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                  ЖОНДИН СЕНИ КЎП СЕВАРМЕН...
Навоий рубоийларини инглиз тилига таржима қилиш ишлари ташаб-

бускорларидан бири истеъдодли таржимон Қосим Маъмуровдир. Ал-
батта, рубоий шаклий хусусиятлари ва ички қофияланиши жиҳатидан 
ғазалдан фарқ қилиб, вазн қўлланиши жиҳатидан соддароқдир. Шу маъ-
нода Қосим Маъмуров унинг оҳангини таржимага аниқ кўчира олиш, тур-
кий рубоийлар жарангини инглизча янгратиш имкониятини топган. 

  
Жондин сени кўп севармен, эй умри азиз, 
Сондин сени кўп севармен, эй умри азиз. 
Ҳар неники севмак ондин ортуқ бўлмас, 
Ондин сени кўп севармен, эй умри азиз . 

Таржима:

I love you more than my soul, oh, my dear, 
I love you more than all numbers, oh, my dear, 
Lovin
g anything can not be more than that, 
I love you much more than that, oh, my dear.

Рубоийнинг инглизча жаранги ҳам айнан шарқона оҳангга эгаки, бун-
дай шеърлар инглиз лирикасида учрамайди. Аммо мазкур рубоийдаги 
“Сондин сени кўп севармен, эй умри азиз” мисрасида шоир “сон” де-
ганда айнан саноқ сонларни назарда тутмаган, балки “саналиши мум-
кин бўлган ҳар қандай мавжудотдан-да кучлироқ севаман” демоқчи. Бу 
эса чексизликни англатади. Шу ўринда таржимон сон сўзини соддагина 
қилиб – numbers (рақамлар,сонлар) сўзи билан таржима қилиб жиддий 
хатога йўл қўйган:

I love you more than all numbers, oh, my dear

Сўзма-сўз таржимаси: 

www.ziyouz.com kutubxonasi
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НАВОИЙ САБОҚЛАРИ

Мен сени ҳамма рақамлардан-да кўра кучлироқ севаман, азизим.
Инглиз тилида “ҳамма рақамлардан кўра кучли севмоқ” деган ибо-

ра йўқ. Бинобарин, чет тилида ўта жўн чиққан бу иборани Навоий ҳам 
қўллаётгани йўқ. Агар таржимон “сондин” сўзининг байтдаги маъноси 
санаб адоғига етиб бўлмас чексизлик эканлигини тушунганида инглиз 
тилида бу сўзни – infi nity  (чексизлик) деб берган бўлар эди. 

Кўриб турганимиздек, бу сўзнинг 1-маъноси чексизлик, чегара бил-
мас масофа, 2-маъноси жуда катта саноққа эга бўлган реал ва мавҳум 
предметлар, катта саноқ сонлар. Баъзан араб рақамларини ҳам англа-
тади: Arabic numeral, arithmetic progression, base, coeffi cient, common 
factor, common multiple, computation, constant, cube, cube root.. 

Демак, бу сўз айнан санаб бўлмайдиган чексизликни билдиради. 
Инглиз бадиий адабиётида мазкур байт таржимасига айнан мос ке-
лувчи: Love more than infi nity –  чексизликдан-да кўпроқ севмоқ деган 
ибораси мавжуд. Шу мисрани мутаржим:

I love you more than infinity, oh, my dear, 

деб таржима қилганда эди, инглиз тилида аслиятнинг бор маъноси ва 
бадиийлиги тўлиқ ифодалаб берилар эди. 

Алишер Навоий рубоийлари орасида қофиялар тўрт бўлакка бўлинган  
ҳолда яратилганлари ҳам бор. Дастлабки уч бўлакда бир хил қофияли 
сўзлар келтирилади. Шеърда бундай усул қўлланилганда ички қофия 
санъати ҳосил бўлади. Бунга қуйидаги рубоий мисол бўлади: 

Кўз бирла қошинг яхши, қабоғинг яхши, 
Юз бирла сўзинг яхши, дудоғинг яхши. 
Энг бирла менгинг яхши, сақоғинг яхши, 
Бир-бир не дейин, бошдин-аёғинг яхши. 

Навоий мазкур рубоийсида тавзиъ1 санъатидан ҳам усталик билан 
фойдаланиб суюклининг “бошдин-аёғ” гўзал қиёфасини моҳирлик би-
лан тасвирлаган.

Таржимаси:

Your eyes and brows are good, eyelids are good, 
Your appearance and words are good, your lips are good, 
Your cheeks with marks are good, chins are good, 
Shall I name one by one, you are good from head to foot.

Аслиятдаги отларнинг уюшиб келиши таржимага ҳам кўчган. Таржи-
мон радифдан олдин келган қофиядош  “қабоғинг, дудоғинг, сақоғинг, 
аёғинг” сўзларини инглиз тилида eyelids, lips, chins сўзлари билан бериб, 
тил имкониятидан келиб чиққан, натижада ўзаро оҳангдошлик ҳосил 
қилишга интилган ва бунга эришган. Таржимада рубоий оҳанги тўлиқ 
сақлаб қолинган ва инглизча бўёқдорликдан холи. Инглиз поэзиясида 
аруз бўлмаганидек, ўзбек шеъриятида ҳам ямб йўқ. Бундай қараганда, 
ямб билан аруз ўртасида ер билан осмонча фарқ бор. Бир-биридан 
йироқ бўлган икки шеърий система ва анъанани “омихта” қилишда 
таржимон журъат билан қалам сурган. У инглиз ямбига асл нусхада-
ги ихчамлик ва эмоционалликни сақлай оладиган, янги оҳанг берувчи 
радифли қофия киритган. Натижада эса қандайдир учинчи – она тили 

1 Тавзиъ – ойдинлаштириш, очиб бериш, майдалаб тушунтириш санъати.

Жондин сени кўп севармен...
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ва бўлак тилдаги шеърий унсурлар омихтасидан иборат назмий мушта-
раклик барпо этилган. Энг қизиғи шундаки, аслиятдаги тавзиъ санъати 
таржимада қайта яратилган.

Алишер Навоий ёрни янада жозибалироқ тасвирлаш мақсадида 
ташбеҳ санъатидан ва унинг турларидан ҳам кенг фойдаланади:

Дедим зақанинг тутуб, сақоғингни  ўпай, 
Кўз-қошингга суртубон қабоғингни ўпай, 
Гулдек юзунг ислабон дудоғингни ўпай, 
Йўқ, йўқ, йўқ, агар десанг аёғингни ўпай.

 Алишер Навоий бу ташбеҳда “-дек” қўшимчасидан фойдаланиб 
ташбеҳи мутлақ (аниқ ўхшатиш) хилини ҳосил қилмоқда.  “Ўпай” радиф-
ли рубоий таржимасига ҳам оҳанг ва жарангдорлиги жиҳатидан шарқона 
услубнинг ғарбча жаранги, дея баҳо бериш мумкин.

Таржима:

I said, holding by your chin your cheeks I kiss, 
Licking your eyes with eyelids your brows I kiss, 
Smelling your rosy cheeks your lips I kiss, 
If you say: No, No, No, your foot I kiss.

Таржима шу даражада аниқ ва тушунарли чиққанки, инглизча 
матнданоқ Навоий оҳанги сезилиб туради. Ошиқнинг ёр лаби, ёноқлари, 
кўзу қошларидан ўпиш орзуси ва бу орзуга эришолмаса, яъни маънан 
баландда турган маъшуқа рухсат бермаса, ҳеч бўлмаса, оёғидан ўпиш 
ва ёр васлига етиш илоҳий ва мажозий ишқ савдоси дардига малҳам 
бўлиши иккала матнда (аслият ва таржимада) бирдек тушунарли ва чи-
ройли ифода этилган. Рубоийда қўлланган саволу жавоб санъати ҳам 
таржимада қайта яратилган. Инглизча таржимага Навоий рубоийла-
рининг оҳанги ва руҳиятининг кўчганлигига ва бу оҳанг таржимоннинг 
шуурига сингиб кетганидан таржимон бу қадар муваффақиятга эришган 
бўлиши мумкин.

Албатта, таржимада оҳанг муҳим. Ўзига хос жарангга эга лирик жанр 
чет эл китобхонида кўпроқ қизиқиш уйғотади. Қўшиқ мисолида айтади-
ган бўлсак, унинг матнидан кўра биринчи навбатда ёқимли оҳанги эъти-
борни тортади. Навоий ижодини инглиз тилига таржима қилишда маъно 
билан бир қаторда оҳанг биринчи ўринга қўйилиши зарур деб ўйлаймиз.  
Кейинги рубоийда ҳам Алишер Навоий ташбеҳнинг ташбеҳи мутлақ 
(аниқ ўхшатиш) хилини ҳосил қилмоқда:

Ғурбатда ғариб шодумон бўлмас эмуш,
Эл анга шафиқу меҳрибон бўлмас эмуш.
Олтин қафас ичра гар қизил гул битса,
 Булбулға тикандек ошиён бўлмас эмуш.

Таржимаси:
A poor is said to be not happy in a strange land,
People are said not to treat him friendly and kindly,
Should there grows a red rose in the cage,
Is said not to make a company like a prickle for a nightingale

Жондин сени кўп севармен...
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Бу рубоий таржимасида аслиятдаги маъно ва мазмун тўла сақлаб 
қолинган, аммо рубоийнинг бетакрор оҳангини ҳосил қилувчи о товуш-
ли аллитерацион қофияланиш (шодумон, меҳрибон, ошиён каби) инглиз 
тилида қайта яратилмаган. Тил имкониятларидан келиб чиқиб, “бўлмас 
эмуш” радифи ҳам мисра охирида эмас, балки бошида “Is said not to” тар-
зида келтирилади. Натижада аслият оҳанги таржимада бироз сезилмай 
қолган. Аммо дидактик афористик руҳият тўлиқ сақланган.

Қачонки ўхшатиш фақат мушаббиҳ ва мушаббиҳун биҳдан ташкил 
топса, бундай усул ташбеҳи муяққад1 деб аталади. Ташбеҳнинг бу тури 
Алишер Навоийнинг айрим рубоийларида, айниқса, катта маҳорат билан 
қўлланган:

Эй шарбати лаълинг оби ҳайвондин алаз,
Ҳайвон суйини қўйки, чучук жондин алаз.
Не жондин алаз, не оби ҳайвондин алаз,
Ким ҳар неки йўқ ондин алаз, ондин алаз.

Таржимаси:

Oh, the juice of your lips is sweeter than alive  water,
Don’t say alive water, it is sweeter than soul,
Is not better than soul, better than alive water,
If there is nothing better than that it is much  dearest than alive water.

Сўзма-сўз:

Лабинг шарбати тириклик сувидан-да ширин,
Тириклик суви эмас жондан-да ширин,
Жондан эмас тириклик сувидан ширин,
Агар ундан азизроқ бир нарса бўлмаса, тириклик сувидан азизроқ.

“Чучук жон”– ибораси ширин жон маъносида қўлланмоқда, аммо жон 
– муқоясада тириклик суви, яъни “оби ҳайвон”дан ортиқроқ эканлиги 
айтилмоқда. Лекин шоир қилинаётган муқоясалар суюқлик, яъни “лаб 
шарбати” атрофида бораётганлиги учун  жонни “чучук” деб атайди. “Чу-
чук” сувга нисбатан қўлланиладиган сифат, яъни ичса бўладиган сув, 
кейинчалик бу сўз “ширин сув” деб қўллаб келинган. Таржимон қўллаган 
“sweeter than soul” қалбдан кўра ширинроқ ибораси инглиз бадиий тилида 
учрамади. Агар сувга нисбатан ишлатиладиган ва Навоий жонга нисбатан 
қўллаган “чучук” сўзининг инглизча маънодоши “pure”– тиниқ, шаффоф, 
тоза (сувга нисбатан) сўзи қўлланганда нур устига нур бўлур эди. Бино-
барин, “pure than soul” – қалбдан кўра тиниқроқ, тозароқ ибораси инглиз 
шеъриятида учрайди:

 I represent a word that has no definition
Authentic, genuine pure than a soul of a chrsitian....

Навоий ғазалиёти мисли бир уммон, бу уммонда дурни олиб чиқиш 
учун катта маҳорат талаб этилади. Рубоийдаги “чучук” сувга нисбатан 
қўлланганми ёки жонгами – муаллиф даҳосигагина аён. Аммо инглиз ти-
лида “pure than a soul” ибораси  қўлланганда мисрадаги икки маънони 

1 Мушаббиҳ ва мушаббиҳун биҳ санъатлари ташбеҳ санъатининг асосий усуллари, жузвидан бўлиб, мушаббиҳда 
нима ўхшатилган бўлса, ўша нарса ё тушунча, мушаббиҳун биҳда нимага ўхшатилган бўлса, ўша нарса ёки ту-
шунча англашилади (Бу ҳақда қаранг: А. Ҳожиаҳмедов. Шеърий санъатлар ва мумтоз қофия. Тошкент, «Шарқ» 
НМАК, 1998, 14-15 бет)

                                     НАВОИЙ САБОҚЛАРИЖондин сени кўп севармен...

www.ziyouz.com kutubxonasi



6
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

6

ҳам очиб бера олади. Зулқофиятайн санъати Навоий шеърларида энг кўп 
қўлланилган бадиий усуллардан ҳисобланади. Бунда шеър мисралари-
да жуфт оҳангдош сўзлар қофия бўлади. Шеър мисраларидаги сўзлар 
икки ёки ундан ортиқ маротаба такрорланиб келса такрир санъатини 
ҳосил қилади. Агар байт мисраларида ёндош жуфт сўзлар такрорланиб 
келса, мукаррар бадиий санъати қўлланилган бўлади. Эътибор берилса, 
юқорида келтирилган барча рубоийларда келтириб ўтилаётган бадиий 
санъатлар ишлатилган.

Is not better than soul, better than alive water,
If there is nothing better than that it is much  dearest than alive water.

Сўзма-сўз таржимаси:

Жондан эмас тириклик сувидан ширин,
Агар ундан азизроқ бир нарса бўлмаса, тириклик сувидан азизроқ.

Кўриб турганимиздек, шоир айтмоқчи бўлган лабинг шарбати олдида 
“жон нима”, “тириклик суви нима” деган кучли ҳис-ҳаяжонга йўғрилган ўз 
фикридан қайтиш санъати ўрнига, таржимада яна орттирма нисбат бе-
риш кўзга яққол ташланмоқда. 

Шу мисра қуйидагича таржима қилинса, мақсадга мувофиқ бўларди:

No compare better or not than soul and alive water
If there is the dearest its more better.

Тириклик суви ёки жондан яхшироқ эканлигини муқояса қилиб 
бўлмайди, 

Нимаки энг азиз бўлса, ўшандан-да азизроқ.  
Алишер Навоий шеъриятида кўплаб бадиий санъатлар қўлланилган 

бўлиб, биз улардан айрим намуналарни келтирдик. Умуман олганда, 
Алишер Навоий мумтоз шеъриятнинг бадиий маҳорат сирларини пухта 
эгаллаган шоир. Шу сабабли унинг шеъриятида турфа хил бадиий санъ-
атлар учрайдики, уларни кенгроқ тадқиқ қилиш орқали шоир поэтикасига 
оид муайян хулосаларга келиш мумкин. Навоий рубоийларида қўлланган 
бадиий санъатлар палитрасини чет тилида бор рангида қайта яратиш 
мушкул. Аммо шоир қўллаган сўз ва ибораларнинг таржима тилида 
ўқишли ва жарангдор эквивалентларини топиб ўгирилишида таржимон-
лар масъулдирлар. Зеро, аслиятдаги пурмаъно сўз таржима тилида жўн, 
сохта бирикма кўринишини олиши ҳеч гап эмас. Бу каби камчиликларга 
йўл қўймаслик учун Навоий асарларидаги сўзларнинг икки тиллик изоҳли 
луғатларини яратиш лозим кўринади.

Шуҳрат СИРОЖИДДИНОВ,
филология фанлари доктори,

Гулноза ОДИЛОВА,
филология фанлари номзоди

НАВОИЙ САБОҚЛАРИЖондин сени кўп севармен...
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БЕНГАЛ ҲИКОЯЛАРИ
ПОРОШУРАМ

Порошурамнинг асл исми Ражшекҳар Босу бўлиб, 
Ғарбий Бенгалия (Ҳиндистон)нинг Вардҳаман 
вилоятида 1880 йил 16 мартда дунёга келиб, 1960 
йилнинг 27 апрелида вафот этган. 

У адабиёт майдонида 1920 йилдан кўрина 
бошлаган .  Бунгача  ўзи  даставвал  қизиққан 
лингвистика ва кимё фанлари бўйича таниқли 
мутахассис олим даражасига кўтарилган, ўша 
вақтдаги қатор давлат мукофотларига сазовор 

бўлган эди. Олимнинг адабиётдаги ишларига “буюк ҳинду” Рабиндранат 
Тагор юқори баҳо берган. Айниқса, Порошурамнинг “Чалантика” деб аталувчи 
бенгалча изоҳли луғати бенгал миллатининг фахру ғурурига айланган. Енгил 
юмор ва ўткир ҳажв билан йўғрилган унинг катта-кичик асарлари бутун 
Ҳиндистонда шов-шувларга сабаб бўлган. Қатор унвону мукофотлар сирасида 
1956 йилда берилган энг олий адабий мукофот Падма ёзувчининг фавқулодда 
истеъдод соҳиби бўлганидан дарак беради.

КИМ КЕТАДИЮ КИМ ҚОЛАДИ

Боттешшор Шикдар − санъатга буткул берилган таниқли ёзувчи, бир 
сўз билан айтганда, адабиёт унинг касб-кори. Одатда ёзувчилик 
билан кун кўрадиган инсонлар муҳтожликда яшайдилар, лекин 

Боттешшор Шикдар бадавлат одам. У ўқувчилар озғига тушган катта-катта 
романлар муаллифи, кичик ҳикоялар, мақолалар, шеърлар, сайёҳатномалар 
каби майда-чуйда асарлар ёзишни ёқтирмасди. Унинг етти юз бетдан кам 
бўлган романи йўқ. Лекин ўқишга чанқоқ бенгал китобхонлари унинг асари 
пештахтада пайдо бўлиши биланоқ ютиб юборгудек бўлиб мук тушиб 
мутолаа қилардилар ва янги асарларини сабрсизлик билан кутардилар. 
Яқинда Шикдарнинг олтмиш беш ёшга тўлган куни шоҳона нишонланди. 
Кунларнинг бирида Боттешшор эрталаб ўз ишхонасида чой ичиб ўтирарди. 
Шу пайт хонага нотаниш кимса кириб келди. 

− Исмим Прийоброто Рай, − деб ўзини таништирди истараси иссиқ 
йигит. − Менга беш дақиқа вақтингизни ажрата оласизми?

Кийинишидан у камбағалга ўхшамасди. Боттешшор уни ўтиришга 
таклиф қилиб, стулни кўрсатди.

− Ўтир, − деди ёзувчи, − ҳойнаҳой, бирон журнал чиқаришни 
мўлжаллаётган бўлсанг керак, нима, бирон нарса ёзиб беришимни 
истайсанми? Сени огоҳлантириб қўяй, майда-чуйда нарсалар ёзишга 
ҳушим йўқ. Маслаҳат олишни истасанг, марҳамат, бу хизмат ўн рупий 
бўлади. 
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− Йўқ, йўқ, мен бунинг учун келганим йўқ, − шошиб деди Прийоброто 
Рай. − Илтимос, менга айтинг-чи, “Прогамини” журналида босилаётган 
“Ким кетадию ким қолади” романингизни қачон тугатмоқчисиз?

− Олти-етти ойларда тугатсам керак. Нега сен бу ҳақда сўраяпсан. 
Романим сенга ёқяптими?

− Ажойиб роман ёзибсиз, қаҳрамонлари худди тирик одамдек кўз 
ўнгингда жонланади. Бу асарингиз мени жуда қизиқтириб қўйди, шунинг 
учун сил касаллар шифохонасида даволанаётган Олока тузалиб кетадими 
ёки йўқми, шуни билгани келгандим. − Прийоброто бу сўзларни ҳаяжон 
билан айтди. Мухлисини ҳаяжонга солган бу сўзлар Боттешшорга жуда 
ёқиб тушди.

− Буни аввалдан сенга айтишимга ҳожат йўқ. Асарнинг давомини 
ўқиганингда билиб оласан, − деди у жилмайиб. − Аввалдан айтиб берсам 
романга бўлган қизиқишинг сўнади. 

− Сэр, илтимос, Олокани қутқариб қолинг, − қўлини кўксига қўйиб 
илтижо қилди Прийоброто.

− Ана холос! Қаҳрамоннинг изтиробини юрагингга бунчалар яқин 
олмасанг? Ўқувчиларга китобдаги воқеаларнинг яхшилик ёки ёмонлик 
билан тугаши ҳам бирдек ёқаверади. Мен сенинг буюртманг бўйича 
ёзолмайман. Агар сен хотимаси яхшилик билан тугайдиган китобни 
ўқишни хоҳласанг “Кураш” асаримни олиб ўқи.

− Илтимос, сэр, − деди Прийоброто синиққан овозда.
− Эсинг жойидами сени? Бор, миямни ачитма, сенга жавоб қиладиган 

ишларим кўп, Олоканинг ташвишини қилмай қўя қол, яхшиси, ўзинг 
даволан. Эс-ҳушинг жойида эмасга ўхшайди.

Ранжиган Прийоброто бошини қуйи солганча аста чиқиб кетди. 
Кечқурун соат тўққиз яримда Боттешшор овқатланиб олмоқчи 

бўлганида телефон жиринглаб қолди. У гўшакни кўтарди:
− Сизга ким керак? Ҳа, мен Боттешшорман. Ким сўраяпти?
− Ассалому алайкум! Мен доктор Шонжиб Чатуже бўламан, − деган 

овоз келди гўшакдан. − Мен сиз билан гаплашиб олишим керак. Эрталаб 
соат саккизда ёнингизга борсам, сизни безовта қилмайманми?

− Келаверинг, − деди Боттешшор. − Ўзи нима гап?
− Сэр, учрашганимизда тушунтираман. Яхши ётиб туринг!
    Боттешшор доктор Шонжиб Чатуже ҳақида эшитгани эсига тушди. 

У икки йил аввал Англиядан қайтиб келганди. Ҳали ёш, айтишларича, 
яхши жарроҳ, обрўси баланд экан.

Эртаси куни эрталаб доктор Шонжиб белгиланган вақтда ёзувчиникига 
етиб келди. 

− Салом, сэр. Қимматбаҳо вақтингизни қадрлайман. Бор-йўғи ўн 
дақиқа вақтингизни оламан. Истеъдодингизга гап йўқ. Мен “Прогамини” 
журналида босилаётган “Ким кетадию ким қолади” романингизни назарда 
тутаяпман. Уни мамлакатимиздаги барча одамлар катта қизиқиш билан 
мутолаа этяптилар. Сиз адабиётимизнинг буюк намояндалари бўлмиш 
Шорот Чатужени ва Тарашонкорни, Бонофул ва Прободха Шоннелни 
йўлда қолдириб кетдингиз.

Боттешшор мамнун кулиб қўйди.
− Эшитишимга қараганда ишингиз ниҳоятда кўп экан. Менинг 

асарларимни ўқишга қачон вақт топасиз?
− Бадиий асар ўқишга жуда қизиқаман, шунинг учун вақт топаман. 

Ҳаммаёқда − ҳатто бизнинг тиббиёт клубимизда ҳам фақат сизнинг 

Порошурам Ким кетадию ким қолади
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романингиз ҳақида баҳслашадилар. Яқинда мен бир қариянинг чуррасини 
операция қилган эдим, биласизми, оғриқни қолдирадиган уколдан сўнг, 
у дабдурустдан ўрнидан туриб: “Қандай ажойиб-а бу Олока!” деб қўйди. 
“Соғайиб кет, Олока!” Менинг қариндошларим ва дўстларим Олоканинг 
соғлиғидан хавотирланишяпти. Сиз бахтли одамсиз. Ҳамма бир оғиздан, 
“Боттешшор Шикдар замонавий адабиётнинг буюк намояндаси” 
деб айтяптилар. Ҳатто уста ҳикоянавис Дамодор Ношкорни у билан 
тенглаштириб бўлмайди деяптилар. Энди эса мен ўз илтимосимни 
айтмоқчиман. Бу нафақат менинг, балки дўстларимнинг ҳам илтимосидир: 
Олокани тезроқ тузатиб юборинг. У шифохонадан соғлом бўлиб чиқсин, 
эшитяпсизми? Мутлақо касалдан фориғ бўлсин! Унинг эри Хемонтор − 
бадавлат одам, шунинг учун ҳеч бўлмаса уни даволатгани Симлага олиб 
борсин. Уч ойдан сўнг у уйига соппа-соғ қайтиши керак.

− Бунинг иложи йўқ, доктор Чатуже, − эътироз билдирди Боттешшор, 
 −  роман фожиа билан тугайди: Олока вафот этиши керак.

− Бундай деманг, жаноб! Олока албатта соғайиб кетиши керак! Сил 
касалига чалинганларнинг ҳозирги замондаги даволашларида тўқсон 
фоизи соғайиб кетяпти. Уни яхшилаб даволанг, керакли муолажалар ни 
−  сульфидин каби уколлардан белгиланг унга... бу борада мен дўстим 
Борал билан маслаҳатлашиб ҳам олдим. 

Борган сари бу кабиларнинг қадам ранжида қилишлари Боттешшорнинг 
асабига тега бошлади, кеча бир ақлдан озгани келган бўлса, бугун 
иккинчиси ташриф буюриб турибди. Уни уришиб ҳам бўлмайди. Доктор 
Шонжиб ҳурматли одам. Унинг мақтовлари ва бемаъни маслаҳатларидан 
қутулиш учун Боттешшор роман қандай якун топиши ҳақида унга сўзлай 
бошлади. 

− Доктор Чатуже, − деди у. − Олока тирик одам эмаслигини, балки бор-
йўғи роман қаҳрамони эканлигини унутманг. Агар мен уни асраб қолсам, 
унда асаримнинг мазмун-моҳияти йўқолади. Шунинг учун Олока ўлиши 
керак, орадан икки йил ўтгач, Хемонтор беш йилдан бери уни кутиб юрган 
Шорбори исмли қизга уйланади. 

Доктор Шонжиб ўзини тутолмай столга мушт туширди:
− Бемаънилик бу! − дея хитоб қилди у. − Бундай бўлиши мумкин эмас. 

Олоканинг эри фақат унга тегишли, ҳеч ким уни тортиб ололмайди.
− Сиз Шорборига яхшилаб қаранг-чи, у ҳар жиҳатдан: ҳусн-тароватда 

ҳам, меҳр-муҳаббатда ҳам, саломатликда ҳам Олокадан устун. Агар шунча 
кутишдан сўнг Хемонторга тегмаса, унинг юраги бунга дош беролмайди. 

− Дош бермаса бермас. Айтганча, юрак ёрилишидан ўлиш осон эмас. 
Юрак жуда ҳам мустаҳкам матаҳ. Агар мазаси қочиб қолгудек бўлиб қолса, 
дигитали, аминофилин, келлини қабул қилсин, кўкрагига борнийдан 
компресс қилсин ва бошқа-бошқалар. Сизни ишонтириб айтаманки, унга 
ҳеч нарса бўлмайди. Уни соғлиқни сақлаш вазири Ражкумар Амрита Каур 
ҳузурига жўнатинг. У Шорборини соғайтириб юборади. 

− Асарим ва хаёлимда яратган персонажлар тақдири сизни қизиқтириб 
қолгани мен учун жуда қувонарли ҳол. Лекин сиз ҳам ёзувчининг 
аҳволини тушунишга ҳаракат қилинг. Биз ҳам комедия, фожиавий асар 
ёзишимизга тўғри келади. Инсонга хос барча изтироблару шодликларнинг 
бари Худодан, у ҳам инсонни ўз паноҳида асрайди, ҳам турли балоларга 
гирифтор этади. Халлоқи олам бу дунёни шундай яратганки, бири келиб, 
бири уни тарк этади. Биз ёзувчилар ҳам бу ишда унга эргашамиз. Тўғри, 
ғам-алам чекишни ҳеч ким истамайди, аммо уни китобда ўқиб, ҳис 

Порошурам Ким кетадию ким қолади
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этиш жуда ҳам  қизиқ. Ана шунинг учун ҳам буюк шоирлар Ситани, 
Индумотини, Офелияни, Дездемонани яратганлар. Биз ҳам Эгам каби 
доимо шафқатли бўла олмаймиз.

− Шундай дейишга уялмайсизми? Яратган Эгамга тақлид қилиш 
мумкинми? Яратган Эгам ночор, шунинг учун ҳам у шафқатсиздир. 
Тушуняпсизми? У сичқонга раҳм қилса, унда мушук оч қолади, агар 
балиқ, товуқ, эчки, қўйларга раҳм қилса, сиз билан биз ҳам озиқ-
овқатдан маҳрум бўламиз. Агар у инсонга раҳм қилса, унда микроблар 
ўлади. Аксинча бўлса − инсон ҳалок бўлади. Шунинг учун у одамларга: 
“Иложи борича шафқатли бўлинглар, олий қонун бу ахимса1 эканлигини 
унутманг”, деган. Сиз бўлсангиз ёзувчилигингизни ниқоб қилиб олиб, 
инсонни ҳалок қилмоқчисиз. Ахир шундай қилиш мумкинми? Ўз 
вақтида Вальмики, Калидас ёки Шекспир фожиавий асар ёзган бўлса 
нима бўпти? Бизнинг асримиз − Ганди асридир. Кимдир фожиавий асар 
ёзади ва ундан роҳатланадиганлар бор. Улар − тубан, шафқатсиздирлар. 
Одамларнинг ғам-аламлари шундоқ ҳам етарли, яна уларни ғамга 
ботиришнинг нима кераги бор? Сиз оптимистик руҳдаги асарларни ёзинг, 
одамларни йиғлатманг. Сиз қаламингиз билан одамларни яратиш, асраш 
ва йўқотиш мумкин дейсизми? Йўқ, сиз Шикдар-мошай, Олокани омон 
сақлаб қолишингизга тўғри келади! Шерлок Холмс ўлиб кетганди, аммо 
китобхонлар хоҳиши билан уни ҳаётга қайтардилар. Нима учун бундай 
қилиш сизнинг қўлингиздан келмайди?

Ниҳоят, Боттешшорнинг сабр-косаси тўлди.
− Кечирасиз доктор Чатуже, мен фикрингизга қўшилмайман. Биз 

ёзувчилар сизнинг соҳангизга, яъни тиббиёт соҳасига аралашмаймиз-
ку, нега сиз менга ақл ўргатяпсиз? Умуман, бировнинг ишига аралашиш 
яхши эмас! 

− Йўқ, бу бировларнинг иши эмас, – ўрнидан сапчиб туриб кетди 
доктор Шонжиб. − Шифокорнинг бурчи одамларнинг ҳаётини сақлаб 
қолишдан иборат, шунинг учун менинг муқаддас бурчим − инсонни 
ҳалок этмоқчи бўлиб турганларида унга қаршилик кўрсатиш, майли, 
билганингизни қилинг, аммо шуни билиб қўйингки, содиқ ўқувчиларингиз 
сизни лаънатлайдилар. Ҳатто қилган жиноятингизнинг жазосини у 
дунёда ҳам оласиз. Сизни огоҳлантириб қўяй, эҳтиёт бўлинг; ҳозирги 
замон ёшларидан ҳар нарсани кутса бўлади. Майли, мен кетдим. Агар 
фикрингиз ўзгаргудек бўлса, менга хабар қиларсиз. Хайр, омон бўлинг.

Боттешшорнинг кайфиятини бир пул қилган Шонжиб чиқиб кетди.
Биринчи бўлиб йўқлаб келган мухлиси Прийоброто Рай ғалати 

бўлса-да, ўзини тарбияли одамдек босиқ тутган эди. Доктор Шонжиб 
эса телбалардек бетгачопар экан! Унинг безбетлик билан тортишишига 
қараганда, у маст бўлса эҳтимол. Бундай одамларга беморлар ўз 
тақдирларини ишониб топширадилар. Лекин у − Боттешшор бу ақлдан 
озганларнинг гапига эътибор бермайди ва ўз қарорини ўзгартирмайди 
ҳам. Лекин доктор Шонжиб таҳдид қилиб кетди. Ундан эҳтиёт бўлмоқ 
лозим.

Орадан уч кун вақт ўтди. Кечқурун Боттешшор юқори қаватдаги 
айвонда чекиб ўтирарди. Унинг бошига дабдурустдан қаттиқ оғриқ 
кирди. Устига-устак зинадан чиқиб-тушиш унга оғирлик қилаётганди: 
бўғин оғриқлари қийнарди. Хотини болалари билан синглисини кўргани 
кетганди. Боттешшор қаерга боришини, кимга юрагидаги гапларни 

1 А х и м с а – ҳинд фалсафасида зўравонлик қилмаслик ҳақидаги таълимот.  
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тўкишни билмасди. “Қани энди дўстларимдан биронтаси келиб қолса 
эди”, дея хаёлидан ўтказди у.

Шу тобда уйдаги хизматчиси ёнига келиб, уни бир хоним сўраётганини 
айтди.

− Уни шу ерга бошлаб чиқ, − деди Боттешшор.
Айвонда ёши йигирма бешлар чамасидаги дўндиққина, ўзига ярашиб 

турган кийим-бош кийиб олган ёқимтой бир аёл пайдо бўлди. У тиз 
чўкиб, ёзувчининг пойини тавоф қилди.

− Нима қиляпсиз? Қўйинг-қўйинг! − дея уни тўхтатди Боттешшор. − 
Ким бўласиз?

− Мени танимаяпсизми? Мен − Кодомбанила Чатержи бўламан. 
Киноларда ўйнайман. Ҳали экран юлдузи бўлганим йўқ, кўпчиликнинг 
айтишича, тез орада юлдуз бўлар эканман.

− Хўш, хўш. Мен киноларга кам тушаман. Шунинг учун киноюлдузларни 
унча танимайман! Хўш, нима қилиб турибсиз! Ана стул, ўтиринг.

− Сэр, мен билан сенсираб гаплашаверинг.
Қиз оғзига сақич солиб чайнай бошлади. Қаршисидаги меҳмоннинг 

маданиятсизлигидан Боттешшорнинг энсаси қотди. “Яхшиямки, 
ҳузуримда чекмаяпти”, деган ўй ўтди ёзувчининг хаёлидан.

− Ўйлашимча, Кодомбанила бу сенинг тахаллусинг бўлса керак, 
ҳақиқий исминг нима? − сўради ёзувчи. 

− Уни айтиб бўлмаса-чи? Саньяси.1 Экран юлдузлари ҳақиқий 
исмларини айтишга ҳақлари йўқ: бунга устоз рухсат этмайди. Агар 
Кодомбанила исмимни айтиш қийин бўлса, унда мени Коду деб 
чақираверинг.

− Йўқ, яхшиси, исмингни тўлиқлигича айтиб чақираверай. Хўш, нима 
учун меникига ташриф буюрдинг?

Аёл қаддини тик тутиб, кўзларини сузганча тантиқланиб гапира 
бошлади: 

− О, сэр, қандай ажойиб роман бошлабсиз! Мен “Прогамини” 
журналида босилаётган романингизни назарда тутяпман. Уни барча 
мақтаяпти. Одамларнинг айтишича, шу вақтгача бу каби асар яратилмаган 
экан. Ёнингизга сизга катта фойдаси тегадиган бир таклиф билан 
келдим. Агар бу асарингиз экранлаштирилса, ажойиб фильм яратилган 
бўлади. Лала Небучанд Нажар бунга ўн лакх2  маблағ ажратмоқчи. 
Қаҳрамонингизнинг ролини мен ижро этаман. Режиссёрликка Дебоки 
Бошни ёки бошқа бирон-бир машҳур кишини таклиф этадилар. Шундай 
қилиб, Лала-жи асарингизга ўн лакх маблағ ажратяпти. Балки унданам 
кўпроқ ажратишса ажаб эмас. У мени ҳам хафа қилмайди. Барчамиз 
сизнинг розилигингизни кутиб турибмиз.

− Қандай эътирозим бўлиши мумкин, − мамнун жавоб қилди 
Боттешшор. −  Бош қаҳрамонни сен ўйнашинг нур устига аъло нур. Аммо 
романни тугатишим учун менга олти-етти ой керак. 

− Бу ёғининг ташвишини қилманг, дада3 . Менга жуда кўп таклифлар 
тушган. Бу орада мен ҳам, Небучанд-жи ҳам банд бўламиз. Ҳозирча унга 
фақат сизнинг розилигингиз керак. Узил-кесил келишув эса ярим йилдан 
сўнг бўлади. Фақат бошқаларга ваъда бериб қўймасликка сўз беринг!

− Йўқ, йўқ, нималар деяпсан?
1 С а н ь я с и – дарвеш маъносини англатади. 
2 Л а к х – юз минг рупийга тенг пул бирлиги.  
3 Д а д а – ҳурмат ифодаси. 
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− Кўрасиз, Олока ролини қойилмақом қилиб ўйнайман. Уни жуда севиб 
қолдим. Фильм якунида тўлишган Олока қўлида уч ойлик ўғли билан 
экранда пайдо бўлганида зални қандай олқишлар босиб кетишини бир 
тасаввур этинг-а. Томошабинлар сизни кўкка кўтаришади.

− Ё, худойим, сен ҳам уларнинг гапини қайтаряпсанми? − деди 
Боттешшор. − Сизлар мени жинни қилмагунча қўймайсизлар, шекилли? 
Кодомбанила, менга қара, асарим фожиали тугайди. Олока ўлади. Унинг 
вафотидан кейин орадан икки йил ўтгач, Хемонтор Шорборига уйланади.

Ҳайратдан кўзларини катта очганча Кодомбанила:
− Э, шундай денг, сиз Олокани ўлдирасизми? Унда кечирасиз... йўқ, 

мен ўйнолмайман... − деди.
− Ўйнай оласан, бунга ишончим комил! Фожиали ролни қойилмақом 

қилиб ижро этасан.
− Йўқ, йўқ, бундай бўлмайди. Мен на ўлишга, на Олока ролини 

ўйнашга рози эмасман. Сиз барча орзуларимни барбод этдингиз, дада. 
Ёнингизга бекорга келиб сизни безовта қилибман. Унда менга ижозат 
беринг. Дамодор Ношкорнинг ҳузурига бораман. Унинг қўлида ниҳоятда 
ажойиб “Кўнгил оққуши” номли романи турибди. Ундаги Монжула исмли 
қаҳрамон менга жуда ёқади.

Боттешшор ҳаяжонга тушди. Бундан бир неча кун аввал бир тентак 
танқидчи, “Дундубха” журналида Дамодор ўз романларида аср 
муаммоларини кўтариб чиқаяпти, у ерда жинлар муносабати ва ижтимоий 
масалалар ёритилган, Боттешшор эса ҳаяжонга солувчи муаммоларни 
ёритмаяпти, эскириб қолган мавзуларни қайта кўтаряпти, деб ёзганди. 
Бу мақоладан сўнг Дамодор ҳақида гап кетса, Боттешшорнинг иссиғи 
чиқиб кетадиган бўлди.

− Тўхта, тўхта, − қичқирди ёзувчи титраб-қақшаб. − Ўйлаб кўришим 
учун икки кун вақт бер. Агар Олокани қутқариб қолсам, у ёғи нима 
бўлишини ўйлаб кўраман.

− Дада, ўйлаб ўтиришга вақт йўқ! Эртага мен Бомбейга кетяпман, 
бугун эса сизнинг жавобингизни Небучанд-жига етказишим керак. 

Боттешшор бошини чангаллаганча бир дақиқа ўйга ботди-да, ниҳоят, 
унга розилик билдирди.

− Яхши, Олока тирик қолади, Шорбори эса ўлади. Сени ҳеч қаерга 
боришингни ҳожати йўқ. Кўряпсанми, Кодомбанила биз ёзувчилар 
авлиёларга ўхшаймиз! Қаламимизнинг учи билан яратамиз, асраб 
қоламиз ва ҳалок қиламиз.

Кодомбониланинг чеҳраси қувончдан ял-ял ёниб кетди:
− Раҳмат, дада. Шундай қилганингиз маъқул. Сиз ақлли инсонсиз. 

Пойингизни олишга рухсат этинг. Романни яхшилик билан тугашини 
ўйлаб топинг. Сўнгги кадрда Олока қўлида бола билан пайдо бўлишини 
жуда ҳам истаяпман. Хайр, яхши қолинг. Бу хушхабарни тезроқ бориб 
Небучанд-жига етказай.

Боттешшор Шикдар берган ваъдасининг устидан чиқди: унинг “Ким 
кетадию ким қолади” романи Олока учун хайрли тугади.

Романнинг чиққанига саккиз ой бўлса-да, Кодомбаниладан ҳамон 
дарак йўқ эди. У қизни қандай топишни билмасди, мактуб ёзай деса, 
манзили ҳам йўқ. 

Кунлардан бир куни Боттешшор янги роман устида ишлаб ўтирганди, 
кутилмаганда таниш овоз эшитилди.

− Мумкинми, Шикдар-мошай?

9 “Жаҳон адабиёти” №6

Порошурам Ким кетадию ким қолади

www.ziyouz.com kutubxonasi



13
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

13

Хонага доктор Чатуже, унинг ортидан Прийоброто Рай ва қандайдир 
нотаниш аёл кириб келдилар.

− Салом, сэр, − дея саломлашди доктор, − сиз бизни жуда 
қувонтирдингиз. Манавини таниётган бўлсангиз керак, у − “сиз ақлдан 
озибсиз” деган Прийоброто Рай бўлади, бу эса сиз томондан ҳаётга 
қайтарилган Олока. 

Олока Боттешшорга таъзим қилиб, оёғи остига юпқа қоғозга ўралган 
катта қутини қўйди.

− Сэр, бу малпо , − деди доктор. − Олока атайлаб сиз учун пиширган 
буларни. Татиб кўринг, сэр.

− Ҳеч нарсага тушунмаяпман, − саросимага тушиб деди Боттешшор.
− Нега? Бу сизнинг “Ким кетадию ким қолади” романингизнинг якуни! 

Ҳозир сизга ҳаммасини тушунтириб бераман. Сиз кўриб турган Олока 
Прийобротонинг рафиқаси ва менинг қайнисинглим. У бир неча йилдан 
бери сил касаллари шифохонасида даволанаётган эди, дабдурустдан 
унинг қўлига сизнинг асарингиз босилаётган журнал тушиб қолади. 
У Олоканинг тақдирини ўқиб, “агар романдаги Олока яшаб кетса, мен 
ҳам тузалиб кетаман, агар у ўлса мен ҳам ўламан”, деган фикр миясига 
ўрнашиб қолибди. Биз уни қанча тинчлантирмайлик, у миясига ўтириб 
қолган фикрдан ҳеч қутула олмасди. Шунда унинг эри Прийоброто Рай  
ҳузурингизга келишга мажбур бўлган, лекин сиз уни ақлдан озганга 
чиқазиб, ҳайдаб юбордингиз. Сўнг олдингизга мен келдим ва ўзимнинг 
панд-насиҳатларим билан сизни жонингиздан тўйғаздим. Шунда 
хотиним, сизлар эплолмадингизлар, ўзим бориб кўндиришга ҳаракат 
қиламан, деди. У ҳузурингизга келиб, сизни кўндиришнинг уддасидан 
чиқди. Сиз асарингизнинг сюжетини ўзгартирганингиздан сўнг бизнинг 
Олокамиз соғайиб кетди. Унга бир қаранг, юзидан қон томаяпти-я!

− Ёнимга келган Кодомбанила Чатержи, актриса, қаёқда қолди? − 
сўради Боттешшор. 

− Унинг авлоди-уруғида ҳеч ким бунчалар паст кетмаган. У менинг 
рафиқам Онила эди. У сизни алдаган... Аёлнинг  макри қирқ эшакка юк 
бўлади дейишган-ку, жаноб. Ана шундай. Тирик Олокани дуо қилинг.

− Албатта, дуо қиламан, − ёзувчининг чеҳрасига табассум югурди. 
− Сенга узоқ умр, соғлом фарзандлар тилайман, эринг сени ҳаммавақт 
севсин, бахт ҳеч қачон хонадонингни тарк этмасин... доктор, ҳаммаси 
равшан бўлди-қўйди, фақат сизнинг рафиқангиз Онилами ёки 
Кодомбанилами, нима учун келмади?

− У келолмайди, мошай. У туғруқхонада, фарзандли бўлди, 
чақалоқнинг оғирлиги тўрт кило! Лекин Онила қувватга киргандан сўнг 
келиб, албатта сиздан кечирим сўрайди.    
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БИБҲУТИБҲУШОН 
БОНДОПАДДҲАЙ

Бенгал ёзувчиси Бибҳутибҳушон Бон до-
падд ҳай 1894 йилда Ғарбий Бенгалиянинг 
(Ҳиндистон) Пашчимбанд вилоятида туғилиб, 
1950 йилда вафот этган. У умри давомида ўн 
олтита роман ва икки юздан ортиқ ҳикоя ёзган. 
Чуқур лиризм, ўз ватанига муҳаббат туйғуси 
унинг асарларининг асосий лейтмотивини 
ташкил этади.

Ёзувчининг  кўплаб  асарлари  инглиз 
тилига таржима қилиниб, жаҳонга ёйилган. 
Танқидчилар таъбирича, “Бибҳутибҳушон 

Бондопаддҳай XIX аср ижтимоий реализмига асос солган ижодкордир”. Айниқса, 
унинг “Патер Панчали” романи катта шов-шувга сабаб бўлиб, муаллиф 
ижодининг чўққиси ҳисобланади. Б.Бондопаддҳай асарлари жаҳоннинг кўплаб 
тилларига таржима қилинган, улар асосида киносценарийлар ёзилган, ўзи 
ҳам шу соҳада самарали меҳнат қилган. У қатор мукофотлар, хусусан, 
Ҳиндистоннинг энг нуфузли мукофоти ҳисобланмиш “Рабиндр Пураскар” 
билан тақдирланган.

ШУЛОЧОНА

1

Оқшом. Шукия кўчаси бўйлаб жадал қадам ташлаб борардим. 
Мен ишлайдиган дорихона аллақачон очилиб бўлганди, мен бўлсам 
кечикяпман. 

Дабдурустдан бир устун соясида турган кекса аёлнинг шарпасига кўзим 
тушди-ю, қоқан қозиқдек тўхтаб қолдим.

Наҳотки бу Шулочонанинг онаси бўлса? Ҳақиқатан ҳам у қизига жуда 
ўхшаб кетарди. Лекин қандай қилиб бу ерга келиб қолдийкин-а? Ақл 
бовар қилмайди... Орадан қанча йиллар ўтиб кетди. Яна уни бу ерда − 
Калькуттада учратсам-а!

Мен аста аёлнинг отини айтиб чақирдим. Аёл иккиланиб мен томон 
ўгирилди. Мен ҳақиқатан ҳам бу аёл Шулочонанинг онаси эканлигига 
шоҳид бўлдим. У кимлигимни танимаса-да, мен томон аста юриб кела 
бошлади. 

Мен ўзимни таништирганимда у тишсиз оғзини катта очиб, куларкан:
− Сен Жодусан-а?! Ҳа, ҳа, Жодусан! Анчадан буён кўришмагандик... 

− деди севиниб.
Мен унинг овозини эшитишим биланоқ бундан йигирма етти йил 

аввал бўлиб ўтган воқеалар хотирамда зумда қайта жонланди. Биринчи 
жаҳон уруши пайтидаги Калькутта... У пайтлар конка  юрмасди... Ҳа, бу 
кампир мен билган ўша Шулочонанинг онаси эди. Ўша пайтларда бу қиз 
менга дунёдаги энг гўзал қиз бўлиб туюлганди... Аммо уни тез орада ҳаёт 
денгизида йўқотиб қўйдим.

Ўша йилларда аёллар сочларини ўзгача турмаклаб, ажойиб сарилар 
кийишар эди. Аммо гўзаллик доимо гўзаллигича қолаверади. Шулочона 
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ҳақиқатан ҳам жуда ёқимтой қиз эди. Унинг келишган қадди-басти гўё 
чампак гули каби сарвқомат эди, тимқора шаҳло кўзлари, орқаси билан 
битта бўлиб тўлқинланиб турувчи сочлари-ю нозик қўллари ва унинг 
ўта ёқимтой чеҳраси сув ёқалаб кетаётганимда ҳам, катта кўчадан 
жинкўчага бурилганимда ҳам, кимсасиз боғда айланиб юрган пайтимда 
ҳам кўз ўнгимда намоён бўлаверарди. Июль, август ойларининг ёмғирли 
тунларида ёшликдаги мен ҳис этган орзу-умидларга тўла бу хотиралар 
хаёлимдан ўчиб кетган бўлса-да, лекин ҳозир қалбимни қайта жунбушга 
келтирди. Унутилган Шулочона яна кўз ўнгимда намоён бўлди. Бу ҳол 
айнан шу бугун, Калькуттада содир бўлди.

Бу оддий ишқий саргузашт эмасди. Дангал айтаман, саргузашт 
қаҳрамони мен эмасдим.

Ҳаммавақт муҳаббат бобида қизлар изтироб чекадилар, жавобсиз 
муҳаббат изтиробидан индамай, куйиб кул бўладилар, кун-бакун сўлиб 
борадилар...

Шулочона ҳам бу ҳолдан қочиб қутула олмаганини билардим. Орадан 
кўп йиллар ўтиб, ақлим тўлишгач, ёш ва соҳибжамол Шулочонага раҳмим 
кела бошлади. 

 Ўтган кунларни эслашнинг нима ҳожати бор! Ҳозир эса қаршимда 
Шулочонанинг онаси турибди, у жуда қариб қолганди, буни дарҳол 
сездим. Қизиқ, у нега тиланиб юрибди? Устун соясида у бирон пайса   
беришларига умид қилиб, қўл узатиб турганини ўз кўзим билан кўрдим. 
Унинг қизи ҳозир қаерда экан-а?

Кампир уялинқираб турарди, уни ноқулай аҳволдан қутқариш ниятида:
− Ҳойнаҳой, сиз шу яқин атрофда яшасангиз керак? Дўконга харид 

қилгани чиққанмидингиз? Соғлиғингиз яхшими? − деб сўрадим.
− Эҳ, ўғлим-а, бир амаллаб кунимни кўряпман! Ўзинг қандай яшаяпсан?
 Мен унинг жавобидан қониқмадим. Анчадан буён ичимда қолиб кетган 

саволни бердим қизнинг онасига. Шулочона афтидан қирқ икки ёшларда 
бўлса эҳтимол, мен ноқулай аҳволга тушиб қолишдан чўчимай ундан 
қизи ҳақида сўраб-суриштирсам бўлади. Ҳозир Шулочонанинг ҳаёти ўз 
измига тушиб кетган бўлиши керак.

− Ўғлим, қизим тирик бўлганида эди, у бугун... − шундай дея кампир 
йиғлаб юборди.

Мен донг қотиб қолдим, ўзимни йўқотиб ғўлдирардим:
− Йўғ-е... У ўлди...
Биз бироз сукут сақлаб турдик. Сўнгра яна мен гап бошладим. 
− Сиз ҳозир қаерда яшаяпсиз?
− Кўчада... Ҳа, ҳа, кўчада...
Гап нимадалигини тушундим. Ичим эзилиб, қандай аҳволга тушганим 

ёлғиз ўзимга аён. Тўғри, фақат бу кампир деб эмас. Мен унга бироз чой-
чақа бериб, хайрлашмоқчи бўлганимда, у мени гапга тутди:

− Сени учратганим яхши бўлди. Бечора қизим, икки боласини менга 
ташлаб, ўзи бу оламни тарк этди. Болаларнинг бири ўн олти ёшда, 
иккинчиси эса ўн тўрт ёшда. Бу ёшимда икки бола билан қолишнинг 
қанчалик оғирлигини тасаввур қиласанми! Мўъжазгина уйчада яшаймиз, 
яқин орада у жойдан ҳам қувиб юборсалар керак. Ижара ҳақини тўлашга 
пулимиз йўқ. Ана шунинг учун ҳам “кўча”да яшаяпмиз деб айтяпман.

− Шулочона қачон вафот этди?
− Ҳадемай ўн тўрт йил бўлади. Ўшанда кичик ўғли икки ойлик эди. 

Қизимнинг вафотидан кейин ўғиллари мен билан қолган.

                                                          ШулочонаБибҳутибҳушон БОНДОПАДДҲАЙ
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Кутилмаганда бир фикр ярқ этиб миямга келиб урилди. Шулочонани 
мен танисам-да, лекин асл ҳаёти мен учун жумбоқ эди. Ёш бўлганлигим 
сабабли ўша йилларда мен кўп нарсанинг асл моҳиятини тушуниб 
етмасдим. Соҳибжамол Шулочона мен учун абадий гўзаллик тимсоли 
бўлиб, шундайлигича қолган эди. Ҳозир эса унинг ҳаёти ҳақида батафсил 
билиб олишим учун имконият туғилганди.

Мен кампирга:
− Эртага соат бешда мени Шродханондо боғида кутинг, − дедим. − 

Турар жой муаммосини ҳал этамиз.
Кампир мени қўйиб юборгиси келмас, ҳозироқ бориб улар яшаётган 

кулбани кўришимни жуда хоҳларди. Хуллас, боришимга тўғри келди. 
Улар яшаётган хонани кўргач, бу ерда нафақат одам, балки ҳайвонни 
ҳам сақлаб бўлмаслигининг гувоҳи бўлдим. Деразасиз ертўлага ўхшаш 
пастак бир хона эди. Ҳатто ҳозир август ойининг ёмғирли, салқин куни 
бўлса-да, бу ерда нафас олиб бўлмасди.

Шу тоб Шулочонанинг келишган икки ўғли кириб келди. Айниқса, 
кичик ўғли келишган экан. Мен Шулочонанинг кўринишини унутаёзган 
бўлсам-да, фарзандларини кўргач, унинг ҳусни-жамоли яна кўз ўнгимда 
намоён бўлди. Улар сайёҳ гуруҳ билан бирга эканликларини − бири 
Кришна ролини ижро этишини, иккинчиси эса қўшиқ куйлашини сўзлаб 
бердилар. 

Бахти қаро Шулочона!.. Бу гўзал аёлнинг икки ўғли ва онаси эндиликда 
қандай ночор ҳаёт кечиришга маҳкумлар-а! Хонадаги торгина ёғоч 
каравотнинг сирти қоп билан қопланган бўлиб, унинг устида увадаси 
чиққан ёстиқ бор эди, холос. Бу каравот уч кимсанинг ётадиган жойи 
бўлиб, қария ўртада, болалар эса унинг икки ёнида ётар эдилар. Хонада 
синган тувак, тақсимчанинг бир бўлаги, сопол кўзача бор эди, холос. 
Тортилган арқонда кир-чир латта-путталар осилиб ётарди, хонадаги бор 
нарса шулардан иборат эди. Наҳотки, бу хонанинг эгаси ташландиқ мана 
шу ўрадан уларни ҳайдаб чиқармоқчи бўлса?

Ҳикоямни давом эттиришдан аввал мен Шулочона билан қандай 
танишганимни ва у ҳақда нималарни билишлигимни сўзлаб бермоқчиман. 
Буларни айтмасам, ўқувчи учун кўп нарсалар тушунарсиз бўлиб қолиши 
мумкин.

2

Мактабни тугатгач, коллежга кириш мақсадида Калькуттага келдим. 
Бечу Чатужо кўчасида истиқомат қилувчи ҳамқишлоғимнинг уйига келиб 
тушдим. У пайт дўстимнинг акаси бакалаврликка имтиҳон топшираётган 
эди, унинг олдига Прокашчондро Бошу тез-тез қадам ранжида қилиб 
турарди. У жуда ғаройиб кимса эди. Айтишларича, у Бенгалиянинг 
бўлинишига қарши ҳаракатда фаол иштирок этгани учун полиция 
томонидан калтакланган бўлиб, госпиталь ва қамоқхонага тушиб чиққан 
эди. Унинг шахсан ўзи бомба ташлаганини аниқ билмасам-да, аммо 
Алипурдаги портлаш бўйича олиб борилаётган суд жараёни давомида у 
полиция назоратида бўлган. Прокаш баланд бўйли, бақувват, зийрак ва 
ақл билан иш қилувчи бола эди. У Калькуттадаги европача услубдаги 
қадимги ўқув юртларидан ҳисобланмиш Президенси коллежини 
тугаллаш арафасида эди. У коллежни яхши битирувчиларидан бири 
ҳисобланарди. Биз Прокашни жуда ҳурмат қилардик. У келганида 

Бибҳутибҳушон БОНДОПАДДҲАЙ                                                           Шулочона
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ҳамманинг чеҳраси очилиб кетарди, айниқса, қизларни айтмайсизми! 
У уйимизга келган заҳотиёқ − Прокашга чой дамланглар, Прокашнинг 
орқасига ёстиқ қўйинглар, деган гаплар қулоққа чалинарди; Минни 
исмли қиз унга ўзи тўқиган нарсаларини кўрсатишга ошиқарди, Долли 
эса қийин уй вазифасини тушунтириб беришини илтимос қилиб, уни 
бизнинг ёнимиздан олиб кетар ва соатлаб у билан гап сотарди. Хуллас, 
Прокашни оиланинг барча аъзолари билан дўстлик ришталари боғлаб 
турарди. У атрофидагиларнинг ғазабини қўзғатмаслик учун ҳаммамиз 
билан очиқкўнгиллик билан гаплашар эди.

Баъзан Прокаш ўзи билан бирга қорачадан келган, кўзлари катта, 
тиббиёт коллежининг талабаси бўлмиш дўсти Шотиш Райни бошлаб 
келарди. Ўша кезларда ҳамма талабалар менга хушчақчақ ва ёқимтой 
бўлиб кўринардилар − улар келганида уй кулгу, қизғин суҳбатлару 
қўшиқларга тўлиб кетарди. Аммо дўстлар фақат хушчақчақлик билан кун 
ўтказмас эдилар, баъзида улар хонага қамалиб олиб, алланималар ҳақида 
сўзлашишар, шундай пайтларда эшик ва дераза ёнига келиб туриш ман 
этиларди.

Кунлардан бир куни ўзимни тиёлмай дўстим Шоротдан:
− Улар хонага беркиниб олиб нима қиладилар? − деб сўрадим.
Шорот шивирлаб:
− Ўртоқ, фақат ҳеч кимга айтма, улар анархистлар, – деди.
− Сенинг аканг ҳамми?
− Ҳа, уни ҳам гуруҳга қабул қилишган.
Барчалари  хонада  гаплашиб  олишгач ,  уларда  қандайдир 

бесаранжомликни сезардим. Анархистлар билан бир уйда эканлигимни 
ўйласам, этим жимирлаб кетарди.

Ана шу уйда мен Шулочонанинг онасини биринчи бор кўрган эдим. 
Мен ўз хонамда китоб ўқиб ўтирганимда ўрта ёшдаги нотаниш бир 
аёл хонамга бош суқиб, Прокашнинг бизникига келиш-келмаслигини 
сўради. У эгнига бевалар киядиган дағал матодан тикилган кийим кийиб 
олганди. У чамаси ўттиз беш-ўттиз олти ёшларда эди. Оқ танли бўлиб, 
ҳали ҳуснини йўқотмаганди. Мендан Прокаш бабу келиши мумкинлигини 
эшитгач, ёнимга келиб ўтирди-да:

− Ўғлим, сен ўқийсанми? − деб сўради.
− Ҳа, биринчи курсда ўқийман.
− Бу уй сенинг ота-онангникими?
− Йўқ. Бу уй дўстимнинг отасиники, мен улар билан яшаяпман. Сизни 

аёллар хонасига кузатиб қўяйми?
Шулочонанинг онаси билан танишиш мана шундай бошланганди. Тез 

орада мен ва дўстимнинг қариндошлари бева аёл бу ерга фақат Прокаш 
билан учрашиш учун келишини тушуниб етдик. Кейинчалик бу аёл 
Прокашдан пул олиб туриши маълум бўлди. У кўпинча бизнинг олдимизда 
ҳам тортинмай ундан пул сўрарди. 

− Прокаш бобу, илтимос, ўн рупий бериб тур. Қизимга китоб олиб 
беришим керак, бўлмаса уни уришадилар, қизим мактабга боролмай 
қолади, – дерди у.

− Маълум бўлишича, бу беванинг қизи бор экан, − дедим дўстимга 
кунлардан бир куни. − Улар Прокашга ким бўладилар? Прокаш нега 
уларга пул беради?

− Унинг қизи мактабда ўқишини биламан. Айтишларича, қизи 
турмушга чиққан экан, аммо эри узоқда бўлганлиги сабабли у ҳақда 

Бибҳутибҳушон БОНДОПАДДҲАЙ                                                           Шулочона
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ғамхўрлик қилмас экан. У онаси билан яшайди, Прокаш билан Шотиш 
эса уларнинг барча харажатларини кўтарадилар. Бу ҳақда менга акам 
гапириб берган.

− Нима учун Прокаш билан Шотиш уларни пул билан таъминлаб 
турадилар?

− Улар анархистлар-ку, улар учун, айниқса, Прокаш учун муҳими, 
ўз Ватанига ва халқига хизмат қилиш. Акамнинг айтишига қараганда,  
уйидан келадиган пулнинг кўпини у ана шу бева билан қизига бериб, 
ўзи биздан дам-бадам қарз олиб туради. Яна икки ўқувчисидан оладиган 
ўқитиш ҳақини ҳам уларга берар экан.

Менда бу аёл турли баҳоналар билан Прокашдан уялмай пул ундиради, 
деган фикр туғилди. У ҳамма вақт қизини баҳона қилиб келарди. Бугун 
униси йўқ, эртага бошқаси йўқ, деб танда қўярди. Пул олиши учун 
баҳоналари жуда кўп эди. Прокаш гўё сеҳрли хазинабон каби унинг ҳамма 
истакларини бажо келтириб, уларнинг ҳеч қачон илтимосини рад этмасди. 
Ичимда жуда жаҳлим чиқарди. Ўша вақтларда бу аёл ёш кўринарди, аммо  
мен уни ёмон кўриб қолганимдан кампир деб атардим.  

Мен бир неча маротаба:
− Прокаш, улар сени шилишяпти, нега сен доимо уларга сўраган 

пулларини бераверасан, − деб айтишга чоғланардиму, аммо ундан 
ҳайиққанимдан айтмоқчи бўлган гапим ичимда қолиб кетаверарди, бу 
сўзларни айтишга менда журъат етишмасди.

3

Кунлардан бир куни Шулочона онаси билан бирга бизникига кириб 
келди. Унинг гўзаллиги ақли ҳушимни ўғирлади. Мен – қишлоқи бир 
бола шунча вақт шаҳарда яшаб, бундай соҳибжамолни умрим бино бўлиб 
учратмагандим. Кўринишдан қиз ўн олти-ўн етти ёшларда эди. Юзи сутга 
чайиб олингандек, шундай оппоқ эдики! Сочларини айтмайсизми, қоп-
қора зулукдек бўлиб, елкасида қулф уриб турарди.

Шулочона бир зумда уйдагилар билан чиқишиб, дўстлашиб кетди 
ва бизникига тез-тез қадам ранжида этиб турадиган бўлди. У одатда 
Прокаш билан қарийб бир вақтда уйимизга келар, фақат йигит билан 
суҳбатлашар, унинг олдидан сира жилмасди. Одатда Прокаш ўтирган 
стулнинг ортидан ушлаганча тик турарди. У бу одатини тарк этганини 
мен сира эслай олмайман.

Прокаш кетгач, Шулочона бизларга тегишиб, шўхлик қила бошларди. 
Балки у бизни одам ўрнида кўрмаган бўлса керак. Мен дарс тайёрлаётган 
пайтимда бирдан у пайдо бўлиб қолар, қўлимдаги китобни юлиб, қочиб 
кетарди ёки орқадан пусиб келиб, қўллари билан кўзимни беркитганча 
маҳкам ушлаб турарди ё бўлмаса рўпарамга ўтириб олиб, арвоҳлар ҳақида 
сўзлаб беришимга мажбур этарди. Шундай пайтда қандай қилиб дарс 
тайёрлаб бўлади дейсиз.

− Ўқишни бас қилинг, юринг, томга чиқамиз! − дерди қиз.
Томда у турли хил ўйинларни ўйлаб топарди. Масалан, ўзининг 

қўғирчоғи билан Доллининг қўғирчоғининг тўйини дегандай... Кунлар 
шу зайлда ўтиб борарди.

Прокашнинг олдида эса Шулочона бошқа одамга айланиб қоларди. 
Оғир-вазмин, камгап бўлиб, деярли кулмас, нимадандир уялгандек 
тортиниб гапирарди. Мен кўпинча унинг хафа бўлиб юрганини кўрардим. 
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Прокаш уни Шу деб чақирарди, биз ҳам унга эргашиб Шулочонани Шу 
деб атай бошладик. Бир куни Шулочона тўсатдан Шотишга буйруғона 
шундай деб қолди:

− Мени бундай деб чақирманглар! Мен сизни Прокаш каби 
чақиришингизни истамайман!

Унинг бу гапидан жуда жаҳлим чиққани эсимда. Шулочонага 
қанча гуруч бериш ҳақида гап кетганида мен жаҳл устида, бу мағрур 
ва мақтанчоқ қизга ҳеч нарса бериш керак эмас, у умуман биз билан 
ўйнамаса-ўйнамас, деб юбордим.   

Шу каби жанжаллар Шулочона иккимиз ўртамизда тез-тез бўлиб 
турарди. Шулочона бизникига келиб-кетишни канда қилмасди. Ҳамма 
қизни Прокаш келган куни келишига ўрганиб қолган эди.

Мен яна бир нарсани сезиб қолдим. Шулочона доим Шотишни кўрса, 
тескари ўгирилиб олар, у бўлса қизни жонидан ортиқ севарди. Дўстим 
Шоротнинг айтишича, она-боланинг барча харажатларини Шотиш ўз 
бўйнига олган экан. Лекин қиз Шотишни ёқтирмасди.

Ҳозир бир воқеани сўзлаб бермоқчиман. Кунлардан бир куни Шотиш 
келганидан кейин зум ўтмаёқ Шулочона онаси билан кириб келди. 
Қизнинг онаси Шотишдан қизи билан бирга Докхинешварга бориб 
келишни илтимос қилди.

− Амаки, йўқ деманг (қиз Шотишни амаки деб чақирарди), кетдик, мен 
ҳам сиз билан бирга бораман, − деди Шулочона.

Шотиш гўё ойни қўлга киритгандек мамнун жилмайди. Унинг чеҳраси 
очилиб кетди.

− Яхши, яхши, албатта бораман! − суюниб деди у. − Докхинешвардан 
биз Бораногорга ўтиб, Свами Одбхутанондо ибодатхонасини зиёрат 
қиламиз − бу Ганг дарёси соҳилидаги гўзал жойлардан бири ҳисобланади.

− Ундай бўлса бирйўла йигирма икки қудратга эга Шива ибодатхонасини 
ҳам зиёрат қилармиз? − деди Шулочонанинг онаси.

− Амаки, жуда зўр бўларди-да! − хитоб қилди қиз. − Тезроқ извошчини 
чақиринг. 

Шотиш извошчини қидириб кетди, шу орада уларнинг ёнига Прокаш 
келиб қолди. Шулочона Прокашни ҳам ўзлари билан бирга боришини 
илтимос қила бошлади. Негалигини билмадиму, лекин Прокаш улар 
билан боришга рози бўлмади. Шунда Шулочона ҳам бормаслигини 
ва агар истаса, онаси усиз кетавериши мумкинлигини айтди. Шотиш 
арава топиб келди. Гап нимадалигини тушунгач, унинг авзойи бузилди. 
Прокаш Шулочонани кетишга увалло ундади, кўндира олмагач, қайсар 
Шулочонадан жаҳли чиқди. Аммо Шулочона ўз сўзида қатъий туриб 
олди. Шундай қилиб, бечора Шотишни Шулочонанинг онаси билан 
йўлга тушишдан ўзга чораси қолмади. Уларга дўстимнинг сингиллари 
ҳам қўшилиб олдилар. Шулочона эса Прокаш билан қолди.

Орадан икки йил ўтди, бошимдан кўп савдолар кечди. Мен 
дўстимнинг уйидан кетиб, коллеж ётоқхонасига жойлашдим ва шундан 
сўнг Шулочонани учратмадим. Коллежни тугатгунимга қадар мен на 
Шулочонани кўрдим ва на унинг онасини. Шотишни ҳам учратмадим. Уни 
полиция таъқибга олганди. Шунинг учун у турар жойини ўзгартиришга 
мажбур бўлганди.

Прокаш ҳам дом-дараксиз кетди. Уни охирги маротаба учинчи курс-
да ўқиб юрган пайтимда кўрган эдим. Бир йиллар ўтгач, Бенгалиянинг 
бўлинишига қарши ҳаракат вақтида полициячининг отган ўқидан ҳалок 
бўлганлигини эшитдим.
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Орадан анча йиллар ўтди. Коллежни тугатгач, мен Калькутта яқинидаги 
бир ерга ишга жойлашдим. Кунлардан бир куни тўсатдан Ховра станциясида 
тушиб қолишимга тўғри келди. Уйга мен Шеялдохо орқали кетаётган 
эдим. У пайтларда Шеялдохо-Нортда поезд тўхтамасди. Ҳозир енгил 
машиналарнинг турар жойи бўлган вокзал ёнида қатор кичик қаҳвахоналар 
бўлиб, чой, шарбат ва бошқа егуликлар билан савдо қилинарди. Мен 
шарбат ичгани ичкарига кирдим, одам кўп. Улар орасида бир йигит ва яхши 
кийинган қиз эътиборимни тортди. Улар тик турганча сопол идишда шарбат 
ичмоқда эдилар. Қизга ўғринча қараб, унинг ёши йигирма иккиларда бўлса 
керак, деб хаёл қилдим. Қиз шундай соҳибжамол эдики, асти қўяверасиз! 
Унга фақат менгина суқланиб қарамаётган эдим, балки атрофдагилар ҳам 
унинг ҳусни-жамолидан кўз узолмаётган эдилар.

Беҳосдан қиз жилмайиб мен томон яқинлашиб кела бошлади:
− Ахир бу Жоду-ку! − деди кафтларини жуфтлаб менга таъзим қиларкан.
Қизнинг овозини эшитиб, мен унинг кимлигини танидим:
− Шулочона! Қаердан келяпсан? Бу ерга қандай келиб қолдинг? Ойинг 

қаердалар? Соғлиқларинг яхшими? Ҳозир нима иш қиляпсан? 
Шулочона саволларимга жавоб бермай, гапимни бўлиб:
− Сен Прокаш ҳақида бирон гап эшитмадингми? − сўради энтикиб.
Прокашнинг ҳалок бўлганини билсам-да, унга бу ҳақда айтишга тилим 

бормади. У мени бир чеккага олиб ўтди-да, эски қадрдонлар ҳақида 
суриштириб кетди: Дўстим Шорот қаердалигини, унинг акаси Бинод 
нима иш қилаётганини, улар уйланишдими-йўқми, шулар ҳақида сўраб-
суриштира бошлади.

Шулочона енгимдан тутиб:
− Кўришмаганимизга ҳам анча бўлди, шунинг учун буни нишонлашимиз 

керак, юр, “Рая” меҳмонхонасига борамиз, − деди.
Шулочона худди ёшлик давридагидек ўзини эмин-эркин тутарди. У 

улғайган бўлса-да, болаларча қилиқлари, ўйламай-нетмай гапиришлари 
ҳали ҳам сақланиб қолганди. Кийган кийимига қараганда ўзига тўқ яшаши 
шундоқ кўзга ташланиб турарди: устида ҳаворанг ялтироқ ҳошияли сари, 
чиройли кофта, оёғига эса кумушранг гулдор туфли кийиб олганди. Нозик 
қўлларини тилла билакузук ва ингичка тасмали соат безаб турарди. “Агар 
ёш қизлар чиройли кийинмасалар, пардоз қилиб, атир сепмасалар, чиройли 
кўринадиларми?” Эгнидаги чиройли сариси Шулочонани янаям очиб 
юборганди, суҳбатдошимга суқланиб тикилар эканман: 

− Енгимдан тортма. “Рая” меҳмонхонасида нима бор, яхшиси, трамвайга 
ўтириб, Коллеж-стрит кўчаси муюлишидаги “Национал” қаҳвахонасига 
борамиз, – дедим. Биз ҳойнаҳой шундай қилган ҳам бўлардик, аммо шу 
пайт Шулочонанинг ҳамроҳи уни чақириб қолди. 

− Ҳадемай поезд келиб қолади, сен қаерга кетяпсан? − деди у буйруқ 
оҳангида соатига қараб қўяркан.

“У буйруқ бераяпти-ку! – ўйладим мен жаҳлим чиқиб. − Биродар, сен 
қаердан пайдо бўлиб қолдинг? Мен Шулочонани болалигидан танийман, 
у пайтда сен онангнинг қорнида эдинг. Энди унга буйруқ беряпсан-а!” 

Илгаридан Шулочонанинг қўлидан ҳар қандай иш келишини яхши 
билардим − ҳозир бу яна бир бора тасдиқланди. Бечора Прокаш! Ана сенга 
Шулочонанинг муҳаббати! Ҳеч бўлмаганда Шулочона кабиларни... Қиздан 
нафратлана бошладим.

Ёш йигит Шулочона билан бирга станция томон кета бошлашди. Улар 
бир неча қадам босгач, Шулочона ўгирилиб:

− Мен Домдом ҳудудида яшайман. Йўлинг тушса, кириб ўт, − деди. 
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− Онам жуда хурсанд бўладилар. Бизнинг уй Нореш Пала гулхонаси 
олдидаги қандолат фабрикасининг орқасида жойлашган.

Домдом ҳудудидаги Нореш Пала гулхонаси олдидаги уйни қидириб 
топишга на вақтим, на хоҳишим бор эди. 

                                                      * * *
Кунлардан бир куни кечқурун Эспланада майдонидаги трамвай 

бекатида турган эдим. Трамвай келиб тўхтади. Вагонда Шулочона 
ўтирганини кўриб қолдим. У ойна олдида ўтирарди. Ўйлаб ўтирмай 
вагонга чиқдим-да, унинг ёнига бориб ўтирдим. Шулочона аввал бир 
чўчиб тушди, мени танигач, қувониб кетди.

− Қўрқитиб юбординг-а! Мен бўлсам вагонга сакраб чиқиб, ёнимга 
келиб ўтирган ким экан, деб ўйлабман! Кўришмаганимизга ҳам қанча 
йиллар бўлиб кетди-я! Охирги марта Шеялдохо станциясида учрашганимиз 
бўлди-да! Хўш, ишларинг қалай, яхши юрибсанми? 

Трамвай Чадана муюлишига келиб тўхтаганини ҳам сезмай қолибмиз.
− Мен шу ерда тушаман. Тўқиш учун ип ва ўғлим учун ширинлик 

харид қилишим керак.
Мен ҳайратланганча ундан кўзимни узолмай турардим. Шулочона 

хижолат тортиб:
− Эримнинг қайтиб келганига бир йилча бўлиб қолди. Менинг яхши 

пул топаётганимни эшитиб, дарҳол югуриб келибди. Авваллари у мени 
излаб топишни хаёлига ҳам келтирмаганди, – деди.

− Ҳозир нима иш қиляпсан?
− Биласанми, Кемпбелда ҳамшира бўлиб ишлаяпман. Узоқ вақт 

ётоқхонада яшаб юрдим. Эрим қайтиб келгач, Домдом ҳудудига кўчиб 
ўтдим. Ўғлимни кўришни истайсанми?

− Майли, кейинги сафар кўрарман. Юр, бирон жойда чой ичайлик.
− Менга қара, сен боламга тоғаси ўрнидасан. Маржон олиб беришга 

қарздорсан-а!
Афтидан, Шулочона ҳам онаси каби совғалар ундириб олишга 

ўрганган, шекилли. Ҳозирги “туғишган” тоғаси жиянига бир неча рупий 
совға қила олади, холос. Қизиқ, менга бегона бўлган бола учун онасига 
нега маржон совға қилишим керак экан?

Биз устун чироғи тагига келиб тўхтадик. Гўзал Шулочонага тикилиб 
қарар эканман, аввалгидек ундан кўзимни узолмасдим. Бундай гўзал 
хоним билан қаҳвахонага бирга киришга иймандим, чунки ўша 1913 
йиллари Калькутта кўчаларида аёллар кам кўзга ташланардилар. Мен 
тахмин қилгандек, қаҳвахонадагиларнинг барчаси Шулочонага еб 
қўйгудек қарай бошладилар. У бўлса парво қилмай, тўхтамай жаврарди 
− ахир у жим туролмасди-да.

− Ихтиёринг, − деди Шулочона. − Рост айтяпман, бизникига кирайлик, 
ўғлимни ҳали кўрмагансан-ку. Совғадан қочяпсанми? Уялмайсанми! 
Келишдик, сени биз шанба куни кутамиз, эшитяпсанми? Сени эрим билан 
таништириб қўяман.

Унинг ҳаёти сир-синоатга тўла эди: эри қаерда юргану қаердан келиб 
қолди. Бу ҳақда сўрашни жуда истасам-да, аммо журъат этолмадим. Бир 
нарсани аниқ билардим − Шулочона ёлғон гапирмаётганди. У ҳар вақт, 
ҳар қандай шароитда ҳам, ҳатто ўзига зиён келтирадиган шароитда ҳам 
тўғрисини айтарди-қўярди, шунинг учун унинг гапига ишондим.

Биз чой ичиб бўлгач, Шулочона учун керакли нарсаларни сотиб олиб, 
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трамвай бекатига қайтиб келдик.
− Кетдик, Жоду! −  деди Шулочона трамвай бекатига келиб тўхтагач.
− Кечирасан, Шулочона, бугун иложим йўқ. Ишларим кўп, боролмайман.
− Ишинг қочиб кетмайди, кетдик! − ранжиганнамо оҳангда деди 

Шулочона. − Сенга айтадиган гапларим кўп! Ўтмишим ҳақида яна мен 
ким билан ҳам гаплашишим мумкин?

Сўнг у ҳаяжонланиб:
− Прокаш ҳақида ҳеч нарса эшитмадингми? − деб сўради.
− Йўқ. Қаерданам эшитай, − дедим мен. Ичимда эса: “Сенга унинг 

ўликми-тириклигининг нима кераги бор”, деб қўйдим.
− У тирик, полициядан қочиб юрган бўлса керак. У ҳақда менга сендан 

бошқа ким ҳам гапириб бериши мумкин?
− Шотиш бобу қаерда?
− Амакимми? У уйланиб, уйда ўтириб қолди. Қўлидан нима ҳам келарди 

дейсан, ахир, у Прокаш эмас-ку!
Қўнғироқ чалинди.
− Жоду ростданам уйимизга бормайсанми? − унинг овозидан хафа 

бўлаётгани шундоқ сезилиб турарди. − Чиқ трамвайга! − қистади у мени.
У қўлимдан торта бошлади. Аммо мен трамвайга чиқмадим. Негадир 

оёғим тортмади. Устига-устак кечқурун ишга боришим керак эди, охирги 
поездга улгурмасам, ишга кеч қолишим тайин. Ишга кечикиш мумкин 
эмасди! 

Ўшанда, бундан ўн етти йил муқаддам мен Шулочонани сўнгги марта 
кўриб турганлигимни қаердан ҳам билай?

4

Шулочонанинг онаси мени хиёбонда кутиб турарди. Мен унга яшаётган 
уйининг ижара ҳақини бериб:

− Хўш, энди менга ҳаммасини − бор ҳақиқатни айтиб беринг, кўп 
нарсадан хабарим йўқ, − дедим. 

Вақт чошгоҳга яқинлашмоқда эди. Атрофимизда болалар шовқин 
кўтарганча арғимчоқ учардилар. 

Мен воқеани эшитар эканман, ич-ичимдан уларга ачиниб кетдим. 
Шулочонанинг онаси жуда ёшлигиданоқ бева қолган экан. Улар Бурдван 

мавзесида яшабдилар. Шулочона саккиз ёшга тўлгач, уни қўшни қишлоққа 
эрга берибдилар. Эрининг ёши ўн учдан-ўн тўртга қараб кетаётган экан. 
Куёв кўримсиз бўлгани учун, ёш қизалоқ уникига боришни истамабди. 
Устига-устак, боланинг хулқ-атвори ҳам ўзига яраша − ўжар ва калтабин 
экан. Куёв саккиз яшар хотинини дўппослаб, азоб бераркан. Ниҳоят, онаси 
ерини сотиб, қизи билан Калькуттага кўчиб ўтибди. Шу пайт Шулочона 
ўн ёшларда экан, онаси уни мактабга бермоқчи бўлибди.

Аммо ўша вақтларда қизлар ўқишмас экан. Онаси қизини у мактабдан-
бу мактабга олиб бораркан, жамғариб қўйган пулларининг таги кўриниб 
қолибди, бироқ Шулочонани мактабга жойлаштиришнинг иложи бўлмабди. 
Бахтга қарши қиз ниҳоятда гўзал бўлиб, ташқи кўринишидан ўн уч 
яшар қизнинг нусхини бераркан. Устига-устак қиз ёвуз ниятли одамлар 
эътиборига тушибди. Кунлардан бир куни онаси уйига қайтиб келгач, 
қизига:

− Қизим, бизга бир чора − ўзимизни Ганг сувига ташлаш қолди, холос, 
бошқа йўл йўқ − сенинг номусингни сақлаш учун бундан ўзга иложимиз 
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йўқ. Ҳимоячимиз ҳам йўқ, − дебди.
Кечқурун соат тўққизларда Шулочона:
− Онажон, қачонгача биз ўзимизни дарёга ташламоқчи бўламиз? − деган 

саволни берибди. − Юринг, Аннапурна соҳилига борайлик!
− Кейин борамиз, қизим. Ҳозир у ерда одам кўп.
Кечқурун соат ўнларда улар Аннапурна соҳилининг зинапояларидан 

тушиб борибдилар.
− Сен ўзингни чўктира оласанми? Бунга журъат эта оласанми? Айт, 

журъат эта оласанми? − қатъий сўрабди онаси қизидан.
Қиз мутлақо қўрқмабди.
− Сиз билан бўлса қўрқмайман.
Шу пайт Жамини Гхош исмли йигит соҳил бўйлаб ўтиб бормоқда эди. 

У бир оз очиқ ҳаводан нафас олай деб ташқарига чиққан экан.
− Сизлар ярим тунда бу ерда нима қилмоқчисизлар? − сўрабди у она-

болага яқинлашиб. − Тинчликми? 
Шулочона эсанкираб йиғлаб юборибди. Онаси эса йигитга бор гапни 

рўйи рост сўзлаб берибди. Жамини уларни ўз уйига олиб кетибди. У она-
болани уйига жойлаштирибди. Она-бола бу ерда икки ҳафта осойишта ҳаёт 
кечирибдилар. Жамини инсофли йигит экан. Кунлардан бир куни йигитнинг 
дўстларидан бири бу воқеадан хабар топгач, унда она-болани кўриш истаги 
туғилибди, дўстининг уйига кирибди-ю, бу ердан кетгиси келмай қолибди. 
У дўстининг уйига деярли ҳар куни келадиган одат чиқарибди. Шулочона 
ундан ўзини олиб қочар экан. Унинг қадам товушини эшитгудек бўлса, 
аёллар хонасига кириб оладиган бўлибди. Шулочона унга Какатуя, яъни 
тўтиқуш деб лақаб қўйибди.

− Ойи, Какатуя ёмон одам. У қутичадаги тақинчоқларни кўрсатиб, мен 
билан кетсанг, шуларнинг барчасини сенга бераман, деди. Энди мен сира 
унинг олдига чиқмайман, – дебди.

− Бечора қизим, ундан эҳтиёт бўл, − дебди онаси. − Ҳамманинг кўзига 
кўринаверма. Биз камбағал одамлармиз, ишқилиб, хато қилиб қўймайлик-да.  

Жаминининг Шотиш Рай исмли яна бир дўсти бор экан. Она-боланинг 
бошдан кечирган қийинчиликларини кўриб, у уларни ўз уйига олиб кетибди. 
Аммо бу ерда ҳам уларга тинчлик беришмабди. Шотиш ҳам қизга ошиқи 
беқарор бўлиб қолибди. Шотишнинг онаси Шулочонанинг турмушга 
чиққанлигини билса ҳам, уни ўз ўғли билан никоҳлаб қўйишни таклиф 
қилибди. Шулочонанинг онаси рози бўлса-да, аммо қизи бунга қаршилик 
қилиб:

– Неча маротаба эрга тегишим мумкин? Ҳаммангиз эсингизни 
еб қўйибсиз. Агар мени ўқишга жойлаштирмасангиз, унда, яхшиси, 
қайнотамнинг уйига олиб бориб қўйинг. Ўша ерда яшаб, ўша ерда ўлганим 
яхши!  Ҳаётдан жуда чарчадим, − дебди.

Ва ниҳоят, кунлардан бир куни қиз Прокаш билан учрашиб қолибди. 
Прокаш дўсти Шотишникига қадам ранжида қилган экан. Талабалар 
Прокашни ўз дўсти деб атар эканлар. Лекин у полиция рўйхатида тураркан. 
Прокаш Шулочонанинг бошидан ўтган воқеаларни билгач, уни қизлар 
мактабига жойлаштириб қўйибди. Вақти-вақти билан келиб, унинг 
ўқишидан хабар олиб тураркан.

Шотишнинг борган сари Шулочонага муҳаббати орта бошлабди. 
У Шулочона билан учрашишга интилар, қиз бечора бир ҳовлида 
яшаётганларидан ҳеч қаерга қоча олмас экан. У Шулочонага қимматбаҳо 
совғалар ҳадя этаркан. Шулочона эса унга:

− Амакижон, нега менга қимматбаҳо совғаларни ҳадя этяпсиз? Бунинг 
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тагида бир гап бўлмасин тағин! Мен совғаларингизни олмайман, − деркан.
Шулочона онасига:
− Ойижон, ҳаётим давомида турли хил одамларни кўрдим, аммо 

Прокашдек инсонни ҳали учратмадим, у мутлақо бошқа одам. Ўйимнинг 
тагига етолмайман, у инсонми ёки фариштами? − дер экан.

Қайсидир байрам муносабати билан Шотиш Шулочонага қимматбаҳо 
сари, Прокаш эса оддий қўлда тўқилган сарини совға этибдилар. Шулочона 
Прокашнинг совғасини олиб, қувончдан боши осмонга етибди. Шотиш 
совға қилган сарисини у аҳён-аҳёнда кийса, Прокаш совға қилган оддий 
сарини эгнидан ечмас экан. 

Кунлардан бир куни Шулочона Прокашга Шотишнинг қилаётган 
шилқимлигини айтиб берибди.

− Сизлар бундан буён унинг уйида қолмаслигингиз керак, − дебди 
Прокаш. − Бу ерда яшаб туриб, ўқишинг қийин кечади. Бошқа хонадонга 
кўчиб ўтишингиз керак. Сизларга ўзим ёрдам бериб тураман.

Бир оз наридаги жинкўчада Шулочонанинг узоқ қариндоши рафиқаси 
билан истиқомат қиларди. Улар ўша ерга кўчиб ўтишга аҳд қилдилар. 
Шотишнинг хонадонини тарк этатуриб, Шулочона эгнига Прокаш совға 
қилган сарини кийди. Шотиш совға қилган барча қимматбаҳо кийим ва 
тақинчоқларни Шотишнинг уйида қолдириб кетди.

Қаттиқ ранжиган Шотиш бирон бир кимса билан, ҳатто Прокаш билан 
ҳам учрашишдан ўзини олиб қочиб юрди.

Онаси Шулочонани койиб:
− Сен нега Шотишни хафа қилдинг? Уни бекорга қийнаяпсан? − дерди.
− Бир оз қийналса, ақли киради. Тўғри, биз камбағалмиз, лекин бундан 

буён ундан ҳеч нарса олмайман.
Ранжигани бир оз ёдидан кўтарилгач, Шотиш яна Шулочонанинг ёнига 

қатнай бошлади, ҳар сафар унга бирон нарса олиб келарди.
− Амаки, нега ҳадеб келаверасиз? Мен сизга ишонмайман. Сиз фақат ўз 

манфаатингизни ўйлайсиз. Буларнинг барчаси менга ёқмайди. Очиғи, сиз 
Прокашдан ибрат олсангиз яхши бўларди.

Ниҳоят, Шотишнинг сабр косаси тўлиб:
− Хўш, қани айтгин-чи, нима қилсам кўнглингни оламан? − деди. − Айт, 

ростини айт...
− Тезроқ уйланинг, амаки. Ана шунда мен хурсанд бўламан, − унинг 

гапига жавоб қайтарди Шулочона. − Агар мени хурсанд бўлсин десангиз, 
ўзингизга қаллиқ топиб, уйланинг.

Прокаш Шулочоналар истиқомат қилаётган уйдан қадамини узибди, 
Шулочонанинг ёнига дўсти келиб туришини сезиб қолибди, қиз эса 
Прокашнинг уйига борадиган бўлибди.

Шу пайтларда Алипурда фитначи-анархистларга қарши кураш бошланиб 
кетганди, қандай қилиб Прокашнинг бу ишга аралашиб қолганини 
Шулочонанинг онаси менга тушунтириб беролмади. Прокаш дом-дараксиз 
кетибди. Шулочона ўзини қўярга жой тополмаётганини кўрган онаси 
Прокаш ўқийдиган коллежга борибди. У ерда Прокаш анчадан буён дарсга 
келмаётганини айтишибди.

Орадан олти ой ўтгач, Прокаш кўп ширинликлар билан уларникига 
ташриф буюрибди. Йигитнинг келганини билган Шулочона ҳамма ишини 
ташлаб, у томон ошиқибди.

− Прокаш бабу, шунча вақтдан бери қаерларда юрган эдингиз? Нега 
кўринишингиз бир ҳолатда!

− Мендан ҳеч нарса сўрама, Шу. Энди менинг ишим чатоқ. Полиция 
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кетимдан изма-из кузатиб юрибди. Эҳтимол, сизларникига бошқа 
келолмасам керак. Балки сизлар билан бошқа кўришмасман ҳам, − деди  
Прокаш хайрлаша туриб. − Айт-чи, Шу, сен мени ёмон сўзлар билан 
эсламайсанми?

− Мен сизни жон-дилдан яхши кўраман, − деди Шулочона Прокашга. 
− Эҳ, негаям эрга текканман, сиз билан бахтли бўлган бўлардим... 
Пойингизни ола туриб, шуни онт ичиб айтаманки, бошим очиқ бўлганида 
сизни шундай оғир аҳволда асло ёлғиз ташлаб қўймаган бўлардим... − 
Шулочона шундай дея йиғлаб юборди.

− Қизим ҳеч қачон кўз ёши қилмаганди, − ҳикоясини тугатаркан деди 
бева аёл. − Мен қизимнинг йиғлаётганини кўриб қолдим. У Прокашдан 
имконият бўлиши билан ўзи ҳақида хабар бериши ваъдасини олди.

Прокаш шу кетганича дом-дараксиз кетди.
− Кейин нима бўлди? − сўрадим мен. − Сизларнинг ҳолингиз нима 

кечди?
− Прокаш шу кетганича қайтиб келмади. Ҳикоямнинг давомини эшит. 

Қизим ва мен бошимиздан қанча қайғули кунларни ўтказганимизни 
айтсам, ишонмайсан. Бахти қаро қизим, гўзаллиги сабаб Калькуттада 
эсини йўқотиб қўяёзди. Сен билан учрашиб қолганини менга сўзлаб 
берганди. 

− Ҳа, мен қизингиз билан учрашган эдим, − дедим. Шу тобда яна 
йигирма йил аввалгидек қаршимда худди тирик Шулочонанинг гўзал 
сиймоси намоён бўлди. Катта шаҳло кўзлари, қалин зулукдек қоп-қора  
сочлари ва мафтункор қилиқлари-ю жон олғувчи кулишлари...

Ўша пайтлари ёшлигимга бориб мен ҳеч нарсани тушунмаган эканман; 
тажрибасизлигим учун Шулочона менга ўжар ва тантиқ қиз бўлиб 
кўринган экан. Нафақат мен, дўстимнинг уйидагиларнинг ҳаммаси 
Шулочона ҳақида шу фикрда эдилар. Мен бўлсам бировнинг гапига 
ишонган эканман. Энди мен марҳум Шулочонадан уни тушунмаганим 
учун кечирим сўраб турибман. Шулочона Прокашни жон-дилдан севган, 
севгисига шунчалар содиқ эканлигини билмабман-а!

Она ҳикоясида давом этди:
− Прокаш кетганидан сўнг, у кечгача йиғлади, қимирламай дераза 

ёнида ўтирарди. Шотишни кўргани кўзи йўқ эди. Биз уйнинг ижара 
ҳақини ўз вақтида тўлай олмаганимиз учун у ердан ҳайдаб чиқардилар. 
Калигхатдаги бир кичик кулбага кўчиб ўтдик. Кунлардан бир куни рожа 
номидан қандайдир одам келиб, бизга ўн минг рупия ҳадя этди. Унинг 
айтишича, пул юборган жаноб Шулочона гапга кўнса, уни тиллага кўмиб 
ташлашга ваъда берганмиш.

− Ойи, мен сочимни кесиб ташлайман, сабр косам тўлди, − деди 
Шулочона жаҳли чиқиб.

− Аблаҳлар, мен уйда йўқлигимни билиб, уйни қуршаб олибдилар-да. 
Тавба, Калькуттада шундай ишлар бўлишига ақлинг бовар қилмайди. 
Қизим устидан керосин қуйиб, ўзини ёқиб юбормоқчи бўлибди. Мен ўз 
вақтида келиб қолибман, одамларни ёрдамга чақирдим. Разиллар қочиб 
кетишди.

− Шотиш сизларникига келиб турармиди? − сўрадим мен.
− Ҳа, келиб турарди, қизимга билдирмай менга пул ташлаб кетарди. 

Қизим уни кўрарга кўзи йўқ эди. У билан дурустроқ гаплашмасди ҳам. 
Хатларига жавоб ҳам ёзмасди. “Уни уйга киритманг, деб тайинларди 
менга. Нега у бизга пул беради? Нега биз у берган садақага яшашимиз 
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керак? Агар биз унинг садақасини олмасак, у уйланиши мумкин”, дерди 
қизим мендан ранжиб.

− Кейинчалик бизга оқкўнгил, ёши улуғ шифокор учраб қолди. 
У қўшнимиз эди. У Шулочонани тиббиёт коллежининг ҳамширалар 
курсига жойлаштириб қўйди. Қизим ўқишни тугатгач, ўша шифокорнинг 
касалхонасида ишлай бошлади. Бир куни қизим менга:

− Ҳамма ер ҳам бир гўр экан, − деди. − Энди мен у ерда ишлолмайман. 
Кетишимга тўғри келади.

Орадан икки ой ўтгач, Шулочона Кемпбелдаги касалхонага ишга 
жойлашди. Ўшанда биз Потолдангда истиқомат қилардик. Мен ҳар 
куни қизимни кутиб олиш учун касалхона эшиги олдига кечқурун соат 
ўн бирда келиб турардим, биз уйга бирга қайтардик. Аммо бу ерда ҳам 
бизни бахтсизлик кутиб турган экан. Шифохонадаги санитар аёллар 
Шулочонанинг соҳибжамоллигини достон қилибдилар. Кўплар унга 
ошиқи беқарор бўлиб қолибдилар. Бу хушторлар қизимнинг кўнглини 
овламоқчи бўлганларида, у аблаҳларнинг қўлларидан зўрға қочиб 
қутулибди.

− Агар Прокаш қайтиб келганда, менинг азоб чекаётганимни кўрганда 
эди! Лекин мен уни ранжитадиган бирон-бир иш қилмаган бўлардим. Ойи-
жон, сиз шу ерда ёлғиз яшайверинг. Мен касалхона қошидаги ётоқхонага 
кўчиб ўтаман, − дебди у онасига.

Шулочона ўз айтганини қилди. Ётоқхона қоровулига уни кўриши 
мумкин бўлган икки кишининг номини айтди: бири эри, иккинчиси 
Прокаш. Шулочона ҳамон Прокаш қайтиб келишидан умидвор эди.

− Прокашдан хат олиб турармидингиз? −сўрадим мен. 
Она оғир хўрсинди:
− Бирорта ҳам хат келмади... Қизим фақат Прокаш ҳақида ўйларди ва 

унинг қайтиб келишига ишончи комил эди. Қизим мен билан сирлашарди. 
У Домдомда келиб-кетувчилар учун меҳмонхона очмоқчи эканлигини 
айтди. Онаси қизининг гапига ҳайрон бўлиб:

− Келгиндилар учун меҳмонхона? − дея сўради ажабланиб. 
Қизим айтган гапини бажармай қўймасди. Меҳмонхонага келувчилар 

рўйхатига биринчилар қаторида Прокашни киритиб қўйди. У 
меҳмонхонани очишга очди-ку, лекин Прокаш ҳаётми, йўқми, билмасди.

Кемпбелда эрининг қишлоғидаги бир бемор даволанаётган эди. У 
қишлоққа қайтиб боргач, куёвимга биз ҳақимизда сўзлаб берибди, 
шундан сўнг у келиб биздан кечирим сўради. Бизни ҳимоя қилувчи 
ҳеч ким йўқ деб, уни қабул қилишга мажбур бўлдик, чунки қизимнинг 
соҳибжамоллиги сабабли ён-атрофдагилардан бизга тинчлик йўқ эди. Суя-
надиган дўстларимиз йўқ, атрофдагиларнинг барчаси душман эди. Бугун 
дўст бўлиб турганлар эртага душман бўлиб қолардилар. Қизим эри билан 
Домдомда яшай бошлади. Ким келмасин, барчани ширин муомала билан 
кутиб олардик, шунинг учун ҳам уйимиз мусофирхонага ўхшаб кетарди.

− Ҳойнаҳой, мен ўша кезлари Шулочонани учратган бўлсам керак. − 
Мен бу ҳақда қизнинг онасига сўзлаб бердим.

− Ҳа, ҳа, − деди аёл, − қизим менга айтганди. У шифохонадан бўшаб, 
хусусий фаолият кўрсата бошлади. Мўмайгина пул топарди. Шу орада 
икки ўғил кўрди. Куёвнинг қишлоқда катта қарзи бор экан. Уларни ҳам 
Шулочона тўлади. Бахтсиз кунларнинг бирида бир бегона кимса келиб 
Прокашнинг ўлгани ҳақида хабар берди. Қизим бу мудҳиш хабарни 
эшитиб, ҳушидан кетди. Ўшандан буён юрагида бир дард пайдо бўлди. 
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Охири шу дард уни олиб кетди. Прокашнинг ўлимидан кейин Шулочона 
олти ой яшади, холос.

Биз узоқ вақт сукут сақлаганча жим ўтирдик.
− Мен зиёратгоҳларга боришни ният қилгандим, − ғўлдиради кампир, 

− шунинг учун ҳам қизимни эрта турмушга берган эдим. Орзуларим 
амалга ошмади. Қизим бу дунё ташвишидан қутулиб кетди, лекин мен-
чи, қариган чоғимда невараларимни боқишимга тўғри келаяпти. Эрини 
ичкилик балосидан қутқарди, куёвим ҳам вафот этди. Мен ҳам бандаликни 
бажо келтирсам, болалар ғирт етим бўлиб қоладилар. Улар қаёққа 
борадилар? Нима қиладилар, кечаю-кундуз шуни ўйлаганим-ўйлаган. 
Кўчада қоладилар-да. Яхши кунларни ҳам кўрганмиз. Бундан хабаринг 
йўқ. Ўз уйимиз ҳам бўлган... Шулочона мўмайгина пул топарди. Барча 
анжомларни дидига мос қилиб сотиб оларди. У яхши кийинарди, ўзинг 
шоҳиди бўлибсан-ку. Ўзига ёқмайдиган нарсаларни уйида сақламасди. 
Қизимнинг вафотидан сўнг жамғармамиз куёвимнинг қўлига ўтиб 
қолди. У одамлардан устама ҳақ олиб, қарз берарди. Охирги битим 
бизни хонавайрон қилди. У Ховрдаги уй учун икки минг рупий берди-ю 
бандаликни бажо келтирди. Бу битимнинг ҳужжатлари ҳали ҳам менда 
сақланиб турибди, аммо саводсиз бўлсам, уларни нима ҳам қилардим, 
ўғлим? 

−Ҳа, орадан ўн тўрт йил ўтибди, улар энди яроқсиз. Улар ўз қийматини 
йўқотган.

Дабдурустдан эслаб қолдим:
− Уни вокзалда учратганимда ёнида бир ёш йигит бор эди. Унинг 

кимлигини биласизми?
− Озғин, қорачадан келган йигитми? Унинг қайниси эди. Домдомда 

биз билан яшаганди.
Мен катта хатога йўл қўйганимни жуда кеч тушундим! Шулочонага 

нисбатан мен ноҳақ бўлган эканман! У кўчаларда бир ўзи юришига тўғри 
келган, ўша вақтларда аёлнинг ёлғиз юриши ман этилганди. Шунинг 
учун ҳам у ҳақда турли хил миш-мишлар болалаб кетганди.  Раҳмдил 
ва меҳрибон Шулочона бир умр амалга ошмайдиган орзу-умидлари ила 
севгилисини беҳуда кутарди.

Ҳар сафар Кемпбел шифохонаси ёнидан ўтиб  кетаётганимда 
соҳибжамол  Шулочонанинг ҳаёти ёдимга тушаверади.

Рус тилидан
 Назира ЖЎРАЕВА таржималари
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ЭЗГУЛИК РУҲИ
 

        (Рус шеъриятидан намуналар)
Яхши шеър ўқиш байрам. 
Яхши шеърни бошқа тилда ўқисанг, негадир шу заҳотиёқ таржима  қилгинг 

келади. Бу байрамга бошқалар ҳам шерик бўлишини истасанг керак-да.
Шу сабабданми, ўқиб ёқтирганим яхши шеърлардан баъзиларини – ҳеч қандай 

мақсадсиз – йўл-йўлакай – умрим бўйи – таржима қилган эканман. 
Рус шеърияти, бир қарашда ўзбек тилига етарли таржима этилгандай 

туюлади, аммо бу буюк уммоннинг қамрови жуда катта – фақат ўзбекчада 
ўқийдиган шеърхон учун очилмаган қўриқлар жуда кўп. Бу қўриқлар истеъдод-
ли таржимонларини кутиб турибди. Таржима ўзига хос шоирлар мусобақаси 
эканлигини ва  ўзбек тилидаги баъзи таржималарнинг, юмшоқ қилиб айтганда, 
номукаммаллигини ҳисобга олсак, “очилган” қўриқларни ҳам қайта-қайта кўп 
бор очишимизга тўғри келади. 

Энди шеърларини таржима этганим шоирлар ҳақида икки оғиз сўз. 
Иннокентий Анненский рус “кумуш асри” шеъриятини бошлаб берган шоир. 

Унинг шеъриятидан саккиз қаторли биргина шеър менга ниҳоятда таъсир 
қилган ва шу сабаб, қачонлардир фақат шу саккиз қатор шеърни таржима 
қилган бўлсам керак.

Борис Пастернак – “кумуш аср” даврининг ва, умуман, рус шеъриятининг энг 
юксак чўққиларидан – ниҳоятда улкан шоир. Унинг мағзи тўқ, тиғиз тасвирли, 
босиқ ҳаяжонли шеърияти қарийб бир асрдан буён эндигина ёзилгандай юрак-
ларни ҳаяжонлантириб келяпти. Шеърнинг эндигина ёзилгандай яшаши катта 
шеъриятнинг энг муҳим сифатидир. Шоир – Нобель мукофоти лауреати. Бу 
мукофотни негадир ягона романи – “Доктор Живаго” учун олган. Аслида шоир 
Пастерак носир Пастернакдан жуда баланд. Бундай кутилмаган ҳолнинг юз 
бериши шеър таржимасининг ўзига хос қийинчиликлари билан боғлиқ бўлган 
бўлса керак. Чунки шеър оригинал яратилган тилга жуда боғланган ва бошқа 
тилда уни тамоман қайта яратишга тўғри келади.  Таржимондан эса шоирга 
тенг истеъдод талаб қилинади. Бу ҳол ҳамма вақт рўй беравермаслигини 
ҳисобга олсак, носир Пастернак дунёга эртароқ кўринган ва истеъдодлироқ 
кўринган бўлиши мумкин... 

Эдуард Багрицкий – рус поэзияси “кумуш даври”нинг кенжа авлодларидан. 
Унинг ижоди завқ-шавқли сурурга йўғрилган. Қисқа умри даврида ўлмас шеърлар 
ёзиш бу шоирга насиб этди. “Тарвуз” эса шоирнинг жуда машҳур шеъри. 

Семён Гудзенконинг навқирон ёшлиги йигирманчи асрдаги энг даҳшатли 
урушда ўтди. Шоирнинг таржимаи ҳолидаги бу даҳшатли воқеа ижодининг 
асосий мавзуси бўлди. Қуйида сиз ўқийдиган шеър ўтган аср рус поэзиясининг 
ҳар қандай антологиясидан, жумладан, Евгений Евтушенко тузган машҳур 
баёздан ҳам ўрин олган. 

Сергей Орловнинг ёшлиги ҳам урушда ўтган. Унинг ҳам энг яхши шеърла-
ри – бу даҳшатли хотирадан оловланган юрак парчалари, урушнинг даҳшатли 
фожеаларининг оғриғи.  

Александр Межировни ҳаётда кўрганман. Жангчи шоир уруш қолдирган 
асорат туфайли тутилиб-тутилиб гапирар ва шеър ўқиётганда, бу ҳол жуда 
таъсирли тус оларди. У жуда катта, муҳими, ҳалол шеърият яратди. Адаби-
ётда ҳалол ишлади.
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Роберт Рождественский олтмишинчи йилларда шаклланган Евгений 
Евтушенко, Андрей Вознесенский ва Белла Аҳмадулинадан иборат машҳур 
“тўртлик”нинг ёши энг улуғи ва етакчиси. Бу “тўртлик” шеъриятнинг, 
ўзбекчасига айтсак, довруғини достон қилган. Йигирманчи йилларга муқояса 
этилиб, политехника музейининг залида ташкил қилинган ушбу шоирларнинг 
“Шеърият кечалари” бу маскандан стадионларга кўчиб чиққанига ўзимиз ҳам 
гувоҳмиз. Рождественский истеъдодига хос кўтаринкилик, ҳаётбахш жасо-
рат уфуриб турган руҳ ва бир қарашда билинмайдиган олий маҳорат уни рус 
шеъриятидаги мустаҳкам ўрнини белгилаб берган.

Инна Лиснянская “ур-йиқит” хушомадгўйликлардан ўзини четга ололган, 
адабиётнинг туб ва ҳалол мақсадларини  теран англаган ҳамда ўзи ҳам шу 
йўсинда ижод этган шоира. Шўроларга ёқмаган ижодкорларни бадном этиш 
урфга кирган замонда, шоира бу қора ишларга қарши ҳамиша бош кўтарган, 
натижада, узоқ йиллар унинг шеърлари нашр этилмай, ёзув столида қолиб 
кетган эди. Бу жасур аёлнинг ижоди билан шеърхон фақат шўролар тугаши 
арафасидагина таниша бошлади.  А. Сольженицин мукофоти соҳибасининг 
шеърлари жасур, озода ва ҳалол.

Иосиф Бродскийнинг илк шеърлариёқ рус адабиётига катта шоир кириб 
келаётганидан далолат бериб турар эди. Ундай-бундай шоирга бурилиб 
қараши қийин Анна Ахматова Бродскийни тан олди ва қўллаб-қувватлади. 
Бироқ, истеъдодсиз қора гуруҳларнинг назарида, бу тан олишнинг ўзидаёқ 
қандайдир бир аксилшўролик бор эдиким, уни таъқиб қилмаслик мумкин эмас 
эди. Шундай ҳам бўлди. Шоирга тўхтовсиз тазйиқ ўтказилди, матбуотда 
ижоди масхараланди, шеърларини нашр этиш тўхтатилди ва охир-оқибат, 
уни   айблаб, суд ҳам қилинди. Қамоқ жазосига ҳукм этилди. Хорижга ҳайдаб 
юборилди... Бродский адабиётга янги нафас – янги ритм, янги оҳанг ва ўзгача 
теран маъно олиб кирган шоирлардан. Ўзи айтганидай, “катта шеърлар”, 
менимча, “ҳикоя-шеър”лар ҳам унинг ихтироси десак бўлади. Иосиф  Бродский 
ҳам Нобель мукофоти лауреати.

Александр Ерёменко тахминан менинг тенгдошим. У  билан умумдўстларимиз 
жуда кўп бўлган ва бизни бир неча бор таништиришга ҳаракат этишган. Аммо 
майда-чуйда тасодифлар туфайли бу иш кўп марта амалга ошмади. Еременко 
жуда ёш – энди шуҳрат топа бошлаганда вафот этди. Сизга тавсия этаёт-
ганим унинг энг машҳур шеъридир.

                                                                                         
           Таржимон    

       
     

Иннокентий  АННЕНСКИЙ    
   

(1856 – 1909)
     ОЛАМЛАР АРО

Сайёралар учган Оламлар аро
Бир юлдузнинг номи тилимда такрор...
Бўлганим учунмас Унга мубтало,
Чекканимдан ўзга нурлардан озор.
 
Елкамдан босса гар дунё билан баҳс,
Ундан ўзгасининг жавоби бекор – 
У билан ёруққа тўлганимданмас...
У билан ёруғ ҳам даркормас, даркор.
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Борис ПАСТЕРНАК
(1890 – 1960)

     КАСАЛХОНАДА
Бекорчилар йўлкада жамдир –
Кимга эрмак, кимгадир хатар...
Машинага жойланди замбил, 
Кабинага чиқди санитар.

Оломону эшикхоналар
Анграйганлар кўзидан қочиб,
Фара билан йўлни саралаб,
Тунга кирди “Тез ёрдам” шошиб...

Кўчалару одамлар хира 
Липилайди мошин йўлида.
Қалқиб-қалқиб борар ҳамшира,
Нашатирли шиша қўлида. 

Ёмғир ёғар – қабулхонада
Таралади тарновдан овоз.
Қоғозларни зумда қоралаб,
Тўлдиришар – расмиятга хос.

Шифохона лиқ тўла. Охир
Унга пойгак кўрилар раво.
Дори ҳиди атрофда анқир,
Деразадан урилар ҳаво. 

Парча осмон, бурда дарахтзор
Тўртбурчак ром қучганда – жонли.
Кўз ташлайди хонага бемор, 
Кўниктирмоқ учунми онгни.

Дўхтирлар бош тебратишидан,
Саволлардан англайди аён –
Бу синовнинг оғир ишидан
Энди омон чиқмоғи гумон.

Ташқарига боқар миннатдор: 
Шаҳар нури билан ёришиб,
Ром ортида кўринар девор,
Ёнғингами гўё қоришиб.

Шаҳар сочган нурга чўлғониб,
Қизариниб кўринар қопқа, 
Заранг дарахт елда тўлғониб,
Унга таъзим айлаган чоғда.

“Парвардигор, қандай мукаммал,
Сенинг коринг, – ўйлайди бемор,
Ўрин-тўшак, одамлар, ажал,
Тунги шаҳар, девор, тўрт девор.
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Уйқу дори элитган чоғда,
Йиғлаяпман беун, бетаҳдид,
Эгам, сени яққол кўрмоққа
Бераяпти ёшим халақит.

Ғира-шира чироқ шуъласи
Караватга юзтубан қотди.
Мен ўзимни ва ҳаётимни
Тортиғинг деб ўйлашим тотли!

Кетарканман жон таслим айлаб,
Исинаман кафтинг ўтида.
Ноёб узук каби авайлаб,
Сен жойлайсан мени қутига”. 

 
   

  НОБЕЛЬ МУКОФОТИ

Қайга борай? Ўради душман.
Қайлардадир одамлару эрк.
Таъқиб тинмас –  ортимдан тушган,
Қутулмоқнинг барча йўли берк. 

Тим қора кўл, қоп-қора ўрмон,
Қулаб тушган арча йўлимда.
Барча йўлим кесилган. Тамом.
Ихтиёрим кетган қўлимдан. 

Нима қилдим? Этдимми таҳқир?
Қотилманми? Ёвманми сизга?
Мен дунёни йиғлатдим ахир, 
Юртим  ҳуснин куйлатиб сўзда. 

Ишонаман сўнг онимгача,
Етар ёруғ кунлар шукуҳи:
Разолатни енгар муқаррар,
Зафар қучар эзгулик руҳи.

  
       ҲАМЛЕТ   

   
Ғовур тинди. Саҳнага чиқдим.
Тираб эшик тоқига манглай,
Тинглаяпман мозийни, токим
Нелар кечар асримда – англай. 

Қоронғулик менга ўқталган,
Минглаб дурбин пойлар бетма-бет.
Эгам, бундай тақдир азалдан, 
Мумкин бўлса, мени озод эт.

О, нақадар ниятинг ўжар!
Мен бу ролга розиман, бироқ
Ҳозир ўзга томоша кечар –
Бир бор тутгин режангдан йироқ.
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Аммо саҳна забти зиёда,
Қўзғолади оқибат завол.
Бир ўзимман. Дунё – риёда.
Яшаш оғир умрни ҳалол.

       Эдуард БАГРИЦКИЙ 
(1895 – 1934)
ТАРВУЗ

Шамол қутурмоқда.
Сузади кема
Азов денгизига ачиқма-аччиқ.
Тарвузга қоронғу трюм ҳам тўла,
Тарвузга кўмилган бандаргоҳ лиқ-лиқ.

Энди тонгга қадар ичмаймиз шароб,
Қаровулда энди эснамай,
Уч кечаю кундуз сузамиз шитоб –
Ёйилган елканлар ҳилпирайди шай.

Оппоқ сочли денгиз аюҳаннос солиб,
Чилпарчин бўлару қайтар қоядан.
Дўмбирадай таранг тарвузни олиб,
Юракнинг расмини ўяман.

Шўр денгизга чўкар саҳро офтоби,
Тўлқинлар ҳилолни чиқишар судраб.
Шамол зўраймоқда!
Бўрон – шитобли!..
Кетдик! 
Елканингни, кема, ҳилпират!

Жингалак тўлқинлар кенгликлар аро,
Трюмда тарвузлар, трюмда қаро...

Шамол ҳуштак чалар мисоли боцман,
Булутлар устида булутлар – тиғиз.
Руль бўйин эгмайди,
Ғижирлар кема –
Йиғиштириб қўйдик елканларни биз.

Тўлқинлар аро учиб,
Ёмғир аро – таваккал! 
Ҳуштакбоз мавждан чўчиб,
Пайпаслаб юрамиз йўл. 
Ҳўнграйди ҳар мақомда
Жами елкан жиққа ҳўл.

Биз телба беланчакда!
Бозордай қайнар денгиз,
Саёзлик сари судрар.
У саёзли бағрида
Энг охирги йўлимиз!
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Жингалак тўлқинлар кенгликлар аро,
Трюмда тарвузлар, трюмда қаро...

Тугатмадим сўнги шеъримни айтиб,
Ўлиминг нафаси юзимда аммо.
Мен қарта ўйнадим,
Яшадим дайдиб,
Денгиз олиб келар даҳшатли совғо.
Бу қувноқ умримни бўлмагай сақлаб,
Рулни юлиб кетди тўлқин – тенгсиз зарб! 

Чўл офтоби ёнар чўнг уммон узра,
Совуқни кесади – нурлари қирмиз.
Кема ғойиб бўлди,
Тўлқинда сузар – 
Юракнинг сурати ўйилган тарвуз.

Қояга урилар оқ сочли денгиз,
Балиқлар галаси сапчир осмонга.
Мўъжаз тўлқинларда қалқийди тарвуз,
У сузиб бормоқда соҳил томонга.

У ўша қирғоқда абадий қолар...
Тўфон ювош тортган. Тинчиди денгиз.
Юрагим ўйилган тарвузни олар
Қўлига севгилим – гўзал казак қиз.

Ҳеч кимнинг эсига ҳеч келмагайким,
Унинг қўлидаги менинг юрагим.

          
Семён ГУДЗЕНКО

(1922 – 1953)
 * * *

Ўлимга борганда қўшиқ куйлашар,
Аммо йиғлаш мумкин ўлимни кутиб.
Жангда энг даҳшатли лаҳза – муқаррар
Ҳужумни кутмоқлик минути.

Мана, чавақланган дала – бепоён,
Мина тўзонидан қор тани – қурум.
Портлаш. Ёнгинамда дўстим берар жон,
Демак, ўтиб кетди ёнимдан ўлим.

Ҳозир келажакдир менга ҳам навбат,
Ўлим фақат менга чўзмоқда қўлин.
Совуқ қирқ биринчи, сенга минг лаънат,
Сенга ҳам минг лаънат, пиёда қўшин!

Гўё барча мина менга интилар,
Гўё таним магнит, ўтмасидан сал...
Портлаш. Лейтенант бир қалқиб йиқилар,
Яна ўтиб кетди ёнимдан ажал.
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Бундай кутиб бўлмас ўлимни, ахир...
Жўнар окоплардан етаклаб бизни,
Совуқдан мурдадай тош қотган қаҳр –
Штикнинг зарбидан йиртилиб бўғзи.
Қисқа жанг тугади. Бир лаҳзалик жанг.
Кейин ароқ ичдик лабимиз яхлаб.
Бировнинг қонини ханжарим билан
Тирноғим тагидан ташладим кавлаб.

Сергей ОРЛОВ
(1921 – 1977)

* * *
Уни ер шарига этдилар дафн,
Бор-йўғи оддий бир аскар эди у.
Бор-йўғи у аскар эди, дўстларим,
На-да мансаби бор, на-да унвони.

Энди мақбараси курраи олам,
Милён асрларнинг учмоқларида.
Сомон йўллари ҳам нур сочар ҳар дам,
Уни маҳкам тутиб қучоқларида.

Қўнғир қоялардан булутлар оқар,
Изғирин тоғларга босар тўшини.
Залворли чақмоқлар қайдадир чақар,
Шамоллар бошлайди югуришини.
Ахир, аллақачон тугаган қирғин...
Аскарни кўтариб келиб дўстлари
Шундоқ Ер шарига этдилар дафн –
Худди мақбарага қўйишган каби.
  

* * *
Қаро ернинг тагида маъдан,
Нени кутар мунча интизор?
Озод қилди уни асирдан,
Уни кончи йўқдан қилди бор.
Эритдилар олов-оташда...
Ҳорғин ишчи оғир пўлатни,
Болғалади, сўнгра фронтга
Жўнатдилар снарядни.

Портлаш қандай даҳшатли бўлди!
Танга ботди осколка учиб...
Наҳот, шунча йўл босиб келдинг,
Темир, мени ўлдирмоқ учун.

* * *
Мовий Волхов самоларида
Тонглар отиб, қонга ботади:
Ўқ излари ҳаволарида,
Ботқоғида танклар қотади.
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Балчиқ, балчиқ, балчиқ тўрт тараф,
Ҳар қадаминг устида қирғин.
Бузилади мардонавор саф –
Жон беради менинг дўстларим.
Қора-қурум қорнинг устидан
Полк ўрмалар, изида қон, кул...
Ғалабани сезади юрак,
Ақл билан ҳис қилмоқ мушкул.

* * *
Қўшиқларсиз музлайди олам.
Шамоллар ўйнаган заминда
Қўшиққа ишониб яшайди одам –
Ўтга толпингандай  аёзли тунда.
Заминда аслида қўшиқ тўқишмас,
Шунчаки ўтади рота шаҳардан
Шунчаки аёллар “уҳ” тортади, бас,
Гармошка жаранглаб қолади бирдан.
Сесканиб тушади оқлибос қайин,
Дераза тагига келар яқинроқ.
Кимнингдир юраги портлайди, кейин
Қўшиқ куйланади заминда янгроқ.
Ёмғир йиғисидай, шафақдай ёниб,
Худди чақалоқдай туғилади у.
Овора бўлмангиз қўшиқни тўқиб,
Заминда у мангу, ҳаётдай мангу.

Александр МЕЖИРОВ
(1923 – 2009)

    ПИЁДА ҚЎШИНЛАР ҲАҚИДА
 ХОТИРА

Мен душманга отган ўқлар
Қайтмагайдир ортига.
Пулемёт чалғисидан
Йиқилади ўт-ўлан.
Ухлаяпман бошим қўйиб
Синяв ботқоқлигига,
Оёқларим Невага ва
Ладогага тиралган.
Сўнг уйғониб тинч ётурман, 
Танни тарк этмас чарчоқ.
Сўнаётган гулхан тафти
Учиб борар мисли қуш.
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Ўнг биқиним музлаганда,
Сўлга айланганим чоқ,
Синяво ботқоқлиги
Билчиллаб кетар нохуш.
Ва ўрнимдан сакраб туриб,
Қадам ташлайман олға,
Қулоғимга ҳуштак чалар
Шаштдан қўзғолган шамол.
Фронт ғарбга қоча бошлар,
Чақмоқ нақ Рейхстагда –
Мен иккинчи қадамимни
Олға қўйганим замон.

Оқ байроқлар осиб олар 
Душман гарнизонлари,
Қуролларин ерга ташлаб,
Рақиб кўтаради қўл.
Шундоқ менинг елкамдаги
Кўк дала погонлари
Майнинг майда ёмғирида
Қорайиб бўлади ҳўл.

Мен-чи, яна югураман
Миналарга бериб чап,
Денгизларни ҳатлаб, кечгум
Жангоҳлар дарёсидан.
Мен Пильзенда ором олгум
Пиво кўпигин пуфлаб,
Сигаретим кули тушар
Берлин остонасига.

Рациялар хириллайди,
Баҳор боради яшнаб.
Фронтнинг чанг йўлларидан
Чангга қоришиб тун-кун,
Мен душмандан “Сўзсиз таслим
бўл”, деб қиламан талаб,
Байроқларин Ғалабанинг
Пойига ташлаш учун.

Аммо тунда мудрарканман,
Недир тушар эсимга, 
Киприкларим орасидан
Аён кўраман бирдан:  
Ухлаяпман бошим қўйиб
Синяв ботқоқлигига,
Оёқларим Невага ва
Ладогага тиралган.
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Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

(1932 – 1994)
 АСКАР АЛЁШАГА ПЛОВДИВДА

      ҚЎЙИЛГАН ҲАЙКАЛ
   

Бундан кўринади
                           йироқ-йироқлар 

кўкка сингиб кетган
уфқлар оша.
Пловдив қошида
ўйланиб турар,
ҳайкалга айланган
           аскар Алёша.
Алёша, адашган ҳайкалтарошлар,
сенинг қиёфангнинг
тасвири хато.
Эҳтимол
сен ҳақда камроқ билишар,
аслинг тасаввур ҳам 
қилишмас ҳатто.
Ахир бу тош уйқу
            сенга хос эмас,
мудом ҳамдам эди лабингга кулгу.
Ғамгусор турибсан,
                 тинмасдан бирпас
сўзлардинг –
яшардинг, хуллас, серғулу.
Залворли, қорайган 
              ўрмон устига
туман йиқилади тушдай оқариб.
Мен йўлга чиқаман энди,
                    Алёша,
мен сендан 
      ўн йилга 
          каттаман, қарийб.
Алёша, дунёга келдим мен кечроқ,
аслида 
менда ҳам қалб мардонавор.
Кўп нарсани кўрдим,
сен мендан кўпроқ –
ҳатто
    ўлимни ҳам 
              учратдинг бир бор.
Тинчгина ухлашга
              ҳақлидир марҳум,
Узр. 
Аммо сенга
саволим талай.
Сўрагим келади:            
                “Ёмонми ўлим?”
бироқ шивирлайман:
“Яшамоқ қалай?”
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Ғалат туюлмасин сенга саволим,
Дилда бир тугун бор,
                юборай ёзиб.
Жон фидо этганинг ҳаётда, ахир,
яшай оляпманми
сенга муносиб?
Ишонгин!
Сен менинг муаллимимсан –
ҳар бир қадамимга 
               қўясан баҳо.
Алёша, шу синчков нигоҳинг билан
ишиму режамга 
             боқдим доимо.
Шу нигоҳ олдидан йилларим ўтар,
кунларим
          унга тик боқиб келажак.
Икки одам умрин,
               эй, елкам,
                        кўтар,
гувилла кўксимда, иккита юрак.
Ёлғончи дунёдан
                зарра қўрқмайман,
қалбимда нима бор –
аскар қилар қайд...
Энди 
Россияга мен қайтаяпман,
Алёша,
     онангга нима дейин,
                       айт?..  

Инна ЛИСНЯНСКАЯ
(1928)

* * *
Мен ҳақимда ўйлама ёмон,
Қаҳри қаттиқ, бевафо замон.
Очлик бердинг – майли деганман,
Йўқлик бердинг – зайлинг деганман,

Ҳа,розиман,
Барига тайёр, –
Ичга ютдим бор фарёдимни.
Фақат айла мақсадинг ошкор, –
Қайтар қурбон эътиқодимни.

Умрим учун 
Сўрадим нима? –
Фақат қалбни айтишга имкон...
Не рўй берди? Сездинг. Жимгина
Ерга қараб турибсан, замон.
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Иосиф БРОДСКИЙ
(1940 – 1996)

     НАТЮРМОРТ

Онаизор дедиким:
– Ўғлиммисан, тангрим ё? 
Хочга парчин вужудинг...
Уйга қандай кетай, оҳ?

Уйни ўзимга раво
Қандай кўрай? Айт, бу дам
Ўғлиммисан, тангрим ё,
Йўқмисан, ё бормисан?
 
Жавоб айлади Исо:
– Ўликманми ё ҳаёт,
Ўғлингманми, тангринг ё,
Сеникиман, азиз зот.

   ҚУТБ ТАДҚИҚОТЧИСИ

Итлар еб бўлинди. Кундаликда ҳам
Қолмади сўзга жой. Фикрини ёзди
Ҳатто рафиқасин расмига. Рақам
Ясама холлардай чеҳрани босди.  
Ёзди синглисининг расмига сўнгра, –
Аяб ўтирмади – илм сабаби...
Тизидан қора эт ўрлар тепага,
Варьете қизларин пайпоғи каби. 

 * * *
Қафасга ёввойи ҳайвондай кирдим,
Жазавамдан жазо ёнди баракда.
Соҳилда яшадим, қартани урдим,
Кечда овқатландим оппоқ фракда.
Боқдим муз чўққидан – ястанди олам.
Уч бор пичоқ едим, беш марта чўкдим.
Кечдим мени боққан мамлакатдан ҳам,
Мени унутганлар шаҳардан кўпдир.
Хунлар саси сингган даштларда кездим,
Удум – лаш-лушларни кийдим бемиқдор.
Далада зироат экишдан бездим,
Ичдим – қуруқ сувдан ўзга неки бор.
Тушимда конвойнинг қарға қароғи,
Қувғинда нималар кўрмади бошим.
Доддан бошқасини айтди томоғим,
Энди шивирлайман. Қирқдадир ёшим. 
Хўш, нелар айтайин ҳаёт ҳақида?
Ҳа, узун... Кун кўрдим ғам билан ҳамдам.
Бироқ, то қолгунча тупроқ тагида,    
“Ташакур, ташакур” деганим-деган.   
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           Александр ЕРЁМЕНКО
      (1950 – 1985)

    * * *
Келишганман, кўзимда ёлқин,
Илон каби дономан – аён.
Мен аёлни осмонга отдим –
Ва меники бўлди у аёл.

Май шишани қўлимда ушлаб,
Ресторанда кезинганим он, 
Руҳ тарайман жангчига ўхшаб,
Кийик каби чаққонман, чаққон. 

Шивир-шивир етар ортимдан, –
Кўрсатишар – бармоқлар бигиз:
“У аёлни осмонга отган,
Ўша аёл осмонда ҳануз”.

Мен бу ишга иқрорман, иқрор:
Бирор жойга бордимми – тамом –
Қучишади такрору такрор, 
Пул беришар – мақтаб беармон.

Ҳали  қанча бўлар тортишув, –
Кўнглимда шу баҳсни туйганман:
Нечун солдим эл ичра ғулу,
Нима ичиб, нима кийганман.
 
Бир айбимни олай бўйнимга,
Шу шеърда ҳам айтайин бугун –
Учмаганман фазо қўйнига,
Бу ҳам фақат чекканим учун.

Ва албатта, яшаб абадий
Меҳнат қилмоқ умрим режаси:
Шу бепарво авлодлар ҳаққи, –
Йўқолсин деб ёлғон пешаси,

Бу дунёда ҳар бир кас борким,
Мендек, ростни айтолсин ҳалол:
“Мен аёлни осмонга отдим –
Ва меники бўлди у аёл”.

Рус тилидан Усмон АЗИМ
таржималари
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Анна АХМАТОВА
(1889 – 1966)

ИТОАТ ҚИЛЯПМАН СЕНГА КУН САЙИН

* * *
Бунча ўзгарувчан менинг қисматим,
Ё кимдир борми бу ўйин ортида?
Қани ўша қишлар? Ётиб ухладим, 
Эрталабки соат олтида.

Янгича, хотиржам ва ғазаб билан
Яшайман ёввойи қирғоқлар бўйлаб.
Ёқимли сўзлар йўқ. На бордир байрам,
Энди айтолмайман очиб лаб.

Байрам бўлишига ишончим йўқроқ,
Балки таъсиридир ям-яшил чўлнинг.
Қуёш ялаб ўтган бу силлиқ қирғоқ,
Гўё илиқ тўлқини йўлнинг.

Бахтга интизорман. Чиқмас чарчоғим,
Шундайин сокинман — қолган умримда.

Ҳеч қачон таърифга сиғмаган титроқ,
Орзулар бор эди тасаввуримда.

* * *
Тополмадим юрагингга йўл,
Гар кетмоқчи бўлсанг, кетавер.
Олдиндан бахт тайёрланган, мўл,
Ким бу йўлда боғлай олса бел.

Йиғламайман, қилмагайман арз,
Бахтли бўлиш менга нораво.
Чарчаганни ўпмагин бу тарз –
Ўлим ўпар мени бепарво.

Ўтиб кетди энг азобли кун,
Гўзал, оппоқ қиш билан бирга.
Нима учун, оҳ, нима учун –
Севгилимдан яхшисан, нега?

* * *
Мана, яна бир ўзим қолдим,
Санаш учун бўм-бўш кунларим.
О, озод руҳ дўстларим менинг,
О, ўзимнинг оппоқ қушларим.

Чақирмайман сизни қўшиқда,
Қайтармайман кўз ёшлар билан.
Аммо тунги ғамгин мусиқа –
Ибодатда унутолмайман.
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Етиб олиб ўқ билан ўлим,
Орангиздан йиқитар кимни?
Қорақузғун узатиб қўлин,
Сўнгра ўпа бошлайди мени.

Бир бор бўлар фақат бир йилда,
Фақат эриганда қалин муз.
Екатеринанинг боғида –
Тоза сувга тўлганда ҳовуз.

Эшитяпман қанот товшини,
Мовий гумбаз устидан равон.
Билмам, очди ким деразани
Тобутларнинг зулмати томон.

* * *
Сен доим сирлисан ва ўзгарувчан,
Итоат қиляпман сенга кун сайин.
О, дўстим, севгингда йўқдир шафқат ҳам,
Синовинг қаҳрли оловдай майин.

Тақиқлаб қўйгансан куйлаш, кулишни,
Ибодат қилишни аввал этдинг маън.
Сендан айрилмасам бўлди ишқилиб,
Қолгани барибир! Нима бўлса ҳам.

Ер билан осмонга бегона бўлдим,
Энди куйлашни ҳам жоним этар рад.
Гўё сен дўзах ё жаннатда, дўстим,
Олиб қўйдинг озод қалбимни фақат.

* * *
Юбориб ўтирма кабутарларинг,
Ёза кўрма ҳечам хавотирли хат.
Юзимга елпима мартнинг шамолин,
Кеча кечда кўрдим ям-яшил жаннат.
Тана ва қалбимга қуйилди сокин,
Чодир остидаги теракдан фақат.

Кўраман шаҳарни худди шу ердан,
Сарой ёнидаги дўкон, ертўла.
Музтепада Хитой кўприги сари,
Уч соатдан буён кутасан – совуқ.
Лек кетиб бўлмайди эшик олдидан,
Ҳайратга солади янги юлдузлар.

Сакрайман олмахон бўлиб дарахтда,
Югуриб юраман сичқондай чўчиб.
Чақиргим келади сени оққуш деб,
Қўрқинчли бўлмаслик учун куёвга.
Мовий қор айланар бошимда учиб,
Кутиб туриш шартми ўлган келинни?

* * *
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Йигирма биринчи. Оқшом. Душанба,
Зулматда товланиб кўринар пойтахт.
Севги борлигини айтди оламда –
Қайсидир бекорчи, қайси ақли паст.

Дангасаликданми, ё зерикишдан,
Ҳамма осонгина унга ишонди.
Ҳамма қўшиқ айтди севгидан, ишқдан,
Тонгда - айрилиқдан қўрқиб уйғонди. 

Ва лекин очилди сирнинг бариси,
Уйқудай элитди сокинлик ҳар дам.
Тасодиф урилиб кетдим. Ва мен ҳам
Худди шу касалга чалингандайман.

* * *
Кўришдик ўшанда такрор. Сўнгги бор –
Қирғоқда аввал ҳам учрашган жойда.
Невада сув жўшқин оқар беғубор,
Ва яна тошқиндан қўрқув ҳаммада.

Гаплашдик ёз ҳақда. Ва шундай деди:
Шоирлик аёлга — ярашмаган иш.
Қандай эслаб қолдим мен баланд уйни,
Ва Петропавловнинг синчлари таниш.
Ҳаттоки, бизники эмас-ку ҳаво,
Нақадар мўъжиза – Тангри совғаси.
Шу онда берилди менга бебаҳо,
Телба қўшиқларнинг сўнггиси.

* * *
Менинг соям қолди соғиниб бедор,
Ҳали ҳам яшар у кўм-кўк хонада.
Шаҳардан меҳмонлар келар беқарор,
Сирланган идишлар қолмас панада.

Унча хотиржамлик эмас уйда ҳам,
Қанча олов ёқсин, уй қоп-қоронғу.
Шундан зерикади уй бекаси ҳам,
Шундан эр винога қўйгандир ружу.

Эшитилар девор ортидан овоз,
Мен суҳбат қураман меҳмон билан соз. 

 Рус тилидан Хосият РУСТАМОВА 
таржималари
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Ф.М.ДОСТОЕВСКИЙ
ИБЛИСЛАР

Роман1

иккинчи қисм

ТЎРТИНЧИ БОБ

ҲАММА КУТМОҚДА

I

Яккама-якка жанг воқеаси жамиятимизда тез тарқалди, у қолдирган 
таассуротнинг ажойиб томони шунда эдики, ҳамма бир оғиздан 
Николай Всеволодовичнинг ёнини олишга шошилди. Кўпгина унинг 
собиқ душманлари ўзларини унга рўйирост дўст деб эълон қилишди. 
Жамоатчилик фикрида бундай кутилмаган тўнтариш юз берганига 
бош сабаб бир муҳтарама аёл томонидан оғзаки тарзда ғоятда 
топиб айтилган бир-икки оғиз сўз бўлдики, шу пайтгача бундай сўз 
айтилмаган ва юз берган ҳодиса бирданига бошқача тусга кирган ва 
бизнинг аксарият кўпчилигимиз унга ғоятда қизиқиб қолгандик. Бу 
шундай рўй берди: воқеа бўлиб ўтган куннинг эртасига вилоятимиз 
дворянлари саркорининг рафиқаси ўз таваллуд кунини нишонлаётган 
бўлиб, бутун шаҳар бу ерда йиғилганди. Юлия Михайловна ҳам 
Лизавета Николаевна билан бирга келган ва бутун жамоатга бош-қош 
эди. Лизавета Николаевнанинг чиройи ял-ял очилиб, бир гапириб, ўн 
кулар, бу бизнинг кўпгина хонимларимизга энди бошқача бир тарзда 
шубҳалироқ бўлиб кўринди. Айтиб ўтиш ўринлидирки, унинг Маврикий 
Николаевич билан унаштирилганига энди ҳеч қандай шубҳа қолмаганди. 
Истеъфога чиққан бир баобрў генералнинг (у ҳақда қуйироқда сўз 
боради) ҳазиллашиб берган саволига Лизавета Николаевнанинг ўзи 
ўша зиёфатда мен қаллиқ бўлдим, деб рўйирост жавоб берди. Нима 
бўлди денг? Хонимларимизнинг лоақал биронтаси ҳам бу унаштиришга 
ишонгиси келмасди. Ҳаммалари маҳкам туриб, Швейцарияда рўй 
берган ва албатта Юлия Михайловна ҳам қатнашган аллақандай ишқий 
саргузашт, қандайдир машъум оилавий сир-синоат борлигини тахмин 
қилишарди. Ушбу барча овозалар ёки яна нима дейиш мумкин, ҳатто 
орзу-хаёллар нега бунчалар тўхтамай тарқалаётгани ва нега бунда Юлия 
Михайловнани ҳам алоқадор қилинаётганининг сабабини топиш қийин. 
У ичкари залга кириб келгани ҳамоноқ ҳамманинг назари ниманидир 
кутгандай бўлиб унга ажабтовур тикилди-қолди. Шуни ҳам айтиб 

1 Давоми. Боши 2013 й. 1-2-3-4-5-сонларда. 
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Фёдор Михайлович Достоевский Иблислар

ўтиш зарурки, воқеанинг ўзи яқинда бўлиб ўтгани ва унга тааллуқли 
баъзи бир ҳол-аҳволлар боис у ҳақда маълум қадар овоз чиқармасдан 
эҳтиёткорликни сақлаб пичирлашарди, холос. Бунинг устига, 
ҳокимиятнинг бу борадаги фармойишларини ҳеч ким билмасди. Шу 
нарса маълум эдики, ҳар икки рақиб ҳам безовта қилинмаганди. Мисол 
учун, Артемий Павлович эртаминан барвақт Духоводаги қўрғонига ҳеч 
қандай тўсқинликсиз жўнаб кетганлигини ҳамма биларди. Ҳеч шак-
шубҳа йўқ эдики, ҳаммалари кимдир бор овоз билан биринчи бўлиб 
гап очишини, жамоатчиликнинг бунчалар тоқатсизланаётганига чек 
қўйишини маҳтал бўлиб кутишарди. Бинобарин, бутун умидлари юқорида 
эслатилган генералдан бўлиб, сал ўтмай адашмаганликларини билдилар. 

Ушбу генерал клубимизнинг басавлат, кўркли аъзоларидан бири бўлиб, 
у қадар бой бўлмаган помешчик, фикрлаш тарзи ҳам мутлақо ҳеч кимга 
ўхшамайдиган зот эди, эскичароқ бир йўсинда ойимлару хонимларнинг 
кетидан қолмас, бир чеккаси эса, катта-катта йиғинларда генералчасига 
оғзини тўлдириб ҳаммани ўзига қаратиб гапиришни беҳад яхши кўрар, 
бошқалар андиша ва эҳтиёткорлик билан пичир-пичир қилишаётганда, у 
баралла вағирлаб юборарди. Бизнинг жамиятимиздаги унинг алоҳида 
ўрни худди мана шунда кўринарди дейиш мумкин. У сўйлаганда, 
чет элларда саёҳат қилиб юрадиган русларнинг одатларига тақлид 
қилибми, сўзларни узун чўзиб, ширин лаҳжада талаффуз қиларди, 
деҳқонлар ислоҳотидан сўнг энг кўп хонавайрон бўлган илгариги бой 
рус мулкдорлари ҳам шунақанги қилиб сўйлашарди. Ҳатто Степан 
Трофимович бир куни айтган эдики, мулкдор қанча кўп зиён кўрган 
бўлса, тилини шунча ширин ва чучук қилиб сўзлайди, сўзларни чўзади. 
Айтмоқчи, унинг ўзи ҳам тилини чучук қилиб, сўлиш олиб сўйлар, аммо 
ўзининг бу одатига эътибор бермасди. 

Генерал ҳаммасидан худди пухта хабардор одамдай гапга тушди. 
Бундан ташқари, у Артемий Павловичнинг узоқроқ қариндоши эди, 
аммо ораларида низо ва даъво-достон ҳам йўқ эмасди, устига-устак, бир 
маҳаллар у икки марта яккама-якка отишган ва ҳатто бир сафар Кавказга 
сургун қилиниб, унвонларидан ҳам айрилган эди. Кимдир “касалдан 
тургач” икки кундан буён кўчага чиқа бошлаган Варвара Петровнани 
эслатди, ундан кўра кўпроқ каретасига қўшилган савлатли тўрт бўз 
отини гапирди, бундай отлар фақат Ставрогиннинг от заводларида 
етиштириларди. Генерал бирдан кутилмаганда бугун ёш Ставрогин 
от миниб кетаётганини кўрганини айтди… Ҳамма дарҳол жим бўлди. 
Генерал лабларини чапиллатди-да, бармоқлари орасида кимдир ҳадя 
қилган олтин тамаки чубуқни ўйнаганча сўзини бошлади:

– Бир неча йил бурун бу ерда бўлмаганимга афсусланаман… яъни 
мен Карлсбадда эдим… ҳим-м. Ўша йигит ҳақида кўп қизиқ гаплар 
эшитдим, ўша пайтда турли овозалар тарқалганди. Ҳим-м. Нима, у 
ростдан бироз телбароқми? Ўшанда кимдир гапираётган эди. Кейин 
бирдан эшитиб қолдимки, уни аллаким бир студент қариндош аҳли 
аёллари олдида ҳақорат қилибди, у эса қўрққанидан сандиқнинг тагига 
қочиб кириб кетибди; кеча эса Степан Висоцкий айтиб қолди, Ставрогин 
ким анов билан отишибди… Гаганов билан. Қутурган бир одамга от деб 
пешанасини ўғил болалик қилиб тутиб берибди; шундан қутулай дебди. 
Ҳим-м. Йигирманчи йилларнинг гвардиячилари шундай қилишарди. У 
бу ерларга келиб турадими? 
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Генерал худди жавоб кутгандай бўлиб, жимиб қолди. Жамоатчилик 
тоқатдан тушди. 

– Бунинг нимасига ҳайрон бўласиз? – кутилмаганда овозини 
баланд кўтариб деди Юлия Михайловна, ҳамманинг назари бирдан 
ўзига қаратилганидан хуноби ошиб. – Ставрогин ҳалиги Гаганов 
билан отишибди, студентнинг қилиғига жавоб бермабди, бунинг 
нимасига ажабланасиз? У ўз қўлида хизматкор бўлган одамни дуэлга 
чақиролмасди-ку! 

Эътиборга  лойиқ сўзлар! Оддий ва жуда равшан гап, бироқ у шу 
пайтгача ҳеч кимнинг калласига келмаган эди. Бу гап фавқулодда 
натижаларга олиб келди. Барча низо, туҳмат, ғийбату латифанамо 
мишмишлар ҳаммаси биратўла орқага сурилди; бошқа бир эътиборли 
масала олдинга чиқди; янги бир қиёфа кашф этилди, ҳамманинг 
янглишиб юргани аён бўлди, бу қиёфа идеал даражадаги қатъиятли 
тушунчалар эгаси экан. Студент томонидан шармандаларча таҳқирга 
учраган бу одам алам-озорни ичига ютади, нега деганда, ҳақорат 
қилган кимса – унга илгари хизматкор бўлган, аммо эндиликда билим-
маърифатли инсон, хизматкор ҳам эмас. Жамият тўс-тўполон бўлиб 
кетган, ғийбатлар авжида; енгилтак ҳавойи жамият башарасига тарсаки 
туширилган одамга нафратланиб боқади; у ҳақиқий тушунчалар 
даражасига ўсиб етилмаган, лекин унинг орқасидан аямай чайнаган 
жамиятнинг башарасига қарагиси келмайди, ундан ор қилади. 

– Биз эса, сиз билан бу ерда бемалол ўтириб ҳақ-ноҳақ гаплар устида 
тортишамиз, Иван Александрович, – олижаноб бир тарзда ўз-ўзини 
қамчилагандай бўлиб дейди клубнинг бир шинавандаси бўлган чол 
шеригига. 

– Ҳа-йе, Петр Михайлович, ҳа-йе, – бажонидил тасдиқлайди улфа ти,    
–  бу ёшларни асти қўяверасиз.

– Бу ерда гап ёшларда эмас, Иван Александрович, – дейди гапга 
қўшилиб учинчиси, – ёшларда эмас масала; бу ерда гап ёшлардан 
биронтаси устида эмас, гап юлдузда; буни мана шундоқ тушунмоқ 
даркор. 

– Э, бизга худди шу нарса керак; атовли одам қолмади ҳисоб. 
Бунда ҳамма гап шунда эдики, “янги одам” ҳеч шак-шубҳасиз “чин 

дворян” бўлиш билан бирга, вилоятдаги энг бой ер-мулк соҳиби ҳам 
эдики, демак, унинг мададкор ва арбоб бўлмай ҳеч иложи йўқ эди. 
Дарвоқе, мен аввал ҳам, бизнинг ер-мулк эгаларининг умум кайфиятлари 
тўғрисида йўл-йўлакай эслатиб ўтган эдим. 

Ҳатто жазава бошланди:
– У студентга жавоб бермаганидан ташқари, қўлини ҳам дарҳол 

тортиб олган, бунга алоҳида эътибор беринг, жаноби олийлари, – дерди 
бошқа бири.

– Янги судга ҳам бўйнидан судраб олиб бормабди тағин, – қўшиларди 
бошқаси. 

– Янги суд эса унга дворян сифатида шахсан таҳкирлангани учун ўн 
беш рубль ажрим чиқарарди-да, хе-хе-хе!

– Йўқ, бу янги судларнинг сирини мен сизга айтай, – ўпкаси тўлиб 
дерди учинчиси. – Ким ўғрилик қилган ё қаллобликда қўлга тушган 
ва бўйнига қўйилган бўлса – вақт борида тезроқ уйингга қараб чоп, ўз 
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онангни ўлдир. Дарров оқлаб юборишади, хонимлар ҳам тепада туриб 
оқ батист рўмолчаларини силкитишади: бегумон ҳақиқат! 

– Ҳақиқат, ҳақиқат! 
Орага ҳангомалар ҳам суқилди. Николай Всеволодовичнинг граф К. 

билан муносабатларини ҳам эслашди. Граф К.нинг охирги ислоҳотлар 
борасидаги жиддий, айрича фикр-мулоҳазалари маълум эди. Унинг 
кейинги вақтларда бирмунча тўхтаб қолган ажойиб фаолияти ҳам 
маълум эди. Буни қарангки, яна бирдан Николай Всеволодович граф 
К.нинг қизларидан бирига унаштирилиб қўйилганлиги ҳаммага шак-
шубҳадан холи бир гапга айланди, ҳолбуки, бундай гап чиқишига аниқ 
бир баҳонайи сабаб йўқ эди. Қандайдир ажойиб-ғаройиб Швейцариядаги 
саргузаштлару Лизавета Николаевна масаласига келганда эса, хонимлар 
буларни ҳатто эсламай қўйишди-я. Ўрни келиб қолди, эслатиб ўтайликки, 
Дроздовлар худди мана шу вақтга келиб шу пайтгача қолиб кетган барча 
ташрифларини амалга ошириб бўлдилар. Эндиликда ҳамма Лизавета 
Николаевнани шубҳасиз одмигина қиз экан, деб топди, ҳа, энди оғриқ 
асабларига “қичиқ” қилади-да, дейишди. Унинг Николай Всеволодович 
келган куни ҳушидан кетиб қолишини эса, энди студентнинг хунук 
қилиғидан қўрқиб кетган экан, деб тушунтиришди. Илгари қандайдир 
хаёлий бир тус, хаёлий бир пакка беришга интилган нарсалари энди 
ўзларига жуда ҳам одми ва жўн кўринарди; аллақайси оқсоқ аёл эса 
бутунлай эсларидан чиқди; эслашга ҳам уялишарди. “Юзта чўлоқ 
хотин бўлмайдими, – ёшлик – бебошлик-да!” – дейишарди. Николай 
Всеволодовичнинг онасига ҳурмат-эҳтиромини мисол келтиришар, 
турли яхши ишларини сўйлашар, унинг олимлиги, тўрт йил немис 
университетларида ўқиб орттирган билимлари ҳақида хайрихоҳлик 
билан ҳикоя қилишарди. Артемий Павловичнинг хатти-ҳаракатларини 
одобсизликка йўйишди: “Ўзингники ўзагингни узади”; Юлия 
Михайловнани эса тугал-тўкис юксак заковат эгаси деб топишди. 

Шундай қилиб, ниҳоят, Николай Всеволодовичнинг ўзи кўриниш 
берганда, уни ўша жўн жиддият билан қарши олишди, унга қаратилмиш 
барча кўзлардан ўта бетоқат муштоқлик аломатларини ўқиш мумкин 
эди. Николай Всеволодович дарҳол ўта сипо тус олди ва миқ этиб оғиз 
очмади, қоп-қоп гап айтгандан кўра шуниси ҳам ҳаммага айниқса маъқул 
тушди. Қисқаси, унинг омади юришган, ҳамманинг оғзига тушганди. 
Вилоятнинг жамиятида кимда-ким бир марта кўзга ташланса, шундан 
сўнг яширинишнинг сира иложи йўқ. Николай Всеволодович вилоят 
қонун-қоидаларию расм-русумларини худди аввалгидай миридан-
сиригача нозик дўндириб бажарарди. Уни шўх-қувноқ деб бўлмасди: 
“Бошига кўп иш тушган, бошқаларга ўхшамайди; ўйламасдан бўладими”. 
Унинг мағрурлиги, ёнига ҳеч кимни йўлатмаслиги боис тўрт йил бурун 
уни ёмон кўришарди, энди булар одамларга ёқар, ҳурмат қилишарди. 

Ҳаммадан ҳам Варвара Петровнанинг боши осмонда эди. Билмадим, 
Лизавета Николаевна борасидаги орзулари пучга чиққанидан у 
пушаймон қилардими, йўқми. Бу ерда оиланинг шаъни, ғурури ёрдам 
берган бўлиши керак. Фақат ғалати томони шуки, Варвара Петровна 
бирданига Nicolas ҳақиқатан граф К. хонадонидан қиз сайлаганига жуда 
қаттиқ ишонди ва бошқа яна бир ғалати жиҳати, худди бошқалар каби 
у ҳам шамол учириб келган овозаларни чин деб билди; ўзи эса тўғри 
Николай Всеволодовичнинг ўзидан сўрашга юраги бетламасди. Бироқ, 
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бир-икки марта сабри чидамади ва нега онанг билан мундоқ очилиб 
гаплашмайсан, деб киши билмас таъна қилди; Николай Всеволодович 
эса жилмайганча оғиз очмасди. Шундан сукунат розилик аломати деб 
қабул қилинарди. Яна нима дейсиз: шулар билан бирга у ҳеч қачон оқсоқ 
аёлни ёдидан чиқармасди. У ҳақдаги фикр юрагида тош бўлиб ётар, уни 
васвасалар, ғалати шарпалар, фоллар қийнарди ва буларнинг барига граф 
К.нинг қизлари ҳақидаги орзулар бир вақтнинг ўзида қоришиб кетарди. 
Лекин бу борадаги гап ҳали олдинда. Ўз-ўзидан равшанки, жамият 
аъзолари ўртасида Варвара Петровнага яна фавқулодда ва сермулозамат 
ҳурмат-эътибор билан муносабатда бўла бошладилар, аммо бундан у 
кўпда фойдаланмас, меҳмон-изломга жуда кам борарди. 

Бироқ у ҳокимнинг рафиқасини тантанали суратда бориб кўрди. 
Юлия Михайловна дворянлар саркори рафиқасининг зиёфатида айтган 
юқорида келтирилган сўзларидан ҳеч ким унингдек тўлқинланмаган, 
мафтун бўлмаганди, албатта: шунда унинг елкасини эзиб ётган тош 
тушгандай бўлди, уни ўша нахс якшанбадан буён бунчалар эзиб ётган 
азоб берган нарсаларнинг кўпи бирдан йитди-да кетди. “Мен бу хотинни 
тушунмаган эканман!” – деб айтди у ўзига хос шиддат ва талпинчоқлик 
билан тўғри Юлия Михайловнанинг ўзига: сизга миннатдорчилик 
билдиргани келдим, деди. Юлия Михайловнанинг боши кўкка етди, 
аммо ўзини улуғвор тутди. Ўша пайтларда у ўз қадр-қимматини жуда 
баланд тута бошлаган, баъзида ҳаддан ҳам ошириб юборарди. Мисол 
учун, сўйлашиб ўтиришаркан, мен ҳеч қачон Степан Трофимовичнинг 
фаолияти ва олимлиги ҳақида ҳеч нарса эшитмаганман, деди. 

– Мен, албатта, ёш Верховенскийни ёнимга олганман, ундан меҳримни 
аямайман. У шошқалоқ, аммо ҳали ёш; илм-билими ҳам катта. Лекин у 
бари бир қандайдир назардан қолган собиқ танқидчи эмас-да. 

Ўша заҳоти бунга жавобан Варвара Петровна, Степан Трофимович 
ҳеч қачон танқидчи бўлмаган, умр бўйи менинг уйимда яшаб келяпти, 
деди. Ўзининг илк даври юксалишлари ҳол-аҳволлари билан машҳур, 
“буларнинг бари бутун дунёга яхши маълум”, энг сўнгги пайтларда эса – 
испан тарихидан асарлар яратди; яна ҳозирги немис университетларининг 
аҳволи ҳамда Дрезден Мадоннаси ҳақида нималардир ёзишни ният 
қилган. Бир сўз билан айтганда, Варвара Петровна Степан Трофимовични 
талатиб Юлия Михайловнага қўйишни истамади. 

– Дрезден Мадоннаси дейсизми? Бу ўша Сикстин Мадоннасими? 
Chere Варвара Петровна, мен бу сурат олдида икки соат ўтириб, 
кўнглим тўлмади. Мен ҳеч вақони тушунмадим ва жуда ҳайрон қолдим. 
Кармазинов ҳам тушуниш жуда қийин дейди. Энди, руслар ҳам, 
инглизлар ҳам ҳеч нарса топишолмай ҳайрон. Бу шуҳратлар ҳаммаси 
чолларнинг бақир-чақири. 

– Янги модадир-да? 
–  Мен эсам, шундай фикрдаманки,  биз ёшларимизни   камситмаслиги-

миз керак. Улар коммунист бўлиб кетди, дейишиб айҳаннос солишади, 
менимча, уларни аяш ва қадрлаш лозим. Мен ҳозир ҳаммасини ўқиб 
боряпман – ҳамма газеталар, коммуналар, табииёт фанлари – ҳаммасини 
оламан, чунки энди охир-оқибат ким билан яшаётганинг ва ким билан 
ишлаётганингни билиш керак-ку ахир. Бир умр ўз хаёлларингнинг 
юксак чўққисида яшаб бўлмайди-ку. Мен ўзим учун хулоса чиқардим 
ва ёшларга ғамхўрлик қилишни ўзимга дастуриламал қилиб олдим, 
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шу билан уларни жарга қулаб кетишдан сақлаб қолмоқчиман. Варвара 
Петровна, менинг сўзимга ишонинг, фақат биз, жамият аъзоларигина 
жонбахш таъсиримиз ва айнан меҳримиз билангина уларни тубсиз жар 
ёқасида тутиб қола оламиз, анави нурли-нурсиз қари-қартангларнинг 
тоқатсизликлари уларни жарга итқитиб юборишга тайёр. Дарвоқе, 
менга Степан Трофимовични сўзлаб берганингиздан хурсандман. 
Миямга бир фикр келиб қолди: у бизнинг адабий ўқишларимизда фойда 
келтириши мумкин. Биласизми, вилоятимиздаги ночор мураббияларга 
ёрдам тариқасида пуллик ёзилиш йўли билан бир кунлик томоша, ўйин-
кулгилар ташкил этмоқчиман. Улар бутун Россияда бор; бизнинг битта 
уездимизда олтитагача чиқади, улардан ташқари иккита телеграфчи қиз 
ишлайди, иккитаси академияда ўқийди, бошқалари ҳам хоҳлашади-ю, 
лекин бунга маблағлари йўқ. Рус аёлининг қисмати жуда ёмон, Варвара 
Петровна! Энди бу масалани университетларда кўришмоқчи, ҳатто 
давлат кенгашининг мажлисида ҳам кўриб чиқилди. Бизнинг ажабтовур 
Россиямизда нима маъқул келса, ўшани қилиш мумкин. Шунинг учун 
ҳам, яна фақат шу меҳр-ғамхўрлик ҳамда бутун жамиятнинг бевосита 
ҳароратли иштироки билан мана шу буюк умумий ишимизни чинакам 
ҳақиқий йўлга солишимиз мумкин. О худойим, бизда ёрқин шахслар кўп 
дейсизми! Борликка, албатта, бор-а, аммо улар тарқоқ. Жипслашайлик 
ахир ва биз кучли бўлажакмиз. Бир сўз билан айтганда, мен аввал 
адабий-бадиий эрталик уюштираман, кейин енгил нонушта, сўнг 
танаффус ва ўша куни кечдаёқ бал. Биз кечани жонли манзаралар билан 
бошламоқчи эдик, аммо харажати кўп бўладиганга ўхшайди, шунинг 
учун йиғилганлар ниқоб таққан раққосларнинг икки давра ўйинларини 
кўришади, улар маълум адабий йўналишларни тасвирловчи ўзига хос 
либосларда чиқадилар. Бу қизиқ кулгили фикрни Кармазинов айтди; у 
менга кўп ёрдам беряпти. Биласизми, у бизга ҳали ҳеч кимга маълум 
бўлмаган охирги асарини ўқиб беради. У қаламини ташламоқчи ва 
бошқа ёзмайди; бу охирги рисоласида у ўқувчилар билан хайрлашади. 
У рисоласига “Merсi” деган чиройли ном топган. Французча, лекин 
у буни кулгилироқ, ҳатто нафисроқ, дейди. Мен ҳам, мен ҳам ҳатто 
маслаҳат бердим. Менимча, Степан Трофимович ҳам ўзи ўқиб бериши 
мумкин эди, агар қисқароқ ва… унчалар илмий бўлмаса. Афтидан, Петр 
Степанович билан яна аллакимлар бир нималарни ўқиб беришмоқчи. 
Петр Степанович сизнинг олдингизга кириб ўтади ва дастурни элтади; ё 
яхшиси, ижозат берсангиз, ўзим олдингизга бораман. 

– Сиз эса менинг ҳам бунга ёзилишимга рухсат этинг. Мен Степан 
Трофимовичга айтаман ва ўзим ундан илтимос қиламан. 

Варвара Петровна уйга тамоман сеҳрланган ҳолда қайтди; у 
Юлия Михайловнани ҳар томонлама қўллар ва нима учундир Степан 
Трофимовичдан қаттиқ жаҳли чиқди; у шўрлик эса уйда ўтириб ҳеч 
нарсадан хабари йўқ эди. 

– Мен бу хотинга мафтун бўлиб қолдим, тушунмайман, нега 
шу пайтгача у ҳақда янглишиб юрган эканман, – деди у Николай 
Всеволодович билан кечга томон бу ерга келган Петр Степановичга.

– Сиз бари бир қария билан ярашиб олишингиз керак, – дейди Петр 
Степанович, – у ич-этини еб қўйди. Сиз уни бутунлай ошхонага бадарға 
қилиб юборибсиз. Кеча у сизнинг коляскангизга рўпара келиб таъзим 
қилган экан, сиз юзингизни ўгирибсиз. Биласизми, биз уни илгари 

4 “Жаҳон адабиёти” №6
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сурмоқчимиз; мен у билан боғлиқ баъзи нарсаларни паккага олиб 
қўйдим, у ҳали фойда келтириши мумкин. 

– О, у асар ўқиб беради. 
– Ёлғиз шунинг ўзи эмас. Мен ўзим ҳам бугун унинг олдига дарров 

кириб ўтмоқчиман. Унга айтиб қўяйми? 
– Таъбингиз. Билмасам, буни қандай қилмоқчи бўласиз, – ботинмайроқ 

деди Варвара Петровна. – Мен ўзим у билан гаплашиб олмоқчи эдим, 
қаерда, қачон учрашсак бўлади, шуни айтмоқчийдим. – У қовоғини 
уйиб олди. 

– Хўп, кун тайинлаб ўтириш шарт эмас. Мен унга маълум қилиб қўя 
қоламан. 

– Майли, айтиб қўйинг. Ҳар ҳолда, мен тайин бир кунни белгилайман, 
унга албатта, шундай денг. 

Петр Степанович иршайганча югуриб кетди. Умуман, эсимда 
қолганки, у шу кунларда қандайдир хуноби ошиб тажанг бўлиб юрар, 
ким кўринса, шундан худди аламини олмоқчидай хурмача қилиқлар 
қиларди. Қизиқ, унга ҳаммасини кечириб юбораверишарди. Умуман, 
шундай бир фикрга келиниб қолган эдики, бу йигитга бошқача, алоҳида 
бир қараш, муомала жойиз. Айтиб қўяй, у Николай Всеволодовичнинг 
яккама-якка олишувига беҳад қаҳру ғазаби келиб қаради. У ҳеч буни 
кутмаганди: унга ҳикоя қилиб беришганда, у ҳатто кулдай кўкариб 
кетди. Ўзини худди иззат-нафси ерга урилгандай сезди: нечукдирки 
воқеани фақат эртасига ҳаммадан кейин билди. 

– Сизнинг ахир  жанг қилишга ҳақингиз йўқ эди, – деб пичирлади у 
Ставрогиннинг қулоғига тасодифан клубда учрашиб қолганларида воқеа 
бўлиб ўтгандан беш кун кейин. Қизиғи яна шунда эдики, улар шу беш 
кун ичида ҳеч қаерда кўришмаган эдилар, ҳолбуки, Петр Степанович 
Варвара Петровнанинг ҳузурига деярли ҳар куни ров кириб, ров чиқиб 
турарди. 

Николай Всеволодович унга ўта паришон нигоҳ билан сарасоф 
ташлади-ю, нима гаплигини тушунмагандай бўлиб индамай, тўхтамай 
ўтиб кетди. У клубнинг катта залидан буфетга ўтиб борарди. 

– Сиз Шатовнинг олдига ҳам кирибсиз… Сиз Марья Тимофеевнани 
ошкор қилмоқчи эмишсиз, – унинг орқасидан чопқиллаб ва ҳатто 
қандайдир фаромуш ҳолда оғзи тинмай гапирарди унинг елкасидан 
тутиб. 

Николай Всеволодович бирдан елкасидан унинг қўлларини силтаб 
ташлади ва қовоғини қаҳрли уйиб, шиддат билан ўгирилиб қаради. Петр 
Степанович унга жуда ғалати, узоқ жилмайиб боқди. Бу бир зумгина 
давом этди. Николай Всеволодович нари ўтиб кетди. 

II 

Варвара Петровнанинг олдидан чиқиб, у дарҳол қариянинг ҳузурига 
йўл олди, унинг бундай шошилаётганининг бирдан-бир боиси олдинги 
бир хафагарчиликнинг ўчини олмоқчи эди, мен бундан шу пайтгача 
бехабар эдим. Гап шундаки, ота-боланинг ўтган ҳафта айни пайшанба 
куни бўлиб ўтган охирги учрашувларида бир ёқаси, ўзи баҳсни бошлаган 
Степан Трофимович охирида Петр Степановични таёқ кўтариб уйдан 
ҳайдаб чиқарганди. Бу нарсани ўшанда у мендан яширганди; бироқ 
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мана энди Петр Степанович ҳар қачонгидай майдача такаббурона 
қийшиқ жилмайган кўйи ҳар томонга кўзлари олазарак бўлиб, ёвуз бир 
қизиқсиниб қараганча кириб келганда, Степан Трофимович шу заҳоти 
менга, сен чиқиб кетма деган маънода хуфя ишора қилиб қўйди. Уларнинг 
ҳақиқий муносабатлари менга шундай аён бўлди, зеро, бу гал ораларида 
ўтган гап-сўзлардан бошдан-оёқ хабардор бўлдим. 

Степан Трофимович нимкат (кушетка)да узаниб ўтирарди. Ўтган 
пайшанбадан бери у озиб, сарғайиб қолганди. Петр Степанович унинг 
ёнида тамомила бетакаллуфона, оёғини ҳеч тортинмай тагига босиб, 
отасидан кўра кўпроқ жойни эгаллаб ялпайиб ўтирарди. Степан 
Трофимович индамай ўз шаънини сақлаб нари сурилди. 

Стол устида очилган китоб ётарди. Бу “Нима қилмоқ керак?” деган 
роман эди. Афсуски, мен дўстимизнинг ғалати бир сустлиги ҳақида айтиб 
ўтмасам бўлмайди: у мен энди хилватдан чиқишим ва охирги маротаба 
жанг қилишим керак, деб орзу қилар ва бу орзу унинг васвос хаёлида 
борган сари кучайиб, мустаҳкамланиб борарди. У “чийиллаганлар” билан 
муқаррар тўқнашиб қоладиган бўлса, олдиндан барча усулларию важ-
корсонларини билиб қўяй деб, уларнинг энг асосий “катехизислари”га 
(ақиданома) қарашни лозим кўрган, шу йўл билан уларнинг барча номайи 
дастурларини маҳбубаси кўз ўнгида тантанали тарзда инкор ва рад этишни 
ният қилганди, у романни шу мақсадда топиб, ўқиб ўрганаётганлигини 
фаҳмладим. О, бу китоб уни қанчалар қийноққа соларди! У баъзан қаттиқ 
дилтанг бўлиб, китобни итқитиб юборар ва ўрнидан дик этиб туриб кетиб, 
жазава ичида хонада у ёқдан-бу ёққа юрарди. 

– Мен муаллифнинг асосий ғояси тўғрилигига қўшиламан, – дерди у 
менга иситма ичида, – лекин худди шуниси билан даҳшатлироқ! Айни 
ўша бизнинг ғоямизнинг ўзи, бизнинг ғоямиз; биз, биз биринчи бўлиб 
уни экканмиз, ўстирганмиз, ҳозирлаганмиз, – боз устига биздан кейин 
уларнинг ўзлари нима янги гап айтоладилар! Бироқ, воҳ, худойим, бунинг 
ифодасини қаранг, бузилгани, абжағи чиққанини қаранг! – хитоб устига 
хитоб қиларди у бармоқлари билан китобни тақиллатиб уриб. – Бизми, 
шундай хулосаларга интилган эдик? Дастлабки фикр қандай бўлганлигини 
ким бу ердан аниқлай олади? 

– Ҳа, маърифатингни яширяпсанми? – иршайди Петр Степанович 
китобни столдан олиб сарлавҳасини ўқиркан. – Айни вақти. Агар 
хоҳласанг, сенга бундан яхшироқларини ҳам келтираман. 

Степан Трофимович яна мағрур сўз қотмади. Мен тўрдаги диванда 
ўтиргандим. 

Петр Степанович нима мақсадда келганлигини тез тушунтирди. 
Ўз-ўзидан равшанки, Степан Трофимович ҳаддан ташқари таажжубга 
тушди, у беҳад дарғазаб бўлиб, қўрқув оғушида тингларди.

– Яна ўша Юлия Михайловна мени келиб ўқийди, деб ўйлаяптими 
ҳали! 

– Яъни улар сенга сира ҳам муҳтож эмаслар, ахир. Аксинча, бу 
сен ҳақингда ғамхўрлик, шу йўл билан сен Варвара Петровнага ҳам 
суйкалиб борасан. Лекин бари бир ўқимайман деб айтолмайсан, 
журъатинг етмайди. Ўйлашимча, ўзинг ичингда жон деб турибсан, – 
иршайди у, – рост, қариган-чуриган чолларимиз жуда жиззаки. Бироқ 
қулоқ сол, ўлардай зерикарли бўлиб кетмасин-да. Нимани ўқийсан ўзи, 
испанларнинг тарихиними? Сен менга уч кун олдин кўришга бер, акс 
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ҳолда ҳаммани ухлатиб қўйма тағин. 
Бу шоша-пиша қўполдан-қўпол, очиқдан-очиқ найза санчишлар 

атайлаб қилинаётганлиги аниқ кўриниб турарди. Инчунин, Степан 
Трофимович билан бошқа мулойим тил ва нафис тушунчалар воситасида 
гаплашиб бўлмайди, деб гўё писанда қилинарди. Степан Трофимович 
ҳамон маҳкам туриб бу мазахларга эътибор бермасди. Аммо унга 
етказилаётган ҳодисалар уни борган сари қаттиқ ларзага соларди. 

– Унинг ўзи буни… сиз орқали менга етказишни тайинладими? – 
сўради ранги оқариб. 

– Яъни, қара, у ўзаро гаплашиб олишларингиз учун вақтини ва 
жойини таклиф қилмоқчи; бу кўнгилчан муносабатларнинг оқавалари. 
Сен у билан йигирма йил ноз-фироқ қилиб юриб, уни жуда ғалати 
кулгили нарсаларга ўргатгансан. Лекин энди хавотир олма, энди ишлар 
бутунлай бошқача; икки гапнинг бирида “энди кўзим очиляпти” дегани 
деган. Мен унга тўппа-тўғри тушунтириб, миясига қуйиб қўйдим, 
ўрталарингиздаги дўстлик ўзаро ювинди ағдаришдан бошқа нарса эмас, 
дедим. Биродар, у менга жуда кўп нарсаларни гапириб берди; вой-бў, 
сен доим дастёрлик хизматини бажариб келибсан. Сени деб қизариб-
бўзариб ўлдим уялиб.

– Мен дастёр бўлибманми? – ўзини тутолмай деди Степан Трофимович. 
– Ундан ҳам батарроқ, сен нонхўр бўлгансан, яъни кўнгилли малай. 

Ишлаш ёқмайди, пул деса ўзимизни томдан ташлаймиз. Буларни энди 
у ҳам билади; ҳар қалай сен ҳақида гапириб берган нарсаларидан одам 
даҳшатга тушади. Оббо, биродар-ей, унга ёзган хатларингни ўқиб 
ичакларим узилай деди; одам уялади, виждонинг қийналади. Аммо 
сизлар шунчалар бузилиб кетгансиз, бузилиб кетгансиз! Садақада 
бутунлай бузилишга олиб борувчи алланима бор – сен бунинг равшан 
мисоли! 

– У сенга менинг хатларимни кўрсатдими! 
– Ҳаммасини. Лекин шунча нарсани ўқиб бўладими? Вой-бў, 

шунча кўп қоғоз қоралабсан-а, азамат, икки мингтадан ошиқ хат-а… 
Э, биласанми, қария, менимча, ўртангизда бир зумгина шундай вақт 
бўлганки, у сенга тегишни хаёлидан ўтказган. Буни сен аҳмоқларча 
қўлдан бой бергансан! Мен, албатта, сенинг нуқтайи назарингдан 
айтяпман, бари бир бу ҳозиргидан кўра анча маъқул эди, ахир сени 
“бировларнинг гуноҳига” уйлаб қўйиш ҳеч гап эмасди, қизиқчилик учун 
масхарабозни пулга уйлантиришади-ку. 

– Пулгайканми! У, у, нима, пулга дедими! – изтироб ичида ўкирди 
Степан Трофимович. 

– Ҳа, бўлмаса-чи? Нима бўлди, мен сени ҳимоя қилдим. Бу сен 
ўзингни оқлайдиган бирдан-бир йўл. Сенга пул кераклигини унинг ўзи 
тушунган, ҳаммага ҳам пул керак, ҳар қалай, бу томондан қараганда, 
сен ҳақсан. Мен унга икки карра икки дегандай лўнда тушунтириб 
қўйдим, иккингиз ўзаро манфаатдор бўлиб яшагансиз: у сармоядор, 
сен эса унинг ҳузурида кўнгилхушлик қилувчи қизиқчи. Ҳар ҳолда, у 
пулига ачинмайди, аммо сен уни роса эчкидай соғган экансан. Фақат 
унга алам қилган жойи, йигирма йил у сенга ишониб келган, сен унинг 
олижаноблигидан фойдаланиб, фириб бериб юргансан, узоқ вақт алдатиб 
қўйгансан. У ўзи ҳам алданганини ҳеч қачон тан олмайди, лекин худди 
мана шу боисдан сен икки карра тарсаки ейсан. Ҳеч тушунолмайман, 
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бир кун келиб ҳисоб бериш кераклигини наҳот ҳеч ўйлаб кўрмагансан. 
Ахир сенинг зиғирдак бўлса ҳам ақлинг бор эди, шекилли. Мен кеча 
унга сени ғарибхонага топширишни маслаҳат бердим, тинчлан, яхши 
ғарибхонага, сени хафа қилишмайди; у, чамаси, шундай қилса керак. 
Эсингдами, бундан уч ҳафта бурун Х. вилоятига менга ёзган охирги 
хатинг? 

– Наҳотки сен унга кўрсатган бўлсанг? – даҳшатга тушиб ўрнидан  
сакраб туриб кетди Степан Трофимович. 

– Йўқасам нима! Дарров кўрсатдим. Ўша у мени қул қилиб ишлатяпти, 
менинг талантимга ғаши келади ва ҳоказо ва яна “бошқаларнинг гуноҳи” 
ҳақида ёзган хатинг-да. Оббо, сен биродар-ей, тозаям худбинликнинг 
чўққисига чиққан экансан-да! Роса хахолаб кулибман. Умуман, сенинг 
хатларинг ўлардай зерикарли; услубинг ундан баттар. Уларни кўпинча 
ўқимай ҳам қўяман, биттаси ҳалиям очилмаганча ётибди: эртага мен 
сенга қайтариб юбораман. Аммо манавиниси, охирги хатинг – буниси 
ҳаммасидан ўтиб тушади! Вой, куламан-ей, вой куламан! 

– Баттол, баттол! – фарёд қилди Степан Трофимович. 
– Оббо, ярамас, сен билан сира гаплашиб бўлмайди-да. Қулоқ сол, 

яна ўтган пайшанба кунидай хафа бўляпсанми? 
Степан Трофимович қаҳр-ғазаб билан қаддини ростлади: 
– Мен билан бундай гаплашишга қандай ҳаддинг сиғади? 
– Қандай гаплашай? Содда ва аниқ тил биланми? 
– Лекин, қани, бир ўзинг айт-чи, газанда, сен менинг ўғлиммисан, 

йўқми? 
– Бунисини сен яхшироқ биласан. Албатта, ҳар бир ота бундай ҳолда 

ўзини кўр бўлгандай тутади… 
– Жим бўл, жим бўл! – дағ-дағ титради Степан Трофимович. 
– Ўзинг қара, худди ўтган галгидай яна бақир-чақир қиляпсан, яна 

менга таёқ ўқталасан, мен нима, ўшанда битта ҳужжатни топиб олдим. 
Қизиқиб кетиб бутун оқшомни чамадонни титкилаб ўтказдим. Рост, 
аниқ бир гап йўқ, кўнглинг жойига тушсин. Бу анов полякка онамнинг 
хати. Аммо, онамнинг феъл-атворига қараганда… 

– Яна бир оғиз гапирсанг, шапалоқ тортиб юбораман. 
– Вой, одамлар-ей! – бирдан менга қараб мурожаат қилди Петр 

Степанович. – Кўрдингизми, ўтган пайшанбадан бери аҳвол шунақа. 
Сиз шу ерда экансиз, хурсандман, ўзингиз бир хулоса чиқарарсиз 
жиллақурса. Битта далил: мен онам ҳақида гапирсам, у хуноб бўлади, 
аммо унинг ўзи мени шунга мажбур қилмаяптими? Петербургда, 
мен гимназияда ўқиб юрган пайтларимда ким мени кечалари икки 
маротабалаб уйқудан уйғотиб, қучоқлаб, худди хотинлардай йиғлаб, 
нималарни гапириб берганлигини биласизми? Онам ҳақидаги бепарда, 
беҳаё ҳангомалар! Биринчи марта унинг ўз оғзидан эшитганман. 

– О, мен ўшанда буни энг юксак маънода айтганман! О, сен мени 
тушунмабсан! Ҳеч нарса, ҳеч нарса тушунмабсан. 

– Лекин, ҳар ҳолда, сен мендан кўра тубанроқ қилиб айтгансан, 
тубанроқ, тўғрими, бўйнингга ол. Лекин ўзинг қара яна, ахир менга 
бари бир. Мен сенинг нуқтаи назарингдан айтяпман. Менинг нуқтайи 
назаримдан эса, сен ташвиш тортма: мен онамни айбламайман, сен 
бўлсанг, сен, поляк бўлса поляк, менга фарқи йўқ. Берлинда ишларингиз 
чатоқ бўлганига мен айбдор эмасман. Сиз иккингиздан бошқа ақллироқ 
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нарсани кутиб ҳам бўлмасди. Шуларнинг ҳаммаси жуда кулгили эмасми, 
ахир! Ўғлингманми, ўғлинг эмасманми, сенга бунинг нима фарқи бор? 
Қулоқ солинг, – деб мурожаат қилди у яна менга, – у менга бир умр 
сариқ чақа ҳам сарф қилгани йўқ, ўн олти ёшга киргунимча мени бир 
марта ҳам кўрмаган, кейин бу ерда мени хонавайрон қилди, энди эса 
сени бир умр юрагимда асраб келганман, деб қичқиради, олдимда худди 
актёрлардай ўйин қилади. Э, барака топкур, мен сенга Варвара Петровна 
эмасман, худо сақласин! 

У ўрнидан туриб, шляпасини олди. 
– Шу дамдан эътиборан сени оқ қилдим! – ўғлининг устидан қўлини 

чўзди Степан Трофимович ранги ўликдай оқариб. 
– Ана, қандай тентаклик! – ҳатто ҳайрон бўлиб қолди Петр Степанович. 
– Бўпти, алвидо, қария, бошқа ҳеч қачон олдингга келмайман. 

Рисолани олдинроқ келтир, қўлингдан келса, бемаъни гапларни ёзма: 
фақат фактлар, фактлар ва яна фактлар, яна муҳими, қисқа бўлсин. 
Алвидо. 

III

Дарвоқе, бу ерда бошқа баҳона-сабаблар ҳам йўқ эмасди. Падари 
борасида Петр Степановичнинг баъзи бир ниятлари ҳақиқатан пишиб 
етилганди. Менимча, у қарияни  тамоман аянчли умидсиз бир аҳволга 
солмоқчи ва маълум бир маънода уни қандайдир аён жанжал-тўполонга 
италаб юбормоқчи эди. Бу унга бундан кейинги бошқа чет мақсадлари 
учун керак эди, биз булар ҳақида кейинроқ тўхталамиз. Мана шу 
чоғларда шу сингари ҳисоб-китоблар, мўлжаллар унда беҳад кўп 
йиғилган эди, – лекин бари қарийиб хомхаёлларга менгзарди. У Степан 
Трофимовичдан бошқа яна бир жафокашни кўз остига олиб қўйганди. 
Кейинчалик маълум бўлдики, умуман, унинг бундай жафокашлари оз 
эмас экан; аммо улардан биттасини у алоҳида кўз остига олганди, бу эса 
айни жаноб фон Лембкенинг ўзи эди. 

Андрей Антонович фон Лембке ҳисобларга кўра Россияда бир неча 
юз мингларни ташкил этувчи арзанда бир қавмга (табиат томонидан) 
мансуб зот бўлиб, бу қавм балки ўзи билмаган ҳолда жамулжам қурч 
иттифоққа бирлашганди. Албатта, бу иттифоқ олдиндан қасддан 
ўйлаб топилмаган, балки ўз-ўзича, сўзсиз ва шартномасиз, қандайдир 
маънавий-ахлоқий мажбурият мақомида умргузаронлик қилар ва ушбу 
қавмнинг барча аъзолари ҳар доим, ҳар ерда ва ҳар қандай шароитда 
бир-бирларини ўзаро қўллаб-қувватлашар, мададкорлик қилишарди. 
Андрей Антонович рус олий ўқув муассасаларидан бирида тарбияланиш 
шарафига муяссар бўлган эди, бу олий ўқув юртида алоқалари кенг тармоқ 
отган, бой-бадавлат хонадонларнинг ўсмир ёшлари таълим олишарди. 
Ўқув юртининг тарбияланувчилари ўқишни тугатишлари ҳамоноқ 
давлат хизматининг бир бўлимига хийлагина йирик мансаб курсиларига 
тайинланардилар. Андрей Антоновичнинг бир амакиси инженер-
подполковник, иккинчиси нонвой эди; аммо олий ўқув юртига суқилиб 
кириб олди ва бу ерда ўзига ўхшаган қавмдошларни кўплаб учратди. У 
шўх-қувноқ ўртоқ эди; ўқиши тўнгаккина бўлса ҳам, барча уни ёқтирарди. 
Аксаран, рус ёшлари юқори синфларга ўтгач, анча юксак замонавий 
масалалар устида муҳокама юритиб, мана, бизларга қўйиб беринглар-чи, 
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битириб чиққанимиздан сўнг ҳаммасини ўзимиз ҳал қилиб ташлаймиз, 
деб хезланиб турганларида, Андрей Антонович ҳамон ўта маъсум одми 
ўқув машғулотлари билан шуғулланишда давом этарди. У ўзининг содда, 
бироз уятсизроқ қилиқлари билан ҳаммани кулдириб юрар, буни ўзининг 
олдига мақсад қилиб қўйганди. Дам муаллим маъруза пайтида унга савол 
билан мурожаат қилиб қолса, у қандайдир қизиқчасига бурнини қоқар, 
– ва бу қилиғи билан муаллимни ҳам, ўртоқларини ҳам кулдирарди; дам 
ётоқхонада қандайдир бепардароқ жонли томоша кўрсатар, ҳамманинг 
олқишини оларди; дам фақат бурни билан (жуда қойиллатиб) “Фра-
Диаволо”1 дан увертюра ижро этарди. Ўзини атай исқирт, палпис қилиб 
кўрсатар, нечукдур буни қизиқ бир нарса деб топарди. Охирги йили у 
русча шеърлар ёза бошлади. Қавмнинг Россиядаги кўпгина вакиллари 
каби у ўзининг қавмга мансуб тилини саводхонлик даражасида чуқур 
билмасди. Шеър ёзишга қизиқиши туфайли у тумтайган, уриб шалайим 
қилиб ташлангандек кўринадиган ўртоғи билан яқинлашди, бу йигитча 
камбағаллашиб қолган рус генералининг ўғли бўлиб, ўқув даргоҳида 
бўлажак буюк адабиётчи деб ҳисобланарди. У ёш шоирни ҳомийлик 
қаноти остига олди. Шундай бўлиб қолдики, ўқишни битирганларидан 
сўнг ушбу бадқовоқ ошно ўз хизмат соҳасини рус адабиётининг равнақи 
учун ташлаб, энди йиртиқ этикда лой кечиб, кеч аёз кузда енгил пальто 
кийиб, совуқда дилдираб юрарди, у кутилмаганда уч йилдан кейин 
Аничков кўпригида собиқ шогирди Лембкени учратиб қолди, ўқув 
юртида уни ҳамма “Лембку” деб чақиришарди. Нима бўлди денг? 
Уни дастлаб бир қарашда таниёлмади ва ҳайрон бўлиб тўхтади. Унинг 
рўпарасида чиройли, шинам кийинган ёш йигит турарди, у ажиб бир 
тарзда қизғимтир чакка соқол қўйган, бир кўзли кўзойнак (пенсне) 
таққан, лакланган йилтироқ этик кийган, қўлида янги қўлқоп, устида 
кенг шармер пальто, қўлтиғида портфел қистирилганди. Лембке ўртоғига 
меҳрини сочди, ўзининг қаерда туришини айтди ва бирон кун кечқурун 
меҳмонга чақирди. Аммо бу пайтга келиб у энди қуруқ “Лембке” эмас, 
тўлиқ фон Лембкега айланганди. Ўртоғи унинг уйига ёлғиз қандайдир 
кин боис меҳмон бўлиб борди. Унча ҳам чиройли ва ҳашаматли бўлмаган, 
лекин устига қизил қалин мовут ёзилган пиллапояда уни эшикоға кутиб 
олди ва кимлигини суриштирди. Тепага жаранг-журунг қўнғироқ 
чалинди. Меҳмон ўзи кутган катта бойлик ўрнига ёнбошдаги чоғроққина 
хонада ўзининг ўртоғи “Лембку”ни кўрди, хона қоронғу ва эски, катта 
қорамтир-кўк парда уни қоқ иккига ажратиб турар, юмшоқ эса-да, лекин 
жуда эски қора-кўк мебел билан жиҳозланган, тор ва юксак деразаларга 
қора-кўк дарпардалар тортилганди. Фон Лембке ўзига раҳнамолик қилган 
генералнинг қандайдир жуда узоқ бир қариндошиникида жойлашганди. 
У меҳмонни очиқ чеҳра билан кутиб олди, ўзи сипо, мулойим одоб билан 
муомала қиларди. Жуда узоқ ва чуқур кетмай адабиёт ҳақида гаплашишди. 
Оқ бўйинбоғ таққан хизматкор нимтатиргина чой ва кичкина, думалоқ 
қуруқ печений келтирди. Ўртоғи кин билан маъданли сув сўради. Сувни 
бироз кечикиб келтиришди, Лембке хизматкорга яна бир карра уқтириб 
ва яна бир карра буюриб, бироз хижолат чекди. Яна ўзи меҳмондан 
биронта таом келтирсинларми, деб сўради, меҳмон рад этгач, бундан 
мамнун бўлди, ниҳоят, меҳмон кетди. Умас-бумас, Лембке хизмат 
пиллапоясидан кўтарила бошлаган ва бу пайтда ўзи билан бир қавмдан 

1 Француз бастакори Д.Ф.Обернинг (1782-1871) кулгили операси (1830 й). 
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бўлган катта генералнинг уйида яшаб турарди. 
Ўша пайтда у генералнинг бешинчи қизига кўнгил қўйган, чамаси, қиз 

ҳам унга бефарқ эмасди. Аммо бари бир Амалияни вақти-соати келганда 
қари генералнинг қадим ошнаси, кексароқ бир заводчи немисга узатишди. 
Андрей Антонович узоқ йиғлаб-сиқтаб ўтирмади, қоғозлардан елимлаб 
бир театр ясади. Қоғоз театр ичида парда кўтариларди, актёрлар чиқиб 
келар ва қўлларини силкитар эдилар; ложада томошабинлар ўтиришар, 
оркестр ишора билан камонларни ғижжакларга тортар, капелмейстер 
таёқчасини ўйнатар, кавалерлар ва зобитлар партерда ўтириб қарсак 
чалишарди. Ҳаммаси қоғоздан ясалган, ҳаммасини фон Лембкенинг ўзи 
ўйлаб топган ва қўндирганди; у театр устида ярим йил ўтирди. Генерал 
атай бир оила кечаси уюштирди, театрни олиб чиқишди, Амалия билан 
бирга генералнинг бешта қизи, заводчи бой ва жуда кўп ойим ҳамда 
бегойимлар ўзларининг немислари билан диққат қўйиб томоша қилишиб, 
театрни мақташди; кейин рақсга тушишди. Лембке ғоятда мамнун бўлди 
ва юрак доғларидан қутулди. 

Йиллар ўтди, хизматлар юқорилаб борди. Кўзга кўринган жойларда 
хизмат қилди, доим қавмдошлари раҳбарлигида ишлади ва ёшига 
нисбатан анча эътиборга сазовор лавозимларга эришди. Кўпдан буён 
уйланишни хаёл қилар ва анчадан бери эҳтиёткорлик билан қиз қидирарди. 
Бошлиқларга билдирмай бир журнал таҳририятига қиссасини жўнатган 
эди, аммо уни босиб чиқаришмади. Бироқ ўтириб бутун бир темир 
йўл поездини ясади, яна бир ажойиб нарса чиқди: одамлар вокзалдан 
чемоданлар ва юклар, болалари ва лайчаларини кўтариб чиқишар, 
яна вагонларга киришарди. Кондукторлар ва хизматчилар у ёқ-бу ёққа 
юришар, қўнғироқ чалинар, сигнал берилар, шундан сўнг поезд йўлга 
тушарди. Бу алламбало нарса устида у бир йил ўтирди. Аммо бари бир 
уйланиш керак эди. Унинг таниш-билиш доиралари ғоят катта, аксаран, 
немислар дунёсидан эди; аммо у рус доираларида ҳам айланиб юрар, 
кўпроқ албатта, бошлиқлар ўртасида бўларди. Ниҳоят, ёши ўттиз саккизга 
кирганда унга мерос ҳам тегиб қолди. Нонвой амакиси қазо қилиб, унга 
ўн уч мингни васият қилиб қолдирди. Энди жой масаласи қолди, холос. 
Жаноб фон Лембке анча обрўли юқори хизмат доираларида фаолият 
юритса ҳам, ўта камтарин одам эди. Унга қандайдир мустақил ҳукумат 
идораси бўлса, бас эди, унинг фармойишлари бўйича ўтин ғамланиб турcа 
ёки шунга ўхшаган ёғлиққина бир жой бўлса, кифоя эди, бир умр шундай 
ишлашга рози эди. Лекин худди шу аснода кўпдан кўз тутилган Минна 
ёки Эрнестина ўрнига кутилмаганда Юлия Михайловна ўнг келиб қолди. 
Унинг амали дарҳол бир поғона баланд кўтарилди. Камтар ва батартиб 
фон Лембке шунда иззатталаб бўлишга ўзининг ҳақи борлигини сезди. 

Эски тартиб-ҳисоб бўйича Юлия Михайловнанинг икки юзта қароли 
бор эди, бундан ташқари у ҳар томонлама қўллаб-қувватланарди. Бошқа 
бир томондан, фон Лембке чиройли одам эди, Юлия Михайловна эса 
қирқлардан ошиб қолганди. Ажойиби шундаки, у аста-секин ростдан 
ҳам уни яхши кўриб қолди, ўзини куёв деб ҳис қилгани сайин бу туйғу 
кучая борди. Тўй куни эрталаб қизга шеър ёзиб жўнатди. Қизга буларнинг 
ҳаммаси жуда ёқар, ҳатто шеър ҳам ўзига ёқди: қирқ ёш ҳазил эмас-да. 
Кўп ўтмай у маълум унвон ва маълум бир орден нишон олди, ана шундан 
сўнг бизнинг вилоятимизга тайинланиб келди. 

Бизга келишдан бурун Юлия Михайловна эрининг устида қунт билан 
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ишлади. Унинг фикрича, эрининг қобилиятлари ҳам йўқ эмасди, кириб 
бориш ва кўриниш беришни қойиллатар, хаёлга ботиб эшитиш ва жим 
ўтиришни боплар, виқор ва салобат билан қад ростлаб туришларни 
билар, ҳатто нутқ  ирод эта олар, ҳатто баъзи бир фикр парчалари, 
ибтидо ва интиҳоларига эга, энг янги зарур либерализм жилваларини 
ҳам ўзлаштириб улгурганди. Шу билан бирга унинг қандайдир сезгир 
эмаслиги, узоқ вақт мансаб ортидан қувгандан сўнг, эндиликда тинч-
осуда ҳаёт кечиришга ўта мойил бўлиб қолганлиги Юлия Михайловнани 
ташвишга соларди. Унга ўзининг шуҳратга ўчлигини юқтиришни истарди, 
у эса кутилмаганда немис черковини қоғоз елимлаб ясай бошлади: пастор 
хутба ўқишга чиқади, художўйлар қўлларини таъзимга келтириб сомелик 
қилади, бир аёл рўмолчаси билан кўз ёшларини артади, бир қария бурнини 
қоқарди, охирида мўъжаз арғанун жаранглаб куй таратарди; анча-мунча 
харажат-чиқимга қарамай арғанун атайин Швейцариядан буюртма бериб 
келтирилганди. Юлия Михайловна бундан хабардор бўлгани заҳоти 
қандайдир қўрқиб кетиб, бутун ишни тортиб олди-да, ўзининг қутисига 
яшириб қўйди; бунинг ўрнига унга роман ёзишга ижозат берди, фақат 
ҳеч ким билмасин, деди. Ўшандан буён фақат ўзига ишонадиган бўлиб 
қолди. Чатоқ томони шунда эдики, бунда анча-мунча енгилтаклик ва 
ақли кўтаҳлик зоҳир эди. Қисмат уни узоқ вақт қари қиз ҳолида тутиб 
турган эди. Энди унинг шон-шуҳратга ўч ва алланечук аламангиз ақлида 
ғоя кетидан ғоялар туғилиб келарди. Унинг хаёли ният-орзулар билан 
тўлиб-тошган, у вилоятни бошқаришни жон-дилдан истар, ҳозирнинг 
ўзидаёқ атрофини аъён-ашрофлар қуршаб туришларини орзу қилар, 
шунга яраша йўналиш олганди. Фон Лембке ҳатто бироз чўчиди, лекин 
тез орада ўзининг амалдорона андишаси билан англаб етдики, умуман 
ҳокимлиги борасида қўрқиб ўтиришга ҳожат йўқ экан. Дастлабки икки, 
уч ой, ҳатто анча қониқарли кечди. Аммо кейин орага Петр Степанович 
суқилиб кириб қолди-ю, ғалати-ғалати воқеалар содир бўла бошлади. 

Гап шундаки, ёш Верховенский илк қадамиданоқ Андрей 
Антоновичнинг ҳурматини жойига қўймай, унинг устидан ўзига ғалати 
бир ҳақ қозонди, эрининг обрў-эътиборини қаттиқ туриб қўрғайдиган 
Юлия Михайловна эса, бунга бутунлай эътибор бермасди; ҳар ҳолда 
аҳамият бериб қарамасди. Ёш йигит унинг арзандасига айланиб қолди, 
унинг уйида еб-ичар, ҳатто ётиб ухларди. Фон Лембке ўзини муҳофаза 
қила бошлади, одамлар ўртасида уни “йигитча” деб чақирар, елкасига 
ҳимояткорона қоқиб-суқиб қўярди, лекин булар билан ҳеч нарса ўзгаргани 
йўқ: Петр Степанович эса, чамаси, ҳатто жиддий гап устида ҳам гўё доим 
унинг устидан кулаётгандай бўлар, одамлар орасида турганда ҳам унга 
куракда турмайдиган сўзларни айтиб юбораверарди. Андрей Антонович 
бир куни уйга қайтиб, йигитча ҳеч қандай таклифсиз унинг хонасида 
диванда ухлаб ётгани устидан чиқди. Йигитча сизни сўраб келган 
эдим, йўқ экансиз, “мизғиб қолибман” деб баҳона қилди. Фон Лембке 
диққат бўлди ва яна хотинига арз қилди; хотини унинг тажанглигидан 
кулди ва айб ўзингизда, оёқда маҳкам туролмайсиз, деб пичинг қилди; 
ҳар ҳолда “бу бола ҳеч қачон менинг олдимда одобсизлик қилмайди”, 
деди; нима деганда ҳам, “у содда ва думбул, ҳали жамият чийриғидан 
ташқарида”, деб қўшиб қўйди; фон Лембке аразлади. Ўшанда хотини 
уларни яраштириб  қўйди. Петр Степанович кечирим сўраш ўрнига 
қандайдир қўпол ҳазил билан қутулди, бошқа бир пайт бўлганда бу 
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ҳазилни яна бир ҳақоратдай қабул қилиш мумкин эди; аммо айни пайтда 
тавба-пушаймон ўрнида кўришди. Заиф жойи шунда эдики, Андрей 
Антонович аввалданоқ фириб еб қўйди, яъники йигитчага ўзининг 
роман ёзганини маълум қилди. Йигитчани не хаёлда адабиётга яқин деб 
билдими ё анчадан буён бир ўқувчини орзу қилиб юрганиданми, у илк 
танишиб олган кезларидаёқ бир куни кечқурун унга икки бобни ўқиб 
берди. Йигитча зерикканлигини яширмади, тинмай эснади, бир оғиз ҳам 
мақтамади, аммо кетаётганда, бўш вақтлари уйда бемалол ўқиб фикр 
ҳосил қилиш учун қўлёзмани сўраб олиб кетди, Андрей Антонович эса 
бериб юборди. Ўшандан бери у ҳар куни келиб турса ҳам, қўлёзмани 
қайтармас, сўраганда фақат куларди; охири, ўшанда уйга қайта туриб 
кўчада йўқотдим, деди. Бундан хабардор бўлгач, Юлия Михайловнанинг 
қаттиқ жахли чиқди. 

– Сен кирҳани1  ҳам унга айтмадингми, ишқилиб? – сочи тикка бўлиб 
чўчиб сўради у. 

Фон Лембке қаттиқ ўйга ботди, ўйга ботиш эса унга тўғри келмас, 
докторлар буни тақиқлаган эди. Бундан ташқари, вилоятнинг ўзида иш-
ташвишлар ошиб-тошиб ётарди, биз бу ҳақда қуйироқда тўхтаб ўтамиз, 
– бунда алоҳида бир моддият мавжуд эди, ёлғиз амалдорлик ориятигина 
эмас, ҳатто юрак ҳам изтиробда ўртанарди. Андрей Антонович 
уйланаётганда, оилавий низолар, тўқнашувлар бўлади олдинда деб 
сира хаёлига келтирмаганди. Минна билан Эрнестинани2  орзу қилиб, 
бир умр хаёллар ичида яшаганди. У оилавий гумбур-гумбурларни 
кўтаролмаслигини ҳис қилди. Юлия Михайловна ниҳоят орани очиб, у 
билан рўйирост гаплашиб олди. 

– Бундан хафа бўлиб юриш сенга ярашмайди, – деди хотини, – сен 
ундан бир неча баробар ақллироқсан, жамиятда тутган ўрнинг ҳам беқиёс 
юқори. Болада илгариги эмин-эркин қилиқларнинг асоратлари сақланиб 
қолган, менимча, булар унинг шўхликлари; аммо бирдан бўлмайди, 
аста-секин тузалади. Ёшларимизни қадрлашимиз керак; мен ғамхўрлик 
кўрсатиб келаман, уларни жарга қулаб кетишларидан сақлайман.

– Аммо оғзидан нима чиқаётганини ўзи билмайди, – эътироз билдирди 
фон Лембке. – Менинг сабр-тоқатим етмайди, у мен боримда ҳам одамлар 
ўртасида ҳукумат халқни арақ ичириб, карахт қилиб қўйяпти, шу билан 
уни исён қилишдан сақлаяпти, деб валдирайди. Ҳамманинг олдида мен бу 
гапларни қандай қилиб чидаб эшитишим керак. 

Шуларни айтаркан, фон Лембке Петр Степанович билан яқинда 
бўлган бир гапни эслади. У Петр Степановични ўзининг либерализми 
билан тонг қолдирмоқчи бўлиб, унга ўзи йиғиб юрган шахсий турли-
туман варақалар коллекциясини кўрсатди, ушбу русларга ва чет элларга 
тегишли варақаларни фақат ҳаваскор эмас, балки фойдали бир қизиқиш 
сифатида эллик тўққизинчи йилдан бери қунт билан тўплаб юрарди. Петр 
Степанович унинг мақсадини сезди ва қўполдан-қўпол қилиб, баъзи бир 
варақаларнинг бир қатор сўзида қандайдир бутун идоранинг ишидан кўра 
кўпроқ маъно бор, “сизнинг идорангиз ҳам бундан мустасно эмас”, деб 
айтди. 

Лембкега бу қаттиқ тегди. 
– Аммо бу бизда эрта, жуда ҳам эрта, – деди у худди ўтингандай бўлиб 

варақаларга ишора қилиб. 
1 Немис ибодатхонаси (тарж.). 
2 Асил немис қизлари тимсоли (тарж.). 
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– Йўқ, эрта эмас; мана, сиз қўрқяпсиз-ку, демак, эрта эмас. 
– Бироқ, кўряпсизми, бу ерда черковларни бузишга чақиряпти. 
– Нима бўпти бузса? Сиз ахир ақлли одамсиз-ку, албатта, ўзингиз 

ҳам ишонмайсиз, аммо жуда яхши тушунасизки, динга ишониш сизга 
халқни карахт қилиш учун керак. Ҳақиқат ёлғондан ҳалолроқ. 

– Қўшиламан, қўшиламан, тамомила сизга қўшиламан, аммо бизда бу 
эрта, эрта… – башараси буришарди Лембкенинг. 

– Шундан сўнг сиз қандай ҳукумат мансабдорисизки, ўзингиз 
черковларни бузишга қўшиласиз ва сўйил, таёқлар кўтариб Петербургга 
юришга розисиз, яна ҳаммасини фурсат билан боғлайсиз? 

Оғзидан илиниб қолган Лембке шундай ёмон ўсал бўлди. 
– Ундаймас, ундаймас, – қизишарди у тобора орияти қўзиб жаҳлга 

минаркан, – сиз, йигитча, бизнинг мақсадларимизни билмайсиз, шунинг 
учун янглишасиз. Кўрдингизми, азиз Петр Степанович, сиз бизни ҳукумат 
мансабдорлари деб атайсиз? Шундай. Мустақил мансабдорларми? 
Шундай. Аммо, қаранг, биз нима қиляпмиз? Елкамизда мажбурият бор, 
натижада биз умумий ишимизга худди сизга ўхшаб хизмат қиламиз. Биз 
фақат сиз лиқирлатаётган нарсани тутиб турамиз, биз бўлмасак, у ҳар 
томонга сочилиб кетади. Биз сизга душман эмасмиз, ундаймас, биз сизга 
шундай деймиз: олға босинг, ўсинг, майли, барча эски, ўзгартириш керак 
бўлган нарсаларни чайқатинг, силтанг, қимирлатинг; аммо биз керак 
бўлганда, зарур чегараларда ушлаб турамиз, шу билан сизни ўзингиздан 
қутқарамиз, чунки биз бўлмасак, сиз Россияни лиқирлатиб, ўз муносиб 
қиёфасидан маҳрум қилиб қўясиз, бизнинг вазифамиз эса муносиб қиёфа 
ҳақида ғамхўрлик қилишдан иборат. Яхшилаб ўйлаб кўринг, сизу биз 
ўзаро бир-биримизга зарурмиз. Англияда ҳам, торилар1  ҳамда вигилар 
ўзаро бир-бирига зарур. Ана шу денг: биз тори бўлсак, сиз виги, мен 
буни айнан шундай тушунаман. 

Андрей Антонович ҳатто эҳтиросга тушди. У Петербург чоғлариданоқ 
ақлли ҳамда либералча сўйлашни яхши кўрарди, бу ерда эса, яна муҳими, 
ҳеч ким уларнинг гапларини эшитаётгани йўқ эди. Петр Степанович 
индамас ва ўзини қандайдир одатдан ташқари сипо тутарди. Бу нотиқни 
янада жўштириб юборди. 

– Биласизми, мен “вилоятнинг хўжайиниман”, – давом этарди у сўзида 
кабинетда у ёқдан-бу ёққа юраркан, – биласизми, мен вазифаларим 
кўплигидан биронтасини ҳам бажаролмайман, бошқа бир томондан 
эса, аниқ айтишим мумкин, менинг бу ерда қиладиган ишим йўқ. Барча 
сир шундаки, ҳамма нарса ҳукуматнинг қарашларига боғлиқ. Майли, 
ҳукумат ўзи ўша ерда республика ташкил этсин, майли, бунда сиёсатдан 
ёки эҳтиросларни сўндиришдан келиб чиқсин, бошқа бир томондан эса, 
майли, ҳокимлар ҳокимиятини кучайтирсин, ана шунда биз, ҳокимлар 
республикани ютиб юборамиз; республика нима бўлибди: истаган 
нарсангизни ютиб юборамиз; нари борганда, мен шунга тайёрман… Бир 
сўз билан айтганда, менга ҳукумат телеграф орқали фармойиш берсин 
active devorante  десин, ана шунда мен ҳам active devorante қиламан. Мен 
бу ерда жамоатнинг тўғри кўзига қараб туриб айтдим: “Марҳаматли 
жаноблар, вилоятнинг барча муассасаларини уйғунлаштириш ва гуллаб-
яшнатиш учун фақат бир нарса: ҳокимнинг ҳокимиятини кучайтириш 

1 Тори (tory) –  Англияда XII асрда вужудга келган оқсуяклар ва руҳонийлар партияси. XIX аср 
ўрталарида Консерваторлар партиясига айланган. Виги (whigs) – XVII асрнинг 80-йилларида Анг-
лияда вужудга келган буржуазия партияси. XIX асрга келиб Либерал партияга айланган.  
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керак”. Кўринг, ушбу барча муассасалар – земство бўладими, судлар 
бўладими, – нима десамикин, икки ёқлама яшаши зарур, яъни албатта, улар 
бўлиши керак (бунинг зарурлигига қўшиламан), хўш, бошқа томондан эса, 
улар бўлмаслиги керак. Ҳаммаси ҳукуматнинг қарашига қараб. Шундай 
кору бор чиқадики, бирдан муассасалар зарур бўлиб қолади, ана шунда 
улар менинг ҳузуримда ҳозир бўладилар. Зарурат йўқолиши ҳамон улар 
ҳам ғойиб, ҳеч ким қидириб тополмайди. Мен active devorante1ни шундай 
тушунаман. Ҳокимнинг ҳокимияти кучаймагунча, у юзага чиқмайди. 
Сиз билан юзма-юз туриб гаплашяпмиз. Биласизми, мен Петербургда 
ҳоким уйида эшикда алоҳида соқчи туриши керак, деган гапни айтдим. 
Жавобини кутяпман. 

– Сизга иккита соқчи керак, – деди Петр Степанович. 
– Нима учун иккита? – тўхтади унинг олдида фон Лембке. 
– Сизни ҳурмат қилиш учун биттаси камлик қилади. Сизга, албатта, 

иккита бўлиши керак. 
Андрей Антоновичнинг пешонаси тиришди. 
– Сиз… сиз ўзингиздан кетиб боряпсиз, Петр Степанович. Менинг 

кўнгилчанлигимдан фойдаланиб, турли пичинг, кесатиқлар қиляпсиз ва 
ўзингизни аллақандай bourru bienfaisant2 … қилиб кўрсатяпсиз. 

– Ўзингиз биласиз, – тўнғиллади Петр Степанович, – ҳар қалай, 
нима бўлмасин, сиз бизга йўл солиб берасиз ва бизнинг муваффақият 
қозонишимизни таъминлайсиз. 

– Яъни биз деганда кимни айтмоқчисиз ва қанақа муваффақият? – 
ҳайрон бўлиб унга тикилиб қолди фон Лембке, аммо жавоб ололмади. 

Юлия Михайловна бу суҳбатнинг ҳисоботини эшитгач, жуда норози 
бўлди. 

– Лекин мен сенинг арзандангга амалдорларча дакки-дашном 
беролмайман-ку ахир, – ўзини ҳимоя қиларди фон Лембке, – бунинг 
устига кўз кўзга тушиб турса… Балки бирон нарса бехос оғзимдан чиқиб 
кетгандир… кўнгилчанликдан.

– Ҳаддан ортиқ-а бу кўнгилчанлик. Мен билмабман сенда варақалар 
коллекцияси борлигини, илтимос, уларни менга кўрсат. 

– Лекин… лекин у уларни бир кунга сўраб уйига олиб кетди. 
–  Сиз яна бериб юбордингизми! – жаҳли чиқди Юлия Михайловнанинг. 

– Фаросатсизлик ҳам шунча бўладими?
– Ҳозир одам жўнатаман, олиб келишади. 
– У бермайди. 
– Мен талаб қиламан! – тутаб кетди фон Лембке, ҳатто сакраб ўрнидан 

турди. – Ким экан у, шунчалар қўрқадиган ва мен кимман, ҳеч нарсага 
шунчалик қурбим етмайдиган?

– Ўтиринг,  ўзингизни босинг,  –  тўхтатди уни Юлия Михайловна.  – 
Сизнинг биринчи саволингизга менинг жавобим шу: уни менга ишончли 
одамлар тавсия этишган, қобилиятлари ҳам жойида, баъзан жуда ақлли 
гапларни ҳам айтади. Кармазинов мени ишонтириб айтдики, унинг 
ҳаммаёқда алоқалари бор экан ва пойтахт ёшлари ўртасида таъсири кучли 
экан. Агарда мен унинг воситасида уларни ўзимга тортиб, атрофимда 
уюштирсам, уларни ҳалокатдан қутқараман, иззат-нафсларини қондирувчи 
янги йўл кўрсатаман. У менга жон-дилдан садоқатли ва ҳамма ишда менга 
қулоқ солади. 

– Аммо уларни эркалатиб ўтирсанг… худо билади, яна нималар 
1 Шиддатли фаоллик (франц.). 
2 Мурувватли қўрс (франц.). 
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қилмайдилар. Албатта, бу яхши фикр… – ночор ўзини ҳимоя қиларди 
фон Лембке, – аммо… аммо ана, қулоғимга етиб келди, фалон уездда 
қандайдир варақалар пайдо бўлибди. 

– Аммо бу ёзда овоза бўлган эди – варақалар, қалбаки пуллар, яна 
алланималар, бироқ ҳанузгача биронта намунаси қўлга тушмади. Ким 
сизга айтди? 

– Мен фон Блюмдан эшитдим. 
– Оҳ, қўйинг шу Блюмингизни, ҳеч қачон менга уни гапирманг! 
Юлия Михайловнинг фиғони ошиб ҳатто бир дақиқа тили калимага 

келмай қолди. Фон Блюм ҳоким идорасининг амалдори бўлиб, уни Юлия 
Михайловна негадир жини суймасди. Буни кейинроқ ҳикоя қиламиз. 

– Илтимос, Верховенский тўғрисида ташвишланма, – деб гапга якун 
ясади Юлия Михайловна, – агар у қандайдир ножўя ишларда иштирок 
этганда, бундай гапларни айтмасди, сен билан ҳам, бошқалар билан ҳам 
бундай гаплашмасди. Маҳмаданалар хатарли эмас, ҳатто, айтиб қўяйки, 
бирон кор-ҳол рўй берса, мен биринчи бўлиб ундан биламан. У менга 
кўр-кўрона, кўр-кўрона берилган. 

Воқеалардан бироз олдинроққа ўтиб бўлса ҳам, айтиб қўяйки, агарда 
Юлия Михайловна бунчалар манмансираб, иззатталаб бўлиб қолмаганда 
эди, ушбу барча бемаънидан-бемаъни одамлар вилоятимизда шунчалар 
кўп бузғунчиликларни қилмаган бўлардилар. Кўп нарсаларнинг 
масъулияти унинг бўйнида! 

БЕШИНЧИ БОБ

БАЙРАМ АРАФАСИДА

I

Вилоятимизнинг камхарж мураббиялари фойдасига Юлия Михай-
лов на томонидан режалаштирилаётган байрам олдиндан бир неча 
маротаба белгиланиб, сўнг яна кечиктирилмоқда эди. Юлия Михайловна 
атрофида доимий равишда Петр Степанович ўралашиб юрар, майдароқ 
бир лавозимда ишлайдиган Лямшин деган кимса югурдаклик қилар, 
бу кишим бир замонлар Степан Трофимович қошида гирдикапалак 
бўлган, кейинги пайтларда ҳокимнинг уйида фортепиано чалиб, назар-
эътиборга тушиб қолганди; қисман Юлия Михайловна бўлажак мустақил 
вилоят газетасига муҳаррир қилишни мўлжаллаган Липутин; бир қанча 
бегойимлар ва ойимқизлар ва ниҳоят, Кармазинов, гарчи бу зот оёқ тагида 
ўралашавермаса ҳам, аммо ғоятда мамнуният билан ҳаммага эшиттириб 
адабиётнинг бал рақси бошланганда, ҳамманинг оғзини очириб қўядиган 
чиқиш қилажагини овоза қиларди. Хайрия ва иона қилувчиларнинг 
сони кундан-кунга ошиб борар, шаҳар жамоатчилигининг барча аъён-
ашрофлари шунда эди; ҳамма пул кўтариб келса, бошқа қоралар ҳам 
ёзиларди. Баъзан табақаларнинг аралашиб тургани ҳам яхши, дерди  
Юлия Михайловна, “акс ҳолда ким уларни маърифатга ошно қилади?” 
Ошкора қилинмаган хонаки қўмита ташкил бўлган, унда байрам халқона 
ўтади, деб келишилганди. Анча одам ёзилиб маблағ кўпайгач, бу янгидан-
янги сарф-харажатларга ундарди; қандайдир ажойиб бир нарсалар 
қилгилари келар – шу туфайли байрам муддати кейинга суриларди. 
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Оқшом балини қаерда ўтказишни ҳамон келишилмаганди: саркорнинг 
рафиқаси ўзининг улкан саройини бир кунга бериб турмоқчи эди; бу ёқда 
Варвара Петровна Скворешникини таклиф қиларди; қай бири афзал? 
Албатта, Скворешники бироз узоқроқда эди, аммо қўмитада кўплар у 
ерда “эркинроқ” бўламиз дейишарди. Варвара Петровнанинг ўзи байрам 
уникида ўтишини жон деб хоҳларди. Нима учун бу мағрур аёл Юлия 
Михайловна қошида тилёғламалик қилаётганлигини тушуниш мушкул 
эди. Балки унга ўз навбатида Юлия Михайловна Николай Всеволодович 
олдида ўзини ниҳоятда камтарин-камсуқум тутиб, уни илтифотларга 
кўмиб ташлагани пором келаётгандир, ахир бошқа ҳеч кимга у бундай 
илтифот кўрсатаётгани йўқ-ку. Яна бир карра айтай: Петр Степанович 
ҳокимнинг саройида муттасил ва мунтазам тарзда ҳеч канда қилмай 
ўша аввалдан учирма қилинган фикрни шивирлаб, пичирлаб қулоқларга 
қуярди: Николай Всеволодович энг сирли доиралар билан ғоятда сирли 
алоқалардаги одам ва эҳтимолки, бу ерга қандайдир топшириқлар билан 
келгандир. 

Ўша пайтлар ақлларнинг кайфияти жуда ғалати эди. Айниқса, аёллар 
ўртасида қандайдир енгилтаклик шитоб билан урфга кирди. Бир қанча 
беҳад ҳавойи тушунчалар худди шамол совургандай сочилиб кетди. 
Одамга унчалар ёқавермайдиган шўх-шодон, ҳавойи нималардир 
тарқади. Ақлларда қандайдир бетартиблик расм бўлди. Кейин ҳаммаси 
барҳам топгач, Юлия Михайловнани, унинг атрофидаги, таъсиридаги 
одамларни айблашди; аммо ҳаммасига Юлия Михайловнани айбдор 
қилиш ҳам инсофдан эмасди. Аксинча, жуда кўп кишилар олдин янги 
ҳокимнинг рафиқаси жамиятнинг бошини қовуштирди ва ҳаёт бирдан 
шод-қувноқ бўлиб қолди, деб оғизларини кўпиртириб мақтаб юришди. 
Ҳатто бир қанча жанжалли воқеалар бўлиб ўтдики, уларда Юлия 
Михайловнанинг ҳеч қандай айби йўқ эди; аммо ўшанда ҳамма қаҳ-
қаҳ отиб кулар, калака-майнавозчилик қилар, уларни тўхтатадиган ҳеч 
ким йўқ эди. Тўғри, ўзини бир чеккага олиб турган анча-мунча одамлар 
тўдаси ҳам бор эди, ўша пайтдаги ишларнинг боришига улар алоҳида 
нуқтаи назар билан қарашарди; аммо ўшанда булар ҳам норозилик 
билдиришмасди; ҳатто илжайиб туришарди.

Яхши эсимда, ўша кунларда қандайдир ўз-ўзидан каттагина давра 
пайдо бўлди, чамаси, унинг маркази ҳақиқатан Юлия Михайловнанинг 
меҳмонхонаси эди. Юлия Михайловнанинг ён-атрофида ўралашган ушбу 
хос тўгарак доирасида ва албатта ёшлар ўртасида ҳақиқатан гоҳида одоб 
доирасидан ташқари турли-туман шўхликлар қилишга изн берилар, бу 
ҳаттоки қоида тусига ҳам кирганди. Тўгаракда бир неча ғоятда дилрабо 
аёллар ҳам бор эди. Ёшлар сайллар, оқшом зиёфатлари уюштиришар, 
чавандозлар тўдаси, экипажлар, якка отлиқлар тинмай шаҳар айланарди. 
Қувноқ можаролар, саргузаштлар уюштиришар, чақчақлашайлик деб, 
ўзлари можароларни, латифаларни тўқиб чиқаришар, ижро этишарди. 
Бизнинг кўҳна шаҳримизни аллақандай Глупов1  деган шаҳарга менгза-
шиб калака қилишарди. Уларни майнавозлар, мазахчилар дейишарди, 
улар ҳеч нарсани андиша қилиб ўтиришмасди. Чунончи, шундай бир 
воқеа бўлиб қолди, маҳаллий бир ҳарбий поручикнинг қорамағизгина, 
ёшгина хотини бор, эри яхши қарамагани учун ичкиликка берилганди, 
бир кечки зиёфатда енгилтаклик қилиб ўзига чиройли камзул ютиб 

1 М.Е. Салтиков-Шчедрин тўқиб чиқарган рамзий шаҳар номи. Роман воқеалари кечаётган Тверни 
ҳам шу ном билан аташарди (тарж.). 
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олиш учун ералаш деган катта қарта ўйинига қўшилади ва ютиш ўрнига 
ўн беш рублни ютқизиб қўяди. Тўлайдиган пули бўлмагани учун у 
эридан қўрқиб, худди қизлик пайтидагидек дадил қарз кўтариш пайига 
тушади, шу зиёфатнинг ўзида шаҳар саркорининг ўғлидан қарзга пул 
сўрайди, у ёш бўлишига қарамай жуда шилтаси чиққан, маза-матрасиз 
бир шилқим бола эди. У пулим йўқ деди, бу билан ҳам қаноатланмай 
бориб унинг эрига воқеани кула-кула айтиб берди. Моянага учма-
уч кун кўриб юрган поручик хотинини уйга олиб келиб ўласи қилиб 
калтаклади, дод-фарёдига ҳам, ялиниб-ёлвориб тиз чўкиб кечирим 
сўрашига ҳам қарамади. Бу хунук воқеа устидан ҳамма шаҳарда 
кулиб юрди, гарчи поручикнинг шўрлик хотини Юлия Михайловнани 
қуршаган доирага тааллуқли бўлмаса-да, бироқ суворалар тўдасида 
юрадиган, поручикнинг хотинини биладиган шўх-шаддод, асов бир 
хоним унинг олдига шундоқ кириб чиқиб, уйига меҳмонга олиб кетди. 
Шу ерда уни бизнинг ўйинқароқ шумтакалар дарров бағирларига 
олишди, эркалатишди, совға-саломлар беришди-да, тўрт кун эри ёнига 
жўнатмай тутиб туришди. У шаддод-асов хонимникида турар, хоним 
ҳамда шўх ўйинқароқлар давраси билан бирга шаҳар бўйлаб чарх 
урар, ўйин-кулгилар, рақсу тарваққосларда қатнашарди. Уни эрингни 
судга бер, деб қисташарди, уларга ҳангома керак эди. Ҳаммамиз сени 
қўллаймиз, ўзимиз гувоҳлик берамиз деб ишонтиришарди. Эри тўда 
ичига тушишдан қўрқиб индамасди. Шўрлик хотин қулоғигача кулфат 
шўрига ботганини сезиб қолди ва тўртинчи куни қўрқувдан дағ-дағ 
қалтираб, қоронғу тушганда ўз ҳимояткорларидан қочиб поручикникига 
борди. Эр-хотин ўртасида нима кечганини ҳеч ким билмайди; аммо 
поручик ижарада яшайдиган пастаккина ёғоч уйнинг икки дарчасининг 
тавақалари икки ҳафтагача тим-тирс берк турди. Юлия Михайловна бу 
воқеадан хабардор бўлгач, шўх қаллошлардан ранжиди, шаддот-асов 
хонимдан хафа бўлди, ҳолбуки, асов хоним хотинни уйидан олиб чиқиб 
кетган куниёқ уни Юлия Михайловнага рўпара қилиб таништирган эди. 
Дарвоқе, бу ишларни тезда унутиб юборишди. 

Бошқа бир гал, кичик лавозимдаги оилапарвар мансабдорнинг шаҳарда 
ҳамма танийдиган ўн етти яшар чиройли қизи бор эди, бошқа уезддан 
келган, бу кичик лавозимдаги амалдор йигит шу қизга уйланмоқчи 
бўлди. Кейин бирдан гап тарқалдики, никоҳнинг биринчи кечасиёқ 
номусимни букди, юзимни ерга қаратди деб, дўндиқчани тоза ўсал 
қилибди. Лямшин деганимиз бу ишнинг устида бор экан, тўйда ўлардай 
ичиб, шу ернинг ўзида учиб қолган экан, эрталаб тонг ёришар-ёришмас 
бу қувноқ хабарни бутун шаҳарга тарқатиб чиқибди. Бир зумда ўнтача 
одам йиғилибди, ҳаммаси отлиқ, баъзилари казакларнинг отларини 
ёллашибди, мисол учун Петр Степанович билан Липутин, Липутин денг, 
соч-соқолига оқ оралаган бўлишига қарамай, бевош ёшларимизнинг 
барча тўпалон-таралабедод эрмакларида иштирок этарди. Бизнинг урф-
одатларимизда никоҳ кечасидан кейинги кун ҳеч қандай тасодифларга 
қарамасдан извошларда жуфт-жуфт бўлиб эшикма-эшик юришади, 
шундай қилиб, ёшлар извошда кўчада пайдо бўлишлари ҳамон оқ 
чавандозлар тўдаси уларни қуршаб олиб, эрталаб то кун кўтарилгунча 
шовқин-сурон, қий-чув кулги билан шаҳар айланишган. Рост, уйларга 
кирмай, эшик-дарвозалар олдида кутиб туришган, келин билан куёвни 
очиқдан-очиқ хўрламасалар-да, аммо бари бир жанжал чиқаришган. 

5 “Жаҳон адабиёти” №6
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Бутун шаҳарда шу овоза. Ҳамма қаҳ-қаҳ уриб кулади. Аммо фон Лембке 
буни эшитиб дарғазаб бўлди, Юлия Михайловна билан ўрталарида ғиди-
биди чиқди. Беҳад дилтанг Юлия Михайловна шўх-бевош ёшларни ўз 
уйига яқин йўлатмаслик фикрига келди. Аммо Петр Степанович уни 
бундай йўл тутмасликка унатди, Кармазинов ҳам бир-икки оғиз насиҳат 
қилди ва Юлия Михайловна эртасигаёқ ҳаммани кечирди. Кармазинов 
“ҳазил” ўткир бўлибди, деди. 

– Бу ерларнинг урф-одати шундай, – деди у, – ҳар қалай жуда қизиқ ва… 
дадил; ўзингиз қаранг, ҳамманинг юзида кулги, фақат сиз ғазабланяпсиз.

Аммо баъзи чидаб бўлмайдиган, тагизил маънодор ҳазиллар ҳам йўқ 
эмасди. 

Шаҳримизда Инжил сотиб юрган бир китобфуруш пайдо бўлди, 
фуқаролар тоифасидан ўрта ёш бир хотин. Шу ҳақда бир гап очилди, 
зеро, шу яқин кунларда пойтахт газеталарида китобфурушлар ҳақида 
қизиқ бир нарсаларни ёзиб чиқишганди. Яна ўша найрангбоз Лямшин 
бир мактабдан ўқитувчилик ўрнини олишни кутиб, бекор санғиб юрган 
семинария битирувчиси билан бирга китобфурушдан гўё китоб сотиб 
олаётгандай бўлиб, унинг халтасига хориждан келтирилган бир тахлам 
шармсиз беҳаё суратларни солиб қўяди; кейин маълум бўлишича, 
бу суратлар худди мана шу мақсадлар учун бир жуда ҳурматли қария 
томонидан совға тариқасида берилган экан, унинг исми шарифини бу ерда 
айтиб ўтирмайман, бўйнига жуда катта бир орден осилган, ўзи ўз тили 
билан айтганда, “соғлом кулги ва шўх ҳазилни яхши кўраркан”. Бечора 
китобфуруш хотин бизнинг Гостиний ряд қўноқраста деган жойимизга 
келиб, халтасидан муқаддас китобларни олиб кўрсатаётганда, суратлар 
ҳамма ёққа сочилиб кетибди. Кўтарилди қаҳқаҳа, ғала-ғовур; оломон 
ёғилди; сўкинган товушлар эшитилди, ур калтак-сур калтак бошланай 
деди, ҳайтовур полиция етиб келди. Китобфурушни турмага тиқишди, 
фақат кечга томон бу ярамас воқеани таг-туги билан суриштириб билган 
ва қаттиқ дарғазаб бўлган Маврикий Николаевичнинг саъйи-ҳаракатлари 
билан турмадан озод қилиб аёлни шаҳардан чиқариб юбордилар. 
Шунда Юлия Михайловна Лямшинни дарҳол ҳайдаб юбормоқчи 
бўлди, лекин бизникилар бир тўда бўлиб ўша куни кечдаёқ уни Юлия 
Михайловнанинг ҳузурига олиб киришди, кўринг, бу фортепианода 
ажойиб-ғаройиб бир нарсани ўйлаб топибди, сиз фақат эшитсангиз, бас, 
деб уни кўндиришибди. У ҳақиқатан ҳам, ажойиб-ғаройиб бир нарса 
экан, номи ҳам кулгили: “Франк-прус” уруши. У “Марсельеза”нинг 
гулдурос садолари билан бошланарди: 

Qu’un sang impur аbreuvre nos sillons!1  

Муҳташам чорлов, бўлажак ғалабалар масаррати янграрди. Аммо 
бирдан мадҳиянинг моҳирона ўнглаштирилган оҳанглари қаторида, 
қайдадир ён ёқда, тубанда, бурчакда, аммо жуда ҳам яқинда “Mein 
Lieber Augustin”2нинг палид саслари эшитилди. “Марсельеза” 
уларни пайқамайди, “Марсельеза” энг юксак нуқтада ўз улуғворлиги 
билан сармаст; аммо “Augustin” кучаяди, “Augustin” борган сари 
сурбетлашади, мана, ниҳоят, “Augustin” оҳанглари қандайдир 
кутилмаганда “Марсельеза” оҳангларига уйғунлашади. Бундан гўё 

1 Майли, ҳаром қон суғорсин ерларимизни! (франц.)  
2 “Менинг ширин Августиним” (франц.) 
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унинг жаҳли чиқа бошлайди; ниҳоят, у “Augustin”ни пайқаб қолади, у 
буни итқитиб ташламоқчи, хира пашшани ҳайдамоқчи бўлади, аммо 
“Mein Liber Augustin” маҳкам ёпишиб олган; у ўзига қаттиқ ишонган 
ҳолда ўтирибди; у шодумон ва сурбет; шунда “Марсельеза” ҳам ёмон 
тентаклашади: у энди жаҳли чиққани ва хафа бўлганини яширмайди; бу 
норози нола-фарёдлар, бу илоҳга томон умтилган қўллар, кўз ёшлар ва 
қасамлар: 

Pas un pouse de notre terrain
Pas unе pierre de nos forteresses!1 

Лекин у энди “Mein Liber Augustin”ни бир оҳангда куйлашга 
мажбур. Унинг товушлари қандайдир аҳмоқона бир тарзда “Augustin”га 
ўтади, у эгилиб энкаяди, ўчади. Аҳён-аҳёнда яна “qu’un sang impur…” 
ёриб ўтади, лекин шу заҳоти яна лўтти вальсга қоришади, жуда-жуда 
ачинарли. У тамомила бўйсунади: бу Бисмаркнинг кўксига бош қўйиб 
ҳўнграган Жюль Фавр, ҳамма-ҳаммасини инъом этган… Лекин шунда 
“Augustin” ҳам қутуради: овозлар хирқирайди, пиво тинмай кўп ичилгани 
сезилади, қутурган мақтанчоқлик, миллиардерлар талаби, майин 
сигаралар, шампанлар ва гаровга олинганлар; “Augustin” қаҳрга миниб 
тинимсиз ўкиради… Франк-прус уруши охирига етади. Бизникилар 
қарсак чалишади, Юлия Михайловна табассум қилади ва “уни ҳайдаб 
бўладими?” – дейди. Сулҳ тузилди. Аблаҳнинг ҳақиқатан бир мунча 
таланти йўқ эмас. Степан Трофимович бир куни ишонтириб айтган 
эдики, энг юксак даражадаги бадиий талантлар жуда ҳам баттарин аблаҳ 
бўлишлари мумкин ва бунинг бири иккинчисига тўсқинлик қилмайди. 
Кейин бир миш-миш чиқдики, Лямшин бу асарни четдан келган ўзининг 
бир таниши, талантли, ёш, камтарин йигитдан ўғирлаб олган эмиш,  
кимлиги номаълумлигича қолиб кетганмиш; аммо буни қўя турайлик. 
Бу аблаҳ бир неча йиллар Степан Трофимович ҳузурида думини 
ликиллатиб юрган эди, унинг оқшомги зиёфатларида талабларга кўра 
қаланғи-қасанғи жуҳудлар, гаранг аёлнинг дил изҳори, бола туғилиши 
кабиларни тақлид қилиб ўйнаб берар, эндиликда Юлия Михайловна 
қошида баъзан йўл-йўлакай Степан Трофимович бўлиб чиқар ва уни 
ёмон қотириб ўхшатарди, бу асарига у “Қирқинчи йилларнинг либерали” 
деб ном берганди. Ҳамма қорнини ушлаб хахолаб кулар, шундай бўлгач, 
охир-оқибат уни уйдан ҳайдаб чиқариб бўлармиди: у ниҳоятда керакли 
одамга айланиб қолди. Бунинг устига у Петр Степанович олдида қулларча 
думини ликиллатар, Петр Степанович эса ўз навбатида бу вақтга келиб 
ғалати бир тарзда Юлия Михайловнага жуда кучли таъсир кўрсатадиган 
бўлиб қолди… 

Мен бу аблаҳни алоҳида сўйлаб ҳам ўтирмасдим, махсусан тўхтаб 
ўтишга у арзимасди; лекин шу орада анча ғалва чиқарган бир воқеа 
бўлиб ўтдики, у ҳам бунда иштирок этган экан, деб айтишади, ушбу 
воқеани эса мен солномамда қайд қилмасдан ўтолмайман асло. 

Бир куни эрталаб бутун шаҳар бўйлаб жуда хунук, куфроний таҳқирлаш 
тўғрисида хабар тарқалди. Бизнинг ғоятда улкан бозор майдонига 
кираверишда эски Модархудо Мавлиди черкови жойлашган, у қадимий 
шаҳримизнинг энг кўҳна обидаларидан саналади. Тўсиқ дарвозаси 

1 На бир қарич еримиз, на қалъаларнинг бир тоши! (франц.) 

5 “Жаҳон адабиёти” №6

www.ziyouz.com kutubxonasi



66
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

66

Фёдор Михайлович Достоевский Иблислар

олдида панжара ортида деворга ўйиб жуда қадимдан Модархудонинг 
катта икона-санами ўрнатилган. Буни қарангки, санам бир кечада тунаб 
кетилган, санам қутисининг ойнаси синдирилган, панжара бузилган, 
тож ва зарҳал ризадан бир қанча тошлар ва марварид инжулар чиқариб 
олиб кетилганди, яна билмадимки, булар нечоғлик қимматбаҳо эди. Яна 
шуниси ёмон эдики, ўғрилик, талончиликдан ташқари ақл бовар қилмас 
куфроний таҳкирлаш ҳам юз берганди: иконанинг синдирилган ойнаси 
орқасида айтишларича, эрталаб тирик сичқон топилган эмиш. Мана энди 
тўрт ой ўтгач, бу жиноятни бадарға Федька қилгани аниқ маълум бўлди, 
аммо негадир бунда Лямшиннинг ҳам қўли бор дейишади. Ўша пайтда 
ҳеч ким Лямшинни тилга олмаганди, ундан хеч шубҳаланишмаган эди, 
энди ҳамма сичқонни ўша қўйиб кетган деб айтишарди. Эсимда, барча 
бошлиқларимиз каловланиб қолишди. Жиноят содир бўлган ерда одамлар 
эрталабдан буён тўдаланишиб туришарди. Бир тўда одамлар доим шу 
ерда эди, қанчалигини худо билади-ю, лекин ҳар нечук юздан оз эмасди. 
Биров келар, биров кетарди. Келганлар чўқинишиб, иконани ўпишарди; 
хайру садақа қила бошлашди, черковдан садақа бадясини кўтариб роҳиб 
келди, ниҳоят, чошгоҳдан сўнг соат учлардагина бошлиқлар халққа 
тўпланиб турманглар, дуо ўқиб, садақа бериб, пешонани босиб ўтиб 
кетаверинглар, деб буйруқ бериш мумкинлигини тушуниб етишди. Бу 
бахтсиз ҳодиса фон Лембкеда жуда оғир таассурот қолдирди. Менга 
айтиб беришларига қараганда, Юлия Михайловна эрим шу машъум 
кун эрталабдан бошлаб қаттиқ тушкунликка тушди, деб ёрилган экан, 
бу ҳолат бундан икки ой илгари касалга чалиниб бизнинг шаҳримиздан 
жўнаб кетгунга қадар давом этибди, вилоятимиздаги узоқ чўзилмаган 
фаолиятидан сўнг Швейцарияда даволанаётганда ҳам тушкунлик уни 
тарк этмаган экан. 

Эсимда, туш пайти соат бирларда ўшанда мен майдонга бордим; 
одамлар тўдаси жим турар, юзлари тумтайган, қовоқлар солинганди; 
извошда бир семиз сарғайган савдогар келиб, аравадан тушди-да, ергача 
эгилиб таъзим қилди, ўпди, бир рубль садақа берди, оҳ-воҳ қилиб яна 
извошга ўтириб жўнаб кетди. Кейин бизнинг иккита хонимимиз бизнинг 
иккита шўх ҳазилкашимиз билан бирга коляскада келишди. Йигитлар 
(улардан бири унча ёш ҳам эмасди) аравадан тушиб, халқни писанд 
қилмай итариб-туртиб иконага яқин боришди. Иккови ҳам бошидан 
шляпасини олишмади, бирови эса бурни устига пенсне ойнагини 
қўндирди. Халқнинг ичида босиқ, аммо норози ғала-ғовур эшитилди. 
Ойнак таққан азамат чўнтагидан пул тўла ҳамёнини чиқариб, мис чақа 
олди-да, садақа бадясига ташлади; ҳар икковлари кула-кула, баланд 
овозда сўйлашиб, коляска томонга ўгирилдилар. Худди шу аснода 
Маврикий Николаевич ҳамроҳлигида Лизавета Николаевна от миниб 
келиб қолди. У отдан сакраб тушиб, жиловни унинг амри билан отдан 
тушмаган ҳамроҳига итқитди-ю, санам қошига келди, бу энди мис чақа 
садақа қилинган пайт эди. Аччиқланганидан унинг икки ёноғи қизариб 
кетди; у тўгарак шляпасини бошидан олди, қўлқопини ечди, санам 
рўпарасида тўғри лой, ифлос йўлкага тиз чўкди ва уч марта эъзоз-
икром билан бош эгиб таъзим қилди. Кейин ҳамёнини чиқарди, лекин 
унинг ичида фақат танга-чақалар қолгани боис, ўйлаб ўтирмай гавҳар 
сирғасини ечди-да, бадяга қўйди. 

– Майлими, майлими? Ризани безайди, – ҳаяжондан тўлиқиб сўради 
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у роҳибдан. 
– Изн берилади, – жавоб берди у, – ҳар бир ҳадя савоб.
Халқ жим, на койир, на маъқулларди. Лизавета Николаевна лой, 

ифлос кийими билан отига минди-да, тасирлаб жўнаб кетди. 

II

Ҳозиргина баён қилинган воқеадан икки кун ўтгандан сўнг мен 
уни чавандозлар ўраб олган учта коляскада қаергадир кетаётган бир 
тўда одамлар даврасида учратдим. У қўли билан ишора қилиб мени 
чақирди, коляскани тўхтатди ва уларга қўшилишимни қўймай талаб 
қилди. Коляскада менга бўш жой бор экан, у мени кула-кула ўзининг 
ҳамроҳлари, дилрабо жононларга таништирди-да, менга жуда ҳам 
ғалати бир жойга кетаётганларини айтди. У хандон ташлаб кулар ва 
қандайдир ҳаддан ортиқ бахтиёр кўринарди. Энг охирги кунларда у 
алланечук жуда қувноқ, меъёрдан ташқари шўх-сатанг эди. Ростдан 
ҳам, бу саргузаштни фавқулодда деб атаса бўларди: барчалари дарё 
орқасидаги савдогар Севостьяновнинг қўрғонига йўл олишганди, 
қўрғонга тақаб солинган уйда мана ўн йилдан бери довруғи бу 
ердагина эмас, балки қўшни вилоятлар ва ҳатто икки пойтахтда ҳам 
тарқалган бизнинг дарвеш-девона башоратчимиз Семен Яковлевич 
тинч-хотиржам, эмин-эркин, фаровон ҳаёт кечирарди. Унинг олдига 
ташқаридан ҳам кўп одам келарди, девонасифат сўзларини эшитишар, 
таъзим-тавозе бажо келтиришар, хайру эҳсонлар қилишарди. Эҳсонлар 
катта эди, мабодо уларни шу ернинг ўзидаёқ Семен Яковлевичнинг 
ўзи тасарруф қилмаса, тавба-тазаррулар билан худонинг эҳромига, 
кўпроғи, аксаран, бизнинг Богородский монастирига жўнатиларди; шу 
мақсадда Семен Яковлевичнинг қошида доим бир роҳиб навбатчилик 
қиларди. Ҳамма катта хурсандчиликни кутарди. Ушбу тўдадан ҳали ҳеч 
ким Семен Яковлевични кўрмаганди. Фақат бир маҳаллар Лямшингина 
унинг ҳузурида бўлган, энди ўзининг ҳикоя қилишича, ўшанда авлиё 
уни супурги билан уриб ҳайдашни буюрган ва ўзи ўз қўли билан 
орқасидан икки дона қайнатилган катта картошкани отганди. Отлиқлар 
ичида кўзимга Петр Степанович чалинди, у яна ёлланма казак отига 
миниб олган, эгарда қийшайиб хунук ўтирарди, улар орасида от минган 
Николай Всеволодович ҳам бор эди. У баъзан ҳамма қатори бу каби 
гашту сайлларда қатнашар, бундай ҳолларда унинг афт-башарасидан 
хандон-хушон қувноқ ифода аримас, гарчи ҳамон аввалгидек оғиз 
очмас, камгап эди. Тўда кўприкка тушиб бораркан, шаҳар қўноқхонасига 
етганда, кимдир бирдан ҳозиргина мусофирхона номерида ўзини отган 
бир қўноқ топилгани ва полицияни кутишаётганини айтиб қолди. Шу 
заҳотиёқ буларда худкушни кўриш истаги туғилди. Бу фикр маъқулланди: 
бизнинг хонимларимиз ҳеч қачон худкушни кўрмаган эканлар. Эсимда, 
улардан бири баралла шундай деди: “Ҳаммаси жонимизга тегиб кетди, 
эрмакнинг қандайлигига қараб ўтирмаймиз, қизиқ ҳангома бўлса 
кифоя”. Фақат бир неча кишигина эшикда қолди; бошқалар гала бўлиб 
ифлос коридорга кирдилар, улар ўртасида Лизавета Николаевнани кўриб 
ажабландим. Ўзини отган кишининг хонаси очиқ эди, албатта, бизни 
ичкарига киритмасликка ботинишмади. Бу ҳали ёшгина бола экан, ўн 
тўққиз ёшлардан ўтмаган йигитча жуда ёқимтой кўринар, оқиш-сариқ 
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сочлари қуюқ, юзи тухумдай думалоқ, пешонаси тоза ва чиройли эди. У 
аллақачон қотиб қолган, оппоққина башараси худди мармарга ўхшарди. 
Столда унинг ўз қўли билан ёзилган хат ётарди, менинг ўлимимда ҳеч 
кимни айбламанглар, тўрт юз рубль пулни “совуриб” қуйдим, шунинг 
учун ўзимни отдим, деб ёзилганди. Хатда “совуриб” деб ёзилган, тўрт 
қатор гапда учта грамматик хатога йўл қўйилганди. Ўз ишлари билан 
келиб қўшни хонада турган семиз помешчик, айниқса, унинг тепасида 
гирдикапалак бўлиб, тинмай оҳ-воҳ қиларди. Помешчикнинг ҳикоя 
қилишича, йигитчанинг уйидагилар, бева онаси, опалари ва холалари 
қишлоқдан уни шаҳарга жўнатишган, шаҳарда яшовчи қариндош 
аёл ёрдамида турмушга чиқаётган катта опаси учун сепга керакли 
нарсаларни харид қилиб уйга келтиришни тайинлашганди. Азбаройи 
қўрққанларидан оҳ-воҳлар қилиб, тинмай турли йўл-йўриқлар кўрсатиб, 
насиҳатлар, дуоларга кўмиб ташлаб, чўқинтириб ўн йиллаб жамғарилган 
шу тўрт юз рублни унинг қўлига ишониб топширишган. Шу пайтгача 
ҳам бола камтар-камсуқум, қобилгина бўлган экан. У бундан уч кун 
илгари шаҳарга келиб, қариндош аёлникига бормай, меҳмонхонага 
жойлашган ва тўғри клубга қараб йўл олган, банкка пул қўйиб қарта 
ўйнаётганларга қўшилмоқчи бўлган, аммо ўша кеча ҳеч ким қарта 
ўйнамаган. У ярим кечада хонасига қайтиб, шампан келтиршларини 
сўраган, гавана сигараси билан олти-етти турли таом буюрган. Аммо 
шампанни ичиб маст бўлиб қолган, сигарани чекиб кўнгли айниган, 
келтирилган овқатларга қўл ҳам урмаган, маст бўлиб, ҳушидан айрилиб, 
қаттиқ ухлаб қолган. Эртасига эрталаб уйқудан уйғониб кўзлари чарақлаб 
очилиб, кеча клубда эшитганларини эслаган ва дарҳол дарё ортидаги 
манзилда жойлашган лўлилар таборига жўнаган, шу-шу меҳмонхонага 
икки кун келмаган. Ниҳоят, кеча тушдан кейин соат бешларда маст ҳолда 
қайтиб келиб, шу заҳоти ухлагани ётган, соат ўнгача донг қотиб ухлаган. 
Уйқудан уйғониб котлет, бир шиша шато-д’икем, узум, қоғозу сиёҳ ва 
ҳисоб келтиришларини сўраган. Ҳеч ким ундаги ўзгаришни пайқамаган; 
у хотиржам, осуда ва хушмуомалада бўлган. Афтидан, у ярим кечага 
яқин ўзини отган, лекин қизиқ, ҳеч ким ўқ товушини эшитмаган, туш 
пайти соат бирларда хавотирга тушиб қолишган ва тақиллатиб ҳеч 
нарсага эришмагач, эшикни бузиб ичкарига киришган. Шато-д’икем май 
шишаси яримлатиб ичилган, бир тақсимча узумнинг ярмичаси ейилган. 
Ўқ уч қабзали кичкина револьвер тўппончадан нақ юракни мўлжаллаб 
узилган. Қон жуда оз оқибди; тўппонча қўлидан сирғалиб гиламга 
тушибди. Йигитчанинг ўзи тўрдаги диванда ярим суянган ҳолда ётарди. 
Жони бир зумда чиққанга ўхшайди; башарасида ўлим азоби ва талвасаси 
сезилмасди; осуда, бахтиёр бир ифода қотиб қолганди; ўладиган 
одамга ўхшамасди. Бизникиларнинг ҳаммалари ошиқиб, қизиқиб 
томоша қилишди. Умуман одам боласининг ҳар бир бахтсизлигида 
ким бўлишидан қатъи назар бошқаларни хурсанд қилувчи алланечук 
бир нима бўлади. Хонимларимиз миқ этмай қарашар, йўлдошлари эса 
ақлу заковатлари, юксак чидам, иродалари билан ажралиб туришарди. 
Улардан бирови бола энг яхши йўлини топибди, бундан ортиғини ўйлаб 
топишнинг иложи йўқ эди, деди; иккинчи бошқаси бир зум бўлса ҳам, 
яхши яшабди, деб қўйди. Тўртинчиси бирдан вағирлаб бақирди: нега 
бизда бунча кўп ўзларини осишяпти – нима, илдизлар қўпориляптими, 
оёқлар тагида ер ёриляптими? Эзма сафсатабозга ўқрайиб қарашди. 
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Масхарабозликни бўйнига олган Лямшин эса, тақсимчадан бир шингил 
узумни тортиб олди, унинг ортидан бошқаси кула-кула шишадаги 
майга қўлини чўзди. Бироқ шу пайт етиб келган полицмейстер уларни 
тўхтатди ва ҳатто “хонани бўшатишни” сўради. Тўйиб-тўйиб томоша 
қилиб улгурганлари боис шу заҳоти талашиб ўтирмай чиқиб кетишди, 
лекин Лямшин полицмейстерга нимадир деб тирғалиб қолди. Йўлнинг 
қолган қисмида умумий димоғ чоғлик, вағир-вуғур, кулги, ҳазил-ҳузул 
янада авжга минди. 

Семен Яковлевичнинг ҳузурига туш пайти соат бирда етиб боришди. 
Савдогарнинг катта қўрғонининг дарвозаси ланг очиқ эди, авлиё 
қўналғасига одамлар кириб-чиқишарди. Семен Яковлевич тушки 
тановулни қилаётган бўлса-да, одамларни қабул қилишни тўхтатмаган 
экан. Буни билгач, бизнинг бутун тўдамиз бирданига ичкарига кирди. 
Авлиё овқатланиб, одамларни қабул қилаётган уч деразали хона кенг 
ва катта бўлиб, ўртасидан у девордан бу деворгача одамнинг белидан 
келадиган ёғоч панжара билан тенг иккига бўлиб тўсилганди. Одатда 
зиёрат қилиб келувчилар тўсиқнинг бу томонида туришар, бахти 
чопганлар эса авлиёнинг изни билан панжара эшигидан бу томонга 
ўтқазиларди, у хоҳлаганда уларни ўзининг чарм креслолари ҳамда 
диванга ўтқизарди; ўзи эса доим сийқаси чиққан кўҳна волтерий 
креслосида ўтирарди. У эллик бешларга кирган, шишинқираган, йирик 
гавдали юзи сариқ одам эди, оқиш-сариқ, тепакал, соқоли ўсган, ўнг юзи 
кўпчиган, оғзи қандайдир қийшайган, бурнининг сўл томонида катта 
сўгали бор, кўзлари қийиқ, юз ифодаси осуда, салобатли, уйқусираган 
кўринишда эди. Немисча кийинган, эгнида нимчасиз, бўйинбоғсиз 
камзул-сюртук. Камзули остида қалин матодан тикилган оқ кўйлаги 
кўриниб турарди; оёқлари оғриса керак, туфлида эди. Мен унинг бир 
пайтлар амали ва амалининг даражаси бўлганлигини эшитгандим. У 
ҳозиргина майда балиқлар солиб пиширилган шўрвасини ичиб бўлиб, 
иккинчисига – пўсти билан қайнатилган картошкани туз сепиб ея 
бошлаганди. У шулардан бошқа нарсани емасди; фақат чойни хуш кўрар, 
тинимсиз чой ичарди. Унинг ёнида савдогарнинг учта хизматкори хизмат 
қилиб туришарди, уларнинг бири фрак кийган, иккинчи ҳунармандга, 
учинчиси черковнинг қуйи унвонли югурдагига ўхшарди. Яна ўн олти 
ёшлардаги ҳеч тинч турмас шўх бола ҳам бор эди. Хизматкорлардан 
ташқари ёши улуғ, соч-соқоли оқарган, тўладан келган, хайр-садақа 
бадясини кўтариб олган роҳиб ҳам шу ерда. Столларнинг бири устида 
жуда катта самовар шақиллаб қайнар, унинг ёнида йигирмадан ортиқ 
стакан терилган патнис турарди. Бу столга қарама-қарши томондаги 
стол устига ҳадялар қўйилган: бир неча қадоқ калла қандлар, икки қадоқ 
чой, бир жуфт қўлда тикилган туфли, ҳарир рўмол, бир парча мовут, 
битта каноп мато ва ҳоказолар. Пул хайр-садақаларнинг бари роҳибнинг 
бадясига келиб тушарди. Хонада одам кўп эди, зиёратчиларнинг ўзи 
ўнтадан ошиқ бўлиб, улардан иккитаси тўсиқнинг нариги ёғида Семен 
Яковлевичнинг олдида ўтиришарди, уларнинг бири “қоралардан” 
бўлган оппоқ оқарган чол бўлиб, иккинчиси кичкина, тарашадай қотган 
йўловчи роҳиб қария индамай кўзларини ерга тикиб ўтирарди. Бошқа 
зиёратчилар бари деярли “қоралар”дан бўлиб, тўсиқнинг бу томонида 
туришарди, улар орасида бошқа уезд шаҳарчасидан келган бир семиз, 
соқолдор, русча кийинган савдогар ҳам бор, уни юз мингчи бойлардан 
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деб билишарди; яна битта кекса ва кўримсиз дворян хотин ва бир 
заминдор помешчик. Ҳаммалари оғиз очгани журъатлари етмай, омад 
кулиб боқишини пойлашарди. Тўрт киши тиз чўккан, аммо ҳаммадан 
кўра кўпроқ диққатни ўзига заминдор помешчик тортарди, бу ёши қирқ 
бешлардаги семиз одам шундоқ тўсиқ олдида ҳаммага кўринарли жойда 
тиз чўкиб турар, Семен Яковлевичнинг марҳаматли нигоҳими ё бир оғиз 
сўзиними эъзоз-икром билан илҳақ кутарди. У қарийиб бир соатдан бери 
шу алфозда турар, авлиё эса ҳамон унга назарини солмасди. 

Хонимларимиз шўх-шўх кулиб, шивирлашиб панжара ёнига 
тиқилишди. Тиз чўкиб ўтирганлару бошқаларнинг ҳаммасини 
панжарадан нари суришиб, олдиларини тўсишди, фақат заминдор 
помешчик панжарани маҳкам ушлаганча кўзга кўринадиган жойидан 
қўзғалмади. Томошага шўх кўзлар, лорнетлар, пенснелар ва ҳатто 
дурбинлар Семен Яковлевичга қадалди; ҳар қалай Лямшин дурбин 
тутиб қаради. Семен Яковлевич ҳаммага ўзининг кичкина кўзлари билан 
осуда ва ялқов нигоҳ ташлади. 

– Манзурназарлар, манзурназарлар! – дўриллаган, пишиллаган овоз 
билан нидо солди у. 

Бизникиларнинг бари кулиб юборишди: “Нима дегани 
манзурназарлар?” Аммо Семен Яковлевич бошқа сўз қотмай, 
картошкасини еяверди. Ниҳоят, сочиққа артинди ва унга чой беришди. 

У чойни одатда бир ўзи ичмас, зиёратчиларга ҳам қуярди, лекин 
ҳаммага ҳам эмас, одатда кимни кўнгли тортса, шунга таклиф қиларди. 
Унинг фармонлари кутилмаганлиги билан ҳайрон қолдирарди. Гоҳида 
бойлар ва мансабдорларни бир чеккада қолдириб, аллақандай қарол 
ёки қариб-чуриган кампирга чой беришни буюрарди; бошқа бир гал 
эса йўқсул биродарларни четга суриб, қайсидир семиз бой савдогарга 
иноят этарди. Чой ҳам бир хил бўлмасди: айримларга шакар солинар, 
иккинчиларига қанд берилар, учинчиларига умуман қуруқ чойнинг 
ўзигина инъом этиларди. Бу сафар мусофир роҳиб чолга шакар солинган 
чой таклиф қилинди, художўй қарияга эса қуруқ чойнинг ўзи узатилди. 
Монастирдан келган, хайр-эҳсон идишини кўтарган хўппа семиз роҳибга 
эса негадир чой тутилмади, ҳолбуки, у шу пайтгача ҳар куни бир стакан 
чой билан сийланарди. 

– Семен Яковлевич, менга бир нарса денг, мен анчадан буён сиз билан 
танишиб олмоқчи эдим, – кулиб деди бизнинг аравачамизда келган 
лобар хоним кўзларини сузиб. Бу боя бизга эрмак бўлса, қизиқ бўлса, 
бас, деган хоним эди. Семен Яковлевич унга ҳатто қайрилиб қарагани 
ҳам йўқ. Тиз чўкканча заминдор помешчик худди улкан босқонни бир 
кўтариб сўнг туширганларидай овоз чиқариб қаттиқ хўрсинди. 

– Шакар чой беринг! – бирдан Семен Яковлевич юз мингчи бой 
савдогарни кўрсатди; у олдинга сурилиб заминдор помешчик билан 
ёнма-ён тиззалади. 

– Қант ҳам беринг! – буюрди Семен Яковлевич стаканга чой қуйиб 
узатишгандан сўнг; унга яна бир бўлак беришди. – Яна, яна унга беринг! 
– Учинчи марта беришди, ва ниҳоят, тўртинчи марта ҳам. Савдогар 
ғиринг демай ўз шарбатини ичди. 

– Оҳ, худойим! – шивирлашиб, чўқинишди халойиқ. Заминдор 
помешчик яна баралла овоз чиқариб чуқур хўрсинди. 

– Падарим! Семен Яковлевич! – кутилмаганда чинқирган ғамбода 
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овоз эшитилди, бу бизникилар деворга сиқиб қўйган ночор аёл эди. – Бир 
соатдан бери дуо қилиб қўясиз, деб интизорман. Башорат қил, ҳолимни 
сўр мен етимни. 

– Сўра ундан, – кўрсатди Семен Яковлевич черков югурдагига. 
Югурдак панжара олдига келди. 

– Ўтган сафар Семен Яковлевич буюрган нарсани адо этдингизми? – 
деб сўради у сокин, бир маромдаги товуш билан.

– Отагинам, Семен Яковлевич, қандай қилиб бажарай шулар билан! – 
фарёд қилди бева хотин, – одамхўрлар, мени судга беришмоқчи, Сенатга 
арз қилишмоқчи; туғиб ўстирган онасини-я!.. 

– Бер унга!.. – Семен Яковлевич бир бўлак каллақанд кўрсатди. Ўсмир 
бола чопқиллаб бориб, қанд бўлагини бева аёлга олиб борди. 

– Оҳ, отагинам, дилинг дарё сенинг. Мен нима қиламан шунчани? – 
Нола қилди бева хотин.

– Яна, яна! – тақдирларди Семен Яковлевич. 
Яна бир бўлак қанд беришди. “Яна, яна”, – буюрарди авлиё; учинчи 

бўлак, кейин ниҳоят, тўртинчисини ҳам беришди. Бева хотинни ҳар 
томондан каллақанд билан ўрашди. Монастирдан келган роҳиб хўрсинди: 
буларнинг ҳаммаси олдингилари мисол монастирга жўнатилган 
бўларди-я. 

– Нима қиламан шунчани? – хўрланиб оҳ-воҳ қиларди бева хотин. – 
Кўнглимни айнитади-ю!.. Бунинг бир башорат эмасми, отагинам? 

– Худди шундоқ, башоратнинг ўзи, – деб қўйди аллаким тўда ичидан.
– Яна унга бир қадоқ, яна! – қўймасди Семен Яковлевич. 
Столда яна бир бутун бўлак қолганди, аммо Семен Яковлевич бир 

қадоқ дегандан сўнг, бевага яна бир қадоқ беришди. 
– Худойим, худойим! – хўрсинар ва чўқинарди халойиқ. – Ростакам 

башорат бу. 
– Бундан буён дилингизни меҳрибонлик ва раҳм-шафқат билан 

ширин қилингиз, ана ундан кейин устихонингиздан устихон бўлган, 
ўзингиз туққан болаларингиз устидан арз-дод қилиб келгайсиз, манови 
белгини шундай деб англагайсиз, – оҳиста манманлик билан сўзлади 
монастирдан келган, лекин чойдан қуруқ қолган роҳиб иззат-нафси 
қўзиб, аччиқланган кўйи талқин қилишни бўйнига олиб. 

– Э, нима деяпсиз, падарим, – жаҳли чиқди бирдан бева хотин нинг.  –  
Вер хишинларнинг уйи ёнганда, улар мени арқонга боғлаб оловга судрашди. 
Сандиғимга ўлган мушукни солиб қўйишди, ҳеч қандай безориликдан 
қайтишмайди… 

– Ҳайда, ҳайда! – бирдан қўлларини силкитди Семен Яковлевич. 
Югурдак ва ўсмир бола панжара ортига югуриб ўтишди. Югурдак 

бева хотиннинг қўлтиғидан тутди, у бўшашиб орқасига қарай-қарай 
эшик томонга юрди, ўсмир бола каллақандларни кўтариб орқасидан 
келарди. 

– Биттасини олиб қол, олиб қол! – деб буюрди Семен Яковлевич 
ёнидаги ҳунармандга. У чиқиб кетаётганлар томонга югургилади, бироз 
вақтдан сўнг ҳар учала хизматкор боя тортиқ этилган, энди эса бева 
хотиндан қайтариб олинган каллақандни кўтариб қайтиб келишди: аммо 
бева қолган уч бўлакни ўзи билан олиб кетди. 

– Семен Яковлевич, – эшик олдидан кимнингдир товуши эшитилди, – 
мен  тушимда бир қуш кўрдим, зағча сувдан учиб чиқиб, оловга кириб 
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кетди. Бу тушнинг таъбири қандай? 
– Совуқ бўлади, – деди Семен Яковлевич. 
– Семен Яковлевич, менинг саволимга жавоб бермадингиз, анчадан 

бери сизни ўйлаб юраман, – яна гап очди бизнинг тўдамиздаги хоним. 
– Сен сўра! – деб кўрсатди бирдан Семен Яковлевич хонимнинг 

гапини тингламай, тиз чўккан заминдор помешчикка қараб.
Сўраш буюрилган монастирдан келган роҳиб заминдор помешчикнинг 

қошига салмоқланиб борди. 
– Нима гуноҳ қилгансиз? Бирон нимани бажариш буюрилганмиди? 
– Уришма, қўлингга эрк берма деган, – хириллаб деди заминдор 

помешчик. 
– Бажардингизми? – сўради роҳиб.
– Бажаролмайман, ўзимга кучим етмаяпти. 
– Ҳайда, ҳайда! Супурги билан ур, супурги билан! – қўлларини 

силкитди Семен Яковлевич. Заминдор помешчик жазони кутиб ўтирмай, 
сакраб туриб ташқарига чиқиб кетди. 

– Ўтирган жойига тилла танга ташлаб кетибдилар, – деб маълум 
қилди роҳиб ердан тангани оларкан.

– Манавинга беринглар! – юз мингинчи бой савдогар томонга 
бармоғини нуқди Семен Яковлевич. Савдогар рад этишга ботинмай, 
олди. 

– Тилла, тилла-я, – чидолмай деди монастир роҳиби. 
– Манавинга эса ширин чой, – деб кўрсатди бирдан Семен Яковлевич 

Маврикий Николаевични. Хизматкор чой қуйиб адашиб пенсне таққан 
олифтага олиб борди. 

– Дарозга, дарозга, – тўғрилади уни Семен Яковлевич. 
Маврикий Николаевич стаканни олди, ҳарбийча ярим таъзим қилди 

ва чойдан ҳўплади. Нима учунлигини билмайман-у, бизникиларнинг 
ҳаммалари қаҳ-қаҳ уриб кулишди. 

– Маврикий Николаевич! – унга бирдан мурожаат қилди Лиза, – тиз 
чўккан анави жаноб кетди, сиз унинг ўрнига чўккалаб туринг. 

Маврикий Николаевич ажабланиб унга қаради. 
– Сиздан илтимос қиламан, мен жуда хурсанд бўламан. Қулоқ солинг, 

Маврикий Николаевич, – ўз сўзидан сира қолмай қайсарлик билан 
қизғин бидирлади қиз, – албатта, чўк тушинг, мен сизнинг чўккалаб 
ўтиришингизни албатта кўришим керак. Агар тиз чўкмасангиз – менинг 
олдимга бошқа келмай қўя қолинг. Албатта, туринг, албатта, туринг!.. 
Мен хоҳлайман!..

Билмадим, бу билан нима демоқчи эди; аммо у худди тутқаноқ 
тутгандек, қайсарлик билан қайтмай оёқ тираб туриб олди. Биз яна 
қуйироқда кўриб ўтамиз, Маврикий Николаевич қизнинг айниқса 
кейинги пайтлардаги бундай инжиқ қилиқларини ўзига нисбатан англаб 
бўлмас ғазаб-нафратнинг авж олиши деб тушунарди, яна шуни ҳам 
тушунардики, бу асло ҳақиқий қаҳру ғазабдан эмас, йўқ, аксинча, қиз 
уни эъзозлар, яхши кўрар, ҳурмат қиларди, – бу унга яхши маълум эди, 
– ҳа, бу аллақандай алоҳида ғайришуурий аччиқланиш эдики, баъзи 
дамларда бундан у ўзини сира тутолмас, тўхтата билмасди. 

У индамай чойни орқада турган қандайдир кампирга узатиб, 
панжаранинг эшигини очди-да, таклифни кутиб ўтирмасдан Семен 
Яковлевичнинг хос томонига ўтиб, ҳамманинг кўз ўнгида хонанинг 
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ўртасида чўккалади. Ўйлайманки, унинг содда ва одоб-икромга мойил 
кўнгли Лизанинг бутун жамоат кўз ўнгида қилган мазах ва таҳқиридан 
қаттиқ озор чеккан эди. У балки менинг бундай хўрликка дучор 
бўлганимни кўргач, Лиза ўзининг бефаросат, қайсар қилиғидан уялса 
керак, деб хаёлидан ўтказган бўлса эҳтимол. Албатта, ундан бошқа ҳеч 
ким бундай даргумон ва жўн йўл билан аёл зотининг хатосини тўғрилашга 
ҳеч қачон ҳатто уриниб ҳам ўтирмасди. У тиззалаб чўк тушган, юзида 
ўзгармас жиддият акс этар, қомати узун, бесўнақай, кулгили кўринарди. 
Аммо бизникилар кулишмасди; кутилмаган бу қилиқ ҳаммага оғир 
таъсир қилди. Ҳамманинг кўзи Лизада эди. 

– Малҳам, малҳам! – тўнғиллади Семен Яковлевич.
Лиза бирдан ранги ўчиб, чинқириб юборди, оҳ урди ва ўзини панжара 

ортига отди. Кўз очиб-юмгунча васвасага тўла бир ҳолат рўй берди: у 
Маврикий Николаевични икки тирсагидан чангаллаб ушлаб, кучининг 
борича тиззасидан турғизишга илло-билло уринди. 

– Туринг, туринг! – деб қичқирди у худди ҳушидан айрилган одам дай, – 
дар ров туринг, дарров! Бу нима қилиқ!

Маврикий Николаевич тиззасидан турди. Қиз унинг қўлларини 
тирсагидан юқори маҳкам ушлаб, диққат билан юзига тикиларди. Унинг 
нигоҳида қўрқинч акс этарди. 

– Манзурназарлар, манзурназарлар! – такрорларди яна Семен 
Яковлевич. 

Қиз ниҳоят Маврикий Николаевични панжаранинг бу ёғига олиб ўтди; 
бизнинг бутун тўдамизда кучли бир ҳаракат содир бўлди. Коляскамизда 
бирга келган хоним таассуротни бироз енгиллатиш учунми, учинчи 
марта овозини баланд кўтариб чийиллаб яна Семен Яковлевичдан 
нозланиб кулиб сўради: 

– Менга қаранг, Семен Яковлевич, менга хам бир нарса десангиз-чи? 
Сиздан умидим катта эди-да. 

– Ановнингга… сени, ановнингга… сени!.. – бирдан Семен Яковлевич 
унга қараб ўта уятли бир сўз айтди. Сўзлар ваҳшатангиз ҳамда ёмон аниқ 
айтилди. Хонимларимиз чинқиришиб, чувиллашиб чопиб қочиб чиқиб 
кетишди, йигитлар қаҳ-қаҳ уриб кулишди. Бизнинг Семен Яковлевични 
қилган зиёратимиз шу билан тугади. 

Бироқ шуниси ҳам борки, бу ерда яна бир фавқулодда сирли ҳодиса 
бўлиб ўтганини ҳам айтишади, тан олиб айтайинки, ушбу сайру саёҳат 
тўғрисида бунчалар батафсил эслаётганимнинг боиси ҳам айнан худди 
мана шунда.

Айтишларича, ҳамма гала бўлиб ташқарига отилганда, Маврикий 
Николаевич қўлтиқлаб олган Лиза бирдан эшик олдида тиқилинчда 
Николай Всеволодович билан юзма-юз келиб қолди. Якшанба куни 
эрталаб ҳушдан кетиб қолгандан бери ҳар икковлари бир неча маротаба 
кўришган бўлишларига қарамай, бир-бирларига яқинлашмаган ва ўзаро 
сўз қотмаган эдилар. Мен эшик олдида уларнинг дуч келганликларини 
кўрдим: назаримда улар бир зум тўхтаб, бир-бирларига ғалати қилиб қараб 
қўйгандай бўлишди. Аммо издиҳом ичида мен яхши кўрмаган бўлишим 
ҳам мумкин. Яна шуни ҳам жиддий қилиб сўйлашардики, Лиза ялт этиб 
Николай Всеволодовичга қараб, қўлини унинг юзи баробарида кўтарган 
эмиш ва агар йигит тез чап бермаганда шапалоқлаб юбориши ҳам ҳеч 
гап эмас экан. Эҳтимол, қизга айниқса шу тобда Маврикий Николаевич 
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воқеасидан кейин унинг юзидаги бирон-бир ифода ё қандайдир илжайиш 
ёқмаган бўлса ажабмас. Тан оламан, мен ўзим ҳеч нарсани кўрмадим, 
аммо бошқалар биз кўрдик ахир деб ишонтиришмоқчи бўлишарди, 
лекин ола дўлоб ичида ким нимани ҳам кўрарди, балки баъзиларни 
демаса. Фақат ўшанда мен бунга ишонмадим. Бироқ эсимда, қайтишда 
Николай Всеволодовичнинг ранги йўл бўйи оқарган эди. 

III

Худди мана шу кезлар, айни мана шу куни Степан Трофимовичнинг 
Варвара Петровна билан учрашуви бўлиб ўтди, буни Варвара Петровна 
анчадан бери миясининг бир четида сақлаб келар ва собиқ маҳрамига ҳам 
анча илгари маълум қилиб қўйган, лекин нимагадир шу кунгача орқага 
суриб келарди. Улар Скворешникида кўришдилар. Варвара Петровна 
шаҳар ташқарисидаги қўрғонига боши иш-ташвишлардан ғувиллаб етиб 
келди: шу кунларда тўла-тўкис бир қарорга келишганди: бўлажак байрам 
саркор рафиқасининг саройида ўтади. Аммо Варвара Петровнанинг 
ўткир ақли шитоб билан ишлаб кетди, байрамдан кейин у ўзининг 
алоҳида байрамини Скворешникида ўтказади, бутун шаҳарни чақиради, 
ҳеч ким бунга тўсқинлик қилолмайди. Аммо ўшанда ҳамма ўз кўзи билан 
кўриб ишонч ҳосил қилади кимнинг уйи яхшироғу ким меҳмон кутишни 
қойиллатади, дид-фаросат билан бал беришни дўндиради. Умуман уни 
ҳеч таниб бўлмай қолди. У бутунлай қайта туғилгандай эди, аввалги тегма 
нозик “юксак хоним”дан (Степан Трофимовичнинг сўзи) энг одми тантиқ 
кибор хотинга айланди-қўйди. Дарвоқе, бу шундай туюлган бўлиши ҳам 
мумкин.  

Бўм-бўш ҳувиллаган қўрғонга келиб у садоқатли ва қадим Алексей 
Егорович ҳамда зўр тажрибакор, безаклар бўйича мутахассис Фомушка 
билан бирга барча хоналарни айланиб чиқди. Кенгашдилар, мулоҳаза 
юритдилар: шаҳардаги уйдан қандай мебеллар келтирилади; қандай 
жиҳозлар ва суратлар; улар қаерга қандай жойлаштирилади; гулхона ва 
гуллардан қандай фойдаланилади; гулдор матолар қаерга қўйилади; буфет 
қаерда бўлади; битта бўладими ё иккита ва ҳоказо ва ҳоказо. Мана шу каби 
энг қизғин юмушлар ичида унинг хаёлига бирдан Степан Трофимовичга 
карета жўнатиш фикри келиб қолди. 

Степан Трофимовичга анча олдин хабар қилиб қўйилган, тайёр бўлиб 
турар, ҳар куни худди мана шундай кутилмаганда бўладиган таклифга 
илҳақ эди. Каретага ўтираркан, у чўқиниб қўйди; унинг тақдири ҳал 
бўлмоқда эди. У келганда маҳбубаси катта залда экан, тахмондаги мўъжаз 
диванда ўтирар, олдида кичкина мармар стол, қўлида қоғозу қалам: 
Фомушка  газчўп  билан хор ва деразаларнинг баландлигини ўлчар, 
Варвара Петровна ўзи рақамларни ёзар ва қоғоз ҳошиясига белгилар 
қўярди. Хоним ишини тўхтатмай Степан Трофимовичга бошини силкитиб 
қўйди, у эса нималардир деб саломга жавоб бергандай бўлди, хоним 
тезгина унга қўлини узатди-да, қарамасдан ёнидан жой кўрсатди. “Мен 
юрагимни ҳовучлаб” беш дақиқача кутиб ўтирдим, – деб ҳикоя қилиб 
берганди у менга. – Бу энди мен йигирма йилдан бери биладиган хотинга 
ўхшамасди. Ҳаммаси бутунлай тамом бўлибди, деган фикрга келдим-у, бу 
менга қувват бағишлади, у ҳатто бундан ҳайрон бўлди. Қасам ичаманки, у 
менинг мана шу охирги соатдаги матонатимга қойил қолди”.
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Варвара Петровна бирдан қаламини столга қўйди-да, тезда Степан 
Трофимовичга ўгирилиб қаради. 

– Степан Трофимович, ишларимизни гаплашиб олайлик. Ишончим 
комил, сиз ўзингизнинг ҳашамдор сўзларингиз ва ранг-баранг 
ибораларингизни тайёрлаб келгансиз, аммо тўғри гапнинг пўсткалласини 
айтиб қўя қолайлик, нима дейсиз? 

Степан Трофимовичнинг эти жимирлаб кетди. Хоним бошданоқ 
жиловни ўз қўлига олмоқчи, кейин нима бўларкин? 

– Тўхтанг, гапирманг, мен гапимни айтиб бўлай, кейин сиз, гарчи яна 
билмасам, сиз менга нима ҳам дер эдингиз? – давом этарди хоним тез-тез 
бидирлаб. – Сизнинг ҳаётингизнинг охиригача бир минг икки юз рубль 
нафақа тўлаб туришликни мен ўзимнинг қутлуғ вазифам деб биламан; 
йўқ, бу қутлуғ мажбурият эмас, бу оддий шартнома бўлади, бу ҳақиқатга 
яқинроқ, тўғрими? Хоҳласангиз, буни қоғозга туширамиз. Мабодо мен 
ўлсам, бошқа кўрсатмалар мавжуд. Аммо сиз мендан бунинг устига яна 
квартира, хизматкорлар ва бор таъминотга эга бўласиз. Буларни пулга 
чақсак, бир мингу беш юз рубль бўлади, шундайми? Яна кўзда тутилмаган 
фавқулодда ишлар учун уч юз ажратаман, якуни тўла уч минг. Сизга бир 
йилга етадими? Оз эмас шекилли? Яна фавқулодда ҳолатларда мен қўшиб 
тураман. Хуллас, пулни олинг, менинг одамларимни ўзимга қайтаринг ва 
қандай хоҳласангиз, шундай яшанг, қаерда десангиз, ўзингиз биласиз, 
Петербургдами, Москвадами, чет элдами ёки бу ерда, фақат меникида 
эмас. Эшитдингизми? 

– Яқинда айни шу оғиздан мен қаттиқ туриб шошилинч билан айтилган 
бутунлай бошқа талабни эшитгандим, – секин, маъюс ва равшан қилиб 
сўзлади Степан Трофимович. – Мен бўйсундим ва… сизга казакча рақс 
тушиб бердим. Oui, la comparaison peut etre premise. C’etait comme un 
petit cozak du Don, qui sautait sur sa propre tombe1 .

– Гапни тўхтатинг, Степан Трофимович. Сиз ёмон кўп гапирасиз. Сиз 
ўйин тушмадингиз, сиз менинг олдимга янги бўйинбоғ, янги кўйлак, 
қўлқоп кийиб, упа-элик суртиб, атр сепиб чиқдингиз. Менга ишонинг, 
жуда уйлангингиз келиб турган экан; юзингиздан шундоқ уқиб олдим, 
бу сизга ҳеч қандай кўрк бергани йўқ. Буни ўша заҳотиёқ ўзингизга 
айтмаганимнинг сабаби – одоб сақладим. Аммо сиз уйланишни 
хоҳладингиз, уйланишни хоҳладингиз, мен ҳақимда, қайлиғингиз 
ҳақида шунга қарамасдан жуда расво сўзларни аямасдан ёздингиз. Энди 
эса бутунлай бошқача. Бу ерда cozak du Donга бало борми, сизнинг 
қабрингиз устидаги рақсга бало борми? Мен тушунмайман сира бу нима 
ўхшатиш? Аксинча, ўлманг, узоқ-узоқ яшанг, мен эса фақат хурсанд 
бўламан.

– Ғарибхонадами? 
– Ғарибхонада? Уч минг даромад билан ғарибхонада яшамайдилар. 

Оҳ, эсимга тушди, – кулиб юборди хоним, – ростдан ҳам, Петр 
Степанович бир куни ғарибхона деб ҳазиллашувди. Оҳ, чиндан бу 
алоҳида бир ғарибхона, буни ўйлаб кўриш керак. Энг ҳурматли зотлар 
учун мўлжалланган, у ерда полковниклар бор, бир генерал ҳам бормоқчи 
экан. Агарда сиз шунча пулларингиз билан у ерга борсангиз, роҳат-
фароғатда бўласиз, хизматингизни қилишади. Сиз у ерда илм-фан билан 
шуғулланасиз, қартага ҳам вақт топасиз…

1 Ҳа, шундай ўхшатиш жойиз. Донлик казак ўз қабри устида ўйин тушгандай (франц.)
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– Passons1 . 
– Passons? – оғринди Варвара Петровна. – Аммо, ундай бўлса, гап 

тамом; сизга маълум қилдик, шу пайтдан эътиборан биз бошқа-бошқа 
яшаймиз. 

– Шу бўладими? Йигирма йилдан фақат шу қолдими? Охирги 
хайрлашувми?

– Сиз хитоб қилишни ёмон яхши кўрасиз, Степан Трофимович. Ҳозир 
бу нарса урфдан чиққан, улар дағал, аммо жўн гапиришади. Йигирма 
йилни ўйлаб юрганингизни қаранг? Йигирма йил фақат ўз-ўзимизни 
яхши кўрдик, холос. Сизнинг менга ёзган ҳар бир хатингиз менга эмас, 
авлодларга ёзилган. Сиз дўст эмас, нафосат услубчисисиз, дўстлик эса, 
фақат шуҳрат топган сўз, аслида: ўзаро мағзава тўкиш…  

– Ё худойим, ҳаммаси бошқа бир одамнинг сўзлари! Ёдлаб олинган 
сўзлар! Сизга ҳам алоҳа ўз либосларини кийдиришибди! Сиз хам шод-
хуррам, сиз ҳам офтобга чиқибсиз; cherе, chere, сиз қайси арзон шўрвага 
ўз эркингизни алишдингиз! 

– Мен бошқаларнинг сўзларини такрорлайдиган тўти эмасман, – 
қизишиб кетди Варвара Петровна. – Ишончингиз комил бўлсин, менинг 
ўз сўзларим жавҳардай жамланган. Шу йигирма йил ичида сиз менга 
нима қилиб бердингиз? Ҳатто сиз учун олиб келтирилган китобларни 
ҳам менга раво кўрмадингиз, агар муқовачи бўлмаганда, саҳифалари 
қирқилмай ҳам ётаверарди ҳанузгача. Илк йилларда сиздан менга 
раҳбарлик қилишингизни сўраганимда, менга қайси китобларни ўқишга 
бердингиз? Нуқул Капфиг, нуқул Капфиг2. Менинг ўсишимга ғашингиз 
келарди ва чоралар кўрардингиз. Ҳолбуки, ҳамма сизнинг устингиздан 
кулади. Тан оламан: сизни фақат танқидчи деб ўйлардим; сиз адабий 
танқидчисиз, холос. Петербургга кетаётганимизда сизга журнал 
чиқармоқчиман, унга бутун ҳаётимни бағишламоқчиман деганимда, 
сиз шу заҳоти менга кинояли қарадингиз ва жуда ёмон такаббур бўлиб 
кетдингиз. 

– Ундай эмас, ундаймас… ўшанда биз таъқиб қилишларидан 
қўрққандик… 

– Ҳа, ўшандай, мен айтгандай эди, Петербургда таъқибдан сиз ҳеч қўрқиб 
ўтирганингиз йўқ. Февраль ойи эсингиздами, хабарлар тарқалганда, сиз 
кутилмаганда қўрқиб кетиб, олдимга югургилаб келдингиз, мендан ёзма 
гувоҳнома ёзиб беришимни талаб қилдингиз, чиқиши мўлжалланаётган 
журналнинг менга ҳеч қандай алоқаси йўқ дедингиз, ёшлар менинг 
олдимга эмас, хонимнинг ҳузурига  келишади, деб бўйин товладингиз, 
ўзингизни фақат хонаки муаллим деб танитдингиз, бу уйда ҳали моянам 
тўланмагани учун яшаб турибман, деб писанда қилдингиз, шундай 
эмасми? Эсингиздами булар? Сиз бутун ҳаётингиз давомида жуда ҳам 
ажралиб турардингиз, Степан Трофимович. 

– Бу бирпаслик иродасизлик эди, холос, сиз билан менинг ўртамда, – 
алам билан нидо қилди ҳабиб, – аммо наҳот, наҳот, шундай арзимаган 
таассуротларни деб, ҳаммасини узиш керак? Шунча узоқ йиллар 
давомида ўртамизда наҳотки хеч нарса сақланиб қолмаган бўлса? 

–  Сиз ҳамма нарсани ёмон ҳисоб-китоб қиласиз; яна шундай қилсан-
гиз ки, мен тағин қарздор бўлиб қолсам. Сиз чет элдан қайтганингизда, 

1 Буни қўяйлик (франц.). 
2 Капфиг (1802-1872) – Француз тарихчиси ва адабиётчиси. Грановский бу авторни ёшлигида 

қизиқиб ўқиган (тарж.). 
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менинг олдимда кибрландингиз ва оғзимни очирмадингиз, кейин мен 
ўзим у ёққа бориб, сиз билан Мадонна ҳақидаги таассуротларимни 
ўртоқлашганимда, сиз қулоқ солишни истамадингиз, мийиғингизда 
кулдингиз, худди сизга ўхшаб ўз туйғуларимга эга бўлишим мумкин 
эмасдай. 

– Бу ундай эмасди, чамаси, ундаймас… J’ai oublie1 .
– Йўқ, айнан шундай бўлган, менинг олдимда мақтанадиган хеч 

нарсангиз йўқ эди, нега деганда, булар ҳаммаси бекор, фақат ўзингиз 
тўқиб чиқарган нарсаларингиз. Мана энди ҳеч ким, ҳеч ким Мадоннага 
лол бўлиб қарамайди ва бунга вақтини кеткизмайди ашаддий қариялардан 
бошқа. Бу исботланган.

– Исботланган эканми? 
– У ҳеч нарсага хизмат қилмайди. Бу идиш фойдали, негаки, унга сув 

тўлдириш мумкин; манави қалам фойдали, у билан ёзилади, анавининг 
башараси эса бошқа барча хотинларникидан хунукроқ. Олмани суратини 
чизинг-да, ёнига ҳақиқий олмани қўйинг – қай бирини оласиз? Хато 
қилмасангиз керак. Мана нимага олиб боради энди сизнинг барча 
назарияларингиз, эркин тадқиқотнинг илк нурлари тушган заҳоти улар 
ғойиб бўлади. 

– Ҳай, ҳай. 
– Сиз истеҳзоли куласиз. Мисол учун, сиз менга садақа ҳақида нима 

девдингиз? Ҳолбуки, садақанинг лаззати такаббур ва ғайриахлоқий 
лаззат, бойнинг ўз бойлигидан оладиган лаззати, ҳукмпармолигидан 
лаззат, йўқсул олдида беқиёслигидан лаззат. Садақа, берувчини ҳам, 
олувчини ҳам бузади, бунинг устига бундан ҳеч қандай мақсад ҳосил 
бўлмайди, чунки қашшоқликни батарроқ қилади. Ишёқмаслар садақа 
талабида берувчининг олдида тўпланишади, қиморбоз шундай ютаман 
деб қиморга ўтиради. Ҳолбуки, уларга ташланган танга-чақалар ҳеч 
нарсага етмайди. Ўз ҳаётингизда сиз кўп садақа қилдингизми? Уч-тўрт 
чақа бўлса бордир, эслаб кўринг-чи. Яна хотирлаб кўринг-чи, охирги 
марта қачон садақа берувдингиз? Икки йилча бурун, балки тўрт йил 
ҳам бўлгандир. Сиз бақириб-чақирасиз-у фақат ишга тўғаноқ бўласиз. 
Садақа эндиги жамиятда қонун йўли билан манъ этилиши лозим. Янги 
жамиятда ҳеч қачон камбағаллар бўлмайди. 

– Вой, бу бировларнинг сўзлари! Дарров янги жамиятга етиб 
боришдими? Шўрлик хотин, сизга худонинг раҳми келсин! 

– Ҳа, етиб боришди, Степан Трофимович; сиз мендан барча янги 
ғояларни яшириб келдингиз, улар энди ҳаммага маълум, менга ғашингиз 
келиб шундай қилгансиз, мени ўзингизга бўйсундириб олмоқчи 
бўлгансиз. Мана энди анави Юлия ҳам мендан юз чақирим илгарида. 
Аммо энди менинг ҳам кўзим очилди. Мен сизни қўлимдан келганча 
ҳимоя қилдим, Степан Трофимович; ҳамма сизни айблагани-айблаган. 

– Бас! – ҳабиб ўрнидан турмоқчи бўлди, – Бас! Сизга яна нима тиласам 
экан, пушаймон бўлиб қолманг-да ишқилиб. 

– Яна бирпас ўтиринг, Степан Трофимович, сиздан яна сўрайдиган 
гапим бор. Адабий эрталик пайтида сиз ўз асарингизни ўқишга таклиф 
этилгансиз; буни мен уюштирдим. Айтинг-чи, сиз нимани ўқийсиз? 

– Мен айни шу маликалар маликаси, бутун инсониятнинг идеали 
бўлмиш Сикстин Мадоннаси ҳақида маъруза ўқийман, сиз уни битта 
стаканга ёки битта қаламга арзимайди дедингиз. 

1 Эсимдан чиққан (франц.). 
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– Вой, тарихдан эмасми? – аламангиз ажабланди Варвара Пет ров-
на. – Аммо буни эшитишмайди. Мунча шу Мадоннага ёпишиб олдингиз! 
Ҳамма ухлаб қолади, сизга шу керакми? Ишонинг, Степан Трофимович, 
мен фақат сизнинг фойдангизни кўзлаб гапиряпман. Ўрта асрларга 
оид испан тарихидан биронта қизиқ, қисқа сарой воқеасини олсангиз, 
нима қилади, ёки ундан ҳам яхшиси, битта латифани олинг, уни ўзингиз 
бошқа ҳангомалар, қизиқ-қизиқ ўткир сўзлар билан тўлдиринг. У ерда 
ҳашаматли саройлар, алламбало хонимлар, заҳарлашлар бўлган. Агар 
шу испан тарихидан ҳам бир қизиқ воқеани сўйлаб беролса жуда ғалати 
бўларди-да, деяпти Кармазинов. 

– Кармазинов сийқаси чиқиб кетган бир тентак, келиб-келиб менга 
мавзу танлармишми! 

– Кармазинов ақлли хумкалла! Сиз ёмон ўйламай гапирасиз, Степан 
Трофимович. 

– Сиз айтаётган Кармазинов – ичи тўла заҳар, ёзавериб адойи тамом 
бўлган, қариб сўлжайган ойимтилла! Chere, chere, сизни шунчалар тез 
ўзларига тобе қилиб олишдими, а, о, худойим! 

– Унга сира тоқатим йўқ, ўзини катта олади, аммо ақлига тан бераман. 
Яна қайтариб айтаман, сизни ҳимоя қилдим қўлимдан келганча. 
Ўзингизни кулгига қўйиб нима қиласиз, одамлар зерикиб кетади. Сиз 
ўтган асрнинг вакилисиз, саҳнага виқор билан кулиб чиқинг, қизиқ 
қилиб учта латифа айтиб беринг, баъзан жуда боплайсиз-ку латифа 
айтишни. Нима қилибди, майли, чол бўлсангиз ҳам, майли, ўтган 
замоннинг одамисиз, майли, улардан орқада қолиб кетган бўлсангиз; 
сўзингизнинг бошида сиз кулиб туриб буни бўйнингизга оласиз, шунда 
сизни ҳамма кўради қандай ёқимтой, очиқ кўнгил, зеҳни ўткир синган 
сопол эканингизни… Қисқаси, туз-намаги ростланган эски одам ва яна 
шунчалар илғор, ўзи ҳозиргача риоя қилиб келган баъзи тушунчаларнинг 
нақадар яроқсизлигини англаб етган. Шундай қилсангиз, бошим осмонга 
етарди, хўп денг, илтимос. 

– Chere, етар! Сўраманг, қилолмайман. Мен Мадонна ҳақида маъруза 
ўқийман, бўрон қўзғайман, у ё уларнинг барини пачақлаб ташлайди, ё 
ёлғиз мени хароб қилади! 

– Кўпроқ сизнинг ўзингизни, Степан Трофимович. 
– Менинг қисматим шундай. Мен разил бир қул, сассиқ ва бузуқ бир 

малай ҳақида ҳикоя қилиб бераман. У нарвон қўйиб, қайчи кўтариб 
чиқади ва буюк идеалнинг илоҳий сиймосини қийиб ташлайди, бу 
тенглик, кин-адоват ва… ҳазми таом учун деб эълон қилади. Майли, 
менинг лаънатим оламларга ёйилсин, ўшанда, ўшанда… 

– Жиннихонагами? 
– Эҳтимол. Аммо ҳар қандай ҳолда ҳам, енгиламанми ё енгаманми, 

ўша кечаёқ хуржунимни кўтариб, менинг гадо хуржунимни олиб, ҳамма 
қақир-қуқурларимни, барча сизнинг совғаларингизу барча нафақалару 
бўлажак роҳат-фароғатларни ташлаб, пойи пиёда кетаман, ҳаётимни 
тожирнинг уйида мураббий бўлиб тугатаман ва ё бирон ерда, девор 
тагида очликдан жон бераман. Менинг сўзим шу. Alea jacta est!   

– Шунга ишончим комил эдики, – ўрнидан турди Варвара Петровна 
кўзларидан ўт чақнаб, – йилларча шунга, шунга ишонган эдимки, 
сизнинг яшашдан мақсадингиз битта эди, у ҳам бўлса, мени ва менинг 
хонадонимни туҳматга қўйиб шарманда қилиш! Савдогарникида 
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мураббийлик қилармиш, ўлиги девор тагида қолиб кетармиш, бу нима 
деганингиз? Ғазаб, бўҳтон булар ҳаммаси! 

– Сиз доим мендан нафратлангансиз; аммо мен ўз маҳбубамга 
жобир каби содиқ қоламан, зеро, сизнинг фикрингиз мен учун ҳамма 
нарсадан кўра қадрлироқ эди. Шу дамдан бошлаб ҳеч нарсангизни қабул 
қилмайман, холис эъзозлайман. 

– Намунча тентаксиз!
– Сиз ҳеч қачон мени ҳурмат қилмагансиз. Менинг камчиликларим 

битмас-туганмас. Рост, мен сизни тимириб едим; мен беибо тилда 
сўзлаяпман; аммо тимириб ейиш ҳеч қачон хатти-ҳаракатларимнинг 
асосий мақсади бўлган эмас. Бу ўз-ўзидан шундай бўлиб қолди, 
билмайман, нега… мен сиз билан доим ўртамизда еб-ичишдан кўра 
юқорироқ бир нарса бор деб билардим, яна-яна мен ҳеч қачон, ҳеч 
қачон аблаҳ, разил бўлмаганман! Ана, энди йўлга, тузатай мен ўзимни! 
Ўз ишларимни! Бу кечиккан йўл, кеч кузак тушган, далаларни туман 
босган, менинг келажак йўлим қотиб қолган, қиров қоплаган, шамол эса 
яқин қабр узра увиллайди… Лекин йўлга, йўлга, янги бир йўлга: 

                                
   Тўлиб соф севгига

                                   Лазиз орзуга содиқ… 

О, хайр энди, орзуларим! Йигирма йил! Alea jacta est.
Унинг юзига шашқатор кўз ёшлар ёйилди; у шляпасини қўлга олди.
– Мен лотинчани сира тушунмайман, – деди Варвара Петровна 

кучининг борича ўзини тутиб. 
Ким билсин, балки унинг ҳам йиғлагиси келгандир, аммо қаҳр-ғазаб 

ва инжиқлик яна бир карра устун чиқди. 
– Мен фақат бир нарсани биламан: булар бари ўйинқароқлик. Сиз 

ҳеч қачон бу худбин дўқ-пўписаларингизни амалга оширолмайсиз. Сиз 
ҳеч қаёққа бормайсиз, савдогарникига қўнмайсиз, хотиржам менинг ўз 
қўлимда бўласиз, нафақаларингизни оласиз, ҳеч нарсага ўхшамайдиган 
ошналарингизни сешанба кунлари ҳузурингизга йиғасиз. Хайр энди, 
Степан Трофимович. 

 – Alea jacta est!1 – у маҳбубасига чуқур таъзим қилди ва ҳаяжондан 
жони чиқиб кетай деб уйга қайтди. 

ОЛТИНЧИ БОБ

ПЕТР СТЕПАНОВИЧНИНГ ТАРАДДУДЛАРИ

I

Байрам куни узил-кесил белгиланди, фон Лембке эса борган сайин 
маъюсроқ ва хаёлчанроқ бўла борарди. У ғалати, мудҳиш хавотирларга 
тўла  ва бу Юлия Михайловнани қаттиқ ташвишга соларди. Рост, хавотирга 
соладиган нарсалар оз эмасди. Бизнинг аввалги юмшоқ ҳокимимиз 
бошқариш ишларини бирмунча тартибсиз ҳолда қолдирганди; шу 
кунларда вабо тарқалиш хавфи туғилганди; айрим жойларда анча қаттиқ 
мол ўлати бошланган; ёз бўйи шаҳару қишлоқларда ёнғин авж олди, авом 

1 Қуръа ташланди! (лот.). 
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ўртасида ўт қўювчилар борасида аҳмоқона норозилик кундан-кунга 
кучаярди. Талончилик олдинги вақтларга қараганда икки баровар ортди. 
Лекин, албатта, буларнинг бари ғайрифавқулодда ҳодисалар эдики, 
шу пайтгача ўзини бахтли деб санаб келган Андрей Антоновичнинг 
тинчини бузган булардан кўра бошқа жиддий сабаблар ҳам магарамким 
йўқ эмасди. 

Юлия Михайловнани ҳаммадан кўра кўпроқ унинг кундан-кунга 
индамас бўлиб ва ғалати бир тарзда ўз қобиғига ўзи ўралиб бораётгани 
таажжубга қўярди. Бўлмаса, у нимани ҳам яширарди? Рост, у хонимга 
камдан-кам эътироз билдирар, кўп ҳолларда эса унга тўла бўйсунарди. 
Мисол учун, хоним қаттиқ туриб талаб қилгандан сўнг ҳокимнинг 
ҳокимиятини кучайтириш борасида сал бўлмаса ғайриқонуний ва 
ўта таваккалчилик йўсинида икки ёхуд уч чора-тадбирлар амалга 
оширилди. Яна худди шу тарзда бир қанча мудҳиш ножўя хатти-
ҳаракатларга йўл қўйиб берилди; мисол учун, судга берилиши ва 
Сибирга жўнатилишга сазовор кишилар фақат хонимнинг талабига кўра 
мукофотларга тақдим этилди. Айрим шикоятлар ва арзномаларга мудом 
жавоб бермаслик одат тусига кирди. Буларнинг бари кейинчалик маълум 
бўлди. Лембке ҳаммасига имзо чекибгина қўя қолмай, фақат ўзига 
тааллуқли вазифаларни адо этишликда рафиқасининг қай даражада 
қатнашаётганлиги масаласини муҳокама қилишдан ҳатто бош тортарди. 
Ҳолбуки, ўқтин-ўқтин «Мутлақо арзимаган» нарсалардан жон-пони 
чиқиб кетар ва Юлия Михайловнани таажжубга соларди. Албатта, у 
индамай юриб-юриб кейин бунинг эвазига ўзини андак исён кўтариш 
билан тақдирлашга эҳтиёж сезарди. Ажабо, Юлия Михайловна ўзининг 
шунчалар сезгирлигига қарамай, ушбу олижаноб феъл-атвордаги 
олижаноб нозикликларни фаҳмлашдан ожиз эди. Эвоҳ! Бунга унинг 
қўли тегмас ва худди шу нарсадан жуда кўп англашилмовчиликлар 
келиб чиқди. 

Баъзи бир нарсалар ҳақида ҳикоя қилиш менга лозим кўринмайди 
ва бунга кучим ҳам етмайди. Идорага доир хато-камчиликлар ҳақида 
муҳокама юритиш менинг ишим эмас, умуман, ушбу идорага дахлдор 
жиҳатларни мен бутунлай бир чеккага сураман. Солнома олдига мен 
бошқа вазифаларни қўйганман. Бундан ташқари, яна андак кутсак, 
ҳозирда бизнинг вилоятимизга тайинланган тергов томонидан кўп 
нарсалар очилади. Бироқ айрим тушунтиришлар беришликни четлаб 
ўтиб бўлмайди. 

Аммо Юлия Михайловна ҳақида давом этай. Шўрлик хоним (мен 
унга жуда ачинаман) ўзини шунчалар мафтун қилган ва тинмай 
чорлаган барча нарсаларга (шон-шуҳрат ва ҳоказо) бунчалар кучли 
ҳамда фавқулодда ҳаракатларсиз ҳам тўла эришса бўларди, лекин у 
биринчи қадамлариданоқ бошқача йўл тутди. Аммо орзу-хаёлларнинг 
тўлиб-тошганиданмикин ёки илк ёшлик чоғлардаги узоқ маҳзун 
омадсизликлар боисиданмикин, тақдир ўзгарган вақтда у бирдан ўзини 
алоҳида бир тарзда чорланган, пешонасига нур қўнган, «устимда шул 
тил ярқиради», деб ортиқча ишонди, кулфат эса худди мана шу тилнинг 
айни ўзида эди; ҳар қалай, у бир шиньон эмаски, ҳар бир аёл бошига 
лойиқ келса. Аммо бу ҳақиқатга ҳаммадан ҳам аёл зотини ишонтириш 
қийин; аксинча, ким маъқуллаб хушомадгўйлик қилиб турса, ўшанинг 
ошиғи олчи, маъқулловчилар эса ким ўзарга ўйнашарди. Бечора хотин 
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бир зумда ранг-баранг таъсирларнинг ўйингоҳига айланиб қолди, айни 
чоқда ўзини ҳеч кимнинг қўлидан келмайдиган ишларни қиляпман, 
дегандай тутарди. Кўп устомонлар унинг қўрида қўлларини иситишди ва 
унинг қисқагина давом этмиш ҳокимиятида соддадиллигидан беармон 
фойдаланишди. Мустақил иш юритиш сиёқидан нима бўтқа чиқаркин 
бунда! Хонимга йирик заминдорлик ҳам, оқсуяклар тоифаси ҳам, 
ҳоким ҳокимиятининг кучайиши ҳам, янги муассасалар ҳам, тартиб-
интизом ҳам, ҳурфикрлик ҳам, ижтимоий ғоя-поялар ҳам, оқсуяклар 
салонларининг вазмин салобати ҳам, унинг атрофида ўралашган 
ёшларнинг қовоқхонани эслатувчи бевошликлари ҳам ёқарди. У ўзига 
жон садқа қилиб туришган маҳалда ҳаммани ва ҳамма нарсаларни 
бирлаштириш, бошини қовуштириш, келиштириб бўлмайдиган 
нарсаларни келиштириш, ҳаммага бахт ато этишни орзу қиларди. Унинг 
ўз эркатойлари ҳам бор эди. Очиқдан-очиқ хушомадгўйлик қиладиган 
Петр Степановични ўтқизгани жой топмасди. Бироқ у хонимга бошқа бир 
сабабдан ҳам ғоятда маъқул тушардики, бу шўрлик аёлнинг жуда ўзига 
хос ва ғаройиб таъриф-тавсифга эгалигини кўрсатарди: у менга бутун 
бир давлатга қарши уюштирилаётган фитнани очиб беради, деб умид 
боғларди! Буни тасаввур қилиш қанчалар қийин бўлмасин, ўзи шундай 
эди. Унга доим назарида вилоятда давлатга қарши фитна яшириниб 
ётгандай бўлиб туюлаверарди. Петр Степанович кези келганда оғзини 
юмиб, бошқа бир пайтда имо-ишоралар қилгандай бўлиб ундаги бу 
ғалати фикрнинг мустаҳкамланиб боришига йўл очарди. Хонимнинг 
тасаввурида Россияда қандайки инқилобий нарса бўлса, ҳаммасига уни 
алоқадор кўрар, шу билан бирга ўзига бениҳоя равишда садоқатли деб 
биларди. Фитнани фош қилиш, Петербургдан миннатдорчилик эшитиш, 
келажакда янги мансаб курсиларига кўтарилиш, ёшларга «меҳр» 
кўрсатиб, уларни жар ёқасида тутиб туриш – буларнинг бари-бари унинг 
хаёлпараст калласида ғувиллаб айланарди. Ахир у Петр Степановични 
қутқарди-ку, уни ўзига тамомила тобе қилиб қўйди-ку (негадир бунга 
унинг ишончи комил эди), демак, бошқаларни ҳам қутқаради. Улардан 
ҳеч ким, ҳеч ким ҳалок бўлмайди, ҳаммаларини қутқаради; сарагини 
саракка, пучагини пучакка ажратади; улар ҳақида шундай деб маълумот 
беради; энг юксак адолат юзасидан иш кўради; балким, ҳаттоки, бутун 
рус либерализми унинг номини шарафларга кўмади; фитна эса ҳар 
қандай тақдирда фош этилади. Ҳаммаси бирваракай фойда устига фойда. 

Лекин ҳар нечук бўлмасин, байрам кунларига Андрей Антоновичнинг 
чеҳраси очилиши керак эди. Уни албатта, тинчлантирмаса, димоғини чоғ 
қилмаса, бўлмасди. Шу мақсадда у эрининг қошига Петр Степановични 
жўнатди, қандай бўлмасин, қўлидан келганча унинг тушкунлигини 
даволар, деб умид қилди. Эҳтимол, баъзи бир маълумотларни ўз оғзи 
билан унга етказар. Хоним Петр Степановичнинг устомонлигига 
ишонарди. У жаноб фон Лембкенинг кабинетида анчадан бери бўлмаган 
эди. Петр Степанович бемор, айниқса, танг вазиятда турганда, унинг 
ҳузурига учиб кирди. 

II

Мужмал бир иш содир бўлиб қолдики, уни қандай ечишни билмай 
фон Лембкенинг боши қотди. Бир уездда (у ерда яқинда Петр Степанович 
зиёфатда бўлганди) бир подпоручикни командири уришиб, унга хайфсан 
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берганди. Бу бутун ротанинг кўз ўнгида бўлди. Подпоручикнинг ўзи 
ҳали жуда ёш, доим индамай, қовоғини солиб юрадиган, кўринишидан 
жиддий, шу билан бирга пакана, семиз ва икки юзи қип-қизил, яқинда 
Петербургдан келган йигит эди. У командирнинг ғазаблашига чидолмади 
ва кутилмаганда қандайдир чинқириб калласини буқадай ерга қаратиб 
командирга ташланиб қолди, бутун рота анг-танг қараб турди; у жони 
борича калла қўйиб, уни жон-жаҳди билан елкасидан тишлади; базўр 
тортиб олишди. Унинг эсидан оғганига шубҳа қолмади, ҳар қалай кейинги 
пайтларда жуда ғалати-ғалати қилиқлар чиқарганини ҳамма пайқаган 
эди. Мисол учун, ўзи турадиган уйда уй эгасининг иккита санамини 
ташқарига чиқариб ташлаган, улардан биттасини болта билан чопганди; 
ўзининг хонасида эса учта баланд қия стол ўрнатиб, унинг устига Фохт, 
Молешотт, Бюхнер1  китобларини териб чиқиб, ҳар бирининг олдига 
черков шағамларини ёқиб қўйибди. Ундан топилган китобларнинг 
кўплигига қараганда кўп китоб ўқийдиган кишига ўхшарди. Агар унинг 
қўлида эллик минг франк пули бўлганда, у жаноб Герцен ўз асарларидан 
бирида шўх кулги билан эслаб ўтган анов «кадет» каби Маркиз оролларига 
кемада жўнаб кетган бўларди. Уни қўлга олишган чоғда чўнтакларидан ва 
уйнинг ўзидан ўрам-ўрам энг баттарин варақалар чиққан. 

Варақалар ўз ҳолича ҳеч нарсага ярамайдиган нарса ва менимча, ҳеч 
бир ташвиш келтирадиган жойи йўқ. Оз кўрибмизми биз уларни. Бунинг 
устига улар янги варақалар эмасди, кейин айтишларича, яқинда Х. 
вилоятида худди шундайларини сочишган экан, бир ярим ой бурун уездда 
ва қўшни вилоятга йўли тушган Липутин ўша пайтдаёқ у ерларда айнан 
шундай варақаларни кўрганлигини айтганди. Аммо Андрей Антоновични 
лол қилиб қўйган нарса шу бўлдики, худди мана шу пайтларда Шпигулин 
фабрикасининг бошқарувчиси полицияга худди подпоручикдан 
топилганга ўхшаш икки ёки уч даста кечаси фабрикага ташлаб кетилган 
варақаларни элтиб топширган. Дасталар ҳали очилмаган, ишчилардан 
ҳеч ким уларни ўқишга улгурмаганди. Бу аҳмоқона бир ҳодиса бўлса ҳам, 
Андрей Антонович қаттиқ ўйга ботди. Бу иш унга жуда ҳам чигал, хунук 
ва мушкул бўлиб туюлди. 

Шпигулинларнинг мана шу фабрикасида бизда тоза шов-шув бўлган 
ва турли-туман қўшиб-чатишлар билан пойтахт газеталарида чайналган 
ўша анов «Шпигулин воқеаси» энди бошланган эди. Бундан уч ҳафталар 
бурун у ерда бир ишчи Осиё вабоси билан оғриб ўлганди; ундан кейин 
яна бир неча киши шу касал билан оғриган. Шаҳарда ҳамманинг юраги 
така-пука бўлди, вабо қўшни вилоятдан тарқалмоқда эди. Кутилмаган 
«меҳмон»ни кутиб олиш учун бизда имкон қадар етарли санитария чора-
тадбирлари кўрилганди. Бироқ Шпигулинлар фабрикаси, миллионерлар, 
борди-келди алоқалари кучли одамларни қандайдир назардан соқит қилиб 
қолдиргандилар. Ана шунда ҳамма бирдан бараварига касалликнинг 
илдизи ва тарқалаётган жойи худди мана шу фабрика, унинг ичи ифлос 
ахлат ва чиқиндиларга тўлиб кетган, вабонинг ўзи бўлмаганда ҳам, у худди 
мана шу ердан бошланган бўларди, деб айҳаннос сола бошлади. Албатта, 
тўхтовсиз чора-тадбирлар кўрилди ва Андрей Антонович уларни зудлик 
билан бажариш керак, деб қаттиқ турди. Уч ҳафта ичида фабрикани 
қатрон қилинди, аммо Шпигулинлар номаълум сабабларга кўра уни 

1 Ушбу Европа муаллифларининг илмий табииётга оид асарлари XIX асрнинг 60-йилларида ёшлар 
орасида моддий дунёқарашнинг “Инжил”и каби ўқиларди (тарж.). 
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ёпиб қўйдилар. Шпигулиннинг бири Петербургда яшарди, иккинчиси 
фабрикани тозалаш ҳақидаги фармойишдан сўнг, Москвага кетиб қолди. 
Бошқарувчи ишчилар билан ҳисоб-китоб қилишга тушди, аммо энди 
маълум бўлишича, сурбетларча муттаҳамлик қилган. Ишчилар норозилик 
билдиришган, ҳисоб-китоб адолатли бўлсин дейишган, аҳмоқлик қилиб 
полицияга боришган, аммо шовқин-сурон солиб ғавғо кўтаришмаган. 
Худди мана шу пайтларда бошқарувчи варақаларни Андрей Антонович 
ҳузурига етказган. 

Петр Степанович яқин дўст ва ўз одами каби, бунинг устига Юлия 
Михайловнанинг топшириғи билан ҳоким кабинетига огоҳлантирмаёқ 
югуриб кириб келди, фон Лембке уни кўриб қовоғини солиб тумтайган 
кўйи стол ёнида тўхтади. У ҳозиргина кенг хонада у ёқдан-бу ёққа юриб, 
ўз идорасининг ходими, ҳаддан ташқари бесўнақай ва бадқовоқ немис 
Блюм билан нималарнидир гаплашаётган эди, у Юлия Михайловнанинг 
қаттиқ қаршилигига қарамай уни Петербургдан олиб келганди. Ходим 
Петр Степанович қадам ранжида қилгандан сўнг эшик томонга четланиб 
борди-ю, аммо чиқмади. Петр Степановичнинг назарида у ҳатто ўз 
бошлиғи билан маънодор кўз уриштириб олгандай туюлди.

– Ўҳ-ў, алоҳа сизни топиб олдим-а, одамови сардор! – кулиб хитоб 
қилди Петр Степанович ва кафти билан стол устида ётган варақани  ёп-
ди. – Коллекциянгиз бойийдиган бўлибди-да, а? 

Андрей Антонович дув қизарди. Нимадир бўлиб юзи қийшайди. 
– Қўйинг, қўйинг ҳозир! – қичқирди у ғазабнок қалтираб, – тегманг… 

афанди…
– Сизга нима бўлди? Жаҳлингиз чиқяптими дейман? 
– Марҳаматли афандим, сизга шуни эслатиб қўяйки, сизнинг sans facon1  

тоқатим йўқ асло, ёдингиздан чиқармангизки…
– Уф, тавба, ростдан жаҳли чиққанга ўхшайди! 
– Овозингизни ўчиринг, жим бўлинг! – фон Лембке гиламга оёғи билан 

тепинди, – ҳаддингиздан ошманг…
Худо биларди бунинг охири нима бўлишини. Бошқа ҳаммасини қўя 

турайлигу, бу ерда на Петр Степанович ва на Юлия Михайловнанинг 
ўзига ҳам мутлақо маълум бўлмаган бир ҳол бор эди. Шўрлик Андрей 
Антоновичнинг хаёллари шундай айқаш-уйқаш бўлиб кетган эдики, 
охирги кунларда ўз рафиқасини Петр Степановичдан рашк қила бошлади. 
Айниқса, тунлар ёлғиз қолганда ғоятда аламли дамларни бошидан 
кечирарди. 

– Мен эса агар киши икки кеча давомида ёлғиз ўзи сизга романини ўқиб 
берса ва боз устига сизнинг фикрингизни сўраса, бундан кейин у сизга 
расмий совуқ муомалада бўлмаса керак, деб ўйлайман… Мени Юлия 
Михайловна ўзига яқин олиб қабул қилади; яна бу ерда сизларни ким 
билади? – бирмунча мағрур тортиб деди Петр Степанович. – Айтмоқчи, мана, 
романингизни олиб келдим, – деб у столга бураб ўралган, катта, салмоқдор 
дафтарни қўйди, дафтар кўк қоғоз билан маҳкам чирмаб ўралганди. 

Лембке қизариб, тили тутилиб қолди. 
– Қаердан топдингиз? – эҳтиёткорона сўради у қувончини яширолмай, 

лекин барибир хурсандлигини билдирмасликка уриниб. 
– Буни қаранг, жилдига ўралганча жовон тагига кириб кетган экан. 

Мен уйга кира солиб уни жовон устига ташлаган бўлсам керак. Уч 
1 Одобсизликларингизга (франц.). 

      ИблисларФёдор Михайлович Достоевский
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кун бўлди, полни ювишаётганда, чиқиб қолибди, мени хўб қора терга 
ботириб ишлатдингиз-да! 

Лембке кўзларини жиддиёна ерга қадади. 
– Сизни деб икки кеча ухламадим. Уч кун бўлди топишганига, мен 

қўлимдан қўймай, кечалари тинмай ўқидим, кундузи вақт йўқ. Хў-п, шу 
– унча қўшилмадим: бунақа гаплар менга ўтирмайди. Э, бунинг аҳамияти 
йўқ, бироқ мен танқидчи эмасман, аммо – отахоним, ҳеч бошимни 
кўтаролмадим, қўшилмасам ҳам! Тўртинчи билан бешинчи боблар, бу… 
бу… бу… худо билади нима! Роса кулгили қилиб ёзгансиз, кула-кула 
ичагим узилди. Хў-ўп, sang que cela paraisse1 , боплаб кулги қиласиз! 
Хў-ўб, яна тўққизинчи, ўнинчи боблар, булар ҳаммаси ишқ-муҳаббат 
ҳақида, буни мен унча тушунмайман; аммо, таъсирли; Игреневнинг 
хатини ўқиб ўтириб, томоғимга бир нарса тиқилди, жуда нозик жойидан 
олган экансиз… у жуда туйғуларга таъсир қилади, шу билан бирга сиз 
уни ясама томонини кўрсатмоқчи бўласиз, шундайми? Топибманми 
мен ахир? Э, хў-ўб, хотимага келсак, бунинг учун сизни таёқласа ҳам 
арзирди. Ахир сиз нима демоқчи бўлаётибсиз ўзи? Ахир бу яна ўша-ўша 
эскидан қолган оила бахт-иқболини куйлаш, бола-чақа, сармоя, давлат 
зиёда бўлсин дейиш, ёшини яшаб, ошини ошаб, мол-дунё орттириш, эй, 
ҳой, қўйинг-е! Ўқувчини мафтун қилиб қўясиз, ҳатто мен ўзим ҳам ҳеч 
қўлимдан қўйгим келмайди-ю, аммо шундоқ бўлса ҳам, жуда бемаза. 
Ўқувчи ҳалиям аҳмоқ, ақлли одамлар уни турткилаб уйғотиши лозим, 
сиз эса… Хў-ўб, бас, майли, хайр, мен кетай. Бошқа бир пайт келарман, 
хафа бўлманг; мен сизга икки оғизгина сўз айтгани келувдим; аммо сиз 
қандайдир… 

Андрей Антонович бу орада ўз романини олиб, эмандан ясалган китоб 
жавонига солиб қулфлаб қўйди, яна киши билмас Блюмга чиқиб туринг, 
деб кўз қисди. У башараси маъюc чўзилганча чиқиб кетди. 

– Мен қандайдир эмас, ўзим шундай… бемаъни ишлар кўп, – деб 
қовоғини солиб тўнғиллади ҳоким, бориб столга кетини қўйиб ўтираркан, 
– ўтиринг, айтинг икки оғиз сўзингизни. Сизни анчадан бери кўрганим 
йўқ, Петр Степанович, фақат бунақа тўсиндан бостириб келманг-да… 
баъзан зарур иш устида, бу… 

– Менинг бўларим шу… 
– Биламан, ишонаман, сиз атай бундай қилмайсиз, аммо бaъзан иш-

юмуш бошдан ошиб-тошиб кетади… ўтиринг қани.
Петр Степанович диванга узала тушди ва дарҳол оёғини тагига 

чалкаштирди. 

Рус тилидан Иброҳим ҒАФУРОВ
таржимаси

(Давоми бор)

1 Киши билмас (франц.). 

Фёдор Михайлович Достоевский       Иблислар
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Акмал САИДОВ
 “Иблислар” –

огоҳлик ва башорат романи
Фёдор Михайлович Достоевский – буюк рус 

ёзувчиси, “адабиётимизнинг буюк жабрдийдаси ва даҳо 
санъаткор-файласуфи” (С.Н. Булгаков), унинг ижоди 
рус ва жаҳон адабиётига кучли (гарчи турлича бўлса-
да) таъсир кўрсатди. Улкан роман бешлиги муаллифи 
Ф.М. Достоевский (“Жиноят ва жазо”, “Иблислар”, 

“Қиморбоз”, “Ака-ука Карамазовлар”) ёзувчилар ичида ёмонликни кўрсатиб берган 
ва бунинг сабаби динсизлик ва халққа мункир келиш эканини исботлаган ягона 
ижодкордир. XX асрда кун тартибига чиққан барча қийин масалаларни Достоевский 
ўзининг буюк асарларида башорат қилганди.

“Иблислар” – башорат романи, огоҳлик романи, рус қалбининг фожиасини 
энг аниқ ва аёвсиз тасвирлаб берган. Достоевский кенг ўйланган “Атеизм” ва 
“Буюк гуноҳкорнинг ҳаёти” эпопеялари устидаги ишни тўхтатиб ва “Асрий 
эр” қиссачасини наридан-бери тугаллаб, фалсафий-сиёсий романи бўлмиш 
“Иблислар”ни (1870 – 1872) ёзишга киришган. “Нечаев иши”, яъни бўлиб ўтган 
тарихий воқеа романнинг яратилишига бевосита туртки бўлиб хизмат қилган. “Халқ 
интиқоми” махфий жамият фаолияти, ташкилотнинг беш аъзоси: С.Г. Нечаев, П.Г. 
Успенский,  А.К. Кузнецов, И.Г. Пригожин, Н.Н. Николаевларнинг Петровский 
деҳқончилик академияси тингловчиси И.И. Ивановни ўлдиришлари “Иблислар” 
романига асос бўлган ва романда фалсафий-психологик жиҳатдан талқин этилган. 
Қотиллик ҳолати, террористларнинг (“Революционернинг онги”) мафкуравий 
ва ташкилотчилик тамойиллари, жиноят қатнашчиларининг қиёфалари, жамият 
раҳбари С.Г. Нечаевнинг шахсияти  Ф.М. Достоевский эътиборини тортган эди. 
“Халқ интиқоми”нинг мақсади “ҳар қандай давлатчиликни илдизи билан йўқ 
қиладиган ва Россиядаги барча давлат анъаналарини, тартиб ва синфларни қириб 
ташлайдиган вайронкор халқ революцияси” йўли билан халқни озод этишдир, 
дея эълон қилинган эди. “Бизнинг ишимиз – даҳшатли, ҳамма жойда тўла ва 
аёвсизларча вайронгарчиликни амалга оширмоқ,” – дейилганди “Онт”да.

Роман устидаги иш жараёнида фикр кўп бора ўзгарганди. Даставвал – бу 
воқеаларга бевосита акс садо қайтариш керак эди. Памфлет доираси нарига бориб 
анча кенгайганди, фақат нечаевчилар эмас, балки 1860 йиллар арбоблари, 1840 
йиллар либераллари, Т.Н. Грановский, петрашевчилар, Белинский, В.С. Печерин,        
А.И. Герцен, ҳатто декабристлар ва П.Я. Чаадаев “Иблислар” романининг 
бўрттирилган фожеий кенглигига тушиб қоладилар.

Аста-секин роман Россия ва Европа бошдан кечираётган умумий “касаллик”ни 
танқидий тасвирлашга ўтади. Начаев ва начаевчиларнинг “иблислашуви” 
ёрқин касаллик аломати ҳисобланади. Романнинг марказига, унинг фалсафий-
мафкуравий мазмунига машъум “қаллоб” Пётр Верховенский (Нечаев) эмас, 
балки “ўзбошимча Николай Ставрогиннинг сирли ва иблисона қиёфаси 
жойлаштирилади. У романнинг бош қаҳрамони ҳисобланиб, Достоевскийнинг 
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энг мураккаб фожеий образларидан биридир.
“Иблислар” романи воқеалари губерния шаҳрида эрта кузда содир бўлади. 

Воқеалар ҳақида солномачи Антон Лаврентьевич ҳикоя қилади, ўзи ҳам шу 
воқеалар иштирокчисидир. Унинг ҳикояси XIX асрнинг 40-йиллари идеалисти 
Степан Трофимович Верховенский тарихидан ва унинг ҳимоясида бўлган 
губерниялик зодагон хоним Варвара Петровна Ставрогина билан мураккаб 
маънавий муносабатларни тасвирлашдан бошланади.

“Иблислар” романининг умумий руҳи ғоят фожиали. Унинг сўнгида роман 
иштирокчиларининг деярли ҳаммаси ҳалок бўлади – Ставрогин, Шатов, 
Кириллов, Степан Трофимович, Лиза, Марья Тимофеевна, Марья Шатова. Улардан 
айримлари Худони энди таний бошлаганда ўлади. “Нигилизм маймуни” Петр 
Верховенскийгина тўрт мучаси соппа-соғ қолади.

Россиянинг дарди бедаво эмаслигига Достоевский қаттиқ ишонарди. Унинг 
фикрича, Россия соғайибгина қолмай, ахлоқий “рус ҳақиқати” ила дардманд 
Европа башариятини янгилаяжак ҳам. Бу ғоялар “Иблислар”га олинган Инжил 
парчасида, унинг муаллиф талқинида, Степан Трофимович Верховенский сўзлари 
ва романнинг ўзидаги Инжил матни талқинида яққол ўз ифодасини топган.

Достоевский зиёлиларнинг ёш вакилларини иблисларга қиёс қилади – улар 
ўн тўққизинчи аср охиридаги инқилобчиларнинг прототиплари эди. Уларнинг 
фаолиятида, фикрларида, амалларида бир аср давомида Россияда тўпланиб қолган 
барча нопоклик, барча ифлослик, барча иблислар қамалиб қолганди...

Достоевскийдаги иблислар шунчаки, орденларсиз ва байрам либосларисиз 
иблислар эди.

Достоевскийнинг буюклиги, севимлилиги шундаки, у ҳар доим ва энг аввало 
одам ҳақида, одамлар нима учун ундай ёки бундай ҳаракат қиладилар, у ёки бу 
фикрга келадилар, шулар ҳақида ёзади. Шу ерда жиноятнинг психологияси ва 
технологияси, шахснинг ахлоқий асосларини ювиб ташлаш орқали, кундалик 
майда-чуйда разилликлар орқали уни йўқ қилиш жараёни ажойиб тасвирланган. 
Бир ақли расо одам айтган экан, “Ифлосликни лаззатсиз адо этадиган одам 
рисоладаги одамдир”, деб. Шундай бўлади ҳам, у ёғи эса бирибир. Қолаверса, 
бу вазият турли мисолларда, топқирлик ила жилвагарона кўрсатилган. Кучли, 
одмироқ тасвирланган образлар яна бешта романга етар эди.

Шу боис Достоевскийнинг “Иблислар” романи қоялар деб аталадиган 
китоблар сирасига киради. Елкангдан босиб туради, хириллайсан, тагида ётиб 
вой-войлайсан-у, чиқолмайсан. Чиққинг келмайди ҳам, ростини айтганда.

Николай Бердяев “Иблислар”ни бош қаҳрамони Николай Ставрогин бўлган 
“жаҳоний фожиа” деб таърифлайди. “Иблислар” рамзий фожиа сифатида “Николай 
Ставрогин руҳининг феноменологияси”, холос, худди эндиликда на нур, на 
иссиқ таратадиган қуёшу унинг атрофида “барча иблислар айланиб туради”.                          
Н. Бердяев талқинидаги Ставрогин фожиаси – бу “инсон ва унинг ижоди фожиаси, 
ҳаёт илдизларидан узилиб қолган инсон, демократик Она-ердан узилиб қолган ва 
таваккал дея ўз йўлидан кетган зодагон фожиаси”.

Инқилоблари, жаҳон урушлари, тўрачилик ва буйруқбозликка асосланган 
тузумлари ва “демократиялари”, шахсга сиғинишлари, оммавий қатағонлари 
ва ҳоказолар бўлган XX асрнинг тарихий тажрибаси нуқтаи назаридан биз 
кўп жиҳатдан унинг бепоён ғоявий-фалсафий ва диний-ахлоқий теранлигини 
англаган ҳолда “Иблислар” романига янгича ёндошамиз. Бу оддий роман 
эмас (гарчи памфлет, пародия, сатира унсурлари унда кучли бўлса-да), энг 
аввало юксак умумбашарий аҳамиятга эга роман-фожиа, роман-башоратчи, 
роман-огоҳлантирувчидир.

                             

Акмал САИДОВ    “Иблислар“ – огоҳлик ва башорат романи
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МИХАИЛ БУЛГАКОВ

ДОН КИХОТ1

(СЕРВАНТЕС АСАРИ АСОСИДА ТЎРТ 

ПАРДА,  ТЎҚҚИЗ КЎРИНИШЛИ ПЬЕСА)

УЧИНЧИ ПАРДА

Бешинчи кўриниш

Д о н К и х о тнинг уйи. Кундузи. Эшик олдига соябон арава яқинлашади. 
Аравада Д о н К и х о т, қайта кийинган А н т о н и я, П е р е с ва Н и к о л а с. 
Аравакашнинг ёнида ўтирган Н и к о л а с гитара чаляпти. Арава ортида эшак 
минган С а н ч о, ундан кейин эшакнинг тўқимига боғланган от. Бари ҳовлига 
кириб келади. Ошхонадан К а л и т д о р чопиб чиқади. 

К а л и т д о р. Салом, сеньор Алонсо! Марҳабо! Марҳабо! Қадрдон уйингизга 
қайтганингиздан ҳаммамизнинг бошимиз кўкка етди. Қадамингиз қутлуғ бўлсин!

Д о н  К и х от. Салом, азизам!

А н т о н и я, П е р е с  ва  Н и к о л а с оқсоқланган Д о н К и х о тнинг арава-
дан тушишига ёрдамлашади. Арава жўнаб кетади. С а н ч о от билан эшакни 
етаклаб отхонага қараб юради.

Д о н  К и х о т. Шавкатли малика, муҳтарама калитдоримизни таништиришга 
ижозат бергайсиз!

А н т о н и я. Бениҳоя хурсандман!
Д о н  К и х о т. Дуэнья... Калитдор... Бир кўришдаёқ бир-бирингизга маъқул 

бўласиз деб ишонаман. 
Н и к о л а с. Бу учрашувни қанчадан буён орзу қилардим! (Калитдорни бағрига 

босади).
Д о н  К и х о т. Марҳамат, азиз меҳмонлар, ичкарига! (Антония, Перес ва 

Николас таъзим қилиб, уйга кириб кетишади). Антония қани?
К а л и т д о р. Антония уйда, меҳмонлар билан андармон. 
А н т о н и я (ўз кийимида уйдан чопиб чиқади). Вой, амакижон, эсон-омон 

келдингизми? Хайрият-е! 
Д о н  К и х о т. Яхшимисан, Антония, меҳмонлар хурсандми?
А н т о н и я. Бўлмасам-чи! Ана, Дуэнья, менинг хонамда гитара чаляпти.
С а н ч о (саройдан чиқиб). Ҳе, чалгани қурсин! Бирортаси шу гитарани ўғирлаб 

кетса, қалпоғимни осмонга отардим-да! Эртаю кеч тинғир-тинғир-а!
Д о н  К и х о т. Сенинг сал тўқимтабиатлигинг бор-да, Санчо! Мусиқани севмай 

бўладими? Мусиқа бор жойда – қабоҳатга ўрин йўқ!
С а н ч о. Ҳадеб бир хил овқат еяверсангиз, жонингизга тегадими? Қачон шу 

гитарани овозини эшитсам, девордан ошиб, қочиб кетгим келади. Энди, хўжайин, 
менга рухсат берсангиз, хотинимнинг ҳолидан бир хабар олсам. 

1 Охири. Бўши ўтган сонда.   
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К а л и т д о р. Боравер, боравер, ким сени ушлаб турипти? 
Д о н  К и х о т. Майли, бора қол, дўстим, лекин ҳаялламай, тезроқ қайт.
К а л и т д о р (пичирлаб). Кетгину қайтиб қорангни кўрсатма!
С а н ч о. Лекин хўжайиним...
К а л и т д о р (яна пичирлаб). Соқолингнинг қолганидан ҳам айрилмай десанг, 

қайтиб келма. Феълимни биласан-а?
С а н ч о. Ким билмайди! Тоза аросатда қолдим-ку! (Кетади). 
Д о н  К и х о т. Қани, Антония, уйга кирайлик (уйга қараб юришади).

К а л и т д о р ошхонага кетади. Хонада А н т о н и я Д о н К и х о тга ечиниш-
га ёрдам бериб, креслога ўтқазади. Ичкари эшикдан П е р е с илгариги қиёфада 
кўринади. 

П е р е с. Салом, сеньор. Николас иккаламиз қайтганингизни эшитиб, шоша-
пиша зиёратга келавердик. 

Д о н   К и х о т. Кўрганимдан хурсандман, тақсир. Антония, қиролнинг укасини 
чақир. Уни сеньор Перо Перес билан таништириб қўяй. 

А н т о н и я. Хўп бўлади, амакижон! (Дон Кихотни ўпа бошлайди).

Шу пайт П е р е с ички хоналардан бирига кириб кетади. 

А н т о н и я. Ҳозир чақираман (чиқиб кетади). 
П е р е с (эшикдан соқол тақиб мўралайди). Сеньор Дон Кихот!
Д о н  К и х о т. Э, жаноби олийлари, келинг, келинг.
П е р е с (остонадан). Чала кийинганман, сеньор Дон Кихот.
Д о н  К и х о т. Ҳечқиси йўқ. Сиз йўлдаги одамсиз. Ҳеч ким уят қилмайди. 

(Перес ғойиб бўлади). Тақсир, қиролнинг укаси билан танишиб қўйинг. Ие, жаноби 
роҳиб қани? Ҳозиргина шу ерда эди-ку! (Эшик олдига боради).

П е р е с бошқа эшикдан соқолсиз чиқиб келади. 

П е р е с. Шу ердаман, сеньор Дон Кихот.
Д о н  К и х о т. Нима бўляпти ўзи? Сизни йўқотиб қўйдим-ку. Бирор жойга 

чиққанмидингиз?
П е р е с. Хаёлимга ҳам келгани йўқ. 
Д о н  К и х о т. Ие, мени уйимга жинлар ин қургани аниқ. Антония, қаёққа 

ғойиб бўлдинг?
А н т о н и я (қиролича либоси ва ниқоб кийган ҳолда). Узр, шавкатли рицарь, 

сал ушланиб қолдим.
Д о н  К и х о т. Рухсат этинг, соҳибжамол қиролича, дўстим сеньор Перо Перес 

билан таништирай.
П е р е с. Беҳад хурсандман, қиролича.
А н т о н и я. Сиз ҳақингизда кўп эшитганман!
Н и к о л а с (Дуэнья кийимида). Мана, келдим, шавкатли рицарь!
Д о н  К и х о т. Ниҳоят, ҳаммамиз жам бўлдик. Э, йўқ, ҳурматли қиролнинг 

ҳурматли укаси етишмаяпти. 
П е р е с. Ҳозир бошлаб келаман (бир хонага кириб кетади).
Д о н  К и х о т. Жаноб Николас қани?
П е р е с (қиролнинг укаси қиёфасида). Мана, келдим. 

Н и к о л а с сездирмай ғойиб бўлади.

Д о н  К и х о т. Жаноб қиролнинг укаси, сизни дўстларим – роҳиб ва сартарош 
билан таништирсам. Жаноб Николас!

Н и к о л а с ўз кийимида чиқиб кетади. А н т о н и я ёпинғич остига яширинади.
П е р е с. Сиз кўп гапирган машҳур сартарош шу кишими? Буни шундоқ та-
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саввур қилардим!
Н и к о л а с. Мен бўлсам, акангиз мамлакатида Пандофиландо қилган ёвузлик-

ларни эшитиб, қон-қон йиғлаганман.
Д о н  К и х о т. Антония, қаёқдасан? Қўшилсанг-чи даврамизга!
А н т о н и я (ўз кийимида ёпинғич остидан чиқиб). Шу ердаман, амакижон!

П е р е с  Д о н  К и х о т ўтирган ўриндиқнинг орқасига яширинади.

Д о н  К и х о т. Қиролнинг укасидан буларнинг оиласи бошига тушган муси-
батни ўз қулоғинг билан эшитгин дейман. Сиз ҳам яқинроқ келинг, тақсир.

П е р е с (кресло ортидан энди соқолсиз мўралайди). Диққат билан эшитяпман. 
(Яна яширинади, кейин соқол билан кўринади). Ҳа, ўша қонхўр сира кўз олдимдан 
нари кетмайди! (яна яширинади, соқолини олиб қўйиб, Дон Кихотнинг олдига келиб 
туради). Нимасини айтасиз, жаноб қиролнинг укаси!

Н и к о л а с (Антонияга). Тамом бўлдик!
А н т о н и я (Николасга). Тезда сеҳргарни топиш керак! (Дон Кихотга). Ёпирай, 

қандай даҳшат, амакижон!
П е р е с (кресло ортидан соқолини тақиб чиқади). Ҳикоямни тўхтатиб қўя 

қолай, хоним, жуда изтироб чекяпсиз чамамда.
А н т о н и я. Йўқ, йўқ, давом этинг!
Д о н  К и х о т. Ҳа, гапираверинг, фақат ҳамма ўтирсин, негадир кўзим жимир-

лашиб кетяпти. (Николас қўшни хонага кириб кетади. Перес дераза олдига бора-
ди). Рўпарамда ким турганини ҳам пайқамай қоламан баъзан. (Саҳна орқасидан 
идишнинг сингани эшитилади. Перес пардани туширади, хона қоронғилашади). 
Нима гап? Нима бўляпти?

Н и к о л а с (саҳна орқасидан). Ёрдам беринглар! Жодугар юрипти.
П е р е с. Ёрдам беринглар!
Д о н  К и х о т (қилич яланғочлаб). Қани? Қани у?
Н и к о л а с (чопиб чиқиб). Жодугар кўз ўнгимда қиролича Микомиконни 

опқочиб кетди!
П е р е с. Қиролнинг укаси қани?
А н т о н и я. Дуэнья ҳам йўқ!
Д о н  К и х о т. Шундай бўлишини билувдим. Суҳбатга берилиб кетганимиздан 

фойдаланиб, учиб келган-да! Қуролбардорни чақиринглар! Орқасидан қувамиз!
П е р е с. Фойдаси йўқ, сеньор Дон Кихот. Учишга қанотингиз бўлмаса!
Н и к о л а с. Қора либосда уй тепасидан қирол укасини соқолидан ушлаб учиб 

ўтганини ўз кўзим билан кўрдим. 
Д о н  К и х о т. Нимага қўлини чопиб ташламадингиз?
Н и к о л а с. Улгуролмадим.
Д о н  К и х о т. Ғафлат босди бизни! Соқчилар қаерда? Қалқоним билан 

отимни келтиринг!
А н т о н и я. Амакижон, шаштингиздан қайтинг.
Д о н  К и х о т. Қиролича менинг ҳимоямда эди. Йўлни бўшатинглар! Қўрқувдан 

карахт бўп қолгансизлар. Мен ўша жодугарни шамолдан тез учган тақдирида ҳам 
қувиб етаман. Қочинглар! (Қўлидан қилич тушиб кетади, ўзи ўриндиққа ўтириб 
қолади).

А н т о н и я. Сизга нима бўлди, амакижон?
Д о н  К и х о т. Эски ярам очилиб кетганга ўхшайди... Вой! Вой! 
А н т о н и я. Хўп денг, амакижон, сиз дам олиб, қувватга киришингиз керак, 

қайсарлик қилманг, жон амаки!
П е р е с. Ётиб, дам олинг, сеньор рицарь, бирпас ухласангиз, яхши тушлар 

кўриб, отдай бўп кетасиз.
Д о н  К и х о т. Ҳа... ҳозир қимирлашга ҳолим йўқ. Мени авраб ташлаганга 

ўхшайди жодугар.

А н т о н и я билан П е р е с  Д о н  К и х о тни тўшакка ётқизиб қўйишади. 
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А н т о н и я (ёпинғични тўғрилаб). Ухлаб қолди, шўрлик амаким.
П е р е с. Қайғурманг, сеньора. Уйқу энг яхши даво. Бир ухлаб турса, яна 

боягию бояги. Кетдик, жаноб Николас. Хайр, сеньора, кечқурун яна келамиз.
А н т о н и я. Бош устига, жаноблар, яхшиликларингизни асло унутмайман.
П е р е с. Биз бурчимизни бажардик, холос. (Кетишади). 

А н т о н и я пастга, ошхонага тушади. Бир оздан сўнг кўча томондаги 
эшикдан С а н с о н  К а р р а с к о кириб келади. 

С а н с о н. Мана менинг қадрдон гўшам! Икки йил бўлди туғилган 
қишлоғимдан чиқиб кетганимга! Мен йўқлигимда ҳеч нарса ўзгармапти. Анови 
скамейкада Антония билан қаймоқлашиб ўтирганман бир пайтлар. Ҳой, ким 
бор? Тирик жон борми?

К а л и т д о р билан А н т о н и я кўринади.

А н т о н и я. Вой!
К а л и т д о р. Наҳотки ўша бўлса?
С а н с о н. Ҳа, мен, мен, худди ўшанинг ўзиман!
К а л и т д о р. Ё қудратингдан, ким ўйлапти оддий бир деҳқоннинг боласи 

олим бўлиб кетишини! Вой, Сансон-ей, энди бизнинг қўлимиз этагингизга ҳам 
етмайди. 

А н т о н и я. Эҳтимол бизни сариқ чақага ҳам олмассиз, Сансон, э... дарвоқе, 
жаноб Карраско?

С а н с о н. Калитдор хоним, сиз фақат бир масалада ҳақсиз: мен ростдан 
ҳам олим бўлдим. Саламан университетининг бакалавриман, тўрт хил илмий 
даражам бор. Аммо кеккайиб кетганим йўқ. Шунинг исботи сифатида бағримга 
бир боссам майлими?

К а л и т д о р. Офарин сизга, Сансон, калондимоғлик касалига чалинмабсиз, 
ҳамқишлоқларингизни унутмабсиз!

С а н с о н. Антония! Тозаям очилиб кетибсиз-да! Йигирма марта бакалавр 
бўлган тақдиримда ҳам мен ўша-ўшаман! (Антонияни бағрига босади). 

А н т о н и я. Сеньор бакалавр!
К а л и т д о р. Биз фахрланишимиз керак, нима бўлганда ҳам у бегонамас, ўз 

ҳамюртимиз, бир булоқдан сув ичганмиз, еримиз бир, офтобимиз бир!
С а н с о н. Йўқ, мен яна қадрдон қишлоғимда турганимдан ҳаяжондаман, 

айниқса, сизни кўрганимдан, Антония! (Қучоқламоқчи бўлиб Антонияга 
талпинади, у ўзини четга олади, Сансон калитдорни бағрига босади). Сизни 
кўрганимдан ҳам, хоним! (Антония қўлини узатади, Сансон ўпади). Тушимда 
нуқул сизни кўрардим. 

К а л и т д о р. Мен ҳам, азизим Сансон!
С а н с о н. Антония, келганимга хурсандмисиз ишқилиб?
А н т о н и я. Албатта, албатта.
К а л и т д о р. Мени айтмайсизми!

Иккаласи йиғлай бошлашади. 

С а н с о н. Шодликни йиғи билан изҳор этилишини энди кўриб турибман. 
Нима бўлди сизларга?

А н т о н и я. Амаким савдойи бўп қолди.
С а н с о н. Қўйинг-э!
К а л и т д о р. Китоб ўқийвериб, шундай донишманд рицарь адойи тамом 

бўлди.
А н т о н и я. Эгнига занг босган совутни кийиб, аллақандай паҳлавонлар 

билан жанг қиламан, қироличани қутқараман деб уйдан қочиб кетди... Бошида 
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сартарошнинг тоғорачаси, нуқул қилич ўйнатади... Қўшнимиз Санчо Пансанинг 
бошини айлантириб, сен мени қуролбардоримсан деб, униям ўзи билан бирга 
олиб кетди. Ҳийла ишлатиб уни зўрға қайтариб олиб келдик. Сансон йўлдан 
келди, калитдор хоним, балки қорни очдир, меҳмонга жиз-биз қилворасизми?

К а л и т д о р. Албатта-да. Беш дақиқада тайёр бўлади (Кетади). 
С а н с о н. Бошингизга тушган ташвишдан ниҳоятда изтиробдаман, азизим 

Антония!
А н т о н и я. Сиз олдин ҳам ақлли эдингиз, мана энди олим бўлибсиз. Бизга 

шу кулфатдан қутулиш йўлини кўрсатсангиз, сизни астойдил ўпган бўлардим. 
С а н с о н. Нима дедингиз? Ўпган бўлардим, дейсизми? Режа тайёр. Ҳозир 

ўпа қолинг, Антония!
А н т о н и я. Ишонсам бўладими? 
С а н с о н. Қишлоқда ёлғончи деган ном чиқармаганман-ку.
А н т о н и я. Биламан. Мени алдамайсиз, Сансон. 

А н т о н и я  С а н с о н ни ўпади, шу пайт девор те-
пасидан С а н ч онинг боши кўринади.

С а н с о н. Ие, ие, Санчо-ку бу!
А н т о н и я. Худди ўзи. 
С а н с о н. Миямда режа пишиб етиляпти. Бизни Санчо билан холи 

қолдирсангиз, Антония. 
А н т о н и я. Майли, майли, сизга ишонаман, Сансон. (Ошхона эшигидан 

мўралайди). Сансон...
С а н с о н. Яна битта ўпинг, Антония. 

Девор тепасидан яна С а н ч о нинг боши кўринади.
 
А н т о н и я. Кейин... (ғойиб бўлади).
С а н с о н. Нега тортинасиз? Модомики, кепсизми, киринг-да. 
С а н ч о. Илон шу ердами?
С а н с о н. У нима деганингиз?
С а н ч о. Нима деганим бўларди? Калитдорни айтаман-да. 
С а н с о н. Ошхонада у.

С а н ч о эшагини олиб кириб, бир четга боғлайди. 

С а н с о н. Сизмисиз, муҳтарам Санчо Панса?
С а н ч о. Агар бу ҳам ҳароми жодугарнинг ҳийласи бўлмаса, сиз ҳамқишлоғим 

Сансонсиз-а?
С а н с о н. Жодугарни юзини тескари қилсин, менман.
С а н ч о. Бакалавр бўп кетибсиз деб эшитдим (қучоқлайди).
С а н с о н. Ие, қўшни, соқолингизни ярми қани?
С а н ч о. Э, сўраманг. Одам осилган хонадонда арқон ҳақида гапирилмайди, 

сеньор Карраско ёки буни университетда ҳали ўтмаганмисизлар? Илойим, кис-
сангиздаги ақчалар иягимдан юлинган туклардан ҳам мўл бўлсин.

С а н с о н. Чатоқ бўпти, сеньор Панса, майли, ҳечқиси йўқ, яна ўстирсангиз 
олдингисидан ҳам зўр бўлади. 

С а н ч о. Мениям истагим шуки, илмингиз бўлажак соқолимнинг тукларидан 
ҳам кўп бўлсин.

С а н с о н. Зўр жавоб бўлди! Ёки сиз ҳам Саламанкада ўқиганмисиз?
С а н ч о. Бе-е, ўқиб нима қиламан, шусиз ҳам яқин орада ҳоким бўламан.
С а н с о н. Йўғ-э! Менга ҳам ўргатинг! Мен ҳам ҳоким бўлмоқчиман.
С а н ч о. Ўргатишнинг фойдаси йўқ, бунинг учун буюк рицарь Дон Кихотга 

яроғбардор бўлиш керак. 
С а н с о н. Ҳа, жиннилик юқипти бунга ҳам!
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С а н ч о. Нима дедингиз?
С а н с о н. Йўқ, ўзим, шундоқ...
С а н ч о. Алдаманг, бир нарса дедингиз!
Д о н  К и х о т (уйғониб). Санчо! Бу ёққа кел
С а н ч о. Эшитдингизми? Хўжайиним чақиряпти.
С а н c о н. Жуда соз. Мени ҳам бошлаб боринг. (Санчо билан бирга уйга 

киради).
С а н ч о. Хўжайин, меҳмон олиб келдим. 
Д о н  К и х о т. Хурсандман.
С а н с о н. Алангали салом, сеньор Дон Кихот! Довруғингиз камтарин 

ҳамюртингиз бакалавр Сансон Каррасконинг ҳам қулоғига аллақачон етиб 
борган. 

Д о н  К и х о т. Сиз Бартоломео Каррасконинг ўғлисиз-да? 
С а н с о н. Худди шундай, сеньор!
Д о н  К и х о т. Илм чўққиларини эгаллаган ҳамқишлоғимни кўриб турга-

нимдан хурсандман.
С а н с о н. Мен эса жасорати бутун оламни тутган рицарь ҳузурида турга-

нимдан шодман!
Д о н  К и х о т. Ўтиринг, сеньор бакалавр. Сал бемавридроқ келдингиз-да, 

демоқчиманки, бошимга ташвиш тушган пайтда ташриф буюрдингиз.
С а н с о н. Унақа деманг, сеньор.
Д о н  К и х о т. Доимий рақибим маккор жодугар Фристон – уни кимлигини 

биласиз, ўқиган одамсиз – куни кеча уйимдан мени ҳимоямда бўлган шўрпешона 
қиролича Микомиконни, унинг амакиси, яъни қиролнинг укасини ҳамда Дуэнья 
Долоридани ўғирлаб кетди.

С а н ч о (жаҳл билан). Абиндараэс де Варгас! Шуларга қўшилмай мен ўлай! 
(Қалпоғини улоқтиради).

Д о н  К и х о т. Кўрдингизми, сеньор бакалавр, ўзи анчайин тўпори бўлса 
ҳам, бу хабардан қаттиқ жазавага тушяпти!

С а н ч о. Мен жазавага тушмай ким тушсин, ҳокимликни бой бериб турибман-
ку! Ундан ташқари, душман лашкарини тор-мор этиб, мамлакатни қўлга кири-
тишингизни орзу қилган эдим!

Д о н  К и х о т. Мана шунақа гаплар, сеньор бакалавр!
С а н с о н. Э, аттанг, аттанг! Энди нима қилмоқчисиз?
Д о н  К и х о т. Жодугарнинг орқасидан қуваман!
С а н с о н. Қарорингиз қатъийми?
Д о н  К и х о т. Шубҳаланяпсизми, бакалавр? Бу менинг виждоний бурчим!
С а н ч о. Сиз аллақандай янгуэс эмассиз-ку!
С а н с о н. Нима, нима?
С а н ч о. Айтдим-қўйдим-да... шунақа бир воқеа бўлувди, гапиришга арзи-

майди... Ўн беш чоғли одам икки кишини роса дўппослаб, соқолларини юлиб 
олган эди. 

С а н с о н. Ёпирай! (Дон Кихотга). Ўша малика билан жодугарни қаердан 
қидирмоқчисиз?

Д о н  К и х о т. Тушимда аён бўлди: жиноятчи шимоли-шарқ тарафга, гер-
цог юртига қараб кетган. Мен ҳам Санчо билан ўша ёққа жўнаймиз. Санчо, 
совутимни келтир! 

С а н ч о  Д о н  К и х о тга рицарлик либосларини кийдира бошлайди. 

С а н с о н. Ишингиз чаппасидан кетиб, енгилиб қолсангиз нима бўлади, 
сеньор?

Д о н  К и х о т. Агар енгилсам, душман шартларини қабул қиламан, худди 
мен ғалаба қилганда душманим шартларимни қабул қилганидай!

С а н с о н. Унда оқ йўл, рицарь Дон Кихот!
Д о н  К и х о т. Сеньор бакалавр, сиз ҳам худди мен каби орият нималигини 

тушунадиган одамсиз. Санчо, отни келтир!
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Ҳовлига чиқишади. Ошхонадан таом кўтарган 
К а л и т д о р ва А н т о н и я  чиқади. 

К а л и т д о р. Вой, шўрим қурсин, сеньор Алонсо яна совут кийиб опти-ку. 
Анови тасқара эшагини етаклаб чиқяпти, тананг гўрда чиригур!

С а н ч о. Калитдор хоним, ўтинаман сиздан. (Эшик томон юради). 
Д о н  К и х о т. Хайр, Антония! Хайр, калитдор хоним!
К а л и т д о р. Астағфурулло! Яна жини қўзиди, ўзини ажал чоҳига ташла-

гани кетяпти!
А н т о н и я. Шаштингиздан қайтинг, сеньор Алонсо! Эсингизни йиғинг. 

Сансон, уни ҳеч қаерга жилмасликка кўндирмоқчи эдингиз-ку?
Д о н  К и х о т (от устида). Хўш, сеньор бакалавр, мени виждон амридан 

қайтармоқчимидингиз?
С а н с о н. Ҳеч қачон! Бораверинг, рицарь Дон Кихот, сизга зафар ёр бўлсин!
Д о н  К и х о т. Хайр, азизларим! Биламан, мени севасизлар, лекин йўлдан 

қолдирманглар бизни (кетади). 
К а л и т д о р. Қайғумизга шерик бўлганингиз шуми, бакалавр! Сиз шўрлик 

телбани ўз қўлингиз билан очиқ гўрга итаряпсиз! Илмингиз виждонингизни 
еб қўйипти. Сиз қашшоқларга раҳм қилиш ўрнига уларнинг устидан куляпсиз!

С а н с о н. Хулоса чиқаришга шошилманг!
К а л и т д о р. Эшитишни ҳам хоҳламайман. Балога йўлиқсин ўша Саламан 

университетингиз! (Дон Кихотнинг ортидан югуради). Сеньор Алонсо! Худо 
хайрингизни берсин, қайтинг!

С а н с о н. Антония!
А н т о н и я. Яқинлашманг, Сансон! Наҳот, бизга ёмонликни раво кўрсангиз! 

Бу нима қилганингиз? Биз бечораларда нима гуноҳ?
С а н с о н. Антония!
А н т о н и я. Билиб турибман, қўрқоқлигингиздан сеньор Алонсога ёқиш 

учун уни тўхтатиш ўрнига яна янги номаъқулчиликка ундадингиз! Сиз мени 
алдадингиз! 

С а н с о н. Бас қилинг! Мен қўрқоқманми? Ҳали кимлигимни кўрасиз, ўшанда 
гапларингизга пушаймон бўласиз! Айтганман-ку сизга, мен уни қутқармоқчиман, 
қутқараман ҳам!

А н т о н и я. Энди сизга ишонч йўқ.
С а н с о н. Ўйлаб гапиринг, мени ҳақорат қилманг. Ҳозир изидан бориб, 

қайтариб олиб келаман. Умрбод кетмайдиган қилиб олиб келаман! Агар удда-
сидан чиқолмасам ўзим ҳам ҳеч қачон қайтиб келмайман. Ахир мен сизни деб 
қадрдон қишлоғимга юриб эмас, учиб келган эдим-ку! Начора! Демак, энди 
сизни кўриш йўқ! Вақт зиқ, рицарни изини йўқотиб қўйишим мумкин. Алвидо, 
Антония! (чопиб чиқиб кетади). 

А н т о н и я. Сансон! Сансон! Сизга ишонаман. Нима қилмоқчисиз?
С а н с о н (узоқдан). Кейин биласиз! 
К а л и т д о р (олисдан эшитилади). Сеньор Алонсо, тўхтанг!

Олтинчи кўриниш

К у н д у з и. Г е р ц о г саройининг зали.

Г е р ц о г (киради). Бу ёққа, мени ёнимга келинглар!

Мулозимлар югуриб келишади.

Г е р ц о г. Ҳозир қасрга бир меҳмон келади. Ўзини Ламанчлик Дон Кихот деб 
атайдиган бир тентак, ёнида яроғбардори ҳам бор. Уни тантана билан кутиб олиш 
лозим. Зинҳор унинг жаҳонгашта рицарлигига шубҳа-гумон сездирилмаслиги 
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керак. (Ишбошига) Сиз ва (доктор Агуэрога) сиз шаҳар ташқарисидаги қалъада 
яроғбардорни худди ҳокимдай кутиб оласиз. Унга, сиз Баратария оролидасиз, деб 
айтасизлар. Биз рафиқам билан уч-тўрт кундан кейин сохта ҳокимнинг ғалати 
ишларини бориб кўрамиз. 

И ш б о ш и. Бош устига, ҳазратлари!

Д о к т о р   А г у э р о  ва  И ш б о ш и яқинлари билан чиқиб кетадилар. Д у э  
н ь я  Р о д р и г е с, яна бир нечта сарой маҳрамлари қолишади. Бурғу овози эши-
тилади. Г е р ц о г и н я пайдо бўлади. Қўлидаги лочинни маҳрамига тутқазади. 
Г е р ц о г и н я ортидан Д о н  К и х о т билан С а н ч о кириб келишади. 

Г е р ц о г и н я. Марҳабо кулбамизга, рицарь Дон Кихот!
Д о н  К и х о т (эшик олдида). Сиздан кейин, ҳазрати олиялари! (Санчо биринчи 

бўлиб киради). Маъзур тутасиз бу беодобни. 
Г е р ц о г и н я.Ҳечқиси йўқ, сеньор, содда ва тўпори киши экан.
Г е р ц о г. Қадамингизга ҳасанот, сеньор Дон Кихот, сизни рицарларга муносиб 

равишда кутиб оламиз. 
Д о н  К и х о т. Миннатдорман, ҳазратлари. (Санчога) Сен тентак мени яна 

шарманда қилсанг, каллангни оламан!
С а н ч о. Мен нима қилдим, хўжайин! Бундан кейин одобли бўлишга ваъда 

бераман, мабодо, билмасдан хато қилиб қўйсам, хафа бўлмайсиз. 
Д о н  К и х о т. Ўчир!
Г е р ц о г. Марҳамат, рицарь, манови хонага кириб ювиниб олинг. (Герцогиня 

кетади). Санчо, хўжайинингга ёрдамлаш.
С а н ч о. Сиздан кейин, ҳазратлари. (Родригесга). Жаноблари, эшагим дарвоза 

олдида қолди, айтинг, отхонага опкириб қўйишсин. Яхшиси, шу ишни ўзингиз 
қилақолинг, бировга ишонмайман.

Р о д р и г е с. Эсингиз жойидами?!
С а н ч о. Жойида. Хўжайиним айтганки, рицарь Лансоротга сеньорлар хизмат 

қилишган, дуэньялар унинг отига қараган. Тўғри, мен эшакда келдим, лекин у 
ҳеч қандай отдан қолишмайди. 

Р о д р и г е с. Вой, сурбет-ей, даргоҳимизга бир эшак бошқа эшакни миниб 
келипти-да. Мен эшакни отхонага олиб боришим керакми? Мана! (Санчога бош 
бармоғини бармоқлари орасига суқиб кўрсатади).

С а н ч о. Ҳали шунақами? Бўпти. (Дон Кихотга). Шошманг, хўжайин, кетмай 
туринг. (Шивирлаб). Манави кампиршо менга бош бармоғини кўрсатди. 

Д о н  К и х о т. Алдама, ярамас!
С а н ч о. Рост, ўлай агар! Нима қилай: бу ҳақоратни жавобсиз қолдираверайми? 
Д о н  К и х о т. Калланг кетишини хоҳлаяпсанми, қонхўр? 
Г е р ц о г. Нима гап, сеньор Дон Кихот?
Д о н  К и х о т. Э, унинг гапига қулоқ солманг, ҳазратлари. 
С а н ч о. Ие, қулоқ солманг эмиш! (Герцогга). Бош бармоғини ҳалигидақа 

қилиб кўрсатди. 
Г е р ц ог. Родригес-а? Ҳа, бадфеъл аёл у. Шундай қилган бўлса, сиз ҳам 

кўрсатинг.
С а н ч о. Одамга алам қилар экан...
Д о н  К и х о т. Ҳазратлари...
Г е р ц о г. Ҳечқиси йўқ, ҳечқиси йўқ, юринг ювинишга, сеньор Дон Кихот. 

(Бирга кетишади).
С а н ч о  (Родригесга). Мана, сиз ҳам кўриб қўйинг!
Р о д р и г е с. Вой, вой ўлмасам... (қочиб кетади). 

Д о н  К и х о т дан кейин С а н ч о ҳам кетади. Мусиқа. Мулозимлар ичим ли к     -
лар келтиради. Бир оздан сўнг Д о н К и х о т,  Г е р ц о г и н я,  Г е р ц о г стол 
атрофига ўтиришади. С а н ч о Д о н К и х о т нинг ўриндиғи ёнида тик туради. 
Г е р ц о гнинг роҳиби кириб, булардан узоқроққа ўтиради.
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Г е р ц о г и н я. Сеньор Дон Кихот, соҳибжамол Дульсинея Тобосскаядан 
хабар борми?

Д о н  К и х о т. Э, сўраманг, шавкатли герцогиня. Пешонам шўр экан. Қанчадан-
қанча ёвуз паҳлавонларни енгиб, барини унинг олдида тиз чўкишга жўнатгандим, 
бирортаси ҳам излаб тополмапти. Бағритош сеҳргарлар уни оддий деҳқон қизига 
айлантириб қўйишган-да!

Г е р ц о г. Чатоқ иш бўпти-да!
Р о ҳ и б. Қулоқларимга ишонмаяпман. (Герцогга). Ҳазратлари, бу икки 

телбани рағбатлантираётганингиз учун ҳали рўзи маҳшарда жавоб берасиз! 
(Дон Кихотга). Сиз-чи, сиз? Ёвуз кучларни енгган жаҳонгашта рицарман деб 
ўзингизни ўзингиз лақиллатиб юрибсиз. Ҳаммага кулги бўлиб, дарбадар юришни 
бас қилинг. Эсингизни йиғинг, уйингизга қайтинг, фарзандларингизни тарбия-
ланг, рўзғорга қаранг! Ким кўрипти Испанияда жаҳонгашта рицарларни? Ёки 
бўлмаса, инсу жин, девқомат одамларни? Масхаравозлик ҳам эви билан-да! 

Г е р ц о г. Қўйинг энди, ҳазрат!
Г е  р ц о г и н я. Илтимос...
Д о н  К и х от . Майли, майли, ижозатингиз билан жавоб қайтарсам, 

ҳазратлари. (Роҳибга). Шуни билиб қўйингки, жаноби роҳиб, муҳтарам гер-
цогнинг меҳмони бўлганим учун, қолаверса, мартабангизни ҳурмат қилганим 
сабабли ғазабимни базўр тизгинлаб ўтирибман, акс ҳолда дунёга келганингизга 
пушаймон бўлардингиз. Майли, сиз билан ўз қуролингиз – тил ёрдамида жанг 
қила қолай. Қани айтинг-чи, қайси айбим учун мени қоралаб, йўқ фарзандла-
римни тарбия қилишни буюряпсиз? Сизнингча, ўз роҳатини ўйлаб эмас, ночор 
кимсалар дардида дунё кезиб юрган одам эси йўқ одам бўларканми? Ҳар ким ҳар 
хил йўл танлайди. Бировлар йиқилиб-туртиниб бўлса ҳам шон-шуҳрат кетидан 
югуради, бировлар жирканч хушомадгўйлик сўқмоғида эмаклайди, кимлардир 
риё ва мунофиқлик кўчасида жавлон уради. Мен шу йўлларнинг бирортасига 
қадам босибманми? Йўқ. Мен бошқа йўлни – рицарликнинг сермашаққат йўлини 
танлаганман, мен ер юзидаги фароғатдан кўра ор-номусни афзал деб биламан. 
Нимадан дарғазаб бўляпсиз? Ёвуз кучларга қарши курашганимданми? Кураш-
ган бўлсам зўравонлар оёғи остида топталган заиф ва ночор бандаларни ҳимоя 
қилиш мақсадида курашдим. Қаердаки ноҳақликни кўрсам, ўлимни бўйнимга 
олиб жангга киришдим. Ёки бу дунёда ёвузлигу ноҳақликнинг уруғи қуриган 
деб ўйлаяпсизми? Кўзингизни ёғ босган, тақсир! Мени ниятим холис – ҳаммага 
яхшилик қилиш ва ҳеч кимга озор бермаслик. Шу ниятим учун таъна эшитишим 
керакми? Агар мени рицарлар эси йўқ дейишса, хафа бўлардим, лекин сизнинг 
сўзларингизни сариқ чақага ҳам олмайман, шунинг учун сиздан ранжиш ҳам 
шарт эмас! 

С а н ч о. Бопладингиз, хўжайин, буни ҳоким сифатида айтяпман сизга. 
Р о ҳ и б (Санчога). Кўзингни оч, тентак! Қанақа ҳокимликни орзу қиляпсан, 

ғирт жоҳилсан-ку!
С а н ч о (Дон Кихотга пичирлайди). У мени ҳақорат қилди, хўжайин.
Г е р ц о г. Йўқ, йўқ, янглишяпсиз, ҳазратлари. Ҳозир, ҳамманинг олдида 

эълон қиламан: яроғбардор Санчо Панса тасарруфимдаги Баратария оролига 
ҳоким этиб тайинлансин.

Г е р ц о г и н я. Мурувватингиз беқиёс, герцог! 
С а н ч о (роҳибга). Мана сизга – жоҳил! Э, аттанг, шу тобда хотиним ёнимда 

бўлмади-да, тоза суюнган бўларди. 
Д о н  К и х о т. Азалий орзуинг ушалгани учун муҳтарам герцогга раҳмат де! 
Р о ҳ и б. Кўриб турибман, муҳтарам герцог, сиз ҳам шуларнинг биттаси 

экансиз. Сизнинг ҳукмингизга шак келтирмоқ ножоиз. Шунинг учун мен кета-
ман. (Кетади).

Г е р ц о г и н я (Дон Кихотга). Аммо-лекин роҳибни роса тузладингиз, сень-
ор. У бекорга жаҳл қилаётган эди. 

Г е р ц о г. Тўппа-тўғри. Энди, Санчо, оролга отланинг. Ҳамма сизга муштоқ. 
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Д о н  К и х о т. Рухсат этсангиз, жаноблари, унга бир-икки оғиз маслаҳатим 
бор эди. Ҳар ҳолда янги лавозимда қоқилиб-нетиб юрмасин дейман-да. 

Г е р ц о г. Маъқул гап, сеньор. 
Г е р ц о г и н я. Бўлмаса сизларни холи қолдирамиз.

Д о н К и х о т билан С а н ч одан бошқа ҳамма чиқиб кетади.

Д о н  К и х о т. Гапимга диққат билан қулоқ сол, Санчо. Мен ҳам ҳаяжондаман. 
Кутилмаганда сен катта лавозимга эга бўлдинг. Баъзилар бунга эришиш учун елиб-
югуради, азбаройи нафси ҳакалак отиб кетганидан ёки шуҳратпарастлигидан 
шундай қилади. Бу йўлда ҳеч нарсадан, ҳатто нопок усуллардан ҳам қайтмайди. 
Сенга буни шунинг учун айтяпманки, осмондан тушган бахтни ўз хизматла-
римнинг натижаси деб ўйлама, кеккайиб кетма, энг муҳими, элнинг назаридан 
қолма, уни қайта тиклаб бўлмайди. Дунёда мангу барҳаёт иғво ва туҳмат деган 
иллатлар бор, шунга сергак бўл. Ҳар доим оддий деҳқонлигингдан фахрланиб 
юр. Бундан уялма. Камбағал бўлсанг ҳам айрим кимсалардан кўра ҳалол ва пок-
лигингни исботлашга зарурат йўқ. Насл-насабингу қавм-қариндошларингдан юз 
ўгирма. Яна нима гап қолди? Ҳа, дарвоқе. Сен энди фақат ҳоким эмас, юртнинг 
қозикалонисан. Бу жуда оғир вазифа, Санчо, гапларимни эшит, эслаб қол. Ҳукм 
чиқараётганингда ўзбошимчаликка йўл қўйма. Эслаб қолдингми?

С а н ч о. Эслаб қолдим, хўжайин.
Д о н  К и х о т. Ҳар доим ҳақиқатнинг этагидан тут. Бойваччанинг ваъдаю 

пораларидан кўра ночор одамнинг кўз ёшлари сенга кўпроқ таъсир қилсин. 
Қонунга амал қил, аммо шуниям унутма: агар қонун ҳаддан зиёд бешафқат бўлса, 
унинг бутун оғирлигини маҳкумнинг елкасига ортиб, баттар эзиб ташлама. Билиб 
қўй, қаттиққўл қозининг обрўси раҳмдил қозининг шуҳратидан ортиқ эмас. Бу 
ишда ҳар хил ҳолат бўлиши мумкин. Масалан, душманингни сўроқ қиляпсан. 
Бундай пайтда унинг душманлигини унут, гўё уни биринчи марта кўраётгандай 
ҳукм чиқар. Баъзан ҳукм чиқаришда иккиланиб қолишинг мумкин, шунда ишни 
маҳкумнинг фойдасига ҳал қил. Яна нима дейин? Ўзингга тобе кишиларга ҳеч 
қачон қўполлик қилма, Санчо, яна бир илтимосим – кўп гапирма. Тил югуриги 
бошга, деган нақл бор. Кейин... ўзингга қара, озода юр. Мана шу маслаҳатларимга 
амал қилсанг кам бўлмайсан. Тушунарлими? Уқдингми гапларимни? 

С а н ч о. Ташвишланманг, хўжайин, ҳаммасига тушундим. 
Д о н  К и х о т. Кўзимга қара, Санчо. сенга ишонаман. Энди хайрлашамиз. 

Бошқа кўришмаймиз. Йўлнинг айрилиш жойига етиб келдик. Мен герцогнинг 
саройида уч-тўрт кун дам олиб, яна йўлга тушаман, бурчим тақозо этган томонга 
қараб от сураман. 

С а н ч о. Эҳ, хўжайин...
Д о н  К и х о т. Нега энтикиб қолдинг?
С а н ч о. Яроғбардорсиз нима қиларкинсиз, шуни ўйлаяпман.
Д о н  К и х о т. Бошқа одам топаман.
С а н ч о. Бошқаси кўнармикан? Ҳамма гап мана шунда! Жа-а зўр келса, унга 

ҳам битта оролни инъом этасиз-да. Сиз билан кетардим-у, аммо...
Д о н  К и х о т. Йўқ, йўқ, тушунаман.
С а н ч о. Бўлмаса сизга ҳам жиндак насиҳатим бор, хўжайин. Кўнглим сезиб 

турипти, ҳали сизни кўп дўппослашади. Шундай пайтда бошингизни эҳтиёт 
қилинг, бу бошда гап кўп, ғиж-ғиж ақл! Бирор нобакор сапчадай узиб ташлама-
син тағин. Майли, икки-учта қовурға кетса кетар, аммо бош омон бўлсин! Яна 
нима дейишим мумкин? Ҳа, сизда бир шиша малҳам қолган, ўтинг баҳридан, 
хўжайин, йўқотинг ўша касофатни! Жангда ўлмасангиз ҳам шу малҳам ўлдиради 
сизни! Агар насиҳатларимга амал қилсангиз, сиз ҳам кам бўлмайсиз, хўжайин!

Д о н  К и х о т. Раҳмат сенга. Алвидо, садоқатли дўстим! 

Бурғулар янграйди, эшик очилади, Герцогиня, Герцог ва мулозимлар киришади. 
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Еттинчи кўриниш

Г е р ц о гнинг шаҳар ташқарисидаги қалъаси. Тахт. Чодир остида каравот. 
Бурғулар янграйди. Санчо ҳокимлик либосида мулозимлари билан кириб келиб, 
тахтга ўтиради. 

И ш б о ш и. Жаноб ҳоким, бизнинг Баратария оролимизда азалий бир удум 
бор. Унга кўра янги ҳоким иш бошлашдан олдин ҳамманинг олдида икки-учта 
жумбоқни ҳал қилиб бериши керак. Шунга қараб, халқ янги ҳоким ақллими ёки 
ғирт тўнками, аниқлаб олади. Қувониш керакми, қайғуриш керакми – бу ҳам 
шундан кейин аён бўлади. 

С а н ч о. Қани ўша жумбоқларингиз?
И ш б о ш и. Ҳозир, жаноблари!

Иккита қария кириб келади. Иккинчисининг қўлида калтак. 

С а н ч о. Нима гап, отахонлар?
Б и р и н ч и  қ а р и я. Жаноблари, мен бунга ўн тилла қарз берувдим. Вақти 

келганда сўраб борсам, берганман, дейди. Лекин берган эмас, гувоҳларим ҳам 
йўқ. Судма-суд юравериб, чарчадим. Бу бўлса берганман, деб қасам ичгани-
ичган. Шуни бир ёқлик қилиб беринг, жаноб ҳоким!

С а н ч о (иккинчи қарияга). У сизга ўн тилла қарз берганми? 
И к к и н ч и  қ а р и я. Берган, жаноблари, лекин мен қарзни ўз вақтида 

қайтарганман. 
Б и р и н ч и  қ а р и я. Ёлғон гапиряпти, қайтаргани йўқ. 
И к к и н ч и  қ а р и я. Туҳмат бу, бус-бутун қайтарганман.
С а н ч о (иккинчи қарияга). Қасам ичоласизми?
И к к и н ч и  қ а р и я. Ҳар доим тайёрман.
С а н ч о. Бўпти, қани эшитайлик.
И к к и н ч и  қ а р и я (биринчисига). Илтимос, қўшни, калтагимни ушлаб тур. 

(Биринчи қария калтакни олади). Пулини қайтариб бермаган бўлсам худо урсин!
Б и р и н ч и  қ  а р и я. Ё қудратингдан, худодан ҳам қўрқмайди-я!

И к к и н ч и  қ а р и я калтагини олиш учун Б и-
р и н ч и қария томон қўл узатади. 

С а н ч о. Йўқ, йўқ, қасам ичган пайтингизда тўғри гапирдингиз. Лекин калтак 
бу кишида қолаверсин.

Б и р и н ч и  қ а р и я. Шу калтак ўн тилло турадими, жаноб ҳоким?
С а н ч о. Нега турмас экан? Қани, калтакни синдиринглар-чи!

Калтакни синдиришади, ичидан тилла тангалар думалаб тушади.
 
Б и р и н ч и  қ а р и я. Менинг пулларим! Умрингиздан барака топинг, жа-

ноби ҳоким!
И к к и н ч и  қ а р и я (тиз чўкиб). Мени кечиринг, донишманд ҳоким! 
С а н ч о. Йўқол, муттаҳам! Яна бирортасига фирибгарлик қилсанг, оёғингдан 

дорга осаман!
Б и р и н ч и қ а р и я. Буюк ҳоким экан!
И ш б о ш и ва б о ш қ а  м у л о з и м л а р. Тасанно, тасанно! 

Қариялар чиқиб кетишади. Бир а ё л, кетидан Ч ў ч қ а б о қ а р киради. 

А ё л. Адолат борми бу дунёда? Осмондан излаш керакми адолатни?
С а н ч о. Нима бўлди, синглим?

7 “Жаҳон адабиёти” №6
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А ё л. Манови аблаҳ далада мени зўрлади!
С а н ч о (чўчқабоқарга). Ростми шу гап?
Ч ў ч қ а б о қ а р. Жаноблари, мен оддий чўчқабоқарман!
С а н ч о. Чўчқабоқар бўлсанг нима қипти? Касбинг сени оқлолмайди!
Ч ў ч қ а б о қ а р. Тўғри, бу аёлни далада учратиб қолдим. Тўртта чўчқамни 

сотган эдим... Нима жин урди, билмайман... Лекин зўрлаганим йўқ, ҳамма иш 
рози-ризолик билан бўлди. Айтган пулини ҳам берганман. 

А ё л. Ёлғон гапиряпти!
С а н ч о. Хўш, мулла чўчқабоқар, ёнингда пулинг борми? 
Ч ў ч қ а б о қ а р. Бор, жаноблари, мана, йигирма кумуш танга.
С а н ч о. Бер пулни аёлга!

Ч ў ч қ а б о қ а р ҳайрон бўлиб, ҳамённи аёлга узатади. 

А ё л. Илойим мингга киринг. Ҳақиқат бор экан-ку! (Кетади).
С а н ч о (чўчқабоқарга). Ҳа, нега серрайиб қолдинг?
Ч ў ч қ а б о қ а р. Ахир пулларим қулоғини ушлаб кетди-ку!
С а н ч о. Шунақа бўлса, бор, ҳамёнингни тортвол!

Ч ў ч қ а б о қ а р югуриб чиқиб кетади. Шовқин эшитилади. Кейин аёл 
чўчқабоқарни судраб келади. 

А ё л. Жаноб ҳоким! Манови йўлтўсар куппа-кундузи ҳамманинг олдида сиз 
инъом этган ҳамённи тортиб олмоқчи бўлди!

С а н ч о. Тортволдими?
А ё л. Бериб қўярканманми! Қўли арслон панжасидан зўр бўлгандаям 

ололмайди!
Ч ў ч қ а б о қ а р. Майли, воз кечдим пулларимдан.
С а н ч о (аёлга). Ҳамённи бу ёққа бер.
А ё л. Жаноб ҳоким, бу қанақаси?
С а н ч о. Бер деяпман! Агар сен ўз номусингни мана шу ҳамёнга ёпишгандай 

ҳимоя қилганингда эди, дев бўлганда ҳам сени зўрлолмас эди! Қани, жўна бу 
ердан! (Чўчқабоқарга). Ма, ҳамёнингни ол. 

Ч ў ч қ а б о қ а р. Миннатдорман, муҳтарам ҳоким!
С а н ч о. Майли, боравер, бундан кейин бунақа енгилтаклик қилма!
Ч ў ч қ а б о қ а р (кетатуриб). Яшасин ҳокимимиз!
И ш б о ш и. Халқ хурсанд сиздан, жаноб ҳоким! Иш тугади, таом тайёр. 
С а н ч о. Мен ҳам хурсандман, опке овқатингни! 

Ноз-неъматга тўла стол. С а н ч о келиб ўтиради. С а н ч о ўтирган ўриндиқ 
орқасида доктор А г у э р о пайдо бўлади. С а н ч о бирор таомга қўл чўзгудай 
бўлса, А г у э р онинг ишораси билан ўша таом солинган тарелкани дарҳол олиб 
кетишади. 

С а н ч о. Бу қанақаси?
А г у э р о. Жаноб ҳоким, мен докторман, мени сиз тановул қиладиган 

таомларни назорат қилиб туриш учун юборишган. Соғлиғингиз бизга керак, 
жаноблари. Бу овқат сизга зарарли. 

С а н ч о. Унда бир бўлак каклик гўшти ея қолай. 
А г у э р о. И-ий, тиббиёт отаси Гиппократ айтганки...
С а н ч о. Хўп, хўп, тиббиёт отаси айтган бўлса, қуён гўшти бера қолишсин.
А г у э р о. Йўғ-э, асло мумкин эмас!
С а н ч о. Менга қаранг, исмингиз нима, қаерда ўқигансиз?
А г у э р о. Мен доктор Педро Ресио де Агуэроман, Каракуэл билан Альма-

давар дель Кампо оралиғидаги қишлоқданман, шифокорлик қалпоғини Оссун 
университетида олганман. 
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С а н ч о. Менга қара, доктор Агуэро, қаерда туғилган, шифокорлик қалпоғини 
қаердан олган бўлсанг ҳам, жўна бу ердан!

А г у э р о. Жаноб ҳоким!
С а н ч о. Йўқол! (Агуэро тез чиқиб кетади). Қуён гўштини келтиринг!
Ишбоши. Жоним билан! (Санчо ея бошлайди. Бурғу овози эшитилади. Сан-

чога хат узатади). Герцогдан сизга хат келди. 
С а н ч о. Котибам ким?
И ш б о ш и. Мен, жаноблари.
С а н ч о. Ўқишни биласизми?
И ш б о ш и. Чала-чулпа, жаноблари. 
С а н ч о. Ўқинг, дона-дона қилиб ўқинг, тушунволаман. 
И ш б о ш и (ўқийди). “Муҳтарам ҳоким, менга етиб келган хабарларга 

қараганда, яқин кунларда душман оролингизга ҳужум қилишни режалаштирган. 
Зарур чора-тадбирларни кўриб қўйинг...”

С а н ч о. Олинг қуёнингизни. Иштаҳам бўғилди. (Ишбошига). Ўқиб берга-
нингиз учун раҳмат. Сизни ўқишга ўргатганларнинг уйига ўт тушсин!

И ш б о ш и. Яна бир нималар ёзилган. 
С а н ч о. Биратўла ўлдириб қўя қолинг.
И ш б о ш и (ўқийди). “Бундан ташқари, муҳтарам ҳоким, огоҳлантириб қўяй: 

душманлар сизга суиқасд уюштирмоқчи. Таом еганда эҳтиёт бўлинг. Заҳар со-
линган бўлиши мумкин. Сизнинг герцогингиз”.

С а н ч о. Охири вой бўлишини билувдим. Столни йўқотинглар. Ҳеч нарса 
қолмасин! (ўрнидан туради). Ё парвардигор, ё раббим! Шунча меҳнат қилиб, 
яйраб овқат еёлмасанг, лоақал тинчгина ухлаб олай!

И ш б о ш и. Хўп бўлади, жаноб ҳоким!

Қоронғи тушади. С а н ч они чодирга опкириб қўйишади. Столни 
йиғиштиришади. Зал бўм-бўш бўлиб қолади. Мусиқа овози янграйди. Сўнг 
қўнғироқларнинг жаранг-журунги ва олисдан шовқин эшитилади.  

С а н ч о (чодирдан мўралаб). Нималар бўляпти? (Олисда ўқ отилади). Ана, 
анови мактубда ёзилган гаплар рост чиқди! (Чодирни ёпиб олади). 

И ш б о ш и (қилич кўтарган ҳолда кириб келади). Жаноб ҳоким! Жаноб ҳоким!
С а н ч о (мўралаб). Нима гап? Оролда тинчликми? 
И ш б о ш и. Тинчликмас-да! Душман қўққисдан ҳужум қилиб қолди! 

Қуролланинг, жаноб ҳоким, қуролланинг! Қўшинга бош бўлинг, акс ҳолда 
ҳаммамиз пашшадай қирилиб кетамиз!

С а н ч о. Қуролланинг? Эҳ, хўжайиним ёнимдамас-да! Энди нима қиламан! 
(Чодирга кириб кетади).

И ш б о ш и (чодирнинг бир четини кўтариб). Жаноблари, тезроқ қимирланг!
М у л оз и м л а р (машъал кўтариб). Қуролланинглар!
И ш б о ш и. Катта қалқонларни келтиринглар!

С а н ч о икки қалқонни бир-бирига суяб ичига кириб олади, каттакон 
тошбақага ўхшаб қолади. 

И ш б о ш и. Олға, жаноб ҳоким, олға! 
С а н ч о. Олға эмиш-а? Жойимдан қимирлолмаяпман-ку! 
И ш б о ш и. Ҳокимни кўтаринглар!

С а н ч о ни кўтариб олиб чиқишади. Шовқин-сурон, машъаллар шуъласи. 
С а н ч о чўзилиб ётипти, бошини қалқонлар орасига суқиб олган. Атрофида 
мулозимлар типирчилашади, дераза ортидан бақириқ-чақириқ, ўқ товушлари 
эшитилади. 

И ш б о ш и (Санчонинг қалқони устига чиқиб, буйруқ беради). Олға, орол-
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ликлар, олға! Қизиган ёғни олиб келинглар! Қуйинглар ёв устига! Нарвонларни 
ағдариб ташланглар! Олға! Олға! Душман чекиняпти! Ярадорларни боғланглар! 

Бу ёққа! Мени олдимга! (Қалқон устида рақсга тушиб кетади).
М у л оз и м л а р. Ёв қочди!
– Қочди?
– Ғалаба!
– Ғалаба!

Жимжитлик.

И ш б о ш и (қалқондан сакраб тушиб). Ғалаба! Ҳокимни турғизинглар! 
(Санчони кўтариб турғизишади). Табриклайман, жаноби олийлари! Сизнинг 
раҳнамолигингизда оролликлар армияси душманни улоқтириб ташлади! Бемалол 
тантана қилишингиз мумкин!

С а н ч о. Бир қултум мусаллас беринглар. (Мусаллас опкелишади). Йўқ, керак-
мас. Мусалласга ҳам заҳар солинган бўлиши мумкин. Эшагимни келтиринглар. 

И ш б о ш и. Хўп бўлади, жаноб ҳоким.
С а н ч о. Йўл беринглар, жаноблар. 

М у л о з и м лар четланишади, С а н ч о чодирга кириб кетади. Зал орқасидаги 
айвонга эшакни опкелишади. С а н ч о чодирдан ўзининг эски кийимларини кийиб 
чиқади. 

С а н ч о. Бери кел, эшагим! Бери кел, қадрдоним! (Уни қучоқлайди). 
Қачонлардир биз бир-биримизсиз яшай олмасдик. Ўша пайтларда сени боқишдан, 
силаб-сийпалашдан бўлак ташвишим йўқ эди. Уйда ҳам, сафарда ҳам доимо 
бирга эдик, қандай шукуҳли ойу йиллар экан ўша дамлар! Нима жин урди мен 
ношукур бандани, билмайман. Шон-шуҳратга қизиқиб, шу лавозимга ўтирдим-у 
ҳаловатим йўқолди, бошим ташвишдан чиқмай қолди. Йўл беринглар, жаноблар, 
менга олдинги ҳаётимни қайтаринглар! Мен хўжайиним ҳузурига бораман, менга 
ҳокимлик тўғри келмас экан! Мен ер чопишни, хомток қилишни биламан, аммо 
юртни бошқаролмайман. Менинг қўлимга қилич эмас, ўроқ кўпроқ ярашади. 
Ҳокимнинг пар тўшагидан кўра дала-даштда тинчроқ ухлайман. Оддий камзулим 
мени ҳокимнинг башанг либосидан кўра иссиқроқ тутади. Хайр, азизлар, омон 
бўлинглар! Бир илтимосим: герцогга айтиб қўйинглар, бу ерга қандоқ келган 
бўлсам, шундоқ кетяпман. Ҳеч нарса йўқотганим ҳам, ҳеч нарсага эга бўлганим 
ҳам йўқ. Мана кўриб қўйинглар, чўнтагим бўм-бўш, ҳеч нарса ўғирламадим. 
Хайр, худо паноҳида асрасин ҳаммангизни! (Эшагига минади). 

И ш б о ш и. Жаноб ҳоким, кетманг, илтимос!
М у л о з и м л а р. Биз билан қолинг, жаноб ҳоким!
С а н ч о. Йўқ, қололмайман! Танам каби руҳим ҳам мажруҳ!
А г у э р о. Энг яхши дори-дармонларни топиб бераман.
С а н ч о. Э, йўқ! Ҳеч қандай дорингиз қайсарлигимга шифо бўлолмайди. 

Бир нима дедимми, айтганимни қиламан!
И ш б о ш и. Ақлингиз ва тадбиркорлигингиз туфайли бизга ёқиб қолган 

эдингиз. Кетманг!
С а н ч о. Йўқ, йўқ, йўлни бўшатинглар!
И ш б о ш и. Начора! Хайр, Санчо Панса! Бу оролни бошқарган ҳамма 

ҳокимлар ичида энг софдили, энг ҳалоли ўзингиз бўлдингиз! Оқ йўл сизга!
С а н ч о. Хайр! (Жўнаб кетади). 

ТЎРТИНЧИ ПАРДА

Саккизинчи кўриниш

Г е р ц о гнинг боғи ва пешайвони. Боғда чироқлар ёнган. Мусиқа эшитилиб 
турипти. Г е р ц о г билан Г е р ц о г и н я айвонда ўтиришипти.  
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Д о н  К и х о т (саҳна ортида). “О, рашк, севги салтанатининг султони, 
занжирбанд эт қўлларни буткул!..”

Г е р ц о г и н я. Яна жазаваси тутди. Бақириб шеър ўқиётганини эшитяпсиз-
ми? Ичим ачийди унга. Мана шу васвасалари бўлмаганда дунёдаги энг ақлли 
инсонлардан бири бўларди. Хаёлотга берилмаса, ундан доно одам йўқ. 

Г е р ц о г. Янглишасиз, азизам, унинг дарди бедаво. Майли, мана шу телба-
лиги билан ҳам одамларнинг вақтини чоғ қилиб юрса бўлгани. 

Бурғу овозлари эшитилади. Х и з м а т ч и киради.
 
Х и з м а т ч и. Қандайдир рицарь келиб, ҳузурингизга киришга рухсат 

сўраяпти.
Г е р ц о г. Қанақа рицарь?
Х и з м а т ч и. Ҳеч ким танимайди, эгнида совут, бошида дубулға. 
Г е р ц о г. Ҳа, шумтака! Ишбошининг ҳазилидир-да!
Х и з м а т ч и. Йўқ, ҳазратлари, рост! Бу одамни ҳеч ким танимайди, исмини 

айтмаяпти. 
Г е р ц о г. Ҳа, майли, бу ҳам бир эрмак-да, чақир!

Х и з м а т ч и чиқиб кетади. Мусиқа эшитилиб турипти. Рицарлик либосида, 
ёнида қилич, қўлида қалқон билан С а н с о н кириб келади. Кўкрагида ой тасвири. 

С а н с о н. Таклифсиз кириб келганим учун узр, ҳазратлари!
Г е р ц о г. Ҳечқиси йўқ! Хурсандман. Ўзлари ким бўладилар? 
С а н с о н. Мен – Ой рицариман.
Г е р ц о г. Ёпирай! (Герцогиняга). Эсини еган битта эди, иккита бўлди. (Сан-

сонга). Хўш, ташрифингизни боиси не, рицарь? Ҳа, майли, нима бўлганда ҳам 
кўрганимдан хурсандман. 

С а н с о н. Эшитишимча, Дон Кихот шу ерда экан. Уни кўрмоқчи эдим. 
Г е р ц о г. Ҳа, шу ерда. Ҳозир кўрасиз-да. (Хизматчига). Дон Кихотни 

чақириб кел.
Х и з м а т ч и. Хўп бўлади (кетади).
Г е р ц о г и н я. Кўнглим ғаш-да, герцог, тағин бирор кор-ҳол бўлмасмикин?
Г е р ц о г. Ташвишланманг, хизматчиларнинг ҳазили-да бу.
Д о н  К и х о т (саҳна ортида). Ҳа, ўлимим яқин... Мен ўламан. Ҳаётдан ҳам, 

ўлимдан ҳам ҳеч қандай таъмам йўқ. (Рицарлик кийимида, лекин бош кийимисиз 
кириб келади. Сансонни кўриб) Ким бу? (Герцогга). Дарвоқе, нима учун роҳибни 
таклиф қилмадингиз, ҳазратлари? Ахир у Испанияда рицарлар ҳам, баҳайбат 
одамлар ҳам йўқ деган эди-ку?! Жаҳонгашта рицарлар борлигига ҳозир имон 
келтирган бўларди! Мана, мендан ташқари яна биттаси турипти! Кўряпсизми, 
вужудидан учқун сачраяпти, кўзларида жасорат олови ёняпти. Мен буни дубулға 
пардаси орқасидан кўриб турибман. Хўш, мени нега чақиртирган эдингиз?

С а н с о н. Сизнинг олдингизга келдим, Ламанчлик Дон Кихот. 
Д о н  К и х о т. Мана, қаршингизда турибман.
С а н с о н. Дон Кихот! Мени Ой рицари деб аташади.
Д о н  К и х о т. Нима ишингиз бор менда? 
С а н с о н. Сиз билан олишгани келдим, Дон Кихот. Менинг маъшуқам сизнинг 

Дульсинеянгиздан гўзалроқ эканини тан олишга сизни мажбур қилмоқчиман. Тан 
олмасангиз, мен билан жанг қиласиз. Икковимиздан биримиз мағлуб бўламиз, 
мағлуб томон ғолибнинг амрини бажаришга мажбур. Хўш, розимисиз?

Д о н  К и х о т. Менга қаранг, Ой рицари, сизнинг жасоратингиз тўғрисида 
эшитмаганман ҳам, ўқимаганман ҳам. Аммо такаббурлигингиз мени лол 
қолдирди. Шубҳам йўқки, сиз Тобослик Дульсинеяни кўрмагансиз, кўрганингизда 
бундай демасдингиз. 

С а н с о н. Сизни жангга чорлаётган эканман, нима дейиш ўз ихтиёримда. 
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Жавоб беринг: олишасизми мен билан ёки йўқми?
Д о н  К и х о т. Бўпти, Ой рицари, таклифингизни қабул қиламан. (Хизмат-

чига). Менга дубулғам билан қалқонимни келтиринг. Сиз ҳакамсиз, герцог!
Г е р ц о г и н я. Вой шўрим, дуэлми? Мен қўрқаман!
Г е р ц о г. Қўрқманг, герцогиня, қизиқ бўлади. Ҳой, машъални опкелинглар.

Машъалларни келтиришади. Х и з м а т ч и   Д о н  К и х о т г а  с а р т а- 
 рош  нинг тоғорачаси билан қалқонни беради. 

Г е р ц о г. Жойни танланг, Ой рицари!
С а н с о н. Турган ерим яхши. 
Г е р ц о г. Бу ёққа ўтинг, Дон Кихот.
Д о н  К и х о т. Севгилим, ким ҳақ бўлса – ўшанга қайиш!
Г е р ц о г. Бошланглар!

Д о н  К и х о т  С а н с о н га ташланади, қилич уради. С а н с о ннинг чап 
қўли осилиб қолади. 

С а н с о н. Оҳ!.. (Дон Кихотга ташланади, қиличини синдиради, совутини 
тешади, бошидаги сартарош тоғорачасини учириб юборади). 

Д о н  К и х о т йиқилади.
 
Г е р ц о г и н я. Бўлди! Бас! У енгилди!
Г е р ц о г. Тўхтанглар!
С а н с о н. Йўқ, нари туринглар! У билан ҳисоб-китобимиз бор! (Дон Кихот-

нинг бўғзига қилич учини тираб). Таслим бўлинг, Сўлғин Тимсол рицари! Сиз 
енгилдингиз! Энди жанг шартини бажариб, ортимдан такрорланг: ҳа, сизнинг 
маъшуқангиз, Ой рицари, Дульсинеядан гўзал! Такрорланг!

Д о н  К и х о т. Ҳа, сизнинг маъшуқангиз... Йўқ, айтолмайман. Мағлуб 
бўлдим, енгилдим, тан оламан... Лекин дунёда Дульсинеядан гўзал аёл бор-
лигини тан олишга тилим бормайди. Ундан гўзали йўқ бу ёруғ оламда! Шу 
тобда қиличингиздан кўра бошқа нарса мени даҳшатга соляпти! Бу – сизнинг 
кўзларингиз! Нигоҳингиз бунчалар совуқ, бунчалар бешафқат! Назаримда Дуль-
синея бу дунёда умуман йўқдай. Ҳа, у йўқ! Шуни ўйласам, пешонамдан совуқ 
тер чиқиб кетади! Дульсинея йўқ! Лекин барибир сиз айтган сўзларни тилга 
олмайман. Ундан гўзали йўқ! Аммо тош-метин қалбингиз буни ҳис этмайди. 
Босинг қиличингизни, мен ўлимдан қўрқмайман!

С а н с о н. Ўлдираман!
Г е р ц о г. Бас қилинг, буюраман!
С а н ч о (кириб келиб). Хўжайин, сеньор Дон Кихот... хўп вақтида келибман-

да... Оролни тарк этдим, мен энди ҳоким эмасман! Яроғбардорингизни 
маслаҳатига қулоқ солинг – енгилганингизни тан олинг. (Герцогга). Жаноблари, 
софдил ва донишманд бир одамнинг ўлиб кетишига йўл қўйманг!

Г е р ц о г. Бўлди, жанг тугади!
С а н с о н (Дон Кихотга). Майли, сўзларимни такрорлашдан сизни халос 

қиламан. Дульсинеянинг хаёли билан яшайверинг, у бу дунёда йўқ. Шунга шукур 
қиламанки, мени маъшуқам тирик, бинобарин, у сизникидан гўзалроқ! Энди 
кетимдан бошқа сўзларни такрорланг – мени мағлуб этган Ой рицарининг тала-
бига кўра ўз юртим Ламанчга бутунлай кетаман, у ердан ҳеч қаерга чиқмайман 
ва жасорат кўрсатишларни йиғиштираман!

Д о н  К и х о т. Тошбағир экансиз...
С а н с о н. Қасам ичинг, сабрнинг ҳам чегараси бор!
Г е р ц о г и н я. Хўп дея қолинг...
С а н ч о. Оёқ тираманг, хўжайин!
Д о н  К и х о т. Хўп, тан оламан... Мен енгилдим... 
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С а н с о н қиличини қинига солиб, нари кетади. 

Д о н  К и х о т. Ким бор ёнимда? Санчо... Санчо, кўмаклаш, ўмровим синган. 

С а н ч о. Кўтаришга ёрдамлашворинглар. 

Х и з м а т ч илар Д о н К и х о т ни кўтаришади. 

Г е р ц о г и н я. Дўхтир чақиринглар!

Д о н  К и х о т ни олиб кетишади. Саҳнада Г е р ц о г ва С а н с о н қолади.
  
Г е р ц о г. Ҳазилни таги зил бўлди-ку. Энди пардани кўтариб, кимлигингизни 

айтсангиз. 
С а н с о н (дубулға пардасини кўтариб).  Мен ламанчлик бакалавр Сансон 

Карраско бўламан. Ҳеч қачон рицарь бўлмаганман, бўлишни ҳам хоҳламайман. 
Мен шўрлик Алонсо Киханога ачинганимдан шундай қилдим. Уни яхши 
кўраман, ҳурмат қиламан. Алонсонинг бемаъни юришлари ва қилиқларига чек 
қўймоқчиман.

Г е р ц о г. Ҳм... Мақсадингиз таҳсинга сазовор, бакалавр, шу ишни деб бир 
қўлингиздан айрилдингиз. Майли, савоб иш учун шундай бўлди. Аммо Ки-
ханонинг жаҳонгашталиги тугашидан афсусланаман. Яроғбардори иккаласи 
одамларнинг кўнглини чоғ қилиб юришарди. 

С а н с о н. Афсусланишнинг кераги йўқ, жаноблари. Дунёда бундан 
бошқа эрмак йўқми? Лочин ови, машъаллар остидаги рақслар, зиёфатлару 
ҳар турли мусобақалар... аслзодалар учун бу жиҳатдан муаммо йўқ. Азбаройи 
кўнгилхушлик деб наҳотки бир одамни эрмак қилиш зарур бўлса? Бусиз ҳам 
ошиб-тошиб ётган туғма масхарабозларнинг сонини ошириш шартми? Алонсо 
бундай одам эмас!

Г е р ц о г. Гапларингиздан, ҳурматли бакалавр, насиҳатнинг ҳиди келяпти, 
мен бировнинг насиҳатига зор эмасман!

С а н с о н. Худо асрасин, герцог! Наҳотки сизга насиҳат қилишга журъат 
этсам! Шунчаки айтдим-қўйдим-да. 

Г е р ц о г. Бунақа гапларни уйингизда айтасиз, бакалавр. Билганимда қалъага 
умуман киритмасдим. 

С а н с о н. Шуни кўнглим сезгани учун қалъага қизиқчи қиёфасида кирган 
эдим-да! 

Г е р ц о г. Бўлди, бас. Жўнанг! (Сансон бурилиб, чиқиб кетади). Ҳей, анови 
Ой рицарининг кавушини тўғрилаб қўйинглар! 

Тўққизинчи кўриниш

Д о н К и х о тнинг ҳовлиси. Кечки пайт. Эшикдан анча нарида, тепаликдаги 
йўлда букчайган, ҳассага таянган Д о н К и х о т ва от билан эшак етаклаган  
С а н ч о кўринади. От устида рицарлик либос ва анжомлари, худди синган 
найзасини кўтариб, ичи бўм-бўш рицарь от миниб келаётганга ўхшайди. 

С а н ч о. Ана қишлоғимиз, хўжайин! Киндик қонимиз тўкилган қадрдон 
гўшамиз! Фарзандинг Санчо Пансани бағрингга ол, она-Ватаним! У қучоғингга 
шон-шуҳратга кўмилиб эмас, бой тажриба орттириб қайтяпти. Юртма-юрт 
кезиб, тортмаган азоблари, кўрмаган кулфатлари қолмади. Ўлгудай калтак еди, 
яроғбардорлик нималигини билмайдиган кимсаларга кулги ва масхара бўлди. 
Кейин омади чопиб, ҳокимлик мартабасига эришди, ана ўшанда хушомаду 
иззат-икром қанотида осмонга учиб кетишига сал қолди. Хайрият, ҳокимлик 
узоққа чўзилмади, калтак оғриқлари ҳам босилди. Мана, фарзандининг туғилган 
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юртига – ўзига таниш дарахтлар паноҳига, ўзи сув ичган қудуқбошига қайтиб 
келди. (От билан эшакни боғлайди. Бу пайтда Дон Кихот ҳовли ёнидаги тепа-
лик устида туриб, олисларга назар ташлайди). Жиян! Калитдор хоним! Энди 
қўрқмасдан овозимни кўтариб гапиравераман, чунки энди сиз ҳам юзимга чангал 
солмайсиз, эшитганда ҳар қандай довюрак киши ҳам қалтираб қоладиган сўзлар 
билан ҳақорат қилмайсиз. Биз бутунлай қайтиб келдик!.. Э, бугун шанба-ку, у 
черковда.. Хўжайин, нега кирмаяпсиз, қаёққа қараяпсиз?

Д о н  К и х о т. Қуёшга! Ана у, осмоннинг кўзи, коинотнинг боқий машъали, 
мусиқа яратувчи, инсоният шифокори! Аммо кун охирлаяпти, шиддатли куч уни 
пастга тортқилаяпти. Ҳадемай у ер остига кириб кетади. Оламни қоронғулик 
босади. Аммо бу зулмат омонат, Санчо. Бир неча соатдан сўнг заминнинг на-
риги чеккасидан нур балқиб, осмонга яна олов ғилдираги ўрмалаб чиқади, 
бу ғилдиракка одам тик қарай олмайди. Шу хулосага келдимки, мен ўтирган 
ғилдирак ер остига киргандан кейин қайтиб чиқмайди. Куним битса, мен учун 
иккинчи кун бўлмайди, Санчо. Шуни ўйлаб эзилиб кетяпман, зеро, умрим по-
ёнига етганини, охирги куним тугаётганини сезиб турибман. 

С а н ч о. Хўжайин, мени қўрқитманг. Яраларингиз очилиб кетган шекилли. 
Тан оғриса кўнгилга ҳам ғулғула тушади. Касалсиз, хўжайин, тезроқ ётиб ором 
олинг. (Дон Кихот ҳовлига кириб, скамейкага ўтиради). Юринг, ўзим ётқизиб 
қўяй, пича тамадди қилинг, бир ухлаб турсангиз отдай бўп кетасиз. 

Д о н  К и х о т. Йўқ! Ташвишланма. Дарахтларга бир қара, Санчо. Япроқлар 
сарғайиб турипти. Демак, кун охирлаяпти. Алам қиладиган жойи шундаки, 
умримга қалбим бўм-бўш ҳолда нуқта қўяяпман! Бу бўшлиқни тўлдирадиган 
ҳеч нарса йўқ!

С а н ч о. Бўшлиқ деганингиз нимаси? Гарчи ҳокимлик пайтимда ақлимни хўп 
пешлаган бўлсам ҳам, бу доно фикрларингизни илғай олмаяпман. Наҳотки анови 
лаънати Ой рицари – илоё гўрингда тўнғиз қўпсин – қиличи билан гуноҳкор 
танангизга қўшиб ўлмас руҳингизни ҳам яралаган бўлса? 

Д о н  К и х о т. Эҳ, Санчо, Санчо! Тиғ яраси ҳеч гапмас. Қалбимни ҳам яра-
лагани йўқ. Аксинча, юрагимни поклади, поклади-ю, суғуриб олиб ташлади, 
ўрнига ҳеч нарса қўйгани йўқ. У мени инсонга берилган энг улуғ неъмат – озод-
ликдан маҳрум қилди. Дунёда ёвузлик тўлиб-тошиб ётипти, Санчо, аммо одамни 
тутқунликда сақлашдан ортиқ ёвузлик йўқ. У мени кишанлаб қўйди, Санчо... 
Қарагин-а, қуёшнинг ярми йўқ, ер тобора кўтарилиб, уни ютиб юборяпти. Мени 
ҳам домига тортиб кетади, Санчо. 

С а н ч о. Эҳ, хўжайин-ей, сиз гапирганингиз сари миям ғовлаб кетяпти. 
Фақат бир нарсани сезиб турибман – сиз соғинчдан азоб чекяпсиз, лекин қандай 
ёрдам беришни билмайман. Айтинг, нима қилсам кўнглингиз ёзилади? Хўп, ўша 
рицарь сизни енгипти, нима бўпти шунга? Энди жаҳонгашталик қилмайсиз, 
ҳеч кимга қилич кўтармайсиз. Ахир бир маҳаллар ўзингиз чўпон бўлишни 
орзу қилардингиз-ку! Агар менга яна иккита хўтик совға қилсангиз, сиздан 
айрилмайман, сизга ўрганиб қолганман, хўжайин. Ие, ие, ана, Яратганнинг ўзи 
мушкулимни осон қилди! Кўраман энди кўзларингиз қандай чарақлаб кетганини! 
Хўжайин, туринг, орзуингиз ушалди – Дульсинея келяпти! 

Қишлоқ томонга очиладиган эшикдан А л ь д о н с а Л о р е н с о сават 
кўтариб киради. Д о н  К и х о тни кўриб, чўчиб тушади. 

А л ь д о н с а. Вой, худо, ўзинг асра! Яна йўлимдан анови тентак чиқиб 
қолди-ку! 

С а н ч о. Гўзал малика! Қаршингизда ошиқи беқарор рицарь Дон Кихот 
турибди!

А л ь д о н с а. Сен ҳам эсингни еганмисан, бақалоқ Санчо Панса? Ё устимдан 
куляпсанми? Бошқа одамга қиласан ҳазилингни! Йўлни бўшат. Иккинчи мени 
Дульсинея дема! Мен Альдонсаман, Альдонсалигимча қоламан. Шундоқ ҳам 
хўжайининг бемаъни дон Алонсо дастидан ҳаммага масхара бўлиб юрибман. 
Ма, манови саватдаги нарсаларни калитдорга бериб қўй, йўлни ҳам бўшат!
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С а н ч о. Эътибор берманг, хўжайин, барибир сизга мафтун!
Д о н  К и х о т. Альдонса!
А л ь д о н с а. Нима дейсиз, сеньор!
Д о н  К и х о т. Мендан ҳайиқяпсанми?
А л ь д о н с а. Албатта. Ғалати-ғалати гапларни гапирасиз, ҳеч кимни 

танимайсиз...
Д о н  К и х о т. Кимлигингизни айтайми? Сиз – Альдонса Лоренсосиз, қўшни 

қишлоқлик деҳқон қизисиз. Ҳеч қачон Дульсинея бўлмагансиз. Ақлим хира-
лашган пайтда ўзим сизни Дульсинея деб атаганман, бунинг учун узр сўрайман. 
Энди қўрқмайсизми?

А л ь д о н с а. Йўқ, қўрқмайман. Наҳотки таниган бўлсангиз?
Д о н  К и х о т. Танидим, Альдонса... Бораверинг. Ҳеч ким сизни хафа 

қилмайди. Санчо, йўлини тўсма!

А л ь д о н с а югуриб чиқиб кетади.

С а н ч о. Оббо! Ой рицари сизни тамом авраб ташлапти, хўжайин! Ме-
нинг кўзимга ҳам нуқул ўша рицарь кўринади... Қишлоққа яқинлашганимизда 
орқамиздан изма-из келаётгандай туюлди. 

Д о н  К и х о т. Туюлган эмас, Санчо, у ростдан ҳам орқамиздан келаётган эди, 
лекин у рицарь эмас, ҳеч қачон рицарь бўлмаган ҳам. Ҳа, у рицарь эмас, лекин 
биз сафарда юрганимизда учратган барча рицарлардан минг марта аъло рицарь!

С а н ч о. Худо ҳаққи, бу топишмоқни энг ақлли ҳоким ҳам тополмайди.
Д о н   К и х о т. Уйга кирайлик.

Уйга қараб юришади, С а н ч о рицарлик либослари ва анжомларини кўтариб 
олади. Хонага киргач, бир бурчакка қўйиб, пардани тушириб қўяди. 

С а н ч о. Худога шукур. Хўжайин, энди чўзилинг, бетобсиз. Дарров ётинг, 
мен роҳиб билан сартарошни бошлаб келаман, фойдалари тегиб қолар. Тез 
қайтаман, хўжайин! (Ҳовлига чиқиб, эшагини етаклаб кетади).

Бир оздан сўнг А н т о н и я кўринади, ҳовлига киради, девор ортидаги тепалик 
устида рицарлик кийимида С а н с о н пайдо бўлади, секин юриб кела бошлайди, 
унинг ҳам бир қўли боғланган.

А н т о н и я. Ёпирай! Ким у? Амакимми? Йўқ, у эмас. Куйганимдан мен ҳам 
ақлдан озмадимми ишқилиб? Рицарни уфқда кўряпман, ёки ботаётган қуёшнинг 
ўйиними бу? Кўксида ой, дубулғасида пат. Ё биз жиннимиз, ёки амаким доно! 
Жаҳонгашта рицарлар бор деб тўғри айтган, шекилли. Айтинг, кимсиз?

С а н с о н (ҳовлига кириб). Антония, менман. (Дубулғасини ечади).
А н т о н и я. Сансон!
С а н с о н. Секинроқ, Антония, қўлим оғрияпти.
А н т о н и я. Яраландингизми, нима бўлди?
С а н с о н. Йўқ, йўқ. (Кийимларини ечади). Ўтга ташлаш керак буларнинг 

барини!
А н т о н и я. Сансон, ниятимга етсам қайтаман дегандингиз... Амаким қани? 

Тирикми?
С а н с о н (уйни кўрсатиб). Ичкарида. Мен айтганимни қилдим, Антония. 

Алонсо Кихано энди қадрдон уйини ҳеч қачон ташлаб кетмайди.
А н т о н и я. У шу ердами? Уйдами? Ҳақиқий сеҳргар экансиз! Бекорга 

бакалавр қилишмаган экан. Сиздай ақлли одам бакалавр бўлмай ким бакалавр 
бўлсин! Ие, чалғиб кетибман-а... Суюнганимдан, Сансон! Қойилман сизга! 
(Сансонни ўпади.)

С а н с о н. Қўрқоқ ҳам ёлғончи одамни нега ўпяпсиз?
А н т о н и я. Унақа деманг, Сансон! Кекчи экансиз. Ўшанда жаҳл устида 

айтган бўлсам айтгандирман-да. Йўқ, Сансон, сиз бизнинг энг яқин дўстимиз, 
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мард ва олижаноб одамсиз! (Сансонни ўпиб, уйга қараб югуради.)

Қуёш ботган, шом қоронғиси.

А н т о н и я. Амакижон, қаердасиз?
Д о н  К и х о т (чодир ичидан). Ким у?
А н т о н и я. Менман, сеньор Алонсо, Антонияман (Чодирнинг бир четини 

кўтаради.)
Д о н  К и х о т. Бўғилиб кетяпман, Антония...
А н т о н и я. Ётинг, дарров ётинг!
Д о н  К и х о т. Йўқ, йўқ, нафасим қисиляпти... шу ерда ўтира қоламан... 

Бирортасини чақир, тезроқ.
А н т о н и я. Сансон шу ерда, амаки, чақирайми?
Д о н  К и х о т. Э, кептими? Кутаётган эдим. Кирсин дарров. 
А н т о н и я. Сансон! Сансон! 
С а н с о н. Шу ердаман, сеньор Дон Кихот.
Д о н  К и х о т. Нега унақа дейсиз? Биласиз-ку, мен Дон Кихот эмас, од-

дий фуқаро Алонсо Киханоман, сиз ҳам Ой рицари эмас, бакалавр Сансон 
Карраскосиз.

С а н с о н. Ие, биларкансиз-ку.
Д о н  К и х о т. Албатта. Ўшанда... жанг пайтида нуқул таслим бўлишни 

талаб қилиб ўшқирганингизда овозингиздан таниганман. Қалъадаги машъаллар 
ёруғида бўғзимга қилич тираб турганингизда фикрим бирдан тиниқлашиб кетди. 
Мана энди ўзингизни кўриб турибман.

С а н с о н. Кечиринг мени, сеньор Кихано.
Д о н  К и х о т. Кечирим сўраманг. Сиздан миннатдорман. Ўша ишингиз 

билан мени телбалик занжиридан халос этдингиз. Афсуски, бу иқрорнинг умри 
узоқ эмас. Антония, кун ботдими?.. Ана, айтмадимми!

А н т о н и я. Сеньор Алонсо, тинчланинг!
Д о н  К и х о т. Йўқ, йўқ, мени юпатмай қўя қол, Антония, қўрқаётганим йўқ. 

Кўнглим сезиб, эрталабдан буён кутаман. Мана, вақт-соати етди. Хурсандман. 
Сансон келиб, миямни ўраб-чирмаб олган шарпаларни қувиб юборганида по-
ёнсиз бўшлиқда муаллақ туриб қоламанми, деб қўрққан эдим. Мана, хайрият, 
у келди, бўм-бўш совутимни аста-секин тўлдириб, вужудимни шом пардасига 
ўрамоқда. 

С а н с о н. Мусаллас опкелинг, Антония, мусаллас!
Д о н  К и х о т. Антония... сен рицарлик китобларига берилмаган, лекин 

рицарлик қалби бўлган кишига турмушга чиқ ... Сансон, сизнинг маъшуқангиз 
бор, у ростдан ҳам Дульсинеядан гўзал... у тирик... Калитдорни чақиринглар... 
Йўқ, йўқ, Санчони, Санчони чақиринглар! (Йиқилади).

С а н ч о югуриб киради.

С а н ч о. Сеньор бакалавр! Ёрдам беринг!
С а н с о н. Антония, бир қултум вино келтиринг!

А н т о н и я югуриб чиқиб кетади.

С а н ч о. Хўжайин, хўжайин, мени эшитяпсизми? Кўзингизни очинг! Мен 
Санчоман! Чўпонлик қилишимиз керак ҳали! Ҳар доим ёнингизда бўламан! 
Нега индамайсиз?

А н т о н и я (шам кўтариб киради). Бир нима қилинг, Сансон!
С а н ч о. Тилдан қолибди!
С а н с о н. Қўлимдан ҳеч нарса келмайди. Қазо қилибди.

Рус тилидан Низом КОМИЛ
таржимаси
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УЧИБ КЕТАР КЎЗЛАРИМ
(Жаҳон болалар шеъриятидан)

Фозил Ҳусну ДОҒЛАРЖА
(Туркия)

МЕНИНГ ОНАЛАРИМ

Қуёш – она,
Ирмоқ – она,
Ўйинчоқ – она.
Копток – она,
Дарахт – она,
Йўл-сўқмоқ – она.
Бунча ҳам кўп
Бу дунёда
Оналар, она?

... Куни бўйи ўполмадим
Юзингдан, она!

ОНАМ МЕНГА ДЕЙДИ

БАРГЛАР ВА ҚУШЛАР
Дарахтлардан узилар экан
Пирпираб-пирпираб япроқлар,
Дарахтлар кимсасиз мактабга ўхшар.
Гар учмаса қушлар самода,
Кўк тўлмаса улар куйига,
Ҳувиллаган, эгасиз уйга
Ўхшаб кетар экан осмон ҳам...

  

Мен ухлаган пайтларимда
Учиб кетар эмиш овозим –
Айланармиш кўплаб қушларга.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Григорий ВИЕРУ
 

 (Молдова)
ҲАЙВОНОТ БОҒИДА

    

ЎЗ-ЎЗИМГА АЛЛА

          
ЁМҒИР

Сергей МАХОТИН
(Россия)

ПЛАСТИЛИН КУЧУКЧАМ
Пластилин кучукчам,
Хафа бўлмагин сира:
Пластилин тумшуғинг
Чиқди беўхшов, хира.
Пластилин думинг ҳам
Боғич ипга ўхшайди.
Пластилин биқининг
Сал эзилиб, қийшайди.
Жавонда ёлғизман деб
Қилаверма кўп гина.
Ўхшасанг ўхшабсан-да
Бузоқчага озгина.
Бошқатдан ясамоққа
Бир куни қўл ураман.
Ҳозир бўлса шундоқ ҳам
Сени яхши кўраман.

Мўмингина маймуннинг
Кўзида мунг мўлтирар.
Айтинг, нима учун у
Тор қафасда ўлтирар?

Унга қараб афтларин
Бужмайтирар болалар.
Маймун ҳам тақлид қилиб,
Улардан ўрнак олар.

Осмонда банан мисол
Сариқ ой кезса ювош,
Ўша маймун одамдек
Кўзларидан тўкар ёш...

Уфқ қорайиб, кеч кирган палла,
Ўз-ўзимга айтаман алла:
“Алла-ё алла...”

Аввал айтгум оёқларимга –
Тинмас ўйинқароқларимга:
“Алла-ё алла...”

Кўринса-да қўлларим бардам,
Оёқлардек толган улар ҳам:
“Алла-ё алла...”

Уйқу келай деган пайтда ман,
Киприкларга алла айтаман:
“Алла-ё алла...”

Ёмғир ёғар буғдойзорларга,
Далаларга томчилар ёмғир.
Бошоқлар бўй кўрсата бошлар,
Лолаларга бурканар адир.

Тутиб олдим неча томчини
Шамолдайин югуриб ғир-ғир.
Дон ўстириб, гул суғоришни
Айт, қаердан ўргандинг, ёмғир?

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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    МЕН БИЛМАЙДИГАН НАРСА

Боларилар асал йиғар, бу тушунарли,
Ҳавомизни тозалайди ўрмон беминнат.
Янглишмасам, қанотларин қуввати-кучи
Самолётнинг парвозига қилади хизмат.
Менга аён: Ер самонинг қайси буржида,
Бир нарсага аммо сира ақлим етмайди.
Қандай қилиб,
қандай қилиб зилдай бўлса-да,
Самолётлар Ерга бирдан
тушиб кетмайди?..

                                   

                                                         Шавкат ГАЛИЕВ 
 
 (Татаристон)

 БАҚИРОҚ
Йиғлаётган ким ўзи?
Ким ўзи у бақироқ?
Оғзи бунча очиқ-а,
Битай деди-ку қулоқ.
Эҳтимол у айиқдир,
Додлар топа олмай бол?
Балки ит қопган уни,
Ари чаққан эҳтимол?
Йўқ, йўқ, у айиқ эмас,
Тишламаган уни ит.
Сочини олдиряпти
Бор-йўғи бизнинг Рашид.

ЙЎЛЧИРОҚ
Йўлчироққа ўхшар помидор:
У ним яшил тусга кирган пайт,
ТЎХТАМАСДАН  ЎТИБ КЕТАМАН.
(Тўхтамоқдан не наф, ўзинг айт?)
Йўлчироққа ўхшар помидор:
Унга тез-тез назар ташлайман.
Сариқ рангга кириши билан
Пишишини КУТА БОШЛАЙМАН.
Йўлчироққа ўхшар помидор:
Полиз сари йўлни соламан.
Қизарганин кўрган заҳоти
ЮРМАЙ, ТАҚҚА ТЎХТАБ ҚОЛАМАН!

Оғагелди АЛЛАНАЗАРОВ
(Туркманистон)

САНОҚ

Пода қайтар қишлоққа оқшом,
Сигирларнинг қоринлари меш.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Бармоқ букиб санай бошлайман:
Бир, икки, уч, тўрт... тўрт, беш...
Олти, етти, саккиз дейман-у,
Адашаман саноқдан шу тоб.
Саккиздан сўнг неча келади?
Эслай олмай бўламан хуноб.
Ҳой, сигирлар, шошмай туринглар,
Шамолдайин уйга еламан.
Қолганингиз қандай санашни
Ойимлардан сўраб келаман.

УКАМ ТУШ КЎРГАН ЭМИШ

Укам тушини сўзлаб,
Лол қолдирди ҳаммани.
Сўзлади қандай қилиб
Енгганин акулани.
Ойимнинг кўзларини
Шу пайт қоплади қўрқув.
“Оҳ!” деб юборди синглим
Юраги этганча “шув”.
– Ишонмайман! – дедим-да,
Чиқиб кетдим кўчага.
Олди-қочди гапларга
Ишонай ахир нега?
Шундоққина ёнимда
Ухлаган эди укам.
Рост бўлганда, бу тушни
Кўрган бўлардим мен ҳам.

ҚАРҒАНИНГ ЎТИНЧИ

Рус тилидан
Абдураҳмон АКБАР

          таржималари

Бошқа жонзот – қушлардан
Билмайман, қаерим кам?
Улардек оқ тухумни
Ёриб чиққанман мен ҳам.

Баъзида турли-туман
Хаёлларга бораман –
Ким айтади нега мен
Кўмир каби қораман?
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Тўқтасун САМУДИНОВ
(Қирғизистон)

 ОВЧИ

ТОҒДАН  ҚАРАСАНГ
   

Диёримиз ажойиб,
Даласи бор, дашти бор.
Ростин айтсам, оғайни,
Овнинг қизиқ гашти бор.

Насибангга яраша,
Учраб қолар лойиғи.
Гоҳ ҳийлагар тулкивой,
Ёки маймоқ айиғи.

Қирғовулга йўлиқсанг,
Сарсон қилар, биродар.
Бўри чиқар йўлингдан,
Оҳу қочар саросар.

Ов завқидан юткиниб,
Уйдан чиқдим шошилиб.
Елкамда шай турибди
Фотомилтиқ осилиб...

Тоғдан туриб қарасанг,
Сувлар тўхтаб қолгандай...
Жилғадаги овуллар
Худди кафтга солгандай.

Кўзим тўймай, атрофга
Қайта-қайта қарайман.
Сакрар, чопар улоқлар
Шундоққина саройда.

Машинадан чиққан тўз
Қуйруқ боғлаб қувалар.
Сой бўйида ёлғиз уй,
Пастда адир, увалар.

Шамол изғир зириллаб,
Булут ўтар яқиндан.
Ўт, оловдир қалбимиз,
Тоғлар бизга топинган.

От ёлида туғилмоқлик
Одат бўлиб қолган экан.
Мендай пайтда бобом отчан,
Ердан танга олган экан.

БЕДОВ ЧОПДИМ

Ҳозир эса тамом бошқа,
Ишга ошар ният деган.
Бироқ тоғлик бола бўлиб,
От минмаслик уят экан.

Ер айланар отга минсам, 
Нега уни хушламайин?!
Бугун роса бедов чопдим,
Эгар қошин ушламайин.

Тўғри, катта шаҳарларда
Миниш учун от бўлмайди.
Аммо эслик болаларга
Йилқи асли ёт бўлмайди.

Той кишнаган жилғалардан
Менга оғир айри тушмоқ.
Ҳаддан зиёд дилга яқин
Отам ўсиб-унган қишлоқ.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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   ҚУШЛАР

Меҳмон қушлар юртига
Хавф-хатарсиз қўнсайди.
Яна қайтиб келгунча,
Эсон-омон бўлсайди.

ФИЛ ВА ЧИЛ 

     УЧРАШУВ

             

ДАРСДА

– Ёд биласан “Алифбе”нинг
Ўттиз икки ҳарфини.
Таниб қолдинг шоирларни,
Тўқтағулни, Барпини.

Айт-чи, сурат остидаги,
Недир оддий рақамлар?
Жавоб берди Тўлаган
Сонларни қўшиб, жамлаб:

– Домлажон, булар бари –
Соткасин рақамлари...

Қалдирғочлар яхшийди,
Басма-басга ўйнасак.
Ини турар, ўзи йўқ,
Кетиб қопти ўйласак.

Чуғурчуқ ҳам соз эди,
Басма-басга ўйнасак.
Уяси бор, боласи йўқ,
Парвоз қипти ўйласак.

Куз келганда барчаси
Жўнашибди олисга.
Қишлик уст-бош бўлмагач,
Тўғри келмас қолишга.

Попишагу, укки йўқ,
Яхши эди қолгани.
Кўк тоқида турналар
Арғимчоқлар солгани.

Тўртинчилар иншо ёзди,
Юрак ютиб, ботиниб.
Жамолбекдан бошқаси
Беш, тўрт олди қотириб.
Партадоши Янгибойдан
Улгурмабди кўчириб.
Қараб бўлмас дафтарини,
Ёзган, чизган, ўчириб.

Чил дейишнинг ўрнига,
Фил учди деб ёзибди.
Ўқитувчи опайнинг
Роса боши қотибди.
Ялқовлигин ташламаса, 
Ёмон бўлар, биламиз.
Фил учирган лофчи деб,
Масхаралаб куламиз.

От Зебрага учрабди,
Балки ростдир, ёлғондир.
Ажабтовур бу суҳбат
Шеърга тушиб қолгандир.

– Йўлатмайсан ҳеч кимни,
Чопқиллайсан саросар.
Эшак, хачир деган бор,
Зотинг нима, биродар?

– Билсанг керак, оғайни,
Насабим аниқ, тайин.
Айбим, одам йўламас,
Наслим йилқи сендайин.

– Бўйинчани билмайсан,
Бошга жабдуқ илмайсан,
Белга эгар киймайсан,
Сен йилқимас, ҳангисан...
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ҚИШДАГИ МУСОБАҚА

Қорнинг қалин эканлигин
Олдинроқ кўрганимда,
Мен ҳам ўзиб кетардим,
Ялангоёқ бўлганимда...

Қанибек ЖУНУШЕВ
(Қирғизистон)

ФАҚАТ 
Шоир акам қишлоқни 
Кечга қадар оралаб, 
Гўшт еб, қимиз сипқориб, 
Қовун узди саралаб.
Меҳмон бўлгач у роса, 
Қилди шундай хулоса:

– Ўзгариш зўр, ҳамманинг 
Ўсибди кўз қараши. 
Ажабки, ўзгармабди 
Қўй, эчкининг маъраши.

ҲАЛҚА

       

БИТПИЛДИҚ

Авжга чиқар бедана: 
Ялқовларни ит қилдик! 
Битпилдиқ! Битпилдиқ!

      НИМА ҚИЛСИН?..
Айиқ билан Юмронқозиқ 
Куч синашди – олишди. 
Юмронбой чиқди ғолиб, 
Унга қарсак чалишди.

Дарсдан кейин тенгдошлар
Қир остида топишдик.
Ечиб куртка, палтони,
Ким ўзарга чопишдик.

Қирда қолди изларимиз, 
Ботинканинг, этикнинг.
Ўзиб кетди Искандар,
Аттанг, мен-чи, кечикдим.

Ғозлар сойга йўл олишди 
Боғ кўчадан ғот-ғотлаб. 
Тракторчи кутиб турди, 
Мотор ишлар пот-потлаб.

Тутун ғозлар бўйнига 
Ҳалқа бўлиб осилар. 
Улар бундан қувнашиб, 
Сой тарафга шошилар.

Тиним билмас бедана,
Билган гапи: – Битпилдиқ. 
Ялқовларни ит қилдик, 
Битпилдиқ! Битпилдиқ!

Ётиб олиб чалқанча,
Ўйланаман қайтадан. 
Ишимизда йўқ тайин, 
Хўш, нима деб айтаман.
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Ғирромни мақтар ғирром, 
Оқ кигизда кўтариб. 
Айиқ шўрлик хижолат, 
Нари кетди йўталиб.

        ЎЧАШСА...           
Лоф

Аламзада эканлиги 
Юришидан пайқалиб, 
Шохдор Қўнғиз келарди 
Нари-бери чайқалиб.
Уни кўрган Олабуқа 
Дабдурустдан ўкирди. 
Қўнғиз-чи, писанд қилмай, 
Тошга чиқиб ўтирди.
Уён-буён қарар Буқа, 
Аҳволи жуда таранг. 
Шохдор Қўнғиз зуғумидан 
Қутилди қочиб аранг.

ТУХУМИНИ ЕГАНДА
Онажоним товуқларга 
Дон сочиб қўй деганда, 
– Менинг ишим эмас, – дебман. 
Қаранг, ғўрлик экан-да. 
Изза бўлдим уч кун ўтмай, 
Ўша чипор товуқнинг 
Қуймоғини еганда...

ДУМИ “О” ОЛАПАР
 

– Ёқтирмайман, – дер ўрдак 
Серғалва бу пучуқни. 
Думи “О”га ўхшаган, 
Ўпкаси йўқ кучукни.

          
ҚАЙИҚ

Кўл бағрида ғоз, ўрдак 
Қанот керар ҳайиқмай. 
Ғозлар аро бир калиш 
Сузиб юрар қайиқдай.
Йиртиқ калиш қайдандир 
Қўлга тушиб қолибди. 
Уни бўлса жўжалар 
Қайиқ қилиб олибди.                                                                                                     

 Қирғиз тилидан 
                                                                                             Турсунбой АДАШБОЕВ 

                                                                                              таржималари

Бир товуқни Олапар
Қувиб чиқди “ёв” билиб, 
Ҳурар эди тинмасдан 
Қуйруғини “О” қилиб.

Ғоз дер: – Салга акиллаб, 
Бунча чопар зовуллаб. 
Эси бор ит аслида 
Зарур пайтда вовуллар.
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ҚАЛБ
Роман1

ИККИНЧИ БОБ

Ота-онам ва мен

I

Қишлоққа қайтиб келгач, отамнинг аҳволини кўриб, хафа бўлиб 
кетдим. Чунки охирги маротаба кўрганимга нисбатан соғлиғида деярли 
ўзгариш сезилмасди.

– Келдингми, болам? Ўқишингни битирдингми? Балли! Ўтира тур, мен 
бундоқ юз-қўлимни чайиб олай.

Отам боғда қандайдир юмушлар билан машғул эди. Бошида эски шля-
пасининг орқасига офтоб тегмаслиги учун юпқалашиб сузилиб кетган 
рўмолчасини танғиб олди-да, уй орқасидаги қудуқ томон йўл олди.

Олийгоҳни битириш – ҳар бир одам учун оддий ҳол деб ўйлардим мен, 
отамнинг ҳаммадан кўпроқ қувонганини кўриб, ўзим ҳам суюниб кетдим.

– Ўқишни битирганинг жуда яхши бўлибди-да. 
Отам бу сўзларни бир неча бор такрорлади.
Ушбу ҳолатни мен ўзимча битирув маросимидан сўнг устозимнинг 

уйидаги манзара билан қиёсладим. Устозим қувончдан чеҳраси очилиб, 
менга “Табриклайман” деб айтган эди. Устозим менинг келажагимга катта 
умид билан боқарди. Отам эса бу воқеадан болалардек хурсанд бўларди, 
холос. Унинг бу соддалиги менга қолоқлик белгисидай туюлиб, ғашимни 
келтирарди.

– Ўқишни тугатганимнинг ҳеч ҳам таажжубланарли жойи йўқ. Ҳар 
йили минглаб одамлар битиради, – дедим мен. Шунда отамнинг нигоҳида 
ғалати ўзгариш рўй берди.

– Ҳа, албатта, ўқишни тугатганинг яхши иш бўлибди, аммо мен бошқа 
нарсага хурсанд эдим, кошки, сен шуни англай олсанг…

Мен отамни сўроққа тутдим, у гапиришни хоҳламасди, аммо кейин 
деди:

– Яхши деганимнинг маъноси шундаки, мазам йўқлигини биласан. 
Ўтган йил қишда учрашганимизда, уч-тўрт ойгина умрим қолган деб 
ўйлагандим. Лекин бир бахтли тасодиф туфайли бугунга қадар тирикман. 
Ҳали ўтиришга, ҳаракатланишга кучим етади, сен ҳам университетни ту-
гатдинг, мен шунга хурсандман. Наҳотки, ота-онанинг севимли фарзанди 
у тириклигида ўқишни тугатса-ю, ота-она хурсанд бўлмаса, сенинг баланд 
дунёқарашингга кўра университетни тугатиш оддий ҳол, албатта. Сенга 
ҳадеб, “яхши, яхши” деяверганим ҳам ёқмаяпти, аммо бу нарсага менинг 
кўзим билан боқ. Биз билан сен бошқа-бошқа одамлармиз. Ўқишни би-

1 Давоми. Боши ўтган сонда. Журнал варианти. 
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тирганингдан сендан кўра мен кўпроқ суюндим. Тушунгандирсан?
Мен ҳеч нима деб жавоб бера олмадим. Қалбимнинг туб-тубигача виж-

дон азобида қийналиб, бошимни қуйи солиб туравердим. Демак, отамнинг 
бефарқлиги тагида ўлим шарпаси сезилиб турган экан-да, у мен ўқишни 
тугатгунимга қадар ўлиб қолишига ишониб юрган экан-да…

Ўқишни битиришим отамнинг қалбига қандай таъсир қилишини англол-
маганим учун, ўзимни ғирт оми ҳис этдим. Жомадонимдан аста дипломимни 
олиб, ота-онамга кўрсатдим.

Жомадоннинг ичида диплом озгина эзилиб қолибди, шекилли, отам 
уни авайлабгина силаб текислади.

– Бунақа нарсани найча қилиб ўраб, қўлда олиб юриш керак.
– Бирор қаттиқ жилдга жойлаб олсанг ҳам бўларди-ку, – деб онам ҳам 

қўшимча қилди.
Отам дипломимни бироз томоша қилди-да, сўнг токча ёнига келиб, уни 

ҳамманинг кўзи тушадиган жойга қўйиб қўйди. Бошқа пайт бўлганида 
бундан қаттиқ жаҳлим чиққан бўларди. Aммо ҳозир мутлақо бошқа кай-
фиятда эдим. Ота-онамга қарши бирон-бир фикр айтишни хоҳламасдим. 
Мен жим бўлиб, отамни ўз ҳолига қўйиб қўйдим. Майли, хоҳлаганини 
қилсин. Дипломнинг қалин варағи эса отам қанча тўғриламасин, яна 
аввалги ҳолатига келиб қоларди.

II

Мен онамни бир четга чақириб, отамнинг касали ҳақида суриштира 
бошладим.

– Умуман олганда у ўзини ёмон ҳис этмаяпти, – деди онам.
Онам ўзини вазмин тутмоқда эди. У шахарлик аёллардан фарқли ўлароқ 

дала ва тоғлар этагида яшовчилар қаторида бунақа нарсалар олдида 
нўноқроқ эди. Ўтган сафар отам ҳушини йўқотганида унинг қўрққанини 
кўриб, капалагим учиб кетган эди.

– Ахир шифокорлар бу жуда хавфли нарса дейишмаганмиди?
– Одам организми ҳайратланарли даражада мураккаб нарса – доктор 

ўшанда бизларни огоҳлантирганди, аммо мана, отанг ҳозиргача ҳеч нима 
бўлмагандай юрибди. Бошида отанг жуда хавотир олиб, камроқ ҳаракат 
қилишга уринди. Аммо сен унинг феълини яхши биласан – у соғлиғини 
ҳам ўйлайди, ўзига етгунча ўжар ҳам. Агар у бирон ишни маъқул кўрдими, 
уни бажармагунча тинчимайди.

Ўтган сафар уйга келганимда отамнинг тезда тўшакни йиғиштириб, 
соқол олгани ёдимга тушди.

– Энди мен соғман! Онанг эса мени сенга боплаб гапиргандир. 
Шу сўзларни эслаганимда, “Ҳеч бўлмаганда орқаворотдан уни кузатиш 

керак”, дегим келарди, аммо мен уялиб жим турардим. Устозим ва унинг 
хотинидан ушбу касал ҳақида эшитганларимни онамга айтиб бераркан-
ман, улар ўз ҳавотирларини билдирмасликка ҳаракат қилаётганларини 
сезиб қолдим.

– Демак, худди шунақа касал экан-да, эсиз, у неча ёшда вафот этиб-
ди?– сўради ота-онам.

Маъюс ҳолда отамга қарадим, сўзларим онамдан кўра отамга кўпроқ 
таъсир қилган эди.

– Сен ҳақсан, ахир менинг организмим бу фақат меники ва уни қандай 
парвариш қилишни ҳаммадан кўра ўзим яхшироқ биламан. – Буни эшит-
ган онам кинояомуз тиржайиб қўйди.

– Ўзингиз биласиз! – деди у ночор.
– Демак, отам ўлимига тайёрланиб юрган эканлар-да, шунинг учун 

ўқишни битириб келганимдан хурсанд бўлган эканлар. Буни унинг ўзи 
айтди.
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– Бу қуруқ гап. Ўзининг соғлиғини ўзи яхши билади.
– Она, сиз ўйлаяпсизки...
– У яна ўн беш-йигирма йил яшайман деб тахмин қилмоқда, гоҳо ичи-

даги дардини ёриб, бундай дейди: “Умрим охирлаб бораяпти,  вафотимдан 
кейин нима қиласан, бу уйда бир ўзинг яшайверасанми?”

Мен дарҳол хаёлан бу катта қишлоқ уйида онамнинг якка ўзи яшашини, 
отамнинг йўқлигини тасаввур қилдим.

Акам нима қилган бўлар эди? Онам нима қилади? Мен-чи? Бу ерларни 
ташлаб кетиб, Токиода эмин-эркин яшай оламанми? Шу он устозимнинг 
“отанг тириклигида ўз улушингни ол”, деган ўгитлари ёдимга тушди.

– Ўламан, ўламан деганлар аслида ўлмайди, бошқалардан кўпроқ яшай-
ди! Кимки индамай юриб ўзини соғломдай тутса, ўшанинг иши оғирроқ.

 Бу омади гапларга жим қулоқ солиб турдим. Аммо, бу омади гапми ёки 
улар қайсидир ҳисоб-китоблардан келиб чиқаётибдими, деб ўйлаб қолдим.

III...

Онам ва отам гап орасида “қизил гуруч” тайёрлаб, меҳмон чақириш 
ҳақида оғиз очишди. Келганимдан буён шу кун бўлишини билиб ва бундан 
жуда қўрқиб юргандим. Шунда мен бундай дедим:

– Дабдабанинг кераги йўқ! Мен бу қишлоқ одамларини ёқтирмайман. 
Чунки улар бўлар-бўлмасга хурсанд бўлаверишади, сабаби: уларнинг 
мақсади фақат еб-ичиш, холос. 

Мен ёшлигимданоқ бундай йиғилишларда қатнашишни ёқтирмас эдим. 
Уларнинг мен туфайли йиғилиб келиши менга қанчалик оғир бўлишини 
тасаввур қилаётгандим. Аммо ота-онамга, уларни чақирманглар деб 
айтишга ўзимда куч топа олмадим. Шунинг учун “Дабдабанинг кераги 
йўқ” дея олдим, холос.

– Қанақа дабдабани айтаяпсан, бу ерда деярли ҳеч нарса йўқ, бундай 
воқеа ҳаётда бир марта бўлади. Меҳмон чақириш – бу азалдан қолган 
удум-ку. Зиқналик қилма.

Онам ўқишни битирганимга худди уйланиш масаласига қарагандек 
қарамоқда эди.

– Чақирмасак ҳам бўларди, аммо кейин хафа бўлишади-да. Кўздай 
қўшнилар.

Бу отамнинг сўзлари эди. У одамларнинг гап-сўз қилишидан хавотирда 
эди.

Ҳақиқатан ҳам бу одамлар ҳеч нарсадан тап тортмасди, бирон нарса 
кўнгилларидагидек бўлмаса, дарров гап-сўз қилиб юборишади.

– Бу сенга Токио эмас! Қишлоқ халқи инжиқ бўлади, – деди отам.
– Ноқулай бўлади-да, – отамнинг тарафини олди онам. Мен ҳам ортиқ 

оёқ тиролмадим, чунки улар барибир ўз билганидан қолмасдилар.
– Мен учун бўлса, кераги йўқ, демоқчи эдим, холос, агар одамларнинг 

гап-сўзлари учун бўлса – бу, албатта, бошқа масала. Мен ҳам оиламизга 
зарар келтирадиган нарсаларга қаршиман, – итоаткорона дедим мен.

– Сен ўзингнинг мулоҳазаларинг билан бизни ноқулай аҳволга соляп-
сан. – Отамнинг қарашидан норозилиги билиниб турарди.

– Отанг сен учун қилаяпман деганлари йўқ, аммо ўзинг яхши биласан, 
бизнинг бошқалар олдида мажбуриятларимиз бор. 

– Маълумотли одам билан тортишиб бўлармиди?–деб қўйди.
Отам бошқа ҳеч нарса демади. Аммо шу сўзларининг ўзидаёқ унинг 

мендан норозилигини сездим. Ўша дақиқаларда сўзларим отамга қаттиқ 
ботади деб ўйламабман ҳам, хаёлимни фақат отамнинг уринишлари беҳуда 
деган ўй қамраб олган эди.

Ушбу кеча отамнинг кайфияти ўзгарди. Меҳмонларни ҳам менинг 
вақтимга қараб чақирадиган бўлишди. Бу отамнинг менга ён босаётгани-
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дан дарак эди. Чунки мен бу эски уйда бекорчиликдан зерикиб ётган бир 
бефарқ одам бўлиб, улар менинг вақтим борасида маслаҳатлашаётган эди-
лар. Охири меҳмонларни таклиф қилиш кунини белгиладик. Ушбу кунлар 
арафасида император Мейжи бетоб бўлиб қолгани ҳақида хабар келди. 
Газеталар ушбу хабарни бутун Япония бўйлаб тарқатиб юборишди. Бу 
хабар бизнинг қишлоқдаги кулбамизга ҳам кириб келиб, менинг ўқишни 
битиришимга бағишланган кечага ҳам ўз таъсирини кўрсатмай қолмади.

Газетани ўқиб турган отам ҳам кўзойнаги устидан қараб:
– Энди бу ёғи қандоқ бўлди, ҳар ҳолда ноқулай-ку, – деб қолдилар. 

Отамнинг сукут сақлаганидан ўз касаллиги ҳақида ўйлаб қолгани яққол 
сезилиб турарди. Шунда императорнинг Университет битирув кечасига 
келгани бир-бир кўз олдимдан ўтди.

ХVII

Бугун отамнинг аҳволи оғир эди. Ўрнимдан туриб ўз хонамга чиқар 
эканман, даҳлизда акамга дуч келдим. Шунда у менга жиддий оҳангда:

– Қаерга кетаяпсан? Унинг аҳволи ҳар доимгидан оғир. Шунинг учун 
унинг ёнидан кетмай турганинг маъқул, – деди.

Мен отам ётган хонага қайтдим. Отам кўзини очиб, онамдан атрофда-
гиларнинг исмини сўрар эди. Онам ҳамманинг исмини айтар, отам эса 
бошини қимирлатиб қўяр эди. Агар у бундай қилмаса, онам баланд овозда 
исмни яна такрорлар эди.

– Ҳаммангизга раҳмат, барчаси учун! – отам шундай дея ҳушидан 
кетдилар. 

Ҳамма уни жим кузатиб турар эди. Шу топ ўтирганлардан бири 
ўрнидан туриб, ташқарига чиқди, кейин иккинчиси. Сўнг мен ҳам чиқиб, 
ўз хонамга бордим. Мен беморнинг олдидалигимда хатни очиб ўқимоқчи 
эдим. Аммо у шундай қалин эдики, бирданига унинг ҳаммасини ўқиб 
тугатиб бўлмас эди. Бунинг учун мен алоҳида вақт топишим керак эди. 
Хатжилд устидаги қоғозни йиртиб ташладим. Ичида яна бир қоғоз бор 
эди. У қўлёзма учун мўлжалланган эди. Бундай жойлаштириш учун у 
тўрт буклаб солинганди. Орқа тарафидан оппоқ қоғоз қўйиб, ўқиш учун 
ўзимга қулайлик яратдим. Қоғозлар шунчалик кўп эдики, хатнинг ўзини 
ўқишданоқ кўп нарсадан воқиф бўлиш фикри кўнглимдан ўтди. Шунда 
мен юрагимга ғулғула тушиб, касалнинг хонасида содир бўладиган нар-
саларни ҳис қила бошладим. Хатни ўқиб тугатмасимдан отамга бир нима 
бўлишига ишончим комил эди. Мени дарҳол чақириб олишларига шубҳа 
йўқ эди. Шунинг учун мен шошилинч тарзда хатнинг биринчи устунини 
ўқиб чиқдим. Унда бундай дейилган эди. “Сиз мендан ўтмишим ҳақида 
сўраганингизда, мен бунга жавоб беришга ўзимда журъат топа олмадим. 
Энди эса сизга бу ҳақида очиқ-ойдин айта олишимга ишонаман. Сизнинг 
Токиога келишингизни кутсам, мен ўз эркимдан мосуво бўламан. Мен 
хат ёзиш имкониятидан фойдаланиб, сизни ўтмишимдан воқиф қилишим 
мумкин. Сизга ўшанда қатъий ваъда берганим ёлғон. Сизга истамай 
ёзаётган бу гапларни ўзингизга юзма-юз туриб айтишим керак эди”. Шу 
ергача ўқиб бўлгач, мен шундай ҳолатда эдимки, бу узун хатдан унинг 
нима демоқчи бўлаётганини англаш мумкин эди. Бинобарин, хат аввал-
бошданоқ менга иш жойи топиш ҳақида эмаслигини билган эдим. “Нима 
учун у қўлига қалам олиб, ўзининг ўтмиши ҳақида менга узундан-узоқ хат 
ёзди? Нима учун у мени Токиога келишимни кутмади? “Мен эркинликка, 
озодликка эришдим, шунинг учун ҳам сўзлаб бераман. Бу озодлик мен 
учун асрларга йўқотилади…” Мен дилимда бу сўзларни қайтарар эканман, 
унинг маъносини тушунишни истар эдим. Бирдан юрагим ҳаприқиб кетди. 
Мен хатнинг давомини ўқишга киришдим. Шу дам отамнинг хонасидан 
акамнинг баланд овозда мени чақираётгани эшитилди. Қўрққанимдан 
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ўрнимдан сакраб турдим. Югуриб хонага кирдим, у ерда ҳамма жамул-
жам эди. Ушбу дақиқалар отам ҳаётининг охирги дамлари эди.

ХVIII

Шу асно хонага доктор ҳам кириб келди. Беморга енгил бўлиши учун 
муолажа қилди, оқшом отамга навбатчиликда қолган одам ҳордиқ олгани 
қўшни хонага ўтди. Акам эсанкираганидан мени кўриб деди:

– Қарашиб юбор, илтимос. 
Шундай деди-да, у ўтириб қолди. Мен эса у билан навбат алмашиб, 

отамга қарай бошладим. Отам бироз енгиллашди. Доктор чамаси ярим 
соатлар отамнинг ёнида турди ва яна келишга ваъда бериб, кетди. Кета 
туриб, агар бирон кор-ҳол бўлса, хоҳлаган вақтда уни чақиришимиз 
мумкинлигини айтди. Мен эса яна хонамга, устозим хатининг давомини 
ўқишга қайтмоқчи эдим. Лекин юрагим бундай қилишимга йўл бермаёт-
ган эди. Столимга ўтирмасимдан, акам яна баланд овозда мени чақириб 
қолса-я, деган ҳадикда эдим. 

Отам сал тинчлангандек эди. Энгашиб ундан сўрадим:
– Қандайсиз? Муолажадан сўнг сал енгил тортдингизми?
Отам бошини қимирлатиб қўйди. Унинг аҳволи маълум эди. Мен яна ўз 

хонамга қайтдим. У ерда поездлар жадвали ва соатга қарадим. Ўрнимдан 
туриб, устозимнинг хатини чўнтагимга солдим. Сўнг орқа эшикдан 
ташқарига чиқдим.Ўзим билмаган ҳолда доктор олдига югурдим. Мен 
ундан отам яна икки-уч кун яшай олармикин, деб сўрамоқчи эдим. Мен 
отамни қандай бўлмасин дори-дармон билан яна озроқ ушлаб туришни 
хоҳлардим. Бахтга қарши доктор уйда йўқ эди. Уни кутишга эса вақтим 
йўқ эди. Юрагим ҳовлиққандан-ҳовлиқарди. Бекат томон учдим. Бекат 
деворига суянганча бир парча қоғозга акам ва онамга мактуб ёздим. 
Мактуб қисқагина эди, аммо огоҳлантирмасдан кетиш бундан ҳам ёмон 
эди. Мен бир танишимдан уни уйимга элтиб беришини илтимос қилдим. 
Сўнг Токио поезди томон отилдим. Учинчи тоифа вагонидан жой олдим 
ва устозимнинг хатини қўлимга олиб, бошидан охиргача ўқиб чиқдим…  

УЧИНЧИ БОБ

Устозимнинг мактуби

I

Шу ёзда мен сиздан икки ёки учта хат олдим. Мен жуда яхши эслайман, 
улардан иккинчиси ёки учинчисида, Токиода ўзингизга мос жой топиш-
ни истаётган ва шу боис сизга ёрдам беришимни илтимос қилгансиз. 
Хатингизни ўқиб жим туролмадим. Ҳеч бўлмаганда сизга жавоб ёзишим 
керак деб ўйладим. Лекин очиғини айтаман: сизнинг топшириғингизни 
бажо келтириш учун ҳеч нарса қилмадим. Ўзингизга маълумки, таниш-
ларим доираси жуда чекланган, бундан ташқари, дунёда ёлғиз яшаганим 
учун сизга ёрдам беришимнинг ҳечам имкони йўқ. Лекин гап бунда 
эмас. Тўғриси, бу вақтда ўзимни нима қилсам экан, деб ўйлаб роса из-
тироб чекдим. Одамлар орасига тушиб қолган афсонавий махлуқ каби 
яшайверсаммикан ёки... Дилимда “ёки-ёки”ларнинг кўплигидан шундай 
дамларда, бор кучи билан югуриб келаётганда жарликка дуч келган ва 
унинг кўз илғамас тубига қараган одам  каби юрагим ҳаприқиб кетарди. 
Мен кўнгилчан одамман. Шу боис бошим ташвишлардан чиқмасди. 
Муболағасиз айтиш мумкинки, сиз мен учун деярли йўқ эдингиз. Бундан 
ташқари, сизнинг ўрнингиз, яшашингиз  учун восита манбалари мен учун 
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ҳеч қандай аҳамиятга эга эмас эди. Мен учун буларнинг барчаси бефарқ 
эди. Мен бу борада ғам чекмаганман. Хатингизни тортмага солиб, мен 
илгаригидек  ўз хаёлларим билан бўлиб, қўл қовуштириб ўтиравердим. 
Уйида озми-кўпми қўр-қути бўлган одам нимадан ташвиш қиларди? 
Бундай ҳиссиёт билан мен сизни  бир лаҳзагина эсга олдим. Буларнинг 
барчасини сизга узр сифатида айтмоқдаман, чунки сизга жавоб ёзи-
шим    керак эди. Мен мутлақо жаҳлингизни чиқариш учун сўз ўйини 
қилаётганим йўқ. Ишонаманки, кейинги сатрларни ўқиганингизда фикрим 
сизга аён бўлади. Нима бўлганда ҳам, бирор нарса деб жавоб қайтариш 
керак бўлган чоғда, мендан садо чиқмади, шунинг учун мен энди сиздан 
кечирим сўрайман. Шундан сўнг кўп ўтмай сизга телеграмма йўлладим. 
Очиғини айтсам, ўшанда сизни кўргим келди. Ўзингиз истаганингиздек 
сизга ўз ўтмишимни сўзлаб бергим келди. Сиз шу онда Токиога  келолмас-
лигингизни  телеграммада баён этдингиз ва мен умидларим пучга чиқиб 
телеграммага узоқ тикилиб қолдим. Чамаси телеграммага қаноат қилмай, 
сиз менга узундан-узун хат йўлладингиз. Бу хатдан сизнинг Токиога кели-
шингизга халал бераётган вазиятни англадим. Мен сизни эътиборсизликда 
айблай олмасдим. Уйингизни, бетоб отангизни қандай қилиб ташлаб кета 
олардингиз? Йўқ, менинг ҳаракатларим, – гап отангизнинг ҳаёт-мамоти 
устида кетаётганини унутган менинг хатти-ҳаракатларим ноўрин эди. 
Лекин мен сизга телеграммани йўллаётган дақиқаларда мен ҳақиқатдан 
ҳам отангизни  унутган эдим.  Токиода “касаллик оғир, унга яхшилаб 
қаранг!” деб ўзингиз менга тайинлаган эдингиз-ку. Ҳа, мен шундай икки 
феъл одамман. Балки  бу менинг миям эмас, ўтмишимдир – мени шундай 
икки феъл одамга айлантирган ўтмишимдир.

Сизнинг сўнгги хатингизни ўқиганимда, яхши иш тутмаганимни англа-
дим. Шу маънода сизга жавоб йўллаш мақсадида қўлимга қалам олдим, 
аммо бир сатр ҳам ёзмай, шундайлигича қолдирдим. Ёзиш керак бўлса 
мана шу хатни ёзишим керак эди, лекин буни ёзишга ҳали фурсат кел-
маганди, шу боис ҳеч нарса ёзмадим, айнан шунинг учун сизга иккинчи 
қисқа телеграммамни йўлладим.

II

Шундан сўнг мазкур хатни ёза бошладим. Ёзишга кўникмаганим 
учун жуда қийналдим, чунки на далиллар, на фикрларим қовушарди. 
Сал бўлмаса олдингиздаги бурчимдан воз кечардим. Бироқ ёзишни бас 
қиламан деб ҳарчанд уринмай, бу қўлимдан келмади. Орадан бирор 
соат ўтмай яна ёзишга киришар эдим. Эҳтимол, сизга мен ўз бурчини  
бажарадиган  одам бўлиб кўринарман. Мен буни инкор этмайман. Сизга 
маълумки, мен ташқи оламдан узилган ҳолда, ўз ҳолимча яшайдиган 
одамман; шу боис қаерга қарамай, бурч деб аташга арзигулик ҳеч нарса 
кўрмайман. Нотўғри эътиқод бўйичами ёки тақдир тақозоси биланми, ҳар 
ҳолда мен ўзгалардан ажралган ҳолда яшашга ҳаракат қилдим. 

Мен бурчимга бефарқ бўлганимдан бундай бўлмади. Кўпроқ унинг зар-
баларига дош беролмаганимдан шундай бўлди – ўзингиз кўрганингиздек, 
кунларимни бемаъни ўтказардим. Шу боис ваъда берилган экан, уни 
бажармаслигим ноқулай бўларди. Сизга нисбатан бундай ноқулай 
ҳиссиётларга берилмаслик мақсадида мен яна қўлимга қалам олдим. 

Бундан ташқари ўзи ёзгим келди. Бурч ўз йўлига – лекин мен ўз 
ўтмишимни таърифлагим келди.  Чунки сизнинг қалбингиз жиддий. Сиз 
менга инсон ҳаётидан жонли сабоқ олишни истаганингизни айтдингиз. 

Мен ҳеч иккиланмай сизнинг гарданингизга инсон мавжудлигининг 
зулматли соясини юклайман. Аммо чўчиманг. Бу зулматга диққат  билан 
назар ташланг ва сизга наф келтирадиган нарсаларни олинг. Мен зулмат 
деб атаган нарса албатта одоб-ахлоқ маъносидаги зулмат. Мен дунёга 
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одоб-ахлоқ тимсолида келган инсонман. Мен ахлоқан тарбияланган ин-
сонман. Менинг одоб-ахлоқ борасидаги эътиқодларим ҳозирги ёшларнинг 
шундай эътиқодларидан кескин фарқ қилиши мумкин. Бироқ улар қандай 
бўлмасин, бу менинг ўзим. Бу бирор нуқсонни яшириш учун ижарага 
олинадиган кийим-кечак эмас. Шу боис ўйлайманки, олдинга қадам 
ташлашни истаганингиз учун сизга бирмунча нафи тегади. 

Эсингизда бўлса керак, мен билан замонавийликнинг турли мафкуравий 
масалалари борасида баҳслашгандингиз.  Мен сизнинг қарашларингизга 
ҳеч қачон нафрат билан қарамаганман, лекин уларни   ҳурмат ҳам 
қилмаганман. Фикрларингиз ортида ҳаёт нишонаси йўқ эди; унга – ўз 
ўтмишингизга эга бўлиш учун сиз ҳали жуда ёшлик қилар эдингиз. Баъ-
зан мен кулардим. Шунда сиз менга норози қиёфада қарар эдингиз. Боз 
устига, сиз ўтмишимни “дастурхон қилиб” ёзишимни талаб қила бош-
ладингиз. Шунда мен биринчи бор сизга нисбатан ҳурматни хис этдим. 
Чунки сиз тортинмасдан қалбимдан қандайдир бир жонли нарсани олиш 
истагини намойиш этдингиз. Қалбимни чил-парчин қилишни ва иссиқ 
қонимдан бир қултум ичишни истадингиз. Унда мен ҳали тирик эдим. 
Унда мен ҳали ўлишни истамасдим. Шунинг учун сизнинг талабингизни 
бошқа вақт бажаришга ваъда бериб, уни рад этдим. Энди эса мен ўзим 
қалбимни тилка-пора қилиб, қонимни юзингизга сачратиш истагидаман. 
Қалбим уришдан тўхтаган ҳамон, сизнинг қалбингизда янги ҳаёт ниш ура 
бошлаганининг ўзи мени мамнун этади.

III

Ота-онамдан етим қолганимда ёшим ҳали йигирмага ҳам тўлмаган эди. 
Хотиним сизга айтганидек, улар бир хасталикдан иккиси ҳам бирин-кетин 
бир вақтнинг ўзида оламдан ўтиб, барчани таажжубга солган. Қисқача 
қилиб айтганда, отам ичтерламадан ўлган. Бу касаллик отамни парвариш 
қилаётган онамга ҳам юққан.

Мен уларнинг яккаю ягона фарзанди эдим. Бизнинг маблағимиз етарли 
бўлиб, мен амалий йўналишда тарбия олдим. Ўз ўтмишимга назар солар 
эканман, ўша вақтда ота-онамдан ҳеч бўлмаса биттаси тирик қолганида 
эди, эҳтимол, амалий тарбиям шу вақтгача давом этармиди.  

Улардан кейин мен тамомила саросимага тушиб қолдим; менинг на 
билимим, на тажрибам бор эди, хаётни ҳам ҳали унчалик яхши тушунмас 
эдим. Отам ўлаётганида онам олдида бўлолмас эди. Онам ўлаётганида унга 
ҳатто отамнинг ўлгани ҳақида ҳеч нарса дейишмади. Унинг бунга ақли 
етганми ёки атрофдагиларнинг отам тузалаётгани тўғрисидаги сўзларига 
ишонганми, номаълум. У фақат амакимдан ҳаммасига бош-қош бўлишни 
илтимос қилди. Шунда мени кўрсатиб шундай деди:

– Илтимос, шу болага қараб туринг, уни ташлаб қўйманг.
Ҳали ота-онам тириклигидаёқ мен Токиога жўнашим ҳал қилинган эди 

ва чамаси онам шу ҳақда ҳам айтмоқчи эди. Лекин у “Токиога...” дейиши 
биланоқ амаким:

– Яхши, яхши! Ҳечам ташвишланманг, – деди. 
Онамнинг танаси оташ бўлиб ёнарди ва амаким менга юзланиб уни 

мақтади:
– Жуда чидамли экан!   
Бироқ бу онамнинг сўнгги тилаги бўлганми, йўқми, менга қоронғу. 

Онам турган гапки, отамнинг касали оғир эканидан хабардор эди. Шунинг-
дек, ўзи ҳам шу касалга чалинганини биларди. Лекин айнан шу касаллик 
унинг ҳаётига зомин бўлишини билганига шубҳам бор. Қолаверса, бу 
бутунлай бошқа гап. Фақат шундан кейин менда барча нарсани англаш, 
атрофдаги нарсаларга назар ташлаш одати пайдо бўлди. Сизни бу ҳақда 
олдиндан огоҳлантиришим керак, масалан, бу ишларга ҳеч қандай алоқаси 
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бўлмаган ва сизга умуман керак бўлмаган менинг хотираларим. Лекин сиз 
бунга парво қилмай, ўқишда давом этинг. Алоҳида инсонларнинг ахлоқи 
ва хатти-ҳаракатларида одоб-ахлоқ жиҳатдан тўхташ одатим, ўйлайманки, 
кейинчалик бошқаларнинг ҳимматларига тобора кўпроқ шубҳа билан 
қарашимга олиб келди. Шуни билингки, айнан шу нарса ҳасрат ва из-
тироб ҳиссиётини оширди. 

Мавзудан четлашиб кетдим ва гапим тушунарсиз бўлиб қолди, шунинг 
учун яна ортга қайтаман. 

Ҳар ҳолда шу узун мактубни ёзаётганимда мен нисбатан хотиржамроқман. 
Атрофда борлиқ уйқуга кетганидан далолат бергандек, травмай 

шовқини тинди. Дераза ортидан чигирткаларнинг чириллаши  эштилади, 
улар ўз товушлари билан гўё шудрингли кузни эслатиб тургандек. Ҳеч 
нарсадан хабари йўқ хотиним қўшни хонада ухламоқда. 

Қўлимга мўйқалам олганимда, у ҳар бир белги, ҳар бир чизиқчада 
титрар эди. Лекин мен хотиржамлик билан қоғоз узра бош эгаман. Фикр- 
ларим айқаш-уйқаш бўлгани сабабли мўйқалам тартибсиз ҳаракатланади, 
деб ўйламайман.

IV

Шундайми, йўқми, ёлғиз қолган мен учун онамнинг васияти бўйича 
амакимдан таянч излашдан ўзга чора қолмаганди. Амаким ўз навбатида 
барча ишларни қабул қилиб, менинг ғамимни еди. Мен шунчалар интил-
ган Токиога кетишим учун ҳамма нарсани қилди. Токиога келгач, мен 
Олий Меъёрий мактабга кирдим. У вақтдаги ўқувчилар ҳозиргиларига 
нисбатан қўпроқ ва шўхроқ эди. Танишларим орасида кечқурунлари 
мастеровойлар билан уруш чиқарадиган ва ўз гэталари билан бошла-
рини уриб ёрадиганлари ҳам бор эди. Бу ичкиликбозлик ҳолатида со-
дир бўлар ва бунинг оқибатида уларнинг пўрим фуражкаларини олиб 
қўйишар эди. Фуражканинг ички тарафида оқ матодан фуражка эгасининг 
исми ёзиб қўйилар эди. Иш чигаллашиб, айбдор тўғрисида полициядан 
мактабга сўровнома юборилар эди. Бироқ ўртоқлари ҳар доим ишни 
ташқарига чиқармасликка ҳаракат қилар эдилар. Ҳозирги шароитда 
тарбия қўрганларга бундай ҳолат ғайритабиий, бемаъни бўлиб кўринса, 
эҳтимол. Тўғрисини айтсам, менга ҳам бу бемаъни иш бўлиб туюлади. 
Лекин барча ўртоқлар ҳозирги ўқувчиларда бўлмаган ўзига хос самимий 
хислатларга эга эдилар. Ўша вақтда мен амакимдан ҳар ой олиб турадиган 
пул ҳозир сизлар оталарингиздан оладиган пулдан анча кам бўлган. Лекин 
нарх-наволар ҳам ўзгача бўлган. Шунинг учун мен етишмовчиликни ҳис 
қилмаганман. Бундан ташқари маблағ борасида тенгқурларим орасида 
мен кимгадир ҳавас қилишим керак бўлган даражада ёмон эмасдим. 
Ҳозир ортга назар ташласам, кўпчиликнинг менга ҳаваси келган деб 
ўйлайман. Чунки ҳар ойдаги маълум суммадан ташқари мен кўпинча 
амакимдан китоб харид қилишга (мен ўша вақтдан бери китоб йиғишни 
ёқтириб қолган эдим) ёки зарур харажатларга пул талаб қилар эдим ва 
уларни ўз хоҳишимча сарфлашим мумкин эди.  

Ҳали ҳеч нарсани тушунмасдан мен амакимга ишонар эдим; бундан 
ташқари, менда унга нисбатан миннатдорчилик ҳисси бўлиб, уни жуда 
ҳурмат қилардим. Амаким ишнинг кўзини билар эди. У ҳатто префектуал 
йиғин аъзоси этиб сайланган. Назаримда, шу муносабат билан унинг 
ҳатто сиёсий партияларга ҳам алоқаси бўлган.  Отамнинг туғишган укаси 
бўлишига қарамай, феъл-атворлари ҳар хил эди. Отам содда одам бўлиб, 
ота-бобосидан қолган мол-мулкни кўз қорачиғидек асрар эди; у гуллар ва 
чойни, бундан ташқари шеърий асарларни ўқишни яхши кўрарди. Унинг 
китоблар, расмлар, қадимий буюмлар бобида диди баланд эди. Уйимиз 
қишлоқда жойлашган бўлиб, бу ердан шаҳар икки миль нарида эди; бу 
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шаҳарда амаким яшарди, шу ердан кўпинча сотувчилар гоҳ расмлар, гоҳ 
исириқдонларни кўрсатиш учун отамга олиб келишар эди. Қисқача қилиб 
айтганда, отамни “ман оф мэанс” –  “ўткир дидли қишлоқлик азамат” деб 
таърифлаш мумкин эди. Шунинг учун у ўз феъли билан ишнинг кўзини  
биладиган амакимдан кескин фарқ қиларди. Шунга қарамай, уларнинг 
муносабатлари жуда яхши бўлган. Отам кўпинча амаким ҳақида гапир-
ганда, ўзидан ҳам меҳнаткашроқ киши деб айтарди. Ота-онасидан қолган 
бойликка эга бўлган кишининг қобилияти, албатта, заифлашади; қисқача 
қилиб айтганда, ташқи олам билан курашиш зарурати бўлмаса яхши эмас. 
Бу каби сўзларни онам ҳам отамдан эшитган. Мен ҳам. Отам менга ўгит 
бўлсин деб айтган. “Сен буни яхшилаб қулоғингга қуйиб ол!” – дер эди-
лар отам менга қараб. Шунинг учун ҳам мен бу гапларни яхшилаб эслаб 
қолганман. Отам шунчалар мақтаган, шунчалар ишонган амакимдан мен 
шубҳаланишим мумкинмиди? У оддий шароитда ҳам мен фахрланишим 
керак бўлган амаким бўлиши мумкин. Лекин отамнинг вафотидан сўнг у 
нафақат фахрланишим сабабига айланди: у менинг яшашим учун зарур 
бўлган инсон бўлиб қолди. 

V

Ёзда ота-онамнинг вафотидан сўнг тарк этган уйимизга келганимда, бу 
ерда энди янги уй эгалари сифатида амаким хотини билан яшарди. Мен 
ҳали Токиога кетмасимдан олдин шунга келишиб олгандик. Мен бутунлай 
ёлғиз қолганим учун ўзга чорам йўқ эди. 

Амаким ўша вақтда шаҳардаги турли ҳиссадорлик жамиятлари билан 
иш олиб борарди. Кулиб туриб у, ишлаш нуқтаи назаридан, унга шаҳардан 
икки миль нарида жойлашган қишлоқдаги уйимизга кўчиб ўтгандан кўра 
ўзининг шаҳардаги уйида қолиш анча қулайроқ бўлишини айтди. Буни мен 
ҳали Токиога кетиш тараддудини кўраётган вақтимда айтган эди. 

Уйимиз қадим замонларга бориб тақаладиган ўз тарихига эга бўлиб, 
маълум доираларда машҳур эди. Эҳтимол, сизнинг юртингизда ҳам худди 
шундайдир; қишлоқда ўз ворисига, тарихига эга бўлган уйни бузиш ёки 
сотиш озмунча катта иш бўлмайди. Ҳозир менга бундай туюлмайди, аммо 
ўша кезларда мен ҳали бола эдим ва уйимизни асил ҳолида қандай қилиб 
сақлаб қолиш мени ташвишлантирарди. 

Амаким вазият туфайли бўшаб қолган уйимизга кўчиб ўтишга рози 
бўлди. Лекин шаҳардаги уйини ҳам қолдиришини, у ерда ҳам, бу ерда ҳам 
бўлиб туришини, акс ҳолда ишлашга қийналиб қолишини айтди. Албат-
та, бунга қарши эътироз билдира олмасдим. Мен ҳар қандай шартга ҳам 
кўнишга тайёр эдим, фақат Токиога жўнаб кетсам бўлгани. Болалигимдаёқ 
юртимдан йироқда унга қалбимнинг соғинч кўзлари билан тикилардим. 
Мен унга вақти келиб қайтиб келадиган йўловчи ҳиссиёти билан терму-
лардим. Токио қанчалик яхши бўлмасин, таътил бошланиши биланоқ, уйга 
қайтиш иштиёқи уйғонарди ва бу ҳиссиёт жуда кучли бўларди. Кўпинча 
қаттиқ машқ қилишлардан ва кўнгилхушликлардан кейин, мен таътил 
вақтида қайтиб бора оладиган юртимни тушларимда кўрардим. 

Менинг йўқлигимда амаким бу икки уйни қандай эплаганини билмайман. 
Қайтганимда бутун оила шу уйга тўпланди. Мактабга борадиган болалари, 
одатда шаҳарда яшаса керак, аммо ҳозир ёзги таътил сабабли, уларнинг 
барчаси меҳмон сифатида шу ерга келтирилганди. 

Мени кўриб, барча хурсанд бўлди. Менга ҳам уйимни ота-онам 
вақтидагига нисбатан қувончлироқ ҳолда кўриш ёқимли эди. Амаким ме-
нинг илгариги хонамдан ўзининг  катта ўғлини кўчириб чиқарди ва хонани 
ўзимга қайтариб берди. Уйимизда хоналар кўп эди, менга қаерда жойлаши-
шимнинг фарқи йўқ эди, бироқ амаким эътироз билдириб, шундай деди:

– Бу сенинг уйинг.
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У бошқа гапга қулоқ солишни истамасди. Ота-онам тўғрисидаги баъ-
зан менда уйғонадиган хотиралардан ташқари ҳеч қандай қайғум йўқ эди 
ва ёзни амакимнинг оиласи билан ўтказиб, яна Токиога қайтдим. Бутун 
ёз мобайнида дилимда ёқимли ҳис қолдирган нарса – бу амаким ва хо-
тинининг мени уйланишга даъват этишлари бўлди – эндигина мактабга 
кирган менинг уйланишим-а! Улар буни уч-тўрт марта такрорладилар. 
Аввалига мен бу кутилмаган суҳбатдан ҳайрон бўлдим. Иккинчи марта 
гап очилганда мен қатъиян рад этдим. Учинчи марта мен улардан нима 
учун бу ҳақда оғиз очганликларини сўрадим. Уларнинг фикри оддий эди: 
мени уйлантириб, отамнинг уйига меросхўр бўлиб қолишимни исташган 
экан. Фикримча, таътилда келиб-кетиб туришим кифоя этарди. Ота ме-
росини эгаллаш учун уйланиш зарур экан – бунинг барчаси ўз маъносига 
эга эди. Айниқса қишлоқдаги аҳволни тушунган мен учун бу тушунарли 
эди. Менинг ўзим ҳам бунга унчалик қарши эмасдим. Лекин Токиода 
эндигина ўқишга кирганим учун бу қандайдир кўз илғамас узоқликда 
туюлар эди. Шу боис мен пировард-натижада амакимга розилик бермас-
дан уйдан кетдим. 

VI

Шу билан мен никоҳ тўғрисидаги суҳбатни эсимдан чиқардим. Атро-
фимдаги барча ёшлар орасида бирорта ҳам оилалиги йўқ эди. Ҳамма 
эркин ва бўйдоқ эди. Беташвиш бу одамлар орасида, агар уларнинг 
ташқи ҳаётининг ортига назар ташланса, оилавий шароити туфайли 
уйланганлари ҳам бордир, аммо мен ҳали бола бўлганлигим учун буни 
фаҳмламасдим. Бундан ташқари, бундайлар атрофидагилардан уялиб, 
ўқувчи ёшлар учун шу қадар йироқ бўлган бу мавзу ҳақида гапирмас-
ликка ҳаракат қилишарди. Энди кўриб турибман, мен ҳам улардан бири 
эдим, лекин ўша дамда буни тушунмасдим ва болаларча қувониб, ўз 
машғулотларим бўйича илгарилаб борардим. Ўқув йили тугагач, мен са-
ватларимни йиғиб, яна ота-онамнинг қабри жойлашган  қишлоққа равона 
бўлдим. Бу сафар ҳам илгариги каби, ота-она яшаган уйда амаким, хотини 
ва болаларини кўрдим. Мен яна юртим ҳавосидан нафас ола бошладим. 
Бу ҳаво илгаригидек дилимга хуш ёқарди. Бу сўзсиз ўқув йилининг бир 
хилда кечувчи шароитида фойдали ўзгариш эди. 

Мени тарбиялаб ўстирган шу муҳитда яшар эканман, амаким яна ме-
нинг уйланишимдан оғиз очди. У бултурги сўзларни такрорларди. Важлар 
ҳам худди ўшандай. Лекин олдинги сафар у ҳали ҳеч кимни кўз остига 
олмаганди, бу гал келинликка номзод ҳам топиб қўйибди. Бу амакимнинг 
қизи эди. Амаким бу иккала томон учун ҳам яхши бўлишини, буни отам 
ҳам тириклигида тайинлаганини айтди. Бунинг яхши бўлишини ўзим 
ҳам билардим. Эҳтимол, отам ҳам бу ҳақда амаким билан гаплашгандир. 
Лекин бунга амакимнинг сўзларидан кейин эътибор бердим, унга қадар 
буни сезмагандим. Шунинг учун ҳайрон қолгандим. Ҳайрон қолсам 
ҳам, амакимнинг истаклари адолатли эканлигини яхши тушунардим. 
Мен беташвиш эдимми? Эҳтимол, шундайдир, лекин асосий сабаб ме-
нинг амакиваччамга бефарқлигим эди. Болалигимда шаҳарда яшовчи 
амакимникига тез-тез бориб турардим. Кўпинча у ерда қолиб кетардим. 
Ўша вақтлардаёқ мен амакиваччам билан яхши ўртоқ эдим. Биласизки, 
ака-сингиллар ўртасида оташин муҳаббат бўлмайди. Барчага маълум 
нарсани айтаман, бир-бири билан доим яқин бўлган кишилар ўртасида 
севги учун зарур бўлган рағбатларни яратувчи янгилик ҳисси йўқолади. 
Бамисоли хушбўй ҳидни фақат исириқдонда ҳид энди кўтарила бошла-
гандагина сезганингдек; бамисоли шарбатнинг мазасини фақат эндигина 
ича бошлаганда сезганингдек, муҳаббат бобида ҳам худди шундай; кучли 
ҳиссиёт бир лаҳзалик бўлади. Қанчалик кўпроқ кўниксанг, боғланиш ҳам 
шунчалик кучли бўлиб, муҳаббат риштаси аста-секин заифлашиб боради. 
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Мен қанчалик фикр юритмай, яқин қариндошимни хотинликка олишга 
кўнмадим. Амаким, агар мен истасам, тўйни ўқишим тугагунига қадар 
қолдириш мумкинлигини айтди: лекин шу билан бирга бугунги ишни 
эртага қўйма, деган нақлда айтилишича, эзгу ишни ортга сурмаслик керак, 
деди. Мен учун униси ҳам, буниси ҳам маъқул эмасди. Мен яна бир бор рад 
этдим. Амакимнинг юзи ўзгарди. Қиз йиғлаб юборди. У менга турмушга 
чиқмаётгани учун эмас, уни рад этганим учун нафсонияти оғриганидан 
йиғларди. Мен уни севмаганим каби, у ҳам мени севмаслигини билардим. 
Мен яна Токиога қайтдим.

Учинчи марта юртимга яна бир йилдан сўнг ёзда келдим. Имтиҳонлар 
тугаши билан Токиодан жўнаб қолардим. Юртимни шунчалар яхши 
кўрардим. Ўзингиз ҳам биласиз, она юрт ҳавоси, ерининг иси ўзгача 
бўлади. Қаерга қарамай, отам ва онамни эслатувчи хотиралар. Йилда икки 
ой – июль ва августда – шу ҳавода бўлиш, илон инига яширингани каби 
у ерга яшириниб олиш мен учун ҳамма нарсадан афзалроқ эди.

Соддалигим туфайли амакимнинг қизи билан никоҳим борасида таш-
виш қилишга ҳеч қандай сабаб йўқ, деб ўйлардим. Ёқмаса рад этасан, 
рад этдингми, масала ҳал бўлди, деб ишонгандим. Шу боис амакимнинг 
раъйига қарши чиққанимга қарамай, мен бутунлай хотиржам эдим. Йил 
давомида бу ҳақда бирор марта ҳам ўйламадим ва энди уйга илгаригидек 
хуш кайфиятда кетмоқда эдим. Бироқ бу сафар келганимда амакимнинг 
муносабати ўзгача бўлди. У энди илгаригидек мени ўз қучоғига олма-
ди. Шунга қарамай, мен эркинликда тарбияланганлигим учун уч-тўрт 
кун бунга эътибор бермадим. Фақат кейинчалик нима бўлди-ю, бунинг 
жиддийлиги маълум бўлди. Амакиваччам ва хотини ҳам ғалати бўлиб 
қолдилар. Хатто Олий тижорат мактабига кириш ниятида менга хат ёзган 
ўғли ҳам мени кўрганда ғалати бўлиб кетарди. 

Феъл-атворим шунақа бўлгани учун мен бошқача ўйлай олмасдим. 
Ҳиссиётларим нима сабабдан бунчалар ўзгарди? Ҳа-да, нима сабабдан 
улар бунчалик ўзгариб қолдилар? Назаримда, раҳматлик ота-онам бирдан 
кўзимни очгандек бўлишди. Ота-онамнинг вафотидан кейин ҳам мен ди-
лимда улар тириклигида мени қандай яхши кўрган бўлсалар, ҳозир ҳам 
шундай яхши кўрадилар, деб ишонар эдим. Ҳатто ўша вақтда ҳам мен 
табиат қонунларидан бехабар эмасдим. Лекин ота-боболаримдан қолган 
хурофот излари қон-қонимга сингиб кетган эди. 

Тоққа ёлғиз чиқиб кетиб, мен ота-онам қабри олдида тиз чўкдим. Ҳам 
қайғу, ҳам миннатдорлик ҳисси жўш урарди дилимда. Гўё тақдирим 
шу ерда ётганларнинг қўлида эканлигини ҳис этиб, тақдиримни ҳал 
қилишларини илтижо қилиб  дуо ўқидим. Сизга балки бу кулгили туюлар. 
Ўзим ҳам устимдан кулиш керак деб ўйлайман. Ахир ўзим шунга лойиқ 
эдим-да. 

Назаримда бутун дунё оёғи осмондан бўлиб ўзгарди. Бу аҳволга тушган 
бир мен эмасдим. Дунёда гўзаллик мавжудлигини кашф этиб, ҳайратга 
тушганимда ёшим ўн олти-ўн еттиларда эди. Аввалига кўзларимга ишон-
мадим. Сўнг, “Э-воҳ, мана гўзаллик!” деб ҳайқирдим. Ўн олти-ўн етти 
ёшларда эркак ва аёлда жинсларнинг уйғониш даври бошланади. Шунда 
мен дунёда гўзаллик тимсоли бўлган аёлни биринчи бор кўрдим. Мен 
шу пайтгача борлигини пайқамай юрган қарама-қарши жинс кўзларимни 
бирдан очди. 

Буни амакимнинг ҳаракатларига эътибор қилганимда ёздим. Кейин 
ўзимга эътибор қилдим. Бу бехосдан, ҳеч қандай тайёргарликсиз рўй 
берди. Унинг ўзи, оила аъзолари ҳам кўз ўнгимда буткул бошқача намоён 
бўлишди. Мен қўрқиб кетдим, бу шундайлигича қолса, келажагим нима 
бўлади, деб ўйладим. 
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VII

Менда шу вақтгача амакимга ишониб топширилган бойлигимиз-
нинг аҳволи ҳақида батафсил билиб олмасам, ота-онам олдида ўзимни 
қандайдир гуноҳкордек сезар эдим. Амаким доим ўзича банд бўлар, ҳеч 
бир жойда тунамасди. Бу ерда икки кун турса, учинчи кунни шаҳарда 
ўтказар, уйдан-уйга кўчиб юрарди, доим кўриниши ташвишли бўлар эди. 
“Бандман” сўзи унга одат бўлиб қолганди. Фикрларим тиниқ вақтида 
мен ҳақиқатан ҳам уни банд деб ўйлардим. Бундан ташқари, бизнинг 
замонамизда бу табиий бир ҳол дердим. Лекин мен ўз мулким тўғрисида 
у билан узоқ гаплашишга ҳаракат қилганимда, амакимнинг бундай банд-
лиги  мендан қутилиш учун бир баҳона эканини билдим.  Мен амакимни 
учратишга ҳеч фурсат топа олмадим. 

Амакимнинг шаҳарда жазмани  борлиги қулоғимга чалинганди. Мен 
буни ҳали ўрта  мактабда ўқиб юрган вақтларимдаёқ синфдошларимдан 
эшитгандим. Амаким каби кишининг жазмани борлиги ажабланарли 
эмасди, лекин отам хаётлигида бу ҳақда ҳеч нарса билмагани мени та-
ажжубга солди. Ўртоқларим менга яна кўп нарсаларни айтиб беришди. 
Масалан, гўё унинг ишда омади келмай қолган деб ўйлашган, лекин 
у икки-уч йилдан кейин эса ҳамма нарсани қайтариб берган. Бу улар 
менга сўзлаб берган нарсаларнинг асосийси эди, аммо шунинг ўзи 
шубҳаларимнинг ортишига сабаб бўлди. 

Ниҳоят, мен амаким билан суҳбатлаша бошладим. Буни “суҳбат” деб 
ҳам атаб бўлмайди, лекин ўртамизда бўлиб ўтаётган гапларга қараганда 
шу сўз ўз-ўзидан хаёлга келади. Мен аввал-бошданоқ унга ишончсизлик 
билан қарардим ва ишни осонликча охирига етказа олмадим. 

Афсуски, ўртада бўлиб ўтган суҳбатни ҳозир муфассал баён этолмай-
ман – шошилиб турибман. Аслини олганда айтадиган муҳим нарсалар 
бор эди. Мен шахсий суҳбатда сизга ҳамма нарсани хотиржамлик билан 
сўзлаб бериш имкониятидан маҳрумман. Ёзишни истаган нарсамни 
қўлимда қалам ушлашга одатланмаганим учун билганимча ёзиб ташла-
япман. Қимматли вақтнинг уввол бўлаётганига ачинаман.

Эсингизда бордир: бир вақтлар дунёда тайёр жиноятчилар бўлмайди, 
вақти келиб кутилмаганда олийжаноб киши ҳам жиноятчига айланади, 
деган эдим. Шунда сиз менинг жуда ҳаяжонланганимга эътибор бер-
ган эдингиз. Олийжаноб киши қандай ҳолларда жиноятчига айланади, 
деб сўраган эдингиз. Мен сизга “пул туфайли” деб жавоб берганимда, 
афтидан, жавобимдан қониқмаган эдингиз. Мен сизнинг ўшандаги 
ҳолатингизни жуда яхши эслайман. Ўшанда мен ўз амакимни назарда 
тутган эдим. Мен пулни кўриб, жиноятчига айланган амакимни, дунёда 
ишонса бўладиган одамлар йўқлигини назарда тутган эдим. Эҳтимол, 
олдинга, ғоялар оламига интилувчи бўлган сизга бу эскиргандай  бўлиб 
туюлгандир. Аммо мен учун бу ҳаёт-мамот масаласи эди. 

Ҳозир мен хотиржамман. Ўйлайманки, ақл билан фаҳмланган  нар-
саларни сўзлашдан кўра, бошқа бир нарсаларни сўз билан ифода этиш 
ҳаётийроқдир. Танани қон ҳаракатга келтирганидек, сўзлар нафақат 
ҳавони, балки инсон вужудини ҳам жунбушга келтира олади.

VIII

Сирасини айтганда, амаким мулк борасида мени лақиллатди. Токиодаги 
уч йиллик ўқишим вақтида бу ишни хамирдан қил суғиргандек битирди. 
Барчасини амакимга ишониб қўйиб катта аҳмоқлик қилдим. Буни аслида 
олийжаноблик деб атаса ҳам бўлар. Ўша даврдаги ўзимга ҳозир назар 
ташлар эканман, нега бу қадар думбул бўлиб туғилганман, нега тўғрисўз 
ва софдил бўлиб яралганман, деб надомат чекаман. Шу билан бир вақтда 
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менда дунёга яна худди шундай бўлиб келиш истаги пайдо бўларди. Бир 
эслаб кўринг! Сиз билган ўшандаги “мен”га гард юқиб бўлганди. Агарда  
гард юқиши ёш билан боғлиқ бўлса, у ҳолда, шубҳасиз мен сиздан анча 
каттаман. 

Агар амакимнинг истаги билан унинг қизига уйланганимда, бу мен 
учун моддий жиҳатдан фойдали бўлармиди? Ўйлайманки, албатта, 
фойдали бўларди. Амаким менга бир нимани кўзлаб  ўз қизини таклиф 
қилган. Унинг менга аслида яхши муносабатда бўлгани, иккала оиланинг 
манфаатини ўйлаб эмас, балки бошқа ғаразли ният билан иш тутгани 
сабабли эди. 

Мен унинг қизини яхши кўрмаганман. Унга нисбатан ҳеч қандай 
хусуматим ҳам йўқ. Аммо энди ўтмишга назар ташласам, мен ундан 
воз кечганим кўнглимга қандайдир таскин беради. Иккала ҳолда ҳам 
бирдек алданган бўлардим, аммо ҳар ҳолда амакимнинг айтгани бўлмай, 
унинг қизига уйланмаганим мен истагандек бўлди. Зеро, бунинг ишга 
алоқаси йўқ. Айниқса, бу ишга алоқаси бўлмаган сиз учун бунинг бар-
часи аҳмоқона туюлса керак. 

Амаким билан менинг ўртамдаги муносабатларга бошқа қариндошлар 
ҳам аралашди. Мен бу қариндошларга ҳам мутлақо ишонмасдим. 
Нафақат уларга ишонмасдим, балки уларни душман деб билардим. Ама-
ким мени алдаганини билгач, қолганлар ҳам, албатта, мени алдайдилар 
деб ҳисоблардим. Отам шунчалар мақтаган амаким мени шу аҳволга 
солган экан,  бошқалари нима қиларди, деб ўйлар эдим. Ҳар ҳолда шу 
қариндошларим ҳали менга тегишли бўлган барча нарсани тўплашга 
ҳаракат қилдилар. Пулга чаққанда, менинг чамамдан анча кам эди. Ол-
димда икки йўл турарди: ёки индамай борини олиш, ёки амаким билан 
судлашиш. Мен ғазабда эдим. Нима қилишни билмас эдим. Суд бўлган 
тақдирда ҳам қарорнинг чиқишини узоқ кутишга тўғри келишидан қўрқар 
эдим. Мен ҳали талаба эдим. Талаба учун шунчалик қимматли бўлган 
вақтни йўқотиш яхши эмасди. 

Шуларни ўйлаб, қўшни шаҳарлик ўзимдан катта бўлган мактабдош 
ўртоғимдан менга тегишли  бўлган барча нарсани пулга айлантириб бе-
ришни илтимос қилдим. Ўртоғим ундай қилмасликни айтди, лекин мен 
унамадим. Ўша кунлари юртимни узоқ вақтга ташлаб кетишга қатъий 
қарор қилдим. Мен ичимда амаким билан ҳеч қачон учрашмасликка 
онт ичдим. 

Она юртимни ташлаб кетишдан олдин яна бир бор ота-онам қабрини 
зиёрат қилдим. Бу сўнгги зиёрат эди. Энди уларни ҳеч қачон кўролмайман. 

Ўртоғим айтганимдек қилди. Бу Токиога қайтиб келгач бўлди. Қишлоқда 
ерни сотиш осон эмас. Мен олган пул ўша вақтдаги нархлар бўйича анча 
оз эди. Очиғини айтганда, мен кетаётганимда чўнтагимда фақат бир нечта 
фоизли қоғозлар ва кейинчалик ўртоғимдан олган ўша пуллар бор эди. 
Бу, албатта, отамдан қолганидан анча кам эди. Менга алам қилгани шу 
эдики, мулким бориб-келиб шундай нозик пайтда камайган эди. Бироқ 
талабанинг кун кўриши учун шу ҳам етиб ортади. Аслини олганда пул-
ларим келтирадиган фоизларнинг ярмини ҳам сарфлайдиган жойим йўқ 
эди. Маблағларим ортиқча бўлгани туфайли талабалик ҳаётим мутлақо 
кутилмаган ўзанга кириб кетди.

IХ

Пулга муҳтожлик нималигини билмаган менда сершовқин меҳмонхонани 
тарк этиб, ўзимга уй сотиб олиш истаги пайдо бўлди. Аммо бу уйни 
жиҳозлаш зарурати биланми ёки рўзғорга қараб турадиган бирорта кампир 
олиш кераклигиданми,  бу истагим амалга ошмади.

Бир кун айланиб келиш ва шу билан бирга ўзимга уйча қараш мақсадида, 
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Хонго тепалигидан тушиб, тўппа-тўғри Дэндзуин томонга, Коисикава те-
палигига кўтарилдим. У ерда трамвай ўтказилгандан бери жойнинг ташқи 
кўриниши бутунлай ўзгариб кетганди, ўша кезлари чап томонда тўпхона 
тўсиғи қад кўтариб турарди, ўнг томонда эса очиқ майдон бўлиб, уни ўт 
босиб ётарди. Шу яланглик ўртасида туриб, мен ҳеч бир нарсани ўйламай 
қаршимдаги тепаликни томоша қилардим. Ҳозир ҳам у ернинг кўриниши 
ёмон эмас, ўша пайтда эса бутун манзара кўп жиҳатдан ўзгача эди.  

Кўз илғайдиган жой ҳақиқатан ҳам асабларни тинчлантирувчи кўм-кўк 
ўсимликлар билан қопланган эди. Бирдан хаёлимга, шу ерларда менбоп 
уй йўқмикан, деган фикр келди. Мен сўқмоқдан юриб, шимол томондаги 
ялангликни кесиб ўтдим. Ўша пайтларда бу ерларда чиройли кўчалар йўқ 
бўлиб, уйлар жуда хунук эди. Мен гоҳ  оғзи берк кўчалар ёнидан ўтиб, гоҳ 
тор кўчалардан айланиб, атрофни кезар эдим. 

Ниҳоят қандолатфуруш хотиндан бу ерда ижарага бериладиган кичикроқ 
уй йўқми, деб сўрадим. У бир зум ўйланиб туриб деди:

– Ижарага уй?...Ҳа...
У гўё ҳеч нарса ўйлаб топа олмагандек эди. Мен кетмоқчи бўлган эдим, 

аёл сўз қотди:
– Сизга хусусий пансион тўғри келмайдими?
Мен ўйланиб қолдим. Уй-рўзғор ва ижара билан боғлиқ бўлган ташвиш-

лардан кўра тинч оилада бирорта хонани ижарага олган маъқул эмасмикан? 
Шу боис қандолат дўкони ёнидаги супачага ўтириб, қандолатфуруш хо-
тиндан ҳаммасини суриштирдим. Бу бир ҳарбийнинг оиласи, тўғрироғи, 
оиласидан қолган уйнинг бир қисми экан. Бека менга оила бошлиғи япон-
хитой уруши вақтида ҳалок бўлганини тушунтирди. Бир йил муқаддам 
улар Итигайдаги ҳарбий мактаб ёнида яшашар экан, уларнинг уйлари 
катта бўлган, хатто отхоналари ҳам бор экан; энди эса барчасини сотиб, 
шу ерга кўчиб келишган экан; ёлғиз яшаш улар учун зерикарли  бўлиб, шу 
сабабдан муносиб одам топилса, уларнинг уйларини тавсия қилишини шу 
хотиндан сўрашган экан. Аёлнинг сўзларидан бутун оила бева аёл, унинг 
ёлғиз қизи ва хизматкор аёлдан иборатлигини билиб олдим. Мен у ерда 
тинч ва қулай бўлишини тасаввур этдим. Мени фақат бир нарса ташвиш-
лантирарди: оилада кутилмаганда аллақандай талаба пайдо бўлганидан 
айниб, бирдан менга рад жавобини беришмасмикан? Ҳатто бундан умид 
узиб қўя қолай дедим. Бироқ, талаба бўлишимга қарамай уст-бошим ёмон 
эмасди. Боз устига бошимда талабаларнинг пўрим фуражкаси ҳам бор 
эди.  Сиз, албатта, кулаётибсиз, пўрим фуражка, деб. Аммо ўша даврларда 
талабаларнинг обрўйи баланд бўларди. Айнан мана шу пўрим фуражка 
унинг жонига оро кирарди. Шартта қандолатфуруш хотин кўрсатган шу 
уйга қараб йўл олдим. 

Бева аёлга келишим мақсадини тушунтирдим. У менга қатор саволлар 
берди: ўзим ҳақимда, қаерда ўқишим, мутахассислигим нималиги хусуси-
да. Пировардида истаган вақтимда кўчиб келишим мумкинлигини айтди. 
Бева очиққина, тўғрисўз аёл экан. Чамаси барча ҳарбийларнинг хотинлари 
шундай бўлса керак, деб ўйладим ва унга нисбатан менда ҳурмат пайдо 
бўлди. 

Х

Мен дарҳол шу уйга кўчиб ўтдим. Биринчи ташрифимдаёқ бева аёл 
билан суҳбатлашган хонани эгалладим. Бу уйдаги  энг яхши хона шу эди. 
Ўша даврда Хонгода бирин-кетин талабалик ётоқхоналари қурилаётганди 
ва мен талаба яшаши мумкин бўлган энг  яхши хоналарни эгаллаяпман, 
деб ҳисоблардим. Лекин энди кўчиб ўтганим бу хона илгаригиларидан  
аълороқ эди. У ерга кўчиб ўтгач, бу талаба учун ўта ҳашаматли, деган 
хаёлга бордим. 
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Уй катта эди. Бош жовоннинг ён томонида чиройли токчалар  ва шкаф-
чалар қурилган: ташқи айвон қаршисидаги деворга ички шкаф ясалган эди. 
Деразалар умуман йўқ. Аммо жанубга қараган айвон томондан ёруғлик 
тушиб турарди. Мен кўчиб кирадиган куни бош жовонда шинам қилиб 
кесилган гулларни кўрдим, улар ёнига эса кото1 суяб қўйилганди. Униси 
ҳам, буниси ҳам менга ёқди. Мен хитой шеърияти, китоблар, хушчақчақ 
маросимларни яхши кўрувчи инсон эдим. 

Отам тириклигида тўплаган барча жиҳозларни бошқа нарсалар каби 
амаким талон-торож қилган бўлса ҳам ҳар ҳолда нимадир сақланиб 
қолганди. Уларни сақлаб туриш учун ўртоғимникида қолдирдим. Бошқа 
нарсалар орасида тўрт-бешта яхшироқ расмни саватим тубида ўзим 
билан олиб келдим. Кўчиб келишим билан уларни кўринадиган жойга 
осиб қўйиб, томоша қиламан деб ўйлагандим. Аммо мана бу кото  ва 
гулларни кўрганимда бу фикримдан қайтдим. Кейинроқ сўраб, улар мен 
учун қўйилганини билдим ва жилмайиб қўйдим. Албатта, кото бу ерда 
илгари ҳам турган, қўядиган бошқа жой бўлмагани учун уни ноилож 
қолдиришган. 

Сизга буларни сўзлаб бераётганимда, эҳтимол, кўз ўнгингизда ёш 
қизнинг сиймоси гавдаланар. Мен ўзим ҳам у ерга кўчиб ўтмасимдан 
илгарироқ шунга қизиқиб қолган эдим. Турфа фикрлар таъсириданми 
ёки одамови бўлиб қолганимданми, ҳар ҳолда қизни биринчи бор учрат-
ганимда базўр саломлашдим. Бунга жавобан қизнинг чеҳраси қизарди.

Шу вақтгача бева аёлнинг ҳолатига қараб ўзимча қизни аниқ тасаввур 
қилган эдим. Бу тасаввуримда уни бу қадар жозибали деб ўйламагандим. 
Модомики у ҳарбийнинг хотини экан – демак, у шундай, агар қиз унинг 
қизи бўлса – бинобарин, у ҳам онасига ўхшаган бўлиши керак. Аммо 
қизни кўрган заҳоти фикрим бутунлай ўзгарди. Менга шу вақтгача нота-
ниш бўлган аёл иси димоғимга урилди. Шу вақтдан бошлаб жовонимда 
турган гуллар мен учун ёқимсиз бўлмай қолди. У ерда турган кото ҳам 
халал бермай қўйди. Вақти келиб гуллар сўлиб қолганда, улар ўрнига ян-
гилари келтирилди. Кото ҳам ён томондаги хонага тез-тез олиб чиқиларди. 
Хонамда иягимга тиралиб ўтириб бу асбобнинг чалинишини тинглардим. 
У яхши чаляптими, йўқми, мен унчалик фарқига бормасдим. Аммо усули 
унча кучли бўлмаганидан қиз моҳир созанда эмас деб ўйлардим. Мен 
гулларни яхши ажратардим, қизни бу соҳада ҳам билимдон деб бўлмасди. 

Шунга қарамай, у менинг жовонимни доим гуллар билан безар эди. 
Гулларнинг жойлаштирилиши ҳар доим бир хил бўларди. Гулдон ва гуллар 
ўрни алмаштирилган ҳоллар бўлмасди. 

Қиз турли куйларни аста чаларди. Ашула айтарди, фақат жуда секин, 
гўё фақат ўзи учун айтаётгандек. Бироқ бунинг учун танбеҳ эшитганидан 
сўнг овози умуман чиқмай қолди. Мен дидсиз қўйилган гулларни бажону 
дил томоша қилар, кото товушини жоним билан тинглар эдим. 

ХI

Юртимдан кетаётган чоғимда одамларга нисбатан хусуматда эдим. 
Уларга ишониш қийин деган фикр қон-қонимга сингиб кетгандек эди. 
Мен душман деб ҳисоблаган амаким, хотини ва бошқа қариндошлар ўша 
одамларнинг вакиллари бўлиб ҳисобланарди. Поездда ўтирганимда ҳам 
қўшниларимга худди шу тарзда қарардим. Мобода мен билан баъзан бирор 
кимса сўзлашб қолгудек бўлса, мен дарҳол сергак тортардим. Юрагим баъ-
зан қўрғошин қуйилгандек оғирлашиб кетар ва асабларим қаттиқ таранг 
тортар эди. Токиодаги меҳмонхонадан кетгим келиб қолганига мендаги 
шундай ҳол сабаб бўлди. Агар илгаригидек аҳволда бўлганимда, пулим 
ошиб-тошиб кетганда ҳам бундай ишларга қўл урмасдим.

1 Кото – чолғу асбоби.
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Коисикавага кўчиб ўтганимдан кейин ҳам бир мунча вақт давомида  
тинчий олмадим. Атрофга шунчалик олазарак бўлиб қарардимки, бундан 
ўзим уялиб кетардим. Қизиқ, фақат бошим, кўзларимгина тўғри иш-
ларди, тилим эса базўр айланарди. Мен столим ёнида жим ўтириб уйда 
яшовчиларни мушук каби кузатардим. Баъзан бу қадар диққат билан 
кузатганимда уларга ачиниб кетардим: ўзимча уларга қандайдир кисавур 
бўлиб туюлардим ва бундан ўзимни-ўзим ёмон кўриб кетардим. Сизга 
ғалати туюлса керак: ана шу ҳолатимда қиз менга қандай қилиб ёқиши 
мумкин? Унинг дидсиз қўйилган гуллари қандай қилиб ёқиши мумкин? 
Унинг котони тўпори чалишидан қандай қилиб лаззатланишим мумкин? 
Бунга жавобан шу икки ҳолатни келтиришдан бошқа чорам йўқ, чунки бу 
иккиси ҳам бор гап. Буни қандай тушунишни ўзингизга ҳавола қиламан, 
фақат бир нарсани таъкидламоқчиман: мен одамлардан фақат пул масала-
си борасида шубҳаланганман, севги бобида эса иш бу даражага етганича 
йўқ. Шу боис бошқаларга ғалати, менинг ўзимга – зиддиятли туюлса ҳам, 
барибир булар қалбимдан жой олишга улгурган эди. 

Мен бевани бекач деб атаб келганман, бундан буён ҳам шундай бўлади. 
Бекач эса мени камтарин, оғир-босиқ одам деб билган. Мени меҳнаткаш 
деб мақтаган.  Лекин у ҳеч қачон менинг безовта кўзларим, ташвишлани-
шим тўғрисида сўз очмаган. Буни сезмасмиди ёки гапиришга уялармиди 
–билмадим, лекин менга бутунлай эътибор бермаётганга ўхшарди. Боз 
устига, бир куни у мени “ташвишсиз киши” деб атади ва бу қандайдир 
ҳурмат аломати сифатида янгради. Ўша вақтда ҳали содда бўлганим учун 
қизариб кетдим ва сўзларини инкор этишга ҳаракат қилдим. Шунда у жид-
дий оҳангда тушунтирди:

– Сиз шундай деяпсиз, чунки буни ўзингиз сезмаяпсиз.
Бекачнинг аввалига мендек талабани уйига жойлаштириш нияти 

бўлмаган, шекилли, у уйни бирор хизматчига бермоқчи бўлган ва шу 
тўғрида қўшниларидан илтимос қилган. Унинг фикрича, хусусий панси-
онларда даромади кам бўлганлар яшашга мажбур, бу фикр унинг миясида 
анчадан бери айланиб юрган.  Шунинг учун ўз тасаввуридаги ижарачи 
билан солиштириб, мени беташвиш киши деб атаган. 

ХII

Бекачнинг бундай муносабати менинг руҳий аҳволимга катта таъсир 
кўрсатди. Маълум вақт ўтгач, кўзларим илгаригидек олазарак бўлмай 
қолди. Юрагим эса хонамда ўтирганимдаёқ тинчланадиган бўлди. Бир 
сўз билан айтганда, бекачдан тортиб уйда яшовчиларнинг барчаси менинг 
бу феълимга ўрганиб қолишгани мен учун бахт бўлди. Асаб ларим аста-
секин тинчлана бошлади. Бекач зийрак аёл бўлгани учун менга атайин 
шундай муомала қилганми ёки ҳақиқатан ҳам мени беташвиш киши деб 
ҳисоблаганми, билмайман. Балки менинг ташвишланишим ва эсанкира-
шим фақат онгимдагина бўлиб, кўринишимдан унча сезилмагандир ва шу 
уни чалғитган бўлиши мумкин. Тинчланиб, мен аста-секин бу оила билан 
яқинлаша бошладим. Мен гоҳ бекач билан, гоҳ қизи билан ҳазиллашардим. 
Баъзан улар мени чой ичгани хоналарига таклиф қилишарди. Баъзан эса 
ширинлик сотиб олиб, мен уларни ўз хонамга чақирар эдим. Назаримда, 
танишларим доираси кенгайгандек эди. Шу сабабли бир неча бор ўқув 
дарсларим режаси бузилган ҳоллар бўлди. Таажжубки, бундай ҳоллар 
мен учун тўсиқ бўлмасди. Бекач эркин одам эди. Қизи мактабга қатнар ва 
бундан ташқари кото чалиш ва ўсимликларни қандай кесиш бўйича сабоқ 
оларди; шунинг учун унинг бўш вақти бўлмаслиги керак эди; лекин мен 
ўйлаганим тўғри эмас, унинг бўш вақти гўё кўпдай эди. Шу тариқа биз 
уччаламиз йиғилиб суҳбат қурардик. Мени чақиргани кўпинча қиз келарди. 
У отимни айтиб чақириб: 
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– Сиз бандмисиз? – деб сўрарди.
Кўпинча мен бирор китобни очиб қўйиб, унга термулиб ўтирардим ва 

ташқаридан қараганда жуда банд одамга ўхшардим. Аслида эса ундай 
эмасди. Китоб саҳифаларига термулиб ўтириб, қизнинг келиб чақиришини 
кутар эдим. Қиз келавермагач, ўзим туришга мажбур бўлардим. Шунда 
унинг хонаси ёнига келиб сўрардим:

– Сиз бандмисиз?
Қизнинг  хонаси ички хонадан кейингиси бўлиб, унча катта эмасди. Бе-

кач одатда шу ички хонада ёки қизининг хонасида бўларди. Гарчи бу икки 
хона бир-биридан тўсиқ билан ажратилган бўлса-да, улар ҳар ҳолда бир 
хонани ташкил этгандек эди ва она-бола гоҳ у хонада, гоҳ бу хонада бўлар 
эдилар. Ичкарига киришга рухсат сўраганимда, “киринг” деб, албатта, она 
жавоб берарди, қизи камдан-кам ҳолларда жавоб қайтарарди. Шу орада 
қиз бирор юмуш билан хонамга кирадиган ва мен билан суҳбатлашадиган 
бўлди. Шундай онларда қалбимда ғалати ҳислар пайдо бўларди. Менинг 
қаршимда ёш қиз ўтирганидан шундай бўлади, деб ўйламайман. Мен 
ўзимни йўқотиб қўярдим. Ҳаракатларим ғайритабиий, ўзимга хос бўлмай 
қолиши мени ташвишга соларди. У ўзини шу қадар хотиржам тутар эдики, 
мен наҳотки котода овоз чиқаришга ботина олмайдиган қиз шу бўлса, деган 
шубҳага борардим. Ҳатто олдимда узоқроқ қолиб кетиб онаси уни қўшни 
хонадан чақирганида у “ҳозир” дея, кетишга шошилмасди. Қиз энди ёш 
бола эмасди. У мени тушунсин деб ўзини шундай тутаётгани аён эди. 

ХIII

Қиз хонамдан чиқиб кетганида мен чуқур хўрсинар эдим. Шу билан бир-
га менда қониқмаганлик ҳиссими, айбдорлик ҳиссими пайдо бўларди. Ле-
кин ўша вақтларда бизларнинг аксарият кўпчилигимиз шундай бўлганмиз. 

Бекач уйидан кам чиқарди. Уйдан кетган вақтларида бизни – мени ва 
қизини ёлғиз қолдирарди. Бу тасодифмиди ёки атайин қилинармиди – буни 
билмайман. Буни гапириш сал ғалатироқ бўлса-да, лекин бекачни кузатар 
эканман, назаримда,  у мени ва қизини яқинлаштиришни истаётгандек   
эди. Баъзан у гина қиладиган  ҳоллар ҳам бўларди, бу эса менга ёқмасди. 

Унинг менга бўлган ҳақиқий муносабатини билишни истардим. 
Мантиқий нуқтаи назаридан у менга қаршидек туюларди. Лекин амаким-
нинг мени алдагани ҳали ёдимдан  чиқмагани учун, дилимда яна шубҳалар 
пайдо бўлди. Мен бекачнинг хатти-ҳаракатларида нима самимий ва нима 
айёрлик эканлигини аниқлашга ҳаракат қилардим. Бир тўхтамга келишга 
иккиланардим. Иккиланганим ҳам майли, нимага у ўзини бундай тута-
ётганлигига ҳеч ақлим етмасди. Сабабини аниқлашга ҳарчанд уринмай, 
буни билолмасдим; аниқлай олмагач, бутун айбни аёл бўлгани учун унинг 
зиммасига юклаб тинчланардим. У аёл бўлгани учун шунақа, аёл киши 
эса ҳар ҳолда оқил бўлмайди. Фикрларим ривожланиб, муқаррар тарзда 
шу хулосага келардим. Аёлларга нисбатан бундай менсимай муносабатда 
бўлсам-да, қизга бундай қилолмасдим. Менинг барча фикрларим унинг 
олдида ўз мантиғини йўқотар эди. 

Мен қизга нисбатан эътиқодга яқин бўлган муҳаббатни хис қилардим. 
Қизга нисбатан фақат динда қўлланадиган сўзларни ишлатганим балки 
сизга ғалати бўлиб туюлар, аммо мен ҳозир ҳам шунга қатъий ишонаман. 
Қизнинг юзига қараганимда гўё ўзим ҳам чиройли бўлиб бораётгандек 
эдим. Шу қиз ҳақида ўйлаганимда кайфиятим ҳам кўтариларди. Агар 
муҳаббат деб аталувчи ўша эришиб бўлмайдиган нарсанинг икки учи 
бўлса, унинг юқоридаги учида муқаддас туйғу, пасткисида эса – жинсий 
майл жойлашган бўлади. Менинг муҳаббатим сўзсиз юқориги учида эди. 
Албатта, мен ҳар қандай инсон каби вужуддан ажрала олмасдим. Аммо бу 
қизга қараб турувчи кўзларим, бу қиз ҳақида ўйлаётган қалбим, вужуднинг 
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майлларидан юқори турарди. 
Онасига нисбатан қарама-қарши ҳиссиётларим билан бир қаторда, 

қизига бўлган муҳаббатим тобора ортиб бормоқда эди, учаламиз орамиз-
даги муносабат дастлаб келган вақтдагига нисбатан анча чигаллашди. Бу 
ўзгариш ташдан қараганда билинмасди. Шу вақт ичида онасининг муно-
сабатини мен нотўғри тушуниб юрмаганмиканман, деган шубҳа туғилди. 
Онасининг менга муносабати барибир самимий, деган тўхтамга келдим. 
Бошқача айтганда, мени қизи билан яқинлаштиришга ҳаракат қилишни 
исташ билан бир вақтда, мени огоҳлантирар ҳам эди, аммо шундай 
пайтларда у нафақат ўз ниятини унутар, балки бизни яқинлаштиришдаги 
ҳаракатларини давом эттирарди. Мен унинг ҳаракатларини бизнинг 
хуфёна учрашувларимизда чегарадан чиқмаслигимизни истайди, деб 
тушунтирардим. Менинг фикримча, унинг хавфсирашлари бекор, қизи 
борасида ёмон ўйларга бормаган эдим. Шундан сўнг онасига нисбатан 
мендаги нохуш ҳиссиётлар йўқолди.

ХIV

Бекачнинг хатти-ҳаракатларини ҳар томонлама солиштириб, бу уйда 
ишончга сазовор эканлигимга амин бўлдим. Аввал-бошданоқ шундай 
бўлганимнинг исботини кўрдим. Бу кашфиётим одамларга қандайдир 
ишончсизлик билан қарайдиган қалбимда ғалати бир ҳис уйғотди. Мен 
эркакка нисбатан аёл ҳиссиётларга бойроқ бўлади деб ўйлардим. Айнан 
шунинг оқибатида  аёл эркак томонидан алданиши мумкин. Онаси ҳақида 
шундай фикрда бўлсам-да, қизига самимий эдим. Ҳозир бу менга кулгили 
бўлиб туюлади. Чунки мен  одамларга ишонмасликка онт ичган эдим, 
ўзим эса шу қизга мутлақо ишонардим, чунки онаси менга ишонганини 
ғайриоддий ҳол деб ҳисоблар эдим.

Мен уларга ўз юртим ҳақида унча кўп сўзлаб бермаганман. Хусусан 
яқинда бўлиб ўтган воқеа ҳақида ҳеч нарса демадим. Ҳатто хаёлимга бу 
тўғрида тасодифий бир фикр келса ҳам нохуш бир ҳис пайдо бўларди. 
Мен имкон қадар бекачнинг ҳикояларини тинглашга ҳаракат қилардим. У 
эса пайтдан фойдаланиб, менинг юртимда аҳвол қандайлигини билишга 
интиларди. Охир-оқибат мен уларга барчасини сўзлаб бердим. Мен энди 
уйимга бормаслигимни, борсам ҳам у ерда ота-онамнинг қабридан бошқа 
ҳеч нарсам йўқлигини айтганимда, онаси ҳаяжонланиб кетди, қизи эса 
хатто кўзига ёш олди. Уларга айтиб бериб яхши қилдим, деган фикрга 
бордим. Мен хурсанд эдим. 

Мен ҳақимда ҳамма нарсани билиб олгач, унинг тахминлари тўғри 
чиққанига ишонган бўлса-да, буни очиқ айтмади. Шундан кейин у 
мен билан ёш қариндошидек муомала қила бошлади. Бундан жаҳлим 
чиқмади. Бу ҳатто менга ёқарди. Лекин шу вақт ичида менда яна шубҳа 
пайдо бўлди. Бу арзимасдек туюлса ҳам, далиллар тўплангани сари 
ваҳима ҳам орта бошлади. Онаси, амакимнинг мақсади каби, ўз қизи 
билан мени яқинлаштирмоқчи эмасмикан, деган фикр урилди миямга. 
Шу вақтга қадар меҳрибон ва хушмуомала бўлиб келган кишилар энди 
айёр ва найрангбоз бўлиб туюла бошлади. Мен аламимдан лабларимни 
тишлар эдим. 

Аввал-бошданоқ бекач қизи иккаласига зерикарли бўлгани учун уйига 
ижарачи қўяётганини айтганди, мен ҳам шундай экан деб ўйлагандим. 
Биз яқинроқ танишиб, аёл ўзи ҳақида кўп нарсаларни сўзлаб берганидан 
кейин ҳам ҳеч нарса ўзгармаган эди. Бироқ  унинг маблағлари унча кўп 
эмасди, фойда кўриш нуқтаи назаридан мен билан яқинлашиш улар учун 
фойдадан холи эмасди. 

Мен яна сергак тортдим. Аммо қизини яхши кўриб туриб, онасидан 
ҳадиксирашим нимаси? Ўз устимдан ўзим кулганим эмасми? “Аҳмоқ” 
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деб ўзимни койир эдим. Аммо бу ягона зиддият менга унча азоб бер-
масди. Қизи ҳам онасига ўхшаш найрангбоз эмасмикан, деган шубҳа 
пайдо бўлди менда. Иккаласи орқаваротдан тил бириктириб, зимдан иш 
битиришмаяптимикан? Шунда кайфиятим жуда тушиб кетарди. Шунга 
қарамай, қизга қаттиқ ишонардим. Натижада икки ўт орасига тушиб 
қолиб, бир нарса қилишдан ожиз эдим. Униси ҳам, буниси ҳам мен учун 
тахмин ва айни пайтда тўлиқ ҳақиқат эди.  

ХV
Мен аввалгидек университетга маърузаларга қатнар эдим, лекин ка-

федрадаги одамларнинг маърузалари қандайдир олисдан эшитиларди. 
Машғулотларда ҳам шундай эди. Яққол кўриниб турган босма ҳарфлар 
юрагимга етиб келмасдан, тутун каби тарқалиб кетарди. Боз устига, 
камгап бўлиб қолдим. Ўртоқларимдан икки-учтаси буни, мени ёмон 
фикрлар оғушига чўмиб юради деб тушуниб, бу ҳақда бошқаларга ҳам 
айтибдилар. Мен буни рад этишга ҳаракат ҳам қилмадим. Одамлар 
шундай ўйлаётганларидан мен қайтага хурсанд эдим. Лекин баъзан бу 
менга ёқмасди ва ёмон кайфиятим бирдан яхшилангани уларни ҳайратга 
соларди. 

Уйимизда бегоналар камдан-кам бўларди. Бекачнинг қариндошлари йўқ 
эди. Қизининг  олдига баъзан мактабдош дугоналари келиб турарди, аммо 
улар шунчалик секин гаплашар эдиларки, у ерда бирор кимса бор-йўқлиги 
билинмасди. Мендан уялишганидан шундай қилишларини сезмасдим. Ме-
нинг олдимга келадиган ошна-оғайниларим ҳам шовқин-сурон қилишмас, 
лекин улардан бирортаси ҳам уй эгаларидан тортинмасди. Бундай ҳолларда 
мен ижарачи сифатида кўпроқ уйнинг эгасига, қизи эса хизматкорга ўхшар 
эди. Буни мен шунчаки эсладим ва бунинг суҳбатимизга ҳеч қандай алоқаси 
йўқ. Бир нарсани эслатиб ўтишим керак: бир марта ё ўрта хонада, ё қизнинг 
хонасида эркак товуши эшитилди. Эркак менинг меҳмонларимдан фарқли 
ўлароқ секин гапирарди, шунинг учун гап нима ҳақида кетаётганини ту-
шуна олмадим. Бу нарса менга тушунарсиз бўла бошлаган сари, асабимни 
қўзғатарди. Мен бир жойда ўтира олмасдим. Ким у – қариндошими ёки 
шунчаки танишими? Ёшми, қарими? Ўтирган жойимда, албатта, буни била 
олмасдим, туриб тўсиқни суришим ва мўралашим ҳам ноқулай эди. Асабла-
рим таранглашди. Меҳмон кетганидан сўнг унинг кимлигини сўрадим. Она 
ва қизнинг жавоби қисқа бўлди. Мен қониқмадим, лекин қониқиш учун 
яна суриштиришга журъат қилмадим. Бунга менинг ҳақим йўқ эди. Менинг 
юзимда тарбиямнинг натижаси бўлмиш обрўни сақлаб турувчи босиқлик 
ҳисси ва шу босиқлик ҳиссига қарши курашувчи қизиққонлик ҳисси барқ 
уриб турарди. Уларнинг иккиси ҳам кулиб юборди. Улар устимдан мазах 
қилиб эмас, балки дўстона кулишдими, ёки фақат менга хайрихоҳликларини 
намойиш этиб кулишдими, тушуна олмадим. Ҳаммаси тугагач, мен барибир 
ичимда: “Сени аҳмоқ қилишди”, дедим.

Мен бутунлай эркин эдим. Шундай ҳолатда эдимки, ўқишни тугатиш 
ёки ўртасида ташлаб кетиш, қаерда яшаш, кимга уйланиш кераклиги 
тўғрисида ҳеч кимдан рухсат сўрашим шарт эмасди. Бир неча бор бекач 
билан қизига уйланиш тўғрисида гап очмоқчи бўлдим. Лекин ҳар сафар 
иккиланиб, журъат этмадим. 

Менга рад жавобини беришларидан қўрққанимдан эмас. Гарчи менга 
рад жавобини беришса, тақдирим қандай бўлишини билмасам-да, ҳар 
ҳолда шундай қилишга журъатим етарди, у ҳолда бошқача ҳолатга ўтиш 
ва янгича шароитда яшаш имкони туғиларди. Мени гўё алдаб қўлга туши-
ришгандек эди, менга шуниси ёқмасди. Мен учун бировларнинг қўлига 
тушиб қолишдан ёмони йўқ эди. Амаким мени алдагач, келгусида нима 
бўлган тақдирда ҳам  ёлғонга учмайман, деб қарор қилдим. 
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ХVI
Фақат китоб сотиб олаётганимни кўриб, бекач менга костюм тиктиришни 

маслаҳат берди. Ҳақиқатан ҳам қишлоқда қоғоз матодан тикилган кийим-
дан бошқа ҳеч вақом йўқ эди. Ўша даврларда талабалар ҳали бўз матодан 
кийимлар кийишмасди. Ўртоқларим орасида иокогамалик савдогалардан 
бўлган бир ошнам бор эди ва унинг оиласи анча бой яшарди. Бир куни 
уйидан унга шойи кўйлак юборишди. Бу кўйлакни  кўриб ҳамма  унинг 
устидан кулди. У уялганидан нима қиларини билмай, кўйлакни саватга 
улоқтирди ва бошқа киймади. Аммо уникига одамлар тўпланиб кўйлакни 
мажбурлаб кийдиришарди. Бахтга қарши, кўйлакда бит пайдо бўлди, бундан 
хурсанд бўлиб кетган ошнам, кўйлакни ўраб, анҳорга ташлаб юборди. Мен 
у билан сайр қилиб юрган эдим, кўприкда туриб ошнамнинг қилиғидан 
мириқиб кулдим, – бундай қилиш керакмаслигини айтиш хаёлимга ҳам 
келмаганди. Бу вақтга келиб анча улғайиб қолган бўлсам-да, ўзимга 
кўчалик кўйлак тиктиришни билмасдим. Мен бир нарсадан ажабланардим 
– ўқишни тугатиб, соқол-мўйлов ўстирмагунимча, кийим-кечак ҳақида 
ўйлаш керакмас дердим. Шунинг учун бекачга менга кўйлак эмас, китоб-
лар керак, деб жавоб бердим. У қанча китоб сотиб олаётганимни кузатар 
ва шуларнинг ҳаммасини ўқийсанми, деб сўрарди. Сотиб оладиган китоб-
ларим орасида луғатлар ҳам бўларди, мен уларга бирровгина қарар эдим 
ва кўпинча саҳифалари очилмасдан турарди. Шунинг учун унга нима деб 
жавоб беришни билмасдим. Миямга, керакмас китобларни сотиб олганим-
дан кейин, керакмас кўйлак ҳам сотиб олишим мумкин, деган фикр келди. 
Бундан ташқари ўзимга харид қилиш баҳонасида қизига ҳам белбоғлик ёки 
кўйлаклик мато сотиб олишим мумкин, деган фикрда эдим. Шунинг учун 
ҳаммасини бекачга қўйиб бердим. 

Бекач бир ўзи бормай, қизи ва мен билан бирга боришини айтди. Биз 
ҳозирги талабаларга нисбатан бошқачароқ тарбияланганмиз, кўчада ёш 
қизлар билан бирга юришга одатланмаганмиз. У пайтларда удумларга риоя 
қилганимдан бир оз иккиланиб турдим-да, охири боришга жазм этдим. 

Қиз ясаниб олди. Қизнинг ўзи оппоқ  бўлишига қарамай, юзига упа сур-
тиб олди ва янада кўпроқ кўзга ташланадиган бўлди. Йўлимизда учраган-
лар аввал қизга қарашар, кейин нигоҳларини мен томонга буришарди. Биз 
учаламиз Нихонбашида бўлдик ва керакли нарсаларни сотиб олдик. Харид 
вақтида ҳали уни танлаб, ҳали буни танлаб, вақтни чўзиб юбордик. Бекач 
мени атайин ёнига чақириб маслаҳатлашарди. Баъзан матони қизининг 
кўкрагига тутиб менга бир неча қадам наридан қарашимни буюрарди. Ҳар 
сафар мен ўз фикримни айтишим, “Бу тўғри келмайди!” ёки “Бу яхши”, – 
дейишим керак эди. Қайтаётганимизда кечки овқат маҳали бўлиб қолганди. 
Бекач миннатдорчилик сифатида мени кечки овқат билан меҳмон қилмоқчи 
эканини айтиб, бизни Кахарадон театри ёнидаги тор кўчага олиб борди. 
Кўчанинг ўзи тор, овқатланадиган уйча ҳам тиқилинч эди. Мен бу жойларни 
мутлақо билмас эдим ва бекачнинг бу жойларни билиши мени таажжубга 
солди. Биз уйга тунда қайтдик. Эртасига якшанба бўлгани учун мен тонг 
отгунча хонамда ўтириб чиқдим. Душанба куни университетга келишим 
билан ўртоқларимдан бири устимдан кула бошлади. У  мен қачон уйланиб 
улгурганимни гўё шунчаки сўрагандек бўлди. Кейин хотинимни гўзал экан 
деб мақтади. Чамаси,  Нихонбаши бўйлаб юрганимизда бирор ерда бизга 
кўзи тушган, шекилли. 

ХVII
Уйга қайтгач, бу гапларни бекач ва қизига сўзлаб бердим. Бекач кулиб 

юборди. Менга қараб туриб: 
– Сизга бу ёқмагандир? – деб сўради.

           ҚалбНацумэ СОСЭКИ

www.ziyouz.com kutubxonasi



135
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

135

 Шунда мен ўзимча ўйладим: наҳотки хотинлар ҳар доим эркакларни 
шундай тергасалар? Бекачнинг юзидан мени шунга ишонтиришга ури-
ниши кўриниб турарди. Фикримни  унга айтсаммикан, деган хаёл ўтди 
кўнглимдан. Аммо шубҳаларим ҳали юрагимни тошдай босиб ётарди. 
Энди айтаман деб турганимда бирдан фикримдан қайтиб, гапни бошқа 
ёққа бурдим. 

Мен буларни хаёлимдан чиқариб ташладим-да, қизининг турмуш 
қуриши борасидаги онанинг фикрини билмоқчи бўлдим. У бир-икки 
марта айнан шу тўғрида гап очганди. Аммо мен ҳали ёшман, ўқийман ва 
уйланишга ошиқмаяпман деб жавоб бергандим. Бекач очиқ айтмаса-да, 
қизининг ҳуснини дилдан қадрлар эди. Бир гал ҳатто истаса қизини эрга 
бериши қийин эмаслиги оғзидан чиқиб кетди. Лекин бошқа фарзандлари 
бўлмагани сабаб қизини эрга бериши осон эмасди. У чамаси қизини бошқа 
уйга эрга беришини ҳам ёки ичкуёв қилишини  ҳам билмасди. Бекач билан 
суҳбатлашиб, ундан кўп нарсани билиб олганимни ҳис этдим, лекин на-
тижаси шу бўлдики, мен қулай фурсатни бой бердим. Мен пировард-нати-
жада ўзим ҳақимда бир оғиз ҳам сўз айтолмадим ва суҳбатни бир амаллаб 
бўлиб, ўз хонамга қайтмоқчи бўлдим. Шу пайтгача ёнимда ўтирган қиз 
бирдан хонанинг бошқа бурчагига сурилди ва бизга орқа қилиб олди. 
Хонамга кириб кетиш учун ўрнимдан турганимда унинг ўгирилиб олган 
жуссасини кўрдим. Бунақада киши фикрини билиб бўлмайди, шу боис 
ҳозир у нима ҳақда ўйлаётганини билмасдим. Хоним деворга қилинган 
шкаф ёнида ўтирарди. Очилиб турган эшигидан ниманидир олиб, тизза-
сига ёйиб томоша қиларди. Кўзим жавон четида биз  сотиб олган  мато-
нинг бир четига тушди. Менинг кийимларим ва қизнинг кўйлаклари шу 
жовонда  турарди. Мен ўрнимдан турганимда бекач бутунлай бошқача 
оҳангда менинг фикрим қандайлигини сўраб қолди. Унинг  сўз оҳанги шу 
қадар кутилмаган эдики, мен қайта сўрашга мажбур бўлдим:

– Фикрим қандай? Нима ҳақида?
Қизини тезроқ эрга бериш керакми ёки йўқми, деган саволга мен 

шошилмаган маъқул, деб жавоб бердим. Шунда ўзи ҳам шундай фикрда 
эканини айтди. 

Шундай бўлиб қолдики, она ва қизи билан  бўлган муносабатимга яна 
бир эркак аралашиши керак эди. Бу киши оила аъзоси бўлгани туфайли, 
менинг тақдирим кескин ўзгарди. Агар бу одам ҳаёт йўлимда кўндаланг 
бўлиб турмаганида эди, эҳтимол сизга шу узун хатни ёзишимга эҳтиёж 
бўлмасмиди. Тан олишим керакки, бу уйга уни мен ўзим олиб кирдим. 
Албатта, олдин бекачдан рухсат олишим, барчасини ундан яширмай 
сўзлаб беришим ва ундан буни илтимос килишим керак эди. Шунда у 
менга бундай қилмаслигимни айтар эди. Бу кишини уйимга олиб кели-
шимга барча асослар бор эди ва менга  “қолдиринг”  деган бекачнинг ҳеч 
нарсадан хабари йўқ эди.  Шунинг учун мен унинг истагига қарши қилган 
бу ишимни тўғри деб ҳисобларди.

ХVIII

Мен бу ерда мазкур ошнамни К. деб атайман. Биз К. билан болали-
гимиздан дўст эдик. Мен “болаликдан” деган бўлсам ўз-ўзидан аёнки, 
биз ҳамюртлармиз. К. Синсю сектаси руҳонийсининг иккинчи ўғли эди. 
Шунинг учун уни бир докторга тутинган ўғил қилиб беришди. 

Менинг юртимда Синсю сектаси катта обрўга эга бўлган, шунинг 
учун бу секта руҳонийларининг моддий аҳволи бошқаларга нисбатан 
бирмунча яхшироқ эди. Мисол тариқасида шуни келтиришим мумкин, 
агар бундай руҳонийнинг балоғат ёшига етган қизи бўлса, диний жамоа 
аъзолари мажлис қилиб, уни бирор муносиб оилага узатар эдилар. Ал-
батта, барча харажатлар руҳоний ҳисобидан бўлар эди. Шу боис Синсю 
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бутхоналарида хизмат қилиш яхши эди. К. туғилган оила ҳам ўзига тўқ 
яшарди. Бироқ  иккинчи ўғилларини Токиога ўқишга юборишга қурблари 
етмаганиданми ёки бировга ўғил қилиб беришса таълим олиш осонроқ 
бўлганиданми, ҳар ҳолда К. ни бир докторнинг оиласи асраб олди. Бу биз 
ҳали ўрта мактабда ўқиб юрган вақтларимизда содир бўлган эди. Синфда 
ўқитувчи барчанинг исми шарифини ўқиб йўқлама қилаётганда К. нинг 
исми шарифи бирдан бошқача бўлиб қолганини эшитиб, ўшанда жуда 
ҳайрон бўлгандим. 

К. нинг янги оиласи ҳам ўзига  тўқ оила эди.  Бу оиладан маблағ олиб, у 
Токиога кетди ва мен жойлашган меҳмонхонага қўнди. Биз бир вақтда кет-
маган бўлсак ҳам, у Токиога келгач, мен яшаётган меҳмонхонада тўхтади. 
Ўша вақтларда кўпинча хонада иш столларимизни ёнма-ён қўйиб,  икки-уч 
кишидан яшар эдик. Биз ҳам К. билан  бир хонага жойлашдик. Биз тоғдан 
тутиб келиб қафасга солиб қўйилган ва ҳаммага ўқрайиб қараб турадиган 
жониворларга ўхшардик. Биз иккимиз ҳам Токиодан ҳам, токиоликлардан 
ҳам қўрқардик. Чоққина хонамиздан бутун оламга ўқрайиб қарардик.

Аммо иккимизнинг ниятимиз жиддий эди. Иккимиз ҳам буюк одамлар 
бўлиб етишишга ҳаракат қилардик. Айниқса К. жуда матонатли эди. У 
Будда ибодатхонасида туғилган бўлиб, доим “ўзини тийиш” деган сўзни 
такрорларди. Назаримда, бу сўзга у жон-жаҳди билан амал қиларди. Хаёлан 
мен унинг олдида бош эгардим.

Ўрта мактаб даврлариданоқ К. турли диний ва фалсафий саволлари 
билан мени гаранг қилиб қўярди. Бу отасининг ёки унинг уйи, яъни ибо-
датхонадаги муҳитнинг таъсири остида содир бўлар эдими, буни билмай-
ман. Лекин у руҳонийларга уларнинг ўзидан кўпроқ ўхшар эди. Уни боқиб 
олган оила доктор бўлиб етишиш учун уни Токиога ўқишга юборди. Аммо 
у қайсарлиги туфайли доктор бўлмаслик ниятида уйдан чиқиб кетди. Мен 
ундан бу тутинган ота-онангни алдаш эмасми, деб  сўрадим. У менга: “Ҳа,  
шундай, аммо бу “ўз йўлинг” учун зарур бўлса, ҳеч фарқи йўқ”,  – деб 
жавоб берганди.

У ўша вақтда айтган “ўз йўлинг” сўзини ўзи ҳам тушунмаган бўлса ке-
рак. Мен ҳам, албатта, буни тушунмас эдим. Лекин бизнинг ёшимизда бу 
сўз баландпарвоз бир нарсадек янграр эди. Биз уни тушунмасак ҳам, аммо 
кўтаринки руҳда эдик ва шу “йўл” бўйлаб кетишга тайёр эдик, бунинг ҳеч 
қандай ёмон томони йўқ эди. 

Мен К.нинг фикрига қўшилдим. Унинг учун менинг ҳамфикрлигимнинг 
аҳамияти бормиди-йўқмиди, билмадим. Ўйлайманки, мен қанчалик фикри-
га қарши чиқмай, у барибир ўз билганича иш тутарди. Лекин бола бўлсам 
ҳам шуни тушунардимки, уни қанчалик қўллаб-қувватласам, зиммамда 
шунчалик масъулият бўларди. Ўша вақтда буни англамаган бўлсам ҳам 
майли, аммо энди катта ёшли кишининг нигоҳи билан ортга назар ташлар 
эканман, менинг зиммамда ҳам алоҳида масъулият ётганлигини тўлиқ тан 
оламан. 

ХIХ

К. мен билан бир факультетга ўқишга кирди. Тутинган оиласи юборган 
пулни хўмрайиб қабул қиларди ва ўзига ёққан йўлдан борарди. У ердагилар 
ҳеч нарсани билмасликларидан хотиржам эдими, ёки унга у ердагиларнинг 
билиб қолишлари барибир эдими – чамаси К. нинг қалбида у ҳиссиёт ҳам, бу 
ҳиссиёт ҳам бор эди. У бу масала борасида менга нисбатан бефарқроқ эди. 

Биринчи ёзги таътилда К. уйига бормади. У Комагомэдаги будда 
ибодатхонасида бир хонани ижарага олаётгани ва у ерда дарс қилишини 
айтди. Сентябрь ўрталарида мен Токиога қайтдим, у эса ҳамон Каннон 
ибодатхонаси ёнидаги ўз ибодатхонасига қамалиб ўтирарди. Унинг хо-
наси бош меҳроб ёнида бўлиб, К. нинг кўриниши ўзи истаганича ишлай 
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олганлигидан мамнун эди. Менинг  назаримда унинг ҳаёти тобора кўпроқ 
руҳонийлар ҳаётига ўхшаб кетмоқда эди. Билагида тасбеҳ осилиб ту-
рарди. Ундан буни нима қиласан, деб сўраганимда у бармоқлари билан 
ишора қилиб: бир, икки... деб санай бошлади. Чамаси, у кун давомида 
тасбеҳидаги ҳалқачаларни бир неча марта санар эди. Бунинг  маъноси 
менга тушунарсиз эди. Бу ҳалқачаларни ҳар қанча санаса ҳам бўлади, 
бунинг охири йўқ. К. қайси жойда қандай фикрлар остида тасбеҳни са-
нашдан тўхтар эди? Бу унчалик муҳим бўлмаса ҳам, мен бу тўғрида кўп 
ўйлардим. 

Бундан ташқари К. нинг хонасида Библияга кўзим тушди. Бу ҳол мени 
бир оз таажжубга солди, чунки илгари ундан кўпинча турли буддавий-
ча оятларни эшитиб турардим, аммо насронийлик тўғрисида ҳеч қачон 
сўзлашмаганмиз. Мен ундан Библияни унинг хонасида қандай пайдо 
бўлганини сўрамасдан туролмасдим. 

– Ҳеч қандай сабаби йўқ, – деб жавоб берди у, – одамларга шунча ян-
гилик келтирадиган китоб билан танишиб чиқиш оддий ҳол-ку. 

Бундан  ташқари, имкони бўлса Қуръон билан ҳам танишиб чиқмоқчи 
эканлигини айтди. Чамаси, Муҳаммад ва ҳадислари унинг учун алоҳида 
мазмунга эга эди. 

Кейинги ёзда уйидагиларининг талабига кўра у юртига кетди. У ерга 
келгач, ўзининг мутахассислиги тўғрисида уларга ҳеч нарса демади. Олий 
мактабни тугатган сизга бу тушунарлидир: жамиятда талабалар хаёти, уни-
верситетдаги тартиблар тўғрисида жуда кам билишади. Сиз билан бизга 
тушунарли бўлган нарса университет девори ортидагилар учун мутлақо 
тушунарсиз бўлиши мумкин. Биз эса, университет ҳавосидан нафас олув-
чилар, ҳамма университет ҳаётидаги аҳамиятлию аҳамиятсиз нарсани 
битта қолмай билиши керак, деб ҳисоблаймиз. Бу борада К. жамиятимизни 
мендан кўра яхшироқ билар эди. Қовоғини солганча К. яна Токиога қайтди. 
Мен у билан бирга кетаётгандим, поездга ўтириб улгурмасимиздан мен 
ундан сўрадим:

– Хўш нима гаплар?
– Ҳеч гап йўқ, – жавоб берди К.
Учинчи ёз мен ота-онам қабри билан бир умрга видолашмоқчи бўлган ёз 

эди. Ўшанда К. ни мен билан бирга кетишга кўндиришга ҳаракат қилдим, 
аммо у рози бўлмади.

– У ерда ҳар йили нима қиламан? – деди у. У, чамаси, яна ўз ишлари 
билан машғул бўлгиси келди. 

Ноилож, Токиога бир ўзим кетдим. Юртимда кечган икки ойлик ха ётим 
давомида тақдиримда катта ўзгаришлар содир бўлди;  мен бу ҳақда ёзган 
эдим, яна такрорлаб ўтирмайман. Ҳаяжон, қалбимда мунг билан мен сен-
тябрда яна К. билан учрашдим. Унинг тақдирида ҳам шу каби ўзгаришлар 
содир бўлибди. У охир-оқибат отасига уни алдаганига иқрор бўлиб хат 
ёзганидан бехабар эдим. “Бўлар иш бўлибди, энди истаган йўлингдан 
боришдан ўзга чора йўқ”, дейишларига умид боғлаганмиди. Ҳар ҳолда 
университетга киргунига қадар ўзининг тутинган ота-онасини алдаш ни-
яти бўлмаган. Алдашга қарор қилиб, у, чамаси, бу ҳол унча узоқ давом 
этмаслигига ишонган.

ХХ

Хатни ўқиб, К. нинг тутинган отаси қаттиқ ғазабланди. У дарҳол ўғлига  
ота-онасини алдайдиган бундай виждонсиз ўғилга ўқиш учун пул юбора 
олмаслигини ёзиб юборган. К. бу хатни менга кўрсатди. Яна ўзининг 
уйидан келган хатни ҳам кўрсатди. Унда ҳам олдингисидан баттарроқ айб-
ловчи сўзлар битилган эди. Чамаси, тутинган оила олдида ўзини айбдор 
деб ҳис қилгани учун ўз оиласи ҳам уни пулсиз қолдиришини билдирган. 
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К энди ўз оиласига қайтиш ёки тутинган оилада қолиш масаласини ҳал 
қилиши керак, ҳозир эса бирор чора топиш керак эди, чунки ўқиш катта 
харажатлар талаб этарди. 

Мен К. дан бу борада бирор режанг борми, деб сўрадим, у менга кечки 
курсларда дарс бериш нияти борлигини айтди. 

У даврларда яшаш осонроқ эди ва ҳозиргига нисбатан қўшимча иш-
лар сиз ўйлагандан  кўпроқ бўларди. Шу боис К. ҳар қачон жойини топа 
олишини билардим. Лекин, ўша вақтда оиласининг раъйига қарши чиқиб, 
ўз билганича иш тутишга қарор қилган К. ни қўллаб-қувватлаганим учун 
мен ҳам жавобгар эдим. Мен энди қўл қовуштириб ўтира олмасдим. Унга 
дарҳол моддий ёрдам таклиф қилдим. К. уни рад этди. Унинг феъли 
шундай эдики, оғайнисининг ёрдамини қабул қилишдан кўра ўз меҳнати 
билан яшаш осонроқ эди. У менга университетда ўқиётган ҳар бир эркак 
ўз кунини ўзи кўриши керак, дерди. Мен зиммамдаги масъулиятимни адо 
этаман деб унинг нафсониятига тегиб қўйганимдан хижолатда эдим. Шу 
боис уни ўз ҳолига қўйиб, бошқа аралашмадим.

Кўп ўтмай К. ўзига иш топди. Вақтининг қадрига етадиган К. га бу 
иш қанчалик ёқмаслигини айтмаса ҳам бўлади.

Мен унинг саломатлигидан ташвишлана бошладим. У эса қайсар 
бўлгани учун фақат кулиб қўяр ва менинг огоҳлантиришларимга эътибор 
бермасди. 

Шу орада унинг тутинган оиласи билан бўлган муносабатлари буткул 
бузилди, ўта банд бўлгани сабабли у менга илгаригидек ҳаммасини ба-
тафсил айтиб беролмади, пировард-натижада нима содир бўлганлигини 
билолмадим; фақат шунисини билдимки, масалани ҳал этиш тобо-
ра қийинлашиб борди. Уларни яраштириш учун кимдир воситачи 
бўлганидан ҳам хабарим бор. Бу одам К. га ёзган хатида юртига келишини 
ёзган, аммо К. бунинг барчаси бефойда деб жавоб қайтариб, келмаган. Бу 
қайсарлик эди: ўқиши тугамагунича қайтмаслигини таъкидлаган; оиласи-
нинг нуқтаи назаридан бу ғирт қайсарлик эди. Тутинган оиласини ўзига 
қарши  қўйиб, у ўз оиласининг ҳам қаҳрига дучор бўлди. Мен унинг учун 
ташвишландим ва иккала тарафни муросага келтиришга уриндим, уларга 
хат ёздим, лекин бундан ҳеч нарса чиқмади. Хатларим жавобсиз қолди. 
Менинг қаттиқ жаҳлим чиқди. Шу вақтгача К. га хайрихоҳлик билдириб 
келдим, энди эса тўғрими-нотўғрими бутунлай  унинг тарафига ўтдим. 
Охир-оқибат К. ўз оиласига қайтишга қарор қилди. Бу ҳолда тутинган 
оиласининг унинг ўқишига  қилган сарф-харажатларини К. нинг оиласи 
қоплаши керак эди. Бунинг ўрнига  унинг оиласидагилар, билганини 
қилсин, бизга барибир, дейишди. Очиғини айтганда, бу уйдан қувилиш 
демак эди. У ўз аҳволини шундай тушунди. 

К. нинг туққан онаси аллақачон ўлиб кетган эди. Эҳтимол, феъл-
атворининг айрим хусусиятлари айнан ўгай она тарбиясининг оқибатидир, 
– деб ўйлардим мен, –  ўзининг оиласи билан муносабатлари бутунлай 
узилиб кетмади. Отаси руҳоний эди – бу тўғри. Аммо ўз бурчи борасидаги 
матонати кўпроқ самурайларга ўхшарди.

ХХI

К. билан содир бўлган воқеалардан кейин мен поччасидан узун хат 
олдим. К. бу одам тутинган оиласига қариндош бўлишини, уни ўғил қилиб 
олишаётганларида ва ундан кейин ўз оиласига келиб турган чоғларида 
унинг фикри ҳамиша муҳим бўлганини айтган эди. 

Хатда ҳозир К. нинг аҳволи қандайлигини хабар қилишим  сўралганди. 
Имкон қадар тезроқ жавоб беришим, опаси ташвишланаётгани ҳам қўшиб 
қўйилганди. К. бошқа оилага узатиб юборилган опасини руҳоний акасига 
қараганда кўпроқ яхши кўрарди. Улар ҳаммаси бир онанинг фарзандлари 
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бўлиб, К. билан опасининг ўртасидаги фарқ унча катта эмасди. Шунинг 
учун болалигида уни ўгай она эмас, балки мана шу опаси тарбиялаган 
эди. Мен хатни К. га кўрсатдим. У ҳеч нарса демади, фақат ўзи ҳам опа-
сидан икки-уч марта шу каби хатлар олганини айтди. Бундай ҳолларда 
мен ҳақимда ташвишланманглар, деб жавоб берарди. Бахтга қарши, 
опасининг ўзида етарлича маблағ йўқ эди ва шу боис укасига қанчалик 
ачинмасин, моддий ёрдам беролмасди. Мен К. нинг поччасига шу аснода 
хат ёзиб юбордим. Бирор кор-ҳол содир бўлса, ташвиш қилмасликларини, 
мен қўлимдан келган барча нарсани қилишимни ёздим. Буни қисман К. 
нинг опасини  бироз тинчлантириш учун, қисман мени ҳам менсимай-
диган тутинган ва туғишган оилаларининг нафсониятларига тегиш учун 
қилгандим. 

К. ўзининг исми шарифини қайтариб олганида университетнинг би-
ринчи босқичида ўқирди. Шундан сўнг у деярли бир ярим йилча фақат 
ўз кучига ишониб юрди. Бироқ ўта оғир меҳнат унинг саломатлиги ва 
руҳиятига ёмон таъсир кўрсатарди. Бунга исми шарифини ўзгартириш 
билан боғлиқ бўлган ҳолат ҳам сабабчи эди. У аста-секин таъсирчан бўла 
бошлади. Баъзан унга дунёдаги барча бахтсизлик ёлғиз унинг елкасига 
тушгандек туюларди. Унинг йўлини ёритиб турган ёғду ундан узоқлашиб 
бораётгандек эди. Ўқий бошлаганингда зиммангда бирор улкан нарса 
турганини, қандайдир янги йўлга қадам қўяётганингни ҳис этасан, киши. 
Шундан сўнг бир ёки икки йил ўтгач, ўқиш якунига етаётган бир пайтда, 
бу йўлдан жуда секин силжиётганини билиб руҳи тушиши – бу одатдаги 
ҳол. К. ҳам бошқалар каби худди шундай аҳволга тушди, аммо унинг ин-
тилиши бошқаларникидан анча кучли эди. Ниҳоят, унинг руҳий оламига 
фақат бир нарса оро кириши мумкин, деб ўйладим.

Ётиб олиб машқ қилишни ташла, дедим унга. Бир оз дам олиш унинг 
келажаги учун ҳам фойдали бўлишини уқтирдим. Қайсарлиги тутиб, 
гапимга қулоқ солмаслигига кўзим етиб турарди, аммо у билан гаплаша 
бошлаганимда кутганимдан ҳам кўпроқ ҳаракат қилишим кераклигини 
англадим. У менга илм унинг бош мақсади эмаслигини айтди. У иродасини 
чиниқтирмоқчи ва кучли инсон бўлмоқчи эканини зўр бериб таъкидларди. 
Шунинг учун имкон қадар риёзат чекишим керак, деган хулосага келди К. 
Бундоқ олиб қараганда, у ғалати одам эди. Бундан ташқари, асаблари ҳам 
анча бўшашганди. Унга самимий ҳамдардлигимни билдиришдан ўзга чо-
рам йўқ эди. Охири мен ҳам шу йўлдан бормоқчи эканимни айтдим (буни 
мен бекорга айтмагандим. Гапларини тинглаган сари унинг қарашларини 
чуқурроқ ҳис қила бошладим: унинг сўзларида аллақандай сеҳр бор эди). 
Менда у билан яшаш ва битта йўлдан бирга қадам ташлаш истаги пайдо 
бўлди. Хуллас, уни ўз уйимга кўчириб олиб келдим.

Япон тилидан Нодира АМИНОВА
таржимаси

(Давоми бор)
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  УЛКАН  МЕРОС                                                     
Ўзбекистон  халқ  шоири  Миртемир (1910.30.5 – 1978. 25.1)  таржимасида  

олмон, рус, озарбойжон, грузин, хитой, ҳинд  шоирлари  ижодидан  намуна-
ларни  яна  бир  марта ўқиб, уқиш мароқли машғулот, албатта. Биламизки, 
Миртемир  лирик, лиро-эпик, эпик  асарларни  бирдек  маҳорат  билан  ўзбек  
тилига  таржима  қилиб, таржимон  сифатида  ҳам  ниҳоятда  кенг  кўламли  
адабий  мерос  қолдирган. У А.С. Пушкин лирикасининг  салмоқли  қисмини, 
шеърий  эртакларини, шунингдек,  “Отишма”,  “Ойимқиз-қишлоқи  қиз”  каби  
насрий  асарларини, М.Ю. Лермонтовнинг  бир  қанча  шеърларини, “Шоҳ  Иван  
Васильевич, навқирон  ясовул  ва азамат  савдогар  Калашников  ҳақида  қисса”  
поэмасини,  Н.А. Некрасовнинг  “Русияда  ким  яхши  яшайди?” поэмасини ўзбек 
китобхонларига армуғон этди. Бундан ташқари, Миртемирнинг  таржимонлик  
маҳорати   Бердақ  шеърияти (Бердақ. Танланган  асарлар. 1951; 1956),  “Қирққиз”  
қорақалпоқ  халқ  достони (Уйғун  билан  ҳамкорликда, 1956), “Манас”  қирғиз  
халқ   эпоси  биринчи  бўлим  биринчи  китоби (1964), Ершов  “Букри  тойчоқ”  
поэмаси (1964), Ш. Руставели “Йўлбарс терисини ёпинган  паҳлавон”  достони 
(М.Шайхзода  билан  ҳамкорликда, 1966)  таржималарида    ҳам  ёрқин  намоён  
бўлди. У. Насимий, Маҳтумқули, Г. Гейне, Э. Потье, Абай, Я. Купала, Т.Г. Шев-
ченко, Н. Бараташвили, Ли  Бо, Чон  Чхоль, М. Горький, Р. Тагор, А. Твардовский, 
А. Сурков, В. Соснора, П. Неруда,  С. Вурғун ва бошқалар  ижодидан  наму-
наларни  ҳам  меҳр-муҳаббат  билан  ўгирди. “Кармен”, “Улуғбек”  опералари, 
“Наталка-полтавка”, “Баядера”,  “Кето  ва  Кота”  мусиқали  драмалари  унинг  
таржимасида  ўзбек   саҳнасида  жаранглади.

Элга  эл  қўшилса, давлат.  Маълум  адабиётга  бошқа  халқ  бадиий  хазина-
сидаги  асар  таржима  бўлиб  қўшилар  экан,  ҳар  икки  адабиёт  ҳам, ҳар  икки  
халқ  ҳам  баравар  даражада  бойийди. Чунки  кўнгил  кўнгилдан  сув  ичади, 
икки  ўртада  мулоқот  кучаяди, муносабатлар  мустаҳкамланади, бир-бирларини  
тўғри  ва  теран  англайдиган  бўладилар.

Зеро, ҳар  бир  йирик  ижодкорнинг  ҳар  бир  асари  таржимаси  моҳиятан  
ўзига  хос  эстетик, фалсафий, аксар  вақт  муҳим  ижтимоий  масалаларга  ҳам  
боғланадики, уларни  тўғри  англамасдан  ва  ҳаққоний   қабул  қилмасдан  туриб, 
асл  нусхага  мувофиқ  таржимани  яратиб  бўлмайди.  

“Денгизга” шеъри (1824)  Пушкин  ижодидаги  муҳим асарлардан бири:
                    Прошай, свободная  стихия!
                    В  последний  раз  передо  мной
                    Ты  катишь  волны  голубые
                    И  блешешь  гордою  красой.
Миртемир  таржимаси:
                    Алвидо,  зўр  қудрат  –  асов  ғалаён!
                    Яшил  тўлқинларинг  сўнг  дафъа  суриб –
                    Кўзларим  олдида  қайнайсан  чунон,
                    Мағрур  гўзаллигинг  билан  барқ  уриб.
   Таржимон  рус  шоири  ўз  мисраларига  жо  этган  руҳий  шиддатни, шеър  

динамикасини  яққол  ифодалай  билган.
Асл  нусхада:
                   Мир  опустел...  Теперь  куда  же
                   Меня  б  ты  вынес, океан?
                   Судьба  земли  повсюду  та  же:
                   Где  капля  блага, там  на  страже
                   Уж  просвешенье  иль  тиран.
Миртемир  таржимаси:
                  Дунё  бўшаб  қолди...  энди  сен  мени
                  Қаён  олиб  чиқар  эдинг, океан?
                  Инсонлар  тақдири  ҳар  ерда  бирдир,
                  Қайда  фароғат  бор  бўлса,  посбон –
                  Маърифат  ё  золим  у  ерда, аён...
Лирик  қаҳрамон  кўнглидаги  коллизия  таржимада  ҳам  табиий  зуҳурини  
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топган.
Миртемир  Пушкиннинг  бутун  ижодини, ҳаёт  йўлини, дунёқарашининг  

шаклланиш  ва  ривожланиш  тамойилларини  чуқур  билмаганида  эди, бу  
даҳо  лирик  асарларини  бундай  маҳорат  билан  таржима  қила  олмас  эди.

Барҳаёт  шоиримизнинг  ўз  ижодига  ва  таржималарига  замондошлари  
нигоҳи  билан  қараганимизда,  Миртемир  феноменини  тобора  теранроқ  
англаётганимизни  сезамиз. 

Шоир  ва  адиб  Мирмуҳсин  эсдаликларида  қуйидаги  фикрлар  бор: 
“Устоз  Миртемир  мутлақо  ўхшаши  йўқ  шоир  эди...  Ўзбек  адабий  тили  
жарангу  жилвасини  тараннум  этди.  Шу  беқиёс  ва  тарихан  ниҳоятда  
бой  тилга  Пушкин  шеъриятини  энг  аъло  таржима  қилган  шоир  ҳам  у  
эди. У  столга  ўтириб  таржима  қилмас, балки  у  Пушкин  ёнида  туриб, у  
билан  баробар  куйларди, десам, хато бўлмас”. Шевченко, Некрасов, Гомер, 
“Манас”... Унинг  қалби  Сирдарё  атрофидаги  кўк  ва  олтин  ёйиқлардек  
кенг,  қарчиғайлар  учиб  ҳудудига  ета  олмас”.

Ҳақиқатан, Миртемир  шеърияти  ва  таржималари  –  яхлит, ягона  бадиий  
ҳодиса. Шу  тарзда  ўрганганимизда, унинг  ижоди  замиридаги  эстетик-
фалсафий  қарашларини  уқиш  ўнғайлашади.

Мирмуҳсин  ишора  қилганидек, Миртемир  лирикани  ҳам, эпосни  ҳам   
чинакамига  теран  англагани  ва  қадрлагани  учун,  лириканию  эпосни  
бирдек  кучли  салоҳият  билан  таржима  қилди. 

Албатта, “ой  туғса  ҳам  шунга  туғсин,  кун  туғса  ҳам  шунга  туғсин”  
қабилида иш  тутиб  бўлмайди. Ёлғиз  отнинг  чанги  чиқмас,  чанги  чиқса  
ҳам  донги  чиқмас.  Миртемирнинг  шоирлик  фаолиятини  ҳам,  таржимон-
шоирлик  фаолиятини  ҳам  ХХ  аср  ўзбек  адабиёти  умумий  жараёнидан  
ажратиб  олиб   ўрганиш  асло  мумкин  эмас.  Дейлик, унинг  Пушкин, Лер-
монтов, Некрасовдан  таржималарини  Чўлпон, Ойбек, Ҳамид  Олимжон,  
Ғафур  Ғулом, Уйғун, Усмон  Носир, Зулфия  ва  улардан  кейинги  авлод  
вакиллари  таржималари  кесимида  ўрганиш – бу,  ягона  адабий  муҳитга  
мансуб  шоирларнинг  умумий  ва  ўзига  хос  хусусиятларини  белгилашга  
ёрдам  беради. Ўзбек  таржимашунослик  фани  айни  йўналишда  ҳам  маъ-
лум  изланишлар  олиб  бормоқда. Бошқа  йирик  шоир-таржимонларимиз  
қаторида,  Миртемир  ҳам  ўзига  хос  таржима  мактаби  яратгани  аллақачон  
эътироф  этилган.

Н.А.Некрасовнинг  “Русияда  ким  яхши  яшайди?”  поэмаси  наинки  
Миртемир, балки  бутун  миллий  таржимачилигимиз  эришган  юксак  
чўққилардан  биридир.У  худди  ўзбек  тилида  ёзилгандек  туюлади –  шеър  
шундай  равон,  табиий  қуюлиб  келади. Бу  поэма  таржимасига  бағишланган  
алоҳида  тадқиқотлар  яратилиши  айни  муддаодир.

Ўзбек  тилида  “Манас”  қирғиз  халқ  эпоси (биринчи  бўлим, 1-китоб)  
нашр  этилиши  таржимачилигимиз  эришган  катта  ютуқлардан  бири  бўлди.  
Миллий  фольклоримизни,  қардош  халқлар, умуман, жаҳон  халқлари  фоль-
клорини  севган, уларни  доимий  равишда  ўрганиб  борган  шоир  Миртемир  
“Манас”ни    таржима  қилиш  учун одати  бўйича, астойдил, ҳар  тарафлама  
тайёргарлик  кўрди,  “Манас”  ва  бу  туркумга  кирувчи  бошқа  достонларни  
синчиклаб  ўқиб  чиқди, манасшуносларнинг  тадқиқотлари  билан  танишди, 
Манас  номи  билан  боғлиқ  жойларни  зиёрат  қилди. “Манас”  ритмини  
ўзбек  тилида  табиий  равишда  янгратиш  йўлида  изланди. Ўзбек  халқ  
шоирлари  айтган  достонларни  ҳам  хаёлидан  бир-бир  ўтказди.  Охир-
оқибат  муродига  етди. Адабий  жамоатчилик  ҳам, кенг  ўқувчилар  оммаси  
ҳам  “Манас”ни  ўз  достонидек  қабул  қилди, ётсираб  турмади.

“Манас”  қўшиқлари, қаранг,  қандай  равон, синини  бузмай, эркин, жа-
рангдор  янграйди...  Мана  бу  парчада  Хоникей  Манас  ва  ҳамроҳларини  
олисдан  кўрганида кўнглидан  неларни  кечиргани  тараннум  этилган:   

           УЛКАН  МЕРОС         
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“Ой  тагида  дарёнинг,
Тўлқинидан  битгандай.
Ҳаводаги  булутнинг,
Салқинидан  битгандай.
Осмондаги  офтобнинг,
Ёруғидан  битгандай.
От  бостирган  ерларни,
Остин-устин  титгандай...
Хоникей  сулув  тўлғаниб,
Тўхтаб  қолди  ўйланиб:
“ ...  Оққула  миниб  қаққайган,
Буғдой  юзлик  келади.
Тумандан  йўл  топгувчи
Олов  кўзлик  келади.
Оғасининг  кетидан
Йўлга  чиққан  экан-да.

Мен  шўрликнинг  дардимда
Чўлга  чиққан  экан-да.
Куёвим  бўлса  кошкийди,
Кўнглимга  хос  шер  экан.
Узилганин  уласам,
Сочилганин  тўпласам,
Чарпишганни  қўймовчи
Чамаси  етар  эр  экан!
Манаснинг  Манас  эканин
Илгаридан  билардим.
Манаслиги  чин  бўлса,
Атай  излаб  келар  деб,
Мени  кўзлаб  келар  деб,
Яратганнинг  ўзидан
Мен  қурғур  тилаб  юрардим”.

Пинагини  бузмай,  ларзакор  ва  жарангдор  полапон  қушдай  оҳиста,
Ясси  бўйлаб  чўнг  алп  сингари  зайтунзор  аро  девкор  ва  ёвқур
Шеър  ёбонларида  ёвшан  чечакларин  терган  ёзуқли  қайсар,
Сулув  шеъриятнинг  туғин  кўтариб
Жиндай  ғазалхон, танти  шоир  Миртемир  келаётир!..

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
143

 

 “Манас”да  наинки  қудратли  алпларнинг, донишманд  чолларнинг,  балки  
гўзал ва  оқила  хотин-қизларнинг  баркамол  образлари  ҳам  эсдан  чиқмайдиган  
қилиб  гавдалантирилган. 

Юксак  маҳорат  билан  таржима  қилинган  асар  муайян  маънода  янги  
асар  бўлади. Уни  она  тилида  –  асл  нусхасида  ўқиб  уққан  кишилар  бу  
асарни  бошқа  тилда  мутолаа  этиб, мағзини  чаққанларида,  илгари  ўзларига  
маълум  бўлмаган  кўп  хосиятлардан  хабар  топиб, ҳайратга  тушадилар. Бир  
тил  иқлимидан  иккинчи  тил  иқлимига  ўтган  асар, шубҳасиз, янгиланади, 
яшаради, бугуннинг  кишилари  эстетик  идрок  этиши  учун  ўнғайроқ  шаклга  
келади. Бу  эса  бадиий  асар  яшаб  қолишининг  зарурий  шартидир.  Архаи-
кадан  халос  бўлиб,  жонли  адабий  тил  сайқалига  эришиб, қайтадан  меҳр-
муҳаббат,  ардоқ  топган  бадиий  асар  марвариддек  ярқирайди, оҳанрабодай  
ўзига  тортади. “Манас” ана шундай таржимадир.    

Шоирлик  одоби  шундайки, у  руҳини  ҳеч  қачон  қуёш  поясидан  қуйига  
индирмас. У  на  шеърида, на  суҳбатида  тортган  азобларини  “достон”  қилган. 
Ҳа, Миртемир  ижод  машаққатлари  билан  биргаликда  ҳаёт  синовларини, 
ноҳақликларни  мардона  енгиб  ўтган  букилмас  ирода  эгаси  эди. У  1932  
йил  8  августда “Қизил  қалам”  адабий  ташкилотининг  аъзоси  сифатида  
Боту, Олтой  сингари  “миллатчилар”  билан  алоқада  бўлганлиги  учун  ГПУ  
томонидан  ҳибсга  олинган. 1935  йил  1  январь  куни  озод  этилган. Лекин  
шоир  тақдирига  тушган  синоқли  кунлар  асоратидан  осонликча  халос  бўлиб  
кета  олмаган. “Ўзбекистон миллий энциклопедияси”да ёзилганидек, “2-жаҳон  
урушидан  кейинги  йиллардаги  адабий  сиёсат  натижасида  Миртемирга  ижод  
этиш  ва  ёзган  асарларини  эълон  қилиш  имкони  берилмаган.  Натижада  у  
таржима  ва  таҳрир  ишлари  билан  шуғулланишга  мажбур  бўлган. Қорақалпоқ  
шеъриятидан  қилган  таржималари  ва  “Қорақалпоқ  дафтари” (1959)  шеърий  
туркумининг  катта  муваффақият  қозониши  Миртемирнинг  “эркин”  ижод-
корлар  сафига  қайтиши  ва  ижодий  яшаришига  сабабчи  бўлди”.

У  ҳаёт  синовларини  илҳом  ва  ижодий  меҳнат  билан  енгди. Кўнгил  эр-
кинлигини  ҳар  қачон  барқарор  сақлай  олди.

Ғафур  Ғуломнинг  ўртоқлик  ҳазилида  Миртемирнинг  баркамол, бетакрор  
инсоний  қиёфаси  худди  график  расмдагидек, лекин  аниқ  ифодаланган:
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Генрих ГЕЙНЕ
(1797 – 1856, Германия) 

***

       

*** 

***

***

ПУШКИН
(1799-1837, Россия)

ТУМОР
Яланг қояларга сира тўхтамай
Денгиз ҳамишалик чайқалиб урган,
Илиққина порлаб кўкда тўлин ой
Туннинг ширин пайти жилмайиб турган,
Ҳарамда мусулмон кайфини суриб,
Яшаган диёрда – кўзлари хумор
Жоду қиз эркалаб, нозланиб туриб,
Қўлимга тутқазган эди бир тумор.

Ажаб гўзал баҳор ойи – соз,
Ўрмонларда қушлар хушовоз,
Иқрор бўлдим дилбарга мен ҳам,
Унга дедим ўз ишқимдан роз.

Яйдоқ шимол, тоғ чўққисида 
Бир қарағай турар яккаҳол,
Мудрар ҳам муз, ҳам қор устида – 
Чулғанмишдир оқ кафан мисол.

У бечора кўрар тушида, 
Овлоқ ерда – кун ёқда жим, лол –
Кунда куйган қоя тўшида
Куюнар бир хурмо яккаҳол.

Оқ кўпикдан тўқилган қадар –
Чиройи оқ, ёрқин, жилвагар;
Унашилган бегонага қиз,
Четга келин бўлур у дилбар.

Улар мени қийнади роса,
Ўликдай нур ўчди рангимдан.
Баъзилари севгандан бўлса,
Баъзилари – душманлигидан.

Улар оғу қўшди ошимга, 
Улар қотди сувга ҳам заҳар – 
Баъзиси дўст, келар қошимга,
Баъзилари душмандан баттар.

Лекин ўша дилбарки – дилбар,
Ситамидан ҳануз дил нолон;
Менга раво кўрмади ҳеч шарр,
Севмади ҳам мени ҳеч қачон. 

Ажаб гўзал баҳор ойи – соз,
Жумла дарахт куртак очди боз,
Ҳам уйғониб ёш кўнглимда ишқ,
Биринчи гал бўлдим ишқибоз,

Кўнгил, кўнгил, тўлқинланма – тек,
Жек кўргандан олмагил сен кек,
Майли, тоқат қил, эси паст ёр –
Қилмишларин кечир, қўлинг чек!
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Эркаланиб туриб менга дедики:
“Менинг туморимни йўқотмай сақла.
Унда сирли куч бор, муҳаббатимки
Бағишлади сенга, сен уни оқла!
Бўронда, довулда, мудҳиш тўфонда –
Касалдан, ўлимдан, тўфондан, эй ёр,
Бошингни сақламас ҳеч бир маконда
Сенга мен бахш этган сеҳрли тумор.

Шарқнинг сон-саноқиз давлатларини
Бағишламас сенга бу тумор ҳеч ҳам
Ҳамда пайғамбарнинг умматларини
Бош эгдириб сенга қилмайди қарам;
Тағин сени ғамгин бу узоқ юртдан
Дўстлар оғушига, ватанга, дилдор, – 
Шимол сари, она юртга жанубдан
Учириб етказмас мен берган тумор…

Ва лекин макрли, ҳийлакор нигоҳ
Мафтун этиб қўйса сани дафъатан,
Ё зулмат кечада дудоқлар ногоҳ
Севмасдан бўсалар олса лабингдан,
Азиз дўст, ўшандай бир жиноятдан
Юракка янгидан қўймай дард, ғубор;
Хиёнат, унутиш каби ҳолатдан
Сақлаб қолар сени мен берган тумор.

***
Куйлама ёнимда, о, соҳибжамол,
Грузиянинг ғамгин қўшиғин, ҳайҳот,
Куйласанг ёдимга тушади дарҳол
Йироқ соҳил ва ўзга ҳаёт.

Ҳайҳот, ҳеч шафқат йўқ бу қўшиғингда,
Хотиримга солар олис саҳрони
Ҳам ойдин кечада – ой ёруғида
Йироқдаги қизни – шўрлик сиймони...

Азиз, машъум хаёл чиқар ёдимдан,
Унутилар сени кўрганда, дилдор,
Сен куйлайсан, тағин мен кўз олдимда
Тасаввур этаман ўшани такрор.

Куйлама ёнимда, о, соҳибжамол,
Грузиянинг ғамгин қўшиғин, ҳайҳот,
Куйласанг ёдимга тушади дарҳол
Йироқ соҳил ва ўзга ҳаёт.
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Самад ВУРҒУН
(1906 – 1956, Озарбайжон)

ОЗАРБАЙЖОН
Кўп ўтганман бу тоғлардан, 
Турна кўзли булоқлардан, 
Эшитганман узоқлардан 
Жимжит оққан Оразларни, 
Синаганман дўсту ёрни...

Тоғларингнинг боши қордир, 
Қоплаган оқ булутлардир, 
Буюк бир ўтмишинг бордир, 
Минг-мингдадир сенинг ёшинг, 
Неларни кўрмади бошинг!

Эл биларки, сен манимсан,
Юртим, элим, масканимсан, 
Онам – туғма Ватанимсан! 
Айриларми кўнгил жондан, 
Озарбайжон, Озарбайжон!

Тушдинг сен ёвуз тилларга,
Ёмон ой, ёмон йилларга,
Насллардан-наслларга
Ўтган бир шуҳратинг бордир,
Ўғил-қизлар бахтиёрдир...

Бир ёнингда Хазар ётар. 
Яшилбош сухсурлар юзар, 
Хаёлим   айланар,   кезар – 
Муғон, Элдор... Озар юрти... 
Манзил узоқ – умр-чи, ярти!

Қатор тоғлар, кенг даралар, 
Кўнгил очар манзаралар, 
Жайрон сакрар, пода маърар, 
Қанча кўп ўтлоғинг сенинг, 
Чаманинг, яйлоғинг сенинг!

Мен ўғлингман, сен бир она, 
Ўғлингманки, мен парвона, 
Олис-яқин, ҳар томона – 
Кўп учсам-да ошёнимсан, 
Элим, куним, маконимсан.

Йўлим сендан йироқ тушса, 
Ўртамизга фироқ тушса, 
Ажабмас сочга оқ тушса, 
Бўғар ойлар, йиллар мени, 
Айб этмасин эллар мени.

Қарайман кенг андизларга, 
Шаҳло кўзли қундузларга, 
Қора холли оқ юзларга – 
Кўнгил истар: ёзсин ғазал, 
Яшараман ёзсам ҳар гал...

Ўтинг тоғу гулистондан, 
Астрадан, Ланкарондан, 
Африкадан, Ҳиндистондан 
Бизга меҳмон бўлар қушлар,
Зулмдан озод, кўнгли хушлар... 
Бутоғини ёзиб ҳар ён,
Сап-сарғайиб пишар лимон.
Тоғларда оқ қор ҳар қачон,  
Тоғларимиз пўлат қўрғони, 
Ўта олмас ёвуз душман. 
Ланкарондир бир гулистон,
Қизларимиз кўркам, хандон.
Чойни қуйиб узат, жонон – 
Ўзгага очмас дилини,
Онамнинг дилбар келини!
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Зар бошоқлар нону чўрак, 
Оқ пахтамиз чечак-чечак,
Узумзорда шарбат чак-чак – 
Сахарларда е беармон,
Белингга ҳам бўлур дармон.

Юрт! Минг йиллар қўшиғисан, 
Гўзалларнинг бешигисан, 
Бахшиларнинг маъшуғисан, 
Ўзинг қуёш қучоғисан,
Шеъру санъат ўчоғисан!

Қазахда мин саман отга,
Ёлларига ёта-ёта. 
От кўпикка бота-бота
Кенг яйловлар 6елига чиқ!
Кавказ тоғ, Кўк кўлига чиқ!

Ўлмас кўнгил, ўлмас асар, 
Низомийлар, Фузулийлар, 
Қўлинг қалам, сийнанг дафтар 
Айтгил, дилда ниманг бордир, 
Айтилган сўз ёдигордир.

Эй озод кун, озод инсон,
Тўйгунча ич бу баҳордан.
Бизнинг гулдор шолчалардан
Ёз, чинорнинг кўлкасига!
Олқиш қуёш ўлкасига,
Кўнглим ўтар Қорабоғдан,
Гоҳ у тоғдан, гоҳ бу тоғдан,
Оқшом пайти кўп узоқдан –
Кўкка учсин бахт овози,
Қорабоғнинг жаранг сози.

Қани, бизнинг Бокуга боқ! 
Соҳилларда нурли чироқ, 
Гудоклари ҳайқирароқ – 
Наъра солар бўз чўлларга, 
Нур сочар дарё, кўлларга.

Нозланади ел эсарак, 
Соҳилларда керинг кўкрак. 
Бизнинг Боку – бизнинг юрак, 
Ёруғлиқда қудрат сўзи, 
Саҳарларнинг ҳулкар кўзи.

Гўзал Ватан! У кунки сан 
Ол байроқли ёруғ тонгдан 
Илҳом олдинг... Туғилдим ман, 
Кулар тупроқ, кулар инсон, 
Кекса Шарққа дарвозасан.

Чопар йўлсиз асов тулпор, учар гумбир-гум,
Кўзи куюк қора қарға қарғаб қолар шум.
Уч, Мерани , сенга чек йўқ, олға! Олиб қоч!
Қора қайғум пўртанасин соч, шамолга соч!

Николаз БАРАТАШВИЛИ
(1817 – 1845, Грузия)

МЕРАНИ
1

       

1 Мерани – Грузия афсонаси ва шеъриятида 
кўп учрайдиган чопқир от. 
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Елни ёргин, сувни қоргин,
Қоялардан ўт, инмагин,
Олға! Бесабр бир йўлчиман,
Йўл танобин торт, тинмагин!
Ёлқинда ҳам, ёнғинда ҳам,
Учағоним, бекинмагин,
Гар жонбозинг, чавандозинг
Толса – аяб, чекинмагин.

Тарк этайин ватанни мен,
Майли, қолса тенг-тўш, дўст-ёр,
Туғишганни кўрмам ортиқ,
Тул қолгуси ҳатто дилдор.
Тун етганда – тонгим отсин,
Шу жой бўлсин туғма диёр,
Дил сирларим юлдузларга,
Йўлдошларга айтгум ошкор. 

Дил ноласи, қолдиқ севги, фидо денгизга,
Сендек эсар чопағонга, кўрки тенгсизга,
Қора қайғум пўртанасин соч, шамолга соч,
Уч Мерани, сенга чек йўқ, олға! Олиб қоч!

Кўмилмай ўз ватанимда, бобо қабри – соз тупроқда,
Майли, аза очмасин ёр, ёш тўкмасин зил фироқда;
Қора қарға қабрим қазур чет яйлоқда, бўш ўтлоқда,
Суягимни кўмгай қуюн ўкириб зор тим йироқда. 

Ўксиз ўлик йиғи кутмас, шудринг томса бас-да гоҳ-гоҳ,
Қавм-қариндош учун йўқлар гала қузғун-чинқироқ оҳ:
Уч, Мерани, олиб ўтгин, қолсин тақдир аталмиш чоҳ,
Бош эгмовди, бош эгмагай сенинг эганг, бўлгин огоҳ!

Тақдир зайли, майли, ўлсам якка ва ёлғиз,
Қайсар ёвман, тиғ тортса ҳам тақдир, букмам тиз.
Уч, Мерани, сенга чек йўқ, олға! Олиб қоч! 
Қора қайғум пўртанасин соч, шамолга соч!

Ўлимга дуч жон нияти ҳеч беҳуда кетмас ёлғон,
Сен топтаган машаққат йўл қолади-ку, ахир инон;
Мендан кейин касбдошимга йўл, шубҳасиз, бўлур осон.
Арғумоғи шум тақдирдан олиб ўтар дадил, омон.

Чопар йўлсиз асов тулпор, учар гумбир-гум,
Кўзи куюк қора қарға қарғаб қолар шум.
Уч, Мерани, сенга чек йўқ, олға! Олиб қоч!
Қора қайғум пўртанасин соч, шамолга соч!

.
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 ЛИ БО
(VIII аср, Хитой)

ЛУШАН ТОҒИДАГИ ШАРШАРА
Бўз туманлар кетида ловиллар оқшом,
Қарайман олисдан бу манзарага;

Қарайман пасту баланд тоғ тизмалари
Ҳам шаршарага.

Булутли чўққилардан отилиб тушар –
Ўтиб тоғлардаги не-не ўрмондан;

Сомон йўли узилиб тушганга ўхшар
Худди осмондан.

ОЙДИНДА ЁЛҒИЗ ИЧГАНИМ

Гулзор ўртасига қўйдим кўзани,
Кеча жимжит эди, ой тўлғун.
Жимжит шу кечада ичаман ёлғиз,
Дўст йўқ эди ёнимда бугун.
Улфат бўлайлик деб чақирдим ойни,
Суҳбат ширин бўлғуси, инон,
Даврага ундадим ўз соямни ҳам,
Ичмакдамиз ҳозир учовлон.
Ўз-ўзимга секин бераман савол:
Ичармиди ахир ой ҳам май?
Май ичганми соя ахир бирон вақт.
Юрса ҳамки издан айрилмай?
Ой бор жойда доим соя ҳам ҳозир,
Шу важданки, тунларда мен ҳам – 
Розиман учовлон базму айш қурсак,
Тағин қайтиб келгунча кўклам.
Мен қўшиқ бошлайман – куй мақомига
Тўлғанади ой ҳам ушбу тун,
Ўйнайман – соям ҳам ўйинга тушар –
Ўзи новча, соқов, бешовқин.
Шўх ва шодон эди ширин базмимиз.
Маст ҳам бўлдик ахир учовлон,
Биз ўбдан маст бўлиб, ажралишдик-да,
Ҳар ким кетди ўз йўли томон.
Токи Сомон йўли ёнида ёрни
Учраткунча ёруғ  осмонда,
Тағин бу ҳаётда якка ва ёлғиз
Дайдиш қолди менга жаҳонда.
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БЕШ ЧОЛ ЧЎҚҚИСИ
Беш Чол чўққисига узоқ қарайман –
Лушань тоғи, жануби-шарқ томонга.

Олтин чечак каби юксалмиш чўққи,
Кўринади боши осмонда.

Тепасига чиқсам, кўрингай жаҳон.
Қани чиқолсаму баҳралар олсам...

Кошки шунда яшаб, сўнгги сафарни
Шу чўққида тугата олсам!
 

    
Рабиндранат ТАГОР

(1861 – 1941, Ҳиндистон)

Шу қутлуғ кенг дунёда сира ўлмасам дейман,
Одамлардан бир умр жудо бўлмасам дейман!
Балки ёруғ ўрмонда, тирик қалблар ичида 
Мангулик ўрин олгум... четда қолмасам дейман!

Ҳаёт оқими мангу, қувноқ унинг ўйини,
Айрилиқлар, висоллар, қувонч, кулгу ва қайғу!
Мен тўқиб бахт куйини ва бахтсизлик куйини,
Эҳтимолки, дунёда барҳаёт қолгум мангу?

Асрлар хотирида қолиш бўлмаса тақдир,
Барибир, ўлгунимча айнимайин сира ҳам,
Инсонларга улашгум қўшиқларни бирма-бир,
Қўшиқлар гултожида ўзим қолгум мужассам.

Қўшиқларимни қувноқ қабул қилсин инсонлар,
Майли, тупроққа отсин агар бўлса хазонлар!

МИРТЕМИР  таржималари
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   Абдулла УЛУҒОВ
ТУШ – ҒАРОЙИБ                                           

ЖУМБОҚ
Ҳар бир одам ўзига хос сирли олам бўлгани 

боис ўзи учун ҳам, бошқалар учун ҳам ҳамиша 
жумбоқдир. Одам ақл-идрок даражаси,  ижтимо-
ий мавқеи,  ҳаётий тажрибасининг кўп-озлигидан 
қатъи назар, адашади, хато қилади, янглишади ва 
шу жараёнда аста-секинлик билан ўзини ва тева-
рак-атрофидаги оламни англаб боради. Кишининг 
ҳар бир хатоси унга аввал сезмаган, пайқамаган, 
эътибор қилмаган ҳақиқатларини аён этади. 
Одам бошқа пайтда эмас, айнан хато қилганида, 

янглишганида унинг ҳаёти бошқалар билан бениҳоя боғлиқлигини кўпроқ ҳис 
қилади ва турмуш жуда чигал, мураккаб жумбоқ эканини англай бошлайди. Бу 
жараён бир умр – сўнгги нафасгача давом этади. Адабий асарларда азалдан шу 
хусусда сўз юритилади. Уларда инсон ҳаёти билан боғлиқ турли муаммоларга 
эътибор қаратилади. Бу жиҳатдан санъатнинг бошқа бирор тури адабиёт билан 
тенглашолмайди. Унда инсоннинг ўтмиши эслатилиб, бугуни гавдалантирилади, 
келажак тўғрисидаги орзу-хаёллари, ўй-кечинмалари ифодаланади. Бадиий асар-
ларда, жумладан, қаҳрамонларнинг тушида  кечган ҳодисалар ҳам нақл қилинади. 
Тушлар эса инсон ҳаётида ўзига хос ўрин тутади. Уларда одамнинг кўрган-
кечирганлари, хаёл-тасаввури, ўй-кечинмалари ғаройиб тарзда уйғунлашади. 
Одам ўнгида кўрганларини таҳлил қилиб, бошқаларга тушунтира олади. Лекин 
ҳеч ким тушида кўрганларини бошқаларга тўлиқ маълум қилолмайди. Тушда 
кўрганларни англаш, тушунтириш эмас, тўлиқ эслолмасликнинг ўзи ҳам кишини 
мушкул аҳволга солади. Шунинг учун Мавлоно Жалолиддин Румий: 
                                               Ўз тушин таъбирин билмас киши, 

    Ўзгалар таъбири бирла не иши, – 
дейди. (Мавлоно Жалолиддин Румий. Маснавийи маънавий. Бешинчи китоб. 

Форсийдан Жамол Камол таржимаси. – Теҳрон: “Ал-Худо” халқаро нашриёти, 
2004. – 400 б. – 181-бет.) 

Туш оқар сувдай тўхтамасдан ўтиб кетади. Сувни эса изига қайтариб 
бўлмайди. Ўнгида кўрган, эшитгани одамнинг хотирасига озроқ бўлса-да, 
ўрнашиб қолади. Лекин тушидагиси тўғрисида бундай деб бўлмайди. Улар  
тезда эсдан чиқади. Киши диққатини жамлашга ҳар қанча уринганида ҳам ту-
шида кўрганларини хотирасида тўлиқ тиклолмайди. Лекин  улар хаёл ойнасида 
кутилмаганда пайдо бўлади ва ғоят тезлик билан сирли тарзда йўқлик қаърига 
сингиб кетади. Балки шунинг учундир тушдаги ҳодисаларни худди турмушдаги  
воқеалар сингари таҳлил, тафтиш  қилишга  одамнинг қурби, ақли етмайди. 
Аммо ҳар бир кишининг  турмуши тушида кўрганлари билан қандайдир тарзда 
боғлиқ кечади. Бу ҳақиқатни ҳис қилиш, туш ва ҳушёрлик ҳолати ўртасидаги 
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ришталарни ўзаро боғлашга одам кўпинча ожизлик қилади. 
Туш, вақт ўлчамига кўра,  киши умрининг арзимас улушини ташкил этади. 

Лекин унга эътибор қилмасдан инсон ўзи тўғрисидаги асл ҳақиқатни билиб 
ололмайди. Чунки ҳақиқат ёмби каби ҳеч қачон яхлит бўлмайди. Уни билиб 
олиш учун нафақат катта, йирик  ҳодисалар, балки майда зарраларга ҳам диққат 
қилиш, ўрганиш талаб этилади. Шунинг учун ҳақиқатга осонликча  эришиб 
бўлмайди. Аёнки, ҳар бир одам баъзан кўзи очиқ ҳолида, ақл-ҳуши жойида 
бўлган пайтида ҳам ўзининг айрим ҳаракатларидан таажжубга тушади. Шундай 
экан, киши ухлаганида, мияси дам олаётганида кўрганларини тушунмасдан 
ажабланиши табиий. Агар одам ҳамма нарсани,  айниқса, ўзини осонгина ту-
шуниб  етганида эди, ҳаёт бунчалик қизиқ бўлмасди.  Ҳар бир одам умр бўйи 
ўзини билиб-билмай, тушуниб-тушунмай яшайди. Шу боисдан инсон ўзи учун 
ҳам, бошқалар  учун тушуниксиз, мавҳум,  айни чоғда  қизиқарли ва  ғаройиб 
олам бўлиб қолаверади. Инсоннинг сирли, жумбоқ дунёси  шу боис ҳам фан, 
адабиёт, санъат учун асосий мавзу бўлиб келади. 

Маълумки, инсоннинг ҳаёти икки ҳолат – уйғоқлик ва уйқу ҳолатида кечади. 
Инсон уйғоқ ҳолатида турли амалий иш билан шуғулланиб, борлиққа таъсир 
кўрсатади.  Аниқроғи, уни ўз мақсадига мувофиқ тарзда ўзгартиришга интила-
ди. Унинг изланиш, ҳаракат, уринишлари натижасида теварак-атрофда муайян 
янгиланишлар юзага келади. Инсоннинг уйғоқликдаги фаолияти борлиқни 
ўзлаштириш, уни ўзгартиришга қаратилади. Чунки уйғоқлигида ҳар бир одам 
жисмоний ва ақлий меҳнат билан шуғулланади. Ухлаганида эса унинг жисмо-
ний ва  ақлий  фаолияти тўхтайди. Аммо у баъзан туш кўради ва унда турли 
ҳаракатлар қилади, хаёлига келмаган ҳодисаларни бошидан кечиради, ҳар хил 
воқеаларга гувоҳ бўлади. Лекин тушидаги воқеа-ҳодисалар уйғоқлик ҳолатидаги 
воқеаларга кўпинча унчалик ўхшамайди.  Шунинг учун туш азалдан барчани 
қизиқтириб келади. Ушбу жумбоқ турлича талқин этилади. Шарқу Ғарбнинг 
руҳшунос олимлари, барча давр  файласуфлари   тушни ўрганиш, таҳлил қилиш 
билан шуғулланади. Аммо тушлар хусусидаги шарҳ, изоҳлар жуда  жўнлиги 
боис ҳеч кимни қаноатлантирмайди.  Масалан: “Туш – уйқуда содир бўладиган 
субъектив психик ҳодиса. Физиологик жиҳатдан туш бош мия катта яримшар-
ларининг тормозланмаган ҳужайралари фаолияти натижасидир. Чуқур уйқу 
пайтида бош мия пўстлоқ қисмининг ҳужайралари бутунлай тормозланади ва 
бунда туш кўрилмайди. Бош мия пўстлоқ қисмининг айрим бўлаклари тормоз-
ланмаганда шу жойлар кучсиз таъсирларга сезгир бўлади. Шунда одам туш 
кўради. Тушда уйқудаги киши аниқ ва тасвирли кечинмаларнинг шоҳиди бўлади. 
Тушдаги воқеалар бир-бирига боғлиқ, бир оз ноаниқ, ҳаяжонли, афсонавий 
тус олади. Туш, асосан, тез кечадиган уйқу фазасидан уйғониш вақтида ёки 
ундан сўнгги бир неча дақиқа давомида рўй беради, киши уни узоқ вақт ёдда 
сақлай олмайди. Киши сокин кечадаги уйқу фазасида ҳам туш кўриши мумкин. 
Эрталабки уйғониш даврида туш, одатда, узоқ давом этади (чунки бунда “тез 
кечадиган” уйқу вақти узоқроқ бўлади). Тушнинг хусусияти кишининг нерв 
системаси типига, унинг соғлиғига, маълум даврдаги кечинмаларига боғлиқ” 
дейилади. (Ўзбекистон  миллий энциклопедияси. 8-жилд. – Т.: “Ўзбекистон 
миллий энциклопедияси” Давлат  илмий нашриёти, 2004. 704 б. – 685-бет.) Та-
биийки, туш тўғрисидаги бундай илмий тавсифлар  кўп кузатишларга асослана-
ди. Лекин улар туш ҳодисасининг моҳияти тўғрисида аниқ тасаввур бермайди.  
Туш ҳодисасининг мавҳум ва  сирлилиги ҳар бир одам ўзига хос жумбоқ, унинг 
туши ҳам ғоят чигал лабиринт эканлиги, инсон қалбида турли оламлар туташи-
шидан далолат беради. Инсонда оламлар бирлашгани боис у “коинот гултожи” 
дейилади. Инсон заминга банди, унинг кундалик ташвишларига асир бўлгани 
ҳолда, самога интилади, хаёлида ой, юлдузлар билан сирлашади. Эҳтимол, шу 

Абдулла Улуғов                                    Туш – ғаройиб жумбоқ

www.ziyouz.com kutubxonasi



153
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

153

боис у ўнгида эплолмайдиган ишларини тушида осонлик билан амалга ошира-
ди. Туш ҳодисаси одамга у замин ва осмон туташадиган макон эканига ишора 
этади. Баъзида одам гувоҳи бўлган воқеалари аввал тушида намоён бўлганини 
билиб қолиши, айрим ҳолларда эса тушида кўргани ўнгида рўй берганини 
ҳис қилиши – буларнинг барчаси ғайриихтиёрий тарзда кечиши худди шуни 
билдиради. Тушдаги воқеалар кўпинча кишининг кундалик фаолияти билан 
қандайдир тарзда боғланади ва бу, албатта, хаёлдан ўтади. Шу боисдан ҳеч ким 
тушига бефарқ бўлолмайди. “Туш – уйқуда вужудга келадиган образлар, уйқу 
вақтида кўриладиган нарсалар” бўлгани учун у кишининг кайфияти, фаолиятига, 
албатта, ўз таъсирини ўтказади. (Ўзбек тилининг изоҳли луғати. Икки томлик. 
2-том. – М. : “Рус тили” нашриёти, 1981. – 715 б. – 236-бет.)  Одам яхши туш 
кўрса ҳам, аксинча бўлганида ҳам яқин орада ҳаётида қандайдир ҳодиса юз 
беришини ич-ичидан ҳис этади. Ана шу савқитабиий ҳолат уни  ўйлантириб, 
ташвишга солади. Бадиий асарларда инсон ҳаётини ҳар томонлама ёритиш, унинг 
образини тўлақонли кўрсатиш мақсадида қаҳрамонларнинг тушлари баёнига 
муайян ўрин берилади. Фольклор намуналарида ҳам,  ёзма  мумтоз асарларда 
ҳам инсоннинг туши  унинг ички кечинмалари, мақсад-интилиши, дуч келган 
муаммолари билан бевосита боғлиқ ҳолда кечишига  эътибор қаратилади. Чунки 
туш ҳар бир киши ҳаётининг узвий қисми саналади. Туш мотиви, туш эпизоди 
жаҳон адабиёти  намуналарида ҳам,  ўзбек адиблари асарлари сюжетида ҳам  
ҳажм жиҳатидан унчалик катта ўрин эгалламайди. Лекин у қаҳрамонлар ха-
рактерини очишда, уларнинг руҳиятидаги зиддиятли курашни акс эттиришда 
муҳим аҳамият касб этади. Туш  эпизоди ва туш мотиви инсон ҳаётидаги мавжуд 
ҳодиса  сифатида   дастлаб оғзаки адабиётда акс  этгани, ундан ёзма адабиётга 
ўтгани барчага аён. Аксарият эртак, достонларда сюжет воқеалари бевосита 
тушда кечган воқеалар орқали ривожланади. “Алпомиш” достони бунга ёрқин 
мисол бўла олади. Ушбу достонни ҳам, “Рамаяна”, “Маҳабҳорат”, “Манас”, 
“Гўрўғли” сингари халқ достонларини ҳам қаҳрамонларнинг тушисиз тасаввур 
этиб бўлмайди. “Алпомиш”да бир неча ўринда қаҳрамонларнинг туш кўрганига 
эътибор қаратилади. Масалан, Алпомиш, Барчин ва Қоражоннинг бир пайтда 
бир хил  туш кўргани айтилади. Достонда кўнгли, руҳи, дунёқараши бир-бирига 
мос кишилар ўртасида узвий боғлиқлик, ўзаро яқинлик бўлиши шу тарзда таъ-
кидланади. Халқ  оғзаки ижодида, жумладан, достонларда туш мотиви сюжет 
ҳалқаларини туташтиришда асосий нуқталардан бири саналади.

 “Алпомиш”, “Гўрўғли”, “Кунтуғмиш”, “Рустамхон” каби достонларда туш 
мотиви сюжетни  ҳаракатлантирувчи, унга динамик тус берувчи зарурий унсур 
– катализатор вазифасини бажаради. “Маликаи Ҳуснобод”, “Сусамбил” синга-
ри халқ эртакларида ҳам туш мотиви шундай мавқеда туради. Адабиётшунос 
Жаббор Эшонқулнинг “Фольклор: образ ва талқин” монографияси, “Ўзбек 
халқ достонларида туш мотивининг ўрни ва таснифи”, “Ўзбек эртакларида туш 
мотиви” мақолаларида бу хусусда батафсил мулоҳаза юритилиб, туш мотиви 
эртак, достонларнинг таркибий қисми эканлиги таъкидланади.

Туш инсон ҳаётининг ажралмас,  узвий бўлаги бўлгани боис эртак, достон, 
романларда унга алоҳида эътибор қаратилади. Чунки тушида ҳар бир одам  бошқа 
бир оламга тушиб қолади. Одам тушида кўпинча ўзини юксак шон-шуҳратга 
эришган ёки тубанлик ботқоғига ботган ҳолда кўради ва бунинг таъсирида 
унинг  кайфияти ўз-ўзидан ўзгаради. Кайфиятнинг ўзгариши эса кишининг фа-
олиятига бевосита  таъсир ўтказади. Одам тушидаги воқеаларнинг маъносини, 
унинг нимага ишора эканини аниқ билолмаса-да, лекин уларни буткул унутиб 
ҳам юборолмайди. Тушида кўрганлари ҳар бир одамнинг онг остида сақланиб 
қолади. Бу хусусда улуғ рус адиби Фёдор Достоевский шундай дейди: “Гоҳо ҳеч 
ақлга тўғри келмайдиган, ғайритабиий ва ғалати тушлар кўради одам; уйғониб 
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уларни аниқ эслаймиз ва шундай ғалати нарсадан жуда ҳайрон бўлиб қоламиз;  
туш кўрган пайтингизда  ақлингиз доим ўзингизда бўлганлигини  ҳамиша 
эслайсиз... Сизнинг тушингиз ҳеч куракда турмайдиган, бўлмағур,  ақл бовар 
қилмайдиган воқеаларга тўла, лекин айни пайтда сизнинг ақлингиз буларни 
ўзи худди шундай бўлиши керак бир нарсадай қабул қилади, нега шундай?.. 
Уйқудан уйғонаркансиз ва воқелик  қучоғига қайтаркансиз, ҳар сафар сиз уйқу 
билан бирга яна англаб бўлмас бир нарсани  қолдирганлигингизни қудратли бир 
ҳиссиёт кучи билан сезасиз,  нега? Сиз ҳеч ақлга тўғри келмаган нарсаларни туш 
кўрганлигингиздан  кулиб қўясиз, шу билан бирга, тушдаги мана шу ақлга тўғри 
келмайдиган нарсалар ҳаммаси қовушиб, бир-бирига чатишиб, қандайдир бир 
фикр  ҳосил қилаётганлигини  пайқайсиз,  бу  фикр ўнгингиздаги ҳаётингизга 
тааллуқли бўлади.  Сизнинг ҳозирги ҳаётингизнинг аллақандай бир улушини 
ташкил қилади,   у сизнинг қалбингизда илгари ҳам, ҳозир ҳам мавжуд бўлади; 
тушингиз сизга аллақандай бир янги нарсани, сиз кутган нарсани башорат 
қилгандай бўлади; сиз қаттиқ таъсирланасиз, шодланасиз ёки қайғуга ботасиз, 
лекин бу ўзи нимадан иборат, сизга қандай хабар келди – буларнинг барини сиз 
на англай оласиз ва на эслай оласиз”,  дейди. (Достоевский Ф. М. Телба: Тўрт 
қисмдан иборат роман/ [Иброҳим Ғафуров тарж.] – Т.: Адабиёт ва санъат 
нашриёти, 1981. – 656 б. – 477 – 478-бетлар.)

 Ф. Достоевский ўз асарларида қаҳрамонларини турли вазият, кайфият, 
ҳолатда кўрсатиш асосида ҳар бир одамнинг ботинида ўз тафтишчиси бўлиши 
ҳамда у билан  доим баҳс-мунозара кечиши, овозсиз, унсиз бу савол-жавоб жа-
раёни сўнгги нафасгача давом этиши, ички мунозара-сўроқ чоғида одам ўзининг 
аслида ким эканлигидан, оз-моз бўлса-да, воқиф бўлиши,  инсоннинг ўзидан 
қаноатланмаслиги ва  атрофдагилардан норозилиги айнан шу сирли жумбоқ 
билан боғлиқлигини очиб беради. Достоевский асарларида инсон ҳар бир  
нарсада, борлиқдаги ҳар бир ҳаракатда мислсиз маъно мавжудлигини англаши, 
унинг бутун ҳаёти ана шу маънони излашга, идрок этишга қаратилиши, шунда 
унинг умри мазмун касб этиши,  акс ҳолда, бесамар  кечишини таъкидлайди.  А. 
Пушкин, Н. Гоголь, О. Бальзак, Л. Толстой сингари  улуғ адибларнинг асарлари 
ҳам  жаҳон адабиётидаги ноёб ҳодисалар  сирасига киради.  Буни ҳеч ким инкор 
қилмайди.  Чунки уларнинг асарларида ҳаёт ҳодисалари ниҳоятда ишонарли 
тасвирланиб, кишилар образи жуда жонли, ҳаётий гавдалантирилади.  Ф. Досто-
евский эса “Евгений Онегин”, “Тарас Бульба”, “Инсоният комедияси”, “Уруш ва 
тинчлик” муаллифлари каби инсоннинг ҳаётий, жонли образини кўрсатишнинг 
ўзи билан кифояланмайди.  У ана шу  мураккаб ҳолатни  очиб бериш мақсадида 
инсон қалбининг қаърида кечадиган жараёнларга, ўз-ўзи билан савол-жавоб 
чоғида онг-тафаккури ёришиб кетадиган лаҳзаларга эътибор қаратади. Адиб 
туш ҳодисасини ҳам ниҳоятда нозик таҳлил қилади. У инсоннинг ўзини-ўзи 
англаши жараёнида тушида кечганлари муҳим аҳамият касб этишини уқтиради. 

Туш жумбоғи худди Достоевский  таъкидлаганидек, ғаройиб эканлигини ушбу 
романни ўқиётганда ҳар бир одам чуқур англайди. Тўғрироғи, ўзида ҳам тушлари 
тўғрисида шундай фикр бўлгани, лекин роман билан танишганидан кейин буни 
англаганини идрок этади. Улуғ адиб ўз асарларида шу тарзда одамларнинг бо-
тинида турган, лекин  илғанмайдиган туйғу, фикрларни аниқ-равшан ифодалаб 
беради. Ёзувчининг асарлари ўқувчи учун бамисоли ботинини кўрсатадиган 
кўзгуга айланади. У инсоннинг турли кечинма, ҳолатларини, жумладан, тушини 
барча адиблардан кўра чуқурроқ ёритади. Шу боисдан машҳур файласуф ада-
биётшунос Михаил Бахтин: “Достоевский тушнинг деярли барча кўриниш ва 
нозик жиҳатларига жиддий эътибор қаратиб, унинг воқеликни бадиий акс этти-
ришдаги имкониятларидан жуда кенг фойдаланган. Достоевский асарларида туш 
шу даражада кўп ва муҳим ўрин тутадики, эҳтимол, Европа адабиётида бошқа 
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бундай ёзувчи йўқдир. Раскольников, Свидригайлов, Мишкин, Ипполит, ўсмир, 
Верлов, Алёша ва Дмитрий Карамазовнинг тушларини ҳамда бу тушларнинг 
ушбу асарлар ғоявий мазмунини очишдаги  ролини эсга олайлик. Достоевский 
асарларида  қаҳрамонларнинг қўрқинчли туш кўргани  кўп тасвирланади”, дей-
ди. (Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. – М.: «Советская Россия», 
1979. – 320 с. – С. 172).  

Кишининг тушига муносабатида ҳам унинг табиати, ички дунёси билинади. 
Бесабр, ҳовлиқма кишилар кўпинча тушини бошқаларга билдиришга ошиқади. 
Улар тушида кўрганлари ёнига бошқа воқеаларни ҳам қўшиб-чатиб айтаверади. 
Бундай кишилар қўрқинчли туш кўрса, ваҳимага тушиб,  атрофдагиларни безовта 
қилади. Кўрган тушига ёлғон гапларни қўшиб айтиш эса гуноҳ саналади. Чунки 
ёлғон аралашганда рост сўз ҳам таъсирсиз бўлиб қолади. Шу боис “Ёлғон сўз 
ризқни қияди”, дейилади. Ризқнинг камайишига сабаб бўладиган ёлғон яхши 
тушнинг ҳам файзини кетказади. Тушида кўрганларига ёлғон сўз қўшмасдан, 
эслаганича айтиш  кишига зарар келтирмайди. Тушини бошқаларга маълум 
қилгандан кўра, уни сир сақлаш мақбул саналади. Чунки Абу Ҳомид Ғаззолий: 
“Пайғамбар алайҳиссалом айтдилар: “Киши тушида отасидан бошқасини кўриб, 
отамни кўрдим, деб даъво қилиши,  кўрмаган нарсасини кўрдим ёки айтмаган 
нарсасини айтдим, дейиши улкан ёлғондир” (Бухорий ривояти).  Яна шундай маз-
мунда ҳадис бор: “Кимки ёлғон  туш айтса, қиёмат кунида ҳеч қачон бир-бирига 
тугилмайдиган икки қилни тугиш  вазифаси унга  юкланади” (Бухорий ривояти)”, 
дейди. (Абу Ҳомид Ғаззолий. Тил офатлари китоби. – Тошкент: – “Тошкент ис-
лом университети” нашриёт-матбаа бирлашмаси, 2011. – 156 б. – 89-бет.) Оғир, 
вазмин кишилар  ўнгида кўрган воқеаларини ҳам, тушида кечган ҳодисаларни 
ҳам иложи борича бошқаларга  билдирмайди. Улар  тушини кўпинча ҳеч кимга  
айтмайди ва тезда  унутиб юборади. Агар  киши тушини эслаганича бошқаларга 
айтса,  у хотирасида нисбатан узоқроқ сақланади. Чунки айтаётганида туши-
даги айрим ўринлар хаёл-тасаввурда кўриниб, мияга мустаҳкамроқ ўрнашади. 
“Ўткан кунлар” қаҳрамони табиатан оғир, вазмин бўлгани боис уйқусидан чўчиб 
уйғонган,  юраги гуп-гуп уриб  безовталанган бўлса-да, ҳеч кимга бу хусусда 
оғиз очмайди. У шунинг  учун ҳам қўрқинчли тушини тезда эсидан чиқаради. 
Қолаверса, Отабек исломий тарбия кўргани боис нохуш туш кўрганини  маълум 
қилмайди. Чунки мусулмончиликда яхши туш Оллоҳнинг инояти экани, киши  
бунинг учун яратганга шукрона айтиб,  тушини бошқаларга билдириши, маҳзун 
қиладиган туш шайтонданлиги,  шундай туш кўрганида парвардигордан паноҳ 
тилаб, уни ўзгаларга маълум қилмаслиги маъқул кўрилади.

Тушдаги воқеалар мавҳум, ғира-шира кўринишда бўлса-да,  улар Ф. Досто-
евский таъкидлаганидек,  кишининг турмушида кечган ва кечадиган воқеаларга  
қандайдир тарзда боғланади.  Лекин бу алоқадорликни киши ўша пайтда эмас, 
кейинчалик пайқайди. Тушда кечган воқеалар  дақиқалар ўтиши билан хоти-
ра қаърига шўнғиб кетади. Шунинг учун Отабек уйқудан турганида тушида 
кўрганларини тўлиқ эслолмайди. 

Одам тушида кўрганларини эмас, ўнгида кечганлари, ўзининг ўй-кечинмаларини 
ҳам сўзма-сўз, айнан айтиб беролмайди. Киши кўрган-кечирган, гувоҳи бўлган, 
ўйлаганларини сўзлаб бераётганида, албатта,  талайгина муҳим жиҳатларни уну-
тиб қолдиради. Лекин одамнинг ўнгида кўрганлари ҳам, тушида кечганлари ҳам 
шу бўйича қолиб кетмайди. Улар  дафъатан кутилмаганда хотира қаъридан юзага 
қалқиб чиқади. Шунда киши беихтиёр ҳайратга тушади, бир зум ажабланиб қолади 
ва ўзининг ўзи  учун жумбоқ эканлигини, бир зумга бўлса-да, ҳис этади. Афсуски, 
одам ўзининг  бундай ҳолатига унчалик эътибор бермайди. Чунки бу инсоннинг 
руҳига боғлиқ жумбоқ.  Руҳнинг сирига эса мушоҳада билан етиб  бўлмайди.  Туш 
ҳодисаси кишининг  руҳи ҳамда турмуши билан боғланади. 
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Инсон табиатининг ушбу жумбоғи хусусида Фёдор Достоевский “Инсон кал-
ласида туғиладиган ҳар қандай даҳо ғояда ёки фикрда бошқа одамларга англатиб, 
етказиб бўлмайдиган, жилд-жилд асарлар ва шарҳлар ёзиб, ўттиз беш йил ту-
шунтиришга  ҳаракат қилиб ҳам англатиб бўлмайдиган алланима қолиб кетади; 
миянгизда асло четга чиқишни истамаган алланима доим қолади, абадий сиздан 
ажралмайди”, дейди.   (Достоевский Ф. М. Телба: 415-бет)

Аслида Худо бандаларини ҳамма нарсадан огоҳ қилади. Афсуски, одамзод 
турли тарзда билдириладиган ишораларни сезмай, эътиборсиз қолдиради. Одам 
тушидаги огоҳлантиришларга аксарият ҳолларда бепарво қарайди. Бу унинг 
рамзлар маъносини англамаслигидан келиб чиқади. Илоҳий китобларда тушда 
кўринган рамз, ишораларни англаш инсон ҳаётида муҳим аҳамиятга эга экан-
лиги таъкидланади. “Қуръон” да Оллоҳнинг пайғамбари Юсуфнинг бошидан 
кечирганлари нақл қилиниб, у “энг гўзал қисса” деб таърифланади. Ушбу қиссада 
Юсуф ибн Яъқуб Миср мамлакати подшосининг тушини таъбир қилиб, халқни 
келгусида рўй берадиган очарчилик балосидан сақлаб қолгани баён этилади. 
Қиссада Юсуфнинг қисмати нима учун шундай чигал кечгани хусусида ҳам изоҳ 
берилади. Яъни “Юсуфни – унга барча тушларнинг таъбирини билдириш учун, 
– ўша ерга (Миср ҳокимининг уйига) жойлаштириб қўйдик. Оллоҳ ўз ишида 
ғолибдир (Яъни Уни Ўзи хоҳлаган ишни қилишдан ҳеч ким ман қила олмайди)” 
дейилади (12-сура, 21-оят). Юсуф Оллоҳ унга ато этган илоҳий илм туфайли 
тушлардаги белги, рамзлар маъносини аниқ англайди ва уларни тўғри таъбир 
қилади. Тушда кишининг  бошидан кечирганлари ва хаёл-орзулари бирикиб 
кетади ва улар мантиққа номувофиқ, ақл билан тушуниб етиш мушкул ғаройиб 
манзара ҳосил қилади. Унда намоён бўлган рамз, белгилар нимага дахлдорлиги, 
нимага ишора эканлигини ҳар қанча бош қотирганда ҳам тушуниб, идрок этиб 
бўлмайди. Шунинг учун ҳам Ф. Достоевский “тушингиз сизга аллақандай бир 
янги нарсани, сиз кутган нарсани башорат қилгандай бўлади; сиз қаттиқ таъсир-
ланасиз, шодланасиз ёки қайғуга ботасиз,  лекин  ўзи бу нимадан иборат,  сизга 
қандай хабар  келади –   буларнинг барини на англай оласиз ва  на эслайсиз”, 
дейди. Юсуф алайҳиссаломнинг тушларни таъбир этишидан аён бўладики, 
Оллоҳ бандаларига ҳамиша беҳад меҳрибонлик қилади ва уларга турли рамз, 
ишоралар орқали тўғри йўлни кўрсатади. Аммо муаммони қандай ҳал қилишни 
ҳар бир кишининг ўзига қолдиради. Чунки у одамларга ақл қувватини бериб 
қўйган. Афсуски, кишилар ўзларига берилган жуда кўп имкониятлардан керакли 
ўринда фойдаланишолмайди. Жумладан, ўзларидаги ақл қувватини ҳам етарлича 
ишга солишолмайди. Одамлар вақти ва ақлий-руҳий қувватини кўпроқ нафсини 
лаззатлантириш учун увол қилишади. Улар теварак-атрофдаги воқеалардан ибрат 
олмаслиги, эшитган, билган, гувоҳи бўлган ҳодисалардан ўзи учун керакли ху-
лоса чиқаролмаслиги боис маънавий-руҳий камолотга эришолмайди.  Ҳар бир 
одамнинг ён-верида эса уни ҳақ йўлга даъват этадиган, фалокат, офатлардан 
сақлайдиган жуда кўп рамз, ишоралар туради. 

Туш – жўн ҳодиса эмас. У инсон табиатидаги ғоятда ғаройиб жумбоқ бўлиб,  
унинг сир-синоатларини “икки карра икки тўрт” деган тарзда тушунтириб, 
шарҳлаб бўлмайди. У кишининг маънавий-руҳий олами, дунёқараши тўғрисида 
муайян тасаввур беради. Чунки тушида кишининг руҳий ва жисмоний ҳиссиёт, 
кечинмалари акс этади. Киши тушида кўпинча ўзини ожиз ҳолда кўради. Отабек 
ҳам тушидан ўзини “дармонсизланган ва ханжари қўлидан тушган” ҳолда кўриб, 
чўчиб уйғонади. Ҳаётда эса ҳар бир одам ўзини ҳамма нарсага қудрати етади-
ган каби тутади, арзимас муваффақиятидан беҳад ғурурланиб юради, барчадан 
ўзини устун, деб билади. Отабек – катта амалдор, давлатманд кишининг яккаю 
ягона фарзанди. У савдо ишлари билан кўп юрт кезган. Шу боис у энг мушкул, 
таҳликали вазиятларда ҳам ўзини дадил тутади. Ҳаёти хавф остида турганида ҳам 
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ўзини йўқотиб қўймайди. Қаҳри қаттиқ, золим амалдорлардан асло чўчимайди. 
Уларга бўйин эгмасдан  тенгма-тенг туриб сўзлашади. Лекин ҳар қанча довюрак, 
дадил бўлса-да,  тушида қўрқади, ўзининг ночорлигидан изтиробга тушади. 
Барча динларда такаббурлик инсонликка номуносиб иллат экани таъкидланади. 
Чунки инсоният азалдан табиатидаги айни шу иллат туфайлидан азият чекади. 
Одам илоҳий мавжудот бўлгани боис унинг ботинида турфа ҳодисалар,  сирли 
жумбоқлар  яширин туради. Оллоҳ одамнинг ўзига ва оламга тегишли кўп сир-
ларни пинҳон тутади. Одам кўпинча саҳар пайтида туш кўради. Саҳар эса энг 
қутлуғ вақт саналади. Саҳарда кун тун устидан ғолиб келади. Бу пайтда жамики 
жониворлар кунни олқишлаб, овоз беради: хўроз қичқириб, чумчуқлар чуғурлай 
бошлайди, қалдирғоч валфажр айтади. Дов-дарахтлар ҳам саҳар арафасида барг 
чиқариб, гуллайди. Саҳар еру коинотда ҳаёт давом этаётганидан дарак беради. 
Шу боисдан барча динларда тонгда туриб, ибодат қилиш буюрилади. 

Саҳар вақтнинг алоҳида бир бўлагидир. Бу пайтда тун чекиниб, кун бошла-
нади. Оламга интиқлигидан сарғайган қуёш аста-секин чиқиб келади. Борлиқда 
ҳаёт қайтадан жонланади. Саҳарда жамики жонзотга ризқ улашилади. Шайх 
Фаридиддин Аттор бу хусусида шундай дейди: 

                                
Келур ризқим менинг субҳу азалдин,
Қутулдим бир йўла ҳирсу хабардин...
Ўзинг е ўз ғамингни, бўлма ғофил,

                                Биров ерми ғамингни, ўйла, охир...
Магар билмасмисан, тонг тунни ўртар,
Сени ухлоқ кўриб ёқангни йиртар.
Ва андин, қўрқамен, бедор бўлур сен,

 Кийимсиз, қип-яланғоч, хор бўлурсан...

Ҳар бир одам уйғоқлигида – ўнгида кечган воқеалардан ҳамда ухлаганида 
– тушида кўрган ҳодисалардан, албатта, таъсирланади. Аниқки, уйғоқлигида 
кўрганлари кишига кўпроқ таъсир этади. Аммо бундан тушда кечганлари одам 
учун унчалик аҳамиятли саналмайди, деган хулоса чиқмайди. Тушда кечган-
лари кўпинча кишининг ҳаётида ҳал қилувчи аҳамият касб этади. Лекин бу 
бирданига сезилмайди. Тушда кўринган ҳодисалар секинлик билан воқеликка 
айланади. “Қуръон”да Юсуф алайҳиссаломнинг тушда кўрганлари қирқ йилдан 
сўнг амалга ошгани айтилади(12:100). Бу инсоннинг туши – ғайб сири эканлиги, 
унда Оллоҳнинг ҳикмати яширинлигини билдиради. 

Кишига тушида у уйғоқлигида қилган ишларга қатъий баҳо берилади ва кел-
гусидаги ҳодисалардан огоҳ этилади. Шу боисдан Шекспир қаҳрамони Отелло: 
“Туш бўлса ҳам бир гаплардан хабар беради” дейди. (Шекспир В. Сайланма. Уч 
жилдлик. 2-жилд. – Т. : “Фан”, 2008. – 654 б. – 247-бет.)  Ана шу мавҳум хабар 
одамни қўрқувга солади. Одам ҳар қандай иш, юмушнинг машаққатларини бо-
шига тушгачгина ҳис қилади. Киши иссиқ-совуқнинг қадрини, очлик, касаллик 
азобини уларга дуч келган пайтида чинакамига сезади. 

Тушлар кишиларнинг ақлий, руҳий, маънавий, ижтимоий даражаси, инти-
лиши, фаолиятига мувофиқ кечади. “Кўпинча тушларимга буюк шахслар кира-
ди, – дейди улуғ адиб Чингиз Айтматов. – Улар билан ҳеч қачон учрашмаган 
бўлсам-да, аммо тасаввурга эгаман. Баъзан бирорта тирик жонга айтмай юрган 
сирларимни уларга айтиб қўяман.” (Айтматов Ч. , Шохонов М. Чўққида қолган 
овчининг оҳу зори: (Аср адоғида айтилган истиғфор). – Тошкент: “Шарқ”, 1998. 
– 432 б. – 57-бет.)

Ҳаётда ҳеч бир ҳодиса ўз-ўзича рўй бермайди. Ҳар қандай воқеа заминида 
нимадир ётади. Жумладан, тушлар ҳам муайян заминга асосланади. Туш-
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да кўринган ҳодисалар замирида, албатта, ўзига хос сабаблар туради. Одил 
Ёқубовнинг “Кўҳна дунё” романида Султон Маҳмуднинг қўрқинчли тушлар 
кўриши ҳақида сўз боради. Жумладан: “Мана, бу дарди бедавога гирифтор 
бўлганига бир неча ой бўлди, шундан бери кўнгли нотинч, жони беҳаловат, 
кечалари ёмон тушлар кўриб, ваҳима босади. Нечундир эзгу ишлари, қурган 
қасрлари, яратган боғлари, барпо қилган мачит ва мақбаралари эмас, жанглар 
сурони-ю отлар дупури, кесилган бошлар, дорда чайқалган мурдалар, ёнғинда 
қолган шаҳарлар ёдига тушади. Миясида илгари ҳеч қачон ўйламаган ёмон 
ўйлар чарх уради” дейилади. (Ёқубов О. Кўҳна дунё: Роман. – Тошкент: Ада-
биёт ва санъат нашриёти, 1983. – 336 б. – 40-бет.)  Одил Ёқубов ушбу романида 
кишиларга қилинган ҳар қандай зулм, зўравонлик изсиз кетмаслиги, золим, ким 
бўлишидан қатъи назар, ўз қилмишлари учун, албатта, жазога тортилишига 
ишора қилади. 

Тушларни ҳар ким ўз ҳаёт тажрибаси, тушунча, дунёқараши асосида талқин 
қилади. Чунки уларда ҳеч бир нарса аниқ айтилмайди. Тушлардаги ана шу 
мавҳумлик кўнгилга ҳадик солади, соҳибини изтиробга қўяди. Султон Маҳмуд 
ҳам тушлари нимага ишора эканини билолмаганидан хавотирга тушади. Шундан 
унинг “миясида илгари ҳеч қачон ўйламаган ёмон ўйлар чарх уради”. 

Одам ўзини мажбурлаб ухлаши ёки ухламаслиги, овқатланиши ёки сув  ич-
маслиги мумкин. Лекин ҳеч ким ҳохлаган пайтида туш кўриб, истамаганида туш 
кўрмасликнинг уддасидан чиқолмайди. Чунки туш кўриш-кўрмаслик одамнинг 
хоҳиш-иродасига боғлиқ ҳодиса эмас. Бу руҳий-жисмоний жараённи ақл, ирода 
кучи билан тартибга тушириб, бошқариб бўлмайди. Шунинг учун одам тушида 
қўрқиб ёки ҳаяжонланиб кетганида босинқираб, ҳеч кимга билдирмаган ички 
сирларини айтиб қўяди.  Масалан, жиноятчиларнинг кирдикорларини очиш 
учун уларнинг асаб ҳужайраларига таъсир этадиган турли дорилар, ўткир 
спиртли ичимликлар, наша, кўкнори, ёлғонни фош қилувчи детекторлардан 
фойдаланилади. Лекин бу усуллар ҳар доим ҳам кутилган натижани бермайди. 
Аммо ҳар жиҳатдан бақувват, асаблари обдон чиниққан жосуслар ҳам тушида 
алаҳсираб, ўзининг кимлиги, асл мақсадини ошкор этиб қўяди. Айрим бадиий 
асарларда тушнинг мана шундай ғаройиб жиҳатига эътибор қаратилади. Шунинг 
учун Фёдор Достоевский: “Киши бесару самон бўлиб эзилиб юрган чоғларда 
унинг кўрадиган тушлари ҳам кўпинча беҳад қаварган, тиниқлашган ва худди 
ўнгида кўрганга ўхшаган бўлади. Гоҳида одамнинг тушда кўрган нарсалари 
фавқулодда жуда даҳшатли бўлиб туюлади. Лекин тушдаги муҳит ва кечаётган 
жараёнлар шу қадар ишонса бўладиган, умумий манзарага мос, уни бадиий 
жиҳатдан тўлдирадиган нозик тафсилотларга эга бўладики, уларни ўнгида шу 
туш кўрган одамнинг ўзи ҳам, у борингки, Пушкин ёки Тургенев  сингари санъ-
аткор бўлган чоғида ҳам тўқиб чиқара билмасди. Шундай тушлар, жуда узоқ 
вақтлар эсда қолади ва жисми урён, ўзи бир ҳоли сар бўлиб юрган одамга жуда 
қаттиқ таъсир қилади”, дейди ва Раскольников кўрган қўрқинчли тушни баён 
этади. (Достоевский Ф. М. «Жиноят ва жазо»: Роман, И. Ғафуров тарж. – Т.; 
Адабиёт ва санъат нашриёти, 1977. – 664 б. – 69-бет.) Ушбу туш тафсилотлари 
романда олти саҳифани эгаллайди. 

Қотиллик қилиши арафасида ҳаловатидан айрилган Раскольников тушида 
етти ёшлик пайтини, ўзи туғилган шаҳарчани, байрам куни кечқурун отаси билан 
шаҳар чеккасига сайилга борганини эслайди, қовоқхона олдида маст-аласт одам-
ларнинг бақир-чақир қилаётгани, каттакон аравани тортолмаётган қирчанғи отни, 
аравага кўп одамлар чиқиб олганини, эгаси ва бошқа одамлар аравани жойидан 
қўзғотишга кучи етмаётган ориқ, кичкина отни аямай савалашаётганини, маст-
лигидан қутуриб кетган эгаси отни қамчи билан ургани камлик қилгандай шоти 
билан ура бошлаганини, атрофдагилар бу томошадан маза қилиб кулганини, Рас-
кольников ўзини отнинг ёнида йиғлаб югуриб бораётганини, отнинг нақ кўзига 
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қамчи тушуришаётганини кўради ва отга ачинганидан йиғлаб, “юраги қинидан 
чиқиб кетгудек бўлади, кўз ёшлари қуюлиб келади. Отни қамчилаётганлардан би-
рининг қамчиси унинг юзига” тегиб кетади; лекин у буни сезмайди, у қўлларини 
қарсиллатиб синдиради, бақиради, соч-соқоллари оппоқ оқариб кетган чолдан 
нажот истаб чопади, қария бошини чайқайди, буларнинг бари унга ёқмайди, уни 
дилгир қилади”. Маст-аласт кишилар аравани тортолмай йиқилган ориқ отни 
қўлларига илинган нарса: тош, таёқ, қамчи, шоти билан уриб ўлдиришганида 
Раскольников додлаганича саман отнинг олдига бориб, унинг жонсиз, қонга 
беланиб ётган бошини қучоқлаб ўпади, кўзларидан, лабларидан ўпади... Кейин 
кутилмаганда ўрнидан сакраб туриб, ғазаб билан муштчаларини кўтариб отнинг 
эгасига ташланади. Шу он анчадан бери унинг орқасидан қувиб юрган отаси 
ушлаб олиб, одамлар орасидан олиб чиқиб кетади”. Раскольников одамлар нега 
отни ўлдиришди, деб йиғлайди. Нафаси тиқилганидан бошқа сўз айтолмайди. 
“Бақирмоқчи бўлади ва уйғониб кетади”. Раскольников қўрқинчли туш кўргач, 
ўзининг .режалаштирган иши – судхўр кампирни ўлдириши бемаънилик эканини 
англаб етади. “Ё раббим! Наҳотки, наҳотки мен ростдан ҳам қўлимга болта олиб, 
унинг калласига урсам, миясини мажақлаб ташласам... Шилимшиқ, иссиқ қон 
ичида кечиб юрсам, қулфни бузсам, ўғирлик қилсам, қўрқиб-пусиб, биқинсам; 
бошдан-оёқ қонга беланганча... қўлимда болта билан яширинсам... Ё раббим, 
наҳотки?” деб изтиробга тушади. Романда Раскольниковнинг мудҳиш жиноят-
га қўл уриш арафасидаги азобли ўйлари батафсил баён этилади ва унинг қай 
тарзда қотиллик қилгани кўрсатилади. Ўқувчи Раскольниковни нияти, мақсади 
жиноятчи қотилга айлантирганини ҳис қилади ва ниятда гап кўплиги, мақсадда 
ҳикмат борлиги, ота-боболаримиз яхши ният қилиш кераклигини бежиз айтиш-
маганини кўнглидан ўтказади.

Тушлар кўпинча  кишини ўтганларни эслашга  ундайди. Уларда кишининг 
бошидан ўтган воқеалари, яқин одамлари қиёфаси, тасодифан дуч келган ки-
шиларнинг ҳолати кўринади. Бу пайтда хотиралар шабадада мавжланган кўл 
юзидаги тўлқинлар сингари  бир-бирига уланиб кетаверади. Тугамайдиган ту-
юладиган манзара, кўринишлар, дилга хуш ёқадиган ёки хавотирга соладиган 
воқеалар, афсуски, охирига етмасдан шарт узилади. Ғаройиблиги шундаки, бу 
кўпинча ташқи таъсир  туфайли юз беради. Яъни киши кутилмаганда нимадан-
дир чўчиб,  бехосдан уйғониб кетади. Бундай тушлар қарама-қарши фикрлар 
уйғотиб, кишига ҳаётнинг у аввал эътибор қилмаган ҳақиқатларини очиб беради. 
Кўнгил тубидан ёришиб чиқадиган бу фикр таъсирида одам ўтган воқеаларни 
қайта ўйлаб кўради ва хатоларини англайди. Лекин уларни ошкора тан олгиси 
келмайди. Султон Маҳмуд Ғазнавий, Абдуллатифнинг ҳолатида ҳар кимда мав-
жуд ана шу ожизлик кўринади. “Кўҳна дунё”, “Улуғбек хазинаси” қаҳрамонлари 
алғов-далғов тушлари туфайли хатоларини тушуниб етади ва ўзини кечиролмай,  
изтиробга тушади. 

Марҳумлар тушга бежиз кирмайди. Чунки ҳар биримизнинг ҳаётимиз  ти-
риклар ва марҳумларга боғлиқ тарзда  кечади. Биз истасак-истамасак,  ҳар 
доим марҳумларни эслаймиз.  Уларнинг феъл-атворидаги турли жиҳатларни  
ўзимизча муҳокама қиламиз.  Марҳумлар ҳар биримизнинг  ҳаётимизда ҳамиша 
муайян  ўрин эгаллайди. Шунинг учун эртак, достонларда ҳам, ёзма  адабиёт 
намуналарида ҳам  тирикларнинг тушига марҳумлар кўрингани тўғрисида  сўз 
юритилади. Чунки ҳақиқатан ҳаётда шундай ҳодисалар содир бўлади. Худо 
тирикларга марҳумлар руҳи орқали хушхабар етказади ёки  тавба қилиб, ёмон 
ишлардан тийилишига ишора қилади. Одамларга тушида ҳам  юз бериши 
кутилаётган ҳодисалар  очиқ-ошкора билдирилмайди. Чунки Оллоҳ одамга 
теварак-атрофидаги ҳодисалардан ибрат олиб, мушоҳада юритиши учун ақл-
идрок бериб қўйибди. Яратувчи шу боис одамнинг ўзига ва оламга тегишли 
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кўп сирларни пинҳон тутади. Бўлғуси воқеалар одамларга ўнгида ва тушида 
аниқ-равшан билинганида ҳаёт жуда силлиқ,  бир меъёрда кечган бўларди,  ки-
шилар ҳеч қандай ташвиш, муаммога  дуч келмасди.  Агар шундай бўлганида 
ҳаёт якранг тус олиб,  у жуда зерикарли  бўлиб қоларди. Ҳаёт қизиқ, ғаройиб 
кечиши учун ҳам  келгусида кутилаётган ҳодисалар очиқ-ошкора эмас, жуда 
нозик ишоралар, турли рамзлар орқали маълум қилинади. Кишилар бу ишора, 
рамзларни кўпинча воқеалар бўлиб ўтганидан кейингина пайқашади ва уларга  
эътибор беришмаганидан пушаймон бўлишади.

Одамга теварак-атрофидаги кўп нарсалар жўн ва арзимасдай туюлади. Лекин 
айнан ўша нарсаларнинг қатида  кўп сир-синоат яширин туради. Улар ҳаётнинг 
аввал маълум бўлмаган ҳақиқат, ҳикматларини англашга очқич эканлиги кутил-
маган бир тасодиф туфайли аён бўлади. Ўшанда киши эътибор қилмаганлари 
ҳам қадрли эканлиги, ҳаётда ҳам ҳар бир нарса эъзозлашга лойиқ  эканлиги 
хусусида ўйланиб қолади. Султон Маҳмуд Ғазнавийни ҳам, Абдуллатифни ҳам 
ноҳақ қурбон бўлганларнинг руҳи безовта қилади. Уларнинг ҳар иккаласи одам-
ларнинг ҳаёти билан ўйнашаётгани ҳақида кўп-да ўйлашмаган.  Бошқаларни 
назар-писанд қилишмаган. Одил Ёқубов “Кўҳна дунё” романида Бўтакўзбегим 
руҳининг Ибн Сино тушида кўринганини қаламга олиш орқали тириклар эмас, 
марҳумлар ҳам адолатсизликдан азият  чекишини таъкидлайди. “Ҳар бир руҳ, 
– дейди Афлотун (Платон), – эзгуликка интилади ва бу йўлда ҳар нарсага тайёр 
туради. Руҳ эзгуликнинг мавжудлигини ҳис этади, уни излайди,  аммо унинг 
қаерда эканини англашга қуввати етмай қийналади.” (Ҳақиқат манзаралари. 96 
мумтоз файласуф. – Т.: “Янги аср авлоди”,  2002. – 372 б. – 82-бет) 

Туш мотиви қаҳрамон руҳий ҳолатини очишда  ўзига хос очқич бўла олиши 
Антон Чеховнинг “Уйқу истаги” ҳикоясида янада яққол сезилади. Ушбу ҳикояда 
дастёр қизнинг аччиқ қисмати жуда таъсирчан гавдалантирилади. Улуғ рус ади-
би ушбу ҳикоясида туш мотивини беихтиёр қотилликка қўл урган Варьканинг 
уқубат тўла ҳаётини аниқ тасаввур қилиш имконини берадиган ўзига хос кўзгуга 
айлантиради. Бировнинг хонадонида хизматкорлик қилиб кунларини ўтказаётган 
Варька тузукроқ кийим кийиш, тўйиб овқатланишни хаёлига ҳам келтирмайди. 
Хўжайинининг тўхтовсиз бериб турадиган топшириқларини бажаришдан қўли 
бўшамайдиган бечора қиз фақат бир нарса – тўйиб ухлаш тўғрисида ўйлайди. 
Чунки у эрта саҳардан ярим кечагача тинмасдан елиб-югуриб хизмат қилади. 
Тонггача эса хўжайинининг беланчакдаги боласига қараб чиқади. Варькага 
тунда ҳам бирпас бўлса-да, ухлашга имкон беришмайди. Варька хўжайинининг 
беписанд муомаласи, камситишларини оғринмасдан қабул қилади. Хўжайини 
уни хўрлаб, ҳақорат қилаётгани ҳақида ўйлаб ҳам кўрмайди. Аммо уйқусизликка 
тоқат қилолмасдан қийналади. У беланчак тебратиб ўтириб, туш кўради. Туши-
га  ҳам уйқу киради. Ҳикояда бу: “Варькани уйқу босиб, кўзлари юмилмоқда. 
Бўйни толиб, боши ерга оғиб боради. На қовоғини қимирлата олади, на лабла-
рини. Назарида юзи қовжираб, тарашадай қотган, боши тўноғичнинг бошидай 
кичкина бўлиб қолганга ўхшайди. Алла, қўзим, алла-ё, Сенга ош пишира-ё... 
деб минғирлайди у. Печкада чигиртка чириллайди. Нариги уйда хўжайини ва 
шогирди Афанасий хуррак тортади... Беланчак нолигандай ғижирлайди. Варька 
минғирлайди. Буларнинг ҳаммаси қўшилиб, аллаловчи тун мусиқасига айла-
надики, бу мусиқани ўринга ётиб эшитганда ҳузур қилади киши. Бу мусиқа 
Варьканинг ғашига тегади, чунки уйқусини келтиради, ухлаш эса мумкин эмас. 
Худо кўрсатмасин, агар ухлаб қолса борми, хўжайини уриб ўлдиради”. (Чехов 
А. П. Танланган асарлар. Уч томлик. 1-том. – Т.: Бадиий адабиёт нашриёти, 
1957. – 692 б. – 390 – 391-бетлар.) Ушбу парчада ҳар бир деталь қаҳрамоннинг 
руҳий ҳолатини ифода этишга қаратилади. Адиб ҳикояда уйқу инсон учун энг 
ширин неъмат экани, бу табиий эҳтиёжни ирода кучи билан енгиб бўлмаслиги, 
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кишини бу зарурий эҳтиёжидан маҳрум этиш фожиага олиб келишини юк-
сак бадиий маҳорат билан кўрсатади. “Уйқу истаги”ни ўқиётганида ҳар бир 
кишининг кўнглида  беихтиёр Варькага нисбатан ачиниш ҳисси жўш уради. 
Чунки унда кундузи тинимсиз елиб-югуриб, кечаси ором олмасдан беланчак 
тебратишга мажбур хизматкор қизнинг уйқу истагидаги ҳолати: “У ерга ўтириб, 
хўжайини калишини ювар экан, шу катта ва чуқур калишга бошингни тиқиб, 
бирпасгина мизғиб олсанг қандай яхши бўларди, деб ўйлайди. Бирдан калиш 
шишиб кенгайиб, уйдай катта бўлиб қолди. Варьканинг қўлидан чўткаси ерга 
тушиб кетди. Варька дарҳол бошини силкиб, кўз олдидаги нарсалар катталашиб, 
ҳаракатланмасин деб кўзларини каттароқ очишга тиришди” деб кўрсатилади. 
(Ўша манба. 394-бет.)

Кишининг  тушида кўрганлари, албатта, унинг таржимаи ҳолига, кундалик 
фаолиятига  муайян даражада дахлдор бўлади. Бу ҳақиқат Варьканинг туши 
тафсилотлари ва ундан кейинги воқеаларда ҳам кўринади. Одам кўпинча  ту-
шидаги қўрқинчли воқеалар таъсирига тушиб, нима қилишини билмай қолади. 
Бундай пайтда, ҳатто, ўзи билмаган ҳолда жиноятга ҳам қўл уради. Чунки ҳар 
бир кишининг табиатида эзгу ҳиссиётлар баробарида бошқа иллатлар ҳам 
яшайди. Одамнинг ичидаги яширин ёвузлик кутилмаганда қандайдир ташқи 
таъсир туфайли жунбушга келади. Ўша пайтда босиқ, вазмин кишиларнинг ҳам 
жаҳли чиқиб, ғазаби жўшади. “Уйқу истаги” қаҳрамони  ўзи истамаган ҳолда 
беланчакдаги бегуноҳ болани ўлдиради. Алғов-далғов, тушуниксиз туши ва 
ҳаддан ташқари жисмоний толиққани Варьканинг ичидаги кўмилиб ётган нафрат, 
ғазабни юзага чиқаради. У табиатидаги яширин ёвузлик таъсирига тушади. Бу 
иллат турли шаклда – бировда озроқ, бировда кўпроқ, ҳар бир кишида мавжуд. 

Антон Чехов мазкур ҳикоясида таҳқирлаш, зулм инсонни руҳан мажруҳ 
этиб, жиноятга бошлаши, қотилга айлантиришини қаҳрамоннинг туш таъсири-
даги ҳолати билан боғлиқ  тарзда тасвирлайди. “Ниҳоят меҳмонлар кетишади, 
чироқларни ўчириб, хўжайинлар ётишади. – Варька, болани тебрат! – деган 
сўнгги буйруқ эшитилади. Печкада чигиртка чириллайди; шипдаги доғ, ёйиғлик 
шим ва йўргак, латталардан тушиб турган соялар лип-лип қилиб яна Варьканинг 
очиқ кўзига суқилади, уни гангитади. – алла айтай сенга-ё, – деб минғиллайди 
у, - алла, қўзим, алла-ё... Бола йиғлай-йиғлай қотиб қолади. Варька яна ҳалиги 
катта тош йўлни, тугун кўтарган одамларни, Пелагеяни, отаси Ефимни кўради. 
У ҳаммани танийди, ҳаммасини тушунади-ю, лекин карахт қилиб, қўл-оёғини 
бойлаб қўйган, яшашга монелик қилаётган бу куч қанақа эканлигига чала уйқу 
ичида сира тушунолмайди. У яна шу кучдан қутулиш учун у ёқ-бу ёққа қарайди. 
Лекин уни тополмайди. У ниҳоят чарчаган ҳолда ўзининг бутун кучини, сез-
гисини тўплаб, шипдаги липиллаётган доғга тикилади ва йиғи овозига қулоқ 
солиб яшашга монелик қилаётган душманни топди. У душман – бола экан. Қиз 
кулиб юборади. Нега шунча кундан буён шу арзимаган нарсани тополмай юр-
ган экан? Шипдаги доғ, соялар ва чигиртка ҳам ҳайрон бўлиб,  унга қўшилиб 
кулаётгандай туюлади.  Шу хаёл Варькани бутунлай чулғаб олади, у ўрнидан 
туриб, илжайганча кўзларини юммасдан, уйнинг у бошидан бу бошига юра-
ди. Қўл-оёғига кишан бўлиб турган боладан ҳозир қутиламан, деган хаёл уни 
қитиқлайди, хурсанд қилади. Болани ўлдиради-ю, кейин ҳузур қилиб ухлайди. 
У кулиб, кўзларини қисиб, шипдаги доғга қараб, бармоғи билан таҳдид қилади, 
аста беланчак ёнига боради ва энгашиб болани бўғади; кейин дарҳол полга ётиб 
ухлашнинг иложи топилганидан беҳад севинади ва бир дақиқадан сўнг ўликдай 
ухлаб қолади” деб тасвирлайди. (Чехов А. П. Танланган асарлар. Уч томлик. 
1-том. – Т.: Бадиий адабиёт нашриёти, 1957. – 692 б. – 395-бет.) 

Одам ухлаганида ҳам нафас олади, танасида қон айланади. Яъни унинг та-
насида ҳаракат жараёни бир зум тўхтамайди. Мия ҳам ҳушдагидай бўлмаса-да, 

                                   Туш – ғаройиб жумбоқАбдулла Улуғов

11 “Жаҳон адабиёти” №6
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ҳар қалай, бедор туради: хотирада сақланган воқеалар аралаш-қуралаш бўлиб, 
кутилмаган манзаралар ҳосил қилади. Одам нима ҳақида кўп ўйласа, қандай 
муаммога дуч келса, тушида айни нарсалар қандайдир тарзда кўринади. Антон 
Чехов “Уйқу истаги” ҳикоясида эса шу ҳақиқатни акс эттиради. 

Фитратнинг “Қиёмат” ҳикоясида гиёҳвандликка мубтало кишининг тушида 
кечганлари нақл этилади. Рўзиқул – Почамир кўкнор тополмасдан касал бўлиб 
қолади. Унинг фикру хаёлини наша топиш, чекиб хумордан чиқиш илинжи 
банд қилади. Почамир иситмаси чиқиб ётар экан: “У дунёда наша бормикин?” 
деб ўйлайди. Унинг иситмадан қуруқшаб қолган лаблари орасидан фақат шу 
сўз чиқади. “У дунёда наша топмоқ фикри Почамирнинг миясини чарчатади”. 
Рўзиқул ҳолсизликдан ўзини ўлган ва у дунёга тушган ҳис этади. У дунё ҳақида 
эшитганлари, ўқиганлари ёдига тушади. Почамир хаёлан Мункар-Накир билан 
мунозарага киришиб, уларни мот қилади. Қиёмат юз бергани, сон-саноқсиз 
одамларнинг жаннат ва дўзахга тушаётганига гувоҳ бўлади. Тирикликдаги 
амаллари тарозида тортилаётган одамлар орасида худди бу дунёдагидай “очи-
рат” зарурлигини айтиб, тартиб жорий бўлишига эришади. Қурбонлик қилган 
оқ қўйини миниб, қилкўприкдан ўтиб, жаннатга боради. У жойдаги тўкинчилик, 
фаровонликдан зерикади. Яшашдан безиб қолган пайтида “Тўрт одим нарироқда 
кўзига бир бута кўкнор кўринди. Шодлигидан сесканиб қўйди. Бирдан шун-
га қараб югурди. Оёғи остидаги чуқурни кўрмаган экан, оёғи чуқурга тойиб 
кетди. – Воҳ! – деб йиқилди. Ўзининг “воҳ” деганига уйғониб кетиб, кўзини 
очса, хотини ёстиғи бошида ўтириб, Почамирнинг терларини артадир. Хотини: 
Устингизни очмангиз, терлагансиз. Тушингизда бир оз қўрқдингизми? – деди. 
Почамир кўрганларининг тушда эканини билгач, теран бир сўлиш олди. – Уф, 
сўрама, хотин. Кўп балоларга учрадим. Яхшиямки, туш экан, – деди.”(Фитрат 
А.Танланган асарлар. Жилд 1. 256 б. Т.: “Маънавият”, 2000. – 179-бет.)Адиб 
“Қиёмат”ни “хаёлий ҳикоя” деган бўлса-да, унда гиёҳвандликка гирифтор 
кишиларнинг ҳақиқий ҳолатини гавдалантирган. Гиёҳвандлар бу касалликдан 
қутулмоқчи бўлганида Почамирдан ҳам баттарроқ аҳволга тушиб қийналади. 
Почамир мадрасада таҳсил олгани учун у дунё тўғрисида ўйлайди. Аммо бу 
дунёда ҳам, у дунёда ҳам яшаш лаззатини наша чекишда кўради. Шунинг учун 
Рўзиқулнинг алғов-далғов тушлари кўкнорига бориб боғланади. Рўзиқулнинг 
тушида кечганларини унинг терларини артиб ўтирган хотини кўрмайди. Хотини  
Почамир “воҳ”деб уйғониб кетганида, эрининг тушида қўрққанини пайқайди. 
Рўзиқул тушида у дунёда сайр қилиб, кўп воқеаларни кечирган бўлса-да, улар 
сассиз кечади. Почамир эшитган овозлар, қичқириқ, шовқин-суронлар хотинига 
эшитилмайди. Чунки бировнинг тушидаги манзараларни бошқалар кўролмайди. 
Туш кўраётган киши эшитган гап-сўз, овозлар бошқаларга  номаълумлигича 
қолади.

Бадиий асарлардаги туш тасвири шундан далолат берадики, тушда инсон 
руҳий оламининг нозик ва нафис жиҳатлари кўнгилга ўрнашиб қолган нопок 
истаклари билан тўқнашади. Шунинг натижасида босириқ тушлар юзага келади 
ва ундаги турли алғов-далғов воқеалар кишини ваҳимага солади. Ҳар бир одам 
эса ҳиссиётлар, истакларига бошқалар эътиборсиз қарашидан қийналади. Ана шу 
ҳолат унинг руҳиятига таъсир этиб, миясининг пучмоқларига жойлашиб олади 
ҳамда ташқи омиллар таъсирида кутилмаганда қўзғалиб, кишини тушкун кай-
фиятга солувчи тушларни туғдиради. Бундай  тушлар моҳияти – нимага ишора 
экани аён бўлмасдан саноқли сониялар ичида хаёл қаърига сингиб, ғойиб бўлади. 
Айни ҳолат кўнгилни  хижил қилиб, кишини ўзидан, бошқалардан, умуман, 
ҳаётдан норози бўлишига олиб келади. Шунда юракка мажҳул оғриқ киради. 
Бу эса мантиқ қолипларига сиғмайдиган туш ҳодисаси онг идрок этолмайдиган 
ғаройиб жумбоқ эканини билдиради.

                                   Туш – ғаройиб жумбоқАбдулла Улуғов
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Зайнобидин АБДУРАШИДОВ
“Катта бошлиқ”

фаолиятининг айрим 
қирралари

(Буюк маърифатпарвар Мунавварқори 
Абдурашидхоновнинг 135 йиллигига)

Мустақиллик учун курашган, жадидчилик ҳаракати номини олган 
мутафаккирлар гуруҳи миллатнинг ўзлигини танитиш, миллий-озодлик ҳаракатини 
шакллантириш ва уни амалга оширишдек улуғ вазифани ўз олдига қўйган ва бутун 
Туркистон ўлкасини ҳаракатга келтирган буюк куч эди. Бу ҳаракатнинг раҳбарлари 
Шарқ ва Ғарб маърифати, маънавиятини эгаллаган, илмга чанқоқ зиёлилар эдилар. 
Улар мустамлака зулми исканжасида харобага айланиб бораётган она - Ватан 
жароҳатларига малҳам изладилар. Миллатнинг ана шундай зиёлиларидан бири, 
тошкентлик жадидларнинг раҳнамоси Мунавварқори Абдурашидхоновдир.

Мунавварқорининг ҳаёти, ижоди, фаолияти ҳақида истиқлол йилларида жуда 
кўп ёзилди. Ушбу тадқиқот, мақола ва турли ёзувларни таҳлил қилар эканмиз, 
уларда Мунавварқори кўз олдимизда миллат тарбиячиси, моҳир сиёсатчи, адиб 
сифатида яққол кўзга ташланади. Дарҳақиқат, Мунавварқорининг ҳаёт йўли ўта 
машаққатли, турли эврилишлар ва зиддиятларга тўла. Тарихий ҳужжатларга боқсак, 
чор маъмурияти вакилларининг Мунавварқорига тошкентлик жадидларнинг 
етакчиси, бутун жадид мактабларининг бошлиғи, мусулмон матбуотининг илк 
ташкилотчиларидан, деган таърифларига дуч келамиз. Ҳа, русларнинг бу зиёлига 
нисбатан берган таърифлари жуда ҳаққоний эди, аммо холис-хайрихоҳ эмас, 
албатта.

Мунавварқори ўта моҳир сиёсатчи эди. У турли матбуот нашрларида чоп 
этган мақолаларида ўз фикрларини шу қадар моҳир тарзда ифода этадики, чор 
маъмурлари унга бирор айб қўя олмас эдилар. Бу эса Мунавварқорининг жуда 
синчков публицист эканлигидан далолат беради. Шу сабабдан ҳам чор маъмурияти 
Мунавварқорини фақат кузатиш, у ҳақда маълумот йиғиш, орқасидан хуфялар 
қўйиш билангина чекланган. Мунавварқорининг фаолиятини ўта синчковлик 
билан кузатган туркистонлик рус маъмурларидан бири, ўлка мустамлака 
маориф тизими “асосчиларидан” Николай Остроумов эди. Н.Остроумов 
китоблари орқали ўта шовинист, миллатпараст сифатида танилган. Унинг 
биргина “Қуръон ва тараққиёт” ёки “Қуръон нима?” каби асарлари юқоридаги 
фикрга далил бўла олади. Н.Остроумов мунтазам равишда маҳаллий зиёлилар 
устидан юқори идораларга арз қилиб турган. Унинг 1910 йил 3 сентябрда 
Туркистон генерал губернатори канцелярияси бошлиғи В.А.Мустафинга 
йўллаган махфий билдиришида Тошкент шаҳридаги жадид мактабининг катта 
муаллими Мунавварқорининг ҳукуматга қарши иш олиб бораётганлиги ҳақида 
огоҳлантириб қўйиш ўз вазифаси эканлигини маълум қилади. Н.Остроумовнинг 
ушбу билдириши натижаси ўлароқ В.А.Мустафин Туркистон ҳудудий охранкаси 
бошлиғига шахсан генерал губернаторнинг кўрсатмасига биноан Мунавварқори 
ортидан кузатув кучайтирилиши борасида буйруқ беради. Табиийки, Туркистон 
охранкаси Мунавварқори борасида турли йўллар билан маълумот йиғиб, 
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ушбу маълумотлар Мунавварқори ва унинг издошлари ҳамда ҳамфикрлари 
фаолиятининг айрим қоронғу жиҳатларини очишга ва улар борасидаги 
маълумотларнинг бойишига хизмат қиладиган манбалардан ҳисобланади. Энг 
ачинарлиси, бундай маълумотларнинг кўпи ўзларини ҳукуматга содиқ эканлигини 
кўрсатишга ҳаракат қилган айрим маҳаллий “миллатпарварлар” томонидан тақдим 
этилган. Улар берган чақув қоғозларида асосан Мунавварқори ва унинг атрофига 
йиғилган ҳақиқий миллатпарварлар ҳақида маълумотлар жамланган. Ўзини 
Мунавварқори масжиди аҳлларидан бири, деб таништирган “миллатпарварлар”дан 
бири берган чақув қоғозига кўра, Мунавварқори ташкил этган газеталар ҳукумат 
тарафидан ёпиб қўйилгандан кейин фикр ва ғояларини янги мактаблар орқали 
тарқатишга тиришаётгани ҳамда маҳаллий ёшларни Туркияга ўқишга юборишга 
қаттиқ ҳаракат қилаётгани ўта эҳтирос билан баён этилган. Бу “миллатпарвар” 
Мунавварқорини “фош” қилиш мақсадида Туркистондан ташқаридаги матбуотда 
ўлка маъмурияти ва айрим амалдорлари тўғрисида танқидий мақола берилаётган 
бўлса,  уларнинг барчаси Мунавварқори тарафидан ёзилаётганлигини ҳамда 
шахсан Н. Остроумов шаънига турли ҳақоратомуз сўзлар айтаётганини билдиради. 
“Ҳозирги вақтда Туркистонда Мунавварқори ва Самиқоридан бошқа расмий 
ҳукуматга қарши ҳаракат қилаётган кимсалар йўқ. Агарда пайдо бўлган бўлса 
ҳам бевосита бу иккисининг шогирди бўлади”, деб ёзади “миллатпарвар”. Бу 
чақув қоғозлари Мунавварқорининг миллат равнақи учун олиб борган ишлари 
эски тарзда фикрловчи инсонларни қай тарзда ташвишга солганини кўрсатади.

Тошкент шаҳрининг мусулмон қисми полиция бошлиғи капитан 
Колесниковнинг Туркистон ҳудудий охранка бўлимига 1910 йил 9 декабрда 
берган маълумотномасида Тошкент шаҳридаги маҳаллий аҳоли ўртасида 
кечаётган янгиланиш ҳаракатининг раҳбари ва раҳнамоси Мунавварқори эканлиги 
таъкидланади. Мунавварқори бошлиқ ушбу ҳаракатнинг энг фаол 20-25 аъзоси 
мунтазам равишда ҳафтанинг пайшанба кунлари йиғилиш ўтказиб туриши ва 
бу йиғилишларда мусулмонлар ҳаётини ўзгартириш, Туркияга кўпроқ талаба 
юбориш масаласи муҳокама қилиниши маълумотномада батафсил ёритиб ўтилади. 
Колесников Мунавварқорининг маҳаллий мусулмонлар орасида қанчалик юқори 
эътиборга лойиқлигини кўрсатиш мақсадида “уни ҳаммалари катта бошлиқ” деб 
аташларини алоҳида урғулаб ўтади.

Мунавварқори чор ҳукумати тарафидан 1905 йил 5 октябрда эълон қилинган 
Манифестдан кейин ўз фаолиятини анча кучайтирди. Манифест бунга имкон 
берар эди. Лекин Россия империяси ҳудудидаги рус бўлмаган миллатларга ушбу 
Манифест берган сиёсий эркинликдан туркистонликлар жуда кам истифода 
қила олдилар. Бунинг асосий сабаби, агар Исмоил Гаспринский таъбири билан 
айтадиган бўлсак, туркистонликларнинг “ҳаётсизлиги”, уларнинг ўта сустлиги 
бўлди, дейиш мумкин. 

Гаспринский фикрича, туркистонликлар берилган имкониятдан фойдаланган 
ҳолда ҳукуматдан биринчи навбатда вақф ҳамда таълим соҳаси дохил диний 
ишларни ҳал қилишда эркинлик берилишини ҳамда Туркистон истило 
қилингандан бери жорий бўлиб келинаётган “ҳарбий ҳолат”ни бекор қилишни 
талаб қилишлари керак эди. Бу масалада Мунавварқори биринчилардан бўлиб 
Гаспринскийнинг юқоридаги фикрларини қўллаб чиқди. Мунавварқори Тошкент 
аҳолисини ҳаракатсизликда ва бошқа миллатлар аллақачон эришиб бўлган 
масалалар бизда ўрнидан силжимаётганлиги, яъни “Туркистондаги сиёсий тузумни 
ислоҳ этиш; диний ва сиёсий ҳуқуқлар берилишини талаб қилиш” каби ишларни 
амалга оширишга хоҳишлари йўқлигидан шикоят қилади.

Мунавварқори “Тараққий” газетасида берган мақолаларидан бирида 
тошкентликлар юқоридаги каби айрим масалаларни ҳал қилиш мақсадида 
ҳукуматга мурожаат этиш учун бир неча маротаба турли йиғилишлар ўтказганига 
қарамай иш ўрнидан умуман силжимагани ҳақида ёзади. Бунинг асосий сабабини 
эса Мунавварқори фикрлари бир жойдан чиқмагани, бирлик бўлмагани ҳамда 
ҳар ким умум фойдасини кўзламай фақат шахсий манфаатини кўзлагани деб 
эркинлигидан истифода этган ҳолда бир неча вақтли матбуот органлари – 
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“Шуҳрат”, “Осиё”, “Хуршид” каби газеталар фаолиятини йўлга қўйди. Лекин ушбу 
матбуот органлари ислоҳпарварларнинг асосий “душманлари” уламо ҳамда улар 
ортидан эргашувчи “маърифатсиз” омма қаршилигига дуч келди. Чор маъмурияти 
юқоридаги “миллатпарварлар”дан фойдаланиб, газеталарни ҳукуматга қарши 
фикрларни тарқатаётганликда айблади ва уларни бирин-кетин ёпиб қўйди.

Дарҳақиқат, Тошкентда миллий матбуотни бошлаб берган илк вақтли матбуот 
органларида биринчи навбатда эски фикрли уламога қарши сўзлар айтилган 
бўлса, иккинчи ўринда ҳукуматнинг айрим вакиллари танқид остига олинди. Бу 
эса, табиийки, икки томонга ҳам хуш келмади. 

Мунавварқорининг илк мақолаларида, Туркистонда мусулмонлар ижтимоий 
ҳаётини тубдан ислоҳ қилиш тўғрисидаги фикрлар учрайди. У мазкур мақолаларида 
ислоҳ қилишдан мақсад биринчи навбатда диний софликка чақирув, яъни ислом 
динини турли бидъатлардан тозалашга тарғибот яққол кўзга ташланади. 

Туркистондаги илк “Тараққий” газетасида юқоридаги каби мақолаларнинг 
асосий муаллифи Мунавварқори эди. Ушбу газета катта қаршиликка учраб, 
ҳукумат тарафидан ёпилгандан кейин орадан бир неча ҳафта ўтиб Мунавварқори 
“Хуршид” газетасини таъсис қилди. Бу газета ҳам “Тараққий” тутган йўлдан борди, 
лекин бу сафар Мунавварқори газетанинг асосий йўналишини Россия ва қўшни 
мамлакатларда кечаётган сиёсий жараёнларни ёритишга урғу берди. Афтидан, 
Мунавварқорининг газетани бу йўналишга бургани Исмоил Гаспринскийга 
жуда хуш келган кўринади. И.Гаспринский “Таржимон”да “Хуршид”ни Россия 
мусулмонлари тарафидан чоп этилаётган газеталар ичидаги “соф миллий” матбуот 
органи эканлигини ёзиб чиқади. Бу эса туркистонлик, хусусан, тошкентлик 
зиёлиларнинг катта ютуғидан дарак беради.

И.Гаспринский Мунавварқори газетасининг “тили”дан ўта мамнунлигини 
яширмайди. Чунки бу “тил” Гаспринский тарғиб қилаётган туркий миллатларнинг 
умумадабий тилига жуда мос тушди. Шу сабабдан ҳам “Таржимон” “Хуршид”нинг 
биринчи сонидаги асосий мақолани ўз саҳифаларида қайта чоп қилди. Унинг 
“тили”ни эса бошқаларга ўрнак қилиб кўрсатди. “Таржимон” “Хуршид”ни қолган 
сонларини ҳам диққат билан кузатди ва ундан анчагина маълумотларни яна ўз 
саҳифаларида қайта нашр қилиб борди. “Хуршид” газетасининг фақат 10 сони 
чиқди ва у 1906 йил 13 ноябрда “аксилҳукумат йўналиш”даги газета сифатида 
расмийлар тарафидан ёпилди. Ундан кейин Мунавварқори, Абдулла Авлоний 
ва татар намояндаси Аҳмаджон Бектемировларнинг биргаликда ташкил этган 
“Шуҳрат” ва “Осиё” газеталари ҳам юқоридаги айблов билан ёпилди. 1908 йил 
май ойида Туркистон миллий матбуоти, америкалик тадқиқотчи Адиб Холид 
сўзи билан айтганда, ҳукумат томонидан “бўғиб ўлдирилди”. Туркистон миллий 
матбуотининг биринчи даври шу тариқа “ҳаётдан кўз юмди”.

Мунавварқори фаолиятининг асосий қирраларидан бирини ташкил этувчи 
йўналиш бу хайрия ташкилотларидир. Мусулмон хайрия ташкилотлари ички 
Россияда 1890-йиллардан бошлаб пайдо бўла бошлади. Бу йўналишда ҳам 
Гаспринский ва унинг “Таржимон” газетаси асосий тарғиботчи бўлди. Газета 
жамиятлар қай йўсинда очилади, унинг низоми қандай тартиб берилади, 
ҳукуматнинг қайси органларига мурожаат қилинади, деган масалаларни мунтазам 
ёритиб борар эди.  Туркистонда бундай жамиятларнинг тўнғичи 1909 йили айнан 
Тошкентда Мунавварқори ва унинг атрофига жам бўлган миллатпарварлар 
ташаббуси билан ташкил этилди.

Ушбу кенг қамровли жамият 1909 йил 15 июлда, айрим маълумотларга кўра 
10 августда “Жамияти Имдодия” номи билан қурилди. 

  “Жамияти Имдодия”нинг биринчи раиси сифатида Абдулла Авлоний 4 ой иш 
олиб борди. Ундан кейин эса жамият раислигига Тошкентнинг нуфузли миллионер 
савдогари Саидкаримбой Саидазимов тайинланган. 

Мазкур жамият ҳукумат белгилаб берган “Намунавий Низом” асосида 
ўз низомини тасдиқлатгани боис айрим ишларни амалга оширишда “қўли 
боғлиқ” эди. Жамият фақатгина Сирдарё вилояти ҳудуди бўйича турли моддий 
ёрдам кўрсата олар эди. Туркистондан Россия ва бошқа жойга бориб ўқиётган 
туркистонлик талабаларни моддий жиҳатдан қўллаши қонун бўйича таъқиқланган 
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эди. Шу сабабдан ҳам таниқли тошкентлик маърифатпарвар Мўминжон 
Муҳаммаджонов, у вақтда Уфадаги “Мадрасаи Олия” талабаси, жамиятга 
моддий ёрдам сўраб мурожаат қилишига қарамай, рад жавоби олган эди. Лекин 
жамият асосчиси Мунавварқори шахсан ўзи айрим бой савдогарлар олдига бориб 
М.Муҳаммаджонов учун бир миқдор маблағ топиб бергани “Турмуш уринишлари” 
асарида баён этилган.

Жамият аъзолари таркибида тошкентлик айрим нуфузли бой кишиларнинг 
ҳам бўлишига қарамай моддий жиҳатдан у қадар бой ташкилотга айлана олмади.

“Жамияти Имдодия”нинг моддий жиҳати фақатгина аъзолардан олинган 
бадал пули ҳамда турли йиғилишларда йиғилган маблағга боғлиқ бўлганлиги 
сабабли жамиятнинг ишлари жадал ривож топмади. Жамият Низомдан ташқари 
бошқа бир турли фаолият олиб бора олмаслиги ҳам уни имкониятларини бир 
тарафдан чеклаб қўйган бўлса, бошқа тарафдан моддий қийинчилик ҳам тўсиқ 
бўлди. Жамиятнинг раиси Саидазимбой Саидкаримов тошкентлик бойларни 
жамият атрофида қовуштира олмагандан кейин жамиятни Мунавварқори бошлиқ 
ёшлар қаноти ташаббусни ўз қўлларига олишга мажбур бўлди. Мунавварқори 
ўз “Хотиралари”да жамият аввалда катта бойлар қўлида эди кейинчалик ёшлар 
қўлига ўтди, деб ёзганида айнан мана шу вазиятни назарда тутган эди. 1913 йилга 
келиб жамиятни ёпиш масаласи ўртага қўйилди. Мунавварқори вазиятдан чиқиш 
мақсадида айрим рус ва татар хайрия жамиятлари қўллаган усулдан фойдаланишга 
қарор қилди. “Жамияти Имдодия” моддий жиҳатини яхшилаш учун турли бадиий 
кечалар ташкил этиш режасини ишлаб чиқди. Тадбирдан тушган маблағ Жамият 
ҳисобига ўтди. 

 “Жамияти Имдодия” ташкил этилган 1909 йилнинг ўзидаёқ Тошкентнинг рус 
қисми коменданти Н.К.Калмаков Сирдарё вилояти Ҳарбий губернаторига жамиятни 
ёпишни илтимос қилиб рапорт берди. Калмаков жадидлар раҳнамолигидаги 
дунёвий ишлар билан шуғулланувчи ушбу жамият шариат қоидаларига умуман 
зид деб таъкидлашга уринади. У бундай жамиятлар таъсирида Тошкент аҳолиси 
ўртасида турли жанжаллар чиқиши, бу эса бутун минтақа бўйлаб норозилик 
кайфиятларини кучайтириб юбориши мумкинлигидан юқори ташкилотларни 
огоҳ этишни ўз бурчи эканлигини ҳам қўшиб ўтади. Кўриниб турганидек, 
аҳолини янгилик ва эскилик тарафдорлари бўлган бир-бирига қарши икки 
гуруҳни шакллантиришга алоҳида эътибор берган. Бу мақсадда эса ислом дини 
ва шариатни “қурол” қилиб олди. Жадидлар тарафидан амалга оширилаётган ҳар 
қандай ислоҳот ва янгиликни шариатга зид қилинмоқда деб уламони уларга қарши 
қўйишга ҳаракат қилди. Шу тариқа Туркистон чор маъмурияти ислом динининг 
келажагига “қайғурган” бўлиб аҳолини шариат доирасида бошқариб борди.

Тошкентда янги усул мактабларининг пайдо бўлиши ва ривожи яна 
Мунавварқори фаолияти  билан боғлиқ. Ушбу йўналишда охирги 20 йил ичида жуда 
кўп изланишлар, мақолалар эълон қилинди. Яна уларни такрорлашга хожат йўқ. 
Бир нарсани айтиш мумкинки, Мунавварқори аҳолига янги усул мактабларининг 
афзалликларини таништириш мақсадида Тошкентда ички Россияда унумли 
қўлланилиб келинаётган очиқ имтиҳон тадбирини биринчилардан бўлиб қўллади. 
Энг асосийси, ушбу тадбирлар ҳақида Н.Остроумовнинг “Туркистон вилояти 
газети” саҳифаларида ёритиб борилди. 

Мунавварқорининг фаолияти жуда кенгқамровли бўлганлигидан унинг барча 
жиҳатларини кичик мақола доирасида ёритиб бериш жуда мушкул вазифа. 
Унинг фаолияти нақадар чуқур бўлса, ушбу фаолиятнинг ҳар бир қирраси 
шу қадар мукаммал ва чуқур тадқиқ қилиниши лозим. Ана шундагина биз 
Мунавварқорининг миллат манфаати, равнақи, унинг тараққиёти ва истиқлоли 
учун олиб борган ишлар кўламини яққолроқ кўришимиз мумкин бўлади. 
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Нарзулла ЖЎРАЕВ 
ТАВАЛЛОДАН  
МУНОЖОТГАЧА

Илмий-фалсафий эссе
  
XVIII асрга келиб Европада Зардуштийлик 

фалсафаси кенг тарқалди. “Авесто” турли йирик илмий 
тадқиқот марказларида, кутубхоналарда мутахассислар 
томонидан зўр қизиқиш билан ўргана бошланди.  
Ушбу давр Европа фалсафий тафаккурида кескин 

бурилиш даври бўлди, десак хато бўлмайди. Европа фалсафасида бутунлай 
ўзгача йўлдан кириб келган, инсоншунослик ғоясини қалб ва руҳият орқали 
ўрганиш тамойилини  илгари сурган Фридрих Нитше ўз фалсафий қарашлари 
билан кенг жамоатчиликка тез танилди. Албатта, у ўзидан олдинги йирик 
файласуфлар, жумладан, Шопенгауэр фалсафасини чуқур ўрганди. Унга эргашди,  
метафизик қарашларидан фойдаланди. Бироқ, ёш олимнинг ҳеч кимга ўхшамаган 
хулосалари, ҳаёт йўли, одам ва оламга бўлган муносабати жаҳон фалсафасида 
мутлақо янгилик бўлди. 

Нитше фалсафасида оламнинг бус-бутунлиги, инсоннинг баркамол ва 
етуклиги муаммоси асосий ўрин тутади. У яхлит оламнинг барча гўзалликлари-ю 
жозибаси билан бирга салбий жиҳатларини бир бутунлигича қамраб олади. 
Натижада идеал инсон ва идеал ҳаёт тарзини орзу қилади. Ана шу ушалмас 
орзу унинг бир умрлик фалсафий қарашлари моҳиятига айланди. 

Нитшенинг Зардушт фалсафасига бутунлай берилиши ва бу таълимот 
мақомидаги фалсафани ўрганиши, ўрганибгина қолмай, уни ўз қалбидан, 
руҳиятидан ўтказиб, реал воқеликка айлантириш ғояси тасодиф эмас. Нитше 
протестант руҳонийси оиласида туғилди. Унинг мурғак онги тақво ва ибодат 
таъсирида шаклланди, ривожланди. Тақводорлик муҳити унинг илк диний 
тасаввурларини бойитди. Гимназияда ҳам диний таълим олди, черковларга 
қатнади. Қалбан ва руҳан илоҳиятга ўта яқинлиги, жозибадор ва кўркам йигитча 
бўлганлиги туфайли бўлса керак, ўртоқлари уни “ибодатхонадаги 12 ёшли Исо” 
дейишарди. Бу эса шахс сифатида ёш Нитшенинг сурати ва сийрати, шакли ва 
мазмуни, зоҳири ва ботини бир хиллигидан далолат беради. 

Ёш Нитшенинг адабиёт, санъат, тарих ва фалсафага қизиқиши жуда баланд 
эди. У, ҳатто, ўн ёшидан шеърлар ҳам ёза бошлайди. Илоҳий китобларни қироат 
билан ўқишни яхши кўрарди. Диний қўшиқларни меъёрига етказиб ижро эта 
оларди. Қироат, оятларни ғоят оҳангдорлик билан қўшиқ қилиб куйлаш ишқи 
ва маҳорати унинг диний-мистик қарашларини шакллантирди. Бонн ва Лейпциг 
университетларида таълим олди. Базел университетида профессор бўлиб 
ишлади. Ана шу йиллар олимнинг самарали ишлаш, Ғарб фалсафасида бетакрор, 
ўзига хос илмий кашфиётлар қилиш даври бўлди. 

Нитшенинг санъат, тарих ва адабиётга қизиқиши фалсафий қарашларига ҳам 
ўзига хос таъсир этди. Бошқача қилиб айтганда, мураккаб фалсафий тафаккурни 
жозибадор бадиий сўз ҳамда образли ифода билан уйғунлаштириб, мутлақо янги 
шакл ва мазмундаги фалсафий асарларни дунёга келтирди. “Мусиқа руҳидан 
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фожианинг туғилиши” (1872), “Қувноқ фан” (1882), “Зардушт таваллоси” 
(1883), “Ҳамма учун ва ҳеч ким учун” (1883-1892), “Ҳокимиятга интилиш” 
(1906) сингари асарлари номланишининг ўзиёқ кишининг диққатини тортади, 
қизиқишини оширади. Бу асарларнинг ҳар бири муаллифга кўпдан-кўп шуҳрат 
келтирди.

Оғир касаллик туфайли жамоадан ажралиб қолган Нитше идеал инсон 
орзуси билан яшади ва бу мавзуда қатор асарлар яратди. 1872 йили “Мусиқа 
руҳидан фожианинг туғилиши” китоби нашр этилади. Ушбу асарда яшаш 
завқи ва фожиавийлик туйғулари билан мушоҳадалилик, мантиқийлик, катта 
интеллектуал салоҳият, ақлий устуворлик муаммолари ўртасидаги қарама-
қаршиликлар, зиддиятлар фалсафий талқин этилади ва инсон онгидаги бундай 
азалий зиддиятларнинг ўзига хос талқини Нитше фалсафий қарашларининг 
бетакрорлигидан далолат беради. У кенг жамоатчиликда катта қизиқиш уйғотди. 

Икки қисмдан иборат “Зардушт таваллоси” китобининг биринчи қисми 1883 
йили, тўлиқ нашри эса 1892 йили чоп этилади. Муаллифга жуда катта шуҳрат 
олиб келган ушбу китоб фикр билан туйғу, ақл билан ҳиссиёт, юксак фалсафий 
мушоҳада билан эҳтиросли бадиият қоришиб, мутлақо ўзига хос насрий достон 
сифатида юзага келган. Ушбу нодир асарни таниқли олим ва йирик таржимон 
Иброҳим Ғафуров зўр маҳорат билан ўзбек тилига ўгирган1.  

Нитше файласуф сифатида, айтиш мумкинки, қарашларида инсоният 
имкониятлари чегарасидан чиқиб кетган онгни мужассамлаштирган Зардушт 
билан ўзини тенглаштиради. Яъни, кишилик тарихида илк марта илоҳий ғояларни 
илгари сурган Зардушт билан ҳамфикр бўлади. Бошқача қилиб айтганда, ушбу 
асарда чуқур психологик ҳолат билан мантиқий асос уйғунлашган. Қалб 
изтиробларини, зарбаларини, титроқларини, бесаранжом, беорому беҳаловат 
туйғуларини руҳий ҳолат орқали ифода этади. 

Китобда ҳаёт фалсафаси, инсон тушунчаси, кишилик ҳаётининг ёруғ ва 
қоронғу томонлари, зиддиятлар ва изтироблар ўз аксини топган. “Авесто” 
ғояларини чуқур ўзлаштирган, айни пайтда ана шу ғояларда одам ва олам 
моҳиятини кўра билган, унда диний ва дунёвий қарашлар уйғунлашганини 
англаган Нитше ўз фалсафий қарашларини, илмий ғоялари ва муносабатларини 
Зардушт орқали ифодалашга эришади. 

Асар услубида Зардушт билан Нитшенинг тенглиги яққол кўзга ташланади. 
Дарҳақиқат, муаллиф илоҳий шахс билан ўзини тенг қўяди, ўзаро мулоқотда 
бўлади, кўп ҳолларда Зардушт номидан гапиради, Зардушт ғояларини ўзининг 
қалб кечинмалари билан синтезлаштиради. Гарчи улар туғилган макон турли 
минтақаларда жойлашган,  жуда улкан, маҳобатли тарихий давр уларни ажратиб 
турган бўлса-да (улар яшаган давр қарийб уч минг йиллик масофа билан 
фарқланади), қарашлар уйғунлиги фавқулодда ҳодиса сифатида, айни пайтда 
ўта табиий ҳолатда юзага келади. Бу шу даражада табиий, шу даражада мусаффо 
ва гўзалки, уни бир-биридан ажратишга интилиш ёки бир-биридан айро ҳолда 
тушуниш жиддий хатоликка олиб келади. Асарда муаллиф Зардушт билан 
замондошдай, яқин дўстдай гаплашади. Ўзининг ғояларини тўғридан-тўғри 
Зардушт орқали тушунтиришга ҳаракат қилади ва бунга эришади:

“Қаранг, мен сизларга аъло одам ҳақида таълимот беражакман”.
Аъло одам – заминнинг мазмуни. Сизнинг иродангиз айтсин: “Майли, аъло 

одам заминнинг мазмуни бўлсин!” (6-бет).
 Аъло одам. Бу жамиятнинг сараланган, табиий танланган қатламига, элитасига 

дахлдор одам. Нитшенинг аъло одамни кўргиси келяпти. Маънавий баркамол, 
интеллектуал жиҳатдан юксак, қудратли, шижоатли, бағрикенг, тўғрисўз, 
баркамол одамни соғиняпти. Ҳаётда шундай одамлар мавжуд бўлишини балким 
орзу қилгандир. Балки шундай одамлар мавжудлигига ишонгандир. Жамиятда 

1  Қаранг. Нитше. “Зардушт таваллоси”. Т.; “Янги аср авлоди”. 2007. Иқтибослар шу китобдан 
олинган, фақат бети кўрсатилади. 
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аъло, яъни баркамол одамларга эҳтиёж ҳамма вақт бўлган ва бор, у бизга шуни 
яна бир бор эслатаётгандек.

“Аъло одам заминнинг мазмуни! Зотан, замин ҳаёт манбаи, ризқу рўз 
манбаи, фаровон ва бахтли ҳаёт маскани. Агар аъло одам унга эгалик қилсагина! 
Ва илоҳий имдод келади: “Майли, аъло одам заминнинг мазмуни бўлсин!” 
“Биродарларим, мен сизга илтижо қилиб айтурман: заминга содиқ бўлингиз ва 
ер узра умид тўғрисида сизга сўзлаётганларга ишонмангиз. Ўзлари биларларми-
билмасларми, барибир, улар заҳарлагувчилардир.

Улар ҳаётдан нафратланурлар, улар ўзларини-ўзлари заҳарламишлар ва 
ўлимлари сари йўл олмишлар, ер улардан чарчамишдир: ўлим уларга!” (6-бет).

Муаллиф қалбида олдин кучли оптимизм бор эди. У реалликка мойил эди. 
Бироқ инсоннинг эзгулик ва ёвузлик олами эканлигидан сесканиб кетади. 
“Авесто”даги даъватлар, нидолар, саловотлар ва дуолар қулоғига чалинади. У 
ҳушёр тортиб, реал ҳаётга қайтади. Жаҳолат, қабоҳат, надомат, хусумат мавжуд 
бўлган бир пайтда, идеал ҳаёт ва идеал инсон ҳақида ўйлаш қанчалик изтиробли. 
Бу Нитшенинг жаҳон фалсафасидаги ўзига хос имдоди эди. 

Зардушт фалсафаси яхлит инсоният тафаккурининг мажмуаси, қомусий 
характерга эга бўлган илоҳий хаёлот, диний тоат-ибодат ва тақво, реал заминда, 
конкрет ҳаётда инсоният қарашлари ва тафаккур тарзини ўзида мужассам этиб, 
дунёвий фалсафа, дунёвий тафаккур мақомига эга бўлади. Аслини олганда, 
Зардушт фалсафасининг ҳаётийлиги ҳам, маҳобати ҳам, ўлмаслиги ҳам ана 
шунда. 

Нитше “Бир куни Зардушт ҳам барча нариги дунёчилар каби ўз хаёлларини 
одамнинг нариги дунёсига қаратди. Ўшанда менга дунё азоб чекаётган ва абгор 
бўлган Худонинг аъмоли бўлиб туюлди”, – дейди (24-бет). Энди муаллиф боқий 
дунёдаги одамлар аҳволидан хабардор бўлади, уларни кўз олдига келтиради, 
азобланаётганларидан азобланади. Жаннат гаштини сураётганлардан кўнгли 
таскин топади. 

Афсуски, азобли, уқубатли дунё кенгроқ туюлади унга ва фоний дунё унинг 
кўзига “азоб чекаётган ва абгор бўлган Худонинг аъмоли бўлиб туюлади”. Идеал 
одам фалсафаси, баркамол инсонни кўриш орзуси, ҳар томонлама етук одам 
билан мулоқотда бўлиш истаги энди изтиробга айланади. 

“Яхшилик ва ёмонлик, шодлигу азоб, мену сен – бари менга Яратганнинг кўз 
ўнгидаги ранго-ранг дуд бўлиб кўринади. Яратган ўзидан ўз назирини эвиришни 
истади ва ўшанда у оламни бино қилди”(24-бет). 

Демак, яхшилик ва ёмонлик, муҳаббат ва нафрат, ишонч ва ишончсизлик, 
садоқат ва хиёнат, эзгулик ва ёвузлик оламнинг рамзи, Яратган унинг эврилишини 
хоҳлайди. Ўзи бино қилган оламнинг бенуқсон ва кўркам бўлишини истайди. 
Бу бевосита инсон оламининг қай даражадалигига боғлиқ. Қалбан гўзал инсон 
гўзаллик яратади. Эзгулик билан яшайдиган киши эзгулик ҳукмрон бўлган 
турмуш тарзини йўлга қўяди. 

Нитше инсон, ҳаёт, дунё атрофида фикр юритар экан, руҳий хаёлот ва 
фикратдан ҳаётий хулосаларга ўтади, реал воқеликка муносабат билдиради ва 
шундай дейди: “Мангу зиддиятнинг акси ва нотамом тимсол, мангу нотамом бу 
дунё – унинг нотамом яратувчиси учун мастона шодиёна, – бир маҳаллар дунё 
менга шундай бўлиб туюлди” (26-бет). Зиддиятларга тўла олам, нуқсонлардан 
холи бўлмаган тимсол – одам. У мангу нотамом, етук бўлолмайди, идеал инсонга 
айлана олмайди. Демак, замин нотамомлар маскани. Кишилик ҳаёти баркамол 
эмас. Шундай эди, бундан кейин ҳам шундай бўлади. Фақат кимлардир айрим 
жиҳатлари, фазилатлари ё ақлий қобилияти билан ўзгалардан ажралиб туриши 
мумкин. Айни ана шу инсоният ҳаётининг идеал даражада бўлмаслиги баркамол 
бўлмаган одамлар учун қайсидир маънода шодиёнадир. Нитше ҳам, Зардушт 
ҳам шундай ўйлайди ва чексиз изтироб чекади. 

Нариги дунёчилар зикрида давом этар экан, Нитше ўзида кучли оптимистик 
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руҳни ҳис этади, ирода қуввати ошади, юксак маънавий куч энди унга ҳаётга 
рағбат, келажакка ишонч, янгидан-янги умид куртакларини очади ва “Нима бўлди 
ўзи, биродарларим? Мен азоб чекаётган ўзлигимни енгдим, мен ўзлигимнинг 
хоки туробини тоққа олиб чиқдим, ўзимга ортиқ нурафшонроқ аланга топдим. 
Қаранг энди! Шарпа мендан узоқлашиб кетди!”, – дейди  (24-25-бетлар). 

Эзгин хаёллар, кўнгилга таҳдид солувчи қора шарпалар ортда қолди! Нитше 
ўзида кучли иродани ҳис этди, ўзини-ўзи енгди. Орзу-умидлар тоғига чиқди, 
нурафшон ҳаётга ёрқин нигоҳ билан қарай бошлади. Бу муаллифнинг ички 
кечинмаларигина эмас, дунёда қанча одам бўлса, барчасининг қалбида ана 
шундай ҳис, ана шундай туйғу мавжуд. Ички ирода ва ўзини-ўзи бошқаришга 
қодир бўлган руҳ бор. Ҳамма гап уни қўзғата олишда, уйғота билишда, 
ривожлантира олишда, холос. Умуман олганда, инсон ўзининг табиий, биологик, 
физиологик ва маънавий тузилиши жиҳатидан мураккаб тизим.  Ҳар бир одам 
алоҳида олам. У ўзини-ўзи бошқара олиши, йўналтира билиши, ривожлантириб, 
камол топтириш рағбатига эга бўлиши лозим. Ҳар ким ўз инон-ихтиёрининг 
ҳокими ўзи бўлсин. Ўзини-ўзи рағбатлантирсин, руҳлантирсин, ножўя хатти-
ҳаракатлар қилганда ўзига-ўзи танбеҳ бера олсин, ўзини-ўзи жазолай ва кечира 
олсин.

Нитшенинг инсон фалсафасида қалб ва руҳият категориялари алоҳида мавқега 
эга. Қалб ҳар бир инсоннинг яхлит ва бир бутун алоҳида олами. Юрак эмас. 
Юрак одамнинг кўплаб аъзоларидан биттасигина, холос. У ўзининг биологик 
вазифасини ўтайди, – вужудни қон билан таъминлайди, холос. Қалб эса ҳар бир 
индивиднинг бетакрор, фақат ўзигагина хос бўлган, ўзининг “Мен”ига эга бўлган 
яхлит олами. Руҳ эса уни бошқаради, йўналтиради. Бу хулоса нафақат Зардушт 
фалсафасида, балки барча дунёвий динларда турли шаклларда ўз ифодасини 
топган. Зотан, тақвонинг тури, ибодатнинг шакли хилма-хил бўлса-да, Аллоҳ 
ягона! Нитше фалсафаси Зардушт орқали ана шундай мақомга эга. Бошқача 
қилиб айтганда, Зардушт саловоти, дуолари, таваллоси Нитше қалби орқали 
нитшеёна муножот бўлиб янграйди. Бу муножот ўта жарангдор, ўта файзли, 
тароватли, чуқур мазмунга ва хулосаларга эга бўлган ғоя. Айни пайтда бироз 
мискин, тушкун, ғамгин фалсафадир. Ана шу жиҳатдан қараганда, уни айрим 
файласуфлар тушкунликка, пессимизмга берилганликда айблашади. Аслида 
эса, ушбу тушкунлик, ғамгинлик тагида Нитшенинг кучли, қудратли иродаси 
ва ёрқин руҳияти аниқ сезилиб туради. 

Зардушт ва Нитшенинг ҳам илоҳий, ҳам ҳаётий фалсафаси бу! Зардушт 
беморларга шафқатли, меҳрибон, раҳмдил. Бироқ, инсон ҳар қандай шароитда 
ҳам инсон-да. Баъзан меҳру шафқатни билиб-билмай суиистеъмол қилиши, 
кўрнамаклик қилиши мумкин. Аммо буюклик – буюкликдир. У фақат меҳр, 
шафқат, бағрикенглик, чексиз мурувват соҳиби. Кўрнамаклик, мунофиқлик, 
умуман барча иллатлардан устун турадиган маъво. Нитше бу ерда реал ҳаёт 
билан диний тафаккурни уйғунлаштиради, реаллаштиради, ҳаётийлигини ва 
улуғворлигини исботлайди. 

Нитшенинг баён услубида, фикрни ифодалаш шаклида европалик 
донишмандлар услубидан кўра кескин ва ёрқин ўзига хослик бор. Биринчидан, 
у ҳар қандай оғир, залворли фикрни, ақлни остин-устун қилиб юборадиган 
гапни жўшқин ҳиссиёт ва қайноқ эҳтирос билан йўғрилган ҳолда баён этади. 
Иккинчидан, у бевосита ва тўғридан-тўғри Шарқ феноменига мурожаат қиляпти, 
унинг оламида яшаяпти. Ўзини ўзи танлаган, ихлос қўйган зардушт тимсолида 
кўрмоқда. Шунинг учун Нитшенинг услуби “Авесто” матнларининг услубига 
жуда ўхшайди, яқин туради. Нитшега “Авесто”нинг таъсири шу даражада кучли 
бўлганки, ҳатто фикрни баён этиш услублари ҳам бир-бирига ўхшаш. Яъни, 
ҳар бир гап кўпинча алоҳида сатрдан бошланади. Ҳар бир гап тўлиқ, бўлиқ, 
аниқ фикрга йўналтирилган, аниқ хулосани ифодалаган яхлит тизим. Иккинчи 
гап ўз ўрнида янги сатрдан бошланади. Албатта, бу гап ҳам ўз юкига, фикрий 
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салмоғига, тўлиқ мағзига эга. Улар фақат бир-бирини тўлдиради, холос. Ҳар 
бир гап алоҳида урғу, алоҳида таъкид ва ниҳоят, алоҳида таъсир кучига эга. 
Жумлалар оғир ва мағизли, шижоатли ва даъваткор, жозибали ва таъсирчан. 
Айни пайтда чуқур ўйлашга, фикрлашга, ақлнинг янгидан-янги қирраларини 
очишга мажбур этадиган чақириқ. Бу бетакрор услуб. 

“Ҳис нимани ҳис қилар ва ақл нимани билар – ўзида ҳеч қачон ўз мақсади 
бўлмас, лекин ҳис ва ақл сени ишонтирмоқчи бўлиб, уринарларки, улар ҳамма 
нарсаларнинг мақсади деб: улар шунчаки худписанддирлар” (28-бет).

Аслини олганда, инсон жонзот сифатида ҳиссиёт ва ақл олами. Айни ана 
шу жиҳатлари билан ҳам бошқа жонзотлардан устун туради. Имом Ғаззолий 
ўзининг “Кимёи саодат” китобида таъкидлашича: “Инсон фаришта ва ҳайвон 
орасидаги махлуқдир. Ҳайвон ривожланмайди, чунки унинг камолот қуввати 
йўқ. Фаришта ҳам ривожланмайди, чунки унинг ўзи пок, илоҳий нурдан 
иборат. Фақат инсонда ривожланиш, руҳий камолот хислати мавжуд”1. Демак, 
ҳайвонда шаклланишга, ривожланишга, ўзини-ўзи бойитишга, ўзини қадриятга 
айлантиришга даъват этадиган руҳ, ички қувват йўқ. Фаришта эса азалу абад пок 
бўлганлиги учун унинг шаклланиши ва ривожланишига эҳтиёж йўқ. У шундоқ 
ҳам тоза, шундоқ ҳам покиза, нур янглиғ безавол. Фақат инсондагина руҳий 
камолотга интилиш туйғуси мавжуд ва унинг комилликка интилишида, етуклик 
сари ҳаракат қилишида ҳаёти мазмунини бойитишга, шу аснода яхлит кишилик 
жамиятининг гўзал ва кўркам бўлишига даъват бор. Руҳий камолот туйғуси 
инсон феноменининг таянчи, уни қадриятга айлантиргувчи буюк мўъжиза.

Ғаззолий фикрини анча кейин атоқли немис файласуфи К.Ясперс бошқача 
талқин этади: “Ҳис-туйғу моҳияти сифатида у (инсон – Н.Ж.) ҳайвондан юқори, 
маънавий-руҳий жиҳатдан фариштадан пастда туради. Ўз моҳиятининг  ана шу 
икки томони билан уларга қавмдош бўлса-да, ҳайвон ҳам эмас, фаришта ҳам 
эмас. Уларнинг ҳар икковидан ҳам устун томонлари бор. Бу бевосита Аллоҳ 
томонидан яралганлиги билан белгиланади”2. 

Нитше фалсафасида ҳис ва ақл тушунчаси устуворлик қилади, бироқ уни 
ривожлантиришга, камолотга етказишга эҳтиёж ҳамиша катта бўлади. Мақсад, 
орзу, умид туйғулари инсонни асрайдиган, истиқболга даъват этадиган, эртанги 
кунга ишонч туйғуларини оширадиган воқелик. Инсон ҳиссиёт орқали ҳис 
этади, ақл орқали мақсадларини амалга оширади. Руҳ ва ирода хатти-ҳаракатга 
айланиб, орзулар ва умидлар рўёбини таъминлайди. Шунинг учун бўлса керак, 
Нитше уларни худписандликда айблайди. Зотан, аниқ хатти-ҳаракат, интилиш, 
мақсадни рўёбга чиқаришга қодир бўлган ирода, бу йўлдаги тўсиқ ва ғовларни 
енга оладиган сабот бўлмаса, ақлнинг ўзи уни рўёбга чиқара олмайди. Ҳавасу 
иштиёқни аниқ амалий фаолиятга айлантиролмайди. Эҳтимолки, Нитше инсон 
руҳиятидаги ана шундай мураккаб ҳолатни назарда тутгандир. 

Юқоридаги фикрни давом эттириб, аллома “Биродарим, сенинг фикратинг 
ва ҳиссиётларинг узра янада қудратлироқ ҳукмдор, номаълум бир ҳаким қад 
ростлаб туради – унинг исми ўзидир. У сенинг танангда яшайди; у айнан сенинг 
вужудингдир”, – дейди (28-бет). Бу фикрни икки хил талқин қилиш мумкин. 
Аслида ҳам шундай. Биринчиси, ҳар бир кишининг фикрати ва ҳиссиётидан 
устун келадиган, унга буйруқ бериб турадиган ҳукмдор, кўзга кўринмайдиган, 
ҳамиша ҳушёр қараб турадиган ҳаким “Унинг ўзи” – Аллоҳ: Аллоҳ хоҳламаса, 
буюрмаса бандаси ҳеч нарса қилолмайди. Бу барча дунёвий динлар ақидаси, 
қатъий хулосаси. Иккинчи томондан, дунёвий таълимотда инсон ва унинг 
моҳияти бевосита феъл-атвор, руҳий ва маънавий етуклик орқали очилади. 
Вужуд ўзингники, демак, уни ўзинг бошқарасан, йўналтирасан, фақат ақлинг 
доирасида, ҳис-туйғуларинг таъсирида. Руҳият ва ирода бошқарувчи куч, холос. 

1 Комилов Н. Тасаввуф. 2-китоб, Ғ.Ғулом номидаги адабиёт ва санъат ҳамда  “Ўзбекистон” на-
шриётлари. Т., 1999, 149-бет. 

2 Ясперс К. Смысл и назначение истории. М., «Республика», 1994. 
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Нитшенинг идеал инсон борасидаги армони ана шу ерда яна долзарблик касб 
этади. 

Нитше фалсафасида онг, инсоннинг ўзини-ўзи англаши масаласи алоҳида 
мавқега эга. Унинг инсон фалсафаси инсон моҳиятини тушуниш, мавжудот 
сифатидаги қадриятини белгилаш ва бу қадриятни ҳар бир индивиднинг ўзи 
қадриятга айлантира олиш ё олмаслиги масаласини чуқур таҳлил қилади. 
Зардушт таваллоси орқали Нитшенинг ички нидоси, қалб ҳайқириғи айни ана 
шу зиддиятли, мураккаб, ранг-баранг олам феноменини яратишга қаратилган. 
Бу эса инсоншуносликда ўзига хос илмий-фалсафий, бадиий-мантиқий, илоҳий-
дунёвий қарашлар синтези сифатида юзага келди. Бир қараганда, мазкур 
китоб соф илмий фундаментал тадқиқотга ўхшайди. Иккинчи томондан, уни 
ўқиганингиз сари чуқур фалсафий ва мантиқий фикрларга асосланган бадиий 
асарга гувоҳ бўласиз. Ҳар қандай ҳолатда ҳам аллома Зардушт тимсоли орқали 
ўзининг ички кечинмаларини, илмий-назарий хулосаларини, инсоншунослик 
борасидаги фундаментал концепциясини яратади. Асарда  илмий бетакрорлик 
ва бадиий мўъжизакорлик уйғунлашиб кетган. 

“Сенинг вужудингдаги онг сенинг олий ҳикматингдан кўра каттароқдир. Ва 
яна ким билсин, сенинг вужудингга сенинг олий ҳикматинг нимага ҳам керак?”  
Бир-бирига зид, бир-бирини инкор қиладиган фикр илгари суриляпти. Аслида 
эса, фалсафанинг моҳияти фикрлар қарама-қаршилигидан, ғоялар зидлигидан, 
бир-бирини инкор қилишдан иборат. Акс ҳолда, ҳамма файласуфлар бир хил 
фикрлаган бўлишарди. Нитше эса мазкур ғояси билан инсон моҳиятининг янги 
қиррасини очяпти. Онг бўлмаса инсон ҳеч нарса эмас. Инсонни инсон қилиб 
турган нарса онг деган ғояни илгари суряпти. Яна ўзини-ўзи инкор қилиб, олий 
ҳикмат, мурувват ва ҳиммат онг бўлмаса, керак бўлармикин деган саволни ҳам 
ўртага ташлайди. Бу эса ўз-ўзидан барча фазилатларинг, барча имкониятларинг 
онг орқали намоён бўлади, онг орқали ўзингнинг қудратингни кўрсатасан. Онг 
бўлмаган тақдирда бу фазилатларинг ҳеч нарсага ярамайди, демоқчи. 

Бу ерда инсоннинг ички оламидаги зиддиятлар юқоридагидай ўзини ўзи 
инкор қилиш ҳолатларида кўзга ташланади. Ҳаётдан нолиб яшайдиган, камчилик 
излайдиган, бировларнинг нуқсонини топишдан ҳузур қиладиганлар ҳақида гап 
боряпти. Яратгувчи нафратни яратди, шодлик ва ғамни яратди. Айни пайтда, 
иродадан устун турадиган барча эзгуликларни амалга оширишга, яхшилик 
ва саховатни ҳимоя қилишга қодир бўлган руҳни ҳам берди. Ана шу руҳ, 
айтиш мумкинки, инсоннинг барча бало-офатлардан, ёмонликлардан, ҳасад ва 
ғаразлардан ҳатто, тажовузлардан асрагувчи илоҳий қудрат. Бу ғоя тасаввуф 
фалсафасида ҳам алоҳида мавқега эга. Ислом ақидаларига кўра инсонни руҳ 
бошқаради. Ақл руҳнинг қуроли.

Алишер Навоий ўз асарларида “сувайдо” сўзини ишлатади. Ҳазратнинг 
фикрларига кўра, сувайдо инсон юрагининг қоқ ўртасида жойлашган куюк нуқта, 
туйнук эмиш. У кимдадир яхшилик, эзгулик, меҳр-шафқат, ёруғ орзулар туйнуги. 
Кимдадир ғараз, кўролмаслик, ҳасад, ёмонлик туйнуги. Инсон ана шу туйнук 
орқали оламга қарар экан, кўз орқали кўриб, ақл орқали идрок этиб, қалби-руҳи 
буюрганича хулосага келармиш. Демак, қалбнинг буйруқ берувчи кучи бу – руҳ. 
Шунинг учун ҳам мутасаввуфлар руҳи соғлом одам кучли бўлади, руҳи тетик 
одам ҳар қандай тўсиқларни енга олади, зиддиятларда синиб қолмайди, ўзини-
ўзи ҳимоя қила олади, асрай билади, деган фикрни илгари суришади. Нитше 
“Руҳ яратди мисоли иродасининг дастидарози каби” деганида ана шуларни 
назарда тутган бўлса, ажаб эмас. 

“У ўзи баридан кўпроқ истаган нарсани қилишдан ожиз, – ўзини бундан 
буён яратишдан ожиз. 

У буни баридан ортиқ истар, унинг бутун ҳирсу эҳтироси худди мана 
шундан”(29-бет). Ҳар бир инсоннинг биологик, физиологик, интеллектуал 
ва маънавий етуклигидан келиб чиқадиган бунёдкорлик имконияти бўлади. 
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Жисмонан заифроқ одам паҳлавонлик даъво қилолмайди. Афсуски, инсон баъзан 
ўз имкониятидан ортиқроқ нарсаларга эришишни хоҳлайди. Бироқ имконият 
доирасидан ташқари бўлган ҳар қандай эҳтиёж ҳеч қачон қондирилмайди. 
Ортиқча таъма ризқни қирқади, деган нақл ҳам бор халқимизда. Кўп нарсани 
хоҳлаш мумкин, унга катта ҳирсу эҳтирос билан даъво қилиш мумкин, лекин 
имконият азалул-абад чекланган. 

 Тан, вужуд – моддият. Руҳ, онг, тасаввур – илоҳият. Имкониятидан кўпроқ 
сўраган, таъмагирлик ва кўп нарсага эришиш иштиёқи одамни руҳан ўлдиради. 
Кўзлаганига эришолмаган одам ҳаётдан, замину осмондан норози бўлади. 
Норозилик нафратга айланади. Унинг “ғилай нигоҳидай, онгсиз ҳасад ғилдиллаб 
туради”. Ҳасад эса инсоннинг кушандаси. Ҳасад очкўз қурт, одамни ичидан 
кемирадиган. Лекин у ўзи яшаётган вужудни абгор қилгунга қадар, ўзгалар 
қонини ичади, “аъло одам”лар умрига зомин бўлади. Яхшиларнинг, яхшиликнинг, 
эзгуликнинг изтиробидан роҳатланади. Зардушт ундан нафратланади.    

Нитше фалсафасида аъло одам ғояси ана шу тарзда устуворлик қилади. У 
Зардушт қарашлари орқали кишилик ҳаётига назар солади. Инсон моҳиятини 
таҳлил этади. Фалсафий-мантиқий изланишлар орқали ўзининг эзгу идеалини 
яратишга ҳаракат қилади. Ҳасад, фисқу фасод, кўролмаслик, худбинлик илдиз 
отган, чиркин ҳаётдан бир зум узоқлашиб, идеалларидан эзгуликка йўғрилган 
нурдай покиза хаёлотидан, орзуларидан нажот излайди. 

Албатта, Нитше ҳам бошқа буюк файласуфлар қатори идеал инсон 
бўлмаслигига қатъий ишонади. Чунки инсон қанча яшамасин, доимий равишда 
тарбияга эҳтиёж сезади. У камолот сари интилишга маҳкум этилган жонзот. 
Агар инсон мукаммалликка эришса, фариштага айланмоғи лозим. У ерда 
яшамайди. Осмоннинг еттинчи қаватида – Арши Аълонинг атрофида яшайди 
(Имом Ғаззолийнинг юқорида келтирилган фикрини эсланг). Буни Нитше яхши 
тушунади. Бироқ идеал инсон  фалсафаси, аъло одам тушунчаси унинг ўзининг 
идеали. У илмий-фалсафий идеал сифатида алломани асрайди, ҳимоя қилади, 
рағбатлантиради, буюк кашфиётлар қилишга даъват этади. 

Нитше осмон билан ер, илоҳиёт билан жамият, инсон билан Аллоҳ ўртасидаги 
масофани яқинлаштиради. Илоҳий ғояларни реаллик билан уйғунлаштиради. 
Натижада асотирий-диний қарашлар асосидаги ғояларни илгари сургандай 
бўлиб, инсон ва инсоният тақдири билан боғлиқ бўлган, унинг истиқболини 
белгилашга хизмат қиладиган кучли, қудратли, таъсирчан ва мўъжизавий 
ғояларни илгари суради. 

Яхшилик, эзгулик фақат инсонгагина хос. Эзгу фикр, эзгу сўз, эзгу амал 
(пиндори нек, гуфтори нек, кирдори нек) – инсон моҳиятини ўзида тўла мужассам 
этган маънавий-фалсафий формула. Ушбу формуланинг ечими “аъло одам” учун 
жуда осон: ўйларинг, гапираётган гапинг, қилаётган ишинг бир бўлсин. Зардушт 
қарашларида ҳам, Ислом ва тасаввуф фалсафасида ҳам, Нитше ғояларида ҳам 
бу уч унсур уйғунлиги бош Низом ҳисобланади.

Ҳар бир одам алоҳида олам. Олам эса турфа ва ранг-барангдир. Ана шу 
ранг-баранглик инсон оламининг бутун драматизмини таъминлайди. Ҳар бир 
инсоннинг ўз “Мен”и бўлади. У индивиднинг феъл-атвори, орзу-ўйлари, хатти-
ҳаракати ва муносабатини ўзида мужассам этади. Бироқ ҳар бир “Мен”нинг 
ичида бир неча “мен”чалар яшайдики, улар доимий равишда, бир умр бир-бири 
билан олишиб, курашиб, бир-бирини маҳв этиб яшайди. Эзгулик билан ёвузлик, 
муҳаббат билан нафрат, сахийлик билан бахиллик... ва ҳоказо... уларнинг тури 
кўп. Барчаси доимий равишда ўзаро курашда. Бу инсон қалбидаги узундан-
узоқ, бир умрлик жуда катта руҳий қудратни, иродани, ақлни, сабр-тоқатни, 
бағрикенгликни тақозо этадиган драмалар туркумидир. Зотан, бизнинг ҳар бир 
кунимиз сони номаълум бўлган сериалнинг битта қисми,  холос. 

Нитше юқоридаги парчада ана шу ҳаёт драмасини таҳлил қилгандай, гўё. 
Унга муносабат билдираяпти, фалсафий мушоҳада юритяпти, Зардушт номидан 
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аниқ, илмий-назарий жиҳатдан асосланган, реал воқеликдан келиб чиққан 
маънавий-ахлоқий хулосани илгари суряпти. Бу Нитше фалсафасининг ўзига 
хос кўринишидир. 

Шижоат, ғайрат туйғуси Нитше фалсафасида алоҳида ўрин тутади. Худди 
шундай зардуштийлик қарашларида ҳам эзгулик ғояси бевосита инсон феъл-
атвори, хатти-ҳаракати ва интилишлари орқали илгари суриладики, бунда инсон 
қалбидаги ғайрат, шижоат туйғуси асосий роль ўйнайди. “Кимки тубсиз қаърга 
бургут кўзи билан қараса, кимки тубсиз қаърга бургут чангали билан чанг урса 
– фақат шу кимсадагина матонат бор”, – дейди Нитше (285-бет). 

Нитше баъзан инсонга шубҳа билан қарайди. Ана шу шубҳа инсоннинг 
номукаммал жонзот эканлигидан далолат беради. Баъзи ҳолатларда инсонда 
айрим иллатларнинг сақланиб қолиши тарафдори бўлади. Балки инсоннинг 
инсонлигини англаш учун айни иллатлар ҳам фазилатлар билан параллел 
равишда яшамоғи лозимдир. Яхшини ёмондан, оқилни аҳмоқдан ажратиш учун 
айни ана шу фазилат ва иллатларнинг мавжудлиги уларнинг даражасини ҳисобга 
олиш, баҳолаш имконини беради. Жаҳон фалсафасидаги инкорни инкор этиш 
формуласи ана шу ерда ўз ечимини топади. Бошқача қилиб айтганда, бу ёвузликка 
нисбатан ёвуз бўлиш, ёмонликка қақшатқич зарба бериш, бутун чоралар билан 
эзгуликка интилиш ғоясининг ўзгинасидир. 

Ўта мураккаб драматик ҳолат, руҳий қийноқ ва маънавий изтироб намунаси бу. 
Инсоннинг яхши ва айни пайтда ёвуз бўлиши бу балки эзгулик йўлида иродани 
чархлаш, эътиқодни синовдан ўтказиш, иймон даражасини баҳолаш, матонат 
туйғусини намоён қилиш имкониятидир. Шундай бўлиши ҳам керак. Зотан, 
нафрати кучли одамнинг муҳаббати ҳам кучли бўлади. Интеллектуал салоҳияти 
юқори бўлган, ҳиссиётдан кўра ақл билан иш тутадиган, ўта қатъиятли, 
интизомни яхши кўрадиган, фақат аниқ хулосаларга суяниб иш тутадиган 
одамлар баъзан кимларгадир шафқатсиз, ёвуз бўлиб кўриниши мумкин. 

“Кучингиз етмаган ишларни қилманг, имкониятингиздан ташқаридаги 
нарсаларни орзу қилманг. Таъма қилманг. Ўз ақлингиз доирасида ҳаётингизни 
қуринг. Акс ҳолда, бемаъни алдам-қалдамлар гирдобига тушиб қоласиз”. Бу ҳаёт 
тажрибаси, минг йиллар мобайнида инсон кўпдан-кўп марта кўрган ва исбот 
талаб этмайдиган ҳақиқат. Ана шундан келиб чиқиб, Нитше: “Бунда айниқса, 
эҳтиёт бўлингиз, о, олий одамлар! Зеро, бугун мен учун ҳақгўйликдан қимматроқ 
ва ноёброқ нарса йўқ.

“Бугун” деганимиз оломонга тегишли эмасмикин? Аммо оломон билмас нима 
улуғ, нима кичик, нима тўғри ва нима ҳаққоний: оломон соддалиги боис кўнгли 
эгри, у доим ёлғон гапиради” (287-бет).

Инсон психологияси шундай. Қаерда ожизлик бўлса, ёлғон ўша ерда 
бўлади. Қаерда соддалик, маърифатсизлик бўлса, ўша ерда мунофиқлик юз 
беради. Инсонни улуғлайдиган, шарафлайдиган ўлчов, мезон – маърифатдир. 
Донишмандларнинг “Маърифатли киши шижоатли бўлур”, деган фикри ана шу 
ерда ўз исботини топади. 

Умуман олганда, Нитше фалсафасида баъзан инсонга нисбатан нафрат 
туйғуси кўзга ташланади. Инсон феноменини ўрганган айрим донишмандлар 
унинг салбий жиҳатларини алоҳида бўрттириб кўрсатишган. Америкалик буюк 
ёзувчи Жек Лондон: “Инсон бебаҳо махлуқларнинг энг охиргисидир”, деган 
эди. Машҳур рус файласуфи В.Ключевский эса: “Инсон – дунёдаги энг буюк 
ҳайвондир”, деган. Бироқ, уларда нафрат туйғуси йўқ. Инсоннинг мавжудот 
сифатидаги моҳиятидан келиб чиққан хулосалар, холос, бу.

Аъло одам жамият моҳиятини, ҳаёт мазмунини, чуқур тушунади. Унинг 
қарашлари эса, жамият ижтимоий-маънавий қиёфасини ўзида мужассам 
этади. Бироқ у ҳам нуқсонлардан холи эмас. Аъло одам ҳам энг аввало одам! 
Унга бутун фазилатларию нуқсонлари билан бирга, яхлит ҳолда қараш керак 
бўлади. Нитше наздидаги аъло одам образи   эса бенуқсон, мукаммал. Балки у 
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ўз ғояларини етарли  даражада етказиш учунгина тимсол сифатида аъло одамни 
иделлаштиргандир. Яна ким билади?

Нитше фалсафасида ҳокимият тушунчаси устуворлик қилади. Ундаги 
“олий одам” образи “кучли шахс тимсоли”, у таъсир ўтказувчи, бўйсундирувчи 
ва сафарбар этувчи куч. Нитше ҳаёт тушунчасини шарҳлар экан, дарахт ва 
ўсимликларни мисол келтиради ва “Ўрмоннинг дастлабки дарахтлари нима учун 
бир-бирлари билан курашадилар? ...ҳокимият учун!” дейди Нитше. У “ирода 
ва куч уйғунлигида ҳаёт моҳияти”ни кўради1. Унинг фалсафасида ҳокимиятга 
юқори даражада интилиш туйғуси устуворлик қилади. Буни “Ҳокимиятга 
интилиш” китоби мисолида яққол кўриш мумкин. Олий одам (сверхчеловек) 
бошқарувчи, йўналтирувчи, жамоага ўзининг таъсирини ўтказувчи шахс. У 
маҳалла ё қишлоқ бўладими, шаҳар ё туман бўладими, ташкилот ё муассаса, 
унинг аҳамияти йўқ. Унинг бошқарувчиси ўз ҳудудида олий одам тоифасига 
киради. 

Улуғ аллома руҳият кишиси. У қалб ва  туйғу орқали ҳаёт фалсафасини 
яратади. Умуман олганда, Нитше жаҳон фалсафий тафаккурига ҳаёт фалсафаси 
тушунчасини олиб кирган ва уни мумтоз илмий-назарий асосларини яратган. 
Нитше ҳаёт фалсафасини тушунишда санъатнинг роли ва мавқеи баланд, дейди. 
Шунинг учун у эстетик тафаккур, оламни бадиий-эстетик ўрганиш, инсоннинг 
интуитив имкониятлари ҳаётни англаш таянчи эканини алоҳида таъкидлайди.

Нитшенинг яна бир ғайритабиий ғояларидан бири Худосизлик. Тўғридан-
тўғри “Худо ўлди”, дейди. Бу даҳрий, динсиз, эътиқодсиз одамнинг гапи. 
Нитшени бу тоифага киритиш ҳам ҳозирча мунозарали. Албатта, бунда ўзини 
оқлайдиган жиҳатлар ҳам бор. Ибтидоий одамлар турли нарсаларга топинишган. 
Табиат ҳодисаларига, қуёшга, ҳайвонларга, дарахтлар ва бошқа жисмларга 
сиғинишган. Уни Худо деб билишган ва тан олишган. Балки Нитше ана шу 
эътиқодлар ва тақволар хилма-хиллигига барҳам бериб, зардуштийликнинг 
яккахудолик ғоясини қўллаб-қувватлагандир. 

Нитше “Худо ўлди” иборасини биринчи марта “Зардушт таваллоси”ни 
ёзмасидан олдин, 1882 йили нашр этилган “Қувноқ фан” асарида ишлатди. 
Китоб услуби, инсон ва ҳаёт муаммоларининг фалсафий ечимлари жиҳатидан 
алоҳида ажралиб туради. У бешта китобдан ва 383 парчадан иборат. Унда 
Нитше ёвузликнинг моҳияти, санъат ва табиат ўртасидаги боғлиқлик, мантиқ 
қонуниятлари асосида оламни тартибга солиб турадиган, унинг мувозанатини 
сақлайдиган Илоҳий куч тўғрисидаги ўта жиддий ғояларини илгари суради ва 
ўзининг машҳур, айни пайтда мунозарали иборасини ишлатади. 

Нитшенинг “Худо ўлди” ибораси дунё файласуфлари томонидан катта 
қизиқиш билан ўрганилмоқда. Бироқ ҳали ҳамон унинг тўлиқ ечими топилган 
эмас. Ушбу ибора ҳақида фикр юритар эканмиз, алломанинг “Қувноқ фан” 
китобининг “Телба” номли 125 қисмига эътибор беришга тўғри келади. Телба 
куннинг ўртасида қўлида ёниб турган чироқни кўтариб, кўчада бор овози билан: 
“Худони қидиряпман! Худони қидиряпман!” деб бақириб юради. Майдонда 
бир гуруҳ одамлар суҳбатлашиб турганини кўриб, уларнинг олдига боради. 
Телбанинг гапларини эшитганлардан бири: “Нима, У йўқолдими?” дейди. 
“Бутазорга яширинди”, дейди бошқаси. Яна бири: “Балки биздан қўрққандир”, 
деса, бошқаси: “Сувга чўкиб кетди”, деб телбани мазах қилишади. Шунда 
телба шиддат билан уларнинг орасига кириб, кўзларини чақчайтириб, “Қаёққа 
йўқолди Худо?! Ҳозир мен сизларга айтаман! Биз Уни ўлдирдик – сиз ва мен! 
Биз ҳаммамиз Худонинг қотилимиз! Ана шунақа, биз унинг қотилимиз!” 
дейди. Хохолаб турган одамлар бирданига эсанкираб қолишади. Шу топда улар 
телбанинг эси пастлигига ҳам, ўта ақллилигига ҳам ишонишмасди. Ўзларини 
йўқотиб қўйган, қандайдир мавҳум, изтиробли ҳолатга тушган одамлар ҳайрат 
билан қарашарди. У эса сўзини давом эттириб: “Ҳа, Уни биз ўлдирдик! Бутун 

1 Қаранг. Спиркин А.Г. Философия. М.; Гардарики. 2007. стр.165. 
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олам, биз ҳаммамиз пичоғимиздан сачраган қонларга бўялдик. Бу қонни ким 
артади? Уни қандай сув билан ювамиз?” деб тинмай гапирарди. Ғазаб билан 
қўлидаги чироқни ерга уради. Чироқ чил-чил синиб, олови ўчади ва хўрсиниқ, 
мунгли овозда: “Мен дунёга анча вақтли келдим. Ҳали менинг даврим келмаган. 
Ҳайратли ва ҳавас қилгулик воқеалар ҳамон йўлда. У ҳали инсониятга етиб 
келмаган!..” дейди. 

Бу билан Нитше, биринчидан, инсоният ҳали баркамол эмас. У ҳали 
тарбияга эҳтиёж сезмоқда. Одамларда Эътиқод, Адолат, Ҳақиқат туйғулари 
заиф. Аксинча, разолат, қабоҳат, мунофиқлик ва эътиқодсизлик инсон қонида 
кўпирмоқда, демоқчи. Иккинчидан, телба воқеаси Нитше фалсафасидаги олий 
одам тушунчасининг ўзига хос, бетакрор ифодаси. Бу ғоятда оғир, изтиробли 
руҳий ҳолат. Кишини чуқур ўйлашга, фикрлашга даъват этадиган, инсон 
ҳақидаги тасаввурларни остин-устун қиладиган, қалбингни ларзага солиб, 
ҳиссий бўҳронлар ва руҳий тўфонлар уйғотадиган драматизм. Балки фожеадир! 

“Худо ўлди!” дейишнинг ўзи қанчалар оғир. Бироқ Худо билан бандаси, Олий 
хилқат билан инсоният ўртасидаги масофа одамларнинг чекланган дунёқараши, 
мураккаб феъл-атвори, суст эътиқоди, нотўкис ахлоқий ва маънавий даражаси 
туфайли анча узоқлашиб кетмаяптимикан? Умуман олганда, телба қандай одам? 
У Нитше тасаввурида ростдан ҳам ақли заиф одамми? Балки бундай эмасдир. 
Чунки у жамиятдан, атрофдаги одамлардан нафратланяпти. Олий ҳақиқатни 
излаяпти. Уни йўқотиб, аниқроғи, уни унутиб қўйишдан изтироб чекяпти. Бунинг 
учун ҳаммамизни айбдор деб ҳисоблаяпти. 

Аслини олганда, Нитшенинг Худога муносабати унинг эътиқодсизлиги, 
худосизлиги ёки динсизлигидан эмас. Унинг учун илоҳиёт ва айни Худо оламни 
олий даражада идрок этиш, инсон тасаввуридан ташқаридаги ва фантастик 
хаёлотдаги буткул мукаммал, баркамол инсон ва мутлақ адолатли, кишилик 
жамияти ҳақидаги орзу-армонининг тимсолидир. Айни пайтда бу идеал жамият, 
идеал шахс ҳақидаги юнон, араб, хитой ва, умуман, Шарқ фалсафасининг 
нитшеёна ифодаси дейишимиз мумкин. 

Олий Ҳақиқат, олам сарвари — Аллоҳ Нитшенинг назарида барча эзгуликлар 
ва фазилатларнинг рамзи, ҳимоячиси ва ифодаси. Телба эса бандаларининг 
иймон-эътиқод, бурч ва масъулият, яратувчанлик ва бахтли ҳаёт орзусининг 
тимсоли. У ўз эътиқодидан, билганидан қайтмайди, нимани ўйласа, шуни 
гапиради. Уни исбот қилиб ҳам ўтирмайди. Унга бунинг қизиғи ҳам, аҳамияти 
ҳам йўқ. У ўйлаганини айтди-қўйди. Унинг фикри эса инсон ва жамият 
моҳиятини ўзида мужассам этади. Натижада олий одам ва идеал жамият ғояси 
билан сингиб кетади. 

Нитше фалсафий тафаккуридаги “Худо” атоқли олим Мартин Хайдеггер 
хулосаларига кўра яхлит оламни, инсон тасаввурига сиғмайдиган, унинг ақл-
идрокидан ташқаридаги чексизликни тушунтирадиган восита. Худо — энг олий 
ғоялар, идеаллар тимсоли, баркамол образи1. 

Хулоса қилиб айтиш мумкинки, Нитше Шарқ фалсафасининг катта 
билимдони. Шарқ тафаккур тарзини чуқур ўрганган, унга эътиқод билан қараган 
ва кенг тарғиб этган дунёвий алломалардан бири. Унинг ҳар бир асари ўз даврида 
ҳам, ҳозир ҳам ҳайратомуз ғоялари, кескин фарқ қилувчи ёндашувлари ва 
бетакрор ифода усули билан жаҳон жамоатчилиги диққатини ўзига тортмоқда. 
“Зардушт таваллоси” китоби эса, ана шу ҳайратомуз илмий-ижодий фаолиятнинг 
чўққиси ҳисобланади.  

1 Қаранг. А.Спиркин А.Г. “Философия. М.; Гардарини. 2007. стр.-167. 

         Таваллодан муножотгачаНарзулла Жўраев

www.ziyouz.com kutubxonasi



177
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

177

Муҳтарам Швеция академияси 
аъзолари, хонимлар ва жаноблар!

Телевидение  ёки  интернет 
орқали барча ҳозир бўлганлар у ёки 
бу даражада, эҳтимол, Хитойнинг 
шимоли-шарқида жойлашган менинг 
олис ватаним Гаоми ҳақида тасаввур 
ҳосил қилган бўлсангиз керак. Эҳтимол, 
сизлар менинг тўқсон яшар отамни, 
акаларим ва опаларимни, хотиним, 
қизимни ва бир йилу тўрт ойга тўлган 
қиз набирамни кўргандирсизлар. 
Аммо айни дамда ҳаммадан кўп 
ўйлаётганим инсон – онажонимни 
энди кўрмайсизлар. Менга мана шу 
мукофот берилгандан бери онамдан 
бошқа жуда кўп кишилар шуҳратимни 
баҳам кўрдилар.

Онам  1922  йилда  туғилиб , 
1994 йилда вафот этди. Биз уни 
қишлоғимизнинг кунчиқар томонидаги 
шафтолизорга дафн этдик. Ўтган 
йили қабрни қишлоқдан яна ҳам 
нарироққа кўчиришимизга тўғри 

келди, чунки айни ўша жойдан темир 
йўл ўтиши керак эди. Қабрни кавлаб 
қарасак, тобут чириб битибди ва 
онажонимнинг суяклари тупроқ билан 
қоришиб кетибди. Қабр тупроғининг 
бир қисмини янги жойга олиб, рамзий 
қабр тиклашдан бошқа иложимиз 
қолмади. Худди ўшанда онажоним 
тупроқ билан битта бўлиб кетганини 
кўриб, менинг момо ерга мурожаатим 
онамга мурожаатим эканини ҳис 
қилдим.

Мен онамнинг “супра қоқдиси” 
эдим.

Болалик йилларимдан эсимда қолган 
энг биринчи нарса шу эдики, мен ягона 
термосимизни кўтариб, қайноқ сув 
олгани жамоат ошхонасига борар 
эдим. Очликдан заифлашиб кетгандим, 
бир куни йўлда кетаётиб термосни 
қўлимдан тушириб юбордим ва у чил-
чил бўлди. Мен қаттиқ қўрқиб кетдим 
ва кун бўйи пичан ғарамига кўмилиб 
ётдим. Кечқурун онамнинг мени 
чақирган овози қулоғимга чалинди ва 
мен “насибам ” ни олгани ғарам ичидан 
чиқдим. Бироқ онажоним урмади,   
уришиб ҳам қўймади. У бошимни 
силаб, оғир хўрсиниб қўйди, холос.

Энг оғир хотираларимдан бири бу 
онажоним билан жамоа буғдойзорига 
бошоқ (машоқ) тергани борганимиз 
эди. Узоқдан қоровул кўриниши билан 
ҳамма тум-турақай қоча бошлади. 
Оёқлари  кичкина  онажоним  тез 
чопа олмасди, девқомат қоровул 
унинг устига бостириб борди-да, 
юзига шунақанги мушт туширдики, 
шўрлик ерга юзтубан йиқилди. Сўнг 
қоровул терган бошоғимизни олди-да, 
ҳуштак чалганча у ердан узоқлашди. 
Онажоним ерда чўнқайиб ўтирар, 
ёрилган лабидан қон сизарди, унинг 
юзидаги бу изтиробни умрбод эсимдан 
чиқармайман. Кўп йиллар ўтиб, мен 
ўша қоровулни бозорда кўриб қолдим, 
у соч-соқоли оппоқ чол бўлиб қолганди, 
ўч олгани у томон интилган эдим, 
бироқ онажоним мени тутиб қолди: 
“Болажоним, бу мени урган чол эмас, 

Мо ЯНЬ
Ҳозирда дунёга машҳур ёзувчи Мо 

Янь 1955 йилда Хитойнинг Шаньдун 
вилоятида туғилган. Унинг “Қип-қизил 
тентак” (Қизил Гаолян), “Сандал дарахти 
ўлими”, “Мусаллас ўлкаси” сингари    ўнлаб 
асарлари  жаҳоннинг кўплаб  тилларига 
таржима қилинган.

Ёзувчи  2012 йилда сюрреалистик руҳда 
ёзилган “Мусаллас ўлкаси” романи  учун 
Нобель мукофоти билан тақдирланди.

Қуйида мазкур мукофотни топшириш 
маросимида  адиб  ўқиган  маъруза 
эътиборингизга ҳавола этиляпти.

 ҚИССАГЎЙ
НОБЕЛЬ МАЪРУЗАСИ

12 “Жаҳон адабиёти” №6
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бошқа одам,” – деди у хотиржам.
Яна бир воқеа хотирамга маҳкам 

ўрнашиб қолган. Ой байрами1 эди 
ва биз ҳар кимга бир ликопчадан 
чучвара тугдик.  Туш вақти эди, 
ҳамма дастурхонга келиб ўтирди. Шу 
пайт уйимиз дарвозаси олдида бир 
тиланчи пайдо бўлди. Уни тезроқ 
даф қилиш ниятида мен унга яримта 
қуритилган батат (ширин картошка) 
тутқаздим .  “Ўзларинг  чучвара 
тушираяпсанлар, – хафа бўлиб деди 
тиланчи, – мендай бир қарияни эса 
батат билан алдаб қўяяпсизлар, шуям 
одамгарчиликданми?” Шунда меники 
тутиб кетди: “Бизлар ҳам чучварани 
йилда бир ё икки марта еймиз, ўшанда 
ҳам ярим ликопчадан, кошки тўйиб 
еёлсак! Бататли бўлганингга шукур 
қилсанг-чи, агар тўғри келмаса – бор, 
йўлингдан қолма!” Бироқ онажоним 
мени  койиб  берди  ва  ўзининг 
ликопчасидаги чучваранинг тенг 
ярмини тиланчининг ликопчасига 
солди.

Карам сотишда онажонимга ёрдам 
бериш чоғидаги эсдан чиқмас воқеа 
учун ҳамон ўзимни койийман – атайлаб 
қилдимми ё билмай қилдимми, бир ёши 
ўтинқираган харидорнинг бир куай 
– тийинини уриб қолибман. Тушган 
пулларни қайтадан санаб, мактабга 
жўнадим. Уйга келиб нимани кўрдим 
денг – онажоним йиғлайвериб кўзлари 
шишиб кетибди, у камдан-кам ҳолларда 
йиғларди. У мени қарғаб ўтирмади, 
фақат эшитилар-эшитилмас қилиб: 
“Сен мени шарманда қилдинг, болам”, 
– деди, холос.

Онажонимнинг оғир сил касалига 
йўлиққани маълум бўлганда, ўн икки-
ўн уч ёшда эдим. Очлик, касалликлар 
ва оғир ишлар туфайли оиламиз бошига 
зулматли, нурсиз кунлар тушди, ёруғ 
кунлар келишига асло умид йўқ эди. 
Кўнглимга нуқул ёмон ўйлар келарди, 
ҳар лаҳзада онажоним ўзини бир 
нима қилиб қўядигандек ҳис этар 
эдим. Ишдан қайтиб келиб, энг аввал 
баланд овозда онажонимни чақирардим 
ва унинг овозини эшитгач, кўнглим 
жойига тушар эди. Борди-ю, овоз 
эшитилмаса, мен юрагим ёрилгудек 

1Ой байрами – тўлин ойдан завқланиш байрами 
бўлиб, Хитой тақвими бўйича саккизинчи ойнинг 15-
куни (тўлин ой), бу тахминан сентябрнинг иккинчи 
ярмига тўғри келади.

бўлиб, уни аввал ташқи, кейин ички 
уйлардан қидира бошлардим – ичкари 
ҳовлида биз дон янчардик. Бир гал 
ҳамма ёқни қараб чиқиб, онажонимни 
тополмай, ҳовлига ўтириб олиб, ҳўнг-
ҳўнг йиғлагандим. Шу топ бир боғ 
ўтинни орқалаб, онажоним келиб 
қолди-ку! Менинг беҳуда кўз ёши 
қилганимни кўриб, қаттиқ хафа 
бўлди. Мен нимадан чўчиётганимни 
ошкора тан ололмасдим, албатта, аммо 
онажоним ичимдан не ўтаётганини 
алайна  кўриб  турарди .  “Кўпам 
куйинаверма, болажоним, –  деди 
у. – Гарчи бунақа яшаш жонимиздан 
тўйдириб юборган бўлса-да, аммо 
жаҳаннам эгаси ўзи чақириб олмагунча 
ҳеч қаёққа кетмайман”.

Афт-андомим кўримсизгина бўлиб 
дунёга келганман. Башарамнинг 
хунуклигидан қишлоқдагилар кўпинча 
устимдан кулишарди, мактабда эса 
гажир синфдошларим калтакларди, 
уйга йиғлаб келганларимда онажоним 
менга тасалли берарди: “Сен ҳечам 
хунук эмассан, болажоним. Бурнинг 
йўқми ё кўзларинг йўқми? Қўл-
оёқларинг жой-жойида, қаеринг 
майиб-майриқ экан? Кимнинг юраги 
тоза бўлса, ким яхши ишлар қилса, 
агар майиб-майриқ бўлса ҳам кўзга 
яхши, чиройли бўлиб кўринади”. 
Кейинчалик, шаҳарга кўчиб ўтганимда 
ҳам  баъзи ўқимишли одамлар менинг 
афт-башарамни орқаваротдан, ҳатто, 
юз-кўзимча ҳам мазахлар эдилар. 
Бироқ мен онажонимнинг сўзларини 
эслардим-да, ўзимни босиб, уларни 
кечирар эдим.

Онажоним саводсиз эди ва ўқишни 
биладиганларни жуда ҳурмат қиларди. 
Биз қашшоқ ҳолда яшар эдик ва 
кўпинча эртага нима ейишимизни  
ҳам билмас эдик, бироқ битта-яримта 
китобми ё ўқув қуролларидан бирор 
нарса сотиб олайлик десам, сира йўқ 
демасди. Ўзи меҳнаткаш бўлганидан 
болаларининг дангасалик қилганига 
чидаёлмасди, аммо мутолаага берилиб 
кетиб буюрилган ишни қилиш эсимдан 
чиқиб қолса, мени зинҳор уришмасди.

Бир куни бозорга қиссагўй – шошуди 
келиб қолди, мен зиммамдаги юмушни 
унутиб, унинг достонини эшитгани 
жўнавордим, бундан онажоним хафа 
бўлди. Ўша куни кечқурун у жинчироқ 

Мо Янь                     Нобель маърузаси
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ёруғида бизга кийим тикаётганда 
сабрим чидамади ва қиссагўйдан 
эшитганларимни айтиб бера бошладим. 
Аввалига у тишини тишига қўйиб 
тинглади, чунки қиссагўйларни одам 
ўрнида кўрмас ва ўзларига муносиб 
бўлмаган  ишни  қилувчилар  деб 
биларди: бундай одамлардан жўяли 
гап чиқармиди? Бироқ аста-секин 
гапларим унга маъқул кела бошлади ва 
шундан кейин у бозор куни менга ҳеч 
қанақа топшириқ бермайдиган бўлди 
– сукут аломати ризо деганларидек, 
онажонимнинг сукути бозорга бориб, 
қиссагўйдан бирон яхши нарса эшитиб 
келишга рухсати эди. Ҳимматига 
жавоб  тариқасида ,  шунингдек , 
хотирам кучлилигини кўрсатиб қўйиш 
мақсадида кундузи эшитганларимни 
онажонимга жонли, рамзли қилиб 
сўзлаб берар эдим.

Сал нарига бориб, қиссагўйнинг 
ҳикояларини қандай сўзлаган бўлса 
шундайича такрорлаш меъдамга тегди 
ва мен уларни бежаб, ўзимдан оз-
моз қўшиб ҳикоя қиладиган бўлдим. 
Онажонимга ёқадиган қилиб сюжетни 
қайта тузар, гоҳо охирини бошқача 
қилиб тугатар эдим. Буларни бир 
онажоним эмас, балки опаларим, 
холаларим, ҳатто бувим ҳам жон 
қулоқлари билан тинглар эдилар. 
Шундай пайтлар бўлардики, навбатдаги 
ҳикояни тинглаб бўлгач, онажоним 
менга мурожаат қилибми, ё ўзичами, 
ич-ичидан тўлиқиб ва ташвиш ила 
бундай дерди: “Катта бўлганингда 
ким бўларкансан-а, болам? Бунақа 
ҳавойи гаплар билан қандай қорин 
тўйғазасан?”

Онажонимнинг нимадан таш виш-
ланаётганини тушуниб турардим, 
чунки қишлоғимизда маҳмадона 
болаларни аяб ўтиришмасди, улар 
бир кунмас-бир кун қишлоқ бошига 
ҳам, ўз оилалари бошига ҳам мусибат 
олиб келишади, деб билар эдилар. 
“Ҳўкизлар” ҳикоямдаги қишлоқдагилар 
ўлгудай ёмон кўрадиган ёш бижилдоқ 
бола қисман менинг болалигимга 
ўхшаб кетади. Онажоним кўпинча 
тилингни бу қадар бурро қилаверма 
деб танбеҳ берар эди, у менинг камгап, 
рисоладагидек бола бўлишимни, 
мендан келажакда сипо одам чиқишини 
хоҳларди. Бироқ эшитганларимни бир 

неча ҳисса жозибадор қилиб такрорлаш 
уқувидан ташқари кўнглимда нимадир 
айтишга кучли хоҳиш пайдо бўлганди, 
бу энди, тан олиш керакки, хатардан 
холи эмасди. Тўтидек сайраб ҳикоя 
қилишларимдан  онажоним  бир 
томондан терисига сиғмай қувонса, 
бошқа томондан юрагининг туб-
тубида ниш ура бошлаган шубҳалардан 
изтироб чекар эди.

Элда  шундай  бир  нақл  бор : 
“Одамдаги одатни ўзгартиришдан 
тоғни жойидан қўзғатиш ёки дарё 
ўзанини бузиш осонроқ”, яъни тарки 
одат – амри маҳол. Ота-онамнинг 
шунча қилган насиҳатларига қарамай, 
менинг кўп гапиришга бўлган табиий 
майлим ўзгармади, худди устимдан 
кулганидек исмим Мо Янь1  бўлгани 
ҳам аслида шундан.

Барибир бошланғич мактабни 
тугатолмадим, оғир ишларга ҳали 
кучим етмасди, кичкиналик қилардим, 
шу боис дарёнинг серўт қирғоғида 
мени молбоқарликка қўйишди. Мактаб 
дарвозаси олдидан сигир ва эчкиларни 
ҳайдаб ўтарканман, ҳовлида ўйнаб 
юрган собиқ синфдошларимга кўзим 
тушар ва ҳар гал юрагим ғамга тўларди. 
Бу эса одам учун, ҳатто бола учун 
жамоадан ажраш нечоғли оғир эканини 
янада чуқурроқ ҳис этишга мажбур 
қиларди.

Мен  жониворларни  ўтлагани 
қирғоққа қўйиб юборардим, тепада 
тубсиз ва бепоён мовий осмон, пастда 
охир-адоғи кўз илғамас ўтлоқзор-
яйлов, атрофда зоғ учмайди, инсон 
саси эшитилмайди, фақат қушларнинг 
чуғур-чуғуригина қулоққа чалинади. 
Мен ёлғизликдан нақ ёрилиб кетай 
дейман. Гоҳо ўтлоққа ётиб олиб, тепада 
оппоқ булутлар эринибгина сузиб 
ўтишини томоша қилардим ва миямда 
бир-биридан ғаройиб хаёллар пайдо 
бўларди. Биз томонларда париларга 
айланиб қолган тулкилар ҳақида 
кўплаб ривоятлар юрарди. Ўзимча 
ана шу парилардан бири ҳализамон 
келиб қолади-да, мен билан бирга 
мол боқади, деб тасаввур қилар эдим, 
бироқ у пари сира келмади. Аммо 
бир куни ўт-ўланлар орасидан нақ 
иягим тагидан оловдек бир тулки 

1 Мо Янь – сўзма-сўз ўгирганда «гапирма» маъносини 
англатади.
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сакраб чиқди. Шунчалик қўрқдимки, 
ортим билан ерга ўтириб қолдим. 
Тулки-ку аллақачон ғойиб бўлганди, 
мен эса ҳамон қалт-қалт титраганча 
жойимдан қўзғалмас эдим. Гоҳо 
сигирнинг ёнгинасида чўккалаб ўтириб 
олардим-да, унинг чуқур мовий кўзлари 
ичидаги ўзимнинг оёғи осмондан 
аксимни томоша қилардим, осмонда 
учиб юрган қушларнинг сайроғига 
тақлидан улар билан суҳбат қурардим, 
баъзида эса ўз руҳий кечинмаларимни 
дарахтларга “достон” қилардим. 
Аммо на қушлар, на дарахтлар менга 
эътибор берар эдилар. Кўп йиллар 
ўтиб, ёзувчи бўлиб етишгач, ўша 
йиллардаги озмунча хаёлот меваларини 
китобларимга жам қилмадим. Кўплар 
мени рамзийликда беназирсан деб 
кўкларга кўтаради, баъзи адабиёт 
ихлосмандлари эса бу қобилиятни 
ўзимда қандай тарбиялаганим сирини 
очиб солишимни кутадилар. Бунга 
мен заҳархандалик билан жилмайиб 
қўяман, холос.

Қадимги  Хитойнин г  буюк 
донишманди Лао-цзи айтганидек, 
“муваффақиятсизлик  замирида 
муваффақият ётади, бахтсизлик бахтга 
айланиши ҳеч гап эмас”. Болалигимда 
мактабда тўлиқ ўқиёлмадим, очлик ва 
ёлғизлик нималигини эса ортиғи билан 
бошдан ўтказдим, китоб тақчиллигидан 
жон чекдим, бироқ бунинг эвазига, 
бамисоли олдинги авлод ёзувчиси 
Шень Конгвен1га  ўхшаб, ҳаётнинг 
буюк китоби билан эрта ошнолашдим. 
Қиссагўйнинг ривоятларини тинглагани 
бозорга боришларим мана шу буюк 
китоб саҳифаларидан бири бўлиб 
қолди.

Мактабда  тўла  таълим  олиш 
менга насиб этмади. Мен катталар 
оламига кириб кетдим ва тинглаб 
ўқиш орқали ҳаётни англашнинг 
узоқ йўлини босиб ўта бошладим. 
Икки аср олдин машҳур ўлкамда 
буюк истеъдод соҳиби, қиссагўй Пу 
Сунлин2  яшаган. Қишлоқдан чиққан 
кўпларимиз, шу жумладан мен ҳам 

1Шень Конгвен (1902-1988) – Хитой ёзувчиси, 
лирик наср муаллифи, мумтоз анъаналарга катта 
эътибор қаратган, ижодда маънавий мустақиллик 
тарафдори.

2 Пу Сунлин – (1640-1715) – Шаньдун вилоятида 
яшаган ҳикоячи. «Ғайриоддий нарсалар ҳақида 
қайдлар», халқ ривоятлари ва даос афсоналари 
асосидаги хаёлий ҳикоялар тўпламлари муаллифи.

у асос солиб кетган анъаналарнинг 
давомчиларимиз. Қаерда бўлмайин, 
бошқалар қаторида даладами, оғилдами 
ёки отхонадами ишлаган, бобом ва 
бувим билан иссиққина канг3да ётган, 
ҳатто ҳўкизлар қўшилган аравада 
чайқалиб маза қилган дамларда ҳаддан 
ташқари кўп ажойибу ғаройиб ҳикоялар 
қулоғим остида жаранглайверарди: 
булар руҳлар ва алвастилар ҳақидаги 
ҳикоятлар, эшитганни бутунлай ром 
қилиб оладиган бир-биридан қизиқ 
достонлардир. Ўлкамиз табиати, 
хонадонлар ва насаблар  тарихи билан 
чамбарчас боғлиқ бу ривоятлар менга 
воқеликнинг асл моҳияти, қудратини 
танитар эди.

Бир кун келиб булар барчаси 
асарларим учун манба бўлиб қолиши 
менинг етти ухлаб тушимга кирмаганди. 
Ўшанда мен бундай ривоятларни 
жондан ортиқ кўрувчи ёш болакай 
эдим, нимани ҳикоя қилсалар ютоқиб 
тинглардим. Ўшанда мен художўй эдим, 
бу рост, атрофдаги ҳамма нарсанинг 
жони борлигига ишонардим. Катта 
дарахтлар менда ҳурмат уйғотарди. 
Қуш ҳар лаҳзада одамга айланиб 
қоладигандек бўлар, бегона одамга 
кўзим тушганда эса бу одамга айланиб 
қолган  жонивор  эмасмикан  дея 
шубҳалана бошлардим. Кечқурун иш 
куни тугаб, катта саноат бригадасидан 
уйга қайтаётган чоғимда вужудимни 
кучли бир қўрқув қамраб олар ва 
қўрқувни енгиш учун югурганимча 
қўшиқлар  хиргойи  қилардим .  У 
пайтларда қўшиққа овозим етмасди, 
гоҳ хириллаб, гоҳ чийиллаб чиқарди, 
буни эшитган ҳамқишлоқларимнинг 
тоқатлари тоқ бўлиб кетган бўлса, ажаб 
эмас.

Шу  тариқа  мен  қишлоғимда 
йигирма бир йил яшадим, бу вақт 
ичида Чингдао4дан  ташқари бирон-
бир жойга бормадим. Чингдаога ҳам 
бир мартагина поездда борганман ва 
ўшанда дарахт арралайдиган жойдаги 
улкан ёғоч жамланмалари орасида 
адашиб қолганман. Онам Чиндаода 
нималарни кўрганимни сўраганида, мен 
тахта бойламларидан бошқа ҳеч нима 
кўрмаганимни ғамгин айтиб берганман. 
Аммо Чиндаога айнан мана шу саёҳат 

3Канг – анъанавий хитой уйидаги иситиш катчаси.
4Чингдао – Шаньдун вилоятидаги бандаргоҳ.
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менда киндик қони тўкилган жойларни 
ташлаб чиқиб, дунёни кўришга оташин 
хоҳиш уйғотганди.

1976 йил февралида мени армияга 
чақиришди ва мен ҳам яхши, ҳам 
ёмон кўрадиган қадрдон гўшам – 
Дунбэй1  Гаомисини тарк этдим. 
Ичига “Хитойнинг қисқача тарихи” 
тўрт жилдлик китоблар солинган 
сафархалтамни елкамга ортмоқлаб 
олдим. Уни онажоним ўзининг тўй 
тақинчоқларини сотиб олиб берганди. 
Ҳаётимнинг муҳим даври бошланди. 
Тан олишим керакки, агар хитой 
жамияти  ўттиз  йилдан  кўпроқ 
тараққиёт йўлини босиб ўтмаганида, 
агар ислоҳотлар ва ошкоралик сиёсати 
амалга оширилмаганда, мендай ёзувчи 
бўлмас, бўлиши мумкин ҳам эмасди.

Бир маромдаги армияча ҳаётда яшай 
туриб, мен саксонинчи йилларнинг 
мафкуравий ҳурриятини ва адабий 
юксалишини кўтаринки руҳ билан 
кутиб олдим, ҳикоялар тинглашни 
ва бошқаларга сўзлашни севадиган 
болакайдан энди уларни қоғозга тушира 
оладиган ёзувчига айландим. Бу йўлнинг 
аввали силлиқ кечмади. Қишлоқдаги 
ҳаётимнинг йигирма йиллик тажрибаси 
нечоғли бой ашёни жамлаганини 
ўшанда англагандим. Ўшанда адабиёт 
билан шуғулланиш яхши ишлар 
қиладиган яхши одамлар ҳақида, яъни 
намунали ишларига тақлид қилиш 
керак бўлган қаҳрамонлар ҳақида 
ёзишни кўзда тутади деб билардим. 
Шу боис гарчи мен бир нечта асар 
чоп эттирган бўлсам-да, улар адабий 
қиммат касб этмаганди.

1984 йилнинг кузида мени Хитой 
Халқ-озодлик армияси (ХХОА) Санъат 
академиясининг адабиёт куллиётига 
қабул қилишди. У ерда ўзимнинг 
ҳурматли  мураббийим, таниқли ёзувчи 
Сюй Хуайчжун раҳбарлиги остида 
бир нечта қисса ва ҳикоялар ёздим, 
жумладан: “Кузги тошқин”, “Қуриб 
қолган дарё”, “Сархил сабзи” ва “Қип-
қизил тентак”. Айнан “Кузги тошқин”да 
биринчи марта “Дунбэй Гаомиси” 
бирикмаси учрайди ва шундан бошлаб 
бир парча ерга эга бўлган саёқ батрак 
деҳқонга ўхшаб, ўшандай адабий саёқ 
мен ҳам, ниҳоят, бир жойда қўним 

1 Дунбэй – Хитойнинг шимолий-шарқий вилоят-
ларининг йиғма номи.

топдим. Тан олишим керакки, менинг 
адабий дунём, Дунбэй Гаомисини 
яратиш жараёнида америкалик Уильям 
Фолкнер ва колумбиялик Габриэл 
Гарсия Маркеснинг асарларидан 
ғоят таъсирланганман. Унисини ҳам, 
бунисини ҳам жуда кўп ўқиганим 
важидан эмас, дадиллик борасида 
уларнинг бемисллигидан тўлқинланиб 
кетдим, ёзувчининг ўзига қарашли 
бурчаги бўлиши кераклигини англадим. 
Бу кундалик ҳаётда камтар ва одобли 
бўлиш, адабий ижодда эса ўзини 
мағрур тутмоқ ва ўз инон-ихтиёри ила 
ҳаракат қилмоқдир. Икки йилча бу икки 
устоз йўлидан бордим, шундан кейин 
улардан иложи борича тезроқ қутулиш 
зарурлигини англадим. Бир эссемда 
бу ҳақда бундай гапларни ёзган эдим: 
улар – икки ланғиллаб ёниб турган 
ўчоқ, мен эса – бир парча музман, 
агар уларга яқинроқ борсам, эриб 
кетишим тайин. Менинг тушунишимча, 
бир ёзувчи бошқасининг таъсирини, 
агар қалбларининг туб-тубида улар 
нималари биландир бир-бирига ўхшаса, 
шунда ҳис қилиши мумкин, бу нарса 
“биргаликда титраган қалблар2”  деб 
аталади. Шу боис, гарчи мен уларнинг 
асарлари билан чуқурроқ танишмаган 
бўлсам-да, бир неча саҳифани ўқиб 
чиқишим биланоқ улар нима қиладилар 
ва қандай қиладилар – шу нарсани 
англадим.

Менинг вазифам аслида унча 
мураккаб эмасди: ўзимча ёзишим ва 
ўзимга тегишли бўлган нарса ҳақида 
ёзишим керак. Ўзимча деганда, бозор 
қиссагўйларининг менга яхши таниш 
бўлган услуби тушунилади, худди 
менга бобом билан бувим ҳамда 
қишлоқ  қариялари  ҳикоя  қилиб 
берганларидай. Виждонан айтганда, 
мен ўз ривоятларимни сўзлаётганимда 
тингловчиларим кимлар бўлиши 
мумкинлиги  ҳақида  ҳеч  қачон 
бош қотирмаганман: балки онамга 
ўхшаганлар бўлар, балки менинг 
ўзимга ўхшаганлар бўлар. Менинг 
ҳикояларим аввал-бошда менинг ўз 
тажрибамга асосланган бўларди. 
Мисол учун “Қуриб қолган дарё”даги 
таъзирини еган зумрашани ёки “Сархил 
сабзи”даги чурқ этиб оғиз очмаган 

2 Машҳур ибора тан шоири Ли Шанъиннинг (813-
858) шеъридан олинган. 
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мишиқини олайлик. Мен ўзим бир 
ишкал ишим туфайли отамдан нақ 
кўрадиганимни кўрганман ва аслида 
кўприк қурилишидаги темирчининг 
мешини тортиб турганман. Албатта, 
шахсий тажрибангни ҳақиқатда қандай 
бўлса, шундайлигича ҳикояга олиб 
ўта олмайсан, бу ерда воқеанинг 
ғаройиблиги ҳам ҳисобга ўтмай қолади. 
Насрда тўқима иштирок этиши шарт, 
рамзийлик бўлмоғи керак. Кўпгина 
дўстларим “Сархил сабзи”ни менинг энг 
яхши асарим эканини айтишади. Мен 
рад этмайман ва рози ҳам бўлмайман, 
аммо “Сархил сабзи” ёзганларим ичида 
энг тимсолий ва маъно жиҳатидан 
энг теран асар деб биламан. Азоб-
уқубатларга дош беришда ақл бовар 
қилмас қобилият ва кучли ҳиссиётга 
эга бу қорачадан келган болакай менинг 
бутун адабий ижодимнинг жони. Кейин 
мен озмунча қаҳрамонлар яратмадим, 
аммо ҳеч бири мана буниси каби 
юрагимга яқин эмас. Борди-ю, бошқача 
ифодаламоқчи бўлсам, ёзувчи яратган 
барча қаҳрамонлар орасида ҳар доим 
битта етакчиси бўлади. Мен учун мана 
шу  индамас бола ана шундай етакчи 
қаҳрамон. Бир оғиз ҳам гапирмайдиган 
бола ҳар турли одамларни ортидан 
эргаштира олади ва Дунбэй Гаомиси 
саҳнасида  эҳтиросли томоша намойиш 
этади.

Тажриб а н г  з а х и р а с и  т а г и 
кўриниб қолганда, ўзинг ҳақингда 
кўп нарса айтолмайсан, бошқалар 
ҳақида ҳикоя қилишга тўғри келади. 
Хотираларим  таг-тагидан  худди 
буйруқ  билан  ҳаракатга  келган 
аскарлардек, қариндош-уруғларим 
ҳақидаги, қишлоқдошларим ҳақидаги 
ҳикоялар, шунингдек бир вақтлар 
қариялар оғзидан эшитган аждодлар 
ҳақидаги ҳикоялар бош кўтариб чиқиб 
келаверади. Улар бари мен тўғримда 
қачон ёзасан, дегандек менга умид 
билан қарайдилар. Бобом, бувим, 
отам, онам, акаларим ва опаларим, 
аммаларим ва тоғаларим, хотиним 
ва қизим – улар барчаси асарларим 
саҳифаларида пайдо бўладилар. 
Лавҳаларда Дунбэй Гаомисидан кўплаб 
юртдошлар иштирок этадилар. Албатта, 
адабий ишловдан ва асарларнинг 
қаҳрамонларига айлангандан кейин 
уларнинг  қиёфалари  ҳаётдаги 

прототипларидан дурустроқ акс этади.
Менинг  сўнгги  “Қурбақалар” 

романимда  аммамнинг  қиёфаси 
гавдалантирилади. Менга Нобель 
мукофоти берилгандан кейин кўплаб 
журналистлар интервью беринг, 
деган илтимос билан уни қуршаб ола 
бошладилар. Аввалига аммам сабр-
тоқат билан саволларига жавоб бериб 
турди, бироқ сал нарига бориб бу нарса 
унинг тоқатини тоқ қилиб юборди ва 
ўғлиникига яшириниш учун қочиб 
кетди. Мен ҳақиқатан ҳам аммам 
мисолида роман ёзган эдим, аммо у 
роман қаҳрамонидан осмон билан ерча 
фарқ қиларди. Романда у ўзбилармон 
ва мустабид, гоҳо сал бўлмаса катта 
йўлдаги қароқчилардек иш тутади, 
ҳаётдаги аммам эса барчага баравар, 
яхшилик истовчи аёл, вафодор хотин ва 
меҳрибон она. Аммамнинг ҳаёти ёши 
бир жойга етганда бахтли ва тўкис ҳаёт 
кечирган эди; романдаги қаҳрамон эса 
йил ўтган сайин чидаб бўлмас руҳий 
азоблардан уйқусини йўқотади ва 
қора либос кийиб, тун бўйи арвоҳдек 
кезиниб юради. Самимий, камтарин 
муносабати учун мен аммамдан чексиз 
миннатдорман, уни бутунлай бошқача 
қилиб тасвирлаганим учун у мени 
заррача койимади. Унга меҳру ҳурматим 
чексизлигининг яна бир сабаби шулки, 
у адабий қаҳрамон ва ҳақиқий одам 
ўртасидаги тафовутни тўғри тушунади.

Онажоним вафот этганда мени 
шунақанги катта ғам чулғаб олдики, 
бир романимни унга бағишлашга қарор 
қилдим. Бу роман “Бағри кенг, сабри 
тоғдай” деб аталади. Ўйлаганларим 
амалга оша бошлаганида илҳомдан 
шунақанги ғайратим жўшиб кетдики, 
бор-йўғи саксон уч кун ичида ярим 
миллион  иероглиф  ҳажмидаги 
романнинг дастлабки вариантини 
ёзиб ташладим. “Бағри кенг, сабри 
тоғдай” романимда онамнинг ўз ҳаёти 
билан боғлиқ манбалардан тортинмай 
фойдаландим, бироқ китобдаги она 
туйғуси ва характери ё бутунлай 
тўқима, ёки Дунбэй Гаомисидаги 
кўплаб оналардан кўчириб олинган. 
Гарчанд “Арши аълодаги онам руҳига 
бағишлайман” деб ёзган бўлсам-да, 
аслида роман арши аълодаги барча 
оналарга бағишланган. Бу шундай 
аҳмоқона даъвонинг зуҳури эдики, 
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уни бутун Хитой ва ҳатто бутун 
дунёни миттигина Дунбэй Гаомисида 
мужассам этишга қилган ҳаракатимга 
ўхшатиш мумкин.

Ҳар бир ёзувчининг ўз ижод жараёни 
бўлади, фикр ва илҳом манбаи ҳам 
менинг ҳеч бир асарим учун бутунлай 
бир хил эмас. “Сархил сабзи” сингари 
айрим асарларим тўқималар дунёси 
шарофати ила туғилган, “Саримсоқ 
балладаси” сингари асарларим эса 
муайян воқеаларга асосланган. Бироқ 
тўқиманинг бу олами инсоннинг шахсий 
тажрибаси билан муштарак бўлгачгина  
ҳаққоният, ҳам пировард-оқибатда 
ёрқин ифода этилган, индивидуаллик, 
кўплаб маънодор тафсилотларга эга  
типик қаҳрамонлар, бой тил ва ўзига 
хос композиция билан адабий асарга 
айланади. Шуни таъкидлаш жоизки, 
айнан “Саримсоқ балладаси”да мен 
бош қаҳрамонлардан бири сифатида 
ҳаётда мавжуд қиссагўй ва қўшиқчини 
танлаганман. Қаттиқ афсусланадиган 
жойим шундаки, мен бу қиссагўйнинг 
ҳақиқий исмидан фойдаланмаганман, 
ҳолбуки, романда у қилган ишларнинг 
барчаси тўқимадан бошқа нарса эмас. 
Бундай ҳодисалар менда тез-тез рўй 
бериб туради: бошланишида мен 
қаҳрамонларга нисбатан бир қадар 
яқинликка эга бўлиш илинжида ҳақиқий 
исмлардан фойдаланаман. Бироқ китоб 
устидаги ишим охирида улар исмини 
ўзгартиришга киришганимда бунинг 
иложи йўқлигини англаб қоламан. Шу 
боис қаҳрамонларим исмидаги одамлар 
ўз норозиликларини изҳор этиш учун 
отамнинг ҳузурига келадилар. Отам 
улардан кечирим сўрайди ва айни дамда 
буни кўнгилларига олмасликларини 
ўтинади. Мана масалан, “Қип-қизил 
тентак”даги дастлабки жумлани олинг: 
– “Менинг отам – бу қароқчи наслидан” 
– менга оғир ботмайдими? Сизлар хафа 
бўлмасангиз ҳам бўлади”.

Энг кўп қийинчилик туғдирган 
асар “Саримсоқ балладаси” бўлди. 
Бу ҳозирги замонда содир бўлиб 
турган воқеалар тасвирланган асар. 
Бу менга осон эмасди, гап жамиятдаги 
нохуш ҳодисаларни танқид остига ола 
билишимда эмас, гап шунда эдики, 
қаттиқ қаҳру ғазаб туфайли сиёсат 
адабиётдан устун келиши ва шунда 
роман жамиятда содир бўлаётган 

воқеа-ҳодисалар ҳақидаги репортажга 
айланиши мумкин эди. Жамият аъзоси 
сифатида ёзувчи албатта ўз ўрнига ва ўз 
нуқтаи назарига эга, аммо асар яратиш 
чоғида у гуманист сифатида майдонга 
чиқиши ва асардаги қаҳрамонларга 
айланиб қолиши керак. Шундагина 
адабиёт қандайдир воқеадан четлашиб 
қола оладигина эмас, балки ундан ўтиб 
ҳам кета олади, сиёсатга қизиқадигина 
эмас, ундан устун ҳам кела олади.

Узоқ вақтгача ҳаётим маҳрумиятлар 
билан тўлиб-тошди ва, эҳтимол, 
шунинг шарофати билан инсон табиати 
борасида анча теран тушунча ола 
билдим. Ҳақиқий ботирлик нима 
эканини биламан, чинакам ҳамдардлик 
нима эканини тушунаман. Биламан, 
ҳар бир одамнинг қалбида қандайдир 
хира жой бор, бу ерда нима тўғрию 
нима нотўғри, нима яхшию нима ёмон 
эканини айтиш қийин. Худди ўша ерда 
ёзувчи истеъдоди қанот ёзадиган ўрин 
ҳам бор. Борди-ю, асарда зиддиятларга 
тўла, шу ўрин аниқ ва жонли тавсифлаб 
берилса, у шубҳасиз, сиёсат доирасидан 
чиқади-да, адабий маҳоратнинг юқори 
даражасини шарт қилиб қўяди.

Эҳтимол, фақат ўзимнинг асарларим 
ҳақида гапиравериб, сизларни чарчатиб 
қўяётгандирман, аммо менинг ҳаётим 
шу асарларим билан боғлиқ ва борди-ю 
улар ҳақида гапирмасам, билмадим, яна 
бошқа нима ҳақида гапиришим мумкин. 
Шу боис мени маъзур тутасизлар деган 
умиддаман.

Ўзимнинг илк асарларимда адабий 
услуб ниқоби остидаги замонавий 
қиссагўй каби ижод қилар эдим, 
аммо “Сандал дарахтининг ўлими” 
романимдан бошлаб ниҳоят саҳна 
ортидан саҳна олдига чиқиб келдим. 
Агар менинг илк насримни ўқувчи 
билан эмас, ўзим билан суҳбатлар деб 
айтиш мумкин бўлса, бу романда эса 
ўзимни майдонда туриб олиб кўп сонли 
тингловчилар олдида жонли ва рамзли 
ҳикоя сўзлаётгандек намоён бўлдим. 
Бир муддат ғарб модерн адабиётини 
қунт билан ўрганган ва баённинг турли-
туман шаклларини тажрибадан ўтказган 
эдим, аммо охир-оқибат анъаналарга 
қайтган эдим. Албатта, бу қайтиш 
янгилик киритилмасдан содир бўлмас 
эди. “Сандал дарахтининг ўлими” ва 
кейинги романлар услуби хитой мумтоз 
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насри анъаналарини давом эттиради 
ва айни вақтда ғарб адабий усуллари 
тажрибасидан фойдаланади. Адабиёт 
соҳасидаги янгилик асосан ана шундай 
қоришиқнинг натижаси ҳисобланади 
ҳам. Бу миллий адабий анъаналарнинг 
бошқа мамлакатлар адабий усуллари 
билан қоришувигина эмасди, балки 
санъатнинг бошқа турларини жалб 
қилиш ҳам эди. “Сандал қатли” 
романида, масалан, Пекин операси1нинг 
оммабоп маҳаллий тури иштирок этади, 
менинг айрим дастлабки асарларим 
учун эса нафис санъат, мусиқа ва ҳатто 
акробатика озуқа воситаси бўлган эди.

Сўзимнинг охирида “Ҳаёт – азоб, 
ўлим – халоскор эмас” романим 
хусусида икки оғиз гапиришимга 
ижозат берсангизлар. Китобнинг 
хитойча  номи  буддавийларнинг 
муқаддас китобларидан олинган 
ва, менга маълум бўлишича, турли 
мамлакатларнинг таржимонлари уни 
қандай талқин қилишда бошлари 
қотмоқда экан. Мен буддавийлик 
ақидаларини мукаммал биламан деб 
айтолмайман ва менинг буддавийлик 
ҳақидаги таассуротим ниҳоятда юзаки. 
Бу номни танлаганим боиси шундаки, 
буддавийликнинг талай асосий ғоялари 
ўзида чинакамига самовий онгни 
намоён этади ва буддавийнинг назарида 
одамлар оламидаги кўплаб нидолар 
мутлақо маънига эга эмас. Мана шу 
олий нуқтаи назардан қараганда 
одамлар олами ғам-ғуссалар билан 
лиммо-лимдир. Аммо менинг романим 
даъватгўйлик эмас; унда мен инсон 
тақдири ва инсон туйғулари ҳақида, 
инсоний маҳдудлик ва камтарлик 
ҳақида, шунингдек бахтни қидириш ва 
ўз иймонини ҳимоя этишда одамлар 
қанақанги ўлиб-тирилиб ҳаракат 
қилишларию қанақанги қурбонлар 
бермасликлари  ҳақида  ёзаман . 
Роман қаҳрамонларидан бири Лань 
Лянь бир ўзи давр шамолига қарши 
туради, менинг нуқтаи назаримда – бу 
ҳақиқий қаҳрамон. Бу қаҳрамонимга 
прототип қилиб қўшни қишлоқдаги бир 
деҳқонни олганман. Кичкиналигимда 
мен кўпинча уйимиз олдидан ёғоч 
ғилдиракли аравасини ғийтиллатиб 
ўтганини кўрар эдим. Аравага чўлоқ 

1 Пекин операси – Хитой анъанавий театрида кўп 
тарқалган опера тури.

ҳўкиз қўшилган бўларди, ҳўкизни эса 
ингичка оёқларини дока билан ўраб 
олган ўша деҳқоннинг хотини етаклаб 
борарди. Ўша даврдаги жамоатчилик 
жамиятида бу ғайриоддий меҳнат 
ширкати шу қадар ғалати ва қолоқ 
ҳодиса ҳисобланардики, биз – болаларга 
улар замона зайлига қарши борувчи 
масхарабозларга ўхшаб кетарди. Бу 
нарса бизнинг шунақанги ғазабимизни 
қўзитардики, биз уларни тошбўрон 
қилардик. Кўп йиллар ўтиб, асарлар 
ёза бошлаганимда ўша деҳқон ва 
ўша манзара миямга қалқиб чиқди, 
бир кун келиб у ҳақда китоб ёзишим 
кераклигини, эртами-кечми у ҳақда 
оламга жар солишим лозимлигини 
англадим. Аммо 2005 йилдагина бу 
буддавийлик эҳроми деворида Сансар2  
чархи тасвирини кўрганимдагина мана 
шу китобни қандай ёзишим кераклиги 
менга кундай равшан бўлди.

Менга Нобель мукофоти берилиши 
бироз баҳс келтириб чиқарди. Аввалига 
бу баҳснинг сабабчиси мен деган 
қарорга келдим, аммо аста-секин 
бунинг менга ҳеч қандай алоқаси 
йўқ эканини тушуниб етдим. Мен 
худди театрдаги томошабин сингари 
атрофимда ўйналаётган томошани 
кузатдим. Мукофот совриндорини 
гулларга кўмишларини, тошбўрон 
қилишларини ва устидан мағзава 
ағдаришларини кўрдим. Уни тепкилаб, 
янчиб ташлашларидан қўрқдим, аммо 
у гул ва тошлар остидан кулимсираб 
чиқиб келди, энгил-бошини қоқди, 
хотиржам бир четга ўтди-да, оломонга 
юзланди.

Ёзувчи учун дилидагини айтишнинг 
энг яхши усули – ўз сўзларини қоғозга 
тушириш. Мен айтмоқчи бўлган 
ҳамма нарсани сиз китобларимдан 
топасиз. Айтилган сўзни шамол учириб 
кетади, қалам билан ёзилган сўзлар эса 
асрлар оша яшайди. Умид қиламанки, 
китобларимни ўқишга сабрингиз 
дош беражак,  ҳолбуки, уларни сизга 
ўқийсан деб мажбур қилолмайман. 
Борди-ю, ўқиб кўрганингизда ҳам мен 
ҳақимда фикрингизни ўзгартирасиз деб 
ўйламайман. Асарлари барчага бирдек 
ёққан ёзувчи ҳали дунёга келган эмас, 
боз устига бугунгидек бир замонда.

Мен ортиқ ҳеч нарса демасликни 
2 Сансар – Буддавийликда қайта туғилиш жараёни.

Мо Янь                     Нобель маърузаси
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маъқул кўрардим, аммо бугун мана шу 
воқеа муносабати билан гапиришимга 
тўғри келади ва яна икки оғизгина 
сўзламоқчиман.

Мен – қиссагўйман ва қуйидаги 
воқеаларни ҳикоя қилмоқчиман.

1960 йилларда мен учинчи синфда 
ўқирдим, биз бутун мактаб билан 
эски жамиятдаги азоб-уқубатларга 
бағишланган кўргазмага келдик, у ерда 
ўқитувчимизнинг кўрсатмаси билан 
аччиқ-аччиқ кўз ёш тўкдик. Менинг 
садоқатли ўқувчи эканимни ўқитувчим 
кўрсин деб ёшларимни артмаётгандим. 
Бирдан кўзим синфдошларимдан 
бирига тушди, кўз ёши деб ўйласин 
деб у қўлларига тупурарди-да, тупукни 
юз-кўзига суртарди. Чинакамига 
йиғлаётганлар ва йиғлаганга ўхшаб 
кўринганлар орасида юз-кўзида ёшдан 
асар ҳам йўқ бир болани кўрдим, у 
“ғиқ” этиб товуш чиқармаётганди ва 
ҳатто юзини қўллари билан ёпмаганди 
ҳам. У фақат кўзларини катта-катта 
очганича бизларга қараб турарди, унинг 
кўзларида на ҳайрат ва на ғам ифодаси 
бор эди. Кўргазма тамом бўлгандан 
кейин мен шу ўқувчининг қилиғи 
ҳақида ўқитувчимизга бориб чақдим ва 
у яхшигина таъзирини еди. Йиллар ўтиб, 
ўқитувчимга ўша чақимчилигимдан 
ҳали-ҳали пушаймонлигимни, бундан 
уялаётганимни айтганимда, ўқитувчим 
ўша куни шундай чақувлар билан олдига 
ўндан ортиқ одам келганини айтди. Ўша 
синфдошим бундан ўн йил олдин ўлиб 
кетганди ва ҳар гал уни эслаганимда 
виждоним қийналар эди. Аммо мен 
бу воқеадан бир муҳим ҳақиқатни 
билиб олдим: атрофдагиларнинг бари 
йиғлаётганда кимгадир йиғламасликка 
изн берилиши мумкин. Кўз ёши қалбаки 
бўлса, инчинун.

Энди сўнгги ҳикоямни айтай, уни 
кўп йиллар олдин менга бобом сўзлаб 
берганди. Бир куни ишлагани ғишт 

терувчи саккиз мардикор жаладан 
қочиб, эски эҳромга яширинишибди. 
Ташқарида момоқалдироқ гум бур-
ларкан, эҳром дарвозаси ортида 
бирин-кетин олов зўлдирлар думалай 
кетибди, ҳавода бамисоли аждарҳо 
ўкириги янграётгандек бўлаверибди. 
Ҳамманинг юраги ёрилиб, рангларида 
ранг қолмабди. “Ҳойнаҳой, орамиздан 
биримиз қаттиқ гуноҳ қилиб, Худонинг 
ғазабини келтирдик. Гуноҳ қилган одам 
эҳромдан чиқсин-да, жазосини олиб 
бегуноҳларни қутқарсин”, – дебди 
усталардан бири. Табиийки, ҳеч ким 
чиқишни истамабди. Шунда яна бири 
дебди: “Модомики, ҳеч ким чиқишни 
истамас экан, келинглар, ҳаммамиз 
қалпоғимизни ташқарига отамиз. 
Кимнинг қалпоғи дарвозагача етиб 
борса, гуноҳга ўша одам йўл қўйган 
бўлади, ўшани ташқарига чиқарайлик, 
жазосини олсин”. Барчалари қал-
поқларини итқита бошлашибди. Еттита 
қалпоқ шамол эсишидан эҳромга 
қайта келиб тушибди, фақат биттаси 
дарвозагача етиб борибди. Барчалари 
унга  таш  ла  нишибди ,  ташқарига 
чиқиб, жазонгни ол, дейишибди, у эса, 
табиийки, рад этибди, шунда уни тутиб, 
дарвозадан ҳайдаб чиқаришибди. 
Барчангиз, эҳтимол, ҳангома нима 
билан тугаганини билгандирсиз: ҳалиги 
кишини ҳайдаб чиқаришлари ҳамон 
эски эҳром қулаб тушибди.

Мен – қиссагўйман.
Ҳикояларим туфайли мен адабиёт 

бўйича Нобель мукофотини олдим.
Менга мукофот берилганидан кейин 

озмунча ёрқин воқеалар рўй бермади ва 
бу менинг ҳақиқат ва адолат борлигига 
бўлган ишонч-эътиқодимни янада 
кўпроқ мустаҳкамлади. 

Бундан кейин яна ўз ҳикояларимни 
сўзлашда давом этаман.

Барча ҳозир бўлганларга ташаккур 
билдираман.

2012 йил 7 декабрь 

Рус тилидан Амир ФАЙЗУЛЛА 
таржимаси

Мо Янь                     Нобель маърузаси

“Иностранная литература” 
журналининг 2013 йил 5-сонидан 
олинди.
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Азиз журналхон! Югурик вақт ўз кучини кўрсатиб, ҳаш-паш 
дегунча ёз фаслини ҳам ўтказяпмиз. Ойлар кетидан ойлар, кунлар 
ортидан  кунлар бир-бирини қувиб борар экан, хаёлимизга турфа 
фикрлар келади. Мана, журналимизда “Жаҳон маданияти ва 
санъати” рукнининг очилганига ҳам роппа-роса бир йил тўлибди. 
Ўтган йил давомида кўплаб шоиру ёзувчилар, санъаткору 
рассомлар, файласуфу олимларнинг руҳий дунёсига кириш, улар 
ҳаётининг бизга қоронғу бўлган нуқталарига эътибор қаратиш, 
қизиқ, гоҳо тушунарсиз, ибратли, аммо мураккаб қисматга, ўзига 
хос  характерга эга бўлган машҳур шахсларнинг умр  йўлларига 
назар ташлашни олдимизга мақсад қилган эдик. Мана шу ўтган 
вақт ичида нималар қилолдик, олдимизга қўйилган мақсадларни қай 
даражада уддалай олдигу яна нималарни хотирамиздан фаромуш 
қолдирдик? Биз билмаган, яна қанча очилмаган қўриқлар, бизни 
ҳайрату таажжубга соладиган номаълум тақдирлар турибди. 
Айни дамда дунё тафаккур ва санъат саҳнасида қандай жараёнлар 
кечмоқда ва уларни имкон қадар  қамраб олишни  қай даражада 
уддаладик? 
Келажак ҳамиша сирли кўринади. Чунки унда яшаш имкони 

йўқ. Яшалмаган лаҳзалар эса кишини англашга, тахайюлга, ширин 
орзу-умидларга чорлайди. Бизнинг ҳам орзуларимиз бир талай. Кўп 
нарса ҳақида ваъда беролмасмизу, аммо биз қизиқаётган, ўрганиш 
иштиёқида бўлган қанча-қанча тақдирлар, кечмишлар ҳали олдда 
турибди. Бу сизни ҳам бефарқ қолдирмайди, албатта.
Анъанамизни давом эттирган ҳолда, журналимизнинг 

июнь сонини Россия куни нишонланиши муносабати билан рус 
биродарларимиз адабиёти ва санъатига бағишладик. Моҳир 
таржимонларимиз ўгирган роман ва пьеса, шоирларимиз 
томонидан тақдим этилаётган мазмундор шеърлар, ўйлаймизки, 
ҳаммамиз севадиган рус адабиёти сарҳадлари томон бизни бир 
одим бўлса ҳам яқинлаштиради. 
Маълумки, 1 июнь – халқаро болаларни ҳимоя қилиш куни 

сифатида нишонланади. Зеро, журналимизнинг бу сонида 
келажагимиз эгалари, уйимизнинг жажжи юлдузларини ҳам 
беэътибор қолдирмадик. Журналимизда биринчи марта жаҳон 
болалар шеъриятининг айрим намуналари ўзбек тилида тақдим 
этиляпти.  
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САРКАШ 
ВИССАРИОН

(Виссарион Григорьевич Белинский)

Замондошларининг  гувоҳлик 
беришича, Виссарион Белинский 
ниҳоятда саркаш, ўз қарашларини 
ниҳоятда  қатъият  билан  ҳимоя 
қиладиган, бўйсунмас инсон бўлиб, 
оддий сўзлашувда бироз тутилиб, 
қийналиб гапирар экан. Аммо бирор 
жиддий  адабий-эстетик  ҳодиса 
хусусида сўз кетса кўзлари ёниб, 
эҳтирос билан сира тутилмасдан 
соатлаб маъруза қилиши мумкин 
экан. Бу шундан далолатки, у ўзини 
ҳаёти мазмунига айланган адабиёт ва 
санъат дунёсида мутлоқ ҳур ва озод 
ҳис этган...

Виссарион Григорьевич Белинский 
умумжаҳон бадиий-эстетик тафаккури 
тараққиётида ҳеч муболағасиз ўзига 
хос ўрин тутадиган мутафаккирдир. 
Гарчи уни шўро даври қизил мафкура 
андозаларига солиб, революцион 
демократ сифатида тақдим этиб келган 
бўлса-да, тарих Белинскийни оташин 
мунаққид, мутафаккир сифатида 
баҳолаш ҳақиқатини айтади. Балки шу 
боисдир, бундан икки йил муқаддам, 
яъни  2011 йилнинг  июнь  ойида 
бутун Россия ва дунё ижтимоий-
адабий жамоатчилиги Виссарион 
Белинскийнинг 200 йиллик таваллуд 
санасини кенг нишонлади. 

У 1811 йили ҳарбий флот врачи 
бўлиб ишлаган Григорий Белинский 

хонадонида таваллуд топди. Отаси 
хизматдан истеъфога чиққач, оиласини 
Пенза губерниясига кўчириб келади. 
Виссарионнинг ёшлиги ва дастлабки 
ўқиш йиллари ана шу губернияда 
кечади .  1829 – 1832 йиллари  у 
Москва университетида ўқийди. 
Бироқ дорилфунунни якунламасдан 
“соғлиғининг ёмонлиги ва лаёқатининг 
чекланганлиги” сабабли ўқишдан 
ҳайдалади. Аслида эса Белинский 
Мо сква  ц ен зу р а  қ ўми т а с и г а 
ўзининг 1830 йилда ёзган “Дмитрий 
Калинин” номли романтик драмасини 
тақдим этганидан кейин шундай 
аҳвол  юз  берган  эди .  Қўмита 
Москва университетининг ректори 
бошчилигидаги профессорлардан 
таркиб топган бўлиб, крепостной 
зиёлининг аччиқ қисматидан ҳикоя 
қилувчи асар уларга мутлақо маъқул 
бўлмаган ва унинг муаллифи ўз 
талабалари бўлганлиги учун ҳеч 
иккиланиб ўтирмай, уни талабалик 
сафидан чиқариб юборган эдилар. 
Шундан сўнг Белинский ўша даврда 
чиқиб турган “Телескоп” номли журнал 
таҳририяти билан ҳамкорлик қила 
бошлайди. Мазкур журналда 1834 йили 
унинг “Адабий ўйлар” номли биринчи 
танқидий мақоласи чоп этилади. Ана 
шу дастлабки мақоладаёқ бўлғуси 
танқидчининг энг муҳим фазилатлари: 
таҳлилга тортилаётган асарларга 
нисбатан талабчанлик, концептуаллик, 
ҳар томонлама асосланган дадил фикр 
айтиш хусусияти кўрина бошлаган 
эди. Белинский учун ҳар қандай 
асарнинг  қадр-қиммати  аввало , 
унинг халқчиллиги билан белгиланар 
эди. Бу айнан оддий халқ ҳаётини 
тасвирлашни  эмас ,  балки  “халқ 
ғояси”ни ифодалашни тақозо этарди. 
“Халқ ғояси” эса бу нимани ва қандай 
тасвирлашдан қатъи назар биринчи 
навбатда оддий халқ манфаатини 
назарда тутиш ва унинг келажаги, 
озодлиги, фаровонлиги учун куюниш 
маслакларига қаратилган эди. 

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ
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Белинскийнинг дастлабки даврдаги 
танқидий методи романтик, маълум 
маънода, идеалистик метод эди. 
Масалан, у ўз даври рус шеъриятининг 
атоқли намояндалари Жуковский, 
Батюшков ижодини таҳлил қилар экан, 
бу шоирларга муносабат билдириш 
билан бир қаторда уларни улуғ Пушкин 
шеъриятидаги илк романтик босқични 
тайёрлаган шоир салафлари сифатида 
баҳолайди. 

1835 йили Белинскийнинг “Рус 
қиссалари ва Гоголнинг повестлари 
ҳақида” (“Арабески”, “Миргород”) 
номли катта мақоласи эълон қилинади. 
Бу мунаққид ижодидаги янги бос-
қич эди. Агар аввалги босқичда 
халқчиллик ғояси илгари сурилган 
бўлса, кейингисида фикр ҳаётий 
ҳаққонийлик ғоясига қаратилади. 
У энди “тасвир ҳаққоний бўлса, 
демак халқчилдир” деган қатъий 
қарашдан келиб чиқади. Шуларга 
биноан Белинский адабиётни икки 
турга бўлади. Хаёлий поэзия, яъни 
ҳаётни ўз хаёлий идеалларидан келиб 
чиқиб акс эттириш, ва иккинчиси, 
ҳаққоний поэзия, яъни ҳаётни барча 
мураккаблиги ва моҳияти билан 
борича акс эттириш. Айнан мана шу 
ўринда Белинский романтик метод 
билан реалистик методнинг энг асосий 
фарқини белгилаб беради. 

Белинский ўз замонасида гарчи 
ўнлаб ва балки юзлаб ижодкорлар 
қалам тебратаётган бўлса-да, улар-
нинг орасида даврнинг энг муҳим 
хусусиятларини ўзида мужассам 
этиб, уни юксак бадиият билан тас-
вирлай билган алоҳида асарлар ва 
адибларга эътиборини қаратади. 
Шу маънода Белинский учун XIX 
асрнинг  20-йилларида  Пушкин , 
3 0 -йилларида  Гоголь  шундай 
ҳодиса бўлиб туюлади ва таҳлил 
қилинади. 40-йилларнинг бошларида 
у  Лермонтовни ,  40-йилларнинг 
ўрталарида эса яна Пушкин ижодини 
ана шундай том маънодаги ибрат 
намунаси сифатида талқин қилади. 
Ҳаётининг сўнгги йилларида у яна 
Гоголь ижодига қайтади. Янги рус 
адабиёти  реалистик  йўналишда 
ривожланаётганлигини, бинобарин, 
Гоголь барча замондошларидан кўра 
ҳаётни ҳаққоний, теран ва бадиий 
мукаммал тарзда тасвир эта олганини 
исботлашга уринади. Белинский учун 
бадииятнинг тўртта асосий белгиси бор 
эди. Биринчиси – соддалик;  иккинчиси 
– ҳаётнинг  мутлақ  ҳаққонияти ; 

учинчиси –халқчиллик; тўртинчиси – 
ўзига хослик (оригиналлик). Мунаққид 
фикрича, ана шу фазилатларнинг 
барчаси бошқалардан кўра кўпроқ 
Гоголь ижодида мужассам бўлган эди. 
Айни чоғда у Гоголга хос бўлган яна 
шундай бир хусусиятни қайд этган эди: 
“Чуқур қайғу ва ачиниш руҳи билан 
суғорилган комик жонлилик”. 

Ўз  вақтида  Белинский  ёрқин 
эҳтиросли танқидчи ўлароқ Пуш-
киннинг, Гоголнинг ва замонасининг 
бошқа  атоқли  зотлари  назарига 
тушган эди. Пушкин унинг дастлабки 
мақолаларини ўқиб эътироф этган 
ва  ҳатто  мунаққидни  ўзининг 
“Современник”  ( “Замондош” ) 
жур  налига  таклиф  этмоқчи  ҳам 
бўлган экан. 1838 – 39 йилларда 
Белинский “Московский наблюдатель” 
(“Москва кузатувчиси”) журналида 
ҳамкорлик қилади. 1839 йилнинг 
кузида у Петербургга кўчиб келиб, 
“Отечественные записки”, (“Ватан 
битиклари”) журналининг танқид 
бўлимини бошқара бошлайди. Шу 
ерда унинг “Бородино санаси” (1839), 
“Менцель Гёте танқидчиси” (1840), 
“Грибоедовнинг ақллилик балоси” 
(1840) мақолалари эълон қилинади. 
М.Ю.Лермонтовнинг “Замонамиз 
қаҳрамони” романи ҳамда “Шеърлар 
тўплами” чоп этилгач, мунаққид 
иккита мақола – тақриз эълон қилиб, ёш 
Лермонтов ижодини теран ва миқёсли 
таҳлил этади. У Лермонтовга баҳо 
берар экан, шоирни рус жамиятининг 
ёрқин ижтимоий-тарихий саҳифалари 
бадиий ифодасини топган янги шеърият 
ижодкори сифатида улуғлайди. Уни 
Пушкиндан кейинги улкан бадиий-
эстетик ҳодиса сифатида таърифлайди. 
Белинский 1841 йилда “Рус адабиёти 
1840 йилда” номли  мақоласини 
чоп этади. Ва шундан бошлаб ҳар 
йили йиллик адабий-танқидий обзор 
мақолалар бериш анъанасини яратади. 
Мунаққиднинг энг катта тадқиқоти 
бу Пушкин ижодига бағишланган 
“Александр Пушкин асарлари” (1843–  
1846) номли 11 мақоладан иборат 
туркум бўлиб, унда рус адабиётининг 
Ломоносовдан бошлаб, то Пушкингача 
бўлган бутун тараққиёт жараёнлари 
таҳлил этилиб, сўнгра Александр 
Сергеевич Пушкин ижодининг энг 
буюк намуналари, айниқса, “Евгений 
Онегин” шеърий романи батафсил 
таҳлилга тортилади. 

Шўро даври Белинскийни эстет 
мунаққиддан кўра кўпроқ фақат 
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ижтимоий ғоявийликни бош мақсад 
қилган ғоябозга айлантириб қўйган 
эди. Ваҳоланки, у Пушкин ижодини 
баҳолаб  якуний  хулоса  чиқарар 
экан, шундай фикрни илгари суради: 
“Нафосат ва инсонийлик туйғусини 
ривожлантириш орқали инсонни 
инсон сифатида шарафлаш Пушкин 
шеъриятининг алоҳида ўзига хос 
хусусиятлари ҳисобланади”.

Белинский  “Отече ственные 
записки” журналидан бўшагач, 1847 
йилдан  бошлаб  “Современник” 
журналининг раҳбарларидан бирига 

айланади .  Шу  ерда  у  юқорида 
эслатилган адабий обзорларини, 
жумладан, “1847 йилги рус адабиётига 
назар” номли икки катта мақоласини 
эълон қилади. Ана шу мақолалари 
мисолида мунаққид ўзи эҳтирос 
билан ёқлаган реалистик ва тарихий 
методнинг  юксак  намуналарини 
яратади.

В .Г.Белинский  1848 йили  37 
ёшида сил касалидан вафот этади. 
У ҳеч муболағасиз ўз даврида ҳам, 
ундан кейин ҳам адабий-эстетик 
тафаккур ривожидаги энг эътиборли 
сиймолардан бири бўлиб қолди. 

Ирода ВАҲОБОВА тайёрлади

ТИЛБИЛГИЧ 
МУМТОЗ АДИБ
Иван Александрович Гончаров 1812 

йил 18 июнда  Симбирскда туғилди. 
Унинг отаси ўзига тўқ рус савдогарла-
ридан бўлиб, боласи эндигина уч ёшга 
тўлганида у оламдан ўтди. Гўдак онаси 
билан қолди. Онаси, гарчи ўқимаган 
бўлишига қарамай, боланинг соғлом, 
билимли, зийрак бўлиб ўсиши учун ҳар 
нарсага тайёр, ақлли аёл эди. Болани 
чўқинтирган қариндошлари – истеъфога 
чиққан мўйсафид денгизчи ҳам ёш Ва-
нянинг кенг фикрли, саводли бола бўлиб 
ўсишида яқиндан ёрдам кўрсатади. У 

Ваняга денгизда бўлиб турадиган тур-
ли ҳодисалар, саргузаштлар, кемадаги 
саёҳатлар  ҳақида гапириб берар, болада 
денгиз илми, саёҳат ва саргузаштларга 
рағбат уйғотар, ўз навбатида боланинг 
ҳам кундан-кунга ўқиб-ўрганишига, 
табиат билан дўстлашишига, йироқ мам-
лакатлар ва халқлар ҳаётига қизиқиши 
ортиб боришига сабаб бўлар эди. 

Яна бир жиҳат – Гончаровлар оиласи 
олийжаноб, зиёли ва руҳоний одамлар 
билан қўшни турар, улар эса ёш Иван-
нинг китоб ўқиши, тил ўрганиши, илмли 
бўлишида  қўлларидан келган ёрдам-
ларини аямасдилар. Масалан, қўшни 
аёлларнинг бири француз бўлиб, пан-
сионда шу тилдан дарс берар, Иван эса 
ундан  француз тилини ўрганиб олган 
эди. Ўн икки ёшга тўлганда Иван онаси, 
қариндоши ва қўшниларининг ёрдами 
билан Москвага жўнайди. Бу ерда у ўрта 
ўқув юртига қабул қилинади, немис, 
инглиз тилларини  ўрганиб олади, муто-
лаага чин ихлос қўйиб, ўзи ҳам ёзиш-чи-
зиш билан машғул бўла бошлайди. 1831 
йилда у Москва университетининг фило-
логия факультетига ўқишга киради ва шу 
ерда ўз даврининг машҳур педагоглари 
– профессорлар Надеждин, Шевирёв, 
Давидовлардан сабоқ олиб, маърузалар 
тинглашга муваффақ бўлади, қадимги 
юнон ва рим адибларининг ҳаёти, 
асарлари билан танишади. Гончаров 
талаба пайтида ёшлар ўртасида Пушкин 
даҳоси жуда ардоқланар эди. Қолаверса, 
кейинчалик рус адабиётининг фахри 
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бўлиб қолган Белинский, Лермонтов, 
Станкевичлар ҳам Гончаров билан 
олдинма-кетин курсларда ўқишар, 
улар билан кўришиб туриш, мунозара 
қилиш,  бадиий асарларни алмашлаб 
ўқиш, ўзлари ёзган машқларни бир-
бирларига ўқитиб олишлар ҳам унинг 
адиб сифатида шаклланишида ижобий 
роль ўйнагани шубҳасиз.

Ўқиш ва таҳсиллар муддатини 
тугатган Иван Александрович Сим-
бирскка қайтиб келади. Дарвоқе, кўп 
тилларни мукаммал биладиган поли-
глот йигит қайси маҳкамага керак эмас 
дейсиз?! Тез орада уни Петербургга 
– Молия вазирлигига таржимонлик 
вазифасига ишга чақиришади. Молия 
вазирлигида иш кўп эди, лекин ёш ва 
ғайратли таржимон шунча иш орасида 
ҳам ўзининг севимли машғулоти – 
адабий асар яратиш машғулотларига 
ҳам вақт топа олади. Бундан ташқари 
Гончаров шу шаҳарда яшовчи машҳур 
рассом Н.А. Майковнинг уйига ҳам 
қатнаб, унинг ўғлига тил ва адабиёт 
дарсларини ўтар, ўзи ҳам шу уйда 
бўладиган адабиёт, санъат, маданият 
йиғинларида иштирок этарди. Рас-
сомнинг уйида ўз даврининг машҳур 
адиблари, адабиётшунослари, рас-
сом ва актёрлари, турли арбоблар 
кўплаб йиғилиб туришар, мунозара-
лар, муҳокамалар авжига чиқар, бу 
эса ёш ижодкорнинг дунёқараши, 
тафаккури, адабий-эстетик қарашлари 
ривожига жиддий таъсир кўрсатарди. 
Натижада Гончаровнинг ёзувчилик 
маҳорати чархлана борди, у дарс бер-
ган ёш Майков эса кейинчалик рус 
шеъриятининг ёрқин юлдузларидан 
бирига айланди. Шу тариқа, Гончаров 
яратган янги асар – (“Оддий воқеа” 
романи) ҳам Майковлар хонадонида 
илк бор муҳокамадан ўтиб, Некрасов 
муҳаррирлик қилаётган “Современ-
ник” журналида чоп этилади. Бу ро-
ман туфайли ёш адиб аввал “Майков 
тўгараги”да, асар чоп этилганидан 
сўнг эса бутун Россияда катта шуҳрат 
қозонди. Бундан илҳомланган Гонча-
ров ўзининг иккинчи йирик асари – 
“Обломов” романини ёзишга киришди.

Бу орада (1852 йил) Гончаров Ден-
гиз Вазирлигидан хат олади, мактубда 
у Япония мамлакатига жўнаб кетаёт-
ган савдо-тижорат экспедициясининг 
раҳбари адмирал Путятиннинг котиби 
сифатида узоқ давом этадиган денгиз 
саёҳатида иштирок этиши сўралган 
эди (мана сизга кўп тилларни билиш-
нинг шарофати!). Шундай қилиб, Иван 

Александровичнинг болалик чоғидаги 
орзулари амалга ошди. Икки йил да-
вом этган бу саёҳат натижаси ўлароқ, 
адибнинг “Паллада” фрегати” деган 
саёҳатнома асари дунёга келди. Бу 
китоб рус саёҳатномаларининг ичида 
ҳамон тенги топилмайдиган китоб деб 
эътироф этилади, мазмунан бой ва 
ранг-баранглиги, табиат манзаралари, 
денгизчилар ҳаёти батафсил тасвир-
ланганлиги билан дунё китобсеварла-
рини қизиқтириб келади. 

Саёҳатдан қайтганидан кейин Иван 
Александрович Халқ маорифи вазир-
лигининг цензура қўмитасига ишга 
чақирилади. 1857 йили у ўзининг энг 
машҳур романи – “Обломов” асарини 
ёзиб тугатди. Роман “Отечественные 
записки” журналида чоп этилди, 
кейинчалик китоб ҳолида ўқувчилар 
қўлига етиб борди. Орадан ўн йиллар 
ўтиб, 1868 йилда муаллифнинг яна 
бир улкан романи – “Жар” чоп этилди. 
Рус адабиётининг мумтоз намоянда-
си ҳисобланган Гончаров қаламига 
мансуб асарлар асосан ана шулардан 
иборат. Тўғри, адиб қартайган чоғида 
ҳам матбуот саҳифаларида, адабий 
журналларда мақолалари, хотира ва 
эсселари билан иштирок этиб турди. 

Ўзининг улуғ истеъдоди, бадиий 
салоҳиятига кўра Гончаров рус ада-
биётида ҳақли равишда Пушкин ва 
Гоголлар билан бир қаторда тилга оли-
нади. ХIХ аср рус ҳаётининг бирмунча 
кулгили, тубан, иллатларга бой манза-
ралари Гоголь қаламида қанчалик ҳажв 
қилинган бўлса, Гончаров ўз асарла-
рида бу хил камчиликлар билан бирга 
ижобий ўзгаришлар ҳам бўлаётганини, 
рус қишлоқ ва вилоятларида оқил, эзгу 
ниятли, содда, самимий, олийжаноб 
одамлар ҳам бор эканлигини  ишончли 
кўрсатиб бера олди.

Айтишларича, И.А.Гончаров жуда 
секин ёзар экан; шунинг натижаси-
ми, ундан мерос қолган асарлар ҳам 
унчалик кўп эмасди. Чет элларда уни 
фақат биттагина романнинг муаллифи 
сифатида билишади. Унинг хизмат 
вазифаси давлат ишлари билан боғлиқ 
бўлганлиги туфайли, Гончаров шу иш-
лардан бўшаган пайтлардагина бадиий 
ижод билан шуғулланар эди. Унинг ро-
манлари бадиият жиҳатидан ҳам, ком-
позицион тузилиши жиҳатидан ҳам, 
лингвистик хусусиятлари жиҳатидан 
ҳам пишиқ-пухта чиққанлигининг 
боиси ҳам шундадир, эҳтимол.

\Музаффар Аҳмад
 тайёрлади
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БОЛАЛИКНИ 
СОҒИНИБ 

ЯШАГАН АДИБ
Антуан де Сент-Экзюперининг 

асарлари аллақачон ХХ аср француз 
адабиёти классикасига айланган. 
Адибнинг адабиётда ўхшаши кам 
учрайдиган, романтик руҳ, поэзия, 
нозик  лиризм, фалсафий мушоҳадалар 
ва инсонларга муҳаббат руҳи билан 
йўғрилган асарлари жаҳоннинг жуда 
кўплаб тилларига таржима қилиниб, 
ўз ўқувчиларини топган. 

Антуан де Сент-Экзюпери 1900 
йилнинг 29 июнида Лион шаҳрида 
анча қашшоқлашиб қолган зодагонлар 
оиласида туғилди. Унинг ўз болалик 
йилларига бўлган муносабати кишини 
ҳайратга солади. “Бизнинг болалик 
дунёмиз, сўзлашувимиз, ўйинларимиз 
олами менга бошқа нарсадан кўра ҳеч 
қачон туганмас борлиқдай туюлади,” – 
дейди у онасига ёзган мактубларидан 
бирида.

Сент-Экзюпери дунёда, хусусан, 
Ўзбекистонда  аввало  “Кичкина 
шаҳзода” нақл-эртагининг муаллифи 
сифатида маълум ва машҳур. Ҳаётдан 
кўз юмганига 70 йилга яқин вақт 
бўлганига қарамай, унинг ижодий 
мероси  ҳамон  адабиётшунослар 
ва ўқувчилар эътиборида. Сент-
Экзюпери асарларини, унинг асосий 
касби – учувчиликдан айро ҳолда 
қабул қилиш мумкин эмас, албатта. У 
ўзини ҳеч қачон профессионал ёзувчи 
деб ҳисобламаган.  

Сент-Экзюпери ўн икки ёшга 
тўлганда  биринчи  бор  ҳавога 
кўтарилди: ўша даврнинг машҳур 
француз  ёзувчиси  Ведрен  уни 
самолётида бирга олиб учади. Ана 
шу лаҳзадан бошлаб парвоз ишқи ёш 
Антуаннинг ҳаётидаги асосий, бир 
умрлик мақсадига айланган бўлиши 
мумкин.

1921 йили у кўнгилли равишда 
ҳарбий хизматга отланди. Ҳарбий 
қирувчилар авиаполкида зўр иштиёқ 
билан учувчилик сирларини ўрганди 
ва француз армиясининг лейтенанти 
унвонига эга бўлди. У 1927 йилдан 
бошлаб Франция жанубини Африка 
билан боғловчи почта йўналишида 
учувчи бўлиб ишлайди. Иккинчи 
жаҳон уруши пайтида ҳарбий разведка 
қисмларида хизмат қилди ва Франция 
мағлубиятидан сўнг АҚШга кетишга 
мажбур  бўлди .  Сент-Экзюпери 
томонидан  билдирилган  қатъий 
сўровлар натижасида у ҳаракатдаги 
армия сафига қайтарилган. 1944 
йилнинг 30 июнида Франция жанубида 
разведка  ишларини  олиб  бориш 
учун АҚШ ҳаво кучларига қарашли 
ҳаво кемасида парвоз қилган Сент-
Экзюпери самолёти уриб туширилди. 
Олтмиш йилдан сўнг–2004 йили 
Ўртаер денгизида унинг сомолёти 
қолдиқлари топилди.

Сент-Экзюпери  учун  авиация 
энг аввало дунёни ўрганиш, уни 
кашф  этиш ,  инсондаги  нодир 
фазилатларни тарбиялаш, инсонлар ва 
мамлакатлар ўртасидаги ҳамкорликка, 
биродарликка йўл очиш воситаси 
эди. Бундан ташқари, самода парвоз 
қилувчи ,  юқоридан  туриб  ерни 
кузатувчи инсон бошқаларга нисбатан 
ўзгача  дунёқарашга  эга  бўлади . 
Бир қарашда сезилавермайдиган, 
лекин самолёт кабинасида туриб 
ниҳоятда нозик ва ҳимоясиз бўлиб 
кўринадиган  она  заминимизда 
инсонлар нақадар ёлғиз, бир-бирини 
тушунишга ожиз эканликлари учувчи 
Сент-Экзюперини ҳамиша ташвишга 
солган. Умрнинг қисқалиги, инсонлар 
ўртасидаги  меҳр-муҳаббат,  бир-
бирларини тушуниб яшашга бўл-
ган  интилишларнинг  тириклик 
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мазмунини ташкил этиши Экзюпери 
яратган деярли ҳар бир асарнинг бош 
ғояси эди.

Сент-Экзюпери  авиация  мав-
зусини адабиётга олиб кириб XX 
асрдаги янги соҳа кишиларининг 
фаолияти  ҳақида  илк  бор  ҳикоя 
қилди. Шу билан бирга, у ўз касбини 
цивилизация, жамият келажаги ва 
инсонлар тақдири ҳақидаги фалсафий 
мушоҳадалар манбаига айлантира 
олди .  Натижада ,  ёзувчи  жаҳон 
адабиётида биринчилардан бўлиб 
учувчиликни  маънавий-ахлоқий 
ҳодиса сифатида талқин этди. 

Ёзувчи воқеа ва ҳодисаларни ҳикоя 
қилишни эмас, балки ана шу воқелар 
туфайли пайдо бўлган мулоҳазаларни 
баён этишни муҳим деб ҳисоблаган.

Сент-Экзюпери ижодидаги муҳим 
асарлардан бири бўлган ва ёзувчи 
номини бутун дунёга машҳур қилган 
“Кичкина шаҳзода” фалсафий эртаги 
1942 йилда,  ёзувчи  Нью-Йоркда яшаган  
пайтида ёзилди. Ушбу асар жанр ва 
композицияси билан аввалгилардан 
фарқ қилади. У дунёнинг юздан ортиқ 
тилларига таржима қилинган ва энг 
кўп нашр этилган асарлардандир. 
Адабиётшунос Р.Грачёвнинг таъ-
кидлашича ,  “Кичкина  шаҳзода” 
инсон ўзини поэтик жиҳатдан ҳис 
қилишининг ишончли тажассуми 
бўлиб қолди. У ёзувчининг бошқа 
асарларига нур таратиб туради ва 
уларни ушбу эртаксиз англаб етиш 
мумкин эмас. 

Асар мотивлари, аниқроғи, бо-
лакай тимсолининг пайдо бўлиши 
1927–1929 йилларга бориб тақалади. 
Бу  даврда  Кап-Жуби  (Марокаш) 
аэродромининг  бошлиғи  бўлган 
Сент-Экзюпери самолёти Саҳрои-
Кабирда аварияга учраганлиги ва шу 
куни саҳрода тунашга мажбур бўлган 
учувчи тушига қандайдир митти 
одам киргани ҳақида маълумотлар 
бор. Муаллиф анча вақтгача ана шу 
туш таассуроти билан юрганлигини 
унинг томонидан турли йилларда 
чизилган қанотли болакай суратлари 
тасдиқлайди. Эртакнинг дастлабки 
чизгилари ана шу воқеа таъсирида 
пайдо бўлган бўлиши мумкин. Лекин 

ана  шу  чизгиларнинг  мукаммал 
бир асар тусини олишида асосий 
туртки  бўлган  воқеа  – Иккинчи 
жаҳон  уруши  ва  унинг  ёзувчи 
руҳий оламига кўрсатган таъсири 
ҳисобланади. Ёзувчи 1943 йил март 
ойида фашистларга қарши ҳарбий 
ҳаракатда қатнашиш учун шимолий 
Африкага келади. Эртак эса апрель 
ойида Америкада босилиб чиқади. 
Асардаги Шаҳзода эртак ниҳоясида 
ўзи ўстириб парваришлаган атиргулга 
масъул  эканлигини  ҳис  қилади . 
Адабиётшунослар ана шу Атиргул 
образи  ортида  ёзувчининг  умр 
йўлдоши Консуэло тимсоли назарда 
тутилган бўлса керак, деб тахмин 
қиладилар. Бу фикрни инкор этиб 
бўлмайди. Нозик жуссали, қувноқ, 
абжир, яна ажойиб фантазиячи ва 
кези келганда эксцентрик феъл-
атворга эга бўлган бу аёлнинг Сент-
Экзюпери ҳаёти ва ижодида ўз ўрни,  
таъсири бор. Уларнинг ҳаётидаги 
номутаносибликлар ва тез-тез бўлиб 
турувчи айрилиқ онлари “Кичкина 
шаҳзода”даги қаҳрамоннинг нозик 
ва инжиқ Атиргулни ташлаб саёҳатга 
кетиши, кейинчалик фикру-зикри 
ана шу гулида бўлиши, бошқа ҳеч 
қандай гул ўзи ўстирган Атиргулга 
ўхшамаслигини ҳис қилиши орқали 
ифодаланган дейиш мумкин.

Ҳаёти  давомида  вақти-вақти 
билан болаликка қайтиб яшашни 
тарғиб  қилиб  келган  Сент -Эк -
зюпери  “Кичкина  шаҳзода”ни 
Франциядаги дўсти Леон Вертнинг 
болалик дамларига бағишлагани, 
асарнинг  бош  қаҳрамони  қилиб 
болани танлагани ҳам бежиз бўлмаса 
керак. Сент-Экзюпери “Кичкина 
шаҳзода”дан ташқари “Маҳбусга 
мактуб” (1943) асарини ҳам Леон 
Вертга (1879–1955) бағишлаган. 
Ёзувчи ва адабиётшунос бўлган бу 
инсон Сент-Экзюперининг дўстигина 
эмас, балки уни тушунувчи ягона киши 
бўлган. Уруш туфайли у инсонларда 
содир бўлаётган тарқоқлик, маънавий 
тубанлашиш сингари кўринишлар 
ҳақида 1939–1944 йилларда дўстига 
ёзган хатларида жуда кўп маротаба 
таъкидлайди. 
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Сент-Экзюпери ўз қаҳрамонига 
5-6 ёшдаги  бола  руҳиятига  хос 
хусусиятларни ато этган. Асар да-
в о мида болалик дунёси катталар 
дунёсига қарама-қарши қўйилади. 
Катталарнинг ҳаётни безаб турувчи 
романтика ва гўзалликни ҳис қилиш 
каби туйғулардан йироқ эканлиги 
болани ҳайратга солади. Шунинг учун 
ҳам катталар шаҳзода чизган филни 
тириклай ютиб юборган бўғма илон 
расмини “шляпа” деб атайдилар. Бола 
эса ўша катталар кўра олмайдиган 
қутича  ичидаги  қўзичоқни  кўра 
олади. Умуман, шаҳзода ҳали катталар 
қадами етмаган софлик сайёрасининг 
соҳибидир .  Бош  қаҳрамоннинг 
“Кичкина шаҳзода” деб аталиши ҳам 
шундан.

Шаҳзода қизиқувчан ва ишонувчан 
бўлиб, барча жонли мавжудод уни 
ҳайратга солади.

 Антуан  де  Сент -Экзюпери 
ҳайрат ҳиссини инсонга ато этилган 
ажойиб  неъматлардан  бири  деб 
билади. Фақат қалби пок, беғубор 
кишигина ҳаёт гўзалликларидан 
чинакамига ҳайратга тушиши мумкин. 
Лекин инсон улғайган сари ҳаёт 
ҳодисаларидан, гўзалликларидан 
ҳайратланиш йўқолиб боради. Ҳайрат 
ҳиссининг йўқолиши эса инсонни 
дағаллашишга олиб келади, уни 
фикрловчи механизмга айлантириб 
қўяди.

“Кичкина шаҳзода”да катталарнинг 
ҳаётни безаб турувчи романтика ва 
гўзалликни ҳис қилиш каби ҳислардан 
йироқ эканлиги болани ҳайратга 
солади. Муаллиф болаларга мос 
кузатувчанлик билан катталарга 
баҳо беради: “Катталар рақамларни 
жуда яхши кўришади. Агар уларга 
янги дўст орттирганингиз хусусида 
айтиб қолсангиз, улар ҳеч қачон 
асосий нарса ҳақида сўрамайдилар. 
Улар: “Унинг овози қанақа? Нечта 
оға-иниси бор? Оғирлиги қанча экан? 
Отаси қанча мояна олади?” –деб 
сўрай кетадилар. Сўнг шу тариқа 
ўзларича одамларни яхши билиб 
олган бўладилар”. 

“Кичкина шаҳзода”нинг бошқа 
асарларига ўхшамайдиган яна бир 
оригинал жиҳати бор. Бу асарнинг 
муаллиф томонидан эртак сюжетига 

чизилган  суратлар  билан  берилишидир. 
Бу суратлар ёзувчи ҳикоясига шарҳ 
бериш вазифасидан ташқари, сўзда 
ифодалаб бўлмайдиган нозиклик, 
соддаликни ҳам китобхонга етказиб 
берганки, бу жаҳон адабиётида жуда 
кам учрайдиган услуб ҳисобланади.

Сент-Экзюперининг софлик сай-
ё  р асининг соҳиби бўлган қаҳрамони 
аллақачонлар  ўзбек  ўқувчилари 
қалбини ҳам забт этган. Эртак ўзбек 
тилида дастлаб 1963 йили нашр 
этилди (М.Умаров таржимасида). 

Асарнинг Хайриддин Султонов 
томонидан  қилинган  таржима 
варианти “Ёшлик” журналининг 
1985  йилдаги  6 -сонида  эълон 
қилинган. Кейинги йили “Кичкина 
шаҳзода”, “Тунги учиш” (Аҳмад 
Аъзам таржимасида) асарлари ва 
“Башар сайёраси” китобидан парча 
(Хайриддин Султонов таржимасида) 
алоҳида китоб ҳолида босмадан 
чиқди. 2003 йилга келиб, “Кичкина 
шаҳзода” асари лотин ёзувида алоҳида 
нашр этилди.

Сент -Экзюперининг  ижодий 
мероси “Учувчи” новелласи (1926), 
“Жанубий почтачи” (1928), “Тунги 
учиш” (1931), “Башар сайёраси”(1939) 
қиссалари ,  Испаниядаги  уруш 
ҳақидаги очерклари, 1942 йилда чоп 
этилган “Ҳарбий учувчи” ва “Кичкина 
шаҳзода” асарлари ҳамда 1936 йилдан 
вафотигача ёзиб борилган, лекин 
якунланмаган “Истеҳком”асарларидан 
и б о р а т .  Ё з у в ч и  д а с т л а б к и 
асарлариданоқ ўзига хос услуби 
билан шуҳрат қозонди. 1931 йили 
“Тунги учиш” асари учун нуфузли 
“Фемина” адабий мукофотига, 1939 
йили эса “Башар сайёраси” учун 
Франция Академиясининг роман 
учун бериладиган катта мукофотига 
сазовор бўлган.  

Умуман олганда, Сент-Экзюпери 
асарлари инсонларни доимо ягона 
мақсад йўлида – инсонийликни сақлаб 
қолиш учун бирлашишга чақириши 
билан ҳеч қачон ўз аҳамиятини ва 
долзарблигини йўқотмайди.

Абдуғопир ҚОСИМОВ,                                          
филология фанлари доктори
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ЎЗБЕК 
ОПЕРАСИНИ НГ      

БУЛБУЛИ

Назира Аҳмедова… Бу номни бугунги 
ёшларнинг аксарияти яхши билмайди. 
Унинг жарангдор ва ширали овозини 
телевидение фондларида сақланиб 
қолган фоноёзувларда эшитиш, на-
зокатли қиёфасини эса кино тасмала-
рида кўриш мумкин, холос. Назира 
Аҳмедованинг замондошлари уни 
“Ўзбекистон булбули” деб аташарди.

 Назира Аҳмедова туғма истеъдод 
эгаси, ноёб овоз соҳибаси эди. У 1913 
йилнинг 5 июнида жуда кўплаб санъат 
ва маданият арбобларини етишти-
риб берган сўлим Андижон шаҳрида 
таваллуд топди. Мусиқа санъатига 
бўлган меҳр-муҳаббат унинг вужудига 
она сути билан бирга кирган десак, 
янглишмаймиз. Дарҳақиқат, Назира 
Аҳмедованинг онаси ҳам халқ қўшиқ 
ва лапарларини маромига етказиб 
куйлар, дуторни моҳирона ижро этар-
ди. Ёш Назира отасининг вафотидан 
сўнг Тошкентга келади ва ўқишини 
мактаб-интернатда давом эттира бош-
лайди. Бу ерда ўтказиладиган бадиий 
ҳаваскорларнинг  концертларида, тад-
бирларда фаол иштирок этган Назира 
ўзининг бадиий ижодиётга бўлган 
мойиллигини, овозининг ноёблигини 
сезиб, қўшиқчилик билан жиддий 
шуғуллана бошлайди. 1928 йили кўплаб 
иқтидорли ўзбек ёшларининг биринчи 

вакиллари қаторида Н.Аҳмедова ҳам 
Москва бадиий театр мактабига ўқиш 
учун жўнайди. У ерда ўқишнинг ўзига 
яраша қийинчиликлари, машаққатлари 
ҳам йўқ эмасди, шу билан бирга 
бошқа халқ маданияти ва санъати 
билан танишув ёш қўшиқчининг 
дунёқарашини бойитди, кенгайтирди. 
Энг муҳими, Назира Аҳмедова Европа 
қўшиқчилик санъати мактабининг вокал 
йўналишини чуқур эгаллади, овоз диа-
пазони янада кенгайди. Бутун ижодий 
фаолияти давомида тинимсиз меҳнат 
ва изланишда бўлди. Назира Аҳмедова 
она юртига қайтиб келгач, ўзбек ишчи 
ёшлар театрига қабул қилинади ва тез 
орада Ўзбек миллий академик драма 
театрига (собиқ Ҳамза номидаги теат-
рга) ишга ўтади. Айни пайтда ғайрат 
ва шижоатга тўлган хонанда радиода 
бир қатор халқ қўшиқлари, лапарлари, 
замонавий қўшиқларни куйлаб халққа 
танила боради. 

У 1933 йили Тошкент “Колизей” 
театрининг опера студиясига қабул 
қилинади.

1935 йил. Бу йил Назира Аҳмедова 
учун эсдан чиқмас, омадли йил бўлди. 
Уни Республика давлат мусиқа те-
атрига ишга таклиф этишди. У бу 
ерда ёрқин, эсда қолувчи ранг-баранг 
образларни яратди. Унинг ёқимли тем-
брга эга бўлган, “лирик-колоратурали 
сопрано-овоз” деб баҳоланган овози, 
ташқи қиёфаси, нафис ва назокатли 
ҳаракатлари, актёрлик иқтидори – ўзига 
хос бадиий ифодавийлик касб этиб, 
хонанда улардан моҳирона фойдалана 
оларди. “Эр Тарғин” мусиқали дра-
масидаги Тана роли унинг илк ижро 
этган ролларидан бўлиб, замондошлари 
хотирасида бир умр сақланиб қолди. 
Назокатли ва жозибадор қалмоқ гўзали 
Тана нафақат ботир Тарғинни, балки то-
мошабинлар қалбини ҳам ўзига мафтун 
этди. Шуни айтиб ўтиш жоизки, Назира 
Аҳмедова бу асарда машҳур санъаткор 
Ҳалима Носирова билан бирга роль 
ижро этди. Хоннинг маккора қизи 
Оқюнус (Ҳ.Носирова) азоб чекаётган 
асира Танани хўрлаётган пайтдаги 
уларнинг биргалашиб ижро этган ду-
эти томошабинларни ҳар гал чуқур 
ҳаяжон ва титроққа соларди. Бу дуэт 

( Ўзбекистон халқ артисти Назира 
Аҳмедова таваллудининг 100 йиллигига)
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ўша йиллари деярли барча концерт 
дастурларида энг кўп ижро этиладиган 
намунавий асарга  айланди.

1938 йили “Эр Тарғин” операси 
Ленинградда намойиш этилди. Росси-
янинг дунё тан олган маданий маркази 
ўзбекларнинг ўзига хос спектаклини 
кўтаринки руҳ билан қарши олди, му-
тахассислар асарни юқори баҳолашди, 
асар ва ижрочилар шарафига тасан-
нолар ўқилди. Ленинград матбуотида 
босилиб чиққан тақризларда мутахас-
сислару томошабинларни вокал ва дра-
матик маҳоратлари ила лол қолдирган 
тўрт нафар санъаткорнинг номи тилга 
олинди. Булар – Ўзбекистон халқ ар-
тистлари Ҳалима Носирова, Назира 
Аҳмедова, Муҳиддин Қори-Ёқубов ва 
Карим Зокировлар эди. 

Ўша кезлари Алишер Навоий 
асари асосида яратилган “Лайли ва 
Мажнун” операси мазкур санъат-
нинг Ўзбекистонда ривож топишига 
асосий туртки бўлди. Р.Глиэр ва 
Т.Содиқовларнинг мазкур операси тўрт 
маротаба таҳрирдан ўтказилди ва ҳар 
гал асар драматик жиҳатдан такомилла-
шиб, пишиб борди. 1954 йили асарнинг 
тўртинчи таҳририда Лайли образини 
саҳнага Назира Аҳмедова олиб чиқди. 
Образнинг бу галги талқини аввалги-
ларидан тубдан фарқ қилиб, бошқача 
бир кўринишда намоён бўлди. Шарқ 
маданияти ва урф-одатларини, аёлларга 
хос бўлган самимийлик, жозибадорлик, 
ақл-заковатни, тақдир зарбаларига сабр, 
матонат билан жавоб берадиган образ 
талқинини актриса саҳнада ҳаққоний 
ва самимий акс эттира олди. 

Бундан ташқари Назира Аҳмедова 
С.Абдулланинг “Фарҳод ва Ширин” 
мусиқий драмасида ( Т.Жалилов 
мусиқаси) гўзал ва ҳийлагар Моҳим 
ролини ҳам қиёмига етказиб ижро 
этди. Хоразмча куйлашнинг жозибадор 
усулидан фойдаланган актриса танноз 
ва инжиқ малика образини саҳнада 
жонлантирди. 

Т.Содиқовнинг “Гулсара” асарида 
эса Назира  Аҳмедова Моҳим харак-
терига тамомила зид, қарама-қарши 
образни яратди. Спектаклдаги Асал 
партияси гўёки Назира Аҳмедова 
учун махсус ёзилгандай эди. Асал об-

рази ҳаётдан завқ олиб яшайдиган қиз 
бўлиб, бу образ жўшқин ва эҳтиросга 
тўла, нозик қалб тебранишлари би-
лан йўғрилган руладалар (булбул 
нағмасининг мусиқий атамаси) билан 
бойитилган. Санъатшунос олима 
А.Корсакова “Ўзбек опера театри” ки-
тобида шундай ёзади: “Актриса, ўзбек 
операсининг куйлаш услубига хос 
бўлмаган услубда моҳирона куйлаб, 
“замонавий қўшиқ мактаб”ини тўла 
эгаллаганини намойиш этди, товуш 
софлигига, бенуқсон интонацияга 
эришди”.

Айнан шу “замонавий қўшиқ мак-
таби” усуллари Назира Аҳмедованинг 
беозор  испан  қизи  Микаэлани 
(Ж.Бизенинг “Кармен” операси), 
П.И.Чайковскийнинг “Евгений Оне-
гин” ва “Пиковая дама”, Ж.Вердининг 
“Риголетто” операларида ва Европа 
классикларининг бошқа асарларида 
ёрқин образлар ижро этишига катта 
ёрдам берди.

1963 йили Назира Аҳмедова 50 
ёшида дунёдан кўз юмди. У ўзбек 
маданиятига қўшган улкан ҳиссаси 
учун “Ўзбекистон халқ артисти” деган 
юксак унвон билан тақдирланди. 2002 
йилдан бошлаб вокалистларнинг На-
зира Аҳмедова номидаги республика 
танловлари ўтказиб келинмоқда.

Бу йил эса санъатсевар халқимиз, 
Ўзбекистон маданияти ва санъати 
арбоблари, опера санъати шайдола-
ри ёрқин истеъдод соҳибаси Назира 
Аҳмедова таваллудининг 100 йилли-
гини кенг нишонлайдилар. Назира 
Аҳмедова Ўзбекистон маданияти та-
рихида ўчмас из қолдирган, халқимиз 
юрагидан муносиб ўрин эгаллаган 
миллий опера санъатининг беназир ва 
унутилмас сиймоларидан бири бўлиб 
қолади.

Шоиста ҒАНИХОНОВА,
Санъатшунослик фанлари номзоди 
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САРОБГА 
АЙЛАНГАН 
ОРЗУЛАР

1989 йилнинг сентябрь ойининг 
ўртаси эди. Бир гуруҳ журналистлар 
Кобул  аэропортидан  Тошкентга 
қайтаётгандик. Чипталаримизни 
эндигина рўйхатдан ўтказаётганимизда 
ногаҳон  аэропорт  биносининг 
атрофига мужоҳидларнинг ракеталари 
ёғила бошлади. Ракета еру осмонни 
титратарди. Ноиложликдан ўзимни 
стол  тагига  ташладим .  Ёнимга 
Украинанинг Одесса шаҳрига таҳсил 
олиш учун жўнаб кетаётган бир афғон 
аспиранти келиб, жойлашиб олди. Неча 
йилдан буён  бомба, ракета овозига 
ўрганиб қолган афғон йигити гўё ҳеч 
қандай ҳодиса  юз бермаётгандек, 
парво  қилма сди .  У  мендан : 
“Шўравийданмисиз?” деб сўради. “Ҳа” 
дедим мен паст овозда. “Қўрқманг, бу 
ерга ракета ташланмайди, аэропорт 
биноси уларга керак. Пешин намози 
ҳам яқинлашяпти. Намоз пайтида 
бомбардимон қилиш тўхтатилади”, 
дея таскин берди. – Эшитишимча, 
деди у, – Шўравийда Аҳмад Зоҳирни 
яхши кўрар экансизлар-а?”. “Бале, 
шундай”,  деб тасдиқладим унинг 
сўзини. 

–  Шўравий  касофати  Аҳмад 
Зоҳирдек қўшиқчиларимиз ҳаётига 
зомин бўлдию, ўрнига ракета, танк, 
уруш овозини ташлаб кетди. Ана энди 
сизлар ҳам бемалол эшитинглар бу 
овозни!

Афғон йигитининг бу хулосага 
кел г анини  тушуниш  мумкин 
эди. Чунки собиқ шўро ўзининг 
гегемонистик мақсадларини рўёбга 
чиқаришни давом эттириш мақсадида 
чегарасидаги бетараф ва тинчликсевар 
Афғонистоннинг ички ҳаётига “Буюк 
Савр инқилоби” сценарийси туфайли 
аралашиб, тинчлигини бузди.

“Агар замбаракдан ўқ отилса, 
мусиқа ўчади”, деб бежиз айтишмаган. 
Машҳур хонанда ва бастакор Аҳмад 
Зоҳир ҳам миллионлаб ватандошлари 
каби мустабид тузумнинг қурбони 
бўлди. Биз –ўтган аср 70-йилларининг 
ёшлари сеҳрли овозга эга бўлган 
х о н а н д а  А ҳм а д  З о ҳ и р н и н г 
тароналари оғушида ўсдик, камол 
топдик. Унинг гўзал  қўшиқлари 
мунтазам радио тўлқинлари орқали, 
кўчаю хиёбонларда, тўю базмларда 
янграрди. Хонанданинг қўшиқларини 
ўзбекистонлик хонандалар, халқ 
артистлари Бобомурод Ҳамдамов, 
Хайрулла Лутфуллаев, Муҳаббат 
Шамаева ,  шунингдек ,  Мунира 
Муҳаммедова, Шавкат Тошматов 
каби  ўнлаб ёш  қўшиқчилар ўзгача 
завқ  билан  куйлардилар .  Агар 
Раж Капур Ҳиндистон санъатини, 
унинг жозибали куй-қўшиқларини 
қалбимизга олиб кирган бўлса, Аҳмад 
Зоҳир афғон халқининг ҳам жўшқин, 
ҳам фиғонли, дардли қўшиқлари билан 
қалбларимизни ром этган  десак, 
янглишмаймиз.

70-йилларнинг охирларига келиб, 
афғонистонлик ижодий гуруҳлар 
Ўзбекистонга   ташриф  буюра 
бошлашди. Улар қаторида Аҳмад 
Зоҳирни ҳам юртимизга келишини 
сабрсизлик билан кутардик. Лекин 
бу истагимиз амалга ошмади. 1979 
йилнинг 14 июнь куни Кобул радиоси 
нохуш хабарни тарқатди: эндигина 
туғилган кунини нишонлаб, умрининг 
ўттиз учинчи баҳорини кутиб олаётган 
севимли хонанда Мазори шариф 
шаҳридаги концертидан сўнг Кобул 
томон кетаётганида сирли ҳолатда 
Саланг довонида  ўлдирилади. Бу 
мудҳиш хабар бутун мамлакатни 
ларзага келтирди. Буюк санъаткорнинг 
жанозасида бутун Кобул шаҳри ва 
унинг атрофидаги аҳоли тўпланиб, 
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унинг жасадини пойтахт чеккасидаги 
тепаликда жойлашган Шуҳадойи 
солеҳин қабристонига дафн этади. 
Биз  талабалар бир неча кун ўзимизга 
келолмадик. “Марги ман рўзе фаро 
хоҳад расид...” (“Менинг ўлимим бир 
куни яқинлашади”) қўшиғи қалбимизни 
янада мутаассир қиларди.

Айтишларича, унинг қабри ойлар 
давомида гулу гуллолаларга бурканган, 
ҳаттоки, урф-одатларга хилоф бўлса-
да, Аҳмад Зоҳир санъатига шайдо 
бўлган қизлар гуруҳ-гуруҳ бўлиб, 
у билан видолашмоққа борадилар, 
мозори устида фиғон кўтарадилар… 
Ушбу маҳзун лаҳзаларни бевосита ўз 
кўзи билан кузатган Ўзбекистон халқ 
ёзувчиси Ҳамид Ғулом  “Қор босган 
тоғлар” (Аҳмад Зоҳир қўшиғи) шеърида 
шундай тасвирлаган:

Нуристонга етолмай
Йўлда қолдим, вой-вой.
Ишқим баён этолмай
Ўйга толдим, вой-вой.

Мовий кўзли Ҳумайро
Йўлга чиққандир танҳо
Мени кечиргил, зебо,
Ғамга солдим, вой-вой.

Қор босган тоғлар хомуш,
Аждаҳодай Ҳиндикуш
Йўлимни тўсиб турмиш,
Мен йўқолдим, вой-вой.

Дарвоқе, Ўзбекистон халқ шоирлари 
Абдулла Орипов ҳамда Сирожиддин 
Саййид ҳам Аҳмад Зоҳир ўлимидан 
сўнг унга бағишлаб ўз марсияларини 
битганлар.

Аҳмад Зоҳир Афғонистон му-
си   қий санъатида катта ўзгариш, 
таъбир жоиз бўлса, инқилоб қилган 
санъаткор ҳисобланади. Айтишларича, 
Афғонистонда аристократлар, давлат 
арконларида ишлаётган шахслар 
фарзандларининг санъаткор бўлишига 
изн бермаган эканлар. Аҳмад Зоҳир  
аввало, мансабдор кишиларнинг  бу  
қарашларини ўз маҳорати ва  одоби 
билан ўзгартирди. Негаки, у 1946 йил 
14 июнь куни  Афғонистон  қироли 
Зоҳиршоҳ саройидаги  мамлакат бош 

вазири Абдул Зоҳирнинг  хонадонида 
дунёга келган эди. Отаси  ўғлининг   
шифокор бўлиб, инсонлар дардини 
енгиллаштиришини орзу қилган 
эди. Аммо Аҳмад Зоҳир ўзининг 
таъсирчан, ҳаётбахш ва ёқимли 
қўшиқлари билан афғон халқининг  
дарду фироғига малҳам бўлаётганди. 
Ўғлининг бу интилишини кўрган 
ота  унинг санъаткор бўлишига 
рози бўлди ва қўллаб-қувватлади. 
У  Кобулдаги  “Ҳабибия” лицейини 
тугатганидан сўнг  Ҳиндистондаги  
санъат институтларидан бирида 
таҳсил олди. У ерда инглиз, ҳинд ва 
урду тилларини мукаммал  ўрганди, 
шу тилларда қўшиқлар ижро этди. 
Ватанига қайтгач, бир муддат “Кобул 
таймс” газетаси таҳририятида, 
сўнгра “Афғонфильм” студиясида 
ишлай бошлади. Аммо у қўшиқсиз, 
санъатсиз  яшай олмасди. Хусусан,  
Кобул радиосида ташкил этилган 
оркестр  унинг   бутун  ҳаётини 
қўшиқчилик санъати билан боғлашга 
сабаб бўлади. Мана шу оркестр 
ёрдамида  “Интерконтинентал” 
меҳмонхонасининг катта залида 
хонанданинг илк концерти бўлиб 
ўтади. Энди у пойтахтдан  ташқари, 
кўпгина вилоятларга ҳам гастрол 
сафарларига чиқа бошлади.  Унинг 
овози тезда Афғонистон радиоси 
тўлқинларини ҳам “забт” этди. 
Қисқа муддат ичида Эрон, Покистон 
ва бошқа кўплаб  мамлакатлар, 
жум л а д а н ,  Ў з б е к и с т о н  в а 
Тожикистонда ҳам унинг  шуҳрати  
кенг ёйилди.

Афғонистонда санъаткорларга  
расман фахрий унвон берилмайди. 
Халқ ҳар йили ўзининг энг севган 
қўшиқчиси ёки актёрини танлайди, 
холос. Аҳмад Зоҳир эса 1971 йилдан 
умрининг охиригача “Йилнинг энг 
яхши қўшиқчиси” деган шарафли  
номга сазовор бўлиб яшади. Чун ки у 
ўз қўшиқларида  Шарқ мусиқасининг 
барча  колоритларини  сақлаган 
ҳолда уларга янгича, замонавий 
руҳ бағишлай олди. “Шарқ ва Ғарб  
мусиқий санъатларини муросага 
келтирмоқчиман”, деган  эди  у 
журналистларга берган суҳ бат-
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ларининг бирида. Аҳмад Зоҳир 
Франция қўшиқчиси Энрико Масиас, 
Салваторе Адамо, америкалик Элвис 
Преслиларнинг санъатини чуқур 
ўрганиб, уларнинг тароналарини 
Шарққа мослади. Хусусан, Пол 
Мариа  куйи билан унинг ижросидаги 
“Танҳо  шудам ,  танҳо” (“Ёлғиз 
қолдим, ёлғиз”) кўшиғи дарҳол 
Европа аудиториясини ҳам ўзига 
жалб этди. У Италия, Австрия, 
Франция, АҚШ мамлакатларига 
сафар қилиб, афғон ва шу тариқа 
Шарқ мусиқасини тарғиб ва ташвиқ 
этган санъаткор бўлиб қолди.

Хон а н д а н и н г  қ ўшиқ л а р и 
матнлари  бир-биридан  гўзал , 
маъноли, куйига мос танлаган. Чунки 
у болалигидан Ҳофиз Шерозий, 
Мавлоно  Жалолиддин  Румий 
ғазалларини ёд олган, Шайх Саъдий, 
Абдураҳмон Жомий, Бадриддин 
Ҳилолий, Лоҳутий назмидан энг 
сараларига куй боғлаганди. Турмуш 
ўртоғи  Фахриянинг  айтишича , 
Аҳмад Зоҳирнинг кутубхонасида  
8000 жилдан зиёд  китоб жамланган 
бўлиб, у бу ерга   тонгда кириб, 
оқшомда битта қўшиқ билан қайтиб 
чиқар экан.  У ўзига жуда талабчан  
эди. У қайси бир қўшиғини  овоз ёзиш 
студиясида  47 маротаба ёздирган  
экан.

“Санъаткор иккита нарсани ёддан 
чиқармаслиги керак, – дерди у, – 
биринчидан кибр, юлдузлик касали 
бўлса, иккинчидан  санъаткорлар 
орасидаги  ҳасад. Бу иккиси санъ-
аткорни ўлдиради”. 

Аҳмад Зоҳир  ҳақиқий ошиқ 
эди. Ундан ошиқлик нима, деб 
сўраганларида, у ошиқлиқ  бу ишқ, 
Худога, ҳаётга, табиат, борлиққа 
ошиқлик” деб жавоб берган экан. 
“Ошиқ шудам, гуноҳи ман ҳамин 
аст” дейди у қўшиғида. Яъни: “ошиқ 
бўлдим, гуноҳим шудир!”. 

Кўпгина  санъаткорлар томонидан 
турлича талқинда ижро этилган Шайх 
Саъдий ғазали билан “Эй сарбон” 
қўшиғи ўзбек мусиқа шайдоларига  
ҳам яхши таниш. Бу қўшиқнинг 
куйи Афғонистон қироли Зоҳиршоҳ 
са ройи давраларида ўзинининг 

муносиб мақомига эга бўлган, афғон 
халқининг яна бир буюк ҳофизи 
Сорбонга тааллуқдир. Лекин ушбу 
оҳанг Аҳмад Зоҳирнинг сурурбахш 
овозида, унинг хос талқинида янада 
жозибали янграган.

1996 йилининг кузида  толиблар 
Афғонистонда ўзларининг даҳшатли 
ва қонли сиёсатини ўрнатдилар. 
Телевидение ҳамма жойда ёпилиб, 
барча архив материаллари ёқиб 
ташланди .  Жумладан ,  Аҳмад 
Зоҳир  аудиокассеталари  барча 
хонадонлардан тўплаб олиб, ўтга 
ташланди. Диний ақидапарастлар бу 
билан  Аҳмад Зоҳир овозини ўлимидан 
кей ин ҳам бўғмоқчи бўлдилар. 
Аммо  санъат ихлосмандлари  нур 
сари интилдилар. Унинг мусиқий 
меросини  асраб-авайладилар . 
2002–2003 йилларда Афғонистонга 
ижодий сафар қилганимда барча 
ерларда  Аҳмад Зоҳир ноласини 
эшитдим. Мазори шариф шаҳридаги 
дўконларнинг биридан севимли 
хонанданинг  ҳар бири рақамланган 
15 та аудиокассетасини сотиб олишга 
муваффақ бўлдим. 

Афғонистон – кўп миллатли 
мамлакат. Аҳмад Зоҳир эса  шу 
юртнинг барча халқлари учун азиз 
ва севимли хонанда бўлиб қолди. 
У интервьюларидан бирида: “Асл 
шоирлар, адиблар ва санъаткорлар 
ўз эътибори, шуҳрати билан мил-
лат ни пароканда эмас, балки бирлик, 
бирдамлик ва тотувликка чорлашга 
хизмат қилишлари лозим”, деб 
таъкидлаган эди. “Менинг ор зу им,  – 
деган эди у, – бир куни келиб ин сон-
ларнинг бахт-саодатини  кўришдир, 
бу бахт эса фақат тинчлик, бирдамлик 
ва инсонларнинг дўстлигию иноқлиги 
билан муяссар бўлади”. Аҳмад 
Зоҳирнинг бу некбин орзулари бир 
куни рўёбга чиқишига биз ҳам умид 
қилиб қоламиз.

Шоқаҳҳор САЛИМОВ

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ
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МУҒОМ САНЪАТИ 
БАЙРАМИ

Бундан тўрт йил муқаддам Наврўз 
шодиёналари арафасида Озарбайжон 
пойтахти Боку шаҳрида “Муғом 
олами” халқаро фестивали илк бор 
ўтказилган эди. Шарқ халқлари 
мусиқий дурдонасига бағишлаб ташкил 
этилган ушбу анжуман мамлакатнинг 
маданий тараққий этиши ҳамда миллий 
маърифатпарварлик эзгу ғояларини 
илгари сурди. 

Муғом  фестивалининг  ўзига 
хослиги шунда кўринадики, у шаклан 
нисбатан мустақил, мазмун-моҳиятига 
кўра эса бир-бирига боғлиқ учта 
нуфузли тадбирни ўз ичига олади. 
Булар: илмий симпозиум, санъат 
усталари иштирокида бериладиган 
очиқ  концертлар  ҳамда  турдош 
жанрларга  ихтисослашган  ёш 
ижрочилар танловидан иборат. Айни 
пайтда ,  озарбайжон  муғомлари 
негизида яратилган мумтоз опера 
спектакллари, миллий чолғулар ва 
симфоник оркестрлари, хор жамоалари 
учун басталанган йирик асарлар, муғом-
жаз концерт дастурларининг намойиш 
этилиши, қолаверса, эркин ижодий 
учрашув ва мулоқотлар шу кунги 
рангин маданий ҳаёт манзарасини 
тасаввур этишга хизмат қилади.     

Узоқ  ўтмишдан  етиб  келган 
маҳаллий муғом турларини ҳам, ХХ аср 
бошларида Озарбайжон композиторлик 
мактабига асос солиб, уни халқаро 
жамоатчиликка  танитган  Узаир 
Ҳожибейли ижодий меросини ҳам, 
шунингдек, Фикрат Амиров, Қора-
Қораев, Ниёзий, Жангир Жангиров 
ва бошқа ҳассос муаллифлар муғомга 
таяниб яратган ажойиб асарларни 
ҳам идрок этишга, янги-янги ижро 

талқинларидан баҳра топишга имкон 
етарли.  

Шу ўринда ўзбек шоири Ғафур 
Ғуломнинг шеърий мисраларида 
изҳор этган самимий қардошлик 
туйғуларининг жарангдор тараннуми 
бехос ёдга келади:   
Озарбайжон халқининг кўркам 

шеъри, санъати
Жуда қадим-қадимдан дўстларига 

ёддош.
Отахон  Низомийнинг  сўздаги 

маҳорати
Шарқдаги кўп шоирнинг ижодига 

эмукдош.
Бизлар яхши ўқиймиз Фузулий, 

Фидоийни,
Асримиз классиги Самад Вурғун 

шеърини.
Ҳузур билан тинглаймиз Узаирбек 

ижодини,
Тушунамиз бу халқнинг фалсафий 

зўр фикрини.
Икки  йилда  бир  марот аба 

ўтказилиши йўлга қўйилган “Муғом 
олами” фестивалининг  режа  ва 
дастурлари ҳар гал ибратомуз янги 
жиҳатлар билан бойитилаётганига 
гувоҳ бўлаяпмиз. Масалан, дастлабки 
симпозиум “Муғом ва турдош мусиқа 
жанрларини бадиий ва илмий тафаккур 
кесимида  ўрганиш” масаласига 
бағишланган  эди .  Иккинчисида 
“Озарбайжон муғоми ва Ўрта Шарқ 
мусиқаси”, шу йили  ўтказилган 
учинчисида эса “Озарбайжон муғоми 
ва қардош Шарқ халқлари анъанавий 
жанрларида чолғуларнинг роли” деб 
номланган ғоятда қизиқарли ва долзарб 
илмий мавзулар муҳокама учун илгари 
сурилди. Ўқилган барча маърузалар 
озарбайжон, инглиз, араб ва рус 
тилларига таржима қилиниб, алоҳида-
алоҳида илмий тўпламлар сифатида 
чоп этилиши муғомшунослик фанига 
кўрсатилаётган жиддий эътибордан 
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нишона .  Хусу с ан ,  ЮНЕСКО 
ҳузуридаги анъанавий мусиқа кенгаши, 
унинг таркибида фаолият кўрсатаётган 
халқаро  “Мақам” гуруҳи  билан 
ўрнатилган яқин ҳамкорлик ижобий 
самарасини берди. 

Маълумки, озарий муғом санъати 
ўтмишда Яқин ва Ўрта Шарқ халқлари 
касбий мусиқаси доирасида ҳамда 
туркий ила форсий тилли аруз шеърияти 
билан узвий боғлиқ ҳолда ривожланган. 
Ўзига хос қомусий фазилатларни жо 
этган мақам, мақом, муқом, муғом, 
дастгоҳ шакллари ҳозирда шу минтақа 
эл-юртлари маънавий меросида бош 
ўрин тутиши билан ҳам бир-бирига 
яқин ёки тенгдир. Шарқона мумтоз 
мусиқанинг ижодий ва ижрочилик, 
илмий-назарий ва услубий, фалсафий-
эстетик ва маърифий анъаналари 
ҳақли равишда муштарак дея эътироф 
этилиши бежиз эмас. 

Сирасини  айтганда ,  ўзбек  ва 
озарбайжон халқларининг нафақат 
кўҳна мақом навлари, балки унинг 
келиб чиқиш омилларию сарчашмалари 
бир, тарихий ривожланиш йўллари, 
тақдирлари туташ. 

Бугунги кунда дилкаш мақом-муғом 
анъаналари, озми-кўпми, ўзгарган 
шарт-шароитларда янгича тус олаётир. 
Бир ҳисобда товуш, тасвир, ранг, алоқа, 
ёзув воситаларига тегишли технологик 
кашфиётлар туфайли ижод аҳлининг 
ҳам, санъат истеъмолчиларининг ҳам 
тинглов муҳити ўзгарди, имкониятлари 
бениҳоя кенгайди. Аммо, мусиқа 
шинавандалари  учун  бевосита , 
жонли ижро мулоқотининг ўрни ва 
қадри ҳамиша бўлак. Айни шундай 
муҳит Самарқанд шаҳри шуҳратига 
шуҳрат қўшган “Шарқ тароналари” 
халқаро мусиқа фестивалида намоён 
бўлади. Унда Ўзбекистон мақоми ила 
Озарбайжон муғоми уста намояндалари 
жонбозлик кўрсатишаётгани табиий 
ҳол. Шу йўсинда улар салмоқли ижодий 
ютуқларни қўлга киритиб, бебаҳо 
мумтоз қадриятлар гуллаб-яшнашига 
ўзларининг муносиб улушини қўшиб 
келмоқдалар.           

Эслайлик ,  1997 йилда  катта 
тантаналар билан бошланган “Шарқ 
тароналари” халқаро мусиқа фестивали 
доирасида бўлиб ўтган танловда 
озарбайжонлик ёш муғомчи-хонанда 
Симара Иманова билан севимли мақом 
хонандамиз Муножат Йўлчиеванинг 
чиқишлари олий мукофотларга лойиқ 
топилган эди. 

Қарангки, роппа-роса ўн икки 
йилдан сўнг Боку фестивалида бунинг 
ўзига хос акс садоси таралгандек 
бўлди. Яъни, “Муғом олами” халқаро 
фестивали  доирасида  ўтган  ёш 
хонандалар мусобақасида олий соврин 
озарбайжонлик Тайяр Байрамовга насиб 
этган бўлса, иқтидорли ҳамюртимиз, 
Ўзбекистон давлат консерваториясида 
таҳсил кўрган мақом хонандаси Юлдуз 
Турдиева шарафли биринчи ўринни 
қўлга киритишга муваффақ бўлди. 

Фестивалда  таниқли  санъат 
усталари томонидан бериладиган 
оқшом концертлари алоҳида дастур 
бўйича ўтади. Унда мезбон муғомчилар 
янги-янги ижрочилик чўққиларини 
забт этиш баробарида тингловчиларга 
завқ улашиш учун пухта тайёргарлик 
кўришгани шубҳасиз. Шу боис барча 
концертларда машҳур озарий муғом 
ижрочилари учун кенг ўрин ажратилади.  

Таниқли ўзбек хонандаси, халқаро 
танловлар  совриндори  Нодира 
Пирматованинг хониши 2009 йилги 
“мажолис ун-нафоис”га алоҳида файз 
бағишлагани рост. Тўрт йилдан сўнг 
Ўзбекистон халқ артисти Муножат 
Йўлчиева ўзбек мақом ижрочилиги 
мактабининг  забардаст  вакили 
сифатида юксак ижро санъатини 
намойиш этди. Улар муҳташам олтин 
меросимиз – Бухоро Шашмақоми ҳамда 
Фарғона –Тошкент мақом йўллари сара 
намуналари мисолида теран миллий 
гўзаллик тимсолини устозона ифода 
этиши билан шинавандалар олқишига 
сазовор бўлди.     

Шу йили ўтказилган учинчи “Муғом 
олами” халқаро фестивали танловида 
хонандалик қаторида созандалик 
бўйича ҳам алоҳида номинация жорий 
этилиши нур устига нур бўлди. Зеро, 
муғому мақомда овоз ва соз йўналишида 
мустақил маҳорат уйғунлиги, бири 
бирига рағбат кўрсатиши ва бир-
биридан илҳомланиши ниҳоятда баланд 
қадрланади. 

Мазкур  фестивалнинг  асосий 
тадбирлари мовий осмонга туташ 
Каспий денгизи соҳилида, кўркам 
боғ хиёбонида қад кўтарган “Халқаро 
муғом маркази” янги бино саҳнасида 
ўтади. Унинг айнан муғом кечаларини 
ўтказиш мақсадида мослаб қурилгани 
учун шинамгина зали, бежирим 
саҳнаси, аъло акустикаси кишини 
мамнун этди. 

Мумтоз мақом-муғом санъатига 
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қизиқиш дунё бўйлаб тобора ортиб 
бормоқда. Замондошларнинг ундан 
баҳраманд бўлиш имкониятлари 
ҳам бениҳоя кенгайди. Бокуда ўтган 
сўнгги фестивал тадбирлари мамлакат 
пойтахти билан чекланиб қолмасдан, 
вилоят ва туман марказларига ҳам 
етиб боргани унинг оммавий тус 
олаётганидан дарак беради. 

Эътироф этиш лозимки, Ҳайдар 
Алиев жамғармаси, Озарбайжон 
Республикаси Маданият ва туризм 
вазирлиги, Озарбайжон Бастакорлар 
уюшмаси “Муғом олами” халқаро 
фестивалини  таъсис  этиб ,  унга 
бошчилик қилишаётган экан, ташкилий 
ҳамда илмий-ижодий жиҳатдан юқори 
савияни кўзлаб иш тутмоқдалар. 
Иттифоқо, мазкур халқаро санъат 
анжумани чиндан ҳам катта ижтимоий-
маданий воқеликка айланиб улгурди. 

Шарқ  халқлари  кўҳна  мақом 
наволаридан баҳра топиб, озарий 
муғомнинг бугунги равнақи юзасидан 
олам-олам таассуротларга эга бўлиб ўз 
юртимизга қайтишимиз биланоқ, ўзбек 
мақомининг бугунги аҳволи кўзимизга 
анча ташвишли кўринди. Мавжуд 
тафовутлар кўзга яққолроқ ташланиб, 
оғриқли саволлар кўндаланг турди. 
Енгил, кўнгилочар тоифадаги мусиқа 
йўналишининг устувор аҳамияти боис 
айнан шу сифат маҳсулотлар билан 
ўралашиб қолдик, чамаси. 

Айниқса, қўша-қўша маҳаллий 
радио тўлқинлари ҳамда теледастурлар 
мисолида кўпинча савияси паст 
ҳаваскорона  ижрочилик  билан 
чекланиш яққол кузатилади. Отахон 
мусиқа олими, устоз Файзулла Ка-
ро матли бу ҳолатни лўнда таъ риф-
лашга уриниб: “...қалбаки эстрада 
вакилларининг  нафақат концерт 
заллари, балки радио ва телевидениеда 
ҳам ўта устуворлиги, очиғини айтганда, 
қандайдир  бир  “мусиқий  вабо” 
тусидаги бахтсизликдир, – дея ташхис 
қўяди. – Холбуки, бу дарднинг олдини 
олишда энг кучли воситалар радио ва 
телевидение бўлиши керак” . 

Оламшумул мавқега молик ма-
қом , достон, мумтоз бастакорлик 
қад риятларига ҳамда миллий ком-
по  зиторлик  ютуқларига  нис -
ба   тан эътиборсизлик наҳот бизни 
қониқтираётган бўлса? 

Пойтахтимизда учинчи бор “Тош-
кент баҳори” номида ўтказилган 
опера ва балет халқаро фестивали 

дастурларида биронта ўзбекча асарга 
ҳамон йўл очилмагани таажжубли 
ҳол. Ўзбекистонда бу соҳада қўлга ки-
ритилган салмоқли ижодий ютуқларни 
мутлақ инкор этилишини қандай 
тушуниш лозим? Ёки ўзбек операси ва 
ўзбек балети ўз она-Ватанида ўгайга 
айландими? 

Ардоқли мақом мероси бўйича 
илмий-ижодий изланишларини йўлга 
қўйиш, унинг устувор ривожланиш 
йўлларини  кўзлаш  ва  режалаш , 
жумладан, республика миқёсидаги 
мақом ижрочилари танловини тиклаш, 
оммабоп мақом кечалари анъаналарини 
жонлантириш, мусиқий тарғиботда 
бузилган мувозанатни тўғрилаш, 
илмий-оммабоп адабиётларни яратиш 
ва чоп эттириш, ҳозирги мусиқа 
таълими босқичларида тўпланиб 
қолган муаммоларнинг ечимини топиш 
ишлари ниҳоятда суст кечмоқда. 

Ўзбекистон  композиторлари , 
назаримизда, айни шу соҳа ижодиётига, 
касбий вазифаларига нисбатан ҳукм 
сураётган вазиятга, салбий ҳолатга 
кўникиб ҳам қолишди, шекилли. 

Шу кунга қадар ватанимиз мусиқа 
ҳаётининг муҳим сана ва воқеалари, 
муҳокамага муҳтож масалалари ёзма 
аксини топадиган минбарга – ўз 
газетасига ҳам, махсус журналига 
ҳам  эга эмас. Мусиқа маданияти сол-
номасини яратиш, тизимли-тартибли 
ёритиш каби мақсадли ишлар ҳам 
ўлда-жўлда .  Ўзбекистон  давлат 
консерваторияси янги бинога эгалик 
қилаётганига  ўн  йилдан  ошган 
бўл са-да, шу кунга қадар бирорта 
эътиборли мавзуда халқаро мусиқий 
анжуман, танлов ёки иқтидорли ёшлар 
фестивалини уюштира олмади.

Ушбу ва бошқа ечимини кутаётган 
масалалар алоҳида таҳлилий-маърифий 
мақола учун мавзу бўлиши мумкин. Ҳар 
ҳолда Ўзбекистон мусиқа маданияти 
вакиллари, мақом мутахассислари учун 
Озарбайжон ҳамкасбларининг муғом 
борасидаги фаол сайъ-ҳаракатлари, 
янги ижодий тажрибаси, халқаро 
кўламда олиб бораётган дадил ишлари 
ибрат бўлиб хизмат қилишига умидимиз 
катта.

Равшан ЮНУСОВ,
Ўзбекистон Республикаси санъат 

арбоби 
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КАНН ХАЛҚАРО 
КИНОФЕСТИВАЛИ
   Канн халқаро кинофестивалининг 
навбатдаги 66-анжумани бўлиб ўтди. 
Бу сафарги танлов раиси қилиб 
америкалик кинорежиссёр Стивен 
Спилберг тайинланди. Шунингдек, 
ҳайъат аъзолари сифатида турли 
давлатлардан  ташриф  буюрган 
таниқли кино усталари, режиссёрлар, 
драматурглар қатнашди. Жумладан, 
франциялик актёр Даниэль Отёй, 
ҳиндистонлик актриса Видья Балан, 
япониялик кинорежиссёр Наоми 
Кавасэ, ХХРдан кинорежиссёр Энг 
Ли, шотландиялик кинорежиссёр ва 
драматург Линн Рэмси, австралиялик 
актриса Николь Кидманлар иштирок 
этишди. Фестивални “Буюк Гетсби” 
фильми бош роль ижрочиси Леонардо 
ди Каприо ўз нутқи билан очиб берди. 
Эслатиб ўтамиз, Франсис Скотт 
Фицжералднинг  “Буюк Гетсби”  
романи 2011 йил журналимизнинг 11-12 
сонларида ўқувчилар эътиборига ҳавола 
этилганди. Фестивалнинг очилиш 
маросими мазкур роман асосида суратга 
олинган “Буюк Гетсби” фильми билан 
бошланган бўлса, Жероме Салленинг 
“Зулу” кинокартинаси сўнгги ижод 
намунаси сифатида иштирокчилар 
эътиборига ҳавола этилди.
   “Палма япроғи” олий мукофотига  
франциялик режиссёр Абдуллатиф 
Кешишнинг “Кўк – энг илиқ ранг” 
номли кинокартинаси сазовор бўлди.  
“Палма япроғи” қўшимча мукофоти эса 
“Кўк – энг илиқ ранг” фильми учун — 
Адель Экзаркопулос  ва Лео Сейдуларга 
насиб этди. Гранприга америкалик ака-
ука Коэнларнинг “Люин Девиснинг 
ички олами” филми лойиқ топилди. 
“Энг яхши режиссёр” номинацияси 
бўйича мексикалик Амат Эскаланте 
“Эли” филми учун ғолиб топилди. 

“Энг яхши сценарий” номинациясига 
хитойлик Жиа Жангке “Гуноҳ муҳри” 
фильмига ёзган сценарийси учун 
сазовор бўлди. Фестивал якунига кўра, 
“Энг яхши актриса” номинацияси 
бўйича “Ўтмиш” филмидаги роли 
учун Берениче Бехо, “Энг яхши 
актёр” номинациясига эса америкалик 
Брюс Дерн “Небраска” фильмидаги  
роли учун лойиқ топилди. Ҳайъат 
мукофотига япониялик Ҳироказу 
Корээданинг “Ота қандай – фарзанд 
шундай” фильми муносиб кўрилди. 
Жанубий Корея киноижодкорлари 
маҳсулоти “Сейф”, “Энг яхши қисқа 
метражли фильм” деб топилди.
  Шунингдек ,  томошабинларга 
“Севишганларгина тирик қолажак” 
(АҚШ), “Фақат Оллоҳ кечиради” 
(Франция), “Абадий гўзаллик” (Италия), 
“Кўчманчи” (АҚШ) фильмлари тақдим 
этилди ҳамда улар томонидан илиқ 
кутиб олинди.

С. Алижонова тайёрлади
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ФЛАМАНД 
САНЪАТИНИНГ 
ЙЎЛБОШЧИСИ

XVII асрда Европа санъати антик ва 
Уйғониш даври анъаналари заминида 
камолга етди. Санъатда инсон бош 
мавзу қилиб олинди. Унинг жисми, ўй-
хаёллари, ҳис-туйғу, орзу-истаклари, 
руҳий кечинмалари санъаткорлар 
асарларида теран талқин этилди. 
Инсоннинг қиёфасини янада хаққоний 
кўрсатиш, унинг руҳий ҳолатини, 
турмуш  паст-баландликларини 
тасвирлаш шу давр асарлари учун 
муҳим йўналиш бўлиб қолди. Ҳаётдаги 
зиддиятлар ,  муракаббликлар , 
ундаги ички курашлар рассом ва 
хайкалтарошлар назаридан асло четда 
қолмади. Озодлик ва тенглик ғоялари 
баралла куйланди. Санъат турлари ва 
жанрлари орасидаги нисбатлар ҳам 
бирмунча ўзгарди. Мавжуд бадиий  
анъанавий сюжетлар билан бирга 
ҳаётий воқеалар акс этган асарлар 
ҳам кенг кўламда ҳаётга кириб кела 
бошлади. Бу даврда Барокко, Рококо, 
Классицизм каби услублар бир-
бири билан доимий муносабатда 
бўлиб, бирининг таъсири бошқа 
бирида ўз аксини топди. Бу ўзгариш 
ва таъсирлар, энг аввало, у ёки бу 
мамлакатнинг ижтимоий-иқтисодий, 
сиёсий тузуми, тарихий шароити 
билан узвий равишда боғлиқ эди. 
Шу боисдан ҳам XVII асрда Италия, 
Испания, Франция, Голландия ва 
Фландрияда миллий бадиий мактаблар 
вужудга келди. 

МУҚОВАМИЗДА...
Бу  даврда  фламанд  санъати 

рангтасвирда реалистик санъатнинг 
янги қирраларини кашф этди ва 
жаҳон  санъати  тарихида  янги 
саҳифа очди. Черков санъатнинг 
асосий буюртмачиси сифатида янги 
қурилаётган,  таъмирланаётган кичик 
ва катта ибодатхоналарни катта-катта 
деворий суратлар билан безаттирди 
ва меҳроблар учун йирик суратлар 
ишлатди. Бу суратлар ўзининг чуқур 
драматизми ва таъсирчанлиги билан 
оммани ўзига жалб этиши ҳамда 
черков ғояларини тарғиб этиши 
ниҳоятда зарур эди. XVII асрда 
Фламанд санъати услуб ва мавзулар 
ранг-баранглигини белгилашда муҳим 
роль ўйнади. Диний-мифологик ва 
дунёвий мавзуда кўплаб суратлар 
ишланди. Бу даврда фламанд санъати 
ўзининг гуллаган даврини бошидан 
кечирди. 

Фламанд рангтасвир санъатининг 
йўлбошчиси, Европа санъатининг 
буюк вакили Рубенс 1577 йили 
28 июнда Германияда туғилди. У 
ёшлик йилларида ота-онаси билан 
Фландрияга кўчиб келиб, шу ерда 
лотин мактабида ўқиди, сўнгра 
рассом Отто ван Веей устахонасида 
мусаввирлик санъати сирларини 
эгаллади. Рубенснинг рассом бўлиб 
етишишида унинг Италия бўйлаб 
қилган сафари муҳим аҳамиятга эга 
бўлди. Мусаввир Италияда буюк 
санъаткорлар асарлари билан яқиндан 
танишди. Айниқса, Микеланжело, 
Леонардо да Винчи, Тициан, Веронезе 
ва Караважо сингари мўйқалам 
соҳибларининг ижоди унинг ижодий 
фаолиятига сезиларли даражада 
таъсир ўтказди. Рубенс уларнинг 
ижодини қунт билан ўрганди. 1608 йил 
Рубенс Антверпенга қайтиб келгач, 
ижодга муккасидан кетиб, турли 
мавзуларда асарлар ярата бошлади. Бу 
эса тез орада рассом номини оммага 
кенг танитди. Буюртмачиларнинг 
тобора кўпайиши натижасида у ўз 
устахонасини яратиш имконига 
эга бўлди. Рубенс ўз атрофига бир 
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қанча истеъдодли ёшларни тўплаб 
граверлар мактабини ташкил этди. 
Мусаввирнинг илк ижоди 1610 
йилларга тўғри келади. Рубенснинг 
асарлари динамик жўшқин, ички 
куч-қудратга тўлалиги билан киши 
эътиборини ўзига тортади. Унинг 
мифологик ва аллегорик мавзудаги 
асарлари ҳам ўзига хос. Улар ҳажм 
жиҳатидан катта, ёрқин рангли, 
декоратив, ҳис-ҳаяжонли, образлари 
эса тўлақонли, улкан, забардаст, 
куч -қувватга  тўла .  Мусаввир 
қайси мавзуга қўл урмасин, ўз 
қаҳрамонларини жисмонан бақувват 
этиб гавдалантирганига гувоҳ бўламиз. 
“Вакханалия”, “Левкипп қизларининг 
ўғирланиши”, “Шерлар ови” асарлари 
шулар жумласидандир. 1620 йили 
Рубенс ижодининг энг гуллаган даври 
бўлди. У яратган асарлар ҳис-туйғуга 
бойлиги билан ажралиб туради. 
Турфа хил ранглар асарларининг 
таъсирчанлигини белгиловчи асосий 
восита ва омиллардан бири бўлиб 
қолди. Шу йилларда яратган унинг 
дастлабки “Персей ва Андромеда” 
асари диққатга сазовордир. Қадимги 
грек  афсоналаридан  олинган 
сюжет асосида ишланган бу асар 
ўзининг образли пластик ечими 
ҳамда қаҳрамонларнинг психологик 
ҳолатининг  ёрқин  бўёқларда 
ифодаланиши  билан томошабин 
диққатини ўзига ром этади. Унинг 
қиролича Мария Медичи ҳаётига 
бағишланган тарихий мавзудаги 
туркум асарлари санъат тарихида 
муҳим воқеалардан бўлди, десак 
янглишмаймиз. Люксембург саройини 
безаш учун мўлжалланган бу суратда 
Франция қироличасининг ҳаёти 
тўлақонли ёритилиши билан бирга 
реал кўринишлар нореал образлар 
билан уйғунлаштирилиб, синтез 
ҳолатда тасвирланган. 1609 йил 
октябрда Рубенс машҳур гуманист Ян 
Брантнинг қизи Изабелла Брант билан 
турмуш қуриб, севимли рафиқаси 
Изабеллага бағишлаб бир нечта асарлар 
яратишга муваффақ бўлади. Унинг 
машхур асарларидан бири “Изабелла 
портрети” фикримизнинг тасдиғидир. 
Изабелланинг мунгли нигоҳи ва очиқ 

чеҳрасидан униг соф қалбли, нафосатли 
аёл экани яққол кўриниб турибди. 

1630 йиллар мусаввир ижодининг 
сўнгги даври бўлиб, эндиликда Рубенс 
кичик ҳажмдаги асарлар ишлашга 
кўпроқ эътибор бера бошлади. Шу 
даврда яратилган асарлари мазмунан 
чуқур, уларнинг композициясида 
хотиржамлик кўзга яққол ташланиб 
туради. Шу йилларда у оддий халқ 
ҳаётига кўпроқ мурожаат қила бошлади. 
Табиат манзараларини тасвирлади, 
ўз яқинларининг портретларини 
чизди. Айниқса, аёли ва фарзандлари 
тасвирланган қатор композициялар 
яратди. Рубенснинг қишлоқ ҳаётига оид 
талай асарлари ҳам эътирофга лойиқ. 
Хушчақчақ, серзавқ деҳқонлар ҳаёти 
“Деҳқонлар рақси” асарида ғоят жўшқин 
ва таъсирли гавдалантирилган. 

Буюк мусаввир ижодий фаолияти 
давомида  “Венера  байрами” , 
“Деҳқонларнинг даладан қайтиши”, 
“Левкипп қизларнинг ўғирланиши”, 
“Персей ва Андромеда”, “Севги боғи”, 
“Изабелла Брант портрети”, “Авлиё 
Иероним”, “Вакханалия”, “Шерлар 
жанги” каби кўплаб нодир ва ўлмас 
асарларини яратди. Сирасини айтганда, 
Рубенс ижоди Европа санъати тарихида 
муҳим ўрин тутади. Унинг кейинги 
тараққиётини Рубенс ижоди таъсирисиз 
тасаввур этиб бўлмайди. Фламанд 
рангтасвири равнақи ҳам Рубенс ижоди 
билан чамбарчас боғлиқ. Кўпгина 
фламанд рассомлари унинг ижодидан 
таъсирландилар, илҳомланадилар ва 
уни давом эттирдилар. Унинг кўплаб 
шогирдлари, издошлари фламанд 
рангтасвири шуҳратини янада оширишга 
ўз ҳиссаларини қўшдилар.

Шаҳноза ҚОСИМОВА,
санъатшунос
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1 июнь
1804 йил,  Михаил Глинка, 

рос сия лик бастакор, миллий Опера 
мактабининг асосчиси. “Руслан 
ва Людмила”, “Венеция туни”, 
“Шубҳа”,  “Тунги зефир”, “Мери”, 
“Адель”, “Йўл-йўлакай қўшиқ” 
каби романс ва қўшиқлари, “Вальс-
фантазия”, альт ва фортепиано 
учун сонаталар, “Сомнамбула”, 
“Капулетти ва Монтеккилар” сингари 
асарлар муаллифи. 

 2 июнь
1857  йил ,  Карль  Адольф 

Гьеллеруп, даниялик ёзувчи ва 
драматург.  “Идеалист” асари 
адибнинг илк романидир. Унинг 
“Брунхильд” шеърий  драмаси 
эътиборга молик топилган дастлабки 
асарларидан  биридир .  Адиб 
“Хагбард ва Сигне”, “Минна” ишқий 
романлари, “Менинг севгим китоби” 
деб номланган шеърий тўплами, 
шунингдек, “Герман Бандель”, 
“Вуторн”, “Жаноби  олийлари” 
драмалари билан ном қозонган. 
“Вуторн” драмаси Копенгагендаги 
Дагмар  театрида  юз  мартадан 
ортиқроқ ўйналган. “Серқирра 
шеърий ижоди ва юксак идеаллари 
учун” 1917 йилда Нобель мукофоти 
билан тақдирланган.

4 июнь
1848 йил ,  Гоген  Поль  Эж-

е  н   Анри ,  француз  рассоми , 
посимпрессионизмнинг  йирик 
вакили. У “Арлдаги қаҳвахона”, “Рашк 
қиласанми?”, “Таити пасторали”, 
“Қиролнинг хотини”, “Мева терими” 
сингари  асарларида  инсон  ва 
табиат уйғунлигини ифодалаган. 
Мусаввирнинг ижодига хос бўлган 
жўшқин ранг, безак ва маҳобатлилик 
ХХ асрда яшаган рассомларнинг 
ижодий  изланишларига  таъсир 
кўрсатди. 

5 июнь 
1898 йил, Федерико Гарсиа 

Лорка, испаниялик шоир, драматург, 
мусиқачи ,  шунингдек ,  рассом 
сифатида  ҳам  шуҳрат  топган 
серқирра ижодкор. ХХ аср маданияти 
ривожига катта ҳисса қўшган. У 
“Зулмат севги ҳақида сонетлар”, 
“Лўли романсероси”,  “Сальвадор 
Далига  мадҳия” каби  шеърий 
китоблари,   “Беш йил ўтганда”, 
“Омма”, “Мариана Пинеда”, “Қонли 
тўй”, “Бернард Альбанинг уйи”, “Дон 
Перлимплиннинг муҳаббати” сингари 
пьесалари билан ном қозонган. 2003 
йилда Гранада шаҳрида Федерико 
Гарсиа Лорка номли халқаро шеърият 
мукофоти таъсис этилган.

6 июнь
1599 йил ,  Диего  Веласкес , 

испан рассоми. “Сильва Веласкес”, 
“Граф Оливарес”, “Филипп IV”,  
“Маврларни сургун қилиш” “Шоҳ 
Филипп IVнинг отдаги сурати”, 
“Шута Калаба-Сильяс”,  “Бреднинг 
топшириғи” сингари портретларни 
яратган. 

1606 йил, Корнель Пьер, француз 
драматурги ,  классицизмнинг 
асосчиларидан бири. У “Мелита”, 
“Бева” комедиялари  ва  “Сид”, 
“Мед е я ” ,  “ Го р а ц и я ”  к а б и 

УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА 
ТУҒИЛГАН ЭДИЛАР...

ТАҚВИМ 

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ
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трагедиялари  билан  машҳур . 
“Йинна ёки Август марҳамати”, 
“Помпейнинг ўлими”, “Ираклий ёки 
Шарқ султони”, “Эдип”, “Оттон”, 
“Атилла – хуннлар шоҳи”, “Тит 
ва Береника” сингари драмалар 
муаллифи.

 
1799 йил, Александр Сергеевич 

Пушкин, рус ёзувчиси, янги рус 
адабиётининг асосчиси. У бадиий-
ижтимоий савияси юксак шеърлари, 
“Боқчасарой фонтани”, “Лўлилар”, 
“Граф Нулин”, “Полтава”, “Мис 
Чавандоз”  каби  до стонлари , 
“Евгений Онегин” шеърий романи, 
“Борис Годунов”,“Хасис рицарь”, 
“Тош меҳмон”, “Моцарт ва Сальери” 
трагедиялари билан машҳур. “Белкин 
қиссалари”, “Капитан қизи” каби 
насрий асарлари ҳам адиб ижодида 
алоҳида ўрин тутади.

1865 йил, Пауль Томас Манн, 
немис  адиби .  “Баҳорги  жала” 
деб номланган адабий-фалсафий 
журналнинг  ташкилотчиси .  У 
“Тристиан” ҳикоялар  тўплами , 
“Будденброклар”, “Сеҳрли тоғ”, 
“Лотта  Веймарда” романлари 
ҳамда “Иосиф ва унинг акалари” 
тетралогиясини яратган. Адиб 1929 
йилда “Будденброклар” романи 
учун  Нобель  мукофоти  билан 
тақдирланган.

8 июнь 
1810 йил, Роберт Шуман, немис 

композитори, XIX аср мусиқий 
романтизмнинг намояндаси. Унинг 
фортепиано  учун  “Симфоник 
этюдлар”, “Карнавал”, “Фантастик 
пье салар”  каби  туркумлари , 
шунингдек, “Фантазия”, “Уч соната”, 
концертлари машҳур. У “Гепоева” 
операси, Ж.Байроннинг “Манфред” 
поэмасига мусиқа, тўртта симфония, 
камер ҳамда хор асарларининг 
муаллифи. Композитор “Арабча”, 
“Шарқ манзаралари” камер-чолғу, 
“Шарқ  гулларидан”, “Мағриб-
Машриқ девонидан” камер-вокал 
куйлари, “Жаннат ва Пери” йирик 
ораториясини ҳам ёзган.  

10 июнь
1 9 2 0  й и л ,  Саи д  Аҳма д 

(Ҳус а н х ўжа е в  Саид а ҳма д ) , 
Ўзбекистон халқ ёзувчиси. “Тортиқ”, 
“Эр юрак”, “Фарғона ҳикоялари”, 
“Чўл бургути”, “Чўл оқшомлари”, 
“Одам ва бўрон”  каби ҳикоялар 
тўпламлари чоп этилган. “Уфқ” 
трилогияси, “Жимжитлик” романи, 
“Келинлар  қўзғолони”, “Куёв” 
комедиялари адиб ижодида алоҳида 
ўрин  тутади .  Бундан  ташқари 
“Хандон писта”, “Бир ўпич баҳоси” 
ҳажвий тўпламлари, “Йўқотганларим 
ва топганларим”, “Қоракўз мажнун”, 
“Киприкда қолган тонг” китоблари 
ўқувчилар меҳрини қозонган. 2013 
йил 10 июнь куни Тошкент шаҳрида 
Саид Аҳмад ва унинг рафиқаси 
шоира Саида Зуннунова хотирасига 
бағишланган ҳайкал-композиция 
очилди.

11 июнь 
1912 йил, Мухтор Ашрафий, 

Ўзбекистон халқ артисти, ўзбек 
опера санъати асосчиси. У “Бўрон” 
(К.Яшин либреттоси), “Буюк канал” 
(К.Яшин ва М.Раҳмонов либреттоси) 
каби илк ўзбек операларини ёзган. 
Унинг “Қаҳрамонлик”, “Ғолибларга 
шон-шарафлар” симфониялари, 
“Дилором” (К.Яшин ва М.Муҳамедов 
либретто си ) ,  “Шоир  қалби” 
(И.Султон либреттоси) опералари, 
“Севги  тумори” ,  “Матонат” , 
“Муҳаббат ва қилич” балетлари, 
“Рустам ҳақида достон” (“Шоҳнома” 
асосида) ораторияси ўзбек мусиқа 
маданиятига катта ҳисса бўлиб 
қўшилди. 

13 июнь
1865 йил, Уильям Батлер Йейтс, 

ирланд шоири ва драматурги. 1889 
йилда  унинг  илк  “Оссианнинг 
жаҳонгашталиги ва бошқа шеърлар” 
китоби босмадан чиққан. Адиб 
“Графиня  Кетлин” ,  “Кетлин , 
Хулиэннинг қизи” драмаларини 
ёзган. У умрининг сўнгги йилларида 
“Минора”, “Винтли зина ва бошқа 
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шеърлар” китобларини яратган. 1913 
йилда “миллат руҳини бадиий юксак 
шаклда ифода этган илҳомбахш 
шеърий асарлари” учун Нобель 
мукофотига сазовор бўлади.

14 июнь
1811 йил, Гарриет Элизабет 

Бичер-Стоу, америкалик адиба. У 
“Том тоғанинг кулбаси” номли романи 
билан ном қозонган. “Орр ороли 
дури”, “Олдтаунск фуқаролари”, 
“Леди Байронни оқлаш”, “Хотиним 
ва мен”, “Оқ-пуштиранг тирания” 
каби асарларни ёзиб, машҳурлик 
шоҳсупасига кўтарилган. 

17 июнь 
1946 йил, Жавлон Умарбеков, 

Ўзбекистон  халқ  рассоми .  У 
“Болалик”, “Қўшиқ”, “Менинг 
дўстим”, “Тафаккурли  инсон”, 
“Мен инсонман”, “Ҳовуз бўйида”, 
“Келинчак”, “Соҳибқирон Амир 
Темур”, “Етти иқлим султони”, 
“Учрашув”, “Заҳириддин Муҳаммад 
Бобур” сингари кўплаб ранг-тасвир 
асарлар муаллифи. 

18 июнь 
1942 йил, Жеймс Пол Маккартни, 

британиялик мусиқачи, ҳонанда, 
бастакор, мультиинструменталист 
ва продюсер. У “Илтимос, илтимос, 
мени”, “Кеча”, “Уайт оролидаги 
Райд шаҳарчаси”, “Мен уни шу ерда 
кўрдим” қўшиқлари билан шуҳрат 
қозонган.   

25 июнь
1 8 8 2  йил ,  Янка  Купала , 

Белорусия халқ шоири. Замонавий 
белорус адабиёти асосчиларидан. 
Муаллифнинг “Най”, “Чолғучи”, 
“Ҳаёт йўлидан” шеърий тўпламлари, 
“Мангу қўшиқ”, “Қўрғондаги туш”, 
“Арслоннинг қабри” достонлари 
машҳур. Ижодкорнинг “Павлинка”, 
“Бузилган уя” пьесалари белорус 
реалистик драматургияси ва миллий 
театр санъати ривожига самарали 
таъсир кўрсатган. 

26 июнь 
1892 йил, Перл Бак, америкалик 

адиба .  У  “Шарқ  шамоли ,  ғарб 
шамоли”,  “Замин” романлари 
муаллифи. “Замин”дан сўнг унинг 
давоми сифатида икки романи – 
“Ўғлонлар”, “Бўлиб ташланган 
уй” дунё юзини кўради ва учала 
асар қўшилиб, “Замин уйи” номи 
билан чоп этилади. Шунингдек, 
у “Она”, “Қувғин”, “Курашаётган 
фаришта”, “Ҳамма  бир-бирига 
биродар” романларини ҳам ёзган. 
1938 йилда Нобель мукофоти билан 
тақдирланган.

27 июнь 
1867 йил, Луижи Пиранделло, 

италиялик  адиб .  “Рад  этилган 
қиз” романи, “Муҳаббатсиз ишқ” 
ҳикоялар тўплами, “Хотима” пьесаси 
муаллифи. “Марҳум Маттиа Паскаль” 
романи унга катта омад олиб келади. 
“Бас, шундай бўлади”, “Муаллифни 
излаган олти қаҳрамон”, “Генрих IV” 
драмалари адиб ижодининг чўққиси 
деб тан олинган. 1934 йилда Нобель 
мукофоти билан тақдирланган.

28 июнь 
1712 йил, Жан-Жак Руссо, буюк 

француз  ёзувчиси ,  файласуфи , 
бастакор, ботаник олим. “Ҳарбий 
асирлар”, “Иқрор”, “Юлия ёки Янги 
ҳаёт”, “Эмил”, “Ёлғиз хаёлпарастнинг 
сайри” сингари ижод намуналари 
билан жаҳонга танилган. “Жамоат 
келишуви борасида ёки сиёсий 
ҳуқуқлар принциплари”, “Замонавий 
мусиқа ҳақида диссертация” номли 
илмий мақолалари омма диққатини 
тортган. “Фанлар ва санъатлар ҳақида 
мулоҳазалар”, “Сиёсий шартнома” 
каби фалсафий-таълимий асарларида 
шахс тарбияси, фикр ва туйғулар 
эркинлиги, санъат ва фалсафанинг 
маънавиятга таъсири каби масалалар 
чуқур ёритилган. 

    

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

М.Темур қизи тайёрлади

www.ziyouz.com kutubxonasi



208
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

208

Навбатчи муҳаррир Н.ЖЎРАЕВА
Техник муҳаррир Д. МУҲИДДИНОВ

Мусаҳҳиҳ Д.АЛИЕВА
Компьютерда саҳифаловчи М.АЛИЕВА

Жаҳон адабиёти, 2013

ИНДЕКС 828, 829
2007 йилда №0252 рақами билан лицензия олинган.

Ўзбекистон Матбуот ва ахборот агентлигида рўйхатга олинган, №189
Уч босма табоқ ҳажмгача бўлган қўлёзмалар қайтарилмайди.

“Жаҳон адабиёти” журналида эълон қилинган асарларни кўчириб босиш-
да ва қайта нашр этишда таҳририятнинг ёзма розилиги олиниши шарт.

Таҳририят манзили:
100129, Тошкент, Навоий кўчаси, 30.

Телефонлар: 244-41-60; 244-41-61; 244-41-62.
Сайт: www.jahonadabiyoti.uz
E-mail: jahonadabiyoti@list.ru

Босишга рухсат этилди 10.07.2013 й. Бичими 70х108 1/16. Офсет қоғози. 
Офсет босма. Шартли босма табоқ 18,2. Нашриёт босма табоғи 20,0. 

Жами 2270 нусха. ______  рақамли буюртма. Баҳоси шартнома асосида.
“Жаҳон адабиёти” журнали компьютерида терилиб, Ўзбекистон Матбуот 

ва ахборот агентлигининг “Ўқитувчи” НМИУда чоп этилди.
100206, Ўзбекистон, Тошкент ш. Янгишаҳар кўчаси, 1.

© Жаҳон адабиёти, 2013 й.

Бош муҳаррир:
Шуҳрат РИЗАЕВ 

Таҳрир ҳайъати:
Усмон ҚЎЧҚОР
(бош муҳаррир ўринбосари)
Юлдуз ҲОШИМОВА
(масъул котиб)
Амир ФАЙЗУЛЛА 
Тоҳир ҚАҲҲОР
Назира ЖЎРАЕВА
Музаффар АҲМАД
Матлуба МАҲКАМОВА 
Дилдора АЛИЕВА
Алимурод ТОЖИЕВ

2013 йил июнь сони

www.ziyouz.com kutubxonasi




