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ïîäàðÿò íåáåñíûå ñíû…

Þðèé ÌÎÐÈÖ

…Ìû ïðåâðàùàåìñÿ â òèõîå äåðåâî
áëèç øóìíîé ëþäñêîé äîðîãè.
Ïîä íåáîì Âîñòîêà â òðåçâîíå – ïîä ãîâîð, ïîä øîðîõ, ïîä ñòóê,
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Ëþäìèëà  ÁÀÊÈÐÎÂÀ 

ß âîâñå òåáå íå ñíþñü... 
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Ïîäàðÿò íåáåñíûå ñíû, 
È ñ íèìè ëåòàòü â íåáåñàõ,
Íî âñòðåòèëèñü òîëüêî ïòèöû…
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ÀÌÈÐ  ÒÅÌÓÐ 
ÂÅËÈÊÈÉ      
Ðîìàí-ýïîïåÿ

Äæàõàíãèð Ìèðçà*    

Êíèãà ïåðâàÿ

Ïåðåâîäû

Ìóõàììàä ÀËÈ

Íàðîäíûé ïèñàòåëü 
Óçáåêèñòàíà. Ïîýò, 

ïðîçàèê, ïóáëèöèñò, 
ïåðåâîä÷èê, àâòîð 

áîëåå òðèäöàòè 
ïðîèçâåäåíèé. 
Ïðåäñåäàòåëü 

Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Óçáåêèñòàíà. Ëàóðåàò 

Ãîñóäàðñòâåííîé 
ïðåìèè. 

Ðîäèëñÿ â 1942 ã. 

* Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî ñì. â №3 æóðíàëà çà 2013 ã.

Ãëàâà îäèííàäöàòàÿ

I

Ïîñëå ïðèçûâà ìóýäçèíà ê óòðåííåé ìîëèòâå ñ ìèíàðå-
òà Ñîáîðíîé ìå÷åòè ïðîøëî ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè, à íàä 
äðåâíèì ãîðîäîì óæå ëèëàñü ìåëîäè÷íî-óìèðîòâîðåííàÿ è 
âìåñòå ñ òåì âäîõíîâëÿþùàÿ ìåëîäèÿ êàðíàÿ. Ñëåäîì ïî-
ïðàçäíè÷íîìó çàçâó÷àëè áàðàáàí è ñóðíàé. Íàñòóïàë òîðæå-
ñòâåííûé ìîìåíò. Áîëüøóþ ïëîùàäü  ðûíêà ×îðñó òùàòåëüíî 
óáðàëè, ïðåäâàðèòåëüíî îáèëüíî ïîëèâ âîäîé. Ïîñëûøàëñÿ 
çâîíêèé ãîëîñ ãëàøàòàÿ:

– Ýé, ëþäè-è-è! Ñëóøàéòå! Íå ãîâîðèòå, ÷òî íå ñëûøàëè! Ñå-
ãîäíÿ Åãî Âûñî÷åñòâî Íåïîáåäèìûé Ñàõèáêèðàí Àìèð Òåìóð 
áóäåò îáúÿâëåí Ñóëòàíîì Òóðàíà! Âñåì íà ïëîùàäü ×îðñó-ó!.. 
Íà ×îðñó-ó-ó!..  Íà ×îðñó-ó-ó!..

Ñ òåì æå ïðèçûâîì ãëàøàòàè îòïðàâèëèñü âî âñå óãîëêè 
ñòàðîãî ãîðîäà, çàõîäÿ â êàæäóþ ìàõàëëþ. Ïðèíàðÿæåííûé 
ïî ýòîìó ñëó÷àþ íàðîä Áàëõà ïîòÿíóëñÿ â ñòîðîíó ðûíî÷íîé 
ïëîùàäè.

Òåìóðáåê ñ äóõîâíûì îòöîì Ìèð Ñàéèäîì Áàðàêîé ïîñëå 
ñàõàðëèê1 ñîâåðøèëè áîìäîä2. Ïî îêîí÷àíèþ íàìàçà, íå âñòà-
âàÿ ñ ìîëèòâåííîãî êîâðèêà, êàæäûé èç íèõ øåïîòîì ïðîèçíåñ 
ñâÿùåííûå ñëîâà «Àëëîõó àêáàð3», áëàãîñëàâëÿÿ ñâîè áëàãèå 
íàìåðåíèÿ. Ìèð Ñàéèä Áàðàêà îòäåëüíî ïîìîëèëñÿ çà Òåìóð-
áåêà, ïðîñÿ Áîãà íèñïîñëàòü åìó ñâåòëóþ ñóäüáó è äîëãèõ ëåò 
æèçíè, ïîæàëîâàâ äîñòîéíîå ìåñòî ñðåäè ïàäèøàõîâ ìèðà… 
Äóìû åãî óíåñëèñü äàëåêî-äàëåêî.

Ìèð Ñàéèä Áàðàêà, îäèí èç ñàéèäîâ4 ñâÿùåííîé Ìåêêè, 
÷åëîâåê î÷åíü ñêðîìíûé, áûë áîëüøèì ïî÷èòàòåëåì Øåéõà 
Õàêèìà àò-Òåðìåçè, ïðîçâàííîãî â íàðîäå Òåðìåç-àòà. Âåëè-
÷åñòâåííàÿ ãðîáíèöà àò-Òåðìåçè, æèâøåãî îêîëî ïÿòèñîò ëåò 
íàçàä, áûëà ðàñïîëîæåíà ó ðûíî÷íîé ïëîùàäè ãîðîäà Òåð-
ìåçà è ñòàëà ìåñòîì ïîêëîíåíèÿ ïðàâîâåðíûõ. Ïîñëå íàøå-

1 Сахарлик – утренний (до восхода солнца) завтрак во время поста-уразы
2 Бомдод – первая молитва мусульман до восхода солнца.
3 Аллоху акбар – Аллах велик
4 Сайид – потомок пророка Мухаммеда
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ñòâèÿ ×èíãèñõàíà Òåðìåç ïðåâðàòèëñÿ â ðóèíû, ñ ïåïåëèùåì íà ìåñòå íåêîãäà áëàãî-
óñòðîåííîãî ðûíêà. 

Ãðîáíèöà Òåðìåç-àòà áûëà ñòåðòà ñ ëèöà çåìëè. Âïîñëåäñòâèè ãîðîä ïåðåìåñòèëñÿ íà 
äâå-òðè âåðñòû þæíåå. Íî íàðîä íå ïåðåñòàâàë ïîñåùàòü ýòî ñâÿòîå ìåñòî. Ìèëîñòüþ 
Àëëàõà Ìèð Ñàéèä Áàðàêà ïîñòðîèë çäåñü ñêðîìíóþ õàíàêàõ1 è, ÷òîáû ðàäîâàòü äóõ âå-
ëèêîãî ó÷èòåëÿ, ðåøèë æèòü òàì. Ïàëîìíèêîâ áûëî î÷åíü ìíîãî. 

Îäíàæäû ïîñëå ïîëóäåííîé ìîëèòâû øåéõ íåçàìåòíî çàäðåìàë. Îáû÷íî äíåì îí íå 
ñïàë, îñòåðåãàÿñü ïðîïóñòèòü òàõîðàò2. Îäíàêî âñå â ðóêàõ Âñåâûøíåãî… Íåîæèäàííî 
çàñíóâ, îí óâèäåë âî ñíå Òåðìåç-àòà, êîòîðûé îáðàòèëñÿ ê íåìó ñî ñëîâàìè: «Ñàéèä! ß 
î÷åíü äîâîëåí òîáîé. Òû ïîñòóïèë êàê äîñòîéíûé ó÷åíèê, íå ïîçâîëèâ çàòåðÿòüñÿ ìîåé 
ìîãèëå, ñîõðàíÿÿ ïàìÿòü îáî ìíå, âîçäâèã ìîëåëüíþ, åæåäíåâíî ïîëó÷àÿ áëàãîñëîâåíèå 
ïàëîìíèêîâ. Äàé Áîã, òåáå âñåãî! Äî ñèõ ïîð ìíå áûëî íåñïîêîéíî, òåïåðü ìîÿ äóøà óìè-
ðîòâîðåíà. Àëëàõ âåëèê! Äàé Áîã, íàøåé ðîäèíå öâåñòè è áëàãîäåíñòâîâàòü! Äà íå ïåðå-
ñòàíóò áóðëèòü ñâåòëûå ðîäíèêè ðåëèãèè, äà êðåïíåò âåðà â âåëè÷èå Âñåâûøíåãî! Îòíûíå 
ñûí Òóðàíà áóäåò ïðàâèòü ñâîåé ñòðàíîé! Èäè ê íåìó, áóäü ðÿäîì ñ íèì! Íå äîïóñêàé, 
÷òîáû çåðêàëî åãî äóøè ïîìóòíåëî. Èäè!.. Ñèþ æå ìèíóòó ñòóïàé â ïóòü!..» 

Âçâîëíîâàííûé Ìèð Ñàéèä Áàðàêà äàæå íå ñïðîñèë ó âåëèêîãî ó÷èòåëÿ, êòî áóäåò 
óïðàâëÿòü ñòðàíîé, ÿçûê íå ïîâåðíóëñÿ, äà è âðåìåíè íå áûëî, ïðîñíóëñÿ… Âñòàâ ñ 
ìåñòà, òóò æå ñîâåðøèë îìîâåíèå è íà÷àë ïîëóäåííóþ ìîëèòâó ñ îñîáûì ðâåíèåì. 
Ïîòîì, îïóñòèâøèñü íà êîëåíè, âïàë â ãëóáîêóþ çàäóì÷èâîñòü, ðàçìûøëÿÿ íàä ñëî-
âàìè Òåðìåç-àòà…    

Õàíàêàõ Ìèð Ñàéèäà Áàðàêà ñòîÿë ó ñàìîé äîðîãè è ìíîãèå ïóòíèêè, ñëåäóþùèå èç 
Áàëõà â Ñàìàðêàíä, èç Ñàìàðêàíäà â Òåðìåç, ñîâåðøàëè ïàëîìíè÷åñòâî ê ãðîáíèöå Òåð-
ìåç-àòà. Âî âðåìÿ äîëãèõ è êðàòêèõ áåñåä ñ ïóòåøåñòâåííèêàìè îí óçíàâàë ïîñëåäíèå 
íîâîñòè î âîëíåíèÿõ è áåñïîðÿäêàõ â ñòðàíå, î ïîëîæåíèè â ãîðîäàõ, îá èíòðèãàõ àìè-
ðîâ è áåêîâ. Êàê íè ñòðàííî, êîãäà ðå÷ü øëà îá ýòèõ ëþäÿõ, Ìèð Ñàéèä Áàðàêà îñòàâàëñÿ 
ðàâíîäóøåí, íî ðàññêàçû î ïîâåëèòåëå Òóðêåñòàíà Àìèðå Õóñåéíå è åãî ïîääàííîì àìè-
ðå Òåìóðáåêå âîëíîâàëè åãî. Ïîñòåïåííî øåéõ è ñàì ñòàë ÷àñòåíüêî ðàññïðàøèâàòü î 
Òåìóðáåêå. Ñìåëûé, ðåøèòåëüíûé, óìíûé, ÷åñòíûé è ñïðàâåäëèâûé Òåìóðáåê âñå áîëüøå 
èíòåðåñîâàë åãî. Îñîáåííî êîãäà îäèí èç ïàëîìíèêîâ ïîâåäàë åìó î ïðîèñøåñòâèè, íå-
ïîñðåäñòâåííûì î÷åâèäöåì êîòîðîãî îí ñòàë. 

Òåìóðáåê ðåøèë çàõâàòèòü ãîðîä Êàðøè. Ïðåæäå, ñîáðàâ âîéñêî èç øåñòèñîò ÷åëîâåê, 
îñòàíîâèëñÿ â îäíîé èç óñàäåá Æóéáîðè, ÷òî íà ïîáåðåæüå ðåêè Õóçàð. Ïðèêàçàë ïåðå-
äîõíóòü âîèíàì, ïðåäâàðèòåëüíî íàêîðìèòü ëîøàäåé. Íî÷üþ åãî âîèíû ñî ñòîðîíû Õóçà-
ðà êîëüöîì îêðóæèëè Êàðøè. ×àñòü âîèíîâ Àìèðà Ìóñû âçÿëè â ïëåí. À âîåíà÷àëüíèêè 
ñî ñâîèìè òåëîõðàíèòåëÿìè, êàê ìûøè, ïîïðÿòàëèñü ïî íîðàì. 

Â ýòî âðåìÿ âîëåþ ñóäåá êàðàâàí òîðãîâöåâ, åõàâøèõ èç Êàøãàðà â Áàãäàä, îñòàíîâèë-
ñÿ â êàðàâàí-ñàðàå Êàðøè. Ìîëîä÷èêè Òåìóðáåêà, Òàìóêà êàâ÷èí è Øîäðàâîí íàéìàí, 
òîëêîì íå ðàçîáðàâøèñü ïðèíÿëè èõ çà âðàãîâ è, óñòðîèâ ïîáîèùå, îòîáðàëè ÷åòûðå 
ðóëîíà áàðõàòà è äðóãèå öåííûå âåùè ó áåäíÿã, ÷òîáû â êà÷åñòâå òðîôåÿ ïðåïîäíåñòè 
Òåìóðáåêó. Òåìóðáåê ïî çàâåäåííîìó îáû÷àþ òùàòåëüíî ïåðåïðîâåðèë ïðîèñõîæäåíèå 
äàðîâ è, óñòàíîâèâ, ÷òî îíè ïðèíàäëåæàò òîðãîâöàì, òóò æå ïðèêàçàë âñå âåùè âåðíóòü 
âëàäåëüöàì… Íî îáúÿòûå ñòðàõîì êóïöû äàâíî ïîêèíóëè Êàðøè. Ëþäè Òåìóðáåêà ðàçû-
ñêàëè èõ è ñ èçâèíåíèÿìè âåðíóëè èìóùåñòâî. Ýòîò áëàãîðîäíûé ïîñòóïîê äîëãîå âðåìÿ 
áûë ó âñåõ íà óñòàõ.

Îäíàæäû Ìèð Ñàéèä Áàðàêà óñëûøàë îò ïàëîìíèêîâ, ÷òî Òåìóðáåê ñ áîëüøèì âîé-
ñêîì íàïðàâëÿåòñÿ â Áàëõ, ÷òîá ñâåðãíóòü Àìèðà Õóñåéíà. Øåéõ, âçâåñèâ âñå çà è ïðîòèâ, 
ïîìíÿ âåùèé ñîí è ïðåäñêàçàíèå âåëèêîãî ó÷èòåëÿ Òåðìåç-àòà, ÷òî «ñûí Òóðàíà áóäåò 
ïðàâèòü ñâîåé ñòðàíîé», ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ýòî ïðåäñêàçàíèå, ïî âîëå Àëëàõà, î Òå-
ìóðáåêå… Íàñòàëî âðåìÿ ñáûòüñÿ ïðîðî÷åñòâó! Âîò òàêîâà èñòîðèÿ ñòîëü çàãàäî÷íîé è 
ñòðàííîé âñòðå÷è Ìèð Ñàéèäà Áàðàêè ñ Òåìóðáåêîì â îêðåñòíîñòÿõ Áóéå …  

Ñ òåõ ïîð êàê çàâÿçàëàñü èõ äðóæáà, Ìèð Ñàéèä Áàðàêà âèäåë Òåìóðáåêà â ðàçíûõ 

1 Ханаках - молельня.
2 Тахорат – ритуальное омовение (перед молитвой и чтением Корана)
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ñèòóàöèÿõ: è â ðàäîñòè, è â ïå÷àëè. Ýòî áûë ÷åëîâåê ñ äóøîþ ïîäîáíîé âåëè÷àâîé ðåêå 
Äæåéõóí1, âíåøíå ñïîêîéíîé è ðàçìåðåííîé, íî ñêðûâàâøåé ñ ñâîèõ ãëóáèíàõ ñèëó è 
íàïîð âíóòðåííèõ âîä… Åñëè áðîñÿò â íåå êàìåíü, íå âñêîëûõíåòñÿ, êàìåíü ñêðîåòñÿ â 
ðå÷íîé ïó÷èíå. Åñëè ïðèìêíåò ê íåé êàêàÿ-íèáóäü íåáîëüøàÿ ðå÷óøêà èëè êàíàë, íå çà-
òðåïåùåò îò ãîðäîñòè è òùåñëàâèÿ. Åñëè æå íàä íåé ðàçðàçèòñÿ øêâàëüíûé âåòåð ñóäüáû, 
ïåðåæäåò, íå ñòàíåò  âñòóïàòü â åäèíîáîðñòâî, à ìèðíî áóäåò íåñòè ñâîè âîäû, íå âûõîäÿ 
èç ðóñëà. À êòî îêàæåòñÿ ðÿäîì ñ ýòîé ïîëíîâîäíîé ðåêîé, áóäåò îñûïàí åå ùåäðîòàìè…
Ãîðå òåì, êòî ïðåãðàäèò åé ïóòü è ïîñìååò ïåðåêðûòü åå âîäû, îíà áåçæàëîñòíî ñíåñåò 
âñå çàïðóäû, ðàçîáüåò âäðåáåçãè! Äà, ýòà ìîùíàÿ ðåêà äîñòèãëà ðàñöâåòà è ñèëû… Ïðè-
ìåð òîìó – îñàäà Õèíäóâàíà, ñóäüáà Àìèðà Õóñåéíà – äîêàçàòåëüñòâî… 

…Íàêîíåö, óáðàâ ìîëèòâåííûå êîâðèêè, îíè âñòàëè ñî ñâîèõ ìåñò è, ïðèâåòñòâóÿ 
äðóã äðóãà, îáíÿëèñü2.

Òåìóðáåê êàê âñåãäà çàäóì÷èâ, âåäåò ñåáÿ òàê, ñëîâíî ñåãîäíÿ – îáû÷íûé äåíü è íè÷åãî 
îñîáåííî íå ïðåäñòîèò. Åãî ëèöî íå âûðàæàåò íè ðàäîñòè, íè òîðæåñòâà îò ïðåäâêóøåíèÿ 
áóäóùåé êîðîíàöèè, îí íå èñïûòûâàåò îñîáîãî âîñòîðãà. «Áûòü ñóëòàíîì Òóðàíà, âëàäåòü 
Òóðêåñòàíîì – ýòî ëèøü îäíî èç òûñÿ÷è æåëàíèé Òåìóðáåêà. Ñèå åñòü èñòèíà…»  –   âçãëÿíóâ íà 
Òåìóðáåêà, ïîäóìàë Ìèð Ñàéèä Áàðàêà, âñå åùå íàõîäÿñü âî âëàñòè ñîáñòâåííûõ ìûñëåé. 

Â äâåðÿõ Õóìàþí óðäó âíåçàïíî ïîêàçàëñÿ Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ è, ïîçäîðîâàâ-
øèñü, ñîîáùèë, ÷òî âñå ãîòîâî. Òåìóðáåê ïðîïóñòèë âïåðåä ñâîåãî äóõîâíîãî íàñòàâ-
íèêà. Îíè âûøëè èç øàòðà è ñâåðíóëè íàëåâî â ñòîðîíó íàðÿäíî îòäåëàííîãî âûñîêîãî 
íàñòèëà ó âîäîåìà, óñòëàííîãî  çëàòîòêàíûìè ìÿãêèìè òþôÿêàìè è áåëûìè ïóõîâûìè 
ïîäóøêàìè. 

Íà ãîëîâå Òåìóðáåêà çîëî÷åíûé øëåì, íà ïëå÷àõ áëåñòÿùèé ÷åðíûé ÷àïàí ñ çîëîòûìè 
ïóãîâèöàìè, à íà áåçûìÿííîì ïàëüöå çîëîòîå êîëüöî ñ íàäïèñüþ «Ñèëà â ñïðàâåäëèâî-
ñòè»… Äóõîâíûé íàñòàâíèê Ìèð Ñàéèä Áàðàêà, êàê îáû÷íî, â ñâîåé íåèçìåííîé áåëî-
ñíåæíîé îäåæäå: äëèííîé ìàíòèè è ÷àëìå, îäèí êîíåö êîòîðîé  íèñïàäàåò íà ëåâîå ïëå-
÷î… Ïåðâûå ëó÷è âåñåííåãî ñîëíöà ïðèÿòíî ñîãðåâàëè, îáâîëàêèâàÿ ñëàäêîé èñòîìîé. 
Îò ãðîõîòà áàðàáàíîâ è çâóêà êàðíàåâ, äîíîñÿùèõñÿ ñ ×îðñó, äðîæàëè íåáî è çåìëÿ.

Òîëüêî Òåìóðáåê ñ äóõîâíûì íàñòàâíèêîì ïðèñåëè íà ñóðè è õîòåëè áûëî ïðî÷èòàòü 
ïðèâåòñòâåííóþ ìîëèòâó (ôàòèõà), êàê âäðóã ñî ñòîðîíû óëèöû ïîñëûøàëñÿ øóì: ê íèì 
ïðèáëèæàëîñü ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü, ãðîìêî ñìåÿñü è îæèâëåííî ðàçãîâàðèâàÿ. Ýòî áûëè 
èìåíèòûå ëþäè ãîñóäàðñòâà – ñàíîâíèêè, âåëüìîæè, àìèðû, ïðèøåäøèå çàñâèäåòåëüñòâî-
âàòü ñâîå ïî÷òåíèå è ïîçäðàâèòü Òåìóðáåêà ñ âåëèêèì äíåì. Îíè, îáîäðÿÿ äðóã äðóãà  è 
õëîïàÿ â ëàäîøè, ïåëè âåñåëóþ ïåñåíêó:

Â ýòó íî÷ü ÿ áóäó âåñåë!
Â ýòó íî÷ü ÿ áóäó ïüÿí!
Â ýòó íî÷ü ÿ áóäó âåñåë! Ýõ!
Â ýòó íî÷ü ÿ áóäó ïüÿí!

Àìèðû áûëè ïîõîæè íà äðóçåé æåíèõà, ïðèøåäøèõ çà íåâåñòîé. Âî ãëàâå èõ, íå-
óêëþæå êðóæàñü, âûòàíöîâûâàåò Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç. Âñå ïðèíàðÿäèëèñü, âåñåëÿò-
ñÿ, ëèêóþò.  

Àìèðû îñòàíîâèëèñü â äåñÿòè øàãàõ îò ñóðè.
– Ñîõèáêèðàíó äîëãèõ ëåò æèçíè! – íåîæèäàííî ïðîãðåìåë ãîëîñ Àìèðà Äîâóä äóãëàòà.
– Äîëãèå âàì ëåòà!
– …Äà áó-óäå-åò! – â óíèñîí ïðîêðè÷àëè àìèðû. Âñåì áûëî âåñåëî, âñå ðàäîâàëèñü, 

ñëîâíî äåòè, ÷üè áðàòüÿ ïîëó÷èëè ãëàâíûé ïðèç íà êîçëîäðàíèè.
– Äà áóäåò Ñàëòàíàò áëàãîñëîâåííûì! – ïðîêðè÷àë òåïåðü Àìèð Æàêó áàðëàñ. 
- Ïîçäðàâëÿåì! Ïîçäðàâëÿåì!
– Äà áóäüòå áëàãîñëîâåííû!
– Äà áó-óäå-åò! – Ëèêîâàíüå äîñòèãëî ïðåäåëà.
Ñðåäè øóìà ïîçäðàâëåíèé îñîáî âûäåëÿëèñü õðèïëûé áàðèòîí Àìèðà Ìóàéÿäà àðëàòà 

è òîíêèé ãîëîñ Àìèðà Ñàðèáóãà æàëàéèðà.

1 Джейхун – древнее название реки Аму-Дарьи.
2 После молитвы мусульмане, по обычаю, обмениваются приветствиями.
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– Ñåãîäíÿ øàëîñòè è áàëàãóðñòâî íàøèõ óâàæàåìûõ àìèðîâ âïîëíå óìåñòíû, – ñìåÿñü 
çàìåòèë äóõîâíûé îòåö. – Îíè çàñëóæèëè...

Èãðèâîå íàñòðîåíèå ñòåïåííûõ è ñîëèäíûõ ëþäåé ïåðåäàëîñü è Òåìóðáåêó, îí âåñåëî 
óëûáíóëñÿ. Ïðèãëàñèë àìèðîâ ñåñòü ñ íèìè.  

– Âñå, ÷òî òâîðèòñÿ â ýòîì ìèðå, äåëàåòñÿ ïî âîëå Àëëàõà! Âñå ïî íàìåðåíèþ Âñåâûø-
íåãî! – íà÷àë Ìèð Ñàéèä Áàðàêà ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ìîëèòâû. – Â ñâÿùåííîì Êîðàíå ñêàçà-
íî, ÷òî òîëüêî â Åãî âîëå äàòü ÷åëîâåêó öàðñòâî, è òîëüêî Îí âîëåí îòîáðàòü ó ñìåðòíîãî 
ïðàâëåíèå… Ñèå åñòü èñòèíà… 

– Äà, âåëèêà áîæüÿ ìèëîñòü, êàê è ãíåâ Åãî… Äà ñîõðàíèò âñåõ íàñ Àëëàõ! – ñêàçàë 
Òåìóðáåê. – Õâàëà è ÷åñòü  âå÷íîìó Òâîðöó!

Âñå âíèìàòåëüíî ñëóøàëè äóõîâíîãî îòöà. Àìèðû áûëè ñâèäåòåëÿìè èñêðåííèõ îòíî-
øåíèé Ìèð Ñàéèäà Áàðàêè è Òåìóðáåêà, çà êîðîòêîå âðåìÿ îíè ñòàëè íàñòîëüêî áëèçêè-
ìè, ÷òî äðóã áåç äðóãà íå ìîãëè îáîéòèñü. Ýòî è ðàäîâàëî, è óäèâëÿëî èõ. Ìåæäó Àìèðîì 
Ñîõèáêèðàíîì è äóõîâíûì íàñòàâíèêîì ñîáëþäàëèñü ÷åòêèå ãðàíèöû ïî÷òèòåëüíîñòè è 
âçàèìîóâàæåíèÿ, êîòîðûå íèêòî íå ñìåë íàðóøèòü. Ýòî ïîíèìàëè è àìèðû. 

Ìèð Ñàéèä Áàðàêà èçíà÷àëüíî ñîáèðàëñÿ âûñêàçàòü ïàäèøàõó ñòðàíû ðÿä ïîæåëà-
íèé, êîëü ñêîðî åãî ìþðèä1, íåò íå ìþðèä, à ñàìûé áëèçêèé äðóã Ñàõèáêèðàí Òåìóðáåê 
âñõîäèò íà ïðåñòîë Òóðàíà. «Âñåìó ñâîå âðåìÿ. Èáî â öâåòíèêå ñàëòàíàòà äîëæíû âçîé-
òè ñåìåíà ïðîöâåòàíèÿ è áëàãîäåíñòâèÿ è, ÷òîáû ýòè ðîñòêè ïðèíåñëè õîðîøèå ïëîäû, 
íåîáõîäèìà äåëèêàòíàÿ ïîëèòèêà ìóäðîãî ïðàâèòåëÿ. À ïîëèòèêà, êàê ðòóòü, ñêîëüçêàÿ 
âåùü…» – ïîäóìàë Ìèð Ñàéèä Áàðàêà. 

– Ñèå âîâñå íå íàñòàâëåíèå… ïðîøó ïðèíÿòü çà ñîâåò, Àìèð Ñàõèáêèðàí!
– Âû èìååòå ïîëíîå ïðàâî äàâàòü è ñîâåòû, è íàñòàâëåíèÿ, ìîé ó÷èòåëü! Ìû æåëàåì 

èõ óñëûøàòü! – ïîääåðæàë Òåìóðáåê äóõîâíîãî íàñòàâíèêà. Îí ñåðäöåì ÷óâñòâîâàë, ÷òî 
Ìèð Ñàéèä Áàðàêà õî÷åò ïîâåäàòü íå÷òî âàæíîå.

Ñèäÿùèé íåïîäàëåêó ïèñàðü, êîòîðûé ïî îáû÷àþ çàïèñûâàë âñå â êíèãó ñîáûòèé, ïðè-
ãîòîâèëñÿ ñäåëàòü çàïèñü. Ìóçûêàíòû òîæå ïåðåñòàëè èãðàòü.

– Áëàãîäàðþ, Àìèð Ñàõèáêèðàí! – äóõîâíûé îòåö ñòàë ïåðåáèðàòü ñâîè ïåñòðûå ÷åò-
êè. – ×åëîâåê, îòìå÷åííûé Âñåâûøíèì, çàñëóæèâàåò ó÷àñòè ïîâåëåâàòü è óäîñòàèâàåòñÿ 
÷åñòè áûòü êîðîíîâàííûì. Äîñòîéíûé ñóëòàí â ñâîåé ñòðàíå ñòðîãî ñîáëþäàåò ïðåä-
ïèñàíèÿ Àëëàõà: àìðè ìàúðóô - ïîâåëåíèå ñîâåðøàòü äîáðûå äåëà, íàõéè ìóíêàð - íå 
äîïóñêàòü çëîäåÿíèé. Âñå ïîìûñëû ïðàâèòåëÿ äîëæíû áûòü óñòðåìëåíû íà èñêîðåíåíèå 
çëà, íàñèëèÿ è æåñòîêîñòè. Ãîñóäàðü íå äîïóñòèò ïîÿâëåíèÿ è ðàñïðîñòðàíåíèÿ ãíîéíè-
êîâ èíòðèã, êîçíåé è ñìóòû íà áëàãî÷åñòèâîì òåëå ñàëòàíàòà. È âñþ ñâîþ ìîùü íàïðàâèò 
íà çàùèòó ñâîåãî íàðîäà. Ïðàâèòåëü äîëæåí îñîçíàâàòü, ÷òî âûñîêîå ïîëîæåíèå, äàðî-
âàííîå Âñåâûøíèì, îáÿçûâàåò åãî çàáîòèòüñÿ  î áåäíûõ, îáåçäîëåííûõ è íóæäàþùèõñÿ. 
Îí çíàåò, ÷òî âåëè÷èå ñàëòàíàòà  â ïîääåðæêå è ïîìîùè óáîãèì è íåñ÷àñòíûì. È ýòî  
åäèíñòâåííûé ïóòü ñäåëàòü ñ÷àñòëèâûì êàæäîãî ìóñóëüìàíèíà!.. Âñþ ñèëó è ìîãóùåñòâî  
íåîáõîäèìî íàïðàâèòü âî èìÿ òîðæåñòâà ñïðàâåäëèâîñòè. Íå çàáûâàéòå, ÷òî ñèëà â ñïðà-
âåäëèâîñòè!.. 

Ìèð Ñàéèä Áàðàêà óïîìÿíóë è î ïîðÿäêàõ â ñòðàíå, è î âåäåíèè ãîñóäàðñòâåííûõ äåë. 
Òåìóðáåê çíàë, ÷òî äëÿ óïðàâëåíèÿ ãîñóäàðñòâîì íåîáõîäèì íåêèé îáùèé çàêîí, ïîõî-
æèé íà  ïðàâèëà ×èíãèçõàíà. Òåìóðáåê äàâíî âñå ïðîäóìàë, îñòàëîñü òîëüêî çàïèñàòü âñå 
ýòî. Ëèøü áû áûëî âðåìÿ…

– Åñëè áóäåò óãîäíî Àëëàõó! – ïîäòâåðäèë Òåìóðáåê íåâîëüíî âçãëÿíóâ íà çîëîòîå 
êîëüöî íà ëåâîé ðóêå, ãäå âûãðàâèðîâàíî: «Ñèëà  â ñïðàâåäëèâîñòè», è îñòîðîæíî ïîãëà-
äèë íàäïèñü. Ñèëà â ñïðàâåäëèâîñòè! Äà, ìîé ó÷èòåëü! ß âñåãäà è âåçäå âñåé äóøîé áóäó 
ïîääåðæèâàòü è ðàçâèâàòü çàïîâåäè èñëàìà… Óêðàøàòü èñòîðèþ ñàëòàíàòà çàêîíàìè øà-
ðèàòà… ÷òîáû âîöàðèëàñü ñïðàâåäëèâîñòü… Èñëàì – ýòî ìîå óáåæäåíèå. 

– Ñèå åñòü èñòèíà, Àìèð Ñàõèáêèðàí! ×åñòü è õâàëà! Âàøè èñêðåííèå ðå÷è ëèêóþùèì 
ýõîì îòçîâóòñÿ  è â ñåðäöå âàøåãî  íàñòàâíèêà, – âîñêëèêíóë Ìèð Ñàéèä Áàðàêà. – Íî, 
îá ýòîì ïîçæå… Âîò óæå áîëåå ñåìèñîò ëåò ìèíóëî ñ òåõ ïîð, êàê ïîÿâèëñÿ íà âîñòîêå 
Ïîñëàííèê Àëëàõà. Ñëàâà Òâîðöó, îí çàáîòèòñÿ î ñâîèõ ðàáàõ. È â íà÷àëå êàæäîãî ñòîëå-

1 Мюрид – последователь, ученик шейха
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òèÿ Àëëàõ âûáèðàåò èç ïðàâîâåðíûõ äîñòîéíåéøåãî äëÿ óêðåïëåíèÿ è ðàñïðîñòðàíåíèÿ 
îñíîâ èñëàìà. È ýòîò ïðàâîâåðíûé ìóñóëüìàíèí óäîñòàèâàåòñÿ âñÿ÷åñêîãî ïî÷åòà è óâà-
æåíèÿ. Èìåííî îí ïîâåäåò ñâîé íàðîä âïåðåä ê áëàãîäåíñòâèþ è ïðîöâåòàíèþ. Èìåííî 
îá ýòîì ìû ãîâîðèëè â Òåðìåçå íà ñîáðàíèè øåéõîâ.

Óëåìû, ñâÿùåííîñëóæèòåëè è áîãîñëîâû óòâåðæäàþò, ÷òî èñëàì íà÷àë ðàçâèâàòüñÿ â 
ïåðâîì ñòîëåòèè õèäæðû â ïåðèîä ïðàâëåíèÿ âåëèêîãî õàëèôà Óìàðà èáí Àáäóëàçèçà. Â 
òå âðåìåíà ëþäè áûëè íåâåæåñòâåííû è âìåñòî ëþáâè ê Àëëàõó èõ ñåðäöà áûëè íàïîëíå-
íû çëîáîé è íåíàâèñòüþ. Õàðèäæèòû1 îêëåâåòàëè Õàçðàòà Àëè2. Èìàì Õóñàéí3 è Õàçðàò 
Àááàñ4 òîæå íå èçáåæàëè àíàôåìû… Áåçäóõîâíûå èçóâåðû, îáúåäèíèâøèñü, âîçîìíèëè 
ñåáÿ âñåìîãóùèìè. Ïîýòîìó óñòîè èñëàìà áûëè ïîäîðâàíû. Õàëèô Óìàð ïîëîæèë êîíåö 
âñåìó ýòîìó!

– Ñëàâà Áîãó! – íåâîëüíî âûðâàëîñü ó Àìèðà Ñàéôèääèíà íåêóçà.
– Âî âòîðîì âåêå, ÷òî óäèâèòåëüíî, â åäèíîé èñëàìñêîé ðåëèãèè ïîÿâèëîñü ñåìüäå-

ñÿò äâà ëîæíûõ ìàçõàáà5! Äà, äà, ñåìüäåñÿò äâà òå÷åíèÿ! Ãîñïîäè!!! Õàëèô Ìàúìóí, ñûí 
Õàðóíà àëü-Ðàøèäà, ðåøèòåëüíî èñêîðåíèë ýòè ëæåòå÷åíèÿ è âåðíóë èñëàìó èñòèííîå 
íàïðàâëåíèå - ñóííèçì6, íèñïîñëàííûé Âñåâûøíèì. Ýòîò ìóæåñòâåííûé ÷åëîâåê ñìîã 
óáåðå÷ü ñâîé íàðîä è íàïðàâèòü ìóñóëüìàí íà ïðàâåäíûé ïóòü. È ïîñåìó Õàëèô Ìàúìóí 
áûë óäîñòîåí âåëè÷àéøåãî çâàíèÿ «Âåðîïðîïîâåäíèê».

Ñ ãëóáî÷àéøèì ñîæàëåíèåì õîòåëîñü áû ñêàçàòü, ÷òî â íà÷àëå òðåòüåãî ñòîëåòèÿ 
íà ñâÿòóþ Ìåêêó îáðóøèëàñü ñòðàøíàÿ áåäà: êàðìàòû Àáó Òàõèðà çàõâàòèëè Êààáó è 
â êàíóí ñâÿùåííîãî ïðàçäíèêà, óáèëè òðèäöàòü òûñÿ÷ ïàëîìíèêîâ - ìóñóëüìàí. Ýòè 
áåçáîæíèêè, íå óáîÿâøèñü ãíåâà ãîñïîäíåãî, ïîõèòèëè Õàäæàð àë-àñâàä, íàø ñâÿòîé 
÷åðíûé êàìåíü… Â òå âðåìåíà ìíîãèå èñëàìñêèå ãîñóäàðñòâà ïðåâðàòèëèñü â ðóèíû, 
öåëûå íàðîäû áûëè èñòðåáëåíû... Íî õàëèô Ìóêòàäèð áèëëàõ Àááàñè,  âîëåþ Àëëàõà, 
îáúÿâèë âîéíó êàðìàòàì è îäåðæàë ïîáåäó. Èñëàì è øàðèàò âíîâü ñòàëè èñòî÷íèêîì 
âäîõíîâåíèÿ è ðàçâèòèÿ…

Âçâîëíîâàííûé Ìèð Ñàéèä Áàðàêà íà ìãíîâåíèå çàìîë÷àë, ìåäëåííî ïåðåáèðàÿ ÷åò-
êè. Òåìóðáåê ñëóøàë çàòàèâ äûõàíèå, ïî-íîâîìó âîñïðèíèìàÿ ñâîåãî  äóõîâíîãî íàñòàâ-
íèêà. Ïåðåä åãî âçîðîì ïðåäñòàâàëè æèâîïèñíûå êàðòèíû òåõ âðåìåí… îí êàçàëñÿ ñåáå 
îäíèì èç òåõ õàëèôîâ… Êàê áû îí ïîñòóïèë?.. Áåç ñîìíåíèÿ, òî÷íî òàê æå. Àìèðû è áà-
õàäóðû âíèìàëè, ñòàðàÿñü íå ïðîïóñòèòü íè ñëîâà, çàâîðîæåííûå óâëåêàòåëüíûì ðàññêà-
çîì øåéõà. Îá ýòîé äðåâíåé èñòîðèè îíè ñëûøàëè âïåðâûå. Ñìåëûå è îòâàæíûå âîèíû, 
äëÿ êîòîðûõ ïðèâû÷íûì äåëîì áûëî èñêóñíî âëàäåòü îðóæèåì, ó÷àñòâîâàòü â ñðàæåíèÿõ, 
çàùèùàòü ãðàíèöû, ïîëó÷àòü ðàíåíèÿ, åæåäíåâíî âèäåòü êðîâü, ñìåðòü, ñåé÷àñ ñ òðåïå-
òîì ñëóøàëè ðàññêàç øåéõà, òî è äåëî âîçìóùåííî âîñêëèöàÿ: «Íè÷åãî ñåáå!», «Âîò ýòî 
äà!», «Ó-ó, íå÷åñòèâöû!», «Áåçáîæíèêè!». 

– Ãîâîðÿò, â íà÷àëå ÷åòâåðòîãî âåêà â ãîñóäàðñòâàõ Õàëèôàòà âíîâü âîöàðèëñÿ õàîñ. 
Ïîâñþäó ðàçãóë, âðàæäà, êîçíè, ìåæäîóñîáèöà… – Ìèð Ñàéèä Áàðàêà ñ ñîæàëåíèåì îêè-
íóë âçîðîì ïðèñóòñòâóþùèõ. – Äüÿâîëüñêèå òó÷è åðåñè çàïîëîíèëè ãîðèçîíòû ñàëòàíàòà, 
óñòîè øàðèàòà áûëè ïîïðàíû, íàðîä ñòðàäàë îò ãíåòà è èçóâåðñòâà. Â òå ñìóòíûå âðåìåíà 
ê âëàñòè  ïðèøåë Èçóääàâëà Äàéëàìè Áóâàéõè, êîòîðûé ñìîã íàâåñòè ïîðÿäîê, ñëåäóÿ 
ðåëèãèîçíûì çàïîâåäÿì Ìóõàììàäà… Â ïÿòîì ñòîëåòèè Ñóëòàí Ñàíäæàðè Ìàçèé óïðî-
÷èë ïîçèöèè èñëàìà è ñòåð ñ ëèöà çåìëè âñåõ, êòî ïðîòèâîñòîÿë åìó… Ðåëèãèÿ Ïðîðîêà 
äîñòèãëà âåðøèí ìîãóùåñòâà, èñòîðèÿ íå ïîìíèò íè  îäíîãî íàðóøåíèÿ è îòñòóïëåíèÿ 
îò çàâåòîâ øàðèàòà. Â øåñòîì âåêå Ãàçàíõàí Ñóëòàí ïîëó÷èë âûñîêîå çâàíèå ìóðàââè÷7. 
Êîãäà èñëàì íà÷àë îñëàáåâàòü – âîò ïðèìåð èñòèííîé ñèëû è âîëè Àëëàõà! – Ãàçàíõàí 
Ñóëòàí ñî ñòîòûñÿ÷íûì âîéñêîì â ïóñòûíå Ëîð, íåäàëåêî îò Õîðîñàíà, âñòðåòèë âåëè-
÷àéøåãî èç âåëèêèõ øåéõà Èáðîõèìà Õàìàâè è ïîñëå áåñåäû ñ íèì, âñòàâ íà êîëåíè è 

1 Хариджиты – религиозное течение в исламе
2 Хазрат Али – последователь и соратник пророка Мухаммада.
3 Имам Хусайн – внук и ученик пророка.
4 Хазрат Аббас – основатель династии аббасидов, сторонников пророка и приверженцев ислама
5 Махзаб – религиозное направление.
6 Суннизм – основное направление в исламе, сторонники которого, наряду с Кораном, признают сунну (т.е. мусульманское свя-
щенное писание, содержащее рассказы (хадисы) о Мухаммеде, и его высказывания).
7 Мураввич – человек, внесший  значительный вклад в развитие ислама
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âçÿâøèñü çà ïîäîë õàëàòà âåëèêîãî ó÷åíîãî, ïðîèçíåñ ñâÿùåííûå ñëîâà: «Íåò áîãà êðîìå 
Àëëàõà, è Ìóõàììàä ïðîðîê åãî», òåì ñàìûì ïðèíÿë èñëàì è ñòàë ìóñóëüìàíèíîì… À â 
ñåäüìîì âåêå…

– È êòî æå âåëèêèé ìóðàââè÷ ñåäüìîãî ñòîëåòèÿ? – íåòåðïåëèâî ñïðîñèë Àìèð Óë-
æàéòó.

– Ñóëòàí Ìóõàììàä Õóäîáàíäà, ïðàâèòåëü Èëüõàíîâ …
– Âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî! – îáðàòèëñÿ Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç. – Ðàññêàæèòå ïîïîä-

ðîáíåå?
– Ïîæàëóéñòà, ïîâåäàéòå! – ïðèñîåäèíèëñÿ  Ñóþðãàòìèøõàí.
– Ñèå åñòü èñòèíà… Åãî íàñòîÿùåå èìÿ Óëæàéòó ñóëòàí, ïîñëå ïðèíÿòèÿ èñëàìà åãî 

íàçâàëè Ñóëòàí Ìóõàììàä Õóäîáàíäà… Ìèð Ñàéèäó Áàðàêà õîòåëîñü ïîáûñòðåå ïåðåéòè 
ê îñíîâíîé ìûñëè ñâîåé ðå÷è, êîòîðóþ îí áåðåæíî ëåëåÿë  â äóøå, è ïîòîìó îí ïîñòà-
ðàëñÿ áûòü êðàòêèì. –  Îí ïðàâèë  ñàëòàíàòîì òðèíàäöàòü ëåò. Îäíàæäû åìó ñîîáùèëè, 
÷òî  âåðà â èñëàì îñëàáåâàåò. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ðàññêàçàëè, ÷òî ìóñóëüìàíå  âî âðåìÿ 
íàìàçà ïîñëå òàøàõõóäà1  ïåðåñòàëè ïðîñëàâëÿòü Ìóõàììàäà è åãî ïîòîìêîâ. Êîãäà êàëè-
ìà2 ïðîèçíîñèòñÿ, òîãäà è ìîëèòâà ïðèíèìàåòñÿ äóøîé. Ýòî èçâåñòíî âñåì ïðàâîâåðíûì! 
Ðàçãíåâàííûé ñóëòàí ðåøèë ëè÷íî óäîñòîâåðèòüñÿ. Â Ñîáîðíîé ìå÷åòè ñàëòàíàòà õàí 
îáðàòèëñÿ ê ñîáðàâøåìóñÿ äóõîâåíñòâó:

– Ïî÷åìó íåîáõîäèìî ïðîñëàâëÿòü ïðîðîêà Ìóõàììàäà è åãî ïîòîìêîâ  âî âðåìÿ 
íàìàçà? 

– Âñåâûøíèé îáÿçûâàåò ïðîñëàâëÿòü ïðîðîêà Ìóõàììàäà è åãî ïîòîìêîâ, – îòâåòèëà 
ìóñóëüìàíñêàÿ çíàòü.

– Èìàì Øàôèèé, îñíîâàòåëü ñóííèçìà, ñ÷èòàë íåäåéñòâèòåëüíûì íàìàç, â êîòîðîì 
îòñóòñòâîâàëî ñëàâîñëîâèå Ìóõàììàäó è åãî ïîòîìêàì, – äîáàâèëè ñâÿùåííèêè, ñòîÿùèå 
ñëåâà.

– Âåëèêèé øåéõ Èìàì Àãçàì çàïðåòèë òàêîé íàìàç, íàçâàâ åãî ñêâåðíîé, – ñêàçàëè 
ñïðàâà.

Òîãäà Ñóëòàí ñïðîñèë:
– Ïî÷åìó ìû íå ïðîñëàâëÿåì êàæäîãî èç åãî ïîòîìêîâ â îòäåëüíîñòè âî âðåìÿ íà-

ìàçà, à óïîìèíàåì èõ òîëüêî ïðè ïðîñëàâëåíèè ñàìîãî ïðîðîêà, äîáàâëÿÿ ñëîâà «…åãî 
ïîòîìêè»?

Âñå ïðèñóòñòâóþùèå ñâÿùåííîñëóæèòåëè íå çíàÿ, ÷òî îòâåòèòü, ïîãðóçèëèñü â ìîë÷à-
íèå.

– Òóò åñòü äâå ïðè÷èíû, – ñêàçàë õàí. – Ïåðâàÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî âðàãè â íàñìåøêó íà-
çûâàëè íàøåãî ïðîðîêà Ìóõàììàäà àáòàðîì3. Âñåâûøíèé ëèøèë èõ ñàìèõ íàñëåäíèêîâ, 
è èõ ðîä îáîðâàëñÿ íà çåìëå. À ÷èñëî îòïðûñêîâ ñåìüè ïðîðîêà âîçðîñëî íàñòîëüêî, ÷òî 
èõ êîëè÷åñòâî âåäîìî òîëüêî ñàìîìó Àëëàõó. Ïîýòîìó ïîñëå ïðîñëàâëåíèÿ Ïðîðîêà, äà 
áëàãîñëîâèò åãî Àëëàõ, æåëàþò äîáðà è åãî ïîòîìêàì. Âòîðàÿ – Àëëàõ íèñïîñëàë íà çåì-
ëþ ñòî äâàäöàòü ÷åòûðå òûñÿ÷è ïðîðîêîâ... Âåðîèñïîâåäàíèå è äåÿíèÿ ýòèõ ïðîðîêîâ ñî 
âðåìåíåì ëèáî èñ÷åçàëè, ëèáî ìåíÿëèñü. Îäíàêî ðåëèãèÿ ïðîðîêà Ìóõàììàäà, äà áëàãî-
ñëîâèò åãî Àëëàõ, ñîõðàíÿåòñÿ â ÷èñòîì âèäå äî ñàìîãî Ñóäíîãî äíÿ! Ñëåäîâàòåëüíî ïî-
ñëåäîâàòåëè Ïðîðîêà îáÿçàíû ïðè ïðîñëàâëåíèè áëàãîñëîâåííîãî åãî èìåíè óïîìèíàòü 
è åãî ïîòîìêîâ, äàáû áûëî èçâåñòíî âñåì ïðàâîâåðíûì, ÷òî èìåííî òå, êîòîðûõ óïîìè-
íàåì ñëîâàìè «…åãî ïîòîìêè», ÿâëÿþòñÿ  ïîáîðíèêàìè âåðû Ìóõàììàäà, òîëêîâàòåëÿìè 
áîæåñòâåííîãî Îòêðîâåíèÿ, õðàíèòåëÿìè ñâÿòîãî øàðèàòà è íàñëåäíèêàìè çíàíèé Ïðî-
ðîêà è çàñëóæèâàþò óâàæåíèÿ è ïî÷èòàíèÿ. 

Âñå ñâÿùåííîñëóæèòåëè ïîääåðæàëè ñëîâà ñóëòàíà è íà÷àëè âñëóõ ïðîñëàâëÿòü Ïðî-
ðîêà è åãî ïîòîìêîâ. Òîò÷àñ æå áûëà èçäàíà ôåòâà,4 ãëàñÿùàÿ, ÷òî «Îòíûíå Ñóëòàíà 
Ìóõàììàäà Õóäîáàíäà ñëåäóåò ñ÷èòàòü äîñòîéíûì âåëèêîãî çâàíèÿ «ìóðàââè÷»!..»

Ìèð Ñàéèä Áàðàêà ñìîëê, ìåðíî ïåðåáèðàÿ ÷åòêè. Âîöàðèëàñü òèøèíà, ëèøü ñî ñòîðî-
íû ×îðñó âñå åùå äîíîñèëèñü ðèòìè÷íûå çâóêè áàðàáàíà è ñóðíàÿ. È Òåìóðáåê, è àìèðû 

1Ташаххуд (араб). - свидетельство; начало молтивы «шахадат»: Нет бога кроме Аллаха, и Мухаммад пророк его.  
2 Калима – символ веры у мусульман, прославляющая всех потомков и последователей Мухаммеда
3 Абтар (араб.) – не имеющий сына.
4 Фетва – заключение, постановление
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÷óâñòâîâàëè, ÷òî ðå÷ü äóõîâíîãî íàñòàâíèêà åùå íå çàêîí÷åíà, ÷òî ýòî ëèøü ïðåäèñëîâèå 
ê áîëåå âàæíîìó è çíà÷èòåëüíîìó. Òàê îíî è áûëî. Äóõîâíûé îòåö, ñîáðàâøèñü ñ ìûñ-
ëÿìè, õîòåë áûëî ïðèñòóïèòü ê æèâîòðåïåùóùåé òåìå, íî Àìèð Óëæàéòó íåòåðïåëèâî 
âñòàâèë:   

– Äîñòî÷òèìûé øåéõ… À êòî æå âîñüìîé… ðàçâèâàþùèé ðåëèãèþ èñëàì?
Ìèð Ñàéèä Áàðàêà, äîâîëüíûé âîïðîñîì, ñ óëûáêîé ïîñìîòðåë íà àìèðà. 
– Ñèå åñòü èñòèíà... Âàø ïîêîðíûé ñëóãà òîæå çàäàåòñÿ ýòèì âîïðîñîì… – Äóõîâ-

íûé íàñòàâíèê ïîâåðíóëñÿ ê Òåìóðáåêó. – Èòàê, êàêîìó ïî÷òåííîìó ÷åëîâåêó âûïàäåò íà 
äîëþ ðàçâèâàòü è âîçâåëè÷èâàòü ðåëèãèþ èñëàì â âîñüìîì, òî åñòü â íàøåì âåêå? Àëëàõ, 
äà ñâÿòèòñÿ Èìÿ Åãî, êàæäîìó ñâîåìó ðàáó âîçäàåò ïî ñïîñîáíîñòÿì è äåÿíèÿì. Ó âåëè-
êîãî Àìèðà Ñàõèáêèðàíà åñòü âñå äëÿ âûïîëíåíèÿ ýòîé ñâÿòîé ìèññèè: è óì, è ñèëà, è 
âëàñòü, è ìîãóùåñòâî... ß íàäåþñü, ÷òî ñ áëàãîñëîâåíèÿ Âñåâûøíåãî, â âîñüìîì ñòîëåòèè 
ýòèì âûñîêî÷òèìûì çâàíèåì íàðåêóò Âàñ! Ðàçâèâàÿ èñëàì è øàðèàò, Âû ñìîæåòå äîñòè÷ü 
ñïðàâåäëèâîãî ïðàâëåíèÿ è áëàãîäåíñòâèÿ äëÿ ñâîåãî íàðîäà â ýòîì ïîäëóííîì ìèðå! 
Õâàëà  Àëëàõó, Ãîñïîäó ìèðîâ!  

Ìèð Ñàéèä Áàðàêà ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà òàê âíóøèòåëüíî è òàê óáåæäåííî, ÷òî èõ ìà-
ãè÷åñêàÿ ñèëà òóò æå ïîêîðèëà äóøó Òåìóðáåêà. «Ñìîãó ëè ÿ?..» ïðîìåëüêíóëî ó íåãî â 
ãîëîâå. Ïðèëîæèâ ïðàâóþ ðóêó ê ãðóäè è ñëåãêà ñêëîíèâ ãîëîâó, îí åäâà ñëûøíî ïðî-
ìîëâèë: «Áëàãîäàðþ». Ëèöî äóõîâíîãî îòöà ðàñêðàñíåëîñü îò âçâîëíîâàííûõ ðå÷åé. Îí 
áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî ñìîã ñêàçàòü Òåìóðáåêó ñàìîå ñîêðîâåííîå, îçâó÷èòü òå ìûñëè, êî-
òîðûå åìó ïðåäíà÷åðòàíî áûëî ïðîèçíåñòè, è ýòî ñëó÷èëîñü â òàêîé âåëèêèé äåíü! Îí 
îáëåã÷åííî âçäîõíóë è, ðàñêðûâ ðóêè, ìîëèòâåííî ïðåâîçíåñ Àëëàõà, Ïðîðîêà, ÷åòûðåõ 
ïðàâåäíûõ õàëèôîâ è âñåõ åãî ïîñëåäîâàòåëåé. Òîðæåñòâåííàÿ ìîëèòâà çàêîí÷èëàñü âû-
ñîêèì ïîæåëàíèåì:

– Î Ñîçäàòåëü! Íèñïîøëè Àìèðó Òåìóðáåêó ñ÷àñòüÿ è óäà÷è! Áóäü ìèëîñòèâ è ìèëî-
ñåðäåí ê íåìó! Ïóñòü ïóòü åãî ê ñïðàâåäëèâîñòè è ïðîñëàâëåíèþ èñëàìà áóäåò áëàãîñëî-
âåííûì è óñïåøíûì! Àìèíü!

Âñå, ðàñêðûâ ðóêè, õîðîì ïîäõâàòèëè: «Àìèíü!» 
– Àëëàõ âåëèê!
– Ìîé ó÷èòåëü óæå íà÷àë ñîâåðøàòü ñâÿùåííûé àìðè ìàúðóô ñâîèì íàïóòñòâèåì! – íå 

ñêðûâàÿ ñâîåé ðàäîñòè, ïðîèçíåñ Òåìóðáåê. 
– Ýòî íàøà ìèññèÿ, ãëàâíàÿ ìèññèÿ, Àìèð Ñàõèáêèðàí! – óëûáàÿñü îòâåòèë Ìèð Ñàéèä 

Áàðàêà. 
Ñëîâà äóõîâíîãî íàñòàâíèêà íà ñàìîì äåëå áûëè âîñïðèíÿòû âñåìè êàê áîæåñòâåí-

íîå ïîâåëåíèå ñîâåðøàòü äîáðûå äåëà. Àìèðû âñå åùå áûëè ïîä âïå÷àòëåíèåì îò óñ-
ëûøàííîãî.

– Òà-àê-ñ… Âîò òåáå íà… ñêîëüêî óíèæåíèé è èñïûòàíèé ïðåòåðïåëà ðåëèãèÿ Àëëàõà! 
Î, áîæå!. – ïðîêàøëÿâøèñü, ïðîøåïòàë Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç ñèäåâøåìó ðÿäîì Ñóþð-
ãàòìèøõàíó.

– Äà óæ, íåò â ýòîì ìèðå ëåãêèõ ïóòåé, ãîñïîäèí àìèð! –  ñêàçàë Ñóþðãàòìèøõàí åäâà 
ñëûøíî, äàáû íå ïðèâëå÷ü âíèìàíèÿ äðóãèõ.

Òåìóðáåêà îæèäàëà òîðæåñòâåííàÿ öåðåìîíèÿ âîñøåñòâèÿ íà ïðåñòîë íà ïëîùàäè 
×îðñó. Ðå÷ü äóõîâíîãî íàñòàâíèêà Ìèð Ñàéèäà Áàðàêè ïðîçâó÷àëà êàê  áîæåñòâåííîå 
íàïóòñòâèå ïåðåä íà÷àëîì òîðæåñòâà. Ñîëíöå áûëî óæå â çåíèòå, íî äî ïîëóäíÿ åùå 
îñòàâàëîñü êàêîå-òî âðåìÿ. 

Óïðàâëÿòü òîðæåñòâåííîé öåðåìîíèåé è ñîáëþäàòü ïîðÿäîê áûëî âîçëîæåíî íà Àìè-
ðà Æàêó áàðëàñà è Àááàñà áàõàäóðà êèï÷àêà. Ïîíÿâ, ÷òî â ñêîðîì âðåìåíè áóäåò ïðî-
÷èòàíà ôàòèõà,1 è âñå îòïðàâÿòñÿ íà ïëîùàäü ×îðñó, Àìèð Æàêó áàðëàñ òèõî ñîñêîëüçíóë 
ñ ñóðè è ïðèáëèçèëñÿ ê ïðèäâîðíûì.

– Ïðèêàæèòå ñðî÷íî ñåäëàòü êîíåé! Åñàóëû ãîòîâû? Ìóçûêàíòû çäåñü? Êàðíàèñòû? 
Ñóðíàèñòû? Äåðæèòå óõî âîñòðî! Àááàñ áàõàäóð! Ïðèêàæè ïîñòðîèòüñÿ òûñÿ÷íèêàì, ñîò-
íèêàì, äåñÿòíèêàì è ïðåäâîäèòåëÿì ïîäðàçäåëåíèé! Âîò-âîò ïðîçâó÷èò âåðõîâíûé óêàç! 
Çàãëÿíè-êà â øàòåð Äæàõàíãèðà Ìèðçû è ïðèáûâøåãî â÷åðà Óìàðøàéõà Ìèðçû! Õîòü îíè 

1 Фатиха – краткая молитва, приуроченная к какому-либо торжественному случаю.
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è ãîâîðèëè, ÷òî áóäóò æäàòü Ñîõèáêèðàíà íà ïëîùàäè ×îðñó… Íó, íà âñÿêèé ñëó÷àé… 
Ïîíÿë? 

– Ïîíÿë, âîåíà÷àëüíèê! – ñêëîíèë ãîëîâó Àááàñ áàõàäóð, ïðèëîæèâ ðóêè ê ãðóäè.

II

Â Õóìàþí óðäó çàçâó÷àëè òîðæåñòâåííûå çâóêè êàðíàÿ.
Ïðî÷èòàíà ìîëèòâà, àìèðû ñïåøíî ñîøëè ñ íàðÿäíîãî íàñòèëà è âñòàëè â äâà ðÿäà 

êîðèäîðîì, ñêðåñòèâ ðóêè íà ãðóäè. Òåìóðáåê õîòåë áûëî óñòóïèòü äîðîãó äóõîâíîìó 
íàñòàâíèêó, íî Ìèð Ñàéèä Áàðàêà âåæëèâî îòñòðàíèëñÿ, ïðîìîëâèâ:

– Ìû áëàãîäàðíû… Àìèð Ñàõèáêèðàí!... Âàì äîðîãà!..
– Ñïàñèáî! – ñêàçàë  Òåìóðáåê è íàïðàâèëñÿ ê çàïðÿæåííûì ëîøàäÿì.
Ñêàêóíû, ïîôûðêèâàÿ, íåòåðïåëèâî áèëè çåìëþ êîïûòàìè. Òåìóðáåê, îáû÷íî ëîâêî 

è ëåãêî ñàäèâøèéñÿ íà êîíÿ, íà ñåé ðàç ñäåëàë ýòî ñ òðóäîì. Äà-à, ðàíüøå ó íåãî áûëî 
ìåíüøå çàáîò, îòâåòñòâåííîñòè, ïîòîìó-òî è âçáèðàëñÿ áåñïå÷íî è ëåãêî. Òåïåðü  – äðóãîå 
äåëî… òåïåðü ýòî ñêàêóí íå îáû÷íîãî âîèíà, îòíûíå ýòî àðãàìàê ñóëòàíà! Ñ ñåãîäíÿø-
íåãî äíÿ íà ïëå÷è Òåìóðáåêà ëîæàòñÿ çàáîòû âñåãî Òóðàíà, âñåé Òóðêåñòàíñêîé çåìëè… 
Ïîä íèì  íå ïðîñòî çîëîòîå ñåäëî, à òðîí ñàëòàíàòà! Äà, íåëåãêî îñåäëàòü àðãàìàê âëà-
ñòè! Åñëè áû íå ïîääåðæêà åãî âåðíûõ äðóçåé òàêèõ, êàê Àìèð Äîâóä äóãëàò è Ñóþðãàò-
ìèøõàí, åñëè áû íå äåðæàëè êðåïêî Àìèð Æàêó áàðëàñ è Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç ñòðå-
ìåíà âëàäû÷åñòâà, òðóäíî áûëî áû ñåñòü íà ñåé òðîí, è íåìóäðåíî âûïàñòü èç ñåäëà áåç 
ïîääåðæêè  ñîðàòíèêîâ. 

Îòêðûâàëè òîðæåñòâåííîå øåñòâèå ìóçûêàíòû íà àðáàõ, ñîòðÿñàÿ îêðåñòíîñòè çâó-
êàìè òîðæåñòâåííîãî ìàðøà. Âñëåä çà íèìè – ñîðîê íóêåðîâ-îõðàííèêîâ. Â ïÿòèäåñÿòè 
øàãàõ îò íèõ íà áåëîì àëàéñêîì ñêàêóíå åõàë ñàì Òåìóðáåê.  

Íà ïëîùàäè ×îðñó íàðîäó âèäèìî-íåâèäèìî, ïîõîæå ëþä ñîáðàëñÿ ñî âñåõ ìàõàëëåé 
Áàëõà, ðàçíîöâåòíàÿ òîëïà âîñõèùåííî ãëàçååò íà ìóçûêàíòîâ, ñêîìîðîõîâ, êëîóíîâ, êà-
íàòàõîäöåâ.  

Ñïðàâà, ðÿäîì ñ Ñîáîðíîé ìå÷åòüþ, óñòàíîâëåí ðîñêîøíûé íàñòèë, çàñòëàííûé ïå-
ñòðûì êîâðîì. Ïîäíÿòüñÿ íà ýòîò âåëè÷åñòâåííûé ïîñòàìåíò ìîæíî ïî äåâÿòè ñòóïåíü-
êàì. Ñåðåäèíó ñóðè1 óêðàøàåò âûñîêèé çîëîòîé òðîí. Ýòî òðîí âëàäûêè Òóðàíà, îí æäåò 
ñâîåãî ïðàâèòåëÿ. Íàä òðîíîì ãîðäî âüåòñÿ òåìíî-ãîëóáîé ôëàã ñ èçîáðàæåíèåì òðåõ 
çîëîòûõ êîëåö. 

Ïðàçäíèê, îðãàíèçîâàííûé  íà ïëîùàäè ×îðñó, Òåìóðáåê ñ÷èòàë îäíèì èç ñàìûõ âàæ-
íûõ ìåðîïðèÿòèé äîñåëå èì ïðîâåäåííûõ, ïîýòîìó îí âåëåë Ìóõàììàäó ×óðàãà äîäõàõó: 
«Ìàìàò! Èäè, ïðîêîíòðîëèðóé âñå! Ïóñòü âîñøåñòâèå íà ïðåñòîë îñòàíåòñÿ â ïàìÿòè 
íàðîäà!»    

Âñå ñ âîñõèùåíèåì ñìîòðåëè íà äâóõ ñûíîâåé Òåìóðáåêà, êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæèõ 
äðóã íà äðóãà, è ñ÷èòàëè, ÷òî ñåãîäíÿ íåò â ìèðå ëþäåé ñ÷àñòëèâåå èõ. Ó âõîäà íà ïëî-
ùàäü âñå, êðîìå Äæàõàíãèðà Ìèðçû, ñëåçëè ñ ëîøàäåé è îòäàëè ïîâîäüÿ êîíþõàì. Àõèé 
Äæàááàð âåë çà ïîâîäüÿ ñêàêóíà ïðèíöà. Ïîñðåäè ïëîùàäè ïðèíöåâ âñòðåòèë Ìóõàììàä 
×óðàãà äîäõàõ, ñäåëàë êîìïëèìåíò Äæàõàíãèðó Ìèðçå: «Çäîðîâüÿ âàì, áîãàòûðü!», – è 
ïðèãëàñèë åãî âñòàòü ñïðàâà ó òðîíà. Îäèí çà äðóãèì ïîäîñïåëè áðàòüÿ áóäóùåãî ïðàâè-
òåëÿ Àáóëüìàîëè è Àëè Àêáàð Òåðìåçè. Óâèäåâ ëèêóþùèé íà ïëîùàäè íàðîä, Àáóëüìàîëè 
Òåðìåçè òî è äåëî âîñõèùåííî ïðèãîâàðèâàë: «Î, ìîé Áîã!», «Âîò ýòî äà!»

– Åãî Âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí Àìèð Òåìóð ïðèáëèæà-à-à-þò-ñÿ! Åãî Âåëè÷åñòâî Ñà-
õèáêèðàí Àìèð Òåìóð óäîñòàèâàþò ñâîèì ïîñåùåíèè-å-å-åì! – ïðîêðè÷àë âúåõàâøèé íà 
ïëîùàäü Àááàñ áàõàäóð êèï÷àê.

Àìèð Ìóàéÿä àðëàò âûøåë åìó íàâñòðå÷ó.
– Âñå ãîòîâî, ãîñïîäèí àìèð? – ñïðîñèë Àááàñ áàõàäóð, ñëåçàÿ ñ ëîøàäè, âåñü ïóíöî-

âûé îò âîëíåíèÿ. Îäèí èç êîíþõîâ ïîâåë åãî ëîøàäü â êîíþøíþ.
– Âñå ñ íåòåðïåíèåì æäóò âåëèêîãî Ñàõèáêèðàíà! – îòâåòèë Àìèð Ìóàéÿä àðëàò.  
Áåëîñíåæíûé àðãàìàê ñàëòàíàòà îñòàíîâèëñÿ ó çîëîòîãî òðîíà. Òåìóðáåê íà ìãíîâå-

1 Сури – деревянный настил.
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íèå îáåðíóëñÿ è ñ ðàäîñòüþ îòìåòèë, ÷òî ñðåäè ñîïðîâîæäàþùèõ åãî ñàíîâíèêîâ, àìè-
ðîâ øåñòâîâàëè ãëàâû äðåâíåéøèõ ðîäîâ áàðëàñ, äóãëàò, àðëàò, æàëàéèð, ñóëäóç, íàéìàí, 
êèï÷àê, íåêóç, êàâ÷èí è äðóãèõ. 

Ïî çíàêó Àìèðà Ìóàéÿä àðëàòà êàðíàè óìîëêëè, ñòèõëà ìóçûêà. Ïëîùàäü çàòèõëà. 
Ìèð Ñàéèä Áàðàêà îñòîðîæíî ïîäíÿëñÿ íà ñóðè – åãî ôèãóðà áûëà çàìåòíà èçäàëåêà:  

– Äîñòîïî÷òåííûå ïðàâîâåðíûå ìóñóëüìàíå! – íà÷àë îí ñâîå îáðàùåíèå. – Ñåãîäíÿ 
äâåíàäöàòûé äåíü ñâÿùåííîãî ìåñÿöà ðàìàçàí, ìåñÿöà íèñïîñëàíèÿ áîæåñòâåííîãî îò-
êðîâåíèÿ – ñâÿùåííîãî Êîðàíà, ñ÷àñòëèâûé äåíü – ñðåäà. Õâàëà Àëëàõó, Ãîñïîäó ìèðîâ, 
÷òî âñå ìû äîæèëè äî ýòîãî ñâåòëîãî äíÿ! Àëëàõ ùåäðî äàðèò íàì ñâîé áîæåñòâåííûé 
ñâåò, î÷èùàÿ íàøè äóøè â ìåñÿö ðàìàçàí. Íàøè ïîìûñëû ñâåòëû è ÷èñòû. Ñèå åñòü èñ-
òèíà. Íàø ïðîðîê, äà áóäåò îí áëàãîñëîâåíåí, ãîâîðèë: «Êòî óïîâàåò íà Àëëàõà, òîìó ñàì 
Òâîðåö ñòàíåò îïîðîé è çàùèòîé». Íèêòî íå ñìîæåò ïîêîëåáàòü íàøó âåðó, èñëàì – ðåëèãèÿ 
ïðàâîâåðíûõ, ìóñóëüìàíñòâî – ïóòü ê áëàãî÷åñòèþ è ïðàâåäíîé æèçíè. Íà ñþçàíå íåáà 
áîæèé ïèñàðü íà÷åðòàë: Ñàõèáêèðàí Àìèð Òåìóð ñòàíåò âëàñòåëèíîì ìèðà è, îøåëîìèâ 
âñå öàðñòâà ñåìè ÷àñòåé ñâåòà, ïðî÷èòàë õóòáó ñ äåâÿòèÿðóñíîãî1 ìèíáàðà2, áëàãîñëîâëÿÿ 
åãî ñëàâíîå èìÿ. Èòàê, âëàäûêîé Òóðêåñòàíà ïðåäîïðåäåëåí äîñòîéíåéøèé èç âñåõ ñóëòà-
íîâ ìèðà, åãî Âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî, âûäàþùèéñÿ Ïîáåäîíîñåö Àáóëìàíñóð Àáóë-
ìóçàôôàð Àìèð Òåìóð! È ìû, ïîòîìêè Ïðîðîêà, äà áóäåò îí áëàãîñëîâåíåí, êëÿíåìñÿ äî 
ïîñëåäíåãî íàøåãî âçäîõà áûòü ïðåäàííûìè Åãî Âåëè÷åñòâó Ñàõèáêèðàíó!

– Êëÿíåìñÿ! – ïîääåðæàëè äóõîâíîãî îòöà áðàòüÿ Òåðìåçè. – Êëÿíåìñÿ!
– Çà êàæäóþ ñòðîêó ôèðìàíà Ñàõèáêèðàíà ãîòîâû ñëîæèòü ñâîè áåññòðàøíûå ãîëîâû! – 

ïðîáàñèë Àìèð Äîâóä äóãëàò. – Êëÿíåìñÿ, ñëóæèòü ÷åñòíî è ïðåäàííî, ïîäïîÿñàâøèñü 
ðåìíåì âåðíîñòè è ïîñëóøàíèÿ! Êëÿíåìñÿ!

– Êëÿíåìñÿ! – êðèêíóë Àìèð Æàêó áàðëàñ.
– Êëÿíåìñÿ! – ïðèñîåäèíèëñÿ Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç. 
– Êëÿòâå - êëÿòâà! – ïîäàë ãîëîñ Àìèð Ìóàéÿä àðëàò.  
– Êëÿíåìñÿ! – ãàðêíóë Àìèð Ñàðèáóãà æàëàéèð. 
– Êëÿíåìñÿ! – âòîðèë Ñóþðãàòìèøõàí… 
– Ãîòîâû ñëóæèòü Ñàõèáêèðàíó! – ðàçîì âûêðèêíóëè Àááàñ áàõàäóð êèï÷àê, Àìèð 

Êàéõóñðàâ, Àìèð Óëæàéòó, Òàìóêà êàâ÷èí, Øîäðàâàí íàéìàí, Øàéõ Ìóõàììàä Áàåí ñóë-
äóç, Çèíäà÷àøì îïàðäè. Âñëåä çà íèìè ìîùíûì õîðîì âûðàçèëè ñâîþ ïðåäàííîñòü Ìó-
õàììàä ×óðàãà äîäõàõ, Äæàõàíãèð Ìèðçà, Óìàðøàéõ Ìèðçà, Àõèé Äæàááàð. Òûñÿ÷íèêè, 
ñîòíèêè, äåñÿòíèêè, ïåðåäîâûå íóêåðû ïîäðàçäåëåíèé âçðåâåëè êàê ëüâû, äåìîíñòðèðóÿ 
ñâîþ âåðíîñòü. Â ýòîò ìîìåíò êàæäûé õîòåë âûðàçèòü ñâîþ ïðåäàííîñòü ñóëòàíó Òóðàíà. 
Ïëîùàäü ñîòðÿñàëàñü îò òîðæåñòâóþùåãî ýõà. 

À ìåæäó òåì, Òåìóðáåê, ñèäÿ íà áåëîñíåæíîì ñêàêóíå è ãëÿäÿ íà ïëîùàäü, äóìàë î 
òîì, ÷òî âîçãëàâèòü ãîñóäàðñòâî  åìó äîâåëîñü ëèøü â òðèäöàòü ÷åòûðå ãîäà, îí ïîíèìàë, 
÷òî ýòî óæå ïîçäíîâàòî. Àëåêñàíäð Ìàêåäîíñêèé â òàêîì âîçðàñòå äàâíûì-äàâíî âëàäåë 
ìèðîì… Íî, êàê ãîâîðÿò, êàæäîìó ñâîå, Áîã êàæäîìó îïðåäåëÿåò ñâîé ñðîê, ëþáîå äåëî 
ñâåðøàåòñÿ â ñâîé ÷àñ: íå ðàíüøå è íå ïîçæå…

– Ñîõèáêèðàíà Àáóëìàíñóðà Àìèðà Òåìóðà óñàäèòü íà áåëûé âîéëîê! – ïðèêàçàë àìè-
ðàì äóõîâíûé íàñòàâíèê Ìèð Ñàéèä Áàðàêà .

Îòîâñþäó ïîñëûøàëèñü ïðèçûâû:
– Óñàäèòü íà áåëûé âîéëîê!..
– Íà áåëûé âîéëîê, íà áåëûé!..
– Íà áåëûé âîéëîê óñàäèòü!..
Àìèðû è âîåíà÷àëüíèêè ïðèñòóïèëè ê èñïîëíåíèþ îáðÿäà òþðñêîé êîðîíàöèè ñóëòà-

íîâ. Àìèð Æàêó áàðëàñ ñ Àìèðîì Äîâóäîì äóãëàòîì ðàññòåëèëè ñâåðíóòûé áåëûé âîéëîê 
ïåðåä àðãàìàêîì ñàëòàíàòà. Âíîâü çàïåëè êàðíàè, òîðæåñòâåííî ãðÿíóëè áàðàáàíû. Òå-
ìóðáåê ïðÿìî ñ êîíÿ ñòóïèë íà áåëûé âîéëîê ñ óçîð÷àòîé áàõðîìîé… Ñ ïðàâîé ñòîðîíû 
âîéëîê äåðæàëè àìèðû ïëåìåíè áàðëàñ, ñ ëåâîé – áàõàäóðû äóãëàòîâ è àðëàòîâ, çà äðóãèå 
êîíöû âçÿëèñü ãëàâû äðóãèõ ðîäîâ.  

1  Небо, согласно мусульманской религии, состоит из девяти ярусов.
2 Минбар – возвышение в мечети, с которого имам читатет проповеди
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Ñî ñëîâàìè: «Áèñìèëëîõèð ðàõìîíèð ðàõèì!»1 îñòîðîæíî ïîäíÿëè âîéëîê ñ çåìëè. 
Íàðîä, óâèäåâ ñèäÿùåãî íà íåì Àìèðà Òåìóðà, ðàäîñòíî ïðèâåòñòâîâàë íîâîãî ïðàâèòå-
ëÿ. Ïëîùàäü òîðæåñòóþùå çàøóìåëà, îãëóøèòåëüíî ãðÿíóëè êàðíàè è ñóðíàè. Ïîâñþäó 
çâó÷àëè ïîçäðàâëåíèÿ:

– Äà áóäåò òàê! Ïîçäðàâëÿåì!
– Äà áóäåò áëàãîñëîâåíåí!
– Äà áóäåò óäåë ñ÷àñòëèâûì!
– Ñëàâà! Ñëàâà!
Ñêàíäèðóÿ ñëîâà ïðèâåòñòâèÿ, àìèðû è âîåíà÷àëüíèêè ïîä îäîáðèòåëüíûå âîçãëàñû 

ëþäåé äåâÿòü ðàç îáîøëè ïëîùàäü ñ öàðñòâåííûì âîéëîêîì, íà êîòîðîì ñèäåë Àìèð Òå-
ìóð – ñóëòàí Òóðàíà. Çàòåì áåðåæíî îïóñòèëè åãî íà ðîñêîøíîå ñóðè. Àìèð Òåìóð íå 
ñïåøà, ïî îáûêíîâåíèþ ñòàðàÿñü íå ïîêàçûâàòü ñâîåé õðîìîòû, ïî êîâðó íàïðàâèëñÿ ê 
çîëîòîìó òðîíó…

– Âî èìÿ Àëëàõà, ìèëîñòèâîãî è ìèëîñåðäíîãî! – ïðîèçíåñ Ñàõèáêèðàí è íåòîðîïëè-
âî  âçîøåë íà òðîí… Äåâÿòü ðàç ïîäðÿä ãðÿíóëè êàðíàè. Âèäíûå ãîñóäàðñòâåííûå ìóæè: 
âåëüìîæè, ñàíîâíèêè, òûñÿ÷íèêè, äåñÿòíèêè, ãëàâû âñåõ ðîäîâ äåâÿòü ðàç ïðåêëîíèëè 
êîëåíè, âîçäàâàÿ ïî÷åñòè ñóëòàíó ×àãàòàéñêîãî óëóñà Åãî Âåëè÷åñòâó  Ñàõèáêèðàíó Àìè-
ðó Òåìóðó.

Ïëîùàäü ëèêîâàëà. Âñå áûëè ñ÷àñòëèâû – ñâåðøèëîñü, Àìèð Òåìóð ñòàë åäèíûì âëà-
ñòåëèíîì Òóðàíà. Íî ëèøü  Àìèð Òåìóð ïîíèìàë, ÷òî ýòî òîëüêî ïåðâûé øàã íà ïóòè ê 
âåëèêîé öåëè…

Òàê ñ 771 ãîäà õèäæðû2 â ãîä Ñîáàêè ïî âîñòî÷íîìó êàëåíäàðþ  íà ìèðîâîé àðåíå 
ïîÿâèëàñü íîâàÿ äèíàñòèÿ, ãîñïîäñòâîâàâøàÿ îêîëî ïÿòèñîò ëåò. Íè îäèí öàðñêèé ðîä 
íå ãîñïîäñòâîâàë òàê äîëãî. Íà÷àëî äèíàñòèè ïîëîæåíî Åãî Âåëè÷åñòâîì Ñàõèáêèðàíîì 
Àìèðîì Òåìóðîì.

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ â ÷åñòü íîâîãî ñàëòàíàòà íà ïëîùàäè ×îðñó áûë äàí ãðàíäèîçíûé 
èôòîðëèê3. Ïðàçäíåñòâà ïðîøëè âî âñåõ ãîðîäàõ ñòðàíû.

Âî âñå ñòðàíû áûëè îòïðàâëåíû ïîñëû ñ îôèöèàëüíûì ôàòõíîìà4 î âîñøåñòâèè íà 
ïðåñòîë Ñàõèáêèðàíà Àìèðà Òåìóðà, ñóëòàíà Òóðàíà. 

Ãëàâà äâåíàäöàòàÿ
I

Òåïåðü Äæàõàíãèð Ìèðçà êàê íàñëåäíûé ïðèíö äîëæåí äóìàòü î ñóäüáå ðîäíîãî êðàÿ, 
çàáîòèòüñÿ î ìîãóùåñòâå ñàëòàíàòà. Îí îïîðà è åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà Ñàõèáêèðàíà 
Àìèðà Òåìóðà. Äðóãèå áðàòüÿ åùå ñîâñåì íåñìûøëåíûøè, ìëàäøåìó Ìèðàíøàõó Ìèðçå 
èñïîëíèëîñü òîëüêî ÷åòûðå ãîäèêà.

Öàðñêèé êàðàâàí, âîçâðàùàÿñü èç Áàëõà â Ñàìàðêàíä, ðàñòÿíóëñÿ íà íåñêîëüêî äåñÿò-
êîâ ôàðñàõîâ. 

Äæàõàíãèð Ìèðçà îòïóñòèë ïîâîäüÿ, ëîøàäü ìåäëåííî âûøàãèâàëà ïî äîðîãå, â òàêò 
åå ðàçìåðåííîìó øàãó ïðèíö íåòîðîïëèâî îáäóìûâàë ïåðåæèòîå. Ñîîáùåíèå äåñÿòíèêà, 
÷òî ýòà äîðîãà ÷åðåç Áóõàðó âåäåò â Õîðåçì, íåîæèäàííî âçâîëíîâàëî åãî. Îí âñïîì-
íèë: óæå ñâåòàëî, êîãäà îíè ïðèáûëè ê Æåéõóíó. Ðåêà òîãäà ïîêàçàëàñü åìó îãðîìíîé 
ñåðåáðÿíîé ëåíòîé. Òàì íà ìîñòó, ãëÿäÿ íà áûñòðî òåêóùóþ â ñòîðîíó Õîðåçìà âîäó, îí 
çàòîñêîâàë. Åãî ñåðäöå ïåðåïîëíÿëè òàêèå æå, êàê ýòè âîäû, áóðëÿùèå è ìóòíûå, êàê ýòîò 
âåñåííèé ïàâîäîê, ÷óâñòâà. Ýõ, áûëà áû âîçìîæíîñòü, ïîïëûòü áû â ñòîðîíó Õîðåçìà! 
Ïðèì÷àëà áû åãî âåëèêàÿ ìàòü-ðåêà ê çàâåòíîé ìå÷òå… åãî ëóíîëèêîé… Çàáðàòü áû åå ñ 
ñîáîé, ïîêàçàòü áû åé îò÷èå êðàÿ, íàñëàæäàñü, êàê Òóðîãëàí è Îíàáóðè, ñ÷àñòüåì âå÷íîé 
ëþáâè…

Äà è ñåé÷àñ çàáûòü áû îáî âñåì, ïðèøïîðèòü êîíÿ è ïóñòèòüñÿ ãàëîïîì â Õîðåçì ê 
ñâîåé ëþáèìîé! Ê òîìó æå äåñÿòíèê Àõèé Äæàááàð çíàåò òå êðàÿ.   

1 Во имя Аллаха, милостивого и милосердного!
2 9 апреля 1370 года
3 Ифторлик – ежевечернее розговение в дни мусульманского поста (уразы)
4 Фатхнома – послание о торжестве.
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Î-î-î, Õîðåçì! Çàãàäî÷íàÿ ñòðàíà! ×òî ýòî çà êðàé! Î ñâîåé ëþáâè ê Õàíçàäå õàíóì 
ìîæíî ïîâåäàòü ëèøü áàáóøêå Êóòëóã Òóðêàí îêà. Áàáóøêà ïîéìåò. Áîëüøå íèêîìó íåëü-
çÿ äîâåðèòüñÿ. Õîòÿ… åñëè íàìåêíóòü îá ýòîì ñâîåìó äåñÿòíèêó? Âî-ïåðâûõ, îí ñîõðàíèò 
åãî òàéíó êàê ñâîþ, âî-âòîðûõ, ÷òî î÷åíü âàæíî, îí õîðîøî çíàåò ýòîò êðàé. Íàäî ó÷òèâî 
ïîääåðæàòü ðàçãîâîð, ïðèêèíóòüñÿ ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî ñîâñåì íå èíòåðåñóåò Õîðåçì, 
ïðèëè÷èÿ ðàäè çàäàòü íåñêîëüêî íàâîäÿùèõ âîïðîñîâ î ãîðîäå, õîðåçìøàõå, äâîðöå, 
ðûíêå… ïîïðîñèòü ðàññêàçàòü îá óâèäåííûõ ÷óäåñàõ…

– ×òî ñ âàìè, ìîé ïðèíö? ×òî áåñïîêîèò âàñ? Ðàíà â íîãå äàåò çíàòü î ñåáå? – ñïðîñèë 
Àõèé Äæàááàð, ïðèáëèçèâøèñü ê óåõàâøåìó âïåðåä ïðèíöó. Ðàçãîâîðà î Õîðåçìå íå ïî-
ëó÷èëîñü. À â ýòî âðåìÿ öàðñêèé êàðàâàí ïðèáëèæàëñÿ ê êðåïîñòè Êàðøè.   

Ãëÿäÿ íà òîëñòûå ñòåíû êðåïîñòè, äåñÿòíèê âñïîìíèë, ÷òî îíà áûëà ïîñòðîåíà ëåò 
äåñÿòü íàçàä ñàìèì Òåìóðáåêîì, âåðíåå, òàê åìó ðàññêàçûâàëè. 

Äæàõàíãèð Ìèðçà îáðàäîâàëñÿ, ÷òî Àõèé Äæàááàð ñàì íà÷àë ðàçãîâîð è ïîïðèäåð-
æàë ïîâîäüÿ. 

– Íåò, íåò! Íè÷åãî îñîáåííîãî! Ñëàâà Àëëàõó, ðàíà íå òðåâîæèò! – óëûáíóëñÿ ïðèíö. 
Îí ñóäîðîæíî ñîîáðàæàë, êàê ïîâåðíóòü ðàçãîâîð â íóæíîå ðóñëî. – Âû ãîâîðèëè íà 
ïåðåêðåñòêå, ÷òî îäíà èç äîðîã âåäåò â Çàíæèðñàðàé?

Àõèé Äæàááàð îáðàäîâàëñÿ, ÷òî ïðèíö ñïðîñèë î äîðîãå. Ìîæåò, íà÷íåò ðàññïðàøè-
âàòü è î Õîðåçìå…

– Äà, ýòà äîðîãà âåäåò ê Çàíæèðñàðàþ.
Ïðèíö íàäåÿëñÿ, ÷òî Àõèé Äæàááàð òóò æå íà÷íåò ðàññêàç î Õîðåçìå, íî äàëüøå Çàí-

æèðñàðàÿ ðàçãîâîð íå ïîøåë. Òàê, ñïîêîéíî, åùå Áóõàðà âïåðåäè, à ïîòîì è Õîðåçì…
– À ñêîëüêî äíåé äî Áóõàðû?
– Åñëè áåç îñòàíîâîê, òî çà äâà-òðè äíÿ, äóìàþ, ìîæíî äîáðàòüñÿ… – È òóò æå íåîæè-

äàííî äîáàâèë: – Íî äî Õîðåçìà ãîðàçäî äàëüøå…
Ñåðäöå Äæàõàíãèðà Ìèðçû ó÷àùåííî çàáèëîñü. Îí ïîñòàðàëñÿ ïîêàçàòüñÿ ðàâíîäóø-

íûì
– Äàëüøå, ãîâîðèòå? Íàâåðíî, äíåé äåñÿòü äîáèðàòüñÿ? Èëè áîëüøå?
Àõèé Äæàááàð áûë âíå ñåáå îò ðàäîñòè. Çíà÷èò, ïðèíö õî÷åò óñëûøàòü î Õîðåçìå. 

Èìåííî òî, ÷åãî îí è äîáèâàëñÿ!  
– Äîðîãà äëèííàÿ, ìîé ïðèíö, – ñíîâà ïîâòîðèë Àõèé Äæàááàð. – Îò Çàíæèðñàðàÿ äî 

Áóõàðû  ïðîëåãàåò ÷åðåç ãîëóþ ñòåïü.  
Àõèé Äæàááàð òàéêîì ïîñìîòðåë íà ïðèíöà, óáåäèâøèñü, ÷òî òîò ñëóøàåò åãî ñ áîëü-

øèì âíèìàíèåì. «ß åùå íå äîøåë äî ñàìîãî èíòåðåñíîãî… – ïîäóìàë äåñÿòíèê. – Âîò 
íà÷íó ðàññêàç î ñâîåì ïðåáûâàíèè âî äâîðöå Õîðåçìøàõà, î âñÿêèõ òàì ÷óäåñàõ è, ñàìîå 
ãëàâíîå, î Õàíçàäå õàíóì – êðàñèâåéøåé âî âñåì ìèðå äî÷åðè Îê Ñóôè, ìëàäøåãî áðàòà 
Õîðåçìøàõà, ïðèíö åùå áîëüøå çàèíòåðåñóåòñÿ. Íî ñòîèò ëè ðàññêàçûâàòü î Õàíçàäå 
õàíóì?..»

«Ñëàâà áîãó, äîøëè äî Ãóðãàíæà, - ïîäóìàë ïðèíö. – Ëèøü áû òåïåðü åãî íå ïîíåñëî â 
äðóãóþ ñòîðîíó. Íàäî çàñûïàòü åãî âîïðîñàìè, íî áûòü âíèìàòåëüíûì, âîïðîñû äîëæíû 
áûòü èíòåðåñíûìè, ÷òîáû äåñÿòíèê íå ñìîã íè î ÷åì íå äîãàäàòüñÿ!..»

– À ÷òî ýòî çà ãîðîä, Ãóðãàíæ?..
Óâëå÷åííûå áåñåäîé, ïðèíö è äåñÿòíèê íå çàìåòèëè, êàê öàðñêèé êàðàâàí âîøåë â 

êðåïîñòü. Áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî öàðñêèé îáîç ïðîñòîèò â Êàðøè ïÿòü äíåé, à çàòåì îòïðà-
âèòñÿ â ðîäíîé ãîðîä Êåø.

– Ãóðãàíæ – î÷åíü äðåâíèé ãîðîä, ñòîëèöà õîðåçìøàõîâ. Åãî ïîñòðîèëè âî âðåìåíà 
õîðåçìøàõà Àòñèçà, à ïðè Ìóõàììàäå Õîðåçìøàõå ãîðîä ïðîñëàâèëñÿ íà âåñü ìèð. Íî âî 
âðåìÿ íàøåñòâèÿ ×èíãèñõàíà  ãîðîä áûë ïîòîïëåí… 

– Ïîòîïëåí? Íåóæòî?..
Äæàõàíãèð Ìèðçà ïðèîñòàíîâèë ëîøàäü, çàòðóñèâøóþ ðûñöîé. Íà ñàìîì äåëå, îí 

õîðîøî çíàë è èñòîðèþ Õîðåçìà è, êîíå÷íî, èñòîðèþ Òóðêåñòàíà. Â ñåìüå Àìèðà Òåìóðà 
áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü îáðàçîâàíèþ äåòåé, îñîáåííî èçó÷åíèþ èñòîðèè. Íî ñåé-
÷àñ îí ñïåöèàëüíî äåëàë âèä, ÷òî ñëûøèò îáî âñåì âïåðâûå.

– Äà! Íå ñìîã ×èíãèñõàí çàõâàòèòü Ãóðãàíæ, íå ñäàëñÿ ãîðîä, è òîãäà îí, ïåðåêðûâ 
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Æàéõóí, íàïðàâèë åå âîäû â ãîðîä.
– Æàëü!.. – Ïîêà÷àë ãîëîâîé Äæàõàíãèð Ìèðçà. – Çíà÷èò, Ãóðãàíæ äî ñèõ ïîð ïîòî-

ïëåí? 
Àõèé Äæàááàð ïûëêî ïîñïåøèë çàâåðèòü, ÷òî ãîðîä ñåé÷àñ ñòàë êðàñèâûì è áëàãî-

óñòðîåííûì, ñ ìíîãîëþäíûìè ðûíêàìè, îæèâëåííûìè òîðãîâûìè ëàâêàìè, êàðàâàí-ñà-
ðàÿìè, ìå÷åòÿìè è ìåäðåñå:

– À ÷òî çà ÷åëîâåê õîðåçìøàõ Õóñàéí Ñóôè? – âûíóæäåí áûë ïåðåáèòü Äæàõàíãèð 
Ìèðçà, âèäÿ, ÷òî Àõèé Äæàááàð íå íà øóòêó ðàçîøåëñÿ. – Ðàññêàæèòå î íåì. 

– Õîðîøî, ìîé ïðèíö… Õóñàéí Ñóôè ñûí Òîíãàäàÿ èç ðîäà êóíãðàòöåâ…  Ó íèõ äàâ-
íÿÿ äðóæáà ñ Àìèðîì Êàéõóñðàâîì, ñóäÿ ïî òîìó, êàê îí ìåíÿ âñòðåòèë ñî âñåìè ïî÷å-
ñòÿìè. Íî åãî ìëàäøèé áðàò Þñóô Ñóôè, ãîâîðÿò, óïðÿì è î÷åíü âñïûëü÷èâ… Ó õîðåçì-
øàõà âåñüìà ðîñêîøíûé äâîðåö! Âåëèêîëåïíûé äâîðåö! Ðåçíûå ñòîëáû, ðàçóêðàøåííûå 
ñòåíû, âûñî÷åííûå âîðîòà… À ãðîáíèöà Òóðàáèêè… Äà, ñòàð è ìëàä â Õîðåçìå òîëüêî î 
íåé è ãîâîðÿò… 

Àãà, î íåé ãîâîðÿò. Äæàõàíãèð Ìèðçà ïîäóìàë, ÷òî, íàêîíåö, áëèçîê ê öåëè, äîøëà 
î÷åðåäü è äî åãî ëþáèìîé êðàñàâèöû Õàíçàäû õàíóì, è ïîñïåøíî ñïðîñèë: 

– Òàê! Òàê!..  À ýòî êòî?.. Î êîì âåñü íàðîä Õîðåçìà  ãîâîðèò?
Îí äóìàë, ÷òî âîò ñåé÷àñ óñëûøèò: «Î êîì? Î íåñðàâíåííîé êðàñàâèöå Õàíçàäå õà-

íóì!». Îäíàêî äåñÿòíèê, êàøëÿíóâ, çàãîâîðèë ñîâåðøåííî î äðóãîì:
– Âû çíàåòå, êîãäà ñâèðåïûå íóêåðû ×èíãèñõàíà ïðèøëè ñ âîéíîé â Ãóðãàíæ, âåëèêî-

ìó øåéõó Íàæìèääèíó Êóáðå áûëî ñåìüäåñÿò ëåò. Îí, íåñìîòðÿ íà óãîâîðû è ïðîñüáû 
ïðèáëèæåííûõ, âîçãëàâèë õîðåçìñêîå âîéñêî ñ ôëàãîì â ðóêàõ è âñòðåòèëñÿ ëèöîì ê 
ëèöó ñ æåñòîêèì ïðîòèâíèêîì. Ïåðâàÿ æå âðàæåñêàÿ ñòðåëà áåçæàëîñòíî ñðàçèëà øåéõà, 
êðåïêî äåðæàâøåãî äðåâêî çíàìåíè!.. Õîòåëè âûðâàòü çíàìÿ èç åãî ðóê, íî íå ñìîãëè, 
âîò òàê… ðóêà îêî÷åíåëà ñî çíàìåíåì, ïðèøëîñü ñïèëèòü íèæíþþ ÷àñòü. Â Õîðåçìå ÿ 
íå ñìîã ïîñåòèòü ñâÿùåííóþ ãðîáíèöó ýòîãî âåëèêîãî ÷åëîâåêà…. Ìàâçîëåé íàõîäèòñÿ 
ïî÷òè ðÿäîì ñ êàðàâàí-ñàðàåì Êàéñàðèÿ…

Äæàõàíãèðà Ìèðçó ñòàëî íåìíîãî ðàçäðàæàòü ìíîãîñëîâèå Àõèÿ Äæàááàðà.  
Àõèé Äæàááàð óìîëê. «×òî æå åìó åùå ñêàçàòü? Ðàññêàçàë îáî âñåì. Òåïåðü… Ðàññêà-

çàòü î Õàíçàäå õàíóì èëè ëó÷øå ïðîìîë÷àòü?» – ðàñòåðÿííî ðàçìûøëÿë Àõèé Äæàááàð. 
È òîãäà Äæàõàíãèð Ìèðçà âäðóã ñïðîñèë:
– Ó õîðåçìøàõà åñòü äåòè, ìíîãî ó íåãî ñûíîâåé?..
Äåñÿòíèê áðîñèë áûñòðûé âçãëÿä íà ïðèíöà – åãî æèâûå ãëàçà ñâåòèëèñü ëóêàâñòâîì. 

Âîò òåïåðü ìîæíî ñïîêîéíî ðàññêàçàòü. Ïðèíö ñàì ñïðîñèë.
– Äà, î÷åíü ìíîãî! – ïîñïåøíî îòâåòèë Àõèé Äæàááàð. – Î ñûíîâüÿõ íè÷åãî íå çíàþ… 

Íî, ãîâîðÿò, ó Îê Ñóôè, áðàòà Õóñàéíà Ñóôè, åñòü îäíà-åäèíñòâåííàÿ äî÷ü, î íåé ìíîãî 
ÿ íàñëûøàí, ìîé ïðèíö. Îò ìàëà äî âåëèêà, âñå âçàõëåá ãîâîðÿò î íåé.  

Äæàõàíãèð Ìèðçà ïîêðàñíåë, çàòðåïåòàë.
– Âçàõëåá ãîâîðÿò î íåé? Íå ïîíèìàþ, ÷òî ýòî çíà÷èò…
Òóò Àõèé Äæàááàð äàë âîëþ ñâîåìó êðàñíîðå÷èþ:
– Äà, ìîé ïðèíö, âçàõëåá ãîâîðÿò, âñÿêèé  îò ìàëà äî âåëèêà ãîâîðèò î íåé òàê ñëàäêî, 

áóäòî ìåä êàïàåò èç óñò. Ãîâîðÿò, îíà òàê ïðåêðàñíà è ÷èñòà, êàê ïîëóìåñÿö â çâåçäíóþ 
íî÷ü, åå èìÿ ñòàëî ëåãåíäîé. Î åå íåçåìíîé êðàñîòå â Õîðåçìå ïåâöû ñëàãàþò ïåñíè, ïî-
ýòû – ãàçåëè… Ïîýò Õîðåçìè  ñëîæèë òàêîé ÷óäåñíûé ñòèõ îá ýòîé íåæíîé ïðåëåñòíèöå, 
÷òî çà äóøó áåðåò! Âñåãî ðàç ñëûøàë è çàïîìíèë. 

– Íó, ïðî÷òèòå, – çàèíòåðåñîâàëñÿ ïðèíö.
– Ñ ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì! 
Äåñÿòíèê íà÷àë âäîõíîâåííî äåêëàìèðîâàòü:

Î ñâåòî÷ ìèðà! Êðàñîòà òâîÿ,
Êàê ñàä Ýäåìà, ïûøíî ðàñöâåëà.
Ñâîèì äûõàíüåì, êàê ïðîðîê Èñà,
Óìåðøèõ âîñêðåøàòü áû òû ìîãëà.
Ðóáèí ïîìåðê, âçãëÿíóâ íà òâîé ðóáèí,
È ðîçà âîðîò ñâîé ðàçîðâàëà.
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Óâèäåâ ñîëíöå òâîåãî ëèöà,
Â ñìÿòåíüå íà óùåðá ëóíà ïîøëà.
Ìèð îçàðåí òâîåþ êðàñîòîé,
Îíà - òâîðöó ïðåäâå÷íîìó õâàëà!
ß îò êóäðåé òâîèõ ñîøåë ñ óìà,
Òû ïëàìåíåì î÷åé ìåíÿ ñîæãëà.
Çà ðîäèíêó òâîþ, çà ïîöåëóé 
Áåññìåðòèå äóøà áû îòäàëà!1

ß ÷àñòî ñëûøàë, êàê ëþäè ÷èòàþò ýòè ñòðîêè, ìîé ïðèíö…
Ñëîâíî íå ïîýò, à ñàì ïðèíö ñî÷èíèë ýòè ñòðîêè! Êàê òî÷íî îíè îòðàæàþò åãî ÷óâ-

ñòâà! Äæàõàíãèð Ìèðçà ìîë÷à ñëóøàë, áîÿñü êàêèì-íèáóäü âîïðîñîì ïðåðâàòü ðàññêàç î 
ñâîåé äàëåêîé âîçëþáëåííîé, èçî âñåõ ñèë, ìåæäó òåì, ñòàðàÿñü êàçàòüñÿ  áåçðàçëè÷íûì. 
Ëîøàäè, ñëîâíî ïîíèìàÿ âñþ äåëèêàòíîñòü áåñåäû, âûøàãèâàëè ðàçìåðåííî è íåòîðî-
ïëèâî.

Äåñÿòíèê, óâèäåâ, ÷òî åãî ðàññêàç ïðèøåëñÿ ïî äóøå ïðèíöó, ïðîäîëæàë:
– Ãîâîðÿò, ýòà ëóíîëèêàÿ êðàñàâèöà î÷åíü ìóäðà… íå ïî-æåíñêè ñìåëà è óìíà! Ê 

åå ñîâåòàì ïðèñëóøèâàþòñÿ äîñòîïî÷òåííûé îòåö è åå äÿäÿ-ïðàâèòåëü. Õóñàéí Ñóôè, 
îêàçûâàåòñÿ, ëþáèò ïîâòîðÿòü, ÷òî êàëûì çà äî÷ü áóäåò ðàâåí ïÿòèëåòíåìó õàðàäæó2 åãî 
ãîñóäàðñòâà! Îé-åé-åé! Âîò ýòî äà! Êàëûì ðàçìåðîì â ïÿòèëåòíèé õàðàäæ öåëîãî ñàëòà-
íàòà! À êîãäà ïðèåçæàþò ïîñëû èç äðóãèõ öàðñòâ èëè ñîáèðàåòñÿ ñîâåò ñòàðåéøèí, îíà 
ñèäèò ðÿäîì ñ õîðåçìøàõîì êàê âèçèðü. Äà-äà, êàê âèçèðü!  Äàåò ñâîè ìóäðûå ñîâåòû…

– À êàê çîâóò ýòó ìóäðóþ äåâóøêó?.. – âûïûòûâàë ïðèíö.
– Î-î… óâëåêøèñü ðàññêàçîì î åå  äîñòîèíñòâàõ, çàáûë íàçâàòü èìÿ ïðèíöåññû! – âîñ-

êëèêíóë Àõèé Äæàááàð. – È èìÿ åå ïðåêðàñíî! Åå çîâóò Ñåâèí÷ áèêà! Íî èçâåñòíà îíà 
áîëüøå êàê Õàíçàäà õàíóì. Îíà âíó÷êà ÷èíèãèçèäà Óçáåêõàíà.  È ñàìîå óäèâèòåëüíîå 
òî… – çäåñü Àõèé Äæàááàð íå ìîã ñäåðæàòüñÿ è ïðûñíóë îò ñìåõà. – Ïðîøó ìåíÿ ïðî-
ñòèòü âåëèêîäóøíî… Ê íåé ñâàòàþòñÿ ìíîãèå, íî óìíàÿ äåâóøêà íèêîìó íå äàåò ñâîåãî 
ñîãëàñèÿ. Ãîâîðèò, ÷òî íè çà êîãî çàìóæ íå âûéäåò.   

– ×òî âû ãîâîðèòå! Ïî÷åìó? Äà… Äà… Íó? Íó òàê ÷òî? – â çàìåøàòåëüñòâå ñïðîñèë 
ïðèíö… Òóò îí âñïîìíèë ñâàòîâñòâî Àìèðà Õóñåéíà. Àõèé Äæàááàð çàìåòèë âîëíåíèå 
ïðèíöà, ñëåãêà óäèâèëñÿ, íî, íå ïîêàçàâ âèäó, ñïîêîéíî ïðîäîëæàë: 

– Îäíàæäû ïðèøëè ñâàòû îò ñàìîãî Óðóñõàíà – õàíà Çîëîòîé Îðäû…
– Îò Óðóñõàíà? Îò ýòîãî ñòàðèêà?
– Äà, îò íåãî. Íå ñîãëàñíû áûëè è Õóñàéí Ñóôè, è Îê Ñóôè. Íî íå çíàëè, ÷òî îòâåòèòü. 

Åñëè îòêàæóò, òîò ïîéäåò íà íèõ âîéíîé. Òîãäà Õàíçàäà õàíóì, íóæíî îòäàòü äîëæíîå åå 
óìó, óñïîêîèëà Õóñàéíà Ñóôè è Îê Ñóôè ñëîâàìè: «Ìîé äîñòîïî÷òåííûé îòåö è äîðîãîé 
äÿäÿ, âû íå òðåâîæüòåñü, ÿ ñàìà îòâå÷ó ñâàòàì!». 

– Íåóæòî ñàìà âñòðåòèëàñü ñî ñâàòàìè? – óäèâèëñÿ ïðèíö.
– Äà… Âñå òîëüêî îá ýòîì è ãîâîðÿò. Êàê â ñêàçêå, ìîé ïðèíö. Êàê âñïîìíþ, íå ìîãó 

ñäåðæàòü ñìåõà. À äåëî áûëî âîò êàê. Âñòðåòèâøèñü ñî ñâàòàìè, Õàíçàäà õàíóì ñêàçàëà:  
– Åñëè Åãî Âåëè÷åñòâî Óðóñõàí õî÷åò æåíèòüñÿ íà ìíå, ïóñòü ïðèøëåò ìíå âîò êàêîé 

êàëûì…
– Èå! Çíà÷èò, Õàíçàäà õàíóì äàëà Óðóñõàíó ñâîå ñîãëàñèå?.. – ïðèíö ðåçêî ïåðåáèë 

Àõèé Äæàááàðà, íàòÿíóâ ïîâîäüÿ, åãî ÿñíûå ãëàçà áåñïîêîéíî çàèñêðèëèñü. – Åñëè îíà 
ïîïðîñèëà êàëûì… 

– Íå-åò! – ñêàçàë Àõèé Äæàááàð,  ñìåÿñü. – Â òîì-òî è ñîëü. Õàíçàäà õàíóì ïðîñèëà 
Óðóñõàíà ïðèñëàòü êàëûì… Íî êàëûì êàêîé-òî ñòðàííûé.  

– Ìíå íå íóæíî íè ãîäîâîãî õèðàäæà, íè äðóãèõ áîãàòñòâ è ñîêðîâèù, – ïîÿñíèëà 
ìóäðàÿ äåâóøêà. – Ïóñòü âñå îñòàâèò ñåáå. À â êà÷åñòâå êàëûìà ïóñòü ïðèøëåò ìíå äåñÿòü 
ÿãíÿò, äâàäöàòü âîëêîâ, òðèäöàòü òèãðîâ, ñîðîê æåðåáöîâ, ïÿòüäåñÿò íåäîóçäêîâ, øåñòü-
äåñÿò ìåðèíîâ, ñåìüäåñÿò èâîëã,  âîñåìüäåñÿò ìëàäåíöåâ, äåâÿíîñòî æàâîðîíêîâ, ñòî 

1 Стихи из «Книги о любви» поэта Хорезми ХIV век. Перевод c узбекского В.Державина.
2 Харадж - поземельная подать, дань.
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êðóãëûõ ÿèö!  Ýòîãî áóäåò äîñòàòî÷íî.
– Âñåãî-òî! È ýòîãî äîñòàòî÷íî äëÿ êàëûìà?.. – óäèâèëèñü ñâàòû. Îíè äóìàëè, ÷òî äå-

âóøêà ïîïðîñèò íåñêîëüêî òûñÿ÷ âåðáëþäîâ, ãðóæåííûõ ñîòíÿìè òþêîâ øåëêà, ñóíäóêè ñ 
äðàãîöåííîñòÿìè, ëàðöû ñ çîëîòîì, ïàð÷îâûå îäåæäû…

– Ýòî è åñòü ìîé êàëûì! – îòâåòèëà Õàíçàäà õàíóì. – Áîëüøå íè÷åãî íå íóæíî. 
Îøåëîìëåííûå óñëûøàííûì, ñâàòû Óðóñõàíà âîçâðàòèëèñü âîñâîÿñè.…
Äæàõàíãèð Ìèðçà íå ïîíÿë, ÷òî èìåëîñü â âèäó ïîä ýòèì çàãàäî÷íûì êàëûìîì, îí 

áûë óäèâëåí è îøàðàøåí. Ñîáðàòü òàêîé êàëûì íåòðóäíî, îí èñïóãàëñÿ, ÷òî åãî âîçëþá-
ëåííàÿ äîñòàíåòñÿ äðóãîìó. Äëÿ òàêîãî öàðÿ, êàê Óðóñõàí, ñîáðàòü òàêîé êàëûì – ïàðà 
ïóñòÿêîâ…  

– À ïîòîì? Äàëüøå ÷òî áûëî! Ïðèñëàë Óðóñõàí êàëûì?
– Ïîäîøëè ê ñàìîìó èíòåðåñíîìó ìåñòó… – óëûáíóëñÿ Àõèé Äæàááàð, îêèíóâ âçîðîì 

îêðåñòíîñòè. Ëîøàäè øëè ìåðíûì øàãîì, äî óñàäüáû îíè åùå íå äîåõàëè. – Ðàññêàçûâà-
þò, ÷òî ñâàòû, âîçâðàòèâøèñü äîìîé, ïåðåäàëè ñëîâî â ñëîâî óñëîâèÿ íåâåñòû. Óðóñõàí 
çàäóìàëñÿ. Ñîáðàâ ó÷åíåéøèõ ìóæåé ñâîåãî öàðñòâà, ñêàçàë: «Ýé, ïðîíèöàòåëüíûå èç 
ïðîíèöàòåëüíûõ! Ìóäðåéøèå èç ìóäðåéøèõ! Êòî ñìîæåò îáúÿñíèòü, ÷òî ýòî çà êàëûì?» 
Ó÷åíûå âñå ïîíÿëè è áûëè îãîðîøåíû óìîì äåâóøêè. Íî îíè íå çíàëè, êàê îáúÿñíèòü 
öàðþ óñëîâèÿ íåâåñòû. Íàêîíåö, îäèí óìíûé èç óìíåéøèõ âçÿë íà ñåáÿ ñìåëîñòü ðàñ-
òîëêîâàòü ñìûñë êàëûìà:

– Î÷åíü ñòðàííî…
– Ñìûñë òàêîâ: «Äåñÿòü ÿãíÿò îçíà÷àåò, ÷òî åé òîëüêî äåñÿòü ëåò, ïîêà îíà åùå ÿãíå-

íîê, äâàäöàòü âîëêîâ – õàí â äâàäöàòü ëåò áûë ñèëåí, êàê âîëê, îáëàäàë öåïêîé õâàòêîé, 
òðèäöàòü òèãðîâ – â òðèäöàòü ëåò íàáðàë îí ñèëó, êàê òèãð, ñîðîê æåðåáöîâ – â ñîðîê ëåò, 
êàê æåðåáåö, áûë ðåçâûì ñêàêóíîì, ïÿòüäåñÿò íåäîóçäêîâ – â ïÿòüäåñÿò, êàê âçíóçäàí-
íàÿ ëîøàäü, ñòàë ïðîíèöàòåëüíûì, ÷åëîâåêîì áëåñòÿùîãî óìà, øåñòüäåñÿò ìåðèíîâ – â 
øåñòüäåñÿò ëåò îí ñòàë êàê óñòàëàÿ êëÿ÷à, ñåìüäåñÿò èâîëîã – â ñåìüäåñÿò ëåò, êàê ïåâ÷àÿ 
ïòè÷êà: íà ÿçûêå åñòü, à â äóøå ïóñòî, âîñåìüäåñÿò ìëàäåíöåâ – â âîñåìüäåñÿò áóäåò 
áåñïîìîùåí êàê ìëàäåíåö, äåâÿíîñòî æàâîðîíêîâ – â äåâÿíîñòî ÿçûê çàïëåòàåòñÿ êàê ó 
æàâîðîíêà, ñòî êðóãëûõ ÿèö – â ñòî ëåò ÷åëîâåê êîëûøåòñÿ, êàê ÿéöî, íî íå ìîæåò âñòàòü 
ñ ìåñòà...» Ïîñëå ýòîãî îò Óðóñõàíà íå áûëî íè ñëóõó, íè äóõó – íåò âåñòåé íè î ñâàòàõ, 
íè î êàëûìå. Â Õîðåçìå âñå çíàþò îá ýòîì ñëó÷àå…

Äæàõàíãèð Ìèðçà, óñëûøàâ òîëêîâàíèå êàëûìà, íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ðàñõîõîòàëñÿ. 
Èñêðåííèé ñìåõ ïðèíöà ðàçáóäèë ïûëüíóþ óëèöó ãîðîäà, êàçàâøóþñÿ áåçæèçíåííîé ïîä 
ïàëÿùèì ñîëíöåì. Àìèðû è äðóãèå ïîääàííûå òîæå çàñìåÿëèñü, õîòÿ è íå çíàëè, â ÷åì 
äåëî. Äæàõàíãèð Ìèðçà ñëûøàë î íåñðàâíåííîé êðàñîòå Õàíçàäû õàíóì, áûë ïûëêî âëþá-
ëåí â íåå. À òåïåðü, óçíàâ î åå ïðîíèöàòåëüíîñòè è óìå, ïîëþáèë ïóùå ïðåæíåãî. 

Î, Õàíçàäà õàíóì! Õàíçàäà õàíóì! ×òî òû çà àíãåë?! Åùå ÿ íå âèäåë òâîåãî ïðåêðàñíî-
ãî ëèöà, ïîäîáíîãî ïîëóìåñÿöó, íî òû óæå òàê ñèëüíî çàñòàâëÿåøü ñòðàäàòü ìîå ñåðäöå, 
åñëè ìíå ïîñ÷àñòëèâèòñÿ áûòü ðÿäîì ñ òîáîþ, äóìàþ, ÷òî ñãîðþ â ïëàìåíè ñâîåé ëþá-
âè… Ïóñòü, ñãîðþ, ïðåâðàùóñü â ïåïåë, íî ñâîèì âåëèêîäóøèåì âîñêðåøàé ìåíÿ ñíîâà 
è ñíîâà, óíè÷òîæàé êàæäûé ðàç, íî îäíîé ñâîåé óëûáêîé îñ÷àñòëèâü äëÿ íîâîé æèçíè!.. 

Àõèé Äæàááàð óäèâèëñÿ, ÷òî Äæàõàíãèð Ìèðçà êàê-òî âäðóã èçìåíèëñÿ. Òî âíèìà-
òåëüíî, íå ïåðåáèâàÿ, ñëóøàë åãî ðàññêàç, òî âäðóã ðàñõîõîòàëñÿ. Îò Àõèé Äæàááàðà íå 
óñêîëüçíóëî, ÷òî ïðèíö êàê-òî âîîäóøåâèëñÿ, óçíàâ, ÷òî Óðóñõàí áîëüøå íå îòïðàâëÿë  
ñâîèõ ñâàòîâ.

– Çíà÷èò, âû ãîâîðèòå, ÷òî Õàíçàäà õàíóì íè çà êîãî íå ïîéäåò çàìóæ. Òàê? – âåñåëî 
ñïðîñèë Äæàõàíãèð Ìèðçà. – Ãîâîðèò, íå âûéäåò. Íå âûéäó, ãîâîðèò.. Õà-õà-õà-õà!..

– Äà, ìîé ïðèíö! Ãîâîðèò, ÷òî íå âûéäåò íè çà êîãî… – îòâåòèë Àõèé Äæàááàð. 
Äæàõàíãèð Ìèðçà ñðàçó ïåðåñòàë ñìåÿòüñÿ. Åãî êðàñèâûå ãëàçà ñòàëè çàäóì÷èâûìè. 

Àõèé Äæàááàð â íèõ óâèäåë îòðàæåíèå äóøåâíîãî òðåïåòà è âîëíåíèÿ. Ýòî áûëà íå áîëü 
è ñòðàäàíèå, à ïðèÿòíàÿ è çàòàåííàÿ ìå÷òà, øåìÿùåå íåóäîâëåòâîðåííîå æåëàíèå, íà-
äåæäà, áîðþùàÿñÿ ñ áåçíàäåæíîñòüþ. Åìó õîòåëîñü ÷òî-òî ñêàçàòü, íî íå íàõîäèëîñü 
ñëîâ. Ëîøàäè çàìåäëèëè øàã.

– Ìîé ïðèíö… ×òî ñ âàìè?..
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– Äóøà ãîðèò… Îãîíü îõâàòèë ìîå ñåðäöå… – åëå ñëûøíî ïðîøåïòàë Äæàõàíãèð 
Ìèðçà… – Íà÷àëî ïîæàðà â Õîðåçìå… Â Õîðåçìå…

Ïðèíö, ïðèøïîðèâ êîíÿ è ïîñêàêàë âïåðåä. Îòîðîïåâøèé Àõèé Äæàááàð ëèøü óñïåë 
êðèêíóòü âäîãîíêó: 

– Ìîé ïðèíö! Ìîé ïðèíö!.. Ìîé ïðèíö...
…×åðåç ïÿòü äíåé öàðñêèé êàðàâàí íàïðàâèëñÿ â Êåø. Íà ïåðåêðåñòêå Êàðøè ÷åëîâåê 

òðèäöàòü ïîä âèäîì òîðãîâöåâ îòäåëèëèñü îò öàðñêîãî îáîçà è íàïðàâèëèñü â ñòîðîíó 
Õîðåçìà. Âîçãëàâëÿë êàðàâàí ñ øåëêàìè è íàðÿäàìè Àëóôà òàâî÷è, îäèí èç ñàìûõ àâòî-
ðèòåòíåéøèõ ëþäåé  ñàëòàíàòà. Ïðèìêíóë ê êàðàâàíó è ëè÷íûé åñàóë Äæàõàíãèðà Ìèðçû 
äåñÿòíèê Àõèé Äæàááàð ñî ñâîèìè äåñÿòüþ íóêåðàìè.

II

Ñïåøíî ïîêèíóâ Ñàìàðêàíä, íå îñòàíàâëèâàÿñü äëÿ ïðèâàëà íè â  Äæèçàêå, íè â Òàø-
êåíòå, Àìèð Ìóñà ÷åðåç òðèäöàòü äíåé, âàëÿñü ñ íîã îò óñòàëîñòè, ïðèáûë â ßíãêåíò. Íå 
æåëàÿ îñòàâàòüñÿ â ãîðîäå, îí íàïðàâèëñÿ íà äæàéëÿó. Íàêîíåö, â ÷åòûðåõ âåðñòàõ îò 
ßíãêåíòà, íà îäíîì èç æèâîïèñíûõ ñêëîíîâ õîëìà, óñòàíîâèë øàòåð. Ðÿäîì, íà äðóãîì 
õîëìå, ðàñêèíóëè ñâîè øàòðû äåñÿòü ÷åëîâåê âî ãëàâå ñ Òàðìà÷óêîì.

Åùå â ïóòè äî íåãî äîøëà âåñòü î òðèóìôàëüíîì âîñøåñòâèè íà ïðåñòîë Ñàõèáêèðàíà 
Àìèðà Òåìóðà â Áàëõå. Êàê áóäòî ÷åì-òî îñòðûì  êîëüíóëî åãî â ñåðäöå. Îäèí âðàã – Àìèð 
Õóñåéí – óìåð, à äðóãîé – Àìèð Òåìóð – æèâ! Âäîáàâîê êî âñåìó, Òåìóðáåê ñòàë ñóëòàíîì 
Òóðàíà! Ãîâîðÿò, ãëàâû âñåõ ïëåìåí ïåðåøëè íà åãî ñòîðîíó, ïîêëÿëèñü åìó â âåðíîñòè! 
Äðóãèõ-òî ìîæíî ïîíÿòü, íî êàê âñå ýòî ïåðåæèë Çèíäà÷àøì îïàðäè? Åñëè ðå÷ü çàõîäèëà 
î Òåìóðáåêå, íåâàæíî, êðèòèêà ëè ýòî, ïîõâàëà ëè,  õàêèì Øèáèðãàíà Çèíäà÷àøì îïàðäè 
âñåãäà áûë íàñòðîåí ñêåïòè÷åñêè. Êîíå÷íî âåë ñåáÿ îñòîðîæíî, áûë ñêðûòåí. Àìèð Ìóñà 
áûë åãî çàêàäû÷íûì äðóãîì. Ãîâîðÿò, Àìèð Òåìóð ïîñëå ïîáåäû â Áàëõå ïðè ðàçäà÷å 
òðîôååâ  ïîäàðèë Çèíäà÷àøìó îïàðäè æåíó Àìèðà Õóñåéíà Äèëøàä îêó. Êîíå÷íî, õîòåë 
ñäåëàòü Çèíäà÷àøìà îïàðäè ñâîèì äîëæíèêîì, áðîñèë åìó çàìàí÷èâóþ êîñòü... äà êîñòü, 
èøü òû, åùå êàêóþ êîñòü! Îé-åé-åé!..

×òî æ, íå áóäåì îò÷àèâàòüñÿ… ñåé÷àñ íóæíî íàéòè âåðíûõ ñîþçíèêîâ: ïðåäàííûõ, 
õèòðûõ, èçâîðîòëèâûõ, óìåþùèõ äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè. Íóæíî ñîáðàòü òàêèõ ëþäåé, 
êîòîðûå íåäîâîëüíû Òåìóðáåêîì, åãî ïðàâëåíèåì... Åñëè ïîèñêàòü, òàêèå ëþäè íàéäóòñÿ 
â óëóñå. 

Â ïåðâóþ î÷åðåäü, îí ïîäóìàë î  Çèíäà÷àøìå îïàðäè. Ïîñëå ñìåðòè îòöà Ìóõàììàäà 
õîäæè îïàðäè îí ïðàâèë Øèáèðãàíîì. Èçäàâíà Øèáèðãàí ÿâëÿëñÿ îäíèì èç òåõ ãîðîäîâ, 
êàêèå íå ëþáèëè ïîä÷èíÿòüñÿ. Ê òîìó æå Çèíäà÷àøì îïàðäè  õî÷åò ïðàâèòü íå òîëüêî 
Øèáèðãàíîì. Åìó õî÷åòñÿ áîëüøåãî… Àìèð Ìóñà âñåãäà ýòî çíàë, íî íå ïîäàâàë âèäó. 
Çèíäà÷àøì îïàðäè ìå÷òàåò ñäåëàòü òî, î ÷åì ãðåçèë åãî îòåö… Ëàäíî, ïóñòü âîðîíà êàð-
êàåò, ñåáÿ òåøèò, íî ïóñòü âíåñåò ñâîþ ëåïòó â îáùåå äåëî… Ýòî âàæíåå äëÿ Àìèðà Ìóñû.

Ïëåìåíà ÿñóðè èìåþò ñâîè ïðåòåíçèè ê Òåìóðáåêó… Ìíîãî ïðåòåíçèé. Ñ íèìè òîæå 
íóæíî ïîñîâåòîâàòüñÿ è, åñëè ïîîáåùàòü ÷òî-òî, îíè òîæå ìîãóò ïðèñîåäèíèòüñÿ… Îä-
íàæäû Àìèð Æàêó áàðëàñ çà êàêóþ-òî ïðîâèííîñòü ïðèâÿçàë Ìàõìóäøàõà Áóõàðè ê õâî-
ñòó øåëóäèâîé êëÿ÷è è ïðè âñåì ÷åñòíîì íàðîäå ïóñòèë êîíÿ âñêà÷ü. Ñàì áû îí íå ðåøèë-
ñÿ íà òàêîå. Ðàçóìååòñÿ, ïî âîëå Àìèðà Òåìóðà. 

Àìèð Ìóñà âîçëàãàë íàäåæäû è íà õàêèìà Õóòòàëàíà Àìèðà Êàéõóñðàâà. Åñëè ïîäî-
áðàòü êëþ÷ ê ñåðäöó ýòîãî îòâàæíîãî è áåññòðàøíîãî àìèðà, ñïåòü åìó ïàðó äèôèðàì-
áîâ, ê êîòîðûì îí óæ î÷åíü íå ðàâíîäóøåí, òî âîçìîæíî îí âîçãëàâèò îïïîçèöèþ. Õîòü 
è î÷åíü îí âñïûëü÷èâûé ÷åëîâåê, òîðîïèòñÿ, íå çàäóìûâàåòñÿ î ïîñëåäñòâèÿõ, íî è èì 
ìîæíî âîñïîëüçîâàòüñÿ…

Àìèð Ìóñà ñîáèðàëñÿ ïîãîâîðèòü ñ êàæäûì èç íèõ â îòäåëüíîñòè, ïóñòü êàæäûé äóìà-
åò, ÷òî îí ãëàâíûé â ïðåäñòîÿùåé áîëüøîé èãðå…

Øàòåð Àìèðà Ìóñû, ñëîâíî þðòà êî÷åâíèêà, âñå âåùè ëåæàò íåðàñïàêîâàííûìè, åñëè 
âîçíèêíåò íåîáõîäèìîñòü, ìîæíî íåìåäëåííî ïóñòèòüñÿ â ïóòü.

Âîò óæ ñêîëüêî ëåò, äîì Àìèðà Ìóñû íàõîäèòñÿ â òàêîì ñîñòîÿíèè: íåò íè ïîêîÿ, íè 
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ñòàáèëüíîñòè, âñåãäà áåñïîðÿäîê, íåóñòðîåííîñòü, áåãîòíÿ, æèâåò êàê ïåðåêàòè-ïîëå… 
Ýòî íå íðàâèëîñü åãî æåíå Îðçóìóëüê îêå. Äâàäöàòèäåâÿòèëåòíÿÿ Îðçóìóëüê îêà áûëà 
ñìóãëîé, ìèëîâèäíîé è îáàÿòåëüíîé æåíùèíîé. Òóãëóê Òåìóðõàí, îáâèíèâ â ïðåäàòåëü-
ñòâå, êàçíèë Àìèðà Áîÿçèäà, à åãî æåí è äî÷åðåé ïîäàðèë ñâîèì àìèðàì è ïðèáëèæåí-
íûì. Ëþáèìàÿ äî÷ü Àìèðà Áîÿçèäà æàëàéèðà Îðçóìóëüê îêà áûëà ïîäàðåíà îäíîìó èç 
èçâåñòíûõ ñàíîâíèêîâ Êàðøè Àìèðó Ìóñå. Ñèìïàòè÷íàÿ ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà ïðèøëàñü 
åìó ïî âêóñó. Ïîñòåïåííî Îðçóìóëüê îêà ñòàëà ëþáèìîé æåíîé Àìèðà Ìóñû è ïðèáðàëà 
ê ðóêàì âåñü ãàðåì. Îí âñþäó áðàë åå ñ ñîáîé. À ñïóñòÿ ÷åòûðå ãîäà, ó íèõ ïîÿâèëàñü 
äî÷ü. Äåâî÷êó íàçâàëè Òóìàí îêà. Ñâîèì ëåïåòîì è øàëîâëèâîñòüþ îíà óìèëÿëà âñåõ. 
Ñëàäêàÿ, ñëîâíî ãîðëèíêà. Àìèð Ìóñà ëþáèë èãðàòü ñ ìàëûøêîé, ðàäîâàëñÿ åå çàáàâàì, 
çàáûâàÿ ñ íåé âñå òÿãîòû æèçíè. Èç âñåõ äåòåé Àìèð Ìóñà áîëüøå âñåãî ëþáèë äâîèõ – 
Àìèðà Ìóõàììàäáåêà, ñûíà îò ïåðâîé æåíû, è ýòó êðîõó.

Îðçóìóëüê îêà âûðîñëà â ãîðîäå, îíà íå çíàëà êî÷åâîé æèçíè. Òðóäíî åé áûëî ïðèâû-
êíóòü ê ñòåïè. Ñêîëüêî ñëåç âûïëàêàíî ïî íî÷àì, ñêîëüêî ñòðàäàíèé è ãîðåñòåé ïðèøëîñü 
ïåðåæèòü, ñòðàíñòâóÿ ïî ïóñòûíÿì è ïàñòáèùàì. Îäíàêî ñìèðèëàñü ñî ñâîåé ó÷àñòüþ è 
íå ðîïòàëà íà ñóäüáó. Ñòàëà õîðîøåé íàåçäíèöåé. Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå ÷àùå ãîâî-
ðèëà, ÷òî õî÷åò æèòü â ãîðîäå, ÷òî áîèòñÿ ïóñòûíè. Îíà çíàëà, ÷òî Àìèð Ìóñà òåðïåëèâî 
ñíîñèò âñå åå êàïðèçû… Óìíàÿ æåíùèíà íèêîãäà íå ïåðåõîäèëà ãðàíèö äîçâîëåííîãî, 
óìåëà èñêóñíî è íåçàìåòíî äîáèòüñÿ ñâîåãî… 

Ãëàâà òðèíàäöàòàÿ

I

Íà çàïàäå ãîðèçîíò ñòàë òåìíåòü, ïàñòáèùå îêóòàëà âå÷åðíÿÿ ïðîõëàäà. 
Îãëÿäûâàÿ áåñêðàéíèå ïàñòáèùà, Àìèð Ìóñà ðåøèë åùå ðàç íàâåñòèòü øàòåð Òàðìà-

÷óêîâ è ïðåäóïðåäèòü èõ î áäèòåëüíîñòè.  
Ïåðåøàãíóâ àðûê, Àìèð Ìóñà ïîäîøåë ê ïàëàòêå íóêåðîâ, ñòîÿâøåé â ñòà øàãàõ îò 

åãî øàòðà. Èç íåå äîíîñèëñÿ  îãëóøèòåëüíûé õîõîò. «ß î ÷åì ïîþ, à êîáóç ìîé î ÷åì?! – 
îñåð÷àë àìèð. – Õîòü âñåìèðíûé ïîòîï, à èì ìîðå ïî êîëåíî. Ïîíÿëè!..». 

Íóêåðû, äâàäöàòè-äâàäöàòèïÿòèëåòíèå þíîøè èç ïðîñòîëþäèíîâ, íå ïîäîçðåâàâøèå, 
÷òî èõ àìèð ó øàòðà, áåççàáîòíî òî÷èëè ëÿñû, çàáûâ îáî âñåì, áóäòî îíè îäíè âî âñåì 
ìèðå, òðàâèëè ïîøëûå àíåêäîòû, ñêâåðíîñëîâèëè, îáìåíèâàëèñü íåïðèñòîéíûìè øóòêà-
ìè è êîëêîñòÿìè. 

– Äàâàéòå ïîòèøå, ÷òîá íèêòî íå óñëûøàë, – ïûòàëñÿ ïðåäîñòåðå÷ü îäèí èç íèõ.
– Ýé, ÷òî âû ðàñêðè÷àëèñü? Óøè âÿíóò…
– Åñëè êòî óñëûøèò, ïðîêëÿíóò âàøèõ îòöîâ… – äîáàâèë òðåòèé íóêåð.
Êòî-òî îòêëèêíóëñÿ:
– Äà êòî óñëûøèò? Âîêðóã íè äóøè, ïîëå! À àìèð íàø ñî ñâîåé ñòàðøåé ãîñïîæîé… 

Ýõ, à ñòàðøàÿ õàíóì òàêàÿ ñâåæåíüêàÿ è õîðîøåíüêàÿ… 
«Èå! – óäèâèëñÿ Àìèð Ìóñà è âñòàë êàê âêîïàííûé, ïðåâðàòèâøèñü â ñëóõ. – Îíè ñó-

äà÷àò î íàñ! À íó-êà, ïîñëóøàåì, ÷òî îíè áóäóò íåñòè!.. Íó-êà…»
– Ïðåêðàòè! – Ýòî áûë Òàðìà÷óê. – Îñòàâèì íàøåãî àìèðà â ïîêîå. Íåò äðóãîé òåìû 

÷òî ëè? Ïîãîâîðèì î íàøèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ! Âñå! Ðàññêàæè ëó÷øå ÷òî-íèáóäü ñ êèñëèíêîé! 
×òî-íèáóäü ïîèíòåðåñíåå! – ïðîáàñèë êòî-òî íåäîâîëüíî.

– Èç ñâîèõ àíåêäîòîâ… – ïîäìèãíóë òðåòèé âîèí ñâîåìó äðóæêó.
– Õîðîøî. Àíåêäîò, òàê àíåêäîò. Ó îäíîãî ÷åëîâåêà áûë äâàäöàòèëåòíèé ñûí ïî èìåíè 

Áåðäèêóë. Ó íåãî íå âñå â ïîðÿäêå ñ ãîëîâîé áûëî…
– Êàê ó ýòîãî ðàñòÿïû! – ïîøóòèë íóêåð, óêàçûâàÿ íà ñîñåäà. – Ó íåãî òîæå íå âñå â 

ïîðÿäêå ñ ãîëîâîé...  
– Íå îáî ìíå ãîâîðÿò, à î òåáå, ðàçèíÿ! Åñëè áû ó òåáÿ áûëà ãîëîâà, ñêàçàë áû òû òà-

êîå? Äàæå íà ýòî ó òåáÿ óìà íå õâàòàåò!
– Äà ïðîïàäèòå âû îáà ïðîïàäîì! Íå äàåòå äîñëóøàòü ðàññêàç! Äàâàéòå ïîñëóøàåì! – 

âîçìóòèëñÿ îñòîðîæíûé íóêåð.
Íóêåð-ðàññêàç÷èê, âäîõíîâëåííûé âñåîáùèì âíèìàíèåì, çàëèâàëñÿ ñîëîâüåì: 
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– Òàê âîò, îòåö ëå÷èë ñâîãî ìàëîõîëüíîãî ñûíà ó ðàçíûõ ëåêàðåé è çíàõàðåé. Âñå â 
îäèí ãîëîñ òâåðäèëè, ÷òî âûëå÷èëè åãî. Îòåö ðåøèë ïðîâåðèòü è ïîïðîñèë ïðèÿòåëÿ ñâî-
åãî ñûíà: «Íó-êà, ñêàæè ñâîåìó äðóãó: îòåö òâîé õî÷åò òåáÿ æåíèòü. Ïîñìîòðèì, ÷òî îí 
îòâåòèò? Åñëè îí âûçäîðîâåë, ñûãðàåì ñâàäüáó…»

– Áåðäèêóë, – îáðàòèëñÿ ïðèÿòåëü. – Òâîé îòåö õî÷åò òåáÿ æåíèòü… À òû õî÷åøü? 
– Õî÷ó! – íå çàäóìûâàÿñü îòâåòèë Áåðäèêóë, ñâåðêíóâ ãëàçàìè.
– Åñëè æåíèøüñÿ… ×òî áóäåøü äåëàòü? Íó, ñêàæåì, âû ñ íåâåñòîé çà ïîëîãîì... Ïåð-

âàÿ íî÷ü...
– ß áûñòðî îáíèìó åå! – îñêàëèëñÿ Áåðäèêóë.
– Ìîëîäåö… À ïîòîì?
– Áûñòðåå óëîæó â ïîñòåëü!
– Èå, èå… À ïîòîì?
– Ïîòîì çàïóùó ðóêè â åå øòàíû…
– Î-ãî-ãî!... Ïðîêàçíèê! À ïîòîì?
– Ïîòîì ðàçâÿæó øíóðîê íà øòàíàõ…
– Íó-íó… 
– Âûòàùó øíóðîê èç åå øòàíîâ è… çàïóùó áóìàæíîãî çìåÿ!
Þðòà ðàçðàçèëàñü îãëóøèòåëüíûì õîõîòîì.
– Íó è äóðàëåé! – çàõîõîòàë Òàìàð÷óê, çàáûâ, ÷òî çàïðåùàë ðàññêàçûâàòü òàêèå àíåê-

äîòû. – Çàïóñòèò áóìàæíîãî çìåÿ! Õà-õà-õà-õà! Íå áóìàæíûì çìååì çàíèìàòüñÿ íàäî, 
äóðàëåé, à ñâîèì… çìååì! 

Îò äðóæíîãî õîõîòà ïàëàòêà ÷óòü íå ðàçâàëèëàñü! Àíåêäîò ïîíðàâèëñÿ è Àìèðó Ìóñå, 
íî îí íå èçäàë íè çâóêà. Êàæåòñÿ, ýòèì àíåêäîòàì íå áóäåò êîíöà. Îí ãðîìêî êàøëÿíóë 
è ïîçâàë:

– Òàðìà÷óê! Ýé, Òàðìà÷óê!
– Ñëóøàþ, ìîé àìèð! – âûáåæàë Òàðìà÷óê èç þðòû. Âñëåä çà íèì âûáåæàëè è ïðî÷èå 

íóêåðû.  
– Ñî ñòîðîíû ßíãêåíòà ïîñòàâü äâóõ ÷àñîâûõ! Åñëè óñëûøàò ÷òî-íèáóäü, ïóñòü ñðàçó 

äàäóò çíàòü! Ïîíÿë? Íå ïðîçåâàéòå!
– Ìû òîëüêî ÷òî ñîáèðàëèñü… ß ñàì áóäó êàðàóëèòü!..
– Ìîëîäåö!
Òàðìà÷óê âçÿë ñ ñîáîé íóêåðà-îñòðÿêà  è îíè íàïðàâèëèñü ê äîðîãå, âåäóùåé â ßíã-

êåíò. Â ÷åòûðåõñòàõ øàãàõ îò ñòîéáèùà äîçîðíûå âñòàëè â êàðàóë.
Àìèð Ìóñà, âîçâðàùàÿñü ê ñâîåìó øàòðó, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ âåñåëåå. Ïîøëûå îñòðî-

òû âîèíîâ ïîìîãëè åìó îòâëå÷üñÿ, âçáîäðèòüñÿ. Ïëîõîå íàñòðîåíèå êàê âåòðîì ñäóëî. 
Ñåãîäíÿ îí îáÿçàòåëüíî ïîñåòèò ñâîþ ïóõëåíüêóþ ëþáèìóþ æåíóøêó Îðçóìóëüê õàíóì. 
Ñêîëüêî äíåé îí íå ïðèêàñàëñÿ ê íåé!

Àìèð Ìóñà, êàøëÿíóâ, âîøåë â øàòåð. Ñóïðóãà, óâèäåâ åãî, âñòàëà íàâñòðå÷ó.
– Âñå ëè ñïîêîéíî? – âçâîëíîâàííî ñïðîñèëà Îðçóìóëüê îêà. – Ïðèïîçäíèëèñü ÷òî-òî, 

àìèð ìîé…
Ïðè ñâåòå êîëåáëþùåéñÿ ñâå÷è Îðçóìóëüê õàíóì çàìåòèëà, ÷òî ëèöî ìóæà êàê-áóäòî 

ïîñâåòëåëî, çíà÷èò, íàñòðîåíèå àìèðà óëó÷øèëîñü. 
– Ñïîêîéíî, Îðçó…  
– Çàäåðæàëèñü òàì… – Îðçóìóëüê îêà âíåçàïíî ïîìåíÿëà òåìó. – Â ýòîé áåçëþäíîé 

ïóñòûíå æèâåøü â ïîñòîÿííîì ñòðàõå, áîèøüñÿ, ÷òî âîò-âîò íåñ÷àñòüå ñâàëèòñÿ íà íàøè 
áåäíûå ãîëîâû. Àëëàõ, ñïàñè è ñîõðàíè!

– Îðçó… Çíàþ, çàìó÷èë ÿ òåáÿ. Äîì íàø â Êàðøè îñèðîòåë áåç íàñ. – Àìèð Ìóñà ñåë 
íà áàðõàòíûé òþôÿê. – Íî… Ñàìà çíàåøü ïðè÷èíó íàøèõ ñêèòàíèé. Òåìóðáåê çàõâàòèë 
âëàñòü. Îäèí ìîé âðàã óìåð, à âòîðîé… ß åãî òîæå óíè÷òîæó! 

– Âû äîëæíû íàéòè âåðíûõ åäèíîìûøëåííèêîâ, ìîé àìèð! – ñêàçàëà Îðçóìóëüê õà-
íóì, ñâåðêàÿ êðàñèâûìè ãëàçàìè. – Íå äîâåðÿéòå âñåì! Îïèðàéòåñü íà ïëåìÿ æàëàéèðîâ, 
äà, íà æàëàéèðîâ! Êàê-íèêàê âû èì çÿòü! À çÿòüÿì îêàçûâàëè ïî÷òåíèå äàæå ïðîðîêè. 
Åñëè çàìàíèòå èõ âñåìè ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè, ïîîáåùàåòå ÷òî-íèáóäü, îíè ïîéäóò çà 
âàìè. Îíè ïàäêè íà ÷óæîå áîãàòñòâî, çà êîïåéêó óäàâÿòñÿ. È äîâåð÷èâû, ê òîìó æå…
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– Ïðàâäó ãîâîðèøü, Îðçó… 
Îí óñòàâèëñÿ ñâîèìè ðûáüèìè ãëàçàìè íà Îðçóìóëüê îêà... Åãî ñóïðóãà î÷åíü êðà-

ñèâà, ìîëîäà è ÷óâñòâåííà… Õîðîøî ñëîæåíà… Îðçóìóëüê îêà ïîíÿëà êðàñíîðå÷èâûé 
âçãëÿä ñâîåãî àìèðà. «Âàé… Êàæåòñÿ, ñåãîäíÿ îí îñòàíåòñÿ ó ìåíÿ…», îò íàõëûíóâøèõ 
÷óâñòâ ëèöî åå âñïûõíóëî.

Â ýòîò ìîìåíò ÷åòûðåõëåòíÿÿ Òóìàí îêà, ñïàâøàÿ íà ñåìèñëîéíîé ïîñòåëè, áåñïî-
êîéíî çàâîðî÷àëàñü. Îðçóìóëüê îêà ïîäîøëà ê íåé è ïðèíÿëàñü óáàþêèâàòü. Æåíà ñòî-
ÿëà ñïèíîé ê Àìèðó Ìóñå íàãíóâøèñü íàä äî÷êîé, ïîäîë åå áåëîãî øåëêîâîãî ïëàòüÿ 
ïðèïîäíÿëñÿ, è ïðè ñâåòå ñâå÷è ÿðêèì ïëàìåíåì âñïûõíóëè åå êðàñíûå øåëêîâûå øà-
ðîâàðû… Àìèð Ìóñà íå ñìîã ðàçãàäàòü, ñäåëàëà ýòî Îðçóìóëüê õàíóì ñïåöèàëüíî èëè 
íåíàìåðåííî. Îí ëþáèë ýòîò íàðÿä æåíû – áåëîå ïëàòüå è êðàñíûå øåëêîâûå øàðîâàðû. 
Ïî÷óâñòâîâàâ ñèëüíîå âëå÷åíèå, àìèð, ïðè÷ìîêèâàÿ, ñëîâíî ïðîáóÿ ÷òî-òî íà âêóñ, íå-
çàìåòíî ïîäêðàëñÿ ñçàäè è îáíÿë ñâîþ ïûøå÷êó. Ïî÷óâñòâîâàâ ãîðÿ÷åå äûõàíèå ìóæà, 
Îðçóìóëüê îêà êîêåòëèâî ïðîøåïòàëà: «Åëå óñûïèëà âàøó äî÷ü… ÐàçáÓäèòå åå…» è îòî-
äâèíóëà öåïêóþ, óæå áëóæäàþùóþ ïî åå óïðóãîé ãðóäè, ðóêó Àìèðà Ìóñû… Îðçóìóëüê 
îêà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî åå àìèð ãîòîâ âçÿòü åå ïðÿìî ñåé÷àñ… 

– Ïîäîæäèòå, ñâå÷ó ïîòóøó … – Îðçóìóëüê îêà ëîâêî âûñêîëüçíóëà èç îáúÿòèé ìóæà 
è ñòàëà ñòåëèòü ïîñòåëü. Ñãîðàâøèé îò íåòåðïåíèÿ Àìèð Ìóñà íàñïåõ ðàçäåëñÿ è ðàñòÿ-
íóëñÿ íà ìÿãêîé ïîñòåëè. 

Èç âåðõíåãî îòâåðñòèÿ øàòðà ïîòÿíóëî ïðèÿòíûì âåñåííèì âåòåðêîì.
Îðçóìóëüê îêà, îñòàâøèñü â íèæíåì áåëüå, ïîäíåñëà ñâå÷ó ê äâåðè øàòðà. Îíà íà-

ìåðåííî îòòÿãèâàëà âðåìÿ, äðàçíÿ Àìèðà Ìóñó. Â ïîëóìðàêå åå ïðèÿòíûå îêðóãëîñòè 
íàïîìèíàëè êèòàéñêóþ âàçó èç òîí÷àéøåãî ôàðôîðà. Îíà ïîäîøëà ê äî÷åðè ïîïðàâèòü 
ïîäóøêó, ñíîâà íàãíóëàñü, äåìîíñòðèðóÿ ìóæó ñâîè ïðåëåñòè…

Êîãäà êðàñàâèöà ëåãëà â ïîñòåëü, Àìèð Ìóñà ïîðûâèñòî îáíÿë åå, áóäòî âïåðâûå! 
Óïðóãèé áþñò Îðçóìóëüê îêà íåæíî óïåðñÿ â êðåïêóþ ãðóäü ìóæà… Ýòî åùå áîëüøå ðàñ-
ïàëèëî àìèðà, è îí ñòàë æàðêî öåëîâàòü åå ëèöî, øåþ. Æåíà ñòîíàëà, èçâèâàëàñü, äåëàëà 
âñå, ÷òîáû óãîäèòü ìóæó… Àìèð Ìóñà â ýòîò ìîìåíò çàáûë âñå: ìèð ñ åãî æåñòîêèìè 
ïðàâèëàìè, âðàæäó ìåæäó àìèðàìè, ïîãîíþ çà ÷èíàìè, áîðüáó çà âëàñòü, ñêèòàíèÿ, çà-
ãîâîðû! Áîéöîâûé ïåòóõ òîëüêî ñåë íà íàñåñò è, ðàñïðàâèâ êðûëüÿ, õîòåë áûëî  ïðîêóêà-
ðåêàòü, êàê ñíàðóæè ðàçäàëèñü òðåâîæíûå ãîëîñà:

– Ìîé àìèð! Ãîñïîäèí àìèð!.. Ìîé àìèð!..
Ýòà áûë ãîëîñ Òàðìà÷óêà. «Ý, áóäü ïðîêëÿò òâîé àìèð, è òåáå òûñÿ÷ó ïðîêëÿòèé! – 

âûðóãàëñÿ ïðî ñåáÿ Àìèð Ìóñà è ñåðäèòî çàêðè÷àë: ×òî ñòðÿñëîñü? ×òî çà ñïåøêà? Âñå 
èñïîðòèë, íåãîäÿé!»

Àìèð Ìóñà áûñòðî îäåëñÿ è âûøåë èç øàòðà. Â òðèäöàòè øàãàõ îò íåãî ñòîÿë âñòðåâî-
æåííûé Òàðìà÷óê.

– Ìîé àìèð! Ïðèåõàëè ïîñëû îò Åãî âåëè÷åñòâà Àìèðà Òåìóðà! Õîòÿò ñðî÷íî âèäåòü 
âàñ. Ãîâîðÿò, ÷òî ó íèõ íåò âðåìåíè, – îçàáî÷åííî äîëîæèë Òàðìà÷óê. 

– Ñêîëüêî èõ? – Àìèð Ìóñà ïîäóìàë, ÷òî åñëè ëþäåé Òåìóðáåêà  ìíîãî, òî ëó÷øå ñåé-
÷àñ æå ñáåæàòü.

– ×åëîâåê ïÿòü-øåñòü, – îòâåòèë Òàðìà÷óê.
– Ïîíÿòíî… – ïðèêèäûâàÿ ÷åì ìîæåò êîí÷èòüñÿ äåëî, Àìèð Ìóñà, âçâåñèâ âñå çà è 

ïðîòèâ, ïðèêàçàë: – Òàðìà÷óê! Ñîáåðè ðåáÿò! Íî äâîå ïóñòü îñòàíóòñÿ çäåñü.
Àìèðà Ìóñó æäàë Àááàñ áàõàäóð êèï÷àê, îäèí èç äîâåðåííûõ ëþäåé Òåìóðáåêà. Îíè 

õîðîøî çíàëè äðóã äðóãà, ðàíüøå ÷àñòî âñòðå÷àëèñü. Àìèðó Ìóñå  íðàâèëñÿ ýòîò ñìåëûé 
âîèí. Ýòî îí âî âðåìÿ ñïîðà ìåæäó Àìèðîì Òåìóðîì è Àìèðîì Õóñåéíîì, áåññòðàøíî 
áðîñèëñÿ ñ ìèíàðåòà Àðñëàíõàíà â Áóõàðå. Àìèð Ìóñà òîãäà áûë òàì è ñâîèìè ãëàçàìè 
âèäåë ýòî ñòðàøíîå èñïûòàíèå, âîñõèùàÿñü åãî ñìåëîñòüþ…

– Ãîñïîäèí àìèð, ìû ïîæàëîâàëè ê âàì ñ áëàãîñëîâåííûì ôàðìàíîì Åãî âåëè÷åñòâà 
Ñàõèáêèðàíà Àìèðà Òåìóðà! – ñêàçàë Àááàñ áàõàäóð ïîñëå ïðèâåòñòâèÿ. – Àìèð Ñàõèá-
êèðàí âåëåë, ÷òîáû âû, óñòàâøèé îò ñêèòàíèé è ìóê, ïðèáûëè ê íåìó âìåñòå ñ íàìè…

– À ãäå íàõîäÿòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ Åãî âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí? – óêëîíèâøèñü îò 
ïðÿìîãî îòâåòà ñïðîñèë Àìèð Ìóñà, æåëàÿ õîòü ÷òî-òî ïðîÿñíèòü. 
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Àááàñ áàõàäóð, ñëîâíî æäàë èìåííî ýòîãî âîïðîñà, îêóíóëñÿ â ïîäðîáíûå îáú-
ÿñíåíèÿ. Îí ñ óäîâîëüñòâèåì ðàññêàçàë î òîì, ÷òî Ñàõèáêèðàí ïîñëå âåëèêîé ïîáåäû â 
Áàëõå ïðèåõàë â Êåø, ãäå äâà ìåñÿöà îòäûõàë â êðóãó áëèçêèõ è ðîäíûõ. Ðàññêàçàë î òîì, 
÷òî öåíòðîì è ñòîëèöåé ãîñóäàðñòâà ñòàë áëàãîñëîâåííûé Ñàìàðêàíä. Àááàñ áàõàäóð 
ãîâîðèë èñêðåííå, âîîäóøåâëåííî, îí è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã, ÷òî êàæäîå åãî ñëîâî 
áîëüíî æàëèò ñåðäöå Àìèðà Ìóñû. Ðàññêàçûâàÿ î Êåøå, îí ñ ðàäîñòüþ âûëîæèë, ÷òî Åãî 
âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí Àìèð Òåìóð æåíèëñÿ íà äî÷åðè Êàçàí Ñóëòàíõàíà Ñàðàéìóëüêõà-
íóì, ñâàäüáà äëèëàñü ñåìü äíåé è íî÷åé.  

– Ñîõèáêèðàí ñòàë êóðàãàíîì! Òåïåðü, ãîñïîäèí àìèð, âû ñòàëè ðîäñòâåííèêîì Åãî 
âåëè÷åñòâà Ñàõèáêèðàíà. Ïîçäðàâëÿåì!.

– Áëàãîäàðþ! Áëàãîäàðþ! Äà-äà... Ìèëîñòü Àëëàõà áåçãðàíè÷íà. Ïîíÿëè… – ðàññåÿííî 
îòâåòèë Àìèð Ìóñà. Îí íèêàê íå îòðåàãèðîâàë íà òî, ÷òî Ñàðàéìóëüêõàíóì – äî÷ü åãî 
ñòàðøåé ñåñòðû – óäîñòîèëàñü ÷åñòè ïîïàñòü â ãàðåì Ñàõèáêèðàíà.

– Ìû ñðî÷íî äîëæíû âåðíóòüñÿ â Ñàìàðêàíä. – çàêîí÷èë ðàññêàç Àááàñ áàõàäóð. – 
Èòàê óæå âûáèëèñü èç ãðàôèêà. Çàäåðæèâàåìñÿ áîëüøå ïîëîæåííîãî… Äîëæíû áûëè 
ïîñïåòü ê íà÷àëó æàâçî1. Äóìàëè, ÷òî çàñòàíåì âàøå áëàãîðîäèå â ßíãêåíòå, íî ïî ãëó-
ïîñòè çàáëóäèëèñü íà ïàñòáèùå è ïîòåðÿëè ìíîãî âðåìåíè. Âðåìÿ, ÷òî ïòèöà, äà… Åñëè 
ñîáëàãîâîëèòå, ïðÿìî ñåé÷àñ îòïðàâèìñÿ â ïóòü …

Íàñòóïèëî íåëîâêîå ìîë÷àíèå… Äæèãèòû Àááàñà áàõàäóðà è Àìèðà Ìóñû ñòîÿëè, 
äåðæà ïîâîäüÿ è îïèðàÿñü íà ñàáëè. Ñòåïíîé âåòåð çàñòàâëÿë èõ åæèòüñÿ. Àìèð Ìóñà 
ãëóáîêî çàäóìàëñÿ.

– Ïîíÿëè… Ìû áåñêîíå÷íî áëàãîäàðíû âåëèêîìó àìèðó çà ïðîÿâëåííóþ ê íàì ìè-
ëîñòü. Ìû ñ÷àñòëèâû… Êîíå÷íî æå, ìû âåðíåìñÿ íà ðîäèíó. Êóäà æå íàì ïîäàòüñÿ, åñëè 
íå äîìîé?.. Âû ïðàâû! Íóæíî ñêîðåå ïóñòèòüñÿ â ïóòü. Íî ñåé÷àñ óæå ïîëíî÷ü. È, ÿ ãëÿ-
æó, âàøè ðåáÿòà èçðÿäíî óñòàëè. Ïóñòü ïåðåäîõíóò. Íà ðàññâåòå äâèíåìñÿ. Âû îòäîõíåòå, 
à ìû ïîêà ñîáåðåìñÿ. 

…Àááàñà áàõàäóðà ðàçáóäèëè ñîëíå÷íûå ëó÷è, áèâøèå â ãëàçà. Ñîëíöå äàâíî âçîøëî, 
à åãî íóêåðû âñå åùå ñïàëè áîãàòûðñêèì ñíîì. «Îõ, òû ÷åðò! Âîò áåñ ïîïóòàë!» – ÷åðòûõ-
íóëñÿ Àááàñ áàõàäóð è ñòàë áóäèòü ðåáÿò. «Ñòðàííî, ïî÷åìó ãîñïîäèí àìèð íå ðàçáóäèë 
íàñ? Íàâåðíî, ïîæàëåë, äàë âîçìîæíîñòü õîðîøåíüêî îòäîõíóòü ïåðåä äàëüíåé äîðîãîé», – 
ïîäóìàë ïîñîë Àìèðà Òåìóðà.  

Àááàñ áàõàäóð îãëÿíóëñÿ, ñòðàííî, îò â÷åðàøíèõ øàòðîâ íå îñòàëîñü è ñëåäà. Â ãîëîé 
ñòåïè íèêîãî, êðîìå íèõ, íè åäèíîé äóøè. Òîëüêî â ÷åòûðåõñòàõ øàãàõ îò íèõ åùå äû-
ìÿòñÿ äâà-òðè î÷àãà: çíà÷èò, çäåñü åùå íåäàâíî áûëè ëþäè. Àìèð Ìóñà êàê ñêâîçü çåìëþ 
ïðîâàëèëñÿ. Åùå íî÷üþ îí ñ äîìî÷àäöàìè è íóêåðàìè êóäà-òî èñ÷åç...

1 Жавзо - название третьего месяца солнечного года, соответствующего   период с 22 мая по 21 июня.
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Он был истинно Народным поэтом 
Узбекистана. Его стихи, на первый взгляд, 

казались очень простыми, но каждая строка блистала 
удивительной образностью. Только он мог мечтать, 
превращаясь в дорожку, на которую падают листья

 душистого базилика, утешить
 пригорюнившийся из-за скоротечности своей жизни мак

 (ведь маки живут только один день!), назвать снег «милым дру-
гом», просить маки украсить его могилу... 

Его стихи сразу же становились песнями, их знали и 
любили, как говорят узбеки, «люди от семи до семидесяти лет», 

потому что они были очень искренними, правдивыми 
и музыкальными. 

По форме они вполне вписывались в классическую 
традицию и одновременно, представляли нечто новое. 

Благодаря рифме его стихи получали четкий 
ритмико-композиционный рисунок 

и это усиливало мелодичность  и напевность.  
Он умер рано. Но успел оставить богатое наследие: более десяти 

стихотворных сборников («Знакомые тополя» («Таниш тераклар»), 
«Хочу говорить с соловьем» («Булбулга бир гапим бор»), «Спящая 

девушка» («Уйқудаги қиз»), «Корабль любви» («Ишқ кемаси») и др.), 
несколько поэм и баллад. 

26 àïðåëÿ ýòîãî ãîäà åìó èñïîëíèëîñü áû 60 ëåò...

Ìóõàììàä Þñóô
(1954-2001)
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(ïåðåâîä Ðîçû Êàçàêáàåâîé)*

Ïðèçíàíèå

Ñóäüáà, çà÷åì ìåíÿ òû ñäåëàëà ïîýòîì?
Äà ðàçâå äëÿ ìóæ÷èíû ìóêà ýòà…
È ëåãèîí ïîýòîâ – ñêàæåì èì â ãëàçà –
Äåøåâëå äëÿ ìåíÿ, ÷åì ìàìèíà ñëåçà.

ß – ïîýòè÷åñêèé èçãîé. ÑîçíÀþñü, 
×òî ÿ ñ ëèðè÷åñêîþ áðàòèåé íå çíÀþñü.
Ó íèõ â ñòèõàõ ñàäû è ñîëîâüè, öâåòî÷êè.
Äîâîëüíî… ß äîøåë äî òî÷êè!

Õîòÿ â ìîåé äóøå ðæàâååò ñóõîâåé,
Åäèíñòâåííûé â ñàäó ÿ – ñîëîâåé.
Â ìîèõ ñòèõàõ íåò áëàãîçâó÷üÿ, ïðàâî,
Íî ñåðäöà áîëü – ñòðîôå îïðàâà.

Ñóäüáà, âåäü ÿ ïðîøó êåòìåíü, à òû äàåøü ïåðî.
Íà ñåëüñêèé òðóä ìíå ëó÷øå äàé äîáðî.
Ãäå, íèâå ïîêëîíÿñü, ÿ áóäó æàòü ïøåíèöó,
Ñáèðàÿ êîëîñ â æåñòêóþ äåñíèöó!

Íîðìàëüíûå ïîýòû âîí – â òåíå÷êå
Äëÿ áóäóùåãî ëåïÿò ñòðî÷êó ê ñòðî÷êå.
È, Àáäóëëî Îðèïîâà ðóãàÿ, 
Ïåêóò ñòèøî÷êè ïîä æóð÷àíüå ñàÿ.

Ñóäüáà, ïîçâîëü ìíå ñòàòü îáû÷íûì ÷åëîâåêîì, 
Îïòèìèñòè÷íî òîïàòü â íîãó ñ âåêîì.
Â ìîèõ ñòèõàõ âåäü äàæå ñìûñëà íåò…
Òâîé äàð – ìèðàæ. ß íå ïîýò.

Ñóäüáà, ñìîòðè: ñâåðêàÿ, æèçíü ãðåìèò,
Êëîêî÷åò, ðàäóæíûå âîëíû ì÷èò.
Ìîè ñòèõè ïðåä íåþ – áåçäåëóøêà,
Â íî÷íîì ëåñó ïîãàñøàÿ ãíèëóøêà.

Â ìîèõ ñòèõàõ è äîëè æèçíè íåò.
Êîìó íóæíà òðàâà, ëóíà, ëþáîâü… ß íå ïîýò. 
È ïîýòè÷åñêèé ñâîé äàð ÿ îòâåðãàþ.
Ïèñàòü ñòèõè (è ïðîçó) ïðåêðàùàþ.

Â ìîèõ ñòèõàõ íåò áëàãîçâó÷üÿ, ïðàâî, 
Íî ñåðäöà áîëü – ñòðîôå îïðàâà…

* Ðîçà Êàçàêáàåâà. Ðîäèëàñü â 1949 ã. â Ó÷êóðãàíå. Â 1972 ã. îêîí÷èëà ôàêóëüòåò ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû Íà-
ìàíãàíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ðàáîòàëà ïðåïîäàâàòåëåì ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû, çàíèìàëàñü òâîð÷åñêîé ðàáîòîé: 
àâòîð ïåðåâîäîâ, ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ. 
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È åñëè íî÷üþ íà îäíî ìãíîâåíüå
Êî ìíå íàãðÿíåò â÷óæå âäîõíîâåíüå,
Òî äíåì íè ñòðî÷êè ÿ íå ñáåðåãó.
ß âñå ïðåäàì îãíþ! ß âñå ñîæãó!

Òþëüïàí÷èê ìîé ëþáèìûé…

Ïàìÿòè Øàâêàòà Ðàõìîíà

×òî, óéäÿ, îñòàâëþ?
Òîìèê íåáîëüøîé,
Êíèæåê ïàðó ñóíäóêîâ,
Õîëìèê çåìëÿíîé.
Ìíå âîñëåä ÷òî ñêàæóò –
Òîëüêî çâóê ïóñòîé,
Íó à òû, ðîäíàÿ,
×òî áóäåò ñ òîáîé?
Òþëüïàí÷èê ìîé ëþáèìûé,
Àëûé ìàê ñòåïíîé.

Êàê óéäó, ñòîðîíèñü
Òû ïëîõèõ ëþäåé,
Èõ, êðàñàâèöà ìîÿ,
Èçáåãàé êîãòåé.
Âñå íåâçãîäû â îäíî÷àñüå
Ñõëûíóò, êàê âîäà –
Íå÷åñòèâöó ëó÷øå
Íå ñòàòü íèêîãäà.
Òû äåðæèñü ïîäàëüøå
Îò òîëïû ëþäñêîé,
Òþëüïàí÷èê ìîé ëþáèìûé,
Àëûé ìàê ñòåïíîé.

Õîòü ïðèêîâàí ê ëîæó,
Âèæó ñåðäöåì ÿ:
Ïòèöû âîçâðàùàþòñÿ
Â ìèëûå êðàÿ.
Íåìîùíîìó áàðäó
Èõ êðûëàòûé âçìàõ
Òèõèé êðèê ïðîùàíüÿ
Çàìåð íà ãóáàõ.
Çîâû îòêëèêàþòñÿ
Ñâåæåé ñèíåâîé,
Òþëüïàí÷èê ìîé ëþáèìûé,
Àëûé ìàê ñòåïíîé.

ß ê âåñíå èñòàþ,
Íå óâèæó ñòàþ,
Ìíå íå âûéòè íà àéâàí
Ïðîâîäèòü èõ êàðàâàí.
Îñåíü. Ïîðà ñâàäåá.
ß á ñåðäöå ðàçîðâàë –
Íè îäíó äî÷óðêó
Çàìóæ íå îòäàë.  
Çíàòü, íå âèäåòü ñâàäüáû
Ïðåäïèñàíî ñóäüáîé,
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Òþëüïàí÷èê ìîé ëþáèìûé,
Àëûé ìàê ñòåïíîé.

Ñåðäöåì ÿ ïðåäâèæó,
×òî ïîñëå ìåíÿ
Äâîð íàø óëûáíåòñÿ
Ñâàäåáíûì ãîñòÿì.
Òû åùå óñòàíåøü
Ïðàçäíèêè ñïðàâëÿòü,
Åùå æèçíü ïîäàðèò
Ñ÷àñòüå äî÷åðÿì.
×èñò íàðÿä  íåâåñòû, 
×èñò, êàê ÿ äóøîé,
Òþëüïàí÷èê ìîé ëþáèìûé,
Àëûé ìàê ñòåïíîé.

Ñÿäü, öâåòîê, ïîáëèæå,
Óéòè íå ñïåøè,
×óäåñà çåìíûå
Â ñåðäöå çàïèøè.
Êîìó ó÷àñòîê íóæåí,
Êîìó áàíêíîò ìåøîê,
Ìíå æå íóæåí ÂÎÇÄÓÕ,
ÂÎÇÄÓÕ íóæåí âïðîê.
Æèâûå ïîëíû äðåìîé,
Áäèò ìåðòâûé, êàê æèâîé,
Òþëüïàí÷èê ìîé ëþáèìûé,
Àëûé ìàê ñòåïíîé.

Ãðóäü ìîÿ ñãîðàåò, 
Ñåðäöå ïûëàåò…
Ñêàæèòå äîêòîðàì – 
Ïóñòü åãî âñêðûâàþò!
Òåëó èñòëåâàòü â çåìëå,
Ñåðäöå âìèã çàâÿíåò,
À áåäíÿãà-äóøà,
×òî ñ íåþ ñòàíåò?
Òåïåðü íåáî äàëåêî,
Ëèøü â çåìëå ïîêîé, 
Òþëüïàí÷èê ìîé ëþáèìûé,
Àëûé ìàê ñòåïíîé.

Íà çåìëå æèçíü òàêîâà,
Íå çàáóäü ìîè ñëîâà:
Âðåìÿ åñòü öâåòåíüþ,
Âðåìÿ åñòü çàáâåíüþ.
Â ìîåì ñåðäöå âñåãäà
Òû, ëþáîâü, áûëà.
Íàä ìîãèëîþ ìîåé
Áóäåøü òû îäíà.
×óâñòâà íàøåãî âî ìãëå
Áûòü òåáå çàðåé,
Òþëüïàí÷èê ìîé ëþáèìûé,
Àëûé ìàê ñòåïíîé.
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Òû ñèëüíûì æåíñêèì ñåðäöåì 
Ïðîéäåøü îãîíü è âîäó.
À êîëü áåäà ñëó÷èòñÿ,
Òû äóõà íå òåðÿé.
Óìðó ÿ ñ ïðîñüáîé ê Áîãó,
×òîáû ïîñëå ìåíÿ
Òåáÿ â ïóòè òåðíèñòîì
Íå âñòðåòèë íåãîäÿé.
Âåäü ðóêè èõ – ëîâóøêè –
Ïîëíû çëîáíîé òüìîé,
Òþëüïàí÷èê ìîé ëþáèìûé,
Àëûé ìàê ñòåïíîé.

Íó, à åñëè ÷òî-òî íàäî, 
Îáðàòèøüñÿ ê Ìóõàììàäó.
ß èç âñåõ ïîýòîâ
Âåðþ ëèøü åìó:
Ñòèõ îí ñåðäöåì ïðîâåðÿåò,
Õîòü, áûâàåò, âûïèâàåò,
Äóøîé ÷èñòîé íàäåëåí,
Êàê ïîýò íåïðåâçîéäåí.
Òîëüêî îí ìîëîäîé,
Òîëüêî ñëèøêîì ïðîñòîé, 
Òþëüïàí÷èê ìîé ëþáèìûé,
Àëûé ìàê ñòåïíîé.

Èùåò ïîêîÿ òåëî áîëüíîå,
Íî ýòî ñìåðòíûé ïîêîé.
Ñåðäöå óäàðèò ïîñëåäíèé ðàç,
È æèçíü óëåòèò ñòðåëîé.
ß çàâòðà îòäàì òåáå ïîöåëóé,
È çåìëþ-ìàòü îáíèìó.
Íå óäèâëÿéñÿ, åñëè ðåñíèö
Áîëüøå íå ïîäíèìó.
Òîëüêî ïðîøó –
Íå ïëà÷ü íàäî ìíîé,
Òþëüïàí÷èê ñèðîòëèâûé,
Àëûé ìàê ñòåïíîé.
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Ìàòåìàòèêà

Ìàòåìàòèêà, òâîé ïóòü âå÷íîé òàéíîé áóäåò, 
Âåäü åäèíîæäû îäèí – òî îäèí è áóäåò.
Âîí â îêíî ãëÿäèò íà íàñ âåòêà ÿáëîíè.
Îáëàêà íà íåáåñàõ – çàâòðà äîæäü áóäåò.

Ìàòåìàòèêà, ìíå ñ ëèâíåì ïðûãàòü õî÷åòñÿ,
Áûñòðî ôîðìóëû ðåøàòü òîæå õî÷åòñÿ.
À ìèíäàëÿ âåòî÷êà ìíå â îêíî ãëÿäèò, 
Âñåõ æóêîâ ïîöåëîâàòü â ñàäó õî÷åòñÿ.

Ìàòåìàòèêà, ÿçûê òâîé ïîíÿòü õî÷åòñÿ,
Êàìåíü áðîñèòü â òåáÿ  î÷åíü õî÷åòñÿ.
Òåáå – â íåáå ñàìîëåò, à ìîÿ ìå÷òà –
Ìíå â îáíèìêó ñ ìÿòîþ ïðèêîðíóòü õî÷åòñÿ.

Ìàòåìàòèêà, ìåñÿö ïðî÷ü – íîâûé ãîä áóäåò, 
Òàíê íà òàíê óìíîæàòü – ìåðòâûé ïåïåë áóäåò.
È êîãäà íàø øàð çåìíîé âåñü â ñàäàõ áóäåò?
Êîëü ïîýòîì ñòàíåøü – âîò ìó÷åíüå áóäåò!

Ìàòåìàòèêà, îãíåì ñèìâîëû ïûëàþò.
Òû íå çíàåøü ñàìà, êàê òåáÿ ïûòàþò.
Çðÿ ÷åðåøíè âåòî÷êà ìíå â îêíî ãëÿäèò
Ñðóáÿò ñòâîë íà  ïðèêëàä, ïóëè  îòëèâàþò.

Ìàòåìàòèêà, òâîé ïóòü âå÷íîé òàéíîé áóäåò, 
Âåäü åäèíîæäû îäèí – òî îäèí è áóäåò.
Ïîä ðåáðîì ïîä ìîèì ãîðëèíêà ðûäàåò 
Îòîéäó îò äîñêè – ñðàçó ÑÒÈÕ áóäåò.

Ïîñëåñòèøèå

Äåòîóáèéöà ÿ. Â ïå÷è âñå ñòðîôû ñæåã. Î ãîðå ìíå…
Ñòèõè ìîè, ñòåíàÿ è ïðîùàÿ, 
Îòðèíóòûå, êîð÷àòñÿ â îãíå.
Ñèðîòñêèé èç òàíäûðà âûãðåá ïðàõ. Ðàçâåÿòü â áóðå? 
Èëè îñûïàòü ãëóïóþ ãëàâó? 
ß æèçíü ìîëþ: ïîäàé ñïàñèòåëüíóþ ðóêó,
Ïîçâîëü ìíå óäåðæàòüñÿ íà ïëàâó. 
Ñòîþ îäèí êàê ïåðñò ÿ, áåñòàëàííûé, 
È â îìóòå áåçäóøèÿ òîíó.
Ñóäüáà, âåðíè ìîé äàð! È äî çàõîäà ñîëíöà
Êëÿíóñü, ìîè ñòèõè òåáå âåðíó!
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Ëþäìèëà 
ÁÀÊÈÐÎÂÀ

Ðîäèëàñü â 
Êèðîâñêîé îáëà-
ñòè ÐÔ. Îêîí÷èëà 
Òàøêåíòñêèé ãîñ-
óíèâåðñèòåò. Ñòèõè 
ïóáëèêîâàëèñü â 
êîëëåêòèâíûõ ñáîð-
íèêàõ «Ïîýçèÿ-88», 
«Ïîä çíàêîì îñåíè», 
æóðíàëàõ «Íîâàÿ 
þíîñòü», «Ìîëîäàÿ 
ñìåíà», «Êíèãîëþá», 
àëüìàíàõàõ 
«Ìîëîäîñòü», «Àðê», 
«Àíîð». Ó÷àñòíèöà 
Òàøêåíòñêèõ îò-
êðûòûõ ôåñòèâàëåé 
ïîýçèè (2003, 2005, 
2006, 2008). 

ß âîâñå òåáå íå ñíþñü…

* * *

Äåâÿòûé âèäèøü ñîí,
èëü ñëóøàåøü â ïîë-óõà
ìîë÷èò òâîé òåëåôîí,
ãóäêè,
à äàëüøå ãëóõî.

Ïîêà òû áóäåøü ñïàòü,
è äóìàòü – ìíå íå íóæåí,
ïðèäåò â ìîé äîì îïÿòü
íåçâàíûé ãîñòü íà óæèí.

* * *

Õî÷åòñÿ ñíåãîì óêðûòüñÿ ñêîðåé áîðîçäå,
ðàííåþ þæíîé çèìîé, íî ïîêà
ñíåãîì íå ïàõíåò, è ñíåãà íå âèäíî íèãäå,
õîòÿ áåç ïåð÷àòêè íà óëèöå ìåðçíåò ðóêà,
«õî÷åòñÿ ñíåãîì óêðûòüñÿ ñêîðåé áîðîçäå»,
âîò ïðèâÿçàëîñü – âàæíåå áûâàþò äåëà,
÷åì ýòà ñòðî÷êà, ñî ìíîé íåîòñòóïíî âåçäå,
ñëîâíî ïîä êîæåþ ïðÿ÷åòñÿ ãäå-òî ñòàëüíàÿ èãëà.
Õî÷åòñÿ ñíåãîì óêðûòüñÿ ñêîðåé áîðîçäå,
òàì, ãäå íà äåðåâå ïóñòî è õîëîäíî â ïòè÷üåì ãíåçäå.

* * *

Îò âñåõ äîðîã, õîëìîâ, îò ðûæèõ ïåðåëåñêîâ,
ñî äíà áîëüøèõ äîìîâ, ïîäòÿíóò âçãëÿäà ëåñêîé,
òû âåñü â ìîåì îêíå, òû âåñü â ìîåì çðà÷êå,
êàê ðûáà íà êðþ÷êå,
ãäå ÿ ñòîþ ìîë÷êîì, îòêèíóâ çàíàâåñêó.

Ïðèçíàþñü – òû ìíå ëþá.
Â ïðîñòðàíñòâå ìåæäó íàìè
çà÷åì óõîäèøü âãëóáü ïóñòûííûìè äâîðàìè,
òî ìåäëåííî, òî ðåçêî òÿíó òåáÿ, òÿíó,
òû, îáðûâàÿ ëåñêó, óõîäèøü â ãëóáèíó.

ïîýçèÿ
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* * *

Äîæäü âåñü âûøåë, îñòàâèâ øèðîêèå ëóæè áåç äíà,
â íèõ ñ êàìíÿìè, êóñòàðíèêîì, ïíÿìè, òðàâîþ,
òû ñàìà íàä ñîáîé â òóñêëîì íåáå âèäíà,
ïîä âçëîõìà÷åííûì îáëàêîì âíèç ãîëîâîþ.
Ïî ïóñòûííîé äîðîæêå èäåøü íàä ïóñòûííîþ ðå÷êîé îäíà,
ðÿäîì ñ äëèííîé, áåòîííîþ, êðåïêîþ ñòåíîþ
îáðûâàåòñÿ âäðóã,
à çà íåþ äðóãàÿ ñòåíà,
ãäå çåìëÿ ïîä òâîåé óïîëçàåò ñòóïíåþ,
à ñ äåðåâüåâ âîêðóã îñûïàåòñÿ õíà
è íåâèäèìûé àíãåë áðåäåò çà ñïèíîþ.

Äà, âíóòðè òåáÿ òîæå áûâàåò ñòåíà,
è ñìûêàåòñÿ ãäå-òî ñ íàðóæíîé ñòåíîþ.

* * *

Òû ñìîòðèøü â ÷åðòîïîëîõ,
ÿ – íà âèøíåâûé ñàä,
íà êàæäûé òâîé âûäîõ è âäîõ, òâåðæó – îáåðíèñü-êà íàçàä,
ÿ âîâñå òåáå íå ñíþñü, ëèöîì ê ëèöó òâîåìó ïîâåðíóñü,
äà òîëüêî ÷òî â íåì ñìîãó íàéòè,
äà òîëüêî ÷òî ìíå âñå ýòè – àâîñü,
íàì ïðîñòî íå ïî ïóòè,
à äàëüøå è äàëüøå âðîçü.

* * *

À ìû, êàê äâà ñîîáùàþùèõñÿ ñîñóäà,
îòñþäà óáóäåò, îáðàòíî ïðèáóäåò îòòóäà,
êàæäîþ êëåòêîé ïðîâåðåíî,
ñïëåòàþòñÿ ìûøöû è íåðâû
â èòîãå –
ìû ïðåâðàùàåìñÿ â òèõîå äåðåâî
áëèç øóìíîé ëþäñêîé äîðîãè.
Ïîä íåáîì Âîñòîêà â òðåçâîíå – ïîä ãîâîð, ïîä øîðîõ, ïîä ñòóê,
ìû ïòèö îòïóñêàåì ñ ëàäîíåé íà ñåâåð, íà çàïàä, íà þã.

* * *

Ñáëèæàþòñÿ âñå ðàññòîÿíèÿ,
çà øàãîì, çà êàæäûì øàæêîì,
îòêóäà îíî óçíàâàíèå 
ñåáÿ â ÷åëîâåêå äðóãîì?
È åñëè òàê áëèçêî, òàê áëèçêî,
ñêàæó ñåáå – ãëóáæå äûøè,
÷òîá ñ âîçäóõîì ñâåæèì ïîðûñêàòü
ïî âñåì ëàáèðèíòàì äóøè.
Îò ïåðâîãî âçäîõà, ñ ïåëåíîê,
äóøà – îíà òàéíà âî ìíå,
ãäå æèçíü æåëòîðîòûé öûïëåíîê,
óâèäåííûé ìíîþ âî ñíå.
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    «...Ñòðåìëåíèå ïîçíàòü, 
             ïîíÿòü è îáúÿñíèòü...»

(Из малой прозы наших современников)

О нас, о всех, о суете, о прахе,
О старости, о горести, о страхе,
О жалости, тщете, недоуменье,
О глазках умирающих детей….

Общая картина современного литературного процесса во многом напоминает 
те процессы, которые происходили в 60-е годы прошлого века, но сегодняшние 
искания обусловлены не «оттепелью», а «метелью» постперестроечного прене-
брежения к духовной сфере жизни. 
Вниманию читателей журнала «Звезда Востока» предлагается небольшая 

подборка опытов в прозе, не всегда поддающихся привычному традиционному 
жанровому осмыслению. Это малая проза наших современников, представляю-
щих литературу разных стран СНГ: России, Молдавии, Армении, малоизвестная 
или неизвестная нашему читателю. Авторы этих произведений: Игорь Корни-
енко1, Александр Евсюков2, Рубен Ишханян3, Вика Чембарцева4, Валерий Былин-
ский5 – люди разных поколений, различные по масштабу дарования и признания, 
тематическим и художественным предпочтениям и исканиям, воплощению сво-
его видения современной действительности. Но всех их объединяет стремление 
постичь и отразить социополитические, культурно-исторические, социально-
психологические знаки эпохи, закономерности и тенденции сегодняшнего дня, вы-
яснить отношения с самим собой, пробиться к смыслам бытия, к собственной 
человеческой сущности, тому лучшему, настоящему, что определяет суть жизни 
человеческого духа.
В их произведениях очевидно стремление познать, понять и объяснить сегод-

няшний мир, найти свой – индивидуальный – «маяк». Искренность и серьезность 
этого стремления, чувство уважения к разномыслию, попытки зафиксировать 
приметы нового века, подробности сегодняшней жизни, языковые особенности 
нового времени, которое, может быть, зачастую и является их главным героем, 
объединяет авторов предлагаемой прозы и представляет несомненный интерес 
для читателя. 

 
Редакция журнала "Звезда Востока"

1 È.Êîðíèåíêî. Òðè ìèëëèîíà ïÿòüñîò äâàäöàòü òðè ìàìû.
2 À.Åâñþêîâ. Äåíü ïàëà÷à.
3 Ð.Èøõàíÿí. Ëèê ñìåðòè.
4 Â.×åìáàðöåà. Ïðîðîê èç ñïàëüíîãî ðàéîíà.
5 Â.Áûëèíñêèé. Åãî æåíà.
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Òðè ìèëëèîíà ïÿòüñîò 
äâàäöàòü òðè ìàìû     

Ðàññêàç

ïðîçà

Èãîðü Êîðíèåíêî

Ðîäèëñÿ â 1978 ãîäó 
â Áàêó, æèâåò â Àí-

ãàðñêå. Ëàóðåàò âñå-
ðîññèéñêèõ ïðåìèé 

èìåíè Â.Ï.Àñòàôüåâà 
â íîìèíàöèè «Ïðî-

çà» è «Çîëîòîå ïåðî 
Ðóñè». Ó÷àñòíèê Ôî-
ðóìîâ ìîëîäûõ ïèñà-

òåëåé Ðîññèè (2004-
2012 ãã). Ïå÷àòàëñÿ â 
æóðíàëàõ «Ìîñêâà», 

«Äåíü è íî÷ü», «Ñìå-
íà», «Ïîëäåíü XXI 

âåê», «Ôëîðèäà» 
(ÑØÀ) è äð., â ñáîðíè-
êàõ «Íîâûå ïèñàòåëè» 

(2006, 2007, 2009, 
2010). Àâòîð ñáîð-

íèêà ðàññêàçîâ «Ïî-
áåäèòü ìîðå» è ïüåñû 

«×åëîâå÷èíà». 

Ñîëíöå øâûðÿëîñü ñîñóëüêàìè ñ êðûø â ïðîõîæèõ. Ïðèøëà 
äîëãîæäàííàÿ ãðÿçíàÿ âåñíà, ïðèøëà â ñåðåäèíå àïðåëÿ. Â êîì-
íàòå, ãäå ëåæàëà ìàìà, áûëî ñëûøíî, êàê ïîäòàÿâøèå ëüäèíû ñ 
ãðîõîòîì ðàçáèâàþòñÿ îá àñôàëüò.

Âåñåííÿÿ áîìáåæêà. 
Ó ìàìû ïîñëåäíèå íåäåëè âñåãäà çàêðûòû øòîðû. Ñîëíå÷íûå 

ëó÷è ïðè÷èíÿëè åé áîëü. Äàæå ïîâîðà÷èâàÿñü ê íèì ñïèíîé, 
ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî îíè ïðîæèãàþò åå ìîçã. Ïàïà çàíàâåñèë 
îêíî òåìíûì ïîêðûâàëîì. 

– Â òåìíîòå äûøèòñÿ ëåã÷å. Â òåìíîòå âñåãäà ëó÷øå. Áóäòî 
ñáëèæàåøüñÿ ñ íåé. Ñëèâàåøüñÿ. Èñ÷åçàåøü…

Ñèæó âîçëå ìàìû íà òàáóðåòå. Ðÿäîì íà æóðíàëüíîì ñòîëè-
êå êó÷à ëåêàðñòâ: òàáëåòêè, áàíî÷êè-ñòåêëÿíî÷êè, óêîëû…

– Äîæäü? – òèõî ñïðàøèâàåò ìàìà. – Íà óëèöå äîæäü?
– Ýòî êàïåëü, ìàì, ñ êðûø òàê ñèëüíî òå÷åò… Ïðÿìî ïîòîï.
– Ëþáëþ äîæäü. Íåáî òàêîå áîëüøîå, áåçãðàíè÷íîå, ñèëü-

íîå, à òîæå ïëà÷åò. Äàæå íåáî… Âñå ïëà÷óò. Òîëüêî ÷åëîâåê ìî-
æåò íå ïëàêàòü. Îäíàæäû, Îëåæêà, â òâîåì âîçðàñòå ÿ âèäåëà, 
êàê ïëàêàë íàø ïåñ Òóìàí…

Ìàìà ÷àñòî çàñûïàëà íà ïîëóñëîâå. Íå äîãîâîðèâ.
Íà íåé âñåãäà, è òåïåðü, áûë ïëàòîê. 
– Ñêîðî ñîâñåì, êàê òû, áóäó ëûñàÿ, – øóòèëà ìàìà.
Îíà ïåðåñòàëà ðàññêàçûâàòü íà íî÷ü èñòîðèè, à ÿ, õîòü è 

õîäèë óæå â òðåòèé êëàññ, ëþáèë èõ ñëóøàòü. Îäíó, íàïðèìåð, 
èñòîðèþ ïðî êàðòàâîå ïðèâèäåíèå ÿ çàñòàâëÿë ìàìó ðàññêàçû-
âàòü ïî íåñêîëüêî ðàç â íåäåëþ. Òåïåðü ÷èòàë ñàì ìàìå. Èëè 
ðàññêàçûâàë ÷òî-íèáóäü, âûäóìûâàë, ñî÷èíÿë…

– Âñå ïèñàòåëè ëþáÿò äîæäü... Òû òîæå ñòàíåøü ïèñàòåëåì…
ß îáåùàë ìàìå, ÷òî ñòàíó.
Ïî íî÷àì ïðèõîäèëà áîëü. Ìàìà ñäåðæèâàëàñü, ÷òîáû íå 

êðè÷àòü. Òîëüêî ÿ âñå ðàâíî ñëûøàë, êàê îíà ñòîíåò â ïîäóøêó, 
êàê óñïîêàèâàåò åå ïàïà, êàê ñóåòèòñÿ íà êóõíå ìàìèíà ñåñòðà 
òåòÿ Íèíà…

Ïî íî÷àì ïðèõîäèë ñòðàõ. ß ëåæàë â êðîâàòè è áîÿëñÿ, ÷òî 
ïðîèçîéäåò ÷òî-òî ïëîõîå. Íåïðàâèëüíîå. Íåíóæíîå. Áîÿëñÿ, 
÷òî îäíàæäû ïðîñíóñü óòðîì áåç ìàìû. Ìàìû íå ñòàíåò. Áî-
ëåçíü ïîáåäèò è çàáåðåò åå îò íàñ…

Â îäíó èç òàêèõ íî÷åé ÿ è óâèäåë ñîí. À ìîæåò, ýòî áûë íå 
ñîí... Óâèäåë ìåðòâóþ áàáóøêó. Ìàìèíó ìàìó. Áàáóøêà âîøëà 
êî ìíå â êîìíàòó, ëåãîíüêî ïðèêðûëà äâåðü, ïîäîøëà. ß íå èñ-
ïóãàëñÿ, ýòî âåäü ìîÿ áàáóøêà, íó è ÷òî, ÷òî îíà äàâíî óìåðëà?..

Áàáóøêà ñåëà êî ìíå íà êðîâàòü, ïîãëàäèëà ïî ãîëîâå:
– Òû ïîìíèøü, âíó÷åê, ÷òî ÿ òåáå ðàññêàçûâàëà ïðî êàðòèí-

êè? Ïîìíèøü? – òèõî ñïðîñèëà îíà.
Çàäóìàëñÿ.
– Ïðî òî, ÷òî ëþäè íà êàðòèíêàõ æèâóò âå÷íî?..
– Óìíèöà, – ïîõâàëèëà áàáóëÿ, – îíè îñòàþòñÿ íàäîëãî, 
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î÷åíü íàäîëãî ñ íàìè. Âñåãäà ðÿäîì…
– Âñåãäà ðÿäîì… – ïîâòîðèë è ÿ… 
Õëîïíóëà äâåðü. 
– Òû ñ êåì òóò ðàçãîâàðèâàåøü? – ñïðîñèëà, âõîäÿ, òåòÿ Íèíà.
Ñìîòðþ ïî ñòîðîíàì: ïðèñíèëîñü èëè íåò?
Çà îêíîì ñîëíöå, î÷åðåäíàÿ «áîìáåæêà», à â óãîëêå îêíà êóñî÷åê ãîëóáîãî íåáà è 

áåëîå îáëàêî, òàê ñèëüíî ïîõîæåå íà ëèöî ìàìû.

– Òåìà ñåãîäíÿøíåãî óðîêà ðèñîâàíèÿ «Ìîé ëó÷øèé äðóã», – îáúÿâèëà Òàòüÿíà Èâà-
íîâíà, íàø êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü. ß íàðèñîâàë ëèöî ìàìû. Íàðèñîâàë êàê ñìîã.

Êîëÿ Òîëñòûé, ñîñåä ïî ïàðòå, íàðèñîâàë ïñà Ðåêñà, Îëÿ Ñîìîâà ïîïðîáîâàëà èçî-
áðàçèòü ïîäðóæêó Âàëüêó, à ÿ…

– Ìàìåíüêèí ñûíîê, – ïðîøèïåë â óõî Òîëñòûé, êîãäà Òàòüÿíà Èâàíîâíà ïîñòàâèëà 
ìíå ïÿòü, à åìó òðè. «Äà, ïóñêàé òàê, ÿ ìàìåíüêèí ñûíîê».

Ðèñóíîê ïîêàçàë òåòå Íèíå. Îíà ïðèåõàëà è ñòàëà æèòü ó íàñ ÷åðåç äåíü ïîñëå ïåðâî-
ãî ïðèñòóïà ìàìû. Òîãäà ìàìà îòêàçàëàñü ëîæèòüñÿ â áîëüíèöó…

– Òàê ñèëüíî ïîõîæå, – ïîãëàäèëà ìåíÿ ïî ëûñèíå òåòÿ, – ïðÿìî êîïèÿ.
– Êîïèÿ…
– Ìîëîäåö, èäè ïîåøü, ÿ ïîäîãðåëà.
– Ïîéäó ìàìå ïîêàæó.
– Ïîòîì, – îñòàíîâèëà òåòÿ, – ìàìà òîëüêî çàñíóëà ïîñëå ëåêàðñòâ.
– Ïîòîì? Ëàäíî, ïîòîì, – ñîãëàñèëñÿ.
À ïîòîì ìàìå ñòàëî õóæå. Îíà êðè÷àëà. Ïàïà ïðèåõàë ñ ðàáîòû. Âûçâàëè «ñêîðóþ». 

ß âñå ýòî âðåìÿ ñèäåë â ñâîåé êîìíàòå ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè è ïðîñèë Áîæåíüêó îá îäíîì – 
÷òîáû îí ñïàñ ìàìó.

– Ïóñêàé áîëåçíü èñ÷åçíåò, ïðîéäåò, êàê ðàñòâîðÿåòñÿ âñå â òåìíîòå. ß ñäåëàþ âñå, 
÷òîáû ìàìà íå áîëåëà íèêîãäà. Íè â æèçíü… Âñå-ïðåâñå… – øåïòàë ÿ.

Òåïåðü ÿ íåíàâèæó ýòî ñëîâî «ïîòîì». Ìàìó óâåçëè â áîëüíèöó â òðåòèé ðàç çà äâå 
íåäåëè. Ïàïà ñî ìíîé ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàåò. Áîèòñÿ. Äàæå íå ñìîòðèò íà ìåíÿ. Ãëàçà 
ó íåãî âñåãäà «íà ìîêðîì ìåñòå». Òåòÿ Íèíà ãîâîðèò: «Ìàìó äîëæíû ïðîîïåðèðîâàòü, è 
îïåðàöèÿ äîëæíà ïîìî÷ü»…

Çíàþ, ÷òî ïîñòóïèë íåõîðîøî – ïîäñëóøàë ðàçãîâîð ïàïû ïî òåëåôîíó è óñëûøàë ýòî 
ñëîâî. Äèàãíîç. Ðàê – âîò ÷òî ìó÷àåò ìàìó. Îí çàñåë, óêðûëñÿ â ãîëîâå è ñòàë ïîåäàòü åå, 
ñòàë ðàñòè. Îí ïûòàåòñÿ âûáðàòüñÿ. Îí íå ëþáèò ñîëíå÷íûé ñâåò è çàñòàâëÿåò âûïàäàòü 
ìàìèíû âîëîñû…

ß âñïîìíèë ýòè òàêèå ðàçíûå ïëàòêè, êîòîðûìè îíà ïîâÿçûâàëà ãîëîâó… Êðàñíûé ñ 
çîëîòûìè êèñòÿìè ïëàòîê – ïîäàðîê ñåñòðû. Åùå òðè ïëàòêà ïîäàðèë ïàïà... 

×åðíûé ïëàòîê ÿ áîÿëñÿ áîëüøå âñåãî. ×åðíûé öâåò íå ìîé ëþáèìûé öâåò. Öâåò íå 
æèçíè. Ïîýòîìó ÿ îòâîðà÷èâàþñü è áîþñü ïîïîâ â èõ ÷åðíûõ îäåÿíèÿõ… Ðàçâå Áîæèé 
öâåò ÷åðíûé? Áîã - ýòî âåäü ñâåò… Áåëûé öâåò - âîò öâåò Áîãà. Çîëîòèñòûé…

Âòèõàðÿ âûêðàë íåíàâèñòíûé ïëàòîê  èç ìàìèíîãî øêàôà è âûáðîñèë ïî äîðîãå â 
øêîëó â ìóñîðíûé êîíòåéíåð â ÷óæîì äâîðå. 

«Ëó÷øå ÿ ñàì íàêîïëþ äåíåã è ïîäàðþ ìàìå äðóãîé ïëàòîê. Ãîëóáîé – êàê íåáî».
Ìàìà âçÿëà ìîþ ðóêó, ïîöåëîâàëà â îòêðûòóþ ëàäîíü. ß íå âûäåðæàë. Çàïëàêàë. À 

âåäü îáåùàë, ÷òî íå áóäó, ñäåðæóñü. Îáåùàë…
– Íó, Îëåæ…
– Ìàìà…
Íà ìàìå áûëà áåëàÿ áîëüíè÷íàÿ ìàðëåâàÿ ïîâÿçêà, è ÿ ñêàçàë, ïðîãëàòûâàÿ ñëåçû:
– Ó ìåíÿ òåáå ïîäàðîê.
Ìàìà óëûáíóëàñü, è ìîå ñåðäöå óëûáíóëîñü â îòâåò.
ß ðàçáèë êîïèëêó, êîïèë íà ôóòáîëüíûé ìÿ÷ è ñåãîäíÿ êóïèë ìàìå ïëàòîê òàêîé, êà-

êîé õîòåë. Ãîëóáîé ñ æåëòûìè è ñèðåíåâûìè öâåòàìè.
– Ñûíîê…
– ß ïîâÿæó åãî òåáå íà øåþ. Ïðîäàâùèöà ñêàçàëà, ýòî ñàìûé ìîäíûé ñåé÷àñ àñåêñóàð.
– ×òî? – ïåðåñïðîñèëà ìàìà.
– Àñåêñóàð. Ñàìûé ìîäíûé…
È ìàìà çàñìåÿëàñü òàê íåîæèäàííî, òàê ÷èñòî, çàæèãàþùå… ß òîæå çàñìåÿëñÿ. Ìû 

ñìåÿëèñü âìåñòå, äà òàê ãðîìêî, ÷òî â ïàëàòó çàãëÿíóëà ìåäñåñòðà:
– Âñå õîðîøî?
Â îòâåò ìû ëèøü ïðîäîëæàëè ñìåÿòüñÿ.
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Èç áîëüíèöû óõîäèë â îòëè÷íîì íàñòðîåíèè. Õîòåëîñü áåæàòü ïî ëóæàì, ïðûãàòü â 
íèõ, áðûçãàòüñÿ, êðè÷àòü…  Âûøåë íà êðûëüöî è òóò âñïîìíèë ïðî âòîðîé ïîäàðîê äëÿ 
ìàìû – øêîëüíûé ðèñóíîê. Çàëåç â êàðìàí, äîñòàë àêêóðàòíî ñëîæåííûé àëüáîìíûé 
ëèñò…

«Ìîé ëó÷øèé äðóã».
Ñîñóëüêà, êðÿêíóâ, ñîðâàëàñü ñ êîíüêà êðûøè, ïðîñâèñòåëà ïåðåä ñàìûì íîñîì è ñ 

îãëóøèòåëüíûì òðåñêîì ðàçáèëàñü ó íîã.
– Îé! – âñêðèêíóë. Îòïðûãíóë. Âûïóñòèë èç ðóê ðèñóíîê. Íå ïî-àïðåëüñêè õîëîäíûé 

ñèëüíûé âåòåð ïîäõâàòèë ëèñò, ðèñîâàííîå êàðàíäàøíîå ëèöî ìàìû ìåëüêíóëî ïåðåä ãëà-
çàìè è ñî ñêîðîñòüþ ïóëè âçìûëî ââåðõ. Â ãîëóáîå íåáî. È âûøå, è âûøå…

Ñíà÷àëà ÿ ïîáåæàë, çàäðàâ ãîëîâó, íå çàìå÷àÿ ëóæ è êî÷åê… Íî âñêîðå îñòàíîâèëñÿ. 
Ðèñóíîê, ïîäàðîê ìàìå, èñ÷åç â íåáåñàõ.

Äîëãî ñìîòðåë â ãîëóáóþ áåñêîíå÷íîñòü. Æäàë, à âäðóã âåðíåòñÿ…
Íåáî òåìíåëî. Õìóðèëîñü. Ìàìèí ïîðòðåò, ìíå ÷óäèëîñü, âñå äàëüøå è äàëüøå áóìàæ-

íûì êîâðîì-ñàìîëåòîì ñòðåìèëñÿ ââûñü. Íàâñòðå÷ó ñîëíöó. Çâåçäàì. Íàâñòðå÷ó Âñåëåí-
íîé. Ó êîòîðîé íåò íà÷àëà è íåò êîíöà…

Äîìà íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà. Õîäèë èç êîìíàòû â êîìíàòó. Çàøåë â ìàìèíó ñïàëüíþ, 
øòîðû âñå åùå áûëè çàêðûòû. Íà êóõíå çà÷åì-òî âêëþ÷èë âîäó, ïîìûë ðóêè, âåðíóëñÿ â 
ñâîþ êîìíàòó… Ïîñòîÿë ó îêíà, íåáî áûëî òåìíûì. À ãäå-òî òàì âûñîêî-âûñîêî…

Âåðíóëñÿ ïàïà, ñïðîñèë:
– Êàê äåëà?
Ñêàçàë:
– Ìàìå ëó÷øå, – ïîìîë÷àë ÷óòîê, – âåäü ëó÷øå?..
– Ó ìàìû ÷åðåç ìåñÿö îïåðàöèÿ, Îëåã, – íà÷àë îòåö, – ýòî âðåìåííîå óëó÷øåíèå. Ïî-

íèìàåøü? Ìû äîëæíû äåðæàòü êóëàêè çà ìàìó, ÷òîáû îïåðàöèÿ ïîìîãëà…
ß âèäåë, êàê ïàïå áûëî òÿæåëî ãîâîðèòü, êàê îí ïîäáèðàë êàæäîå ñëîâî. Ñëîâî çà 

ñëîâîì…
– È ìîæåò ñëó÷èòüñÿ òàê, ñûíîê…
– ß âñå çíàþ, ïàïà. Íå ãîâîðè. ß çíàþ…
Îí îáíÿë ìåíÿ êðåïêî, êàê íèêîãäà. Ïàïà ïëàêàë òî÷íî òàê æå, êàê ÿ âñåãî ëèøü íå-

ñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä. Íå ñäåðæàëñÿ.
– Ìàìà ïîïðàâèòñÿ. Âîò óâèäèøü. Ìàìà áóäåò ñ íàìè. Âñåãäà. ß çíàþ. Çíàþ ñïîñîá…
Îí ìîë÷à êèâàë, ñîãëàøàëñÿ. Ñëåçû, åãî ãîðÿ÷èå ñëåçû îáæèãàëè ìîþ øåþ, çàòåêàëè 

ïîä âîðîòíèê è ñòðóèëèñü, ñòðóèëèñü…

Ñîáðàë âñå, ÷åì ìîæíî áûëî ðèñîâàòü. Êàðàíäàøè, ôëîìàñòåðû, êðàñêè àêâàðåëüíûå, 
ìàñëÿíûå, ãóàøü, ïàñòåëü, ðó÷êè øàðèêîâûå, ðó÷êè ãåëèåâûå, ìåëêè…

Çàêðûëñÿ â êîìíàòå è íà÷àë ðèñîâàòü. Ðèñîâàòü ìàìó.
Ïîòîìó ÷òî ëþäè íà êàðòèíêàõ æèâóò âå÷íî…

Çà âûõîäíûå, ñóááîòó è âîñêðåñåíüå, çàñûïàÿ ëèøü íà ïàðó ÷àñîâ, íå çàâòðàêàÿ, íå 
óæèíàÿ, íàðèñîâàë âñåãî ñòî âîñåìüäåñÿò îäíó ìàìó. Ïîíèìàë, íàäî òîðîïèòüñÿ è ðè-
ñîâàòü, ðèñîâàòü, íå îñòàíàâëèâàÿñü, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà èñòî÷åííûå êàðàíäàøè, 
èññîõøèå ôëîìàñòåðû, èñêðîøèâøèåñÿ ìåëêè, òàê áûñòðî êîí÷àþùèåñÿ êðàñêè…

Ïîïðîñèë ïàïó êóïèòü àëüáîìîâ, òåòðàäåé… 
À êîí÷àòñÿ îíè, áóäó ðèñîâàòü íà êëî÷êàõ áóìàãè, îáîÿõ, ñòåíàõ… Ñåáå…

Òåòÿ Íèíà ïðèíîñèëà åäó â êîìíàòó: íàäî, òàê íàäî...
Òîëüêî åë ÿ íåìíîãî, äà ÿ è íå áûë ãîëîäåí. Áûâàåò, îñòàíîâëþñü íà ìèíóòó, ñúåì öå-

ëóþ ëóêîâèöó ðåï÷àòîãî ëóêà – è ñíîâà çà êàðàíäàø è êðàñêè…
Ïàïà ïîñëóøíî ïðèíîñèë ëèñòû äëÿ ðèñîâàíèÿ, íå çàäàâàÿ âîïðîñîâ. Íè çâóêà. Íè 

ñëîâà … Ïàïà ÷óâñòâîâàë. Ïàïà âñå ïîíèìàë…
Ê ìàìå íå ïóñêàëè. Ïðèõîäÿ â áîëüíèöó, íåñêîëüêî ðàç ÿ âèäåë åå, ñòîÿ â ÷óòü ïðèîò-

êðûòûõ äâåðÿõ. Ìàìà òåïåðü âñå âðåìÿ ñïàëà, è ãîëóáûì òåïëûì öâåòêîì â áåëîñíåæíîé 
è õîëîäíîé ïàëàòå áûë ïëàòîê, ïîâÿçàííûé ìíîþ. ß íå ñäåðæèâàë ñëåç… Çà÷åì…

ß ñïåøèë ðèñîâàòü ìàìó. 

Ðèñóíêè âèñåëè ïî âñåì êîìíàòàì. Ïîâñþäó… È íà ïîòîëêå òîæå… 
Ìàìà ñìîòðåëà íà íàñ îòîâñþäó. Ðàçíîöâåòíî-ðàäóæíàÿ… 

×åðåç íåäåëþ ó ìåíÿ áûëî òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äâàäöàòü äâå ìàìû, è êî ìíå ïðèñîåäèíè-
ëàñü òåòÿ Íèíà: âäâîåì ìû íàðèñóåì áîëüøå.
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– Ìàìû äîëæíî áûòü ìíîãî, - ãîâîðèë ñî çíàíèåì äåëà ÿ. – Ìàìà – ýòî áåñêîíå÷-
íîñòü… êàê íåáî. Êàê Âñåëåííàÿ. Êàê Áîã…

À åùå ÷åðåç òðè äíÿ ïàïà ìîë÷à çàøåë ê íàì, ñåë íà ïîëó ïîñðåäè ðàçáðîñàííûõ ðó-
÷åê, êðàñîê, òåòðàäíûõ è àëüáîìíûõ ëèñòîâ è ñòàë ðèñîâàòü (à ðèñîâàë îí î÷åíü õîðîøî) 
ñâîþ æåíó. Ìîþ ìàìó…

Ìû ñáèëèñü ñî ñ÷åòà, êîãäà äâóõìèëëèîííûé ïîðòðåò ìàìû ïîâèñ íà íåòðîíóòîì ïëà-
ôîíå ëàìïû â áîëüíè÷íîé ïàëàòå ìàìû…

«Ìàìû äîëæíî áûòü ìíîãî…»
Ìàìà äîìà. Íà øêàôàõ, êíèæíûõ ïîëêàõ, òåëåâèçîðå, àêâàðèóìå… Íà õîëîäèëüíèêå 

â êóõíå, íà ãàçîâîé ïëèòå, ñòèðàëüíîé ìàøèíå… Â ïîäúåçäå, â ïðîñâåòàõ ïåðèë… Ìàìà 
óëûáàëàñü ñ çàáîðîâ îãîðîäîâ è ãàðàæåé… Ñîïðîâîæäàëà ïî äîðîãå â áîëüíèöó... Ìàìà 
íà àâòîáóñíûõ îñòàíîâêàõ è  äåðåâüÿõ â ïàðêå… Àôèøàõ è äîñêàõ îáúÿâëåíèé… Ìàìà 
âñòðå÷àëà â áîëüíè÷íîì ëèôòå… Øëà ïî êîðèäîðó è êðóæèëà âîêðóã êîëîíí… Â êàáèíå-
òàõ âðà÷åé è ïàëàòàõ…

Ìàìà…

Çà äåíü äî îïåðàöèè âî ñíå (èëè ýòî áûë íå ñîí?..) ÿ ñíîâà óâèäåë áàáóøêó. Îíà çàøëà 
êî ìíå â êîìíàòó, êàê òîãäà, ïðèêðûëà çà ñîáîé äâåðü è ïðîèçíåñëà:

– Ýòî ïåðâûé è ïîñëåäíèé.
Ïîäîøëà, ïðîòÿíóëà ìíå ìîé ïåðâûé ðèñóíîê ìàìû ñ íàäïèñüþ: «Ìîé ëó÷øèé äðóã» â 

ëåâîì âåðõíåì óãëó ëèñòà è îöåíêîé ïÿòü êðàñíîé ïàñòîé â íèæíåì ïðàâîì.
– Êàê?..
ß ñèäåë çà ñòîëîì, ïîëîæèâ ãîëîâó íà ëîêòè, ïåðåä ÷èñòûì àëüáîìíûì ëèñòîì.
– Êàê? – ñïðîñèë ñåáÿ, ñïðîñèë òèøèíó è ïîäóìàë: çàäðåìàë.
ß íàáëþäàë, êàê â îòêðûòîå îêíî æàðêèé âåòåð èþíÿ çàïóñòèë ñëîæåííûé áóìàæíûé 

ñàìîëåòèê. Îí ïîêðóæèë ïî êîìíàòå, ñëîâíî ðàçãëÿäûâàÿ ìàìèíû ðàçíîöâåòíûå ïîðòðå-
òû, à ïîòîì ëåãîíüêî ïðèçåìëèëñÿ íà ñòîëå ïåðåä ìîèì íîñîì. ß õìûêíóë.

«Âîò òàê âåñòî÷êà ñ íåáà».
Âçÿë íåáåñíîãî ïîñëàííèêà è, îñòîðîæíî ðàñêðûâàÿ ñàìîëåòèê, âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, 

êàê ïðîñíóëàñü è óëûáíóëàñü ìàìà. Óëûáíóëàñü ñîëíöó â îêíå. Áåç áîëè. 
Ìîå ñåðäöå óëûáíóëîñü â îòâåò.
– Ìàìà íàâñåãäà.
È ðàçâåðíóë ëèñò…
«Ïåðâûé è ïîñëåäíèé». 
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Àëåêñàíäð 
ÅÂÑÞÊÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1982 ã. â 
Òóëüñêîé îáëàñòè 

ÐÔ. Â 2007 îêîí÷èë 
Ëèòåðàòóðíûé èí-
ñòèòóò. Ïå÷àòàëñÿ 

â àëüìàíàõàõ 
«Òóëà», «Àðòáóõòà» 

(Ñåâàñòîïîëü), 
«Ìèõàéëîâñêèå 

÷òåíèÿ» è ò.ä. 
Ó÷àñòíèê VI, VII è 
ÕII Âñåðîññèéñêèõ 
Ôîðóìîâ ìîëîäûõ 

ïèñàòåëåé. Ëàóðåàò 
êîíêóðñîâ èì. 

À. Ïëàòîíîâà (2011) 
è «Ñîãëàñîâàíèå âðå-

ìåí – 2012». 

Äåíü ïàëà÷à
Ðàññêàç

ïðîçà

Ñòóê â äðåáåçæàùåå ñòåêëî ðàñêàòèëñÿ ïî çàòèõøåìó äîìó. 
Êîøêà ìåòíóëàñü â èñïóãå. Ê îêíàì ïîäñòóïèë òóìàí, ãóñòîé 
è íåïîäâèæíûé. Æåíà? Íåò, ðàíî… Äîæäàâøèñü ñëåäóþùåãî 
ñòóêà, Âèêòîð âñòàë, íà õîäó ïîòèðàÿ âèñêè, ïåðåñåê êîìíàòó è 
âûøåë â ñåíöû, ðàçäðàæåííî óñêîðÿÿñü ñ êàæäûì øàãîì. Îò-
êèíóë êðþ÷îê è äåðíóë äâåðü íà ñåáÿ. Ðàííèé ãîñòü ïîòÿíóëñÿ 
áûëî ê ñòåêëó â òðåòèé ðàç, íî òóò æå óáðàë ðóêó. 

– ×åãî íàäî?.. Îïÿòü? – õðèïëûì, êëîêî÷óùèì ñî ñíà ãîëî-
ñîì ñïðîñèë Âèêòîð, ïðèçíàâ â ÿâèâøåìñÿ èç òóìàíà íîâîãî 
ñîñåäà, Òèìîôåÿ.

– Ñäåëàé. Äåíåã äàì, – óòêíóâøèñü âçãëÿäîì ïîä íîãè, ïðî-
ñòîíàë ñîñåä.

Âèêòîð áåç ðàçãîâîðà øàãíóë ê íåìó, íî òóò âäðóã êà÷íóëî 
òàê, ÷òî ïðèøëîñü îïåðåòüñÿ î êîñÿê. 

– Ïðîñòàâëþñü áåç ðàçãîâîðîâ, ãîòîâî óæå, – çàìåòèâ êàêî-
âî åìó, ïîäëèë ìàñëà ñîñåä.

Âèêòîð ïîñòîÿë, äûøà òóìàíîì. Çà ýòó íåäåëþ ñîñåä êðó-
æèë è äîìîãàëñÿ åãî ïîìîùè òðèæäû: ïîäñòåðåã çà ïî÷èíêîé 
çàáîðà, âûíûðíóë íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå, à ñåé÷àñ âîò è äî-
ìîé ïðèïåðñÿ ñïîçàðàíîê.

Ïðîòÿæíûé âîé áåçíàäåæíûì ïðèçûâîì äîíåññÿ äî íèõ. 
– Âîí – ñëûøèøü?..
Òèìîôåé ñ ñåìüåé âúåõàë â äîì ñâåêðà â ïðîøëîì ìåñÿ-

öå. Íàäëîìëåííûé áîëåçíÿìè Èâàí Ñàìñîíû÷ óæå íå õîäèë. 
Äîì áûë îòïèñàí äî÷åðè ìíîãî ðàíüøå. Çà íî÷ü ïîñëå ñìåðòè 
ïîêîéíèê ïîñèíåë è ðàçäóëñÿ. Âèêòîð ñ äðóãèìè íåñ ïåðåìå-
ðåííûé øèðî÷åííûé ãðîá ïî ðàçáèòîìó àñôàëüòó è ñêëèçêîìó 
ãëèíîçåìó. Îò ñàìîãî äîìà ëèë îáëîæíîé äîæäü.

Ïîñëå ïîõîðîí Òèìîôåé ñ íàïîðîì ïðèíÿëñÿ çà ïî÷èíêó 
çàáîðà, çàïóùåííûé îãîðîä è ïîêîñèâøèåñÿ ñòðîåíèÿ. Îí 
óñïåâàë ïîâñþäó. Âðåìåíàìè, çàêóðèâàÿ, êàê áóäòî ïðèêèäû-
âàë, íàñêîëüêî äîì è ó÷àñòîê âûðàñòàëè â öåíå ñ êàæäûì äíåì.

Íî íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå íîâûõ âëàäåíèé îñòàâàëñÿ òîò, ñ êåì 
äîãîâîðèòüñÿ íèêàê íå ïîëó÷àëîñü. Ïîêà õîçÿèí áûë æèâ, Áóðàí, 
õìóðî îãëÿäåâ, ïðîïóñêàë è äåëîâèòûõ äîêòîðîâ, è ñóåòëèâóþ ðîä-
íþ. Òåïåðü æå âûë â ñòîðîíó êëàäáèùà äàæå â áåçëóííûå íî÷è. Íå 
áðàë åäû. À ïðè êàæäîé ïîïûòêå ïðèáëèæåíèÿ ðâàëñÿ ñ áåøåíûì 
õðèïîì. È òÿæåëåííàÿ êîâàíàÿ öåïü, íàìåðòâî âáèòàÿ æåëåçíîäî-
ðîæíûìè êîñòûëÿìè â ñâàþ, êàçàëàñü òîãäà òîíêîé èñòåðòîé áå÷å-
âîé. Õîçÿèíà áîëüøå íå áûëî. Íèêîãî äðóãîãî îí íå ïðèçíàâàë.

– ß çà ðåáåíêà áîþñü. Íó, è âîîáùå – ïðîõîäà íåò… – ïðè-
çíàëñÿ Òèìîôåé.

– Ñàì ÷åãî íå ñäåëàåøü?
– Ñ îðóæèåì íå äðóæó. Ïàöàíîì åùå ñòâîë â ðóêàõ âçîðâàë-

ñÿ, ïàëåö ïðèøèâàëè ïîòîì… – è ïîêàçàë íà ñòûêå ñ ëàäîíüþ 
÷òî-òî ïîõîæåå íà øîâ.

Ó ñîñåäà íàøëèñü ñèãàðåòû è îãîíü. Îíè ìîë÷à âûñìîëèëè 
ïî îäíîé.

– ß ïîäóìàþ, – íå ãëÿäÿ, ñêàçàë Âèêòîð.
Òóìàí óøåë âíèç è âèñåë êëî÷üÿìè íàä òèíèñòûì ðó÷üåì. 

Âèêòîð óñïåë ïðîäðîãíóòü â ñåìåéíèêàõ. Òîëêíóâ äâåðü, âåð-
íóëñÿ â äîì. Òàì, ñïàñàÿ õâîñò èç-ïîä òÿæåëîé õîçÿéñêîé íîãè, 
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âûñêî÷èëà êîøêà. 
Äåíü ñòàíîâèëñÿ æàðêèì. Âèêòîð ïîëèë çàâÿçè êàïóñòû, âûêîñèë áóðüÿí íà ëóæàéêå, 

ñðóáèë ñóõèå ñó÷üÿ ñ ãðóøè.
Âîé è ëàé âåñü äåíü. Áóðàí çàñòàâèë ñåáÿ óâàæàòü ñ òåõ ïîð, êàê ïîÿâèëñÿ è ïîäðîñ. 

Îãðîìíûé, øèðîêîãðóäûé è ïðóæèíèñòûé – êàê íå çàãëÿäåòüñÿ èçäàëåêà. Òàêèì, íàâåðíî, 
áûë â ìîëîäîñòè è Èâàí Ñàìñîíû÷, ïîñëåäíèé ãîä ñ îäûøêîé âûõîäèâøèé ïîòðåïàòü 
ëþáèìöà çà óõîì. 

Âèêòîðó âäðóã æãó÷å çàõîòåëîñü ñïðîñèòü ó êîãî-íèáóäü ñîâåòà, íî æåíà åùå íå âåð-
íóëàñü îò ðîäíè. Îí äâèíóëñÿ áûëî ê îñòàíîâêå ñ òåëåôîííûì àïïàðàòîì, íî öèôðû â 
ãîëîâå ïóòàëèñü è ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî íîìåðà åìó íå âñïîìíèòü.

Çàâåðíóë â ñîñåäñêèé äâîð. Áóðàí ïîäíÿëñÿ: îí, êàçàëîñü, õîòåë ðàçðåøèòü ïîñëåäíèå ñî-
ìíåíèÿ. Ñ õðèïîì ðâàíóëñÿ ñ öåïè. Îí íå ïðèçíàë Âèêòîðà, êàê íå ïðèçíàâàë íèêîãî èç æèâûõ.

– Äàâàé ñòâîë…
Òèìîôåé ñêðûëñÿ è òóò æå âûíåñ îðóæèå íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ.
Âèêòîð ïðèíÿë ðóæüå, ïðèìåðèëñÿ è, åùå íå îáåðíóâøèñü, îùóòèë òèøèíó: ðåâ çà 

ñïèíîé ñòèõ. 
– Çàðÿæåíî?
Òèìîôåé êèâíóë. Íî, ïîìíÿ ïðî îòîðâàííûé ïàëåö, Âèêòîð çàñîìíåâàëñÿ – íå ëó÷øå 

ëè ïåðåçàðÿäèòü ñàìîìó? Îäíàêî ñòâîë áûë íà÷èùåí ïî÷òè äî áëåñêà, áåç åäèíîé ðæàâ-
÷èíû. Çàâîäñêîé çàðÿä áåçóïðå÷íî ñèäåë â ïàòðîííèêå.

Îãëÿäåëñÿ. Òà æå ïðèçåìèñòàÿ ôèãóðà ïî÷óäèëàñü åìó ñêâîçü çàáîð.
Îí ïîäîøåë áëèæå: Áóðàí ëåæàë íà ïîðîãå êîíóðû. Êîñîé ëó÷ ñêâîçü êðîíó ëèïû âû-

ñâåòèë âèñîê è óõî.
Ïðîùå áûëî íåêóäà. Âèêòîð ïîäíÿë îðóæèå. Çàìåð, ñâåðÿÿ ïðèöåë. Áóðàí ïðîòÿæíî 

ïîãëÿäåë è ñíîâà ïîëîæèë ãîëîâó íà ëàïû. Äàâàé!.. Ñòðóéêà ïîòà ñêîëüçíóëà ê ïîäáîðîä-
êó. Íî îí âñå åùå áóäòî æäàë ÷åãî-òî. Çà÷åì, Áóðàí? Ïî÷åìó ÿ?.. Ïàëåö çàòåêøåé ðóêè 
äåðíóëñÿ. Ãðîõíóë âûñòðåë. ÑòðåëêÀ îáäàëî ãîðÿ÷åé âîëíîé. Òåëî ñîáàêè ïðèïîäíÿëîñü, 
áåççâó÷íî ñîäðîãíóëîñü è óïàëî ðÿäîì ñ êîíóðîé.

Âèêòîð îïóñòèë ðóæüå è çàøàãàë ê äîìó. 
Äåíåã îí íå âçÿë, òîëüêî âîäêó, è ñêàçàë òàê, ÷òî ñàì óäèâèëñÿ ñâîèì ñëîâàì:
– Çàêîïàé ïî-÷åëîâå÷åñêè.
Òèìîôåé â îòâåò áûëî îïåøèë, ïîòîì êèâíóë è âûñêî÷èë çà ëîïàòîé.
– Ýé, Èâàííà! – îò÷åãî-òî ïî îò÷åñòâó ïîçâàë îí ñóïðóãó.
Êðîâü çàñòûëà áóðîé ëóæèöåé. Ïîëîæèâ òÿæåëîå, íà÷àâøåå äåðåâåíåòü òåëî íà ïðîãíóâ-

øèéñÿ ëèñò æåëåçà, îíè ñ æåíîé äîòàùèëè åãî äî óãëà ñàäà. ×óòü â ñòîðîíå îò ïåðåâèâøèõñÿ 
óçëàìè áåðåçîâûõ è ÿáëîíåâûõ êîðíåé, Òèìîôåé ñðûë äåðí è ïîäãîòîâèë ÿìó ïî ïîÿñ.

Ñûíèøêà, âçãðîìîçäèâøèñü íà ïîäîêîííèê, ãëÿäåë â ñòîðîíó ñàäà èç-ïîä ñêîøåííîé 
çàíàâåñêè. 

Æåíà Òèìîôåÿ îãëÿäåëàñü. Ñòðàõ óøåë. Ïîÿâèëèñü óñòàëîñòü è òîñêà. Ìóæ àçàðòíî çà-
êèäûâàë ÿìó áóðûìè êîìüÿìè. Ïîòîì óòðàìáîâàë çåìëþ ëîïàòîé è ïîïðûãàë íà ìîãèëå.

– Õâàòèò, – ïðîøåïòàëà îíà, ïîäóìàâ, ÷òî òîëüêî ñåé÷àñ âäðóã õîðîøî ïîíÿëà Áóðàíà.

Ïîñåëîê áóäòî âûìåð. 
Âèêòîð ñåë îäèí ïîä íàâåñîì âîçëå äîìà. Âëèë â ñåáÿ ñòàêàí, âîäêà íå áðàëà. Êàòàë â 

ëàäîíÿõ ïàïèðîñó è ãëÿäåë íà õîëîäíûé, ïåðå÷åðêíóòûé ïðîâîäàìè çàêàò.
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Ðóáåí ÈØÕÀÍßÍ

Ðîäèëñÿ â 1986 ãîäó 
â Åðåâàíå. Îêîí÷èë 

Ðîññèéñêî-àðìÿíñêèé 
(Ñëàâÿíñêèé) ãîñ-

óíèâåðñèòåò. Àâòîð 
ýññå «Îò àíòèôè-

çèñà äî ïñåâäîôè-
çèñà» (2009), ðî-

ìàíà «Òþðüìà äëÿ 
ñâîáîäû» (2010). Ñ 

2011 ãîäà ÿâëÿåò-
ñÿ êîîðäèíàòîðîì 
«Ìåæäóíàðîäíîãî 
Ôîðóìà ïåðåâîä-

÷èêîâ è èçäàòåëåé 
ñòðàí ÑÍÃ è Áàëòèè». 

Ðåäàêòîð ñàéòà 
«Ïåðåâîä÷èêè ñòðàí 

ÑÍÃ è Áàëòèè».  

Ëèê ñìåðòè
Ðàññêàç

Ñèëüíî çàæìóðèâ ãëàçà, ðåçêî îòêðîéòå èõ è ïîãëÿäèòå íà 
ðûæåå ñîëíöå. Â íèìáå îñòðûõ òîíêèõ ëó÷åé îíî òîëüêî íà÷à-
ëî ïîäíèìàòüñÿ èç-çà ãîðèçîíòà. Ñëåäèòå çà ðàññâåòîì, íà÷è-
íàåòñÿ íîâûé äåíü. Óæå ïðîïåë ïåðâûé ïåòóõ. Äîíîñÿòñÿ ïðîí-
çèòåëüíûå êðèêè ñòðèæåé. Îíè ì÷àòñÿ ñòàåé â ïîäíåáåñüå. Íå-
ñóòñÿ ñ íåîïèñóåìîé ñêîðîñòüþ. Êàæåòñÿ, èõ ãîíèò ïî êðóãó 
ìîëîäîé ïàñòóõ. Äåëî åãî îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî ïòèöû ïîðõà-
þò â îòêðûòîì ïðîñòðàíñòâå. Òàì íåò íè ðàâíèí, íè âîçâûøåí-
íîñòåé. Çíà÷èò, íåêóäà èõ çàãîíÿòü. Ïàñòûðü òîëüêî ïðîñíóëñÿ 
è åùå ïîëîí ñèë. Äî âå÷åðà íóæíî îñòàòüñÿ â ôîðìå. Íî ñêîðî 
óñòàíåò, ëÿæåò íà îáëàêî è çàñíåò. Ïîãîäà íå ïàñìóðíàÿ, íî 
õìóðèòñÿ, êëîíèò êî ñíó. Äåðåâüÿ áóäòî ïðåáûâàþò â óíûíèè. 
Íî÷üþ øåë äîæäü, íî ñëåäà îò íåãî íå îñòàëîñü. Òîëüêî ÷óâ-
ñòâóåòñÿ îñîáûé çàïàõ ñâåæåñòè. Òåïåðü íåáî îêðàøåíî â ÿð-
êèé öâåò ëàçóðè. È åñëè ãëàçà óñòðåìëåíû ââûñü, òî íîãè ñòîÿò 
íà õîëîäíîé çåìëå. Âîçíèêàåò æåëàíèå îïóñòèòüñÿ íà êîëåíè è 
âçÿòü â ðóêè ãîðñòü ãëèíû. Ñïîëçàåøü âíèç è ÷óâñòâóåøü âëàæ-
íîñòü ãðóíòà. Õî÷åøü íåìíîãî ïîèãðàòü è ïîïðîáîâàòü ñëå-
ïèòü èç íåãî ïî îáðàçó ñâîåìó ÷åëîâåêà. Âðó÷èòü ñâîþ æèçíü 
åìó è çíàòü, ÷òî ïîñëå ñåáÿ îñòàâëÿåøü ñëåä. Îí áóäåò ïðåäàí 
è, âåðóÿ, îòðå÷åòñÿ îò ñîçäàòåëÿ. Íàáðàâøèñü ñìåëîñòè, ñòà-
íåò áðîäèòü ïî ìèðó. Ñî âðåìåíåì çàáóäåò îá îòöå. À âñïîìè-
íàÿ, íà÷íåò ðóãàòüñÿ, ìîë, ïî÷åìó åãî íà ñâåò èçâëåêëè, ìàëî 
ñòðàäàíèé ðîäèòåëü óâèäåë, ðåøèë ìó÷åíèÿ ñâîè ïåðåäàòü ïî 
íàñëåäñòâó. Íåòóøêè, õâàòèò. À êîãäà íàñòàíåò ÷àñ, ñàì ïîðî-
äèò ñâîå ÷àäî. Ïîãëÿäèò, ïîëþáóåòñÿ. Ñðîê ïîäîñïååò, íà ðàç 
âçäîõíåò, íà äâà âûäîõíóòü íå óñïååò. 

Çäàíèå áîëüíèöû îêðàøåíî â áåëûé öâåò, ñîçäàþùèé îùó-
ùåíèå ñòåðèëüíîñòè. Íå øóìíî. Çàïàõ ëåêàðñòâ ÷óâñòâóåòñÿ 
ñëàáî, âñå ê íåìó ïðèâûêëè. Âðåìÿ ïî÷òè íåïîäâèæíî. Âðà÷è 
è ìåäñåñòðû îòäûõàþò â ñâîèõ êàáèíåòàõ, à ó áîëüíûõ ñèäÿò 
ðîäñòâåííèêè. Äîíîñÿòñÿ íåîò÷åòëèâûå çâóêè ÷àåïèòèÿ: êòî-
òî ëîæêîé ìåøàåò ñàõàð, äðóãîé ïüåò áîëüøèìè ãëîòêàìè ÷àé, 
è êàæäûé ðàç îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ áëþäöåì ðàçäàåòñÿ ñêðå-
æåò. Ãîâîðÿò âñå ïðèãëóøåííî, ïîòîìó çâóêè áåñåäû ïîõîæè 
íà æóææàíèå êîìàðîâ. Ãóë ÷åðåäóåòñÿ ñ çàòèøüåì. Íå âåäàåøü 
ãðàíè ìåæäó ðîïîòîì è áåçìÿòåæíîñòüþ. Íèêòî ïî êîðèäîðàì 
íå õîäèò, íîâûõ ïîñåòèòåëåé íåò. Ñàíèòàðêà óáðàëà âñå ýòàæè 
è ðàíüøå îòïðîñèëàñü äîìîé: ñåãîäíÿ äåíü ðîæäåíèÿ åå ïåð-
âîãî âíóêà, ñîáèðàåòñÿ ïîìî÷ü íåâåñòêå. Ñ óòðà âñÿ ñâåòèëàñü. 
«Íîâûõ ïàöèåíòîâ íåò, à âñå îñòàëüíûå – æèâû…», - çàìåòè-
ëà â ñåðäöàõ. Ïåðåêðåñòèëàñü òðè ðàçà, ïîöåëîâàëà êðåñò è, 
ïåðåîäåâøèñü, âûøëà. Ïî äîðîãå î÷åíü ñïåøèëà, íóæíî áûëî 
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çàéòè â ìàãàçèí. Ïåðåõîäÿ óëèöó, ÷óòü íå ïîïàëà ïîä ìàøèíó. Âîäèòåëü óñïåë íàæàòü íà 
òîðìîç. Êðèêíóë: «Âîò êîçà! Ñìîòðè â îáà, êîãäà äîðîãó ïåðåõîäèøü». Îíà ïîñïåøíî 
ñêðûëàñü â ñóïåðìàðêåòå. 

Â îäíîé èç ïàëàò âîçëå îêíà ñòîèò ïîæèëîé ìóæ÷èíà. Èìÿ åãî Àðñåí. Âûñîêîãî ðîñòà, 
âñåãäà îòëè÷àëñÿ âíåøíèì èçÿùåñòâîì. Åùå â ìîëîäûå ãîäû îòïóñòèë áîðîäó, êîòîðàÿ 
ïðèêðûâàëà øðàì íà ïðàâîé ùåêå. Ëûñûé, ñ øèðîêèì ëáîì è áîëüøèìè ñåðûìè ãëàçàìè, 
ñ ðèìñêèì íîñîì è ìàëåíüêèì ðòîì, ñ äëèííîé øååé è âûïèðàþùèì êàäûêîì, ñ øèðî-
êèìè ïëå÷àìè... Íå ñòàíåì ïîäðîáíî îïèñûâàòü ÷åëîâåêà, êîòîðîìó ïðåäñòîèò óìåðåòü 
îò ñåðäå÷íîé âîäÿíêè. Íåäóã ïðîãðåññèðîâàë, è ýòî ïóãàëî âðà÷åé, êîòîðûå, çàáûâ î 
òðàäèöèîííîé ìåäèöèíå, âíîâü îáðàòèëèñü ê íàðîäíîé. Ëå÷åíèå âñå ðàâíî áûëî íåýô-
ôåêòèâíûì. Âðåìåíàìè çàäûõàëñÿ, íà÷èíàë áåçîñòàíîâî÷íî êàøëÿòü, ïèë âîäó áîëüøèìè 
ãëîòêàìè, ÷òîáû ïîäàâèòü êàøåëü. Äðóãèå íà åãî ìåñòå äàâíî óæå ëåæàëè áû è íå âñòàâà-
ëè, à îí óïðÿìî õîäèë ïî êîìíàòå, äàæå âî äâîð ñïóñêàëñÿ è ïðîãóëèâàëñÿ ïî ñàäó. Îá-
ùàëñÿ ñ äðóãèìè ïàöèåíòàìè, ñïðàøèâàë, êàê ó íèõ áîëåçíü ïðîòåêàåò. Æåëàë çäîðîâüÿ, 
ñîâåòîâàë êðåïèòüñÿ è íå òåðÿòü âåðó. Äåìîíñòðèðîâàë îïòèìèçì, óäà÷íî øóòèë, à ïîòîì 
óåäèíÿëñÿ ãäå-íèáóäü íà ñêàìüå ïîä äåðåâîì, ïðåäàâàëñÿ âîñïîìèíàíèÿì. 

Ïàëàòà Àðñåíà – ìàëåíüêàÿ êîìíàòà, î÷åíü òåñíàÿ. Áîëüøóþ ÷àñòü çàíèìàåò äâóñïàëü-
íàÿ êðîâàòü, êîòîðóþ íå ñ êåì äåëèòü. Ïîñòîÿííî ðàáîòàåò êîìïàêòíûé òåëåâèçîð: ôóò-
áîëüíûé êîììåíòàòîð âîñòîðãàåòñÿ èãðîé ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Ëàìïî÷êà ìèãàåò 
è ãàñíåò, ïîòîì ñíîâà çàãîðàåòñÿ. Íà òóìáî÷êå ëåæèò íåòðîíóòàÿ ïà÷êà ñèãàðåò, à â ïå-
ïåëüíèöå åùå äîãîðàåò îêóðîê. Ìîáèëüíûé òåëåôîí, ëåæàùèé íà êðåñëå, áåçìîëâñòâóåò. 
×åðåç îòêðûòûå ñòàâíè Àðñåí ñìîòðèò âíèç. Âîçëå çäàíèÿ ïðèñåëà æåíùèíà. Äûøèò îíà 
òÿæåëî. Êóäðÿâûå âîëîñû ðàçáðîñàíû ïî ïëå÷àì. Ñêðåñòèëà íîãè è ðóêè. Êàæåòñÿ, îí 
óçíàåò â íåé ñâîþ æåíó Ñàáèíó â ìîëîäîñòè. Â ñâîåé ïàìÿòè îí ñòàðàëñÿ ñîõðàíèòü åå 
òàêîé. Íå ðàç äî ýòîãî ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà ãäå-òî ðÿäîì. Òåïåðü ñóìååò ïðîâåðèòü ïðà-
âèëüíîñòü ñâîèõ îùóùåíèé. Óçíàåò, åñòü ëè íà ñàìîì äåëå æèçíü ïîñëå ñìåðòè, è êóäà 
äåâàþòñÿ äóøè. Óìåþò ëè ìñòèòü çà ïðè÷èíåííûå îáèäû, èëè ïðîùàþò ñìåðòíûì ãðåõè 
èõ. Â îæèäàíèè ôèíàëà ìå÷òàë, ÷òîáû çà íèì ïðèøëà èìåííî îíà, Ñàáèíà.

Ñàáèíà ïîäíèìàåò ãîëîâó, ãëàçà èõ âñòðå÷àþòñÿ. Íå óëûáàþòñÿ. Áóäòî çàñòûëè îò 
óäèâëåíèÿ. Ìèíóòó ñïóñòÿ, îíà íàáðàñûâàåò íà ãîëîâó êàïþøîí ÷åðíîãî ïëàùà, êîòîðûé 
îí ïîäàðèë åé íà äåíü ðîæäåíèÿ. Áûñòðî âñòàåò. Îí ñëûøèò, êàê ñêðèïèò âõîäíàÿ äâåðü. 
Ïëàâíî ïåðåñòóïàÿ ïî ñòóïåíÿì, ñëîâíî ñêîëüçÿ, ïîäíèìàåòñÿ îíà ïî ëåñòíèöå. Âîò ñåé-
÷àñ äîéäåò, âîéäåò, ñÿäåò âîçëå êðîâàòè. Âçãëÿíåò, âçäîõíåò, ïðîìîëâèò ñëîâî. Ïîñëóøàåò 
åãî, ëÿæåò ðÿäîì ñ íèì, ðóêîé ïðèêàæåò çàìîëêíóòü. Ïðèëàñêàåòñÿ, ïîöåëóåò â ãóáû è 
îñòàíîâèò ñåðäöå. Ïîìîæåò âñòàòü, âîçüìåò çà ðóêó è ïîäñîáèò ñäåëàòü ïåðâûé øàã. Íî 
îíà íå çàãëÿäûâàåò, ïðîõîäèò ìèìî, äàæå íå çäîðîâàåòñÿ. Ïîíèìàåò Àðñåí, ÷òî îïÿòü 
îøèáñÿ. Ðàíîâàòî, íå íàñòàë ÷àñ. Ãîâîðÿò, ê Áîãó íå îïîçäàåøü, à îí è íå òîðîïèòñÿ, 
òîëüêî, êàæåòñÿ, î÷åðåäü âñå æå ïîäîøëà. Îæèäàíèå äëèòñÿ äîëãî, à çà íèì âñå íå èäóò. 
Áóäòî èãðàþò, ñëåäÿò, ñêîëüêî åùå âûäåðæàòü ñóìååò, íå ñäàñòñÿ ëè. À îí è íå íàìåðåí 
ñäàâàòüñÿ. 

Àðñåí ñíèìàåò òàïî÷êè è ëîæèòñÿ íà êðîâàòü. Îáíèìàåò äðîæàùèìè ðóêàìè áåëóþ 
ïîäóøêó. Èç-ïîä ñèíåé ïèæàìû âèäíåþòñÿ ñåäûå âîëîñû íà ãðóäè. Õî÷åò çàïëàêàòü, íî 
áåççâó÷íî õîõî÷åò. «Ïëà÷à ÿ âîðâàëñÿ â ýòîò ìèð, ñìåÿñü, óéäó», – øåï÷óò ãóáû. 

È â ýòîò ìèã, áóäòî îòâå÷àÿ åìó, äîíîñèòñÿ âîïëü: «Ìîé ñûí, ñûíîê… îí óìåð». Âû-
áåãàåò æåíùèíà, êðè÷à, ðûäàÿ, âçûâàÿ ê âðà÷àì, íàäåÿñü íà ÷óäî, íà ñïàñåíèå. Ïëà÷ è 
ïðè÷èòàíèÿ íå ïðåêðàùàþòñÿ. Êòî-òî ïðèáëèæàåòñÿ ê íåé, æåëàÿ óñïîêîèòü. Àðñåí óç-
íàåò ýòîò ãîëîñ. Ïðèïîìèíàåò ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ëåò äâàäöàòè âîñüìè, íå ñòàðøå. Êîãäà 
åãî ïðèâåçëè, îí òîæå ãóëÿë ïî ñàäó. Äîêòîð è ìàòü ïîìîãàëè åìó âîçâðàòèòüñÿ â çäàíèå. 

– Êòî ýòîò ïàðåíü? ×òî ñ íèì? – îñâåäîìèëñÿ Àðñåí ó ñâîåãî âðà÷à. 
– Àõ, âû ïðî Ãîðà? Ó íåãî îñòðàÿ ôîðìà ëåéêåìèè. 
– Óéäåò ìîëîäûì? 
– Ìîè ïàöèåíòû íå óìèðàþò, îíè òóò äëÿ òîãî, ÷òîáû áîðîòüñÿ ñî ñìåðòüþ.
– Ïîìîãèòå, ìîé ñûí, îí…. Âåðíèòå åãî, óìîëÿþ, – âðåçàåòñÿ â âîñïîìèíàíèå âîïëü 

ìàòåðè èç íàñòîÿùåãî. 
Íî íèêòî íå ìîæåò ïîìî÷ü. Îñòàíîâèëîñü ñåðäöå. Óøåë íàâñåãäà, íå âåðíåòñÿ. 
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Àðñåíà ÷òî-òî çàñòàâèëî ðåçêî âñòàòü. Çàìåøêàëñÿ, íà÷àë áîñèêîì õîäèòü ïî ïàëàòå, 
ïî÷óâñòâîâàë óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. Îí óâèäåë Ñàáèíó, çíàë, êòî îíà, è íå ïîïûòàëñÿ îñòà-
íîâèòü. Íå âûøåë ê íåé íàâñòðå÷ó, íå ïîãîâîðèë, íå ïîïðîñèë ïðîùåíèÿ çà íåñ÷àñòíûé 
è áåçäåòíûé áðàê. Ñìèðèëñÿ ñ åå ðåøåíèåì, æåëàÿ êîíöà, âñå æå áîÿëñÿ åãî. À òåïåðü 
ñòàëî ñòûäíî, ïîêðàñíåë è ïîáëåäíåë, áóäòî áûë îòâåòñòâåíåí çà ñóäüáó ìîëîäîãî ÷åëî-
âåêà. Ãîñïîäü ðàíî çàáèðàåò ê ñåáå òåõ, êòî íåâèíåí. «Êàê áåñïîìîùåí ÷åëîâåê, êàê ñëàá 
îí ïåðåä íåñïðàâåäëèâîñòüþ», - ìåëüêíóëî â ìûñëÿõ. Çàõîòåëîñü âûéòè ê ìàòåðè Ãîðà 
íàâñòðå÷ó. Íî ó ïîðîãà ïðèîñòàíîâèëñÿ, çàêîëåáàëñÿ. Âçÿëñÿ çà ðó÷êó äâåðè è ñòàë èçäà-
ëåêà íàáëþäàòü çà ïðîèñõîäÿùèì. Ñàáèíà ïðîøëà ñîâñåì áëèçêî, óëûáíóëàñü: îíà ÷èòàëà 
åãî ìûñëè. Âñëåä çà íåé øàãàëà äóøà óìåðøåãî, ïîäîøëà ê ìàòåðè è îáíÿëà, ïîöåëîâàëà 
â ëîá è ïîïðîñèëà åå óñïîêîèòüñÿ. Ìàòü âçäðîãíóëà, ïî÷óâñòâîâàâ ïðèêîñíîâåíèå ñûíà. 
Ïî êîæå ïðîáåæàëè ìóðàøêè, ñåðäöå ñòàëî áèòüñÿ áûñòðåå. Íà÷àëà çàäûõàòüñÿ, ñëîâíî 
êòî-òî äóøèë åå. Êàê íè ñòàðàëñÿ ñûí óñïîêîèòü, íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. 

Àðñåí íå îòðûâàë âçãëÿäà îò Ñàáèíû. Íåïðîèçâîëüíî ïðîøåïòàë åé: «ß çíàþ òåáÿ â 
ëèöî». Íåñêîëüêî ñåêóíä ïîìîë÷àë. Ïîñëå ïðîäîëæèë: «Íåò, íå çíàþ. À âèæó òåáÿ òàêîé, 
êàêîé õî÷ó». Ïîñëåäíÿÿ ìûñëü âîçíèêëà ñëó÷àéíî. «Îáðàç Ñìåðòè èçìåí÷èâ. Íåò ó íåå 
íàñòîÿùåãî ëèöà. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà îíà ñâîÿ, ñîáñòâåííàÿ», – ïîäóìàëîñü åìó. Êîãäà 
Ñàáèíà ìåäëåííî ñòàëà ñïóñêàòüñÿ, îí ñäåëàë øàã íàâñòðå÷ó. Îíà ðåçêî ïîâåðíóëàñü, 
ñòðîãî âçãëÿíóëà. Àðñåí ñëîâíî îêàìåíåë, òîëüêî ãëàçà ñëåäèëè çà ïðîèñõîäÿùèì. Ãîð 
îñòàâàëñÿ íà ìåñòå, ñòîÿë âîçëå ñâîåé ìàòåðè. Íåïðàâèëüíî ëþäè äóìàþò, ÷òî óìèðàÿ, 
äóøà ïîêèäàåò òåëî è ñðàçó æå èñ÷åçàåò. Åé íóæíî ïðîñòèòüñÿ ñî âñåìè, íà íåêîòîðîå 
âðåìÿ çàäåðæàòüñÿ íà çåìëå. 
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ÏÐÎÐÎÊ ÈÇ ÑÏÀËÜÍÎÃÎ 
ÐÀÉÎÍÀ     

Ðàññêàç

Âèêà 
×ÅÌÁÀÐÖÅÂÀ 

Ðîäèëàñü â Êèøèíå-
âå. ×ëåí Àññîöèàöèè 
ðóññêèõ ïèñàòåëåé 
Ìîëäîâû, ÷ëåí ÑÏ 
Ìîñêâû, ïåðåâîä÷èê. 
Àâòîð ïîýòè÷åñêîé 
êíèãè «Òåáå...» è 
ìíîãî÷èñëåííûõ 
ïóáëèêàöèé â êîëëåê-
òèâíûõ ñáîðíèêàõ è 
ëèòåðàòóðíî-õóäîæå-
ñòâåííûõ æóðíàëàõ 
«Äðóæáà íàðîäîâ», 
«Äåíü è íî÷ü», «Äåòè 
ÐÀ», «Íîâàÿ þíîñòü», 
«Çâåçäà Âîñòîêà», 
«Âàéíàõ», «Ðóññêîå 
ïîëå» è äð.  

Ìîÿ íåóäàâøàÿñÿ èììèãðàöèÿ, à òî÷íåå – ðåïàòðèàöèÿ, 
â ñâîå âðåìÿ îñòàâèëà ìíå â íàãðàäó çà òðóäîëþáèå è 
ïðèëåæíîñòü óâåñèñòóþ ñòîïêó ðàçíîãî ðîäà äèïëîìîâ è 
ñ÷àñòëèâîå èçáàâëåíèå îò ó÷åáû â ìåäèöèíñêîì ó÷èëèùå. È åñëè 
äèïëîìû, ïðè âñåé ìðà÷íîñòè ñâîèõ ðàñöâåòîê è ìîåé íåëþáâè 
ê ïðèîáðåòåííûì ïðîôåññèÿì, âñå æå ïðèäàþò óâåðåííîñòü â 
òîì, ÷òî â ÷åðíûé äåíü ÿ âñåãäà ñìîãó ÷åñòíî çàðàáîòàòü íà õëåá, 
òî íåîêîí÷åííîå ñðåäíåå ìåäèöèíñêîå îáðàçîâàíèå âñÿêèé ðàç 
âûçûâàåò ó ìåíÿ óëûáêó îáëåã÷åíèÿ. 

Íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî è âîîáùå-òî ìîÿ ìåäèöèíà áûëà 
ýêñïðîìòîì â îòâåò íà ìàìèíû ñåòîâàíèÿ î òîì, ÷òî «ñ òàêèìè 
âûñîêèìè îöåíêàìè â àòòåñòàòå ïðåñòóïíî óïóñêàòü âðåìÿ, 
îò÷àèâàÿñü èç-çà íåóäà÷è ïðè ïîñòóïëåíèè â óíèâåðñèòåò». È 
÷òîáû íå òåðÿòü ãîä,  ÿ ñêîðîïîñòèæíî íà «îòëè÷íî» ñäàëà âñå 
âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû íà ñåñòðèíñêîå îòäåëåíèå ãîðîäñêîãî 
ìåäó÷èëèùà. 

Â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ ïîëóòîðà ìåñÿöåâ ìîè 
íîâîïðèîáðåòåííûå êîëëåãè – áóäóùèå ìåäáðàòüÿ è ñåñòðû – â òåñíîì 
êîíòàêòå ñ áóäóùèìè ôåëüäøåðàìè, òðóäèëèñü íà áëàãî ðîäèíû: 
íàïîëíÿëè êîðçèíû âèíîãðàäîì. Ìîè æå îêîëîìåäèöèíñêèå 
çàíÿòèÿ â ýòîò ïåðèîä ñâîäèëèñü ê åæåäíåâíîìó ïåðåìûâàíèþ 
ëàáîðàòîðíûõ ïðîáèðîê è ïåðåòàñêèâàíèþ êíèã ó÷èëèùíîé 
áèáëèîòåêè â íîâîå ïîìåùåíèå.  Îò êîëõîçà ÿ áûëà îñâîáîæäåíà. 
Íåïîäõîäÿùåå äëÿ ñàäîâûõ ðàáîò çäîðîâüå è äâå áóòûëêè êîíüÿêà, 
âêóïå ñ áîëüøóùåé êîðîáêîé äåôèöèòíûõ êîíôåò îêàçàëèñü 
âåñîìîé ïðè÷èíîé äëÿ ýòîãî.

Êîãäà ê êîíöó íîÿáðÿ ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ðàçðåøåíèå 
íà âûåçä íà èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó íàì ïîäïèñàëè, ÿ ñ ÷èñòîé 
ñîâåñòüþ ïåðåñòàëà õîäèòü íà ëåêöèè. Îêîí÷èòü ó÷èëèùå 
äî îòúåçäà ÿ âñå ðàâíî íå óñïåëà áû, à çðÿ òðàòèòü âðåìÿ íà 
íåëþáèìóþ è áåç òîãî ìåäèöèíó ïîêàçàëîñü ëèøíèì. Íóæíî 
áûëî ñðî÷íî ïðèîáðåòàòü ïîëåçíóþ ïðîôåññèþ, êîòîðàÿ áû 
äàëà âîçìîæíîñòü ïðîæèòü ÒÀÌ áåç îñîáûõ çíàíèé ÿçûêà õîòÿ 
áû â ïåðâîå âðåìÿ. Íå òðàòÿ ñèëû íà èçîáðåòåíèå âåëîñèïåäà, ÿ, 
ïî ïðîëîæåííîé ïðåæíèìè îòúåçæàþùèìè äîðîæêå, ïîøëà íà 
êóðñû ïàðèêìàõåðîâ-êîñìåòîëîãîâ-ìàññàæèñòîâ. 

À ê ôåâðàëþ ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïà÷êà äèïëîìîâ ìîæåò 
ïðèãîäèòüñÿ íå íà áëàãî ïðîöâåòàíèÿ ðîäíîé è äàëåêîé 
ñîëíå÷íîé Ãðåöèè, à êàê ðàç äëÿ òîãî, ÷òîáû íå óìåðåòü ñ ãîëîäó 
â ñîëíå÷íîé æå Ìîëäàâèè. Êóðñû áûëè îêîí÷åíû, ó÷åáû íå 
áûëî, ðàáîòû òîæå, äåíüãè çàêàí÷èâàëèñü, è «óæå íèêòî íèêóäà 
íå åõàë». Ðàçðåøåíèå íà âûåçä, äåìîíñòðàòèâíî ðàçîðâàííîå 
ïî ñåìåéíûì îáñòîÿòåëüñòâàì, àêêóðàòíîé êó÷êîé áûëî 
âûáðîøåíî â êîíòåéíåð ìóñîðîïðîâîäà… 

Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, ïî ñóìàñøåäøåìó áëàòó ìåíÿ 
óñòðîèëè â ýëèòíûé ïàðèêìàõåðñêèé ñàëîí â Öåíòðå ãîðîäà. 
Âïðî÷åì, «óñòðîèëè» çâó÷èò íåñêîëüêî íåòî÷íî. Òó÷íàÿ, 
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íåìîëîäàÿ, íî âåñüìà óõîæåííàÿ äàìà, õîçÿéêà çàâåäåíèÿ Áàñÿ Àáðàìîâíà, âçÿëà ìåíÿ 
ñ óñëîâèåì îïëàòû äâóõìåñÿ÷íûõ êóðñîâ ìàíèêþðø ñ òåì, ÷òîáû ïî èõ îêîí÷àíèè 
çàêðåïèòü çà ìíîé ìåñòî. «À ñî âðåìåíåì - êòî çíàåò - ïåðåéäåøü â ïàðèêìàõåðû. Ýòî âñå 
æå ýëèòíûé ñàëîí, à íå õóõðû-ìóõðû, è ìåñòî çäåñü ñòîèò òîãî, ÷òîáû åãî ïîäîæäàòü áåç 
îòðûâà îò ïðîèçâîäñòâà. Òû äîëæíà áûòü áëàãîäàðíà ìíå çà ýòîò æåñò». È ÿ ñ íåñêîëüêî 
óäðó÷àþùåé îò îçâó÷èâàíèÿ ñóììû áëàãîäàðíîñòüþ âíåñëà àâàíñ çà êóðñû, îôèöèàëüíî 
âûéäÿ íà ðàáîòó ìàíèêþðøåé íåìûñëèìî íèçêîãî ðàçðÿäà. 

Ê êîíöó ïåðâûõ äâóõ íåäåëü ìíîãî÷àñîâûõ íàáëþäåíèé çà øóñòðûìè äâèæåíèÿìè ðóê 
ìîåé íàñòàâíèöû Ñâåòêè ÿ óæå âïîëíå ìîãëà ñàìîñòîÿòåëüíî ðàáîòàòü. ×åì Ñâåòêà è íå 
ïðåìèíóëà âîñïîëüçîâàòüñÿ. Îíà ïîñàäèëà ìåíÿ íà êëèåíòóðó. Çàáèðàÿ âûðó÷êó âìåñòå ñ 
îñòàâëåííûìè ìíå ÷àåâûìè è ïîëó÷àÿ åùå ïîëòîðà ìåñÿöà íàäáàâêó çà ìîå «îáó÷åíèå», 
Ñâåòêà âåñüìà ïðèáûëüíî ñîâìåùàëà ðàáîòó çäåñü ñ ðàáîòîé åùå â îäíîì ñàëîíå.  Â 
êîíöå êîíöîâ, íàáðàâ òàì ñåáå êëèåíòóðó âî âðåìÿ ìîèõ «îáó÷åíèé» ó Àáðàìîâíû, 
Ñâåòêà áëàãîïîëó÷íî ñâàëèëà â íîâûé ñàëîí, îñâîáîäèâ ìíå çàêîííîå ìåñòî. È òóò âñòàë 
âîïðîñ î òîì, ÷òî âåñü èíñòðóìåíò è ïàðôþìåðèÿ, îêàçûâàåòñÿ, «äîëæíû ïðèîáðåòàòüñÿ 
è îïëà÷èâàòüñÿ ìàñòåðîì ñàìîñòîÿòåëüíî». Ýòî áûë óäàð ïîä äûõ. Äâà îïëà÷åííûõ 
ìåñÿöà ó÷åáû, èç êîòîðûõ ÿ ìîãëà áû çàðàáîòàòü õîòü íà ÷àåâûõ, íå áóäü Ñâåòêà òàêîé 
ìåðêàíòèëüíîé, òåïåðü çàòÿãèâàëè íà øåå ïåòëþ âûíóæäåííîãî áåçäåíåæüÿ åùå òóæå. 
Îäîëæèâ ó çíàêîìûõ ýííóþ ñóììó äî ëó÷øèõ âðåìåí, ÿ êóïèëà äâà íîâåíüêèõ íàáîðà 
èíñòðóìåíòîâ, êîòîðûå òåïåðü íóæíî áûëî íà êàêèå-òî ñðåäñòâà åùå çàòî÷èòü äëÿ ðàáîòû. 

Äóìàþ, ÷òî â òå âðåìåíà, èç òàê èëè èíà÷å ïðè÷àñòíûõ ê áûòêîìáèíàòó ìàñòåðîâ, 
Éîñüêó-òî÷èëüùèêà â ýòîì ãîðîäå íå çíàëè òîëüêî ñëåïîãëóõîíåìûå. Ìîè ìàíèêþðíûå 
èíñòðóìåíòû áûëè âûïóùåíû êàêèì-òî áåëîðóññêèì ÎÎÎ, è â ïåðâîçäàííîì èõ âèäå èìè 
ìîæíî áûëî, â ëó÷øåì ñëó÷àå, áåçóñïåøíî êðîìñàòü òîëñòóþ âåòêó áåðåçû, â õóäøåì, 
èçìó÷èòü íåöåíçóðíîé íàäïèñüþ ïàðêîâóþ ñêàìåéêó. È ñíîâà îäîëæèâøèñü ó ñâîèõ 
òåðïåëèâûõ çíàêîìûõ, ÿ âïåðâûå ïîåõàëà ê Éîñüêå…

Àâòîáóñ íà îñòàíîâêå ïðèøëîñü æäàòü äîâîëüíî äîëãî. Îí çàäåðæèâàëñÿ – äâèæåíèå 
â Öåíòðå áûëî ïåðåêðûòî èç-çà ìèòèíãîâ. Íàöèîíàëüíûé Ôðîíò ñîáèðàë íà Ïëîùàäè 
íå òîëüêî ðàòóþùèõ çà âîçðîæäåíèå ÿçûêà, íî è ïðîñòî ïîñòñîâåòñêèõ áåçðàáîòíûõ, 
âûíóæäåííî îáëàäàâøèõ ìàññîé ñâîáîäíîãî âðåìåíè äëÿ ïðåáûâàíèÿ íà ñâåæåì âîçäóõå 
.

Áûëî íà÷àëî ìàÿ. Ïûëüíûé ãîðîä çàäûõàëñÿ îò ðàçëèòîé â âîçäóõå íåíàâèñòè è íåîæèäàííî 
íàñòóïèâøåé æàðû. Íà ïåðåêðåñòüå äâóõ óëèö âåëèñü äîðîæíûå ðàáîòû. È ê íåâûíîñèìîé 
äóõîòå äîáàâëÿëñÿ ãóñòîé òîøíîòâîðíûé çàïàõ ãîðÿ÷åãî áèòóìà. Èçìîæäåííûå ïîòíûå ëèöà 
ðàáî÷èõ, óòèðàåìûå òûëüíîé ñòîðîíîé ðóê, òî è äåëî îáðàùàëèñü ê íåáó, ñëîâíî â íåìîé 
ìîëèòâå ïðîñÿ îòòóäà äîëãîæäàííîãî æèâèòåëüíîãî ñïàñåíèÿ …

Äóðìàííûì íàâàæäåíèåì öâåëà ñèðåíü. Ðàçìåòàííûé âäîëü òðîòóàðà òîïîëèíûé ïóõ 
ãðÿçíûìè êëî÷üÿìè íàïîìèíàë íàäåðãàííóþ èç áîëüíè÷íûõ ìàòðàöåâ ñâàëÿâøóþñÿ âàòó, 
íàâåâàÿ ìûñëè î òîì, ÷òî îáùåñòâî íåèçëå÷èìî, è âñå ìû – ïàöèåíòû îäíîé îãðîìíîé 
ëå÷åáíèöû äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ. Íàêîíåö, ïðèåõàâøèé àâòîáóñ îòâëåê ìåíÿ îò ìûñëåé î 
÷åëîâå÷åñêîé ãëóïîñòè, ñâîäÿùåé ïðàâî íà ïðîæèâàíèå â ýòîì ãîñóäàðñòâå ê ÿçûêîâîìó 
è íàöèîíàëüíîìó ðàçëè÷èþ. Îïóñòèâøèñü íà ðûæåå äðàíîå ñèäåíèå «Èêàðóñà», ÿ 
çàäðåìàëà, ïðèíèêíóâ ãîëîâîé ê ðàçîãðåòîìó íà ñîëíöå ñòåêëó…

Èç ñîííîãî ñòóïîðà ìåíÿ âûâåë ãðîìêèé õëîïîê ðàñêðûâøèõñÿ äâåðåé è îðóùèé íàä 
óõîì ãóíäîñûé ãîëîñ êîíòðîëåðøè – «Êîíå-å-÷íà-à-à-ÿ-ÿ!» 

ß âûøëà èç àâòîáóñà. Ïåðåäî ìíîé ðàñïðîñòåðñÿ ñåðûé ãîðîäñêîé ñòîóíõåíäæ 
ñèììåòðè÷íî ðàñïîëîæåííûõ òèïîâûõ âûñîòîê ñïàëüíîãî ðàéîíà. Äîâîëüíî äîëãî 
ïðîïëóòàâ ñðåäè óíûëûõ, ïîõîæèõ äðóã íà äðóãà äîìîâ, ÿ, íàêîíåö, íàøëà íóæíûé ìíå 
íîìåð. Ïîäíÿâøèñü íà îäèí ïðîëåò, ÿ áåç òðóäà îïîçíàëà äâåðü. Êîîðäèíàòû òî÷èëüùèêà 
ìíå äàëà Àëêà - ïåäèêþðøà, ðàáîòàâøàÿ ñî ìíîé ó Àáðàìîâíû. 

– Òàê, ñëóøàé, âîò àäðåñ, òîëüêî íîìåð êâàðòèðû ÿ íå ïîìíþ, íî òû åå íàéäåøü ñðàçó – 
ïåðâûé ýòàæ, äâåðü îáøàðïàííàÿ è íà ñòåíå íàïèñàíî «Åñüêà æèä òðûíäóé â Èçðàèëü». 
Íå îøèáåøüñÿ. Çâîíè â çâîíîê äîëãî. Îí ãëóõîâàò, íî èíîãäà, ñîáàêà, ñëûøèò ëó÷øå, ÷åì 
íóæíî. Åñëè íå áóäåò îòêðûâàòü, îáîéäè äîì è ñòó÷è â îêíî êóõíè – óâèäèøü òàì, îíî 
ñàìîå ãðÿçíîå. Ñäà÷è íèêîãäà, ñâîëîòà, íå äàñò. Äåíåã àâàíñîì åìó íå ïëàòè! Îí ïîòîì 
ñêàæåò, ÷òî íå ïîìíèò íè î êàêîì àâàíñå. Éîñüêà âîîáùå ìàñòåð èñêëþ÷èòåëüíûé! Ó 
íåãî òî÷èò èíñòðóìåíòû äëÿ îïåðàöèé îòäåëåíèå ãëàçíîé õèðóðãèè èç Ðåñïóáëèêàíñêîé 
áîëüíèöû. Åäèíñòâåííûé â ãîðîäå ìàñòåð òàêîãî óðîâíÿ. Ñåðüåçíî! Ó íèõ îïåðàöèè ïî 
÷åòâåðãàì, òàê óòðîì â ñðåäó çà íèì ïðèåçæàåò òàêàÿ áåëàÿ âîëãà ñ äëèííûì êóçîâîì è 
áåëûìè çàíàâåñî÷êàìè íà îêîøêàõ. Çàáèðàþò åãî, âåçóò â áîëüíèöó – òàì ó íåãî åñòü 
ñïåöèàëüíîå ìåñòî ïîä ðàáîòó. À íåñêîëüêî ÷àñîâ ñïóñòÿ, ïðèâîçÿò íà ýòîé æå ìàøèíå 
îáðàòíî. Âñÿ ýòà òðÿõîìóäü èç-çà òîãî, ÷òî Éîñüêà-çàðàçà ñîâåðøåííî íå ïóíêòóàëüíûé.  
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Ê îãîâîðåííîé Àëêîé íàäïèñè íà ñòåíå, âèäèìî, äîáàâèëîñü åùå íåñêîëüêî ñâåæèõ. 
Âïðî÷åì, ñîäåðæàíèå èõ áûëî ïðèìåðíî òîãî æå ãëóáîêî-ôèëîñîôñêîãî íàïðàâëåíèÿ, 
èç ÷åãî ñòàëî ÿñíî, ÷òî íóæíàÿ äâåðü ïåðåäî ìíîé. ß íàæàëà êíîïêó çâîíêà è äîëãî, 
íåîòðûâíî, êàê ñîâåòîâàëà Àëêà, äåðæàëà åå. Íàêîíåö, äâåðü îòêðûëàñü áóäòî áû 
ñàìà, è â ïðîåìå ÿ óâèäåëà óäàëÿþùóþñÿ îò ìåíÿ ñóòóëóþ ñïèíó â áàéêîâîé êëåò÷àòîé 
ðóáàøêå íåîïðåäåëåííîãî öâåòà. Çà ýòîé äâåðüþ ñèëóýò õîçÿèíà áûë ïåðâûì è, ïîæàëóé, 
ïîñëåäíèì, ÷òî ÿ ìîãëà îñìûñëåííî îòíåñòè ê êàêîé-ëèáî óïîðÿäî÷åííîé êàòåãîðèè.

– Çàïðè äâåðü, íàêèíü ùåêîëäó, – ïðîêðè÷àëà ìíå ñïèíà.

***
Ñóäÿ ïî òèïîâîìó ðàñïîëîæåíèþ, êâàðòèðà áûëà îäíîêîìíàòíîé. Íî êâàðòèðîé ÝÒÎ 

áûëî íàçâàòü íåâîçìîæíî! Õàîñ, áàðäàê, áåäëàì è Àâãèåâû êîíþøíè áûëè áû ñëèøêîì 
ñìÿã÷åííûì ñðàâíåíèåì ñ òåì, ÷òî íàõîäèëîñü çà ðàñêðûòîé ïåðåäî ìíîé äâåðüþ. «×òî 
æå îíà îá ýòîì íè÷åãî ìíå íå ñêàçàëà?! Òðûíäåö…» – ìîìåíòàëüíî ïðîíåñëîñü â ìîåé 
èñïûòàâøåé ÷èñòîïëþéñêèé øîê, ãîëîâå. Óçåíüêèé ïðîõîä îò âõîäíîé äâåðè âåë, âèäèìî, 
íà êóõíþ. Ïî÷åìó óçåíüêèé? Ïîòîìó ÷òî ïî ñòîðîíàì, ïî ñòåíàì è äàæå íà ïîòîëêå áûëî 
íàâàëåíî, ïðèêîëî÷åíî, ðàçâåøåíî, ïðèñòðîåíî è ïðèñîáà÷åíî íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî 
ñîâåðøåííî íåñîïîñòàâèìûõ âåùåé è ïðåäìåòîâ. À ïðîòèñíóòüñÿ ê òîìó, ÷òî íàçûâàëîñü 
êóõíåé, êóäà óøåë õîçÿèí, è, ñóäÿ ïî ãóëó òî÷èëüíîãî ñòàíêà, äîëæíà áûëà ïðîñëåäîâàòü 
ÿ, âîçìîæíî áûëî òîëüêî ñèëüíî èçëîâ÷èâøèñü è âûãèáàÿñü â ðàçíûå ñòîðîíû íà õîäó. 
Â òàê íàçûâàåìîé êóõíå áûëî òðè ñâîáîäíûõ îñòðîâêà, íà êîòîðûõ ìîæíî áûëî ñòîÿòü 
è î÷åíü óñëîâíî ñèäåòü. Ïåðâûé – ìåñòî ïåðåä òî÷èëüíûì ñòàíêîì, ãäå ñèäåë ñàì 
Èîñèô.  Åùå îäíî ìåñòî, ãäå ñòîÿë ïóñòîé ñîìíèòåëüíî ñåðîãî öâåòà øàòêèé êóõîííûé 
òàáóðåò ñ ÷åòûðüìÿ ðàçíûìè íîæêàìè, âèäèìî, ïðîèçâåäåííûìè ðàçíûìè ìåáåëüíûìè 
ïðåäïðèÿòèÿìè íàøåé áûâøåé íåðóøèìîé ñòðàíû è ñëóæèâøèìè â ðàçíîå âðåìÿ ðàçíûì 
õîçÿåâàì. È òðåòüå ìåñòî – äåðåâÿííûé âåíñêèé ñòóë ñ ãíóòîé ñïèíêîé è ïðèêðûâàâøåé 
åãî ñèäåíüå çàñàëåííîé, íåîïðåäåëåííîé ôîðìû è öâåòà ïîäóøêîé. 

– Ñàäèñü. Ñåé÷àñ ÿ çàêîí÷ó, è ïîêàæåøü ìíå ñâîé èíñòðÓìåíò, – ãðîìêî ñêàçàë ìàñòåð. 
Âîîáùå âñÿ åãî ðå÷ü ñî÷íî ðàñöâå÷èâàëàñü íåîæèäàííî íåïðàâèëüíûìè óäàðåíèÿìè. 

– Íå-íå-íå!!! – ïðåäîòâðàòèë îí ìîþ ïîïûòêó óñåñòüñÿ íà ìÿãêîå. – Òîëüêî íå íà ñòóë! 
Ñòóë – ýòî äëÿ Ìîøå-íèùåíüêîãî. Îí ñêîðî ïðèäåò. Ñàäèñü íà òóáàðåò.

ß ñåëà è ñòàëà îñìàòðèâàòüñÿ, â íåïðîõîäÿùåì çðèòåëüíîì íîêàóòå îòëîæèâ èçó÷åíèå 
âíåøíîñòè ñàìîãî õîçÿèíà íà áîëåå ïîçäíåå âðåìÿ. 

Øèðîêîå – âî âñþ ñòåíó – ãðÿçíåéøåå îêíî áûëî çàáðàíî òîëñòûìè ïðóòüÿìè 
ìåòàëëè÷åñêîé ðåøåòêè, íåêîãäà âûêðàøåííîé âî ÷òî-òî íàïîìèíàâøåå öâåòîì çåëåíóþ 
ìàñëÿíóþ êðàñêó. Ïðè÷åì, ðåøåòêà, âîïðåêè îáùåïðèíÿòîé ëîãèêå, áûëà óñòàíîâëåíà 
íå ñíàðóæè, à âíóòðè ïîìåùåíèÿ. «Øîá íå ñïåðëè! À òî ñïèëÿò è óíåñóò!» – êàê ïîçæå 
îáúÿñíèë ìíå õîçÿèí. Âäîëü îäíîé èç ñòåí òÿíóëñÿ ðÿä èç ÷åòûðåõ çàêîï÷åííûõ ãàçîâûõ 
ïëèò, ðàçíîé ñòåïåíè íåêîíäèöèîííîñòè. Íà îäíîé èç íèõ íåðîâíî òðåïåòàëî ñèíåâàòî-
îðàíæåâîå ïëàìÿ ãîðåëêè. Ïîâåðõíîñòè îñòàëüíûõ òðåõ áûëè ïîä ïîòîëîê çàâàëåíû 
êîðîáêàìè, ÿùèêàìè, áàíêàìè, êíèæêàìè è ñòîïêàìè ðàçúåçæàþùèõñÿ ãàçåò. Â áîëåå 
íèçêèõ ìåñòàõ êîíñòðóêöèþ âåí÷àëè ïÿòü ðàçíîêàëèáåðíûõ áóäèëüíèêîâ, ìàëåíüêàÿ 
äâóõêîíôîðî÷íàÿ ýëåêòðîïëèòà, ãîðøîê ñ áëåäíîé, íî åùå æèâîé òùåäóøíîé ãåðàíüþ, 
ñìîòàííûå â îãðîìíûé çìåÿùèéñÿ ìîòîê êàïðîíîâûå êîëãîòêè, âûáèâàëêà äëÿ êîâðîâ, 
ïóñòîé çàïûëåííûé àêâàðèóì ñ ðàçáèòîé ñòåíêîé, íåâîîáðàçèìîå êîëè÷åñòâî ãàëîø, 
âñòàâëåííûõ äðóã â äðóãà è íàïîìèíàâøèõ ÷åðíûé õèòèíîâûé ïàíöèðü ãèãàíòñêîé 
ëàêèðîâàííîé óëèòêè, ïî÷àòàÿ áóëêà ñåðîãî õëåáà è ïîêðûòàÿ æèðíûì ñëîåì ñàæè êàñòðþëÿ, 
ñ òîð÷àùåé èç íåå ðó÷êîé ïîëîâíèêà. Âòîðàÿ ñòåíà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé âñòðîåííûé 
äåðåâÿííûé ñòåëëàæ. Íà  íåì äî ñàìîãî ïîòîëêà áûë íàâàëåí ïîäîáíûé æå ìóñîð. Ó òðåòüåé 
ñòåíû ñòîÿëè äâå ñòèðàëüíûõ ìàøèíêè. Îäíà – âåäðî ñ ïðîïåëëåðîì – êðóãëàÿ, áî÷êîîáðàçíàÿ 
ñ äâóìÿ âàëèêàìè äëÿ âûæèìàíèÿ áåëüÿ. Âòîðàÿ – óãëîâàòàÿ ïîëóàâòîìàòè÷åñêàÿ 
«Àóðèêà» ìåñòíîãî ïðîèçâîäñòâà. Íà íèõ ñòîÿëè òðè òåëåâèçîðà. Îäèí áåç êîðïóñà, ñ 
òîð÷àùèì âïåðåä îáòåêàåìûì ñåðî-ñòàëüíûì ìîíîêëåì óãàñøåãî êèíåñêîïà. Âòîðîé – 
ìèãàþùèé áåãóùåé ðÿáüþ ïîëîñ – ìàëåíüêèé ñ îòñóòñòâóþùèìè ðó÷êàìè ïåðåêëþ÷åíèÿ 
êàíàëîâ. È òðåòèé – äîïîòîïíûé ìîíñòð – îðóùèé ñâîè äèêèå ëîçóíãè ÷åðíî-áåëîé 
òîëïîé ñåãîäíÿøíèõ ïëîùàäíûõ ìàíèôåñòàíòîâ. Â ñàìûé óãîë áûëà çàæàòà âèäàâøàÿ 
âèäû ãðÿçíàÿ ðàêîâèíà ñ êèðïè÷íî-ðæàâûìè ðàçâîäàìè è îäèíîêèì, òîð÷àùèì òîùåé 
ãóñèíîé øååé, êðàíîì. Âûãëÿäûâàþùèå êîå-ãäå èç-çà çàëåæåé âñåãî ýòîãî áàðàõëà ðåäêèå 
ôðàãìåíòû ñòåí, áûëè ìåëàíõîëè÷íîãî äûì÷àòî-ñåðîãî öâåòà. «Õàëîéìèñ» – íåîæèäàííî 
âñïëûëî ñëîâå÷êî, ÷àñòî ïðîèçíîñèìîå íàøåé ñîñåäêîé Øóðêîé, è êàê íåëüçÿ ëó÷øå 
îïðåäåëÿâøåå òî ìåñòî, â êîòîðîì ÿ ñåé÷àñ íàõîäèëàñü.

Â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ áûëà ñîâñåì óæå áëèçêà ê ýìîöèîíàëüíîìó êîëëàïñó, ãóë ñòàíêà 
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íåîæèäàííî îáîðâàëñÿ, è ãðîìêèé ãîëîñ, ïåðåêðûâàÿ âûêðèêè èç òåëåâèçîðà, ïðîèçíåñ:
– Íó, ïîêàçûâàé ñâîè ïîäåëêè. ×òî òàì òî÷èòü íóæíî?
×óòü ñäâèíóâ â ñòîðîíó ïðèìîòàííóþ èçîëåíòîé ê ñòàíêó íàñòîëüíóþ ëàìïó è îïóñòèâ 

òîëñòîëèíçûå î÷êè íà êîí÷èê íîñà, íà ìåíÿ ñìîòðåë íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà ìóæ÷èíà. 
Åìó ñ îäèíàêîâîé âåðîÿòíîñòüþ ìîãëî áûòü êàê ñîðîê, òàê è ñåìüäåñÿò. ß ïðîòÿíóëà åìó 
ñâåðòîê ñ ÷óäåñíûìè ñëåñàðíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè áåëîðóññêîãî ÎÎÎ. 

Èç íîñà åãî òîð÷àëè äâà ïó÷êà ñåäûõ âîëîñ, è êàçàëîñü îíè øåâåëÿòñÿ îò ñêâîçíÿ÷êà 
çâóêîâ, ïðîèçâîäèìûõ ãóáàìè. Ïåãàÿ âñêëîêî÷åííàÿ øåâåëþðà ïðèïîäíèìàëàñü íàä 
çàñàëåííûì âîðîòîì ðóáàøêè è ñïóñêàëàñü íà áîëüøèå óøè, èç êîòîðûõ òîæå âûñîâûâàëèñü 
ñåðåáðèñòûå ìîõíàòûå êóñòû. Íåâûðàçèòåëüíûé ðîò, îêðóæåííûé íàõîäÿùèì íà ùåêè è 
êàäûê ñåðûì ëåñîì ùåòèíû, ñæèìàëñÿ â óçêóþ ïîëîñêó ïîñëå êàæäîãî ïðîèçíåñåííîãî 
ïðåäëîæåíèÿ. 

– Ãäå òû ðàáîòàåøü?
– Â ñàëîíå, â Öåíòðå, âîçëå íîâîé ïèööåðèè.
– À, ÿñíî. Ó ýòîé – Áåëû Áðîìáåðã.
– Íå ó Áåëû, ó Áàñè Àáðàìîâíû. 
– Êàêàÿ ðàçíèöà! Áðîìáåðã-øìîìáåðã, âñå ðàâíî âàì èíñòðóìåíò íå äàþò è ïëàòÿò 

êàê êîò íàêàêàë.
– Íàïëàêàë…
– ×òî?
– Êîò íàïëàêàë – òàê íàäî ãîâîðèòü.
– À! Íó äà, òîëüêî ðàçíèöû íåò. Âñå ðàâíî – ãàìíî ïëàòÿò. 
ß ñìóùåííî ïîæàëà ïëå÷àìè, íà÷èíàÿ ïðîÿâëÿòü íåòåðïåíèå.
– Îñòàâèøü. Ïðèäåøü äíÿ ÷åðåç äâà. Ñòîèòü áóäåò äîðîãî, ïîòîìó ÷òî ïåðâàÿ 

îáðàáîòêà, à èíñòðóìåíò äåðüìîâûé.
– Îé, ÿ ÷åðåç ïàðó äíåé íå ìîãó! Ìíå îäèí êîìïëåêò õîòÿ áû ñåãîäíÿ íóæåí! Ó ìåíÿ 

ðàáîòà âî âòîðóþ ñìåíó, ÿ ñïåöèàëüíî ê âàì ïîðàíüøå ïðèåõàëà.
– Ïîðàíüøå!.. Ïîñìîòðè íà âðåìÿ!
– Àâòîáóñà äîëãî íå áûëî, – åëå ñëûøíî ïðîáîðìîòàëà ÿ.
– À! ßñíî. Ýòî èç-çà ìèòèíãà â ãîðîäå. Äà?
– Íàâåðíîå. 
– Ëàäíî, òàê è áûòü, ñòðåêîçà, îäèí êîìïëåêò ñòî÷ó òåáå ñåé÷àñ. Íî ýòî áóäåò åùå 

÷óòü-÷óòü äîðîæå. Ðàñöåíêè çíàåøü?
– Äà, ìíå ãîâîðèëè. ß ñîãëàñíà.  
– Íó, òîãäà æäè.
Îí ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó è â ýòîò ìîìåíò â äâåðü ïîçâîíèëè. Îí íèêàê íå îòðåàãèðîâàë 

íà çâóê, ïðîäîëæàÿ òî÷èòü ïåðâóþ ïàðó íîæíèö.
– Èîñèô, – ïîòðÿñëà ÿ åãî çà ïëå÷î, – Èîñèô, òàì çâîíÿò â äâåðü.
Îí íà ìãíîâåíèå îòâåë ðóêè îò ñòàíêà è â ÷óòü ñòèõøåì ãóäåíèè ïðîêðè÷àë ìíå:
– Ýòî Ìîøå-íèùåíüêèé. Èäè, îòêðîé åìó. 
ß ïðîòèñíóëàñü ìåæäó êîðèäîðíûìè çàâàëàìè è îòêèíóëà ùåêîëäó äâåðíîãî çàìêà. Íà 

ïîðîãå ñòîÿë ìàëåíüêèé òùåäóøíûé ÷åëîâå÷åê. Ðîñòó â íåì áûëî, êàê â ïåðâîêëàññíèêå. 
Îáëà÷åí îí áûë â øèðîêèé, áîëòàâøèéñÿ íà ïëå÷àõ è íèæå êîëåí ÷åðíûé ïèäæàê, 
ñòÿíóòûå íà ïîÿñå âåðåâêîé, øèðîêèå æå áðþêè è íåïîíÿòíîé ôîðìû îñòàíêè ôåòðîâîé 
øëÿïû, ñ íàäîðâàííûìè ïîëÿìè. Çà ñïèíîé åãî ñâèñàëà íàáèòàÿ ÷åì-òî òîðáà, çàâÿçàííàÿ 
ïåðåáðîøåííûì ÷åðåç ïëå÷î êîæàíûì ðåìíåì ñ ïðÿæêîé. Îí çàèñêèâàþùå ïîêëîíèëñÿ, 
îæèäàÿ, êîãäà ÿ ïîñòîðîíþñü, ÷òîáû ïðîïóñòèòü åãî. ß ïîñïåøíî çàõëîïíóëà âõîäíóþ 
äâåðü è ñîâåðøèëà îáðàòíûé ïåðåõîä íà êóõíþ. 

– Ñàäèñü, – êèâíóë íèùåìó òî÷èëüùèê.
Íèùèé ñåë íà âåíñêèé ñòóë, ðàñòÿíóë íà òîðáå ðåìåíü è, äîñòàâ îòòóäà áàòîí áåëîãî 

äóøèñòîãî õëåáà, íà÷àë ìåäëåííî åñòü, ïðèêðûâ ãëàçà. 
– Ñåé÷àñ óñíåò. Ñåãîäíÿ ïóñòîé äåíü. Âòîðíèê. Ê íà÷àëó íåäåëè â áàíå íàðîäà íåò – 

åùå íå óñïåëè çàïà÷êàòüñÿ. Àâòîáóñîâ ìåíüøå ñòàëî èç-çà ìèòèíãîâ. Âîò îí è ïðèõîäèò 
â îáåä äîìîé.

– Äÿäÿ Éîñÿ, à êòî îí? 
– Ìîøå? Ìîøå – ãîðîäñêîé íèùèé. Ñêîëüêî ëåò æèâó â ýòîì ãîðîäå, Ìîøå-íèùåíüêèé 

âñåãäà ðàáîòàë íà ïÿòà÷êå ìåæäó ãîðîäñêîé áàíåé, ñèíàãîãîé è îñòàíîâêîé ïðèãîðîäíûõ 
àâòîáóñîâ. Îí, ñòàðûé õðû÷, íàâåðíÿêà áîãàò, êàê Êðåç, íî æìîò ïîñëåäíèé… Äà òû íå áîéñÿ, 
îí íè õðåíà íå ñëûøèò âîîáùå. Îí ãëóõîíåìîé îò ðîæäåíèÿ. À ìîæåò è âðåò. Êòî åãî çíàåò.  

ß ïîêîñèëàñü íà äîåäàâøåãî áàòîí ÷åëîâå÷êà, òàê è ñèäÿùåãî ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè è 
÷óòü êèâàþùåãî ãîëîâîé â ìåëàíõîëè÷åñêîì ñòóïîðå. 

– Î, ýòè íèùèå òàêèå ïðîíûðû è õèòðþãè! Îíè òîëüêî ïðèêèäûâàþòñÿ äîáðåíüêèìè 
è æàëêèìè. Íà ñàìîì äåëå ýòî öåëàÿ ìàôèÿ. Òàêèõ áîãàòååâ, êàê íàøè íèùèå, íå ñûñêàòü 
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ñðåäè ýòèõ íûíåøíèõ, íà âèøíåâûõ äåâÿòêàõ. Êîãäà ÿ áûë åùå ìàëü÷èê – äàâíî, äî âîéíû 
– â íàøåì ãîðîäå õîðîíèëè îäíîãî áûâøåãî íèùåãî. Î, ÷òî ýòî áûëè çà ïîõîðîíû! Âñåì 
ïîõîðîíàì ïîõîðîíû! Ñêîëüêî íàðîäó ïðèåõàëî! À êàê ïëàêàëè ïëàêàëüùèöû! ×òî òû! 
Âåäü ýòî õîðîíèëè ñàìîãî Ðóáèí÷èêà! Ðóáèí÷èêà – íèùåíüêîãî ñ ñîáîðíîé ïàïåðòè. Òû 
çíàåøü, âåäü åãî äåòè æèëè â Àìåðèêå! Äà…òàê îíè íå ïðèåõàëè, ïîòîìó ÷òî çíàëè, ÷òî 
èõ ìîãóò áîëüøå íå âûïóñòèòü íàçàä. Íî îíè ïðèñëàëè â Îäåññó, èç Àìåðèêè, ïàðîõîäîì 
÷åðåç Ðóìûíèþ è ãðîá, è òàêîé ÷óäåñíûé âåíîê, êàêîé òóò ìîæíî áûëî áû ñâîáîäíî 
ïîäàðèòü êîìó-íèáóäü íà ñâàäüáó. ß äóìàþ, ëåæà â òàêîì ãðîáó, ïîêîéíûé áûë ñ÷àñòëèâ 
è ãîðä çà ñâîèõ äåòåé. È òû çíàåøü, íà ÷åì îí çàðàáàòûâàë â ñâîåì íèùåíñòâå? Ý, ÷òî òû 
çíàåøü! Ýòîò Ðóáèí÷èê áûë åùå òîò æóê. Îí ñèäåë ñåáå íà ïàïåðòè ó ñîáîðà âñþ ñâîþ 
æèçíü è ïðîñèë ó ïðèõîæàíîê âñåãî êîïåå÷êó, à â áëàãîäàðíîñòü, íàòèðàë èì òðÿïî÷êîé 
çîëîòûå êîëå÷êè. ×òîá áëåñòåëè ÿð÷å. È ÷òî òû ñêàæåøü – â ÷åì òóò âñÿ ìóëüêà? Â òîì, 
÷òî òðÿïî÷êà ó íåãî áûëà íåïðîñòàÿ. Øåðøàâàÿ òàêàÿ òðÿïî÷êà, ñ âïëåòåííûìè â íåå 
ñòàëüíûìè òîí÷àéøèìè íèòÿìè. Îí òðÿïî÷êîé êîëå÷êî ïðîòðåò è òèõîíå÷êî ñòðÿõíåò åå 
â æåñòÿíî÷êó. Òàê çà ãîäû çîëîòîé ïåñî÷åê è íàñòðÿõèâàë. Â ñëèòî÷êè ïîòîì îòëèòûé. Âîò 
òåáå è íèùåíüêèé. Ïðàâäà ñèäåë îí, áåäíûé, è â ìîðîçû ëþòûå, è â äóøíîå ëåòíåå ïåêëî, 
è â ñíåã, è â äîæäü. Êàê ãîâîðèòñÿ, íà Áîãà íàäåéñÿ, à ñàì íå ïëîøàé. Íî è ïîìîãàë ïîòîì 
ìíîãèì. Äåíüãè îäàëæèâàë áåç ïðîöåíòà, âñåãäà ïî ïåðâîìó òðåáîâàíèþ è íå îãîâàðèâàÿ 
ñðîêîâ. À îáìàíóòü åãî íèêòî íå ðåøàëñÿ – õîðîøèé áûë ÷åëîâåê. Ïîìíþ, ìàìà ãîâîðèëà, 
÷òî ìîþ ñòàðøóþ ñåñòðèöó Êëàðêó îí ñïàñ, îäîëæèâ íàì äåíåã íà äîêòîðà è áîëüíèöó, 
êîãäà òà îò òèôà óìèðàëà óæå. Âîò òàê âîò. Âîò òåáå è Ðóáèí÷èê-øìóáèí÷èê. À Ìîøå-
íèùåíüêèé âñþ æèçíü ìåæäó áàíåé è ñèíàãîãîé. Ó ñèíàãîãè íûí÷å íå î÷åíü ïîäàþò, 
äà è â áàíþ ëþäè õîäèòü ìåíüøå ñòàëè. Îí òîæå – ñòàðàÿ êëÿ÷à – íàâåðíîå, ãäå-òî â 
ïîäêëàäêå ñâîåãî ëàïñåðäàêà ïðÿ÷åò çîëîòî – äàðîì, ÷òî íå ñíèìàåò åãî íèêîãäà. Äà 
òîëüêî èäòè åìó íåêóäà. Îí, áåäíåíüêèé, ñèðîòà. Äîì ðàçðóøèëñÿ åùå â òî äàâíèøíåå 
ñèëüíîå çåìëåòðÿñåíèå. Ïðèæèâàëñÿ ó êàêèõ-òî äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ â ñàðàå, äà îíè 
íåñêîëüêî ëåò íàçàä óåõàëè â Èçðàèëü, äîì ïðîäàëè, à íîâûå õîçÿåâà åãî âûãíàëè. Âîò ÿ è 
âçÿë åãî ê ñåáå. Õîòü è æóëèêè ýòè íèùèå, à òîæå âåäü – áîæüÿ òâàðü – õî÷åò òåïëà, çàáîòû 
è ÷åëîâå÷åñêîãî ó÷àñòèÿ. Âîò è æèâåò ó ìåíÿ òóò íà ñòóëå. À íî÷üþ ñïèò íà ìàòðàöå â 
êîðèäîðå. Äà è ìíå âåñåëåå, õîòü è ìîë÷èò, êàê èñòóêàí ïðîêëÿòûé. 

Âñå ýòî âðåìÿ äÿäÿ Éîñÿ ïðîäîëæàë çàòà÷èâàòü ìîé êîðÿâûé èíñòðóìåíò, ïîñòåïåííî 
ïðèäàâàÿ åìó áîëåå áëàãîðîäíûé âèä è ïðåâðàùàÿ áåñïîëåçíûé êóñîê ìåòàëëà â 
âûñîêîêëàññíîå îðóäèå òðóäà.  Ìîøå-íèùåíüêèé, äîåâ ñâîé íàñóùíûé õëåá, ìèðíî 
ïîñàïûâàë ãîðáàòûì íîñîì, ÷óòü ïîôûðêèâàë è ïåðèîäè÷åñêè ïðèîòêðûâàë ñâîè ïîëíûå 
íåèçáûâíîé âñåëåíñêîé òîñêè ãëàçà.

– Íó, âîò, Ñòðåêîçà, äåðæè. Ãîòîâî. Íóæíî áóäåò íåìíîãî ðàçðàáîòàòü. Ïîùåëêàé 
êóñà÷êàìè â ïàëü÷èêàõ – îíè ïðèâûêíóò ê òâîåé ðóêå, à ðóêà ïðèâûêíåò ê íèì. Òàê è ïîëþáÿò 
äðóã äðóãà, òàê è ñðàáîòàþòñÿ. Âñå â ýòîì ìèðå îò ëþáâè è âî èìÿ åå, ïðîêëÿòîé… Âñå, äàâàé 
äåíüãè è èäè ê ÷åðòîâîé ìàòåðè. Çà âòîðûì íàáîðîì ïðèõîäè äíÿ ÷åðåç äâà, íå ðàíüøå. 

– Âîò, âîçüìèòå. Ñïàñèáî, – ïðîòÿíóëà ÿ åìó êóïþðó, ñîñòàâëÿâøóþ ðîâíî òðåòü îò 
ìîåé áóäóùåé çàðïëàòû.

– Ñäà÷è íåò, – ïîñïåøíî ñîîáùèë ìíå Éîñüêà. 
– Îñòàâüòå, îñòàâüòå, ÷òî âû, – êîìêàÿ ñòûäëèâî ñëîâà, ïðîòàðàòîðèëà ÿ, â äóøå 

ïîñåòîâàâ íà ñâîþ áåñõèòðîñòíîñòü è çàáûâ÷èâîñòü – Àëêà æå ïðåäóïðåæäàëà î ñäà÷å.
– Íó, âñå, øóðóé, ÷óäî. ß ïîòîì äâåðè ñàì çàêðîþ. 

***
Ñëåäóþùèé ñâîé âèçèò ê Éîñüêå ÿ ñîâìåñòèëà ñî ñâèäàíèåì ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. 

Çíàêîìàÿ äâåðü áûëà îáîäðàíà è ïðèëè÷íî îáóãëåíà. È êàçàëîñü, åå íåñòåðïèìî òîøíèò 
íà ïîñåòèòåëåé êëî÷üÿìè èçðåçàííîãî, óöåëåâøåãî ïîñëå ïîäæîãà äåðìàòèíà. Ñòîéêèé 
çàïàõ ãàðè âïåðåìåøêó ñ ïîäúåçäíûìè àðîìàòàìè çàñòàâèë ìåíÿ çàæàòü íîñ. Äâåðü, íà 
óäèâëåíèå, îòêðûëàñü ñðàçó. Ìîøå-íèùåíüêèé êèâíóë è ïðèêðûë ãëàçà, äàâàÿ ïîíÿòü, 
÷òî ìû ìîæåì âîéòè. Ê îáû÷íîé îáñòàíîâêå ïðèõîæåé äîáàâèëàñü âåñüìà ïðèëè÷íàÿ 
êó÷à âûñûïàííûõ â óãëó êîðîâüèõ ðîãîâ, îò êîòîðûõ øëà íåñòåðïèìàÿ âîíü. Ðàçäàâøååñÿ 
îòêóäà-òî ñâåðõó âîðêîâàíèå ïðèíóäèëî ïîèñêàòü ãëàçàìè èñòî÷íèê. Èç ïîäâåøåííîãî 
ïîä ñàìûì ïîòîëêîì ÷óãóííîãî ïîõîäíîãî êîòåëêà âûñîâûâàëèñü äâå êèâàþùèå è 
÷àñòî ìèãàþùèå ãîëóáèíûå ãîëîâêè. Ïòèöû ïåðåáèðàëè ëàïêàìè. Ýòî âëåêëî çà ñîáîé 
ðàñêà÷èâàíèå êîòåëêà è ñêðåáóùèå çâóêè. Ìû ïåðåãëÿíóëèñü, è ïàðåíü ïîäàâèë â ñåáå 
ãîòîâûé ñîðâàòüñÿ ñìåøîê. 

Ìîøå-íèùåíüêèé íå ñòàë ïðîâîæàòü íàñ â êóõíþ. Îí óëåãñÿ íà ñîìíèòåëüíîãî âèäà 
ïîäñòèëêó ó âõîäà â êîìíàòó è, ïîäïåðåâ ùåêó ñëîæåííûìè ëîäî÷êîé ëàäîíÿìè, ñî 
âçäîõîì çàêðûë ãëàçà.

– Íó, êòî òàì? Ýé! Âû èäåòå óæå, èëè òàê è áóäåòå òîð÷àòü òàì ó äâåðåé? À? 
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Ìû ïðîøëè íà êóõíþ.
– À, Ñòðåêîçà! Òâîè åùå íå ãîòîâû, ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü. À ýòî êòî? Òâîé õàõàëü? 

Çäîðîâûé áóãàèíà, íè÷åãî íå ñêàæåøü! Ñìîòðè, êàêàÿ áû÷à÷üÿ øåÿ! Íà íåì ïàõàòü â 
ïîëå ìîæíî. 

Ìû ïðèìîñòèëèñü âäâîåì íà øàòêîì òàáóðåòå, íàñòðîèâøèñü æäàòü, ïîêà Éîñüêà íå 
çàêîí÷èò ðàáîòó. Æóòêàÿ âîíü è ãðÿçü âñåãäà âûçûâàëè âî ìíå æåëàíèå ïîéòè ïîìûòü ðóêè. 
È õîòü äâåðè è ðó÷êè êðàíà â âàííîé áûëè íå áîëåå ñòåðèëüíû, ÷åì âîçäóõ è ïðåäìåòû âñåé 
ýòîé êâàðòèðû, âñå æå ìûòüå ðóê ïðèíîñèëî ìíå íåêîå îùóùåíèå ïîäîáèÿ ÷èñòîòû.

– ß ðóêè ïîìûòü, äÿäü Éîñü.
– Ñìîòðè îñòîðîæíî òàì. Ó ìåíÿ òàì êîçà.
Íåìàÿ ñöåíà. «Ðåâèçîð». Ìû ïåðåãëÿíóëèñü.
– Ó Âàñ òàì ÊÒÎ?!
– Äà, ãîâîðþ æ, êîçà. Ýòî íà ëåòî êðóæîê þííàòñêèé çàêðûëè, è äåòè ðàçîáðàëè âñþ 

æèâíîñòü ïî äîìàì. Íó à êòî æå èç ðîäèòåëåé ðàçðåøèò â êâàðòèðå íàòóðàëüíóþ êîçó 
äåðæàòü? Íó, çíà÷èò, ïðèâîëîêëè ýòè ãàâðèêè òó êîçó äîìîé íà âåðåâêå, à ìàìàøà êàê 
çàîðåò íà íèõ! Îíè â ðåâ, ìîë, ÷òî æå äåëàòü, êðóæîê óæå çàêðûëè è çàìîê ïîâåñèëè, à 
Çîéêà – êîçà – õîðîøàÿ, è îíè åå ëþáÿò. È âîîáùå îíà óìðåò òåïåðü, åñëè åå íà óëèöå 
áðîñèòü, îíà íà òðîëëåéáóñû ïóãàåòñÿ. Â îáùåì, ïðèøëà êî ìíå äåëåãàöèÿ èç ñîïëÿêîâ 
è ðûäàëà òóò â ïÿòü ãîëîñîâ, ÷òîáû ÿ âçÿë Çîéêó ê ñåáå äî àâãóñòà, ïîêà êðóæîê ñíîâà 
íå îòêðîåòñÿ. Íó ÷òî òû ñäåëàåøü? – ÿ è âçÿë. Â êâàðòèðå ìåñòà ñàìîìó íå õâàòàåò, âîò ÿ 
åå è ïðèñòðîèë â âàííîé. Áîæüÿ òâàðü âñå æå. Æàëêî åå îñòàâèòü ïîäûõàòü. Íó à çàîäíî 
îíè ìíå äâóõ ãîëóáåé ïðèòàùèëè. Ýòî, ãîâîðÿò, äÿäÿ Éîñÿ, âàì, ÷òîáû íå ñêó÷íî áûëî. 
Ñêó÷íî-øìó÷íî! Îíè äóìàþò, ÿ èìåþ âðåìÿ íà ñêó÷àòü!  

Âî âðåìÿ âñåãî ýòîãî ìîíîëîãà ìû ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì òðÿñëèñü â áåçóäåðæíîì 
ñìåõå, çàæèìàÿ ïîïåðåìåííî äðóã äðóæêå ðòû. Â âàííó ìû, åñòåñòâåííî, íàïðàâèëèñü 
âìåñòå – ïðîïóñòèòü òàêîå ïîòðÿñàþùåå çðåëèùå áûëî áû áîëüøèì ïðåñòóïëåíèåì. 

Ïîñðåäè âàííîé êîìíàòû, çàíèìàÿ ñîáîþ ïðàêòè÷åñêè âñå ñêóäíîå ïðîñòðàíñòâî, 
ñòîÿëà áåëàÿ, âèäèìî äàâíî íå÷åñàíàÿ, êîçà. Îíà áûëà ïðèâÿçàíà çà ðîãà ê ñòîÿêîâîé 
òðóáå. Íà çâóê îòêðûâàåìîé äâåðè êîçà ðàçâåðíóëà ê íàì ñâîþ áîðîäàòóþ ãîëîâó, 
óñòàâèëàñü òóïûìè êðàñíîâàòûìè ãëàçàìè è æàëîáíî, ïðîòÿæíî çàáëåÿëà. Ðóêè ìíå ìûòü 
ðàñõîòåëîñü. Ýòîìó âåñüìà ïîñïîñîáñòâîâàëè è êîçèé äóõ, è î÷åâèäíàÿ íåâîçìîæíîñòü 
ïðîáðàòüñÿ ê êðàíó èíà÷å, êàê îòîäâèíóâ êîçó â ñòîðîíó. Êàê ýòî îñóùåñòâèòü, ÿ íå 
ïðåäñòàâëÿëà. Ïîýòîìó ñâîè ãèãèåíè÷åñêèå ïðîöåäóðû ÿ ðåøèòåëüíî îòìåíèëà. Ìû 
âåðíóëèñü â êóõíþ, ïðèíîðàâëèâàÿñü è ïðèñòðàèâàÿñü íà òàáóðåòêå áëèæå äðóã ê äðóæêå, 
êàê äâà ãîëóáÿ â òåñíîì êîòåëêå ïîä ïîòîëêîì. 

– Íó, ÷òî òàì, íà Ïëîùàäè? Âñå ìèòèíãóþò? – ïðîêðè÷àë, íå ïîäíèìàÿ ãëàç îò ñòàíêà 
è íå ñáàâëÿÿ îáîðîòîâ, Éîñüêà.

– Ìèòèíãóþò, – ëåíèâî ïðîòÿíóë ïàðåíü.
– Íó, íó… Èäèîòû! Îíè íå ïîíèìàþò, ÷òî âñÿ òà íåíàâèñòü è çëîáà, êîòîðîé îíè 

ïëþþòñÿ, ðàíî èëè ïîçäíî, ê ÷åðòîâîé ìàòåðè íà èõ ãîëîâû è ñâàëèòñÿ. Èäèîòèíû! Êàêàÿ 
ðàçíèöà, êòî åñòü êòî! Âîò âû êòî? – îáðàòèëñÿ îí ê íàì.

– ß ìîëäàâàíèí.
– À ÿ ãðå÷àíêà.
– Íó, âîò – äóðà÷èíû áåñòîëêîâûå! Âû – ëþäè! Èëè âàøèì äåòÿì áóäåò ðàçíèöà, 

äåëàëè èõ ìîëäàâàíñêèì, åâðåéñêèì, ðóññêèì èëè êàêèì äðóãèì èíñòðóìåíòîì. Åñëè äèòÿ 
ðîæäàåòñÿ îò ëþáâè, òî îíî ñ÷àñòëèâî óæå îäíèì ýòèì. Âåäü âñå ìû òâàðè áîæüè, è âñå 
îòìå÷åíû Åãî ëþáîâüþ. À ýòè ïðèäóðêè çàáûâàþò î òîì, êòî îíè. È çàáûâàþò î òîì, Êòî 
íàä íèìè… Êàê êèäàëè ëþäè äðóã â äðóãà êàìíè ðàíüøå, òàê è áóäóò êèäàòü. À ïî÷åìó? Äà 
ïîòîìó, ÷òî äóìàþò íå î òîì, èäèîòèíû! À äîëæíû áû ïîìíèòü:  

Î íàñ, î âñåõ, î ñóåòå, î ïðàõå, 
Î ñòàðîñòè, î ãîðåñòè, î ñòðàõå, 
Î æàëîñòè, òùåòå, íåäîóìåíüå, 
Î ãëàçêàõ óìèðàþùèõ äåòåé...  

– íàðàñïåâ ïðîäåêëàìèðîâàë Éîñüêà. – Ýòî Äîäèê Êíóò íàïèñàë. Íàø, êèøèíåâñêèé 
Äîäèê. Î òîì ïîãðîìå, êîòîðûé â íà÷àëå âåêà òóò áûë… Ðóññêèå-øìóññêèå, åâðåè-
øìåâðåè, ãðåêè-øìåêè, ìîëäàâàíû-øìîëäàâàíû – êàêàÿ ðàçíèöà! Ñìûñë ýòîé æèçíè â 
ëþáâè. Ìèð – ýòî ëþáîâü, è òîãäà êàêèì áû íè áûë çàêàò – ðîæäåíèå ðàññâåòà íåèçáåæíî! 
Âñå ìû áîæüè òâàðè! È êàæäûé äîëæåí èìåòü ïðàâî è ëþáèòü, è æèòü, è ïîòîì áûòü 
ïîõîðîíåííûì, ÷åðò âîçüìè, íà òîì êëî÷êå çåìëè, êîòîðûé îí ÷óâñòâóåò ñâîåé Ðîäèíîé. 

Ìû ñèäåëè è ìîë÷à ñëóøàëè ìîíîëîã ýòîãî ðàñòðåïàííîãî ïåãîãî ïðîðîêà, 
ïîòðÿñåííûå íåîæèäàííîé ãëóáèíîé åãî ñóæäåíèé. 
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– Âñå, äåðæè, Ñòðåêîçà, ãîòîâî, – îí ïðîòÿíóë ìíå çàâåðíóòûå â òðÿïèöó 
èíñòðóìåíòû. – Ðàçðàáîòàòü íå çàáóäü. È îáÿçàòåëüíî ñ ëþáîâüþ.

ß ïðîòÿíóëà åìó äåíüãè.
– Ñäà÷è íåò, – âîðîâàòî-ïîñïåøíî ñîîáùèë ìíå Éîñüêà, áåçîãîâîðî÷íî îòìåòàÿ 

âñÿêèå ïîïûòêè âîçðàçèòü.
È íà ýòîò ðàç ÿ ïî÷åìó-òî íå ñåòîâàëà íà òî, ÷òî ïî ïðèâû÷íîé ñâîåé áåçàëàáåðíîñòè 

çàáûëà ðàçìåíÿòü äåíüãè íà êóïþðû ïîìåëü÷å.
– Òóò ó ìåíÿ íåìíîæêî ïîæàðîì ïàõíåò, – ñìóùàÿñü ïðîðîíèë Éîñüêà, ïðîâîæàÿ íàñ 

ê äâåðè ìèìî ñèëüíî êàøëÿþùåãî âî ñíå Ìîøå. – Ýòî ÷åðòîâû äåòèøêè ðàäè âåñåëüÿ ìíå 
äâåðè â÷åðà ïîäîæãëè. Òàê íåìíîæêî ïîãîðåëî. Ïîòóøèëè ïîòîì. Íî çàïàõ âîíè ÷óòü-
÷óòü åùå îñòàëñÿ.

Áîæå ìîé – çàïàõ âîíè ÷óòü-÷óòü îñòàëñÿ!!! Äà ÷óâñòâóåò, âèäèò ëè îí âîîáùå, â êàêîé 
äûðå æèâåò!..

***
Â ñëåäóþùèé ðàç ÿ ïðèåõàëà ñ Àëêîé. Äâåðü ðàñòâîðèëàñü è ñóòóëàÿ ñïèíà, êàê â 

ïåðâûé ìîé âèçèò, ïðîâîð÷àëà «çàïðèòå äâåðü», ñêðûâøèñü çà ïîâîðîòîì â êóõíþ. 
– Ùà ïîâåñåëèìñÿ, – íåãðîìêî áóðêíóëà Àëêà, ïðîïóñêàÿ ìåíÿ âïåðåä, ëàâèðîâàòü çà 

Éîñüêîé ìåæäó êîðèäîðíûõ ðèôîâ. 
– ß ðóêè ïîìûòü, – ïðîòèñíóëàñü ÿ  ê âûõîäó.
– Òàì â âàííîé…
– Êîçà, ÿ çíàþ.
– Äà íåò æå. Çîéêà – Çîéêîé. À â âàííîé – ÿùåðèöû.
– Êòî?! – ÿ îñòàíîâèëàñü â äâåðÿõ.
– Íó, ÿùåðèöû. Ýòî áàéñòðþ÷íÿ ñîñåäñêàÿ – òå, ÷òî äâåðü ìíå ðàíüøå æãëè. Ýòî 

îíè â ëåñó òóò, íà îêðàèíå, íàëîâèëè. Îñòàâèëè ñ âå÷åðà ïîáèòûé êóâøèí, ÷åãî-òî òàì 
ïîëîæèëè, à óòðîì – ïîëíûé êóâøèí çåëåíåíüêèõ ÿùåðîê. Îíè èõ äàâàé çà õâîñòû 
äåðãàòü – ïðîâåðèòü, çíà÷èò, êàê ýòè ãàäû õâîñòû ñáðàñûâàþò ê ÷åðòîâîé ìàòåðè. Íó, 
ÿùåðèöû âñå õâîñòû è ïîñêèäûâàëè. Òåïåðü ïàöàíâà æäåò, ïîêà íîâûå îòðàñòóò. À êóäà 
èõ äåâàòü? Ìàìàøà îäíîãî ñèëüíî îòëóïèëà, êîãäà ïîä êàñòðþëåé äîìà ýòó æèâíîñòü 
îáíàðóæèëà. Íó, îíè êî ìíå ýòèõ ÿùåðîê è ïðèòàùèëè. Ïîâèíèëèñü, ïðàâäà, ÷òî äâåðè 
ìíå ñîæãëè, çàñðàíöû. Ãîâîðÿò, íå ñî çëà. Íó è ëàäíî… À ÿùåðèöàì òîæå ãäå-òî æèòü 
íàäî. Äåòèøêè èì òðàâó ïðèíîñÿò è ëèñòû ëîïóõà, à ÿ èõ âîäîé ïîëèâàþ ïî ÷óòü-÷óòü, 
÷òîáû íà ëåñ ïîõîæå èì, ñîáàêàì, áûëî – âëàæíî è ïðîõëàäíî.

ß ñî âçäîõîì ïîïëåëàñü â âàííó ñîçåðöàòü ýòîò íîâûé àêò ìèëîñåðäèÿ.
– Âî äåáèë, äà? Òðûíäåö! – ïðîñîâûâàÿñü âïåðåä, çàðæàëà ñóáòèëüíàÿ Àëêà. 
Íà äíå âàííîé, ñî äíÿ ñâîåãî èçãîòîâëåíèÿ íå çíàâøåé, êàæåòñÿ, íè ùåòêè, íè 

ïîðîøêà äëÿ ÷èñòêè, ïî ðàçáðîñàííûì ëèñòüÿì ëîïóõà ñíîâàëè ìàëåíüêèå èçóìðóäíûå 
ÿùåðêè. Îíè òî íàïðÿæåííî çàìèðàëè, ñòàíîâÿñü ïî÷òè íåðàçëè÷èìûìè, òî ïðóæèíèñòî 
âûñêàëüçûâàëè, âûòÿãèâàÿ êâåðõó ñâîè ãëàçàñòûå îïàëåñöèðóþùèå ãîëîâêè. Æàëîáíî 
è óïðÿìî áëåÿëà Çîéêà, ëåæàùàÿ áîêîì ïîä ñòåíîé. ß îïîëîñíóëà ðóêè è âåðíóëàñü, 
îñòàâèâ Àëêó â âàííîé çà ðàçãëÿäûâàíèåì ÿùåðèö. 

– Î, Ñòðåêîçà, à òâîé õàõàëü â òîò ðàç ñïåð ó ìåíÿ ðîãè!
– ×òî? Çà÷åì åìó íóæíû Âàøè ðîãà!
– Ìåíÿ ýòè ðîãè ïîïðîñèë ïîäåðæàòü ó ñåáÿ îäèí õîðîøèé ñîñåä. Îí äåëàåò ðó÷êè ê 

íîæèêàì è ïðîäàåò èõ íà áàçàðå ïîòîì. À òóò ñ áîéíè åìó ñêàçàëè, ÷òî íà ñâàëêó âûâîçÿò 
áîëüøîé êîíòåéíåð ðîãîâ ýòèõ. Îí íàáðàë, ñêîëüêî åìó íóæíî, íî äîìà õðàíèòü íå 
ìîæåò, âñå – îíè âîíþ÷åíüêèå… Íó, îí ìåíÿ ïîïðîñèë, ÷òîáû ÿ ó ñåáÿ ïîäåðæàë, ïîêà 
îí â ãàðàæå ìåñòî äëÿ íèõ ñäåëàåò.  À ìíå ÷òî, æàëêî, ÷òî ëè? Âîò – äåðæó. À åñëè òåïåðü 
òâîé êðàñàâ÷èê ñïåð íåñêîëüêî øòóê, ÷òî ÿ ÷åëîâåêó áóäó ãîâîðèòü, à, Ñòðåêîçà? À åñëè 
îí çàõî÷åò ñîñ÷èòàòü?

– Ãîñïîäè, äà ÷òî çà ÷óøü, äÿäÿ Éîñÿ!
– ß òåáå òî÷íî ãîâîðþ – ñïåð. Âîò òîãäà, êîãäà òû ðóêè ìûòü âûõîäèëà, îí ñäåëàëñÿ, 

÷òî çà òîáîé ïîøåë, à ñàì, áûñòðåíüêî ðîãè ïî êàðìàíàì ïðÿòàë.
– Íè÷åãî îí íå áðàë! ß ñ íèì âñå âðåìÿ áûëà.
– À ÿ òåáå ãîâîðþ, áðàë, Ñòðåêîçà! Îí ïîòîì âñå âðåìÿ ðóêè â êàðìàíàõ äåðæàë, 

÷òîáû íå ïîäóìàëè íà íåãî. À ÿ-òî âèäåë, ÷òî ó íåãî ðîãè îòòóäà òîð÷àëè.  
– Ñïðîøó, õîðîøî... Íó áðåä æå êàêîé-òî!.. ß èíñòðóìåíòû îñòàâëþ, ìíå íå ê ñïåõó, 

çàáåðó èõ íåäåëè ÷åðåç äâå. È ðàññ÷èòàþñü ïîëíîñòüþ âïåðåä, äÿäü Éîñü, õîðîøî?
– Êàê õî÷åøü, Ñòðåêîçà. Òîëüêî ÿ áû íà òâîåì ìåñòå ïîäóìàë áû õîðîøåíüêî – èëè 

âñòðå÷àòüñÿ åùå ñ ýòèì âîðþãîé! Ñåãîäíÿ îí ðîãè ó ìåíÿ ñïåð, à çàâòðà, ãàä, ó òåáÿ 
ïîëäîìà âûíåñåò…

Íå â ñèëàõ áîëüøå ñëóøàòü ýòó àõèíåþ ÿ ïîñïåøíî âûøëà, îïàñàÿñü, êàê áû çà ìíîé 
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íå óâÿçàëàñü íàäîåäëèâàÿ Àëêà, ê êîòîðîé ÿ ïî÷óâñòâîâàëà íåïðåîäîëèìóþ íåïðèÿçíü, 
ñìåøàííóþ, âïðî÷åì, ñ æàëîñòüþ... 

Ê ñëîâó, íàñ÷åò ðîãîâ è óõàæåðà Éîñüêà îêàçàëñÿ ïðàâ. Ïàðåíü äåéñòâèòåëüíî 
ïðèêàðìàíèë ïàðî÷êó ðîãîâ. Ðåøèë áëåñíóòü ïåðåä ïðèÿòåëÿìè – íàïîëíèòü íà âå÷åðèíêå 
ðîã âèíîì. Ïðàâäà èç-çà âîíè – îáðàáîòàòü-òî èõ îí íå ñìîã – ïðèøëîñü âñå ýòî äåëî 
âûáðîñèòü. Êàê èç ãîëîâû, òàê è èç äîìà. Ïîä ïðèöåëüíûì îáñòðåëîì ìîèõ äîïðîñîâ ñ 
ïðèñòðàñòèåì îí âî âñåì ñîçíàëñÿ. Íî ýòî åãî óæå íå ìîãëî ñïàñòè. Îòíîøåíèÿ íàøè íå 
îñîáî ñêëàäûâàëèñü, äà è âîîáùå îí îêàçàëñÿ îòêðîâåííûì æëîáîì. Õîòü, ê åãî ÷åñòè, è 
âåñüìà ýðóäèðîâàííûì. Ñîâñåì ñêîðî ìû ðàññòàëèñü.

***

Ñïóñòÿ ïî÷òè òðè ìåñÿöà, óæå ïîñòóïèâ â óíèâåðñèòåò è áëàãîïîëó÷íî áðîñèâ 
íåíàâèñòíóþ ìíå ðàáîòó â ïàðèêìàõåðñêîé, ÿ ïðèåõàëà ê Éîñüêå çàáðàòü çàáûòûå 
áûëî èíñòðóìåíòû. Âìåñòî îáøàðïàííîé ïîëóñãîðåâøåé äâåðè êðàñîâàëàñü íîâåíüêàÿ 
ìåòàëëè÷åñêàÿ. Íåäîóìåâàÿ, ÿ ïîçâîíèëà. Íèêòî íå îòâåòèë. ß ïðèëîæèëà óõî ê õîëîäíîé 
äâåðíîé ðàìå, ïðèñëóøèâàÿñü. Ñóäÿ ïî àáñîëþòíîé òèøèíå, â êâàðòèðå, âèäèìî, 
äåéñòâèòåëüíî íèêîãî íå áûëî. ß, íà âñÿêèé ñëó÷àé, òèõîíå÷êî çàáàðàáàíèëà íîãòÿìè ïî 
æåëåçíîé ïîâåðõíîñòè. Â äàëüíåì êîíöå ïëîùàäêè ïîñëûøàëñÿ ùåë÷îê çàìêà. 

– Âû ê Éîñå? 
Ìàëåíüêàÿ ïóõëàÿ æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò ñòîÿëà â ïðîåìå ïðèîòêðûòîé äâåðè. Íà 

íîãàõ åå áûëè âûñîêèå ãðóáîé âÿçêè íîñêè. Ãîëîâà áûëà ñòÿíóòà ïëàòêîì, ïîä êîòîðûì 
óãàäûâàëèñü ðåáðèñòûå îêðóãëîñòè áèãóäè. 

– Äà, ê Éîñå. À îí?..
– Îí óåõàë â Èçðàèëü.
– Ïðàâäà?!
– Äà. Íåäåëè òðè êàê. Íî âû íå âîëíóéòåñü, îí îñòàâèë ìíå âñå èíñòðóìåíòû è 

ïîäïèñàë, ÷òî êîìó îòäàòü. Âàñ êàê çîâóò?
– Îé, îí âðÿä ëè ìîã íàïèñàòü ìîå èìÿ. Îí åãî ïðîñòî íå çíàë.
– À! Âû, äîëæíî áûòü, Ñòðåêîçà?
ß óäèâëåííî âçãëÿíóëà íà íåå. Íåóæåëè îí, è ïðàâäà, ïîìíèë îáî ìíå? 
– Ïîéäåìòå, ÿ îòäàì âàì.
ß ïðîøëà â àêêóðàòíî ïðèáðàííóþ ïðèõîæóþ. Æåíùèíà ñóåòëèâî ïåðåáèðàëà êàêèå-

òî ñâåðòêè â ÿùèêå íåáîëüøîãî êîìîäà. 
– Âîò, íàøëà. Òóò è ðàñïèñêà. Äåðæèòå, - îíà ïðîòÿíóëà ìíå çàâåðíóòûå â ïðîìàñëåííóþ 

ìèëëèìåòðîâêó èíñòðóìåíòû è âäâîå ñëîæåííûé ëèñò èç ó÷åíè÷åñêîé òåòðàäè.
ß ðàçâåðíóëà:
«ß, Èîñèô Òî÷èëüùèê, âîçâðàùàþ Ñòðåêîçå – äåâóøêå ñ òîíêèìè äëèííûìè ðóêàìè 

è ïîäâèæíûìè çåëåíûìè ãëàçàìè – åå ìàíèêþðíûé èíñòðóìåíò â êîëè÷åñòâå òðåõ 
øòóê: íîæíèöû, è äâîå êóñà÷åê. Îïëàòà áûëà ïðîèçâåäåíà àâàíñîì â ïîëíîé ñóììå, 
÷òî ÿ è ïîäòâåðæäàþ. Ïðåòåíçèé ê äàííîé îñîáå íå èìåþ. Ïîäïèñü: Èîñèô ßêîâëåâè÷ 
Òî÷èëüùèê»

– Òàê ýòî åùå è åãî ôàìèëèÿ áûëà?!
– Äà, – ìÿãêî óëûáíóëàñü æåíùèíà. – Õîðîøèé ÷åëîâåê. Äàé Áîã åìó çäîðîâüÿ òàì!
– Ñêàæèòå, à ÷òî ñòàëîñü ñ íèùèì, ñ Ìîøå?
– À… Ìîøå óìåð… Èîñèô ïîõîðîíèë åãî è ñðàçó óåõàë. Ó íåãî ðàçðåøåíèå äàâíî 

óæå áûëî ãîòîâî, òîëüêî îí íå ìîã òóò Ìîøå îäíîãî îñòàâèòü – êîìó îí, áåäíûé, íóæåí 
òóò áûë áû?.. 

***

Ìíîãî ëåò ïðîøëî ñ òåõ âðåìåí… 
Âîçìîæíî, ãäå-òî â îêðåñòíîñòÿõ Èåðóñàëèìà ñãîðáëåííûé ñòàðèê ùóðèò ñâîè 

ìîðùèíèñòûå ãëàçà, ïðèêðûâàÿñü óçëîâàòîé ðóêîé îò ñóõîãî êîëþ÷åãî ñîëíöà, íàðî÷èòî 
âîð÷ëèâî ïîâòîðÿÿ: «ñîëíöå-øìîíöå». Âîçìîæíî, â äðóãîé åãî çàõëàìëåííîé êâàðòèðêå 
æèâóò ïîä ïîòîëêîì ïòèöû, à â âàííîé – ïðèíåñåííûå ñîñåäñêèìè ðåáÿòèøêàìè, êàêèå-
íèáóäü ÷åðåïàõè è ñêîðïèîíû – òîæå áîæüè òâàðè... À âîçìîæíî, ïðàõ åãî, êàê è ïðàõ åãî 
ïðàðîäèòåëÿ, îáðåë ïîêîé â çåìëå îáåòîâàííîé…
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Âàëåðèé
ÁÛËÈÍÑÊÈÉ

Ðîäèëñÿ â 1965 ã. â 
Äíåïðîïåòðîâñêå. 
Îêîí÷èë 
Ëèòåðàòóðíûé èíñòè-
òóò â Ìîñêâå. Æèâåò 
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. 
Ïóáëèêîâàëñÿ â 
«Ëèòåðàòóðíîé ãà-
çåòå», â æóðíàëàõ 
«Ëèòåðàòóðíàÿ ó÷å-
áà», «Íîâûé ìèð», 
«Äðóæáà íàðîäîâ», â 
àëüìàíàõå «Êîëüöî À», 
â ñáîðíèêå ðàññêà-
çîâ «Ðóññêèå» (ÀÑÒ, 
2012) Àâòîð ðîìàíîâ 
«Èþëüñêîå óòðî», 
«Àäàïòàöèÿ». Çà ðî-
ìàí «Èþëüñêîå óòðî» 
ïðèñóæäåíà ïðåìèÿ 
«Íîâîå èìÿ â ëèòåðà-
òóðå».

Åãî æåíà
Ðàññêàç

– Òû êîãäà-íèáóäü âñòðåòèøüñÿ ñ íåé? 
– Äà… ß ïîñòàðàþñü.
– Êàê ýòî?
– Íó, òû æå ïîíèìàåøü… È ïîòîì, ìîæíî âåäü è áåç íåå âñå 

îôîðìèòü, íàì æå ãîâîðèëè.
– Áåç íåå áóäåò äîëãî. ß íå ìîãó áîëüøå æäàòü. 
– Õîðîøî, Òàíÿ. ß ïîñòàðàþñü ñåãîäíÿ – çàâòðà…
– Õîðîøî. ß öåëóþ òåáÿ, – îíà ïîëîæèëà òðóáêó.
– È ÿ…
Íåêîòîðîå âðåìÿ Âèêòîð ñòîÿë è ñìîòðåë íà ýêðàí ìîáèëü-

íîãî òåëåôîíà, ñëîâíî çàìåòèâ â íåì âõîä â êàêîé-òî äðóãîé 
ìèð. Çàòåì íàæàë íà êíîïêó âûêëþ÷åíèÿ. Íî òåëåôîí âíîâü 
çàâèáðèðîâàë.

Íà ýòîò ðàç çâîíèëà æåíà:
– À äàâàé ñåãîäíÿ âñòðåòèìñÿ?
– Õîðîøî…– îí íåñëûøíî âçäîõíóë. – Êîãäà?

Îí äîëãî áðîäèë âîêðóã êàêèõ-òî ãðÿçíûõ ëàðüêîâ, ïûòàÿñü 
îòûñêàòü êàôå, â êîòîðîì îí êîãäà-òî ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ìàøåé. 
Èç îêîøêà îäíîé èç ïàëàòîê âûñóíóëñÿ êàâêàçåö ñ ìÿñèñòûìè 
ðóêàìè è ñ ïðèñòàëüíîé óëûáêîé:

– Äàðàãîé, ýé? ×åãî èùåøü, ýé?
– Òóò ãäå-òî êàôå áûëî, «Ïîäñîëíóõè» íàçûâàëîñü, íå çíà-

åòå?
– «Ïîäñîëíóõè»? Çíàþ, êîíå÷íî, «Ïîäñîëíóõè», êòî æ åå íå 

çíàåò? – çàñìåÿëñÿ ïðîäàâåö è, âûñóíóâøèñü èç îêîøêà, ìàõíóë 
âïåðåä, â óçêèé, ãðÿçíûé ïðîõîä ìåæäó áà÷êîâ ñ ìóñîðîì.

Ñòàðàÿñü íå çàäåâàòü áà÷êè, Âèêòîð ïîøåë ïî ýòîìó ïðîõî-
äó. È âñêîðå äåéñòâèòåëüíî óïåðñÿ â êàôå. Òî ñàìîå. Äàæå íà-
çâàíèå, çàïûëåííîå è îáâåòøàâøåå, ñîõðàíèëîñü. Ñ íàðèñîâàí-
íûì ìàñëÿíîé êðàñêîé, îáîäðàííîé âðåìåíåì, ïîäñîëíóõîì. 
Íàâåðíîå, õóäîæíèê, êîòîðûé åãî ðèñîâàë, ëþáèë Âàí-Ãîãà. Ãäå 
ñåé÷àñ ýòîò õóäîæíèê? Â ãðÿçè ó êðûëüöà áëåêëî ðîçîâåëè ëîõ-
ìîòüÿ îáëåòåâøèõ öâåòîâ.

Ïîòÿíóâ íà ñåáÿ äâåðü, Âèêòîð âîøåë â óáîãóþ ñòîëîâóþ: 
êðèâûå ïëàñòèêîâûå ñòîëû, âèòðèíà ñ ïèâîì, êóðèíûìè îêî-
ðî÷êàìè è âàçî÷êàìè ñ âèíåãðåòîì, âåíòèëÿòîð íà ñòîéêå ó 
ïðîäàâùèöû, êàôåëüíûå ïîëû è ñòåíû ñ çàïàõîì ïîëîâîé òðÿï-
êè. Çà ñòîëàìè ñèäåëè áîìæåâàòîãî âèäà äåä ñ ðàñòðåïàííûìè 
âîëîñàìè è ñ êîòîì íà ïîâîäêå è êîìïàíèÿ, ðàçëèâàþùàÿ âîäêó 
ïîä ñòîëîì, êàê â ñîâåòñêèå âðåìåíà. Íåñìîòðÿ íà íàäïèñü íà 
ñòåíå «Íå êóðèòü», êóðèëè.

Ñ æåíîé îíè ðàññòàëèñü íå òàê äàâíî, è îíà îñòàëàñü â åãî 
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ïàìÿòè òîíåíüêîé, ñòðîéíîé, ïî÷òè äåâî÷êîé-ïîäðîñòêîì. À ñåé÷àñ, ïîñòàðåâøàÿ, ïî-
ãðóçíåâøàÿ, â êîðîòêîì ïîäðîñòêîâîì ïëàòüå, âóëüãàðíî ñèäÿùåì íà åå ñòðàííî ðàñïóõ-
øåì òðèäöàòèòðåõëåòíåì òåëå, îíà ñèäåëà â ñåðåäèíå çàëà, è âîêðóã íåå áûë âû÷åðïàí 
îìóò ïóñòîòû – áåç ëþäåé. Åùå íà íåé áûëà øëÿïà. Ãäå îíà âçÿëà ýòó øëÿïó? Ñ æèâûìè 
ïðèêîëîòûìè öâåòàìè, êîòîðûå âûãëÿäåëè òàê, ñëîâíî èõ ïðèíåñëè ñ ìîãèëû. Ëèöî Ìàøè 
áûëî ñîñðåäîòî÷åíî íà ÷åì-òî ñâîåì, âíóòðåííåì, è ïðè ýòîì æàëîñòëèâî âåëè÷àâî. Ññó-
òóëèâøèñü, ñêëîíèâ íàä ñòîëîì ãîëîâó, îíà ïèëà èç ñòàêàíà ÷àé ñåðî-ÿíòàðíîãî öâåòà. 
×àé áûë ãîðÿ÷èì, Ìàøà îñòîðîæíî áðàëà ñòàêàí äâóìÿ ïàëüöàìè, ïîäíèìàëà, äåëàëà 
ãëîòîê è òóò æå ñòàâèëà îáðàòíî íà ñòîë. 

Òûñÿ÷ó ëåò íàçàä, êîãäà îíè âñòðåòèëèñü çà ýòèì ñòîëîì, âñå áûëî ìîëîæå, ñèëüíåå. 
Ñîëíå÷íûé ñâåò ÿð÷å ïðîíèêàë ñêâîçü îêíà, áåñïå÷íåå ïîäðàãèâàë íà ñòåíàõ ñîëíå÷íû-
ìè çàé÷èêàìè. «Ìàðèÿ» – ñòðîãî è ÷óòü ñìóùåííî ïðåäñòàâèëàñü åìó òîãäà ýòà äåâóøêà. 
Îáà îíè îêàçàëèñü ñòóäåíòàìè îäíîãî âóçà. Ñòðàííî, ãîâîðèë îí åé, ÷òî ðàíüøå îíè íå 
çàìå÷àëè äðóã äðóãà, õîòÿ, êàê âûÿñíèëîñü, ÷àñòî ñïóñêàëèñü ïî îäíîé ëåñòíèöå âî âðåìÿ 
ïåðåðûâà ìåæäó ïàðàìè. Õîòÿ ïîòîì, óæå ïåðåä ñâàäüáîé, Ìàøà ïðèçíàëàñü Âèêòîðó, 
÷òî â «Ïîäñîëíóõàõ» îíà åãî óçíàëà, ïîòîìó ÷òî íå ðàç íàáëþäàëà çà íèì â èíñòèòóòå. 
Âûñîêàÿ, õóäàÿ, ñ áîëüøîé ãîëîâîé íà òîíêîé øåå è ñ òðåâîæíî-âîñòîðæåííûìè ãëàçàìè 
îíà áûëà ïîõîæà íà ðàñêðûâàþùèéñÿ ñîëíöó þíûé ïîäñîëíóõ, êîòîðûé ÷åðïàåò ñèëó âî 
âëàæíîé çåìëå è ïðîëèâàåò íà ìèð ñêâîçü ïîðû ñåìå÷åê ëþáÿùèé ñâåò. 

×óòü ïîìåäëèâ, îí ïîäîøåë ê íåé. 
– Ìàøà…
Îíà ïîäíÿëà ãîëîâó. Íå óäèâèâøèñü, ñëîâíî îíè âèäåëèñü ëèøü â÷åðà, æåíà òàê ïðå-

óâåëè÷åííî áîäðî âñêèíóëà ïîäáîðîäîê, ÷òî îí îòøàòíóëñÿ.  
– Õàé! – áðîñèëà îíà âàëüÿæíûì ìîëîäåæíûì òåíîðêîì, – ÿ óæ äóìàëà, òû íå ïðèäåøü.
Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñõîäèò ñ óìà. Ñåë íàïðîòèâ. Ìîë÷àëè. 
Íàâåðíîå, âñåãî ñ ïîëìèíóòû äëèëàñü ýòà òèøèíà, âî âðåìÿ êîòîðîé æåíà ñ çàäóì-

÷èâîé ïîëóóëûáêîé ðàçãëÿäûâàëà ñòàêàí ñ ÷àåì, â êîòîðîì, êàê åìó êàçàëîñü, íàõîäèòñÿ 
êàêîé-òî åå ñîáñòâåííûé âõîä â äðóãîé ìèð.  Ìèìî, øàðêàÿ íîãàìè, øëà áóôåò÷èöà. 
Òîëñòàÿ, â ôàðòóêå çàëÿïàííîì ñîóñîì. Îñòàíîâèëàñü, ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà íèõ. 

– Ìîæíî ìíå ÷àþ? – ïîâåðíóëñÿ ê íåé Âèêòîð.
Áóôåò÷èöà óäèâëåííî âñêèíóëà áðîâè. 
– Â áóôåòå, âîçüìèòå… – ñêàçàëà îíà è ïîâåðíóëàñü, ÷òîáû èäòè.
– Ïîäîæäè! – âäðóã òîíêî êðèêíóëà  Ìàøà, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ìîòàÿ ãîëîâîé, ñëîâ-

íî ÷òî-òî äëÿ ñåáÿ îêîí÷àòåëüíî îòâåðãàÿ. 
Áóôåò÷èöà çàìåðëà. Æåíà îòêðûëà ãëàçà è ïîñìîòðåëà íà Âèêòîðà òðåâîæíûì ãîðÿ-

÷èì âçãëÿäîì.
– Íàêîðìè ìåíÿ!
– Íàêîðìèòü? – îí íå ïîíÿë, î ÷åì îíà ãîâîðèò.
– Äà! Òû çíàåøü, ó ìåíÿ ñîâñåì íåò ñåé÷àñ äåíåã… Òåáå ýòî íå òðóäíî? – ñïðîñèëà îíà 

çàèñêèâàþùèì òîíîì âîñüìèëåòíåé äåâî÷êè.
– Äà, êîíå÷íî… – ïðîãîâîðèë îí, – íî ìîæåò, òîãäà, íå çäåñü… ïîéäåì êóäà-íèáóäü â 

íîðìàëüíîå ìåñòî?
Ïðè ñëîâå «íîðìàëüíîå» òîëñòóõà â ôàðòóêå íàñìåøëèâî ôûðêíóëà.
– Íåò-íåò, çäåñü… – ïîêà÷àëà ãîëîâîé Ìàøà, íå îòðûâàÿ îò íåãî âçãëÿäà, – èìåííî 

çäåñü… ïîòîìó ÷òî… Òû ÷òî æå, íå ïîìíèøü?
Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ñåé÷àñ îíà çàïëà÷åò.
– Äà, õîðîøî… ÿ âñå ïîìíþ…– êèâíóë îí, – Ïîæàëóéñòà, ÷òî òû õî÷åøü?
– Ìåíþ, ïîæàëóéñòà, – íàäìåííî âçäåðíóâ ïîäáîðîäîê, ïîâåðíóëàñü æåíà ê áóôåò-

÷èöå. 
Æàð ñòûäà çà æåíó îïàëèë åãî ùåêè è ïîòåê âíèç, â ãîðëî, â ãðóäü.
Áóôåò÷èöà ìðà÷íî óñìåõíóëàñü, ïîâåðíóëàñü è, øàðêàÿ íîãàìè, ìåäëåííî äâèíóëàñü 

ê ñòîéêå.
«Ýòî íè÷åãî, – ïîäóìàë îí, – êàêîå åé äåëî äî íàñ? Êàêîå íàì âîîáùå äåëî äðóã äî 

äðóãà?»
– Äà, – ñëîâíî ïðî÷èòàâ åãî ìûñëè, ãëÿäÿ åìó â ãëàçà è îòðèöàòåëüíî ìîòàÿ ãîëîâîé, 

ñêàçàëà æåíà.
Îíè ñíîâà ïîìîë÷àëè. È âíîâü åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî âðåìÿ îñòàíîâèëîñü. Ïîíèìàÿ, 
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÷òî íèêòî íèêàêîãî ìåíþ íå ïðèíåñåò, îí âñòàë.
– Ïîäîæäè, ÿ ñåé÷àñ.
Îí âåðíóëñÿ è ïîëîæèë ïåðåä æåíîé çàïå÷àòàííóþ â ïëàñòèê êíèæêó ìåíþ:
– Âîò. ×òî òû õî÷åøü?
Êàêèå-òî äîëè ñåêóíäû îíà ñìîòðåëà íà ìåíþ, ñëîâíî íà íîâûé âõîä â äðóãîé ìèð. 

Ïîòîì ìÿãêî çàãîâîðèëà. 
– ×òî æ, ïîæàëóé, âîò ýòî…. – Ìàøà íàçûâàëà ïþðå, êóðèöó, ñòîëè÷íûé ñàëàò è ïè-

ðîæíîå-êîðçèíêó òàê, ñëîâíî ýòî áûëè ôóàãðà è òåëÿòèíà â ãðàíàòîâîì ñîóñå. «Ïðè-
òâîðÿåòñÿ…» – ñ ãîðå÷üþ îòâðàùåíèÿ ïîäóìàë îí. È òóò æå â åãî ãîëîâå ïðîíåñëîñü: «À 
ìîæåò áûòü íåò?»

Îí îòíåñ ìåíþ ê ñòîéêå áóôåòà, âåðíóëñÿ ñ ïîëíûì ïîäíîñîì, ïîñòàâèë òàðåëêè íà 
ñòîë.

– Ñïàñèáî, – ÷èííî ñêàçàëà îíà åìó, ñëîâíî îôèöèàíòó.
Îí ñåë. Æåíà íà÷àëà àêêóðàòíî, óòîí÷åííî, çàäóì÷èâî åñòü.  
– À ó ìåíÿ, çíàåøü, íîâîñòè, – ñêàçàëà îíà æóÿ, – Ëåíêà, ïîìíèøü, àêòðèñà… íó òà, ÷òî 

òåàòð äðàìû áðîñèëà, ïðåäëîæèëà ìíå îäèí ïðîåêò, ñâÿçàííûé ñ öâåòî÷íûì áèçíåñîì. 
Íî ÿ îòêàçàëàñü. Òû æå åùå íå âåðíóëñÿ. «Âîò êîãäà ìóæ ïðèåäåò, – ñêàçàëà ÿ Ëåíêå, – 
òîãäà è ðåøèì…» Òû æå çíàåøü, êàêàÿ îíà íàäåæíàÿ ñîïàðòíåðøà, õà-õà. Ñëóøàé, ó ìåíÿ 
÷åðåç òðè ÷àñà ñàìîëåò â Íüþ-Éîðê. Äåëîâîé âèçèò ïî ïîâîäó ìîåãî íîâîãî æóðíàëà, ãäå 
ÿ îòâå÷àþ çà ðóáðèêó «Ñíû». Òåáå, êñòàòè, íè÷åãî íå íóæíî â Íüþ-Éîðêå?

Îí ìåäëåííî ïîêðóòèë ãîëîâîé.
Æåíà åëà è ïðè ýòîì áûñòðî, íåçàìåòíî, ñëîâíî ñòåñíÿÿñü, ÷òîáû íèêòî íå óâèäåë, 

îòëàìûâàëà êóñî÷êè îò ïèðîæíîãî-êîðçèíêè è îòïðàâëÿëà â ðîò.     
– ß òóò ïîäóìàëà, âçâåñèëà âñå, – ïðîäîëæàëà îíà, – ìû íà÷íåì âñå ñ êîíöà. Òû íå 

íàõîäèøü? – îíà çàñìåÿëàñü è çàäðàëà ãîëîâó òàê, ÷òî øëÿïà ÷óòü íå óïàëà ñ íåå. – Ïðåä-
ñòàâü, âñå íà÷èíàþò ñ íà÷àëà, à ìû ñ êîíöà! È êñòàòè, ÿ óçíàâàëà, ìíå åùå íå ïîçäíî 
ðîäèòü. Òîò ðåáåíîê, ÷òî ó íàñ áûë, íó ïîìíèøü, âûêèäûø… îí êàê ðàç ðàñøèðèë, êàê 
ñêàçàëè ìíå ñåãîäíÿ âðà÷è, ðîäèëüíóþ çîíó, òàê ÷òî âòîðûå ðîäû íå äîëæíû áûòü áîëåç-
íåííûìè.

– Ìàøà…
– Äà? – îíà ïîäíÿëà íà íåãî ãëàçà, äåðæà äâóìÿ ïàëüöàìè íåäîåäåííîå ïèðîæíîå-

êîðçèíêó. 
– Ó íàñ íå áûëî íèêàêîãî ðåáåíêà.
– Êàê ýòî íå áûëî? Áûë. Áûë âûêèäûø, à ýòî ïîëíîöåííûé ÷åëîâåê.
– Äà, íî ýòî íå ðîäû…
– À ÷òî æå ýòî? Ðîäû. Êîíå÷íî, ðîäû. Ïðîñòî ðåáåíîê ðîäèëñÿ íå íà ýòîò ñâåò, à íà 

òîò, îòêóäà ïðèøåë. Ïðèøåë è óøåë, óïñ! Òû ïðîñòî çàáûë, äîðîãîé, – ïåðåãíóâøèñü ê 
íåìó, îíà âäðóã íåæíî ïîãëàäèëà åãî ëàäîíüþ ïî âîëîñàì, – çàáûâ÷èâûé ìîé…

Îí îøàðàøåíî ñìîòðåë íà íåå:
– Ñêàæè… îíè êîëîëè òåáÿ? ×åì?
– Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ ÷åðåç òðè ÷àñà êîíñóëüòàöèÿ â öåíòðàëüíîé ìîñêîâñêîé êëèíèêå. 

Î÷åíü äîðîãàÿ ïðîöåäóðà, íî ÿ ñåé÷àñ íå íóæäàþñü. Äëÿ ñâîåãî çäîðîâüÿ è áóäóùåãî 
ïîòîìñòâà íè÷åãî íå æàëêî, õà-õà-õà! Âðà÷ ñåãîäíÿ ìíå îáúÿñíèò òîëêîì, êàê ÿ ñìîãó 
çà÷àòü. 

– ×åðåç òðè ÷àñà òû ëåòèøü â Íüþ-Éîðê, çàáûëà?
Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî âî âðåìÿ âñåé ýòîé ñöåíû èç-çà ñïèíû ñòîÿùåé ó ñòîéêè òîëñòóõè-

îôèöèàíòêè êòî-òî âíèìàòåëüíî ñìîòðèò íà íèõ.     
Æåíà îãëÿíóëàñü è ïîñìîòðåëà òî÷íî â òó ñòîðîíó, î êîòîðîé îí òîëüêî ÷òî äóìàë.
– Â Íüþ-Éîðê? Âàó… À, íó äà… ß íå ëå÷ó, – îíà êàïðèçíî ïîæàëà ïëå÷àìè, – ÿ èäó ê 

ðåáåíêó.
– Êàêîìó ðåáåíêó…. Ìàøà… Ó íàñ íå áûëî è íå áóäåò íèêîãäà íèêàêèõ äåòåé. ß 

âîîáùå-òî õîòåë âñòðåòèòüñÿ ñ òîáîé, ÷òîáû…
– Òû, êàæåòñÿ, íå â êóðñå. Ó íàñ óæå åñòü ðåáåíîê, ïðîñòî ìû åùå î íåì íå çíàåì. Îí 

ñóùåñòâóåò, ïðîñòî åùå íå âîøåë â ìåíÿ. Íå âîëíóéñÿ, ìàòåðèàëüíîãî îò òåáÿ íè÷åãî 
íå òðåáóåòñÿ, â èþëå, êàê òû çíàåøü, ÿ ñîçäàëà êîíñàëòèíãîâóþ ôèðìó – èëè ÿ òåáå íå 
ãîâîðèëà? Íåò? Ãîâîðèëà, ãîâîðèëà… òàê ÷òî íàø ìàëü÷èê íå áóäåò íè â ÷åì íóæäàòüñÿ. 

– Ìàøà.. Òû.. âðåøü. Çà÷åì? Òû âåäü ðàíüøå íèêîãäà íå âðàëà.
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– Çà÷åì òû òàê æåñòîêî ãîâîðèøü ñåé÷àñ ñî ìíîé?
– ß? 
– Òû… – âäðóã, âñõëèïíóâ, æåíà çàêðûëà ëèöî ðóêàìè è òèõî çàðûäàëà, – òû òàê æåñòî-

êî ñåé÷àñ ñêàçàë, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîñòî ïîâåðèòü…
– Ïîâåðèòü? Âî ÷òî? Â òî, ÷åãî íåò?
– Åñòü! Âñå óæå åñòü, âñå, äî íàñ! Íî åñëè íå âåðèòü â íåãî, îíî èñ÷åçíåò è íå áóäåò, 

íå áóäåò.
– Íó äà, ìîæåò è ýòîé òàðåëêè íåò? – êèâíóë îí íà ñòîë, – è ýòîé ðóêè ìîåé, è òåáÿ, è 

ìåíÿ… Âîò ÿ íå â âåðþ â òàðåëêó – è îíà òóò æå èñ÷åçàåò? – Âèêòîð çëî çàñìåÿëñÿ. – Íå 
ïîâåðþ â ñåáÿ – è ìåíÿ íåò?

– Òû íå ëþáèøü ìåíÿ.
– Ìàøà, ïîãîäè, óñïîêîéñÿ, ìû ñåé÷àñ íå îá ýòîì…
– Òû è åå íå ëþáèøü… 
– Êîãî?! – âçäðîãíóâ, îí ïîñìîòðåë íà íåå.
Æåíà âûòåðëà ëèöî ñàëôåòêîé è âûñìîðêàëàñü.
– Êàêàÿ ðàçíèöà, êîãî, ÿ æå âèæó, íå ëþáèøü.
– ×òî òû âèäèøü, Ìàøà? – ñ îò÷àÿíèåì ïî÷òè êðèêíóë îí. – Òû ñëåïàÿ!
– Òû çàêîëäîâàí, ìîé ìèëûé… – îíà óëûáíóëàñü åìó, áëåñòÿ ìîêðûìè ãëàçàìè, – âîò 

â ÷åì äåëî.
– Ìàøåíüêà, ÿ….
– ß ïîýòîìó è ïðèøëà ñþäà, íà ýòî ñâèäàíèå. ×òîáû ðàñêîëäîâàòü òåáÿ. 
– ×òî?… íåò…
– Ìíå íóæíî âñåãî ëèøü ïîöåëîâàòü òåáÿ! – æåíà âäðóã òîðæåñòâåííî âñòàëà. – Ñåé-

÷àñ ÿ òåáÿ ïîöåëóþ è âñå ïðîéäåò, – ïîëóîòêðûâ ãóáû è çàêðûâ ãëàçà, îíà ïðîòÿíóëà ê 
íåìó ðóêè. 

Îí ñìîòðåë íà íåå. Ìàøà òîïíóëà íîãîé:
– Íó?
Âèêòîð âñòàë. Ùåêàìè, çàòûëêîì, ñïèíîé îí ïî÷óâñòâîâàë, êàêàÿ ãóñòàÿ âîöàðèëàñü 

â çàëå òèøèíà. Ìóæ÷èíû çà äàëüíèì ñòîëîì ïðåêðàòèëè ïèòü è óñòàâèëèñü íà íèõ. Çà-
ñíóâøèé áûëî çà ñòîëîì ñòàðèê îòêðûë çàïëûâøèé ãëàç è òîæå ñìîòðåë íà íåãî è æåíó. È 
äàæå òîëñòàÿ ãðÿçíàÿ áóôåò÷èöà ñìîòðåëà íà íèõ çà÷àðîâàííûì âçãëÿäîì.

Âèêòîð ìîòíóë ãîëîâîé, ñëîâíî ñáðàñûâàÿ íàâàæäåíèå, è ñðàçó æå îáåññèëåííî ñ äó-
ðàöêîé óëûáêîé îïóñòèëñÿ íà ñòóë. 

Ìàøà, ñëîâíî ðåøèâ ïîääåðæàòü åãî, òîæå äóðàøëèâî óëûáíóëàñü. È òîæå ñåëà è ïîä-
ìèãíóëà:

– Íó êîíå÷íî. Ýòî íè÷åãî. Ýòî òàê òîëüêî. ß ðàñêîëäóþ òåáÿ. Ìîé ñòàðè÷îê öàðåâè÷. 
Ìîé ïîæèëîé ïðèíö. Ìîé…

– Õâàòèò, – ðåçêî ñêàçàë îí.
– À ÷òî æ, ïðèíöåâ-ñòàðèêîâ íå áûâàåò? – óëûáàëàñü îíà ðåáåíêîì, – îíè æå òîæå 

ëþäè…
Îí ðåçêî âñêî÷èë.
– ×åðò, äàâàé ÿ ïðîâîæó òåáÿ!
Åìó óæå áûëî âñå ðàâíî, ÷òî èõ ñëûøàò.
Ìàøà, ñèäÿ íà ñòóëå, øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè ñìîòðåëà íà íåãî, ïîâîäÿ ãîëîâîé 

òî âïðàâî, òî âëåâî. Ñëîâíî ÷òî-òî ÷èòàëà â íåì. 
Ïîòîì, ìåäëåííî îòâåäÿ âçãëÿä, ñêàçàëà:
– Âèòÿ, ìîå èìÿ Ìàðèÿ.
– ×òî? ß ïîìíþ… ×òî òû íåñåøü?
– Ïðîñòè. Áîëüøå íå áóäó. ß óõîæó. Çíàåøü, ñåãîäíÿ ÿ íà ìàøèíå è ìîãó ïîäâåçòè 

òåáÿ.
– Íåò ó òåáÿ íèêàêîé ìàøèíû! Òû ñóìàñøåäøàÿ äóðà, è èç-çà òåáÿ ÿ íå ìîãó íàëàäèòü 

ñâîþ ëè÷íóþ æèçíü. Ïî÷åìó òû íå ïðèøëà â çàãñ, êàê ìû äîãîâàðèâàëèñü? Ïî÷åìó òû íå 
õî÷åøü ñî ìíîé ðàçâåñòèñü? ß ëþáëþ, áëèí, äðóãóþ æåíùèíó, îíà ëþáèò ìåíÿ è õî÷åò 
ñî ìíîé æèòü. Ïî÷åìó òû ñî ìíîé íå ðàçâîäèøüñÿ? Ïî÷åìó çàêàïûâàåøü ìîþ æèçíü? 
Õî÷åøü âìåñòå ñ ñîáîé óòàùèòü â ìîãèëó áåçóìèÿ? ß çäîðîâûé, ïîíèìàåøü, çäîðîâûé, è 
õî÷ó æèòü è óìåðåòü çäîðîâûì!

– Óìðåøü. Îáÿçàòåëüíî óìðåøü î÷åíü çäîðîâûì, íå âîëíóéñÿ. Ìû îáà óìðåì çäîðî-
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âûìè è â îäèí äåíü. Êàê â ñêàçêå. Òû, ÷òî, äóìàåøü, ñêàçîê íå áûâàåò? Åùå êàê áûâàåò, ýòî 
âîò ýòîãî – îíà ïëàâíî ïîâåëà ðóêîé â ñòîðîíó – íå áûâàåò.  ß, êñòàòè, ñåé÷àñ ïîäáèðàþ 
çàìîê, â êîòîðîì ìû áóäåì æèòü… Òû êàêèå çàìêè ëþáèøü? Ó ìåíÿ òóò ïðîñïåêò èìååò-
ñÿ… âîò, ñåé÷àñ ïîêàæó….

Îíà îòêðûëà ñóìî÷êó.
– ×òî? ×òî òû íåñåøü…
– Îé, ÿ ñïåøó. Òàê òåáÿ ïîäâåçòè? Íî òîëüêî äî ìåòðî. ß îïàçäûâàþ â àýðîïîðò. 
– Ìàøà…
Îíà âçãëÿíóëà íà íåãî ïîòåìíåâøèìè ãëàçàìè, èç êîòîðûõ ïîòåê â íåãî áëåêëûé òó-

ìàííûé ñâåò.
– ×òî? – ñïðîñèëà îíà, ñîùóðèâ ãëàçà.
– Ñïàñèáî, íå íàäî ìåíÿ ïîäâîçèòü, – ñäåðæèâàÿ ÿðîñòü, ñêàçàë îí ïî ñëîãàì. 
– Íó, êàê õî÷åøü, – Ìàðèÿ ïîæàëà ïëå÷àìè. – ×àî! – æåìàííî ñêàçàëà æåíà è âñòàëà. 

Ìåäëåííî, ïîêà÷èâàÿ øëÿïîé, îíà âûøëà. Ñî øëÿïû óïàëè íåñêîëüêî ëåïåñòêîâ, îòìåòèâ 
åå ïóòü ê äâåðè. 

Íà óëèöå, ðîíÿÿ öâåòî÷íûå ëåïåñòêè, Ìàðèÿ ïðîøëà ïî óçêîìó ïðîõîäó ìåæäó ãðÿç-
íûõ áà÷êîâ, ìèìî ëàðüêà ñ êóðÿùèì â îêíå êàâêàçöåì. Óëûáíóëàñü åìó øåñòèëåòíåé äå-
âî÷êîé, ïðîäàâåö ñ íåäîóìåíèåì ïîñìîòðåë åé âñëåä.

Êîãäà îíà âõîäèëà â ïîäçåìåëüå ìåòðî, ïðîõîæèå îáîðà÷èâàëèñü è ñìîòðåëè íà íåå è 
íà ïàäàþùèå ñ åå øëÿïû öâåòû.

Îí íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåë çà ñòîëîì, ðàññìàòðèâàë åå ïóñòóþ òàðåëêó ñ îñòàòêàìè 
åäû, ïîòèðàë ïàëüöàìè ðó÷êó âèëêè, êîòîðîé îíà òîëüêî ÷òî åëà.

Ïîòîì ìåäëåííî âñòàë, ïîðûëñÿ â êàðìàíàõ, íàøåë ìîáèëüíûé òåëåôîí, õîòåë êîìó-
òî ïîçâîíèòü, íî íå ñòàë. Ïîëîæèë òåëåôîí â êàðìàí è äâèíóëñÿ ê âûõîäó. 

Ýòîò ïóòü çàíÿë ó íåãî îñòàâøèåñÿ òðèäöàòü ïÿòü ëåò åãî æèçíè.

Íà Òàíå îí íå æåíèëñÿ – íå äîæäàâøèñü ðàçâîäà, îíà îò íåãî óøëà. Èñêàë, íî òàê è 
íå íàøåë ñåáå íîâóþ æåíó, ðîäèë äâîèõ äåòåé îò äâóõ æåíùèí, äî÷åðè ñ íèì íå æèëè, è 
âèäåë èõ îí, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ðàç â ãîä. Æåíó ïîñëå âñòðå÷è â «Ïîäñîëíóõàõ» îí áîëüøå 
íèêîãäà íå âñòðå÷àë. Ïîëàãàë, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, îíà óìåðëà. 

Íî îíà íå óìåðëà. 
Êîãäà ñ Âèêòîðîì â åãî çàõëàìëåííîé ãðÿçíîé îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðå ñëó÷èëñÿ èí-

ñóëüò, è îí äâà äíÿ ïðîëåæàë íà ïîëó â ñîçíàíèè áåç åäû è ïèòüÿ, Ìàðèÿ, îñòàâèâ êà-
áðèîëåò ó ïîäúåçäà, òîëüêî ÷òî èç ìàðñèàíñêîãî Íüþ-Éîðêà, â øóðøàùåì ïëàòüå âîøëà 
ê íåìó, ñíÿëà øëÿïó, íàêëîíèëàñü, îáíÿëà è ïîöåëîâàëà â ãóáû, âëèâàÿ â íåãî âëàãó è 
ïèùó ëþáâè. È îí ïðîñíóëñÿ. È óâèäåë, ÷òî ëåæèò â îáëà÷åíèè ñðåäíåâåêîâîãî ïðèíöà 
íà âûñîêîé êðîâàòè â ïðîñòîðíîì çàìêå, ïîñòðîåííîì íà âåðøèíå õîëìà, ó ïîäíîæèÿ 
êîòîðîãî íàêàòûâàë íà áåðåã òèõèé ìîðñêîé ïðèáîé. Âäâîåì ñ ïðèíöåññîé Ìàðèåé, à 
ïîñëå áðàêîñî÷åòàíèÿ ñ êîðîëåâîé, îí ïðîæèë â ýòîì çàìêå øåñòü ëåò, âî âðåìÿ êîòîðûõ 
íåçíàêîìàÿ äëÿ ñîñåäåé Âèêòîðà ïîëóáåçóìíàÿ íà âèä è òîëñòàÿ æåíùèíà ìîë÷àëèâî óõà-
æèâàëà çà èõ ðàçáèòûì ïàðàëè÷îì ñîñåäîì. Ñîñåäè íå ìîãëè ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì ýòà 
ñòàðóõà-áîìæèõà óìóäðÿåòñÿ ïîêóïàòü íèùåìó áîëüíîìó ñòàðèêó åäó è äîðîãèå ëåêàð-
ñòâà. Èç ñîñòðàäàíèÿ îíè äàâàëè åé èíîãäà ïðîäóêòû è ìåëêèå äåíüãè, íåäîóìåâàÿ, íà ÷òî 
îíà âîîáùå æèâåò. Îäíàæäû, ïðèäÿ íà êàêîé-òî èç ïðàçäíèêîâ â íàõîäÿùóþñÿ íåïîäàëå-
êó îò äîìà ÷àñîâíþ, îäíà èç ñîñåäîê óçíàëà ñðåäè ïðîñÿùèõ ìèëîñòûíþ íèùèõ Ìàðèþ.

Ïðîøëî øåñòü ëåò. 
È âîò îäíàæäû íî÷üþ êîðîëåâà ïðîñíóëàñü èç-çà òîãî, ÷òî êîðîëü âñòàë ñ áðà÷íîãî 

ëîæà è ïîøåë ñî ñâå÷îé â ðóêå ê âûõîäó. Íåäîëãî äóìàÿ, Ìàðèÿ âñêî÷èëà è ïîáåæàëà çà 
íèì, ïðîáåæàëà âñå çàëû, ïî êîòîðûì ñòàðèê øåë, íàñòèãëà åãî – è óñïåëà âûéòè â âîðîòà 
çàìêà, â êîòîðûå õëûíóë ïîòîê ñâåòà, îäíîâðåìåííî ñ ìóæîì. 

Ñîñåäè ïîõîðîíèëè èõ ðÿäîì, â îäíîé ìîãèëå. Îíè íå çíàëè, êàê çîâóò ýòó æåíùèíó, 
è íàïèñàëè íà êðåñòå åãî èìÿ, à ðÿäîì – «åãî æåíà».
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(2007 ã.) è äð. ×ëåí 
Ñîþçà ðîññèéñêèõ 

ïèñàòåëåé. Ó÷àñòíèê 
ìåæäóíàðîäíûõ ôåñ-

òèâàëåé ïîýçèè â 
Òàøêåíòå (2003, 2005, 

2006, 2008 ãã.). 

È ñòðî÷êà ïðîðàñòåò 
èç ìóçûêè – çåðíà…

ïîýçèÿ

* * *

«Ìîé ãîðîä, ÷òî ïå÷àëü Âñåëåííîé íà èçëåòå,
Çàòåðÿí, íå ëèøåí âçàèìîäåéñòâà ñôåð…», – 
Ñêàæó, è ïî øîññå íà ñóìðà÷íîé «òîéîòå» –
Î÷êè äà ÷åðíûé ôðàê – ïðîåäåò Ëþöèôåð…

Èç öèêëà «×èëëà»

Â ýòîì ãîðîäå

Ïåòåðáóðã! Ó ìåíÿ òåëåôîíîâ òâîèõ íîìåðà.
Î.Ìàíäåëüøòàì

ß ïåøêîì ïðîõîæó çà êâàðòàëîì êâàðòàë.
ß áåññîííûå íî÷è ñ÷èòàòü ïåðåñòàë.
Ñêîëüêî èõ, ÿ íå çíàþ, áåññîííûõ íî÷åé.
Â ýòîì ãîðîäå ÿ – èçíà÷àëüíî íè÷åé.
Â ýòîì ãîðîäå ÿ – íåâåçó÷èé èãðîê.
À âîò òâîé íàèçóñòü ïîìíþ ÿ íîìåðîê.
È çâîíêîì òåëåôîííûì äðîæèò çâóêîðÿä:
Íàáåðó Ïåòåðáóðã, êàê òîãäà – Ëåíèíãðàä…

* * *

×òî åñòü ãëàçà – íåçðèìûé öåçèé, ñòðîíöèé?
Íå óãîðåòü îò ãàçîâ âûõëîïíûõ.
Äûøàòü è æèòü ïîä ðæàâûì þæíûì ñîëíöåì.
Âåðíóëñÿ â êðàé… À ìîæåò, íåò èíûõ?

* * *

Ãóñòà íàä ãîðîäîì äðîæèò íî÷íàÿ ìãëà,
È î÷åðòàíüÿ çäàíèé òîìíû, ìíèìû…
Âíîâü íà÷èíàþ ñòðî÷êó: «È ëþáîâü ïðèøëà…»
(Ñ íåé, î÷åâèäíî, ìû íåðàçëó÷èìû).

Ê ñòåêëó ïðèëüíó… Ëåãêè îâàëû ôîíàðåé…
È ïðîìåëüêíóò âäàëè îãíè òðàìâàÿ…
Óñëûøó çà ñïèíîé (÷óòü ñëûøåí) øóì äâåðåé:
À, Ìóçà – âåòðåíàÿ, âåðíàÿ, æèâàÿ!
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À óòðîì – çâîíêî òàê – íåçðèìàÿ çóðíà
Ïîåò, ïðîõëàäíûé âîçäóõ ïðèâå÷àÿ.
È ñòðî÷êà ïðîðàñòåò èç ìóçûêè-çåðíà:
«Êàê êàðåãëàçà æèçíü – íåæíà, ïðîñòàÿ!»

* * *

Åäèíñòâåííûé ñïîñîá îáùåíèÿ ñ ìèðîì
Îñòàëñÿ ïîñðåäñòâîì õðóñòÿùåé áóìàãè.
Â åäèíñòâåííîì ìèðå, òùåñëàâíîì è ñèðîì,
Ïóñòü âåðòèòñÿ æèçíü êîëåñîì êîëûìàãè!

Ïóñòü ñ æàäíîñòüþ, ñ æàðîì ïîñëåäíåãî ðàçà
Îòäàìñÿ â îáúÿòèÿ æèçíè: ïðîõîæèé!
È ðàäóæíîé ïóñòü îáîëî÷êîþ ãëàçà
Ïîðàäóåò æèçíü, è âåñíóø÷àòîé êîæåé!

È ïóñòü åùå ðàç â îòðàæåíèè êíèæíîì
Óìðó, ðàñòâîðþñü â ÷åðíîé êðàñêå ñòðàíèöû…
Âîñêðåñíó, âåðíóñü – è äàæå íå â ïðåñòèæíîì
ß â îáðàçå – â îáðàçå þðêîé ñèíèöû.

Ïîëíî÷íûå ñòèõè

ß òàì – íà áåðåãó óñòàëîé ñîííîé Ëåòû –
Ïèñüìî òåáå ïèøó, ïèñüìî ïèøó, the

 letter
Î ëåãêèõ òîïîëÿõ, î ñèíåì íåáå, ëåòå.

ß òàì. Òåáå çâîíþ…  È ïîìíþ íîìåð,        
                                                    number…
È ãîëîñ ðàçëè÷ó, ëèøü ñîçâîíèòüñÿ íàìáû…
Óñòàëûé òëååò ñâåò íàñòîëüíîé òóñêëîé 

ëàìïû.

Ïî-ïðåæíåìó ëþáëþ âñåé ïëîòüþ 
õðóïêîé, êðîâüþ…

Âñå áëèæå òëååò ñâåò íàñòîëüíûé ê 
èçãîëîâüþ.

Òû

Âñå, ÷òî íà ñâåòå åñòü ó ìåíÿ, ýòî – òû.
Òû äëÿ ìåíÿ – æèçíü, ñ÷àñòüå ìîå – òû.
ß ïî çåìëå èäó, â ñåðäöå íåñó èìÿ,
Íî÷üþ, â áðåäó, ïðîèçíîøó òâîå èìÿ.
Íåæíûå çâóêè òâîèõ ðå÷åé, ïåñåí,
Êîãäà ñëûøó, ÿ âåñåë…
Áëåñê òâîèõ ãëàç è âî ñíå âèæó:
Íåò íèêîãî äëÿ ìåíÿ áëèæå.
Ñíîâà ñî ìíîé íåò òåáÿ ðÿäîì –
Ñíîâà ñî ìíîé òîëüêî ïå÷àëü ðÿäîì,
Ïóñòü òû ñ äðóãèì ãäå-òî,
Âñå ðàâíî æäó òåáÿ, Ñâåòà…

Ïàìÿòè Òàìàðû

Ïàëü÷èêîâ, ïàëü÷èêîâ ïðèêîñíîâåíüÿ…
Æèçíü – òîëüêî âñïûøêà, è ñ÷àñòüå –

ìãíîâåíüå!
Äåâî÷êà äåòñòâà âäðóã âñïîìíèëàñü – 

Ñâåòà.
Ñ÷àñòüå ìîå, çíàþ, áåëîãî öâåòà.

Òîìà – ïîìàðî÷êà â øêîëüíîé òåòðàäêå –
Æèçíè âçàõëåá è ëþáâè áåç îãëÿäêè!
Òîìà – ïîìàðî÷êà… ïàëü÷èêè ýòè!..
Äî ïîöåëóÿ íà òîì áåëîì ñâåòå!

…Âîò è îñòàëîñü: äâà òîìèêà – ìàëîñòü! 
Ëèøü ñîæàëåíèå, Òîìî÷êà, æàëîñòü;
Ëåðìîíòîâ â òîìèêàõ ðàçíîãî öâåòà,
«Ñëûøèøü, Òàìàðà?.. Ïðîñòè…» – áåç 

îòâåòà.

Ðîìàíòè÷åñêèé ðàçëàä

Êàê âîçäóõ ìÿãîê, ñëîâíî ãëèíó òû
Ñûðóþ ìíåøü îïÿòü ðóêîþ…
Êàêîå ñ÷àñòüå – áûòü ïîêèíóòûì,
Àõ, îáìèðàíèå êàêîå!..

Ñêàæè: «Êàêàÿ æóòü â ìîë÷àíèè
Òâîåì… – ñêàæè, – â òâîåì 

áåçìûñëèè…».
Íåò â íåáå ëàñòî÷åê (ïðîùàíèå!) – 
Ñâÿçàëè áûñòðûõ èõ è âûñëàëè…

«Ëåòèòå», – èì øåï÷ó ïå÷àëüíî ÿ:
Ëèøü îñåíü âèæó â èõ îòëåòå ÿ…
Ïðîùàé, ëþáîâü íåîáû÷àéíàÿ –
Àõ, ìíîãîçâó÷íàÿ ìåëîäèÿ!..

Íî÷íîå ñîëíöå

Çà îêíîì ïîëóíî÷íûì äèâíûé âèä:
Êðóïíûõ çâåçä ïåòëÿåò, þëèò ðåêà.
Òàê íî÷íîå ñîëíöå äðîæèò – ñëåïèò,
Ñëîâíî òû, ëþáîâü ìîÿ, äàëåêà…

Âðåìÿ ñíîâà åñòü äëÿ òðåâîæíûõ äóì,
È ïå÷àëü, êàê ïòèöà ñ áîëüíûì êðûëîì.
Ïðîñòî – íî÷ü íà óëèöå; çâåçäíûé øóì – 
Çà îêíîì ïîëóíî÷íûì, çà ñòåêëîì.

Êàæäîé íî÷üþ, áðàæíèêó, ìíå òåïëî:
Òîëüêî òåì è íåæèò íî÷íàÿ øàëü.
Âûñîêî êàê â ãîðû íàñ çàíåñëî
Æèçíè, ñìåðòè, ìóçûêè… Æàëü!
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Íè î ÷åì íå íóæíî æàëåòü: â ëþáâè,
Ñëûøèøü, íàñìåðòü ðàíèòü çàïðåùåíî.
Òû, ãîëóáêà, áåéñÿ â ñòåêëî: æèâè,
Êëþé ñ ëàäîíåé íåáà ïøåíî.

Ïîëåò

ß êèíóëñÿ ñ ìîñòà,
Íî íå ðàçáèëñÿ… ×àéêîé
Âçëåòåë, ÷óòü çà÷åðïíóë
Âîäû ñâîèì êðûëîì.
…À ìóçûêà ñ ëèñòà
(Âåðíåå – íîòû ñòàéêîé)
Øóìåëà… Ïðîìåëüêíóë
Âîëíû øëåïîê-èçëîì…

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Òàì âîëíû òåìíûå
Øóìåëè…

×åðíîå, áåëîå

Ñëîæèë ÿ ïåñíþ… Ëèñòàé «Óëèññà».
Áûëà ó Áëóìà æåíà-ïåâèöà;
Ëåãêî, áåçäóìíî, äîëæíî áûòü, ïåëà;
È òàê æå òî÷íî ëþáèòü óìåëà…

Íàä êíèãîé ïåñíÿ âçëåòåëà – ÷àéêà.
Âîñïîìèíàíèé âçìåòíóëàñü ñòàéêà – 
Ïðî ñâåòëîêóäðóþ Ìóçó äåòñòâà – 
Ïðî êàðèé áëåñê…(Çàïëóòàë â ðåñíèöàõ!)
Ïåâóíüÿ-äåâî÷êà, æèçíü ëó÷èòñÿ
Ëèøü òåì, ÷òî òû â ìîåì çâîíêîì ñåðäöå…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ëåòåëè çâóêè… È, â ïëàòüå áåëîì,
Äðóãîå ÷óäî æèëî è ïåëî –
Â øèðîêî-òîðæåñòâåííîì, ÷åðíîì çàëå –
Î þíîé, áåëîé ìîåé ïå÷àëè.
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Ãàëèíà
ÂÎÑÒÎÊÎÂÀ

Èíæåíåð-ãåîäåçèñò, 
æóðíàëèñò, ÷ëåí 
Ñîþçà Ïèñàòåëåé 
Óçáåêèñòàíà ñ 1990 ã., 
àâòîð íåñêîëüêèõ 
êíèã, âêëþ÷àÿ èñòî-
ðè÷åñêèå ðîìàíû 
«Íåôðèòîâûé ñëîíå-
íîê» è «Ñèìîíåòòà».

Çàïàõ íåìûñëèìûõ òðàâ
Ðàññêàç

ïðîçà

Âñþ æèçíü ÿ áûë òàëàíòëèâûì è òîëñòûì.
Íî òîëùèíà áðîñàëàñü â ãëàçà êàæäîìó. À òàëàíò – ïîïðîáóé 

ðàçãëÿäè! Çà áåñöâåòíîé ôèçèîíîìèåé, ïîëóñîííûìè ãîðîøèí-
êàìè-ãëÿäåëêàìè, íîñîì-ïÿòà÷êîì… Ñòàðàòüñÿ íàäî, äóøåâíûå 
ñèëû çàòðà÷èâàòü. À êîìó ýòî íóæíî?

Ìíå õîòåëîñü çàáðàòüñÿ êóäà-ïîâûøå. Íó, õîòÿ áû íà êðûøó 
àâòîáóñà â ÷àñ ïèê è çàêðè÷àòü: «Äîðîãèå ìîè ñîïëåìåííèêè, îá-
ðàòèòå âíèìàíèå, ÿ óìíûé, äàæå òàëàíòëèâûé. Åñëè âû ìåíÿ ïî-
ëþáèòå, ÿ ãîðû ñâåðíó… õîòèòå – ýòè, õîòèòå – òå…». Òîëüêî âðÿä 
ëè êòî îñòàíîâèòñÿ – äåëà, äåëà. À åñëè åùå è íà ðóêè âñòàòü ïðè 
ýòîì? ×òî ñëîæíî ïðè ìîèõ ãàáàðèòàõ, çíàþ. Òîëüêî áàáóëüêà ñ 
áàçàðíîé ñóìêîé â ðóêàõ ïðîøàìêàåò: «Ôóëèãàí!». Íåò. Íå ïî-
ëåçó íà àâòîáóñ. È íå áóäó âûïðàøèâàòü âíèìàíèÿ. Íå õî÷åòñÿ 
ïîâòîðîâ. Â÷åðà ñòàðûé òåëå-Êàðëñîí, çàãëÿäûâàÿ Ìàëûøó â ãëà-
çà, ãîâîðèë: «Ó òåáÿ âåäü åñòü ÿ, ïðàâäà? À ÿ êóäà ëó÷øå ñîáàêè».

Ìîæíî âîçðàçèòü, ìîë, Êàðëñîí æèë îäèí-îäèíåøåíåê íà 
ñâîåì ÷åðäà÷êå, à ó òåáÿ – ëþáÿùèå ðîäèòåëè. Âîò èìåííî – ëþ-
áÿùèå. Òîëüêî êîãî? Äðóã äðóãà. Ïðîãóëèâàþòñÿ ïî îñåííèì 
àëëåÿì, ïîääåðæèâàÿ äðóã äðóãà ïîä ëîêîòîê: «Ìèëûé, íå ïî-
ñêîëüçíèñü, ëèñòüÿ âëàæíûå». – «Ãîëóáóøêà, êðûøêà ëþêà îòêè-
íóòà, îñòîðîæíåíüêî…». È òàê äàëåå. Ó âñòðå÷íûõ ëèöà â óëûá-
êàõ ðàñïëûâàþòñÿ: «Êàêàÿ ïðåëåñòü! Ñ÷àñòëèâöû. Ïîãëÿäèøü 
– è äóøîé îòîãðååøüñÿ!». À ÿ òðè äåñÿòêà áîê î áîê ñ íèìè, è 
÷òî-òî íå ãðååò, îòíþäü… Íè÷åãî êðîìå ñëåãêà îòñòðàíåííîãî 
ìàòåðèíñêîãî íåäîóìåíèÿ – êàê ó íåå, õðóïêîé è áîëüøåãëà-
çîé, ïîÿâèëñÿ òàêîé íåâçðà÷íûé îòïðûñê? Óìóäðèëàñü ïðèðîäà 
ñëåïèòü ìåíÿ ïî îáðàçó è ïîäîáèþ åå ñâåêðîâè. Ãîâîðÿò, äà è 
ïî ôîòîãðàôèè âèäíî – ïîõîæè. Óäèâèòåëüíî, ÷òî õîòü ôîòî-
ãðàôèÿ îñòàëàñü, ïðè ìàòåðèíîé-òî íåïðèÿçíè. Îáå ñëèøêîì 
ëþáèëè îòöà, ðàçðûâàëè åãî íà ÷àñòè. Òåñíî äàæå â îäíîì ãî-
ðîäå ñòàëî. È ñâåêðîâü îòáûëà ê ðîäñòâåííèêàì. À ìíå âðåìÿ 
îò âðåìåíè ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî ëó÷øå á ìåíÿ îòäàëè òîé 
áàáóëüêå. Ìîæåò, îíà áû ëþáèëà ðåáåíêà ñòîëü æå íåêðàñèâîãî 
êàê ñàìà? È âå÷åðÿëè áû ìû âäâîåì. À ïîòîì íà íî÷ü ñêàçêó, 
ïðî Èâàíóøêó-äóðà÷êà, íåêðàñèâîãî, íî óäà÷ëèâîãî…

Íî âìåñòî ñêàçîê ìåíÿ ïè÷êàëè åäîé. ß ïîñëóøíî îòêðûâàë ðîò 
è ëèøü áû íå ðóãàëè – ãëîòàë âñå ïîäðÿä. Ìàòü ðàâíîäóøíî ïðîâî-
äèëà ëàäîíüþ ïî ãîëîâå: «Ìîëîäåö», à ÿ ãîòîâ áûë ðàäè ìèìîëåò-
íîé ýòîé ëàñêè ñúåñòü ñëîíà. È îäíàæäû ðîäèòåëè ñêàçàëè õîðîì: 
«Ó, óâàëåíü! Ýòî æ íàäî áûòü òàêèì îáæîðîé! Íå ïðîêîðìèøü…».  

Â äåòñàäó õâàëèëè çà áåçîòêàçíûé àïïåòèò è ñïîêîéíûé 
íðàâ. È íèêòî íå îáçûâàëñÿ. Ïîýòîìó ÿ çàðåâåë èç-çà ïðåçðè-
òåëüíîãî «Æèðíÿê!» òîëüêî â øêîëå. È òîãäà îñîçíàë, ÷òî íèêòî 
è íèêîãäà ìåíÿ íå ïîëþáèò.
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Âïðî÷åì, íå ìîãó ïîæàëîâàòüñÿ, ÷òî ìåíÿ î÷åíü äðàçíèëè – çíàëè, ÷òî ÿ ÷åëîâåê íóæ-
íûé. Ïîòîìó ÷òî òàëàíòëèâûé. Êîìó-òî íàäî áûëî ñîáðàòü ìîäåëü, à èíñòðóêöèÿ ïîòåðÿíà 
è äåòàëè íå ñòûêóþòñÿ. À òî è äåâ÷îíêè: ôàñîí ïðèäóìàþò, à êàê âûêðîéêó ïîñòðîèòü – íå 
ñîîáðàçÿò. Ìàþòñÿ, ìàþòñÿ, ïîêà êòî-íèáóäü íå âñïîìíèò: «Àéäà, Îãàðûøåâà ïîïðîñèì?». 
È ÿ íå ïðîòèâ. Ëèøü áû ïèùà áûëà äëÿ óìà. Íó è äëÿ æåëóäêà. Ïîòîìó ÷òî ëåã÷å äóìàåòñÿ, 
êîãäà ðÿäîì êó÷êà îðåõîâ, êèøìèøà èëè ñóøåê. Èíîãäà è î æèçíè äóìàë, è î ñåáå…

È åùå… Áûë ÿ âñåãäà íåìíîãî â ñòîðîíå. Â ñòîðîíå è íàä… Â êëàññå ÿ ñèäåë íà åäèí-
ñòâåííîé ïàðòå â ïðîñòåíêå, ðàçâåðíóòîé ïåðïåíäèêóëÿðíî îñòàëüíûì è ó÷èòåëüñêîìó 
ñòîëó. Ïî òðàäèöèè, äî ìåíÿ, ñþäà ñàæàëè ïðîâèíèâøèõñÿ èëè äâîå÷íèêîâ, ÷òîáû íå áîë-
òàëè è íà âèäó íàõîäèëèñü. À ÿ ñðàçó îáëþáîâàë ýòî ìåñòî. Ñëîâíî äëÿ ìåíÿ ïðèäóìàíî. 
Âñå îñòàëüíûå ê òåáå áîêîì, äðóã çà äðóãîì â çàòûëîê. À ó ìåíÿ âñå êàê íà ëàäîøêå, è çà 
íèìè â îêíå îáëàêà, íåáî, âîðîíû.

Ìåñòî çà ïàðòîé ðÿäîì çàíèìàë êòî ïîïàëî: îïîçäàâøèå, ïîññîðèâøèåñÿ, íå÷åòíûå… 
Êàðèì, íàïðèìåð, áûë ïÿòûì â ñâîåé êîìïàíèè. È ïðèçåìëÿëñÿ ÷àñòåíüêî âîçëå ìåíÿ, 
ñäóâàÿ êîíòðîëüíûå ïî ìàòåìàòèêå… Îí áûë ïîõîæ íà ãîðíîñòàÿ: òåìíûé, ãëàäêèé, ãèá-
êèé, ñ îñòðûì íîñèêîì.

À ñîáñòâåííî, ïî÷åìó áûë? Åñòü. ß, óâèäåâ åãî íà óëèöå ïðîøëîé îñåíüþ, ÷åðåç 
ïîëòîðà-òî äåñÿòêà ëåò, óçíàë ñðàçó, è áóäòî çàòåïëèëîñü íà äóøå: 

– Êàðèì, ñòàðèê, òû ãäå? Òû êàê?
Îí íåîïðåäåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè: 
– Ïîêà íèêàê. Íåäàâíî âåðíóëèñü èç Ðèãè…
– Ñ ðîäèòåëÿìè?
– Ñ æåíîé. Íå ïðèæèëñÿ òàì. Ñîëíöà ìàëî. Ñëóøàé, – îí âäðóã âñòðåïåíóëñÿ, – à òû 

íà êàêîì ïîïðèùå íûíå? Äîöåíò, íåáîñü? Èëè â ïðîôåññîðà âûáèëñÿ? ß ðàáîòó èùó. Ïî-
ìîãè!

– Êàêîé òàì ïðîôåññîð, – îòìàõíóëñÿ ÿ, – ïðîñòîé èíæåíåð. À ó òåáÿ ÷òî çà ñïåöè-
àëüíîñòü?

– Ýêîíîìèñò. È â ïðîãðàììèðîâàíèè âîëîêó íåìíîãî. 
– Î, òîãäà ëåã÷å. ß ïîãîâîðþ. Ó íàñ â îòäåëå åñòü åùå âàêàíñèÿ èíæåíåðà. 
–  Íó, ñïàñèáî, äðóã! Îáíàäåæèë. Äàâàé òåëåôîí çàïèøó!
Îñâîáîäèâøèéñÿ ñòîë ñòîÿë ðÿäîì ñ ìîèì. È íàø ìàëåíüêèé, çà èñêëþ÷åíèåì ìåíÿ, 

æåíñêèé êîëëåêòèâ âçáîäðèëñÿ îò ïðåäïîëîæåíèÿ: ïîñåëèòñÿ çà íèì åùå îäèí ïðåäñòà-
âèòåëü ñèëüíîãî ïîëà. Äëÿ ñòèìóëà ýìîöèîíàëüíîãî.

Íî òóò ïðîèçîøëà îñå÷êà. Êàðèìà, çàêèíóâøåãî ñåòè â ðàçíûå ôèðìû, ñêîðîïîñòèæ-
íî ïðèíÿëè íà ðàáîòó. À ïîòîìó îí ïðèâåë ê íàì æåíóøêó. È Èíãà çàíÿëà ñòîë, îêóòàâ 
ìåíÿ îáëà÷êîì ñâîèõ äîðîãèõ äóõîâ.

Â «ïðåäÈíãîâîì» ïåðèîäå áûëî íàñ â êîìíàòå ÷åòâåðî: ÿ, Êàëåðèÿ, Ëîëà è Àíÿ. Âñå ðî-
âåñíèêè, ñëåãêà çà òðèäöàòü. Äåëèòü íàì íå÷åãî. Æèëè ñïîêîéíî, óäîâëåòâîðåííûå Ëåðèíûì 
ìèêðîðóêîâîäñòâîì. Â íà÷àëå êâàðòàëà äåëèëè ðàáîòó, â êîíöå ñäàâàëè ïðîãðàììû, îò÷åòû. 
È êòî-íèáóäü ïðèâû÷íî óäèâëÿëñÿ: «Îãàðûøåâ, êîãäà òû óñïåë? Ïðîñïàë æå âñå âðåìÿ…». 

À ÿ íå ñïàë, ÿ ðàçìûøëÿë, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî çàôèêñèðîâàòü ëèøü âàðèàíò åäèí-
ñòâåííî âåðíûé. È ÷òî çà ñòðàííîå çàáëóæäåíèå – ïðåäñòàâëÿòü äóìàþùåãî ÷åëîâåêà 
ýòàêèì æèâ÷èêîì, ñòó÷àùèì ïî êëàâèàòóðå. Íåóæòî êàêèå-ëèáî òåëîäâèæåíèÿ îáÿçàíû 
ñîïðîâîæäàòü ïîëåò ìûñëåé? Êîãäà ãîëîâà íà ïëå÷àõ… ß äóìàë è ñëóøàë.

Èíãà ïîÿâèëàñü ó íàñ â ïîíåäåëüíèê. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ïðèíÿëè åå ñ ðàñïðîñòåð-
òûìè îáúÿòèÿìè. Êàëåðèÿ êèâíóëà íà ñâîáîäíûé ñòîë: «Ðàñïîëàãàéòåñü».

ß èñêîñà ðàçãëÿäûâàë íîâåíüêóþ. Òî÷åíûé íîñèê, ÷åòêèé ðèñóíîê íå íàêðàøåííûõ 
ãóá, ëåãêèå ìîðùèíêè, ñâåòëûå òÿæåëûå ïðÿìûå ïðÿäè: êàæäûé âîëîñîê îòäåëüíî, êàê 
äëèííûå æåëòûå ëèñòüÿ èâû çà îêíîì, è ñ òàêîé æå îñåííåé ðæàâ÷èíêîé. È ãîëîñ ñî 
ðæàâ÷èíêîé, æåñòêîâàòûé òåìáð, íàâåðíîå, óòîìèòåëüíûé â áîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ. Íî 
ñîáîé îíà áûëà õîðîøà. Î÷åíü. È ïîëîæèòåëüíà. Âåñüìà. È ÷åì áëèæå ÿ ñ íåþ çíàêîìèë-
ñÿ, òåì ÷àùå äóìàë: «Óäèâèòåëüíî, áûâàþò æå íà ñâåòå òàêæå õîðîøèå ëþäè», – çàâèäóÿ 
Êàðèìó – íó çà ÷òî òàê ïîâåçëî ìóæèêó?

Èíãà â ïåðâûé æå ïåðåðûâ êóïèëà òîðòèê è, íàðåçàâ åãî àêêóðàòíûìè êóñî÷êàìè, 
ñêàçàëà: 

– Óãîùàéòåñü, ïîæàëóéñòà. 
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Ìû ïîäòÿíóëèñü ê ÷àéíîìó ñòîëèêó. 
– Î÷àðîâàòåëüíî! – ïðîãîâîðèëà Ëåðà áåç îñîáîé ðàäîñòè. 
– Îõ, âêóñíÿòèíà, ïàëü÷èêè îáëèæåøü! – çàùåáåòàëà Àíå÷êà, ñðàçó æå, êàê ìàëåíüêàÿ, 

èçìàçàâ íîñ â øîêîëàäå.
Ëîëà ïîãëîùàëà ñëàäêîå ìîë÷à. Íó à ÿ ïîìàëêèâàë ïî ïðèâû÷êå. 
– Íå ñðàâíèòü, êîíå÷íî,  ñ òîðòîì, êîòîðûé ãîòîâèò ìîÿ ìàìî÷êà, – ñêàçàëà Èíãà, – íî 

äëÿ ðÿäîâîé êàôåøêè, äåéñòâèòåëüíî, ñíîñíî, – è, âûëèâ íà ëàäîíè îñòàòêè ÷àÿ, òùàòåëü-
íî ïðîòåðëà ïàëü÷èêè áóìàæíîé ñàëôåòêîé.  

– À ýòî êóäà? – ñïðîñèëà Àíÿ, ïîêàçûâàÿ íà îñòàâøóþñÿ ïîëîâèíó òîðòà.
– Ïóñòü Èíãà çàáåðåò äîìîé, – ñêàçàëà Ëåðà, – õîëîäèëüíèêà âñå ðàâíî íåò. Äîìàøíèõ 

ïîêîðìèò.
– Íè â êîåì ñëó÷àå, – îòâåòèëà íîâåíüêàÿ.
– Óãîñòèòü ñîñåäåé? – íåóâåðåííî ïðåäëîæèëà Ëîëà.
– Êîíå÷íî, êîíå÷íî, – ñîãëàñèëàñü Èíãà, – íî ÿ ñ íèìè íå çíàêîìà. Åñëè ìîæíî, îò-

íåñèòå ñàìè. Ìíå íåóäîáíî.
Íå æàäíàÿ, óäîâëåòâîðåííî îòìåòèë ÿ, è ñêðîìíàÿ.
È íà÷àë ïîòèõîíå÷êó âëþáëÿòüñÿ. Áåç âñÿêèõ ïåðñïåêòèâ, åñòåñòâåííî.  
Ïîäõîäèë Àíþòêèí äåíü ðîæäåíèÿ.
Ìû ñêèíóëèñü, êàê áûëî çàâåäåíî, ïî ïÿòåðêå è ñòàëè ïðèêèäûâàòü: òî ëè ÷àéíûé íà-

áîð êóïèòü, òî ëè ìàòåðèàë íà êóõîííûå çàíàâåñêè.
– Ìíå ìàìî÷êà êîñòþì ïðèñëàëà, – çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèëà Èíãà. – Ôèãóðû ó íàñ ïðè-

ìåðíî îäèíàêîâûå. Åé êàê ðàç áóäåò. Óñòóïèòü ÷òî ëè?
– Ñêîëüêî? – ïîèíòåðåñîâàëàñü Ëîëà.
– Ñîðîê.
– À ó íàñ âñåãî äâàäöàòêà.
– Íó è ÷òî? Äîáàâèì. Îíà âåäü áåäíÿæêà… Ìíå ñâåêðîâü… ó íèõ, ó òàòàð, ïîãîâîðêà 

òàêàÿ: åñëè æåíùèíà îäíà ïîäíèìàåò ðåáåíêà, òî ïóñòü ó íåå äàæå ïîðîã çîëîòîé, ïîìî-
ãàòü íàäî, ÷åì ìîæåøü.

Ýòî, êàæåòñÿ, áûëî âïåðâûå, êîãäà ÷óâñòâî âèíû ñèíõðîííî îõâàòèëî âñåõ. «Âîò ìû 
îëóõè, – ïîäóìàë ÿ, – à îíà ïðàâà, óìíè÷êà êàêàÿ!»

Êóïèëè Àíüêå êîñòþì. Ïîæàëóé, ÿðêîâàò îí áûë äëÿ íåå, è þáêà êîðî÷å, ÷åì ñëåäóåò. 
Íó äà ëàäíî. 

Íà ñâîé þáèëåé Àííà íàòàùèëà ãîðó âñÿêèõ âêóñíîñòåé, Ëåðà ïðèíÿëàñü êîìàíäîâàòü:
– Îãàðûøåâ, ñäâèãàé ñòîëû, Ëîëà, ÷åãî ðàññåëàñü? Õëåá ðåæü!
– À âèëêè, ðþìêè… Äàâàéòå, ÿ ïîìîþ, – ïîäíÿëàñü èç-çà ñòîëà Èíãà.
– Äà íåò èõ ó íàñ. Íè òîãî, íè äðóãîãî. Ìû ïî ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêè îáõîäèìñÿ: ëîæêà-

ìè è ïèàëêàìè, – áåñïå÷íî ðàññìåÿëàñü Àíþòà.
– Êàê æå òàê? – íåäîóìåííî âñêèíóëà íà ìåíÿ îðåõîâûé âçãëÿä Èíãà.
È âñåì ñòàëî íå ïî ñåáå. Äåéñòâèòåëüíî, íåïîðÿäîê.
– À ïîéäåìòå ê íàì, – ïðåäëîæèëà îíà. – Äîìà âñå åñòü. È íåäàëåêî òóò ñîâñåì.
– Êîíå÷íî, ïîéäåìòå, – îáðàäîâàëñÿ ÿ. – Õîòü ðàç ïî-÷åëîâå÷åñêè ïîñèäèì.
Ìíå òàê õîòåëîñü â ãîñòè! ß îáîæàë áûâàòü â ãîñòÿõ, ïðèìåðèâàÿ ê ñâîåé æèçíè ÷ó-

æóþ îáñòàíîâêó, îòíîøåíèÿ, óãàäûâàåìûå ìàëåíüêèå èíòèìíûå òàéíû… À êàê æèâåò ýòà 
ïàðà, Èíãà ñ Êàðèìîì, ìíå òðåáîâàëîñü çíàòü ïðîñòî äî ÷åñîòêè â ìîçãàõ.

Êâàðòèðà ó íèõ îêàçàëàñü îáû÷íîé, êàêèõ ìèëëèîíû â íàøèõ ïÿòèýòàæíûõ áëèçíÿø-
êàõ, ñ èíòåðüåðîì íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûì. Ðàçâå ÷òî ñòåíà ñòîëîâîé áûëà öåëèêîì 
óêðûòà ïëåòåíêîé ïëþùà, áóäòî òîðåö äðåâíåãî àíãëèéñêîãî çàìêà. Òåìíàÿ çåëåíü òÿíó-
ëàñü èç óçêîãî äåêîðàòèâíîãî êîðûòöà. Âîçäóõ áûë îðàíæåðåéíî ãóñòûì.

Èíãà ïîñïåøèëà ïîÿñíèòü:
– Îò ïðåæíèõ õîçÿåâ îñòàëîñü. Ðóêè íå äîõîäÿò âûêèíóòü. Âîò áóäåì ðåìîíò äåëàòü…
À òóò è Êàðèì ïîæàëîâàë. Ìû îäíîâðåìåííî ñïðîñèëè: «Êàê äåëà, ñòàðèê?», è âðîäå 

áû ñàìè ñåáå îòâåòèëè: «Äà íîðìàëüíî, ñòàðèíà!». Ïîîòêðûâàëè áàíêè, ðàçäâèíóëè ñòîë. 
Ëåðà ïîæåëàëà Àííå çäîðîâüÿ. È âñå áîäðî çàîðóäîâàëè âèëêàìè. Ëèøü Èíãà, ïîìåäëèâ, 
ïîëîæèëà ñåáå øïðîòèíêó, èçÿùíî ðàçðåçàëà îãóð÷èê íà óçêèå ëîìòèêè… Óñòûäèâøèñü 
íàøåãî ïëåáåéñòâà, ÿ ñäåëàë òî æå. È ïîòåê çàñòîëüíûé ðàçãîâîð÷èê íè î ÷åì è îáî âñåì. 
À ÿ ïðèãëÿäûâàëñÿ ê õîçÿåâàì. Ïûòàëñÿ óëîâèòü óëèêè ëþáâè, äóøåâíîãî ðîäñòâà. Î! ß 
áû ðàñïîçíàë èõ çà âåðñòó – òåïëåþùèé ãîëîñ, ëàñêîâîå îãëÿäûâàíèå: âñå ëè â ïîðÿäêå, 
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ïðèêîñíîâåíèÿ âìåñòî ñëîâ… Èõ íå áûëî – óëèê ëþáâè. Íè÷åãî. 
Àíÿ ïëþõíóëà ñåáå íà êîëåíè êóñîê õîëîäöà. È, êàê âñåãäà, ðàñõîõîòàëàñü: «Âîò ðàñ-

òÿïà!». Ëîëà ïðîòÿíóëà åé ñàëôåòêó. Êàðèì ñóåòëèâî âñêî÷èë: «Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ… ïîëî-
òåíöå ïðèíåñó… íàìî÷ó». Èíãà ïðîâîäèëà åãî õîëîäíûì âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì. Òàêèì, 
÷òî ÿ ïîåæèëñÿ çà íåãî. Àíüêèíó þáêó îò÷èñòèëè. Âñå óæå ïîòÿíóëèñü ê ïèðîæíûì. À 
Èíãèíà òàðåëêà îñòàâàëàñü ïóñòîé. 

– Èíãà, à òû ÷åãî? Òîðîïèñü, ïîêà âñå íå ñìåëè.  
Íî êðàñàâèöà óäèâëåííî ðàñïàõíóëà ðåñíèöû è ñïðîñèëà: «È êàê â âàñ ñòîëüêî ïî-

ìåùàåòñÿ? ß áîëüøå íå ìîãó». ß òóò æå îùóòèë áåçäîííîñòü ñâîåé óòðîáû è òèõîíüêî 
îòîäâèíóëñÿ îò ñòîëà.

Èíãà áûëà ñîâåðøåíñòâîì. Ê òîìó æå ñâîáîäíûì îò ïðèâÿçàííîñòåé.
ß âîçâðàùàëñÿ äîìîé ñ çàïàõîì åå äóõîâ…
Ñ íåêîòîðûõ ïîð ìíå ÷àùå ïðèõîäèëîñü âûëåçàòü èç-ïîä øàïêè-íåâèäèìêè. Èíãà 

ïðåäïî÷èòàëà âîïðîñû, êàñàþùèåñÿ ðàáîòû, çàäàâàòü ìíå. ß ïîíèìàë, ÷òî ýòî çàñëóãà 
Êàðèìà, ðàñòðåçâîíèâøåãî î ìîèõ âûäàþùèõñÿ ñïîñîáíîñòÿõ. Ñòîï. Êàæåòñÿ, ëèöåìåðþ. 
Âåäü, åñëè ïî-÷åñòíîìó, ìíå ïðèÿòíî, ÷òî èìåííî Èíãà íàñëûøàíà. À åå ðàçãîâîðû ñî 
ìíîé îêðûëÿëè ìåíÿ.

Ïðèÿòíî áûëî ñìîòðåòü íà Èíãó: ãëàäêèå ñâåòëûå âîëîñû òåêóò ïî ùåêàì, êîðïèò íàä 
îò÷åòîì… Íåò, íå óâåñòè ìíå åå ó Êàðèìà. Èíãà – íåäîòðîãà, êîðîëåâà. ß ãîòîâ áûë îãðà-
íè÷èòüñÿ ëþáîâüþ ïëàòîíè÷åñêîé. È ïðèìåðèë ê ñåáå ðîëü ðûöàðÿ. Ïîäõîäÿùå… 

Õîòåëîñü ïèñàòü ñòèõè. Ñëîâà êëóáèëèñü âíóòðè ìåíÿ, ñâÿçêàìè âûïëûâàëè èç ãëóáè-
íû, íî îñìûñëåííîé ãëàäêîñòè íèêàê íå ïîëó÷àëîñü. 

Ïðè Èíãå ÿ ïðîèçíîñèë ãîðàçäî áîëüøå ôðàç. À íàøè æåíùèíû – ìåíüøå, èç-çà Èíãè. 
Íî íèêòî áîëüøå íå ëÿïàë ïåðâîå, ÷òî âçáðåäåò â ãîëîâó.

Îäíàæäû äåíü áûë îñîáåííî ñâåòëûì èç-çà ñâåæåãî ñíåãà. Èíãà ïðèäâèíóëà êî ìíå 
ñâîé ñòóë, ïðîñÿ ïðîâåðèòü òàáëèöó, è ÿ, îêóòàííûé åå àðîìàòîì, ïðîáîðìîòàë: 

– «…îäíà, äûøà äóõàìè è òóìàíàìè, îíà ñàäèòñÿ ó îêíà». Êñòàòè, à êàê íàçûâàþòñÿ 
âàøè äóõè? ×óäåñíûé çàïàõ.

– Äà? Âàì íðàâèòñÿ? – îíà ãðóñòíî âçäîõíóëà, äîñòàëà èç ñóìî÷êè ôëàêîí, îòêðûëà 
åãî, ïåðåâåðíóëà, ïîòðÿñëà, ïîíþõàëà ëàäîøêó.

– Êîí÷èëèñü. Ìàìî÷êà äàðèëà. Ôðàíöèÿ. Øàíåëü. Óæ êàê ÿ áåðåãëà!.. 
ß ñî÷óâñòâåííî ïîêèâàë, íè÷åãî íå îòâåòèâ. Íî íåæíûå çâóêè «øà-íåëü» çàïàëè â 

ãîëîâó è ê âå÷åðó îáðåëè âèä èäåè. «Èíãà, Èâîëãà, Èíãóëÿ…», – íàïåâàë ÿ âïîëãîëîñà, 
âîçâðàùàÿñü äîìîé. È çàáîòèëñÿ îá îäíîì: êàê áû àðîìàò íå âûâåòðèëñÿ èç ïàìÿòè.

Âîîáùå-òî çàïàõè ÿ çàïîìèíàë õîðîøî. È íþàíñû ðàçëè÷àë. Äàæå âî ñíå. Ïðèñíèëñÿ 
îäíàæäû ÷óäíîé òàêîé ñþæåò, áóäòî ÿ âûèãðàë ìíîãîêèëîìåòðîâóþ ìîòîãîíêó. Âñå ïî-
çäðàâëÿþò. Ëàâðîâûé âåíîê íà øåþ… À Àííà íàøà áóêåò áåëûõ ðîç ïðîòÿãèâàåò. ß èõ 
íþõàþ è ãîâîðþ åé: «×òî-òî íå òàê, áåëûå ðîçû äîëæíû ïàõíóòü ñëàùå, à çäåñü ãîð÷èíêà. 
Òû ïåðåïóòàëà àðîìàòû». À îíà: «Ýòî òåáå ìíèòñÿ èç-çà ëàâðîâ».

Óòðîì íà áàçàð ñîáðàëñÿ çà êàðòîøêîé. Çàãëÿíóë òàì â öâåòî÷íûé ðÿä, ïîäíåñ ê íîñó äå-
ñÿòêà äâà ðîç ðàçíûõ ñîðòîâ, íî óáåäèëñÿ, ÷òî ïðàâ áûë íî÷üþ. Âûáðàë íà ðàäîñòÿõ òðè, ëþ-
áèìûå, «÷àéíûå». È ïîñòàâèë äîìà íà îêîøêå. Ïðàâäà, ìàìà, çàéäÿ â ìîþ êîìíàòó, ñêàçàëà: 

– Ñòðàííî. Öâåòû äëÿ äàìû?
ß îòâåòèë: 
– Íåò. Ïðîñòî òàê!
– Õîðîøè. Íî çäåñü îíè íå ñìîòðÿòñÿ. Ïóñòü ñòîÿò ó ìåíÿ. 
– Ïóñòü, – ñ äåòñòâà ïðèâûêíóâ íå ïåðå÷èòü, ñîãëàñèëñÿ ÿ.
À ïî ïîâîäó Èíãè èäåÿ áûëà òàêàÿ: â àïðåëå ïðåäñòîÿëî îòìå÷àòü  äåíü åå ðîæäåíèÿ. 

Òàê íå ïîäàðèòü ëè åé ñèíòåçàòîð àðîìàòîâ – «ñè-íàð»? Ïðîãðàììó çàäàòü äëÿ åå ëþáè-
ìîé «Øàíåëè». ß ñðàçó ïðåäñòàâèë, êàê âõîäèò îíà, à ÿ ïîëèâàþ âñå âîêðóã äóõàìè. 

– ×òî âû äåëàåòå, Àíòîí? «Øàíåëüþ» – ïîë?!! Ýòîé äðàãîöåííîñòüþ?!!
À ÿ ïðîòÿãèâàþ åé ñèíàð è ãîâîðþ: 
– Èíãà, ìèëàÿ, òåïåðü òû ìîæåøü äàæå ïîëîâè÷îê ó âõîäà â êâàðòèðó áðûçãàòü «Øàíå-

ëüþ», à õî÷åøü – «Ñèãíàòþðîì», ÷åì äóøà ïîæåëàåò. Òîëüêî âåëè – ïðîãðàììó ïîìåíÿþ…
Íî çàìàí÷èâûå êàðòèíû ðàçãîðÿ÷åííîãî âîîáðàæåíèÿ – âûäåëêà øêóðû íåóáèòîãî 

ìåäâåäÿ. Çèìà áûëà íà èñõîäå, è ñëåäîâàëî ïîòîðàïëèâàòüñÿ.
Ñ ýëåêòðîíèêîé, êàê âñåãäà, â àæóðå: ÿ è ìàã, è âîëøåáíèê. Íî âîò õèìèåé âñåðüåç 
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çàíèìàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü. Îíà òÿíóëà çà ñîáîé ìîëåêóëÿðíóþ ôèçèêó. È áåç òåîðèè 
îáîíÿíèÿ áûëî íå îáîéòèñü. Çäåñü ÿ äåëàë ìàññó îòêðûòèé. Äëÿ ñåáÿ, êîíå÷íî… Èíãà, 
Èâîëãà, Èíãóëÿ… 

Ñíåã íà áóëüâàðå ïîñåðåë, ñúåæèëñÿ. Ñîëíöå âûñìîòðåëî íà ïðîòèâîïîëîæíîé êðûøå 
òåìíîå ïÿòíî – òðóáó, ñîñðåäîòî÷èëîñü, è âîçíèêëè âîêðóã ðûæèå ÷åðåïè÷íûå ïðîãàëè-
íû. Áëÿìö! Äåâ÷îíêè âçäðîãíóëè îò ñòóêà ñîñóëüêè, ñâàëèâøåéñÿ íà æåñòÿíîé ïîäîêîí-
íèê. È ÿ ïîíÿë, ÷òî ñ ñèíàðîì íå óñïåòü. Íî ÷òî æå äåëàòü? Áåæàòü çà äóõàìè â áóòèê? 
Âûäàâëèâàÿ èç ñåáÿ äóðàöêóþ óëûáêó, íàãëîâàòóþ è çàèñêèâàþùóþ, íàìåêàòü õîçÿéêå, 
÷òî çà ìíîé, ìîë, íå çàðæàâååò, âû òîëüêî ðàñêîïàéòå, äîñòàíüòå ôëàêîí÷èê, äà-äà, òàêèõ 
âîò. Íî äàæå åñëè… Íà òàêîé ïîäàðîê íàäî èìåòü ïðàâî. Äðóãîå äåëî – ñìàñòåðèòü ÷òî-
òî ñàìîìó è ïðîèçíåñòè íåáðåæíî: «Âîò, Èíãà, ìîæåò, ïðèãîäèòñÿ, ýòî òàê, îò áåçäåëüÿ 
âå÷åðàìè ñêëàäûâàë…» Áëÿìö! Åùå îäíà ñîñóëüêà ñëåòåëà. ß ïîíÿë, ÷òî íå óñïåâàþ…

Ëåðà ïîäíÿëà ãîëîâó îò ðàñïå÷àòêè:
–  Ìíå â÷åðà ïðèíåñëè òîìèê Õëåáíèêîâà. Åñëè êòî õî÷åò, ìîãó äàòü ïî÷èòàòü.
– À ýòî êòî? – øåïîòîì ïîèíòåðåñîâàëàñü Ëîëà è ïîêîñèëàñü íà Èíãó: íå ñëûøèò ëè?
Èíãà ñíèñõîäèòåëüíî ïîñìîòðåëà íà íåå, âçäîõíóëà, óëûáíóëàñü:
– Ñåðåáðÿíûé âåê… Íî Ãóìèëåâ ìíå íðàâèòñÿ áîëüøå… «Ðîìàíòè÷åñêèå öâåòû»…
È íåáðåæíûì æåñòîì îòêèíóëà âîëîñû ñ ìîåé ñòîðîíû. Êàïåëüêà æåì÷óãà ñâåðêíóëà 

â ðîçîâîé ìî÷êå.
Ìîæåò áûòü, ïîäàðèòü ïîêà ÷òî-òî, ñâÿçàííîå ñî ñòèõàìè? 
ß ñêà÷àë â «èíåòå» Ãóìèëåâà. Ïåðå÷èòûâàë íåñêîëüêî ðàç, çàâîðîæåííûé ëüþùèìñÿ 

ðèòìîì, òàéíîé, ñîêðûòîþ çà ñëîâàìè…

Ñåãîäíÿ, ÿ âèæó, îñîáåííî ãðóñòåí òâîé âçãëÿä. 
È ðóêè îñîáåííî òîíêè, êîëåíè îáíÿâ.
Ïîñëóøàé: äàëåêî, äàëåêî, íà îçåðå ×àä 
Èçûñêàííûé áðîäèò æèðàô…

Íà «ôîòîøîïå» ÿ ëþáîâíî ñëåïèë ïîçäðàâèòåëüíóþ îòêðûòêó ñ ýòèìè æå ñòèõàìè è 
àôðèêàíñêèì ïåéçàæåì, ðàñïå÷àòàë â öâåòå è óëîæèë â êðàñî÷íóþ ïàïî÷êó. 

Çàòÿãèâàÿ íà øåå íåíàâèñòíûé, íî ãàðìîíèðóþùèé ñ êîñòþìîì ãàëñòóê, ÿ ãàäàë, ïðè-
ãëàñèò ëè Èíãà íàñ, èëè ìåíÿ äîìîé, èëè îòìå÷àòü äåíü ðîæäåíüÿ ïðèäåòñÿ íå ñõîäÿ ñ ðà-
áî÷åãî ìåñòà. Î÷åíü õîòåëîñü äîìîé. Êàðèì íåäàâíî çàõîäèë ê íàì, ê Èíãå, çà êëþ÷àìè 
îò êâàðòèðû – äâåðü çàõëîïíóëàñü, íó è êî ìíå: 

– Êàê äåëà?
– Ïîðÿäîê. 
Íå î ÷åì áîëüøå ãîâîðèòü, íåâîçìîæíî æå âñïîìèíàòü äî áåñêîíå÷íîñòè ìëàäûå 

ãîäû, à äðóãèõ òåì íå ïîäâîðà÷èâàëîñü. «Åñëè ÷òî íóæíî áóäåò, çàõîäè… äà, ñòàðèê, ìî-
æåò, â ñðåäó çàãëÿíåøü? Ó ñóïðóãè þáèëåé, êîå-êòî ÿâèòñÿ èç ëþäåé èíòåðåñíûõ». Çíà÷èò, 
ïðèãëàøåíèå ïî÷òè ïîëó÷åíî. Èíãà, Èâîëãà, Èíãóëÿ… Ìíå ïîçàðåç íóæíî áûëî âíåñëó-
æåáíîå îáùåíèå. Äàæå òîëüêî ïîñèäåòü áû â óãîëêå, ãëÿäÿ êàê îíà, ñáðîñèâ îôèöèàëü-
íóþ âåæëèâîñòü, áóäåò ñìåÿòüñÿ è, ìîæåò, êîêåòíè÷àòü, îòïèâ èç ïåíÿùåãîñÿ ôóæåðà… À 
âäðóã óäàñòñÿ ïîòàíöåâàòü? ß çàäîõíóëñÿ, ïðåäñòàâèâ ïîëóìðàê, èçãèá òåïëîãî òåëà, äî-
âåðèâøåãîñÿ ìîåé ëàäîíè, ïðÿäè âîëîñ, êîñíóâøèåñÿ ìîåé ùåêè, òîíêèé àðîìàò è óäèâ-
ëåííîå: «Î-î, âû, îêàçûâàåòñÿ, íåïëîõî òàíöóåòå!».

Èíãà ñ óòðà çàäåðæàëàñü: øåô ïîïðîñèë åå çàéòè â óïðàâëåíèå.
Ëåðà íàëèëà âîäû â õðóñòàëüíóþ âàçî÷êó ñ îòáèòûì êðàåøêîì, äàâíî ïðèíåñåííóþ 

Àíåé èç äîìà äëÿ òàêèõ ñëó÷àåâ, ïîñòàâèëà â íåå òðè àëûå ãâîçäèêè, óêðûâ ùåðáàòèíêó 
ïîä ëèñòüÿìè, äîñòàëà õðóñòÿùèé öåëëîôàíîâûé ñâåðòîê, óêðàøåííûé ãîëóáûì áàíòè-
êîì, ïîêà÷àëà åãî â ëàäîíè, áóäòî ïðèêèäûâàÿ âåñ: 

– Ëîëà, òû? Õîòü äâà ñëîâà…
Íî Ëîëà, íàø ñàìûé êðàñíîðå÷èâûé ïîçäðàâèòåëü, óïåðëàñü: 
– À ïî÷åìó âå÷íî ÿ? Ïóñòü Àíå÷êà. 
– ß íå óìåþ! ×óð, òîëüêî íå ÿ! – çàìàõàëà ðóêàìè Àíþòà. – Ïóñòü âîí Îãàðûøåâ… 

Îí-òî òåïëûå ñëîâà íàñêðåáåò. È âèä ó Àíòîíà ñàìûé ïàðàäíûé. 
Ïðåïèðàòüñÿ áûëî ãëóïî. 
– Ëàäíî. À ÷òî òóò ó âàñ? – ÿ ïîïðàâèë ãîëóáîé áàíòèê.
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– Áåëüå. 
– Ñëóøàéòå, íî óäîáíî ëè ìíå?
– Äà êàêàÿ ðàçíèöà?
È òóò âîøëà Èíãà. ß æäàë, ïîêà îíà ñêèíåò êóðòêó, ÷óâñòâóÿ, êàê âëàæíåþò ëàäîíè. 

Òåïåðü è ðóêó åé äàæå â øóòêó íå ïîæìåøü. Îíà óâèäåëà ãâîçäèêè, âçìåòíóëà ðåñíèöàìè, 
ñêàçàëà: «Î, áëàãîäàðþ!»

ß ðàçãëàäèë ãàëñòóê, ïîäíÿëñÿ:
– Èíãà, ìû âîò òóò… õîòåëè… òî åñòü, õîòèì, ïîçäðàâèòü âàñ ñ äíåì ðîæäåíèÿ. Áóäüòå 

âåñåëîé, ñ÷àñòëèâîé è òàêîé æå êðàñèâîé, êàê ñåãîäíÿ, âñåãäà, – ÿ çàïíóëñÿ, ïðåäàòåëü-
ñêèå êàïåëüêè ïîòà ïîïîëçëè îò âèñêà ïî ùåêå. – Îé, åùå ÷óòü íå çàáûë… Âû ãîâîðèëè 
ïðî Ãóìèëåâà, âîò çäåñü…

Èíãà çàãëÿíóëà â ïàïî÷êó, è ëåãêàÿ òåíü ñêîëüçíóëà ïî åå ëèöó. 
– Î, áëàãîäàðþ! – åùå ðàç ñêàçàëà îíà. Îñòàëüíûå âíèìàòåëüíî, áåç óëûáîê ñìîòðåëè 

íà íàñ.
Â îáåä Èíãà ïðèíåñëà «äåæóðíûé» òîðòèê, è ìû ìîë÷à ïîïèëè ÷àé. ß ñ òðóäîì èçûñêàë 

â ïàìÿòè ïàðî÷êó íåéòðàëüíûõ àíåêäîòîâ. Ïîñëåäíåå çâÿêàíüå ëîæå÷êè áóäòî ïîñòàâèëî 
ãàëî÷êó â ñïèñêå ïðîâåäåííûõ ìåðîïðèÿòèé. Ïðàçäíèêà ïî÷åìó-òî íå ïîëó÷àëîñü. 

Èíãà âûøëà, âåðíóëàñü: «ß îòïðîñèëàñü ó øåôà. Òàê ÷òî äî çàâòðà. Åùå ðàç ñïàñèáî». 
È âñå. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ðåáåíêîì, óðîíèâøèì íå÷àÿííî íà ïîë íåäîåäåííóþ êîíôåòó; 
îíà âîò, íà ïîëó, à âçðîñëûå îäåðãèâàþò: «Íåëüçÿ òåïåðü». Ìíå áû ÷óòü-÷óòü ñàìîíàäåÿí-
íîñòè, è ÿ ïîñ÷èòàë áû ïðèãëàøåíèå Êàðèìà äåéñòâóþùèì. Íî íåò, òàêîìó çàêîìïëåêñî-
âàííîìó òþôÿêó òðåáîâàëîñü ïîäòâåðæäåíèå èç óñò èìåíèííèöû.

Ïðèäÿ äîìîé, ÿ ñðàçó âûïèë äâå òàáëåòêè ñíîòâîðíîãî, ÷òîáû õîòü äî óòðà íè÷åãî íå 
âèäåòü è íå ñëûøàòü.

Íàñòàë ìàé. Ñîëíöå ïîäñóøèëî çåìëþ, íàïîëíèëî ñèëîé ÿáëîíè è ïåðñèêè. Õîòÿ íàì 
âåñåëîñòè íå ïðèáàâèëî. Õîðîøèé, íàâåðíîå, ÷åëîâåê Èíãà. Âîò òîëüêî íåæíîñòü ìîÿ 
êóäà-òî èñïàðèëàñü. È íå íàïåâàëîñü óòðàìè: «Èíãà, Èâîëãà, Èíãóëÿ…». Îïÿòü âñå âîç-
âðàòèëîñü íà êðóãè ñâîÿ. Ñèíàð ÿ ïî÷òè çàáðîñèë…

Êîãäà øåô çàøåë ê íàì ñ âîïðîñîì:   
– Îãàðûøåâ, Àíòîí, òû â îòïóñê ñ êàêîãî óáûâàåøü? – ÿ ïîíÿë – ýòî òî, ÷òî ìíå ñåé÷àñ 

íóæíî! 
– ×åì ñêîðåå, òåì ëó÷øå.
– Ïèøè òîãäà çàÿâëåíèå áûñòðåíüêî…
ß ïîäîøåë ê êàðòå, ðàñêèíóâøåéñÿ íà ñòåíå, ñòàë âîäèòü ïàëüöåì ïî âûñòóïó Êðûìà, 

áëåêëîé ãîëóáèçíå Áåëîãî ìîðÿ… À ìîæåò, â Èíäèþ ìàõíóòü? Íî âîâðåìÿ îïîìíèëñÿ: 
âèçû, áèëåòû – ïîïðîáóé çà ïàðó äíåé âñå îôîðìèòü!

È ðåøèë ÿ ïîëîæèòüñÿ íà âîëþ ñëó÷àÿ. Ïîåõàë íà âîêçàë. Â ñåâåðíîì íàïðàâëåíèè 
íèêàêèõ áèëåòîâ íà ñåãîäíÿ-çàâòðà íå áûëî. È òóò âçãëÿä ìîé óïàë íà îêîøêî âîçâðàòà 
êóïëåííûõ áèëåòîâ. ß ñòàë æäàòü ïåðâîãî, ïîñëàííîãî ñóäüáîé, ñîãëàñíûé îòïðàâèòüñÿ 
â ëþáîì íàïðàâëåíèè. È çàìåòèë ÷åðíîóñîãî ïàðåíüêà â òþáåòåéêå, íàïðàâëÿþùåãîñÿ ñ 
ðàññòðîåííîé ôèçèîíîìèåé ê «ìîåé» êàññå. ß ïðèòîðìîçèë åãî:

– Ýé, áðàòàí, ñäàåøü áèëåò ÷òî ëè?
– Ñäàþ. À ÷òî?
– Íà êàêîå ÷èñëî? Áèëåò îäèí?
– Íà çàâòðà. Îäèí.
– ß åãî êóïëþ…
×åðíîóñûé óäèâëåííî ïðîáóáíèë:
– Ó ìåíÿ æå íå â Ìîñêâó…  âàì òóäà, íàâåðíîå, íàäî? Ó ìåíÿ – ïóñòûíÿ, Êàçàõñòàí…
– À-à… âñå ðàâíî, ëèøü áû óåõàòü.
Ïàðåíü äåðíóëñÿ íàçàä, âèäíî ïîäóìàâ: «À íå ïðåñòóïíèê ëè ýòî, ñêðûâàþùèéñÿ îò 

ïðàâîñóäèÿ?». 
– Îòïóñê ïðîïàäàåò…
Îí ãëÿíóë âíèìàòåëüíåå è óëûáíóëñÿ:
– Õîï. Ó íàñ òîæå õîðîøî, ÿ òîæå îòäûõàòü õîòåë, äà â êîìàíäèðîâêó ñðî÷íî íàäî.
Ïåðåîôîðìèëè áèëåò íà ìåíÿ. È ñîâñåì óæå ïðîíèêàÿñü äîâåðèåì, ïàðåíü ñêàçàë: 
– Ñëóøàé, ñäåëàé äîáðîå äåëî… Ó ìåíÿ ìàòü æèâåò ïðÿìî âîçëå ñòàíöèè, êóïè åé â 

ïîäàðîê îò ìåíÿ êëóáíèêó, ÷åðåøíþ, ñêàæè, ÷òîáû íå îáèæàëàñü. ß íàïèøó åé. À? Âû-
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ðó÷è! Õîï, ìàéëèìè? Âîò äåíüãè?
– Ëàäíî. Íå âîëíóéñÿ. Ñäåëàþ. Äàâàé âîò, ïèøè, – ÿ ïðîòÿíóë åìó çàïèñíóþ êíèæêó, – 

àäðåñ, èìÿ…
Íà÷àëî áûëî ïîëîæåíî.
À êîãäà âîçâðàùàëñÿ äîìîé, ìåíÿ îñåíèëà î÷åðåäíàÿ èäåÿ. Âîçüìó ñèíàð ñ ñîáîé. 

Íå çàáûòü áû êóïèòü áàòàðåéêè, ÷òîáû íå çàâèñåòü îò ýëåêòðîñòàíöèè. Íå õîòåëîñü íè 
îò êîãî çàâèñåòü – ïàëàòêà, ñïàëüíèê, ñóõîé ïàåê… áûëà áû ëèøü âîäà. È òîãäà òàì, íå 
îòâëåêàÿñü, ÿ ðàçáåðóñü ñ ñîáîé è ñ ñèíàðîì. À ïî÷åìó áû íå ïîïðîáîâàòü èñïîëüçîâàòü 
åãî äëÿ ïîõóäàíèÿ. Ïîõóäåòü ÿ ïûòàëñÿ íåñêîëüêî ðàç. Âïåðâûå – âëþáèâøèñü, â âîñüìîì 
êëàññå, ÿ íå åë öåëûå ñóòêè, ìó÷àÿñü ïî-ñòðàøíîìó. Íî, óâèäåâ, êàê ïðåäìåò ìîåé ñòðà-
ñòè êóðèò ñ ïàöàíàìè â óãëó äâîðà çà ïîëóðàçâàëèâøèìñÿ ñàðàåì, îáëåã÷åííî âçäîõíóë 
è ñúåë ñðàçó ïîëáóõàíêè õëåáà. Òàáëåòêè, îòáèâàþùèå àïïåòèò, ïðîáîâàë. Íå ïîìîãàþò. 
Âåðíåå, áðîñèë èõ, íå äîæäàâøèñü ýôôåêòà – îò ÷óâñòâà òîøíîòû è ñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå 
îêðåñòèë äëÿ ñåáÿ «óëåòàþùèì».

Åùå íåìíîãî, è ÿ íàó÷ó ñèíàð ñèíòåçèðîâàòü àðîìàòû. Òàê, åñëè ñíàáäèòü ïèùó, êî-
òîðóþ íåìåäëåííî õî÷åòñÿ ñëîïàòü, ìåðçêèì èíäîëîâûì çàïàõîì? Àïïåòèò äîëæåí ïðî-
ïàñòü, õîòü íà âðåìÿ. À ïîëîæèâ ïåðåä ñîáîé íà òàðåëêó ïëàíêòîí, âîäîðîñëè, ïåòðóøêó 
èëè ïðî÷óþ ÷åïóõîâèíêó, îò êîòîðîé åäâà ëè ïîïðàâèøüñÿ, æåâàòü âñå ýòî, âäûõàÿ àðî-
ìàò øàøëûêà èëè âàíèëüíûõ ïèðîæíûõ… Óñïåõ íå ãàðàíòèðîâàí, íî ïîïûòêà – íå ïûòêà, 
à âðåìÿ âñå ðàâíî äåâàòü íåêóäà. Òàê ÷òî ïîïðîáóåì.

ß íàñóøèë ñóõàðåé, êóïèë ñóõîãî ìîëîêà. Åñëè á ëåñ, ìîæíî áûëî áû ïðîáàâëÿòüñÿ 
ïîäíîæíûì êîðìîì, ãðèáàìè äà ÿãîäàìè, à â ïóñòûíå ÷òî, êðîìå âåðáëþæüåé êîëþ÷êè? 
Çàãëÿíóë â ñïðàâî÷íèê: « …èç ñåìåéñòâà áîáîâûõ… êèñëîòû… âèòàìèíû… êàðîòèí… 
ñàõàð…». Ïîäõîäÿùå.  

Óëîæèë â êîðîáêó ðåàêòèâû äëÿ îïûòîâ, åäèíñòâåííîå, ÷åãî íå ñûñêàëîñü èç ñîñòàâ-
ëåííîãî ðàíåå ñïèñêà – áèêàðáîíàò íàòðèÿ, äà, ýëåìåíòàðíàÿ ïèòüåâàÿ ñîäà. 

Óòðîì îñòàâàëñÿ áóêâàëüíî ÷àñ ñâîáîäíîãî âðåìåíè, ÷òîáû ïîëó÷èòü íà ðàáîòå îò-
ïóñêíûå, êóïèòü ôðóêòû, îáåùàííûå òîìó ïàðíèøêå äëÿ ìàòåðè… Íèêòî íå ïîèíòåðåñî-
âàëñÿ, êàê ÿ ñîáèðàþñü ïðîâåñòè ìåñÿö, è ãäå.

Ïåðåä óõîäîì ñïðîñèë äåâ÷îíîê: ãäå ïîáëèæå ñîäó êóïèòü ìîæíî? Îïàçäûâàþ, ìîë… 
Èíãà ñêàçàëà, ÷òî ó íåå â ñòîëå åñòü íåìíîãî – ÷àøêó ñâîþ ìîåò èíîãäà; ìîãó çàáðàòü. ß 
îáðàäîâàëñÿ, ïîáëàãîäàðèë åå, ïðèíÿâ øèðîêîãîðëûé ôëàêîí÷èê, çàòêíóòûé êàòûøêîì 
áóìàãè. Ïðèñëóøàëñÿ ê ñåáå: íåò, ïî÷òè íå êîëûõíóëîñü íè÷åãî â äóøå. È áûëîãî áëàãî-
ãîâåíèÿ íå îùóòèë. Õîðîøà? Äà. È óâàæåíèÿ äîñòîéíà. Íî ñëèøêîì õîëîäíàÿ, îòñòðà-
íåííàÿ.  

Ïîëóñòàíîê áûë äîâîëüíî çàõîëóñòíûì. Êàçàëîñü, ñåìå÷êî áîëüøîãî ãîðîäà çàíåñëî 
ñþäà ïóñòûííûì âåòðîì, è ïðîêëþíóëîñü îíî ñåðûì èíäóñòðèàëüíûì ðîñòêîì.

Êðîìå ãîëîïóçîé ìåëþçãè ÿ íèêîãî íå óâèäåë, ïîäîçâàë îäíîãî, ñóíóë åìó ïðÿíèê â 
çàìóðçàííóþ ëàäîøêó: «Ãäå æèâåò òåòÿ Òóðñóíîé?».

Îí çàêèâàë, ïîòàùèë ìåíÿ ê êðàéíåìó äîìèêó. ß ïîäõâàòèë êîðîáêó ñ ôðóêòàìè, ðþê-
çàê. 

– Çäðàâñòâóéòå, Òóðñóíîé… àïà, – äîáàâèë ÿ óâàæèòåëüíî, çàáûâ ñëîæíîå îò÷åñòâî 
ïîæèëîé æåíùèíû. – Âàì îò ñûíà ïðèâåò. Âîò… – ß âðó÷èë åé êëóáíèêó, ïåðåñûïàííóþ 
ñàõàðîì, ÷åðåøíþ.

Îíà ïðèãëàñèëà ìåíÿ â äîì. Íàëèëà êðóæêó ñëàäêîâàòîãî òÿãó÷åãî ìîëîêà, ðàçëîìèëà 
ëåïåøêó, âûñûïàëà íà òàðåëêó ÷àñòü ôðóêòîâ. È ìû ñòàëè âåñòè «ñâåòñêóþ» áåñåäó. Îíà 
âñå ïðî ñûíà ñïðàøèâàëà, íèêàê íå ìîãëà ïîíÿòü, çà÷åì ÿ ïðèåõàë â èõ ãëóøü, íå õî÷ó 
æèòü â äîìå, à ðâóñü ÷åðò-òå êóäà, â ïóñòûíþ. Íî ïîòîì, êàæåòñÿ, ðåøèëà, ÷òî ÿ ãåîëîã 
èëè êòî-òî òàì åùå èç ïîèñêîâîé áðàòèè. 

– Ìíå ëèøü áû âîäà íåäàëåêî…
– Âîäà ìàëî, – ñêàçàëà îíà, çàäóìàâøèñü, ïîòîì óëûáíóëàñü, ìîðùèíÿ ùåêè, ïåðåãî-

âîðèëà ñ ïàöàíåíêîì, îòèðàþùèìñÿ âîçëå íàñ. 
– Îí çíàåò. Îí èäåò ñ òîáîé. Òû ïîòîì ïðèõîäè – ÿ ìîëîêî äàâàþ…
ß âçÿë ïîëîâèíó âåùåé, ñêàçàë: «Íó, àéäà, áðàòàí! Ñïàñèáî âàì, Òóðñóíîé-àïà. ß åùå 

âåðíóñü çà îñòàëüíûì». È ïîòîïàë çà ìàëü÷èøêîé. 
×åðåç êèëîìåòð ïîêàçàëîñü ñòðàííîå òåìíîå ñîîðóæåíèå. «À ýòî ÷òî?». Îí ïîæàë ïëå-

÷àìè: «Ñíà÷àëà íå áûëî, ïîòîì áûëî». Íåïîäàëåêó ðîñëî äåðåâî. Ê íåìó ìû è íàïðàâèëèñü.
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Íàïîëîâèíó çàñîõøèé êàðàãà÷ è ïî÷òè ïóñòîé êîëîäåö. Íî âñå-òàêè òåíü è âîäà. Äàæå 
ñêàìåå÷êà áûëà âêîïàíà â ãëèíèñòóþ çåìëþ. 

– Õîðîøî? – ñïðîñèë ìàëü÷èøêà. 
– Îòëè÷íî.  
Â îáùåì, ñèë ó ìåíÿ õâàòèëî òîëüêî, ÷òîáû ïàëàòêó ïîñòàâèòü, îòåðåòü ïîò ñî ëáà, 

âûïèòü êðóæêó ìóòíîâàòîé ñîëîíîâàòîé âîäû, áðîñèâ â íåå äëÿ ïîäñòðàõîâêè ïûëèíêó 
«ìàðãàíöîâêè», è ñ óäîâëåòâîðåíèåì çàëåçòü â ñïàëüíèê – êàæåòñÿ, óäàëîñü óæå ñáðîñèòü 
êèëîãðàììà äâà.

Óòðî áûëî ÿñíûì, íàðÿäíûì, ðîçîâûì. Ëàâî÷êó ïîä êàðàãà÷îì ÿ ïðåâðàòèë â ñòîë 
– òî ðàáî÷èé, òî îáåäåííûé. À ñàäèëñÿ íà ñâåðíóòûé ñïàëüíèê. Îêàçàëîñü – óäîáíî. Çà-
âòðàêàë, îáóñòðàèâàëñÿ, ïåðåáèðàë ðåàêòèâû, çàïðàâëÿë áàòàðåéêè â ñèíàð, à ñàì âñå ïî-
ãëÿäûâàë íà ìåòàëëè÷åñêîå íå÷òî, òîð÷àùåå ïîñðåäè ïóñòûíè, çàâàëåííîå íà áîê, íåïðà-
âèëüíîé ôîðìû. Ðæàâ÷èíà íà «ñòåíêå» ïåðåõîäèëà â îêàëèíó, öâåòà ïîáåæàëîñòè. Íå÷òî 
ìîãó÷åå è æàëêîå. Åñëè á ÿ íå èìåë ïðåäñòàâëåíèÿ î êîíñòðóêöèè ðàêåò, è î òîì, âî ÷òî 
ïðåâðàùàþòñÿ íîñèòåëè, ïàäàÿ ñêâîçü àòìîñôåðó, åñëè á ÿ áûë, íàïðèìåð, ôèëîëîãîì 
è äàë âîëþ ôàíòàçèè, ìîæíî áûëî áû ïðèäóìàòü ÷òî-íèáóäü ïðî íåáåñíûå ïóòåøåñòâèÿ 
ìîåãî æåëåçíîãî ñîñåäà. «Ñíà÷àëà íå áûëî, ïîòîì áûëî!». Ñâàëèëîñü. 

Òàê è çàæèë… Òåòðàäêà, ãäå çà äàòîé ñëåäîâàëè ðåçóëüòàòû îïûòîâ è âûâîäû, ïîòè-
õîíüêó çàïîëíÿëàñü. Áîÿñü, ÷òî åå íå õâàòèò, ÿ óìåëü÷àë ïî÷åðê. ß óâëå÷åííî èãðàë. À 
íå èãðû ëü äëÿ áîëüøèíñòâà èññëåäîâàòåëåé èõ íàó÷íûå çàíÿòèÿ? Ê áåíçîëüíîìó êîëü-
öó äîáàâëÿë àòîìû éîäà, çàïàõ ñòàíîâèëñÿ ÿð÷å,  ñëàùå. Ìåíÿë ìåñòàìè ãèäðîêñèëüíûå 
ãðóïïû…

Íî ìíå îòêðîâåííî ìåøàëè äâå âåùè. Âî-ïåðâûõ,  ñîäà, ïîëó÷åííàÿ èç Èíãèíûõ ðóê. 
Âåðíåå, íå ñîäà, à ôëàêîí. Êàæäûé ðàç, îòêðûâàÿ áóìàæíóþ ïðîáêó, ÿ èñïûòûâàë íåïðè-
ÿòíûé òîë÷îê, ïðèïèñûâàÿ åãî ñâîåé íåóäàâøåéñÿ ëþáâè. Âî-âòîðûõ, ïòèöà, ñîðîêà. 

Ìíå âèäåëñÿ çà åå ïóãîâè÷íûì ãëàçîì õàðàêòåð âîðîâàòûé è íàãëûé. Îíà òàê è íî-
ðîâèëà âûõâàòèòü ó ìåíÿ èç-ïîä ðóêè ñóõàðèê, êîòîðûõ è áåç íåå íå õâàòàëî, íà ãëàçàõ 
óâåëà ó ìåíÿ ïèíöåò, âçëåòåëà ñ íèì è, íå óäåðæàâ, óðîíèëà, îí çàñòðÿë â âåòâÿõ êàðàãà÷à, 
è ÿ ïîòðàòèë ïîëäíÿ íà åãî âûçâîëåíèå. À îíà êðóæèëà íàä ãîëîâîé, èçäàâàÿ äîâîëüíûå 
çâóêè: «×à-÷à-÷à!». Íó çà÷åì, ñêàæèòå íà ìèëîñòü, åé ïèíöåò ïîíàäîáèëñÿ? ×òîáû ìåíÿ 
ïîçëèòü? Îíà íîðîâèëà óðâàòü äàæå ñàëàò èç âåðáëþæüåé êîëþ÷êè, êîòîðóþ è ñàìà ðàç-
äîáûëà áû ïðåêðàñíî – ñâåðõó ëó÷øå âèäíû ðåäêèå êóñòèêè. Íî ïòèöå, èç âðåäíîñòè, 
íóæíî áûëî âñå ìîå! 

ß ïî-õîçÿéñêè èçó÷èë îêðåñòíîñòè, íàøåë íåñêîëüêî îñòðîâêîâ íå óñïåâøåé çàñî-
õíóòü òðàâû, êàæóùåéñÿ áåçîïàñíîé äëÿ ïèùåâàðåíèÿ. Çàâåäîìî ïîëåçíóþ êîëþ÷êó íà-
ðâàë, ïîðåçàë, îòáèë êàìåøêîì è íåìíîãî ñúåë. Îñòàëñÿ æèâ. È äàæå íè÷åãî íå çàáîëåëî. 
Òîãäà óâåëè÷èë ïîðöèþ. Ñàëàò áûë êèñëî-ñëàäêèé ñ ïðÿíîé ãîð÷èíêîé. Íå ñêàçàòü, êîíå÷-
íî, ÷òî åë ÿ åãî ñ óäîâîëüñòâèåì, êàê è ñóï «èç ïàêåòèêà», è ñóõàðè, íî âåäü ÿ íå ïðîñòî 
ïîãëîùàë ïèøó, ÿ ïðîâîäèë ýêñïåðèìåíòû, ÷òî ñòàíîâèëîñü óæå èíòåðåñíåå. 

Ñîëíöå, âûòàïëèâàÿ èç ìåíÿ æèðîê, óìåíüøàëî è áåç òîãî íåáîëüøèå îñòðîâêè çåëåíè. 
Äíåì ÿ ñòàðàëñÿ íå âûñîâûâàòüñÿ çà ïÿòà÷îê ðåäêîé êàðàãà÷íîé òåíè. Ïòèöà äðåìàëà â 
âåòâÿõ èëè óëåòàëà â ãíåçäî, òîïîðùèâøååñÿ ñóõèìè âåòêàìè, îñòàâëÿÿ ñâîè áåñ÷èíñòâà äëÿ 
âå÷åðà. Ñîëíöå êðàñíåëî, äâèãàëîñü ê ãîðèçîíòó, ïòèöà îçèðàëàñü â ïîèñêàõ ñúåäîáíîãî, 
ÿ áäèòåëüíî ïðÿòàë âñå áëåñòÿùèå ìåëî÷è è áûñòðî òàþùèå ïðèïàñû. Ïîòîì áåæàë ðàç-
ìÿòüñÿ, íàðâàòü òðàâêè. Ïðîíîñÿñü ìèìî íè÷åéíîé æåëåçÿêè, ÿ ïðèâû÷íî ãðîõíóë ïàðó ðàç 
ïî åå ðæàâîìó áîêó. «Áîì-áîì!» – ãóëêî ðàçíåñëîñü ïî ïóñòûíå, è ïòèöà, ïðèìîñòèâøàÿñÿ 
òî÷åíûì ôëþãåðîì íà ñàìîì îêàëèííîì êîíüêå, âñòðåïåíóëàñü, ãàðêíóëà âîçìóùåííî. ß 
ñòóêíóë åùå ðàç è, âäðóã, îáðàòèë âíèìàíèå íà ñâîþ òåíü. Èëè ìíå ïîêàçàëîñü? Íîñ! Íó, 
òî÷íî, îí ñòàë îñòðåå. ß îùóïûâàë ùåêè è ïîäáîðîäîê, óêðûòûå áîðîäêîé. Ëèöî ïîòåðÿëî 
áûëóþ óïðóãîñòü. Îáâèñëî ñêëàäêàìè. Ëó÷øå ýòî èëè õóæå? Ïîêà íå çíàþ, íî ÷òî-òî ìåíÿ-
ëîñü. Ìîæíî áûëî ïîðàçìûñëèòü: èçìåíèòñÿ ëè âñëåä çà ýòèì è ìîé õàðàêòåð.  

Áûëî ãðóñòíî. Îò òîãî, ÷òî íå ðàññ÷èòàë ñîáñòâåííûõ ñèë. Äóìàë, ìåñÿö ðîáèíçîíàäû 
– ðàç ïëþíóòü. Àí-íåò, òÿíóëî ê ëþäÿì. È êóäà æå äåëîñü õâàëåíîå ìîå óìåíèå íèêîãäà íå 
ñêó÷àòü â ñîáñòâåííîì îáùåñòâå? Ê êîìó òÿíóëî? Êîìó ÿ áûë íóæåí?  

È âòîðîå: äàæå ïðè ìîåì óïîðñòâå íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü ñ ñèíàðîì. Ïåðâûé ñáîé â 
ìîåé êîíñòðóêòîðñêîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Â ÷åì ïðîñ÷åò?

Ñ ýëåêòðîíèêîé – íîðìàëüíî. È ïðîâåðÿòü íå÷åãî. Äåëî â ïîäõîäå, â ïðèíöèïå.
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Äà, ìíå óäàëîñü ïîëó÷èòü êàêèå-òî ýëåìåíòàðíûå çàïàõè. Íî ýòî íå áûëî  ñèíòåçîì. 
Îäèí çàïàõ áûë ðàâíîñèëåí îäíîé íîòå, îäíîé êðàñêå, êîòîðàÿ èëè íàäîåäàëà, èëè ÷åðåç 
ìèíóòó, ïîñëå ïðèâûêàíèÿ, íå âîñïðèíèìàëîñü âîâñå. Êóìàðèí, íðàâÿùèéñÿ ìíå áîëüøå 
äðóãèõ, èçäàâàë çàïàõ ñåíà, íî íåíàñòîÿùèé, îáìàí÷èâûé, äåéñòâóþùèé ëèøü ñåêóíäû. 
Íî åùå ÷óòü, è ïîíèìàëîñü, ÷òî ñèíàð èñòî÷àåò çàïàõ íå ñåíà, à êóìàðèíà. Îäíà íîòà, 
íèùèé ìîíîòîííûé çàïàõ. Îáîíÿíèþ íå çà ÷òî çàöåïèòüñÿ, êàê âçãëÿäó íà áåñêîíå÷íîé 
ãîëóáèçíå ÿñíîãî íåáà. Ìîæíî áóäåò, ñî âðåìåíåì, ñëîæèòü äâå-òðè íîòû, íî çà÷åì? ß 
ïîäíåñ ê ëèöó ñîöâåòèå âåðáëþæüåé êîëþ÷êè. Ìåäîâûé àðîìàò åå áûë ïîäâèæåí. Ìåíÿ-
ëèñü, âñïëåñêèâàëèñü ðàçíûå îòòåíêè, áîãàòñòâî êîòîðûõ ñêóïûìè ñðåäñòâàìè ÿçûêà íå 
ïåðåäàòü… ×òîáû ïîäîáðàòü çàïàõ ÒÅÕ äóõîâ ïîíàäîáÿòñÿ, íàâåðíîå, ãîäû.  

Äóìàë, ìàøèíàëüíî âåðòÿ Èíãèí ôëàêîí. Îïÿòü ìíå ÷òî-òî ìåøàëî. Íàäî õîòü îò íåãî èç-
áàâèòüñÿ. ß ïåðåñûïàë ñîäó â îñâîáîäèâøóþñÿ áàíî÷êó, çàòêíóë, ñîáèðàÿñü âûêèíóòü ïîäàëüøå.   

Âðåäíàÿ ïòèöà êàìíåì ñïèêèðîâàëà ñ êàðàãà÷à, âûõâàòèëà ïðÿìî èç-ïîä íîñà îáëîìîê 
ïå÷åíüÿ, óñåëàñü íà âåðõóøêó æåëåçÿêè è íàãëî ñòàëà äðîáèòü ïå÷åíüå íà êðîøêè. Âîò íà 
êîì ÿ âûìåùó ñâîþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü. ß çàïóñòèë Èíãèíûì ôëàêîíîì â øåâåëÿùèéñÿ 
÷åðíûé ñèëóýò íà çàêàòíîì ôîíå: «Ó-ó, ãàäèíà!». Íî, ðàçæàâ ðóêó åùå äî çâÿêà ñòåêëà, 
ðàçáèâøåãîñÿ îá óãîë, ãäå ñåêóíäó íàçàä ñèäåëà ïòèöà, ÿ ÷òî-òî ïîíÿë. Êàêàÿ-òî öåïî÷êà 
çàìêíóëàñü. 

ß ñìîòðåë, êàê îñêîëêè ñûïëþòñÿ íà ïåñîê, êàê ïòèöà êðóæèòñÿ íàä ãîëîâîé, è æäàë. 
Ìíå íóæíà áûëà çàòû÷êà-êàòûøåê, áóìàæíàÿ ïðîáêà. À îíà çàñòðÿëà. Çàöåïèëàñü çà ðæà-
âûé âûñòóï. ×åðåç ÷àñ èëè äåíü åå ñäóëî áû âåòåðêîì. Íî ìíå íàäî áûëî ñåé÷àñ, íåìåä-
ëåííî. È ÿ ïîëåç ïî ñêîøåííîìó êðàþ æåëåçÿêè.  

ß äîáðàëñÿ. ß ïåðåêèíóë íîãó ÷åðåç âûñòóï, óñòðàèâàÿñü íàäåæíåå, è ðàçâåðíóë êàòû-
øåê. Ðàçãëàäèë ïîòåðòóþ ñòðàíè÷êó. Áóêâû ïîëîìàëèñü, ëþáîâíî ñîçäàííàÿ êàðòèíêà «èç 
àôðèêàíñêîé æèçíè» çàïûëèëàñü… ß ïðîøåïòàë ïî ïàìÿòè:

È êàê ÿ òåáå ðàññêàæó ïðî òðîïè÷åñêèé ñàä, 
Ïðî ñòðîéíûå ïàëüìû, ïðî çàïàõ íåìûñëèìûõ òðàâ…
Òû ïëà÷åøü? Ïîñëóøàé… Äàëåêî íà îçåðå ×àä 
Èçûñêàííûé áðîäèò æèðàô…

Ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. ß äåðíóëñÿ. Æåëåçî øèðêíóëî, èçáàâëÿÿñü îò ìîåé òÿæåñòè. ß 
ïî÷òè è íå öåïëÿëñÿ çà íåãî. Òðåñíóëî, ðàçðûâàÿñü, òðèêî íà êîëåíêå…

Ïåñîê áûë òåïëûì, áóäòî ðîäíûì. ß ðàâíîäóøíî ñìîòðåë íà äëèííûå òåíè, ðàçìà-
çàííûå ïî íåìó, íà ìåðçêóþ ïòèöó â êðàñíåþùåì íåáå, íà ñîáñòâåííóþ êðîâü, êîòîðàÿ 
ìåäëåííî ñòðóèëàñü èç çàäåòîé îñòðûì âûñòóïîì âåíû. Ñîâåðøåííî íåëåïàÿ àññîöèàöèÿ 
– âñïîìíèëñÿ Ãåíðèõ Âàëóà, þíûé êîðîëü Ïîëüøè, ðàçëó÷åííûé ñ âîçëþáëåííîé è ïèøó-
ùèé åé ïîñëàíèÿ êðîâüþ. Êðîâü? Âîò îíà. Ñêîëüêî óãîäíî. Êîìó òîëüêî ïèñàòü? Íåêîìó... 
È ïóñòü... 

ß çàêðûë ãëàçà, ñîãëàñèâøèñü íà óõîä. 
Ïòèöà çàõëîïàëà êðûëüÿìè, ïîäàëà ãîëîñ îò ïàëàòêè: «×à-÷à!», çàñòó÷àëà êëþâîì. Ïî 

÷åìó? Ïî ñèíàðó? Áîã ñ íèì, ñ ñèíàðîì. 

Áûëî ñïîêîéíî. Èçäàëåêà òÿíóëî òàíäûðíûì äûìêîì. Ïðåäñòàâèëàñü Òóðñóíîé-àïà, 
âûòàñêèâàþùàÿ ïûøóùèå æàðîì ëåïåøêè. 

Ñòîï! Åñëè ÿ óìðó ñåé÷àñ… çäåñü… Ñòîëüêî õëîïîò âûïàäåò íà äîëþ íè â ÷åì íå ïî-
âèííûõ ëþäåé! Íåëüçÿ. Åñëè ðåøóñü, íàäî óõîäèòü ïîäàëüøå, òóäà… À ñåé÷àñ äàëåêî íå 
óéòè, ñèë íå õâàòèò. À ìîæåò, ÿ êðèâèë äóøîé? Íå çíàþ. 

Êîðî÷å, ÿ çàæàë âåíó è ïîïîëç ê ïàëàòêå, ê ñóìêå ñ éîäîì è ïëàñòûðåì. Ñëåäîâàëî 
òîðîïèòüñÿ. Ñîëíöå ïî÷òè ñêðûëîñü. 
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Áàõîäûð 
ÀÕÌÅÄÎÂ 

Ðîäèëñÿ â 1967 ã. â 
Òàøêåíòå. Îêîí÷èë 

Ìîñêîâñêèé ãîñ-
óíèâåðñèòåò. 

Êàíäèäàò ôèçèêî-
ìàòåìàòè÷åñêèõ 

íàóê. Ïóáëèêóåòñÿ â 
ëèòåðàòóðíûõ æóð-
íàëàõ è àëüìàíàõàõ 

Óçáåêèñòàíà, Ðîññèè, 
Âåëèêîáðèòàíèè, 

Èçðàèëÿ, Êàçàõñòàíà 
è Ýñòîíèè. Ó÷àñòíèê 

Òàøêåíòñêîãî 
ôåñòèâàëÿ ïî-

ýçèè (2008 ã.), ïî-
áåäèòåëü åæåãîäíîãî 
Ìåæäóíàðîäíîãî ïî-
ýòè÷åñêîãî êîíêóðñà 

«Ïóøêèí â Áðèòàíèè» 
(2007), ó÷àñòíèê 

Ìåæäóíàðîäíûõ ôî-
ðóìîâ è êîíôåðåí-

öèé.

Ïèñüìà â Àðìåíèþ

ïîýçèÿ

Â íîÿáðå 2013 ãîäà ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîáûâàòü â Åðå-
âàíå, íà VII Ìåæäóíàðîäíîì Ôîðóìå ïåðåâîä÷èêîâ è èçäàòå-
ëåé ñòðàí Áàëòèè è ÑÍÃ, êîòîðûé ïðîâîäèòñÿ â Àðìåíèè åæå-
ãîäíî. Ýòî áûëà óæå âòîðàÿ ìîÿ ïîåçäêà íà Ôîðóì (ïåðâûé 
ðàç â 2009 ã.). 

Íå ñåêðåò, ÷òî çà ïîñëåäíèå äâà äåñÿòèëåòèÿ ïîñëå ðàñ-
ïàäà Ñîþçà ìíîãèå êóëüòóðíûå ñâÿçè ìåæäó íåçàâèñèìûìè 
ãîñóäàðñòâàìè áûëè óòðà÷åíû, à ìåæäó òåì, èìåííî îíè íå 
òîëüêî îáîãàùàþò íàñ, ñáëèæàÿ ðàçíûå êóëüòóðû, íî è ïîìî-
ãàþò ëó÷øå ïîíÿòü è ðåøèòü îáùèå ïðîáëåìû è âûçîâû íå-
ïðîñòîé ýïîõè ïåðåìåí, âûïàâøåé íà íàøó äîëþ. Êðîìå òîãî, 
íàì åñòü ÷åì ïîäåëèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì – âåäü çà ýòî âðåìÿ 
â êàæäîì ãîñóäàðñòâå âûðîñëî öåëîå ïîêîëåíèå, ïîÿâèëèñü 
íîâûå èíòåðåñíûå ïðîçàèêè, ïîýòû, ýññåèñòû, è âîçðîæäåíèå 
òåõ çàìå÷àòåëüíûõ òðàäèöèé è øêîë ëèòåðàòóðíîãî ïåðåâîäà, 
êîòîðûå êîãäà-òî ñóùåñòâîâàëè íà îáùåì êóëüòóðîëîãè÷åñêîì 
ïðîñòðàíñòâå, ÿâëÿåòñÿ î÷åíü àêòóàëüíûì è íóæíûì äåëîì. 
Ôîðóì ïåðåâîä÷èêîâ, ïðîâîäèìûé åæåãîäíî â Àðìåíèè, ñòàë 
ïåðâûì è î÷åíü âàæíûì øàãîì â ýòîì íàïðàâëåíèè. Êàæäûé 
ãîä ýòîò Ôîðóì ñîáèðàåò âåäóùèõ ïåðåâîä÷èêîâ, ëèòåðàòî-
ðîâ è èçäàòåëåé ñòðàí ÑÍÃ, ïðåäîñòàâëÿÿ èì óíèêàëüíóþ âîç-
ìîæíîñòü æèâîãî îáùåíèÿ è îáìåíà îïûòîì. Â ðàìêàõ Ôî-
ðóìà ïðîâîäÿòñÿ òåìàòè÷åñêèå êðóãëûå ñòîëû, îáñóæäåíèÿ 
íàèáîëåå àêòóàëüíûõ ïðîáëåì ïåðåâîäà, ïðåçåíòàöèè íîâûõ 
ïåðåâåäåííûõ êíèã, èçäàâàåìûõ â ñòðàíàõ ÑÍÃ, çíàêîìñòâî ñ 
äåÿòåëüíîñòüþ ïåðåâîä÷åñêèõ øêîë, ñ èñòîðèåé è êóëüòóðîé 
Àðìåíèè. 

Îðãàíèçàòîðû Ôîðóìà ðàäóþò ó÷àñòíèêîâ íå òîëüêî âîñ-
òî÷íûì ãîñòåïðèèìñòâîì, íî è î÷åíü èíòåðåñíîé è èíôîðìà-
öèîííî-íàñûùåííîé êóëüòóðíîé ïðîãðàììîé. Òàê, ïðàêòè÷åñ-
êè êàæäûé ãîä äëÿ ãîñòåé ïðîâîäèòñÿ ýêñêóðñèÿ â õðàíèëèùå 
äðåâíèõ ðóêîïèñåé Ìàòåíàäàðàí. Â ýòîì óíèêàëüíîì ìóçåå 
õðàíÿòñÿ ðóêîïèñè íà÷èíàÿ ñ IV âåêà, ò.å. ñ òîãî ïåðèîäà, 
êîãäà ãåíèàëüíûé àðìÿíñêèé ïðîñâåòèòåëü è ó÷åíûé Ìàøòîö 
èçîáðåë (èìåííî èçîáðåë!) àðìÿíñêèé àëôàâèò, êîòîðûé ñî-
õðàíèëñÿ äî íàøèõ äíåé  ïðàêòè÷åñêè áåç èçìåíåíèé. Êàê èç-
âåñòíî, Àðìåíèÿ áûëà ñàìîé ïåðâîé ñòðàíîé â ìèðå, ïðèíÿâ-
øåé õðèñòèàíñòâî êàê ãîñóäàðñòâåííóþ ðåëèãèþ. È, êîíå÷íî, 
îãðîìíóþ ðîëü â ïðîñâåùåíèè è ðàñïðîñòðàíåíèè âåðû ñûãðà-
ëà àðìÿíñêàÿ ïèñüìåííîñòü. Ïîýòîìó ó àðìÿí íåîáûêíîâåííî 
òðåïåòíîå è áåðåæíîå îòíîøåíèå ê äðåâíèì ðóêîïèñíûì òåê-
ñòàì, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ íå ïðîñòî èñòîðè÷åñêèìè ðàðèòåòà-
ìè, íî, ïðåæäå âñåãî, äóõîâíî-êóëüòóðíûì íàñëåäèåì íàðîäà, 
óõîäÿùåãî ñâîèìè êîðíÿìè â ãëóáü âðåìåí. Àðìÿíñêèé àëôà-
âèò – ýòî òîíêàÿ ñòðóíà, ïðîõîäÿùàÿ ñêâîçü Âå÷íîñòü. 

Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî â Ìàòåíîäàðàíå õðàíÿòñÿ íå 
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òîëüêî ðóêîïèñíûå òåêñòû íà àðìÿíñêîì ÿçûêå (õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, îíè ñîñòàâëÿþò îñíîâ-
íóþ ÷àñòü ôîíäà), íî è óíèêàëüíûå êíèãè, íàïèñàííûå íà âñåõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ (èëè 
ïåðåâåäåííûå), à òàêæå àðàáñêèå è ïåðñèäñêèå ðóêîïèñè.  

Êàæäûé ãîä Ôîðóì ïåðåâîä÷èêîâ ìåíÿåò ñâîþ òåìàòè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü, â ðàì-
êàõ êîòîðîé ïðîâîäÿòñÿ íàó÷íûå äèñêóññèè è êðóãëûå ñòîëû. Â 2013 îí áûë ïîñâÿùåí 
ïðîáëåìàì ïåðåâîäà ôîëüêëîðíûõ òåêñòîâ. Âûñòóïàÿ íà îòêðûòèè Ôîðóìà, íàøà òàø-
êåíòñêàÿ ïåðåâîä÷èöà Ñàîäàò Êàìèëîâà ðàññêàçàëà ïðèò÷ó î õîäæå Íàñðåääèíå, êîòî-
ðûé, êàê èçâåñòíî, ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ïîïóëÿðíûì ôîëüêëîðíûì ïåðñîíàæåì óçáåêñêîãî 
íàðîäà. Ýòà ïðèò÷à î÷åíü óäà÷íî è òî÷íî ëåãëà â êîíòåêñò ïåðåâîä÷åñêîé ïðîáëåìàòèêè. 

 
Êàê-òî ðàç ê Íàñðåääèíó ïðèøëè äâà ïîññîðèâøèõñÿ ìåæäó ñîáîé ñîñåäà è ïîïðîñèëè 

ðàññóäèòü èõ. Ïåðâûé ñîñåä èçëîæèë ñâîþ ïîçèöèþ, è õîäæà Íàñðåääèí ñêàçàë åìó: «Äà, 
òû ïðàâ». Çàòåì îí âûñëóøàë âòîðîãî ñîñåäà, ïîäóìàë íåìíîãî è ñêàçàë åìó òî æå: «Äà, 
òû òîæå ïðàâ». Òîãäà æåíà Íàñðåääèíà, êîòîðàÿ ñëûøàëà âåñü ðàçãîâîð, ïîäîøëà ê íåìó è 
ñêàçàëà: «Ïîñëóøàé, Àôàíäè, íå ìîãóò äâà ïîðóãàâøèõñÿ äðóã ñ äðóãîì ñîñåäà áûòü îäè-
íàêîâî ïðàâûìè!» Õîäæà Íàñðåääèí ïîñìîòðåë íà íåå ñ âàæíûì âèäîì, êèâíóë ãîëîâîé 
è èçðåê: «Òû òîæå ïðàâà»!

Ýòó ïðèò÷ó öèòèðîâàëè â òå÷åíèå òðåõ äíåé ôîðóìà, ïîòîìó ÷òî äåéñòâèòåëüíî, â èñ-
êóññòâå ïåðåâîäà âñå ïðàâû, è âñå íå ïðàâû. Êàæäûé ïåðåâîä - ýòî èíäèâèäóàëüíîå, êîí-
êðåòíîå âèäåíèå ïåðåâîäèìîãî òåêñòà, íî èäåàëüíîãî ïåðåâîäà íå ñóùåñòâóåò. Åñëè ìû 
ñðàâíèì íåñêîëüêî ðàçíûõ ïåðåâîäîâ îäíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, òî ìû, ðàçóìååòñÿ, åñëè ìû 
çíàåì ÿçûê îðèãèíàëà, áåç òðóäà ñìîæåì óâèäåòü, ÷òî ïåðåâîä «À» î÷åíü òî÷åí, íî â íåì 
íå õâàòàåò ïîýòè÷íîñòè, à ïåðåâîä «Á», íàïðîòèâ, ãðåøèò âîëüíîñòÿìè è îòêëîíåíèÿìè, 
íî çàòî ëåãêî ÷èòàåòñÿ è â íåì áîëüøå ïîýçèè. Êàêîé ïåðåâîä ïðåäïî÷òèòåëüíåå? Íåêî-
òîðûì áîëüøå íðàâèòñÿ òî÷íîñòü, äðóãèå æå íàîáîðîò, âûáåðóò ïîýòè÷íîñòü. Íî, ïåðå-
ôðàçèðóÿ èçâåñòíûé àôîðèçì Ëàðîøôóêî î òîì, ÷òî íàøè íåäîñòàòêè ñóòü ïðîäîëæåíèÿ 
íàøèõ äîñòîèíñòâ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî äîñòîèíñòâà îäíîãî ïåðåâîäà åñòü ïðîäîëæåíèå 
íåäîñòàòêîâ äðóãîãî. È êàæäûé ïðàâ ïî-ñâîåìó, êàê è ñîáåñåäíèê Íàñðåääèíà.

Íàøà äåëåãàöèÿ ïðîâåëà äâå íåáîëüøèå ïðåçåíòàöèè, êîòîðûå áûëè òåïëî ïðèíÿòû 
ó÷àñòíèêàìè Ôîðóìà: ñáîðíèê ïåðåâîäîâ ñîâðåìåííûõ óçáåêñêèõ ðàññêàçîâ Ñàîäàò 
Êàìèëîâîé «Ðåêà äóøè ìîåé», âêëþ÷àþùèé ïðîèçâåäåíèÿ ÿðêèõ è èíòåðåñíûõ ïèñàòå-
ëåé íàøåé ðåñïóáëèêè è çàñëóæåííî ïîëó÷èâøèé â 2013 ãîäó ïðåìèþ Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Óçáåêèñòàíà. Íà Ôîðóìå áûëî îòìå÷åíî, ÷òî â îïðåäåëåííîì ñìûñëå, ýòî óíèêàëüíûé 
ñáîðíèê, ÿâëÿþùèéñÿ òî÷íûì è ãëóáîêèì ïîðòðåòîì ñîâðåìåííîé ïðîçû Óçáåêèñòàíà, 
îòðàçèâøèì íå òîëüêî ñìûñëîâûå, íî è ñòèëèñòè÷åñêèå îñîáåííîñòè êàæäîãî àâòîðà, 
ñîõðàíèâøèì â ïåðåâîäàõ èíäèâèäóàëüíóþ àâòîðñêóþ èíòîíàöèþ. Â ñáîðíèêå ñîáðàíû 
ìàëåíüêèå øåäåâðû, ïîäîáíî îñêîëêàì çåðêàëà, îòðàæàþùèå íàøå íåïðîñòîå âðåìÿ è 
ðàçìûøëåíèÿ ïèñàòåëåé, ïî-íàñòîÿùåìó áîëåþùèõ çà ñâîþ ñòðàíó, î íåì. 

Áûë ïðåçåíòîâàí òàêæå íåäàâíî èçäàííûé ñáîðíèê ïåðåâîäîâ ïðîèçâåäåíèé Óëóãáåêà 
Õàìäàìà «Çàáûòûå ìåëîäèè íàÿ», âêëþ÷àþùèé åãî ðàññêàçû è ïîâåñòü «Îäèíî÷åñòâî» è 
âûçâàâøèé æèâîé èíòåðåñ ó÷àñòíèêîâ Ôîðóìà. Â íåì ñâîåîáðàçíî è óìåëî ïðåäñòàâëåíà 
íàöèîíàëüíàÿ êàðòèíà ìèðà, îòðàæåíû àêòóàëüíûå ïðîáëåìû âðåìåíè.  

Îäèí èç êðóãëûõ ñòîëîâ áûë ïîñâÿùåí æóðíàëó «Äåïè àïàãà» («Ê áóäóùåìó»), èçäà-
âàåìîìó àðìÿíñêîé îáùèíîé â Óçáåêèñòàíå, ãäå íàøëà îòðàæåíèå äåÿòåëüíîñòü àðìÿí-
ñêîãî êóëüòóðíîãî öåíòðà è ïóáëèêóþòñÿ èíòåðåñíûå ìàòåðèàëû, ïîñâÿùåííûå èñòîðèè 
ìåæäóíàðîäíûõ êóëüòóðíûõ ñâÿçåé. Íåñêîëüêî íîìåðîâ æóðíàëà ìû ïîäàðèëè Ñëàâÿí-
ñêîìó Óíèâåðñèòåòó èìåíè Áðþñîâà, â êîòîðîì ïðîõîäèë íàø êðóãëûé ñòîë.   

Íà Ôîðóìå ïðîøëà òàêæå ïðåçåíòàöèÿ ïîýòè÷åñêîãî ñáîðíèêà-áèëèíãâà «Áóêâû íà 
êàìíÿõ», êîòîðûé âûøåë â ñâåò â ïðîøëîì ãîäó â Åðåâàíå. Â ýòó çàìå÷àòåëüíóþ àíòî-
ëîãèþ âîøëè ñòèõè ñîâðåìåííûõ ðóññêîÿçû÷íûõ óçáåêèñòàíñêèõ è àðìÿíñêèõ ïîýòîâ ñ 
ïåðåâîäàìè íà àðìÿíñêèé è ðóññêèé ÿçûêè ñîîòâåòñòâåííî. Â ñáîðíèê âêëþ÷åíû ïðîèç-
âåäåíèÿ ÷åòûðåõ íàøèõ àâòîðîâ: Íèêîëàÿ Èëüèíà (ïîýò è ïåðåâîä÷èê), Ñàáèòà Ìàäàëèå-
âà, Àëèíû Äàäàåâîé è Áàõà Àõìåäîâà, ïîýòà Âàäèìà Ìóðàòõàíîâà, õîòÿ è ïðîæèâàþùåãî 
â íàñòîÿùåå âðåìÿ â Ìîñêâå, íî òîæå «íàøåãî». Ïðåçåíòàöèÿ ïðîõîäèëà â îäíîì èç 
ëèòåðàòóðíûõ êàôå Åðåâàíà. 

Êàê ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî çàìå÷àþò â ïðåäèñëîâèè ñîñòàâèòåëè ýòîãî çàìå÷àòåëü-
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íîãî ñáîðíèêà, «Ðàçðûâ êóëüòóðíûõ ñâÿçåé îáîðà÷èâàåòñÿ îò÷óæäåíèåì íàðîäîâ. Íå-
çíàíèå òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñîñåäíåé êóëüòóðå, îäíîáîêî îñâåùàåìûå â íîâîñòíûõ 
ñâîäêàõ ñîáûòèÿ, ïðèâîäÿò ê òîìó, ÷òî ìû âñå áîëüøå è áîëüøå îòðûâàåìñÿ äðóã îò äðóãà, 
ñòàíîâèìñÿ ÷óæèìè. Ëèòåðàòóðà ñïîñîáíà ñòèðàòü ãðàíè, ñìåùàÿ àêöåíòû ê èñêîííî ÷å-
ëîâå÷åñêèì ÷àÿíèÿì è ñòðåìëåíèÿì, íå çàâèñÿùèì íè îò íàöèîíàëüíîñòè, íè îò ðàçíîñòè 
ÿçûêîâ, íè îò ðàçíîñòè êóëüòóð». Ñàìî íàçâàíèå ñáîðíèêà «Áóêâû íà êàìíÿõ» îòñûëàåò 
ê ðàçíûì êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèõ êîíòåêñòàì, íî, ïðåæäå âñåãî, ê èçâåñòíîìó áèáëåé-
ñêîìó èçðå÷åíèþ î ñîáèðàíèè êàìíåé. À åñëè íà ýòèõ êàìíÿõ åñòü áóêâû, òî çíà÷èò, ðå÷ü 
èäåò î ñîáèðàíèè è âîññòàíîâëåíèè êóëüòóðû, è êóëüòóðíûõ ñâÿçåé, ïàìÿòè ïðåäêîâ. 

Ïîåçäêà â Àðìåíèþ îñòàâèëà íåèçãëàäèìûå âïå÷àòëåíèÿ. Êàêèå-òî îùóùåíèÿ ÿ ïî-
ïûòàëñÿ âûðàçèòü â ñòèõàõ, ïîñâÿùåííûõ ýòîé óäèâèòåëüíîé ñòðàíå. È ñ óäîâîëüñòâèåì 
ïðåäîñòàâëÿþ èõ íà ñóä ÷èòàòåëåé æóðíàëà "Çâåçäà Âîñòîêà". 

Ïèñüìà â Àðìåíèþ

«Ðàññòîÿíèå ðàâíîå âäîõó – 
ðàçäåë¸ííîñòü ðàâíàÿ íåïîñòèæèìîñòè»

(Âèêà ×åìáàðöåâà «Ïèñüìà â ñåçîí áåçâåòðèÿ»)

1

Íåêîòîðûå äåðåâüÿ íå õîòÿò îáëåòàòü, 
îò÷àÿííî öåïëÿþòñÿ çà ïîñëåäíèå ëèñòüÿ...

Íåêîòîðûå  ñëîâà íå õîòÿò ïîÿâëÿòüñÿ, 
îò÷àÿííî ïðÿ÷óòñÿ çà äðóãèìè ñëîâàìè.

Âêëàäûâàþ â êîíâåðò ñàìîå ëåãêîå îáëàêî
è ñàìîå ñâåòëîå âîñïîìèíàíèå.

«Êîãäà-íèáóäü Åâêëèä óñòàíåò ñòîÿòü ìåæ-
äó íàìè...»
ïèøó ÿ íà êàæäîì ñâîåì äíå.
Âñïîìèíàþ,  ÷òî îáåùàë íå ïëàêàòü
è ïðîïóñêàþ ñëîâî.

Óãàäàé,  êàêîå?

2

Ïîìíèøü, êàê â òèõîì äðåâíåì õðàìå,
ãäå ïðîõëàäíûå êàìíè õðàíÿò ïàìÿòü î 
êàæäîé ëàäîíè,
ÿ ïðèêîñíóëñÿ ê òåáå ÷åðåç òûñÿ÷ó ëåò?

Òû êîãäà-òî æèëà â ýòîé ñòðàíå 
âåëèêîãî àëôàâèòà,
ïîä ñåíüþ  Êîâ÷åãà, 
ïðèêîâàííîãî ê Âå÷íîñòè.

Ïðîøëîå çäåñü äûøèò â êàæäîì êàìíå.
Ýõîì îòêëèêàåòñÿ âðåìÿ,
è ñòîëåòèÿ øóðøàò ïîä íîãàìè.

Ïîìíèøü, êàê ÿ èñêàë òåáÿ âñå ýòè âåêà,
÷òîáû îáðåñòè íîâóþ ïàìÿòü?

Â ýòîì ãîðîäå, ñòîÿùåì íà âåðå...
Â ýòîì íåáå, ïëûâóùåì íàä íàìè
â íåèçáåæíîå çàâòðà.

3

…Òåïåðü äûøàòü è æèòü ïðèäåòñÿ ñíîâà.
À âìåñòî èìåíè - îäíî ñïëîøíîå «òû».
Õîëîäíûé ìèð ñîãðååò òîëüêî ñëîâî,
÷òî òðåïåòíî õðàíèò òâîè ÷åðòû.

«Æèçíü óäàëàñü!» -  êðè÷ó ÿ â íî÷ü ïóñòóþ.
È ýòî, êàê íå ñòðàííî, íå îáìàí.
ß íåáî ïîä íîãàìè ñìóòíî ÷óþ…
Ïðîñòè ìåíÿ, ÷òî ÿ íàäåæäîé ïüÿí. 

Ïðîïóùåíî «çà òî».
Çà òî ñâîáîäà!
Ñâîáîäà íå áîÿòüñÿ âûñîòû.
À îñåíü – ýòî ïðîñòî âðåìÿ ãîäà,
ãäå êàæäûé äåíü – îäíî ñïëîøíîå «òû». 

4

Ïîñâÿùàåòñÿ Åðåâàíó

Â ýòîì ãîðîäå ïàìÿòíèêîâ,
ãäå èç-ïîä çåìëè ðàñòóò ðóêè,
ãîòîâûå ê ðîæäåíèþ ìóçûêè…
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Ãäå ðàäîñòíûå ôîíòàíû ïîþò 
è âñïûõèâàþò íî÷íîé ðàäóãîé…
Ãäå çâó÷èò äðåâíÿÿ òàèíñòâåííàÿ ðå÷ü 
òàê îáûäåííî-âå÷íî…
È ãäå êàæäûé øàã ñîèçìåðÿåøü ñ òåíüþ
âåëèêîé ãîðû,
äàæå åñëè íå âèäèøü åå…

Â ýòîì èçóìèòåëüíîì ãîðîäå,
ñëîâíî íåâçíà÷àé,
ïðèêàñàåøüñÿ ê äðóãîé æèçíè.
È äàæå åñëè îíà äëèòñÿ âñåãî òðè äíÿ,
âñå ðàâíî íàâñåãäà 
îñòàåùüñÿ åìó áëàãîäàðåí
çà âñòðå÷ó ñ ×óäîì.

À òðè  äíÿ ìîãóò âìåñòèòü áîëüøå,
÷åì âñå «äî» è «ïîñëå»,
åñëè â íèõ áûëà òâîÿ ìóçûêà. 

5

«Ïå÷àëü ìîÿ ñâåòëà» - ïèñàë ïîýò.
À ÿ ïèøó: «Ïå÷àëü ìîÿ ïðîçðà÷íà…»
Êîãäà ÿ ñêâîçü íåå ñìîòðþ íà ñâåò,
÷òî îò òåáÿ èñõîäèò.  
ß íå ïëà÷ó!

ß ïðîñòî óëûáàþñü è ñìîòðþ…
ß ëèøü áîþñü íà âå÷íîñòü îøèáèòüñÿ.
È âíîâü ìîëþñü òîìó êàëåíäàðþ,
ãäå òû ìíå íàÿâó ñìîãëà ïðèñíèòüñÿ.

6

Ïðîùàíèå

…Åùå íå ñóìåðêè, òîëüêî èõ ïðåääâåðèå.
Ìåäëåííîå èçìåíåíèå öâåòîâîé ãàììû,
ïî÷òè íåçàìåòíîå äëÿ ãëàçà.

ß áåçó÷àñòíî æäàë ïîñàäêè íà ðåéñ, 
à â âèñîê 
áèëîñü áåççàùèòíîå ñëîâî…

Ãðàíèöû áðàëè ðåâàíø,
è âðåìÿ íà îãðîìíîì òàáëî
òîðæåñòâîâàëî ïîáåäó.

…Íî êîãäà ñàìîëåò íà÷àë âûðóëèâàòü 
íà âçëåòíóþ ïîëîñó, 
ó ìåíÿ ïåðåõâàòèëî äûõàíèå
è êîì ïîäêàòèë ê ãîðëó:
âïåðâûå çà ýòè òðè äíÿ 
ÿ óâèäåë Àðàðàò.  

Îí ùåäðî îòêðûëñÿ ìíå
âî âñåì âåëèêîëåïèè 
ñâîåé íåïîñòèæèìîé òàéíû…

Îí ñëîâíî ïðîâîæàë ìåíÿ 
è äàðèë íàïîñëåäîê 
áåñêîðûñòíîå îòêðîâåíèå.

Êàê íè÷òîæíû áûëè âñå ÷àñû ìèðà
ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòîé íåðóøèìîé íàäåæäîé
íà ñîïðè÷àñòíîñòü Âå÷íîñòè!.
È ÿ óæå çíàë, ÷òî ñíîâà âåðíóñü ê íåìó,
è ïèñàë ïàëüöåì íà ñòåêëå òâîå èìÿ.

Íà åãî ôîíå,
íà  ôîíå íåáà
è íà ôîíå íåçðèìîãî
Ïðèñóòñòâèÿ. 

Âñå îñòàëüíîå 
áûëî óæå çà ïðåäåëàìè ãëàâíîé æèçíè
è íå èìåëî çíà÷åíèÿ. 

7

Êàê ïðîñòðàíñòâî èñïûòûâàåò íàñ íà ïðî÷íîñòü,
òàê ÿçûê èñïûòûâàåò íàñ íà òî÷íîñòü.

È ëþáîå ñëîâî - ïî÷òè êàê áðèòâà.
È ëþáîå ñëîâî - óæå ìîëèòâà. 
È ëþáàÿ ïàìÿòü – ïîïûòêà âûæèòü,
êîãäà òû ñòàíîâèøüñÿ ê ïðàâäå áëèæå.

Äàëüøå âñå ïî òåêñòó: ïðîãóëêà íî÷üþ…
Ãîðîä, ñòàâøèé íàøèì, êàê áóäòî ñòðî÷êà,
÷òî áûëà ñòðîïòèâîé, ñ ðàçìåðîì áèëàñü,
âäðóã ïîêîðíîé ñòàëà, ñäàëàñü íà ìèëîñòü…

Äàëüøå âñå ïî òåêñòó, íî îí òàê êðàòîê.
Îáîðâåòñÿ ñêîðî, è íåò âîçâðàòà…
Êòî-òî ñëîâîì, ìîæåò, îøèáñÿ ñíîâà.
Êòî-òî ïðîñòî ïîíÿë, ÷òî íåò äðóãîãî...

Èáî òî, ÷òî ïðÿ÷åòñÿ çà ñëîâàìè,
ïåðåõîäèò â ïëàçìó íàäåæäû, â ïëàìÿ,
÷òî îò ñåðäöà ê ñåðäöó ëåòèò ïî ñâåòó. 
Îñòàëüíîå çàâòðà ðàññêàæó ÿ âåòðó…

8

Íà òîé Çåìëå, ãäå æèçíü òðåâîæíà,
Íà òîì ñòåêëå, ãäå æèçíü ñìåøíà,
ß áóäó æäàòü òåáÿ âñåé äðîæüþ
Â ëþáîâü îòêðûòîãî îêíà.

9

Îíè ãîâîðÿò, ÷òî ðåàëüíîñòü 
ðàíî èëè ïîçäíî âñå ðàâíî 
âîçüìåò ñâîå.
À ÿ êèâàþ ãîëîâîé
è îòâå÷àþ: «Äà, êîíå÷íî…»
Íî ïðî ñåáÿ óëûáàþñü,
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èáî ÿ çíàþ íå÷òî òàêîå,
÷åãî íå çíàþò îíè.

Âåäü ðåàëüíîñòü óæå äàâíî 
âçÿëà ñâîå,
íî îñòàâèëà ìíå òâîå èìÿ...

Îíè ãîâîðÿò, ÷òî ïàìÿòü  – 
ýòî ñëîèñòàÿ êàðòèíà,
è íîâûå êðàñêè âñåãäà ÿð÷å ñòàðûõ.
À ÿ îòâå÷àþ: «Äà, êîíå÷íî»,
íî ïðî ñåáÿ óëûáàþñü,
èáî âèæó íå÷òî òàêîå,
÷åãî íå âèäÿò îíè.

Êàæäûé íîâûé ñëîé – 
ëèøü åùå îäèí øòðèõ 
ê òâîåìó ïîðòðåòó.

Îíè ãîâîðÿò: 
«Õâàòèò óæå âèòàòü â îáëàêàõ,
âåðíèñü  íà çåìëþ»
À ÿ ãîâîðþ: «Äà, äà, ñêîðî âåðíóñü»,
è ïðåâðàùàþñü â  äîæäü.

Áûòü ìîæåò, 
õîòÿ áû îäíà êàïëÿ 
óïàäåò è íà òâîå  ëèöî.

È æèçíü îêàæåòñÿ ïðîæèòîé íå çðÿ.

10

Ìàòåíàäàðàí

Çäåñü êàæäàÿ ðóêîïèñü äûøèò,
È êàæäàÿ êíèãà – Ñóäüáà.
È øåïîò ñòîëåòèé çäåñü ñëûøåí,
È òèõàÿ ÷üÿ-òî ìîëüáà...

Áåñöåííû íàäåæäû ñòðàíèöû,
÷òî âå÷íîå Ñëîâî õðàíÿò.
Ìàøòîö à ïðîçðåíèå äëèòñÿ,
êàê àíãåëà ñâåòëîãî âçãëÿä.

È ñòðîêè áåññìåðòíîé ìîëèòâû
ñîìêíóëè  æèâûå ðÿäû,
ãîòîâûå âûéòè íà áèòâó
çà âûñøóþ ñóòü êðàñîòû.

Ñåñòðèöà íåáåñíîãî âåòðà,
àðìÿíñêàÿ äðåâíÿÿ ðå÷ü,
êàêàÿ âûñîêàÿ âåðà
ñóìåëà òåáÿ óáåðå÷ü!

È ãîðüêîå áðåìÿ ñòðàäàíèé,
è îïûò âñåëåíñêîãî çëà,
è óæàñû âñåõ èñïûòàíèé

òû ñ ìóæåñòâîì ñâåòëûì íåñëà.

Òû âûæèëà è  ñîõðàíèëà
ñâîþ áëàãîðîäíóþ ñòàòü. 
È Ñëîâà Ãîñïîäíåãî ñèëà
òåáå ïîìîãàåò îïÿòü.

Ñòîëåòèÿ òèõî ìåðöàþò
ñêâîçü ñòðî÷êè íà êíèãàõ æèâûõ.
È âçãëÿäîì ÿ âíîâü ïðèêàñàþñü
ê ñâÿòîé áåñêîíå÷íîñòè èõ...

Êàêîé-òî ïðîíçèòåëüíûé òðåïåò  - 
êàê áóäòî âçäîõíóëè âåêà.
È ìåäëåííî-ìåäëåííî â íåáå
ïëûâåò çîëîòàÿ ñòðîêà.

11

Àðìåíèÿ, Àðìåíèÿ, Àðìåíèÿ,
Ïðîñòè ìíå íåóêëþæóþ íàäåæäó…
Êàê ñìåëî òû ìåíÿåøü óãîë çðåíèÿ!
Êàê äàðèøü ìíå òàèíñòâåííóþ íåæíîñòü…

ß áóäó æèòü òâîèì ïðèêîñíîâåíèåì.
Ìíå êàìåííûå áóêâû ñíÿòñÿ ñíîâà…
Òû äàðèøü ïðèâêóñ Âå÷íîñòè, Àðìåíèÿ!
È â êàæäîì òâîåì ñëîâå – îòáëåñê Ñëîâà.

12

Ïîäåëèñü ñî ìíîé, ëàñòî÷êà, âîçäóõîì
è ñâîáîäîé ñâîèõ ÷åðòåæåé... 
Ñëîâíî ýõîì ñ÷àñòëèâîãî âîçãëàñà,
÷òî ñèëüíåå ëþáûõ ðóáåæåé.

Ïîäåëèñü ñî ìíîé ðîñ÷åðêîì ðàäîñòè,
è ïðîñòðàíñòâîì ñâîèì ïîäåëèñü.
Ïóñòü ëåòèò â ïóñòîòå áåçîãëÿäíàÿ
ýòà ñòðàííàÿ ëèíèÿ-æèçíü.

Ïóñòü ìåíÿåòñÿ, ìå÷åòñÿ, ïðÿ÷åòñÿ
â îáëàêàõ íåîòñòóïíîãî ñíà.
Î êàêîå ñìåøíîå ÷óäà÷åñòâî: 
îáíàæàòü ñâîþ íåæíîñòü äî äíà!. 

Ïîäåëèñü ñî ìíîé, ëàñòî÷êà, çâåçäàìè...
È íàäåæäîé ñî ìíîé, ïîäåëèñü.
È ïðåäçèìíèì ðàçðåæåííûì âîçäóõîì,
ðàñòâîðÿþùèì ñòðàííóþ æèçíü.

                   13
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Â.×. 

Ãäå-òî òàì, 
íà îäíîé èç åðåâàíñêèõ óëèö,
ðàñòåò òâîÿ çàñòåí÷èâàÿ àêàöèÿ,
ïîäàðåííàÿ òîáîé ãîðîäó.

Îíà ïîìíèò òâîè ðóêè è óëûáêó.

Ãäå-òî òàì,
íà îäíîé èç óëèö ìîåé äóøè
ðàñòóò òâîè óäèâèòåëüíûå ñòèõè.

Îíè ïåðåïëåòàþòñÿ êîðíÿìè ñ àêàöèåé,
è òîæå óñòðåìëåíû ê íåáó.

À ìíå íî÷àìè âñå ñíèòñÿ 
íå òî øåïîò  ëèñòüåâ,
íå òî âîçäóøíîå ïðèêîñíîâåíèå 
òâîèõ ñòðîê…

                     14

È ÿíäåêñ áåññèëåí, è èíäåêñ
óæå íè÷åãî íå ðåøèò.
Íî ÷òî-òî íå÷àÿííî âûäàñò
Ïîñëåäíþþ ïðèñòàíü äóøè…

È ñðàçó – ñëîâà âî ñïàñåíüå.
È ñðàçó – ñòðîêà çà ñòðîêîé…
Íî âñå ïðåâðàùàåòñÿ â òåíè
Íà ôîíå íàäåæäû ïóñòîé.

À ãäå-òî ïðîñòðàíñòâî áîðìî÷åò
íà çâåçäíîì ñâîåì ÿçûêå.
î ñòðàííîé ñóäüáå ìíîãîòî÷èé
â ïðîñòðåëåííîé áîëüþ ñòðîêå.

Î òîì, êàê ñïàñàåò íàñ èìÿ…
Ñïàñàòåëüíûé ìàëåíüêèé êðóã.
Î òîì, êàê îñòàòüñÿ æèâûìè
Íà ôîíå âñåëåíñêèõ ðàçëóê.
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Ëèòåðàòóðîâåäåíèå. Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà  

ÏÓÁËÈÖÈÑÒ ÏËÀÍÅÒÀÐÍÎÃÎ 
ÌÛØËÅÍÈß     

Ñàéäè ÓÌÈÐÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1938 ã. 
â Ñàìàðêàíäñêîé 

îáëàñòè. Îêîí÷èë 
Ñàìàðêàíäñêèé 

óíèâåðñèòåò. 
Ëèòåðàòóðíûé 

êðèòèê, ïåðåâîä÷èê. 
Çàñëóæåííûé 

íàñòàâíèê ìîëîäåæè 
Óçáåêèñòàíà, ëàóðåàò 

Íàöèîíàëüíîé 
ïðåìèè «Îëòèí 

êàëàì» («Çîëîòîå 
ïåðî»). 

(Ê 85 ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ×. Àéòìàòîâà)

Õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ âûäàþùåãîñÿ ïèñàòåëÿ ñî-
âðåìåííîñòè ×èíãèçà Àéòìàòîâà øèðîêî èçâåñòíû ìèðîâîìó 
÷èòàòåëþ. Îíè ïåðåâåäåíû íà ìíîãèå ÿçûêè ìèðà, ïåðåèçäàþò-
ñÿ ìèëëèîííûìè òèðàæàìè. Î íèõ íàïèñàíû äåñÿòêè êíèã, ñîò-
íè ñòàòåé, íàó÷íûõ ðàáîò. Ïîòîê èññëåäîâàíèé ðàñòåò.

Îòíîñèòåëüíî ìàëî íàïèñàíî î ïóáëèöèñòè÷åñêîé è ëèòå-
ðàòóðíî-êðèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Àéòìàòîâà, õîòÿ ïèñàòåëü 
â òå÷åíèå ïî÷òè øåñòèäåñÿòè ëåò àêòèâíî è áåñïåðåðûâíî çà-
íèìàëñÿ æóðíàëèñòñêîé, ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, 
ðàáîòàë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëîâ «Ëèòåðàòóðíûé Êèðãûç-
ñòàí», «Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà», ñîáêîðîì ãàçåòû «Ïðàâäà» 
â Ñðåäíåàçèàòñêèõ ðåñïóáëèêàõ, ñîñòîÿë ÷ëåíîì ðåäêîëëåãèé 
ìíîãèõ àâòîðèòåòíûõ èçäàíèé, èì íàïèñàíî è îïóáëèêîâàíî 
ìíîæåñòâî ñòàòåé, ðåöåíçèé, ïèñåì, èíòåðâüþ, î÷åðêîâ, ýññå, 
èññëåäîâàíèé…

Åùå áóäó÷è ñòóäåíòîì êèðãèçñêîãî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî 
èíñòèòóòà, ìîëîäîé Àéòìàòîâ ïóáëèêîâàë â ïåðèîäè÷åñêèõ èç-
äàíèÿõ íåáîëüøèå çàìåòêè, êîððåñïîíäåíöèè, à ïîçæå ñîëèä-
íûå ñòàòüè: «Î òåðìèíîëîãèè êèðãèçñêîãî ÿçûêà», «Ïåðåâîäû, 
äàëåêèå îò îðèãèíàëà» è äð. 

Áåëëåòðèñòèêà Àéòìàòîâà – ðàññêàçû, ïîâåñòè, ðîìàíû 
ïóá ëèöèñòè÷íû, à ïóáëèöèñòèêà – ñòàòüè, èíòåðâüþ, î÷åðêè, 
ïèñüìà, ýññå – áåëëåòðèñòè÷íû, ò.å. êàæäîå ïðîèçâåäåíèå 
ïèñàòåëÿ – ñïëàâ îáðàçîâ, õóäîæåñòâåííûõ êàðòèí, ôàêòîâ, ëî-
ãè÷åñêèõ ðàññóæäåíèé, ïî÷òè íå çàìåòíû «øâû», íå ãîâîðÿ î 
«êèòàéñêèõ ñòåíàõ». Îäíà èç ñîëèäíûõ ïóáëèöèñòè÷åñêèõ êíèã 
×.Àéòìàòîâà – «Â ñîàâòîðñòâå ñ çåìëåé è âîäîþ…» (1979) 

Ýòîò îðèãèíàëüíûé ìíîãîçíà÷èòåëüíûé «ýêîëîãè÷åñêèé» çà-
ãîëîâîê áûë âçÿò «íàïðîêàò» èç ñòèõîòâîðåíèÿ èçâåñòíîãî êà-
áàðäèíî-áàëêàðñêîãî ïîýòà, áëèçêîãî äðóãà ïèñàòåëÿ. «Ðåêâèåì 
óëåòàþùåé ñòàè» – îäíà èç ïîñëåäíèõ ïóáëèöèñòè÷åñêèõ êíèã 
ïèñàòåëÿ íà÷àëà ÕÕI âåêà.

Ïóáëèöèñòèêó ×èíãèçà Àéòìàòîâà ñ íåêîòîðîé äîëåé óñëîâ-
íîñòè ìîæíî ðàçäåëèòü íà øåñòü ïåðèîäîâ:

1-ïåðèîä (1950-1956 ãã.) – íà÷àëî òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, 
ðàííèå ïóáëèöèñòè÷åñêèå è õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ;

2-ïåðèîä (1956-1964 ãã.) – ó÷åáà íà Âûñøèõ êóðñàõ Ëèòåðà-
òóðíîãî èíñòèòóòà â Ìîñêâå; ðåäàêòîð æóðíàëà, ñîáêîð öåí-
òðàëüíîé ãàçåòû, ñòàòüè: «Ýòî âàøà âèíà, çåìëÿêè», «Æåíùèíà ñ 
Òÿíü-øàíÿ», «Ëóííàÿ äîðîãà èç õëîïêà», «Õàðàêòåð è ñîâðåìåí-
íîñòü», «Ïîáåæäàþùàÿ äîáðîòà», «Æàæäà ïîèñêà» è äð.;
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3-ïåðèîä (1965-
1985 ãã.) – áóðíàÿ ëèòå-
ðàòóðíàÿ, ïóáëèöèñòè-
÷åñêàÿ, îáùåñòâåííàÿ 
äåÿòåëüíîñòü, ñòàòüè 
«Îòâåòü ñåáå», «×åëî-
âåê ìåæäó äâóìÿ ÿçû-
êàìè», «Îòâåòñòâåí-
íîñòü ïåðåä áóäóùèì», 
«Ìíîãîå çàâèñèò îò 
âàñ», «Íåîáõîäèìûå 
óòî÷íåíèÿ», «Ïðîáëå-
ìû õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà», «Âçàè-
ìîñâÿçü òðàäèöèé», 
«Çàìåòêè î ñåáå», «Âå-
òðû, îìûâàþùèå çåì-

ëþ», «Ñîáîð âñåìèðíîé ëèòåðàòóðû», «×óäî ðîäíîé ðå÷è», «Âñå êàñàåòñÿ âñåõ», «Äåôè-
öèò… ÷åëîâå÷íîñòè?», «Çàêîí âñåìèðíîãî òÿãîòåíèÿ», «ßçûêîâûé êîñìîñ», «Ëèòåðàòóðà 
è ìèð», «Ðàçóì â ÿäåðíîé îñàäå», ñòàòüè î âåëèêèõ ìàñòåðàõ ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà.

4-ïåðèîä (1985-1991 ãã.) – òâîð÷åñêàÿ è îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü â ïåðèîä ïåðå-
ñòðîéêè è ðàñïàäà ÑÑÑÐ, íà÷àëî äèïëîìàòè÷åñêîé êàðüåðû, ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà 
«Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà», ñòàòüè «Ïîòðåáíîñòü â íîâîì âèäåíèè ìèðà», «Ïîäðûâàþòñÿ 
ëè îñíîâû?», «Ïåðåñòðîéêà, ãëàñíîñòü – äðåâî âûæèâàíèÿ», «Âîðîíèé ãðàé íàä ïðîïà-
ñòüþ», «Ñàìàÿ òðóäíàÿ ïîáåäà - ïîáåäà íàä ñîáîé», èíòåðâüþ, áåñåäû.

5-ïåðèîä (1991-2000 ãã.) – ìíîãîãðàííàÿ äåÿòåëüíîñòü â íîâîå âðåìÿ: êíèãè-äèàëîãè 
«Îäà âåëè÷èþ äóõà», «Ïëà÷ îõîòíèêà íàä ïðîïàñòüþ», «Êóëüòóðà è ñîâðåìåííîñòü», «Íà 
òðàâåðçå Àìèðà Òåìóðà», «Áåç êíèãè ÷åëîâå÷åñòâî ïîòåðÿåò ñåáÿ», «Êàê êóëüòóðó âîéíû 
âûòåñíèòü êóëüòóðîé ìèðà», âûñòóïëåíèÿ ïî ðàäèî, òåëåâèäåíèþ…

6-ïåðèîä (2000-2008 ãã.) – ëèòåðàòóðíàÿ, îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü â íîâîì, ÕÕI 
âåêå, ñáîðíèê «Ðåêâèåì óëåòàþùåé ñòàè», ñòàòüè «Õîæäåíèå ñ Åâðîïîé â íîâûé ãóìàíè-
òàðíûé âåê», «Âåñòíèê íîâîãî æèòèÿ íà çåìëå», «Âèðòóàëüíîãî ðîìàíà ìíå íå íàïèñàòü», 
«Ìîÿ ïðèâèëåãèÿ – çàãëÿíóòü â íîâûé âåê», «×åëîâå÷åñòâî æèâåò ïîêà åùå àâàíñîì», 
«Ìû äîëæíû ïðåîäîëåòü ýòíè÷åñêèé ýãîèçì», «Òå, êòî äóìàåò, ÷òî âîéíà ëèøü â Àôãàíè-
ñòàíå, îøèáàþòñÿ», õóäîæåñòâåííî-ïóáëèöèñòè÷åñêàÿ ïîâåñòü «Áàëàëûãûì» è äð.  

Èíòåðåñíû ìûñëè Àéòìàòîâà î ïðèðîäå è ñïåöèôèêå ïóáëèöèñòèêè. «Î÷åðêîâàÿ ëè-
òåðàòóðà, – ïèøåò ïèñàòåëü â ñòàòüå «Çàêîí âñåìèðíîãî òÿãîòåíèÿ», – îñíàñòè åå ýïèòå-
òàìè, âðîäå «õóäîæåñòâåííàÿ», «ëèðè÷åñêàÿ», «äðàìàòè÷åñêàÿ», ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå 
âñå ðàâíî íå ðàññêàç, íå èñêóññòâî. Äà îíà è íå äîëæíà áûòü òàêîâîé, èíà÷å ýòîò æàíð íå 
âûïîëíèò ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ». Âñå-òàêè ïóáëèöèñòèêà – ÿâëåíèå «ñåçîííîå», êàê ïèñàë 
ñàì Àéòìàòîâ. Íèêòî íå ñîìíåâàåòñÿ â âàæíîñòè ýòîãî áîåâîãî îïåðàòèâíîãî æàíðà. Íî 
êàæäîìó – ñâîå. Îòíîøåíèÿ ïóáëèöèñòèêè ñ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé – ýòî îòíîøå-
íèÿ «ïëóãà è ïðåäïëóæíèêà». Ïðåäïëóæíèê ñðåçàåò ñîðíÿê, à ëåìåõ âñëåä çà íèì ïðîèç-
âîäèò áîëüøóþ, ãëóáèííóþ âñïàøêó. Êòî åñòü êòî – ÿñíî. Îñîáåííî äëÿ «ïðåäïëóæíèêà». 
Ê ñ÷àñòüþ, îíè íå ëþäè, èì íåçà÷åì ñ÷èòàòüñÿ ñëàâîé».1 Ïîìíèòñÿ, èçâåñòíûé î÷åðêèñò 
Ãåîðãèé Ðàäîâ, âñòóïèâøèé â ïîëåìèêó ñ ×.Àéòìàòîâûì, áðîñèë óïðåê ïèñàòåëþ â òîì, 
÷òî îí íåñêîëüêî ïðèíèæàåò ðîëü ïóáëèöèñòèêè, ÷òî åå ëó÷øèå îáðàçöû êàê øåäåâðû 
õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû ïåðåõîäÿò èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå, ñ ëþáîâüþ ÷èòàþòñÿ 
è èçäàþòñÿ. Ã. Ðàäîâ áûë îò÷àñòè ïðàâ, – ïåðåõîäÿò, ò.ê. øåäåâðîâ ïóáëèöèñòèêè ãîðàçäî 
ìåíüøå.  

Â 1987 ãîäó â áåñåäå ñ Ô. Ìåäâåäåâûì, îãëÿäûâàÿñü íàçàä, íà çàñòîéíûé ïåðèîä, 
×.Àéòìàòîâ ñêàæåò: «Íàêîíåö-òî ìû ïðîçðåëè, ïðîòåðëè ãëàçà è, îãëÿíóâøèñü íàçàä, 
óâèäåëè çèÿþùèå ïóñòîòû. Ñòðàøíî çàäóìàòüñÿ, ÷òî áûëî áû ñ íàìè, åñëè áû âñå ïðî-
äîëæàëîñü êàê ïðåæäå, êîãäà äåëî ïîäìåíÿëîñü ðèòóàëüíûì ïóñòîñëîâèåì. Äî íåäàâíåãî 

1 ×. Àéòìàòîâ., ñîá. ñî÷. â ñåìè òîìàõ, ò 7, ñ. 104-105, Ì, 1998
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âðåìåíè ìíîãèå ïðåäñòàâëåíèÿ î æèçíè âûðàæàëèñü ñ ïîìîùüþ êëèøèðîâàííûõ, íàáèâ-
øèõ îñêîìèíó ìåæäîìåòèé î ñàìîì ïåðåäîâîì îáùåñòâå â ìèðå, î ñàìîì îáðàçîâàííîì 
÷èòàòåëå, î íåèçìåííî àâàíãàðäíîé ñóòè âñåãî, ÷òî êàñàëîñü ïîíÿòèÿ «íàøå ñîâåòñêîå». 
Â òîì ñëàäîñòíîì ñàìîâûðàæåíèè ìû çàòìåâàëè îùóùåíèå ðåàëüíîãî, êîíêðåòíîãî, ñòà-
ðàëèñü íå çàìå÷àòü, ÷òî îêðóæàþùèé ìèð îáîãíàë íàñ íà ìíîãèõ äèñòàíöèÿõ».

Â ñòàòüÿõ-èíòåðâüþ «Îñòàíîâëåííîå âðåìÿ? Ïðîäëåííàÿ æèçíü!», «Áûòü èëè âûãëÿ-
äåòü», «Ñëîâî è ýêðàí» çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ ãëóáîêàÿ îñâåäîìëåííîñòü ïèñàòåëÿ îá 
èñêóññòâå ôîòîïóáëèöèñòèêè. 

Ïèñàòåëü ïîä÷åðêèâàåò ìàãèþ ôîòîãðàôèè, êîòîðàÿ äàåò âîçìîæíîñòü ÷åëîâåêó ïî-
ñìîòðåòü íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû, ïî-íîâîìó îöåíèòü ñåáÿ è äðóãèõ. Ïî åãî íàáëþäåíèÿì 
òîëüêî ìàëàÿ ÷àñòü ôîòîñíèìêîâ ÿâëÿåòñÿ íàñòîÿùèìè ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà, îïðå-
äåëåííàÿ ÷àñòü áëèæå ê ýòîìó, à áîëüøèíñòâî, ê ñîæàëåíèþ, íå èìååò íèêàêîãî îòíîøå-
íèÿ ê èñêóññòâó. Ïðàâäèâàÿ ôîòîãðàôèÿ, ïî Àéòìàòîâó, êàê ïðàâäèâîå ñëîâî: «Ó ñëîâà 
åñòü ñâîè äîñòîèíñòâà, íî â äîñòîâåðíîñòè, òî÷íîñòè è óáåäèòåëüíîñòè ñ ôîòîãðàôèåé 
ñîñòÿçàòüñÿ òðóäíî». Ïèñàòåëü, êîòîðîìó íàèáîëåå áëèçîê ïåéçàæ, ñ óäîâëåòâîðåíèåì 
îòìå÷àë, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ è â ñðåäíåàçèàòñêîì ðåãèîíå ïîÿâèëèñü õîðîøèå ôîòî-
ãðàôè÷åñêèå èçäàíèÿ, ïîñâÿùåííûå ïðèðîäå. Îí áûë ïðîòèâ òåíäåíöèîçíîñòè, ïðèñòðà-
ñòèÿ â ôîòîãðàôèè. Ïî åãî ìíåíèþ, ôîòîãðàô íå äîëæåí ðàáîòàòü ñëèøêîì èçáèðà-
òåëüíî, ïîêàçûâàÿ òîëüêî î÷åíü áëàãîïîëó÷íûå ìîìåíòû ñóùåñòâîâàíèÿ, ñàìûå ïîêàçà-
òåëüíûå åãî ñòîðîíû. Êîíå÷íî, ÷åëîâåê õî÷åò ñ÷àñòüÿ, â òî æå âðåìÿ, ñîñòîÿíèå íåïðå-
ðûâíîãî ñ÷àñòüÿ  íå ìîæåò äàòü îùóùåíèÿ èñòèííîé, ïîëíîé æèçíè, ðÿäîì ñî ñ÷àñòüåì 
âñåãäà ïðèñóòñòâóåò è ïå÷àëüíàÿ ñòîðîíà ñ÷àñòüÿ, äîëã ôîòîãðàôèè – ïîêàçûâàòü æèçíü 
ðàçíîñòðîííå.

Î÷åðêè è ýññå, ñòàòüè è ïèñüìà, áåñåäû è èíòåðâüþ ×èíãèçà Àéòìàòîâà âñåãäà îò-
ëè÷àëèñü òåìàòè÷åñêîé àêòóàëüíîñòüþ, îñòðîïðîáëåìíîñòüþ, øèðîòîé îõâàòà, ãëóáèíîé 
ñîäåðæàíèÿ, áîãàòñòâîì îðèãèíàëüíûõ è õàðàêòåðíûõ ôàêòîâ è ïðèìåðîâ, ìûñëåé, ôè-
ëîñîôñêèõ çàêëþ÷åíèé, ëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ, ïðîñòîòîé, ñî÷íîñòüþ, êðà-
ñî÷íîñòüþ è îáðàçíîñòüþ ÿçûêà. 

Ìèð è ñîãëàñèå, äåìîêðàòèÿ è ãóìàíèçì, äîáðîæåëàòåëüíîñòü, òîëåðàíòíîñòü ìåæäó 
íàðîäàìè è ñòðàíàìè, áîðüáà ïðîòèâ àãðåññèè, êîëîíèàëèçìà, íàñèëèÿ, íàðêîáèçíåñà, 
òåððîðèçìà, ñîäðóæåñòâî ëèòåðàòóð, êóëüòóð, èñêóññòâ è ò.ä. ñîñòàâëÿþò ñóòü ìåæäóíà-
ðîäíîé ïóáëèöèñòèêè ×.Àéòìàòîâà.

×èíãèç Àéòìàòîâ áûë áîëüøèì äðóãîì óçáåêñêîãî íàðîäà, óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû, èñ-
êóññòâà. Â ïîâåñòè «Áàëàëûãûì» («Äåòñòâî ìîå») âñïîìèíàåò, ÷òî øåñòèëåòíèì ìàëü÷èø-
êîé ñ îòöîì ïðèåçæàë â Ôåðãàíó, Àíäèæàí: «Íàðîä çäåñü æèë êàê îäíà áîëüøàÿ ñåìüÿ, 
ëþáàÿ ðàáîòà ñïîðèëàñü, ïîòîìó ÷òî äåëàëàñü ñîîáùà. Â àèëàõ ñëîâî ñòàðøèõ – çàêîí äëÿ 
ìëàäøèõ, è â ãîðå, è â ðàäîñòè ëþäè âìåñòå. Òàêîå åäèíåíèå äî ñèõ ïîð ñîõðàíÿåòñÿ â 
îòäàëåííûõ ðàéîíàõ Óçáåêèñòàíà».1 

Åùå â 1958 ãîäó àâòîð íàøóìåâøåé ïîâåñòè «Äæàìèëÿ» ó÷àñòâîâàë â ïåðâîé êîíôå-
ðåíöèè ïèñàòåëåé Àçèè è Àôðèêè, ïðîõîäèâøåé â Òàøêåíòå. Ñ òåõ ïîð áûë íåèçìåííûì 
ó÷àñòíèêîì êîíôåðåíöèé, ñèìïîçèóìîâ, ôåñòèâàëåé, ðàçíûõ òîðæåñòâ, ïðîõîäèâøèõ â 
íàøåé ðåñïóáëèêå. ×èíãèç Òîðåêóëîâè÷ â ñâîèõ êíèãàõ, ñòàòüÿõ âûñîêî îòîçâàëñÿ î íà-
øåì Ïðåçèäåíòå, äðóæèë ñî ìíîãèìè äåÿòåëÿìè íàóêè, êóëüòóðû, ëèòåðàòîðàìè, æóð-
íàëèñòàìè íàøåé ñòðàíû, åãî êíèãè ïåðåâåäåííûå íà óçáåêñêèé ÿçûê À. Ðàøèäîâûì, È. 
Ãàôóðîâûì, ß. Õîäæàìáåðäèåâûì, Í. Áîêè, Ñ. Êîðàåâûì, íåñêîëüêî ðàç èçäàâàëèñü áîëü-
øèìè òèðàæàìè, ñïåêòàêëè ïî åãî ïîâåñòÿì, ðîìàíàì èäóò âî ìíîãèõ òåàòðàõ íàøåé 
ðåñïóáëèêè, ìíîãèå óçáåêñêèå ó÷åíûå èññëåäóþò òâîð÷åñòâî ×. Àéòìàòîâà (À.ßêóáîâ, Ï. 
Êàäûðîâ, Î.Øàðàôóòäèíîâ, Ï. Ìèðçààõìåäîâà, À. Ðàøèäîâ, À. Ñàèäîâ, À. Äæóðàáàåâ, À. 
Ìåëèáîåâ è äðóãèå). 

Ïðåçèäåíò Óçáåêèñòàíà È.Êàðèìîâ íàãðàäèë ×.Àéòìàòîâà îðäåíàìè «Äóñòëèê», 
«Áóþê õèçìàòëàðè ó÷óí», íåñêîëüêî ðàç èìåë äðóæåñêèå áåñåäû ñ íèì, êîãäà îí òÿæåëî 
çàáîëåë, íàïðàâèë åìó òðîãàòåëüíîå ïèñüìî.

1 Êîâ÷åã ×èíãèçà Àéòìàòîâà. Ì., èçä-âî «Âîñêðåñåíüå, 2004. ñ. 480
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Þðèé ÌÎÐÈÖ

×ëåí ÑÏ Óçáåêèñòàíà 
ñ 1962 ãîäà. Àâòîð 
ïðîçàè÷åñêèõ ñáîð-
íèêîâ «Äîæäè 43-åãî 
ãîäà», «Êòî â òåáå 
æèâåò», «Ïðèíöåññà 
Èðåí», «Òèãðàíû 
çàêëþ÷àþò ïàðè», 
ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ 
è ëèòåðàòóðíî-êðèòè-
÷åñêèõ ñòàòåé. Â 2011 
ãîäó âûøåë åãî ñáîð-
íèê ñòàòåé «Ðóññêàÿ 
ëèòåðàòóðà». 

Òåðíèè è çâåçäû 
ìàêñèìàëèñòîâ

Ñî âðåìåíè îòêðûòèÿ Êîëóìáîì Àìåðèêè èíòåðåñ ê ýòîìó 
çàãàäî÷íîìó ìèðó íå èññÿêàåò, íî, ìîæíî ñêàçàòü, ðàñòåò âî 
âñåõ âîçìîæíûõ ðàêóðñàõ ïîçíàíèÿ. Â ïåðâûõ ðÿäàõ èññëåäî-
âàòåëåé òóò, êîíå÷íî, ó÷åíûå, ïîëèòèêè, æóðíàëèñòû, ïèñàòåëè 
è… ïðîñòûå ëþäè. Ýòî îíè íà ñîáñòâåííîì îïûòå îòâàæèëèñü 
ïîçíàòü ñòðàíó, ñëàâÿùóþñÿ âûñî÷àéøèìè äîñòèæåíèÿìè âî 
âñåõ ñôåðàõ îáùå÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Îá Àìåðèêå íà íàñ îá-
ðóøèâàåòñÿ íå òîëüêî ìîùíûé ïîòîê èíôîðìàöèè, è ýòî çàìå-
÷àòåëüíî, íî è ëåãåíäû ñëàãàþòñÿ. À ïîñëåäíèå ñïîñîáñòâóþò 
ñîçäàíèþ ìèôà î âîëøåáíîé ñòðàíå ñêàçî÷íûõ ÷óäåñ, ñòðàíå 
ìîëî÷íûõ ðåê è êèñåëüíûõ áåðåãîâ. Ýòè òâîðåíèÿ ãîðîäñêîãî 
ôîëüêëîðà íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü áóäîðàæàò óìû íå òîëüêî 
èñêàòåëåé ïðèêëþ÷åíèé è òåõ, êòî âåðèò â ñóùåñòâîâàíèå Ýëü-
äîðàäî, ñòðàíû ñêàçî÷íûõ ÷óäåñ, íî è ïðîñòûõ ëþäåé, îçàáî-
÷åííûõ ïîèñêàìè ñûòîé, ëó÷øåé æèçíè.  

Â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ êîëè÷åñòâî ìèãðàíòîâ â ÑØÀ âîç-
ðîñëî â ðàçû. Ñîîòâåòñòâåííî âîçðîñ è èíòåðåñ ê õàðàêòåðó 
è ñëåäñòâèÿì ýòîãî îïûòà æèçíåóñòðîéñòâà. Â ñâåòå èçëîæåí-
íîãî ïðåäñòàâëÿåò íåìàëûé èíòåðåñ êíèãà àìåðèêàíñêîé ïè-
ñàòåëüíèöû Îêñàíû Ëåñëè «Àìåðèêà-ìàòü çîâåò? Ìèôû è ðå-
àëüíîñòü», èçäàííàÿ Ïåòåðáóðãñêèì èçäàòåëüñòâîì «ÄÈËß» â 
2013 ãîäó.

Àâòîð êíèãè – óðîæåíêà Òàøêåíòà, íûíå ãðàæäàíêà ÑØÀ – 
Îêñàíà Âÿ÷åñëàâîâíà Êîðíèåíêî (Ëåñëè). Âûðîñøàÿ â ñåìüå 
âðà÷à è ìóçûêàíòà, îíà îêîí÷èëà ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
Òàøêåíòñêîãî óíèâåðñèòåòà, ðàáîòàëà ó÷èòåëåì, îäíàêî ñóäüáó 
åå îïðåäåëèëî èíîå ïðèçâàíèå. Îíà ñ äåòñòâà ïðèñòðàñòèëàñü ê 
õóäîæåñòâåííîìó òâîð÷åñòâó, è â 1990 ãîäó â Òàøêåíòå îäíà çà 
äðóãîé ñòàëè âûõîäèòü åå êíèæå÷êè-ìèíèàòþðû, îáðàùàþùèå 
íà ñåáÿ âíèìàíèå ÷èòàòåëåé çðåëîñòüþ ìûøëåíèÿ ìîëîäîãî 
àâòîðà è îðèãèíàëüíîñòüþ îáðàçíîãî âèäåíèÿ ìèðà. Òîãäà îíà 
åùå íå çíàëà, ÷òî ñóäüáà ãîòîâèò åé ïîïðèùå, âåäóùåå ê áîëåå 
ñåðüåçíîìó òâîð÷åñòâó òðóäíûìè, à ïîðîé äàæå ìó÷èòåëüíû-
ìè ïóòÿìè. Ïèñàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ïðîäîëæàëàñü è â ÑØÀ, 
êóäà Îêñàíà Êîðíèåíêî èììèãðèðîâàëà, âûéäÿ çàìóæ çà àìå-
ðèêàíöà è ïðèîáðåòÿ ôàìèëèþ ìóæà – Ëåñëè. Îñâàèâàÿ ïðèí-
öèïèàëüíî íîâûå óñëîâèÿ æèçíè, áîðÿñü çà äîñòîéíîå ìåñòî â 
íåé, ìîëîäàÿ æåíùèíà íå îñòàâëÿëà ïåðà, åå î÷åðêè è ðàññêàçû 
ìåëüêàëè â ïåðèîäèêå, îòðàæàÿ îïûò ðóññêîé æåíùèíû, îñâà-
èâàþùåé çàìàí÷èâûé, ÷óäåñíûé, à âðåìåíàìè óæàñàþùèé ìèð 
æèçíè â âåëèêîé ñòðàíå, î êîòîðîé ïðåæäå èìåëà âåñüìà ñìóò-
íîå ïðåäñòàâëåíèå. Âïå÷àòëÿþùèì èòîãîì ïÿòíàäöàòèëåòíèõ 
æèçíåííûõ ïåðåäðÿã è òâîð÷åñêèõ îçàðåíèé ÿâèëñÿ âíóøèòåëü-
íîãî îáúåìà ðîìàí (380 ñòðàíèö) «Àìåðèêà-ìàòü çîâåò? Ìèôû 
è ðåàëüíîñòü», òåïåðü óæå íå Êîðíèåíêî, à Îêñàíû Ëåñëè.

Ñ ïåðâûõ ñòðàíèö ïîâåñòâîâàíèÿ ÷èòàòåëü, åñëè îí âíè-
ìàòåëåí, îùóùàåò ïðèÿòíî óäèâëÿþùóþ íåîáû÷íîñòü îáðàçà 
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ãëàâíîé ãåðîèíè. Ýòà íåîáû÷íîñòü ïîðîæäåíà ïàðàäîêñàëüíûì ñèìáèîçîì åå õàðàêòåðà, 
ñî÷åòàþùåãî ïðèâåðæåííîñòü ê ðåàëèçìó æèçíè, ïîðîé ãðóáîé è áåçæàëîñòíîé, è ðîìàí-
òè÷åñêèì âçëåòîì äóøè, îòâàæíî îòñòàèâàþùåé ïðàâî íà ìå÷òó, ïóñòü äàæå êîìó-òî îíà 
è ïîêàæåòñÿ áåçóìíîé. 

Ïî æàíðó ýòî ðîìàí-õðîíèêà. Æàíð ïî÷òåííûé, èñòîðè÷åñêè îïðàâäàííûé. Âàæíåé-
øèì ñëåäñòâèåì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ åãî àâòîáèîãðàôè÷íîñòü. Õîòÿ ãåðîè åãî íîñÿò èíûå èìå-
íà è îáëàäàþò ñîáñòâåííûìè ëè÷íîñòíûìè êà÷åñòâàìè, â íèõ çàëîæåíî òî, ÷òî ïåðåæèòî 
àâòîðîì è òåìè, ñ êåì åìó äîâåëîñü ïðåîäîëåâàòü æèçíåííûå ñëîæíîñòè. 

Ïðåäâàðÿÿ ïîâåñòâîâàíèå, àâòîð â êîðîòêîì «ïðîëîãå» ãîâîðèò î ìíîãî÷èñëåííûõ 
ðàçíîâèäíîñòÿõ «èäåé-ôèêñ», îïðåäåëÿþùèõ õàðàêòåð æèçíåííîé óñòàíîâêè ëè÷íîñòè. 
Èõ ìíîãî ýòèõ ôèêñ-ìå÷òàíèé, îò ãëóïûõ, íåëåïûõ äî ñîçèäàòåëüíûõ, õîòÿ áû è ôàíòà-
ñòè÷åñêè òðóäíûõ. Ãåðîè ðîìàíà «Àìåðèêà…» – ýòî ìàêñèìàëèñòû, â ÷åì-òî íàèâíûå, 
íî ðåàëüíûå ëþäè, è â êíèãå ðàññêàçàíî îá èõ ðåàëüíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ è çëîêëþ÷åíèÿõ, 
âçëåòàõ è ïàäåíèÿõ. 

Êîìïîçèöèÿ ðîìàíà «ÿ÷åèñòàÿ». Ïîâåñòâîâàíèå ðàçâèâàåòñÿ â êðîøå÷íûõ ïÿòèäåñÿòè 
âîñüìè ãëàâêàõ. Èõ îáèëèå ïîçâîëÿåò ñîçäàòü â ðîìàíå îãðîìíîå èíôîðìàöèîííîå ïîëå. 
Îëüãà Ñàïï âî âñòóïèòåëüíîé çàìåòêå ê ýòîìó ïðîèçâåäåíèþ çàìå÷àåò: «Ðîìàí íå òîëü-
êî çàõâàòûâàåò ÷èòàòåëÿ îïèñàíèÿìè ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ ñîáûòèé è êîëîðèòíûõ ãåðîåâ, 
íî è ÿâëÿåòñÿ ïðàêòè÷åñêèì ðóêîâîäñòâîì, ñâîåîáðàçíûì ñïðàâî÷íèêîì èììèãðàíòñêîé 
æèçíè â Àìåðèêå».1

Â ðîìàíå ðàñêðûâàþòñÿ ñóäüáû òðåõ ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé. Ïîìèìî Ìàðèíû, íàõîäÿ-
ùåéñÿ â öåíòðå ïîâåñòâîâàíèÿ, ýòî Ðîá, åå ñóïðóã, êëàññíûé ïðîãðàììèñò, ñëîìëåííûé 
òåëåñíûìè è äóõîâíûìè íåäóãàìè, è Àíòîí, ðóññêèé äåðåâåíñêèé ìóæèê, íåâåäîìûìè 
ïóòÿìè îêàçàâøèéñÿ â Àìåðèêå. Ýòèõ ñòîëü ðàçíûõ ëþäåé è ñâÿçàëà ñóäüáà êðåïêèìè 
óçàìè, îáðàçîâàâ ïðî÷íóþ ñþæåòíóþ ñòðóêòóðó.

Ãëàâíîå ëèöî â ïðîèçâåäåíèè – Ìàðèíà ñ åå ñòðåìëåíèåì óòâåðäèòü ñåáÿ â ìèðå êàê 
ëè÷íîñòü òâîð÷åñêóþ, êàê ïîáåäèòåëüíèöó ðóòèíû îáûäåííîñòè. Ñóäüáà îáðóøèëà íà ìî-
ëîäóþ æåíùèíó òÿæåëûå èñïûòàíèÿ. Òàøêåíòêà âûøëà çàìóæ çà àìåðèêàíöà è, êàê åé êà-
çàëîñü, îáðåëà çàìîðñêîãî ïðèíöà, à îí îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì íåèçëå÷èìî áîëüíûì. Ïîìè-
ìî ãåïàòèòà-Ñ, íåñ÷àñòíûé áûë íàäåëåí ìàíèàêàëüíî-äåïðåññèâíûì ïñèõîçîì. ×åðñòâûé 
äî æåñòîêîñòè, ýãîèñò, ÷åëîâåê àáñîëþòíî áåçîòâåòñòâåííûé, îí âèäåë â æåíå âñåãî ëèøü 
«Çîëóøêó èç Óçáåêèñòàíà», íà êîòîðóþ ìîæíî âçâàëèòü âñå òðóäû è çàáîòû ïî íåîáõîäè-
ìîìó óñòðîéñòâó ñåìåéíîé æèçíè. È â èòîãå Ìàðèíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ «áàáî÷êîé, ïî 
÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè çàñòðÿâøåé â ëîâóøêå äëÿ ìóõ».2

Ïîñëå ñìåðòè ìóæà Ìàðèíà, ê òîìó âðåìåíè ìàòü äâîèõ äåòåé, îêàçàëàñü â ïó÷èíå èç-
íóðÿþùèõ ìàòåðèàëüíûõ òðóäíîñòåé. Ëåñëè íå ïðèóêðàøèâàåò ïóòü ðóññêîé èììèãðàíò-
êè â Àìåðèêå, à ñîîáùàåò ÷èòàòåëþ âñå òî, ÷òî âûïàëî íà åå äîëþ, ÷òî èñïûòàëà ñàìà. 
«Îíà äàæå ëåòîì íîñèëà áðþêè. Ïîêóïàëà äåøåâûå êåäû, ïîòîìó ÷òî ñåìåéíûé áþäæåò 
íå ïîçâîëÿë êóïèòü êðîññîâêè ïîäîðîæå… Ìàðèíà íå ïîëüçîâàëàñü êîñìåòèêîé, îòïó-
ñòèëà âîëîñû, íî õîäèëà ñ õâîñòèêîì, ñóìî÷êà áûëà êóïëåíà çà äâà äîëëàðà â ìàãàçèíå 
ñåêîíä-õåíä. À îäåæäó åé îòäàëà ñîñåäêà, êîòîðàÿ ïîñëå îïåðàöèè ïî óìåíüøåíèþ îáú-
åìà æåëóäêà ñèëüíî ïîõóäåëà. Ìàðèíà ðàíüøå íèêîãäà íå äóìàëà, ÷òî â Àìåðèêå áóäåò 
íîñèòü îáíîñêè…». 3 

Ïîäâîäÿ â 2007 ãîäó èòîãè äåâÿòèëåòíåãî ïðåáûâàíèÿ â ñòðàíå, êîòîðàÿ ñòàëà åå âòî-
ðîé ðîäèíîé, Ìàðèíà ñ ãîðå÷üþ îòìåòèëà, ÷òî òîãäà åùå íè÷åãî ñóùåñòâåííîãî íå äî-
áèëàñü. Åçäèëà èç øòàòà â øòàò, öåëûõ ïÿòü îáæèëà. Âîñåìü ïåðååçäîâ… Äà, îíà óìååò 
áûñòðî êîðîáêè óïàêîâûâàòü. Äåñÿòü îñâîåííûõ ìàëî îïëà÷èâàåìûõ ïðîôåññèé? Äîëæ-
íîñòü – íà÷àëüíèöà óáîðùèö? Óåçæàÿ èç Óçáåêèñòàíà, îíà âîâñå íå ñòàâèëà ñåáå öåëüþ 
ñòàòü ëó÷øåé ïîëîìîéêîé-óíèòàçî÷èñòêîé â ìèðå.

Ìàðèíà òðåçâî îñîçíàëà ìàñøòàáû òðóäíîñòåé, ñ êîòîðûìè íåèçìåííî ñòàëêèâàëñÿ 
èììèãðàíò è íàó÷èëàñü ýòè òðóäíîñòè ïðåîäîëåâàòü. «×óâñòâîâàëà, ÷òî èììèãðàöèÿ – ýòî 
óðàãàí. Åñëè íå ïîäãîòîâèøüñÿ, òî ñìåòåò ñ íîã, è äîëãî ïîòîì âîññòàíàâëèâàåøüñÿ. Èì-
ìèãðàöèÿ ïîäîáíà ïåðåëåòó íà äðóãóþ ïëàíåòó. Íàäî íàó÷èòüñÿ äûøàòü ÷óæèì âîçäóõîì, 
ãîâîðèòü íà ÷óæîì ÿçûêå è óâàæàòü ÷óæèå çàêîíû».4

Ìàðèíó, êàê è ñîçäàòåëüíèöó ýòîãî îáðàçà Îêñàíó, ÷èòàòåëü âîñïðèíèìàåò ïåðâîïðî-
õîäöåì, ïðåçèðàþùèì òðóäíîñòè è îïàñíîñòè. Åå òåðíèñòûé ïóòü ñî ñòîðîíû ìîæåò ïî-
êàçàòüñÿ ïàðàäîêñàëüíûì, äàæå ñóìàñáðîäíî-íåëåïûì. È äåéñòâèòåëüíî: ôèëîëîã, îêîí-

1 Î. Ëåñëè. «Àìåðèêà-ìàòü çîâåò?» Ì-ÑÏá, «ÄÈËß», 2013, ñ 8.
2 Òàì æå, ñ 53
3 Òàì æå, ñ 53
4 Òàì æå ñ 265
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÷èâøèé óíèâåðñèòåò ñ äèïëîìîì ìàãèñòðà, ïåäàãîã... È âîò åé çà÷åì-òî ïîíàäîáèëîñü 
âñåöåëî îòäàòüñÿ æèçíè â íåçíàêîìîé ñòðàíå. Ìàðèíà ðàçâîçèò çàêàç÷èêàì ïèööó, íî-
ñèòñÿ ñ ïîäíîñîì ïî îãðîìíîìó çàëó ðåñòîðàíà, è âîò îíà óæå ïðîäàâåö àâòîòðàíñïîðòà 
â êîëëåêòèâå íåîòåñàííûõ ìóæëàíîâ, ó êîòîðûõ ÷òî íè ñëîâî – îïëåóõà íåöåíçóðùèíû! 
È ýòî åùå íå âñå! ×èòàòåëè âèäÿò Ìàðèíó íå òîëüêî â ðîëè äåòñàäîâñêîé âîñïèòàòåëüíè-
öû, íî è âûïîëíÿþùåé íåìûñëèìî òðóäíóþ ðàáîòó ïî óõîäó çà äåòüìè ñ ïàòîëîãè÷åñêîé 
ïñèõèêîé. Îêñàíà-Ìàðèíà – óáîðùèöà, ïîâàðèõà, òîðãîâûé èíñïåêòîð, ìåíåäæåð ñåìåé-
íîãî áèçíåñà! È ÷åì áû íè çàíèìàëàñü, îíà îáäóìûâàåò, îñìûñëèâàåò ñâîé îïûò â ñâåòå 
òîé áîëüøîé öåëè, êîòîðóþ ïîñòàâèëà ïåðåä ñîáîé èçíà÷àëüíî. À öåëü ýòà – òâîð÷åñòâî. 
Åå âîîäóøåâëÿåò âûñîêàÿ è áëàãîðîäíàÿ çàäà÷à – ñðåäñòâàìè èñêóññòâà ñëóæèòü èñòèíå, 
óòâåðæäàòü âûñîêèå æèçíåííûå ïðèíöèïû äîáðà è ñïðàâåäëèâîñòè. Íî îáúåêòîì òâîð-
÷åñêîé, ñîçèäàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ è ñàìà æèçíü, çàäà÷à åå ïðåîáðàçîâàíèÿ. 
Òî, êàê ïðîòåêàëà ýòà âòîðàÿ ñîçèäàòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü, â ðîìàíå ðàñêðûâàåòñÿ ÷åðåç 
èçîáðàæåíèå îòíîøåíèé Ìàðèíû ñ íåïóòåâûì, èçëîìàííûì ïðåâðàòíîñòÿìè ñóäüáû Àí-
òîíîì.  

Îáðàç Àíòîíà ìîæíî îïðåäåëèòü êàê íðàâñòâåííóþ àíòèòåçó ãëàâíîé ãåðîèíå. Åñëè 
Ìàðèíà – òðóæåíèöà, ñîçèäàòåëüíèöà, ïîáåäèòåëüíèöà, òî Àíòîí – ñêîïèùå ñàìûõ íåáëà-
ãîâèäíûõ ñâîéñòâ ëè÷íîñòè. Ó íåãî è óãîëîâíîå ïðîøëîå, è óòðàòà ðîññèéñêîé ñåìüè, è 
ïüÿíñòâî, è ðàñïóòñòâî. Ñîçäàâàÿ îáðàç ýòîãî îòíþäü íå áëàãîâèäíîãî ïåðñîíàæà, àâòîð 
ÿâíî óòðèðóåò åãî êðè÷àùèå íåäîñòàòêè, íà÷èíàÿ ñ ïîðòðåòà. Ýòî íèçêîðîñëûé è õóäîé 
áðóòàëüíîé âíåøíîñòè ìóæ÷èíà, ÷åì-òî ïîõîæèé íà áàíäþãó ñ áîëüøîé äîðîãè. Ïåðåä 
Ìàðèíîé â ìîìåíò èõ çíàêîìñòâà áûë «íå ìèëîâèäíûé êîòåíîê, à âèäàâøèé âèäû è áèòûé 
æèçíüþ ìóæ÷èíà». Â ñâîè 49 ëåò îí âûãëÿäåë íà âñå 80. «Áåç ñëåç íå âçãëÿíåøü… Êà-
êèå ãëóáîêèå ìîðùèíû! Êîðîòêèå îáåñöâå÷åííûå âîëîñû è ìàëåíüêèé õâîñòèê. Çîëîòûå 
ñåðüãè â óøàõ». Ðåçêî îòðèöàòåëüíûå îïðåäåëåíèÿ òàê è ëèïíóò ê ýòîìó ÷åëîâåêó ñ åãî 
èçëîìàííîé ñóäüáîé. È, åñòåñòâåííî, âîçíèêàåò âîïðîñ: çà÷åì æå àâòîðó ïîíàäîáèëñÿ 
ñòîëü ýêçîòè÷åñêèé ýêçåìïëÿð, èçæåâàííûé è ñ íåãîäîâàíèåì âûïëþíóòûé ïðîäóêò ñî-
âðåìåííîé öèâèëèçàöèè? Âñå äåëî â òîì, ÷òî Ìàðèíà, êàê áûëî ñêàçàíî, ñîçèäàòåëüíèöà, 
îíà è â ñêëàäå õàðàêòåðà íåñ÷àñòíîãî Àíòîíà ÷óòêîé äóøîé óëîâèëà çäîðîâîå íà÷àëî, 
ìîãóùåå ðàçâèòü â íåì êà÷åñòâà ÷åëîâåêà, äîñòîéíîãî íå òîëüêî óâàæåíèÿ, íî è âîñõèùå-
íèÿ. Ðàçãëÿäåëà è ñòàëà óìåëî ñîçèäàòü ïî ñóòè íîâóþ ëè÷íîñòü. «Ìàðèíà ïîíèìàëà, ÷òî 
Àíòîí ÷óâñòâóåò ñåáÿ çàãíàííûì â óãîë. Ïÿòüäåñÿò ëåò, íè äîêóìåíòîâ â ÷óæîé ñòðàíå, 
íè äîìà, íè êðåäèòíîé èñòîðèè, íè ñáåðåæåíèé…», ïîíèìàëà è ïðîòÿíóëà åìó ðóêó ïî-
ìîùè. Ñûãðàëî ðîëü è òî, ÷òî âî ìíîãîì Àíòîí íàïîìèíàë Ìàðèíå åå îòöà. Ðàáîòÿùèé 
ìàñòåð, ùåäðûé, äîáðûé, íåïðèõîòëèâûé â áûòó. «Äà, ïîëæèçíè Àíòîí ïðîïèë-ïðîãóëÿë, 
íî òåïåðü-òî îí îñòåïåíèëñÿ! Â ðóêàõ ãîí÷àðà Àíòîí èç êóñêà ãëèíû ñòàë ñîñóäîì, î÷åíü 
íóæíûì â õîçÿéñòâå! Ðàáîòà åãî áîÿëàñü…».

Äëÿ ïåðèîäà ñáëèæåíèÿ ñ Ìàðèíîé î÷åíü õàðàêòåðåí ñëåäóþùèé ýïèçîä. Àíòîí ïðè-
âåç îòêóäà-òî ãëûáó ãðàíèòà è ñ ïîìîùüþ ñâîèõ èíñòðóìåíòîâ íà÷àë ðåçàòü è øëèôîâàòü 
åå, äåëàÿ ñòîëåøíèöó. Ìàðèíà âîñõèòèëàñü åãî èçäåëèåì è ïðèçíàëàñü, ÷òî íå âñòðå÷àëà 
ðàíüøå ëþäåé, êîòîðûå áûëè áû ñ ìðàìîðîì íà «òû». Òðóäîâîé ýíòóçèàçì Àíòîíà îáú-
ÿñíÿëñÿ îò÷àñòè òåì, ÷òî îí òîðîïèëñÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàòü Ìàðèíå ñâîè äîñòîèíñòâà, 
õîòåë «â êîðîòêèé ñðîê äîêàçàòü åé, ÷òî îí è ïëîòíèê, è ìàëÿð, è ìàñòåð ïî ãðàíèòó, è 
âîîáùå, ÷åëîâåê òâîð÷åñêèé è ìóæèê â îäíîì ôëàêîíå».

Â ñâîå âðåìÿ Àíòîí îáçàâåëñÿ íàêîëêîé, èçîáðàæàþùåé æåíùèíó è ëüâà. Ýòîò îáðàç 
ñòàë â ðîìàíå ñèìâîëîì, ïðîÿñíÿþùèì òàéíó íåðàâíîãî, íà ïåðâûé âçãëÿä, ñîþçà äâóõ 
òàêèõ ðàçíûõ ëþäåé.

Ââåäåíèå ñèìâîëèêè â îáðàçíûé ñòðîé ðîìàíà – ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûé è ðåçóëüòàòèâ-
íûé ïðèåì ðàñêðûòèÿ åãî ãëóáèííîé ïðîáëåìàòèêè. ×åðåç âåñü ðîìàí ïðîõîäèò îáðàç 
àíãåëà-õðàíèòåëÿ, ñîþçíèêà ãåðîèíè â ïðåîäîëåíèè åþ áåñ÷èñëåííûõ æèçíåííûõ òðóä-
íîñòåé. È âîò, ðàçäóìûâàÿ î âîçìîæíîñòè ñîþçà ñ íåïðèêàÿííûì Àíòîíîì, Ìàðèíà óñ-
ëûøàëà ñîâåò ñâîåãî àíãåëà-õðàíèòåëÿ: 

«Âîò ìàòåðèàë äëÿ ðàáîòû. Òåáå êàê ýêñòðåìàëó êàê ðàç ïîäîéäåò. Îí â ýòîé ñòðàíå 
áåñïîìîùíûé, è òû âñåãäà ñ íèì áóäåøü ñèëüíîé. Ýòîò ÷åëîâåê òåáÿ áóäåò áîãîòâîðèòü, è 
ëþáèòü òàê, êàê íå ëþáèë íèêòî». Ìàðèíà ïîñëóøàëàñü ýòîãî ñîâåòà è ïîáåäèëà. Êîãäà â 
ïåðèîä ñáëèæåíèÿ ñ Àíòîíîì Ìàðèíà ñïðîñèëà åãî î ñìûñëå íàêîëêè «ëåâ è æåíùèíà», 
åå íå ìîãëî íå ïîðàäîâàòü óñëûøàííîå: «Äëÿ òåáÿ ÿ áóäó òåì ëüâîì, êîòîðîãî òû õî÷åøü 
âî ìíå âèäåòü», – îòâåòèë îí òèõî è ìóäðî. 

Ïîëÿðèçàöèÿ öåíòðàëüíûõ ïåðñîíàæåé ðîìàíà ïîçâîëÿåò óâèäåòü è ïîçíàòü â êîíòðà-
ñòàõ Àìåðèêó-ìàòü. Äëÿ Ìàðèíû â ïåðèîä îñâîåíèÿ ïðèíöèïèàëüíî íîâîé äëÿ íåå äåé-
ñòâèòåëüíîñòè Àìåðèêà íåðåäêî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê àäñêàÿ ñêàëà íåñ÷àñòíûì Ñèçèôîì, 
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êîòîðûé ïî äîñòèæåíèè âåðøèíû òóò æå ñêàòûâàëñÿ âíèç. Êàðàáêàíèå ââåðõ âîçîáíîâëÿ-
åòñÿ, è ýòà ìóêà äëèòñÿ áåñêîíå÷íî. Àíòîí æå ñ åãî óõâàòêàìè ëîâêà÷à-àâàíòþðèñòà âè-
äèò â îñâàèâàåìîé èì ñòðàíå ðåàëüíîå îñóùåñòâëåíèå âåêîâûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ìå÷òàíèé… 
È íà ñàìîì äåëå: âñå, ÷òî îí âèäèò â ýòîé çàìå÷àòåëüíîé ñòðàíå, äîñòîéíî âîñõèùåíèÿ.

Â òðèäöàòîé ãëàâå ðîìàíà, íàçâàííîé «Ïî÷åìó àìåðèêàíöû óëûáàþòñÿ?», ïîäðîáíî 
ðàçúÿñíÿåòñÿ ýòîò ýôôåêò. «Ïî÷åìó èì íå óëûáàòüñÿ? Åñëè ìàëî çàðàáàòûâàþò, ãîñóäàð-
ñòâî äàñò òàëîíû íà åäó, ïîìîæåò ïëàòèòü çà êâàðòèðó, ýòè àìåðèêàíñêèå ïðîãðàììû 
ïèòàíèÿ è ñîöèàëüíîãî æèëüÿ åãî ïîðàæàëè… Åãî çíàêîìûå èììèãðàíòû, ïðèåõàâøèå â 
Àìåðèêó êàê áåæåíöû-áàïòèñòû, ïîëó÷àëè ïîñîáèå, áåñïëàòíóþ ìåäèöèíñêóþ ñòðàõîâêó, 
òàëîíû íà åäó, è äàæå äîìàøíèé òåëåôîí ó íèõ áûë êîïåå÷íûé! À ïîòîì âñå óäèâëÿþò-
ñÿ, ïî÷åìó Àìåðèêà â äîëãàõ, êàê â øåëêàõ! Çàáîòèòñÿ î ñâîèõ ãðàæäàíàõ ñòðàíà!.. Îí 
ñìîòðåë è ãëàçàì ñâîèì íå âåðèë. Âûõîäèëî òàê, ÷òî áåäíûå ìîãëè ïîéòè â öåðêîâü èëè 
ïðèþò äëÿ áåçäîìíûõ è áåñïëàòíî ïîëó÷èòü îäåæäó è åäó. È ïî÷åìó íå óëûáàòüñÿ æèçíè? 
Êîãäà ãîñóäàðñòâî è áëàãîòâîðèòåëüíûå îðãàíèçàöèè ïîçàáîòÿòñÿ î òâîèõ ïîòðåáíîñòÿõ: 
åäå, îäåæäå è êðîâå! Íåñìîòðÿ íà òâîè ñêóäíûå âîçìîæíîñòè-ñïîñîáíîñòè…. Çíàêîìàÿ 
Àíòîíà Ìèøåëü, èíâàëèä ñ ðîæäåíèÿ, ìàòü-îäèíî÷êà, ïîëó÷àëà ïîæèçíåííóþ ïåíñèþ íà 
ñåáÿ è ðåáåíêà â ðàçìåðå òûñÿ÷è ÷åòûðåõñîò äîëëàðîâ â ìåñÿö. Èæäèâåíêà, îíà ñíèìàëà 
íå ïîäâàëüíîå ïîìåùåíèå è íå ÷åðäàê, à êâàðòèðó ñ äâóìÿ ñïàëüíÿìè è äâóìÿ âàííûìè 
êîìíàòàìè â ÷àñòíîì êâàðòèðíîì êîìïëåêñå, ïðèíèìàþùåì ãîñóäàðñòâåííûå âàó÷åðû 
çà æèëüå. È ïëàòèëà çà êâàðòèðó è áûòîâûå óñëóãè òîëüêî òðåòüþ ÷àñòü ñâîåé ïåíñèè… 
Îñòàëüíîå ãîñóäàðñòâî åé äîïëà÷èâàëî...

Òîò, ó êîãî íåò îñîáî âûñîêèõ çàïðîñîâ, êîíå÷íî, áóäåò ðàä òàêîé æèçíè. 
À îáùåæèòèÿ äëÿ áûâøèõ çàêëþ÷åííûõ, êîòîðûì íåêóäà èäòè? Ýòî æå íàäî áûëî äîäó-

ìàòüñÿ! Ýòè ïðèþòû ñïîíñèðóþòñÿ ãîñóäàðñòâîì, öåðêâÿìè è ÷àñòíûìè ëèöàìè. Îíè ïî-
ìîãàþò ÷åëîâåêó íà÷àòü íîâóþ æèçíü, íàéòè ðàáîòó, ïîêîí÷èòü ñî ñòàðûìè ïðèâû÷êàìè. 
Àìåðèêà íå áðîñàåò ñâîèõ áûâøèõ çýêîâ, à ïîìîãàåò èì âñòàòü íà íîãè.

Àíòîí ìûñëåííî íàçâàë ñòàòóþ ñâîáîäû «Àìåðèêà-ìàòü çîâåò!» Êîíå÷íî æå, Àìåðèêà 
çîâåò! Åäèíñòâåííàÿ ñòðàíà â ìèðå, êîòîðàÿ ïðîâîäèò áåñïëàòíóþ ëîòåðåþ ãðèí-êàðò, ñî-
áèðàåò êàæäûé ãîä ñâåæèå ðàáîòîñïîñîáíûå êàäðû èç ðàçíûõ ñòðàí! Òå, êòî ãðèí-êàðòó – âèä 
íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà è ïðàâî ðàáîòàòü â ýòîé ñòðàíå – âûèãðûâàþò… Áîãà 
áëàãîäàðÿò, ÷òî ñ÷àñòëèâûé áèëåò â ýòó ñòðàíó ïîëó÷èëè»1.

Íî, âìåñòå ñ òåì, ýòî æåñòîêàÿ áåññåðäå÷íàÿ ñòðàíà, êîòîðàÿ «ñëåçàì íå âåðèò», â 
êîòîðîé çà âñå íàäî ïëàòèòü, ñòðàíà, ãäå íå ïðèõîäèòñÿ ðàññ÷èòûâàòü íà ñîñòðàäàíèå, ñî-
÷óâñòâèå, ñíèñõîæäåíèå, áåñêîðûñòèå, ãäå ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ ñî ìíîæåñòâîì íåàäåê-
âàòíûõ ãíèëûõ ïîñòóïêîâ ëþäåé ðàçíûõ âîçðàñòîâ è ñòàòóñîâ. Òàê ÷òî çëîðàäñòâóþùèì 
çàâèñòíèöàì îíà ìûñëåííî îòâå÷àëà: «Äà, âû ñîâåðøåííî ïðàâû, ìíå ìàëî äîñòàëîñü. 
Ìíå ìàëî äîñòàëîñü ðàäîñòè, ëþáâè è òåïëà, è âàì ÿ òàêîé æèçíè íå ïîæåëàþ».2

Ïðîçà Îêñàíû Ëåñëè áîãàòà ðàçíîîáðàçíîé èíôîðìàöèåé î âàæíåéøèõ ñòîðîíàõ 
æèçíè àìåðèêàíöåâ. Îíà çàìå÷àòåëüíà äâóìÿ âåñîìûìè êà÷åñòâàìè. Ïåðâîå – ýòî âûñî-
÷àéøàÿ ñòåïåíü îòêðîâåííîñòè âûñêàçûâàíèé, âûðàæåíèÿ ìûñëåé è ÷óâñòâ. Âòîðîå – íå-
ïðèÿçíü ê óòâåðæäàþùåéñÿ òåíäåíöèè îòâîðà÷èâàòüñÿ îò íåïðèãëÿäíûõ ñòîðîí æèçíè â 
Àìåðèêå, âûçûâàþùèõ øîê ó âíèìàòåëüíûõ åå íàáëþäàòåëåé. Íåêîòîðûå ÷èòàòåëè ýòîé 
êíèãè, âîçìîæíî, áóäóò øîêèðîâàíû îáèëèåì íà åå ñòðàíèöàõ òåíåâûõ ìîìåíòîâ æèçíè 
ýòîé ñòðàíû. Àâòîð îïðîâåðãàåò ìíåíèå, ÷òî Àìåðèêà – ýòî ðàé, è ÷òî ñòîèò â íåå ïîïàñòü – 
âñå, æèçíü óäàëàñü. Åå êíèãà ïðîñâåùàåò, èíôîðìèðóåò è ñïîðèò ñ òåìè, êòî äóìàåò, ÷òî 
ñòîèò ïíóòü äîëëàðîâóþ ïàëüìó – è ðàáîòàòü íå íàäî.

Íåëüçÿ íå îòìåòèòü è òàêèå íåìàëîâàæíûå îñîáåííîñòè êíèãè, êàê åå ôàáóëüíàÿ çà-
íèìàòåëüíîñòü, áîãàòûé ëåêñè÷åñêèìè ðåñóðñàìè ÿçûê è îòòî÷åííûé ñòèëü, îáèëèå ðå-
ìèíèñöåíöèé. Ðîìàí íàñûùåí ïîëåçíîé èíôîðìàöèåé, íå ñíèæàþùåé åå ÷èñòî õóäîæå-
ñòâåííûõ äîñòîèíñòâ.

Ýòî ãëóáîêîå ïî ñîäåðæàíèþ ïðîèçâåäåíèå öåííî è äëÿ òåõ, êòî õî÷åò çíàòü âñþ ïðàâ-
äó îá ýòîé ñòðàíå, ïðàâäó áåç ïðèêðàñ.

* * *
P.S. Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» ïî ïðîñüáå àâòîðà ðîìàíà «Àìåðèêà-ìàòü 

çîâåò? Ìèôû è ðåàëüíîñòü» Îêñàíû Ëåñëè ñîîáùàåò ñâîèì ÷èòàòåëÿì íàçâàíèå ñàéòà 
Î.Ëåñëè: www.oksanaleslie.com. 

1 Î. Ëåñëè. «Àìåðèêà-ìàòü çîâåò?» Ì-ÑÏá, «ÄÈËß», 2013, ñ 212-217
2 Òàì æå, ñ 347
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Ôàðõàä ÕÀÌÐÀÅÂ 

Ðîäèëñÿ â 1963 ã. 
Îêîí÷èë 
Òàøêåíòñêèé ãîñ-
óíèâåðñèòåò. Ðàáîòàë 
íàó÷íûì ñîòðóä-
íèêîì Óçáåêñêîãî 
ÍÈÈ ïåäàãîãè÷åñêèõ 
íàóê èì. Ò.Í.Êàðû-
Íèÿçîâà, ïðåïîäà-
âàòåëåì, äîöåíòîì 
Òàøêåíòñêîãî ãîñ-
óíèâåðñèòåòà, çàâ.êà-
ôåäðîé Óíèâåðñèòåòà 
ìèðîâîé ýêîíîìèêè è 
äèïëîìàòèè, çàâ.ñåê-
òîðîì Ìèíèñòåðñòâà 
èíîñòðàííûõ äåë ÐÓç. 
×ëåí Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Óçáåêèñòàíà. 
Èìååò îêîëî 300 
ïóáëèêàöèé â ðåñïóá-
ëèêàíñêèõ è çàðóáåæ-
íûõ èçäàíèÿõ. 

Ïðîçà, ïðîáóæäàþùàÿ 
äîáðî

Â ñîâðåìåííîé óçáåêñêîé ëèòåðàòóðå åñòü èìåíà 
íåñîìíåííûå, ïðîíèêíîâåííûé ãîëîñ êîòîðûõ ïîãðóæàåò 
÷èòàòåëÿ â óäèâèòåëüíûé è, âìåñòå ñ òåì, íåçàòåéëèâûé ìèð 
âûñîêèõ ÷óâñòâ, îñîáîé àòìîñôåðû äîáðà è ýñòåòè÷åñêîãî 
íàñëàæäåíèÿ.

Îäíèì èç òàêèõ àâòîðîâ ÿâëÿåòñÿ èçâåñòíûé óçáåêñêèé 
ïðîçàèê Õàéðèääèí Ñóëòàí, âûïóñòèâøèé íåäàâíî â òàøêåíòñêîì 
èçäàòåëüñòâå «Ìàúíàâèÿò» íîâóþ êíèãó ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé íà 
ðóññêîì ÿçûêå. Íàçâàíèå êíèãè, â êîòîðóþ âîøëè â îñíîâíîì 
íîâûå ïåðåâîäû, äàë îäèí èç èçâåñòíûõ è âåñüìà ñâîåîáðàçíûõ 
ðàññêàçîâ ïèñàòåëÿ «Òðèñòà øåñòüäåñÿò ÷åòûðå äíÿ». 

Îñíîâó ñáîðíèêà ñîñòàâèëè ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå 
áûëè íàïèñàíû àâòîðîì â ñåìèäåñÿòûõ-âîñüìèäåñÿòûõ 
ãîäàõ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Íåñìîòðÿ íà ñìåíó èñòîðè÷åñêîé 
ýïîõè, âñå îíè ïî-ïðåæíåìó çâó÷àò ñîâðåìåííî, 
àêòóàëüíî, èíòåðåñíî, òàê êàê â íèõ ïèñàòåëü Õ.Ñóëòàí 
èññëåäóåò, ïðåæäå âñåãî, íðàâñòâåííî-ïñèõîëîãè÷åñêèå 
àñïåêòû ëè÷íîñòè, âå÷íûå ãóìàíèñòè÷åñêèå ïðèíöèïû 
îáùå÷åëîâå÷åñêîé ìîðàëè. Ïðè ýòîì êàæäûé ðàç ýòè 
ïðèíöèïû âîïëîùàþòñÿ â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ íà êîíêðåòíîì 
íàöèîíàëüíîì ìàòåðèàëå.

Õ.Ñóëòàí îòíîñèòåëüíî ðàíî íà÷àë ïå÷àòàòüñÿ è äîñòàòî÷íî 
áûñòðî îáðåë èçâåñòíîñòü. Îí ñóìåë çàäåòü ÷èòàòåëÿ çà æèâîå, 
ñîçäàâ â óçáåêñêîé ïðîçå ñâîé ìèð, êîòîðûé áûë áëèçîê 
ñîâðåìåííèêàì. Ïðè ýòîì â ñâîèõ õóäîæåñòâåííûõ ðåøåíèÿõ, 
ðàçâèâàÿ ëó÷øèå òðàäèöèè óçáåêñêîé ïðîçû, Õ.Ñóëòàí ñîçäàåò 
íå òîëüêî ïîëîæèòåëüíûå õàðàêòåðû, íî ñòðåìèòñÿ óãëóáèòü 
èíòåëëåêòóàëüíîå íà÷àëî, øèðîêî èñïîëüçóÿ âñþ ïàëèòðó 
èçîáðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ. 

Â ïðåäèñëîâèè ê êíèãå ëèòåðàòóðîâåä Ñ.Ìèðçàåâ ïèøåò: 
«Óæå ïåðâûå ïðîèçâåäåíèÿ Õ.Ñóëòàíà, îòíîñÿùèåñÿ ê 70-ì 
ãîäàì, ïðèâëåêëè âíèìàíèå ÷èòàòåëåé ñâîèì íåïîâòîðèìûì 
ñòèëåì, çàêëþ÷àâøèìñÿ â óìåíèè ñî÷åòàòü òðàäèöèîííóþ 
íàöèîíàëüíóþ õóäîæåñòâåííîñòü ñ íîâàòîðñêèìè ìåòîäàìè 
ïîâåñòâîâàíèÿ». Ñîäåðæàíèå êíèãè â ïîëíîé ìåðå ñîîòâåòñòâóåò 
ñêàçàííîìó.

Â ðàññêàçå «Òðèñòà øåñòüäåñÿò ÷åòûðå äíÿ» ïèñàòåëü 
ñêðîìíûìè, íî âûðàçèòåëüíûìè ñðåäñòâàìè ñîçäàåò îáðàç 
«ìàëåíüêîãî» ÷åëîâåêà, òùåäóøíîãî è çàâèñòëèâîãî. 
Ãèïåðáîëèçèðóÿ íåêîòîðûå îáùå÷åëîâå÷åñêèå «ñëàáîñòè», 
Õ.Ñóëòàí ñóìåë ïåðåäàòü ñâîåîáðàçíûé íàöèîíàëüíûé 
êîëîðèò, îáùåå, ñâîéñòâåííîå ëþäÿì, è ãëóáîêî 
èíäèâèäóàëüíîå. 
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Ó ïèñàòåëÿ, áåçóñëîâíî, ñâîÿ îñîáåííàÿ 
ñòèëèñòèêà. Ïðè ýòîì îí ðàçíîïëàíîâûé 
è ñâîåîáðàçíûé. Â ðàññêàçå «Çåìëÿ ìîåé 
ìàòåðè» ïðîçàèê òðîãàòåëüíûé è äàæå 
ñåíòèìåíòàëüíûé, â ðàññêàçå «×åëîâåê èç 
ëþäñêîé» ëèðè÷åñêèé ãåðîé íåòåðïèìûé, 
ïðÿìîëèíåéíûé, à â ïîâåñòè «Â îäèí 
ïðåêðàñíûé äåíü» îí âîîáùå ìíîãîëèêèé, 
íåïîâòîðÿþùèéñÿ. 

Ïèñàòåëü Õ.Ñóëòàí ëèðè÷åí, òðîãàòåëåí, 
è åãî ãåðîè âñåãäà ñêëîííû ê àíàëèòè÷åñêèì 
ðàçìûøëåíèÿì, ðàçäóìüÿì. Ó ïðîçàèêà 
èíòåðåñíûå íàáëþäåíèÿ î æèçíè, èññëåäîâàíèÿ 
÷åëîâå÷åñêîé äóøè – âçãëÿä ïðè ýòîì âñåãäà 
ñóãóáî èíäèâèäóàëüíûé. Ïîðîé îí äèíàìè÷åí, à 
áûâàåò âåñüìà íåòîðîïëèâûì è ñòåïåííûì.

Õàðàêòåðíîé ÷åðòîé ïðîçû Õ.Ñóëòàíà 
ÿâëÿåòñÿ âíóòðåííåå åäèíñòâî åãî òâîð÷åñòâà. 
Òåìû ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèé ñîõðàíÿþòñÿ è 
ðàçðàáàòûâàþòñÿ íà ïðîòÿæåíèè äîëãîãî 
âðåìåíè. Íàïðèìåð, òåìû ïàìÿòè èëè 
âíóòðåííåãî äîñòîèíñòâà ïðîõîäÿò ÷åðåç ìíîãèå 
ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ. Îíè, ïîâòîðÿÿñü, 
óãëóáëÿþòñÿ èç ïðîèçâåäåíèÿ â ïðîèçâåäåíèå, 
ïåðåõîäÿ íà äðóãîé óðîâåíü è ðàêóðñ õóäîæåñòâåííîãî îáîáùåíèÿ. Äëÿ òâîð÷åñòâà 
Õ.Ñóëòàíà î÷åíü õàðàêòåðíî âûñêàçûâàíèå çàìå÷àòåëüíîãî ïðîçàèêà Þ.Òðèôîíîâà, 
êîòîðûé êàê-òî çàìåòèë: «Ìåíÿ èíòåðåñóþò íå ãîðèçîíòàëè ïðîçû, à åå âåðòèêàëè».

Íà òâîð÷åñòâî Õ.Ñóëòàíà, åãî ìèðîîùóùåíèå, åñòåñòâåííî, ïîâëèÿëî âðåìÿ. Â ñèëó 
ñâîåãî òàëàíòà è ñâîåãî ïîíèìàíèÿ æèçíè ñ ïîìîùüþ õóäîæåñòâåííûõ ñðåäñòâ îí 
ïûòàåòñÿ ïðàâäèâî îòðàçèòü òå èëè èíûå ðåàëèè äåéñòâèòåëüíîñòè. Íà íàø âçãëÿä, ýòî 
ïîëó÷àåòñÿ ó íåãî èíòåðåñíî è òàëàíòëèâî.

Òàêîâ ðàññêàç «Äâå ñâÿçêè ñåíà», íåáîëüøîé, íî î÷åíü åìêèé è ÿðêèé. Çäåñü ðå÷ü èäåò 
íå ñòîëüêî î ÷åëîâå÷åñêîì äîñòîèíñòâå, ñêîëüêî î íàøåé èñòîðèè, îòíîøåíèè ê ëþäÿì, 
âîñïðèÿòèè è ïîíèìàíèè íåïðîñòîé, íî î÷åíü èíòåðåñíîé æèçíè, î íåëåãêîé ïðîæèòîé 
æèçíè, âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ ñîñåäîì. Îáûäåííàÿ è ìóäðàÿ æèòåéñêàÿ ïðîáëåìàòèêà 
âûñâå÷èâàåò ïðèçíàêè íàøåãî âðåìåíè.

Ñîçäàâàÿ îáðàç ñòàðèêà, Õ.Ñóëòàí íàäåëÿåò åãî îñîáûìè êà÷åñòâàìè, ñòðåìèòñÿ 
âûäåëèòü â íåì ñîöèàëüíî çíà÷èìûå ÷åðòû, ñîåäèíÿþùèå ïðîøëîå ñ íàñòîÿùèì.

Ïàðàäèãìà ñîöèàëüíîãî âðåìåíè ÿâëÿåòñÿ, áåçóñëîâíî, ãëàâåíñòâóþùåé â åãî 
òâîð÷åñòâå. Ïèñàòåëü äàëåê îò ïåññèìèçìà, íå âïàäàåò îí è â «ðîçîâûé» îïòèìèçì. 

Ãåðîè ïðîèçâåäåíèé Õ.Ñóëòàíà íå òîëüêî ïðåäìåò åãî õóäîæåñòâåííîãî èññëåäîâàíèÿ, 
íî òâîðöû èñòîðèè, ôîðìèðóþùèå ýïîõó. 

…Ïðîçà Õàéðèääèíà Ñóëòàíà – ÿðêîå, ñåðüåçíîå è ñâîåîáðàçíîå ÿâëåíèå â 
ñîâðåìåííîé óçáåêñêîé ëèòåðàòóðå. Åãî òâîð÷åñêóþ ñóäüáó ìîæíî ñ÷èòàòü ñ÷àñòëèâîé, 
òàê êàê îí âîñòðåáîâàí è èíòåðåñåí ÷èòàòåëÿì. 

Íîâàÿ êíèãå ïèñàòåëÿ «Òðèñòà øåñòüäåñÿò ÷åòûðå äíÿ» – ÿðêîå òîìó ñâèäåòåëüñòâî.

www.ziyouz.com kutubxonasi



82

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 1   2014

Çèíàèäà 
ÒÐÅÁÓÕÈÍÀ  

Ðîäèëàñü â 1983 ã. â 
ã. Òàøêåíòå. 
Îêîí÷èëà 
Òàøêåíòñêèé ïåäàãî-
ãè÷åñêèé óíèâåðñèòåò 
èì. Íèçàìè ïî ñïåöè-
àëüíîñòè «Ðóññêàÿ 
ôèëîëîãèÿ». Ïðèçåð 
ðåñïóáëèêàíñêèõ 
îëèìïèàä, àâòîð ëèòå-
ðàòóðíî-êðèòè÷åñêèõ 
ñòàòåé. 

Ýêîëîãè÷åñêàÿ êàòàñòðîôà è 
ïðîáëåìû ñîâðåìåííîñòè â 
ðîìàíå Â.Áàãðàìîâà «Òâàðü»

«Òâàðü» – íàçâàíèå äëÿ ôàíòàñòè÷åñêîãî ðîìàíà ïðåäåëü-
íî îòêðîâåííîå. È íà ðåäêîñòü îòêðîâåííî, áåç âñÿêèõ ñåíòè-
ìåíòîâ, ðàññêàçàíà ñàìà èñòîðèÿ ýêîëîãè÷åñêîé êàòàñòðîôû: 
ýêîëîãè ïðåäóïðåæäàëè, ïðàâèòåëüñòâà ïðåâûøå âñåãî öåíèëè 
ãðàæäàíñêîå ñïîêîéñòâèå, ïðîìûøëåííèêè – ñâîþ ïðèáûëü… 
Äî òåõ ïîð, ïîêà íå ðàçðàçèëàñü òðàãåäèÿ.

À ó íàñ ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè æèâåò ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî 
ýêîëîãè÷åñêàÿ êàòàñòðîôà íàì íå ïðîñòî ãðîçèò – îíà óæå ïðî-
èñõîäèò. È ýòèì «ýêîëîãè÷åñêàÿ» ôàíòàñòèêà ðàäèêàëüíî îò-
ëè÷àåòñÿ îò âñåé îñòàëüíîé ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Îíà 
ðàññêàçûâàåò íå î ïîòåíöèàëüíî âîçìîæíîì èëè ìîãóùåì ïðî-
èçîéòè, à î ðåàëüíî ïðîèñõîäÿùåì ïðîöåññå, ïîêà ÷òî â ñâîåì 
ðàçâèòèè åùå íå äîñòèãøåì êðèòè÷åñêîé òî÷êè. 

Îäíà èç ñþæåòíûõ ëèíèé ðîìàíà äàíà â ôîðìàòå äîâîëü-
íî øèðîêî ïðåäñòàâëåííîì â ðàìêàõ ñîâðåìåííîé ëèòåðàòó-
ðû: â ëàãóíå ïîäçåìíîãî ÿäåðíîãî âçðûâà ïîÿâëÿåòñÿ «íå÷òî», 
ðîæäàåòñÿ íåêîå ñóùåñòâî, ïîäçåìíàÿ òâàðü, êîòîðàÿ ïûòàåòñÿ 
âíåäðèòüñÿ â æèçíü ëþäåé. Âîêðóã ýòîãî ñîáûòèÿ è ðàçâîðà÷è-
âàåòñÿ äåéñòâèå â ðîìàíå «Òâàðü». Æèçíü íåáîëüøîãî ãîðîäêà 
Ãðàáîâî ïîëíîñòüþ èçìåíèëàñü ñ ïîÿâëåíèåì Òâàðè – æåñòî-
êîãî ñóùåñòâà. Îíî, îáëàäàÿ ñâîéñòâîì ïðîíèêàòü â ÷åëîâåêà, 
ïîãëîùàòü è ïîäàâëÿòü åãî ñóùíîñòü, íà÷èíàåò îñâàèâàòü ìèð 
ëþäåé. 

Äåéñòâèå ðîìàíà ïðîèñõîäèò â Ãðàáîâî íå ñëó÷àéíî: íå-
ïîäàëåêó íàõîäèòñÿ ïîëèãîí Ñåìèõîëìèíñê, ãäå ïðîâîäÿòñÿ 
èñïûòàíèÿ àòîìíîé áîìáû. Àâòîð ñòðîèò ïîâåñòâîâàíèå óìå-
ëî âïëåòàÿ â ôàíòàñòè÷åñêèé ñþæåò ÷åðòû ðåàëüíîé æèçíè, îò 
÷åãî çàìûñåë ïèñàòåëÿ – ñîçäàíèå ýêî-ðîìàíà, ïîñâÿùåííîãî 
àêòóàëüíîé ýêîëîãè÷åñêîé ïðîáëåìå ñîâðåìåííîñòè – ñòàíî-
âèòñÿ åùå áîëåå íàãëÿäíûì. Òàê, íàçâàíèå ãîðîäêà è ïîëèãîíà 
íåçàìåäëèòåëüíî âûçûâàþò â ñîçíàíèè ÷èòàòåëÿ àññîöèàöèþ 
ñ ðåàëüíûìè íàñåëåííûìè ïóíêòàìè: Ñåìèõîëìèíñê – òîò æå 
Ñåìèïàëàòèíñê, è àâòîðó íå íóæíû ïîäðîáíûå îïèñàíèÿ ýòîãî 
ïîëèãîíà, ÷òîáû âûçâàòü íåîáõîäèìûå àññîöèàöèè ó ÷èòàòåëÿ è 
ñîçäàòü òðåáóåìûé èíôîðìàöèîííûé ôîí.

Ãðàáîâî – ìàëåíüêèé ãîðîäîê, íàñòîëüêî ñïîêîéíûé, ïîãðó-
æåííûé â «áûòîâóõó», ÷òî ìèëèöèîíåðû ðàäû ëþáîìó ñîáûòèþ. 
Â íåì äàæå ñîõðàíèëàñü óëèöà Ëåíèíà. Îíà áûëà è îñòàâàëàñü 
ñàìîé ïðåñòèæíîé. Âî âðåìåíà ñîöèàëèçìà çäåñü ñòðîèëèñü 
äîìà óëó÷øåííîé ïëàíèðîâêè äëÿ ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ è 
àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà. Ñîöèàëèçì ðóõíóë, íî óëèöà Ëåíè-
íà îñòàëàñü, ïðàâäà, íåñêîëüêî âèäîèçìåíèâøàÿñÿ â óñëîâèÿõ 
ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè: «Ñòðîèòåëüñòâî íèêîãäà íå êîí÷àëîñü – 
ñìåíèâøèå «áîðöîâ-ëåíèíöåâ äåìîêðàòû, ãîëîäíûå è çëûå çà 
ïðîøëîå áåçäåíåæüå, íåäîåäàíèå è ïðåñëåäîâàíèÿ, íûðÿëè â 
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êàðìàí ãîñóäàðñòâà ñ ïðàâîì ÷åëîâåêà, êîòîðîãî äîëãî îáäåëÿëè».1

Òàê ïðîäîëæàëîñü áû åùå ñîòíþ ëåò, åñëè áû íå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ: «Ãðàáîâî – ýòî 
ïðîäîëæåíèå ñëåïîé êèøêè Çåìëè, àïïåíäèêñ…Ðóäèìåíò. Â Ñåìèõîëìèíñêå èñïûòûâàëè 
àòîìíóþ áîìáó, à íàì îòäóâàòüñÿ», – «÷óåò» ìåñòíûé øèçîôðåíèê Âåíè÷êà2. Íî íå âñå 
ïðîèñõîäèëî áûñòðî. Ïðèðîäà, êàê âñåãäà ñíà÷àëà ïðåäóïðåæäàëà ÷åëîâåêà. Ïîÿâëåíèå 
â ýòîì ðàéîíå òðåõãîëîâûõ çìåé, çàéöåâ, ïüþùèõ áåíçèí, äîëæíî áûëî, ïî êðàéíåé ìåðå, 
íàñòîðîæèòü ëþäåé: «Ìîøêà ñ íîãîòü, ñòðåêîçû ñ ëàäîíü, êðûñû ñ áîëüøóþ êîøêó – ýòî-
ìó íå óäèâëÿëèñü, âèäåëè åæåäíåâíî. Îáúÿñíÿëè, ÷òî âñå ýòî ïîñëåäñòâèÿ ìîùíîé ðàäè-
àöèè, ìíîãî ëåò ñî÷àùåéñÿ èç ðàíåííîãî òåëà çåìëè»3. 

Õîòÿ äîáðîñîâåñòíûå ó÷åíûå, î÷åâèäíî, ïðåäóïðåæäàëè î ïîñëåäñòâèÿõ: «Åñòü òåî-
ðèÿ, – çàãîâîðèë ìîñêâè÷, – íå ìîÿ. Ïðè ÿäåðíîì âçðûâå â îãðàíè÷åííîì ïðîñòðàíñòâå 
ìîæåò âîçíèêíóòü èíàÿ ôîðìà æèçíè. ×óæåðîäíûå ìèêðîáû, ïðîñòåéøèå îðãàíèçìû… 
Âîò èñïûòàëè ïîä çåìëåé áîìáó, è ïî÷åìó â óæàñå âçðûâà íå ïîÿâèòüñÿ èíîé æèçíè?»4  

Ïîíà÷àëó âñå êàçàëîñü òàêèì áåçîáèäíûì. Âñåãî ëèøü ïðîñòåéøèå ìèêðîîðãàíèçìû. 
Íî, ñêîðåå âñåãî, èìåííî òàê «èç íè÷åãî âî ÷òî-òî» ïðåâðàùàåòñÿ Âñåëåííàÿ. Ñòîèëî áû 
çàäóìàòüñÿ, íî ÷åëîâå÷åñòâó íåêîãäà çàäóìûâàòüñÿ. Êîììåðöèàëèçàöèÿ îòêðûòèÿ ïðîèñ-
õîäèò î÷åíü áûñòðî. Êòî íå óñïåâàåò ïðèñïîñîáèòüñÿ, çàõâàòèòü ðûíîê, òîò îêàçûâàåòñÿ 
íà çàäâîðêàõ èëè «ñëèâàåòñÿ» â êîëîðèòíóþ Ãðàáîâñêóþ ïñèõóøêó ñ óïûðåì – ãëàâíûì 
âðà÷îì, ââîäÿùèì ïàöèåíòàì «…ñóëüôàçèë, Áîãîì ïðîêëÿòîå è çàïðåùåííîå ïî âñåìó 
ìèðó ëåêàðñòâî»5

Ïðîöåññ «ðîæäåíèÿ» Òâàðè îïèñàí íàñòîëüêî òàëàíòëèâî è ïðàâäîïîäîáíî, ÷òî ñòà-
íîâèòñÿ æóòêî. À ÷òî, åñëè íà ñàìîì äåëå âñå ýòî óæå ïðîèñõîäèò? Âñå íàøè ïîïûòêè 
âîçäåéñòâîâàòü íà ïðèðîäó, íàïðàâëåííûå íà óëó÷øåíèå íàøåé æèçíè, íå îòâå÷àþò íà 
âîïðîñ: à ÷åì îòâåòèò íàì ïðèðîäà? Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî îòâåòèò îíà «ðîæäåíèåì» Òâà-
ðè! «Íåò ÷èñëà âàðèàíòàì åå âîçíèêíîâåíèÿ, êàê íåò ÷èñëà ôîðìàì åå…».

Êîíå÷íî, ó÷åíûå ïðåæäå, ÷åì íà÷íóò äåéñòâîâàòü èíæåíåðû, ïðîñ÷èòûâàþò ñèòóàöèè. 
Íî, âî-ïåðâûõ, âñåãäà ëè èõ ïðåäóïðåæäåíèÿ ó÷èòûâàþòñÿ, à âî-âòîðûõ, âîçìîæíî ëè âñå 
ïðîñ÷èòàòü? È íà ïåðâîì ìåñòå, êàê âñåãäà, êîììåð÷åñêàÿ âûãîäà ëþáîãî ïðîåêòà. 

«È ïîÿâèëàñü Òâàðü. Ðîäèëàñü êðîõîòíîé, …íî øëè ãîäû, Òâàðü ðîñëà, íàáèðàëà 
ìîùü. Åå ìîçã íàó÷èëñÿ ïîñûëàòü èìïóëüñû íàâåðõ, â êðàñî÷íûé áîëüøîé ìèð. Òî, ÷òî îí 
ãóñòî íàñåëåí, ìíîãîìåðåí è êðàñèâ, îíà çíàëà, òàê êàê óìåëà ñ÷èòûâàòü èíôîðìàöèþ ñ 
ìîçãà ìèëëèàðäîâ íàñåëÿþùèõ åãî ñóùåñòâ».6 

Æèçíü â îãðàíè÷åííîì ïðîñòðàíñòâå íå óñòðàèâàëà Òâàðü; îíà ìå÷òàëà âûáðàòüñÿ èç 
ñâîåé ïåùåðû  è îñâîèòüñÿ ñðåäè ëþäåé.  

– «Åñòü õî÷ó! Åñòü õî÷ó!»7 – ñ÷èòûâàëà Òâàðü íàäîåäëèâóþ ìûñëü êðîõîòíîãî íàñå-
êîìîãî, ïîêîïàâøèñü â åãî ìîçãó. Íî, ìîæåò áûòü, îíà õîòåëà æèòü ñðåäè ëþäåé ïî-
òîìó, ÷òî ÌÛ – ÅÅ ÐÎÄÈÒÅËÈ. Ýòî âîïëîùåíèå íàøèõ íàó÷íûõ äîñòèæåíèé è íàøèõ 
ãðåõîâ! Âåäü ïåðâîíà÷àëüíî Òâàðü áûëà êàê ÷èñòûé ëèñò: « …îíà íàó÷èëàñü ïðèíèìàòü 
ðàçëè÷íûå ôîðìû – â äîëè ñåêóíäû ìåíÿëà ñòðóêòóðû àòîìíûõ è ìîëåêóëÿðíûõ ñâÿçåé:… 
«÷åëîâåê» ñ çàñòûâøèìè ÷åðòàìè ñëèøêîì ïðàâèëüíîãî ëèöà êîâûðÿë ñåìèïàëîé ðóêîé 
íåðîâíîñòè ñòåíû».8

Òâàðü áûëà áåçîáèäíîé. Ïîêà îíà íå ñòîëêíóëàñü ñ ìèðîì ëþäåé. Æàëü, ÷òî åé «âåçëî» 
íà ïëîõèõ ëþäåé. Õîòÿ ðàçäåëåíèå íà «ïëîõèõ» è «õîðîøèõ» â ðîìàíå äîñòàòî÷íî óñëîâíî. 
È âîïðîñ î òîì, êòî äåëàåò ïëîõèõ ïëîõèìè, à õîðîøèõ õîðîøèìè, íàïðàøèâàåòñÿ ñàì ñî-
áîþ. Îäèí èç ãëàâíûõ ãåðîåâ ðîìàíà Âåíè÷êà âûçûâàåò íåîäíîçíà÷íîå îòíîøåíèå.

Ïèñàòåëü Ãðàäîâ, îêàçàâøèéñÿ â ïñèõáîëüíèöå âîëåþ ñóäüáû, ñðàçó ïîíÿë, ÷òî Âåíè÷-
êà íå ñóìàñøåäøèé, à ÷åëîâåê, áåæàâøèé îò ðåàëüíîñòè, êîòîðóþ îí íå ìîæåò ïðèíÿòü. 

– Òû ìîé äèàãíîç ÷èòàë? Øèçîôðåíèÿ, ìàíèàêàëüíî-äåïðåññèâíûé ïñèõîç â ñòàäèè 
äåêîìïåíñàöèè è àëêîãîëèçì ñ ÿâëåíèÿìè äåãðàäàöèè ëè÷íîñòè.9

Êàê ÷åëîâåê óìíûé è ÷óòêèé Ãðàäîâ ïîíèìàåò, ÷òî íå âñå òàê ïðîñòî. 
Îáðàç ïèñàòåëÿ Ãðàäîâà âîïëîòèë ìûñëè, ÷óâñòâà è îòíîøåíèå ê äåéñòâèòåëüíîñòè 

ñàìîãî Áàãðàìîâà. Â êàæäîì ýïèçîäå ñëûøèòñÿ àâòîðñêèé ãîëîñ, îòíþäü íå ðàâíîäóøíûé 
ê äîáðó è çëó.

1 Владимир Баграмов  Роман «Тварь» М-Т.: ООО SMI–ASIA. 2011. с, 50
2 Там же, с. 9
3 Там же, с. 21
4 Там же, с. 22
5 Там же, с. 17
6 Там же, с. 5
7 Там же, с. 6
8 Там же, с. 5
9 Там же, с.16 
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Âàæíî, ÷òî àâòîð íå óòðàòèë âåðû â òî, ÷òî âñå åùå ïîïðàâèìî. Ãðàäîâ ñî÷èíÿë ïåñíè, 
ïåë èõ ïîä ãèòàðó, ìîòàÿñü ïî ãîðîäàì è âåñÿì ñ êîíöåðòàìè àâòîðñêîé ïåñíè. Åãî áëèçêèé 
÷åëîâåê – æåíà, ê ñîæàëåíèþ, íå ïîíèìàëà åãî. Â åå ïîíÿòèè ìóæèê äîëæåí êîïàòü çåìëþ 
è ÷èíèòü âîäîïðîâîäíûå êðàíû, à åñëè îí ïèøåò ðîìàíû, òî ýòî îçíà÷àåò ëèøü îäíî: ó 
«íåãî ðóêè ðàñòóò èç ãèáëîãî ìåñòà». Íàñòàë òàêîé ìîìåíò â æèçíè, êîãäà Ãðàäîâ áðîñèë 
âñå  áëàãà öèâèëèçàöèè è óåäèíèëñÿ â Ãðàáîâñêîé ãëóõîìàíè ñ ïðåäàííûì ïñîì Ðåêñîì. 

– Òû ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé, ó òåáÿ ïüåñû èäóò. Ïðèåõàë â íàøó ãëóõîìàíü, ïî ñóòè, 
ñáåæàë, îò ÷åãî è êîãî?»1 – çàäàåò âîïðîñ Âåíè÷êà.

Îòâåò ïðåäåëüíî ïðîñò. Åãî ðàçäóìüÿì è ðàáîòå íèêòî íå ìåøàë. Ñâîå ïîíèìàíèå 
ïèñàòåëüñêîãî òðóäà Áàãðàìîâ ïåðåäàë ÷åðåç ðàçìûøëåíèÿ Êàòè. 

Çàäóìàâøèñü î ðàáî÷åì ïðîöåññå ñâîåãî äðóãà, Êàòÿ ïðèõîäèò â óæàñ. Îíà óæå íå 
ïðåäñòàâëÿåò ñåáå áîëåå òðóäîåìêîé è ìó÷èòåëüíîé ðàáîòû, êîãäà ìîçã, äóøà, ñåðäöå 
íàõîäÿòñÿ â êîëîññàëüíîì íàïðÿæåíèè. Íèêîãäà íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò ñ ïåðâîãî ðàçà, 
ïðàâèòü ðóêîïèñü, îòòà÷èâàòü è ìíîãî ðàç ïåðåäåëûâàòü ïðèõîäèòñÿ äî ëîãè÷åñêîãî çà-
âåðøåíèÿ. Ïèñàòåëü ñàì êàê áû ïåðåæèâàåò ÷óâñòâà êàæäîãî ñâîåãî ãåðîÿ, ïðîæèâàåò åãî 
æèçíü. Èìåííî ñòðåìëåíèå äîñòîâåðíî «ñî÷èíèòü» ñîáûòèÿ çàñòàâëÿåò ïèñàòåëÿ Ãðàäîâà 
ïîâåñèòüñÿ, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ïðè ýòîì ÷óâñòâóåò ÷åëîâåê. Âñëåäñòâèå ýòîãî Ãðàäîâ è 
îêàçûâàåòñÿ â ïñèõáîëüíèöå, â îäíîé ïàëàòå ñ Âåíè÷êîé,  äîïèâøèìñÿ äî áåëîé ãîðÿ÷êè. 

«…Îíè ëåæàëè â ïàëàòå äàâíî, íî Ãðàäîâ íèêàê íå ìîã äî êîíöà ðàçîáðàòüñÿ – íå-
ïðîõîäèìî ãëóï Âåíè÷êà, èëè ïðèäóðèâàåòñÿ, ÷òîáû âûæèòü â ýòîì íåïðîñòîì ìèðå. Òî, 
÷òî îí íå áûë ñóìàñøåäøèì, Ãðàäîâ ïîíÿë ñðàçó, ïîãîâîðèâ ñ íèì â òîò äåíü, êîãäà åãî 
ïîëîæèëè».2

Íî ïî÷åìó-òî ó Ãðàäîâà îí íå âûçûâàåò îìåðçåíèÿ, íàîáîðîò, îí ñ óëûáêîé ðåàãèðóåò 
íà Âåíè÷êèíû âûñêàçûâàíèÿ, ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî: «èñïîêîí âåêà ïüÿíèöû è þðîäè-
âûå íà Ðóñè ïî÷èòàëèñü, à ñî÷åòàíèå òîãî è äðóãîãî – ýòî óâàæåíèå âäâîéíå…Ñåë, ïî-
äóìàë, âûïèë, óïàë, âñòàë, ïîäóìàë, âûïèë. Ñõåìà áûòèÿ, íå âïèñûâàþùåãîñÿ â ðåàëüíóþ 
äåéñòâèòåëüíîñòü äóìàþùåãî ÷åëîâåêà».3

Ãðàäîâ ïîíèìàåò, Âåíè÷êà – ÷åëîâåê äóìàþùèé! Åãî âîëíóåò áóêâàëüíî âñå, îñîáåí-
íî òî, ÷òî ïðîèñõîäèò íà êíèæíîì ðûíêå, ïîòîìó ÷òî îí ìíîãî ÷èòàåò. Ñîêðóøàåòñÿ ïî 
ïîâîäó òîãî, ÷òî çà ïîñëåäíèå ãîäû íå ìîæåò ïðèîáðåñòè íè îäíîãî ñêîëüêî-íèáóäü äî-
ñòîéíîãî ïðîèçâåäåíèÿ:

– …Âîò ñêàæè, êàê âû ïèøèòå, – îáðàùàåòñÿ îí ê ïèñàòåëþ, – åñëè çà ïîñëåäíèå äåñÿòü 
ëåò ÿ íè îäíîé ïóòåâîé êíèæêè íàéòè íå ñìîã. «Ëæà!», êàê ãîâîðèëè êëàññèêè, âåçäå è 
âñþäó. … «Ïèñàòåëüíèöû» äåòåêòèâ÷èêè ïèøóò è ñûòî âûæèâàþò, ïî òåëåâèçîðó èíòåð-
âüþ äàþò, óìíîñòè î ëèòåðàòóðå áîëòàþò. Ïðî äåìîêðàòèþ áðåí÷àò âçàõëåá, ñ æèðó èõ 
êîñîâîðîòèò, à íàðîä ê ïðèëàâêó ïîäîéòè áîèòñÿ. Àðòèñòû âñåõ ïîãîëîâíî ó÷àò, êàê ñòðà-
íó îáóñòðàèâàòü è ãäå ïðàâäó èñêàòü, à åå íåò…4

Èñòîðèÿ æèçíè ìåñòíîãî àëêîãîëèêà ïðîñòà è òèïè÷íà íå òîëüêî äëÿ çàõîëóñòüÿ, íî è 
äëÿ ìåãàïîëèñîâ. Ó íåïðîñûõàþùèõ ðîäèòåëåé – àëêàøåé ðåáåíîê, çà÷àòûé â ïåðèîä çà-
ïîÿ, íå ìîã ðîäèòüñÿ íîðìàëüíûì. Çà òóïîóìèå åãî èñêëþ÷èëè èç øêîëû. Ïîëîæèòåëüíûå 
ìîìåíòû – òî, ÷òî îí íå áûë àãðåññèâíûì, âñåì äîâåðÿë è ÷èòàë àðõèìíîãî, âäóì÷èâî è 
äîñêîíàëüíî, íå óìàëÿåò ïðîáëåìû àëêîãîëèçìà. Ðîêîâîå ïðèñòðàñòèå ê àëêîãîëþ ñòà-
íîâèòñÿ ïîâñåìåñòíûì è âûõîäèò çà ðàìêè îäíîãî ãîñóäàðñòâà. Ãëîáàëüíàÿ ïðîáëåìà 
åäâà ëè ðàçðåøèìà íà êàêîé-òî îòäåëüíî âçÿòîé íåáîëüøîé òåððèòîðèè. Íàïðÿìóþ ýòà 
ïðîáëåìà ñâÿçàíà ñ ïðîáëåìîé íàðêîìàíèè. Â ðîìàíå ãëàââðà÷ Áëþì, ïîëó÷èâøèé îò ïà-
öèåíòîâ êëè÷êó Ãàíãðåíà, ïðåâðàòèë ïñèõáîëüíèöó â ïåðåâàëî÷íóþ áàçó íàðêîòðàôèêà: 
«…÷óâñòâîâàëîñü, âðà÷ ñî ñêîëüçêîé óëûáêîé ãàäåíûøà íåíàâèäèò è ïðåçèðàåò áîëüíûõ. 
Ó íåãî áûëè øêîäëèâûå ãëàçà ÷åëîâåêà, ñîâåðøèâøåãî ÷òî-òî ïàêîñòíîå, óñèëåííî ïûòà-
þùåãîñÿ ýòî ñêðûòü».5

«Ãëàââðà÷ ïñèõáîëüíèöû áûë âñåãî ëèøü çâåíîì â äëèííîé öåïî÷êå ïîñòàâîê íàð-
êîòèêîâ ñ Çàïàäà ÷åðåç Ïðèáàëòèêó â Ìîñêâó è äàëåå. Óçêàÿ ñïåöèàëèçàöèÿ – «ñòåêëî» 
è àìïóëû ñ ìîðôèåì. Íåìàëî «ñòåêëà» øëî îôèöèàëüíî. Ýòî êðîìå îôèöèàëüíûõ ïî-
ñòàâîê äëÿ íóæä áîëüíèöû, îòêóäà õèòðîóìíûé Îâñåé Áëþì ïåðåïðàâëÿë åãî Ñèäîðó äëÿ 
îñîáî óâàæàåìûõ êëèåíòîâ».6

Äåéñòâèå ðîìàíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â çàõîëóñòíîì ãîðîäêå íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî èìåí-

1 Владимир Баграмов  Роман «Тварь»М-Т.: ООО SMI–ASIA.2011, с. 15
2 Там же, с. 10
3 Там же, с. 15
4 Там же, с. 16
5 Там же, с. 99
6 Там же, с. 32
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íî òàì ïðîèçîøëî ðîæäåíèå Òâàðè (ñ òàêèì æå óñïåõîì îíà ìîãëà ðîäèòüñÿ â ãîðîäñêîé 
êàíàëèçàöèè), à ïîòîìó, ÷òî ïðîáëåìà  æèçíè ãëóáèíêè âîëíóåò àâòîðà ðîìàíà.  

Åñëè ÷òî-òî ïðîèñõîäèò â ìåãàïîëèñå: àâòîêàòàñòðîôû, òåðàêòû, àêòû íàñèëèÿ – ýòî 
âûçûâàåò ïàíèêó, îòâåòíóþ ðåàêöèþ. Â ìàëåíüêèõ æå ãîðîäêàõ æèçíü ïðàêòè÷åñêè îñòà-
íîâèëàñü. Íåâîçìîæíî íàéòè ðàáîòó, êóëüòóðíûõ ðàçâëå÷åíèé íåò. Ìîëîäåæü äíåì ñïèò, 
âå÷åðîì òóñóåòñÿ â íî÷íûõ ãàäþøíèêàõ, êîëåòñÿ è ãëîòàåò «êîëåñà». Äà è êàêàÿ ìîæåò 
áûòü æèçíü â ãîðîäêå, ãäå ñòðîÿùèéñÿ êîìáèíàò – ïðàêòè÷åñêè åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê 
ðàáî÷èõ ìåñò – ñòàíîâèòñÿ äîëãîñòðîåì:

«×åðòîâ êîìáèíàò ìíîãî ëåò ñòîÿë êîñòüþ â ãîðëå ãîðîäñêèõ âëàñòåé. Äåíüãè âûäå-
ëÿëèñü àêêóðàòíî, íî êîãäà äîõîäèëî äî ñòðîèòåëüñòâà, îêàçûâàëîñü, ÷òî îíè àêêóðàòíî 
èñ÷åçàëè. Êîíöîâ íå íàõîäèëè, ñêîëüêî íå ñóåòèëàñü ïðîêóðàòóðà. Ñûí ïðîêóðîðà áûë 
æåíàò íà äî÷åðè äèðåêòîðà ôèëèàëà áàíêà, ïîòîìó ñóåòà ïîä÷èíåííûõ ïðîêóðîðà íà-
ïîìèíàëà áåã áåëêè â êîëåñå – îíî êðóòèòñÿ, ñïèö íå âèäíî, íî áåëêà è íà ìèëëèìåòð ñ 
ìåñòà íå ñäâèãàåòñÿ».1

Òâàðü áûñòðî ïîíÿëà ñïåöèôèêó æèçíè ìàëåíüêîãî ãîðîäêà: «..ìåëêèå õëîïîòû, ïðî-
áëåìû, äðÿçãè è øêóðíûå ìûñëèøêè…».2

Ïîñòðîåíèå öåïî÷êè âåçäå îäèíàêîâîå: îò ìåëêèõ ÷èíîâíèêîâ ê êðóïíûì è âûøå. È 
êàæäûé èç íèõ äóìàåò ëèøü î ëè÷íîé âûãîäå. Àâòîð ðîìàíà äàåò ëèøü íåñêîëüêî øòðèõîâ 
ðàáîòû ÷èíîâíèêîâ, íî êàê îíè óçíàâàåìû: «…ñòîÿë ó îêíà äîëãî ðàçãëÿäûâàÿ ïóñòûðü. 
Êîãäà-òî çäåñü áûëà äåòñêàÿ ïëîùàäêà ñ ïåñî÷íèöàìè, ãðèáêàìè, ëåñåíêàìè è êàðóñåëüþ, 
îíà íèêîãäà íå ïóñòîâàëà. Òðè îêðåñòíûõ äîìà ðåãóëÿðíî ïîñòàâëÿëè äåòèøåê äëÿ èãð, 
áàëîâñòâà è çàðàçèòåëüíîãî ñìåõà. Ìîãó÷èå ìàøèíû èç Óïðàâëåíèÿ ïî áëàãîóñòðîéñòâó 
ãîðîäà â òðè äíÿ ïðåâðàòèëè ðàéñêèé óãîëîê â ëóííûé ëàíäøàôò… Òåïåðü ïî ïëàíó çäåñü 
äîëæåí áûòü ìàãàçèí è, çíàÿ âúåäëèâîãî è æàäíîãî ìýðà, Òðþõèí áûë óâåðåí – ìàãàçèí 
âåðõíåé îäåæäû áóäåò».3

Íèêîãî íå âîëíóåò, ãäå áóäóò èãðàòü äåòè, ÷åì áóäóò çàíèìàòüñÿ ïîäðîñòêè, ãäå ðàáî-
òàòü âçðîñëûå. Âñå ýòî – íà÷àëüíûé ýòàï çàðîæäåíèÿ êðèìèíàëà, ýòàï çàðîæäåíèÿ òâàðåé 
íà ìåñòàõ. È åñëè äëÿ áîðüáû ñ Òâàðüþ, ñîçäàííîé èñêóññòâåííî, åñòü Âåíè÷êà, òî ñ ìåñò-
íûìè òâàðÿìè áîðîòüñÿ ïðîñòî íåêîìó!  

Äàæå Òâàðè, ó êîòîðîé íåò ÷óâñòâ âîîáùå, à æåñòîêîñòü – åå ñóùíîñòü, òîøíî íàáëþ-
äàòü òàêîå ìèðîóñòðîéñòâî. Äàæå îíà ïîíèìàåò, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðûé òðóäèòñÿ, äîëæåí 
ïîëó÷àòü çàðïëàòó, à òîðãîâëÿ íàðêîòèêàìè åùå áîëüøåå çëî, ÷åì ñàìà Òâàðü.  

Èçó÷àÿ ëþäåé «èçíóòðè» â áóêâàëüíîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå Òâàðü ñîâåðøåíñòâóåòñÿ 
è â ëèêâèäàöèè ëþäåé, è â ïîíèìàíèè, ÷òî îíè î÷åíü ðàçíûå, î÷åâèäíî, êîå-÷òî îíà áåðåò 
è îò õîðîøèõ ëþäåé. À îíè, ñëàâà Áîãó, åñòü! 

– Óáèâàòü çà÷åì? – íåãðîìêî ñïðîñèë Ãðàäîâ
– ×åëîâåê àãðåññèâåí, … ÿ çàùèùàþñü, – îòâåòèëà Òâàðü.4

Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå îò ëþäåé – àãðåññèâíîñòü? È ìîæåò áûòü, ïîýòîìó Òâàðü ñòàëà 
òàêîé, êàêàÿ îíà åñòü?

«…Ðÿäîì ñèäåëî ñòðàøíîå, íåâåäîìîå, îíî ðÿäèëîñü â òåëî ÷åëîâåêà, óëûáàëîñü è 
øåâåëèëî åãî ãóáàìè, ìàíèïóëèðîâàëî åãî ðóêàìè, ñìîòðåëî åãî ãëàçàìè… Ãðàäîâó ýòî 
íå êàçàëîñü ñòðàííûì, ñëèøêîì íåëåï è çàãàäî÷åí áûë ìèð, î ÷üåé óíèêàëüíîñòè â äèêîé 
ïóñòîòå êîñìîñà ïîñòîÿííî ãîâîðÿò ó÷åíûå».5

Íî åñëè èçíà÷àëüíî Òâàðü ñ÷èòàëà, ÷òî îñíîâíûå ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè ëþäåé – ýòî 
ðàçâëå÷åíèÿ, òî â ïðîöåññå îáùåíèÿ ñ îêðóæåíèåì Ãðàäîâà, îíà ïîíèìàåò, ÷òî åñòü äðó-
ãèå ÷óâñòâà: ëþáîâü, äðóæáà, ïðåäàííîñòü.

È ýòè ÷óâñòâà íàñòîëüêî âûñîêè, ÷òî îíà íå ìîæåò çàñòàâèòü äàæå ñîáàêó óêóñèòü 
äðóãà ñâîåãî õîçÿèíà. Ýòî ôàíòàñòèêà, ìèñòèêà, íî ãäå-òî ãëóáîêî âíóòðåííèé ãîëîñ ïîä-
ñêàçûâàåò – ýòî ïðàâäà! Ïîòîìó ÷òî âñÿ «íå÷èñòü» â îáðàçàõ áàíäèòîâ, «îáîðîòíåé â 
ïîãîíàõ», âðà÷åé èçóâåðîâ, îêàçàëàñü áåññèëüíîé ïåðåä ëþäüìè, ãîòîâûìè æåðòâîâàòü 
ñîáîé ðàäè äðóãèõ. 

Òâàðü íà÷èíàåò ïîíèìàòü è ðàçáèðàòüñÿ â ëþäÿõ, à âîçìîæíî â íåå «ïåðåøëî» íå-
ìíîãî ïîðÿäî÷íîñòè îò  «êîïàíèÿ» â ìîçãàõ ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé. Îíà óíè÷òîæèëà âàãîí 
ñ íàðêîòèêàìè, èçúÿëà ñóìêó ñ äåíüãàìè ó ãëàââðà÷à ïñèõáîëüíèöû è äàæå íå òðîíóëà 
Âåíè÷êó, õîòÿ ïîíèìàåò, ÷òî îí – ãëàâíàÿ åå óãðîçà. È ëþäè íà÷èíàþò ïîíèìàòü ýòî:

«… Ðàñêèíü ìîçãàìè…òâàðü-òî îíà òâàðü, à íàðêîòó ñîæãëà, ôàêò. Ñèäîðà… çàâàëè-

1 Владимир Баграмов  Роман «Тварь» М-Т.: ООО SMI–ASIA. 2011, с. 197
2 Там же, с. 129 
3 Там же, с. 100
4 Там же, с. 111
5 Там же, с. 197
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ëà, áèçíåñ íàø ãðåáàíûé ïðèêðûëà…è ïîëó÷àåòñÿ… ÷òî ïîëåçíàÿ îíà, «òâàðü»…»1, – ãî-
âîðèò Ñîðîêà Òèõîíó.

Íàðêîäåëüöû, áåçóñëîâíî, ïîíèìàþò âðåä, êîòîðûé íàíîñèò èõ áèçíåñ ëþäÿì, îíè íå 
æåëàþò òàêîé ñóäüáû ñâîèì äåòÿì. Â ýòîì ïëàíå èíòåðåñåí äèàëîã Òâàðè, ïîñåëèâøåéñÿ 
â òåëî Ñó÷êà, ñ ÷ëåíîì áàíäû íàðêîòîðãîâöåâ Çÿìîé Øòîêîì:

– …Ó òåáÿ äåòè åñòü?
– Äâîå, – ðàñòåðÿííî êèâíóë Çÿìà Øòîê. – Ñîíüêà â ñåäüìîì, Ãîøà â ïÿòîì, à ÷åãî 

òåáå ìîè äåòè?
– Òû, Øòîê, ïðèêèíü ñâîèìè õóäûìè ìîçãàìè, åñëè òâîÿ Ñîíüêà íà èãëó èëè êîëåñà 

ïîäñÿäåò, à çà íåé Ãîøêà, ÷òî áóäåò?
Çÿìà Øòîê, âûòàðàùèâ ãëàçà, íåêîòîïðîå âðåìÿ âäóìûâàëñÿ â ñêàçàííîå, ïîòîì 

ÿðîñòíî âçâûë:
– Ðàçîðâó, ïî êóñêó çóáàìè áóäó ñ… ðâàòü, êîòîðàÿ ìîèì íàðêîòó ïèõíåò, è äåòåé åå 

ïîðâó!2.
Íî ëþáîâü ê äåíüãàì îêàçûâàåòñÿ íåïðåîäîëèìîé.  
Ó ýòèõ ëþäåé íåò íè÷åãî ñâÿòîãî. Íåò íè äðóæåñêèõ, íè ïðîñòî ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøå-

íèé. È îíè ñàìè ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàþò, äàæå êîãäà èì êëÿíóòñÿ â äðóæáå, ïðåäàííî 
çàãëÿäûâàÿ â ãëàçà.  

Ïðîáëåìà íàðêîìàíèè, çàõëåñòíóâøåé áóêâàëüíî âåñü ìèð, îòðàæåííàÿ Áàãðàìîâûì 
â ðîìàíå, ñîèçìåðèìà ðàçâå ÷òî ñ ïðîáëåìîé óíè÷òîæåíèÿ Òâàðè.

Òâàðü íåîáõîäèìî óíè÷òîæèòü è ýòî áóäåò íåïðîñòî. È Âåíè÷êà ñîáèðàåòñÿ ýòî ñäå-
ëàòü. Ìàëî òîãî, îêàçàëîñü, ÷òî îí ðîäèëñÿ â îäèí äåíü ñ Òâàðüþ è ïîýòîìó ÷óâñòâóåò åå. 
Ïîíèìàåò, ÷òî åå ïðèáëèæåíèå íåîòâðàòèìî, áîðîòüñÿ ñ íåé ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. 
Ïîñòîÿííî «êîïàÿñü â ìîçãàõ» ÷åëîâåêà, Òâàðü çíàåò åãî ìûñëè è äåéñòâèÿ íàïåðåä.

Òâàðü îáðàùàåòñÿ ê ïèñàòåëþ Ãðàäîâó ñ ïðîñüáîé îïèñàòü ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ:
– À òû ïèøè, õîòü ÷òî-òî îñòàâèøü ïîñëå ñåáÿ. Çíàåøü, ÷òî ñàìîå ñòðàøíîå â âàøåì 

ìèðå – áåçûìÿííûå õîëìèêè íà êëàäáèùàõ…3

Ðîìàí ïðèçûâàåò íå ñèäåòü ñëîæà ðóêè, áîðîòüñÿ ñ íàñèëèåì è ïðîèçâîëîì, ïîä-
ëîñòüþ è íåâåæåñòâîì, âî èìÿ òîðæåñòâà ñïðàâåäëèâîñòè è ïîäëèííîé êóëüòóðû.

Âîñõèùàåò ïîðàçèòåëüíî ÿðêîå èçîáðàæåíèå áûòà è íðàâîâ ìàëåíüêîãî ãîðîäêà, ñî-
öèàëüíîå ðàññëîåíèå è òèïè÷íîñòü îáðàçîâ Áëþìà, Ãëîòîâà, ïèñàòåëÿ Ãðàäîâà. 

Êàê ïèñàòåëü, èñêðåííå ïåðåæèâàþùèé çà ñóäüáó ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà, Áàãðàìîâ 
ïîäíÿë â ñâîåì ðîìàíå «Òâàðü» àêòóàëüíåéøèå ïðîáëåìû ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, çàñòàâèë 
çàäóìàòüñÿ î ñìûñëå è ïðàâèëüíîñòè æèçíåóñòðîéñòâà. Ðîìàí íàïðàâëåí ïðîòèâ áåçäóø-
íûõ îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè, íàïëåâàòåëüñòâà íà îêðóæàþùóþ ïðèðîäó, ïðîòèâ ìèðî-
óñòðîéñòâà, ãäå æèðóþò ìåðçàâöû, ìîøåííèêè, íàðêîòîðãîâöû, îòúÿâëåííûå áàíäèòû è 
âëàñòü ïðåäåðæàùèå, îõðàíÿþùèå ýòèõ áàíäèòîâ è îòêðîâåííî ñîòðóäíè÷àþùèå ñ íèìè. 
Âñå îíè îáúåäèíåíû åäèíîé ñòðàñòüþ ê äåíüãàì. Ðàäè äåíåã îíè ãîòîâû ðàñòîïòàòü âñå. 
Îòâðàòèòåëüíûé, ïîäëûé, ïîøëûé ìèð, ãäå ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü íå ñòîèò è ãðîøà ëîìà-
íîãî. Àâòîð êàê áû ãîâîðèò: «Çíàêîìüòåñü – ýòî íàø ìèð, ýòî ìû åãî ñîçäàëè». Íî… òàê 
áóäåò íå âñåãäà! 

Ñîäåðæàíèå ðîìàíà íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ðàçîáëà÷åíèåì «ãðàáîâñêèõ» ïîðÿäêîâ. Åñòü 
â æèçíè è ñâåòëàÿ ñòîðîíà: ëþáîâü, ïðèâÿçàííîñòü, äðóæáà. Ýòî íå îòâëå÷åííûå è íå 
ôàíòàñòè÷åñêèå ïîíÿòèÿ. Îíè òîæå èìåþò ìåñòî â íàøåé æèçíè. È ýòî ïðåêðàñíî, êàê 
âñå-òàêè ïðåêðàñíà ñàìà æèçíü. 

Ðîìàí «Òâàðü» îòðàæàåò äóõ íàøåãî âðåìåíè, ïîäàííîãî ÷åðåç ïðèçìó ôàíòàñòèêè 
òàëàíòëèâî è îñòðî. 

Âîïëîùàÿ â îáðàçå Òâàðè èäåþ óãðîçû ïðèðîäå, àâòîð âûñâå÷èâàåò ïðîáëåìó ýêî-
ëîãè÷åñêîé êàòàñòðîôû è ïðèçûâàåò ê áåðåæíîìó îòíîøåíèþ ê îêðóæàþùåìó ìèðó è 
ëþäÿì, òàê êàê ÷åëîâåê – ÷àñòü ïðèðîäû. 

Ðîìàí «Òâàðü» – ýòî ðîìàí î ïðîáëåìàõ íàøåé æèçíè, âûñâå÷åííûõ ýêîëîãè÷åñêîé 
êàòàñòðîôîé, êîòîðàÿ ñàìà ÿâëÿåòñÿ èòîãîì íàøèõ ïðîáëåì. Ýòè ïðîáëåìû î÷åâèäíû – àë-
êîãîëèçì, íàðêîìàíèÿ, áþðîêðàòèÿ, ïîòðåáèòåëüñêîå îòíîøåíèå ê ïðèðîäå, äðóã ê äðó-
ãó. È ïîêà ìû ñàìè âñå âìåñòå è êàæäûé ïî îòäåëüíîñòè íå îñîçíàåì, ÷òî íàì íèêòî íå 
ïîìîæåò, êðîìå íàñ ñàìèõ, ïîëîæåíèå áóäåò óõóäøàòüñÿ è, â êîíöå êîíöîâ, ïðèâåäåò ê 
òîìó, ÷òî êàêàÿ-íèáóäü Òâàðü íàñ óíè÷òîæèò. Ýòî îáðàùåíèå ê ÷åëîâå÷åñòâó.

1 Владимир Баграмов  Роман «Тварь»М-Т.: ООО SMI–ASIA.2011 с. 145
2 Там же, с. 206
3 Там же, с. 198
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Êàðàâàí èñòîðèè  

«Ýòîò ïóòü ÿâèòñÿ… 
ìîãóùåñòâåííûì ñðåäñòâîì 

ðàçâèòèÿ…»    

Þðèé Ôëûãèí 

Ðîäèëñÿ â 1950 ãîäó 
â Òàøêåíòå. Îêîí÷èë 

èñòîðè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò 

Òàøêåíòñêîãî 
ãîñóíèâåðñèòåòà. 

Ðàáîòàë íà 
ïåäàãîãè÷åñêîé 

ðàáîòå â âûñøåé è 
ñðåäíåé øêîëå. Àâòîð 

ìíîãî÷èñëåííûõ 
íàó÷íûõ è 

ïóáëèöèñòè÷åñêèõ 
ðàáîò. Â 2011 

ãîäó çàíÿë ïåðâîå 
ìåñòî íà êîíêóðñå 

ðóññêîÿçû÷íîé 
æóðíàëèñòèêè 

Óçáåêèñòàíà 
â íîìèíàöèè 

«Ïóáëèöèñòèêà».

Â óøåäøåì, 2013 ãîäó, èñïîëíèëîñü 125 ëåò ñ íà÷àëà ôóíê-
öèîíèðîâàíèÿ ïåðâîé æåëåçíîé äîðîãè â Ñðåäíåé Àçèè. 15 ìàÿ 
1888 ãîäà ïåðâûé ïîåçä ïðèøåë ñ áåðåãîâ Êàñïèéñêîãî ìîðÿ â 
Ñàìàðêàíä. Ýòà æåëåçíàÿ äîðîãà, íàçûâàâøàÿñÿ ïîíà÷àëó Çà-
êàñïèéñêîé, ïðîèçâåëà áóêâàëüíî ðåâîëþöèþ â õîçÿéñòâåííîé 
æèçíè Òóðêåñòàíà. Îíà îêàçàëà îãðîìíîå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå 
ýêîíîìèêè ðåãèîíà, ôîðìèðîâàíèå òîâàðíîãî õàðàêòåðà ìåñò-
íîãî õîçÿéñòâà, èíòåãðàöèè åãî â îáùåðîññèéñêèé è ìèðîâîé 
ðûíîê. Îáëåã÷åíèå äîñòàâêè ìåñòíîé ïðîäóêöèè ïîòðåáèòåëÿì 
ÿâèëîñü ñòèìóëîì äëÿ óâåëè÷åíèÿ åå ïðîèçâîäñòâà è ñîîòâåò-
ñòâóþùåãî ðîñòà äîõîäîâ ïðîèçâîäèòåëåé.

Âîïðîñ î ñòðîèòåëüñòâå æåëåçíîé äîðîãè, ñîåäèíÿþùåé 
Åâðîïåéñêóþ Ðîññèþ è Òóðêåñòàí, âîçíèê ñðàçó æå ïîñëå ïðè-
ñîåäèíåíèÿ êðàÿ è ó÷ðåæäåíèÿ Òóðêåñòàíñêîãî ãåíåðàë-ãóáåð-
íàòîðñòâà. Àêòèâíî ðàòîâàë çà íåå ïåðâûé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð 
Ê.Ï. Êàóôìàí. Ñàìûì îïòèìàëüíûì âàðèàíòîì ïðåäñòàâëÿëîñü 
ïðîëîæèòü äîðîãó îò Îðåíáóðãà, èãðàâøåãî â ÕIÕ âåêå ðîëü 
ñâîåãî ðîäà âîðîò â Ñðåäíþþ Àçèþ, äî Òàøêåíòà.

Åùå â 1872 ãîäó Êàóôìàí ïîðó÷èë èçâåñòíîìó ïóòåøåñòâåí-
íèêó, èññëåäîâàòåëþ Ñðåäíåé Àçèè Í.À. Ñåâåðöîâó èçó÷èòü ïðåä-
ïîëàãàåìóþ òðàññó, îïðåäåëèòü áîëåå òî÷íî ìàðøðóò, åãî óñëî-
âèÿ è âîçìîæíóþ ðåíòàáåëüíîñòü äîðîãè. Ñåâåðöîâ ïîäãîòîâèë 
äâå îñíîâàòåëüíûå äîêëàäíûå çàïèñêè ïî âîïðîñó óñòàíîâëåíèÿ 
ñîîáùåíèÿ ìåæäó Öåíòðàëüíîé Ðîññèåé è Òóðêåñòàíîì.

Ê ñîæàëåíèþ, çíàìåíèòûé ïóòåøåñòâåííèê íå ñìîã îöåíèòü 
âñåõ ïåðñïåêòèâ èäåè. Â ñâîèõ çàïèñêàõ îí âûñòóïàåò ïðîòèâ 
ñòðîèòåëüñòâà æåëåçíîé äîðîãè, óòâåðæäàÿ, ÷òî îíà äàæå è â 
áóäóùåì áóäåò óáûòî÷íîé èç-çà íåäîñòàòî÷íîãî ïàññàæèðî è 
ãðóçîïîòîêà. Âìåñòî æåëåçíîé äîðîãè îí ïðîïàãàíäèðîâàë ñîç-
äàíèå ÷àñòíîãî ïàðîõîäñòâà íà ðåêå Ñûðäàðüÿ è ñîâåðøåííî 
ôàíòàñòè÷åñêóþ èäåþ óñòðîéñòâà áåçðåëüñîâîãî ñîîáùåíèÿ 
ìåæäó Îðåíáóðãîì è Êàçàëèíñêîì. Â îñíîâó âòîðîãî ïðåäëî-
æåíèÿ ëåãëà èíôîðìàöèÿ î òîì, ÷òî íåêèé èíæåíåð-ìåõàíèê 
Îðëîâñêèé èçîáðåë â òî âðåìÿ ñâîåãî ðîäà ïàðîâîç, êîòîðûé, 
êàê áóäòî áû, ìîã ïåðåäâèãàòüñÿ ïî îáû÷íûì ãðóíòîâûì äîðî-
ãàì ñî ñêîðîñòüþ 8-10 âåðñò â ÷àñ.

Îáà ïðåäëîæåíèÿ íå ïîëó÷èëè îäîáðåíèÿ Êàóôìàíà. Ïðàã-
ìàòè÷íûé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð ïî ïîâîäó âòîðîãî ïðåäëîæåíèÿ 
çàìåòèë: «Íå ìîæåò áûòü è ðå÷è, êîëü ñêîðî ñàìîå óñòðîéñòâî 
ëîêîìîòèâà íå îêîí÷àòåëüíî îáäóìàíî, íå ãîâîðÿ î ïîñòðîéêå 
åãî, íå ãîâîðÿ îá îïûòàõ».

Â 1874 ãîäó â Îðåíáóðãå áûëà ñîçâàíà îñîáàÿ æåëåçíîäî-
ðîæíàÿ êîìèññèÿ Ðóññêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà. Îíà 
ïðèçíàëà íåîáõîäèìîé ïîñòðîéêó äîðîãè è «ïîëàãàëà æåëà-
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òåëüíî âåñòè åå îò Îðåíáóðãà äî Òàøêåíòà, ò.å. â òîì íàïðàâëåíèè, ïî êîòîðîìó èçäàâíà 
ïðîèñõîäèëè ðîññèéñêèå ñíîøåíèÿ ñ Òóðêåñòàíîì è êîòîðîå áûëî â òî æå âðåìÿ êðàò-
÷àéøèì».

Èäåÿ ñòðîèòåëüñòâà æåëåçíîé äîðîãè Îðåíáóðã – Òàøêåíò ïîëó÷èëà ïîääåðæêó ñ íå-
ñêîëüêî íåîæèäàííîé ñòîðîíû. Åå ïîääåðæàë è âñÿ÷åñêè ïðîïàãàíäèðîâàë çíàìåíèòûé 
ñòðîèòåëü Ñóýöêîãî êàíàëà ôðàíöóçñêèé èíæåíåð è ïðåäïðèíèìàòåëü Ôåðäèíàíä äå Ëåñ-
ñåïñ, ïðè÷åì, îí èìåííî ñåáÿ âèäåë ñòðîèòåëåì äîðîãè. Ïîçæå Ëåññåïñ ñêîððåêòèðîâàë 
ñâîå ïðåäëîæåíèå – îí ïîëàãàë áîëåå ïåðñïåêòèâíûì âàðèàíòîì äîðîãó íà Òàøêåíò íà-
÷èíàòü íå â Îðåíáóðãå, à â Åêàòåðèíáóðãå. Ýòîò âàðèàíò àêòèâíî ïîääåðæèâàëñÿ ðîññèé-
ñêèìè îáùåñòâåííûìè è ïðîìûøëåííî-òîðãîâûìè êðóãàìè. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî òàêèì 
îáðàçîì Ñðåäíÿÿ Àçèÿ ïîëó÷èò óäîáíîå ñîîáùåíèå íå òîëüêî ñ Åâðîïåéñêîé Ðîññèåé, íî 
è ñ Ñèáèðüþ, ïðîêëàäêà æåëåçíîé äîðîãè â êîòîðóþ ñòàëà ïåðâîî÷åðåäíîé çàäà÷åé äëÿ 
ïðàâèòåëüñòâà.

Ïðàâäà, Ëåññåïñ íå ÿâëÿëñÿ àâòîðîì ýòîé èäåè. Çàäîëãî äî Ëåññåïñà, â 1868 ãîäó, èç-
âåñòíûé ðóññêèé æåëåçíîäîðîæíûé äåÿòåëü Áîãäàíîâè÷ èçäàë áðîøþðó «Ïðîåêò Ñèáèð-
ñêî-óðàëüñêîé æåëåçíîé äîðîãè Åêàòåðèíáóðã – Òðîèöê – Òàøêåíò». Ëåññåïñ ïðåäëàãàë 
êîíå÷íûì ïóíêòîì æåëåçíîé äîðîãè ñäåëàòü íå Òàøêåíò, à Ïåøàâàð â òîãäàøíåé áðèòàí-
ñêîé Èíäèè. Íåîáõîäèìîñòü â óäîáíîì è íàäåæíîì ñóõîïóòíîì ïóòè ñîîáùåíèÿ ìåæäó 
Åâðîïîé è Àçèåé è òîãäà óæå áûëà íàñóùíîé. Òàê ÷òî ïðåäëîæåíèå Ëåññåïñà âñòðåòèëî 
ñàìûé ïîçèòèâíûé îòêëèê è â Ðîññèè, è â Åâðîïå. Àíãëèéñêàÿ ãàçåòà «Òàéìñ» ïèñàëà: 
«Ïðîðûòèåì Ñóýöêîãî êàíàëà Ëåññåïñ ñîâåðøèë ïîäâèã, êîòîðûé äîñòàâèë òîðæåñòâî 
ñâîåìó îòå÷åñòâó… Ìû, àíãëè÷àíå, äîðîãî ïîïëàòèëèñü çà òó îïïîçèöèþ, êîòîðóþ íå-
êîãäà îêàçûâàëè ýòîìó ïðåäïðèÿòèþ. Ïîýòîìó òåïåðü ìû îò äóøè ïîæàëåëè áû, åñëè áû 
è ê íîâîìó ïðåäïðèÿòèþ òîãî æå Ëåññåïñà ó íàñ îòíåñëèñü ñ òåì æå íåäîâåðèåì, òåì 
áîëåå, ÷òî, êàê èçâåñòíî, îí íå âçÿëñÿ áû çà ïðåäïðèÿòèå, íå îáñëåäîâàâøè åãî ñàìûì 
òùàòåëüíûì îáðàçîì êàê â íàó÷íîì, òàê è â ôèíàíñîâîì îòíîøåíèè».

Àíãëè÷àíå äàæå ñîãëàøàëèñü ïîñòðîèòü æåëåçíóþ äîðîãó çà ñâîé ñ÷åò (íó è âëàäåòü 
åþ). Ïî ñàìûì ïðèáëèçèòåëüíûì ðàñ÷åòàì, äîõîä â ãîä òîëüêî îò ïåðåâîçêè êîììåð÷å-
ñêèõ ãðóçîâ äîëæåí áûë ñîñòàâèòü îò 20 äî 40 ìëí. ðóáëåé (íå ñ÷èòàÿ ïî÷òû, ïàññàæèðîâ, 
ìåñòíûõ ãðóçîâ, âîåííûõ ïåðåâîçîê). Ïîëó÷àëîñü 10 000 ðóáëåé íà âåðñòó. Àíãëè÷àíå 
íàõîäèëè èäåþ êîììåð÷åñêè âûãîäíîé îò 3 000 ðóáëåé íà âåðñòó.

Â íîÿáðå 1873 ãîäà Ô. äå Ëåññåïñ íàïðàâèë ïèñüìî Ê.Ï. Êàóôìàíó, ñòðåìÿñü çà-
ðó÷èòüñÿ åãî ïîääåðæêîé. Îí ïèñàë: «Ðîññèÿ, íå ùàäèâøàÿ æåðòâ äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ 
áëàã öèâèëèçàöèè â îòäàëåííûõ ñòðàíàõ, âñòðåòèò, áåç ñîìíåíèÿ, áëàãîñêëîííî âñå óñè-
ëèÿ, íàïðàâëåííûå ê òîé æå öåëè… Ïåðåñå÷åíèå ýòèõ, ïî÷òè íåèçâåñòíûõ ìåñòíîñòåé 
áîëüøèì ðåëüñîâûì ïóòåì ïîñëóæèò çàâåðøåíèå âàøåãî äåëà. Ýòîò ïóòü íå òîëüêî ÿâèòñÿ 
äëÿ íàñåëåíèÿ ýòèõ ñòðàí ìîãóùåñòâåííûì ñðåäñòâîì ðàçâèòèÿ, íî îòêðîåò Ðîññèè íîâûå 
ðûíêè è ñäåëàåòñÿ äëÿ íåå íåèñòîùèìûì èñòî÷íèêîì áîãàòñòâ».

Ëåññåïñ íàïèñàë òàêæå ïèñüìî áðèòàíñêîìó ìèíèñòðó èíîñòðàííûõ äåë ëîðäó Ãðåí-
âèëþ: «Ïðÿìûå è áûñòðûå ñîîáùåíèÿ ñ Åâðîïîé çíà÷èòåëüíî óñèëÿò ìåæäóíàðîäíóþ 
òîðãîâëþ; âåðîÿòíî, âñå îòðàñëè òîðãîâëè êàê â Àíãëèè, òàê è â Èíäèè, ïî÷óâñòâóþò èõ 
âëèÿíèå. Óâåëè÷åíèå òîðãîâëè íà èíäèéñêèõ æåëåçíûõ äîðîãàõ áóäåò èìåòü íåîáõîäè-
ìûì ïîñëåäñòâèåì ñíà÷àëà óìåíüøåíèå, à ïîòîì, âåðîÿòíî, è ñêîðîå óïðàçäíåíèå òÿæå-
ëûõ ïîâèííîñòåé, êîòîðûå íàëàãàþò íà èíäèéñêèé áþäæåò ãàðàíòèè ïðîöåíòîâ».

Åùå â ïðåäøåñòâóþùåå âðåìÿ íåêèé ßêñà-Áûêîâñêèé, î÷åâèäíî, ïî çàäàíèþ Ëåññåï-
ñà, â òå÷åíèå äâóõ ëåò èçó÷àë ìåñòíîñòè, ÷åðåç êîòîðûå äîëæíà áû ïðîéòè ïðåäïîëàãà-
åìàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà. Ïî åãî óòâåðæäåíèþ, âûáðàííîå íàïðàâëåíèå «ñàìîå óäîáíîå 
äëÿ ïåðåâîçêè, êàê ãðóçîâ, òàê è ïàññàæèðîâ… Ïðîòÿæåííîñòü ëèíèè îò Ïåøàâàðà äî 
ïðèìêíóòèÿ ê êàêîìó-ëèáî ïóíêòó íà Âîëãå íûíå äåéñòâóþùèõ æåëåçíûõ äîðîã íå ïðå-
âçîéäåò 3 000 âåðñò. Ñåðüåçíûõ çàòðóäíåíèé ïðè ïîñòðîéêå áûòü íå ìîæåò. Åäèíñòâåííî 
çíà÷èòåëüíûé ïåðåõîä ÷åðåç Ãèíäóêóø ïîòðåáóåò íå áîëåå âîñüìèâåðñòíîãî òóííåëÿ; íà 
îñòàëüíîì æå ïðîòÿæåíèè îò Ãèíäóêóøà äî ñàìîãî Ïåøàâàðà äîðîãà ïðîéäåò ïî ðîâíûì 
ìåñòíîñòÿì».

Èäåÿ ñîåäèíåíèÿ Ñðåäíåé Àçèè íàäåæíûì òðàíñïîðòíûì ïóòåì ñ öåíòðîì Ðîññèè è 
äàæå ñ Èíäèåé âûçâàëà è â ðîññèéñêèõ, è â òóðêåñòàíñêèõ îáùåñòâåííûõ êðóãàõ æèâåé-
øèé îòêëèê è äàæå íåêîòîðóþ ýéôîðèþ. Êðàñíîðå÷èâ çàãîëîâîê ñòàòüè â ãàçåòå «Òóðêå-
ñòàíñêèå âåäîìîñòè» îá èòîãàõ èçûñêàíèé ßêñà-Áûêîâñêîãî: «Âîïðîñ î æåëåçíîé äîðîãå 
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â Ñðåäíþþ Àçèþ ñòàíîâèòñÿ ó íàñ â íàñòîÿùåå âðåìÿ âîïðîñîì ìèíóòû».
Áîëüøîé èíòåðåñ ê æåëåçíîé äîðîãå â Ñðåäíþþ Àçèþ è Èíäèþ ïðîÿâèëè òîðãîâî-

ïðîìûøëåííûå ñîîáùåñòâà íåêîòîðûõ ðîññèéñêèõ ãîðîäîâ, ÷åðåç êîòîðûå îíà ìîãëà áû 
ïðîéòè, à òàêæå îðãàíû ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ ýòèõ ãîðîäîâ. Âåäü áûëî î÷åâèäíî, 
÷òî òàêàÿ äîðîãà ïîñëóæèò äåéñòâåííûì ñòèìóëîì äëÿ ðàçâèòèÿ â ýòèõ ãîðîäàõ ïðîèç-
âîäñòâà, òîðãîâëè, ñôåðû óñëóã.

Îñîáóþ àêòèâíîñòü ïðîÿâèëè â Ñàðàòîâå. Ìåñòíàÿ ãîðîäñêàÿ äóìà «â âèäó îñîáåí-
íîé âàæíîñòè íàñòîÿùåãî âîïðîñà äëÿ ìåñòíûõ èíòåðåñîâ… ïðèçíàëà íåîáõîäèìûì 
óïîëíîìî÷èòü äëÿ ëè÷íîãî õîäàòàéñòâà â íàäëåæàùèõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèÿõ 
ñî ñòîðîíû ãîðîäà ãîðîäñêîãî ãîëîâó Â.È.Ãóñåâà». Ñàðàòîâöû ñàìûì âûãîäíûì ñ÷èòàëè 
íàïðàâëåíèå îò Ñàðàòîâà äî Ãóðüåâà, ïî áåðåãó ìîðÿ ê óñòüþ Ýìáû, çàòåì ê Àðàëüñêîìó 
ìîðþ è âäîëü Àðàëà ê óñòüþ Àìóäàðüè. Äàëåå äîðîãà äîëæíà áû äîéòè äî Ïåòðî-Àëåêñàí-
äðîâñêà (íûíå Òóðòêóëü), îòêóäà îäíà ëèíèÿ øëà áû â Òàøêåíò, à äðóãàÿ äî Ñàìàðêàíäà è 
Êàðøè. À òàì è âñòðå÷à ñ àíãëè÷àíàìè îò Ïåøàâàðà. Óâû, «ìèíóòà» çàòÿíóëàñü, âîïðîñ 
îêàçàëñÿ ãîðàçäî áîëåå ñëîæíûì.

Â ñàìîì íà÷àëå ÿíâàðÿ 1875 ãîäà, ïî óêàçàíèþ èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà II, ñîñòîÿëîñü 
Îñîáîå ñîâåùàíèå ïî ðàññìîòðåíèþ ïðîåêòà Ô. äå Ëåññåïñà î Ñðåäíåàçèàòñêîé æåëåç-
íîé äîðîãå. Â ñîâåùàíèè ó÷àñòâîâàëè ãîñóäàðñòâåííûé êàíöëåð ×åâêèí, Òóðêåñòàíñêèé 
ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Êàóôìàí, ãåíåðàë-èíæåíåð Ìåëüíèêîâ, ìèíèñòðû: âîåííûé, ïóòåé 
ñîîáùåíèÿ, ôèíàíñîâ.

Ñîâåùàíèå ïîñòàíîâèëî: « … ïðåäëîæåíèÿ Ëåññåïñà êàê ïî ïðîâåäåíèþ äîðîãè â 
Èíäèþ, òàê è ïî ïðîèçâîäñòâó èçûñêàíèé äîëæíû áûòü ðåøèòåëüíî îòêëîíåíû».

Ìîæíî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî îïðåäåëÿþùåé â ïðèíÿòèè òàêîãî ðåøåíèÿ áûëà ïîçèöèÿ 
ìèíèñòðà ôèíàíñîâ Ðåéòåðíà, êîòîðûé åùå ðàíåå ïèñàë: « … åäâà ëè ðàçóìíî ïðèâëå÷ü 
â íàøè ïðåäåëû îãðîìíûé òðàíçèò ìàíóôàêòóðíûõ òîâàðîâ, à åùå ìåíåå ðàçóìíî óñòðàè-
âàòü äîðîãó â Èíäèþ, à ïîòîì ïðèíèìàòü äëÿ îãðàæäåíèÿ íàøåé ïðîìûøëåííîñòè ðàçíûå 
ìåðû, ñòåñíÿþùèå òðàíçèò, áåç êîòîðîãî äîðîãà íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü».

Íî ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ âíåñëè ñâîè êîððåêòèâû â ïëàíû æåëåçíîäîðîæíîãî ñòðî-
èòåëüñòâà. Âîåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ ïîòðåáîâàëà ïåðâîñòåïåííîãî ñòðîèòåëüñòâà 
Çàêàñïèéñêîé æåëåçíîé äîðîãè. «Âûñî÷àéøåå ñîèçâîëåíèå» èìïåðàòîðà íà åå ïîñòðîé-
êó áûëî äàíî 25 íîÿáðÿ 1880 ãîäà. Ðóêîâîäèòåëåì ðàáîò íàçíà÷èëè ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà 
Ìèõàèëà Íèêîëàåâè÷à Àííåíêîâà, ñïåöèàëèñòà ïî âîåííî-òðàíñïîðòíûì âîïðîñàì. Åùå 
â 1867 ãîäó îí îïóáëèêîâàë öèêë ñòàòåé î âàæíîñòè æåëåçíûõ äîðîã äëÿ âîåííûõ íóæä. 
Åãî áëèæàéøèìè ñîòðóäíèêàìè ÿâëÿëèñü êíÿçü Ì.È.Õèëêîâ  è èíæåíåð À.È.Þãîâè÷, èçû-
ñêàíèÿ ïðîèçâîäèë èíæåíåð Ï.Ì.Ëåññàð.

Ïåðâûé ó÷àñòîê äîðîãè îò Êàñïèéñêîãî ìîðÿ äî Êûçûë-Àðâàòà, ïðîòÿæåííîñòüþ 217 
âåðñò, íà÷àë ôóíêöèîíèðîâàòü óæå â êîíöå 1882 ãîäà. Ïîñëå òðåõ ëåò åãî àêòèâíîé ýêñ-
ïëóàòàöèè, â ìàå 1885 ãîäà, ñòðîèòåëüñòâî äîðîãè âîçîáíîâèëîñü. Îïûò, íàêîïëåííûé 
ïðè ñòðîèòåëüñòâå ïåðâîãî ó÷àñòêà ïóòè, ïîçâîëèë ñóùåñòâåííî óñêîðèòü òåìïû ñòðîè-
òåëüñòâà, óêëàäûâàëè ðåëüñîâ â äåíü äî 6 âåðñò.

Óæå 30 íîÿáðÿ 1885 ãîäà ïåðâûé ïàðîâîç ïðèáûë â Àøõàáàä, à 2 èþëÿ 1886 ãîäà – â 
Ìåðâ (Ìàðû). Ñàìûì ñëîæíûì îêàçàëñÿ ñëåäóþùèé îòðåçîê ïóòè, ïðîõîäèâøèé ïî áåç-
âîäíûì ñûïó÷èì ïåñêàì ïóñòûíè Êàðàêóì. Â ìèðå íå ñóùåñòâîâàëî îïûòà ïðîêëàäêè 
æåëåçíîäîðîæíûõ ïóòåé â òàêèõ óñëîâèÿõ. Ïðîêëàäêó æåëåçíîé äîðîãè ïî ñûïó÷èì ïå-
ñêàì ñ÷èòàë áåçóìèåì òîò æå Ëåññåïñ, ñòîëü ðàòîâàâøåé ðàíåå çà íàïðàâëåíèå ÷åðåç 
ãîðíûå ìàññèâû Ãèíäóêóøà ê Ïåøàâàðó. Ñêîðåå âñåãî, îí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ çäåñü íå 
òåõíè÷åñêèìè ñîîáðàæåíèÿìè, à ÷óâñòâîì ðåâíîñòè è îáèäû çà óïóùåííóþ áèçíåñ-èäåþ. 
Ðóññêèì èíæåíåðàì è ðàáî÷èì ïðèøëîñü áûòü ïåðâîïðîõîäöàìè. È îíè ñïðàâèëèñü ñ 
çàäà÷åé, êîòîðàÿ, íàïðèìåð, îêàçàëàñü íåðàçðåøèìîé äëÿ àìåðèêàíöåâ â èõ ïåðâûõ ïî-
ïûòêàõ ïðîëîæèòü æåëåçíóþ äîðîãó â ïîäîáíûõ óñëîâèÿõ. Ì.Í.Àííåíêîâ ïðèäóìàë, êàê 
áîðîòüñÿ ñ íàñòóïëåíèåì ñûïó÷èõ ïåñêîâ – ñ ïîìîùüþ ïîñàäêè ñàêñàóëà âäîëü ìàãèñòðà-
ëè. Âïîñëåäñòâèè ýòîò ìåòîä ñ óñïåõîì ïðèìåíÿëñÿ ïðè ñòðîèòåëüñòâå æåëåçíûõ äîðîã 
â Ñåâåðíîé Àôðèêå, â ïóñòûíå Ñàõàðà. 30 íîÿáðÿ 1886 ãîäà ïåðâûé ïàðîâîç äîøåë äî 
Àìóäàðüè, ïðåîäîëåâ 755 âåðñò îò Êûçûë-Àðâàòà.

Âñåãî çà 124 äíÿ êðóãëîñóòî÷íîé ðàáîòû áûë ïîñòðîåí äåðåâÿííûé ìîñò ÷åðåç Àìó-
äàðüþ äëèííîé 2 âåðñòû 290 ñàæåíåé. À â 1901 ãîäó áûë ïîñòðîåí æåëåçíûé ìîñò íà 
êàìåííûõ óñòîÿõ, ïîëó÷èâøèé âåñüìà øèðîêóþ èçâåñòíîñòü â ìèðå è íàçâàííûé ñîâðå-
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ìåííèêàìè «÷óäîì èíæåíåðíîé ìûñëè». 15 ìàÿ 1888 ãîäà â äåíü î÷åðåäíîé ãîäîâùèíû 
êîðîíàöèè èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà III ïåðâûé ïîåçä ïðèøåë  â Ñàìàðêàíä. Íåñêîëüêî 
ïîçæå íà÷àëî æåëåçíîé äîðîãè áûëî ïåðåíåñåíî â Êðàñíîâîäñê (ñíà÷àëà îíà íà÷èíàëàñü 
îò Ìèõàéëîâñêîãî çàëèâà, ïîòîì îò Óçóí-àäà).

Æåëåçíàÿ äîðîãà ñòðîèëàñü ñèëàìè ñîëäàò ñïåöèàëüíî îðãàíèçîâàííîãî æåëåçíîäî-
ðîæíîãî áàòàëüîíà è íàíÿòûõ ðóññêèõ ðàáî÷èõ èç Öåíòðàëüíîé Ðîññèè.

27 ìàÿ 1895 ãîäà ñîñòîÿëîñü «Âûñî÷àéøåå ïîâåëåíèå»  î ñîîðóæåíèè æåëåçíîé äîðî-
ãè îò Ñàìàðêàíäà äî Òàøêåíòà. Ñïëîøíîå äâèæåíèå ïîåçäîâ ïî ëèíèè Êðàñíîâîäñê-Òàø-
êåíò íà÷àëîñü â 1899 ãîäó. Òîãäà æå áûëà ââåäåíà â äåéñòâèå æåëåçíîäîðîæíàÿ ëèíèÿ 
äî Àíäèæàíà. À åùå ðàíüøå, â 1898 ãîäó áûëà ïîñòðîåíà Ìóðãàáñêàÿ ëèíèÿ, îò Ìåðâà 
äî Êóøêè.

Ïîñòðîéêà Çàêàñïèéñêîé æåëåçíîé äîðîãè, ïðåäïðèíÿòàÿ ïåðâîíà÷àëüíî ñ âîåííûìè 
öåëÿìè, êîòîðûå îòïàëè â ñàìîì íà÷àëå åå ñòðîèòåëüñòâà, áûëà ïðîäîëæåíà ïî ñîîá-
ðàæåíèÿì ÷èñòî ýêîíîìè÷åñêèì. Îíà «ïðîèçâåëà, – êàê ïèñàë àâòîð ôóíäàìåíòàëüíîé 
ðàáîòû î Òóðêåñòàíñêîì êðàå êíÿçü Â.È.Ìàñàëüñêèé, – ïîëíûé ïåðåâîðîò â æèçíè Òóð-
êåñòàíà, äàâ ìîãó÷èé òîë÷îê ðàçâèòèþ åãî ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë è îêàçàâ îãðîìíûå óñ-
ëóãè ðàçâèòèþ òîðãîâëè, ïðîìûøëåííîñòè è ãëàâíûì îáðàçîì óâåëè÷åíèþ ïðîèçâîäñòâà 
õëîïêà… Ñîîðóæåíèå îãðîìíîé æåëåçíîäîðîæíîé ëèíèè…, ÷åðåç áåçâîäíûå ïåñ÷àíûå 
ïóñòûíè, ïðè òÿæåëûõ êëèìàòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ … âîîáùå ïðè èñêëþ÷èòåëüíûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ, íå èìåâøèõ ìåñòà ïðè ïîñòðîéêå äðóãèõ æåëåçíûõ äîðîã, ÿâèëîñü ìèðîâûì 
ñîáûòèåì, ïðèâëåêøèì âñåîáùåå âíèìàíèå è ïîêðûâøèì íåóâÿäàåìîé ñëàâîé ñòðîèòåëÿ 
äîðîãè Ì.Í. Àííåíêîâà, âñåõ åãî ñîòðóäíèêîâ».

Çàñëóãè Ìèõàèëà Íèêîëàåâè÷à Àííåêîâà äåéñòâèòåëüíî èñêëþ÷èòåëüíî âåëèêè. Îí 
áûë áóêâàëüíî äóøîé âñåãî äåëà. Ñàì îí æèë íà «îáúåêòå ñòðîèòåëüñòâà» â âàãîíå. Áëà-
ãîäàðÿ åãî ñòðîãîìó êîíòðîëþ óäàëîñü ñàìûì ðà÷èòåëüíûì îáðàçîì èñïîëüçîâàòü îò-
ïóùåííûå ñðåäñòâà, èçáåæàòü ëèøíèõ, íåïðîèçâîäèòåëüíûõ ðàñõîäîâ. Âñåãî áûëî çàòðà-
÷åíî 43 ìèëëèîíà ðóáëåé – ýòî äîâîëüíî ñêðîìíàÿ ñóììà, ó÷èòûâàÿ ìàñøòàá è îñîáûå 
òðóäíîñòè ñòðîèòåëüñòâà, â ÷àñòíîñòè, ñëîæíîñòè ñ äîñòàâêîé òåõíèêè è ñòðîèòåëüíûõ 
ìàòåðèàëîâ.

Â çíàê ïðèçíàíèÿ çàñëóã Ì.Í.Àííåíêîâ áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî 
ñ áðèëëèàíòàìè. Â îêòÿáðå 1913 ãîäà â Ñàìàðêàíäå áûë óñòàíîâëåí áþñò Àííåíêîâà, 
ïðîñòîÿâøèé, ïðàâäà, íåäîëãî. Îñåíüþ 1924 ãîäà ïî ðàñïîðÿæå íèþ íîâîé âëàñòè ïàìÿò-
íèê ñòðîèòåëþ Çàêàñïèéñêîé æåëåçíîé äîðîãè áûë óíè÷òîæåí.

Çàêàñïèéñêàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà, ïîçæå ïåðåèìåíîâàííàÿ â Ñðåäíåàçèàòñêóþ, â ñàìîì 
íà÷àëå áûëà óáûòî÷íîé, íî âåñüìà ñêîðî ñòàëà äàâàòü êðóïíûå äîõîäû. Óæå â ïåðâûé ãîä 
ïîñëå åå çàâåðøåíèÿ, â 1899, ïî íåé áûëî ïåðåâåçåíî 442 900 ïàññàæèðîâ è 23 262 556 
ïóäîâ ãðóçîâ. ×åðåç 10 ëåò, â 1909 ãîäó, ïàññàæèðîâ áûëî ïåðåâåçåíî 2 981 953 ÷åëîâåê 
è ãðóçîâ 69 873 364 ïóäà.

Â ñàìîì êîíöå ÕIÕ âåêà â ïîâåñòêó äíÿ âíîâü âåðíóëñÿ âîïðîñ î ñòðîèòåëüñòâå æå-
ëåçíîé äîðîãè Òàøêåíò-Îðåíáóðã. Åå ñòðîèòåëüñòâî íà÷àëîñü îñåíüþ 1900 ãîäà. Îêîí÷à-
òåëüíî äîðîãà ïðîòÿæåííîñòüþ 1736 âåðñò áûëà çàâåðøåíà ê 1 ÿíâàðÿ 1906 ãîäà. Æåëåç-
íîäîðîæíîå ñòðîèòåëüñòâî â Òóðêåñòàíå îñóùåñòâëÿëîñü íà ãîñóäàðñòâåííûå ñðåäñòâà, 
ëèøü îòíîñèòåëüíî íåáîëüøèå âåòêè, â îñíîâíîì â Ôåðãàíñêîé äîëèíå, èãðàâøèå ðîëü 
ïîäúåçäíûõ ïóòåé ê õëîïêîî÷èñòèòåëüíûì çàâîäàì, ñòðîèëèñü íà äåíüãè ÷àñòíîãî êàïè-
òàëà.

Ê êîíöó ïåðâîãî äåñÿòèëåòèÿ ÕÕ âåêà âñå áîëåå íàñóùíîé ñòàíîâèëàñü ïîòðåáíîñòü 
ñîåäèíèòü ñ öåíòðîì Òóðêåñòàíà è ñ Åâðîïåéñêîé Ðîññèåé Ñåìèðå÷üå, à ÷åðåç Ñåìèðå÷üå 
ñîåäèíèòü Òóðêåñòàí ñ Ñèáèðüþ. Ñòðîèòåëüñòâî òàêîé æåëåçíîé äîðîãè – Òóðêñèá – íà-
÷àëîñü íåçàäîëãî äî Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Íà÷àâøàÿñÿ âîéíà íå ïîçâîëèëà çàêîí÷èòü 
åãî. Òóðêñèá áûë çàâåðøåí ãîðàçäî ïîçæå. Ê ñîæàëåíèþ, ê âîïðîñó ñòðîèòåëüñòâà äîðîãè 
äî Ïåøàâàðà áîëåå íå âîçâðàùàëèñü. Õîòÿ âîïðîñ ýòîò íå ïîòåðÿë àêòóàëüíîñòè.

Åùå äî Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû îñíîâíàÿ ÷àñòü ðàéîíîâ Ñðåäíåé Àçèè ïîëó÷èëà æå-
ëåçíîäîðîæíîå ñîîáùåíèå. Âíå åãî îñòàâàëèñü Ñåìèðå÷üå è Õîðåçì. Ñòðîèòåëüñòâî æå-
ëåçíûõ äîðîã íå òîëüêî ñâÿçûâàëî ìåæäó ñîáîé ðàçíûå ÷àñòè Òóðêåñòàíà è îáëåã÷àëî 
òðàíñïîðòèðîâêó òîâàðîâ. Îíî ñïîñîáñòâîâàëî ðàçðóøåíèþ òåððèòîðèàëüíîé çàìêíó-
òîñòè îòäåëüíûõ ðàéîíîâ êðàÿ. Íî ãëàâíîå çíà÷åíèå æåëåçíîäîðîæíîãî ñòðîèòåëüñòâà 
âûðàæàëîñü, êîíå÷íî, â îãðîìíûõ ñòèìóëàõ äëÿ ðàçâèòèÿ ýêîíîìèêè êðàÿ.
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Èç èñòîðèè ôîðìèðîâàíèÿ 
èñêóññòâîâåä÷åñêîãî 

îáðàçîâàíèÿ â Óçáåêèñòàíå

Íàðãèç 
ÕÀÑÀÍÎÂÀ 

Ðîäèëàñü â 1981 ã. â 
Òàøêåíòå. Îêîí÷èëà 

Íàöèîíàëüíûé 
èíñòèòóò õóäîæåñòâ 

è äèçàéíà èì. 
Ê.Áåõçîäà. 

Â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ ðàáîòàåò 
íàä äîêòîðñêîé 

äèññåðòàöèåé. Æèâåò 
â Òàøêåíòå.

Èñêóññòâîâåä÷åñêîå îáðàçîâàíèå, áóäó÷è òåîðåòè÷åñêîé 
ñôåðîé «õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà», ïî òðàäèöèè âåëîñü â 
óíèâåðñèòåòàõ â ðàìêàõ ãóìàíèòàðíûõ äèñöèïëèí. Îá èñòîðèè 
ñòàíîâëåíèÿ èñêóññòâîâåäåíèÿ â íàøåé ñòðàíå Ñ. Ãîðøåíèíà 
ïèøåò, ÷òî ïåðâîé ïðèñòàíüþ èñêóññòâîâåäåíèÿ è àðõåîëîãèè 
â Ñðåäíåàçèàòñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå ñòàë èñòîðè-
êî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò, íåìíîãî÷èñëåííûé ïðîôåññîð-
ñêî-ïðåïîäàâàòåëüñêèé êîðïóñ êîòîðîãî ñîñòîÿë èç ïåòðîãðàä-
ñêèõ è òóðêåñòàíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ (Ì. Àíäðååâ, Â. Áàðòîëüä, 
Ñ. Áåçîáðàçîâ, Í. Âóíäöåòòåëü, Ä. Ãðàìåíèöêèé, Â. Êóí, À. Ñå-
ìåíîâ, È. Óìíÿêîâ, À. Øìèäò è äðóãèå). Îí îòêðûëñÿ 31 àâãóñòà 
1920 ãîäà è îáúåäèíèë ïðàêòè÷åñêè âñå ãóìàíèòàðíûå íàóêè, 
ñîñòàâèâøèå îáðàçîâàòåëüíûå öèêëû ïî ôèëîñîôèè, èñòîðèè, 
ðóññêîé ñëîâåñíîñòè, èñëàìîâåäåíèþ è èðàíñêîé ôèëîëîãèè. 
Êóðñû ïî èñòîðèè èñêóññòâ è àðõåîëîãèè áûëè îáÿçàòåëüíûìè 
äëÿ êàæäîãî öèêëà.

Èñòîðèÿ èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà îêàçàëàñü 
íåäîëãîé — ñíà÷àëà ïîñëåäîâàëà ÷àñòè÷íàÿ ïåðåäà÷à åãî ôóíê-
öèé âíîâü ñîçäàííîìó ôàêóëüòåòó îáùåñòâåííûõ íàóê, â ñàìîì 
íàèìåíîâàíèè êîòîðîãî ïðîãëÿäûâàëî òðåáîâàíèå ïîëèòèçàöèè 
ãóìàíèòàðíûõ äèñöèïëèí, à âñëåä çà ýòèì äåêðåò ÑÍÊ ÐÑÔÑÐ 
îò 4.03.1921 ãîäà «Î ïëàíå îðãàíèçàöèè ôàêóëüòåòà îáùå-
ñòâåííûõ íàóê Ðîññèéñêèõ óíèâåðñèòåòîâ». 

Òîëüêî äëÿ ÌÃÓ, ñòàðåéøåãî óíèâåðñèòåòà ñòðàíû è Ïåòðî-
ãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà áûëî äîïóùåíî íåêîòîðîå ïîñëàáëå-
íèå. Íà ìîëîäîé Ñðåäíåàçèàòñêèé óíèâåðñèòåò, óâû, ýòè ïðè-
âèëåãèè íå ðàñïðîñòðàíÿëèñü. 

Âìåñòå ñ òåì, ïîäîáíîå îãðàíè÷åíèå íå êîñíóëîñü âîñ-
òîêîâåäåíèÿ, òàê êàê â ñîâåòñêîì àâòîðèòàðíîì ãîñóäàðñòâå 
ýòà ñôåðà ñ÷èòàëàñü äàëåêîé îò ïîëèòèêè, èìåþùåé òîëü-
êî ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå, è äåÿòåëüíîñòè Òóðêåñòàíñêîãî 
âîñòî÷íîãî èíñòèòóòà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â 1924 ãîäó 
Òóðêåñòàíñêèé âîñòî÷íûé èíñòèòóò â êà÷åñòâå ôàêóëüòåòà 
âîñòîêîâåäåíèÿ áûë ââåäåí â ñîñòàâ Ñðåäíåàçèàòñêîãî ãî-
ñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà: «Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì ïðåä-
ïîëàãàëîñü îðãàíèçîâàòü íà âîñòôàêå íåñêîëüêî îáðàçîâà-
òåëüíûõ öèêëîâ: ëèíãâèñòè÷åñêèé, ëèòåðàòóðíûé è êðàåâåä-
÷åñêèé. Ïîñëåäíèé, íàðÿäó ñ èñòîðè÷åñêîé è ýòíîãðàôè-
÷åñêîé, ïðåäóñìàòðèâàë è àðõåîëîãî-èñêóññòâîâåä÷åñêóþ 
ñïåöèàëèçàöèþ, íà÷èíàâøóþñÿ ñ òðåòü åãî êóðñà. Ïîìèìî 
ñïåöèàëüíûõ äèñöèïëèí äëÿ àðõåîëîãîâ è èñêóññòâîâåäîâ, 
ñïåöèàëèñòû êàôåäðû àðõåîëîãèè è èñòîðèè ìóñóëüìàíñêî-
ãî èñêóññòâà, ñðåäè êîòîðûõ áûë è ñïåöèàëüíî ïðèãëàøåí-
íûé äëÿ ÷òåíèÿ ëåêöèé ïî èñòîðèè èñêóññòâ Âîñòîêà èç Êà-
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çàíñêîãî óíèâåðñèòåòà ïðîôåññîð À. Ìèðîíîâ, ÷èòàëè ëåêöèè äëÿ ñòóäåíòîâ äðóãèõ 
îáðàçîâàòåëüíûõ öèêëîâ».

Â òîò ïåðèîä åùå íå áûëà íàïèñàíà «Èñòîðèÿ èñêóññòâà Âîñòîêà», è åå àâòîðû – áóäó-
ùèå ïðåïîäàâàòåëè è ïðîôåññîðà ôàêóëüòåòà âîñòîêîâåäåíèÿ - ïðîâîäèëè ñîáñòâåííûå 
èññëåäîâàíèÿ, ðàáîòàëè â ìóçåÿõ, áèáëèîòåêàõ è àðõèâàõ, ó÷àñòâîâàëè â ýêñïåäèöèÿõ ïî 
Ñðåäíåé Àçèè, âîâëåêàÿ â ýòîò ïðîöåññ è ñòóäåíòîâ: «Ñðåäíåàçèàòñêîå âîñòîêîâåäåíèå, 
à âìåñòå ñ íèì àðõåîëîãèÿ è èñêóññòâîâåäåíèå êðåïëè, íàáèðàÿ ñèëó â ñòåíàõ âîñòî÷íîãî 
ôàêóëüòåòà óíèâåðñèòåòà»1 Íî... Ïî ìåðå òîãî, êàê íà ôàêóëüòåòå âîñòîêîâåäåíèÿ óêðå-
ïëÿëîñü èçó÷åíèå àðõåîëîãèè è èñêóññòâîâåäåíèÿ, âîçðàñòàëî âëèÿíèå ïðîèñõîäÿùèõ â 
ñòðàíå ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ÷òî îçíà÷àëî íå òîëüêî ëèêâèäàöèþ âîñòôàêà, íî è âñåé 
òàøêåíòñêîé øêîëû âîñòîêîâåäåíèÿ, âêëþ÷àâøåé â ñåáÿ è àðõåîëîãèþ ñ èñêóññòâîçíàíè-
åì. Ïîñëåäíèé îñòðîâîê ñâîáîäîìûñëèÿ ðàñòâîðèëñÿ â áåçáðåæíîì îêåàíå íàñòóïàþùåé 
ïîëèòèçàöèè ãóìàíèòàðíûõ íàóê. Äàâíèå óíèâåðñèòåòñêèå òðàäèöèè ïðåïîäàâàíèÿ ôèëî-
ëîãèè, èñòîðèè, àðõåîëîãèè è èñêóññòâîâåäåíèÿ áûëè ïðåðâàíû.2 

Âîçðîæäåíèå èçó÷åíèÿ èñòîðèè è àðõåîëîãèè ìîæíî îòíåñòè ê 1935 ãîäó. Â 1939 ãîäó 
â ÑÀÃÓ áûë ïðèãëàøåí èçâåñòíûé ó÷åíûé Ì. Ìàññîí, â 1940 ãîäó ñîçäàâøèé ñâîþ êàôåä-
ðó, âîññòàíîâèâøóþ ÷åðåç ñåìü ëåò òðàäèöèé èñêóññòâîâåäåíèÿ.  

Îò÷àñòè ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ ìàññîâîé ýâàêóàöèåé â Òàøêåíò ìîñêîâñêîé ïðîôåññóðû. 
Âïåðâûå ïîñëå 1920 ãîäà, êîãäà çíàìåíèòûì ïîåçäîì â Ñðåäíþþ Àçèþ ïðèáûëè ìîñêîâ-
ñêèå è ïåòðîãðàäñêèå ñïåöèàëèñòû, Óçáåêèñòàí ïîëó÷èë òàêîå ìîùíîå ïîïîëíåíèå íàó÷-
íûìè è ïðåïîäàâàòåëüñêèìè êàäðàìè: âî âðåìÿ âîéíû 28 ýâàêóèðîâàííûõ ïðîôåññîðîâ 
áûëè çà÷èñëåíû â øòàò ÑÀÃÓ. Íà âíîâü (óæå â êîòîðûé ðàç!) îáðàçîâàííîì ôàêóëüòåòå 
è âîçíèêëà êàôåäðà èñêóññòâîçíàíèÿ (ôåâðàëü 1942). Âïîñëåäñòâèè, ïîñëå îáðàçîâàíèÿ 
îòäåëüíûõ ôàêóëüòåòîâ — èñòîðè÷åñêîãî è ôèëîëîãè÷åñêîãî (â äåêàáðå 1942 ãîäà) – îíà 
îñòàëàñü íà ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå è ëèøü â èþëå 1945 ãîäà áûëà ïåðåäàíà èñòîðè-
÷åñêîìó ôàêóëüòåòó, ñòàâ ïÿòîé ïî ñ÷åòó ôàêóëüòåòñêîé êàôåäðîé. 

Çàâåäóþùèì êàôåäðîé áûë íàçíà÷åí êðóïíåéøèé çíàòîê èñêóññòâà Çàïàäíîé Åâðî-
ïû ïðîôåññîð Á. Âèïïåð, ëåêöèè ïî çàïàäíîìó èñêóññòâó ÷èòàëè èçâåñòíûå ó÷åíûå-èñ-
êóññòâîâåäû È. Ãèíçáóðã, Â. Çóììåð, Þ. Êîëïèíñêèé, Æ. Ìàöóëåâè÷, Â. Ìîøêîâà, Ì. 
Íåéìàí, À. Ôåäîðîâ-Äàâûäîâ, Ã. ×àáðîâ, Â. ×åïåëåâ, À. Ýôðîñ, ïî èñòîðèè èñêóññòâà 
Âîñòîêà – Ã. Ïóãà÷åíêîâà        

Ïîñëå ðåýâàêóàöèè ïðîôåññóðû öåíòðàëüíûõ èíñòèòóòîâ ñòðàíû ìåñòî ïðîôåññîðà 
Á. Âèïïåðà çàíÿë îñòàâøèéñÿ â Òàøêåíòå ïðîôåññîð Â.Ì. Çóììåð, îí âîçãëàâèë îòäåëå-
íèå èñêóññòâîâåäåíèÿ. Ñ öåëüþ ïîïîëíåíèÿ ïîðåäåâøåãî ïðåïîäàâàòåëüñêîãî ñîñòàâà 
ïðèãëàøàþòñÿ íà êàôåäðó òàøêåíòñêèå èñêóññòâîâåäû - îïûòíûå ñîòðóäíèêè Ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ìóçåÿ èñêóññòâ – Ñ.Ì. Êðóêîâñêàÿ è Í.Ì. Àáðàìîâà.  

Â ïåðèîä äåÿòåëüíîñòè Â. Çóììåðà àêòèâèçèðîâàëàñü îðèåíòàëèçàöèÿ êàôåäðû.  
Ðóêîâîäñòâî àâòîðèòàðíîãî ãîñóäàðñòâà óñèëèâàåò èäåîëîãèçàöèþ ñâîåé ïîëèòèêè è 

ñëåäñòâèåì ýòîãî áûëè ãîíåíèÿ, êîòîðûå êîñíóëèñü êàôåäðû àðõåîëîãèè, à çàòåì è êà-
ôåäðû èñêóññòâîâåäåíèÿ. Â 1949 ãîäó Â. Çóììåðó ïðèøëîñü îñòàâèòü êàôåäðó, áûëî ïîä 
óãðîçîé ñàìî åå ñóùåñòâîâàíèå. Íî ó÷åíûé ñîâåò èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà 
ðåøèë ñîõðàíèòü êàôåäðó ñ óñëîâèåì ïåðåñìîòðà ó÷åáíîãî ïëàíà, ïðîãðàìì è ñîñòàâà 
êàôåäðû. Äëÿ óêðåïëåíèÿ êàôåäðû åå øòàò áûë ðàñøèðåí äî ÷åòûðåõ ÷åëîâåê, çàâåäóþ-
ùåé êàôåäðîé áûëà íàçíà÷åíà Ã. Ïóãà÷åíêîâà. 

Îäíàêî â 1952 ãîäó êàôåäðà èñêóññòâîâåäåíèÿ áûëà ïðåîáðàçîâàíà â êàôåäðó ìóçå-
åâåäåíèÿ, êîòîðàÿ, òàê è íå âûïóñòèâ íè îäíîãî ñïåöèàëèñòà ïðåêðàòèëà ñâîå ñóùåñòâî-
âàíèå. 

Âûïóñêíèêè êàôåäðû, ñëóøàâøèå ëåêöèè âûäàþùèõñÿ ó÷åíûõ èñêóññòâîâåäîâ, âíåñëè âå-
ñîìûé âêëàä â ðàçâèòèå èñêóññòâîâåäåíèÿ Óçáåêèñòàíà: À.Ð. Óìàðîâ, Ì.Â. Ìþíö, Ë.Â. Øîñòêî, 
Â.Ë. Ëàêîâñêàÿ ñòàëè ïðîâîäíèêàìè òðàäèöèé, çàëîæåííûõ ìîñêîâñêîé ïðîôåññóðîé. Ïîä-
ãîòîâëåííûå èìè àëüáîìû è ìîíîãðàôèè, êàòàëîãè âûñòàâîê, ñòàòüè è î÷åðêè ñòàëè ëåòîïèñüþ 
âàæíîé ýïîõè ðàçâèòèÿ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà Óçáåêèñòàíà. Èõ êíèãè è àëüáîìû, ïî-
ñâÿùåííûå òâîð÷åñòâó îòäåëüíûõ õóäîæíèêîâ: Î. Òàòåâîñÿíà, Ó. Òàíñûêáàåâà, À. Àáäóëëàåâà, 
È. Èêðîìîâà, Â. Êàéäàëîâà, Á. Õàìäàìè, Ð. Òèìóðîâà, ñòàëè çíàêîâûìè â èñòîðèè èñêóññòâà 
Óçáåêèñòàíà. Ïîñòåïåííî êíèãè î òâîð÷åñòâå îòäåëüíûõ õóäîæíèêîâ – Ë. Àáäóëëàåâà, È. Èêðî-
ìîâà, Ç. Èíîãàìîâà – ñòàëè èçäàâàòüñÿ è íà óçáåêñêîì ÿçûêå. Íàó÷íûé ïîòåíöèàë ýòèõ èñ-

1 Ñ.Ãîðøåíèíà. Ãàëèíà Ïóãà÷åíêîâà. Èíñòèòóò îòêðûòîå îáùåñòâî – Óçáåêèñòàí. Media Lend, 2000, ñ 106
2 Òàì æå, ñ 107
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êóññòâîâåäîâ ñâèäåòåëüñòâóåò, íàñêîëüêî ýôôåêòèâíîé áûëà øêîëà, îñíîâàííàÿ âåëèêè-
ìè èñêóññòâîâåäàìè.

Êàê èçâåñòíî, ââåäåííûå â óíèâåðñèòåòàõ îãðàíè÷åíèÿ â îòíîøåíèè ãóìàíèòàðíûõ 
íàóê êîñíóëèñü ïðåæäå âñåãî èñêóññòâîâåäåíèÿ. Ïîýòîìó íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò 
ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ óíèâåðñèòåòàõ ñòðàíû èñêóññòâîâåäåíèå êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ñïå-
öèàëèçàöèÿ áûëî èñêëþ÷åíî èç ñôåðû îáðàçîâàíèÿ. 

Ïî ïðîñüáå Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû Óçáåêèñòàíà è Ó÷åíîãî ñîâåòà Òåàòðàëüíî-õóäî-
æåñòâåííîãî èíñòèòóòà â 1965 ãîäó áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ïðàâèòåëüñòâà Ðåñïóáëèêè 
Óçáåêèñòàí îá îðãàíèçàöèè èñêóññòâîâåä÷åñêîãî îáó÷åíèÿ.

Â 1965 ãîäó â èíñòèòóòå áûëà îòêðûòà êàôåäðà «Èñòîðèè è òåîðèè èçîáðàçèòåëüíîãî 
èñêóññòâà», çàâåäóþùèì êîòîðîé áûë íàçíà÷åí èçâåñòíûé ó÷åíûé Ë.È.Ðåìïåëü. Íà÷àëî 
îáó÷åíèÿ ïî ýòîé ñïåöèàëüíîñòè â Òàøêåíòñêîì òåàòðàëüíî-õóäîæåñòâåííîì èíñòèòóòå 
áûëî âîñïðèíÿòî õóäîæåñòâåííîé îáùåñòâåííîñòüþ êàê ïðîäîëæåíèå òðàäèöèé, ñôîð-
ìèðîâàííûõ â Ñðåäíåàçèàòñêîì Ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå.

Èçâåñòíûé èñêóññòâîâåä Ì.Â. Àëïàòîâ òàê îõàðàêòåðèçîâàë íàó÷íûé ïîòåíöèàë 
Ë.È.Ðåìïåëÿ: «Çà ìíîãèå ãîäû ñâîåé ðàáîòû â Òàøêåíòå Ëàçàðü Èçðàèëåâè÷ Ðåìïåëü ñòàë 
êðóïíûì çíàòîêîì èñêóññòâà Ñðåäíåé Àçèè. Åìó âûïàëà ÷åñòü ó÷àñòâîâàòü â èññëåäîâà-
íèè è â íàó÷íîì îïóáëèêîâàíèè ìíîãèõ ïàìÿòíèêîâ èñêóññòâà, ðàñêîïàííûõ íà óçáåê-
ñêîé çåìëå èëè æå èçâëå÷åííûõ èç ìíîãîëåòíåãî çàáâåíèÿ. Õóäîæåñòâåííûå öåííîñòè 
Óçáåêèñòàíà íàñòîëüêî ïðåêðàñíû, ÷òî èõ ïðîñòàÿ àðõåîëîãè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà è 
ïóáëèêàöèÿ ìîãëè áû ïðèíåñòè àâòîðó ãëóáîêóþ ïðèçíàòåëüíîñòü èñòîðèêîâ èñêóññòâà. 
Îí äàåò âíåøíèå õàðàêòåðèñòèêè, ñëóæàùèå îñíîâîé ñâåäåíèé îá ýïîõå, è, âìåñòå ñ òåì, 
ñòðåìèòñÿ îïðåäåëèòü ðîëü êàæäîãî ïàìÿòíèêà â èñêóññòâå Ñðåäíåé Àçèè, îñîçíàòü åãî 
õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü, îïðåäåëèòü åãî ñòèëèñòè÷åñêèå êà÷åñòâà».1

Â ñîàâòîðñòâå ñ Ã.À. Ïóãà÷åíêîâîé Ë.È.Ðåìïåëü çàâåðøàåò ðàáîòó íàä ìîíîãðàôè-
åé «Èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî Óçáåêèñòàíà», êîòîðàÿ áûëà îòìå÷åíà Ãîñóäàðñòâåííîé 
ïðåìèåé. Ýòîò íàó÷íûé óñïåõ ïîëîæèòåëüíî ñêàçàëñÿ íà ñòàòóñå êàôåäðû.  

Êðóïíåéøèé ó÷åíûé Ã.À. Ïóãà÷åíêîâà âåëà ñïåöèàëüíûå êóðñû, ðóêîâîäèëà àðõåî-
ëîãè÷åñêèìè ýêñïåäèöèÿìè èíñòèòóòà Èñêóññòâîçíàíèÿ. Çäåñü óìåñòíî íàïîìíèòü î çî-
ëîòûõ èçäåëèÿõ Äàëüâåðçèíòåïèíñêîãî êëàäà. Ðàñêîïêè íà Äàëüâåðçèíòåïà ïðîâîäèëèñü 
ïðè ó÷àñòèè ñòóäåíòîâ ÒÒÕÈ, êîòîðûå è âïîñëåäñòâèè ñ óñïåõîì ïðîäîëæàþò íà÷àòîå 
äåëî.  

Ã. Ïóãà÷åíêîâà êàê íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü ìîëîäûõ ó÷åíûõ êàôåäðû èñêóññòâîâåäå-
íèÿ ñûãðàëà áîëüøóþ ðîëü â ñòàíîâëåíèè òàêèõ èìåíèòûõ ñïåöèàëèñòîâ, êàê Ø. Òàøõîä-
æàåâ, Á. Òóðãóíîâ, Ç. Ðàõèìîâà. 

Ïðîôåññîð Ë.È. Ðåìïåëü êàê ðóêîâîäèòåëü òåîðåòè÷åñêîé êàôåäðû ÷åòêî îñîçíàâàë 
ïåðñïåêòèâû ðàçâèòèÿ îáðàçîâàòåëüíîãî ïðîöåññà, îòìå÷àÿ, ÷òî èñêóññòâîçíàíèå êàê íà-
óêà èìååò äâóåäèíóþ çàäà÷ó: ïîçíàòü èñòîðèþ èñêóññòâ è íàìåòèòü ïóòè åãî ðàçâèòèÿ â 
áóäóùåì. 

Èñòîðèÿ è òåîðèÿ èñêóññòâ òåñíî ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé. Íåëüçÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî 
ñîâðåìåííîå èñêóññòâî âíåíàöèîíàëüíî, ÷òî ó íåãî íåò ñâîèõ êîðíåé â ïðîøëîì, êàê 
íåëüçÿ ñòðîèòü òåîðèþ èñêóññòâ âíå çàáîòû î áóäóùåì. 

Ñòàâÿ çàäà÷ó ïåðåä ìîëîäûìè èñêóññòâîâåäàìè, îí ïèøåò: «Íå óòðà÷åí èíòåðåñ îáùå-
ñòâåííîñòè ê íàóêå îá èñêóññòâå. Íàîáîðîò, îí âîçðîñ. Â èñêóññòâîâåäåíèè â ðàìêàõ 
èäåéíî-õóäîæåñòâåííîãî àíàëèçà âûñøåå ìàñòåðñòâî â ëþáîì âèäå èñêóññòâà, ôîðìà, 
ãëóáèíà èäåè, êà÷åñòâî ïðîèçâåäåíèÿ ñâîáîäíû îò îïðåäåëåííûõ êðèòåðèåâ, è ýòî îáó-
ñëîâëèâàåò (åãî) îðèãèíàëüíîñòü è ñâåæåñòü èäåé, òàëàíòà âî âñåé åãî íåîáúÿòíîé øèðè».2

Âìåñòå ñ òåì îí ïðåäïîëàãàë óñèëåíèå Ñðåäíåàçèàòñêîé ñïåöèôèêè, êàê îäíîãî èç 
îñíîâíûõ íàïðàâëåíèé ïîäãîòîâêè ñïåöèàëèñòîâ-èñêóññòâîâåäîâ. 

Îñíîâíîé çàäà÷åé òåîðèè èñêóññòâà ó÷åíûé ñ÷èòàë ñîïîñòàâèòåëüíîå îñâåùåíèå 
èñòîðèè îñíîâíûõ ýòàïîâ ñîöèàëüíîãî ðàçâèòèÿ òåîðèè èñêóññòâà îòäåëüíûõ ðåãèîíîâ. 

Çàäà÷àìè èñòîðèè èñêóññòâà – îïðåäåëåíèå áåëûõ ïÿòåí íà åäèíîé êàðòå àðõåîëîãè-
÷åñêèõ èññëåäîâàíèé Ñðåäíåãî Âîñòîêà ïðåæíèõ ýïîõ; îïðåäåëåíèå èñòîðè÷åñêîé âçà-
èìîñâÿçè õóäîæåñòâåííûõ êóëüòóð ýòîãî ðåãèîíà â ðàçëè÷íûå ýïîõè; óãëóáëåííîå èçó-
÷åíèå íàêîïëåííûõ, íî ïîêà íå èçó÷åííûõ ìàòåðèàëîâ ïî ëîêàëüíîé êóëüòóðå Ñðåäíåãî 
Âîñòîêà. 

1 Ë.È.Ðåìïåëü. Èñêóññòâî Ñðåäíåãî Âîñòîêà. Ì., Ñîâ. õóäîæíèê, 1978, ñ 7
2 Èçîáðàçèòåëüíîå è ïðèêëàäíîå èñêóññòâà. Êóëüòóðà Ñðåäíåãî Âîñòîêà. Ò., Ôàí, 1990, ñ 253 

www.ziyouz.com kutubxonasi



94

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 1   2014

Õóäîæåñòâåííàÿ êðèòèêà äîëæíà ïðè àíàëèçå ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà ó÷èòûâàòü 
ïðåæíåå, íûíåøíåå ñîñòîÿíèå èñêóññòâà è åãî ïåðñïåêòèâû. Îí óêàçûâàë íà íåîáõîäè-
ìîñòü ðàçðàáîòêè õóäîæåñòâåííûõ êðèòåðèåâ, ðåøåíèÿ è ïåðåñìîòðà îáùèõ è ñïåöèàëü-
íûõ çàäà÷. Èñêóññòâî – ñëîæíûé ïðîöåññ. Îí îõâàòûâàåò ðàçëè÷íûå ýòàïû ñîöèàëüíîãî 
ðàçâèòèÿ è ðàçëè÷íûå óðîâíè òàëàíòà. Ïîýòîìó âñå ýòî áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü åãî äèíà-
ìè÷åñêîìó ðàçâèòèþ.

Â îáðàçîâàòåëüíûé ïðîöåññ áûëè ïðèâëå÷åíû ïîëó÷èâøèå óíèâåðñèòåòñêîå îáðàçî-
âàíèå ìîëîäûå èñêóññòâîâåäû - Ë.Â. Øîñòêî, Â.Ë. Ëàêîâñêàÿ è äðóãèå. Íàðÿäó ñ íèìè ê 
÷òåíèþ ëåêöèé ïî ñïåöèàëüíûì êóðñàì ñòàëè ïðèâëåêàòüñÿ èçâåñòíûå ó÷åíûå – äîêòîð 
èñêóññòâîâåäåíèÿ Ð.Õ. Òàêòàø, êàíäèäàò èñêóññòâîâåäåíèÿ À.Ð. Óìàðîâ, òîãäà åùå ìîëî-
äûå Ý. Ðòâåëàäçå, Á. Òóðãóíîâ, Ø. Òàøõîäæàåâ, À. Ìîðîçîâ.

Â 1972 ãîäó íà äîëæíîñòü çàâåäóþùåãî êàôåäðîé íàçíà÷àåòñÿ Ë.Â. Øîñòêî, óäîñòîåí-
íàÿ çâàíèÿ Çàñëóæåííîãî äåÿòåëÿ èñêóññòâ, ìíîãî ñäåëàâøàÿ äëÿ óêðåïëåíèÿ êàôåäðû. 

Â ñòàíîâëåíèè õóäîæåñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ â Óçáåêèñòàíå âåëèêà çàñëóãà È.Å. Ðå-
ïèíñêîãî èíñòèòóòà. Âûïóñêíèêè ýòîãî èíñòèòóòà è ñâîèì òâîð÷åñòâîì, è ïåäàãîãè÷åñêîé 
äåÿòåëüíîñòüþ âíåñëè âåñîìûé âêëàä è â ñòàíîâëåíèå àêàäåìè÷åñêèõ òðàäèöèé ðåàëèñòè-
÷åñêîãî èñêóññòâà, è â ïîäãîòîâêó èñêóññòâîâåä÷åñêèõ êàäðîâ. Íàó÷íî-ïåäàãîãè÷åñêèé 
ïîòåíöèàë âûïóñêíèêîâ ôàêóëüòåòà òåîðèè è èñòîðèè èñêóññòâ Ç.È. Ðàõèìîâîé, Í.Ð. Àõ-
ìåäîâîé, Ý.Ð. Àõìåäîâîé çíà÷èòåëüíî ïîâûñèë ïîòåíöèàë êàôåäðû.

Ðàçðàáîòêà ïðîãðàìì, ó÷åáíûõ è ìåòîäè÷åñêèõ ïîñîáèé íå òîëüêî ïî èñòîðèè èñ-
êóññòâ Öåíòðàëüíîé Àçèè, íî è ïî èñòîðèè çàïàäíîãî èñêóññòâà, ñîáñòâåííàÿ íàó÷íàÿ 
òåìàòèêà êàæäîãî ïðåïîäàâàòåëÿ, ïîäãîòîâêà êíèã, êàòàëîãîâ è î÷åðêîâ, ïîñâÿùåííûõ 
òâîð÷åñòâó õóäîæíèêîâ (Ð.Õ. Òàêòàø – àâòîð êíèã î òâîð÷åñòâå õóäîæíèêîâ Ó. Òàíñûêáà-
åâà, Í. Êàøèíîé, Ì. Êóðçèíà; Ë.Â. Øîñòêî – àâòîð ìîíîãðàôèé î òâîð÷åñòâå Ð.À. Àõìå-
äîâà, Þ. Òàëäûêèíà, Ê. Áàøàðîâà, Î.Òàòåâîñÿíà; â êíèãå Â.Ë. Ëàêîâñêîé «Ïîñëåâîåííàÿ 
ñòàíêîâàÿ æèâîïèñü Óçáåêèñòàíà» âïåðâûå ïðîàíàëèçèðîâàíû íîâûå ôîðìîòâîð÷åñêèå 
ïîèñêè àâàíãàðäà â æèâîïèñè Óçáåêèñòàíà; ñåðüåçíûå èññëåäîâàíèÿ Ç.È.Ðàõèìîâîé, 
È.Í. Áóëêèíà, Ã.È. Áàáàäæàíîâà).  

Â 1982 ãîäó ïðè êàôåäðå áûëî îòêðûòî îòäåëåíèå «Ìóçååâåäåíèå», êîòîðîå ñòàëî 
öåíòðîì ïîäãîòîâêè ñïåöèàëèñòîâ äëÿ ìóçååâ (â Óçáåêèñòàíå èõ áîëåå ÷åòûðåõñîò, â èõ 
ôîíäàõ õðàíÿòñÿ óíèêàëüíûå ýêñïîíàòû). 

Ïîñëå ñîçäàíèÿ Óêàçîì Ïðåçèäåíòà Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí Àêàäåìèè õóäîæåñòâ íà 
áàçå õóäîæåñòâåííîãî ôàêóëüòåòà ÒÒÕÈ áûë îðãàíèçîâàí îòäåëüíûé èíñòèòóò, ÷òî ïðåäî-
ñòàâèëî íîâûå âîçìîæíîñòè äëÿ ðàçâèòèÿ èñêóññòâîâåäåíèÿ. 

Äëÿ ïîâûøåíèÿ íàó÷íîãî ïîòåíöèàëà âóçà â ó÷åáíûé ïðîöåññ áûëè âîâëå÷åíû èç-
âåñòíûå ó÷åíûå – àêàäåìèê Àêàäåìèè íàóê Óçáåêèñòàíà Ó.È. Èñëàìîâ, èñòîðèê, çíàòîê 
ñîãäèéñêîé ïèñüìåííîñòè Ì.Í. Èñõàêîâ è äðóãèå.  

Â èíñòèòóòå ïðîâîäÿòñÿ ðåñïóáëèêàíñêèå è ìåæäóíàðîäíûå íàó÷íûå êîíôåðåíöèè, 
ñåìèíàðû, ìåæäóíàðîäíûå âûñòàâêè, òàê íàçûâàåìûå «Òàøêåíòñêèå áèåííàëå», ôåñòè-
âàëè èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà.  

Çàñëóæèâàþùèì âíèìàíèÿ àñïåêòîì â èñêóññòâîâåäåíèè íàøåé ðåñïóáëèêè ÿâëÿåòñÿ 
ïðîÿâëåíèå óíèâåðñàëèçìà, ñâîéñòâåííîãî èíòåëëåêòóàëüíîé ýëèòå: ó÷åíûå çàíèìàþòñÿ 
ðàçðàáîòêîé ñðàçó íåñêîëüêèõ íàó÷íûõ àñïåêòîâ: ýñòåòèêè, èñòîðèè è òåîðèè èñêóññòâ, 
õóäîæåñòâåííîé êðèòèêè, êèíîèñêóññòâà è äð. 

Ñåãîäíÿ íàøå èñêóññòâîâåäåíèå äîñòèãëî ñâîåé çðåëîñòè è ó÷èòûâàåò âïîëíå ñïðà-
âåäëèâóþ õàðàêòåðèñòèêó íûíåøíåãî ñîñòîÿíèÿ íàøåãî èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà: 
«…Â ñîâðåìåííîì èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå ðåñïóáëèê Ñðåäíåé Àçèè ôîðìèðóþòñÿ 
÷åðòû íàöèîíàëüíîãî ñâîåîáðàçèÿ ïðè îáùíîñòè èäåéíî-õóäîæåñòâåííûõ çàäà÷. Ñâîåî-
áðàçèå ýòî ïîíèìàþò ïî ðàçíîìó. Îäíè – êàê ñòèëèçàöèþ òðàäèöèîííûõ õóäîæåñòâåííûõ 
òåì, ìîòèâîâ, ôîðì, íî ÷àùå, ñ âûõîäîì â íîâûå êîíöåïöèè èñêóññòâà, áëèçêèå ñîâðå-
ìåííîñòè. Äðóãèå – êàê ïåðåíîñ êëàññè÷åñêèõ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ è ðóññêèõ òðàäèöèé 
ðåàëèçìà â Ñðåäíþþ Àçèþ, êàê áû ñ öåëüþ «äîãíàòü êëàññèêîâ», íî òîæå ñ âûõîäîì íà 
íîâûå òåìû è ôîðìû, ïîäñêàçàííûå ðåàëüíîñòüþ îáñòàíîâêè. Òðåòüè – êàê îòõîä îò âñÿ-
êèõ òðàäèöèé â ïîèñêàõ íà÷àë, òàÿùèõñÿ â ïîäñîçíàíèè ÷åëîâåêà è ò. ä».1

1 Èçîáðàçèòåëüíîå è ïðèêëàäíîå èñêóññòâà. Êóëüòóðà Ñðåäíåãî Âîñòîêà. Ò., Ôàí, 1990, ñ 253
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ØÈÏÎÂÍÈÊ

ïåðåâîäû

Óëóãáåê Õàìäàì

Ìèíè ðîìàí

(ïåðåâîä ñ óçáåêñêîãî Ð.Íàçàðüÿíà)*

Êàêèìè ãëàçàìè ïîñìîòðèò íà ìèð ÷åëîâåê,
Òåì æå è ìèð îòâåòèò åìó
(êàê ãîâîðÿò ìóäðåöû...)

I

Íà ñóõîé çåìëå ìåæè, ðàçäåëÿâøåé äâå ñîñåäíèå äà÷è, âûðîñ êîãäà-òî êóñò øèïîâíè-
êà. Êóñò ýòîò íèêòî íå ñàæàë, îí ïîÿâèëñÿ ñàì ïî ñåáå, õîòÿ, êàê îêàçàëîñü, îí, ñëîâíî 
òàèíñòâåííûé ïåðñò ñóäüáû, âîçíèê âäðóã íà æèçíåííîì ïóòè äâóõ ñîñåäåé…  À ìîæåò 
áûòü, ýòî ëþäè ïîâñòðå÷àëèñü íà åãî ïóòè, êòî çíàåò…

Ïîÿâèâøèñü, îí ñ ãîäàìè òÿíóëñÿ âñå âûøå, ê íåáó, ðàçðàñòàÿñü è â øèðèíó âî âñå ÷åòû-
ðå ñòîðîíû òàê, ÷òî èçäàëè êóñò ýòîò ìîæíî áûëî ïðèíÿòü çà äåðåâî. Ñîñåäè ïðàêòè÷åñêè 
íå îáðàùàëè íà íåãî âíèìàíèÿ, íèêòî èç íèõ íå ñ÷èòàë åãî ñâîèì: íè ðîäèòåëè äåâóøêè, íè 
ñåìüÿ þíîøè. Âñÿêèé ðàç îñåíüþ, êîãäà ñîáèðàëè óðîæàé ñ äåðåâüåâ íà îáåèõ äà÷àõ, òîëü-
êî ïëîäû øèïîâíèêà ñèðîòëèâî îñòàâàëèñü íà âåòêàõ. Åñëè êòî-òî èç ñåìüè þíîøè óïðåêàë 
ñîñåäåé: «Ïî÷åìó æå íå ñîáèðàåòå øèïîâíèê? Âåäü ñíåã ñêîðî ïîéäåò. Ãðåõ òàêîìó äîáðó 
ïðîïàäàòü!», òî èç ñåìüè äåâóøêè èãðèâî îòâå÷àëè: «Äà ÷òî âû ãîâîðèòå, óâàæàåìûå? Âåäü 
áîëüøàÿ ÷àñòü âåòîê øèïîâíèêà ñâèñàåò íà âàøó ñòîðîíó, à ïîòîìó è ïëîäû, íåñîìíåííî, 
ïðèíàäëåæàò âàì. Íó-êà, áûñòðåíüêî ñîáåðèòå, ïîêà îíè íå ïðîïàëè»…

Òàê, â ïóñòûõ ñïîðàõ äâóõ ñòîðîí ÿãîäû øèïîâíèêà îñòàâàëèñü íåñîáðàííûìè…
Ìåæäó òåì, øëè ãîäû, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà…
Êàê-òî âåñíîé þíîøà ïðèåõàë íà äà÷ó. Âçÿâ â ðóêè êåòìåíü, âûøåë â ñàä è âäðóã óâè-

äåë ñòîÿâøóþ ðÿäîì ñ áóéíî öâåòóùèì øèïîâíèêîì ñîñåäñêóþ äåâóøêó. Îí ðåçêî îñòà-
íîâèëñÿ êàê êîíü, ó êîòîðîãî íàòÿíóëè óçäó. Ïîíà÷àëó îí êàøëÿíóë, äàáû íå ñïóãíóòü 
çàñòûâøóþ â çàäóì÷èâîñòè äåâó, è, ñàì òîãî íå îñîçíàâàÿ, íåâîëüíî ñäåëàë äâà-òðè øàãà 
â åå ñòîðîíó. Ñîáðàâøèñü ñ ìûñëÿìè, äåâóøêà, íåñêîëüêî îòñòóïèâ íàçàä, ïîçäîðîâàëàñü 
è, æåëàÿ ðàçðÿäèòü îáñòàíîâêó, âîñòîðæåííî ñêàçàëà: «Òîëüêî âçãëÿíèòå, êàê êðàñèâî 
öâåòåò!» È íåîæèäàííî çàïíóëàñü: þíîøà âñå ïðèáëèæàëñÿ ê íåé, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò 
áåëî-ðîçîâûõ öâåòîâ øèïîâíèêà, ÷óäåñíûì îáëàêîì íàêðûâøèõ êóñò. Äåéñòâèòåëüíî, ýòî 
öâåòóùåå ÷óäî íàïîëíÿëî àðîìàòîì îêðóãó, ìàíÿ ê ñåáå ï÷åë, ïåðåëåòàâøèõ ñ öâåòêà íà 
öâåòîê. Ñêëîíèâøèñü ê êóñòó, þíîøà áåðåæíî âäîõíóë àðîìàò ñâåòëî-ðîçîâîãî ÷óäà. Íà 
íåãî ïàõíóëî ðîçîé è åùå ÷åì-òî íåóëîâèìî íåæíûì è, âîçìîæíî, ýòî áûëî áëàãîóõàíèå 
íåêòàðà. Çàïàõ ýòîò áûë íåæíûì, ÷àðóþùèì, äóðìàíÿùèì!.. 

Âûïðÿìèâøèñü âî âåñü ðîñò, îí ñíîâà ãëóáîêî âäîõíóë àðîìàò öâåòóùåãî øèïîâíèêà 
è îò÷åòëèâî îùóòèë áëàãîóõàíèå äðóãîãî öâåòêà, ñòîÿâøåãî ïåðåä íèì, ñàìîãî ëó÷øåãî 
öâåòêà â ìèðå – òî áûë àðîìàò àìáðû, èñõîäèâøèé îò âîëîñ äåâóøêè-ñîñåäêè. Â îäíî 
ìãíîâåíüå ãîëîâà åãî ñëàäêî çàêðóæèëàñü… È ñ òîãî ìãíîâåíèÿ äàëüíåéøàÿ ñóäüáà åãî 
áûëà ïðåäîïðåäåëåíà…  

– Ãëÿíüòå, ïðîøëîãîäíèå ÿãîäû äî ñèõ ïîð âèñÿò íà âåòêàõ, îíè áóäòî ñïðÿòàëèñü çà 
ýòèìè íîâûìè öâåòàìè è ëèñòüÿìè! – ïðîãîâîðèëà äåâóøêà, òùåòíî ïûòàÿñü âûñâîáî-

Ðóáåí Íàçàðüÿí ðîäèëñÿ â 1947 ã. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ íàó÷íûõ, íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ è õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäå-
íèé. Ïðåïîäàâàòåëü Ñàìàðêàíäñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòíèê è ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíûõ êîíôåðåíöèé è êîíêóðñîâ.
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äèòüñÿ èç ïüÿíÿùèõ óç. – Çíàåòå, î ÷åì ýòî ãîâîðèò?..
– Êàê æå íå çíàòü: î ëåíè íàøèõ ñîñåäåé! Î ÷åì æå åùå? Íå ñìîãëè ñîáðàòü ÿãîäêè 

âîâðåìÿ? Äåâóøêå íå ïðèñòàëî áûòü òàêîé ëåíòÿéêîé! – øóòëèâî îòâåòèë åé þíîøà.
– Ñàìè âû ëåíòÿé! – êîêåòëèâî ïàðèðîâàëà äåâóøêà. – Íî ñîãëàñíà, îñåíüþ ÿ ñîáåðó 

óðîæàé ñðàçó çà äâà ãîäà è îáåèìè ðóêàìè ïðåïîäíåñó åãî âàì!...
– Õà-õà-õà! – óäîâëåòâîðåííî çàñìåÿëñÿ þíîøà, ñìåõ äåâóøêè ñëèëñÿ ñ åãî ñìåõîì…
Êîëåñî âðåìåíè ìåæäó òåì ñäåëàëî î÷åðåäíîé êðóã, è íàñòóïèëà òà îñåíü, î êîòîðîé 

ãîâîðèëà äåâóøêà. Îñåíü!.. Äîëãîæäàííàÿ ïîðà ñáîðà äàðîâ ïðèðîäû!..
…Þíîøà â áóäíèé äåíü, êîãäà íà äà÷àõ íèêîãî íå áûâàåò, ïåðåä çàêàòîì ïîÿâèëñÿ íà 

äà÷å. Äåðæà  â ðóêå âåäåðêî, îí ñîáðàë ñîçðåâøèå ÿãîäû øèïîâíèêà ñ òåõ âåòîê, êîòîðûå 
ñâèñàëè íà åãî ñòîðîíó, è, îñòàâèâ ïîä êóñòîì íàïîëíåííîå âåäðî, âîçâðàòèëñÿ â ãîðîä…  

Êàê îáû÷íî, â âûõîäíûå äíè ÷ëåíû îáåèõ ñåìåé ñîáðàëèñü íà ñâîèõ çàãîðîäíûõ 
ó÷àñòêàõ. Ñ òîðæåñòâóþùåé óëûáêîé ïàðåíü âçÿë îñòàâëåííîå íàêàíóíå ïîä øèïîâíèêîì 
âåäðî ÿãîä è îòïðàâèëñÿ ïî òðîïèíêå ê ñîñåäÿì ñ öåëüþ ïðîó÷èòü ÿçûêàñòóþ äåâóøêó. Íî 
âäðóã îêàçàëñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ íåé, ñòðåìèòåëüíî øàãàâøåé åìó íàâñòðå÷ó è äåðæàâøåé 
â ðóêå òàêîå æå ïëàñòìàññîâîå âåäðî.  

– Àññàëîìó àëàéêóì! – ñêëîíèëñÿ â ïðèâåòñòâèè þíîøà.
– Âààëàéêóì àññàëîì! Äîáðî ïîæàëîâàòü, ñîñåä! Ìèð âàì! À âîò è îáåùàíèå òîé ëåí-

òÿéêè! – äåâóøêà ïðîòÿíóëà ñâîå âåäðî îøàðàøåííîìó ïàðíþ: â âåäðå áûëè ÿãîäû øè-
ïîâíèêà! À â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå âçãëÿä åå íåîæèäàííî óïàë íà âåäðî â ðóêå ïàðíÿ, è 
îíà íåñêàçàííî óäèâèëàñü. Îñòàâèâ âåäðà, îáà êèíóëèñü ê êóñòó øèïîâíèêà… è îáíàðó-
æèëè, ÷òî íà íåì ïðàêòè÷åñêè íåò ÿãîäû: äåâóøêà ñîáðàëà äëÿ þíîøè ïëîäû øèïîâíèêà 
ñî ñâîåé ñòîðîíû, à îí äëÿ íåå - ñî ñâîåé. Òîëüêî äåâóøêà ñäåëàëà ýòî óòðîì, à þíîøà 
âå÷åðîì, íå çàìåòèâ, ÷òî ÿãîä: øèïîâíèêà ñ äðóãîé ñòîðîíû óæå ñîáðàíû…

…À îáå ìàìû, óçíàâøèå î ñîáûòèÿõ âîêðóã áëàãîóõàþùåãî øèïîâíèêà è çàòàåííî 
âîçíàìåðèâøèåñÿ ñòàòü ðîäñòâåííèöàìè, ïðèóêðàøåííî ïîâåäàëè îáî âñåì îòöàì ñå-
ìåéñòâ… Êàêîé æå ñìûñë áûëî òÿíóòü òåïåðü ñ èñïîëíåíèåì çàäóìàííîãî, âåäü äîâîëü-
ñòâî îòöà – äîâîëüñòâî Ãîñïîäà!.. 

Ñâàäüáó ñûãðàëè âåñíîé, â ïîðó öâåòåíèÿ øèïîâíèêà… 

Êàêèìè ãëàçàìè ïîñìîòðèò íà ìèð ÷åëîâåê,
Òåì æå è ìèð îòâåòèò åìó.

(êàê ãîâîðÿò...)

II

È ïîñëå ýòîãî øèïîâíèê âíîâü è âíîâü öâåë è äåñÿòêè ðàç ñáðàñûâàÿ ñâîþ ëèñòâó, âîç-
ðîæäàÿñü âåñíîé. Þíîøà è äåâóøêà, ñòàâøèå ñåìüåé, æèëè, ïîäîáíî øèïîâíèêó, âåòâÿñü 
è óêîðåíÿÿñü íà íèâå æèçíè è ïîäîáíî åìó ïëîäîíîñÿ. Íî ïðèøëî âðåìÿ è, â îòëè÷èå 
îò ìîãó÷åãî êóñòà, îíè ñîñòàðèëèñü, ïðîèçâåäÿ íà ñâåò äâóõ ñûíîâåé è äâóõ äî÷åðåé, îò 
êîòîðûõ, â ñâîþ î÷åðåäü, ðîäèëèñü îäèííàäöàòü âíóêîâ. Ðîäèòåëè, äàâøèå áëàãîñëîâåíèå 
ñâîèì äåòÿì, äàâíî óæå ïîêèíóëè ýòîò ìèð, à ñ÷àñòëèâàÿ ñóïðóæåñêàÿ ÷åòà íà ñêëîíå ëåò 
âîò óæå äîëãîå âðåìÿ æèëà íà ñâîåé äà÷å, âîîáùå íå âûåçæàÿ â ãîðîä. Ïîïðîñòó ãîâîðÿ, 
îíè ïîëþáèëè ýòó çåìëþ, îáðåëè çäåñü ñìûñë ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. È, äîæèâàÿ ñâîè 
çåìíûå äíè, çàâåùàëè ñòàðèêè ïîõîðîíèòü èõ ðÿäîì äðóã ñ äðóãîì íà ýòîé, ñòàâøåé  ðîä-
íîé, çåìëå… 

À øèïîâíèê ìåæäó òåì ñèëüíî ðàçðîññÿ. Ñòàðèê ñî ñòàðóõîé óõàæèâàëè çà íèì äî 
êîíöà ñâîèõ äíåé: îáðåçàëè ñóõèå âåòêè, ëåëåÿëè íîâûå ïîáåãè, îáåðåãàëè êóñòàðíèê, 
ñëîâíî ìëàäåíöà, ïðîÿâëÿÿ ðîäèòåëüñêóþ äîáðîòó è ìèëîñåðäèå. È ðåçóëüòàòîì òîãî 
âíèìàíèÿ áûëî òî, ÷òî øèïîâíèê è ïî ñåé äåíü âåëè÷åñòâåííî ïðîèçðàñòàåò ìåæäó äâóìÿ 
äà÷àìè, íàïîìèíàÿ íîâûì ïîêîëåíèÿì î ñòàðûõ äîáðûõ âðåìåíàõ: áóäòî âðåìÿ îñòàíî-
âèëîñü, è ñëîâíî âîò-âîò ÷åðåç ìèíóòó ïðèáåãóò ñþäà òîò þíîøà è òà äåâóøêà, ÷òîáû 
íàñëàäèòüñÿ àðîìàòîì öâåòóùåãî êóñòà, è ñòàíóò ñîáèðàòü ïðîøëîãîäíèå ÿãîäû, à ïîòîì, 
ïîòîì… ñûãðàþò âåñåëóþ ñâàäüáó… 

…Íî íåò. Âðåìÿ íåóìîëèìî, è âñå ìû â åãî âîëå – ïàðåíü è äåâóøêà äîñòîéíî ïðîøëè 
ñâîé æèçíåííûé ïóòü è, ïðåâðàòèâøèñü â ñòàðèêà è ñòàðóõó, ïîêèíóëè ýòîò ìèð. À èõ 
ìåñòî ïîä ñîëíöåì óñïåëè çàíÿòü ñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ. È îïÿòü êàê ìíîãî ëåò íàçàä ñ 
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îäíîé ñòîðîíû îò øèïîâíèêà ïîÿâèëñÿ íà ñâåò ñûí ìëàäøåãî ñûíà ñòàðèêà è ñòàðóõè, à 
íà ñîñåäíåé äà÷å ðîäñòâåííèöà ñòàðóõè òîæå ïðîèçâåëà íà ñâåò òàêîãî æå âîçðàñòà ìî-
ëîäîãî íàñëåäíèêà! Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî æèçíü íîâûõ ïîêîëåíèé òîæå ïðîòåêàëà âîêðóã 
íàøåãî øèïîâíèêà. Èíòåðåñíî, âåñüìà èíòåðåñíî, êàê æå áóäóò ñêëàäûâàòüñÿ îòíîøåíèÿ 
ñ íèì ïðåäñòàâèòåëåé ýòîãî ïîêîëåíèÿ: íà «òû» èëè íà «âû»?..

– Øèïîâíèê ïðèíàäëåæèò ìíå. Ñêàæè ñâîèì äåòÿì, ÷òîáû îíè íå ñìåëè ïðèáëèæàòüñÿ 
ê íåìó. Âñå ÿãîäû ñîáåðåì ñàìè! – óãðîæàþùå çàÿâëÿåò îäíà ñòîðîíà. 

–  Äåðæè êàðìàí øèðå! Áîëüøàÿ ÷àñòü âåòîê øèïîâíèêà ñâèñàåò â ìîé äâîð, ñëåäîâà-
òåëüíî, ýòî ìîÿ ñîáñòâåííîñòü. Åñëè ÿ óçíàþ, ÷òî òû âçÿë õîòü îäíó ÿãîäêó, ñîñåä, îáå-
ùàþ: ðàçíåñó òâîé ñàä ñî âñåìè ïîòðîõàìè! – ïàðèðóþò ñ äðóãîé ñòîðîíû…

Òàê è  âîçíèê êîíôëèêò ìåæäó ñîñåäÿìè. Íè îäíà, íè äðóãàÿ ñòîðîíû íè â ÷åì íå æå-
ëàëè óñòóïàòü äðóã äðóãó. Êîíôëèêò ðàçðàñòàëñÿ è ñî âðåìåíåì âûëèëñÿ â æåñòîêóþ íå-
ïðèÿçíü, à íåïðèÿçíü, â ñâîþ î÷åðåäü, ïåðåðîñëà â õîëîäíóþ âîéíó. Â ðåçóëüòàòå ñîñåäè 
è ðîäñòâåííèêè ñòàëè ÿðûìè âðàãàìè. Äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî â îäèí íåñ÷àñòíûé äåíü 
ïðîòèâîáîðñòâóþùèå ñòîðîíû ðåøèëè âîçäâèãíóòü ñòåíó íà ìåæå ìåæäó äâóìÿ äîìàìè. 
Îäíàêî è çäåñü íå áûëî äîñòèãíóòî ñîãëàñèÿ  â îïðåäåëåíèè ãðàíèö. Êàæäàÿ ñòîðîíà 
õîòåëà, ÷òîáû êóñò øèïîâíèêà îñòàëñÿ ó íåå! Öûïëÿò, êàê èçâåñòíî, ïî îñåíè ñ÷èòàþò: 
ñòåíó, ìûñëåííî âîçäâèãíóòóþ îäíîé ñòîðîíîé, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî õîòåëà ðàçðóøèòü 
äðóãàÿ, êîòîðóþ íå óñòðàèâàëî, ÷òî øèïîâíèê îêàçûâàëñÿ âíå åå âëàäåíèé…

È âîò êàê-òî îäèí èç ñîñåäåé â ÿâíî íåáëàãîïðèÿòíûé äåíü çàìåòèë, ÷òî ëèñòüÿ íà 
åãî äåðåâüÿõ ñòàëè âäðóã ñîõíóòü. Äà÷íèêó áûëî íåïîíÿòíî: êîëè ðàñòåíèÿ ðåãóëÿðíî ïî-
ëèâàþòñÿ è óäîáðÿþòñÿ, ïî÷åìó îíè ñîõíóò, áóäó÷è ñîâåðøåííî çäîðîâûìè? Îí îêèíóë 
âçãëÿäîì äåðåâüÿ ñâîåãî ñîñåäà - âñå îíè áëàãîïîëó÷íî ðîñëè è ïëîäîíîñèëè. Òîãäà îí, 
âíèìàòåëüíî îñìîòðåâ ïî÷âó ïîä ñâîèìè äåðåâüÿìè, óâèäåë íà íåé ñëåäû èçâåñòêîâîãî 
ðàñòâîðà. È åìó ñòàëî âñå ÿñíî, íàñòóïèë Ñóäíûé Äåíü! 

Íàìåðåâàÿñü íàêàçàòü ñîñåäà çà åãî ïîäëîñòü, îí, ïðèçâàâ äâóõ ñâîèõ ñûíîâåé è âî-
îðóæèâ èõ òîïîðàìè, âîðâàëñÿ â åãî ñàä è ÿðîñòíî ñòàë ðóáèòü âåòâè òîãî øèïîâíèêà, 
êîòîðûé êîãäà-òî íåâåäîìûì îáðàçîì âûðîñ ìåæäó èõ äà÷àìè è áûë åñòåñòâåííîé ãðà-
íèöåé ìåæäó ó÷àñòêàìè. Òåïåðü, ïîñëå ðàñïðàâû ñ êóñòîì, îí ñïîñîáåí áûë íà ëþáóþ 
ìåñòü. Èçóâå÷èâ, èçðóáèâ âåòâè øèïîâíèêà, îáèæåííûé äà÷íèê ïî÷óâñòâîâàë âñåäîçâî-
ëåííîñòü è ãîòîâ áûë ñîâåðøèòü ëþáîå êðîâîïðîëèòèå. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàêîå ÷óâñòâî 
îõâàòèëî äóøó ýòîãî ñîñåäà… 

Ïðèáåæàâøèé íà ñòóê òîïîðîâ õîçÿèí óâèäåë, ÷òî òðîå ìóæ÷èí óñïåëè èñêàëå÷èòü 
äîá ðóþ ïîëîâèíó äåðåâüåâ åãî ñàäà. Â îò÷àÿíüè îí, æåëàÿ îñòàíîâèòü âàíäàëîâ, âöåïèëñÿ 
â ðóêó âîîðóæåííîãî òîïîðîì çëîäåÿ. Òîò æå, èçî âñåõ ñèë íàïðÿãñÿ, æåëàÿ îòîðâàòü îò 
ñåáÿ ñîñåäà. Êîãäà âçãëÿäû èõ âñòðåòèëèñü è òåëà ñëèëèñü â ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå, êðîâü, 
âðàæäåáíî ïóëüñèðîâàâøàÿ â èõ æèëàõ âîò óæå íåñêîëüêî ëåò, çàáóøåâàëà ïîäîáíî âóë-
êàíó. Â ðåçóëüòàòå îñòðèå òîïîðà, òîëüêî ÷òî ðóøèâøåå òâåðäûå ñòâîëû äåðåâüåâ, ïàëî 
íà ìÿãêóþ øåþ ÷åëîâåêà… 

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò, îñóæäåííûé è çàêëþ÷åííûé çà ðåøåòêó óáèéöà-ñîñåä, òîæå  ïî-
êèíóë ýòîò ìèð, ñêîí÷àâøèñü  îò òóáåðêóëåçà ëåãêèõ… 

Êàêèìè ãëàçàìè ïîñìîòðèò íà ìèð ÷åëîâåê,
Òåì æå è ìèð îòâåòèò åìó

(ãîâîðÿò…)

III

Êîãäà îáîèõ ñîñåäåé, ó÷àñòâîâàâøèõ â êðîâîïðîëèòèè, íå ñòàëî, øèïîâíèê òîé æå âåñíîé 
äàë íîâûå ðîñòêè îò êîðíåé. Ñ ãîäàìè îí ðàçðàñòàëñÿ… Ïðèøëà î÷åðåäíàÿ âåñíà, ïîðà ïðî-
áóæäåíèÿ! Ïòèöû âåñåëî ÷èðèêàëè, ï÷åëû æóææàëè, âåòåðîê øåïîòîì ïåðåñêàçûâàë ÷åëîâå-
÷åñêèå èñòîðèè íà ñâîåì ÿçûêå. Îò ÷óäíîé ãàðìîíèè è óìèðîòâîðåíèÿ ó âñÿêîãî î÷èùàëàñü 
è ðàñêðûâàëàñü äóøà… Îäíàêî ãäå æå òîò, êòî ïîíèìàåò ÿçûê âåòåðêà? Ðîäèòñÿ ëè òîò, êòî óç-
íàåò ñåêðåòû çåìëè ïî øåëåñòó ëèñòüåâ?! È âåëåíèå Ãîñïîäíå, çàëîæåííîå â íåäðàõ çåìíûõ?

                                               
Ïåðâûé äåíü

Âîò ñûí Àäàìà ïîêèíóë ñâîþ îáèòåëü, ÷òîáû âîñïåòü êðàñîòó ìèðà: äåâî÷êà-ïîäðîñòîê 
âûñêî÷èëà èç äîìà è, ïîáåæàâ â ñòîðîíó ñàäà, ïîñêîëüçíóëàñü, ïðîáåãàÿ ìèìî êóñòà øèïîâ-
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íèêà. Äà òàê è îñòàëàñü òàì, ñ èíòåðåñîì ãëÿäÿ íà öâåòóùèå ìîëîäûå ïîáåãè. À ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû ñàäà ïîÿâèëñÿ ìàëü÷èê ïðèìåðíî òîãî æå âîçðàñòà, ÷òî è îíà, íó, ìîæåò áûòü, ñòàðøå 
åå íà ãîä èëè äâà. Ïðèáëèçèâøèñü ê äåâî÷êå, îí ñïðîñèë åå: «×òî òû ðàçãëÿäûâàåøü?» 

– Íå çíàþ, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ. Íî ïîñìîòðè, êàê îíî êðàñèâî öâåòåò! À òû çíàåøü åãî 
íàçâàíèå? 

Ïîäðîñòîê îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé: «Äåéñòâèòåëüíî, î÷åíü êðàñèâî», – ïîäó-
ìàë îí è, íàãíóâøèñü, âäîõíóë àðîìàò öâåòîâ…

– Êðàñèâî-òî êðàñèâî, íî èç-çà íåãî… èç-çà íåãî! – äåâî÷êà íå ñìîãëà ïðîäîëæèòü. 
Ñëîâà êîìîì çàñòðÿëè â åå ãîðëå. Îíà ïîñòîÿëà åùå íåêîòîðîå âðåìÿ, çàòåì ðåçêî ïî-
âåðíóëàñü è, ãðîìêî çàðûäàâ, ïîáåæàëà ê äîìó…

Âòîðîé äåíü

Ïîäðîñòîê ïðîñíóëñÿ ðàííèì óòðîì. Äà è ñïàë îí  ñîâñåì íåìíîãî. Íå âñòàâàÿ, îí 
äîëãî äóìàë, íî òàê è íå äîäóìàë ñâîè ìðà÷íûå äóìû. Íàêîíåö, òÿæåëî ïîäíÿâøèñü, 
ìàëü÷èê âûøåë âî äâîð, óìûëñÿ ëåäÿíîé âîäîé, íî ëåã÷å íå ñòàëî: ìðà÷íûå ìûñëè ïðî-
äîëæàëè òÿãîòèòü åãî äóøó. À íîãè ïî÷åìó-òî íàñòîé÷èâî òÿíóëè è òÿíóëè åãî ê îæèâøå-
ìó êóñòàðíèêó. Íå â ñèëàõ ñîïðîòèâëÿòüñÿ îí íåâîëüíî äâèíóëñÿ ê øèïîâíèêó. Ïîäîøåë 
è âñòàë ó êóñòà íà êîëåíè…  

Êîëåñî âðåìåíè íåóñòàííî âåðòåëîñü...
Ìàòü ïîçâàëà åãî îáåäàòü, íî ïàðíèøêà íå äâèíóëñÿ ñ ìåñòà: îáõâàòèâ êîëåíè, îí 

æäàë â÷åðàøíþþ äåâî÷êó. Áóäòî êòî-òî øåïòàë åìó: «Æäè, îíà íåïðåìåííî ïðèäåò». È, 
ïðèñëóøèâàÿñü ê ýòîìó âíóòðåííåìó ãîëîñó, îí íåïîäâèæíî æäàë. È âäðóã, â ëó÷àõ çà-
êàòà ñðåäè äåðåâüåâ ìåëüêíóëî çíàêîìîå ïëàòüèöå äåâî÷êè. «Íàêîíåö-òî!» - ìàëü÷èøêà 
ãëóáîêî è ñëàäêî âçäîõíóë.  

– Òû ïëàêàëà?
Äåâî÷êà ìîë÷àëà.
– Ïëàêàëà, äîëãî ïëàêàëà, - óòâåðäèòåëüíî ïðîäîëæàë ïîäðîñòîê, ïî-âçðîñëîìó ÷åêà-

íÿ êàæäîå ñëîâî. – …Ñëûøàë, ìàòü â÷åðà âñå ðàññêàçàëà. ß íå çíàë ýòîãî ðàíüøå. Îäíàêî 
æå äî íàøèõ îòöîâ æèëè âåäü è íàøè äåäû, êîòîðûå ïîæåíèëèñü ïî ëþáâè… À òû îá ýòîì 
çíàëà? 

Äåâî÷êà íè÷åãî íå îòâåòèëà. 
– È âñå ýòî ïðîèçîøëî áëàãîäàðÿ ýòîìó øèïîâíèêó… – ïðîäîëæèë ïàðíèøêà.
Äåâî÷êà ñëóøàëà ìîë÷à. Êàçàëîñü, îíà òîæå çíàëà èñòîðèþ äåäà è áàáóøêè. Íåìíîãî 

ïîñòîÿâ, òàê è íå ïðîèçíåñÿ íè ñëîâà, îíà ñêðûëàñü çà äåðåâüÿìè…

Òðåòèé äåíü

Îíè ñíîâà âñòðåòèëèñü âîçëå òîãî æå øèïîâíèêà.
– Òû óçíàëà ó ìàòåðè íàçâàíèå êóñòàðíèêà?
– Íåò. À òû?
– Çàáûë...
Îíè ïîìîë÷àëè ñ ìèíóòó, ñîñðåäîòî÷åííî äóìàÿ...
– À âîîáùå, ýòî âàæíî? – íàðóøèë ìîë÷àíèå ìàëü÷èê.
– Êàê çíàòü… Âàæíî, êàæåòñÿ... – çàäóì÷èâî îòâåòèëà äåâî÷êà.
Îíè åùå äîëãî ñòîÿëè ó êóñòà, íàçâàíèÿ êîòîðîãî íå çíàëè. Ñî ñòîðîíû ìîãëî ïî-

êàçàòüñÿ, ÷òî ýòè äâà ïîäðîñòêà – âçðîñëåþùàÿ  äåâî÷êà è þíîøà – íå ìîãóò ðåøèòü, 
êàê îòíîñèòüñÿ ê øèïîâíèêó, íî èì î÷åíü-î÷åíü õîòåëîñü ýòîãî: îíè æåñòèêóëèðîâàëè, 
êðóæèëè âîêðóã êóñòà, ãîðÿ÷î îáúÿñíÿÿ äðóã äðóãó ÷òî-òî… 

È êòî çíàåò, áûòü ìîæåò, îíè âñïîìèíàëè ñâîèõ äåäîâ, à ìîæåò áûòü, ñâîèõ îòöîâ, èëè 
æå ó íèõ íà óìå  áûëî ñîâñåì äðóãîå …

Êàêèìè ãëàçàìè ïîñìîòðèò íà ìèð ÷åëîâåê,
Òåì æå è ìèð îòâåòèò åìó
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Õóðøèä ÄÀÂÐÎÍ

Íàðîäíûé ïîýò 
Óçáåêèñòàíà. 

Ðîäèëñÿ â 1952 ã. â 
Ñàìàðêàíäñêîé îáëà-

ñòè. Àâòîð 12 ñáîðíè-
êîâ ñòèõîâ, íåñêîëü-
êèõ ïüåñ, ñöåíàðèåâ 

äëÿ êèíî, òåëåâèäåíèÿ 
è ðàäèî, ñöåíàðèÿ 

òåëåâèçèîííîé îïå-
ðû, ïîñòàâëåííîé â 

ïàðèæñêîì «Îäåîíå» 
ïî ñëó÷àþ 2500-ëåòèÿ 

Áóõàðû è Õèâû. 

ß äóìàë, ÷òî ñåðäöó 
êðûëüÿ ïîäàðÿò 
íåáåñíûå ñíû… 

(Èç ñîâðåìåííîé 

óçáåêñêîé ïîýçèè. Ïåðåâîäû À.×èëüÿêîâîé)*

        1. Æåíùèíà 
Ó íåé ðóêè ãðóáû îò ðàáîòû,
Ó íåå è îäåæäà ãðóáà.
Êàæäûé äåíü èçáèâàåìà ìóæåì
ïðÿ÷åò ñèíèå ïÿòíà îíà.

À â÷åðà ÿ ñëó÷àéíî íà óëèöå
Óâèäàë, êàê îíà íà îáî÷èíå
Âäûõàëà àðîìàò öâåòêà
Íå ïðèìåòíîãî äëÿ ìåíÿ.

          2. Ñêîðáü 
Ïîëîñêàÿ â âîäå òðÿïêó,
Çàñòûâàåò íåïîäâèæíî
È ñêëîíÿÿ íèçêî ãîëîâó,
Ðàçìûøëÿåò äîëãî.

Åå ëèöî ìîðùèíàìè ïîêðûòî
Îáúÿòî òèõîé ñêîðáüþ. 
Î êîì îíà òîñêóåò,
Ìîëèòñÿ î ÷åì?

           3. Ëþáîâü 
– ß ëþáëþ, – øåï÷óò æåíñêèå ãóáû, –
È ðóêàìè, êîòîðûìè ÿ îáíèìàþ,
ß îäåæäó òâîþ ïîñòèðàþ
È ïîãëàæó ðóáàøêè òâîè
È îäíàæäû ÿ óòðîì â ïîñòåëè 
Óëûáíóñü è òèõî ïðîøåï÷ó,
×òî êòî-òî ïîä ñåðäöåì ìîèì 
Äûøèò òàê æå, êàê òû.

*Àäåëü ×èëüÿêîâà ðîäèëàñü â Òàøêåíòå. Îêîí÷èëà ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè Ìîñêîâñêîãî ãîñóíèâåð-
ñèòåòà. Æèëà â ×åõîñëîâàêèè. Ïóáëèêîâàëàñü â ÷åøñêèõ èçäàíèÿõ, ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèè 
«Gratias agit»
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Íî÷ü òàêàÿ òåìíàÿ
(ïîäðàæàíèå Ìèðîñëàâó Ôëîðèàíó)

Íî÷ü òàêàÿ òåìíàÿ –
Ðóìÿíûå ÿáëîêè
Ñâåðêàþò 
êàê çâåçäû.

Íî÷ü òàêàÿ ãëóáîêàÿ –
Çâåçäà ëåòèò 
È ïàäàåò 
â êîëîäåö.

Íî÷ü òàêàÿ ëóííàÿ –
Íåâåñòóøêè
Ïðèêðûâàþò 
îêîøêè.

Íî÷ü òàêàÿ
Òèõàÿ –
Ñëûøíî
Êàê äûøèò ñîëíöå.

* * *

Íî÷üþ ÿ äåðåâîì ñòàë
È â çåðêàëå íåáà óâèäåë ñåáÿ; 
Óêóòàâ â ñâîè âåòâè, ÿ çâåçäû óêà÷àë
È ïîëèëàñü, ñâåðêàÿ, ëàñêîâàÿ ïåñíÿ

è ñëîâíî áàáî÷êà, óñíóë âåñü ìèð
íå ñïèòñÿ ëèøü ðåêå è ìíå.

Íî÷üþ ÿ äåðåâîì ñòàë –
È âåòâè ïîòÿíóëèñü ê óòðåííåé çàðå.

* * *

– Íåò, – ãîâîðþ ÿ – íåò,
Ìíå íåïîñèëüíî òåðïåòü –
Çäåñü òàê ìíîãî ñêîðáåé,
Çäåñü òàê ìíîãî ðàçëóê.
È òîãäà ïîëåòåë ÿ íà íåáî
Ïîäàëüøå îò ýòèõ ìóê.

ß äóìàë, ÷òî ñåðäöó êðûëüÿ
Ïîäàðÿò íåáåñíûå ñíû, 
È ñ íèìè ëåòàòü â íåáåñàõ,
Íî âñòðåòèëèñü òîëüêî ïòèöû.
Ãëàçà èõ áûëè â ñëåçàõ.
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  Ãàðìîíèÿ çâóêà

***
Äåíü èñ÷åç, 
À ÿ íå óõîæó ñ åãî áåðåãà 
Ñëîâíî æåì÷óæèíó òàì îáðîíèë.
Ïîòîìó ÷òî íå çíàë åé öåíû.
Î÷àðîâàí æóð÷àíüåì âîäû 
ß ñâîåþ ðóêîé óïóñòèë
Äåíü êîòîðûé óïëûë
Ìîã áûòü ñàìûì ñ÷àñòëèâûì. 
Äåíü èñ÷åç…

***
Òû çàáûòà, òåáÿ çäåñü íåò.
À ÿ âñå æå íå óõîæó 
ãîâîðÿ, ÷òî õî÷ó ðèñîâàòü
êðàñîòó áåëîñíåæíóþ ÿáëîíü.
Íåò! 
Òî ïåéçàæ òîáîé ñêàçàííûõ ñëîâ
âðåìåíàìè ðîíÿåò ïëîäû
â êëàäîâûå ìîåé äóøè.

Òû çàáûòà, òåáÿ óæå íåò
Íî ìãíîâåíüÿ òâîåé òèøèíû
Îáðåòàþò æèâîå çâó÷àíüå.
È êàê áóäòî ïî âîëøåáñòâó
Óìîëêàþò èíûå çâóêè

Òû çàáûòà, òåáÿ çäåñü íåò
íè÷åãî íå îñòàëîñü, ëèøü èìÿ …

***
Ïîìÿòàÿ áóìàãà
âåðíóëà ïðåæíèé âèä, 
ñëîâà ïèñüìà
ðàññåÿëèñü â ÷åðíèëàõ, 
ãîðÿùèé ñíèìîê 
âûøåë  èç îãíÿ
è â ñïè÷êó âîçâðàòèëîñü ïëàìÿ
âåðíóëñÿ âçãëÿä â ãëàçà.
Íè÷åãî
íè÷åãî
íå ñëó÷èëîñü.

***
ß äåðåâî.
Ñëîâà ìîè – ëèñòüÿ.
Ðîíÿþ âðåìåíàìè ôðàçû
À êîðíè – ÷òî íè ãîâîðè –
È äëÿ ìåíÿ ñîêðûòû.
Íèêòî íå ðàçãëÿäèò
Ñâîåé äóøè.

Äàâðîí ÐÀÄÆÀÁ

Ðîäèëñÿ â 1967 ã. â 
Óðãåí÷å. Îêîí÷èë 

Ðåñïóáëèêàíñêîå õó-
äîæåñòâåííîå ó÷èëè-
ùå èì. Ï. Áåíüêîâà è 

Âûñøèå ëèòåðàòóðíûå 
êóðñû ïðè Ñîþçå ïè-
ñàòåëåé Óçáåêèñòàíà. 

Ðàáîòàë õóäîæíè-
êîì-îôîðìèòåëåì, 

êîððåñïîíäåíòîì 
ðåñïóáëèêàíñêèõ ãà-
çåò. Àâòîð ñáîðíèêà 

ñòèõîâ «Áèð òîì÷è 
þëäóç» («Êàïëÿ çâåç-
äû», 1995 ã.). Ñòèõè 

ïåðåâåäåíû íà àí-
ãëèéñêèé, õèíäè è 

ðóññêèé ÿçûêè. Æèâåò 
â Òàøêåíòå.
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Ìîé ìèð…

***

Íà ãîëîâó íàäåòà ìåõîâàÿ øàïêà  –
Ëåñíîé êîðîëü èç-çà íåå óáèò.
È ðàäè îäíîãî ëèøü  ïîëóøóáêà
Ïîãèáëî ìíîãî ìàëåíüêèõ êðîëü÷àò.
Ó æèçíè íà ìåíÿ îãðîìíûå ðàñõîäû, -
Òàê ìîæåò, ìíå áûñòðåå ïîñòàðåòü?
Íà øåþ ÿ íàäåëà äðàãîöåííûé øàðô 
Íà ïàìÿòü îò ðå÷íûõ ðóñàëîê.
Áëåñòèò êàìíÿìè äîðîãàÿ ñóìêà,
Ó ñåðäöà – æåì÷óã, îòíÿòûé ó ìîðÿ.
È â ñàïîãàõ èç êîæè êðîêîäèëà
ß ãîðäî îòìåðÿþ øàã.
Òàê ïîòàêàÿ åæåäíåâíîìó êàïðèçó
È ñòðàñòè ê ðîñêîøè êðàñèâîé,
Æèâûå äóøè ïðåäàþòñÿ ñìåðòè
Âî èìÿ íàøåé ïðèõîòè.

***

Ñëåçîé ñìûòü ñëåäû ãðóñòè ñ ãëàç, 
Õîòåëîñü âûïëàêàòüñÿ ìíå.
È ìîæåøü ëè òû ðàññêàçàòü
È ìîæåøü ëè íàïîìíèòü
×òî çà âèíî ÿ âûïèëà  â òîò ðàç?
Âåäü ñêîëüêî á ãðóñòü ñëåçîé ÿ íå ñìûâàëà,
ß â ýòîò ñêîðáíûé áåëûé öâåò îäåòà ñíîâà
È åñëè á íå êðóæèëàñü ãîëîâà è íå áûëà ïüÿíà,
Åäâà áû íà ýòîì ñâåòå âûäåðæàëà ÿ.

***

Õîæó öåëûé äåíü â ñîìíåíèè
È â ïîëíîì  íåäîóìåíèè:
Ïòè÷êà ïðîñèò òî, ÷åãî ÿ íå èìåþ,
È ïðèâîäèò â áîëüøîå ñìóùåíèå –
Æàëîáíî ñìîòðèò èç êëåòêè.
ß äàþ åé  êðîøêè, çåðíî è âîäó,
Äàþ åé âñå, ÷òî èìåþ,
Íî íå ìîãó äàòü ñâîáîäó…

Õîñèÿò 
ÐÓÑÒÀÌÎÂÀ

Ðîäèëàñü â 1971 ã. 
â Íàìàíãàíñêîé îá-
ëàñòè. Â 1993 ã. îêîí-
÷èëà Òàøêåíòñêèé 
ãîñóíèâåðñèòåò, ðàáî-
òàëà â ïåðèîäè÷åñêîé 
ïå÷àòè Óçáåêèñòàíà. 
Àâòîð ñáîðíèêîâ 
«Äîì íà íåáåñàõ» 
(1997), êíèã «Íàæîò» 
(2003) è «Ðèçî» 
(2004). Â 2004 ïîýòåñ-
ñà áûëà íàãðàæäåíà 
ìåäàëüþ «Øóõðàò».
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Íîâûå èìåíà  

Áëþç äëÿ äâîèõ    
Ðàññêàç

Òàòüÿíà 
×ÅÐÍÛØÎÂÀ

Ðîäèëàñü â 1955 ã. â 
Òàøêåíòå. Ðàáîòàëà â 
áàíêîâñêîé ñèñòåìå. 

Ñîòðóäíè÷àëà 
ñ ìîñêîâñêèì 

èçäàòåëüñòâîì «Ìèð 
îòêðûòîê». Æèâåò â 

Òàøêåíòå. Â æóðíàëå 
«Çâåçäà Âîñòîêà» 

ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå. 

«Âå÷íî ìîëîäîé, âå÷íî ïüÿíûé».
(Ãðóïïà «Ñìûñëîâûå Ãàëëþöèíàöèè»)

ß ïèøó î òåáå ýòè ñòðîêè, à òåáÿ íåò óæå ïÿòü ëåò! Öåëûõ 
ïÿòü ëåò ÿ ïèëà, åëà, ðàáîòàëà, ëþáèëà, õîäèëà â êèíî, â òåàòð, 
åçäèëà îòäûõàòü, âñòðå÷àëàñü ñ äðóçüÿìè, à òåáÿ óæå íå áûëî.

Ìîé ñûí çâîíèë òåáå äîìîé, òâîÿ ìàìà áðàëà òðóáêó è ãî-
âîðèëà, ÷òî òû óåõàë â äðóãóþ ñòðàíó. ß óäèâëÿëàñü, ÷òî íå ïðî-
ñòèëñÿ, ÷òî íèêîãäà íèêóäà íå ñîáèðàëñÿ, è âîò òåáÿ íå ñòàëî. 

Ìîè ñòèõè, ïîñâÿùåííûå òåáå íåñêîëüêî ëåò íàçàä, îêàçà-
ëèñü ïðîðî÷åñêèìè:

Òû èñ÷åç èç æèçíè ìîåé, èñïàðèëñÿ è òåáÿ íå ñòàëî,
Àõ, êàê æå áûëî õîðîøî, êàê ýòî ìàëî,
Äâå ñëåçèíêè, êàê äîæäèíêè, âûïàëè èç ãëàç
È íå áóäåò, íåò, íå áóäåò áîëüøå äâîå íàñ…

Ìîé ñûí óñòðàèâàë âûñòàâêè ñâîèõ ðàáîò â ãàëåðåÿõ, ó÷à-
ñòâîâàë â ïîêàçàõ âèäåîàðòà, ãëàçàìè ÿ èñêàëà òåáÿ â òîëïå è íå 
íàõîäèëà. ß çíàëà, ÷òî òû ëþáèë ìîåãî ñûíà, ÷òî òû õîòåë èìåòü 
ñâîåãî ñûíà è ïðîñèë ìåíÿ îá ýòîì, íî ÿ ñ÷èòàëà òåáÿ íåäîñòà-
òî÷íî íàäåæíûì, íåäîñòàòî÷íî ñåðüåçíûì, ñëèøêîì ìîëîäûì, 
âåäü òû áûë ìîëîæå ìåíÿ íà îäèííàäöàòü ëåò. Òû íàñòîëüêî 
ñèëüíî õîòåë èìåòü ñâîåãî ñûíà, ÷òî ïðè âñòðå÷å ñ äðóçüÿìè 
ïðåäñòàâëÿë ìîåãî ñûíà, êàê ñâîåãî, íî âàøà ðàçíèöà â âîçðàñ-
òå ñîñòàâëÿëà òðèíàäöàòü ëåò, è òåáÿ ñ óëûáêîé ñïðàøèâàëè: 
«Òû ÷òî, ðîäèë åãî åùå â øêîëå?» 

Âïåðâûå ÿ óâèäåëà òåáÿ â îôèñå ïîëèãðàôè÷åñêîé êîìïà-
íèè, êóäà ïðèøëà óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó. Ìåíÿ ïîðàçèëà òâîÿ 
óëûáêà. Îíà øëà èç äóøè, îò ñåðäöà, îòðàæàëàñü â òâîèõ ñâåòÿ-
ùèõñÿ ãëàçàõ. Ýòî áûëî êàê íàðêîòèê, çà êîòîðûé ÿ öåïëÿëàñü. 
Òû âñåëÿë â ìåíÿ çäîðîâóþ ÷àñòü îïòèìèçìà, çàñòàâëÿÿ çàáû-
âàòü î ìîèõ ïðîáëåìàõ õîòÿ áû íà òî âðåìÿ, êîãäà ïîÿâëÿëñÿ, à 
ïîÿâëÿëñÿ òû âñåãäà íåîæèäàííî, êàê è èñ÷åçàë.

ß ïèøó î òåáå, è íà ãëàçà ó ìåíÿ íàâîðà÷èâàþòñÿ ñëåçû î 
áåçâîçâðàòíî óøåäøåé ëþáâè, ÷óâñòâà, êîòîðîå ÿ òîãäà îòãîíÿ-
ëà, ñ÷èòàÿ íåñåðüåçíûìè è íåäîëãîâå÷íûìè íàøè îòíîøåíèÿ, 
íî îíè ïðîäëèëèñü öåëûõ äåâÿòü ëåò. Äåâÿòü ëåò òû áûë â ìîåé 
æèçíè òî ïîÿâëÿÿñü, òî èñ÷åçàÿ, öåëûõ äåâÿòü ëåò ÿ äóìàëà î 
òåáå, òû áûë ìîåé ìóçîé, äëÿ òåáÿ ÿ ïèñàëà ýòè ñòðîêè:

Íå ïðèíèìàþ ÿ òåáÿ âñåðüåç,
Òû èç äðóãîãî ïîêîëåíüÿ,
Äîâîäèøü òû ìåíÿ äî ñëåç,
Ïðè ýòîì, íå ïðîñÿ ïðîùåíüÿ.
Çàëèâ áóòûëêîþ âèíà âñå ãîðåñòè è íåóäà÷è,
Ñòó÷èøüñÿ òåìíîé íî÷üþ â äâåðü ,
Ãäå ÿ òåáÿ îò âñåõ óïðÿ÷ó.
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È èçâåðãàÿ õìåëü âî òüìó,
Ðàññêàæåøü âñå, ÷òî íàáîëåëî,
Â íàäåæäå, ÷òî òåáÿ ïîéìó,
À ÿ âíèìàþ è ñèæó íåñìåëî,
Ïðîòÿíåøü ðóêó è ìîåé êîñíåøüñÿ,
À ïîóòðó ÿ âñå ïðîùó, êîãäà ïðîñíåøüñÿ.

Òåáå ëüñòèëî, ÷òî ÿ ïîñâÿùàþ òåáå ñòèõè, è êîãäà òû ïîÿâëÿëñÿ ñðåäè íî÷è, à ÿ, ãëÿäÿ 
â äâåðíîé ãëàçîê, ñïðàøèâàëà: «Êòî?», òû íåèçìåííî îòâå÷àë ñòðî÷êîé èç ìîåãî ñòèõîò-
âîðåíèÿ: «È èçâåðãàÿ õìåëü âî òüìó».

ß çíàþ, ÷òî òû õðàíèë âñå ìîè ñòèõè, ïîñâÿùåííûå òåáå, íàâåðíÿêà, îíè è ñåé÷àñ 
ëåæàò ñðåäè òâîèõ áóìàã. Íå ìîãëà æå òâîÿ ìàìà âûáðîñèòü òî, ÷òî áûëî ïîñâÿùåíî åå 
åäèíñòâåííîìó, òàêîìó íåïóòåâîìó è áåñøàáàøíîìó ñûíó.

Òåáÿ âñåãäà òÿíóëî íà ýêñòðèì, òû íå ìîã óñèäåòü íà îäíîì ìåñòå, ðàáîòó òû ìåíÿë 
òàê æå ÷àñòî, êàê è æåíùèí. ß íå çíàþ, ñêîëüêî èõ áûëî çà òå äåâÿòü ëåò íàøåãî îáùå-
íèÿ, íî íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ìíîãî. Áûëè ëè îíè ìíå  ñîïåðíèöàìè, âåäü òû íåèçìåííî 
âîçâðàùàëñÿ êî ìíå.

Òû âåðíóëñÿ îïÿòü è ÿ ñíîâà ïðîñòèëà,
Òàê íå ðàç è íå äâà ìåæäó íàìè óæ áûëî.
Êòî óâîäèò òåáÿ, ÷òî âëå÷åò êî ìíå ñíîâà ?
Òû íå ëþáèøü ìåíÿ, ÿ ïîñïîðèòü ãîòîâà.
Â ÷åì çàëîæåí ñåêðåò íàøèõ âñòðå÷ è ðàçëóê?
Ïîäñêàæè ìíå îòâåò – ýòî çàìêíóòûé êðóã!

ß íå çíàþ, ÷òî òåáÿ ïðèâëåêàëî âî ìíå, ìîé óì èëè æèòåéñêàÿ ìóäðîñòü, èëè òåïëî, 
êîòîðîãî òåáå íå õâàòàëî äîìà? Òû âîñõèùàëñÿ ìîèìè äîâåðèòåëüíûìè îòíîøåíèÿìè ñ 
ñûíîì, òåáÿ óäèâëÿëî òî, ÷òî ÿ íå íàêàçûâàëà åãî çà äâîéêè ïî ìàòåìàòèêå, ò.ê. çíàëà, ÷òî 
òî÷íûå íàóêè – íå åãî ïðèçâàíèå, çà÷åì ìó÷èòüñÿ è ñòðàäàòü, êàê ýòî äåëàëà êîãäà-òî ÿ, 
ó÷àñü â øêîëå, èç-çà òîãî, ÷òî òåáå íèêîãäà íå ïîíàäîáèòñÿ â æèçíè.

Òû ãîâîðèë, ÷òî òâîÿ ìàìà çàñòàâëÿëà òåáÿ ïåðåïèñûâàòü äîìàøíåå çàäàíèå ïî íå-
ñêîëüêî ðàç èç-çà ìàëåéøèõ ïîìàðîê. ß-òî çíàþ, êàê îäèíîêàÿ æåíùèíà ïî ïðè÷èíå ñâî-
èõ íåóäà÷ â ëè÷íîé æèçíè ìîæåò âûïëåñêèâàòü ñâîå ðàçäðàæåíèå íà ñîáñòâåííîãî ðåáåí-
êà, à íà êîãî æå åùå, êòî áóäåò ýòî òåðïåòü, è ÿ ñòàðàëàñü èçáåãàòü ïîäîáíûõ îòíîøåíèé 
ñî ñâîèì ñûíîì.

Òû ó÷èëñÿ â ñïîðòèâíîé ñïåöøêîëå, çàíèìàëñÿ ïëàâàíèåì âî Äâîðöå âîäíîãî ñïîð-
òà, à ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû óãîâîðèë ìàìó êóïèòü òåáå ìîòîöèêë, ëó÷øå áû îíà òåáå 
îòêàçàëà, è òû íå ïîïàäàë â áåñ÷èñëåííûå àâàðèè, íàíîñÿ íåïîïðàâèìûé âðåä ñâîåìó 
çäîðîâüþ.

Òåáÿ áåç òðóäà ìîæíî áûëî íàéòè â êàôå «Òåðåìîê», êóäà òû çàãëÿäûâàë ïðè ïåðâîé 
âîçìîæíîñòè, êîãäà â òâîèõ êàðìàíàõ øåëåñòåëè íåìíîãî÷èñëåííûå êóïþðû.

Íî ÿ íèêîãäà òåáÿ íå ðàçûñêèâàëà. Íå â ìîåì õàðàêòåðå, äà è áûëî áû ýòî áåñïîëåçíî. 
Òû ðàññêàçûâàë, êàê òâîÿ ìàìà ðàçûñêèâàëà îòöà, âîçâðàùàÿ åãî äîìîé, íî ýòî áûëî íå-
íàäîëãî è òîëüêî â êîíöå ñâîåé æèçíè îí âåðíóëñÿ â ðîäíîå ãíåçäî.

Áîæå, êàê òû íà íåãî ïîõîæ!
Íî íå ñïîðò áûë òâîèì ïðèçâàíèåì, òâîè èçíåæåííûå, óõîæåííûå, õîëåíûå ðóêè, íå 

çíàâøèå ôèçè÷åñêîãî òðóäà, âûäàâàëè â òåáå õóäîæíèêà, è ÿ ïîïàëàñü íà ýòó óäî÷êó.
ß íå óìåëà ðèñîâàòü, íå õâàòàëî òàëàíòà è ôàíòàçèè. Â äåòñòâå íà óðîêàõ ðèñîâàíèÿ, 

à âïîñëåäñòâèè, êîãäà ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ ñûí è ïðîñèë íàðèñîâàòü ÷òî-íèáóäü, ó ìåíÿ âû-
õîäèë îäèí è òîò æå ðèñóíîê – ýòî áûë äîìèê ñ òðóáîé, îáíåñåííûé ÷àñòîêîëîì, èç òðóáû 
âàëèë äûì, âîêðóã äîìà ðîñëà òðàâà è ðàñïóñêàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå öâåòû ïîä ëó÷àìè 
ÿðêîãî ñîëíöà. Èíòåðåñíî, ÷òî îçíà÷àåò ñåé ðèñóíîê ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ.

Òàê óñòðîåí ÷åëîâåê, åìó õî÷åòñÿ èìåòü òî, ÷åãî íåò, çàíèìàòüñÿ òåì, ÷åãî íå óìååò, 
èëè íàéòè òîãî, êòî óìååò ýòî äåëàòü.

Ìîé áûâøèé ìóæ áûë õóäîæíèêîì, íî îòíîøåíèÿ íå ñëîæèëèñü, è ÿ ìå÷òàëà, ÷òîáû 
ìîé ðåáåíîê ñòàë õóäîæíèêîì.

Ìåíÿ ïðèâëåêàëè òâîð÷åñêèå ëþäè, ÿ æàæäàëà îêóíóòüñÿ â èõ ñðåäó, íî íå ïðåäñòàâ-
ëÿëà, êàê èì ñëîæíî æèòü. Ïîñòîÿííûå ïîèñêè ñâîåãî «ß», íåðåàëèçîâàííûå ïðîåêòû, 
íåðâíûå ñðûâû, óõîä â ñåáÿ, çàòÿíóâøèåñÿ äåïðåññèè – ýòî ïîäâîäíûå êàìíè êðàñèâîãî 
è ìîãóùåñòâåííîãî áåëîãî àéñáåðãà.

Â íîâîå âðåìÿ ó ýçîòåðèêîâ, óôîëîãîâ, ïñèõîëîãîâ, ñåêñîïàòîëîãîâ, ëþäåé, çàíèìà-
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þùèõñÿ íåòðàäèöèîííîé ìåäèöèíîé, âïåðâûå ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ïóáëèêîâàòü ñâîè 
òðóäû. Êàê ïðàâèëî, ýòî áûëè òîíêèå êíèæêè â ìÿãêîì ïåðåïëåòå, íàïå÷àòàííûå íà æåë-
òîé áóìàãå. Âûïóñêàëèñü îíè íåáîëüøèìè òèðàæàìè, íî ïîñêîëüêó ïîäîáíàÿ ëèòåðàòóðà 
îêàçàëàñü èíòåðåñíîé, îíà õîðîøî ðàñêóïàëàñü. Â òâîè îáÿçàííîñòè âõîäèëà ðàçðàáîòêà 
ëîãîòèïîâ, îôîðìëåíèå âèçèòîê è èëëþñòðàöèé ê ýòèì êíèãàì.

Îôèñ ðàñïîëàãàëñÿ â öåíòðå ãîðîäà â íåáîëüøîì ïîëóïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè. Îá-
øàðïàííûå, çàêóïëåííûå ïî áðîñîâûì öåíàì ñòîëû è ñòóëüÿ ñòîÿëè ïëîòíî äðóã ê äðóãó, 
øêàôû ëîìèëèñü îò êíèã. Ìåæäó ñòîëàìè îñòàâàëèñü óçêèå ïðîõîäû, çà îäíèì èç ñòîëîâ, 
íå èìåÿ ñâîåãî êàáèíåòà, ñèäåë äèðåêòîð êîìïàíèè, íåìîëîäîé ñóõîïàðûé ñåäîâëàñûé 
åâðåé ïî ôàìèëèè Øòåðí, êîòîðûé äîëãî è íóäíî ðàññêàçûâàë ìíå î ìîèõ îáÿçàííîñòÿõ, 
ÿ äîëæíà áûëà çàíèìàòüñÿ ðàñïðîñòðàíåíèåì âûïóñêàåìîé ëèòåðàòóðû. Ðàçìåð ìîåé 
çàðïëàòû çàâèñåë îò êîëè÷åñòâà ðåàëèçîâàííîé ïðîäóêöèè. Íî ïîñêîëüêó ÿ ïðèâûêëà ê 
ñòàáèëüíîé çàðïëàòå, è ìîé ìîçã íå óñïåë ïåðåñòðîèòüñÿ íà íîâûå ðåàëèè, à ñëîâî ðàñ-
ïðîñòðàíÿòü ó ìåíÿ àññîöèèðóåòñÿ ñî ñëîâîì íàâÿçûâàòü, òî ïîíÿëà, ÷òî ïðåäëàãàåìûå 
óñëîâèÿ íå äëÿ ìåíÿ.

Íà äâîðå ñòîÿë ôåâðàëü. Â ïîäâàëå áûëà óæàñíàÿ äóõîòà, è ÿ íå ÷àÿëà âûðâàòüñÿ íà-
ðóæó, ãäå òû è ïîäæèäàë ìåíÿ ñ ñèãàðåòîé â ðóêå. Òû ïðåäëîæèë ìíå çàêóðèòü, è ÿ âçÿëà 
ñèãàðåòó. Òàê ñîñòîÿëîñü íàøå çíàêîìñòâî.

ß ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íåáåçðàçëè÷íà òåáå, æåíùèíà âñåãäà ýòî ÷óâñòâóåò. Òû íå õîòåë 
ìåíÿ îòïóñêàòü, çàäàâàÿ íîâûå è íîâûå âîïðîñû, à ÿ íå òîðîïèëàñü óõîäèòü, îòâå÷àÿ íà íèõ. 

Ìîè âîëîñû íàïîìèíàþò ëüâèíóþ ãðèâó. Òû ñêàçàë: «Ñêîëüêî êèñòî÷åê ìîæíî ñäåëàòü 
èç òâîèõ âîëîñ!» Ïðîèçíåñòè òàêîå ìîã òîëüêî õóäîæíèê. Ðàçãîâîðèëèñü. 

Òâîèì êóìèðîì áûë Ñàëüâàäîð Äàëè, òû èçó÷èë åãî áèîãðàôèþ, çíàë âñå åãî ðàáîòû, 
ïîäðàæàë ìàíåðå åãî ïèñüìà.

ß íå ðàçáèðàëàñü â ñþððåàëèçìå, ìíå êàê äèëåòàíòó áûë ïîíÿòåí àêàäåìè÷åñêèé ñòèëü. 
À ìîé ñûí, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàë ïîäðàæàòü òâîåé ìàíåðå ïèñüìà, ÷òî ìíå íå îñîáåííî 
íðàâèëîñü. Ïîñêîëüêó ñûíó íå õâàòàëî îòöîâñêîãî âíèìàíèÿ, è ðàçíèöà â âîçðàñòå ó âàñ 
áûëà íå áîëüøàÿ, à òàêæå âàñ îáúåäèíÿëà ñòðàñòü ê ðèñîâàíèþ, âû òÿíóëèñü äðóã ê äðóãó.

Â ìîåé îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðå áûëî ìàëî ìåñòà, è êîãäà ñûí çàñûïàë, ìû, ïëîòíî 
çàêðûâ äâåðü â êîìíàòó, ðàñïîëàãàëèñü íà êóõíå. Ìû ëþáèëè äðóã äðóãà ïîä ïåíèå Ïàòðè-
ñèè Êààñ, îíà áûëà òðåòüåé â íàøåé êîìïàíèè. Áëþçû â åå èñïîëíåíèè êàê íåëüçÿ ëó÷øå 
ïîäõîäèëè ïîä íàøå íàñòðîåíèå. Ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ êàññåòà, êîòîðóþ ìû ñëóøàëè 
íå óñòàâàÿ.

ß íå ïîìíþ, î ÷åì ìû áîëòàëè íî÷è íàïðîëåò, äà è êàêàÿ ðàçíèöà, ãëàâíîå, ÷òî íàñ 
òÿíóëî äðóã ê äðóãó, è áûëî áåçóìíî õîðîøî. 

Îäíàæäû òû ïðèíåñ ñâîþ ðàáîòó, íà êîòîðîé íà ôîíå îêíà èçîáðàæåíà çàäóì÷èâàÿ 
æåíùèíà, â íåé ÿ óçíàëà ñåáÿ. 

À ïîìíèøü, êàê â êàíóí ìîåãî äíÿ ðîæäåíèÿ òû ïðèøåë íåîáû÷àéíî âîçáóæäåííûé, 
äåðæà â ðóêàõ îáåðíóòóþ â áóìàãó êàðòèíó. Òâîè ãëàçà ñâåòèëèñü, óëûáêà íå ñõîäèëà ñ 
ëèöà. Êîãäà áóìàãà áûëà ñíÿòà, ïåðåä ìîèì âçîðîì, íà êðàñíîì ôîíå ïðåäñòàëè ôèãóðû 
ìóæ÷èíû è æåíùèíû, èñïîëíåííûå ìàñëîì â ñòèëå «íþ». Îíè íàïîìèíàëè Àäàìà è Åâó 
â ðàþ.  

Ïåðâîé ìûñëüþ áûëî ñïðÿòàòü åå êóäà ïîäàëüøå, ÷òîáû ìîé ñûí íå óâèäåë, îí áû 
íå ïîíÿë, à ÿ íå íàøëàñü áû ÷òî îòâåòèòü íà åãî âîïðîñû. Ïîýòîìó ñíà÷àëà óáðàëà åå, à 
ïîçäíåå óíè÷òîæèëà.

Ñåé÷àñ ìíå ñòûäíî â ýòîì ïðèçíàòüñÿ. Íî åñëè êàðòèíà èñ÷åçëà íà ôèçè÷åñêîì óðîâ-
íå, òî â ìîåé ïàìÿòè îíà æèâà. ß ïîìíþ âñå åå äåòàëè – ýòî áûëî òâîèì ïðèçíàíèåì â 
ëþáâè.

Ñåé÷àñ ìîé ñûí ðèñóåò êóäà ïîõëåùå, ñíèñêàë ñëàâó «àðò-õóëèãàíà», íî ýòî ñåé÷àñ, à 
òîãäà…

Íåäàâíî âèäåëà òåáÿ âî ñíå, òû ðàçãëÿäûâàë ðàáîòû ìîåãî ñûíà, è îíè òåáå íå ïîíðà-
âèëèñü, òåáÿ âîçìóòèëà òåìàòèêà åãî êàðòèí.

Ïåðâàÿ ôàçà ëþáâè íàçûâàåòñÿ «ýðîñ» (ãðå÷.) – ñòðàñòü, âòîðàÿ «ôèëîñ» (ãðå÷.) – äðóæ-
áà, à â òðåòüåé ôàçå ëþäè ðàññòàþòñÿ. Ìû ïëàâíî ïåðåõîäèëè èç îäíîé ôàçû â äðóãóþ.

Êîãäà ìû ñ ñûíîì óåçæàëè â îòïóñê, è ÿ ïîïðîñèëà òåáÿ ïðîâîäèòü íàñ, òû íå ÿâèëñÿ. 
Êîãäà ìû ïåðååçæàëè â äðóãóþ êâàðòèðó, ÿ ïðîñèëà òåáÿ ïîìî÷ü ñ ïåðååçäîì, òû íå ïðè-
øåë.

Òû èñ÷åçàë âñÿêèé ðàç, êàê òîëüêî âîçíèêàëè ïðîáëåìû. Òû èõ íå ïðåîäîëåâàë, òû 
îáõîäèë èõ ñòîðîíîé. Òû ñòàíîâèëñÿ ñòàðøå, õëàäíîêðîâíåé, öèíè÷íåé.

Ïîñëå î÷åðåäíîãî õàìñêîãî ïîñòóïêà òû óãîâàðèâàë ìåíÿ íå ãîâîðèòü îá ýòîì ìîåìó 
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ñûíó, áîÿñü ïîòåðÿòü ñâîé àâòîðèòåò â åãî ãëàçàõ.
ß ïðîùàëà òåáå âñå äî òåõ ïîð, ïîêà ìîè ÷óâñòâà ê òåáå íå îñòûëè.
Íåâûñîêîãî ðîñòà, òû íå ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèÿ ìàëåíüêîãî ìóæ÷èíû. Çà÷åñàííûå 

íàçàä êàøòàíîâûå âîëîñû ïëàâíî èçâèâàÿñü, êàñàëèñü ïëå÷. Êàðèå ãëàçà ñ äëèííûìè êàê 
ó ðåáåíêà, ðåñíèöàìè íèêîãäà íå óíûâàþùåãî ÷åëîâåêà. Íåñêîëüêî êóðíîñûé íîñ ïðè-
äàâàë ìÿãêîñòü òâîåìó âûðàæåíèþ ëèöà, è â öåëîì îíî âûãëÿäåëî äîáðîäóøíûì.

×åðíàÿ ðóáàøêà, äëèííîå ÷åðíîå ïàëüòî, áåëûé øàðô. Òû ïðèäàâàë áîëüøîå çíà÷åíèå 
ñâîåé âíåøíîñòè è òðàòèë íà ýòî íåìàëî âðåìåíè. 

Êàêèì-òî íåïîíÿòíûì îáðàçîì òåáå äîñòàëîñü ïîäâàëüíîå ïîìåùåíèå â æèëîì äîìå 
è òåáå äàæå óäàëîñü äîãîâîðèòüñÿ ñ æèëèùíîé êîíòîðîé î åãî èñïîëüçîâàíèè â êà÷åñòâå 
ìàñòåðñêîé

ß íè ðàçó òàì íå áûëà, íî äîãàäûâàëàñü, ÷òî ìàñòåðñêàÿ èñïîëüçóåòñÿ è ïî äðóãîìó íà-
çíà÷åíèþ. Îäíàæäû òû ðåøèë óñòðîèòü òàì âûñòàâêó ñâîèõ ðàáîò è ïîïðîñèë ñòèõè ìîå-
ãî ñî÷èíåíèÿ. Òû õîòåë, ÷òîáû òâîè êàðòèíû ñîïðîâîæäàëèñü ìîèìè ñòèõàìè, íî íàøè ñ 
òîáîé îòíîøåíèÿ â òîò ïåðèîä áûëè íå ñàìûìè ëó÷øèìè, è ÿ îòêàçàëà òåáå â äîñòàòî÷íî 
ãðóáîé ôîðìå. ß äóìàþ, òû çíàë, ÷òî çàñëóæèâàåøü òàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñåáå. Ñâîèì îò-
êàçîì ÿ äàëà òåáå ïîíÿòü, ÷òî íàøè îòíîøåíèÿ èñ÷åðïàíû. 

Òû âûæäàë êàêîå-òî âðåìÿ è ïîñëå î÷åðåäíîé ïîïîéêè ÿâèëñÿ. Íî íà ýòîò ðàç ÿ íå 
âïóñòèëà òåáÿ – íàäîåëî. Òû íå óñïîêîèëñÿ, äîëãî çâîíèë â äâåðü, çàòåì ñïóñòèëñÿ âíèç 
è íà÷àë êðè÷àòü íà âåñü äîì, çâàòü ìåíÿ ïî èìåíè. Â òåìíîòå îíî çâó÷àëî íåïðèâû÷íî 
ãðîìêî, îòðàæàÿñü ýõîì íà âñåõ ýòàæàõ. Â êîíöå êîíöîâ, ñîñåäè íå âûäåðæàëè è ïðèãðî-
çèëè âûçâàòü ìèëèöèþ, ïîñëå ÷åãî òû óøåë.

Ìû íå âñòðå÷àëèñü îêîëî ãîäà. Çèìîé ÿ ñèëüíî ïðîñòóäèëàñü è ëåæàëà ñ âûñîêîé 
òåìïåðàòóðîé. Ðàçäàëñÿ çâîíîê â äâåðü – ýòî áûë òû. ß íå âñòàâàëà ñ êðîâàòè. Òû ïðèñåë 
íà êîëåíè ïåðåä êðîâàòüþ, âçÿë ìîþ ðóêó ñâîèìè òåïëûìè è òàêèìè ðîäíûìè ðóêàìè, 
äîëãî ñæèìàë, êàê áû ãîâîðÿ, êàê ìû äîëãî íå âèäåëèñü è êàê ìû äîðîãè äðóã äðóãó, çàòåì 
ïîöåëîâàë åå. Ýòî áûëî òàê ñèìâîëè÷íî! Ìíå ïî÷åìó-òî âñïîìíèëîñü, êàê îäíàæäû òû 
ñêàçàë, ÷òî ïîìíèøü êàæäóþ ðîäèíêó íà ìîåì òåëå.

Â òîò äåíü òû ñîîáùèë ìíå, ÷òî íåäåëþ íàçàä óìåð òâîé ïàïà. Òû ïðèãëàñèë íàñ íà 
äåâÿòü äíåé, íî ÿ íå ïîøëà, ÿ áûëà íå â ñîñòîÿíèè ïîéòè.

Ïðîøëî ïîëòîðà ãîäà. Ñòîÿë ìàé ìåñÿö. Ìàé ýòî, êîíå÷íî, íå èþëü, íî áûëî äîñòà-
òî÷íî æàðêî. ß ðåøèëà íàâåñòèòü ìîãèëó ñâîåé òåòè, à â ïîïóò÷èêè âçÿëà ñâîåãî íîâîãî 
çíàêîìîãî. Òû øåë ìíå íàâñòðå÷ó, ðàçìîðåííûé ïàëÿùèì ñîëíöåì è î÷åðåäíîé äîçîé 
ñïèðòíîãî. Ýòî áûëî âèäíî èçäàëåêà ïî òâîåé íåñïåøíîé ïîõîäêå. Íåìíîãî ïîîäàëü øëà 
òâîÿ ìàìà. Ìîå ñåðäöå ó÷àùåííî çàáèëîñü.

Òû ïîõóäåë è âûãëÿäåë óñòàâøèì. Íà îñóíóâøåìñÿ ëèöå ïîòóõøèé âçãëÿä êàðèõ ãëàç. Òû 
ñòðàäàë áëèçîðóêîñòüþ, íî êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëñÿ íîñèòü î÷êè. Åñëè áû ÿ òåáÿ íå îêëèê-
íóëà, òû áû ìåíÿ íå çàìåòèë. Íå ñêðîþ, ìíå õîòåëîñü ïîêàçàòü òåáå ìîåãî íîâîãî ñïóòíèêà è 
íà ýòè ïÿòü ìèíóò, êîòîðûå äëèëàñü íàøà ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à, âîçðîäèòü â òåáå âîñïîìèíàíèÿ, 
çàñòàâèòü ðåâíîâàòü. Ìíîþ äâèãàëè ñòåðâîçíîñòü è æåëàíèå îòîìñòèòü òåáå.

Íå çíàþ, óäàëîñü ëè ìíå ýòî, íî óâèäåâ ìåíÿ, òû ìîìåíòàëüíî âñòðåïåíóëñÿ, ãëàçà 
çàãîðåëèñü, è ÿ óçíàëà òåáÿ òîãî, ïðåæíåãî.

Âîçâðàùàÿñü ñ êëàäáèùà, òû ïîêàçàë ìíå íà òðè ìîëîäûå âûñîêèå òîïîëÿ, ðàñòóùèõ ïëîò-
íî äðóã ê äðóãó – ìåñòî, ãäå ïîêîèëñÿ òâîé ïàïà. Òû òàê âîçáóæäåííî è ñòàðàòåëüíî ðàññêà-
çûâàë êàê ëó÷øå, ïî êàêîé äîðîæêå ïîäîéòè ê òîìó ìåñòó, êàê áóäòî çàðàíåå çíàë, ÷òî ÷åðåç 
ïÿòü ëåò ìíå ïðèäåòñÿ ðàçûñêèâàòü ýòî ìåñòî, òâîþ ìîãèëó. Íàøà âñòðå÷à áûëà ðîêîâîé!

Ïðîøëî ïÿòü ëåò. Íàñòóïèë Äåíü òâîåãî ðîæäåíèÿ. Ýòî áûë þáèëåéíûé ãîä, òåáå 
äîëæíî áûëî èñïîëíèòüñÿ 45 ëåò! Ìîé ñûí ñíîâà ïîçâîíèë òâîåé ìàìå è ñêàçàë, ÷òî õî-
÷åò ïîçäðàâèòü òåáÿ ñ Äíåì ðîæäåíèÿ, ñïðîñèë, íå âåðíóëñÿ ëè òû èç ïîåçäêè è ïðîñèë 
ïåðåäàòü, ÷òî ëþáèò òåáÿ è æåëàåò âñÿ÷åñêèõ áëàã.  

Íàêîíåö, òâîÿ ìàìà ïðèçíàëàñü, ÷òî òåáÿ óæå ïÿòü ëåò íåò! ß íå áåðóñü âèíèòü åå, ïî-
ñêîëüêó ýòî òðóäíî ïðîèçíåñòè âñëóõ, âñå ðàâíî, ÷òî ïåðåæèòü òâîé óõîä çàíîâî.

Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü ñïóñòÿ ìåñÿö ïîñëå íàøåé ïîñëåäíåé âñòðå÷è. Òâîÿ 
ìàìà ñêàçàëà, ÷òî òû ñèäåë â êðåñëå ó òåëåâèçîðà è îòîðâàâøèéñÿ òðîìá ïåðåêðûë àðòåðèþ.

Òðè òîïîëÿ, íà êîòîðûå òû ìíå ïîêàçûâàë â ïîñëåäíþþ âñòðå÷ó, ÿ óâèäåëà èçäàëåêà, 
îíè øóìåëè çåëåíîé êðîíîé, êàê áû ïîäñêàçûâàÿ, ãäå íàéòè òåáÿ.

Íåò, òû íå óìåð, òû ïðîñòî óåõàë â äðóãóþ ñòðàíó, êàê ñêàçàëà òâîÿ ìàìà. 
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Ìàðèÿ ÄÀÐ
(Òàìàðà Âàñèëüåâà)

Ðîäèëàñü â 1945 ã. 
Îêîí÷èëà 

ôèëîëîãè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò 

Ñàðàòîâñêîãî 
óíèâåðñèòåòà. Æèâåò 

â Òàøêåíòå. Àâòîð 
ñáîðíèêà ñòèõîâ 

«Ñîëíå÷íûé êðàé» 
(2001 ã.). Ìíîãèå 
ãîäû ðóêîâîäèëà 

ëèòåðàòóðíî-
òâîð÷åñêèì 

îáúåäèíåíèåì 
«Äàíêî». Â «Çâåçäå 

Âîñòîêà» ïóáëèêóåòñÿ 
âïåðâûå. 

Äâåíàäöàòü ñûíîâåé 
Çåìëè è Ãîäà

Äàðû Ñîëíöà: Ëþáîâü, Ñêàçêè è Êðàñêè

Êàê-òî Âðåìÿ Ñîëíöåì óäèâèëî,
âîçëþáèëî àëîå âåñü Áîæèé ìèð: 
è ëàñêàëî, ãðåëî, ÷òîáû íå îñòûë, – 
áåñïðåäåëüíà ùåäðîñòü ó Ñâåòèëà.

Ñóæåíîé, Çåìëå, Ëþáîâü ñïóñòèëî, 
Ãîäó – ñêàçîê âîðîõ – ñ Íåáà ýëèêñèð – 
õâàòèò íà âåêà, äëÿ íèõ îðèåíòèð, – 
÷òîá äàðèëè, ìåæ ñîáîé äåëèëè. 

Ôåè-ïàííû ïðèíåñëè èì êðàñêè, 
Ñ ðàäóãè äîñòàëè èõ çàìîðñêîé: 
– Èìè âû ðàñêðàñèòå âñå ñêàçêè. 

Êðàñêè ýòè – âåñåëû, ó÷òèâû – 
äåòè Ñîëíöà – ìèð ÷òîá ñòàë íå æåñòêèì – 
ñîòâîðèëî îãíåííîå äèâî. 

          Ïåðâåíåö Ìàðò

Ñîòâîðèëî îãíåííîå äèâî
Ñîíìû âîëí óñåðäíûå, òóãèå,
÷òîá ñíåãîâ îïëîò è ëüäû ãëóõèå
îáðàòèòü ñìîãëè ê Âåñíå â ðàçëèâû. 

Ïåðâåíåö, ñûí Ìàðò, âçÿë ïðóòèê èâû, 
ðàéñêèõ ïåñåí ñòðóíû çîëîòûå, 
Ñîëíöà ñòðåëû – ëó÷èêè ëèõèå – 
íàòÿíóë îí Ëóê íåòåðïåëèâî. 

Òî÷àò òâåðäè ëüäîâ òå ñòðåëû áûñòðî – 
è êàïåëü âîêðóã – êàê ïåñíü Àâåñòû. 
Ïëÿøóò íà ñíåãàõ çëàòûå èñêðû. 

Â ïóòü ðó÷üè çîâóò, òåêóò èãðèâî. 
Ñêàçêó Ìàðò íàøåë – ñâîþ íåâåñòó. 
Çâóêè ÿðêîãî ïëûâóò ìîòèâà… 
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               Ëèê Àâãóñòà

Æäåò Ëþáâè æåëàííîé, ëåáåäèíîé
Êàæäàÿ áûëèíêà, ëèñòèê, ñóùåñòâî, 
ñàìè èñòîðãàþò ýòî âåùåñòâî – 
â êðàñíûõ ÿãîäàõ ãîðèò ðóáèííî. 

Àâãóñò ôåÿ êðåñòèò ó ðÿáèíû, 
äàðèò ñèëó ìîëîäöó è âîëøåáñòâî. 
Âïåðåäè ïîáåäû ëèê è òîðæåñòâî. 
Âñêðîåò íåäðà îí, ìîðåé ãëóáèíû. 

Äîçðåâàþò âñå ïëîäû è çåðíà. 
Ïåðåëèâ öâåòîâ ðàçáóäèò ÷óâñòâà – 
Ëåòî áûëî äîáðûì, ïëîäîòâîðíûì. 

Êðàñîê çîâ â çàêàòíûõ ñêàçêàõ ßðèëû: 
Âðåìÿ äëÿ Çåìëè äàâíî íå ïóñòî – 
Ãîä, çåìíîé è ìîëîäîé, ÿâèëî. 

        Êîðîëü çîëîòîãî öâåòà

Íåò óæå âî âðåìåíè ðóòèíû. 
Êàðàâåëëû Îñåíü äàðèò Îêòÿáðþ, 
Øëåéôû ïàðóñîâ è ôëàãè – êîðîëþ – 
äíè, íåäåëè ñîëíå÷íîé ïóòèíû. 

Â ýòîì çîëîòå ñâîè ïðè÷èíû – 
ñóòêàìè äëÿ íàñ Îêòÿáðü òâîðèò çàðþ – 
òàéíó òèõóþ, ìå÷òó ÿ â íåé óçðþ, 
âåõè – çíàêîâûå âåëè÷èíû! 

Áóéñòâî îõðû, ÿðêèé ïðàçäíèê öâåòà 
Îïòèìèçì âëèâàþò â äóøó, â ñåðäöå. 
Ñãóñòîê ñîáðàí êðàñîê Ëåòà – 

Ìèð äëÿ âñåõ çåìëÿí îáåòîâàííûé. 
Â ïàìÿòè âîçíèê âåñåííèì ñêåðöî 
Ìàðò-êðàñàâåö, ïåðâåíåö æåëàííûé. 

             Ñêàçêè Äåêàáðÿ

Â ÷åòêèé ñðîê ïîäàðèò Ãîäó ñûíà, 
âðåìÿ çèìíèõ áðàòüåâ íà ïîäõîäå, 
Ðîæäåíû â ìåòåëüíîì õîðîâîäå… 
Âîò Äåêàáðü – áåëåéøàÿ äåòèíà. 

Ìèð óêðàñèò ñíåæíîþ ëàâèíîé, 
Íåâèäèìêîé â öàðñòâå ýòîì áðîäèò – 
áåëûé öâåò â ñåçîíå çèìíåì ìîäåí, 
ñåðåáðîì áëåñòèò â ïðîçðà÷íûõ ëüäèíàõ. 
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Ëèêè êðàñîòû, ñóðîâîñòü ëàñêè: 
ìàñêè òðåñíóò – à äëÿ ÷óòêîãî äîáðà 
âñþäó ïðèòàèëèñü Áîæüè ñêàçêè. 

Êàðàóëÿò çåìëþ ñíåæíîé ðàòüþ 
âñå ëåñà – èõ ìîùü è äóõ îõðàííûé, – 
äðóã çà äðóãîì – âñå äâåíàäöàòü áðàòüåâ. 

          
        Ôåâðàëü îñèÿííûé

Îêðåñòèëè ñðàçó ôåè-ïàííû 
Âåðó, Ñèëó, ×åñòü, Ëþáîâü, Ñëóæåíüå, 
Òðóä óïîðíûé, Ìóæåñòâî, Ãîðåíüå – 
Äóõ íàïîëíÿò – äëÿ Íåãî îñàííà. 

È ñâåðøèëàñü, íàêîíåö-òî, äàííîñòü: 
æåðòâû, ëîæíûå ïóòè, ñîìíåíüÿ – 
ïîçàäè. Èòîã çåìíîé – òâîðåíüå: 
Ôåâðàëÿ ÿâëåíüå – îñèÿííîñòü! 

Ïåðåõîäíîå ê Âåñíå íà÷àëî: 
ñíåãà òîííû, ëüäû íà ìîëîäûõ ïëå÷àõ – 
â îêíî ê íàì ïóðãîé ëèõîé ñòó÷àëè, 

òî ïîâñþäó øåëê, ïàð÷à íà ïëàòüÿ. 
Ìåñÿöû Çèìû – áûë êðîâ íà Íåáåñàõ – 
Ïîêîðèëè âîëøåáñòâîì è ñòàòüþ. 
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Þëèÿ ÃÀÐÌÀØ

Ðîäèëàñü â 1987 ã. â 
Ñûðäàðüå. Îêîí÷èëà 
Òàøêåíòñêèé ãîñóäàð-
ñ òâåííûé ïåäàãîãè-
÷åñêèé Óíèâåðñèòåò 
èìåíè Íèçàìè 
è Òàøêåíòñêóþ 
Äóõîâíóþ ñåìèíà-
ðèþ. Â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ ïðåïîäàåò 
ðóññêèé ÿçûê è ëèòå-
ðàòóðó â Òàøêåíòñêîé 
Äóõîâíîé ñåìèíàðèè. 
Â «Çâåçäå Âîñòîêà» 
ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.

***

Îñåííèå ëèñòüÿ â áåçìîëâèè ïûëüíîì ëåæàò
Äîðîãà íà çàïàä ñòàíîâèòñÿ ñîëíå÷íî-ìãëèñòîé
Íàñòàíåò ÷åðåä – è âèøíåâî-áåðåçîâûé ñàä
Ñîëüåòñÿ â ïðîùàíüè ñ äîæäèíêîé  ïîñëåäíåþ, ÷èñòîé.

ß ïîìíþ êàê ñîí ýòè ñâåòëûå äíè îêòÿáðÿ
È çàïàõ òðàâû, ïî-ïðîùàëüíîìó æåëòûé è ÷óòêèé
Òàê íåõîòÿ ñäâèíóòñÿ ñòðåëêè ÷àñîâ íà ìèíóòêó – 
Íå âèäíî äîðîãè – óõîäèò îíà îò ìåíÿ.

Â ëåñíóþ ïå÷àëü çàáðåäó, ëþáîïûòñòâî òàÿ
È ðîññûïüþ ëèñòüåâ äóøà íàïîëíÿåòñÿ ñíîâà.
Äîðîãà ïóñòà. Â ýòîò ïóòü ÿ ïóñòèòüñÿ ãîòîâà,
Íî íåò îçàðåíèé, óõîäèò îíà îò ìåíÿ.

Ñòîþ ïîä äîæäåì îïàäàþùèõ çîëîòîì çâåçä
Âî ìãëå èñ÷åçàåò ïðîùàëüíîå òåïëîå ñëîâî.
Óõîäèò äîðîãà. Îòâåò æå çàäóì÷èâî-ïðîñò.
Ê òàêîìó ïóòè, ÿ, íàâåðíî, åùå íå ãîòîâà.

Îñåííåå

Ïîä ýòîò òÿãîñòíûé ìîòèâ 
Ìîÿ äóøà çàáèëàñü â óãîë,
Âåäü åé óäîáíåå îòòóäà
Ñìîòðåòü íà ìèð, ñòåíàíüÿ ñêðûâ.

Ìíå ýòîò òÿãîñòíûé ìîòèâ 
Íàïîìíèë Âå÷íîå Íà÷àëî
È òå ñòèõè, ÷òî ÿ ÷èòàëà,
Â áåññèëüå âåêè îïóñòèâ.

È â áëåäíîì ðîñ÷åðêå ïåðà
Ìíå îòêðûâàëñÿ ìèð ïîýòà
È â ãðóñòè ñòîëüêî áûëî ñâåòà,
È ñêðèïêà ïåëà äî óòðà.

Îñîçíàþ, ÷òî ÿ – Âåíåö 
òâîðåíüÿ…
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Äóøà, çàáûòàÿ â óãëó,
Ïîä çâóêè ìèðíî çàñûïàëà.
Ñ ïîáåäîé Âå÷íîãî Íà÷àëà
È ñîëíöå ïîáåäèëî ìãëó.

***
Íè çâóêà èç ìîåé äóøè, íè ïåíüÿ – 
Ïîðî÷íûì ÷óâñòâàì ÷óæäà áëàãîäàòü.
Îñîçíàþ, ÷òî ÿ – âåíåö òâîðåíüÿ,
Íî íå ìîãó íè ñòðî÷êè íàïèñàòü.

ß ïîãèáàþ â ñóìåðêàõ ñîìíåíüÿ.
Âîêðóã ìåíÿ è ñâåòåë ìèð, è ÷èñò.
Îñîçíàþ, ÷òî ÿ – âåíåö òâîðåíüÿ,
È íå ïèøó. Ïåðåäî ìíîþ áåëûé ëèñò.

***
Åùå î÷åíü òåìíî, à ÿ çíàþ, ÷òî óòðî íàñòàëî,
Ìîå ïåðâîå óòðî ñðåäè ìîíàñòûðñêîé òèøè.
×åðåç ãîäû ñêèòàíèé ìîåé íàïðÿæåííîé äóøè
Ýòîò ìèã ïðåäðàññâåòíûé – âñåé æèçíè ëèøü òîëüêî íà÷àëî.

Åùå î÷åíü òåìíî, à äóøà òàê è ðâåòñÿ êî õðàìó – 
Ïåðåä êàæäîé èêîíîé ïîêëîíû çåìíûå òâîðèòü.
Ãîâîðÿò, ÷òî äî ïòèö, ÷òî ùåáå÷óò çà îêíàìè ðàíî,
Èìÿ Áîãà-Òâîðöà íà÷èíàþò ìîíàõè õâàëèòü.

Åùå î÷åíü òåìíî, ÿ äàâíî â ïðåäâêóøåíüå ðàññâåòà – 
Â ýòîò ìèã â öåëîì ìèðå êàê áóäòî áû íåò è äóøè.
Íà÷èíàåòñÿ æèçíü. Äîëãîæäàííîå óòðî, è ýòî – 
Ìîå ïåðâîå óòðî ñðåäè ìîíàñòûðñêîé òèøè.

***
Î, ìóäðûé ìàã! Íó, ãäå òâîÿ ïîáåäà?
Òâîé âçãëÿä ñóðîâ, áåçóìüå âåëèêî.
Òû äóìàåøü, ìíå áûëî òàê ëåãêî
Óçíàòü, ÷òî ÿ â òâîé ìèð âïóñêàþ áåäû?

Äóøà ìîë÷èò óæå êîòîðûé âåê
Òàê îáðàòè ìîé âçîð ê äâèæåíüþ ñâåòà!
Íå îñòàâëÿé ìåíÿ áåç òåíè ýòîé,
Îñòàíîâè ñåêóíäíûõ ñòðåëîê áåã!

Ìîé ìèëûé ìàã! Ìû, êàæåòñÿ, çàâèñëè
Â ïðîñòðàíñòâå ìåæäó íåáîì è çåìëåé.
ß çíàþ, òû âîçüìåøü ìåíÿ ñ ñîáîé.
ß íàó÷èëàñü. ß ÷èòàþ ìûñëè.
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***
À âîêðóã-òî âñå íåíàñòîÿùåå,
Â ñåðîé, äûìíîé, ïðîãîðêëîé çîëå.
Íó à ñ÷àñòüå çåìíîå, íàäðûâíî – áîëÿùåå
Áåñïðåäåëüíî ÌÎÅ ñóùåñòâóåò íà ýòîé
Ïîêðûòîé ãðåõàìè çåìëå?

***
ß ñìîãó ÷åðåç òûñÿ÷ó áåä âîïëîòèòüñÿ â ñèÿíüå, 
Íà ðàñïàõíóòîì íåáå ñâîþ çàæèãàÿ çâåçäó.
×åðåç òûñÿ÷ó ñíîâ ÿ äî Áîãà, áûòü ìîæåò, äîéäó – 
Ó ïîýòà íåò ñòðàõà òàêîå ïîñòè÷ü ðàññòîÿíüå.

ß ñìîãó ÷åðåç òûñÿ÷ó ëåò âîïëîòèòüñÿ íà íåáå 
È íåãàñíóùèì ïëàìåíåì èìÿ ñâîå íàïèñàòü,
È ïðè ýòîì ñìîãó çàãàäàòü òî æåëàíüå, ÷òî ìíå áû,
Âîïëîòèâøèñü â ïîýòà, äóøîþ âåðíóòüñÿ îïÿòü,

×òîáû ñíîâà, ïðåäàâøèñü òîñêå, èçëó÷àÿ ñèÿíüå,
Îäèíîêîþ ñòðàííèöåé â ïóòü îòïðàâëÿÿñü îïÿòü, 
Ýòîé äîëãîé äîðîãå ìãíîâåíèÿ æèçíè îòäàòü – 
Ó ïîýòà íåò ñòðàõà òàêîå ïîñòè÷ü ðàññòîÿíüå.

Ïîñëåäíèé ìîìåíò

ß â ïîñëåäíèé ìîìåíò óõâà÷óñü çà ðóêàâ: «Ïîäîæäè!»
È ÿ ýòèì, áûòü ìîæåò, îñëàáëþ òðåùàâøóþ íèòü.
È ïóñêàé çà ïðåäåëàìè õðàìà Ãîñïîäíÿ – äîæäè,
Âåäü ïðèøëà ÿ ñåãîäíÿ ñ òîáîé ãîâîðèòü, ãîâîðèòü…

ß â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïîäíèìó âîïðîøàþùå âçãëÿä
È ÿ ýòèì, íàâåðíî, òåáÿ ñáåðåãó îò áåäû.
Âîò äóøà íàäëîìèëàñü, ïî÷óÿâ ïîðóãàííûé àä – 
Òû óâèäåë áîëåçíü, íî ëå÷èë åå, â îáùåì, íå òû.

È â ïîñëåäíèé ìîìåíò òû âäðóã ïîíÿë – ñî ìíîþ áåäà,
×òî ìåíÿ, êàê ñêóëüïòóðó, óâîäÿò íà ìîé ïîñòàìåíò.
ß îñòàíóñü ïå÷àòüþ íà ñåðäöå òâîåì íàâñåãäà.
Òû â ïîñëåäíèé ìîìåíò ýòî ïîíÿë. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò.

***
Ýòà åäêàÿ ñîëü íà ãóáàõ…
Ìíå ïëåñíóëè â ëèöî ïîëñòàêàíà õîëîäíîé âîäû.
Â ìîèõ âåùèõ, ïîòåðÿííûõ ñíàõ
ß ïî÷óâñòâóþ ãîðå÷ü îò ÷üåé-òî äàëåêîé ìîëüáû.

Íî íå âíåìëþ ÿ ýòîé ìîëüáå,
Ìîå ñåðäöå íå äðîãíåò ïðè ñòîíå óñòàëîé äóøè.
ß âñåãäà ïîä÷èíÿëàñü ñóäüáå,
À òåïåðü ÿ ïðîøó, òû íàâñòðå÷ó êî ìíå íå ñïåøè.
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Âñå ðàññûïàëîñü ìåäëåííî â ïðàõ.
Òî èçúåäåíî ïðîøëûì, ÷òî òû íå óñïåë çàâåðøèòü.
Ýòà åäêàÿ ñîëü íà ãóáàõ…
Õîðîøî, ÷òî òåáÿ íå ïðèäåòñÿ ìíå áîëüøå ëþáèòü.

Ñòàðèê

Êî ìíå ïðèøåë ñòàðèê ñåäîé è âëàñòíûé
È óêàçàë ðóêîé íà òåíü ìîþ,
ß îáåðíóëàñü – ñðàçó ñòàëî ÿñíî,
×òî ÿ òåïåðü â íåâåäîìîì êðàþ.

È òèøèíà çâåíåëà, è ìîë÷àíüåì
Îêóòàí ìèð áûë â ýòîò ñâåòëûé ìèã.
Íå äàâ ìíå íàñëàäèòüñÿ ðàññòàâàíüåì,
Íà òåíü ìîþ ìíå óêàçàë ñòàðèê.

ß îáåðíóëàñü – è íè êàïëè ñòðàõà,
È ñëîâíî ðàé çàáðåçæèë âäðóã ðàññâåò.
×àñòè÷êè ñíà, ðàññûïàííîãî ïðàõà.
À ãäå æå òåíü? – À òåíè áîëüøå íåò.
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Êàìèëà 
ÕÈÊÌÀÒÓËËÀÅÂÀ

Ðîäèëàñü â 1985 ã. 
â Òàøêåíòå. Â 
2006 ã. îêîí÷èëà 
Òàøêåíòñêèé ãîñó-
äàðñòâåííûé òåõíè-
÷åñêèé óíèâåðñèòåò. 
Ðàáîòàåò òàì æå ïðå-
ïîäàâàòåëåì êàôåäðû 
äèçàéíà. Èìååò 15 ïó-
áëèêàöèé â íàó÷íûõ 
ñáîðíèêàõ. Â «Çâåçäå 
Âîñòîêà» ïóáëèêóåòñÿ 
âïåðâûå.

Õóäîæåñòâåííîå îôîðìëåíèå 

Òàøêåíòñêîãî ìåòðîïîëèòåíà

ÕÕ âåê âíåñ â ñîêðîâèùíèöó àðõèòåêòóðû Óçáåêèñòàíà íå-
ìàëî áëåñòÿùèõ è èíòåðåñíûõ ïàìÿòíèêîâ. Îäíèì èç íàèáîëåå 
çíà÷èìûõ òâîðåíèé ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ ìîæíî íàçâàòü Òàøêåíò-
ñêèé ìåòðîïîëèòåí, ÿâëÿþùèéñÿ çàêîííîé ãîðäîñòüþ íàøåé 
ñòðàíû, ñíèñêàâøèé ñëàâó îäíîãî èç ñàìûõ êðàñèâûõ â ìèðå. Çà 
âåñü ïåðèîä ñóùåñòâîâàíèÿ ìåòðî ìû ïðèâûêëè ê íåìó, íî ñòàâ 
óæå áóäíè÷íûì òðàíñïîðòîì, îíî íå òåðÿåò ñâîåé  áûëîé ðå-
ïóòàöèè «÷óäà» – ÷óäî èñêóññòâà, «ïîäçåìíîå ÷óäî Òàøêåíòà».1

Â ïðîåêòèðîâàíèè ñòàíöèé Òàøêåíòñêîãî ìåòðîïîëèòåíà 
ó÷àñòâîâàëè çíàìåíèòûå àðõèòåêòîðû, õóäîæíèêè-ìîíóìåíòà-
ëèñòû, ñêóëüïòîðû, êîòîðûå ñòàðàëèñü ïðèäàòü êàæäîé ñòàíöèè 
íåïîâòîðèìûé àðõèòåêòóðíî-õóäîæåñòâåííûé îáðàç. Ñîçäàíèå 
ïîäçåìíûõ äâîðöîâ â ñòîëèöå ïðîõîäèëî ïîä ðóêîâîäñòâîì 
ñïåöèàëèñòîâ è àðõèòåêòîðîâ Òàøìåòðîïðîåêòà. Çà ëó÷øèå 
ðåøåíèÿ â ðàçëè÷íûå ãîäû àðõèòåêòîðû Ô. Ìóçàôôàðîâà, À. 
Àäûëîâà, ß. Ìàíñóðîâ, À. Òàáèáîâ, Ð. Ôàéçóëëàåâ, Â.Ìàõìóäîâ, 
Ñ.Êàçèìîâ è äðóãèå áûëè óäîñòîåíû âûñîêèõ íàã ðàä è ãðà-
ìîò ãîðîäà, ðåñïóáëèêè, Ñîþçà àðõèòåêòîðîâ Óçáåêèñòàíà, 
Ìèíèñòåðñòâà òðàíñïîðòíîãî ñòðîèòåëüñòâà; àðõèòåêòîðû 
ß.Ìàíñóðîâ, À.Òàáèáîâ, Î.Àéäèíîâà, Ð.Ôàéçóëëàåâ áûëè íà-
ãðàæäåíû Ãîñóäàðñòâåííûìè ïðåìèÿìè. Ðåçóëüòàòû èõ ðàáîòû, 
êîòîðóþ ìû âèäèì åæåäíåâíî, ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ. Àðõèòåê-
òóðíîå è õóäîæåñòâåííîå îôîðìëåíèå êàæäîé ñòàíöèè ñâèäå-
òåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ëþäè, ñòîÿâøèå ó èñòîêîâ ñòðîèòåëüñòâà 
ìåòðî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñòðîèòåëüñòâî íà÷àëîñü â ñëîæíîå 
äëÿ íàøåé ñòðàíû âðåìÿ – âðåìÿ âîññòàíîâëåíèÿ Òàøêåíòà ïîñ-
ëå ðàçðóøèòåëüíîãî çåìëåòðÿñåíèÿ 1966 ãîäà, ñóìåëè ñîçäàòü 
èñòèííûå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâ. Ïðè îôîðìëåíèè ñòàíöèé 
ìåòðîïîëèòåíà îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü ïîèñêó îðèãèíàëü-
íûõ õóäîæåñòâåííûõ ðåøåíèé ñ ó÷åòîì îñîáåííîñòåé íàöèî-
íàëüíîé àðõèòåêòóðû. ×óâñòâóåòñÿ òåñíàÿ ñâÿçü ñîöèàëüíîé è 
õóäîæåñòâåííîé ðîëè ìåòðî â æèçíè Òàøêåíòà ñ åãî òðàíñïîðò-
íîé ôóíêöèåé. Ìåòðî âîçíèêëî êàê íåîáõîäèìîñòü è îñíîâíàÿ 
åãî ôóíêöèÿ – ýòî ðåøåíèå òðàíñïîðòíîé ïðîáëåìû â ñòîëèöå, 
ðàçãðóçêà ïåðåïîëíåííûõ àâòîäîðîã â íàøåì ãóñòîíàñåëåííîì 
ãîðîäå. Ïðîâîçîñïîñîáíîñòü òðåõ ëèíèé Òàøêåíòñêîãî ìåòðî-
ïîëèòåíà ðàññ÷èòàíà íà 1 ìëí. 300 òûñ. ïàññàæèðîâ â ñóòêè, 
èëè 474,5 ìëí. ïàññàæèðîâ â ãîä. Îäíîâðåìåííî ìåòðî ÿâëÿåò-

1Ø.Øîàáäóðàõèìîâ. Ïîäçåìíîå ÷óäî Òàøêåíòà. Ò. 1997, ñ 1
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ñÿ ñëîæíûì èñòîðèêî-êóëüòóðíûì êîìïëåêñîì è íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ àðõèòåêòóðû íå 
òîëüêî ãîðîäà, íî è âñåé ñòðàíû. Íàëè÷èå âîçðàñòàþùåãî êîëè÷åñòâà ñòàíöèé ìåòðî è 
ðàçíîîáðàçèå èñïîëüçîâàííûõ õóäîæåñòâåííûõ è àðõèòåêòóðíûõ ñòèëåé çàñòàâëÿåò øè-
ðîêî è ìíîãîãðàííî èçó÷àòü «ìèð ìåòðî» êàê îòäåëüíóþ òåìó â èñêóññòâå àðõèòåêòóðû è 
ñòðîèòåëüñòâà Ðåñïóáëèêè.

Ïðè ïðîåêòèðîâàíèè êàæäîé ñòàíöèè ìåòðî ó÷èòûâàëèñü íå òîëüêî ïîòðåáíîñòè â 
ïîäçåìíîì òðàíñïîðòå, íî è ñåéñìè÷åñêèå, ãåîäåçè÷åñêèå îñîáåííîñòè, íà÷èíàÿ ñ èíæå-
íåðíî-ãåîëîãè÷åñêèõ è ãèäðîãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò, êîí÷àÿ äèçàéíîì è õóäîæåñòâåííûì 
îôîðìëåíèåì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñëîæíåéøèì òåõíîëîãè÷åñêèì è òðóäîåìêèì ïðîöåññîì. Íî 
âñå ýòè ýòàïû êðîïîòëèâîé ðàáîòû îñòàþòñÿ íåçàìåòíûìè äëÿ åæåäíåâíûõ ïîëüçîâàòå-
ëåé ìåòðîïîëèòåíîì, è ëèøü äåêîðàòèâíîå îôîðìëåíèå è äèçàéí ïðèâëåêàþò âçîð è äà-
ðÿò ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå. 

Äèçàéí è õóäîæåñòâåííîå ðåøåíèå êàæäîé ñòàíöèè – ýòî øèðîêîå è ìíîãîîáðàçíîå 
ïîíÿòèå, îíî òåìàòè÷åñêè îáóñëîâëåíî íàçâàíèåì ñòàíöèè. Áîëüøîå âëèÿíèå íà àðõè-
òåêòóðíî-õóäîæåñòâåííûé îáëèê ñòàíöèé îêàçûâàåò è ìåñòî ðàñïîëîæåíèÿ, ñâÿçàííîå 
ñ êàêèìè-ëèáî èñòîðè÷åñêèì ñîáûòèåì, ëè÷íîñòüþ, èëè ðàñïîëîæåíèåì êðóïíûõ èíäó-
ñòðèàëüíûõ êîìïëåêñîâ. Êàæäàÿ ñòàíöèÿ îòëè÷àåòñÿ ñâîåé îáðàçíî-âûðàçèòåëüíîé èíäè-
âèäóàëüíîñòüþ. Íè îäíà èç ñòàíöèé íå ïîâòîðÿåò äðóãóþ. Ïîäëèííûé ñèíòåç àðõèòåêòó-
ðû, ìîíóìåíòàëüíîãî èñêóññòâà, äèçàéíà è ýñòåòèêè ñïîñîáñòâîâàë äîñòèæåíèþ âûñîêî-
ãî óðîâíÿ õóäîæåñòâåííîñòè â îôîðìëåíèè ðÿäà ñòàíöèé òàêèõ, êàê: «Àëèøåð Íàâîè», 
«Êîñìîíàâòëàð», «Ïóøêèí», «Ìóñòàêèëëèê ìàéäîíè», «Õàìèä Àëèìäæàí», «Àéáåê». Ýòè 
ñòàíöèè îòëè÷àþòñÿ óäèâèòåëüíîé êðàñîòîé, íåïîâòîðèìîñòüþ îáðàçîâ, íàöèîíàëüíûì 
êîëîðèòîì, êðàñîòîé àðõèòåêòóðíûõ êîìïîçèöèé. Â èõ îôîðìëåíèè èñêóñíî ñî÷åòàåòñÿ 
êà÷åñòâåííàÿ ðàáîòà èíæåíåðîâ, ïðîôåññèîíàëüíàÿ òî÷íîñòü àðõèòåêòîðîâ, âäîõíîâå-
íèå õóäîæíèêîâ è ñìåëûå òâîð÷åñêèå ðåøåíèÿ äèçàéíåðîâ. Èñïîëüçîâàíèå áîëüøîãî 
ðàçíîîáðàçèÿ îòäåëî÷íûõ ìàòåðèàëîâ: ìðàìîð, ãðàíèò, ïðåññîâàííîå ñòåêëî è ïðèìåíå-
íèå ðàçëè÷íûõ âèäîâ íàöèîíàëüíîé òðàäèöèîííîé îòäåëêè: ðîñïèñè, ðåçüáà ïî ãàí÷ó è 
õóäîæåñòâåííîé êåðàìèêè – âñå ýòî ïðèäàåò íåïîâòîðèìóþ ñàìîáûòíîñòü è îðèãèíàëü-
íîñòü, ñâîéñòâåííûå êàæäîé îòäåëüíîé ñòàíöèè. Îñîáîé è íåïîâòîðèìîé êðàñîòîé, âî-
ïëîùàþùåé íàöèîíàëüíûå àðõèòåêòóðíî-õóäîæåñòâåííûå òðàäèöèè, îòëè÷àåòñÿ ñòàíöèÿ 
ìåòðî «Àëèøåð Íàâîè». Óêðàøåííûé êåðàìèêîé àðî÷íî-êóïîëüíûé ñâîä äåëàåò óíèêàëü-
íîé ýòó ñòàíöèþ, àññîöèèðóÿñü ñ ìîíóìåíòàëüíûìè ïàìÿòíèêàìè ñðåäíåâåêîâîãî çîä÷å-
ñòâà. Ñòàíöèÿ áûëà îòêðûòà â äåêàáðå 1984 ãîäà. Ýòî ñòðîåíèå êîëîííîãî òèïà ñ ïîäçåì-
íûì è íàçåìíûì âåñòèáþëåì íàõîäèòñÿ íà ïåðåêðåñòêå ïðîñïåêòà Íàâîè è óëèöû Àáàÿ, 
îêîëî ëèòåðàòóðíîãî ìóçåÿ èìåíè Íàâîè. Ñòàíöèÿ íàçâàíà â ÷åñòü âûäàþùåãîñÿ ïîýòà 
Âîñòîêà, ôèëîñîôà ñóôèéñêîãî íàïðàâëåíèÿ, ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ òèìóðèäñêîãî 
Õîðàññàíà – Àëèøåðà Íàâîè. Íàïîìíèì, ÷òî òâîð÷åñòâî Íàâîè äàëî ìîùíûé òîë÷îê ðàç-
âèòèþ ëèòåðàòóðû íà òþðêñêèõ ÿçûêàõ, â îñîáåííîñòè ÷àãàòàéñêîé è âîñïðèíÿâøåé åå 
òðàäèöèè óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû. 

Àðõèòåêòîðîì ñòàíöèè ÿâëÿåòñÿ ß. Ìàíñóðîâ, èíæåíåðîì À. Çîêèðîâ. Èíòåðüåð 
ñòàíöèè óêðàøåí îðíàìåíòàëüíûì äåêîðîì «ãèðèõ» è «èñëèìè», âûïîëíåííûì õóäîæ-
íèêàìè Ð.Ìóõàìàäæîíîâûì è À.Ðàõèìîâûì. Êàðíèçû è òîêè óêðàøåíû òðàäèöèîííûì 
íàöèîíàëüíûì îðíàìåíòîì, âûïîëíåííûì ìàñòåðîì È.Øåðìóõàìåäîâûì. Ñòåíû çàëà 
óêðàøàþò ïàííî íà ñþæåòû çíàìåíèòîãî ïðîèçâåäåíèÿ Íàâîè – «Õàìñà» («Ïÿòåðèöà») è 
áàðåëüåô Íàâîè õóäîæíèêîâ ×.Àõìàðîâà è È.Êàþìîâà, ìàñòåðîâ ïî ãèïñó À.Àìèíîâà è 
Ó.Ìàìàòáîåâà, ñêóëüïòîðà À.Øàéìóðàäîâà. Ïîòîëêè íà ñòàíöèè êðàñî÷íî ïîäñâå÷åíû. Â 
ýòèõ ìîíóìåíòàëüíî-äåêîðàòèâíûõ êîìïîçèöèÿõ ñîçäàí çðèòåëüíûé ýêâèâàëåíò ïîýòè÷å-
ñêèõ ïðîèçâåäåíèé âåëèêîãî óçáåêñêîãî ïîýòà, à ñàìà ñòàíöèÿ ñòàëà ñâîåîáðàçíûì ïà-
ìÿòíèêîì îñíîâîïîëîæíèêó óçáåêñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. Êóïîëüíûé ñâîä ñòàíöèè 
ïîääåðæèâàþò âåëè÷åñòâåííûå êîëîííû, îòäåëàííûå áåëûì ìðàìîðîì. Êåðàìè÷åñêîå 
âîïëîùåíèå ñþæåòîâ ïðîèçâåäåíèé âåëèêèõ êëàññèêîâ ìîæíî âñòðåòèòü íà ñòàíöèÿõ 
«Òàøêåíò», «Àéáåê», «Àáäóëëà Êàäûðè». 
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Ñîâåðøåííî èíîé ñòèëü ñòàíöèè «Êîñìîíàâòëàð». Ñòàíöèÿ èìååò ìíîãîêîëîííûé çàë 
è äâà âåñòèáþëÿ, ñîåäèíåííûõ ïîäçåìíûì ïåðåõîäîì. Àðõèòåêòóðíî-õóäîæåñòâåííîå 
îôîðìëåíèå ñòàíöèè ïîñâÿùåíî òåìå êîñìîñà. Èíòåðüåð çàëà óêðàøåí ìåäàëüîíàìè èç 
õóäîæåñòâåííîé êåðàìèêè ñ èçîáðàæåíèåì âåëèêîãî àñòðîíîìà Ìèðçî Óëóãáåêà, ëåãåí-
äàðíîãî Èêàðà, ïåðâîãî êîñìîíàâòà Þ.Ãàãàðèíà, äðóãèõ îñâîèòåëåé êîñìîñà (õóäîæíèê 
Â.Ãàí). Ïîòîëîê çàëà óêðàøåí çâåçäàìè èç ëèòîãî ñòåêëà, âûëîæåííûìè â âèäå Ìëå÷íîãî 
ïóòè. Îêðóãëûå êîëîííû çàëà îáëèöîâàíû ëèòûì ñòåêëîì. Èíòåðüåð âåñòèáþëåé îáëèöî-
âàí ìåòàëëîì, óêðàøåí çåðêàëàìè, ãðàíèòîì è ìðàìîðîì, ìàòåðèàëû ñîîòâåòñòâóþò òåìå 
êîñìîíàâòèêè, îôîðìèòåëÿì ñòàíöèè óäàëîñü ñîçäàòü àòìîñôåðó êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ, 
êîòîðàÿ îòëè÷àåòñÿ íåîðäèíàðíîñòüþ è íåïîâòîðèìîñòüþ.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âñå ñòàíöèè ìåòðî âûïîëíåíû ñ ó÷åòîì íàöèîíàëüíûõ òðàäè-
öèé, íàöèîíàëüíîãî êîëîðèòà, â ðåøåíèè îòäåëüíûõ ñòàíöèé èñïîëüçîâàí êëàññè÷åñêèé 
åâðîïåéñêèé ñòèëü ðåòðî. Òàêîâà ñòàíöèÿ «Ïóøêèí». Ñòàíöèÿ îòëè÷àåòñÿ ñòðîãîñòüþ è 
îñîáûì èçÿùåñòâîì, ÷òî äîñòèãíóòî êåññîíèðîâàííûì ïîòîëêîì, ÷åòêèì ðÿäîì êîëîíí, 
íà êîòîðûõ óêðåïëåíû îðèãèíàëüíûå ñâåòèëüíèêè, ïîõîæèå íà ñâå÷è â áðîíçîâûõ êàí-
äåëÿáðàõ. Ðîìàíòè÷åñêèé îáðàç, ñîçäàííûé íà ïåððîíå, äîïîëíÿåòñÿ ãåðàëüäè÷åñêèìè 
ðåëüåôàìè íà ëîáíûõ ñòåíêàõ, èçîáðàæàþùèìè Ìóçó è Ñëàâó, êîòîðûå îêðóæàþò áðîí-
çîâûé ïðîôèëü À.Ñ. Ïóøêèíà.

Ñîçäàòåëåé çíàìåíèòûõ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà: êàðòèí, ñêóëüïòóð, ïîýì, ðîìàíîâ 
ìû çíàåì ñ äåòñòâà è âîñõèùàåìñÿ èõ òâîðåíèÿìè. Ê ñîæàëåíèþ, èìåíà ñîçäàòåëåé ñòàí-
öèé ìåòðîïîëèòåíà, àðõèòåêòîðîâ è äèçàéíåðîâ çà÷àñòóþ íåèçâåñòíû è òåðÿþòñÿ â áóä-
íè÷íîì ïàññàæèðîïîòîêå Òàøêåíòñêîãî ìåòðî.

À ìåæäó òåì, «åæåäíåâíîå îáùåíèå ñ âå÷íûìè îáðàçàìè, ñîçäàííûìè èìè, ñ èçâàÿí-
íîé ðóêàìè àðõèòåêòîðîâ, ñòðîèòåëåé, ñêóëüïòîðîâ, íàðîäíûõ ìàñòåðîâ êðàñîòîé ïðè-
äàþò, ïîýçèþ äàæå ðÿäîâîé ïîåçäêå íà ðàáîòó è çàñòàâëÿåò òàøêåíòöåâ ñîîòâåòñòâîâàòü 
ñâîåìó âåëèêîëåïíîìó ìåòðîïîëèòåíó».1 

1Ø.Øîàáäóðàõèìîâ. Ïîäçåìíîå ÷óäî Òàøêåíòà. Ò. 1997, ñ 18
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Àðèàäíà 
ÂÀÑÈËÜÅÂÀ

Ðîäèëàñü 1942 ã. 
â Ïàðèæå. Â 

1967 ã. îêîí÷èëà 
ôèëîëîãè÷åñêèé 

ôàêóëüòåò 
Òàøêåíòñêîãî 

ãîñóíèâåðñèòåòà. 
Ðàáîòàëà ó÷èòåëåì 

ðóññêîãî ÿçûêà 
è ëèòåðàòóðû, 
æóðíàëèñòîì, 

ïîìîùíèêîì ãëàâíîãî 
ðåæèññåðà ïî 

ëèòåðàòóðíîé ÷àñòè 
Òàøêåíòñêîãî ÒÞÇà. 

Àâòîð ðîìàíîâ, 
ðàññêàçîâ, ïüåñ, 

ñêàçîê. 

Â äàâíèå âðåìåíà, êîãäà íàøèõ ïðàïðàïðà áàáóøåê è ïðàïðà-
ïðà äåäóøåê åùå è íà ñâåòå íå áûëî, ñòîÿëà íà áåðåãó ïðîçðà÷-
íîé è áûñòðîé ðåêè Ëèöçÿí íåáîëüøàÿ äåðåâíÿ. Îêðóæàëè åå íå-
âûñîêèå îñòðîâåðõèå ãîðû, âî ìíîæåñòâå ïîñòàâëåííûå òâîðöîì 
âñåãî ñóùåãî îòäåëüíî îäíà îò äðóãîé íà ïëîñêîé ðàâíèíå, îò 
ïîäíîæèé äî ñàìûõ âåðøèí ïîðîñøèå êóäðÿâûì è íåïðîõîäè-
ìûì ëåñîì, îíè ñèÿëè èçóìðóäíîé çåëåíüþ è, êóäà íè ïîñìîòðè, 
óõîäèëè âäàëü, òåðÿÿñü â ñèíåâå áåçãðàíè÷íîãî íåáîñâîäà. 

Âîêðóã äåðåâíè ðàññòèëàëèñü âîçäåëàííûå ïîëÿ, òî çäåñü, òî 
òàì âèäíåëèñü ãóñòûå çàðîñëè áàìáóêà, â ðå÷íûõ çàòîíàõ ïîêà-
÷èâàëèñü íà ìåëêîé âîëíå øèðîêèå ëèñòüÿ è âîò-âîò ãîòîâûå ðàñ-
ïóñòèòüñÿ áóòîíû ëîòîñà. Ïî áåðåãó áðîäèëè äëèííîíîãèå öàïëè è 
àèñòû, âîçäóõ íàïîëíÿëî ïåíèå ïòèö è ãóäåíèå õëîïîòëèâûõ ï÷åë.

Íà êðàþ äåðåâíè, ãäå äíåì ëþáèëè èãðàòü ìåñòíûå ðåáÿòèø-
êè, à ïî âå÷åðàì ñîáèðàëèñü íà ñõîäêè âçðîñëûå, ðîñëî çàïî-
âåäíîå äåðåâî ìàãíîëèÿ ñ êðóïíûìè, àðîìàòíûìè, áåëûìè, êàê 
ëåòíåå îáëàêî, öâåòàìè.

Â òîò äåíü, ñ ÷åãî, ñîáñòâåííî, è íà÷èíàåòñÿ íàø ðàññêàç, 
â äåðåâíå øëè ïðèãîòîâëåíèÿ ê ñâàäüáå. Ïðåêðàñíàÿ ×æó Èí-
òàé äîëæíà áûëà âûéòè çàìóæ çà âñåìè óâàæàåìîãî â äåðåâíå 
õðàáðåöà Âàí Ëàî.

Ïîä ìàãíîëèåé óæå áûëè ðàññòàâëåíû íåâûñîêèå ëåãêèå 
ñòîëû, íà íèõ  âûñòàâëÿëàñü áëþäà ñ óãîùåíèåì. Ìàòóøêà íå-
âåñòû ãîâîðèëà ìàòóøêå æåíèõà:

– Ïîñìîòðèòå, äîðîãàÿ ñâàòüÿ, êàêèå ïûøíûå òÿìáèíû ó 
ìåíÿ ïîëó÷èëèñü! Íèêîãäà åùå, ñêîëüêî æèâó, òàêîé êðàñîòû 
íå ïåêëà. Êóêóðóçíóþ ìóêó âçÿëà ñàìóþ æåëòóþ, ìîëîêî âçÿëà 
ñàìîå æèðíîå, ñàìà ïàõòàëà ìàñëî, îãîíü ðàçîæãëà æàðêèé…

– Ïîëíî ñâàòüÿ, – îòâå÷àëà ìàòóøêà æåíèõà, – âàøè òÿìáèíû 
âñåãäà õîðîøè. Íèêàê íå ìîãó ðàçãàäàòü ñåêðåò. Íî ÿ òîæå íå 
ñèäåëà áåç ðàáîòû. Òàêèå êðàñèâûå áîáèíû ó ìåíÿ åùå íèêîãäà 
íå ïîëó÷àëèñü. Ïîëîæèëà îòáîðíûé èçþì, îðåøêè ïîäæàðèëà, 
ñóøåíûé àáðèêîñ ðàñïàðèëà…

Íàáåæàëè òîëïîé äåâóøêè, ïðèíÿëè èç ðóê è òîé, è äðóãîé 
áëþäà, ñòàëè õîðîì õâàëèòü âûïå÷êó. Àé-ÿ, êàêèå òÿìáèíû! Àé-
ÿ, êàêèå êðàñèâûå áîáèíû! Îäèí ê îäíîìó, îäèí ê îäíîìó! Òà-
êèå áëèíû è ïðÿíè÷êè ðàçâå ÷òî ó ñàìûõ áîãàòûõ ëþäåé áûâà-
þò! Óíåñëè è âñå ðàññòàâèëè íà ñòîëàõ.

Ïðèøëî âðåìÿ íåñòè åäó äëÿ ïðåäêîâ, çàæèãàòü êóðåíèÿ. Çà-
æãëè îáå ñâàòüè àðîìàòíûå ïàëî÷êè, ðàçìåñòèëè èõ ïåðåä ñòà-
òóýòêàìè äåðåâåíñêèõ áîæêîâ.

– Ýòî òåáå, Áîã óäà÷è, – ïðèãîâàðèâàëà ìàòóøêà íåâåñòû, – 
Ïîøëè åå íàøèì äåòÿì, ïóñòü îíè íèêîãäà íå ïîçíàþò æåñòîêèõ 
óäàðîâ ñóäüáû, ïóñòü íå çíàþò íè ãîðÿ, íè ñëåç.

– Ýòî òåáå, Áîã ñ÷àñòüÿ, – âòîðèëà ìàòóøêà æåíèõà, – ïîøëè 
åãî íàøèì äåòÿì. Ïóñòü âñåãäà áóäåò â èõ äîìå äîñòàòîê. Ïóñòü 
èõ òðóäû íèêîãäà íå ïðîïàäóò äàðîì. Äà íå êîñíåòñÿ èõ íè êîë-
äîâñòâî, íè ëþäñêàÿ çëîáà.

Õðàáðûé Âàí Ëàî è 
ìóäðûé Øåíüñÿíü

Êèòàéñêàÿ ñêàçêà
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Ðàçëîæèëè îíè âêóñíóþ åäó íà êðàñèâûõ ôàðôîðîâûõ áëþäöàõ. «Ýòî âàì, äîðîãèå 
ïðåäêè! Õðàíèòå î÷àã íàøèõ äåòåé. Áåðåãèòå èõ èìóùåñòâî îò äóðíîãî ãëàçà, íå ïîçâîëÿé-
òå èì áûòü ðàñòî÷èòåëüíûìè». Åùå ðàç ñëîæèëè îíè ðóêè, ñìèðåííî ïîêëîíèëèñü áîæêàì 
è îòïðàâèëèñü ê ìàãíîëèè, ãäå óæå áûëè íàêðûòû ñòîëû, è ñîáèðàëèñü ïåðâûå ãîñòè. Ïî 
ïóòè ñâàòüè íàïîìíèëè, ÷òî æåíèõ è íåâåñòà ñíà÷àëà äîëæíû ïîêëîíèòüñÿ ïðåäêàì, à óæå 
ïîòîì äðóã äðóãó. Ìîëîäûå âå÷íî âñå çàáûâàþò.

Ñòàëè ãîñòè öåðåìîííî çäîðîâàòüñÿ, êëàíÿòüñÿ, ïîçäðàâëÿòü.
– Ïðèìèòå íàøè ïîçäðàâëåíèÿ!
– Ïðèìèòå íàøè ïîæåëàíèÿ ñ÷àñòüÿ!
Êòî ãîâîðèë, ÷òî âðåìÿ äëÿ ñâàäüáû âûáðàíî î÷åíü ïîäõîäÿùåå. È æàðû íåò, è õîëî-

äîì äî êîñòåé íå ïðîíèçûâàåò. Âåòðà íåò, ÿðêî ãîðÿò ôîíàðèêè æåíèõà è íåâåñòû, è êàê 
áóäòî ñïåöèàëüíî äëÿ ïðàçäíèêà â ñèíåì áåçîáëà÷íîì íåáå ñèÿåò ëàñêîâîå ñîëíöå. Êòî-
òî ïðîñèë îáðàòèòü âíèìàíèå íà ïûøíî öâåòóùèå â ñàäàõ õðèçàíòåìû. 

– Äà ÷òî õðèçàíòåìû, âû ïîñìîòðèòå, êàêîâà ðåêà Ëèöçÿí. Âîäà â íåé ñåãîäíÿ, ïðîñòî 
óäèâëåíèå, ïðîçðà÷íà áóäòî ñòåêëî.

Êòî-òî ãîâîðèë î òàíöå íåâåñòû. Ïî âñåé îêðóãå èäåò î íåé ñëàâà, âñåì èçâåñòíî, êà-
êàÿ èñêóñíàÿ òàíöîâùèöà ×æó Èí-òàé.

Îäèí èç ãîñòåé çàêèâàë ãîëîâîé:
– Âåðíî, âåðíî, îòëè÷íàÿ ïëÿñóíüÿ! ß ñàì âèäåë, êàê îíà òàíöåâàëà íà ñâàäüáå ñåìåé-

ñòâà ×åíü.
Ìàòóøêà íåâåñòû îòìàõèâàëàñü, ïðîñèëà íå çàõâàëèâàòü åå äî÷ü, äåâóøêó óêðàøàåò 

ñêðîìíîñòü.  
Äîëãî îíè ìîãëè îáìåíèâàòüñÿ ëþáåçíîñòÿìè, êà÷àòü ãîëîâàìè, íî ïðèøëà äðåâíÿÿ 

ñòàðóøêà, ãëàâíàÿ ðàñïîðÿäèòåëüíèöà íà âñåõ äåðåâåíñêèõ ñâàäüáàõ. Ïîêëîíèëèñü åé 
ìàòåðè æåíèõà è íåâåñòû, ïîêëîíèëèñü âñå îñòàëüíûå ãîñòè.

– Âñå ëè ãîòîâî ê ñâàäüáå, äî÷åíüêè?
Åé îòâåòèëè: «Âñå ãîòîâî».
– Ñêîëüêî áëþä íà ñâàäåáíîì ñòîëå, äî÷åíüêè?
Åé îòâåòèëè: «Äåñÿòü è åùå âîñåìü».
– Õîðîøî, – ñêàçàëà ñòàðóøêà, – äåñÿòü è åùå âîñåìü áëþä íà ñòîëå – ýòî ñëàâíîå 

óãîùåíèå. Óñàäèòå ãîñòåé òàê, ÷òîáû íèêîìó íå áûëî îáèäíî. Îñîáûé ïî÷åò ïðîÿâèòå  
ñòàðûì ëþäÿì.

Íî ÷òî ýòî? Âíåçàïíî ïîäóë ñèëüíûé âåòåð, êà÷íóë âåòâè ñòàðîé ìàãíîëèè, ñáðîñèë 
íà çåìëþ íåñêîëüêî öâåòêîâ; ïûëü íà äîðîãå âçâèëàñü ñòîëáîì. Ãîñòè âñïîëîøèëèñü. Íå-
óæåëè ïîéäåò äîæäü è èñïîðòèò ïðàçäíèê!

Ïîðûâ âåòðà ïðîíåññÿ, è âñå áû îáðàäîâàëèñü, íå ñëó÷èñü áîëüøàÿ áåäà. Çàìèãàë è 
ïîãàñ ôîíàðèê íåâåñòû. Ãîñòè ñòàëè øåïòàòüñÿ, – ïëîõàÿ ïðèìåòà. Íå ê äîáðó, åñëè åùå 
äî íà÷àëà ïðàçäíèêà âäðóã ïîãàñíåò ôîíàðèê. ×òî áóäåò? ×òî áóäåò? 

– È-è-è, – ñòàëà âñåõ óñïîêàèâàòü ðàñïîðÿäèòåëüíèöà, – ÷òî âû, ÷òî âû, ëþäè! Âñåì 
ïðèìåòàì âåðèòü – æèòü íå çàõî÷åòñÿ. Ïîäóìàåøü, âåòåð çàäóë îãîíåê! Ïðèíåñèòå ñêîðåé 
ñâå÷ó, ìû åãî ñíîâà çàææåì.

Íî çàæå÷ü ôîíàðèê îíè íå óñïåëè. Ñ ãðîìêèìè êðèêàìè ïðèì÷àëèñü áîñîíîãèå ðåáÿ-
òèøêè: «Íåñóò! Íåñóò ïàëàíêèí íåâåñòû! Îíè óæå íà ìîñòó!» 

Ñî ñòîðîíû äåðåâíè ïðèáëèçèëàñü ïðîöåññèÿ ñ æåíèõîì âî ãëàâå. Ìàòü íåâåñòû âûø-
ëà âïåðåä, ïðèãîòîâèëàñü ê âñòðå÷å ñ Âàí Ëàî. 

– Äîáðî ïîæàëîâàòü, äîðîãîé çÿòü, – îòâåòèëà îíà íà åãî ïîêëîí. Åé ïîäàëè êðàñèâûé 
èçîãíóòûé ìå÷. Ïî îáû÷àþ íàøåé ñåìüè ÿ ïðèãîòîâèëà äëÿ òåáÿ ïîäàðîê. Ïðèìè ýòîò 
ìå÷. Èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå îí ïåðåõîäèò îò îòöà ê ñûíó. Íå ìíå, ñëàáîé æåíùèíå, 
äåðæàòü â ðóêàõ áîåâîå îðóæèå. Íî ÷òî äåëàòü? Ó Èí-òàé íåò îòöà, íåò áðàòüåâ. Òû, Âàí 
Ëàî, òåïåðü åå çàùèòíèê. Âîçüìè ìå÷. Áóäü ñïðàâåäëèâ. Íèêîãäà íå ïîäíèìàé åãî ïðîòèâ 
ñëàáîãî è áåççàùèòíîãî ÷åëîâåêà.

È Âàí Ëàî ïðèíÿë ïî÷åòíûé äàð, ïîîáåùàë âñåãäà ñòîÿòü íà çàùèòå ñåìüè è ïîìîãàòü 
ëþáîìó, êòî ïîïðîñèò î ïîìîùè.

×åòâåðî íîñèëüùèêîâ ïðèíåñëè ïàëàíêèí íåâåñòû, áåðåæíî îïóñòèëè åãî íà çåìëþ. Ñ 
ðàäîñòíûì ëèöîì áðîñèëñÿ ê íåìó Âàí Ëàî, íî ñòàðóøêà-ðàñïîðÿäèòåëüíèöà ïðåãðàäèëà 
ïóòü æåíèõó. 

– Êàêîé ïðûòêèé! Ñîáëþäàé îáû÷àé, ñûíîê. Ïåðâîé âñòðå÷àåò íåâåñòó ñâåêðîâü.
Ìàòóøêà æåíèõà âçÿëà â ðóêè ðåçíóþ øêàòóëêó ñ êðàñèâûì îæåðåëüåì è òðèæäû ïîçâàëà:
– Èí-òàé, Èí-òàé, äî÷åíüêà, ìû æäåì òåáÿ.
Íî çàíàâåñêè íå ðàçäâèíóëèñü, èç ïàëàíêèíà íèêòî íå âûøåë.
– Ñòåñíÿåòñÿ, – çàóëûáàëèñü ãîñòè.
Ñíîâà ïîçâàëè Èí-òàé, ñíîâà íèêòî íå îòêëèêíóëñÿ. Òîãäà ñòàðóøêà-ðàñïîðÿäèòåëü-

íèöà ïîäîøëà è îòêèíóëà çàíàâåñè. 
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Óæàñ! Óæàñ! Î, óæàñ! Ïàëàíêèí îêàçàëñÿ ïóñò!
×òî òóò íà÷àëîñü! Êðèêè, ïëà÷, ïðè÷èòàíèÿ. Âàí Ëàî áðîñèëñÿ ê íîñèëüùèêàì, íî òå 

ëèøü íåäîóìåííî ïîæèìàëè ïëå÷àìè è êëÿëèñü, ÷òî âèäåëè ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, êàê 
íåâåñòà âîøëà è óñåëàñü íà ïîäóøêè â ïàëàíêèíå. Ïðàâäà, îäèí ïðèïîìíèë, âðîäå áû, 
êîãäà îíè ñòóïèëè íà ìîñò ÷åðåç ðåêó Ëèöçÿí, ïàëàíêèí ñòàë íåìíîãî ëåã÷å.

– Ïîõèòèëè! Ìîþ äî÷ü ïîõèòèëè! – âñêðè÷àëà ìàòóøêà íåâåñòû è óïàëà áåç ÷óâñòâ.
Äåâóøêè è æåíùèíû ñòàëè õëîïîòàòü âîçëå íåå, à ãîñòè ïðîäîëæàëè øåïòàòüñÿ. Êòî? 

Êàê? Ïîõèòèëè ñðåäü áåëîãî äíÿ ïðÿìî èç ïàëàíêèíà! Ýòî ãîðíûé îðåë! Íåò, ýòî çëîé 
äðàêîí! Ìàòü íåâåñòû î÷íóëàñü, óñëûõàëà ïîñëåäíèå ñëîâà, ñòàëà ðâàòü íà ñåáå âîëîñû.

– Ãîðå ìíå! Çëîé äðàêîí ïîõèòèë ìîþ äî÷ü!
Åé âòîðèëà ìàòü æåíèõà:
– Ãîðå âñåì íàì!
Ãîñòè êà÷àëè ãîëîâàìè.
– Âîò òåáå è ïîñìîòðåëè, êàê òàíöóåò Èí-òàé.
Âîêðóã ñòàëè ãîâîðèòü, áóäòî ýòî íå ïåðâûé ñëó÷àé ïîõèùåíèÿ ëþäåé. Èç ñîñåäíåé äå-

ðåâíè, ê ïðèìåðó, áåç ñëåäà ïðîïàë èñêóñíûé áàðàáàíùèê. Òàêîé ìàñòåð áûë! Êàê óäàðèò 
ïî áàðàáàíó, âñå ïîäæèëêè òðÿñóòñÿ. Êòî ïðèïîìíèë îá èñ÷åçíóâøåé áåç ñëåäà èñêóñíîé 
âûøèâàëüùèöå.

– Âñïîìíèòå, – ãîâîðèë êòî-òî, – èç äåðåâíè Ëè÷óäæåíü óøëè è íå âåðíóëèñü äâà áðà-
òà, äâà âîèíà. Áîëüøå èõ íèêòî íèêîãäà íå âèäåë.

Ãîâîðèëè î ïðîïàâøåé ïåâèöå è èçâåñòíîé êðàñàâèöå…
Íå çðÿ, íå çðÿ ïîãàñ ôîíàðèê íåâåñòû, à çàæå÷ü åãî íå óñïåëè. Ñòàðóøêà–ðàñïîðÿäè-

òåëüíèöà îáðàòèëàñü ê íåñ÷àñòíîìó æåíèõó:
– ×òî ìîë÷èøü, Âàí Ëàî? Íà òåáÿ âñÿ íàäåæäà. Êàê äóìàåøü ïîñòóïèòü?
Íå çàäóìûâàÿñü íè ìèíóòû, Âàí Ëàî îòâåòèë:
– ß îòûùó Èí-òàé! Ãäå áû îíà íè áûëà. Õîòü íà êðàþ ñâåòà. ß íàéäó è óáüþ äðàêîíà!
Íî åìó âîçðàçèëè. Êàê îí ñìîæåò åå îòûñêàòü? Íèêòî íå çíàåò, îòêóäà ïðèøëà ýòà íà-

ïàñòü. «Äðàêîí! Äðàêîí!» – ýòî îäíè ëèøü äîãàäêè è ñëóõè. 
Ìàòü íåâåñòû î÷íóëàñü, íî îñòàëàñü ñèäåòü íà çåìëå. Ñëåçû åå èññÿêëè, âçãëÿä ïîòóñê-

íåë. Îíà ðàñêà÷èâàëàñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, âîëîñû ðàñòðåïàëèñü, ñïóòàííûå ïðÿäè 
ñâèñàëè ïî îáåèì ñòîðîíàì áåëîãî, êàê ìåë, ëèöà.  

– Äîâîëüíî, – çàãîâîðèëà ñòàðóøêà-ðàñïîðÿäèòåëüíèöà, – ñëåçàìè ãîðþ íå ïîìîæåøü. 
Âàí Ëàî, ñûíîê, òåáå íå äðàêîíà íàäî èñêàòü. Äàëåêî îòñþäà, â âîëøåáíîì ëåñó, æèâåò 
ìóäðûé Øåíüñÿíü ïî ïðîçâàíèþ Áîëüøèå óøè…

Â òîëïå çàñìåÿëñÿ êàêîé-òî ìàëü÷èøêà:
– Õà! «Áîëüøèå óøè»!
– À òû, ìàëü÷èê, íå ñìåéñÿ. Áîëüøèå óøè áîãè äàþò òîìó, êòî ìóäðåå âñåõ, êòî äîáðåå 

âñåõ, êòî áåç òðóäà ìîæåò çíàòü âñå, ÷òî äåëàåòñÿ íà áåëîì ñâåòå. Èäè ê Øåíüñÿíþ, Âàí 
Ëàî, ïîêëîíèñü åìó. Òîëüêî îí ìîæåò íàó÷èòü òåáÿ, êàê ñïàñòè Èí–òàé.

– Íî êàê ÿ íàéäó Øåíüñÿíÿ, áàáóøêà? – ðàñòåðÿëñÿ Âàí Ëàî, – ÿ íå çíàþ ê íåìó äîðîãè.
Òîãäà ñòàðóøêà âåëåëà îäíîé èç äåâóøåê ïîéòè ê íåé â äîì, íàéòè íà êîìîäå êîðîáêó, 

óêðàøåííóþ ðàêóøêàìè, è ïðèíåñòè ñþäà. Äåâóøêà ïðèíåñëà êîðîáêó, ñòàðóøêà îòêðûëà 
åå è äîñòàëà ñòàðèííûé ñâèòîê, ñïëîøü èñïèñàííûé èåðîãëèôàìè.

– ×èòàé, ñûíîê.
Âàí Ëàî ðàçâåðíóë ñâèòîê è ñòàë ÷èòàòü: «Íåëåãêà äîðîãà ê Øåíüñÿíþ. Ëèøü ÷åëîâåê ñ 

õðàáðûì è äîáðûì ñåðäöåì ìîæåò îñèëèòü åå. Ñòóïèâ íà ýòîò ïóòü, ñíàðÿäè ëîäêó, ñïóñòè 
åå íà âîäû ðåêè Ëèöçÿí è ïîìíè: ïëûòü òåáå ââåðõ ïðîòèâ òå÷åíèÿ äî òðåõ çàïîâåäíûõ 
óòåñîâ. Êàê óâèäèøü óòåñ ÷åðíîãî êàìíÿ, ê íåìó íå ïðè÷àëèâàé. Êàê óâèäèøü óòåñ êðàñ-
íîãî êàìíÿ, ïëûâè äàëüøå. Âûõîäè íà áåðåã, êàê çàâèäèøü óòåñ áåëîãî êàìíÿ.

Âûéäåøü íà áåðåã, ïîäîéäè ê óòåñó, ïîêëîíèñü ñîñíå, ÷òî ðàñòåò íà åãî âåðøèíå. Ïðè-
ñëóøàéñÿ. Êàê óñëûøèøü âäàëåêå ëåãêèé òîïîò, ïýí-ïýí-ïýí, – íå ïóãàéñÿ. Ïðèáåæèò ê 
òåáå îáåçüÿíà. Òû ñïðîñè ó íåå, ãäå æèâåò Øåíüñÿíü-Áîëüøèå óøè. Îíà íå ñðàçó ïîêàæåò. 
Òåáå ïðåäñòîèò òðóäíîå èñïûòàíèå. Âûäåðæèøü èñïûòàíèå, ñíîâà ïðèäè ê óòåñó, ñíîâà 
ïîêëîíèñü ñòàðîé ñîñíå íà åãî âåðøèíå. Êàê óñëûøèøü òîïîò, äóí-äóí-äóí, – íå ïóãàéñÿ. 
Ïðèáåæèò ê òåáå òèãðåíîê. Ñïðîñè, ãäå æèâåò Øåíüñÿíü Áîëüøèå óøè. È âñå ïîâòîðèò-
ñÿ, êàê â ïåðâûé ðàç. Âûäåðæèøü âòîðîå èñïûòàíèå, áîëüøå ê óòåñó íå âîçâðàùàéñÿ. À 
êàêîå òðåòüå èñïûòàíèå – ýòîãî íå çíàåò íèêòî. Òâîå ñåðäöå ñàìî ïîäñêàæåò. Ñäåëàåøü 
âñå ÷åñòü ïî ÷åñòè, òåáå îòêðîåòñÿ ïðÿìàÿ äîðîãà ê Øåíüñÿíþ. È ïîìíè, êòî íå ñóìååò 
ïðîéòè ïåðâîå èñïûòàíèå, òîìó ê óòåñó âî âòîðîé ðàç ëó÷øå íå âîçâðàùàòüñÿ».

Âàí Ëàî ïðî÷èòàë âñå, ÷òî áûëî íàïèñàíî, âåðíóë áóìàãó ñòàðóøêå, ïîäîøåë ê ìàòóø-
êå çà áëàãîñëîâåíèåì. Áëàãîñëîâèëà åãî ìàòü íà âåëèêèé ïîäâèã, ñêàçàëà íà ïðîùàíüå:

– Ìîè ìàòåðèíñêèå ñëåçû íå â ñèëàõ îñòàíîâèòü òåáÿ. Èäè, ñûí ìîé, ïóñòü ñîïóòñòâó-
åò òåáå óäà÷à. Âîçâðàùàéñÿ ñêîðåå íàçàä âìåñòå ñ ïðåêðàñíîé íåâåñòîé.   
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Óæå òðè äíÿ ïëûë ïî ðåêå Ëèöçÿí õðàáðûé Âàí Ëàî. Ìåðíî ïîãðóæàë îí äëèííûå 
âåñëà â ïðîçðà÷íûå âîäû. 

Ïðåêðàñíû áûëè áåðåãà ðåêè Ëèöçÿí. Ïî îòìåëÿì áðîäèëè àèñòû, õâàòàëè äëèííûìè 
êðàñíûìè êëþâàìè òðåïåùóùèõ ñåðåáðÿíûõ ðûáîê. Ïëàêó÷èå èâû íèçêî ñêëîíÿëè ê âîäå 
òîíêèå âåòâè. Ñêâîçü èõ ëåãêóþ çåëåíóþ äûìêó âèäíåëèñü òî ðèñîâûå ïîëÿ, òî ïîëÿ ñà-
õàðíîãî òðîñòíèêà; ïîÿâëÿëèñü è ñêðûâàëèñü çà èçëó÷èíàìè áîëüøèå è ìàëûå äåðåâíè. 
Ëþäè âûõîäèëè èç áàìáóêîâûõ õèæèí, ìàõàëè ðóêàìè:

– Ñ÷àñòëèâîãî òåáå ïóòè, Âàí Ëàî. 
Îñòàâàëîñü ëèøü óäèâëÿòüñÿ, êàê áûñòðî ïîëíèòñÿ çåìëÿ ñëóõàìè.
Íî ñêîðî âñå èçìåíèëîñü. Ãîðû ñòàëè ñáëèæàòüñÿ, ðåêà ïîâåðíóëà íà ñåâåð, è âñêîðå 

ëîäêà Âàí Ëàî âîøëà â ãëóáîêîå è óçêîå óùåëüå. Òåïåðü ïî îáåèì ñòîðîíàì îí âèäåë 
ëèøü îòâåñíûå ñêàëû. Èçðåäêà ñâåøèâàëèñü ñ íèõ ïó÷êè òðàâ, äà âèäíåëèñü ðàñòóùèå 
èç êàìåííûõ ðàññåëèí íèçêîðîñëûå ñîñíû ñ èñêðèâëåííûìè ñòâîëàìè, ñ ïðîñòåðòûìè â 
ïóñòîòó âåòâÿìè.

Íàêîíåö ïîêàçàëñÿ óòåñ ÷åðíîãî êàìíÿ, áåçæèçíåííûé è çëîâåùèé. Âàí Ëàî, íå îñòà-
íàâëèâàÿñü, ïðîïëûë ìèìî íåãî. Ïðîïëûë îí è ìèìî êðàñíîãî óòåñà è óâèäåë áåëûé óòåñ 
ñ îäèíîêîé ñòàðîé ñîñíîé íà åãî âåðøèíå.

Âàí Ëàî âûòàùèë íà ïåñ÷àíóþ îòìåëü ëîäêó, ïðèáëèçèëñÿ ê óòåñó. Îí òðèæäû ïî-
êëîíèëñÿ ñîñíå è óñëûøàë âäàëè ëåãêèé òîïîò. Ïýí-ïýí-ïýí, áåæàë è ïðûãàë ïî ñêàëàì 
êòî-òî ëîâêèé è ëåãêèé, è ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ Âàí Ëàî óâèäåë êðàñèâóþ îáåçüÿíó. Ëèöî 
åå îáðàìëÿëè äëèííûå áàêåíáàðäû, ãóñòàÿ ñåðàÿ øåðñòü îòëèâàëà çåëåíüþ, à íà ãðóäè 
êðàñîâàëîñü áîëüøîå áåëîå ïÿòíî â âèäå ìàíèøêè. Íå ðàçäóìûâàÿ, îáåçüÿíà ñïðûãíóëà 
ñ âûñîêîé ñêàëû è óñòðåìèëà íà ïðèøåëüöà ëþáîïûòíûå ãëàçà.

– Ïðèâåò òåáå, ïî÷òåííàÿ îáåçüÿíà! – ïîêëîíèëñÿ Âàí Ëàî.
– «Ïî÷òåííàÿ?» – çàõèõèêàëà îáåçüÿíà, – ÿ åùå ñëèøêîì ìîëîäà, ÷òîáû ìåíÿ íàçûâàëè 

«ïî÷òåííîé». Êòî òû, âåæëèâûé þíîøà? ×òî òû äåëàåøü â íàøèõ êðàÿõ?
Îáåçüÿíà óñåëàñü, è ïðèãîòîâèëàñü ñëóøàòü. Âàí Ëàî ðàññêàçàë åé âñå îáñòîÿòåëüíî, 

êàê êòî-òî ïîõèòèë Èí-òàé, à êòî – íåèçâåñòíî. Òåïåðü, îí, ïðîñòîé äåðåâåíñêèé ïàðåíü, 
èùåò äîðîãó ê Øåíüñÿíþ-Áîëüøèå óøè. Òîëüêî îí, ñêàçàëè åìó, ìîæåò ïîìî÷ü â áåäå.

Îáåçüÿíà ïîäóìàëà è ñêàçàëà:
– Ïóòü ê äîìó Øåíüñÿíÿ íå äîëîã. Íî è íå êîðîòîê. ×òîáû ïîïàñòü ê Øåíüñÿíþ, íóæíî 

ïðîéòè ÷åðåç òðè èñïûòàíèÿ. 
Âàí Ëàî òóò æå ñîãëàñèëñÿ, è òîãäà îáåçüÿíà ñêàçàëà:
– Äîáóäü âîëøåáíûé ìå÷ äëÿ Øåíüñÿíÿ, Âàí Ëàî! Íî ïîìíè, äîáûòü åãî íå òàê ïðîñòî. 

Îí ëåæèò çà ñòåíîé îãíÿ, çà âûñîêèì è æàðêèì ïëàìåíåì. Ñìîæåøü ëè òû ïîæåðòâîâàòü 
ñîáîé ðàäè ñïàñåíèÿ ïðåêðàñíîé íåâåñòû? Âïðî÷åì, òû ìîæåøü îòêàçàòüñÿ îò èñïûòàíèÿ 
è ñïîêîéíî âåðíóòüñÿ äîìîé.

Íî Âàí Ëàî èçúÿâèë ãîòîâíîñòü èäòè çà Èí-òàé äàæå â îãîíü. Òîãäà îáåçüÿíà ïîäîáðà-
ëà íà áåðåãó áàìáóêîâóþ ïàëêó, è âåëåëà ïëûòü íàçàä, ê óòåñó êðàñíîãî êàìíÿ. Òàì âûéòè 
íà áåðåã, ïîäîéòè ê åãî þæíîé ñòîðîíå è óäàðèòü ïî êàìíþ ïàëêîé.

– Óâèäèøü, ÷òî áóäåò! – êðèêíóëà îáåçüÿíà è èñ÷åçëà.
Áûñòðîå òå÷åíèå ïðèíåñëî ê ñêàëå ëîäêó Âàí Ëàî â ñ÷èòàííûå ìèíóòû. Åìó äàæå íå 

ïðèøëîñü ãðåñòè. Îí âûøåë íà áåðåã, ïîäîøåë ê þæíîé ñòîðîíå êðàñíîãî óòåñà è óäàðèë 
ïî íåìó áàìáóêîâîé ïàëêîé. Òóò æå âçìåòíóëàñü ïåðåä íèì ñòåíà îãíÿ. ßçûêè ïëàìåíè, 
áóäòî æèâûå, ñòàðàëèñü äîñòàòü äî íåãî, ïëàìÿ ãóäåëî, íàëèâàëîñü íåñòåðïèìûì æàðîì, 
è íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè îáîéòè ýòó ñòåíó. Þíîøå ñòàëî ñòðàøíî ñãîðåòü çà-
æèâî. Íî ñ êðèêîì: «Èí-òàé, ÿ èäó!» – îí áðîñèëñÿ âïåðåä. Òóò æå îãîíü ïîãàñ, à ïåðåä 
íèì ïîÿâèëñÿ ïëîñêèé, ãëàäêî îòïîëèðîâàííûé êðàñíûé êàìåíü. Âàí Ëàî ïðèáëèçèëñÿ è 
óâèäåë ëåæàùèé íà íåì ïðåêðàñíûé ìå÷ â íîæíàõ èñêóñíîé ðàáîòû. Îí âçÿë åãî â ðóêè, 
âûòàùèë èç íîæåí è çàëþáîâàëñÿ îñòðî îòòî÷åííûì êëèíêîì. Òîò ñâåðêàë íà ñîëíöå òàê, 
÷òî ãëàçàì áûëî áîëüíî. Ïî íåìó ïðîáåãàëè îòáëåñêè, áóäòî îãîíü, ñêâîçü êîòîðûé ïðî-
øåë Âàí Ëàî, îñòàëñÿ ñèÿòü íà ëåçâèè. 

Íåâåäîìî îòêóäà ïîÿâèëàñü îáåçüÿíà, ñ êðèêîì: «Òû íàñòîÿùèé õðàáðåö, Âàí Ëàî!» – 
âûõâàòèëà ó íåãî èç ðóê âîëøåáíûé ìå÷ è ñòàëà êàðàáêàòüñÿ ââåðõ ïî ñêàëå.

– Ñòîé! Ñòîé! – çàêðè÷àë Âàí Ëàî, – êóäà ìíå òåïåðü?
– Ñòóïàé íàçàä ê áåëîìó óòåñó! – ïðîêðè÷àëà îáåçüÿíà è ñêðûëàñü.
Âîçâðàòèëñÿ Âàí Ëàî ê áåëîìó óòåñó, âñïîìíèë, ÷òî íóæíî ñíîâà ïîêëîíèòüñÿ ñòàðîé 

ñîñíå. Ïîêëîíèëñÿ è óñëûøàë âäàëè òîïîò. Äóí-äóí-äóí áåæàë êòî-òî ïî ñêàëàì. ×åðåç 
êàêîå-òî âðåìÿ ïîÿâèëñÿ ïåðåä íèì òèãðåíîê. Îí áûë êðàñèâ è ãðàöèîçåí. Ðûæàÿ øóáêà 
åãî ëîñíèëàñü íà ñîëíöå; ïîëîñû íà ìîðäî÷êå, íà ñïèíå è íà ìÿãêèõ ëàïêàõ áûëè ÷åðíû, 
êàê ÷åðíà òóøü â ÷åðíèëüíèöå õóäîæíèêà ïî øåëêîâîé òêàíè. Ãðóäü è æèâîò ïîêðûâàëà 
áåëàÿ, êàê ñîçðåâøèé õëîïîê, øåðñòêà.

– Íå áîéñÿ ìåíÿ, þíîøà, – ñêàçàë òèãðåíîê, – ÿ íå ñòàíó íè êóñàòü, íè öàðàïàòü òåáÿ. 
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Äëÿ ÷åãî òû ïðèøåë â íàøè êðàÿ?
Òèãðåíîê ñåë íà ïåñîê è íàñòîðîæèë ìÿãêèå óøè. Ñòàë Âàí Ëàî ðàññêàçûâàòü òèãðåí-

êó, êàê ïîõèòèëè åãî íåâåñòó, êàê ïëûë îí ïî ðåêå, ïîêà íå ïðèïëûë ê áåëîìó óòåñó, êàê 
îáåçüÿíà íàó÷èëà äîáûòü äëÿ Øåíüñÿíÿ-Áîëüøèå óøè âîëøåáíûé ìå÷.

– Äîáûë ëè òû âîëøåáíûé ìå÷, Âàí Ëàî? – ñïðîñèë òèãðåíîê, è, óñëûøàâ îòâåò, îäîá-
ðèòåëüíî ôûðêíóë â óñû. – ×òî æ, òû äîêàçàë ñâîþ õðàáðîñòü. Òåïåðü ñòóïàé íàçàä ê 
÷åðíîìó óòåñó. Íàéäè åãî çàïàäíóþ ñòîðîíó, óäàðü ïî íåé áàìáóêîâîé ïàëêîé è óâèäèøü, 
÷òî áóäåò, è èñ÷åç òèãðåíîê.

Âàí Ëàî ñïóñòèë íà âîäó ëîäêó, ïîïëûë âíèç ïî òå÷åíèþ ê ÷åðíîìó óòåñó. Òàì âûøåë 
íà óçêóþ îòìåëü. Ìðà÷íîé îòâåñíîé ñòåíîé âîçâûøàëñÿ íàä íèì ÷åðíûé óòåñ, íåñëî îò 
íåãî õîëîäîì è ñûðîñòüþ. Íè÷åãî íå ðîñëî â åãî ìåëêèõ ðàññåëèíàõ, íå ùåáåòàëè êðóãîì 
ïòèöû. Òîëüêî âåòåð, íàëåòàÿ, ãóäåë, êàê ãóäèò, îáúÿâëÿÿ íà÷àëî áèòâû, áîëüøàÿ âîéñêî-
âàÿ òðóáà.

Âàí Ëàî ïîäîøåë ê çàïàäíîé ñòîðîíå óòåñà è óäàðèë ïî íåìó áàìáóêîâîé ïàëêîé. Óòåñ 
ðàñêðûëñÿ, è ñòàë âûïîëçàòü èç òåìíîé ðàñùåëèíû îãðîìíûé êîëü÷àòûé çìåé. Âàí Ëàî 
âûõâàòèë èç íîæåí ïîäàðåííûé ìå÷ è âñòóïèë ñ íèì â ñõâàòêó.

Äîëãî áèëèñü îíè. Çìåé ñâîðà÷èâàëñÿ êîëüöàìè, âçäûìàëñÿ íà âûñîòó óòåñà, ãðîçèë 
ñâåðõó ðàçâåðñòîé ïàñòüþ, ïàäàë íà ïåñîê è áðîñàëñÿ ñíîâà. Íî Âàí Ëàî íå îòñòóïàë, 
õðàáðî âñòðå÷àë àòàêè ñòðàøíîãî çìåÿ è ïîáåäèë åãî.

Îòñåê åãî óðîäëèâóþ ãîëîâó. Êàêîå-òî âðåìÿ åùå áèëîñü áåçãëàâîå ÷óäîâèùå, ïîòîì 
ïðîïàëî, áóäòî è íå áûëî åãî íèêîãäà. Òîãäà ðóõíóë ÷åðíûé óòåñ, à íà ìåñòå åãî óâèäåë 
Âàí Ëàî ïðåêðàñíóþ äåâó Ëîòîñ.

Íå áûëî â ïîäëóííîì ìèðå æåíùèíû êðàñèâåå ôåè ïðîçðà÷íûõ âîä. Ëèöî ñèÿëî áå-
ëèçíîé, óçêèå, âûòÿíóòûå ê âèñêàì ãëàçà ïðèêðûâàëè äëèííûå ðåñíèöû, òîíêèå áðîâè èç-
ãèáàëèñü ïîäîáíî áîåâîìó ëóêó. ×åðíûå âîëîñû åå áûëè óëîæåíû â çàìûñëîâàòóþ äâîé-
íóþ ïðè÷åñêó, â êîòîðîé ñâåðêàëè äëèííûå çîëîòûå øïèëüêè. Ðàñøèòîå öâåòàìè îäåÿíèå 
áàãðÿíîãî øåëêà íèñïàäàëî ê ìàëåíüêèì íîæêàì, îáóòûì â ñåðåáðÿíûå òóôåëüêè.

Ïîêëîíèëàñü äåâà Ëîòîñ.
– Ñïàñèáî òåáå õðàáðûé þíîøà! Òû ñïàñ ìåíÿ îò óæàñíîãî çìåÿ, âûçâîëèë èç çà-

òî÷åíèÿ. ß çíàþ, òû èùåøü äîðîãó ê Øåíüñÿíþ-Áîëüøèå óøè. Âîçüìè ýòîò ôîíàðèê, îí 
âûâåäåò òåáÿ òóäà, ãäå æäåò òåáÿ òðåòüå èñïûòàíèå.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè äåâà Ëîòîñ ïîäàëà ôîíàðèê è ðàñòàÿëà, ñëîâíî ëåãêèé òóìàí.
Âàí Ëàî ïîäíÿë íàä ãîëîâîé ôîíàðèê è òðîíóëñÿ â ïóòü. Îí íå çíàë äîðîãè, íî ñòîèëî 

åìó ñäåëàòü íåâåðíûé øàã, ôîíàðèê íà÷èíàë ãàñíóòü. Â êàêîé-òî ìîìåíò îí ÷óòü áûëî íå 
ïîãàñ ñîâñåì. Ê ñ÷àñòüþ, Âàí Ëàî âîâðåìÿ ðàçãëÿäåë òðîïèíêó â âûñîêîé òðàâå, è ôîíà-
ðèê çàñèÿë ñ íîâîé ñèëîé. 

Íî âîò íàä íèì çàøóìåëè âåðøèíû äåðåâüåâ âîëøåáíîãî ëåñà. Âíèçó áûëî òåíèñòî è 
òèõî, à ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïåðåä Âàí Ëàî îòêðûëàñü øèðîêàÿ ïðîñåêà. «Êàêîå íîâîå 
èñïûòàíèå ìíå ãîòîâèò ñóäüáà?» – äóìàë õðàáðûé þíîøà. 

Îí ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ è, âäðóã, óâèäåë áîëüøóþ, ëèïêóþ ïàóòèíó. Â íåé áèëñÿ è 
çâàë íà ïîìîùü íåñ÷àñòíûé îðàíæåâûé ìîòûëåê ñ ðàçíîöâåòíûìè ïÿòíûøêàìè íà êðûëüÿõ. 
Âàí Ëàî ïîæàëåë ìîòûëüêà. Îí îñòàíîâèëñÿ, ïðîòÿíóë ðóêó, ðàçîðâàë ïàóòèíó è îñâî-
áîäèë åãî. Ìîõíàòûé ïàóê, ñèäåâøèé â çàñàäå, óïàë íà çåìëþ, ïðèòâîðèëñÿ ìåðòâûì, à 
ïîòîì óäðàë â çàðîñëè.

Ìîòûëåê ñèäåë íà ïàëüöå Âàí Ëàî, ñêëàäûâàë è ðàñïðàâëÿë êðûëûøêè, ñëîâíî õîòåë 
ïðîâåðèòü, íå ïîâðåäèëà ëè èõ ïàóòèíà, íå ñëîìàíû ëè îíè. Ïîòîì âñïîðõíóë è âåñåëî 
ïîëåòåë, ìåðöàÿ, ñëîâíî æèâîé îãîíåê. Òàê îíè îêàçàëèñü íà ïðîñòîðíîé ñîëíå÷íîé ïî-
ëÿíå. Êðóãîì, áóäòî íåìàÿ ñòðàæà, çàñòûëè ñòåíîé âåêîâûå äåðåâüÿ. Ïîíèçó ðîñëè êóñòû 
ñàìøèòà è ëàâðà, è âîçäóõ áûë íàïîåí èõ àðîìàòîì, ñìåøàííûì ñ çàïàõîì öâåòîâ èçî-
áèëóþùèõ â ãóñòîé è ñî÷íîé òðàâå. Íî íå ÿðêàÿ çåëåíü è ïîêîé, èñõîäèâøèé îò äèâíîé 
ïîëÿíû, ïðèâëåêëè âíèìàíèå þíîøè. Ïîñðåäè ñòîÿëà íåâûñîêàÿ áåëàÿ ñêàëà, â íåé áûë 
âûðóáëåí ÷üèìè-òî èñêóñíûìè ðóêàìè ãðîò, è â ýòîì ãðîòå ñèäåë, ñêðåñòèâ íîãè, Øåíü-
ñÿíü-Áîëüøèå óøè. Âàí Ëàî ñðàçó åãî óçíàë.

Îí ñèäåë íà ïðîñòîé öèíîâêå. Áåëûå îäåæäû åãî íèñïàäàëè øèðîêèìè ñêëàäêàìè, 
âîëîñû áûëè ñîáðàíû ïó÷êîì íà ìàêóøêå, ãëàçà çàêðûòû, ðóêè ïîêîèëèñü íà êîëåíÿõ, 
äëèííûå ìî÷êè óøåé äîñòèãàëè ïî÷òè äî ñàìûõ ïëå÷. Øèðîêîå ëèöî Øåíüñÿíÿ áûëî âåëè-
÷åñòâåííûì è îòðåøåííûì, îí áûë ïîãðóæåí â ãëóáîêèé ñîí. Âàí Ëàî òîïòàëñÿ íà ìåñòå, 
íå çíàÿ, êàê ê íåìó ïîäñòóïèòüñÿ.

Íî òóò ïîÿâèëèñü òèãðåíîê è îáåçüÿíà, à ïðèëåòåâøèé âìåñòå ñ þíîøåé ìîòûëåê ñåë 
íà ëèöî Øåíüñÿíÿ è ñòàë ìåëêî òðåïåòàòü êðûëûøêàìè, ñòàðàÿñü åãî ðàçáóäèòü.

Øåíüñÿíü âçäîõíóë, îòêðûë ãëàçà è óëûáíóëñÿ ìîòûëüêó.
– À, ýòî òû øàëóí! Ãäå æå íàø ãîñòü?
Îáåçüÿíà óêàçàëà íà þíîøó.
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– Âîò îí, õðàáðûé Âàí Ëàî ïåðåä òîáîé, Øåíüñÿíü.
Òèãðåíîê äîáàâèë:
– Îí âûäåðæàë âñå òðè èñïûòàíèÿ.
– Î, íåò, Øåíüñÿíü, – ñ ïîêëîíîì âîçðàçèë Âàí Ëàî, – òèãðåíîê îøèáàåòñÿ. ß âûäåð-

æàë íå òðè, à âñåãî ëèøü äâà èñïûòàíèÿ. Â òðåòèé ðàç ÿ íè÷åãî íå äåëàë.
Òèãðåíîê è îáåçüÿíà âåñåëî çàñìåÿëèñü. Øåíüñÿíü ëàñêîâî ïîñìîòðåë íà íèõ.
– Íåò, Âàí Ëàî, îøèáàåøüñÿ òû. Òû ñïàñ ìîåãî ëþáèìîãî ìîòûëüêà. Òû äîêàçàë, ÷òî ó 

òåáÿ íå òîëüêî õðàáðîå ñåðäöå, íî è äîáðàÿ äóøà. Ãîâîðè, ÷åãî òû æäåøü îò ìåíÿ?
– Òû âñå âèäèøü, âñå ñëûøèøü, âñå çíàåøü, ìóäðûé Øåíüñÿíü! Ïîìîãè íàéòè ìîþ íåâåñòó. 

Íåèçâåñòíûé çëîäåé ïîõèòèë Èí-òàé â äåíü ñâàäüáû. Áåç íåå íåò ìíå æèçíè íà ýòîì ñâåòå!
Òîãäà ïîâåëåë Øåíüñÿíü-Áîëüøèå óøè ïðèíåñòè âîëøåáíîå çåðêàëî. Áðîñèëèñü îáåçü-

ÿíà è òèãðåíîê âûïîëíÿòü ïîâåëåíèå õîçÿèíà, ïðèíåñëè áîëüøîå îâàëüíîå çåðêàëî â ñå-
ðåáðÿíîé îïðàâå è óñòàíîâèëè åãî íà ïîëÿíå. Âàí Ëàî ïðèáëèçèëñÿ è ïîíà÷àëó íè÷åãî íå 
óâèäåë. Ñèíåå íåáî ñ ëåãêèìè, êàê ëåáÿæèé ïóõ, îáëà÷êàìè äà ìàêóøêè äåðåâüåâ.

Íî âîò çåðêàëî ñëåãêà ïîòóñêíåëî, ïîøëè ïî íåìó âîëíû. Òàê áûâàåò, åñëè áðîñèòü 
êàìåíü â ïðîçðà÷íóþ âîäó. Çàòåì â çåðêàëå ÷òî-òî ïðîÿñíèëîñü, è âíåçàïíî Âàí Ëàî 
óâèäåë ãëóáîêóþ, ïðåêðàñíî óáðàííóþ ïåùåðó. Âñþäó ëåæàëè áîãàòûå öèíîâêè, ñòîÿ-
ëè äðàãîöåííûå øèðìû, ðàñïèñàííûå êàðòèíàìè èñêóñíûõ õóäîæíèêîâ. Âîçëå ñòåí áûëà 
ðàññòàâëåíà ìåáåëü ÷åðíîãî äåðåâà, êîìîäû ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ÿùè÷êàìè, òóàëåòíûå 
ñòîëèêè ñ ðàññòàâëåííûìè íà íèõ çåðêàëàìè, øêàòóëêàìè è âàçàìè èç ôàðôîðà.

Íî íå ïûøíîå óáðàíñòâî ïðèâëåêëî âíèìàíèå þíîøè. Òàì, ïîñðåäè ïåùåðû, ñòîÿëà 
åãî íåâåñòà, åãî âîçëþáëåííàÿ Èí-Òàé, è ãîðüêî ïëàêàëà, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñóå-
òèâøóþñÿ ïåðåä íåé ñãîðáëåííóþ ñòàðóõó, îäåòóþ â ÷åðíóþ, ðàñøèòóþ çîëîòûìè äðàêî-
íàìè îäåæäó. Ëèöî åå áûëî ñìîðùåííûì, çëîáíûì. 

– Äà-õýé! – âñêðè÷àë Øåíüñÿíü, – ñìîòðè, Âàí Ëàî! Âîò, êòî ïîõèòèë òâîþ íåâåñòó! Ýòî 
çëàÿ êîëäóíüÿ Äà-õýé! Ïîñëóøàåì, ÷òî îíà ãîâîðèò!

È òóò ñòàë ñëûøåí íå òîëüêî ãîëîñ êîëäóíüè, íî äàæå ìàëåéøèé øîðîõ â ïåùåðå.
– Àõ, êàêàÿ ïðåëåñòü! – õîäèëà îíà âîêðóã Èí-òàé. – Ïðèãîæàÿ, íàðÿäíàÿ. Óõ, ïðîñòî 

êóêîëêà! À âîò ïëàêàòü íå íàäî. Áóäåøü ïëàêàòü – ãëàçêè ïîêðàñíåþò, ðóìÿíåö ñîéäåò ñ 
ëèöà, – îíà òîïíóëà íîãîé è çëîáíî êðèêíóëà, – ïåðåñòàíü ëèòü ñëåçû, à íå òî îïÿòü â ïîä-
çåìíîé òþðüìå îêàæåøüñÿ!

Èí-òàé èñïóãàëàñü, ïåðåñòàëà ïëàêàòü, âûòåðëà ãëàçà.
– Âîò è óìíèöà, – ïðîñêðèïåëà ñòàðóõà, – âîò è õîðîøî. À òåïåðü ïðîéäèñü, ïðîéäèñü 

äî òîé ñòåíû è îáðàòíî.
Èí-òàé óäèâëåííî ãëÿíóëà íà íåå, ïðîøëàñü äî ñòåíû è îáðàòíî, íå ïîíèìàÿ, äëÿ ÷åãî 

ýòî íóæíî.
– Àé, àé, àé! – ðàñêóäàõòàëàñü çëàÿ ñòàðóõà, – êòî òàê õîäèò! Ðàçâå íàñòîÿùàÿ êèòàÿíêà 

òàê õîäèò! Ñ ëèöà õîðîøà, à òîïàåò êàê áîåâîé êîíü!
Äà-õýé ñòàëà ïîêàçûâàòü, êàê äîëæíà õîäèòü íàñòîÿùàÿ êèòàÿíêà.
– Êðîõîòíûìè íîæêàìè îíà äîëæíà âîò òàê, âîò òàê ñåìåíèòü, íà ïÿòî÷êè äîëæíà âîò 

òàê, âîò òàê íàñòóïàòü!
Îíà ñõâàòèëà Èí-òàé çà ðóêó, óâëåêëà âãëóáü ïåùåðû, óñàäèëà íà öèíîâêó.
– ß òåáå êîå-÷òî ðàññêàæó. Ïîñèäèì, ïîáîëòàåì. Íàì òîðîïèòüñÿ íåêóäà. Ñëóøàé. Â 

ñòàðîäàâíèå âðåìåíà ïðàâèë Êèòàåì âåëèêèé èìïåðàòîð ß-î. Áûëà ó íåãî ëþáèìàÿ æåíà. 
Èìåíè åå èñòîðèÿ íàì íå ñîõðàíèëà, äà òàê åé, îòñòóïíèöå, è íàäî. Ïîëþáèëà îíà ìî-
ëîäîãî âîèíà, à îí – åå. È çàäóìàëè îíè áåæàòü. Ïîçäíåé íî÷üþ âûøëà ïðåäàòåëüíèöà 
èç äâîðöà â ñàä, êðàäó÷èñü ñðåäè äåðåâüåâ äîáåæàëà äî óñëîâëåííîãî ìåñòà, ãäå ñòîÿëè 
íàãîòîâå äâà áûñòðûõ êîíÿ, ãäå æäàë èçìåííèê âîèí. Òîëüêî íàóòðî óçíàë î ïðîïàæå 
èìïåðàòîð è âåëåë ñíàðÿäèòü ïîãîíþ.

– Äîãíàëè!? – èñïóãàííî âîñêëèêíóëà Èí-òàé, íåâîëüíî óâëåêøèñü ðàññêàçîì. 
– Íåò, íå äîãíàëè. Íå ïåðåáèâàé! – ñòàðóõà øëåïíóëà Èí-òàé ïî ðóêå. – Ñ òåõ ïîð âå-

ëåë èìïåðàòîð ß-î áèíòîâàòü íîæêè âñåì ìàëåíüêèì äåâî÷êàì.
Èí-òàé, ïðîñòîé äåðåâåíñêîé äåâóøêå ýòî áûëî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî. Îñîáåííî, 

êîãäà ñòàðóõà ïîÿñíèëà, ÷òî çàáèíòîâàííàÿ íîæêà íå ðàñòåò.
– Íî çà÷åì? – íå âûäåðæàëà Èí-òàé.
– ×òîáû íå áåãàëè! – çëîðàäíî ðàñõîõîòàëàñü ñòàðóõà, è ñìåõ åå ñòîêðàòíî îòðàçèëñÿ 

îò ñòåí ïåùåðû.
Îíà âåëåëà Èí-òàé âñòàòü è ïðîéòèñü òàê, êàê îíà ïåðåä ýòèì ïîêàçûâàëà. Íî Èí-òàé 

çàóïðÿìèëàñü è îñòàëàñü íà ìåñòå. Ñòàðóõà óïðàøèâàëà åå, ñåðäèëàñü, ãðîçèëà âñåâîç-
ìîæíûìè êàðàìè, äåâóøêà íå ñäâèíóëàñü ñ ìåñòà. Íàêîíåö, îíà óïàëà íà êîëåíè è ñòàëà 
ïðîñèòü Äà-õýé:

– Ïîæàëóéñòà, îòïóñòèòå ìåíÿ äîìîé ê ìàòóøêå, ê æåíèõó… îíè æäóò ìåíÿ, èùóò, 
âîëíóþòñÿ.
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Íî ñòàðóõà òîëüêî ñìåÿëàñü è ãîâîðèëà, ÷òî îò åå ïåùåðû äî äåðåâíè Èí-òàé òûñÿ÷ó 
è åùå îäíó òûñÿ÷ó äíåé áóäåøü ñêàêàòü íà ëèõîì ñêàêóíå, è íå äîñêà÷åøü. Óñëûõàâ ýòî, 
Èí-òàé ñíîâà ðàñïëàêàëàñü, à ñòàðóõà ñòàëà òðåáîâàòü, ÷òîáû òà ïåðåñòàëà ðåâåòü è ñòàí-
öåâàëà äëÿ íåå âåñåëûé òàíåö.

– Î òåáå ñëàâà èäåò, áóäòî â ñâîåé îêðóãå òû ëó÷øå âñåõ òàíöåâàòü óìååøü.
Íî Èí-òàé òîëüêî ðóêàìè âñïëåñíóëà. Êàê îíà ìîæåò òàíöåâàòü, êîãäà ñåðäöå åå ðàç-

ðûâàåòñÿ îò ãîðÿ.  
– Äåëàéòå ñî ìíîé, ÷òî õîòèòå, òàíöåâàòü íå áóäó!
– Áóäåøü, ìèëàÿ, åùå êàê áóäåøü! Òâîÿ ïðåäøåñòâåííèöà, ïåâóíüÿ, ïåòü íå õîòåëà, 

íîæêîé òîïàëà. À òåïåðü ÷òî? ß ïàëü÷èêîì â ñïèíêó åå, âîò òàê, ëåãîíüêî òîëêíó – ñî-
ëîâüåì çàëèâàåòñÿ.

Ïîíÿëà Èí-òàé, ÷òî ñòàðóõà Äà-õýé – çëàÿ êîëäóíüÿ. Ñîâñåì ñòðàøíî åé ñòàëî, íî âèäó 
íå ïîäàëà, íàïðîòèâ, ãîðäî âçäåðíóëà ãîëîâó. Êîëäóíüÿ ïîêîñèëàñü íà íåå è çàõèõèêàëà.

– Êàê áû ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû âû ñàìè, ïî äîáðîé âîëå è òàíöåâàëè, è ïåëè! Íî ÷òî 
äåëàòü, åñëè ìíå ïîïàäàþòñÿ îäíè óïðÿìöû.

Îíà ñõâàòèëà Èí-òàé çà ðóêó è ïîòàùèëà çà ñîáîé âãëóáü ïåùåð. Äîëãî îíè øëè.
Íî âîò ïåðåä âçîðàìè Øåíüñÿíÿ è Âàí Ëàî, íå îòâîäèâøèõ ãëàç îò çåðêàëà, îòêðûëàñü 

ïðîñòîðíàÿ, ÿðêî îñâåùåííàÿ çîëîòûìè øàðàìè, çàëà. Ïîñðåäè òåñíîé ãðóïïîé íåïîä-
âèæíî ñòîÿëè è ñèäåëè ëþäè. Âñå îíè êàçàëèñü íåæèâûìè. 

– Âîò îíè! – çàêðè÷àë Øåíüñÿíü, – äâà áðàòà âîèíà, ×æóàí-øè è Ãóà-ôýí. Ýòîò, âîçëå 
íèõ ñ ìàëåíüêèì áàðàáàí÷èêîì â ðóêàõ – çíàìåíèòûé áàðàáàíùèê Ëþ Áàíü. Âîí òà – êðà-
ñàâèöà Ìèí-÷æó, ðÿäîì – ïåâèöà Ëþ-ìýé è âûøèâàëüùèöà Äèí-÷æåð!

Çëîáíî óñìåõàÿñü, êîëäóíüÿ ñïðîñèëà Èí-òàé:
– Òû äóìàåøü, ýòî êóêëû? Íåò! Îíè íå êóêëû. Õîòÿ è ëþäüìè èõ òîæå íàçâàòü íåëüçÿ. 

Ëþäüìè îíè áûëè â ïðîøëîì. Âîò ýòà, – îíà óêàçàëà íà âûøèâàëüùèöó Äèí-÷æåð, – îõ, êàêàÿ 
áûëà óïðÿìàÿ. Íèêàê íå õîòåëà ðàñøèòü äëÿ ìåíÿ, ñòàðîé æåíùèíû, õîòÿ áû îäíó ïîäóøêó.

Îíà äîòðîíóëàñü ñêðþ÷åííûì ïàëüöåì äî ïëå÷à íåïîäâèæíî ñèäÿùåé äåâóøêè. Äèí-
÷æåð âçäðîãíóëà, ïðîñûïàÿñü îò ìåðòâîãî ñíà, ñêëîíèëàñü íàä ëåæàâøèìè íà åå êîëåíÿõ 
ïÿëüöàìè. Èãîëêà â íåæíûõ ïàëü÷èêàõ çàäâèãàëàñü ñ íåîáû÷àéíîé ñêîðîñòüþ, è íà ïî-
äóøêå âîçíèê êðàñèâûé óçîð èç ïåðåïëåòåííûõ ñòåáëåé, ëèñòüåâ è õðèçàíòåì. 

Ñòàðóõà, òåì âðåìåíåì, øëà äàëüøå.
– Âîò ýòè äâîå îñîáåííî äîðîãè ìíå. Ýòî ìîè íåïîáåäèìûå âîèíû. Íèêòî íå ìîã ñïðà-

âèòüñÿ ñ íèìè. Íèêòî! – îíà ñíîâà çàõèõèêàëà, – êðîìå ìåíÿ. È òû ñïðîñèøü, êàê ÿ, íå-
ìîùíàÿ íà âèä ñòàðóõà, ìîãëà ñïðàâèòüñÿ ñ íèìè? Òàê è áûòü, ÿ îòêðîþ òåáå âåëèêóþ òàéíó!

Îíà ïðèòÿíóëà ê ñåáå Èí-òàé, çàñòàâèëà åå íàêëîíèòüñÿ è çàøåïòàëà íà óõî.
– Ó êàæäîãî èç íèõ… ó ýòîé, ó ýòîãî è ó ýòèõ… ÿ çàáðàëà äóøó. Çàáðàëà è ïîëîæèëà 

â ÷àøó. Ãëÿäè! Âîí îíà!
Â ãëóáèíå çàëû âûñâåòèëàñü è çàñèÿëà áîëüøàÿ, ñäåëàííàÿ èç òîí÷àéøåãî ôàðôîðà, 

ïðîçðà÷íàÿ ÷àøà. Ïî ñòåíêàì åå øëè òàèíñòâåííûå óçîðû, ñîñòàâëåííûå èç èåðîãëèôîâ, 
íî îñâåùåíà îíà áûëà íå ñâåðõó, íå ñ áîêó. Îíà èçíóòðè ñâåðêàëà è ïåðåëèâàëàñü æèâûì, 
îñëåïëÿþùèì ñâåòîì. 

Ñòàðóõà çàãëÿíóëà â ëèöî Èí-òàé, ñëîâíî ïðîâåðÿëà ïðîèçâåäåííîå âïå÷àòëåíèå. Òà 
â óæàñå ìîë÷àëà.

– ×òî, èñïóãàëàñü, áåäíÿæêà? Íå áîéñÿ. Íå ãðóñòè. Ñåé÷àñ ìû òåáÿ ðàçâåñåëèì.
Îíà äîòðîíóëàñü äî ïëå÷à êàæäîãî âîèíà. Òå îæèëè è ïðèíÿëèñü ïîêàçûâàòü ñâîå 

ìàñòåðñòâî. Ñëåäóþùèì îíà îæèâèëà Ëþ-Áàíÿ. Ïàëî÷êè òàê è çàìåëüêàëè â åãî ðóêàõ, à 
ïîä ñâîäàìè ïåùåðû çàçâó÷àëà áàðàáàííàÿ äðîáü.

– Èõ, òû! Èõ, òû! – ñòàëà õëîïàòü â ëàäîøè ñòàðóõà.
Ïîòîì, êàê ÷åðíàÿ çëîâåùàÿ ïòèöà â ðàçâåâàþùèõñÿ îäåæäàõ, ñòàëà ïîäïðûãèâàòü è 

êðóòèòüñÿ íà ìåñòå. Îíà ðàçáóäèëà ïåâèöó Ëþ-ìýé.  
Î÷íóëàñü îò çà÷àðîâàííîãî ñíà è êðàñàâèöà Ìèí-÷æó. 
– Ñìîòðè, êàêàÿ ïðåëåñòü! – íå ïðåêðàùàÿ ÷óäîâèùíîé ïëÿñêè, êðè÷àëà ñòàðóõà Äà-

õýé, – ñìîòðè, êàêàÿ êðàñàâèöà! Êàê îíà ëþáèò ñìîòðåòüñÿ â çåðêàëüöå! À êàê âûñòóïàåò, 
êàê íîæêàìè ñåìåíèò! Íàñòîÿùàÿ êèòàÿíêà! Íó, æèâåå! Æèâåå! Âñå âìåñòå! Îï! Îï!

– Ïåðåñòàíüòå! Ïåðåñòàíüòå! – ïåðåêðûâàÿ øóì, îò÷àÿííî çàêðè÷àëà Èí-òàé è ïðè-
æàëà ëàäîíè ê óøàì.

Ñòàðóõà îñòàíîâèëàñü. È âïðÿìü õâàòèò. Êóêëû çàìåðëè, âîëøåáíàÿ ÷àøà ïîãàñëà. 
Èí-òàé ãîðüêî çàïëàêàëà. 

– Çà÷åì, çà÷åì âû ýòî ñäåëàëè? – ñêâîçü ðûäàíèÿ ñïðàøèâàëà îíà, – îòïóñòèòå èõ! 
Îòïóñòèòå!

Äà-õýé ñíèñõîäèòåëüíî óñìåõíóëàñü:
– Êóäà æå îíè ïîéäóò, áåçäóøíûå? Ïîñëóøàé, – òðîíóëà îíà ðóêó Èí-òàé.
Òà íåâîëüíî îòîäâèíóëàñü, åé áûëî ïðîòèâíî ìàëåéøåå ïðèêîñíîâåíèå ñòàðóõè.
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– Ïîñëóøàé ìåíÿ, – ïðîäîëæàëà Äà-õýé, – õî÷åøü, óñòðîèì ñâàäüáó. ß âûäàì òåáÿ 
çàìóæ çà îäíîãî èç âîèíîâ. Ñìîòðè, êàêèå êðàñàâöû. Âîò ýòîãî çîâóò ×æóàí-øè, ÷òî 
îçíà÷àåò «Íåïîáåäèìàÿ ñèëà». À ýòîò – Ãóà-ôýí, îí ìîæåò äîãíàòü è îñòàíîâèòü âåòåð. 
Òåïåðü ïîñìîòðè íà ñåáÿ, – îòñòóïèëà îíà íà øàã, – ðàçâå ýòî äîñòîéíûé íàðÿä äëÿ íå-
âåñòû! ß íàðÿæó òåáÿ â øåëêà, ÿ îñûïëþ òåáÿ æåì÷óãàìè, ÿ ïîäàðþ òåáå ðîñêîøíûé âååð 
áåñöåííîé ñëîíîâîé êîñòè, ÿ ïîñåëþ òåáÿ â çîëîòîì øàòðå. Ïðàâäà, âûõîäè çàìóæ çà 
Ãóà-ôýíà. ×åì íå æåíèõ!

– Ó ìåíÿ åñòü æåíèõ! – çàêðè÷àëà Èí-òàé. – Îí ïðèäåò! Îí îñâîáîäèò ìåíÿ!
Ñòàðóõà ðàçðàçèëàñü õîõîòîì, è ñíîâà ãóëêîå ýõî îòðàçèëîñü îò ñòåí ïåùåðû.
– Òû äóìàåøü, ó íåãî õâàòèò ñèë è âðåìåíè ïðîñêàêàòü òûñÿ÷ó è åùå îäíó òûñÿ÷ó äíåé 

è íî÷åé? 
– Âû íå çíàåòå ìîåãî æåíèõà! – êðè÷àëà Èí-òàé, – Âàí Ëàî ñàìûé õðàáðûé, ñàìûé 

äîá ðûé ÷åëîâåê íà ñâåòå!
– Ãëóïûøêà, îí äàâíî çàáûë î òåáå. Ìóæ÷èíû áûñòðî óòåøàþòñÿ è íàõîäÿò ñåáå äðó-

ãóþ.
Íî Èí-òàé íå óíèìàëàñü:
– Íåïðàâäà! Íåïðàâäà! Òû ëæåøü, çëàÿ ñòàðóõà! ß íèêîãäà íå ñìèðþñü! Íèêîãäà! Íè-

êîãäà! – âíåçàïíî îíà îáìåðëà, ïðîøåïòàëà, – ÿ… íèêîãäà… íå…
È çàòèõëà.
– Âîò òàê-òî ëó÷øå, – ïðîáîðìîòàëà ñòàðóõà.
Îíà ïðîòÿíóëà ðóêó, äîòðîíóëàñü ñêðþ÷åííûìè ïàëüöàìè ñ íîãòÿìè ïîõîæèìè íà 

êîãòè äî ãðóäè Èí-òàé, ïðîøåïòàëà çàêëèíàíèå. Ïîä ñâîäàìè ïåùåðû çàìèãàë è ïîãàñ 
ñâåò, ðàçäàëñÿ ñòðàøíûé óäàð ãðîìà, ïîëûõíóëà ìîëíèÿ. Ïîòîì âñå ñòèõëî, âíîâü çà-
æãëèñü çîëîòûå øàðû, à íà ëàäîíè ñòàðóõè îñòàëàñü êàïëÿ ñâåòà, ñèÿþùàÿ, êàê ñèÿåò 
ðîñèíêà â òðàâå ïîä ëó÷àìè ñîëíöà. Äóøà Èí-òàé.

Áîðìî÷à ïîä íîñ çàêëèíàíèÿ, ïîäîøëà Äà-õýé ê ôàðôîðîâîé ÷àøå, áåðåæíî îïóñòèëà 
â íåå ñâîþ äîáû÷ó, è ÷àøà îñâåòèëàñü íîâûì ñâåòîì, ïîøëè îò íåå ãóëÿòü ïîä òåìíûìè 
ñâîäàìè öâåòíûå ëó÷è è îòáëåñêè.

– Òàíöóé! – ïðîòÿíóëà ïàëåö ê ïëå÷ó Èí-òàé çëàÿ êîëäóíüÿ.
Èí-òàé âûøëà íà ñåðåäèíó ïåùåðû è çàêðóæèëàñü â âåñåëîì òàíöå. 
Ïîìóòíåëî âîëøåáíîå çåðêàëî. Ïîøëà ïî íåìó ëåãêàÿ çûáü, íå ñòàëî íè ïåùåðû, íè 

ñòðàøíîé âåäüìû Äà-õýé, íè îêîëäîâàííîé áåäíÿæêè Èí-òàé. Â çåðêàëå ïî-ïðåæíåìó îò-
ðàæàëîñü íåáî, îáëàêà è âåðõóøêè äåðåâüåâ. Çàäóìàëñÿ ìóäðûé Øåíüñÿíü; îïå÷àëèëèñü 
òèãðåíîê è îáåçüÿíà. Òîëüêî ìàõàîí, ñèäÿ íà ïëå÷å Øåíüñÿíÿ, áåçìÿòåæíî ñêëàäûâàë 
è ðàñêðûâàë êðûëûøêè. À ñåðäöå Âàí Ëàî ñæàëà òèñêàìè çëàÿ òîñêà. Êàê áûòü? Òûñÿ÷ó 
è åùå òûñÿ÷ó äíåé íàäî ñêàêàòü íà ëèõîì ñêàêóíå, ÷òîáû ïîïàñòü â öàðñòâî æåñòîêîé 
êîëäóíüè. Ñêîëüêî âîäû óòå÷åò çà ýòî âðåìÿ! Ñêîëüêî ïåñ÷èíîê ïåðåìåñòèòñÿ â æàðêîé 
ïóñòûíå! Çàñòàíåò ëè îí â æèâûõ íåâåñòó?

– Òû ïðàâ, çäåñü íàäî äåéñòâîâàòü èíà÷å, – ñêàçàë Øåíüñÿíü, ñëîâíî ïðî÷òÿ ìûñëè Âàí 
Ëàî. – ×òî ñêàæåøü, òèãðåíîê?

Òèãðåíîê ïîòÿíóëñÿ, ëèçíóë íåñêîëüêî ðàç øåðñòêó íà áîêó è ñêàçàë, ÷òî îí áåðåòñÿ 
äîñòàâèòü þíîøó ê ïåùåðå ñòàðóõè çà ïÿòüñîò äíåé è íî÷åé.

– Íåò, òèãðåíîê, – óëûáíóëñÿ Øåíüñÿíü, – ýòî âñå ðàâíî ñëèøêîì äîëãî. ×òî ñêàæåøü 
òû, îáåçüÿíà?

Îáåçüÿíà ïîäóìàëà è ñêàçàëà, ÷òî, ïî åå ìíåíèþ íóæíî ïîçâàòü ãîðíîãî îðëà. Ïóñòü 
îí îòíåñåò Âàí Ëàî ê ïåùåðå êîëäóíüè çà òðè äíÿ è òðè íî÷è.

– Çà òðè äíÿ îí íå äîëåòèò! – ïðåçðèòåëüíî ôûðêíóë â óñû òèãðåíîê.
– Äîëåòèò! – ïîäïðûãíóëà íà ìåñòå îáåçüÿíà.
– Íåò, íå äîëåòèò!
– À ÿ ãîâîðþ, – äîëåòèò!
Øåíüñÿíü ïîäíÿë ðóêó, ïðåêðàòèë ñïîð, è îáðàòèëñÿ ê ìîòûëüêó.
– ß äóìàþ, ìîòûëåê ïîäñêàæåò íàì ñàìûé êîðîòêèé ïóòü.
Ìîòûëåê âñïîðõíóë, ñòàë âèòüñÿ âîçëå óõà Øåíüñÿíÿ. 
– Äà, äà, òû ïðàâ, – îòâå÷àë Øåíüñÿíü ìîòûëüêó, ÿ òîæå òàê äóìàþ. À îí íå ñòðóñèò, 

íåò?.. Òû òàê â íåì óâåðåí?.. Ïîñìîòðèì, ÷òî îí íà ýòî ñêàæåò.
– Ñëóøàé ìåíÿ, Âàí Ëàî! Â öàðñòâî êîëäóíüè Äà-õýé ìîæíî ïîïàñòü ìãíîâåííî! Ñòîèò 

òîëüêî ïðîéòè ñêâîçü ìîå âîëøåáíîå çåðêàëî. Íî íå çíàþ, ïðîïóñòèò ëè îíî òåáÿ.
Âàí Ëàî áðîñèëñÿ íà êîëåíè ïåðåä Øåíüñÿíåì, ïîîáåùàë, ÷òî îí íàéäåò ñàìûå íåæ-

íûå, ñàìûå ëàñêîâû ñëîâà, ëèøü áû çåðêàëî åãî ïðîïóñòèëî.
– Íå íóæíû çåðêàëó ëàñêîâûå ñëîâà, – ïðîãðåìåë ãîëîñ Øåíüñÿíÿ, – ïîêàæè åìó ñâîþ 

äîáëåñòü!
Âñòàë Âàí Ëàî, ïðèáëèçèëñÿ ê çåðêàëó, âûõâàòèë èç íîæåí çàâåòíûé ìå÷, ïîäàðåííûé 

ìàòåðüþ Èí-òàé, ñòàë ñ íèì òàíöåâàòü.
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Çàñâåðêàë íà ñîëíöå ñòàëüíîé êëèíîê, ïîíèêëè öâåòû è òðàâû ïîä íîãàìè òàíöîðà. 
Ñòàëî êàçàòüñÿ, áóäòî çåðêàëî ïðèáëèæàåòñÿ ê íåìó. Ìèã – è Âàí Ëàî èñ÷åç íà ãëàçàõ ó 
âñåõ.

– Îí ïðîøåë! Îí ïðîøåë! – îáðàäîâàëèñü òèãðåíîê è îáåçüÿíà.
– Ñòóïàéòå çà íèì! – ïðèêàçàë Øåíüñÿíü, – åñëè áóäåò âî ìíå íóæäà, êëèêíèòå, ÿ òîò-

÷àñ ïðèäó íà ïîìîùü.
Òèãðåíîê è îáåçüÿíà áåçìîëâíî ïîâèíîâàëèñü, íûðíóëè â çåðêàëî, ñëîâíî â âîäó, 

âñëåä çà Âàí Ëàî, êðóãîì âîöàðèëàñü ãëóáîêàÿ òèøèíà.
Øåíüñÿíü ïðîøåëñÿ ïî ïîëÿíå, âîëî÷à çà ñîáîé øëåéô áåëîãî îäåÿíèÿ, è òàì, ãäå 

ñòóïàëà åãî íîãà, öâåòû ïîäíèìàëè ãîëîâêè, ðàñïðÿìëÿëèñü òðàâû, çàòîïòàííûå Âàí Ëàî. 
Â îäíî ìãíîâåíèå îêàçàëñÿ Âàí Ëàî â ïåùåðå êîëäóíüè Äà-õýé. Áûëî òåìíî. Ïîñëå 

ÿðêîé ïîëÿíû îí íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå îñëåï, çàìåð, íå çíàÿ, êóäà èäòè. Âäðóã îí ïî-
÷óâñòâîâàë, êàê êòî-òî äåðãàåò åãî çà ðóêó, à ê íîãàì ïðèæèìàåòñÿ ÷òî-òî òåïëîå. Âñêîðå 
ãëàçà íåìíîãî ïðèâûêëè ê òåìíîòå, è Âàí Ëàî ðàçëè÷èë òèãðåíêà è îáåçüÿíó.  

Êðàäó÷èñü, îíè îòïðàâèëèñü â ñòîðîíó ñâåòëîãî ïÿòíà. Ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ, îíî 
ðàçðàñòàëîñü, øèðèëîñü. Âîò óæå ñòàëà ñëûøíà ìóçûêà è ðîññûïü áàðàáàííîé äðîáè, âîò 
îíè îñòàíîâèëèñü ó âõîäà â îñâåùåííóþ çàëó è çàìåðëè. Ñòðàøíàÿ êàðòèíà îòêðûëàñü èõ 
âçîðàì.

Ïîñðåäè ïåùåðû áåç óñòàëè òàíöåâàëà Èí-òàé. Äâèæåíèå åå áûëè ïëàâíû, îíà èçãèáà-
ëàñü, ñëîâíî áûëèíêà íà âåòðó, íî ëèöî îñòàâàëîñü íåïîäâèæíûì, êàê ìàñêà. Â ñòîðîíå 
îò òàíöîâùèöû, ñ òàêèì æå íåïîäâèæíûì ìåðòâûì ëèöîì ðàñïåâàëà âåñåëóþ ïåñíþ Ëþ-
ìýé. Â ãëóáèíå ïåùåðû äâà âîèíà ñðàæàëèñü, â ñòîðîíå îò âñåõ ñèäåëà Äèí-÷æåð ñî ñâîèì 
âûøèâàíèåì, èãîëêà òàê è ìåëüêàëà â åå òîíêèõ ïàëü÷èêàõ; âîçëå òóàëåòíîãî ñòîëèêà ïîä-
âîäèëà áðîâè è ëþáîâàëàñü ñîáîé êðàñàâèöà Ìèí-÷æó.  

À íàä âñåì ýòèì æóòêèì ïðåäñòàâëåíèåì âîçâûøàëñÿ ïîìîñò ñ ìÿãêèìè ïîäóøêàìè, 
ðàñøèòûìè öâåòàìè, äðàêîíàìè è ïåñòðûìè ïòèöàìè, íà íåì âîññåäàëà ñàìà Äà-õýé, õëî-
ïàëà â ëàäîøè è äâèãàëà ïëå÷àìè â òàêò ìóçûêå è ãðîõîòó áàðàáàíà.

Âíåçàïíî îíà óâèäàëà ïðèøåëüöåâ, ïîäíÿëàñü, ùåëêíóëà ïàëüöàìè, è ñåé÷àñ æå êóêëû 
çàñòûëè, ñìîëêëà âåñåëàÿ ìóçûêà.

– À-à, âñå-òàêè äîáðàëñÿ! – ìåòíóëà îíà çëîáíûé âçãëÿä íà Âàí Ëàî. – Õðàáðåö! Äóìà-
åøü îäîëåòü ìåíÿ? Òû íèêîãäà íå óéäåøü îòñþäà!

Òóò îíà õëîïíóëà â ëàäîøè è, óêàçàâ ïàëüöåì íà þíîøó, ïðèêàçàëà äâóì âîèíàì ñõâà-
òèòü åãî. Âîò äëÿ ÷åãî ïîõèòèëà èõ êîëäóíüÿ. Íå òîëüêî âîèíñòâåííûå òàíöû áðàòüåâ 
íóæíû áûëè åé, îíà ïðèñïîñîáèëà èõ îõðàíÿòü ñåáÿ è áåðå÷ü âñå, íàõîäÿùååñÿ â ïåùåðå.

Ïîêîðíûå ïðèêàçó êîëäóíüè, âîèíû íàïàëè íà þíîøó. Ðàçãîðåëàñü áèòâà íå íà æèçíü, 
à íà ñìåðòü, õîòÿ Âàí Ëàî íå íàïàäàë, à òîëüêî îáîðîíÿëñÿ. Îí ïîíèìàë, ÷òî âîèíû äåé-
ñòâóþò íå ïî ñâîåé âîëå.

Îáåçüÿíà â ñòðàõå ïðèæàëàñü ê òèãðåíêó, íî îí îòòîëêíóë åå è áðîñèëñÿ íà ïîìîùü. 
Óäèâèëàñü êîëäóíüÿ. Ýòî åùå ÷òî òàêîå? Óëó÷èëà ìîìåíò è âçìàõîì ðóêè ïîñëàëà íà òèã-
ðåíêà øåëêîâóþ ñåòü. Òèãðåíîê çàïóòàëñÿ, ñòàë áèòüñÿ, ñòàë çâàòü îáåçüÿíó. Îáåçüÿíà, 
çàáûâ î ñòðàõå, áðîñèëàñü íà ïîìîùü è òîæå çàïóòàëàñü. Â ýòî âðåìÿ äâà âîèíà ïîäâåëè 
ê ñòàðóõå ïîáåæäåííîãî Âàí Ëàî.

– Âîò è âñå, ìîé ãîëóá÷èê, – ïðîñêðåæåòàëà îíà, – êóäà òû øåë! Íà ÷òî íàäåÿëñÿ? 
Íåâåñòó õîòåë îñâîáîäèòü? Âîí òâîÿ íåâåñòà! Äà òîëüêî õîòü ïî âèäó ýòî îíà, íà ñàìîì 
äåëå íå îíà, – Äà-õýé ñîøëà ñ ïîìîñòà, ïðèáëèçèëàñü ê þíîøå, ïðèòÿíóëà åãî ê ñåáå è 
çàøåïòàëà íà óõî, – çíàåøü, ïî÷åìó îíà òàêàÿ? Çíàåøü, ïî÷åìó îíà ãîòîâà âûïîëíÿòü ìîè 
ïðèêàçû? Ó íåå íåò äóøè!

– Çíàþ, âåäüìà, – îòâå÷àë Âàí Ëàî, – âñå çíàþ ïðî òâîå ïîäëîå êîëäîâñòâî!
Äà-õýé îáîøëà åãî, ñïðîñèëà âêðàä÷èâî:
– Îòêóäà çíàåøü? Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû ïðîñòîé äåðåâåíñêèé ïàðåíü ñàì äîãàäàëñÿ. 

Êòî òåáå ïîìîãàåò? Ýòè ìèëûå çâåðóøêè? – îíà ïðèáëèçèëàñü ê òèãðåíêó è îáåçüÿíå, ïî-
äîáðàëà ïàëêó è òêíóëà åþ ñêâîçü ÿ÷åéêó ñåòè, – ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî òàêèõ ñèìïàòè÷-
íûõ êóêîëîê, òåïëåíüêèõ, ìÿãîíüêèõ – çàòåì îíà ñíîâà îáåðíóëàñü ê Âàí Ëàî, – òàê êòî æå 
òåáå ïîìîãàåò?.. Ìîë÷èøü. Ìîë÷è, ìîë÷è. À õî÷åøü, ÿ íàó÷ó òåáÿ, êàê ñïàñòè äåâ÷îíêó? 
Ýòî òàê ïðîñòî, òàê ëåãêî, íå ñîñòàâèò íèêàêîãî òðóäà. Îòäàé åé ñâîþ äóøó. 

– Ìîå ñåðäöå, ìîÿ äóøà óæå äàâíî ïðèíàäëåæàò Èí-òàé, – îòâåòèë Âàí Ëàî.
Îáåçüÿíà è òèãðåíîê çàâîëíîâàëèñü, çàáèëèñü â ñåòè.
– Íåò! Íå ñîãëàøàéñÿ! Îíà îáìàíåò òåáÿ! 
Þíîøà çàñîìíåâàëñÿ. Õîòåë îòñòóïèòü íà øàã îò ñòàðóõè, íî áûëî ïîçäíî. Êîëäóíüÿ 

ïðîòÿíóëà ðóêó, ãðÿíóë ãðîì, è íà ëàäîíè ó íåå îñòàëàñü ñâåòÿùàÿñÿ êàïåëüêà – äóøà Âàí 
Ëàî. Ñàì îí çàñòûë, ïðåâðàòèëñÿ â íåïîäâèæíóþ êóêëó.

Çëîðàäíî óñìåõàÿñü, Äà-õýé ïðèñîåäèíèëà íîâóþ óêðàäåííóþ äóøó êî âñåì îñòàëü-
íûì. Êàçàëîñü, âñå áûëî áû ïîòåðÿíî, åñëè áû â ýòîò ìîìåíò òèãðåíêó íå óäàëîñü ïðî-
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ãðûçòü â ñåòêå äûðó è îñâîáîäèòüñÿ. Îí ïðûãíóë, ïðèïàë ê çåìëå, çàáèë õâîñòîì, îñêàëèë 
áåëûå êëûêè.

– Àõ òû, âåäüìà! ß èñêóñàþ òåáÿ! ß èñöàðàïàþ!
– Øåíüñÿíü! Øåíüñÿíü! – çàêðè÷àëà îáåçüÿíà, – ñïàñè íàñ! Íà ïîìîùü! Íà ïîìîùü!
È â òîò æå ìèã âîçëå íåå ïîÿâèëñÿ Øåíüñÿíü. Â îäåæäå âîèíà ñ âîëøåáíûì ìå÷îì â ðóêå.
Äà-õýé óâèäàëà åãî, èñïóãàëàñü, íî âèäó íå ïîäàëà, ëüñòèâî óëûáíóëàñü.
– À-à, Øåíüñÿíü-Áîëüøîå óõî! Ñòàðûé çíàêîìûé. Âñå ñëûøèò, âñå âèäèò, âñå ïðî âñåõ 

çíàåò. Êàê æå ÿ ðàíüøå íå äîãàäàëàñü. Ïðîõîäè, áóäü ãîñòåì, ðàçäåëè ñî ìíîé âêóñíûé 
óæèí. Ó ìåíÿ åñòü ÷óäíûå ÿáëîêè è ãðàíàòû... Òåáå ïîíðàâÿòñÿ ñâåæàÿ ðûáà è æåëòûé, 
ñâàðåííûé íà øàôðàíå, ðèñ...

Øåðñòü íà çàãðèâêå òèãðåíêà ïîäíÿëàñü äûáîì, îáåçüÿíà, óñïåâ ê òîìó âðåìåíè îñâî-
áîäèòüñÿ, çàóõàëà, çàïðûãàëà íà ìåñòå.

– Íå âåðü! Íå âåðü!
Óëûáíóëñÿ Øåíüñÿíü, ïîãëàäèë òèãðåíêà, êèâíóë îáåçüÿíå.
– Óñïîêîéòåñü, äðóçüÿ, ïðîòèâ ìåíÿ åå ÷àðû áåññèëüíû.
Îí ïîâåðíóëñÿ ê ñòàðóõå, íàñòàâèë íà íåå ñâîé âîëøåáíûé ìå÷, è âåäüìà ñúåæèëàñü, 

âûòÿíóëà âïåðåä ñêðþ÷åííûå, ñëîâíî êîãòè, ïàëüöû.
– Äà-õýé, ÷åðíàÿ êîëäóíüÿ! – âîñêëèêíóë Øåíüñÿíü, è ãîëîñ åãî çàãðåìåë ïîä ñâîäàìè 

òåìíîé ïåùåðû, – êîí÷èëîñü òâîå âðåìÿ! Âåðíè ëþäÿì òî, ÷òî îòíÿëà, è ìû óéäåì, íå 
ïðè÷èíèâ òåáå âðåäà!

Ñòðàøíî ðàñõîõîòàëàñü ñòàðóõà â îòâåò. Âåäü Øåíüñÿíü âñå ïðàâèëüíî óãàäàë. Îí 
íå çðÿ ïîîáåùàë åé æèçíü. Ïîñëå ñìåðòè Äà-õýé âñå ëþäè, ïðåâðàùåííûå â áåçäóøíûõ 
êóêîë, äîëæíû áóäóò óìåðåòü. 

Ãðÿíóëàñü âåäüìà î çåìëþ, è íà òîì ìåñòå, ãäå îíà ñòîÿëà, ïîÿâèëñÿ ñòðàøíûé ÷åðíûé 
äðàêîí. Äîõíóë îãíåì äðàêîí, ðàñïðàâèë êðûëüÿ è ïîëåòåë ïî êîðèäîðàì è ïåðåõîäàì ê 
âûõîäó èç ïåùåðû. Øåíüñÿíü, òèãðåíîê è îáåçüÿíà áðîñèëèñü çà íèì.

Î÷óòèâøèñü íà ñâîáîäå, äðàêîí âçìûë â âîçäóõ, ðàçâåðíóëñÿ è êèíóëñÿ íà Øåíüñÿíÿ. 
Íî Øåíüñÿíü óñïåë óâåðíóòüñÿ, ñäåëàòü ëîæíûé âûïàä, è äðàêîí óïàë íà çåìëþ. Îí ñâåð-
íóëñÿ êîëüöàìè, çàãðåìåë êðûëüÿìè è ñíîâà íàïàë íà ñìåëü÷àêîâ, äîõíóë æàðêèì îãíåì, 
îïàëèë íà Øåíüñÿíå îäåæäó; óäàðèë ñòðàøíûì õâîñòîì, âûáèë èç ðóê åãî âîëøåáíûé 
ìå÷. Ñâåðêíóâ êëèíêîì, ìå÷ îòëåòåë â ñòîðîíó, óïàë íà çåìëþ, ïðîçâåíåâ íà îñòðûõ êàì-
íÿõ. Ñàì Øåíüñÿíü íå óäåðæàëñÿ íà íîãàõ, ñâàëèëñÿ, ïûòàÿñü äîñòàòü ìå÷, äîòÿíóòüñÿ äî 
íåãî îêðîâàâëåííûìè ïàëüöàìè. 

Ñìåëî áðîñèëñÿ â áèòâó òèãðåíîê, ïðûãíóë ñ ðàñòîïûðåííûìè êîãòÿìè íà ñïèíó äðà-
êîíà, ñòàë öàðàïàòü è ðâàòü åãî. À òðóñëèâàÿ îáåçüÿíà âçâèçãíóëà, îçëèâøèñü, ðàñõðàáðè-
ëàñü è ñòàëà áðîñàòü âî âðàãà ïàëêè è êàìíè.

Îñòðûå êîãòè, ïàëêè è êàìíè íå ïðè÷èíÿëè âðåäà äðàêîíó. Êîãòè ñêîëüçèëè ïî æå-
ëåçíîé ÷åøóå, êàìíè îòñêàêèâàëè îò íåå. Íî òèãðåíîê è îáåçüÿíà îòâëåêëè âíèìàíèå 
äðàêîíà, è Øåíüñÿíü óñïåë äîòÿíóòüñÿ äî ìå÷à. Ñâåðêíóë âîëøåáíûé ìå÷, äðàêîí óêëî-
íèëñÿ, è óäàð ïðèøåëñÿ ïî ïóñòîìó ìåñòó. Ñíîâà ïîëûõíóë îãîíü, ìåëüêíóëè ñòðàøíûå 
êëûêè, íî òóò îáåçüÿíà íàáðàëà ïîëíûå ïðèãîðøíè ïåñêà è øâûðíóëà ïåñêîì ïðÿìî â 
ãëàçà ïðîòèâíèêà. Ñòðàøíûé ðûê èñïóñòèë äðàêîí. Çàòðÿñëàñü çåìëÿ, çàêà÷àëèñü äåðåâüÿ 
âîêðóã ïåùåðû. Èçëîâ÷èëñÿ Øåíüñÿíü è íàíåñ åìó ñìåðòåëüíóþ ðàíó. Ïîëèëàñü èç ðàíû 
÷åðíàÿ êðîâü. Òàì, ãäå ïàäàëè êàïëè åå, òàì âñïûõèâàëî æàðêîå ïëàìÿ, è âñêîðå äðóçüÿ 
îêàçàëèñü â îãíåííîì êîëüöå.

Íî íå çðÿ äîáûâàë Âàí Ëàî âîëøåáíûé ìå÷. Âçìàõíóë Øåíüñÿíü ìå÷îì, íàëåòåë âèõðü, 
ïîëèë äîæäü è ïîãàñèë îãîíü, à äðàêîí çàáèëñÿ â ñóäîðîãàõ, èçäûõàÿ.

Áðîñèëèñü Øåíüñÿíü, òèãðåíîê è îáåçüÿíà îáðàòíî â ïåùåðó. Ïîêà æèâà êîëäóíüÿ, 
íàäî óñïåòü! Äîáåæàòü è ñïàñòè ëþäåé. 

Ïåðâîé ïðèì÷àëàñü îáåçüÿíà, ñõâàòèëà ôàðôîðîâóþ ÷àøó è çàñòûëà íà ìåñòå, íå 
çíàÿ, ÷òî äåëàòü äàëüøå. Èäè, äîãàäàéñÿ, ãäå, ÷üÿ äóøà, êàê ðàçîáðàòüñÿ â ñïåøêå? Ìèíóòó 
ðàçäóìûâàëà îíà, ðåøèëàñü è ïðèñòóïèëà ê äåëó. È êîãäà Øåíüñÿíü è òèãðåíîê ïîñïåëè 
íà ìåñòî, îáåçüÿíà óñïåëà îæèâèòü Âàí Ëàî è åãî íåâåñòó Èí-òàé. Èì ïîâåçëî, îáåçüÿíà 
âåðíóëà êàæäîìó åãî äóøó è íå îøèáëàñü. Âëþáëåííûå ðàäîñòíî îáíÿëè äðóã äðóãà.

Íî äàëüøå âñå ïîøëî íå òàê ãëàäêî. Âîèíó ×æóàí-øè äîñòàëàñü äóøà êðàñàâèöû Ìèí-
÷æó, áàðàáàíùèêó Ëþ Áàíþ – âûøèâàëüùèöû Äèí-÷æåð, Ãóà-ôýíó-Îñòàíîâè âåòåð – ïå-
âèöû Ëþ-ìýé.

Áðîñèëñÿ îæèâøèé ×æóàí-øè èñêàòü çåðêàëüöå, à êðàñàâèöà Ìèí-÷æó ñõâàòèëà ïàëè-
öó è ïðèíÿëàñü åþ ðàçìàõèâàòü. Áàðàáàíùèê Ëþ Áàíü íèêàê íå ìîã ñîáðàòü âûøèâêè, à 
Äèí-÷æåð âìåñòî ïÿëåö íàøëà áàðàáàí è äàâàé âûáèâàòü äðîáü. Ãóà-ôýí ïîïûòàëñÿ ïåòü, 
Ëþ-ìýé áðîñèëàñü ê åãî áðàòó ñ âîèíñòâåííûì êëè÷åì. À òåì âðåìåíåì íà ñòåíàõ ïåùåðû 
ïîÿâèëèñü ïåðâûå òðåùèíû.

– Ñêîðåé! – çàêðè÷àë òèãðåíîê, – ïåùåðà âîò-âîò îáðóøèòñÿ!
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Øåíüñÿíü øèðîêî ðàñêèíóë ðóêè è ñòàë âñåõ òåñíèòü ê âûõîäó. Ïóñòü âñå îñòàíåòñÿ, 
êàê åñòü, ïîòîì ðàçáåðåìñÿ! Ïî÷óÿâ îïàñíîñòü, âñå êèíóëèñü âîí èç ïåùåðû. Îíè áåæàëè 
ïî ïåðåõîäàì, ïîäíèìàëèñü è ñïóñêàëèñü ïî ëåñòíèöàì, à ïîçàäè íèõ ñ ãðîõîòîì ïàäàëè 
êàìåííûå ãëûáû è ðóøèëèñü ñâîäû.

Êàê òîëüêî âñå âûáåæàëè, îáðóøèëàñü êîëäîâñêàÿ ïåùåðà, à íà åå ìåñòå îáðàçîâàëîñü 
ãëóáîêîå îçåðî. È â òîò æå ìèã âñïûõíóëî îãíåì òåëî äðàêîíà, ñãîðåëî, è íå îñòàëîñü îò 
íåãî äàæå ìàëîé ãîðñòî÷êè ïåïëà. Òàê ïîãèáëà çëàÿ êîëäóíüÿ Äà-õýé.

Íî êîëäîâñòâî åùå íå êîí÷èëîñü. Áàðàáàíùèê Ëþ-áàíü ïðè÷èòàë è ïëàêàë î ïðîïàâ-
øèõ èãîëêàõ è øåëêîâûõ íèòêàõ, âîèí ×æóàí-øè ñîêðóøàëñÿ î ïîòåðÿííûõ ðóìÿíàõ è 
áåëèëàõ, à êðàñàâèöà Ìèí-÷æó ïðîäîëæàëà ðàçìàõèâàòü ïàëèöåé. Îäíèì ñëîâîì, ïóòà-
íèöà ïðîäîëæàëàñü, ãâàëò ñòîÿë íà áåðåãó îçåðà, óæå óñïåâøåãî ïîðàñòè âäîëü áåðåãà 
âûñîêèì êàìûøîì.

– ×òî òû íàäåëàëà, îáåçüÿíà! – êðè÷àë òèãðåíîê, – òû âñåõ ïåðåïóòàëà!
Îáåçüÿíà ñòîÿëà â ïîëíîé ðàñòåðÿííîñòè, âèíîâàòî ìîðãàÿ ãëàçàìè.
Íî Øåíüñÿíü óñïîêîèë ïîìîùíèêîâ.
– Íè÷åãî ñòðàøíîãî. Ïóñòü êàæäàÿ ïàðà âñòàíåò äðóã ïðîòèâ äðóãà, ïóñòü âíèìàòåëü-

íî ïîñìîòðÿò äðóã äðóãó â ãëàçà.
Ïîäáåæàëà îáåçüÿíà ê âîèíó ×æóàí-øè, ñòàëà òîëêàòü åãî â ñòîðîíó êðàñàâèöû Ìèí-

÷æó. Âñå åùå íå ïîíèìàÿ, ãäå îíè è ÷òî ñ íèìè ïðîèñõîäèò, ïîñìîòðåëè îíè äðóã íà äðó-
ãà. È âäðóã äâå çâåçäíûå êàïëè ïîäíÿëèñü íàä èõ ãîëîâàìè, ïîêðóæèëèñü, ïîêðóæèëèñü, 
ñëîâíî îòûñêèâàÿ ñâîå ìåñòî, à çàòåì èñ÷åçëè. Íî ïåðåä òåì êàê èñ÷åçíóòü, êîñíóëàñü 
îäíà êàïåëüêà îäåÿíèÿ ×æóàí-øè, à äðóãàÿ ñêëàäîê íà ãðóäè Ìèí-÷æó. Îí âçäðîãíóë, 
áóäòî î÷íóëñÿ îò ãëóáîêîãî ñíà, ïîñìîòðåë íà ïðåëåñòíóþ äåâóøêó è âíåçàïíî ïîíÿë, ÷òî 
ïåðåä íèì ñòîèò åãî íåâåñòà. Êðàñàâèöà ñêðîìíî ïîòóïèëà ãëàçêè, ïðîòÿíóëà ìàëåíüêóþ 
ðó÷êó è âëîæèëà åå â ïðîòÿíóòóþ ðóêó èçáðàííèêà. Äà è êàê èì áûëî íå âëþáèòüñÿ, åñëè 
äóøà êàæäîãî ïîáûâàëà â ãðóäè äðóãîãî.

– Íó è äåëà! – âåñåëî êðèêíóëà îáåçüÿíà, – êàæåòñÿ, ó íàñ íàìå÷àåòñÿ ñâàäüáà!
Íî êîãäà åå âçãëÿä óïàë íà äðóãóþ ïàðî÷êó, íà Ëþ Áàíÿ è âûøèâàëüùèöó Äèí-÷æåð, 

êîãäà óñëûøàëà, êàê îíè âîðêóþò, êîãäà óâèäåëà, ÷òî áàðàáàíùèê íå ñâîäèò ãëàç ñ îáðå-
òåííîé ïîäðóãè, âîñòîðãó åå íå áûëî ïðåäåëà.

– Ñêàæèòå ìíå, – ãîâîðèë Ëþ Áàíü, – ãäå ÿ ìîã âàñ âèäåòü?
– Áûòü ìîæåò, âî ñíå, – òèõî îòâå÷àëà Äèí-÷æåð.
– Ñîìíåíèé íåò, – ïðîìóðëûêàë òèãðåíîê, – áóäåò åùå îäíà ñâàäüáà.
Íî ãäå òðåòüÿ ïàðà, êóäà ïîäåâàëèñü ïåâóíüÿ Ëþ-ìýé è ñèëà÷ Ãóà-ôýí-Äîãîíè âåòåð? 

Ïîáåæàëà îáåçüÿíà ïðî÷ü îò áåðåãà, îãëÿäåëàñü ïî ñòîðîíàì è çàìåòèëà ìåëüêíóâøèé çà 
áëèæíèì äåðåâîì ïîäîë ÿðêîãî ïëàòüÿ. Òèõîíüêî ïîäêðàëàñü îíà ê âëþáëåííûì è óñïåëà 
ïîäñìîòðåòü èõ ïåðâûé ðîáêèé ïîöåëóé. Óñëûõàëà Ëþ-ìýé, êàê òðåñíóëà ïîä íîãîé îáåçü-
ÿíû ñóõàÿ ïàëêà, óâèäàëà åå, çàñòûäèëàñü, ïîêðàñíåëà. Íî îáåçüÿíà ñõâàòèëà èõ çà ðóêè 
è ïðèâåëà ê îñòàëüíûì.

– Âîò è ÷åòâåðòàÿ ñâàäüáà, – ñêàçàë Øåíüñÿíü.
Òèãðåíîê è îáåçüÿíà î÷åíü óäèâèëèñü, ïî÷åìó ÷åòâåðòàÿ? Ïåðåä íèìè âñåãî òðè ïàðû. 
– Âû çàáûëè î ×æó Èí-òàé è Âàí Ëàî, – óëûáíóëñÿ Øåíüñÿíü. 
È òîãäà âçãëÿäû âñåõ óñòðåìèëèñü ê ÷åòâåðòîé ïàðå.
– Âàí Ëàî, – çàãîâîðèë Øåíüñÿíü, – òû ñìåëî áðîñèëñÿ â îãîíü è äîáûë äëÿ ìåíÿ 

âîëøåáíûé ìå÷. Òû ñðàçèëñÿ ñî ñòðàøíûì çìååì è îñâîáîäèë äåâó Ëîòîñ. Òû ïðîÿâèë 
áåççàâåòíóþ õðàáðîñòü è ñåðäå÷íóþ äîáðîòó, ïðîòÿíóë ðóêó è ñïàñ ìîåãî ìîòûëüêà. Íå 
êàæäûé áû ñäåëàë ýòî. Ãîâîðè, ÷åãî òû æäåøü îò ìåíÿ, ÿ èñïîëíþ ëþáîå òâîå æåëàíèå.

Ïîäóìàë Âàí Ëàî è îòâåòèë Øåíüñÿíþ:
– Î, ìóäðûé Øåíüñÿíü, òû îñâîáîäèë íàñ îò çëîé êîëäóíüè Äà-õýé, ìíå íå î ÷åì áîëü-

øå ïðîñèòü òåáÿ.
Òîãäà Øåíüñÿíü îáðàòèëñÿ ê Èí-òàé. 
– Òû ñëàáàÿ æåíùèíà, ×æó Èí-òàé, íî çëàÿ âåäüìà íå ñëîìèëà òåáÿ, òû îòâåðãëà åå 

áîãàòñòâà, òû îñòàëàñü âåðíà ñâîåìó èçáðàííèêó. Ãîâîðè, ÷åãî òû æäåøü îò ìåíÿ, ÿ èñ-
ïîëíþ ëþáîå òâîå æåëàíèå.

Íåëîâêî áûëî Èí-òàé ïðîñèòü î ÷åì-íèáóäü ìóäðåöà, çàñìóùàëàñü îíà, îïóñòèëà ãî-
ëîâó. Íî Øåíüñÿíü ëàñêîâî óëûáíóëñÿ åé è ïîïðîñèë íå ñòåñíÿòüñÿ. Îíà ãëÿíóëà íà íåãî 
è ðåøèëàñü.

– Î, ìóäðûé Øåíüñÿíü, òû âñå çíàåøü, âñå ñëûøèøü, âñå ìîæåøü. Ñäåëàé òàê, ÷òîáû 
íå áûëî íèêàêèõ çëûõ êîëäóíüèé, ñäåëàé òàê, ÷òîáû íèêòî íèêîãäà íå ñìîã ïîìåøàòü 
÷óæîìó ñ÷àñòüþ.  
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Íàòàëüÿ ÊÐÎÔÒÑ 

Ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà 

(Èíòåðâüþ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» Óëóãáåêà Õàìäàìà 
ñ ïîýòîì èç Àâñòðàëèè Íàòàëüåé Êðîôòñ 15 îêòÿáðÿ 2013 ã.)

1. Íàòàëüÿ, âû æèâåòå â Ñèäíåå, â Àâñòðàëèè. Ýòî êàê-òî îáóñëîâëèâàåò âàøè òâîð÷å-
ñêèå èíòåðåñû?

– Äà, â êàêîé-òî ìåðå. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èç-çà ïðèåçäà â Àâñòðàëèþ ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ 
íîâûé èíòåðåñ – èñòîðèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ïÿòîãî êîíòèíåíòà. Äåëî â òîì, ÷òî ýòèì 
î÷åíü ìàëî êòî ñèñòåìàòè÷íî çàíèìàëñÿ – à ìåæäó òåì â Àâñòðàëèè áûëè è çàìå÷àòåëü-
íûå ïðîçàèêè, è ïîýòû, äà è ïðîñòî ïèøóùèå ëþäè ñ óäèâèòåëüíîé ñóäüáîé: Êîíñòàíòèí 
Áàëüìîíò, Áîðèñ Íàðöèññîâ è íåâåðîÿòíî ïðîòèâîðå÷èâûé è ÿðêèé ÷åëîâåê Ñåðãåé Àëû-
ìîâ, è ìíîãèå äðóãèå... Ëè÷íî ìíå î÷åíü èíòåðåñíî îòêðûâàòü ýòîò íåèçâåñòíûé ïëàñò. 

2. Ðàññêàæèòå î âàøåé ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè. Î æóðíàëàõ, êîòîðûå âû èçäàåòå, 
î ëèòåðàòóðíûõ êîíôåðåíöèÿõ è ôîðóìàõ, ãäå âû âñåãäà æåëàííàÿ ó÷àñòíèöà.

– Ïðåæäå âñåãî, ÿ – ãëàâíûé ðåäàêòîð êâàðòàëüíîãî ìåæäóíàðîäíîãî èçäàíèÿ «Èí-
òåëëèãåíò. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã». Ìû ïóáëèêóåì ñîâðåìåííóþ ñèëëàáî-òîíè÷åñêóþ ïîýçèþ 
è êîðîòêóþ ïðîçó. Ñðåäè íàøèõ àâòîðîâ – Åôèì Áåðøèí, Èãîðü Ãóáåðìàí, Âëàäèìèð 
Àëåéíèêîâ, Êèðèëë Êîâàëüäæè è ìíîãèå äðóãèå çàìå÷àòåëüíûå ïèñàòåëè. Ìû î÷åíü ðàäû, 
÷òî çà òðè ãîäà ñóùåñòâîâàíèÿ íàøåãî èçäàíèÿ îòáîð ìàòåðèàëà çàìåòíî óæåñòî÷èëñÿ, 
÷òî, êîíå÷íî æå, ïîâûøàåò êà÷åñòâî èçäàíèÿ. Êðîìå òîãî, â ðóáðèêå «Ãîñòü íîìåðà» ìû 
ðåãóëÿðíî áåñåäóåì ñ èíòåðåñíûìè ëþäüìè, îñòàâèâøèìè ñëåä â ëèòåðàòóðå èëè ôîð-
ìèðóþùèå ñîâðåìåííûé ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ. Íàïðèìåð, ó íàñ áûëè îïóáëèêîâàíû 
áåñåäû ñ ãëàâíûìè ðåäàêòîðàìè âåäóùèõ òîëñòûõ æóðíàëîâ: Àíäðååì Âàñèëåâñêèì èç 
«Íîâîãî ìèðà», Àíäðååì Ãðèöìàíîì èç «Èíòåðïîýçèè», Åâãåíèåì Ñòåïàíîâûì èç «Äåòåé 

Ìèð áåç ãðàíèö…   
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Ðà» è ðÿäà äðóãèõ æóðíàëîâ. Ìû ïëàíèðóåì ïðîäîëæàòü òàêèå áåñåäû, ÷òîáû ïîìî÷ü íà-
øèì ÷èòàòåëÿì – äà è íàì ñàìèì – ðàçîáðàòüñÿ â ñåãîäíÿøíåì ëèòåðàòóðíîì ìèðå. 

×òî æå êàñàåòñÿ ëèòåðàòóðíûõ ôîðóìîâ è êîíôåðåíöèé, òî òóäà ÿ åçæó íå ñòîëüêî êàê 
ðåäàêòîð (õîòÿ, êîíå÷íî, ìû âñåãäà èùåì íîâûå èìåíà, è ðàçíûå ëèòåðàòóðíûå ñîáûòèÿ 
òîæå ïîìîãàþò íàì èõ íàéòè), ñêîëüêî êàê àâòîð. Çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò ÿ ïîáûâàëà 
íà î÷åíü ðàçíûõ ñîáûòèÿõ â ðàçíûõ òî÷êàõ ïëàíåòû – îò «Ôîðóìà ìîëîäûõ ïèñàòåëåé â 
Ëèïêàõ», ðåãóëÿðíî ïðîõîäÿùåãî â Ðîññèè, â Ïîäìîñêîâüå, äî åæåãîäíîãî ôåñòèâàëÿ 
æóðíàëà «Èíòåðïîýçèÿ» â Íüþ-Éîðêå. 

3. Òî, ÷òî âû ìíîãî åçäèòå ïî âñåìó ìèðó, ñ ÷åì ñâÿçàíî? Ýòî ñòðåìëåíèå ê ïîçíà-
íèþ ìèðà, èëè ïîòðåáíîñòü îáùåíèÿ ñ ëþäüìè, êîòîðûå çàíèìàþòñÿ ëèòåðàòóðîé? Âû 
ðîäèëèñü íà Óêðàèíå, ãäå ëþäè î÷åíü îáùèòåëüíû è èñêðåííè. Ñåé÷àñ âû æèâåòå â áîëü-
øîì ìåãàïîëèñå, à îáùåíèÿ î÷åíü íå õâàòàåò. Ìîæåò áûòü, âàø ñòðàííè÷åñêèé îáðàç 
æèçíè  ñâîåãî ðîäà êîìïåíñàöèÿ òîé æèçíè, êîòîðóþ âû îñòàâèëè íà ðîäèíå?

– Ñêîðåå âñåãî, ìîè ïîåçäêè ïðîñòî ñâÿçàíû ñ õàðàêòåðîì è íåìíîãî ñ ïðèõîòÿìè 
ñóäüáû. Âñå íà÷àëîñü åùå â øêîëå, êîãäà ÿ ñëó÷àéíî âûèãðàëà êîíêóðñ íà ãîäîâîå îáó÷å-
íèå â Øòàòàõ. Êîãäà ÷åëîâåêó â 17 ëåò ïðèõîäèòñÿ îòïðàâëÿòüñÿ ñîâåðøåííî îäíîìó íà 
äðóãîé êîíåö ñâåòà íà öåëûé ãîä, êàê â «÷åðíóþ äûðó», òî ê äàëüíåéøèì ïåðåäâèæåíèÿì 
óæå îòíîñèøüñÿ ñ ëåãêîñòüþ. Æèâÿ â Ìîñêâå è ïîòîì, ó÷àñü è ðàáîòàÿ â Îêñôîðäå è 
Ëîíäîíå, ÿ ïîòèõîíüêó «îñâàèâàëà» Åâðîïó; âïîñëåäñòâèè, ðàáîòàÿ íà Âîñòîêå, è òåïåðü, 
æèâÿ â Àâñòðàëèè, ÿ òîæå ñòàðàþñü èññëåäîâàòü áëèçëåæàùèå ñòðàíû. Â ñâîè 37 ëåò ÿ ïî-
áûâàëà óæå â 57 ñòðàíàõ.

Êðîìå òîãî, âî ìíîãèå ñòðàíû õî÷åòñÿ âåðíóòüñÿ:  òåïåðü â ñàìûõ ðàçíûõ òî÷êàõ ïëà-
íåòû æèâóò äîðîãèå ìíå ëþäè, õîòÿ, êàçàëîñü áû, ó íàñ âñåõ î÷åíü ðàçíûå æèçíè, ðàçíîå 
ïðîøëîå, ðàçíûå ÿçûêè è êóëüòóðû. Ðàç â ãîä ÿ îáÿçàòåëüíî ñòàðàþñü íàâåñòèòü ñâîèõ 
äðóçåé íà Óêðàèíå, à äâà êîðåííûõ àìåðèêàíöà óæå ìíîãî ëåò ãîðäî ïðåäñòàâëÿþò ìåíÿ 
âñåì êàê ñâîþ äî÷êó, õîòÿ ôîðìàëüíî íà ýòî íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé. È ðàçíûå òî÷êè íà 
çåìíîì øàðå, áóäü òî Ãåíóÿ, Öþðèõ èëè Ñèíãàïóð, âäðóã íà÷èíàþò èçëó÷àòü òåïëî ïîòî-
ìó, ÷òî äëÿ ìåíÿ îíè – ëîãè÷åñêîå ïðîäîëæåíèå î÷åíü ëþáèìûõ ìíîþ äðóçåé.

4. ß âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàë âàø ïîñëåäíèé ñáîðíèê «Ïîýò ýïîõè äèíîçàâðîâ» è ïî-
íÿë, ÷òî âàñ âîëíóþò íå òîëüêî ïðîáëåìû òîãî êðàÿ, îòêóäà âû ðîäîì, èëè òîé ñòðàíû, 
ãäå âû ñåé÷àñ æèâåòå. Âàñ èíòåðåñóåò ïðîáëåìû âñåãî ìèðà. Äèàïàçîí òåìàòèêè âàøèõ 
ñòèõîâ î÷åíü øèðîê. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò íàçâàíèÿ âàøèõ ñòèõîâ: «Ìîÿ Îäèññåÿ», 
«Äóáàé», «Ñ îñòðîâà ïîä Þæíûì Êðåñòîì», «Ïèñüìà ñ Ìåðòâîãî ìîðÿ», «Ïîñëåäíèé 
ñóëòàí Çàíçèáàðà» è ò.ä. Âû â êàêîì-òî ñìûñëå ñòàíîâèòåñü ïîýòîì âñåõ êîíòèíåíòîâ, 
òî åñòü ïîýòîì ïëàíåòû. Êàê âû ïðîêîììåíòèðîâàëè áû ýòî?  

– Íàâåðíîå, ÿ ïðîñòî ÷åëîâåê, äëÿ êîòîðîãî âî ìíîãîì ñòåðëèñü ãðàíèöû. Íàïðè-
ìåð, ìíå ïðåäëàãàþò ïîåõàòü ïîðàáîòàòü êóäà-íèáóäü â Êåíèþ èëè â Èíäîíåçèþ – è ÿ ñ 
îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì íåìåäëåííî òóäà åäó; òî, ÷òî òàì ñîâñåì äðóãàÿ êóëüòóðà, îáðàç 
æèçíè, ìåíÿ íå òîëüêî íå îñòàíàâëèâàåò, à íàîáîðîò, ïðèâëåêàåò. ß ñòàðàþñü ïðîâåñòè â 
òàêèõ ìåñòàõ ïîáîëüøå âðåìåíè, îáùàòüñÿ ñ ìåñòíûìè, à íå ñ ïðèåçæèìè, õîäèòü ïåøêîì 
èëè åçäèòü íà âåëîñèïåäå è äàæå ïîñåùàòü ìåñòíûå òåàòðû. Êîãäà ÿ ðàáîòàëà íà Âîñòîêå, 
òî ïðîøëà ïî÷òè âñå êàíüîíû ñóëòàíàòà Îìàí, à î òîì, ÷òî ýòî ïîòðÿñàþùåå, çàõâàòûâà-
þùåå äóõ ïðèðîäíîå ñîêðîâèùå, çíàåò î÷åíü íåìíîãî ëþäåé, äàæå èç ìåñòíûõ. 

Ïðîñòî ó ìåíÿ óæå äàâíî âîçíèêëî ÷óâñòâî, ÷òî Çåìëÿ – ýòî ìîé ìèð, áåç âñÿêèõ ãðà-
íèö. È êîãäà íà÷èíàåøü ìíîãî åçäèòü, òî ðàññòîÿíèÿ ñîêðàùàþòñÿ è óæå íå ïóãàþò. Ìíå 
î÷åíü èíòåðåñíî, êàê æèâóò äðóãèå ëþäè, êàê æèâóò ïðî÷èå îáèòàòåëè çåìëè. ß ëþáëþ 
ñèäåòü â êàôå è íàáëþäàòü çà ïðîõîæèìè, èëè æå ìîãó ÷àñàìè ñìîòðåòü, êàê êóïàþòñÿ 
ñëîíû, êàê æèâóò êîëîíèè êàêèõ-íèáóäü äàññè, èëè êàê ëåîïàðä ñèäèò íà äåðåâå è æäåò 
ñâîþ äîáû÷ó. Â æèâîòíîì ìèðå ñòîëüêî èíòðèã, ñòðàñòåé, èåðàðõèé – ýòî òîæå óæàñíî 
çàíÿòíî, ëó÷øå ëþáîãî òåëåñåðèàëà.
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5. Ðàññêàæèòå íåìíîãî î ëèòåðàòóðå Àâñòðàëèè. 

– Â Àâñòðàëèè, êàê ìû óæå ãîâîðèëè, ÿ çàíèìàþñü, â îñíîâíîì, ðóññêîÿçû÷íûìè àâ-
òîðàìè. Äóìàþ, ÷òî òå, êîãî èíòåðåñóåò àâñòðàëèéñêàÿ ëèòåðàòóðà íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, 
óæå çíàþò è äîâîëüíî èçâåñòíûõ àâòîðîâ – Ïèòåðà Êýðè, íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà Ïàòðèêà 
Óàéòà, ïîýòà Ãåíðè Ëîóñîíà, è ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî ïîÿâèâøèåñÿ èìåíà – íàïðèìåð, 
Àðàâèíäà Àäèãó, ÷åé «Áåëûé òèãð» ìíå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ.

À âîò ðóññêîé ëèòåðàòóðîé Àâñòðàëèè ñåðüåçíî î÷åíü ìàëî êòî çàíèìàëñÿ. Ïîýòî-
ìó, íàâåðíîå, ëó÷øå ðàññêàçàòü î íåé. Íàñêîëüêî ìíå óäàëîñü óñòàíîâèòü, ñêîðåå âñå-
ãî, «ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà Àâñòðàëèè» íà÷èíàåòñÿ ñ 1911 – 1912 ãîäà, êîãäà íà ìàòåðèê 
ïðèåõàëî ñðàçó íåñêîëüêî èíòåðåñíûõ ïèñàòåëåé: Êîíñòàíòèí Áàëüìîíò, Àëåêñàíäð Óñîâ 
(×åã ëîê), Ñåðãåé Àëûìîâ. Ïðàâäà, íàäîëãî â Àâñòðàëèè èç ýòèõ òðîèõ àâòîðîâ îñòàëñÿ 
òîëüêî ïîñëåäíèé, íî çàòî è Áàëüìîíò, è ×åãëîê, íàâåðíîå, âïåðâûå îòðàçèëè â ëèòåðàòó-
ðå íàñòîÿùóþ, íåâûìûøëåííóþ Àâñòðàëèþ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, èõ ðàçî÷àðîâàâøóþ:

Íåò Àâñòðàëèè òåõ äåòñêèõ íàøèõ äíåé, 
Âñÿ ñãîðåëà ìåæäó äûìîâ è îãíåé.

Òàêèå ñòðîêè íàïèøåò Áàëüìîíò â ñòèõîòâîðåíèè «×åðíûé ëåáåäü». Âïîñëåäñòâèè ïî-
ÿâÿòñÿ î÷åíü ðàçíûå àâòîðû, îïèñûâàþùèå ïÿòûé êîíòèíåíò è ñ ëþáîâüþ, è ñ óæàñîì… 
Íà ïîðòàëå «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà Àâñòðàëèè» ïðè ñòàðåéøåé ðóññêîÿçû÷íîé ãàçåòå êîí-
òèíåíòà «Åäèíåíèå» ìîæíî ïðî÷èòàòü ðàáîòû ñàìûõ èíòåðåñíûõ àâòîðîâ çà ïîñëåäíèå 
ñòî ëåò. ×èòàòåëåé, êîòîðûì èíòåðåñíî óçíàòü áîëüøå î ðóññêîé ëèòåðàòóðå Àâñòðàëèè, 
ìîæíî îòîñëàòü ê ðÿäó ìîèõ ñòàòåé íà ýòó òåìó: îíè áûëè îïóáëèêîâàíû è â «Ëèòåðà-
òóðíîé ãàçåòå», è, íàâåðíîå, ñàìàÿ ïîëíàÿ ñòàòüÿ – â àëüìàíàõå «Áåëûé âîðîí». À íàøå 
èçäàíèå «Èíòåëëèãåíò. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã» ïîñâÿòèëî ýòîé òåìå öåëûé íîìåð â 2012 ãîäó, 
êîãäà ìû îòìå÷àëè ñòîëåòèå ðóññêîé ëèòåðàòóðû êîíòèíåíòà, êîíå÷íî, ïîíèìàÿ âñþ óñ-
ëîâíîñòü ýòîé äàòû.

6. ×òî âû çíàåòå îá óçáåêñêîé ëèòåðàòóðå è î ðóññêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðå â Óçáåêèñ-
òàíå? Êàê âû îöåíèâàåòå íàøó ëèòåðàòóðó?

– Ìîå çíàêîìñòâî ñ ïèñàòåëÿìè Óçáåêèñòàíà íà÷àëîñü ïî÷òè ñëó÷àéíî: ìíå î÷åíü 
ïîíðàâèëàñü ïðîçà Èñàæîíà Ñóëòîíà, êîòîðóþ ÿ âïåðâûå ïðî÷ëà â ÷èêàãñêîì æóðíàëå 
«Ëåêñèêîí». Íî, â îñíîâíîì, àâòîðîâ èç Óçáåêèñòàíà ÿ äëÿ ñåáÿ îòêðûëà, êîãäà óæå ñòà-
ëà ñîáèðàòüñÿ ê âàì â ãîñòè. Ìíå áûëî î÷åíü èíòåðåñíî ïîçíàêîìèòüñÿ è ñ óçáåêñêèìè 
ïèñàòåëÿìè, è ñ ðóññêîÿçû÷íûìè àâòîðàìè, î÷åíü ðàçíîïëàíîâûìè è ÿðêèìè. Íàïðèìåð, 
íå ìîãó íå ñêàçàòü î çàìå÷àòåëüíîé ïðîçå è ñòèõàõ Áàõà Àõìåäîâà, ìíå òàêæå î÷åíü ïîíðà-
âèëèñü âàøè ðàññêàçû, ïðåêðàñíî ïåðåâåäåííûå íà ðóññêèé ÿçûê Ñàîäàò Êàìèëîâîé –  ýòî 
íå äàíü âåæëèâîñòè, à ëèøü ãîâîðÿ î ìîåì âïå÷àòëåíèè î ïðî÷èòàííîì. 

Âïîñëåäñòâèè ìîå çíàêîìñòâî ñ óçáåêñêîé ëèòåðàòóðîé â ïåðåâîäå Ñàîäàò ïðîäîë-
æèëîñü: îíà ïðèâåçëà êíèãó ðàññêàçîâ óçáåêñêèõ ïðîçàèêîâ äëÿ îáñóæäåíèÿ íà Ôîðóìå 
ìîëîäûõ ïèñàòåëåé â ïîäìîñêîâíûõ Ëèïêàõ. 

Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî ýòî çíàêîìñòâî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, ïîñêîëüêó êàæäûé ðàç, çíàêî-
ìÿñü ñ ëèòåðàòóðîé Óçáåêèñòàíà, ÿ ïîëó÷àëà áîëüøîå óäîâîëüñòâèå. È ñóäüáà ïðîäîëæàåò 
ìåíÿ çíàêîìèò ñî âñå íîâûìè èíòåðåñíûìè àâòîðàìè, æèâóùèìè èëè ðîäèâøèìèñÿ â 
âàøåé ñòðàíå.

7. Ìèð ìåíÿåòñÿ, ìåíÿåòñÿ è âçãëÿä íà ìèð. Åñòåñòâåííî, ÷òî ëèòåðàòóðà òîæå ÿâëå-
íèå äèíàìè÷íîå. ×åì îòëè÷àåòñÿ ëèòåðàòóðà ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ îò ëèòåðàòóðû ñåãîä-
íÿøíåé, íà âàø âçãëÿä? È êàê ïîýò, è ïèñàòåëü, è êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé ìíîãî åçäèò ïî 
âñåìó ìèðó, ñêàæèòå, ÷òî æäåò ëèòåðàòóðó çàâòðà, êàêîâû âàøè ïðîãíîçû? Õî÷ó íàïîìíèòü, 
â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ ó íàñ,  â ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ Óçáåêèñòàíà, áûë ïîäíÿò âîïðîñ – «Óìè-
ðàåò ëè ëèòåðàòóðà?» Êîíå÷íî, ñðàçó æå ñ ïàôîñîì îòâåòèëè, ÷òî ïîêà ÷åëîâå÷åñòâî 
ñóùåñòâóåò, ëèòåðàòóðà òîæå áóäåò æèòü! À åñëè îòêàçàòüñÿ îò ïàôîñà?

– Ïî-ìîåìó, îíà áóäåò æèòü è áåç ïàôîñà. Êàê ìíå êàæåòñÿ, ñåé÷àñ î÷åíü ñèëüíî 
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ìåíÿåòñÿ «èíôðàñòðóêòóðà»: ÷èòàòåëÿì íå ñîâñåì ïîíÿòíî, ãäå èñêàòü èíòåðåñíûõ èì 
ïèñàòåëåé. È ïîýòîìó ó ìíîãèõ ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñèëüíûõ ïèñàòåëåé ñåé÷àñ íåò 
èëè ïî÷òè íåò. Íî îíè åñòü, ïðîñòî êàæäîìó ÷èòàòåëþ ïðèõîäèòñÿ áîëüøå óñèëèé òðàòèòü 
íà ïîèñêè. 

Íàâåðíîå, â íîâîì âåêå ïîÿâèòñÿ ïðîñòî äðóãàÿ ñèñòåìà ïóáëèêàöèé, âåðíåå, äàæå íå 
ïóáëèêàöèé, à «ðåêîìåíäàòåëüíàÿ ñèñòåìà». Ïîíèìàåòå, ðàíüøå, êîãäà íàïå÷àòàòü êíèãó 
èëè æóðíàë áûëî òåõíè÷åñêè ñëîæíî, ïóáëèêàöèÿ óæå ñëóæèëà ðåêîìåíäàöèåé. È òàêèõ 
ïóáëèêàöèé áûëî, â îáùåì-òî, íå òàê óæ ìíîãî, çà íèìè ìîæíî áûëî ñëåäèòü – è íàõîäèòü 
ïîäõîäÿùèõ âàì àâòîðîâ.

À ñåé÷àñ ëþáîé êëóá, ëþáîå ñîáðàíèå ëþäåé, ëþáîé îòäåëüíûé ÷åëîâåê ìîæåò, ïî 
èäåå, îïóáëèêîâàòü âñå, ÷òî óãîäíî: è íà áóìàãå, è â ñåòè. Ýòî êàñàåòñÿ è êíèã, è æóð-
íàëîâ. Ïîýòîìó ñåé÷àñ òàêèõ «ðåêîìåíäàöèé» ñëèøêîì ìíîãî, ÷òîáû çà âñåì óñïåâàòü 
ñëåäèòü. Áîëåå òîãî, ñîìíèòåëüíîé ñòàëà èñêðåííîñòü, öåííîñòü ýòèõ ðåêîìåíäàöèé: 
îïóá ëèêîâàí ëè àâòîð ïîòîìó, ÷òî åãî î÷åíü èíòåðåñíî ÷èòàòü, èëè ïîòîìó, ÷òî îí ïðè-
íàäëåæèò ê êàêîìó-òî êëóáó, ìåæäóñîáîé÷èêó? 

Õîòÿ, êîíå÷íî, öåííîñòü ðåêîìåíäàöèé áûëà âñåãäà ïîä âîïðîñîì: è â ïðîøëîì ìíî-
ãèå çàìå÷àòåëüíûå àâòîðû ïóáëèêîâàëèñü ìàëî èëè íå ïóáëèêîâàëèñü âîîáùå, òî æå êà-
ñàëîñü è îòäåëüíûõ êíèã, ñåé÷àñ ñ÷èòàþùèõñÿ êëàññèêîé. Çäåñü ìíå äàæå íå íóæíî ïåðå-
÷èñëÿòü èìåí, îíè ñëèøêîì õîðîøî èçâåñòíû: îò íè ðàçó íå îïóáëèêîâàííûõ ïðè æèçíè 
ñòèõîâ Ïàâëà Êîãàíà – äî ðîìàíà «Äîêòîð Æèâàãî»… 

8. Ñåãîäíÿ íèêòî íå ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî ëèòåðàòóðà è èñêóññòâî ñáëèæàþò íàðîäû, íå-
çàâèñèìî îò ðàñû, íàöèîíàëüíîñòè è ðåëèãèîçíîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ. Äíè ðîæäåíèÿ Íà-
âîè, Øåêñïèðà èëè Ïóøêèíà îòìå÷àþòñÿ êàê ëèòåðàòóðíûé ïðàçäíèê âî ìíîãèõ ñòðàíàõ 
ìèðà. Çíà÷èò, ëèòåðàòóðà îáúåäèíÿåò íàðîäû. Íî, ê áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, â íûíåøíåì 
ìèðå íå î÷åíü äîáðîæåëàòåëüíû ê ñåðüåçíîé ëèòåðàòóðå. Òà ëèòåðàòóðà, êîòîðóþ ìû 
çíàåì è ëþáèì, òåðÿåò ñâîè ïîçèöèè. Êàê âû äóìàåòå, êàê ïèñàòåëü, ïîáûâàâøèé âî 
ìíîãèõ ñòðàíàõ, êàê ìîæíî ðàçðåøèòü ýòè íàáîëåâøèå ïðîáëåìû â ïîëüçó ñåðüåçíîé 
ëèòåðàòóðû? È ÷òî íåîáõîäèìî äëÿ áîëåå àêòèâíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ëèòåðàòóð ðàçíûõ 
ñòðàí è áîëåå àêòèâíîãî âçàèìîñîòðóäíè÷åñòâà ïèñàòåëåé? 

– Âû çíàåòå, âîçìîæíî, ìû ñòàëè ñëèøêîì «ñåðüåçíûìè». Êîíå÷íî, áîëüøîé ïëàñò 
êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû – ëèòåðàòóðà íå ðàçâëåêàòåëüíàÿ… Íî èç ïåðå÷èñëåííûõ âàìè 
àâòîðîâ – Øåêñïèð-òî êàê ðàç ïèñàë «äëÿ òîëïû», äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ, äëÿ ÿðêèõ ñöåí, êî-
òîðûå ñîáåðóò íàðîä è óâåëè÷àò êàññîâûå ñáîðû òåàòðà. Äà è ó Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à 
ìíîæåñòâî âåùåé îçîðíûõ, íà îñîáóþ ñåðüåçíîñòü è ïàôîñíîñòü íå ïðåòåíäóþùèõ. 

À ÷òî êàñàåòñÿ «ïîòåðü ïîçèöèé» ëèòåðàòóðû… Ó òîãî æå Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à åñòü  
îäíà î÷åíü ìíîþ ëþáèìàÿ âåùü, «Îïðîâåðæåíèå íà êðèòèêè è çàìå÷àíèÿ íà ñîáñòâåí-
íûå ñî÷èíåíèÿ» – îñòðîóìíàÿ, çàíÿòíàÿ è ïîó÷èòåëüíàÿ ñòàòüÿ. Î÷åíü ðåêîìåíäóþ âñåì 
ëþáèòåëÿì ëèòåðàòóðû – è îñîáåííî ëþäÿì ïèøóùèì – ïîëþáîïûòñòâîâàòü. Òàê âîò, òàì 
îí ãîâîðèò: «Â îòíîøåíèè ñòèõîòâîðåíèé ÷èñëî òðåáîâàòåëåé îãðàíè÷åíî. Îíî  ñîñòîèò 
èç òåõ æå ëèö, êîòîðûå ïëàòÿò ïî 5 ðóáëåé çà ìåñòî â òåàòðå». À òåïåðü äàâàéòå ïðåä-
ñòàâèì ñåáå, ñêîëüêî âî âðåìåíà Ïóøêèíà áûëî ìåñò â òåàòðå. Ïîýòîìó, íàâåðíîå, ñòîèò 
ïðèçíàòü, ÷òî ÷èñëî èñòèííûõ ëþáèòåëåé è öåíèòåëåé ñåðüåçíîé ëèòåðàòóðû íèêîãäà íå 
áûëî îñîáî áîëüøèì. Êàê ãîâîðèòñÿ âñå â òîé æå ñòàòüå: «Áàñíè (êàê è ðîìàíû) ÷èòàåò è 
ëèòåðàòîð, è êóïåö, è ñâåòñêèé ÷åëîâåê, è äàìà, è ãîðíè÷íàÿ, è äåòè. Íî ñòèõîòâîðåíèå 
ëèðè÷åñêîå ÷èòàþò òîëüêî ëþáèòåëè ïîýçèè. À ìíîãî ëè èõ?»

×òî æå êàñàåòñÿ âçàèìîäåéñòâèÿ ëèòåðàòóð ðàçíûõ ñòðàí, êîíå÷íî, íóæíû õîðîøèå 
ïåðåâîä÷èêè, à åùå – ðàçóìíûå çàêîíû àâòîðñêèõ ïðàâ. Äåëî â òîì, ÷òî è ÿ, è ìîè äðóçüÿ 
óæå íåîäíîêðàòíî ñòàëêèâàëèñü ñ òåì, ÷òî îïóáëèêîâàòü ïåðåâîäû îòëè÷íûõ çàðóáåæíûõ 
àâòîðîâ î÷åíü òðóäíî, åñëè òå óìåðëè òîëüêî íåäàâíî, è èõ ïðàâàìè òåïåðü çàâåäóåò êà-
êîå-íèáóäü àãåíòñòâî. Òàêèå àãåíòñòâà, êàê ïðàâèëî, èíòåðåñóåò òîëüêî äîõîä îò ïóáëèêà-
öèé, áåç ó÷åòà òîãî, ÷òî ñàìè ïåðåâîä÷èêè çà ïîäîáíûå ïóáëèêàöèè ÷àñòî íè÷åãî íå ïî-
ëó÷àþò. Ïðîäâèæåíèå æå àâòîðà ñðåäè ðóññêèõ ÷èòàòåëåé â òàêîé ñèòóàöèè, êàê ïðàâèëî, 
àãåíòñòâà íå èíòåðåñóåò ñîâåðøåííî. Âûõîäèò, ÷òî íóæíî èëè äîãîâàðèâàòüñÿ ñ æèâûìè 
àâòîðàìè, êîòîðûå, íàäî ñêàçàòü, âïîëíå ïîíèìàþùå îòíîñÿòñÿ ê ñèòóàöèè, ïî êðàéíåé 
ìåðå, èñõîäÿ èç ìîåãî îïûòà, èëè æå ïåðåâîäèòü àâòîðîâ, óìåðøèõ áîëåå 75 ëåò íàçàä, òî 
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åñòü òåõ, ÷üè ðàáîòû óæå ñâîáîäíû îò êîïèðàéòà. ×òî, êîíå÷íî, íå ñèëüíî ñïîñîáñòâóåò 
âçàèìîäåéñòâèþ êóëüòóð è âçàèìîïðîíèêíîâåíèþ èìåííî íåêîììåð÷åñ êîé ëèòåðàòóðû 
â íàñòîÿùåì, íà òîì íà÷àëüíîì ýòàïå, êîãäà òîëüêî íà÷èíàþò âûêðèñòàëëèçîâûâàòüñÿ 
èìåíà ïîÿâëÿþùèõñÿ êëàññèêîâ íåêîììåð÷åñêîé ëèòåðàòóðû, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñòèõîâ. 

9. Âî âðåìÿ íàøåé áåñåäû, êîãäà ÿ ïðèâåë âûñêàçûâàíèå ïðîðîêà Ìóõàììåäà î òîì, 
÷òî ÷åëîâåê, êîòîðûé çíàåò îäèí ÿçûê – ýòî îäèí ÷åëîâåê, ÷åëîâåê, êîòîðûé çíàåò äâà 
ÿçûêà – ýòî äâà ÷åëîâåêà, âàì îíî ïîíðàâèëîñü è âû çàïèñàëè åãî â ñâîé áëîêíîò. Ñêîëü-
êî æå ÷åëîâåê æèâåò â âàñ? Âû íå çíàëè, ÷òî â âàñ æèâåò íåñêîëüêî ÷åëîâåê?

– Ó ìåíÿ âîçíèêàëî ýòî ÷óâñòâî, è êîãäà ÿ ïðèñëóøèâàëàñü ê ñåáå è ê  ìîèì äðóçüÿì, 
ìíîãèå èç êîòîðûõ òîæå ãîâîðÿò íà íåñêîëüêèõ ÿçûêàõ. Ïîìíþ, êîãäà, æèâÿ â Àìåðèêå, 
ÿ âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó çàãîâîðèëà ïî-àíãëèéñêè, òî åñòü, íå ïåðåâîäÿ ñëîâà è ïðåä-
ëîæåíèÿ ñ ðóññêîãî, à ïðîñòî ïîãðóæàÿñü â ýòîò ÿçûê è äóìàÿ åãî êàòåãîðèÿìè, òî ó 
ìåíÿ äàæå âîçíèê íåáîëüøîé ðàññêàç îá ýòîì ïîãðóæåíèè – è òàì áûëà ôðàçà «ìåíÿ 
ñòàíîâèòñÿ äâå». Íàâåðíîå, èìåííî ïîýòîìó ïðèâåäåííîå âàìè âûñêàçûâàíèå òàê ñèëüíî 
ìåíÿ çàöåïèëî, òàê ñèëüíî ïîíðàâèëîñü: ýòî ôîðìóëèðîâêà òîãî, ÷òî ÿ óæå ïîíèìàëà è 
÷óâñòâîâàëà, íî òàê õîðîøî íå ìîãëà ñêàçàòü. Òàê ÷òî ñïàñèáî âàì çà ýòó íàõîäêó! 

×òî æå êàñàåòñÿ «êîëè÷åñòâà ëþäåé», òî, êàê ìíå êàæåòñÿ, òóò âñå-òàêè ìíîãîå çàâè-
ñèò îò óðîâíÿ ÿçûêà. Äâà ÷åëîâåêà âî ìíå æèâóò òî÷íî: ðóññêîÿçû÷íûé è àíãëîÿçû÷íûé, 
è ÿ ïîäîçðåâàþ, ÷òî èòàëîÿçû÷íûé òîæå, õîòÿ ïðàêòèêè è «ïðîñòîðà äëÿ âûðàæåíèÿ» 
ýòîìó ïîñëåäíåìó ñåé÷àñ äîñòàåòñÿ, óâû, íå òàê ìíîãî. Áóäåì ñ÷èòàòü, äâà ñ ïîëîâèíîé 
÷åëîâåêà!

10. Â îêòÿáðå ýòîãî ãîäà âû ïîáûâàëè â Óçáåêèñòàíå. Ïîñåòèëè Áóõàðó, Ñàìàðêàíä, 
Òàøêåíò. Ïîäåëèòåñü, ïîæàëóéñòà, ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè.

– ß äîëæíà àáñîëþòíî èñêðåííå ñêàçàòü, ÷òî â Óçáåêèñòàí ÿ ïðîñòî âëþáèëàñü – è 
òåïåðü ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ ñþäà âåðíóòüñÿ. Ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü åùå îäíà òî÷êà íà êàðòå, 
íà÷àâøàÿ èçëó÷àòü äëÿ ìåíÿ òåïëî, ïåðåñòàâøàÿ ïðîñòî áûòü êàêèì-òî àáñòðàêòíûì ãåî-
ãðàôè÷åñêèì íàçâàíèåì. Âî-ïåðâûõ, çäåñü ÿ âñòðåòèëà íåâåðîÿòíî ðàäóøíûõ, ñâåòëûõ 
è ìóäðûõ ëþäåé; íàâåðíîå, âñòðå÷åííûõ ìíîþ çäåñü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé îáúåäèíÿåò 
«ñîëíå÷íîñòü», íà êàêîì áû ÿçûêå îíè íå ãîâîðèëè. 

È, êîíå÷íî, çäåñü íåâåðîÿòíî äðåâíÿÿ, èíòåðåñíàÿ êóëüòóðà. Áîëüøå âñåãî ìåíÿ ïî-
ðàçèëà Áóõàðà, åå äðåâíîñòü, ñîõðàíèâøèéñÿ äóõ äðóãîé æèçíè, äðóãîãî ìèðà, äàæå äðó-
ãîé öèâèëèçàöèè. Î÷åíü êðàñèâ Ñàìàðêàíä, î÷åíü çåëåíûé è ÷èñòûé Òàøêåíò. Êàæäîå 
ìåñòî îñòàâèëî ñâîå òåïëîå âïå÷àòëåíèå – à ñêîëüêî åùå ìåñò â Óçáåêèñòàíå, â êîòîðûõ 
ÿ íà ýòîò ðàç íå óñïåëà ïîáûâàòü!

11. Âàøè ïîæåëàíèÿ íàøèì ÷èòàòåëÿì...

– Ó âàñ çàìå÷àòåëüíûå ÷èòàòåëè: â çàëå ìóçåÿ Åñåíèíà, âûñòóïàÿ ïåðåä òàøêåíòñêèìè 
ñëóøàòåëÿìè, ÿ âèäåëà ïåðåä ñîáîé ïîíèìàþùèõ, óìíûõ, îòçûâ÷èâûõ è ÷óâñòâóþùèõ ëþ-
äåé. Ê òàêîé àóäèòîðèè õî÷åòñÿ âîçâðàùàòüñÿ, è ïðèÿòíî, ÷òî òàêèå ëþäè åñòü. Ïîýòîìó 
ïðîñòî ïîæåëàþ âàøèì ÷èòàòåëÿì íå óòðàòèòü ýòîò äàð – ÷óâñòâîâàòü ïîýçèþ, öåíèòü ëè-
òåðàòóðó, ëþáèòü ïðåêðàñíîå, íà êàêîì áû ÿçûêå îíè íå ãîâîðèëè. È åùå ðàç – áîëüøîå 
ñïàñèáî çà ãîñòåïðèèìñòâî, ðàäóøèå è òåïëîòó, êîòîðûå ÿ íàøëà â ýòîé çàìå÷àòåëüíîé 
ñòðàíå. 
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Ïðîçðà÷íûå ñíû Ìàðàòà 
Ñàäûêîâà    

Âëàäèìèð 
ÊÀÐÀÑÅÂ

 
Ðîäèëñÿ â 1949 ã. 

â Òàøêåíòå. 
Îêîí÷èë ôàêóëüòåò 

æóðíàëèñòèêè 
Ëåíèíãðàäñêîãî 

óíèâåðñèòåòà, 
èñòîðè÷åñêèé 

ôàêóëüòåò 
Òàøêåíòñêîãî 

ãîñóíèâåðñèòåòà. 
Èñòîðèê, 

èñêóññòâîâåä. 
Àâòîð ñòàòåé ïî 

èñêóññòâîâåäåíèþ. 
Æèâåò â Òàøêåíòå. 

Ñðåäè ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ Óçáåêèñòàíà, Ìàðàò Ñà-
äûêîâ, íåñîìíåííî, ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç êðóïíåéøèõ òâîð÷åñêèõ 
ëè÷íîñòåé. Îí ïðèíàäëåæèò ê òîìó òèïó õóäîæíèêîâ, ó êîòî-
ðûõ æèçíåííûé ïóòü è èñêóññòâî ïðåáûâàþò â íåðàçðûâíîì 
åäèíñòâå. Âûáðàííûé ýòèìè ìàñòåðàìè ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ 
îáëàäàåò ñîáñòâåííûì ýñòåòè÷åñêèì ñîâåðøåíñòâîì, ïîýòèêà 
êîòîðîãî íåïîñðåäñòâåííî òîæäåñòâåííà ñîçäàâàåìûì èì æè-
âîïèñíûì îáðàçàì. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî è ñóäüáà ýòèõ ìàñòå-
ðîâ â ñîçíàíèè ïîòîìêîâ, äà è ñîâðåìåííèêîâ ïðèíèìàåò ôîð-
ìó õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà – ëåãåíäàðíîãî è ðîìàíòè÷åñêîãî. 
Íàëåò ðîìàíòè÷íîñòè åñòü è â îáðàçå-ëåãåíäå Ìàðàòà Ñàäûêî-
âà, ñêðîìíîãî è àêêóðàòíîãî, êàê áóäòî «ìå÷òàòåëÿ», âñþ ñâîþ 
æèçíü ïèøóùåãî «ñòðàííûå» ïåéçàæè «ñòðàííûìè» êðàñêàìè è 
â «ñòðàííîé» ìàíåðå.

Êîíå÷íî, ìîæíî ðîäèòüñÿ â Ïàðèæå è ó÷èòüñÿ õîäèòü ïî 
ìîñ òîâûì â êâàðòàëå íà Ìîíïàðíàñå èëè ñðåäè ëàâîê Ìîíìàð-
òðà, à ìîæíî – â êðîøå÷íîì ãîðîäêå Ãèæäóâàíå, ãäå âñå, áåç 
èñêëþ÷åíèÿ, íåøèðîêèå è êðèâûå óëî÷êè îáÿçàòåëüíî ïðèâå-
äóò òåáÿ ê ìåäðåñå, âîçäâèãíóòîìó ñàìèì Ìèðçî Óëóãáåêîì! Â 
ïÿòèëåòíåì âîçðàñòå óæå ìîæíî íà÷àòü ïîçíàâàòü ìèð ïî ñâîå-
îáðàçíûì óëèöàì, êàê áóäòî óñíóâøåé íåïðîáóäíûìè âåêîâå÷-
íûìè ñíàìè, ñòàðîé è ñåäîé Áóõàðû.  

Ïîòîì, åñëè Ñóäüáà áóäåò áëàãîñêëîííà, íà óëèöàõ ýòîãî 
ãîðîäà ìîæíî âñòðåòèòü Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à, óäèâèòåëüíî ïî-
õîæåãî íà Äîí Êèõîòà âûñîêîãî ñòàðèêà, êîòîðûé æèë â êåëüå 
ìåäðåñå Óëóãáåêà (âîò ñîâïàäåíèå, à âåäü â Ñðåäíåé Àçèè ìåä-
ðåñå Óëóãáåêà âñåãî òðè!), ñîáèðàë äðåâíîñòè Áóõàðû è çíàë 
èñòîðèþ ãîðîäà òàê, êàê íå çíàþò åå äàæå ñàìûå èçâåñòíûå 
èñòîðèêè äî ñèõ ïîð. Àðõåîëîã Þðåíåâ ìîã ÷àñàìè, ñóòêàìè 
ðàññêàçûâàòü î «Ñâÿùåííîé Áóõàðå», ïîêàçûâàòü ãðóäû ñâåð-
êàþùèõ äðàãîöåííûõ êàìíåé, àðõåîëîãè÷åñêèå àðòåôàêòû è, 
äûìÿ ñâîåé òðóáêîé, âäóì÷èâî âãëÿäûâàòüñÿ â þíîøó Ìàðàòà, 
ïîãëàæèâàÿ ïðè ýòîì ñâîþ ñîâåðøåííî ñåäóþ áîðîäêó. Ýòîò 
÷åëîâåê áûë èñòèííûì çíàòîêîì äðåâíîñòåé, íåïîääåëüíûì 
èíòåëëèãåíòîì è ñðàçó ÷óâñòâîâàë äóøó êàæäîãî ÷åëîâåêà, ñ 
êåì âåë áåñåäû. Èìåííî îí ïîçíàêîìèë Ìàðàòà ñ õóäîæíèêà-
ìè, êîòîðûå ïðèåçæàëè â Óçáåêèñòàí è ïèñàëè ñâîè ýòþäû íà 
óëèöàõ è ïëîùàäÿõ Áóõàðû. Ýòî áûëè ïåðâûå çíàêîìñòâà Ñà-
äûêîâà ñ íàñòîÿùèì èñêóññòâîì. Ïîòîì áûëî õóäîæåñòâåííîå 
ó÷èëèùå â Äóøàíáå. Îáó÷åíèå íà ýòîì, åñòåñòâåííî, íå ìîãëî 
çàêîí÷èòüñÿ. Ïûòëèâûé óì, ïîìíîæåííûé íà òðóäîëþáèå – âîò 
ñòåçÿ, êîòîðóþ âûáðàë òîãäà ìîëîäîé õóäîæíèê.

Ìíîãî÷èñëåííûå ïîåçäêè ïî òîãäà åùå îãðîìíîé è ðàçíîëè-
êîé ñòðàíå, çàðèñîâêè, ýòþäû, ñðàâíèòåëüíûé àíàëèç è íåèìî-
âåðíîå òåðïåíèå âîñïèòûâàëè â íåì æèâîïèñöà. Áîëüøîå êîëè-
÷åñòâî àêâàðåëüíûõ ëèñòîâ, ðèñóíêîâ è ãðàôè÷åñêèõ îòòèñêîâ, 
âîçìîæíî, òàê è îñòàëèñü áû íåâîñòðåáîâàííûì «ñîêðîâèùåì 
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ñâàëîê ÷åðäàêîâ è ïîäâàëîâ», ïîñêîëüêó ïðàêòè÷åñêè âñå õóäîæíèêè íà ðàííèõ ñòàäè-
ÿõ îáó÷åíèÿ ïåðåæèâàþò ýòîò ýòàï, êîãäà «âçàõëåá» ïîçíàåòñÿ ãðîìàäà è ðàçíîîáðàçèå 
îêðóæàþùåãî ìèðà. Ìàðàò Ñàäûêîâ òîæå ñòàðàòåëüíî îñâàèâàë ìèð, íî ðåìåñëî íåçà-
ìåòíî ïåðåõîäèëî èç êîëè÷åñòâà â êà÷åñòâî, â «ñòÎÿùèå ðàáîòû». Íî Ñóäüáà êàê áóäòî 
çàáûëà î íåì, íå çàäàðèâàÿ âíèìàíèåì êîëëåã ïî òâîð÷åñòâó è âîñõèùåíèåì ýêçàëüòèðî-
âàííûõ èñêóññòâîâåäîâ. Åùå áû, Ñàäûêîâ ðàáîòàë íà òàêîé íå ñëèøêîì ïîïóëÿðíîé ñòå-
çå, êàê àêâàðåëüíàÿ æèâîïèñü. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Òàøêåíòñêîãî òåàòðàëüíî-õóäîæåñòâåí-
íîãî èíñòèòóòà èì. À. Îñòðîâñêîãî, ãäå Ñàäûêîâ ó÷èëñÿ íà îòäåëåíèè ïðîìûøëåííîé 
ãðàôèêè (1968-1973 ãã.), îí ñòàë ñàìîñòîÿòåëüíî ïðîäîëæàòü îâëàäåâàòü ãðàôè÷åñêèì 
ìàñòåðñòâîì, â êîòîðîì åãî ïðèâëåêàëè óñëîâíîñòü ÿçûêà, êîíñòðóêòèâíîñòü è ëàêîíèçì.

Êàêîå ýòî áûëî âðåìÿ! Âðåìÿ æàðêèõ è ñóìàñáðîäíûõ ñïîðîâ ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ, 
âðåìÿ ïîçíàíèÿ òðàäèöèîííîãî è ìîäåðíèñòñêîãî, âðåìÿ, êîãäà ïåäàãîãè-ãðàôèêè, òàêèå 
æå ìîëîäûå, áûëè îçàáî÷åíû ïðîáëåìàìè ïîèñêà íîâîé, èíîé òâîð÷åñêîé ñàìîáûòíî  ñ òè. 
Äíåì ñîçäàâàëèñü àâòîëèòîãðàôèè èç ñåðèè «Ãàçëè», à ïî íî÷àì ñ óïîåíèåì ïðîñìàò-
ðèâàëèñü ïðèâåçåííûå êîíòðàáàíäíî áóêëåòû è àëüáîìû ñ âûñòàâîê Ñàëüâàäîðà Äàëè. Â 
áóäíè «óâåêîâå÷èâàëèñü» ïîðòðåòû äåëåãàòîâ Òàøêåíòñêîãî Ìåæäóíàðîäíîãî êèíîôåñ-
òèâàëÿ ñòðàí Àçèè è Àôðèêè, êîòîðûé îáðå÷åííî ñêîí÷àëñÿ âìåñòå ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì, 
à âå÷åðàìè ëþáîâàëèñü ïåðâûìè èçäàíèÿìè ðàáîò Ýëÿ Ëèñèöûíà, äî äðàê ñïîðèëè î êàð-
òèíàõ â àëüáîìàõ Âàñèëèÿ Êàíäèíñêîãî è Êàçèìèðà Ìàëåâè÷à, âïåðâûå, íàâåðíîå, ïî 
íåäîðàçóìåíèþ èçäàííûõ â òå ãîäû.

Èìåííî òàê âõîäèë â òâîð÷åñêóþ ïàëèòðó Ìàðàòà Ñàäûêîâà èçûñêàííûé ïðåöèçèî-
íèçì. Óïðîùåíèå ïðåäìåòíûõ ôîðì, îòêàç îò èçîáðàæåíèÿ ìåëêèõ äåòàëåé, óâëå÷åíèå 
àðõèòåêòóðíûìè, èíæåíåðíûìè è òåõíè÷åñêèìè ìîòèâàìè. Ìàíåðà åãî ãðàôèêè áûëà 
ëàêîíè÷íîé, ïîñòðîåííîé íà ãåîìåòðèçìå ëèíèé, ÿðêèõ êîíòðàñòàõ áîëüøèõ ïëîñêîñòåé 
(ñåðèÿ «Ãàçëè»). ß àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî òîãäà Ñàäûêîâ è ñëûõîì íå ñëûõèâàë î òàêèõ 
õóäîæíèêàõ-ïðåöèçèîíèñòàõ, êàê ×. Äåëüìóò, ×. Øèëåð èëè Ý. Õîïïåð, êîòîðûå â ñâîèõ 
ïåéçàæàõ èçîáðàæàëè çàâîäû, ìîñòû, ïàðîõîäû; ôîðìû èíäóñòðèàëüíîãî ïåéçàæà ïåðå-
äàâàëèñü â ìàíåðå, ñëîæèâøåéñÿ ïîä âëèÿíèåì êóáèçìà. Èìåííî ïîýòîìó, ïîèñêè Ñàäû-
êîâà ñòîëü óñïåøíû – îí ñîáñòâåííûì íóòðîì ïî÷óâñòâîâàë ýòîò êóáîôóòóðèñòè÷åñêèé 
äóõ ãðàíäèîçíûõ ñòðîåê, ýòî îäíîâðåìåííûå îçàðåíèÿ ðàçíûõ, íî ÷óäîâèùíî òàëàíòëè-
âûõ õóäîæíèêîâ â ñàìûõ îòäàëåííûõ äðóã îò äðóãà ïðîñòðàíñòâàõ. Â òåõ åãî ðàáîòàõ, â 
êîòîðûõ èçîáðàæàëîñü ñîåäèíåíèå êóïîëîâ íåáåñíûõ è áàðõàíîâ ïóñòûíè, áðîøåííûõ 
çåìåëü Ìèðçà÷óëÿ è ïðîñòðàíñòâà Àðàëà, óæå áûëè çàëîæåíû ìèñòè÷åñêèå ìèðàæè ðîä-
íûõ, àçèàòñêèõ ãîðîäîâ. 

Êîíå÷íî, áåç «ïîääåðæêè» êëàññèêîâ ñîâðåìåííîé ñðåäíåàçèàòñêîé æèâîïèñè – Óðà-
ëà Òàíñûêáàåâà,  Ïàâëà Áåíüêîâà è îñîáåííî Ïàâëà Êóçíåöîâà, ó Ìàðàòà Ñàäûêîâà íå 
ïîÿâèëàñü áû øèðîêàÿ, ñâîáîäíàÿ ìàíåðà æèâîïèñè, óìåíèå òî÷íî è òîíêî ïåðåäàòü èãðó 
ñâåòà è òåíè. Ðàçóìååòñÿ, ýòà ïîääåðæêà áûëà íå ïðÿìûì «ó÷èòåëüñòâîì», à ïîó÷èòåëü-
ñòâîì, êîòîðîå Ñàäûêîâ èçâëåêàë äëÿ ñåáÿ èç ïîëîòåí ýòèõ òâîð÷åñêèõ òèòàíîâ. È ïóñòü 
â åãî ëèñòàõ ïîäàâëÿþùåé áûëà ìîíîõðîìíîñòü, çà íåé àññîöèàòèâíî ÷óâñòâîâàëîñü ðàç-
íîöâåòüå ïðèðîäû. Î ãëóáîêî ñêðûòîé ëèðè÷íîñòè òâîð÷åñêîãî òåìïåðàìåíòà Ñàäûêîâà 
ñâèäåòåëüñòâóåò òàêîé öèêë åãî ãðàôè÷åñêèõ ðàáîò, êàê ñåðèè «Ñóêîê», «Ìîÿ Áóõàðà». 
Ñòðåìÿñü ïîñòè÷ü ñìûñë æèçíè, êîòîðóþ îí íàáëþäàë, õóäîæíèê îòáðàñûâàë âñå ñóåò-
íîå â íåé, â ðåçóëüòàòå åãî ñòðîãîãî îòáîðà òîëüêî íåäâèæèìûå ãëèíîáèòíûå ñòðîåíèÿ, 
ãðóáîêèðïè÷íûå ñòàðèííûå çäàíèÿ, îòäåëüíûå íåïîäâèæíûå ôèãóðû ëþäåé äà ñèíåâà 
íåáà è ñèëà ñîëíå÷íîãî ñâåòà, îçàðèâøàÿ áåëèçíîé âåñü ìèð, îêàçàëèñü íåìíîãèìè ñî-
ñòàâëÿþùèìè åãî êàðòèí. 

Êàçàëîñü áû, õóäîæíèê Ñàäûêîâ äîñòèã ñàìûõ âåëèêîëåïíûõ âûñîò â ãðàôè÷åñêîì 
îñìûñëåíèè ìèðà, íî âäðóã, îí íà÷èíàåò ðàáîòàòü ñ öâåòîì, è ïðèòîì, ñ ñàìûìè òîí-
÷àéøèìè è êðàñî÷íûìè åãî îòòåíêàìè – àêâàðåëüþ! Áåçìåðíî òðóäîåìêîé è âèðòóîçíîé 
ôîðìîé æèâîïèñè. 

ß âèæó çäåñü ïðÿìóþ àíàëîãèþ ñ òåìè èñòîðè÷åñêèìè ìåòàìîðôîçàìè, êîòîðûå ïðî-
èñõîäèëè â ïîçäíèõ ñòàäèÿõ ïàëåîëèòà. Õóäîæíèê äðåâíåêàìåííîãî âåêà, âíåçàïíî îò 
ãðàôè÷åñêîé ôîðìû èçîáðàæåíèÿ – ïåòðîãëèôîâ, ïåðåõîäèò ê ìîíîõðîìíîé, ñëåãêà ðàñ-
öâå÷åííîé, æèâîïèñè! Ïðè ýòîì, êîãäà îòñóòñòâóþò ïðåäâàðèòåëüíûå «íàáðîñêè» èëè 
«ýòþäû», êîòîðûå, êàçàëîñü áû, äîëæíû áûëè îáÿçàòåëüíî èìåòü ìåñòî â áîëüøèõ êîëè÷å-
ñòâàõ (êàê øêîëà æèâîïèñíîãî ìàñòåðñòâà), íî íåò, íà ñòåíàõ ãðîòîâ è ïåùåð ïîÿâëÿþòñÿ 
ãðîìàäíûå ïî ìàñøòàáàì è âèðòóîçíûå ïî èñïîëíåíèþ ðîñïèñè. Ýòîò ôåíîìåí èçâåñòåí 
ïî æèâîïèñè ïåùåð Ëàñêî, Äîðäîíü, Ôîí-äå-Ãîì (Ôðàíöèÿ), Àëüòàìèðà (Èñïàíèÿ) èëè 
Çàðàóòñàÿ (Óçáåêèñòàí).
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Íî ÷òî çàñòàâèëî î÷íóòüñÿ ðàçóì äðåâíåéøåé öèâèëèçàöèè, äðåìàâøèé â ñàìîóñïî-
êîåíèè? Òîëüêî ëè äîñòèæåíèÿ â ïîçíàíèè ïðèðîäû, îêðóæàþùåãî ìèðà è åãî ñèñòåì-
íîãî àíàëèçà? Ïî ñóòè, îò ðàçðûâà åäèíñòâà ÷åëîâå÷åñòâà êàê ñóáúåêòà è îêðóæàþùåãî 
åãî ìèðà êàê îáúåêòà, ñ ÷åì íèêîãäà íå ìîãëà ïðèìèðèòüñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ïñèõèêà, è íå 
ìîãëè ñîãëàñèòüñÿ ìíîãèå ôèëîñîôñêèå øêîëû ÕÕ âåêà. Äóìàåòñÿ, ÷òî ïåðâûé, ïàëåîëè-
òè÷åñêèé ïåðèîä ðîñòà ÷åëîâå÷åñòâà áûë ïåðèîäîì èíòåíñèâíîãî äóõîâíîãî, íî ñðàâíè-
òåëüíî ñêðîìíîãî ìàòåðèàëüíîãî ðîñòà; âòîðîé ïåðèîä, îò íåîëèòè÷åñêîé ðåâîëþöèè äî 
ðåâîëþöèè íûíåøíåé, êîìïüþòåðíîé, áûë âðåìåíåì áóðíîãî ðîñòà ìàòåðèàëüíûõ ñèë 
ïðè äîâîëüíî ñêðîìíîì ïî ñðàâíåíèþ ñ íèìè äóõîâíîì ðîñòå. Òðåòèé ïåðèîä, íà ïî-
ðîãå êîòîðîãî ìû íàõîäèìñÿ ñåé÷àñ, äîëæåí îçíàìåíîâàòüñÿ åñëè íå ïðåêðàùåíèåì, òî 
ðåçêèì çàìåäëåíèåì ìàòåðèàëüíîãî ðîñòà è ïåðåêëþ÷åíèåì âñåõ ñîçèäàòåëüíûõ ñèë íà 
èíòåíñèâíîå äóõîâíîå ðàçâèòèå.   

Òàê ÷òî æå îòêðûëîñü íàì íà íèçêî íàâèñøåì ñâîäå Àëüòàìèðû, èëè Ëàñêî, èëè Çà-
ðàóòñàÿ? Òîëüêî ëè øåäåâðû æèâîïèñè, ïàìÿòíèêè êóëüòóðû äâàäöàòè ïÿòè òûñÿ÷åëåòíåé 
äàâíîñòè? À ìîæåò áûòü, åùå è ïàìÿòü î ñåáå ïðåæíèõ, î ïåðèîäå ñàìîãî èíòåíñèâíîãî 
äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà? Î íåèçìåíÿåìûõ â îáðàòíîé ïåðñïåêòèâå 
èñòîðèè ñìûñëàõ — ñìûñëàõ ïåðâîíà÷àëüíûõ, ïðèðîæäåííûõ, ïðîðàñòàþùèõ ê íàì è â 
íàñ è íå îòïóñêàþùèõ ìûñëü ÷åëîâåêà îò «ïîëèýéêîíè÷åñêîãî» ïîèñêà âñå íîâûõ è íîâûõ 
ñâîèõ ñâÿçåé ñ ìèðàìè ñóùåñòâîâàíèé? 

Èñêóññòâî ðàçíûõ ýïîõ ñóùåñòâóåò â íåïðåêðàùàþùåìñÿ äèàëîãå ñ ñîáîé — ïîâåðõ 
âðåìåí è êóëüòóð. Èíîãäà, âíèìàòåëüíî âäóìûâàÿñü â ðàáîòû Ñàäûêîâà, ìíå êàæåòñÿ, 
÷òî òåêñòû ýòîãî äèàëîãà íàì ïðèíöèïèàëüíî äîñòóïíû — äëÿ àäåêâàòíîãî ïðî÷òåíèÿ è 
èñ÷åðïûâàþùåãî ïîíèìàíèÿ. Íî... 

Îáðàùåíèå Ñàäûêîâà ê öâåòîâîé ãàììå îêðóæàþùåãî ìèðà åñòåñòâåííî. Ëàêîíèçì 
ÿçûêà ãðàôèêè ñîõðàíèëñÿ, íî äîïîëíèëñÿ (îáîãàòèëñÿ) öâåòîâûìè ðåøåíèÿìè. Â ñâÿçè ñ 
÷åì? Äà äëÿ äîñòèæåíèÿ åùå áîëüøåé âûðàçèòåëüíîñòè. Ìîæåò áûòü, è ïðàâ ñàì õóäîæ-
íèê, êîãäà ãîâîðèò: «…×òîáû áûòü èíòåðåñíûì çðèòåëþ, íóæíî èçáåãàòü îäíîçíà÷íîñòè 
â ïåðåäà÷å ñâîåãî ìèðîîùóùåíèÿ è ñòðåìèòüñÿ ê ñîåäèíåíèþ â ïðîèçâåäåíèè ðîìàíòè-
÷åñêîãî è ðàöèîíàëüíî-àíàëèòè÷åñêîãî íà÷àëà. ß îáû÷íî ÷åðåç ïðîñòîé ìîòèâ ïûòàþñü 
ðåøèòü âîëíóþùóþ ìåíÿ ïðîáëåìó: âå÷íîñòü êàê ìãíîâåíèå è ìãíîâåíèå êàê âå÷íîñòü. 
Â ýòîì – ñóòü ìîèõ ïîèñêîâ. Ýòèì ÿ æèâó, îá ýòîì äóìàþ, ýòî ñòàðàþñü ïåðåäàòü â ñâîèõ 
ðàáîòàõ».

Óäàåòñÿ ëè ìàýñòðî âîïëîùàòü çàäóìàííîå? Íåñîìíåííî. Ýòî îáðàùåíèå ê ïðîáëå-
ìàì âå÷íûì, âîïðîñàì áûòèÿ – æèçíè è ñìåðòè, äîáðó è îò÷àÿíèþ, ìèëîñåðäèþ è ëþáâè. 
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Ïàâåë ÊÓËÅØÎÂ

Ðîäèëñÿ 1960 ã. â 
Íîâîêóçíåöêå. 
Â 1986 ã. îêîí÷èë ãå-
îëîãî-ïî÷âåííûé ôà-
êóëüòåò Òàøêåíòñêîãî 
ãîñóíèâåðñèòåòà. 
Ðàáîòàë èíæåíåðîì-
òåõíîëîãîì, çàíè-
ìàëñÿ èçäàòåëüñêîé 
ðàáîòîé. Èìååò ïó-
áëèêàöèè â «Ìîëîäîé 
ñìåíå», «Ìîëîäåæè 
Óçáåêèñòàíà», «Äåíü 
è íî÷ü» (Êðàñíîÿðñê), 
«Çâåçäå Âîñòîêà». 

Âîïðåêè òå÷åíèþ âðåìåíè

Âîçâðàùåíèå ê ÷èòàòåëþ 

Ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî Ýðíñòà Óñìàíîâà, íåñìîòðÿ íà 
ñâîè ÿâíûå äîñòîèíñòâà, âïîëíå ìîæåò çàòåðÿòüñÿ âî âðåìåíè. 
Ñáîðíèêè åãî ñòèõîòâîðåíèé èçäàíû êðîøå÷íûìè òèðàæàìè, 
íåêîòîðûå èç åãî ñòèõîòâîðåíèé, îïóáëèêîâàííûå â Èíòåðíå-
òå, íè÷åì íå âûäåëÿþòñÿ èç ïîòîêà îñòàëüíîé ñòèõîïðîäóêöèè. 
Êðèòåðèÿìè îöåíêè êà÷åñòâà ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé çà÷àñ-
òóþ ÿâëÿåòñÿ íåêèé òðóäíîóëîâèìûé «âêóñ» è âî ìíîãîì ïðî-
èçâîëüíûå «àâòîðèòåòíûå ìíåíèÿ». Êðèòèêè, çîðêî ñëåäÿùåé çà 
ïóáëèêàöèÿìè è ïîäñêàçûâàþùåé ÷èòàòåëÿì äîñòîéíûå âîñõè-
ùåíèÿ òâîðåíèÿ, íå ñóùåñòâóåò. À åñëè ó÷åñòü, ÷òî àâòîð óæå 
óìåð è íå ìîæåò ïðîÿâèòü àêòèâíîñòè â ïðîäâèæåíèè ñâîèõ 
ñòèõîâ íàâñòðå÷ó ÷èòàòåëÿì, òî ìîå îïàñåíèå âûãëÿäèò âåñü-
ìà îáîñíîâàííûì. Ïîýòîìó-òî è õî÷åòñÿ ïðåãðàäèòü òå÷åíèå 
âðåìåíè, ÷òîáû íå ñìûëî âñå ëó÷øåå, ñîçäàííîå íàøèìè ñî-
âðåìåííèêàìè. À íà÷àëîñü íàøå çíàêîìñòâî òàê…  

Ïåðâîãî ìàÿ 2005 ãîäà â òàøêåíòñêîì ìóçåå Åñåíèíà çàâåð-
øàëñÿ ìåæäóíàðîäíûé ïîýòè÷åñêèé ôåñòèâàëü «Ìàëûé øåëêî-
âûé ïóòü». Îäèí èç åãî îðãàíèçàòîðîâ ðîáêî ïðåäëîæèë çðèòå-
ëÿì ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü ïîä çàíàâåñ ôåñòèâàëÿ. Èç çðèòåëüíîãî 
çàëà ðàçäàëñÿ ãîëîñ Àëüáèíû Ìàðêåâè÷: «Çäåñü æå ïðèñóòñòâó-
åò Ýðíñò Óñìàíîâ! Ïóñòü îí ïðî÷òåò ñâîè ñòèõè!» 

Îðãàíèçàòîðû èñïóãàííî ïåðåãëÿíóëèñü, íî ñîãëàñèëèñü ñ 
ýòèì ïðåäëîæåíèåì. È âîò ïåðåä çðèòåëÿìè ñòîèò õóäîùàâûé 
ñòàðèê è òóñêëûì ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì áîðìî÷åò ñòèõîòâîðå-
íèå, â êîòîðîì ìåòàôîðè÷åñêîå ìûøëåíèå õóäîæíèêà ïðè÷óä-
ëèâî ñïëåòàåò èðîíèþ ñ òðàãèçìîì:

Â îæèäàíüè òåïëîõîäà 
Äåáàðêàäåð òÿæåëåë. 
Ëåòî. Æàðêàÿ ïîãîäà. 
Ðàçãîâîðû î æàðå.
Ñîëíöå ñîêîì îáëåïèõè 
Âûòåêàåò èç ùåëåé.
Òåïëîõîä íàáèò êëóáíèêîé 
Âìåñòå ñ ãîìîíîì äåòåé.
Îò Ëóíåâñêîãî ïîðîãà 
Äî ïîðîãà Êîñòðîìû 
Äâà ÷àñà ðå÷íîé äîðîãè, 
Ïàññàæèðñêîé êóòåðüìû.
Ìîé ñîñåä – ïðîôåññîð â ïðîøëîì – 
Â îòñëóæèâøåì ïèäæàêå, 
Îæèâëåííî è äîòîøíî 
Ãîâîðèë î ÷åñíîêå.
Êòî ïðî áàíþ, êòî ïðî ìóæà,
Êòî î òðóäíîñòÿõ ñ âîäîé –
Òåïëîõîä áûë ïåðåãðóæåí 
Ðàçãîâîðíîþ áîòâîé.
Áåðåãàìè ëåñ â îñèíàõ 
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ßâíî äóìàë î äðóãîì: 
«Òû êóäà ïëûâåøü, Ðîññèÿ, 
Â íàñòðîåíèè òàêîì?
Îáî âñåì â çàáîòàõ äà÷íûõ 
Òû çàáûëà – îãëÿíèñü!» 
Íî ïëûâåò Ðîññèÿ äàëüøå, 
Êòî-òî ââåðõ, à êòî-òî âíèç.

Ìåíÿ ïîðàçèëà ìåòàôîðà «ðàçãîâîðíàÿ áîòâà». Ýòî áûëî òàê çäîðîâî, ÷òî ñðàçó æå 
çàõîòåëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ àâòîðîì ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ.

Ìû äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ó íåãî äîìà. Ýòà âñòðå÷à ïîëîæèëà íà÷àëî ñîòðóäíè÷å-
ñòâó, èòîãîì êîòîðîãî ÿâèëèñü òðè ñòèõîòâîðíûõ ñáîðíèêà, ñäåëàííûõ ïðè ìîåì àêòèâ-
íîì ó÷àñòèè. 

Ýðíñò Óñìàíîâ ðîäèëñÿ 28 äåêàáðÿ 1934 ãîäà â Òàøêåíòå. Âîñïèòûâàëè åãî ìàìà è 
áàáóøêà. Ïîñêîëüêó ìàìà ìíîãî ðàáîòàëà è ìàëî óäåëÿëà ñûíó âíèìàíèÿ, îí ìíîãî âðå-
ìåíè ïðîâîäèë ñî ñâîèìè ñâåðñòíèêàìè. Ñàì îí ãîâîðèë, ÷òî «âûðîñ íà óëèöå», ìàëî 
âíèìàíèÿ óäåëÿë ó÷åáå â øêîëå. Êàêèõ-òî îñîáûõ ïðèñòðàñòèé íè ê îäíîìó èç ïðåïî-
äàâàåìûõ ïðåäìåòîâ îí íå èñïûòûâàë. Íî, íå ñìîòðÿ íà ýòî, óõèòðÿëñÿ õîðîøî ó÷èòüñÿ. 
×àñòî åìó õâàòàëî ïðîñòî âíèìàòåëüíî ïîñëóøàòü îáúÿñíåíèÿ ó÷èòåëÿ. Èíîãäà äîñòàòî÷-
íî áûëî ïåðåä íà÷àëîì çàíÿòèé ðàññïðîñèòü êîãî-íèáóäü èç îòëè÷íèêîâ, ÷òîáû õîðîøî 
îòâåòèòü íà óðîêå.  

Â 1959 ãîäó Ý. Óñìàíîâ îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé Òåêñòèëüíûé èíñòèòóò. Âåðíóâøèñü â 
Òàøêåíò, ðàáîòàë íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì â ÖÍÈÈ õëîïêîâîé ïðîìûøëåííîñòè, ðóêîâî-
äèë ëàáîðàòîðèåé, áûë çàâåäóþùèì îòäåëà ÏÎ «Ìèêîíä».  

Âñþ æèçíü óâëåêàëñÿ ðûáàëêîé, êàæäûå äâå íåäåëè âûåçæàë íà Ñûðäàðüþ. Âî âðåìÿ 
ðàáîòû íà «Ìèêîíäå» îí çàâåäîâàë çàâîäñêîé áàçîé îòäûõà íà îçåðå Àðíàñàé. È òàì 
òîæå íå óïóñêàë âîçìîæíîñòè ïîðûáà÷èòü. 

Â ìîëîäîñòè ñåðüåçíî óâëåêàëñÿ øàõìàòàìè, ñâîáîäíîå âðåìÿ îõîòíî èãðàë â øàõìà-
òû ñ ñîñåäÿìè è äðóçüÿìè. Â ìîëîäîñòè óâëåêàëñÿ áàñêåòáîëîì. Èìåë ïåðâûé ñïîðòèâ-
íûé ðàçðÿä.

Ìíîãî âðåìåíè óäåëÿë ÷åêàíêå ïî ìåäè, àëþìèíèþ, áðîíçå. Ó÷àñòâîâàë êàê ÷åêàíùèê 
â îôîðìëåíèè ìóçåÿ Àôðîñèàáà. Ìíîãèå èç ñâîèõ ðàáîò ðàçäàðèë. 

Ñòèõè ñòàë ïèñàòü â 45 ëåò, ïîñëå âòîðîãî èíôàðêòà. Îí ðàññêàçûâàë îá ýòîì êàê 
ïîâîðîòíîì ìîìåíòå æèçíè: êîãäà åãî âåçëè â áîëüíèöó íà ìàøèíå ñêîðîé ïîìîùè, îí, 
ãëÿäÿ íà ñâîþ óëèöó äóìàë, ÷òî åñëè óìðåò, òî íà ýòîé óëèöå ïðî íåãî áûñòðî çàáóäóò, 
íè÷åãî îí äëÿ íåå íå îñòàâèë, è ñòàëî ñòðàøíî îò îñîçíàíèÿ íèê÷åìíîñòè ñîáñòâåííîé 
æèçíè. 

Åãî ïåðâûå ñòèõîòâîðíûå îïûòû – «ðóáàè». Ðóäîëüôà Áàðèíñêîãî îí ñ÷èòàë ñâîèì 
ïåðâûì ó÷èòåëåì â òâîðåíèè ñòèõîâ. Èõ îòíîøåíèÿ áûëè íåðîâíûìè, íî, íåñìîòðÿ íà 
ýòî, Ýðíñò Óñìàíîâ âñåãäà èñïûòûâàë ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè ê Ð. Áàðèíñêîìó. 

Ïî ðîäó äåÿòåëüíîñòè Ý. Óñìàíîâó ïðèõîäèëîñü ÷àñòî âûåçæàòü â êîìàíäèðîâêè. È 
â îäíîé èç ïîåçäîê îí îòêðûë äëÿ ñåáÿ êðàñîòó ïðèðîäû Ïîâîëæüÿ. Îí âíèìàòåëüíî è 
áåðåæíî âãëÿäûâàåòñÿ â ëèöà, â ïîâñåäíåâíûé áûò îêðóæàþùèõ ëþäåé. Ýòè íàáëþäåíèÿ 
â äàëüíåéøåì îòðàçèëèñü â åãî, ïîæàëóé, ñàìûõ ïðîíçèòåëüíûõ ñòèõàõ.

Ñòèõîòâîðåíèÿ Ý. Óñìàíîâà ïóáëèêîâàëèñü â æóðíàëå «Çâåçäà Âîñòîêà», â àëüìàíà-
õå «Ìîëîäîñòü», â ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîì ñáîðíèêå èçäàòåëüñòâà èìåíè Ãàôóðà 
Ãóëÿìà «Äî âîñòðåáîâàíèÿ», â ãàçåòàõ «Òàøêåíòñêàÿ ïðàâäà», «Ñåâåðíàÿ ïðàâäà» (ã. Êî-
ñòðîìà). Îí ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ñáîðíèêîâ ñòèõîâ «Ðàçëóêîé òðîíóòûå ñòðóíû» (Òàøêåíò, 
1990), «Äî ìàðòîâñêèõ âðåìåí» (Òàøêåíò, 1999), «Èëëþçèÿ âå÷íîñòè» (Òàøêåíò, 2005), 
«Õðèçàíòåìû íà ñòîëå» (Òàøêåíò, 2006), «Ãäå âëàæåí ãðóíò, òàì êîðíè õèëû» (Òàøêåíò 
2007). Íà åãî ñòèõè òàøêåíòñêèì êîìïîçèòîðîì è èñïîëíèòåëåì Ãåííàäèåì Àðåôüåâûì 
íàïèñàí è èñïîëíåí ðÿä ïåñåí. 

Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè çäîðîâüå Ý. Óñìàíîâà ñèëüíî îñëàáëî: èíôàðêòû, èíñóëüòû, 
áðîíõèàëüíàÿ àñòìà. Íàðóøèëèñü êîîðäèíàöèÿ äâèæåíèé è ðå÷ü. Óìåð 22 àïðåëÿ 2010 
ãîäà.

Ñòîèò òîëüêî âñïîìíèòü î íåì è ñðàçó æå èç ïàìÿòè âñïëûâàþò àôîðèñòè÷íûå ñòðîêè:

Ãðóñòü – ôîðìà áëàãîäàðíîñòè
È æèçíè è òåïëó.
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Ïîìèíêè – ïðàçäíèêè ïå÷àëè. 
…ñ÷åò çà ñ÷àñòüå íå îïëà÷åí, 
Íî ïðåäî ìíîé óæå ëåæèò.
Åäâà ïîçíàë â ÷åì æèçíè ýòîé ñìûñë,
Ãëÿäèøü – è âåê ñâîé îòâåäåííûé ïðîæèë.

È âñå ýòî íà ôîíå ñòðåêîòàíèÿ íåèñòðåáèìîé «ðàçãîâîðíîé áîòâû»…
Â îäíîé èç êíèã ïðîøëîãî âåêà «Êàê ìû ïèøåì»1 áûëà ïðåäëîæåíà äëÿ ïèñàòåëåé èí-

òåðåñíàÿ àíêåòà, Ý. Óñìàíîâ îòêëèêíóëñÿ è òîæå îòâåòèë íà âîïðîñû ýòîé àíêåòû. 
Ýòè îòâåòû ïîçâîëÿò ñîñòàâèòü ïðåäñòàâëåíèå î òâîð÷åñêîì ïðîöåññå Ýðíñòà Óñìàíîâà:
1. Ïîäãîòîâèòåëüíûé ïåðèîä. Äëèòåëüíîñòü åãî? – Åãî íåò èëè îí íå îïðåäåëåí. 
2. Êàêèì ìàòåðèàëîì ïðåèìóùåñòâåííî ïîëüçóåòåñü (àâòîáèîãðàôè÷åñêèì, êíèæíûì, 

íàáëþäåíèÿìè, çàïèñÿìè)? – Âñåìè.
3. ×àñòî ëè ïðîòîòèïàìè âàøèõ ãåðîåâ ÿâëÿþòñÿ äëÿ Âàñ æèâûå ëþäè? – Äà.
4. ×òî Âàì äàåò ïåðâûé èìïóëüñ ê ðàáîòå (óñëûøàííûé ðàññêàç, çàêàç, îáðàç è ò.ä.)? – 

Ïåðâûé èìïóëüñ ê ðàáîòå – ìûñëü, êîòîðàÿ âûõâà÷åíà èç æèçíè, êèíî, ðàññêàçà. Ìûñëü – ýòî 
íà÷àëî, à äàëüøå èäåò ñàìî ñîáîé. Ýòà ìûñëü î÷åíü ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ âûðàæåíà â ïåð-
âîé ñòðîêå, ïîòîìó íà÷èíàòü ñòèõîòâîðåíèå ëåã÷å, ÷åì åãî çàêàí÷èâàòü.

5. Êîãäà ðàáîòàåòå: óòðîì, âå÷åðîì, íî÷üþ? Ñêîëüêî ÷àñîâ â äåíü ìàêñèìóì? – Êîãäà 
êóðþ è äóìàþ î ÷åì-òî â ïðîøëîì, èëè î ðàññêàçå, èëè î çàïå÷àòëåííîì. Íî÷üþ – ðåäêî.

6. Ïðèìåðíàÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü — â ëèñòàõ â ìåñÿö. – Íå ñòàâëþ ïåðåä ñîáîé òà-
êîé öåëè. Èíîãäà ìíîãî, èíîãäà – íè÷åãî.

7. Òîíèçèðóþùèå ñðåäñòâà âî âðåìÿ ðàáîòû, â êàêîì êîëè÷åñòâå? (Âèäèìî, ýòî êîôå, 
êóðåâî. Ï.Ê.) – Êóðþ. Çà âðåìÿ íàïèñàíèÿ îäíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ âûêóðèâàþ îäíó-äâå 
ñèãàðåòû.

8. Òåõíèêà ïèñüìà: êàðàíäàø, ïåðî èëè ïèøóùàÿ ìàøèíà? Äåëàåòå ëè âî âðåìÿ ðàáîòû 
ðèñóíêè? Ñêîëüêî ðàç ïåðåïèñûâàåòñÿ ðóêîïèñü? Ìíîãî ëè âû÷åðêèâàåòå â îêîí÷àòåëü-
íîé ðåäàêöèè? – Ïåðî (â ñìûñëå – øàðèêîâàÿ ðó÷êà). Ðèñóíêè – íåò. Ïåðåïèñûâàþ íåêî-
òîðûå äâà-òðè ðàçà. Âû÷åðêèâàþ ìíîãî, îêîëî 20 %, íî íå â îêîí÷àòåëüíîì âàðèàíòå, à â 
ðàáîòå íàä ñòèõîòâîðåíèåì. Â îêîí÷àòåëüíîì âàðèàíòå ïðîñòî âûáðàñûâàþ, çà÷åðêèâàþ.

9. Ñîñòàâëÿåòñÿ ëè ïðåäâàðèòåëüíûé ïëàí è êàê îí ìåíÿåòñÿ? – Íåò. Íå ñîñòàâëÿåòñÿ. 
10. ×òî îêàçûâàåòñÿ äëÿ Âàñ òðóäíåå: íà÷àëî, êîíåö, ñåðåäèíà ðàáîòû? – Î÷åíü òðóä-

íî ïèñàòü êîíåö ñòèõîòâîðåíèÿ. Âàæíî ïîíÿòü, êîãäà æå íàäî îñòàíîâèòüñÿ, à ýòî ñäåëàòü 
íå ïðîñòî. 

11. Íà êàêèõ âîñïðèÿòèÿõ ÷àùå âñåãî ñòðîÿòñÿ îáðàçû (çðèòåëüíûõ, ñëóõîâûõ, îñÿçà-
òåëüíûõ è ò.ä.)? – Íà çðèòåëüíûõ è ñëóõîâûõ. 

12. Ñòàâèòå ëè ñåáå êàêèå-íèáóäü ìóçûêàëüíûå, ðèòìè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ? – Íåò. 
13. Ïðîâåðÿåòñÿ ëè ðàáîòà ÷òåíèåì âñëóõ (ñåáå èëè äðóãèì)? – Äà.
14. Êàêèå îùóùåíèÿ ñâÿçàíû ó Âàñ ñ îêîí÷àíèåì ðàáîòû? – ×àùå âñåãî íèêàêèõ. Èíî-

ãäà – óäîâëåòâîðåíèå.
15. Ìåíÿåòå ëè Âû òåêñò ïðè ïîñëåäóþùèõ èçäàíèÿõ? – Ïî÷òè íåò.
16. Îêàçûâàþò ëè íà Âàñ êàêîå-íèáóäü âëèÿíèå ðåöåíçèè? – È äà è íåò. Ñìîòðÿ êòî è 

÷òî ïèøåò.
Íå ãîðû âûêóðåííûõ ñèãàðåò; íå ãðóäû âûëîâëåííîé ðûáû; íå ìíîãèå ÷àñû, ïðîâåäåí-

íûå çà øàõìàòíîé äîñêîé íà äîñóãå; íå ãîäû, îòäàííûå ñíó, è ñèäåíèþ ïåðåä áîðìî÷ó-
ùèì ÷òî-òî òåëåâèçîðîì, íàïîëíÿþò ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü ñìûñëîì. Âñå ýòî íè÷òîæíî è 
áðåííî.

Çâó÷èò áàíàëüíî, íî… ÷åëîâåê ïîêèíóë çåìíîé ìèð – îñòàëèñü ñòèõè. Îí óñïåë îñòà-
âèòü äîáðûé ðàçóìíûé ñëåä. Òåïåðü äåëî çà ïîòîìêàìè – íå ðàñòåðÿòü áû ýòèõ ñîêðîâèù, 
óâëåêøèñü ïîãîíåé çà î÷åðåäíûìè ìîäíûìè ìèðàæàìè… 

Âíèìàíèþ ÷èòàòåëåé æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» ïðåäëàãàåòñÿ ïîýòè÷åñêàÿ ïîäáîðêà 
Ýðíåñòà Óñìàíîâà.

1 «Êàê ìû ïèøåì». Ñáîðíèê, Ìîñêâà, «Êíèãà» 1989
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Âñÿ ñîëü âñåëåííîé â íàñ ñ òîáîé…
           Âñòóïëåíèå

Ñåé÷àñ ïðåäñòàíó ïåðåä âàìè
Êàê ïåðåä Áîãîì. Âàì ñóäèòü.
È èñòåêó íà ïîë ñòèõàìè, 
×òîá âû ìîãëè ïî ìíå õîäèòü.
Çàòåì, ïîäîøâ íå âûòèðàÿ,
Íå ãëÿäÿ, ðàçíåñòè ìîé äóõ.
Êòî äî ïëèòû, êòî äî ñàðàÿ,
Êòî äî öâåòîâ â ñâîåì ñàäó.
È âñå çàáûòü íåïðèíóæäåííî.
Æèçíü òàêîâà. Êóäà óæ ìíå,
Íî òàì, ãäå ãðóñòü, â òîì ìåñòå òåìíîì,
Áûòü ìîæåò, ñòàíó âàì íóæíåé.

                    ***
Äóðìàíèò ïîëäåíü ëåñ îñåííèé. 
Òåíÿìè áðîäÿò ãðèáíèêè, 
À ÿ, çàäóì÷èâ è ðàññåÿí, 
Ñèæó íà áåðåãó ðåêè.
Ðåêà ñïîêîéíà. Ëåãêèé øåëåñò... 
Î ÷åì ìíå âîëíû ãîâîðÿò? 
Íåóæòî òàê îáìàííà ïðåëåñòü
Ïîñëåäíèõ ÷èñåë îêòÿáðÿ?
Íå âèæó ÿ, íî âñå óõîäèò, 
Ïî êàïëÿì óíîñÿ êðàñó, 
Êàê ýòîò áëàãîäàðíûé ïîëäåíü, 
Åùå áëóæäàþùèé â ëåñó.

                     ***
Êîãäà ñìàêóåò òèøèíà
Âåñåííèé çàïàõ ñìîë è ñîêîâ,
Äóøà ïðåä÷óâñòâèåì ïîëíà 
È ãäå-òî òàì ïàðèò, âûñîêî.
À ãîðèçîíò óæå ÷åðíèò
Ëàçóðè êðàåøåê òóìàííûé.
Åùå ÷óòü-÷óòü è ïðîãðåìèò
Ãðîçà â áîëüøèå áàðàáàíû.

www.ziyouz.com kutubxonasi



140

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 1   2014

Íî ýòîò äîæäü, è ýòîò ãðîì,
È ýòîò ìðàê â îïðàâå ñâåòà,
Æèâóò â ïðåä÷óâñòâèè ìîåì,
Êàê ñ÷àñòüÿ âåðíàÿ ïðèìåòà.
ß – ñâèë â äóøå òâîåé ãíåçäî
Ñîëîâóøêîé çàëåòíûì,
ß âñåé òîñêè òâîåé èñòîê,
Ñîìíåíèé èñêðîìåòíûõ,
ß ìûñëÿì âñåì ïåðåïîëîõ,
Íàçîéëèâûé êàê ñëåïåíü.
ß – äåíü, âçîøåäøèé íà ïîðîã,
ß – ñîëü â íàñóùíîì õëåáå.
Âñå îòòîãî ÷òî íåò ìèëåé,
(À ëó÷øå è íå íàäî)
Óëûáêè ñîëíå÷íîé òâîåé
È ëóãîâîãî âçãëÿäà.

              ***
Ãðóñòü – ôîðìà áëàãîäàðíîñòè
È æèçíè, è òåïëó – 
Äîæäåì çàáûòîé ðàäîñòè
Ñòðóèòñÿ ïî ñòåêëó.
Ñëåòàåò øàëüþ ñóìåðåê,
Íà çîâ óñòàëûõ ïëå÷.
È ìûñëè îò áåçóìèÿ
Ñòàðàåòñÿ ñáåðå÷ü.
Âçîéäåò ëóíîþ ïîëíîþ,
Ëèñòâîþ îïàäåò.
È, ÷òîá î ïðîøëîì ïîìíèëà,
Óøåäøåå âåðíåò.
È òàê æå òèõî, áåðåæíî
Ïîä Íîâûé Ãîä ñíåæèò.
Ìíå ïî ãîäàì òåïåðåøíèì
Ïðèÿòíî ñ íåé äðóæèòü.        

              ***
Âñÿ ñîëü âñåëåííîé â íàñ ñ òîáîé,
Âñÿ ñóùíîñòü, çåðíà ñìûñëà.
Âåñü ýòîò äèâíûé ðàé çåìíîé
Äëÿ íàñ ñ òîáîþ âûñòëàí.

È ñâåò â íî÷è âî èìÿ íàñ,
È òî, ÷òî ñêðûòî, - òîæå. 
È áîëüøåãî íèêòî íå äàñò,
È áîëüøèì íå ïîìîæåò.

               ***
Çàñíåæåííîìó ïîëþ ïëóã íå ñíèòñÿ,
Çàñíåæåííîìó ïîëþ ñíèòñÿ ëåí.
Çà ÷òî òåáå, ìå÷òàòåëüíàÿ æðèöà,
Ìîåé ëþáâè è âåðíîñòè ïîëîí?
Íå òÿæêî ëü ñåðäöó ñ ýòîé ãëóïîé íîøåé, –
Êîãäà òåáå óæå çà ïÿòüäåñÿò?
Íó, ÷åì, ñêàæè, ÿ – ñòàðûé õðåí – õîðîøèé?
Íà ìíå ãîäà ëîõìîòüÿìè âèñÿò.
Çàáóäü ìåíÿ, à ÿ òâîé îáðàç ñâåòëûé
Äî òîé ñûðîé çåìëèöû äîíåñó,
Ãäå âñòðå÷íûé àíãåë, ìîæåò áûòü, îñëåïíåò
Â ìîèõ ãëàçàõ ïîçíàâ òâîþ êðàñó. 
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Ïîçäðàâëÿåì!

Ñàéäàìèí ÁÀÊÈÅÂ
Ðîäèëñÿ â 1942 ã. 

Îêîí÷èë ÌÃÓ. 
Äîêòîð òåõíè÷åñêèõ 
íàóê. Ñïåöèàëèñò â 

îáëàñòè ïðèêëàäíîé 
ÿäåðíîé ôèçèêè è 

ÿäåðíîé àíàëèòèêè. 
Èìååò áîëåå 100 

íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé, 
àâòîð 2 êíèã ïî 

ìåðôîëîãèè (èçä. 
Ìîñêâà). Ïðåäñòàâëåí 

â ìåæäóíàðîäíûõ 
áèîãðàôè÷åñêèõ 

èçäàíèÿõ «Êòî åñòü 
êòî â ìèðå», «Êòî 
åñòü êòî â Àçèè» è 

«2000 âûäàþùèõñÿ 
èíòåëëåêòóàëîâ XXI 

ñòîëåòèÿ».

Âîò æåíùèíà: îíà ãðóñòèò,
÷òî çåðêàëî å¸ òîëñòèò.
                                     È. Ãóáåðìàí
Êòî èùåò èñòèíó, äåðæèñü
ó ïàðàäîêñà íà êðàþ;
âîò æåíùèíû: äàþò íàì æèçíü,
à ïîñëå æèòü íàì íå äàþò.
                                     È.Ãóáåðìàí

Íàáëþäåíèå Ò. Ãèöãåðà 
Â ïÿòíàäöàòü ëåò äåâóøêà íåíàâèäèò ìóæ÷èí è ñ óäîâîëü-

ñòâèåì ïîóáèâàëà áû âñåõ. À äâà ãîäà ñïóñòÿ, îãëÿäûâàåòñÿ – íå 
óöåëåë ëè ñëó÷àéíî îäèí.

Çàêîí Áàêèåâà î æåíñêîé êðàñîòå
Âñå êðàñèâûå æåíùèíû êðàñèâû îäèíàêîâî, à êàæäàÿ íåêðà-

ñèâàÿ íåêðàñèâà ïî-ñâîåìó.     

Ìåðôîëîãè÷åñêàÿ àêñèîìà
Êðàñèâûå äåâóøêè âñòðå÷àþòñÿ íà êàæäîì øàãó. Ñ äðóãèìè 

ìóæ÷èíàìè. 

Çàêîí Ãåðäåðà 
Êðàñèâîå íå íóæäàåòñÿ â äîïîëíèòåëüíûõ óêðàøåíèÿõ – 

áîëüøå âñåãî åãî êðàñèò îòñóòñòâèå óêðàøåíèé.

Àêñèîìà Ëîïå äå Âåãà
×òîáû óêðàñèòü óòðåííþþ ðîçó, äîñòàòî÷íî ëèøü êàïåëüêè 

ðîñû.

Êîììåíòàðèé Áàêèåâà
Êðàñèâûå æåíùèíû, ñêîðåå âñåãî, íå ÷èòàþò Ãåðäåðà è Ëîïå 

äå Âåãó.

Ïðèíöèï Ëåññèíãà
×åì êðàñèâåå æåíùèíà, òåì îíà äîëæíà áûòü ÷åñòíåå, ïîòî-

ìó ÷òî òîëüêî ÷åñòíîñòüþ îíà ìîæåò ïðîòèâîäåéñòâîâàòü òîìó 
âðåäó, êîòîðûé ñïîñîáíà ïðîèçâåñòè åå êðàñîòà.

Íàáëþäåíèå À. Áèðñà  
Áåëëàäîííà: â Èòàëèè – êðàñèâàÿ æåíùèíà, â Àíãëèè ñìåðòåëü-

íûé ÿä. Ïîðàçèòåëüíûé ïðèìåð ãëóáèííîãî ñõîäñòâà äâóõ ÿçûêîâ.

ÔÅÌÈÍÎËÎÃÈß

Читателям журнала «Звезда Востока» предлагается собран-
ная С. Бакиевым из различных источников подборка афоризмов, 
имеющих, в основном, мерфологическую  направленность, допол-
ненная его собственными высказываниями и комментариями и 

посвященная женщинам.
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Ïðàâîâàÿ àêñèîìà  Ñ. Äæîíñîíà 
Ïðèðîäà íàäåëèëà æåíùèíó îãðîìíîé âëàñòüþ, è íåò, ïîýòîìó, íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, 

÷òî çàêîíû ýòó âëàñòü îãðàíè÷èâàþò.

Èñòîðèêî-ïðàâîâîå çàìå÷àíèå Ñ. Äæîíñîíà 
Òàê êàê ïèñàòü óìåëè ãëàâíûì îáðàçîì ìóæ÷èíû, âñå íåñ÷àñòüÿ íà ñâåòå áûëè ïðè-

ïèñàíû æåíùèíàì.

Çàêîí Ñòåíäàëÿ
Ëþáèìàÿ æåíùèíà èçëó÷àåò áîëüøå î÷àðîâàíèÿ, ÷åì èìååò.

Ïðåäïèñàíèå Èïîõîðñêîé                                                                                                             
Ïåðâîå ïðàâèëî âåæëèâîñòè – áûòü êðàñèâîé, èëè õîòÿ áû íå áûòü íåêðàñèâîé.

Âòîðîå ïðåäïèñàíèå Èïîõîðñêîé
Áóäü êðàñèâîé è ñèäè ìîë÷à. Ïåðâîå, êîíå÷íî, ëåã÷å.
                                                                                                             
Êðåäî Ì. Ñîâàæîí
Êðàñèâàÿ æåíùèíà íå äîëæíà áûòü ñëèøêîì óìíà – ýòî îòâëåêàåò âíèìàíèå.

Àêñèîìà åñòåñòâåííîñòè Êëåéíà
Ñàìîå ãëàâíîå – âûãëÿäåòü ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî; íî äëÿ ýòîãî íóæíî î÷åíü ìíîãî 

êîñìåòèêè.

Ïðèíöèï Èïîõîðñêîé î ÷óäåñàõ ïðèðîäû è èñêóññòâà                                                                                                                    
Ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà – ýòî ÷óäî ïðèðîäû. Íå ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà – ýòî 

÷óäî èñêóññòâà.

Ïðàâèëî ß. Èïîõîðñêîé
×òîáû âûãëÿäåòü êàê áîãèíÿ, íóæíî äâàäöàòü ìèíóò. Íî ÷òîáû âûãëÿäåòü åñòåñòâåííî, 

íóæíî òðè ÷àñà.

Ïðàâèëî Ñèëüâèè ×èç
Êîñìåòèêà íåîáõîäèìà, íî íåäîñòàòî÷íà. ×òîáû ïðîäàòü òîâàð îäèí ðàç, íóæíà õîðî-

øàÿ óïàêîâêà. Íî ÷òîáû ïðîäàòü òîâàð âòîðîé ðàç, íóæíî, ÷òîáû ýòî áûë õîðîøèé òîâàð.

Ïðèíöèï Ýëåîíîðû Äóçå
ß îáõîæóñü áåç ãðèìà. ß ãðèìèðóþñü èçíóòðè.

Êîììåíòàðèé Èïîõîðñêîé î çàòðàòàõ è ïîáåäàõ
Ãîâîðÿò, âî Ôðàíöèè æåíùèíû òðàòÿò íà êîñìåòèêó áîëüøå, ÷åì ãîñóäàðñòâî íà àð-

ìèþ. Íî ó íèõ è ïîáåä áîëüøå.

Çàêîí Âèâüåí Ëè î ñïàñèòåëüíîì çàáëóæäåíèè
Íåò íåêðàñèâûõ æåíùèí – åñòü òîëüêî æåíùèíû, íå çíàþùèå, ÷òî îíè êðàñèâû.

Íàñòàâëåíèå òåòè Á. Øîó
Ïîìíè, ÷òî íàèìåíåå óðîäëèâàÿ ñåñòðà ñ÷èòàåòñÿ ôàìèëüíîé êðàñàâèöåé.

Àêñèîìà îá îòñóòñòâèè òîëñòûõ æåíùèí
Íåò òîëñòûõ æåíùèí, íî ó íåêîòîðûõ æåíùèí íåäîñòàòî÷íûé ðîñò äëÿ èõ âåñà.

Çàêîí cîõðàíåíèÿ æåíñêîé ôèãóðû     
Ìíîãèå æåíùèíû íå òîëüêî ñîõðàíÿþò ñâîþ äåâè÷üþ ôèãóðó, íî è óäâàèâàþò åå.

Óòåøèòåëüíîå ïðàâèëî Ìèíû Àíòðèì
Íåâçðà÷íîå ëè÷èêî è ïëîõàÿ ôèãóðà ìíîãèì æåíùèíàì ïîìîãëè ïîïàñòü â ðàé.
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Àêñèîìà Áàêèåâà
Ãîñïîäü ìèëîñåðäåí: ãîäàìè îí ïîðòèò íàì çðåíèå, ÷òîáû ìû íå çàìå÷àëè ìîðùèí ó 

íàøèõ ëþáèìûõ.

Íàáëþäåíèå Áàêèåâà.
Æåíùèíû – áàëîâíè âñåâûøíåãî. Êî âñåì èõ äîñòîèíñòâàì èì äàðîâàíà åùå è ñâîÿ 

ëîãèêà.

Óòî÷íåíèå Áàêèåâà
Æåíñêàÿ ëîãèêà èìååò òîíêóþ ñòðóêòóðó è ïîäðàçäåëÿåòñÿ íà:
– îáû÷íóþ æåíñêóþ ëîãèêó,
– ëîãèêó áëîíäèíîê.

Æåíñêèé êîíòðâûïàä
Î æåíñêîé ëîãèêå õîòÿ áû ãîâîðÿò. Ïðî ìóæñêóþ, âîîáùå, íè÷åãî íå ñëûøíî.

Áàðáðà Ñòðåéçàíä î ëîãèêå æåí
Ïî÷åìó æåíà äåñÿòü ëåò óñåðäíî ñòàðàåòñÿ èçìåíèòü ïðèâû÷êè ìóæà, à ïîòîì æàëóåò-

ñÿ, ÷òî îí íå òîò ÷åëîâåê, çà êîòîðîãî îíà âûõîäèëà?

Ïðèíöèï Êðóàññå
Êîãäà æåíùèíà íå ïðàâà – ïåðâûì äåëîì íóæíî ïîïðîñèòü ó íåå ïðîùåíèÿ.

Êëàññèôèêàòîð Ì. Ãåíèíà
Åñëè æåíùèíà ðàçäåëÿåò ìíåíèå ìóæ÷èíû, çíà÷èò îí ïðàâ; åñëè íå ðàçäåëÿåò, çíà÷èò, 

îí åå ìóæ.

Àêñèîìà Ïóøêèíà
×åì ìåíüøå æåíùèíó ìû ëþáèì, òåì ëåã÷å íðàâèìñÿ ìû åé.

Íàáëþäåíèå Óàéëüäà
Æåíùèíû âäîõíîâëÿþò íàñ íà âåëèêèå äåëà. Íî âå÷íî ìåøàþò íàì èõ òâîðèòü.

Çàêîí Ý. Ðîòòåðäàìñêîãî
Â òåìíîòå âñå æåíùèíû îäèíàêîâû.

Çàêîí îñÿçàåìîãî îòëè÷èÿ
Æåíùèíû – òàêèå æå, êàê è ìû, òîëüêî ïðèÿòíåå íà îùóïü.

Áàëàíñ Äèàíû äå Ïóàòüå
Ãîäû, êîòîðûå æåíùèíà îòíèìàåò îò ñâîåãî âîçðàñòà, íå ïîòåðÿíû: îíà ïðèáàâëÿåò èõ 

ê âîçðàñòó äðóãèõ æåíùèí.

Êîììåíòàðèé Áàêèåâà
Áàëàíñà áûòü íå ìîæåò, ïîñêîëüêó îíè îòíèìàþò òîëüêî ó ñåáÿ, à ïðèáàâëÿþò êî ìíî-

ãèì.

Íàáëþäåíèå Áóëàòîâè÷à
Æåíùèíû ñâîèõ ëåò íå ñ÷èòàþò. Çà íèõ ýòî äåëàþò ïîäðóãè.

Çàìå÷àíèå Èïîõîðñêîé î æåíñêîì âîçðàñòå
Íå çíàþ, ñêîëüêî åé ëåò, íî îíà âûãëÿäèò ñòàðøå.

Âîçðàñòíàÿ òåîðåìà Ãèòðè
Åñëè ìóæ÷èíà è æåíùèíà îäíîãî âîçðàñòà, æåíùèíà âñåãäà âûãëÿäèò ÷óòü ñòàðøå, ïî-

òîìó ÷òî åé íà äåñÿòü ëåò áîëüøå.
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Çàêîí Á. Áåíöèàíîâà
Æåíùèíó â ñîðîê ëåò íå âãîíèøü, à èç ñîðîêà íå âûãîíèøü.

Çàêîí Áóëàòîâè÷à
Òîëüêî æåíùèíà ìîæåò âðåìåííî îñòàíîâèòü âðåìÿ.

Ïðàâèëî Ëþñà
Ãîðäîñòü – ýòî ðîñêîøü, êîòîðóþ âëþáëåííàÿ æåíùèíà íå ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü.

Ïðàâèëî Áåëèíñêîãî
Ìåðêîþ äîñòîèíñòâà æåíùèíû ìîæåò áûòü ìóæ÷èíà, êîòîðîãî îíà ëþáèò.

Êîììåíòàðèé Áàêèåâà
È ëþáèò îíà åãî ñîîáðàçíî åãî äîñòîèíñòâó.

Çàìå÷àíèå Æàíà Ïîëÿ
Êîãäà æåíùèíû âåäóò ðàçãîâîð î æåíùèíàõ, îíè îñîáåííî õâàëÿò óì êðàñèâûõ è êðà-

ñîòó óìíûõ, ãîëîñ ïàâëèíà è îïåðåíüå ñîëîâüÿ.

Çàìå÷àíèå ß. Èïîõîðñêîé
Åñëè ìîè ïîäðóæêè òàêîãî æå ìíåíèÿ îáî ìíå, êàê è ÿ î íèõ, òî õîðîøåãî æå îíè îáî 

ìíå ìíåíèÿ!

Íàáëþäåíèå Èïîõîðñêîé
Âçãëÿä îäíîé æåíùèíû íà äðóãóþ íàïîìèíàåò êîíòðîëü áàãàæà íà òàìîæíå.

Ïîñòóëàò î æåíñêîé äðóæáå äå Ìîíòåðëàíà
Äðóæáà ìåæäó æåíùèíàìè – âñåãî ëèøü ïàêò î íåíàïàäåíèè.

Ïðîòèâ êîãî äðóæèòå?
                                                     (ïðèïèñûâàåòñÿ À. Àõìàòîâîé èëè Ô. Ðàíåâñêîé)
Îïðåäåëåíèå ïîðÿäî÷íîñòè ïî Áàëüçàêó
Ïîðÿäî÷íàÿ æåíùèíà – òà, êîòîðóþ ëþáîâíèê áîèòñÿ ñêîìïðîìåòèðîâàòü.

Îïðåäåëåíèå ñêðîìíîñòè ïî ß. Èïîõîðñêîé
Ñêðîìíàÿ äåâóøêà íå çàêëàäûâàåò íîãó çà íîãó. Ñêðîìíàÿ äåâóøêà íå ðàçäâèãàåò íîãè, 

êîãäà ñèäèò. Ñêðîìíàÿ äåâóøêà íå äåìîíñòðèðóåò ñâîèõ íîã. Ïî-íàñòîÿùåìó ñêðîìíàÿ 
äåâóøêà âîîáùå íå èìååò íîã.

Ïîñòóëàò î æåíñêîé èíòóèöèè
Èíòóèöèÿ: ïîðàçèòåëüíîå ÷óòüå, êîòîðîå ïîäñêàçûâàåò æåíùèíå, ÷òî îíà ïðàâà, íåçà-

âèñèìî îò òîãî, ïðàâà îíà, èëè íåò.

Î. Óàéëüä î æåíñêîé èíòóèöèè
Ó æåíùèí ïðîñòî óäèâèòåëüíàÿ èíòóèöèÿ. Îíè çàìå÷àþò âñå, êðîìå î÷åâèäíûõ âåùåé.

Àêñèîìà Ý. Õàó î ïðàâîâûõ çàáëóæäåíèÿõ
Ìóæ÷èíû èìåþò ñòîëü æå ïðåóâåëè÷åííîå ïðåäñòàâëåíèå î ñâîèõ ïðàâàõ, êàê æåíùè-

íû – î ñâîåì áåñïðàâèè.
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