



ЛИРИКА

Шукур Қурбонов

Бир калб манзараси

Шеърлар

ТОШКЕНТ
Faфур Fулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти
1990

Серияни Anatolij Bobrov безаган

Қурбонов, Шукур.

Бир қалб манзараси: Шеърлар.— Т.: Адабиёт ва санъат нашриёти, 1990.—144 б.—(Лирика).

Шўкур Қурбонов — шеърлари самимий шоир. У Ватан, ватандошларини юрагидан севади, қуюнчаклик билан диёнатни улуғлайди, меҳр, оқибатни бадиий талқин этади.

Тўпламга иқтидорли шоирниңг энг яхши шеърлари қаторида янги асарлари ҳам киритилди.

Курбанов Ш. Картина души: Стихи.

Ўз2

К 4702620202—64
М 352 (04)—90 35—90

ISBN5—635—00380—x

ҲАЙРАТ ЕЛКАНЛАРИ

* * *

Одам-да
Бир куни қошингга келиб,
«Мен буюкман!»— деса ҳайқириб, жўшиб.
«Мен билан фахрлан, азизим!»— деса,
Илтимос, кенглик қил, тасдиқла, қўлла,
Қанотин қайирма учар қушнинг ҳеч!..

Одам-да,
Бир куни қошингга келиб,
«Мен — бир пулга қиммат кимсаман, дўстим,
Юз ўғир, нафратлан мендан!»— деса гар
Илтимос, сен яна кенглик қил фақат,
Сўзларин рад айла, кўнглини кўтар,
Малҳам бос қайрилган қанотларига!..

ЧОРЛАШ

Эгри-бугри, қинғир-қийшиқ ҳарфлар ила
Сен илк бора ёздинг, ўғлим, «Ватан» сўзини.
Қўлингдаги қалам очди илк бор кўзини,
Қоғоз очди... сен ҳам, етар, кўзларингни оч;
Юрагингга кўчир уни ростлаб, авайлаб,
Юракдаги «Ватан» сўзи умрий эҳтиёж.

* * *

Саҳна қонуни бу — ўз қиёғангдан
Қанча чиқа олсанг ва бегона зот
Сувратига қанча яхшироқ кирсанг,
Шунча олқашлайди сени бошқалар.

Ҳаёт қонуни, бу — ўз қиёғангда
Қанча событ бўйсанг ва бегона зот
Сувратига кирмай қанча кун кўрсанг,
Шунча олқашлайди сени бошқалар.

ОҚҚУВ КҮЛИ

Шуълаланиб ётар сув юзи аста,
Унда осмон акси қалқиб турибди.
Бир қанча оққувлар ташвиши билмасдан
Шу мовий оғушда сузиб юрибди.

Эркаланиб, сувга бош уриб бир-бир,
Улар завқ топгайлар, топгайлар ҳаёт.
Улар шу кўлга бир умр ҳокимдир
Ва шу кўл меҳрига қулдир умрбод.

ҚҰПРИК

Мөхәди Анвар ўғлиға

Еғочдан қурилди күпrik бир замон...
Узоқ соҳилларни боғлаган күйи,
Жұда күп жонни у сопа-соғ, омон
Асов бу дарёдан ўтказиб қўйди.

Ўтказиб қўйди-ю, вақтлар ўтиб,
Чириди, танидан кетди қуввати
Ва бир кун ногаҳон синди «қарс» этиб,—
Ўзи оч тўлқинлар аро қулади,

ҚИШЛОҚ ШОИРИ

(Республикада хизмат кўрсатган ўйитувчи A. Султоновга)

Ҳар қандай қишлоқнинг ўзи шоири бор,
Ким ошкор, ким пинҳон ҳурмат қилади.
Даҳоликни даъво қилмас у зинҳор,
Чоғи келганича ижод қилади.

Оддий кийинади, оддий юради,
Ишга бориб қайтар ҳамма қатори.
Бир озгина кўпроқ китоб кўради,
Бир оз кўпроқ хаёл суради — бори.

Буюртма берилар унга дам-бадам,
Борки воқеага битар қасида..
Унинг учун сира туганмас байрам —
Шеъри чиқса район рўзномасида.

Район миқёсида ўтса бир мажлис,
Сўнгида, албатта, бир шеър ўқилар.
Қишлоқ шонри-чи, айлар буни ҳис,
Бир кун аввал ажиб шеъри тўқилар.

Нондек еса бўлур бу шеърни ҳатто,
Бу шеърдан тупроқнинг ҳиди келади.
Уни ҳеч ким таҳлил қилмайди, аммо
Учраган ҳар кимса табриқ қилади.

Ўзбекнинг неси кўп — шеър ихлосманди,
Қўлга қалам ушлаб байт тизгани кўп.
Устоз, деб ёнига шеър кўрсатгани
Эрта-кеч келади болалар тўп-тўп.

Шундай пайтларда у ҳаприқар, тўлар,
Мураббийлик қилар астойдил, ёниб.
Кўписидан шоир чиқмайди, билар,
Гўзал умид билан кечар ҳар они.

Ўқир шогирдлари китобларини,
Кўзларига суриб, шукrona айтиб.
Узоқ ҳаёл сурар, булоқдай тиниб,
Юлдузлар чақнаб, кўз қорайган пайти.

Юрак қайта-қайта кетар ҳаприқиб,
Кўнгил қайта-қайта очар чечаклар.
Шеърият уни тан оларми-йўқми,
У эса, умрбод эҳтиром сақлар.

МАНЗАРА

Юрагига эзгу ва гўзал
Узун орзу-ўйлар жо этиб,
Тўда-тўда булатлар аро
Ҳарир қанотларин силкитиб,
Бир жажжи қуш учиб юрибди.

Эртакдай ҳол. Булатлар эса,
Унинг қанотлари остидан
Кўчган шамол зарбига тўзгиб —
Кетмасак, деб, ваҳима билан,
Жон ҳовучлаб, чўчиб турибди.

АФГОН БОЛАСИ

Инқиlob йўллари бўлмагай равон.
Темир ластурлар йўқ саодат учун.
Бу йўлда куран бор, зафар ва
армон.
Шонч бор, шубҳа бор, янглиш ва
тугуя.

Эркин Воғидов

Ўйлаётган бошни кесганлар,
Ўйнинг уволига қолурлар шаксиз.
Сўйлаётган тилини кесганлар,
Ҳаргишига қолурлар сўзнинг.
Ўқиётган кўзни ўйганлар...

Сеп ёзмоқчи бўлған қаламга эса,
Хат-савод кўр қилгурлар,
Бомба жойлабдишлар-а!..
Қаламга-я, бомба-я?!.
Афғон боласи.

Мана, қўлсиз — ногирон
Кўкка учиш учун шайланган
Ҳаво кемаси янглиғ,
Турибсан тик-адл!..
Қасос-қасддан қочиб қутилмас разил,
Уларнинг ҳам азал ёзиги бордир.
Буни тарих қўп исботлаган,
Ҳақиқат қилади бундан кейин ҳам.
Бироқ шу гапни сен қўргошин каби
Миянгга ҳам юрагингга қўй:
Диёрингда рўй берадётган
Ходисалар маънисини туй,
Афғон боласи.

Ватанинг Инқиlob йўригин тутгая,
Қафан бичиб асрларнинг қулликларига.
Душманларинг болалаб кетган,
Зеро эркнинг душмани кўпdir,
Кўпdir, ҳар қайдадир эркнинг душмани,
Турлик-туман эрур эркнинг душмани.
Сен уларни таниб улгурмай ҳали
«Ишларин битириб» йитурлар изсиа!..
Ки, қўксингни ёруғ мақсадлар
Этган бу қун тамомила банд, —
Қайта қуриш керак ҳаётни,
Қайта қуриш керақ юракни
Замонанинг ҳукмига мослаб...
Душманларга қўл келур фақат

Ёргуғ мақсадлар-ла яшаётганинг
Афғон боласи.

Шундай күнни қўрган менинг боболарим ҳам,
Душмани қўп бўлган;
Тала-тўп бўлган.

Боиси: суйгани — Инқилоб ва Эрк!..
Сўзи ўткирларнинг кесилган тили,
Кўзи ўткирларнинг ўйилган кўзи,
Тириклайнин ёндирилган мактаб очганлар,
Боиси: суйгани — Инқилоб ва Эрк!..
Инқилоблар йўлин тутган эл учун,
Афғон боласи,
Йўл йўқ орқага!
Йўл бор — олдинга фақат!..

Сен энди ёзишни оёқларинг-ла
Машқ қиласажаксан —
Йўл йўқ орқага!
Кесиб ташласалар оёқларинг ҳам,
Тишларинг-ла ўрганишинг шартдир — ёзишни,
Йўл йўқ орқага!
Ёзишнинг шарт Инқилоб сўзин,
Ёзиб қолдшишинг шарт Инқилоб сўзин
Келажак авлодларга,
Афғон боласи.

Шундай йўлни тутган менинг боболарим ҳам,
Шундай йўл тутишган ёруғ оламда
Инқилоб йўругин тутганинг барни —
Афғон боласи.

АҚЛ ВА ЮРАК

Ақл билан юрак ўртасида баҳс
Давом этар, мана, минг йилдан бери.
Бу баҳс, балки, яна минг йилда битмас,
Ҳамма ҳайрон — билмай устун қай бири...

Бу чигални мен ҳам ечолмам, бошқа —
Бир сўзим бор, шунга тегишилик, керак.
Ақли боис ёстиқ қўйилар бошга,
Дарди боис захга берилар кўкрак.

ТОҒ ЙҮЛИДА

Тоғ йўлида қоп орқалаган
Бир чол борар шошқин, сабрсиз.
Юз-кўзини ташвиш қоплаган
Кекса дилин азоблар бир ҳис.
Атрофида рангсиз бир тўман,
Кўрипмайди тўман адоги.
Чол бу йўлдан кўп марта юрган,
Яхши билар чол бу сўқмоқни.
Сувратлаиар кўзи ўнгига
Тоғ қушлари — бемажол ва оч,
Улар парвоз қилмоқ ўйида —
Талшинарлар... аммо беилож.
Тошдай қотиб борар қаноти,
Ўз-ўзига чўкиб туришар.
Сақлайнин деб улар ҳаётин,
Чол ушбу дам тоғларга шошар.
Қуруқ келди бу йил об-ҳаво,
Ҳаммани дон-дундан қисди бу.
Лекин кўнгил инграйди беҳол:
«Қушлар... ўлмаслиги қерак-ку!..»

Тоғ йўлида қоп орқалаган
Бир чол борар шошқин, сабрсиз.

ВАТАНГАДО

(«Учрашувлар ва хўшлашувлар» фильтмига ёзув)

Одамзодга кўп нарса керак:
Үй-жойӣ, бола-чақа, кийим ва бошқа...
Бир куй керак аммо яна,
Үйлаб бўлсин унинг оҳангларида,
Кўйлаб бўлсин унинг оҳангларида.
Ўйна, ватангадо,
Ўйна, бенаво!

Ўйна, сен учун
Фаришталар осмондан гул ёғдирмоқда,
Ўйна, ватангадо,
Ўйна, бенаво,
Эл-юрт — оёқ етмас, ватан — йироқда!

Умринг шарт иккига бўлиниб кетган:
Ярмиси — оқ,
Ярмиси — қора.
Оқи, бу — ватанга найванд йилларинг,
Қораси — ватанга ўтай йилларинг;
Ширии-ширии йиғлатади сени хотирот
Аччиқ-ачиқ йиғлатади сени хотирот,
Ингратади-сингратади хотирот,
Сиқтатади хотирот!

Ўйнатади хотирот!..
Еш тўлади кўзларинг косасига шаробдек,
Ютиб бўлмас,
Зардобга айланмайдир ул,
Іозларингда ариқчалар ўйнблар оқар,
Қўярагингта бловлар қўйиблар оқар,
Тўйиблар оқар!..
Ўйна, ватангадо,
Ўйна, бенаво!

Сен у ерда ҳечкимникисан;
Ҳеч ким сенга қайишмас, қуймас —
Бошинги урсанг ҳам оёқларига,
Ерсанг ҳам бозиниг уриб оёқларига
Оқизсанг ҳам қонларигиги оёқларига —
Ҳеч тимса қуймас;

Меникисан — сен,
Ўзбекникисан!..
Ўйна, ватангадо,
Ўйна, жигарим!

Мен сенга таъналар қилурман, зотан,
Нега кетдинг дея ватанини ташлаб;
Нуроний ёшингда дилингни гашлаб,
Кўзингни ёплаб,
Тушаяпсан ватан рақсига,
армон рақсига,
Ўйна ватангадо,
Ўйна жигарим!

Биламанки, ҳаёт мураккаб,
Биламанки, оддий кимсаман,
адашсам мумкин;
«Сен каби адашмай,
адашсам фақат!»—
Тилак қилурман...

Ўйна, ватангадо,
Ўйна, жигарим!..

Йиғла, ватангадо,
Йиғла, жигарим!..

ГРАЖДАНЛАР УРУШИ

Нимани талашяпти бу тўп-тўп оломон?
Бир-биридан нимани этяпти талаб?
Жанг борар —
Кўзлар қон, сўзлар қон...
Алвон ҳар тараф.

Қувадилар бир-бирларин. Қувар қаёққа?
Қочадилар бир-биридан. Қочарлар қаён?
Үлдираплар бир-бировин сесканмай сира,
Үладилар —
Мардона берадилар жон.

Вақт бир-ку, замон бир-ку,
Бир-ку томирларда қон,
Ватан бир-ку, тил — бир-ку!..
Сарҳадларда ғужғон урган ганимлар ҳайрон:
«Ким ҳақ ўзи? Ким — ноҳақ?
Қандай сўғиши бу?!»

Йиллар ўтар —
Жабрдийда,
гамдийда
йиллар,
Орқасига қараб-қараб,
Хавотир ила.
Ўтар —
Фарзаидлари ноаҳил,
Беоқибат чиққан она спигари қақшаб.

Бу ёруғ оламда буюқдан-буюқ
Ҳуқуқ деган, эрк деган бир туйгу бордир.
Ундан ташқарида тугал ҳаёт йўқ,
Ундан ташқарида одамзод хордир.
Бироқ шунинг учунгина бормас бу жанглар!
Назаримда,
Ундан-да юксак,
Ундан-да қутлуғ
Яна нимадир бор ёруг жаҳонда!..
Буюқ эътиқод бор ёруг жаҳонда,
Умумэътиқод бор ёруг жаҳонда —
Умумжаҳон юрагин забт этган эътиқод!..

Назаримда бу жанглар борар,
Борар ўша эътиқод учун!..

Назаримда мен ҳам борман шу жанглар аро,
Мен ҳам ўша «ниманидир» истайман ортиқ,
Мен ҳам ўша «нимагадир» талишиаман жим.
Назаримда, мени ҳам қувадилар...
Ўлдираплар мени ҳам —
Мардана бераман жон!..

Ииллар ўтар...
Жанглар ўтар...
Одамлар ўтар...

Октябрь аталган юксаклик узра
Афсонавий қўмондон янглиғ;
Барчасин кузатиб,
Бошқариб туради Инқилоб!..

У шундай қатиққўл,
Шундай меҳрибон;
Шундай тадбиркорим,
Ўхшаши бўлмас!
Уни деб жон олиб берадилар жон.
Уни деб ўлгаплар ҳеч қачон ўлмас!..

ШОХИ ЗИНДА

Ажнабий сайдечларга

Кўриб қўйиниг, жапоблар, бизнишг ўзбеклар
Қандай дафи этишган марҳумни, мана!
Сағаналар гўё тилла сандиқлар,
Ичи тўла ганжу ҳазина!
Гумбазлар эмас бу, биллур томчилар
Фалак кўзларида томган бир замон.
Ранглар мўъжизадай сим-сим очилар,
Жаннатдай туркурар яшнаб тўрт томон.
Юртимдаги кўҳна бир қабристон бу,
Гулистойни надир айланги тасаввур.
Магарки марҳумга шунчлар ҳурмат,
Тирикка эҳтиром бу элда мангу.
Ки, халқим бирор иш қилишидан олдин
Ўйлар цима бўлар охир-оқибат.
Охир-оқибат-ла эзгулик қадим,
Гўзаллик яшовчан, соҳир — ҳақиқат.
...Не-не жаҳонгирлар ўтди бу юртда,
Ёнда муаррихи ҳақгўй ва ҳалол.
Тиллари шамширлар — шопрлар ўтди,
Золим шоҳ қеншида айтишиб масал.
...Юлдузларга бориб қадалган ўйлар
Бир уюм тупроқни ўтган айланисб,
Шу тахлит яралган умрзоқ куйлар
Миллион оҳангдан чертиб-сайланиб.
...Ҳай, ҳай! Бу нимаси — соатлаб юриши,
Ҳамроҳни қўлтиқлаб ҳиринглаб кулиши,
Ҳар қабр бошида сувратга тушмоқ?!.
Бу ер на боя эрур ва на саиргоҳ!..
Юртимдаги бир қабристон бу,
Хордпқ чиқармоғода аждодлар бунда.
Тирикка эҳтиром бу элда мангу,
Шунинг таъкидидир Шоҳи зинда.
Ўзбек хусусида ўйласангиз гар,
Эсингизда бўлсин мана шу галлар...
Энди, бас! Марҳумлар безовта бўлар,
Марҳамат, ташқарп чиқниг, жаноблар!..

Осмон тўнкарилган мовий бир денгиз,
Унда сузган ҳилол, бу — тилла балиқ.
Уни ният қиласар одамлар тез-тез,
Бошга оғир кунлар тушган маҳали.

— Тилла балиқ, тилла балиқ, ҳей, нега —
Юксакда юрибсан тубанда эмас?
Чексизликлар аро нима бор сенга,
Замин қайгулари ўйингга келмас?!

— Самовийман, асли, тубанда не бор,
Ердаги сувликлар — акси самонинг;
Бўм-бўш сомон йўли — чол ташлаган тўр,
Тутқунлик нимадир билмаган жоним.

Мени — термилганча минглаб кўз — юлдуз
Асраб-ардоқлаиди нигоҳларида.
Осмон тўнкарилган мовий бир денгиз,
Инсон зир югурадир қирғоқларида.

Қуёш кўҳна эмас, ҳамиша янги;
Онаси ўпмаган қиздай ҳар замон —
Покдир ул... ва кўриб турар бор жаҳон
Унинг улканлашиб бораётганин.

Бу ажиб суръатни туймасак, эсиз;
Қулаётган каби тубсиз бир чоҳга,
Ботиб бормоқдамиз, демак, гуноҳга,
Демак, майдалашиб кетаётиризи.

ҚУШЧА

Қүшча ип қуради дарахтга нуқул,
Шамол эса бузиб ташлар бешафқат.
Қүшча ин қуради дарахтга ҳар йил,
Унинг қисматида ҳар йил шу меҳнат.

Қүшча чурқиллайди оғир ва дардли,
Қўксидга оламча орзу ва чидам.
Бари бир у ишлар қураверади
Ёвқур шамол эсиб турса-да мудом.

Дуч келса ҳаётда бу янглиғ тақдир,
Одатда таскин ва мадад берилар.
Унга ачинмайман аммо негадир,
Негадир қүшчани қутлагим келар.

БЕТОБЛИГИМДА

Баъзап-баъзап шундай лоҳас бўламан,
Қорайиб кўринар оппоқ тўрт девор.
Согликнимас, келажакни ортиқ ўйлайман,
Турға дорулардан бўлганда безор.

Ховли айланаман хўрсишиб узоқ,
Гулзор, гулзор узра шамоллар жўшар.
Барига қизғониб қарайман бирор;
Наздимда улар ҳам хастага ўхшар.
Осмон ҳам бемордек рангпар ва ҳолсиз,
Иситмалаб ёнар қуёш ҳам гўё.
Кечайдан кунлар тунд, интиҳосиз,
Ёруг айёмимга ўйқдай ибтидо...

Фақат бир жуқтада — онгдами дилда —
Митти юлдуз ялглиғ пирширас бир чўғ —
Тиз букиб кимгадир илтижо қиласар,
Менга саломатлик ҳамда баҳт тиласар.
Мен эсам, негадир, ўзимнимас, йўқ,
Гулзорни, шамолни, қуёш, осмонни,
Дўстларни ўйлайман ҳамон ийтизор.
Уларга тилаиман соглиқ-омонлик,
Кайф-чоғлик, хуррамлик такрор ва такрор.

ҲАЙВОНОТ БОҒИДА

— Ойи, ойи, бу йўлбарсмас-у,
Йўлбарс бундай бўлмайди-ю, а?
— Нима бало, кўрмисан, Маъсу,
Ҳай, бу йўлбарс бўлмасдан, нима?!
Олиб боринг йўлбарсга девриб,
Қулогимни битирган эдинг.
Қутилмадим ҳамми опкелиб...
Шу гингшишинг етмай турганди!
Мана, қара, мушукка ўхшаш,
Аммо ундаи кичкина эмас.
Йўл-йўл чизин — уст-бопи уйқаш
Езишиб ҳам қўйибди: «ЙЎЛБАРС»,
...Ойисишишинг сўнгги сўзларин
Эшитмади бола, жим қолди.
Ва мунғайиб узди кўзларин
Совуқ қафас ичра ланж ётиб,
Атрофга кўз ташлаб совуқон,
Эснаётган қари йўлбарсдан.
Бола ҳижил бўлганди чунон,
Бўшаб кўнгли ҳою ҳавасдан.

...Турмушиниг бу гажиб лавҳаси
Унга қиммат тушганди алҳол:
Хаёлида боғча онасин
Эртаклари бўлганди поймол.

БОЛАЛИК ҲАҚИДА ЭРТАК

«Кўчага чиқай-чи!» — деди болажон,
Дадаси кўчадан безиллаб қолган.
Онаси кўчадан безиллаб қолган...
Рухсат беришмади болажонга ҳеч!

Кўчага чиққиси келарди унинг,
Тупроқ ўйнагиси келарди жуда
Кўчани тўлдирган болалар ила.
Безиллаб қолганди болажон эрта
Хонанишиликдан, чекланишлардан.
Юқориги қават, бетон хоналар
Жонига текканди болажоннинг хўп.

Рухсат беришмади ва лекин уига!

Очиқ деразадан боқди болажон
Кўчага, юраги талпинган ерга.
Очиқ деразадан ташлади ўзин
Болажон юраги талпинган ерга...

Ҳаммани ҳайратга чўмдириб, яна,
«Дик» этиб ўрнидан турди-ю, чопди
Тупроқ ўйнаётган болалар томон.

ОИАМГА

Менга бутун умрии бахш этиб шундоқ;
«Беш кунлигим қолди», дейдиган онам,
Сизни қандоқ рози қиласман, қандоқ?
Наҳот, «беш кунлик»дир энди имконим?

Нима қиломаман бу имкон билан,
Нима қиломайман — менга аёнаас.
Шуур осмонимда Сиз орзу қилгаң
Юлдузлар порламас... Күнгил қувоимас.

Андижон, деганиң бир чарчашик жой,
Йўлкира ҳам бўларди қашча.
Софинч ёшлиаригиз тўқдим неча ой,
Неча ой ўртандим фурсат тонгунча.

Сиз учун бир муддат яшамай туриб,
Ўғлим учун яшай бошладим, наҳот?
Иссиқ бағриңгиздан юлқиб-суғуриб,
Олиб кетди мениң безовта ҳаёт.

Типим бермас энди ўлгулимча то,
Совурап ёшлигим, саломатлигим.
Ўйлаб ҳам кўрмабман: оламда ҳатто,
Ҳатто опалар ҳам омонатлигин.

Маккан Мадинам, энди куйсангиз,
Ўзингизга куйинг, менга эмас, йўқ.
Менга: қалча узоқ умр кўрсангиз,
Сиздан шунча карам, шунча кўнглим тўқ.

Мен Сиздан қарздор кетурман абад,
Фарзандлик — қиёмат қарздорлик-ку бу.
«Беш кунлик имкон»ни сарф этмоқ ният,
«Беш кунлик имкон»ни яшамоқ — орзу.

* * *

Ёмғир қуайиб берди.
Үйгөниб кетдим.
Ташқарига чиқдим. Кирдим —
Ёмғир қўйнига.
Пешонамдан ўпиб, шивирлади у:
«Омонмисан, Шукур? Мана, мен келдим,
Келдим яна баҳорни бошлаб!..»

СИТОРАИ МОҲИ ХОСАДА

Ситораи моҳи хосада
Ой чўмилар юлдуз чўмилар.
Ой эмас, юлдуз эмас,
Қирқ сулув қиз чўмилар.

Ситораи моҳи хоса
Мисли ёнар кўл бўлур:
Ситораи моҳи хосада
Қирқ сулув қиз кўксига
Қирқ минг қизгин ҳис чўмилар.

Ким бу қизлар?
Қайдин улар?
Ёлғонми ё чин улар?
Тун чўмилар, тун қўйнида —
Қирқта кундуз чўмилар.

Соч сочишган — тўлқин-тўлқин,
Қайрилма қошлар — ёлқин.
Қирқ қора кўз чўмилар,
Қирқта оқ юз чўмилар.

Жазирама ёз оташида
Амир ишгоҳи совуқ —
Қирқ парча муз чўмилар.
Гўзаллиқда мисоли
Қирқта баҳор чўмилар,
Кўз ёшларга гарқ бўлиб,
Бамисли куз чўмилар.

«Олма, деб отган отам,
Беҳи, деб сотган отам,
Золим хонга қиз бериб,
Жабрини тортган отам...»—
Қирқта мунглиғ сўз чўмилар.

Бу — манзара,
Мозий ёди;
Бугун хон йўқ,
Қирқта сулув йўқ.

Бироқ барчасиға гувоҳ.
Баридан ёдгор —
Ситораи моҳи хоса бор.
Бордир ситораи моҳи хосада
Қирқ сулув руҳи.
Бўзлаб юрар улар хонама-хона,
Аламзада ва мотамсаро,
Излаб юрар улар хонама-хона
Амир Олимхонни —

Золимни!..
Хун талаб қиласлар
Поймол бўлган ёшлиқ,
Гўзаллик ҳаққи,
Муҳаббат ҳаққи —
улар!

Бироқ кеч талаб қиласлар,
Талаб қиласлар то абадлик кеч!..
Мен кўрдим уларни:

оқ кийинишиб,
ёйиб соchlарин,
юришар улар.

Ситораи моҳи хосанинг
Хилват-хилват бурчакларида
Соядай гоҳ туришар таниб,
Саратоннинг жазирасида
Баданидан совуқлар ўтиб,
Кунишар улар...

Руҳлар безовтадир —
кўрдим мен —
Ситораи Моҳи хосада.

Бугун
Гўзалликиниг поймолхонаси —
Ситораи моҳи хосадан
Одамлар аrimас,
Сайёҳ arimas —
Бироқ келиб кетгувчиларнинг
Ҳаммаси ҳам оққўнгил эмас.

Чунончи, шу янглиғ суҳбат кечибди
Ситораи моҳи хосада,
Сайд Равшан aka нақли эрур бу,
Бир чет эллик жаноб ва
Кекса гид орасида:
«— Ситораи моҳи хоса
Ишлатилса бўлмасми тағин,

Яъни қирқ қиз чорланса-ю...»
«— Бўлар! Нега бўлмас экан».—
Дебди кекса гид ҳам шу ои,
Тепса ҳамки миясига қон,
Жаноб саволидан уқиб мазмунин,
Бой бермасдан сир,
Хотиржам ва жим —
— «Фақат битта шарти бор буниинг:
Амир биздан,
Қирқ сулув сиздан!..»

О, Бухоро!
О, кўҳна яро!
Кечмишингни кулги қилмоқ бўлганлар,
Гурурингга латта илмоқ бўлганлар,
Ана шундай жавоб олгая ҳамиша,
Шундай жавоб топур бундан кейин ҳам!
Ки, қизғониб яшар ҳалқим то ҳануз
Қирқ сулув фарзандин золимликлардан,
Ҳув ўша золимликлардан...

Қирқ сулув қиз руҳи чирқирап
Ситорай моҳи хосада.
Дунё аёлларин ўз эрки учун,
Ўз ҳуқуқи учун курашга
Қирқ сулув қиз руҳи чақирап
Ситорай моҳи хосада.

Евгений Урбанскийга

Озиқ-овқат, кийим-кечак ортилган поезд
Тўхтаб турар Сибиръ ўёлин қоқ ярмисида...

Олисларда ким қанча жон оч-наҳор бу кез
Бўғинларин сирқиратга совуқда чидаб,
Тушук ютиб сув ўриига, қақраса томоқ,
Чарчоқлардан юз ўтириб жасур-жангари,
«Бўл-ҳа-бўл», деб бир-бирини қўллашиб иноқ,
Қураётир янги замон ишшоотларин...
«Бугун-эрта поезд етиб келади албат,
Озиқ-овқат, кийим-кечак келтирас бизга!..»

Поезд эса йўлнинг ярмин босолган фақат,
Ярмисига ёқилги йўқ — йўл йўқ поездга.

Поездмас — бу тўхтаб турган, даврдир, давр!
Ярим йўлда қолмоғи ҳеч мумкинмас унинг.
Ташқарига отил энди, қалбдаги ҳовур,
Пайти эмас ҳайронликнинг, йигининг — мунгнинг!
Ташқарига отил, югар, имкон қидир, топ!
Поезд йўлга чиқиши шарт бугуноқ, албат!
Чорасизлик ва коммунист — қовушмаган гап,
Заҳмат чекиш керак, заҳмат! Заҳмат — ҳамоқат!..

Иккι тараф ўрмон, ахир, гиж-тиж қарагай,
Коммунистдек адлқомат, тўғри ва метин.
Юрт ишига жонли, жонсиз бирдай ярагай,
Унга олов керак бўлса, ҳамма бир — ўтин...

Қарагайлар билан бирга коммунист шу кун
Ўтга отди ёш-наевқирон ҳаётини ҳам.
Давр — поезд бир манзилга етказди юкин,
Мутлақ зафар қучди яна ҳақ иши хуррам.

Бу бир тарих — йигирманчи йиллардаги гап,
Инқиlobчи боболарнинг шиддати-шаҳди.
Экрандан кўз узмай, узоқ қоламан ўйлаб,
Надир дея — биз — бугунги авлоidlар баҳти.

Урбанский кўз ўнгимда бўлади пайдо,
Қарагайдай адлқомат, саркаш, ёқачок:

«Қалб оташдан маҳрум бўлса, гап бўлса майда,
Киши кўнглини ром этолмас дардлар ҳеч қачон!»

Ўша давр, ўша поезд борар илгари,
Келажакка ҳой-ҳу солиб, ўтлип — қуюни.
Юракка қон томиридек улаб йилларни,
Манзилларин равшан этмоқ бурчимиш — ўнинг!

ТЕМИР ПОЛВОН

Темир полвон деган ўтган Балиқчида...
Балиқчимнинг полвонлари кўп бўлган-у,
Темир полвон ғалатиси улар ичида —
Беллашувда бошқалардан ажраб турган у.
Куч-қувватдан берган эса ҳам қўши қўллаб
(Кўча-кўйда қўндаланг қўюн арава
Фашга тегса, эга-негаси-ла бир йўла
Томга отиб, ким нечани айлаб оввора,
Эгнига чанг юқтирмасдан кетоврадиган),
Темир полвон давраларга тушганда ҳар дам,
Фақатгина ким-бировнинг «Ҳа, Темир!» деган
Мадади-ла йиқитолган рақибин бардам.
Эл ҳамиша ардоқлаган, қувватлаган
Баҳодир фарзандларин қийин чоғлари,
Темир полвон номини ҳам булғатмагаи,
Қўллаб юрган уни долм ҳамқишлоқлари.
Иzzат-нафси йўл бермайми, Темир полвон,
Тан олишини эп қўрмаган ушбу сирин.
Ёт ерларда атай ёлғиз кезиб бир замон
Каттакон сайлда хўп еган таъзирин.
Отлиққа уч кунлик йўлни — она қишлоққа
Жўнавориб, «Балиқчим, қайдасан?» деб шахт —
Ной-ниёда, шоиқип, ҳатто боқмай томоққа,
Бир кечада тортиб қўйған танобини нақ.
Маглубият жонларига бергаңдац итоб,
Ошичлаб илк дуч келган бир таниш кексани,
Дам ҳам олмай яна орта қайтган ул шитоб —
Сайл сари, Темир, қасдин олиб кетгани.
Ростлаб-ростламай нафас, беллашиб ўжар,
Кексанинг бир «Ҳа, Темир!» мадади-ла, денг,
Кўз очиб юмгунча вақт ўтказмай ўша
Рақибини айлаган у тупроқ билан тенг.

Кураш майдони мисол асли шеърият,
Шоир қўлда қалам-ла ҳам қолгай ночор.
Темир полвон қаби гоҳи-гоҳида фақат
«Ҳа, Шукур!» деган мададга зор бўлганим бор.

Шоирлар ҳақида ўйласам; аввал,
Ҳайратга тушардим асарларидан,
«Қандоқ ёди экан шундай китобларни» — деб,
Ҳафталаб ва ойлаб қотирадим бош.

Ииллар ўтди...
Ешилик ўтди...
...Ўтиб бормоқда умр!..

Энди мен ҳайратга тушаман кўпроқ:
«Шундай китобларни ёзган шоирлар
Қандай яшай олди бу дунёда?»— деб,
Ҳафталаб ва ойлаб қотираман бош.

СОДИҚ ЯШАЙЛИК

ЛЕНИНГРАД, ҚАМАЛ

Улуг Ватан уруши,
Ленинград.

Қамал.

Қаҳратон қипи —
қорбўрон,

изгирин,
шамол.

Үйлар совуқ — печлар ҳувиллар — аяч,
Жўмраклар қулдирап —
бир томчи сув йўқ;

Егулик — бурда ион,
ҳамма ярим оч,

Кўзлар миргайингаи —
куилаб уйқу йўқ..

Радиокарпайлар тўтига ўхшаб,
Тақрорлар бир совуқ хабарни қақшиаб;
«Ҳаво жангларида сақланинг!»

Ҳаво жангларидан сақланинг!».

Ертўлалар дон-дунмас, одамга тўлар,
Ҳамма дон-дун каби жим-жит ўлтирап.

* * *

Димиққап сукутга бағишлаб ҳаёт,
Ертўлалар аро бир зот кирап шод.
Озғин гавдасига помутапосиб,
Киртайган кўзлари ёпар цур сочиб.
Кўлида қаидайдир бир парча қозоз,
Ногаҳон сўз бошлар кўтариб овоз:
«Ўртоқлар, хушхабар! Эшитинг, мана,
Бу кун шаҳримизда ажиб тантана!..»
Сочилгани каби юлдузлар тунга,
Кўзлар апиял-тапиј қадалар уяга.
«Наҳотки, ғалаба!» дейлмас бирор,
Тинда кўкдан бомба ёғдиromoқда ёв —
Гумбир-гумбирлари келар қулоққа,
Ертўла зириллар, зириллар кўнгил.
Бўғилиб ҳайқирап юракда тоқат:
«Эвоҳ! Бу купларнинг борми ҳеч сўнги!..»

Ҳали баланд эди душманинг қўлй,
«Ҳаёт йўли» отлиғ Ладога кўли —
Музлик — у омонат — ёши-қари билар:
Салча ҳароратдан чилпарчин бўлар.
Ҳароратдан чўчиб ишамоқ даҳшат.
Ҳароратга ҳамма таша бўлган вақт!..

Хўш, ипма, галаба бўлмаса агар,
Бу зотни ҳайратга солган хушхабар?!
Ҳукм ўқиётган ҳакамдек басар
Ҳар битта сўзига берганча ургу,
Ўқир қўлидаги қоғозини у:

«...Давлат Эрмитажи Сизни улуғ ўзбек
шоири Алишер Навоий таваллудининг 500
йиллигига бағишланган тантанали мажлис-
га таклиф қиласди. Мажлис 1941 йил 10
декабрь, соат 14 да бошлиғади...»

* * *

Фашистлар шаҳарни қамал қилдилар,
Қамал этолмади қалбин, кўнгилни.
Хўш? Ким гуллигига шубҳа билдирар
Панжара ортида яшиаган гулнинг?
Панжара ортида яшиаган гулни
Ҳали-замон бекор сўлар — ўйлашди.
Қамал этилмаган қалбии, кўнгилни
Ғам ила ҳасратга тўлар — ўйлашди.

Бироқ илдизлари ёйилиб, озод
Кириб борган эди заминига чуқур
Панжара ортида яшиаган гулнинг.
Баҳор адогидай ёруғ бир мақсад
Борлигини нурдай ёритган эди
Қамал этилмаган қалбиинг, кўнгилнинг...

Нечлар ҳувиллаган хонадонларда
Ярим оч шоирлар таржима этди
Навоий байтларин ўз тилларига.
Мадорсиз олимлар мақола битди
Навоий ижоди ҳақида жўшиб.
Хастахол рассомлар сувратлар чиэди
Унинг асарлари мавзуларида...

* * *

Бу жаҳон бинога келгандан беринг.
Тинчи бузилмаган замон бормикаи,

Қайғунн билмаган замон бормикан,
Бироқ ҳаёт тўхтаб қолганми спира!..

* * *

Мудом эзгуликка баҳтга талиниб,
Ажиб илҳақлиқда яшаган инсон,
Буюқ фарзандларин она-халқининг
Тавоф айлаб юрган пайғамбармисол.
Еруғ бўлса агар дилларда ишят,
Ихлос билан тутган бўлса баридан,
На фақат авлодлар, бор инсоният
Баҳра олган улар мададларидан.
Ўйларканиман машъум қамал кунларин
Ва Совет Қўшинин зўр матопатин,
Бўйлари уфурди эрк гулларининг,
Туйдим қардошлиқнинг шамедай талъатин.
Ва Навоий руҳиг ҳис этди аён,
Учиб шаҳар узра гуввлар эди у.
Ленпиград аҳдин қизганиб шоён,
Бало-оғатларин қуввлар эди у.

ТАРАҚҚИЁТ

Юртимиздан самолёт
Учиб ўтганда илк бор,
Ҳамма қўрқиб
Бошларни ёпиб олишган экан —
Этак-чопони билан.
Бир пайт,
Самолёт товши —
Тингач, бундоқ қарашса
(Айтишга ҳам тил бормас).
Кўпларнинг кўп жойлари очилиб қолган —
Уят!..
Бир-бирининг юзига
Қаромасдаи неча қуи
Мулзам юршигани экан
Ўттизинчи йилларда
Қанча аёлу эркак.
Ҳозир — саксоничи йиллар охири,
Ҳозир — бундай аҳвол такрорланмас ҳеч,
Самолёт нималигини билади ҳамма —
Бешикдаги гўдак ҳам унга ҳайрат-ла боқмас.
Такрорланса ҳам агар
Ўшандоқ ҳолат,
Қўрқоқлар, бари бир, уятга қолмас:
Қўрқоқлар тушишган,
Қўрқоқлар онгли, эпчил,
Ениб улгурадар улар —
Бонқа жойларини ҳам.

АРМОН

Ҳамқишилогим, Улүг Ватан үрушининг қатнашчиси Каримжон ака Усмоновга

Карим ака урунда бўлган,
Атрофини ўрар болалар.
Қандай, қайси юришда бўлган?..
Чуғурашиб сўрар болалар.
Болаларга сўзламоқ керак
«Жанглараро ўтдай кирганинг»,
Болаларга сўзламоқ керак
«Қанча фашист додин берганинг».
Болаларга сўзлаб бўлсаиди
Кўнгилдаги бор гапни тўкиб,
Болаларга сўйлаб бўлмайди
Ўз қисматинги ёмонлаб-сўкиб.

Карим ака ўлтирадар беун,
Деган каби: «Эслатманг қўйинг!»
Жумбоқ қолар болалар учун
Миясида қоврилган ўйи.

...Ёв босганда Ватанини,
Қўрқоқлар ном қозонимас,
Бутун бопили ротани
Жангта бошлаш осонимас.
Эр йигитиниг бундай чои
Қадри ортиқ билинпар,
Ҳар аскар — мисли қароқ,
Асрар талаб қилинpar.
«Жангтоҳ яқни,
Жанг яқни,
Шердай дадил кирамиз!
Қасос олар чог яқни,
Ёв додини берамиз!..»

Үст-бошлар — қон юқмаган,
Жанг кўрмаган милтиқлар.
Ёв кўксига суқлаинган
Милтиқлар ичра ўқлар.
Жанг кўрмаган милтиқлар
Отишмага тўярми?
Ўқдон ичра оч ўқлар
Ёв кўксини ўярми?!..

Қарим ака билмас, лол,
Нима чиқди оёқ остидан.
Фалокатми? Бу не ҳол?!
Мина чиқди оёқ остидан!..

Мисли қиёмат-қойим,
Ер осмонга қориши...
«Тонг отдими?! Бунча тез?!
Қонданми кун ёриши?!»

Қарим ака госпиталда
Ұзига келди фақат,
Ёлғиз тирик қолганин
Ұшанда билди фақат.
Қарим ака — майиб-маҗрух,
Қарим ака әзилар.
«Тамом!.. Жаңгта кириш йўқ!..»—
Үйлаб қўнгил бузилар.
Үттиз чоғли эр-йигит
Ёди ҳам тинч қўймас ҳеч.
Қулоғида ул собит —
Қўшиқ янграр эрта-кеч:

«Жаңгоҳ яқин
Жаңг яқин,
Шердай дадил кирамиз!
Қасос олар чоғ яқин,
Ёв додини берамиз!..»

ЭВАКУАЦИЯ

I

Фронт бир мунит бўлса, фронт орқаси
Билакдир шу мунитга муносиб, кучли.
Жангларда қурашмоқ бўлса гар расм,
Фронт орқасида, шу жанглар учун
Расмдир изтироб чекмоқ муттасил.

Урушдан қўпчилик қайтар ногирон:
Қўлсиз ё оёқсиз, чандиқ — қўкракда.
Фронт орқасида дилгирдир ҳар жон,
Дийдор армони бор ҳар бир юракда.

(Фронт олижаноб дев эди гўё —
Даф этгувчи ногоҳ келган балони,
Ўлмас бир дев эди, бамисоли рўё —
Сақланарди фронт ортида жони.)

Фронт орқасида Ўзбекистоним
Уруш азобларин олдида турди,
Үмумәътиқодда қўрди баҳт тонгин,
Ғалаба зиёсин аввалдан қўрди...

2

Поезд келар қатор-қатор,
Келар жангтоҳ томондан.
Поезд келар паноҳ сўраб
Эътиқоддан, имондан.

Темир йўлни эзиб-эзиб,
Хорғин ўтар паровоз,
Қора тутун — сочин ёзиб,
Оҳлар тортар паровоз.
Вагон-вагон етим-есир,
Нотавон ва бегуноҳ;
Жангтоҳ каби жулдур, юпун,
Уруш каби оч ва қоқ.
Йўқотмешлар хонумошии,
Ота-она, тенг-тўшин.
Торта-торта босқицчининг
Кулфатию қайгусин —
Йигламишлар, кўзларида

Пиғи қолмаган мутлоқ.
Қора тутун — сочин ёзиб,
Поезд келар тортиб оҳ...

...Бир етим бошини силаган инсон
Тагида қолади, дерлар, савобининг.
Бир кўнгли ўксукни қувонтирган он —
Қиммати росмана бир умрга тенг...

Халқим чиқар қатор-қатор
Темир йўл вокзалига.
Оёқ эмас, юрак тортар
Темир йўл вокзалига.
Кетган поезд қайтмай қолмас —
Жангтоҳ ошиб қайтганди.
Қайтган поезд, кетганидек,
Тўлиб-тошиб қайтганди.
Қайтган поезд вагонлари
Совуқ эди, жим эди.
— Ҳой, болалар келди етиб,
Болажонларим келди!..

Берилган бошпана, тузу насиба
Ҳақида сўйламоқ эп эмас бу кун.
Халқим аямаган ҳар қандай дамда
Ҳатто жонини ҳам дўст-қардош учун.
Бироқ бир туйғу бор йиллар шарҳида
Шу шеър охирида айтсам ярашар:
Улуг мамлакатнинг қанча шаҳрида
Ўзбек катта қилган фарзандлар яшар.

СОБИР РАҲИМОВНИНГ ШАХСИЙ БҮЮМЛАРИ

Шахсий буюмлар кўп ёруғ жаҳонда,
Бир жойга тўпланса, Ер кетар оғиб.
Бироқ буюмларининг буюмлари бор,
Кўзларга тўтиё ғубори, гарди...

«Тўхтаган бош кийим, тўхтаган қилич,
Тўхтаган жанговар мунофот, соат...» —
Шахсий буюмлари Собир Раҳимнинг,
Мана, қирқ йилдирким эгасин кутар,
Беун қон ютар
Бунда —
Ўзбекистон халқлари тарихи музейида.

Музейга томоша учун борилмас,
Тарих музейига, хусусан,
Бориллар ўз халқинг ҳақида қалбда
Ғурур ҳиссин уйғотмоқ учун,
Уйғоқ ғурур ҳиссин улғайтмоқ учун,
Мустаҳкамлаш учун ғурур ҳиссини,
Унутма, ўғлим.

Шу ҳисни, туйғуни беришга оқиз
Бопиқа барча анжом ўғирлар,
Бекорга ўғирлар вақтни, жойни — музейда...
Урушни кўрмаган биринчи авлодман мен,
Сен эса иккичи авлодсан —
Урушни кўрмагап, ўғлим...

Салкам бир миллиони ўзбеклар эди
Урушда ҳалок бўлган йигирма миллионнинг.
Салкам бир миллион шахсий буюм
Кутар уйларида ўз эгаларин.
Музейга айланган салкам бир миллион **хонадон**
Бизнинг бу юртда,
Ўзбекистонда,
Унутма, ўғлим.

Уруш — шахсийликлар интиҳосидир,
Ўлган ҳам, қолган ҳам унда умумий.
Ғалаба — Собир Раҳим сингариларининг
Умумий жасоратлари гулчамбаридир...

«Тўхтаган дош кийпм, тўхтаган қилич,
Тўхтаган жанговар мукофот, соат...»—
Шахсий буюмлари Собир Раҳимнинг
Шахсий буюмликдан чиқмишидир буткул.
У энди элники,
Сеники,
Меники...

Содиқ яша қалбга, имонга,
Урушни кўрмаган иккинчи авлод;
Содиқ яша Вақтга, Замонга,
Урушни кўрмаган иккинчи авлод;
Содиқ яша бу буюмларга,
Урушни кўрмаган иккинчи авлод;
Содиқ яшайлик!..

Бир уруш хавфи бор бу кун жаҳонда,
Зўр уруш хавфи бор бу кун жаҳонда,
Сўнгги уруш хавфи...
Бошланса гар у,
Буюм қолур ундан хотира бўлиб —
На-да шахсий, на-да умумий,
Биз ҳам қолмаймиз,
Қолмагани каби чақмоқдан
Бирон-бир тафт, бирон ёруғлик!..

«Тўхтаган бош кийим, тўхтаган қилич,
Тўхтаган жанговар мукофот, соат...»—
Шахсий буюмлари Собир Раҳимнинг
Муқаддаслик қасб этган кўздан-пазардан,
Қўриқ йилдан бери
Бу музей ичра!..

Тумор қилиб ос уләрни жаҳон қўксига,
Бало-қазолардан асрайди омон!
Тумор қилиб осайлик бу буюмларни
Жаҳон қўксига,
Тумор қилиб осайлик!..

МЕШКОБЧИ

Давлатбой бува хотирасиға

— Обизамзам, обиҳаёт, обихудойи!..
Асл булоқ суви бу,
Асал булоқ суви бу!..

Бир қўлида челак — муздаӣ сув лим-лим,
Бир қўлида чинни косаси — чоғроқ.
Кўкси тўла оппоқ, тўзган соқоли,
Оқ яктақ, оқ иштон ва яланг оёқ.
Турган-ўлтирганга сув тутар тўхтаб,
Тийин тама қилмас лекин бирордан.
Кунлар шу тариқа меҳнатда ўтар,
Ўтар сувдай оқиб нишабликда шан...

Минг тўқиз юз қирқ уч —
Урушнинг қоқ ўртаси,
Жаңг қиларди эрта-кеч
Мард йигитлар ротаси.
Жон қолмаганди жонда,
Камондек тараңг асаб.
Бор эди ўқ — ўқдонда
Дилда Батанга меҳр
Ҳамда душманга ғазаб.
Фақат... қатра сув йўқ эди сувдонда,
«Майли ифлос, майли ҳаром,
Майли, майли!.. Сув!..»
Юрак эзиларди иштиқ армонда,
Дайди ўқлар утар эди
Жавобан: «ғув-ғув».

Биласизми, жароҳатдан оқсан қоннинг
Сув бўлиб кўринишин?!
Биласизми ўлган инсоннинг
«Сув» деб қайта тирилшиш?!

Давлат бува ёдидан
Ўчмас шу жанг умрбод,
Давлат бува умрида
Шу энг оғир хотирот.

Тушларида ҳар кечада
Кўрар ишу жанг даҳшатин,
Давлат бува уйқудан
Тураг «сув» деб тамшаниб.

ҚАЙТА ҚУРМОҚ УЧУН ДУНЁНИ...

ШОХ МАШРАБИИ ОСМОҚДАЛАР...

(Манзара)

Бу бир дор — қўйқайғаи,
мунгайма,
ўқсик;

Бу шоир —
Шоҳ Машраб,
Магрур,
Қади
Тик.

Ер — ҳайрат,
кўй — ҳайрат,
Ҳаммаёқ — ҳайрат,
Ҳаммаёқ — ҳайратга айланган ҳасрат!..
Шоҳ Машрабин осмоқдалар.

Осмон турар очилиб,
Офтоби қўйнида...
Осмонга осмаслар,
Офтобга осмаслар,
Осмоқдалар буюк шонрни
Кўйқайғаи,
мунгайма,
ўқсик
бир дерга.

Бу жаҳонда эрк деган
Зотга йўллар берк энан.
Ер васлига етмаган —
Дор васлига тўяркан...
Шоҳ Машрабин осмоқдалар.

Шонрлариниг юраги
Бўғзида бўйлар эмиши.
Бўғзида юраги борлар
Бўғлиб ўлар эмиши...
Шоҳ Машрабин осмоқдалар.

Мақсад агар ўлдиromoқ.
Қатл этсанар бўлмасми,
Босиб, ерга ётқизиб;
Ерларни бўктирмаисми
Қизил қонни оқизиб?!.
Шоҳ Машрабин осмоқдалар.

Она-ерга бойланган
Шоҳ Машрабнинг оёги,
Шоҳ Машраб таприфидаи
Очилиди юрт спёти,
Шоҳ Машрабнинг оёгин
Узмоқчилар шу ердан,
Айролиқда қўймоқчилар
Она-юртни шонрдан...
Шоҳ Машрабни осмоқдалар.

Шоҳ Машрабнинг кўзлари
!Отади чор-атрофии
Ўқдай учгап сўзлари
«Тузлар» аҳли саробни:
«Йўқ Худони тоңдилар,
Тоңдилар, қондилар.
Бор Худодан тоңдилар,
Гулханиларда ёндилар...
Ҳароми бу осарлар
Мен — Худосин осарлар,
Мен — Худосин осар-да,
Кир кўнглини ёзарлар...
Нокдомоним — элим-чи?!
Нега қараб тураг жим,
Мен — Худосин осарлар,
Ул, томоша кўраг жим?!.»

«Шоир агар жаҳд этса,
Қудратин йўқ поёни:
Балолардан-оғнатдан
Асрой олар жаҳонин!..
Шундоқ! Аммо ҳеч маҳал
Ҳатто ёлғиз шоирни,
Кўзига кўз шоирни,
Сўзига сўз шоирни
Дордан олпб қололмас
Бутун бошли Она-хамқ!..»
Шоҳ Машрабни осмоқдалар.

ШОИР УМРИ ДАРЕМИДИР...

Устоз Миргемир ёди

Шеър йўли, бу — қайтмас йўл,
Устоз қайтмай кетдингиз.
«Битта ўзингиз билганин»
Менга айтмай кетдингиз.
Тушган эди кўзга кўз,
Сабогингиз олгандим.
Ул ажиб сирни броқ
Мен ҳеч уқа олмадим...

Шоир умри дарёмиdir, сувмидир,
Қучоғидан чиқармаса қўш қирғоқ.
Қўш қирғоқда унган гул, сунбулмидир,
Дўйларидан яшнаб ётар сўлу соғ.
Тўрқовоқда беданалар «вавақ»лар,
Булбулжонлар жўр бўладпι уларга.
Ўзбекистон солланади баҳтиёр,
Чулғаниб шан ва дилрабо қўйларга...

Бунда эса... мажнунтоллар овора
Шоир қабрини чорлаб кўланкасига,
Қабр эса гувлар сокин, бечора,
Йазирага қочиб қасдма-қасдига.

«Мажнунтол тагига ўтқазинг мени,
Нафасимни ростлай кўланкасида.
Мажнунтол тагига ўтқазинг мени...»
...Устоз сатрларин эслайман ногоҳ,
«Ўтқазинг, бўтам... «дағн этинг», эмас-да!...»

Ҳаёлимни қирқар шу оғир индо
Музлаб кетар жону жаҳоним.
Үюм туроқ шунда жонланиб гўё
Ҳасрат-ҳаяжонли тўлғанарди жим...

Кўзлари нам эди мажнунтолларнинг,
Шоир учун, энди, йигларди улар:
«Тўйдан сўнг хинога бало борми, ҳей?!
Қайтмас энди шоир. қайтмас — туйгулар!..»

Бўғзимга тиқиљиб йиги дам-бадам,
Нураб борар эди ҳайратим шу чоқ.

«Битта ўзингиз билгавингиз ҳам
Кўмилган экан-ку қабрга шундоқ».

Фикрим тиннилашиб, қорайди тоқат,
Қақшатигич ҳикматин англадим бирдан:
Наҳот, бир меп эмас, бор писоният
Веҳабардир сиз билған «спр»дан...

Шоир умри дарёмидир, сувмидир.

АБРОР ҲИДОЯТ БУ...

Биз пъесанинг бундай яхши қўйилганини ҳеч қаочон, ҳеч қаерда,
ҳатто Лондонда ҳам кўрмаган эдик.
Инглиз парламенти делегацияси,
Тошкент, 1945 йил

Аброр Ҳидоят бу — Отелло эмас,
Уст-бошига ортиқ қилманг эътибор.
Эътибор қилмангиз саҳнада балқан
Ола-тасир замон ва ёт маконга.
Шекспир асари баҳона холос
Юракнинг изҳори учун одамга.

Санъаткорнинг оёқ остида, қаранг
Бўғизланган ишонч мурдаси ётар —
На каған на тобут, на йиғи-йўқлов...
Ваҳпийга ўхшаган сирли бир жараанг
Муҳаббат кўксини тилкалаб ўтар.

Саҳна тор, жаҳон тор эҳтиросгаю
Нэтироб забт этар санъаткор кўксин.
Ва ханжар тиги-ла дарча очару
Туйтулар кўксига отади ўзин.
Ва қўнгил қўйларин бўзлатиб борар,
Борар бир-бир ўйиб шодниклар кўзин.
Ерут оламаро йўқ унга тўзим:
Қадимдир, сўнгсиздир бундай маизара!

Ягосиз ватан йўқ, эл йўқ, замон йўқ,
То абад Отелло маҳкум азобга.
Кимнингки юртида Яголар ортиқ,
Ортиқ дуч келар у алдам, саробга.

Шубҳа эговлари қаттол, беомон,
Ер бўлар кўкўнар чидам тотлари.
Отелло ҳолига тушар шу замон
Виждоннинг имоннинг кўз қароғлари.

Соддадиллик, поклик — осмондай кучли,
Санъат юксалади ёруғ тилакдан.
Аброр Ҳидояти англамак учун
Ўзбекни тушунмоқ керак юракдан.

ЮНУС РАЖАБИЙ ХОТИРАСИ

«... Юнусвой оға туртқиларга чи-
даб, кўз нурини, вақтини, билими-
ни аямай, битталаб, зарралаб, эсдан
чиқаёзган, ботқоқда қолиган гавҳар
доналарни йигиб, ювиб-тараб, ирга
териб, тағин ҳаляқ ҳазинасиға топ-
шира олди. Чоллар бежиз олқиши
айтишмайди-да:

— Отасига раҳмат!»

Миртемир

Бу ёруғ оламда бир дарё оқар,
Оқаверар, оқаверар асрлар бўйи —
Тўлқини,

тошқини,
ҳайбати билан.

Санъат шайдоларин ўтида ёқар,
Еқаверар, ёқаверар асрлар бўйи —
Жарангги,

сурори,
ҳайрати билан...

Қадим-қадимларнинг эй улуғ товши
Мен сени тинглайман юрак ютиб, жим.
Тинглайман:

«Кўкраги — қисматнинг тошдир,
Дунёда баҳтиёр бўлмаган ҳеч ким!»
Фақат бардори қолур ёруғ жаҳонда,
Бардошининг бағрида шуълаланган ком.
Дўстлар, Шашмақомнинг илдизи қонда,
Қоннинг юрагида янграп Шашмақом.
Шашмақом — бу, бир жом,
Бу — бир олтин жом;
Бу азиз оламдан ўтгувчи ҳар жоп
Ўз кўнгил шаробин қуийиб сипқорар.
Бу жомда порлаїди оташин илҳом,
Хаёл музликларин куйдириб борар;
Куйиблар сипқорар,
Суйиб сипқорар...

Шашмақом, у — бир қиз,
Соҳибижамол,
«Ойни уялтирас қошлиари — ёйи».
Қулиб туриб сизни йиглатар хушхол
У — бир қиз,
Йиглаган сарп чиройли...

Мен бу куй наҳрида суздим ҳубобдек,
Тенасида қушдек учдим чарх уриб.
Рұҳимга пайваста бўлди доим эрк,

Яйрадим аждодлар хаёлин суреб.
Яйрадим ва туйдим бахтиёрлик чўнг,
Кенгайгандек бўлди кўкрак қафасим.
Поклади зеҳнимни куйлардаги муинг,
Сўзлардаги олов тоблади сасим...

Хей, мени кечирсин гарб, жапуб, шимол,
Фақат шарқда бордир бундоқ мусиқа!
Фақат шарқ, сеҳрли мусиқор мисол,
Бўзлаган, чўммагаң қуш уйқусига.
Тилларнинг остида гавҳартош янглиғ
Шашмақом асралди ёдаки — бедор
Гоҳ подишо бўлиб, гоҳ девона-далли,
Шарқ уни куйлади тақрор ва тақрор.
Куйлади мазлумлик фаслида бот-бот,
Куйлади Инқилоб тантанасида.
Бу дарё шамоли уғуран ҳаёт,
Токи дард бор экан халиқ нафасида.
Бадном бўлаверар «сувинг ҳаром» деб,
Унга тупурмоқни истаган каслар,
Саҳролар кўксига гул-чечак тақиб,
Гулшашлар яратиб оқар сар-басар.
Зоро у — сийрати эрур ўзбекниғ,
Демак, қисматида мангулик қоим.
Юнус Ражабийдек устозлар элни
Бу дарё васлига етаклар доим...

Не чоғлиқ фаҳр бу, не чоғ баҳт, кўринг!
Айтмоқ қийин оддий сўз билан,
Бу юксак дарёниғ гулдур-гулдурип
Тингламоқ мумкиндири энди қўз билан!

Бу фаҳр тарихлар қатига сингди
Сингди келажаклар тубига маҳкам.
Кўз билан қўйламак мумкиндири энди,
Шашмақомни куйлар тунгу қарлар ҳам!..

(Гарчанд эсламоққа арзимас бугун,
Лекин ғашига тегиб туради тоҳ-гоҳ:
Баъзи бир олифта-пўримлар учун
Шашмақом — мунглироқ, зерикарлироқ!

Ҳорижий куйларнинг жазавалари
Ўғирлаган-қўйған эс-ҳушни буткул,
Ҳайқирап — хонанди ҳайқирган сари,
Жиблажибон каби жилпанглар иуқул.
Жиблапанглаган қўйи ўтиб ҳаётдан,
Ёруғ олам аро йитишар изиз.

Ўз халқи санъатин ҳис қилмай ўтган,
Англай олмай ўтган одамлар — эсиз!..)

Умр, — бу эл-юрга хизмат қилмоққа
Берилган имкондир, имкондир қутлуғ.
Шашмақом — ўзбекман, деб керилмоққа
Юртим фарзандига бепоён ҳуқуқ!
Бу дарё кўксидага ҳаёт нафаси,
Бу дарё тубинда марварид-маржон.
Бу дарё унутмас ўз фидойисин,
Бу дарё жўш уриб ҳайқирап ҳар он
Оқаверар, оқаверар асрлар бўйи.
Санъат шайдоларин ўтида ёқар,
Ёқаверар, ёқаверар асрлар бўйи.

ШОИРЛИК ШАРАФИ, СЎЗ САЛОБАТИ...

(Ҳирот, 1965 иил, 25 ноябрь)

Фарқи йўқ — қайси йил, қайси ой ва кун,
Вақт бунда дўимишdir абадиятга.
Қабристон жимлиги юракка яқин,
Гарчанд қалб ташнадир дардга, ҳаётга.
Минг йилда бир марта юз берар бу ҳол,
Минг йиллик ҳижрон ҳам йитадир мутлоқ.
«У дунё» деган гап бордир эҳтимол,
Амир ал-калом¹ ҳам, эҳтимол, уйгоқ.
Йўлларга кўз тутиб, илҳақ ётгандир,
Бир ўзбек келар, деб Ўзбекистондан.
Не қилса, улус бир, жон ила тан — бир,
Йўлдан адашса ҳам, адашмас қондан.
У нени истади айлаб тарки хоб,
У вени кутадир то рўзи маҳшар?
Faфур Ғулом иш кун этди сарҳисоб
Халқим иқболидан сўйлаб муҳтасар.
Шуни кутиб турган сингари, қатъий
Бир видо янгради қабрдан шу пайт:
«Шоир сифатинда юртинг-элатпнг
Равнақи йўлида нима қилдинг, айт?!»
Инсон учун душвор бундай сўроқида
Топса бўлур эди муносиб жавоб,
Faфур Ғулом бир сўз демади фақат,
Тиз чўкиб Устодни айлади тавоғ.
Уни босган эди шу кун беомон
Шоирлик шарафи, сўз салобати.
Минглаб игна сапчди томирдаги қон —
Ҳали ёзилмаган орзу баёти.
Тугамаган умр — орзу-ўй сўнгсиз
Тириклик — беҳудуд имкон қалб учун.
Ногоҳ қониқмаслик туйди у тенгсиз —
Бутун ижодидан...
Ҳайқириб беун,
Чипқди ташқарига отилиб тамом.
Кўхна кема янглиғ қабр чайқалди,
Кузатиб талнинди эшикка томон,
Мармар елканлари силкниб қолди...

¹ Амир ал-калом — Алишер Навоий.

* * *

Нақл қилишларича рассом В. Е
Кайдалов Алишер Навоийнинг маши-
хур портретини Ҳамид Олимжон-
нинг юзига қараб чизгап экан.

Йўқдан бор бўлмагай, бордап йўқ бўлмас,
Ким билар бу нақлни, ким-кимлар билмас,
Келди, кетди замонлар, даҳолар қанча,
Таҳайюр дунёсининг қучоги тўлмас...
Беш юз йил —

Беш юз куз ва беш юз баҳор,
Дашқир-дашқир қонли босқинлар ўтди,
Тож-тахтлар қулади, ёнди саройлар;
Баланд тоғлар чўёдди, тенг бўлди ерга;
Дарёлар қуриди, оқди қайта бор,
Дунёда энг улуғ Ишқилоб бўлди,
Табиатини Қизил китобидан жой —
Олдилар беҳисоб қушлар, ҳайвоnlар,
Либослар ўзгарди, ўзгарди онг ҳам,
Ҳавонинг таркиби ўзгарди ҳатто,
Бироқ тоза қолди она-халқимнинг
Бамисоли Аму, Сирдай айқириб
Оққан қони — ипак томирларида.

Боқ, мана, Навоий суврати турар,
Ҳамид Олимжондан андоза бўлиб.
Ажиб бу ҳикматни бор жаҳон кўрар,
Эътиroz демакка туғикдир тили.
Боқ, олдда келажак — нурли, фараҳли
Фақат порлоқ қуилар этмакда ваъда.
Авлодлар ҳаётп янада баҳтли,
Янада тўлғишили, дилбар, зиёда!
Шеъриният ўлмагай, ўлмагай қўшиқ,
Шоирлар туғилар қатор ва қатор.
Асрлар кечади уммондай жўшиб,
Тарих битилади жилд-жилдлаб тақрор.
Мудом тоза қолар она-халқимнинг
Бамисоли Аму, Сирдай айқириб
Оққан қони — ипак томирларида.
Ва бир кун қадалиб қия курсига
Олис келажакнинг зўр мусаввири
Чизар замондошин юзига қараб,
XX аср ўзбек шоирин.

ЭЛЕГИЯ

A. С. Пушкиндан

Сўнган шўхликлари телба йилларнинг
Бода караҳтлиги каби азобли.

Ўтган йиллар ғами эскирган сари
Кучаяр шаробдай, қуидириб қалбни.
Истиқбол денгизи жўшар: машаққат
Мөҳнат ваъда қилиб. Йўл ўнгсиз ғоят.

Бироқ, о дўйстлар мен ўлмоқ истамам,
Фикрлаш, қийналиш учун яшагум!
Фаҳм этгум: адoқсиз дардлар истарам,
Шу менга ҳаловат бахш этар ҳар зум;
Ҳамон оҳангларга қопиб, гоҳида
Хаёлларим узра кўз ёшим оқар
Ва шояд умримнинг мунглиғ уғқида
Видо табассумли муҳаббат балқар.

ОВОЗ

Шерали Җўраевга

Бу овоз нимани истайди ўзи?
Бу овоз қайларга қистайди мени?—
бilmайман,
Бироқ баланд-баландларга юксалгим келар,
Энгим келар теранликларга,
Кетгим келар бошим олиб, етганча оёқ,
Ўзимга сиғмайман — бошқача айтсам,
Эшитсам бу овозни ҳар гал...

Гўё мен ҳеч қаҷон куйламаганиман,
Холос — ғўлдираганиман шу қунга қадар.
Юрак-юрагимдан қуийилмоқда, деб,
Езган шеърларим
Мақтанаверганиман ўзимча бекор.
«Қўйлаш—мана бундай бўлар, Шукурвой!»—дейман,
Тилим тишлайман,
Эшитсам бу овозни ҳар гал.

...Ҳар даврниинг ўз овози бор,
Ҳар қандай бўғизга сиғавермас у;
Унга саҳна тордир, унга замон тор.
Тордир шодумонлик, тордир ғам-қайфу;
Мусиқадан бобглаб юқсак бир қанот,
Эҳтирос кўкида айлар у парвоз.
Шаҳидан тирилар ўлган хотирот,
Изидан гул очар хаёллар ҳамроз.
...Бир қизгин овоз бу,
Бир эзгу овоз!

Овоз — самимият, овоз — яхшилик,
Овоз — ғуур, овоз — орномус,
Садоқатдир овоз — халқ тарихига,
Бугунига, келажагига.
Овозлар,
Овозлар...
Одамзод умрининг қўнгироқлари —
Тараалган кўксга осилган қалбдан.

Овозлар,
Овозлар...

Зеҳн дайрии шан чироқлари —
Құтқарар гумроҳлик ва жаҳолатдан:
Үйғотади улар орзуни,
Үйғотади орзу йўлида —
шижоатларни!

Бу овоз қонимда янграйди гүё,
Бу овоз жонимда янграйди гүё,
Жаҳонимда янграйди гүё.

Хей!
Шоҳмашраб товушпидир бу —
Дормар бўғиб-бўға олмаган;
Хей!
Оҳидир Мирзо Бобурнинг —
Ғурбатларга ғулгула солган;
Хей!
Боболар қўтарар фарёд —
Мозийлари дард-озоридае;
Хей!
Аждодлар урмоқдалар бонг —
Мозийлари ифтихоридан!
...Бир қизгин овоз бу,
Бир эзгу овоз!

Санъат бозорида бақироқлар кўп —
Гулга ўч, пулга ўч, шон-шухратга ўч;
Ойнаи жаҳонни тўлдириб ҳар кеч
Товоққа солишар башараларин.

Кўринг:
Гүё бундан сизга тегар бирор наф,
Кўринг:
Гүё сиз уларни кўрмоққа зорсиз —
Зорсиз эшиктоққа бақириқларин!..
Кўриш ва жирканинг,
Жирканинг ортиқ
Овозга айланмаган
Ва ҳеч қачон айланана олмас
Бу иусхалардан!
...Тингланг бу овозни
Эзгу овозни!

Кўшилишиб қулинг — қулганда,
Йигланг йиглаганда, йигланг қон қақшаб —
Бекорларга қулмас бу сира,
Йигламасbekорларга!..
Сукут сақланг ҳеч бўлмаганда,
Янграганда у...

Дардга ботган илдизи унинг —
Қутлуғ бир дардга,
Замон дардига!..
Сиз учун ҳам янграп бу овоз,
Янграп қўнглигизнинг сиридек теран.
Бир қизғин овоз бу,
Бир эзгу овоз!

Қўшиқчиси бўлиб танилмоқ қийин
Комилжони, Ҳожи Абдулазиз, Юнус Ражабий,
Маъмуржони қулғин очган замоннинг!..
Ундан қийин — тан олинмоқ овози бўлиб.
Бир қизғин овоз бу,
Бир эзгу овоз!..

Қулоқларни эмас,
Тутинг юракларни
Тингламоқ учун уни,
Яшапг виждонингиз кўйидан чиқмай
Англамоқ учун уни.
Халқ овози бу! Ўзбек овози!—
Зўр!..
То жаҳон бор экан,
Жаҳон кўксида
Юракдайин мўъжиза диёр —
Ўзбекистон бор экан,
Тилим бор экан,
Бу овоз сўнмас!

...Бир қизғин овоз бу,
Бир эзгу овоз!..

СОФИНЧ ДАРВОЗАСИ

* * *

Бир кўриб тўймадимми,
Минг кўриб ҳам тўймасман.
Бу ҳолатим таъбири
Мен бекорга ўймасман.
Севаманки, номингни
Тилдан сира қўймасман.

Гул бўлур, бўстон бўлур
Жонимда ёди васлинг.
Шеър бўлур, достон бўлур
Кўнглимда мадҳу васфинг.
Мен бировни сўйдимми,
Шунчаки ҳеч сўймасман.

Иккимизни шум қисмат,
Ишқилиб, айрмасин.
Ишқ — орзум, қашотим,
Қашотим қайрилмасин.
Куйсам адо бўлурман,
Ҳазилакам куймасман.

Ҳар куни кашф этиб, кашф этиб тақрор
Сенда бор, сенда йўқ турға ҳислатни,
Ишқинг Асқартоғдай юқсалтдим ўйда...

Оёғинг остида бамисли губор
Ҳис этиб ўзни,
Үётнинг қоп-қора лойига ботдим...

Кўнгул учун қанча бўлмасин душвор,
Сенга кўринмакни санаб номус-ор,
Нозик қарашлар-у, ёқут кўзлардан,
Дилни эркалагич сокит сўзлардан
Чирт юмиб кўзни,
Ногаҳон, ёнингга бормадим-қўйдим...

Сеи эса, қалбимдан кечган мунаввар
Мазкур ҳолатимдан буткул бехабар,
Хаёлингдан ўтиб минг бир иштибоҳ,
Кўзларингга дунё тор кўриниб оҳ,
Ўзингга қасдма-қасд, менга қасдма-қасд,
Қасдма-қасд — юракка, ишқа; басма-бас —
Кўнгилни қайгуга шайлар эмишсан,
Ўзингга бошқа ёр сайлар эмишсан.

* * *

Сен ҳақингда сураётган ўйим қизғониб,
Ухламай тонг оттирмоқдаман.
Тонглар отар неча бор,
Йиллар ўтар неча бор...
Үтиб кетмай туриб ёруғ оламдан,
Етурманми васлингга, жоним?

Бир кун ҳузурингга отланурман, деб,
Дунёда йўқ жасорату журъатни топиб,
Юрганларим малол келар оёқларимга,
Кўрганларим малол келар нигоҳларимга;
Малол келар қулоқларимга —
Тиглаганларим,
Бир кун овозингни эшигум дея;
Етурманми васлингга, жоним?

«Ноумид — шайтон», деб, «боумид — инсон»,
Етсам агар васлингга, жоним
(Қанийди етсам, о! Қанийди, қани!..)
Кўнглим изҳор этмоқлик учун,
«Севаман», деб айтмоқлик учун,
Турли нутқу ваъздан сўзимни асраб,
Бало-қазолардан ўзимпи асраб,
Япаянман ёруғ жаҳонда!..
Етурманми васлингга, жоним?!

Ёмғирли тонг әди.
Йироқ-йироқда
Бир қүшча куйларди эзилиб-оқиб.
Мен сени ўйлардим ажыб бу чоқда,
Юрагим тубига оҳиста боқиб;
Унда ҳам тонг әди,
Ёмғир ёғарди,
Эзилиб бир қүшча куйларди пургам.
Юрагим тубидан бир зот боқарди,
Мени кўриб турар әди у зот ҳам.
Аён бу —
Кўз, сени қўрмоқлик учун,
Қулоқ — сени тинглаш учун берилган.
Сен ҳақингда суҳбат қўрмоқлик учун.
Дунёга сўз деган мўъжиза келган.
Унисиз суҳбатлашар әдик биз — икков
Ёмғир тонг ва қүшча ҳақида узоқ.
Ўзимизни қийнар әдик беаёв,
Ишқдан, сендан оғиз очмасдик мутлоқ.
Ёмғирли бир тонгда,
Йироқ-йироқда
Қүшча куйлайверди эзилиб-оқиб,
Сени ўйлайвердим ажыб бу чоқда,
Юрагим тубига оҳиста боқиб.

БАЛИҚЧИНИНГ ЙЎЛЛАРИДА

(Қадимги оҳангларда)

Балиқчининг йўлларида чақир тикаи ўсмади,
Ер васли, деб бордим ёниб, ҳеч ким олдим тўсмади.
Балиқчининг йўллари, оҳ, бебурд экан, зол экан,
Ағёрга ҳам қучоқ очди, хазон бўлди сийм тан.

Балиқчининг йўлларида ёр сочиш бўйи қолди
Ёр сочининг бўйларида дил зорим кўйи қолди,
Унда мен бош суқмаган на сўқмоқ бор, на йўлак,
Бу йўсиандан тўзди танда неки бор жондан бўлак.

Дилим оқди оҳим туйиб, соч ёйганинг кўргали,
Борим надир, йўғим надир — ҳуши ҳам йўқ сўргали.
Ҳарки ғамда лекин ҳамон ерга урмай номимни,
Дастак қилиб яшайман ёлғизгипа жонимни.

Тўзим берсин, тўзим берсин энди тоқат-имонга,
Армонларим поклигини солмасин ҳеч гумонга.
Поймол ишқ қисматини эслаб куяй бемалол,
Айрилиқнинг зардобин дилдан туяй бемалол.

Қуёш ҳар тонг тоғлар ортидан боқиб,
Синчиклаб кузатар ҳаётимизни.
У бизга ҳайрихоҳ, муҳаббат ҳаққи,
Айролиқда кўрмоқ истамас бизни.
Ва кўрар... Ҳайқирар беун беомон
Ерар бошларини уриб тог-тошга.
Юқсак-юқсакларда чарх урад иолон,
Юз-кўзларин ювиб қонли кўз ёшга.
Телбараб, тентирар мунглиғ бош букиб,
Ноҳақ камситилган ғарид кимсадай.
Ва шафақ-денигизга кетади чўқиб,
Довулга дуч келгап қўҳна кемадай...
Кўрармисан-йўқми бу ҳолни, билмам,
Англармисан-йўқми қуёш аҳволин.
Мен сенинг пойинингга bogланган йўлман —
Хору хас, ҳазондан, чаңг-чунгдан холи.
Ойлар ўтар, ўтар — йиллар басма-бас,
Сен оёқ босмадинг бу йўлга бир бор.
Адоқсиз ҳажрингда бир менинг эмас,
Қуёшининг ҳам буюк изтироби бор.

Умр ҳар кимсага қиёматлик қарз,
Ҳалол яшаб, уни узмак саодат.
Ёруғ олам бизга мадад бегараз
Ёруғ бу муҳаббат яна бир мадад.

Юзи шувут бўлди бугун ҳижроннинг,
Висол мазах қилиб уни «қаҳ-қаҳ»лар.
Томир-томирларда, рангида қоннинг
Бир гўзал ҳаяжон порлар бу чоқлар.

Қатла кин, таъмасиз боғландим сенга,
Сенга иқбол тилаб юрибман ҳамон.
Бунчалар меҳрибон бўлмагил меинга,
Бунчалар жафокаш, бунчалар урён.

Ёмондир жаҳондан тил қисиқ ўтмоқ,
Хусусан, меҳрдан қарздорлик оғир.
Юракни суғурмоқ, қўшқўллаб тутмоқ
Баъзан ҳеч нимани ҳал этмас ахир...

Борим бир сеники, бошқа кимпим бор,
Нимам бор бағримда ишқингдан бўлак?
Бунчалар меҳрибон бўлмагил, эй ёр,
Мен сенга бари бир келтирмайман шак.

Хайр!

Сенга айтдим шу совуқ сўзни,
Хайр, деб йиғлатдим сен — қоракўзни.
Қолдинг хотирамда умрбод мунглиғ,
Сени йиғлатмадим, йиғлатдим ўзни.
Нетай, одамзодга ақл битмаса,
Тошга бориб тегмагуна бош.
Ишқ учун юракнинг ўзи етмаса,
Вақт керак бўлса ва яна бардош.
Вақт ҳам топилар, балки бардош ҳам,
Ҳузурингга балки тагин қайтурман.
Салом, деган сўзни қай юз-ла у дам,
Хайрдан сўиг, сенга айтурман.
Айтилган сўз — отилган ўқдир,
Севгимиз кўксига санчилди бу ўқ.
Бу ёруғ оламда сенга баҳт йўқдир,
Менга ҳам дунёнинг дунёлиги йўқ...
Хайр!
Сенга айтдим шу совуқ сўзни,
Хайр, деб йиғлатдим сен — қоракўзни.
Сўз бошқа, юракда ёнган дард бошқа,
Сени йиғлатмадим, йиғлатдим ўзни.

Бугун сени кўришим керак.
Бугуғидек ҳеч қачон тўлмас
Ҳажрингда қон қақшаган юрак,
Бугун сени кўрмасам бўлмас.
Тутими йўқ бу ишқ дунёси
Кўнглимизни бир пулга сотди,
Тутими йўқ бу ишқ дунёси
Ўртамизда тоғлар яратди.
Тоғлар баланд... бу энди сирмас,
Кўксимиздан ҳаёт сипқорар.
Ҳайқирамиз, акс-садо бермас,
Ҳайқирамиз, ютиб юборар.
Айрилиқнинг бу манзарасин
Ҳайратдаман кўз билан кўриб,
Дардларимнинг асли, сарасин
Англадим-ку, ўлмасдан туриб.
Юрагимда имонимдай сир,
Ўзга кимни чорлайман, кимни?
Энди сенга бари бир, ахир,
Айтай, ахир, севганлигимни.
...Беҳудадир ўтган ёшлигинг,
Менга бўлган бағритошлигинг,
Юрагимга қулоқ солмасанг,
Севганлигим англай олмасанг...

Юрақ юраклигин қилади бир кун,
Мени ҳузурингга қайтарар яна.
Хеч кимдан ўтмаган гуноҳлар учун,
Лой қилиб, узрлар айттирас яна.
Сен-чи, мағрурланиб турарсан бекор,
Масхара қилмоқчи бўлурсан ҳатто.
Биламан, юракни англаганлар бор,
Тушунмаганлар кўп лекин ҳаётда.
Ортиқ умид билан яшайман ҳамон,
Ортиқ ишонаман сенга ҳам жоним.
Юрак, деб бошингни буқканинг ёмон,
Хусусан, севигига йўйсанг имонни.
Хусусан, ҳижронда соғинчнинг кучи,
Сенсиз кечган йиллар бари — олқинди.
Хеч кимдан ўтмаган гуноҳлар учун,
Сендан узр сўраб борурман энди.

РЎМОЛЧА

Чеккалари нозикли бир рўмолча;
Севгимиздан қолган ёлғиз ёдгор.
Чеккалари нозикли бир рўмолча;
Унда майин қўлларингниг изи бор.

Қатларига нигоҳларинг тўқилган,
Оромларинг сингган унга тунлари.
Ипаклар-ла қўшиб баъзан тўқилган
Софинчлигни изтиробли унлари.

Бир бурчида иккимизнинг исмимиз,
Орасида «бош ҳарфи» бор «севги»нинг.
Номларимиз бунда бирга, жисмимиз
Икки жаҳон, аро қолди, сенгилим.

Чеккалари нозикли бир рўмолча;
Уни ўшиб, кўзларимга сураман.
Чеккалари нозикли бир рўмолча;
Рўмолчада илк севгимни кўраман.

* * *

(Нозим Ҳикматдан)

Келгин, дединг сен менга,
Қолгин, дединг сея менга,
Қулгин, дединг сен менга,
Үлгин, дединг сен менга...

Келдим,
Қолдим,
Қулдим,
Үлдим...

Ким бошлади бизни бу йўлга билмам,
Кетиб бормоқдамиз қарамай ортга.
Кўнгилда аралаш севинч ҳамда ғам,
Сен ўйга ботгансан, мен — ўйга ботган.

Ёшсан — навбаҳорий гул-гиёҳ мисол,
Босқилаб ўтмаган қора қуюнлар.
Мумкиндирип соатлаб сурмагинг хаёл,
Ҳали олдинда, деб, баҳтиёр қунлар.

Менинг назаримда эса, кечмоқда
Умрнинг энг гўзал дақиқалари.
Биз билан ҳамқадам дунё кетмоқда,
Кетиб бормоқдадир муҳаббат сари.

У, маизилга етиб борар, бормас ё,
Боғлиқ бизга, бизнинг юрагимиэга.
Зарра мулоҳаза — ортиқча гоҳо,
Йўл бермас керакли туйғуга, ҳисга.

Сен нени ўйлайсан — балким сирингdir;
Ўзимча хиргойи қилиб борурман:
«Муҳаббат — бугуни билан шириндир,
Эртага у — аччиқ, эртага — армон!..»

ЕРИ ЖОНИМ

I

Ери жоним, ўртамиизда бегоналиқ бор,
Қалбимиизда аммо ажыб девоналиқ бор.
Бас, эй, энди чек қўяйлик бегоналиқка,
Чек қўяйлик, эрк берайлик девоналиқка.
Бегоналиқ — умри қисқа, шунчаки гап баёни,
Девоналиқ тан оладир на хийла, на рўёни.
Баллӣ! Унга қасд қилғанлар доимо паст бўлади
Сену мендек суйишганлар, ахир ҳамдаст бўлади.
Суйишганлар унингиз ҳеч тўймай ўтар висолга,
Гул ҳисларин, туйѓуларин совурганча шамолга...
Ери жоним, ўртамиизда бегоналиқ бор.

II

Ери жоним, аён, энди сен бошқа,
Мен бошқа, бошқадир ўйларимиз ҳам.
Ишқимиз қадаҳи отилган тошга,
Тўкилган — аргувон бода бемаҳал.

Сенми отдинг уни, менми, билмайман,
Бизнинг насибамиз эмас экан ул.
Фақат гоҳо-гоҳо унсиз йиглайман,
Аргувон бодани ер ютди буткул.

Нечун йўлларимиз кетмас қовушиб?..
Бу ҳаҶда ўйлаш ҳам азоб беомон.
Тошга тегиб синган қадаҳ товуши
Иккимизни таъқиб айлайди ҳамон.

III

Ойлар ўтар, йиллар ўтар... балким асрлар —
Қачонлардир қайтажаксан мен сари, албат.
Бу ишқиша шак келтирмасман, авайлаб-асраб,
Фанолардан олиб қолгум соғлом-саломат.
Фанолардан олиб қолгум... кечаю кундуз,
Қайта-қайта тиклагайман ёддан висолинг.
Ҳар гал азиз чиройингга қўшилар нуфуз,
Ҳар гал ғамим юксалтирас қадри хаёлинг.

Ишқ, деганга вақт, замоннинг даҳли йўқ сира,
Собит бўлса бас юрақда сабру қаноат.
Ойлар ўтар, йиллар ўтар... балким асрлар —
Қачонлардир қайтажаксан мен сари, албат.
Қайтажаксан... Мен қўрқаман ва лекин ҳамон,
Ҳамон ўзни босолмайман ҳаяжонимдан.
Сен ушбу кун орзуимда фаришта бир жон,
Сен ушбу кун пўртанасан қизил қонимда.
Нетаркинма, нетаркинман, ўтган шу айём
Оҳ, сен унда, ўзга бир ёр паноҳида шод,
Дилгинангдан менга меҳринг қуритсанг тамом,
Ҳузуримга кириб келсанг бамисоли ёт!..
Увол бўлса бир умрлик зол изтиробим,
Шан қувончим — муҳаббатим ногаҳон шундоқ.
Увол бўлса эҳтиромим, тавба-тавобим,
Завқим тиниб, тўниб қолсам, бўлиб қолсам қоқ...
Не тонг, кимки олдинларга боқса ишончсиз,
Кечмпши ҳам омонатдир бу олам аро.

Қоп-қоронғу хаёллардан таскин-юпанчиз,
Ерқин ўйлар қучогига талпинмоқ рано.
Бу ишқи шак келтирмасман, авайлаб-асраб,
Фанолардан олиб қолгум соғлом-саломат,
Ойлар ўтар, йиллар ўтар... балким асрлар —
Қачонлардир қайтажаксан мен сари, албат.

Қайтажаксан бир муносиб ёр бўлиб менга,
Дилдор бўлиб, хумор бўлиб... зор бўлиб менга.

ЧҮЛИ ИРОҚ АФСОНАСИ

Муҳаббатсиз дилдай қақраган саҳро,
Дўппайишган қанча қумтела аро
Оғир тўлқинланиб боради карвон...
Карвон ўзра бир тахти равон.
Тахти равон гўзал ҳамда шоҳона,
Гўзал ҳамда шоҳона аммо ғамхона —
Тобутдай лопиллаб боради ёмон...
Тахти равон ичра бир сулув —
Палахмоённинг тоши бўлган жон
Ув тортади: «ув-ув...»

Эй воҳ! Келинпошша йигисимас бу,
Эй воҳ! Бу чўзилган тўйда «ёр-ёр» йўқ.
Соя-салқин жойин қўйлиңг, тотинмоққа сув —
Топилмайди бирор қатра, танди мадор йўқ!
Фақат эсар чарх уриб гармсел: «Гув-гув...»

Маъшуқ эса судралади сояма-соя
Ва карвонга тиргилади қадам-бақадам.
Маҳзун бардошлари билмас ниҳоя,
Сўнги висол орзусида саргардан одам,
Кўз ёшлари: «дув-дув...»

Пошиболикнинг одамлари ҳайвон эмаслар,
Аммо зарра ипсонийлик йўқдир уларда.
Йигит ҳолин кўра-билиб раҳм этмаслар,
Қамчилашар ҳар гал ўлардай;
Қамчилашар: «зув-зув...»

Тўкилади қумлика маъшуқ...
Исён қилар қалблда хўрланган туйғу,
Тағин саҳро узра у қад тиклайди, йўқ!
Йўқ! Йўқсиллик севгига тўскин эмас бу!
Тиллаю зар золимликка ҳақ-ҳуқуқ эмас!
Тахти равон ичра ёрим чорламоқда, бас,
Ув тортганча: «ув-ув...»

Қамчилапаверар ўғлон шу кўй: «зув-зув...»
Юзин шилар кўз ёшлари: «дув-дув...»
Чорлайверар севгилисин маъшуқа-сулув
Тахти равон ичра оҳ, ув тортганча: «ув-ув...»
Эсаверар гармсел ҳам чарх уриб —
Чор тарафдан: «ғув-ғув...»

Муҳаббат ҳамда бурч тўқнашди охир,
Беомон жанг бошлиб қолди дафъатан.
Ҳеч кимга сездирмай хўрсиндим оғир,
Ҳеч кимга билдиримай чиқдим хонадан.
Йўлларимни кесди учган шамоллар,
Ёшлиқ, хотиралар айлади таъқиб.
Үртага тушдию собир хаёллар,
Юрагимни кўрдим кўксимга боқиб:
Ранг-рўйи бир ҳолда, уст-боши қон,
Қўйнида ҳислардан чарх урган қуюн;
Бирдан ич-ичимдан сизди ҳаяжон,
Қаттиқ жанг борарди унда мен учун.
Баайни гўдагин кўксига босиб
Қирғин-барот ичра қолган онадек,
Юракни чанглаб, чиқмай нафасим,
Телбараб ҳолатда турар эдим тек.
Ўзимдан ўтгани ўзимга маълум.
Бировга сўз демай айлардим тоқат.
Қошимга ёприлиб ва лекин шу зум
«Ҳайрат бандалари» келдилар фақат.
Эрта-кеч бир муддат қолдиримай ҳоли,
Таъна-дашномлардан очирмасдан кўз,
Бошимга бир ёмош қунларни солиб,
Бир-бир тарқалдилар барчаси бесёз...

Юракни чанглаб, чиқмай нафасим,
Яна ўзим билан ўзим қолдим тек —
Баайни гўдагин кўксига босиб,
Қирғин-барот ичра қолган онадек.

КУЗГИ ЁМГИР

Эзіб ёғган кузги ёмғирдан
Шумтирашиб қолди дараҳтлар.
Тилла барглар ерга чапланды
Чироқ ёғдусида ярақлаб.

Сирқиратиб ўтди бадании
Эсган узук-юлуқ изғирии.
Ёр кетган йўл бошида турдим
Ўз-ўзимдан қаттиқ ёзғириб.

Кузги ёмғир... бу кузги ёмғир
Дунёйимга ёғандек бўлди,
Кузги ёмғир — севгининг сўнгги
Видолари янглиғ туюлди.

Кузги ёмғир, ҳай, кузги ёмғир,
Тўлиб кетган эдингми шунча?!
Бир бўшалиб олишинг учун
Мени абгор этдингми шунча?!.

* * *

Қандай яхши қарашларинг бор,
Қандай шприп қадди камолинг.
Үлтирасан сокит, улуғвор,
Сокин, улуғвордир хаёлинг.
Зоҳир бўлар ранги рўйингда
Садоқатинг шундоқ бепоён.
Мен ўзимни, шунда, ўйингда
Фариштадек кўрдим бенуқсон.
Бир хижолат ўяр багримни,
Кўзим олиб қочурман зидан.
Мен англадим хатоларимни,
Мен қўрқаман гундоҳларимдан.
Муҳаббатини оғир бўрони
Сарсон этди мени қўп замон,
Ўлар ҳолга етганда, жоним,
Олиб қелиб отди сен томон.
Мен қўп нарса йўқотдим бундан,
Кўр бўлурман топмадим, десам.
Йўқотганим олурман сендан,
Топганларим кўрурмиз баҳам.
Фақат титма сардафтаримни,
Меҳр сўра, пиш сўра мендан.
Мен англадим хатоларимни,
Мен қўрқаман гуноҳларимдан.

МАСОФАЛАР

Юрак айни оғир палла ҳукм чиқарар,
Юрак ҳукми — ҳукми олий, барқарор қатъий.
Сени ўйлаб-ўйлолмасман — бағрим сирқирар,
Ўйламай ҳам қўёлмасман — етмас тоқатим.
Беш йил кутдим,
Беш йил кечди бахтимдан нари,
Беш йил заҳри қоңларимда муштдай тугилди.
Ёймачидай қўнглим очиб ёзган хатларни,
Билмам, нималарга тутатқи қилдинг...
Масофалар тутди, энди, оралиқ йўлни,
Қоработир эмас улар ё «қаҳри әгам»—
Муҳаббатининг иккимизга чўзилган қўли...
Қуруқ қўйдик бу қўлларни ҳам.
Шўртиқ масофалар биздан дод солиб,
Гоҳ эниб, гоҳида юксалиб тикка,
Йитар оламаро қанғиб-тарқалиб,
«Оҳ»лари юлдуздай қадалар кўкка...
Биз бу юлдузларга қараймиз баъзан,
Туриб қолажакмиз уза олмай кўз.
Бўзлаб чақирамиз билиб-бидмасдан,
Кўзимизга ўтдай кўринар юлдуз.

Айрилиқни қоғозга битсанг,
Қоғознинг ҳам сарғаяр юзи.
Айрилиқни темирга битсанг,
Темир чириб, соб бўлар шу зум.
Битсанг баланд-баланд тоғларга,
Ер бўлишар — тўқилиб дув-дув...
Уни пешонамга битдинг-а, сен,
Яхшими шу?..

Қайтсайдингиз ёнимга бир кун
 Қайтсайдингиз бешарпа, беун,
 Қўқрагимга қўйсангиз-да бош,
 Аччиқ-аччиқ тўксангиз кўзёп...
 Мен ҳам бир сўз демасдан тайин,
 Титраётган елкангиз қучиб,
 Енгиллашиб қушдай дам сайин,
 Қайларгадир кетардим учиб.

Мен учардим дунёдан баланд,
 Тубан қолиб дарёю баҳор,
 Тубан қолиб ҳажрингиз билан
 Чекканларим фигон, ситам, зор.
 Бирор кўрмас ул парвозимни,
 Эртаклар ҳам бўлмас ул ҳақда.
 Чексизликда қўриб ўзимни,
 Чарх урадим юксак-юксакда.
 Чарх урадим қуюнларсимон,
 Нурсизликлар чокини сўкиб,
 Шиддатимдан етти қат осмон
 Қаро ерга борарди чўкиб...
 Қузатаркан бу лавҳани тунд,
 Пусхалардим сизни очунда,—
 Қўқрагимга бош қўйиб, беун,
 Қўз ёш қилиб турасиз унда.

Ногаҳоний тўғирдиму шахт,
 Пастликларга шўнғирдим босим.
 Бошингизда давра қуриб нақ,
 Пойингизга қуйилардим жим...
 Қўролмайсиз бу йўсинни ҳеч,
 Мубҳам эрур бари сиз учун —
 Туравергум қошингида тинч,
 Титраётган елкангиз қучиб.
 Шундан солиб юрагимга ғам,
 Яшаяпсиз мендан қўп йироқ...
 Аммо ишқи тан олинмаган
 Маъшуқ ҳолин билсайдингиз, оҳ,
 Қайтсайдингиз ёнимга бир кун.

Тоқатим тоқ бўлди, чог бўлмади дил,
Номинг ёд айладим: куйдим муттасил,
Куйсам-да, куйсам-да, суйдим муттасил...
Борай, деб ёзисан юрак ютиб, оҳ,
Ҳар на жавобимга мунтазир, муштоқ,
Келавер дейман-да, бошқа не дейман,
Келавер, жонингдан жоним айлансин.

Ўзим ҳам чорловдим, унсиз чорловдим,
Ўзгага билгисиз, мунгисиз чорловдим,
Ўзимдин борсам-да, излаб бормовдим...

Мендан садоқат, деб, сендан марҳамат,
Бир оғиз сўзлигга маҳтал ичча қат,
Гоҳ ғурур қўймасдан, гоҳо йигитлик,
Ҳажринг-ла қасдлашиб қилдим ҳам итлик...

Борай, деб ёзпсан юрак ютиб, оҳ,
Ҳар на жавобимга мунтазир, муштоқ.
Келавер, дейман-да, бошқа не дейман,
Келавер, жонингдаш жоним айлансин.

Сен мени кечирдинг мардларча мағур,
Аммо тикланмади эгилган қаддим.
Сен мени кечирдинг... ва кулдинг масур,
Орамизда гўё ҳеч гап ўтмади.

Мен ҳам жилмаярдим, кўксимда ғақат
Виждонга ем бўлиб қақшарди юрак.
Ери жоним, қандай бўлмасин, албат,
Мен сени баҳтиёр қилишим керак.

Гуноҳ қуш эмаски учса-да — кетса,
Гуноҳ туш эмаски, ўчса хотирдан.
Ғуурда тоғни у тошга тенг этса,
Ғуурда тошни қум айлайди бирдан.

Сен кечирган гуноҳ энди озод, шод,
Хоҳлаган пайтида менга чаңг солар.
Мени — ўлжасини ўртар умрбод,
Эрмакка-да әзиб, сувимни олар.

Иста, истама, сен — ҳокимим мутлақ,
Ҳаққим йўқ сенига қул бўлмасдан энди.
Сен мени кечирдинг худолардай нақ,
Бандаликдан чиқа билмасман энди.

Даҳшатли бир ҳолат эди бу;
Қўргошин туш қоронғусида
Хузуримга кириб келдинг-у,
Қучогимга отдинг ўзингни
Ва сўзладинг (Бўзладинг балки!),
Нималардир дединг бўғилиб,
Нималардир дединг шивирлаб,
«Нималардир» — англамасдим-у,
Маъқуллардим ҳамма-ҳаммасин.
Мен кўр эдим — кўзларим туриб,
Соқов эдим — бор туриб тилим...
Эсламасдим алвидо айта,
Умид узиб, хўплашганимпи;
Сўрамасдим — ўтган беш йил-у,
Ёт гўшада кечган умрингни...
Ишқ аталмиши зўр салтанатда
Ногаҳонда шоҳ эдим буткул,
Шоҳ эдим-у, гадодан баттар —
Сен — қулга бош букиб муттасил,
Мўъжизавий ором туйядим,
Кўнглимни фопи этиб туардим.

ОЙША

(«Эрк»ни ўқиб)

Кўз ўнгингни дарё қопламиш бутун,
Осмондай букилиб қарайсан унга.
Бурқсиб ётар ўчган руҳ ўти,
Димоқларинг тўлар аччиқ тутунга.
Хотирот қўксига қўясан-да бош,
Хўрсиниб-хўрсиниб йиглайсан узоқ.
Хотиротнинг бағри қаттиқ, томп-тош,
Олис тўй кечасин эслайсан бироқ...

«Дарё тошқин, сувлар тўлқин,
Ўтолмайман, ёр-ёр.
Отим ориқ, маизилимга
Етолмайман, ёр-ёр.
Отгинамни ориқ қилган
Шу майда тош, ёр-ёр,
Рангнамни сариқ қилган
Шу қаламқаш, ёр-ёр...»

Қайноқ давра. Карнай-сурнай навоси.
Фалакка ўрлагани қип-қизил гулхан...
Ўшанда «бахтлиман» — деганинг ростми,
Е бари ўймиди — ўткинчи, ёлғон?
Ёшлик — чойга тушган повватқанд мисол,
Чарсиллаб яшайди эриб битгуича.
Сенда қалб йўқмиди, йўқмиди хаёл,
Муҳаббат йўқмиди, хормидинг шунча?!
Бир синглимдай суйиб ўйлайман сени,
Кўнглингни кўтармоқ истайман бу чоқ.
Саттор-ку, әрк дея ер ич-этини,
Сен-чи? Сен нимага — интизор, илҳақ?!

Уй-жойим, болам, деб, огласин, оҳ,
Ўзбек аёлидай асрагап ким бор!
Садоқат шеваси тоptалса ногоҳ,
Қирқта жонидан ҳам кечмоқча тайёр.

Сен учун ҳаёдан бошланади ишқ,
Оиладан бошланар Ватан.
Ватан барбод бўлса, қайтадан тузини
Мумкинмас, мумкинмас, мумкинмас, зотан
Жаҳоншумул қисмат Форобийлар ҳам

Ойшаларнинг фарзандик балким.
Ойшалар-ла имон мустаҳкам,
Ойшалар-ла бутундир халқим!..

Кўз ўнгингни дарё қопламиш бутун.
Дарёга тор келар энди ўзани.
Ҳали сен ўзингни отмасдан бурун,
Қучоғингга дарё ташлар ўзини.
Мен эсам, барчасин кузатаман лол,
Тушуни боплайман дарёни ҳам жим.
У сенинг бағрингда гўдақдай хушҳол,
Эркалаб ётади, юзда табассум.

СОФИИЧ ДАРВОЗАСИ

I

Үғлим сеп борсан-у, нега йўқдайсан.
Үғлим, кул остида қолган чўғдайсан.
Бу кул нима, ўғлим? Сени тоғмишдир,
Гул умринг бамисли хазон ёнмишдир...
Гул умр аввали азал ғунчалик,
Ғунчанинг қисмати, наҳот, шунчалик?!
Сен сари боргали барча йўллар берк,
Дамлар берк, кунлар берк, ою йиллар берк.
Фақат йўлларида хазонлар сочиқ —.
Софинич дарвозаси менга ланг очиқ...
Тақдирдан қайга ҳам бораардинг қочиб,
Ҳайҳот: бу дарвоза сенга ҳам очиқ!
Униб-ўсмай туриб, кулмай бир шўх-шан,
Сенинг ҳам қўксингга санчилар тикан.
Етимча, дейишса, сени ўйлайман,
Сени қизгонамац, сени куйлайман.

II

«Лайлак келди. ёз бўлди,
Қаноти қоғоз бўлди»,
Болалик қувончлари.
Ўғлим, сенга оз бўлди.
Дадаңг туриб, дадасиз
Қолгашилигинг рост бўлди.

Сен билмайсан, гўдаксан,
Унутасан дадаиги.
«Дадаңг» деб кўрсатарлар
Сенга бошқа одами.
Еттиёт бегонаға
Эргашасан «дада»лаб,
Дадаңг бунда юрадир
Кўксига ғам қадалиб...

Кўксимга ғам қадалса,
Сени эслаймац, ўғлим.
Бор эканинг ҳам давлат —
Қаддим ростлайман, ўғлим.
Лаънатлайман ўзимни,

Лаънатлайман онангни
Ва сенга «дада» бўлган
Етти ёт бегонағии.

Севги бизни шу қаттиқ
Савдога қўйди, ўғлим.
Бошимизга әларо
Ғаврогоға қўйди, ўғлим.
Бу оламда кўзлар бор,
Аҳволимиз кўрарлар.
Бу оламда сўзлар бор,
Масхаралаб куларлар.

Кулгп бўлиб ҳар кимга,
Бу жаҳондан ўтармиз.
Йўл бўйига чиқармиз,
Йўлларга кўз тутармиз.
Кўзларимиз тўрт бўлиб,
Бир-бировни кутармиз.
Бу жаҳондан ўтгунча
Қоп-қора қон ютармиз.

«Лайлак келди, ёз бўлди,
Қаноти қофоз бўлди»,
Бу дунёнинг роҳати,
Ўғлим, мепга оз бўлди.
Ўғлим туриб, ўғилсиз —
Қолгаилигим рост бўлди.

III

Майлига сеники бўлсин шу ёмғир,
Бошингдан инжудай сочилсин, ўғлим.
Ёмғирдай эзилди сенсиз бу бағир,
Бу бағир осмондай очилсин, ўғлим.

Кўз қорам сен эдинг, ҳамон ўзингсан,
Ўқсиб улгаюрсан хаёлларимда.
Тик қарай олмасман балки кўзингга,
Юрак ҳовучларман саволларингдан.

Балки, савол бўлиб сингарман, фақат,
Маҳзун табассумли қорачуғингга.
Балки, икки жаҳон қилолмас тоқат
Мени қўргинг келиб, қилган йиғингга.

Ўшандада ўзингни юпатгил ўзинг,
Ола қол сеники бўлсин шу ёмғир.
Оталар ҳамиша жумбоқдир, қўзим,
Қўзим, фарзандларга ҳамиша оғир.

ПАХТА, ПАХТАЗОРИМ...

(Туркум)

ГОХ КУЗ, ГОХ ЮЗ...

Гоҳ куз, гоҳ юз ҳайдаб қилинди шудгор,
Шудгор қадар эгилди халқим.

Ерга ёмби янглиғ қадалди чигит,
Чигит қадар эгилди халқим.

Капалакдек титраб қўринди ғўза,
Ғўза қадар эгилди халқим.

Хирмонлар тикланди осмонга туташ,
Осмон қадар эгилди халқим.

ЛАВҲА

— Тура қол, ҳой, тур, болагинам,
Вақт алламаҳал бўп қолди.
Ўртоқларинг далада бу дам,
Ўртоқларинг кутишиб қолди.

Жувон, қизин уйғотмоқ бўлар,
Уйқу босар аммо ўзини.
Атроф сокит, мовий бир саҳар
Тутиб ётар борлиқ юзини.

Ширин уйқу ичра ётаркан,
Кўз очмоққа қийналади қиз,
Аста-секин фурсат ўтаркан,
Кўқдан учар энг сўнгги юлдуз.

Сўнгра эшик-деразалардаш
Оқарганча кириб борар тоңг,
Қиз ташрифин тун бўйи кутган
Пахтазорлар соғинчисимон.

ДАЛА БОҒЧАСИ

Соясида авлод-авлодларни улгайтган;
Беланчаклар боғланавериб,
Кифтлари яғир бўлган — озурдажонлар —
Асрӣ тутлар бу...

Маъсум болажонларга
Ясаб најот майдони,
Саратонлар тафтини
Кесган обиҳаёт бу —
Тўлиб тошган бўтана ариқ...

Қаттиқ очиққанидан,
Онасининг кўкрак сутига
Шўртаъм меҳнат терини
Кўшиб әмган гўдаклар.

ЭШАКИИНГ УЧИШИНИ ХОХЛАГАН ЎЗБЕК ҲАҚИДА ҲИҚОЯ

Икки қишлоқ.

Икки қишлоқ ораси — пахтазор майдон —
Қишлоқлардан кенг.

Таниш-билиш,

Қариндош-уруғ, дегандек,

Икки қишлоқ орасида борди-келди бор.

Утиши керак айланиб

Бу пахтазор майдонни

Ҳар бир йўловчи.

Шубҳасизки,

Ўтмас айланиб

Бу пахтазор майдонни ҳамма,

Шубҳасизки,

Беш-ўн қадам ортиқ йўл юриш

Кўнчиликка келади малол.

Қарабисизки,

Пайдо бўлар ёлғизоёқ йўл

Пахтазор майдон аро.

Ёлғизоёқ йўл — баҳодир

Танасига шарт солинган қилинчек — тикка...

Ҳар йил ялпи шудгор қилинар пахтазор майдон,

Ҳар йил ялпи чигит экилар

Бу майдонга ҳам.

Ёлғизоёқ йўл тушар ҳар йил

Бу пахтазор майдонга.

Ёлғизоёқ йўл боис,

Тўғрироғи,

Ёлғизоёқ йўл ҳисобига

Қанча меҳнат кетади бекор.

Бригадир неча бор ўйлади буни,

Неча бора мајклисга солди

Бир натижага чиқмади.

Ахири, қасд қилди

Таъзирини бериб қўймоққа

Ёлғизоёқ йўлни очувчиларни!

Эрта баҳор,

Ғўзалари унгандага текис,

Ётди йўл пойлаб.

Бир маҳал қараса,
Бузғунчи келар.
Келар ииёдамас,
Эшак миниб, эшак ўрттириб,
Бамайлихотир.
Келар ўша ҳамишаги
Ёлғизоёқ йўлнинг ўрнидан,
Бамайлихотир.
Келар аллақандай бир ашулани
Қилиб хиргойи.
Келар ғўза ниҳолларин
Эшагига бостириб, теппалатиб,
Бамайлихотир.

Буни қўриб, юзларидан қон
Қочди бригадирнинг,
Югурди бузғунчи истиқболига
Томогига тиқилиб нафас:
«Аммо нима қилсам, қиламан!» — дея.

Ва майдоннинг қоқ ўртасида
Дуч келди икков.
Бригадир қараса, бузғунчи —
Қўшиси Мамарайим.
Мамарайим қараса.
Қаршисида бригадир —
Авзори чатоқ.

Бу гаплардан бехабар эшак
Юришда этди давом
Ғўзаларни теккилаб, босиб —
Юганини тортгунича эгаси.

Бир қўли билан эшак юганин тутиб,
Бошиқа қўли билан олиб
Ёқасидан Мамарайимнинг,
Қотди бригадир,
Ғазабидап қалтираб-қақшаб,
Сўзга келмай тил.
Узуқ-юлуқ гаплар
Чиқди бир муддат ўтиб
Бригадирнинг оғзидан:

« — Ноисоф!.. Пахтани!..
Садқаш одам кет!.. Садқаш!..
Мамарайим билди:
Мум тишлаш лозим,
Ортиқчадир ҳар қанақа сўз,

Ёниб турган оловга лампа мой қўймоқ —
Билан тенгдир сўзламоқ ҳозир!
Тураверди жим,
Эшаги мисол.
Тураверди, бригадир
Ховридан сал тушгунга қадар!..

Бригадир-ку, ҳовридан тушди
Бироқ боши қотди
Энди қандай йўл тутмоқ керагин билмай.
«— Бўшат,— деди. — Майдонни, қани!
Бўшат, лекин бошича бирор туп
Зиён-заҳмат етказмасдан гўзаларимга!..»

Эшак — эшак,
Қаён юрмасин,
Иложи йўқ гўзани босмай.
У ён — гўза,
Бу ён — гўза,
Гўзадир ҳар ён...
Шунча кўпки,
Шунчалар кўпки,
Жой йўқ оёқ босишга ҳатто...
Аламлари келди Мамарайимнинг,
Аламидан ийғлаб юборай деди!

Баттар эди аҳволи бригадирнинг ҳам.
Лекин билар эди бригадир —
Ўзпининг ҳақлигин билар эди у.
Шу нарса ногаҳон қўл келди унга,
Шу нарса берди ҳуқуқ
Бақирмоққа Мамарайимга:
«— Мен билмайман,
Нима қилсанг, қил,
Лекин олиб чиқиб кет эшагингни майдондан,
Зиён-заҳмат етказмасдан бирор гўзага!»

«— Нетай, ахир, ҳой!— деди
Мамарайим, бўғилиб,—
Орқага юролмасам!..
Олдинга юролмасам»,

«— Уч,— деди бригадир,—
Осмонга уч,— деди у —
Эшак-пешагинг билан!..»

Отлар учганини эшитган эди
Мамарайим — эртакда,

Лекин эшак учганин...
Кўрмаганди тушида ҳам у!..

Воқеанинг қандай тутаганлиги
Бизга қорону.
Балки ҳамон тургандир улар —
Бригадир, Мамарайим ва эшак
Ўртасида пахта майдонин.

Балки ҳамон зуғум қиласар
Бригадир Мамарайимга:
«Уч, деб, эшагинг билан!»
Балки ҳамон Мамарайим
Истар эшагининг қанот чиқариб
Қилишин парвоз.

Учгандир ҳам эшак, эҳтимол.

Эгатларда жимиirlар сувлар;
Сувларда ой акси қалқади,
Сувларда юлдуз акси,
Қалқар фарогати сувчининг...

Ҳаммаси қоришиб, товланиб ётар
Ойдин юртнинг ойдин тунида...

Шуълалари бу сувларнинг жим —
Илашади деҳқоннинг яланг оёқларига.
Тилла сувин югурттар түё
Моҳир бир заргар —
Қимматбаҳо буюмларига.

ҲОРДИҚ

Қуёш забтга олганда ҳар кун
Иккى соат ҳордиқ берилар
Нахтакорларга.
Шўх-шаддод қиз-жувонлар шу чоқ
Дарё сари йўл олар секин.

Пана-пастқам жойин таилашиб,
Ечмай қўйлак-лозимин ҳатто,
Муздай сувга отарлар ўзини,
Отилгаңдай ёр қучогига...

Хаяжонли ва ёш тўлқинлар
Чирмашарлар сийм танларга.

Оқиб кетар сув билан чарчоқ,
Оқиб кетар толғин хаёллар...

Бир-биридаш уялган каби
Ўгрилишиб тескари,
Қуритарлар кийим-бошларин.
Пойларига лаб босиб, ногоҳ,
Чўтга дўнар қирғоқ тошлиари.

БЎЛАВЕРАДИ

— Кийиб олинг тузикроқ уст-бошингизни,
Кўрган нима дейди, дадаси?..
— Пахтанинг кўзи кўр — бўлаверади.
— Келинг, кўйлагигиз ювиб берайни.
— Эртага ҳам паҳта,
Қуримас, барп бир, ювганинг билан,
Пахтанинг кўзи кўр — бўлаверади.
— Ҳеч бўлмаса, алмаштирволинг
Этакни, ахир,
Яхши бўлар таъб учун пича!
— Қўйсанг-чи хотин,
Ҳар хил ташвиш билан бошши оғритма,
Яхиси, кел мундоқ, бағримга босай!..
— Бағримга босаймиш,
Хо, ёқмай қолсин!..
Барваҳт турипингиж керак: ПАХТАГА!..
Яхиси, тесқари қараанг-да, ухланг;
Пахтанинг кўзи кўр — бўлаверади.

ОРИЯТ

Ёнидаң бир эгат олиб қўяр у,
Орқада қолади дугоналардан.
Бироқ яқинлатмас йигитни ғурур,
Ўтар йироқлардан, кўз ташлаб сирли.

Ҳар куни аҳвол шу,
Орият қаттиқ,
Икки ҳисса ортиқ пахта терар қиз.
Шунча ғайрат, шунча шижоат
Бир сўзни айтининга қилади камлик.

ПАХТАЛИК ЧОПОНИМ...

Пахталик чопоним кияй, онажон
Пахта гуллик чойнакда дамлаб беринг чой.
Сўнгти бор чиқамиз теримга бугун.

Сўнгги бор ўйларда толар ҳашпарчи,
Ўқувчи сўнгги бор қолар дарслардан,
Сўнгги бор ҳаприқар кўксимда юрак...

Сўнгги бор қайтилар бугун теримдан,
Палов пиширилар пахта ёғига
Оловлар ёқилиб гўзапоядан...

Пахталик чопоним кияй, онажон.

МУҲИМИ, ЗАМИНГА МУҲАББАТ ҚЎЙМОҚ...

ҚАТРАЛАР

1

Дилим — ибодатгоҳ оташхонаси,
Тилим унинг учган бир алангаси.
Қуруқ ўтии бўлсанг, мендан йироқ юр,
Ёниб кетма тағин, тегиб нафасим.

2

Хаётда мўъжиза бўлади гоҳо.
Гадолик шоҳликка дўнади гоҳо.
Хазонлар доим ҳам оёққа тушмас,
Бахт қушидек бошга қўнади гоҳо.

3

Ўсадиган эл бир бирин ботирим, дейди,
Бўштобин ҳам зўр ишларга қодирим, дейди.
Ёмонларин ўзаро лой айлашади хўп,
Бошқаларга топилмасим, нодирим, дейди.

4

Биз учун ҳар ерда бир қалб ҳайриҳоҳ,
Бир зот бор — биз қўргани кунлардан огоҳ.
Ёлғондир ўламан, деганларимиз,
Ҳали кўп яшаймиз, чекиб ғам-фироқ.

5

Юзимни самимият кўмирдай қора қилди,
Дилимни хун, бағримни тузалмас яра қилди.
Оғам, деб, унга кўнгил ёрган эдим йиғлаб, жим,
Ичингда гап турмас, деб кўринг, масхара қилди.

6

Илм-фан саҳнаси ўру қир бўлди,
Хуснга учганлар яна ер бўлди:
Одамзод асрлаб кўз тиккан ойдан
Олтин-жавоҳирмас, тош келтирилди.

Бунда ҳамма жўшиқин, ҳис-ҳаяжонли,
Топиб бўлмас, оддий, содда инсонни.
«Қалбимда олов!..» деб бақирган, эй сен,
Қани, кел, қайнат-чи, манов қозонни!..

Баҳор яшаб ўтган кўҳна боғларга
Изғиринлар сочиб, қиши бўлди дарға.
«Қорр, қор!..» деб жаврама, бизда ҳам кўз боррр,
Ҳа, ҳа, қор ёғапти, кўрр-япмиз, қар-рға!

Тун эрди, йилт этгани зиё йўқ эрди,
Лекин дилим равшан, кўнглим тўқ эрди:
Юксак дараҳтларда қагиллаб шу чоғ
Қарғалар бир-бирин кўзин чўқирди.

Ногаҳонда айрилиб баъзилар тиргагидан,
Шамол ўта бошлади шувиллаб ҳар ёғидан.
Увада кўрпаҷалар солинди сояларга,
Оҳиста суғуршлиб бошқаларниг тагидан.

Унинг мушугини ҳеч ким пишт, демас
Деганларга бу зот сира кун бермас.
Унинг мушугига булар ўз итин —
Сўйиб берар, ушинг мушуги емас.

Ҳар қандай жаҳолат мангутурмайди,
Виждан азобидан тоғдай нурайди.
Ўртада қудурат қолмагай сира,
Ҳамма бир-биридан узр сўрайди.

Ўлмаган қул, баҳорга ҳам етдинг, мана,
Ҳаво истаб, боғлар сари кетдинг, мана.
Симирдинг гул бўйларин, ҳей!.. Тўлди кўкенинг,
Юракни завқ суйига ғарқ этдинг, мана.

14

Ишқ севинчдан бошланиб, ғам билан бўлтар.
Кундуздек чўзилиб маҳзуи умр ўтар.
Қуёш тоңг уфқидан юксалиб пардек.
Бўйла, шом уфқига тош бўлиб ботар.

15

Бошқа сўз тингламам, эшиздим отинг,
Демам ҳам, тилимда лабларинг тоти.
Ўтарман қўзларим юмиб, қизғаниб —
Кўзим қорасида қолган сувратинг.

16

Эй қўнгил, сен яна фарёд қилдингми?
Эй оёқ, сен яна бошлаб келдингми
Мени бераҳм ёр, ёш ёр ёнига?..
Эй фалак, ҳолимдан яна кулдингми?

17

Изтиробинг кўксимни қуюн янглиғ тўлдирап,
Висолинг армонида тўлғантирап, сўлдирап.
Ўн гулимдан бпр гулим очилмай ўлгум-йитгум
Ким қулингман хаёллиғ, қулни хаёл ўлдирап.

18

Иши, дедим, каттароқ очдим кўзимни,
Азобнинг дайрида кўрдим ўзимни.
Сарсон бўлдим асаб чангалзорида,
Юрак бир чаёндай чақди кўксими.

19

Суйганим, қизғонганим бир ёр яшар жаҳонда,
Куйганим ул, васлимга лек зор яшар бу жаҳонда.
Иккимизни бир-бировдан совутолмай оввора
Ағёр яшар бу жаҳонда, хор яшар бу жаҳонда.

20

Бир куни учрашиб қолсақ ҳам мумкин,
Бир-бировга назар солсақ ҳам мумкин.
Қандай севинцганимиз, қандай ёнганимиз,
Дея, йиғлай-йиғлай, толсақ ҳам мумкин.

21

Мен учун ҳаётда самимийлик — баҳт,
Ғаним ҳам билади ўғу боримни.
Болта қўтарган қўп, лекин бир дарахт
Ёнмай яшар. қараңг, илдизларини.

22

Дунё шижаотин билиб бўлган у,
Мұҳаббат ва дарднииг қули бўлган у.
Сен бир қўйлак ортиқ тўздиришим, дема,
Кўксин тилка-пора қилиб бўлган у.

23

Кўз ўнгидага юксак осмон туриди,
Кўксидага дардларя омон туриди.
Тенгдошлар қўноққа чиқди бирма-бир,
У парвоз ишқидага ерда юриди.

24

Мұхими заминга мұҳаббат қўймоқ,
Кўкракка она халқ дардларин ўймоқ —
Иzlaringg юлдуздай юксалтар кўкка
Сен юрган ўйларда ўсиб чиққан тог.

25

Ер туриб, осмондан келдинг сен балки,
Бу сўзни ножойиз дединг сен балки.
Мен шеър, деб, қўшиқ, деб қўйганда тунлар,
Айш-ишрат-ла машгул эдинг сен балки.

26

Юрак зўр дард ила эрди сарафроэ,
Табнат бахш этган қудратли овоз
Бақир-чақирларга сарф бўлиб кетди...
Қўшиқ айтилмади эътиқодга мос.

27

Олинг, шу йўл сизга керак бўлса гар,
Қолинг, биз кетамиз, кетамиз бадар.
Қолинг ва... жавобин беринг ўзингиз
Сўрашганда бизни етимча дардлар.

102

Онажон, меҳрлар кўрсатдинг менга
Меҳрдан сеҳрлар кўрсатдинг менга.
Лекин бир сўзингни аябсан нечун?
Бошинг тошдан бўлсин, демабсан, исга?..

Ёш боладек ўқсиб-ўқсиб йиглайди бойқуш,
Қувғиндилик жондан ўтиб, йигелайди бойқуш.
Одамларга яхшилик-ку хизмати-кори,
Наҳот, шунга ҳеч эшикка сиёмайди бойқуш?!

Куй-қўшиқ ардоқли, ноёб азалдан,
Асрраб-авайланган баддан, ҳазардан.
Дараҳтда қанча барг, қанча шоҳ-шабба —
Қушчасин яширмоқ учун пазардан.

Юрак — бир гул, яшиаб турган қип-қизил,
Кўқсларга чуқур ботган илдизи.
Хайрат қушларига бағрингда жой бор,
Боқий этсанг бўлур босган ҳар изинг.

Аввал куйга солдик, қилдик ашула,
Сўнг тошга, қоғозга битдик бир йўла.
Қанчасин сўйладик — тўтри келса ким...
Юрак армон билан ҳамон лиқ тўла.

Ёшлиқда шан йўллар кўринар кўзга,
Юрмасанг, кексайгач тил келмас сўзга.
Ҳазоннинг тугилган муштини очиб, боқ,
Ҳеч не тополмассан — чанг-чунгдан ўзга.

Бу ёмғир ёғмоқда унинг ичиға,
Унгувчи уруг йўқ унинг ичида;
Бу ёмғир келтириб чиритар бир-бир
Хижрон ҳазонларин унинг пчида.

Дунёга келмишни сендек ёри жон,
Демак тоза ҳали одамзодда қон.
Демак, саҳроларда кезар маҗиүнлар,
Тоҳирлар дарёда оқмоңда ҳамон.

Сен ўтдинг йигитлар тўпин оралаб,
Уялиб, қимтиниб, ерни қоралаб,
Мисоли қоялар ичидан ўтдинг
Сен — оҳу, борлиғинг тилка-поралаб.

Сен кетдинг-у, шамол турди, тун чўқди,
Юрагимга тундай оғир мунг чўқди.
Ҳали куз келмасдан бурун боғларда
Дов-дараҳтлар маҳзун барг тўқди.

Келмас эдим, етаклади бу ерга йўлим,
Езмас эдим битиклади бу сўзни қўлим.
Йўлимни-да буар эдим, қўлим кесардим...
Буролмадим, кесолмадим — ёнарди кўнглим.

Ўзинг мағрур туриб, ўзинг ҳайдадинг
Ўзинг зорландинг, «кел, айланай!» — дединг.
Ҳам кулиб, ҳам йиглаб борурман, мана.
Эй воҳ! Қисматимни қандай сайладинг?!

Ёмғирдан уфурар соchlаринг бўйи,
Ҳидлайман, йиғлайман, ҳидлайман тўйиб.
Сен мени оп-осон ташлаб кетдинг-а
Шу қийин кунларга кўзларинг қийиб.

Ташқарида ёмғир, ичкарида мен,
Чекармиз дунёнинг икки хил ғамин.
Йиглармиз: у — баҳор фонийлигига,
Мен — боқийлигига ҳижрон аламин.

Мен қаттиқ адашдим сени ёр билиб,
Ёр билиб, васлимга мендек зор билиб.
Қара, пешонамга чертмоңда ёмғир,
«Эй, сен хомкалла», деб, масхара қылаб.

Кетдинг, ёри жоним кета-кетгунча,
Оҳ чекдим дунёдан ўта-ўтгунча.
Эшил, осмон сенга сочмоңда заҳрни:
«Бир содиқ қулинигни қарнадиниг қалча?!!»

Сен-қизни уялтиридим мен,
Йўқ, ўзни уялтиридим мен.
Сен — бир қават ерцинг остига кирдинг,
Минг бир қават ер остига кирдим мен.

Қари қизнинг кўзларида очилмаган ғунча бор,
Юрагида жумбоқ тўла сирли бир тугунча бор.
Ёшлик ва муҳаббатга бўлса қанча рағбати,
Тақдир, деган кўргуликка нафрати ҳам шунча бор.

Тушида қари қиз келин бўлганимиш,
Қуёв бўлмиш оқил, хушсуврат эмиш.
Ҳамма қутлар эмиш. Фақат бир аёл,
Бегона. Қаргармиш уни беомон.

Қўшни уйда эру хотин гай талашиб уришади,
Бу-чи, бедор, юраклари бир ғамдан увишади.
Тирик етим болаларин босар бағрига беун,
Тоғ оқарар, соchlарига яна бир оқ тушади.

Бу аёл эрига хиёнат қилди,
Бадани жонидан кўпроқ эзилди.
Ўзни оқламоқчи бўлди, тилига
«Эрим ёмон...» деган, ёмон сўз келди.

Яхши аёл әрин ёмонламас ҳеч,
«Эрим ёмон» деган аёл — ўйноқи.
Хотинин маңтай олмаган эркак —
Бахтиёр аёлнинг турмуш ўртоғи.

Ҳар қандай газалнинг шоҳ байти бўлар,
Они оигламоқнинг ҳам пайти бўлар.
Пайт келар: оқиљин оқламоққа ҳам,
Аҳмоққа «аҳмоқсан» деб айтиб бўлар.

Бу гумон бандаси тушидан қўрқар,
Нарсалар шаклидап, тусидан қўрқар.
Миямни чўқиб еб қўймасмикан деб,
Бошпга қўнгани бахт қушидан қўрқар.

Меҳмонин кузатиб қоларкан бир дам
Лаънат эшишибди ҳув ўша Ҳотам,
Раҳматиниг ўрнига:— «Тўй қилмасдан ўл!
Қўй берибсан, нокас! Бер — арқонин ҳам!..»

Изимдан у ғийбат қилишдан толмас,
Дуч кейсак, кўзимга тик қарай олмас.
Үнга шунча қийин, эҳ, шунча қийин!..
Ҳол-аҳвол сўрамай ҳеч ўтиб бўлмас.

Табиат ҳар кимга ҳар хил таъб бермиш,
Берганда ҳам баъзиларга ботмонлаб бермиш.
Попишакка сассиқсан, деб дашном этсалар,
Бошимдаги тоғимни кўр, подшоман, дермиш.

У олдинлаб кетди боқмай бизларга,
Олдинлаб, кўринмай кетди қўзларга.
Қолгар чаңг-губорин ўткинчи шамол
Эси сочиб сўнгсиз дала-тузларга.

Эй киндик, хизматнинг этмадлик инкор.
Ҳамон марказдасан, машҳур ва донгдор.
Ўзингга юракнинг ўрнип кўзлама,
Қорин маснаднингла ўлтири барқарор.

Олимлар фактлар топган сарбасар,
Чунончи, одамда маймунда я асар —
Мўйдан бошқа, думнинг ўрни ҳам мавжуд,
Шуни ликиллатиб яшайди пастлар.

«Дунё бир кам»ига сақладим тоқат,
Бир-мас, тўрт камига сақладим тоқат.
Олти таркибида юз фониз эмас.
Тўқсон олти фониз соғлиқ бор фақат.

Эзгулик майида йитмас қудрат бор,
Бир ҳўплаган зотни айлар баҳтга ёр.
Шишасига тиқин бўймоқчи каслар
Чириб битаверар тақрор ва тақрор.

Ўзбекда бир гап бор «Ҳаромдан ҳазар!»,
Риёга йўл берган айёмдан ҳазар!
Яхшини ёмонга ем қилиб қўйиб,
Томоша айлаган авомдан ҳазар!

Яша одамларга ишонч-ла, ҳуррам,
«Ёмондан яхши кўп» — дея ол ҳар дам.
Чунончи қатиқни шуғламасдан ич,
Сутдан оғзинг минг бор күйтанида ҳам.

Итлар хусусида ҳикмат кўп аёп,
Вафо тимсолидир улар ҳар қачон.
Суяк ташламаса ўргага бирор,
Аҳил ҳам яшарди ўзаро ҳар он.

Еруг жаҳон — улкан ҳайвонот боди,
Ҳамманинг ўз қўйи ва ўз ётоги.
Ҳар хил муомала бунда ҳар кимга,
Кимга охур, кимнинг тилла — товоги.

Таъмагир, на ўнгда, на тушда қўйдинг,
На ёзда, на кузда на қишида қўйдинг.
Қилган яхшилигинг юзимга солиб,
Тилим тугунладинг, кўзимни ўйдинг.

Бир ноҳақ сўз етар — мени сўлдирмоқ учун,
Яна бир ноҳақ сўз — ўлдирмоқ учун.
Нечун айтмоқ ноҳақ учинчи сўзни,
Ўлганнинг устига тенмоқ — нечун?!?

Яхшига кун йўқдир, ёмонга ўлим,
Биз меҳмонмиз бунда, ўксима, кўнглим:
Одамга нисбатан ҳайвоннинг зоти
Аввалроқ яралган -- уқтирас ним.

Ўзимиз кал бўлсан ҳам, сал нозиктаъб ўтдик,
Нафсларнинг жунбишларин айлаб даф ўтдик.
Табиатни муҳофаза қилиш керак, деб,
Ҳайвонларни одамлардан қўрицлаб ўтдик.

Ҳар сўз, ҳар нигоҳдан хавотир туйдим,
Кийналдим, бир чора ахтариб куйдим.
Ўзникини урдим, ўзга қўрқепи, деб,
Урдим, урдим... воҳ, воҳ! Ўлдириб қўйдим.

Дўстим, ўйлайнерма ҳадеб жонингни,
Тикали шу ишқ, деб, оқиз қонингни.
Бемалол яшаб ўт, дараҳтмассан-ку,
Пўстлоққа ўрама танингни.

Сендан-да, мендан қолар бу дунё — эски дунё,
Бошқалар бирла тўлар бу дунё — эски дунё.
Кетармиз бир севинчдай ёники ҳасрат мисол,
Кўнглини бўшатволар бу дунё — эски дунё.

Бу дунё дардларин у кўриб ўтди,
Юрак-юрагидан гупуриб ўтди.
Оғзида қон борин билиб турса ҳам,
Душманлар қошида туپуриб ўтди.

Биз эмас, йиллар бизни қувиб боради,
Зиммамизга хатолар уйиб боради.
Арзирлик иш қилмадик, дея бўзлаймиз,
Оҳимииздан қонимиз ивиб боради.

Олтинга ҳам сотмадик юрақ сиримиз —
Ғуруримиз, оримиз — ёзган щеъримиз;
Улуғлар назарига тушмасак-да ҳеч,
Камайиб қолгани йўқ бирор еримиз.

Бойлик-даромаддан гап кетган жойда,
Менга сўз қайдо-ю эътибор қайда?
Шеърим мол эмаски, сотсан-нулласам,
Уругмаски, эксам, ундиросам фойда.

Ақлим етгалича тебратдим қалам,
Ўзинг қўш — сўзимда неки бўлса кам.
«Буюкман!» — деб, сенга керилганим йўқ,
Башорат қилмаган буни отам ҳам.

Қучогига чорлади ғалак ёшликини,
Юксалдик қўкка, тепиб ерни — бешинки.
Эртага қўлда асо, узр сўраймиз,
Тўқиллатиб оҳиста: «Оч», — деб, — «эшикни».

Эна юртинг омон бўлса ранги рўйинг сомон бўлмас,
Гарчи бошқа ҳеч вақонг йўқ, кўрган қунинг ёмон
бўлмас.

Қурбақадек куйласанг-да, сенингдек хуш забон бўлмас,
Юрганингдек йироқ-яқин, кўрганингдек замон бўлмас.

Ўзникни ёмонласанг, ўзгадан меҳр кетар,
Ҳаётингдан бир умрлик билгисиз сеҳр кетар.
Дарз етган қўзгу янглиғ, хор бўлурсан то абад,
Ҳшилардан бир кетганда, сендан минг, минг бир
кетар.

Неданки кулдилар хўш, йиғлади у бетоқат,
Неданки йиғладилар масхара қилди фақат.
Масрур умр кўрдилар, аянч эди у маҳал,
Қўмилди бари охир, у тирик қолди абад.

Ҳақиқат осмонда, деган гап бекор,
Ўерда — оёқлар остида хор-зор.
Ҷарахтдек қаддини тикласин учун,
Зиздан фидойилик, жасорат даркор.

Замисли тушиб: Дунёда қоғоз бўлди ҳукмрон,
Қоғоз баҳо беради — ким яхши-ю, ким ёмон,
Қоғозсиз ишонмаслар туғилганга, ўлганга...
Зас!— деб гутурт чақтувчи бир мард топилмас ҳамон.

Ҳақиқат жунбашга келтирас онгни,
Луҳаббат юргизиб туради қонни.
Разолат заминни тубанлаштирас,
Адолат кўтариб турар осмонни.

Зир пайтлар тунларни улардим тоигга
Олдузлар гавҳардек чўқарди онгга.
Ҳачонки қоқилдим, ершарчин бўлдим,
Ҳамроқ қарайдиган бўлдим осмонига.

Мақсаднинг дилтортар кўйига кирдим,
Бир бошимга миңг бир мащаққат кўрдим.
Үпқон, жарлик, демай, йўл солдим тикка,
Айланиб ўтишга етмади умрим.

Асрлар дард ила суяги қотган,
Асрлар ўз ғамин ўзлари тортган.
Бизга — келажакка қолдирмаӣ бир мунг,
Йиғлашиб, покланиб ўтган ҳаётдан.

Создир узоқ умр қўрмоқ ёруғ дунёда, бироқ
Мард зотига қирон келса, сен ҳам ўлсанг яхшироқ.
Янги-янги авлод келур, ўтган гап-сўзи билур
«Сен қандоқ тириксан?!»— деб, албатта, айлар сўроқ.

Саодатга эш, табаррук онларни кўрдик,
Эътиқод, деб фидо бўлган жонларни кўрдик.
Фидойилар бизга тобе яшаганлар, деб
Қуруқланган не-не қўли қонларни кўрдик.

Биздан ажраб ҳеч ким бир йўл оча билмади,
Бошиқа йўлга ҳам ёруғлик соча билмади.
Кимки событ яшаб ўтди қабатимизда,
Дардимиздан ўзни олиб қоча билмади.

Шеърият уммондир — сарҳад билмайди.
Нотавон саёҳга шафқат қилмайди.
Рубоий ҳам санъат, тўртта ёғочни
Бирлаштирган билан кема бўлмайди.

Баҳор яқин, қарғалар, эҳ жуда яқин,
Сизни гуллар, булбуллар айлайди таъқиб,
Қувиб солар яшиллик, гўзаллик, ҳайрат...
Баҳор бериб қўймайди бирорвга ҳақини.

Сиз ҳеч адашмайсиз, хато қилмайсиз,
Ҳеч кимга ҳеч нима ато қилмайсиз.
Яшайсиз ҳар сўздан, кўздан ҳайиқиб,
Бу хусусда бирор садо қилмайсиз.

Замон бизга боқмади, биз ҳам боқмадик,
Оз билан дўст тутиндик, кўпга ёқмадик.
Муҳаббат масхара қилинган чоқда,
Кўнгил түғёнларин роса олиқадик.

Бу кўнгил ҳеч қачон тўлмасми дейман,
Бу қайғу гуллари сўлмасми, дейман.
Шеърим кимларгадир кетармиш тегиб,
Сал четроқ туришса, бўлмасми, дейман.

Баҳор келиб, тоглар кўзгалди бирдан,
Юрди узоқ — ҳатлаб остона-қирдан..
Одамлар қалбига қулоқ тутди жим
Воқиф бўлмоқчидай энг буюк сирдан.

Изор ёғиб излар босилди, деганлар хато қилур,
Хотирот бор, дардларни кўкрагига яко қилур.
Ўз дўстларин сотганлар «душман» деб оттиргаилар
Олга юра олмаслар, қабрларга қоқилур.

Бу юлдузли осмон менга термилар,
Менинг кўзларимни юлдуз, деб билар.
Балки кўнглимни ҳам кўриб турар у,
Шундай бир кенгликни орзу ҳам қиласр.

Бўйнида қарзи борлар яшармиш узоқ
Мехрдан қарзим озроқ, қаҳрдан кўпроқ.
Узоқ умр орзуси қийнамас мени,
Дўстлар, истагим шу — хотиржам ўлмоқ.

Умр, бу — кўз очиб-юмгунча ўтар,
Шукур, сўз қадрини бошингга кўтар.
Гапирсанг, тоғларга гапир ҳайқириб,
Акс-садоси жумла жаҳонни тутар.

Пешонада борин, дерлар, кўз тортар,
Тилга тушган чўғнинг тафтин сўз тортар.
Шеърга кўчган дард ҳам кўчада қолмас,
Аҳли маъни кўнгли устма-уст тортар.

Душманинг кўпайса, қувонгил, эй дил,
Ҳаётинг мазмундор кечар, демак, бил.
Энди терсини ҳам ўйла бу ганинг,
Яъни, дўст кўпайса — эҳтиёт зарил.

Бу дард саҳросинда сароб тўпладим,
Ташналик ёндириди, шароб ҳўпладим.
Бўйимга тенглар кўп экан жаҳонда,
Кўнглимга тенг одам тоғмадим.

Суйган бандасига берармиш дардни,
Бас қил йиғиларинг, эй баҳтли-дардли:
Сен йиғласанг, худо қарғаган нетар,
Дунёни бузмасми оҳу фарёди!..

Теран дардлар безар қўнгиллар мулкин,
Шуни деб сал камроқ яшаш ҳам мумкин.
Танбур косасига кетган ёғочдан
Тўртта дутор қопқоқ ясаш ҳам мумкин.

Ҳофиз авж пардада куйлаётган чоқ
Бамисоли тахтда ўлтирган подшоҳ;
Қаршингда қулдай тиз чўкмоққа тайёр,
Оҳ тортганда, сен ҳам торта олсанг оҳ.

Ҳайрат синоатин рад этмоқ нечун!
Дунёлар яратар, ахир, завқ кучи.
Тубанда қушлар ҳам куйманишар, жим,
Дараҳтлар лозимдир -- куйламоқ учун.

Ёмон-ёмон, пасткашинг униб-ўсгани ёмон,
Униб-ўсиб, яхшилар йўлни тўсгани ёмон.
Бўйла, судралувчининг бўйи ўсса икки бор,
Вазни нақ саккиз карра ортар, деган гап аён.

«Замона зўрники!» — дедилар менга,
«Томоша кўрники!» — дедилар менга.
«Муҳаббат-чи? Шеър-чи?!» — сўрадим қақшаб,
«Манглайи шўрники!» — дедилар менга.

Ўнга қараб таъзим қилинг — ўзбекчилик
Чашга қараб таъзим қилинг — ўзбекчилик.
Қўнглин олинг олдинининг ҳам, орқанинг ҳам,
Абраҳими ҳам рози қилинг — ўзбекчилик.

Эртамдан сўрарман сени ҳар сафар,
Эртамда кўрарман сени ҳар сафар.
Ўтар-кетар, ахир, бугуналарим, оҳ,
Эртамга берарман сени ҳар сафар.

Оний бу камалак оловсиз ёниб,
Ҳавога шуълали бир йўл қуради.
Қарапиг, у ер билан йироқ осмонин
Бир нағас бўлса-да туташтиради.

Нешонангга толе битаётгандир,
Баҳт сени олдинда кутаётгандир.
Ғоғил бўлма кўйлар сенга ҳаваёда,
Энг ажиб куниларинг ўтаётгандир.

Вақтлар зиқ — бекор, бўш бир дам топилмас,
 Тинч ҳамда хотиржам ҳамдам топилмас.
 Муҳим ишлар билан банд эрур ҳамма,
 Суҳбатлашай дейсан, одам топилмас.

Аё! Сўз мулкининг ҳам пучмоғи сир,
 Ҳар суҳбат магзини дардингга сингдир.
 Билган — ҳис қилганинг машъала бўлсин,
 Ўз қалбинг қаъридан ҳазина қидир.

Ўлик кўлга «жўш» деб, тош отдинг, шоир,
 Нодонлик лойига ҳам ботдинг, шоир.
 Ёмон сўз әшиитмас эдинг, бемаҳал
 Уйқудаги касни уйғотдинг, шоир.

ОНА ТИЛИМ

Юрагимнинг қошида
Сайраб турган булбулим,
Сенсиз очилмас гулим
Рухият бўстонимда,
Она тилим, жон тилим.

Қадим аждод қонида
Сени таниди дунё;
Инсоният тонгига
Бердинг қалбдан акс-садо:
Суврат бўлиб чекилдинг
Форлар ичра бирма-бир —
«Она-бола», севмоқ, бу
«Юрак-ёй ўқи» — сабр.

Ашшурӣ, бобил, оккад
Тараққиёти бир ёп,
Бир ён бўлди қуёшли —
Ўлка қучган шараф-шон.
Маънавият уфқида
Номинг мангу айланди,
Шумерлар миххатига
Оҳангларинг бойланди.

Тош, дегалини ким-кимлар
Тепиб ўтмагап бефарқ,
Лекин сен боис уни
Бошга кўтарди башар.
Мисли онг деңгизида
Заррин мавжӯ бўлиб қалиқдинг,
Буюк Ўрхун-Енисей
Ёвузларида балқдинг:
«Турк будунин бириктириб,
Эл тутушмоқингизни бунда урдим.

Янглишиб парчаланишингизни
Бунда урдим.
Не-не сўзим эса
Мангу тошга урдим.
Уни кўра билинг,
Эндиғи турк будуни, беклар».

Шакл мисли либосдир,
Ўзгаар ўтиб замон.
Айниқса, босқинчи ёв
Бўлса бошда ҳукмрои.
Айниқса у бор ерда
Сўйлашсанг ўз тилингда
Билмай хуноб бўлса у —
Не борлигинг дилингда.
Зўрлаб-да ўз ёзуғин
Пешонангга ўяр у,
Ёт тилда чулдиратиб
Томошангни кўрар у.
Даҳо лутфи: «Лаънати
Араб алифбеси»да,
Чувалчангнусха бўлиб,
Тушдинг қогоз юзига.
Бироқ, мазмун-моҳият
Ҳоким эрур шаклга,
Араб пмлоси бўйин
Эгди туркий ақлга:
Зеҳн водийларида
Афсонавий бир ҳолат,
Уч оғайни ботирдай
Савлат билан, шаҳд билан
От чоптириб юрибди
«Девону луғотит турк»,
«Қутадгу билик» ҳамда
«Хибатул-ҳақойпинг».

Не тонг! Улуг фарзандинг
Дунёга келди шу кез.
Сени деб саргарди у,
Қон тупурди эрта-кеч:
«Турк пазмида мен тортиб қалам,
Айладим ул мамлакатни яққалам.
«Тўрт девон» бирла «Панижу ганж
Даст берди чекмайши ашдуҳу ранж».
Парвоз этиб пазм аро
Осмонларга урдинг бои,
Лекин тупроқни қўмсаб,
Инҳона тўкардинг ёш.
Таъзимда бўй-бастингга
Етмиш олам бош эгди,
Гўзал «Бобурнома»да
Оёғинг ерга тегди.

Ер дардлари шу ондан
Сеники бўлди буткул,

Фалакка мушт ўқталди
Машраб — исёнкор ўғил:
«...Жаннат ҳуру ғимонни, тоқу равоқ, айвонни,
Балки обиҳайвонни бир шулга сотай дерман!».

Ер дардлари сеники!
Керак баҳт сари юрмоқ!
Минг биттадир заминда йўл,
Қай биринши таилар юрак?!

Яна шоир зарур бўлди
Сенинг сўз минбарингга.
Оташнафас Турди чиқди
Яраб улус корига:
«Кир ҳақиқат йўлиға!..»

Унут бўлганди бир чоқ
Тошга битик қадим сўз,
«Янглишиб парчаланганди
Турк будуни, бесклар».
Кўланкаси майдон хонликлар —
Қўқон, Хева, Бухоро —
Бир-биралинг, жанглараро,
Гўштин еди тириклий...
Муқимликни кўрдинг йиллаб,
Йиглаб юрдинг фурқатда.
Кўплар сени унуди
Давомли бу кулфатда.
Тумтароқ хонликлардан
Турфа жаҳолат қолди,
Ким неча йиллар янглиш
Халқим «оми» санаиди.

«Яша Шўро! Яша, Шўро!
Сен яшайдирган замон!»
Мазмуни баҳт-саодат
Шу бир оғиз калима
Долғаларга тўлдирди
Юрт ҳаётин бир йўла.
Фалақдан юз ўғирган эл,
Ўтиб неча асрлар,
Шу жумла — «туғ» остида
«Кирди ҳақиқат йўлиға!»
Ким — қизил, ким — ёт унсур,
Ким — жадид, ким — босмачи...
Ажрим бўлди бутун элат
Саракка ва пучакка.

Ким айтур — бу галвирдан
Осон ўтди Ватанинг.
Мен айтурман, ие баҳтқим,
Омон ўтди Ватаним!
Боис: ҳар сўзишг уни
Келажакка чорларди,
Шеърият осмонингда
Чўлпошлиниг порларди.

Янградинг авж пардада
Яна-да ҳур, яна шан.
Лекин, одат, боқдилар
Сенга ҳам ҳасад билан:
Бир бурчакда тўпланиб
Тил билмас уч-тўрт ғалча,
Фарзандларинг бошига
Мусибат солди қанча!
Китоб қўтарган кимса
Таҳликали қўрииди,
Нондай азиз битиклар
«Ғайри дин» мурдасидай,
Ерга пинҳон қўмилди.
Асил шоирларингни
«Халқ душмани» дедилар,
Қарғадилар, сўқдилар,
Бир-бир бошини едилар...

Шоирни ӯлдираплар
Ўлдириб бўймас сўзни,
Сен тирик қолдинг яна,
Халқимниг қўрар қўзи.
Улуғ Ватан уруни —
Ноёни йўқ оҳашгоҳ,
Жанглариниң бир чеккаси
Сенга тақалди шу чоқ.
Барча халқни айлаб қўл,
Гитлер, бошиқа тилларга —
Қўшиб, сени ҳам буткул
Йўқотмоқ истаганди.
Бироқ сен яна ёндинг
Дилларда лаҳча чўғдек,
Ёв кўксига сапчилдинг
Мисли қўрғошин ўқдек:
«Фашизм — одамзод учун қора доғ келди,
Қуёш нурига қарши чаңг билан тўзон келди.
Улакса устидаги қузгуи билан зог келди...»¹

¹ Х. Олимжон сатрлари.

«Қўзғалди бутун халқ,
улуг рус,
украин,
ӯзбек,
яҳудий;

Икки юз миллионли
юз эллик миллат,
Узоқ фалсафанинг
ҳеч ҳожати йўқ,
Замин тарбузидан фашизм — иллат
Йўқолур
жуда тез
мутглақ, абадий».¹

Оловлар ичидан чиқди ҳайқириб
«Муқанна»— бир мадад бермоқ умиди.
Саҳнани жунишибга келтирди от суреб
«Ур-ҳо-ур!»— деб басма-бас мард «Мангуберди».
Галвир тўқишини бас қилиб яна
Қўлга қурол олди «Маҳмуд Торобий».
«Гўрёғли» ўридан чиқди тўлғона
Жаҳон гавғосидан бузилиб хоби.
«Алпомиш» Фиротга минди беомон
Кўқдан қирон солай, дея ғанимга...
Ёмон кунлар бошимизда
Бўлдинг соябон,
Зафар дамларига чорлаб гирёна.

...Элдигинчи йиллар ёруғлигида
Дунёга келдим мен — баҳтиёр гўдак.
Сон минг болаларга қўшилиб менинг
Тарбиятим тушди чекингга, бешак.
«Тоҳир-Зуҳра», «Ёрилтош»...
Анвойи чечакларинг
Атридан бўлдим сармаст,
Тўлдириб қучоқларим.
...Ўтди ўттиз йиллик умр
Ва ўн беш йиллик сабоқ,
Дунёйим саҳнасига
Бўлиб кирдинг қатим нур.
Минг бир тил орасидан
Сени танидим аён,
Ўз элимни танидим
Сен ўрганган замон...

Тарихинг билмоқ тугал
Мушкул бўлди рост десам,

¹ F. Фулом сатрлари

Араб ёзуви турар,
Рус имлосин ўргапсам.
Ўртичиди «ўрик лотин»
Езуви ушларди қўл...
Манзил битта эди-ю,
Мингта эди унга йўл.

«Игорь жангномаси»да
Иzlарипг учратдим гоҳ,
Поёнигни ўйладим.
Дўстлар калимасида
Ёт жумла эшишиб гоҳ
Эзилдим ич-ичдан жим.
Ғашимни келтирди гоҳ
Шеър битиб бошқа тилда,
Ўзни халқим шоири
Атаб юрган кимсалар.
Таъсир қилди — сохта шон —
Шуҳратлар қули бўлиб,
Қудратнигни, кучингни
Сотиб юрган кимсалар...

Не топг, эл тинч, юрт дориломон,
Улуг совет оиласида
Етмиш етти тил ичра сонда,
Яшайсан гуркираб, шодмон.
Мангу тошга битилган қалом,
Мана, чиқди юзага шундоқ:
На-да бир турк будуни, олам
Халқлари эл тутишди иноқ.
Илҳом олиб бу иноқликдан,
Шеър тўқири ҳарф таниған кимса.

Мен ҳам қалам олганмац қўлга,
Орқа қилиб улуғлигинга.
Тасодиғ кўп ёруғ дунёда,
Насиб, шоир бўлсам-да бир кун —
Ҳикматинг у, сенинг — зиёда,
Муруватинг шудир мен учун.

Бўлолмасам, ўзимда гуноҳ,
Сендан гина-кудуратим йўқ:
Демак, сени тушинмабман, оҳ!
Демак, сени севмабман ортиқ!..
Ҳар икки ҳолатда ҳам
Сенга содиқман бироқ,
Она тилим, жон тилим.
Зеро, мен сеникиман,
Сен туйган завқникиман,

Сен күйган қайғуники...
Она тилим, жон тилим.

Сен маңгусан, бақосан,
Мен эсам — ўткинчى зот.
Сен — ҳамиша баҳорсан,
Мен — лаҳзалик хотирот.
Она тилим, жон тилим.
Сенсиз — мен сўладирман,
Девона бўладирман
Туққавимга етти ёт
Бегона бўладирман,
Она тилим, жон тилим —
Юрагимниг қошида
Сайраб турган булбулим.

ЭКОЛОГИЯ

Асалари уясидан чиқмади,
Қутирди бурга,
Қора қарға ўйнади,
Хириллади от,
Бироқ ҳаво айнимади ҳеч.

Қанотланди қумурсқа, чивин —
Ўйнади ҳаволарда.
Үргумчак түр тұқиди. Чувалчанг ер юзига,
Қисқичбаңа қуруққа чиқди.
Қуриллади қурбақа қаттиқ,
Қалдирғочлар чүмилди,
Исинди илон.
Турна сайраб, қарға паст учди,
Мушук эшик тимдалади,
От тепиниб сигирлар тортди сутини.
Бүгдой ўрилганда күкарди ўроқ,
Анғиздан сув чиқди ўримдан кейин.
Тутунлар ҳавога күтариlmади,
Еғмади ёмғир.

Күпикларап оқди сув,
Тұпмади шудриңг.
Ел әсди қунчиқар тарафдан — «ғир-ғир».
Юлдузлар жуда ҳам кичик күриңди,
Сувга «түшди» камалакшып ҳар иккі боси,
Қуни қаттиқ қизиди,
Бары бир ҳам ёғмади ёмғир.
Құшлар настлаб учди,
Қарға қагиллаб.
Туя ўйни түшди,
Еғмади қор ҳам.

Ўйноқлади итлар қор узра
Ва ётди йўлга,
Турмади бўрон.

Чувалчаплар кирдилар ерга,
Қалдирғочлар учди балаандлаб.
Бойўғиллар сайради,
Ўрдак чўмилди.
Гоз, бошини яшириб,

Тақиллатди тумшуғин,
Бир оёғин қаноти остига тиқди,
Тушмади совуқ.

Ит қорга ағаиди,
Қалтиратди сигир орқа оёғин.
Эрталаб қуёшии қоплади туман,
Бари бир ҳам тушмади совуқ.

Чигиртқа чириллаб, гозлар ювинди,
Турналар ўйинга тушди басма-бас,
От пишқириб, сигирлар ётди,
Исимади күя.

ЎША ЙИЛЛАРДА

Мирзакалон Исмоилий
Ва қамоқхона...
Тўрт йилу тўрт ой...
Тўрт йилу тўрт ойда
Тўрт минг тўрт азоб.
Шундан нақ тўрт минги —
Бўҳтон ҳамда ноҳақликлардан.
Қолган тўрттаси —
Озодлик, оила, ёр-биродарлар,
Хизмат соғинчи.

Ёзувчилик мashaққати кирмайди бунга.
Йўқ, йўқ!
Хато қилдим,
Тўрт минг тўрт азоб —
Ёзувчилик қисматига эди жо-бажо!..

Мирзакалон Исмоилий англарди буни
Англамасди: бўҳтон ҳамда ноҳақлик
Шу кўйларга солишини инсонни баъзан.
Тўғрироги, тан олмасди
Ёмон бу ҳақиқатни.

Ўй сурди у,
Кунлар ўтди қатор-қатор, ўйдай чўзилиб,
Ойлар,
йиллар...
Кунлар, ойлар, йиллар қўйнида
Нелар ўтди —
Аён фақат Мирзакалон Исмоилийга.
Бизга эса қатъияти
Ва дарди аён:
Яшамоқлик зарурати —
Топгунича ҳақ қарор!

Курашмоқнинг бупдан ўзга қандай тури бор
Қамоқхопада!..

Ватаи қаро кунларни
Кечиради бошидан
Ўша йилларда.

Халқнинг не-не содиқ ўғлони
Содиқ ўғлонларнинг оиласлари
Хўрланарди тутқунликларда --
Ўша йилларда. 05
Ҳимоя қилолмасди уларни эл-юрт:
Ваҳма, шубҳа, деган қузгуналар
Ин қуриб олганди кўнгил дайрида!..

Бўлаётган воқеалар ҳақида эса
Дардлашиб бўлмасди бирор зот билан.
Каттакон қулоққа айланган эди
Дунёдаги барча деворлар.

Тинглардилар деворлар
Кексалар йўталидан —
Гўдак йигисигача.
Югардилар
Ва тегишили маҳкамаларга!..
Тарихда бу қадар арzon бўлмаган
Одамзод нархи!..

Деворларни ишга согсанлар —
Душманларни қўлловчи эди,
Яхшиликни таловчи эди.

Тоза ҳаво йўқ эди, демак,
Бизнинг ватанда,
Ўша йилларда.
Йўқ эди у қамоқда ҳам,
Небот талааб қилинмас ҳақиқатдир бу!..
Лекин битта туйнук бор эди
Мирзакалон Немонлий камерасида —
Оғиз-бурун сиғувчи туйнук.

Тоза ҳаво сизар эди ўша туйнукдан,
Найқаб қолди шунин адид
Бир кун ногаҳон:
Ҳаёт нашидаси эсгандек бўлди,
Қалбида бир нима кезгандек бўлди,
Умид нафасини сезгандек бўлди,
Ватанда йўқ, қамоқда йўқ тоза ҳаво сизарди ундан.
Ейибдан сизар эди топ-тоза ҳаво.
Ўша чорлади уни
Тонгни кутмоққа!..

Ана шунда ташланди унга
Тўрт минг тўрт азобдан ортиқроқ азоб —
«Баҳам кўрмоқ лозим тоза ҳавони

Ҳамҳона шу маҳбуслар билан!»
Бироқ қандай қилиб, хўш?!.
Қандайлар қилиб!..
Туйнук битта эди,
Маҳбуслар талай!
Уриоқ ҳам бўлмасди
Тоза ҳаводан
Ўзи каби бўгрицқанлар ўпкаларига
Бу тоза ҳаво!..

Бир кишига?
Бир кишига багишларди куч,
Умид, инионч, илҳом ва қарор —
Отгунича тоиг.
Устига-устак,
Бу воқеадан
Қамоқдаги «деворлар» тошишса хабар
(Бунда йўқмиди, ахир,
Ўша «деворлар»,
Машъум деворлар —
Бўлганида очиқ ҳавода!)
Беркитиб ташланарди туйнук шу заҳот!
Яъни маҳрум бўларди тоза ҳаводан
Баҳра олмоқдан —
Шу бир киши ҳам —
Мирзакалон Исмонлий ҳам!..

Ҳамма ифлос ҳаво сўрганда.
Бир сен тоза ҳаво сўрмогиниг қийин.
Демак, таскин ахтармоқ лозим
Енган юракка:
«Эзаётган китобим —
«Фарғона тонг отгуича»
Шу маҳбуслар фарзандларига
Шояд тоза ҳаво бўлур бир куни»—
Деганига ўхшами!..

Керак эди бу китоб ахир
Деворларни қулатмоқ учун.

Мен ўқидим тақрор ва тақрор,
Тақрор-тақрор ўйладим —
Тўрт йилу тўрт ой багридати азоб ҳақида,
Тоза ҳаво ҳақида ўйладим узоқ.

ҚАДИМ ЎРМОН ЁНФИНЛАРИ ЕФДУСИ МИСОЛ...

Ўрмонга ўт тушган бир чогда
Ибтидоий одам
Бир парча —
Олов келтирибди ғорнинг оғзига,
Тасодифий кечибди бу ҳол.
Заруратга айлапибди сўнгра тасодиф:
Кўрина бошлабди фазилатлари
Ибтидоий одамга бир-бир
Мазкур оловнииг.
Айниқса кечалари —
Ваҳший ҳайвонлардан асрани унинг
Кўл келибди хўб.
«Демак, —
Ўйлабди у,—
Бехавотир тунамоқ учун
Ўчирмаслик керак оловни!..»

Гулхан пайдо бўлибди шундоқ.

Гулхан ўчиб қолмасин учун
Оташбонлар тайинланибди —
(Чақмоқтошни қашф этмаган экан у пайтда одам)
Оташбонлар сидқидил
Ўтин ташлаб гулҳанга тун-кун
Беришибди жонни жабборга...
Олимларнинг аниқлашича,
Баъзи ғорлар оғзида ҳатто
Юз йилгача ўчмаган гулхан.
Гувоҳ бунга ўшқон бўлиб,
Ўйниб,
Қорайиб кетган ерлар —
Ғорлар оғзида!..
Ҳозирнинг одамига бу гап бир оз кулгили,
Бироқ кулгилик эмас
Моҳияти бу воқеанинг!..

Ҳаётга муҳаббат, бехавотирлик,
Ҳамжиҳатлик ҳақда ўйладим,
Ўқиркаиман қадимги дупё тарихин.
XX асрда,

Бизнинг даврда
Меҳрисизлик кўпайиб борар,
Лоқайдлик зоғлари ёзар кенг қулоч...
Муҳаббат гулханларин ёқмоқ кўп қийин
Исталган маҳалда,
Исталган ерда,
Чақиб гугуртни!

Ҳақиқат гулханларин ёқмоқ кўп қийин
Исталган маҳалда,
Исталган ерда,
Чақиб гугуртни!
Ёруғ жаҳонаро, тасодиф мисол,
Аҳён-аҳён қолмоқда порлаб
Бу гулханлар хуррам, зўр юракларда,
Зўр тилакларда!..
Қадим ўрмон ёғдулари ёғдуси мисол
Қутлуғdir улар,
Улуғdir улар!..
Майли Шимолдадир,
Жанубда — майли!
Ғарбу Шарқдадир,
Майли — хабаш бўл сен,
Майли, гуржи бўл,
Инглиз бўл, ўрис бўл, бўл — туркий,
Замондошим!
Топайлик хабар
Бу гулханлардан.
Йортларимиз эшигига келтирайлик
улардан ёлқин,
Уйларимиз эшигига келтирайлик,
Ўйларимиз,
Куйларимиз эшигига келтирайлик
улардан ёлқин!
Гулханларга айлантирайлик
Бу ёлқинларни,
Оташбоnlар сайлайлик ва гулханларга,
Оташбоnlар бўлайлик,
Йўл қўймайлик ўчишиб қолишига ҳеч!..

Минг йиллаб ёқайлик бу гулханларни,
Миллиард йиллаб ёқайлик —
Яхшилик гулханларин,
Эзгулик гулханларин!
Қочсин ёғдусидан ўгай туйғулар,
Йўламасин лоқайдлик уйларимизга,
Сингмасин бефарқлик ўйларимизга,
Худбиилик, ёмонлик деган ваҳшийлар

Ўтсин йироқлардан,
Келолмай яқин!
Тағтида исинсиз совқотган дунё —
XX аср дунёси.

Ўйилиб, қорайиб кетсиз бағирлар
Қалблар оғзида.

Хадрада
Параллел йўналишларда
Қатнаётган трамвайлар
Орасида қолиб кетдик
Икки киши,
Мен ва бегона аёл.

Ҳаммаси кўз очиб-юмгунча ўтди;
Елкамга бегона аёл қўллари
Қўнди қушчадек
Ва учди зум ўтмай,
Трамвайлар ўтишиб кетгач —
Тортиб олди қўлларини у.

«Кечирасиз», — деди у қимтиниб аста,
Аёл сўзиин эшитдим зўрга.
«Раҳмат», — дедим негадир
Жарабан унга.

Бунгача эса,
Тубандаги бир ган кечди қўнглимдан:
«Аёл нетар эди шу фурсат
Ёнида мен бўлмаганимда?
Кимнииг елкасига қўярди қўлин —
Қайга қўнар эди тўфон-ваҳима
Узра чарх урган қушча?..
Ишонмай қўйдим
Ёлизилини олқаб яшовчи
Аёлларининг тақаллумига.
Эркак кераклигин туйдим аёлга
Қийин дамларда,
Эркакнииг елкаси керагин туйдим.

Кўп бўлди бунга.
Лекин то ҳануз
Елкамни тарқ этмайди сира
Жонсарак нафаси ўша қушчанинг.

Йироқларда бўзлаб бир подшоҳ ўтди,
Қўмсаб гадолигин ота юртимнинг;
Йироқларда бўзлаб бир шоир ўтди,
Қўмсаб дарвишилгигин ота юртининг;
Йироқларда бўзлаб бир ишсон ўтди,
Бир ўзбек ўтди...

Ҳой, гадолар сиғган юртингдан, халқим,
Наҳот бир подшоҳга топилмади жой?
Ҳой, дарвишлар сиғган юртингдаи, халқим,
Наҳот, бир шоирга топилмади жой?
Ҳой, ҳайвонлар сиғган юртингдан, халқим,
Наҳот бир инсонга топилмади жой?
Ҳой, чулчутлар сиғган юртингдан, халқим,
Наҳот бир ўзбекка топилмади жой?
Наҳот, бир даҳога топилмади жой?..

Кундузлар фалакда ёнувчи қуёш —
Бобур ота юртдан олиб кетган бош;
Кечалар фалакда тош қотувчи ой —
Бобур ота юртдан олиб кетган бош!

ТҮЙҒУЛАР ШАЖАРАСИ

1. Бўғиқ шовуллайди нега дарахтлар?
Нега чувиллашиб қушлар қочади?
Нега гувиллайди бу тун безовта?
Нега юрагимга ғашлик чанг солган?..
Наҳот, барчасига сабабчи — шамол?!
2. Парчалаб кўрсатар бу қора барглар
Менга тўкил-тугал ва гўзал ойни,
Гўё мени шунақа соддаман, гўлман!
Гўё мени ишонгум: ой — қуроқ-қуроқ,
Қаровсиз ва аянч — синиқ кўзгудек!..
3. Сил қиз кабп саргайиб,
Унсиз ҳомуш ва танҳо
Фалакларда кеъди ой,
Бир ҳамдард тополмасдан
Бўшатмоққа кўнглини...
4. Шунча изтиробни ичингга ютиб,
Тагин ҳам ёрилиб кетмайсан, юрак!..
Сенга пича енгил бўлармикан, деб
Мана, очиб юбораяпман
Хонам деразаларин.
5. Мунгайма, мажнунтол, бошингни кўтар;
Сени тушунгандা қушлар йигларди,
Сени тушунгандা сувлар йигларди...
«Бироннинг гўрига тушмас, деб, бирор»,
Ўргатишмаганим сенга «доно»лар!..
6. Сўйлаб бердинг бошдан-оёқ
Аянч таржимаи ҳолинг,
Сўрамасам ҳам...
Жавоб учун қотмадим бир сўз,
Ана шундай танишдик икков.
7. Бизни қўпроқ куз тушунади;
Яйдоқ боғларида яшиагувчи гул —
Ёлғиз гул — ишқимиз очилсин учун,
Бизни бир-бровгга етиштирас ул,
Юлиб олиб турмуш ташвишларидан.

8. Ери жоним, дарахтлар бу куз
Тўқмаяпти хазон япроқларини.

Соч юляпти улар бизнинг —

Поймол ишқимиз ҳаққи!..

Соч юляпти дарахтлар бу куз.

9. Сенга боқмоқ гуноҳ бўлса,

Ҳамма қўрқса гуноҳдан.

Битта менга насиб қиласа

Дўзах азобин тортмоқ —

Муҳаббатинг туфайли.

10. Йоп-қора тун бўлса,

Иккимиз бўлсақ,

Қора сочларингни юборсанг ёйиб.

Мен: «Сени ҳеч кимга бермайман», — десам,

Кўксимга бош қўйсанг, шодликдан йиғлаб.

* * *

Сени ёлгиз қолдириб қайтдим,
Хаёлларга толдириб қайтдим.
Рост сўзимни кутгандинг у кун,
«Севмайман» деб ёлгонни айтдим.
Хазон кечиб, хазонлар кечиб,
Ёргу олам кўчаларида,
Ёмғирларни шаробдай ичдим
Хотиротнинг кечаларида.
Кўз ўнгимда боғлар чайқалди,
Чўқдим яйдоқ дараҳт қошида.
Изғиринлар масхара қилди,
Чарх уришиб яланг бошимда.
Қағиллади қора қаргалар.
Осмонларни тўлдириб учди.
Юрагимда санҷди яралар,
Юрагимдан битта оҳ кечди.
Пурур номли совуқ диёрда
Пушаймоннинг ўтида ёндим.
Не ёмонлик кўрдим сен — ёрдан,
Наҳот, сендан, сендаидан кечдим?..
Наҳот, ёлгиз қолдириб қайтдим.
Хаёлларга толдириб қайтдим?..

ТУРМУШИМИЗ МАДДОҲЛАРИГА

«Ҳаётимиз жуда ғаровон,
Ўн учинчи йилга нисбатан» —
Дейди баъзи маддоҳлар яйраб,
Бугунимиз ҳақда кетса гап.

«Солиштириб кўринг,— дейман уларга,—
Замонамизни —
Ибтидоий жамоа тузумига ҳам,
Келур сизга илҳомлар талай!
...Ундан-да ғаровон кўринур шаксиз
Сизга бу ҳаёт!..»

ЁНАЁТГАН АЁЛЛАР

Қадимда юртимга бирор хавф-ҳатар
Кўз тиккан чоқда,
Гулханлар ёқилган маҳсус тепаликларда;
Одамлар бир-бирин этган хабардор
Машъум бу ҳолдан...

Бугун Ўзбекистон кентлари аро
Қанчалар аёллар ўзин ёқмоқда,
Куйиб ўлмоқда.
Мени бу ҳол дилтаинг этмоқда,
Ўша гулханларни эсга солмоқда
Ёнаётган аёллар ногоҳ.
Белги эмасми бу, дейман, ғамга, фироққа!
Наҳот, ваганимга бирон-бир ёқдан
Бало келмоқда;
Наҳот, огоҳ этмоқ истар аёллар
Бизларни бундан
Ўзларин ёқиб.

КҮХНА ТҮПЛАР ВА XX АСР БОЛАЛАРИ ҲАҚИДА ҚҮШИҚ

Ўзбекистон халқлари тарихи музейи.

Кираверишга

Иккита тўп қўйилган,

Пилталиқ,

Томоша учун.

Бири Бухорода мисдан қўйилган

XVIII асрда.

Иккинчиси —

Маъдалихон буйруғи ила-

XIX асрда дунёга келган

Қўқон шаҳрида.

Мисдан қўйилган у ҳам.

Ҳар гал,

Ўтарканман тўплар ёнидан,

«Урушлар мажмумали — тарих?» — дердим мен.

Шунинг рамзи каби эди бу тўплар...

Бугун —

Мактаб ўқувчиларин таътили куни

Атрофини ўраб олди бир тўп болакай

Кўхна тўпларнинг.

Аввалига ҳайиқишиб боқишди улар,

Отилиб кетмасми деб, ўзидан-ўзи.

Муаллим тушунтиргач отпласлигин,

Қизиқсаниб томоша қилди.

Бир маҳал ажал ўқин ёғдириб толган,

Қанчалаб бегуноҳ қонини тўккан

Тўпларни улар,

Лекин бу ҳол узоқ этмади давом.

Ногаҳонда

Ушбу тўпларга

Тўғрироғи музей жиҳозларига

Тегиши мумкин эмаслигин билишиб турсалар ҳам,

Ҳалқаларин ушлаб кўрдилар

Ва уриб кўрдилар бу ҳалқаларни

Зирҳларига тўпларнинг.

Ва мўъжиза рўй берди гўё:

Бир ёқимли товушлар чиқди

Кўхна тўплардан,

Эртакдаги товушлар чиқди,

Нафақат болаларни, катталарни ҳам

Жодуловчи товушлар чиқди.

Бири қўйиб бири
Бир-бирига гал бермай чалди болалар.
Унуттириб тўпларнинг тўп әканлигин.
Сеҳрли чолғудек янгради улар...
Шундай янградики,
Гавҳар доналар
Бир-бирига тўқинди гўё,
Гўзал-гўзал жаранг таратиб.
Шундай чалдиларки,
Юксак қоядан
Томчилаган каби бўлди
Марварид томчилар қўргонин кўлга.
Шундай чалдиларки,
Нафасларин ичига ютиб,
Тўхтаб қолди қанча ўткинчи —
Ўрис, татар, яҳудий, ўзбек...
Тўхтаб қолди пафасини ичига ютиб
Югураётган осмон,
Югураётган осмон қўйнида
Югарётган қуёш,
Тўхтаб қолди томиримда қон —
Ҳайрат зўридан...

Аввалига койимоқ бўлди муаллим
Болакайларни,
Музей ходимлари чиқди югуриб,
Койимоқ бўлиб
Болакайларни,
Лекин қўйиб бердилар болакайларни,
Не учундир, ўз бошларига.
Мен биламан:
Бу музей ходимлари
Ишдан қайтаркан, бугун,
Атрофига ўғрипча боқиб
(Уялиб одамлардан, қилаётган болалигига),
Секингина чалиб кўришар
Мазкур тўпларни энди.
Ҳайрон бўлиб юршар кўп вақт:
«Нега шунча пайтгача билмадик» — дея,—
Шунақа жаранглашин кўҳна тўпларнинг!»
Эртага муаллим ҳам ўтади бундан,
У ҳам чалиб кўрар кўҳна тўпларни
(Уялиб одамлардан, қилаётган болалигига),
Ҳайрон бўлиб болаларниш топқирлигига;
Мен ҳам чалиб кўраман бу тўпларни, ҳа,
(Уялиб одамлардан, қилаётган болалигимга),
Жаранглайди улар чолғудек...

Лекин на муаллим, на музей ходимлари
Ва на мен чала олгум қўҳна тўпларни
Қойилмақом қилиб — болалар каби.

Болалар биз каби қўрқиб-пусибмас,
Бегона қулоқдан ҳавотирланмай,
Завқланиб чалурлар бу мис тўпларни.

Бир маҳаллар катталар қўйган тўпларни.
Катталар бир-бирининг — қонин тўккан тўпларни
Чалар болалар —
Чалар афсонавий чолғу сингари.

Ишонаман бу болалар келажагига,
Тўпларни чолғудек чаlgан болалар
Ер юзида мутлақ тинчлик ўрнатур!..

Шундай чалдиларки,
Ишонди ҳамма —
Энди уруш бўлмаслигига.

ҲАЙРАТ ЕЛКАНЛАРИ

«Одам-да»	3
Чорлаш	4
«Саҳна қонуни бу»	4
Оққув кўли	5
Кўприк	6
Қишлоқ шоири	7
Манзара	8
Афғон боласи	9
Ақл ва юрак	11
Тоғ йўлида	12
Ватангадо	13
Гражданлар уруши	15
Шоҳи зинда	17
«Осмон...»	18
Қуёш кўҳна эмас	19
Қушча	20
Бетоблигимда	21
Ҳайвонот богида	22
Болалик ҳақида эртак	23
Онамга	24
* «Ёмғир қуйиб берди...»	25
Ситорал моҳи хосада	26
«Озиқ-овқат...»	29
Темир полвон	31
* «Шоирлар ҳақида...»	32

СОДИҚ ЯШАЙЛИК

Ленинград. Қамал	33
Тараққиёт	36
Армон	37
Эвакуация	39
Собир Раҳимовнинг шахсий буюмиари	41
Мешқобчи	43

ҚАЙТА ҚУРМОҚ УЧУН ДУНЁНИ...

Шоҳ Машрабни осмоқдалар	44
Шоир умри дарёмидир	46
Аброр Ҳидоят бу	48
Юпус Ражабий хотираси	49
Шоирлик шарафи, сўз салсобати	52

«Йўқдан бор бўлмагай»	53
* Элегия (<i>Пушкиндан</i>)	54
Овоз	55

СОФИНЧ ДАРВОЗАСИ

«Бир кўриб..»	58
«Хар қуни»...»	59
«Сен ҳақингда...»	60
«Ёмғирли тоиг эди...»	61
Балиқчининг йўлларида...	62
«Қўёш ҳар тоиг...»	63
«Умр..»	64
«Хайр...»	65
«Бугун..»	66
«Юрак...»	67
Рўмолча	68
* «Келгин...» (<i>Н. Ҳикматдан</i>)	69
«Ким бошлади..»	70
Ери жоним	71
Чўли ироқ афсонаси	73
«Муҳаббат...»	74
«Кузги ёмғир..»	75
«Қандай яхши...»	76
Масофалар	77
Айрилиқни	78
«Лайтсайдингиз...»	79
«Тоқатим...»	80
«Сен мени кечирдинг..»	81
«Даҳшатли бир ҳолат эди...»	82
Ойша	83
Софинч дарвозаси	85

ПАХТА, ПАХТАЗОРИМ...

«Гоҳ куз, гоҳ юз...»	87
Лавҳа	88
Дала боғчаси	89
Эшаклинг учишини хоҳлаган ўзбек ҳақида ҳикоя	90
«Эгатларда»	94
Хордиқ	95
Бўлаверади	96
Орият	97
* «Пахталик чопоним...»	98

МУҲИМИ, ЗАМИНГА МУҲАБЕАТ ҚЎЙМОҚ...

Қатралар	99
Она тилим	116

* Экология	123
* Уша йилларда	125
* Қадим ўрмон ёнғынлари ёғдуси мисол	128
* «Хадрада...»	131
* Пироқларда	132
* Туйгулар шаҗараси	133
«Сени ёлғиз...»	135
* Турмушимиз маддоҳларига	136
Енаётгаш аёллар	137
Кўҳна тўйлар ва XX аср болалари ҳақида қўшиқ	138

*© Шукур Қурбонов, 1990 и.



ЛИРИКА

Литературно-художественное издание

ШУКУР КУРБАНОВ

КАРТИНА ДУШИ

Стихи

Рецензент — Ж. Жуманазарова

Художник — А. Кива

Ташкент, издательство литературы и искусства им. Гафура Гуляма

На узбекском языке

Адабий-бадний нашр

ШУКУР ҚУРБАНОВ

БИР ҚАЛБ МАНЗАРАСИ

Шеърлар

Редактор М. Юсупов

Расмлар редактори А. Мамажонов

Техн. редактор Н. Сейдуалиева

Корректор Д. Абдуллаева

ИБ № 4102

Муғовада рассом Жавлон Умарбековнинг «Дарахт» суратидан
фойдаланилди

Босмахонага берилди 12.10.88. Босишига рухсат этилди 09.01.90. Р 08014.

Формати 70x84¹/₁₆. Босмахона қодози №2. Янги-оддий гарнитура. Юқори босма.
Шартли босма л. 8.72. Шартли кр. — оттиск 9.44. Нашр, л. 5.4. Тиражи 10000.

Заказ 1163/181. Баҳси 90т. Шартнома 163 — 88.

Гафур Гулом номидаги Адабийёт ва санъат нашириёти. 700129, Тошкент,
Навоий кӯчаси, 30.

Ўзбекистон ССР Нашриёт, полиграфия ва китоб савдоси ишлари давлат комитети
«Матбуот» полиграфия ишлаб чиқариш бирлашмасининг Бош корхонасида
терилиб, 3-босмахонада босилди. 700194, Тошкент, Юнус-обод,
Муродов кӯчаси, 1.