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В А Т Л НБунда йўқ ортиқча жимжима, ҳашам. Олис-яҳинларнинг манзаралари узоқ-узоқ ушлаб туролмас балки барча қизиҳувчан нигоҳларни ҳам, лекин шамоллари баланд учади, лекин шамоллари шундай беғубор. Бағрига яқинроҳ кирганинг сари кетма-кет очила боради бу ёрнинг бетакрор хазиналари, мажнунтол тагидан чопҳир анҳорлар тўлқин-тўлҳин сувлар олиб ўтади.Яшил кенгликларни оралаб бу сув, кумушранг жўякка дўниб кетади.Шунча гўзалликлар етмаганидай далада ранг-баранг кўйлакли ҳизлар кўзингдан кетмайди, ўрнашиб ҳолади, офтоб куйдирган оташранг юзлар. Боғларда шафтоли тўкилар минг хил, богларда шафтоли тўкилар минг хил... Қачон дуч келсанг ҳам одамлар иссиҳ, одамлар — меҳмондўст, одамлар — аҳил. Бунда руҳим жуда баландлаб кетар, тилимга ҳўшиҳлар келар шовуллаб, негадир бу ердаватаним ҳаҳида осон куйлайман,' ҳаётнинг мазмунин англайман осон, яхшироҳ ўйлайман, теран ўйлайман.
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0  С И ЕЧангиб ётгантупроқ йўлнинг\ бир чеккасидатентираганқўрқоқхўтикэмас Осиё,бу ёмғирмас,ўйинқароқбола сингаритоғ сойидатовланувчикамалакмас ё.Бари ҳаттоболаликдантаниш бўлса ҳамкун ёритганманзарадай,хаёлий шу тоб.Жазирамапахтазордабўлмаса одам —Осиё бу —сувсиз ариқ,уфқдаги сароб.Сиғинайинсенга, кунда куйган юртдошим,4
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артиб қўяйманглайдагиқайноқ терингни.Қайда бўлмайфақат омонбўлса бу бошимкуйлагайманфақат сени,суйган ерингни.Қисматинггаҳавас қилгум,мўътабар инсон,бахтиёрсан,ошиқ бўлганболадай хушбахт.Қечаларипахтаэордакифтингда — кетмон,гўдак кабисувни қувнабэркалатган пайт.Осиё бу —тупроқ йўлнингбир чеккасида тентираган қўрқоқ хўтик,қам яна ёмғир —ёмғир ҳамдир,ўйинқароқбола сингари,тоғ сойидатовланувчикамалак қамдир,Бу — нссиқдансақланувчитоғлар шамоли,
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бу — пешиндакун беомонолов сочган дам,хаста гўдакузра куйганона мисолиҳар ғўзага юз марталабэгилган одам.
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*  * * (Эй, пойтахтдан ташриф буюрган меҳмон, сен тинч кўчаларни кезасан узоҳ. Кўрасан: кексалар одимлар шахдам, сочлари, соҳоли кумушдай оппоқ.Пастак деворлардан аста эгилиб, бол мева узатар оғочлар қўлн, кампирлар онангдай айрон тутади, энтикиб ичасан, ҳонади чўлинг.Кашфиёт туюлар сенга бу ҳолат... Багрингда офтобнинг тафти бир жаҳон, ўйлайсан, бошингда шовиллар терак: «Бундаги одамлар «хасис» сўзининг маъноси нелигин билмаса керак».
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* * *
Боғларни ям-яшилмайсалар биланясатиб қўяди гулбаҳор. Мовийранг ва ҳарир елпигичиниюксакларгаёниб юборар осмон. Томлардан томларга шамоллар бйлан биз учиб юрамизқушчалар мисол. Энтикиб-энтикиб нафас оламиз/шодликдан бошимиз ,  айланар тамом.Уриклар кетма-кет киради гулга,опиоқ баҳор бошланиб кетар. Асалранг ва иссиқ нурлари биланофтоб елкамизниўпади майин.Сертупроқ йўлларга ёз билантакроршовқинли ўйинлар қайтиб келади. Тунлари уйғониб тонгни кутамиз, «эҳ, тонгнинг отиши бўлади қийин... Энди-чи, майсалар қорайиб қолди,кўзни оладиган кўркам, яшилмас. Беғубор ва учқур шамолларинибиз тарафга пуфлаб юбормас само. Лекин биз ҳув олис болалик кабиэнтикиб-энтикиб оламиэ нафас. Тунларда уйғониб тонгни кутамиэ,аҳ, тоигнииг отиши қийиндир ҳамон!8
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* * *
У кулган чоғларда,ҳа, у кулгандабуткул болаларчаяйраб, қнкнрлаб —ҳеч кимсани кўрмай ҳолардим,адашиб кетардим кулгуларида,унинг катта-катта кўзларида мен.Мудом тайёр эдим дарслардан кейин эслаб унинг юришларини, овозини, кулишларини шодланиб ксзмоҳқа соатлар бўйи.У эса...У икки қўярди одатдагидек,ҳеч жавоб беролмай унинг дарсидақизариб, дудуқланиб тураверардим...Учратиб қолдим мен кўчада кеча.У билан эслашдик ўқувчиларни.Унга хат ёзишга ваъда бердим мен, Кузатиб қўйдим сўнг катта йўлгача.
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ҚИРҚ БИРИНЧИ ИИЛН И НГ ЁЗИТонгнинг ҳаво оҳими бўйлаб ёйганича канотлариии ер бағирлаб ётади сукут.Қичик шаҳар сукутга чўкмиш, чўкмишҒарбдан чекинган сукут ҳаърига.Боғлар аро портлатиб бу сукутни тап-тап тушар ҳил-ҳил олмалар.Қўрҳадилар сукутдан ҳатто хўтиклар: эҳтиёткор,хавотирда,кўзларида ҳандаидир мунг,барини англаб,кезадилар жазирама шаҳримизнинг кўчаларипи Инларидан бош чиҳармас ҳушлар ҳам. Почтачилар узоқ-узоҳ таҳиллатарлар ҳоп-қоронгу деразаларни, тамбаланган дарвозаларни — фаҳатгинабўғиҳ янграр темир акс-садо....Ҳанузгача ҳулоғимга беради азоб ул сукутнинг акс садоси.
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* * *
Уруш тугаб, отам қайтди ногирон; дарвозани очди у оппа-осон.Узоқ ҳайрон бўлди икки табака — унутмишди улар беш йил нигорон: очилмоҳ не, ланг очилмоқ қанақа,— ғичирлашди,қиқирлашди сўнг андак. Қақагладн ҳатто озғин товуқ ҳам, ҳувончидан ирғишлади оч кўппак.Биз ишлардик томорҳада қадлар хам,қад ростладн илк бор онам лол, шошиб, бувнм зумда ёшарди-ю, шу соат, йиглаб яна қариб қолди бўшашиб: қайггам эдиуй хўжаси ниҳоят.
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* * *
Қўлига зиракча бериб, чалғитиб, онам сингилчамнинг қулоғин тешди.О , қизча ҳунарин кўрсатди бир-бир, ер тепди, чин^ириб йиғлашга тушди.Жиртак чалдим, афтим минг хил бужмайтиб, менинг телбалигим ундан ҳам ўтди. Йиқилгудай бўлиб хахолар эдим, шунда онам маҳкам ҳўлимдан тутди.Ҳмкичоқ аралаш кулар эканман, ҳулоғимда недир «жиз» этиб кетди.Сездим: игнасини теккизди онам, энди йиглаш гали ўзимга стди.Улар кулишдилар бир тараф бўлиб, қувонч бплан чапак чаларди синглим. Онажоним силаб-снннаб овутди,«Ахир сен каттасан, уят... қўй, ўглим». йиллар ўтаверди...Онам бизни шундай бирга қувониб, бирга куюнмоққа ўргатди.Бугун стипендия олгандим илк бор, синглим, олисларда сен ҳам суюн деб, жажжигина эирак олиб жўнатдим.
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СИНГАН ПИЁЛА ТОВУШИДадам Iонамнинг туғилган кунида чиройли пиёла тақдим этдилар.Бу пиёла менга бирам ёқдикн,чойни ҳам, сувни ҳам ичардим шунда.Бир куни булоҳдансув олмоҳчи эдим лим-лим тўлдириб,пиёла ҳўлимдан сирғалиб тушди,тошга сал тегдими ё тегмадими,чор атрофга учди гулдор синиҳлар.Унинг ўткир, тиниқ жаранглашидан чўчиб кетди ногоҳ сукунат.Секин кучсизлана борди бу товуш. Наздимда, баландлаб-баландлаб, кўкимтир булутга ҳўшилиб кетди.Кейинҳўлида ингичка хипчини билан опам аччиҳланиб ҳувлади мени.Қуёндай ирғишлаб югурарканман, пиёланинг сирли товуши ҳаҳда сўйлагим келарди опамга эртак. йиллар ўтиб кетди.Ҳозир ҳам гоҳинедандир паришон ўйларга толсам, кўнглим ҳеч нарсадан тўлмай ҳийналсам, бирдан олис-олис болаликдаги пиёла жаранги уйғониб кетар.У аввал яҳинлаб келади, сўнгра баландлайди.Баҳор ҳуёшининг шуълаларидай13
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ер, кўк орасига ёйилар кейин. Шунда ўз-ўзимдан хаёлим, шиддатнм улғайиб, жисмим кичрайгандай туюлар.То опам нимадир гапирмагунча, шу ҳолда ипдамай туриб қоламан. Пиёланинг кумуш товуши уфқларга учиб кетади қайта. Негадир хар сафар унинг яна келнб, жисмимни кичрайтиб, руҳимнн ул^айтнб, мени бахтлн этиб кетмоқлигига ишониб, ишониб қоламаи.
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ҲОВУЗ БУЙИ ДАКузак сувни кумуш рангга белайди, ҳовуз бўйи шунда менга қизиҳ жой.Ҳар кеч бунга эринмасдан келади Султон ғилай — бизнинг ҳишлоҳлик гадой. Аввал қулай ўрин излаб қолади, ўрнашади, ранги кетган хуржундан 
қаггкқ ноннинг бурдаларин олади. Юмшатади нонни сувга ботириб, сўнг майдалаб, балиҳларга ташлайди.Эҳ, шу дамда қарасангиз кўзига, бефарҳлик ёт, қувонч ёна бошлайди.Қўл силкитиб, ҳовуз бўйин кезади, хаёл суриб ўтиради бетиним.Ер бетига неларнидир чизади сукут саҳлаб, чаккасини тутиб жим.Охир атроф тиниб, кетар оромга, сурмаранг ёпинғич ёпинар ҳовуз.Гадой-чи, тўйдириб кўп балиқларни, кимсасиз уйига ҳайтади ёлгиз.
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Н О  В Д АҲали февраль, ташқарида тизза бўйи қор, ҳали тунлар аёзли ўтар.Хонадаги илиқ ҳавони баҳор дея алданиб қолиб гул шохида куртаклар бўртар. Барибир ҳам гулбаҳор яқин, кўклаб кетар дарахтлар тезда шовуллатиб маржон япроғин.Уй ичида худди шу кезлар озгинлашган гул новдасидан заъфар барглар тўкилар бир-бир. Биз негадир бедард, бепарво... Биз негадир...Изғиринда қалбга ҳарорат, кўзга қувонч берган бу бахтдан осонгина бўламиз жудо.
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•  *  *

Слнглим МаҳбубагаҲовлида онамга тенгдош ўрик бор, ним пушти булутлар чулғаб олгандай яна гуллагандир бу бадор.«Гул учди — йўл бўлар», дея шивирлаб, онам кўзларига гулни суртгандир, йўлларга термилиб мени кутган,дир.Биламан,шу кунларда синглим мактубим олган,«Боришим дийинроқ» деган ёзувли.Араз, аччиқ билан бтгандир ўтга онамдан яшириб, ишлатиб қувлик.Мен бўлиб хатлар ҳам битгандир ўзисийрактоб сочлариўрикнинг гулига рангдош онамга...Янаги баҳорда бораман энди, фаҳат толеимга уйимиздаги ўрикларим омон турсалар эди...

2— 636 17
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*  *  *

Қишнинг ювош қорчумчугидаи, унутмасдан сўзни бутунлай, дўстим, қани, ёнимга ўтир, нелар қилдик, сўйлашайлик бир.Субҳидамнинг нурларин сўриб мудраётган чаҳалоқсимон, шабадада шох отиб ўрик гуллаётган эканки ҳамон;бошга солмай у қадар ташвиш, тепасига брезент ёпган извош каби ғириллаб, чопиб ўтаётган экан тинч турмуш;ҳали қуёш ўтида буғдой тўлатаркан дон билан жисмин, кулфатларни олддан сезгандай айланаркан бўшлиқда замин;биз — уйини унутганларни эсларканки дўстлар, ҳани, айт, узун тунлар соғинчнн енгиб, ёзолдикми арзигулик байт?!
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* * *
Инсоннинг олдида недир чумоли?—Тоғ олдида шундай одамнинг ҳоли...Юксак чўҳҳилардан кўзни узолмай тошма-тош борамизгўёки толмайСўнгра: <Мен тоғларга қилмайман ҳавас>, деб дўстлар қошида кериламиз, бас,— чопамиз рўзғордан бир дам ортолмай, чўққини эгаллаш фикридан қолмай.Руҳий безовталик рўй берар шунда, сакраб ўрнимиздан турамиз, тунда, қушлардай жар узра қиламиз парвоз,— бундай парвоз тушда бўлади холос.Тонгда эса хум бош оғрирки шундай, дастурхонда қолган ҳар бурда нонни ўнг қўлда авайлаб териб олгандай, терамиз оромлиҳар зум, ҳар онни...Радио ненидир қилади зикр.Биз тоғларга, чумоли бизга ҳавас қилар, деган оддий бир фикр тасалли беради кўнглимизга.
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* * *
Музей обидасидай турар қуруқ тегирмон.Шамол унинг паррагин тебратар у ён, бу ён.Тоғ чумчуғи парвозда.Дарёга тушиб кетар унинг майин овози.Байрам майдони мисод батартибдир тўрт тараф. Мўъжиза тополмайсан, атрофингга минг қараб. Чўққн — оддий, гул — оддий, ўхшамайди юксакка.Энди бир оз қийиндир, юксакларни соғиниб, тошиб келган юракка.
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ҚАРИЕТГАИ АЕЛЛАРАсабларн узоқ чидади.Бугун эса вақт қонунига бўйсунишди истар-истамас. Сочидаги оппоқ толалар, юзидаги ажинларига бепарвороқ қарашди анча. Чеҳрасию қадамларига сингаётган маъюс чарчоқлик ўзларига сезилди аниқ.Бироқ улардавраларда ўша-ўшадир.Бир оз мағрур, бир оз майин суқбат этарлар.Бир-бировин ҳолатини жуда яхши билиб ҳам сездирмасдан, сипо бўлиб бир-биридан«Сизми... ёшсиз...» деган сўзни муштоқ-муштоқ кутарлар.

81
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* * *
Узун сочларингни кирк,к,ин1 келармиш... Биласан-ку,шиддатли бургутлар баҳор кўкида юксаклар шаънига қўшиҳ айтгандай жимгина сиғингим келар кўркингга, сочларинг елкангда тўлиб турган пайт. Самонинг мунаввар юлдузи мисол, бахтиёр ва майин жилмайганинг кун, ялиниб узрлар сўрагим келар килган ва қилмаган гуноҳларим-чун. Турмуш ташвишлари билан кундузи руҳим гоҳ юксалар, йиҳилар гоҳо. Дардларим эрийди тунда, ёлғизим, фаҳат ўзинг билан ҳолганда танҳо.

22
www.ziyouz.com kutubxonasi



* * *
Нимагадир хурсанд, мағрур жилмайиб, кўпирган ҳисларни озгина тийиб, баланд-баланд учган оқ варракларга, чумчуқларга — тинмас пирпиракларга, сиренларда бўртган ёш куртакларга, суви селгиётган кўк кўлмакларга илиққина қуёш остида яйраб узоқ-узоқ вақт турамиз қараб.Ҳаво хушбўйлашиб кетар шундай пайт, энтикиб-энтикиб ҳидлаймиз тўймай. Олдин ҳадик билан, кейинроқ дадил кенгликларни қўмсаб нотинч бўлар дил. Худди шундай нотинч питирлай бошлар узун қишни уйда ўтказган қушлар.

23
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* *

Бизда кутилмайди ёмгирлар ҳали, фаҳат сўлий бошлар турфа ранг гуллар, бунда бир маромда таралиб куйлар — совуҳ ёмғирларнннг бошланди гали.Севгнлим, кут,сен томон этяпман парвоз.Туйиб вужудимда куз ҳавосини, поезддан баландроҳ ҳичҳираман рост: севаман,севаман,севамансени!Улкан шиддат билан ҳаттиҳ ҳичҳирган электровозлар елиб бир изда, мовий ўрмонларда беркиниб турган айрилиҳ садосип ҳайтарар бизга.Далалар, ўрмонлар имлаб ўзига чорлар.Сен поезддан йўлда тушиб ҳол, сокин бир бекатда ёлғиз ўзгинанг мени кутиб ол!Биз ҳайин остндан кўкка боҳамиз, мовиб ёмғирларнинг тинишин ўйлаб. Сўнгра ҳуёш билан бирга чиҳамиз. Бирга сайр этамиз Россия бўйлаб.
84
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...Дарчам ортидаги ёмғирлар мени заминга қайтарар аллазамонда. Уйларим чарчайди.Фикрлаб сени, кун ўтар.Куз ўтар — бизларҳижронда.
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В А З Н С И З Л И КСаратон тафтини қонимга олдим.Юксак шаҳарларга йўл солдим, бир кунгавжум кўчаларда ташларкан одим шамолда теракдек шовуллаш учун.Мен ҳам ҳамма каби куйладим шўх-шан, шаҳарлар нон-тузин мақтаб берилиб, аммо қалб ҳўримни йўҳатдим, ердантомир-томирларим билан узилиб.'...Қозон вокзалига поездлар келар,Улар билан Шарққа интилар хаёл. Ҳаётимга сингиб боради йиллар, қум ичига сингган қатралар мисол.

26
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* * *
Мен чарчаб-толик,иб цуёш тафтидан, кўз юмдим ухлай деб иггиқ дасгидан.Сувнинг жилдираши менга келтмрсин тоғлар салқини ва байтлар жарангин. Бу Узоқ Осиё шаҳрида ҳар он — кечаю кундузи қумдир ҳукмрон.Сочилар,милтирар,тутундай тутар, шамол эпкинида юзни куйдирар.-•Қумга ботай-ботай дейди жилгача, қумда турар уйлар,дўконураста.Сувда ётгинг келар иссиқдан ҳориб, ит ҳансирар лоҳас тил осилтириб. Қизиб, қайнаб ётган барқут тупроқда қумрилар «ку-ку»лар зўрға.Узоқда —ажиб бир манзара эсимга келар: қандай чўмилгани чангда қумрилар, боғлар сукутини қандай бузгани, тушларимни бўлиб олма тушгани.
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* * *
Тошкентда мезоннинг қори ажойиб. Ердан кўтарилмай кузнинг ҳовури, ғужғон ўйнаб,лайлак қор ёгар, дарҳол эриб,сингади ерга.Бекорчилар кулишар шўхлик ҳилнб, кабобпаз дўпписин оқартирган қор. Қор чинорлар баргига инар, қалинлашиб қолар оҳиста.Юкдан эгилади новдалар.Чироқларга учиб келиб парвоналардай бирдан ҳалок бўлар, ана шундай юмшоқ, сокин,вазмин қор ёғар.Ш у кўйи — тун бўйи ’ёғар, ёғарва эрийверар...Фақат тонгдагина тинар қор, туида булутлар кетар шимолга.Қоп-қорайиб замин кўпчийди.Чинор баргларидан сирғалиб тушар, эримасдап 28
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бир мунча вақт ерда ётар қор,— чинор барглари шаклини сақлаганча.Гўё —ҳар чинорнинг остида шу тун ёруғ, оппоқ излар қолдириб қушлар қўниб ўтгандай гўё.Тошкентдамезоннинг қориажойиб...
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Д А Р А Х Т  Қ О Ш И Д А  С У В Р А ТСувнинг юзи титраб турар мавжлардан, сен қуруқ шағалдан бораётирсан.Берилиб ўйлайсан кўриб ҳавони, эрта ташлайман деб кишки пальтони.Шағиллаб пишқирган уммондан нари четда ҳуриб ётган эшкак сингари —кутиб оламан, деб баҳорни ёлғиз, дилингни огритар бир аянчли ҳис.Пиёла остида ҳолган сув каби бу оғриҳ дилингга ҳасрат солади.Ичай десанг унга ҳонмас чанҳоғинг, тўкай десанг кўзинг ҳиймас бу ёғин.Турибсан девори ёмғирлар оҳиб кулранг тусга кирган уй ҳаршисида, аммо унга эмас, дшғахтга боҳиб.Қуёшдан нур эмиб, куртак чиҳариб, ҳарға ҳўнган шохи вазмин эгилиб,нурсиз деразага назар соларди, майин намлик билан нафас оларди.Уйлардинг: бу иссиҳ кун ёлғондакам, кўлмак муз шишасин эригани ҳам.30
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Ҳозир қор ёғяди, увиллар бўрон.Ўйлаган ишларинг — режанг ҳам бнрданйўқолар кўлмакка чўккандай чақа, бурканиб оласан пальтога қайта...Аммо тиниқ осмон бойчсчак рангда, тинмагур чумчуқлар гала ва гала —чуғу^лайди кўлмак бўйида тинсиз, улар тўпиғидан келмас бу денгиз.Унда пайдо бўлар баъзи хислатинг, ҳамда паришонҳол', хира сувратингёгинлардан кулранг уйнинг ёнида, осмону булуту дарахт фонида.
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БОШ И  Б Е Р К  КУЧ АДарахт ости. Нур тушмас ҳовли, ҳаракатсиз рангпар болалар. Безори шамол ҳам ҳаттоки адашган ўғридай довдирар.Бунда оғир чўяндай сукут, дарвозада турар катта ҳулф. Зериккандан бунда ҳўнғир ит ишсизликдан кетган сарғайиб.Бунда ҳамма нарса ҳуркак, жим, ҳочар девор пинжига соя.Нима бўлди, кимнинг айби-чун менга ола қарайди бола?Кунда бир бор силжир дарпарда, дераза ғичирлаб очилар, анқигандай бўлар мусаллас, ойна такрор қаттиқ ёпилар.Бузилмоққа маҳкум манов уй; бу боши берк кўча, бу ҳовли — бўғизга тиқилган фарёддай... Берардим-у бу дардга бардош, у қўлимга урган маҳали мен эгилдим, ердан олдим тош,— кулранг, ғадир,япалоқ бир тош,— 'деразага муҳримни солдим.
32
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*  *  *
Шундай пайт келарки, умр зимнидатутаққан жилғалар тинч оца бошлар — туби равшан тортиб то юраккача, равон порлай бошлар юлдуз, қуёшлар. Аёл бор. Кўзлар бор. Бокира нур бор. Нажиб туйғуларга айтай салламно.Ул кўзлар покликнинг сокин юкини мен сари элтгувчи осуда дарё.Ииллар кетар, кетар, аммо хаёлдаўша оғочларнинг қора оқимда аксланиб, солланиб тургани турган.Ул аёл менга жим боққани боққан.Ва қирғоқ емириб, мангулик ҳақда эслатиб,ул сувнинг оққани оққан.

3—636 33
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*  *  *

Аён сезмакдаман,кечмишни янмай,басдир яшай олсак нурларга уйғун, суюк чеҳраларни кўрсак, уйларни ва оппоқ қорларни,сочгувчи учқун.Шул яна аёнким, тан йитиб борар, аммо руҳ чекинмас, руҳ ўжар ҳамон, вақтнинг, мангуликнинг арқоқларига чийралмоқ истаги сўнмас бир замон. Юракнинг бир чақнаб, бирпас ёниши бу туганг эмасдир, бу — сурур, бу — жанг! Қисматни қиличдек ўйнатмоқ даркор, лаҳзага мангулик бермоқчи бўлсанг.
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Т А Ш Н А Л И ҚЙўқ, ўлим қўққисдан даф этмас мени, бу ҳақда ўйларман камроқ тобора.Худо шоҳид! Ҳаёт ишқида ёниб жигар-бағрим куюк, кўнгил минг пора! Менга на шон-шуҳрат, на амал-тақал — орзудир.Ҳавас йўқ фотиҳликка ҳам!А вж  пардада янграр ёшлигим тугал, умр ҳам шу тахлит кечар мукаррам. Тунлари оқ қоғоз узра жонсарак — хандон-хандон кулиб, йиғлаб, қайғуриб, кунларимни завққа, шавққа йўғуриб,— шамдай шуъла сочиб титрар бу юрак,
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* * *
Ўлжас СулаймоновгаЕлиб бораётир бир отлиқ бола.Туёқлар остидан учади яйлов.Шайтон ўлтиргандек гўё эгарда итқитиб отмоқчи бўлар от-бедов.От, титраб этларижим қолгач пича еввойи кишнов-лаелди далага.Тутқазиб қўймишлар, дашт қонунича отнинг жиловиниилк бор болага.Сапчирди у кўкка —юксак-юксаккақийфанглаб,кўрсатиб нозу адосин.Ҳайқириқ, кишновдан қўрққандек, якка — жимгина оқарди тоғнинг дарёси.Болани итқитиб ташламоққа шай, от еларгижинглаб,хириллаб, сапчиб.Аммо от юмшашин билиб болакай йўлларни сезмасдан борарди учиб.
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» *  *
МоҳирагаҚуёш, туман, ёмғир аралаш, гуллаб ётган жанубдан олис, тўс-тўполон, хомуш шаҳарда бир келинчак ҳамиша ёлғиз. Хаёлини чувалаб кетар хушбўй нафас олган қовунлар, пишиб кетган узумзорларда илиқ сўтдай оқувчи тунлар. Унга керак нурлар жилваси, унга керак ҳақиқий қуёш. Бекор унинг тундай чиройли кўзларига тўлиб қолмас ёш. Мана, ҳўплар тўнган қаҳвани, уйғонгандай гўёки хобдан, бу кунни ҳам менсимай ёпар зерикарли, чучмал китобдай.
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*  * *

.  Ариқча чопарди ҳуркиб, буралиб, сувга оқизардим кемачаларни. Дўппи кийиб юрган бедард болалик сувдай оқиб кетди. Қайда у? Қани?Қанчалар ошиқиб кетгандим уйдан соғиниб талпиндим бағрига бу дам. Қулочга сиғмайди тераклар улкан, кўприкча қам янги... пасайган сув ҳам.Жийдадан таралар қушчалар саси, борлиқ ҳам боладай нотинч негадир. Кўприкчага ётиб қўшни боласисувга дўпписини оқизаётир...
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*  *  *

Бойлоқдаги отдайсачраб ногаҳон, тўлғандим — битта зарб!— узилди арқон.Шиддат қанот бўлди, ердан узилиб, учдим чўл устидақушдай чўзилиб.Чўлда йўлқўллардай бетиним доим, йўллар тўлқинлардай серзавқ, мулойим, тепалар аёллар кўксига қойим... Оилавий садоқат қийнагач жонни, йиқитиб ҳар томон ёлғон тўғонни, сен уят, одобни унутиб тамом, буюк бир суратда кўриндинг аён.Тун ўтди. гулдираб,чақмоқ сочиб ўт,йўқ, тонгда ёшларданкўкармади ўт,отилиб чиқаркан кўрди қуёш ҳам,— от ўтларёлини силкитиб дам-дам...
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* * *
Кўзни кўзга тикиб ётмоқ,жим қотмоқ,яна тингламоқ бир-бирига айқашиб,қўшилибкетаркан юраклар лабнинг буржлари-ла жилмаймоқ...Ва яна авайлаб қабул айламоқ бу ўйиннинг нозик қоидаларини — ки, уларда илтижо-пок қарорларинг лақзада ўлчанар юрагим билан, уларда жон бериб (ҳақиқатдан ҳам), такрор туғиласан хушбахт-бахтиёр.Кўзни кўзга тикиб, покдомон ўйламоқ — ки, бутун оғриғингқоришиб ётган, дардинг билан тўлганбу ғуссали кўзларингни тўкиб юбормайсанҳеч қачон.
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О Л ТО Й ДА ЕЗИЛГАН Ш ЕЪР
IБиз шаҳар боласи, шовкин боласи,товушлар инъоми — ҳорғинлик бизга.Самолёт,машина,йўллар гурросйбостириб киради тушларимизга, безовта ҳилади симлар ноласи.Турфа товушлардан ҳориб чиҳамиз, чиҳамиз бамисли ҳопҳонимиздан, табиат бағрига,якшанба кунда,намхуш ва соф ҳаво сари чиҳамиз, биз ахирйил бўйиайромиз ундан.

IIКўп узоҳ яшадик шаҳарларда биз. Илиҳ ҳаволарни, чангларни ютдик.Эндитоғ елларин симириб сўзсиз, мусаффо табиат лаззатин тотдик. Кўрдик:Катунь дарё ўйноҳлаб жўшар...Уч кун завҳ ёр бўлди сафаримизга. Лек тағин ҳайтамиз ҳаётга, ишга — ' ҳайтамиз сершовҳин шаҳаримизга.
41
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* * *
Сандалга тиқаман қотган оёғим, ёмғир тиним билмай томни савалар. Қампир куймаланар:— Ҳозир, қароғим, титрогинг тўхтайди, мана, самовар!Мен жавоб қиламан қисқа ва лўнда, мудраб, каловланиб ўтираман жим, мени йўл азоби ҳоритмиш, шундан ҳозир келаётир жуда ухлагим.Кампир эшитмайди, шошиб чой қуяр, қистаб,қанд-қурсларни\яқинроқ сурар:— Ш аҳарда менинг ҳам икки ўғлимбор.Гоҳо хат ёзишар.Қатта, мансабдор.Сўзин ғира-шира қулогим илгар.Естиқни тўгрилаб қўяр сўнг ювош.У менинг кўнглимни овламоқ бўлар, менга ором керак, унга суҳбатдош....Уйғониб, жўнайман тун чўккан асно.Қандоқ кўмак берай мен унга, айтинг?! Бундай ёлғизликни — кексайган пайтинг ҳатто душманингга кўрмассан раво.

45 *
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БИРИНЧИ ҚОР БАЛЛАДАСИАтроф ойдин ва сокин, равон оқгувчи дарё сингари теран — биринчи қор боис.Вақт тўхтаб қолган гўё, олам жимлик қўйнида мудрар ва сузиб чиқиШар хонадонлардан кишилар бир-бир, ошиқишар ҳали қўл тегмаган оқ, момиқ қор сарива тўпча ясашиб отишар бир-бирларига. Қийқиришар шод,унсиз, шан — худдитовушсиз кинолардагидек.Кейин тарқалишарлар.Мен эсам,тўхтатмоқ истайман улардан бировин.У ҳайрон кўз ташлаб ва слка қисиб, йитар кўздан жим...Фақат бешинчи киши жилмаяр кўксига қўлини қўйиб, таклиф этар уйига...Хотини дастурхон тузар, пиёлага чой қуйиб чорлайди мени. Дераза қаршисида қотади бир зум сарвқад, мулойим' 43
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ва соқов.Сўйлашгим келар-у, тияман тилни...Телевизор қулоғин бурар, унда ҳамма жим.Соқов қариялар соҳолин силаб,кетиб борар сокин кўчалар бўйлаб. Чарчоҳ нигоҳларин осмонга тикиб, кузатишар ўйчан қор ёғинини.Қор эса ёғар, атроф ёруғ у туфайли.Сукунат дарёсининг равон оқими кўмар шаҳарни.Машиналар пайдо бўлар ва йитар кўздан товушсиз ва секин — ажойиб!Қор эса ёғар...
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Ш АФ ТОЛИЗОР ХО ТИ РАЛАРИ
(Парча)...Қор устига қор тушган шаҳарйўлааридан ҳар шому саҳар — ўтаркансан, ҳизғанмай ортиҳ сен ҳаммага айладинг тортиҳ она юртинг ҳароратини ва англадинг шул ҳаҳиҳатни: шаҳарларда ёлғиз кечган кун тоғларнинг тўрт фаслидан узун.У юракни сиҳади ёмон, ҳочган билан топмайсан омон. Ҳаётинг ҳам ва лекин нурсиз. Гавжум шаҳар югур-югурсиз. Шундан тирбанд йўлкалар оша — ишдан уйга ҳайтаркан шоша майин-майин, авайлаб калбдан кенгликларга сочиб борасан — шафтолизор тиниҳлигини, юртинг тафти, илиҳлигини...
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* # *Юртинг қўшиқларин куйлаган чоғинг ифода этиб қалб нидоларингни, эслайсан: шафтоли гуллаган чоғин ҳамда ўз дўсту, ўз худоларингни.Эслайсан: уйингни, итни, дарёни,Эски олмазорни, ўша бурунги...У ёқда,оқшомлар чўккан замони сен ҳақда бўлмасми чоллар гурунги? Юртинг қўшиқларин куйлаган чоғинг, ўтмишинг чиқади қалқиб юзага — руҳингда ёришар бир дард, бир соғинч ва сен йиғлаяпсан — нечун, нимага.
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Б У Р О НДеразани ёпди бир зарбда, томдан сакраб қаҳқаҳа урдй, ҳувиллаган бўш кўчаларда чанг -тўзонни кўкка совурди.Боғ ичида роса айланди, рақибинй қувган хўроздай кетаётиб хом олмаларни ваҳшат билан юлқиди агай.Кун ярмида тинди бематлаб, тоғ қўйнига ўрнашди беҳол... Ш аҳар узра учарди пастлаб бургут бемалол.Шу бўронни эсласам агар, бир манзара бўлар намоён. Аянч билан инграб олмалар, эгилади она-Ер томон...
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*  *  *
Қайларда эдинг сен, мени ёққанда осмону ер аро ёлғиз муддао — энг ночор кунингда, қақроқ кунингдайўлларингда булоқ бўлмоқ истаги.Қайларда эдинг сен, тунларни санаб, сенинг қиёфангни — хатти-ҳаракатинг, имоларингни, табассуминг ва кўзларингни юрагим тўрига жо этганимда.Қайларда эдинг сен,еллар қанотидаменхат,телеграммалар жўнатганимда. Улар ҳуркитувчи қаҳқаҳанг боис тийра столингда сақлангар сукут.Қайларда эдинг сен, қорлар гирчиллаб, оппоқ излар элтган чоғида сен сарива сенинг кўзларинг сари...Энди сўрамагил, қайлардаман мен.
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Мени тақдир элтмасин қайси ватанга, 
умримни титратмасин қай бир гирдибод, 
онам оқ сути билан не кирса танга, —  
у қалб учун азиз ҳис бўлгай умрбод.
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Менда уйғонади муаммо, сирлар 
ва яна ўзимда ечилар тугун. 
Заминнинг бошию охири менман, 
у менсиз яшашга қийналар бугун.
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* *  *

Айлантир чархингни, чархчи, айлантир, ҳали ўтмас хаижар кам эмас бизда. Тингла, чарх ажойчб кўшиқ айтадир ҳис этиб пўлат тиғ дамини юзда.Кўмакка мен ҳам шай — ҳутлуғ юмуш бу, учсин кафт остидан учқунлар такрор.Бу кўҳна ҳўшиҳда от кишнашию ҳадим Осиёдан ёдгор иедир бор.Азиз кенгликларнинг шон-шаъни ўйда: ҳали кўп найзани лозим чархламоҳ.Зўр беринг, шогирдлар, бу ҳадим куйда учҳунга айлансин торлардаги оҳ.Айлантир чархингни, эй чархчи, чапдаст, кетмасдан чинорнинг сояси нари.Унда номсиз куй бор... Ҳали аёнмас бизга Осиёнинг кўп ҳўшиҳлари.

4—636 49
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БЕПАРВО ОДАМ  ҲАҚИ ДА Ш ЕЪРҚандоқ яшаяпмиз?!Умр кечади.Душанбадан янги ҳаёт бошламоҳҳа қилсак шаҳд, яна кунлар телевизор ҳаршисида кетади.Қетдик, дўстим, ким мен биланйўлларда сайр этади —шу кез кўчаларни кезмоҳ — фарогат.Биз келамиз — болаликдек ҳисқа дунёдан.Не учун келамиз?Утмоҳ учунми?Емғир шивалайди, шундай ҳавода менга тез сезилар ҳаёт мазмуни.Аёллар ёнидан, ҳўшиҳ ёнидан ўтамиз,кетамизшуидоҳ, бепарво.Қаерга?Тўхтайман...Хат йўҳ онамдан!Бирор кўнгилсизлик юз бердими ё?
50
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Телеграмма бердим...Яна ўшамиз — ўтамизкунларнинг ёнидан беғам.Шоир ҳақ,— дунёда йўловчимиз биз, гоҳо пайҳамаймиз о д а м л а р н и  ҳам. *Биз ўтаверамиз.У ён-бу ёндан бошҳалар ўтади шошҳин, пиёда.Биз ета олмаймиз уларга, ҳайҳот! Ю р, дўстим,яшашми шу ҳам дунёда!Емғир шивалайди, шундай ҳаводабошлагим келмоҳда ўзгача ҳаёт.
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поеил каАтрофга хуш ифор таратган тукли шафтолилар; қизил, ок; баркашда лов-лов ёнаётган олмалардан ҳайратда қотмоқ.'Хаёлда —ҳар бирин салмоқлаб,— бўйларидан масту мастона; ўнгда эса —уларга қарабҳайратланиб қотмоқлик яна. Посилкага боққан маҳали тасаввурга келмоқ — нур ёзйб — ним табассум билан шафтоли тераётган она сиймоси.Чидаб бўлмас бир согинч ғолиб,— ногоҳ уйни қўмсамоқ, қотмоқ, дунёйи дун бир четда қолибг ўзни ҳорғин тўшакка отмоқ.Урён новдаларда титроқ эканин, бегона тафтларда тафт йўқ эканин узоқ-узоқ ҳис этиб ётмоқ.
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•  *  *

Елғизлик таъмини жимгина тотиб, пальтом ёқасига бўйнимни тортиб борардим,— Вой!— дединг — Қор!— дединг бирдан,—Худди яралгандай ҳаводан, нурдан! Шундоқ қошингда мен қўлимни чўзиб, олдим қор заррасин ҳаводан узиб. Юлдуздай сўнгги бор порлаб, тафтимда «сўнди» у: сув изи қолди кафтимда.Сен чўчиб кўксимга бошингни қўйдинг, эҳтимол, фонийлик туйғусин туйдинг. Кун келар кунларнннг ортидан елиб, безовта, мухтасар парвоздан тиниб умр поёнига биз ҳам етармиз, шу қор учқунидай эриб кетармиз...
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*  *  *

Бор дардинг ичингда, сен афтодаҳол. Аммо нафасидан қор эриб лак-лак зиёга йўл топган ўжар бойчечак баргларида шабнам порлаган мисол — қадрдон ҳўлларнинг тафтидан ногоҳ (Бўлмайсан бу ҳолдан ўзинг ҳам огоҳ!) ҳаяжон тўлқини чопар юзингда.Муҳаббат ёш бўлиб келар кўзингга. Бахтдан тилим лолдир менинг ҳам бу кез, юзимни яширсам, шамолмас боис...Неки боқий эмас, ютар ломакон.Баҳор офтобига лекин сўнгги он — хотирам гул каби чўзилар экан, сўниб бораётган кўзларим билан атрофга боқарман тўниб, жавдираб, худди аввалгидек яна довдираб тилим лол, ҳаршингда туражакман мен. Сезгандай ҳадрдон ҳўлларинг тафтин ҳаяжон тўлҳини чопар юзимда.Муҳаббат ёш бўлиб келар кўзимга...
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ҚУРИГАН Д А РА ХТҒижирлар қирғоқда мункайган, мунғайган, қурқшаган ва қўнғир; қуриган дарахтнинг ёлғизлигидан кўра оғирроқ ғам оламда йўқдир. .Ш у ғариб вужуддек ғариб бир қарға ўлтирар яп-яйдоқ шохида унинг, ўлтирар ёлғизлик қисматин қарғаб, қарғаб кексаликнинг қоп-қора кунин. Ва юз йил илгари йўқотган бахтин сўйлар юрагини эзиб дарахтнинг.Яқин атрофида жондан йўқ асар, қушлар ҳам бу ерга келмаслар ёвуқ. Шабадалар ўтар четлаб сарбасар, соясин кўзлаган йўловчи ҳам йўқ.
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« *  *
Юксакликдан жудо бўлганлар кўз олдимда бўлди намоён; чорасизлик оғир нақадар,— мен ўшанда келтирдим имон. Тақдир шамолида беомон заминидан ажралган дарахт осон гуллаб, яшнамас осон, солавермас кўнгилга фараҳ. Унинг текис буталган шохи куйлар баҳор елида майин... Илдизига қурт тушиб гоҳи, қовжираши бўлганда тайин,— уни ковлаб ташлайдилар, бас, ўтин бўлар ўша дақиқа.Ва лекин гапсўлганлар эмас, гуллаётганлар ҳақнда.Мен кутаман ўзгариш, мужда тақдиримдан —- умидвор, маҳтал. Узга юртда ахир кўп жуда гунг сукутни енгмоқ важида — гуллашга муносиб дарахтлар.
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Чўкаётгаи одам чўпга тармашгандай шу бирпаслик умрингда тинмай, оғир қайғуларга этгувчи дучор турфа, зарур не юмушки бор, барчасига,— сен ўзинг ворис,— тармашади қўлларинг ҳарнс. Энгашганча олдинга бир оз, югурасан бўйнинг чўзиб ғоз.Ҳатто жилмайишга ботинмай сен югуриб борасан тинмай. Югурасан...тўхташга аммо битта умр етмайди ҳатто.Анқиб кетар ҳавода худди сендан оқҳан шўртанг тер ҳиди. Маррага ҳам етарсан.Рўё —умидларнинг тумани аро ўларкансан, аммо барибир хотирангдан излайсан бир-бир,— хотирангга қайтар, тахланар болаликда қолган рахналар.Ва қалб амрин бажо келтириб, ажални нафас-ла тўхтатиб туриб — чўпга тармашгандай чўкаётган одам ёпишиб оласанҳаётга маҳкам.

Т $СИ Қ Л А Р  ОШ А Ю ГУРИШ
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Ш АҲАРДАГИ ОЛМ А ДАРАХТИУйга эҳтиёткор, ёнбош суяниб, бўғилиб ҳўланса бензин дудидан, у гуллар шаҳарда чўчиб, ийманиб, хавотир таралар ҳар бир гулидан.Адашган болари учар устида.Тунамиш балки у бўғот остида.Қайси ҳўл туширмиш беўй уруғни бу — тўрт йўл туташган чорраҳа аро.Уну т и ш  қайрағоч чангда шукуҳни, бунда ҳовжирамиш сувсиз гул танҳо ва лекнн олма маст шаҳардан чунон, илк баҳор танига солар ҳаяжон.Кун бўйи Сошига шовқин осилар, машиналар учар, таксилар гўёовни таъқиб этган учқур тозилар.Етовда зерикиб эснайди гоҳо бузоқдек баҳайбат бўрибосар хит, сотиб, балки хурсанд қишлоқи йигит.Жазирама, чанг, дуд — шафқатсиз бари: букчаяр, қораяр бечора дарахт.Қани у , бошида чарх уриб бир вақт шаҳар ҳақда эртак айтган болари?! Шохларни меҳрибон тун ўраб-чирмар ва олма дарахти ҳорғин кўз юмар...Ниҳол ерни ёриб чиқади, наҳотёт жойда гуллай деб бир кун дафъатан?—58
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Мени бу қисматга дуч этма, ҳаёт, ёшлигпм хайф, барбод бўлмасин, эотан минг йил ётиб қаърда қилса ҳам бардош, сувга айланмагай денгиздаги тош.
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Ш О  И РБаҳор ёмғиридек юраги тоза, қувлик, айёрликка ёт унинг таъби.Уни майна қилиб кулишар баъзан, у эсажилмаяр болалар каби.Инсонга ишонар (ихлоси баланд!) уни чув туширмоқ — осондан осон, ишончи туфайли еса ҳамки панд, кек сақлаб юрмайди қалбда ҳеч қачон.Ҳуда-беҳудага юбормас сарфлаб поклик-эзгуликка ишончини у, ганжи хазинадай авайлаб, асраб қоғозга тўкади тунлар беуйқу.Шундай зимистоннинг тўри-тўридан милтираб кўринар гоҳида маёқ, лекин уиинг дилга яқин нуридан йўл топар ўзига адашган сайёҳ.
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П О Л И ЗДА т о н гОғирлашар шудрингдан кўрпанг, жунжикасан салқин чайлада, эшитилар тарс-турс товушлар — қовунлар етилган палла^да. Ғира-шира узун соялар чўзилади жуда йироққа. Қовунларнинг ошно ҳидлари. урилади ташна димоққа.Ва бу дамларзавқлидир жуда оёқяланг бўлибюгурмоқ,ёрилганқовунгаэгилибиуздек болнитўйиб симирмоқ.
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*  *  *
Кўряпсанми, тўсиб осмонни, ёзиб оппоқ қанотларини учиб борар бир-бирин қувиб булутларнинг ҳат-қат карвони.Ғира-шира тўлқинда бу он олис уфқ кўриниб турар, кумуш либос кийган саратон рўпарангда гулдай гуркирар.Ҳайратимни қандай жиловлай, чўл узра сен ёзган қанотни. Мен ариққа жим эгилган пайт қўлларимда сездим ҳаётни.Сени англаб, сенга ишонгум — сен ором деб яшамаяпсан. Бироқ, қақраб ёрилган ерни кўргач йиғлаб юборганмисан?
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то н гСукукатнинг меҳрига тушган, тонгги соҳил жимжит, ғаройиб. Намиҳҳан тош бир ёниб ўчган юлдуз каби турар корайиб.Ю зар орол, гўё чўедилар, туман аро қалҳиб борадир. Тунда потраб очилган гуллар — майсаларга пуркайди атр.Ҳалқа-ҳалца ёйилади сув, дарё узра тумандан парда. Судралганча илон ўтди, ҳув, кумуш из ҳолдириб ўтларда.Кечагина тушгандай ўроқ, беданинг талх ҳиди анкийди. Вужудингга солганча титроҳ, намхушгина шамол санҳийди.Мангуликдай шовуллар дарё, табиатда йўҳ бир моиелик: ўзинг ҳоким, ўзингсан худо!— харсанг узра юксаласан тик!..
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Қ А й Т И ШБекатдан уйига жўнади яёв. Қўтарилди шошмасдан тоққа.У тўхтади юзидан оққан йирик терларинн артмоққа.Қараб қўйди босилган йўлга ва бир тошга секин ўтирди.Тер, чанг билан ёпишиб қолган пойафзалин зўрга суғурди.Ва узоц ўйлади:йигласаммикан.Сўнг водийга у мафтун боқди. Кўрди кўм-кўк дарахтларга ўранган яшнаб ётган она қишлоқни. Сўқмоқдан тушаркан,қандайдир куч пастга итаргандай бўларди танин. Ва англади:тоққа чиқишдан —тушиш —беқад мушкул эканин.
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С А Р И Н  Ш А Б Б О Д АДим ҳаводан бўғилди шаҳар, қуршаб олди жазира уни.Мен лоҳас тинглайман олмалар, ноклариинг тўпиллаб тушишларини. Чирздидилар йўлларда эрнб лой, ботқоҳқа айланиб бўлди.Кеча бозорларга кўрх бериб — турган гул кўчатлари сўлди.Фаҳат' вокзал бетонсовутга банди, тинимсиз ҳавмини кутди, кузатди.Тўрт қават уйлардан иборат менинг мўъжазгина шаҳарчам жойлашгандир гўзалводийга,кўникмаган ̂ бундай иссиҳҳа у ҳам. IМенинг мўъжазгина шаҳарчам шамол кутиб ётар тоғлардан ва ниҳоят учинчи куни ҳутулдик димиҳҳан «оҳ»лардан.
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Ва киҳоят қутилиб олдик бешафдат жазира қуршовларидан. Терлаган юзларга урилди, бир. саррин шаббода — жонбахш, шан. Урилди тўхтаган трамвайларга, даноти шалпайган боғларга,Ш аҳар бирдан жонланиб кетди, бир сарин шаббода эсиб тоглардан.
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*  *  *
Борарсан-да, шошилма. Боқ ортингга қайрилиб: остонада жонидан, жаҳонидан айрилибонанг қолмоқда, онанг, узмас сендан кўзларин, сўқир одам офтобга бурар шундай юзларин. Борарсан-да, шошилма. Бурилсанг-чи, далда бер: сўнгги марта узоқдан кулиб қўйгин яна бир. Ииғламасин, қўл силки, ярим тунлар убғониб сен қолдирган ишончга яшасин у суяниб.Майли, изла,ел,юг-ур,'кўрсин ҳамма бўйингни. Кўзларингда олиб кет аммо.онанг, уйингни.Бир бурчида дунёнинг меҳр истаб, зор-зор —бўзлар бўлсанг, унутма: оқ соч онанг, уйинг бор...
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*

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ж А З И Р А М А  .Мудроқ уйқуга жим ўраб б.орлиқни ёнади аагустнинг жазирамаси.Ерга тушар бирдан қоп-қора қушнинг қуёшда улкайиб кетган сояси. Қўрғонча — хароба, деворлар қумгакемалардек чўккан, қордек эриган. Бунда харобазор аро бўриларумид узишолмас мудҳиш хабардан. Бунда бўғриқади қумликлар учи ва улар устида йиғлайди шамол. Ииғлайди кун бўйи йўқотиб тинчин оч қолган бўрилар ув тортган мисол. Товонни ендирарI қумлар ҳам чўғдек, гўё кимдир кетган чўғдан йўл тўшаб, Бўғзингга уриларҳаприққан юракқафасга солинган қушчага ўхшаб. Мовий хираликда кўринар тоғлар, айланар тепамда қора қуш бу чоқ. Қазилмалар ергажим кириб борар худди сариёғга киргандек пичоқ. Сап-сариқ ҳаво ҳам жаранглар ёниб, толиққан,чанқаган 'тана бу ёзда
68
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бор кучини тўплаб таранглашмоқда яшил Бухородан олис-олисда.Бизнинг елкалар ҳам тердан қоп-қора, қувончдан ёруғдир бизнинг юзимиз. Унутиб қўямиз чарчоқни бирдан қадимий деворлар қаршисида биз.Бу деворлар узра балки бобомиз эгилиб,меҳрини солиб кўигилга, қалбини бергандир энтикиб ёлгиз бўёқлар сеҳридан очилган гулга.
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*  *  *
Суқланиб, ютоқиб ўзга боғлардан кўм-кўк ғўраларни узаркан хушҳол, кун тиғида қолиб, қақраган мисол жануб меваларин қўмсайсан бирам. Меваларки — дуркун,эгилган шохдаажиб товлангайлар, қамаштириб кўз... Сен мудом беқўним, кезасан ҳануз ва шеърлар битасан саратон ҳақда, рутубат, туманлар, автолар ҳоври қоришиқ диёрлар аро гоҳ мустар — ки, умринг сермалган қиличдир унда — шонларга ташнадир, чўққилар истар...Узга боғлардан сен масрур ва шодон узаркан нордон, кўк довуччаларни, шундоқ мақтадингки тотиб уларни, гўёки тишларинг қамашар ҳамон.
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Т О Ғ Б А Ғ Р И Д А Г И  Ш И Ф О Б А Х Ш  Ч А Ш М А...Чодирлар, ўтовлар, шинам чайлалар, чўпон қўй ичагии шошмай тозалар, табиий газ баллони бунда доим шай, қозон биқирлайди, кир-чир болакай узала тушганча сўради қурут, ётар тош остида карахт қорақурт. , Қоя остидаги чашмада эса яланғоч бўлишиб, вой-бў, бир неча қозоқ аёллари чўмилишар, ҳув, уятдан қизарар менинг юзим дув. Шифо олиш билан улар бунда банд, шунинг-чун ҳаёни қилмаслар писанд, нетсинлар — йўқ бунда врачнинг зоти. Шифо илинжида совуққа қотиб хаста вужудлару дармонсиз танлар 'гимирлашар унда — бир нав, амаллаб. Тос ичига тушиб олганлари ҳам, соатга кўз қирин солиб дам-бадам, косадан сув ичиб, илкис дилдирар, жайдари жўмракнинг суви шилдирар. Эчки соқол, қари, мункиллаган чол ўлтирибди сувда мўлтайиб, беҳол. Қартайган кўнглида йилтиллаб орзу,— соб бўлган умрини чўзмоқ бўлар у, бироқ беҳудланар — мижжада ёши, кўклам кўкатидек қалтирар боши. Чашма пештоқида — чўнг қоя узра эниб ўсган арча шохларин безаб,
V
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худди мевалардек осилиб ётар кимлардир боғлаган латта-путталар,— , бемор дилларда бу — бир сўқир ихлос, гўёки дардлардан айлагай халос... Қайнайвер, эй эзгу, шифобдхш чашма! Ул кскса чолни ҳам ноумид этма, майли, умринн чўз, бўлмасин адо, бепушт аёлларга фарзанд эт ато, кампирлар товони азобин арит, ношудлар, танбаллар руҳини ёрит... Онам тайинлаган, чиҳҳайман тоҳҳа, мўмиёйи асил олиб келмокҳа.
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*  *  *
Ойнага тўш урган каби қуш, тўсиқларга мен ураман тўш. Юрак, қувон, юрак, бўлгин шод, ирода деб аталган қанот огир чўккан фурсат устидан, музда қотган узлат устндан иккимизни толиқмай, тинмай, олиб борар цайрилмай, синмай. Юрак, кувон, юрак, англагин, ҳорғинликда иккимиз бирмиз: асримизнинг шул таранглигин бирга олиб бораётирмиз. 1
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ЮМРОНҚОЗИҚЛАРҚуёш чўл устидақиргийдай сузар, ҳувиллаган бир чўл... бепоён ва тор.Мана, ёшу қари —бари шўрликлар туришар инлари оғзида қатор. Туришарбелгача ўтга кўмилиб, аскарларнингинтиқ беваларидай, унсиз фарёдларин обкетар поезд чўлнинг куйиб кетгандеваларидан. Кўкка кўтарилганолд панжалари, ё улар илтижо қиларми,қайдам?Пешин,дим вагонда ўтирасан жим,хира пашшаларни тинимсиз ҳайдаб.
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САККИЗЛИКЛАР
Д Ў СТ И М Г А  Х А ТУзим кетдим, баҳсга на ҳожат?! Орадан ҳам ўтди саккиз йил... Утинаман, дўстим, ёзсанг хат, менинг она тоғларим чизгил. Танҳоликка кўникиб, тинчиб, ночор ётсам уйқуга ҳар кеч: ўша олис тоглар согинчи — нурдай, кўзим юмдирмайди ҳеч.

*  *  *
Тизим-тизим қушлар учгандай нафис, уйлар узра туман айланар тағин.' Почтадан қайтяпман — бир парча хатсиз, из тушмаган йўлдан судралиб, ҳорғин.
Елғизлик шу қадар совуқ бир оғриқ, беғамлик кунларим кўмди-ку, такрор, руҳим — ҳозир сўнгги ёмғирлар ёғиб, юпқа муз қоплаган тафтсиз майсазор.

*  *  *
Кечагина эди ўспирин, югурарди гўёки тойчоқ.Оғир юкнинг остида бугун бўлиб қолди жиддий ва тўнгроқ.75
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Туғилгандан ўрганар гўдак шафқат билмас Шарқ ҳикматини: бўларкансан ҳақиқий эркак отанг мангу кўз юмган куни.
*  *  *

Кечагидай бу кун ҳамқуёшли, сокин.Бу дунёдан ўтди одам,кнм пайқади, ким?Кечагидай яшар шаҳар —хомуш, шошқалоқ.Ва қайсидир уйда тинмаййиғлар чақалоқ.
Д А Ҳ  О

Ишқи, •сурсандлиги, хафалигини яшириб юрмайди у. Кўнгли очиқ.Бир марҳум қабрида бутун башаргааза очган каби йиғлайди аччиқ.Унга ксрак эмас мартаба, унвон, махсус пиширилган ширмойнон,— санамлар зарҳалга муҳтождир, аммо муҳтож эмас худо.
*  *  *

Сўқир лўли аёлнинг кафтларига қўйдинг тош.
70
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Шарт ушлади қўлингдан ва айлади сени фош.Дуойибад қилди у, қара, энди кўзингга: бировга отган тошинг, қайтар бир кун ўзингга!
*  *  *

Бутазорда шовуллар шамол, муз устига чиқиб қолган сол. , Дарз тушади юпқа музларга ошиқ йигит овози мисол. Қирғиякнинг тафтсйз қуёши, новдалар эгилган бемажол... Қелажак ҳаётим ҳақида кун бўйибошимдачарх урди хаёл.
*  *  *

Гап очмади, йўқ, у ҳасратдан, ёғдирмади надомат сўзлар. Боқар эди фақат ҳайратдан — катта-катта очилган кўзлар. Титилган қўр сингари ҳар кеч олар бу ғам аланга энди,— ўчмас бу ўт қонларимда ҳеч, овутолмас ўткиичи севги...
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ТУРТЛИКЛАР
*  *  *

Мени таҳдир элтмасин кайси ватанга, умримни титратмасин қай бир гирдибод, онам оқ сути билан не кирса танга,— у қалб учун азиз ҳис бўлгай умрбод.
*  *  *

Бахтсизликни лаънатлаб гоҳо ўз ғамингга биҳинсанг шошиб, шундай чоғлар сен ҳаётданмас, ҳаёт сендан боради ҳочиб.
* * *

Не-не йилларинг бахт излаб ўтади, топдим деганингда — ҳўлдан кетади. Мен бахтдан умидни узган пайтимда , бирдан бахт келади, бахтли этади.
*  *  *

Подмосковье тунлари узун.Шимол ёҳдан шамоллар эсиб, шиғалаған ёмғир-ла бу тун келтирдилар сочларинг исин,и н с о нМенда уйғонади муаммо, сирлар ва яна ўзимда ечилар тугун.78
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Заминнинг бошию охири менман, у  менсиз яшашга кнйналар бугун. .*  *  *
Тиз чўкиб эшитдим дўстим танбеҳин, душман танбеҳ берди — мағрур тингладим. Дўстимнинг гаплари бари эсимда, душман нелар деди, аммо билмадим.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Х О Н , Д О Н О  К А М П И Р  ВА С И Р Л И  Қ О П Ч А  Ҳ А Қ И Д А  Р И В О Я Т1Қадим ўтган замонда бир бадавлат хон бўлган.Хазинаси олтину кумушга лиқ-лиқ тўлган, бу — жангларнинг ҳиммати, худонинг марҳамати, бошҳа шоҳлар тушда ҳам кўрмаган салтанатдир.Кўчма тахти чўҳҳида, артиб чўтир юзини боҳар тўйган хўроздай жанг томонга сузилиб.Қалин ва сур юзида саҳларди ҳўрҳинчли сир, токим айбдорлар ўзин от думига бойласин.Шунчаки эрмак учун «ўлжага» берар ҳукм,Қўл билан имо ҳилар кимга зиндон, ё ўлим.Кўп жангларга бош бўлди, навкарлар ювош бўлди, гарчи уларга ҳар ваҳт — ҳардам багри тош бўлди.Ҳарамда маликалар чарчади кута-кута, тасодифан мурувват ҳнлармикан шоҳ дея.80
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2Якка ўғил — валиаҳд тоғда санцир — ёввойи. £вқур ота билмайди, валиаҳд — одамови. Валиаҳднинг тулпори юрганда ер кўпчийди. Тоғлардаги ҳайвонлар дукуридан чўчийди. Эгарида тик туриб, дарёни тинглай олар. Пастларда силовсинлар ялт-юлт кўриниб ҳолар. Уларга тикилишни шаҳзода хуш кўрарди. Моҳир мерган эди у, наҳ мўлжалга урарди. Қошини сал чимириб, боҳиб баланд ўнгирга совуҳҳон тинглай олар у, йўлбарслар бўкирса.
3

Бир кун довон ортида нотаниш уйни кўрди, баланд девор олдида бир оз ўйланиб турди. Бу уйдаги тириклик совуҳ тушдай туюлди. Икки ҳават девордан ошиб, боғ томон юрди. Боғда томиб шарбати, ёнар пушти шафтоли,
■636 81
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олмоқчийди, шохлари ўзларин нари олди. Тамшанди, мсвалар — чўғ бўлиб дилга урилди. Ортга боқди, ҳеч ким йўҳ, лекин шохлар сурилди. Тажанг бўлди, терлади, отмоҳ бўлиб шайланди. Шунда бир қиз нур каби у томон юрди дадил. Оппоқ, нозик қўл билан шохни бери сурди у.Сўнг жилмайиб, йигитга мева олиб берди у.
4

Пастқам, хилват уй сирли, деразалар очилган.Товус юрар керилиб, думи тарқоқ — сочилган. Ажиб бир ўт булбулдай куйлаб-куйлаб ўсади улуғвор теракларнинг ажойиб соясида. Мункиллаган бир камггир хирагина кўз билан кутиб олар меҳмонни илиқ-илиҳ сўз билан.Яна синчиклаб ҳарар у мўйловдор йигитга. Қаҳратонда ҳолгандай жулдур кийими ҳат-ҳат. «Пишиҳчилик ваҳтлари — айни тўй ҳилмоҳ пайтн82
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худо ҳақҳи», деб йигит қизни севишин айтди.Қалин ҳаҳҳи деб бир жуфт кўрсатди ёмби олтин.Балки душман кўнарди, лекин қиз она ҳукмин кутиб ерга қаради, жимиб қолди куйчи боғ. Кампир секин чиқарди чўнтагидан митти қоп. Эшитмасин деворлар дегандай айтди секин: «Қопчани олтин билан гўлдирсанг қиз сеники».
5

Ш аҳзода ўйлаб ҳолди: бу ҳанчалар кулгили, ҳопча жуда кичик-ку, бу ҳанаҳа шарт бўлди?Ва бир ҳовуч тиллани ишонч билан бемалол ташлади, лекин шу пайт рўн берди ғалати ҳол: шу кичкина халтача ютди-ҳўйди ғор каби шунча тилла тангани бир зумда аждар каби. Ҳуштак чалди. Келди от. Иигит хафа, йигит лол. Қайтар мағлуб жангчидай, боши эгик, ҳадди дол. Таъзим ҳилиб гурибди падари бузрукворга.63
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Чақиртиб фармон берди подшо, хазинадорга: «Мана бу халтачани тез тўлдиргин тиллога». ...Халтачага олтинлар оқар ўхшаб дарёга.Оқар ўхшаб дарёга, кулиб даҳшат устидан. Кулиб оқарди гўё кир салтанат устидан. Тугади хазина ҳам, саройда шовқин-сурон. Сарой аҳли тамом лол, лолу ҳайрон оломон. Жодугарни келтиринг, дея хон берди фармон. Кутди уни бетоқат хон асабий, тажанг хон.У емайди, ичмайди, кулмайди, уйқуси йўқ, дарғазаб. Атрофдаги Одамларга урар дўқ. Қўл-оёгин боғлашиб кампирни келтирдилар. Бечора қўрққанидан дир-дир титрар, қалтирар. Ва ўзини ташлади подшонинг оёғига. Жаллод кела бошлади, маҳлиё пичоғига. Патнисчага солишиб, келтирдилар қопчани:— Бунинг сири нимада, бир оғиз гапир, қани! Қисқа қилиб айтди у:<Бу асло қопча эмас,
84
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бу — одамзод кўзидир — ҳеч қачон тўйдим демас, лекин жуда ҳам осон тўлади бу митти қоп».Кампир уни тўлдирди солиб бир қисим тупроқ.
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Ч О Л  ВА У Н И Н Г  У Ғ Л И  Ҳ А Қ И Д А  Р И В О Я ТТизларига қўйиб кафтларин, бошин эгиб, қисиб кифтларин, тебранганча оят сасига гўёки жон талвасасида, қуруқшаган лаблари билан дарғазаб ва узоқ пичирлаб жобнамозга чўкиб намоз ўқир чол,кўзларида топиниш эмас,малол,фарёд;ўлим жазосига маҳкум одам фарёди; ағдарилган тошбаҳанинг нажотсиз доди.Гўё у хатарли парвоздаги ҳуш, хотиралар даҳшати — босириҳ туш, эслаганда остин-устин ҳаётин, эшитилар ҳамчиларнинг «виз-виз»лари, азоб берар зарбаларнинг тирик ёди — слкасида ҳолган ҳамчин излари.Мана у,аёздан ҳорайиб, ҳаҳшаб, бамислисаксовул ортилган эшак, тун оҳҳанда ҳайтар саҳродан, тонг отганда ҳайтар саҳродан.Мана у,ёз бўйи,
86
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қиш бўйи,қору тўзонларга кўмилган кўйи, ишидан чиқару ишига кетар, ҳаёти зил меҳнат ҳўйнида ўтар.Мана у,жуда оч,еб бардошиниўлимин кутгувчи одам аслида.Мана у,эгганча ғариб бошини, турибди ҳашшоқлик рўпарасида.Мана:доимо оч чиябўрилар, тепаси тутаган барханлар, қумларни ҳайдаган тўзонлар, буронлар,қоп-қора бўронлар...Кўп узоқ пичирлаб намоз ўқир чол, кўзларида топиниш эмас,малол,фарёд;ағдарилган тошбақанинг унбиз фарёди, ўлим жазосига маҳкум одамнинг доди. Кириб келар ўғил.Навҳирон.Мушаклари тарангва бўлиқ.Дстагина ўтириббиронюпатувчи сўз айтмоқ бўлди...Ота:Мен қамалда қолган жангчидай кута оламан, болам.Тўрт кунлигим борми ё йўқми умидим сендан, болам.Утган кунларимдан бир лавҳа айтай...87
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Наврўз ойи эди, шаҳарга келдиаҳоид олими — катта бир диндор, эл-юрт кутиб олди уни худодай. Қўйлар сўйилгану ошлар дамланган. тавоф қилар эди уни одамлар.У  бўлса атрофга уЛуғвор боҳиб, ҳаммага яхшилик тилаб кетарди. Одамлар чопарди шошиб, тутоқиб, кийимига ҳар хил ҳўллар тегарди. Чанглар олиб унинг босган изидан одамлар суртарди юзу кўзига.Уни кузатувчи муллага ҳар ким топганин берарди ҳаяжои билан. Ҳолва, ,гулдор чойшаб, тўн,ипак кийим,пуллар берар эди хурсанд ва дилдан. Ният ҳилдим:от ҳадя ҳилиб агар ўғил кўрсам, албатта, ўкитаман диний илмга, мулло бўлсин билимдон катта.Сўзим ошсин амалга дейман, фаҳат сенинг ғамингни ейман.Ол, бу йигирма йил тўплаган пулим, ерга ҳаратмагин юзимни, ўғлим. Фаҳат сен ялҳовлик ҳилмайин, ғурбагда илм ол, улғайгин.Қурт еган мевадай бўш бўлма, шошилма, ёмғирдай тўкилма,Одамга бир марта берилар ҳаёт, беҳуда меҳнат ҳам ҳилади барбод. Енгил кайфиятга берилма ҳеч ваҳт, фикрга, аҳлга ишоигин фақат.88
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Ягона бурчингни унутма, токимқалбингни қул қилгин, аклингнм ҳоким. Боғларда хазонлар учса ҳайғурма, сен фақат фойдани ўйлагин, бўтам. Унутма:шошган қиз ёлчимас эрга, шошҳалоқ йигитни кутади ситам....Кунлар ўтиб, қайтди ўғил, на художўй, на бой,на ҳоким.Елғиз тўни эгнида,бироқунга ҳам тушибди кўп ямоқ.У  ғурбатда кўп азоб тортди, пулини илм деб йўқотди.Отасига қайтди у аранг.Тепакал. Қалтирар.Лол.Гаранг.Ҳурлайган соқоли узундир,Сўзлар секин тутиб ўзини.У ғ и л:Ота, улуғ зафар-ла қайтдим бўлиб икки дунёга ҳоким.Бошгинамга бахт қуши қўнди, шеър, фазилат камолга дўнди. Шаънингизга қасида битдим, фахр этсангиз арзийди буткул.Ҳар битта юлдузнинг номин биламан, ҳатто Ойни ҳам ҳамсуҳбат қиламан.
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Мен энди фарқлайман оқу қорани, ҳар қандай сўздан ҳам топаман маъни. Илму фан аталмиш дунёга кирдим, унинг кўйларини танидим, кўрдим. Сизга роҳатини тотимоқ қолди, менга иш бошламоқ — қаламни олиб. Аччиқ кулгу билан тинглади ота, жуда хафа бўлди, бўлди безовта.Ахир, бутун бойлик кўкка соврилди, унинг аламида ота қоврилди.Хафақон боришар ўғил ва ота, бозорда ястанган расталар қатор. Аввал ул&р бўзчига борди, сўнг баққолга,қассобга борди.Сўнг нонвойга борди,саррофга борди, ҳаммасидан бир хил жавобни олди. Сабзавот сотувчи қошига келиб бир боглам редиска олиб, деди чол: «Эвазига ўглим шеър ёзиб берар Е эртак — юлдузлар ҳақда, кўна қол». Сотувчи молини қайтариб олди, дагал қўли билан нуқиди чолни:«Бу ҳолникўрмадим,кезиб жаҳонни. нақдидан гапиргин, кавлаб картмонни!Юлдузу шеър билан^менинг ишим йўқ, Қани нари кетинг!»—Дея урди дўқ.Тутоқди,терлади.Бирдан телба ҳолоёғи остидан тупроқ олиб чол
90
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ўзининг бошига соча бошлади, ўғлига ҳам сочиб, сепиб ташлади.Ва яна ўзига, яна ўғлига...Сочди теккунича кўнглйга.Ч о л:Рўдапо, гўдак, бу қандай алам,фойдасиз илқомга бўлибсан ҳамдам. Кўрдингки, шеър учун бермади кўкат, лоақал редиска, •ҳатто бир боғлам.Сўнгги йўқ бўшлиқни бошпана билиб ҳавойи гаплардан излайсан маъни. Мен қашшоқ ўтгандим, сен қашшоқ бўлдинг, бошинг оққан ёққақанижўнагин!
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И З Л А Й М А Н
(Достон) О , эшикни очинг, мен йиғлаб қоқяпман уии. 

А П О Л Л И Н Е РТўхтатиб бўлмайди кучли босимни, тоғлардан шитоб-ла пастга ташланиб, кучли шиддат билан тешиб тўсимни шариллаб оққаида лой, бўтана сув. Мана, у отилиб чиққан тешикдан бирон из турмайди кўзга ташланиб...Менинг дардларим ҳамқош қорайган ксз фақат аёллару бола ортилган узун,ҳимоясиз поезд ортидан қолмасдан,ошиқар, чопар изма-из.Самовот қаъридан ташланиб, машъум,ваҳмали чинқириб самолётлар бир лаҳза сирғалибернинг юзидатағин тубсизликка бўлади ғойиб. Чироқлар милтирарсимёгочларда,перрондасочилиб ётибди олма, бир-бирин ушлашибиккита бола бомба портлашигабоқмай югурар.
92
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Ва тагин булутлар тўпи остида даҳшат учаётиркападак бўлнб.Унда —улар чопгандўнглик устидақолди оналарин жасади, кули...Тиниб ўлтирамиз.Бегона холапайпаслаб, аланглаб, термилиб тикка, тўҳ-яшил рўмолда ҳилганча нола,бизларни элтмоқда номаьлумликка.Хатар ортда ҳолди.Болалар уйишодон қаршилади бизни.Ш у кўйисўнг яшай бошладик иссиҳда — нурда.Биз уруш кунлари улғайдик бирдан. У ер иссиқ эди.Ниҳоят иссиҳ.Бизни келтиришган у олис диёр.Унда бесаранжом қушлар галаси — тўпидан айрилиб,биргина ночормусича юрардисокинбеозор.Азобли кўникма —ҳар кун туш пайти димиққан синфни тарк этардик биз. Хусусан, ортарди тунги димликда нохуш, ноумидлик сингари бир ҳис.93
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Бизнинг бошимиздаонамиз каби,тунги энагаларғамимизни еб, ўлтириб чиқарди,чўчиб, асабийқичқириб уйгониб кетмасинлар деб. Оналар меҳридан бўлсак-да маҳрум, ухлатишга шошмай, бошимиз силаб,ҳучдилар —товушсиз йиғлаб —эркалабҳрч кимса етим деб, ҳилмади зуғум.Бир кампир келарди гоҳо мен учун. IВа у ёлғизликни қарғаб, пайдар-пай, узарди сарғайиб ҳолган узумдан, дастурхон ёзарди мен учунатай. 1Қампирнинг боғидаҳар бир дарахтдамевалар бўлардиой каби бўлиҳ.Бедазорда эса, билмам, не ҳаҳда бедана сайрардибўлиб ва бўлиб.Ҳаво иссиҳ келди сентябрда ҳам.Сўнди бутоҳларда тушги жазира.Мен ишга суюниб, ҳовлида бардам, самовар ёҳиш-ла эдим овора.Сўнг бир хат ўкидим зўрға ҳиж ж алаб.. Оддий хат эди бу, ҳисҳа матнда 94
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маълум қилган эди кампирга майор: Горки қишлоғида ҳужум пайтида мардларча ўлибди ўғлони Едгор.Шошмай «цорахат»ни яширди она. Боладай ҳиҳиллаб йиғлади яна. ДараҲт остидаги сув бошйда сўнг ўлтирди,
м е н д а н  х а в о т и р д а , г у м о н д а й д и  у .  Менга қ и й и н -к у , д е б  Т и р н а м а д и  ю з , 
ў ғ и л  қ и л м о қ  б ў л д и ,

қ и л м а д и  ҳ а с р а г .Мен ҳам мўъжизага ишониб фақат, онамни кутардим кун сайин ҳануз, бегона меҳрга ҳилмай ҳаноат.
Богларда булоҳлар куйлар жимгина. Уйғонар сайрашибаста қушчалар.Уруш ҳам тугади ва бу хушхабарюракда тўпланган ҳасратни яна кучлироқ оширди тағин шунчалар...
Ранглари ўнгидихатарлар йилин, вақт эса оқартирарсочларни зимдан,—мен қора латтаниташлайман юлиб машъум жанг қолдиргаижароҳатимдан.Менинг зорлигимни бир пулга олмай, -
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зангли темирларин гурроси билан, даҳшатли ўкиргансадоси билануруш келар ҳамон изимдан қолмай. Ҳануз чинқиради ваҳмали, машъум, самовот қаъридан ташланиб, бир зумер узра сирғалиб, тубсизлик сари тағин ғойиббўларсамолётлари.«Онажон!» нидосинлабида тиСилаб. болалар югурганмайдонлар узра ҳануз вайроналар«хирмони» узрадаҳшаткапалакдайучар ирғишлаб...Мен хатлар кутаман.Ҳар ёҳҳа, бетинч,ҳасратли сўровлар жўнатиб ойлаб, одамлар ҳам жавоб ёзаршошилинчачиниш ҳиссиннсатрга жойлаб. Тушларимга эсаўрмонда, бирдан,теракларга мунгли ташлаб кўз ҳнрин, боласинбағригабосиб югурган
96
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аёллар сояси кирар. бостириб.У  соя чарх урар,ўрнимга қулар ва собит қуюнгаайланар кескин; аёл елкасининг шаклига кирар, онам кўйлагидекҳилпирар секин.Унга талпинаман,додлайман чўзиб, лекин эшитмайман додимни ўзим...Кучлироҳкўникиш,сукут қонунизаминнинг тортилиш қонунидан, рост. Енгиб ноумидлик ва дард-қайғуни, чиқдимқондошларниизламоққа боз. Қуёшдек ёруғ бир умиджонимда,руҳимни ёритиб, бошлайди йўлим, у шундай ёруғки, <ўлар онимда уни ўлдиролмасҳаттоки ўлим!

7—636
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Ч Е Г А Р А
(Достон)Тайёра зинаси олдида қолган тоғларнинг залварли сукунатию онангнинг қуёштафт меҳридан кейин, моторнинг гурроси ичра сезасан — ўттиз минутдан сўнг пешвоз чиққувчи сершовқин шаҳарнинг феъли-атворин. Аммо учаркансан ўйлайсан сарсон: «шаҳар» билан «тоғлар» қофиядошми? Қоронғу кечагатермилган каби зўриқиб боқасанўз вужудингга:онанг ўйидаги жаж ж и болакай сени ёлғиз ташлабкетиб борадир.Дўстларига атлас ва ола чопон, антиқа совғалар кўтариб олган сокин табиатли, зиёли ўғлон тўлдириб келадир унннг ўрнини.Кейин кўчаларнинг талатўпида, таниш башаралар маёқлар каби гоҳ туман қўйнидан балқиб чиқарлар, гоҳ аста чўкарлар оломон ичра.Фақат йўлдош бўлур хавотир — илк бор шаҳар кезгандаги ҳамроҳинг — дўстинг. У-да қоришади оломон билан, у ҳатто эшитмас ўз овозини.Зўриқиш қалбингдан кўтарилади.
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Укирган машинлар сокинлигию бетон балконларпинг бепарво тафги, танингга сизади салқии ҳаводаб. Бошда кап&лакдай абланиб хаёл, ҳўнади: артага... Эрта — душанба... Демак, сен бошлайсан янгича ҳаёт, олдин ўйлангандай жиддий,режали.Шунданми ҳувониб бўловчиларга боҳасан, куласан 4ва бирдан ҳатто виҳорли», тартнбли ит етаклаган, кампирга жилмабнб салом берасан. Ва яна ҳийналиб жилмаясан жим, автобусга судраб кириб оломон, сўнг тез ва ааайлаб — кулги аралаш отиб ташлашса ҳамсўнгги бекатда.Чўнтакдан калитни узоҳ излабсан, хонангга юрпбмас,кирасан учиб.Сезгандинг —уҳози р ҳўнғироҳ ҳилар, телефон жиринглар, аёл бесабр.Асабий энтикиш, ноз-фироҳ, митти фожиачаларбўлган сўнг адо, илтимос ҳилмайди —у ёлворади:«Кела ҳол, келмасанг, ўлиб ҳоламан! Улоҳтириб ҳатъий режаларингни, такси гўхтатасан йигирма минут, сен бутун шаҳарни кесиб ўтасан, мннг бир хаёл бил&н ўзингни эзиб.
й 99
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Чироқнинг нимхира ёғдуси аро унинг қад-қоматикўринар аён:У турар совуқдан титраб, кичрайиб, у турар термилиб қоронғиликка.Оҳ, қандай чарчади у сени кутиб. Танишган чоғингдан — бир мангуликки унга,майхўр эрин ташлаган оқшом, бу аёл кирганди,қатъият билан —ҳар соат, ҳар лаҳза қўнғироғингни кутмоқ-чун бир жимжит итоат ила.Бу кутиш ҳозир-чи, бир ҳайрат бўлиб қотгандир лол-қарахт иигоҳларида. йўқ, йўқ, йиғламайди,қучоқламоққақўлларин ёзмас ҳамўртаниб,ёниб.Ҳалиги қўнғйроқ —ногаҳон шиддат.Энди қизарар у ўз шиддатидан.У ҳатто эшитмоқ истамайди ҳам, * тоғлар суратию шаҳар ғалваси бир қалбда омухта яшолмаслиги ҳақида гапира бошласанг ногоҳ. «Ножиддий» мавзулар унга ўтирмас, «Муҳим мавзулар кўпгаплашмоқ учун», дейди-ю, гап очиб қолади ўзи бйрдан янги йилу арча ҳақида — олдинда ярим йил турган бўлса ҳам:
100
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ёки бу барваста т аҳар  танидан иссиҳлик ажралиб — бениҳоя мўл таъсир ҳилишини обу ҳавога...Чироқнинг нимхира ёғдуси аро унинг қад-ҳомати кўринар аён.У  турар совуқданТитраб,кичрайиб.У турартермйлиб қоронғуликка.Балки онанг шундай хавотир олган, отанг ва аканглар ғамхўрлигию ақл ўргатиши жонингга тегиб, кетмоқ бўлганингда олис шаҳарга. Кейинроқ, талаба бўлганингдан сўнг, оғирфеъл отангдан яшириб, тежаб, у ҳар ой сенга пул жўнатиб турди: «Озгина бўлса ҳам, кўп ўрнида кўр». Отанг-чи? Уғлидан пул аярдими! Фақат ҳар увоқнинг қадрини билган отанг ўйлар эди, яшамоқ оғир, ҳар ким тортсин, дерди,ўз аравасин.Хатларингда қандай камгап эдинг сен. Ориқлаганингдан ташвишга тушиб, гиргиттон онанг ҳам зериктирарди эшикни кўзлардинг, уйга келиб ҳам. Пиллар ўтди.Онанг англади,аниқ —ўзингнинг уйингда сенмеҳмон бир қуш-ногоҳ кутмаганда учиб келгувчи, ногоҳ кутмаганда кетгувчи учиб,
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Ақл ўргатмади сенга волиданг, таъна тошларига қалқон бўлдию бошқача яша, деб у зўрламади, фақат сени севди,севади ҳамон.Севади энг сўнгги нафасигача, сенга толе тилаб,сенга ҳар қайда,ҳар қачономад ёр бўлмоғин тилаб, тонглар дуо ўқир ситораларга., Биласан,у қандай авайлаб асрар, силаб-сийпармайин тантана ичра, сенинг ғўру содда шеъринг босилган, газету журналлар варақларини,«Она юрт ҳақида китоб битяпман», деб ёзиб юборган хатингни эса кўрсатиб чарчамасдўстларинггаютаниш-билишларга,қариндошларга.О ҳ, қандай чарчади у сени кут^б.Мана бу аёлдайитоат биланнигоҳи эркалаб термилар сенга, рости,девордаги осиқ расмингга.Эсингда турибди хайрлашув они, ноининг бир парчасин тутқазди онанг:— Ризқинг узилмасин уйдан, жон болам,. сени чорлаб турсин энди кемтик нон. Боболар одати жону қонингда, ўз юртингдан нари — ёлгизсан, синиқ ва бахтли бўлмайсан, бўлмайсан бутун,102
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уйингдан нарига бошлар экан йўл. Уйингда кутишар, қайтмоқлигингни, қайтганингдан кейин виқорли тоғлар кечиргунга қадархиёнатингни,онанг азиз нонни асрар муқаддас. Сўнгги кун, тайёра зиналарида бирдан сездинг —қандай оғир ёлғизлик, айниқса, кузатиб қўймаса ҳеч ким, айниқса, ҳеч кимга силкитмасанг қўл. Шундақонинг музлаб,бўзлаб (ичингда!),юракларинг оғрибангладинг, сездинг, она диёрингни севмоқ, пуч гапмас, сен юртсиз бўшлиқдаадашган бир гард. Ирмоқлар бўлмаса, баҳри улканга қайдан етиб борар азим дарёлар; дарахтлар қурийди, агар томирлар яшил япроқларга шарбат тутмаса.Илк бор қадамингни титраб босганинг ирмоқлар куйлаган она тупроққа.— уйингга қайтасан эртами, кечми, саргардон, эй, ўғлон, овора кезиб. Қайтасан ўзбекнинг урф-одатини онанг сути билан ичганинг юртта, қайтасан боболар ёдию хоки тўзғиган тоғларга, сўнгсиз қирларга. Севимли аёлнинг қадди-қомати чироқ ёғдусидааён кўрннар, у турар совуқда титраб, кичрайиб,
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у турар термилиб цоронғуликка. Бекатга қарайди, кўрмайди аммосен ўзга тарафдан келётганингни, бирдан... қадамингни секинлатасан... қайдан ўртамизда чизиқ-чегара? Чегара ўртада — бир ипдай ночор, бироқ у юртимга бориб боғланар.У абад узилар —бу аёл билан шақарда қолсамуунутсам тоғни.Кесиб ўтолмайсан.Дўсти ёридан, шаҳар шовқинию онадан кечиб, у ҳам бу чизиқни кесиб ўтмасин,— бу аёлга тогларшаҳар бўлолмас.Охир кўзи тушди сенга аёлнинг. Қичқириб юборди...Чизиқни кўриб.Шаффоф бир шишадан ясалган дсвор Чизиқ ўртамизда хуллас бор бўлди. Худди секинлашган қино лавҳадай, деворнинг ортиданлаби
п и ч и р л а б ,ненидир гапириб сен томон юрди... Деворга урилибтўхтади ҳайрон.

Д а ҳ ш а т л н  т у ш  к а б и  э д и  б а р ч а с и , 
ў ш а  т у ш ...  ( э с и н г г а  т у ш м а я п т и  ҳ е ч ) ,  
у н д а  ш и ш а л а р н и  с и н д и р м о қ  о с о н , 
Ч р я и қ д а нўтмоқликўзингнинг эркиқг.
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Унга неларнидир айтмоқчи бўлдинг, оғзингни очдингу сўзлар ўрнига ожиз фиғон биланлабда жон берди,уларнинг ўчётган аксу садоси.Қўлингни кўтардинг бошинг узра даст, аммо эсдан чиқди барча-барчаси...Бош узра асабий қалтираган мушт нима қилмоқ учун тугилган эди?Ҳа, топдинг — бош узра тугилган муштинг ҳеч қандай мушкул бир вазифаси йўқ — бу шиша деворни синдирса, тамом...Аммо у бош узра ҳамон солланар.Ва...— Наҳот?— чизиқдан ўтгандай бўлдинг, кўр ҳилди,шол қилдисовуқ бир қўрҳув: қоришиб кетдингми бу оломонга, ўзингнинг сасингни ўзинг эшитмай? Сенинг-чун севгилинг накадар қўрҳди! Гуноҳкор суйкалдишаффоф деворга, аммо ҳўрҳув ўтди, уни эслатиб,тер окар, оқарган юзингдан оқар.Бир қадам ташладинг... Чекинди чизиқ, бир қадам тисланди азиз аёл ҳам. бир қадам чекиндибир соат аввал сснга ҳаётидай зориққан аёл.Девор ортидаги аёл юзида ногоҳ пайдо бўлдисокин қатъият,Уйрн йўлкасига бурилди...Қайтдқ.,,
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Уйланди ненидир эсламоқчидай...Кейин қўлин силтаб асабий-кескин, кўп қаватли бино эшигин очди. Иморатнингҳорғин бачадонида оғриниб қўзғалдимудраётган лифт.Унинг гингшишидан бужмайиб қалқдинг, вужудингни ёқдиқовжираган ғам — лифтнинг деворига бошини қўйиб, кифти титраётганаёл кулфати.Қалбингда жо бўлар балки унингсиз шаҳар ва қишлоқнингтескари руҳи,шонга кўмиларсан...Аммо шу шонми?— девор ортидаги ёлриз аёлнинг ёлғиз кулфатигаайласак таққос...
Қачондир ёлғизлик жонингга тсгиб севгингнинг олдида айбингни сезсанг, сени ўлдирмасмиафсус-надомат!Баргларга урилиб эзилган ёмғир, қайгадир шўнғийди энди жимгина. Кўчадан келади қувноқ бир суҳбат — кечки сменаданодамлар қайтар...
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М  14 Мадалиев Собит.
Қуёшни соғиниб: Шеърлар ва достонлар . 

[Русчадан тарж.].— Т: Адабиёт. ва санъат 
нашриёти, 1983.— 112 б.Собит Мадалиев 1949 йилда Жамбул шаҳрида туғилган А . Н . Остроеский номидаги Тошкент театр-рассомчйлт институтинйнг режгссбрлик факультетида икки йил ўциган,' Москаадаги М . Горький номли Адабиёт институтини тамом лаган. С С С Р  Езуачилар Союзида ўзбек адабибти бўйи«..., консультант бўлнб ишлайди. Собит рус тилида ёзади, уч шеърий тўплами чоп этилган. 'Ушбу китобга бш шоНрнинг энг яхши шеър ва достон- лари кирнтилди.

Мадалиев Сабит. Воспоминание о солице 
Стихи и поэмьк
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