

Гулчехра Жўраева

**ЙИЛЛАРИМ —
ЙЎЛЛАРИМ**

Шеърлар ва достон

**Faфур Fулом номидаги Адабиёт ва санъат нашиёти
Тошкент — 2000**

Муҳаррир: *Жонибек СУБҲОН*

Жўраева Г.

Йилларим — йўлларим: Шеърлар ва достон.
— Т.: F. Фулом номидаги Адабиёт ва санъат
нашр., 2000. 168 б.

Таниқли шоира Гулчеҳра Жўраева қирқ беш йилдан буён баракали ижод қилаётir. Ушбу тўпламда захматкаш шоиранинг сўнгти йилларда ёзилган янги достон ва шеърлари жамланди. Мазкур йил шоира учун сарҳисоб йили бўлгани боис унга турли йилларда ёзилган аввалги намуналардан ҳам қисман киритилди.

Китобни ўқиб чиққанингиздан сўнг кўз олдингизда шоиранинг ижодий қиёфаси, бўй-басти тўлалигича намоён бўлади, ҳаётнинг барча муаммолари, оку қораси, баланду пасти, аччиғи ва чучугини ҳис этасиз, ширин лаҳзаларини дилингиздан ўтказасиз.

Ўз 2

Ж $\frac{4702620202 - 99}{M 352 (04) - 2000}$ — Қатъий буюртма — 99 й.

© Гулчеҳра Жўраева, Fa-
фур Фулом номидаги
Адабиёт ва санъат наш-
риёти, 2000 й.

ISBN 5-635-01575-1

СЎЗБОШИ

Сўнгги китобим 1987 йилда чоп этилган эди. Бу давр мобайнида нечоғли тарихий ўзгаришлар юз бергани муҳтарам китобхонларга маълум. Энг буюги — Истикъололга эришдик! Ўзбек юртининг мустақиллиги инсоннинг маънавий жиҳатдан мустақил камол топишига, эркин фикрлашига, янги изходий сарҳадлар очишига имкон яратди.

Она тилимиз ҳокимлиги, ўзбекнинг ўзига ўзи бекдек яшаши, ўз меҳнатидан баҳраманд бўлмоғи, хуллас, озодлик ғоялари адабиётимизда кеча ё бугун пайдо бўлганий йўқ. Унинг галабаси учун 70 йиллик кураш шахидлари қонида, сатрлар, мисралар, байтлар орасида яшаб-яшириниб келди ва ниҳоят, зафар қучди.

Ушбу мўътабар, дориламон кунларга етиб келганим учун Аллоҳга минг шукрлар қиласман.

Аммо босиб ўтилган йўлни тарихдан зинҳор ўчириб бўлмайди. Келажак ўтмишдан бошланади, дейди дононолар. Балким ўтмиш сабоқлари бор учун бугун Истикъололга эришдик. Кимгадир мутелик — мустақилликка ташналикни оширди, эркинликка чорлади, инсонлар ўртасида йўқолиб кетаёзган меҳр-оқибатни, диёнат ва вижданни тиклашга интилиш уйғотди. Шу боис мен ҳам мазкур даврларда ёзилган армонли шеърларим ва достонимни ушбу тўпламга киритдим. Зоро, умуминсоний туйғулар дунё тургунча замон билан ҳамнафас яшайверади.

ИСТИКЛОЛ МУҚАДДАС НОНИМИЗ ҚАДАР

ОНАНГ БЎЛАЙИН

Кунда ҳам, тунда ҳам, қаҳратонми, ёз,
Мехрингга энтикиб турган болангман.
Лозим эрса сенга муҳаббат, эъзоз,
Кўксимга яшириб Онанг бўламан.

Сочларим чигали ёзилган мисол
Армонли дардларим тўкилган кезда,
Ойнамга тушгандек қўёшдан тимсол,
Узоқни кўраман ҳар кулган кўзда.

Бўйингдан ўргилай, хур Республикам,
Шодликка ташна қалб сендан мавж олсин.
Шундай қучайинки, гўдакдек маҳкам,
Кўлларим бўйнингда абадий қолсин.

ИФТИХОР

Оппоқ отда учган париваши тушим
Рўёга айланган бугунимикан,
Қўёшни контокдек тутган оғушим
Юртимга озодлик сочган кунмикан.

Кўзгуда кўргандек Ширинни Фарҳод
Ўзиммас, эртамнинг жамолин кўрдим,
Косаси օқарган ўлкамиз обод,
Қаҳрамон халқимнинг камолин кўрдим.

Шаҳарлар кўркига сўзларим ожиз,
Янгидан дунёга келмоқда Тошкент.
Олдига тушолмас манаман Париж
Гўзаллик нахрида чўмилиб тошган.

Айланди тасбеҳдай кунлар ойма-ой,
Орзулар юкини кўтарди ишилар.
Ҳар битта хонадон бўлмоқ учун бой
Ва яна кўндаланг не-не юмушлар...

Ўзбекнинг боши тош, кўллари қадоқ,
Кунни тун, тунларни кунга қаратган.
Эл баҳти кўйида сабри беадоқ
Ва уни Оллоҳим шундоқ яратган.

Қалбига ўт солар, фурур, шукронা,
Ердан ушоқ олиб ўтган халқдир бу.
Таҳқирлар жарини кечиб мардона,
Порлоқ бу кунларга ўтган халқдир бу.

Иқболи кулдию куйлади қўшиқ:
“Азиз Ўзбекистон — Ватаним маним”.
Менинг-да қалбимда ифтихор жўшиб,
Уммонга қўшилиб кетди жон-таним.

ОНА ЮРТИМ

Отангни ота деб, онаңни она,
Болангни боланг, деб танитган юртим.
Беҳукуқ “тengҳукуқ” номли турукни
Занглаған бўйнимдан олиб ирғитдинг.

Дилимиз, бағримиз, қўлимиз очик,
Ланг очинг ойнаю дарвозани ҳам.
Темир панжарани синдиринг чил-чил,
Ўзбекнинг ерига ўхласин бу дам.

Энди уйингизга ётлар кўз тикмас,
Кутлуғ остоңангиз бўлмагай ҳаром.
Энди кўчангизда ётмас маст-аласт,
Гулзорлар оралаб айлаймиз хиром.

Кўзлари ёриган ҳоргин онадек
Ватаңдан олурман беминнат қудрат.
Соғлом авлодимнинг жони-тани, деб,
Тандирга ёпурман нон сават-сават.

Истиқлол муқаддас нонимиз қадар,
У — жонда, у — қонда, у кўрар кўздек.
Кумуш соchlаримни этмасам қамар,
Мен ўзбек эмасман, ҳақиқий ўзбек!

ТАСАННО

Юртимизда Ҳуррият иккинчи куёш бўлди,
Забунликдан заҳ тортган бағирларга нур тўлди,
Умрида кулмаганлар бу баҳтдан тўйиб кулди,
Баракалла ўзбегим, Ҳалқ деган довруғ олди!

Етмиш ухлаб бир тушга кирмаган даврdir бу,
Янгидан туғилмоққа матонат, сабрdir бу,
Ўзлигини танитган қиммату қадрdir бу,
Аллома заковати жаҳон аро йўл солди...

Шаҳар, қишлоқ, водийлар кийдилар башланг либос,
Келинчакнинг уйидек ярашди чирой, пардоз,
Эл меҳнатин ардоқлаб қалбим дейди, тинмай ёз,
Чунки қуллик ва қуллук дилдан абад йўқолди.

Мустақиллик неъматин, нону тузини тотдик,
Озодлик лаззатидан Ҳақ йўлимизни топдик,
Гоҳ оҳиста, гоҳ шиддат, шаҳдам одимлар отдик,
Халқимизга тасанно, довондан ўта олди!

Илоҳим қүёшимииз ҳеч замон тутилмасин,
Душманлар ҳам дўст бўлиб, ҳеч қачон қутирмасин,
Навқирон ёш Ватаним чопсину ўтирмасин,
Юксакларга етмоққа баланду паст оз қолди...

Юртимизда Ҳуррият иккинчи қуёш бўлди!

XXI АСР

Сени кўрмоқ истайман, умидлик аср,
Не тақдирлар битурсан замондошингга.
Кучоғингда туғилар не зукко насл,
Қай савдолар бор экан улкан бошингда...

Сени жаннат қушидай этгум тасаввур,
Оппоқ қанотларингдан ёғилгай фараҳ.
Ер юзини қопласин ҳуррият, сурур,
Ҳар юлдузинг бир баҳтдан бергучи дарак...

Оҳуларинг сакрасин ўнгу сўлларда,
Уйларимиз томига қўнсинг булбуллар,
“Дард” деган газандани қувгин диллардан,
Тўйиб гулоб ичайлик, кўпайсин гуллар...

Кўзларинг икки қуёш, чақнар шодликдан,
Кўксинг бутун, тешмагай безори бир ўқ,
Дастурхонлар пурнеъмат бу ободликдан,
Оналарнинг юзида ғам йўқ, ташвиш йўқ.

Ҳар манглайга ёзурсан нақшона бир байт,
Сендан файрат, Оллоҳдан баракат, мадад.
Қалбда қолмагай армон, рост эмасми, айт,
Ўша кун насиб этсин менга ҳам фақат!

ХОТИРА МАЙДОНИ

Баҳор шоҳларида ҳофиза қушлар,
Нечун созингиз жим, куйсиздир бугун.

Баҳор тунидаги безовта тушлар
Каби шаббода ҳам унсиздир бугун.

Фақат чаман-чаман очилган гуллар
Муаттар бўйидан кўнгил бўлур маст,
Қайга бошлар мени бу сўлим йўллар,
Албатта далага ўйнаганимас...

Таскинга тортади ўрганган қалбим,
Хотира майдони чорлайди атай.
Софинчлар ҳоврида тўлқиндек қалқдим,
Ўттанлар руҳини зиёрат этай...

Мен бунда турибман, мозийдан йироқ,
Кино тасмасидай айланар бари...
Ўзбеклар замини — муқаддас тупроқ,
Бағрида тин олур не фарзандлари...

Озодлик тугини кўтариб баланд
“Ан-нур” деб қиличга бошни кўйганлар,
Фашистни қуритиб илдизи билан
Мардлар майдонида жони куйганлар;

Эзгулик йўлида қурбон, шаҳид ҳам
Халқига жон фидо комил улуғлар,
Қирғин-баротларни кўрган шоҳид ҳам
Орзу-армонларга қалби тўлуғлар,

Билимлар бешигин тебратган олим,
Оlamга ўзбекнинг довругин сочган,
Фозилдир, шоирдир, оддий муаллим,
Бу кўхна дунёда кашфиёт очган,

Жаноблар, хонимлар, шогирд ё устоз —
Барчаси ўзбекнинг жигарбанд ҳалқи,

Ҳаётни авлодга қолдирған мерос
Нуроний отахон, волида ҳаққи,

Мотамсаро она мангуга уйғоқ
Айрилиқ дардини ютиб юракка,
Аммо сукут ичра йўқолур фироқ,
Рұхлар тирик боқар ҳур келажакқа!

АРМОН

Элликдан ошганда эс кирди:
Баъзи ёзганларим эскирди!
“Ленин, партия, коммунизм”
Тарих гирдобига кеч кирди.

На қилайки, тушим ҳам рўё,
Кўзим очиб мен кўрган дунё
Кимларгадир муте яшамоқ —
Табиатдан аталган гўё...

... Бунда армон, ҳасрат бор экан,
Бунда Оллоҳ — қудрат бор экан,
Истиқлолга жонини тиккан
Бунда Ислом ҳазрат бор экан.

Қани энди туғилсан бугун,
Ўтмишимга қўйсам-да якун,
Тенгдош бўлиб озод юртимга,
Сатрим узра тутардим устун!

ТАСЛИМ...

Осмон ҳам бир юртдек салтанат бўлса,
Унинг халқи эмиш ою юлдузлар.
Султони — қўёшнинг чехраси кулса,
Гулдирак, гоҳ чақмоқ тинчини бузар...

Оқ байроқ — булутлар сузар ноилож,
Фойибдан фойибга кетаверади.
Бошида ярқираб ҳамон олтин тож,
Шамс эса тантана этаверади.

ЛОҚАЙДЛИК БИЛАН ЮЗМА-ЮЗ

Кўзларга илғанмас нобакор жуссанг,
Жимжитлик тубида дунё бузади.
Оёқдан бошгача яхлаган музсан,
Тўпигинг устида сув ҳам музлайди.

На шаклу шамойил, ранг бор бўйингда,
На дўстсан, на афёр — номинг аросат,
Ниш отиб чиқасан иссиқ қўйиндан
Фаройиб никобда, писмиқ касофат!

Бошингда соябон — парокандалик,
Пойингда худбинлик кўрсатар амал.
Уччовинг бир тандан сўрасан илик,
Уччовинг бир бўлиб қиласан ҳамла.

Гоҳ мени илмоқда тўринг очасан,
Шарпангни эзади ҳушёр ҳисларим.
Не афсус, думингни узиб қочасан,
Совуқ калтакесак сингари.

Яна қилмишларинг этасан давом,
Қадаминг изидан туғилар офат...
Барча азоблардан даҳшатли, ёмон,
Давримни яралар оғир жароҳат!

Сенда аламим кўп, эй, айёр лоқайд,
Кармидинг, кўрмидинг ва ёхуд беҳуш,
Юртимни арасин Оллоҳим ҳар вақт,
Сен эса тахtingдан жаҳаннамга туш!

Бегуноҳ инсонлар бошини еган
Ва балки еярсан, этмасак яксон,
Зеро, ўрмалаган илон бор экан,
Яратмоқ, яшнатмоқ кечмасдир осон.

Сехрлаб, заҳарлаб оғусиз ҳануз,
Faфлат уйкуси деб чиқаргансан от,
Туну кун излаймиз, қайда деб ёвуз,
Сен эса ёнма-ён яшайсан, ҳайҳот!

Мустақил юртимни авайлаш чоги —
Лоқайдлик, не учун кезасан ҳамон?!
Жавобин кутади тарих сўроғи,
Аммо кечирмайди бизни ҳеч қачон.

БУХОРОНИНГ 2500 ЙИЛЛИГИГА

1. МУҚАДДАС МАСКАН

(Туркум)

“Мен ким” — аждодим Тегинабегим,
Ки Амир Темурни яратган бибим.
Бухоро тупроғи яшар жонимда,
Бухоро офтоби оқар қонимда.

Болалик шўхлигим тўкилган шоҳ Арк
Эртаклар қасрининг олтин калити.
Зиндоnlар қулфини очиб этур шарҳ
Ва унда чириган мазлум элатин.

Бахшилар айтгандек тугамас достон,
Минг бир кечаларга сифмас ўтмиши...
Бугундан сўзламоқ менгадир осон,
Буюк келажакнинг аллома ишин.

Мустақил ўлкамнинг битта чечаги,
Нураган тор кўча, гўшанг йўқ бугун.
Йўлингни тўсмагай тикан кечаги...
Эл ичра ё фақир гушнанг йўқ бугун.

Ёшим ўтган сайин сенга тортадир,
Киндик қон тўкилган муқаддас замин.
Атаган мадҳиям қалбда ётадир,
Мехримни шеъримга сиёдиролмасмен.

Заковат кўзгуси — осори атиқа,
Талпинаман сенга, кўзларимда ёш.

Мен учун ҳамиша гўзал, антиқа —
Бафингга киряпман, киргандек қуёш!

2. БУХОРО ҚИЗЛАРИ

Дейдиларким, Бухоронинг тилласи асл, тоза,
Тиллосидай қизлари ҳам, мисли гул фунчалари.
Назокати етти иқлим бўйлаб кетган овоза,
Чақмоқ каби ёритади қоронғу кечаларни.

Шивирғоний узумининг жуфт донаси кўзларда,
Мир Алишер ғазалидан ростлаб олган бўйларин.
Чингиз Ахмар чизган иффат акс этади юзларда,
Офтобидай тиниқ ақлу калимаю ўйлари.

Бир сўзида “шумо” дейди, бир гапида “сиз” дейди,
Икки забон чечанлари, ширу-шакар дилдорлар,
Кўймай бошлаб кетар уйга, “ош софий” ейсиз, дейди,
Дастурхонга тортар қаймоқ, қўлга тутар дуторлар.

Гўё қуёш зарралари топиб олгандек паноҳ,
Ёниб турап зар дўғпию зар кавуш, зар нимчалар.
“Шибирмасин” кулоқларга қўш юлдуздек таққан чоғ
Ошиги шайдойи бўлиб қотиб қолган нечалар...

Оппоқ рўмол бибичаклар — чаккада чечаклари,
Тутдек тетик, бол суханки чиройли “иби” билан.
Етаклашар ишонмасдан пайкар келинчакларин,
Ўтар қизлар ёнингиздан райxon ва биби билан.

Бухоронинг қизларидай борми қизлар оламда,
Келин олинг Бухородан, тўй улансин тўйларга.
Турнақатор қоракўзни ўпиб қучиб боламдай
Дуо қиласай: “Бахтинг билан бўй қўшилсин бўйларга”.

3. ЗИЁРАТ

Хожа Нақшбанд айтган эмишларким, аввало
онамни зиёрат қилгайсиз, сўнгига мени.

Болалиқ чорумда сингган қулоққа
Эскилар айтган гап: ихлосу халос.
Неча бор шайландим чандон бормоққа,
Ўтди неча йилу неча қишу ёз.

Кутилган кун келди. Рўзи чоршанба
Йўл олдик муқаддам қасри Орифон.
Ким қўйни етаклаб келди ўшанда,
Дилига худойи туккан ҳар инсон.

Осмондай жимжитлик, ҳоким сукунат,
Дараҳт жим, қушлар жим, саждада ел жим...
Дуои фотиҳа эшитилар фақат
Волида пойида одамлар гавжум.

Атаб назри-ниёз, ичиб култум сув,
Ният-ла йўл олдик Нақшбанд сари.
Тиловат-тавоблар тинганда бир зум
Татидим хушбўйли “ис”лардан барин.

Ҳазрат қабрларин зиёрат сехри
Яна юрагимда уйғотди нидо:
Она ва фарзанднинг оқибат, меҳрин
Ўзбекнинг барига юқтири, эй Худо!

4. САВОБ

Ҳазрат Нақшбанд зиёратгоҳида бир муқаддас
кудуқ бор.

Кудуқ сувидан ичдим,
Музга айланди ичим.
Бу не сеҳрли булоқ,
Қувват олдим бош-оёқ.

Кудуқ сувидан ичдим,
Не гуноҳлардан кечдим.
Покланди дилим — чинни,
Сезмоқдаман кучини.

Худди оби Замзамдай,
Маккаи муаззамдай,
Сизга сочадир савоб,
Кимки этурки тавоб.

Ёдда тутиңг бир ғапни,
Сувга айтар тилакни.
Дерлар, пирлар мададкор,
Вожиб бўлур дилда бор:

Юртимиз омон бўлсин,
Бадавлат замон бўлсин,
Нури ҳидоят ичра
Дедим, нурафшон бўлсин!

Яна савоб олмакка
Сув тўлдиридим чойнакка,
Уланнурман қўшнимга,
Жигаргўшам, ошнамга.

Шукронга айта-айта
Келгим бор қайта-қайта.

Халоскор балолардин
Ҳазрати Баҳоуддин.

5. ДЎРМОН

Айни қаҳратон экан,
Авжи қатағон экан.
Ёлғон базм қурганда,
Ур-сур давр сурганда,
Мен кўз очган бу қишлоқ
Дўрмон дея аталур,
Қатифи, сути, қаймоқ —
Дармон дея аталур.

Айтардилар дадамлар,
Қанча қадим одамлар
Үшандা шаҳид кетган,
Қузгуnlар қатл этган.
Айтардилар онамлар,
Мисли осмон далалар,
Бағри-дили бир жаҳон,
Аёллари болажон.

Халқининг ўзи тилла,
Ўзию сўзи тилла,
Аямайди жонини,
Шундай сақлар шонини.
Бугун ўзим Дўрмонда,
Ҳурлик даври-давронда
Давра куриб юзма-юз,
Узолмасман Сиздан кўз.

Озодлик шарофати,
Ўзликнинг хосияти,
Бу юртда ҳам кезадур,

Ҳар қадамда сезилур.
Шофирикон — шоирга кон,
Илму амал бешиги...
Мевасини емапсиз,
Бу дунёга келмапсиз...

Ва ҳоказо, ҳоказо,
Не фузало, не казо,
Отасидир — Шофирикон,
Онасиридир — Шофирикон.
Гап шундаки, азизлар,
Маъзур туттгайсиз сизлар,
Ёзилмаган шеърим мўл,
Мени чорламоқда йўл.

Меҳмон эмас, мен мезбон,
Ортиқча ғамим еманг.
Бу Дўрмондан — у Дўрмон
Қочиб кетдилар, деманг.
Пойтахтимиз Дўрмони
Қолиши мас бу Дўрмондан.
Ёзувчилар макони
Кутар сизни армонда,
Келинг...

6. ПИРИ БАДАВЛАТ

Тўқсон уч қояни қолдириб ортда,
Тўқсон тўргт баҳорга пешвоз, онажон.
Тўқсон беш чечакдан гулдаста торта
Сизнинг бағрингизга келдик бир жаҳон...
Бу юртнинг бир тирик обидасидай
Юзингиз сатрида ёзилган китоб.
Кувончу ташвишлар силсиласида
Неча бор ухлаган, уйғонган офтоб.

Уч ўғил, уч қизга бўлиб волида
Уч карра кўпайиб қолдингиз бугун.
Невара, чевара сифмас ҳовлига,
Сизга ҳам, бизга ҳам қутлуғ Янги кун.
Биримиз энди чол, биримиз кампир,
Нуроний даврада ўрнимиз тўрда.
Бой бўлдик, эҳтимол, нимадир камдир,
Тақдирдан нолиш йўқ, зўрмиз ҳар зўрдан.
Оллоҳдан соғлиқни қилдик илтижо,
Бир аср бошига кўтарсан Сизни.
Хизматга буюринг, этамиз ижро,
Қизингиз ва қизим, қизимнинг қизи.

“ЖОН” ДЕЙМАН

Яқину йироқдаги менга азиз, қадрдон,
Ризқу насиба туташ, бир нону бир дастурхон.

Дугоналар ичинда энг суюкли, энг сара,
Сизларни хўп соғиндим, келинглар, Бибисора.

Эрта субҳи саҳарда жиринглади кўнгироқ,
Не кўз билан кўрайки, сочи баҳмал, кўнгироқ

Бибисора келибди қадим кент — Самарқанддан,
Олиб шўрданак, майиз, ширмойи, ҳолва-қанддан.

Яна бир кун оралаб пайдо бўлди кўноғим,
Этаги ерни ўпган туркман қизи — ўртоғим.

“Шеър керекми, нон керек” — эслатиб кўш сатрини,
Бибисорам кўрсатди нозик қадди-бастини.

Ўщдан бир нома олдим, насли ўзбек-қирғиздан,
Кўзи ҳам қошдеккина, юзи оппоқ қимиздай.

Ёзибдур: фўр машиқимдан битарми ҳолва зора,
Ўзни баҳтиёр тутиб: қизингиз Бибисора.

Бир сафарда танишдик қозоқнинг қизи билан,
Алматида кутганди мени нон-тузи билан.

Ўзбек эли — элатим, боргим келур йил ора,
Дея йўлга чиқибдур баурим Бибисора.

“Энди шумо биёед ба Хўжанд тожисарам,
Кўпдан буён кутаман” — сим қоқди Бибисорам.

Исми бир, жисми — меҳр, миллати Турондир бу,
Бари бирга йифилса — она Туркистондир бу.

Уйим тўйхона каби тўлиб кетса “жон” дейман,
Бул даргоҳ мезбони ким — сўрсалар, Гулжон, дейман.

ЎЗБЕКИСТОН БОЗОРИ

Лазиз тупроқ, зар тупроқ —
Қанду асал диёри.
Ер юзида йўқ бойроқ,
Ўзбекистон бозори.

Ҳар донаси бир ёқут
Маржон каби анори,
Марвариддек оппоқ тут,
Ўзбекистон бозори.

Хурмо, нок, олма, узум
Писанд эмас қишибори.
Ҳайратда ўйнар кўзим,
Ўзбекистон бозори.

Анжир, гилос, олчаси,
Ранго-ранг мевазори.
Қовун-тарвуз барчаси —
Ўзбекистон бозори.

Мәҳмон келса кетолмас,
Бойлаб олар хумори.
Чарослари қилгай масть,
Ўзбекистон бозори.

Майиз, ёнғоқ, бодом, кўк,
Узилмас харидори.
Жондан бўлак неъмат кўп,
Ўзбекистон бозори...

КЕЛ, ЯНГИ ЙИЛ

Кулоғингта жавоҳирдан
балдоқчалар тақайин,
Ҳар сония зафаридан
байроқчалар тақайин,
“Оқ олтин”дан юлдуз-юлдуз
бодроқчалар тақайин,
Кел, янги йил, қадамингдан
саодатлар сочилисин...

Дастурхонинг ноз-неъматга
яна-да тўлсин, деймиз,
Ва истиқлол нурларидан
кўзимиз тўйсин, деймиз,
Бу бўстонда ҳар хонадон
беармон бўлсин, деймиз,
Кел, янги йил, қадамингдан

ҳидоятлар сочилсин.
Ўзбекистон — юртлар ичра
бир юрт бўлиб яшиасин,
Тинчлик ила эл қудрати;
доим уни яшартсин,
Эрк, ҳуррият асрлардан
асрларга бошласин,
Кел, янги йил, қадамингдан
марҳаматлар сочилсин...

ЗАХМАТИМ — ФАРОФАТИМ

ЙИЛЛАР ЎТИБ БОРАР...

Йиллар ўтиб борар —
Кимнидир сийлаб,
Яйратиб,
сүйдириб,
кулдириб хандон.

Йиллар ўтиб борар —
Кимнидир силтаб,
Йифлатиб,
куйдириб,
сўлдириб чандон...

Ва лекин барчада
Бир олий ният —
Ёруғлик кутади
Тақдирдан бешак.
“Иқбол” дўконида
Бир умр навбат;
Ҳаммасига етмас
Тақчил баҳтиеша...

Кимдир тартиб билан,
Кимдир бетартиб,
Текканча оладир
Ўз улушкини,
Аммо эшитмадим
“Баҳтиёрман” деб,
Оғзини тўлдириб

Очган кишини.
Йиллар ўтиб борар —
Навбатда ҳамон
Тураман,
 ўзимдан ўзим ўпкараб,
Қалбимда уйғонар
Қачон ул түфён,
Мен ундан ҳаққимни
Күлтурман талаб!

НАВРҮЗ

Үрик гуллаганды урган қор мисол
Бошиңгта ёғилди не оғат, не сүз,
Қаҳратон қаҳрида жон бермай осон,
Бир сўлиб тирилган, ассалом, Наврӯз!

Осмонни покиза нафасга ўраб
Чақалоқ сингари очмоқдасан кўз.
Нуроний дунёдан диёнат сўраб,
Хосият уругин сочасан, Наврӯз!

Сўник томирларга оташ ошириб,
Инсонни инсонга этмоқдасан дўст.
Атир фунчаларда сеҳр яшириб,
Соғинган қўлларга тутасан, Наврӯз!

Наҳорий туйгуни чекиб юракка,
Заррин ипларингни тортасан, Зардўз.
Қанийди айланса қаҳр ишакка,
Оlamни зар билан буркасанг, Наврӯз!

Сенинг ташрифингда бор буюк ҳикмат,
Хотирга тушаркан энг нурағшон рўз.
Тилагим шу сендан: бер менга қудрат,
Ширин ҳаётимга айлангин, Наврӯз!

ҚАНОТ БЕР...

Менга қушдай енгил қанот бер,
Йиллар юки буқмасин қадим.
Оқ юзимни ювсин қора тер,
Меҳнатимдан юксалсинг қадрим.

Менга қушдай енгил қанот бер,
Қояларга тегсин қанотим.
Жилювини узиб қочган шер
Каби чопсин илҳомим оти.

Таҳрир қылсинг шеъримни күёш,
Куйга солиб айтсин юлдузлар.
Ҳар юракка сирдош, оҳангдош
Алла қаби сочилсинг сўзлар.

Кўл-оёқдан кетмасин мадор,
Кўзларимдан совумасин нур.
Ҳеч кимсага этма мени зор,
Эй Оллоҳим, ўзинг қўллаб тур.

Менга қушдай енгил қанот бер,
Зил тошларим бўлсинг чилшарчин.
Қимиrlаю қир ош, — юрак дер, —
Файратингда яшар чил барчин...

ШЕЪРИЯТСИЗ БУ ДУНЁ

Қайга кетдинг, шеърият,
қайси боқи бегамга,
Илҳом париси қочди
қайси Бори Эрамга,
Сехрли салтанатинг
нечун гарид ва бебарқ,

Дулдул тулпор отларинг
нечун этди сени тарк...
Қайга кетдинг, шеърият,
дардинг тўкиб бўлдингми,
Ё қувончинг тўкилиб,
кула-кула ўлдингми.
Туйгуларинг рангидан
ранг ичаркан бу юрак,
Йигламаган, кулмаган
сийратинг кимга керак.
Қайга кетди мисралар —
түғён чопар зар симлар,
Зар симларниң ўрнига
тортилмасин занг симлар.
Унга қўнган ҳаяжон
кўрқоқ қушчалар мисол
Уфққа уча олмай
ерга чўкмасин беҳол.
Назм тангриси ҳаққи, Алишер
бобом ҳаққи,
Эътиқодни баланд тут,
эҳтиросга ёқ чақин,
Шеъриятсиз бу дунё —
бенур,
бетил,
бекасдир.
Шеъриятсиз бу дунё —
менга
дунё
эмасдир!

ШОИР

“Ихтиёrim эмас ўзимда”...
Сўзларингда сен ҳақсан, шоир!
Демак, қалбинг элнинг измида,
Ўзинг яхлит бир халқсан, шоир!

Халқнинг эса қувонч, ташвиши
Зарб қўшади томир зарбига.
Алам тўкса аччиқ кўз ёши,
Томиб тушар шоир қалбига.

Ихтиёриңг ўзингда эмас,
Сеникимас сендаги юрак.
У — ишқараст, у — инсонпарат,
Сен халқингга кераксан, демак!

Елкасига елкангни тираб,
Ёндирасан олов туйфунгни.
Ҳақиқатнинг тиги ялтираб
Кўзларингдан олар уйқуни.

Сеникидир муштдаккина жон,
Эҳтиросни қиздирган ақл.
Эркин хаёл — бамисли вулқон
Ларзасидан тўкилар нақл.

Шеър тафтидан юмшар қаттиқ ер,
Қўлга қўнар узоқ осмон.
Кимки она юртнинг ғамин ер,
“Халқи бўлур кўксига қалқон”.

Ихтиёриңг эмас ўзингда,
Сеникидир захмат ва најот.
Шаъмдек томиб тушган сўзингдан
Сенга қолур абадий ҳаёт!

ИСТАЙМАН

Тириклиқда кўрмоқ истайман
Мендан кейин келар дунёни,
Тириклиқда кўрмоқ истайман
Мендан кейин келар даъвони.

Не бўлса-да сўзланг юзимга,
Кутиб турманг кўз юмишимни.
Фаниматдир фурсат ўзимга,
Адо этай ўз юмушимни.

Сўнгра бир кун тепамда кулиб
Деманг — дунё иши шу экан:
Яшиаб турган чечакни юлиб,
Гул ўрнига экмангиз тикан...

Сўнгра бир кун отманг менга тош,
Титиб чиқманг бор бисотимни.
Бол йифмоққа ҳарён урдим бош,
Қовоғари қўйманг отимни.

Умр бўйи поки домоним —
Зарра-зарра топган ҳурматдир.
Мухлисларнинг менга инъоми —
Тоза меҳр ҳам муҳаббатдир.

Лозим эмас мукофот, унвон,
Омонатга урилган қарсак.
Менга етар севимли инсон
Бирор шеърим суюб ёд айтса!

* * *

Толе йўғи жонимга балолиғ бўлди,
Не ишники айладим, хатолиғ бўлди.

Бобур

Билмадим, дунёга келдимми эрта,
Ёхуд кеч, ҳаётдан тўлмайди кўнглим.
Андозамга сифмас, бугундан катта
Ўйлаган ўйларим, мен тутган йўлим.

Шу қадар соддалик, айт, нечун даркор,
Ёлғону айёрлик ғолиб замонда.
Панд едим дўлворлик учун неча бор,
Қачон ақл кирар мендек нодонга.

Кўмакка чўзилган холис қўлларим
Гоҳида ўзимга қайтди тош билан.
Табассум кўтариб кирган гулларим
Гоҳида ўзимга қайтди ёш билан.

Ҳисобим йўқотиб ҳайратда лолман:
Нечун найзасини қайрар алам, ўч,
Хиёнатга қарши совуқ қуролман,
Яхшию ёмонлик келганида дуч.

Шамол эсган жойга қайрилмадим ҳеч,
Бироннинг этагин ўпид юрмадим.
Бошимда турганни слпиб эрта-кеч,
Манфаат йўлида лофлар урмадим.

Тоғлар ўз сояси — қояни сотмас,
Сотса у тоғ эмас — бир уюм кесак.
Энг олис ва оғир сафарга отмас,
Ярайди беминнат, захматкаш эшак.

Нодонгина бошим, эй, содда юрак,
Умр текисланмас бир ямоқ билан.
Барча сўқмоқларда адашдик андак,
Энди ўтиравер пуч ёнғоқ билан.

ФАҚАТ ҚУВОНЧДАН

Тўйиб-тўйиб йиглагим келар
Гамдан эмас, қувончдан фақат!
Битта бошга минг тош терилар,
Хандаларга бермайди навбат.

Тўйиб-тўйиб йиглагим келар
Гамдан эмас, қувончдан фақат!
Қайда дейсиз ўйин-кулгулар
Дўстлар аро ўлгач оқибат...

Тўйиб-тўйиб йиглагим келар
Гамдан эмас, қувончдан фақат!
Шодлигимни пичоқсиз тилар
Тубанликдан отилган фийбат...

Тўйиб-тўйиб кулганим куни
Юрагимни босади ҳадик.
Елвораман Оллоҳга туни:
Эртасига йиглатмагин, деб...

Тўйиб-тўйиб кулдирма, майли,
Тўйиб-тўйиб йиглатмагин ҳам.
Табассумга етган маҳали
Кафанингта ўраб қочма, Гам!

ЛАЙЛАК ҚОР

Қор ёғар лўппи-лўппи,
Ҳар бири ироқ дўнни,

Дўши бўлмайин қолсин,
Сочларим ювиб ўтди.

Қор ёғар — ёғар ёғду,
Оппоқ парашютлар у,
Парашютта осилиб
Дилга қўнар оқ туйғу.

Қор ёғару қор ёғар,
Бошим узра зар ёғар,
Қорхат сенга етсин деб
Юрагимдан зор ёғар.

ПАХТАКОР ҚИЗГА

Остонангни далага
Улаган йўллар ошпок.
Хаёлингда орзулар
Гуллаган чаман оппоқ.
Кечани кундуз билан
Суғорган диллар оппоқ,
Мўъжаз бағрингта сикқан
Бу улкан ватан оппоқ.

Оппоқ-оппоқ толадан
Тортлади бир қўшиқ.
Бу қўшиқни эл аро
Олиб ўтар баҳт қуши.
Эрлар пешонасидан
Қонгунча сув ичар у.
Қизлар киприкларининг
Орасидан учар у.

Оппоқ-оппоқ сўз билан
Ушбу оппоқ қушларни

Пахтадай оқ қоғозга
Қанддек ўраган чоқда,
Сенинг оппоқ ўйларинг,
Эртаю бугунларинг
Куёш бўлиб ялтирас
Сен йикқан оппоқ чошда!
Кечани кундуз билан
Суфорган диллар оппоқ,
Мўъжаз бағрингта сиққан
Бу улкан Ватан оппоқ!

САРҲИСОБ

Тасаввур этардим ёшлиқда ҳали...
Келажакнинг ойдин сувратларини.
Юлдузлар сингари олис маҳали
Милтиллаб чорлаган журъатларимни.

Хаёлга келмапти унга туташған
На тўсиқ, на баланд-пастлар борлиги.
Ва яна йўл оша менга илашған
На дўсту на рақиб, ғаним ёрлиги.

Яrim аср юриб бу манзил томон,
Сочимга қўнибди ўйллар чанглари.
Ойнадек чехрам ҳам чўкибди ниҳон,
Изини қолдирмиш ҳаёт жанглари.

Белга белбоғ боғлаб, гоҳ бошга рўмол,
Чўнг меҳнат пойига қўрқмай чўқдим тиз,
Эрларча яшашига ўрганган аёл —
Ўзимни аёлдек этолмапман ҳис...

Бугун жилонжийда обин симириб,
Пешонага танғиб дуррани маҳкам,

Сарҳисоб қиласман чўтимни сурин,
Нимага эришдим, недир менга кам?!

Саволимга жавоб бергандек бўлар
Жавондан боламдек боқсан китоблар.
Мехрибон дардкашим, сирдошим улар,
Ташвишим, қувончим, лазиз азоблар...

Шукронда айтаман, ўғил-қизларим —
Бирлари отадир, бирлари — она.
Бекорга кетмабди нону тузларим,
Навқирон қўлларга муҳтоҷ замона.

Болам ҳам, қалам ҳам — энди невара,
Иккала қўлимни боғлашган чофи,
Кўнгил таскинига изламам чора,
Бувилик баҳтига тўлгач қучоғим.

Зеро, дейдиларким, бир кам дунё бу,
Нимадир етишмас, етишмас ҳамон.
Изтироб изидан қочади уйқу,
Кушчадек патирлар қафасдаги жон...

ЭНГ ОФИР ЖАЗО

Барча аъзо билан туғилар инсон!
Кўз, кулоқ, юз, бурун, юрак, жигилдон.
Не ажаб, эътиқод, иймон, диёнат
Пайдо бўлар экан кейинроқ фақат.

Пайдо бўлса хўп-хўп, қандай баҳтдир у,
Баркамол инсонга келмоқ рўбарў.
Эрқакдир, аёлдир — дилида армон:
Насиб этармикан камоли даврон!

Виждон, виждон... дея урамиз қўкрак,
Виждон ўзи нима — муаммо кўпроқ.

Жилд-жилд китоб ёзар шу ҳақда, бироқ
Айнан ўша кимса — виждандан йироқ.

Тоза виждан дея курашди аждод,
Тоза виждан дея курашар авлод.
Аммо қани ўша Зафар — покиза туйғу,
Неча қалб қаърида яширинган у?

Бандасин яратган, эй, парвардигор,
Ўзинг ато этгил яна бир аъзо.
Түгма виждан ила ҳарки тана бор —
Билсин,
Виждан азоби не, ул қандай азоб?!

* * *

Субутсиз одам — осмондаги варрак,
Шамол эсган томон учар беизн.
Турнадек нозланар бир парча варрак,
Булутлар устида сезади ўзин...

Субутсиз одам — осмондаги варрак,
Гоҳ Мағриб уфқида кўринар думи.
Гоҳ Машриқ тарафдан беради дарак,
Тутқичи қаёқда — билмайсиз уни...

Субутсиз одам — осмондаги варрак,
Баҳор ҳавосидай турланар юз бор.
Тонгда ёз, тушда қиши, оқшомда кузак,
Бир таррак бошида икки юзи бор...

Субутсиз одам — осмондаги варрак,
Олабер парвозни сўзингдек баланд,
Алҳазар, жиловинг илмасин терак,
Осилиб қолмагин паррагинг билан...

МИНОРАИ КАЛОН, ТОШКЕНТ, ОСТАНКИНО, ЭЙФЕЛЬ

1. Бухоро минорасидан...

Бобо елкасига чиққан набира
Сингари боқаман юксакдан мағур.
Мен мўъжаз ўйлаган юртим тобора
Оғушин кенг очиб яшнайди масур.

Гумбазлар — бамисли думалоқ дўппи,
Шаҳарни офтобдан асрарути жон.
Тор кўча оралаб катта дард ўтди,
Ўтди афсонавий зор “Чилдухтарон”.

Мозийга сифмади қирқокил қирққиз,
Ҳавога айланиб учдилар буткул.
Шу қирққиз эркидан туғилгандирсиз,
Бугун бош кўтарган қирқ оғайнин гул...

Чўққидан боқаман, надир Минора,
Даврим устунлари — қаватлар башанг.
Навқирон Бухоро — сўнгиз нур аро
Минорлар устидан кўринар равшан.

2. Тошкент ёхуд “Истиқлол” минорасидан...

Минорлар ичинда минормисан денг,
Жаҳонда ҳеч бири кела олмас тенг.

Тунги чироқлари — сонсиз сайёра,
Этагин кўтариб ўтар тайёра.

Ўзбекка ҳайкалдек туради мағур,
Шаҳарга кўз бўлиб тарап ёқут нур.

Балки у иймондир, шаъндири, номусдир,
Халқим закосини битган қомусдир.

Ҳар қалай эмасдур у оддий темир,
Шундан дарак берар мозийдан Темур...

3. Останкино минорасидан...

Юлдузи юлдузни ilk бор уйғоттан
Етгинчи осмондан ташлайман назар.
Сўзларим қаноти етмас, алҳазар,
Русия қайгача барини отган.

Ойга дурра бўлмиш битта этаги,
Океан яйрайди бир қучофида.
Тошкент минораси ундан ўтади —
Етти иқдим гўё бор қулоцида.

4. “Эйфель” минорасидан...

Само пардасини йиртганча тураг
Қўғирчоқ шаҳридай ораста Париж.
Йироғу яқинлар тифиз шу қадар,
Ўтмиши бугунга ойина хориж.

Аниқ кўринмоқда кўзга келажак,
Торнинг чўққисидай нурафшон ўлка,
Ёруғ бир тақдирни ортиб келажак
Ўзбегу фаранглар елкама-елка.

Барча минорага бир замин теккан,
Барча минорларнинг осмони битта,
Қуёши, юлдузи, ойи бир экан,
Дўстлик минорлари тугашар эрта!

НОДИРАБЕГИМ

Дейдиларким, бало-қазо келса келар қўш бўлиб,
Бу не кулфат, не изтироб, Нодираи Давроним,
“Қатра-қатра кўзларингдан оқди бағринг қон тўлиб”,
“Хижрон ғамидин ташна лаби” Нодираи Давроним.

Не Давронким, етмагандек бир бошга ҳажр доғи,
Ул нафосат юрагидан хун ичди қилич, эвоҳ,
Шоиралар баҳти ҳилол, лек нечун ойдек доғли,
Шеърнавислик — шўр қисматми, кўргулиқми ё гуноҳ.

Бирин севги боғларига қўнимай ўтди баҳт қуши,
Мотамсаро либос тутди кимга бевақт айрилиқ.
Бири баргдек чирт узилди, қисматига кўз тушиб,
Ким йиқилди бевафонинг ёлғонидан тайрилиб...

Дейдиларким, бало келса, келар ноҳуш қўш бўлиб,
Десинларким, иқбол келди, келди қўша хуш бўлиб.

БУРЧ ҲАҚИДА ИККИ ШЕЪР

Агар ота бўлсангиз — уйнинг чинориман, денг,
Етти пуштим меҳрига туташ томириман, денг.
Шул хонадон қувончи -- йўғиу бориман денг,
Йўқса лаънат тошлари остинда хориман, денг.

Агар чин Эр экансиз — ёрга суюнч тоғман, денг,
Мұҳаббат дараҳтига мева осган боғман, денг.
Фам кечасин кундузга алмашған чироғман, денг,
Йўқса баҳт этагига томиб тушган доғман, денг.

Агар ўғил бўлсангиз — бадавлат давлатман, денг,
Ота-она ҳавасин яшнатган шавкатман, денг.
Қариликда буюрган белга куч-кувватман, денг,
Йўқса Оллоҳ қаҳрига учраган сувратман, денг.

Агар қуёв бўлсангиз — алп марди майдонман, денг,
Ўғил каби камарбаст, бағри кенг осмонман, денг.
Тили дилига пайванд — аҳдида паймонман, денг,
Йўқса виждан олдида қип-қизил ёлғонман, денг.

Агар бобо эрсангиз — пири нурафшонман, денг,
Қўлим дуога очиқ, эл-юрга дармонман, денг.
Эзгу қадам йўлида ҳазрати Имомман, денг,
Йўқса иймони жонга ургувчи ёмонман, денг.

Бир ёнда чинор турса, бир ёнда чироф турса,
Тоғу боғ ўртасида кулиб яшнаса аёл.
Орзу-армон эртакда қолмасаю қулғ урса,
Қандай кўркам бу олам, ҳаёт ширин, ҳаёт бол!

* * *

Ой битта, қуёш битта, Сиз — якка-ягонамсиз,
Мен ҳам сиз учун битта, меҳрибоним онамсиз.
Сиз рози — Худо рози, не қудратга эгасиз,
Сизсиз шодлик етимдир, ташвиш қолур эгасиз.

Хотинлару отинлар, сизга олов дил керак,
Чаққонгина қўл билан ширин-шакар тил керак!
Ақл-зако бир ёнда, сабр-тоқат кўп керак,
Хуршиди хонангизга бағрингиздек кўк керак.

Сиз қелинсиз — фаришта, таъзим, ҳаё ярашар,
Маликаи адабга иззату эъзоз ошар,
Сизга бегона бўлса кўзларга тик қарашлар,
Маҳорату маҳобат назокатга туташлар.

Қизлар киприк устида, қанддек ўсар ўровда,
Ўзганинг хасми сабаб балки яшар бирорвда.
Меҳр-оқибат тортиб келиб-кетар саросар,
Аммо фарзандлик бурчи ўғил-қизга баробар.

Жаннат экан оналар оёғининг остида,
Зеро, Боги Эрамга тўлар бўлсин изимиз.
Тоза севги ва иймон, нафосат, нур устида
Ўшал гўзал беҳиштни яратайлик ўзимиз.

ОПА-СИНГИЛЛАР

Уч опа-сингил эдик,
Ҳарирдай қўнгил эдик.
Бир узукнинг уч кўзи,
Осмоннинг уч юлдузи.

Онамизга суюнчи,
Уч болиш, уч суюнчик.
Кўп эмас кўйлагимиз,
Мўл эди тилагимиз.

Шоҳиду гувоҳ эдик,
Бир камзилу бир этик.
Уч қиз кўрардик баҳам,
Уруш этди бошни хам.

Эсди осуда нафас,
Ясан-тусан кун келди.
Гулзорга пиёз эмас,
Ўсмаю гул экилди.

Бир кўз очиб юмгунча
Кафтдай очилди фунча.
Дилда қолмади армон,
Ошилди уч тоғ, довон.

Болалик қолиб кетди,
Йигитлар олиб кетди.
Ушиб кетдик ҳар томон,
Бўм-бўш қолди ошиён.

Уччовлон уч ўчоқда —
Гулхан ёқдик уч ёқда.

ОҚИБАТ

Бир онанинг қўз ёшлиридан
сўнг ёзилган шеър.

I

Ўғил ўстирасиз, ўстирасиз қиз,
Сабр косасида орзу лабо-лаб...
Неча бор осмонни яёв кезасиз,
Ою юлдузларни эртакка жойлаб.

Райҳон сувларини қуйиб бошидан,
Мехр уммонида чўмилтирасиз.
Шаббода ўтдими елтиб қошидан —
Дея тонигта қадар тек мўлтирайсиз.

Ясатиб қўясиз мисли қўғирчоқ,
Исириқ ҳидидан олам бўлар маст,
Суқ билан олишар гўё кўзмунчоқ,
Ер-кўкка ишонмай қўймайсиз бирпас.

Кумушдек келинни этиб тасаввур,
Гоҳ емай, гоҳ ичмай тугасиз тутун.
Хаёлингиз бўлиб хассос мусаввир,
Отабек куёвни чизасиз бутун...

Чоп-чоп юмуш билан ўтади ҳаёт,
Аталган молларга тўлади сандиқ.
Афсуским, кунлардан бирида, ҳайҳот,
Юракда сезасиз илк бора санчиқ...

Сочингиз айланар оппоқ рўмолга,
Қидириб қоласиз кўзга ойнакни.

Энди дош бермайсиз аёз, шамолга,
Кўлдан туширасиз баъзан чойнакни.

Аммо қутлуғ кунга келасиз етиб,
Бахти бор қайнона, дер кичик, катта.
“Ойижон” сўзидан сиз эриб кетиб,
Белга куч-кувватни оласиз қайта...

II

Ўф-и-и-ил!!!
Тоғдай садо тарап оналар қалби
Дунёга келганда ўғиллар той-той...
Дерларким, ўғиллар — кексалик алпи,
Келинлар қўлидан чой ичамиз, чой...

Кимдир қобил бўлур, кимдир ноқобил,
Қондош ҳам, жондош ҳам ношудларга ёт,
Осмондан тушгандек сакрайди ўғил,
Ким азиз — хотинми ё сут берган зот...

Не афсус, бўронда синган шох мисол
Танадан узилса умидлар бели,
Ё онанг, ё мени дейсан, танлаб ол, ---
Эрини судраса дўзахга келин...

Ўғлингиз нонини аяса сиздан,
Меҳрга кундошлик қайраса қаҳр.
Оғуни тайёрлаб энг аччиқ сўздан,
Ширин ошингизни қиларкан таҳир,

Роҳатмас, излайсиз сабр-бардошни,
Қирқ битта жонингиз бермагай чидам.
Узоқдан теккан тош ёраркан бошни,
Сотиб олган қаби ўзингга ситам.

Келин “совунига кир ювган” она
Бадарға этилса уйидан бир кун,
Қай очиқ мозорга бўлур равона,
Яхшиси, устига йиқил, эй гардун!!!

Ким туқдан нокасни, кимлар яратган,
Бормикан онаси, борми раббийси.
Инсофу иймонга чаппа қаратган
Инсонми, шайтонми — ким мураббийси?

Бу қайтар дунёни қайтариб бўлмас,
Унутманг, келинлар, қилмиш-қидирмис.
Сиз ҳозир эрингиз чўнтағидан маст,
Турмуш туширмасин бошингизга мушт.

Она юрагига йифилмасин қон,
Сизларни ютмасин гуноҳ ботқоги,
Волиданг қўлларин беш намоз чоғи
Ўпмоққа тиз чўккин, сажда қил, ўғлон.

III

Эй ўғил, туғилсанг, ўғилдек туғил,
Белингда камаринг бўлсин мардона.
Оқибат боғига сен ҳайкал қўйгил,
Сенинг борлигингдан яшарсин ОНА!

ЖОНЛАР САДАФА

Аёлни олқаган эркакка таъзим,
Таъзим мардона сўз — адолат учун.
Аёл илтифотга ҳар дам мунтазир,
Таъзим лутф айлаган жасорат учун.

Ширин сўз эшитса -- чехраси очиқ,
Юраги пок осмон — бағри кенг олам.

Саховат қўлини туради очиб,
Қаддини буқолмас не аччиқ алам.

Ҳимматга интизор бўларкан аёл,
Билингким, хушкалом унинг қаноти.
Десангиз, “Сен уйим ёритган ҳилол”,
У шамсга айланар ўша заҳоти.

Ишончу умидинг саробга чўкар
Ўртага тушса лек бир оғиз ёлғон.
Бахтингни билдиримай чокидан сўкар,
Ёлғон — бу кўйинингга қўл солган илон.

Аёлни сийлаган эркакка қуллуқ,
Булутни кўнгилдан этар бадарға.
Бу уйда остона ҳамиша кутлуғ,
Ҳазрати Соҳибга жонлар садаға!

* * *

Сира ёқтирмасман, гижирлаб бехос
Оппоқ тишга теккан тошу курмакни.
Ва яна фош этиб ўзни
Беасос,
Хотиндан шикоят қилган эркакни...

У оғиз жуфтласа ўзгарур ҳаёт;
Осмон — осмон эмас, айланур ерга,
Замин — замин эмас, юксалиб, ҳайҳот,
Кўкка олиб чиқар аёлни бирга.

Қояга айланур минг йиллик тоғлар,
Чўққилар йўқотар ўз виқорини.
Сояси остида яшнаган боғлар
Чирқиллаб излайдир ифтихорини.

Улқан дарёлар ҳам бамисли ирмоқ,
Кичрайиб оқишдан тұхтайди бир кун.
Денгиз — денгиз эмас, бамисли ботқоқ,
Яхшини бир ямлаб ютади бутун.

Кундузни босади қаро кечалар,
Қаърига тортади барча юлдузни.
Қызылар яноқлари — алвон чечаклар
Қора бүёқларға ўрайди ўзни.

Баҳор ҳам күринар совуқдан-совуқ,
Булбуллар шохидә қарға бўзлайди.
Аёл қалбидаги гулдан нишон йўқ —
Қаҳратон ургандек бирдан музлайди.

Севгидан ловуллаб ёнган аланга
Мунгайиб тўкилар култепа мисол.
Йўқ, аёл чидолмас бундай аlamга,
Жаноби эркаклар, ўйлангиз хиёл.

Умримиз ҳамроҳи, падари бузрук —
Сиз асл зотларга тегмасин гардлар.
Алпомиш, Улуғбек, Собирдек буюк —
Аёл юрагида қолингиз, мардлар!

АЁЛСИЗ УЙ

Дераза пардалар тортилган таранг,
Кирарга шуъла ҳам тортар ҳижолат.
Барқ уриб яшнаган чечаклар беранг,
Юзида шабнаммас, қалтирап жола.

Олмосдек нур сочган биллурлар хира,
Бежило, бекадр гулшиша мисол.
Шифтўпар тахмондан қолган хотира,
Бекасам устида ўлтирап хаёл.

Жаранг чанг сингари хушхон пиёла,
Қозону товоқдар мум тўлгандек жим...
Энди ким эшикни очар ўёла,
Бемеҳр бу уйга энди келар ким.

Чўғ гилам устида оёқ излари,
Сигарет тутунин ютади ўкинч.
Изтироб шодликни беун излайди,
Тўрт девол ичида йиглайди соғинч...

Тандир ёқар тищда авжи саратон,
Бунда эса эсар совуқ нафас, муз.
Теграда тўй қиласар булбулга бўстон,
Бунда эса кезар шарпа каби куз...

Андуҳни кесади гоҳида наво,
Бир куйки — куйдирар, дардга сепар туз.
Қилган қилмишига Бек ўйлар даво,
Ёлғизлик бодасин симириб ёлғиз...

Ситамкор кечанинг эшигин ёпиб
Ойдин кунларини кучиб ўпади...
Гўё йўқотганин қайтадан топиб,
Энг ширин лаҳзалар кўздан ўтади...

Кўнгилга сифмади, бўлмади малҳам,
Бу давлат, бу савлат — этгувчи сармаст.
Оқибат тушундинг, укажон, сен ҳам,
Гулзорсиз ҳовлидек, офтобсиз уйдек,
Аёлсиз хонадон — хонадон эмас!

БОЛАМ ВА ҚАЛАМ

Бир қўлимда болам, бир қўлимда қалам,
Иккисига баробар онаман.

Болам билан қалам ташласин қадам,
Иккисига баробар ёнаман.

Қалам ором топса, уйғонур болам,
Болам ухлаганда қалам уйғотур.
Шеър дарди тинчитмас, бирпас бермас дам,
Түккиз ой, түккиз кун бир шеър ўйлатур.

Ташвиш, ҳаяжонда улғаяр болам,
Ҳаёт лаззатини түйиб суради.
Қанча билим талаб — ишлайди қалам,
Бола меҳнатию меҳрин сўрайди.

Туғилган шеър мавжи сифмайди дилга,
Боламнинг юзидан ўтиб яшнайман.
Кўлдаги қаламим кирмаса тилга,
Қоғоздай фижимлаб дилни гаштайман.

Оналик — шунақа,
Оналик — қийин.
Шеър ҳам фарзандим, арзанда болам.
Аммо...
Болам йифлаганда ижод бир тийин,
Қоғозим устида қолади қалам!

АЛЛА

Невараларимга

Дадасининг икки эртаси,
Ойисининг икки серкаси,
Бувисининг икки эркаси,
Боламнинг боласи —
Ҳасаним алла,
Боламнинг боласи —
Ҳусаним алла...

Дадасининг икки белбоғи,
Ойисининг икки қароғи,
Бувисининг икки чироғи,
Боламнинг боласи —
Ҳасаним алла,
Боламнинг боласи —
Ҳусаним алла...

Дадасининг икки асари,
Ойисининг икки гавҳари,
Бувисининг икки асали.
Боламнинг боласи —
Ҳасаним алла,
Боламнинг боласи —
Ҳусаним алла...

Дадасининг икки давоми,
Ойисининг икки довони,
Бувисининг икки илҳоми,
Боламнинг боласи —
Ҳасаним алла,
Боламнинг боласи —
Ҳусаним алла...

ХУДО ЁР БЎЛСИН

Неварам Акбаршоҳга

Буюк келажакнинг буюк фарзанди,
Икки ўт юракнинг интиқ пайванди,
Буваю бувисин барваста қадди,
Хуш келдинг, қадаминг нурларга тўлсин,
Юрар йўлларингда худо ёр бўлсин.

Бешигинг тебратмас ёту бегона,
Кўз очган диёринг — бахтга кошона,

Томида офтобу олтин остона,
Тупроғи жавоҳир, бойликка тилсим,
Юрар йўлларингда худо ёр бўлсин.

Мехр-муҳаббатнинг булоғи — бу ер,
Саодат боғининг чироғи — бу ер,
Яхшилар қалбининг чиройи — бу ер,
Чаманзор бағрида беозор гул сен,
Юрар йўлларингда худо ёр бўлсин.

Болажон, фидойи элатинг бордир,
Энг улуғ, энг қадим миллатинг бордир,
Туркистон — ер узра иззатинг бордир,
Насл-насабингдан фууруга тўл сен,
Юрар йўлларингда худо ёр бўлсин.

Илму амалларнинг даргоҳидан ўт,
Улувбек юлдузин эрк туғидек тут,
Навоий ғазали ишқдан чақсин ўт,
Беруний, Синодек фузало бўл сен,
Юрар йўлларингда худо ёр бўлсин.

Ўзбекнинг каттаю кичиги йўқдир,
Ишончи елкангда масъул бир юқдир,
Ҳаётнинг баланд-паст чигали кўпдир,
Боши тош, тоғ бардош, мардона қўл сен,
Юрар йўлларингда худо ёр бўлсин.

Балки шоҳ эрурсан ё оддий инсон,
Хокисор ердурсан ё баланд осмон,
Аввало ҳалқингга севилгин, ўғлон,
Умрингта барака, баҳтдан тахт берсин,
Юрар йўлларингда худо ёр бўлсин!

МАКТАБ

Мактаб йилларини эслайман мудом;
Билимда биринчи эди синфимиз.
Таътилдан соғиниб қайтдикми, тамом,
“Кимдан ким ўзар”га ўқир эдик биз.

Ўқиш ўз йўлига, ҳаёт ўзича,
Ҳар кимнинг атвори бўлакча аммо.
Бошимни ёради эртаю кеча
“Кимдан ким чиқаркин” деган муаммо.

Синфдошим бор эди — ашаддий физик,
Лекин гап-сўзларга у бироз нўноқ.
Чизмакаш ўртоғим бўш вақтда чизиб,
Ўлтирган жойида мудрарди бироқ.

Кимдир шеър ёзишга қўйганди ихлос,
Шеърхонлик шаштидан бўлмасди тийиб.
Кимгадир табиат берган хушовоз,
Катта ашулани айтарди қийиб.

Партадошим эса — танҳо донишманд,
Кўкларга кўтариб юрардик мақтаб.
Бирдан аён энди унга барча фан...
Буюк Берунийни кутарди мактаб.

Кўз юмиб ечарди алжабрни ҳам,
Жаҳон китоблари жо миясида.
Гоҳида муаллим сўрарди ёрдам,
Ҳисобда адашса кимё дарсида.

Унга ошиқ энди нозанин қизлар,
Даврага киравди тенг синфдошдек.
Фақат ранжитарди дабдаба сўзлар,
Маддоҳлар ғашига тегарди тошдек.

Барҳам бермоқ учун бундай балога,
Олқишдан ўч олиш кунлари етди.
Ўнни битиргандা у нақ аълога,
Олтин медалидан воз кечиб кетди.

Тақдир қизиқ экан. Ҳаёт гирдоби
Ёшгина бошидан қўйди маломат,
Дунёни сув босса — лоқайд кимсани
Тегирмон бошига қўяр гоҳ омад...

Ҳаёт зинасида сал-пал фарқлимиз,
Баланд-паст жойларга биз бўлдик эга.
Зинҳор сўрамабмиз: қани фахримиз,
Бугун сафимизда кўринмас нега?

Не сабаб бир нокас, беакл ҳақли,
Нечун дўстимизга турмадик сергак.
Топгунча ундайин донони халқим,
Балким бир асрни кутмоги керак.

ОЛИСДА ҚОЛГАН ҚИЗ

Булбул овозими — янграган садо,
Йўлимдан тўхтатди исмимни чорлаб.
Йўқ, йўқ, алдамапти алдоқчи сабо.
Бокира қиз туар оптимда порлаб.
Жамалак соchlари ирмоқларсимон,
Ўрмалар елкада рақсга тушгандай.
Бир қарич ичида тўлғонур миён,
Баҳорий куртаклар бўртганди танда.
Ўрмонда адашган ирмоқча каби
Ўсма ҳам йўқолур куюқ қошида.
Моҳ билан офтоб нигоҳ тикарди
Навбат алмаштириб унинг бошида.
Қаптар қанотидай силкинар рўмол,

Лабида — бол сўриб гуллаган учук.
Пойчанг югуарди аёзда ҳилол
Заминнинг сийнасин силамоқ учун.
Чунки инграп эди Она ер ҳамон,
Ўқлар жароҳати кезарди танда.
Ёшлик юракларда тутса-да армон,
Яралар яллифи битди Ватаңда.
Булбул овозими — янграган садо,
Йўлимдан тўхтатди мени дафъатан.
Олдинга бир қадам жилмасди, аммо
Мен ҳам етолмасдим у қизга, аттанг.
Тушимга кирган қиз — худди ўшайди.
Ўзи ҳам, сўзи ҳам, бирдай юзимиз.
Менинг ёшлигимга бунча ўхшайди
Олис-олисларда қолган ўша қиз...

МАНЗАРА

Олмосга

Ҳовузча бўйида ўсар икки тол,
Кашф этмиш ажойиб манзара,
Шохчалар қулоғин тортади шамол,
Бўш келмас япроқлар ҳам сира...
Бирининг танаси камон каби дол,
Опичлаб олибди ёнидагиси,
Шу сабаб синмаган, кўм-кўк эҳтимол,
Елкасин тутган-чун синглиси...

БАФИШЛОВ

Гулчехра Жўраеваларга

Бирингиз Самарқандда, бирингиз Намангандা,
Бирингизга макондир қадим бодомзор Бешкент.
Машқлар ила мактублар соғинчга айланганда

Пойтахтга йўл оласиз, қаёқдасан, деб, Тошкент.

Эй, эгизак адашлар, шеъру фазал қизларим,
Юрагимда шеър мисол уйғотасиз эзгулик.
Наҳот менинг камтарин, изсизгина изларим
Сизлар ўйлаган каби сабоқقا арзигулик.

Наҳот олисда туриб мен ёқсан шамчироқдан
Тонготардек ёришса сиз улгайган хонангиз.
Қай бир фазилатимдан расо камолот топган
Сизга бу номни қўйган азиз ота-онангиз.

Айнан сиз эслатдингиз ҳаётда бор-йўқлигим,
Демак мен яшаяпман хаёллар марқазида,
Гоҳо қор остидаги бойчечак мисол кўҳли,
Гоҳ топни ёриб чиқсан майсанинг нам юзида.

Отқулоқдек ёзилар очилмас ғунчаларим,
Истиқбол юлдузини кўрганда кўзингизда.
Мухлислар муҳаббати ухлатмас кечалари,
Сиёҳга томиб тушар кўз ёшим сўзингиздан.

Шамимнинг кўпи ёнди, қолгани — бир бармоқдай,
Мен-ку, баҳоли қудрат унимни бўлдим элаб.
Лекин замон дер: шошма элагингни илмоқقا,
Тандирни энди қизит эҳтиросдан ўт қалаб.

Навбат ёшларга келди,
Ёш ижодда ёш юрак,
Ун гулидай таратинг қора дилларга оқлик,
Токи қош кўяман деб кўзни чиқарган тентак
Эл-юртимиз шаънини этолмасин бир ёқлик...
Биз севган бу ҳаётда турли-туман йўлингиз
Яхмалакдек тей-текис, гоҳ ўпқондай чўнқирроқ.
Тўсатдан бўрон эssa, бериб қўйманг тилингиз,

Чинордай маҳкам бўлиб
илдиз отинг чукурроқ.
Захмат, меҳнат ва иззат --
сингиллардек қадрдон,
Азизлик туйғусидан
яшнагай гул чеҳралар.
Шеърларингиз бағридан
туғилсин Ўзбекистон,
Сизга таассуб қилиб
кўпайсин Гулчехралар.

ЎҒЛИМ БИЛАН МУЛОҚОТ

Бола десам, бола эмассан,
Бўйларинг ҳам ошди бўйимдан.
Лабинг узра сабз урди майса,
Айланайин майин мўйингдан.

Бола десам, сен — бола эмас,
Кутмоқдасан ҳарбийдан қофоз.
Аскарликни қиласан ҳавас,
Ватан тинчи қўлингда, шоввоз.

Катта десам, катта эмассан,
Хаёлларинг сал ўйинқароқ.
Тайёр таом, либосга мастсан,
Турмуш эса сал бошқачароқ...

Бешафқатдир мустақил ҳаёт,
Ерга ишқар ялқов бурнини.
Қақшатади синовда бот-бот,
Тополмасанг унда ўрнингни.

Ландавурга юрмагил ёндош,
Бошинг сира тегмасин тошига.
Ҳамроҳ бўлсин сабот ва бардош,

Сенинг борар манзилинг бошқа.

Ким билади, қайда иқболинг,
Интиқ сенга балки янги чўл.
Захматга чап берарми ҳолинг,
Чимчиласа аччиқ совуқ, дўл.

Балки дастгоҳ — баҳтинг парраги
Олиб учар шараф юргига.
Қора бўлсин, майли, билагинг,
Ўзингни тут файрат ўтига.

Рақибингни қолдиурсан мот,
Янги тилсим очиб илмдан.
Ижод этиб фанда қашфиёт,
Бир асрга бошларсан илдам.

Бир кун тусаб қолар ёш юрак
Ширин азоб-изтиробни ҳам.
Севмоқни-да билмоғинг керак,
Ёр ташвишин кўрмоқни баҳам.

Ким эрурсан, суян виждонга,
Мендан сенга меҳнатдир мерос.
Югур ҳаёт номли майдонга,
Улушингни олгин, чавандоз.

Қани, ўғлим, бергин қўлингни,
Йўл бошига қўяй қузатиб.
Тақдир берсин оппоқ йўлингни,
Сени куттум доим кўз артиб...

БИЗГА ҚОЛГАНИ

Беҳазил ҳазил

Хайрият, ўғил-қизлар
Етишдилар вояга,
Энди ўтмас дўқ сўзлар,
Зормаслар ҳимояга.
Ота-она қўлидан
Тушиб кетди бор юмуш.
Болалар доно, аммо
Ўзлари бироз хомуш...
Она кўйлагин илиб
Бекинар хонасига,
Ойқиз ясаниб чопар
Сирдош дугонасига.
Кўзгу олди доим банд,
Ярақлар садаф тишлилар,
Бир кунда икки маҳал
Ўғиллар юз қиртишилар.
Кўтаришар штангани
Битта оёқда туриб.
Эшик кесакисига
Юрадилар бош уриб.
Безовталик ўргайди,
Жирингласса телефон.
Кўзни шамғалат қилиб
Аста бўлишар “қуён”.
Барча имконни олур,
Албатта, энг каттаси.
Отасининг туфлисин
Чиқаради пахтасин.
Хуллас, униб-ўсгунча
Асрарик кўз-қароқда,
Дедилар: оҳ, бу ҳаёт
Тотли экан қаймоқдай!

Таомнинг сархили ҳам,
Либоснинг хил-хили ҳам,
Иссиққина хоналар,
Анвойи гулхоналар
Барчаси — фарзандларга,
Бари — арзандаларга.
Минг шукрим, бизларга
Қолдиришди ғунчалар —
Сочда мош-гуруч билан
Манглайдага уграчалар...

ЮНОН УДУМЛАРИ

Биринчи май

Саодат байрами аташар уни,
Үйлар эшиккача тўлади гулга.
Ўғрилар кўпаяр экан шу куни;
Сотиш гуноҳ эмиш гулларни пулга.

Гуллар ўғрисига ёр эмиш иқбол,
Йил бўйи яшармиш баҳт кучогида,
Агар шу чин бўлса, қўрқмай, bemalol,
Мен ҳам тушар эдим қўшним боғига.

Тўйда

Келинга тутқазди қайнона анор;
Уйинг чироғи — бу, қўлга ол, деди.
Анори борларга ризқ-насиба ёр,
Бу ёғи, эрингни йўлга сол, деди.

Қани ясад бўлса оқибатга рамз,
Бошимда кўтариб юрардим уни.
Ўғлим, келинимга мен қилиб ҳавас,
Армуғон этардим тўйлари куни.

Янги йил

Ақлингиз бовар қилмас,
Ишонмагайсиз асло,
Афсоналар юртида
Йўқ десамки Қорбобо.
Янги йилни табриклаб
Эшик қоқаркан бир поп,
Қопчасида турфа хил
Ширинликлар экан кўп.
Олишаркан талашиб
Лазиз ўтсин деб турмуш,
Қўлга тегса шўр, аччиқ,
Турмуш кечармиш нохуш.
Ёқам ушлаб, таажжуб,
Наҳот, дейман, ажабо!
Болажонлар билмаса —
Нималигин Қорбобо?!
Ташвиш чекманг, болалар,
Буни эсда тутаман,
Янги йил кечасида
Сизни олиб кетаман...

АФРОДИТА

“Афсонавий Эллада” туркумидан

Афродита — топинаман сенга,
Талпинаман сенга,
Мадад бер менга!
Йироқдаман, беҳад йироқда,
Ҳижрон юрагимни тилмоқда,
Ортимда Олимп тоғлари,
Олдимда зайдун боғлари,
Бир томонда Эгей,

Бир томонда Ион --
Пўртanasи оташдан ёмон!
Оролда танҳо қолган мисоли Сапфо —
Айрилиқдан топмадим сафо.
Мұҳаббат худоси!
Мен — севги гадоси,
Топинаман сенга,
Талпинаман сенга,
Сафар йўлларимнинг узун белбоғи
Унинг юрагини менга боғласин,
Софинч ўчиғида олов доғласин.
Дилимда на тоғу на дарё, сарҳад.
Фақат
Мұҳаббат номида бор бир мамлакат,
Афродита,
Топинаман сенга,
Талпинаман сенга,
Иньом этгил укпар қанотларингни,
Кўрсатиб афсунгар маҳоратингни
Мени оппоқ қушга айлантир,
Ва шу лаҳзада
Ўз севгим — уйимга шайлантири...

МЕҲНАТ ШАРОФАТИДАН

Менинг забардаст халқим,
Ишга камарбаст халқим,
Элига ҳамдаст халқим,
Таҳсинга лойик ҳаққинг
Меҳнат шарофатидан,
Меҳнат шарофатидан.

Қайга чўзсанг қўлингни,
Билагингдан гул ёғди,
Тўғри топиб йўлингни,
Қадамингдан нур ёғди --

Меҳнат шарофатидан,
Меҳнат шарофатидан.

Буғдойзор чайқалади
Куйлаб жасоратингни.
Паҳтазор сайқаллади
Турмуш иморатингни —
Меҳнат шарофатидан,
Меҳнат шарофатидан.

Қалбинг каби кенг очиқ
Кулф-калитсиз дарвозанг,
Оlamга азал очиқ
Саҳий деган овозанг —
Меҳнат шарофатидан,
Меҳнат шарофатидан.

Дўстларингни шошириб
Кучоғингта чорлайсан,
Фаминг бўлса яшириб,
Кулиб кўнгил чоғлайсан,
Меҳнат шарофатидан,
Меҳнат шарофатидан.

Бошгинанг омон бўлса,
Баҳт дўпписи ярашар,
Бу тинчлик замон бўлса
Истиқлол боқий яшар —
Меҳнат шарофатидан,
Меҳнат шарофатидан.

Менинг забардаст ҳалқим,
Ишга камарбаст ҳалқим,
Ватанга ҳамдаст ҳалқим,

Дунё тургунча балқи,
Меҳнат шарофатидан,
Меҳнат шарофатидан.

ҲАШАР

Тўйхоналар эшиги гавжум,
Кўни-қўшни, қондош қарашар.
Жўраларнинг билаги гужум,
Демак, бунда кезади ҳашар.

Осмонўпар бино қурамиз,
Оғушида ватандош яшар.
Роҳатини бирга сурамиз,
Коржомада юрибди ҳашар.

Олтин кузнинг қадами олтин,
Чаноқлардан пахталар тошар.
Камчилаймиз жасорат отин,
Элимиизда бошлианди ҳашар.

Чорбогларда мевалар шарбат,
Саватларга ўзини ташлар,
Дастурхонга талпинар неъмат,
Демак, бизни кутмоқда ҳашар.

Бир ёқадан бошни чиқариб
Куч синашар майдонда ёшлиар.
Бир чеккада енгни шимариб
Кексаларни чорлайди ҳашар.

Қўлни-қўлга бериб яшайди,
Ороланиб қишилоғу шаҳар.
Занжир-занжир тоқقا ўхшайди,
Ҳимматимиз — кам бўлма, Ҳашар!

ҚҮШИҚ

Шерали Жўраевни тинглаб

Мен қўшиқ сеҳрида чиқдим тўзимдан,
Фаришта ясадим ўзим-ўзимдан.
Чарх урди фалакда эркин қанотим,
Куйдириб ташлади адоват отин...
Дилимни фижимлаб отганлар борми,
Номимни бозорда сотганлар борми,
Ҳақиқат тубига ботди тош бўлиб,
Кўзларим оқизган какра ёш бўлиб.
Алпомиш бобомлар ўпиб юзимдан,
Лайли ҳам изтироб уқиб кўзимдан,
Кўлимга тутдилар ширин укубат,
Яна бир қўлимга қудрат, оқибат.
Мен истаб талпинган афсона бу юрт,
Қалбингда аланга олгучи бир ўт
Ғунчалар баргида пинҳона эди,
Наволар дардида пинҳона эди.
У меҳр, мұхаббат, унга етмоққа
Фақат сен қодирсан, кўринмас қушим.
Кел, жоним, олиб ўт мени у ёқقا,
Бўйнингга осилиб кетайин, қўшиқ.
Эзгулик уруғин сочиб маъвога —
Айланай бир осмон тоза ҳавога,
Ҳар инсон бағрига кирай уфуриб,
Токи пок туйгулар турсин қулф уриб.

Бўйнингга осилиб кетайин, қўшиқ.

САОДАТ

Мени сеҳрлади, боғлади жоду,
Кўзингта жойлашган феруза осмон.

Эртамнинг чироғин ёқар экан у,
Нигоҳинг қошимда — ойнаи жаҳон.

Латиф чеҳрангдаги ипак табассум
Юзимдан тортмишdir чуқур ишларни,
Калиманг ҳаттоқи этажак таслим
Теграмда бобиллаb турган “ит”ларни.

Куррадай айланар тасбех қўлингда,
Бир дона мунчоқда битта тақdir жо.
Оғир дарвозани очиb кўнглимда,
Аллоҳдан қилурсан оқ йўл илтижо.

Елкамдан қулайди икки тоғли юқ,
Күш каби учурман бузиb қафасни,
Фамнок юракларга сен бўлиb суюқ,
Сенга тилайдилар ўткир нафасни.

Дардкашим, Саодат, фаришта мисол,
Руҳий оламингга мен қўйдим ихлос,
Дилинг ҳам, тилинг ҳам покликқа тимсол,
Мени ёмонлардан ўзинг эт халос!

СИЗГА

Умрим бўйи менга дугона,
Айланади илҳом урчуғим.
Тўқимадим шоҳи сўзана,
Сўз ҷархидан учди учқуним.

Оташида тоблаб қаламни,
Ёнар экан юракда гулхан,
Бошгинангдан ҳайдасам ғамни --
Сен бор учун, муқаддас Ватан!

Тўлғоқ каби ўртаб жонимни
Дардларингда тўлқиндек қалқдим.
Бағишладим пок имонимни
Сенинг учун, мардона халқим.

Гоҳ йиқилиб, гоҳ учиб текис
Диллар ичра айладим шарвоз.
Кўнган жойда қолар бўлса из —
Сиз бор учун, муҳтарам устоз!

Ҳаёт — мактаб, ҳаёт — имтиҳон,
Эгри дараҳт бўлиб ўсмадим.
Соясида ором топса жон —
Сиз бор учун, асл дўстларим.

Сиз — дарёсиз, мен ташна сахро,
Яшиллатар, яшартар кучим,
Нафас олсан бу гулланаро
Сиз бор учун, менинг ўқувчим.

СЕВГИ – ВАТАН, СЕВГИ – ДАВЛАТ, СЕВГИ – ТОЖ

ҚИЗ УЗАТДИК ЁР-ЁР

“Бахтли замон келганды-ё, даврон сурай...”
Қизлар, шошманг, қайдан келар наво-сурнай?..
Тезроқ юринг, дугонажон, түй базмиға,
Келинпошша даврасида бир айланай.

Гулзорми бу – ял-ял ёнар гулкосалар,
Нурзорми бу – ойдай сузар раққосалар.
Күзни олган хонатласми ё камалак,
Хайрон бўлманг, гар йигитлар лол қолсалар.

Келинчакнинг ҳарир экан оқ рўмоли,
Тўлин ойдай жилваланар гул жамоли,
Ҳазиллашиб рўмолини аста тортманг,
Келин бўлган билар келин аҳволини...

Куёв келди, куёв келди, куёв келди,
Зинҳор деманг, қиз олгани бирор келди.
Йиллар кутиб, гуллар тутиб дилдорининг
Дийдорига етишмоққа яёв келди.

“Севгисини сеп қилиб,
Қиз узатдик, ёр-ёр,
Ёр ҳуснини зеб қилиб,
Уй безатдик, ёр-ёр,
Қиз узатдик, ёр-ёр”.

1983

СЕВГИ ҚАСАМИ

Мен сизни севгида султоним, дедим,
Сиз мени муҳаббат достоним, атанг.
Мен сизни дилимга дарддошим, дедим,
Сиз мени ҳаётда сафдошим, атанг.

Мен сизни суянган төғим, деганман,
Сиз мени роҳатбахш гул боғим, атанг.
Мен сизни кувончим, шоним деганман,
Сиз мени ишончим, иймоним, атанг.

Мен сизни бошимда посбоним, дедим,
Сиз мени беғубор осмоним, атанг.
Мен сизни давлатим, сарбоним, дедим,
Сиз мени баҳтиёр армоним, атанг.

Мен сизни уйимнинг устуни, дейин,
Сиз мени юраги бутуним, айтинг.
Мен сизни эркалаб чолгинам, дейин,
Сен мени кампирим, болгинам, айтинг.

Агар шул қасамдан қайтсак, сўламиз,
Қайтмасак, ер-кўқда бирга бўламиз.
Саратон, қаҳратон бизга барибир,
Балою қазолар биздан наридир...

1999

ТЎЙЛАР МУБОРАК

Келин-куёв бошидан гангаю сочқи сочинг,
Пойандоз тўшиб гулдан иқболга эшик очинг,
Жомларга шарбат қуйиб, ширин сўзларга шошинг,
Тўйлар муборак бўлсин,
Тўйлар муборак бўлсин.

Алп қомат йигитларга тўлди тўйхона бугун,
Суманбар гул юзларга тўлди гулхона бугун,
Мұҳаббат қўшиғидан дўстлар мастона бугун,
Тўйлар муборак бўлсин,
Тўйлар муборак бўлсин.

Бу кеча маликаси — Зухродек келинпошша,
Бу кеча шаҳзодаси — Тоҳирдек вафопеша,
Бул кеча меҳмонлари — тўйхонага яраша,
Тўйлар муборак бўлсин,
Тўйлар муборак бўлсин.

Икки юрак оташи турмушни равон этгай,
Баланду паст довондан бир-бирин сяб ўтгай,
Меҳнат олами ичра тинчликни рано тутгай,
Тўйлар муборак бўлсин,
Тўйлар муборак бўлсин.

1986

КЕЛИН КЕЛДИ

Онажони бағридан
Оппоқ қабутар учди.
Бахтиёр хонадонга
Бахти бор келин тушди.

Бир қизи — икки бўлди
Қайнота, қайнонанинг,
Остона нурга тўлди,
Бағри бутун хонанинг.

Келин тураг эгиб бош —
Қабул айланг саломни.
Чорланг қайни, қариндош,
Тўй бўлғуси санамни.

Келинчагу келинчак,
Тинчинг бузсин “инга”лар,
Эртами-кеч беланчак
Олиб келсин янгалар.

Бардош, ақл, саботга
Суяnsанг тоф бўлурсан,
Мехридарё ҳаётга
Тарасанг, боғ бўлурсан.

Бўйнингдаги маржонинг
Сочилиб узилмасин,
Ясатиглик тахмонинг
Тахидан бузилмасин.

Онажони бағридан
Оштоқ кабутар учди.
Бахтиёр хонадонга
Бахти бор келин тушди.
1985

КЕЛИН САЛОМ

Гул келтириб ўтқаздим гуллатай деб боғимни,
Гул қўмсаб ўз боғини тўкармиш япроғини,
Келин тушдим йироққа, ўзим танлаган ёқقا,
Қўзим чашмаси бирлан ювмасдан ёногимни,
Онамга келин салом!

Хазон бўлурму гулим, дардида ёнди дилим,
Ўсма рангта бўялиб жилмайди гунча сўлим,
Умримга боғбон ёrim, асло тўкмагай зорим,
Ота-онам бағрини — бахтимни топди кўнглим.
Отамга келин салом!

Кипригимдан узилган кўз ёшимас, ҳаяжон,
Юзимга қиё боқманг, тошар ҳаё, аяжон,

О, ҳаяжон, ҳаяжон, тилимга бермас калом,
Икки қўлим кўксимда, ҳаммага келин салом,
Ҳаммага келин салом!

1988

ЎХШАЙДИ-КУ...

(Ўхшатма)

Сўйласам, шу дилбарим аълога ўхшайди-ку,
Ҳаётим гулшанида танҳога ўхшайди-ку,

Сўзлари дуру гавҳар — маънога ўхшайди-ку,
Фозила, ақли расо — донога ўхшайди-ку,

Билтурму нур чеҳраси — зиёга ўхшайди-ку,
Үёлиб боқишилари — ҳаёга ўхшайди-ку.

Парвона айлагандада сабога ўхшайди-ку,
Муаттар анбаридан сафога ўхшайди-ку,

Қўллари гар бўйнингда, давога ўхшайди-ку,
Қирқ хунар чаманидан садога ўхшайди-ку.

Сочлари этак ўпар, дарёга ўхшайди-ку,
Бағрида куёш ўйнар дунёга ўхшайди-ку,

Қора кўз дилбандига фидога ўхшайди-ку,
Покиза қалби ила дуога ўхшайди-ку.

Жононлар ватанида зебога ўхшайди-ку,
Муҳаббат оламида вафога ўхшайди-ку.

Сўйласам, шу дилбарим аълога ўхшайди-ку,
Ҳаётим гулшанида танҳога ўхшайди-ку.

1999

РАФИҚАМ

Саҳро эдим, танҳоликдан озод этдинг,
Мехринг ила жаҳонимни обод этдинг.
Йиллаб тилаб куттганларим мурод этдинг,
Хонадоним фариштаси — сен рафиқам,
Хуш кечадир сенинг билан ҳар дақиқам.

Табассуминг ёғусидан равшан дилим,
Ширин-шакар сўзларингдан чехрам сўлим,
Сенга томон талпинади юрган йўлим,
Жонимга жон, сарвиравон — сен рафиқам,
Сен бор учун хуш кечадир ҳар дақиқам.

Этак-этак ўғил-қизлар отасиман,
Бой-бадавлат оиласинг каттасиман.
Бахтиёрлар оламининг биттасиман,
Дастурхоним баракаси — сен рафиқам,
Сен бор учун хуш кечадир ҳар дақиқам.

Бир умрлик қуёшимсан кошонамда,
Сочларингни силаб, ўпай пешонангдан,
Мұҳаббатим — толеимдан нишонадир,
Садоқатим, саодатим — сен рафиқам,
Хуш кечадир сенинг билан ҳар дақиқам.

Ёққан ўтинг аримасин ўчоғингдан,
Эвоҳ, ҳижрон айирмасин кучоғингдан,
Ардоғимда яйраб, яша гул чоғингда,
Хуш атрингни сочиб-сочиб тур, маликам,
Чаманимни гулзор этиб юр, маликам.

Жон рафиқам, жонингта жоним, рафиқам.

1987

ДИЛИНГНИ ОФРИТМА

Дилингни оғритма, йўқ, деб кошонам,
Зеб-ҳашам кўрмаган дема пешонам,
Бошингда томинг бор, шукр қил, ошнам,
Мехр-муҳаббатдан қисилмасанг бас!

Сени овутолмас сийму зар, безак,
Қалбингни бемаврид сарғайтса кузак,
Кимхоблар комидан мумкиндириз безмак,
Мехр-муҳаббатдан қисилмасанг бас!

Ҳар куни оловинг ёнар тандирда,
Хаёлинг бир этак жон-жўжабирда,
Мабодо оналийк йўқ-са тақдирда,
Мехр-муҳаббатдан қисилмасанг бас!

Дунёни кезганлар озми дунёда,
Сенинг-да юрагинг армон, аламда,
Ўтирган бўйра, деб, олма аланга,
Мехр-муҳаббатдан қисилмасанг бас!

Ақл ёшда эмас, у бошда, дерлар,
Ишқ бошда эмас, ҳар ёшда, дерлар,
Меҳрга зор қари аёлу эрлар,
Мехр-муҳаббатдан қисилмасанг бас!

Бахтлар водийсида энг улуг бахт бу —
Кимгадир буюрган омадли туйфу,
Севгинг ботир бўлса енгилар қайфу,
Мехр-муҳаббатдан қисилмасанг бас!

1998

УМР САВДОСИ

Ҳаёт қўлимизга тутди тарозу,
Икки палласини олдик иккимиз.
Йиллар ўтган сайин турмушнинг ўзи
Баланду паст тортди бизнинг юкимиз.

Бирида гуноҳу бирида маъзур,
Бирида машакқат, бирида ҳузур,
Бирида изтироб, бирида сафо...
Шундай қизиб кетди бозорда савдо.

Тақдирнинг совғасин олмадим текин,
Ортиқроқ тўладим гоҳо ҳаққини.
Қайтимиини, фирром, бермади лекин,
У ҳам алдар экан гоҳо ҳалқини...

1989

БАРИБИР ШИРИНСАН, МУҲАББАТ

Тоқати тоғ эди, охир тоқ бўлди,
Қорлари сочига кўчиб оқ бўлди,
Кўргани — изтироб ҳам фироқ бўлди,
Баривир ширинсан, Муҳаббат...

Малҳами — қаламу бир вароқ бўлди,
Юраги дарзига шеър ямоқ бўлди,
Кўзлари тунларга шамчироқ бўлди,
Баривир ширинсан, Муҳаббат...

Севгани юлдуздек кўп узоқ бўлди,
Фурури йўлига хўш тузоқ бўлди,
Ёшлиги баҳрингда оқизоқ бўлди,
Баривир ширинсан, Муҳаббат.

* * *

Умидни ғижимлаб отманг, йигитлар,
Қалбингиз розини қизлар этса рад.
Севгига суюнинг юксак төф қадар,
Чунки раддияда яширин ҳикмат.

Ишқ — гунча, шудрингдек ўткинчи ҳавас,
Фуурни кўзгудай асранг, жон қизлар.
Мусаффо юзига етказмасин дарз
Юракдан чиқмаган самовий сўзлар.

Йигитлар, аҳдда гар бўлса қатъият,
Тақдир ҳеч йўлатмас бир вафосизга.
Қизларни енгади мардона журъат,
Сўнгра юрагини топширап сизга.

Қизлар, адашмангиз юлдуз танлашда,
Баҳт қуши қўнади умрда бир бор,
Йигитлар толмасдир сизни синашда,
Фунчалар аслига бўлиб харидор.

Пок севги дарахти яшнар бардошдан,
Шохига османгиз умидингизни,
Муҳаббат савдоси тушсину бошга
Никоҳ ҳалқасига ўрасин сизни...

1987

* * *

Муҳаббат-мисоли бир билур қадаҳ,
Тобланиб боради оташ қўрида,
Товланиб боради жавоҳир қадар,
У — умр зийнати юрак тўрида.

Муҳаббат — бамисли қүёшли қадаҳ,
Ғубор ўз тўрини чачвон этмасин.
Ва яна омонат қўйманг, баногоҳ
Кўнгил токчасидан тушиб кетмасин.

1989

СЕН КЕЛГУНЧА

Бир бало бўлсан керак...

Уйғун

Юрагимга қил ҳам сифмас,
Йиголмасман эсимни.
Дардларим ҳам тилга сифмас,
Софиниб кетдим сени...
Хаёлларим қайга бориб,
Қайлардадир адашди.
Хавотирлар дилни ёриб
Девона деб аташди.
Майли эди, ақлим тоқат
Қафасига яширсам.
Девонавор ишқда фақат
Юрак билан яшасам.
Кетар эдим сенинг билан
Охири дунёгача.
Кечар эдим сенинг билан
Тоғу тош, дарёгача.
На иложки, ҳакам тақдир
Бекамикўст баҳт бермас,
Бу оламга келасан бир,
Яйраб-яша, кул, демас,
Тунлар аро бедорликни
Қолдириб кетдинг менга.
Кунлар аро беморликни
Қолдириб кетдинг менга.

Дийдор кутиб санаарман кун,
Қайлардасан, бер дарақ.
Сен келгунча ҳолим забун,
“Бир бало бўлсам керак”.

1987

* * *

Оёғи остида ётмагил энди,
Гулларга буркама, энди жуда кеч.
Пушаймон лойига ботмагин энди,
Яхшиси, тавбаю тазаррудан кеч.

Тоғни кечмоқ мумкин фақат ёшлиқда,
Тоқатлар қояси унга эди ҳеч...
Ўтиб кетар, деди, ғўр бебошликлар,
Энди кутма ҳиммат, кечиримдан кеч.

Қанча шодлик бўлса, ташвиши кўпроқ,
Орзу-армонларни олди у қайтиб.
Қанча висол бўлса, шу қадар фироқ,
Аҳду паймонларни олди у қайтиб.

Аммо сенда қолди бебаҳо тахти —
Оlam олтинига топилмас бойлиқ,
Гўзал ёшлигини бермадинг қайтиб,
Сенда қолиб кетди фаришта ёшлиқ...

1989

* * *

Мен дардимни кимга айтаман.

M. Юсуф

Сен дардингни менга айтасан,
Дардларингни олай, сингилжон.

Фам қабрини очиб қайтасан,
Аламингга бағишлайсан жон...

Құлға түшган мусича мисол
Қалтирайсан яхлатгандек муз.
Таскин бермоқ менгамас осон,
Жароҳатим қабартирап туз.

Тингларканман дардингни ҳамдард,
Яшираман маҳзун күзимни...
Текин бахтдан маст бўлган номард
Шилар сендан сўнгти тўзимни..

Қайғу-кулфат танламайди ёш,
Хиёнатнинг ёши йўқ экан.
Сенга фақат тилайман бардош,
Бу дунёда йўқ бахти бекам...

1987

* * *

Бунда ҳоким эди сокин тиниқлик,
Бўридай увиллаб ёприлди бўрон.
Пана-паналарга қочди жимжитлик,
Устига сел қўйди оқ-қора осмон.

Ғарқ пишган мевалар тўкилди тутдек,
Япроқлар узилиб тўзиди ҳар ён.
Булбул ҳам хонишни дарҳол унугди,
Лаҳзада айлади беҳиштни пайҳон.

Кўчиб кетган каби бундан муҳаббат
Қалбим хонадони бўлди шип-шийдон.
Теграмда на чорбог, на гулзор, фақат
Очиқ дала ичра мен — қуруқ шийпон...

1988

ЯРИМ БАХТ ЭМИШ...

Ким айтди гўзаллик — ярим баҳт эмиш,
Заковат қўшилса — баҳт бўлур бутун.
Ишонма, дугонам, бу — ёлғон, миш-миси,
Чиройинг — баҳтингни ёндирган ўтин...

Ким айтди гўзални — баҳтиёр зот деб,
Ташвишлар занжири — бўйнида маржон.
Сехргар кўзига кўзлар боқса тик,
Маломат тошига у тайёр нишон.

Ким айтди гўзални — ишқ илҳомчиси,
Аслида севгиси — ўт кетган сахро.
Бошида ўйнайди рашкнинг қамчиси,
Ҳасратдан дилида йифилган сафро.

Ким айтди чиройни — ярим баҳтдир деб,
У суклар санчилган мўътабар жаннат.
Баҳтни ҳам, таҳтни ҳам аста борар еб,
Ёт кўзлар тифидан қолган жароҳат.

Эй, зебо санамлар, ҳаддан ошманглар,
Саодат ёғилар деб ҳовуч-ҳовуч...
На ҳусн, на ақл тўлиб-тошмаган
Пахмоқ соч баҳтига келганмисиз дуч?!

1990

* * *

Йиллар орасини яёв изладим,
Йўллар сарасини яёв изладим,
Гоҳ қисмат синдириди елкамда таёқ,
Гоҳ ўнқир-чўнқирга тушса-да оёқ,
Бўйимдек бўй топдим, топмадим бироқ
Дилимдек дилни мен, ёқсам-да чироқ.

Юраклар буржини ўргандим чунон;
Қайда Даљв, қайда Ҳут, қайда саратон,
Оппоқ қор деганим-кулми ё кукун,
Оппоқ кун деганим-тутунми ё тун,
Билмадим, бўйимдек бўй топдим, бироқ
Топмадим дилимдек дилни яқинроқ...

Ўз ичимдан чиққан бало қийноғи
Юзимни тирнади мисли тирноғим.
Шикаста руҳимга тутарми ҳасса
Оёғим остида тўлғанса ҳасад,
Бўйимдек бўй топдим, топмадим бироқ
Дилимга дилимдек энг азиз ўртоқ...

1996

КЕЧИРМАСМАН

Бугун сендан сўрайман узр,
Ёнгинамдан ўтиб кетган баҳт.
Оққан сайин ўткинчи умр,
Бой берганим сезмоқдаман нақд...

Сен қўлингни узатган чоқда
Олиб қочди мени гурурим.
Энди эса юрак қийнокда,
Манглайимдан томади шўрим...

Ойдин дея мен танлаган кун
Бўлиб чиқди зимистон, кеча.
Мен танлаган йўлларим бутқул
Бўлиб чиқди боши берк кўча.

Олишаман надомат билан,
Мангу қолар орқада кўзим.
Армон бўлиб ёнади алам,
Кечирмасман ўзимни ўзим...

1989

СЕН ВА МЕН

Сен тоғдан келгандинг,
Мен эсам боғдан.
Сен тоғни мақтадинг,
Мен эсам боғни.
Боғимни күчирмок
Бўлдинг тоғингта,
Мен эсам тоғингни —
Юрак боғимга.
Уриндик, уриндик
Бехуда, бекор,
Йиллар ҳам айланиб
Ўтаверибди,
Тоғингта бўралаб
Ёғибди-ку қор,
Менинг-да боғимда
Кузак юрибди.
Барибир сен тоғдан
Келаверасан,
Жилмадим боғимдан
Мен ҳам ҳеч ёқقا,
Талаша-талаша
Охир-оқибат
Сен тоқقا шайландинг,
Мен эсам боқقا...

1988

* * *

Узоқларга олиб кетдим бош,
Юрдим бошим оққан томонга,
Юрагимдан тушиб қолсин тош,
Мен ҳам яшай ўхшаб инсонга.

Ташвишларни итариб нари,
Чиқиб кетдим ўзим-ўзимдан.
Аламлардан қочганим сари,
Кувиб келди улар изимдан.

Қояларга тўқдим дардимни,
Арчаларга дилимни очдим.
Денгиз ювсин юзим зардини,
Тўлқинларга сиримни сочдим.

Йўқ, сезмадим ўзимни енгил,
Юрагимда ёнмади чироқ.
Оғимдан тортарди недир,
Ташлангандек охуга тузоқ...

Эй, ситамкор, фаромуш хаёл,
Кўйиб юбор мени қафасдан.
Қанот ёзган эркин қушмисол
Парвоз этай баланду пастда.

1988

* * *

Осмонлардан келар эдинг сен,
Гўё ерда мулзам бу ҳаёт,
Гўё ерда қуриб қолган зот,
Мисли шамол елар эдинг сен.

Йироқлардан сен келар эдинг,
Сўзларингда — ой, қуёш, юлдуз.
Юксакларда сузардинг ёлғиз,
Мен бор учун бор осмон, дединг.

Она замин бошингда болиш,
Еб-ичасан яна заминдан,

Жонга аро кирап ёзу қиш,
Лек марҳамат сўрамас сендан.

Бу дунёда бари ўткинчи,
Недир сабаб умрга зомин.
Учмасингдан олдин, айтгин-чи,
Сенга қўйнин очарми замин?!

1988

ЁРИНГНИ СЕВ

Иссиқ бағир — осмонидир бу уйнинг,
Қора кўзлар — юлдузлариридир унинг,
Қуёши ҳам ойи сенга аталган,
Садоқатнинг сири сенга айтилган.
Бу гўшани билдим боқий гўшанга,
Ҳаётимни тиқдим фақат ўшанга.
Ишқнинг тоза ҳавосига мен муҳтож,
Севги — ватан, севги — давлат, севги — тож,
Ёрингни сев...

Сени дея кечдим фарогатимдан,
Сармаст яша турмушим роҳатидан,
Ягонасан тақдирим бисотида,
Сен-ла учгум бахтнинг оппоқ отида,
Зеро, қалбинг ҳароратин сезайин,
Сездирмасанг шимол мисол музлайин,
Дилим тўла ҳасратимдан сўзлайин,
Орзуларга аза тутиб бўзлайин,
Ёрингни сев!..

Сочларимнинг қўнғироғи сеники,
Юзларимнинг ол яноғи сеники,
Кулгичимнинг қўш чироғи сеники,
Забонимнинг бол, қаймоғи сеники,
Соф муҳаббат бори эртак сўйласин,

Ҳар гулини беозор тут, сўлмасин.
Айланмасин бошинг бу жаннат ичра,
Қадаҳ тўла ҳимматни ича-ича...
Ёрингни сев!..

Боланг каби мен ҳам битта болангман,
Маҳзун нола, шўх қўшиқقا оламман,
Хўроқанд ҳам берсанг суйиб оламан,
Гоҳо тергаб, тебраттучи онангман,
Сўз бизга-ю, кўз ўзгага бўлмасин,
Кута-кута соғинчимиз ўлмасин,
Остонада пайдо бўлган ҳамона,
Катта-кичик пешвоз чиқсин қувона,
Яхшиларни кўп кўрмасин Худойим,
Фарзандларинг сенга тортсин, Илоим,
Ёрингни сев!

1994

ЧАКАЛАК ЁХУД БИР КЕЛИНЧАК ҲАҚИДА

Чакалак, чакалак, чакалак,
Чакалак кафтида яккалад,
Ўсар бир ёкут гул, барқут гул,
Тиконлар ичинда юввош қул.

Ўқталган милтиқдек атроф сим,
Оlamга чиқмоқда йўл тилсим,
Оҳини эшигмас дарё, тоғ,
На оҳу, на булбул, на бир зоф.

Сени ким ташлади бу чўлга,
Сени ким бошлади бу йўлга,
Ташлаган — кўрмасин қўли гул,
Бошлаган — тупроғи бўлсин кул.

Умрингдан бўлса гар умидинг,
Таг тортмай тиконга айлангин.
Ва ёхуд юз ўтири хор-зордан
Гулларнинг гули бўл гулзорда.

1993

* * *

Биламанки, унга сажда қилганинг,
Ёнганинг, куйганинг-бариси бекор.
Қисматинг яратмиш бағринг тилгани,
Чунки ўргангизда қалин девор бор...

У шундай метинки, қулатиб бўлмас,
Темир пардасини тутар кўзингга.
Дардларинг деворга урилади “қарс”,
Чилпарчин қайтади яна ўзингга.

Сени қовурганда соғинч алами
Бенажот зорингни кимга айтурсан.
Не бахтки, хаёлинг қушга айланиб,
Васл япрогига қўниб қайтурсан.

1970

ТЎРТЛИКЛАР

Бевафодан бева қолур,
Хом, ширасиз мева қолур,
Севгилисин увол этган
Номард деган шева қолур.

* * *

Узган гулинг меҳрга ташна,
Фунчасида дардлари тугун.

Қолма, йигит, күзингни ёшлаб,
Олиб қочса ёт боғбон бир кун.

* * *

Файир қўзи балосида
Ёлғон ичра ўтда қолдим.
Лек Бухоро тиллосидай
Борган сайин жило олдим.

* * *

Мачитдек бағрим кенг, очиқ осмон,
Эзгу ният билан айладим қабул.
Гоҳ менга гул тутар, гоҳ тутар тикон,
Дўстимми, душманим, билмадим — ким ул...

1996

* * *

Шеърият ҳаёт менга, лек ҳаётим шеър эмас,
Бу боғи чаман ичра сени малика демас.
Кечалар кундуз эрса, кундузим кеча эмас,
Чун ҳаёт қайнар қозон, кичкина декча эмас.

1999

ФАРБЧА СЕВГИ

Серёмғир кунларнинг бир эртасида,
Дунай кўпригининг қоқ ўртасида
Туришар сирлашиб икки мажор ёш,
Уялиб чеккага бекинган қуёш.

Бу осмон, бу замин, сув — уларники,
Олами кабирга улар хукмрон,

Бу кўприк — олтиндан тож-тахт гўёки,
Бирлари — малика, бири эса хон.

Оёқлар вазнидан титрайди кўприк,
Одамлар оқади у ёқ-бу ёқда.
Ошиқлар бепарво, қоқмайди киприк,
Ошиқлар қарамас яқин-йироққа...

Биз — Шарқдан келганлар бокишилик кулиб...
Бу ишқий манзара одобдан эмас.
Начора, одобнинг қурбони бўлиб
Ҳаётдан севгисиз ўтмак — ҳеч гапмас!

1988

НУҚРА ГУЛ

(Хинд эртаги)

Бошидан қулади
ёниб турган тож,
Ҳимолай бўшатди
тахтни ноилож.
Оқшом оқ бўйнига
солди мовий зар,
Осмонга тўкилди
ёкут маржонлар.
Бир лаҳза сокинлик
бўлди хукмрон,
Бир лаҳза ҳордиққа
туғилди имкон,
Ўт-ўлан кетганда
нозик уйкуга,
Камалак кўринди
олис чўққида.
Ёришди кундузи

каби чор тараф,
Кашфиёт кашф этар,
рангин нур тараб.
Тобора ёрқинлик
акс этган маҳал
Тоғда қад кўтарди
эҳром-Тожмаҳал!
Теграсин ўраган
жаннати макон,
Бу боғни кўрмаган
ҳеч ким, ҳеч қачон.
Гулларнинг хуснига
етмайди таъриф,
Уларни кўрмаган
ҳеч қачон тарих.
Заминда йўқ эди
бундай дов-дараҳт,
Ҳар дона япроғи —
битта кема нақд!
Оловнинг қаноти
чарх урар ҳамон,
Аланга тағтидан
нур эмар жаҳон...
Надир у — гоҳ мўъжаз,
гоҳида улкан,
Ё жинлар ёндириған
сехрли гулхан.
Ё етти фалакдан
тушган моҳтобми,
Ўзга сайёрадан
келган ликобми?
Товланар балдоқдай,
қаҳрабо ёйдай,
Тоғ узра сузарди
бамисли ойдай.

Думалаб-думалаб
тушмоқда эди,
Одамзод шаклига
тушмоқда эди.
Аланга сўнарди
йўл босган сари,
Равшанроқ кўринди
бўю бастлари:
Заминга етдию
ярқ этиб ҳарёқ
Аёлга айланди
оловли жумбоқ...
Эгнида ҳилпирав
оппоқ нур — сари,
Оҳиста йўл олди
мамлакат сари...
Шу кундан тарқади
турли хил миш-миш;
Ҳар оқшом фаришта
юртни кезармиш...

* * *

Бу гапдан Наргис ҳам
тонганди хабар,
Хаёли паришон
эди бу саҳар.
Кўлтиқлаб борарди
бир сават банан,
Ўйноқи Жамнанинг
қирғоги билан.
Бозор кун азалдан
бозори чаққон,
Режасин мўлжаллаб
уйидан чиққан,

Не сабаб — қоқилиб
кетди шу замон,
Саватга тўқнашиб
тушди оҳ, ёмон,
Тиззасин урганин
сездию Наргис
Жароҳат захридан
бир сесканди қиз.
Оёғи шилинса,
ундан нариси,
Ахир оқиб кетди
банан ярмиси!
Энди нима дейди
жоҳил соҳибга,
Мушкул савол билан
чўқди соҳилга.
Муздек сувга босди
қўл-юзларини,
Сўнгра қон излари теккан сарини.
Ва бирдан хўрлиги
тугиб бўзлади,
Дарёга қадалиб
қолди кўзлари...
Қайдандир шу топда
янгради бир ун:
— Бечора қиз, сўзла,
нечун бағринг хун...
Ажабо, ўнгими,
тушми ё хаёл,
Кизнинг орқасида
турарди аёл...
У ҳарир либосда,
бошда олтин тож,
Манглайи устида
бир тутам оқ соч...

Сўзлари шафиқу
офтобдек юзи
Ё тавба, Индира Жийнинг
нақ ўзи!
Балки у ўлмаган,
яшайди ҳамон,
“Фожеа қурбони”
деган гап ёлғон?!
Наргис ярасини
боғлади Она,
Жигар порасидек
бўлди парвона,
Аёл ушлар эди
титроқ дастини,
Наргис айтиб берди
саргузаштини...
— Мени қувар бўлса
уйимдан соҳиб,
Кетаман бошимни
қайларга олиб?
Юрагим гулшани сўлди
деганим,
Бундан қетар бўлсам ўлдим
деганим.
— Очикроқ сўйла, қиз,
надир дард, ғаминг,
Балки даркор эрур
менинг ёрдамим...
Айтсамми, айтмасам —
қийнарди хаё,
Сир тутсам ёндирап
дилни беаёв.
Ўйлади, ўйлади
узоқ бечора,
Оқибат кўнглини

ёзди ошкора...
— Соҳибнинг ўғлини
қолганман севиб
Ва шунда изфийман
дийдорини деб...
Унинг ишқи билан
ҳаётман, ҳаёт.
Буни у сезмайди,
билмайди, ҳайҳот!
Бойвачча noctor ga
уйланган қачон?..
Аламни ачитар
ана шу армон.
Не демак чиройим,
бўлмагач сепим,
Бунинг устига мен
панижоблик, етим, —
Довулдек тўкарди
ёшларин Наргис,
Дудоққа тиқилар
нимадир нафис...
Она силар эди
чилвири соchlарин,
Артарди чарос кўз,
қундуз қошларин:
— Ўртанма, бариси
үтиб кетади,
Ҳадемай сени, қиз,
омад кутади...
Мана бу сўлмас гул —
мендан эсдалик.
Бермагил бировга
қилиб соддалик.
Кўксингта тақайин
ўз қўлим билан,

Асрасанг.... чекинар
сендан фам, алам...
Буниси кутича,
армугон бу ҳам,
Шу гулдек уни тут
бир умр ҳамдам.
Хайр қизим, омон бўл, —
дедио Она
Яна манзилига
бўлди равона...
Наргис вужудини
босар ҳаяжон,
Ўнгими, тушими
— ишонмас ҳамон,
Бу қандай ғайри гул —
кумушранг ғунча,
Юракча тарзида
ясалган хумча,
Фунчада ёнарди
миттигина шаъм,
Исидан анқирди
дудоққа малҳам.
Таажжубдан лол эди,
кушдек қалтирас...
Кўлдаги кутича
нурда ялтирас:
Ёкуту феруза,
марварид, олмос —
Бебаҳо тошлиардан
берилган пардоз.
Ичида турфа хил
маржону зирак,
Туғилиб кўрмаган
бундайин безак!..
Чойди қиз уйига

ўша алпозда,
Чиқариб қанотлар
учар парвозда,
Не кўз билан кўрсин —
очиқ дарвоза,
Остона бошида
йигит пешвозда.
Умрида назар ҳам
солмаган Ражжив
Тикилиб қолди-ку
Наргисга ажиб...
Шунда у илк бора
деди: “Намасте”,
Ва таъзим айлади
эгилиб аста.
Ўнгимми, тушимми, —
дерди ҳар сафар
Эртаклар юргига
қилгандек сафар.
Наргис ёқасини
ушларди ҳайрон;
Ёқа йўқ!
Ўзига боқди шу замон;
Чит кўйлак ўрнида
ипаклик либос,
Зеб-зийнат безаган,
бойхонимга хос.
Гўзал маликага
айланган эди,
Қисмати иқболга
бойланган эди,
Ражжив туролмади
бўлмай парвона,
Юраги гурсиллаб
урарди ёна.

Наргиснинг қўлидан
ушлади бехос,
Бағрига тортди у,
ийманиб бироз...
Боши айланарди,
Наргис
баҳтиёр,
Кувончдан қочарди
оёқдан мадор.
Йигит оғушига
олганча маҳкам
Ота ҳузурига
шайланди шахдам.
— Танладим, отажон,
такдирим шу қиз,
Ҳаётим тахтига
ўтирсин Наргис!
Соҳиб маликага
теран кўз солди,
Ҳушидан оғишга
озгина қолди.
Эсдан чиқиб кетди
бир сават банан,
Ҳаёли банд эди
қиз ҳусни билан:
“Наҳотки оқсоқ қиз —
бу ўша бўлса...
Қайтадан
бир санам бўлиб...
туғилса!”
Соҳибининг ўзгарди
қескин юзлари,
Қаҳрмас,
соcharди меҳр қўзлари.
Бу ҳолда кўрмаган

Наргис ҳеч замон
Соҳибни шу қадар
саҳий, меҳрибон.
— Розиман, тўй бошланг, —
катта, беармон! —
Хонадон аҳлига
берди у фармон.
Наргис баҳтдан караҳт,
шу қадар ҳиммат,
Қайдан оқиб келар
шунча марҳамат,
Кумушранг чечакнинг
шарофатидир!
Балки бу Онанинг шафоатидир!

* * *

Иссиқ, жазирама
кунлар бирида,
Жамна дарёсидан
хиёл берида,
Куёвнинг маскани
серҳашам оқ уй
Хушхабар тарқатди:
Хонадонда тўй!
Тўйхона эшиги
очилди-ку ланг,
Келдилар боёнлар
ҳатто оч-яланг,
Уч кеча, уч кундуз
донг таратди тўй.
Тинмади бу уйда
кўшиқ, рақс, куй.
Авжга чиққанида
ўйин-кулгулар

Ажабо, сел куйди,
тўкилди гуллар,
Панжоб тарафидан
эсди изғирин,
Меҳмонлар панага
қочдилар изғиб.
Ё раббим, изғирин
қорга айланди,
Барчанинг тилида
дуо айланди.
Бино бўлибтирки
улкан мамлакат,
Кўрмаган, билмаган
қорни — ҳақиқат!
Хиндистон устига
ёғди илк бор қор,
Балки бу қорнинг ҳам
оидин рамзи бор,
Қадами пок бўлсин
деб табиат ҳам
Икки ёш пойига
тўшади гилам.
Одамлар шод эди
оппоқ қор кўриб,
Ростдан ҳам толега
кўйдилар йўйиб,
Афсуским, лайлак қор
турмади узоқ,
Дарҳол оч заминга
сингиди мутлоқ.
Яна қуёш чиқди
қылғандек ҳазил,
Гўёки кўрмаган
ҳеч вақо ҳозир.
Яна давом этди

тўю томоша,
Созлар жарангоси
кетди юрт оша.
Неча кун, неча ой
юрдилар сўзлаб,
Тўйнинг довругини
элга кўз-кўзлаб.
Икки ёш севгисин
этиб бир достон,
Юраклар тўрига
битди Хиндистон.

* * *

Ажид воқеадан
топғанлар огоҳ
Жамнани айлади
гавжум саждагоҳ.
Ҳар тонг саватларга
тўлдириб банан,
Қизлар ўтар бўлди
орзулар билан...

1990

ЧАҚАЛОҚЛАР — ҚҮНФИРОҚЛАР

(туркум)

ЧАҚАЛОҚ БАҲОР

Бўшанганд онадай дуркун табиат
Оппоқ булутлардан йўргак тўкибди.
Баҳор — чақалоқнинг танига роҳат —
Тогора-тогора ёмғир тўкибди.

Япроқ ликоғчада шарбат лабо-лаб,
Хурмача-ғунчалар яширади сут,

Сўнг қуёш чиқаркан аста думалаб,
Дейди навбаҳорга: “Қани, мени тут”.

Тунда тебратади ҳилол — беланчак,
Беланчак устида юлдузлар маржон.
Ҳар тун алла айтар, булбул — энача,
Янгича эртаклар сўзлайди ҳар шом.

ОЙДИН ЙЎЛГА

Эзгу ният билан чиқди уйидан,
Вужуддан дардини узар хаёллар.
Тоғлар сурилгандай мағрур бўйида,
Сузук кўзларида сузар хаёллар...

Қадамлари вазмин, серташвииш қалби,
Орзу билан ширин тахир тили ҳам.
Бўрсилдоқ нон каби лолагун лаби,
Бодомдай кериккан қабоқларда нам.

Кўз олдидан бир-бир ўтиб боришар
Йўлига сув сепган ўз онажони.
Тишлатган нонидан кўнгил ёришар,
Таскин топган бўлар удумдан жони.

У борар — тилсимдай очилар йўллар
Беозор сабонинг ардоқларида.
У борар — шивирлар муаттар гуллар,
Хушхабар яшириб япроқларида.

Тобора кетаркан аёл йироқлаб,
Хаёлан уйини одди қучоқлаб...

ДОЯНИНГ ҚАБУЛХОНАСИДА

Икки аёл ўлтиради
Доянинг қабулида.
Анкетани тўлдиради
Расмият қабилида.
Доя сўрар: — Кимни, она,
Кутмоқдасиз навбатда.
Она дейди дардда ёна:
— Бир қиз керак, албатта!
Беш ўғлим бор, қизсиз ёлгиз
Ўтмоқдаман армонда.
Келин келса... кудамга қиз,
Иши кўп бу замонда...
Аммо битта илтимос бор,
Ўғил кўрдим тушимда.
Дарҳол маълум қилманг, доктор,
Айрилурман хушимдан.
Орзум кулиб, туғилса қиз,
Майли, қолай фафлатда,
Шодлик этар мени тилсиз,
Эсим оғар бу баҳтдан...
Тасдиқларди сўзларини
Ҳомиладор шериги,
Санаб кетди қизларини,
Ўғил керак! — дер эди.
Беш қиздан сўнг бирон ўғлон
Кўрсам деган бор тилак.
Куёвлар ҳам эмас ёмон,
Ўғил йўриги бўлак.
Лек илтимос — ҳолва дея,
Зинҳор мени ўкситманг,
Ўғил бўлса-айтманг, доя,
Кувонч билан чўчитманг.
Доя ҳайрон — қандай қилса,

Тенг бўладир севинчи,
Буюртмаси бажарилса
Ўша эди суюнчи!

ОНАЛИК

Чақалоқ туғилди,
Йиллар қатида,
Диллар қатидаги орзу туғилди.
Онанинг чехраси
севги хатидай,
Мармар юзларига
ёғду йўғрилди.
Вужудда туғилди
абадий гулхан,
Оналик аталмиш бекиёс туйфу.
Қон билан оқ сутни
туташтириди у,
Дунёга янгидан
келди аёл ҳам...

ВИЖДОН АЗОБИ

Саратон, қаҳратон ура олмас ниш,
Илон ҳам чўзилиб унга етолмас.
Шиббалаб қурибди инни она қуш,
Куну тун битталаб ташиб хору хас.

Мана, ола келди қайдандир емак,
Қайдидай очади оғзин полапон,
Яна учеби кетди қайгадир, демак –
Оналик бурчини бажарар ҳамон.

Сен-чи, гўдаккинам, унга мўлтиллаб
Онангни қўмсайсан келиб хўрлигинг.
Қушчалик бир қанот ўзингта тиляб
Ўйларсан, қайда деб менинг шўрлигим.

У сени тарқ этди бўлиб “бахтиёр”,
Ва лекин дилида эrimas бир муз:
Бир инсон тақдери олдида айбдор,
Виждан азобида у мангу маҳбус.

ЧАҚАЛОҚЛАР – ҚҮНГИРОҚЛАР

Дикқат,
дикқат,
қочинг йўлдан,
Келмоқда чақалоқлар.
Най навоси — “инга” сидан
Чалмоқда қўнгироқлар.
Нафасбандни юзга тутиб,
Кўксингиз очинг тезроқ.
Чақалоқлар қолди кутиб,
Интизор иссиқ кучоқ.
Кириб келди чақалоқлар
Оналарин бағрига,
Фунчадаҳан қўғирчоқлар
Тутди лабин наҳрига.
Сукут чўкди дақиқада,
Жимиб қолди хоналар.
Лабларининг ҳақиқига
Жимжит боқди оналар.
Термуларкан гўдагига,
Кўйиб бериб сийнасин,
Балки кўрар гўдагида
Улуғларнинг сиймосин.
У симирап замон учун
Садоқат туйғусини,
У симирап замон учун
Муҳаббат туйғусини.
Ўз қонидан, ўз жонидан
Яратаркан онажон,

Эзгуликни сутга қўшиб
Гўдагига атар жон.
Бари ширин бир уйкуда,
Гўё қатор эгизак.
Оналар дер бир туйғуда:
Ҳамроҳ бўлсин келажак.
Сўзи момик, ўзи ойдай
Келар улар бунёдга.
Билмам, ёмон одам қайдан
Пайдо бўлар дунёда.

ЧАҚАЛОҚҚА ЧАҚИРИҚ

Бугун сен чақалоқсан,
иссиқ оғушда бу чоқ,
Мехр, шодлик, нон ила
кунлар ўтар қаймоқдай.
Беланчагинг ардоқдан,
муҳаббатдан овунчоқ,
Ўсмоқдасан, эркатой,
ташвишлардан йироқда.
Бедор кеча-кундузлар,
алла, эргаклар ҳаққи
Кулокларинг тагида
ўзим чалай қўнгироқ:
Сут билан кириб борсин
жонингга оташ ёқиб,
Айтадиган гапларим
айтиб қолай ҳозироқ.
Сен онанг қўшиғисан,
авжга чиққанда қўшиқ
Дилини қаттиқ чертиб,
узиб қўйма горини.
Сен отанг бўстонисан,
бўрондай хазон қўшиб

Фафлат оёғи бирлан
топтама гулзорини.
Сен онанг офтобисан,
тикка келганда қүёш
Кўксидаги шуълани
булут бўлиб тўсмагил.
Сен отанг осмонисан —
остида омондир бош,
Сен суюнган тоғисан,
суюнганда бедармон,
Елкангни олиб қочиб
танҳоликка қулатма.
Сен унга тўқис олам —
бадавлат, баҳтли армон.
Дунёсини ўғирлаб
қашшоқликни йўлатма.
Сен отангта малҳамсан —
дардини торт кўнгилдан.
Қалбида ҳилпираган
байроғини сўлдирма.
Сен — онангга табассум,
очилганида гулдай,
Оғзингдан олов сочиб
чехрасини куйдирма.
Сўнг биласан, бу ҳаёт
биқирлаган дошқозон,
Дўстлар билан елкадош
аста қайнаб пишарсан.
Меҳнату пок туйфусиз
яшамас ҳалол инсон,
Қаловини тополсанг,
ойдин изга тушарсан.
Сўнг биласан, ҳаётнинг
бордир икки палласи —
Аммо сени сеҳрлаб

тортсин ложувард чалма,
Булутсиз осмон йўқдир,
офтоб-чи, кўланкасиз,
Асоратда қолганда
тўғри йўлдан адашма.
Балчиқда оёқ боссанг
сени ютар хавф-хатар,
Кўл бермоқчи нокасни
диёнатинг билан сур.
Биллур қалбингда туташ
машаққат ҳам музaffer,
Виждонингни асрагил,
номусга тушмасин курт.
Атак-чечаклар қолиб
болалиқдан ўтарсан,
Катта ҳаёт сабофи
жаранглатар қўнфироқ.
Онанг, отанг, юртингни
бошинг қадар кўтарсанг,
Ватанинг ардоғида
кўксинг бўлур адл тоғ.
Қани энди қўлни бер,
оқ йўл сенга, чақалоқ,
Эзгуликка чақириб
чалавергин қўнфироқ!

КУЗАТИШ

Онанг қўлларига гулдаста тутиб,
Сени ўз қўйнида этаркан ардок,
Гўё остоноада бир аср кутиб,
Сени топганидан ота кўкси тоғ.

Сен бугун уйингда энг азиз меҳмон,
Тилаклар шаънингга ёғилар экан,

Қариндош давраси тўқис хонадон:
Фарзандсан, жиянсан, невара, ука.

Сеники бу замин, Ватан қучоги,
Жажжи қўлларингда буюк истиқбол,
Эл-юргинг мунтазир сенга, дўмбоғим,
Сен фақат соғлом ўс, тезроқ топ камол!

1982

БИР КИЙИМ АТЛАС

Узоқ йили бўлиб ўтган тўйимиизга
Меҳмон келди ҳар томондан уйимиизга.
Бири гилам, бири соат, бири чопон
Ола келди, яна кимдир билур гулдон.
Кўзларимни қамаштириди, оҳ, бир атлас,
Кийса арзир кишиликка қилиб ҳавас.
Не афсуски, ўртаб кетди чандик доғи,
Энди ундан кўйлак тикиб бўлмас чоғи.
Ҳечқиси йўқ, эрта-индин яна тўй бор,
Демак, менинг тугунимда совғам тайёр.
Олиб бордим уни холам — Ойжаҳонга,
Кўзи яшнаб боши етди нақ осмонга...
Маросимга йигилишдик боз бир куни,
Катта аммам қўлларида кўрдим уни.
Мақтанаарди — “Кўли очиқ аясининг —
Аямапти “Саккиз тепки” атласини.
Бирдан кўриб доғларини индамади,
Ўзи билиб, бирорвларга финг демади.
Хабар келди-узатармиш қизин холам,
Қондошчилик, бормай бўлмас бу тўйга ҳам.
Не кўз билан кўрайинки ўша атлас,
Ерда ётар бамисоличувринди хас.
Илож қанча, мийифимда кулиб кўйдим,
Жонга тегди, шу атласдан жуда тўйдим.

Шундай қилиб, ўша кундан анча ўтди,
Қанча лиbos энга тушиб чириб битди.
Атлас эса қўлдан қўлга хўп кезарди,
Тўғри, сал-пал гулларида ранг гезарди.
Тўй навбати менга етди, бешак — сўзсиз,
Ўша атлас қайтиб келар, айтди дерсиз...

1987

БУДАПЕШТ КЎЧАЛАРИДА

Шошиб-пишиб кесмоқ бўлдим
Шаҳарнинг кенг кўчасин.
Турнақатор машиналар...
Ўтқаздим мен нечасин.

Қай кўз билан боқайинки,
Машина “тақ” тўхтади.
Ҳайдовчиси йўл кўрсатиб
Менга нигоҳ ниқтади.

Ўтиб кетдим ўзимда йўқ,
Шундай бўлди неча бор.
Мени жуда ҳайрон этди
Аёлларга эътибор!

Бир дақиқа ўз кўчамни
Тикладим мен хаёлда...
Керак бўлса туртар шофёр,
Кимсан — битта аёл-да!

Ҳаётимда анча кўрдим
Йўл бермаган турткини.
Ўлмоққа ҳам тайёр эдим
Мени сийлашган куни...

Ҳаҳ, дейману эсингни йиғ,
Икки пойтахт эмас тенг,
Бу ер сенга Будапештмас,
Сенинг шошган Тошкентинг!

1988

ҚЎПРИК

(Мажор ҳангомаларидан)

Дунай дарё, ўйнар чилвир соч,
Будапешнинг ҳур маликаси.
Чилвирсоҷда турфа тақинчоқ,
Мафтун этди нозли эркаси.
Дарё дарё эмас бекўприк,
Саккиз сочбоғ турлича тушган.
Тиллақошдек ҳар бири эгик,
Мақтайверар назари тушган.
Тўнгич кўприк — гўзал ҳақида
Эшитганим сўзлайин бироз,
Уни куриб бўлишгач, билмоқ
Керак бўпти созми ё носоз.
Шунда ўтиб борар йўловчи
Дебди: менда шундай таклиф бор.
Барча нобоп қайноналарни
Шул кўприкдан ўтқазмоқ даркор.
Бардош берса кўприк хўп яхши.
Кўтармаса... эмасдир ёмон...
Жоҳиланинг дастидан, ё раб,
Келин-куёв қолишар омон...

БУГУННИНГ АВВАЛИ ЎТМИШ-КЕЧМИШЛАР...

КЕЛАЖАК

Тайёрман жонимни фидо этмоққа,
Кудратим қуввати сенга етажак.

Матлабим — ёруғ юз нурлари билан
Шодликка ўрасам сени, келажак.

Құксингта құяман ўйчан бошимни,
Оппоқ оғушинің сингаман бир зум.
Бармопим қадофин сендан яшириб,
Оппоқ манглайнингдан ўпаман ўзим.

Сочларим силасанг, суйиб сийлансанам,
Бу олам лаззатли туюлар экан.

Мұҳаббат нашъаси ёднің түшиб,
Тилингга бол сүзлар қуилар экан.

Бошим күксингдаю тарк этмас хаёл,
Бўғзимга тиқилар унсиз ҳайқириқ;
Эрингдан илгари уйга шош, аёл,
Кучоғинг эшигин ланг оч қийқириб.

Фишт тўла замбилини топшир мардларга,
Мой эмас, чечаклар анқисин сендан.
Атласинг рангига, ҳуснинг нурида
Балдоғинг ҳилолдек балқисин сендан.

Уззукун кўчада шаталоқ отган
Болангни меҳрингга қондир, онажон.

Музқаймоқ тотидан ором ол бирга,
Театр золида ўтири ёнма-ён.

Аллага интизор гўдак кўзига
Бир йилдек чўзилар онасиз кеча.
Биламан, қўлларинг дастгоҳда, аммо
Хаёлинг тебратар уйда беланчак.

Кўча киндигида турган сарбон қиз,
Сенсиз ҳам машина ўтаверади.
Йўқса, панадаги эркак соқчилар
Ўтириб, семириб кетаверади.

“Упа” дўконида, эй норгул йигит,
Юзингда ялтирас жамики ҳавас.
Аммо жувонлардан куракни олиб
Йўлларни тозала, эгилгин бирпас.

Олимам, муаллим, доктор азизам,
Аёллик сурори — замон берган шавқ.
Нафосат гуллари сиз бўлмагандан
Чиройни қайданам олур эди Шарқ.

Ва лекин ташвишлар ичра йўқолиб,
Пиёздек эркаклаб кетмадикмикан,
Барча юмушларни зиммага олиб,
Эркакни эркатой этмадикмикан!

Кўксингта кўяман ўйчан бошимни,
Оппоқ оғушингта сингаман бир зум.
Ҳозирча қўлимни сендан яшириб,
Оппоқ манглайингни ўпаман ўзим.

1987

СҮНГИ МАКТУБ

Қаҳрамон укам Забиҳуллохон, сенинг юрагингда қолиб кетган ушбу сўнгти сўзларингни ўз онажонингга етказишга ижозат бергайсан...

Онажоним, юборгандим
Сизга хабар илгари:
Хизматимни ўтаб бўлдим,
Энди учгум сиз сари...
Лек сўзимдан чиқолмадим,
Кечиринг, чекманг афон.
Гар ўрнимга кириб борса
Мен эмасу жомадон...

“Байналмилал бурч”им экан —
Ташладим шаҳдам қадам,
Қўшним дарди — менинг дардим, —
дея биз ичдик қасам.
Аямади ёш бошимиз,
Олишдик душман билан.
Гоҳо бизлар, гоҳо улар
Қўллари келди баланд.

“Байналмилал бурч”им экан —
Буйруқ экан, шон экан,
Аммо ҳеч ким айттолмади
Бу хато — қурбон экан.
Неча йилdir Қобул — Тошкент
Орасида тайёра
Бу қўргошин тобутларни
Ташиш билан овора.

Аммо ҳеч ким билмас эди —
Қайга оқар шунча қон.

Қайга кетди Инқилобу
Қайга кетди Интиқом.
Фақат... афсус, она юртда
Қолиб кетди юмушлар...
Очиқ китоб, очиқ томим,
Сочи сүмбул Кумушлар...

Қолиб кетди очилмаган,
Кўкармаган бўстоним,
Бўстон ичра кўз очмаган
Қора кўзли достоним...
Йиглай-йиглай қолиб кетди
Йўл бошида дилдорим.
Қолиб кетди орзуларим,
Куйламаган дуторим...

Йўқ, ўйламанг, онажоним,
Софинманти болам, деб...
Қўлда қурол, хаёлларим
Чопқир эди лочиндек,
Бағрингизга талпинганим
Кечакундуз беомон
Олиб ўтди балолардан,
Қазолардан ҳам омон...

Кетмоқдаман мен ниҳоят,
ёнда сафдош оғайним,
Менга оқ йўл тиладилар
Жангчи сарварлар хурсанд...
Не афсуски... оқ йўлимга
Қора чизди, оҳ, душман.
Жомадоним омон қолди,
Биз-чи, кетдик ҳаётдан...
Келмагандек биз йўқолдик,
Яшаш шарт эди зотан.

Онажоним, қаддингизни
Менинг учун этманг дол.
Додингиздан эриб кетар
Кўрғошин ҳам қор мисол...
Илтимосим яна шуким —
Дуо қилинг, онажон:
Ўзга юртда ҳеч қолмасин
Ўликлар ҳам тирик жон!

1987

АДОЛАТ

Оlam оlam бўлибдирки, безовтадир табиат,
Қанча тоғлар сурилдилаr, қанча дарё гум бўлди,
Помпейни ҳам ямлаган ер, тутдек тўкилди Спитак,
Варахшаю Афросиёб кўзларига кум тўлди,
Сени эса на ер ютди, урди худо, на офат,
Ҳеч ўлмадинг,
Ҳеч ўлмадинг,
Ҳеч ўлмадинг, Адоват!

Усмон Носир юрагидан юлиб шеъру ватанини,
Кузгун мисол қақилладинг саганаси устида.
Не олийлар этагига санчганида тиканни,
Эгилгану лек синмаган жони чайир ҳақиқат,
Самандардек қад ростлади туғ ҳилпираб дастида,
Аммо бадбаҳт,
Ҳеч ўлмадинг,
Ҳеч ўлмадинг, Хиёнат!

Ҳа, бугунги Ҳамзаларнинг бор ўз Олчинбеклари,
Дўстлараро дўстни эмас, туғиб берар рақибни.
Эру хотин ўргасида шон талаш ҳадиклари,
Не кўргулик, ул файирлик танимаса рафиқни,
Эзгуликмас, ёвузликка тобе яшаркан асаб,

Ҳеч ўлмадинг,
Ҳеч ўлмадинг,
Ҳеч ўлмадинг, шум Ҳасад!

Конхўр пичоқ дамларида пинҳон Нурхон нидоси,
Не-не пари, фаришталар кетдилар сувда оқиб,
Ҳаё билан беҳаёлик тўқнашган қил кўприкда
Айланди бир ҳовуч кулга ўз-ўзига ўт ёқиб,
Бокира қиз Гулрўйгинам, кетди бош олиб, фақат
Сен ўлмадинг,
Сен ўлмадинг,
Сен ўлмадинг, Маломат!

Ўтар кунлар, ўтар йиллар, янгиланаар ер-осмон,
Янгиланаар инсон, замон, янгиланаар шому тонг.
Нокас билан олишмоққа боқий яшаркан меҳнат,
Нобакорга қарши қалқон пок имону пок Виждан.
Қалбимизга чироқ ёқиб ғолиб келурсан албат,
Онагинам,
Болагинам,
Паноҳимсан, Адолат!

1989

ЯНА КЕЛДИМ...

Узоқ кўришмадик, денгиз, сен билан,
Қанча ёз, қанча қиши ўтди беармон.
Қанча савдоларни кечирдик бошдан,
Ўзгарди одамлар, ўзгарди замон.

Бешафқат қўллардан чекибсан озор,
Юзингда тиниқлик тортибди хира,
Сочимни тараган тўлқинларинг хор —
Фаррошлик қилмоқдан тинмайди сира.

Майин оғушингда суриб ҳаловат,
Кимсалар дардларин тўкиб турсалар,

Раҳматлар ўрнига қолдириб ахлат,
Ажабо, мавжингга нақ тупурсалар...

Тегрангда чарх урган чорлоқлар қочди,
Қўмсайсан ул тантиқ болаларингни.
Пишқириб, гоҳ қарғаб жаҳлингни сочдинг,
Олисдан эшитдим нолаларингни...

Менинг аҳволимни сўрама, қўйгили,
Сенинг қисматингдан эмас яхшироқ,
Сўзласам, булутга тўлади кўнгил,
Манглайим шўр экан, сендан ҳам шўрроқ...

Чанг-тўзон қоплаган замонда, денгиз,
Беғубор ялашнинг ўзи баҳт, деймиз...

1988

ХАТИНЬ ҚИШЛОГИДА КУЗ

Уруш музейига ўхшайди Хатинь,
Юракка туз сепар қайтадан дардлар.
Қонига бўялган жангчилар хатин
Эслатар бошингда чарх урган барглар.

Рўпарамда унсиз йиглайди чорбоғ,
Маҳбуслар сингари яланғоч дараҳт.
Илиниб чайқалар бир неча япроқ —
Шоҳларга осилган ботирлардек мард.

Дараҳтлар тагида хазонлар уюм,
Бамисли мурдалар ётар устма-уст.
... Чарсилааб ёндиilar мисоли буюм
Куийб кул бўлмади аммо белорус.

Дарвоқе, бу чаман айлади мафтун,
Яловдек ҳилпирав қирмизи гуллар.

Фолиблар сафидаи ёнгилмас, дуркун
Барқут арчалардан руҳият гуллар.

Хатинъ қишлоғининг ҳар оғоч, толи
Кўргазма золидек сўйлар тарихдан.
“Оса-ос”, “ёқ-ёқ”дан бир нафрат қолди —
Фашизм аталмиш қавми қабиҳдан.

Сариқ шинелини ташлаб елкага,
Тамаки тутатар Хатинъ фаромуш,
Майсалар яшариб чиқса эртага
Бир лаҳза чекинар хаёлдан ўтмиш.

1985

ЮКЛИ АЁЛ

Аёл борар тўкиб кучини —
Тутган каби обкаш елкада.
Бир қўлида юкли хуржуни;
Бир қўлида жажжи болакай.

Аёл кетди бирдан қоқилиб,
Тўрут томонга сочилди бозор...
Тиззасини тош кетди тилиб,
Фарзандига етмади озор.

Ажаб, нечун қалқиди ҳозир,
Не юкларни кўтарган бу зот?
Чехрасида гулламади сир,
Не кунларга солганда ҳаёт...

Маломатнинг қайроқ тошларин
Эритганда пок туйғусида.
Хиёнатнинг қайроқ тишларин
Қайирганди ўз қайғусида...

Улкан юрак иродасини
Ўрганганди сабр-матонатдан.
Метин мисол иродасини
Тоблаганди тинсиз меҳнатда.

Йўқ, елкамас, дил оғир эди,
Керакли юқ келмасди малол.
Назаримда энг оғир эди —
Бошидаги минг тусли хаёл!

Аёл борар, чалғитар фикри,
Гоҳ унугтар босар-тусарин.
Оғирлашиб бораради юки
Енгилликка интилган сари...

1989

ЧИДАГАНГА ЧИҚҚАН БУ ҲАЁТ

ОТАШ ҲАЛҚА

Достон

Мўъжизами, мўъжизамасми,
Бериларкан инсонга ҳаёт,
Чидаганга чиқарган асли,
Чидамаган — у турмушга ёт,

Яшай билсанг — сен мисоли шер,
Ўтдан, сувдан чиқарсан омон,
Патдай юмшоқ — тошдай қаттиқ ер,
Яшолмасанг — чумчуқ ҳам полвон.

Яшай билсанг — эгасан ҳаққа,
Бошдан-ёёқ тақиб қўяр гул...
Яшолмасанг — у оташ ҳалқа,
Куйдириб у сени қиласар кул...

* * *

Поезд жилди. Оломон, бекат
Чекинарди ортга тобора,
Қолиб кетди пахтазор, эгат,
Қишлоқ, ҳовли, хешу таборлар.
Райхонанинг қўлида райхон,
Анбарини сочар уфуриб.
Сармаст эди нозбўйдан вагон,
Баҳор кирган эди қулф уриб,
Қиз қалбига ҳаяжон сўнмас,

Таътилидан беҳад эди шод.
Яна икки таътил ўтса бас,
Севган касбин этарди обод.
Мұхаббати-қаламу қофоз,
Пўртандек орзулар тинсиз,
Қиши қоридан яратмоқчи ёз,
Томчилардан ясайди денгиз,
У ёзажак меҳнатда "пишган",
Этатларда туқсан аёлни.
Елкасидан кетмени тушган
Аёл ила ширин хаёлни...
Шаҳарликдек дала қизига
Ярашади баланд пошналар,
Зеб берсалар улар ўзига,
Юлдузлардек кўзга ташланар.
Тракторга, машинага ҳам
Аёл эмас, ўтиrsa эркақ,
Бешигини тебратса бегам
Аёл айтиб аллаю эртак.
Тирикликнинг ташвишларини
Ота этса беминнат бажо,
Она рўзгор юмушларини
Ўз вақтида қилса саранжом,
У ҳам кутса азиз меҳмонни
Янги либос, янги наматда,
Безатса у дастурхонини
Томорқадан чиқсан неъматга,
Тунов тунда даҳшат хўп эзган,
Кўркув гўё келганди босиб.
Эрнинг калтак зарбидан безган,
Жувон ўзин кўйганди осиб.
Бирга ўстган дугонасини
Норасида беришди эрга,
У туғолмай тўнгич боласин,
Куни кеча қўйишди ерга...

Ҳар замонда тутар қишиюқни
Аламзада аччиқ тутунлар,
Аёл кули ўртаб тупроқни,
Сабр косаси сочди кукунлар.
Ўз-ўзига ўт қўйган аёл,
Қайдан олдинг шунча жасорат,
Жонингга сен бунча беаёв,
Наҳот ошиди ҳасратинг сарҳад!
“Отангга бор, онангта бор”лар
Кетдимикан дардингдан ортиб,
Тортолмади “ишрат” бозорлар,
Этолмадинг орингни тортиқ.
Қай деволга урибсанки бош,
Эвазига олдинг зарбалар,
Кулоқ бермас бирор бағри тош,
Юрагингда қотди зардалар.
Хувиллаган тегра бенажот,
Чақмоқлашиб борди авзойин†,
Ва етилдинг гулханга, ҳайҳот,
Ниҳол умринг этиб сазойи.
“Тўйдан кейин чалиб ноғора”,
Мансабдорлар тортарлар хушёр,
Катта-кичик, барча овора,
“Марҳумага ким берди озор...”
Гуноҳкорни излар катталар,
Кичикларни чақириб тезда.
Оқибатда айбдор этарлар;
Ҳамма бало, дерлар ўзида.
Ўзи ожиз ё иродасиз,
Сабр изидан чиққан даҳрия,
Тортолмабди ўз аравасин,
Этолмасмиз ҳўкиз хайрия...
Эҳ-ҳе, қанча муаммо, савол,
Ўртасида турап бош қотиб.
Сўзлай олса кошки bemalol,

Турмас эди дилда тош қотиб...
Диплом олмоқ этгандан насиб
Сўнг танларман умр йўлдошни.
У ўзимга бўлур муносиб,
Сарвқомат, закий, бардошли.
Фарзандларим эса тўрт нафар
Бир жуфт ўғил, қўшалоқ қизим.
Бир-биридан оқил, суманбар,
Отасига монанд юлдузи.
Хаёлларга ғарқ эди Райҳон,
Тўхтаб қолди поезд тўсатдан,
Ёш болалик хотин шу замон
Чиқиб қолди қайбир бекатдан.
Райҳонанинг хаёллари ҳам
Тўхтаб қолди шу ерда таққа.
Шошди дарҳол бермоққа ёрдам,
Жомадонин солди сандикқа.
Аста-секин ташларкан нигоҳ,
— Тошкентгами? — сўради аёл.
— Ҳа, Тошкентга...
— Эканмиз ҳамроҳ,
Чақчақлашиб етамиз дарҳол.
Разм солар қизчага Райҳон,
Монанд эди сингли Баҳрига,
Азалданам ўзи болажон,
Беш укани боққан бағрида.
— Юрмас ҳали, жажжи, эринчоқ,
Фақат "нанна", "об"ни билади.
Чиқармоқда тилини кечроқ,
Эрта унга бир ёш тўлади.
Сўмкасидан патир кулчани,
Парвардани олди Райҳона.
Сўнг тиззада ширин қизчани
Эркалатиб бўлди парвона.
"Бунча дилкаш ҳам ширинзабон,

Оҳ, худойим, етказди қайдан.
Омадига аёл ҳам ҳайрон,
Зебо санам тушдими ойдан.
— Асалтойнинг нимадир оти?
— Мирём, яъни сизнингча Маръям.
Ташлаб кетган бизларни ота,
Ундан қолди шу тўнгич болам,
Тушунмади "ташлаб кетди"га,
Фарқига ҳам бормади Райҳон,
Лоқайдгина "ҳа-ҳа" этди-да,
Сўрамади нечун ва қаён...
Йўлдош экан анҷайин синчков,
Неларнидир сўрарди титиб.
Кўпдан бери танишдек икков,
Соддадилни жўл тинтув этиб.
Шундай ўтди кундуз бирпасда,
Манзарани яширди тун ҳам.
Уйқу босди кўзларни аста,
Кулимсираб ухларди Маръям,
Тошдек қотиб ётарди Райҳон,
Бекатда ҳам очмади кўзин,
Арғимчоқда сезгандек ўзин
Гоҳ сесканиб қўяр ногаҳон.
Ҳамроҳ эса туриб оҳиста
Тутунини кўлига олди.
Мирёмига омадлар истаб,
Самарқандда у тушиб қолди...
Поезд яна силжиди олға,
Аста-секин бош кўтарди тонг.
Чўчиб тушди тош қотган Райҳон,
Бир чинқириб уйғонди бола.
Кўзни ишқаб боқсанки Райҳон,
Қизча бору йўқдир онаси,
Бўлармиди бир ёқقا гумдон,
Ташлаб кетмас ахир боласин...

Роса кутди, бўлмади дарак,
"Мамма" сўраб ўртанаар Марьям.
Бу ёғига не қилмоқ керак,
Қизалоқнинг иштонлари нам.
Сандиқчани очди жонҳалак,
Турибди-ку ахир жомадон.
Шу теграда бўлмоғи керак,
Умид боғлаб ўйлади Райҳон.
Яна кутди-бўлмади дарак,
Исканжага олди хавотир.
Вагон каби ларзада юрак,
Муз босгандек титрарди дир-дир.
Кириб қолди шу пайт йўлбоши,
Қўлларида кўтариб чойнак.
Ходисадан чимрилди қоши,
Тушиб кетди кўзидан ойнак.
Эълон кетди филдираб тезда
Хабар учди вагонма-вагон.
Хушёр тортди барча поездда
"Қайси купе, ким экан жувон..."
Катта-кичик тумонат одам,
Купе тараф келарди оқиб.
Райҳонанинг кўзларида нам,
Ҳайрон кўзлар турар тик боқиб.
— Милицияга дарҳол тоғширинг,
— Йўқ, етимлар уйи яхшироқ.
— Ё бўлмаса, менга оширинг,
— Ўғидан кўп, қизим йўқ бироқ.
Райҳона жим, чурқ этмай тинглар
Ёнга чўқкан дилбар холани;
Ким нимани тиласа-тилар,
Берманг сира шундай болани".
Жомадонни очди халойик,
Ҳартутур-ей, лиқ кийим-кечак,
Бари экан қизчага лойик,

Етиб туар бирор йилгача...
Финшир бола, қўмсар онасин,
Юз оҳангда этиб хархаша,
Тўлиб кетди қиз паймонаси,
Ким ачиниб қилур томоша.
Етиб қолди поезд Тошкентга.
Тугун, сумка, бола, жомадон,
Юки хирмон битта ўзига,
Қай бирини кўтарсин Райхон.
Бекатгача бердилар элтиб
Юкларини яхши одамлар.
Ва бенавбат такси тўхтатиб
Жўнатдилар қалби хотамлар.
Олтин топиб олгандек шодон,
Гоҳо хўрлик санчар юракни,
Тирик етим қилган гўдакнинг
Онасини қарғарди Райхон:
"Бола түгмай ўлганинг яхши,
Дайди ҳайвон бўлганинг яхши,
Ҳаловатин йўқотди замин
Гуноҳкорлар кўпайган сайин".
Етиб қолди ётоқقا беҳол,
Дугоналар экан жамулжам,
Аввалига барча қолди лол,
Сўнг эшитди уни хотиржам,
— Маръям камол топар ўртада,
Боқишимиз навбатма-навбат.
Мен қоламан уйда эртага,
Бўлаверма, ўртоқжон, дикқат.
Шундай ўтди беш-олти ҳафта.
Толиб қолди энага қизлар.
Қолиб кетди китобу дафтар,
Райхон ўзин гуноҳкор сезар...
Хаёлида ўқишидан кўра
Бола боқиши ўрнашди кўпроқ.

У қизлардан хижолатсираб
Яшолмади ётоқда узок...
...Ха, бошланди мустақил рўзгор,
Гоҳ сиқилар юраги тўлиб.
Ёш бошида қанча ташвиш бор,
Емоқ, ичмоқ, ижара пули...
Ишламоқдан йўқ ўзга чора,
Бермоқ лозим қизни боғчага,
Аммо чўнтак, чўнтак бечора,
Эҳтиёж бор бироз оқчага.
Сотди тилла зирагин шартта,
Мудиранинг оғзин мойлади,
Шундай қилиб, турмай навбатда
Боқчасига уни жойлади.
Кирди ишга,
Үйкусин бузиб,
Идорани тозалар эди,
Котибалик қиласар кундузи,
Кайфияти тузалар эди,
Ота-она қиздан бехабар,
Билса тамом,
Бир зум ўтказмай
Қишлоғига қайтариб келар
Оёғини ерга теккизмай...
Ўтаберди ойлар айланиб,
Ўсаберди Маръям ҳам дуркун.
Райҳонага қаттиқ бойланиб,
Дабдурустдан деди у бир кун:
— Ойижоним, ўтиринг бир дам,
Сизни жуда яхши кўраман.
Майлими, бир нарса сўрайман,
Қайга кетган, бормилар дадам?
Вужудлари увишди бир он,
Лек келмади сира малоли.
Кўпдан бери кутарди Райҳон,

Қизчасининг ушбу саволин.
— Даданг кетган узоқ сафарга,
Бир кун келар эрта саҳарда,
Катта совға-саломи билан,
Қўғирчоги сенданам баланд...
Шундан Маръям тонг уйғонади,
Ҳар шарпага солади қулок.
Эзилади, "Она" ёнади,
Хаёллари бўлиб тумтароқ,
Ишхонага боради маъюс,
Маъюс қайтар яна уйига,
Айттанига у қилас афсус,
Нечун шу гап келди ўйига...
"Ўлган" десам ўлармидим, ё,
Боғламасдан отага умид.
Тушларида бўлмасди гирён,
Хархашаси этмасмиди хит...

* * *

Янги йилнинг арафасида
Келиб қолди собиқ йигити.
Ўз курсдоши эди аслида,
Ярашмоқни у таклиф этди.
Аммо яна ўща эски гап:
"Қизчани бер етимхонага.
Биласан-ку, етимни асраб
Не зотларнинг бурни қонаган.
Рози бўлмас отам ҳам онам,
Эшитса гар бундай савдони,
Кел, қурайлик турмуш, жонгинам,
Ҳадеб олма ўзга жафони.
Насиб этса бизда туғилар
Барно қизлар, полвон ўғиллар.
Оғушимга босиб барини,

Мен тутарман елкаларимни.
Сени эса олиб қўлимда —
Ой этурман юрган йўлимда.
Мен сен бўлдим, сен эса мен бўл,
Соянг бўлай тегрангда буткул.
— Жигаримдай туташидир дилга,
Беҳад оғир бўнданай айрилиқ.
Не кунларни ўтказдим бирга,
Ўқишимдан қолдим айрилиб...

* * *

Масалани этмоқ учун ҳал
Райҳон борар энди қишлоққа,
Нима бўлса бўлди, таваккал,
Онасига барин айтмоққа.
Воқеадан воқиф маҳалла
Таажжубдан ушлади ёқа,
Бориб-келди бепоён дала,
Гап тарқалди зумда қишлоққа.
Тушунмоқни кимдир истамас,
Икки одам билса, етар бас;
"Ана сизга одобли Райҳон,
Дум орттириб кепти билимдон..."
Ёмон гапнинг бордир қаноти,
Сассиқ бўйдай таралар ҳар ёқ,
Яхши гапнинг вазминдир оти,
Салобат-ла босади оёқ...
Ошпоқ отлар етиб боргунча
Юракларни эзғилар фийбат.
"Миш-миш" ўлгур ўлиб тингунча
Тоза дилни ўттар маломат.
Йўқ, йўқ, эмас халойиқ нодон,
Куйиб кулга айланмаган Ҳақ.
Ўлган эмас Адолат, Виждан

Ва ортида турар катта халқ!
Райҳонани куттган қўшнилар,
Совчиликни йиғишириши.
Кирмай қўйди дастлаб ўшалар
Бу хонага гўё доғ тушди.
Йўқ, чиқмади кутилган мақсад
Бирдан-бир шу эди илинжи,
Қайтмоқ қерак орқага, йўқса,
Хонадоннинг бузилди тинчи.

* * *

Кўҳна турмуш бошлианди яна,
Ишдан чиқиб боради ишга,
Ташвишлари озмас, Райҳона
Улгуради барча юмушга.
Унга фақат ягона қудрат
Бағишларди яшаш ишқини.
Акбарига бўлган муҳаббат
Енгиллатар залвор юкини.
Лек қилолмас тасаввур бир дам
Ҳаётини Маръямсиз, ёраб!
Ўйлай-ўйлай сочларига ҳам
Оппоқ тола қолди оралаб.
Икки ўтнинг ўртасида у,
Бир юракда қўшалоқ туйфу,
Она меҳри, қиз муҳаббати,
Оширарди унинг диққатин.
Ишдан чиқар бош лов-лов қизиб,
Боғчага йўл оларди вазмин.
Кўрсатарди бижиллаб "қиз"и
Чизиб қўйган дадасин расмин.
Ўйга кириб қувонди Райҳон
Иргитди у тўрва, сумкасин.
Хонасига ойнаижаҳон

Кўйган экан уйнинг эгаси.
Ҳаёт тўла ҳодисаларга,
Қилиб бўлмас буни атайин,
Тўғрисини лекин айтайнин,
"Ишонмайман, йўқ" десалар-да,
Кулоғини буради дарҳол
Айлантириди у ёқ-бу ёққа.
Таажжубдан бирдан қотди лол,
Таниш юзни кўргач йирокда,
Не кўз билан боқсаки ўша —
Қоши бароқ, зулукдек қаро,
Олтинланган сўлаҳмон тишлар,
Нўхотдек хол қошлари аро,
Кўринмасди аёлда фақат
Бухороча олтин зирағи.
Бўйнидаги марварид қат-қат,
Юпун қолган семиз билаги.
Юзларини ювар аччиқ ёш,
Узуқ-юлуқ чиқарди сўзи:
— Ҳақиқатни кўрдим, ватандош,
Изроилни этмангиз орзу.
Ўзга юртни қилмангиз ҳавас,
Маъзур тутинг, бергайсиз рухсат.
Она тупроқ экан муқаддас,
Юртимизга биз яна қайтсак...
Маълум бўлди Вена экани,
Россиянинг элчихонаси,
Келишигти бунда тўkkани
Муҳожирлар дарду ноласин...
Оҳ, очилди Райхон яраси,
Туман босди яна кўзини.
Яқинлашди ўтмиш ораси,
Эслаб кетди ўша поездни.
Юрагини тилди хавотир:
Излаб келса онаси бир кун,

Бўлганида қизчаси дуркун
Олиб кетса, унда не этур.
— Нима бўлди, — сўроқлар Марьям,
Кўзларингиз тўлибди ёшга,
Қани тезроқ келсалар дадам,
Кўймас эдик сизни йифлашга.

* * *

Ўтди кунлар ҳадикдан халос,
Ўтиб борар болалик фасли.
Расм чизишга қўйди у ихлос
Чизавериб дадасин расмин,
Ҳануз ўша хаёлда Акбар:
"Мени десанг, ундан кеч", — дерди,
Гоҳ шуни деб сочарди заҳар,
Райҳонанинг ошарди дарди.
Унда ҳам бор ёшлиқ, қалб, туйғу,
Қидиради ҳамон чорасин,
Икки олов ўргасида у,
Қайга қўйса ёш бечорасин,
Иккиси ҳам азоб бермоқда,
Иккиси ҳам азиз жон қадар,
Иккиси ҳам икки бармоқдай,
Тишилаганда оғрир баробар.
Турмушини ўйласа агар,
Кечмоқ керак ширин боладан,
Боласини сўйласа агар,
Чўкиб кетар истиҳоладан.

* * *

...Не бўлдию Акбар ва Райҳон
Ҳазил-хузул ташлашди танга,
Хандон юзга қўндию хуфтон

Муз югурди бирдан баданга.
Ютди Ақбар, ошиғи олчи,
Кечмоқ керак бўлди Маръямдан.
Шаршарадек тошди қувончи,
Халос бўлган каби бир ғамдан.
Ҳазил таги баъзан зил, дерлар,
Жиддий гапга айланди, хуллас,
Голибликни ёқтирас эрлар,
Айтилган сўз — отилган ўқ, бас!
Истакларни маъқул эттириб
Интернатта улар шайланди,
Шу-шу энди қизча тақдири
Рассомликка абад бойланди.
Маръям кўрди Ақбарни илк бор,
Райҳон билан ёнма-ён яқин,
Юракчаси қақшади зор-зор,
Асабида чақилди чақин.
Хуш кўрмади шунда Ақбарни,
Мурғак кўзда рашиқ ҳамда алам:
“Шошмай туриңг, айтаман барин,
Сафаридан қайтганда дадам...”
Гўдак қалбдан ўтди бир хаёл —
Обқўймасми мендан ойимни.
Бу амаки — дадам эҳтимол,
Унда қани совға-саломи?

* * *

Гоҳо ошкор, гоҳо пинҳона
Райҳон олар қизчадан кўнгил.
Йўқ, бўлолмас ундан бегона,
Қайтар эди қушдайин енгил.
Юрагига чўкса қоронғу,
Кўрингандা бу дунё қафас,
Чопиб борар интернатга у
Бир кўрдими, очиларди, бас.

* * *

Тўй ҳам ўтди, Акбар баҳтиёр,
Сочлар каби туташди тақдир,
Райҳонанинг энди тоғи бор,
Шамолларга йўл йўқ, демакдир.
Унинг кўкси — балога қалқон,
Билаклари — девсифат қудрат,
Ишқقا тўла юраги вулқон,
Ёниб ётар абад муҳаббат!
"У дилимнинг ярим палласи,
Мен ўртансам, инграйди у ҳам.
Жароҳатим — унинг яраси,
Йўқдан топиб келадир малҳам.
Ҳа, ҳа, энди эмасман ёлғиз,
Бургутимнинг қанотидаман,
Иқбол узра уя қурамиз,
Эгарланган баҳт отидамен.
Шу кетгунча кетамиз икков,
Узун умр йўлларидан биз,
Дуч келганда қору қиши, қиров,
Бўронларга чўкмагаймиз тиз.
Теграмизда шундай ажиб боғ,
Пишиб борар севги меваси,
Хуруж қилмас шамол, ёхуд зоф,
Боғбонлари — ота-онаси.
Ота — посбон, отадир қуёш,
Мунг, зорликни йўлатмас уйга.
Ота бўлса боғ гуллар қийғос,
У бош бўлар невара тўйга..."

Келажакни шундай сувратга
Туширади қалбига Райҳон,
Хаёллари тўла лаззатга,
Минг бир гунча тукканди армон.

Аммо дилни ғижимлар ғашлик,
Бир томонга тушарди соя,
Бўлолмади у бағритошли,
Ҳам этолмас қизни ҳимоя.
Ўртнади ўрганган кўнгил,
Дастурхонда, кўчада, уйда,
Олма еса кетар эди дил,
Либос кийса, илинар унга.
"Нонга эмас, дийдорга у зор,
Йўқ демангиз, борайлик шу гал", —
Деганида Акбарга бир бор
Уйда бўлди қиёмат жанжал...
— Тезроқ ўзинг тугсайдинг бола,
Кўл-оёғинг банд этармиди,
Фарзанд боқишиш ташвиши билан
Ҳаромини унутармидинг...
Эшиитганда илк бор бу сўзни
Ток ургандек кетди сесканиб:
Ҳақоратдан ол бўлиб юзи,
Хаёллари қалқди тескари.

* * *

Уч кунда бир йўқларди дастлаб,
Қиз соғинчи бермасди ором.
Бормай қўйди Райҳон ҳафталаб,
Акбар уни тамом этди ром...

* * *

Кўзни очиб-юмгунча унга
Тўққиз ою тўққиз кун ўтди.
Хонадонга кирдию "инга",
Майда гаплар судралиб кетди.
Райҳонанинг ўз фарзанди бор,
Кеча-кундуз унинг билан банд,
Фарзанд — кўприк, ҳаёт устувор,

У — севгига қўшилган бир қанд!
Хизматидан бўшамас Акбар,
Ишхонаси шаҳардан нари,
Чиқиб кетар уйдан тонг саҳар,
Кеч оқшомда қайтарди ҳориб.
Ширин-шакар бошланар суҳбат,
Бийрон эди ўғилча тили,
Кўлга чиқиб ёлборар фақат:
"Ада, мени самолёт қилинг".
Ўйнашарди сўнг бекинмачоқ,
Она боқар завқ ила мамнун,
Тарқаб кетар отадан чарчоқ,
Шундай ўгар бахтиёр ҳар кун.
Болам ёш деб ўлтирмасди без,
Танбалликса излаб баҳона,
Шим қирраси мисли икки рельс...
Меҳнатидан Райҳон қувонар.
Уйи эса билур ойина,
Ялагудек тоза, саранжом,
Бармоқ изи тушган ҳамона
Эшитарди эридан дашном.
Кўза синмас деганлар кунда,
Содир бўлди бир кун гайриҳол,
Икки дилга дарз кетди андак
Ўша сабаб бўлган, эҳтимол...
... Келди Райҳон сарфайиб, беҳол,
Белин боғлаб ётди диванга,
Килганига мурғакни увол
Йифлар эди боқиб деволга...
Оҳ-воҳ чекди, эзилди ғоят,
Ухлаб қолди кўрна ичида,
Кўзларини очди, ниҳоят,
Ота-бала келгач кўчадан.
Куриб кетсин бетоблик, шу тоб
Туролмади эрига пешвоз,

Оҳ, бузилди одатий одоб,
"Салом" деди, чиқмади овоз...
Эшитмади шекилли Акбар,
Тегиб кетди иззат-нафсига,
Беҳурматга йўйди у аксар,
(Таъби хира эди аслида).
Начораким, деволни ушлаб
Райҳон юрди ошхона томон.
Ё ажабо, орқадан муштлаб
Келиб тущиди бир зарба ёмон...
Чой қўйдию чўқди курсига,
Инграмади, деёлмади "фикс"...
Ўтганларни солди эсига,
Оғриғига қўшилди оғриқ...
Ярим тунда алаҳлади у,
Ҳарорати ошди дамо-дам,
Ҳеч бўлмади ҳаловат, уйку,
Олиб кетди тонгда "Тез ёрдам"...

* * *

Йиллар аро улғайди Райҳон,
Уч боланинг бўлди онаси.
Икки ўғил, бир қиз — меҳрибон,
Бозор эди сокин хонаси.
Аммо ночор, яримта сиҳат,
Камқонлиги — сабаб, дедилар,
Кенжатоий қийнади беҳад,
Қорнин кесиб олган эдилар...
Аввалгидек эмас тоқатли,
Толиб қолар оқшомга еттач,
Уч кичкинтой оши, овқати,
Кири-чири саранжом эттач,
Яхшиямки, тун бор жаҳонда,
Оёқ қўлинг чўзасан бирпас,
Тинка куриб қулаган онда

Тош уйқуни қиласан ҳавас.
Татимайди, юз тўлғонасан,
"Воҳ" деганда бир болажонинг,
Юз бор ухлаб, юз уйғонасан,
Кўринмайди кўзингга жонинг.
Күш уйқуга қолар шунда кун,
Бир лаҳзалик оромга сен зор.
Малол келар ҳатто шарпа, ун,
Малол келар ким берса озор.
Буни фақат сезар ҳамдард эр,
Машаққатта қўшмас зардани.
Ҳеч бўлмаса ширин қалом дер,
Енгиллатиб руҳан дардини.
— Нима қилдинг, — чарчадим дейсан,
Ўшқиради Акбар Райхонга.
Тайёрини ейсан, ичасан,
Борми ортиқроҳат жаҳонда.
Толган бўлсанг, не қилмоқ керак,
Қайта борай, кетайми ҳолдан,
Тушун ахир, эркакман, эркак,
Ё ўлайми ажалдан олдин?!
Сирасини бундоқ олганда,
Сен чарчайсан менга қолганда...
Ундан кўра, ростин айт, бисёр
Безгансан сен, эрингдан безор...
Ё бировга бергансан кўнгил,
Фақат шунда истамайди дил...
Бор зардасин тўкарди Акбар,
Чекиб келар эди айвонда,
Асаблари қўзирди баттар.
Ётиб олар сўнгра диванга:
Болаларни қилаверма пеш,
Ит ҳам, бит ҳам туғаверади.
Ким сенга туғ деди пешма-пеш,
Кўп туққанга нима беради?!

Тақиб қўяр кўксингга бир кун
Бигта оғир темир матоҳни.
Ундан кўра бермасми текин
Ойида бир эн-бош матони.
Кейин эшит, яна бир сўзим,
Бўлаверсанг бетоб ҳам бетин,
Қарамасман, эплагин ўзинг,
Бемор эмас, олганман хотин...
Райҳона жим, нима ҳам дерди,
Айни чоғда эрига қарам,
У опкелган нонини ерди,
Хазм қиласар миннатини ҳам.
Эрта кетиб, кеч келар Ақбар,
Келадию кетар уйқуга.
Бору йўқдан олмайди хабар,
Иши бўлмас ҳатто "қий-чув"га.
Бошда хотин андак шод эди,
Халоватин топарди тунда.
Энди дилин шубҳа, рашк ерди,
Нечук эри лоқайдир унга!
Ақбарини синамоқ бўлиб,
Сочларини силай бошлиди,
Эри эса... ғазабга тўлиб
"Темир" кўлин силтаб ташлади.
— Ўзгарибсиз, лутф этмайсиз,
Қўлга олмиш сизни важоҳат.
Пўписадан нари ўтмайсиз,
Ўйламангиз менда деброҳат...
— Гап қайтарма, дедимми, қ...қ,
Бир шапалоқ туширди ногоҳ.
Райҳон кўзи ёшга тўлди жиқ.
"Узр, мендан ўтибди гуноҳ..."
Эртасига келмади Ақбар,
Кутди Райҳон бўлиб жонсарак.
Эшигмади ҳеч қандай хабар,

Ҳафтадирки, Акбар — бадарак.
Болаларни этиб хотиржам
Ва суюниб иродасига
Йўл олди у олис бўлса ҳам
Акбарининг идорасига.
— Уч кун бўлди, бўшаган эди,
— Не сабабдан, — сўрайди Райҳон,
— Қишлоғимга кетаман, — деди.
Ҳамроҳи ҳам бор эди... жувон...
— Ёнидаги жувон... ким экан?!
Олов кетди ич-ичигача,
Юрагига санчилди тикан,
Титраб кетди тиззасигача.
“Қайинсинглим” деган тилингга
Чипқон чиқсин, илоҳим, Акбар,
Тушсанг эдинг ҳозир қўлимга...
Йўқ, йўқ, асра Оллоҳи Акбар...
Елкасида синмасин таёқ,
Инсоф берсин, дерлар қадимдан,
Аммо қани ўша беҳаё,
Акбаримни чиқарган диндан?
Енгил ҳаёт мазасин қўмсаб,
Учиб келди қай кузғун кўзиб.
Қай оила томига қўнса,
Деволларин кетаркан бузиб.
Қани ўша ҳалол чашмани
Тумшуқ тиқиб булғаган маҳлуқ.
Қани ўша тоза чаманни
Пайхон этган бадбўй совуқ турқ...
Наҳот чидар бу замин ҳануз
Кўтармоққа шум қадамларни,
Ер ютмасми неки бор ёвуз,
Ва асраса пок одамларни...
Беномуслар касри-насрига
Қолар бўлса гўдаклар етим,

"Аёл" деган асл наслимдан
Мен ўзимни ўзим тарк этдим...
Йўқ, Райҳона, бу сўзингдан қайт,
Сенсиз олам гарибдир азал...
Саёқ халқи шайтонлар сифат,
Пуштимизга тушган бир сўтал!
Иродангни ол қўлга, Райҳон,
Элдан бурун чалма ногора,
Булар балки ҳазил ё ёлғон,
Ҳақиқати бўлур ошкора.
Булбул ила қарғани якжой
Қамагандек битта қафасга,
Чарх уради шубҳа ҳаяжон,
Ўҳшар эди ҳазил эмасга...
Қайга борса энди даъвога,
Кутмаганди бундай жавобни,
Нима гуноҳ қилган худога,
Ато этмиш шунча жафони.
Бормиди боз ёрнинг фироги,
Наҳот, кетди боладан кечиб.
Етмабмиди турмуш қийноғи,
Ўтиш мумкин баридан қечиб.
Йўқ, ишонмоқ қийиндир бунга,
Номардликни эплолмас Акбар,
Кетган балки бир неча кунга,
У кутишга айлади қарор.
Кунлар ўтди бир-бирин кувиб,
Кутганидан бўлмади дарак,
Сўнг баридан қўлини ювиб,
Деди, ишга тушмоғим керак!
Ўйлай-ўйлай етди ўйига,
Олиб келди боқсан қизини,
Маръям бўлди энди энага,
Енгил сезди Райҳон ўзини.
Беш нафар жон ташвишида у

Эрта кетиб, оқшом келади.
Хоҳ күчада, хоҳ ишида у
Елдек чаққон чопиб елади.
Бозор қиммат, пештахталар бўш,
Шакар, совун — турар талонда.
Яхшиямки, ишхонадан гўшт
Бериларди,
Гўшт бор қозонда...
Юкларини кўтариб Райҳон
Кириб келса бир кун уйига,
Қўшни кампир ўлтирас ҳайрон,
Тушунмади бунинг сирига,
— Чиқиб кетган Маръям эрталаб,
Нон дўконга бормоқчи эди,
Яқин йўлдан юргин, ўрталаб,
Девдим, мана кўзим тўрт энди.
Қоқ тунгача Райҳон жонсарак
Кўча-кўйни қидирди роса.
Интернатта қайтган тирмизак,
Шундай қилди охир хуласа.
Раддияни олгач у ердан,
Баттар ошди ундаги фифон,
Қидиради энди қаердан,
Ўраб олди турли хил гумон.
Уч кунгача сўзлаб-бўзлади,
Қолмади ҳеч шифохоналар,
"02" дан ахир излади,
Қолмади ҳеч етимхоналар.
Йўқ, йўқ!
Бундай бўлмайди яшаб,
Ҳаёт уни этар чил-парчин,
Ташвишларни елкадан ташлаб
Акбар яйрар йирокда нечун?!

Нечун ёлғиз тортади азоб,
Қайда қолди садоқат сўзи,

Қайдан унга ёпишди ғазаб,
Тинч яшаши ким қилмас орзу!
Менсиз олам энди-ку "дўзах",
Дилда экан унинг "жаннати",
Кўлга олди қайси бир тузоқ,
Афзал экан қайси жиҳати?!
Ёмонликни кўрмади рало,
Ёрдам қўлин чўзди инсонга.
Мушкулларга бўлди мубтало,
Кўтармади ҳаёт осмонга...
Умр йўлин машаққатидан
Кўрқар экан худбинар фақат.
Фарогатин кўзлаган дамда
Улар учун бир пул муҳаббат!
Онасию хонумон ила
Ёнмайдими бола-чақаси,
Улар учун бир пул оила,
Кетмаса бас ёндан чақаси.
Санаб берар тийин-тийинлаб,
Нон-туз ичган азиз жойига,
Кимларнидир пулга эркалаб,
Ботиради тўқлик мойига...
Улар учун тийиндир имон,
Фақат битта нарса бўлса, бас!
Жони бирла бош бўлса омон,
Жазман топиш муаммо эмас...
Улар учун бир пул андиша,
Ориятдан йироқ кўчаси.
Калласида ҳоким ҳамиша
Маишатнинг лаззат кечаси!..
Тўрга тушган пашша-чивинни
Ўргимчаклар ўрай бошлайди,
Даҳанидан ташлаб ипини
Бирпасда ем қилиб ташлайди.
Худди шундоқ номард эркаклар

Қийифини оқламоқ учун,
Бўғтонлардан тўқиб эртаклар,
Хотинига ташлар аргамчи.
Турса сўпоқ, ўтиrsa ўпoқ,
"Тентак" ёхуд чиқарар "гарга"...
Лек ўзини кўрсатиб оппоқ
Шогирд этар нақ Пайғамбарга.
Аёл шўрлик — қирқта жонини
Бағишларкан қирқ бир юмушга.
Тополмайди вақт, имконини
Ёлғонлардан пана қуришга.
"Сайроқи" эр толади бир кун,
Жағи, тили қолади тиниб,
Ёлғизликка этилгач маҳкум,
Туцларига қирар хотини...
Алаҳсираб чўзар қўлини
Катта-кичик фарзандларига,
Оҳ, афсуским, ушлаб белини
Узилади пайвандларидан...
Кулоғида жаранглар кулгу
Кенжатойнинг "адажон"иси,
Кўзларидан қочирап уйқу
Рафиқасин "дадажониси"...
Шунда бўғар ситам, надомат,
Илинганин сезар иллатга.
Ўша бир он дўзахий "жаннат",
О, қанчалар тушар қимматга!!!
Йўқ, эмасмиз бу дунёда тенг,
Кўлларимиз эмас баробар.
Эрқак зотин юрар йўли кенг,
Мумкин эрур не истасалар...
Бўлсам агар каттакон бир кун,
Тегар бўлса менга ҳам мансаб,
Чиқарапдим бир темир қонун
Севги — вафо ҳақида дастлаб.

Садоқатни ким этса увол,
Мұҳаббатта очаркан аза,
Этганга ишқ бөғини поймол
Берар әдим әнг қаттиқ жазо.
Мұҳаббаттинг пок даргоҳига
Құяр бүлса ким қутлуқ қадам,
Кечиб барча-бор гуноҳидан
Куръон ўпид ичарди қасам!
Айлантирап Райхонни хаёл,
Икки Ақбар бүлди намоён,
Бири сотқын, нокас, беҳаё,
Бири содиқ, ўқтам, меҳрибон.
Икки Райхон туради пешвоз —
Тахқирланған, афтода, мажрух,
Бири эса бағри кенг, мұмтоз,
"Оқ туяни күрмаган" шукух...
Қайси Ақбар күрсатар висол,
Пайдо бүлур қай қиёфада,
Қайси Райхон малика мисол
Үзлигини қилур ифода.
Чүкди Райхон ўй қудуғига,
Юз тирмашсин — сиргалади боз.
Ҳасрат сқар шүр ёстиғига,
Нидосига ким берур овоз...
Юзларида ўйнарди кулгич,
Табассумдан куларди күзлар.
Овозини күттармаган ҳеч,
Ипак әди мулойим сүзлар.
Чехрасидан йүқөлди ёғду,
Йиғиншириди ясан-тусанни.
Гоҳ ўшқирап болаларга у,
Бу савдони енгмоқ осонми?!
Бот-бот эслаб ўртанар күнгил
Изтиробдан чўккан чоғларда.
"Бир умрга парвона булбул"

Учиб кетди ўзга боғларга...
Қони қайнар эди, дарғазаб
Бу ҳаётнинг қамчиларидан.
Борған сари тортилар асаб
Бу азобнинг қанчаларидан...
Гўдакларнинг гуноҳи нима,
Яшаш лозим нечун отасиз?
Ахир улар ёш ниҳолгина,
Чопмоқ керак нечун болтасиз.
Йўқ, боради у Акбариға,
Барча дардин тўкиб айтади.
Ва ичиккан болаларига
Отасини олиб қайтади!!!
Хозирлади уч фарзандини
Керагини тугди белбоққа,
... Етиб келди оқшом маҳали
Акбар турган она қишлоққа.
Лек етмади дастлаб жасорат,
Андишаю хаёлга борди.
Қаердандир олдию қувват,
Дарвозани очиб юборди.
Юрган экан ҳовлида жувон,
Мехмонларни кўриб тош қотди.
Бирпас жимлик бўлди хукмрон,
Сўнгра мезбон совуқ гап отди:
— Кимсиз ўзи, лўлилармисиз,
Келганмисиз сўраб хайр-эҳсон.
Мендан кўра яхши биласиз,
Ҳозир оғир, қашшоқ бу замон.
— Керак эмас бизга садақа,
— Эмасмиз паст, нокас сиздақа,
— Дадамизни келдик соғиниб,
— Дадамизга келдик сифиниб.
— Аёл бўлсанг, синчилаб қара
Мурғакларнинг синиқ юзига.
Маҳзун, интиқ кўзлардан сўра,

Нечун келдик, сўзлайди ўзи.
Аёл бўлсанг, сен солгин қулоқ,
Сафир қалблар қолган нурсираб.
Виждонинг гар бўлса пок булоқ —
Айбингни юв, тиз чўк, узр сўра!
— Ҳа, ха, билдим, сиз ўша хотин,
Ҳаромини оргтирган отин.
Аммо умид қилманг Акбарга,
У кетганди бутун шаҳарга.
Тантиғланиб эшикни ёпди,
Кириб кетди ўз хонасига.
Болалар-чи, ёпишиб опти
Кўрққанидан ўз онасига:
— Дадамизни кутамиз шунда, —
Деяр эди унинг тўнфичи.
Кўрмагунча кетмаймиз бундан,
Үлтирамиз нону сув ичиб.
Эзиларди бу гапдан Райҳон,
Чимчиларди аламлар заҳри.
Қултум сувга зор эди шу он,
Гулхан бўлиб ёнарди бағри.
Ошхонага чоиди ҳойнаҳой,
Аланглади у ёқ-бу ёққа,
Кўзи тушди — тураг лампамой!

...Олов бўлиб чиқди у ёқдан!!!

Сехрларди ёшлиқ ярақлааб,
Файрат шашти ҳар недан устун.
Кутмаганди бу оташ ҳалقا
Куйдирмагин оёғин бир кун...
Чархпалақдек айланди бетин
Пойчан чопди ўт узра гир-гир,
Ўттизида бўлди у ўтин,
Ҳаёт эса -- қизиган тандир...
Кўтарилди қий-чув шу замон,

Лов-лов лағча тушар этидан.
Болалари чирқиллаб ҳамон
Зир югурап унинг кетидан,
— Ойижоним!
— Ойижон!
— Ой!!!
Замин бўйлаб таралди нидо.
Тошди дарё, денгизи, сойи,
Тоғлар унга бердилар садо:
Қоялар ҳам айлади кўз ёш.
Эриб кетди темир-терсаклар,
Бунга фақат бердилар бардош
Эримаган қайроқ юраклар!
Кутилмаган воқеадан лол
Қишлоқ чиқди сокин изидан.
Кимда челак, кўрпа, адиёл,
Югуришар олов изидан...
Қанча тоат-ибодат бир пул,
Бир ёш она бўлди жувонмарг.
Райхон энди әмас эди гул,
Қоп-қора кул,
"Боғ"ни этди тарк!
Асқотмади афсус, ҳам кўз ёш,
Қайтармади надомат жонни.
Бу дунёдан ўтди сабр-бардош,
Эрзуликнинг бўлиб курбони!!!

1986—1990

АЛВОН ДАСТУРХОН

Баллада

Олти бола эдик,
жўжабирдек жон,
Демак, бу — ҳар куни олти бурда юн.
Яна ака-ука тутинганлар бор,
Кўшни болалари — қимтинганлар бор

Отамиз чопони қолди қозикда,
Тамаки хушбўйи эди узоқда,
Энди уйимизга тўкиб салобат,
Радио тўлқини кирарди:

"Диққат!"

Гарчи уруш биздан йироқда эди,
Уруш руҳимизда бормоқда эди.
Иссиқ қонимизда борарди уруш,
Жажжи жонимизда борарди уруш,
Қақшатқич жанг кезар нафратимизда,
Жанг билан ғам кезар нафасимизда,
Чуқур "уҳ"имиздан ўрларди тутун,
Аланга олмасдан ёнгандек ўтин.

* * *

Ёдимда...

Оқ қороз — нон каби азиз,
Дафтар деб газетга иншо ёзганмиз,
"Беш" баҳо олинган кун — уйда байрам,
Шодликни сакрашиб кўрардик баҳам.
Қайнарди қозонда биз суйган таом —
Димлама лавлаги, савзи ва шолғом.
Бир кун ёлғиз қолдим,

Очиқ эшиқдан

Фарчиллаган қизил пўрим этиқда
Уйга кириб келди бир шаддод хотин,
Ҳар икки бармоқнинг бирида олтин.
Авради:

— Бир дафтар олиб чик, — деди, —
Қимирла, тирмизак, вақтим зик, — деди.
Мана, эвазига кулчасини ол.
Хоҳласанг ақчасин чўнтагингта сол.
Кўрқмагил, онангдан олганман рухсат,
Ўзи кўк бозорда қутмоқда навбат.

Ўйладим, гап ахир кулчада эмас,
Яхшилик қилмаган инсонга элмас.
Балки юбормоқчи фронтга мактуб,
Ота ё акаси илҳақдир кутиб.
Балки фарзандига

ҳадя этар...

Энг баланд токчадан олдим бир дафтар,
Ва уни бағрига яширган ҳамон
Орқага қарамай йўқолди меҳмон.
Онам келганида югурдим пешвоз,
Танти ишларимдан мағтандим оз-моз.
— Вой ўлай, — дедиую бўзарди юзи,
Шўrimиз қурипти, не қилдинг, қизим,
У дафтар қатида бор эди талон,
Кошкийди ўшасиз нон берса дўкон!
Қотма вужудидан сирғалди дармон,
Яхшиям суяди онамни тахмон.
Жой солиб устма-уст тахладим лўла,
Барча деразани очдим бир йўла:
Шаббода ўрнига гармсел эсди,
Бодбезакни елпиб, иссиқни кесдим,
Пойгақдаги хўмдан олган бўлдим сув,
Аммо илиқ эди ёвғон каби у.
Дастшўй, офтобага чопдим қуёндай,
Аксига шошганда топилмас "лаббай..."
Муздек сув текканда юзи-қўлига,
Жиндек қон югурди рангу рўйига,
Чуқур-чуқур эснаб тортаркан енгил,
Кўзёши томчилаб ёришди кўнгил.
Наздимда, арқондек қошлар қораси
Куюлиб тутащи яна ораси.
Қайданам дилимга диёнат келди,
Диёнат қилиб мен, хиёнат келди.
Не қилсам — онамнинг кўнглини ололсам,
Ўша нон-қофозга айланана қолсам.
— Дафтар орасига қўймас эдим-ку, —

Ўзини койишдан тинмас эди у.
Айбим эвазига кутдим шапалоқ,
Ахир борми гуноҳ бундан оғирроқ!
Волидам тушунди кўнглим оқлигин,
Ниятим эзгулик

холис,

поклигин.

Бошини чанглаб у хаёл сурди
Ва бирдан ўрнидан сагчиди, турди:
— Сўзла кийимини, қандоқ уст боши, —
Дедио илди у кавушин шошиб.
Мен эсам эшикка боқардим бот-бот,
Қайтиб келармикан ўша шум, шаддод,
Онам сўзларини кўчада илғаб,
Баланд токчадаги дафтарни чоғлаб,
Келганини билсан, бўлардим абжир,
Эшик ҳалқасига солардим занжир.
Шомда қайтди онам,
кўзида ҳадик,
Тўпписи қудукқа тушган боладек
Нигоҳи умидсиз,
хоргин,
бенажот,
Мен эсам эшикка боқардим бот-бот,
Бедарак кетди у,
қайтмади беор,
Ҳаётда алдандим мен шунда илк бор.
Ўша кун кашф этдим ёмон инсонни,
Кўзимга тик боқиб сотган имонни.

* * *

Бозордек бу уйга чўқди сукунат,
Онадан бошланар экан кайфият,
Оқшомги таътилда йўқ эди шодлик,
Туршакли шўрвани шопириб ичдик.

Майли, нонсиз қолсак,
розимиз минг бор,
Она дийдорига оч қолиш —
душвор!
Онам оёқларин чиқдим уқалаб,
У мамнун сийларди мени эркалаб,
Онам бизга эди энг яқин ўртоқ,
Қалбимиз сасига соларди қулоқ.
Биз билан ўйнарди қувлашмачоқ ҳам,
Хориган чоғида биз овунчоқ ҳам.
Лабида учмаган ҳеч қачон қарғиши,
Биримиз оғрисак — эзарди ташвиш.
"Дардингни олай" деб ардоқлар эди,
Бағрига сиққанча күчоқлар эди.
Билмадик, туймадик муштин зарбини,
Севарди меҳнатни,
меҳнаткаш мардни.
Гужумдек чайирди
у — дехқон қизи,
Тарсиллатиб ўтин ёрарди ўзи.
Кечни тонг қиласарди,
тонгни эса кеч,
Аммо ҳориганин билдириласди ҳеч,
Биз ҳам эмас эдик
эгилемас терак,
Кучимиз етгунча берардик кўмак.
Кўча ишларига
жавобгар акам,
Уйнинг юмушига
қаради опам.
Биримиз ҳовлида — кичкина фаррош,
Гулзорга сув қуийб, ювар эдик тош.
Биримиз кўчадан хас-хашак топиб,
Йигиб келар эдик ўчоққа таппи.
Ошхонада ўтар менинг ҳаётим,
Чинни синдиришда чиққанди отим.

(Бор-йўғи — қўлимдан тушганди стакан,
Битта пиёлаю бир сопол лаган!)

Челаклаб сув ташир укам ҳар сафар,
Икки хум лиммо-лим тўлгунга қадар.
Сувга ҳам тизилар нон каби навбат,
Ҳафтада бир-икки сув берилар пайт.
Хуллас, барча ишни бажариб "беш"га,
Бир кўрпа остида ётардик кечда.

Онам сўзлаб берар ачниқ ўтмишин,
Муаллим чофида бошдан кечмишин:
Отда аранг қочиб қутулганини...
Нодонлар ўқ узиб кутурганини...
Онам севар эди шеърни азалдан,
Ўгитни бошларди доим ғазалдан,
Навоий, Нодира, Бобиру Фурқат
Ва ўз байтларини ёд айтар фақат.
Туғилган кунимда одат — ҳар сафар —
Китоб дўконига қиласдик сафар.
Бугун меҳрибоним беҳад фаромуш,
Эртанинг фамида у хаёл сурмиш,
Мижжа қоқмай чиқди онам бечора,
Топмоқ керак эди яшашига чора.
Чамамда, шайланди бозор бормоқса,
Икки кўйлагини тугди сотмоқса.
(Минг афсус, бириси эди зардўзи,
Каттароқ бўлганда киярдим ўзим...
Онам авайларди уни "пуф-шуфлаб",
Балки шу боисдан хўрсинди "уф"лаб...
Эгнига оларди тўй-байрамларда,
Эслайман, ёқарди у дадамларга...)
Негадир юрагим азобда эди,
Кориҳол бўлмоқдан безовта эдим,
Онам аҳволига қаттиқ ўқиндим,
Ҳамроҳ бўлмоқ учун жуда ўтиндим...

Бозорга йўл олдик.
 Дилемда ният,
 Кўлимга олганман каттакон сават.
 Гугурт чақилмасдан ўт олар эди —
 Кўча-кўй бамисли каттакон тандир.
 Аланга юзингни нақ ялар эди,
 Тандирдан ариққа ташлангин, тан дер,
 Иссик ҳаво ютиб тақиллар томоқ,
 Гоҳ юрган йўлингда элитар мудроқ,
 Шунда оро кирап жонингта — яхоб,
 Мошдайин очириб кўздан қувлар хоб.
 Мадрасанинг очиқ дарвозасидан,
 Салқин ел эсарди тош ҳавзасидан.
 Ўтган-кетган бунда бирпас тиклар рост,
 Равоқдан тўкилар чирқилдоқ овоз:
 Даражат қидирарди меҳмон қушчалар,
 Оёқлари куяр ерга тушсалар,
 Елкангта мингандек қуёш-аланга,
 Ловуллаб ўт тушар гўё танангта.
 Кизлар кўйлагининг гуллари рангпар,
 Ўғирлаб қочипти саратон — хумпар.
 Чинор соясида ўтириб чоллар
 Қантдек оқ яхтагин ечиб "кўкчой"лар...
 Танлари анжирдек қора жужуқлар,
 Сочлари жамалак жажжи пучуқлар.
 Шоҳруд ёқасида қуришар ўйин,
 Музқаймоқ ўрнида ғажиб бодринг,
 Кўнгил косасидек ним Лабиҳовуз
 Осмон сув хўплайди кечаю кундуз,
 Бир умр яшайди шундай меҳри тоб.
 Бобо Бухорога ошиқ офтоб.
 Ёнингдан ўтганда файтуналар елиб,
 Елиғиҷдай елпир отининг ёли.
 Тоқи Заргарондан ўтган қайроқ йўл,

Кўққисдан қарсиллаб тушган каби дўл,
Туёқлар зарбидан чарсиллаб кетди,
Лайлаклар какирлаб инни тарк этди.
Ортимга қарасам,
саройдан,
ҳайҳот,

Елдай учиб келар чақнаб дулдул от,
Онам мени тортди йўл ёқасига,
Мен эса онамни йўл орқасига,
Тўлқиндек сапчийди байир тобора,
Иккимиз жой танлаб эдик овора.
Панага ўтмоққа этганда қарор,
"Қоч!" —

деган хитобни эшитдим сўнг бор,
Қайсалик қўлимни узди-ю, ёху
Бу ёғи не кечди,
менга қоронгу...

Нашатир ҳидидан сесканиб кетдим,
Тушимда юргандек ўзни ҳис этдим.
Фаранг рўмолчасин олиб бир келин
Юзимни сийпалаб артарди секин.
Кулоққа чалинар аранг турфа баҳс:
Пайдо бўлган эмиш бир номаълум шахс.
Турқидан ўхшармиш танноз аёлга,
Бадкорлиги келмас асло хаёлга,
Ўғрилика тушиб саройга хотин,
Ечмоқчи бўлибди бирорвнинг отин.
Пардози исига асаби қўзиб,
От тепиб қочибди арқонни узиб.
Ажабо, бу аёл — балки ўшадир,
Афтидан ўшанга жуда ўхшайдир,
Бошимдан қўйгандек бир чепак атири
Ҳамон димогимда бўй бурқиётир.
Атрофни ўрамиш лиқ тўла одам,
Ёнимда туради эски "Тез ёрдам".
Онам тепасида оқ халатликлар,

Кимдир сув тутади,
кимдир сув пуркар,
Чехраси зардобдай, лаби худди бўр,
Қалтироқ қўлларин кўтарар базўр.
Ваҳмни кўрдиму қотдим суратдай,
Не ҳолат юз берди,
лолман ҳайратда...
Осмондан тушдикми,
чиқдикми ердан,
Ақлимга сифмайди,
Ботаман терга.
Қайдамиз,
не бўлди,
айтинг одамлар,
Ва нечун bemажол бунда онамлар...
Бошгинам ўрнида гўё зил сават,
Эсимни чилпарчин этди қай даҳшат?!
Секин тарқалганда туман онгимдан,
Бизни ташлаб ўтди уйга "Тез ёрдам".

* * *

Ойнага қарасам,
шилинган юзим,
Елкамга "гул" тушган,
синиққан кўзим.
Суяклар озурда,
ўрнида эмас,
Ичимдан чиқарди оловдек нафас.
Бекилган фор мисол
очилмас томоқ,
(Қўшнидан чиққанди
нимкоса қаймоқ)
Қани бўлса дейман юрақда чашма,
Зумдаёқ чекинса жавзодай ташна.
Онам сўраганда ҳол-аҳвол бироқ,

Ўзимни намойиш этардим қувноқ:
— Ҳазилмас, от билан олишдим якка,
Отни қулаттудек қучим бор экан, —
Дейману хаёлим қиймалар нимта:
Онам сиҳатидан кўнглим яримта.
(Ёвимга айланди ўша-ўша от,
Узоқдан кўринса, чиқариб қанот,
Учардим, қочардим йироқ-йироққа,
Оёғу қўлларим тушиб титроққа.
Онам кўркув дардин тортди хўп қийин,
Ярим йил ётди у тўшакда кейин.
Аммо чекинмади обдан бу ўсал:
Хотира қолдирди хафақон-касал)
Шу куни кечамиз безовта ўтди,
Онамни ташвишлар яна қўзғотди.
Кечаги бўғчасин олиб қўлига,
Равона бўлди у бозор йўлига.
Тушда кириб келди нимтабассумда,
Қўлидан юкини олдим мен зумда,
Ана зогораю

мана зогора —
Кўзимиз ўйнарди —
нақ бир тоғора!
Кўшни болалари, тутинганлар ҳам,
Ака-укаларим — бари бўлдик жам.
Биринчи галига тегди биттадан,
Иккинчиси эса — қоқ яримтадан.
Кимдир мақтанаарди,
менга кўп, дерди,
Кимдир ушофини
менга тўқ, дерди,
Кимдир насибасин солиштиарди,
Кимдир кимдан олиб алиштиарди,
Кимга ким ташланди нонини юлиб,
Билмадим, ростданми ё ўйин қилиб.
Кимдир орамизда

менга кам, деди,
Онам мени унча
севмаскан, деди.
Баробар тегсин, деб онам шу тобда
Чархланган пичоқни олди шкафдан.
Онамнинг рухсори ўзгарди бирдан,
Кўкарди, қизарди, бўзарди бирдан.
"Онам мени унча севмаскан"...

Ҳайҳот!

Бир ушоқ меҳрдан азизроқ, наҳот!
Фарзанд қувончидан яшнаган она —
Жон берса,
қон берса,
сут берса, яна
Унга бағишиласа бетакрор ҳуснин,
Наҳот жигарига у лоқайд бўлсин?
Наҳот, уруш номли қонхўр аждаҳо
Гўдаклар дийдасин музлатса ногоҳ,
Суғурса тилини,
ташланса юрак,

Оналар
оламга
унда не керак!!!

Билмадим, дилидан
не олам кечди,
Бағрини қиймалаб
не алам кечди,
Бирдан "воҳ" деди-ю, отди пичоқни,
Қаттиқ ушлаб қолди мажруҳ бармоқни.
Тишланган нонимиз тушганча қўлдан
Қотиб тарашадай, қолибмиз тилдан.
Тушдайин қувонч ҳам бир дамлик бўлди,
Хонадон бир зумда гашликка тўлди;
Ирмоқдай қуишлиб оқар эди қон,
Алвонга бўялди оппоқ дастурхон.
Онамнинг қўлини бойларди акам,

Қип-қизил қон эди акам шими ҳам;
Онам кўлларидан отилган пичоқ
Акам тиззасига тегибди шу чоқ.
Бамисли бу уйдан ўтгандек уруш,
Фойибдан ваҳима бостириб кирмиш.
Жангчининг қонига бўялган байроқ
Мисоли қолмади дастурхонда оқ.
Уйимиз шодлигин қилиб тору танг,
Мажақлаб ўтгандек ҳайратли бир танк,
Қалбимиз
устида
хароба
қолди,
Душманни қақшатган
ирода қолди...
Кўнгилсиз хабарнинг борми қаноти,
Туйнукдан чиқдими ё унинг оти,
Бугун маҳаллаға тарқалди дарҳол,
Қўшилар келишди сўраб ҳол-аҳвол.
Девор-дармиёнлар — ўн чоғ хонадон,
Ризқидан ажратиб бир кундан талон
Онамга тутишди розилик айта,
Ҳимматдан волидам эди ҳайратда!
Кўзимдан булутлар ташлади томчи,
Арғумчоқ учарди менинг қувончим.
Йўқ, кечдим фикримдан бугундан мутлоқ,
Инсонлар ичida яхшилар кўпроқ!

* * *

Уруш ҳам тутади.
Дастурхон тўкин,
Ранг-баранг ноз-неъмат, ноңларга,
Лекин,
Юрагим эзилар ўқ теккан мисол,
Ўша кечмишларим —

Урушга тимсол.
Эллик йил
халқимиз нон қучоғида,
Фарофат,
роҳатнинг шан ардоғида.
Энди ҳар биримиз —
битта хонадон,
Камида ҳар куни —
олтмиш дона нон,
Олти хонадонни боқаркан тўкин,
Бу, демак, элимиз ризқи бус-бутун.
Пагирлар юзида сочиқ седана
Тақдирга битилга юлдуздек ёнар.
Унинг чўкирлари дил доғи каби
Ўтмишни эслатар, титрайди лабим:
Хаёлда тикланар
энг баланд токча,
Ўша тулки хотин узатган ақча,
Ризқимиз паттасин учирган дафтар
Ва дафтар балоси ёғдирган хатар.
Кўзимга кўринар
алвон дастурхон,
Қон билан бўялган
бир тоғора нон.
Кўринар онамнинг кемтик бармоғи,
Акам тиззасининг бужур ямоғи...
Фарзандим тингларкан
кулогин олмай,
Гоҳида инониб,
гоҳи инонмай,
Шунда дастурхондан
келади бир сас:
"Бу — аччиқ ҳақиқат,
бу эртак эмас!"
Хаёлда тикланар меҳри уммонлар,
Нон каби муқаддас ширин забонлар.

Ташвишлар тоблаган буюк ҳамият,
Ҳамият туфайли енгилган кулфат.
Пайваста елкалар — қоя ва қалқон,
Она сути мисол бегубор виждон,
Ёвуздар тўпидан ярадор дунё
Фақат шу имондан тоғди мўмиё!

* * *

Булут тутса кўкни қуяди ёмғир,
Тутун тутса кўкни бало ёғадир.
Болаликда қолди шундай тасаввур,
Ўшандан ёв кўрдим дудни бир умр.
Бир қасам муҳр этдим шуурга, онита,
Мусаффо осмон деб киурман жангга...
Атрофга боқаман —
дориламон кун,
Тўкинлик, шодликка ошиён —
буғун
Эслатиб қимматга ундирган қадрин,
Титратса баҳтдан маст киборлар қалбин...
Токи тўғри йўлдан тойишни эмас,
Баҳт учун қурашга қасд қилсалар, бас!
Йиқилган инсонни кўтарса ердан,
Шикоят этмаса юмуш теридан,
Кимнингдир дилида қатлам-қатлам муз,
Кимнингдир тилида қотиб қолган сўз
Эриса, ўрнида чақнаса қуёш
Ва битта ёқадан чиқаришса бош,
Ҳаётни тарқ этса "нонкўр"
деган сўз,
Турмушдан чекинса
"нонхўр" деган сўз.
Барака топ, дейман, кўрмагил завол,
Топганинг — нон бўлсин,
еганинг — ҳалол!

1986

ҲАЁТИМДАН ЛАВҲАЛАР...

Аждодларимга буюк ҳайкал — қадим обидалар маскани бўлмиш Бухоронинг Шоғиркон туманида-ги Дўрмон қишлоғи 1937 йил 1 февралида киндик қоним тўкилган она тупроғимдир.

Шу кунгача ўтган умрим муқаддас бир туйғу билан қоришиб камолга етдики, бу — олижаноб инсонга муҳаббат, бекиёс Ўзбекистонимга муҳаббат, ота-она ва фарзандга муҳаббат, ҳалолликка, меҳнатга, ақл-заковатга, ростгўйлик, покликка муҳаббат ҳиссиятлари билан тўлуғ ва ёруғдир.

Ҳа, дарвоҷе, она тупроқнинг ўз оҳанрабоси борлигини ҳар дақиқада ҳис этаман. Ҳар гал Бухорои Шарифга сафар қылганимда биринчи навбатда болалигим кечган ўша мўъжазгина тош ҳовлига мени тортади. Ҳозиргача тушларимда нозир бўлган бу ҳовличани ўша пайтда ота-онам жуда файзли, шарофатли уй деб аташарди. Уларнинг таърифларича, бу ҳовли бир бойники бўлган. Руссия инқилобидан сўнг бой амир Олимхонга ҳамроҳ бўлиб, Фиждувон тумани орқали Афғонистонга қочган экан. Ўн икки ёшли бўлгучи онам амирнинг ўз одамлари билан файтунга ўтириб қочишганини ўз қўзлари билан кўрганларини бизларга ҳаяжон билан сўзлаб берардилар. Онам — Бибиражаб — Жамилабегим, отам Содик Назар ўғли ҳам асли фиждувонлик бўлишган. Онам Камолбой

савдогарнинг беш ўғли орасидаги ягона қизлари бўлиб, ўтиллари қатори онамга ҳам илм беришни афзал кўрганлар ва эскичасига ҳам, янгичасига ҳам ўқиттан эканлар. Шу боис биз — уларнинг фарзандлари онамнинг арабча, лотинча, кирилл имлосида bemalol ёзиб ўқишлирага ҳавасимиз келарди.

Саводли онам саводсизликни битириш курсларида муаллималик қилганларида дадам ўша мактабда бошлиқ бўлиб, бир-бирларини севишиб қолишган экан. Бобом Камолбой, бигтаю-битта қизимни Содик сафир йўқсулга бераманми, деб роса қаршилик қилган эканлар. Ниҳоят, тақдирга тан берганлар. Ва икки ошиқлар турмуш қуришиб, бора-бора уч ўғилу уч қизга ота-она бўлиб қолишган. Мен шу болаларнинг тўртинчиси бўлиб дунёга келганман. Ҳа, яна бир гапни эслатмай иложим йўқ. Мендан бошлаб ота-онам ўз фарзандларига ўзбекча ном қўйиша бошлашган. Бунгача акам Фрунзе, опаларим Роза ва Люба деб аталган. Укаларим Фарҳод ва Ботирларни ўз ихтиёrlари билан номлашган. Нега дейсизми? Бу савол табиий, албатта. Ўзбек диёрининг кўчалари, колхозлари, мактаблари, шаҳарлари, қишлоқлари "рус оғалиримиз" номига қўйилганлиги камлик қилганидай, фаолларнинг фарзандларига ном қўйишда ҳам улар ўз бурниларини суққанлар ва бу масала умумий мажлисларнинг кун тартибига қўйилган экан.

Дадам зиёли, саводли, илмга берилган, камтар, одамдўст, самимий, ҳаётнинг аччиқ-чучугини тортган, каттаю кичик лавозимларда хизмат қилиб, ҳалқ орасида иззат-икром топган оддий инсон эдилар. Онамдаги барча инсоний фазилатлар дадамда ҳам мужассам эдӣ. Энг аввало, ташқи қиёфалари, сарвкомат бўйлари, гўзал ҳуснлари, дид билан замонавий кийинишилари, орасталиклари ҳамманинг диққатини ўзларига жалб этарди. У кипи Санкт-Петербург, Тош-

кент, Самарқанд олийгоҳларида таҳсил олганларидан сўнг Бухоро вилоятининг барча туманларида халқ тълимни, маданий ишларни ривожлантириш бўйича хизматга юборилганлар. Шу сабабдан бизлар — яъни фарзандлари турли жойларда туғилганмиз.

Турфа воқеа ва ҳодисаларга, тасодифларга бой болалигим Бухоро шаҳрининг ўзида, мен юқорида қайд этган ҳовличада ўтди. Болалик пайтларида жуда катта кўринган ўша ҳовлида яхмалак ҳам учардик.

Театр саҳнаси қилиб спектакллар кўярдик, мактаб-мактаб ўйнардик ва ҳоказо. Айни пайтда ҳовлича кўринган бу муқаддас жойдаги ҳар бир гишт не-не қизиқ ўтмисш лавҳаларига гувоҳ бўлган. Ҳовли ростданам қадимда бойникига ўхшарди. Жазира маисидан сақланиши учун дераза ортига ўрнатилган гўзал нақшинкор таҳта эшиклар ва ганҷкор токчаларни томоша қилсангиз ўзингизни худди музейда тургандек ҳис қиласиз.

Кунлардан бир кун гаройиб воқеа содир бўлгани ҳанузгача эсимдан чиқмайди. Уруш йиллари эди. Ҳаёт оғир. У пайтларда ҳали газ йўқлиги учун онам кунора бозордан бир эшак гўзапоя сотиб олиб келардилар-да, тандирда иссиққина нон, патир, қовоқ сомсалар ёпиб берардилар. Не бўлдию, ўтин ҳам, пул ҳам қолмади. Ўйлаб-ўйлаб ўгинхонадан қолган-кутган хас-чўпларни йиғишириб энди чиқмоқчи эдилар, кўзлари шифтга, болорлар орасидаги бир ёғи осилиб турган вассага тушди. Норвончани қўйиб вассани тортувдиларки, қандайдир халтacha жаранглаб ерга тушди. Онам жонҳолатда: "Бор, дарвозани қулфлаб келгин", — дедилар менга. Халтачани очиб қарасам, ичида кумуш танглар экан. Ҳам ҳаяжон, ҳам кўркувда оёқ-кўлларимиз титраб кетди. "Бе, нукра эмас, тилло бўлмасмиди шу", — деб юборибман. Онам эса алланималарни ўйлаб ранглари қув ўчиб кетди. "Онажон, ахир қувонмайсизми, худо берди-ку бизга бу неъматни", — дейман.

"Ха, ёшсан-да, болам, агар уйимиздан танга то-
пилганини билишса борми, бизни обориб қамаб
кўяди", — дейдилар онам. "Нега қамайди, ўзи туш-
ди-ку шифтдан, биронникини тортиб олганимиз йўқ-
ку", — дейман мен.

Кечкурун бу воқеадан воқиф топган дадам ҳам
ҳанг манг бўлдилар ва эртасигаёқ хазинани музей-
га топшириб келдилар.

Шундан кейин ҳовлининг ҳеч қайси тошига тег-
майдиган бўлдик. Оч қорним, тинчгина қулогим", —
дедилар онам. Олти ёшга кирганимда шаҳардаги энг
яхши ҳисобланган мактабга ўқишга беришди. Тўртинчи
синфгача ҳисобдан мазам йўқроқ эди. Аммо қолган
фандардан баҳоларим аъло эди. Бешинчи синфдан
боплааб эса барча фандардан аълочилар сафига ўтиб
олдим. Аммо адабиёт дарси менинг энг севимли, қизи-
қарли фаним бўлиб, юқори синфларга борганимда
Бухородаги машхур Ибн Сино кутубхонасидан чиқ-
майдиган бўлиб қолдим. Мен у ерда дарсликдан таш-
қари дастур асосида мажбурий адабиётларни ўқиб,
конспект олардим. Бу университетда ўқиб юрган тала-
балик пайтларимга жуда кўл келди. Қийналмадим.

Хуллас, жамоат ишлари ва аъло ўқиганим туфай-
ли бўлса керак, мактабда яхшигина обрў қозондим.
Олtingчи синфдалигимдаёқ, энг қолоқ тўртинчи синф-
га вожатий қилиб қўйишиди. Ўзим ўқитувчилик кас-
бини яхши кўрганимдан маҳаллада ҳам барча бола-
ларни йиғиб ўқитган бўлардим. Икки йилдаёқ қолоқ
синф ўқувчилари билан худди муаллимлардек дарс-
дан ташқари машғулотлар ўтқазиб, яхшилар қатори-
га чиқиб олдик. Аммо куним мактабда ўтарди.

Шеър ёзишга қизиқишига келсам, тўртинчи синф-
да илк марта пахта ҳақида бир машқ қилувдим. Уни
математика ўқитувчиси — кураторимизга кўрсатсам,
инدامадилар. Сўнгра онамга ўқиб бердим. Иккала-

миз ўтириб таҳрир қилиб чиқдик. Онам ғазал ёзишга қизиқардилар, унча-мунча машқ ҳам қилардилар. Ушбу шеър мактаб деворий газетасида босилганида ўзимни беҳад баҳтиёр сезгандим. Ўша куни уйқум келмай яна шеър машқ қилишга тушдим. Биринчи муҳарририм ва тингловчим онам бўлиб қолдилар. Аммо нимани ёзиш керак, мавзу танлашга қийналардим. Шу сабаб "Ўқишикитоби"даги ҳикояларнинг мазмунини шеърга солиб, қофиялаб чиқардим. Ҳар бир шеърдан қейин худди ўзимда қанот чиқарган-дек завқ-шавқ сезардим. Мактаб деворий газетаси менга тез-тез буюргма берадиган бўлиб қолди.

Бора-бора машқимни машинкада кўчирилганини ва вилоят газетасида ёритилишини кўрмоқ — бирдан-бир орзумга айланди.

Адабий китобларни йиға бошладим. Тугилган кунларимда ойимни тўгри китоб дўконига бошлаб борардим. Шундай қилиб, ўз кутубхонам цайдо бўлди. Радио орқали адабий эшиттиришларнинг бирортасини тингламай кўймасдим. Кунлардан бир кун радиомиз ишламай қолди. Лабиҳовузнинг Тоқи Заргарон гумбазига ўрнатилган карнайгулга ўхшаш каттакон радиокарнай ёнида икки соат ўтириб қолибман. Қандайдир адабий-драматик эшиттириш бўлувди, ҳозир ёдимда йўқ. Мени қидиришга тушиб, ўша ердан тошиб келишган. Шундан сўнг дадам улкан приёмник сотиб олиб келганларини ҳали-ҳали эслайман.

Мен қизларнинг кенжаси эдим. Уй ишлари ҳаммамизга ёшимиз ва кучимизга қараб бўлиб берилганди. Шахсан менга идиш-товоқ ювиш тоғ'ширилган эди. Табиатан кўнглим бўш, айниқса, эркаклар — дадам ёҳуд акамнинг сал баландроқ овоздаги танбеҳларини эшитсам кўзларимда филтиллаб ёш айланаверарди. Ёки шўхлиги учун укаларимни бурчакка турғизиб қўйишса, мен ҳам уларга қўшилишиб йиғлаб

ўтирадим. Биз жуда аҳил эдик, ота-онамиздан бирор марта сўкиш, ҳақорат, қарғиши эшитмасдик, калтак ҳам емасдик. Онам бизни уришадиган бўлсалар энг қаттиқ гаплари "Хе, илоҳим умрингдан барака топ-а", дея қўя қолардилар. Дадамнинг эса "Гулжон олов қизим, чаққон қизим, чойхўр қизим", деб эркалаганлари менга хуш ёқарди. Ростдан ҳам мен юрмас эдим, югуришга ўрганиб қолувдим. Шу сабаб дастёрлик ишларини кўпинчча менга топширишарди. Шаҳримизда битта, аммо каттагина истироҳат боғи бор эди. Ёзда болалар боғчаларини ўща ерга кўчиришарди. Куналардан бир кун укамни боғчадан олдиму, миллий боғдаги баҳайбат ҳовуз бошига, яъни томошага бордим. Одамларнинг сувда балиқдек сузиб юришига жуда ҳавасим келарди. 9—10 чоғли ёшларда бўлсам керак, сузишни билмасдим. Ҳовузнинг чукурлигидан, ҳар йили кимнингдир чўкиб ҳалок бўлганидан хабарим бўлса ҳам барибир чидай олмадим. Укамни ҳовуз бўйидаги зинапояга ўтқиздим-да, ўзимни "гуп" этиб ҳовузга ташладим. Аввалига муздай сувдан танам яйрай бошлади. Сўнг қарасам, ҳовуз борган сари мен ўз домига торта берди. Жонҳолатда сув юзига чиқишга интилдим. Бошим аллақачон сувга кўмилиб бўлган. Бахтимга сув ичиди ўсган қамишми, новдами қўлимга илиниб қолди. Кучим борича юқорига талпиндим. Оёғим зинапояга тегди-ю, уни ушлаганча амаллаб чиқиб олдим. Укам бечора: "Энди опам чўкиб кетди", деб йиғлаб ўтирган экан. Алламаҳалда уйга кириб келдик. Ҳамма ҳавотирда кўчага чиқиб олган экан. Ўтган воқеани ойимга айтиб берсам, эса-хушлари учиб кетди. Бундан кейин мени узокроқ жойларга юбормасликка қарор қилишди.

Ўша куни ўзим ҳам қаттиқ кўрққанимданми, кечаси билан алаҳсираб чиқдим. Кўзим очиғу, шифтда қопни пуфлаётган семиз, фалатироқ яrim одам шаклидаги махлуқлар кўринаверди. Уларни қўлим билан ойимга кўрсатаман, ойим эса, болам, ҳеч нарса йўқ-ку, кўрқмагин, кўзингни юм, дея бошимни си-

лаб ўз бағирларига янада қаттиқроқ босардилар. Шуши чўмилиш у ёқда турсин, неча йиллар давомида сув бошига боришга ҳам чўчиб юрдим.

Юқори синфларга борганимда шеъриятта қизиқишим янада ортди. Шаҳардаги газета қошида ташкил этилган адабий тўғаракка раҳматли шоир Тошпўлат Ҳамид раҳбарлик қилардилар. У кишининг таклифлари билан ўтқазиладиган машғулотларга тезтез қатнаша бошладим. Машқларим республика матбуотида кўрина бошлади. Илк шеърим "Ташаккур" мактабдаги устозларимга бағищланган бўлиб, 1954 йилда "Ўзбекистон хотин-қизлари" журнали ва отахон рўзномада нашр этилди. Бу менинг ҳаётимда энг катта воқеага айланиб, шу йўлни танлашга туртки берди. Яна бир сабаб — журналдаги шеърим устоз Зулфия опанинг эътиборини ҳам жалб этди ва менинг мактубимга ижобий, яъни рағбатлантирувчи жавоб олганим орзуимни қатъийлаштириди. Ушбу мақсад мени Тошкентдаги САГУ, ҳозирги ТошДУнинг филология кулиёти журналистика бўлимига етаклади. II курсдан бошлаб машқларим турли газета ва журналларда бот-бот чоп этиладиган бўлди. Шундай қилиб, шеърият остонасига қадам қўйдим. Дорилфунунни тугатгач, илк муҳбирлик фаолиятим ёшлар газетасидан бошланди.

Устоз Зулфия опадан сабоқ олиб турдим. 1961 йилда чоп этилган илк, қалдирғоч шеърий тўшламим "Бахтим борки" — ижодий ҳаётимда унуттилмас воқеа бўлди. Журналистикадаги хизматим ҳаётни ўрганишга, мавзу танлашга, қалам чархлашда яхшигина ёрдам қилди. Кейинчалик дастлабки китобимда тобига етмаган айрим машқларим ҳам ўрин олганлигидан ҳижолат тортиб юрдим.

Кўп ўтмай "Ўзбекистон маданияти", яъни ҳозирги "Ўзбекистон адабиёти ва санъати" рўзномасининг адабиёт бўлимидаги мудира бўлиб ишлай бошладим. Узоқ йиллар давомидаги фаолиятим даврида шеърият усталиари билан яқиндан ҳамсуҳбат бўлмоққа ҳамда ёш

қаламқашлар билан ҳамкорлик қилишга тўғри келди. Адабиётимиз оқсоқоллариFaфур Фулом, Шайхзода, Уйғун, Миртемир, Асқад Мухтор, Саида Зуннунова хонадонларига тез-тез ташриф буориб, улар ёзган буюртма шеърларни олиб келиш баҳонасида ижод ҳақида ажойиб сабоқларидан баҳраманд бўлардим-да, ўзимга хulosса чиқарарадим. Масалан, аллома шоир Faфур Фулом кўшинча ижодкор фантазияси ҳақида сўзлардилар. "Нокни нок, қарғани қарға, булбулни булбул, деб кўрсанг сен қуруқ ваъзхон, сувраткаш бўласан, холос". Бу гаплар магзига кейинчалик тушундим. Яъни фантаст дегани ёлғон-сафсатани ёзиш дегани эмас, ёзувчи кўрган маңзарасини бадиий либосга ўраб, нокнинг ҳам, булбул ва қарғанинг ҳам хусусиятлари ҳамда вазифаларидан келиб чиққан ҳолда ўз шахсий мулоҳазалари ва мусносабатларини ифода этиш жоиз экан, деган тушунчалар пайдо бўла бошлади менда. Баён, сийقا, эски чайналган ташбиҳлар, қиёслар, беҳарорат, бежозиба мисралар шеърият душмани эканлиги онгимга тобора тे-ран синга бошлади. Қобилият, ихлос, иқтидор қаттиқ асфальтни ҳам ёриб, қуёшга талпинган майсага ўхшайди. Уни эссанг ҳам, юлиб ташлласанг ҳам барибир бугун бўлмаса эртага яна қаддини кўрсатади. Ижодкорда тил билан дил бирлиги зарур. Акс ҳолда унинг ёзганлари сохта, носамимий ёлғонлардан иборат ва улар умри қисқа бўлмоғини ҳаётий кузатувлар исбот этди. Бир-бирининг ютуғига қувонмоқ, бир-бирининг шодлигига шерик бўлмоқ, бағрикентлик, бир-бирини қўллаб-куватламоқ ижод аҳлини нақадар кўкка кўтарса, айни чоғда кўролмаслик, баҳиллик, гайирлик орқали панд бермоқ, оёқ чалишлар уни юзтубан ерга уради. Қисқа мақолада ижод сабоқлари ҳақида кўп ёзмоқ жоиз эмас, деб ўйлайман. Аммо афсуским, бугунга келиб анча-мунча вақтим ва умр бўлакларим мустабид тузумни "ура-ура"лашга сарф бўлганидан беҳад ачинаман. Баҳтимизга мустақиллик, озодлик ўзбек эли тақдираидан иккинчи қуёш бўлиб ярақлаб чиқди. Қолган ҳаётим, ижодим, қувончим ҳурриятга баҳшида бўлсин!

Бироқ мен қайси жойда ишламай, "Ёшлик" журналидами, Ўзбекистон хотин-қизлар қўмитасидами, Ёзувчилар Ююшмасидами — барибир ҳар бир куним, дақиқаларим шеърият ила боғланди, у орқали халқимга, Ўзбекистон номли мўътабар юртимга хизмат қилдим ва содик қолдим, дея ифтихор билан айта оламан. Мехрим, садоқатим, меҳнатим, гайратим, сабр-иродам ҳосиласи бўлиб йигирмага яқин китобларим олам юзини кўрди. "Гул шайдоси", "Боғимда баҳор", "Ҳаяжон", "Умр — дарё", "Салом, дўстларим", "Энг яқин юлдуз", "Менинг маржонларим", "Достонлар", "Иқбол", "Мехрим сизники", "Гулшан аро" ва бошқалар ўзбек тилида чиқсан китобларим бўлиб, қолганлари эса рус ва қардош ҳамда хорижий тилларда нашр этилганидан, нина билан қудуқ қазгандарим бесамар кетмаганидан беҳад хурсандман.

1975 йилда "Ҳаяжон" номли шеърий тўпламим учун республика ёшлар иттифоқи совриндори, 1984 йилда "Иқбол" номли китобимга Ўзбекистон Республикаси ҳукуматининг мукофоти берилган. Давлатимизнинг "Фахрий ёрлиғи"га ҳам сазовор бўлдим.

Хотин-қизлар ўртасидаги кўп йиллик хизматларим, маданият ва матбуотдаги меҳнатларим учун "Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият ходими" унвони билан тақдирландим.

Бир қўлимда қалам бўлса, иккинчи қўлимда тўрт фарзандим камол топди. Беадад шукрлар бўлсинким, улар менинг ишончим ва меҳнатларимни оқлашгани билан ўзимни баҳтиёр она каби ҳис этмоқдаман.

Аллоҳ насиб этса эзгу мақсадлар йўлида бундан сўнг ҳам хизматларимни аямасман, интилиш ва яна интилиш гайрати билан яшамоқдаман.

МУНДАРИЖА

Сўз боши	3
----------------	---

Истиқлол — муқаддас ионимиз қадар

Онанг бўлайин	4
Ифтихор	4
Она юртим	5
Тасанно	6
XXI аср	7
Хотира майдони	7
Армон	9
Таслим	9
Лоқайдлик билан юзма-юз	10

Бухоронинг 2500 йиллигига

1. Муқаддас маскан	12
2. Бухоро қизлари	13
3. Зиёрат	14
4. Савоб	15
5. Дўрмон	16
6. Пирি бадавлат	17
Жон дейман	18
Ўзбекистон бозори	19
Кел, янги йил	20

Захматим — Фарогатим

Йиллар ўтиб борар	22
Наврӯз	23

"Қанот бер..."	24
Шеъриятсиз бу дунё	24
Шоир	26
Истайман	27
"Билмадим, дунёга келдимми эрта..."	28
Фақат кувончдан	29
Лайлакқор	29
Пахтакор қызға	30
Сархисоб	31
Энг оғир жазо	32
"Субутсиз одам — осмондаги варрак..."	33
Минорай Калон, Тошкент, Останкино. Эйфель	34
Нодирабегим	36
Бурч ҳақида икки шеър	36
Опа-сингиллар	38
Оқибат	39
Жонлар садаға	41
"Сира ёқтирасмсан, гижирлаб бехос..."	42
Аёлсиз уй	43
Болам ва қалам	44
Алла	45
Худо ёр бўлсин	46
Мактаб	48
Олисда қолган қиз	49
Манзара	50
Бағишилов	50
Ўглим билан мулоқот	52
Бизга қолгани	54
Юнон удумлари	55
Афродита	56
Меҳнат шарофатидан	57
Ҳашар	59
Кўшиқ	60
Саодат	60
Сизга	61

Севги — ватан, севги — давлат, севги — тож

Қиз узатдик ёр-ёр	63
Севги қасами	64
Тўйлар муборак	64
Келин келди	65

Келин салом	66
Ўхшайди-ку	67
Рафиқам	68
Дилингни оғримтма	69
Умр савдоси	70
Барибир ширинсан, муҳаббат	70
"Умидни фижимлаб отманг, йигитлар..."	71
"Муҳаббат мисоли бир биллур қадаҳ..."	71
Сен келгунча	72
"Оёги остида ётмагил энди..."	73
"Сен дардингни менга айтасан..."	73
"Бунда ҳоким эди сокин тиниқлик..."	74
Ярим баҳт эмиш	75
"Йиллар орасини яёв изладим..."	75
Кечирмасман	76
Сен ва мен	77
"Узоқларга олиб кетдим бош..."	77
"Осмонлардан келар эдинг сен..."	78
Ёрингни сев	79
Чакалак ёхуд бир келинчак ҳақида	80
"Биламанки, унга сажда қылганинг..."	81
Тўртликлар	81
Фарбча севги	82
Нуқра гул	83
Чақалоқлар — кўнғироқлар (туркум)	94
Бир кийим атлас	102
Будапешт кўчаларида	103
Кўприк	104

Бугуннинг аввали ўтмиш-кечмишdir

Келажак	105
Сўнгти мактуб	107
Адолат	109
Яна келдим	110
Хатинъ қишлоғида куз	111
Юкли аёл	112

Чидаганга чиққан бу ҳаёт

Оташ ҳалқа (<i>Достон</i>)	114
Алвон дастурхон (<i>Баллада</i>)	142
Ҳаётимдан лавҳалар	156

Адабий-бадиий нашр

ГУЛЧЕҲРА ЖЎРАЕВА

ЙИЛЛАРИМ — ЙЎЛЛАРИМ

Шеърлар ва достон

Мусаввир А. Кива

Бадиий мусаввир А. Бобров

Техник муҳаррир Т. Смирнова

Компьютерда тайёрловчи К. Голдобина

ИБ № 5563

Босишига 06.01.2000 да рухсат этилди. Бичими. $70 \times 90^1/_{32}$.
Тип Таймс гарнитура. Офсет босма 6,14. шартли босма
тобоқ 7,0. нашр босма тобоги. Жами 3000 нусха. 105⁸
рақамли буюртма. 81—99 рақамли шартнома. Баҳоси
шартнома асосида.

Ўзбекистон Республикаси Давлат матбуот қўмитасининг
Faafur Fулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти.
700129, Тошкент, Навоий кўчаси, 30.

Ўзбекистон Республикаси Давлат матбуот қўмитасининг
1-босмахонасида босилди. 700002, Тошкент, Сағон
кўчаси, 1-берк кўча, 2-уй.