

*Шоирнинг илк китоби*

**Зулфия Мўминова**

## **БЕШИКЛАРНИ АСРАГИН, ДУНЁ**

*Шеърлар*

Тошкент  
Ғафур Ғулом комидаги  
Адабиёт ва санъат нашриёти  
1988

Ёш шоира З. Мўминова анча дадил овози билан шеърхонлар эътиборини қозонаётир. «Бешикларни асрагин, дунё» шеърлар тўплами шоиранинг изланишлари доираси бирмунча кенг, айниқса, ватандошлиқ туйғулари самарали кечаётганлигини кўрсатади. Бу китоб шеърхонларимиз учун чиройлик армуғон бўлади, деб ўйланмиз.

**Зулфия Мўминова** 1959 йили Самарқанд вилоятининг Нарпай туманида туғилган. 1983 йили Тошкент Давлат Университетининг филология факултетини тугаллаган.

Айни кунда «Саодат» журналида ишлайди.

### **ЎЗБЕКИСТОН**

Ўзбекистон — она, онажон!  
Она сандигингда қонли қўйлак бор.  
Қирқ биринчи йилда тешиб ўтган ўқ,  
Она, кўқрагингда олов юрак бор,  
Қаҳратон аёзда музлагани йўқ.

Тонгларинг танийди шодмон хўрозни —  
Қуёшнинг парчаси тожига қўнар.  
Эрка келинларинг ширин аразни  
Тугунига тугиб, далага жўнар.

Тонгнинг энг оқ қисми ҳатлаб ўтолмай,  
Сувчинг яктағида сақлаётир жон.  
Иссиқ қучоғингни ташлаб кетолмай,  
Олмаларнинг бўйи офтобда ҳайрон.

Қирда буғдой ўрган ботирга аён  
Кўзада чайқалган қимизнинг ҳиди.  
Ғарамларга аён, чодирга аён  
Сулувлар қуритган майизнинг ҳиди.

Тер билан аралаш шу саратонда

Яшил пайқалларға қут томаётір.  
Беланчакларингда, салқын шийпонда  
Күёш болалари сут эмаётір...

## АБДУЛЛА НАБИЕВ ОТИЛГАН ҚИРДА

Шу ерда отидан тушади күклам,  
Хотирот, күксингни нима тирмалар?  
Бунда не кечганин эшитгани дам  
Йўлидан адашиб кетди турналар.

Бундан қайси нонкүр нон босиб ўтди,  
Чечаклар ер ўпіб сўрашди узоқ.  
Бирдан тушунди-ю, ёқасин йиртди,  
Юраги ёрилиб ўлди қизгалдоқ.

Мен кўрдим, шу қирда ёш тўккан кунлар,  
Тарих тугунини очиб кетишиди.  
Кўрдим, босмачидек қувилган тунлар  
Қирни тонгга ташлаб қочиб кетишиди.

## КАНАЛ ҚУРИЛИШИГА БАҒИШЛАНГАН ШЕЪР

Замбиллар интилди баландлик томон,  
Баландга интилди тош тўла ғалтак.  
Қадоқли қўлларда белкурак, кетмон,  
Азим елкаларда тер ютди яктак.

Киприклар чанг эди, қўллар чанг эди,  
Чанг эди байт тўла белбоғларгача.  
Ҳашарга элтувчи йўллар чанг эди,  
Тунда пашша чаққан оёқларгача.

Музей залларида эртаклар мисол  
Мени сехрлаган хаёлни севдим.  
Белин боғлаб олган эркаклар мисол  
Қоп кўтарган ҳорғин аёлни севдим.

Терин артаётган менинг бобомдир,  
Юзида сувчечак изин қолдирган.  
Зўрға қетаётган менинг момомдир,  
Шўрликни кетма-кет ўлим толдирган.

Ҳашарга чорловсиз чиқишиган улар,  
Носқовокни носга тўлдириб олиб.  
Қанорлаб кўсакни чувиған қўллар,

Тупроқ ташиганди қолмади ҳориб.

Бу «Буюк оқим»да, буюк каналда  
Ҳар бир из, ҳар кунги бардош — қўшиқдир.  
Термилиб-термилиб йиглайман залда,  
Севинчга ўралган кўзёш — қўшиқдир.

Мен билан хаёлан уйга йўл олар  
Тупроқ ўпаётган озғин тиззалар.  
Оғзини очганча анграйиб қолар  
Хашарчи сув ичган сопол кўзалар...

## ҚАМАЛДА — ОЛМАЛАР

Ўзбекистон пионерлари қамалдаги ленинградлик болаларга йигирма вагон олма ва бошқа мевалар жўнатдилар. Бу — тарихий қирқ биринчи йил олмалари эди.

Қамалда — олмалар...  
Бомбапанадаги гўдак қўлида  
Ҳар олма қамалнинг устидан кулди.  
Бегуноҳ қон томган фронт йўлида  
Санбатлар олмалар ҳидига тўлди...

Қамалда олмалар...  
Эркалик ҳилишни унутиб қўйган  
Болаларни бир-бир ўпди олмалар,  
Палатага юзи меҳрга тўлган  
Ҳамшира қизлардек чопди олмалар.

Қамалда олмалар...  
Кимдир артиб-силаб авайлаб алҳол  
Ёстиғи остига бекитиб қўйди.  
Бошин айлантириб ширин бир хаёл  
Кимдир ҳидларини ўзига туйди.

Қамалда олмалар...  
Бу хабарни душман эшитиб юриб  
Кўйди, топа олмай ҳеч бир аъмолни.  
Шу кун бегуноҳлар қўлида туриб  
Олмаларнинг ҳиди ёрди қамални.

Она — Ўзбекистон,  
Уйинг тўла бола, елкангда кетмон,  
Жилмайдинг устингда ямоқлик чопон.  
Сендан олма ортиб кетган эшелон,  
Меҳр олиб келди йигирма вагон.

\* \* \*

Хандақда кўз юмди ярадор,  
Лабларида қип-қизил савол.  
Қонни кўриб сесканмади қор,  
Ёка ушлаб югурди шамол.  
Она ёлғиз қолган ошёнга  
Фарб томондан бўзлаб борди у.  
Кутишлардан чўккан айвонга  
Кўргуликни сўзлаб борди у.  
Олисда рўй берган хатардан  
Огоҳмисан, эй она қишлоқ?  
У қайтмайди. Нохуш хабардан  
Бир кечада занглади ўроқ.  
Шу кеч она туш кўрди ёмон,  
Ташқарига чиқди аzonда:  
«Болаларинг омонми, осмон,  
Ким қон тўқди уфқ томонда?»

\* \* \*

### *Врач Муқаддама Ашраповага*

Бу аёл урушда иштирок этган,  
Урушни эслашни ёмон кўрар у.  
Чунки юрагини чилпарчин этган  
Докадан қон бўлиб сачраган қайғу.

Гоҳо тушларига чинқириб кирав  
Болаларни олиб келган эшелон.  
Секин хотирида оёққа турар,  
Уруш, очлик, айни саратон.

Яrim тун.

Эслашдан безиллаб турса ҳам юрак,  
Хотирига кириб келаверади.  
Оёқлари озгин, қўллари озгин,  
«Она, онажон», деб йиғлаган гўдак.

Эслайди қурганин фашист имонсиз  
Санбатнинг ёнига саноқсиз дорлар.  
Эсланар улардан кулган дармонсиз,  
Энг ожиз bemорлар, ғолиб bemорлар.

Бу аёл урушда иштирок этган,  
Урушни эслашни ёмон кўрар у.

Чунки юрагини чилпарчин этган  
Докадан қон бўлиб сачраган қайғу.

Хотирга жарроҳлик қилолмади у,  
Хотирот яшайди ярага тўлиб.  
У келаверади сувга кетгану,  
Ҳеч қачон қайтмаган ҳамшира бўлиб.

Гўзал ёшлигини етаклаб кетди  
Йўқолган ўрмонлар, йўқолган йўллар.  
Тимқора сочига оқ ташлаб кетди  
Кесилган оёқлар, кесилган қўллар.

Хотирот чуқурроқ очилар экан,  
Маҳкамроқ бекитар у қулоғини.  
Эсламоқчи эмас бўлинниб ётган  
Қайсиdir онанинг чақалогини.

...Ана у кетмоқда ой каби тўлин,  
Қалбига бегона ўжар ҳисгина.  
Шамоллар энтикиб артади йулин,  
Изларини ўпиб титрайди зина.

Бу аёл урушда иштирок этган,  
Урушни эслашни ёмон кўрап у.  
Чунки юрагини чилпарчин этган  
Докадан қон бўлиб отилган қайғу.

## **ФРОНТ УЧУН БУҒДОЙ ЎРДИ АЁЛЛАР**

Фронт учун буғдой ўрди аёллар,  
Жоним энам, мунгли ўлан айтдинг сен.  
Рўмол каби бошга боғлиқ хаёллар,  
Минг хаёлдан ўлан айтиб қайтдинг сен.

Ҳай, ҳай ўлан, яхшиларинг ўлмасин,  
Ҳай, ҳай ўлан, кунлар тундек қародур.  
Жангга кетган баҳшиларинг ўлмасин,  
Баҳшиларинг ўйлаб жоним адодир.

Фронт учун буғдой ўрди аёллар,  
Жоним знам, хирмонда дон совурдинг.  
Сендек ялангоёқ чопди шамоллар,  
Куйиб кетган жонни бунча қовурднинг.

Фронт учун буғдой ўрди аёллар,  
Тоғлар туман, сўқмоқ йўллар тумандир.

Құмғондаги сувдек қайнар саволлар,  
Кетма ишонч, қорахатлар гумондир.

Уруш түхтар, түхтамайды беланчак,  
Энам, бир кун титрар буғдой поялар,  
Бахши туғиб ийманар ёш келинчак,  
Суюнчига югуради доялар.

Хай, хай ўлан, юртга қадрдон берган  
Юзи ойдек түлинларинг ўлмасин,  
Эл-улусга ўғил берган, шон берган,  
Бахши берган келинларинг ўлмасин.

\* \* \*

Бу кампирнинг алаҳловчи туш уйқулари  
Беш қорахат панжасида сиқилиб ётар.  
Сўлғин лабин синиккина нимкулгулари  
Беш қорахат оёғига тош бўлиб ботар.

У ҳар туни ранги ўчган гилам устига  
Беш суратни қатор қўйиб, сухбат қуради.  
Бўз тусида, сўнг бор боққан bemor тусида,  
Остонага қор аrimас бошин уради.

Йўлчи дўстим чўнталингга қарайвермасдан,  
Қара, яшар бир ўтовда бир кампир ёлғиз.  
Ундан ойни, ундан аршни сўрайвермасдан  
Сўра, уфқ қайдан бунча ярадор қирмиз!

Ундан сўра вақтнинг тиши нега қизил қон,  
Вақт кампирнинг кўз ўнгидан неларни еди.  
Ундан сўра, ўлим билан олишган хазон  
Кузнинг совуқ кўзларига нималар деди.

Мен титрайман, ҳозиргина ўтовдан қайтдим,  
Кўзимдаги оғриқларни кўзга олмангиз.  
Мен шеър айтдим, мен дард айтдим нимаки айтдим,  
Ёлвораман бу шеърдан сўнг қарсак чалмангиз.

Бу ўтовда яшаб келар бир кампир ёлғиз —  
Кулимсираб ўлимлигин санаётган жон.  
Бу ўтовнинг ёнида фоят ғамгин қиз —  
Кизғалдоқнинг биттагина кўйлаги ҳам қон.

## ҒАЛАБА

Тўртта боласидан айрилган аёл,  
Ишонмай титради: «Тушимми — ўнгим?»  
У оғир йўлларга оғир бир савол,  
У менинг ўланим, у менинг мунгим.

Сен уни чақиргин даштдан — ёбондан,  
Жим йифлар кетмонга суянган аёл.  
Боғча аёл бўлиб имла шийпондан  
Ортидан боладек эргашсин шамол.

Галаба!  
Бу сўзни далада зшиятган аёл  
Узоқ титраб қолди, туриб қолди тик,  
Ҳолсиз қўлларида сирғалди рўмол,  
Озғин оёғида хўрсинди этик.

Сен чақир бўз кўйлак кийган сабрни,  
Галаба қўлин тут, айлан тиргакка.  
Ахир жуда оғир тўртта қабрни  
Кўтариб чопмоқлик битта юракда.

## ТИНЧЛИК УЧУН ОВОЗ БЕРАМАН

Ўзбекистон —  
Бемаҳал совуқ,  
Қиров тушган пахтани териб,  
Тирноқлари кўкарган дехқон.  
Сенда —  
Уйчан кўзга сурмамас,  
Пахта суртган келинчаклар бор.  
Оналари пахтага кетган  
Гўдакларпи асраган шийпон  
Паноҳида беланчаклар бор.  
Тинчлик учун овоз бераман!  
Ўзбекистон!  
Болаларин урушга бериб,  
Беш йилдаки, тутдай тўкилдинг.  
Фронт учун бошоқлар териб,  
Дала, даштда очдан йиқилдинг.  
Тузалмаган ярангни силаб,  
Шеър ёзолмай қолдим неча кун.  
Дардларини тишида тишлаб  
Қорахатлар жим боқади. Мен  
Тинчлик учун овоз бераман!  
Қирқ биринчи йил...  
Тунда заводдан

Уйга қайтаётиб йиқилди ўсмир,  
Кўлидан сирғалиб тушди нон-талон.  
Тупурди. Тупургап тупуклари қон,  
Ленинград,  
Сен уни қорли кун чорасиз кўмдинг,  
Имконинг шу эди, сен шунга кўндинг.  
Мен бугун дард тўла кўзинг олдида,  
Бир-биридан оғир изинг олдида  
Тинчлик учун овоз бераман!  
Баданида қўрғошин билан  
Қоратовда қўй боқар бобом,  
Кўзларига тинчлик зиёдир.  
Хавотир-ла оламга боқсан,  
Тошкентни ҳам кўрмаган момом  
Тилларида тинчлик нидодир.  
Дер: «йиқилсан қайтиб туролмам,  
Суянганим тинчлик — асадир».  
Ярадор дунёга сув олиб чопган  
Ўзбекистон — серфарзанд она  
Орқасида бир этак бола,  
Мен ҳам чопиб, юрагим тўлиб,  
«Бир этак»нинг биттаси бўлиб  
Тинчлик учун овоз бераман.

## СОЛДАТ МАКТУБИ

Атлас кўрпаларда гул туйғуларнинг  
Муаттар бўйига тўйиб ухлайсиз.  
Курол-яроғ эмас, шўх кулгуларни  
Болишлар остига қўйиб ухлайсиз.  
Девордан ҳатлаган ялпизнинг бўйи  
Барчангиз баробар ўпади бу кеч.  
Дўндиқ шафтолилар тўкилса қуи,  
Ажриқлар ўзидан кетади бу кеч.  
Бу кеч узоқлашар ташвишки, ғамки,  
Муқаддас сўзларга соғинч тирилар.  
Севинчин тўр тортиб ўраса ҳамки  
Полизда бари бир қовун ёрилар.  
Ухланг, ухлаб туриб кўрпани суриб,  
Омонликлар тиланг олисдан бизга.  
Ухланг, тушингизга Афанди кириб  
Хуржунида кулгу келтирсин сизга.

## НАРПАЙДА КУЗ

Туман кўрпасидан кўриниб қолган

Оёғин узатиб мени кутар тоғ.  
Олмаларнинг ширин нафаси қолган  
Япроқларни ўпид ерга қўяр боғ.  
Эслайман: эскирган ел тегирмонни,  
Ёнида дардларин тўкаётган тол.  
Янтоқдек дасталаб оғир армонни —  
Аравага ортиб қайтаётган чол.  
Эслайман: хаёли қўзию қўйлар,  
Сафсата сотишга вақти йўқ чўпон.  
Эшигин хиёнат чертмаган уйлар  
Ва қишлоқ четида ғамгин қабристон.  
Йиғлаб шеър ёзаман барига тинмай  
Бўғзимга жон бўлиб қадалганда сўз.  
Кўзимдан шудрингдай оқади Нарпай —  
Кўпригидан қишлоққа ўтаётган куз.

## СОГИНЧ

Оқшомлар юрагим сиқилган пайти  
Манзар тутқичига суюниб оғир  
Ўйлайман: қишлоққа подалар қайтди,  
Товуқлар қўноққа қайтаётгандир.  
Кўшни хотин эски девордан боқиб,  
Овсини томонга узатиб сирин,  
Қўлин белга қўйиб, қаттиқ тутақиб,  
Ёмонлар тепса ҳам тебранмас эрин.  
Шафтоли тўкилар куз этагидан,  
Олмалар қалқийди ариқ бетида.  
Чўпонлар қайтишар ўз эртагидан,  
Хоргинлик ётолмай қолар кетида.  
Шод яшар беланчак осилган толлар  
Ўлан тўшагида — ўлкаларида.  
Дарвоза ёнида ўтирас чоллар,  
Уруш жароҳати елкаларида.  
Алдаб кун кўрмайди бирорни бирор,  
Нарпай кўчасига сиғмайди тухмат.  
Жуда оддийгина саволу сўров,  
Турналар ҳақида боради сухбат.  
Мен бир кун бораман, кўзларимда нам,  
Ул оддий ва буюк саволлар томон.  
Бораман эрини ёмонласа ҳам  
Хиёнат қилмаган аёллар томон.

\* \* \*

Бу ҳижрон тунида ҳориб зиёда,

Борар йўлларимга термулиб муштоқ.  
Унүтиш қийнаган катта дунёда,  
Мени унутмайди кичик бир қишлоқ.

Бу ҳижрон тунида билганча сирим  
Қоқигулда сариқ чироқ сифинар.  
Болалик ёдимни ўраганча жим,  
Пахсали деворлар мени соғинар.

Бу ҳижрон тунида қошин чимириб,  
Бир сўзни айтолмай дадил хушида.  
Пайдор қўлларини кўксига бериб,  
Мени бир баҳодир кўрар тушида...

## ДУЭЛ ДАВОМ ЭТАДИ

(Метронинг Пушкин бекатидан репортаж)

Эшиклар очилади!  
Пушкин станцияси!  
Болалик аёлга йўл бер, илтимос,  
Шамларда титраган илтижо ҳаққи,  
Аёл деб, жон берган бир даҳо ҳаққи,  
Болалик аёлга йўл бер, илтимос.  
Станциядагилар,  
Мен сиздан репортаж оламан бу кун.  
Сиз тўхтанг!  
Ха, сиз.  
Бир аёл-ла бир умр яшаб,  
Бир даста гул совға қилмаган,  
Бошингизга ёқкан қорингиз кураб,  
Сизни кўкка тутган қўллар олдида  
Тиз чўкмаган, тавба қилмаган  
Олифта эркақ,  
Пушкиндан бирор шеър ёд биласизми?  
Ёдингиздан чиқибди?!  
Йўқ!  
Чақираман сизни дуэлга,  
Дуэлга чақираман.  
Ёлғон кулгингизни,  
Лоқайд нигоҳу  
Пуч севгингизни  
Адресим, мана!  
Секундантларим —  
Бутун Ер шари!  
Сиз ҳам тўхтанг!  
Ха, сиз,

Қийшиқ тишлирига олтин қоплаган,  
Дунёни сув босса ғами йүк ўрдак.  
Хид келган томонда тулкидай кезиб,  
Хаёни соблаган, орни соблаган,  
Хоним.

Сизни гапиртиrsак,  
Сиздан ҳол сўрсак,  
Пушкиндан шеър ўқиб титраганмисиз?  
Йиглаб чиққанмисиз тунлари билан?  
Нега илжаясиз?

Тушунарли,  
Дуэлга чақираман сизни бу оқшом,  
Дуэлга чақираман  
Йўқолган ору  
Йўқолган виждон,  
Оч нафсингизни.  
Дуэлда ўқ эмас,  
Сўз отилади!

Мен Шеър ўқийман рақибларимга,  
Рақибларим Пушкинни ёд билмаганлар.

Улар бор  
Шахар, область, районларда,  
Курортларда, ресторанларда  
Рақибларим бор,  
Мен шеър ўқийман.

Токи  
Ташландик боладек йигларкан имон,  
Мунглиғ латифалар айтаркан ҳаёт,  
Чўнтақдан чўнтакка ўтаркан виждон,  
Ипини узаркан тунлар хиёнат —  
Мен шеър ўқийман!  
Демак, дуэл давом этади.

\* \* \*

Менинг қўлларим калта,  
Жуда калта.  
Кипричалик бўлолмас улар.  
Сенинг киприкларингга тегиб турган  
Бир жувоннинг кипригича келолмас улар

\* \* \*

Қишлоқ ухлайди.  
Майсаларни ёпиб қўл-оёғига,  
Далалар ухлайди, ёбон ухлайди.

Күн бўйи қўтарган оқ таёғига  
Ташвишини қўйиб чўпон ухлайди.  
Чалғилар ухлайди пичанга ботган  
Бармоқлар тафтини ҳис этиб элас.  
Ухлайди, бўйнига осилиб ётган,  
Пичан ҳидларидан арава сармаст.  
Юлдузлар қишлоққа қўнади тунда,  
Райхонлар тебранар атирга тўлиб.  
Шамол силкитади, олмалар шунда  
Чўмила бошлайди бир ҳовуз бўлиб.  
Ҳовлимиз мен борар йўлга сифиниб,  
Шўрлаган деворга дардин михлайди.  
Алвон кўйлак кийган қизни соғиниб,  
Алвон болишида уфқ ухлайди.

\* \* \*

Остонамда йиглаётир куз,  
Остонамда гангиди шамол.  
Остонамдан олислаган из —  
Остонамда оғир бир савол.  
Мен барини тушундим ногоҳ  
Ҳазонларни юзга босиб жим.  
Остонамда мен қилган гуноҳ —  
Ёлворишни билмаганлигим.

## НАРПАЙЛИК БАХШИ

Бахши ўғлининг хушрўйгина келинига хиёнат қилганини эшитиб, ўғлини оқ қилишга отланди. Шунда келин отанинг йўлини тўсиб, эрини оқ қилмасликни ёлвориб сўради: «Хиёнаткор ўша ёт аёл билан тўй қилиб қовушишига розиман, фақат тўй куни мени уйга соқчисиз, қоровулсиз қамаб қўйингки, ташқарига чиқишининг иложи бўлмасин, акс ҳолда тўй азага айланиши мумкин», деб ёлборди. Бахши ўйлаб-ўйлаб, охири келини учун ёғочдан ковуш тайёрлатди, ковушнинг ичига сонсиз михчалар қоқтирди.

Келини совук, қорли қиши тунида, жон олгувчи ковушни кийиб ташқарига чиқа олмаслигига ишонган бахши тўйга розилик берди. Тўй яримлаганида келинидан хабар олгани келиб қорда қонли изни кўрди.

Демак, кенг дала-даштнинг бир чеккасида аёл жасадига қор ёғаётир. Бахши бу сўзларни йиғлаб айтди:

Бу қордаги қонли из  
Бовrim, сенинг изингма?  
Мунг қоплаган ғамли қўз  
Жон-жигарим, кўзингма?  
Мен дилни жўр қилишни  
Ўксик кузга топширдим.

Номардни кўр қилишни  
Нону тузга топширдим.  
Мих санчилган ковушга  
Қонларки ол, топширдим.  
Қаро доғни ювишга  
Наҳот аёл топширдим.  
Бўзтўргайдай бўзлаб сен,  
Бўғзинг тўла дард кетдинг.  
Бу уйга қиз келиб сен,  
Эркак бўлиб, мард кетдинг.

Ўғлини оқ қилган бахши, энди бахшилик қилишдан ор қиласман, деди. Бу унинг яшашдан ор қиласман дегани экан. У қонли ковушни қўксига босиб айтди:

Нопок бола ёмон тифлади,  
Яхшилигим нораво, хайр.  
Эшигимда аёл йифлади,  
Бахшилигим нораво, хайр.  
Оқ кўйлакка кириб чиккан дам  
Телба бўлган шамоллар, хайр.  
Келинимдай нокас эрни ҳам  
Худо билган аёллар, хайр.  
Минг дод дедим: хиёнат сўйган  
Садоқатнинг қўллари яра.  
Шу қўлларни куйлашни суйган  
Ўланимнинг тиллари яра.  
Уят — ўлим, чиқар бўлди жон,  
Оқ ёмғирим, оқ қорим, хайр,  
Кўйлагингга сачрамасин қон,  
Қизғалдоқли баҳорим, хайр.  
Тупроқ кўча ичида армон  
Илк қадамим, сўнг пойим, хайр.  
Лойқа сувлар четида нолон,  
Қамиш чалган Нарпайим хайр.

Орадан бир кун ўтгач дарадан бахшининг жасади ва ўша михли ковуш топилди.

## ЭР КИШИ ҚАРҒИШИ

Нарпайлик бахшининг чўпон ошнаси бўлар экан. Чўпоннинг Қоратовда кулбаси ва кўзлари чақчайган, тилидан туну кун заҳар томувчи бепушт аёли бор экан. Шу сабаб чўпоннинг кулбасига ҳеч ким даримас, томида қушлар айланмас, қизғалдоқлар кўкармас экан. Фақат бу кулба агрофида йўғон ва узун илонлар излари кўзга ташланар экан, холос. Бечора чўпон уйига келишга кўрқар экан, чунки узоқдан кўриниши билан хотини қарғашга тушар экан:

Хаҳ, сенинг бошингга  
Осмон қуласин.

Ортингдан бир умр  
Кулфат қувласин.  
Үша қўйлар билан  
Бир тунда қотгин.  
Үлгунча қўлимга  
Термулиб ётгин.  
Қирчинингни қирқиб,  
Азоб чувласин.  
Бўрилар гўштингни  
Чайнаб увласин.

Бу қарғишилар жон-жонидан ўтса-да, чўпон бир оғиз гап қайтармас, қарғамас экан. Чунки эр кишининг қарғиши ёмон бўлишини билар экан. Мунғайиб келиб, мунғайиб кетар, дардини фақат Қоратовга айтар экан:

Танглайим ҳасрат-ла босганми доя,  
Бир умр елкамга шамол тегмади.  
Дилимга чўкканми оғир тош-қоя,  
Остонамга омад бошин эгмади.  
Бу умр умрмас — дор, балолиғ дор,  
Ёлғиз жонимга бу азоб қайдайди.  
Агар қадам босса кулбамга баҳор,  
Анави косовин олиб ҳайдайди.  
Тўйдима, кечмишим қарғиш, қаролиғ,  
Мени бу тақдирдан яшир, Қоратов.  
Бир томчи шодликка эрсам нолойик,  
Совуқ туманларга топшир, Қоратов.  
Гар шамол бўлсайдим пойинг супуриб,  
Қўйнингда ўланлар айтаверардим.  
Уфқ этагига урилиб туриб,  
Узингга қайрилиб қайтаверардим.  
Гар ўлсам кўзимни ёпгувчи йўқдир,  
Анави туну кун ёрни муштлайди.  
Қарғишилар танимга санчилган ўқдир,  
Уқлар томиримда қакшаб қишлиайди.  
Шу туриш эртага йўқман ё борман,  
Дардимни айтайн кима, Қоратов?!

Нега мен то шу кун тирноққа зорман,  
Айт, ёмонлик қилдим кима, Қоратов?!

Бечора чўпон кулбасига қайтишдан қўрқиб, сахрова қумларга қўмилиб ухлаб қолибди. Яrim кечаси қаттиқ оғриқдан чўчиб уйғониб кетибди, карасаки бир чаён қумга кириб кетаётибди. Чўпон заҳарни сўра-сўра кўкариб кетибди. Тинка-мадори қуриб айтибди:

Карвонман то абад,  
Каззоб талади.  
Қозонман то абад  
Оч ит ялади,

Бағрима қум түлиб,  
тиғлаб айтаман.  
Мен эрман, ер бўлиб,  
Йиғлаб айтаман.  
Хаҳ, менинг қўлимдан  
Чаён чақди-я.  
Хаҳ сенинг тилингдан  
Илон чақсин-а.

деб чўпон ўзининг қаршидан ўзи қўрқиб кетибди ва кулбаси томон чопибди. Келиб қарасаки, йиқилиб ётган хотинига катта қора илон ёпишиб, тилидан сўриб турган эмиш.  
Нарпайлик бахши сўзининг охира, хаҳ болаларима, дунёда ҳеч бола ота қарғишига, мардум — эл, аёл — эр қарғишига учрамасин деб қўяр эди.

\* \* \*

### *Муқимтош Раҳимовага*

Операциядан чиқдингиз.  
Терларингиз артиб жилмайдингиз жим,  
Она тирик қолди, ўлим чекинди.  
Сизга сўз айтмоққа титради лабим,  
Ҳайратим ортига гапим бекинди.  
Қарайсиз, қарашки, шу қадар мўмин,  
Дардни елкасидан босиб ўлдирап.  
Куласиз, кулишки, шу қадар ширин,  
Армонни бўйнидан осиб ўлдирап.  
Нимкоронғи боғлар шивирлар: «Аёл,  
Сочингдан дунёлар ташлаб кет бизга»,  
Оқ пардани секин кўтариб шамол,  
Олмалар ҳидини узатар сизга.  
Сиз уйғоқ, энг баҳтли соатдагидек,  
Нажот сўраб боққан кўзга суюклиқ,  
Операцияга кирдингиз, одатдагидек,  
Ортингиздан кириб кетди буюклиқ.

\* \* \*

«Клубга келғанмиш Ботир Зокиров...»  
Мен чопдим, мен билан болалар чонди  
Чопди жажжи ковуш, жажжи кўйлаклар.  
Гўдак нафасидан сармаст йўлаклар,  
Пахтазор, буғдойзор, тонгги тилаклар,  
Гўёки чанглару, далалар чопди...  
Кетмонин бир лаҳза қўйди аёллар,  
Секин эргашишди бири-бирига.

Саратонни ўраб қайтди рўмоллар,  
Жавзо ҳансиради окқан терида.  
«Клубга келғанмиш Ботир Зокиров...»  
Қоратов ёнида кичик қишлоққа  
Дардли ўлан каби кириб келди у.  
Қавмини топғандай, термилди тоққа,  
Куйлаб йиғлади у, куйлаб кулди у.  
Сен қандай титрадинг, пахтазор — энам,  
У сенга ким эди, отам — дала-туз?  
Тинглаб, бир бурчакда йиғладим мен ҳам,  
Митти қўйлакчада миттигина қиз.  
Энди қишлоқ борсам, сўрашар уни,  
Йўқ! У ўлмаган, у келади, дейман.  
Ошкор қилолмайман ўша қайғуни,  
Сизни унутмаган, билади, дейман.  
Қўшиқ қўрғонлари, гуноҳимдан ўт,  
Ёлвордим, барига гувоҳдирсан, ой.  
Сен, мен ёлғончини, тушунгин, Тошкент,  
Сен, мен ёлғончини, кечир, Чигатой!  
Ожизман, боладек беғубор, танти  
Чўпонлар ёнида қувондим мен ҳам.  
Ночор вазиятда ночор Афанди  
Ўзи алдаб, ўзи ишонганидай,  
Ишондим мен ҳам:  
Ўлмаган,  
келади Ботир Зокиров...

\* \* \*

Мен яшай олмайман хотирни ўраб,  
Сенга пок тилаклар совға қиласан.  
Тонглар уйғонаман сенга баҳт сўраб,  
Бир қарғаб, минг марта тавба қиласан.  
Сен яшай олмайсан чўнтакка тикиб  
Шириң қасоскоринг соғинч исини.  
Кундузлар шеъримни яшириб ўқиб,  
Пичирлаб чиқасан тунлар исмимни.

\* \* \*

Тўхта!  
Тўхта-ю, ўйлама ёлворади деб,  
Хайрлашиб олай қўзларинг ила.  
Ахир, қўзларингда мен видо айтиб,  
Болаликка қўйган энг сўнгги нуқта.  
Унда кетаётир қалбим оҳ ютиб,

Унда кетаётір буюк армоним.  
Энди у мен томон келмайди қайтиб,  
У шунча умримни күмган маконим...  
Тұхта!  
Тұхта-ю, ўйлама ёлворади деб...

\* \* \*

У хирмонда ухларди хар тун,  
Чопонига ўраниб олиб.  
Не учундир уйдайды бу тун  
Ёмғир ёғди аксига олиб.  
Ичи куйиб уйғонган кези,  
Совуқ чойни симириб ичди.  
Пичирлади ўзига ўзи:  
«Пахталарнинг ҳоли не кечди...»  
Йўлга тушди дили хуфтон, ғаш,  
Не атасин бу дард отини?  
Орқасидан уйқу аралаш,  
Маъюс қараб қолди хотини.  
Аёл кириб ухлар хотиржам,  
Рашқдан бери, қайғудан бери.  
Пахтазордан бошқа қайга ҳам  
Борарди шу бригадир эри.

\* \* \*

Нотаниш йўлчидек ўтиб кетдинг сен,  
У таниш дардингни ичга ютганча.  
Нотаниш йўлчидек ўтиб кетдим мен,  
У таниш сабримни маҳкам тутганча.  
Атрофда эса куз, гулсиз йилларим,  
Сарғайиб, сарғайиб бўлмоқда адо.  
Мени тингламади бу гал қўлларим,  
Ортингдан чўзилди, қилди илтижо.  
Нотанишим, тўхта! Кўзларимга бок,  
Нотанишим, боққил! Хазон ўнгу сўл.  
Бу таниш йўлларим бўлмоқда адог  
Ва таниш ҳаётим силтамоқда қўл.  
Мени ташлаб кетди азиз баҳорлар,  
Ортидан термулдим кўзимни ёшлаб.  
Ташлади қадрдон ёмғирлар, қорлар,  
Йўқ, фарёд солмадим бошимга муштлаб.  
Кўл чўзиб турибман, қайрилиб бир бок,  
Қарагин, ортингда яшайди дилгир,  
Умидим — тош тегиб синмаган чироқ,

Ҳаётим — қўз ёш-ла қулолган сабр.

## ФАЗОЛАТГА

Сингилжон, сен ухлаб ётибсан,  
Вужудингни ёпар қирқ кокил.  
Болишга ой бўлиб ботибсан,  
Болишингни ўпар қирқ кокил.  
Сен уйқудан туриб куласан,  
Сочларингда айланар қуюн.  
Ўйларимга ҳамроҳ бўласан,  
Тикиласан, мулойим, мўмин.  
Сақлан дейман, қаро қошларинг  
Номардларга эланмасинлар.  
Қирқ париваш — қирқта соchlаринг  
Тухматларга беланмасинлар.  
Одамлар бор, олғир қўллари,  
Сўзларида қайнайди алдов.  
Фариштаман, дейди тиллари,  
Кўзларида қайнайди алдов.  
Лекин қўрқма, боқма нолонли,  
Ёмонлардан яхшилар кўпdir.  
Бу ҳаётни, дардли ўланни,  
Куйлагувчи бахшилар кўпdir.  
Хув Нарпайни бўйидан бу чоқ  
Шаббодалар ўпаётгандир.  
Сочларингни излаб қизғалдоқ,  
Том бошига чопаётгандир.  
Сен-чи, шеърим ўқийсан бу дам,  
Кўзларингдан тирқирап хотир.  
Елканг узра тебранар хуррам,  
Опанг учун қирқта ҳавотир.

\* \* \*

Йигламоқчи эмасдим, аммо йироқда,  
Унинг дарчасида оҳ чекди ҳилол.  
У ерда минг макру нозу фироқ-ла,  
Менинг суратимни йиртди бир аёл.  
У ерда навбаҳор гуллари билан  
Муқаддас бир севги қўшиб сўйилган.  
У ерга қисматнинг қўллари билан  
Мен қизнинг оқ баҳти боғлаб қўйилган.  
Турналардан жудо бу тунд чоғларда  
Хазонлар бир ғамгин қўшиқ бошлади.  
Йигламоқчи эмасдим аммо боғларда

Кузни сариқ дардлар гажиб ташлади.

\* \* \*

Бу одамнинг боши тош эрур,  
Ховлисидан кетмагин, баҳор.  
Бу одамга қариндош эрур  
Қоратовда йиғлаб ётган қор.  
Бир аёли бўларди унинг,  
Сутга чайиб олгандек оппоқ,  
Сочидаги қоп-қора туннинг  
Банди эди сонсиз кўзмунчоқ.  
Деворлари ёнида бир тун  
Бехосият улиб чиқди ит.  
Дарвозаси багридан шу кун  
Қайтмас йўлга йўл олди тобут.  
Ўша тундан шу кунга қадар  
Боши узра тўкилар киров.  
Ташлаб ғамгин юзига назар,  
«Жўжабиржон» деб қўяр бирор.  
Қабристонга қатнайди ҳар чоқ  
Елкалари букилиб қолган.  
Ёриқ товонидан қизгалдоқ  
Адирларга тўкилиб қолган.  
Ўша ёриқ товонни гирён  
Хаёлларим бош уриб ўпар.  
Ўша дашти ёбонга томон  
Софинчларим гўдакдек чопар,  
Бунда «бар»лар ўзича порлаб,  
Майхоналар солгандা сурон,  
Сиз омонми, шийпонда терлаб,  
Айрон ичиб яйраётган жон.  
Ота, отажон!

\* \* \*

Қирқ беш даражада...  
Айни саратон...  
Қуюн адирларда чопади санқиб.  
Далада ишлайди бир қиз паришон,  
Оппоқ рўмолини бошига танғиб,  
Сочи бир қиз унинг кўзлари кулган,  
Юзлари офтобдан қорайиб борар,  
Чопиқ қиласверар, тупроққа тўлган —  
Калиши иссиқда торайиб борар.  
У кулса, тоғлардан қайтади жаранг,

Үйласа, ғұзалар хамроҳ ўйига.  
Куни бўйи артган терларин аранг —  
Рўмолча қўтариб қайтар уйига.  
Ёнида гармсел девона — дали,  
Сочлари қўнғироқ чалар беармон.  
У қизни онаси ўпмаган ҳали,  
Бир кун соясида ўлар саратон.

## ЯХШИ ОДАМ ҲАҚИДА ОДДИЙ САТРЛАР

Фойдаланаr ундан аллаким,  
Баъзан ҳеч ким тушунмас уни.  
У-чи, санар умидвор ва жим,  
Турналарнинг қайтар кунини.  
Кимдир титраб-қалтираб юриб  
У ҳакида «достон ёзади».  
У-чи, қонли уфқни кўриб,  
Юрагини ушлаб озади.  
Жуда пишиқ, деб қўяр бирор,  
Ғийбат қилар ичиб май, чоғир.  
У сўроқлар: тоғда қиш-қиров,  
Чўпон, ҳолинг эмасми оғир?  
Сўзларига асал суртилган  
Мунис қизни соғинар абад.  
Онасининг ғамлар ортилган  
Кўзларига сиғинар абад.  
Юрагини ташлаб кетолмас:  
Йўргакланган мұқаддас ғамлар.  
Орқасидан чопиб етолмас  
Оғзи билан юрган одамлар.

\* \* \*

Укам,  
Оёғингда бир оз уринган этик,  
Қийиқчангда нон, чой, ёнғоқ, кружка,  
Кўлингда рангии унутган этак,  
Сен кетиб боряпсан пахта теришга.  
Бемаврид ёмғирдан ивир дала-туз,  
Устингни қалинроқ кийган бўлсанг, бас.  
Эгатда сен билан қадрин излар куз,  
Сенсиз план тўлмас, туйган бўлсанг, бас.  
Озгинги укам, куюнчак укам,  
Лабларинг совуқдан гезарса, чида.  
Намиққан пахтани қўтариб илдам,  
Тилингдан қўлларинг қизарса, чида.

Унутма, бу фурсат олис ўрмонда,  
Қоп-қора дуд ичра инграр ярадор.  
Сен унга энг яқин дўстсан жаҳонда,  
Унга пахта даркор, унга қон даркор.  
Унутма, чаноққа интилганинг дам,  
Қайдадир бешіклар ёнаётганин.  
Бўй-бўш нон халтани чангллаб маҳкам,  
Болалар яшашдан тонаётганин.  
Йиглайман, болалик — сутдек оқ осмон,  
Шу поклик гувоҳи юлдузлар айтсин.  
Ким тупурар экан шу осмон томон,  
Тупуги чўғ бўлиб юзига қайтсин!

\* \* \*

Музлаётган сувга маъюс термулиб,  
Йигладим, «Не бўлур, не бўлур эртам?»  
Сочимдаги қорни сидириб туриб,  
Сен дединг: «Қўй, энди йиглама, эркам».  
Билардим, буниси сўнгги эркалаш,  
Билардим, ғам ютар чораларимни.  
Билардим, бу аёз музга аралаш,  
Қўшиб тузлаб кетар яраларимни.  
Ўнгимда борлиқни енгди оппоқ тус,  
Айтмадинг, айтмоқчи бўлган сўзингни.  
Қадамларинг оғир, орtingдан маъюс  
Қор кўтариб кетди босган изингни.

\* \* \*

Мен қовун ҳидини яхши кўраман,  
Қовун ҳиди мени яхши кўради.  
Мен унга деразам очиб турман,  
У эса баҳтиёр кириб келади.  
Буни сезиб қолди бобом куз туни,  
Полизга йўл олди ғазабкор, илдам.  
У менга боқмади ва ўша қуни  
Шартта осиб қўйди қовунларни ҳам.

## ҚИШЛОҚДОШЛАРИМГА

Излар пахтазорга чорлайди мени,  
Изларга тўкилар соғинч ёшларим.  
Унутиб-унутмай мени — дунёни,  
Менсиз пахта терар қишлоқдошларим.

Қарайман, ҳали ҳам бобом Ҳайдарбой,  
Самовар қайнатар тутунни пуфлаб.  
Теримга энг аввал чиққан, ҳойнахой,  
Орден — хотиротни сандиққа қулфлаб.  
Томиримда қонмас — ҳаяжон, гүё,  
Ҳайрат күкрагимда уриб турибди.  
Хеч бир иккиланмай Мирвали бобо  
Бир құл билан пахта териб юрибди,  
Кулиб дейди: «Энам әгатда түкқан,  
Бутун қишлоқ бўлган гирдикапалак.  
Кимdir кўйлагини йиртгану, тутган,  
Кимdir аравага чопган жонҳалак».  
Ана, Гулой момо әгат бошида,  
Уруш фарзандидан айирди — тақдир.  
Айтиб бўлмас дардин тишлиб тишида,  
Катта уй ичида кичрайди кампир.  
Бу чанг қўчалардан пастак уйларга,  
Қорахатлар келган, келмаган қочоқ,  
Пахтасидай оппоқ бегард ўйларда,  
Йўлидан адашмай яшайди қишлоқ.  
Бунга йигит келса гулдираб, қайнаб,  
Кимdir қизаради, тинглаб кулгусин.  
Бу дала йўлидан келинлар қатнаб,  
Эмизиб келади қишлоқ келгусин.  
Ҳамон пахта терар қизлар ойжамол,  
Лабларида қирмиз ҳаяжон асраб,  
Қайсинидир кутар энтикиб рўмол,  
Кимdir қўйиб кетган мактубни ўраб.  
Излар пахтазорга чорлайди мени,  
Изларга тўкилар соғинч ёшларим...

\* \* \*

Чирқиллар эди вакт ортидан соат,  
Йигладим: Бир нима гапир, сўнг дафъа.  
Сен на кўз ёш тўқдинг. На чекдинг фарёд,  
Дединг: энди менга тўрт томон қибла.

Кетдинг. Кета туриб сўнг бор қарадинг,  
Бу қараш зарбидан синиб кетди сўз.  
Пойингга чўзилди сезиб дил дардинг,  
Хазонлар бўғзида инграётган куз.

Кетдинг. Қаро тунда бош олиб кетдинг,  
У борган манзилинг шунчами олис?  
Ёки ёлғиз ўзинг самога етдинг,  
Бунда мен, заминда яшайман ёлғиз.

Хамон вақт ортидан чирқиллар соат,  
Зулмат чанғалида сўниб борар шам.  
Мен эса хотирдан тинглаб ҳикоят  
Омон бўлинг, дейман, энг олис одам.

Фақат ой уйимдан ўтганда ҳар тун,  
Ё куёш оҳ чекиб чўккани дафъа,  
Олис садо келиб қилади тутқун:  
Унда қақшаб дейсан: тўрт томон қибла.

## ЧЎПОН АЁЛГА

Опа, шодсиз оқ тонг маҳали:  
Онасини эмар қўзичоқ.  
Хўп мириқиб дала шамоли  
Ёнгингизда учар арғимчоқ.  
Одимлайсиз, оёғингизга  
Майса севинч ёшларин сочар.  
Кўлда тутган таёғингизга  
Тегиб туман туртиниб қочар.  
Фунча эмас, гул очаётган  
Лабингизни қидирган кулгу.  
Тулки эмас, ҳув қочаётган —  
Кўрпангиздан қувилган уйқу.  
Бунга бўри солмас қонли из,  
Отарингиз тўқис турибди.  
Қўлингиздан қимиз ичган куз  
Гандираклаб кезиб юрибди.  
Сиз — йўқчилик йўлини тўсган,  
Тақир даштни гуллатган дунё.  
Сиз — пахтага ўрганиб ўсган,  
Оқ ўтовда туғилган дарё.

\* \* \*

Гоҳ тунлар уйғониб йифлайсан сен ҳам,  
Кимданdir яшириб қўз ёшларингни.  
Тўпламоқ бўласан титиб ташлар ғам,  
Соғинч сўйиб кетган бардошларингни.  
Минг мағрур бўлсанг ҳам шу пайт кимданdir  
Далдалар кутасаи, меҳр кутасан.  
Йиртган шеърларингни куйдириб бир-бир,  
Сўнг кўзда ёш билан чиқиб кетасан.  
Хазон тўшагида кунини санаб,  
Васият қилмоқда куз ииманидир.

Үзининг тилида пичирлатар лаб,  
Сим дорга гунохсиз осилган ёмғир.  
Дарахтга суюниб туриб қоласан,  
Сочингга боғланиб түхтайди шамол.  
Сен тонгни шу ҳолда кутиб оласан,  
Кипригингга ортиб тунни бемалол.  
Фақат вужудингни ёқиб беаёв,  
Қўлингни куйдирив ушбу куз кези,  
Югурап, айланар кўтариб олои,  
Сенга видо айтган лабларинг изи...

## ЁЗ ОҚШОМИ

Қизил атласида ухлаб қолди уфқ,  
Қизил атласини ечди билаклар.  
Илгакларда энди турар осиғлиқ  
То тонггача атлас кўйлаклар.  
Муздек сувда чўмилмоқда ой,  
Палагида тўрлади қовун.  
Шамол боғдан ўғирлар тинмай  
Олмаларнинг оромбахш ҳидин.  
Муаттар бўй кетолмас ташлаб  
Райхонзорнинг оғушларини.  
Сувўтлари пичирлатар лаб  
Ўнг деб ўйлаб шод тушларини.  
Тирик афсонами бу оқшом  
Афсонага урилмоқда кўз.  
Афсонадан сирлидир бу дам  
Сой томонга кетган қўша из...

\* \* \*

Хеч ким кузатишга чиқмади мени,  
Улкан аэропортда ёлғиз бир ўзим,  
Чемодан кўтариб совуқ куз куни  
Ёлвордим: фош этма кўз ёшим, кўзим.  
Учишга ўн минут... титрама таним,  
Руҳим боғларида ким ўқ отмоқда?  
Биламан, шу маҳал бир ишонганим  
Бурқсиган даврада мени сотмоқда.  
Ажралиш тош отган аэропортда  
Кўнглим синикларин термокчидайн,  
Негадир сўнгги бор қарадим ортга,  
Келмаган одамни кўрмоқчидайн.  
Сўнг учдим тақдирнинг баланд-пастидаи!  
Жону жигаримни тиғлаб учдим меи.

Хиёнат ўқ отган уйнинг устидан,  
Ярадор күшчадек йиғлаб учдим мен.

\* \* \*

Мен кимман?  
Отам менинг ҳозир далада,  
Садоларим, айтгин, мен кимман?  
Мен — бунда, у — қорда, жалада,  
Нидоларим, айтинг, мен кимман?  
Шўр сув кечиб юрган қадамнинг  
Шўрга ботган битта изиман.  
Резин этик кийган одамнинг  
Шеър ёзгувчи нодон қизиман.  
«Қизим, бесар юрма Тошкентда»  
Нарпай ёқдан садо келади.  
Ота номли юракдан — кентдан  
Азоблардан адо келади.  
Изларингда жон берай, ота,  
Азобингдан куйдим, ўртандим.  
Кўз ёшларим эмас-ку, хато,  
Мен кулишни энди ўргандим.  
Унда жаъми шум гумонлардан  
Ишончларинг келолса устун.  
Ҳар қандайин тегирмонлардан  
Сенинг учун чиқаман бутун.  
Ёлвормагин — баҳор мавсумлик,  
Сочларингда туман қолади,  
Кўзимдаги туғма маъсумлик  
Сенинг учун омон қолади,  
Сен борасан, шўр босган ерлар...  
Йиқилма, деб ёлвориб мен ҳам,  
Шеър тўқидим, бу момик шеърлар —  
Йўлларингга шерозий гилам.

\* \* \*

*Дин Ридга*

Кўшиқчига ўқ отма!  
Унинг қўшигини ишчи оч-наҳор  
Бир тишлам қора нон кутгандек куттил.  
Қабрлар ёнида қурилганда дор,  
Халоскор, қасоскор кутгандек куттил.  
Кўшиғи — бўғзида туғилган шафқат,  
Олисдаги отанг ёдингга тушар.

Күшиғи — боғдаги олмадек бевақт  
Юрагингнинг яра жойига тушар.  
Күшиғи — құнғироқ осган беланчак  
Гүдак иси билан түлгандек сирли.  
Күшиғи уч кунлик янги келинчак  
«Пардаларни туширинг» — дегандек сирли  
Гадолик, гунохга түлгап кечада  
У инграб уйғонар, күзлари қизил.  
Үлимларга гувоҳ бўлган кўчада,  
Нон олиб югурап, излари қизил.  
Токи оёқлари — қон чопаётган  
Бола қарғишига учрамай десанг,  
Мурдалар юзига оқ ёпаётган  
Она қарғишига учрамай, десанг  
Кўшиқчига ўқ отма!

\* \* \*

У сени эшикда кутиб олади,  
Синик бир табассум қиласан сен ҳам.  
Нимадир сўрайди, гапга солади,  
Бош силтаб кўясан эшитмасалг ҳам.

Кечириб яшайсан унинг гуноҳин,  
Дейсан: «Епиқ қолсин ёпиглиқ қозон...»  
Тунлар титраб-титраб етганда оҳинг  
Юлдузлар фалакда ҳовучлайди жон.

Инсоф келар, дейсан қийналган жонни  
Бекитар шу уйинг, шу тўртта девор.  
Худди сенинг каби ўша қозонни  
Оламдан бекитиб турар тўрт девор.

Сапчиб уйғонасан охири бир тун,  
Қарайсан, эгри из, хиёнат ўтган  
Ва аниқ кўрасан бегувоҳ, беун,  
Сен кечирган гуноҳ болалаб кетган.

## МУҚАДДАС БУРЧ

Эртага урушга жўнаб кетар у...  
Гўшанга, келинчак, оқ либос ва шам  
Титради: Ватан, бу — энг буюк қайфу,  
Титради: Ватан, бу — энг муқаддас ғам.  
Икки ёш юракка дахлдор сўзлар  
Хотир сандигига тахлаб ташланди.

Софингчда йиғлаган баҳорлар, кузлар  
Хотир сандигига михлаб ташланди.  
Кутилган вақт ўтгач ўғил кўрди у,  
Келинчак, беланчак мактублар ва шам  
Титради: Ватан, бу — энг буюк қайғу,  
Титради: Ватан, бу — энг муқаддас ғам.  
Алласида оху зорни ухлатиб,  
Қайтиб тўлишмадӣ, тўлиб қулмади  
Сочида ҳеч кетмас қорни ухлатиб,  
Кутгани жанггоҳдан қайтиб келмади.  
Сонсиз фарёдларнинг биттасидир у,  
Сонсиз фарёдларга қўшилиб у ҳам  
Титради: Ватан, бу — энг буюк қайғу,  
Титради: Ватан, бу — энг муқаддас ғам.  
Йигирма миллионга дахлдор сўзлар  
Замин, томирингга қондек қуйилгаи.  
Йигирма миллионта баҳорлар, кузлар  
Хотирларга нондек ўраб қўйилган.

\* \* \*

Виждонинг кирлаган бўлса чўлга бор,  
Яёв бор ва сўра Мўмин чўпонни.  
Сенга кўрсатишар, шафқати бўйдор,  
Кечмиши сахрома ўтган одамни.  
Кўплар уни Мўмин партизан дейди,  
Кимдир, сен қидирган мергандир, дейди.  
Ана, у қазиган артизан, дейди  
Сурувда куйманиб юргандир, дейди.  
Танишгин, кун қайтгач, ўтовига кир,  
Бармоқларин ўпиб, йиғлайди қўбиз.  
Ёди, дарди — дили сўровига кир.  
Ўзингни сезасан айёр ва ожиз.  
Тунда туш кўрап у, чақириб толар  
Бўри ғажиб кетган икки акасин.  
Кўрпа сурилибми, кўриниб қолар,  
Саноқсиз ўқ теккан озғин елкаси.  
Бу рост кечган умр нафасларида  
Ёлғонингни ҳиди билинган маҳал,  
Бу содда нигоҳнинг нафасларига  
Хийланг тумшуғидан илинган маҳал,  
Бир четга ўтириб йиғлай бошлайсан,  
Ювила бошлайди шунда виждонинг.

## ТУФЛИЧАЛАР

Осьенцимда урушнинг даҳшатли гувоҳи, ёндирилган болаларнинг туфличалари сақланади.

Туфличалар...

Ўша қора кунда, нотинч ҳовлида  
Болалар оёғин ўпид йиглади.  
Боғчалар йўлида, мактаб йўлида  
Ўқлар тинишини кутиб йиглади.

Туфличалар...

Бирига қирмизи қон доги теккан,  
Бирининг пойи йўқ, бирии ипи йўқ.  
Йиртилган, қонхўрнинг пичоғи теккан  
Бирининг ёнини шилиб ўтган ўқ.

Туфличалар...

Уюлиб ётибди саноқдан ортиқ  
Эгалари мангут ухлашгани рост.  
Узилган иплари менинг шу оғриқ  
Юрагимга келиб туташгани рост.

Туфлилар туш қўрар... тушларки ёмон —  
Ҳаммасини ечиб отади қотил.  
Сўнг ажал бурқсиган печкалар томон  
Болаларни судраб тортади қотил.

Фасллар туш қўрар... тушларки ёмон,  
Печларга қўлини узатади куз.  
Туфли уюмига бош уриб ҳамон  
Бева аёл каби кузатади куз.

Замин, илма-тешик кўйлагинг неча?  
Сен уларни ямаб битирганинг йўқ.  
Осьенцимда юрмай турган туфлича —  
Менинг оромимда санчаётган ўқ.

Ювиб қурутишга изингни уруш  
Бегуноҳ қонларнинг сели етарли.  
Мангут қўр қилишга кўзингни, уруш,  
Ёнган болаларнинг кули етарли.

## БОЛАЛАР УЙИННИНГ БОЛАЛАРИГА

Эшикка термулиб турган, болажон  
Ақлдан озаман, бундай қарама.  
Софинчин яшинлар урган, болажон,  
Мендан шеър сўрама, кўшиқ сўрама.

Сен она сўзини оҳим, деб ютдинг,  
Дилингда жавобсиз саволлар йиғлар.  
Ҳеч кимга билдиримай отангни кутдинг,  
Сочингда бекиниб шамоллар йиғлар.

Синиқ нигоҳингда, синиқ кулгинингда  
Умидга ўралган зорлар йиғлайди.  
Айни саратонда, яrim кўнглингда  
Битта-битта ёқсан қорлар йиғлайди.

Сен уларни кутма, илинжларни от,  
Юрting садоқатнинг ютидир бу кез.  
Тушларингга ғозлар сузиб кирсин шод,  
Ёстиғингга олма қўйиб кетсин куз.

Тарих ортиб қўлтиқтаёқларига  
Фақат у қўзингни ёшлаб кетмайди,  
Ёпишмасанг ҳамки оёқларига  
Ватан, ватан сени ташлаб кетмайди,

## ЎЗБЕКИСТОН ОТАМГА УХШАР...

У ҳам сахар туриб омонлик кутар  
Қизлари ой каби тўлинларига  
Уялмасин дебми, қарамай ўтар  
Ўзидан кеч турган келинларига.

Ана аравага қишининг ғами  
Саратон сарғайтган янтоқни ортар.  
Кейин отам каби пичан ғарами  
Ёнида хаёлчан тамаки тортар.

У ҳам қайғуради далаларини  
Тутмасин урушнинг ғубори, доғи.  
У ҳам санамайди болаларини  
Баракаси ўчар, деб ўйлайди чоғи.

Шунданми уйида чақалоқ кулар  
Ўйнаб бешигининг зар мунчоғини.  
Шунданми аёли ой каби тўлар,  
Шод кучиб бешикнинг суюнчиғини.

Якtagида терлар ором олар кеч  
Яхшилик қўргазса гапириб юрмас,  
Отамдек олганин унутмайди ҳеч,  
Бирорга не берса ёдида турмас...

\* \* \*

1929 йил, Самарқанд.

«Унсунойни ва бир кунда тўрт тобут чиққан уйни унутсак, ўзбеклиқдан чиққан бўламиз».

Энамнинг айтганлари

Қоши қобоққа сифмаган, Унсуной;  
Сочи тобоққа сифмаган, Унсуной.  
Ўн гулидан бир гулида очилмай  
Боғи чорбоққа сифмаган, Унсуной.  
Бу сенинг энг мунгли қўшифинг, эна,  
Витиб кўкайингни тиғлай бошлайсан,  
Унсуной қандайин қиз эди, эна,  
Номини эсласанг йиғлай бошлайсан.  
Кўксидаги сирмиди, сабрими?  
Сочлари қирқмиди, қирқ бирми?  
Болам-ов, боврим-ов, сўрамагин-ай,  
Ўша тун номардлик қилганда ғафлат,  
Тун кўрдир, кўз очиб қарамаган-ай,  
Игна ютган ит-ла тингунча узлат.  
Унсуннинг йўллари тош эди, чағир эди,  
Кўксига босгани сир эди, сабр эди.  
Билмам, қаро сочи қирқмиди, қирқ бирмиди,  
Аммо Ватан тоқ эди, тақдир эди.  
Хув уфқлар кўксидаги зори у,  
Элининг қиз боласи, бўз боласи.  
Хув тоғларнинг савдоси у, кори у,  
Турналарнинг тумшуғида ноласи —  
Қоши қобоққа сифмаган, Унсуной,  
Сочи тобоққа сифмаган, Унсуной.  
Ўн гулидан бир гулида очилмай,  
Боғи чорбоққа сифмаган, Унсуной.  
Тун. Қамчи зарбидан титрайди қишлоқ,  
Қашқирдай қон ҳидлаб кезар босмачи.  
Ширақайф кўроши босолмас оёқ,  
Ишрат-чун, дунёни дорга осмоқчи.  
Қишлоқ, тўрт қизингдан ажралдинг нега?  
Бу тун қотилликнинг тунлари туқкан.  
Қишлоқ, тўрт қизингни топширдинг ерга,  
Уларни хурофот салласи бўқкан.  
Бўқкан заҳарлари томиб юзидан,  
Бўқкан жасадларни санаб, кўкариб,  
Билмаган тонгда тўрт тобут изидан  
Инқилоб келишин қилич кўтариб.  
Энажон, Унсуной, келди, энажон,  
Ўлимлардан ўтиб келди, йиғладим.

Унинг қирқ сочининг, қирқ бир сочининг  
Анбарлари етиб келди, йиғладим.  
Ўланинг дил аро, ўлан тил аро,  
Эна, хотиротни йикқан эмасман.  
Унсунни шеър қилиб айтдим эл аро,  
Демак ўзбеклиқдан чиққан эмасман.  
Қоши қабоққа сифмаган, Унсуной,  
Сочи тобоққа сифмаган, Унсуной.  
Ўн гулидаи бир гулида. очилмай,  
Боги чорбоққа сифмаган, Унсуной.

\* \* \*

Оқ илон, оппоқ илон,  
Ойдинда ётгонинг қани?  
Мен ёмондан айрилиб,  
Яхшини топгонинг қани.  
(халқ қўшиғи)

Ҳой оқ илон, оппоқ илон,  
Бу йўлдан йиглаб қайтдим:  
Тушлар кўрдим мен ёмон,  
Тушимни сувга айтдим.  
Баридан тўйган жондай,  
Тонглар тушларим оқди.  
Сувга ташланган нондай,  
Ақлу хушларим оқди.  
Анавининг тили узун,  
Менинг дилим узундир.  
Анавининг қўли узун,  
Менинг йўлим узундир.  
Узун-узун ишончларим,  
Жон-жойидан узилди.  
Юракдаги ишонч уйи  
Тикланмасдан бузилди.  
Ҳой оқ илон, оппоқ илон  
Тишингдаги заҳарми?  
Қон йиғладим мен ёмон,  
Кулдирганинг сахарми?  
Бир кун душман тузлади,  
Тақдирга тошлар отдим.  
Бир кун дўстим тузлади,  
Кўндим, тузларга ботдим.  
Атрофда сўзлар тахир,  
Куйдим, қузга айландим.  
Тузланавериб охир  
Ўзим тузга айландим.

Тузман, тепиб ўтдинг ёр  
Күр бўлмасанг, майлийди.  
Пешонаси бир умр  
Шўр бўлмасанг, майлийди  
Ҳой оқ илон, оппоқ илон,  
Тўнингни ташлаб кетма.  
Олиб-олиб менга ёмон  
Кунингни ташлаб кетма.  
Гумонларда адаштириш,  
Кулгум ёшга бурилди.  
Туманларда адаштиришинг,  
Бошим тошга урилди.  
Бошидан қон оққанларнинг  
Изи ҳам қизил бўлур.  
Изидан қон оққанларнинг  
Сўзи ҳам қизил бўлур.  
Қизғалдоқман, қараб қолгин  
Ялов бўлиб ўтаман.  
Аравангни четга олгин,  
Олов бўлиб ўтаман.  
Эшикларни йиғлаб ёпдим,  
Эшигингни ёпгин, ёр.  
Мен-ку, сени севиб топдим,  
Топганингдан топгин, ёр.

\* \* \*

Қоғозга, қаламга, соатга қараб,  
Сен келиб кетасан бошингни эгиб.  
Минг хил савдоларни сочимдек тараб,  
Мен келиб кетаман бошимни эгиб.  
Нега бошинг эгик сўрай олмайман,  
Дардни сигаретдек чекдинг яшириб.  
Нега бошим эгик, сўрай олмайсан  
Мен тез-тез йиғлайман сендан яшириб.  
Мен бир кун кетаман абадий бундан,  
Кетаман, ҳасратли шеърларим билан.  
Кетаман, бу ғамли тақдирдан, сендан,  
Қоратов, Нарпайим, қирларим билан.  
Сўнг нотинч яшайсан чораларингга,  
Ечиб бўлмас жумбоқ, сўроқ тўкилар,  
Битиб улгурмаган яраларингга,  
Хотирот томидан тупроқ тўкилар.  
Мен нотинч яшайман қўнгил тўрига  
Ғозлар сузуб кирап хотир кўлидан.  
Олмалар пишади, юрак кўрида  
Ёзлар кириб келар дала йўлидан.

Лек қайда бўлмайлик туйғумиз битта  
Болалик аёлга тўла шийпондир.  
Кўзларга сургувчи қайғумиз битта  
Пахта орқалаган — Ўзбекистондир.

\* \* \*

Мен алдаб яшадим ўзимни ўзим,  
Ўзимники дедим қарашларингни.  
Ўзгани туш кўрса кўр бўлсин кўзим,  
Ўзимга қаратдим қарғишиларимни.  
Энг гўзал баҳорлар кетди, қайтмади,  
Кунларим шундайин ўтди жимгина.  
Ёмғирлар йиғлади, дардин айтмади,  
Адирлар туманни ютди жимгина.  
Бир тонг юва туриб, оқармас сездим  
Гуноҳ ғижимлаган кўйлакларингни  
Ва ўша лаҳзадан беимкон кездим,  
Кўнглимнинг хазонлиғ йўлакларини.  
Айбни ахтардим ёмғирдан, тундан,  
Хатоларга ботиб келса ҳам изинг,  
Билдим, билатуриб кечирган кундан  
Мен алдаб яшадим ўзимни ўзим.

## ФАҚАТ СЕН МАНГУ

Мен шамолдек ўтгувчиман,  
Мехмон каби кетгувчиман,  
Ланг очиб эшикларни,  
Тебратиб бешикларни,  
Жон Ўзбекистон қоласан.  
Бир бахшиман — айтгувчиман,  
Сўнг манзилга қайтгувчиман,  
Сен мангусан, мен борурман,  
Мен бир фоний, ёлворурман,  
Туз ила нон қоласан.  
Агар нолойиф эрсам,  
Юзи қаролиғ эрсам,  
Дуоларингда осгил,  
Жазоларингда осгил,  
Оқ соч онажон, қоласан.  
Гоҳ шод, гоҳ йиғлаб айтдим,  
Бағримни тиғлаб қайтдим,  
Пахта тергувчи ўзбек,  
Дунё тургунча ўзбек —  
Ўзбекистон қоласан.

## ЯНГИ ЙИЛ БИЛАН ҚУТЛАЙМАН

Соат ўн иккига яқинлашмоқда,  
Далаларда эса шудгор маҳали,  
Ака, тракторинг тўхтатиб шошдинг,  
Шошдинг хаёлингда янги йил, ўғлинг,  
Шошдинг коржомангда совқотган қиров.  
Сен улгурап эдинг, улгурап эдинг,  
Аммо ярим йўлда бузилди улов,  
Янги йил кирди...  
Курашларда ерга тегмаган елкам —  
Қоратов даштида куйманган акам  
Мен сизни янги йил билан қуттайман.  
Соат ўн иккига яқинлашмоқда,  
Операция эса энди бошланди.  
«Доктор, шу боламни кутқаринг, доктор!»  
Қулоқда онанинг мунг-ноласию  
Гиппократ қасами акс садо берган,  
Юракнинг энг кучли зарбаси ила  
Ўлимнинг эшиги ёпиб ташланди.  
У энди яшайди, яшайди узоқ,  
Деразадан боқдингиз атроф қор оппоқ.  
Доктор, сиз улғайган даштнинг, даланинг  
Қучогига шу зум янги йил кирди.  
Доктор, сиз кутқарган ўша боланинг  
Кўзи каби масъум янги йил кирди.  
Мен сизни шундай баҳт билан қуттайман.  
Бу ўрмондан баҳор шошиб ўтибди,  
Шошган ниманидир сезиб юраги  
Ёдидан чиқибми қолиб кетибди.  
Арчада баҳорнинг битта кўйлаги.  
Ўрмон.  
Инларини ташлаб кетибди қушлар  
Кулфламай кетибди ўғри тегмасин.  
Арча оқ рўмолда кўрганди тушлар,  
Яшил кўйлагига қонлар тегмасин.  
Барчангиз янги йил билан қуттайман,  
Ўқлар орасида бир таниш фарёд,  
Боласин кўтариб чопади аёл,  
Пичирлар, пичирлар: Қандай қиласман?  
Бу аёл — дунёдир. Кўлидаги у —  
Боласининг оти — Тинчлик, биламан.  
Мен бош кўтараман,  
Сен бош кўтарасан,  
Бу аёл томонга ўтолмас жаллод.  
Тинчлик-ла, қон йифлаб топишган дунё,

Тинчликни болам деб ёпишган дунё,  
Мен сени янги йил билан қутлайман!

\* \* \*

Елкасида қурол-у  
Бола құттарған аәл  
Ишонгин, сен томонға  
Үтади жумла-жақон.  
Бу бағри гул, бағри қон  
Замон сенға үтади.  
Қүшларини етаклаб  
Осмон сенға үтади.  
Қанотига баҳт илиб,  
Фозлар сенға үтади.  
Қаҳратонни қовуриб  
Ёзлар сенға үтади.  
Тилдаги ноланг ҳаққи  
Ёмғир шу деб күз ёшга  
Күнниккан даланг ҳаққи,  
Қизгалдоққа ўраниб  
Қирлар сенға үтади.  
Изларингдан эмраниб  
Шеърлар сенға үтади.  
Сен болангни бағрингга  
Маҳкамроқ боссанг бўлди.  
Кўнглингга умид отлиғ  
Чироқлар оссанг бўлди.  
Алдов пичоқ яширган  
Йўлга кирмасанг бўлди.  
Сочларингнинг ҳидини  
Ётга бермасанг бўлди.  
Ватан учун йиглашни  
Ёмғир сендан ўргансин.  
Оғир қанча бўлса-да  
Оғир сендан ўргансин.  
Елкасида қуролу  
Бола құттарған аәл.  
Келавер ташрифингни  
Кутади ҳамои тинчлик.  
Этаги тўла баҳор  
Ҳам кўзда ёши билан.  
Излари қон, изи кор  
Ярадор боши билан.  
Ўтса фақат сен томон  
Ўтади ишон, тинчлик.

## ҒИЙБАТЧИ

У ҳаётда янги иш қилолмади  
Ва душман яшади ҳар янги изга,  
Гоҳ ишончни юлди, гоҳ юлолмади  
Тинимсиз тош отди умидга, сўзга.  
У ҳаётда янгилик қилмоқчи эди,  
Қайда янгилик бор дарҳол югурди.  
Димокқа урилса янгилик хиди  
Лаҳзада ёпмоқлик учун улгурци.  
Умр бўйи чопди ушбу аснода,  
Ахир ўзи билмай янгилик қилди.  
Авлодлар жом кечиб ўтган дуиёда,  
Сўнг томчи қон кечиб ўтган дунёда,  
Ёлғиз у тилидан осилиб ўлди.

## ЭНГ МУҲИМИ

Африкадан қайтди-ю, шоир  
Остонадан туриб бақирди.  
Салом хотин, дафтарни келтир,  
Илҳом келди, илҳом чақирди.  
Ёза кетди тик турганча у,  
Талантига хотини ҳайрон.  
Уч, тўрт қатор шартта ёздиго  
Тиркаб қўйди Африка дебон.  
Ўқиб, ўқиб сўради янга:  
«Тушунмадим, фирт мазмунсиз шеър,  
Мунаққид дер ўқиб, бир танга  
Яна танқид кўпайсинми, эр?»  
Эй, танқидчи билганин қилсин,  
Ё куйсинми шунча елганим.  
Энг муҳими одамлар билсин,  
Африкага бориб келганим.

## АФАНДИ МИНОР СОТГАНИ ҲАҚИДА

Насриддин минорни айланиб юрса,  
Бир бой сеникими дея сўрабди.  
Афанди бўйинини баландроқ чўзиб,  
Меники, деб қўлин белга тирабди.

Менга сот, обкетай минорни бузиб,  
Ховлимга ўрнатиб севиниб юрай.  
Атрофида ўйнай ғоз каби сузиб,

Ёнида күп базми жамшиidlар қурай.

Юз танга тұла-ю, майли олавер,  
Бой ҳам рози бўпти, турмай талашиб.  
Минорнинг ёнидан ким ўтса бир-бир,  
Афанди шод қибди танга улашиб.

Минор меники, деб бой жар солибди,  
Сотиб олдим депти юзта тангага.  
Остига жой солиб ётиб олибди,  
Буни етказибди кимдир янгага.

Янга етиб кепти турмай ҳаяллаб,  
Не жин урди, дея йиғлаб сўрабди,  
Ҳеч жавоб бўлмагач эрин амаллаб  
Ётган тўшагига қўшиб ўрабди.

Бой эса бор гапни зориллаб, сўйлаб  
Тангам, минорим деб нолиб кетибди.  
Қароллари уни ичган деб ўйлаб,  
Аравага солиб олиб кетибди.

## ФАЙЗУЛЛА ХЎЖАЕВ ХОТИРАСИГА

Бухоро,  
Йиғладинг, қўз ёшларингда  
Амирнинг ёз-қишилари оқди.  
Гадолар қарғаган, очлар қарғаган  
Аркони лаш-лушлари оқди.  
Кўз ёшларинг билан артдинг  
Тарихнинг қон теккан деворларини.  
Қамчилар зарбидан, калтак зарбидан  
Титраган хотири — bemorларини.  
Аркда илтижолар қилди сулувлар:  
Бешта ўғил кўрсайдим,  
Тўртта ўғил кўрсайдим.  
Битта ўғил кўрсайдим.  
Улар ўғил кўрмай ўлиб кетдилар,  
Қўнғироқ тақилган, мунчоқ тақилган  
Бешиклар — хушлари кетди улар-ла.  
Чақалоқ кўтарган, йўргак кўтарган  
Доялар — тушлари кетди улар-ла.  
Руҳлари чирқираб айтди уларнинг:  
Келинларинг ўғил кўрсин, Бухоро.  
...Эслайсан шам ёруғида  
Қай кун ўғил кўрди савдогар бойнинг  
Савдога беписанд боққан аёли.

Ўша куни

Қайғу ташийвериб оғриган йўлда

Араваларга суюнчи тегди.

Тиланчилик қилиб ҳориган қўлда

Тўрваларга суюнчи тегди.

Сен унга аввалда кўп ишонмадинг,

У эса ишонди,

Умидинг зиндандан чиқади бир кун.

Ҳарам гиламини чанглаб йирттар

Узун соchlардаги, узун нолалар.

Ишонди лаззатхўр амирнинг

Чечаклар эзилган тўшагини,

Суғуриб отар

Кучли шамолларинг — етим болалар.

Олтин талашганлар тортқилаб йиртган

Этагинг ўпаркан сўнгги бор ва жим

Ишонди, гумбазлар қопларга сифмас,

Бухорони кўтариб кетолмас ҳеч ким.