

УСМОН НОСИР

АТЛАС



шеърий драма

Тошкент
Faфур Fuлом номидаги
Адабиёт ва санъат нашриёти
1988

А Т Л А С

УН БИР ҚҮРИНИШЛИ ДРАМА

ИШТИРОК ЭТУВЧИЛАР

С. Н. Мамонтов — қари профессор.

Нозим Камолов — доцент.

Орзуманд — студент.

Атлас — студентка.

Кумри — студентка.

БИРИНЧИ ВОҚЕА

Саҳна. Профессорнинг кабинетига кирадиган хона.
Узоқда скрилка ўйнайди.

Орзуманд

Баргларда ухлаган тинч ҳаво,

То баланд сурайё зангори.

Қалбимда биргина шеър яшар,

Ўйимдан ясанмиш ангори.

Хаёли — севгимнинг висоли,

Мазмуни — ойлардан оппоқдир,

Қўнглимга ҳар нарса юмшоқдир,

Гўёки ҳар нарса мисоли.

У, умрим уфқида бир шафақ,

Инжудир тонгларда оқарган.

Баҳори боғимда барг ёзган
Бир ғунча чечаклар... бир юмшоқ.

Пауза

Кутгани, унга кўз тутгани
Термилиб қарайман йўлига...

Пауза

Бир баҳор оқшоми... ой кулар сузгун,
Титрарди баргларнинг сийрак сояси.
Бир кўрдим. Бир кўрдим, айлади тутқун,
Тўлди ишқи билан дил пиёласи.
Ичдим хаёлида маству беқарор...
Меҳрим гўё сувдек пайига оқди.

У бўлди қонимга қон қўшган табиб,
У келди, руҳимга севинчлар тақди,
У келди, ишқимни айлаб ихтиёр.
У келди, нурлардан яралган малак
Э, шеърим бўлсайди шу баланд фалак,
Айлардим бутунлай унга бир ёдгор.

Пауза

А т л а с киради.

Фан агар топширса элчилик,
Учардим шу баланд фазога.
Қўрадим қайси бир сайёра
Оlamda бахтлидир бизчалик!
Эркинми юракнинг ижоди
Эмарми мазмунин ҳаётдан?
Унда ҳам одамзод авлоди
Ҳақлими шеърдан, мамотдан?
Унда ҳам севилган қиз-йигит

Шундай тинч ва сарин оқшомлар
Кутарми севганин орзиқиб?

Атлас

Шоирлик хаёли.

Орзуманд

Ҳа. Атлас, шоирлик юксакдир,
У жигар қонидир, у юрак.
У ҳамма. Ҳар нарса, у бутун,
У ҳаёт, у кулган мұхаббат,
У анча чалинган мусиқа.

Пауза

Атлас

Хаёл ҳам қиссаи ҳаётдир.
Хаёлдан ҳақиқат рүй бериб,
Тағин биз унутилиб кетмайлик!

(Кулади.)

Орзуманд

Юракни унутмоқ мүмкінми,
И nonки, ҳеч қачон оппоғим!
Унутмоқ ихтиёр айламас
Бу юрак... зотан бу бечора
У хилда зёр кучга моликмас!

Атлас секин бош күтаради. Орзуманд Атласни бағрига
босади.

Кўзлари шаҳло қиз.
И nonгин!

Атлас Орзуманднинг тугмасини ўйнаб туриб, кўкрагига бош қўяди. Орзуманд қучоқлаб ўпади. Атлас бошини солинтириб қолади. Орзуманд унинг бир қўлини ушлаб тикилиб қарайди. Атлас бетоқатланади.

Ҳа?

Атлас

Борай...
Эртага имтиҳон.
Ховлига кун билан бормадим,
Дарсдан сўнг мажлисда...

Орзуманд

Майлинг, қиз.

Атлас

Овора бўлманг, сиз.

Чиқадилар, профессор киради ва уларнинг орқасидан қараб қолади.

Профессор

Нақадар шириндир — тотлидир ҳаёт,
Ёшлиқ, у баҳорги япроқдир, сабий.
Бахтилилар... ишлари тоқату сабот
Бахтилилар тоғларнинг бургути каби!
Буларни кўрганда юрак эзилар,
Баҳорнинг ҳидини сезган қушлардай.
Эҳ... эсиз ёшлигим — соядай ўтди,
Аршига етмади калта тушлардай.
Қани у, қайларда дарбадар, сарсон,
Эй!.. Унинг кўзлари кўр бўлган... ожиз.

Ва аччиқ хаёли... у... узоқ энди
Кулмаган бирон йўл унга севган қиз.

Пауза

Қайси ер, қайси ёқ ва қайси аср
Ёшликнинг бахтини бу қадар пичмиш?

Пауза

Йўқ! Ҳали ёшлигим шамолдай ўйнар,
Ҳали ижодидан толмаган юрак!

Қалтираб ўтириб қолади. Узоқда яна музика ўйнайди.
Музикага эргашиб ғинғиллайди, таниш исмларни такрор
айтади. Миша, Володя, Таня, Ира, Орзуманд... Қумри...
Шу пайт Орзуманд қайтиб киради. Профессор сезмайди,
давом этади.

Орзуманд (*ҳайрон*). Атлас?! Семён Николаевич... (*Югурнаб бориб, профессорни ушилаб, юзига тик қараб қолади.*)

Профессор. Да, болам... Ёшликнинг севгиси қийнайди. (*Тез-тез юриб чиқиб кетади.*)

Орзуманд. Ёшликнинг севгиси қийнайди?! Профессор севилган? Атласга севилган?

Парда

ИККИНЧИ ВОҚЕА

Саҳна. Бояги. Кундуз. Парда очилиши билан профессор
Атлас боғ тарафга чиқар эдилар. Орзуманд киради.

Орзуманд. Бежиз эмас экан кечаги ахвол!

Уларнинг ортидан чиқмоқда эди, Нозим киради.

Нозим. Салом, Орзуманд!

Орзуманд бирдан тўхтайди, бошини қуи солиб, бирпас
қотиб туради. Сўнг Нозимга бошини кўтаради.

Орзуманд. Салом, ўртоқ Камолов...

Нозим. Хўш?

Орзуманд. Бекор...

Нозим. Ҳали ҳеч ким келгани йўқми?

Орзуманд. Йўқ.

Қумри киради.

Қумри. Салом.

Орзуманд. Қумри...

Қумри. Ҳа?

Орзуманд. Ҳеч нарса. Майли... Қейин...

Шу пайтда боғ йўлидан профессор, Атлас қайтиб кира-
дилар.

Нозим. Салом, Семён Николаевич.

Қумри. Салом.

Профессор. Салом, салом, болаларим.

Қумри. Семён Николаевич, бугун фақат
уч киши тайинланганмиз, холосми?

Профессор. Да. (Ҳаммага.) Бугун им-
тиҳонни янги келган доцент, ўртоқ Нозим
Камолов қабул қиласди.

Атлас. Мен сизга, Семён Николаевич...

Орзуманд. Мен ҳам.

Профессор. Тобим йўқ, болаларим.
Эҳтимол, икки кишидан қабул қила олмас-
ман.

Атлас. Семён Николаевич...

Профессор. Хорошо.

Орзуманд. Атлас! Семён Николаевич...

Атлас. Хўп. Майли...
Нозим. Биз физика кабинетига (*Атлас ва Қумрига*), қани...

Нозим орқасидан Атлас, Қумри кирадилар.

Атлас. Яхшироқ ушланг, Семён Николаевич. Орзу акам билан шарт боғлаганмиз.

Чиқадилар. Орзуманд жим, бўрни ушлаб, тўғри досканнинг олдига келиб, бошини солиб турди.

Профессор. Нима бўлди, ўғлим?
Орзуманд...

Профессор. Яхшимас... Сен танласанг, бошқалар ҳам танлайдилар. Яхши эмас!

Орзуманд бу сўзларни Атлас тўғрисида деб ўйлади.
Профессор совуққонлик билан китобни очиб, бир жойини унга кўрсатади.

Мана, буни ушла!

Орзуманд китобни олади. Диққат билан қарайди. Доскага китобдан кўчириб ёзди; уни беркитиб столга ташлайди. Ишлай бошлайди. Профессор анча вақт унга қараб турди. Столига келади, Жим. Кейин юради ва Орзуманднинг ишига бир қараб, тепага чиқади. Орзуманд унинг орқасидан қараб қолади.

Орзуманд... Марҳамат, танлаш хуқуки сизга ҳам берилган, профессор! (*Асабийланиб ишида давом этади.*)

Анчадан сўнг Қумри киради. Орзу индамайди. Қумри секин Орзуманднинг ишига қарайди.

Қумри. Халал бердимми? Вой ўлай, мунча қийин масала.

Орзуманд. Қийин. Атайлаб тайёрланган масала, осон бўладими? Лекин, барибир ечаман!

Қумри. Атайлаб? Нега атайлаб? Ким сенга атайлаб?

Орзуманд. Шунаقا! (*Ишида давом эта-ди.*)

Шу пайтда профессор киради.

Профессор. Ҳа, қизим?

Қумри. Уже, Семён Николаевич.

Профессор. Хорошо. Сени кутиб туришибди.

Қумри. Бюро тайинлаган эдим.

Қумри чиқади. Профессор диққат билан Орзуманднинг ишига қараб қолади. Пауза. Нозим, Атлас кирадилар.

Атлас. Ҳорманг, Орзуманд. (*Атласга бир қарайди ва яна ишига машғул бўлади.*)

Нозим, Атлас профессорнинг ёнига келадилар.

Орзуманд (*бирдан тез-тез ишилаб кетиб*). Бўлди!

Профессор. Ҳўш... (*Орзумандни ўз столига етаклайди.*)

Атлас севинади.

Орзуманд. Бўлдими?

Профессор. Бўлди, болам. Қани, имтиҳон дафтарчангни бер-чи?

Пауза

Қани, ўғлим, нима қўяй?

Орзуманд ...

Профессор. Айт, болам.

Орзуманд...

Профессор. Ма, ўғлим. Отлично.

Орзу олади, йигиштиринади, кетмоқчи бўлади. Атлас ҳам шляпасини кияди.

Профессор (*Нозимга*). Иш плани тайёрми?

Нозим. Деярли тамом бўлди, Семён Николаевич.

Орзуманд. Хайр. (*Чиқади.*)

Профессор. Хайр, ўғлим.

Атлас. Хайр, Семён Николаевич.

Профессор. Хайр, қизим.

Атлас. Хайр, ўртоқ Камолов.

Нозим. Хайр, Атласхон, хайр.

Орзуманднинг орқасидан Атлас ҳам чиқади.

Профессор. Славно.

Нозим. Да, Семён Николаевич.

Парда

Учинчи воқеа

Саҳна. Боф.

Нозим. Бу қора кўзлар неча баҳорни ўтказди, Атласхон?

Атлас. Нимага керак? Ўн тўққиз.

Нозим. Ўн тўққиз. Умр ажойиб ва чиройли нарса. Бугун ўн тўққиз бўлса, ўтган куни ўн икки эди. Эртага йигирма-ўттиз... Ёшлик ўн тўққиз. Қўйиб бериш керак, токи ҳусни камолига етиб, ўзига-ўзи хуштор бўлсин. Атласхон, бир нарса сўрайман, йўқ демайсизми?

Атлас. Нима?

Нозим...

Атлас. Нима ахир?

Нозим. Орзуманд қанақа йигит, а?

Атлас. Нима қилди?

Нозим. Бекор...

Атлас. Қанақа бўларди, яхши студент.
Комсомол.

Нозим. Яхши денг? Уни ҳамма ҳам яхши кўради шекилли? Шунақами?

Атлас...

Нозим. Сиз ҳам яхши кўрасиз?

Атлас...

Нозим. Яхши кўрасиз-да. Ҳамма яхши кўрган кишини сиз ёмон кўрармидингиз?

Атлас...

Нозим. Ё буларни сўрамайми, аччиғиниз келадими?

Атлас...

Пауза

Нозим. Да. Севги ёшликтининг моли, Атласхон. Мен ҳам сут билан бет ювган саҳарлардан тортиб, лампанинг нурини аллақаёқларга олиб қочган кечаларгача, ҳаттоки, шамолининг барг билан гаплашгани эшитилган тинч кечалардан тортиб, то лампанинг нурини ўз ёруғлигига қўшиб олган саҳарларгача ўйлайман, ёнаман. Мен ҳам севаман. Севгини изҳор қилиш гуноҳ эмас. Севги — ҳаёттинг устуни. Қелганимга бир ой бўлган бўлса, ўшандан берли азобланаман. Азоблайди...

Атлас. Қим?

Нозим. Билмайсиз. Унинг ўйи, унинг ишқи билан яшайман. Мумкин бўлса, юрагимни

очиб кўрсатар эдим унга. Жиндак бўлса ҳам шафқати бордир...

Атлас. Ким ўзи?

Нозим. Айтар эдим, тилим бормайди. Билса эдики у, дунёни унга умрбод бермаганлар. Бир кун, бир кун кучли зўр бўрон уни бир барг каби пириллатиб-пириллатиб, энка-тинкасини чиқариб, чунон уради, чунон хароб қиласидики, келганини билмагандек, кетганини ҳам билмай қолади. Билмас ҳам... эҳ, билса эди.

Атлас. Ким ахир? Ажойиб одам экансилик?!?

Нозим. Шундай ажойиб. Ишқ ажойибдан ўтказиб, гаройиб ҳам қилиб юборади.

Пауза

Бир кўринг! Кумушдай ярқироқ
Оппоқ ой... ўша ҳам ошиқдир.
Ўша ҳам куяди. Ёнади.
Ўша ҳам истайди севганин.
Шунчалик саргардон бўлса ҳам
Васлига бир васл бўлмоқчи.
Қаранг, у, қандайин довдираб
Ҳар ёнга термилиб боқади.
Кўйса ҳам, ёнса ҳам, кўрмоқни,
Қалбига тасалли бермоқни.
Истайди бечора... Уятиб,
Бутун шу борлиқдан уятиб,
Ошигин излашга ҳар қачон
Кечаси чиқади... Барибир
Қалбидан гурлаган ишқ ўти
Шарманда қиласиди... Ана, у
Сиздан ҳам уятиб, юзида
Ҳарирдек булутдан пардани

Ташлади...
Билсангиз севганнинг мазмуни
Бундан ҳам улуғдир. Каттадир.
Ёнаман ёғдан ҳам баттарроқ,
Севаман ойдан ҳам орзиқиб...
А т л а с . Ким ахир? Ким? Мунча?
Н о з и м . (чидаласдан Атласга ташланиб.)
У, у — сен. Сен, Атлас!
А т л а с . Ўртоқ Камолов! (Тисланади.)

П а р д а

ТҮРТИНЧИ ВОҚЕА

Саҳна. Биринчи кўринишдаги жой.

О р з у м а н д . Шуни яхши билким, мен
муҳаббатни ўйинчоқ қилиб ўйнатгани қўймай-
ман. Кўнглимда аллақандай бир нарса сенга
ўла типирчилайди. Билмайман, нуқул сенинг
ўйинг... (Сўзи кесилиб қолади.) Агар...

А т л а с . Фалатисиз, Орзу ака... Нега мун-
чалик...

О р з у м а н д . Нега?!

А т л а с . Нима бўпти? Бирон нарса бўпти-
ми?

О р з у м а н д . Яна ортиқроқ бўлсинми?
Сен профессорни яхши кўрмас эдинг-ку?

А т л а с . Нега? Аввал ҳам яхши кўрардим,
ҳозир ҳам, бундан кейин ҳам... Нега яхши
кўрмай?

О р з у м а н д . Бўлмаса... мени... алдаган-
сан... да? Эй-й... да. Майли. Зорим бор, зўрим
йўқ. Хўп. Хорошо. (Тез-тез юриб чиқади.)

А т л а с . Орзу ака! Орзу ака!

Эшиккача боради. Орқасига тисланади. Нозим кидади.

Нозим. Ҳа?

Атлас...

Нозим. Шунчалик азизми? Нега ўзингизни хўрлайсиз?

Атлас...

Нозим. Да. Юракдан севилсанг ёмон. Француз ёзувчиси Анри Бейл Стендал кўп кунлар овора бўлиб, севги тўғрисида икки жилд китоб ёзмис. Ўшанда ҳам юрагимнинг тўла таржимаси эмас, дебди. Дейдик, асл севги — юрак севгисидир. Биласизми, юрак! Мен ҳам юрагим билан севаман, Атласхон!

Атлас. Ўртоқ Камолов, яхши эмас. Мен билан мунчалик очиқ бўлмаслигингизни сўрайман.

Нозим (*тиз чўкиб*). Шуни билинг, Атласхон, севгим юрагимниидир. Жиндек бўлса ҳам, у каптардек ўйноқлаган юрагингизда шафқат йўқми? Билмадим, сизни кўрдим, бир куч қалбимни шишадек чил-чил синдириди. Сизни кўрдим, бир куч борлиғимни ҳал-ҳал эзди. Сизни кўрдим...

Атлас. Ўят эмасми, ўртоқ Камолов? (*Нарсаларни йигиштириб чиққани юради.*)

Нозим. Атласхон, ионинг, ионинг!

Атлас ичқади, Нозим бош солиб қолади.

Қиз, қизмисан қиз. Бир боссам эди бағримга.

Парда

БЕШИНЧИ ВОҚЕА

Саҳна. Кафедра. Вақт кечқурун. Биринчи планда профессор Нозим билан, тўрда Атлас ўтириб пианино чалади. Қумри унинг тепасида. Анча вақт сўзсиз картина. Орзуманд киради. Эшик олдида босиб қолади. Қумри Атлас бош эгади. Орзуманд профессорга бош эгади. Шу кезда профессор Атласнинг тепасига келиб ўйнаб турган «Будённий» маршини тўхтатиб, «Маша» куйини ўйнатади ва ўзи турган жойида ўйин тушган каби қимирлади. Бу кўриниш Орзумандга қаттиқ таъсир қиласиди. Пастга тушиб, курсига ўтиради. Нозим, Қумри ҳам жим тинглайдилар. Бирпас шу куй давом қиласиди.

Нозим (*профессорнинг ёнига келиб*). Семёнов Николаевич (*томуша залини кўрсатиб*), йиғилиб қолиши бошласак ҳам бўлар.

Професор. Хорошо! Можно!

Професор кафедрага чиқади. Атлас музикадан тинади. Ҳаммаси ўтирадилар. Профессор докладини бошлайди.

Қуёшнинг қувватидан ва иссиғлигидан фойдаланиш асрлар бўйи олимларнинг бошларини қотирган. Бу иш фақат энди бизнинг давлатдагина ривожлана бошлади... (*Чироқ ўчади. Бир муддатдан сўнг, яна ёнади. Профессор докладининг охирини гапиради*). Энди қуёшдаги бу қувват қаердан пайдо бўлган деган саволга жавоб берайлик. Биринчи, дунёда энг биринчи қуёш бўлганки, у ҳозирги ҳажмидан каттароқ ва кучлироқ бўлган. Нурланиш иссиқ модда тарқатади. Модда ҳисобига бўлади. Қуёш нурланишда ва иссиқ беришда ўзидаги моддаларни йўқотадир. Бу энг аниқ фикрdir. Чунки яшамизда нурланиш ва иссиқ олиш учун модда сарф қиласиз. Унинг кучи ҳаддан ортиқ кўпdir. Мен буни сизларга

сўзладим. Ҳозирги вазифа бу сориқ конурни симларда югуртириш учун уринишдир. Шу докладимнинг техника ва қуёш бўлимида сизларга муфассал сўзладим.

Чапак чаладилар. Профессор пастга тушади. Ҳамма курсанд. Шу пайтда бирдан Орзуманд тўлқинланади.

Орзуманд. Йўқ, ҳурматли профессор, сиз дунёнинг тугалишини тарғиб қиласиз. Но-тўғри. Демак, қуёш нурланишида модда йўқотса, у бора-бора тамом бўладими? Дунё тамом бўладими? Йўқ, нотўғри. Бу антимарксистик фараздир. Ҳа, ҳа, нотўғри. (Ҳамма ҳайрон. Орзуманд бошини ерга солиб қолади.)

Порофессор (кулиб). Хорошо. Бу илмий фараз, ўғлим. Илмий фан шундай дейди. Да...

Зарда билан тез-тез юриб чиқади. Ортидан Нозим чиқади. Атлас бошини ердан кўтармайди. Атлас туриб туриб чиқмоқчи бўлиб юради. Орзу бош кўтаради ва Атласга қарайди.

Орзуманд. Атлас!..

Атлас тўхтайди. Орзуманд бориб, сўзсиз унга қараб туради. Атлас чиқади. Жим.

Қумри. Яхши эмас. Яхши эмас, Орзуманд.

Орзуманд. Биламан. Биламан, яхши эмас. Билмайман, қандай куч мажбур этади. Билмайман.

Қумри. Вой, комсомолец, Фарҳод!

Орзуманд. Кул, кул, Қумри. Қаҳ-қаҳ уриб кул. Наҳот сенда севги йўқ? Наҳот билмайсан. Нега сен комсомолка муҳаббатнинг кучини инкор қиласан? Ҳатто Маркс: «Мувваффақиятсиз севилган киши, ўзини комму-

низмда ҳам баҳтсиз ҳис этади»,— деган. Нега сиз инкор қиласиз? Нега тушунмайсиз?

Қумри. Сен тушунасан. Фақат сен биласан. Фақат сен марксист. Байталмон! (Зарб билан юриб чиқади.)

Орзуманд анча сўёзиз қолади.

Орзуманд. Бир кўзгу бўлсаки, дилни фол кўрса, эзилган руҳимни поймол кўрса. Эҳтимол... Эҳтимол...

Парда

ОЛТИНЧИ ВОҚЕА

Саҳна. Биринчи кўринишдаги жой.

Профессор. Бир вақтлар, болаларим, ўғлим Михаил Семёнович коммунист эди. Мен уни ёмоқ кўрар эдим. Пролетариат инқилобининг моҳиятини тушунмаган эдим. «Мен, мен фан кишиси. Менга инқилобнинг даркори йўқ. Мен фанци поймол қилишга бормайман», дейяр эдим унга. Ўз ўғлим билан чиқишимас эдим. Ҳатто Петрограддан: «Ўғлингиз Михаил Қишики саройни олишда пролетариат инқилобининг содиқ солдати каби ҳалок бўлди, таъзиямизни қабул қилинг»,— деб телеграмма олганимда ҳам оёқ қоққаним йўқ. Бошимдан кепкамни олганим йўқ эди. Энди — кейин англадим. Билдим. Хаёлдан ҳақиқат яраттаётган бу борлиқ менга тушунтирди. Шундан кейин ўғлим Михаилнинг ўрнини босгани турдим. Танамда жоним бор, то сўнгги томчи қонимга-ча пролетариатнинг оддий бир солдати каби

қолажакмиз!! Майли, майли, болам... Профессор ўзининг борлиғини аямайди. Келажак жамият мураббияларини ҳозирлаш унинг учун шараф. Да... Советлар Иттилоғининг мингдан бир профессори Семён Николаевич меҳнат қаҳрамони, бу мамлакат қаҳрамони, буни мамлакат билади. Семён Николаевич фан кишиси. Ягона социалистик мамлакатнинг граждани. Наҳот ундан душманлик изласалар?!

Қумри. Хафа бўлманг, Семён Николаевич!..

Профессор. Нега хафа бўлмай, қизим. Сира хафагарчилигим йўқ... Лекин, нима учун, нимага?

(Ўйланиб қолади.)

Қумри. Бадбахт!

Профессор. Енгил... Не хорошо... Да!
(Чиқиб кетади.)

Қумри. Бирон бало бўлдими? Нима бўлди ўзи?

Атлас. Билмасам.

Қумри. Нега билмайсан? Бир сир бордир-да...

Атлас. Ким билади..., Итдан баттар кўнглим қолди...

Қумри. Бир балоси бордир-да, ким билсин. (Чиқади.)

Атлас анча жим қолади.

Атлас. Қандай савол бўлди? Нега кўнглим қолади? Нега? Мен уни севаман. Йўқ! Севар эдим, нега рашк қиласди? Бу ишларнинг нимаси муҳаббат? Билмайман. Севмай-

ман. Қайси бири муҳаббат? Қайси бири тоза?
Қайсиси? Уми, ёки буниси? Билмадим. Ҳар-
қалай бундан кўнглим баттар қолди. Ҳа қол-
ди... Бечора Атлас!

П а р д а

ЕТТИНЧИ ВОҚЕА

Саҳна. Якка Орзуманд.

Кўнглимни хароб айлади кетди,
Севганимнинг камоли шодлик бўлмади.
Бир баҳор умрига тўйса капалак,
Менинг қалбим сира унга тўймайди.

Қани у кунларки, ой кулар сузгин,
Кутиб йўлларида термулгаң эдим?
Қани у кунларки, бир кўриб тутқун,
Ширин хаёлида кайф сурган эдим.

Эҳ... Қалбим, йиғлаган қонқора қақшаб,
Эҳ, ширин дамингни азасин тутгин.
Кўз ёшим айлансин юрак қонига,
Эй, умр, қайғургил, лахта қон ютгин!
Истадим у бўлсин юпанчим менинг,
Аlam бўлди ошна, кулфат ҳамроҳим.
Нафас ичдан келар, айланиб ўтга
Осмонни ҳам тешар гўёки оҳим.

Уни дедим, куйдим, куйиб кул бўлдим,
Уни дедим, ҳатто, ўзни унудим.

Ҳар нарсани кўрдим ўзимга душман.
Ҳар нарсага ортиқ душманлик тутдим.
Нега хафа қилдим профессорни?

Кечир, раҳбар, кечир, кечир, меҳрибон!
Билмаганман сира, сезмаганман ҳеч,
Бу ёнда экан ғалва, о, менда ҳижрон.
Овунтиrolмайман кўнглимни бирпас
Ой ўтди... кетди биракай нигор,
Ўйламаган эдим Нозим шундай деб,
У ўйлаган экан мундай кирдикор.
Кайф сур!
Сафо сур!
Ишқ билан ўйна!
Ўйна,
Ўйнасанг бас,
Мен хурсанд сендан.
Ўйна,
Кул,
Кувон,
Атлас оппоғим!
Ўйна,
Ўйна севгим,
Билмайман,
Кетди...
Кетди йиғлатиб...
Ойлар ўтди Нозим билан
Ишқ ўйнайсан сен!
Бирга, бир уйда
Атлас!
Хой, Атлас... Ҳа... Ҳа...
Орзуманд, севгинг борми ҳали...
Севгим ҳали яшар кўнглимда, ўлмас!
Фақат, севгувчим йўқ, у кетди ташлаб,
Севгим хароб энди... Мен бечора маст...
Эй...

САҚКИЗИНЧИ ВОҚЕА

Саҳна. Профессорнинг кабинети.

Профессор. Койима, ўғлим, койима! Ҳали сенинг бутун умринг, ёшлигинг олдда. Шунга ҳам шунчалик ўзни олдиришми? Муваффақиятсиз севган киши ўзини коммунизмда ҳам баҳтсиз ҳис этади. Лекин, Маркс шу муҳаббатни деб бутун яшашдан, ижоддаң воз кечиш керак деган эмас! Одамзод тарихининг Данте, Бетховен каби кишилари ҳам муҳаббатдан муваффақиятсиз бўлганлар. Аммо уларнинг яратганлари... биласизми, Дантенинг шеърлари, Бетховеннинг музикасини минглаб, миллионлаб баҳтли муҳаббат кишилари ўқийдилар, тинглайдилар... Сенга ҳеч ким севма демайди. Марҳамат, сев! Лекин... Кураш кунларини эсласанг... Бир қоронги уй, ўрнидан тургани дармони етмаган бир кампир тир ўйинида изиллаб туриб, эмгаклаб, пайпаслаб аллакимни ахтаради. Топди. Ерга таяниб туриб, пешонасидан ўпди. Қуриб-қақшаб кетган кўр кўзларидан сўнгги томчи ёш тўқди. Энг охирги қариндоши, ҳаётининг устуни — яккаю якка ўғлини фронтга жўнатди. Дому дараксиз кетди. Кампир бечора ўғлиниң фироқида тамом бўлди. Эсласанг — оналар болаларини, болалар оналарини, эрлар хотинларини, хотинлар эрларини йўқотадилар. Бу ҳам севги. Аммо, севгиларнинг ҳижрони тун бўлмади. Ҳозир улардан сўрасанг, йигламай-нетмай, сенга бутун тарихни айтиб берадилар. Чунки улар биладиларки, шу билан кенг, ялпи ижодий ҳаёт қуриш дарвозасини очдилар.

Урнидан туради. Орзуманднинг олдига келади.

Қизиқсан, ўғлим, бордию мен ҳам севилган бўлсам, нима қиласарди? Рашк? Эскилар рашикнинг кучи зўр, дейдилар. Рашк қил, марҳамат. Аммо ҳаётингни ўлдирма. У керак. Хафа бўлма: у кетган бўлса, кетибди. Оғир, биламан, ўғлим, биламан. Аммо у сенинг бутун умрингни белгилай олмайди. Қойима, тузукми, болам?

Орзуманд жим. Профессорга секин-секин қарайди ва яна бошини пастга солади. Атлас киради. Орзумандни кўриб қайтади.

Қумри. Атлас! (*Чопиб орқасидан чиқади.*)

Орзуманд. Мен чиқай, Семён Николаевич, мен чиқай... Билмадим... Иши бор шекилли. Менинг олдимда киролмайди. Мен бор ердан қочади. (*Чиқади.*)

Бирпастдан сўнг саҳнага орқама-орқа Атлас, Қумрилар кирадилар.

Атлас. Мен сизни ўз опам деб биламан. Қумри опа.

Қумри. Нима бўлди?

Атлас. Бўлар иш бўлди. Ўзимга-ўзим қилдим. Гапирай дейману...

Қумри. Гапир, опаси!

Атлас. Мен бахтимдан нолимоқчи, ё ундан гина қилмоқчи эмасман... Лекин...

Қумри. Ҳа?

Атлас. Гапирмоқчи ҳам эмас эдим...

Қумри. Гапир, опаси!

Атлас. Алдади.

Қумри. Ким?

Атлас. Шундай одам эканки, ҳеч мен

ўйлаганча эмас. Сиз деб юрган одам, энди сан, дейди. На ўқишда, на уйда ҳечам ёрдам бермайди. Уришади, сўкади, хўрлайди. Онаси бир нарса деса, ўшани қилади. Ҳатто биласизми, бир куни бир балодан ҳам аччиқланган эдим, мен бир нарса десам, онаси: «Келин, оғзингизга қараб гапиринг, хотининг уруғи Ургутдан келгани йўқ, биз сизни орзу-ҳавас билан келин тўйи қилиб олиб келмаганмиз, ўз оёғингиз билан кириб келгансиз»,— деб таъна қилади. Нима дейишимни билмайман. У қуриб кетгур' бўлса ҳеч нарса демайди. «Комсомол, комсомол дейсан, менинг хотиним бўлгандан кейин, мени тинглашга мажбурсан, ёки комсомолни де, ё эрни де»,— дейди. Нима қилишимга ҳайронман, Қумри опа. Кетай десам кетолмайман. Мен сизга айтганим йўқ, болам бор... (*Йиғлаб Қумрига ташланади.*)

Қумри. Вой шўринг қурсин...

Шу орада профессор киради ва бу ҳолатдан ажабланади.

Профессор. Ҳа, қизим?

Атлас индамайди, йиғлайди. Профессор имо билан Қумридан нима бўлди, деб сўрайди.

Атлас. Семён Николаевич, мен энди ўқимайман.

Профессор. Нега, болам?

Атлас. Шундай... Семён Николаевич!

Профессор. Бекор айтибсан, қизим. Бекор айтибсан.

Атлас. Мумкин эмас, ахир, Семён Николаевич. Мажбурман.

Йиғлайди, профессор бағрига босади,

Профессор. Нима бўлди, болам, нима бўлди?

Шу орада саҳнага Нозим киради. Тўхтаб қолади, Атласга қараб хўмраяди. Атлас профессорнинг қўлидан чиқиб, кўзларини артиб, чиқмоқчи бўлади. Қумри йўлинни тўсади. Атлас бир ёндан ўтиб чиқиб кетади. Нозим Атласнинг ортидан, профессор, Қумри қараб қоладилар.

Нозим. Семён Николаевич, апрель ойи учун иш плани.

Профессорга қоғоз беради, профессор олади.

Профессор. Хорошо.

(*Қоғозни стол устига ташлайди ва Нозимга қарайди.*)

Ладно.

Кумри. Семён Николаевич...

Профессор. Да.

Кумри Нозимга қарайди. Нозим профессорга қарайди.
Профессор индамайди. Нозим чиқади.

Кумри. Тушунолмай қолдим, Семён Николаевич.

Профессор. Нимага, қизим?

Кумри. Бирорларнинг шахсий ҳаётлари учун биз жавобгарми?

Профессор. Йўқ! Дўстларимизнинг ҳаётлари учун биз жавобгар. Бизнинг умримиз ва ўлимимиз эртанинг йўлида бўлади. Шунинг учун ҳам, биз дўстларимизнинг ҳаётлари учун жавобгар.

Чироқ секин-секин ўчади.

Парда

ТҮҚҚИЗИНЧИ ВОҚЕА

Саҳна қоп-қоронғи. Бирорнинг папирос чеккани кўрина-ди ва бирорнинг йиғлагани эшитилади. Папирос чек-кан—Нозим, йиғлаган — Атлас.

Атлас. Йиллар ўтдилар, ёзги сувлар ка-би сарғайиб фақат хаёлгина қолди. У ҳам энди ўз ширинлигини бой бериб, юрагингга игна ургандек санчар бўлди. Ихтиёrsиз эслаб кетасан киши... Эслаб дард орттирасан... Бу юрак шундай бебаҳо нарса эканки, ҳам шодлигинг, ҳам қайғунгни сақлайди. Агар у ҳам сенга кўринадиган бўлганда, ўзлигини алдатар, ўғирлатар эди. Шундай эмасми? Мен шу кунлари ўша билан, юрагим билан гаплашаман, дардлашаман. Ўзимга-ўзим тасалли бераман. У эслаб, орзу қиласи. Ростдан, агар эсласам, ҳали кўз ўнгимда: соchlарим тараплан, кўзларимда шўх ва ўйноқи кулги, юзларимда нур каби қизиллик, юрак тўла армон. Орзу-ҳавас... Эҳ... Мен айблими? Нима гуноҳ қилдим? Кўзларимда бирон айб-нинг расми борми? Расм согланми гуноҳ? Мен ўзим билмайман. Кўролмайман. Одам узундан-узоқ ерларга нигоҳ ташлайди, дунё-дунё нарсаларни кўради-ю, нега ўз кўзларини ўзи кўра олмайди? Сен қара, сен кўр, кўзим оқида сарғайиш, қорашибида эса толиш, уйқусиз кечалар қорайтирган мижжа. Маъюс, фақирона, кенг дашт қоронғилигига якка жинчироқ каби нурсиз нигоҳ, бошқа ҳеч нарса. Ҳеч нарса, ҳаммасини сен хароб қилдинг! Ҳаммасини сен алдадинг! Ширин сўзларига учиман. Ёлворганларига инонибман, алда-нибман. Қизлигига ёқсан Атлас, она бўлгач, ёқмай қолдими, бечора гул хазон бўлди. Бе-

чора булбул лол бўлдими, лаззат тополмадингми энди, а? (*Пауза.*) Мумкин бўлса, болангни қайтариб берар эдим. (*Ўйланиб қолади.*) Сенгами? Йўқ? Бу меники. Хайр. Атлас йўқ, сенинг Атласинг йўқ! Хайр, бир умрли хайр!

Тарақ этиб эшик беркилгани билинади. Саҳна айланади — ёрдамчи воқеа. Кечак. Шамол, бўрон. Кучли ёмғир. Чақмоқ. Прожектор ўйнайди. Атлас ўтиб кетади. Саҳнага Нозим киради. Анча вақт сўсиз қолади.

Нозим. Сен, мен кўрганларнинг биридек келдинг, кетдинг... Сайёҳда макр бўлмаса, домига ов илинармиди? Сен, фақат ва фақат нафснинг моли эдинг. Мен сендан бошқа нарса изламадим. Нозимга ўз вақтида бўлак нарса даркор эмас! У яшагани, роҳат, лаззат кўргани келган ва ўз баҳтини излайди, ўз нафсини кўзлади. (*Пауза.*) А? Нима? Нима деб фувиллайсан, эй, тилсиз бўрон? Ўлим? Кимга? Менгами? Ҳа-ҳа-ҳа, кўрмайсанми сендан улуғроқ, сендан кўра баҳодирроқ кучларни ҳам писанд қилмайман! Ҳа-ҳа-ҳа... (*Атлас кетган томонга қараб.*) Ўз баҳорини йўқотган, бечора капалак! Бор! Бориб кўр! Бари бир сенга баҳор қаёқда? Баҳтининг, умрининг ҳокими бўлган нафс эгаси сенга кулиб боқармиди? Бор, бориб кўр! Ҳа-ҳа-ҳа... (*Пауза.*) Нима? Нима дейсан? Табиатнинг жинни боласи — дарбадар бўрон, нима дейсан? Ўлим? Ўлим? Менга, ўлим? Ўлим! Ҳа-ҳа-ҳа...

Шу кеча Нозимни томошибинга ўз фалсафаси билан энди ўлди деган қилиб кўрсатиш учун уни бўрон, чақмоқ аралаш ёмғир тамом қилиши керак.

Пауза

215

ЎНИНЧИ ВОҚЕА

Саҳна. Орзуманднинг уйи. Бутилкалар юмалаган, карталар сочилган, ифлос. Маълумки бу ерда ичкилик бўлган.

Орзуманд. Кетди. Тамом кетди. Қайғурма, койима, койима! Йўқ! Унута олмайман! Ўйлаб кўринг! Учганда ўйинчи, суқлаңадиган, бўйинлари ола капитаринг бўлса... Сен унга меҳр қўйсанг... Ишқ боғласанг... Арзанда қилсанг... Уни деб неча балоларга гирифтор бўлсангу... (*Пауза.*)

Эй... Юлдузларга учаман. Сомон йўлларга етмай мушак ёрилади. Бутун фазони ёнгин олади. Орзуманд кул бўлиб, тўзиб ерга тушади. Раҳми келса, у шунча вақтли дўстлик ҳурмати учун бир дона кул гардини олиб, оппоқ рўмолчасига ўраб олиб қўяди. Ҳар кўрганда бир эслайди. Ҳар эслаганда, бир йиғлайди. Ҳа... мен уни ўзим деб билардим. Мен унда ўзимнинг расмимни кўрган эдим... Ҳа... койима мұхаббат... бу дард узоқ сафарга чиққан карвон каби аллақаёқларда из қолдирди... Севгим хароб... Ҳей-й...

Жим қолади. Шу фурсат, кутилмаганда Атлас киради ва бош эгиб қолади.

О, ўртоқ Раҳимова, марҳамат, марҳамат... Мендан сизга тағин нима керак?

Атлас. Отимни унутдингизми, Орзу ака? Орзуманд. Ҳа? Унутдингизми? Йўқ! Бошқалар унуган. Бошқалар унуган.

Атлас йиғлаб ташланади.

Кетганда тоза кетдинг. Энди бу ифлос билан қайтдингизми? Ҳа!

Атлас қаттиқ йиғлайди ва дод деб эшикка ташланади, чиқади. Орзуманд соchlарини юлиб қолади, анчадан сўнг қалтираб гапиради.

Ниҳоят муҳаббатим ўлди?! Шунча азоб, шунча уқубат чекиб, энди... энди ўлимми? Йўқ! Йўқ! Атлас... Атласим! (*Эшикка ташланади.*)

Парда

УН БИРИНЧИ ВОҚЕА

Саҳна. Биринчи кўринишдаги жой. Профессор ишлаб ўтиради. Ярим кеча. Эшик бирдан тақиллади. Профессор очади. Орзуманд киради.

Орзуманд. Келмадими?
Профессор. Қим, болам?
Орзуманд. Атлас.
Профессор. Йўқ, нима қилди?

Профессор гапириб бўлмай, Орзуманд орқасига қайтиб кетади.

Ая-я-я-яй...

Профессор ўйланиб келиб, яна ўтириб ишлайди. Анчадан кейин Атлас секин киради. Профессор сезмайди. Атлас ҳолсиз йиғлайди. Профессор югуриб боради.

Нима бўлди, болам? Атлас, Атлас, қизим!

Атласни кўтаради, суюйди. Атлас секин бошини профессора кўтариб, оғир бир вазиятда сўзлайди.

А т л а с. Билмаганман, сезмаганман, фам ели сочимни ёзи. У оқ тарайман деб тўздириди. Кечиринг, мен билмадим. Дунё тўла ҳасрат деса, инонибман. Эркам, қўзичноғим деса, алданибман. Мен ундан тоза муҳаббат қидирибман. Айта берсам, юрагимда дардим, тилимда нолам кўп. Билмасдан босдим у тиканни. Бир кун... бир кун қўймади, уйига олиб борди. Ундан кейин... (*Инглаб.*) мажбур бўлдим. Кетдим, Семён Николаевич...

О р з у м а н д киради.

О р з у м а н д. Атлас! (*Чопиб келиб Атласга ташланмоқчи бўлади.*)

Атлас профессорга ташланади.

А т л а с. Отамсиз, дадамсиз, Семён Николаевич!

П р о ф е с с о р. Қайғурма, қизим! Севгиларнинг чуқур бир муаммоси бор! У меҳнат билақ ечилади! Гоҳилар қуруққина «яшайман, севаман, азоб чекаман», деб ўзларича фараз қиласдилар. Лекин унинг фаҳмини билмайдилар! Муҳаббат ҳаёт борлиги учун бор ва кераклиги учун керак! У ўйинчоқ эмас! У билан ўйцамайдилар, ростми? Ўзингга олма, қизим! (*Атласнинг сочларини силайди.*)

О р з у м а н д. Ана келадилар! Келадилар! (*Пауза.*) Ичимдан келадилар! Янги туйфу, янги ҳис оқини ичимдан келади! Семён Николаевич! Мен ота бўламан! Атлас, оппоғим, унут ҳаммасини, унут! Ой каби ёшлиқ олдда, булбул каби бийрон, у ҳали ҳам фам ели сочингни тўздиримаган. Мен уни ишқим билан оппоқ қилиб тарайман. Севаман, севаман.

Атлас! Атласим... (Атласга ташланади. Ачоқлашади.)

Профессор. Боражак жамиятимиз одамнинг бутун ҳислари ва хусусиятларининг гуллаш давридир. Орзуманд, ичингда янги ҳислар оқини қўзғалган бўлса, умрингни энди бошлабсан. Атлас, қизим, ҳали достонинг тамом бўлгани йўқ. У олдинда. Олдинга чаман боғлар, боқсанг... (*Томошибинни кўрсатиб.*) Замондошларингга ваъда бер, булар билан ошна бўл! Ваъда берки, она бўласан, она! Келажак умринг достони энди битилади. Орзуманд, сен ҳам буларни ишонтири, ота бўласан, ота!

Орзуманд. Туғилсин, кўзларим кўрсин. Ҳавасларим ушалсин. Бегона эмас. Ўғил бўлса Рева, қиз бўлса Люция қўямиз отини. Ҳа, замондошлар! Ота бўламан! (*Атласни ачоқлайди.*)

Профессор. Бу эртак эмас, ҳаёт, болаларим!

Тамом