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Как рыдает напев! Как стремится 
прозвучать

чей-то горестный век... 
Если музыка так им томится, 
как же прожил его человек?

Абдулла Арипос
НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ПОВЕСТИ

Детские годы мои прошли в кишлаках Ферганской 
долины: Яйпан, Нурсук, Кудаш, Бувайди, Толлик, Алкар, 
Юлгунзор, Аккурган. И когда в середине тридцатых годов 
я вспомнил свое детство, оно мне показалось беспорядоч­
ным и странным сном: это были времена, когда люди ви­
дели в небе хвостатую звезду — комету, а караульщик 
стрелял из ружья в Бабара, но тот остался жив. Тогда ка­
раульщик воскликнул: «Клянусь аллахом, впервые встре­
чаю такого упрямого вора! Выстрелил я почти над его го­
ловой, а они  глазом не моргнул!»

У меня таких воспоминаний было множество. Чаще они 
всплывали на поверхность, но были и такие, что долгое 
время оставались где-то в глубине сознания. И остались бы 
там, если бы не Антон Павлович Чехов.

Тридцать лет тому назад мне в руки попало собрание 
сочинений Чехова. Я прочитал эти книги буквально за не­
сколько дней. Произошло что-то удивительное, словно ав­
тор великолепных рассказов, мой глубокоуважаемый учи­
тель дал мне свои очки. «Надень их и оглянись на прош­
лое своего народа»,— сказал он.

Я точно выполнил этот его наказ и увидел, что «зло­
умышленник» Антона Павловича, пытавшийся отвинтить 
гайки на железной дороге, и «упрямый вор» Бабар, кото­
рый шел туда, куда ему было велено идти, или стоял там, 
где ему было приказано стоять, были как бы двумя поло­
винками яблока с древа эпохи.

Так проснулись в моем сознании картины детства, и 
прошлая жизнь еще полнее предстала перед глазами.

б
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Может, потому и родились в середине тридцатых годов 
полные горя и печали мои рассказы: «Вор», «Вольная», 
«Националисты», «Городской парк». Они хорошо были 
встречены читателем. Однако эти рассказы, хотя они пере­
издаются и поныне, уже тогда вызвали возражения у мно­
гих. Жизнь, изображенную в них, молодежь считала очер­
ненной.

Проходили годы, и с появлением нового поколения чи­
тателей эти возражения приобрели еще более резкий ха­
рактер.

Упреки молодых читателей в последние годы стали 
сильней.

В 1960 году я написал рассказ «Страх» о прошлом уз­
бекской женщины. И то, что в этом рассказе я заключил 
восемь женщин в гарем старого Алимбека-додхо, одной 
читательнице показалось оскорблением женской чести. 
Я получил от нее письмо без подписи и адреса.

«...Может, в прошлом все действительно было так, как 
вы описали в своем рассказе. Но стоит ли теперь, спустя 
столько лет, ворошить печальные страницы истории? 
Мне кажется, когда описываете картины прошлого, вы 
впадаете иногда в сочинительство...»

После таких обвинительных писем мне захотелось без 
всякого «сочинительства» описать прошлую жизнь, все, 
что видел, пережил и что осталось в памяти. Один из кри­
тиков, уже прочитавший несколько новелл из моей книги 
в газетах и журналах, недоверчиво и опасливо воскликнул: 
«Не сгущены ли здесь краски? Не оставит ли эта книга у 
читателя слишком тяжелое впечатление?» Этот критик ро­
дился в 1930 году. Я не сомневаюсь в том, что молодежь, 
родившаяся позже него, может высказать свои подозрения 
куда более резко. Я хотел назвать свою повесть «Страни­
цы былого», но, чтобы успокоить моих читателей, назвал 
ее «Сказки о былом».

АБДУЛЛА КАХХАР.
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НЕТ ХУДА Б Е З ДОБРА

В Яйпане мы жили во дворе пекаря деда Алима. По­
среди тесного маленького дворика, половину которого за­
нимала пекарня, росли астры, желтоцвет, райхан, чабрец, 
заботливо ухоженные моей мамой. Низкий глинобитный 
дувал был весь испещрен дырочками, похожими на ласточ­
кины гнезда. Дверь в доме была одностворчатая; малень­
кое, низкое, почти у самой земли, окошко выходило на ай- 
ван — небольшую террасу. Чтобы скрыть от чужого взгля­
да то, что делается в доме, на окно была наклеена 
промасленная бумага. В доме было сыро и настолько тем­
но, что нельзя было различить друг друга на расстоянии 
двух шагов. Вторая половина двора, которую занимал сам 
хозяин, тоже была небольшая, но вся увитая густыми ви­
ноградными лозами. Правда, это не спасало от изнуряю­
щей жары в летнюю пору.

Жена деда Алима, женщина уже немолодая, целыми 
днями пряла пряжу, изредка забегая к нам перекинуться 
словечком-другим с мамой. В ее глазах мы были несчаст­
ными людьми. Она знала, что мой отец, кузнец Абдукаххар, 
без конца кочует с места на место в поисках хорошей ра­
боты, и потому жалела нас. Утешая маму, она говорила: 

Кто не странствовал за солнцем следом?
Прожил жизнь, не быв ничьим соседом?
Кто себя, осевши на чужбине, 
чужаком пе чувствовал при этом?

Старики жили одни. Сын деда Алима батрачил у кого- 
то из баев, дочь они недавно выдали замуж. Алим-бува
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вставал рано, еще до восхода солнца, пек лепешки и, сло­
жив их в корзину из ивовых прутьев, выносил и раскла­
дывал на прилавке перед домом. Потом оп исчезал в саду 
и появлялся только перед вечерней молитвой. Пересчиты­
вал деньги, и, если выручки не хватало, он начинал вор­
чать, по не потому, что денег было мало по сравнению с 
проданными лепешками, а просто он жалел человека, ко­
торый попадет в ад за то, что украл хлеб у ближнего своего.

Стояли жаркие дни. Хотя двор наш был тенистым, в 
доме было полно мух. Однажды отец, закрыв наглухо дверь 
я окна, устроил дымовую завесу. Дым был настолько ед­
ким, что отец, еле дыша, вышел из дома и долго кашлял. 
Узнав о его действиях, дед Алим обиделся и, подойдя к ду- 
валу, сказал:

— Не обижайте божьих тварей, уста. И мух тоже бог 
создал, вселил в пих души!

Отец тотчас же прекратил травить мух.
Как-то к нам заглянул мой двоюродный брат — племян­

ник отца, который охотился недалеко от пас, в Пасткури- 
ке. Патроны у него кончились, и оп забежал к нам набить 
новые. Несмотря на то, что мама мне строго-пастрого на­
казала не подходить близко к брату, я с любопытством на­
блюдал, как он заправляет гильзы. Брат поджег немного 
вороха и показал мне. как он горит, и, взяв пистон, сверху 
красный, а внутри белый, стукнул по нему камнем — раз­
дался выстрел, я от испуга вздрогнул, а потом запрыгал от 
радости. Улучив момент, когда брат был занят набивкой 
патронов, я спрятал два пистона под палас. Когда он уехал, 
не знаю почему, я поймал муху и, зажав ее между двумя 
пистонами, положил на наковальню и изо всех сил стук­
нул по ним молотком — так грохнуло, что мама, которая, 
•разговаривая с женой Алима-бува, перекапывала цветник, 
схватилась за поясницу и упала на кусты райхана. А ста­
руха от испуга свалилась на мою маму и закричала: «Что 
ты наделал, сорванец! Иди сейчас же позови отца!»

Мама лежала охая и все же не забыла крикнуть мне: 
«Надень чарыкн!» Я быстро на босу ногу надел чарыки и 
выбежал на улицу. Кузница наша стояла на перекрестке 
подле самого базарчика, и оттуда слышался стук молотка 
и наковальню. Отец раздувал мехи кузнечного горна; уви­
дев меня, он испуганно подбежал и спросил: «Что случи­
лось?» Ничего тте объясняя, я сказал ему, что мама плачет. 
Развязав фартук1 отец вышел из кузницы и, вскочив па
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свою «шайтан-арбу», как тогда называли велосипед, по­
мчался домой. От испуга я остался стоять как вкопанный. 
На другой стороне перекрестка, там, где располагались 
лавки торговцев, на деревьях висели разноцветные клетки, 
и оттуда доносилось несмолкаемое кудахтанье кекликов — 
горных куропаток — и пение перепелов.

Я вышел из кузницы, перешел на противоположную 
сторону и только успел подойти к лавке, где кудахтала гор­
ная куропатка, как меня позвал отец. Он слез с «шайтан- 
арбы», завязал фартук и укоризненно покачал головой: 
«Что же ты в маму стрелял?! Разве можно стрелять в ма­
му, которая тебе подарит братика?» Папа сунул мне в руку 
конец веревки кузнечного горна. Я понял, что ничего 
страшного не произошло, и молча принялся раздувать 
мехи.

Папа взял из печи докрасна раскаленный кусок метал­
ла, положил его на наковальню и стал пробивать дырку. 
Маленький, с горошину, шарик скатился с наковальни на 
пень, а с пня прямо в чарыки. Чарыки впопыхах я 
надел неправильно: левый на правую ногу, а правый на 
левую. Шарик прилип к моей ступне. Я закричал от боли. 
Папа быстро стащил с моих ног чарыки и, подняв меня на 
руки, положил на скамью. Когда я опомнился, надо мной 
уже сгрудилось несколько человек. Один обмахивал меня 
полотенцем, другой дул на рану... Кто-то сказал: «Да этот 
мальчик герой, он совсем не плачет, а ржет, как жеребе­
нок!» Хотя нога у меня очень болела, я перестал плакать. 
Но тело дрожало, и слезы сами по себе градом катились из 
глаз. Какой-то старик приложил к моей ране кусок обго­
ревшего войлока и перевязал ногу тряпкой. Один из папи­
ных приятелей сунул мне в руку большой леденец и розо­
вый пряник, по форме отдаленно напоминающий коня. 
Когда я совсем успокоился, папа сказал мне: «Настоящий 
кузнец в огне закаляется!» — и погладил по голове.

К вечеру папа закрыл кузницу, посадил меня на спи­
ну, и мы отправились домой.

Мама, узнав о том, что я обжег себе ногу, чуть не ли­
шилась чувств. Да так и не вспомнив, зачем она меня по­
сылала к отцу, стала ругать себя за то, что отпустила меня 
одного в кузницу. Похоронившая восьмерых детей, мама 
не доверяла меня никому и потому не отпускала от себя ни 
на шаг. Теперь она даже забыла, что утром я напугал ее. 
Отец с матерью удивляясь говорили о ловкости и смелости
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такого маленького существа, как я, который один сумел 
сходить в кузницу. Словно все беды и несчастья, какие 
только есть в мире, поджидали меня на моем пути, а я, 
ловко увернувшись от них, добрался до отца.

После этого в глазах родителей — «слава аллаху!» — 
я заметно вырос и уже вполне самостоятельно мог выхо­
дить па улицу, но с условием далеко от дома ие забредать. 
Правда, еще ни разу я не возвращался с улицы веселым. 
В первый же день моей самостоятельной прогулки я сва­
лился в канаву. На узком мостике через канаву лежала 
связка стеблей кукурузы; пытаясь сбить ее ногой в воду, 
я поскользнулся и полетел вниз. Кто-то из прохожих вы­
тащил меня. Со слезами на глазах я возвратился домой со 
своей первой прогулки. Мама была напугана больше, чем 
я; она подвела меня к очагу, побрызгала мне в лицо во­
дой, даже забыв снять с меня мокрую, прилипшую к телу 
рубашку; потом подожгла кусок тряпки и, повертев ею не­
сколько раз вокруг моей головы, выбросила — так она ме­
ня лечила от испуга. После этого случая мне долгое время 
не разрешали выходить на улицу. А однажды я сидел на 
пороге дома и лепил из глины разные фигурки, как вдруг 
со стороны базарчика показалось несколько всадников. Это 
были казаки. Я никогда рапыпе не видел их. Заглядевшись 
на синие фуражки с красными околышами, из-под кото­
рых торчали длинные чубы, на их необычную одежду, я 
и не заметил, как далеко ушел от дома. Когда я оглядел­
ся — вокруг было поле. Я сразу повернул назад, но вскоре 
убедился, что ни дома, ни даже своей улицы мне нс оты­
скать. Я сел на развилке дорог и заплакал. На мое счастье, 
подъехала арба. Сойдя с лошади, арбакеш обо всем рас­
спросил меня. Оказалось, что он знал моего отца; посадив 
на арбу, он отвез меня домой. Об этом случае я матери не 
рассказал — знал, что она перестанет пускать меня на 
улицу. Но арбакеш все рассказал моему отцу, и мама, 
узнав о моих злоключениях от папы, страшно обеспокои­
лась:

— Боже ты мой, повезло тебе на этот раз! Что бы мы 
делали, если бы казак взял тебя за ногу и ударял об зем­
лю? Пли увез бы тебя с собой! Запомни, если увидишь рус­
ского, беги домой. Лучше не попадайся ему на глаза!

А папа похвалил мепя:
— Молодец! Да ты, я вижу, смелый парень. Взрослый 

X то робеет при виде казака.
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И то, что я яр испугался казаков, и то, что я уже мог 
самостоятельно ходить в кузницу, радовало моего отца. 
После этого мне позволялось свободно ходить на прогулки 
м даже захаживать на соседние улицы. Если ребята не при­
нимали меня в свой круг, я наблюдал за их игрой со сторо­
ны и, когда мне надоедало это занятие, спокойно возвра­
щался к себе домой.

Пришел рамазан. По утрам нас будила барабанная 
дробь или звуки сурнан, чем-то напоминающие мне блея­
ние козы. Я представлял себе уразу как что-то интересное 
и загадочное. Несколько раз я поднимался рано, до восхода 
солнца, вместе со взрослыми пробовал соблюдать пост. Но 
самым интересным для меня оказались базаршабы — ноч­
ные базары. Отец однажды повел меня на такой базар.

От перекрестка и до самой площади во всех ларьках и 
будках горело бесчисленное множество керосиновых ламп 
и свечей. Народу видимо-невидимо. Крик, шум, смех, пес­
ни неслись отовсюду. «Хлеб горячий! Горячий хлеб», «Сам­
са горячая! Полезна и питательна! Особенно на завтрак! 
Берн у меня, глотай не жуя!» — зазывали продавцы. Меж­
ду ними, рассыпая по земле искры, сновали ребятишки с 
бенгальскими огнями. Взлетела из-за деревьев к небу ра­
кета и, взорвавшись, рассыпалась на множество огоньков, 
похожих на яркие звезды.

Папа повел меня в чайхану. Там тоже было много на­
роду. Большая лампа, висевшая прямо над головой, ярко 
освещала чайхану. Мы прошли мимо сури — пизких дере­
вянных настилов, на которых сидели люди, и поднялись на 
айван. Кто-то подхватил меня под мышки и посадил на ко­
вер. Рядом со мной освободили место моему отцу. То ли 
под сури, то ли над ней кто-то очень тонким, но звонким 
голосом пел песню. Я стал озираться по сторонам. Папа 
толкнул меня в бок и указал на небольшой ящик с огром­
ной трубой, по форме напоминающей цветок повилики, 
оттуда доносилась песня. Я много раз слышал о заводном 
ящике, который поет, но видеть его мне раньше не прихо­
дилось. Раскрыв рот от удивления, я долго глядел па грам­
мофон. Когда песня кончилась, чей-то голос из трубы про­
изнес: «Молодец, Хамрокуд-кары!» Мне показалось, что в 
этом желтом ящике было заперто много-много маленьких 
человечков.

А потом вдруг совсем рядом раздался какой-то треск. 
От испуга я прижался к отцу, но он успокоил меня: «Не
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бойся, сынок, это ракета!» Я посмотрел в ту сторону, где 
была толпа. По кругу, как лягушка, прыгал огненный шар. 
После каждого треска он подпрыгивал выше человеческого 
роста. Многие, как и я, испуганно шарахались в стороны, 
а толпа весело смеялась. Тут заговорили о ракетах, фейер­
верках, и один бородатый старик рассказал такой случай. 
Выл в Ходженте знаменитый мушакбоз. Пригласили его 
на свадьбу к одному баю устроить фейерверк, так этот са­
мый мушакбоз, привязав к поясному платку четыре раке­
ты, взлетел выше тополей. Хорошо, люди поймали его за 
веревку, привязанную к ноге, да спустили на землю. Все 
слушали и удивленно качали головами.

Снова завели граммофон. В другом углу чайханы за­
вертелась волчком ракета, извергая дым и пламя. Потом 
началось представление, которое называлось «Буваковок».

Маленький человечек с узкими глазами, вероятно кир­
гиз, появился из-за камышовой циновки. Он положил на 
сури три бурдюка с кумысом, расстелил коврик и, удобно 
расположившись, пощелкивая пальцем по косе, стал рас­
хваливать свой товар. Из-за той же циновки верхом на 
белом ишаке выехал высокий человек с большим животом, 
с длинной бородой, расчесанной на две стороны. Это и был 
Буваковок. Проезжая мимо киргиза, он спросил: «Сколько 
стоит твой кумыс?» Киргиз, расхваливая свой товар, отве­
тил: «Одна коса две таньги!» Буваковок недовольно пока­
чал головой и предложил за десять кос одну таньгу. Кир­
гиз не согласился и даже накричал на него. Люди стали 
смеяться над продавцом кумыса. Буваковок сошел с иша­
ка, подошел" к киргизу, развязал один бурдюк и попробо­
вал кумыс. Потом подошел ко второму бурдюку, проделал 
то же самое. Киргиз, схватив развязанные бурдюки, креп­
ко зажал им горловины, чтобы кумыс не выливался. А Бу­
ваковок тем временем оттащил в сторону третий бурдюк 
и снова наполнил кумысом косу. После каждой осушенной 
чаши он приговаривал: «Десять кос одна таньга! Согла­
сен?» Киргиз топал ногами, кричал, но отпустить развя­
занные бурдюки не мог. Люди же весело смеялись.

Теперь за меня не беспокоились. Я целыми днями бе­
гал по соседним улицам, играл с мальчишками в разные 
игры и возвращался домой поздно вечером весь вывалян­
ный в пыли, с порванной рубахой и штанами. Но мама не 
ругала меня. Она радовалась, что я начал проявлять само­
стоятельность. И вот, когда я нашел себе хороших друзей
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на нашей улице, мои родители решили вдруг переехать из 
этой махалли.

Однажды папа на своей «шайтан-арбе» уехал в Коканд. 
Возвращаясь вечером из города, он повстречал сестру деда 
Алима — старуху лет восьмидесяти. Пана промчался на 
велосипеде мимо нее на большой скорости. Когда старуха 
увидела, что какое-то человекоподобное существо летит по 
воздуху, не касаясь ногами земли, она от страха упала в 
обморок. Собрались люди. Старуху на носилках унесли до­
мой. Папа очень переживал за нее и несколько дней не 
выходил на улицу. Через три дня сестра деда Алима умер­
ла. Отец от переживаний совсем похудел, а мама целыми 
днями плакала. Через неделю Алим-бува прислал челове­
ка и передал: «Пусть уста не переживает! Он не виновен 
в том, что произошло, просто пришел смертный час моей 
сестры. Такова, значит, воля божья! Но пусть он больше не 
ездит на своей «шайтап-арбе».

На следующий же день папа поехал в Коканд и там 
продал свою «шайтан-арбу». Повстречав деда Алима, папа 
принес ему свои извинения, а чтобы искупить випу, сде­
лал старику два кетменя и один топор. Но дед Алим, вид­
но, не понял благих намерений моего отца и заплатил ему 
за все.

На этом вроде бы все успокоились, и нелепый случай с 
«шайтан-арбой» стал забываться. Но прошла еще одна не­
деля, и произошло такое, после которого нам пришлось пе­
реехать в другой кишлак.

Отправившись утром в кузницу, папа повстречал в пе­
реулке женщину в парандже. К ее подолу со спины при­
лип куст верблюжьей колючки. Папа хотел снять эту ко­
лючку и наступил на куст ногой. Колючка отстала, дернув 
за подол,— женщина обернулась, взглянула па папу и по­
шла себе дальше. Это была старшая дочь Алима-бува, не­
давно вышедшая замуж. Дома она рассказала отцу, что 
Абдукаххар-уста заигрывал с ней и дергал за паранджу.

Рано утром голос деда Алима гремел на весь квартал:
— Эй, шайтан-арба! Эй, пришелец! Выходи! Выходи, и 

я покажу тебе, как заигрывать с чужими женами!
Мы ни разу не слышали, чтобы он так шумел. Ведь 

Алим-бува был очень тихим и спокойным стариком. Отец 
испуганно смотрел на мать. Она, растерянная и бледная, 
боялась выйти из дома. Папа вышел со двора на улицу. 
Я последовал за ним. Я совсем не узнал деда Алима.
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Передо мной стоял совершенно другой человек. Старик 
стоял, вытащив руку ив рукава лапана, словно готовился 
к кулачному бою. Прежде всегда добрый и ласковый, он 
звал меня «дитя мое», а теперь из его уст лилась такая 
брань, какую я отроду не слышал. Выпученные глаза гото­
вы были выскочить из орбит. Лицо старика казалось блед­
нев его седой бороды. Он весь дрожал от негодования. Как 
только вышел мой отец, на него посыпались оскорбления. 
То и дело слышалось: «Пришлая собака...» Все, что ему 
с преувеличениями рассказала дочь, в его воображении об­
рело еще большие размеры, и он выложил это моему отцу. 
Папа стоял, виновато склонив голову, и только повторял:

— Алим-бува, послушайте меня!
Но старик не давал ему и рта раскрыть, а все грозился, 

ругался, махал перед его лицом руками.
— Сейчас же собирай вещи, пришлая собака! Убирай­

ся из моего дома!..
Дед Алим кинулся во двор и, пройдя мимо застывшей 

в испуге матери, вошел в дом.
Мой папа, все повторяя: «Отец, послушайте меня!», ки­

нулся за ним.
Старик вытащил из дома наши одеяла я швырнул их 

на улицу в пыль. На шум сбежались соседи. Никто не пы­
тался мешать деду Алвму. А кто-то даже крикнул:

— Ничего хорошего нельзя было ожидать от человека, 
который ездил на шайтан-арбе! Бей его!

Дед Алим, проходя мимо отца, размахивая руками, ска­
зал:

— Ты думал, моя дочь шлюха? Пришлая собака! Не 
жить мне со своей женой, если я еще взгляну на твою 
рожу!

Он ушел к себе, на свою половину двора. Но и оттуда 
еще долго доносилась его грозная брань.

Папа поднял с земли одеяла и занес в дом. Мама с рас­
трепанными волосами стояла у стены и плакала. Папа, пы­
таясь успокоить ее, рассказал о том, что произошло на са­
мом деле.

— Сейчас старик в гневе и слушать не хочет меня. Он 
поклялся, что не будет разговаривать со мной. Но потом 
он поймет свою ошибку, и ему станет стыдно.,.

Мама перестала плакать.
— Как вам не совестно заигрывать с чужими женами! 

Как не совестно!
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Папа сердито посмотрел на нее, но ничего не сказал и 
вышел на улицу.

Вернулся он поздно ночью. Как я потом узнал, шша 
нашел нам дом в махалле Кошарык и приехал за нами на 
арбе, запряженной ишаком. Погрузив свой скарб на арбу, 
мы в ту же ночь переехали в Кошарык.

«МОЛЧУН»

Махалля Кошарык была значительно дальше от базара. 
Улица, на которой мы сияли дом, упиралась в рощицу, где 
протекали два больших арыка. Место зто матери очень по­
нравилось: посреди двора росло большое тутовое дерево, 
старенький светлый домик с пристроенным к нему айва- 
ном стоял в глубине.

Ближе к вечерней молитве я вышел на улицу. С шумом 
и криками но ней носились ребята. Они играли в новую 
для меия игру. Играющие разбиваются на две команды н, 
взявшись за руки, выстраиваются в цени на расстоянии 
тридцати шагов друг от друга. Старший одной команды, 
обращаясь к другой, кричит: «Тополь белый, тополь синий, 
кто из нас тут самый сильный?» Старший второй команды 
отвечает: «Такой-то!» Избранник должен разбежаться и со 
всей силы ударить по цепи. Если он прорывал ее, то за­
бирал в свою команду одного пленного, если нет — сам 
оставался у противника Я тоже присоединился к одной из 
играющих сторон. Играли мы долго. Ни одна из команд 
так и не пополнила своих рядов. Я с нетерпением ждал, 
когда назовут мое имя. Я бы постарался порвать цепь и 
привести одного пленного. Но никто так и не назвал меня. 
Я совсем забыл, что ребята и не могли знать моего имени.

Когда надоело играть в эту игру, долговязый парепь, 
больше всех кричавший на ребят, подошел ко мне и, огля­
дев с головы до ног, сказал:

— Пришелец!
— Сам ты пришелец! — ответил я и стал пятиться. 

Мальчишка подскочил и дал мне подзатыльник. Я не хотел 
отвечать тем же — их было много, и могло кончиться для 
меня плачевно. Ребята так и носились вокруг меня, как 
воробьи, завидевшие змею. В это время высокий худой 
старик в белом чаиаие, следивший за вами, сказал:
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— Оставьте в покое его, ребята! Не трогайте! Ведь оп 
не сам захотел стать пришельцем, бог за грехи его так на­
казал.

Ребята сразу же разошлись. И если раньше я слышал 
от Алима-бува слова «пришлая собака», звучавшие для 
меня как оскорбление, то не думал, что обычное слово 
«пришелец» вызывает отвращение. Эти слова старика 
очень сильно ранили мою душу. Я ушел к себе во двор. 
Ничего об том родителям не рассказал. Я схоронил все это 
в душе. С этого дня мне стали безразличными все маль­
чишки нашей махалли, и мне расхотелось выходить на 
улицу.

Вскоре мама родила мне сестренку. И даже это не об­
ременяло меня, хотя я целыми днями носился по дому, по­
могая матери. После родов она захворала. Правда, соседи 
пв оставляли нас без внимания: женщины пекли лепешки, 
стирали наше белье. Зато все остальные дела по хозяйству 
легли на меня. Каждый день но два раза я подметал двор 
и комнаты, ходил за дровами, помогал отцу готовить обед, 
мыл посуду, носил воду, стирал пеленки Ульмасой.

Болезнь у мамы была какая-то странная: ее мучила 
сильная жажда, потом судорогой сводило руки, и она ле­
жала, не в силах пошевелить ни рукой, ни ногой. Папа 
хотел привести знахаря, но мать не согласилась. «Это от­
того, что во дворе у нас нечистый дух поселился»,— ска­
зала она. Как-то мама лежала, глядя в окно, и увидела, 
что через проем в дувале у тутового дерева пролезла к нам 
во двор черная коза и вдруг на глазах исчезла. По ее мне­
нию, это был джинн. Вот отсюда и все ее болезни, считала 
мать. Отец купил коран, подложил ей под подушку- Но это 
не помогало. Приступы участились. Кто-то из отцовских 
друзей посоветовал ему сходить к Учармахсуму. Его мо­
литва вмиг ее вылечит, говорили ему. Учармахсум славил­
ся на всю округу как великий знахарь. Ходили слухи, что 
его молитва изгоняет все болезни, раскрывает тайны и что 
ои силой одних только заклинаний отпирает любые замки. 
Учармахсумом, крылатым, прозвали его за то, что он вмиг 
появлялся там, куда его приглашали.

И у нас он появился неожиданно. Учармахсум словно 
влетел в комнату, такой он был худой и маленький, сел 
неподалеку от матери, лицо которой было укрыто платком, 
и. покачиваясь из стороны в сторону, стал читать молитву. 
У Учармахсума были круглые светлые глаза, иэ-за редкой
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бороды и темного рябого лица нельзя было установить его 
возраст, однако во рту у него не было ни одного зуба. Пос­
ле этого он приходил к нам еще несколько раз. В те дни, 
когда он был занят, я бегал к нему домой и приносил мате­
ри бумажки, исписанные разными молитвами. Мама опус­
кала эти бумажки в пиалу с водой, держала их там, пока 
не растворялись чернила, и пила.

А как-то Учармахсум пришел к нам со своими девятью 
учениками, знавшими наизусть коран. Они сели по обе 
стороны от мамы и стали читать сорокакратную молит­
ву — это был какой-то особый вид лечения от болезни, пос­
ле которого больному становилось либо лучше, либо хуже. 
Через две недели мама немного поправилась и даже вста­
вала на ноги.

После того как мама почувствовала себя лучше, к нам 
в гости пришли соседки. По обычаю, каждая принесла с 
собой, что смогла. Они быстро приготовили плов. Большин­
ство гостей были веселые, жизнерадостные женщины. Од­
на из них, толстая женщина, взяла маму за руку и, как 
цыганка, стала гадать:

О святые! О пророки!
Мы погрязли во грехе.
Я про все ее пороки 
прочитаю по руке...

Женщины смеялись, слушая ее. Но больше всех смея­
лась мама. Я ни разу не видел, чтобы она так заразительно 
смеялась.

Другая женщина, чуть помоложе толстухи, рассмешила 
всех, давая мужчинам махалли прозвища. Мадамин-расте- 
ряха — он всегда терялся при виде женщин; Гани-шатун, 
этот был высокий и сухопарый и, когда ходил, шатался из 
стороны в сторону; Нурмат-неуравновешенный... и еще 
о многих она говорила. Она даже показывала, кто как хо­
дит, как разговаривает. Женщина дала папе прозвище 
«корноухий». Ну и смеялись все! А мама удивилась — 
столько лет ирожив с отцом, она и не знала, что у папы 
ухо с щербиной.

Когда женщины немного успокоились, толстая женщи­
на, та, что гадала маме, заметила меня, подозвала к себе и, 
погладив по голове, сказала:

— Мама твоя поправилась, что ты сидишь с женщи­
нами, иди погуляй!
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И ничего не-ответил-. Я пикону не говорил, что не люб­
лю махаллинеких ребят за то, что они обзывают меня при­
шельцем.

— На базарную площадь цирк приехал. Ты был в цир­
ке? — спросила оыа.

Я молчал. Тогда в разговор вмешалась молодая жен­
щина, та, что давала всем мужчинам прозвища:

— Отвечай же! Что у тебя, языка нет, что ли?
Я совсем: растерялся. Толстуха схватила меня за уши и 

потерлась готовой о .мой лоб.
— Будешь говорить или нет?
Мама, вероятно, забыла, как сама яе пускала меня на 

улицу гулять, когда мы жили у Алима-бува, что я целыми 
днями сидел дома, нянчил сестренку да помогал маме по 
хозяйству и пикто из взрослых со мной почти не разгова­
ривал. Она сказала:

— Он у нас «молчун»!
Толстуха взяла меня крепко за руку:
— Будешь говорить или лет, а не то я упрячу тебя под 

подол! — Она привстала с места, как бы собираясь при­
вести в исполнение свою угрозу.

Я вырвался и убежал на улицу. Женщины смеялись и 
говорили обо мне. До самого их ухода я просидел на поро­
ге дома.

Через несколько дней к нам в гости приехали женщи­
ны из соседнего кишлака. Они тоже заметили, что я все 
время молчу, и одна из них сказала: «Хороший мальчик 
у Абдукаххара, да жаль, немой!» После ухода гостей мама 
об этом рассказала папе.

Наступила осень. У папы прибавилось работы, и он 
взял меня к себе в помощники. «Поработаешь, пока найду 
себе ученика»,— сказал он. Я каждый день вставал рано 
и вместе с отцом отправлялся в кузницу. Он поставил меня 
раздувать мехи. Работа была несложная: дергай за веревку 
вниз, потом отпускай, дергай — отпускай. Никому до меня 
дела нет, разговаривать ни с кем не надо. Хоть и скучно, 
но я был рад этому: по крайней мере, никто не дразнил 
меня «пришельцем».

Однажды к нам в кузницу пришел высокий в ковровой 
тюбетейке каратегинец Додарходжа. И с ним, тоже в такой 
тюбетейке, пестром чапане, босой подросток, который ока­
зался его младшим братом. Звали его Куляля. Додарход- 
жа вот уже двенадцать лет работал на маслобойне у Ар-
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тока-аксакала, и Куляля вместе с братом ходил по кишла­
кам, продавая масло, кунжут, халву. Додарходжо подав ж* 
удалось на время устроить Кулялго учеником к жестяпши- 
ку, но там ему не понравилось. Додарходжа сказал: «Аб- 
дукаххар-уста, обучите моего брата ремеслу кузнеца. Боль­
шого от вас не требую. Я буду вам век благодарен». Отец 
принял Кулялю к себе учеником и даже пообещал платить 
ему за работу. Куляля, сияющий от восторга, взял из моих 
рук веревку. Но я вовсе не испытывал никакой радости: 
опять мне придется сидеть дома с сестренкой и мамой, ко­
торая будет пытаться выудить из меня хоть одно слово. 
Я стал сторониться людей и искать уединения. Это всерь­
ез обеспокоило моих родителей. Мама настояла на том, 
чтобы папа сводил меня к Учармахсуму. Учармахсум дол­
го читал молитву и дал мне на кончике пальца лизнуть 
своей слюны. После этого я стал избегать даже своих роди­
телей. Я ни с кем не разговаривал потому, что когда на­
чинал что-нибудь говорить и задумывался над этим, то 
забывал то, о чем собирался сказать.

«ЗИНГЕР-БАЙ»

Однажды Куляля прибежал из кузницы и, задыхаясь от 
бега, сказал маме:

— Апа, Абдукаххар-уста просит дать семь с половиной 
тапьга. Он хочет купить «Зингера».

Мама, даже не поинтересовавшись тем, что это такое 
«Зингер», ушла в дом и вынесла небольшой узелок с депь- 
гамп. Считать она не умела и потому, ни слова не говоря, 
протянула его Куляле. «Наверное, «Зингер» что-нибудь 
интересное»,— подумал я и побежал за ним.

На перекрестке, прямо против кузницы отца, была тор­
говая лавка с небольшой террасой. Сейчас там было много 
народу, и на сандале — низком деревянном столике — 
стояла какая-то большая, черная и блестящая вещь, чем-то 
похожая на жука. Все смотрели на нее с тревогой и удив­
лением. Те, кто посмелее, осторожно прикасались к маши­
не. Из лавки, вслед за городским человеком в пиджаке с 
отложным воротником, вышел папа. Куляля одним прыж­
ком очутился на айване и протянул ему деньги. Отсчитав 
семь с половиной таньга, папа отдал их горожанину, а тот,
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присев па край сандала, стал что-то писать, разложив на 
коленях бумагу.

Гомон не смолкал. Обсуждая покупку, люди говорили 
разное:

— Машина, что шьет шапки!
— Вай, гнусавый, государство не такое глупое, чтобы 

дать тебе машину, что шьет шапки!
— Говорят, эта машина и косоворотки шьет, и пид­

жаки!
— Верно, стоит только ручку покрутить, а ткань там, 

внутри машины!
Горожанин нро'1янул папе исписанную бумагу, взял 

несколько разноцветных лоскутков, лежащих на сандале, 
прострочил их на машине и, чтобы показать, насколько 
крепко они сшиты, изо всех сил стал тянуть, стараясь по­
рвать. Ткань лопнула, но не по ш ву— шов остался целым. 
Все ахнули. «Вот это да!» — воскликнул кто-то из толпы. 
Один из тех, кто посмелее, иодошел поближе.

— Вот здорово! Скажите, а на ней подпругу сшить 
можпо?

— Все можно! Даже кошму можно залатать! — отве­
тил горожанин и, повернувшись к толпе, рассказал об усло­
виях торга.

Машина стоила сорок восемь таньга. Но если заплатить 
за нее семь с половиной таньга, то можно ее купить с рас­
срочкой на шесть месяцев.

Отец взял машину и подал ее стоявшему внизу Куляле. 
Молчавшая до сих пор толпа оживилась, загудела, как 
улей. Люди толкали друг друга, лезли вперед, стараясь 
взглянуть уже не на машину, а на ее владельца. Они смот­
рели на моего папу с завистью. Куляля взвалил машину 
на плечо, и мы с ним пошли домой. За нами бежала толпа 
любопытных мальчишек.

Весть о том, что уста Абдукаххар приобрел «Зингера», 
мигом облетела махаллю. И через какой-то час к нам на­
чалось паломничество. Приходили люди чуть ли не со все­
го кишлака. Среди них была и та толстуха, что укоряла 
меня за молчание. Она немного разбиралась в швейной ма­
шине и тут же, на глазах у всех, из старой скатерти сшила 
мне рубашку. Я же, как герой, надел ее и вышел на улицу. 
Ребята кружились вокруг меня и, забыв о том, что недавно 
обзывали меня «пришельцем», стали упрашивать: «Пока- 
лш нам своего «Зингера»!»
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Вне себя от радости я побежал домой и затара­
торил:

— Ребята просят показать им моего «Зингера»!
Толстуха, что учила шить мою маму, взглянула на

меня.
— Вай, да у тебя, смотрю, язык появился! — сказа­

ла она.
Мама не поняла, видно, отчего я так возбужден, и ра­

достно заметила:
— Спасибо Учармахсуму! Это он своими молитвами 

выгнал из него беса...
Смущенный, я снял с себя рубашку. А когда через 

некоторое время вышел на улицу, ребят уже не 
было.

Спустя два дня махаллю облетела весть: «Надирхон из 
Кайкувата тоже купил себе «Зингера».

Там Надирхон-тура, здесь уста Абдукаххар!..
Так мой папа стал известным человеком в махалле. 

С того дня его арозвали «Зингер-баем». Об этом я узнал 
от махаллинских ребят.

Радость была недолговечной. Вечером папа приходил 
с работы, и мама принималась рассказывать ему о новых 
слухах, ходивших по кишлаку: «намаз не читает», «как 
приехал в махаллю, ни разу не приносил жертву злым ду­
хам», «людей сторонится», «чем покупать «Зингера», луч­
ше сделал бы обрезание своему единственному сыну!» Слу­
хи с каждым днем все росли. Наконец Куляля принес с 
базара весть о том, что «Зингер-бай» когда-то на «шайтан- 
арбе» убил человека.

Родители тяжело переживали все это. Мама плакала. 
А папа, хоть и скребли у него на душе кошки, как мог ста­
рался утешить ее. По словам папы, Алим-бува не требо­
вал возмездия за смерть сестры, ибо он считал ее смерть 
«волею божьей».

Но все же в слухах была доля истины. И мои родители 
решили исправиться, устроив той по случаю моего обреза­
ния. Целый пуд риса ушло на плов. Видно, папа с мамой 
не ожидали такого наплыва гостей и очень удивились, 
когда на той собралась вся махалля во главе с имамом. 
«Слава аллаху!» — вздохнули они. За угощением зашел 
разговор о швейной машине, и имам нашей махалли будто 
бы сказал, что в одежде, сшитой на «Зингере», нельзя хо­
дить в мечеть.
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После ухода гостей папа завернул швейную машину в 
мешковину и засунул под тандыр. А сам стал по три раза 
на день ходить в мечеть молиться.

И на этом' вроде все успокоились, если бы не новая 
тревога.

Как-то под утро мама проснулась от плача Ульмасой. 
Взглянула в окно п видит: перед паласом, закрывающим 
проход па улицу, стоит какой-то человек; заметив, что ма­
ма проснулась, он перемахнул через дувал. А однажды 
утром мы обнаружили куски глины, отвалившиеся от ду- 
влла, под большим тутовым деревом. Хотя в доме у нас ни­
чего такого, что можно было бы украсть, не было, все же 
стало как-то тревожно. Несколько ночей папа ходил по дво­
ру с топором.

— Больших баев закон охраняет,— сказал пана.— 
Когда в дом Миракила-хлопкоторговца залезли воры, до­
сталось всем, начиная от миигбаши. Далее следователи из 
города приезжали. А если Зингер-бая обворуют, никто 
пальцем о палец не ударит!

Папа откуда-то притащил большой черный револьвер. 
Он был такой тяжелый, что я с трудом удерживал его дву­
мя руками. Револьвер, видно, был неисправный; ночью, 
закрыв наглухо окна и двери, при свете керосиновой лампы 
папа починил его, смазал маслом и стал на ночь класть 
револьвер под подушку. Мама теперь боялась другого: 
ндг'Ут кто-нибудь проведает про отцов револьвер — и опять 

*н<утся неприятности. И когда приходилось к слову, она 
говорила не «револьвер», а «машина-кушик» — «граммо­
фон». Папа даже отругал ее:

— Не смей говорить так! Не дай бог, еще пустят слух, 
что я купил «машина-кушик»!

Как-никак, а благодаря «Зингеру» авторитет мой сре­
ди ребят вырос. Они стали принимать меня в свои игры, н 
вместе с ними я с шумом и криками носился по улицам 
кишлака.

Но произошли события, после которых мои родители 
решили переехать из Яйпана в Коканд.

Поздней осенью из Коканда приехал к нам в гости дя­
дя Абдурахман. Дядю я не помнил, хотя когда-то мне и до­
водилось его видеть. С длинной, клинышком, бородкой, он 
был очень похож на моего отца. Только путь повыше ро­
стом и крепче телосложением. Оп все время дергал несом
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я  нри этом машинально проводил под ним указательным 
пальцем.

Дядя Абдурахман собирался выдать свою дочь Саври- 
нисо замуж за Азнма, который был у него в подмастерьях. 
Он приехал к нам в надежде на яйпанском базаре поде­
шевле купить рис и масло, а заодно сообщить о том, что 
началась война с Германией. И он предложил нам пере­
ехать в город.

С начала войны, оказывается, уже прошло полтора ме­
сяца. Об этом и сам дядя узнал только в минувшую пятни­
цу, Элликбаши, останавливая всех шедших на базар, го?о- 
рил: «Если есть что железное в доме — лом и всякий 
хлам,— приносите во двор мечети, царскому правитель­
ству пригодится». Дядя тогда спросил: «Что же будет де­
лать царское правительство с этим хламом и что опо, как 
старьевщик, собирает всякие железки?» Элликбаши объ­
яснил, что началась война с Германией и что из собран­
ного лома будут отливать пули.

Хотя мы и не представляли себе, что такое война, но 
от дядиных слов: «Нам теперь всем лучше быть вместе» — 
в сердце вкралась тревога.

В базарный день папа с дядей купили рис, масло, и в 
тот же вечер дядя собрался в обратный путь. Перед отъез­
дом он сказал моей матери:

— На свадьбе, видать, тебе самой придется все делать. 
Моя жена, бедняжка, совсем слегла... Вот я и спешу, что­
бы она перед смертью хоть свадьбу дочери увидела...

Через несколько дней, погрузив вещи и папины инстру­
менты на арбу, мы поехали в Коканд.

ГУРИЯ

В Коканд мы приехали в полдень. На улицах народу ви­
димо-невидимо, как в Яйнане в базарные или празднич­
ные дни. Навстречу попадались легкие повозки, запряжен­
ные лошадьми с колокольчиками; большие арбы, крытые 
тентом; люди верхом на ишаках или арбы, запряженные 
ишаками. По обе стороны улицы в ряд расположились 
лавки, ларьки, мастерские: отовсюду слышен грохот — 
стучат о наковальни медники и кузнецы. По улице шел 
нарядный мальчишка и играл на губной гармошке. Когда
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мы проезжали по одной из улиц, послышался жуткий вой, 
как будто целый двор женщин зарыдал в один голос, при­
дя на поминки. Я испугался, а папа сказал: «Не бойся, 
сынок, это завод Мираббибая народ на работу скликает».

Дом моего дяди находился в махалле Кипчакарык. 
Зеленый уютный дворик, скрытый от солнца густой кро­
ной деревьев, располагался в низине. Говорили, что на 
этом месте раньше протекала речка, которую засыпали и 
стали строить дома. Огромная развесистая ива укрывала 
тенью чуть ли не половину двора. Нас встретила старушка, 
одетая во все белое, и худенькая, бледная девушка, с пуг­
ливыми черными глазами. Она была в желтом платье и 
красной жилетке. Старушка оказалась матерью папы, моей 
бабушкой, а девушка — ее звали Савринисо — моей двою­
родной сестрой, дочерью дяди. Бабушка обняла папу, а 
Савринисо, положив голову на грудь моей маме, расплака­
лась, потом вытерла рукавом слезы и тогда обняла и поце­
ловала меня. Бабушка и Савринисо повели нас через 
небольшую постройку, в которой был тандыр и очаг, в тем­
ную комнату. Там лежала тяжелобольная жена моего дя­
ди. Она была такая худая и бледная, что, глядя на нее, 
мне стало страшно. Савринисо взяла меня за руку, и мы 
вышли во двор. Она повела меня к расположенному в дру­
гом конце двора красивому, видно, недавно построенному, 
дому и, усадив на ступеньки, ведущие на террасу, достала 
из кармана две конфеты. «Скоро Гаффарджан из школы 
придет. Вместе будете играть»,— сказала Савринисо и ис­
чезла в доме. Через некоторое время она появилась, неся 
в руках большей кусок халвы.

Пришел из школы Гаффарджан. Я сразу догадался, что 
это он, хотя ни разу до этого его не видел. Не обращая на 
меня внимания, он швырнул учебник на сури и, подбежав 
к дереву, стал что-то искать в дупле. Савринисо подошла 
и что-то шепнула ему на ухо. Гаффарджан стал хныкать. 
Савринисо что-то еще сказала ему, тогда он сел на землю, 
застучал пятками по земле и заплакал. Савринисо верну­
лась ко мне. Гаффарджан все продолжал орать, только 
плакал он не беспрерывно, временами он отвлекался чем- 
нибудь, видимо, позабыв обиду, а когда вспоминал, начи­
нал орать пуще прежнего.

Из дома вышла бабушка и, увидев плачущего внука, 
подбежала к нему и, гладя по головке, спросила, кто его 
обидел.
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— Я попросила его позвать папу, а он в рев пустил­
ся,— сказала Савринисо.

Бабушка прикрикнула на нее:
— Что, не могла соседского мальчишку послать!
Затем она достала что-то из длинного рукава платья и,

лаская своего внука, гладя его по головке, отправила гу­
лять па улицу.

Савринисо полила двор и приготовила на сури место 
для гостей. Не зная, чем заняться, я вышел на улицу. На 
мосту, у поворота на большую дорогу, стояли мальчишки. 
Я подошел к ним. Они не чурались меня. Мы разговори­
лись. Только почему-то, когда я говорил, опи все смеялись 
и называли мепя кишлачным. Потом я понял: оказывает­
ся, я все время окал, а они акали. Например, если хлеб я 
называл «нон», то они — «нан»; если слово «мальчик» я 
говорил «бола», то опи — «бала». Это я понял потом, а 
тогда никак не мог разобраться, почему опи дразнят меня 
кишлачным. Я ждал, что Гаффарджан сейчас скажет им: 
«Этот мальчик наш родственник!» А он даже не позвал 
меня с собой, когда ребята собрались пойти играть на со­
седнюю улицу.

Я вернулся во двор. Дядя уже был дома. Савринисо во­
зилась возле очага. Все остальные сидели на сури и о чем- 
то оживленно беседовали. Речь велась о предстоящей 
свадьбе.

— Мать ее, бедняжка, все ждет, пе может спокойно 
умереть,— сказала бабушка дрожащим голосом.— Как ни 
зайду к пей: «Свадьбу когда сыграете? Пока жива, хочу 
свадьбу дочери увидеть!»... Да я и сама все дряхлею. В свое 
время ко многим па свадьбы ходила. Хоть и не знаю, кто 
что припесет в подарок, но надежды у мепя немалые. То, 
что собственными руками отдавала, хочу собственными ру­
ками и заполучить.

Легли спать поздно. Савринисо спала рядом с больной 
матерью. Бабушка с Гаффарджаном и дядей расположи­
лись в новом домо. А нам постелили во дворе на сури. Па­
па с мамой долго не могли заснуть. Лежали и о чем-то шеп­
тались. И мне не спалось. Я прислушался:

— Не лежит у нее душа к Азиму,— сказала мама, 
вздохпув,— утром прильнула она ко мне на кухне и долго 
плакала.

Я понял, что речь идет о Савринисо.
Папа рассердился и стал ей выговаривать:

25

www.ziyouz.com kutubxonasi



— В своем ли ты уме! Когда-нибудь ты слышала, 
чтобы девушка вышла замуж за любимого? Или слышала, 
чтобы какая-нибудь девушка не вышла за нелюбимого? 
И невесты такой не сыскать, которая бы, уходя из роди­
тельского дома, пе плакала!..

На следующее утро к дяде Абдурахману пришли в гос­
ти две мои тетушки. Мама вдруг набралась смелости и при 
них, обращаясь к дяде, сказала:

— Савринисо только шестнадцать лет исполнилось, 
может, повременить с ее замужеством, хотя бы годик* 
другой?

Смелость моей мамы пришлась отцу по душе. Он хотел 
что-то добавить в ее поддержку, но дядя, не дав ему заго­
ворить, закричал:

— А ты сама во сколько лет замуж вышла? Четырна­
дцати пе было! Зачем же ты хочешь Саври старой девой 
оставить?

— Абдурахман уже решил все, и нечего теперь другим 
добавлять что-либо по этому поводу,— проворчала бабка.

Свадьбу назначили на пятницу, на восьмое число сле­
дующего месяца. Утром в проулке Савриписо с плачем 
бросилась моему папе в ноги, прося защитить ее. Папа как 
мог успокоил племянницу. «От судьбы никуда не уйдешь! 
Раз на роду тебе это написало. Не ты первая замуж выхо­
дишь. доченька!» — сказал он.

Мпе захотелось посмотреть на этого Азима, который 
был причиной мучений и страданий бедной Савринисо, и я 
отправился в кузницу дядп. Азим оказался крепким, невы­
сокого роста, широкоплечим парнем с узким лбом и боль­
шими глазами. По словам отца, он считался хорошим мо­
лотобойцем. Азим был заикой, но, несмотря на это, любил 
шутить, острить. Когда Куляля, сраженный его остротой, 
не растерялся и сказал: «Пока вы произнесете мое имя, моя 
мать сможет родить еще одного Кулялю», Азим не обидел­
ся, а, наоборот, схватившись за живот, долго хохотал.

Когда дядя был у нас в Яйпане, оп обещал до нашего 
приезда подыскать нам какой-нибудь домишко, но ничего 
подходящего пока пе присмотрел. И потому до того, как 
мы снимем дом и найдем помещение для кузпнцы, мои ро­
дители решили пожить у дядп. тем более падо было гото­
виться к свадьбе Савринисо. Папа все эти дни помогал 
брату. Я стал скучать от безделья. Мальчишки не водились, 
со мной, а Гаффарджан, возвратившись из школы, только

26

www.ziyouz.com kutubxonasi



и знал, что дуть в дудку, до тошноты надоедая всем. Потом 
убегал на улицу и на болоте убивал лягушек. Единствен­
ным человеком, который уделял мне внимание, когда на­
ходилось свободное время, была Савринисо.

Как-то отпросившись у бабушки, она взяла меня с со­
бой к тете, что жила за угольным базаром. Тетя дала мне 
и своей дочери Мукаррам деньги и отправила нас вдвоем 
на Гишткуприк покупать мороженое. Гишткупряк был за 
базаром, где продавали уголь. По дороге туда мы видели 
верблюдов, груженных тяжелыми мешками с углем. Но 
особенно мое внимание привлекали бакалейные лавки, пол­
ные разных съедобных вещей в красивых блестящих оберт­
ках. Видели прокаженных, сидевших но обе стороны моста 
с деревянными тарелочками для подаяний; гадалок, раз­
ложивших перед собой разноцветные камешки, и не заме­
тили, как подошли к мороженщику. Маленький старичок 
поскреб ложкой в металлической посудине и, положив на 
блюдца мороженое, воткнул в белые горочки лонжи. Мы е 
удовольствием ели мороженое, слизывая его с кончика 
ложечки и подолгу обсасывая ее.

Когда мы вернулись обратно, я заметил, что лицо Сав­
ринисо опухло, глаза ее были красными. Наверное, плака­
ла, подумал я. Она старалась казаться веселой, слушая 
мой рассказ о том, как мы ходили за мороженым, смеялась, 
будто я ей рассказывал действительно что-то смешное.

Теперь в дом дяди стали чаще приходить женщины — 
близкие и дальние родственницы. Пришли и две мои тет­
ки. Посовещались о чем-то с бабушкой и ушли втроем, 
накинув на головы паранджи. О чем они говорили, я узнал 
в тот же день вечером, уже находясь в постели. Мама рас­
сказала папе, что женщины ходили к Банди-шпану воро­
жить, располагать Савринисо к Азиму. После этого, как я 
понял, по наставлению бабушки, Савринисо должна была 
пить воду из старого кувшина, горлышко которого было 
заткнуто ватой, и есть пищу только из бабушкиных рук. 
И еще ей не разрешалось перешагивать через порог дома, 
где были зарыты завороженные вещи.

Приближался день свадьбы, Савринисо ходила с опух­
шими глазами. Сядет рядом со мной, обнимет меня и 
плачет.

А когда наступил новый месяц, мы с Гэффарджаном 
стали обходить родственников — приглашать их па свадь­
бу. Сходили даже к старшей сестре моего отца. Она жила
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далеко, в Айимкишлаке. Тетя обрадовалась и насыпала 
нам в тюбетейку грецких орехов. Мы с Гаффарджаном по­
делили их пополам. Вернувшись домой, я свои орехи отдал 
Савринисо. Она поцеловала меня в щеку и, присев на поро­
ге нового дома, сияла с ноги кавуш и стала каблуком ко­
лоть орехи. Одно ядрышко себе в рот положит, а два — 
мне. Когда мы перекололи все орехи, Савринисо обняла 
меня, и мы сидели молча. Я положил голову ей на колени, 
и она, качаясь из стороны в сторону, запела какую-то груст­
ную песню. На лицо мне упала теплая слеза. Со стороны 
станции слышались гудки паровозов. Савринисо была за­
думчивой и грустной. Она тихо сказала:

— Поезд меня зовет!.. Зови!.. Громче зови, паровоз!. 
Увези меня в далекие края!

Вдруг совсем рядом, над самым ухом, мы услышали 
громоподобный голос дяди.

— Куда он тебя увезет?! — крикнул он и схватил Сав­
ринисо за руку, но она вырвалась и убежала в комнату.

Я едва успел отскочить в сторону. Дядя бросился за 
ней. Из дома послышался крик Савринисо: «Папа! Папоч­
ка! Не надо! Не бейте меня!» — умоляла она. Савринисо 
все кричала и звала на помощь, потом послышались стоны, 
и наконец все стихло. И тут я услышал голос бабушки:

— Хватит, сынок, меру надо знать! Отругай, припугни, 
но нельзя же так избивать!

Я стоял под окном и дрожал от страха. Из комнаты вы­
шла мама. Заметив, что я чем-то напуган, подбежала ко 
мне. Она побрызгала мне в лицо водой из кувшина и спро­
сила, что случилось. Не успел я рассказать ей о том, что 
произошло, из дома вышел дядя и, сделав знак маме, чтобы 
она вошла к Савринисо, надел слетевший с ноги кавуш и 
вышел на улицу.

Я вошел следом за мамой. Савринисо, бледная, с закры­
тыми глазами, лежала в углу комнаты у ниши. Мама дро­
жащими руками вытащила из ниши одеяло, расстелила 
его и перенесла тяжело дышавшую Савринисо на постель. 
От побоев на руках и лице ее виднелись синяки. Савринисо 
чуть слышно стонала.

— Не беспокойся, не умрет, заживет все до вечера,— 
сказала бабушка, поправляя сползавший с головы пла­
ток.— Смотри подружке ничего не говори!..

К вечеру Савринисо стало совсем плохо. Она вся горе­
ла. Мама ни на шаг не отходила от нее. В комнату меня не
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пускали. Я стоял под окном, изредка заглядывая в приот­
крывающуюся дверь, почему-то надеясь, что Савринисо 
позовет меня. Мне казалось, что сейчас она встанет, засме­
ется и скажет: «Вот как здорово я вас всех обманула!»

Вечером пришли с работы папа с дядей. Папа вошел в 
комнату, наклонился к Савринисо и тихонько дотронулся 
до ее плеча — она чуть приоткрыла глаза, но при слабом 
свете керосиновой лампы не узнала его. Видно, у нее и 
сил-то не было вглядываться в моего папу. Она снова за­
крыла глаза. Папа вышел во двор. На пороге, виновато 
склонив голову, сидел дядя. Спросил: «Ну, как она?» Папа 
прошел мимо него, ничего не ответив.

Савринисо металась в жару, бредила. Никто из взрос­
лых ночью не спал. Все ходили на цыпочках, разговарива­
ли шепотом, боясь, как бы не почуяла недоброе мать Сав­
ринисо. Ближе к утру дядя под каким-то предлогом отнес 
па руках свою больную жену в дом Абдураззака-сапожни- 
ка. Никому не хотелось, чтобы мать и дочь хоронили в 
один день. Савринисо, словно догоравшая свеча, медленно 
угасала на наших глазах. Она смотрела па всех таким 
жадным взглядом, словно хотела запомнить нас. А еще 
через некоторое время ее не стало.

Когда труп обмыли и положили на носилки, среди жен­
щин, пришедших на поминки, прошел слух, будто правый 
бок у девочки весь в синяках,— видно, сильно ударилась 
обо что-то. Кто понял, а кто и не понял, отчего у нее бок 
в синяках, но казан с догадками так и остался закры­
тым — слухи дальше не поползли.

Потом носилки с телом, завернутым в саван, подняли и 
понесли. Мой дядя вдруг покачнулся и без чувств рухнул 
на землю. Его унесли домой. Он заболел и не встал на ноги 
ни на седьмой, ни на двадцатый день поминок.

Через несколько дней после похорон Савринисо из дома 
Абдураззака-сапожника перенесли жену дяди. После дол­
гих подготовок бабушка сказала ей, что внезапно умерла 
Савринисо и ничем нельзя было помочь бедной девочке, та­
кова, значит, воля божья.

Больная, от которой остались кожа да кости, широко 
раскрыла глаза и, высунув побелевший язык, облизала су­
хие губы. Она пи слова не произнесла, только я заметил, 
как две слезинки скатились по ее лицу. Мать Савринисо пе 
кричала, пе плакала, у нее не было сил для этого.

Бабушка стала утешать ее:
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Доченька, бедняжка, девочкой от нас ушла. На том 
свете станет гурией...

Проходили дни. И снова черная туча не обошла сторо­
ной дом дяди. Слух, который распустила обмывавшая труп 
женщина, обошел кишлак и теперь мог дойти до миршаб- 
баша — начальника полицейского управления. Я слышал, 
как отец говорил уста Хамиджану:

— Если эти разговоры дойдут до миршаббаша, плохо 
дело обернется. Законы у русских строгие. Когда в Яйпане 
на мясника наехала арба, из города приезжало около два­
дцати следователей. Два дня не позволяли убрать труп с 
дороги. Всех поочередно допрашивали.

Уста Хамиджан оказался из робкого десятка. Услышав 
такой разговор, он, как испуганный петух, вытянул шею и 
заморгал глазами. Папа и уста Хамиджан ничего не гово­
рили о своем беспокойстве больному дяде. "Они пригласили 
на совет уста Арокула и уста Юнуса. Бабушка и тут успе­
вала сунуть свой нос, никому пе давая высказаться:

— Смотрите, стараясь скрыть дело, не проболтайтесь 
сами кому-нибудь. Бог даст, все будет в порядке. Эти 
сплетни дальше нашей махалли не пойдут, у моего сына 
врагов тут нет.

И все же необходимо было пайти человека, который хо­
рошо знает законы. И такой человек нашелся. Им оказался 
Темирбай-бакалейщик из нашей махалли. Он три года 
назад судился с кем-то и даже дошел до высшего судебно­
го разбирательства — съезда судей. Уста Хамиджан пого­
ворил с пим. Оказывается, Темирбай-бакалейщик уже был 
в курсе дела и не заставил себя долго ждать с ответом. 
«Раз пет истца, никакой речи о суде быть не может! Никто 
пе захочет заниматься таким делом!» — сказал он.

Истца, конечпо, не было.
Через сорок дпей поело похорон Саврияисо пропал 

Азим-заика. Где только не искали его. Кто-то из наших 
знакомых сказал, что встречал Азима в махалле Шалдира- 
мак. Он катил впереди себя тачку, в которой лежало ват­
ное одеяло, подушка и какие-то вещи. Знакомый спросил 
его:

— Далеко путь держишь, Азимбай?
На что тот ответил:
— Эх, лучше не спрашивайте! Видите, до чего дока­

тился я!
После этого никто его не видел.
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Без Савринисо двор паш опустел, стал скучным и ти­
хим. Я часто вспомипал ее: то как она колола мне орехи; 
то как лежала в углу у ниши и тихо стонала; то как несли 
со в саване на носилках и они раскачивались из стороны в 
сторону, я мне слышалась мелодия песни, которую часто 
напевала Савринисо.

Как-то я сидел на мостике через речку, свесив вниз но­
ги. Ко мне подсел Гаффарджан.

— В прошлом году папа возил меня в Шахимардан. По 
дороге туда есть высокая гора, и, если, проезжая мимо нее, 
крикнуть: «Эй-эй-эй, сорок девушек!», из горы отвечают 
гурии: «Эй-эй-эй!» Савринисо тоже теперь с ними, бабуш­
ка мне так сказала. Скоро мы снова поедем в Шахимардан, 
пана обещал свозить.

«Вот бы и мне туда попасть,— подымалось мне,— я бы 
обязательно позвал гурия, и они б ответили мне хором го­
лосов, я среди них я узнал бы голос Савринисо».

Дядя вскоре поправился. И мама выплакала у папы со­
гласие переехать куда-пибудь в другое место из дома его 
род пых. Я страшно был рад атому, потому что в последнее 
время я почему-то стал бояться дядю, его длинной кли­
нышком бороды, почерневших, сморщенных рук и даже 
его старых кавушей.

Мы перебрались во двор Ак-домлы. Мама обещала из­
редка навещать дядю и его больную жену. А пока все хо­
зяйские дела в долге легли на дочь Абдураззака-сапожни- 
ка, Амину.

ВСЕВЫШНИЙ

Мы стали жить у Ак-домлы. Половина лба и вся шея у 
него были покрыты белыми пятнами — следами болезни, 
которую называют ложной проказой. За эти белые пятна и 
прозвали его «Ак» — «белый». А почтительное «домла» — 
«учитель, ученый» — добавилось потому, что он умел чи­
тать молитвы и заклинания: в квартале нашем безогово­
рочно верили в их силу.

Двор Ак-домлы был большой и запущенный. Часть до­
ма он перестроил для себя и отгородил дувалом, а в обвет­
шалой пристройке в дальнем конце двора до нашего при­
езда было помещение, где жили двое сумасшедших, кото­
рых Ак-домла лечил молитвами.
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Теперь в этой маленькой пристройке, где раньше жили 
закованные в цепи и привязанные к балке сумасшедшие, 
поселились мы. Сумасшедших, перед тем как мы перееха­
ли, перевели в другой конец двора, в конюшню.

На второй день после нашего приезда, днем, когда папа 
ушел в кузницу, я услышал со стороны конюшни какой-то 
страшный, ни на что не похожий рев и побежал смотреть, 
что там делается.

Возле конюшни стоял молодой, дюжий парень и, высо­
ко взмахивая палкой, бил ею по очереди двух людей, при­
вязанных к столбу. А хозяин нашего двора, Ак-домла, си­
дел на корточках на маленьком коврике и, низко, к самым 
коленям, опустив голову, покачивался в такт молитве. 
Потом поднимал голову и изо всей силы дул в сторону 
сумасшедших, изгоияя вселившихся в них злых духов.

Один из сумасшедших стоял, покорно подставив спипу, 
и даже не вздрагивал, когда палка со всего маху обруши­
валась ему на плечи. А второй ири каждом ударе ревел 
громче верблюда.

Это продолжалось до тех пор, пока палка не обломи­
лись. Ак-домла, допев молитву, провел руками по лицу, 
встал', отряхнул коврик от пыли, сложил его пополам, взял 
его под мышку и не спеша пошел домой.

Потом я узнал, что Ак-домла каждое утро, после воз­
вращения из мечети, заставляет бить при себе этих сума­
сшедших и в это время молится и дует на них. Но тогда, 
увидев это в первый раз, я очень испугался. И еще больше 
испугался, когда, обернувшись, увидел маму. Она стояла 
сзади меня молча, совсем бледная.

Вечером, когда папа вернулся из кузницы, мама рас­
сказала ему о том, что мы видели, и стала просить, чтобы 
мы переехали отсюда. Но папа, как ни искал, все никак 
не мог найти другого дома.

А тут задули осенние кокандские ветры с их то ко­
шачьим, то волчьим завыванием. Перед нашей пристрой­
кой не было ничего — ни террасы, ни навеса, дверь откры­
валась прямо во двор, и стоило чуть приотворить ее, как 
внутрь врывался ветер, такой сильный, что он готов был 
сорвать с земли и унести все четыре стены.

Через несколько дней, несмотря на крики сумасшедше­
го и на сквозняки в нашем дырявом доме, мама, сначала 
так торопившая папу с переездом, вдруг раздумала и стала 
говорить;
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— Хорошо, перезимуем здесь, а там — как будет угод­
но аллаху.

И даже меня подговаривала:
— Скажи папе, что не надо переезжать отсюда, что нам 

и здесь хорошо.
Я сначала не мог понять, почему она так стала вдруг 

говорить. А потом узнал почему: дядя, папин брат, от ко­
торого мы уехали, все еще не выздоровел, и его жена по- 
прежнему сильно болела, и бабушка — папина мать — 
решила жить не у дяди, а у нас.

Бабка уже перешла бы к нам, ее никто не мог бы оста­
новить, но ей не хотелось перебираться глядя на зиму в та­
кой маленький, неудобный и холодный дом, и она ждала, 
когда мы переедем в дом получше.

Когда выпал и стаял снег, а потом выпал еще, мы все- 
таки переехали к Мукиму-бува из пашей же махалли. 
У деда Мукима был маленький дворик; в одпой половине 
этого дворика — низкая и темная комната, а в другой по­
ловине — пристройка, в которой мы поселились. Папа вко­
пал посреди дворика два столба и отгородил нашу часть 
двора плетенкой из камыша.

У Мукима-бува не осталось ни одного черного волоса: 
он был весь седой. С утра он заходил к себе в ткацкую и 
работал там до самого вечера, а иногда и ночью. Он ткал 
холсты, и оттуда, из ткацкой, доносились постукивания 
станка: така-тук, така-тук — да изредка негромкий голос 
самого деда Мукима: «Слава аллаху!»

Жена деда Мукима, Тохта-хола, была очень похожа на 
своего мужа — такая же седая и такая же тихая, как он. 
Когда мы переехали, она в первый же день пришла и при­
несла нам плов. Мы были не кокандские, а приезжие, из 
кишлака, а она считала людей, которые живут не там, где 
оии родились, бездомными и жалела, что аллах обошел их 
счастьем. Но я слышал, как она говорила маме, что зато 
после смерти, на том свете, все слезы, пролитые бездом­
ными на чужбине, жемчугом посыплются им в подол.

Но тетушка Тохта подружилась с мамой не только по­
тому, что жалела бездомных, их сближало общее горе: у 
мамы из всех родившихся у нее детей остались только я и 
моя сестренка Ульмасой, и у Тохты-хола теперь только две 
уже замуншие дочери, а пять дочерей и четверо сыновей 
умерли маленькими. Тохта-хола, вспоминая свою судьбу, 
сочувствовала моей маме, но для разговоров у нее остава­
2 А. К аххар, т. I I 33
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лось мало времени: дед Муким с утра до почв постукивал 
своим ткацким станком, а Тохта-хола целыми днями и ве­
черами все пряла и пряла пряжу. И только когда наступи­
ли самые холодные дни зимы, она стала почаще заходить 
к нам, чтобы погреться у нашего сандала, в котором жарко 
и душисто горели угли, выжженные из пахучей арчи.

Однажды поздно вечером к нам пришел дядя с Гаф- 
фарджапом, вздохнул и сказал слова, которых все в нашей 
семье давно ожидали: «Аллах забрал то, что должно было 
возвратиться к нему».

Значит, тетя, так долго болевшая и такая слабая, что у 
нее последнее время не было сил ни глубоко вздохнуть, ни 
заплакать, умерла...

Дядя и отец ушли, а Гаффарджан улегся и заснул. Он, 
видно, свыкся с тем, что его мать так давно болеет и 
должна умереть, что даже не плакал сегодня, когда она 
умерла,— сразу заснул.

Утром мама тоже ушла туда, в дом к дяде, и осталась 
там. Днем пана принес нам с Гаффарджаном откуда-то 
«бед, а вечером привел к нам в дом бабушку, постелил ей 
постель около сандала, а сам снова ушел.

Мы- с Гаффарджаном думали тоже накрыться теплым 
одеялом, лежавшим на сандале, но бабушка, как только 
легла, стянула все одеяло с сандала на себя. Я постелил 
нам с Гаффарджаном отдельно, и мы с ним заснули, при­
жавшись друг к другу, чтобы было теплее. Ночью Гаф­
фарджан проснулся и попросил пить. Из темноты донесся 
недовольный голос бабки: «Умри, несчастный! Кто тебе 
сейчас принесет воды?! Лежи с открытым ртом, и пить рас­
хочется!» Я пожалел Гаффарджана, встал и принес ему 
воды.

Мама всю неделю была в доме дяди, но каждый день 
приходила, чтобы сварить бабушке илов. У бабушки был 
свой собственный маленький казанчик, немного побольше 
тюбетейки, и мама варила ей плов в этом казанчике. Ба­
бушка выкладывала илов в миску и съедала все без остат­
ка сама, одна, никого не звала помочь. Я заметил, что Гаф­
фарджан даже не обращает внимания на это. По его лицу 
было видно, что он уже привык к тому, как ест бабушка.

Так они с Гаффарджаном остались жить у нас. Бабуш­
ка каждый день утром и вечером заставляла нас учить мо­
литвы и ни за что не выпускала на улицу. Она рассказы­
вала мне и Гаффарджану о загробных муках, о дне страш-
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иого суда, об ангелах, о шайтанах н о разных других 
жителях потустороннего .мира.

Я по-своему представлял псе то, что она рассказывала. 
Ангелы мне казались большими бабочками. Гурии были 
похожи на мою двоюродную сестру Савршшсо, но только 
они были с крыльями и летали. Шайтаи был черный чело­
век с копытами н с красным петушиным гребнем на голо­
ве. Духи — завернутые с головы до ног в белую материю 
покойники, по только они пе лежали, а ходили. Джинны 
были тоже похожи на мертвых людей, но все время прыга­
ли па одной пого. А бесы виделись мне большими черными 
жуками с человеческими лицами...

В один из вечеров бабушка долго рассказывала нам, 
что в какой из дней сотворил аллах. У меня так и не оста­
лось в памяти, что в какой день он сделал. Но когда я вспо­
минал эти дни, мне казалось, что суббота похожа на пест­
рую паранджу, воскресенье — темно-красного, вторник — 
черного, среда — серого, четверг — желтого, а пятница —■ 
голубого цвета.

Гаффарджап раньше учился в школе при мечети, но, 
когда его мать умерла, дядя не велел ему ходить в шко­
лу. На двадцатый день после ее смерти бабушка вдруг 
вспомнила о школе и велела Гаффарджаяу снова ходить 
туда.

Дядя, хотя и отдал его в духовную школу, не собирался 
делать из него муллу. Он просто хотел, чтобы Гаффарджа- 
на нс было полдня дома и уши и язык бабушки отдыхали бы 
от него.

Школа была всего шагах в четырехстах от пас, но у 
дяди было так заведено, что кто-нибудь должен водить 
Гаффарджана туда. Раньше, когда была жива его старшая 
сестра Савринисо, зто делала она или Азим-заика, а теперь 
заставляли меня.

Каждое утро бабка кричала па Гаффарджана и прокли­
нала меня. Гаффарджан собирался в школу, хныча и обли­
ваясь слезами, но, как только мы выходили из дома, наду­
вал щеки и всю дорогу дул в дудку. Один раз, когда мы, 
опоздав к началу уроков, вошли во двор мечети, Гаффард- 
жаи испуганно остановился. По двору, заложив за спипу 
руки, шел одетый в зеленый халат старик с белой острой 
бородкой.

— Это наш учитель Абдувахаб,— сказал Гаффар­
джан,— сейчас оп мепя побьет.
2*

www.ziyouz.com kutubxonasi



Старик с белой бородкой поманил нас пальцем, и, хотя 
Гаффарджан очень боялся, он опрометью побежал к нему. 
Потом старик подозвал и меня: я тоже подошел. Наверное, 
он побил бы Гаффарджана за то, что тот опоздал на урок, 
но, кажется, не захотел этого делать при мне.

— Почему ты опоздал? — спросил он Гаффарджана. 
И когда Гаффарджан стал объяснять, что у него умерла 
мать, погладил его по голове.

Обрадованный, что ему на этот раз не досталось, Гаф­
фарджан юркнул в школу, а старик заговорил со мною и 
сразу по моему говору понял, что я кишлачный. Он стал 
расспрашивать, из какого я кишлака, а я, стыдясь объяс­
нить ему, что мы бездомные, чувствовал, как у мепя горят 
щеки. Видя, что я стесняюсь ему ответить, старик пе стал 
вичего больше спрашивать, и я выбежал со двора мечети.

Когда я пришел за Гаффарджаном, чтобы вести его 
домой, он спросил, о чем говорил со мной старик, и, услы­
шав, что я ничего не ответил, сказал про старика, что он 
любит мальчиков из кишлаков и одного, которого зовут 
Мелибай, даже учит без денег.

Я шел домой вместе с Гаффарджаном и всю дорогу жа­
лел, что не сказал старику про себя, из какого я кишлака. 
Может быть, он и меня стал бы учить без денег? Но пойти 
и сказать ему об этом постеснялся. А когда мы вернулись 
домой и бабка, как всегда, принялась ругать нас, я стал 
жалеть, что я не такой болтливый и шумный, как Гаф­
фарджан, я бы тоже надоел бабушке, она пожаловалась бы 
папе и заставила его отправить меня в школу.

Мама уже давно вернулась из дома дяди, а бабушка 
все продолжала жить у нас. Как-то, отведя Гаффарджана 
в школу и вернувшись домой, я увидел, что мама стоит над 
очагом, вытирает лицо подолом и молча плачет. А бабушка 
сидит у сандала, крест-накрест закинув концы своего плат­
ка назад через плечи, совсем как летучая мышь, и, согнув­
шись, быстро-быстро перебирает четки. Как только я во­
шел, бабка сильным и страшным голосом, совсем пе подхо­
дившим к ее хилому виду, закричала на маму:

— Иди почисти снег! Не плачь, говорю тебе! Пусть 
твои слезы сожгут твою голову!

Мама продолжала вытирать слезы.
— Как только снег перестанет идти, я сейчас же по­

чищу,— сказала она.
Но бабка опять закричала:
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— Откуда тебе знать, когда перестанет идти снег?! Это 
божье, а не твое дело!

Ссора между бабкой и мамой вышла из-за пиалушки 
чая. За неделю до зтого дядя принес в подарок бабушке 
пачку хорошего чая, про который говорили, что фунт его 
стоит дорого. Бабушка спрятала этот чай себе под подуш­
ку и пила его только сама. Сегодня чай кончился. Бабуш­
ка заварила последнюю щепотку и, чтобы похвастаться 
перед мамой, какой хороший чай она ньет, и заодно .уко­
лоть тем, что дядя внимательнее к ней, чем папа, дал^ ма­
ме пиалушку чая. Когда мама выпила свою пиалушку, ба­
бушка спросила:

— Ну, каков чай?
Мама уже много раз слышала, как бабушка хвалила 

свой чай, говорила, какой он вкусный и душистый, и, яш- 
лая угодить бабке, похвалив и аромат и вкус чая, добавила, 
что он еще и очень сытный. Сказала, что чай ей показался 
таким сытпым, как будто она съела целую косу пшеничной 
похлебки. Захотела угодить ей, а попала в беду!

— То-то оно и видно, что мой сын из захудалой семьи 
тебя взял,— сказала бабка.— Что ты понимаешь в хоро­
шем чае, если сравниваешь его с похлебкой!

Но это было только началом неприятностей. Бабка ра­
зошлась и стала бранить маму за то, как она содержит наш 
дом.

— Ты не из тех бережливых жен, которые своими ста­
раниями способны удвоить заработки мужа,— придиралась 
она к маме.— Откуда у тебя в доме может быть достаток, 
когда ты, если разбилось стекло от лампы, сразу поку­
паешь повое, вместо того чтобы заклеить старое бумагой 
и еще долго им пользоваться? Не жить мне на этом свете, 
если я пе женю его на второй жене, если не разведу тебя 
с ним.

Но бабке показалось мало и этого, и она начала про­
клинать не только маму, но и меня, и мою сестренку Уль- 
масой...

Сразу же после этой ссоры все, что можно было в доме 
сварить, прожевать и проглотить, бабушка сгребла и спря­
тала в свой сундук и заперла его на ключ. Даже пачку де­
шевого чая спрятала вместе с ключом под подушку и да­
вала нам по одной щепотке.

С этого дня бабушка придиралась ко всему, что бы ни 
делала мама. Если мама ничего не отвечала ей, бабка все
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равно несносно раз на дню принималась ругать ее. Если 
мама вдруг, не выдержав, отвечала ей, бабка проклинала 
ее всеми, какие знала, проклятиями, а потом жаловалась 
па маму папе и требовала, чтобы оп побил ее.

Папа не хотел обижать маму. Иногда для вида он слу­
шался свою мать, а иногда пе слушался. Тогда бабка, разо­
злившись, начинала громко плакать и упрекать папу.

— Когда мать довольна — сам аллах доволен тобой! 
Жена другая найдется, а мать — никогда!

Я старался как можно меньше оставаться около бабуш­
ки. И днем, когда отводил Гаффарджана в школу, и вече­
ром, после того как приводил его, я все чаще подолгу си­
дел у Тохты-хола. Тохта-хола клала передо мной при­
горшню урюку, пряла свою пряжу и разговаривала со 
мной.

Однажды под вечер из Джарбулака приехал мамин 
брат, с которым она не виделась четыре года. Папа вернул­
ся из кузницы и, поздоровавшись с гостем, дал нам с Гаф- 
фарджаном деньги и послал нас за мясом — он знал, что 
дома не было мяса. Но бабка поймала нас с Гаффарджа- 
ном по дороге и отняла деньги. Потом отозвала в сторону 
напу и сказала ему:

— За эти деньги вон какой большой кусок мяса прода­
дут! А зачем нам нужно мясо? Сварим кашу да поедим 
се с кислым молоком. Это тоже неплохо, зачем еще 
мясо?

Мама услышала это, и, кажется, ее брат тоже услышал.
Бабка и перед обедом и после обеда все время сидела 

надутая, а потом, наверное, решив до конца испортить на­
строение и всем нам, и гостю, стала приставать к Гаффар- 
джану:

— Сколько страниц ты прочел сегодня в школе, Гаф- 
фарджан?

Гаффарджан сказал, что они в школе сегодня ничего 
не читали.

— Что же вы делали в школе, если не читали? Чем же 
запимается ваш учитель? Что это за человек? Чтоб у него 
кровь изо рта пошла! Чтоб аллах сделал его слепым!

Бабка бранилась. Гаффарджан ревел. Настроение у 
всех было так испорчено, что горть встал и собрался ухо­
дить. Когда оп ушел, мама вышла из комнаты и долго пла­
кала.

Стали ложиться спать. Бабушка решила объяснить, по­
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чему она так плохо встретила маминого брата. Сначала" 
она сказала папе, что брат мамы все равно для него ни­
когда братом не будет, все равно он чужой человек, а чу­
жой человек ничего хорошего в дом не принесет. Потом 
она сказала маме, что у ее брата нехорошее лицо. Мама 
ничего не ответила. Папа тоже молчал. Бабушка рассерди­
лась на то, что они оба молчат. Она ждала, что мама в от­
вет на ее слова скажет: «Хорошо, мой брат больше не при­
дет сюда», а папа станет поддакивать. Она рассердилась и 
стала громко рыдать, приговаривая, что моя мама совсем 
взяла в руки ее сына и повелевает им, как ей вздумается. 
Нарыдавшись так, что совсем потеряла голос, бабушка 
сказала отцу, что раз так — она уйдет от него к дяде. Но 
папа не отпустил ее.

У мамы, наверпое, лопнуло терпение, и оиа через не­
сколько дней после этого выбрала минуту, когда но было 
бабушки, и, плача, стала говорить папе:

— Опять мне по ночам мерещатся страшные черные 
козы. Это не к добру. Все-таки, когда мы жили у Ак-дом- 
лы, там было лучше. Это ничего, что там рядом сумасшед­
шие, зато он мулла, он не даст, чтобы в нас вселились не­
чистые духи. Когда мы там жили, мне черные козы не спи­
лась.
, Но пана выругал маму:

— Не будь такой глупой. И потом, нам нельзя туда 
ехать. Ак-домда, говорят, сам лежит больной...

Еще полгода назад я, как пи старался, не мог предста­
вить себе ни лица, ни фигуры того, о ком люди кругом ме­
ня постоянно говорили: «так захотел аллах» или «так угод­
но аллаху»...

Моего детского воображения пикак но хватало на то, 
чтобы представить, какой же он из себя, этот бог, который 
на кого-то ниспосылал болезни, а кого-то избавлял от бо­
лезни, который сам давал людям детей и сам же их потом 
забирал, наделял мужчин и женщин временной жизнью и 
отнимал у них эту жизнь, а нас с папой, мамой и сестрой 
Ульмасой сделал скитальцами, бездомными, переезжаю­
щими из одного чужого дома в другой.

Но с тех пор как у нас поселилась бабушка, при слове 
«бог» у меня перед глазами появлялась бабка, сидящая 
у нашего сандала согнувшись и перекинув крест-накрест 
за . плечи концы своего черного платка так, что походила 
на летучую мышь.
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Папа очень страдал. Его сердце разрывалось надвое. 
Он не смел спорить с тем, что «когда мать тобой доволь­
на — сам аллах доволен тобой», но и не мог равнодушно 
смотреть ’жа мамины слезы. -

Как раз в это время работы в кузнице было немного, 
но пане стал все позже и позже приходить домой.

Один раз вечером, наслушавшись криков бабки и кап­
ризов Гаффарджана, я убежал на улицу. Сначала просто 
стоял во дворе, хотя было холодно и шел снег, а потом по­
бежал в кузницу. Кузница уже не работала, но мастера и 
подмастерья все собрались вокруг папы. Папа сидел посе­
редине под тусклой висячей лампой и читал вслух книгу. 
Я присел в темном уголке, и меня никто не заметил.

Я раньше не знал, что мой папа грамотный, узнал толь­
ко сейчас, здесь, в кузнице. Книга была интересная, в пей 
описывались приключения каких-то разбойников.

Папа кончил читать, и сидевшие в кузнице люди заго­
ворили о своих делах, а я вернулся домой и рассказал ма­
ме о том, что видел и слышал. Мама, оказывается, знала, 
что папа грамотный, и рассказала мне, как он научился 
читать книги. Папа в молодости очень любил книги, хотя 
и не умел читать. Но однажды ему приснилось, что пророк 
Хызр дал ему прочесть несколько строк из какой-то книги, 
а потом вырвал из книги весь этот лист и заставил папу 
съаоть его. А наутро папа проснулся грамотным.

Я попробовал пересказать маме ту историю про разбой­
ников. Она с интересом слушала меня, даже переспраши­
вала, а когда папа вернулся, почтительно, но с обидой в 
голосе сказала ему:

— Я все думала, почему вы стали поздно приходить 
домой?.. Оказывается, вы нашли себе забаву.

Мама так произнесла эти слова, что даже мне стало по­
пятно, в чем она упрекает папу: «Отраву, которую налива­
ет нам в пиалы твоя мать, мне приходится пить одной». 
Я понял маму, а папа прикинулся непонятливым. Оп ска­
зал, что подолгу сидит в кузнице, потому что беспокоится, 
все ждет работы, а хорошей работы все нет и нет. И доба­
вил, что в кишлаке жить было лучше.

Мама даже вскрикнула от радости:
— Давайте уедем отсюда в кишлак! В городе, кроме 

воды, все покупаем! В кишлаке не так было!
I Бабка, узнав об этом разговоре, подняла крик на весь 
двор и грозилась избить маму.
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— Такую, как ты, аллах создал, чтобы разлучить мать 
с сыном! Ты приворожила моего сына к себе, проклятая! — 
кричала она.

Но одного крика ей было мало; она решила проклясть 
мою маму самым страшным проклятием — сидя на венике. 
Сложив рукп ладонями наружу, она села на веник и нача­
ла проклинать мою маму. Сложит руки, проклянет, потом 
разнимет, отдышится, снова сложит и снова начинает про­
клинать. И каждый раз, когда бабка, сидя на венике, скла­
дывала руки ладонями наружу, чтобы еще раз проклясть 
маму, мама начинала так сильно рыдать, словно эти про­
клятия вот сейчас же, тут же настигнут и ее и нас с Уль- 
масой.

Опа рыдала и прижимала нас к себе. А папа, хотя ему 
было тяжело на все это смотреть, стоял молча и так и не 
сказал своей матери пи одного слова.

Наша жизпь во дворе деда Мукима началась горем и 
кончилась горем. Моя сестра Ульмасой вдруг заболела, и 
отец и мама перестали говорить о переезде в кишлак. Да­
же бабка немного притихла. Уже давно перепуганная бо- 
лезпями и смертями своих детей, мама теперь, когда забо­
лела Ульмасой, не знала, что делать и куда деть свою 
тревогу. Она совсем извелась и стала сквозь слезы покри­
кивать и на папу, н даже на бабушку. Этого никогда не 
бывало с ней раньше.

Бабка твердила, что Ульмасой заболела оттого, что ка­
ша мама злосчастная, что на маме лежит заклятье, но все- 
таки, несмотря на это, пошла за табибом, чтобы он попро­
бовал вылечить Ульмасой.

Знахарь пришел вечером, отстегал Ульмасой тонким 
прутиком, выводя из нее наружу болезнь, потом зарезал у 
пас во дворе черную курицу и измазал Ульмасой куриной 
кровью.

В нашей махалле жил Банди-ишан. Он славился тем, 
что хорошо читал молитвы, и к нему во двор, чтобы послу­
шать утреннее чтение, всегда приходило много женщин, 
надеявшихся, что молитвы благочестивого человека помо­
гут им в их семейных делах.

Мама стала каждое утро носить туда Ульмасой... Уль­
масой умерла на руках у мамы, пока мама слушала молит­
вы. Мама принесла ее домой уже холодную. Когда я во­
шел во двор, мама, обхватив голову руками, стояла, при­
слонившись к косяку, а рядом стоял дядя и утешал ее.
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Днем соседки унесли с нашего двора носилки, на кото­
рых лежала моя сестра. В доме стало тихо-тихо, как на 
кладбище. Не слышно было ни голоса бабки, ни капризов
Гаффарджана.

Мама больше не заговаривала о переезде в кишлак. Но, 
оказывается, папа сам все время думал об этом, и, когда 
кончились холода, на заборах заворковали горлинки, а под 
заборами начали квакать лягушки, папа пришел и сказал:

— Есть еще на свете добрые люди. Скоро переедем в 
кишлак Кудаш. Там и дом для нас есть, и кузница будет!

У дяди был знакомый, Туракуд-перекушцик. Оказыва­
ется, этот человек, узнав, что паиа хочет переехать куда- 
нибудь в кишлак, обещал найти для нас дом и сарай под 
кузницу. Там, в Кудаше, им нужен был кузнец. Папа 
съездил туда и, вернувшись, решил переехать.

Как только бабушка узнала о нашем переезде и поня­
ла, что ей теперь уже ничего не переменить, она забрала 
от пас Гаффарджана и ушла обратно к дяде.

За день до нашего отъезда мама, взяв меня с собой, 
пошла прощаться с бабушкой.

Мама была рада, что мы уезжаем, но, прощаясь с ба­
бушкой, чтобы соблюсти приличия, сказала надломленным 
голосом:

— Почему вы с нами не едете?
И хотя я знал, что это говорится просто так, из прили­

чия, но все-таки не удержался и толкнул маму в бок: боял­
ся, а вдруг мама еще раз повторит эти слова и бабка в са­
мом деле поедет с нами!

Урюк отцвел, и мы переехали из Коканда в Кудаш.

ТУРАКУЛ-ПЕРЕКУПЩИК

Улицы в Яйпане широкие, лавок и мастерских много, на 
базарной площади даже карусель есть; на деревьях клетки 
с перепелками висят, и везде слышно, как целыми днями 
поют птицы. И хотя улицы в Кудаше были узкие и кри­
вые, кишлак этот мне понравился больше, чем Яйпан. По 
обе стороны дороги, за полуобвалившпмися дувалами, 
дружно цвели деревья. Мне показалось, что кишлак похож 
на большой цветущий сад. Куляля на ходу спрыгнул с ар­
бы, подбежал к урючино и, пригнув ветку, нарвал зеленых 
плодов урюка. Он угостил ими нас. Плоды были малепь-
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кие, не болыйе семени хлопчатника, по, когда я попробо­
ван, от них исходил» нелепый ароматный запах, будто кто-то 
нарочно взял и запер в эти зеленоватые плоды весну.

На улице ни души,— должно быть, всо в поле. Стоит 
такая тишина, что слышно, как щебечут птицы, скрипит 
колесами наша арба, стучит копытами лошадь да звенят 
удила. Проехав под большим развесистым карагачем мост, 
заросший дерном, арба повернула налево, к песчаному бе­
регу арыка, а остановилась под старым тополем, на ветках 
которого оглушительно звонко чирикали воробья.

Тут и был двор Туракула-перекупщика, у которого мы 
должны были теперь жить. Самого хозяина дома не было, 
и нас встретил сосед, которого Туракул уже успел обо 
всем предупредить.

Дом, в котором мы поселились, прежде был конюшней, 
потом его перегородили, в темной комнате пробили окно, 
а в другой части, выходящей на улицу, пробили дверь, н 
папа решил использовать это помещение под кузницу.

Пока мы сгружали свои вещи, откуда-то появился До- 
дарходжа, брат Куляли. Оказывается, еще зимой он ушел 
от Артыка-аксакала, переехал в Кудаш, где устроился ра­
ботать на маслобойню. Услышав от людей, что в кишлак 
едет кузнец, оп разыскал нас. Додарходжа помогал нам до 
позднего вечера. Когда мы все выгрузили, папа с Додар- 
ходжой стали строить очаг и дымоход, потом они устано­
вили наковальню и укрепили мехи; в жилой комнате на 
пол постелили солому.

Вечером к нам заглянул высокий худой старик. Это и 
был Туракул-перскупщик. Ходил он, осторожно щупая но­
гами землю, словно боялся упасть и рассыпаться на части, 
брезгливо морщился и говорил в нос, рот его был все время 
полуоткрыт. Войдя в кузницу, оп поздоровался с отцом и, 
больше ни слова не сказав, ушел к себе. Через несколько 
минут старик пришел к нам с подносом, на котором лежа­
ли две лепешки и стоял чайник чая. Сидел он у нас недол­
го. А перед уходом достал откуда-то сбоку кошелек, к за­
вязкам которого были пришиты две бусинки от сглазу, и, 
стараясь, чтобы никто не видел, согнулся набок и Стал от­
считывать деньги; кончив отсчет, он протянул отцу не­
сколько синих бумажек:

— Знаю, вы очень нуждаетесь! Вот, получите задаток 
за восемьдесят серпов. Большего от вас за эти деньги не 
требую!
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Папа, обрадованный, не пересчитав денег, сунул их за 
пояс.

Когда Туракул ушел, Додарходжа покачал головой:
— Зря вы у него взяли деньги, уста Абдукаххар. Смот­

рите, чтобы он не обмапул вас! Этот человек сущий дьявол. 
Он и с мертвого семь шкур сдерет!

Папа только усмехнулся его словам.
Но Додарходжа знал, что говорил. Туракул приходил к 

нам каждый день или через день но утрам и вечерам, все 
так же брезгливо морщась, и говорил: «Абдукаххар, если 
есть у вас мелкие деньги, дайте пемпого в долг» или 
«Пусть Куляля отнесет ко мне домой то-то и то-то, потом 
с вами сочтемся». Так как он всегда просил какую-нибудь 
мелочь, отказать ему было неудобно, ну а после того, как 
он получал то, что ему надо, просить обратно было неловко. 
Кажется, папе надоело все это, и он, съездив в город, ку­
пил на все деньги угля и железа, хотя всего этого у него 
хватало, только для того, чтобы избавиться от заказа Ту- 
ракула. Потом стоило появиться старику, как папа начи­
нал сетовать на то, что у нас нет денег. И вправду, после 
этого Туракул перестал просить у нас чего-нибудь по ме­
лочам, но нашел другой ход. Еще чаще, чем прежде, заха­
живая в кузницу, он требовал срочно сделать ему то топо­
рик, то кетмень. Папа давно уже потерял всякое терпение, 
но отказывать Туракулу не смел. А Куляля, улыбаясь, на­
поминал нам: «С мертвого семь шкур сдерет...»

Папа, чтобы скорее выполнить заказ Туракула и сде­
лать ему восемьдесят серпов, а заодно наделать их поболь­
ше и для себя, пока дехкане не приступили к уборке ячме­
ня, трудился в поте лица с рассвета до позднего вечера. 
Когда папе с Кулялей становилось тяжело работать, я по­
могал им качать мехи. Так целыми днями я сидел в куз­
нице, помогая папе и его подручному.

Папа, получая от старика задаток за восемьдесят сер­
пов, рассчитывал на то, что Туракул будет забирать часть 
их, оставляя нам два-три серпа для продажи. Но Туракул 
каждый вечер заглядывал к нам и, гундося полуоткрытым 
ртом, забирал все, что было сделано за день.

Дехканин на базаре в эти дни спрашивал только сер­
пы — надо было срочно косить ячмень, клевер, пшеницу. 
Так что к папе шли только с таким заказом. Когда Тура­
кул как-то вечером пришел за своими серпами, папа осто­
рожно выразил недовольство.
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— Весь ваш задаток ушел на уголь и железо, если одип- 
два серпа не оставите мне для продажи, семье моей нече­
го будет есть.

Туракул удивлепно вытаращил глаза и прогундосил:
— Может быть, мне еще пять-шесть таньга дать вам?
— Нет уж, благодарю,— сказал папа,— дайте мне луч­

ше возможность рассчитаться с вами... Один-два серпа 
оставляйте мне для продажи, и этого будет доста­
точно.

Туракул крепко перевязал рогожку с серпами веревкой 
и недовольно проворчал:

— Что же тогда получится?.. Когда зто я в таком слу­
чае получу своп восемьдесят серпов и когда их продам? 
Если что мне и достанется от продажи серпов, так это толь­
ко в сезон, а в другое время никакой мне пользы продавать 
их. Сами подумайте, где же справедливость! Я вам синень­
ких бумажек г.он сколько отсчитал, не задумываясь вы их 
взяли. Базар мне синенькими не платит. Перепадает, когда 
аллаху это угодно. А мне больше ничего и не надо.

Папа попробовал отшутиться:
— Может быть, мне вернуть ваши синенькие бумажки?
Туракул рассердился:
— Вы отказываетесь от данного обещания? Уговор до­

роже есякпх денег. Хорошо! Если вы отказываетесь от обе­
щания. мы с вами будем разговаривать по-другому!

Папа смолчал. Но это молчание было страшнее откры­
того гнева. Может быть, потом Туракул пожалел о том, что 
так грубо разговаривал с папой, ведь недаром говорят: «Не 
трогай голодного, тге трогай раздетого». Туракул все же 
стал оставлять нам но одному серпу.

Поело этого папа с Кулялей стали работать и по но­
чам. чтобы хоть что-нпбудь подработать себе. Куляля про­
давал оставшиеся серпы па базаре. Однако старик, поймав 
его как-то, отобрал у него два серпа и надавал пощечин. 
С плачем возвратился Куляля домой. Папа ничего не ска­
зал Туракулу, но по выражению его лица я понял, что па­
па не простит старику то, что он отлупил Кулялю. Гнев 
отца был поистине страшным.

Вечером к нам пришел Додарходжа, расспросил у Ку-« 
ляли о том, что произошло, и, взяв за руку упиравшегося 
брата, потащил его к Туракулу. Додарходжа настойчиво 
постучал в дверь. Туракул подал голос и через некоторое 
время сам открыл калитку. Увидев Додарходжу, юн
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испуганно застыл на место. Додарходжа толкнул брата в 
гое», и тот упал на колени перед Туракулом.

— Бен, подлец! — сказал Додарходжа, указывая па 
брата.— Убей его!

Туракул с беспокойством огляпулся по сторонам и но- 
вольпо крикнул:

—• Уста Абдукаххар!
Хотя папа п слышал, как Туракул звал его па помощь, 

но вида не подал и из комнаты не вышел.
Схватив старика за ворот лапана, Додарходжа тряхнул 

его так, что Туракул перекувырнулся в воздухе и шлеп­
нулся па епппу. Он с трудом поднялся на ноги и закричал 
что есть мочи:

— Уста Абдукаххар! Эй, мусульмане! Есть хоть кто- 
нибудь?!

Тут прибежал на помощь мой папа и, схватив Додар- 
ходжу за руки, потащил его к калитке. Туракул поспешпо 
забежал к себе л изнутри запер дверь па замок. А папа, 
ругая Додарходжу, повел его на улицу.

Два дня не выходил Туракул из дома, а на третий депь 
папу вызвал к себе староста кишлака, отругал его и ска­
зал: «Как же вы позволили избивать старого человека? На 
сей раз прогцаем, но впредь будьте осмотрительнее, а пе то 
мы на вас найдем управу». Папа хотел объяснить все ста­
росте, но тот даже не стал слушать его. Потом мы узнали, 
что Додарходжу в сопровождении караульщика выслали 
из Кудаша.

Староста кишлака простил папу, но простил ли его Ту­
ракул, мы пе знали. Обеспокоенный тем, что произошло, 
папа решил не рисковать и найти другой дом, куда б мы 
могли переехать. Но пикто не хотел давать приюта при­
шельцу, который позволил избивать пожилого человека.

В пятницу, собрав накопившиеся за последние дни сер­
пы, папа сам поехал продавать их па базар в Яйпан. Ои 
надеялся найти нам в Яйпапе какой-нибудь домишко.

Куляля сидел целый депь в кузнице. Я же, выйдя со 
двора, пошел бродить по пыльным улицам кишлака. Загля­
нул в чужой сад и нарвал там урюка. А потом сел па 
мосту, свесив вниз поги, и ел урюк. Откуда-то изнутри у 
меня вырвался стон, и я сочинил печальпую песню, слова 
которой были, примерно, такими: «Куда бы я ни приехал, 
везде чужой. Мальчишки меня в игру не принимают». На­
девая, я задремал, а когда открыл глаза, надо мной стоял
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мальчик намного выше меня:роетом, который ножом струг 
гал большую зеленую ветку черешни, сплошь усыпанвую 
крупными ягодами. Спросонок я подумал, что это пришел 
хозяин сада, где я без разрешения нарвал урюк, и что ой 
хочет меня отлупить, и протянул ему несколько урючин. 
Ни слова не говоря, мальчик взял урюк из моей руки и 
стал есть. Меня он не тронул, а узнав, что я сын кузнеца 
Абдукаххара, угостил меня целой горстью спелой череш­
ни. Мы разговорились. Мальчика звали Халиком. Разгова­
ривая, мы поднялись вверх по берегу речки. Халик, оказы­
вается, давно мечтал поточить свой нож, но, так как денег 
ему брат не давал, он не мог этого сделать. Я пообещал ему 
поговорить с Кулялей и поточить нож. Когда мы переулка­
ми вышли к саду Туракула, Халик бросил ветку черешни 
под высокий дувал, как раз в том месте, где протекал арык, 
и, заметив мое удивление, сказал: «Хайри возьмет». Хайри 
оказалась женой Туракула. Я ее ни разу не видел и даже 
пе подозревал, что у Туракула есть жена. Уходя из дома, 
старик всегда запирал калитку на замок, а когда возвра­
щался — закрывал на цепочку изнутри. Да и голоса ее ни­
кто не слыхал. Арык, в который мы с Халиком бросили 
ветку черешни, протекал через двор Туракула, и Хайри, 
сделав запруду, вылавливала все, что ей переправляли.

Что делала жена Туракула там, взаперти, одна, мы 
представить себе не могли. Ведь она никуда не выходила. 
В тот же день, когда я познакомился с Халиком, я подо­
шел к запертой калитке и прислушался. Было так тихо, 
что я слышал, как журчит вода в арыке, и блеет где-то в 
саду ягненок, и покрикивает какая-то птица. Я только хо­
тел отойти, как за стеной послышались чьи-то шаги и ка­
кой-то звон. Взобравшись на высокое дерево, я заглянул 
через дувал — посреди двора, позванивая бусами и моне­
тами, вплетенными в косички, маленькая девочка в длин­
ном не по возрасту белом платье играла в мяч.

Я уговорил Кулялю поточить Халику нож, пообещав, 
что, если он это сделает, я раскрою ему одну тайну. 
И я рассказал ему о том, кого видел на соседнем дворе. 
Вечером из Яйпана возвратился папа. И как раз в тот мо­
мент, когда Куляля рассказывал моему папе об увиденном 
мной, из дома Туракула послышался крик. Мы выбежали 
на улицу, где уже успели собраться и другие соседи — 
женщины, старики, дети. Кто-то из мужчин постучал в 
дверь. Хайри все кричала, и голос ее охрип от крика»
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Мужчина снова постучал в дверь и позвал Туракула. Отве­
та не последовало, только слышно было, как визжала и хри­
пела Хайри. Тогда один здоровенный мужчина из толпы 
стал ногами бить в дверь, стараясь выбить ее, по, так как 
она не поддавалась, мужчина крикнул:

— Туракул-бува, перестаньте, а не то мы взломаем 
дверь!

За стеной послышались шаги, загремел засов, и дверь 
широко распахнулась — на пороге, тяжело дыша и дрожа 
от гнева, появплся старик. Не знаю как, но папа оказался 
в первом ряду стоящих. Старик сразу же накинулся на 
него:

— А-а, ты снова привел людей избивать меня? — И он 
бросился на папу с кулаками.

Папа отступил назад.
— Я не приводил людей. У каждого есть уши. Ведь вы 

можете убить чужого ребенка.
Тут в разговор вмешались соседи, стали что-то говорить 

старику, но Туракул их не слушал, а кричал моему 
отцу:

— Тебе-то что? Я же не твою жену избиваю. А если 
есть у тебя дочь, положи ее ко мне в постель, тогда и при­
ходи! — Потом повернулся к толпе и спросил: — Кто тот 
смельчак, который хотел ворваться в мой дом?

Старик все шумел и всех подряд осыпал бранью. Тогда 
здоровенный мужчина, тот, что стучал к нему в дверь, по­
дошел к Туракулу и, схватив его за пояс, приподнял над 
землей и отшвырнул в сторону. Туракул упал, ударившись 
головой о землю, и растянулся, как труп. Кто-то подбежал 
к нему и помог подняться на ноги. Держась за правый бок 
и за голову, Туракул вышел на улицу и что есть мочи стал 
кричать:

— Когда наконец мы избавимся от этого пришельца! 
Таджибай-амин, да будешь ли ты следить за своим наро­
дом? Таджибай-амин!..
' Туракул шел по улице и всю дорогу орал. Чем дальше 
он удалялся от нашего дома, тем громче становились его 
крики.

Все притихли. Потом кто-то крикнул: «Бежим!» — я 
сам первый побежал. Люди расходились: кто веселый, кто 
грустный. Женщины ушли в дом Туракула. Папа подошел 
к мужчине, который кинул Туракула через себя, и, как бы 
упрекая, сказал:
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— Зри вы так с ним. Теперь, вот увидите, мае одному 
влетит!

Но мужнина успокоил моего папу:
— Не бойтесь, уста Абдукаххар. Если вас вызовут к 

старосте, я тоже с вами пойду!
Поздно вечером 'Гаджибай-амия снова вызвал к себе 

моего отца. Папа сразу же дал знать об этом соседям. Во 
время скандала пароду было много, а к старосте согласи­
лись пойти только восемь человек.

Одна из женщин, побывавшая у Туракула в доме, рас­
сказала маме, из-за чего вспыхнула эта ссора. Оказывает­
ся, Туракул нашел во дворе несколько сломанных веток 
черешни и стал допытываться у жены, кто ее угостил. Хай- 
ри сказала ему, что ветки с черешнями она выловила в 
арыке. Но старик, не поверив, стал избивать ее.

Пана вернулся скоро. Староста даже не стал разговари­
вать с ним, никого из свидетелей не выслушал, а отцу ска­
зал: «Немедленно убирайтесь из кишлака!» Папа, когда 
был в Яйпане, взял несколько таньга взаймы у своего ста­
рого знакомого кузнеца Турдыали. И теперь, имея деньги, 
тут же у старосты возвратил сидевшему с перевязанной 
головой Туракулу оставшийся от задатка долг и полностью 
рассчитался с ним.

Турдыали жил в Бувайди. В Яйпан, где его и повстре­
чал папа, он приезжал по какому-то делу. Так вот, этот 
самый Турдыали расхвалил моему отцу свой кишлак, что 
он большой и что в нем много дворов, а кузнецов почти 
нот.

И тогда мои родители надумали переехать не в Яйпан, 
а в Бувайди. На следующий день, погрузив все свои вещи 
на арбу, мы отправились в путь. Папа, пока он отыщет нам 
дом и помещение для кузницы, решил нас оставить у дяди. 
Подъезжая к Коканду, я вдруг представил себе бабушку, 
дядю, и меня охватила тревога. Я тайком всплакнул.

АРБУЗНАЯ КОРКА

Оставив меня и маму у дяди, папа с Кулялей отправи­
лись в Бувайди подыскать нам дом и помещение для куз­
ницы.

Мама сходила на кладбище, на могилку Ульмасой, по­
плакать.
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Дядя все никак не мог прийти в себя после болезни и 
тяжелой работы почти но делал. Он только точил ножи да 
изготовлял клещи, половники, серпы и всякие нужные в 
хозяйстве мелочи.

Бабушка же мечтала о хадже — паломничестве в свя­
тую Мекку — и каждый день, запираясь в своей комнате, 
читала молитвы. Гаффарджан все ходил в школу, играл на 
своей дудке и изредка, когда его заставляла бабушка, пи­
тал вместе с ней молитвы.

На наше счастье, мы недолго пробыли в доме дяди. 
Через три дия приехал папа и забрал нас в Бувайди.

Кишлак Бувайди оказался большим. Его главная улица 
начиналась с крытого торгового ряда, где были расположе­
ны чайхана, мануфактурные лавки и лавки кустарей-ре- 
месленннков. А дальше, но обе стороны широкой улицы, до 
самого конца ее тянулось бесчисленное множество боль­
ших и малых ларьков, где продавались кондитерские из­
делия, парикмахерских, пекарен, чайхан. В стороне особ­
няком стоял хлебный базар. В конце улицы находился ка­
раван-сарай Мшана-бува. В базарные днп дехкане 
близлежащих кишлаков, собираясь в Бувайди на торг, ос­
тавляли сдоих лошадей, ишаков в этом караван-сарае.

По левую сторону караван-сарая была новая постройка 
с террасой, перед которой через речку был перекинут мос­
тик; но правую же сторону, там, где речка, огибая караван- 
сарай, текла в сторону кишлака, сооружен деревянный по­
мост для того, чтобы усталые путники могли отдохнуть. 
Там всегда было прохладно — большие развесистые ивы, 
как шатер, укрывали отдыхающих от солнечных лучей.

Дом, куда мы переехали, находился напротив караван- 
сарая, во дворе мечети. Маленький, почти игрушечный дво­
рик пришелся по душе моей матери. Перед домом была 
терраса, выходящая прямо на улицу. Первая комната име­
ла выход на террасу, а дверь второй комнаты, поменьше,, 
полутемной, с небольшим отверстием в потолке для дымохо­
да, откуда с трудом пробивался луч света, выходила во двор 
мечети и в сад. Садик был маленький — всего три плодо­
вых дерева, несколько кустов винограда и клумба с цветами.

Мы все очень были рады новому дому.
Папа вскоре навел порядок в кузнице.
Сезоп на серпы уже прошел, а до сезона на кетмени 

еще оставалось много времени. Папа терпеть не мог под­
ковывать лошадей, но голод, говорят, не тетки, и оп сделал
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специальное приспособление, что-то вроде стойла, и стал 
подковывать лошадей. Работа спорилась, видно потому, что 
кишлак был большой, п мы зажили хорошо. Одна ко слу­
чилась беда: из-за недосмотра хозяина лошадь лягнула 
папу. Сорок дней он не мог работать.

Куляля один с работой не справлялся. Да и что он мог 
делать? Только точить пожп да закаливать в огне тяпки. 
Мы с Кулялей забавлялись разными играми: то, нанося 
быстрые удары по проволоке, лежащей па паковальпе, ста­
рались накалить ее; то играли в орехи; то в альчпки, пред­
варительно залив в них свипец так, чтобы они вставали на 
ребро; то лепили из глины шарики, похожие па грецкий 
орех, или, завернув кусочек спичечной серы в вату, делали 
пистоны. Любопытные соседские мальчишки целыми дня­
ми вертелись возле нас.

Нс зпаю, у кого Куляля паучился этому, но однажды 
он показал всем удивительный фокус: налил в выеденпую 
половинку арбуза пиалу воды, бросил в нее горящую бума­
гу и накрыл эту бумагу пиалой. Пиала с шумом втянула в 
себя воду. А ребята удивленно переглядывались — как 
могла бумага гореть в воде, а пиала обратно выпить всю 
воду? Кое-кто из ребят даже побледнел от испуга. Куляля 
показал этот фокус один раз. Как его потом ни уговарива­
ли, он не повторил фокуса, а половинку арбуза выкинул 
в арык. На следующий деьь перед кузппцей собралось вдвое 
больше ребят, кто-то даже притащил арбуз. Куляля при­
нял приношение, по показал новый фокус. Он вытащил из 
замка, висевшего па двери, ключ, положил его па доску, 
пробормотал какое-то заклинание и дунул на него. Ключ 
вдруг пополз, словно кто-то оживил его. Все рты раскрыли 
от удивления. Ключ сдвипулся на целый вершок. И потом, 
стоило Куляле указать в какую-либо сторону пальцем и 
сказать «суф», ключ двигался в том направлении, куда ему 
указывали. Ребята, притихшие от страха и удивления, по­
глядывали на Кулялю, как на колдуна. Никому и в голову 
не приходило искать секрет этого фокуса. Никто из них по 
заметил большого магнита, который Куляля двигал другой 
рукой под тонкой дощечкой.

Я рассказал папе о фокусах Куляли, и он отругал его. 
Но слух о том, что Куляля умеет творить чудеса, уже об­
летел махаллю п вскоре весь кишлак. Фокус с ключом лю­
дей навел на мысль, что Куляля при помощи заклипяпия 
может открыть любой замок.
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Если ученик способен на такое, то на что же способен 
сам мастер!

О Куляле быстро забыли, и все заговорили о моем папе. 
И чем сильнее он опровергал ложные слухи, тем больше 
верили в них люди.

Даже мама обиженно сказала как-то:
— Сколько, оказывается, знаний у вас, а скрывали. 

Сколько детей земле предали...
Папа, нахмурив брови, отшутился:
— Мои заклинания на меня самого не действуют.
Однажды, когда папа уехал в гости к своему другу Али-

лайлаку, к нам пришел мальчик с большим узлом. Следом 
за ним вошла жешцииа в желтой бархатной парандже. 
Мальчик отдал узел маме и убежал на улицу. Женщина 
откинула с лица покрывало и горячо, словно старая знако­
мая, поздоровалась с мамой. Ее вид и то, как она красиво 
говорила, произвели па маму сильное впечатление. Оиа 
внимательно слушала гостью. Женщина была одета в ат­
ласное платье, на груди, увешанной бусами, красовалась 
брошь, в ушах — дорогие серьги, на голове повязан шелко­
вый платок, расшитый цветами. Мама расстелила на айва- 
ие палас,-одеяло н пригласила гостыо к дастархану. Жен­
щина, сняв лакированные кавушп, поднялась на айван, 
села па одеяло п, нахмурив черптле накрагаеппыо усьмой 
брови, кокетливо сказала:

— Садитесь, пожалуйста, но надо беспокоиться! — Оиа, 
как веером, стала обмахиваться широким рукавом 
платья.— Давно собиралась к вам заглянуть, да будь оно 
проклято, ото хозяйство, его никак не могла выбраться ил 
дома!

Мама принесла пай. Женщина потянула маму за подол 
н усадила рядом с собой.

Гостья оказалась дочерью Нарбуты-бая, круипого тор­
говца зерном из махалли Шайхулислам. Разорившись, отец 
выдал дочь за Чнлан-кары четвертой леоной. Чилан-карм 
первые два года носил ее на руках, а вот уже восемь ме­
сяцев как охладел к ней. К кому она только не обращалась, 
начипая от святых шейхов в Шаппаше до знахарей в Гшпт- 
куприке. Какая-то гадалка нагадала ей: «Колдунья охлади­
ла к тебе мужа». Женщина давпо уже подозревала третью 
жену Чилана-кары, свою соперницу, и теперь была увере­
на, что это она отвадила от нее мужа разными приворот­
ными средствами. Вот женщина и пришла к нам сделать
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отворот и избавиться от ворожбы своей соперницы ири по­
мощи заклинания. Она стала плакать и уговаривать маму 
помочь ей, гладила ее руку и чуть было не встала на коле­
ни. Мама, ничего не понимая, все повторяла:

— Но ведь мой муж’простой кузнец!
Женщина не переставала плакать.
— Милая, да быть мне его рабой, если даже он кузнец. 

Мадали-духовник тоже был веретенщиком.
И женщина снова горько заплакала.
Вечером, когда вернулся папа, мама стала умолять его 

исполнить просьбу одной слабой, беззащитной женщины. 
Услышав просьбу матери, папа сначала только улыбался, 
а потом серьезно сказал: «Если все, что я буду делать, ос­
танется между нами и если женщина готова молчать, 
я согласен. Передай ей, чтобы она принесла с собой не­
большой новый кувшин, которого еще ни разу не касалась 
вода».

Получив папино согласие, женщина пришла к нам через 
два дня с кувшином. Папа прочитал заклинание, сделал 
отворот от порчи, поколдовал над этим кувшином и сказал, 
чтобы женщина вскипятила мужу чай в нем.

Спустя несколько дней к нам явилась горбатая старуш 
ка. Не успев переступить порог, она бросилась на колени 
и стала молиться аллаху за моего отца и, обливаясь слеза­
ми, проклинать свою невестку.

— Проклятая женщина взяла в руки моего сыпа, слова 
сказать ему не дает. Он-то, глупец, теперь слушать никого 
не хочет, кроме нее. Будет сидеть голодным, пока жена не 
подсядет обедать. Уже три года живут, а он ее ни разу 
пальцем не тронул. Да поможет вам бог во всех ваших де­
лах — скажите своему мужу, пусть он поможет открыть 
рот моему сыну, а то, бедняга, так и уйдет из этого мира, 
не испытав силу власти.

Снова пришлось маме уговаривать отца. Папа исполнил 
просьбу и этой старушки. Чтобы развязать язык ее сыну, 
он дал женщине щепотку чая для заварки, предварительно 
прочитав над ней молитву.

Так к нам зачастили женщины со всей махалли. Если 
вначале папа соглашался заниматься знахарством уступая 
маме, то теперь папу никто не уговаривал. Женщины при­
ходили к нему, минуя мечеть, и, пройдя маленький дворик, 
через узенькую дверь попадали в «обитель святых духов*,
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так стала называться маленькая полутемная комнатка, в 
которой папа занимался ворожбой.

Стояли последние дни уразы. Время близилось к вече- 
ру, как вдруг мы услышали доносящиеся с улицы шум и 
крики. Папа выбежал первым. Я — следом за ним. В па­
шей махалле жил высокий худой наркомап по прозвищу 
Абид-упрямец, так вот этот самый Абид-упрямец, избивая 
акспу, гнал ее по улице. Пробежав мимо нашей двери, жен­
щина метнулась вправо в чью-то открытую калитку. Папа 
преградил путь Абиду-упрямцу, который пытался догнать 
свою жену.

— Не надо, Абид-ака, ураза ведь сейчас, да и до вечер­
него разговенья немного времени осталось, грех сейчас из­
бивать женщину,— сказал отец.

Абид-упрямец остановился, посмотрел на папу так, 
будто собирался его съесть, и вдруг начал вовсю браниться:

— ...Пришелец! Бродяга! Ты об уразе не говори, ведь 
сам поста не соблюдаешь. Кузнецом себя считаешь, а я за 
все время, что ты у нас в кишлаке поселился, ни разу не 
слышал, как молотком но наковальне стучишь!..

Папа ничего не ответил, повернулся и ушел домой. По­
том кое-что выяснилось. Оказывается, об отцовской «оби­
тели святых» распустили слух. Правда это или нет, по го­
ворили, будто папа домогался женщины, которая приходи­
ла к нему вымолить ребенка. Об.этом моей маме рассказа­
ла жена Али-лайлака. Да и сам Али-лайлак вскоре принес 
неприятную весть: махаллинские парни, в парандже, соби­
рались снарядить к папе под видом женщины кого-то из 
мужчин и, разыграв сцену, будто бы папа приставал к пей, 
выволочь его во двор и там избить.

Хотя мама и не очень верила слухам, но все же забес- 
иокоилась и стала ревновать папу.

Папа почти каждый день перед сном читал маме книги, 
в которых описывались великие битвы. Это были очень ин­
тересные книги с картинками. А как-то ему в руки попала 
книга, которая называлась «Китоби бахри дурар» — «Кни­
га о жемчужном море». Там было написано: «У человека на 
каждом плече сидит по ангелу. Ангел, сидящий на правом 
плече, ведет счет всем полезным делам человека. А сидя­
щий па левом плече — засчитывает его грехи».

Мама тихонько вставила:
— Если бы па вате левое плечо аллах посадил двух 

аигслов, и то было бы мало.
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Пана удивленно посмотрел на нее:
— Почему же? Ведь я не ворую, добра чужого не беру! 

Только молиться в мечеть не хожу, но то сам бог простит.
Мама заплакала:
— Я беременна... А что меня ожидает — не знаю. По­

кинул наш дом добрый ангел. Нечисть поселилась у нас.
Мама высказала папе свои опасения по поводу слухов, 

ходивших по кишлаку. Папа сначала смеялся, потом, но 
выдержав ее болтовни, ударил маму по плечу книгой и 
крикнул:

— Что я тебе, знахарь или заклинатель? • А кто угово­
рил меня помогать бедным, беззащитным женщинам?

Он, видно, потом пожалел, что ударил маму, и, чтобы 
смягчить свою вину, добавил: «Откуда я мог знать, что 
столько шума поднимется из-за выеденной половинки 
арбуза!»

Папа стал доказывать ей, стараясь успокоить, что все 
сказанное женой Али-лайлака — враки и сплетни, а подо­
зрения мамы — вздор и нелепость. Мама, кажется, повери­
ла ему.

Через несколько дней произошел случай, которого папа 
давно ждал. К нему в «обитель» пришел мужчина в парап- 
дже. Папа встретил эту «женщину» длинными молитвами 
и нарочно читал самые длинные аяты из корана, чтобы вы­
вести «ее» из терпения, и в конце, прочитав заклинание, 
проводил до дверей.

Об этом он, смеясь, рассказал Али-лайлаку в кузнице.
Папа прекратил свою деятельность заклинателя и вра­

чевателя. Приходившим женщинам он говорил, что молит­
вы обременили его большой тяжестью. Однако желающих 
пойти к папе на заклинание не убавлялось.

ВАЛИХОН-СУФИЯ

Осень пришла рано, холодная, ветреная. Работа у папы 
спорилась. Несмотря на то, что перед кузницей был навес, 
приходилось работать в помещении, закрывая двери, при 
свете керосиновой лампы. Осенью сохнет и лопается кожа 
на руках, особенно на больших пальцах, и появляются та­
кие трещины, что свободно можно засупуть головку спич­
ки. Одним из лечений от этого недуга была черная
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жевательная смолка. Ее надо было топить па огне и при­
кладывать к ране.

Однажды вечером, поело очередного чтения книги,' при­
кладывая черную смолу к большому пальцу, папа задумал­
ся и вдруг сказал: «Отдам Абдуллу в школу. Хватит того, 
что я мучаюсь!» Я испугался, потому что слышал, что в 
школе мулла лупит по рукам прутиком, ставит коленями 
на горох, а особенно провинившимся вставляет ноги в спе­
циальные деревянные колодки и палкой бьет по пяткам. 
Рассказывали, как на улице мясник говорил упиравшему­
ся козлу: «Э, скотина, иди же, не упирайся, я ведь тебя не 
в школу веду, а на бойню».

Я думал, что папа о школе упомянул сгоряча, пройдет 
время, и он забудет о сказанном. Потому что папа хотел, 
чтобы я, как и он, стал кузнецом. Сколько помню себя, иг­
рушками мне служили кузнечные инструменты. И даже, 
когда, играя в кузнеца, я ломал какую-пибудь нужную 
вещь, мпе это прощалось.

Папа уходил в кузницу еще до восхода солнца. Я при­
ходил ему помогать попозже. Когда на следующее утро я 
пришел в кузницу, папа дожидался меня с приношепием. 
для учителя — на подносе лежали шесть лепешек, пол­
фунта халвы. И мы с папой отправились в школу. Школа 
была рядом с мечетью. Встретил нас служитель этой мече­
ти Валихон-суфий. Он был в тюбетейке, какую носили 
совершившие хадж в Мекку, и папа, передавая ему меня, 
сказал: «Отдаю Абдуллу в ваше полное распоряжение». 
Валихон-суфий, мой первый учитель, благословил меня 
словами: «Да будет ваш сын муллой!» Папа ушел.

Помещение, в котором занималось тридцать ребят, было 
тесным и темным. Мы сидели вокруг муллы в несколько 
рядов, п каждый ученик зубрил свой урок. В такие минуты 
келья напоминала клетку, в которую посадили стайку во­
робьев. И когда кто-нибудь уставал и прекращал зубрежку, 
Валихоы вытягивал длинную, как у общипанного петуха, 
голую морщинистую красную шею и смешно таращил на 
нас глаза. Если это не помогало, он засучивал длинный 
рукав своего чапана и брал в руки палку. Сразу же галдеж 
усиливался — ребята снова принимались за зубрежку.

Через две педели, когда я слегка изучил алфавит, мул­
ла, наконец,сказал мне:

— В субботу перейдешь на хафтияк.
Я очень обрадовался. Пана- в тот же день купил мпе
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новую книжку, по которой я теперь должен был занимать­
ся. Мама тоже радовалась за меня и сшила для моего хаф- 
тияка мешочек.

В субботу, завернув в дастархан четыре лепешки, целый 
фунт халвы, два больших куска наввата, я отправился 
в школу. Это был мой первый день занятий по учебнику. 
Хотя я до этой книги изучал буквы на дощечке, какую да­
вали каждому ученику, но почему-то думал, что никакой 
связи между учебпиком и этими буквами нет, и, не глядя 
в книгу, стал повторять сказанные учителем слова, хотя 
ничего не понимал:

— Апаламза аль хевамиза хам альхам доль пшнти аль- 
хамду *.

Эту строку я зубрил целый день. Да и на следующее 
утро, пристроившись у окна и глядя в потолок, я зубрил 
первую строку из хафтияка, как вдруг увидел, что под ок­
ном стоит папа. Он кивком вызвал меня к себе. Заметив 
моего отца, следом вышел и домла.

— Ну-ка, прочти мне еще разок! — сказал папа.
Я повторил то, что второй день с таким усердием зуб­

рил. Папа выслушал меня и засмеялся.
— Апаламза аль? — переспросил он и глянул па учите­

ля: — Что он говорит, таксыр?
Домла попросил меня несколько раз повторить первый 

урок, а сам внимательно слушал, моргая глазами, и бодро 
ответил:

— Очень способный ваш сынок!
Папа снова засмеялся:
— Не знаю, способный мой сын или нет, но были ли вы 

способным в свое время?
Домла даже растерялся.
— А-а... что такое? Ошибся, что ли? Обучаю тому, что 

сам знаю, ничего страшного нет, если забыл что...
— Нет, таксыр, скажите, что не поняли этого в свое 

время. Вам и сейчас не поздно это знать: читается не «апа­
ламза аль», ведь над алифом стоит знак,— значит будет 
читаться «ал»!

Папа растолковал стоявшему с растерянным видом Ва- 
лихопу первую строку из хафтияка и, взяв мепя за руку, 
новел домой. А домла стал кричать вслед: «У меня учится

1 Первая строка из хафтияка, на которой упра/кпялись для 
правильной постановки речи.
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сын Чияана-кары, сын Абдурахмаиа-хаджи...» Он еще.что- 
то долго кричал, но мы его уже не слышали.

Придя в кузницу, папа сунул мне веревку от кузнечно­
го горна.

— Не расстраивайся, сыпок, я тебя сам буду учить,— 
сказал он и стал вовсю ругать домяу и тут же рассказал 
о происшедшем двум дехканам, которые сидели в кузнице 
в ожидании заказа.

Папа сдержал свое слово. Кажый день вечером, читая 
книгу, он подзывал меня к себе и читал слова, водя по ним 
пальцем. Я же старался запомнить их и днем исписывал 
этимн словами стены и двери. Таким образом я выучился 
читать не по буквам, а по словам, которые заучивал па па­
мять. И где бы я потом ни встречал уже знакомые мне 
слова, я сразу же узнавал их. Я знал такие слова, как 
«мул», «торговец», «пророк», «битва».

Валихон-суфий несколько дней ходил обиженным на 
папу, но, вероятпо, поняв, что, если об этом случае узнают 
люди, он лишится своего хлеба, решил помириться с отцом.

— Абдукаххар-уста, вы, оказывается, все равно сына 
в помощники себе готовили, так могли бы его просто из 
школы забрать. Ну, что было, то прошло, я вас только про­
шу, чтобы все это между нами осталось,— сказал он.

Валихон-суфий долго сетовал на свою трудную и горь­
кую жизнь. Он ругал себя за то, что в свое время, когда 
отец его был состоятельпым, пе выучился как следует, жа­
ловался, что почти весь доход его мечети забирает имам, 
а остальное — попечитель мечети и что ему только подли­
зывать за ними остается. Правда, кое-какой доход давала 
работа муэдзина и содержание школы,— если теперь шко­
ла развалится, он на свои скромные доходы не проживет. 
Папа пообещал Валихону молчать и никому не рассказы­
вать об их ссоре.

Но слух о том, почему уста Абдукаххар забрал своего 
сына из школы, давно облетел кишлак. Ведь я и сам успел 
уже об этом рассказать ребятам, с которыми учился. Не 
прошло и месяца, как из школы Валихояа забрали почти 
половину мальчишек. Валихоп через несколько дней спова 
заглянул к отцу пожаловаться на свою судьбу, но на этот 
раз заодно и попугать его.

— Кого на свете много, так это кляузников. Вчера не­
сколько человек пожаловались имаму: «Кузнец во врсмц 
намаза стучит своим молотком так, что не слышно ва­
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ших молитв». Я их отругал, а имама уговорил не гне­
ваться.

Валихон, видно, хотел припугнуть моего отца: мол, если 
замолчишь — хорошо, а нет — так мы найдем на тебя упра­
ву и выселим из кишлака. Папа рассердился.

— Ремесло кузнеца осталось нам от святого Дауда. 
Это полезное дело. Вы разве не знаете о том, что великий 
пророк Али, состязаясь с гяуром, тянул железную цепь 
весом в семьдесят батманов и перетянул неверного в му­
сульманскую веру?

Валихон опешил.
— Знаю. А как же, зьаю! — сказал он.
— Тогда вы, вероятно, знаете, что ту цепь весом в семь­

десят батманов, которой великий пророк Али перетянул 
в мусульманскую веру гяура, выковал кузнец!

Валихон, стараясь показать себя мудрым и всезнающим, 
сказал:

— О великий аллах! Вы только подумайте, какое совпа­
дение, как раз об этом я и говорил вчера имаму. Работайте 
спокойно, стучите себе молотком на здоровье, пока я рядом 
с вами... Со мной ведь не пропадешь: с одной стороны у ме­
ля мингбаши, с другой — юзбашн... Юзбаши каждый празд­
ник навещает меня, дарит подарки, вот и эту тюбетейку, 
что на мне, он подарил...

За этой показной заботой об отце с упоминанием юзба­
ши, мингбаши и других высокопоставленных людей скры­
валось все то же желание припугнуть папу и как-нибудь 
спасти разваливающуюся на глазах школу.

Недельки через две после того, как у нас побывал Вали- 
хоп, школа прекратила свое существование. Часть ребят 
стали ходить в школу за базаром, а другая к учительнице 
в соседнюю махаллю. Это еще больше озлобило Валихоиа, 
и домла начал копать яму под папу.

Несмотря на то, что сентябрь пришел холодный, с силь­
ными ветрами, в октябре погода разгулялась и установи­
лись ясные, теплые дни. Чтобы не упустить хорошей для 
вспашки погоды, дехкапе шли в кузницу с новыми заказа­
ми. Надо было срочно делать кетмени. Работы папе хвата­
ло. Приходилось трудиться даже по воскресным и базар- 
пым дням. И тогда Валихон-суфий собрал после намаза 
нескольких человек и стал подстрекать их: «Этот пришелец 
сам не ходит в мечеть, да еще отговаривает других верую­
щих. Надо ого выселить из кишлака!^ Но как Валихон »и
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старался настроить верующих против отца, этого сделать 
ему не удалось. Они и слушать его не хотели, потому что 
кузнец нужен был не только дехканам, по и тем святошам, 
что не пропускают молитв и с утра до вечера только и зна­
ют, что перебирают четки,— ведь и они едят то, что дает 
земля. Когда Али-лайлак рассказал об этом папе, он только 
усмехнулся. Но Али-лайлак не мог больше терпеть этого 
негодяя. Так как Валихон не переставал мутить воду и 
распускать всякого рода слухи, Али-лайлак как-то после 
намаза отвел его в сторону и, сунув огромный свой кулак 
ему под нос, сказал: «Если не оставишь в покое Абдуках- 
хара, вырву тебе глотку, запомни!» Валихон отделался 
легким испугом. Правда, он тут же пошел к юзбаши и по­
жаловался: «Али-лайлак из-за какого-то бродяги-кузнеца 
хочет избить меня». Юзбаши передал это мингбаши, а тот 
приказал наказать Али-лайлака шестнадцатью ударами 
плетью за угрозу служителю мечети.

На следующий день после наказания Али-лайлак при­
гласил своих друзей в гости. На угощение собралось девят­
надцать человек. За дастарханом речь зашла о Валихоне, 
от которого никому не было покоя. Вот и Али-лайлак по­
страдал ни за что. Узнав, что Валихон-суфий хочет выжить 
из кишлака кузнеца, гости страшно возмутились. Кто-то 
сказал, что служитель мечети подхалим и проходимец, ка­
ких свет не видывал. Долго спорили о том, как проучить 
Валихона. Предложений было много,— одни предлагали 
устроить ему темную: заманить Валихона в комнату и, на­
крыв одеялом, сбрить ему бороду и усы; другие предложи­
ли подложить ему в пищу ящерицу и заразить его ложной 
проказой, ведь больной проказой не может быть суфием; 
кто-то предложил накормить его ослиными мозгами и тем 
самым свести с ума, а были и такие, что пастаивали сде­
лать Валихону «светильник», после чего суфий вряд ли 
остался бы в кишлаке.

Все это было сказано под горячую руку, тем более что 
там сидел и сам пострадавший из-за Валихона, Али-лайлак.

Вскоре произошел еще один случай, который вовсе раз­
вязал язык Валихону.

Однажды один из самых богатых баев кишлака, здоро­
вый, с круглым лицом юзбаши, заглянул к нам в кузницу 
и, заметив у стены соломорезку, похлопал по ней рукой и 
приказал папе:

— Эй, уста, занеси вот эту соломорезку ко мне во двор!

60

www.ziyouz.com kutubxonasi



Тон, каким разговаривал с ним юзбаши, п особенно его 
обращение на «ты», задели моего отца. Я вдруг увидел, как 
сердито нахмурились его брови, и папа крикнул вдогопку 
уходящему юзбаши:

— Пошлите за ней человека, нусть заплатит и, если на­
до, заберет!

Я испугался: знал ли папа, что это тот самый юзбаши, 
который подарил Валихону тюбетейку и который по празд­
никам навещал его? Может быть, папа не знал этого?

Юзбаши остановился, обернулся и, словно не веря сво­
им ушам, посмотрел на папу; короткая морщинистая шея 
у пего побагровела, и он, вероятно, хотел что-то сказать, 
но передумал и, резко повернувшись, зашагал прочь.

Лучше бы он сразу возмутился. А то он схоронил обиду 
в душе. Вечером, сидя в чайхане в окружении друзей, юз­
баши стал всячески бранить моего отца.

— Хуже нет, когда чужая собака взбесится! — сказал он.
И после того как юзбаши рассказал о случае с соломо­

резкой, Валихоп добавил:
— В мечеть совсем не ходит, молитв не читает, разве 

можно назвать его мусульманином!
Как могло все это остаться незамеченным, раз об этом 

говорили два почтенных в кишлаке человека — юзбаши 
и суфий?

Старик кондитер решил поддакнуть этим двум и сказал, 
что видел кузнеца, возвращающегося из города на про­
летке.

— Этот кузнец не хуже губернатора, с пролетки не сле­
зает,— заметил он.

Много нашлось таких, которые не упустили случая под­
лизаться к юзбаши. Один сказал: «Кузнец продает инстру­
менты только своим людям»; другой напомнил о деятель­
ности папы в «обители святых»; «Грязью оброс наш киш­
лак из-за этого пришельца»,— добавил третий.

Об этом разговоре сообщил нам один из папиных прия­
телей, который сам все это слышал.

— Юзбаши и волк и лиса нашего кишлака. С ним луч­
ше не связываться. Все же вам надо было отнести соломо­
резку к нему домой,— сказал он.

А там Валихону сам бог велел чернить папу. Он стал 
придираться к папе по всякому поводу. Гостил у нас мой 
двоюродный брат из Джарбулака. Он у кого-то научился 
рисовать скорпионов. Так вот этот мой брат взял и разрисо-
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пал этими насекомыми всю загородку, которой был обнесен 
пруд по дворе мечети. Увидев, это, Валнхон ворвался к нам 
в кузинцу и визгливым голосом запричитал: «Кто верает 
душу скорпиону во время всемирного потопа?» Л одпажды 
из кельи имама ироиала ступа для толчения маковых зе­
рен, в тот день Валпхон видел, кап Куляля заходил во двор 
мечети. После пропажи он, не долго думая, вбежал в куз­
ницу и, поймав Кулялю, стал избивать его па паших гла­
зах, обвиняя в воровстве.

Отцу надоели эти скапдалы по пустякам, и оп послал 
одного из своих приятелей, по пмспп Парпивой, к Валихо- 
ну передать, что примет любые условия суфия п готов по­
мириться с ним.

Суфий пе согласился.
— Если я ие выживу этого полугяура из кишлака, что­

бы мне в могиле стоймя стоять! — поклялся он.
Полугяур хуже, чем гяур, ибо гяура — певорпого — соз­

дал сам бог, а иолугяуром человек становился, искушен­
ный шайтаном.

И тогда папины приятели решили проучить Валихоиа 
и лишить его суфийской должности.

Из всех наказаний было выбрано одно — накормить Ба­
лахона мозгами осла и тем самым свести его с ума; если же 
сделать ему темную и сбрить бороду, этот негодяй может 
кричать азан с минарета и в таком виде, а «светильник» 
делать было рисковапно.

Папа с Али-лайлаком купили па базаре хромого осла 
и, уведя его далеко в поле, зарезали и привезли в жестя­
ной коробке мозги. Мама, брезгливо морщась, испекла с. 
пями самсу. Парпивой, затащив Валихоиа в чайхану, угос­
тил его самсой с ослиными мозгами и свежей зелецыо. 
Нйчсго не подозревавший суфий с удовольствием съел пи­
рожки, запив их двумя чайниками чая.

Задумывая это дело, папа не трусил, по, узнав, что Ва- 
лихон съел самсу, он побледнел. До гечера ничего не мог де­
лать, все валилось у пего из рук. Мне казалось, папа ждал, 
что сейчас суфий вместо призыва на молитву закричит с 
маяарета по-ослиному. И мы с Кулялей тоже ждали этого.

Но нет, суфий прокричал азан пе запинаясь, правда, 
путь хрипловатым голосом. Папа то и дело посматривал 
в сторону мечети. В его взгляде были и облегчение, и недо­
вольство тем, что задумка пе удалась.

. Не ошибся Балахон и па утренней молитво. Вечером
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к шш. зашел Лли-лайлак со своими приятелями. Они поин­
тересовались Валихопом. Папа улыбнулся и покачал голо­
вой.

; Прошла еще педеля. Папа каждый день прислушивался 
к азану и, вконец расстроенный, сказал:

— Не ошибается, каналья!
И тогда Парпивой со своими тремя дружками разрабо­

тал новый план мести. Ни слова не сказав папе, они сдела­
ли Валихону-суфиго «светильник». В полночь поймали Ба­
лахона на темной улице, запихали ему в рот тюбетейку, 
крепко привязали вниз головой к столбу, подпиравшему 
крышу торгового ряда, и, стянув со святоши штаиы, во­
ткнули ему куда полагается свечку и скрылись...

В таком полозкении Валихоп провисел до рассвета. Про­
ходивший мимо рано утром чайханщик успел выдернуть 
почти догоревшую свечку и, отвязав обессиленного от стра­
ха и мучении Валихоиа, отвел его домой.

Приятели папы, сделавшие Валихону «светильник», бы­
ли уверены, что суфий не вынесет позора и уедет из киш­
лака. Но папа и Алн-лайлак вскоре впали в тревогу. Хоро­
шо, если Валихон уедет. А если — нет? Этот толстокожий 
сможет вынести любой позор и будет ходить по кишлаку 
и говорить каждому: «Меня довели до этого Али-лайлак и 
кузнец Абдукаххар». Возьмет еще и пожалуется юзбаши 
или мингбаши.

И папа, посоветовавшись с приятелями, решил пере­
ехать в другую махаллю.

ЗАВОД, КОТОРЫЙ ДЕЛАЕТ ЛЮДЕЙ

Дом, куда переехать, искали долго. На наше счастье, 
Валихоп все еще болел и не выходил на улицу. К тому же 
произошел случай, после которого он совсем прикусил язык.

В соседней махалле, во дворе Алима-саркара, жили 
русские. Ходили они в красивых синих фуражках, и все 
называли их господами землемерами. Многие видели, как 
русские господа, установив в арыке высокий полосатый 
столбик, измеряли воду или забивали в землю колышки 
с черными номерками. Часто, громыхая тележкой, они про­
езжали мимо нас в город. Однажды у тележки сломалась 
передняя ось, и одип из русских вместе с женой приехал 
к отцу в кузницу. Паиа подставил иод передние колеса
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козлы, и они вдвоем с русским вытащили ось. Землемер, 
сколько мог, помогал папе. Барыня подошла ко мне и стала 
что-то спрашивать. На ее вопросы отвечал больше папа, 
так как он немного понимал по-русски. Барыня, кажется, 
захотела посмотреть, как мы живем, папа сказал об этом 
мне, и я повел ее к нам домой.

Много повидавшая и перестрадавшая за свой короткий 
век, мама с приближением родов все больше впадала в от­
чаяние и очень переживала за еще не родившегося ребен­
ка. Она плакала целыми днями и даже ночью, уткнувшись 
лицом в подушку. Барыня поздоровалась с мамой за руку, 
потом оглядела нашу комнату и присела к сандалу. Разго­
варивали они с помощью жестов и мимики. Мама, указывая 
на свой большой живот, снова заплакала. Барыня стала 
успокаивать ее и что-то говорить. Потом достала какую-то 
трубочку и снова подошла к маме. А мама, не дыша, с вол­
нением смотрела на нее. Барыня приложила трубочку к ее 
животу, послушала, снова сказала что-то утешительное — 
наверное, что все, мол, будет хорошо и пусть она зря не 
волнуется. После ухода гостьи папа сказал, что барыня, 
должно быть, фотографировала маму, а мама думала, что 
она посмотрела ее живот в трубочку и потому сказала: 
«Якши».

Когда мы вернулись в кузницу, папа уже починил ось. 
Барыня стала что-то рассказывать мужу, то улыбаясь, то 
огорченно качая головой. Землемер поговорил с папой. Я, 
как ни прислушивался, ничего понять не мог. В разговоре 
часто упоминалось слово «больница».

Русские посоветовали папе отвезти маму рожать в толь­
ко что открывшуюся в Коканде больницу.

И снова махаллю облетели слухи: «У кузнеца, оказы­
вается, есть друзья и среди русских»; «К кузнецу домой 
заходила сама барыня!»

Авторитет наш в махалле заметно вырос. По этому по­
воду папа устроил угощение, на которое пришел Али-лай- 
лак со своими приятелями. Мне казалось, что папа не боит­
ся теперь не только Валихона, но и кое-кого поважнее.

Папа твердо решил последовать совету русских. А ма­
ма, после того как у нас побывала барыня, ходила радост­
ная и сразу же согласилась лечь в больницу.

Несмотря на то что работы у папы было много и заказы 
пв переставали поступать, он через несколько дней съез­
дил в Коканд разузнать подробнее о больнице и тамошних

84

www.ziyouz.com kutubxonasi



условиях. Больница оказалась рядом с Кумир-базаром, не­
далеко от тетиного дома. Правда, ничего определенного 
о ней ни тетя, ни ее муж рассказать не могли. Но дядя Му- 
мин слышал как-то, что жена сапожника из соседней ма- 
халли — русская и работает в больнице переводчицей. 
Папа сходил к этому сапожнику домой. По расчетам отца, 
двадцати пяти рублей как раз хватало на все расходы, 
связанные с родами.

Папа, недолго думая, занял у Али-лайлака и его прия­
телей нужную сумму, и мы всей семьей выехали в Коканд.

Остановились мы у тети. На другой день навестить нас 
пришли дядя с бабушкой. Узнав, зачем мы приехали в Ко­
канд, бабушка подняла страшный крик:

— Почему это мой внук должен родиться у русских! 
Вай, кто же будет моему внуку читать молитву на ухо?

Как бедный мой папа не пытался втолковать бабушке, 
в чем дело, она его не слушала. Тогда он не выдержал:

— Что вы прицепились к русским? Я, что ли, их сотво­
рил?

Дядя тут же примирил их.
— Успокойтесь, мама, Абдукаххар сам прочтет молит­

ву на ухо ребенку,— сказал он.
И как эта мысль раньше не приходила в голову отцу!
Папа переговорил по этому поводу с женщиной-докто- 

ром, и та согласилась.
В субботу к нам пришла эта женщина-доктор и осмот­

рела маму, а в понедельник мы отвезли ее в больницу. Два 
дня и две ночи просидел папа у дверей больницы. Я носил 
ему в узелке еду, чай, лепешки. На третий день рано ут­
ром к нему вышла светловолосая голубоглазая молодая 
женщина и радостно сказала:

— Уста Абдукаххар! Мальчик!
Папа вскочил с места и кинулся в открытую дверь. 

Я побежал следом за ним. Женщина, сообщившая папе но­
вость, повела нас в комнату, где находилась мама. Она ле­
жала на блестящей металлической кровати, закутанная 
белыми простынями, из которых выглядывала одна голова. 
Женщина подвела пас к маленькой кровати, стоящей слева 
от мамы, и приподйяла простынку. Сердито нахмурив бро­
ви, в кроватке спал мой братик. Папа взял его на руки и 
прочитал ему на ухо молитву.

Через три дня после рождения братика мы вместе со 
своими родственниками отправились в больницу проведать
3 А, Кахиар, т, II 65
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маму. Кроме папы, дяди, тети, с нами были две мои двою­
родные сестры — Ульмасои и Мукаррамхон. Мама обрадо­
валась нашему приходу. Я никогда пе видел ее такой весе­
лой. Она радостно улыбалась и рассказывала о больнице 
с превеликим удовольствием.

— Я боялась вначале, а когда боишься, схватки пре­
кращаются. Но они ничего такого стеснительного для мепя 
не делали. Бедняжки марджи купали меня в белом коры­
те, как маленькую. Мне было смешно. Они тоже смеялись.

— Не говори марджа, а говори барыня! — поправил ее 
папа.

— Нет, барыней зовут доктора, а остальные всо мард­
жи! Так мне жена сапожника сказала. Я тоже, оказывает­
ся, марджа. Ну и смеялась я.

Мы тут же решили дать моему братику имя. Тетя пред­
ложила назвать его Купайсин (то есть «пусть множится») 
или Тургун («пусть долго живет»), но папа не согла­
сился:

— Оставь, все равно от всех этих предосторожностей 
толку мало. Назовем его лучше Умарали.

Так звали одного из дружков Али-лайлака, здоровенно­
го, крепкого пария.

Через неделю после родов доктор разрешила забрать 
маму домой.

— Везите ее на пролетке, пусть еще недельку полежит 
дома,— сказала она папе.

И папа повез нас из Коканда в Бувайди на пролетке, 
но у въезда в кишлак мы сошли с нее и целую версту до 
самого дома шли пешком: папа считал, что проезжать мимо 
базарчика — значит дать повод для новых сплетен и к то­
му же злить больших людей кишлака, ведь все могли поду­
мать, что у нас завелись липшие деньги. Скажут еще: 
«Уста Абдукаххар не хуже губернатора, с пролетки не 
слезает».

Соседки, не ожидая, цока мальчику исполнится хотя бы 
месяц, стали навещать маму. Я понимал: очень уж им не 
терпелось посмотреть на ребенка, родившегося в больнице. 
Они все старались найти на нем хоть какие-нибудь призна­
ки русского «происхождения», ведь он родился у русских 
на руках. Ко всему этому, мама в своих рассказах о боль­
нице здорово преувеличивала виденное. Она говорила: 
«Купали меня в машине, машиной осматривали меня, ма­
шиной заставляли рожать, па машине готовили обед».
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... Одна из пришедших к нам в гостя старух схватилась 
аа воротник платья:.• ■ ••» •
, .— О аллах! Слышала я, что существует хлопковый за­

вод, а теперь, оказывается, появился завод, который дела­
ет людей! ■

.. Весть о том, что моя мама рожала на заводе, который 
делает людей, быстро облетела кишлак, как в свое время 
в Яйпане — весть о покупке пами «Зингера».

ТЕШИКТАШ

И то, что Валихон-суфий болел и не мог сплетничать, 
и то, что нас навещали русские господа и приходила бары­
ня,— подняло наш авторитет в кишлаке, и папа спокойпо 
работал.

Зимой у кузнеца всегда хватает забот. Когда много ра­
ботаешь кетменем, стачивается лезвие, и кетмень приходит 
в негодность. Дехканип с весны до осени израбатывал до 
пяти-шести кетменей. Новый кетмень стоил денег, а по­
чинка, наставка лезвия обходилась в два раза дешевле. 
Дехканину невыгодно было покупать новый кетмень, и по­
тому он предпочитал починить старые.

Папа работал быстро, за день он успевал наставить до 
шестнадцати кетменей. Так как восстановленные кетмени 
пе отличались друг от друга, а каждый хотел получить об­
ратно именно свой инструмент, папа делал на них помет­
ки. В отличие от кузнеца Турдыали, который помечал кет­
мени разными знаками, папа стальным наконечником ца­
рапал на кетмене имя владельца. Дехканин радовался 
атому, хотя и не умел читать.

А потом сильные ветры принесли с собой холода. Вы­
пал мелкий, похожий на сахар, снег. Неожиданно ударили 
морозы, от обильного снегопада согнулись ветки деревьев; 
на лоту замерзавшие дикие горлинки со стуком падали на 
землю. Куляля от холода не мог спать в кузнице и вместе 
с батраками Чнлапа-кары ночевал у него в хлеву. Днем, 
накрепко закрыв двери кузницы, чтобы не ушло тепло, мы 
работали при свете керосиповой лампы.

Однажды, когда папа, Куляля и я, закрыв наглухо 
двери кузницы, работали, с улицы послышался крик. Мы/ 
выбежали во двор. По другую сторопу замерзшей речки, 
посреди дороги, па снегу лежала молодая женщипа. Мимо
3* 07
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нее с криками: «Держи! Лови!» — промчалась толпа, дого­
няя черную собаку с поджатым книзу хвостом. К женщи­
не подошли люди. Один из собравшихся узнал ее.

— Ие, да ведь это жена Бабара! — сказал он и, развя­
зав желтый поясной платок, накинул его на лицо женщи­
ны, лежавшей без сознания. Мальчишки не смогли бы до­
нести ее на руках до дома, а взрослые мужчины были чу­
жие. Кто-то из ребят сбегал за ее мужем. Кровь, каплями 
стекавшая с голени женщины, окрасила снег, он в этом 
месте подтаял, из образовавшейся ямки поднимался пар.

Через некоторое время прибежал напуганный Бабар и 
унес жену домой. А мы, мальчишки, подхватив ее вещи — 
кто разбитый кувшин, кто чапан, кто кавуши, слетевшие 
с пог, побежали за ним. Бабар жил у Хатама-чайханщика 
и работал его помощником. Бабар осторожно положил же­
ну на край сандала. Она уже успела прийти в себя, стала 
стонать и плакать. Откуда-то появившаяся старушка подо­
шла к пей, развязала поясной платок у Бабара и, разорвав 
его надвое, сказала:

— Надо паутину приложить к ране, она тогда быстрее 
заживет. Ну чего ты встал, иди!

Бабар принес длинпую палку с привязанным на конце 
веником и с его помощью собрал с потолка паутину. Ста­
руха приложила собрапную паутину к ране и туго перевя­
зала ногу платком. Женщина наконец открыла глаза и дро­
жащим голосом спросила:

— Кажется, собака была бешеной?
Старушка стала успокаивать ее.
— Ничего страшного, что бешеная. Муж отвезет тебя 

в Тешикташ, два раза перейдешь через речку вброд, и все 
пройдет,— сказала опа и принялась рассказывать об этом 
удивительном кишлаке, хотя сама там сроду не была. — Те- 
пгакташ от нас далеко, дальше, чем кишлак Бачкыр. И там 
протекает речка, из которой пьют воду облака. Говорят, 
тамошние люди охотятся за облаками. Когда облако спус­
кается к воде, охотники стреляют в него и откалывают 
себе по большому куску...

— Повезу, бог даст, повезу! — сказал Бабар.
Через десять дней Бабар отвез жену к своей тете в Ал- 

кар. С того дня и самого его не стало видно. Объявился он 
в один из воскресных дней. Бабар пришел к нам в кузницу 
с коромыслом через плечо. В горшочках у него было кислое 
молоко, сметана, творог. Бабар спешил на базар и забежал
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к пам погреться и заодно поделиться новостями. Он замет­
но похудел, длинное, вытянутое лицо сморщилось, глаза 
ввалились, был он грязпый и весь какой-то потрепанный. 
По всему было видно, что бедному Бабару некогда следить 
за собой. Куляля разложил небольшой костер, расстелил 
перед гостем дастархан, принес чай, разломил две лепеш­
ки. Бабар сказал, что его жена до сих пор чувствует себя 
неважно, по ночам не спит, а все стонет и плачет. Поэтому 
оп, чтобы скорее повезти ее в Тешикташ, решил накопить 
денег. У дехкан, которые имели коров в Алкаре, не было 
времени сходить на базар в Бувайди, и Бабар носил прода­
вать их кислое молоко, сметану, творог; делал для них 
покупки на базаре, а за это они ему кое-что платили. Он 
уже скопил немного денег. Около восьми таньга. Если бы 
у него было еще пять-шесть таньга, он, ни на минуту не 
задерживаясь, отправился бы в Тешикташ.

Бабар согрелся, попил чаю и, как старики, прочитав 
молитву над дастарханом, взял свое коромысло и отправил­
ся па базар.

Вечером, часов около шести, когда базар уже закрывал­
ся, кто-то из знакомых сказал нам, что Бабара поймали на 
базаре за воровство. Мы не поверили этому слуху, потому 
что это никак не укладывалось в нашем сознании, и папа 
послал меня разузнать, что же на самом деле произошло.

Народу на базаре почти уже не было. Несколько че­
ловек стояли возле бывшей лавки медника. Тут же верте­
лись мальчишки. Торговец табаком, по имени Кудрат-хро- 
мец, что-то рассказывал собравшимся, он был в курсе про­
исшедшего. Все внимательно слушали его, ибо знали, что 
этот человек с утра до позднего вечера слоняется по базару 
и, конечно, многое знает.

Оказывается, Бабар, продав два последних горшочка 
кислого молока, стоял под деревом в ожидании покупателя* 
который должен был принести пустую посуду, как со сто­
роны хлебного ряда послышались крики: «Держи! Лови! 
Украли!» У продавца риса, когда тот расплачивался с по­
купателем, какой-то человек выхватил из рук деньги и 
убежал. А другой, вероятно, сообщник вора, отвлек внима­
ние продавца и направил его в противоположную сторону, 
а не в ту, куда побежал похититель. Ничего не соображав­
ший ют волнения продавец риса подбежал и вцепился в Ба­
бара. Возмущенный Бабар поднял продавца риса над голо­
вой и кинул его через себя. Продавец, поднявшись с земли, с
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криком снова бросился на Бабара, уже не сомневаясь в том, 
что это он украл у него деньги. Бабар ударом кулака сбил 
продавца на земл1о. Неосведомленная толпа, увидев, что 
молодой человек избивает почтенного старца, набросилась 
на Бабара. Ему скрутили руки и вызвали караульщика, 
который запер его в пустую лавку медника.

Старосту кишлака привел сам продавец риса. Староста, 
не вдаваясь в подробности и не задавая лишних вопросов, 
хлестнул плеткой по плечу Бабара.

— Где деньги? — спросил он.
Вконец растерявшийся Бабар извлек из внутреннего 

кармана чапана горсть монет, вырученных от продажи 
кислого молока, и протянул старосте. Староста отдал день­
ги продавцу риса.

— А где остальные? — вдруг завопил продавец.
Бабар же, подумав, что с него спрашивают деньги за

два последних проданных горшка кислого молока, изви­
няющимся тоном сказал:

— Скоро принесут, пусть бог меня накажет, если вру...
Староста, которому надоело стоять на холоде, подмиг­

нул караульщику и строго наказал:
— Постой тут с ним немпого. Если он позовет своего 

сообщника — хорошо, нет — выведи его в поле и расстре­
ляй!

У Бабара от испуга расширились глаза.
— Не расстреливайте меня, дяденька! Не надо! Не рас­

стреливайте... Бедный и несчастный я. Жену мою бешепая 
собака покусала. Очень сильно покусала, если не верите, 
пошлите ко мне домой людей. Жена моя дома сидит и пла­
чет... Хочу ее в Тешикташ свозить. Не расстреливайте 
меня, а лучше прикажите что-нибудь выполнить, я обяза­
тельно выполню. У Хатама-чайханщика можете спросить, 
я не увиливаю от работы... Жена меня дома ждет...

Староста ушел. Продавец риса пересчитал деньги, отоб­
ранные у Бабара. Видно, сумма почти сошлась, и он протя­
нул караульщику несколько монет на чай.

— Если остальные получим, еще подкину! — сказал он.
Караульщик потянул Бабара за руку:
— Скажешь, где твой сообщник, или мпе расстрелять 

тебя?
Бабар пикак не мог понять, чего от пего хотят.
— Нет у меня никакого приятеля, все это из Алкара 

я один тащил.
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. . . Выведенный из терпения караульщик, толкая Бабара 
рнерсди себя, повел его в поле, как будто бы па расстрел. 
Д’одиа мальчишек бежала за пими всю дорогу. А Бабар 
шел и умолял караульщика:
• — Милый, дорогой ака, пе расстреливайте меня, ради 

бо?аг Жопу собака бешеная покусала, она дома сидит и 
пдачст.

Караульщик повел Бабара за караван-сарай. Дети и да­
же взрослые увязались за пими. Караульщик поставил Ба­
бара к стене, отошел на несколько шагов, поднял винтовку 
д  щелкнул затвором.
... — В последний раз спрашиваю, скажешь или пет? — 
сказал оп.

Но так как Бабар молчал, он прицелился и выстрелил 
поверх пего. Бабар стоял, широко раскрыв рот и глаза, 
и даже не шелохнулся от выстрела. Караульщик повернул­
ся к толпе и сказал:

— Клянусь аллахом, впервые встречаю такого упрямо­
го пора, выстрелил я почти над его головой, а он и глазом 
не моргнул!

Караульщик снова отвел Бабара в пустую лавку мед- 
пика.

Вот что мы услышали на следующий день. Правда, пе 
поверили этим слухам, по караульщик сам подтвердил 
это.

Приведя в лавку Бабара, караульщик поговорил с пим 
п, выяснив, что тот ни в чем не виноват, отправился вече­
ром к старосте, чтобы получить разрешение отпустить 
Бабара. Старосты дома не оказалось. Он был в гостях 
у мингбашп, к которому из города приехали друзья. Когда 
караульщик пришел к мингбаши, веселье было в самом 
разгаре; забыв обо всем, он остался вместе с остальными 
едугами пировать. Под утро, возвращаясь с пирушки, кара­
ульщик вспомнил, зачем приходил к мингбаши, и, разы­
скав старосту, напомнил ему о Бабаре.

— Ие, да я совсем забыл о нем! — воскликнул староста.
Опи пришли на базар и, войдя в темную лавку, зажгли

спичку: съежившись от холода, Бабар сидел в углу. Ста­
роста крикнул ему:

— Что же ты не ушел, дверь водь пе была запертой?
— Вы же сами приказали посадить меня сюда. А вы 

же как-никак государственный человек... — ответил Бабар, 
стуча зубами.

П
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Староста распахнул дверь. Бабар вышел на улицу и по­
бежал. Споткнувшись, упал. С трудом поднялся на ноги и 
снова побежал. Никто не знал, почему Бабар не пришел 
к Хатаму-чайханщику и не догадался постучать в любую 
дверь и попросить ночлега. А может, оп торопился к жене, 
которая ждала его.

Ранние прохожие увидели под одиноким тополем сидя­
щего на корточках человека. Он сидел без движения, хотя 
над ним на ветвях тополя таял снег и капли падали ему на 
голову и плечи. Это был Бабар. Один из них подошел к 
нему и тронул за плечо.

— Что ты тут сидишь?
Бабар повалился набок. Оказывается, он умер, окоченев 

от холода.
Не знаю, сколько времени прошло с тех пор, но однаж­

ды к нам приехал дехканин из Алкара чинить кетмень. 
Папа поинтересовался у него, что стало с женой Бабара.

— Бедняжка после смерти мужа сошла с ума. Умерла 
в страшных мучениях, искусав себя,— сказал дехканин, 
тяжело вздохнув.

Этот человек не знал, что жену Бабара покусала беше- 
пая собака.

ЛЮБИМЕЦ БЕЛОГО ЦАРЯ

Только через два месяца Валихон оправился от болезни. 
Прошла зима, а потом и весна. Валихона мы не видели. 
Видимо, он прослышал, что к нам захаживают русские 
господа, и оставил нас в покое. Хотя после «светильпика» 
Валихон долго болел, он никому не жаловался, потому что 
знал — сам мингбаши кланяется русским.

К тому же летом в кишлаке среди населения началось 
беспокойство.

Если о войне с Германией мы узнали два месяца спустя 
после ее начала, в Яйпане, да и то случайно, то о том, что 
белый царь набирает из мусульман мардикеров для окоп­
ных работ, узнали чуть ли не через три дня.

Забирали мужчип от девятнадцати до тридцати одного 
года.

Бувайдинской волости надлежало дать белому царю 
пять тысяч двенадцать человек.

Несмотря па то что работы у дехкан в эти дни было 
много, вечерами па улицах собирались толпы людей. А в
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чайханах даже стало тесновато от народа. Только и слыш­
но, как люди причитают: «О боже, спаси ты своих рабов! | 
Устыди ты тирана ненасытного!»

Раз в неделю папа ездил в Коканд покупать уголь и же­
лезо для кузницы. Многие дехкане, не видавшие ни разу 
в своей жизни города, считали, что папа знает обо всем на 
свете. Перед нашей кузницей всегда толпился народ.

— Взятых в мардикеры людей пропускают через завод, 
после чего у них синеют глаза. Впустят в одни ворота, да 
как загудят в трубу, так человек с синими глазами из дру­
гого выхода иноверцем выскакивает,— рассказывал один из 
дехкан.

— А когда мардикер умирает, его труп кладут в сундук 
и стоймя закапывают в могилу! — вторил другой.

— В горах Кафы охотился один человек и вдруг видит: 
вверх па гору катится большой круглый камень. Охотник 
подобрал этот камень и отнес губернатору. А губернатор, 
недолго думая, отправил тот камень в подарок белому ца­
рю. Когда царь приказал расколоть диковинный подарок, 
то в нем обнаружили белый палец. Расхохотался царь и 
велел изрубить этот палец на мелкие части.

Чего только нельзя было наслышаться за день.
В нашем кишлаке только и слышно было, как плачут 

и причитают люди. Все ждут, вот-вот объявят список лю­
дей, забираемых в мардикеры.

Но список никак не объявляли. Старейшины кишла­
ка — мингбаши, Чилан-кары, имам большой мечети Шара- 
фитдин махсум, юзбаши, Абдурахман-хлопкоторговец — 
все совещались и совещались. Никого из старейшин на 
улице не увидишь. Люди и дома их не могут застать.

А кишлак облетела новая весть: «В список марднкеров 
попали все, но юзбаши дал телеграмму в Ташкент с прось­
бой оставить чайрикеров — издольщиков для работы -на 
хлопковых полях, а вместо них юзбаши, оказывается, обе­
щал купить мардикёров из города». Еще не успели объ­
явить вписок, -как многие дехкане пошли с поклоном к 
мингбаши — просить оставить их в кишлаке. «Возьмите 
моего мужа, моего сына чайрикером, до самой смерт»будет 
вам верой и правдой служить, рабом вашим будет»,-: умо­
ляли юзбаши женщины. Только и слышны были в кишлаке 
плач, крики, проклятия.

А до кишлака доходили новые вести. «В Ходжептр на­
род смуту поднял. А в Ташкенте все наотрез отказались
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идти в мардикеры, заявили об этом в какое-то высокое уч­
реждение. В таком-то кишлаке народ поджег дом мипгба- 
ппт; в таком-то избили досмерти старосту...» .

• Наконец старейшины кишлака, пригласив из всех ма- 
хаЛлей элликбаши, имамов и других видпых людей, напали 
держать совет. Л потом перед всем народом от имени сове­
та выступил имам большой мечети Шарафитдин-махсум. 
Он сказал:«В мардикеры пойдут только те, кто хочет идти... 
Остальные должны найти себе замену...» Эти слова, самые 
радостные за последние дни, молнией облетели весь киш­
лак, превратив траур в праздник. Однако радость оказалась 
короткой. После того как объявили точную дату отправле­
ния мардикоров, каждого стал мучить вопрос: «Кто же 
пойдет в мардикеры вместо не желающего идти? Кого кем 
будут заменять?»

Жил в нашей махалле глуповатый парень Рузы, по 
прозвищу «царский дурак». Рассказывали, что когда-то 
в Вувайди приезжал имепитый господин, который, расщед­
рившись, дал Рузы полтаньга и похлопал его по плечу. 
С тех пор и закрепилось за ним прозвище «царский ду­
рак». А .придурковатость его заключалась в том, что он 
резал всех собак, которые ему попадались. Он всегда напе­
вал одну и ту же песенку:

Может, яблочка ты хочешь?
Иль айвы ты взять не прочь?!
Ну, скажи мне, чья ты дочь?

Так вот этот самый Рузы был пока единственным, кто 
изъявил желание пойти в мардикеры. Чилан-кары успел 
купить его за семьдесят пять рублей и уговорил пойти 
вместо своего младшего брата. Через несколько дней цена 
на мардикеров поднялась до ста рублей, потом до двухсот 
и даже в некоторых случаях доходила до трехсот. Кто-то, 
говорят, Запросил даже семьсот рублей.

Старейшины снова собрали всех именитых людей киш­
лака на совет и создали специальную комиссию. Эта ко­
миссия должна была заниматься набором мардикеров. Об­
ратившись от имени комиссии к народу, юзбаши сказал: 
«У многих пет денег, чтобы напять кого-лпбо вместо себя, 
а кто деньги пашел — человека по может найти. Наша ко­
миссия и должна помочь в решении этого вопроса». Люди 
радовались каждой хорошей вести и даже пе спали но но­
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нам!' Кто-то1 пустил Олух, что юзСаыш скоро повысят .» 
должности.

Комиссия назначила по два человека в каждую махал- 
лю для сбора денег на мардикеров. А в другие волости 
и в город были посланы специальные представители 
для покупки мардикеров па собранные у народа 
деньги.

В нашей махалле собрать деньги было поручено элдик- 
баши и Валыхону-суфию. Они оба пришли к папе в кузни­
цу. Работы у папы было мало, и он целыми днями вместе 
с Кулялей точил ножи.

Валихон был удивительно приветлив: расспросил о 
житье-бытье, а обратившись ко мне, сказал: «Помогаешь 
отцу, беглец?»

Новый элликбаши, не подозревавший о том, что папа 
хорошо знает законы, сразу выложил суть дела.

— Ну, уста Абдукаххар, выкладывайте деньги или при­
дется вам в мардикеры подаваться! Есть такие, что по пять­
сот рублей дают, а с вас и трехсот хватит, как-никак ре­
месленник вы...

Папа его слова обратил в шутку:
— Белый царь сказал: стучи своим молотком, ц никто 

тебя пальцем не тронет!
Валихон улыбнулся.
— Так мы то же самое говорим,— сказал он с улыб­

кой.— Заплатите мардикерские деньги и занимайтесь спо­
койно своим делом.

Папа ответил:
— Мардикерские деньги, вероятно, собирают с тех, 

кого занесли в список п кто вместо себя хочет послать дру­
гого? Меня в списках нет. Я простой ремесленник. II потом, 
у меня семья, которую надо кормить.

Элликбаши удивленно посмотрел на суфия. Суфий на 
элликбаши. Давно копивший злобу на папу, Валихон с тру­
дом сдерживал свой гнев и, стараясь скрыть волнение, 
сказал:

— Вы все время держитесь в стороне от всех, уста Аб­
дукаххар! У народа горе, а вы тут лишние разговоры за­
водите. У пас нет в списках вот уже восемь месяцев при­
кованного к постели Адыла-бува, однако оп дал сто рублей. 
Мадраим-хромец гоже не захотел отставать от других, хотя 
его тоже нет в списках. Вдова покойного Нарбуты и та 
наскребла, что могла! Неужели вы хуже этого больного
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старика, несчастного хромца и бедной вдовы? Эх, лучше не 
надо никаких ваших денег!

Валихон отбросил в сторону попавший под руку брусок.
Спорить с ними было бесполезно, все равно что тяпуть 

изо рта собаки кость. II папа сдался.
— У меня всего пятьдесят рублей. Летом работы сов­

сем нет, а осенью, в самый ее разгар, угля и железа днем 
с огнем не сыщешь.

У Валпхона глаза полезли на лоб.
— Хорошо, можете денег не давать! Скажите, что отре­

каетесь от кишлака! Отрекитесь от кишлака, и нам ни ко­
пейки от вас не нужно!

Отречься от кишлака — все равно что лечь живым в 
могилу. После долгого торга папа согласился дать двести 
пятьдесят рублей. Пятьдесят сейчас наличными, а осталь­
ные двести папа обещал внести в течение трех дней.

Он обратился к Чилану-кары, который каждой весной 
давал аванс и ссуду дехканам. Если раньше долги возвра­
щались с десятипроцентной надбавкой, то с появлением 
мардикерских денег проценты выросли на двадцать, три­
дцать и даже на сорок процентов со ста. Так как папа был 
своим, махаллинским кузнецом, Чилан-кары дал папе 
двести рублей при условии, что папа вернет ему двести 
пятьдесят.

Папа отнес деньги элликбаши, который, получив от от­
ца двести пятьдесят, дал расписку на двадцать рублей. 
Когда папа поинтересовался: «Почему так?», элликбаши 
ответил: «Если правительство узнает, что вы даете такие 
большие деньги, оно подумает, что парод разбогател, и 
обложит его еще большими налогами».

Папа был озабочен: не было ни денег, ни работы.
Как-то вечером мы с папой сидели в переулке на супе 

и смотрели, как ребята играют в орехи. Пришей Али-лай- 
лай. Настроение у него'было плохое, ему пришлось продать 
св'оего единственного вола, кормильца, чтобы заплатить 
мардикерские деньги.

— Это все подлеца юзбаши проделки,— сказал Али- 
лайлак с гневом.— Царское правительство, оказывается, 
говорило, чтобы в мардикеры шли не все, а этот негодяй 
деньги на мардикеров со всех собирает, он просто нажива­
ется на нашем горе и кровь людскую ведрами пьет. Весь 
кишлак опутал налогами!

Многие из папиных приятелей, которые были не в сбс-
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тояпии заплатить больших денег, сами отправились в мар- 
дикеры. Один из них, Эрмат, хотел продать свой участок 
земли, так юзбаши согласился купить его за полцены.

— Не мужики, а бабы! — ругался Али-лайлак.— Из 
кукурузной муки, хотя она и похожа на пшеничную, теста 
пе замесишь! Об этом и мингбаши хорошо знает, и юзбаши. 
Потому-то без зазрения совести что хотят, то и творят! 
Все мы тряпки! Будь мы мужчины, разве пе накликали бы 
на голову юзбаши тысячу бед! Растопить бы полведра золо­
та и залить его ненасытную утробу!

В народе росло недовольство.
Спустя несколько дней, вечером, когда наша семья бы­

ла в сборе и сидела дома, с улицы послышались два выст­
рела. Потом еще несколько, и началась пальба. Мы с Ку- 
лялей бросились было па улицу, но папа вернул нас, отру­
гав как следует. Подойдя к воротам, он закрыл их на засов. 
Выстрелы стали слышаться все реже. Только теперь кто-то 
кричал о помощи: «Караул! Помогите! Юзбаши огра­
били!»

До позднего вечера слышались то одиночные выстре­
лы, то крики, то кто-то пел песню, и вдруг все стихло. До 
утра стояла такая тишина, будто кишлак вымер. Папа 
рано утром сходил в мечеть и узнал о ночном происшест­
вии. Воры залезли к юзбаши, разрезали хозяина дома соло­
морезкой на три части и, облив керосином, подожгли. Рас­
сказывали, что, когда воры залезли в дом, свояченица 
юзбаши, сестра его жены, спряталась на чердаке и записа­
ла на подоле своего платья имена грабителей. Парень по 
имени Уммат высыпал якобы перед юзбаши целую шапку 
золота и заставил его глотать монеты. Тот, бедняга, сколь­
ко смог, проглотил. Тогда Уммат стал пихать ему в рот зо­
лото насильно.

Днем мы с Кулялей, воспользовавшись тем, что папы 
не было дома, по крышам домов добрались до базарного ря­
да. Сверху хорошо была видна дорога на Коканд и двор 
юзбаши, его зеленая терраса за густым виноградником. На 
площади и прилегавшей к ней улицах было полным-полно 
народу. Мне показалось, что тут собралось все население 
Бувайди. Караульщики бегали взад-вперед, суетились, кри­
чали па кого-то, размахивали плетками.

А спустя некоторое время на кокандской дороге показа­
лись всадники. Толпа загудела, пришла в движение. Слы­
шались чьи-то голоса, выкрики. Впереди ехали трое
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всадников в белых адглдмрахд; золотыми цогрдами. ..Сараца 
от пах ехал миагбадш, слепа —. какие-то именитые люди. в 
больших чалмах. Строи замыкали солдаты. Проехав мимо 
толпы, всадники иовернули К дому юзбаши и, не слезая 
с лошадей, въехали во двор. Толпа молчала. Люди боялись 
выпрямиться, так и стояли, согнувшись в поклоне. Мы с Ку- 
лялей наблюдали за всем этим с крыши.

Потом по рядам прокатилось: «Идут! Идут!» И снова 
все согнулись. Это продолжалось до самой вечерней молит­
вы., Сколько раз люди сгибались и сколько разгибались, 
трудно было сказать. Наконец забегали охранники и объ­
явили о выходе именитых господ. Из ворот выехали те трое, 
в белых мундирах с  золотыми погонами, в сопровождении 
именитых людей кишлака. Следом за ними солдаты вывели 
со двора человек двадцать, которых подозревали в убийстве 
юзбаши, и повели под конвоем в Коканд.

Говорили, что один из господ во время допроса сказал: 
«Юзбаши был любимцем белого царя!» И сразу же прошел 
слух, что арестованных будет допрашивать сам царь.

Папа с Али-лайлаком, узнав о приезде господ из города 
и боясь, что Валихои вдруг наговорит на них, уехали в со­
седний кишлак. Вернулись они поздно ночью.

ТЕНЬ ШПАНА

Когда господа уехали и угнали в город людей, которых 
подозревали в убийстве юзбаши, в кишлаке наступила ти­
шина. Ни единого голоса, ни оха, ни вздоха не было слыш­
но. А если кто и проливал слезы, то тайком, чтобы никто 
не видел.

Среди угнапных солдатами людей оказался и один па­
рень из кишлака Учкуприк, по имени Мадрапм, который 
попал в число арестованных случайно. А получилось так, 
что, когда солдаты гнали арестованных через кишлак Уч- 
куприк, этот парень, зазевавшись на дехкан, оказался на 
мосту. Шедшие впереди солдаты не обратили на него вни­
мания, а замыкавшие подумали, что один пз арестованных 
хочет бежать, н прикладами загнали его в толпу. Возражать 
солдатам было бесполезно, и Мадраим пошел с пими до Ко- 
канда. В тюрьме его занесли в список, а может быть, кто- 
нибудь из арестованных нарочно записал парня, чтобы по
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былоскучносидеть: у Ма драима был неплохой голос, к то­
му же он сам сочинял песни и сам же их исполнял:

Птицы, летящие в небе высоко, 
передайте родным: их сын далеко, 
ни в чем не повинный, головы не склоняет, 
если ж виновен, пусть меня меч покарает!

Через пять месяцев, когда выяснилась невиновность 
Мадраима, над ним посмеялись и отпустили. Мадраиму 
удалось побеседовать в тюрьме с двумя мардикерами, убе­
жавшими из далеких краев. Они называли те места «холод­
ным адом». Южане мерзнут там как мухи. Многим поотре- 
аали отмороженные уши, носы, руки, ноги. А сколько 
умерших от голода и болезней так и остались лежать на до­
рогах, становясь добычей диких животных. Словом, слухи 
что ни день становились все ужаснее.

Шел крупными хлопьями снег. Мы сидели в кузнице. 
Вдруг со стороны базара послышались крики. Папа послал 
Ценя разузнать, что там происходит. Под крышей торгового 
ряда собрались почти все женщины кишлака. Женщины 
кричали, дети плакали, и стоял такой невообразимый шум, 
что ничего нельзя было разобрать. Из толпы доносились 
проклятия: «Будь проклят мингбаши! Чтоб сгореть тебе 
вместе со своим домом! Чтоб дети твои с голоду посдыха- 
ли!» Имам большой мечети Шарафитджн-махеум поднялся 
на суиу и обратился к женщинам:

— Мусульмане! Не верьте лжецам, вселяющим в вас 
смуту. Наш полуцарь, его величество Куропаткин, самолич­
но присматривает за вашими братьями, отцами и детьми, 
ушедшими в мардикеры. Наши земляки иод покровитель­
ством аллаха и под защитой его величества государя наше­
го спокойно трудятся, зарабатывая свой хлеб насущный. 
Даст бог, мы скоро е ними увидимся. Аминь!

Все подняли руки к лицу для благословения. Женщи­
ны, молчавшие все это время, онять зашумели, снова по­
слышался плач детей, ругань, проклятия.

Никогда не носивший своей формы и сабли, мингбаши 
появился вдруг перед толпой ра:и>детый, в сопровождении 
трех вооруженных джигитов. Женщины кричали ему:

— Чтоб сгореть тебе вместе с домом, верни мне мужа!
— О, будь проклят вместе со своим отродьем! Вернц 

мне сына!
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Толпа никак не могла успокоиться. На нее не действо­
вали грозные окрики солдат и свист плеток. Одна из жен­
щин, несмотря на то что с ее головы слетела паранджа, 
пробралась сквозь толпу к супе и поставила своего малень­
кого сына у ног мингбаши:

— Возьми! Сам корми его, проклятый!
Еще несколько женщин последовали примеру первой. 

Казалось, крики и шум, поднимаясь к небу, заполнили все 
вокруг. Мингбаши отступил на несколько шагов назад. 
Джигиты взяли детей на руки и стали насильно отдавать 
их матерям, те не брали. Джигиты ставили их на землю 
или всовывали другим женщинам. Дети плакали, женщи­
ны рыдали.

Мингбаши не возмущался сыпавшимися па него про­
клятьями, ведь за каждой женщиной стояли десятки, сот­
ни мужчин. Наоборот, он старался призвать их к порядку 
добрым, ласковым словом. Мингбаши поднял руку, призы­
вая к тишине.

— Женщины! Послушайте мепя! Не верьте смутьянам! 
Вы же знаете, что ваши родные ушли в мардикеры всего 
на какие-то пять-шесть месяцев и все как один до весны 
вернутся в кишлак.

— Все до одного умрут там! — крикнул кто-то из 
толпы.

— Не умрут...— сказал мингбаши.— Все мы мусульма­
не и не желаем друг другу зла. Я хочу предостеречь и пре­
дупредить вас, что лучше не шутить с царским правитель­
ством. Недавно один андижанский пшан пытался шутить 
с ним! Вы спросите, что из этого вышло, тех, кто видел 
собственными глазами. А если нет таких, я сам могу вам 
рассказать. Ишап пытался,шутить с царским правительст­
вом, и из-за этой злой шутки одиннадцать человек постра­
дало — всех повесили!

Стоявшая впереди толпы маленькая сгорбленная ста­
рушка заплакала и запричитала:

— Правду он говорит. Было такое!
Мингбаши сошел с супы, взял старушку за руку и по­

мог подняться на возвышение.
— Расскажи им, мать, пусть послушают.
Старушка испуганно посмотрела на мингбаши и, обер­

нувшись к толпе, начала рассказывать:
— Правду я говорю... Одиннадцать человек повесили... 

И чтобы все видели, согнали па площадь женщин, старн-
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ков, детей — всех от мала до велика. И тогда у моего бед­
ного Кенджабая сердечный припадок случился.

Только что возмущавшаяся вместе с толпой и требовав­
шая возвращения мардикеров, старушка не знала, кому 
она сослужила добрую службу своим рассказом.

Выступление муллы Шарафитдина и мингбаши и то, 
что их доводы во многом совпадали, успокоило женщин, 
а случай, рассказанный старушкой об андижанском ишане, 
подействовал на них магически.

Женщины потихоньку исчезли с площади. Большими 
хлопьями падал снег. Женщины, собравшись по двое, по 
трое в узких улочках и переулках, плакали.

Вернувшись домой, я рассказал отцу о том, что видел.
Говорили, что Мадраима, распустившего слух о марди- 

керах-дезертирах, сидевших в тюрьме, снова арестовал!’ и 
увезли в город.

КАНУН

В начале марта кто-то привез из Коканда весть о том, 
что свергли белого царя и объявлена свобода. Все страшно 
обрадовалить этому, хотя никто толком не понимал, что же 
будет дальше. И кишлак наш стал жить в ожидании чего- 
то необычного. Всем казалось, что после таких событий 
скорее вернутся домой те, кого забрали на тыловые работы. 
И если это случится, можно ожидать и других благоде­
яний.

Проходили недели одна за другой, а от мардикеров ни­
каких вестей. Наоборот, прошел слух, что снова набирают 
в мардикеры. Гудевший, как растревоженный пчелиный 
улей, кишлак снова притих. В конце апреля пришла ра­
достная весть: «Мардикерам дали свободу!» Хотя никто не 
верил этому, все же родные и близкие мардикеров и даже 
просто чужие люди вышли на базарную площадь, к Учкуп- 
рику, к станции Багдад встречать джигитов, которые жи­
выми и невредимыми должны были вернуться из «холод­
ного ада». И нпкто не мог втолковать, что мардикеры едут 
издалека и что за неделю им не добраться домой.

Спустя еще несколько дней кишлак облетела неприят­
ная весть. Один из высокопоставленных кокандских чиновт 
ников якобы сказал: «Приедут только те, кого с почестями 
посадило в поезд царское правительство. А те, кто сбежал 
раньше времени, могут и вовсе не приехать». Народ
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прекрасно Понимал, что Он этим хотел сказать: мол, если 
приедет — хорошо, а мет — так и не ждите.

Так как в свое время сбор денег на мардикеров заметно 
ирохудил карманы дехкан, зимой они не смогли как следу­
ет подготовиться к весенней вспашке и посеву.

Многие хозяйства надеялись на ушедших в мардпкеры, 
но те не возвращались. Прошла весна, а высевать было не­
чего. Все знали, чем это может кончиться. Потому дехкане, 
имеющие в запасе зерно, и лабазники перестали продавать 
еемена на базаре. К тому же народ с недоверием относился 
к бумажным деньгам, ходившим после свержения царя. 
«Что можно ожидать от нового правительства, которое не­
скольких пудов серебра не нашло на монеты, а вместо это­
го всучивает бумагу».

Алн-лайлак не находил себе места от злости.
— Ты только подумай, нашел же время этот подлец 

белый царь слететь с трона, и угораздило его это сделать 
в самый разгар весны. А Чилан-кары и Эгамбердыбай, не 
зная, чем все это кончится, припрятали все свои денежки, 
никому копейки не дадут!

Цены подскочили. Дороговизна росла не по дням, а по 
часам. Вскоре на деньги невозможно стало купить даже 
хлеба.

В голод дехканин кое-как перебивается старыми запа­
сами. Трудней приходится ремесленнику. Из-за дороговиз­
ны нельзя купить ни угля, ни железа. К тому же никто 
не тел  в кузницу с заказами. Папа сидел без работы. 
И хоть бы какой-нибудь дехканин заглянул поточить 
нож.

Отец на всякий случай кузницу держал открытой. А мы 
с Кулялей с точильным станком за нлечами бродили по 
улицам кишлака » поисках работы. Иногда нам везло. Ку- 
ляля точил нож, а я крутил точильное колесо, а если мне 
становилось трудно, хозяин из жалости ко мне крутил 
колесо- сам. 3» свою работу мы денег не брали, а получали 
натурой, лишь бы было что-нибудь съедобное.

Мама каждый день поутру стелила неред нами дастар- 
хан, и мы пили чан, заваренный на высушенных листьях 
тутовника или кожуро джпды. А однажды мама не выдер­
жала, заплакала и упрекнула папу:

— Бессердечный вы, ничто вас не беспокоит! Сами-то 
вон как располнели...

Папа грустно улыбнулся:
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— Лишь, бы я один так.цолпея. Пусть бос убережет «аа 
от такого ожирения.
. Водь мама не понимала, что пана оыухал от голода.

Как-то папа привел домой черную стельную корову. 
Я узнал, что он выменял ее па револьвер, приобретена!.111 
им в пору, когда он еще был «Зингер-баем», Впридачу пана 
смастерил хозяину коровы три кочерги,

Почти каждый день в дома ссльчап забирались воры 
и крали все, что попадалось под руку. Все чаще в разгово­
рах на улице слышались слова «грабеж», «взлом». А на 
кокаидской дороге объявились разбойники.

Пуще всего на свете мы берегли свою корову. Так до­
тянули до лета. Папа с Кулялей теперь ходили по окрест­
ным полям, где росло много тутовых деревьев, и собирали 
тутовник. Эти приторно-сладкие плоды быстро надоели 
нам, и порой, даже когда подводило от голода живот, но 
хотелось смотреть на них. Мама стала выжимать сок из 
тутовых плодов п варить патоку. А и и на патоку пе мог 
смотреть. При одном упоминании о ней меня начинало 
тошнить. Да н мой маленький брат У марали, завидов косу 
с патокой, начинал громко реветь. Иногда Умаради шалил 
и пе слушался меня, тогда я пугал его словами: «Сейчас 
вот накормлю тебя патокой».

Пришла осень. Появились фрукты. Но голод не отсту­
пал. Я часто слышал, как взрослые говорили: «бедняга, 
умер, опухнув от голода», «отдал свою дочь в город», 
«жмых ели». Мне казалось, что песня:

•Что дешевле девушки?
Ты прикинь па денежки: 
нынче вен тебе цена — 
платье, что наденешь ты —

появилась именно в эти голодные дпи.
К счастью, отелилась наша корова. Теперь у пас на 

дастархапе появились сметана, творог, кислое молоко, сыр... 
Иногда мы выменивали молоко на зерно. Жить стало по­
легче. Пана шутя говорил маме: «Держи корову крепче за 
хвост. Она нас, бедняжка, от нужды спасла!..»

В кузнице я уже не помогал, а все свободное время пас 
на лугу корову. Каждое утро мама завязывала мпо в узе­
лок кукурузную лепешку, и до вечера я пропадал па 
лугу. Кроме меня, там пасли своих коров ещо несколько
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мальчишек. Мы часто тайком друг от друга сосали молоко 
у чужих коров.

В начале мая стали возвращаться домой мардикеры.
Их приезд совпал с эпидемией холеры в кишлаке.
В старом доме в конце нашей улицы жил многодетный 

старик Абдурахман. Он давно женил трех своих сыновей, 
пятерых дочерей выдал замуж — восемь семей, полный 
двор внуков и правнуков, целая махалля жила в одном до­
ме. В течение одной недели из этого дома похоронили 
троих. Потом умер племянник старика, тот, что жил На ба­
зарной площади. Не успели справить поминки по нему, как 
умер сам Абдурахман. В кишлаке было неспокойно, как 
в загоне для овец, куда забрался волк. В мечетях полным- 
полно народу — все молились. Даже папа начал ходить 
молиться. Люди во всем видели плохие предзнаменования. 
Стали резать петухов, кричавших до рассвета, стрелять 
собак, царапавших когтями землю. Кто-то забыл перевер­
нуть вверх дном носилки, возвращенные с кладбища,— лю­
ди чуть не растерзали того человека. А кто-то будто бы 
сказал: «У первого покойника, вынесенного со двора Аб­
дурахмана, были скрещены ноги. Он весь род за собой 
потянет...» И тогда все близкие и дальние родственники 
Абдурахмана собрались на кладбище, чтобы раскопать 
могилу и поправить ноги покойнику. Мы, мальчишки, что­
бы лучше все видеть, залезли на деревья. Из толпы, соб­
равшейся у могилы, слышался плач. Сделав дело, люди 
быстро разошлись. После этого из рода Абдурахмана вроде 
бы никто больше не умирал.

Не прошло четырех-пяти дней, как папа, вернувшись 
о улицы домой, сказал: «Кажется, и вправду в кишлаке хо­
лера. Она унесла даже Исамиддина-элликбаши».

Смерть, как коршун, парила над кишлаком, выискивая 
жертву, и каждый день уносила по одной, а то и по две 
жизни.

Все чего-то ждали, никто из дома носа не высовывал. 
Умер наш сосед, чайханщик Хатам. Не нашлось никого, кто 
бы прочитал над ним заупокойную молитву, отнес носилки 
на кладбище, и труп пролежал до вечера.

И вот возвращение мардикеров как раз совпало с этими 
тяжелыми днями.

Каждый депь отовсюду слышался плач — одни проли­
вали слезы оттого, что умер кто-то от голода и болезни, а 
другие — от радости, что возвратился кто-то из близких.

84

www.ziyouz.com kutubxonasi



До конца сентября опустели многие дома в кишлаке. 
Год был урожайным на фрукты. Ветви деревьев ломились 
от тяжести плодов, но никто их не трогал. Люди не ели их, 
боясь заболеть холерой.

Наконец земля насытилась трупами, и болезнь отступи­
ла. Осенью голод чувствовался меньше. Все постепенно 
приходили в себя, набирались сил. Большинство мардике- 
ров вернулись. А по тем, кто не вернулся, стали справлять 
поминки.

Приехавшие из далеких кишлаков люди привезли с со­
бой новые, никому не понятные слова: «ЛЕНИН», «БО- 
ЛИШБЕК». Что означали эти слова, мы узнали от нерод­
ного сына моей тети, Саидакбархона, приехавшего погос­
тить к нам из Джарбулака.

Саидакбархон рассказал о том, что видел и слышал и 
городе, и мы просидели, слушая его, до поздней ночи. Ма­
ма несколько раз сердито посмотрела в мою сторону — гна­
ла спать, назавтра мне надо было вставать рано. Но Саид­
акбархон рассказывал такие интересные вещи, что я доси­
дел до конца, отгоняя с глаз сон, тихонько слюнявя веки.

Рассказывая о Ленине, Саидакбархон хвалил его за то, 
что он будто бы знает семьдесят два языка и что он сверг 
белого царя и приостановил войну с Германией, что его 
слова даже подействовали на германского царя, но, правда, 
Саидакбархон смеялся над тем, что Ленин хочет равнопра- 

' вия между людьми.
— Сразу видно, наивный он человек. Чуть подрос, уже 

в тень бога копье мечет. Пророк Намруд тоже так посту­
пал, в самого бога стрелы пускал. А что из этого вышло? 
По велению бога один богатый, другой бедный, разве мож­
но сравнять все пальцы на руке?

Несмотря на проливной дождь, Саидакбархон спозаран­
ку ушел в соседний кишлак Бачкыр.

Дождь прекратился после полудня. Сквозь лохматые 
рваные облака проглянуло солнце. Вышли на улицу люди. 
Перед кузницей собралось несколько человек. Говорили 
обо всем: о погоде, о дороговизне. Папа сказал собравшим­
ся, что Ленин хочет равноправия между богатыми и бед­
ными. Алн-лайлак задумчиво почесал затылок и спро- 
сил:

— Хорошо! А как он это собирается сделать? Богатых 
бедными сделать или бедных богатыми?

В разговор вмешался уста Нугман:
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— Если бедного сделать богатым, баю плохо. Бая сде­
лать бедняком, опять баю плохо. Видно, этот Ленин на бед- 
вякои-то сам! Наверное, ои немало от богачей горя хлеб­
нул?

И это желание Ленина уравнять богатых и бедных всем 
собравшимся пришлось по душе.

Я все чаще слышал в разговорах взрослых слово «рево­
люция», сам, конечно, не понимая его смысла. Было ясно 
одно — народ постепенно стал понимать, что к чему. Баи 
стали бояться бедняков. И если случай с убийством юзба- 
ши принес нашему кишлаку когда-то дурную славу, то 
теперь это же прославило Бувайди среди других кишлаков. 
А люди, которых угнали в город солдаты, стали называться 
героями. И если раньше папа помалкивал, когда кто-ни­
будь заводил разговор о соломорезке, которой на три части 
разрубили юзбаши, теперь он даже хвастался тем, что 
соломорезку сделал он.

Люди ждали чего-то волнующего. Чувствовалось, что 
эти разговоры и все происходящее вокруг — канун какого- 
то большого события.

Лето прошло в заботах и волнениях. Вести в кишлак 
приходили разные. Папа съездил в Коканд. Он почувство­
вал, что в городе неспокойно, все живут в ожидании чего- 
то, по открыто высказываться никто не решается.

Поздней осенью мы узнали, что в Ташкент приехал 
«правая рука Ленина» — Болишбек. Не прошло и месяца,, 
как Болишбек оказался в Коканде. Никому не сиделось 
дома. Люди выходили на улицу, собирались в чайхапах. 
И никто в кишлаке толком не мог объяснить, что же все- 
таки происходит. Старейшины кишлака куда-то исчезли. 
Чилан-кары съездил в Коканд и после приезда распростра­
нил слух о том, что будто начнут строить «мусульмап- 
абад» — город мусульман. «Эргаша из Бачкыра на белом 
коне с почестями увезли в Коканд»,— сказал кто-то.

Бачкыр — соседний кишлак, а Эргаш был известным на 
всю округу вором, успевшим даже побывать в Сибири за 
свои темные дела. Потому все были страшно удивлены 
этим известием.

— Как? Главой мусульманабада будет Эргаш?
Прошло еще несколько дней, и в городе начались бои.

Горели в Коканде дома, и отсвет их пламени был виден 
у нас в Бувайди. Каждый день вечером люди взбира­
лись иа крыши и смотрели па пожар. А потом мы узнали,
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что Эргапг вместе со своими джигитами бежал , ил Ко­
каина.

> Когда все улеглось, спустя дней десять после пожара 
папа съездил в Кокапд проведать бабушку и дядю. В горо­
де почти все сгорело — торговце ряды, жрытый базар, дома, 
но среди народа царило спокойствие.

Папа обо всем виденном рассказал собравшимся у куз­
ницы друзьям.

— Однако,— сказал папа, улыбаясь,— хорошие русские 
люди приехали теперь в Коканд. Встретишься с ним в уз­
ком проходе, так он тебе вежлвсво дорогу уступит. А если 
бы в этой войне победил Эргаш, не знаю, что с нами 
было.бы...

Али-лайлак спросил папу:
— Болишбека не видел? Что оп, интересно, за человек?
— Не видел,— ответил папа.— Но мпе кажется, что 

Болишбек — это не одни человек.
Через несколько дней в наш кишлак нагрянула банда 

Эргаша-курбапш. Его джигиты остановились в каравап- 
сарае Ишана-бува, а сам курбаши расположился в домо 
мипгбаши.

Папа отвез меня с мамой и братом к своему другу 
в кишлак Толлик. Оп боялся, что Валихон-суфий по 
упустит случая отомстить ему за все. Стоило Валихону 
сказать Эргашу-курбаши, что папа дружил с русскими в 
сипих фуражках, трудно представить, что с нами сталось бы.

ЛЮДИ, НЕ СОБЛЮДАЮЩИЕ ПОСТА

Эргаш вместе со своими джигитами покинул Бувайди 
в тот же вечер. Эту весть нам принес Али-лайлак. На дру­
гой день мы вернулись к себе.

На всякий случай, чтобы быть подальше от глаз Вали- 
хопа, папа подыскал нам новый дом в другой махалле, за 
кладбищем. И мы переехали туда. Маленький пятачок дво­
рика, окруженный высоким дувалом, напоминал высохшее 
дно хауза. Часть двора занимал айван. Мы привязали 
к столбу, подпиравшему крышу, пашу корову и телку. 
Когда закрыли небольшое окошко, выходящее на айван, 
в комнате стало совсем темпе. Мама даже воскликнула: 
«Не комната, а могила!»
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Папа стал искать помещение для кузницы, но долго 
ничего не мог найти. Мы втроем — папа, Куляля и я — 
бродили по полям с точильным станком, точили серпы, но­
жи, за что нам платили продуктами.

Наступила ураза, но никто в нашей семье не стал соб­
людать поста.

Однажды мама на завтрак сварила пшеничную похлеб­
ку. Едва мы сели завтракать, подперев калитку палкой, как 
с улицы послышался топот и шум: через дувал к нам во 
двор перелезло несколько человек. Непрошеные гости ки­
нулись в комнату и выволокли папу с Кулялей во двор, 
где, зло сверкая глазами, их ожидал Валихон-суфий. «Чтоб 
тебе самому страдать за свои нечестивые дела, погапец!» — 
крикнул он и ударил папу толстой палкой по голове. От 
испуга закричал мой маленький брат Умарали. А мама, 
в растерянности накинув на голову скатерть вместо платка, 
стояла в дверях и приговаривала: «Болеем мы, все до одно­
го болеем»,— и, подталкивая меня, говорила: «Ну скажи 
им, что мы болеем!»

Похлебку, которую приготовила мама, налили в два 
горшочка и подвесили папе и Куляле на шею. Их повели 
на базарную площадь. Сквозь гомон толпы и плач детей 
доносился голос Валихона, который кричал: «Чтоб тебе са­
мому страдать за свои грехи!» Проходя мимо нашей кузни­
цы, я заметил Али-лайлака. Он встал и пошел следом за 
нами. Папу и Кулялю привели в чайхану. Собрался народ. 
Валихон-суфий взобрался на сури и обратился к собрав­
шимся:

— Мусульмане, вы видите тех, из-за которых пострада­
ли сотни людей нашего кишлака! За их грехи аллах ниспо­
слал на нас такую страшную кару!..

Валихон, призвав на помощь все свое красноречие, сва­
лил на головы «двух нечестивцев» все беды и напасти. Он 
закончил свою речь словами: «Бей вероотступников, тех, 
кто не соблюдает пост и не чтит законов шариата!»-Не­
сколько человек вышли-из толпы и угрожающе подошли 
к папе и Куляле. Я закричал от страха, боясь, что они сей­
час станут избивать папу. Али-лайлак обнял меня за плечи 
и успокоил. Кто-то принес воды в пиале и побрызгал мне 
в лицо. Папу и Кулялю никто не тронул. Али-лайлак что- 
то сказал тем, которые собирались побить Кулялю и папу, 
и они отступили.

Пану с Кулялей заперли в сарай. Все стали расходить­
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ся, п я побежал домой рассказать о происшедшем на база­
ре маме. Мама все еще стояла в дверях, с накинутой на 
голову скатертью, и каждому прохожему говорила: «Боль­
ной он был... и все мы болеем...»

Папу с Кулялей выпустили вечером. Их судили имени­
тые люди кишлака. Грех Куляли, поскольку тот был еще 
несовершеннолетним, тоже взвалили на папу и наложили 
на него большой денежный штраф. Надо было срочно упла­
тить его, и папа на следующее утро занялся поисками де­
нег. Дома, кроме коровы и телки, ничего не было. Оставив 
телку про черный день, папа продал на базаре корову и все 
свои кузнечные инструменты. У нас осталась только кры­
ша над головой, и та не своя. Зато штраф был уплачен. 
Папа сказал, что поедет в город и попытается устроиться 
к кому-нибудь в подмастерья.

Несколько дней спустя мы узнали, что на одной из 
станций Наманганской железпой дороги произошел бой. 
Оказывается, когда Эргаш-курбаши грабил эту маленькую 
станцию, со стороны Коканда прибыл полк солдат. Бой 
продолжался почти целый день. После того как перестрелка 
кончилась, мингбаши вызвал глашатая и велел объявить, 
чтобы над всеми лавками, магазинами, домами были выве­
шены белые флаги. В тот день ни у кого в доме не оста­
лось ни одной белой тряпочки — в ход шли платки, холсты, 
старые чалмы. Флаги вывешивали над калитками и даже 
развешивали на деревьях.

А на следующий день прошел слух, что «на базарную 
площадь приедет сам Болишбек». Весь народ кишлака, от 
мала до велика, повалил па базарную площадь. Мальчишки 
сидели на деревьях, на крышах. Вечером в кишлак въеха­
ли всадники, человек пятьдесят. За плечами у каждого 
винтовка, на боку сабля, а по одежде вроде бы на солдат и 
не похожи. Невысокий коренастый мужчина в рубашке 
навыпуск, перепоясанный широким ремнем, на котором ви­
сел револьвер, поднялся на сури и обратился к собравшим­
ся с длинной-речью О чем он рассказывал, я не понял. 
Только запомнил, что он часто употреблял слова: «Ленин», 
«кровопийцы-богачи ».

Когда он кончил говорить, из толпы крикнули:
— Скажи, друг, а когда Болпгабек-ака к нам приедет?
Выступавший стал что-то объяснять, по до меня долета­

ли только отдельные слова. Вдруг я собственными глазами 
увидел, как оп, ударив себя к грудь кулаком, сказал:
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— ГГ мусульманский Болишбек!
... Всадники вскочили на своих колей. Тут рядом с му­

сульманским Болишбеком я увидел своего капу. Он о чем- 
то. горячо ему рассказывал. Болишбек познакомил моего 
папу со своими приятелями, что-то сказал им. Затем сел 
па копя и поскакал мимо караван-сарая Ишана-бува в киш­
лак Толлик.
... В толпе я быстро потерял папу и Кулялю из виду, но, 

когда вернулся домой, они, довольные встречей с Болиш- 
беком, сидели и пили чай. Мама тоже была радостной. Па­
па за. дастархапом рассказал, что поведал мусульманскому 
Болппгбеку о том, как с ним обошлись Валихон и другие 
богачи, сказал, что ему, рабочему человеку, теперь трудно 
без инструментов, без работы. Болишбек выслушал его и 
приказал своим товарищам: «Пойдите и заставьте того, кто 
взял деньги у уста Абдукаххара, немедленно перпуть их 
ему. Иначе плохо будет тому человеку — я паполню его 
порохом через пос и подожгу...» Эти слова Болишбека ми­
гом облетели весь кпшлак.

Как оказалось, деньги, полученные от папы, суфии по­
делил между своими дружками. Валихону пришлось си­
деть па улице, расстелив платок, собирая с дружков день­
га. Вечером он их принес отцу.

Наутро вместо белых флагов над кишлаком затрепетали 
красные полотнища. Так как красной ткаии не хватило, все 
белое срочпо перекрашивалось в красный цвет. В лавках 
не осталось красной краски.

Понп радовался тому, что получил обратно деньги. Но 
оя не подумал о том, что, если вдруг в кпшлак вернется 
Эргош-курбаши, Валихон не забудет выместить злобу.

Али-дайлак посоветовал папе немедля уехать из Бувай- 
ди. У него в кишлаке Аккурган жил родственник. Алп-лай- 
яак согласился поехать вместе с папой в этот кпшлак и 
помочь ему там устроиться.

МУХАММАДЖАН-КАРЫ

Аккургап был скорее похож на большой инжировый сад, 
чем на кишлак. Во дворе дома, где мы поселились, росло 

инжирных дерева, и, несмотря на голод, пикто не тро­
нул их плодов, они висели па ветках, и сок желтыми ян­
тарными каплями стекая с них на землю. Куляля узнал от
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кого-то, что хозяин этого дома и вся его семья умерли в 
прошлое лето от холеры. Папа отругал Кулялю,— если об 
этом прослышит мама, она начнет плакать и сетовать на 
свою горькую судьбу.

Посреди небольшого двора была разбита клумба. Все 
цветы на солнце без воды высохли. В доме были две боль­
шие светлые комнаты, в углу двора хлев. Мама, привязав 
теленка в хлеву, вышла и радостно, словно сбылась ее дав­
няя мечта, сказала папе: «Давайте отсюда никуда больше 
не уезжать. Будьте впредь осторожны, ни с кем не спорьте, 
по пропускайте пятикратный намаз».

Кузница была рядом с домом, на перекрестке трех до­
рог, напротив какого то мазара, купол которого был укра­
шен козлиной головой с рогами и бородой.

В кишлаке стояла тишина. Даже мухи не летали. Я ос­
тавался дома помогать маме по хозяйству, а папа и Куляля 
с точильным станком обходили соседние поля. Возвраща­
лись они поздно вечером и приносили в мешках зерно 
и муку.

Как-то вечером пана сказал, что в большой мечети от­
крылась школа «ус'улн джадид» — новометодная школа, 
где за три месяца обучают ребят грамоте и письму.

На следующий день утром папа повел меня в новую 
школу. Когда мы подошли к мечетп, павстречу нам вышел 
невысокого роста полноватый человек с короткой бородой 
и немножко раскосыми глазами. Он поздоровался с папой 
и, протянув мне руку, зажал мою ладонь в теплой пухлой 
своей ладони. От его внимания ко мне я вдруг почувство­
вал себя взрослым и радостно заулыбался. До этого никто 
из взрослых не здоровался со мной за руку. Это, оказывает­
ся, был Мухаммаджан-кары — учитель новой школы.

При слове «школа» мне сразу вспомнилась маленькая 
полутемная келья, Валихон-суфий с красной и длинной, 
как у общипанного петуха, шеей, чириканье ребят, зубрив­
ших свои уроки. Насколько Мухаммаджан не был похож 
па Валихона, настолько новая школа отличалась от старой. 
В большой просторной комнате стояли в ряд восемь парт, 
за которыми сидели ученики. Так как у нас дома из про­
дуктов ничего нс было, папа принес с собой немного денег. 
По домла нс взял их и даже обиделся на папу. Папа ушел. 
Мухаммаджап-кары усадил меня за парту и стал расспра­
шивать. Я рассказал ему о школе Валихопа-суфия; о том, 
как пана забрал меня домой п учит грамоте сам, не по
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буквам, а по словам; назвал книги, которые читал мне па­
па. Перед тем как объявить перерыв, учитель представил 
меня ребятам. «Очень способный мальчик, в школу не хо­
дил, а уже умеет читать. Дружите с ним»,— сказал он. 
Мальчишки смотрели на меня с завистью. Все ушли на пе­
ремену, а меня домла попросил остаться.

— С завтрашнего дня я дам тебе книгу, тетрадь и ка­
рандаш, будешь учиться письму,— сказал он.— Ты чуть- 
чуть картавишь, но это можно исправить, стоит только 
поупражняться. Ну-ка, повтори за мной скорого­
ворку!

Я повторил за учителем скороговорку, но сбился. По­
пробовал еще и опять сбился. И вправду, язык у меня не 
поворачивался быстро говорить слова, но почему-то этого 
до сих нор не замечали мои родители. А может, просто 
не обращали внимания. Чтобы на следующий день ска­
зать скороговорку Мухаммаджану-кары быстро и хоро­
шо, я упражнялся дома целый вечер. Мама была недо­
вольна первым заданием, полученным мною в новой шко­
ле. Но, узнав, почему я ее зубрю, одну и ту же фразу, 
она начала благословлять нового учителя и даже научила 
этой скороговорке моего младшего брата Умарали. Утром, 
отправляясь в школу, я заметил, что папа, надевая са­
поги, тоже оттачпвает язык этой скороговоркой.

В школе хотя я и не смог быстро выговорить скоро­
говорку, по повторил ее несколько раз не запинаясь. Му- 
хаммаджан-кары научил меня повой скороговорке. А за-, 
тем предложил мне почитать книгу «Устоди аввал» — 
«Первый учитель» — и кое-что из нее переписать 
в тетрадь. Вот когда я обрадовался, что прежде занимал­
ся с папой, читая вместе с ним книги, запоминая слова 
и записывая их на стенах. Теперь я мог легко прочитать 
учебник.

Не прошло и двух месяцев, как я прочитал «Гулыпа- 
ни днлафгор» — «Страждущий цветник», «Болалар богча- 
си» — «Сад детей», «Ажоибул махлукот» — «Удивитель­
ный мир животных»— и уже понемпогу одолевал книги 
Абдуллы Авлони, Тавалло, Суфизаде, Сидки, Завки, а из 
собрания сочинений Махмуда Бехбудп я даже переписал 
себе в тетрадь все письма.

Успевающие ученики получали от учителя специаль­
ные задания: папрпмер, Сатывалды занимался но книге 
Физули, Хатам — по кпнге Хаджихафиза, а Турсуа-
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кул — по книге Бедила. Давая им новое задание, Мухам- 
маджан-кары подзывал меня и усаживал рядом с собой.

Со слов учителя я понял, что мы, шестеро успеваю­
щих, с осени должны будем начать географию и историю. 
Но узнать, что это за пауки, пам в ту осень было не 
суждено.

Наша школа помещалась в одной из трех комнат ме­
чети, в другой жил Мухаммаджан-кары, а третью зани­
мали два брата, Кутбитдин и Хуснитдин, недавно при­
ехавшие в наш кишлак. Это были дети известного Сай- 
фитдина-хаджи из Бурмангита. Сначала оба брата 
учились в Коканде в медресе Бузрук-хаджи, потом не­
которое время обучались в Бухаре, но наступили неспо­
койные времена, и они, забросив учебу, приехали в Ак- 
курган. Братья были высокие, худые, с пушком над 
верхней губой; поверх длинных холщовых рубах они но­
сили чапаны, головы обвязывали маленькой, похожей на 
инжир чалмой. Разговаривали оба тоненькими голосами, 
растягивая слова, будто читали коран. Мечеть они про­
износили «месчеть», мальчишек — вместо «бала» называ­
ли «валад». Почему-то они отказывались жить в Бурман- 
гите, в доме отца, который им перешел в наследство, а те­
снились в маленькой келье. Братья только и ждали 
случая, чтобы изгнать Мухаммаджана-кары из мечети. 
Кутбитдин мечтал занять должность суфия, а Хуспит- 
дин — учителя школы. Мы, мальчишки, слышали, как 
они за глаза плохое говорили о Мухаммаджане-кары. Од­
нажды, когда домла призывал к молитве, Кутбитдин, 
указывая на свои часы, сказал сидевшим рядом стари­
кам: «На полчаса раньше назначенного аллахом времени 
к молитве призывает!» А Хуснитдин по секрету сказал 
отцу одного из наших мальчишек, будто суфий загляды­
вается на женщин, которые ходят к хаузу за водой. Кут­
битдин как-то поинтересовался у нас, учит ли домла мо­
литвам из корана. После всех этих разговоров Мухаммад­
жан-кары стал перед азаном всякий раз спрашивать 
у Кутбитдина время, а спускаясь к хаузу на омовение, по­
крывать голову платком и после уроков оставлял нас учить 
молитвы. Братья не находили себе места оттого, что Му­
хаммаджан-кары безропотно «исправляется» на глазах, и 
искали повода, чтобы поссориться с ним.

Как-то в полдень, сидя в классе, мы услышали со 
двора мечети крики Кутбитдина и тихий ровный го-
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лос домлы.. Я сидел, у . о к н а в и д е л ,  .что там . проис­
ходит. , ..... . . . .... , ...

— Не надо зря надрывать горло*— спокойно сказал 
дошгд Кутбитд|щу.-г> Господь бог наделил человека язы­
ком, и надо уметь пользоваться этим даром всевыш­
него,

. Кутбитдин, засучив длинные рукава своего халата, ма­
хал перед носом учителя руками и что-то доказывал, , 
... — Куда мы поедем, когда в этом кишлаке мечеть есть 

и школа!,Мы на своем веку достаточно трудностей испы­
тали, падо и по-человечески пожить. А вы заняли наше 
место. Разве вам недостаточно тех денег, что получаете 
за свои труды, переписывая заявления и письма прихо­
жан?

Домла покачал головой:
— Я приехал сюда не за хлебом насущным. Отец 

мой вполне состоятельный человек. Я приехал сюда се­
ять семена знаний среди люден.

Кутбитдин ехидно улыбнулся п сказал:
— Скажите лучше, что приехали сеять семена джа- 

дядизма. Скажите, что хотите сделать всех большеви­
ками!

— Невежда! Джадид — это новый, усули джадид — 
новый метод, разве это святотатство?

Но Кутбитдин не слушал его.
— Ваш новый метод, ваша голова с чалмой, всо ваши 

звания не стоят и одного камня святой Бухары!
Домла, ведя разговор, поглядывал на окна нашего клас- 

саг будто чувствовал нашу поддержку. Его глаза, и без то­
го раскосые, совсем скосились от волнения. Но он, не меняя 
тона, сказал:

— Конечпо, каждый кирпич святой Бухары — это зна­
ния, каждый камень — мудрость, но кошка, попавшая в со­
кровищницу, па золото не смотрит, а ловит мышь!

Мухаммаджан-кары поверпулся и быстрыми шагами 
направился* к нам, Кутбитдин только и успел крикнуть 
вслед ему:

— Неугодные богу слова!
Спустя четыре дня после этой стычки в школу пришел 

долговязый незнакомец, перепоясапный патроиташем. Это 
был помощник главаря банды. Домла пригласил ого зайти 
в свою келыо, а когда они снова вошли в класс, я заметил, 
что домна выглядит бледпым и растерянным. Помощншс
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курбаши приказал нам сломать всё до одной парты, а дос­
ки сложить в конце двора к сжечь их.

Сказав это, он ушел.
В тот вечер призыв к молитве своим тоненьким голосом 

кричал Кутбитдин.
Домла освободил занимаемую им комнату. Мы помогли 

ему перенести книги и все вещи в небольшую каморку 
неподалеку от мечети.

Я лришел домой и рассказал об этом папе. Но ему было 
не до меня. В этот день заболел мой младший брат Умац- 
али.

ДВЕ СМЕРТИ НА ОДНУ ГОЛОВУ

Умаралн с каждым днем становилось все хуже и хуже. 
Папа считал, что его болезнь от дурного глаза.

Умаралн был крупным ребенком, озорным и не по воз­
расту смышленым. Папа каждый день, перед тем как уйти 
на работу, брал Умарали на руки, играл с ним и, застав­
ляя его болтать, с удовольствием слушал его щебетанье. 
Мама, чтобы уберечь моего младшего брата от дурного 
глаза, пришила к его чапану и рубашкам черные бусинки- 
талисманы и по нескольку раз в день окуривала малыша 
целебными травами.

В ту злосчастную субботу паиа вышел из мечети с ут­
ренней молитвы и только направился в кузницу, как уви­
дел, что Умарали дерется с соседским мальчишкой, кото­
рый был намного старше его. Мой брат повалил мальчиш­
ку на землю и стал лупить его, оседлав, как коия. 
Вышедшие из мечети люди тоже видели это и удивились 
тому, как такой малыш смог справиться с мальчишкой 
намного выше и старше себя. Папа был уверен, что это 
они тогда и сглазили Умарали.

К вечеру брат заболел. Его сильно знобило. Не спадал 
жар и на следующий день. Умарали лежал, не открывая 
глаз, стонал и метался в постели. Иногда он просыпался 
и искал взглядом маму. А на ма.му было жалко смотреть: 
опа вся исстрадалась, глядя, как мучается Умарали. Мне 
казалось, что мама боится остановиться: она, как без­
умная, все время металась по комнате. Папа, хоть и пы­
тался утешить ее, сам не находил себе места: оп то 
зажигал целебную траву, то уходил ыа улицу, подолгу
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задерживался там, искал совета у добрых людей, пытаясь 
ггайти успокоение п обрести надежду на исцеление У мар­
али.

Пришел к нам мулла в большой ча#ме и долго читал 
молитву. Он сказал папе, что надо зарезать какую-нибудь 
скотину, сделать приношение святым.

На следующий день пришла какая-то женщина изго­
нять игрой па бубне злых духов из У марали.

Моему брату от этого лучше не становилось. Жар не 
спадал, и он метался в бреду, временами засыпая от уста­
лости. Просыпаясь, широко раскрывал глаза и, словно пу­
гаясь чего-то, бросался в объятья то к маме, то к отцу.

А потом пришел табиб, пощупал у У марали пульс и 
приказал папе приготовить шашлык из свежей баранины. 
Куляла обежал весь кишлак и с трудом нашел небольшой 
кусок мяса. Папа разрезал баранину па несколько кусочков 
и приготовил шашлык. Он посадил У марали на колени и,, 
взяв кусочек мяса, стал капать стекавший с мяса сок ему 
к рот. Все это время стонавший Умарали замолчал. Я обра­
довался. Но папа вдруг встрепенулся, шлепнул себя по лбу 
и громко зарыдал. Мама, кажется, сразу не поняла, в чем 
дело. Она подбежала к отцу и выхватила из его рук Умар­
али. Через мгновение я уже слышал ее крик. Я так и 
остался стоять, боясь пошевелиться, обняв столб, подпи­
равший айван.

Папа все шлепал себя по лицу и беззвучно рыдал, ка­
кими только можно словами проклиная святого Шахи- 
мардана и остальных святых.

На крик и плач сбежались соседи. Какая-то старушка 
пыталась успокоить отца, который все продолжал сыпать 
проклятиями.

— Хай-хай, сынок! Все от бога всемогущего, не надо 
так говорить, а то гяуром станешь!..

Папа, как безумный, кинулся к полке, на которой ле­
жал коран, и, схватив его обеими руками, с размаху бро­
сил на землю.

— Вот гяур!.. — крикнул он и, не удовлетворившись 
этим, пхнул ногой коран так, что пестрый переплет полетел 
в одну сторону, а сам коран в другую.— Вот гяур!..

Старушка с криком бросилась к святой книге и накры­
ла ее своим телом.

Папа же, выхватив нож, воткнутый в столбик террасы, 
со всех ног побежал в хлев, выволок оттуда теленка, поднял
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его за ноги и, повалив на землю, полоснул по горлу 
ножом.

— Вот гяур!.. Мясо собакам брошу!..
Теленок в предсмертной агонии вскочил на ноги и, 

качая свернутой набок головой, побежал, ударился о дувал, 
упал и затих. Весь двор, дувал и сам папа были забрыз­
ганы кровью.

Только тут я заметил, что во дворе у нас много лю­
дей — мужчин, женщин, детей. Мужчины кинулись к папе, 
который, словно обезумев, все еще продолжал поносить 
святых, и усадили его в сторонке. Женщины взяли из 
объятий мамы, лежавшей без сознания, Умарали и унесли 
его в комнату. Кто-то подал мне в пиале воду...

К вечеру Умарали унесли на носилках. Я ни на шаг 
не отходил от мамы, которая все еще не приходила в себя. 
Женщины плакали в голос.

Мама очнулась только на другой день.
Папа, с трудом сдерживая подступавшее к горлу ры­

дание, успокаивал маму, говорил, что от судьбы никуда 
не уйти.

Через неделю после похорон Умарали, когда в доме 
все немного успокоились, я сходил в школу проведать Му- 
хаммаджана-кары. Школу нашу перевели в другое поме­
щение, в чью-то заброшенную конюшню за мечетью. 
В школе занимались теперь только по хафтияку, читали 
коран и каждый день после занятий водили ребят в мечеть 
молиться.

Новый учитель ввел новые законы — за каждую про­
винность лупил ученика. Как-то, читая коран, я ошибся, не 
так прочитал слово, за что сразу же был награжден поще­
чиной. От досады я ущипнул проклятое слово в книге и 
прорвал страницу. Учитель заметил это и наказал меня 
вторично.

Всю осень до наступления холодов мы занимались во 
дворе, а потом перебрались в конюшню — разжигали не­
большой костер и рассаживались вокруг. Учитель застав­
лял нас читать коран громко, хором.

До зимы я вызубрил треть корана.
А в один из весенних вечеров папа подъехал к дому 

на арбе и с тревогой в голосе сказал:
— Эргаш-курбаши, говорят, правительству бросил вы­

зов и предложил выбрать место, где бы они могли поме­
риться силой. И правительство дало согласие сразиться
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с пим в Аккургане. Не сегодня-завтра здесь начнется вой­
на. Если мы не уедем в Коканд, плохо нам придется. Ну- 
ка, собирайтесь, пока пе поздно, надо скорей бежать.

Мама заплакала.
— Вай-вай, куда я поеду, не проведя поминки но Умир­

али? И долго ли еще буду оставлять могилы своих детей 
без присмотра! Да будь оно проклято, ремесло кузнеца!

У меня тоже испортилось настроение, я всплакнул. 
Мне казалось, что, если мы сейчас уедем в город, У марали 
встанет из могилы и будет глядеть нам вслед. Куляля 
тоже плакал.

Папа успокоил всех:
— Ну кто такой Эргаш? Какой-то несчастный вор, бе­

жавший из Сибири. Ведь он долго не сможет сражаться 
с правительственными войсками, если у него нет оружия, 
патронов. Всыпят ему разок, он и побежит. Тогда мы и вер­
немся в кишлак. На всякий случай нужно забрать с собой 
«Зингера», эти не постесняются грабить и дома бедняков.

Так как в доме, кроме «Зингера», ничего стоящего не 
было, мы сели в арбу, прихватив с собой швейную маши­
ну, и отправились в Коканд.

Мама спрятала «Зингера» под паранджу, чтобы никто 
ее не видел.

Но настоящую причину поспешного отъезда папы из 
Аккургана мы узнали в городе. В кишлаке все было спо­
койно. Эргаш-курбаши обосновался в Бачкыре, где и го­
товился дать бой правительственным войскам. А папе при­
казал приехать к нему помогать делать оружие. Об этом 
папу известил помощник Эргаша и дал два дня сроку для 
переезда в Бачкыр. В среду он обещал прислать арбу.

Поняв, что теперь вряд ли мы вернемся в Аккурган, 
мама начала плакать, рвать на голове волосы. Ей казалось, 
что У марали в день поминания встанет из могилки и бу­
дет печально глядеть на дорогу, по которой мы уехали в 
Коканд. И это было бы равносильно второй его смерти.

Папа, чтобы не загружать арбу, ничего с собой не взял, 
даже свои инструменты он оставил в Аккургане.

СРЕДИ РАЗВАЛИН КОКАНДА

В Коканд мы въехали рано утром. Мама сразу начала 
плакать и причитать, у нее не было желания жить в де- 

ме дяди. Она толкала меня в бок и шептала: «И ты плачь,
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скажи, что не хочешь ехать к ним». Плакать мне но при­
шлось, папа и так согласился с ней. Он решил остано­
виться у своей сестры, которая жила в махалле Кумир- 
базар.

От Дегреза до Кумир-базара мы ехали мимо развалин. 
По обе стороны широкой улицы стояли сгоревшие лавки, 
разрушенные домики. От крытых торговых рядов и магази­
нов на площади Чорсу и следа не осталось. Люди занима­
лись торговлей возле уцелевшей соборной мечети. И напро­
тив, на базарной площади, продавали старье, посуду, ка­
кие-то железки, полуобгоревшие доски, старые одеяла. 
Много было нищих...

Мама, хоть и согласилась остановиться у тети, однако 
всю дорогу твердила:

— Уста Мумин сам обременеп семьей. Разве не совест­
но быть нахлебником у людей в такое голодное время! 
Ничего у нас нет — ни кузницы, ни работы...

Папа успокоил ее. Он сказал, что кузнец никогда не 
пропадет с голоду, для него работа всегда найдется.

Махалля Кумир-базар тоже сгорела — кругом разру­
шенные дувалы, у мечети Мадрасаихон обвалился портал, 
у многих домов, нет дверей — чернеют только полуобго­
ревшие дверные рамы. К счастью, дом тети не пострадал. 
Он стоял в глубине улицы.

Мама, как только вошла во двор, обняла тетю и запла­
кала. Не удержалась и тетя, а глядя на них, стали плакать 
и ее дочери. Папа прочитал молитву из корана, и всо уго­
монились. Потом отец что-то сказал маме и ушел на улицу.

В обед тетя сварила целый казан супа из лошадиных 
костей.

— А мы раньше и не знали, что из конины вкусная 
шурпа получается,— сказала она.— Живем мы теперь хо­
рошо. Правительство сказало нам объединяться, что объ­
единившимся хлебные карточки дадут. Вот мы и объедини­
лись. Каждый день по одной или полторы буханки хлеба 
стали получать.

Принесли шурпу. Тетя разбила молотком четверть су­
хой черствой булки и несколько кусков положила на дас- 
тархан. Остальное она убрала. Мы ели суп, размачивая 
в нрм сухари.

После обеда мама с тетей, завернув оставшийся хлеб 
в узелок, отправились проведать бабушку. Ульмасой, стар­
шая дочь тети, повела меня, Кулялю и двух своих сестер
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осматривать город. Ходили мы на Байтакуприк, Гишткуп- 
рик, а дальше побоялись идти. Ульмасой сказала, что в те 
районы часто наведываются басмачи. Правда, стоит им 
услышать заводской гудок, который служил сигналом сбо­
ра для красноармейцев, они быстро исчезали.

Когда мы вернулись обратно, Ульмасой предложила 
сходить во двор мечети Мадрасаихон. Там голодным раз­
давали еду. Я впервые видел такое скопление народа — 
женщин, стариков, худых и оборванных детей. У каждого 
в руке миска. Ульмасой сказала, что она со своими сестра­
ми ходит сюда обедать каждый день. Она откуда-то раздо­
была большую глиняную чашу. В углу у дувала сердитого 
вида дядька, разливавший из огромного чугунного котла 
похлебку, пересчитал нас и налил пять половников супа. 
Мы уселись в сторонке и поочередно, запрокидывая чашу, 
ели похлебку через край.

Когда мы, пообедав, пришли обратно, мама с тетей 
уже были дома. Я заметил, что у мамы покраснели и опух­
ли веки. Причину этого я узнал, когда возвратился пана. 
Моя бабка, вместо того чтобы приветливо встретить 
маму, успокоить и утешить ее добрыми словами, стала 
ворчать:

— Что можно было ожидать от ребенка, рожденного 
в больнице?!

Вечером вернулся с работы уста Мумии, муж моей те­
ти. Оказалось, что уста Мумии вступил в члены профсо­
юза. Дядя посоветовал пане тоже вступить в этот союз. 
Вступивший в члены профсоюза работал в своей кузнице, 
государство давало ему уголь, железо, а то, что кузнец 
изготавливал, он должеп был сдавать государству, за что 
получал хорошую зарплату, хлебную карточку и три ар­
шина ситца в месяц. У папы не было ни кузницы, ни ин­
струментов. Идти работать к кому-нибудь в подмастерья 
гордость не позволяла такому кузнецу, как мой отец.

У уста Мумина семья из пяти человек, да нас четверо. 
Хотя наше присутствие не обременяло их, но в народе 
говорят: «Гостю почет день, другой, а потом собирайся до­
мой!» Папа был хмурый, уходил на поиски работы рано 
утром, а появлялся поздно вечером усталый, злой. Мама 
начинала пилить его:

— Хоть бы Кулялю куда-пибудь пристроили!
Куляля и так, как мог, помогал уста Мумину, по хлеб­

ной карточки у него пе было. Я думаю, что папе не хоте­

100

www.ziyouz.com kutubxonasi



лось пристраивать своего ученика куда попало и терять'1 
такого хорошего помощника.

Через неделю после нашего приезда в Коканд нас ра­
зыскал Додарходжа — старший брат Куляли. С тех пор как 
его выслали из Кудаша за драку с перекупщиком, он не­
которое время работал в Коканде грузчиком, потом в Тух- 
лимергане, затем в Ганджираване на маслобойне, а когда 
война кончилась и в городе наступило спокойствие, Додар­
ходжа отправился в Коканд искать своего брата. Отсюда 
поехал в Бувайди, не найдя нас там, опять вернулся в 
город, да так и остался здесь работать водоносом. Он был 
рад тому, что наконец разыскал брата. Додарходжа сказал 
нам, что собирается уехать в Каратегин. Не скрывая сво­
ей радости, он говорил о происходящих переменах и, не 
отговори мы его, тотчас же отправился бы в Кудаш на 
розыски старосты и Туракула, с которыми давно мечтал 
свести личные счеты.

Папа, недолго думая, продал «Зингера» и половину 
вырученных денег отдал Куляле. Уста Мумин, уста Хамид- 
жан, уста Адокул и дядя подарили Куляле по инструмен­
ту, необходимому в кузнечном ремесле, и благословили 
его словами: «Да поможет тебе святой Дауд, покровитель 
всех кузнецов!» Братья были вне себя от восторга.

Дорога в Каратегин лежала через горный перевал, и 
Додарходжа с Кулялей решили на рассвете двинуться 
в путь. Уста Мумин принес им с работы бумагу, чтобы 
они смогли доехать на поезде хотя бы до Хаваса. На по­
езд без специальной бумаги не сажали. Утром на станцию 
провожать Кулялю и его брата отправились дядя с папой. 
Я тоже пошел с ними. Долго сидели в зале ожидания. На­
конец уста Мумин поговорил с кем-то из начальников и 
достал братьям билеты. Ни разу в жизни не ездившие 
в поезде, они поспешно полезли в красный вагон и при­
льнули к окну. Когда поезд тронулся, я увидел на глазах 
у Куляли слезы.

Через три-четыре дня после отъезда Кулялн папа на­
шел нам комнату в Кипчикарыке. Так как у нас ничего 
не было, тетя дала нам одеяла, подушки, кто-то из знако­
мых подарил посуду, и мы переехали в новое жилье, ко­
торое оказалось поблизости от дядиного дома. Это была 
бывшая гостиная торговца мануфактурой Мухаммадра- 
джаба. Комната была чистая и светлая, раньше в ней жили
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русские — стены побеленные, нол деревянный, а под по­
толком висела керосиновая лампа.

Папа уходил на работу рано. Днем, урвав время, при­
носил нам буханку хлеба и немного еды в котелке. Воз­
вращался он поздно вечером. От нечего делать я целы:.! и 
днями бродил по двору. Иногда я отправлялся в гости 
к двоюродному брату Гаффарджану. Я его до сих пор не 
любил, но вместе все же было веселей: мы с ним играли 
в разные игры. Но произошли два таких случая, после ко­
торых я перестал с Гаффарджаном водиться.

Как-то он повел меня па железнодорожную станцию. 
На том месте, куда мы пришли, видно, раньше были лав­
ки и магазины. Указав мне на небольшую горку, Гаффар- 
джан сказал, что она меловая, стоит только немного рас­
копать сверху землю. Горка уже была подрыта с одной 
сторопы. Мы спустились в эту яму и стали копать. Я быст­
ро набрал несколько кусочков мела и только собрался 
вылезти из ямы, как откуда-то появился мужчина в фу­
ражке с блестящим черным козырьком. На боку у него ви­
сел револьвер. Одет он был в черные брюки-галифе и ру­
башку навыпуск. Испугавшись, что он сейчас отругает 
нас, я выкинул мел и, отряхнув руки, встал. «А-а, мили­
ционер!» — пренебрежительно сказал Гаффарджан и, не 
обращая внимания на мужчину, продолжал заниматься 
своим делом. Милиционер, а это был он, присел с краю 
ямы и заговорил с нами. Он поинтересовался, откуда мы, 
кто наши родители. Гаффарджан сказал, что он сын куз­
неца Абдурахмана из махалли Кипчакарык. Я назвал имя 
моего наиы, но где он работает, не смог ответить. Мили­
ционер, подхватив меня под мышки, вытащил из ямы и, 
усадив рядом с собой, стал расспрашивать.

— Почему папа не купит тебе хорошей одежды? — 
спросил он.

Только теперь я заметил, что одет намного хуже Гаф- 
фарджана.

— У папы нет денег,— ответил я.
Кажется, он не поверил тому, что у меня есть родители, 

и все пытался выяснить, откуда же я. Я обернулся, чтобы 
призвать Гаффарджана в свидетели, а его и след простыл.

— Я сейчас тебя в одно хорошее место отведу,— ска- 
вал милиционер.— Там досыта накормят тебя, обуют, оде­
нут, учиться будешь...

Я. заплакал.
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— Но пойду я никуда! Не хочу учиться! Я уже учил­
ся и школе!..— кричал и упирался я.

Но милиционер и не думал меня отпускать. Я по­
пытался бежать, но он так крепко схватил меня за локоть, 
что, пе в силах вырваться из его рук, я, плача, пошел с ним.

Мы долго шагали по каким-то тихим полуразрушенным 
улицам и подошли к огороженному деревянным забором 
двору, где у входа стояли навытяжку двое мальчишек с 
палками на плечах. Они держали палки так, как будто это 
были винтовки. Первое, что я подумал, увидев их,— не вы­
рваться мне оттуда, если войду в эти ворота.

По двору с шумом и криками носились мальчишки.
Мы прошли мимо ребят и вошли в двухэтажное здание. 
Милиционер передал меня пожилой женщине-татарке, ко­
торая сидела рядом с маленьким мальчиком на ступеньке 
лестницы и пыталась успокоить его, а сам ушел. Маль­
чишка плакал и, утирая рукавом слезы, повторял:

— Не хочу учиться в школе для голодных детей!..
Женщина гладила его по головке и ласково говорила:
— Кто тебе сказал, что это школа для голодных детей?

Это же детский приют!
Ко и это пе успокоило мальчишку, и он все плакал.

Я стоял рядом и тоже плакал.
Потом женщина куда-то увела мальчика, и я остался ) 

один. Когда чуть стемнело, я незаметно вышел во двор, пе- ‘ 
релез через забор и побежал домой.

Дома все были обеспокоены моим отсутствием. Но ни 
папа, ни мама пе ругали меня, а когда я рассказывал им 
о том, как милиционер отвел меня в детский приют, они 
улыбались.

С Гаффарджаном я не виделся целую неделю, да и ви­
деть его пе хотелось. Я подружился с другим мальчиком. 
Звали его МамаДжаном. Отец Мамаджана, Кулмат, был 
красноармейцем и хорошо знал моего папу.

Мамаджан повел меня в магазин за старой мечетью. 
Там давали кукурузу. Он познакомил меня еще с други­
ми ребятами из нашей махалли. В магазине я встретил 
й Гаффарджана. Когда, получив кукурузу, мы возвраща­
лись домой, Гаффарджан вдруг сказал, что он женился. 
Никто из ребят пе' поверил ему. «Как же ты прокормишь 
свою жену?» — смеялись над ним мальчишки. А Гаффар- 
джаи важно вышагивал впереди нас и все твердил:

— Я женился! У меня дома жена есть!
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Один из мальчишек, который, видно, позавидовал ему, 
сказал:

— Он сам, что ли, женился? Его папа женил!
— Всех же папа женит. Ничего тут нет удивительного.
— А жена эта твоя собственная? Что хочешь можешь 

с ней сделать? Даже отлупить? — спросил кто-то из ребят.
— Могу!..— сказал Гаффарджан хвастливо.— Я не 

только отлупить, а даже убить могу!
Мальчишки, не веря ему, стали поддразнивать:
— Хвастаешься!.. Хвастун!.. Хвастун!..
И Гаффарджан тут же позвал нас долгой, обещая на 

наших глазах отлупить свою жену. Мы пошли к нему до­
мой. Гаффарджан вошел во двор, а мы расположились на 
своих наблюдательных пунктах: кто сидел на дереве, кто 
на заборе, я смотрел через щель в калитке. Посреди двора 
старшая дочь Абдуразака-сапожника, Амина, мыла голо­
ву. Она из кувшина лила воду себе на волосы, на­
мазанные кислым молоком. Гаффарджан подошел к ней 
сзади и ударил рукой но голове. Амина от неожиданности 
вздрогнула, вытаращила глаза и, бросившись на обидчика, 
вцепилась ногтями ему в лицо. Гаффарджан поднял ногу, 
чтобы пнуть ее, но Амина ловко поймала его за кавуши, 
и он грохнулся со всего размаха на спину. Но тут же вско­
чил и, разозлившись, схватил Амину за волосы. Вот была 
драка... Вот была потасовка... Мы от страха, что на шум 
сбегутся взрослые, пустились врассыпную.

Придя домой, я рассказал о драке Амины и Гаффар- 
джана маме. Она посмеялась и предупредила:

— Не рассказывай никому об этом. Стыдно будет!
Кач потом я узнал, мой дядя после смерти своей жены

женился на вдове Абдуразака-сапожника, Нисобуви, а его 
старшую дочь сосватал сыну.

Мне ужасно не нравились глупые проделки Гаффар- 
джана: то он убежал, оставив меня одного с милиционером, 
то подрался с Аминой. После всего этого я решил не дру­
жить с ним. Я не любил их дом, потому что с дядиным до­
мом у меня были связаны плохие воспоминания: почему- 
то перед глазами появлялись носилки с телом Савринисо, 
ее больная мать, Азнм-заика, катящий впереди себя тач­
ку. А Гаффарджан почему-то представлялся мне малень­
ким старичком с длинной до земли бородой.

Наступила теплая осень. Однажды вечером папа при­
нес домой две дыпн. На голове у пего была, как тогда ее
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называли мальчишки, «центр шапка» с красной звездой 
и заостренным верхом. Он был в черной рубашке и огром­
ных солдатских сапогах. Я даже вскрикнул от радости. 
Л мама просто онемела. Папа сел, достал из кармапа нож 
и разрезал одну из дынь.

— Когда я каждый день приносил тебе еду, ты не 
удивлялась и даже не интересовалась, откуда я беру все 
это. А теперь, глядя на шапку, удивляешься!

Мама заплакала:
— Что мы будем делать, если вы уйдете на войну?
— Я никуда не уйду. Война идет здесь, в городе. Ты 

разве не слышишь, что только п говорят о том, что басма­
чи напали тона Ходабазар, тона Бакачорси, тона Дегрез... 
Если и пойдем куда, так не дальше окрестностей. Вот ес­
ли бы в Яйпан, Кудаш или Бувайди пойти!.. Если пойдем 
в Аккурган, я тебя с собой возьму, а то на могилке бед­
няжки Умарали никто и не всплакпул до сих пор...

Мама перестала плакать. Она вдруг вскочила п, наки­
нув на голову паранджу, выбежала на улицу.

— Куда ты? — только и успел крикнуть папа.
Я выскочил следом за ней. Она, убыстряя шаг, напра­

вилась по берегу речки к дядиному дому и исчезла за ка­
литкой. Я постоял на мосту и, не дождавшись ее, поплел­
ся домой. Мама возвратилась не одна. Она привела с со­
бой дядю Абдурахмана. Не успев переступить порог, дядя 
набросился на отца:

— Ты что?! В своем ли уме! Что, если шальная пу­
ля в тебя угодит? Вставай и немедленно иди сдай свою 
шапку!

Папа молчал, словно набрал в рот воды. Дядя постоял, 
поругался немного и ушел. Я думал, что папа начнет ру­
гать маму за то, что она привела дядю, но он ничего 
не сказал. Мама печально смотрела на папу, и из глаз ее 
катились горькие слезы.

Поздно вечером дядя снова пришел к нам, на этот раз 
с уста Хамиджаном. Они сели по обе стороны от папы, 
и папа рассказал им о том, что уже днем говорил маме. 
Уста Хамиджан тоже возмущался тем, что папа записался 
в красноармейцы.

Он сказал:
— А что делать с солдатом, как не посылать его 

на войпу?! Просто так кормить?! В Ашхабад, говорят, 
англичане пришли, каждый день туда солдат отправляют.
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Я собственными ушами слышал, как они, шагая на стан­
цию, пели песню:

Разве может быть такое,
'.тобы но было покоя?!
Мы прогоним англичан, 
не видать им Туркестан!

Не знаю, то ли на папу подействовала эта песенка, то ля 
ему не хотелось обижать маму, но он ни единым словом 
не возразил.

Прошла неделя, потом другая, а папа так и не сдал 
«центр шапку». И тогда дядя с мамой решили вместе схо­
дить на Урду, в штаб красноармейцев, и плачем и уговора­
ми забрать папу обратно. Раза два мы ходили туда, но, 
так и не узнав, куда войти и к кому обратиться, ни с чем 
возвращались домой. В эти дни басмачи чаще стали на­
летать на окрестные кишлаки, несколько раз была силь­
ная перестрелка. Папа, хоть и участвовал в этих боях, нам 
ничего не рассказывал.

Тем временем стали формироваться конные отряды 
и пехотные части. На весь город прославились начальни­
ки и командиры: Саттихон, братья Хасан и Хусан Эрма- 
товы, Султан Абдурахманов, кузнец Кузивой Рахманов из 
нашей махалли, Ншпан Ризаев, выучившийся на коман­
дира в Ташкенте и участвовавший в ашхабадской войне, 
и другие. Дядя после этого перестал ругать папу.

В начале осени меня отдали в новую школу, которая 
открылась в КаланДархане. А маму папа устроил на шелко­
мотальную фабрику «Мандалак». Маме, вся Жизнь которой 
прошла в четырех степах, на фабрике очень понравилось.

— Одни женщины там работают, и работа на работу 
не похожа, только радуешься ей.

Маме Дали карточки па хлеб, на керосин и на рыбу.
В первый же день, когда я пошел в новую школу, мо­

лодой учитель, которого звали Мелибай-домла, разучил 
с нами песню. Мы даже записали ее в тетради.

Вставай, поднимайся, 
трудящийся люд,

; твоя наступила пора.
, Сегодня твои палачи це уйдут

от сабли и от топора..........

Я вспомпйл, что где-то уже в идей нашего молодого
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учителя. Он, оказывается, когда-то учился в школе, в ко­
торую ходил Гаффарджан.

В новой школе я проучился всего месяц. Однажды, 
когда мы сидели на уроке, со стороны Шайхулислама по­
слышались выстрелы. Занятия прервали, и нас отпустили 
домой. Все преподаватели, похватав винтовки, которые 
стояли у стены в учительской, выбежали на улицу.

Не надо было мне рассказывать об этом маме. Она ста­
ла плакать и уговаривать папу, чтобы он забрал меня из 
этой школы.

— Зачем единственного сына в такую неспокойную 
школу отдали?! Там все учителя солдаты, оказывается! 
Что будет, если на школу нападут басмачи?

Папа не стал возражать ей. Через несколько дней он 
отвел меня в школу, которая называлась «Истикбал» — 
«Будущее». Школа занимала огромное здание — бывший 
байский дом. Ребят в ней училось много. Только из нашей 
махалли там учились: сын красноармейца Кулмата — Ма- 
маджан, сын Темирбая-кондитера — Пулатджан, сын Ра- 
сула-сапожника — Салимджан, сын Рузимата, торговца 
маслом,— Хусан, сын татарина Хандана — Хасан и мой 
двоюродный братец Гаффарджан.

Хакимджан-домла, так звали директора нашей школы, 
высокий, красивый мужчина с гладко зачесанными черны­
ми волосами, преподавал нам естествознание; Пулатджан- 
домла преподавал арифметику и географию; Абдувосе 
Каюми — математику и пение; Абдулладжан Каримов — 
физвоспитание; Насыр Закири — родной язык; русская 
женщина по фамилии Карпова — русский язык; кроме пе­
речисленных учителей, были еще два преподавателя-тата- 
рина. Все учителя ходили в военных гимнастерках.

В конце зимы нашу школу посетили старики. Хаким- 
джан-домла принял делегацию аксакалов в своем кабине­
те. Через некоторое время, проводив их, он зашел к нам в 
класс и сказал, что старики приходили узнавать: учимся ли 
мы в своей школе письму из корана. И пригрозили: 
«Будете учить их корану — хорошо, а нет — мы заберем 
своих детей из вашей школы». Стариков, оказывается, на­
пугал поднятый в Ташкенте вопрос о новом правописании. 
Сторонники нового правописания считали, что их метод об­
легчает борьбу с неграмотностью, и предлагали, например, 
такие изменения: если слово в старом правописании пи­
шется «мктб» — школа, «млм» — учитель, в новом писать
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«мактаб», «муаллим», с гласными буквами. Это, конеч­
но1, влекло за собой изменение шрифта и противоречило 
письму корана. Хакимджан-домла просил передать нашим 
родителям, что с завтрашнего дня будет введено чтение ко­
рана.

Раньше уже многие ушли из школы. Узнав о том, что 
снова ввели чтение корана, они все вернулись обратно. 
Каждую субботу и вторник мы изучали коран. Этот урок 
у нас вел преподаватель родного языка Насыр Закири. Он 
не просто'заставлял зубрить коран наизусть, но и объяс­
нял значение каждой фразы.

Еще учась в Аккургане, я почти до половины выучил 
коран; правда, не мог разъяснить прочитанного, и, может 
быть, поэтому каждое слово в коране производило на меня 
сильное впечатление. Когда я читал такую фразу: «Сабъа 
самовотун тибоко» — по телу пробегали мурашки, а это 
всего-навсего, оказывается, означало: «Семь слоев неба». 
Мне стало смешно оттого, что я разгадал тайну корана, и 
теперь он потерял для меня свою загадочность.

Как-то после занятий долговязый парень в серой шине­
ли, какую носили красноармейцы, собрал всех старшеклас­
сников и рассказал о Коммунистическом союзе молодежи, 
членов которого Ленин называл своими детьми. Парень 
раздал всем анкеты с вопросами. Мы тут же заполнили их 
и сдали ему.

Спустя несколько дней один из наших преподавателей 
повел тех, кто заполнил анкеты, к большому серому двух­
этажному зданию в старом городе. Его построили на месте 
сгоревших во время пожара торговых лавок и магазинов.

Мы поднялись на второй этаж. В светлом просторном 
зале было много ребят и из других школ. Молодой парниш­
ка, видно, член союза молодежи, вышел на середину зала 
и стал рассказывать о басмачах, о войне, о голоде и объяс­
нил собравшимся задачи, стоящие перед коммунистиче­
ской молодежью. Он раздал нам жестяные коробочки и 
красные повязки. Нам надо было накануне первомайского 
праздника пройтись по базарам, чайханам, собирая в эти 
коробочки пожертвования в пользу голодающих.

Город я знал плохо и поэтому увязался за Мамаджа- 
ном. Мы пошли с ним на площадь Чорсу, где всегда было 
многолюдно и оживленно. Мамаджап затащил меня в чай­
хану рядом с соборной мечетью. Слово «пожертвование» 
совсем вылетело у нас из головы, и мы никак не могли его
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вспомнить. Но, слава богу, Мамаджан не растерялся и, дер­
жа коробочку в вытянутой руке, жалобным голосом ска­
зал: «Дайте деньги голодным!» Люди бросали в наши жес­
тянки монеты, а один седобородый старик, долго роясь в 
своем кармане, сказал:

— Надо говорить «не дайте деньги голодным», а «ока­
жите помощь голодающим»!

Так мы обошли всю площадь Чорсу. Потом стали об­
ходить базары, и к вечеру, когда наши жестянки были пол­
ны, мы отнесли собранные деньги нашему представителю 
в то серое двухэтажное здание. Он нам дал новые коробоч­
ки, а эти убрал в стол.

Майские праздники народ гулял четыре дня. Мы с Ма- 
маджаном за эти дни собрали много денег. Так как мы свои 
задачи выполняли хорошо, нам разрешили собирать по­
жертвования только в базарные и праздничные дни.

Однажды Хакимджан-домла послал шестерых из наше­
го класса в педучилище. Я много хорошего слышал об этом 
училище. Когда его ученики, чеканя шаг, проходили по 
улице с песней, любо было на них смотреть. Они пели:

Мы народ трудовой,— 
дети семьи людской.
Скажите, почему же баи 
держали нас под пятой? •

На длинной, во всю ширину здания, террасе собрали 
членов союза молодежи. Рыжеволосый парень с голубыми 
глазами, Хаджикурбап Касыми, сидел за столом, покры­
тым красным сукном, и вручал каждому удостоверение и 
на троих выдавал по одному свистку. Мы — я, Мамаджан 
и Шарифхан — тоже получили свисток.

Я раскрыл синенькую книжечку и прочитал:
«Дано сие удостоверение Абдулло Каххори в связи с 

тем, что упомянутый товарищ является представителем 
Коммунистического союза молодежи г. Коканда для веде­
ния учета трудовой молодежи.

Сие удостоверяется подписью и печатью.
Председатель. Секретарь».
После того как всем раздали удостоверения и свистки, 

нам объяснили наши задачи.
Трое комсомольцев образовывали бригаду, один назна­

чался командиром. Бригада должна была обойти дома в 
своей махалле и взять на учет ребят от четырнадцати до
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восемнадцати лет, которые работали батраками; второе — 
обойти все чайханы, где собираются кухнарщикн, и сооб­
щить о них в .милицию; и третье — если где выдавали де­
вушку рано замуж, немедленно доложить в штаб, а в слу­
чае оказания нам сопротивления свистком вызывать на 
помощь милиционера. Когда заговорили о раннем замуже­
стве, мне сразу вспомнилась Амина, я тут же хотел рас­
сказать о ней, но, побоявшись родителей и дяди, промол­
чал ’.

На руках у нас повязки, один свисток па троих, и мпо 
теперь казалось, что нет никого сильнее нас в городе.

Обходить дома надо было начинать в пятницу. Не знаю, 
как повезло другим бригадам, но мы не встретили ни одной 
девушки, рано выдапной замуж. А батрака, обойдя не­
сколько кварталов, нашли только в Исфаре. Зато чайхап, 
где собирались кухнарщики, хватало, только у большой 
мечети мы взяли на учет пять чайхан.

Прошли слухи о том, что нашу школу превращают в 
интернат. Гаффарджан, сын Темирбая-кондитера Пулат- 
джап, сын Ак-домлы Абиджан ушли в другую школу. Ис­
чез куда-то и мой лучший друг Мамаджан. Даже не спро­
сив разрешения своих родителей, я остался в школе-интер­
нате. Пришел к нам дядя и поругался с моим отцом: 
«Неужели ты не в силах воспитать единственного сыпа, 
что отдаёшь его на воспитание государству!» Мама встала 
па сторону дяди, но папа убедил их обоих: «Я могу не от­
давать сына в интернат, но ведь, если он нужен будет го­
сударству, оно и так его возьмет!»

Директора пашей школы Хакимджана-домла перевели 
на работу в ревком, а вместо него назначили Абдувахаба- 
домла. Ребят всех одели в синюю форму. Новый директор 
установил в школе железную дисциплину — у входа в ин­
тернат поставили дежурпых, мальчишек перестали вы­
пускать па улицу, а чтобы наказывать провинившихся ро- 1

1 Хорошо, что я тогда промолчал. Когда я напомнил об Этом 
маме, оца- отругала меня: «Ты что?! Хотел поссорить пас с дядей?» 
Но я всё же пе забыл этой истории. Прошло около семи лет, и, 
начав свои первые шаги в литературе, я написал рассказ «Девочка 
в руках отчима». Он был напечатан в женском журнале «Новый 
путь». Спустя еще два года я написал на эту же тему рассказ «Че­
ловек без головы», его напечатали в журнале «Лицо земли». В нем 
я .изменил имена своих героев, Гаффарджан» .нфзвдд Фахритдином, 
Амину — Мехрн.
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бят, была создана специальная «контрольная комиссия». 
Мы теперь должны были называть друг друга на «вы», а 
обращаясь к учителю, отдавать честь и величать его «афан- 
дим» — «мой господин»; ходить строем в столовую, по раз­
говаривать во время еды, после непродолжительного после­
обеденного отдыха заниматься уроками, разучивать поход­
ные песни. Сбор пожертвований, переаись трудовой 
молодежи — все это кануло в прошлое. Никто нам об этом 
п не напоминал. Даже на комсомольские собрания мы хо­
дили с разрешения Абдувахаба-домла.

После того как нас приучили к дисциплине, мальчиш­
кам, которые имели родителей, разрешили раз в неделю, 
в четверг, уходить домой.

В один из четвергов, придя домой, я застал своих роди­
телей в хорошем настроении. Мама прямо зацеловала меня 
и, вытирая набежавшие от радости слезы, сказала:

— Государство освободило твоего папу от военной 
службы и открыло ему новую кузницу. Сейчас, оказыва­
ется, государству больше серпы нужны, чем солдаты. И же­
лезо и уголь государство само для него купит. Дали ему и 
помощника, хорошего парня. Саид-али его зовут. Да, чуть 
не забыла, государство целый дом нам выделило. Папа спе­
циальную бумагу принес. Завтра переедем туда. Сейчас 
папа с Саидом приводят его в порядок...

И на другой день утром мы переехали на новое место 
жительства. Наш новый дом стоял па перекрестке в ма- 
халле Миртахир. После того как мы выгрузили вещи, папа 
подозва.ч маму и шутливым тоном сказал:

— Не бойся, можешь поглубже забивать гвоздь в сте­
ну, теперь пе придется выдергивать!

Кузница отца была напротив нашего дома.
Мы с мамой целый день приводили в порядок комнаты. 

Вечером я собрался уходить, но мама не отпустила меня: 
ей хотелось, чтобы хоть первую ночь я переночевал в но­
вом собственном доме. И я остался.

Утром я проспал в школу. Поспешно выскочив из дома, 
па повороте в махаллю Бакакурлок я повстречал однокаш­
ника Назира. И мы побежали вдвоем. Войдя во двор интер­
ната, мы тихонько шмыгнули в здание. Я вошел первым. 
По коридору, заложив руки за спину, навстречу мне шел 
Абдувахаб-домла. Он помапил меня пальцем. Я подбежал 
к нему и, вытянувшись в струнку, отдал честь и не успел 
сказать «афандим», как он мне заехал по уху. От пеожи7
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данности я чуть не упал. Учитель кивком указал мне на 
классную дверь. Назир, испугавшись, вылетел из коридора 
во двор, но Абдувахаб-домла, оказывается, заметил его и 
передал дело о нем в «контрольную комиссию», которая 
приговорила Назира к такому наказанию: когда ребята 
обедали в столовой, он сидел на стуле у стены с подняты­
ми вверх руками до тех пор, пока все не закончат обеда.

Начались каникулы. Столько свалилось забот, что в за­
тылке некогда было почесать. Одна девушка, татарка, ор­
ганизовала из самых примерных ребят пионерский отряд. 
У этой организации тоже много было всяких задач. По вос­
кресеньям они ходили в походы, на экскурсии, осматрива­
ли бывшие байские сады. В городе стало спокойнее, бас­
мачи уже не нападали. Только изредка из далеких кишла­
ков приходили вести о них.

Потом в нашей школе появился молодой человек, кото­
рый организовал у нас кружок художественной самодея­
тельности. Среди нас выискались таланты — певцы, декла­
маторы. Мы стали разучивать песни и декламировать 
стихи.

Члены нашего кружка приняли участие в концерте, 
который был дан в мусульманском театре старого города. 
В концерте мы выступали с тремя номерами — гимнасти­
кой, походной песней и декламацией.

Когда концерт кончился, мы спустились в зал. А на 
сцену поднялся бородатый мужчина в черном пиджаке, фа­
милия его была Ахмадхаиов, потом выступал наш Хаким- 
джан-домла. В своем выступлении Ахмадханов часто по­
вторял слова «человечество», «тиран», «свобода Востока». 
А Хакимджан-домла говорил о просвещении, о революции, 
а заканчивая свою речь, сказал что-то об «изменнике Аб- 
дувахабе». Мы удивленно переглянулись. Мне показалось, 
что Хакимджан-домла по ошибке вместо слова «деспот» 
сказал «изменник». Мы все считали учителя Абдувахаба 
деспотом.

Когда мы вернулись в школу, весть о «предателе Абду- 
вахабе» уже гуляла по интернату. В общежитии стоял не­
вообразимый шум, мальчишки дрались, садились друг на 
д>уга верхом... Дежурный воспитатель ничего не мог сде­
лать с ними. Хор голосов выводил:

Жнвн свободно в этом мире, 
проснись ты ото сна!
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Появилось слово «анархист». Каждый считал себя 
анархистом н, чтобы доказать свою причастность к анар­
хизму, творил бог знает какие дела. И тогда я, вспомнив, 
как получил от Абдувахаба-домла оплеуху, совершил один 
неразумный поступок, о котором упомянули на совещании 
учителей. .

Абдувахаб-домла ушел от нас. Вместо него временно 
назначили директором преподавателя арифметики и гео­
графии Пулатджана-домла. Мы все очень любили этого 
учителя потому, что он все время улыбался.

Ребята, почувствовав свободу, стали меньше занимать­
ся. Их настроение сказывалось и на преподавателях; они 
отменяли уроки, и мы слонялись по школьному двору без 
дела.

Один из мальчишек, брат которого учился в партийной 
школе, на уроке родного языка выступил против буквы 
«ф» и стал спорить с преподавателем. В перемену в рас­
писании уроков, которое висело в коридоре, он переправил 
все буквы «ф» на «и». А на другом уроке он задал вопрос 
учителю: «Почему мы говорим «она тили», а не «ота ти­
ли»?» 1 Этот вопрос, оказывается, поднимался на конфе­
ренции лингвистов, которая проходила в Ташкенте, и вы­
ступивший на ней Фитрат сказал: «Нет ни у кого сомне­
ний в том, что мы родились от матери, а то, что от своих 
отцов произошли, можно сомневаться». Об этом и расска­
зал нам учитель. |

Прошло лето. Осенью, как-то вернувшись в один из чет­
вергов домой, я застал маму расстроенной. Войдя в комна­
ту, я увидел на стене развешанные на гвоздях три пяти­
зарядные винтовки, несколько патронташей, а на полке, 
поблескивая металлом, лежало два револьвера. Я очень об­
радовался.

Мама стала плакать и жаловаться на папу:
— Хорошо зарабатывал. Только начали как люди жить, 

и достаток в доме есть, вон и мука, и рис, и масло... Ты 
только подумай, сынок! Сдал твой отец кузницу и пошел 
служить в отряды Мелибая-амина! — сказала она и, успо­
каивая сама себя, добавила: — Правда, далеко он не станет * 
уезжать. Будут, оказывается, ловить басмачей, которые 
приходят в город для связи со своими. Да, кстати, ты пом-

1 В узбекском языке родной язык называется «она тили», бук­
вально — материнский язык. Ученик спросил: «Почему говорят 
«материнский язык», а не «отцовский»?
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пишь г; Аккургане пашего соседа? Талибом его звали? Так 
йот он приезжал от басмачей за патронами в город, и его 
чуть не поймали... Сбежал... Плохо только, что иногда в 
ближние кишлаки все же придется выезжать. Уехал на 
днях Мелибай-амин со своими джигитами в соседний киш­
лак, до сих пор не возвратился. А куда поехали, не ска­
зали...

Почему-то вдруг я вспомнил Валихона-суфия.
— Может, в Бувайди поехали! Папа разыщет там Ва- 

лихона и застрелит его из револьвера! Он ведь не давал 
житья нам! — сказал я.

— Да, пусть застрелит этого проклятого суфия! — ска­
зала мама и, словно сама готова была расстрелять его, на­
ставила на стену указательный палец.— Пусть и Туракула 
из Кудаша застрелит! Они нам немало горя доставили! 
А если в Яйпан попадет, пусть Алима-бува не трогает. 
Хотя он и ругал и из дома выгонял, хороший был человек...

Мелибая-амипа, папиного командира, я встречал и 
раньше. Это был здоровенный мужчина. Жил оп на другом 
конце пашей улицы, и я часто видел, как к нему приходи­
ли вооруженные люди. Мама слышала от паны, что Мели- 
бай-амин сначала был нашим человеком у басмачей и вы­
давал их потихоньку государству, они об этом пронюхали 
и сожгли его дом. В отряде Мелибая-амина служили джи­
гиты из разных кишлаков. Тут были и из Авгапбага, из 
Яйпана, из Кырккетмана, Актепы, Найманчи и других 
кишлаков. Из городских в его отряде были только мой па­
на, арбакеш и музыкант. Мелибай-ампн часто говорил: 
«Я сын Ленина. Ленин приедет скоро в Коканд. А если не 
сможет приехать, я сам за ним поеду и привезу!»

Мама поплакала и смирилась с новой «работой» папы. 
Даше когда он уходил в соседние кишлаки и пропадал по 
нескольку дней, она не волновалась. Но один трагический 
случай, который произошел зимой, встревожил не только 
маму, но и меня.

В этот день по городу прошел слух, что басмачи убшш 
Насыра-махсума, зарезали тринадцать красноармейцев. 
Басмачей, совершивших налет, было очень много.

Насьтр-махсум был известным преподавателем в городе. 
Я слышал, что в Тарокчилике он открыл школу для взрос­
лых, н даже видел его бородатых учеников на первомай­
ском параде, когда они шли под музыку духового оркестра.

На следующий день весь интернат строем отправился
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к соборной мечети. На улицах было мпого народу, а т о -  
щадь представляла собой людское море: на траурный ми­
тинг пришли все городские школы, рабочие и просто жите­
ли. Люди шли с красными флагами, повязанными черными 
лентами. Гробы с красноармейцами были установлены на 
площади перед мечетью. Наш интернат оттеснили в сторо­
ну, ближе к домам. Откуда-то спереди доносился плач, 
крики.

Потом послышался чей-то громкий голос. Траурный 
митинг начался. Наступила такая тишина, что страстные 
речи выступающих словно охом относило далеко-далеко. 
Стоявший позади нас старый школьный учитель разгово­
рился с нашим директором и рассказал о том, что случи­
лось.

Красноармейцы во главе с Насыром-махсумом отправи- 
.лись в кишлак Чилгиджида провести выборы в сельские 
Советы. Выборы прошли успешно. Было угощение. Но кто- 
то в плов положил гашиш, и все, кто ел его, заснули. Тут 
нагрянули басмачи и всех красноармейцев вместе с Насы­
ром-махсумом изрубили на мелкие части. Старик сказал, 
что больше всех басмачи издевались над красноармейцем 
Кулматом. Видно, Кулмат здорово насолил им в свое вре­
мя. Сперва они отрезали ему язык и потом только отруби­
ли голову. Я вспомнил, что отца Мамаджана звали Кулма­
том и что он был красноармейцем. Я посмотрел по сторо­
нам, но Мамаджана не увидел. Когда митинг кончился, 
доли несколько залпов из винтовок.

В тот же вечер я отпросился у Пулатджана-домла на­
вестить Мамаджана. Пулатджап-домла очепь обрадовался 
моей инициативе и отпустил со мной еще пятерых ребят, 
с которыми я и отправился в Кипчакарык. Улица перед до­
мом и двор были полны людей. Мы не смогли попасть даже 
во двор. Оттуда доносился плач, рыдания.

Мамаджана нигде не нашли. Простояв больше часа на 
улице, мы вернулись в интернат. На другой день я пошел 
к Мамаджану один. Народу уже было мало, но самого Ма­
маджана дома опять не оказалось. Мне сказали, что оч 
уехал в свой родной кишлак Богдон. Так я его больше и по 
видел.

Мама похудела, потому что очепь переживала за папу. 
Не помогали даже отцовы утешения. Она перестала ходить 
на; работу. И только когда мама снова пошла на фабрику, к 
настроение ее поднялось. 1

1(5
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А однажды она меня радостно встретила у калитки:
— Кровопийца наконец обрел покой! Да чтоб ему го­

рсть в аду на медленном огне! Никто еще не избегал 
божьего наказания!

Я ничего не понимал.
— Ты разве не слышал? И вправду, все вести прежде 

на нашей фабрике узнают. Только и разговоры теперь об 
ьтом. Эргаша-курбаши одна старушка Топором зарубила. 
Говорят, он когда-то ее сына застрелил. Она пришла к не­
му с жалобой. Эргаш-курбаши велел пропустить к нему 
бедную, беззащитную женщину. А старушка, придя в ком­
нату, вытащила из-под паранджи топор и стукнула кур- 
баши по голове. Когда вбежали его джигиты, она все 
била курбаши по голове, приговаривая: «Вот тебе моя 
жалоба!»

Я не очень-то поверил этой истории. Но был рад тому, 
что мама успокоилась. Ей казалось, что со смертью Эрга- 
ша исчезли с лица земли все басмачи.

Добрые вести все чаще радовали нас. Мы слышали, что 
такой-то курбаши попал в руки, такой-то сам сдался в 
плен вместе со своим отрядом... Но были разговоры и о 
том, что басмачи ограбили где-то кишлак, сожгли сельсо­
вет. II еще прошел слух, что в Восточную Бухару прибыл 
один из турецких шахов Анварбек.

Весной наш интернат реорганизовали в «Школу ком­
муны», и мы переехали в большое светлое здание, бывший 
байский дом. Во дворе школы был большой фруктовый сад. 
Директором к нам назначили только что демобилизовав­
шегося из Красной Армии молодого парня по фамилии Би- 
сиров. Из Ташкента приехали два новых учителя и два 
воспитателя.

Школу пришлось подремонтировать своими силами. 
Бисиров-домла каждый день оставался после занятий и с 
нами приводил в порядок классы. Мы убирали во дворе, 
сажали цветы и деревья. При школе открылся клуб. На со­
бранные нами пожертвования купили книги для библиоте­
ки. С каким-то особым вдохновением мы готовились к 
празднику.

А накануне Первого мая нам всем выдали новенькие 
формы. И когда на следующий день в новых ботинках и 
новых формах мы вышли строем на улицу, прохожие, не­
вольно любуясь, глазели на нас завороженно. А на площа­
ди, где всегда проходил парад, нас встретили восторжен-

116

www.ziyouz.com kutubxonasi



пыми аплодисментами. Пройдя сквозь толпу любопытных, 
мы остановились певдалеке от трибуны.

Через некоторое время на площадь вступили студенты 
педучилища. Они пели:

Грядет революция ало, 
сердца сотрясая и скалы.
Над гнетом тиранов она 
победой в веках засияла.

Живи, революция, здравствуй!
Пусть свет твой над нами не гаснет, 
пусть тот добивается прав, 
кто был уншкенью подвластен.

Над памп простерла ты крылья, 
дала нам простор в нзобилье, 
и мы посвящаем тебе 
II думы СВОИ II УСИЛЬЯ!

Отряд студентов обошел трибуну и, потоптавшись, по 
команде замер на месте. На протяжении всего митинга мы 
не отрывали от них глаз. Не только я, любой мальчишка 
мечтал скорее стать взрослым и шагать в ногу со студен­
тами, сотрясая город песней.

Вскоре прошел слух о том, что наша школа станет фи­
лиалом педучилища. Все лето только и было разговору об 
этом, а когда до начала занятий оставалась неделя, нам со­
общили, что педучилище отберет из нашей школы самых 
лучших учеников. И через два дня Пулатджан-домла, по­
строив по росту пятьдесят человек, повел нас в педучили­
ще. Оно находилось теперь в здании бывшей женской гим­
назии, которая была рядом с церковью. Там уже собрались 
ребята и из других школ. Нас всех собрали в классе. Один 
из ребят сказал: «Сейчас придет самый главный препода­
ватель педучилища Кары-Ниязи. Говорят, он способных 
ребят по глазам узнает». Все сидели тихо, широко раскрыв 
глаза, и ожидали своей участи. При слове «главный» я 
представил себе благообразного старика с длинной седой 
бородой, а Пулатджан-домла ввел в класс невысокого роста 
худенького черноволосого парня в костюме. Кары-Ниязи, 
заложив руки за спину, прошелся между рядами и, впо- 

<запно остановившись, указал пальцем на мальчишку, 
сидевшего в третьем ряду: «Ты!» Мальчик вскочил из-за
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парты и в сопровождении Пулатджана-домла вышел из 
класса. Кары-Ниязи ходил между рядов, изучая ребят, по­
том указал еще на одного из мальчишек. Тот тоже ушел. 
На третий раз его взгляд остановился на мне.

Более чем из ста ребят в педучилище отобрали пятьде­
сят шесть человек. Все мы стали учениками образцово-по­
казательной школы при педучилище, от которой до самого 
училища был всего один шаг.

Мне показалось, что в эту неделю у меня начал ломать­
ся голос. Я был вне себя от радости,
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ПТИЧКА-НЕВЕЛИЧКА

Повесть

Перевод
КОНСТАНТИНА СИМОНОВА
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I

Начинало смеркаться. У райкома остановился запы- | 
ленный «газик»; из него вылез пожилой человек в очках | 
и не но возрасту быстро взбежал по райкомовской лестни- | 
це. Однако на первой площадке он все-таки остановился, ] 
отряхнул полы коверкотового макинтоша, сбил пыль с бре- ’ 
зентовых сапог, снял соломенную шляпу, вытер платком ; 
вспотевший лоб и только носле этого быстро, но уже не 
таким мальчишеским шагом поднялся на второй этаж.

Тахира Насырова избрали секретарем райкома совсем 
педавно, и он с утра до вечера колесил по району, знако­
мясь с людьми и свыкаясь со своим новым положением.

Проходя через приемную все тем же не по возрасту 
быстрым шагом, он поклонился на ходу своему помощни­
ку — привставшей при его появлении высокой и тонень­
кой девушке, на вид лет двадцати, самое большее двадцати 
двух,— и скрылся в кабинете.

Девушка торопливо поднялась и тоже прошла в кабинет 
вслед за ним, захватив с собой заранее приготовленную 
пачку газет и журналов и лежавшую поверх них папку в 
аккуратной-преаккуратной красной обложке. Положив все 
это на стол секретарю, она открыла окно. В душный, нака­
лившийся за день кабинет рванулась струя уже похоло­
девшего вечернего воздуха и пряный аромат базилики, по­
хожий на запах дт.гаи. Кабинет сразу перестал быть каби­
нетом: в пем зачирикали воробьи и зажурчал арык..

Под красной обложкой лежали накопившиеся за день 
бумаги. Насыров просмотрел несколько верхних, налил в 
пиалу из холодного нотиого графина немножко остужен-
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ного чая, сдвинул на лоб очки и посмотрел па девушку дол­
гим, как ей показалось, испытующим взглядом.

Она нерешительно остановилась, не зпая — уйти или 
остаться.

— Вы хотелн что-то сказать?..
— Да, пожалуй... а впрочем, после...
— Хорошо.— Она хотела выйти.
Но в последнюю секунду он остановил ее.
— Ладно, Саидахон, так и быть, скажу вам сейчас. 

Присядьте!
Саида села, осторожно расправив подол платья: платье 

было простенькое, из дешевого ситца, но хорошо сшитое. 
Достав из карманчика бархатной в полоску безрукавки 
чистепький, не начатый блокнотик, Саида положила его 
перед собой и, по-детски уперев в подбородок кончик остро 
отточенного карандаша, выжидательно взглянула в лицо 
Насырову. Она была очень деятельна, очень аккуратна и 
слишком молода для того, чтобы скрыть свое маленькое 
невинное самодовольство.

Одним духом осушив пиалу янтарного холодного чая 
и со стуком поставив ее на настольное стекло — он был 
враг медлительности и в более серьезных вещах,— Насы- 
ров быстро потер ладонью свою гладко выбритую загоре­
лую голову и, улыбнувшись, заговорил так, как он это де­
лал обычно — без предисловий:

— Дорога! По ней несется машина! И вдруг она пере­
езжает человека! Сбивает, переезжает, в общем, как гово­
рит милиция,— нарушает! Спрашивается: что должно по­
следовать за этим?

Саида даже вздрогнула.
— Господи, неужели ваша машина...
— Моя машина пи при чем. Я спрашиваю вообще: что 

должно за этим последовать?
— Ну, милиция должна остановить...
— А если машина намеренно сшибла как раз того са­

мого милиционера, который должен был остановить ее, 
тогда что?

Саида недоверчиво улыбнулась. Все это начало казать­
ся ей шуткой.

— А кто же этот отчаянный шофер? — спросила она.
— Арсланбек Каландаров!
Теперь Саида поверила: от какого человека, как Калан­

даров, можно было ожидать чего угодно.
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Случай, о котором шла речь, произошел с председате­
лем колхоза «Бустон» Арслаабеком Каландаровым совсем 
недавно, всего несколько дней назад.

Началось все с того, что этот, один из знатнейших пред­
седателей в районе (сам себя, впрочем, уже давно считав­
ший единственным знатнейшим), купил еще одну новень­
кую пятитонку. Машина вполне могла попасть и в другой 
колхоз, но попала она именно к Каландарову, проскочив 
у других мимо носа, и его по этому поводу просто-таки 
распирало от радости! Он по-хозяйски прогулялся вокруг 
машины, похлопал тяжелой рукой по матово-зеленому ку­
зову, на который даже не успела еще осесть первая пыль, 
велел водителю поднять капот, послушал, как новенький 
мотор спел ему свою песню, и сам сел за руль. Посадив 
шофера рядом с собой, он сделал щегольский круг па пло­
щади перед правлением, а потом махнул по шоссе к рай­
центру. Сначала оп хотел проехать несколько километров 
просто так, от избытка сил и хорошего настроения, но 
гладкое, недавно асфальтированное шоссе так и тянуло 
прокатиться с ветерком, а Каландаров не любил отказы­
вать себе в исполнении своих желаний.

Он ехал, мурлыча песенку, искоса глядя на летевшие 
мимо зеленые кусты и деревья и весело вбирая в грудь 
упругий, свистевший навстречу майский воздух. Тело его 
радовалось, а дух парил, как вдруг милиционер, торчав­
ший посредине шоссе, нарушил его приподнятое настрое- 
иие поднятием жезла. Каландаров вздохнул и остановил 
машину на обочине.

Оказывается, дожди размыли кусок дороги впереди, 
там шел ремонт, и по распоряжению райисполкома всем 
шедшим в ту сторону порожним машинам предлагалось по­
путно забирать с собой порцию щебенки. Карьер был 
рукой подать, милиционер даже показал в ту сторону 
палкой.

Сдержи Каландаров свои чувства — и все бы обошлось: 
сидевший с ним рядом шофер, наверно, объяснил бы ми­
лиционеру, что машина еще не обкатана и на ней нельзя 
возить тяжелые грузы. Ну, может быть, еще немножко по­
спорили бы.

Но милицейская палка, сунутая в колеса его прекрас­
ного настроения, слишком расстроила Каландарова для то­
го, чтобы сдерживаться, он набросился на милиционера, 
не дав ему и рта раскрыть.
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Милиционер обиделся и потребовал предъявить права.
Каландаров пропустил его слова мимо ушей и поехал.
Милиционер вскочил на подножку и ухватился за руль.
Каландаров сорвал с его головы фуражку и колесом 

пустил ее по дороге.
Милиционер встал перед машиной.
Каландаров вывернул руль и, наподдав милиционеру 

крылом, умчался на третьей скорости.
Милиционер вскочил на ноги и, раздувая щеки, за­

свистел так, что, говорят, было слышно даже в районном 
центре.

А Каландаров в тот же день поехал с повинной в авто­
инспекцию...

На этом месте своего рассказа Насыров усмехнулся.
— Приехал, разыскал своего приятеля, милиционера, 

и стал просить у него извинения. А тот, оказывается, уже 
подал рапорт начальнику. Плохо дело! Но Каландаров не 
отступил. Уж он упрашивал милиционера и так и этак, 
подъезжал к нему и с одного бока и с другого: «Умоляю 
тебя, как мужчина мужчину, не веди меня к своему на­
чальнику, не губи мое мужское достоинство, бери с меня 
какой хочешь штраф, только не допусти, чтоб я был опо­
зорен!» И ласковый был и нежный и карман свой, говорят, 
раскрыл широко, как ворота... Словом, не пошел к началь­
нику! Оказывается, начальником инспекции женщина бы­
ла... Вот какая история!

Саида злорадно фыркнула.
— Да уж,— сказала она,— Каландаров вот именно из 

тех председателей, про которых у нас на конференции го­
ворили, что у семи нянек дитя без глазу!

— Ну, без глазу не без глазу,— усмехнувшись, сказал 
Насыров,— а осадок от встреч с ним у меня остался. Окон­
чательного мнения пока не скажу, предварительное — из­
балован до крайности! Тут уж я поспорю с кем угодно.

— А что спорить? — сказала Саида. — Ведь раньше то­
варищ Кадыров — вы только не подумайте, что я хочу о 
нем плохо отозваться,— так баловал Каландарова, ну 
просто на руках носил! А почему, скажите, он сбил мили­
ционера? Потому, что ему всегда все с рук сходило! А те­
перь спросите: почему он извинения поехал просить? По­
тому, что руководство сменилось. А вдруг не сойдет, как 
раньше сходило? Только поэтому и поехал! — Саида снова
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фыркнула.— Неужели правда, в автоинспекции теперь 
женщина начальник?

Ни Насыров, ни Саида — оба не преувеличивали. Чело­
век, о котором они разговаривали сейчас в кабинете 
Насырова, действительно был избалован и избалован 
давно.

Раз уж мы стали рассказывать о Каландарове, то при­
дется истины ради начать издалека, с тридцатых годов, 
когда жил-был в районе один колхоз, не большой и не ма­
ленький, не из самых передовых, но и не из отсталых. Как 
говорили: крепкий; и его председатель — АрсланбеК Ка- 
лапдаров в те времена вовсе не обижался на такое скром­
ное определение. Наоборот, когда в тридцать девятом году 
кое-кому из председателей дали ордена Ленина, а ему — 
лишь «Знак Почета», оп был доволен и этим и скромно го­
ворил: «Еще поживем, еще заслужим!»

Словом, тогда Арсланбек Каландаров был еще совсем 
не тем человеком, которого мы впервые в нашей повести 
встретили на шоссе за рулем новенькой пятитонки...

В сорок втором году в соседнем с Каландаровым боль­
шом колхозе «Бустон» были раскрыты крупные хищения. 
К сожалению, главным проворовавшимся оказался сам 
председатель. Верили, верили человеку, а он взял да и за­
сунул руку в общий карман.

Тогдашний председатель райисполкома как раз уходил 
па фронт. Подумал он, подумал — а долго думать было по 
военному времени некогда — и вызвал к себе Арслапбека 
Каландарова, скромного председателя скромного, но креп­
кого колхоза. «Я уезжаю,— сказал он Каландарову,— вас 
знаю давно, и если бы вы согласились вот тут, не сходя с 
места, взять на себя колхоз «Бустон», у меня была бы спо­
койней душа там, на фронте!»

Каландаров очень взволновался и даже немножко испу­
гался перспективы руководить таким большим хозяйст­
вом — это был еще не тот Каландаров, каким мы его знаем 
сейчас,— обнял председателя райисполкома и сказал: «Не 
знаю, все ли сумею, но все, что сумею, сделаю! Поезжайте, 
и пусть у вас будет спокойно на душе».

Председатель уехал и через два года был убит, а Калан­
даров через два года выполнил свое обещание — сделал 
все, что смог, а смог больше, чем сам думал. Два года он 
не знал разпицы между днем и ночыо. ко колхоз «Бустон» 
встал па ноги. И когда председателя райисполкома на фрон-
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те посмертно наградили орденом Боевого Красного Знамени, 
Калапдарова наградили орденом Трудового.

Ужо незадолго до копца войны уехал па фронт и ста­
рый секретарь райкома, а на его место был прислан Рус­
там Кадыров, очень еще молодой человек, слишком 
молодой.

Район был большой, секретарь молодой, а колхоз «Бус- 
тон» — самый крупный в районе. Всюду побывать трудно, 
в одном месте бывать легче! Всех людей узнать трудно, 
одного человека знать легче! И зачастил молодой секретарь 
в колхоз «Бустон», а в колхозе «Бустон» зачастил к Ка- 
ландарову: ведь пока всех обо всем расспросишь! А пред­
седатель все сразу сам расскажет.

Если при прежнем секретаре чаще слышалось слово 
«Бустон», чем фамилия Каландарова, то при новом секре­
таре наоборот: слово «Бустон» слышалось все реже, а имя 
Каландарова пе сходило с уст. Он уже и в первых рядах, 
как бывало прежде, не сидел на районных совещаниях, а 
сразу, привычно шел в президиум. И с разными людьми, 
приезжавшими из области, даже и из Ташкепта, чувство­
вал себя весьма свободно, перешучивался и переглядывал­
ся, спа чала просто так, а потом и специально, чтобы все 
кругом видели!

А потом одна из ташкентских газет напечатала целую 
статью своего корреспондента о колхозе «Бустон». Эх и 
статья была! Трудно было удержаться Каландарову, чтоб 
не вырезать и не повесить ее на самом видном месте, да 
он и пе выдержал — повесил!

Хотя статья и называлась «Бустон», а по-русски — 
цветник, но цветника в ней никакого не было. Был в ней 
только один цветок — Арсланбек Каландаров. И это, мол, 
сделано Арсланбеком, и то, мол, им придумано, и се запла­
нировано! Дрсланбек, стоя на грядке, скромно улыбнув­
шись, сказал то-то н то-то! Арсланбек, прищурив свои про­
ницательные глаза, предложил то-то и то-то!

Секретарь райкома товарищ Кадыров сам привез в 
«Бустон» газету, обнял Каландарова и в присутствии нем­
ножко удивленных колхозников даже назвал его Арсла­
ном — львом колхозных полей! Кто же будет недоволен, 
если рукрводящие работпики называют тебя львом! Калан­
дарову очень понравилось изречение секретаря. Да и само­
му Кадырову оно, цак видпо, казалось удачным. Плохо, 
что ли, иметь льва в районном масштабе?!
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В общем, с той поры Каландаров, а вместе с ним и кол­
хоз «Бустон» окончательно сделались любимцами Кадыро­
ва. Да и что греха таить, остальное районное руководство 
тоже в этом не отставало.

Говорят, что руководящим работникам не положено 
проявлять к своим подопечным такую вот любовь с перво­
го взгляда, но что поделаешь? Не положено, а бывает! 
По всякому поводу, а порой и без повода стали районные 
руководители все чаще направлять свои стопы в «Бустон», 
а где чаще бываешь, там и дорожка проторена, а по прото­
ренной дорожке и ездить легче. Так одно за другое и цеп­
лялось! Дошло до того, что стало обычаем оказывать 
«Бустону» и духовную и материальную поддержку за счет 
других, соседних колхозов; даже и жалобы, говорят, па это 
были, но ведь, если характер твердый, жалобу недолго и 
под сукно положить...

Уж гостей бывало в «Бустоне»! Прямо хоть специаль­
ную бригаду для их приема выделяй!..

Из области гость приедет — в «Бустон»!
Из республики гость приедет — в «Бустон»!
Приедет в райком фотограф, журналист или писател 

спросит: куда бы поехать? Кадыров повертит пальцем у 
лба, словно и в самом деле размышляет — куда бы? А сам 
уже давно решил куда,— куда же еще: в «Бустон»!

И вышло наконец так, что Каландаров оказался под 
крылышком не только у районных руководителей; и в об­
ласти и даже в республике достаточно нашлось крыльев, 
под которыми он мог чувствовать себя в безопасности, или, 
как в старину говорили, «был огражден от сабли и от 
пули».

Вот о каком человеке говорили сейчас, сидя в райкоме, 
Насыров и Саида; пересказывать весь их разговор целиком 
было бы слишком длинно, но конец его все же надо при­
вести полностью, ибо конец этого разговора, в сущности, 
и есть начало нашей повести!..

— Самое скверное,— сердито сказал Насыров,— что 
ему удается делать все, что его левая нога захочет. За три 
года пять раз в колхозе партийные секретари менялись, и 
каждый раз та же песня: Каландаров настаивал. Каланда­
ров каждый раз настаивал, а райком каждый раз согла­
шался. Изберут секретаря из коммунистов колхоза — Ка­
лан даров крутит и вертит им как хочет. Изберут секретарем 
коммуниста, направленного райкомом,— Каландаров его
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поедом ест, выживает. Да что же это такое, в самом деле? 
Что ему партийная организация — конь, что ли, на кото­
ром можно верхом ездить? Там один бригадир, Зульфака- 
ров,— ты, наверное, о нем слышала,— по рассеянности же­
нился, забыл, бедный, что у него одна жена уже есть, а 
сам, между прочим, кандидат в члены партии! Когда по­
ставили о нем вопрос на бюро, Каландаров полтора года 
волынку тянул, всякими правдами и неправдами снимал 
вопрос с повестки! Ну и правление колхоза он, разумеется, 
тоже оседлал, одно н одному: едет верхом, да еще и покри­
кивает!

— Говорят, правда, что сам он неплохой организа­
тор,— наконец вставила словечко Саида, начавшая уж 
было недоумевать, почему секретарь так подробно делится 
именно с ней своими мыслями о Каландарове.

— Верно, организатором быть большое дело,— сказал 
Насыров,— но плохо, когда за организатором организуемых 
не видно! Ему бы незаметным дождем на посевы падать, 
а он их, как высокий забор, от белого света загораживает! 
Бывают у нас еще и такие организаторы.

Насыров замолчал и сердито и быстро пробарабанил 
пальцами по столу обрывок какой-то песенки.

Подумав, что разговор окончен, Саида поднялась.
— Сидите,— остановил ее Насыров.— Это все так, пре­

дисловие, самого главного я вам еще не сказал. Мы вчера 
посоветовались на бюро и решили рекомендовать нового 
секретаря в колхоз «Бустон». И знаете кого? Вас. На годик 
хотя бы, пока в самом колхозе не подготовите себе добрую 
смену.

Саида привстала, совсем по-детски, широко раскрыв от 
изумления глаза и рот, обхватила руками голову и, можно 
сказать, упала на стул.

— Тахирджан-ака! — только и смогла проговорить она.
Насыров рассмеялся.
— Знал, что удивитесь, но не думал, что испугаетесь.
— Но ведь я... разве я справлюсь? Нет! — воскликнула 

Саида с горькой убежденностью.
— Это почему же?
— Да ведь Каландаров меня и всерьез не примет!
— А это уж его дело! Скажу вам по секрету, что к нам 

недавно приезжали несколько коммунистов из колхоза 
«Бустон» и вполне серьезно просили нас рекомендовать им 
нового человека на пост секретаря. И мы тоже вполне серь-
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езно хотим рекомендовать вас. А уж всерьез или не всерь­
ез примет вас Каландаров,— это, повторяю, его дело.

Саида молчала, повесив голову.
— Давайте, давайте, возражайте, пока не поздно! — 

по-прежнему весело поддразнил ее Насыров.
— Да как же это, ведь я женщина...— вдруг чуть слыш­

но сорвалось у Саиды, прежде чем она успела прикусить 
язык.

— Ой, ой, он, доченька, вот уж от кого не ожидал 
этих жалких слов,— сказал Насыров, изобразив в голосе 
страшное удивление, хотя на самом деле был совсем не так 
уж удивлен.— «Я женщина, существо слабое и беззащит­
ное...» Не это ли намеревались мне сказать? Или я ослы­
шался? Ах, как хорошо мы вместе с вами научились осуж­
дать старинный взгляд на женщин как на слабые существа, 
не заслуживающие лучшей участи! Ах, как мы научились 
гневаться на калым, многоженство и считать все это ос­
корблением не только женщин, а куда там — всего чело­
вечества! Но вот мы от слов переходим к делу, и это дело 
поручают вам, и вы спешите мне заявить, что вы слабая 
женщина!.. Конечно, вы не богатырь, так же, впрочем, как 
и я, но неужели же вы, девушка, коммунистка, не чувст­
вуете, что, если вам будет трудно, за вашими плечами вста­
нет общество, партия, государство? Неужели у вас нет 
этого чувства? Если нет, то, конечно, какой из вас секре­
тарь! Вы и в личной-то жизни без этого чувства не сможе­
те сделать смелого шага! А что уж там говорить о споре 
с таким львом, как наш Арсланбек Каландаров! Нет, вид­
но, плохо вас воспитал комсомол и в партию передать по­
торопился... Если, конечно, я не ослышался, если вы дей­
ствительно слабая, беззащитная женщина...

Саида подняла голову и выпрямилась гордо, даже чу­
точку сердито.

— Простите, Тахпрджан-ака, это просто у меня неча­
янно с языка сорвалось. Конечно, я растерялась, потому 
что все-таки это слишком неожиданно! Но я сделаю так, 
как решит бюро. II я ничего не боюсь. Нет, неправда, боюсь, 
но это неважно! Подумайте только о положении моей 
семьи. Не помешает ли оно... Я не отказываюсь, но прошу 
вас подумать.

Но Насыров, кажется, не собирался думать. Наверно, 
он подумал уже раньше, а сейчас собирался ответить и от­
ветить сразу...
5 А. Каххар, т. IX 129
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Одаак« ему помещали: дверь кабинета скрипнула.,,, н к 
ней пояиилось худощавое лицо Арсланбека Каландарова 
и его известные на весь район длинные, как сабли, густые 
черные усы.

— Можно войти? — сказал Каландаров с видом чело­
века, спрашивающего «можно» только из вежливости.— 
Вы, говорят, были без меня в колхозе...

— Пожалуйста, иожалуйста,— радушно сказал Наеы- 
ров.— Вы как нельзя более кстати...

Саиде показалось, что он при этих словах чуточку, са­
мую малость, усмехнулся. Впрочем, может быть, она и 
ошиблась.

— А вы,— обратился он к Саиде,— обдумайте все, что 
я сказал вам, а закончим наш разговор послезавтра.

Саида, выходя из кабинета, тч и м о  своей воли,— хоть, 
как говорят, это и не пристало девушке,— остановила на 
Каландарове такой долгий взгляд, что он даже оглянулся. 
Грозный председатель не показался ей на этот раз таким 
уж грозным — только усы у него были действительно как 
у льва. Что правда, то правда!

Саида вышла из кабинета секретаря со странным чув­
ством. Хотя она и привела в качестве довода свое семейное 
положение, но сейчас не только не верила, что бюро при­
знает ее довод уважительным, но в глубине души даже не 
хотела этого. Представить себя секретарем партийной ор­
ганизации «Бустоиа» ей было не только страшно, но и — 
вообразите себе!—  радостно.

Весь конец рабочего дня прошел как в тумане; что бы 
ни делала Саида — отвечала ли на телефонные звонки, 
бегала ли в кабинет и из кабинета с разными бумажка­
ми,— она толком не видела и не слышала, что происходит 
вокруг нее.

Дела шли своим чередом, а тем временем в мыслях сво­
их Саида уже шла по колхозным полям в сапогах и ладно 
сидевшей на ней гимнастерке. И где бы она ни показыва­
лась, всюду ее окружали колхозники, говорили с ней обо 
всем, что у них накопилось в душе, слушали ее собствен­
ные зажигательные речи, стараясь не проронить ни звука.

Словом, к тому времени, когда красный и злой Калан­
даров выскочил из секретарского кабинета, Саида уже на­
ладила партийную работу в колхозе, завоевала себе проч­
ный авторитет и только еще колебалась, как дальше по­
вести дело с председателем: добиться окончательного

130

www.ziyouz.com kutubxonasi



исправления, не снимая с должности, или перевести еСо па 
общем колхозном собраний из председателей в бригадиры?

Совершенно не подозревавший всего этого Калйндарон 
прошел мимо Саиды как пи в чем не бывало и, искоса гля­
нув па лее, буркнул: «Садам».

Разговор с секретарем был, видно, из тех, что на время 
отшибают память. Калапдаров просто-напросто забыл, что 
уже впдел сегодня Саиду и даже здоровался с ней в каби­
нете секретаря.

Однако Саида поняла его вторичное приветствие по- 
сзоему: «Наверное, Насыров сказал ему обо мне!»

Шел уже одиннадцатый час, когда Саида вернулась до­
мой. Тетка Саиды сидела во дворе на глиняном возвыше­
нии, которое называют супой, и дремала, заждавшись пле­
мянницы. Отец Саиды Али-бобо сидел на своей сплетенной 
из веревок кровати и, отвернувшись лицом к дувалу, как 
всегда, раскачивался из сторопы в сторону, тихо и мерно, 
словно читал наизусть коран.

Много лет назад Али-бобо зарезал свою жену, и Саида 
выросла на руках вот у этой самой, сидевшей сейчас во 
дворе, тетушки Тутынисы.

Сколько же лет было тогда Саиде? Этого она не помнит, 
смутно помнит только, что в тот вечер была болыпая-пре- 
большая луна и они со старшей сестрой Каримой и други­
ми девчонками и мальчишками квартала бродили от калит­
ки к калитке и пели. Саида, вырываясь из хора, выводила 
песенку своим тонким и чистым голоском, и вдруг СзаДй, 
с их двора,' раздался чей-то вопль, полный смертельной 
тоски.

Сестры побежали домой. Там уже никто не кричал. Все 
было тихо, только висевшая на айване керосиновая лампа 
раскачивалась, словно ее только что задели, и мутное пят­
но света то взад, то вперед проползало по земле...

Подойдя ближе, Саида увидела на пороге айвана чье-то 
лежавшее навзничь тело со странно повернутой в сторону 
головой.

— Ой, мама, что с вами, встаньте! — вскрикнула Кари­
ма и потянула лежавщую за руку. Саида тоже бросилась 
к матери, но поскользнулась и упала в лужу крови.

Остальное Саида но помнит. Она пришла в себя уже в 
соседнем кишлаке, в доме тетушки Тутынисы. О том, что 
случилось, ей уже мпого позже рассказала старшая сест­
ра: их мать поступила па открывшиеся при сельском совете
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курсы по ликвидации неграмотности, отец был против; 
он избил ее и запретил ходить. В тот кровавый вечер мать 
пошла заниматься тайком.

Суд приговорил отца Саиды к смерти, но в Ташкенте 
приговор заменили десятью годами заключения.

Так рухнула их семья. Продав оставшийся сиротам 
дом, Тутыниса уехала с ними в свой родной кишлак. Уже 
там, как раз в год, когда началась война, Карима окончила 
десятилетку и поехала учиться в Самаркандский медицин­
ский институт.

Все Шло своим чередом. Окончив институт, Карима по­
ехала работать врачом в Мирзачуль, в Голодную степь, и 
через два года вышла там замуж за райкомовского работ­
ника.

Жизнь и смерть, как всегда, шли об руку, сменяя друг 
Друга: в годы войны пришло извещение о гибели сына те­
тушки Тутынисы, а вскоре после войны умер ее муж. Те­
перь в свою очередь Карима решила взять к себе осиротев­
шую тетку, а вместе с ней и все еще жившую у нее Саиду.

Шли годы... Саида тоже окончила десятилетку, стала 
комсомольским работником... Как-то летом Карима поеха­
ла с мужем на курорт и там встретилась с двумя своими 
односельчанами. Слово за слово — и вдруг Карима услы­
шала от одного из них, что он два года назад своими гла­
зами видел ее отца. Отбыв срок наказания, отец вернулся 
в родные места и работал чистильщиком сапог на станции 
Карасу...

Перед глазами Каримы снова возник тот страшный 
кровавый вечер, но вдруг она, содрогнувшись, представила 
себе отца, склонившегося в пыли вокзала над чужими са­
погами, седобородого, старого, всеми забытого. Страшное 
воспоминание и горькое воображение столкнулись в ее бед- 
ком, растерявшемся сердце, она залилась слезами, и на­
стоящее в конце концов победило прошлое! Не дожив в 
санатории неделю, Карима с мужем уехали. Муж сошел 
в Мирзачуле, а Карима поехала дальше, прямо в Карасу.

Когда поезд прибыл в Карасу, было утро. Она обежала 
перрон, торопливо вышла на привокзальную площадь, по­
дошла к чайхане, снова вернулась на перрон — отца нигде 
ко было. Она как потерянная бродила по станции — ведь 
отца видели здесь два года назад! Мало ли что могло слу­
читься за оти два года...

Однако в середине дня, когда она уже почти потеряла
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надежду, вдруг вдали показался высокий старик. На плече 
у него висел черный сундучок, в руке он нес стул. Старик 
медленно шел, приближаясь к Кариме.

Да, это был он. На голове старая, облезлая тюбетейка, 
на ногах солдатские ботинки, китель с чужого плеча, по­
тертое на коленях галифе; плечи согнулись, борода побе­
лела... и все-таки это был он!

Опустив на грудь голову и надтреснутым голосом бор­
моча слова какой-то незнакомой Кариме печальной песни, 
он прошел мимо нее в двух шагах, дошел до середины пер­
рона, поставил свой стул рядом с газетным киоском, сел, 
раскрыл сундучок, вынул щетки, баночки с ваксой...

Сначала Карима хотела издали понаблюдать за ним, но 
не выдержала и подошла. Услышав, что кто-то приблизил­
ся к нему, старик, не поднимая головы, застучал по ящику 
щетками в такт песне, которую он бормотал себе под нос. 
Стук щеток звал прохожего поставить ногу на сундучок.

Карима наклонилась, она хотела прошептать, но вместо 
этого вскрикнула:

— Отец!
Старик замер. У него был такой вид, словно его ранило 

пулей и он не знает, жив ли еще или это пришла смерть. 
Потом он, медленно подняв голову, исподлобья посмотрел 
на Кариму. У него были красные, воспаленные глаза, и в 
них стояли слезы.

Карима нагнулась еще ниже, хотела что-то сказать — 
она еще сама не знала что,— но старик именно в эту секун­
ду ничком повалился перед ней на колени и страшно, на­
взрыд заплакал.

Карима с неизвестно откуда появившейся у нее нежен­
ской силой оторвала отца от земли и подняла на ноги. 
Теперь он стоял перед ней и продолжал плакать.

На какое-то мгновение слезы подступили к горлу у нее 
самой, но видение того страшного вечера вдруг остановило 
их, а поднявшаяся из глубины сердца ледяная волна смы­
ла и унесла слезы, словно они и не подступали к горлу. 
Карима взяла себя в руки и, оглянувшись на нескольких , 
уже приближавшихся к ним зевак, сурово сказала отцу: 
«Идем».

Старик молча пошел за ней, даже не сделав попытки 
нагнуться и забрать свой стульчик, ящик, щетки. До самой 
посадки в поезд они молча сидели рядом на скамейке в уг­
лу набитого людьми вокзала. Отец молчал, Карима тоже
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молчала. Так же молча вошел он в вагон, так же молча за­
бился там в самый дальний угол.

С этого дня старик жил здесь, в Мирзачуле. Не было 
случая, чтобы он сам заговорил с кем-нибудь; когда же 
обращались к нему, он всегда отвечал односложно и корот­
ко, не поднимая головы. На улицу он почти не выходил, а 
к вечеру, переделав все работы по дому, усаживался на 
свою плетеную кровать лицом к дувалу и начинал раска­
чиваться и бормотать что-то себе под нос.

Недавно мужа Каримы перевели на работу в Беговат, 
Кариме тоже надо было уезжать. Она хотела увезти с со­
бой и отца, но старик был глух и нем ко всем разговорам 
о переезде. Он больше никуда не хотел двигаться!

Так вот и вышло, что Саида оставалась в Мирзачуле со 
своим отцом и тетушкой Тутыписой вплоть до того самого 
дня, с которого началась наша повесть...

Как мы уже сказали, тетушку Тутынису одолевал сон, 
но в то же время ее одолевало любопытство: что-то это 
такое с Саидой? Чему она так рада, почему ее губы то и 
дело сами собой растягиваются в улыбку? Тетушка уже 
несколько раз примерялась, как бы исподволь выяснить 
это, но Саида уклонялась от ответа.

Почему, спросите вы? Потому, что Саиде пришла в го­
лову простая мысль: вдруг она все расскажет тетушке Ту- 
тынисе, а та сразу спросит: «Неужели ты уедешь и оста­
вишь меня одну с твоим полоумным отцом?» — и заплачет 
во весь голос. Тетушка Тутыниса если и плачет изредка, 
то уж непременно во весь голос.

Обе женщины улеглись, но сон не шел к Саиде. Она все 
соображала, с чего ей начинать, если она поедет в колхоз, 
и наконец решила: надо записать сейчас все, что ей при­
дется делать, а то ведь потом, когда начнется работа, го­
лову некогда будет причесать, не то что записывать!

От этой мысли ее охватило такое нетерпение, что она 
тут же засветила лампу, достала из комода самую толстую 
тетрадь и на самой первой ее странице записала: «Про­
вести беседы с бригадирами. Вопрос о лекциях. Вопрос о 
проверке исполнения. Немедленно расследовать дело Зуль- 
факарова...» Заполнив подобным образом целые три стра­
ницы, Саида немножко успокоилась, сунула тетрадь под 
подушку и задула лампу. Но стоило ей оказаться в темно­
те, как все новые и новые мысли стали приходить в голову 
одна за другой, причем каждая последующая была важпей
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предыдущей. Словом, Саида опять вскочила, вытащила 
тетрадь, зажгла лампу, и вставшая рано утром тетушка 
Тутыниса застала ее лежащей в постели й что-то тороп­
ливо строчащей карандашом в своей тетради.

Цаверпое, она писала там что-то очень интересное и 
смешное, иначе разве человек станет улыбаться самому се­
бе, когда он пишет?

Обнаружив, что тетушка Тутыниса подглядывает за 
ней, Сапда рассмеялась и сладко потянулась: только сей­
час наконец ей захотелось спать.

— Что-то это ты все пишешь, дочь моя? — спросила 
любопытная тетушка Тутыниса.

— Ах, если я вам скажу, вы заплачете.
— Вот как, ты смеешься, а я буду плакать?
Саида закрыла тетрадь, собралась с духом, а уж собрав­

шись с духом, без запинки, быстро-быстро выпалила всо 
тетушке Тутынисе.

Есть у нас в стране и женщины — государственные 
деятели, и женщины-академики, и женщины-артистки,— 
словом, есть женщины, которых знает вся страна, и этому 
уже давно перестали удивляться, не удивлялась и тетушка 
Тутыниса, но все это одно дело. А совсем другое, когда не 
кто-нибудь другой, а именно твоя племяыпица должна 
ехать партийным руководителем в самый большой в рай­
оне колхоз. Вот это уж событие так событие! Такое собы­
тие не сразу в голове умещается.

Саида немножко боялась разговора с тетушкой Туты- 
ппсон, но она ошиблась: старуха, изведавшая па своей 
.судьбе всю горечь прошлого, так щедро паделявшего жен­
щин своей немилостью, не только не была огорчена, а, на­
против, горда за свою племянницу. Она крепко обняла 
Саиду и поцеловала ее в глаза.

— Зачем же мне плакать, доченька! И не подумаю 
плакать, рада буду, что ты так высоко вознесешься!

Бюро райкома состоялось на следующий день. Насыров 
перед заседанием еще раз поговорил с Саидой, получил ее 
согласие и только поело этого вызвал к себе Каландарова 
и сказал ему, что райком подобрал хорошего человека на 
давно пустующую у него в колхозе должность заведующе­
го клубом. Одновременно этого же человека райком реко­
мендует в секретари партбюро. ;
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На этот раз Каландаров выскочил от Насырова не крас­
ный, а бледный. Подойдя к столу Саиды, он посмотрел на 
нее в упор и сказал не грубо, а еще хуже — презрительно:

— Такая слабенькая! Не надорветесь ли?
Как раз в эту минуту в приемную вошел закадычный 

приятель Каландарова Уммат Назаров — председатель со­
седнего колхоза «Социализм».

Не став дожидаться ответа Саиды, которая, по правде 
говоря, была даже рада этому, ибо все еще не нашлась что 
ответить, Каландаров потянул дружка в коридор и там, 
притиснув к стене, стал изливать свое горе.

— Посылают мне секретарем какую-то девчонку, когда 
у пас здоровых мужиков в полном соку хоть пруд пруди! 
Еще так-сяк, если б ь кишлаке людей не было,— на нет и 
суда нет, и козла муллой назовешь! Но нет же у нас такого 
положения! А тогда зачем нам она? Просто позор и не­
счастье, да и только!

Назаров огляделся, нет ли кого поблизости, и, слегка 
выпучив глаза — он всегда так делал, когда что-нибудь ка­
залось ему опасным,— тихо сказал:

— Зачем так говоришь? Думаешь, девушка слабень­
кая, как листочек,— подул и с ветки сдул? Смотри не оши­
бись! Она грамотная, комсомольским секретарем была, те­
перь в райкоме помощником работает. Слыхал, даже ин­
структором хотели сделать. А не выйдет, что мы с тобой 
сами себе кажемся богатырями, но положи нас на одну 
чашку весов, а такую вот пигалицу на другую, вдруг, чего 
доброго, возьмем да и взлетим к небу вверх тормашками!

И осторожный Назаров насмешливо склонил набок го­
лову, так и не дав своему другу до конца понять, серьезно 
он говорит или шутит.

А еще через день Саида выехала в «Бустон». Али-бобо 
внес ее чемодан в автобус и, бормоча себе под нос свою 
вечную печальную песенку, стоял на остановке дб тех пор, 
пока автобус не скрылся из глаз.

2

Когда Каландаров, бледный, вышел из кабинета Насы­
рова, когда он сказал «такая слабенькая» и, наконец, когда 
он ушел шептаться с Назаровым в коридор, Саида поняла,
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что ои не только не доволен рекомендацией райкома, но 
даже и не желает скрывать этого.

Саида с радостью сразу бы выпалила это товарищу На- 
сырову, но боялась, что он поднимет ее на смех: «А, уже 
жалуетесь!» Однако она не теряла надежды все же вы­
брать подходящую минуту и поделиться с Насыровым 
своими мыслями. Такая удобная минута, по ее мнению, 
должна была наступить перед самым отъездом: ведь, разу­
меется, он еще раз побеседует с ней, проинструктирует, 
как ей быть на первых порах, и, наверно, скажет, чтобы 
заходила к нему, если будет трудно.

Но все вышло совсем не так. Когда она, как школьни­
ца, робко держа в руках толстую тетрадь, вошла в кабинет 
к Насырову, он даже и сесть ей не дал, наоборот, сам вско­
чил так быстро, словно у него и минуты для нее нет, про­
тянул ей руку и коротко пожелал доброго пути.

Саида, по правде сказать, обиделась: неужто у секрета­
ря райкома, да еще у такого старого партийного работни­
ка, не нашлось чем напутствовать молодого коммуниста, 
посылаемого не на такую уж легкую работу?

Словом, Саида уехала в колхоз с не больно-то веселы­
ми думами о своей неопытности и о своих будущих отно­
шениях с Каландаровым. И чем дальше она ехала, тем мыс­
ли о неопытности беспокоили ее все меньше, а мысли об 
отношениях с Каландаровым — все больше. В самом деле: 
нет опыта — приобрету, ошибусь — исправлю, не знаю — 
узнаю, не маленькая! Ну, а что, если с самого начала ока­
жусь на ножах с Каландаровым, что тогда? Жаловаться? 
Но в единоборстве с таким человеком это вряд ли поможет 
делу...

У автобусной станции, где Саиде предстояло пересесть 
с одного автобуса на другой, она встретила своего старого 
знакомого Агзамджана — корреспондента республикан­
ской газеты, часто бывавшего у них в райкоме. Агзамджан 
и еще двое молодых людей, по виду студентов, как раз уса­
живались за шашлык в тенистой чайхане, рядом с авто­
бусной станцией. Увидев Саиду, они пригласили ее поси­
деть вместе с ними, пока не подойдет автобус.

Обычно когда в мужской компании оказывается толко­
вая девушка, которой палец в рот не клади, мужчины или 
молчат набрав в рот воды, или, напротив, становятся оченй» 
уж болтливы.
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" До самого отъезда Саиды Агзамджан;буквально не за­
игрывал рта, правда, его немножко выручало го, что он был 
■от природы не только разговорчив, но и остер па язык. 
За всеми смешпыми пустяками, которыми оп так и сыпал, 
словно из мешка, чувствовалось, что он исходил и изъез­
дил всю область вдоль и поперек и знает в ней каждый 
колхоз И каждого председателя.

Услыхав, что Саида едет в «Бустон», Агзамджан сра­
зу же рассмешил всю компанию рассказом о том, как Ка­
ландаров встречает гостей: если к нему приезжает гость 
так себе/не из'важных, то Каландаров зовет состоящего 
при нем на побегушках сторожа, крича ему: «Ишан!» — 
и это означает побыстрей пару лепешек и чаю! Если же 
Каландаров кричит не просто «Ишан!», а «Эй, Ишан!» — 
это уже означает: придется готовить плов! Ну, а уж когда 
он крикнет: «Ишан, эй!» — тут дело серьезное, это зпачит: 
беги ко мне домой, скажи хозяйке, что веду важного гостя!

С улыбкой вспоминая этот рассказ и невольно гадая, 
что же именпо крикнет Каландаров своему человеку на по­
бегушках, когда она явится в колхоз, Саида незаметно до- 
бралась до места. Она сошла с автобуса и с небольшим, но 
тяжелым чемоданом в руках вошла в открытые железные 
ворота колхозного сада. Еще шагов пятьдесят — и она 
прямо наткнулась па Каландарова: он сидел на деревян­
ном помосте под развесистым карагачем и болтал ногами. 
Увидев Саиду, Каландаров довольно любезно улыбнулся, 
но с места не сдвинулся, а длинные ноги его заболтались 
еще сильпее.

«Чтоб тебе пусто было,— подумала Саида.— Что пе 
признаешь меня как будущего партийного секретаря — 
ладно, но'ведь я как-никак женщина! Взять у меня чемо­
дан небось руки бы не отсохли!»

Саида подошла к карагачу и, подняв чемодан, нарочно 
грохнула его на помост под самым носом у Каландарова и 
только после этого протянула ему руку.

— Как добрались? — и бровью не поведя спросил он.
— Спасибо.
Вот и весь разговор! Саида чувствовала себя не больно­

го ловко, а Каландаров, видя это, кажется, испытывал пол­
ное удовольствие. Наконец, насладившись ее растеряп- 
ностыо, оп проговорил, лениво поглядывая на небо:

— Ну что ж, будете жпть припеваючи! По правде го­
воря, у нас работы для секретаря партийной организации
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почти что и нету. Хлопок у нас каждый год — сто! 
Шелк — тоже сто! Ни на одну ногу не хромаем. Да вы и 
сами, наверное, знаете, а то небось не согласились бы н 
ехать?

Дорого бы дала Саида, чтобы ей удалось прямо с пер­
вого слова срезать Каландарова. Но как ото сделать, как? 
Его слова означали, что здоровому человеку докторов не 
нужно!

Снова неторопливо насладившись молчанием Саиды, 
Каландаров наконец картинно повернулся к зданию прав­
ления, белевшему позади, за пышным цветником, и лени­
во крикнул:

— Ишан, эй!
На душе у Саиды немножко полегчало. Если коррес­

пондент не перепутал, то, кажется, она все-таки важная 
гостья!

Из летней чайханы, примыкавшей к зданию правления, 
выбежал юноша в цветной расшитой тюбетейке и шелко­
вой рубахе и как лист перед травой стал перед Каланда- 
ровым, смиренно сложив руки на животе.

Впрочем, Саиде только в первую секунду показалось, 
что это юноша,— больно уж прытко бежал к председате­
лю. На самом же деле Ишан был отнюдь не юношей, а по­
жилым мужчиной, правда, безусым и безбородым. Шея у 
него была похожа на шею старой черепахи, лицо на ягоду 
винограда, начавшую высыхать в кишмиш, и только чер­
ные волосы блестели совсем как у молодого, прямо под 
стать лакированным туфлям на его ногах.

— Снеси-ка чемодан в ту комнату (после слова «ту» 
Каландаров сделал длинную загадочную паузу, которую 
можно было бы понять и так и эдак). Убрал там?

— Убрал, Бек-ака.
— А прибил какие-нибудь там картинки?
— Прибил...
— Может, сходите с ним, посмотрите? — спросил Ка­

ландаров у Саиды.
Ишан повел Саиду через сад к маленькому домику, 

спрятанному в разросшейся вокруг него старой вишне. По- 
ст«вив чемодан у порога, Ишан скрылся быстрее лани.

Радоваться было нечему. Переступив порог «той» ком­
наты, Саида увидела сырой земляной пол и стены не то что 
побеленные, а кое-как за пять минут помазанные веником. 
Вдобавок ко всему в комнате царил стойкий запах гнили,

139

www.ziyouz.com kutubxonasi



мебель состояла из погнутой железной койки с измятым 
несвежим одеялом, колченогого стола, судя по его виду, не 
и дну весну и осень простоявшего на улице, и двух табуре­
ток, под стать столу.

Картинки, прибитые к стенам двухвершковыми ржавы­
ми гвоздями, изображали каких-то вредителей хлопчатни­
ка, породистую свиноматку и малярийного комара, очевид­
но, в целях большей назидательности увеличенного до раз­
меров доброго поросенка.

Достав из чемодана свои вещи, Саида на скорую руку 
прибрала комнату, завесила двумя газетами окно и пере­
оделась с дороги. Едва она успела это сделать, как в дверь 
заскреблась кошка,— так ей показалось в первую мину­
ту. После этого предварительного кошачьего царапанья 
в дверях показалась голова Ишана — председатель 
звал ее.

Саида застала Каландарова в той же самой позе, в ко­
торой оставила его. Только теперь оп был не один. Какие- 
то двое парней, стоя рядом с ним, спорили, перебивая друг 
друга, и Каландаров так старательно слушал их, что ему 
удалось по крайней мере в течение пяти минут не замечать 
торчавшую перед самым его носом Саиду. Наконец он все- 
таки счел нужным увидеть ее, но и теперь обратился не к 
ней, а к Ишану.

— Вы пока идите, я догоню...
Саиде показалось неудобным слишком долго идти мол­

ча, и она спросила Ишана, шагавшего перед ней, как со­
рвавшийся с места верстовой столб:

— А у вас какая работа в колхозе?
Наступила длинная пауза, потом внутри Ишана что-то 

забулькало, и, словно со ,дна пустой бочки, до Саиды до­
неслось его глухое бормотанье:

— Я старший чайханщик.
Кажется, вопрос пришелся ему не по вкусу.
Задавать ему другие вопросы Саиде уже не захоте­

лось, и они молча дошли до высоких ворот в самом конце 
улицы.

Двор каландаровского дома был обширен, сам дом го­
лик, но на всем лежала печать какой-то безалаберщины, 
словно хозяин и любит навести красоту, но в то же время 
у него пе хватает на это ни вкуса, ни терпения.

В центре двора был вырыт большой хауз, но посереди­
не его, в не слишком чистой воде, плавали полуразмокшая
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коробка из-под торта и кусок фанеры. Виноградник бмл 
большой и, кажется, хороших сортов, но проволока пооб- 
рывалась, и половина лоз лежала на земле. Грядки зарос­
ли сорняками, плодовый сад — осокой; беседка была когда- 
то выкрашена красивой голубой краской, по сейчас эта 
краска пошла подтеками; на террасу вела широкая лест­
ница, но перед ней валялась коряга с загнанным в нее 
ржавым топором, а рядом — такая же ржавая пудовая 
гиря.

Пока Саида рассматривала все это, Ишан старательно 
откашливался, давая знать о своем прибытии. Высокая 
женщина в голубом платке, повязанном под подбородком, 
разводившая огонь в тандыре, мельком оглянулась черод 
плечо на Саиду и продолжала заниматься своим делом. 
Наконец в дверях одной из выходивших на террасу ком­
нат появилась толстая женщина с отвислым подбородком 
и лоснящимся лицом.

Платье из хан-атласа стояло вокруг нее колоколом.
Одним духом равнодушно выложив весь набор привет­

ствий, положенных при встрече гостей, она пригласила 
Саиду в дом. Переступив порог вслед за хозяйкой, Саида 
увидела под ногами красный, как кровь, ковер и сняла туф­
ли. В комнате у низенького столика, заставленного блюда­
ми и вазами с фруктами, печеньем и конфетами, стояла 
еще одна женщина, сравнительно молодая, во всяком слу­
чае моложе хозяйки; на ней было желтое нарядное платье, 
а поверх платья — коричневая жакетка с несколькими ор­
денами. Женщина поздоровалась с Саидой и, не выпуская 
ее руки, посадила рядом с собой на атласную подстилку, 
украшавшую почетное место за столом.

«Я где-то видела ее»,— подумала Саида, но хозяйка 
уже знакомила их, называя женщину с орденами Таджи- 
хон и объясняя ей, что Саида приехала сюда в колхоз из 
района на работу.

— А я вас знаю,— сказала Таджихон, слегка касаясь 
руки Санды,— видела вас в райкоме,

— Я тоже...— начала было Саида, но хозяйка переби­
ла ее:

— Ну, конечно, кто же пе знает Таджихон Джафарову 
из колхоза «Социализм»? Сколько орденов у вас, Таджи­
хон? Раз, два, три! — И она стала считать ее ордена, ка%' 
будто только сейчас их увидела.

Таджихон рассмеялась.
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— На ордена места Хватило, а меДа'ли завязала в узе­
лок,— и Таджихон в самом деле показала на узелок, ле­
жавший' рядом с ней на подушке.— Мы ездили в колхоз 
Ленина с взаимопроверочной бригадой, так мне специаль­
но велели передать просьбу: все награды надеть!

Женщины посмеялись, и хозяйка, которую Таджихон 
почтительно, как старшую, называла Хурниса-апа, вышла 
в другую комнату. Гостьи остались вдвоем, и Саида нако­
нец осмотрелась.

Комната напоминала двор — то же стремление навести 
красоту и то же отсутствие вкуса и порядка. Белые креп­
дешиновые занавески на окнах были измяты и висели 
вкривь и вкось. У окна стоял большой и довольно краси­
вый письменный стол, по он весь был заставлен чайника­
ми с воткнутыми в носики бумажными цветами. Кроме 
чайников на столе разместился еще медный начищенный 
самовар и красный патефон с покоробившейся крышкой. 
Впритык к столу стоял дорогой трельяж с круглым пятном 
от горячего чайника на полированной поверхности. 
На трельяже пристроилась керосиновая лампа, рядом с ней 
лежал кусок стирального мыла, а кругом валялись обгоре­
лые спичКй.

Саида подумала, что хозяин дома, должно быть, стре­
мится, чтобы все вокруг было красиво, но это стремление, 
видимо, не находит поддержки у хозяйки.

ХурнйСа принесла из соседней комнаты еще одну вазу 
с конфетами. Как раз в эту минуту Саида разглядывала 
висевшие на стене фотографии: два портрета Каландарова 
со всеми' орденами и медалями па груди и карточку како­
го-то мальчика с большой головой на тонкой шее, с отто- 
пыренН'ыМи ушами и удивленно вытаращенными глазами.

Кажется, хозяйка не любила молчания, во всяком слу­
чае она;СТала давать разъяснения прямо с порога:

— ЭТО' Арсланбек-ака, последний его портрет, когда он 
снимался на съезде хлопкоробов. А это Казимбек — наш 
сын, еще в школе, а сейчас он уже закончил медицинский 
институт, уехал в отпуск в Москву и, как только вернется, 
начнет работать врачом у нас в колхозе.

При слове «врач» в представлении Саиды возник боль­
шой взрослый человек, не имеющий ничего общего с этим 
ушастым мальчиком па карточке,

— Врач? — удивленно переспросила она.— Разве у вас 
сын уже такой взрослый? Вы же сами еще молодая...—
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Саида чуть-чуть искривила душой, хотя и на самом деле, 
когда вгляделась в лицо хозяйки, подумала, что без этих 
обезобразивших его складок жира оно еще не так давно 
было и молодым и красивым.

— Ах, где там,— томно сказала хозяйка и тряхнула го­
ловой. Ее толстые щеки колыхнулись.— Совсем постарела, 
скоро бабушкой буду. Ну да что об этом, попробуйте-ка 
самсы! — Она сделала вид, что хочет перевести разговор, 
хотя на самом деле только и ждала, чтобы Саида сказала 
ей еще что-нибудь приятное.

К сожалению, Саида не поняла ее и вместо этого по­
хвалила самсу.

— Да, скоро с внуком буду,— сказала хозяйка, пы­
таясь вернуться к приятной для себя теме.

— Что, разве уже невестку ввели в дом? — спросила 
Таджихон.

— Скоро введем. Казимбек, правда, упрямится, но ни­
чего, придет осень, и сам пе заметит, как я его окручу! 
Я была бы глупой матерью, если бы выпустила такую де­
вушку из рук!

— А откуда невеста? — спросила Таджихон.
— Невеста своя нашлась,— ответила Хурниса и, чуть 

понизив голос, кивнула на дверь, выходившую во двор.— 
Дочь пашей Кифоятхон, сейчас в Ташкенте учатся, и ка­
кая красавица, что за пара будет! — Она поглядела па 
Таджихон и таким тоном, словно забыла спросить что-то 
самое важное и теперь исправляет свою ошибку, сказа­
ла:— Как твой муж-то, не сильно обижает?

Таджихон покраснела, покосилась на Саиду и, сделав 
усилие над собой, рассмеялась:

— Да разве муж, который не обижает жену, достоин 
звания мужа? — В смехе ее прозвучала горечь, а глаза ста­
ли печальными.— Неужели правда, мужчины всасывают 
в себя это вместе с материнским молоком?.. Второго мая 
опять устроил мне сцену! Пригласили гостей, а я так за 
день намаялась с приготовлениями, что к вечеру сама 
была не рада; и когда закипел самовар, я возьми да и по­
проси его заварить чай. Что было! Какую беду на себя на­
кликала! Я, мол, не в твоей бригаде, можешь не помыкать 
мной! Я уж и так и эдак: что ты, да как ты мог подумать!.. 
Куда там!.. Чайник швырнул на землю, самовар свалрл, 
хватил себя кулаком по лбу, потом, мало этого, начал бить­
ся головой о край помоста, да как — в кровь!..
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Саиде показалось, что она чего-то не поняла.
— Подождите, а зачем это оп, для чего? — спросила 

она.
— Вот именно — для чего? — вздохнула Таджихон.— 

Расскажешь так не поверят: что бы я ни сделала, что бы 
ни сказала, па все один ответ: «Хочешь растоптать меня, 
унизить, показать, что ты бригадир, а я никто, что твоя 
власть!» За год со мной ни разу никуда не пошел, а если 
я одна куда-нибудь пойду, такое начинается!.. Раньше 
меня бил, теперь сам себя бьет или целыми днями отказы­
вается есть. Два раза уходил- в Шуркишлак к своей тетке, 
а я как дура бегу за ним! Ведь если не выйдет на работу, 
то все всем сразу станет известно.

— А кем он работает? — спросила Саида.
—• У нас же счетоводом. Двое детей от него, и старше­

му уже шестнадцать. Иногда оглянешься назад — сколь­
ко же лет все это тянется? И сама себе удивишься. Правда, 
когда-то немножко другим был, но как только назначили 
меня бригадиром, сразу пошло-поехало...

Таджихон положила на колени свои сильные, большие 
руки, зажмурила глаза и устало потянулась.

— Иногда думаю: брошу его! А потом опомнишься: 
нет, нельзя, людям подолом рты не закроешь! Еще скажут, 
что я *№за своих орденов мужа бросила.

— Как на подбор, все, кто у меня учились, вышли в 
люди! — вдруг и вовсе некстати сказала хозяйка.— И Тад­
жихон я тоже учила грамоте в вечерней школе!

— Правда? — с невольным удивлением спросила Саи­
да и, хотя внутренне была уверена, что эта рыхлая болтли­
вая женщина вряд ли чем-нибудь сейчас занята, а главное, 
вряд ли способна чем-нибудь заняться, все же спросила: — 
Вы и сейчас учительница?

Но Хурннса сделала вид, что с головой ушла в воспо­
минания; это помогло ей не расслышать вопроса.

— Все они выросли у меня,— самозабвенно болтала 
она.— Все вышли в люди! Одна теперь председатель кол­
хоза, другая заведует районным, отделом культуры, 
третья — депутат, а Ходжар — ты помнишь ее,— кивнула 
она Таджихон,— недавно приезжала к нам, говорят, что 
для звания Героя у нее всего тридцать одной тонны не, хва­
тило!

В словах Хурнисы была гордость, но не за тех, кого она 
«вывела в люди», она гордилась собой, своей ролью в этом
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деле. Ее гордость была какая-то жалкая: чувствовалось, 
что она теперь очень завидует всем этим женщинам, о ко­
торых говорит, и с горечью сознает, что сама уже давпо 
потеряла то место, которое когда-то занимала.

С разговора о женщинах, которых она вывела в люди, 
Хурниса, впрочем, довольно быстро перескочила на другие 
темы. Знаний у нее было очень немного, но она сама так 
высоко их ценила, что готова была судить буквально обо 
всем, о чем когда-нибудь и где-нибудь слышала хотя бы 
краем уха: о науке и об искусстве, о городе и о деревне, 
о политике и о медицине. У нее был жалкий апломб чело­
века, который сам давно не замечает того, как он безбожно 
перевирает и путает все, слышанное им. А в общем все-та­
ки нельзя сказать, что ее болтовня не имела своей логики. 
В конце концов у нее была цель: доказать собеседницам, 
что ее муж, Арсланбек Каландаров,— справедливейший из 
земных царей, а сама она — великий визирь при нем!

Наконец, когда Саида, перестав удивляться, начала 
злиться, пришел Каландаров.

Должно быть, самолюбиво стремясь показать перед 
гостями свое влияние даже на такого великого человека, 
жена стала выговаривать мужу:

— Наконец-то мы вас дождались, все-таки пришли! 
И когда наконец вы бросите свою привычку опаздывать?

Против ожидания Саиды Каландаров и бровью не по­
вел, обратил все в шутку.

— Когда человеку много лет,— сказал он,— у него по­
является столько дурных повадок, что он уже не знает, 
какую бросать сначала, какую потом. Когда верблюда спро­
сили: «Отчего у тебя шея кривая?» — он, говорят, ответил: 
«А мою спину вы не заметили?»

— Ну как? — обратился он к Саиде и Таджихон.— 
Не скучно вам у нас?

Они, разумеется, ответили — нет, не скучно! А он, при­
сев поближе к выходу, наскоро проглотил пару самсы, вы­
пил две пиалы чая и попросил извинения.

— Угощайтесь, а я схожу еще на часок в правление — 
дела!

— А ведь жара спала,— уже уходя, повернулся он к
жене.— Неплохо бы вам, хозяюшка, приготовить место 
для гостей на ветерке, в беседке! ч

— Кифоятхон некогда, пришлите мне Ишана,— протя­
нула Хурниса все тем же своим капризным голосом.
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Каяавдарон молча кивнул и ушел.
Саида ощутила в душе какой-то неприятный осадок от 

тона, каким Хурниса говорила с мужем. Саиде нравилось, 
когда женщина разговаривает с мужчинами свободно и не­
зависимо, она й сама умела так говорить, но тут было что- 
то другое, фальшивое, натянутое.

Полчаса спустя Таджихон поднялась, несмотря на на­
зойливые уговоры Хурнисы: она была в отъезде уже два 
дня и тревожилась за свою бригаду. Когда Хурниса и Саида 
вышли проводить ее, она, прощаясь, пригласила Саиду к 
себе.

— Хочу отвести с вами душу, хорошо?
Потом, привычно поставив ногу в стремя, легко вско­

чила на коня и вскачь ногнала его по улице.
Женщины вернулись во двор и устроились в уголке бе­

седки. Отсюда, сверху, с размахом расплапированный, но 
донельзя запущенный двор казался еще неуютнее.

Отгоняя веером круживших над сластями мух и то и 
дело перебивая свою речь приставаниями: «Берите, Саида- 
хон!», «Кушайте, Саидахон!», хозяйка снова пустилась в 
прерванное было повествование о своих заслугах, вернее, 
об одной и самой главной: о том, как она сделала из Ка- 
вандарова «настоящего Каландарова».

Саида была внимательной слушательницей и в конце 
ловцов довольно быстро составила из слов Хурнисы пред­
ставление о том, к чему сводились все прочие ее заслуги.

Действительно, Хурниса когда-то посещала курсы по 
ликвидации неграмотности среди женщин, а потом еще год 
до замужества и года полтора после него сама обучала гра­
моте других женщин. Вот и все. Но говорить об этом опа 
была способна так долго и путано, что, если не вникать в 
смысл, можно было вообразить, что она рассказывает исто­
рию долгой трудовой жизни.

Поняв наконец, как все обстояло в действительности, 
Саида попробовала выяснить более точно: что же именно 
подразумевалось под воспитанием Каландарова? Но ие 
тут-то было! Хурниса, почуяв опасность, перенеслась в 
своих воспоминаниях в отдаленные времена, когда Калан- 
даров только еще сватался к ней. По ее рассказам, в ту 
осень сватов к ней засылали сразу двое: один — тот самый 
Каландаров, которого знает Саида, тогда бедняк и кишлач­
ный активист, а другой — некий Асад-байбача, по словам 
Хурнисы, очень большой богач. Родители Хурнисы будто бы
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предпочли Асада-байбачу* но в самый день обручения 
Каландаров каким-то образом (каким — Саида так й не 
поняла из путаного рассказа Хурнисы) расстроил все дело 
и за одну неделю окрутил ее.

Взбешенный Асад-байбача поклялся пролить кровь со­
перника и будто бы ночью даже пробрался к нему в дом, 
но в последнюю секунду, испугавшись встречи с Каланда- 
ровым, убежал, в припадке злобы распоров ножом живот 
спавшему во дворе ишаку. Это последнее происшествие, 
кажется, имело место в действительности, во всяком слу­
чае о гибели ишака Хурниса рассказала с внушающими 
доверие подробностями.

Как именно Хурниса воспитывала Каландарова, Саиде, 
несмотря на все ее старания, выяснить так и не удалось, 
но зато постепенно, из обрывков фраз, Саида, вопреки ’- 
лапию рассказчицы, ясно поняла, что пе Хурниса подни­
мала Каландарова вверх по лестнице жизни, а, наоборот, 
Каландаров год за годом тянул ее вниз.

Как мы уже знаем, после свадьбы Хурниса еще года 
полтора учительствовала, потом, став бригадиром, Калан­
даров быстро добился, чтобы жена стала звеньевой у него 
под крылышком. Потом, став председателем колхоза, он 
назначил Хурнису заведующей детским садом. Это было 
еще в том небольшом колхозе, где Каландаров председ, - 
тёльствовал до «Бустона»; детский сад там был маленьк -й 
н помещался стона в стену с председательским домом, так 
что Хурнисс это было Очень удобно. Потом, когда Каланда­
ров перешел в «Бустоп», она и здесь стала заведовать дет­
ским садом, но теперь уже детский сад находился далеко 
от йх дома и в детском саду появилась заместительница 
заведующей — Кифоятхоп, та самая женщина в голубом 
платке, которую Саида видела во дворе.

Тут Хурниса заметила, что здесь, в «Бустоне», она с 
самого начала хотела найти себе другую, более подходя­
щую работу П поэтому свое заведование детским садом счи­
тала и считает временным и даже заглядывает туда лишь 
изредка. А работает там Кифоятхон, и зарплату тоже по­
лучает она.

Саида с сомнением поглядела на голубой платок, то 
метавшийся у очага и на огороде, то исчезавший в глуби­
не дома, и подумала, что, хотя, наверное, так и есть — зар­
плату Кифоятхоп получает в детском саду, но работает 
она главпым образом в доме председателя.
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— Вот так у меня и получалось с этим детским са­
дом,— сказала Хурниса и, задумавшись, пораженно 
всплеснула руками: — Боже мой, неужели уже десять лет 
прошло?!

Потом она стала болтать о предстоящей свадьбе сына, 
и о красоте невесты, и о том, как мать невесты, Кифоят- 
хон, счастлива, что ее дочь Манзура будет женой их Ка- 
зимбека.

— Ах,— самозабвенно захлебывалась в похвалах хо­
зяйка,— Манзура красавица, если б вы видели! Однажды 
она пошла на рынок купить винограда, так, верите ли, про­
давец весы уронил! И, ах, если б вы знали, как прекрасно 
эту историю рассказывает Кифоятхон; она тогда пошла на 
базар как раз вместе с дочерью. А наш Казимбек такой 
умный и такой деликатный, мухи не обидит, никого на 
«ты» не назовет! С головы до ног будет залита счастьем 
девушка, которая попадет ему в руки! Не знаю уж, как вы, 
а я-то предпочитаю, чтобы муж ласкался к жене, как кош­
ка, чем чтобы он колотил ее, как бубен! Мне ли не знать 
этого?! Разве Арсланбек не поколачивал меня? Поколачи­
вал, да еще как! А теперь, когда вспомнит, стыдится! С то­
го дня, как стал председателем, пальцем меня не тронул. 
Да что там не тронул — из арыка воды мне самой не дает 
зачерпнуть! Сам ни разу на курорте не был и что это та­
кое — не знает, а меня каждый год посылает и провожа­
того мне нанимает туда и обратно.

Тут Хурниса сложила пухлые руки на животе и, скорб­
но вздохнув, сказала усталым голосом:

— В этом году не поеду, доктора советуют отдохнуть.
Каландаров пришел уже в сумерках вместе с Ишаном.

Из первых же реплик Саида поняла, что Ишан — муж Ки­
фоятхон и будущий родственник председателя.

Сейчас Ишан вовсе не походил на тот мрачней версто­
вой столб, который днем молча вышагивал по улице впе­
реди Саиды. Сейчас он крутился волчком, бегал на кончи­
ках пальцев, мгновенно убирал и подавал все, что нужно 
было убрать и подать. На столе сразу же появились зелень 
и закуски, приготовленные его женой. Уже и головки бу­
тылок торчали из ведра с холодной водой, уже он и рюмки 
вытер со знанием дела, каждую поглядев на свет, уже и 
пробки чуть ли не сами выскочили из бутылок с коньяком 
и вином; и, приняв из рук Ишана бутылку, Калапдар 
налил доверху граненый стакан и протянул ему:
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— Глотни, пока мамаша не пришла, а потом поровну 
будем!

— Как тебе не стыдно,— укорила мужа Хурниса и, по­
вернувшись к Саиде, тихо сказала: — Смеется над тем, что 
Кифоятхон на несколько лет старше мужа,— она кивнула 
на Ишана.

Проговорив: «Беру, что дают, а больше не надо», Ишан 
одним духом выпил коньяк и, чтобы доставить удовольст­
вие председателю, отказался от закуски.

— К такому коньяку еще не придумано закуски!
Однако все-таки горло у него, наверно, драло, потому

что вслед за коньяком он отправил в рот целую горсть 
клубники!

— Эх ты,— сказал Каландаров,— кто же клубнику гор­
стями берет!

Но Ишан и тут нашелся, чем рассмешить Каландарова:
— Хотел тарелкой зачерпнуть, да побоялся — в рот не 

влезет!
Немного погодя Каландаров пригласил к столу и Кифо­

ятхон. Изобразив смущение, которое, может, и пристало бы 
девушке, а в ней казалось смешным, она с ужимками 
уселась в конце стола. Сама она сидела смирно, не дви­
гаясь, но ее беспокойные, бегающие глаза в один миг об­
летели рысью весь стол: и каждую закуску, и каждое блю­
до, и каждую рюмку — пустую и полную, и каждую бу­
тылку со всем, что в ней было и чего уже не было. Потом 
ее глаза пробежали по лицу Каландарова и начали шарить 
по Саиде, они то останавливались на ручных часах, то на 
брошке, приколотой на груди, то снова бежали дальше, и 
у Саиды было такое ощущение, словно по ней ползает что- 
то быстрое, чужое и противное.

Саида попробовала мысленно представить себе буду­
щую невестку председателя, приглядываясь к ее матери, 
но из этой затеи ничего не вышло. Ей сказали, что девуш­
ка красива, а у Кифоятхон рот был слишком велик, дряб­
лые щеки глубоко запали, и вообще лицо ее больше всего 
походило на старую кожаную галошу.

Бывает, что женщина некрасива и даже на первый 
взгляд неприветлива, но ведь какие-то достоинства в ней, 
наверное, есть! Может быть, она, взамен всего недостаю­
щего ей, добра, или умна, или и то и другое вместе?

Подумав об этом, Саида стала расспрашивать свою со­
седку о детях и детском саде, ей очень хотелось заставить
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ее разговориться, но Кифоятхон так и не ответила ни на 
один ее вопрос, а только жеманно улыбалась, опускала го­
лову, со смешными ужимками избалованной девицы во­
просительно смотрела на хозяйку дома и, наконец, выду­
мав первый попавшийся повод, исчезла из беседки.

— Ну что же, Саидахон, давайте выпьем за ваш при­
езд! — сказал Каландаров.

Он поднял рюмку, выпил, поставил на стол и лишь 
после этого заметил, что рюмка с вином, стоявшая перед 
его женой, осталась нетронутой.

Кажется, Каландаров был недоволен таким поведением 
своей жены, пли счел это неуважением к гостье, или, мо­
жет быть, ои вообще считал, что, раз он пьет, должны пить 
все — во всяком случае он дважды брал рюмку и совал ее 
в руки жене, а Хурниса дважды подносила ее к губам и 
отставляла.

Увидев это, Саида сказала:
— Ну что вы, раз не хочется, не пейте!
Хурннса вопросительно посмотрела на мужа, по Калан- 

даров предпочел не расслышать слов Саиды. На лице его 
не выражалось ни малейшего желания потакать упрямст­
ву жены, и Хурниса наконец выпила свое вино залпом, 
раскашлявшись так, что слезы выступили у нее на глазах.

После выпитой рюмки наступило молчание, и Калан­
даров поспешил нарушить его первым, что подвернулось 
на язык.

— Наш Ншан — учитель всех шашлычников, профес­
сор плова, академик игры на дутаре, а песни ноет, как со­
ловей!

— А лагман, про мой лагман забыли? — поспешно под­
брасывая новую пищу в готовый потухнуть огонь разгово­
ра, воскликнул Ишан, наполияя рюмки.— А как моим лаг- 
маном восхищался, бывало, товарищ Кадыров, вот это уж 
был секретарь, всем секретарям секретарь! Верно, Бек-ака?

Но Каландаров не поддержал этой вспышки воспоми­
наний о бывшем секретаре райкома, наоборот, он качнул 
головой, как бы говоря: не береди ран. И сказал Ишану, 
чтобы тот взял дутар.

Ишан снял висевший на столбике беседки отделанный 
перламутром старый дутар, долго, не глядя ни на кого, на­
тирал его струны, а когда заиграл, то Саида, которая сама 
немножко играла на дутаре, сразу поняла, что это настоя­
щий старый мастер. Пальцы Ишана почти не касались де-
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рёва,: а из дутара вытекали звуки то веселые, бйетрые, как 
ручей, то печальные и прозрачные, как слеза.

Сыграв несколько мелодий, Ишан запел. У него был 
хороший слух н несильный, но приятный голос, ничем но 
напоминавший то глухое гудение со дна пустой бочки, ко­
торое Санда услышала при первом знакомстве.

Каландаров послушал песню и, должпо быть, считая, 
что искусство Ишана уже продемонстрировано, петь боль­
ше не просил, а стал поддразнивать старшего чайханщика:

— Как видите, наш Ишан полон совершенств, а поро­
ков у пего только два: не дал ему бог хорошего телосложе­
ния — жидковат наш Ишан, так что, когда идет с женой 
под ручку, можно подумать, что его к ней подвесили!

Вряд ли это понравилось Ишану, но он долго и стара­
тельно хохотал, покачивая головой.

Хурниса нахмурилась и укоризненно посмотрела па 
мужа: хоть бы не срамил будущего кума перед новым че­
ловеком! Но Каландаров не привык обращать внимание на 
ее укоризненные взгляды.

— А второй порок Ишана,— сказал он,— в том, что он 
Дня не может прожить без колотушек!

' И, предвкушая ответ на свой, наверное, уже в сотый 
раз задаваемый для удовольствия гостей, вопрос, спросил:

. — За что тебе больше всего колотушек достается от 
Кифоятхон?

— Ревнива, как тигр,— ответил Ишан, привычно поды­
грывая хозяину дома.— Не ревнуёт меня только к покой­
никам и к еще не родившимся младенцам!

Потеряв надежду утихомирить мужа, смущенная Хур- 
йиса попыталась смягчить впечатление от его слов и ска­
зала Саиде, что все это шутки — Кифоятхон не бьет мужа, 
хотя, правда, под горячую руку ей лучше не попадаться.

Но Ишан вовсе не желал принимать этой выручки, он 
предпочитал доставлять удовольствие хозяину, а не хо­
зяйке.

— Когда мы летом ехали из Шахпмардана п заночева­
ли в Фергане в гостинице,— сказал он,— хотите верьте, хо­
тите не верьте, а она спустила меня с лестницы, когда я 
зазевался. Даже лоб разбил себе — видите, шрам остал­
ся? — И он приблизил свое лицо к Саиде, которой вовсе но 
хотелось рассматривать его шрамы.— А что мне делать? 
Бить ее? Закон но велит. Жаловаться? Да ведь теперь, если 
женщина даже убьет тебя, все равно ее оправдают, а тебя
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вытащат из могилы и пакажут. Сбежать от нее? Бегал! 
Так она отыскала меня в Намангане и за шиворот привела 
обратно.

— Сам виноват, зачем брал себе такую жену? — ска­
зал Каландаров.

Представление разыгрывалось как гхо потам, он был 
доволен Ишаном.

— А впрочем, ты мне говорил, что во всем виноват твой 
отец и его завещание. Повтори-ка, что он тебе завещал?

Ишан опрокинул в рот рюмку и вместо закуски по-мо­
лодецки понюхал подкладку тюбетейки.

— Отец завещал мне так: не будь тупым концом кола 
и не будь острием кола, будь его серединой. Будешь ос­
трием — загонят в землю, будешь тупым концом — бить 
будут.

— Вот именно,— воскликнула Хурниса, давая понять, 
что именно это последнее и случится с Ишаном, если он 
и дальше будет так непочтительно рассказывать о своей 
жене.

Каландаров привычно посмеялся над притчей Ишана 
г*, не обращая ни малейшего внимания на предостерегаю­
щие знаки жены, стал рассказывать Саиде историю стар­
шего чайханщика.

Последовав завещанию отца, Ишан вырос человеком, 
которому не нашлось места не только в красном углу 
жизни, но и на самом дальнем конце ее стола. Оп так дол­
го не находил в подлунном мире собственной дороги, что 
наконец связал все свои надежды с женитьбой. Он не за­
думывался ни над внешностью будущей жены, ни над ее 
возрастом, но твердо знал, что она должна обладать по 
крайней мере тремя достоидствами: собственным домом, 
собственным хозяйством и собственным кошельком. 
И, представьте себе, Ишану повезло! В тридцать «три года 
он нашел именно такую, отвечавшую его желаниям, жен­
щину! Кифоятхон, похоронив мужа, который всеми прав­
дами и неправдами до конца жизни оставался тем, кем ро­
дился,— торговцем, и сохранив до последней иголки все его 
состояние, а вокруг дома построив забор даже выше, чем 
при его жизни, спала и видела, как бы найти себе самого 
тихого и послушного из всех мужей. Решив, что Ишан 
вполне подойдет для такой роли, она в два счета женила 
его на себе и взяла в дом, тут же, пока не поздно, родив 
ему Манзуру.
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В то время Ишан числился в районных артистах, кое- 
как колотил в бубен, «соразмерно зарплате», как он выра­
жался, а свое настоящее искусство игры на дутаре остав­
лял для свадеб, где можно было сорвать сотню за вечер, 
да еще вволю выпить.

Встретив его на одной из таких свадеб, Каландаров 
подумал, что именно такого человека ему не хватает, и 
позвал его работать к себе в колхоз.

Обсудив это опасное слово «работать», муж и жена ре­
шили, что в данном случае оно не так уж опасно — под 
крылышком столь прославленного председателя они как- 
нибудь да не пропадут!

Через месяц они переехали в «Бустон» и вскоре, про­
дав старый дом и двор, обзавелись новым двором и домом 
пе хуже прежпих.

С тех пор Кифоятхон стала наперсницей Хурнисы, 
а Ишан стал называть себя старшим чайханщиком, ибо 
как короче и достойнее назвать себя, если ты при предсе­
дателе одновременно п человек на побегушках, и личный 
повар, и певец, и шашлычник, и комик, и собутыльник, 
и массажист (если председатель парится в бане), и лич­
ный секретарь (если председатель потеет над отчетом).

Сначала во время рассказа мужа Хурниса старалась 
только смягчать слишком грубые, по ее мнению, выраже­
ния, но, когда речь зашла уже не о родителях будущей 
невестки, а о ней самой, Хурниса не выдержала и вступи­
ла с мужем в прямую перепалку.

Дело в том, что Каландаров со свойственной ему бес­
церемонностью не постеснялся вслух выразить свое удив­
ление тем, как у Ишана и Кифоятхон могла вырасти та­
кая умная и воспитанная дочь.

— И здесь, когда училась в школе, все с книжкой да 
с книжкой, и каждое лето в пионерский лагерь — попро­
буй удержи! Один раз попробовали, так прямо-таки сбе­
жала! А теперь, когда учится в Ташкенте, случая не пом­
ню, чтобы на каникулах хоть раз больше недели проси­
дела у родителей, да, впрочем, оно и понятно! — вовсе 
уж бесцеремонно заключил он.

Хурниса обозлилась на мужа, который ради красного 
словца не постеснялся осрамить перед чужим человеком 
семью своей будущей невестки, а обозлившись, начала до­
казывать недоказуемое: девушка не хотела жить возле 
родителей вовсе не потому, что чуждалась своей семьи,
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а. исключительно,, из необыкновенного, прилежания к нау­
кам. Легкий. хмель, ударивший хозяйке ,» голову от един­
ственной . непривычной рюмки, постепенно занес ее так 
далеко, как она и сама не ожидала. По ее словам, родите­
ли их будущей невестки были такие прекрасные люди, 
каких только искать да искать, а из этого выходило, что 
ее муж, рассказывая о них нечто совершенно другое, прос­
то напросто мелет вздор. В желании Хурнисы как-то вый­
ти из положения было, разумеется, и здравое зерно, но это 
здравое зерно было окружено такой шелухой, что Калан- 
даров решил, что при столь активном содействии своей 
болтливой жены он и сам, чего доброго, потеряет часть 
авторитета перед приехавшей из района девчонкой. А как 
мы уже зпаем, Каландаров был очень и очень неравноду­
шен к собственному авторитету!

Сначала он попытался заставить жену замолчать, пе­
ременив тему разговора, но не тут-то было! Хурниса, рас­
ценив это как его слабость, разболталась еще пуще.

Тогда,, прикрывая досаду смехом, Каландаров спросил 
жену: . .

— Как, хозяюшка, может быть, и гостье дадим вста­
вить словечко? Или бог с ней, сами поговорим — и ладно?

Но Хурниса, вместо того чтобы сразу смириться, ска­
зала назидательным тоном:

. — А ярче му бы мпе и не поговорить? Разве я невер­
но говорю, или желаю вам худого? Мужчинам не следует 
забывать,,.что жена л возвышает мужа, но она же и губит 
его,— все,в ее руках!
. . Тут, Хуршгса собралась было в приличных случаю уме­

ренных эыпажепнях паконец покритиковать недостатки 
со5с"сен,ного мужа, по у пего вдруг вздулись жилы па. вис­
ках, и он оборвал ее:

— Даже мудрецам советую покупать слова пудами, 
а продавать золотниками. А что же остается сказать тебе: 
.язык.без костей, мельница без муки! . .

Кажется, Хурниса хорошо знала, каким бывает ее 
Муж в . гневе: только что клокотавшая, как самовар, 
оиа вдруг потухла, и голос ее полился тонкою, робкою 
струйкой:

— А что я сказала? Разве я что-нибудь сказала?
Но Каландаров уже влез на коня гнева и, неспособный 

обуздать его, лесся во весь опор.
— Если у ребенка прорезались зубы, нечего ему евп
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вать жамку,— говорил он.— Делай со мной что угодно, 
хоть к собачьей конуре привяжи, но не пробуй мной руко­
водить! Этого только не хватало! Если женщина начнет 
мною руководить, дело плохо! Или мне, или ей не сносить 
головы!

Выпалив все ото, он с трудом взял себя в руки и стал 
приставать к Ишану, чтобы тот спел.

— Что у тебя, пружина, что ли, лопнула? Спой, да 
погромче, а то у меня от женской болтовни уши зало­
жило!

Ишан спел одну песню, потом еще одну. Хозяйка 
старалась казаться веселой, но Саида чувствовала, что 
разговор уже не склеишь. Что-то тревожное шевельнулось 
у нее в душе. «Если женщина начнет мною руководить... 
или мне, или ей не сносить головы!» Эта фраза Каланда- 
рова не выходила у нее из памяти. Как он сказал ее — 
случайно, рассердись на жену, или заодно сделал на вся­
кий случай предупреждение ей?

«Едва ли,— думала Саида,— была нужда говорить это 
только для Хурнисы. Смешно воевать с такой женщиной, 
ведь совершенно ясно, что Каландаров только при людях 
терпит ее болтовню и даже воркотню, а стоит ему остать­
ся с ней вдвоем, прикрикнуть на нее, и она послушно, как 
птичка, усядется на его мизинец...»

Как раз в ту минуту, когда Кифоятхон выкладывала 
на блюдо плов, Каландарова позвали в правление к теле­
фону, и он ушел, даже не поморщившись, как человек, 
привычный к тому, что дела обступают его в любое вре­
мя и отрывают от чего угодно. Вернулся он только в пер­
вом часу ночи. Хурниса после плова уже не отпустила 
Саиду домой, и она заночевала в доме председателя.

3

Когда Саида проснулась, то оказалось, что Каланда­
ров, по своему обычаю встав до рассвета, уже ушел в 
правление. Он вернулся, когда женщины готовы были 
сесть за стол без него, и сразу после завтрака увел Саиду 
в правление.

У ворот колхозного сада они встретили миловидную 
молодую полненькую женщину.

— Умидахон,— обратился к ней Каландаров,— пока­
жите товарищу Алиевой наш секретарский кабинет.
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И, оставив с ней Саиду, быстро направился к толпе 
людей, дожидавшихся его у помоста под карагачем.

«Кажется, там у него и приемная, и кабинет, и зал за­
седаний»,— с впервые шевельнувшимся у нее чувством 
симпатии к Каландарову подумала Саида.

Оставшись вдвоем с Саидой, полненькая женщина 
вскинула на нее глаза и, обрадованно воскликнув: «Здрав­
ствуйте, здравствуйте!», протянула ей теплую ладошку.

— Секретарь правления Умида, Умида Умарова!
Они прошли Коридор, потом пустой зал заседаний, по­

том еще один коридор, вошли в дверь с надписью: «Сек­
ретарь», и сразу же, как зарезанный, зазвонил телефон.

Пока Умида говорила по телефону, Саида прочла две 
таблички, прибитые к двум одинаковым, обитым черной 
клеенкой дверям. На одной табличке было написано бе­
лым шрифтом по красному полю: «Председатель правле­
ния колхоза «Бустон», а на другой, точно такой же: «Сек­
ретарь партийной организации колхоза «Бустон». Саиде 
понравились эти одинаковые двери и одинаковые таблич­
ки. «Это неплохо»,— подумала она про себя.

Поговорив по телефону, Умида вынула из стола два 
ключа. Один показала Саиде, сказав: «Это от вашего не­
сгораемого шкафа», а другим отперла кабинет.

Саида никогда бы не подумала, что в колхозе «Бустон», 
где сменилось пять секретарей за три года, в их распоря­
жении имелся такой прекрасный кабинет! Вся мебель была 
ореховая, полированная, на столах лежали бархатные 
скатерти, на стенах висели портреты, карта области, план 
колхозных земель, несколько диаграмм, а в углу даже 
стояла новенькая деревянная указка.

— Это что, недавно все оборудовали? — с некоторой 
даже растерянностью спросила Саида.

Умида ответила, что она пять лет работает секретарем 
правления, а кабинет уже и тогда был таким.

У Саиды отлегло от сердца; когда она на минуту поду­
мала, что кабинет так хорошо убрали специально перед ее 
приездом, ей стало не по себе.

— И у Арсланбека-ака точно такой же кабинет,— ска­
зала Умида,— но он, правда, открыт, только когда его 
уборщица убирает, или если гости приезжают, или если 
Арсланбек-ака очень уж выйдет из себя.

— То есть как это — выйдет из себя? — улыбнулась 
Саида; ей показалось, что Умида шутит.
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— Ну да,— сказала Умида.— Он туда приходит толь­
ко когда очень разозлится на кого-нибудь. Приведет это­
го человека с собой, откроет кабинет, запрется с ним из­
нутри и дает ему там нахлобучку с глазу на глаз. По- 
моему, это у него хорошая привычка; я почти не помню, 
чтобы он кого-нибудь при всех выругал или унизил... Самой 
никогда в кабинете не сидит, всегда там...— и Умида кив­
нула в сторону видневшегося за окном карагача.

Потом, повернувшись к Саиде, она вставила ключ в за­
мок несгораемого шкафа.

— Хотите посмотреть наши дела?
— Посмотреть можно. А если придется принимать, то 

от кого?
— Ну что ж, теперь ждать недолго,— невольно улыб­

нулась Умида.— Выберем вас, и примете их от меня.
В шкафу лежали протоколы трех собраний, список 

коммунистов, ведомость членских взносов, двадцать шесть 
рублей сорок копеек денег и заявление, написанное па 
вырванном из тетради листке.

Саида пробежала его глазами. Оно было натшсано че­
тырнадцать месяцев назад и обвиняло бригадира Зульфа- 
карова в двоеженстве. «То самое»,— подумала Саида и, 
отыскав в списке фамилию Зульфакарова, увидела, что 
он уже восьмой год состоит в кандидатах.

— Так и не расследовано до сих пор? — спросила Саида.
Умида хорошо знала историю этого заявления и даже

присутствовала при том, как Калаядаров трижды откла­
дывал его рассмотрение: мол, «нельзя в разгар работ от­
влекать от дела хорошего брш'адира!» Но ей не хотелось 
с самого начала оказываться между двух огней, п она 
лишь туманно заметила, что сама толком не знает всей 
истории, слышала только, что в свое время ею занимался 
товарищ Кадыров.

Саида вспыхнула и про себя решила, что, раз этот 
факт ярче всего показывает былую бездеятельность пар­
тийной организации, значит, его и надо поставить на об­
суждение первого же партийного собрания!

Больше знакомиться было не с чем, п она вслед за 
Умидой вышла из кабинета в сад.

Каландаров сидел на помосте, болтая ногами. Перед 
ним стоял чайник, а на лице его было паписапо самодо­
вольство.
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! ' «Ну! * как вам понравился кабинет?»— говорил его 
вид.

Кабинет .понравился Саиде, но именно об этом она 
меньше всего собиралась говорить сейчас.
. , Строго сдвинув брови и усевшись па помост рядом 
с Каландаровым, она с преднамеренной суровостью спро­
сила его:

— Выходит, у нас в колхозе есть и такие, что имеют
по две жены?

— Есдь, есть, как пе быть,— отшутился Каландаров.— 
У нас все есть, ни в чем пет недостатка!

— А . почему же до сих пор не обсуждено заявле­
ние?— подчеркнуто не приняв его шутки, все так же 
строго спросила Саида.

Тон ее покоробил Каландарова. Потирая пальцем лоб, 
он сказал с равнодушием, показывавшим, что не придает 
этому делу никакого значения:

— Между прочим, Зульфакароя хороший бригадир.
— Очень хорошо!— с иронией сказала Саида.— Но 

разве женщины у нас в колхозе раздаются в виде, премий? 
Хорошей бригадир имеет двух жен, отличный захочет 
иметь трех... По-моему, хоть ы поздно, но. все же стоит об­
судить вопрос па бюро..

Кажется, Каландаров не на шутку обиделся. На висках 
у него Вздулись жилы.

— Вам виднее,— процедил он.— У всякого из нас, на­
верное, найдется за душой какой-нибудь, хоть один, грех, 
из> которого можпо раздуть дело и довести до бюро, но да­
вайте лее-'Жо для начала хоть изберем вас секретарем, а там 
уж поступайте как зпаете!

Саида чуть пе задохнулась, почувствовав, в какое глу­
пое положение она попала. '

:Каландаров с удовольствием увидел, как она залилась 
' краской.: Вгдуше он нисколько не сомневался, что сумеет 

обломать, эту девчонку, но не рассчитывал, что она так 
потеряется после первого же удара. Довольный собой, оп 
сидел теперь на помосте с победоносным видом, как па 
коне, высоко подняв одно плечо п засунув руку за широ­
кий кожаный ремень.

— А разве обязательно стать секретарем партийной 
организации, чтобы выяснить свое отношение к двоежеп-, 
ству? — быстро оправившись, спросила Саида.
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Почивший на лаврах Каландаров не ожидал удара 
с этой стороны и теперь сам нришел в замешательство.

Кажется, кстати для них обоих из окна нравления 
в эту минуту раздался голос Умиды, звавшей председате­
ля к телефону.

Разговор остался незаконченным, и ни тот, ни другой 
в последующие дни не спешили к нему вернуться.

Саида, окончательно придя в себя, подумала, что вряд ли 
правильно начинать работу с ссоры с председателем и что 
застарелый вопрос о Зульфакарове не обязательно сразу 
выпячивать на первый план, отделив от всего остального.

Каландаров, в свою очередь, заранее решил: если дело 
примет острый характер, не защищать больше Зульфаиа- 
рова.

Однако ни тот, ни другой не желали разговаривать на 
эту тему и вслух признаваться в предполагаемых уступ­
ках, им обоим, а в особенности Каландарову, казалось, 
что уступить с самого начала — значит отдать другому уз­
ду, а самому бежать сзади, держась за хвост копя.

Саида стала готовиться к проведению партийного со­
брания. Она говорила с коммунистами, с комсомольцами, 
с членами правления колхоза, и ей вскоре стало' ясно, что, 
наряду с вполне очевидными успехами колхоза, в его 
делах есть много недостатков и даже ошибок, никогда и 
нигде не подвергавшихся обсуждению и поэтому особенно 
требующих его.

Одни из тех, с кем она беседовала, говорили об этом 
открыто и зло, другие сдержанно, третьи претворялись, 
что им невдомек, в чем, собственно, суть дел», четвертые 
к самой возможности обсуждения относились с усмешкой: 
мол, горячо берешься, да не тебя первую мы здесь видим!

Но Саиду не смущало это. Разные люда — разные 
мнения! Если собрать их всех вместе, они так или иначе 
столкнутся между собой,— значит, прения пн отчетному 
докладу будут горячие, а коли так, то сам спор, вскрытие 
недостатков и в партийной жизни и вообще во всей жиз­
ни колхоза поможет поставить перед новым бюро новые 
задачи.

Однако совершенно неожиданно для Саиды камнем 
преткновения стала сама повестка дня. II если в споре 
о Зульфакарове обе стороны временно отступили на ис­
ходные позиции, то с повесткой дня, как говорится, на­
шла коса на камень.
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Калаядаров считал деятельность старого бюро доста­
точно для себя известной, а отчетный доклад — пустой 
формальностью. Он предложил Саиде просто собраться и 
без всяких докладов выбрать новое бюро.

— Однако так требует Устав партии,— сказала Саида, 
стараясь выразить эту аксиому как можно мягче и дели­
катнее.

— А Устав написан не для того, чтобы в партийной 
жизни пустые формальности разводить,— заявил Каланда- 
ров тоном отца, увещевающего неразумную дочь.

Саида поцробовала объяснить ему, почему, не говоря 
уже о требованиях Устава, ей кажется важным, чтобы 
отчетных! доклад все-таки состоялся.

В душе Каландарову трудно было не признать дово­
ды Саиды, но он уперся не только потому, что хотел по­
ставить на своем, но и потому, что пе испытывал никакого 
желания ворошить разные старые дела. Для этого своего 
соображения он даже подыскал удобную формулировку.

— Вперед смотреть надо, а не назад пятиться! — зая­
вил он, очень довольный такой находкой.

Увидн за его упрямством желание и в дальнейшем 
гласно или негласно по своему усмотрению вертеть всей 
партийной жизнью колхоза, Саида довольно прозрачно 
намекнула ему, что если они не сойдутся, то вопрос, кто 
прав и кто неправ, придется выяснять в райкоме.

Слова Каландарова «если женщина начнет мной руко­
водить, то или мне, или ей не сносить головы» до сих пор 
при каждом воспоминании о них выводили Саиду из ду­
шевного равновесия.

Однако и Каландаров по-своему расценил твердость 
Саиды. «Эта горластая девчонка,— подумал он,— с само­
го начала хочет поставить на своем, чтобы я потом стал ее 
послушной тенью».

В общем, еслп сначала Каландаров возражал против 
отчетного доклада главным образом как против пустой, 
по его мнению, формальности, то теперь вопрос, быть или 
не быть докладу, превратился для него в проблему соб­
ственного престижа.

Спрашивается, что было делать Саиде? Она знала, что 
права, и знала, что райком встанет па ее сторону и в слу ­
чае чего сумеет нажать на Каландарова. А что дальше? 
Идти в райком только для того, чтобы настоять на само 
собой разумеющейся повестке дня первого же собрания,—
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а потом что? С самого начала обострив отношения, дотом 
бегать в райком перед каждым собранием? Нет, это не дело!

Итак, отношения с Каландаровым надо не обострять 
и в то же время собрание надо проводить именно с той 
повесткой, которой он не желает. Уступить Каландарову 
нельзя, иначе превратишься в его безгласную тень, и ло­
мать его с треском тоже нельзя, потому что тогда он пре­
вратится в откровенного твоего врага, и ты в дальнейшем 
будешь тратить все силы не на дело, а на борьбу с ним, 
а это не нужно ни тебе, ни ему, нн колхозу. Так как же 
все-таки быть?

От этих трудных дум у Саиды кругом шла голова.

4
Вопрос о повестке дня так и повис в воздухе. В осталь­

ном Каландаров предоставил Саиде полную волю. За не­
сколько дней они только раз мимоходом встретились в ко­
ридоре.

— Ну как, знакомитесь с делами? — спросил он и, не 
дожидаясь ответа, прошел к себе в кабинет вместе с од­
ним из бригадиров: очевидно, ругать.

Время было горячее, работы у Каландарова действи­
тельно было по горло, но, конечно, если б он захотел, он бы 
нашел время помочь Саиде поскорей войти в курс всех 
сторон колхозной жизни. Однако такое желание у него 
как раз и отсутствовало.

Бывают колхозы, во всей жизни которых председатель 
занимает столь непомерное место, что без него — куда пи 
ткнись — не знаешь, с чего начать. Подобное положение 
не сразу создается, но, уже однажды создавшись, приобре­
тает такой прочный характер, что хоть об стенку лбом 
бейся. Именно такое положение было и в «Бустоне».

Не очень ясно представляя, с чего начать работу, Саида 
два дня старательно рылась в бухгалтерии, изучая списки, 
цифры и документы, потом еще несколько дней обходила 
все хозяйство, сверяя со своим исписанным в бухгалтерии 
блокнотом: коровы, телята, овцы, посевы, машины, сады, 
огороды — документы в общем соответствовали наличию, 
по ведь Саида не собиралась становиться ревизором, а об­
щее представление о размахе хозяйства и о стиле его веде­
ния у нее все еще не очень-то складывалось. Все нити шли 
к Калапдарову и от него же расходились.
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Не решив еще вопроса с повесткой, во тем не мезги 
готовясь, к собранщр, Саида изо дня в день продолжала 
беседовать с коммунистами колхоза. Один из них, очень 
рослый и сильный молодой человек по имени Исмаилджан, 
добродушный, как большинство силачей, и вежливый до 
того, что почему-то называл Саиду «Аячча», то есть обра­
щался к ней, как в старину почтительно обращались ко 
второй или третьей жене своего отца, неожиданно в раз­
говоре с Саидой сказал одну фразу, сначала показавшуюся 
ей очень странной.

Исмаилджан был одним из лучших бригадиров, хорошо 
знал и землю, и людей и, казалось, без особых усилий вы­
таскивал на своих могучих плечах любое трудное дело. 
Во всяком случае, о своей работе и о своих трудностях он 
говорил весело, но, когда зашла речь о работе Саиды, лицо 
его приняло сочувственное выражение и он даже с каким- 
то оттенком печали сказал, что условия его работы одни, 
а условия ее работы — другие, их даже и равнять нельзя!

— Почему равнять нельзя? — спросила Саида, которой 
в первую секунду в этих словах почувствовалась нотка 
мужского превосходства, а в таких случаях она всегда сра­
зу лезла напролом. Но оказалось, что она ошиблась.

Исмаилджан, наоборот, хотел сказать, что ее условия 
труднее, чем его.

—. Пятьдесят процентов ваших условий составляет 
один Арсланбек-ака, это не шутка, это такие пятьдесят 
процентов, к которым но сразу привыкнешь!

Тогда Саида удивилась этим неожиданным словам, но 
потом она много думала под ними и поняла, что они пра­
вильны.

Условия для ее работы действительно были нелегкими. 
Она не только, как новый винтик в готовую машину, ло­
мала в тог, уже давно установленный Калаидаровым по­
рядок, при котором он в любом деле упрямо и уже при­
вычно для всех проводил свою и только свою линию. Ей 
было нелегко еще и потому, что порядки Калаидаров завел 
во многом, по ее мнению, неверные, но и при всем этом 
ен был в то же время не просто «пеплохим», как она когда- 
то сказала Насырову, а недюжинным организатором, насто­
ящим самородком..

Критиковать, даже в деликатной форме советов и под­
сказок, человека, который привык, чтобы ому беспрекос­
ловно подчинялись,— это была трудная задача. Еще труд-
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нес казалось приобрести рядом с таким недюжинным хозя­
ином сбой собственный вес. А какой же секретарь без 
собственного веса? Тогда это не секретарь, а мыльный пу­
зырь!

У Саиды, от природы худенькой1 и хрупкой, от всех 
этих мыслей и переживаний через неделю ввалились гла­
за и щеки. Однажды ночью, как всегда зачитавшись до­
поздна и наконец отбросив книгу, она вдруг почувствова­
ла себя маленькой, несчастной и слабой. Зато Каландарои, 
наоборот, представился ей громадной, несокрушимой горой. 
Она испытала нечто близкое к отчаянию.

«Может быть, я все-таки напрасно согласилась на эту 
работу? Может быть, еще и сейчас пе поздно пойти в рай­
ком к Тахирдшану-ака, рассказать ему все как ость, попро 
сить, наконец, умолить его?..»

Но как только она подумала об этом, у нее сразу 
встал перед глазами Тахирджан Насыров.

А в ушах, словно сказанные только сейчас, снова про 
звучали его насмешливые слова: «Я женщина, существо 
слабое, беззащитное! Не это ли вы мне намеревались ска­
зать? Или я ослышался?»

Саида порывисто вскочила с постели и, сердясь на се­
бя за слабость, которая только что представлялась ей бе­
зысходной и непоправимой, а сейчас показалась просто 
жалкой и смешной, заходила из угла в угол по комнате 
мимо знаменитых картинок Ишана: вредителей хлопка, 
племенной свиньи и малярийного комара величиной с но- 
росонка. Она остановилась напротив комара и почему-то 
громко рассмеялась. Потом, почувствовав усталость, задула 
лампу и легла, стараясь сегодня не думать больше ни о 
чем, ровно ни о чем! Это, кажется, помогло, потому что 
опа вскоре уснула.

Она проснулась совсем рано, в окнах едва брезжил 
рассвет. Надо было вставать, ее ждали дела, ради них она 
и проснулась, но глаза ее все еще оставались сонными, .а 
все существо словно просило и даже требовало: еще хоть 
несколько минут, ну хоть минуточку этого самого глав­
ного утреннего сна! За окном Шелестели листья, свистели 
и прыгали птицы, и весь этот утреппий веселый нежный 
шум только еще больше убаюкивал ее. Ей так хотелось 
спать, что было даже лень прикрыть одеялом оголившееся 
плечо. Несколько раз открыв й снова закрыв глаза, Саида 
прижала щеку к мягкой, нагревшейся за ночь’ подушке, по.
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как только ватная, дрема начал» закутывать ее в свои 
невесомые, нежные одеяла, она вдруг вспомнила про Ка- 
ландарова, и в глазах ее не осталось даже и следа от только 
что владевшего ею сна.

«Совершенно ясно, что перед Каландаровым я — ничто. 
Это ясно как день. Что же мне делать? Если бы в колхо­
зе уже сейчас была крепкая партийная организация; тог­
да другое дело».

Сказав себе это, Саида, будучи справедливой от приро­
ды девушкой, сейчас же сама посмеялась над собой: ес­
ли бы тут была крепкая партийная организация, навер­
ное, тут выбрали бы того секретаря, что был раньше, 
а она, Саида, по-прежнему преспокойно сидела бы в при­
емной у товарища Насырова. Вот именно, что здешнюю 
партийную организацию пока никак нельзя назвать креп­
кой! А чтобы она стала крепкой, надо прежде всего сде­
лать так, чтобы Каландаров перестал сидеть на ней вер­
хом. Саида сердито подумала об одинаковых дверях и 
одинаковых табличках на кабинетах: «Кабинеты-то одина­
ковые устроил, и на одном этаже, а партийную работу в 
подвал загнал!»

Несколько дней Саида размышляла над тем, как же 
псе-таки поставить все на свое место, и наконец пришла 
к показавшейся ей очень удачной мысли: а так ли уж обя­
зательна', чтобы Каландаров вошел в состав нового бюро? 
Эта простая мысль очень понравилась Саиде. В самом де­
ле, подумала она, из старого состава бюро осталось двое: 
Каландаров и Умида. Когда третьей изберут ее — Саиду, 
что же получится? Умида как будто хорошая женщина, 
ио, но мнению Саиды, слишком привыкла смотреть в рот 
Каландарову, и, если возникнет какой-нибудь очень 
острый вопрос, вряд ли она-в присутствии Каландарова ста­
нет на сторону Саиды. Предположим, что на собрании 
большинство коммунистов поддержит в конце концов то 
или другое предложение Саиды, но как готовить это со­
брание, если в самом бюро будет по-прежнему хозяйни­
чать Каландаров, если уже сейчас нормальную повестку 
дан нельзя утвердить потому, что он возражает! Другое 
дело, если бюро будет работать единодушно, а спор 
г, председателем возникнет уже на собрании, тогда еще не 
известно, чья возьмет!

Пока что ни с кем не делясь своей идеей, Саида попро­
бовала поговорить о новом составе бюро почти с каждым
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коммунистом отдельно. Одвако большинство ни них начи­
нали с того, что первым кандидатом в члены бюро при­
вычно называли Каландарова. Два или три раза Саида ос­
торожно намекнула, что состав бюро мог бы быть и иным. 
Ответом на ото было или неопределенное молчание, или 
недоумение. Только Умида сразу все поняла и даже выра­
зила сочувствие, сказав, что все равно до сих пор бюро, 
в составе которого был Каландаров, в сущности не рабо­
тало. Если он присутствовал на бюро, то говорил только 
он один, а если он не мог или не хотел присутствовать на 
бюро, то бюро вообще не собиралось. Когда же они, поте­
ряв терпение, как-то раз вынесли одно неотложное реше­
ние вдвоем с бывшим секретарем, то Каландаров заявил, 
что решение, вынесенное без него, для него не закон. Одна­
ко после этого Умида, но мнению Саиды, вовсе не к месту 
вспомнила старую притчу о том, как мыши, чтобы не бо­
яться кошки, мудро решили повесить ей на шею коло­
кольчик, и дело стало только за тем, что среди них не на­
шлось охотницы повесить его!

Сравнение с мышами покоробило Саиду, но в то же вре­
мя она и в самом деле задумалась — кто же решится, хо­
тя бы по самым уважительным мотивам, предложить не 
вводить в новое бюро Каландарова — человека, чье слово 
здесь уже много лет закон в любом деле? II даже если б 
и нашелся такой охотник, то как сам Каландаров посмот­
рит на подобное предложение и какие будут последствия?

Однако после долгих размышлений решив, что ее 
идея хотя и трудна для исполнения, но все же правильна, 
Саида выбрала минуту, когда, по ее мнению, Каландаров 
был в благодушном настроении, и, как говорится, взяла 
быка за рога.

— Пришла советоваться с вамп о повом составе бю­
ро, Арслаибек-ака.

Каландарову очень понравилось, что наконец Саида 
иришла к нему советоваться, и он сказал, величаво ис­
кручивая усы:

— Это хорошо! Состав организации у нас прежний, 
так что будем выбирать, наверно, из трех человек?

— Если не возражаете,— сказала Саида. Она не пред­
видела возражений, но пользовалась случаем заранее рас­
положить к себе председателя.

— Что же, я согласен,— сказал Каландаров, снова по­
крутив усы.— Значит, так. Я! Потом — вы! И третья -г-
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Умидахоп! — И он посмотрел на Саиду так, словно с этим 
вопросом все уже решено и он ждет, нет ли у нее других.

Если раньше у Саиды и были колебания, то сейчас они 
исчезли. То, как Калапдаров скомплектовал бюро, безза­
стенчиво начав с самого себя, лишь усиливало ее желание, 
чтобы в конце копцов как раз его и не оказалось в этом 
бюро.

— Да, три человека,— задумчиво сказала она вслух, 
в душе пожалев в эту минуту, что их парторганизация 
слишком маленькая для того, чтобы выбрать бюро из пяти 
человек,— тогда бы другое дело. Тогда прп пяти членах 
бюро и Каландаров не был бы так страшен!

— А что, Арсланбек-ака,— продолжала она,— если бы 
вместо Умиды ввести человека, хорошо -знакомого с ка­
кой-нибудь отраслью хозяйства? — Она сделала это пред­
ложение осторожно, так, словно ночью ступала ногой на 
незнакомую горную тропу, но Каландаров не думал и пяти 
секунд.

— Нет, нет!— сказал он, махнув рукой.— У мила ма­
стерица и читать и писать, и расторопная, и грамотная — 
вс женщина, а великий визирь: о чем ни спросишь, тут же 
ответит, какое поручение ни дашь, тут же поймет. Даже 
не предупрежу, куда ушел, все равно разыщет в любую 
минуту!

Внимательно выслушав эти полные простодушного 
эгоизма похвалы Умиде и даже сочувственно покачав го­
ловой, Саида сказала, что, конечно, было бы хорошо иметь 
в бюро побольше вот именно таких толковых и растороп­
ных людей, тогда такое бюро сможет но-настоящему по­
мочь председателю колхоза... Однако раз бюро пока нель­
зя расширить, может быть, сформировать его так, чтобы 
как можно лучше использовать его состав?

— Конечно, конечно,— благодушно сказал Каланда­
ров, даже не подумав, куда гнет Саида.

Саида долго молчала н наконец подняла голову: на­
ступала решительная минута.

— Послушайте, Арсланбек-ака,— мягко сказала она.— 
Мне в голову вдруг пришла одна мысль: ведь никто не зна- 
от все колхозное хозяйство лучше, чем вы...

Каландарова даже рассмешила эта наивная по­
хвала.

— Да, вроде так,— он улыбнулся.— Пожалуй, спорить 
не стану!
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— Л раз так,— продолжала Саида,— значит, какие бы 
большие или маленькие вопросы колхозного хозяйства ни 
обсуждало бюро, оно всегда будет действовать, советуясь 
с вами. Ведь верно?

— До сих пор так и было,— ответил Каландаров, же­
лая, видимо, подчеркнуть, что не только было, но и будет.

— А раз так,— все так же осторожно продолжала 
Саида,— то, в сущности, какая разница, будете вы давать 
эти советы как член бюро или не как член бюро?

— Конечно,— легко согласился Каландаров, все еще 
не подозревая, к чему клонится разговор.

— Ну, а раз так,— подхватила Саида,—то, может 
быть, даже вам лучше и не входить в состав бюро? Если вы 
войдете, вам будут помогать только два человека, а если не 
войдете, вам будут помогать трое. Привлечем к делу еще 
одпого коммуниста, а работать так или иначе будем 
все вместе. Правая рука, левая рука — все равно моя 
рука!

Эти неожиданные в устах Саиды слова, в которых как 
будто было главное, что любил Каландаров,— почтитель­
ность в отношении к его особе,— в то же время своей не­
привычностью встревожили его.

— Так, так,— неопределенно произнес он, желая со­
браться с мыслями.

Но этого как раз и не хотела Саида, боясь, что, со­
бравшись с мыслями, он тут же заупрямится.

— Я только хочу подтвердить то, что вы сами говори­
ли,— быстро сказала Саида, хотя в течение всей их беседы 
Каландаров не сказал ровно ничего, даже отдаленно похо­
жего на это,— Ведь не одна я*о Умида хорошая комму­
нистка, достойная быть членом бюро, наверное, за все 
эти годы под вашим крылом выросли и другие люди!

— Да уже чего-чего, а хороших людей нам не зани­
мать! — самодовольно сказал Каландаров, забыв про обе­
спокоившую его предыдущую фразу Саиды.— Я вам боль­
ше скажу,— впал он в тот назидательный тон, который 
обычно сопутствовал у него хорошему настроению,— пло­
хих людей вообще не бывает. И камень и цветок — каж­
дый хорош на своем месте!

— Что верно, то верно,— сказала Саида, стремясь об­
ратить в свою пользу даже это носившое отвлеченно-фило­
софский характер замечание председателя.— Вот и мне
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тоже кажстхл, что нечего лезть с шилом туда, где может 
и иголка справиться! И будет только хорошо, если мы 
вместо вас, а в конечном итоге вам же в помощь введем 
в бюро одного из хороших людей, выросших у вас в кол­
хозе! — Обычно она говорила «у нас в колхозе», по в дан­
ном случае с некоторым насилием над собой сказала 
«у вас».— Конечно, того, кого вы сами порекомендуете.

Ее слова насчет шила и иголки как нельзя больше при­
шлись по душе Каландарову. Он даже немножко умилил­
ся этому сравнению, но, не обнаруживая своего умиления, 
сказал со сдержанной важностью:

— Ну что ж, пусть так и будет. А кого же вместо меня? 
Или вы уже наметили? — Он оставался самим собой: в 
его голосе сразу прозвучала ревнивая нотка.

— Нет, Арсланбек-ака,— поспешно сказала Саида.— 
Тут уж первое слово за вами.

Каландаров одобрительно посмотрел на нее. «Да, из те­
бя, пожалуй, со временем выйдет толк!»— говорил этот 
взляд. Однако, желая показать, что не привык спешить 
с* ответами на такие вопросы, он сказал, что хорошо, он 
подумает до завтра и тогда назовет кандидатуру.

— Ну что ж, я очень рада, что мои мысли совпали 
с вашими,— сказала Саида,— но есть одно «но». Новый 
состав бюро, в котором не будет вас самого, надо будет 
предложить вам и только вам!

Каландаров добродушно расхохотался.
— Ладно, так и быть, предложу!
Саида ушла от Каландарова обрадованная и чуточку 

смущенная. Все-таки она сегодня и немножко льстила 
ему и немножко кривила перед ним душой, а это было не 
больно-то в ее характере. Ища себе оправдания, она ду­
мала о том, что у нее нет,другой цели, кроме пользы д ;я 
общего дела. А сам Каландаров, несмотря на сегодняш­
нее свое благодушие, так свысока смотрел на все связан­
ное с выборами нового бюро, это казалось ему таким ма­
ловажным делом, что Саиде было гораздо меньше стыдно 
за проявленное ею лукавство, чем если б на месте Калан­
дарова оказался другой человек.

Еще раньше, когда Саида размышляла, кто бы мог 
стать третьим членом бюро, она подумала об Исмаилджане 
и даже посоветовалась об этом с несколькими коммунис­
тами. Все они в один голос считали кандидатуру хо­
рошей, но двое или трое усомнились — согласится ли
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с этим Каландаров? Дело в том, что когда-то, правда уже 
давно, Исмаилджан совершил довольно редкий в их кол­
хозе проступок — покритиковал председателя — и с тех 
нор был у него в опале, хотя и продолжал оставаться од­
ним из лучших бригадиров.

На следующий день Саида, заранее волнуясь, встрети­
лась с Каландаровым и сразу же, едва успев поздоро­
ваться, спросила его:

— Ну как?
И вдруг по его лицу увидела, что он совершенно за­

был о своем вчерашнем обещании. Оно просто вылетело 
у него из головы, как только Саида ушла. Однако сейчас 
ему было стыдно признаться в этом, и, не долго раздумы­
вая: в конце концов, какая разница — тот или другой, он 
тут же, с бухты-барахты, назвал фамилию колхозного зап- 
гара Усманджана Умарова.

Саида не собиралась соглашаться, но спорить об этом 
сейчас не входило в ее планы. Наоборот, в том, что Калан- 
ров назвал именно эту кандидатуру, была своя хорошая 
сторона. Он мог бы выдвинуть и другого человека, такого 
же хорошего, такого же смирного и по роду работы так 
же непосредственно и прочно подчиненного ему, как Ума­
ров. И, возможно, против той кандидатуры было бы труд­
нее возражать. А здесь, с Умаровым, было как раз доста­
точно нескольких слов любого коммуниста на собрании, 
чтобы снять его кандидатуру. Усмапджан Умаров был 
мужем Умиды Умаровой, но Каландарову, при его отно­
шении к партийным делам, даже и в голову не пришло, 
как странно будет выглядеть партийное бюро, в котором 
двое из трех его членов — муж и жена.

С Умаровым Саида встретилась в тот же вечер, оиа 
не хотела превращать этого тихого человека в мишень 
для насмешек на самом собрании.

Сказав ему, что у некоторых товарищей есть намере­
ние ввести его в новый состав бюро, Саида ждала, что он 
па это ответит.

Немножко побледнев, Умаров тихо попросил поручить 
ему какое-нибудь другое дело, поскромнее. Потом, помол­
чав и поколебавшись, он вдруг с запинкой спросил: а как 
У мида?

Саида сказала, что Умиду тоже собираются выдвинуть 
в состав бюро и что собранию, видимо, придется в данном 
случае выбирать между мужем и женой.
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Тут Умаров страшно покраснел, и, повторив, что он 
просит поручить ему какое-нибудь другое дело, поспешно 
назвал взамен себя несколько фамилий, в том число и 
Исмаилджана.

Услышав эту фамилию, Саида спросила Умарова: по­
чему он назвал ее? Какие качества этого человека застав­
ляют Умарова рекомендовать его в члены бюро?

В ответ Умаров очень горячо и, как показалось Саиде, 
вполне искренне стал хвалить Исмаилджана чуть ли не 
как самого лучшего бригадира в колхозе, а под конец до­
бавил, что у него даже есть некоторый опыт партийной 
работы. Еще в те времена, когда Каландаров не раскусил 
Самостоятельного характера своего лучшего бригадира, тот, 
именно по рекомендации председателя, был введен в один 
из составов бюро. В заключение Умаров сначала с малень­
ким колебанием, а потом уже тверже сказал, что, если кто- 
нибудь будет выдвигать его кандидатуру, он сразу же даст 
себе отвод и в свою очередь выдвинет кандидатуру Исма­
илджана.

На следующий день Саида вывесила объявление о 
предстоящем собрании. Они так и по говорили больше 
с Калапдаровым о повестке дин, но теперь Саида написа­
ла первым пунктом «Отчетный доклад», считая, что пос­
ле их вчерашней миролюбивой беседы Каландаров вряд 
ли снова будет возвращаться к этому вопросу.

Войдя в правление, Каландаров остановился и стал 
читать написапную Саидой повестку дпя. У него была 
привычка никогда гте проходить мимо объявления, да­
же самого маленького, и вторая привычка — все, что вы­
вешено, читать но спеша, от первой до последней 
строки.

Но Каландаров, до конца прочитав объявление и взгля­
нув через плечо на Саиду, только хмыкнул и молча про­
шел в правление.

5

В самом же начале собрания произошло не преду­
смотренное Саидой событие: как только Умида попросила 
пазвать кандидатуры в президиум, Каландаров встал, 
быстро назвал имена трех человек, потом, едва дождав­
шись, чтобы все подняли руки, совершенно спокойно под­

170

www.ziyouz.com kutubxonasi



нялся и, бросив на ходу: «Ну, вы тут иока говорите, а я 
пойду»,. вышел, Ему даже не пришло в голову попросить 
разрешепия.

Пораженная Саида взглянула на Умиду и, не увидев на 
ее лице даже признаков удивления, посмотрела на осталь­
ных. Было совершенно ясно, что пи один человек, кроме 
нее самой, не придал неприличной выходке председателя 
ровно никакого значения. Саиду больше поразила даже не 
сама выходка Кадандарова, а именно это общее равноду­
шие к ней. Лишь Исмаилджан, сидевший рядом с Саидой, 
тихо сказал ей на ухо:

— А это он всегда так, обычное явление...
Уход председателя сказался сразу. Один закурил, 

громко чиркнул спичкой. Другой засмеялся. Кто-то кому-то 
что-то сказал, не позаботясь понизить голос. Председатель­
ствующий, даже не попробовав угомонить собрание, равно­
душно пробарабанил повестку дня и предоставил слово для 
отчета о работе старого состава бюро Умиде Умаровой.

Умида уже собиралась начать, но Саида, не дав ей 
это сделать, встала и звеневшим от напряжения голосом 
сказала:

— Вопрос так важен, что присутствовать товарищу 
Калавдарову на собрании необходимо от начала до конца! 
Есть предложение подождать его. А еще лучше, послать 
за ним...

Как видно, к подобным предложениям здесь не при­
выкли, наступила такая тишина, словно случилось нечто 
вз ряда вон выходящее. Тишина эта продолжалась це­
лых сорок минут, пока искали председателя, и с каждой 
минутой именно из-за этой тишины и предложение Сди- 
ды и сама Саида приобретали все больший вес и зна­
чение.

Наконец вернулся Каландаров; ни на кого не глядя, 
он хмуро прошел к окну и плюхнулся в кресло позади 
президиума.

Умида начала доклад.
Каландаров сидел, закинув руку за спинку кресла, и, 

поворотись спиной к президиуму, глядел в окно. На про­
тяжении доклада он дважды бесцеремонно прерывал Уми­
ду, сначала заговорив с проходившим по улице почталь­
оном, а потом с заведующим фермой.

(жиде показалось, что он ищет повод снова исчез» 
нуть: «Ну, вы тут пока... а у меня дела...»
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Как раз в эту ссКунду;бригадир Зульфакаров, который 
до того все пытался увидеть свое отражение в натертой 
о бархат дивана поверхности табакерки, сунув себе под 
язык щепоть жевательного табака, встал и, пригнувшись, 
направился 1; двери.
; Саида нашла .момент подходящим для того, чтобы, 
призвав к порядку одного, тем самым предупредить дру­
гого.

— Просьба без разрешения не выходить.— сказала 
Саида, выждав, когда Зульфакаров окажется ровно 
на полпути.

Зульфакаров так растерялся, что даже и не подумал 
обратиться, хотя бы и запоздало, за разрешением, а сразу 
повернулся и, пригнувшись еще ниже, протрусил обратно 
к дивану.
' — Слушаемся вас, апа-джан,— сказал он с робостью,
похожей на насмешку, должно быть проглотив перед этим 
лежавший у него во рту табак. Сказал — и посмотрел на 
Калапдарова.

Саида, увидев этот взгляд, испугалась, что Каланда- 
ров, сам готовый лопнуть от досады, чем-нибудь выразит 
сейчас свое сочувствие бригадиру. Это было бы очень 
плохо, и, оказывается, об этом подумала не только она 
одна.

— На партийных собраниях нет ни «апа-джан», ни 
«ака-джан»! — вдруг приподнимаясь со своего места, под­
держал Саиду Исмаилджан и, кивнув на нее, добавил: — 
У нее, к вашему сведению, есть фамилия: товарищ 
Алиева.

— Да ну? — проговорил Зульфакаров таким тоном, 
словно ему сказали необыкновенную новость, и, повернув­
шись к сидевшему рядом, с ним Усманджану Умарову, 
усмехнувшись, добавил: — Смотри не зови больше свою 
жену Умидахон, называй ее товарищ Умарова.

Саида не дала родиться смеху.
— Товарищ Умаров сам прекрасно знает,— быстро 

сказала она,— как ему называть свою жену, а вот вам 
действительно следует быть настороже, как бы не пере­
путать имена своих жен!

Зульфакаров побледнел и широко раскрыл рот. Калан- 
даров, наоборот, покраснел и начал нещадно тереть лоб. 
Он всегда это делал в минуты волнепия. Взгляд его, бро­
шенный на Зульфакарова, не предвещал тому добра: ну
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и болван,— говорил этот взгляд,— черт тебя дергал за 
язык!

Зульфакаров и Каландаров смотрели друг на друга, 
а Умида растерянно стояла с бумажкой в руках, не зная, 
продолжать или не продолжать ей свой доклад.

Зная, что еще полтора года тому назад на него подано 
заявление, Зульфакаров если и не мог совсем скрыть от 
людей свое двоеженство, то по крайней мере стремился 
держать его где-то в тени. Виновато опуская голову в слу­
чае упрека, он в то же время в глубине души не считал 
это бог весть каким грехом. Но сейчас, когда обвинение 
в двоеженстве вдруг громко и открыто прозвучало на соб­
рании, это было словно удар хлыста! Неопределенное 
становилось определенным, грешок — грехом, пятныш­
ко — виной. Это почувствовал не только сам Зульфака­
ров, но и все вокруг. Они уже привыкли, что за Зульфака- 
ровым тянется эта история; в домах она вызывала споры, 
на улице смешки, в чайхане зубоскальство, но здесь, 
на партийном собрании, она вдруг разорвалась, как 
бомба!

— Со второй мы уже уладили,— наконец невнятно 
промямлил Зульфакаров.

После только что происшедшего взрыва это робкое 
признание показалось комариным писком.

При всей своей закалке Каландаров все-таки тоже 
поддался общему настроению.

— Не твой вопрос сейчас обсуждаем! Вот когда бу­
дем тебя обсуждать, тогда все и выложишь!

Слова эти прозвучали далеко не ласково, и Зульфака­
ров, глянув на председателя исподлобья, забился в угол.

Наконец доклад был дослушан.
Вопреки надеждам Саиды, выступавшие в прениях 

почти не касались вопросов, затронутых в докладе, а все 
больше распространялись насчет двоеженства Зульфака- 
рова. Исмаилджан задал было другую ноту, рассказав о 
том, как работают коммунисты его бригады, но пример не 
.оказался заразительным; еще один человек заговорил про 
Зульфакарова, и прения умерли.

Каландаров, не теряя времени, внес предложение счи­
тать работу бюро удовлетворительной; о том, что он сам 
является членом этого бюро и что такое предложение 
складпей было бы внести кому-нибудь другому, он да>ке
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и но подумал. Предложение было вынссепо на голосова­
ние и принято.

По второму вопросу снова первым выступил Калап- 
даров. Когда оп нодпялся, по лицу Сапдт,г прошла тень 
тревоги, но тревога эта оказалась напрасной, Каландаров 
был лоловеком слова. Он предложил избрать бюро из трех 
человек и назвал кандидатуры Саиды Алиевой, Умпды 
Умаровой и завгара Усманджана Умарова. Сказав две-три 
фразы о каждом, он протянул бумажку с заранее написан­
ными им самим тремя именами председательствующему.

— А как же вы, Арсланбек-ака? — донесся из угла 
чей-то голос.

Но хотя этот голос и проявлял заботу о нем самом, па 
лице Каландарова не выразилось удовольствия. Он пе лю­
бил постороннего вмешательства в то, что сам уже считал 
решенным, и это чувство было в нем и сейчас сильнее 
всех остальных.

— Без меня и так никакая работа не обойдется,— ре­
шительно сказал он,— и пусть лучше побольше людей 
в пен участие принимают! — И, сразу же ставя точку, до­
бавил: — В общем, я голосую за этих трех и ни за кого 
больше!

Саида подумала, что сейчас он сядет и начпется самое 
трудное: спор о кандидатурах Умарова и Исмаилджана. Но 
Каландаров, но садясь, попросил у собрания разрешения 
уйти.

— Мне сейчас до зарезу нужно ехать в МТС,— сказал 
он,— меня там уже ждут, на часы смотрят!

Все были довольны этим непривычным новшест­
вом — Каландаров, перед тем как удалиться, просил раз­
решения.

— Отпустить, отпустить! — раздались дружные голо­
са изо всех углов комнаты.

Чтобы как-то поддержать дисциплипу, Саида предло­
жила проголосовать. Пока люди поднимали руки, Калап- 
даров стоял красный, словно переживал какую-то постыд­
ную для себя церемонию. Стараясь сдержаться, он улы­
бался и подмигивал тем, с кем встречался взглядом, как 
бы говоря: ладно, раз надо, значит, надо, хотя ты и я по­
нимаем, что все’ это пустое дело!

Саида тоже проголосовала со всеми. Она чувствовала, 
ято, проголосовав «против», останется о одиночестве, а в 
данном случае это было бы глупо.
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«Ну что же,— подумала она,— раз хочет уходить, его 
дело, пусть потом пеняет на себя».

Бледный Умаров, все время не спускавший тревож­
ных глаз с Саиды, едва только вышел Каландаров, под­
нялся и, отведя свою кандидатуру, предложил избрать 
в члены бюро Исмаилджана Нурматова.

Поскольку именно сам Умаров сказал о том, что не­
удобно одновременно быть в бюро ему и Умиде, это было 
встречено без смеха, а скорей даже одобрительно.

Кандидатуру Исмаилджана записали, но в последнюю 
минуту все-таки оставили и фамилию Умарова — пускай 
будут все четверо! По настроению собрания Саида поняла, 
что Умарова все равно не изберут, но многие не хотят 
вступать в прямой конфликт с Каландаровым, выдвинув­
шим его кандидатуру. Результаты голосования подтверди­
ли ее догадку. Умида была избрана единогласно, против 
самой Саиды и против Исмаилджана был подан один голос. 
За Умарова не было подано ни одного голоса.

Когда прочли протокол счетной комиссии, стало так 
тихо, словно забаллотировали не Умарова, а самого Калан- 
дарова. Потом послышался смех. Оставляя в списке Ума­
рова, каждый, конечно, думал, что кто-нибудь да проголо­
сует за него, но в результате все проголосовали против 
и сейчас сами смеялись над этим. Саиде сначала стало 
даже немножко жаль Умарова, но потом она поду­
мала, что ничего. Огорчение забудется, а в таком голосо­
вании есть свой, и очень серьезный, смысл. Умарова вы­
черкнули так дружно не только потому, что он и Уми­
да — муж и жена, но и потому, что Каландаров в его 
лице слитком уж откровенно выдвинул самую удобную 
для себя кандидатуру — тихого и послушного ему человека.

Собрание закончилось. Члены бюро, оставшись, рас­
пределили обязанности. Поздравив Саиду с избранием ее 
секретарем, Умида и Исмаилджан оба одновременно по­
думали: «Предложение Каландарова не прошло. Ну-ну, 
что-то будет дальше!»

6

Узнав о случившемся. Каландаров был вне себя. 
В конце концов он, пожалуй, мог бы и сам выдвинуть кан­
дидатуру Исмаилджана, черт с ним, пусть бы был в бюро, 
он, Каландаров, вовсе не такой злопамятный, каким его
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считают! Его бесил не сам факт избрания Исмаилджана, 
а то, что он, Каландаров, внес предложение — хорошее 
или плохое, другой вопрос — и это предложение было от­
вергнуто! Он внес, а Саида отвергла! Весь свой гнев он 
теперь сосредоточил именно и персонально на Саиде. 
А остальные тоже хороши, уже готово, пошли у нее па 
поводу!

Теперь Каландаров был вполне уверен, чго буквально 
каждый шаг Саиды — результат ее желания увеличить 
свой престиж за счет престижа его, Каландарова. Теперь 
он припомнил ей все: и то, что она пренебрегла его мне­
нием насчет повестки собрания, и то, что, как бы подчер­
кивая это, она написала в объявлении слова «Отчетный 
доклад» не какими-нибудь, а именно красными чернилами, 
и то, что, когда он ушел с собрания, она вынудила его вер­
нуться. И Зульфакарова она ударила по голове, тоже но 
просто так, а чтобы он, Каландаров, почувствовал боль 
в погах! А стоило ему уйти, как она протащила в бюро 
Исмаилджана! Чем больше Каландаров бесился, тем бы­
стрее каждое из этих событий вырастало в целую гору.

И месяца не прошло, как тут болтается эта девчонка, а, 
представьте себе, какие откалывает штуки! Спрашивает­
ся, что же будет дальше? Нет, надо привести ее в чув­
ство, надо ей разом открыть глаза на то, кто такой Калан­
даров и что такое она по сравнению с ним!

Приняв это решение, Каландаров на следующее утро 
вызвал Саиду в уже известный нам, предназначавшийся 
для головомоек, кабинет.

Когда Саида вошла, вид Каландарова не предвещал 
добра; чувствовалось, что он с трудом сдерживается.

Поздоровавшись, Саида, тоже заранее решив держать 
себя в руках, неторопливо уселась в кресло; чтобы выслу­
шать упреки и неприятности, лучше всего усесться по­
удобнее, а неприятности будут, это уж безусловно. Сняв 
соломенную шляпу, Саида положила ее на краешек пред­
седательского стола.

Однако Каландаров начал не с упреков.
— Итак, значит, выписываем вам зарплату как зав- 

клубом? — спросил Каландаров тем недовольпым голосом 
каким спрашивают у навязавшихся на шею дармоедов: 
«Итак, стало быть, прикажете вас поить и кормить?»

Партийная организация была маленькая — освобож­
денный секретарь не предусмотрен, и Саида, как мы ужо
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знаем, с самого начала приехала сюда на давно пустовав­
шую должность заведующего клубом. Каландаров знал ото 
не хуже Саиды, но хотел уколоть ее.

— Ну что же,— сказала Саида,— вам виднее, тем бо­
лее, что я заранее на это согласилась. Кеда только, клуба 
у нас с вами и нет!

— Штаты есть,— отрезал Калаидаров.
— А сам-то клуб?
Клуб давно не работал, Каландаров прекрасно знал 

и об этом, и поэтому пауза была достаточно длинной.
— Развели там немножко шелковичных червей,— нако­

нец сказал он.— Но на днях соберем коконы, освободим.
— Но ведь и тогда будет не клуб, а только одно по­

мещение,— не сдавалась Саида.— Там же внутри ровно 
ничего нет! Как-никак, а раз я все-таки заведующая клу­
бом, я за это время по крайней мере выяснила и чего 
там нет и что там должно быть.

Ему очень хотелось обрезать ее, но ситуация была не­
подходящей, и он только хмуро спросил:

— А чего вам надо?
— Много надо, Арсланбек-ака. Вы не хуже меня зна­

ете, что надо. Чтобы было такое место, куда бы люди мог­
ли прийти после работы отдохнуть и повеселиться. Кино 
надо! Занавес, чтобы можно было давать концерты, надо! 
Инструменты для музыкальных кружков надо! Деньги, 
чтобы приглашать лекторов надо! Если поможете сделать 
из клуба действительно клуб, то назначайте меня заведут 
ющей, я согласна!

Слово «поможете» особенно разозлило Каландарова, и 
он проговорил, не скрывая насмешки:

— Вы и так умная девушка. Проживете и без моей 
помощи, она вам не больно-то нужна!

«Да, здорово разобиделся за вчерашнее»,— подумала 
Саида, но, сделав вид, что пропустила насмешку Калан­
дарова мимо ушей, смиренно сказала, что если он на пер­
вых порах поможет ей, то потом она постарается не досаж­
дать ему просьбами.

Но Каландарова нельзя уже было утихомирить ника­
ким смирением.

— Вы же приехали к нам не помощи просить, а ру­
ководить нами,— язвил он.— Вы же наш руководитель! 
Мы же, куда ни ступи, должны делать все под вашим ру­
ководством.
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Он был до такой степени зол, что Саида даже «одума­
ла: уж не появилась ли у него какая-нибудь новая причи­
на для раздражения, помимо результатов вчерашнего со­
брания.

«Интересно, как бы он разговаривал со .мной, будь я 
мужчина,— подумала она,— может быть, тогда все-таки 
попробовал бы найти со мной общий язык?»

Эта мысль очень разозлила ее, и она, удержавшись 
от резкого ответа, не удержалась от иронии.

— Ну что вы, Арсланбек-ака,— сказала она улыба­
ясь.— Как я могу вами руководить? Ведь если женщина 
начнет вами руководить — или ей, или вам головы не сно­
сить!

Хотя шутка была, пожалуй, опасной, но Саида не ожи­
дала от пес таких грозных последствий.

Каландаров пришел в самую настоящую ярость. Фра­
за, сказанная им дома жене в присутствии Саиды, тут, 
к стенах правления, вдруг прозвучала совершенно иначе: 
нелепо и рискованно. Он вызвал Саиду с целью пристру­
нить ее, но, кажется, получалось наоборот!

И он ответил Саиде тем, чем привык отвечать всегда, 
когда не находил настоящего ответа,— грубостью.

— Вы мне не смейте тащить сюда на работу разпые 
домашние шутки! — заорал он на нее, грохнув кулаком 
по столу.

Саида вздрогнула от неожиданности и невольно от­
ветила ему совсем не тем, чем нужно было ответить.

— Да что я такого сделала? — почти робко сказала 
'.ж а.

Эта минутная робость только еще больше распалила 
Калапдарова. Эта девчонка робеет от крика? Ну что ж, 
покричим на нес еще!

— Вы что, думаете, я уже не имею права пошутить 
в собственном доме, с собственной женой? Этого еще не 
хватало! Уж не собираетесь ли вы заставить меня плясать 
иод вашу глиняную дудку! Так у вас нос но дорос! Люди 
но крупнее вас воображали, что заставят меня плясать под 
их музыку, да не вышло! II не выйдет!

Саида понимала, что Каландаров так рассвирепел не 
только от ее шутки,— шутка была всего-навсего щепкой, 
подброшенной в огонь. Но что же с такой силой полыхало 
в нем сейчас? Все та же вчерашняя обида? Или под этой 
обидой свирепым пламенем разгоралось самолюбие я
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тщеславие человека, вообще давно отвыкшего считаться 
в чем бы то ни было с кем бы то ни было?

«Но нет, считаться со мной вам придется! И на первый 
случай выборы уже состоялись, и результаты их не пе 
ременишь, хоть криком кричите!.. Да и что, собственно, 
он на меня кричит?» — подумала она и именно это и хоте­
ла сказать ему, но он уже снова завопил, пе дав ей рта 
раскрыть:

— Глупым ребенком не будьте! Научитесь понимать, 
что вы можете и чего нет. Вы себе в голову вбили, что 
н захудалая кляча, годная только в пристяжные? Смотри­
те не ошибитесь! Я еще такой скакун, что не всякий на 
мне удержится, а кое-кого могу н раздавить! Да-да, за­
рубите себе это на носу!

Согласитесь, что, если даже на тебя кричат и ты очень 
рассержена, все-таки невозможно не улыбнуться, когда 
взрослый, немолодой, красный от злости мужчина вдруг 
сам называет себя скакуном. Не улыбнуться было невоз­
можно — и Саида улыбнулась.

— Арсланбек-ака,— сказал она, неожиданно для себя 
успокаиваясь от звука своего собственного тихого и на­
смешливого голоса.— Ведь скакуны бог весть куда уносят 
седока только при виде плетки. А вы унеслись так дале­
ко... Простите меня, по, собственно, что случилось, в чем 
все-таки дело?

Где-то в глубине души Каландаров даже оценил ое 
пасмешдивый ответ и чуть сам пе усмехнулся, яо он еще 
нс выложил всего, что собирался, и поэтому не желал ус­
покаиваться.

— Это я вынос на своих плечах колхоз!— кричал он. 
постепенно все же переходя с крика просто на громкий 
голос.— И не вам, а мне знать, в чем наша радость и в 
чем наше горе! Не мальчишки и не девчонки, а ученые, 
да-да, с бородами! Из разных академий! Приезжают 
и сначала идут ко мне, а потом уже смотрят хозяйство. 
Я книгу о колхозе написал!

Он с такой силой рванул ящик стола, что чуть не уда­
рил себя по животу, и швырнул под нос Саиде довольно 
толстую брошюру: «Путь колхоза «Бустон». Саида вдоль 
и поперек изучила эту брошюру еще до приезда в колхоз, 
но сейчас из врожденной вежливости перелистала се.

— Я не сомневаюсь в том, что вы большой человек,— 
спокойно сказала опа.
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— А раз так, зачем артачитесь, не слушаете старших?
— А что я, собственно, сделала?
— Почему Умаров не прошел в бюро? — Каландаров 

снова повысил голос.
— А почему он должен был пройти? — все так же 

спокойно парировала она.
Каландаров грозно нахмурился.
— Потому что когда я что-нибудь делаю, то я делаю 

это обдуманно.
— Ну что же,— ответила Саида как могла равнодуш­

ней.— Значит, вам нужно было досидеть на собрании до 
конца и объяснить коммунистам, почему именно кандида­
тура Умарова является, по вашему мнению, наиболее под­
ходящей.
^  Ее спокойный тон мешал Каландарову держаться на 

высоких нотах.
— Да, я обдумал кандидатуру Умарова,— сказал он 

уже без прежнего запала.— А вот обдумали ли вы сами 
кандидатуру Исмаилджана Нурматова — в этом я не уве­
рен. Вы что, хорошо знаете его?

— Я пока еще нет,— сказала Саида,— но остальные 
коммунисты — да. Они знают его хорошо. И йотом сами 
подумайте, Арсланбек-ака, что лучше: если бы членом бю­
ро был завгар, половину времени проводящий в поезд­
ках и очень мало имеющий общего с нашим главным де­
лом — с хлопком, или если членом бюро будет бригадир, 
всю жизнь выращивающий хлопок и, как говорят люди, 
один из лучших знатоков нашего колхозного хозяйства? 
Ну скажите сами, что лучше и кто из них как член бю­
ро больше поможет вам как председателю? И,— еще спо­
койнее добавила она,— ведь нельзя считать таким уж 
правильным, когда в одно бюро выдвигают одновременно 
и мужа и жену. Согласитесь сами...

— Вы не учите меня, не учите! Одного прошу — 
не учите! — снова раскричался было Каландаров. Выпря­
мившись, он захлопнул животом ящик стола, встал, но, 
с минуту постояв, снова опустился на стул.

У Саиды сдвинулись брови, голос ее по-прежнему ос­
тавался мягким, но в нем появились новые нотки.

— Я никогда не думала учить вас, хотя бы потому, 
что вы мне в отцы годитесь, но, если, по-моему, что-то 
неверно, должна же я сказать вам об этом! По-моему, 
картинное собрание приняло правильное решение. Против
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Исмаылджана был всего один голос, если не считать того, 
что вы отсутствовали...

— -Еще бы, зачем же считать меня, если есть вы? Там, 
где присутствуют такие руководители, как вы, таких, как я, 
можно смело сбросить со счетов!

У него был сейчас такой обиженный вид, что Саида 
невольно заговорила с ним почти как с ребенком.

■ — Арсланбек-ака, подумайте сами, ну зачем такие 
слова!

Но Каландаров уже снова взвился до небес:
— Еще бы, ото же вы вынесли колхоз на своих плечах! 

Это у вас на все сразу готов ответ: что хорошо, что плохо! 
Это вы на одном мизинце можете без труда поднять хоть 
десять таких колхозов, как наш «Бустон»! Знаете, есть та­
кая птичка-синичка на тонких ножках. Так вот, старики 
говорят, что эта птичка-невеличка по ночам, подпав кверху 
свои ножки, думает, что небо удержит, если оно на землю 
упадет!

Отвечать сейчас Каландарову было бесполезно, он же­
лал слушать только собственный голос, однако молчание 
было бы знаком согласия.

Саида несколько секунд смотрела на него и, усмехнув­
шись, сказала:

— На свете много разных птиц, Арсланбек-ака. Ведь 
и петух думает, что если он не покричит, так и рассвет но 
наступит!

После всех своих криков и в особенности последней, 
как ему казалось, беспощадной издевки Каландаров счи­
тал, что Саиде осталось только удариться в слезы. Ее от­
ветный удар был так внезапен, что он вздрогнул и, поте­
ряв остатки самообладания, даже не крикнул, а взвизгнул:

— Вон отсюда! — Руки его шарили по столу, словно 
искали, чем бы стукнуть девушку по голове. К счастью, 
первым, что ему попалось под руку, была смирно лежав­
шая на краешке стола соломенная шляпка Саиды. Схва­
тив ее обеими руками, он стал ее рвать на кусочки, как 
листок бумаги, и, с некоторой натугой изорвав всю до кон­
ца и собрав клочки в горсть, кажется, намеревался швыр­
нуть их в лицо Саиды.

Но Саида неподвижно сидела, глядя на него в упор, не 
моргая и не отводя глаз, и именно поэтому он, пе посмев 
сделать того, что ему хотелось, швырнул обрывки на пол 
и выскочил из кабинета.
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Еще долго, ис находя в себе силы сдвинуться с места, 
сидела пораженная Саида. Наконец она встала, не спеша 
подняла с полу все до одного клочки своей шляпы, открыла 
шцшс каландаровского стола, сложила их туда, закрыла 
стол и медленным, усталым шагом вышла в приемную.

В приемной сидела Умида, улыбаясь, рассматривала 
только что пришедший свежий номер «Муштума».

— Ты что там делала? — спросила она, увидев 
Саиду.

— Да в общем ничего,— сказала Саида.— Ты давно 
здесь?

— Нет, минут пять. Как раз шла и встретила Каланда- 
рова, он куда-то спешил, летел как пуля! Я даже и не ду­
мала, что ты здесь, в кабинете.

— Ничего особенного,— повторила Саида, довольная 
тем, что, оказывается, никто не слышал воплей Каланда- 
рова.— Ничего,— еще раз повторила она и почувствовала 
страшную усталость во всем теле.

7

Саида прошла в сад. Под карагачем никого не было, 
но красный чайник и опрокинутая вверх дном ниала го­
ворили, что председатель неподалеку. Санде меньше всего 
хотелось встретиться с ним; медленно, как больная, она 
прошла через густой коридор поднимавшегося по проволоч­
ным аркам винограда и, чувствуя, как слезы подступают 
к горлу, оглянувшись, не видит ли кто-нибудь ее, побежала 
домой через пустынный в этот час старый вишневый сад. 
Она уже добежала до своей комнатки, вставила ключ в за­
мок и вдруг опомнилась. ,

«Да что же я делаю? — спросила она себя.— Зачем 
я пришла? Чтобы упасть на кровать п разреветься? Но 
какую печаль я хочу выплакать, чью бессердечную душу 
я хочу смягчить слезами? И вообще, почему я хочу ре­
веть? Если Каландаров дал мне щелчок, то от меня он 
получил затрещину; если он, вместо того чтобы распра­
виться со мной, расправился с моей шляпой,— разве это 
он проявил силу, а я слабость?»

Опа даже улыбнулась такой мысли и, шмыгнув носом, 
смахнула с ресниц слезинки. Самолюбие было отнюдь 
немаловажным качеством в характере Саиды, к сейчас.
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ощути и ого, она вдруг перестала чувствовать себя усталой 
слабой.

Нет, опа но поддалась и не поддастся и ни в коем 
случае не будет как дура лежать и реветь в подушку, на­
оборот, она пойдет сейчас же назад и немедленно встретит­
ся с Председателем и совершенно прямо, как он того и за­
служивает, назовет его отсталым и невоспитанным! О, опа 
сумеет дать ему понять, что она вовсе не из тех жалких, 
беззащитных женщин, какую он, очевидно, надеялся 
увидеть в ее лице! Саида решительно повернула обратно 
п нарочно пошла мимо карагача. Но председателя там не 
было, а председательский чайник и пиала исчезли.

Зайдя в правление, Саида узнала новость: только что 
пришла телефонограмма. Каландаров утвержден руково­
дителем взаимопроверочной бригады, выезжающей сего­
дня в соседнюю область.

Саида была в том настроении, когда трудно заставить 
себя быть вполне справедливой.

«Ну конечно,— подумала она,— не нашли ничего луч­
ше, чем послать человека, который и в милиции побывал, 
и женские шляпки рвет, и вообще безобразничает как ему 
вздумается».

Однако не будем осуждать Саиду за то, что она сейчас 
была готова забыть, что Каландаров умеет не только 
рвать женские шляпки и наезжать на милиционеров. По 
правде говоря, она сегодня здорово натерпелась от Калап- 
дарова и была теперь вправе наедине с собой проявить 
к нему некоторую несправедливость.

Сердито пройдя в свой кабинет, она впервые со для 
приезда села на секретарское место.

Чуть-чуть поостыв, она подумала, что, наверное, все же 
Каландарову станет неловко за свой поступок и он, хотя бы 
под предлогом отъезда, зайдет к ней, чтобы как-нибудь 
загладить происшедшее.

Сначала подумав так, а потом решив, что так оно и 
будет, Саида заранее обсудила сама с собой тот миролю­
бивый, но достойный ответ, который она даст Каландаро­
ву. Итак, все было готово к его приходу; дело оставалось 
только за ним — но он не шел и не шел...

Лишь через два часа от случайно заглянувшей к пей 
Умиды Саида узнала, что Каландаров уже давно, вовсе и 
Пе подумав прощаться с ней, уехал в райцептр, а оттуда в 
область. . ■
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«Неужели он не-понимает,— е новым приливом горь­
кой обиды подумала она,— что за поступки, которые он 
совершил, сегодня, надо .пропить -у людей прошения?.. 
Даже пусть бы он не попросил- прощения,— продолжала » 
свои размышления Саида, по правде говоря не очень 
представляя себе Каландарова просящим прощения,— 
но пусть бы я увидела, что он хоть чувствует себя вино­
ватым,..»

— Нет, бесполезно что-нибудь говорить такому чело­
веку! — вслух сказала она, сидя в пустом кабинете и 
сердито стуча по столу своим маленьким кулаком.— Надо 
ехать в райком и все, все рассказать товарищу Насырову. 
И если даже Кадандарову ничего не будет за это, пусть 
все-таки знают, в каких условиях мне здесь приходится 
работать!

Саида решила было тут же написать в бюро райкома 
письмо про все безобразия Каландарова, но так расстрои­
лась, перебирая их в памяти, что отлояшла это на вечер, 
а сейчас торопливо на клочке бумаги набросала только 
план письма: «Милиция! Дисциплина на собрании! Отно­
шение к женщинам! Руководство и потеря головы! 
Шляпа!»

Слова «дисциплина» и «шляпа» она жирно подчеркну­
ла. Вечером, только-только Саида засела за письмо, как 
в окно ее комнатки просунулась голова Умиды. Умида 
сказала, что приехал товарищ Насыров.

Саида ужасно обрадовалась — как пи пиши о Калан- 
дарове, разве передашь в письме все самые тонкие и важ­
ные обстоятельства дела!

Наспех сунув уже нсписааные листки под подушку, 
Саида побежала в яра вление.

Нод карагачем была целая толпа народа; тут и обыч- 
по-то собиралось по вечерам много люден поговорить 
о том о сем, а сейчас, услышав о приезде секретаря 
райкома, многие пришли специально, чтобы увидеть его.

Еще издали приветствуя Саиду, Насыров поднялся 
с помоста, пошел ей навстречу и, пожалуй, даже с чуть- 
чуть подчеркнутым уважением поздоровался с ней.

Любой, кто мог наблюдать, как Насыров говорил сей­
час с Саидой и как он в свою очередь слушал ее, неволь­
но должен был бы прийти к выводу: «Эге, кажется, мал 
золотник, да дорог: смотрите, как с ней разговаривает 
секретарь райкома!»
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И хотя. Саида в душе чувствовала некоторую нелов­
кость от того подчеркнутого внимания, которое ей оказы­
вал сейчас Насыров, опа старалась не обнаружить этого 
и держаться на высоте.

Однако когда Саида, решив изложить все свои обиды 
на Каландарова, пригласила секретаря райкома зайти 
к ней в кабинет, Насыров сказал, что он очень спешит и 
завернул сюда только на минуту но дороге в колхоз 
«Ватан».

Это было не совсем верно; он действительно ехал 
в «Ватан», но вовсе не так уж спешил и первоначально 
как раз имел намерение, заехав сюда, не только поддер­
жать авторитет Саиды, но и часок поговорить с ней. 
Однако, увидев припухшие глаза Саиды и ее подрагива­
ющие губы, он передумал. Несомненно, она чем-то рас­
строена, собралась жаловаться и готова расплакаться. Не­
сомненно также, что для такого ее настроения есть свои 
более или менее уважительные причины и главная из 
них, наверное, Калаидаров. Но начать тут же выслуши­
вать ее сдобренные слезами жалобы и поневоле успокаи­
вать ее — это, по мнению Насырова, значило вовсе не 
к месту показывать свое расположение к молодому ра­
ботнику, открывая ему и в дальнейшем дорогу к нытью 
и жалобам.

Насыров уехал, сказав, что, когда у Саиды будет вре­
мя, она может застать его в райкоме, а расстроенная Саи­
да полночи писала свое письмо, то злясь, то плача, и по­
этому добрую половину страниц закапав слезами.

Свободное время у нее, разумеется, выбралось на сле­
дующее же утро, но, когда она переступила порог райкома, 
лежавшее в ее кармане и написанное с такими муками 
письмо показалось ей слишком длинным и малодушным, 
и она решила, не показывая его, просто рассказать все 
и сделать это покороче, опустив лишние мелочи.

А когда она уже переступала порог секретарского ка­
бинета, ей вдруг стало не по себе. Всего месяц, как она 
сидела вот тут, в соседней комнате, еще так недавно, 
уезжая отсюда, она обещала сделать все, что в ее силах, 
и — нате, здравствуйте — вернулась сюда жалобщицей.

Она вошла в кабинет растерявшись, еще не зная, что 
будет говорить и что оставит при себе. А когда Насыров, 
посадив ее напротив себя на диван, сказал: «Я вас слу­
шаю», Саида вдруг и вовсе не нашлась, что сказать.
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В замешательстве она начала с того, что высказала 
несколько соображений о формах политучебы в колхозе — 
этот вопрос и правда занимал ее в последние дни, хотя для 
него не нашлось места в письме.

Выслушав ее, Насыров немножко поговорил о работе 
как раз таких политкружков, которые она хотела сейчас 
организовать, сделав вид, будто он именно так и думал, 
что Саида приехала к нему говорить о кружках.

На самом деле Насыров, разумеется, понимал, что 
Саиду привело сюда не только это. Да и ничего удивитель­
ного,— наверно, она здорово успела натерпеться за этот 
месяц от Каландарова!

Сейчас Насыров уже не опасался такого разговора. Он 
был почти уверен, что теперь Саида обойдется без слез 
и более Здраво, чем вчера, посмотрит на дело. Не же­
лая вынуждать девушку, он сам завел разговор об этом.

— Кстати, о политучебе,— пачал он.— Предвижу, что 
привлечь к ней Каландарова вам будет довольно трудно. 
Рассказывают, что, когда ему советуют хоть слегка под­
учиться, он гордо отвечает, что это его личное дело. Вот 
бессовестный, а? — вдруг рассмеялся Насыров.

— Это верно. А кто вам рассказал? — спросила Саида и, 
мокачав головой, горестно вздохнула.— Вообще тяжело, 
очень тяжелые условия!

У нее покраснели веки, и Насыров сразу заметил это. 
Надо было предотвратить вчерашнее. Прекрасно зная, что 
Саида имела в виду, Насыров, однако, сделал вид, что не
понял ее.

— Вот как, тяжелые условия? — переспросил он.— 
Г> чем же опи прежде всего заключаются: земля, люди, 
профиль хозяйства? Вы не напомните мне, сколько у вас 
там гектаров и под какими культурами и как па пих рас­
пределяется рабочая сила?

Саида смешалась. Не понял ее Насыров или только 
сделал вид, что не понял, но отвечать-то надо было! 
А как раз это ей трудно было сделать. Те поверхностные 
сведения, что она получила в первые дни в бухгалтерии, 
те немногие разговоры, которые она вела собственно о хо­
зяйстве колхоза, да и то больше в первые дня, чем 
в последние, спутались у пее сейчас в голове, и даже циф­
ры, которые она, кажется, помнила, вдруг как чертики 
поскакали в разные сторопы. Однако на память нечего бы­
ло обижаться — у хорошей памятй должны быть корни.
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а их цока не было. Саида еще плохо знала хозяйство кол­
хоза, еще мало интересовалась им, и единственное хоро­
шее во всем этом было то, что она сейчас честно об этом 
подумала!

А пока она думала, Насыров молча сидел ц терпеливо, 
даже слишком терпеливо, ждал ответа.

Прошло, наверное, с минуту; она подняла глаза и 
встретила его взгляд, говоривший: «Если ты сейчас, через 
месяц, все еще не знаешь таких азов, спрашивается — 
с чего ты там начала свою работу?»

И хотя Саида еще недавно собиралась изливать в этой 
комнате свои обиды на Каландарова, по крайней мере 
в течение часа, никак не меньше, сейчас, под взглядом 
Насырова, это желание начало исчезать у нее.

Л Насыров между тем продолжал расспрашивать о со­
блюдении севооборотов, об опасности засоления земель, 
о соотношении колхозных доходов — основных и побоч­
ных... И она хотя и пыталась говорить в ответ что-то близ­
кое к истине, но сама прекрасно понимала, что это не ее 
собственные знания, а только жалкие обрывки мельком 
услышанных чужих слов.

Наконец, уже сама не желая сейчас говорить о Калан- 
дарове, а просто судорожно ища выход из неловкого по­
ложения, она вдруг выпалила:

— Я пришла потому, что хотела поговорить о предсе­
дателе, о Каландарове!

Насыров был совсем не прочь услышать мнение Саи­
ды о Каландарове и выяснить причины се вчерашнего по­
давленного состояния. Однако ему хотелось, чтобы ее жа­
лобы не остались в кругу сетований на тяжелый характер 
председателя и на трудно сложившиеся личные отноше­
ния. Он хотел, чтобы речь пошла прежде всего о деле 
и жалобы тоже, в конечном итоге, послужили бы делу. 
Поэтому он, нриготовясь слушать, бросил, однако, предо­
стерегающую реплику:

— Условия, в том числе и тяжелые, создаются не 
одним председателем! — И, сказав так, вдруг спросил 
Саиду, читала ли она один новый роман, некоторые стра­
ницы которого, как он полагает, подтверждают его мысль.

Романа Саида не читала, а нрохладное отношение На­
сырова к тому, что она собиралась рассказать о Каланда­
рове, очень раздосадовало ее.

— Конечно, не один председатель создает условия,—
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сказала она,— но его отрицательное влияние может оыть 
очень большим.

— Что верно, то верно,— сказал Насыров,— тут я с 
вами согласен. Но если говорить о влиянии — ваша чаша 
весов всегда перетянет, если председатель, в данном слу­
чае Каландаров, со своим отрицательным влиянием оста­
нется в одиночестве, а вы со своим положительным влия­
нием обопретесь на окружающих вас людей, на колхозных 
коммунистов, да и на нас, на райком. Мне лично думает­
ся, что Каландаров — большая сила, он как полая вода: 
может и своротить мельницу, может и завертеть ее. 
В людском характере много сторон. Мой совет — изучи­
те в Каландарове хотя бы эти две, но зато как следует! 
Что мы знаем о Каландарове? Знаем, что он прекрасный 
ощанизатор? Но ведь эти слова — целая книга, ее надо 
прочесть от доски до доски! У семи нянек дитя без глазу,— 
I лворпм мы о нем; но ведь нянек-то семь, и бывший се­
кретарь товарищ Кадыров был только одной из них, нель­
зя все сваливать на него. Надо разобраться — и почему 
кяньки стали привыкать к тому, что дитя без глазу, и по­
чему дитя (усатое в данном случае) само стало стремить­
ся к тому, чтобы за ним этого глаза было поменьше. А не 
разберемся во всем этом — положения не переменим! 
И не кто-нибудь другой, а вы и мы должны показать ему 
ясно, где черное и где белое, показать, что благодаря ему 
выросло и расцвело в колхозе и что — благодаря ему же — 
засохло, осыпалось. А если у человека, даже ценного, глаза 
так заплыли жиром, что он и на самого себя посмотреть пе 
может, то такие глаза при всем народе прочищают. Мы 
ведь не следователи, мы — партийные работники.

Желание жаловаться на Каландарова окончательно 
увяло у Саиды. В самом деле: она пришла сюда готовая 
очень много наговорить, а подумать о том главном, что, 
наверное, каждый день с треском сталкивается в самом 
Каландарове, делая его таким, как он есть, подумать об 
этом она по-настоящему не успела. А прежде чем гово­
рить, надо было много думать и много знать. И во всем 
том, что только что сказал ей Насыров, содержался преж­
де всего именно этот укор.

В конце концов, теперь уже больше в порядке инфор­
мации, Саида рассказала Насырову о некоторых бросив­
шихся ей за этот месяц в глаза — иногда грубых, иногда 
смешных — проделках и выходках Каландарова. Она от-

188

www.ziyouz.com kutubxonasi



зываласт. о ни* сейчас так, как они этого заслуживали, то 
с горечью, то со смехом.

Насыров тоже иногда посмеивался, а услышав про 
шляпу, захохотал.

— Ого,— сказал он,— я вижу сдвиги. И то, что вы мне 
рассказали все это отнюдь не в порядке жалобы,— это то­
же своего рода сдвиг в работе!

— Ну а если бы я пожаловалась вам, Тахирджан-ака? 
Ведь жалобы бывают разные...

— Разумеется,— сказал Насыров,— но все же всякая 
жалоба несет в себе долю слабости. Когда я в детстве 
учился в интернате, меня здорово отлупил один ловкий 
малый из соседнего детдома; я опоздал к обеду, все ребя­
та уже сидели за столами, а воспитатель стоял у дверей. 
Еще не утерев слез, я бросился к нему жаловаться: та­
кой-то из такого-то детдома только что избил меня! Тогда 
воспитатель отвел меня на мое место за столом, велел 
встать на табуретку и стоять, подняв руки. «Подними, под­
ними,— сказал он,— тот, у кого руки не умеют драться, 
должен по крайней мере хорошо поднимать их вверх!» Так 
я и простоял с поднятыми руками и опущенной головой, 
пока все девяносто моих товарищей не покончили с обедом. 
С тех пор я ни разу никому ни на кого не жаловался. На 
рабфаке учился, университет кончал, в армии шесть лет 
служил — ни разу не жаловался!..

И хотя Насыров обошелся без того, чтобы закончить 
свои воспоминания прямым нравоучением, Саида была рада, 
что ее письмо так и осталось лежать у нее в кармане.

Недалеко от райкома, на мосту через магистральный 
канал, Саида остановилась, вынула письмо и, не перечи­
тывая, изорвала его на мелкие клочки, еще более мелкие, 
чем те, в которые Каландаров превратил ее шляпку. Клоч­
ки, потрепыхавшись на ветру, один за другим легли на 
воду и поплыли себе далеко-далеко, в казахские степи...

8
Саида получила хороший урок, не хуже того, что дал 

когда-то воспитатель самому Насырову, заставив его сто­
ять на глазах у всех с поднятыми руками. Спрятав в кар­
ман самолюбие, она сделала единственно правильное, 
что могла сделать,— начала с азов, не стыдясь задавать 
о любой стороне колхозной жизни любой самый простой
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вопрос, если ей казалось, что опа чего-то не 'знает или по 
понимает.

Сначала опа тревожилась за свой авторитет, но потом 
почувствовала, что люди презирают не тех, кто не знает и 
спрашивает, а тех, кто но спрашивает, делая вид, что зна­
ет. Конечно, ее выручало и то, что она была хоть и с город­
ским образованием, но все-таки из кишлака и могла отли­
чить ячмень от пшеницы и дыню от* тыквы.

Итак, Саида не покладая рук изучала колхоз, а вместо 
с ним его председателя товарища Каландарова. Если ког­
да-то, на первых порах, ее, случалось, больше всего вол­
новала проблема «Каландаров и я», то сейчас она изучала 
проблему куда более существенную: «Каландаров и кол­
хоз».

Говоря с Саидой о Каландарове, Насыров сказал: 
«У семи нянек дитя без глазу». Прослужив много лет 
в армии, он вообще любил употреблять русские поговор­
ки, невинно щеголяя перед собеседником знанием всех 
тонкостей русской речи.

Но на узбекском языке была еще другая, своя пого­
ворка, уже давно и накрепко приставшая к Каландарову. 
На холодном севере про такого сказали бы, что он хо­
рошо пригрелся, на палящем юге — что он рос в холод­
ке, «в тенечке».

И вот Саиде предстояло теперь изучить не только те 
качества Каландарова, которые сделали из него хорошего 
организатора, но и то причины, что привели его в этот 
«тенечек».

Одной из причин была ого малограмотность.
Внутренне стыдясь ее, он только и делал, что хвастал­

ся ею.
«Хоть я и малограмотный, но планы выполняю луч­

ше всех грамотеев» — это была его любимая поговорка, 
начало и конец всех его речей.

Второй причипой того, что он рос «в тенечке», было 
очень многое, связанное с историей его возвышения, 
а в конечном счете с еще недавно нередким положением, 
когда один гремевший на всю республику колхоз мог слу­
жить для района и знаменем, и похвальным листом, и щи­
том от упреков за все остальное.

Для того чтобы в этих условиях понемногу не распоя­
саться, у председателя такого колхоза должно было быть 
много скромности и мало тщеславия. У Каландарова было
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как раз наоборот: мало скромпости н вполне достаточно 
тщеславия. Это последнее росло у него прямо как рекорд­
ный урожай на специально удобренном и во всех отноше­
ниях подготовленном для этого участке. В итоге Каланда­
ров привык считаться только с тем, что приносило ему 
славу: с выполнением плана и с доходом на трудодень, 
а па все остальное смотрел сквозь пальцы.

Как раз в те дни, что Каландаров ездил со взаимонро- 
керочной бригадой, а Саида, отчасти пользуясь его Отсут­
ствием, поочередно совала свой любопытный нос во все 
колхозные дела, был самый разгар сбора и сдачи коконов. 
В эти дни по вечерам под карагачем можно было слышать 
немало разговоров о том, что в таком-то звене есть «липа» 
или даже большая «липа», а в таком-то звене ее нет или 
иочти нет.

Саида и прежде слышала это слово, но не вникала 
в его значепие, считая, что речь идет о каком-то недос­
татке в области шелководства.

Теперь ей пришлось познакомиться с тем, что это зна­
чит на самом деле, в жизни: некоторые шелководческие 
звенья, гонясь за славой и за премиями-надбавками, тай­
но, сверх установленной нормы, разводили еще некоторое 
количество шелковичных червей. И вот вдруг, когда, ска­
жем, повсюду выполнение плана еще только-только начи­
нало ползти от девяноста процентов к ста, районная газе­
та бухала во все колокола, что такое-то звено колхоза «Бус- 
топ» выполнило план на сто двадцать процентов!

Именно такая история произошла и сейчас. Саида, не 
откладывая в долгий ящик, сразу отправилась в одно та­
кое прославившееся на весь район звено и без особого 
труда обнаружила, что из ста двадцати процентов пятнад­
цать приходится как раз на «липу».

Саида долго говорила со звеньевой, пробовала растол­
ковать ей, что так делать нельзя, что если все звенья бу­
дут поступать так же, то и наверх пойдут неверные све­
дения, и наука, чего доброго, сделает неверные выводы 
о продуктивности шелковичного червя, и что, наконец, ве­
ли каждый год можно разводить больше червей, чем на­
мечено но плану, то, значит, надо составить и дру­
гой клан. Но звеньевая обратила на ее слова ноль вни­
мания.

— Да-да,—- сказала она,— может быть, у нас но 
все так, как надо.— Но по выражению ее липа было сомер-
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шенно ясно: она считает, что у нее как раз все так, как 
надо.

Саида переменила тактику и попробовала припугнуть 
ее тем, что, наверное, за обман в конце концов по голове 
не погладят.

Звеньевая сначала и к этому отнеслась безразлично, 
а когда Саида стала настаивать, в ответ просто-напросто 
обругала ее.

Ларчик открывался просто: оказывается, Каландаров, 
хотя и делал вид, что ни сном ни духом не причастен 
к «липе», на самом деле прекрасно знал, что она сущест­
вует, и те, кто ею занимался, чувствовали себя за его спи­
ной в полной безопасности.

Когда же огорченная Саида стала делиться своей тре­
вогой с одним из членов правления, он, усмехнувшись, 
рассказал ей о том, по какому принципу вообще Каланда­
ров дает в течение сельскохозяйственного года сведения, 
которые от него требуют сверху. Принцип оказался самым 
простым: Каландаров отнюдь не утруждал себя подсчета­
ми, а брал из головы все сведения, которые считал в 
данный момент необходимыми или удобными, потом дик­
товал их на бумагу, ставил внизу свою закорючку и от­
правлял все это в любое место, где желали заниматься ста­
тистикой. На этот счет у него была не только своя практика, 
но и своя теория.

«Дело района,— говорил он,— получить от меня хло­
пок и шелк, а в мои дела пусть не лезет!»

Исследуя разные стороны деятельности Каландарова, 
Саида выяснила, что те документы, где он только должен 
был ставить свою подпись, он поручал писать Умиде, и 
тут все обстояло сравнительно благополучно. Гораздо 
хуже обстояло с теми документами, которые по тем или 
другим причинам надо было писать собственноручпо. Ведь 
одно говорить «я малограмотный, а план выполняю луч­
ше всех грамотных», а совсем другое сесть перед чистым 
листом бумаги и выводить на нем каракули. Такое запя­
тив было Каландарову нож острый, и поэтому все его «соб­
ственноручные бумаги» были написаны пе им, а старшим 
чайханщиком, и только подпись на них действительно при­
надлежала Каландарову. Это, разумеется, даже при его 
крутом характере все же ставило председателя в какую- 
то зависимость от Ишана, а об этой зависимости Саида 
думала без всякого удовольствия.
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Малограмотные люди обычно одно из двух: или очень 
уважают науку, сетуй, что в их собственной судьбе оиа 
прошла мимо, или раз навсегда считают себя обиженными 
на нее и стремятся третировать тех, кому довелось учить­
ся больше их, но кто тем не менее попал от них в зависи­
мость.

Вторые встречаются реже, чем первые, но Каландаров 
был как раз одним из них.

Директор и учителя школы отнюдь не принадлежали 
к числу людей, о которых Каландаров думал или забо­
тился; наоборот, при всяком удобном случае он демон­
стрировал свое пренебрежение к ним, а в колхозе это 
всегда сказывается не только на оборудовании школы или 
на том, свистит или не свистит ветер зимой в ее классах, 
но косвенно даже на таких вещах, как дисциплина: ведь 
дети очень чутки к тому, как относятся к их учителям 
взрослые. Были вещи и похуже: только ничтожная часть 
девочек, учившихся в школе, доходила до десятого клас­
са. Здесь как раз и опереться бы на помощь председателя. 
Да где там!

Детский сад был отдан на откуп Кифоятхон, а она, как 
мы знаем, была слишком занята своими многочисленными 
обязанностями в доме председателя, а в свободное от пих 
время — своими мыслями о предстоящей свадьбе дочери, 
выходящей замуж за сына председателя.

Что касается клуба, то, хотя, когда он был достроен, 
его фотография была напечатана и в районной и в област­
ной газетах, этим дело и ограничилось; по большей часта 
в нем что-нибудь разводили, сушили или складывали.

Вот многое из того, хотя и далеко не все, о чем Саида 
говорила за это время с членами правления колхоза. 
Иногда она разговаривала вполне откровенно, иногда, от­
ложив эту откровенность на будущее, просто исподволь 
старалась привлечь внимание своих сообеседников и разбу­
дить дремлющую мысль тех, кто успел свыкнуться со 
всем этим. Эта привычка была самая опасная. Ведь мно­
гие в самом деле приучили себя считать, что все, что бы 
ни делал Каландаров, к лучшему.

Такие вещи — не мелкая сорная травка, которую мож­
но выщипнуть с грядки двумя пальцами, их надо вырывать 
с корнем, ухватись двумя руками, а чтобы это удалось, 
нужпо, как в детской сказке, тащить не одному, а так, 
чтобы «дедка за репку, бабка за дедку...» Нужно было так
7 Л. Каххар, т, II 193

www.ziyouz.com kutubxonasi



или иначе постепенно, терпеливо, без паники вовлечь 
* это дело многих людей и в конечном счете, как это ни 
трудно, и самого Каландарова...

И вот когда Саида с головой окунулась в работу, кото­
рой не видно было конца, случилось неожиданное.

После сдачи коконов, когда помещение клуба освобо­
дилось, Саида, собрав молодежь, вымыла, вычистила его 
в назначила день открытия, не того торжественного откры­
тия, что один раз уже состоялось, а того настоящего, после 
которого клуб должен был и в самом деле начать работу.

На вечере открытия Саида очень-очень коротко, так, 
чтобы не наболтать ничего лишнего, такого, что будет 
только сказано, а пото.м не сделано, поговорила о клубе 
и о том, каким он может стать, если приложить к нему 
руки. После этого были объявлены музыка и танцы, но 
первое время веселья что-то не получалось.

Тогда Саида, взяв дутар, сама заиграла на пем, одного 
«ария уговаривая спеть, а нескольких девушек — сплясать.

Хотя Саида и молода, но все-таки ояа руководитель, 
хотя она и не ходит в гимнастерке и галифе, насупив 
брови н важно переставляя нош, но все-такп она секре­
тарь партийной организации,— короче говоря, присутст­
вующие не ожидали, что она так запросто возьмет дутар и 
так лихо заиграет на нем. И то, что она все-таки взяла его 
я заиграла, и то, что вслед за этим, как огонек на ветру, 
быстро разгорелось общее веселье, пляски, песий, невольно 
сблизило всех, кто здесь был, и с Саидой п друг с другом. 
Под конец та самая, уже не молодая звеньевая, которая 
обругала Саиду и с тех пор сама считала себя с ней в ссо­
ре, вдруг, словно на пее откуда-то нахлынула ушедшая мо­
лодость, взяла дутар и заиграла, попросив Саиду сплясать. 
По-разному ссорятся разные люди и по-разному мирятся. 
Бывает, что мирятся и так, как это случилось сейчас...

Саида не заставила себя долго просить и сплясала. 
Поднялись веселые крики и даже шум, а в результате 
всего вместе взятого многие люди в колхозе начали за 
глаза называть Саиду «наша Саида» или «наша Саида- 
хон» и все меньше стали чураться ее. Скорее напротив: 
ей пришлось за эти дни выслушать так много откровенных 
разговоров и так много душевных тайн, что иногда она и 
спать-то ложилась куда позже, чем ей бы хотелось мосле 
трудного длинного дня,
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>• По объявленному Саидой плану раб(Угй клубй первая 
лекция проводилась специально для жеНщйи и йаЭыва- 
лась «Что говорит религия о женщинах».

В клубе собрались одни женщины и девушки, и собра­
лось пх куда больше, чем ожидала Саида.

Когда лектор закончил, Саида поинтересовалась, пет 
ли вопросов. Сразу поднялось песколько рук; Не ожидая, 
что придет столько пароду, Саида тем более не ожидала 
такой активности.

Поднялась худощавая, с темным, усталым лйцом жен­
щина, сидевшая прямо перед Саидой.

— Мой первый вопрос, — сказала она, — про равнопра­
вие, Товарищ, который прочел нам лекцию, сказал, что в 
старину могилы для женщин рыли на пол-аршина глубже, 
чем для мужчин, а по-моему, что ж, может быть, это и 
верпо. Что толку, если мертвая женщина будет похороне­
на наравне с мужчиной, когда она живая все равно пе 
стояла наравне с ним... А я вот про живых хочу спросить: 
почему у нас в колхозе и до сих пор на женщин смотрят 
по-одному, а на мужчин совсем по-другому?

Лектор даже подскочил.
— Ну, тут уж ответ не за мной, а за вашим председа­

телем колхоза.
Но женщина остановила его:
— А вы постойте, я еще не досказала... Кундузой, моя 

племянница, с кетменем только на ночь расстается, хо­
тя она и слабенькая, как тростиночка, а ее муж, круглый, 
как бочка, работает у пас почтальоном, такой толстый, 
что ужо два велосипеда сломал. Хорошо бы наоборот: его 
в поле, а Купдузой — на почту. Я так и сказала нашему 
председателю, а он голову задрал и заявляет: «Ваша Кун- 
дузои пе сумеет на велосипеде ездить». А что, разве ее 
муж выехал из утробы матери прямо на велосипеде? За 
целый день только и сделает, что пять кило газет раз­
везет. А Кундузой, бедненькая, вернется в темноте с по­
ля, а в доме дела-то еще и не начаты — и ужин сготовь, 
и постирай, и сшей, и дети у нее, за ними тоже ведь не 
муж смотрит...

В эту минуту пз глубины зала донесся громкий голос:
— Э, сестрица, когда вода мутная течет, иди смотреть, 

что случилось, к началу арыка. Разве вы не заметили, что 
у нас в канцелярии делается: сидят один на другом мо­
лодые люди, один другого здоровее, рубашки у них у всех
7* 195

www.ziyouz.com kutubxonasi



шелковые,— может, товарищ лектор не знает, но мы эти 
рубашки называем между собой «утешение тела»,— сво­
дят в этих рубашечках и пощелкивают себе пальцами по 
костяшкам!

В зале поднялся шум и говор.
— А что, нет у нас, что ли, женщин, которые бригади­

рами могли быть?
— В других колхозах не только бывают, но и Героя 

получают.
— А у нас и в кладовой мужчина, и на ферме муж­

чина, и в магазине мужчина!
— Только в ясли назначить не догадались!
— Подождите, скоро Ишана назначат!
Саида встала и, подняв руку, пытаясь успокоить раз­

волновавшихся женщин, сказала, что лектор приехал из 
области, не знает дел их колхоза, ему трудно ответить 
на такие вопросы, но на них, конечно, нужно ответить, 
только не сейчас: нельзя превращать лекцию в собра­
ние.

— А почему нельзя? — не поднимаясь с места, крик­
нул кто-то из середины зала.— Нас так давно не собира­
ли, что все можно!

В зале снова поднялся гул. В первом ряду встала ста­
рая полная женщина, от волнения несколько секунд без­
звучно шевелила губами, потом вдруг решилась и зычным 
голосом сказала так, что было слышно но только во всех 
уголках зала, но, должно быть, и за окнами.

— Дочь моя Саидахон, есть у меня один вопрос: гово­
рят, у председателя нашли ошибку, скажи, когда теперь 
будут обсуждать о нем вопрос?

Зал притих, а Саида испугалась.
— Какая ошибка? — даже немного заикнувшись, 

спросила она п посмотрела па Умиду. Но та сама сидела 
ошеломленная.

— Какая ошибка? — на этот раз уже увереннее повто­
рила Саида.

Старуха посмотрела на соседок слева и справа, потом 
обернулась назад, в зал, так, словно об этой ошибке зна­
ли все присутствующие, но, обнаружив, что женщины си­
дят молча, обиженно воскликнула:

— Да что же вы молчите все? Говорите!
В зале по-прежнему стояла тишина.
— Я не знаю, о чем идет речь,— овладев наконец со­
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бой, сказала Саида.— Товарищ Каландаров уже столько 
лёт' руководит колхозом, что, наверное, я так думаю, по 
крайней мере, все его дела на виду у всех нас. Другое дело, 
если бы за ним было что-то такое, что он от всех скры­
вал и только теперь вдруг... Но я не знаю и думаю, что 
вто пустые слухи.

В ответ'на ее слова в зале раздалось несколько трез­
вых голосов:

— Надо такие вопросы задавать на общем собрании!
— Да пояснее, чтобы всем было понятно, о чем речь 

идет!
— И в  присутствии самого председателя!
Воспользовавшись удобной минутой, Саида объявила

перерыв, а затем кино. Передвижка, на ее счастье, уже 
приехала. Продолжать сейчас разговор и, не зная толком, 
откуда возникли слухи об «ошибке» Каландарова, пытать­
ся тут же рассеять их, по ее мнению, значило бы до­
биться обратного.

Однако слухи все росли и за три-четыре дня выросли 
в целый снежный ком: говорили, что вопрос будут об­
суждать, как только вернется Каландаров, что «ошибка» 
большая, что правление уже собиралось, что вместо Ка­
ландарова уже ищут другого и что не зря в колхоз при. 
ехал новый секретарь.

Все это очень встревожило Саиду. Конечно же, пред* 
седатель не был для всех одинаков: одному он казался 
солнцем, другому — луной, в колхозе были и довольные 
им и обиженные им люди. При этом у него, разумеется, 
имелись ошибки и, по мнению Санды, даже очень боль­
шие, но все это было одно, а таинственная «ошибка», за 
которую его непременно должны были снять,— это уж 
нечто совсем другое, подозрительное и тревожное, опас­
ный слушок, вокруг которого те, кому Каландаров в раз­
ное время пасолил и за дело и без дела, могли накрутить 
все, что им вздумается, натворить много бед, внеся разброд 
во все колхозные дела.

Саида советовалась с Умидой, с Исмаилджаном, с не­
сколькими членами правления, но результат был один 
и тот же: каждый был удивлен не меньше ее и никто не 
знал, откуда пошли эти слухи.

А между тем объяснение было самое простое.
Во-первых, когда Саида заставила Каландарова воз­

вратиться на партийное собрание, эго, оказывается, про-
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ювело на отсутствовавших еще большее впечатление, чей 
на присутствовавших. Рассказы об атом необычном проис­
шествии постепенно превратились в слухи о том, 
•иго Каландаров в чем-то провинился и его искали, 
куда-то вызывали и не то обсуждали, не то будут обсуж­
дать.

Во-вторых, возникновению слухов помогло легкомыс­
ленное слово Умиды, которое она даже сама ые замети­
ла. Неделю назад Умида вместе с одной своей подружкой 
отправилась в баню, и там ее подружка стала бранить 
за скупость председателя, который в целях экономии ве­
лел слесарю так прикрутить краны с горячей водой, что 
из них капало в час по чайной ложке. Умида в ответ на 
это почему-то вздумала щегольнуть своим положением 
человека, знающего больше, чем простые смертные, и 
важно сказала, что краны — мелочь, у председателя есть 
ошибки и покрупнее.

Кроме Умиды и ее подружки, в бане были другие жен­
щины, они слышали это и, чуточку, самую малость каж­
дая добавив от себя, уже рассказывали потом другим, 
что у «председателя нашли ошибку и будут обсуждать 
о пем вопрос». К этому, пожалуй, следует добавить, что 
вполне невинное слово «вопрос» благодаря его неумерен­
ному употреблению давно уже приобрело загадочное и да­
же тревожное значение отнюдь не только в устах этих 
мывшихся в бане женщин.

Словом, пошло-иоехало. И в конечном счете сам Ка­
ландаров поневоле был причиной этого. Уж слишком дол­
го он был вне критики, уж слишком долго даже самый 
пустячный его промах, о котором при других обстоятель­
ствах и другому человеку можно сразу запросто сказать 
в глаза и тем кончить дело, оставался не названным 
вслух, но, как всегда это бывает, тем более прочно застре­
вал в памяти людей. И хотя большинство колхозников 
в общем любили и уважали Каландарова, но, поскольку 
эту свою любовь и уважение они всегда могли продемон­
стрировать, а свое недовольство должны были годами пря­
тать в кармане, постольку почва для произрастания слу­
хов об «ошибке» Каландарова была достаточно успешно 
удобрена им самим.

Саида, Умида и Исмаилджан обсуждали все это с не­
сколькими членами правления, но ни к какому опреде­
ленному решению не пришли. Слухи были. Кто. их так
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ялостио распускал — неизвестно, оставалось' надеяться, 
что рано или поздно в конце концов они сами заглохнут.

: Однако Саиду особенно беспокоило, что все эти слухи 
возникли в отсутствие Каландарова и как назло после его 
ссоры с ней. Вдруг, когда он вернется, слухи дойдут до 
него и он сгоряча примет их на веру! Спрашивается, что 
будет тогда?

По правде говоря, наша Саида очень и очень нервни­
чала...

9

Погода стояла неважная, солнечных дней не хватало, 
и хлопчатник развивался медлепно. В такое лето особен­
но дорог опыт людей, добивающихся на своих участках 
более раннего вызревания. Такие участки были в «Бус- 
топе», и правление и партбюро решили провести совеща­
ние, на котором лучшие брагадиры и звеньевые рассказа­
ли бы о своем опыте.

Разумеется, такое совещание за один день не подго­
товишь, и Саида вместе с агрономом из МТС и двумя 
членами правления уже второй день с утра до вечера ез­
дила, а еще больше ходила по полям, из бригады в брига­
ду, из звена в звено.

Она вернулась уже в сумерках, не чуя под собой ног, 
но все же решила зайти в правление посмотреть почту н, 
если случится, выпить горячего чая. Собственный быт ее, 
как говорится, был неустроен, домашних у нее не было, 
а, вернувшись с работы, разводить огонь, чтобы вскипя­
тить один чайник чая,— себе дороже, да и слишком она 
устала для этого.

В правлении было пусто. Взяв из приемной почту, Саи­
да прошла в кабинет, открыла окпо и зажгла лампу. 
Но только было она взялась за газету, как в кабинет во­
шел Зульфакаров, как добрый гений держа в руках имен­
но то, что нужно было Саиде,— чайник чая и пиалу.

Саида удивленно взглянула на него. Она еще ни у ко­
го не просила принести ей чай, а кроме того — почему это 
чай по кабинетам разносит именно Зульфакаров!

— Прошу прощения, товарищ Алиева,— встретив­
шись с ней взглядом, сказал Зульфакаров.— Ишан-ака 
куда-то отлучился, и вот...
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Не договорив, он поставил чайник на стол, ополоснул 
пиалу и несколько раз, как водится, перелил чай из чай­
ника в пиалу и обратно и лишь после этого протянул Саи­
де наполненную чаем пиалу.

Однако его заботы этим не ограничились: он припод­
нял лампу и поболтал ее — достаточно ли в ней керосина? 
Потом подвернул чуть-чуть коптивший фитиль и обдер­
нул углы покрывавшей стол бархатной скатерти.

Тут Саида уже окончательно поняла, что Ишан-а а 
отсутствует не случайно: Зульфакаров пришел говорить 
с ней.

Выпив свой чай и налив в пиалу новую порцию, Саи­
да протянула ее Зульфакарову. Тот поспешно подошел, 
принял пиалу обеими руками и, придвинув свой стул 
к Саиде, чайник, наоборот, придвинул к себе, дав этим по­
нять, что будет разливать сам.

— Как ваши дела? — спросила его Саида.
— Ничего, товарищ Алиева,— сказал Зульфакаров, 

видимо, решив после того случая на собрании называть ее 
так при всех обстоятельствах.— Я все искал случая ска­
зать вам, что исправил свою глупость, что с Мехри все у  нас сейчас покончено... А вот и случай выпал, и сижу 
перед вами, а язык не поворачивается — стыдно...

Услышав этот смиренный тон, Саида задумалась: «Что- 
то больно быстро! Вчера еще не считал свое двоеженство 
виной, а сегодня уже говорит об этом, потупив глаза, как 
невинная девица. Может, ударился в панику, поверив 
разным слухам про Каландарова?»

— Ну что же, хорошо,— выжидательно ответила она.
Зульфакаров тоже выжидательно посмотрел на нее

исподлобья.
— Если бы теперь похоронить все эти разговоры...
— Похоронить можно,— сказала Саида и слегка ус­

мехнулась при этом.— Но бывает и так, что прежде чем 
похоронить покойника, считают нужным его вскрыть и 
осмотреть. Иногда это важно для живых...— Она помолча­
ла и добавила: — Вы, оказывается, уже давно хотели по­
говорить со мной, а я уже давно хочу поговорить с Мех- 
рихон, да никак не удается: иду к ней — прячется от ме­
ня; вызываю к себе — не приходит! А я все хочу спросить 
ее, что заставило ее выйти замуж за женатого человека? 
Вот узнаем это, может, в конце концов и похороним всю 
историю, да и поглубже!
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— Всяко бывает,— вздоэгаул 'Зульфакаров.— Сердцу 
не прикажешь! >

Саида не удержалась от смеха.
— Ну, еще бы, где уж устоять сердцу женщины перед 

человеком старше ее на десять лет, да еще с жевой 
и с шестью детьми! Небось с потолка пыль сыплется — 
так она стонет но вас!

— Гм!.. Я не про то...— смущенно откашлялся Зуль­
факаров.— Я хотел сказать, что она женщина одинокая...

Но Саида не собиралась давать ему пощады.
— Ну, если дело только в одиночестве,— сказала 

она,— то скорее бы она вышла за такого холостяка, как 
Узаков. Я слышала, он в былое время и сватов к ней засы­
лал, да и сам помоложе вас...

Обпаружнв, что Саида знает об этой истории го­
раздо больше, чем он думал, Зульфакаров заметпо сму­
тился.

— И пе нужда толкнула Мехрихон на этот путь,— 
словпо разговаривая сама с собой, продолжала Саида.— 
Говорят, когда вы сблизились, оба вы были звеньевыми,, 
в доходах разница у вас была невелика, а в расходах... 
Мехри ведь жила одна, а у вас жена и шестеро детей. 
Трудно поверить, что вы так уж щедро могли сорить 
деньгами, выкраивая подарки из своего семейного бюд­
жета, а?

Зульфакаров не знал, что ответить. Он пришел сюда, 
готовый немножко поунижаться, лишь бы потом выйти 
сухим из воды. Но когда Саида вовсе не проявила жела­
ния ограничиться его показным раскаянием, это но на 
шутку встревожило Зульфакарова. На всякий случай си 
подпустил в свой голос побольше дрожи.

— Как хотите, товарищ Алиева, а я всю правду ска­
зал, глупость была... Была, но больше не будет...

— Что больше не будет — верю,— сказала Саида, со­
бирая со стола разложенную на нем почту, чтобы взять ее 
с собой домой.— А вот что вы рассказали всю правду — 
не верю! Ладно. Почему Мехрихон вышла замуж за же­
натого человека, я узнаю у нее сама. Но как вы могли 
жениться, имея жену, можете вы мне это сказать?

— Дурак был,— тихо ответил Зульфакаров, боясь за­
путаться и не желая выходить из рамок показного само- 
унижения, казавшегося ему самым безопасным.

Но его смирение по-прежнему не трогало Саиду.
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— Не вы выдумали обычай многоженства,— сказала 
она,— это я знаю. И не вы будете вслух его защищать — 
ото я тоже знаю. А вот почему это случилось именно С ва­
ми и Мехрпхон — этого я не знаю, а вы мне сказать не 
хотите!

Зульфакаров сидел не шевелясь и не поднимая головы.
Убедившись, что он решил не говорить ничего сверх 

уже сказанного, Саида попросила извинения, сказав, что 
опа' устала и пойдет отдохнуть.

Зульфакаров взял чайник и пиалу, но, судя по его не­
решительной походке, все еще надеялся, что Саида оклик­
нет его и остановит.

Отпирая свою комнатку, Саида заметила, как в кустах 
у окна мелькнуло что-то белое. Потом, когда Саида уже 
вошла и зажгла лампу, дверь приоткрылась — и на пороге 
появилась низенькая пухленькая женщина в белом шел­
ковом платье и вышитой бисером тюбетейке. У нее было 
довольно миловидное лицо, но голова как-то нескладно 
сидела на слишком короткой шее, и это очень порти­
ло ее.

Саида пригласила неожиданную гостыо сесть, и она 
опустилась на стул, крепко сжав в смуглой руке белый 
платочек.

— Я Мехрихон Анарбаева,— несмотря на очевидное 
волнеййе, с каким-то привычным жеманством сказала 
женщина.— Я столько раз прйходила к вам, даже устала, 
да все никак не могу застать вас одну. Говорят, что вы 
будете обсуждать вопрос обо мне и Зульфакарове.

— Вопрос? Что за вопрос? — Саида прикинулась са­
мую чуточку удивленной.

— А вы критиковали, говорят, на собрании, спрашива­
ли: которая из них твоя ж'епа? Так вот я вам скажу: я за 
него замуж по выходила, он па мне яе женился!

Саиде с первого взгляда не понравилась эта женщина, 
п она не вполне сумела скрыть свои чувства.

— Раз Зульфакаров вам не муж,— сказала она даже 
с неожиданной для себя резкостью,— то кем же вы предла­
гаете нам его считать? Любовником?

Женщина взвизгнула:
— Такие слова мне говорите! А еще девушка!
Но на Саиду это мало подействовало, опа только ус­

мехнулась.
— Ну что же, тогда придумайте сами, как назвать
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мужа — ие мужем, а как-нибудь по-другому, и при «том 
не оскорбить н и ней еду х.

Женщина сидела нонурясь, нервно комкая в руке пла­
ток.

Увидев ее в первую минуту, Саида решила, что они 
заранее сговорились с Зульфакаровым. Оказывается, нет: 
он принес повинную, она, напротив, отрицала свою вину; 
сходство было лишь в том, что оба порознь и одновремен­
но решили как-нибудь предотвратить надвигавшуюся 
грозу.

Мною вопросов, оставшихся без ответа, успела задать 
Саида, прежде чем посетительница наконец сдалась. Ка­
жется, на нее подействовал спокойный тон, которым го­
ворила с ней Саида, подавив в себе первую вспышку пе- 
приязни. У женщины зародилась надежда на сочувствие 
Саиды, и, однажды начав Говорить, она рассказала все, то 
плача, то смеясь, то обвиняя себя, то Зульфакарона, то 
ругая заодно его и себя.

Мехрн рано осталась без матери, на руках у отца, ко­
торый. едва она достигла совершеннолетия, в самом начале 
войны выдал ее замуж за Усманджана, колхозного куз­
неца, тихого и трудолюбивого юношу, а через год — это 
случилось все разом — отец умер, а Усманджаи ушел на 
фронт.

Примерно в это время уже совсем распоясалась та шай­
ка воров и плутов, которая, как мы знаем, чуть не довела 
«Бустон» до развала накануне прихода Каландарова. Мех- 
ри, оставшаяся сразу и без мужа и без отца, показалась 
лакомым куском одному из этой шайки, и хотя »то ие дела­
ет ей чести, но, в общем, так случилось...

Саида хорошо поняла — как и что случилось, и, ко­
гда Мехри в этом месте своего рассказа вопросительно 
посмотрела на нее, не стала расспрашивать о подробнос­
тях.

После того как все это случилось, человек, бывший 
атому виной, выразил свою благодарность Мехри именно 
таким образом, каким вто может сделать отпетый плут. 
Он назначил ее руководить звеном, которое до тех пор 
едва-едва сводило концы с концами, но, лишь только в 
него пришла Мехри, сразу выполнило план на сто двадцать 
процентов. Как это вышло, не знала ни Мехри, ни ее зве­
но, но зато ее покровитель очень хорошо знал, как это де­
лается. Мехри получила большую премию, а он через пол­
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года сея за решетку, ибо. история с Мехри была вовсе. не 
самым большим злом из всего, им сотворенного.

В следующие три года ни о каких премиях не могло 
быть и речи, премии даются тяжелым трудом, а такое нача­
ло, какое было у Мехри, не больно-то располагало к труду.

Когда Усманджан невредимый вернулся из армии, он 
даже не захотел войти под крышу своего дома; люди по­
заботились о том, чтобы он узнал все, чего он предпочел 
бы не знать; впрочем, может быть, они и были по-своему 
правы. Усманджан поселился в каморке при кузнице, через 
год построил с помощью колхоза дом и, обзаведясь кое-ка­
ким хозяйством, посватался к Умиде, работавшей тогда до­
яркой. Муж Умиды погиб на войне, и она жила вместе с 
матерью и свекровью.

. Хотя, казалось, было уже поздно питать какие-либо 
надежды на примирение с Усманджаном, однако, узнав, что 
он женится, Мехри чуть не заболела от горя и зависти и 
ужасно обрадовалась, когда деревенские сплетницы сказа­
ли ей через несколько дней, что Умида отказала Усман- 
джану, потому что считает свекровь своей второй матерью 
и не хочет бросать ее одну. Однако, как видно, Усманджан 
не побоялся приобрести сразу двух тещ, потому что через 
неделю была сыграна свадьба. Правда, Мехри и после 
свадьбы утешала себя мыслью, что все равно у них ничего 
не получится: человек часто лезет на стенку и от одной те­
щи, а тут целых две, да притом одна из них мать покойно­
го мужа,— разве это жизнь?!

Прошли дни. За днями прошли месяцы. Мехри жадно 
выспрашивала у соседей: «Ну как? Не поссорились? Не 
разошлись?..» Увы! Усманджан и Умнда не ссорились и не 
расходились, больше того, не ссорились даже старухи, ни 
между собой, ни с молодыми. Прошли годы. У Усманджана 
родился и рос сын, и однажды, увидя его одного на улице, 
Мехри в приступе ревности, к которой примешивались ос­
татки все еще не потухшей любви в Усманджану, смертель­
но напугала мальчишку: сначала схватила его п стала тис­
кать, а потом укусила за щеку.

Прошли еще годы. Усманджан, кончив курсы шофе­
ров, часто ездил на своем грузовике мимо дома Мехри, так 
ни разу и не взглянув в ее сторону, и, наконец, стал кол­
хозным завгаром. Умида кончила вечернюю школу и сде­
лалась секретарем правления, а Мехри по-прежнему ос­
тавалась тем, чем была.
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< Вот как раз в это время и началось у нее все с Зуль- 
факаровым...

; Как-то летним вечером приезжие артисты давали кон­
церт под открытым небом, прямо на бригадном стане. Кон­
ферансье шутил без остановки и, должно быть, заранее раз­
узнав все колхозные дела, то легонько, с похвалами за­
девал кого-нибудь из передовиков, то награждал довольно 
8лыми тумаками отстающих. Почти все вокруг дружно сме­
ялись, но Мехри было не до смеха: мало того, что на ее 
долю достался увесистый тумак, это бы еще полбеды, но 
почти сразу вслед за этим ей пришлось услышать целое 
похвальное четверостишие, адресованное другой, соревно­
вавшейся с ней звеньевой. Эта звеньевая считалась подру­
гой Мехри, но была из тех подруг, которым втайне меч­
тают выцарапать глаза. Мехри задрожала от зависти, а 
случившийся рядом Зульфакаров, заметив ее состояние, 
сначала тихо шепнул ей, чтобы она не больно-то огорча­
лась, а потом, когда они возвращались с концерта, идя с 
ней рядом, тихо сказал:

— Если не помогать друг другу, всю жизнь прожи­
вешь на задворках!

Слово «помогать», в особенности в устах мужчины, не 
было новостью для Мехри. Именно это слово когда-то во 
время войны часто любил повторять тот человек, что сбил 
ее с пути.

В общем, Мехри и Зульфакаров довольно быстро поня­
ли друг друга и решили «помочь» друг другу, правда, не 
сразу, а по очереди.

В тот год, о котором идет речь, оказывать «помощь» 
выпало на долю Мехри. Всеми правдами и неправдами, 
обманывая ничего не подозревавших и поэтому не таких 
уж бдительных членов своего звена, Мехри какую-то часть 
хлопка, собранного ими, и чуть не половину того, что соб­
рала сама, ухитрилась перевести на счет звена Зульфакаро- 
ва. Когда подводили итоги, оказалось, что Зульфакаров на­
много перевыполнил план; он получил и большие надбав­
ки, и премию, и похвалу от председателя на собрании, а в 
конце концов получился даже более сильный эффект, чем 
могли предвидеть и Зульфакаров и Мехри: Зульфакарова 
сделали бригадиром, а Мехри освободили от обязанностей 
звеньевой, потому что работа ее звена уж слишком плохо 
выглядела на фоне успехов соседа.
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Никем не обнаруженный подвох (холя если пригля­
деться, то обнаружить его ничего не стоило) связал Мехри 
и Зульфакарова;, в то же время сознание существующей 
между ними тайны невольпо отдалило их от всех окру­
жающих. Так или иначе Зульфакароп решил увидеться 
с . ней, -чтобы ее успокоить. Но увидеть ее он решил тогда, 
когда никто но увидит его, то есть глухой ночью, а успо­
каивать ее он полез через забор, не пытаясь воспользовать­
ся воротами. Впрочем, к тому времени подобные странности 
Зульфакарова уже не могли удивить Мехри.

Прошло несколько месяцев. Зульфакаров от времени 
до времени ездил то в город, то в райцентр и теперь обычно 
перелезал через забор Мехри уже не с пустыми руками, 
а то с отрезом маргиланского атласа, то с парой лакиро­
ванных туфель, то с бутылкой сладкого вина в кармане.

Добавим, что Зульфакаров не ограничивался веществен­
ными дарами. Во время своих посещений он стремился так­
же п поддержать дух Мехри, говоря, что теперь он в кол­
хозе большой человек, и намекая при этом, что на долю 
Мехрп с его помощью когда-нибудь достанутся почести и 
даже слава.

Заборы могут быть высокими, а ночи темными, но в киш­
лаке трудно долго что-нибудь скрывать, и вскоре по нему по­
ползли слухи, на этот раз вполне соответствовавшие истине.

Жена Зульфакарова отнеслась к его ночным прогулкам 
без всякого сочувствия, наоборот, ее очень прельщала 
мысль ворваться к Мехрп, выцарапать ей глаза и в заключе­
ние притащить ее за волосы в правление. Только прямая 
угроза Зульфакарова, что в этом случае он уедет из дома 
за тридевять земель, бросив жену п детей п не оставив ад­
реса, пресекла это первоначальное намерение. Жена про­
плакала несколько дней, потом, чтобы показать характер, 
на неделю ушла к своей сестре, но так как на самом деле 
у нее этого характера не было, вернулась и продолжала 
жить с Зульфакаровым. Впрочем, добавим от себя, что в 
таких случаях присутствие шести детей порой влияет п на 
более крепкие характеры.

Однажды как-то в колхоз приехал секретарь райкома 
товарищ Кадыров. Он должен был обойти поля песколь- 
ких бригад и, но расчету председателя, примерно к обеду 
оказаться в бригаде Зульфакарова. В соответствии с этим 
расчетом имеппо Зульфакаров и получил председательское 
распоряжение приготовить плов.
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Вот тут-то Зульфакаров и иошёл па риск, решив органи­
зовать плов не на бригадном стане, или, как по-узбекски 
говорят, шипане, а в доме у Мехри, стоявшем как раз не­
подалеку.

Расчет Зульфакарова был прост: если секретарь рай­
кома в сопровождении председателя посетит дом Мехри, 
да они еще съедят там илов, да еще об этом станет всем 
известно, то это если не пресечет болтовню, то все же евя- 
жет кое-кому языки, а главное, педриметно узаконит ноч­
ные посещения Зульфакаровым дома Мехри, из которых 
ему уже осточертело делать тайцу.

Плов был приготовлен и съеден. Кадыров ровно ничего 
не знал о Мехрп, а Каландаров был занят Кадыровым и 
мало интересовался тем, где приготовлен плов: на шипане 
пли в чьем-то доме; главное, чтобы плов был хороший и 
вовремя.

Хитроумные расчеты Зульфакарова, как это пи стран­
но, оправдались, и, надо сказать, отчасти потому, что они 
сами, и Зульфакаров и Мехри, уж очень поверили оба в 
полный успех своего плана. Мехри, давно отвыкшая зади­
рать нос перед соседками, снова приобрела эту привычку, 
а Зульфакаров стал посещать Мехри уже не ночыо, а днем 
и без особых предосторожностей. А когда люди вдруг начи­
нают так поступать, стало быть, за этим стоит какая-то 
причина. В общем, дошло до того, что некоторые кумушки 
стали говорить, что снова пашу Мехри чуть ли не назна­
чают звеньевой, а некоторые кумушки мужского рода глу­
бокомысленно замечали: неудивительно, что Зульфакаров 
так смело действует; недаром Каландаров привел самого 
секретаря райкома есть илов в дом Мехри и недаром ои 
не дает ходу заявлению, написанному на Зульфакарова 
комсомольцами. Разве бы он мог не дать хода этому за­
явлению, если бы товарищ Кадыров не обещал ему своей 
поддержки? Уж наверное обещал, как же иначе!

Словом, в конце концов отношения Зульфакарова и 
Мехри превратились во что-то вроде полуофициального 
второю брака. И, почувствовав себя в безопасности, Зуль­
факаров решил довести дело до конца: приготовил плов 
для ближайших друзей н привез па попутной полуторке 
захудалого муллу, который недолго думая совершил все, 
что от него хотели.

— Я и сама пе заметила, как стала второй женой этой 
собаки,— не слишком нежпо аттестовав напоследок
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Зульфакарова и громко всхлипнув, закончила свой рассказ 
Мехри.

— Собака облизывает только открытый котел,— сказа­
ла в ответ Саида, с сожалением поглядев на рябоватое, пот­
ное от волнения лицо Мехри, казалось, осунувшееся за эти 
два томительных часа,

— Что вы собираетсь теперь делать?
— Не знаю.
— Какое у вас образование?
— Когда-то семь классов кончила.
— А нет у вас желания пойти куда-нибудь учиться?
Совершенно неожиданно для Саиды Мехри ужасно пе­

репугалась.
— А что, неужели из колхоза выгонят? — быстро спро­

сила она.
Саида невольно рассмеялась.
— По-моему, никто не ставил такого вопроса. А если 

кто-нибудь и поставит, то я первая буду возражать. Я про­
сто подумала, что после того как вы так споткнулись у всех 
на глазах и сами вызвали о себе столько нехороших раз­
говоров, которые не скоро утихнут, может быть,— если, 
конечно, другие согласятся со мной,— послать вас в го­
род на годичные или полугодичные курсы. Такие курсы 
есть сейчас по многим специальностям, и вас с семилетним 
образованием туда примут. А когда вернетесь, наверно, и 
вы иначе посмотрите на окружающих и они па вас!

Мехри молчала, а Саида с тревогой подумала о том, 
права ли она и не слишком ли много на себя берет. За­
служивает ли эта женщина, чтобы посылать ее на какие-то 
курсы, и согласятся ли с этим те, от кого это будет за­
висеть, хотя бы тот же Каландаров? Одно дело сидеть и 
есть у нее плов, другое дело послать ее на курсы. И все- 
таки, несмотря на колебания, Саида в глубине души чув­
ствовала, что ее первый, непосредственный порыв верен. 
Да, эта сидящая перед ней женщина, возможно, и не за­
служивает никаких курсов, но ведь она не всегда была та­
кая, как сейчас, и не всегда будет такой, как сейчас, а ес­
ли верить в это, то ее надо спасти! А не верить в это 
Саиде не позволяла ее молодая, чистая и деятельная душа.

«Да, да, так и сделаем! — мысленно воскликнула она и, 
подумав о возможных препятствиях, самолюбиво добавила 
про себя:— Ничего, я настою!»

А вслух сказала только:
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— Если вы в самом деле пойдете учиться, кем бы вам 
хотелось стать?

В глазах Мехри светилась благодарность, больше от 
носившаяся к самой Саиде, чем к ее предложению насчет 
учебы.

— Я буду учиться,— не совсем уверенно сказала она.— 
Я подумаю, кем бы я хотела стать, и потом скажу вам.

Она уже ушла, и Саида, прибавив в лампе фитиль, по­
ложила перед собой все еще не прочитанные газеты, как 
вдруг в окно просунулась голова Мехри.

— Саида-апа! — хотя Саида была на целых восемь, ес­
ли не на десять лет моложе ее, но все-таки Мехри именно 
так, почтительно окликнула ее.— Саида-апа, запишите ме­
ня туда, куда сами решите. Как вы скажете, так и сделаю!

10

Саида пребывала в самом хорошем настроении, и для 
этого имелись причины.

Во-первых, в клубе один за другим прошло несколько 
удачных вечеров, одновременно и серьезных и веселых, 
и Саида почувствовала, как молодежь сразу потянуло 
в клуб. Это можно было заметить даже по вечернему дви­
жению на улицах кишлака.

Во-вторых, после первых же скромных своих удач она 
в разговорах с людьми почувствовала такое радостное до­
верие к себе, что ей стало даже чуть-чуть боязно: а вдруг 
не до конца оправдаешь его?

И, наконец, в-третьих, совсем не плохо прошло то, за 
что Саида особенно боялась, чувствуя себя неуверенно: 
совещание хлопкоробов по обмену передовым опытом. 
Правда, совещанием руководила не сама Саида, а 
Исмаилджан, но она нисколько не меньше волновалась 
от этого.

Все прошло хорошо, люди многр и горячо выступали, 
и у Саиды осталось двойственное чувство: с одной сторо­
ны, многие выступавшие сетовали на отсутствие Калан- 
дарова и вспоминали его по разным поводам. Он был в их 
глазах большим мастером хлопка, настоящим авторитетом, 
и они не кривили душой, говоря, что здесь его по хватает; 
а с другой стороны, после совещания многие люди сами 
сказали Саиде, что еще не помнят за последнее время
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гг кого количества активных выступлений, как на этом со­
брании, проходившем в отсутствие Калаидарова. В общем, 
выходило так, что отсутствие Калаидарова имеет две сто­
роны: с одной стороны — было плохо, что он не был и не 
выступал, а с другой стороны — как раз потому, что его не 
было, так много и активно выступали другие.

На следующий день после совещания от Калаидарова 
пришла телеграмма, не вообще в правление, а на имя Саи­
ды. Каландаров просил завтра к восьми вечера выслать за 
ним на станцию машину.

То, что Каландаров прислал телеграмму именно ей, по­
казалось Саиде хорошим знаком,— видимо, он протягивал 
руку для примирения.

Саида вовсе не хотела, чтобы эта рука повисла в возду­
хе, напротив, она решила пожать ее двумя руками и для 
этого самой встретить Калаидарова.

Но, как говорится, «ум хорошо, а два лучше». Умида 
предложила то, до чего сама Саида не додумалась, а имен­
но: чтобы пресечь разпые слухи о председателе, еще бро­
дившие по колхозу, организовать ему встречу пошире. 
К концу рабочего дня собраться нескольким членам 
правления, взять бригадиров и звеньевых, поставить 
на грузовик скамейки и проехаться на станцию веем 
вместе,.

Сказано — сделано, и на следующий день, за час до 
прихода поезда, грузовики и председательская «Победа» 
уже пылили по дороге к станции.

Вышедший из вагона Каландаров, увидев, что его 
встречают чуть не двадцать человек, сначала встрево­
жился: не случилось ли чего? А потом страшно обрадовал­
ся. И так как он был не мастер скрывать свои чувства — 
и дурные и хорошие, то Эта радость была вполне откро­
венно написана на его лице, когда он первым долгом по­
дошел к Саиде и сгреб ее ладошку в свою здоровенную 
ручищу. Потом оп поздоровался с остальными и, сев ря­
дом с шофером, несмотря на свою радость, разговаривал 
всю дорогу с сидевшими сзади Саидой, Исмаилджаном 
и Умидой, ни разу не повернув к ним головы, так что им 
приходилось сидеть вытянув шеи и прикладывая ладони 
к ушам, чтобы расслышать его золотые слова. Повторяем, 
что Каландаров был в самом прекрасном настроении, по, 
как видно, привычка — вторая натура.

Только один: раз, когда машина встала у закрытого
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Шлагбаумом переезда, Каландаров повернулся, посмотрел 
па Саиду, потом нагнулся, порылся в стоявшем рядом 
с ним на сиденье саквояже и вытащил оттуда немножко 
помятую соломенную шляпу. Старательно расправив е* 
па колене, он осторожно взял шляпу двумя пальцами 
и протянул ее Саиде.
, — Наденьте-ка, синичка,— сказал он, произнеся ото 

слово ласково, будто просил не вспоминать, какой злой 
смысл он вложил в него прошлый раз.

Ни Умида, ни Исмаилджан так и не поняли: ни почему 
председатель вдруг привез Сайде шляпу, ни почему он на­
зывает ее синичкой.

— Вон как интересно вы называете нашу Саиду, Аре- 
ланбек-ака...— вопросительно протянул Исмаилджан.

Но Каландаров обратил на его любопытство ноль впи- 
мапия и, как только миновали переезд, усевшись поудоб­
нее, снова стал, не поворачивая головы; расспрашивать 
о колхозных делах.

Время было уже позднее, и Калаидарова проводили 
прямо до дома. Почти все встречавшие ненадолго зашли 
к нему и, посидев, сколько требовали того вежливость а 
обычай, постепенно разошлись. Саида тоже хотела уйти, 
оставив дела до завтра, но Каландаров сам задержал ее; 
он все еще продолжал пребывать в прекрасном настрое­
нии.

Саида подробно, потому что он попросил ее, рассказа­
ла ему обо всем, что было сделано в его отсутствие.

Про совещание по хлопку он слушал с интересом п 
одобрительно кивал головой, хотя в душе, видимо, сетовал 
на свое отсутствие. Даже когда Саида сказала, что Исма­
илджан очень хорошо провел совещание, Каландаров и 
тут одобрительно кивнул; было видно, что он, превозмо­
гая себя, старается быть справедливым.

Над вопросами, которые задавали женщины после лек­
ции, он посмеялся, раз или два при этом скрыв под сме­
хом некоторое смущение, а когда Саида смело решила са­
ма рассказать о возникших о нем слухах, он на одну се­
кунду уперся в нее тревожным взглядом, а потом громко 
захохотал: то, что Саида сама рассказала ему об этом, не 
оставило места для подозрений.

Потом он одобрил мысль послать на разные курсы пе- 
скольких колхозниц, имеющих среднее образование, а ког­
да Саида заговорила о Зульфакарове и Мехри, вдруг
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совершенно неожиданно для нее очень рассердился и за­
явил, что надо собрать общее собрание и выгнать их обоих 
из колхоза.

Кажется, он думал при этом, что его предложение нак 
нельзя больше придется по душе Саиде. Но когда Саида 
сказала ему, что, по ее мнению, надо подумать, тем более 
что и он сам, пожалуй, был тут кое в чем виноват, защи­
щая в свое время Зульфакарова и потворствуя их отноше­
ниям с Мехри, он сразу остыл и быстро согласился с тем, 
что лишний раз подумать всегда неплохо.

— Ну вот вам и весь мой отчет,— сказала наконец 
Саида.— Удовлетворительно поставите?

— Почему удовлетворительно? Пять!
— Ну, а вы когда перед нами отчитаетесь? — спроси­

ла Саида, улыбнувшись столь щедрой оценке.— Какие 
новости у них в области? Чему вы их там учили и что 
привезли с собой оттуда? Послезавтра у нас открытое со­
брание, посвященное школьным делам, но мы бы измени­
ли повестку и первым поставили ваше сообщение.

— Что ж,— сказал Каландаров, кажется, очень доволь­
ный этим предложением.— Вон вы сколько дел без меня 
провернули, может, и мне тоже не грех поболтать перед 
вами минут пятнадцать!

— Да, совсем забыла,— уже уходя, сказала Саида, хо­
тя на самом деле она вовсе не забыла, а нарочно оставила 
этот трудный вопрос на самый конец,— Всех коммунис­
тов, работающих в школах, мы за это время перевели 
к себе на учет, а то они жили как-то вразброд...

У нее были ясные, невинные глаза, хотя, как говорит­
ся, «знала кошка, чье мясо съела». Дело в том, что Ка­
ландаров считал, что коммунисты, работающие в школах, 
не имеют никакого отношения к колхозу. В основе этого 
убеждения лежало то, что он когда-то несколько раз по­
падал на собраниях под обстрел учителей-коммунистов 
и побаивался их, по его мнению, излишне независимого 
поведения. Именно поэтому он когда-то добился согласия 
не вникшего как следует в это дело райкома на перевод 
школьных коммунистов в разные другие партийные орга­
низации. Теперь, пока его не было, Саида все переделала 
по-своему. С присутствием учителей партийная организа­
ция колхоза становилась крепче и больше, вдобавок откры­
валась возможность впоследствии расширить бюро до пяти 
человек. Кстати говоря, когда Саида ездила к Насырову, он
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во догладил ее но голове за то, что Каландарова нс ока­
залось в новом составе бюро. «Может, на первых порах 
вам, как молодому секретарю, и кажется, что так будет 
цроще работать, но поживете — увидите, что линия наи­
большего сопротивления хотя и трудней, а верней! Да и 
разные люди по-разному могут воспринять то, что предсе­
датель колхоза вдруг не вошел в бюро!» — сказал тогда 
Насыров Саиде и добавил, что, если впоследствии бюро 
расширится до пяти человек, это даст возможность поира- 
вить дело. Он же и подал Саиде мысль о приеме на учет 
школьных коммунистов. Однако Саида решила сейчас не 
ссылаться перед Каландаровым на авторитет секретаря и, 
взяв все на себя, ждала, как отнесется к этому председа­
тель.

Каландаров, вопреки ее опасениям, не взорвался, но 
заметно помрачнел.

— Эх,— крякнул он,— зря я вам пятерку поставил. 
По мне, так не надо было их и близко подпускать к нам! — 
сказал он, имея в виду учителей.— В хлопке ни бельмеса 
не смыслят, зато по другим вопросам любят воду в ступе 
толочь!

Саида сделала вид, что очень удивлена.
— Не думала, что у вас такое мнение,— сказала она.— 

Но дело ведь уже сделано, Арсланбек-ака, теперь нельзя 
идти на попятный...

С этим последним Каландаров поневоле согласился, и 
Саида ушла, оставив его в раздумье, что же все-таки по­
ставить ей: четверку или тройку? 11

11

Всевозможные слухи о председателе на время нарушили 
мир и благодать, царившие в душе Ишана.

«Эх, черт, неужто его скинут?» — думал он, тревожась 
не столько за Каландарова, сколько за себя, и несколько 
дней на всякий случай усиленно кланялся Саиде и Исма- 
илджану.

Однако после торжественной встречи Каландарова он 
тут же взыграл духом и, едва ушла Саида, сел с ним 
вдвоем и сплетничал до вторых петухов, по-своему излагая 
и комментируя каждое происшедшее в отсутствие Калан­
дарова событие.
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Правда, Каландаров не больно-то верил ему, слишком 
хорошо вная способность Шиана делать бурю из каждою 
чихания блохи, но все же какие-то капли яда пролились 
в ухо председателя, и, засыпая, он подумал о Саиде с но­
вым приступом недоверия: «Скажи, пожалуйста, каким-не­
винным белым цыпленком притворилась, особенно на стан­
ции! А между тем, если поверить хоть десятой доле всего, 
рассказанного Ишаном, у этой птички-невелички действи­
тельно хватит ловкости и коварства, чтобы удержать на 
своих тонких ножках целое небо!»

Так до конца н не решив, чему верить и чему нет, Ка- 
ландаров заснул и, проспав всего два часа, ранним утром 
был уже в правлении. Хотя на него обрушилась сразу та­
кая куча дел, которую менее расторопный и опытный че­
ловек не переделал бы за три дня, Каландаров в душе дажо 
радовался этому: дела дожидались именно его решений, а 
.поди дожидались возможности говорить именно с ним. 
И, пожалуй, именно это ощущение своей силы и необ­
ходимости помогло ему сегодня не слишком сильно реаги­
ровать на те капли яда, что вчера были влиты в его ухо 
Ишаном.

Он так же приветливо, как вчера вечером, поговорил 
с Саидой, перенявшей еа это время его привычку прихо­
дить в правление чуть свет, побеседовал еще с десятком 
людей, вабежал домой, наспех позавтракал и занялся ос­
мотром хозяйства. Все-таки какие там пи были грехи у 
Арсланбека Каландарова, а другой жизни, кроме своего 
колхоза, у него ие было, и ва две недели отсутствия он, 
попросту говоря, по нему соскучился! Поэтому, наверное, 
он не выбирал сегодня, на какой участок хозяйства ему 
пойти сначала, а на какой потом. Он скучал без всего вмес­
те взятого и обходил теперь все подряд.

Он остался доволен работой фермы и недоволен рабо­
той строительной бригады. Садовники во фруктовом саду 
встретили его улыбаясь, он обычно хвалил их. а проводили 
нахмурясь, потому что он на этот раз обругал их за непо­
ладки с подачей воды; зато заведующую птицефермой, ко­
торую отругал в прошлый раз, теперь он имел основание 
похвалить н, кажется, был рад этому не меньше, чем она 
сама.

Словом, все было бы ничего, если бы во время этого 
обхода Каландаров не заметил одной поразившей его вещи: 
слишком многие произносили при нем имя Саиды с ува-
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жегшем, не соответствовавшим ни ее годам, пи короткому 
сроку ее работы в колхозе.

Если бы Каландаров мог невидимо присутствовать всю­
ду, где за это время бывала Саида, и слышать все, что оиа 
говорила, окажись он псзримым свидетелем того, как Саида 
с первых же дней приезда взялась за свое дело с чисто жен­
ской дотошностью, со справедливостью партийного работ* 
ника и с энергией юности,— случись так, возможно, Калаи- 
даров оказался бы сейчас в другом настроении... Но ему 
не дано было видеть причин, он столкнулся только с ре­
зультатами: имя Саиды было у всех на устах; и недобрый 
огонек, зажженный в сердце Каландарова Ишаном, посте­
пенно превратился в адское пламя ревности.

На следующий день он пришел на собрание; вопроси­
тельно подняв одну бровь и хмуро опустив другую. Уви­
дев сидевших вместе, возле окна, директора школы и двух 
учителей, он окончательно пришел в тихую ярость. 
Он никогда не был мастер выступать по писаному, хотя, 
может быть, как раз потому, что был малограмотен, считал 
необходимым начинать всякий свой доклад с бумажками в 
руках. На этот раз из-за дурного настроения он прочел 
вступительную часть доклада особенно плохо, искажая 
трудные для прочтения слова, а то и просто пропуская их. 
Обычно после выступления, оторвавшись от бумажек, он 
говорил хоть и не очень складно, но живо, с умом и душой, 
а сейчас все мысли повыскакивали у него из головы, и он, 
нробубнив минут пятнадцать и раздраженно ответив на 
несколько вопросов, уселся, вытирая пот со лба.

Недовольные докладом и удивленные настроением пред­
седателя слушатели, словно сговорившись, отказались от 
дальнейших вопросов.

Поняв, что вступительная часть доклада была написана 
Ишаном, и подумав, что Каландаров пришел в дурное на­
строение именно потому, что неудачно начал, Саида по­
жалела, что не решилась заранее предложить ему помочь 
подготовить доклад, и даже упрекнула себя в этом.

Едва перешли ко второму вопросу — о школьных де­
лах, Каландаров встал и, словно позабыв, что было па про­
шлом собрании, словно все это ему как с гуся вода, бурк­
нул куда-то в сторону: «Ладно, вы тут пока поговорите 
между собой»,— и вышел.

Умида (она вела собрапие) переглянулась с Саидой, 
но та, хотя и была сама очень расстроена, спокойно
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кивнула ей: мол, ничего, продолжай! Впрочем, другого вы­
хода и ис было, призывать председателя к порядку на от­
крытом партийном собрании показалось Саиде неудобным.

Утром Саида пошла к Каландарову. Встреча состоялась 
па обычном месте под карагачем. Увидев Саиду, Калан- 
даров постарался взять себя в руки и быть приветливым.

— Молодец, синичка, — сказал он, и на его уже немо­
лодом лице, когда он улыбнулся, заиграли мелкие морщин­
ки;— Мне рассказали, как вы тут за клуб взялись. Это хо­
рошо, что молодежь стала по вечерам туда бегать, а то 
ведь недолго и распуститься!

Саида присела рядом с ним на помосте и сказала, что 
двое недавно вернувшихся из армии парней организовали 
радиокружок и кружок по изучению мотора. Есть уже и 
музыкальный кружок, только в первых двух не хватает 
оборудования, а в третьем — инструментов. Но, говорят, по 
смете есть еще много неиспользованных денег.

— Денег сколько надо, столько и дадим! — сказал Ка- 
ландаров.

И, наверное, потому, что у самой Саиды было отличное 
пастроение, ей показалось, что такое же настроение и у 
председателя.

— А теперь главный вопрос, Арсланбек-ака,—сказала 
она, берясь за блокнот.— У нас в колхозе немало деву­
шек со средним образованием, из них можно подготовить 
нужных нам специалистов, послать на курсы, в ремеслен­
ные училища...

Каландаров кивнул в знак согласия, взял у нее блок­
нот и стал просматривать сиисок.

— Трактористок, что ли. хотите готовить? — спросил 
он, чуть заметно усмехнувшись.

— Ну, если кто-нибудь очень захочет,— пожав плеча­
ми, сказала Саида.— А вообще я против — сейчас не война 
и есть мпого специальностей для женщин таких же нуж­
ных, но менее тяжелых.

Каландаров погасил возникшую было на его губах ус­
мешку и, достав карандаш, стал ставить птички и нолики.

— Шафоат Каимова — хорошо, но у нее сын трех лет, 
с мужем развелась, на кого сына оставит?

— На мать.
— Мать у нее больная. Ну, ладно, оставим, потом по­

думаем... Нусрат Бодалбаева — плохо школу кончила. Это 
отец ей заставил тройку вывести, ходил к учителю, про­
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сил, цррсдл, а потом избить пригрозил. Я знаю згу исто­
рию. Не йошлем... Азиза Тиллаева... уж очень мать у нее 
стара, восемьдесят лет ей справляли, навряд ли согласится 
дочь отпустить... Люфти Иноятова — зто хорошо... Ходжар 
Турсунова — у этой ветер в голове, пусть дома посидит... 
Мехри — эту из колхоза гнать надо, а вы?.. Что вы ее тут 
вставили?.. Рано Джалилова — эта стихи пишет. Хорошо!

Саида и прежде не раз удивлялась тому, как отлично 
он знает каждого человека в колхозе. Сейчас она лишний 
раз убедилась в этом. Он не только хорошо помнил каж­
дого, но и знал, что у этого человека за душой.

«Конечно, это знание людей с их способностями, с их 
слабостями — одна из причин его авторитета. Конечно, а 
как же иначе?» — подумала Саида.

— Ладно,— сказал Каландаров, возвращая ей список — 
Кроме тех, против кого нолики поставил, возражений нет. 
Жалко только, что нескольких хороших кетменщиц кол­
хоз лишите!

— Что вы, Арсланбек-ака,— сказала Саида,— наоборот, 
я каждой уже замену нашла. В бане двое здоровых парней 
с утра до вечера за шахматами сидят, а там ведь сыро, так 
и сгнить можно! В чайхане, по-моему, кассир совсем не 
нужен. Да он там и не помещается, такой высокий — еще 
немного вырастет, и крышу головой пробьет!.. Можно еще 
почтальона взять, двух поваров из бригад, сторожа из га­
ража...

У Калапдарова заметно вытянулось лицо.
— Значит, по мнению женщин,— сказал он,— у нас по­

ловина кадров неверво расставлена. Может, и мне в кет- 
менщики пойти? А вместо меня вы там уже подобрали 
какую-нибудь поязыкастей? Как, еще не вынесли такой 
резолюции там у вас, на женском собрании?

Каландаров язвил, но Саида предпочла понять его 
слова как шутку и рассмеялась.

— Резолюцию не составляли,— сказала она,— но если 
бы вы послушали, как женщины честили некоторых наших 
бездельников: здоровенные, говорят, молодцы, поперек се­
бя шире. И рубашки, говорят, у них не рубашки, а утеше­
ние тела, и почтальон, говорят, такой толстый, что уже 
два велосипеда сломал... Словом, так их честили, что хуже 
всякой резолюции.

Каландаров даже не улыбнулся. Он долго, очень долго 
молчал и, наконец, сказал:
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— Есть такая пословица: и дружба сче* Любит! Так 
давайте, прежде чем о всех других гопорйть, между со­
бой разочтемся, Лишнее сбросим...

— А что нам надо сбрасывать? — с похолодевшим серд­
цем спросила Саида.

— Найдется,— все так же невесело сказал Календа­
рей.— Говорят, что на верблюда целую юрту нагрузили — 
все поднял! А потом еще ситечко положили — он и надо­
рвался. Я вчера ушел с собрания, но ведь шила в мешке не 
утаишь, не нравится мне, как вы там без меня обсуждали 
мою племянницу! Конечно, чтобы над одиннадцатилетней 
девчонкой издеваться, большой храбрости не надо. Но вы 
Тем самым и мой авторитет подрывали! Об этом не подума­
ли? Ладно бы там учителя болтали, йх уж дело такое, а 
вы-то чего, спрашивается, полезли?

Саиду разозлил его грубый тон, но она сдержалась.
— Ах, Арсланбек-ака,— сказала она.— Неделю гото­

вила я это собрание и только и сидела, днем и ночью дума­
ла, как бы подорвать ваш авторитет!.. Смешно просто! Да, 
я назвала вашу племянницу недисциплинированной. Да, 
она не одна такая, но я назвала именно ее. И была убеж- 
депй, что вы, как умный человек, поймете меня правильно!

— Ладно, пускай я глупый,— оборвал ее Каландаров.— 
В чем ее недисциплинированность?

— Она стащила и куда-то забросила классный журнал, 
пылила чернила в карман своему соседу по парте. На уро­
ках сидит и жует серу, а главное, что не могут найти на 
нее управы.

— Подумаешь, серу жует,— сказал Каландаров.— А об 
остальном не слышал!

— В этом-то и беда.
— Никакой беды,— снова оборвал ее Каландаров,— 

Беда в том, что учителей зря хлебом кормят,— детей при­
брать к рукам не могут.

— А как? — горячо возразила Саида,— Как прибрать к 
рукам хотя бы вашу племяпнпцу, когда вы при ней ее учи­
теля называете на «ты» и помыкаете им как вздумается!

У Каландарова даже челюсти задвигались, а уши по­
багровели. Он нагнулся, подтянул сапоги и сказал голо­
сом, не предвещавшим ничего доброго:

— Да, видно, во всем кишлаке не осталось человека, 
который бы не пожаловался па нас.— От обиды он даже 
заговорил о себе во множественном числе.— Что ж, верно,
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и правда много ирехад» за нами ,и только и остается наи 
уповать на судьбу.

У Саиды вдруг стало так тяжело на душе, что даже и 
говорить больше не хотелось, но она пересилила себя и ска- 
вала просительным тоном:

— Арсланбек-ака, мы с вами обсуждаем такое важное 
дело, так стоит ли из-за вашей племянницы...

Она не договорила, потому что Каландаров как раз в 
ату минуту во весь рост раотянулся на полюете, картинно 
подперев голову рукой, подчеркивая своей позой полное 
презрение и ко всем словам ее и к ней самой.

— Не впервые находятся люди,— проговорил он с угро­
жающей многозначительностью,— желающие обсуждать 
мои ошибки и ставить обо мне вопрос, но еще никому до 
сих пор это не удавалось!

Наконец Саида поняла, что племянница всего-навсего 
предлог п что Каландаров еще со вчерашнего дня лопается 
от гнева из-за возникших в его отсутствие слухов.

— Но верьте сплетням, Арсланбек-ака, очень вас 
прошу!

Но Каландаров вовсе не желал ее слушать, он продол­
жал гнуть свое:

— Когда однажды уже вот так собирались обсуждать 
вопрос о Каландарове, его в Москву вызвали и сам това­
рищ Калинин ему орден вручил и сказал: «Поздравляю вас, 
товарищ Каландаров!» А когда другой раз вот так собира­
лись обсуждать вопрос о Каландарове, Каландарова в рай­
он вызвали и поручили ему колхоз «Бустон» из пепла 
поднимать и сказали ему: «На вас вся надежда, товарищ 
Каландаров!»

— Зачем вы мне все это рассказываете? — воскликнула 
Саида.— Я все это знаю, все это так! Но вам же тем более 
стыдно верить при этом каким-то глупостям! Я же не 
вопрос о вас сюда ставить приехала, а помочь сколько мо­
их сил хватит! Поймите’ же вы это наконец! Я же вам 
сама сразу же рассказала про все эти глупые слухи.

— Слухи? — заорал Каландаров, садясь на помосте,— 
Слухи? Я знаю, чем пахнут эти слухи, у меня еще нос цел! 
А вы уже вырыли для Каландарова могилу и пришли к пей 
с дутарами и бубнами! И это вы слухами называете? Сде­
лали вид, что лекцию проводите, а сами женщин на меня 
натравили! Я учителей открепил, а вы их опять прикрепи­
ли! Все это слухи?
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— Может быть, обсудим все это спокойно? — сказала 
Саида усталым голосом.

— Дх, вот как! — завопил Каландаров.— Когда я вас 
прищучил, так вы спокойствия захотели!

Но тут Саида разозлилась и посмотрела ему прямо 
в лицо.

— А вы не орите на меня. Кругом люди. И не пугайте
меня, я не маленькая, не боюсь вас.

— Знаю, вы не пугливая,— сказал Каландаров осип­
шим голосом.— Еще бы, у вас вон какая высокая опора! 
Но вы не думайте, и до товарища Насырова тоже достать 
можно! Не лезьте слишком высоко, упадете!

На этот раз, от злости и обиды окончательно обретя 
хладнокровие, Саида спокойно ответила, что она ни на ко­
го не опирается и не собирается ни лезть, ни падать, а если 
ей действительно понадобится опора, то она уж как- 
нибудь обопрется на Советскую власть!

— Вот как! — перетолковав ее ответ по-своему, снова 
закричал на нее Каландаров.— Велишь арестовать меня, 
что ли? Так я никого не боюсь!

В дверях правления появилась Умида и быстро напра­
вилась к карагачу. Каландаров, не желавший продолжать 
разговор при ней, соскочил с помоста и пошел навстречу. 
Оказалось, его вызывали к телефону.

. Сказав в трубку несколько раз «да» и «нет» и от ярос­
ти даже плохо соображая, о чем шла речь, Каландаров от­
правился домой завтракать. За завтраком, мысленно вос­
станавливая весь свой разговор с Саидой, в котором не 
чувствовал себя победителем, он постепенно пришел в еще 
большее неистовство и решил сейчас же ехать к Насырову 
с простым и, добавим, не новым предложением: «Или она, 
или я!» При этом в душе он не сомневался в том, кто ос­
танется, а кто вылетит. Шофер, поняв но выражению лица 
председателя, что произошло нечто чрезвычайное, сразу 
дал восемьдесят километров. Полный негодования на Са­
иду, боясь только одного — как бы не пропустить в раз­
говоре с Басыровым ни одного из ее злодеяний, Каланда­
ров ехал, похожий на заряженное ружье, готовое выстре­
лить при первом же толчке.

Однако когда позади уже осталась половина дороги, он 
вдруг подумал: «С каким же лицом я., мужчина, приеду 
жаловаться на женщину?»
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И одна эта простая мысль разом сокрушила все его 
планы.

От желания поскорей вернуться он крикнул шоферу, 
ухватись рукой за руль: «Поворачивай!» И шофер, решив, 
что теперь случилось нечто еще более чрезвычайное, раз­
вернулся так, что они чуть не перевернулись. Машина па 
восьмидесятикилометровой скорости помчалась в обратном 
направлении.

Сначала мысль о том, что жаловаться на Саиду —■ зна­
чит оказывать ей слишком много чести, принесла Калан- 
дарову некоторое облегчение. Но, въезжая в кишлак, он 
снова с горечью подумал, что положение остается в сущ­
ности прежним: Саида как была, так и есть секретарь 
парторганизации и нельзя ее ни обругать, ни прибить, ни 
переговорить — больно уж остра на язык! Жаловаться на 
нее смешно, но так или иначе расстаться с ней надо, не то 
скоро от всего его председательского авторитета останутся 
только рожки да ножки!

Придя наконец к твердому решению, Каландаров, вер­
нувшись, прошел прямо в кабинет и попросил найти Саи­
ду. Он считал, что лучше обойтись без лишнего шума, 
спокойно, по-хорошему, и поэтому, когда Саида вошла, 
обратился к ней довольно вежливо:

— Заходите, садитесь,— указал он ей на стул.
Саида села, выжидательно посмотрела на Каландарова: 

что теперь будет?
— Послушайте меня внимательно, Саидахон,— сказал 

Каландаров, всеми силами стараясь сохранить спокой­
ствие.— Я вижу, что нам с вами не удастся вариться в 
одном котле. Я горяч, имею мужской характер, да и гру­
боват бываю, а меняться мне вроде бы поздно... Вы — мо­
лодая, и женщина вдобавок, да еще ученая... Словом, если 
каждый из нас будет стоять на своем... Я, например, с 
большим удовольствием ушел бы отсюда, но все-таки, хо­
тя вы и больше меня, наверное, во всем понимаете, я, по­
жалуй, больше вас сделал своими руками в этом колхозе, 
да и боюсь — не отпустят меня.

Саида с трудом удержала улыбку.
— Вы, наверное, хотите мне предложить, чтобы я 

ушла?
— С умным человеком и говорить приятно,— сказал 

Каландаров почти без иронии, так он обрадовался, что Саи­
да в свою очередь прямо взяла быка за рога.— Да, вот
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именно. Вы только подайте заявление, а с товарищем На* 
сыровым я уж сам договорюсь!

Но Саида покачала головой и очень тихо сказала, что 
она пе подавала заявления, когда ехала сюда, пе собирает­
ся подавать его сейчас н вообще никуда не собирается ухо­
дить отсюда.

Каландаров по мог скрыть досады и съязвил, что если 
Саиде так уж понравилось здесь, в колхозе, то он, пожа­
луй, поможет ей подыскать подходящего мужа,

Саида пе осталась в долгу* сказав, что она до сих пор 
считала Калапдарова только хорошим хлопкоробом, она 
не знала, что у него есть еще вторая профессия — свахи.

Каландаров так задохнулся от обиды, что целую ми­
нуту молчал. Изо рта его выскакивали только какие-то не­
определенные вздохи и бурчание.

— Хорошо,— выдавил он наконец с трудом.— Не хоти­
те уходить вы, уйду я. Говорите, в чем провинился,— буду 
писать заявление!

— Меня прислали сюда не для того, чтобы я выясня­
ла, кто и в чем провинился,— все тем же спокойным голо­
сом, каким и начала разговор, сказала Саида.— Если бы 
надо было выяснить тут чью-то вину, то, наверное, сюда 
бы прислали не меня, а хорошего следователя.

— А мне как раз кажется, что вы и есть следователь, 
потоку что вы все копаете, все ищете, все ходите за мной 
по пятам...

И черт знает чего только еще пе наговорил Каландаров 
к том же духе, потому что оп говорил долго, ожидая воз­
ражений, а Саида не возражала; он рассчитывал, что она 
прервет его, а она не прерывала. В то же время упорное 
молчание Саиды вселяло в него надежду, что она все-таки 
смирится и уйдет из кодхоза.

Но когда наконец Каландаров замолчал, чтобы хоть 
немножко передохнуть, Саида подняла глаза, в которых, 
против ожидания председателя, не было ни слезинки, и ска­
зала самым спокойным тоном, на который была способна:

— Вот сразу и видно, до чего вы избаловались, Арслап- 
бек-ака, вас так долго не критиковали, что вы совсем ра­
зучились понимать, что такое критика: любой упрек счи­
таете пулен в лоб!

Каландарова даже в жар бросило от этого спокойствия.
— Ложь! Клевета! — заорал он.— Это вы не понима­

ете, что значит критика! От критики человек радова-
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тьея должен, потому что в сухое дерево камни не швы­
ряют.

— Вот это верно! — согласилась Саида.— И так как 
вас сухим деревом не назовешь, плодов на вас достаточно, 
то разрешите мне в вас два-три камешка кинуть. Или вы 
еще покричите на меня? Тогда я  подожду.

Каландаров молчал.
—■ Так вот вам первый камешек,— сказала Саида.— 

Возьмем ваш вчерашний доклад. Разве это доклад? А ведь 
люди очень ждали вашего выступления!

— Чем богаты, тем и рады, говорить я не мастер,— 
пробурчал Каландаров.

— А это ведь неправда, Арсланбек-ака! Как раз, если 
бы вы- рассказали то, что видели, наверное, было бы всем 
очень интересно! А вы вместо этого заставили писать 
Ишана, а Ишан действительно не мастер. Тут я не спорю!

— А кто вам это сказал? — воинственно воскликнул 
Каландаров.

— Что?
— Про Ишана...
— А я мельком глянула в листки, что вы читали, по­

черк Ишана я хорошо знаю. Он на бухгалтерских докумен­
тах часто встречается...

Каландаров побледнел. Он хорошо понял намек Саиды. 
Ишан не представлял в бухгалтерию никаких собственных 
документов, и все-таки его руку можно было узнать на 
многих и очень многих бумагах. Дело в том, что Калапда- 
ров имел привычку забирать на ночь домой документы, 
требовавшие его резолюций, и резолюции на них писал 
Ишан, а Каландаров ставил только свою подпись. Это и 
имела в виду Саида.

— Да, верно, почерк у меня куриный,— наконец, по­
молчав, проговорил Каландаров.— Приходится диктовать.

Саида отнюдь не была уверена, что Каландаров дикто­
вал свой вчерашний доклад И тану, но она не хотела уг­
лублять этот вопрос, щадя самолюбие председателя.

— И еще одип камешек,— сказала она.— Ну скажите, 
зачем вы, Арсланбек-ака, поручили детский сад — детей!— 
женщине, от которой родная ее дочь и то отвернулась! Не 
говоря уже о том, что Кифоятхоп ведь совсем безграмотна 
и детей не любит, да и не бывает там почти. А Хурниса- 
ана — грамотная жепщнна, была учительницей,— почему 
же она теперь не работает? И детей у вас дома сейчас нет,
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что же она делает? Неужели не скучно ей? Ну вот вы так 
Сы весь день сидели дома и ничего не делали — можете вы 
себе это представить? I . .

Это последнее предположение настолько огорошило всю 
свою жизнь работавшего не покладая рук Каландарова, что 
он, несмотря на нелепость подобной мысли, все-таки на 
секунду задумался и вдруг попробовал себе представить, 
как это он сам сидит целый день дома и ровно ничего не 
делает...

В эту минуту на столе затрещал телефон: Хурниса 
звонила мужу по колхозному коммутатору, что только что 
приехал их сын Казимбек.

Каландаров поднялся и вышел, в дверях обернувшись 
и чуть-чуть, самую малость, кивнув головой Саиде: дес­
кать, понимай как знаешь — простился я с тобой или не 
прощался!

Разговор остался незаконченным, но Саида не жалела 
об этом. Она немножко боялась самое себя — что не удер­
жится и, чего доброго, нагрузит на этого верблюда липшее 
ситечко...

12

Каландаров соскучился по сыну и поэтому, дав себе 
редчайшую поблажку, весь остаток дня провел дома.

Они засиделись вдвоем с Казимбеком, и, когда Калан­
даров добрался до кровати, Хурниса уже спала, заняв 
почти всю постель и сладко похрапывая во сне.

Привычно подтолкнув жену плечом и освободив себе 
необходимый минимум места, Каландаров вдруг вспомнил 
сегодняшний разговор с Саидой о детском саде и о том, 
что Хурниса уже давно ровно ничего не делает.

«И в самом деле, смотри, как растолстела»,— сердито 
подумал он.

Должно быть, именно из-за этой сердитой мысли сонное 
похрапывание жены сегодня, против обыкновения, мешало 
ему спать. Он лежал в темноте с открытыми глазами и 
вспоминал все подряд, все, что сказала ему сегодня Саи­
да, и все, что оа ответил ей. Теперь, задним числом, от­
нюдь не все собственные ответы казались ему удачными, 
и он. злясь на Саиду, лежал и бесцельно придумывал но­
вые, иочему-то не пришедшие ему на ум там, в кабинете.

Особопно злил его разговор о докладе.
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Ну да, доклад, конечно, был никудышный, особенно 
начало. Он понадеялся на Ишана, а тот дал ему листочки 
в последнюю минуту, и он, против обыкновения не прочтя 
их заранее, вышел на трибуну и сразу стал спотыкаться, 
как стреноженный конь. Верно, что он сделал плохой док­
лад, он и сам это знает, и вовсе незачем выслушивать заме­
чания от других, тем более от женщины!

Да, в самом деле, надо что-то делать с детским садом. 
И так вот читать по бумажке, спотыкаясь, тоже нельзя.

Но, с другой стороны, если убрать из детского сада 
Кифоятхон или вдруг идти советоваться с Саидой перед 
каждым выступлением, то, глядишь, у этой птички-неве­
лички голова закружится от гордости: вот, мол, стоило мне 
слово сказать, и уже Каландаров пляшет под мою дудку!

Душа Каландарова изнывала от бессильной обиды. Он 
даже несколько раз вздохнул, громко и скорбно, как жен­
щина, и, заметив это, разозлился еще больше. А так как 
он не очень-то привык злиться на самого себя, то все его 
ночные проклятья, естественно, пали на голову нашей 
бедной маленькой Саиды.

На следующий день чуть свет к Саиде постучала Уми- 
да и сказала, чтобы она скорее шла к председателю.

Каландаров, как всегда, сидел под карагачем и разго­
варивал с окружающими его людьми — это была его обыч­
ная утренняя «летучка», хотя за ней и не водилось такого 
названия.

— Ездили вы когда-нибудь верхом? — спросил Калан­
даров Саиду.

Что ответить? Уже здесь, в «Бустоне», Саиде раза два 
приходилось садиться на лошадь, но вряд ли это называ­
ется уметь ездить верхом. Наверное, так бы и надо ска­
зать, но вокруг Каландарова сидело и стояло человек де­
сять выжидательно смотревших на Саиду мужчин, и она 
невольно ответила:

— Да, приходилось...
— Это хорошо,— насмешливо сказал Каландаров, ка­

жется, не больно-то веря ей.— А то дело колхозное — бы­
вает, и пешком не поспеешь, и на машине не проедешь... 
Сейчас поедем с вамп по бригадам... Посмотрим хлопчат­
ник.
( Саиде давно хотелось поездить по полям вместе с Ка- 
ландаровым, и, если бы не каверзный вопрос насчет верхо­
вой езды, она бы только обрадовалась. Но сейчас к радости
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примешивалась тревога, и, как показали дальнейшие собы­
тия, отнюдь пе напрасная.

У ворот колхозного сада стоял Илган, держа под уздцы 
неказистого саврасого коня и рослою нссиия-черного 
жеребца.

Едва Саида успела с надеждой взглянуть в смирные и 
доброжелательные глаза саврасого, как Калапдаров сам по­
лез на него, кивнув Саиде на вороного.

Вороной оказался таким резвым, что уже через кило­
метр замучил Саиду: чуть она ослабляла узду — он норо­
вил припустить вскачь, а стоило ей натянуть поводья— 
жеребец начинал сердиться, поводить головой и выделы­
вать разные кренделя.

Правда, Калапдаров то и дело останавливался погово­
рить со встречными колхозниками, почти всякий раз сле­
зая при зтодг с коня. Остановки бывали и долгими, и тогда 
Саида не только отдыхала, но даже успевала нацарапать 
несколько каракулек в той самой своей тетрадке, что она 
когда-то — теперь казалось, уже бесконечно давно — об­
новила у себя дома, под любопытными взглядами тетуш­
ки Тутынисы.

Одна из таких особенно долгих остановок произошла 
возле теплиц с ранними помидорами. Сторож, старик с 
длинной, белой, как хлопок, бородой, пригласил председа­
теля выпить чаю. Калаидаров охотно согласился, спешил­
ся, выпил две пиалы и лишь после этого завел разговор 
о том, что его здесь интересовало.

— Расскажите мне, пожалуйста, Хамид-ата, что за шум 
у вас тут был вчера? — почтительно обратился он к ста­
рику.

Все веселые морщинки на лице старика в один миг 
убежали и спрятались где-то, должно быть в его длинной 
белой бороде, а выцветшие старые глаза сделались серди­
тыми.

— Приехал тут шофер, мальчишка; я потом узнал, 
что это сын вдовы Урагбая,— знаете ее?

Калаидаров привычно кивнул: в своем колхозе он знал 
всех.

— Приехал с бумажкой от бухгалтера, чтобы я отпус­
тил ему два кило парниковых помидор. А я как раз самовар 
ставил и понадеялся на парня, сказал, чтобы он сам себе 
взвесил из той кучи, что утром сняли. Но он что-то долг©

226

www.ziyouz.com kutubxonasi



возился, и я, проходи м-имо, взял да и заглянул к нему в 
кабину, а там у него на сидепье килограммов шесть... «Ах 
так,— говорю ему,— хочешь, чтоб я своей рукой расстре­
лял тебя?!» — При этих словах старик сторож грозно свер­
кнул глазами и шлепнул по стволу лежавшего рядом с 
пим на земле дробовика.— Ну и отобрал у него все поми­
доры, а записку бухгалтера разорвал и бросил на.землю: 
пусть другой раз не дает записок таким бесчестным 
людям!

Рассказывая, старик сильно разволновался: событие бы­
ло редким в его жизни и оттого еще более значительным.

Калаидаров слушал очень серьезно и не моргнул гла­
зом, даже когда старик сказал про расстрел, хотя Саида на 
этом месте еле удержалась от улыбки.

— Да, вы прекрасно сделали, отец,— сказал наконец 
Калапдаров, сочувственно покачивая головой.— Вы очепь 
правильно ему сказали, но больше пикому об этом не гово­
рите, пусть это знают только он, вы, Саидахон,— кивнул 
оп в сторону Саиды,— и я. Значит, все помидоры он тут 
оставил?

— Вон они,— кивнул старик на горку помидор, ле­
жащих отдельно на стеклянной раме.— Я, конечно, оста­
вил, чтобы вам показать.

— Так вот,— продолжал Калаидаров,— когда сегодня 
к вам заедет кто-нибудь из шоферов, вы передайте эти по­
мидоры, пусть отвезет их матери того воришки и скажет, 
что это ей председатель прислал.

Сторож был слишком старый и почтенный человек, что­
бы позволить себе выразить удивление. Оп степенно накло­
нил голову и сказал «хоп», а Саида нацарапала в своей 
тетрадке несколько каракулек для памяти. Ей показалось, 
что она поняла Каландарова: в это время года помидоры 
еще редкость, вдруг получив их, вдова Урагбая, конечно, 
обрадуется и, наверно, спросит сына, что он такого сделал 
па работе, что председатель прислал им прямо на дом эту 
маленькую, но приятную премию? Интересно, что ответит 
ей сып? А если даже ничего не ответит, то скоро ли забудет 
этот урок?

Едва Саида и Калаидаров снова уселись па коней и по­
охали дальше, как возле стоявшей па отлете от кишлака 
колхозной бани им встретился секретарь сельсовета и по­
просил у Каландарова полсотни штук кирпича для своего 
председателя — тому надо было подправить очаг.8* 221
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На этот раз Каландаров, не предвидя долгих разгово­
ров, не стал слезать с коня.

— Уплатите за пятьдесят штук в бухгалтерию*— ска­
зал он,— а вечером кто-нибудь из наших шоферов мимо 
вас поедет и забросит кирпич.

Секретарь рассмеялся:
— Да ведь всей бухгалтерии-то на четыре рубля! Хо­

дить к вам — себе дороже!
— А по каплям воду хуже терять, чем целый- ушат 

опрокинуть. Когда опрокинешь — сразу заметишь, а по 
капле — кап да кап — и сам не заметишь, как без воды 
останешься! — усмехнулся Каландаров и, не вступая в 
дальнейшие переговоры, проехал мимо секретаря.

— Ну и скуп же ты! — уже в спину крикнул ему сек­
ретарь.— Самого себя вместо замка на колхозный сундук 
повесил.

По дороге в бригады Каландаров останавливался еще 
песколько раз, и Саида уже не знала теперь, от чего она 
больше устает — от того ли, что едет, или от того, что бес­
престанно то спешивается, то снова влезает па своего во­
роного.

Когда они наконец выехали на полевую дорогу, Саида, 
которой надоело, что вороной все время рвется и крутит 
головой, совершила оплошность: осмелев, немножко отпус­
тила поводья. И вороной сразу же понес ее. Сначала она 
пробовала удержать его поводьями, а потом, отчаявшись, 
вцепилась обеими руками в гриву, думая об одном только: 
чтобы не свалиться. Подбрасывая ее, как мешок, конь про­
скакал километра два и остановился, когда Саиде уже ка­
залось, что еще минута — и она свалится. У нее нестерпи­
мо ломило поясницу, а ноги от напряжения совершенно 
опемели.

Однако жаловаться было некому. Догнавший ее Калан­
даров спокойно проехал мимо и, полуобернувшись, насмеш­
ливо бросил:

— Да, конь — не женское дело! Хотя вам и очень к ли­
цу сидеть в седле...

Только теперь Саида окончательно поняла, что предсе­
датель решил сыграть с ней жестокую шутку и заставить 
ее запросить пощады.

«Так нет же, не сдамся»,— подумала Саида и, закусив 
от боли губы, молча поехала вслед за Каландаровым.

Проехав еще километров шесть, как показалось изму-
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чеинон Саиде, д  на самом деле — от силы три,: они. еде,тали 
привал на полевом стане четвертой бригады.

У Каландарова не было привычки объезжать поля прос­
то так, чтобы показать свою деятельность. Раз он приехал, 
стало быть, собирался или советоваться, или проверять, 
или ругать за непорядки, или и то, и другое, и третье 
вместе. А тут;вдобавок Каландаров приехал не один, а с 
секретарем партбюро.

Бригадир сразу насторожился, а те из колхозников, что 
работали поближе к полевому стану, нет-нет да и погляды­
вали в сторону Каландарова. .

Наспех выпив две пиалы чая, Каландаров пошел по 
полям. Саида шла за ним, едва передвигая одеревеневшие 
ноги; к ломоте в пояснице прибавилась еще острая боль 
в низу живота; она чувствовала, что сегодняшняя скачка 
дорого ей обойдется.

Проходив по нолям часа полтора и особепно придирчи­
во обследовав при атом посевы тех звепьев, что работали 
подальше от глаз, Каландаров остался доволен и поверпул 
обратно к полевому стану с заметно просветлевшим лицом. 
В ту сторону он шел все время молча, изредка перекидыва­
ясь отрывистыми замечаниями с бригадиром; на обрат­
ном пути, наоборот, только и делал, что заговаривал с каж­
дым встречным. Он долго расспрашивал какого-то маль­
чишку о здоровье больного отца и пообещал навестить его, 
потом поболтал минут пять с молодой женщиной, судя по 
их разговору, только недавно вышедшей замуж; женщина 
намекала, что хорошо бы дать им кредит на постройку но­
вого дома, а Каландаров отшучивался, говоря, что кредиты 
можно давать при хороших доходах, а, судя по делам той 
тракторной бригады, где работал ее муж, больших доходов 
ожидать нечего... Потом он встретил старика, сын которого 
случайно ранил кого-то из охотничьего ружья; старик со- 
нрушался — что теперь будет? А Каландаров успокаивал 
его: недавно он заезжал к районному прокурору, говорил 
с ним и передал ему характеристику на сына старика, на­
писанную правлением колхоза.

Саида чувствовала себя все хуже и хуже. Она уже но 
пыталась записывать в тетрадку приходившие ей в голову 
мысли, а думала она о том, что у Каландарова есть, как 
видно) свои твердые правила поведения с людьми: если он 
не мог остановиться — он не останавливался, если у него 
не было времени разговаривать — он не разговаривал, но
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если уж оп останавливался и разговаривал, то люди чувст­
вовали, что он не торонится и, когда слушает их, думает 
именно об их деле и ни о чем другом.

На похвалы Каландаров был, как видно, не тароват. 
Хотя, судя по всему, он был очень доволен положением дел 
в бригаде, вернувшись на полевой стаи, не больно-то рас­
хваливал бригадира: сказал ему «молодец» и пошел садить­
ся па коня.

Должно быть, заметив, с каким трудом ходит Саида, 
и почувствовав, что переборщил, он теперь сам сел на Во­
роного, оставив Саиде смирного саврасого.

Если б он сделал ото с самого начала, Саиде не приш­
лось бы так туго, но теперь уже трудно было понять, что 
лучше, а что хуже; вороной, почувствовав опытного седока, 
пошел ровной рысыо, и, чтобы не отстать от него, Саиде 
пришлось подгонять саврасого.

Подумав, что хрен редьки нс слаще и что, если она пе­
ресядет на вороного, может быть, они ноедут медленнее, 
Саида, догнав Каландарова, попросила его обменяться ко­
пями. От быстрой рыси ее подташнивало, а перед глазами 
плыли круги. Но Каландаров не понял, почему она хочет 
меняться, и, решив, что Саида просто показывает характер, 
поглядел на нее даже с некоторым одобрением: вон, моя, 
ты какая! Ну-пу!

Они обменялись конями и поехали дальше.
Жеребцу то ли надоело дурить, то ли — кто его зна­

ет — стало совестно, но, когда Саида снова пересела па не­
го, оп пошел иод ней так же ровно, как под Каландаровым.

«Ах, если бы так с самого начала!» — подумала Саида. 
Ей было так плохо, что она даже притерпелась к боли и 
лишь изредка, чтобы хоть чуть-чуть передохнуть, привста­
вала на стременах.

В следующей бригаде, куда они приехали, Каландаров 
снова долго ходил по полям и здесь тоже остался доволен 
тем, как идут дела.

Зато в последней бригаде председатель даже не спешил­
ся у полевого стана; он хмуро и молча проехал вдоль рас­
положенных у самой дороги полей и, подозвав бригадира 
и наклонясь с седла, сказал ему тихо, в самое ухо:

— Вот что я скажу тебе, братец: хоть у тебя ость на­
дежда вырастить самые высокие сорняки во всем колхозе, 
по мы тебе премии за ато, имей в виду, не дадим! Так что 
напрасно стараешься. А выращивать хлопчатник тебе, ка-
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жотся, 1:0 по плечу. Поиробуй-ка лучше за курами ходить,’ 
если получится, конечно. Да-да, за курами,— повторил Ка­
ландаров, бел всякого сожаления глядя в лицо побледнев­
шему от обиды бригадиру.

— Неужели в этой бригаде такой уж плохой хлопчат­
ник’, а, Арсланбек-ака? — спросила Саида, когда они отъе­
хали.— Я, по правде говоря, сама этого нс подумала. Мне 
показалось, что только чуть-чуть хуже, чем в других местах.

Саиде было нелегко сделать такое признание, лишний 
раз напоминавшее Каландарову о ее неопытности. Но она 
снова подумала о том, что смешон не тот, кто не зпает, а 
тот, кто лишь делает вид, что знает.

Каландаров бросил на нее косой взгляд, но прямота 
вопроса обезоружила его, и ему пришлось объяснить ей, 
почему поля бригады находятся, по его мнению, в таком 
дурном состоянии.
.... Саида даже попробовала, сидя на коне, записать не­

сколько слов для памяти в свою тетрадку; впоследствии 
она так и не разобрала, что именно пыталась тогда запи­
сать, но в ту минуту Каландаров подумал о пей со злостью, 
смешанной с уважением: «Ишь ты, нарочно пишет, доказы­
вает, что ее ничем но сломишь!»

К полевому стану четвертой бригады они вернулись как 
раз к обеду. Колхозники, собравшись в кружок, сидели на 
берегу маленького искусственного водоема, или, как гово­
рят в Средней Азии, хауза, в тени густо разросшегося вбли­
зи воды молодого тальника. Пока Саида мыла руки, ста­
рый колхозник, поливавший ей воду из узкогорлого медно­
го кумгана, сочувственно поглядывал на ее побледневшее 
лицо.

— Ой, доченька,— ласково, как маленькой, сказал 
он.— Вижу, умаял он вас,— старик кивнул на топтавшего­
ся поодаль вороного.

Ну конечно же, старик хотел Саиде только добра, а меж­
ду тем, паоборот, чуть не довел се до слез. От его ласкового 
голоса ей стало жаль себя, а стоило ей пожалеть себя, как 
она сразу почувствовала невыносимую боль во всем теле.

В больших фарфоровых мисках, или, как их здесь зо­
вут, косах, дымилась горячая, как огонь, наваристая похлеб­
ка. Посыпая поверх того перца, что ужо был в похлебке, 
еще целую щепоть, Каландаров, который, оказывается, за­
цепил краем уха ласковые слова старика, безжалостно 
сказал:
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, — Ничего, что умаялась, привыкнет! — И, пощелкав
ногтем по зазвеневшему краю косы, добавил: — Не фарфо­
ровая, не разобьется.

Каландаров ел похлебку и после каждого глотка похва­
ливал повара, а Саиде было не до еды. Она с трудом про­
глотила несколько ложек и беспомощно оглянулась, когда 
заботливые руки подлили ей в косу навара, а другие под­
ложили еще кусок баранины.

Саида за время отсутствия Каландарова уже была два 
раза на этом полевом стане. Люди знали ее, а сейчас, За­
метив ее довольно-таки несчастный вид, вдобавок еще и по­
жалели.

Каландарову не понравилось ни то, ни другое. С аппе­
титом выхлебав одну косу, он с удовольствием принялся за 
вторую. Он, кажется, был готов съесть подряд н третью 
и четвертую, лишь бы показать окружающим, что эта не 
умеющая ни проехаться на коне, ни всласть поесть после 
трудового дня девчонка — белая ворона в их колхозе.

— Что же это вы не едите, а, Саидахон? Не нравится 
вам, что ли, их пища? — Он повел головой вправо и вле­
во.— Да вы не скрывайте, я уж вижу, что не нравится!

«Скажи пожалуйста,— разозлилась Саида,— что я, из 
Америки, что ли, сюда приехала! Как он обо мне смеет тан 
говорить?»

Слова Каландарова показались ей одновременно и ужас­
но фальшивыми и ужасно обидными, но она ничего не мог­
ла с собой сделать: ей было так плохо, что кусок не шел 
в горло.

Между тем Каландаров продолжал развивать понравив­
шуюся ему тему. Ему очень хотелось как-нибудь поостро­
умнее подчеркнуть, что Саида имеет очень слабое касатель­
ство к жизни и труду людей, среди которых они сейчас 
сидели и среди которых он сам провел всю свою жизнь.

— Другое дело дехканин,— продолжал разглагольство­
вать он.— Когда дехканин семь потов спустит на работе, 
ему и вареная картошка пловом кажется!

— Конечно, всякий человек, когда потрудится, после 
этого ест с аппетитом,— ответила Саида, просто чтобы что- 
нибудь ответить, надеясь, что Каландаров наконец оставит 
се в покое.

Но Каландаров не унимался.
— Конечно-то конечно, да разные бывают эти «конеч­

но». У дехканина труд такой, что с другим его равнять
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может только тот, кто сам не отведал. Дехканин круглый 
год трудится. Ни летом, ни аимой на отдыхает! -

Каландарова прямо-таки распирало от чувства собствен­
ного нревосходства над Саидой. . .

— А интересно, какая фабрика, или завод, или шахта 
берет да и останавливается на лето? Или на зиму? — разо­
злившись, спросила Саида.

Каландаров не ожидал от нее ответа вообще, а тем бо­
лее — такого. Он поперхнулся, а окружающие сочувствен­
но рассмеялись. ,

Каландаров в душе выругал себя. «На черта мне пона­
добилось дразнить эту вертихвостку,— подумал он.— Вот, 
пожалуйста, ответила — и уже смеются. В который раз она 
мой авторитет подрывает! А все сам виноват...»

Однако, несмотря на эти разумные соображения, оста­
вить последнее слово за Саидой было свыше его сил.

— Это-то да,— сказал он,— это так. А все-таки вы не 
равняйте труд дехканина с трудом рабочего. Рабочему что? 
Повернул рычажок — и готово.

— Как жаль, Арсланбек-ака, что вас наши трактористы 
не слышат. Оказывается, вон какая у них легкая работа: 
повернул рычажок — и готово! — отпарировала Саида, от 
злости даже на минуту забыв о том, как болит у нее все 
тело.— А насчет аппетита, если не ошибаюсь, вы в планах 
колхоза записали, чтобы через несколько лет убрать кет­
мень с поля. Что ж, кетмень уберем — и сразу у всех дех­
кан аппетит пропадет?

Кто-то сзади хохотнул, некоторые улыбнулись, лица 
других остались серьезными. Это было уже больше чем 
обмен шутками. Это была новость: Каландарову давали 
сдачи.

Саида почувствовала зпачение этой паузы, но пе раска­
ивалась в своем резком ответе. Что ж поделаешь, она сек­
ретарь партбюро и не может позволить, чтобы Каландаров 
делал из нее посмешище.

Каландаров в молчании и уже без всякого удовольствия 
доел вторую миску похлебки и, присев на корточки у края 
хауза, вымыл руки. Он был раздосадован и, хотя намере­
вался с полчасика отдохнуть после обеда, теперь, взяв с со­
бой бригадира, сразу пошел на те ближайшие к дороге 
поля, что еще не осмотрел с утра.

, И Саида еще час или два — она уже начала терять 
представление о времени — почти как автомат ходила- за

233

www.ziyouz.com kutubxonasi



ним. Теперь Саида ужо ничего по записывала — опа даже 
с трудом понимала то, о чем говорит Калапдароп с брига­
диром. У нее было одно желапие: но дать возможности Ка- 
ландарову доказать, что она ничего не стоящая белоручка, 
готовая рассыпаться от усталости, нс выдержав первого жо 
испытания.

Когда они наконец вернулись к хаузу, Саида с отчаяни­
ем думала, как опа снова влезет на коня.

Кадандаров давал последние распоряжения бригадиру, 
а Саида стояла рядом и ждала.

— Слушай, доченька,— окликнул оо кто-то. Это был 
тот самый пожалевший ее недавно старик.— Нс можешь 
ли ты исполнить мою просьбу — отвезти ко мне домой одпу 
вещь, небольшую и легкую?

Саида с тревогой подумала о том, как она, взгромоздив­
шись на своего вороного, вдобавок ко всему повезет еще 
какую-то вещь, пусть даже и небольшую и легкую. Но ей 
было неудобно отказать старику, и она, вздохнув, тихо 
сказала:

-  Да.
. Ей не пришлось раскаиваться в этом. Старик, взяв с су­

пы одну из лежавших на ней пуховых подушек, подошел 
К вороному и приладил подушку поверх седла, накрепко 
прикрутив ее ремнем.

Только взобравшись на коня, Саида смогла оценить всю 
доброту и деликатность старика. До этого седло казалось 
ей чуть ли не раскаленными угольями, сейчас на нем мож­
но было сидеть без особых мук. Правда, теперь Саиду му­
чило другое. «Как же оп догадался, что мне так плохо? — 
спрашивала она себя.— Ведь не просто же по моему лицу. 
Неужели по походке? Но если это заметил он, могли заме­
тить и другие! Боже мой, какой стыд!»

Не будем рассказывать о том, какую пытку выдержала 
Саида па обратпом пути, пока упрямый и злой Калапдароп 
в лечение двух часов осматривал поля еще одной бригады. 
Когда они под вечер наконец добрались до правления и Ка- 
ландаров пригласил ее к себе поужинать, она, несмотря на 
то, что в глазах председателя блеснула ядовитая искорка, 
уже не нашла сил скрыть свое состояние и паотрез отказа­
лась, сказав, что пойдет домой и ляжет.

. Калацдаров остался иод карагачем, а Саида, стыдясь 
и чувствуя на своей спине его взгляд, пошла к себе, изо 
всех сил стараясь идти своей обычной походкой.
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Наутро Саида ие могла встать; вдобавок ко всему, ка­
жется, у нее был жар. Накануне Каландаров прислал к ней 
Кифоятхон, которая перед сном долго массировала ей сни- 
ну и ноги, но толку от этого, как видно, было мало. Сегодня 
утром Кифоятхон пришла снова и принесла Саиде завтрак.

— Арсланбек-ака велел, чтобы я о вас позаботилась,— 
сказала Кифоятхон, объясняя свое вторичное появление.

Однако заботы Каландарова не ограничились только 
етим. Вскоре в окно просунулась его голова, он осведомил­
ся о здоровье Саиды и с сочувствием, за которым скрыва­
лась насмешка, несколько раз повторил: вот, мол, бывает, 
неделями ходишь по нолям с утра до вечера — и как с гу­
ся вода, а без привычки — и один день трудно.

Лотом голосом, не допускающим - возражений, заявил, 
что пришлет Саиде своего сына Казимбека сделать укол 
пенициллина, и, прежде чем девушка успела что-нибудь 
возразить, исчез.

Саида давно уже позавтракала, а Кифоятхон все не 
уходила и не уходила. Кажется, она считала болезнь Саи­
ды удачным предлогом, чтобы сблизиться с ней.

Саида сначала не испытывала никакого желания бол­
тать с Кифоятхон, но та все сидела. Саиде пришлось за­
говорить, а уж заговорив, она стала расспрашивать Кифо­
ятхон — о чем же еще? — разумеется, о детском саде.

Как видно, до Кифоятхон уже дошел слух, что Саида 
высказывала недовольство ее работой в детском саду, и она 
ваметно забеспокоилась.

— Только скажите мне правду,— спросила Саида,— 
вам действительно нравится работа в детском саду?

— А что будешь делать? Раз я ничего другого не умею. 
Да и работа легкая...

Саида была на этот счет совершенно другого мнения — 
работу в детском саду может считать легкой только чело­
век, который по-настоящему не работал там и не собирал­
ся работать. Однако она не стала спорить.

— Что ж,— сказала она,— может, вы и правы, в дет­
ском саду не так уже трудно, но ведь, кроме тою, у вас ва 
плечах хозяйство в председательском доме. Если взять все, 
что вы там делаете, да прибавить к этому еще и детский 
сад, тогда вряд ли можно сказать, что работа у вас легкая. 
И, но правде говоря, вы могли бы найти себе в колхозе
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другую работу, полегче, чем эти две. Да и вообще, на мой, 
например, характер, самый тяжелый труд — это в чужом 
доме, где зависишь от того, йак кто чихнет или кашляпет.

Кйфоятхон долго молчала, видимо, обдумывая, идти ей 
ил# йё идти на откровенность.

— Ваша правда,— сказала она наконец.— Хурниса весь 
день тольйо тем и занята, что сама ничего не делает, а хо­
дит за мной по пятам и объясняет, как и что я должна сде­
лать.' Если бы не ждала, что породнимся, давно бы уже 
терпения не хватило! — Маленькие быстрые глаза Кифо- 
ятхой так сердито сверкнули при этих словах, что Саида 
поверила: руководящие указания Хурнисы надоели Кифо- 
ятхон хуже горькой редьки.

— А многое ли изменит свадьба? — вдруг спросила Са­
ида.— Хурниса-апа ведь уже привыкла помыкать вами, а 
привычка — вторая натура.

Спросила и почувствовала, что задела самое больное 
место своей собеседницы. Кифоятхоп, как видно, и сама 
опасалась, что свадьба минует, а побегушки останутся.

— Ну а что же делать-то? — всплеснула Кйфоятхон 
руками.— Раз вы умная, так советуйте!

— А у вас есть какое-нибудь образование?
Ответ был самый короткий:
— Нет, никакого.
Однако вслед за этим коротким ответом сразу же по­

следовал такой длинный и откровенный рассказ, какого 
Саида вовсе не ожидала выслушать из уст Кйфоятхон.

А впрочем, тут, пожалуй, нечему было удивляться: уже 
больше десяти лет Кйфоятхон состояла в услужении у 
Хурнисы, и обязанности между ними были распределены 
самым бескомпромиссным образом: Кйфоятхон работала 
Н мойчала, Хурниса ходила за ней по пятам и говорила, го­
ворила, говорила... При ее природной болтливости это не 
составляло для нее ни малейшего труда. Она говорила 
подряд уже десять лет, но могла говорить и еще два­
дцать,— трудно, что ли? И теперь намолчавшуюся за все 
ети годы Кифоятхоп словно прорвало, и она понеслась, как 
вастоявшпйся конь.

Начала она. надо отдать ей должное, от Адама к 
Евы — не с себя и даже не со своей матери, а с дедушки 
■ бабушки.

'Дед Кйфоятхон — по имени Маткарим, а по прозванию 
Букок, что значит зобатый,— был человек бедный деньгами
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и хилый здоровьем. Он с утра до .вечера таскался по база­
рам, предлагая желающим потянуть из кальяна, и на полу­
ченные за это медяки кое-как кормил свою семью. Там, на 
базаре, он и умер со старым кальяном в руках, так и не 
успев получить за последнюю затяжку последнего в своей 
жизни медяка.

Когда человек тридцать лет подряд бродит с утра до ве­
чера по базару, его, конечно, все знают, тут нет ничего 
удивительного. И вот через час после того, как Маткарим 
Букок упал ничком в ту базарную пыль, которую он топ­
тал тридцать лет, его погруженное на арбу тело привез 
к нему домой богатый купец-мануфактурщик по имени 
Эрмад-Базоз. Подойдя к обливающейся слезами жене по­
койного, он сказал, что Маткарима-хаджи надо похоронить 
со всеми почестями, подобающими тому, кто совершил па­
ломничество в Мекку.

Это была правда — Маткарим Букок, когда был ребен­
ком, путешествовал в Мекку вместе со своим отцом, но его, 
несмотря на это, никто и никогда не называл хаджи, ибо 
кому придет в голову называть хаджи нищего и сына ни­
щего?

Жена покойного от неожиданности даже на минуту пе­
рестала рыдать и, подумав, что почтенный Эрмад-Базоз ре­
шил бескорыстно выполнить высокий долг мусульманина, 
призвала на его голову благословение аллаха и предостави­
ла ему делать впредь все, что он сочтет должным.

На следующий день живой богач воздвиг для мертвого 
нищего гробницу из кирпича, да и не из сырца, а из обож- 
жепного, из которого покойный при жизни никогда бы не 
построил себе дома; соседям было роздано сто двадцать 
кусков ситца, чтобы носили в память умершего,— словом, 
были устроены пышные поминки. А еще неделю спустя 
купец явился к старухе с тем, с чем и полагается являться 
купцу,— со счетами в руках. Он щелкал на них достаточно 
долго для того, чтобы бедная вдова посерела от ужаса, и, 
наконец, сообщил ей, что если она не уплатит двенадцать 
золотых, истраченных на достойные похороны покойного 
хаджи, то ему с таким долгом за плечами никак не удастся 
на том свете переступить порог садов аллаха, то есть, ко­
роче говоря, купец пощелкал костяшками и сказал: гони 
монету!

Что было делать? За дом покойного вместе со всем скар­
бом никто не, дал бы и шести золотых. После смерти кор­
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ми льда его вдова пряла питйи, получая за свой скромный 
труд от силы целковый за целую педелю. О па просто не 
знала, что ответить, по, к ее счастью, благочестивый купец 
ушел, не дождавшись ответа, и целых полгода пе папоми- 
пал ей о долге.

Через полгода, однако, он все-таки напомнил. К бедной 
вдове пришла одна разбитная женщина, из тех, что и сва­
хи, и повитухи, и плакальщицы, смотря кому что надо, и 
сказала: почтенный мануфактурщик готов взять ее под 
свое крыло и спрашивает, что она па ото скажет.

Отнеся это предложение на свой счет, вдова даже за­
плакала от радости, что, впрочем, оказалось преждевре­
менным. Мануфактурщик сватался отпюдь пе к ней, а к со 
семнадцатилетней дочке (которой, добавим, забежав впе­
ред, впоследствии предстояло стать матерью Кифоятхон), 
а вдову он был готов взять под крыло заодно с дочерью.

Мануфактурщик был немолод, вдова бедна, а дочь кра­
сива. Мануфактурщик решил, вдова немножко поколеба­
лась, а дочку пикто не спрашивал. Словом, все скоро кон­
чилось свадьбой, и будущая мать Кифоятхон вошла третьей 
женой в дом Эрмада-Базоза.

Первая жена купца была бесплодна, а вторая что пи 
год приносила ему одних дочерей. Третья жена начала с 
того, что родила купцу еще одну дочь и назвала ее Кифоят­
хон, что по-узбекски значит «довольно».

Обе младшие жены, понимая, что первое место в доме 
останется за той из них, которая родит наследника, даже 
самые дорогие мужнины подарки безропотно передарива­
ли разным пшапам и шейхам, лишь бы вымолить у ал­
лаха сына.

Но с наследником как заколодило.
Наконец они обе отправились в паломничество в город 

Ош. Там, возле Оша, на самом верху священной горы была 
священная пещера со священным источником. Источник 
издавна славился тем, что любая женщина, преподнеся 
в дар местным шейхам все, что у нее было при себе, могла 
сунуть руку в водоем и заранее выяснить, кого ей предсто­
ит родить. Если, пошарив по дну, она вытаскивала источен­
ную водой баранью бабку, или железный биток, или еще 
что-нибудь в том же роде, то значит аллах судил ей сына. 
Если же у нес в горсти оказывалась бусина, или ржавое 
колечко, пли обломок серьги, то — ничего по поделаешь — 
ей предстояло рожать дочь.
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Мать Кифоятхон. су пула руку первой и вытащила чере­
нок от горшка. 11о мнению шейхов, такая странная находка 
по предвещала ничего определенного. Зато ее соперница —* 
вторая жена — вытащила ржавый ножик, что, само собой 
разумеется, предсказывало сына.

Путь в пещеру и из пещеры шел по нависшей над про­
пастью горной тропке. Мать Кифоятхон твердо верила в 
силу предсказания и не менее твердо знала, что настоящей 
хозяйкой в доме будет та из них, которая принесет наслед­
ника. Словом, сделав вид, что это вышло нечаянно, она 
столкнула в пропасть шедшую впереди нее счастливую со­
перницу. И в тот же день попала в тюрьму.

Она была еще молода и красива, свет не без добрых 
людей, и вот нашелся такой добрый человек, по профессии 
содержатель публичного дома, который нанял адвоката и 
через год за большие деньги вызволил ее из тюрьмы для 
того, чтобы поместить в свой публичный дом на Балочном 
базаре в Кокапде.

Бедная убийца не столько страшилась тюрьмы, сколько 
разлуки со своей дочерью Кифоятхон, которой тем време­
нем пошел уже третий год. Опа согласилась на все, лишь 
бы девочка оказалась вместе с нею. Так вышло, что из всех 
мест на земле местом для воспитания Кифоятхон оказался 
публичный дом.

Однако не следует думать, что мать собиралась разре­
шить дочери пойтг. по своим стонам. Наоборот, для Кифо- 
ятхон была уготована достойная и счастливая судьба: как 
раз в год революции, когда ей мипуло четырнадцать лет, 
она вошла любимой женой в дом богатого купца, у которо­
го, правда, кроме нее, было еще семь жен в возрасте от 
двадцати до пятидесяти лет. Но, так или иначе, нмепно она 
была любимой женой и именно опа унаследовала дом сво­
его престарелого мужа, когда он спустя шесть лет отдал 
душу аллаху.

— Ах, после его смерти а дала себе волю... дала себе 
волю,— повторяла Кифоятхон, задумчиво глядя в потолок 
и даже заломив над головой руки при этом воспомина­
нии.— Несколько лет я жила и одна и не одна и, по правде 
сказать, вышла замуж за своего Ишана не раньше, чем 
мне самой все это надоело. Вы спросили меня, сколько я 
училась? Да, может быть, я и училась, но не тому, о чем 
вы спрашиваете. А буквам я никогда не училась и до сих 
пор не умею нанисать ни одной. Даже и готовить я научи*
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лась уже потом, у Ишана, когда мы поженились. Когда он 
в хорошем настроении, он любит хвалить мои кушанья, по 
на самом деле он и сейчас умеет все приготовить гораздо 
лучше, чем я.

Вот вам вкратце и вся история, которую Кифоятхон 
вдруг, словно извержение вулкана, обрушила в это утро 
на ничего не подозревавшую Саиду. Обрушила — и притих­
ла, снова привычно прикусив язык и уже ругая себя за 
откровенность, которая, по ее мнению, чего доброго, могла 
вызвать у Саиды чувство презрения к ней. Теперь она си­
дела и молча смотрела на Саиду, стремясь прочесть в ее 
глазах, что думает эта девушка о ней — женщине, не уме­
ющей писать букв, но знающей о жизни гораздо больше, 
чем написано во всех вместе взятых книгах.

Саида была оглушена и подавлена ее рассказом, но, сле­
дуя природному чутью, сделала самое умное, что могла 
сделать, а именно: не ужаснулась и не удивилась, а очень 
просто, словно ничего не случилось, продолжила разговор, 
что был прерван рассказом Кифоятхон.

— Раз вы совсем неграмотны,— сказала она,— то вам 
надо оставить работу в детском саду. Все равно рано или 
поздно туда назначат вместо вас другую, грамотную. Так 
уж лучше уйти самой, будет не так обидно. Ну и конечно, 
раз вы перестанете работать в детском саду, у Хурнисы 
уже не будет удобного предлога держать вас на побегуш­
ках. А какая-нибудь работа в колхозе для вас, конечно, 
найдется. Вы подумайте, и я подумаю тоже. Но если вы 
что-нибудь надумаете сами, первая не заговаривайте с Ар- 
сланбеком-ака, не поговорив сначала со мной. Он ведь мо­
жет сразу отрезать «нет», а потом из этого «нет» будет так 
же трудно сшить «да», как халат из безрукавки.

Кифоятхон задумалась. Слова Саиды показались ей иск­
ренними, она поблагодарила ее вежливо и тихо, без своих 
обычных ужимок и, завязав в узелок оставшуюся от завт­
рака посуду, вышла. Но едва она вышла, как в дверь по­
стучали. Саида откликнулась, и на пороге появился высо­
кий молодой человек с добрыми глазами, длинной шеей и 
немножко оттопыренными ушами.

Хотя Казимбек и был теперь уже самый настоящий 
доктор, но все-таки он оставался очень похожим на свою 
детскую фотографию, висевшую в доме отца,— по крайней 
мере, Саида сразу узнала его.
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14

С важностью, присущей всем или — скажем из осторож­
ности — почти всем молодым врачам, Казимбек уселся на 
стул, строгим, профессиональным взглядом бестрепетно 
посмотрел на Саиду и, к своему ужасу, почувствовал, что 
краснеет.

— Я слышал, вы заболели,— сказал он, с трудом пре­
одолевая смущение.— Отец мне сказал, чтобы я зашел 
к вам.

Саида посмотрела на его лицо, залившееся краской так, 
что даже тонкая мальчишеская шея порозовела до самого 
выреза белой шелковой рубашки, заметила, как он сму­
щенно барабанит по колену тонкими пальцами, и, почему- 
то почувствовала себя вдруг совсем взрослой и сильной по 
сравнению с ним, улыбнувшись, спросила:

— Должно быть, Арсланбек-ака сам сказал, чтобы вы 
и пенициллин мне ввели?

Казимбек расхохотался. Шутка Саиды сразу положила 
конец строго официальным отношениям между начинаю­
щим врачом и его первой после вступления в должность 
пациенткой. Теперь в комнате просто сидели рядом два 
молодых и смешливых человека, и у обоих был вполне за­
конный повод для шуток.

— Ага, — сказал Казимбек, — оказывается, вы уже изу­
чили характер моего отца! Вы правы: он из всех блюд при­
знает только плов, из всех руководителей — товарища Ка­
дырова, а из всех лекарств — пенициллин. Ну а все-таки 
как вы себя чувствуете? Пли, как бюрократически говорим 
мы, врачи: на что жалуетесь?

Ожидая ответа, он чуть-чуть нагнулся, взял руку Саи­
ды и стал старательно считать пульс. Саида молчала. Она 
вовсе не собиралась рассказывать этому молодому врачу 
ни о подробностях своей вчерашней поездки, пи о ее по­
следствиях. Из-за этого ей хотелось, чтобы Казимбек скорее 
ушел, хотя в то же самое время — встань он сейчас и уй­
ди — ей было бы жалко с ним расстаться.

— Вы только не стесняйтесь,— не дождавшись ответа, 
сказал Казимбек, солидно покачав головой, совсем так, как 
качал головой бородатый профессор Мусаев, читавший у 
них общую терапию.— Когда мы, врачи, осматриваем боль­
ную, мы иногда даже забываем, что и матери наши и
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сестры — женщины! Перед нами всегда не женщина, а 
только больной,

Впрочем, сказать-то он ото сказал, но, должно быть, от­
того, что при этом он вовсе не вспомнил ни матери, ни 
сестры, а, наоборот, глядя в нежное, улыбающееся лицо 
Саиды, думал в эту минуту о вей самой, его лицо со строго 
сдвинутыми бровями снова покрылось честным румянцем 
молодого смущения.

Наконец Саида, па его счастье, собралась с духом и ска­
зала, что она вчера целый день ездила верхом, что до этого 
почти никогда не ездила и чувствует себя немножко разби­
той, а в общем все хорошо, сегодня она еще полежит, а 
завтра, наверное, встанет, только не надо ей никакого пе­
нициллина, даже если бы Арсланбек-ака вынес такое ре­
шение на правлении колхоза. Тут она снова рассмеялась 
и с облегчением заметила, что доктор засовывает обратно 
в чемоданчик свой стетоскоп.

Казимбек перестал краснеть и еще раз повторил, что 
Саида, кажется, неплохо изучила его отца.

— До меня еще но дороге сюда дошел слух, будто бы, 
когда он ушел без разрешения, вы заставили его вернуться 
иа партийное собрание, и, уж поверьте мне, я-то знаю, что 
заставить моего напашу совершить такой вполне нормаль­
ный для другого человека поступок -г значит, сделать боль­
шое Дело! А потом мне говорили, что, почувствовав вашу 
поддержку, тут даже женщины критиковали его. Ну, а это 
уж вообще... мой напаша и женщины, критикующие его,— 
такого не было от сотворения мира! А знаете, кто мне все 
это рассказал? Агзамджан! Я встретился с ним по дороге.

— Да он и не был у нас! — удивленно протянула 
Саида.

— А-а,— махнул рукой Казимбек.— Разве вам не из­
вестно, что у корреспондентов носы чуть-чуть длиннее, чем 
у всех остальных смертных? Да и потом, как говорится, 
глухом земля полнится. Кстати, Агзамджан сказал, что 
собирается приехать сюда, к нам, писать фельетон о Зуль- 
факарове. Но слушайте, все же я врач,— вдруг снова 
веномпив об этом немаловажном обстоятельстве, сказал Ка- 
аимбек.— Я ж все-таки должен вас осмотреть!

Но Саида в ответ только махнула головой, как упрямая 
молодая лошадка. Казимбек улыбнулся.

— В институте нас учили, что наибольшие трудности 
при осмотре своих больных обычно испытывают Детские
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врачи п ветеринары, но теперь я вижу, что иногда плохо 
приходится и нам, терапевтам.

Однако оп был достаточно умен, чтобы, пошутив, не 
настаивать, и именно поэтому Саида, окончательно преодо­
лев смущение, теперь уж совсем откровенно сказала ему, 
что очень намучилась вчера и сейчас у нее нет на теле пи 
одного живого места.

— Вот вы говорите,— сказала она,— что я знаю харак­
тер вашего отца. А на самом деле я еще только его изучаю, 
да притом еще на собственной спипе, в буквальном смысле 
этого слова.— Саида рассмеялась.— Это же он, чтобы на­
казать меня, посадил на непослушного коня и возил весь 
день напролет, до самого вечера. Наверное, хочет, чтобы я 
испугалась ого характера и сбежала отсюда. А я вот назло 
ему отлежусь и возьмусь за прежнее!

Оии, наверное, еще целый час проговорили о Каланда- 
рове, причем Саида почувствовала, что хотя она и злится 
па председателя, но в то же время этот человек чем-то на­
чинает ей все больше нравиться. А Казимбек хотя и посме­
ивается над отцом и стыдится некоторых его выходок, в то 
же время любит его.

— Да, уж таков мой отец! — сказал он под конец.— Но, 
между прочим, хотя он и больше всего любит говорить: 
«Да, я такой и меняться не собираюсь!», а на самом дело 
он вовсе не такой уж несдвигаемый с места монумент само­
му себе. Если как следует нодпажать, он, глядишь, снача­
ла пошумит, а потом возьмет да и сдвинется, да еще при­
мет гордый вид, будто сделал это по собственной инициа­
тиве! Помню, года два назад я приехал на каникулы. 
Сидим обедаем... Отец, поев плов, стал вытирать пальцы о 
голенища. Мне вдруг стало стыдно перед гостями, надо бы 
сдержаться, а я возьми да брякни. Ну, сначала подняло I 
■Такой крик — гости были не рады, что пришли... Потом но- 
ловипу каникул отец со мной не разговаривал, а еще не­
много погодя стал плов ложкой есть, и ни о каких голени­
щах уже и речи не было. Куда там!.. Ну ладно, я пойду, 
а вам советую полежать все-таки и сегодня и завтра. 
А завтра вечером я зайду и предложу вам одно лекарство, 
после которого никакие кони вам пе будут страшны — ия 
саврасые, ни вороные!

Казимбек ушел, а Саиду охватило вдруг такое оживле­
ние, что, несмотря на все свои боли, она даже почувствова­
ла потребность двигаться. Она встала с постели и, благо
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г.нито не слышал, легонько охая, несколько раз взад и впе­
ред прошлась по комнате. Потом села на кровать и задума­
лась: то, что Казимбек, любя отца, в то же время по­
нимал его характер и был союзником Саиды в отношении к 
атому характеру, показалось ей сейчас очень, очепь важ­
ным...

15

Целый день у Саиды, как говорится, не было отОоя от 
посетителей. Сначала к ней зашла Умида, потом Исмаил- 
джан, потом директор школы, потом Мехри,— правда, она, 
увидев, что Саида не одна, только кивнула ей из двери го­
ловой, застеснялась и ушла. Потом зашел Ишан с чайни­
ком чая. Потом пришла жена Зульфакарова — не Мехри, а 
его старая, настоящая жена, с маленьким узелком, в кото­
ром было завернуто два граната и кишмиш. Почему Зуль- 
факаров вдруг прислал свою жену, да еще с узелком?.. Это 
внушило Саиде некоторые подозрения, но знак внимания 
был такой скромный, что отказаться показалось неудоб­
ным. Потом пришла Хурниса и даже предложила Саиде 
перейти к ним в дом, полежать, пока не выздоровеет, там. 
Но Саида отшутилась:

— Когда с больным слишком возятся, он не торопится 
выздоравливать.

На следующий день Кифоятхон принесла ей завтрак 
совсем рано, едва рассвело. Оказывается, на это была своя 
причина: Кифоятхон спешила рассказать Саиде о том, что 
случилось вчера.

— Не годишься работать в детском саду,— решительно 
заявил ей Каландаров.— Ты ведь неграмотная, а в детском 
саду грамотпая нужна. Я ■ так решил! — он покрутил при 
атом свои тигриные усы так самодовольно, словно принял 
невесть какое мудрое решение.

Но, оказывается, это было только началом. Каландаров 
любил действовать по принципу: семь бед — один ответ, и 
поэтому, разделавшись с не слишком опечаленной, но на 
всякий случай зарыдавшей Кифоятхон, он тут же взялся за 
жену.

Вечером в доме председателя происходил целый кон­
церт: Кифоятхон неискренне подвывала в одной комнате, 
а Хурниса вполне искренне и во весь голос рыдала в дру­
гой, выкрикивая сквозь рыдания, что она больна, работать

244

www.ziyouz.com kutubxonasi



в детском саду' не может и непременно у.мрет от этой 
работы... *• ■•■•••*■

Саида решила лежать весь Этот день, чтобы-завтра, по­
чувствовав себя совсем здоровой, с лихвой возместить поте­
рянное. Однако после обеда к ней вдруг явилась Умида 
еще с одной новостью: председатель вызвал к себе в каби­
нет Зульфакарова, шумел так, что Умиде в соседней ком­
нате пришлось разговаривать по телефону, затыкая ухо 
пальцем, и заявил, что он сегодня же поставит на правле­
нии вопрос об исключении Зульфакарова из колхоза.

«Смотри как разошелся»,— подумала Саида, слегка 
даже смущенная бурной деятельностью председателя; он, 
как видно, решил произвести все предполагаемые перемены 
во время ее болезни, чтобы никто, не дай бог, не подумал, 
что Каландаров действует не по своему разумению, а под 
женским влиянием.

Крутые перемены в судьбе Кифоятхон и Хурнисы, ра­
зумеется, можно было только одобрить. Другое дело — 
Зульфакаров. По мнению Саиды, едва ли тут стоило и торо­
питься, и поступать до такой уж степени круто, тем более, 
что история Зульфакарова возникла не на пустом месте: 
вряд ли бы он стал двоеженцем, если бы ему в свое время 
не попустительствовали.

Саида решила сейчас же, пока еще можно что-либо пе­
ременить, встретиться с Каландаровым и, вскочив с посте­
ли, начала поспешно одеваться.

Увидев ее, Каландаров проявил удивление, граничащее 
с недовольством: он был явно не прочь, чтобы Саида еще 
немножко поболела.

— Смотрп-ка, уже выздоровели?! Быстро, быстро! А я 
сказал членам правления, что вы не будете, что проведем 
заседание без вас. Так что вы возвращайтесь, полежите 
еще день. Ничего не случится, здоровье всего дороже.

Саиде для начала разговора показалось удобнее не 
знать того, что она уже знала от Умиды, и она спросила 
Каландарова, что же сегодня будет на заседании правле­
ния, если, конечно, не секрет.

— Какой там секрет! — сказал Каландаров.— У нас 
на заседании всего один вопрос: я решил снять Зульфака­
рова с бригадиров, да и в колхозе он не такое уж украше­
ние, чтобы его задерживать. Вот так! — добавил он и по­
крутил усы.— Дело ясное, решенное, так что можете не 
волноваться. Идите домой, долеживайте свое!
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Но Саида не проявила никакого желания уходить, а, 
наоборот, села рядом с Каландаровым. Она почувствовала, 
что теперь, раз уж Каландарову попала вожжа под хвост 
и он объявил, что выгонит Зульфакарова из колхоза, будет 
нелегко его переспорить или заставить хотя бы повременить 
с этим делом.

— Это конечно,-" дипломатично сказала она,— раз ви­
новат, значит, надо наказывать! Но как бы вы думали, 
Арсланбек-ака, может, прежде чем решать — оставлять или 
не оставлять Зульфакарова в колхозе, стоило бы рассмот­
реть вопрос о его пребывании в партии?

— Это и потом успеется, не тратьте время на разду­
мья! — отрезал Каландаров.

— А может, это будет не совсем верно, если вы вдруг, 
не решив сначала вопроса на партийном собрании, сразу 
же... Вы подумайте, Арсланбек-ака. Вам, конечно, виднее, 
чем мне, вы старый коммунист.

Невинная дипломатия Саиды немедленно оказала свое 
действие. Каландаров важно задумался, покрутил усы, на­
жал на звонок с таким значительным видом, словно этим 
нажатием кнопки он по крайней мере взорвал мост. На зво­
нок явилась Умида.

— Умидахон,— сказал Каландаров, вытягивая пальца­
ми кончики усов так, словно хотел измерить их общую 
длину,— подождите с вызовом людей на правлепие. До 
этого у нас с вами есть дела поважнее! — II, кажется, со­
вершенно искренне забыв, что минуту назад сам же хотел 
сделать наоборот, поучающим тоном объяснил обеим жен­
щинам: сначала следует исключить Зульфакарова из пар­
тии на заседании бюро, потом утвердить исключение 
на партийном собрании и только после этого поставить воп­
рос о его пребывании в колхозе на правлении и на общем 
собрании колхозииков.

— Ну как? — заключил он.— Я, по крайней мере, ду­
маю, что так будет вернее. Или у вас, может быть, другое 
мнение?

В ответ на это Саида поспешила подтвердить, что у нее 
совершенно такое же мнение, как у Каландарова.

— А раз так,— сказал он,— значит, сегодня же и бюро 
соберем. Раз вы уж все равно встали,— кивнул он Саиде.

« Час от часу не легче»,— подумала Саида, а вслух ска­
зала, что, может, все-таки не стоит так уж спешить с этим 
делом.
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— Видите ли, Арсланбек-ака, мы, члены бюро, когда вы 
еще были в отъепдс, несколько раз говорили об этом между 
собой, конечно предварительно, и подумали, что, наверное, 
вы, когда верпетесь, одобрите паше предложение...

Под Каландаровым даже заскрипело кресло, так резко 
оп повернулся к Саиде. Как она пи обкладывала подушка­
ми каждое свое слово, по Каландаров вообще не любил, 
чтобы кто бы то пи было п о чем бы то ни было думал в его 
отсутствие!

Дальше разводить дипломатию было бесполезно, и Саи­
да — будь что будет — прямо сказала то, что думала: ко­
нечно, двоеженство Зульфакарова — это свидетельство 
байско-феодальпого отношения к женщине, но, вообще-то 
говоря, это отношение не сводится только к такому прямо­
му преступлению, как двоеженство,— ведь верно? А если 
верно, так нет лп у них в колхозе и еще кое-чего в этом 
духе, не так бросающегося в глаза, но похожего? И еще: 
то, что Зульфакаров, договорившись с Мехри, приписал 
себе урожай хлопка, снятый ее звеном, конечно, прямое 
очковтирательство и, стало быть, тоже преступление. Но не 
происходит ли в колхозе кое-чего похожего на это, хотя бы 
когда шелководы занимаются «липой» — разводят лишних 
червей сверх нормы? Конечно, это разные вещи, ко 
всеттакп... В общем, Саида решила воспользоваться слу 
чаем...

Когда Саида пачала говорить, Каландаров недовольно 
засопел, потом сдержался и, в сильной борьбе с самим со 
бой дослушав ее до конца, очень долго молчал.

— А стоит ли растягивать это дело? — наконец сказал 
он,— Четыре собрания будем созывать, а когда работать?

. Однако в голосе его чувствовалась неуверенность, и Са­
ида решила ковать железо, пока горячо.

— Конечпо, дело нелегкое,— сказала она.— Взялась 
бы. я одна, может быть, и надорвалась бы,— она впервые 
за все время напомнила ему сейчас об их первом разговора 
в райкоме.— Но вы-то, если возьметесь, я думаю, не надо­
рветесь?

Каландаров посмотрел на Саиду и самодовольно повел 
широкими плечами. Он был человек со сметкой, но дажз 
и умные люди слабеют от похвал гораздо чаще, чем ми 
Думаем.

-— Ладно, хорошо,— сказал он,— А как мм-будем по­
ступать?
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•: —> Да как вы посоветуете,— откликпуласьСаида.— Ес­
ли посоветуете создать,комиссию*, чтобы подробнее раесяе-_ 
довать все это дело с Зул*факаровыму; тосоздадаш. комнс-. 
еию. И хорошо бы под вашим- председательством.— И, по­
вернувшись к Умиде, она спросила, что та думает на этот 
счет. ;
> Умида ответила, что она согласна с Саидой и что пред­
седателем комиссии конечно же лучше 'назначить такого 
авторитетного человека, как Арсланбек-ака.

— Да вы ведь с самого начала знаете все, что относит­
ся к этому делу,— сказала Саида,— так что вам будет 
легче, чем всякому другому. Другой бы месяц над этим 
просидел, а вам, наверное, и десяти дпей будет доста­
точно?

Эту цифру она назвала с некоторой тревогой: ей самой 
нужно было как раз это время, чтобы как следует подгото­
вить предстоящее собрание. Но вдруг Калаидаров возь­
мет да и скажет: а мне десяти дней не надо, мне и трех 
хватит?

Но Каландаров не сказал этого. Наоборот, он согласил­
ся. Правда, первоначальный его план сильно отличался от 
окончательного, но поскольку у него из разговора создалось 
ощущение, что и тот и другой были предложены им самим, 
то спорить ему было не с кем.

16

Саида до вечера просидела у себя дома, думая о пред­
стоящем собрании и о том, как бы получше его провести, 
записывая наиболее ваяшые соображения в свою старую 
тетрадку, теперь уже исписанную по крайней мере на три 
четверти. Может быть, со стороны это п смешно — запи­
сывать в тетрадку нлап собрания, но уж такая она была 
аккуратистка, эта наша Саида! Говорить выходит без еди­
ной бумажки, но перед этим целую неделю сидит себе и 
пишет, пишет своим быстрым бисерным почерком.

Уже перед закатом, как и обещал, пришел Казимбек. 
По правде говоря, пока Саида писала, она, наверно, раз де­
сять подумала о том, что оп должен прийти, и даже раза 
три посмотрела на часы, но, когда он вошел, она сделала 
вид, словно у нее совсем из головы вылетело его обещание. 
Он же, наоборот, очень долго и очень серьезно извинялся
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за опоздание. Оказывается, Каландаров велел ему самому 
отвезти в районную больницу прихворнувшего старика 
сторожа. По мнению Казимбека, случай .был не из тяже­
лых, больного вполне могла отвезти сестра, но у Каланда- 
рова на этот счет были свои суждения: он сообразовался 
не с тяжестью болезни, а с возрастом больного.

— Старый человек,— сказал он,— а ты молодой. Отве­
зи, окажи ему почтение.

— Ну что? Где же ваше лекарство? — спросила Саида, 
выслушав его объяснения,— Или у вас было столько дел,
что оно не готово?

— Нет, оно готово,— сказал Казимбек.— Я вас буду 
ждать у ворот, только оденьтесь потеплее, вечер прохлад­
ный.

Он вышел, а Саида, надевая жакетку, подумала, что, 
наверное, он поведет ее в амбулаторию: может быть, там 
сестра сделает ей укол или прогревание синим светом. Ка- 
ландаров как раз недавно хвастался, что в амбулаторию 
прислали из Ташкента разные, как он выразился, лечебные 
лампы.

Однако выяснилось, что лампы тут ни при чем. У ворот 
сада топтались два коня. На саврасом — любимце предсе­
дателя — сидел Казимбек, а второй — вороной конь — 
предназначался для Саиды. Оказывается, Казимбек решил 
вышибать клип клином, то есть заставить Саиду два или 
три дня подряд ездить понемножку на лошади, чтобы окон­
чательно приучить ее к верховой езде.

— Вам же все равно придется ездить, значит, падо 
учиться,— сказал он и добавил, что если ездить понемнож­
ку, в меру, то спина разомнется и ей полегчает.

Саида с содроганием посмотрела на проклятого вороно­
го, но, не обнаруживая своих чувств, храбро взобралась па 
него. Они рядом выехали за окраину кишлака, лошади ров­
ным шагом шли по хорошей, гладкой дороге, п Саиде нача­
ло казаться, что действительно последние остатки боли по­
кидают ее.

Саида почувствовала себя настолько уверенной, что 
решила поговорить с Казимбеком о предстоящем собрании. 
Ей казалось, что сын, так хорошо знающий характер сво­
его отца, не только правильно поймет ее, но и поможет ей. 
Однако попытки обстоятельно поговорить на эту тему не 
увенчались успехом. Едва она уселась на коня, как Казим­
бек заговорил сам, и говорил не переводя дыхании целый
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час. все время, пока сип ездили. То ли он ох смущения не 
решался заговорить о чем-иибудь другом, то ли ему по тер­
пелось посвятить Саиду во всо подробности своей профес­
сии, но, заведя речь о медицине, о своих профессорах, ко­
торые все были как на подбор выдающимися людьми, и о 
болезнях, которых оп знал великое множество, он до самого 
конца уже но мог соскочить с этой пластинки. Начав с го­
ловы, а именно с опухоли головного мозга, он постепенно и неотвратимо добрался до кишечника и, слава богу, оста­
новившись на этом, перескочил на общую анатомию.

— На худых мертвецах, знаете ли, гораздо легче делать 
вскрытие,— увлеченно говорил Казимбек, совершенно не 
принимая во внимание, что Саида не только не знает всего 
этого, но н знать но хочет.— Говоря профессионально, с ни­
ми иметь дело — одно удовольствие: обработаешь их в 
формалине, потом отслоишь кожу — и весь внутренний 
механизм у тебя как на ладони!

«Тьфу ты, господи,— думала Саида, слушая его ученые 
разглагольствования,— нашел о чем рассказывать!»

— Да, так вот,— сказал Казимбек, когда они вернулись 
обратпо, так и не успев покончить с анатомией.— Зпачит, 
я за вами завтра опять заеду.

Он соскочил с коня и, взяв обеих лошадей под уздцы, 
расстался со слегка раздосадованной Саидой.

Наутро Саида почувствовала себя отлично. Оказывает­
ся, Казимбек был совершеппо прав, и это даже чуть-чуть 
примирило ее задним числом со вчерашней медицинской 
беседой. У нее немпого ныли мускулы, но это была уже по 
та прежняя расслабляющая боль, от которой тянуло в по­
стель; паоборот, ей хотелось размяться, ходить, двигаться...

Саида весь день провела на ногах — в правлении, в клу­
бе и на фермах. Днем она переговорила по мопыпей мере 
с десятком людей о будущем собрании, а ближе к вечеру 
пошла иа собрание комсомольцев. Оказывается, дела двига­
лись, а люди думали не только в отсутствие Каландарова, 
но и в ее отсутствие. Пока она два дня болела, комсомоль­
цы надумали своими силами построить летний кинотеатр. 
Вчера это была еще только мысль, а сегодня на комсомоль­
ском собрании она уже стала решением. Саида была очень 
рада, хотя, кажется, во время собрания держала себя а 
комсомольцами чуть-чуть солиднее, чем это требовалось. 
Впрочем, пзвтгогтм ео за ото. Она сама ещо пе вышла из 
комсомольского возраста, а очень молодые люди часто поз-
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мещают недостаток лет избытком солидпостп,— но она 
первая, ио она'последняя!

Зато она совсем несолидно выскочила вечером навстре­
чу Казимбеку, кап и вчера подъехавшему к воротам, ведя 
в поводу второго копя. Он, улыбнувшись, сказал, что сегод­
няшний, второй сеанс лечения, кажется, будет последним: 
колхозный конюх — ворчливый старик — заявил, что «будь 
ты хоть доктор, хоть профессор, а три дня подряд не дам 
тебе гонять по вечерам лошадей».

— Конечно,— улыбаясь, добавил Казимбек,— если бы я 
был ветеринаром, он оказался бы посговорчивее, но я всего- 
навсего терапевт...

«Ну и к лучшему, что в последний раз,— подумала 
Саида, уже сев на коня.— Вчера ездили вдвоем, сегодня 
опять едем... Чего доброго, еще кто-нибудь что-нибудь по­
думает...»

Но хотя ота мысль снова тревожно кольнула ее в серд­
це, когда они проезжали мимо кучки молодых людей, двое 
нз которых при виде их перемигнулись, она наперекор себе 
именно в эту минуту повернулась лицом к Казимбеку и, 
громко рассмеявшись, сказала первую пришедшую ей на 
ум фразу. Она хотела доказать себе самой, что презирает 
лустые пересуды. Но на сердце у нее по-прежнему остава­
лось тревожно, и она еще раз, помимо своей воли, подума­
ла: «Все-таки хорошо, что эта поездка — последняя».

Они тихонько ехали между двумя рядами тополей по 
утоптанной тысячами ног узкой тропинке, шедшей вдоль 
оросительного капала.

Отсюда в густеющих сумерках виднелся черный силуэт 
кишлака, особенно резко выделявшийся на фоне неба, где 
солнце разожгло свой огромпый закатный костер.

Саида опасалась, не примется ли Казимбек за прерван­
ную вчера на полуслове анатомию, и поэтому начала раз­
говор первой.

— По-моему, Ишан-ака очень хорошо играет на дутаре 
и поет совсем неплохо. Как вы думаете, если мы создадим 
в клубе оркестр национальных инструментов, он не пой­
дет руководителем?

— Не знаю,— впервые за все время их знакомства сер­
дито откликнулся Казимбек.— Не знаю, каким он будет 
музыкантом в оркестре, но здесь, в колхозе, он сильно пор­
тит всю музыку, это я знаю.

Саида быстро взглянула на него.
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— Однако вы довольно неважного мнения о своем, бу­
дущем тесте. ^

:Т- И еще более скверного мнения о той, болтовне, кото­
рую ведут на этот счет моя мать и Кнфоитхон,— с большой 
н даже, пожалуй, со слишком большой горячностью отклик­
нулся Казимбек.— Они хотят раскроить халат, как им 
вздумается, но только забыли спросить меня, захочу ли я 
его надеть! Ишан в своей жизни достаточно поиграл на 
свадьбах, но на этой ему играть не придется, как бы ему 
ни -хотелось. Манзурахон вовсе не собирается выходить за 
меня замуж, а я вовсе не собираюсь на ней жениться! Кое- 
кто не желает знать об этом, но в наши времена знать та­
кие вещи полезно даже людям с характером моего отца. 
Что верно, то верно,— продолжал Казимбек уже спокой­
нее,— мы вместе росли, вместе учились, вместе играли на 
одной улице. Можно даже сказать, что мы и сейчас дру­
жим. Но не больше того. И слава богу! Если бы стряслась 
такая беда, что мы полюбили бы друг друга, просто не 
знаю, что бы мы сейчас оба делали. Манзурахон кончает 
балетное училище, она уже танцевала и будет танцевать 
в Ташкенте, в театре Навои, ее место там! А мое место — 
здесь! Я не из тех, что бьют поклоны профессорам, чтобы 
приклеиться к аспирантуре. Я врач, я мечтал стать врачом 
с детства, и я хочу быть врачом вот в этом своем кишлаке.

— Именно в этом? — переспросила Саида.
Казимбек, до этого очень серьезный, вдруг улыбнулся.
— Если мои отец не будет слишком мешать мне своими 

руководящими указаниями по медицинским вопросам, то 
именно в этом. Если будет мешать, то в другом. Вот види­
те, какие разные у нас дороги. Я считаю для себя просто 
большой удачей, что почему-то так и не влюбился в Ман­
зурахон, тем более что она очепь красива.

Несмотря на все сказанное до этого, последнее замеча­
ние Казимбека задело Сайду, да и вообще она вовсе не хо­
тела продолжать разговор на эту опасную тему.

— Вы знаете,— сказала она,— Ишан мне чем-то не по­
нравился с первой же встречи.

— Ну н правильно! Ваше чутье не обмануло вас,— 
воскликнул Казимбек.— Сейчас я вам расскажу одну исто­
рию, и вы сразу поймете, кто такой Ишан. Уже под самый 
конец войны прошел слух, что будет еще один призыв 
в армию, под который Ишан мог попасть по возрасту. Вы 
кидали, какой он беззубый сейчас ходит?
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Саида кивнула.
— У него были зубы лучше, чем у меня, но он, когда 

прошел этот слух, за неделю вырвал себе двадцать зубов, 
только бы не попасть в армию.

Саида даже не рассмеялась. Ей стало противно и захо­
телось спросить Казимбека: зачем же его отец столько лет 
держит такого человека подле себя?

Но Казимбек сам угадал этот вопрос в ее глазах.
— Удивляетесь, что в нем нашел отец?
— Да! — Саида была рада, что Казимбек понимает ее 

« полуслова.— Может быть, вашему отцу так уж дорого его 
пение и игра на дутаре? — неуверенно спросила она.

— Да, отчасти,— сказал Казимбек.— Но не в этом глав­
ное. Отец малограмотен, почти безграмотен. И он уже дав­
но привык, что Ишан, находясь под рукой всегда, и днем 
и ночью, готов прикрыть это. Затем — это случается с ма­
лограмотными людьми чаще, чем с другими — отец, в душе 
страдая от своей малограмотности, в то же время любит, 
чтобы кто-то все время превозносил его знания и ум и 
смотрел ему в рот. В общем, как у нас говорят, Ишан ока­
зался у моего отца между кожей и мясом. Он из тех пара­
зитов, у которых есть дар внушать, что они нужны, и я бы 
даже сказал, он имеет некоторое влияние на отца, несмот­
ря на то, что отец — сила, а Ишан — тряпка.

— Как хорошо, что вы сами знаете все, о чем я 
как раз собиралась с вами говорить. Если мы с вами 
вместе примемся за вашего отца, то, я думаю, паша 
возьмет!

Казимбеку очень понравилось то, что сказала Саида, а 
в особенности такие слова, как «мы» и «вместе». Он был 
очень не прочь задержаться на этом важном пункте, по 
Саида уже перевела разговор на общие колхозные дела и 
стала рассказывать о том, как она готовит очередное пар­
тийное собрание и чего ожидает от него. По ее словам, 
главная задача заключалась в том, чтобы люди, привык­
шие закрывать глаза на разные пороки и изъяны в жизни 
колхоза, поняли, что эти пороки и изъяны вовсе не неиз­
бежны, что у них есть свои причины и что, наверное, мож­
но не без успеха повоевать с ними. Собрание, по мнению 
Саиды, как раз и должно было оказаться началом такой 
войны.

— Итак, война? — улыбнулся Казимбек.— Ну что ж, 
повоюем вместе! — Он подчеркнул это последнее слово как
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только мог значительно.— А как будем: воевать? С объяв­
лением войны или без объявления?

При этом он, чуть припустив коня, оказался на полкор- 
пуса впереди Саиды и, повернувшись, прямо взглянул в ее 
освещенное луной лицо.

. — Уж не знаю, как там,— сказала Саида, отводя гла­
за,— лишь бы в конце концов победить1

И поспешно добавила, что им пора возвращаться.
Обратно ехали молча, глядя на расплавленное серебро 

воды, налитой высоко, почти до самых краев капала, на 
хлопковые поля, темневшие сквозь серую кисею вечернего 
тумапа, на желтые полосы тракторных фар, то вонзавшие­
ся в небо на подъемах, то втыкавшиеся в землю при спус­
ках... Вечер был так хорош, что Саида снова, вопреки своей 
воле, тревожно подумала о том, что могут сказать людн 
про двух путников, молча едущих рядом в этой опасной 
тишине, под этой опасной луной.

17

Партбюро вело активную подготовку к собранию, и хотя 
нцкто еще прямо не критиковал самого Каландарова, одна­
ко он все чаще чувствовал себя не в своей тарелке. Он сам 
склонен был отнести это за счет интриг Саиды, однако дело 
($стррдо совсем не так. Просто-напросто люди, готовясь к 
собранию, встречаясь в клубе, стали чаще и смелее гово­
рить между собой о разных долах и недостатках. А раз 
так, то в конце копцов они косвенно критиковали и Калан­
дарова. Когда человек долго старается внушить всем окру­
жающим, что колхоз — это он, разумеется, сам имея в виду 
достижения, то ведь вправе же люди вспомнить об этом же 
человеке, имея в виду и недостатки. Каждый предмет на 
свете имеет по меньшей мере хотя бы две стороны, а что 
же сказать о человеке?

Готовясь к собранию, Умида, как член партийного бюро, 
решила поговорить с женщинами, по тем или другим при­
чинам пе работавшими в колхозе. На этом маленьком соб­
рании по крайней мере половина женщип выразила жела- 
иие переменить свое положение, если для них найдется ра­
бота по силам и способностям.

Кифоятхов, никогда п жизни пе посещавшая никаких 
собрании, тут, па свою боду, вдруг пришла и сама была не 
рада. Одна из женщин так прямо и выпалила ей в лицо:
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— Лучше уж помереть, чем жить так, как ты живешь! 
Объедаешь наших детишек да крутишься вокруг подола 
нредседателевой жены.

Кифоятхон, обычно не лазившая за словом в карман, 
растерялась и не нашлась что ответить.

Потом жена Зульфакарова попросилась на любую рабо­
ту, если только двоих младших из ее шестерых детей возь­
мут наконец в детский сад; она гордо сказала, что выгнала 
мужа из дома, а потом, всхлипнув, добавила: ничего этого 
не случилось бы, если бы не было проклятой горы, на ко­
торую онирался ее муж.

Под «проклятой горой» подразумевался Кадандаров, 
хотя бедная женщина так и не произнесла вслух его имени.

Уже пе на собрании, а после возник слух, что один из 
сидевших в бухгалтерии «молодцов в шелковых рубашках» 
приписывает кое-кому лишние трудодни, а потом, как го­
ворится, «распиливает их пополам». К этому следовало до­
бавление: кое-кого предупреждали, что этот «молодец в 
шелковой рубашке» нечист на руку, но этот «кое-кто» пе 
привык слушать других, он слушает только самого себя.

И это тоже был камешек в огород Калапдарова.
Наконец произошло еще одно прискорбное событие, вы­

звавшее невольные улыбки даже у людей, вполне располо­
женных к председателю. Оказывается, на этих днях он, 
сидя в чайхане и желая лишний раз показать себя мудрым, 
а своего собеседника посадить в галошу, спросил у приез­
жего агитатора:

— Да знаешь ли ты, братец, что добывают из хлопка? 
Думаю, что вряд ли ты это знаешь!

Но агитатор оказался малый не промах и, не щадя ав­
торитета председателя, тут же отбрил его, сказав: я-то, мол, 
знаю, что добывают из хлопка, а вот знаете ли вы, что до­
бывают из руды, нефти и угля,— это, пожалуй, действи­
тельно вопрос!

Словом, Каландаров, как говорится, был недоволен соз­
давшимся положением, тем более что, за исключением слу­
чая с агитатором, где он сам оказался пострадавшим, обо 
всем он обычно узнавал из вторых уст, а эти вторые уста 
были, как правило, устами Ишана. Последствия понятны: 
Каландаров сдерживался, но кипел, и пришел день, когда он 
вдруг перекипел через край, как забытое на огне молоко.

В тот вечер Саида проводила у себя в кабинете полит­
кружок, и едва он закончился, как к ней пришли две сов­
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сем молоденькие девушки, занимавшиеся в другом круж­
ке — музыкальном — и по дороге из клуба домой забежав­
шие на огонек лампы, горевшей в кабинете секретаря. Го­
рячась н перебивая друг друга, они заявили Саиде протест 
от имени всех девушек колхоза против того, что «эту нику­
да не годную Мехри», вместо того чтобы гнать из колхоза, 
посылают учиться.

II тут как раз к Саиде зашел Каландаров.
Правда, увидев председателя, девушки из приличия 

привстали с мест, но чтобы замолчать при старшем — на 
это воспитания у них, конечно, не хватило. И они продол­
жали тараторить, словно Каландарова и не было в комнате,

— Что ж, теперь, значит, премии у нас будут давать не 
за успехи, а за проступки? — горячилась одна.

— Неужели же у нас на Мехри свет клином сошелся? 
Что, у нас в колхозе хороших женщин нет? — обиженно 
поддакивала другая.

Саида только было начала объяснять им, что Мехри 
посылают в числе многих других, что послать ее необхо­
димо — ведь надо же попробовать ее спасти,— как вдруг 
Каландаров покраснел, дернул себя за ус так, словно хотел 
оторвать его, и закричал на девушек:

— Эй, вы, кто это вас воспитывал? Где ваша совесть? 
Кто вас приличиям учил?

— А что мы такого неприличного сделали? — спросила 
одна из девушек, оробевшая немножко меньше другой.

Мало того, что они не умели молчать при старших, они 
еще смели возражать!..

Каландаров окончательно рассвирепел:
— Ах, вы не знаете, что вы неприличного сделали? 

Разве так надо разговаривать с секретарем, как вы разго­
вариваете? Да и я вошел, а вы даже не замолчали!

Та девушка, что была посмелее, еще раз попробовала 
возразить, но Каландаров так раскричался, что им в конце 
концов осталось только уйти. Они так и сделали — ушли, 
покрасневшие, в слезах и даже от злости хлопнув дверью.

Услышав это вместо ожидаемых извинений, Каланда­
ров уже никак не мог уняться и продолжал кричать, остав­
шись наедине с Саидой. По видимости, он как будто защи­
щал ее от дерзких девчонок, посмевших спорить с ней, сек­
ретарем парторганизации; На самом же деле он просто об­
рушивал на Саиду все, что накопилось у него в душе, под­
черкивая, что именно она во всем и виновата.
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— Сами виноваты! Сами! Сами!— выговаривал он, 
тыча своим толстым пальцем едва ли не в нос Саиде.— 
Кому вздумается и когда вздумается, тот с вами и разго­
варивает о чем ему вздумается! А вы только слушаете да 
киваете... С тех пор, как вы тут, и взрослые потеряли по­
следние приличия и молодежь распустилась! Скажите по­
жалуйста, всегда вы всех готовы слушать! Всегда со всеми 
и все готовы обсуждать! А к чему это привело? Какие-то 
девчонки врываются к вам и грубят, и оспаривают наши 
с вами решения... А напомнить им, что каждый сверчок 
знай свой шесток, на это у вас духу не хватает! Боитесь 
свою популярность потерять!

Саида, как это уже не однажды было, слушала его, ни 
разу не перебив, до тех пор пока он не выговорился. Стои­
ло бы ей хоть раз возразить, и Каландаров снова бы за­
плясал, словно мяч, отпрыгнувший от стенки. Но она но 
отвечала ему, и оп в конце концов завял. Только после 
этого она наконец очень спокойно сказала в оправдание 
девушек, что люди бывают разные и по возрасту и по ха­
рактеру: одни умеют говорить хладнокровно, а другие на­
чинают кипятиться, еще не выговорив первого слова; у од­
них слова, как засахаренный орех, у других — как колючая 
изгородь. Да и главное не слова, а то, что стоит за слова­
ми. И не так уже важно к а к  говорят, куда важнее ч т о  
говорят!

— Вот-вот! — даже, кажется, обрадовавшись тому, что 
она наконец возражает, заорал Каландаров.— Вот именно, 
так вы и портите народ! Вам на голову садятся, а вы мол­
чите. Вы что ж, и в самом деле считаете, что эти две бол­
туньи к вам за делом пришли?! И что это за дело, интерес­
но узнать?

Саида улыбнулась.
— Мне показалось, они пришли покритиковать нас 

с вами.
— А что, разве мы с вами неправильно сделали, что по­

слали Мехри на учебу? — взъелся Каландаров.
Не так давно он сам возражал против такого решения, 

но у него была привычка — приняв в конце концов какое- 
нибудь решение, считать, что оно было его собственное 
с самого начала.

— Нет, я думаю, мы с вами не ошиблись,— сказала 
Саида.— На этот раз ошибаются девушки, и им, я полагаю, 
было бы нетрудно объяснить это. Я с ними не согласна, но
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мне нравится, что они, такие молоденькие, уже вмешива­
ются в наши дела и не стесняясь говорят о том, что счи­
тают неправильным.

— Ну еще бы! Вот именно, «не стесняясь»! — сердито 
сказал Каландаров.— Попробовали бы они мне вот так, не 
стесняясь, болтать обо всем, что им вздумается, я бы пи 
коленом в живот уперся и язык бы с корнем вырвал!

Саида не выдержала и улыбнулась.
— После ваших слов,— сказал она,— я с большой тре­

вогой думаю о том, что через три дня к нам приедет взаимо- 
мроверочная бригада из колхоза «Социализм». Еще, чего 
доброго, скажут наши соседи что-нибудь такое, что не при­
дется вам по душе, а вы им сразу коленом в живот, а рукой 
за язык?

— Язва вы, вот вы кто! — буркнул Каландаров,— Если 
вас змея укусит, и та, наверное, бедная, сама от вашего 
яда околеет!

Саида изо всех сил ущипнула себя за локоть, чтобы 
только не дай бог не расхохотаться. Каландаров бы, навер­
ное, ушел — он сказал все,— но известие о взаимоировероч- 
иой бригаде обеспокоило его, и ои остался.

— Значит, бригада к нам едет? — сказал он после 
молчания.— Ну и пусть едут! Без вае еще никогда не про­
игрывал я соревнования Назарову, авось и при вас не про­
играю.

Саида знала, что Каландаров говорит правду: действи­
тельно, за все много лот соревнования с колхозом «Социа­
лизм» «Бустон» ни разу не сплоховал. Однако Саида знала 
к другую сторону дела: ори взаимных прочерках в расчет 
брались почли исключительно хозяйственные итоги. В ос­
тальное Каландаров не совал носа сам и старался, чтобы к 
нему не совали носа соседи.

— Да, вы правы,— сказала ова вслух,— за хозяйствен­
ную сторону дела я тбже спокойна, тем более что мы в 
этом году иа некоторых участках такой хлопчатник пере­
сеяли и подняли, на который соседи только рукой махну­
ли... Но вот в культурно-бытовых вопросах мы здорово хро­
маем. Вы ведь и сами мае об этом говорили.

Каландаров сам ничего не говорил об этом, наоборот, об 
этом говорила ему как раз Саида, но такая форма упоми­
нания об их предыдущих разговорах, как мы уже знаем, 
была ему по Душе.

— Например?..— неопределенно спросил он,
25а
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— Например, из двадцати домов для колхозников мм 
за нолгода построили только пять,— сказала Саида.— 
Или, например, партбюро в «Социализме» обсудило недав­
не такой вопрос: «Б каких условиях рождается у нас но­
вый человек и в чьих руках воспитывается?» А короче го­
воря, они обсудили, как у них работают родильный дом, 
ясли « детский сад... И даже на правление колхоза вынесли 
потом этот вопрос. Разве это плохая мысль?

— Ну, во всяком случае, не Назарову же она пришла 
в голову, эта мысль,— ревниво сказал Каландаров и подо­
зрительно добавил: — А вы откуда это знаете?

— Ездила третьего дня в «Социализм», говорила там с 
секретарем партбюро.

— Чего это вы вдруг поехали?
— А я ведь учусь верховой езде,— не удержавшись, 

съязвила Саида. — Вы же мне посоветовали. Вот я взяла 
у понюха того вороного и поехала... Между прочим, он 
меня теперь слушается.

Каландаров замолчал решительно и надолго, так, словно 
получил хорошую затрещину, после которой нужно время, 
чтобы прийти в себя. Он был полон тревог, сомнений и по­
дозрений. Во всем, что ему говорила Саида, не содержалось 
ничего такого, к чему можно было бы придраться, однако 
Сама мысль о том, что Саида взяла да и поехала в другой 
колхоз, взяла да и поговорила там с секретарем партбюро, 
взяла да и первая начала обсуждать вопрос о приезде 
бригады из «Социализма»,— все это беспокоило Каланда- 
рова своей непривычностью. А тут еще заявляет, что воро­
ной ее слушается! Не содержится ли в этом некоего ядови­
того намека? Вполне возможно, что именно так и есть, она 
водь на все способна!

Каландаров ушел притихший и задумчивый. А Саида, 
когда он ушел, вздохнула так, что в лампе колыхнулось 
пламя.

«Все-таки трудный человек этот Каландаров, очень 
трудный! — подумала она.— С какой стороны ни кусни — 
крепкий орешек».

Проверочная бригада из колхоза «Социализм» прибыла 
ровно через неделю.

По идее день проверки не устанавливался заранее и да­
же сохранялся в тайне, но Каландаров был не сторонник
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таких условностей, он принял свои меры, получил точные 
сведения и не меньше чем за трое суток до этого уже за­
вертел колесо на полный ход. У моряков есть команда 
«свистать всех наверх». Примерно в таком же духе, гото­
вясь к приезду гостей, действовал и Каландаров. Он и сам 
носился с утра до вечера по угрожаемым, в смысле провер­
ки, участкам и всем другим, разумеется, не давал сидеть 
сложа руки.

Рассказ Саиды о том, как в «Социализме» интересова­
лись, «где рождается и в чьих руках воспитывается новый 
человек», особенно крепко засел в памяти у председателя, 
И уж тут он, как говорится, не пожалел родного сына: от 
Казимбека просто пар шел — в такую горячку вогнал его 
папаша, заставив за три дня привести в порядок, признать­
ся, довольно-таки запущенный родильный дом.

Отставленная от детского сада Кифоятхон была назна­
чена в баню — кассиром и ученицей парикмахера. Еще 
недавно в бане вообще не было парикмахера, зато теперь 
сразу появились и парикмахер и ученица, ибо Каландаров, 
как мы знаем, был человек с размахом. Хурниса, которая 
вначале хотя и поплакала, но не до конца поверила, 
что муж в самом деле снарядит ее на работу, теперь испы­
тала на собственной персоне твердость его характера. Явив­
шись в детский сад вразвалочку, она вдруг попала в общий 
темп приготовления и под неусыпным оком мужа забегала 
с такой скоростью, какой и сама в себе не подозревала. 
С трудом протискиваясь в двери, жалуясь на врачей, кото­
рые довели ее до такой полноты, и по сто раз на дню про­
клиная «эту бездельницу Кифоятхон», Хурниса следила за 
побелкой засиженных мухами стен, за починкой ноломап- 
ной мебели и за десятком других дел, которые сам бог ве­
лел сделать давпым-дайно, но за которые — увы! — взя­
лись лишь теперь, пере^ приездом гостей. Немало горя она 
хлебнула и с детишками. От природы они, наверное, были 
не озорней других ребят, но, как видно, прежняя услож­
ненная система руководства детским садом отразилась на 
их дисциплине отнюдь не в лучшую сторону.

Механик электростанции тоже был поднят па ноги. 
Если учесть, что в его распоряжении до сих пор был всего- 
навсего небольшой движок, зажигавп:.;й полсотни лампо­
чек да по временам крути пиши мельничный жернов, то, по­
жалуй, такая номенклатурная должность выглядела не­
сколько пышно. Однако сейчас. Каландаров пам<\онп был
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поставить перед ним грандиозные задачи, отнюдь не счи­
таясь со скромными масштабами имевшейся в его распо­
ряжении техники. Механику было строго-настрого прика­
зано обеспечить на время пребывания соседей бесперебой­
ную работу «станции» и не допускать никаких миганий и 
морганий.

—- И чтоб лампочки не висели у тебя бледные, как не­
дозревшие помидоры! — так закончил свою краткую беседу 
с механиком Каландаров.

Проблема срочной радиофикации тоже оказалась в поле 
зрения председателя; по правде говоря, на нее уже давно 
были отпущены деньги и даже привезено п где-то свалено 
оборудование. Но сейчас приходилось искать пожарный 
выход из положения, и Каландаров нашел его: накануне 
приезда соседей он, показав при атом личный пример, рек­
визировал все имевшиеся у работников канцелярии и бух­
галтерии батарейные приемники и приказал установить их 
в коридорах и на балконе правления, в чайхане, перед га­
ражом и в нескольких других, наиболее бросающихся в гла­
за, а в данном случае в уши, местах. В результате этого 
проведенного железной рукой мероприятия утром, в день 
приезда бригады, приемники, перебивая друг друга, заго­
ворили на все голоса и говорили напропалую до ночи, ох- 
рапнув сами и успев оглушить и своих и приезжих — всех, 
кто попадал в предел их досягаемости.

Бригада из «Социализма» пробыла в «Бустоне» три дня, 
и на третий день к вечеру было созвано общее собрание 
колхозников, посвященное итогам проверки.

Началось собрание, по мнению Каландарова, совсем не 
плохо. Соседи не обнаружили сколько-нибудь серьезных 
недостатков в уходе за посевами хлопчатника и других 
культур, больше того, они за многое хвалили бустонцев, 
а кое-чему даже собирались у них поучиться.

Слушая эти приятные речи, Каландаров крутил свои 
усы с таким удовольствием и энергией, что казалось, вот- 
вот совсем вывинтит их.

Потом зашел разговор о животноводческих фермах; он 
был уже менее приятного свойства: и дорога, мол, подвес­
ная все еще не сделана, и электродойки лежат на складе 
неустановленные, и коровы стоят в стойлах не такие чис­
тые, как следовало бы... Вот уже действительно у людей 
совести нет, чуть ли не под хвосты коровам заглядывали. 
А еще соседи!
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Слушая эту менее приятную часть разговора, Каяанда- 
ров уже не крутил усы, а только морщился, делал вид, что 
записывает что-то в блокиот; на самом деле он выводил не 
бумаге все одну и ту же сердитую закорючку, похожую не 
то на вопросительный знак, не то на хвост шпака.

Третья часть разговора оказалась еще менее приятной; 
речь зашла о культурном строительстве, и тут Каландаро- 
ву, несмотря на аврал последних дней, пршплось-такн по­
потеть: один ус его, намокнув, так и повис горестно.

Конечно, некоторые из пожарных мер немножко выпра­
вили положение, но и тут не обошлось без конфуза. Один 
дотошный старичок из проверочной бригады, как видно, 
любивший счет деньгам не только в своем, но и в сосед­
ском кармане, походил, походил вокруг выставленных на­
показ батарейных приемников, а потом и спросил на соб­
рании: не слишком ли, мол, дорого обходится колхозу та­
кая батарейная радиофикация?

Спрашивается, чего стоило взять да пропустить мимо 
ушей ехидный вопрос этой старой занозы? Так нет, сразу 
же из задних рядов донесся чей-то голос:

— А вы не расстраивайтесь, дедушка, мьг не разорим­
ся! Это ведь у нас временно: еще и пыль за вашей маши­
ной не уляжется, а уж хозяева приемников потащат их об­
ратно к себе по домам!

Зал буквально застонал от смеха, а Каландаров, не уга­
дав «предателя» по голосу, не посмел искать его глазами; 
слушая, как гогочет зал, он сидел, воткнув глаза в стол и 
сердито чертя карандашом по бумаге. Еще хорошо, что 
никто не видел лежавшей перед ним бумаги: ого рука но- 
чему-то непроизвольно выводила на листе кривобокие 
электрические лампочки.

Все имеет свой конец, наступил конец и этому собра­
нию. По уже давно установившейся традиции, последнее 
слово принадлежало председателю проверяемого колхоза. 
Каландаров поднялся побагровевший, растерянный, а глав­
ное, сам еще не знающий, что он сейчас выпалит. Прежде 
чем заговорить, он наконец заставил себя поднять глаза 
и посмотреть в зал. И первым, кого он увидел, была Саи­
да. Она с тревогой смотрела в багровое лицо Калапдарова 
и делала ему какие-то странные знаки: одной, слегка при­
поднятой руной она словно бы дергала за что-то невидимое, 
а другой, держа- ее пониже, словно бы упиралась во ч-то*то, 
тоже невидимое, и при этом легонько покачивала -головой,
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кая бы стараясь удержать иге, Калапдарова, вт чего-то, 
чего он не должен делать.

Ей дважды пришлось повторять эти жесты, прежде чел 
Каландаров понял: она просила его, несмотря на гнев, ради 
бега не упираться коленом в живот гостей и не пытаться 
в ответ па критику вырвать у них язык.

Л оп ведь как раз и собирался это сделать! Для начала, 
из приличия, погладить гостей по головко, а потом заехать 
нм покрепче под ребра: мол, ладно, скоро и мы пошлем к 
вам бригаду, посмотрим, что там у ваших коров под 
хвостом!

Но выразительные знаки Саиды, и даже не столы» 
сами знаки, сколько уж очень встревоженное выражение ее 
лица, заставили его отказаться от первоначального намере­
ния. С полминуты простояв молча, в борьбе с самим собой, 
ои, вместо того чтобы, начав во здравие, кончить за упокой, 
начал с благодарности за приезд, а кончил благодарностью 
за критику. Правда, при таком необычном для Каландаро- 
ва окончании речи лицо его легонько перекосилось от на­
туга, но этого, кажется, никто не заметил.

Саида первая захлопала в ладоши, как только он кон- 
чил, и зал, довольный поведением своего председателя, 
друяшо поддержал ее.

Каландаров возвращался домой хотя и несколько смяг­
ченный дружными аплодисментами, но все же не оставляв­
ший мстительной мысли о том, как он в свою очередь с 
пристрастием проверит занозистых соседей и потом на соб­
рании, при всех, насыплет соли на хвост своему старому 
дружку Назарову.

Что касается Саиды, то она возвращалась домой, наобо­
рот, в благодушном настроении, с молодым легкомыслием 
преувеличивая достигнутые успехи; она радостно думала, 
что Каландаров, кажется, начал поддаваться критике, а 
ведь еще совсем недавно, стоило его покритиковать, и он 
уже спешил, упершись коленом в живот, половчей ухва­
тить за язык критикующего!

18

Через два дпя после отъезда гостей наконец состоялось 
отложенное в связи с взаимопроверкой заседание партий­
ного бюро.
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Как мы помним, Каландаров в свое время согласился 
стать председателем комиссии по делу Зульфакарова; те­
перь он выступил с докладом, в котором предлагал исклю­
чить Зульфакарова из партии. До сих пор единственным 
камнем преткновения для такого решения вопроса был сам 
докладчик, так что теперь спорить было некому и не 
с кем.

Исключив Зульфакарова, бюро в своем решении вообще 
призвало к борьбе с пережитками прошлого в отношении 
к женщине и с любыми проявлениями очковтирательства.

Через два дня закрытое партийное собрание единоглас­
но утвердило решение бюро. Но разговор не ограничился 
этим: при разборе истории Зульфакарова слишком многое 
всплыло на поверхность, чтобы, решив вопрос о нем, 
взять да и поставить точку. Собрание затянулось за пол­
ночь. Между прочим, на этом собрании впервые досталось 
на орехи и нашей Саиде. Один из коммунистов вдруг на­
помнил о той лекции, что когда-то была организована для 
женщин.

— Тогда, после лекции, женщины задали вам вопрос, 
почему у нас в колхозе к мужчинам относятся по-одному, 
а к женщинам — по-другому, помните?

— Помню.
— А что вы на это ответили? Что вопрос важный, но на 

него надо отвечать не на лекции, а на собрании! А где же 
это собрание? Или вот вы, товарищ Алиева, не раз вслух 
говорили, что нужно кое-кого из мужчин, прохлаждающих­
ся на легких работах, заменить женщинами. Вы говорили, 
люди слушали — а воз и ныпе там! Почему не довели дело 
до конца? Мешали вам? Тогда скажите, кто мешал? А то 
ведь люди ждут; раз секретарь сегодня сказал, значит, 
завтра должен сделать^ Разве не так?

— Так,— сказала Саида, опустив голову. Она могла бы 
кое-что возразить на упреки, но, к счастью, удержалась, 
поняв, что, раз здесь, на собрании, ее критикуют и требу­
ют, чтобы она действовала решительней, значит, она не од­
на, значит, у нее поддержка, значит, за ее спиной гораздо 
больше силы, чем раньше, когда ее еще пе критиковали, 
а лишь приглядывались к ней.

Словом, хотя самолюбие Саиды п было уколото, она 
удержалась от спора по мелочам и даже постаралась всем 
своим поведением подчеркнуть, что принимает критику. Ей 
даже подумалось, что таким своим поведением она подаст
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хороший пример Каландарову, однако тут она оказалась 
слишком большой оптимисткой.

Пока критиковали Саиду, Каландаров и в ус не дул. 
Потом, когда другие выступавшие стали критиковать и Са­
иду и партбюро, при этом полегоньку заезжая и в дела 
правления, Каландаров начал хмуриться и подкручивать 
усы с таким видом, словно он, взрослый человек, возится 
по своей охоте с малым ребенком и, получая от него дет­
ские шлепки по щекам, не испытывает ничего, кроме удо­
вольствия.

Однако из этого, еще сравнительно благодушного со­
стояния его вывел директор школы.

— Десять лет назад,— сказал директор,— в нашу шко­
лу в первый класс поступили восемьдесят три девочки, а в 
этом году десятый класс окончили только шесть из них! 
Думаете, это вышло так просто, само по себе? А может 
быть, среди других причин, по которым девочки не доучи­
ваются в школе, есть и такая, как остатки феодального от­
ношения к женщине? А горькие жалобы учителей вы хоть 
раз дослушали терпеливо до конца, скажите по совести, 
Арсланбек-ака?

Пробормотав в ответ что-то не очень вразумительное, 
Каландаров не принял боя — заполз, как улитка, в рако­
вину.

Он, нетерпеливо дожидаясь, пока кончится собрание, 
утешал себя мыслью, что на завтрашнем заседании прав­
ления, где он сам будет председательствовать, все пойдет 
по-другому.

Однако его самолюбивые надежды не оправдались. За­
седание правления проходило иочти так же, как вчераш­
нее партийное собрание. Люди без обиняков говорили о 
разных ошибках и промахах, главным образом в культур­
ной жизпи колхоза, как-то само собой приходивших им па 
память при обсуждении истории Зульфакарова. При этом 
почти никто не критиковал Каландарова персонально, но 
сама атмосфера заседания, где говорили почти все, и гово­
рили почти без оглядки, была своего рода коллективной 
критикой тех порядков, которых придерживался до сих 
пор Каландаров, самовластно управляя всеми собраниями 
и заседаниями и не давая рта раскрыть тем, кто, по его 
мнению, мог выступить против него.

Сейчас Каландаров тоже председательствовал, но ему 
все время казалось, что кто-то невидимый и сильный стоит
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вя его спиной и то дергает его »а полу, когда он хочет веко- 
чять и оборвать оратора, то вдруг хватает его за локоть, 
когда он намеревается для наведения порядка хватить ку­
лаком по столу.

Собрание не то чтобы шло вопреки воле Каландаро- 
вя — он, как и вчера, был в основном согласен с большин­
ством предложения,— но обилие чужой инициативы все 
больше и больше выбивало у него почву из-под ног. Он лю­
бил сам резать грудью волну, окликая других^ чтобы плы­
ли за ним, а тут получалось какое-то плавание наперегон­
ки. Вспомним вдобавок, что Каландарев настолько же пе 
любил присоединяться к мнению других людей, насколько 
любил, чтобы другие люди присоединялись к его мне­
нию,— и нам станет понятно, что пастроение у председа­
теля было изрядно испорчено.

Ой долго крепился, но под самый конец заседания все- 
таки, как говорится, спустил собаку с цепи. Когда все пле­
ны правления, единодушно решив снять Зульфакарова с 
бригадирства, так же единодушно предложили оставить 
его в бригаде рядовым кетменщиком, Каландаров, несмот­
ря на явное благоразумие такого решепия, взъелся и по­
требовал сегодня же выгнать Зульфакарова из колхоза.

И прошу поправок к моему предложению не да­
вать,^-заявил он на самой высокой ноте.— Кто за меня, 
прошу поднять руки, а кто против меня, пусть голосует 
против меня!

— Что вы говорите, Арсланбек-ака? — своим тонепь- 
ким ласковым голосом сказала кругленькая Умида, очень 
не любившая вступать в прения с Калапдаровым, но тут 
все-таки не выдержавшая.— Кто же будет голосовать про­
тив вас? Мы же ведь говорим о Зульфакарове...

Но Каландарову не терпелось поставить вопрос ребром; 
он действовал, как готовое подать в отставку правитель­
ство:

— Вы мне там тень на плетень не наводите! Или голо­
суйте за меня, или против меня.

Наступило общее молчание. Все сидели с озабоченны­
ми лицами, потому что положение, надо прямо сказать, со­
здалось преглупое.

Идти на попятный и соглашаться так вот запросто вы­
бросить человека за борт члены правления не хотели. 
Оставлять своего председателя при особом мнении, всем 
окопом проголосовав против его предложения, тоже не улы­
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балось им. Кроме того, раз уж Календарей полез на рожон, 
то он будет и дальше действовать в том же духе: заставит 
записать свое особое мнение в протокол н вынесет его на 
общее собрание.

А что дальше?
Дальше опять-таки ничего хорошего!
Во-первых, правление выйдет на собрание без общего 

мнения; во-вторых, недоброхоты и завистники воспользу­
ются этим, чтобы там, на собрании, побольней кольнуть 
председателя; в-третьих, наоборот, найдутся подлипалы, 
вроде Ишана, всегда готовые похлопать любому предложе­
нию Каландарова, и, наконец, в-четвертых, после неиз­
бежного шума неразумное и жестокое предложение Ка­
ландарова неизбежно провалится, и это уже будет действи­
тельно ударом по его авторитету.

После долгого молчания снова зазвучал тоненький лас­
ковый голос Умиды:

— Ах, Арсланбек-ака,— сказала она,— вы не только 
вдруг зачем-то хотите встать один против всех, вы ведь и 
против самого себя хотите встать! Разве не вы сами нашли 
способ повлиять на того парня...— она запнулась, не же­
лая называть фамилию,— в общем, я имею в виду тот слу­
чай с помидорами... Когда мне Саидахон об этом рассказа­
ла, у меня даже слезы на глаза навернулись! Почему же 
вы тогда поверили и так правильно поступили, а тут, ни­
кого не слушая, хотите бить человека, как собаку, палкой?

Долго, очень долго молчал Каландаров, с одной сторо­
ны, сердись па Саиду за то, что она не сумела удержать 
язык за зубами, а с другой стороны, радуясь, что она. ока­
зывается, с одобрением рассказывает людям о его пос­
тупках.

— Сами же вы все,— паконец сказал он,— только и 
твердите, только и шумите нро то, что у нас и это нехоро­
шо и то плохо! А когда я предлагаю взять за шиворот и 
вытряхнуть из колхоза всего-навсего одного пегодяя, чтобы 
другим неповадно было, так вы сразу на попятный! Хоро­
шо, не будем голосовать. Но я ирошу записать мое особое 
мнение в протокол.

Он сказал это уже без прежнего запала, чувствовалось, 
что если бы он с самого начала пе задирался, то теперь со­
гласился бы с остальными.

Бывают случаи, когда без дипломатии не обойдешься 
в на заседании колхозного правления! Один из членов
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правления, к счастью, оказался дипломатом; он предло­
жил, сняв Зульфа карова с бригадирства, вопрос о дальней­
шей его судьбе отложить до следующего заседания прав­
ления.

Этому предложению обрадовались все, в том числе и 
Каландаров. Заседание было закрыто, и члены правления 
стали расходиться.

Саида тоже хотела уйти, но Каландаров остановил ее 
кивком головы и, когда они остались вдвоем, вдруг спро­
сил с глубокой обидой в голосе:

— Что же получается, а, Саидахон? Разве не вы гово­
рили мне, что, войду я или не войду в бюро, вы все равно 
будете решать любой вопрос, заранее посоветовавшись со 
мной? А что выходит на деле?

Сдида была искренне удивлена и даже огорчена его 
обиженным тоном.

— Подождите, Арсланбек-ака,— сказала опа,— какие 
же вопросы я ставила на бюро, пе советуясь с вами? И что 
до сих пор было решено на бюро вопреки вашему мнению?

— Это, положим, так,— неуверенно сказал Каланда­
ров,— но вот с этим, с Зульфакаровым?

Теперь Саида поняла, в чем дело, но сочла за благо при­
кинуться непонимающей:

—, Но разве вы были против исключения Зульфакаро- 
ва из-Партии? Вы же сами голосовали за это на собрании!

— Да что вы в самом деле! — теряя терпение, восклик­
нул Каландаров.— Я не про партию говорю, я про исклю­
чение из колхоза говорю!

— А этот вопрос мы на партийном бюро не решали,— 
па этот раз прямо поглядев в глаза Каландарову, сказала 
Саида,— это вопрос правления и общего собрания. И если 
вы, как председатель, не поинтересовались заранее мне­
нием других людей, тут уж, по-моему, не я виновата! На 
себя сердитесь, не на меня!

Каландаров хотел ответить ей что-то резкое, но вдруг и 
очень кстати вспомнил историю с помидорами, смягчился 
и промолчал...

Под вечер к Саиде зашел Казимбек. Он уже давно не 
ваг ляды вал по вечерам,— наверное, был слишком занят 
благоустройством^родильного дома и амбулаторией. Саида 
с тревогой подумала, не стряслось ли что с Калапдаровым, 
й сразу же спросила Казимбека об отце. Но, оказывается, 
Тревога ее была напрасной: Каландаров вернулся с засе­

268

www.ziyouz.com kutubxonasi



дания тихий, за ужином, как показалось сыну, ни к селу 
ни к городу пробурчал: «Над старым волком и собаки сме­
ются!» — и, выпив пиалу крепкого домашнего вина, залег 
спать. Казимбек не заметил в поведении отца ничего осо­
бенного да и, кажется, не испытывал сейчас никакого же­
лания разговаривать об отце. У него была куда более ин­
тересная тема для разговора: последние два вечера он 
читал недавно вышедшие произведения Авиценны и обна­
ружил у этого древнего философа некоторые вполне 
современные взгляды на лечение желудочных заболева­
ний; именно этими соображениями он и намеревался сей­
час поделиться с Саидой, слушавшей его с невольной 
улыбкой, в которой, по правде говоря, была некоторая до­
ля нежности.

19

Ровпо в час ночи Каландарова, сладко заснувшего пос­
ле пиалы домашнего вина, разбудил звонок. Председатель 
райисполкома вызывал его на завтра, в одиннадцать 
утра.

Каландаров даже забеспокоился — председатель райис­
полкома был не охотник звонить по ночам.

Уже в половине одиннадцатого Каландаров сидел в 
приемной райисполкома и беседовал с другими, тоже, как 
и он, приехавшими заранее, председателями колхозов. Как 
обычно в таких случаях, серьезный разговор перемежался 
шутками.

— Ну, как там у тебя? — спросил кто-то у Калапдаро- 
ва.— Мне один человек рассказывал, что твой секретарь 
ездит на тебе верхом, даром что женщина...

— А ты передай тому ишаку,— огрызнулся Каланда­
ров,— который тебе это рассказывал, что не родился чело­
век, который ездил бы на мне верхом. И еще передай сво­
ему ишаку, что секретарь у меня действительно толковый 
и я не променяю его на десять таких ишаков, как твой рас­
сказчик, хотя он и мужчина, а мой секретарь всего-навсего 
женщина!

Поддразнивание собеседника очень задело Калапдаро- 
ва, но тем не менее, как мы видим, он из самолюбия не по­
желал дать в обиду не только себя, но и Саиду, хотя, ко­
нечно, намотал при этом на свой длинный ус, что она, ока­
зывается, по слухам, ездит на пем верхом!
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Председатель райисполкома куда-то торопился и поэто­
му изложил суть дела самым кратким образом. Оказыва­
ется, на днях в их район из Самарканда приедет целая де­
легация индийских женщин; в какой из колхозов они по­
едут погостить — пока неизвестно, да и пе в этом дело — 
в какой захотят, в тот и поедут. К председателям одна 
просьба: в ближайшие дни надолго не отлучаться, чтобы 
самим принять гостей, если они приедут.

К  Каландарову за эти годы приезжало несколько ино­
странных журналистов, по целая делегация, да еще из Ин­
дии, да еще женщин! — с такой сложной проблемой он еще 
не сталкивался и поэтому приготовился повнимательнее 
выслушать все тс советы, которые, безусловно, даст по это­
му поводу председатель райисполкома.

Однако председатель, то ли потому, что торопился, то 
лп потому, что но считал нужным давать специальные со­
веты, ограничился сказанным и быстро отпустил всех.

Каландаров, уже давно не бывавший в райцентре, по­
крутился там по разным колхозным делам часа четыре и 
вернулся домой только во второй половине дня.

Усевшись под карагачем, он налил себе пиалу чая и 
только было собрался позвать Саиду, как она сама оказа­
лась тут. Она шла к нему деловым шагом, уже вынимая на 
ходу из своей красной папки какую-то бумажку и всем 
видом своим показывая, что не собирается терять 
времени.

Каландаров даже почему-то чуть-чуть привстал с по­
моста, пожимая ей руку, и предложил присесть, собираясь 
рассказать про делегацию.

Но оказалось, она уже слышала об этом сама.
— Мы, поджидая вас, уже посоветовались между со­

бой,— сказала она,— и предварительно кое-что набросали, 
на случай, если гости приедут именно к нам.

И она протянула Каландарову вынутую пз папки бу­
магу.

Каландаров, сам ездивший недавно с нашей делегацией 
в Индию, как-то с похвалой отзывался при Саиде о подроб­
ной программе, которую заранее составили для них хозя­
ева, чтобы у  гостей не пропало зря ни одного часа. Сейчас 
Саида вспомнила об этом и с присущей ей аккуратностью 
составила целый план приема гостей и тоже расписала все 
по часам: где и когда будут гости, в каких бригадах и на 
Паких полях, где будут завтракать, обедать и ужинать...

270

www.ziyouz.com kutubxonasi



11*1 этот раз Каландаров нисколько не рассердился,— 
наоборот, у него словно гора с плеч свалилась: он тольь» 
еще раздумывал, как все будет, • тут уже и программа го­
това!

— Вот ото хорошо,— не скрывая удовольствия, сказал 
он,— за ото назову вас молодцом, даром что вы женщина.

Саида рассмеялась:
— Ах, Арсланбек-ака, неужели вам не приходит в го­

лову, что вы такой похвалой можете обидеть человека? Что 
аначит «даром что женщина»? На худей конец, и кошка 
зверь, так, что ли? Я-то уже не обижаюсь, привыкла, но 
разве это похвала?

— Ничего, хвалю, как умею, говорю, как думаю,— от­
шутился Каландаров.— Зачем заставлять вас трудиться — 
зачем вам расклевывать меня своим птичьим носиком, что­
бы узнать, что у меня там внутри? Лучше уж я сам буду 
держать перед вами душу нараспашку.

Еще раз просмотрев программу и обнаружив в трех 
местах свою фамилию, Каландаров слегка поежился: пред­
полагалось, что именно он произнесет приличествующие 
случаю речи и при встрече гостей, и при проводах, и за 
столом, на обеде.

— Да-да,— протянул он, задумчиво почесывая голо­
ву,— а уж так ли нужно, чтобы я столько раз выступал? 
Может, когда пойдем по полям, я им расскажу о хлопке, 
а по разным другим, мелким вопросам пусть лучше другие 
скажут?

Зная характер Каландарова, Саида без труда поняла, 
что его смущает не столько количество выступлений, сколь­
ко непривычность обстановки. Попросту он неясно пред­
ставлял себе, что нужно говорить в таких случаях.

И Саида деликатно, издалека, завела речь об Индии, о 
ее экономическом и политическом положении и. о тех дру­
жественных связях, которые завязались у нас с народами 
Индии, особенно в последние годы...

Каландаров сидел с выражением лица, говорившим, что 
он и сам прекрасно знает все, о чем идет речь, но если Саи­
де так уж хочется, ну что ж, пусть повторит еще раз...

На самом же деле он слушал очень внимательно, ста­
раясь не проронить ни слова, и, вспоминая, как Саида сты­
дила его за доклад, написанный Ишаном, думал, что те­
перь ему представляется удобный случай заставить все$ 
забыть об этой проклятой неудаче.
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— Ладно,— сказал он наконец,— я выступлю, но так 
как дело все-таки международное, то над моей речью, 
когда я ее напишу, надо вместе поработать...

— А вы что думаете, написать, а потом читать? 
с сомнением в голосе спросила Саида.

— Там посмотрим, часть напишу, часть так скажу...
Как ни боялась Саида заранее написанных речей, она

благоразумно решила не заострять сейчас этот вопрос н 
переменила тему.

— К соседям в «Социализм» гости все равно не попа­
дут, там мост чинят, машины еще дней пять ходить не бу­
дут, так что, я думаю, если гости приедут к нам, пригла­
сить из «Социализма» самодеятельный кружок: уж очень 
хорошо их девушки пляшут и поют. Как вы думаете?

Каландаров вовсе не думал об этом.
— Не знаю, как там с этим кружком,— сказал он без 

всякого энтузиазма.— Другое дело, если бы Таджихон при­
гласить, она действительно знатный человек! Когда все ор­
дена наденет, можно полюбоваться. Да и плясать тоже 
умеет.

— Я уже узнавала и про нее, но она, говорят, нездоро­
ва. В общем, мы еще подумаем,— сказала Саида и снова 
поторопилась перескочить на другую тему, пока Каланда­
ров не успел сказать ни да, ни нет, ибо однажды ска­
занное им «нет» долго бы висело у нее жерновом на 
шее.

Предоставив Саиде вместе с членами правления обсуж­
дать дальнейшие подробности программы, Каландаров не 
без важности попросил временно уволить его от всех дру­
гих дел и, зачем-то захватив с собой целую кипу бухгал­
терских книг, отправился домой писать речь.

Этим нелегким делом он честно занимался почти до 
рассвета. Озадаченная Хурниса ходила по дому на цыпоч­
ках, а Каландаров изводил лист за листом, самоотвержен­
но, буква за буквой, выцарапывая текст своей первой соб­
ственноручно составленной речи.

Рано утром он заперся в правлении вдвоем с Саидой и 
с видом человека, собиравшегося экзаменовать ее, поло­
жил перед ней толстую пачку исписанной бумаги:

— Ну-ка, прочитайте!
Саида даже вздрогнула, ощутив в пальцах толщину 

этой пачки, потом немножко успокоилась, увидев, что па
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каждой странице помещается не больше пяти-шести стро­
чек, и начала читать.

«Делегации индийских жешциц от имени колхозников. 
и руководителей колхоза «Бустон» наш колхозный са- 
лям! — так начиналась речь Каландарова.— Мы, колхоз­
ники колхоза «Бустон» и работники правления, воодушев­
ленные поставленной перед нами великой задачей, в прош­
лом году удостоились получить ордена и медали за полу­
ченный нами высокий урожай хлопка, а в этом году, не­
смотря на плохие метеорологические условия, взяли на се­
бя дополнительное обязательство и боремся за получение 
тридцати центнеров хлопка с каждого засеянного гектара, 
в настоящее время уже добившись стопроцентно хорошего 
состояния посевов хлопчатника по бригадам товарищей...»

После перечисления лучших бригад Каландаров пере­
шел к обширному сравнению состояния хозяйства в конце 
войны и теперь, приводя цифры по каждой отрасли. «Так 
вот зачем он вчера забрал с собой все бухгалтерские кни­
ги!»— подумала Саида. После этого он подробно расска­
зывал, каких урожаев добился колхоз в прошлом году по 
каждой отрасли — по хлопку, по зерну, по семенам люцер­
ны, по шелку, по овощам, по бахчевым культурам — и ка­
ких урожаев намечено добиться в этом году по всему кол­
хозу в целом и по каждой бригаде в отдельности. Все это 
занимало львиную долю речи...

Каландаров смотрел на Саиду и молчал, ожидая, что 
она скажет.

— Что ж, обстоятельный доклад, очень подробный, 
почти всего коснулись...— с некоторой запинкой сказала 
Саида. Она с трудом представляла себе, как можно при 
первой встрече обрушить на голову гостей эту речь, смахи­
вающую на годовой отчет правления. Однако у нее не хва­
тило духу сразу высказать свои сомнения сидевшему пе­
ред ней с довольным видом Каландарову.

— Я и старался поподробней! — сказал он, гордо по­
кручивая усы и не замечая растерянного вида Саиды.— 
Конечно, может, тут и есть кое-какие ошибки, ну да потом 
вместе еще раз почитаем. А сегодня за ночь я обе осталь­
ные речи напишу — и ту, что на обеде, и ту, что при 
отъезде.

Это грозное заявление наконец вернуло Саиде потерян­
ное мужество. Хорошо, что Каландаров первый раз в жиз­
ни сам написал свою речь, но допустить, чтобы он корпел
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еще ночь над двумя речами, которых все равно обстоятель- 
гтва по позволят ему произнести, было бы просто-напросто 
нечестно!

— А по-моему, больше ничего не надо писать, Арслан- 
бек-ака,— сказала Саида как можно ласковее.— Одну эту 
вашу речь вполне можно разделить на две и даже на три 
и произнести их, когда это окажется, наиболее к месту.
А в первый момент, при встрече, может быть, лучше все- 
таки обратиться к гостям без всякого заранее написанного, 
текста, просто так, как мы говорим, когда гости к нам в 
дом приходят: «Добро пожаловать! Рады видеть вас у себя! 
Спасибо, что приехали к нам!» Или как-нибудь еще краси­
вей. Я в сто раз реже вас принимала гостей, и вам в сто 
раз видней, как ото сказать. Как вы думаете?

И хотя Каландаров исписал целую пачку бумаги имен­
но с целью прочесть все это в виде приветствия, почтитель­
ный топ Саиды удержал его от вспышки гнева.

— Ну что же,— сказал он, чувствуя в ее словах здра­
вый смысл,— можно при первой встрече и в самом деле 
просто так сказать, без бумажки... Хорошо, так и сделаем!

Ему очень хотелось спросить у Саиды, когда же, в ка­
кой момент, по ее мнению, будет все-таки удобно прочесть 
гостям этот труд бессонной ночи, но он постеснялся задать 
такой вопрос и замолчал.

— Да, вот еще что,— сказала Саида.— Может случить­
ся, что гости заинтересуются не только историей нашего 
«Бустона», но и вообще историей орошения Голодной сте­
пи. Если бы вы на всякий случай освежили в памяти все, 
что знаете об этом!

Каландаров был заметно озадачен такой перспективой 
и пе сумел скрыть этого.

— Да, конечно... разумеется,— сказал он.— Ведь еще 
товарищ Ленин подписал декрет об этих землях, только за­
был сейчас, в каком точно году, по-моему, в восемнадца­
том...

— Совершенно верно, в восемнадцатом году,— к боль­
шому удовольствию Каландарова подтвердила Саида.— 
Но можно рассказать гостям и о более давних временах, 
вспомнить первые проекты еще конца прошлого, века...

Саида, наверное, целых десять минут перечисляла раз-у 
пые даты и события, связанные с историей оспоепия Голод­
ной степи. Причем она, отдадим ей должное, удачно суме­
ла облечь все это в форму совместных с Каландарошм
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воспоминаний. В ее речи го и дело мелькало: «ны, конеч­
но, помните», пли «как вы сами знаете», или «как вам из­
вестно, наверное, лучше, чем мне», так что, в конце кон­
цов, Каландарову стало трудно отделить то немногое, что 
он действительно помнил сам, от всех остальных подроб­
ностей, только сейчас впервые услышанных им от Саиды.

— У вас даже кое-что написано об этом в начало па­
шей книжки о колхозе «Бустон»,— заключила Саида,— и 
не будет ничего плохого, если вы найдете лишний экзем­
пляр и подарите его гостям!

Каландаров не очень-то помнил, что было сказано об 
истории Голодной степи в начале его книжки. В нем даже 
впервые шевельнулось нечто похожее на угрызения совес­
ти, потому что хотя самое главное в этой книжке — рас­
сказ об опыте возделывания хлопчатника — было действи­
тельно в первоначальном виде продиктовано им самим, но 
всо остальное — и конец и начало — было составлено ужо 
без его участия мастером этого дела, присланным из об­
ласти журналистом. Однако, несмотря на царапнувшее 
его воспоминание, сама идея Саиды подарить книжку 
гостям пришлась ему по душе.

— Хорошо,— сказал он, прощаясь с Саидой,— я поду­
маю, может, и правда подарю. А иро историю им надо рас­
сказать, конечно! Там уж или я, или вы расскажете, уви­
дим, кому придется к случаю...

Саида ушла, а Каландаров остался один, обуреваемый 
противоречивыми мыслями. Конечно, книжку писал в об­
щем по он, хотя, с другой стороны, тот заезжий журналист 
Мало чего знал о хлопке и о колхозе «Бустон», и пе расска­
жи ему Каландаров всего того, что потом было написано 
в книжке, этой книжки и в помине не было бы.

Вот так и теперь получается,— думал он. Если гости 
приедут в «Бустон», то это потому, что он, Каландаров, 
подпял колхоз из праха и теперь в нем есть на что посмот­
реть. И в то же время Саида, которая здесь без году неде­
ля, подсказывает ему, Каландарову, как принимать гостей, 
как и о чем с ними разговаривать. Она, конечно, не дура, 
тонко все это проделала, чтобы его не задеть, но и он ведь 
тоже не дурак,— хотя и не подал вида, а понял ее манев­
ры. А ловка, до чего ловка! Рассказывала, как надо прння- 
мать гостей,— просто соловьем пела. Выпусти ее вперед, 
так она небось без запинки сама за всех все речи скажет. 
Ну и пусть скажет, а что проку? Все равно не возьмут ее
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туда, в Индию, в начальницы женотдела. Каждый сверчок 
знай свой шесток!

«И откуда она все-таки столько всего знает? — подумал 
оп снова, вспомнив, как бойко рассказывала Саида про 
историю Голодной степи.— Насыров, что ли, всем этим ее 
напичкал? Едва ли! Она и в район-то ездила в последний 
раз давно, когда про гостей еще и речи не было. Или она 
все это из книг вычитала? Наверное, так оно и есть. Неда­
ром, как вызовешь ее попозже, так сразу бегут за ней пря­
мо в библиотеку, уже знают, где она сидит. Вот что делают 
с человеком эти книги: ты тридцать лет хлопок растишь, а 
другой раз-два — и готово, прочтет десять книжек, приедет 
и так бойко про все на свете расскажет, словно и в самом 
деле больше тебя знает! Вот уж действительно проклятая 
малограмотность. Надо бы все-таки пересилить себя, хоть 
по одной книжке в месяц, хоть по ночам, через силу, а все 
же читать...»

Два дня еще волновался Каландаров, готовясь к приез­
ду гостей, волновался до тех пор, пока не выяснилось, что 
гости не приедут.

Ведь, как мы помним, председатель райисполкома пред­
упреждал, что гости отправятся туда, куда сами захотят. 
И они отправились туда, куда захотели, проехали мимо 
«Буцтона» на машинах в славившийся своими шелковод- 
ческйми бригадами колхоз имени Первой пятилетки. Ока­
зывается, они интересовались больше всего как раз не 
хлопком, а шелком, так что нечего было и огород городить, 
как выразился облегченно вздохнувший и в то же время 
немного огорченный напрасными хлопотами Каландаров. 
А Саида с ним не согласилась, то есть вслух спорить не 
стала, но про себя подумала: ничего, расстраиваться не 
стоит, такие «хлопоты» пригодятся и на будущее.

Расстраиваться и в самом деле не стоило. Хотя гости в 
тот воскресный вечер и проехали мимо, но собравшаяся 
для их встречи молодежь и приехавшие из «Социализма» 
участники самодеятельного кружка все равно устроили на 
хорошо утоптанной площадке перед карагачем веселый 
праздник.

Особенно хорошо танцевали девушки из «Социализма». 
Каландарову очень понравилось, как весело и дружно они 
танцевали, и он даже немного испугался, когда в общий 
круг начали поодипочке входить девушки из «Бустопа».

«Эх,— ревниво сетовал отт — еще чего доброго осрамят
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наш колхоз. Эта двигается кое-как, еле ходит, а вон та за­
чем-то руками машет, как аист крыльями, того и гляди 
себе все бока отхлопает. Уж лучше бы скорей поклонилась 
да отошла в сторону!»

И в самом деле, когда девушки из «Социализма», уто­
мившись, стали понемножку выходить из круга, веселье 
начало как будто увядать.

Каландаров даже охнул с досады, но как раз в эту се­
кунду, широко, призывно раскинув руки, в круг весело 
вбежала Саида, зазывая столпившихся кругом оробевших 
девушек. Зрители одобрительно зашумели, они, так же как 
и Каландаров, жаждали, чтобы в танцах не осрамили честь 
«Бустона». Бубен загремел громче, потом заиграли осталь­
ные примолкшие было музыканты, и девушки из «Бусто­
на», ободренные примером Саиды, одна за другой залетали 
птицами.

Скоро в кругу плясало почти столько же, сколько тол­
пилось вокруг. Теперь танцевали не только девушки, но и 
молодые женщины и мужчины. Неуклюже притопывал 
огромный Исмаилджан, волчком вертелся вывернувшийся 
откуда-то из-за спины председателя Ишан, и, наконец, 
долго не решавшийся рискнуть Казимбек сорвался с места 
и, вскидывая головой, подрагивая плечами, пошел к цепт- 
ру круга наперерез Саиде.

«Ах, вон оно что,— хотела крикнуть ему Саида,— вы, 
оказывается, и плясать умеете, а не только рассказывать 
об анатомии и желудочно-кишечных заболеваниях!»

Хотела, но не крикнула, а лишь, озорно улыбнувшись, 
начала отплясывать перед ним в таком бешеном темпе, 
словно решила заставить этого долговязого доктора тут же, 
посреди круга, свалиться замертво от усталости.

После танцев женские голоса завели песню, потом к 
ним присоединились мужские... Каландаров сидел на по­
мосте в тени карагача, казавшегося в эту лунную тихую 
ночь отлитым из одного громадного куска тяжелого черно­
го железа, сидел и слушал хор, в котором, вырываясь из 
сильных и низких мужских голосов, высоко в небо взлетал 
чей-то чистый, прозрачный женский голос.

«Кто бы это мог быть? — спрашивал самого себя Ка­
ландаров.— Неужели кто-то из наших? А почему бы и нет? 
Раз есть у нас такие плясуньи, почему бы не оказаться и 
певице?» Он радовался этому и в то же время досадовал, 
что на вечере все и неумолимо возникало помимо него и
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происходило без его участия. Он даже и и© подозревал, что 
у него в колхозе есть такие голоса.

«Эх, мало ли чего я не знаю! — вдруг с горечью поду­
мал он,— Все планы да проценты, некогда и песню послу­
шать. Вот и думаешь, что один на свете певец — Ишан, по­
садишь его за стол, споет, кивнешь, чтобы замолчал,— за­
молчит...»

Луна стояла уже совсем высоко. Где-то за дувалами 
сипло, епросонок, крикнул первый торопливый петух.

«Да, час уже поздний,— подумал Каландаров,— пора 
бы уже расходиться, ветавать-то рано!»

Он поднялся и решил было пройти к воротам напря­
мик, через круг, давая этим понять, что пора расходиться, 
но вдруг услышал оживленный голос Саиды, просившей 
музыкантов сыграть еще одну песню, услышал и пе стал 
пересекать круг, а обошел его за спинами людей и задум­
чиво направился к своему дому.

20
Каландаров в конце концов сменил гнев на милость и 

согласился с остальными членами правления, что Зульфа- 
карова не следует сразу, наотмашь, выгонять из колхоза.

На очередном общем колхозном собрании были, как во­
дится, выбраны председатель и секретарь и утверждена 
повестка дня из четырех вопросов:

первый — ход обработки хлопчатника;
второй — о передаче колхозникам новых жилых домов;
третий — утверждение сметы на кружки самодеятель­

ности
и четвертый — о Зульфакарове.
По первому вопросу первым выступил Каландаров. 

Собственно говоря, он просто сам встал и сам предоставил 
себе слово, не дожидаясь, пока это сделает председатель 
собрания.

Как всегда немногословно и в то же время подробно, 
он рассказал о деле, которое знал как своп пять пальцев,— 
о ходе обработки хлопчатника в каждой бригаде, потом 
перечислил работы, которые еще оставались, потом сказал 
свою любимую заключительную фразу: «В общем, я думаю, 
теперь все всем ясно и понятно!» — и, вполне искренне 
запамятовав, что сегодня не он председатель собралия, пе 
открывая прений, с маху перешел к следующему вопросу:
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— Как вам всем известно, нами построено пять домоя. 
Построено и передано лучшим людям колхоза. Но, как нач 
стало известно, один из этих товарищей, а пменпо тот* 
рищ Дустматов, до сих пор нс хочет переезжать в новый 
дом. Где Дустматов? А ну, встань, Дустматов, и расскажи, 
новому ты не переехал в новый дом?

Из середины поднялся широкоплечий человек лет пя­
тидесяти, но хотя оп покорно встал по первому же вызову 
Каландарова, это не помешало ему упрямо молчать в от­
вет на дважды заданный вопрос. Он стоял опустив голову, 
молчал, и чувствовалось, что он может вот так стоять и 
молчать еще сколько угодно.

— Ладно, раз ты молчишь, я сам скажу: у пего, види - 
те ли, в новом доме не сделаны ниши для одеял. Эх ты, 
да куда же мы уедем с такими феодальпьгми пережитка­
ми? Может, тебе и для чайников и для пиал пиши проде­
лать? И гвоздей, чтобы сбрую было гдо вешать, понаты­
кать? И крышу тебе по-старому переделать, чтобы ты туда 
мог хворост складывать? Дом по проекту построен, над 
проектом инженеры думали, а тебе все не так! Нет, това-̂  
рищ, так у нас дело не пойдет. Предлагаю поручить нашей 
Саидахон в трехдневный срок перевоспитать Дустматова 
и обеспечить, чтобы он переехал в новый дом. Против 
есть? Нот? Воздержавшиеся есть? Нет? Тогда предлагаю 
перейти к третьему вопросу.

— Подождите минуточку, Арсланбек-ака,— вдруг оста­
новила его Саида и повернулась к  растерявшемуся пред­
седателю собрания.— Я принимаю поручение поговорить 
с товарищем Дустматовым, по хочу, чтобы перед этим все- 
таки решение правления о передаче повых домов было, 
как положено, проголосовано собранием.

Председатель собрания, посмотрев на Саиду, виновато 
развел руками: «Что же делать, Каландаров мне еще ни 
разу рта раскрыть не дал», потом, не меняя позы, посмот­
рел на Каландарова, как бы говоря: «Что поделаешь, ви­
дите, товарищи настаивают!^ И только после этого присту­
пил к голосованию.

Постановление было утверждено. Саида и не хотела 
ничего другого, а просто, вспомнив замашки Каландарова, 
решила папомппть ему о дисциплине.

Однако напоминание, как видно, было недостаточно 
сильным, Каландаров не упимался.

По третьему вопросу, о кружках, должна была высту­
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пить Саида. Об атом договорились заранее, но вошедший в 
раж Каландаров снова, не дав заикнуться председателю, 
первым взял себе слово.

— Всем ясно и понятно, какая работа теперь разверну­
лась у нас в клубе. Каждый вечер и музыка, и танцы, и 
разные другие кружки. Так поздно сидят, что я даже удив­
ляюсь, как на работу не опаздывают. Смету мы втрое уве­
личили и предлагаем утвердить. Но прежде чем утвердить, 
предлагаю поблагодарить Саидахон за ее работу по этим 
кружкам. Уже наш радиокружок провел электрические 
звонки и в школе и в правлении, а теперь ставит вопрос о 
радиоузле. А кстати, у нас и оборудование для этого есть. 
В общем, предлагаю поблагодарить Саидахон и утвер­
дить!

. Несмотря на такое лестное для себя предложение, Саи­
да выдержала характер и, к большому неудовольствию Ка- 
ландарова, предложила зачитать смету, прежде чем ста­
вить ее на голосование.

Смету прочли, утвердили, и на этот раз уже не Калан­
даров, а, наконец, сам председатель собрания предложил 
перейти к последнему, четвертому вопросу — о Зульфака- 
рове. Слово от выделенной партийным бюро комиссии было 
предоставлено Каландарову.

. Каландаров говорил довольно долго, излагая главные 
обстоятельства дела, и собрание слушало его затаив дыха­
ние. Наконец в глубокой тишине он прочел решение пар­
тийного собрания об исключении Зульфакарова из партии 
и решение правления о снятии его с должности бригадира.

Эта тишина продолжалась после того, как Каландаров 
закончил и сел. Опа длилась и тогда, когда председатель 
дважды обратился к собранию, спрашивая, какие будут 
мнения.

Вдруг в тишине раздались громкие всхлипывапия. 
Зульфакаров сидел в дальнем уголке зала и рыдал, уткнув 
голову в колени.

— Эй ты, замолчи,— не выдержав, крикнул ему через 
весь зал Каландаров.— Раньше надо было думать! А еще 
мужчина!

В зале снова стало тихо. И лишь когда председатель не­
сколько раз спросил, кто желает высказаться, подпялся 
один из коммунистов, а за ним и второй, и третий, и каж­
дый по-своему повторил то, что опп уже говорили на пар­
тийном собрании: дело не только в Зульфакарове, а в том,
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чтобы до конца искоренить атмосферу, благоприятную для 
таких уродств, как двоеженство и наглое очковтирательство.

История Зульфакарова произвела глубокое впечатление, 
но больше говорить о ней не хотелось, дело было ясное, а  
дальнейшая судьба Зульфакарова зависела от него самого.

Но теперь, когда один за другим трое коммунистов на­
помнили, что дело не только в Зульфакарове, сразу же на­
шлись и другие охотники выступить.

Первым попросил слова пожилой кетменщик; никто не 
помнил, чтоб он выступал когда-нибудь на собрании. Он с 
минуту стоял, молча теребя кончик седеющей бородки, 
потом поднял глаза, горько усмехнулся тем невеселым 
мыслям, которые собирался высказать, и с некоторым тру­
дом, как иностранное, произнес длинное слово «очковти­
рательство».

— Я у нас в колхозе часто встречался с такими дела­
ми, вот только не знал до сих пор, как это у ученых людей 
называется... Ну да что говорить о прошлом: кто прошлое 
помянет, тому глаз вон! Я лучше скажу про это наше со­
брание. Вот мы собрались. А для чего мы собрались? Что­
бы вместе вопросы решать. Да или нет? А какие вопросы 
мы вместе решали? Вот Арсланбек-ака говорил про уход 
за хлопчатником: что мы сделали, как мы сделали, что нам 
делать, как нам делать, даже всем нам уже поручения роз­
дал. А кто будет выполнять его поручения? Я буду выпол­
нять. А разве он меня спросил, что я думаю про его пору­
чение? Может, оно и правильное, пусть так, а вдруг не 
только у него, а и у меня тоже есть какие-нибудь мысли? 
А ведь он меня про них не спросил, а я их ему не сказал. 
Так только называется, что собрание...— И кетменщик, 
махнув рукой, сел на место.

Едва он сел, как Каландаров, уязвленный в самое серд­
це, вскочил и, с великим трудом удержав себя от желания 
закричать на весь зал, криво улыбаясь, сказал придушен­
ным голосом:

— А ну, говори. Чего уселся? Послушаем твои советы. 
Вижу теперь, здесь каждый храбрец. Каждый думает, что 
он искру высечет. Даже ком глины, и тот себя кремнем 
считает.

Бородатый кетменщик медленно поднялся, сначала по­
смотрел на зал, потом па Каландарова и сказал с певесе- 
лой улыбкой, которая только усиливала горечь содержав­
шейся в его словах укоризны:
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— Ладно, Арсланбск-ака, называйте меля хоть комком 
глины, хоть прахом — стерплю, не обижусь! Но пе смейто 
акать меня на «ты». Помните, что я старше вас, здесь в за­
ле сидят мой сын и моя дочь, и у них уже есть свои дети! 
Ради счастья вашего сына никогда больше не смейте этого 
делать!

В зале раздался глубокий вздох, лучше всякого, самого 
громкого восклицания выразивший то, что творилось сей­
час па душе у людей.

Человек, упавший на людном месте, спешит вскочить и 
отряхнуться, еще не замечая боли; нечто похожее случи­
лось п с Каландаровым. Еще не вполне понимая, что про­
изошло, он инстинктивно поспешил сесть и, втянув голову 
в плечи, стал лихорадочно чиркать карандашом по 
бумаге.

«Откуда ты взялся? — сердито думал он.— Молчал, 
молчал, как последний тихоня, и вдруг — нате, здравст­
вуйте, обиделся! Молчал, молчал, а теперь швырнул мне 
такие слова. И как? Прямо в лицо! И где? Прямо на собра­
нии, при всем пароде. Нет, тут что-то есть. Это не просто 
ток. это не сам он, это кто-то воду мутит, и надо докопать­
ся, кто!,.»

Отдавшись этим вздорным мыслям, Каландаров даже 
но заметил, что выступает ужо кто-то другой, и только 
когда в уши ему ударил дружный хохот, он поднял глаза 
и увидел стоявшего в первом ряду, прямо против него, ме­
ханика электростанции,

— Что верно, то верно,— запальчиво говорил меха­
ник,— раз общее собрание, зпачит, и общие решения! А то 
что же выходит: председатель собрания сидит, как бедный 
родственник на чужой свадьбе, а Арсланбек-ака вместо не­
го собрание ведет: я — за! Против нет? Воздержавшихся 
нет? И готово! За пять минут плов сварил. Если так голо­
совать, то и подумать не успеешь, за что голосуешь. А раз­
ве не бывало у нас так, что сначала голосовали, а потом 
головы чесали? Взять хоть наш движок! Шум от него у 
всех в печенках сидит, а накалу от него на пятьдесят лам­
почек. А ведь мы три года назад уже проголосовали, дали 

лдвести шестьдесят тысяч, чтобы протянуть постоянную ли­
нию по всему колхозу! Ну, а теперь я спрошу: если бы мы 
тогда действительно обсудили вопрос, прежде чем руки 
вверх тянуть, ведь пашелся бы, наверное, кто-нибудь и ска­
зал: «Стоп, товарищи! Давайте пока для движка времянку
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протянем, а постоянную линию проведем, когда ток от вы­
соковольтной получим!»

Положим, нам в будущем году обещают ток дать, = но 
ведь линия-то аа три года бездействия уже наполовину в 
негодность пришла.. Значит, когда ток подключат, дай еще 
сто тридцать тысяч иа ремонт. А по существу7 не на ре­
монт, а коту иод хвост. Или возьмите тот срам, что мы с 
этими батарейными приемниками от соседей приняли! Вот 
тут Арслапбек-ака говорил как бы в похвалу, что оборудо­
вание для радиоузла у нас уже есть. Подтверждаю — есть 
и уточняю: уже два года на складе лежит. А как ото вы­
шло? Очень просто. Рузмат Назаров пригласил нашего 
уважаемого председателя на пуск своего колхозного радио­
узла. Ну как же тут стерпеть, чтоб Назаров верх взял! 
Наш уважаемый председатель завтра же, ни с кем не со­
ветуясь,— в Ташкент. Деньги, ни у кого не снросясь,— со 
счета на счет. А полный комплект радиооборудования — 
на склад. А потом горячка прошла, другие дела паверпу- 
лись, и в итоге пришлось батарейными приемниками сосе­
дям очки втирать. Охоты нет, а то бы я сейчас спросил, 
кто только сегодня узнал, что у нас радиооборудование уже 
два года на складе лежит! Наверное, ползала бы руки под­
няли...

Собрание, начавшееся мелкой зыбью, постепенно пре­
вратилось в самый настоящий шторм.

Каландаров то багровел, то белел и чувствовал себя, как 
человек, которого швыряют вверх и вииз семиэтаж­
ные валы.

О чем только не вспоминали выступавшие! И о случа­
ях «липы» в шелководстве, и о летних сводках, взятых с 
потолка, в надежде на то, что все равно цыплят по осени 
считают, и о хлопкоуборочных машинах, которые больше 
ржавеют, чем работают...

«Какая змея их сегодня ужалила?» — растерянно ду­
мал Каландаров, упрямо глядя в стол и узнавая выступа­
вших не по лицам, а по голосам.

Вдруг сердце у него екнуло — он услышал голос Псма- 
илджана Нурматова.

«Ну, этот сейчас выспится на мне!» — подумал Калан* 
даров, вспомнив л свой старый спор с Исмаилджаггом — в 
главных п второстепенных источниках колхозных доходов, 
и то, как после .этого спора он выжил строптивого бригади­
ра из партбюро. • .
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Одиакб Исмаилджан вовсе не собирался «выспаться» 
на Каландарове. Он действительно хотел сейчас открыто, 
перед всеми продолжить их старый спор, но сначала, слов­
но призывая всех не забывать об этом, громко напомнил о  главных достоинствах Каландарова: организаторской 
хватке, безотказном трудолюбии и преданности колхозу.

Собрание даже два раза зааплодировало Исмаилджану 
при этих словах, они были настолько искренними, что это 
почувствовал даже сам Каландаров.

Однако, как ни сладостны похвалы, Каландаров сейчас 
пропустил их мимо ушей: он с тревогой ждал дальнейше­
го, как топора, который вот-вот упадет ему на шею.

И топор действительно упал.
Исмаилджан повторил, что Каландаров болеет за инте­

ресы Колхоза, но добавил, что, на его взгляд, председатель 
но всегда правильно понимает эти интересы.

Чтобы объяснить это на примере, он, как и ожидал Ка­
ландаров, вытащил на свет божий их старый спор.

Три года назад Исмаилджан как член бюро взял в бух­
галтерии и посмотрел отчеты колхоза за несколько лет. 
Все эти годы на трудодень выдавали от тринадцати до 
двадцати трех рублей. По профилю колхоза основными 
источниками доходов были хлопок, шелк и животновод­
ство. •Интересуясь причинами колебаний в выдачах на 
трудодень, Исмаилджан увидел, что доход колхоза бурно 
увеличивался не за счет роста основных отраслей хозяйст­
ва — они росли медленно,— а главным образом за счет до­
полнительных и даже случайных источников. Львиную до­
лю этих дополнительных доходов давали два овощных 
ларька в райцентре, где продавались не столько овощи, 
сколько вино, в розницу и оптом, а также яблоки и вино­
град, в большом количестве и по высоким ценам отправ­
лявшиеся каждый год со специальным человеком в Сибирь.

Вот против этого и спорил тогда с Каландаровым Исма­
илджан, говоря, что хотя дополнительные доходы и благо, 
но нельзя строить на них половину всех расчетов, отвле­
кая силы от развития главных отраслей хозяйства.

Тогда Каландаров подмял его и не дал довести дело до 
конца. Теперь Исмаилджан снова повторил все это на со­
брании.

— Подумайте сами,— сказал он в заключение,— каж­
дый ли год будет так выгодно продаваться наше вино, кста­
ти, не такое уж хорошее, каждый ли год удастся засылать
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фрукты в Сибирь и продавать их по такой высокой цене, 
как продавали до этих пор? В прошлом году мы получили 
по двадцать семь рублей на трудодень, а кто гарантирует, 
что, если у нас что-нибудь сорвется с побочными дохода­
ми, мы не получим по семнадцать? Нет, на твердый, же­
лезный доход можешь рассчитывать, только когда преж­
де всего берешься за основные отрасли своего хозяйства. 
Добавляю: это и стране нужней! И еще добавляю: давно 
пора бы это понять такому умному человеку, как наш 
председатель!

Исмаилджан сел, и Каландаров, но ожидавший, что 
бригадир обойдется без личных нападок, искоса посмотрел 
на него и довольно миролюбиво подумал: «Ладно, после 
собрания посоветуемся...» Не то чтобы Исмаилджан сейчас 
вдруг взял да и переубедил его насчет источников дохода, 
доходы — дело сложное, тут надо и так и эдак прикинуть! 
Но, во всяком случае, Каландаров испытал неожиданную 
потребность — посоветоваться, а это был уже не малый 
шаг вперед для такого человека, как он.

После выступления Исмаилджана зал долго еще гудел 
на разные голоса. Вопрос о прочных п зыбких источниках 
доходов был такой горячий, что горячей не придумаешь, 
и чуть ли не все сидевшие в зале наскоро обменивались с 
соседями первыми пришедшими в голову соображениями.

Когда говор стал понемногу стихать, на трибуне раз­
дался задорный женский голос.

Каландаров, которого при одном звуке этого голоса бро­
сило в холодный пот, оглянулся.

Да, это была она — Ойниса, хорошо известная на весь 
район звеньевая, это она в дни отъезда Каланд; рова, на 
лекции для женщин, первая открыла по нему огонь.

— Я сначала скажу еще про одно очковтирательство, а 
потом скажу про женщин, — угрожающе начала Ойниса.— 
Кто помнит, как я шесть лет назад собрала за один день 
четыреста восемьдесят шесть килограммов хлопка?

В зале зашумели и засмеялись. Кто-то громко крикнул: 
«Как же, помним, помним!»

— А раз помните, так я расскажу, как это было,— и 
женщина бросила злой взгляд на облившегося холодным 
потом Каландарова.

— Я и правда в тот год больше всех хлопка собирала, 
у меня руки быстрые, но, видно, этого мало показалось! 
Пришел однажды к нам в лом Арслаибек-ака и говорит
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мне: «Завтра с утра пойдешь па самый лучший участок, л 
уж подобрал тебе, и начинай собирать, но только не ояе- 
ши, чтобы раньше. времени не устать. А я вскоре подойду 
к тебе с одним человеком из района. Мы, я  думаю, недолге 
там с ним пробудем, но, пока будем, ты так собирай, что«ы 
обо всем на свете забыть. А потом, когда уйдем, сразу от­
дыхай, если хочешь, даже домой иди».

Ну и действительно, только я начала работать, пришел 
Арслаегбек-акац а с ним какой-то в очках, ив района приез­
жий. Вынул он часы, а я нажала что есть мочи и за пят­
надцать минут пятнадцать килограммов собрала, да еще с 
граммами! Ну а  через два дня мое имя в районной газете 
вонзилось. Оказывается, это хронометражем называется: 
четверть часа на четыре, а потом еще на восемь помножи­
ли и вышла такая цифра, что все ахнули. Кто подальше, 
Тот поражался, а кто поближе — тот ругался, чуть не плев­
ки я о глаза принимала. Зато на областном слете наш 
председатель сядея да усы подкручивал.

В ответ зал долго и дружно хохотал.
Кадаядаров сделался из белого пунцовым, а из пунцо­

вого снова белым. Он взглянул исподлобья на Саиду и уви­
дел, что «яа тоже сидит низко пригнувшись к столу и на 
яйце у нее нет и тени улыбки, наоборот, она выглядит 
бледней я  расстроенной.

<кСм©тря-ка,— удивленно подумал Каландаров,— по 
•моей спине палка гуляет, а на ее спине рубцы остаются!»

— А теперь — про женщин,— все так же звонко сказа­
ла Ойниса, оторвав Каландарова от его мыслей.— Я уже 
один раз говорила про это, но Саидахон тогда сказала, что 
здесь не собрание, а лекция, что об этом потом. Выходит, 
Саидахон, что мы торопимся о нашем деле поговорить, а 
вы нет. Видно, пеший конному не товарищ.

При этом намеке на вечерние прогулки Саиды в зале 
кое-кто засмеялся.

— А вы, Арсланбек-ака,— оставив в покое Саиду, по­
вернулась Ойниса к Каландарову,— уж так Зульфакарова 
за плохое отношение к женщине распекали, что просто лю­
бо-дорого, какого мы в вас защитника нашли! Но раз вы 
такой наш защитник, скажите нам — и другие члени прав­
ления пусть скажут,— какой вопрос о женщинах вы за 
последние пять лет обсудили? Неужели, кроме Зульфака­
рова, ничего важного нет? А по-моему, есть! Хоть меня 
возьмите: у меня пятеро детей, а шестой ребенок — муж.
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Я же за ним больше, чем за остальными пятью, должна 
ухаживать. В ноле, дием, у нас с ним кетмени одинаковые, 
оба йе ржавеют, а вечером у нас с ним заботы разные: у 
него никаких нет, а у меня за двоих. Я в прошлом году 
одиннадцать тонн хлонка собрала да все одиннадцать на 
плечах: до хнрмана перетаскала, нот и посчитайте, много 
раз я отдохнуть присела? А по вечерам что? И хозяйство, 
и дети, и на собрание сходить надо, а ведь я должна иногда 
и собой заняться. Потому что не займись я собой, как бы 
мой муж от меня нос не отвернул.

В зале засмеялись, но сама Ойниса даже не улыбну­
лась.

— Говорят, что в колхозе Ленина решили: уже в буду­
щем году кетмень побоку, а у нас и намека нет. Говорят, 
что в «Гулистане» в прошлом году треть хлопка машина­
ми собрали. А у нас как эта ма ниша-то выглядит, я толком 
не помню. Знаю только, что в прошлом году все поля, от­
веденные по плану для машинной уборки, Арсланбек-ака 
под ручной сбор цустил: пусть, мол, колхозники побольше 
трудодней заработают! Вроде бы он от нас спасибо ждет. 
А как вместо машины погнешься каждый день с утра до 
вечера три месяца подряд, так спас ибо-то говорить и не хо­
чется. Говорят, что машины, мол, никуда не годятся. И ру­
кой машут. А вы рукой не машите, лучше скажите, что в 
вей, в машине, хорошего, что плохого, и пусть поправят. 
Я-то, помню, девчонкой была, когда к нам на поля первый 
трактор пришел; бывало, зацепится плуг за корень в два 
пальца толщиной и встанет — силы нет и сноровки нет. 
А теперь трактора рвут корни с верблюжью кость толщи­
ной. Хороши бы мы были, если б тогда, вначале, от трак­
торов отказались!

А теперь я хочу сказать еще одно всему нашему прав­
лению в глаза. Вот я тружусь сколько сил есть. А когда у 
меня душа спокойна? Никогда! В руках у меня кетмень, а 
в мыслях ясли да детский сад. В яслях у нас такие ста­
рушки. сидят, за которыми за самими надо ухаживать, а 
уж детский сад... спасибо, наконец Хурниса-апа раздобри­
лась,-»-может, не захочет мужа срамить и в самом* деле 
там за дело возьмется. А родильный дом? Говорят, тал: Ка- 
■ зим бек теперь чистоту навел-. Но -ото еще не- все. Я там 
двоих родила и оба раза от обиды плакала: планы но мо­
локу мы перевыполняем; излишки продавать везем, .а ро­
женица лежит и за педелю.-лтйады молока не увидит!..
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Собрание проводило Ойнису громом аплодисментов.
Теперь уже не только Каландаров, а все члены прав­

ления сидели опустив головы и вяло пошлепывали 
руками.

Никто даже не заметил, что Ойниса так ничего и не ска­
зала о Зульфакарове, но она сама вспомнила об этом и,
уже сев на место, снова поднялась и сказала:

— О самом главном-то и забыла! Насчет Зульфакаро- 
ва — согласна с решением правления.

Кончилось собрание поздно. Поднято было столько раз­
ных вопросов, что тут же, на месте составлять резолюцию 
даже не пробовали, а по совету Саиды рекомендовали прав-. 
лению наметить свои предложения и вынести их на сле­
дующее собрание. После этого дружно проголосовали ре­
шение о Зульфакарове и разошлись, все еще продолжая 
говорить между собой и в коридорах правления, и у выхо­
да, и па улицах кишлака.

Саида, потеряв в толкучке Калаидарова, несмотря на 
поздний час, все-таки решила забежать к нему — беспо­
коило его состояние. Однако встретившая ее на пороге 
Хурниса решительно заявила, что Арслапбек заболел, при­
нял лекарство и лег спать.

Едва Саида успела вернуться к себе домой, как к ней 
зашди, Казпмбек и Агзамджан. Саида сразу же спросила 
Казимбека о здоровье отца.

— Вполпе здоров,— усмехнувшись, сказал Казим- 
бек.— Лежит на кровати и переворачивается с живота на 
спипу и обратно. То грызет подушку, то зализывает 
раны.

Агзамджан рассказал Саиде, что Каландаров еще до со­
брания зазвал его к себе в кабинет, показал несколько бу­
мажек, относившихся к делу Зульфакарова, и попросил 
поскорей написать об этом фельетон.

Агзамджан решил посоветоваться — это и было целью 
его прихода к Саиде.

Саида колебалась. Фельетон о Зульфакарове казался ей 
сейчас вовсе ненужным, однако указывать журналисту, 
что ему надо писать и чего не надо, представлялось ей не­
удобным.

— Не знаю,— помолчав, сказала она,— вам видней, но 
если вы хотите знать мое мнение, то простой отчет о на­
шем собрании был бы самым полезным делом не только 
для нас, по и, наверное, для многих других.
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Узнав, что Каландаров не болен, а только прикидыва- 
ется, Саида и разозлилась и встревожилась. На следующий 
день Каландаров не выходил из дома и никого не пускал 
к себе, продолжая сказываться больным. Это еще больше 
встревожило Саиду: «Что он там придумал, сидя один, как 
бирюк, или вдвоем со своим любимым Ишаном? И что пос­
ле таких раздумий выкинет, снова появившись на лю­
дях?..»

После обеда Саида решила дать себе маленький отдых 
и, попросив у конюха все того же вороного жеребца, по­
ехала в «Социализм» навестить Таджихон, которая не раз 
усиленно приглашала ее к себе. Это казалось ей тем более 
уместным, что Таджихон, по слухам, болела.

Оказалось, Таджихон уже поправилась и завтра соби­
ралась выйти на работу; приезд Саиды обрадовал ее: она 
не знала, как принять и куда посадить гостью.

Двор, дом и вообще все хозяйство Таджихон привели 
Саиду в восторг: двор был не двор, а цветущий сад; дом 
был не дом, а маленький дворец. Мебель вся новенькая, 
полированная, без единой пылинки; радиоприемник такой 
громадный и красивый, каких Саида еще и не видела; за 
зеркальными стеклами буфета блестела и искрилась хрус­
тальная посуда; на стенах висели картины в золоченых 
рамах — у нашей Саиды зарябило в глазах от всего этого 
великолепия.

Когда Таджихон налила ей душистого чая в одну из 
тонких, прозрачных китайских пиал, Саида чуть не попро­
сила хозяйку дать ей другую пиалу, попроще.

Правда, и Таджихон и ее муж оба работали: она бри­
гадиром, он счетоводом, но Саида с невольным сомнением 
подумала, не слишком ли здесь богатое хозяйство, даже 
по их совместным заработкам. Стараясь отогнать от себя 
эту мысль, она стала рассматривать висевшие на стенах 
картины. Среди них было два портрета в красках; на од­
ном изображена пожилая женщина, на другом — Таджи­
хон, совсем молодая, должно быть, в начале замужества.

— Хамидулла придумал! Его желание,— небрежно, да­
же с какой-то удивившей Саиду неприязнью кивнула на 
свой портрет Таджихон.

Голова Таджихон была повязана голубым газовым 
платком. Сама она была одета в платье из атласа и в
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затканную золотом безрукавку. Уши украшали большие 
серьги полумесяцем. Таджихон сидела, вышивая бисером 
тюбетейку, прикусив вижнгою губу, прищурив глаза и пы­
таясь продеть нитку в иголку. Лицо ее на портрете было 
красивым, пожалуй, немножко красивее, чем на самом 
деле.

— А что, вам не нравится этот портрет? — спросила 
Саида.

Таджихон покачала головой и сказала, что, будь ее во­
ля, она б и не заказала этого портрета и не довесила. На 
этом настоял ее муж, и у него была на то своя причина: он 
только и мечтал, чтобы она всю жизнь оставалась такой, 
как на этом портрете, сидела бы дома, вышивала тюбетей­
ки и вообще, как писал когда-то поэт Фуркат:

, И своем наряде, словно в кандалах,
Овдит с тоской в подкрашенных глазах...

— о‘то Хамидулла привез художника из Ташкента! 
Целую неделю я перед ним сидела; не наряжалась и не 
вышивала, просто так сидела, а потом он, уже в Ташкенте, 
все это пририсовал и портрет прислал.

В заключение Саида услышала, что Хамидулла запла­
тил за портрет — ни больше, ни меньше — семь тысяч руб­
лей! И, услышав это, сразу же мысленно нарисовала себе 
образ бесстыдного хапуги, который из каждой проплыва­
ющей мимо сотни рублей не моргнув глазом готов прогло­
тить девяносто!

Однако через несколько минут она, совсем по другому 
новоду, услышала от Таджихон, что ее Хамидулла, наобо­
рот, один из тех честных до щепетильности людей, про ко­
торых говорят, что они и молока-то не пьют, чтоб телят не 
обездолить!

Заработка Таджихон вполне хватало, чтобы безбедно 
жить и даже время от времени кое-что покупать в дом. 
А заработок Хамидуллы состоял отнюдь не только из его 
счетоводческого жалованья. По словам Таджихон, ее Ха­
мидулла был удивительнейшим, на все руки мастером. Он 
умел чинить все — от швейной машины до мотоцикла и от 
ручных часов до радиоприемника. Слава о нем давно шла 
по всему району, и Таджихон даже удивилась, что Саида 
никогда не слышала о второй специальности ее мужа.

Занимаясь по вечерам всякими поделками — то па до­
му у,себя, то на дому у заказчиков, Хамидулла дыкелачи-
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вал каждый месяц большие деньги и уже много лет тратил 
их только па одно: на украшение своего дома и своей же­
ны Таджихон. Он и не пил, и не курил, н ни с кем компа­
ний не водил, а каждую лишнюю копейку был готов, как 
говорят, зубами с земли поднять.

— В общем, плохо мое дело,— вдруг сказала Таджи­
хон, 'остановись посреди своей заставленной вещами ком­
наты и с горестной усмешкой разведя руками.

— Почему же плохо? — спросила Саида, невольно по­
вторив жест Таджихон и показав на обстановку комнаты.

Да нет, не плохо! Хорошо! Но ведь когда хорошее 
делают со злым умыслом, оно хуже плохого! Двор ■— в цве­
тах; я, если захочу, могу сидеть в шелках, муж па все го­
тов, только бы прибить мои крылья к этому дому! Только 
бы в колхозе не работала, только бы никуда .не ходила, 
только бы ни с кем не говорила, только бы сидела тут раз­
одетая и накрашенная, таяла бы от ого любви, плакала бы 
от его побоев — вот что ему нужно!.. В наши времена этого 
не добьешься ни тем, что, как в старину, хлеб от жены в 
сундук запрешь, ни тем, что ножом на нее замахнешься! 
Вот он и делает будто совсем по-другому!.. А я все равно 
вспоминаю и нож и сундук! Думаете, для чего он мой порт­
рет заказал? Чтобы смотрела и вспоминала, какой я была 
в'первый год замужества, когда он меня, как дуру, вза­
перти держал!.. Вот так и живем,— вздохнула Таджи­
хон.^ Одну упряжку в разные стороны тянем!

Саида понимала, что между Таджихон и ее мужем, на­
верное, произошла очередная ссора. Но она знала, что лю­
ди'впоследствии обычно раскаиваются в слишком откро­
венных излияниях; поэтому при первом же удобном слу­
чае она перевела разговор па другое.

— А это кто же, ваша свекровь? — спросила она, по­
дойдя к портрету старухи, висевшему в комнате на самом 
видном месте.

- Таджихон грустно улыбнулась:
— Почему вы сразу спросили — не свекровь ля? А мо­

жет быть, это моя мать.
Саида немного смутилась.
‘— Я просто подумала,— с запинкой сказала опа,— 

что на таком почетном месте чаще всего бывает мать 
мужа...
... — А в пашей семье это место заняла моя мать,— ка­

залось бы с противоречащей смыслу ее слое горечью
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сказала Таджихон.— Когда мать умерла, Хамидулла пла­
кал громче меня!

Оказывается, хотя Саида и перевела разговор, но не­
удачно. Вспомнив мать, Таджихон снова стала сетовать на 
мужа. Он был любимцем своей гещи. Теще правилось и то, 
что зять тащил в дом каждую копейку, и то, что, держа 
жену взаперти, не скупился на ее наряды, и даже то, что 
он в первое время поколачивал ее!

При любой размолвке старуха брала сторону зятя и ру­
гала дочь, попрекая ее даже своим материнским моло­
ком.

— Грех сказать, чтобы я желала зла матери,— сказала 
Таджихон,— но, пока она жила, дом наш был и вовсе 
адом! Хотела я пойти учиться — и не пошла! Хотела стать 
агрономом — не стала! Их было двое, я — одна, и у меня 
не хватило сил перебороть их обоих. А сколько ночей я 
проплакала, раздумывая, как поехать учиться? Столько 
ночей проплакала, что уже и учиться поздно!

Печаль Таджихон была беспредельна; казалось, она 
ищет не только сочувствия, но и помощц. Однако, пред­
ставляя себе Хамидуллу по рассказам Таджихон пожи­
лым, солидным человеком, Саида не представляла, как она 
вдруг заведет с ним разговор на щекотливую семейную 
тему.

Оказалось, однако, что пресловутый Хамидулла вовсе 
не так грозен с виду, как можно было ожидать.

Во дворе незаметно появился щупленький человечек, 
который, не заходя в дом, сразу же стал возиться по хо­
зяйству. Он прибирал во дворе то одно, то другое, потом 
поливал цветы, потом не то полол, не то рвал что-то на 
грядках... Саида несколько раз искоса поглядывала в окно, 
думая: кто бы это мог, быть? И только когда Таджихон, 
сидевшая спиной к окну, повернулась и, увидев мужчину 
во дворе, окликнула его но имени, Саида с удивлением по­
няла, что это и есть знаменитый Хамидулла!

Он вошел в комнату тише воды ниже травы, отвесил 
несколько смиренных поклонов и, даже не подав руки Са­
иде, присел на кончик стула у двери.

Вблизи он выглядел еще более щуплым, чем издали. 
У него была маленькая голова и моложавое, довольно хо­
рошенькое, если можно так сказать про мужчину* лицо с 
маленькими завивающимися усиками над узкими, плотно 
сжатыми губами. ..
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Нет, чтд-то совсем не вязались с рассказами Таджихон 
ни внешность, ни поведение этого человека, сидевшего на 
своем стуле, смиренно сложив руки на животе и по-кро­
личьи помаргивая;

Когда Таджихон познакомила мужа с Саидой, сказав 
при этом, что она секретарь партбюро в «Бустоне», Хами­
дулла удивленно захлопал глазами, словно собирался вос­
кликнуть: «Отчего же вы этого мне раньше не сказали!»— 
и, вскочив на ноги, стал настойчиво приглашать Саиду во 
двор.

— Там хоть и жарко, зато ветерок продувает, да я уже 
там и постелил, приготовил все!

Во дворе действительно все было приготовлено. Земля 
обильно полита водой, а среди буйно разросшихся кустов 
шиповника на повепьком свежевыкрашенном помосте 
постлано несколько атласных одеял и разбросаны пуховые 
подушки.

Таджихон уже сидела с Саидой на помосте, а Хамидул­
ла еще долго суетился и вел себя так предупредительно, 
что любая женщина, увидев эту сцену, наверное, позави­
довала бы Таджихон.

Конечно, она скажет этому Хамидулле все, что думает 
о том, какими должны быть в наше время отношения меж­
ду мужем и женой! «И как это сама Таджихон не может 
справиться с таким человеком»,— с некоторым пренебре­
жением подумала Саида.

Таджихон отправилась готовить плов, а Саида, не те­
ряя времени, сразу пошла в наступление:

— Какая у вас прекрасная жена!
После этого она довольно долго говорила об уме и ав­

торитете Таджихон, которых, по ее словам, хватило бы на 
сорок мужчин; потом вспомнила, как все огорчались в 
«Бустоне», когда Таджихон не смогла приехать к ним в 
прошлое воскресенье, и, наконец, перебрав достоинства 
Таджихон, стала коварно хвалить Хамидуллу:

— Честь и хвала вам, Хамидулла-ака! Наверное, в том, 
что Таджихон-апа многого достигла, есть и ваша заслуга! 
Мало ли есть женщин, готовых бросить работу, если дом и 
так полная чаша? Но Таджихон-апа не из таких, и вам, на­
верное, нравится это, она, наверное, чувствует вашу под­
держку?

Хамидулла сидел перед Сайдой, сложив руки па живо­
те, и, помаргивая своими кроличьими глазами, время от
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времени односложно и вежливо повторял, что все эго вер­
но, все это действительно так и есть.

«Хоть бы возразил что-нибудь!» — с досадой подумала 
Саида, но Хамидулла вовсе не собирался возражать ей. Ои 
только похлопывал глазами да повторял свое «верно, дей­
ствительно», так что Саиде волей-неволей приходилось 
м родил жать монолог.

Так и не наткнувшись ни на одну зацеику для более 
откровенного разговора, Саида махнула рукой на диплома­
тию и перешла к прямому нравоучению.

— Есть, конечно, мужчины,— храбро сказала она,— 
которые только и мечтают, чтобы их жены сиднем сидели 
дома; при этом им и в голову не приходит, что труд су­
ществует не только для того, чтобы деньги нолучнть и жи­
вот набить! Взять, к примеру, хоть вас: вот, скажем, про­
возились вы целый вечер и, наконец, исправили самое 
сложное радио; оно при помощи ваших искусных рук 
внять заговорило. Разве в эту приятную минуту вы ду­
маете только о том, сколько вам заплатит за работу? Ко­
нечно, нот! Ну а Таджихон-ана? С чем можпо сравнить ра< 
дость замечательных успехов ее знаменитой на весь район 
бригады! Такую радость не купишь ни за какие деньги!

Хамидулла в ответ сказал еще раз свое «верно, дейст­
вительно», и Саида наивно сочла себя победительницей.

Однако на самом деле Хамидулла был вовсе не тан 
■рост, как казался, и в конце вечера сумел одним-единь 
«тненпым вопросом свести на нет все те монологи, что 
Спида произнесла до плова, во время плова и после плев».

Когда Таджихон па минуту ушла в глубь двора, чтоб 
на прощание нарвать для гостьи букет, Хамидулла вдруг 
пододвинулся к Саиде и вкрадчиво спросил ее:

— Простите за нескромность, вы сами-то замужем?
— Нет,— опешила от неожиданности Саида.
— Та-а-ак,— протянул Хамидулла,— желание выйти 

еамуж у вас, вероятно, есть?
Саида смутилась, но, преодолев смущение, заставила 

себя рассмеяться:
— Не знаю...
Хамидулла в ответ тоже тихо, почти угодливо рассме­

ялся.
— Что ж! Это, как в старину говорили, самим богем 

велено. Человек без человека как земля без воды... Ах, нэк 
было бы и вам хороню и нам хорошо, если бы вы носиере*
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вышли замуж! Стали бы, конечно, 'бесценным образцом ' 
для Таджихоя, а ваш муж — для меня, грешного..,

У Саиды даже язык отнялся от обиды и удивления, и 
сяаВа богу, что Таджихон как раз в эту секунду верпулась 
с целой охапкой цветов.

Муж л жена вышли вместе с Саидой за ворота. Хами­
дулла отвязал от дерева вороного и с подчеркнутой преду-. 
предительясстыо подвел его к Саиде: мол, скатертью до­
рога-

22
»

- У каждого в эти дни были свои печали и тревоги.
Как мы помним, Каландаров, услышав о первых 

шпильках в свой адрес, очень сердился и бросался от по­
дозрения к подозрению, предполагая тайные козни то 
Саиды, то еще неизвестно чьи.

Теперь, когда люди наговорили ему столько неприят­
ностей совершенно открыто, на собрании, его гнев сменил­
ся обидой.

«Вот, стало быть, как! — горестно думал он.— За годы, 
что я председатель, и урожай хлопка поднялся почти до 
тридцати центнеров, и трудодень до двадцати семи рублей, 
и к старикам я, если они глупостей не болтали, относился 
с почтением, и молодых, если умели слушать, учил уму-ра­
зуму, и ни одна свадьба в колхозе не прошла без меня, и 
ни одного покойника без меня не проводили в могилу. 
А 1 как меня отблагодарили за это? Неужели же все мои тру­
ды ломаного гроша не стоят? Ну хорошо, пусть у них в ду­
ше накопилось! Так разве нельзя было отвести меня в ста­
ринку, как я сам, бывает, с другими делаю, и сказать мпэ 
все то лее самое тихо, с глазу па глаз!» Так, пе выходя из 
дому, сокрушался Каландаров.

А в доме Ойписы не утихала ссора. Едва они возвра­
щались с работы, как муж, словно старая баба, начинал 
пилить ее: как она в присутствии стольких мужчин пе по­
стыдилась сказать, что ей приходится прихорашиваться, 
чтобы он, ее муж, не бросил ее!

Что касается Хуриисы, то она даже с тела спала от 
двойных переживаний: во-первых, муж вот уже столько 
дней сидел дома п пичего пе делал, а это с непривычки так 
ужасало ее, что она то и дело плакала; во-вторых, она
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приходила в неистовство от непонятливости, прямо-таки 
тупости своего единственного и возлюбленного сына Ка- 
зимбека.

Дело в том, что из Ташкента приехала его невеста Ман- 
зура. Приехала всего на одни сутки, проститься с родите­
лями — она на целых два месяца уезжала в Китай с моло­
дежной делегацией. Будущая свекровь и будущая теща 
мудро решили, что перед этой новой разлукой нареченные 
должны непременно встретиться наедине и дать друг дру­
гу согласие. На «военном совете» было все подробно пре­
дусмотрено: и где должно состояться свидание двух юных 
сердец, и в котором часу, и в какой именно момент они 
должны быть оставлены наедине. Не предусмотрено оста­
лось только одно: тупость Казимбека, который в назначен­
ный час явился в дом Ишана не один, а, представьте себе, 
вдвоем с Саидой!

Должно быть, он даже не предупредил Саиду, куда ее 
ведет, потому что Саида вдруг забрыкалась у самых во­
рот, как молодая лошадка, и хотела улепетнуть, но выбе­
жавшая им навстречу Манзура приветливо обняла ее и по­
вела во двор.

Саида невольно залюбовалась ею: в самом деле, только 
чудом Казимбек за столько лет знакомства ухитрился не 
влюбиться в эту очаровательную девушку — стройную, 
каймиолодой тополек, и веселую, как ручей.

Тщательно составленный военный план рухнул, точно 
карточный домик. Хурнису взбесила тупость сына, Кифо- 
ятхон поразилась недогадливости дочери, вдобавок обе бы­
ли возмущены «наглостью» Саиды,— но ничего не поде­
лаешь: раз гости в доме, пришлось, как двум старым ду­
рам, и сидеть с ними, и даже разговоры разговаривать! 
А уж от разговоров этих можно было просто лопнуть с до­
сады. Посудите сами: Казимбек только и делал, что через 
каждую фразу называл Манзуру «сестрицей», а эта дуре­
ха в свою очередь не нашла ничего лучшего, как сказать 
ему, что еще надеется, вернувшись из Китая, поплясать 
на его свадьбе!

К счастью, все на свете когда-нибудь да кончается, кон­
чился и этот истерзавший и будущую свекровь и будущую 
тещу разговор. Казимбек с Саидой ушли, а вечером каж« 
дая мамаша поспешила поговорить начистоту со своим ча* 
дом,.
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Увы, оказалась, что у детей совершенно другие проек­
ты, чем у родителей.

Манзура показала матери фотографию какого-то пре­
красного собой молодого человека с усиками, сказав, что 
он сейчас учится в Москве и скоро станет режиссером. 
В ответ на это мать зарыдала, даже не попытавшись выяс­
нить, что значит это мудреное слово. Ишан, наоборот, раз­
орался на дочь и даже выразил намерение прибить ее, но 
дочь так посмотрела ему в глаза, что он даже и замахну ть- 
ся-то как следует пе посмел!

Казимбек карточки не показывал, имени не называл, 
но тоже дал понять, что любит не Манзуру, а другую. Хур- 
ниса и рада бы покричать на сына, но, во-первых, за сте­
ной, как тигр, бегал из угла в угол и без того расстроен­
ный Каландаров, а во-вторых, сын был как-никак доктор, 
и это мешало ей кричать на него.

Ишан, узнав поздно вечером от Хурнисы, что Казимбек 
любит другую, а эта старая корова, его мать, не мычит и 
пе телится — даже не посмела прикрикнуть на сына, вер­
нулся домой в угнетенном состоянии и, решив хоть чем- 
нибудь выразить свой крайний гнев и насолить окружаю­
щим, довольно удачно сделал вид, что отравился с горя.

Картина была внушительная... Ишан хрипел и катался 
по полу, а его верная супруга, сделав вид, что поверила 
мужу, с воплями бросилась ему на грудь и, раза два лязг­
нув челюстями, в беспамятстве закатила глаза.

Перепуганная дочь кинулась за Казимбеком.
Казимбек явился, тщательно осмотрел больпых, усмех­

нулся и довольно быстро привел обоих в чувство при по­
мощи такого простого средства, как стакан воды с разве­
денной в ней английской солью.

Добавим для яспости, что, вливая им не слишком 
вкусное лекарство сквозь сжатые зубы, он достаточно 
громко сообщил их дочери, что, если одип стакан не помо­
жет, он вольет и по два, и по три, пока не добьется успеха.

Родители перед лидом такой угрозы поспешно пришли 
в себя, а Казимбек повез их дочь на станцию, потому что 
через час уже отходил ташкентский поезд, которым ей 
падо было ехать.

То, что Казимбек отправился провожать Манзуру, за­
жгло в душе Ишана слабую искру надежды.

Раз не хочет жениться, зачем же повез ее на стан­
цию? Да еще поехал с ней не в большой компании, а один!
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Старшему чайханщику ее приходило в голову, что в 
пынешпее время молодой человек может просто-напросто 
взять да и проводить девушку яа поезд, не имея при атом 
за душой никакого умысла.

Ишан без долгих объяснений, захватив с собой жену, 
нрибежал в гарая:, уговорил шофера и на грузовике при­
катил па станцию задолго до отхода поезда.

На перроне было безлюдно, Казимбек и Манзура про­
хаживались взад и вперед и чему-то беззаботно смеялись.

Ишан и Кифоятхон придирчиво наблюдали за каждым 
их движением с грузовика, стоявшего в тем поте с поту­
шенными фарами.

Наконец подошел поезд. Немногочисленные пассажиры 
заторопились к вагонам, заторопились и двое молодых лю­
дей, но, увы, того, что ожидал Ишап, не случилось: его 
дочь крепко пожала руку Казимбеку и легко вскочила на 
подножку.

Казимбек помахал ей платком и спокойно пошел назад 
по перрону...

Муж и жена скорбпо переглянулись: да, уж видно — 
пришла беда, отворяй ворота!

Вернувшись домой, Кифоятхон сразу же легла, завер­
нувшись с головой в одеяло; у нее болел живот от англий­
ской соли, и отга сквозь зубы, чуть слышно ругала мужа 
за адр любовь к мнимым отравлениям: на ее памяти он вы­
кидывал эти штуки уже не в первый раз.

У Ишана, наоборот, не было никакого желания ло­
житься. Он слонялся цо улице, постецеппо все больше на­
ливаясь гневом против Саиды.

«Зачем Казимбек привел ее и зачем она пошла! Ведь 
она же знала наши виды на Казимбека, а все-таки пошла. 
Это она заставила Каландарова самого писать свой послед­
ний доклад. Это она добилась и того, что. я теперь все реже 
бываю в доме у председателя, и того, что мою жену .вовсе 
вытурили оттуда... Постой-постой, а не она ли два раза, и 
притом по вечерам, ездила вместе с Казимбеком верхом?! 
А как они танцевали вместе в прошлое воскресенье! Да и 
я раза три видел, как он шел то от нее, то к ней, да еще 
по вечерам. Ах я старый дурак, так вот оно что!»

Ишан засеменил в сторону сада и в минуту оказался 
возле окна Саиды.

В комнате горел свет н слышался гонор.
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Ишан, предав забвению свои года, йе постыдился за­
лезть на инжир и  сверху заглянул в окно.

«Так оно и есть!»
Саида сидела, на кровати, Казимбек напротив нее па 

стуле, оба громко разговаривали и смеялись.
Ишан спрыгнул, е инжира, рысью понесся домой и, под­

няв жену с постели, потащил ее за собой, на ходу объяс­
няя план действий.

Когда они подошли к окну Саиды, Ишан снова взгро­
моздился на свои наблюдательный пункт, а Кифоятхон ти­
хонько постучалась в дверь.

Ишан в это время так и нрилип глазами к окну.
Услышав стук в дверь, Саида и Казимбек невольно пе­

реглянулись, как бы спрашивая друг друга: кто бы это мог 
быть? Саида поднялась с кровати, быстрым движением 
оправила одеяло, пересела на стул и только теперь, еще 
раз взглянув на Казимбека, ответила:

— Войдите!
Кифоятхон вошла и, как было заранее условлено с му­

жем, сделав вид, что ищет Ишана, всплеснула руками:
— Куда же он девался! Обыскалась, думала, может, 

вам чай понес! Вот так всегда но вечерам — с собаками сто 
не найдешь! — и с этими словами вышла из комнаты, за­
крыв за собой дверь.

— Теперь всему конец,— уныло бубнил Ишап, бредя 
в темноте вслед за женой, и, презрев мужскую гордость, 
чтобы не споткнуться, держался за подол ее платья. — Это 
она, чертовка, Казимбека приворожила! Если бы между 
ними ничего во было, разве бы они так всполошились, 
когда ты постучала! Хорошо еще, он не успел сказать сво­
ей матери, что влюбился в эту змею. Очень хорошо, что не 
успел сказать, вот увидишь, как нам это на руку.

Дело в том, что в голове хитроумного Ишана созрел за 
это время план, как согнуть Саиду в бараний рог и пустить 
между ней и председателем черную кошку. Но если делать 
иго, то надо делать как можно скорей, до того, как мать я 
отец Казимбека узнают, что их сын влюбился в эту пр<ь 
клитую Саиду!

23
Следующим утром Ишан пришел к Хурнисе и, в соот­

ветствии с составленным за ночь планом, сообщил, что Ка- 
знмбек провожая вчера ночью Мензуру на поезд » она до-
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ловались так долго, что она едва успела в вагон вскочить. 
Посетовав при этом, что нынешняя молодежь мучает своей 
скрытностью родителей, Ишан рекомендовал Хурнисе на 
всякий случай не сообщать пока радостной вести мужу: 
мол, мало ли как еще дело повернется!

Расчет Ишана был прост: если бы Хурниса с горя рас­
сказала мужу о том, что Казимбек не любит Манзуру, или, 
наоборот, с радостью — что Казимбек целовался с Манзу- 
рой,— и то и другое могло бы привести к объяснению меж­
ду отцом и сыном. А Казимбек, начав объясняться, навер­
ное, признался бы отцу, что любит Саиду. Но именно это 
и не устраивало Ишана; случись так — вся та клевета, ко­
торую он собирался возвести на Саиду, могла бы показать­
ся Каландарову попыткой отомстить Саиде за ее неволь­
ное соперничество с дочерью Ишана.

Итак, с одной стороны, умерив горе Хурнисы, а с дру­
гой стороны, не дав расцвести ее радости, коварный Ишан 
спросил, нельзя ли ему повидать больного председателя,— 
вто и было главной целью его прихода.

Исполняя строгий наказ мужа, Хурниса отрицательно 
вамахала руками, но в это время из соседней комнаты до­
несся зычный голос больного:

— А ну иди сюда!
Ишан, словно танцуя на сцене, закинул волосы мизин­

цем 'левой руки за правое ухо и на цыпочках двинулся в 
комнату Арсланбека.

С той секунды, как он просунул свою тощую шею в 
приоткрытую дверь, и до той, когда он уселся на свое при­
вычное, последнее время пустовавшее место, он успел за­
дать по крайней мере двадцать вопросов подряд о бесцен­
ном здоровье хозяина, раз десять улыбнулся и раз пять 
отер рукавом халата не слишком обильно струившиеся из 
глаз слезы. Словом, за две минуты он показал столько пре­
данности, сколько другой и за год не удосужится!

Больной выглядел как обычно, то есть как отменно здо­
ровый мужчина. Необычными были только книги, со всех 
сторон лежавшие вокруг Каландарова.

Ишан не сумел скрыть удивления, и Каландаров это 
ваметил.

— Ни одной толковой книги,— сказал он с таким ап- 
Номбом, словно и в самом деле прочел все эти книги от 
доски до доски и не нашел в них ни малейшего толка.— 
Одну читаешь-читаешь, глаза лопнут, прежде чем пой-
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меть; в другой небылицы какие-то! Настоящая книга 
должна быть такой, чтобы с первой же страницы на все, 
что тебе нужно, отвечала! А это что за книги? И нового из 
них не узнаешь и старое того и гляди из головы выбьют!

— Вот ото верно, это правильно, это уж как пить дать! — 
льстиво воскликнул Ишан, ожидая, что вслед за таким 
многообещающим началом Каландаров от книг перейдет 
к людям и начнет расспрашивать его, что делается в кол­
хозе и кто, что и про кого говорит.

Однако Каландаров вовсе не имел подобного намере­
ния. Пройдя через полосу гнева, а потом через полосу горь­
кой обиды, он теперь находился в приступе самобичева­
ния, тем более сильного, что это чувство для него было 
полной новостью. Для такого человека, как он, нужно бы­
ло очень сильное потрясение, чтобы пятые сутки сидеть 
дома, устранившись от всех дел, всегда занимавших его с 
утра до почи. Именно таким потрясением и было для него 
минувшее собрание, уже на второй день после которого он 
решил, что в общем люди правы, а он но прав, хотя в то же 
время ни перед кем не виноват. Но виноватый все-таки 
должен быть? Должен! И на третьи сутки Каландаров на­
шел этого виноватого. Этим виноватым была его малогра­
мотность!

— Ничего в тебе нет, никаких знаний,— одни в пустой 
комнате кричал он, яростно стуча себя кулаком по лбу.— 
Никаких! — Он был страстной натурой и в минуту гореди 
не останавливался перед явными преувеличениями: — 
Двух слов не могу связать! Доклад не могу написать, речь 
не могу сказать, совсем пропащий человек.

Однако долго чувствовать себя пропащим человеком 
было не в его характере, и на четвертые сутки он рещил 
одним приступом покончить со своей малограмотностью. 
Он обложился всеми книгами, которые у него с бору но со­
сенке собрались за долгие годы. И, не удовольствовавшись 
этим, велел жене принести из библиотеки столько книг, 
сколько она донесет за один раз.

Он брался то за одну, то за другую, то за третью, нр.ни 
одна из них не соглашалась по первой же команде при­
нести ему все те знании, которых он от нее торопливо тре­
бовал.

...Говорят, жил некогда великий, но смертный, как все 
люди, царь. И когда он почувствовал приближение смрртц,
то решил не умирать раньше, чем овладеет всеми зцанц-
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ям», что существуют в мире, И но его строгому приказу 
ученью сняли самые сливки со всех книг, что были на све­
те, и переписали их в новые книги. Но и отих повых книг 
оказалось так много, что их еле поднял самый сильный 
верблюд. Тогда царь приказал снять сливки с отих сливок, 
и ученые сделали это и переписали сливки, снятые со сли­
вок, в новые книги. Но и этих новых книг оказалось тоню 
немало, их еле могли погрузить па самого сильного ишака. 
Тогда царь велел снять сливки со всех книг, погруяюниых 
па ишака, и переписать эти сливки в одпу-единствеппую 
книгу. И ученые после многих трудов накоиеп сделали это. 
Но когда они сделали это и принесли книгу царю, царь 
умер, не успев дочитать первой страницы...

Вот бы Каландарову такую книгу!
В колхозе было немало образованных людей, а в колхоз­

ной библиотеке достаточно кпиг, и если бы Каландаров 
давно спрятал в карман свою заносчивость и самолюбие, 
нашлись бы и люди, охотно помогшие ему, и книги, охотпо 
открывшие перед ним свои страницы. Но в том-то и беда, 
что самолюбие даже и теперь мешало Каландарову пойти 
этим, для всех открытым путем. Он страстно хотел овла­
деть недостающими ему знаниями, по хотел овладеть ими 
втайне от всех и сейчас с надеждой смотрел на своего ста­
рого наперсника Ишана, словно тот мог ему подсказать, 
как это сделать.

Однако Ишан но только не мог, по, если бы даже и. мог, 
не стал бы ему подсказывать. Он пришел совеем е другой 
целью и, еле дождавшись первой паузы, с торжеством вы­
тащил из-под халата свежий номер районной газеты. Ок 
ечитал, что этот номер в его умелых руках окажется но­
жом, который можно будет не только вонзить в самолюби­
вое сердце председателя, но и несколько раз с наслажде­
нием повернуть в ране.

Дело в том, что районная газета посвятила собранию в 
«Бустоно» целую страницу и даже в предисловии от редак­
ции пазвала это собрание важным событием в жизни кол­
хоза.

Прочтя эту страницу непредубежденно, нетрудно было 
понять, что газета не стремится никого прорабатывать, а 
том числе и Калапдарова. Придавая большое значение той 
вдоровой инициативе, которая проявилась па собрании, га­
вота просто хотела, чтобы люди других колхозов ввили 
пример с уБустепа»,
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Если читать непредубежденно,— но Ишан вовсе не со­
бирался этого делать, наоборот, он вытащил из-за пазухи 
газету, заранее грозно исчерканную карандашом, и с места 
в карьер стал читать ее Каландарову таким тоном, словно 
речь шла о пожаре или наводнении,

Ишан был достаточно умен, чтобы читать все подряд, 
ничего не пропуская, но читал он так, что одни фразы пре­
вращались в гору, а другие — в пылинку; одни он выка­
тывал изо рта, как арбуз, а другие проглатывал, как киш­
миш! В итоге он довольно ловко превратил статью чуть ли 
не в обвинительный акт против Калаидарова, поставив все 
вверх ногами, а в заключение, не теряя времени, стал ком­
ментировать ее как бог на душу положит.

— Вот видите,— как змея, шипел он в самое ухо Ка- 
лаидарову,— обсуждали-то Зульфакарова, а палки-то ло­
мают о вашу голову! Фамилия Зульфакарова встречается 
всего раз, а ваша — пять раз: «Каландаров поверхностно 
отнесся к атому вопросу!», «Каландаров недопонял!» Это 
вы-то, вы недоионяли! Они допоняли, а вы недононяли! 
Я все это заранее предчувствовал. Я бы давно вам это 
сказал, но эта проклятая Саида встала между нами, и я 
устранился и один лил слезы по ночам, горюя за вас! Вам 
никто не скажет правды, а я скажу: Насыров хочет съесть 
живьем все кедры, заботливо выращенные товарищем Ка­
дыровым, и он начал с вас и специально подсунул вам, как 
кочергу, свою Саиду, чтобы по уголькам расшвырять весь 
ваш авторитет!

—■ Ну, ву, не горячись,— неуверенно попробовал оста­
новить его Каландаров, сам при этом терян последние 
остатки хладнокровия.— Были у нас и хорошие дела с тех 
иор, как приехала Саида!

— А как бы вы думали! — Ишан даже сладострастно 
ваогнулся, окончательно почувствовал себя коварным ви­
зирем при доверчивом хане.— Конечно, она замазала вам 
глаза добрыми делами, а потом воткнула нож в спину!

Каландаров, вадрожав от гнева, потянулся за газетой, 
по Ишан, нс выпуская ее из рук, стал сам тыкать пальцем 
в подчеркнутые красным карандашом места, не давая Ка­
ландарову взглянуть на остальное.

— Да что газета! — сказал наконец Ишан, засовывая 
газету обратно за пазуху.— Я вам больше скажу! Приез­
жала моя Манзура в надежде скоро назвать вас отцом, 
а уехала вся в слезах! Вы знаете, что ей оказали? Ей
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сказали, чтобы она ни за что не выходила за Казимбека, 
потому что его отца скоро вышвырнут вон!

— Кто? Кто это сказал? — громовым голосом заорал 
Каландаров, схватив Ишана за руку с такой силой, что у 
того в глазах потемнело.

Ишан придумал эту нехитрую ложь, чтобы отвлечь 
внимание Каландарова от газеты и пе дать ему самому 
внимательно прочесть ее всю целиком, но теперь, увидев, 
до какой степени разъярился Каландаров, сам испугался.

— Н-не знаю,— заикнувшись, пролепетал он,— она 
так плакала, а я так возмутился, что даже пе спросил, кто 
это сказал.

Каландаров сердито, так, словно они теперь действи­
тельно уже не могли принести ему никакой пользы, распи­
хал лежавшие вокруг пего книги, торопливо выпил не­
сколько глотков остывшего чая и, стащив с головы тюбе­
тейку, вытер ею вспотевший лоб.

— Что же теперь делать?
— Ехать! Сразу же! И не в райком, там правды не 

добьешься, там Насыров... в обком ехать! В облисполком 
ехать! Нельзя быть таким беспечным! Старики недаром го­
ворят, что всего-навсего один див всего-навсего за одну 
ночь способен слизать языком священную гору Каффу до 
самого подножия, так что все, что от нее останется, будет 
не толще луковой шелухи! И если бы муэдзин, прокричав 
свой призыв к молитве, не возвращал каждое утро гору в 
прежнее состояние, то давно бы уже наступил конец све­
та! Так вот, я говорю вам, как преданпый друг: с первого 
же дня приезда эта проклятая Саида начала слизывать вас 
языком, как эту гору! И мне уже страшно глядеть на вас, 
скоро от вас одна луковая шелуха останется! И теперь у 
вас одно спасение: чтобы кто-нибудь из больших людей 
прокричал над вами, как муэдзин!.. А впрочем, вам-то 
что? — вдруг, словно опомнившись, тихо и горестно доба­
вил Ишан.— Вы куда ни поедете, всюду председателем бу­
дете, а вот нам как тут без вас придется!..

Хотя Каландаров, будучи от природы слегка тугоду­
мом, не вполне понял, почему Ишан сравнивал его то с го­
рой, то с луковой цюлухой, почему Саида слизывает его 
как гору, а обком и облисполком должны для его спасения 
кричать, как муэдзины, однако самолюбие помешало ему 
признаться в своей непонятливости.

— Знаю, все сам знаю! — решительно ответил он. I > ы-
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— А раз знаете, чего сидите, чего ждете?
И вот спустя два дня и две ночи против нашей Саиды 

было составлено целое обвинительное заключение.
Хотя-основные его пункты были продиктованы самим 

разгневанным Каландаровым, с великим тщанием завер­
шил его Ишан, или, как он любил выражаться, «придал 
блеск и оформил все как полагается».

Прочитав все заявление, занявшее без малого двадцать 
страниц, Каландаров, по правде говоря, даже сам уди­
вился.

«Смотри-ка, что написано! Сколько эта птичка-невелич- 
ка успела натворить за такое малое время! Вот уж правду 
сказал Ишан, что она, как кочерга, по уголькам хотела 
разбросать мой авторитет! И не без того, что при этом сю 
руководил сверху кто-то, держащий против меня камень за 
пазухой!»

Хотя по ночам Каландаров писал с Ишаном заявление, 
по утрам он снова стал выходить на работу и даже так за­
крутился с делами, что с уже готовым заявлением в кар­
мане еще несколько дней никак не мог выбраться в Таш­
кент.

С помощью Ишана накачав себя за ночь разговорами о 
мнимых злодеяниях Саиды, утром злой и невыспавшийся 
Каландаров волей-неволей то и дело грубил и досаждал ей, 
где и чем только мог.

Обиженная до глубины души, Саида хоть и старалась 
держать себя в руках, но, когда ничего другого не остава­
лось, давала сдачи.

Каландаров после таких перепалок свирепел еще боль­
ше и укреплялся в убеждении, что все то, что он пишет по 
ночам, сущая правда.

А тут еще Ишан обогатился новыми уликами против 
Саиды.

Оказывается, после того, как Хамндулла на прощапио 
посрамил Саиду коварным вопросом о замужестве, между 
мужем и женой разыгралась крупная ссора.

Сначала, еще во дворе, Хамидулла обозвал Саиду при­
езжим адвокатом, присовокупив к этому некоторое коли­
чество непристойностей. Таджихон, не желая его слушать, 
ушла в комнату. Хамидулла последовал за ней и, видя, 
что это удручает жену, стал снова непристойно ругать 
Саиду. Таджихон не выдержала и выложила мужу, чт<» 
она о нем думает. Хамидулла схватил со стола графин и

www.ziyouz.com kutubxonasi



шваркнул его об пол. Пробка от графина, отскочив, уда­
рилась в зеркальное стекло буфета, и тут куски стекла по­
летели во все стороны. Тадяшхои закричала. Хамиду ала 
н испуге увидел у нее кровь на лице и на платье. Он бро­
сился к ней, на этот раз чтобы помочь, но она, по ноля» 
этого, опрометью выбежала со двора. Так и не догнав ее, 
он вернулся домой и в страхе стал думать о том, как она 
прибежит в таком виде к чужим людям и вообще что будет 
дальше.

Потеряв от страха голову, он решил тут же покончить 
с собой. В противоположность Ишану он делал это и всерь­
ез и впервые и, не найдя ничего лучшего, выпил целую бу­
тылку попавшихся ему под руку фиолетовых чернил. По­
чему он решил, что это отрава,— неизвестно. А впрочем, 
от человека, пришедшего в такое состояние, трудно требо­
вать излишней сообразительности.

Однако бутылка чернил все-таки не бутылка молока, и 
сбежавшиеся соседи застали неудачного самоубийцу л 
корчах.

Словом, через час в колхозной больнице в одной ком­
нате перевязывали жену, у которой текла кровь с поцара­
панного осколками лица, а в другой — отхаживали мужа, 
у которого текли ив о рта фиолетовые чернила.

При этом Хамндуяла, который был склонен преувели­
чивать опасность своего положения, на всякий случай 
мстительно прошептал, что если он умрет, то просит счи­
тать виноватой Саиду Алиеву.

Правда, Хамидудяа быстро ожил, но предсмертные сло­
на, вытекшие из его уст вместе с чернилами, увы, не оста­
лись секретом. И, разумеется, Ишан поспешил присово­
купить к заявлению Каландарова и этот грозный ♦.мате­
риал».

Наконец Каландаров выехал в Ташкент. Прибыв туда 
к вечеру, заняв номер в гостинице и отложив дела на завт­
ра, он сразу же поспешил в цирк. Дело в том, что Арслал- 
бек Каландаров питал к цирку давнюю и непобедимую 
страсть, и ни одной поездки в Ташкент не обходилось без 
того, чтобы он не побывал там.

Благополучно достав бнлет и отряхнув с себя прах всех 
забот и обид, Каландаров, в эту минуту совершенно счаст­
ливый, уселся в первом ряду и стал любоваться собакой, 
которой достаточно было крикнуть «гоп», чтобы опа тут Же 
ввыгнула в кольцо с тумбы на тумбу. '

т
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Самозабвенно хлопая поело окончания этого номера, 
Каландаров вдруг увидел, тоже в первом ряду, но только 
по другую сторону арены, аплодирующего так же самозаб­
венно, как и он, топорища Кадырова, хотя в свое время и 
снятого с работы, но тем не менее до сих пор горячо им 
любимого.

С трудом дождавшись конца первого отделения, Калан- 
даров; толкая встречных и наступая на чужие ноги, кинул­
ся к Кадырову.

Встреча была радостной взаимно. Л как только кончи­
лось представление, немножко похудевший, но в общем до­
вольно жизнерадостный Кадыров, потащил Каландарова к 
себе домой — посидеть, поговорить о том о сем, «вспом­
нить минувшие дни».

; .Кадыров работал теперь директором техникума и жил 
тоже при техникуме, на окраине города. Пока они шли 
пешком до его дома, Каландаров успел частично излить 
душу молча слушавшему его Кадырову, а как только они 
пришли и сели за стол, он, в расчете на полное сочувствие, 
вытащил из кармана то самое заявление, с которым он 
завтра, прямо с утра, собирался идти в обком.

— Нате-ка, почитайте, что у нас теперь люди творят!
Кадыров надел очки (он теперь носил очки), аккурат­

но разгладил на сгибах заявление и начал читать.
Долго ли он читал это заявление, и сколько потом раз­

говаривал с Калапдаровым, и что сказал ему — все это мы 
в точпости так до сих пор и не знаем. Зпаем только одно: 
Каландаров так и пе пошел в гостиницу, я  заночевал у 
Кадырова и па следующий день, не заходя в обком, сел в 
машину,, поехал прямо в райцентр, к товарищу Насырову, 
и молча положил ему па стол срое заявление с таким ви­
дом, словно сдает нож, которым собирался зарезать ближ­
него.

Насыров долго и тоже молча читал заявление, а дочи­
тав и глубоко вздохнув, только и сказал, взглянув на изму­
ченное лицо Каландарова: «Поезжайте домой, отдохните...»

24

Еще весной Казимбек уговорил отца передать в распо­
ряжение больницы старый, видавший виды колхозный 
«Москвич». •
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Каландаров сравнительно легко поддался на уговоры 
именно потому, что «Москвич» был старый и все равно 
требовал капитального ремонта. Казпмбек тогда же угнал 
«Москвича» в Тишкент н устроил его на ремонтный завод. 
Как со всеми ремонтами в мире, и с>?им, конечно, не обо­
шлось без проволочек, и только теперь, в разгаре лета, Ка- 
зпмбек ваконец получил своего «Москвича» обратно я сей­
час, сам сидя за рулем, подъезжал к колхозу.

Старый «Москвич» был пе только отремонтирован, но 
даже покрашен голубой краской, что очень радовало Ка- 
зимбека. Да и, по правде говоря, какой молодой врач не 
обрадуется тому, что в его маленькой больнице есть своя 
маленькая машина, на которой можно и больного перевез­
ти, и ва медикаментами послать, и самому съездить к боль­
ным. А если уж говорить всю правду до конца, то у Ка- 
зимбска но молодости лет были и другие, менее деловые, 
но радужные мысли, связанные с голубеньким «Москви­
чом»: например, в воскресенье можно будет совершить на 
нем небольшую прогулку, и притом не одному; в этом слу­
чае Казимбек, кажется, отнюдь не имел в виду сажать ря­
дом с собой кого-нибудь из больпых...

Словом, Казимбек возвращался домой в самом прекрас­
ном настроении. Оставив машину на улице, он зашел на 
минуту домой, чтобы положить в надежное место счета на 
рсмоцт и покраску, а то еще куда-нибудь задеваются эти 
бумажки, потом не оберешься разговоров и в бухгалтерии 
и с отцом, который на этот счет хуже всех бухгалтерий 
вместе взятых!

Поискав глазами, куда бы спрятать бумажки, Казнм- 
бск подошел к этажерке с книгами и взял первый попав­
шийся ему на глаза томик в картонном футляре. Однако 
оказалось, что точно такая же идея уже пришла в голову 
кому-то раньше. В футляр была засупута целая пачка рас­
трепанных и перемаранных листов. Казимбек заглянул в 
лих без особого интереса, но через секунду впился глаза­
ми и прочел все, что там было написано, с начала до конца.

Пачка перемаранных листов была не чем иным, как 
черновиком заявления Каландарова, правда, без пред­
смертных фиолетовых слов Хамидуллы, которые, как мы 
знаем, Ишан внес уже в самый последний момепт.

Дочитав все до конца, Казимбек, пораженный, опу­
стился на стул.

Если бы сейчас вошел кто-нибудь и сказал ему: '«Твой
• I • « : • •• I
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отец умер», и тогда бы, пожалуй, он не иснытал большего 
потрясения, чем сейчас. В первую минуту у него не было 
никаких мыслей и чувств, кроме беспредельного удивле­
ния и такого же беспредельного стыда. Потом он сразу по­
думал о Саиде: «Что с ней, с бедной, творится сейчас, если 
она уже узнала об этом!»

Сунув листы обратно в футляр, Казимбек побежал в 
правление, совершенно забыв в эту минуту о той солидной 
неторопливой походке, к которой он, став доктором, с боль­
шим старанием привыкал в последнее время.

Подбежав к правлению, Казимбек прежде всего глянул 
в открытое окно секретарского кабинета. Саида была там 
и, чуть склонив набок голову, внимательно слушала мужа 
Ойнисы, который, отчаявшись утихомирить взбунтовав­
шуюся жену домашними средствами, смирив мужскую гор­
дость, пошел жаловаться на нее прямо к Саиде.

— Саидахон! — взволнованно воскликнул Казимбек.
Саида быстро обернулась; лицо Казимбека показалось

ей бледным, и она подбежала к окну.
— Что случилось?
— Ничего,— сказал Казимбек, сдерживая волнение,— 

только что из Ташкента вернулся.
— Да-да,— с некоторым удивлением сказала девуш­

ка,— верно, вы ведь вчера туда поехали...
— Своего «Москвича» пригнал...
— А-а, ну поздравляю,— Саиду все еще удивляло не­

соответствие между словами Казимбека и его ужасно блед­
ным лицом.

— Я подумал, если вы будете свободны, может быть, 
вместе обновить «Москвича», немножко прокатить вас.

— Спасибо,— Саида все еще вглядывалась в лицо Ка- 
зимбека,— но только часа через два, раньше я не освобо­
жусь.

Казимбек ушел,— что ему оставалось делать? А ровно 
через два часа подъехал за ней на «Москвиче».

Саида была уже свободна, ждала его и, с удовольстви­
ем заметив, что с его лица исчезла встревожившая ее блед­
ность, садясь в машину, пошутила:

— Только, чур, нн слова о ваших любимых кишечно­
желудочных! Меня и так в машине укачивает. Если заго­
ворите, сразу вылезу!

Против ее ожиданий, Казимбек не отозвался на шутку. 
Он только подумал, что, раз она так шутит, значит, еще

т
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ничего не внает. И вока отец но вернулся из Ташкента, .и 
пока Саиду в связи с отцовским заявлением еще не вызва­
ли в район или область, надо поскорей рассказать ей обо 
всем.

Едва они выехали за кишлак, Казнмбек новел машину 
на самом тихом ходу и, запинаясь от волнения, стал рас­
сказывать Саиде суть того, что нрочел два часа назад, прав ­
да, кое-что опуская, иотому что хотел оберечь ее от особен­
но обидных подробностей.

Саида была поражена: ей и в голову не приходило, что 
Каландаров может куда-то, тем более прямо в область, по­
ехать с заявлением на нее, однако она не выразила ни тре­
воги, ни страха, а, напротив, стана сама успокаивать Ки- 
знмбека, снова побледневшего от стыда за отца и от тре­
ноги за нее.

— Если Арсланбек-ака решил поехать с заявлением но 
меня прямо в обком,— спокойно и даже чуть-чуть насмеш­
ливо говорила Саида,— это значит, что он начал считать 
меня большой силой. Ну что ж, теперь и, выходит, меру 
чувствовать себя на своем месте!

Она замолчала, иотому что такого железного сненой- 
ствня больше чем на одну фразу у нее все-таки не хвати­
ло. Среди всех ссор, стычек и препирательств, то и дело 
бросавших ее из жара в холод и обратно, она в то же вре­
мя успела привязаться к своему трудному председателю, 
и неожиданный поступок Каландарова — что бы она там 
ни говорила — больно ранил ее.

— А скажите,-— спросила она после долгого молча­
ния,— это заявление написано рукой вашего отца?

— Нет, на почерк отца не похоже.
— Ну, тогда, безусловно, его писал ваш будущий 

тесть, — сказала она, усмехнувшись и сама до конца не пе­
нимая, зачем ей в эту минуту понадобилось уколоть Ка- 
гимбека.

А. он, как ужаленным, мгновенно затормозил машину и 
в упор взглянул на Саиду.

Она сидела неподвижно, так и не успев стереть с лица 
свою неуместную улыбку. Сидела и безотчетно ждала 
чего-то, что вот сейчас, именно сейчас, должно было про­
изойти.

Казимбек схватил ее за руку и с неожиданной силой 
повернул лицом к себе.

— Не говорите! Не смейте мне этого говорить!

www.ziyouz.com kutubxonasi



Увидев его глазе, полные упрека, «галъбыг я обиды, Са­
ида поняла, что слишком зло пошутила, и остатки улыбки 
исчезли с ее лица.

— А что я такого сказала? Разве...
Вс с-та к и наша Саида любила самую чуточку полука- 

вит1., и она задала свой откровенно лукавый вопрос, чтобы 
услышать от Казимбека то, что она хотела от него услы­
шать. Но в эту минуту вдали показался пыливший им на­
встречу знакомый газик Каландарова.

Увидев изменившееся выражение ее лица, Казимбек 
посмотрел в ту сторону, куда глядела Саида, и, рванув с 
места машину, крикнул ей:

— Нагнитесь пониже!
Саида послушно согнулась и наклонилась влево, так, 

что голова ее едва не легла на колени Казимбеку.
Приподняв правую руку, лежавшую на руле, и легонь­

ко придерживая ею плечо Саиды, как бы молчаливо говоря 
этим: «Вот так и лежите, не двигайтесь!», Казимбек про­
должал гнать машину навстречу отцу.

Машина Каландарова ветром пронеслась мимо них на 
восьмидесятикилометровой скорости.

Саида хотела приподняться, но Казимбек все еще при­
держивал локтем ее плечо. «Москвич» Замедлил ход, на­
кренялся и встал, тихонько ударившись обо что-то.

Ощутив на своем лице горячее дыхание все ниже и ни­
же наклонявшегося к ней Казимбека, Саида, задохнув­
шись от волнения, прошептала:

— Зачем... Я обижусь!
Казимбек поспешно — кто знает, может быть, даже 

слишком поспешно — поверил ей. Он отпустил руку, под­
нял. голову: еще немножко, и он бы, кажется, попросил у 
нее прощения.

Удобно усевшись па свое место, Саида уже неторопли­
во и уверенно поправила волосы и очень ласково, по с от­
тенком власти, вдруг появившейся в ее голосе, сказала Ка­
зимбеку:

. — Давайте поедем домой, хорошо?
Всю обратную дорогу они молчали. Казимбек чувство­

вал себя смущенным, а Саида искоса виновато поглядыва­
ла на его некрасивое, доброе, порозовевшее от смущения 
лицо. И опо, пока они ехали домой, почему-то стало ка­
заться ей все более и более красивым;
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Саида вылезла из машины на перекрестке, не доезжай 
до правления, и пошла к себе, а Казимбек поехал домой, 
обещав разузнать, с чем приехал отец, и после этого зайти 
к ней.

К дому Казимбек подъехал уже в сумерках. Газик отца 
стоял еще у ворот; шофер, приоткрыв капот, копался в мо­
торе. Увидев Казимбека, он, вздохнув, сказал, что Арслан- 
бек-ака, калюется, захворал — всю дорогу от Ташкента до 
райцентра и от райцентра до дома ехал молча, не сказал 
ни одного слова, не иначе как захворал! Высказав эту до­
гадку, шофер снова уткнулся в мотор, а Казимбек открыл 
калитку.

Хурниса, встретив сына посередине двора молчаливым, 
скорбным вздохом, прошла на веранду и, громко чиркнув 
спичкой, зажгла висевшую на стене лампу. При ее туск­
лом-свете Казимбек увидел отца. Каландаров лежал на 
стеганом одеяле в углу веранды. Несмотря на жару, он 
был накрыт халатом; на белой подушке черной запятой пе­
чально лежал ус.

— Как съездили в Ташкент, отец?.. Говорят, вы нездо­
ровы?

— Никогда в жизни еще не чувствовал себя таким здо­
ровым,— не отрывая головы от подушки, каким-то ватным, 
глухим голосом сказал Каландаров.— Где Саида? Пусть 
сейчаС'Же разыщут ее!

Казимбек, не теряя времени, побежал к воротам, но на 
полпути его схватила за рукав мать.

— Не иначе беда стряслась,— испуганно прошептала 
она в лицо сыну.— Спрашиваю — молчит, опять спраши­
ваю — опять молчит!

— Ничего,— отмахнулся Казимбек.— Во г приведу Са- 
идахон — и все выяснится!

Услышав шаги поднимавшихся на веранду Саиды и Ка­
зимбека, Каландаров присел на одеяле и протянул руку 
Саиде.

Казимбек прибавил в лампе огня и с тревогой посмот­
рел на отца.

Лицо Каландарова заметно осунулось, а веки покрас­
невших глаз чуть-чуть подрагивали.

Ни словом пе ответив на вопрос Саиды о его здоровье, 
Каландаров жестом пригласил ее сесть.

Саида опустилась на ч»деяло  ̂Казимбек »рнсел_па пери­
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ла, а поднявшаяся со двора Хурниса робко остановилась 
на ступеньке.

Каландаров, словно он никак пе мог найти удобного по­
ложения, с минуту посидел, потом прилег, облокотись на 
подушку, потом снова сел. Кажется, он хотел заговорить, 
очень спокойно и долго готовился к этому, но спокойствие 
ему никак не давалось, и, несмотря на все свои старания, 
заговорил он отрывисто, после каждой фразы переводя ды­
хание.

— Ездил в Ташкент... Видел там товарища Кадырова... 
Просил он привет передать... Вам обоим... И тебе тоже...— 
Каландаров кивнул поднявшейся на одну ступеньку же­
не.— Большой привет он передал... А сейчас уйдите! Мне 
надо поговорить с Саидахон...

Хурнису как ветром смело, но побледневший Казимбек 
пе выдержал и остановился. И отец то ли не заметил, то 
ли пренебрег этим.

Бросив себе на колени подушку, Каландаров долго мол­
ча сидел, нагнувшись вперед, обняв ее обеими руками и 
низко опустив голову.

И только когда Сайде показалось, чго это молчание ни­
когда не кончится, он наконец заговорил окрепшим, твер­
дым голосом, хотя по-прежнему все еще не поднимая го­
ловы.

— Я ездил в обком подавать на тебя заявление.
— Разве? — печальпым голосом сказала Саида, еще не 

понимая, зачем ои ей это говорит, и судорожно вздохнула 
от нахлынувшего на нее волнения.

— Е здил подавать, но не подал. На обратном пути 
оставил его у товарища Насырова, для сведения, чтобы 
знал, как я писать умею, там и про него есть... А черновик 
хочу тебе отдать...

— Эй, Казимбек,— окликнул Каландаров сына,— там 
в комнате, на этажерке, в большой книге за картонку бума­
ги засунуты, поищи!

Искать эти бумаги, как мы знаем, Казимбеку было не­
долго, и через минуту он уже вернулся и протянул их 
отцу.

— Возьмите их у него,— сказал Каландаров Саиде, г.» 
прикасаясь к бумагам,— только в этот черновик еще одна 
глупость не вписана — про Хамидуллу. Ну да ладно, и так 
хватит! Читай! А если еще кому захочешь прочесть, тоже 
читай! А если захочешь всех собрать, всех собери, вес I
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прочитай! — И тут голос Каландарова заметно дрогнул.-— 
Только у меня к тебе одна просьба: тут почерк Ишапа, ты 
его руку знаешь, но ты не сердись на него. Не будь я та 
кии неучем, я бы все своей рукой написал. Весь ответ на 
мне, больше спрашивать не с кого. А теперь иди к себе и 
читай!

Калапдаров замолчал и уткнулся головой в лежащую 
шг 'коленях подушку. Кажется, он больше не собирался го­
ворить ни слова, во всяком случае сегодпя...

ЭПИЛОГ

■ "Прошло несколько лет.
' В день открытия съезда Женщин Узбекистана у театра 

имени Навои я столкнулся со своим старым знакомым, кор­
респондентом областной газеты Агзамджапом. Выяснилось, 
что нас с ним постигла общая неудача. Но мужской само­
уверенности мы оба но запаслись заранее пригласитель­
ными 'балетами, а теперь, когда съезд уже начался, их 
мбзйнЬ было достать только на вечернее заседание.

Посочувствовав друг другу, мы присели па скамейку и, 
дожидаясь перерыва, разговорились, вспомнили прошлое.

Оказывается, Агзамджан только сегодпя утром прово­
дил ’Калапдарова на курорт, куда тот, с некоторой опаской 
и' по'сле долгих уговоров, уезжал впервые в своей жизни. 
Бесь Вчерашний допь они пробыли вместе. Прочитав во 
вчерашнем номере « Кзыл Узбекистана» отрывок из повес­
ти «Птичка-невеличка», Арсланбек-ака весь день, оказы­
вается, ворчал на автора:

— Мало ли что я когда-то называл Саидахоп птичкой- 
певедпчкой, алчем же Теперь из этого себе шубу шить? 
Я давным-давно и в беседе с товарищем Насыровым при­
знай свою ошибку к на общем собрании пожал ей при всех 
руку и сказал: «Хоть ты и правда невеличка, по, оказыва­
ется, п в сомом деле можешь па своих тонких ланках 
удержать целое небо!» Было так? Было! А написал об этом 
писатель? Не написал! Ему б только старое ворошить да 
в глаза людям тыкать!

Насыров, как и обещал, отозвал Саидахоп из «Бусто- 
па». Правда, пе через год, а через два, И пе обратно в рай­
ком взял, а послал секретарем в новый большой‘Совхоз в
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Голодном стони, И Саида уехала не одна, а забрала о собой 
Казимбока. Может быть, для мужского самолюбия прият­
нее было бы оказать, что он забрал ее, по уж как-то так 
вышло у них в семье, что Саида чаще верховодит в разных 
семейпых делах, чем Казнмбек, а он, представьте себе, но 
очень этим огорчается.

На их свадьбе Ишан (с которым Каландароа — сильны 
исе-тани человеческие слабости — так и не смог до конца 
распрощаться) путь не испортил все веселье. В то время 
как отец Саиды Али-бобо, сидя, как всегда, в стороне, буб­
нил себе под нос свою вечную песню, Ишан вдруг с пья­
ных глаз заорал: «Великое спасибо отцу, вырастившему 
такую дочь!»

У Саиды и Казимбека растут двое детей, и Казимбен, 
говорят, очень доволен своей работой в новой совхозной 
больнице; здесь он по крайней мере не получает руково­
дящих медицинских указаний от своего отца, и это его 
очень устраивает.

Секретарем партбюро в «Бустоно» стал Исмаилджан 
Нурматов, и, говорят, их с Каландаровым теперь водой не 
разольешь. Может, это и близко к истине, но, наверное, 
иногда они все-таки ругаются, запершись вдвоем в кабине­
те,— характеры-то ведь у обоих кремневые...

— А как дела в семье Таджихон? — спросил я.
Агзамджаи только покрутил головой.
— Не вышло прока! Разошлись. Таджихон ушла с обо­

ими детьми, оставив Хамидулле все — ц долг, и хозяйство, 
и даже половину платьев своих. Целый год лотом Хам иду.*- 
ла подыскивал себе жену по вкусу и наконец выискал где- 
то в Самарканде. Она ему внушала большие надежды: го- 
первых, была вдовой какого-то древнего шейха, а во-вто­
рых, закрывалась паранджой не только от мужчин, но даже 
от встречных петухов... Боюсь, однако, что Хамидулла и с 
этой женой не уживется,— смеясь, добавил Агзамджан,— 
В прошлом году заезжал в «Социализм»; проклятые сосед­
ки уже и ее сбили с праведного пути — ходит, бесстыдни­
ца, без паранджи, собирает вместе со всеми хлопок и даже 
была уже два раза на собраниях...

Двери театра открылись, и в них показалось несколько 
женщин.

— Кажется, перерыв,— сказал Агзамджан,— И птсрес- 
ко, что они там обсуждали и что решили без нас, му.к- 
уии,— добавил он, улыбнувшись.
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— Когда женщины берут свою судьбу в свои руки, я не 
беспокоюсь за правильность их решений,— сказал я.— На­
верно, обсудили что-нибудь важное и решили что-нибудь 
хорошее, такое, что здесь аукнется, а на всем Востоке от­
кликнется.

— А впрочем, что гадать, спросим сейчас у Саиды.
Мы поднялись со скамейки и подошли к дверям театра,

поджидая, когда наконец вместе с другими делегатами вый­
дет и наша Саида.

Интересно, какой она стала за эти годы?
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То чудный оказался мир,
То мир любви, друзья мои.*.

Чулпан

СИРОТА

Шурад-Лли умирал. И его колле; и — врачи — всеми 
доступными средствами поддерживали слабеющую день ото 
дни жизнь.

...Больной с трудом приоткрыл глаза. На фоне норозо- 
невшей от вечерних лучей шторы темнела фигура Мар гу­
бы, Мурад-Л ли предпринял еще одно усилие, чтобы по­
звать сестру. Маргуба встрепенулась, бросилась к брату, 
склонилась над ним. Он молчал. На каждый звук уходило 
слишком много сил.

Маргуба терпеливо ждала.
— ...Много... людей... Прощаются...
Нет, она не пыталась его переубеждать, уверять, будто 

дело идет на поправку. Она не сдерживала слез, и самому 
Му раду-А ли пришлось успокаивать сестру. Он заговорил 
тверже:

— Не спеши... меня оплакивать. Слезы еще... понадо­
бятся...

Ацвар не мог этого вынести. Он поднялся с дивана, 
стоявшего в темном углу, недобро гляпул па тетку и, ста­
раясь не шуметь, направился к выходу.

Вскоре вышла и Маргуба. Она хотела попросить соб­
равшихся родственников и друзей не беспокоить больного.

Анвар остановил тетку:
— Приему вы все время плачете возле отца?
Маргуба обернулась в гневном недоумении. В таком

тоне племянник с ней никогда не разговаривал. Она по­
чувствовала себя уязвленной.

— А кто еще, кроме меня, горюет о твоем отце?
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Анвар понимал, что должен промолчать, но не смог:
— Вчера вы сказали: «Если он умрет в праздник, как 

сохранить тело?» Когда человек в горе, такое не идет ему 
на ум.

Не ожидая ответа Маргубы, Анвар вышел в сад.
Уже стемнело. Он почувствовал себя как никогда оди­

ноким. Прислонился к чинаре и зарыдал, не пытаясь сдер­
жаться.

Его мысли обратились к отцу. Они были отрывочны, 
бессвязны. Жизнь отца представлялась куда-то стремив­
шимся потоком. Последние месяцы поток слабел. Уже не 
поток, а слабенький ручеек. Вот-вот упадет последняя 
капля и тогда...

Мысль оборвалась. Ей не переступить зловещего «тог­
да». Сердце сжалось. Не хватало воздуха.

Он жил, постоянно чувствуя рядом отца, уверенную 
.отцовскую руку, его доброе сердце... Как же будет «тогда»?

Ему казалось: со всех сторон подступает тьма. Один, 
совсем один.

Он все понимает. Да, друзья, родственники, знакомые... 
Они разделят его горе, а потом разбредутся по своим до­
мам, их захватят свои заботы. Он останется с теткой. 
Лишь она будет рядом. Зачем он ее сегодня так обидел? 
Она, конечно, бестактна. Но не трудно понять: несчастная 
женщина, всю жизнь ее преследовали неудачи, неприятно­
сти. Справедливо ли требовать от нее чуткости, тонкости?

Над дверью дома вспыхнула яркая лампочка. Вокруг 
билась бабочка с большими черными крыльями.

Высунулась розовая лысина Джавлона, мужа Маргубы. 
Джавлон окликнул Анвара. И тот ускорил шаги, торопясь 
в спальню отца.

Врач делал Мураду-Али внутривенное вливание. Мед­
сестра держала ватку с нашатырным спиртом у носа Мар­
губы, бессильно опустившейся на диван.

Когда доктор вышел, Анвар заметил, как вздрогнули 
веки отца. Он вплотную приблизился к постели, напряг 
слух.

— ...Иди... к тете...
Анвар послушно сел рядом с Маргубой. Ему захотелось 

сказать ей что-нибудь доброе и мягкое. Этим он исполнил 
бы волю отца да и загладил свою недавнюю грубость.

Однако нежные слова не находились, и Анвар предпо­
чел промолчать.
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Так и сидели они молча.
Родственники и знакомые отправились к себе. В доме 

становилось все тише.
Ночь прошла спокойно. Больной дважды просыпался, 

но, не отвечая на вопросы Маргубы, засыпал снова.
Утром началось нашествие родни. В привычных вопро­

сах сквозила робкая надежда: не лучше ли?
Пожалуй, лучше. Больной поздно проснулся. Щеки 

его чуть порозовели, широко открытые глаза спокойно ус­
тавились в потолок.

Маргуба делилась со всеми доброй вестью.
Но доктор почему-то не хотел никого пускать к боль­

ному. После долгих уговоров разрешил лишь троим.
Древняя старушка прослезилась, выходя от Мурада- 

Али:
— Лицом посветлел, бедняжка.
Если в лампе подкрутить фитиль, она не сразу погас­

нет. Сперва вспыхнет ярким пламенем.
Так, оказывается, и умирающий.
Вот почему просветлело лицо отца.
К вечеру наступило ухудшение. Среди ночи Мурад- 

Али подозвал сестру:
— Я хочу... пока в силах...
Маргуба посоветовалась с Джавлоном. Решили послать 

за нотариусом.
Утром Джавлон привел старичка с большой папкой. 

Маргуба вошла с ним к больному и заперла за собой дверь 
на ключ.

Подпись под завещанием была последним сознательным 
движением Мурада-Али. На рассвете, не приходя в созна­
ние, он скончался.

Анвар окаменел. В нем что-то оборвалось, и ему каза­
лось: оборвалось во всем мире.

Но все вокруг было прежним — дом и комнаты, и сад. 
Все неизменно, разве что отдалилось и сделалось каким-то 
чужим.

Он не замечал ни времени, ни людей. Как-то двигался, 
что-то говорил. До его слуха доносились плач и стоны Мар­
губы, траурная мелодия.

Все застилала пелена.
Вдруг шум и причитания стихли. Кто-то подтолкнул 

его:
— Прощайся с отцом!
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Он увидел совсем рядом неживое белое лицо. Накло­
н н ая  и уиал на гроб.

Кто-то вскрикнул. Кто-то взял его за локоть и отвел в 
сторону. Чьи-то руки развязали галстук, расстегнули во­
ротник.

Анвар открыл глаза и увидел перед собой Джавлона, 
вытиравшего платочком лысину. Какая-то женщина протя­
гивала стакан:

— Отпей глоточек.
И погладила его по голове, как ребенка.
Пожилой смуглый мужчина опустил на плечо Анвара 

тяжелую руку.
— Держись, сынок.
Оп судорожно отхлебнул. Незнакомая тонкая рука сно­

ва наполнила стакан. Анвар поднял голову. Рядом стояла 
молоденькая девушка — в одной руке графин с водой, в 
г ругой — его галстук. Глаза ее были красны от слез, веки 
опухли.

— Мужайтесь, Анвар,— сказала она и в надежде хоть 
как-то его утешить добавила: — Ваш отец был хорошим 
человеком. Поглядите, весь город пришел с ним про­
ститься...

«Да,— машинально подумал Анвар,— весь город». Он 
увидел толпу, гору венков. Весь город.

Джавлон стиснул его руку и повел к машине. И опять 
о'гйуда-то вынырнула эта девушка, сунула ему галстук и 
повторила:

— Мужайтесь, Анвар!
Это была незнакомая девушка, и Анвару не приходило 

в голову поинтересоваться, кто она такая.

Неразличимо и томительно текли дни. После сорококгш 
Анвар отправился в институт, надеясь получить разреше­
ние на переэкзаменовку. И возвращаясь домой, заметил де­
вушку — ту, что тогда протянула ему галстук и призвала к 
мужеству. Незнакомка с тяжелым пакетом в руках спеши­
ла через дорогу к такси. Анвар, ни слова не говоря, даже 
не поздоровавшись, взял пакет. Она благодарно кивнула, 
и они направились к такси. Но опоздали. Водитель выклю­
чил зеленый огонек и включил зажигание.

Ничего не оставалось как ждать. Девушка нарушила 
молчание. Как и в первый раз, она говорила об отце Анва­
ра. Сколько народа было на похоронах. Значит, люди ценит
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то, что сделал для них Мурад-Али. Сколько жизней он 
спас. Вот и она обязана ему. Есть ли назначение более вы** 
сокое. чем у медика!

1 Девушка заметно волновалась, ее голос дрожал,
— Вы были больны? — спросил Анвар.

: — Нет.
•Видно, ей не хотелось объяснять, но невежливо было и 

не ответить.
— Мне грозила внезапная смерть.
Такси не появлялось. Из отрывочных фраз Анвар узнал: 

ого собеседница — дочь Мубарак-ханум — той, что протя­
нула ему стакан воды, и Хакимджана, смуглого мужчины, 
опустившего руку на его плечо.
' : Когда подошла машина, Анвар распахнул дворцу, помог 

девушке сесть, положил сверток и простился. Он помнил о 
ней до той лишь минуты, пока такси не скрылось в облаке 
ныли.

Однако кто-то задел их вместе. В тот же день Маргуба 
услышала: «Анвар возит но городу Мухайе, дочку Хаким- 
дЖапа».

Джавлон заметил, прищурившись:
— Эта девчонка очень уж внимательна была к Анвару 

на похоронах.

МУХАЙЕ

Известие о дочери Хакимджана, о ее встрече с Анва­
ром больно резануло Маргубу.

< В свое время о добром и обходительном Хакимджана 
мечтали многие девушки. Приветливый, образованный, оп 
был одним из лучших преподавателей в школе, где учи­
лась Маргуба.

Тогда еще была жива Рохат-бегим, жена Мурада-Али. 
Маргуба жила вместе с ними, брат не спускал с нее глаз. 
Однако в девятом классе она как-то выскользнула из-под 
его влияния. Результаты не замедлили сказаться,— Мар­
губа провалилась на экзаменах и осталась на второй год. 

Рохат-бегим не могла взять в толк:
— Ты же любила литературу и на тебе — двойка. 
Маргуба разревелась:
— Я любила учителя, а не литературу.
Обескураженная Рохат-бегим рассказала новость мужу.

Мурад-Али строго поговорил с сестрой; заставил сесть за
. 323и *

www.ziyouz.com kutubxonasi



книги. Осенью Маргуба с грехом пополам сдала экзамены и 
перешла в десятый класс.

Но она не отказалась ни от своего чувства, ни от своих 
планов и повела атаку на Хакимджана. Атака оказалась не­
безуспешной. Хакимджан ударился в поэзию, стал сочи­
нять стихи, а весной прислал сватов.

На первых порах молодым вроде бы сопутствовало сча­
стье. Но как-то незаметно к нему все больше и больше при­
мешивались крупицы горечи. Маргуба ни в какую не согла­
шалась продолжать учебу. Но и детей не хотела. Дома все 
чаще и чаще устраивались скандалы, муж обвинялся в не­
практичности, неумении обеспечить семью, вернее — удо­
влетворить ее, Маргубы, прихоти.

Мурад-Али и Рохат-бегим тщетно пытались утихоми­
рить, урезонить молодую женщину. Не тут-то было. 
Маргуба ополчилась и против брата. Отношения между 
родственниками испортились. Избавившись от опеки бра­
га, Маргуба перестала церемониться и с мужем.

Началась война. На исходе первого ее месяца Хаким- 
джана нризвали в армию. Из лагерей, где обучали ново­
бранцев, он слал жене письма. Но лишь однажды удостоил­
ся ответа. От письма веяло таким холодом, что непонятно, 
как в него попали слова «дорогой», «разлука», «скучаю».

Через семь месяцев запасной батальон направили па 
фронт. Когда эшелон остановился в родном городе, коман­
дир разрешил Хакимджану наведаться домой. Нужно 
во чтобы то ни стало самому выяснить, почему молчит 
жена. Он мчался по знакомым улицам, и в голове мелька­
ли картины одна горше другой: Маргуба больна... в тя­
желом состоянии... при смерти...

Завернув за угол, он увидел жену. Но в первый момент 
не узнал. Она сидела на скамеечке, которую он сам врыл, 
и лузгала семечки. Заметив его, вздохнула и поднялась, 
растирая ногой шелуху.

Она изменилась. Хакимджан раньше не видел ее с ко­
ротко остриженными волосами, в клетчатой кофточке без 
рукавов.

Однако не только это.
Хакимджан замер в нескольких шагах. Маргуба посмо­

трела на него, улыбнулась как-то жалко и вместе с тем, 
если так можно, с вызовом.

— Такова судьба,— произнесла она,— я что, я игруш­
ка в ее руках.
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Стараясь унять волнение, окинул ее взором с головы 
до ног. Взгляд его задержался на заметно округлившемся 
животе.

— Я — игрушка в руках судьбы,— повторила Маргуба.
Хакимджан ничего не ответил. Он не помнил, как 

повернулся, как брел к вокзалу, как присел на чье-то 
крыльцо.

...Эшелон мчался к фронту.
Пути и перепутья войны. Дым, огонь, развалины. Гро­

хот пушек, грозное урчание танков, прижимающий к зем­
ле вой самолетов. Распластавшиеся на черной земле тела.

...Его ранило в последний месяц войны. Отняли левую 
ногу до колена. : ■А

Но и раньше, на фронте, и теперь, в госпитале, учась 
ходить па костылях, он видел улыбку Маргубы, слышал ее: 
«Я игрушка в руках судьбы».

После победы люди возвращались домой, к своим се­
мьям. Хакимджан не спешил в Узбекистан. Вначале рабо­
тал в Минске, потом — в Киеве. Расстался с костылями. 
Ему сделали добротный протез. Только легкая хромота 
напоминала о пережитом.

Все, казалось бы, хорошо. Но шло время, и город, где он 
родился и вырос, все более властно притягивал к себе. Ов 
вспоминал улицы, по которым бегал мальчишкой, лица 
друзей и родственников.

Первоначальное решение — никогда не возвращаться в 
Узбекистан — теряло свою силу. Его тяпуло домой.

Он никому не написал, никто его не встретил. Но он 
видел искреннюю радость на лицах друзей, слышал слова 
участия, чувствовал поддержку. •

На вечеринках вспомипали войну, тыловые тяготы, 
строили планы на будущее. Не касались двух тем: ампу­
тированной ноги Хакимджана и его бывшей жены.

Вскоре фронтовик получил от райисполкома комнату с 
небольшим двориком. Отдел народного образования напра­
вил его на работу в прежнюю школу.

Миновало еще несколько месяцев, и родственники со­
сватали ему молодую вдову,— ее муж погиб в первые дни 
войны.

Через год Мубарак-ханум родила дочь. Ее назвали Му- 
хайе.

Мухайе из тех девушек, создавая которых, природа не 
скупилась, добиваясь совершенства.
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На всех распространялось ее обаяние, и никто не ло­
мал голову, чем оно вызвано. Его принимали как дарован­
ную радость. Как о счастье мечтали многие иметь такую 
невесту, но никому пока недоставало уверенности.

И вот новость — «Мухайе видели в парке с парнем». 
И очень скоро весь город знал: Мухайе выходит замуж за 
сына уважаемого человека; имя жениха — Салпмджан. 
Он — студент. Свадьба не за горами.

Нашлись любопытные, которые не поленились сходить 
в институт я посмотреть, каков из себя жених.

Мнение было единодушным: они созданы друг для дру­
га, даже живи они в разных краях, один отыскал бы дру­
гого.

Не выяснен был только вопрос: сами молодые, обрели 
ЛРУг друга или об атом позаботились их родители.
' Так или иначе — свадьба, пир па весь мир. Народу — 

тьма-тьмущая. Детвора облепила деревья и крыши. Веселье 
не зпало предела, не стихали песни, не прекращались пляс­
ки, гости изощрялись в остроумии, тосты звучали один 
лучше другого, пожеланиям не было предела.

Поднялся Наим, один из товарищей Салимджана.
— Я разделяю самые добрые напутствия и присоеди­

няю к ним еще одно маленькое. Прежде в семьях муж счи­
тался генералом, жена — солдатом. Теперь жены сами вы­
биваются в генералы, а мужья не слшнком-то покорно идут 
в солдаты...

— Да здравствуют жены-гепералы! Под суд строптивых 
и нерадивых солдат! — крикнул кто-то.

Поднялся)*ум, смех.
Наим продолжал:
— Пусть меня верно поймут. Я хочу, чтоб Салпмджан 

■ Мухайе командовали друг другом не хуже генералов. 
Но каждый был бы для другого преданным, надежным сол­
датом.— Опускаясь на свое место, Нанмджан глянул в сто­
рону Мухайе. Она благодарно улыбнулась.

В то же мгновение рука мужа властно сжала ее кисть.
Салим был бледен. Она услышала его негодующий 

шепот:
— Не крути головой, заболит шея...
Наим не разобрал слов, но почувствовал, что вызвал не­

довольство товарища, и смутился.
Мухайе растерялась: «Неужели ревнует? Не может
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быть. Наверно, пе поправился тост». И пытаясь сгладить 
неловкость, пошутила:

— Согласна, ты — генерал, я — солдат.
Но Салим не принял шутку. На счастье, в этот момент 

к ним приблизилась девушка. Опа пригласила жениха на 
танец.

- Мухайе сочла случившееся недоразумением и в общем 
весельи забыла о нем. Свадьба кончилась так же радостно, 
как. и началась. Ничто, казалось, не может омрачить сча­
стье молодых.
...., Но от слухов никуда не денешься. Ревность Салима пе 
осталась незамеченной. А он со свадьбы, уже не мог изба­
виться от этого чувства.
.. . .Из-за замужества Мухайе перенесла один экзамен на 
осень п летом готовилась к нему. Неожиданно Салим решил:

— На этом факультете ты учиться не будешь.
Он не вдавался в объяснения. Но Мухайе и без того бы­

ло ясно: ей нельзя оставаться на одном факультете с Наи­
мом.

А ревность росла и росла, что ни депь, выискивались 
все новые и новые поводы: «У кого ты взяла эту книгу?*, 
«Откуда знакома с тем-то?», «С кем ты виделась сегодня па 
улице?»

Однажды в театре во время антракта Мухайе попроси­
ла мужа купить мороженое. На ее беду в буфете за сто­
ликом Наим пил лимонад.

— Мороженое только предлог! Вот кто тебе был ну­
жен!..

Наим встал, здороваясь, протянул руку Мухайе. И по­
нимая, что это повод к новым сценам, она все же ответила 
дружеским пожатием, давая понять: нелепый эпизод на 
свадьбе забыт. Салим же резко повернулся и направился 
й выходу. Мухайе догнала его лишь на автобусной оста­
новке. Опа не находила слов и молчала подавленная.

По дороге Салим немного остыл. Но едва вернулись до­
мой, дал своему чувству вспыхнуть с новой силой. Он бе­
гал по комнате и, стараясь не срываться на крик, чтоб па 
услышали родители, шептал, задыхаясь от злости:

— Я тебе верил. Я не знал, что этими глазами, руками, 
этой улыбкой можно торговать...

Мухайе понимала: в такую минуту доводы бессильны. 
Она жалела мужа, пыталась его успокоить, как-то разрят 
дить обстановку. .........1
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Это ей не сразу удалось. Но постепенно Салим прихо­
дил ц себя. Он уже стыдился своей нелепой, пекрасивой вы­
ходки и готов был просить прощения. Но — мужская гор­
дость...

Мухайе помогла ему:
— Мне било бы обидно, Салим, если б ты никогда не 

ревновал меня. Жизнь без ревности, вероятно, очепь пост­
на. Один наш преподаватель утверждал, будто ревность — 
частнособственнический пережиток. Боюсь, он никогда не 
любил. Говорят же: «Соловей заливается, сгорая в пламени 
ревности». Я этому верю. Ревность — не обязательно дур­
ное чувство. Но у тебя она непривлекательна, а часто про­
сто оскорбительна. Выходит, я напоминаю мешок с ореха­
ми,— если не крепко держать в руках, рассыплюсь. Ме­
ня это тяготит и очень обижает...

В глубине души Салимджан соглашался с ней. Действи­
тельно, все это глупо. Но чем яснее становилась ему вздор­
ность собственных упреков, тем ожесточеннее он спорил.

Мухайе сочла наиболее разумным замолчать и сми­
риться.

Все, казалось бы, утряслось.
Салим взял себя в руки, не устраивал больше безобраз­

ных сцен. А однажды, когда на молодежном балу Мухайе 
пригласили танцевать, он дружелюбно кивнул и продолжал 
разговаривать, шутить.
, ’*Н‘о это дружелюбие, наигранное безразличие многого 
ему стоили. II все копошившееся внутри рано или поздно 
должно было прорваться.

Салиму привиделся кошмарный сон. Страшное чудови­
ще с длинным, каким-то молоткообразным носом тащило 
Мухайе за ногу. А она, вместо того, чтобы звать Салима на 
помощь, знай себе заливается, хохочет...

Он очнулся в ужасе.' Мухайе лежала рядом и счастливо 
улыбалась во сне.

Не помня себя, не проснувшись окончательно, Салим 
вцепился в горло жепы и принялся что было сил душить ее.

Мухайе билась в его руках, хрипела.
Салим опомнился, разжал пальцы. Мухайе упала 

на пол.
Обезумевший Салим зажег свет. Мухайе лежала, 

безжизненно откинув голову, на груди у пее запеклась 
кровь.

С диким криком Салим бросился в сад.
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Сбежалась вся семья. Мухайе положили на кровать. Она 
ие приходила в созпание. Крови, правда, не было. Это але­
ла косынка, которой она повязывала на ночь волосы.

«Скорая помощь» увезла Мухайе в глубоком обмороке. 
Немедленно же, ночью, вызвали Мурада-Али. Он сутки но 
отходил от ее кровати.

Свекор, вернувшись домой, принялся расспрашивать 
сына, как произошла эта ужасная история. Салиму было 
стыдно признаться, и он придумал свою версию. Дескать, 
Мухайе во сне называла имя мужчины, а он давно уже их 
подозревал.

Отец сокрушенно качал головой.
— Да, да, от красивой жены всего можно ждать. 

Н тебя предупреждал...
Салима немного смутили эти слова. Но мосты к правде 

были сожжены. Ничего не оставалось, как извиниться пе­
ред отцом и поспешить в больницу. Однако по дороге Са­
лим передумал и повернул обратно.

Выздоровев, Мухайе вернулась в родительский дом. Не 
потому, что ей не хотелось видеть Салима, и не потому 
даже, что он ни разу не навестил ее. Страх не пускал ее в 
дом мужа; раненая птица стремится подальше от места, 
где ее настигла пуля.

Мухайе не хотелось посвящать родителей во все проис­
шедшее. Но они сами уже кое о чем слышали, о многом 
догадывались, и пришлось, подавляя внутреннюю дрожь, 
подтвердить:

— Видимо, он болен...
Шли дин, сменялись неделями. Ни Салим, ни его роди­

тели не появлялись в доме Хакимджана.
Однажды во время ужина постучали в дверь. Мухайе 

вышла. У двора стояла машина, нагруженная вещами.
Решение пришло давно. Сейчас нужно было еще раз 

проверить себя. Всего две минуты потребовалось для того, 
чтоб на листке, вырванном из тетради, написать: «Мне не 
нужны никакие вещи. Я ушла навсегда, унесла свою жизнь 
и ничего больше не прошу».

Мубарак-ханум, прочитав из-за плеча дочери, записку, 
заплакала. Хакимджан поддержал Мухайе.

— Ты права.
Мухайе вручила записку шоферу, и машина, развернув­

шись, отправилась обратно.
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ОПЕКУНШ А
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После Хакимджана Маргуба четырежды выходила за­
муж. Но так и не добившись счастья, остановилась, нако­
нец, па Джавлоне. Он был на пять лет моложе ее и мечтал 
ц, богатой невесте. О том, что Джавлон вдовец и его падче­
рица в иптернате, Маргуба узнала лишь спустя два года. 
В течение этих лет в их доме если и не царило счастье, то 
были хотя бы мир и покой.

Однако надолго Джавлона не хватило. Прошло время, 
и, он должен был показать свое истинное лицо, предстать в 
истинном своем виде. Он бросал одну работу, принимался 
за другую и уже подыскивал третью. Вечерами начал где- 
то пропадать, возвращался навеселе.

Доктор Мурад-Али давно ужо махнул рукой па Маргу- 
бу, они встретились только на похоронах матери Анвара. 
Тогда-то Мурад-Али и предложил Маргубо перебраться к 
нему в дом. Он надеялся немного скрасить свое одиночест­
во, облегчить жизнь сестре,— но осмелится же Джавлон 
нри нем безобразничать.

Надежды не оправдались. Джавлон пе собирался осте­
пеняться. А Маргубе и вовсе стало невмоготу: мало того, 
что она терпела от мужа, приходилось еще скрывать его 
выходки от брата. Она молчала, стиснув зубы, а Джавлон 
все Дольше наглел. Надумает выпить, прикидывается не­
счастным: Маргуба лишила его радости отцовства. Завя­
жется какая-то любовная интрижка — упрекает Маргубу: 
она старше его на целых пять лет.

Маргуба все это сносила, скрывала насколько удавалось, 
стыдясь Мурада-Али.

В ее планы не входило разводиться с мужем. Она не 
теряла надежды образумить его. Ей думалось, что большой 
дом Мурада-Али, его машина, дорогие украшения, остав­
шиеся от покойной жены, должны в конце концов привя­
зать к ней ее Джавлона.

Известие о встрече Анвара с Мухайе встревожило ее по 
многим причинам. Эта новость наносила удар и по целям, 
которые, как она думала, привяжут к ней непутевого мужа.

Маргуба не па шутку разволновалась. Не дожидаясь 
' Анвара, она быстрее, чем обычно, привела себя в порядок, 
".надела голубое платье, лакированные туфли, яркую тюбе­
тейку и отправилась к матери Мухайе Мубарак-ханум.

Та работала в сберкассе, и Маргуба, сунув голову в
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окошко, не теряя времени на всякие «здравствуйте» или 
«добрый день», приступила к делу.

— Приберите к рукам свою доченьку... Неужели недо­
статочно того, что она испортила жизнь одному юноше. 
Теперь она принялась за моего племянника. Не дает ему 
проходу...

Мубарак-ханум, боясь, что возражения еще сильнее рас­
палят Маргубу, заставила себя сдержаться. Сгорая от сты­
да, не зная, как избавиться от посетительницы, Мубарак- 
ханум предложила ей выйти на улицу, спокойно все обсу­
дить. Какое там!..

Маргуба добилась своего — довела Мубарак-ханум до 
белого каления. «Теперь-то уж она научит свою доченьку 
уму-разуму,— не без злорадства подумала Маргуба,— 
можно не делать никаких внушений Анвару».

Она была недалека от истины.
Вечером раздался стук в ворота. Анвар пошел откры­

вать. Перед ним стояла рыдающая Мухайе, повторявшая 
сквозь слезы:

— Как можно, как можно...
Юноше стоило немалого труда успокоить ее и добиться 

связного рассказа.
Он узнал о визите Маргубы к Мубарак-ханум.
Мухайе не терпелось немедленно объясниться с Маргу- 

бой. Но Анвар ее отговорил. Он знал: от этого проку ве 
будет.

— Я сам все скажу, поверьте мне.
Он проводил Мухайе до автобусной остановки и, возвра­

щаясь, обдумывал случившееся. Никак не укладывалось 
в голове: откуда такие гадкие сплетни, зачем, кому они 
нужны?

Вконец расстроенный, он вернулся домой и застал тетку 
за чаепитием.

— Где это ты пропадаешь? — игриво поинтересовалась 
она, не выпуская из рук пиалу.

Анвар сдержался и не дал волю накопившемуся гневу. 
Он не хотел скандала. Настраивая приемник, будто 
вскользь бросил:

— Приходила известная вам девушка.
— Уже прибежала,— подхватила Шргуба,— уже на­

ябедничала!..
— Ничего не наябедничала,— вспыхнул Анвар и уже 

спокойнее продолжал,— я ,ее видел всего два раза. Даже
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имени не знаю... Зачем вы ходили к ее матери? Хотели 
что-нибудь узнать, спросили бы у меня.

Маргуба решительно встала, выключила приемник.
— Я тебя ни о чем не спрашивала и не собиралась 

спрашивать. Мне все известно без тебя. Я дольше тебя 
жила и больше понимаю. Родители поручили мне следить 
на тобой, и я выполню их волю. Мало ли какая вертихвост­
ка позарится на этот дом, на машину твоего отца!.. Такого 
желторотого птенчика, как ты, ничего не стоит обвести во­
круг пальца. Но меня-то не проведут... Ты затеял этот раз­
говор, ну так знай, что тебя ожидает: ты женишься на Му- 
аттар.

— Какая еще Муаттар? — оторопело спросил Анвар.
— Муаттар — падчерица твоего дяди Джавлона. Ес­

ли бы не болезнь и не смерть отца, давно бы уж сыгра­
ли свадьбу...

Анвар не находил слов.
— Что за бред? Какая свадьба? Причем тут Муат­

тар? — проговорил он, выходя из оцепенения.
— Бред? Отцовская воля — бред? Связался с распутни­

цей, разъезжаешь с ней на такси, она средь бела дня яв­
ляется в наш дом... Да сам ты хоть знаешь, что она из себя 
представляет?

Мерзкие слухи Маргуба выдавала за верную правду, 
приукрашивала подробностями, какие с легкостью рождала 
ее фантазия.

У Анвара лопнуло терпение.
— Не желаю этого слушать!
— Не желаешь?
И на Анвара обрушился новый поток сплетен. Спорить 

было бессмысленно и унизительно. Он вышел из комнаты.
Это донельзя возмутило Маргубу. «Видно, Мухайе креп­

ко вскружила ему голову». Что ж, она — не гордая, пойдет 
ва племянником и выложит ему все до конца. Не хочет слу­
шать о Мухайе? Хорошо, она расскажет ему о Муаттар. То, 
что она учится на восточном факультете, он, конечно, зна­
ет. А известно ли ему, что она занимается языками Индии, 
блестяще сдала экзамен и отправляется на практику в эту 
чудесную страну? Не известно. Очень жаль, очень.

Маргуба не поленилась,— принесла письмо Муаттар, 
фотокарточку.

— Недурна? Поздравил бы с окончанием института, по­
желал счастливого пути.
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Надеясь избавиться от тетипой назойливости, Анвар 
веял письмо и снимок. Может быть, девушка на фотогра­
фии и впрямь недурна собой, но какое сравнение с Мухайе!: 
До сих пор Анвар не думал о том, как выглядит Мухайе, а 
теперь, глядя на Муаттар, оп представил себе глаза Му­
хайе, ее лицо, полное неизъяснимого очарования. Это лицо 
стояло перед ним, и недобрые речи Маргубы рассыпались 
впрах. На глазах Мухайе накипали слезы, до пего доно- 
еился ее голос: «Мужайся, Анвар!», ее слова тогда, на оста­
новке такси, обыкновенные слова о дружбе, человеческой 
поддержке тому, кто одинок, кто в беде.

Анвар сел за стол и принялся за письмо Муаттар. Он 
поздравил ее, пожелал счастливого пути, а в конце припи­
сал: «Известно ли вам о тетиных планах, касающихся нас 
обоих?» Когда заклеил конверт, ему показалось, что сказа­
но пе совсем ясно. Он вскрыл письмо п добавил: «Думаю, 
мы оба слишком молоды, чтоб принимать всерьез намере­
ния Маргубы».

Ответ пришел быстрее, чем ожидал Анвар. Муаттар во 
отличалась склонностью к дипломатии и все выкладывала 
напрямую. Она высмеивала планы Маргубы и самое Мар- 
губу. А в конце была фраза, ставившая последнюю точку: 
«Если я решу выйти замуж, мне пе потребуется посредник, 
обойдусь сама».

Апвар ие мог устоять перед соблазном показать письмо 
тетке. И надо сказать, что ему еще не доводилось видеть ее 
в таком состоянии. Единственное, на что опа была способ­
на — снова повторить клевету по адресу Мухайе, которая 
«змеей заползала в душу Апвара».

Но Анвар ошибся, полагая, что инцидент исчерпан. Тет­
ка не сложила оружие. Вскоре его вызвал Рахимджан, сек­
ретарь комитета комсомола института. Оказывается, Мар­
губа уже успела у него побывать. Ничего нового по сравне­
нию с тем, что уже слышал Анвар, она пе придумала. Но 
просила комитет защитить ее несмышлепыша-племянника 
от опасной н коварной Мухайе.

На Рахимджапа этп разговоры не произвели впечатле­
ния. Оп хорошо знал Мухайе, ее родителей, умел отличить 
правду от выдумок п клесеты.

— Да, тетку твою падо бы унять. Да как?
У Анвара отлегло от души. Клевета, слава богу, не все­

сильна. Мухайе опа больше пе угрожает. Скорей бы ей об 
в том сообщить, передать разговор с секретарем комитета,-
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Оп узяал адрес Мухайе и помчался.
^ Во дворе Мубарак-ханум, хлопоча у тандыра, собирав 

лась печь лепешки.
— Мое имя — Анвар... Секретарь комитета комсомола 

хорошо знает мою тетю Маргубу...
Имя Маргубы неожиданно возымело магическое действ 

вне на Мубарак-ханум. Она с ненавистью уставилась на 
Анвара.

— Маргуба, Маргуба... Да чтоб ноги твоей здесь не бы­
ло. Да я...

Растерянному Анвару ничего не оставалось как ротиро­
ваться.

СТРАДАНИЯ МАТЕРИ

Когда за Анваром захлопнулась калитка, Мубарак-ха­
нум долго стояла неподвижно, склопив голову. Знать, не 
бывает дыма без огня. Может, что и прибавили люди, что- 
то раздула Маргуба, но и доченька Мухайе тоже хороша.

* За что такая беда, такой позор...
Ее душили слезы отчаяния, было уже не до лепешек. 

Сна не находила себе места.
Едва появилась веселая, как ни в чем не бывало, Му­

хайе, материнское сердце закипело гневом. «Ей все нипо­
чем. Где стыд, где совесть?»

Мухайе остановилась, нельзя было сразу же не заме­
тить состояния матери. «Снова, что-то наплели. Опять ка­
кая-нибудь пакость». Веселье сняло как рукой. Она покор­
но подошла, готовая принять любые упреки.

Мать сжала занесённый кулак.
— Бог мой, да уцелеет твоя голова, доченька,— пере­

вела дыхание и повторила, заклиная.— Да уцелеет твоя го­
лова!1

Мухайе обняла мать, усадила ее.
— Успокойся, родная, успокойся. Что случилось? Чем 

я провинилась перед тобой и папой?
Покорность дочери вызвала у Мубарак-ханум новым 

приступ раздражения. «Она смеет прикидываться овеч­

1 Таков обычаи Востока: даже в такую минуту мать боится 
прогпевать бога, прокляв свобго ребепка,: поэтому она произносит 
проклятие в отрицательном, так сказать, смысле.
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кой, делает вид, будто ничего ие знает, ничего не случи­
лось. За кого же она принимает мать, если позволяет себе 
подобное».

Мубарак-ханум грубо оттолкнула дочь.
— Ты но знаешь!.. Ты ничего не знаешь! За тобой нет 

вины...
Полными слез глазами Мухайе смотрела на мать.
— За мной есть вина. Я ее знаю. Я родилась девоч­

кой...
Не появись Хакимджан, неизвестно, чем кончился бы 

разговор. Мубарак-ханум, жалея мужа, не хотела сразу 
рассказывать ему о новых неприятностях. Она пожалова­
лась на головную боль и прилегла. Мухайе, переодевшись 
и домашнее, принялась за лепешки.

Глядя на жену и дочь, Хакимджан понимал: что-то слу­
чилось. Но ждал, пока они сами его посвятят. Так и слу­
чилось. Мубарак-ханум не могла больше молчать. Она ре­
шала продолжить разговор, надеясь, что в присутствии му­
жа слова ее будут звучать убедительнее.

— Не зря говорят: где бы не выплеснули помои, они 
прольются на голову незамужней женщины... Что подума­
ют люди, увидев, как Анвар бесцеремонно, даже не посту­
чавшись, врывается в наш дом?..

— Анвар? — изумленно переспросила Мухайе.-— Зачем 
он сюда приходил? Что-нибудь случилось?

— Тебе лучше знать.
Мухайе охватило волнение,
— Что он сказал?
— Ничего. Я ему рта не дала открыть. Еще не хватало 

слушать его болтовню.
Мухайе печально и осуждающе поглядела на мать.
— Он — сирота. Это одно должно было вызвать состра­

дание. Что стоило выслушать человека. Не узнаю я тебя, 
мама.

Хакимджан невесело усмехнулся.
— Маме легче осудить тебя, чем выслушать его.
Мубарак-ханум смутилась. Может быть, она зря так

круто обошлась с юношей, еря набросилась на дочь.
— Я не сужу тебя,— в ее голосе чувствовалось раская­

ни е,^  но какое материнское сердце способно вынести все 
вто?..
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Мухайе прильнула к матери, обняла ее.
— Разве я упрекаю тебя, мама? Ты же сама говорила! 

любые помоп могут пролить на голову незамужней женщи­
ны. Что стоит бросить на нее тень, оклеветать, пустить 
гадкий слушок! Если я развелась с Салимом, я виновата, 
я дурная, обо мне можно плести всякие небылицы. Даже 
в городе, где меня многие знают с детства...

Мухайе хотела еще что-то сказать, но ее душили слезы, 
она отошла к тандыру.

Тягостное молчание нарушила Мубарак-ханум. Она не 
согласна с Хакимджаном,— почему он не желает ни во что 
вмешиваться.

Хакимджан не спешил с ответом. Отпив глоток чая, оп 
заговорил, как бы размышляя вслух:

— Мне ничего неизвестно о том, что происходит между 
Анваром и Мухайе. Но уж одно-то я знаю наверняка: Мар- 
губа ни перед чем не остановится, желая испортить нам 
всем жизнь. Поверь мне. В свое время она надеялась моей 
смертью прикрыть, как говорится, свой грех. Не удалось. 
Я вернулся с фронта, да и ребенок ее умер. Тогда она стала 
наговаривать, нашептывать на меня: «Он такой-сякой, сде­
лал меня несчастной». Она рассчитывала, все отвернутся от 
меня, я останусь в одиночестве. Но и здесь получилось не 
по ее. Мы с тобой счастливо живем не первый год. Сколько 
грязиг ой а вылила на тебя, желая разрушить нашу семью! 
Однако это ни к чему не привело. Мы жили, растили Му­
хайе. Кто, как не она, распускал всякие слухи и по поводу 
рае вода Мухайе? Теперь она опять норовит втоптать 
в грязь имя нашей дочери... Я зпаю мужа Маргубы. 
Если она живет с таким человеком, это мпогое объяс­
няет.

Мубарак-ханум внимательно слушала мужа. Его слова 
успокаивали ее. Но сомнения все же оставались. Она не­
уверенно попросила:

— Постарайся отговорить Мухайе от этого...
— От чего? — прервал ее Хакимджан.-— Почему я дол­

жен лезть в душу взрослого человека? Да и какие основа­
ния вмешиваться? Я ей верю.

— Не сердись, пожалуйста. Но Анвар еще молод. В со­
стоянии ли он здраво оценивать свои поступки? Если меж­
ду ними что-нибудь произойдет, на Мухайе будут вешать 
всех собак. Ведь она — разведенная...
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Хакимджан теря.т терпение.
— Что ты говоришь? Подумай хорошепько. Ты хочешь 

обречь Мухайе на полное одиночество, лишить ее не толь­
ко счастья, но и надежды на него, да? Или она должна по­
корно ждать, пока какой-нибудь старый вдовец снизойдет 
до нее? Послушать тебя, так Мухайе, словно зачумленпая, 
опоганенная. Интересно, мать Салимджана так же смотрит 
на своего сына?

— Салимджан — мужчина. Совсем другое дело,— воз­
разила Мубарак-ханум.

Хакимджан рассмеялся.
— Верно, мужчина. Да, все вернется к прежнему. Од­

ному мужчине пусть прислуживает восемь женщин. Если 
женщина ждет ребенка, пусть идет не к доктору, а к свя­
тым могилам. Так по-твоему? — Он снова стал серьез­
ным.— Могу сказать одно: из уважения к Мураду-Али, 
спасшему нашу дочь, в знак доброй памяти о нем, надо 
постараться облегчить судьбу его сына. И уж по крайней 
мере, не обижать его ни за что ни про что. Представляю се­
бе, как несладко ему с Маргубой и Джавлоном. Я ни о чем 
не загадываю п не желаю лезть не в свое дело, но если б 
Мухайе и Анвар понравились друг другу, я был бы 
счастлив.

Увидев подходившую дочь, Хакимджан вамолчал. Му­
хайе принесла в корзине горячие, вкусно пахнущие лепеш­
ки и, собрав уже остывшие, повесила корзину на перекла­
дине, подпиравшей виноградные лозы.

Все трое молчали. Каждый думал о своем. Мубарак- 
ханум терзали угрызения совести: она была несправедли­
ва к дочери, поверила гадким сплетням. Да и с Анваром 
обошлась нехорошо. Как-никак, сирота, сын почтенного 
Мурада-Али...

Утром во время завтрака она сказала дочери, будто ни­
чего не случилось:

— Если тебе доведется где-нибудь увидеть Анвара, по­
старайся, чтоб у него не осталось дурной памяти о нашем 
доме.

— То есть как «доведется»? — изумился Хаким­
джан.— Разве не надо отыскать Анвара и выяснить, нако­
нец, зачем он наведывался? Я уверен, неспроста.

— Надо, надо,— поспешно подхватила Мубарак- 
ханум.
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8ЕЛ Е11Л Я  МУХД

Мухайе сидела задумавшись,— где же все-таки искать 
Анвара. О том, чтоб идти к нему домой, не могло быть 
и речи. В институте сейчас каникулы. Правда, там, 
11а факультете, висит ящик для почты. Можно попытаться 
оставить записку, Да, ничего другого ей но придумать.

Она вышла из дому и не заметила, как оказалась на 
улице, где живет Анвар. На углу у пивной она наметила 
Дгкавлона. Он сидел на корточках у арыка. Желтая майка 
обтягивала жирное тело, зеленые галифе лоснились на 
коленях-, блестела на солнце розовая плешь, покрытая 
мелкими капельками пота. Джавлон, смакуя, потягивал 
пиво.

Джавлон узнал ее. Торопливо допил пиво, тыльном 
стороной ладони вытер рот и, шлепая спадавшими гало­
шами, бросился ей навстречу. Он церемонно поздоровался 
и долго не выпускал рук у Мухайе.

Мухайе был неприятен этот человек с потной лысиной, 
влажными пальцами и узко прищуренными глазками, не­
приятны были его многословные извинения за свой за­
трапезный вид. Она выдернула руку — не знает ли он, где 
Аивар.

— Анвар?, — возбужденно подхватил Джавлоп.— Ан­
вар через три секунды будет здесь. Я быстренько...

Шлепая галошами, он потрусил к пивной, надел клет­
чатую рубашку. Заправляя ее в галифе, выскочил наружу, 
дал знак Мухайе следовать за ним и направился к красным 
воротам позади пивной.

Они вошли во двор. Несмотря на лето, здесь пахло 
сыростью. Пробираясь между горами ящиков и бочек, под­
нялись на небольшую террасу. Джавлон уверенно распах­
нул застекленную дверь и галантно пропустил вперед Му­
хайе. Пахнуло спертым, застоявшимся воздухом. Окон в 
комнате не было. Свег проникал лишь через мутные стек­
ла двери.

Из кучи тряпья Джавлон вытащил мешковину и рас­
стелил се на одном из ящиков*

— Садитесь, будьте как дома.— Он улыбнулся, склонив 
лысую голову,— Через три секунды...

Когда глава Мухайе привыдои н полумраку, она поня­
ла, что сидит в какой-то кладовке. Вокруг валялись флаер* 
вые в металлические ящики, бумажные мешки, мотки во-
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ревки и проволоки. В углу стояли: громоздкие весы. Щ  
стене покрытая пылью пила.

Почувствовав что-то неладное, опа вышла. На терраска 
столкнулась с Джавдопом. В одной руке он держал свер­
ток, в другой — бутылку вина.
• — Куда ото вы? — удивленно уставился он на Мухайе,

— Где Анвар?
г Джавлон не уступал дорогу.
. ■ Я же обещал: три секупды — и он здесь.

Мухайе попыталась обойти его.
— Я подожду наулице. . . . . . . .

,• Джавлон бормотал, слезно упрашивая:
г—. Ну, посидите немножко. Я его позову, право слово, 

позову. Только подождите...
, Мухайе не хотела его слушать. Воспользовавшись тем, 

что обе руки у него заняты, она попробовала просколь­
знуть мимо. Не тут-то было. Джавлон бросил сверток, 
схватил ее за руку.

— У меня к вам дело... Я вас искал, хотел извипиться 
аа Маргубу. Она посмела вас оскорбить. Я ее проучил, всю 
жизнь будет помнить... Вы уж не сомневайтесь... Только 
не спешите, пожалуйста. Придет, придет ваш Апвар.

— Мне ничего не надо. Я нойду.
Но Джавлон, плюхнувшись на пол, сорвал туфлю у нее 

с ноги.
— Так-то оно вернее. Никуда вам не деться... Пока по 

придет Анвар.
. Мухайе потянулась за туфлей.

— Я пи о чем вас не прошу. Пустите меня. Вам, ве­
роятно, надо на работу, у меня — свои дела.

— Хватит, наработался. Пора и отдохпуть, погулять. 
А то все «работай, работай!»

Он смотрел на нее, и лицо его расплывалось в сальной 
улыбке.

.— Мы вместе можем... погулять.
Джавлон не сомневался в доступности Мухайе,— пе 

зря же про нее всякое рассказывают.
Только теперь Мухайе сообразила, зачем Джавлон за*» 

манил ее в кладовую, и но на шутку струхнула.
— Я закричу!
г- Твой Анвар — сопляк. Лучше иметь дело с опыт­

ным человеком. Да я ведь не обтку. Считай, у тебя два
НОВЫХ ПЛаТЬЯ. ; .

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мухайе прижала ладони к пылающим щекам. Боже 
ной, до чего же ее ославили. Любой негодяй может позво­
лить себе все, что угодно.

— Как вы смеете! Вашей матери кто-нибудь дарил 
платья?

— У нее и без того хватало. А ты на кладбище и здесь 
в одном бегаешь. Вот я и пожалел бедняжку.

Улыбка не сходила с лица Джавлона. Эта. улыбка была 
красноречивее слов, слетавших с его мокрых губ.

— Я думала,— проговорила, задыхаясь, Мухайе,— я 
думала у вас голова только снаружи гладкая, а, оказыва­
ется, она гладкая и изнутри.

Мухайе не подозревала, что ударила по больному 
месту. Джавлон не выносил шуток по поводу лысины. Что 
угодно, только не это. Теперь глаза его сузились не от 
двусмысленной усмешки, а от злобы.

— Подумаешь, цаца нашлась. Я ей платья предлагаю, 
а она корчит из себя недотрогу. Не зря же тебя муженек 
выставил.

Он не знал, как еще поддеть.
— Видишь ли, плешивый ей не по праву. Оиа волоса­

тых предпочитает, за лысого замуж не пойдет.
Но по мере того, как росло его озлобление, Мухайе 

становилось уже не страшно, а смешио. Кого оиа испуга­
лась? Это ничтожество, потного иьяницу? 

д  пошла, взялн бы в жены?
— Взял...
— Зеленая муха садится на мертвечину, а я — живая.
Эта девчонка осмеливается издеваться над ним.
— ...Взял бы, да в Афганистан отправил. Там бы тебе 

каждый день по ребркгоку ломали.
Мухайе вырвалась в одной туфле, выскочила во двор. 

Вслед ей кетрла вторая туфля.
— Что ж, встретимся в Афганистане!
Она надела туфлю и вышла па улицу.

ПРЕСЛЕДОВАНИЯ

Мухайе оставила письмо для Анвара в почтовом ящике 
на факультете.

Ей не терпелось рассказать дома историю с Джавдо-
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ном. Но увидев мать, она побоялась расстроить ее. Ну его, 
грязного Джавлона, пусть лучше мама будет спокойна.

У Мубарак-ханум не шла из головы вчерашняя встреча 
с Анваром,— как могла она обидеть сироту? Виделась ли 
с ним Мухайе? Раз молчит, значит, нет...

Письмо Мухайе передали Анвару в воскресенье утром. 
Позавтракав, он повязал галстук. Но на пороге его оста­
новил голос Маргубы.

— Куда это ты собрался?
Ему не хотелось посвящать тетку в свои дела.
— Просто так, никуда.
Он остался дома и, улучив подходящую минуту, вы­

прыгнул в окно.
Мухайе ждала на другом конце города у входа в парк. 

Она издали увидела его и, чуть склонив голову, пошла 
навстречу. А он бежал, как мальчишка, радостно улыбал­
ся. И сразу же заговорил о Рахимджане, об их встрече в 
комитете комсомола. Но главными были не слова, а что-то 
совсем другое, о чем они не говорили.

Помогая перескочить через арык, Анвар придержал ее 
за локоть и уже не выпускал его. Мухайе не пробовала 
освободиться, но быстрым взглядом осмотрелась по сторо­
нам — не видит ли кто-нибудь.

Анвар надеялся, что рассказа о Рахимджане хватит до 
вечера. Но уже спустя пять минут тема была исчерпана. 
Эпизод с Мубарак-ханум ему не хотелось вспоминать. 
О нем заговорила сама Мухайе. Однако то, что вызывало 
тогда обиду и горечь, теперь представлялось забавным и 
даже смешным.

— Мама очень смущена своим поступком.
— Спасибо.
И это «спасибо», как и смех по поводу эпизода с Муба­

рак-ханум, были не совсем уместны, но Мухайе осталась 
довольна.

«Ну, а о Джавлоне я тебе не скажу,— решила она,— 
тебе не надо знать о такой мерзости».

Странно, ей хотелось оберегать его от дурных известий, 
как ребенка.

Анвар по-своему истолковал ее задумчивость: «Хо­
чет домой». И, торопясь, стараясь предупредить ее, по­
просил:

— Давайте еще погуляем. Мне так много надо вам ска­
зать...
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Мухайе не вяала, нак быть. Ей тоже нравилось гулять 
с Анваром, она не хотела огорчать его своим отказом. Не 
вдруг кто-нибудь увидит? Она в нерешительности пожала 
плечами.

— Не досталось бы нам.
Анвар понял ее колебания и постарался с мужской 

уверенностью нх развеять.
— Почему мы должны кого-то страшиться? Да пусть 

нас встретит кто угодно, даже моя тетка... Кстати, она на­
стаивает, чтобы я женился на падчерице Джавлона 
Муаттар.

Мухайе неприятно задели эти слова. Но Анвар но за­
метил, увлеченный:

— Такова, она уверяет, воля моих родителей. Интерес­
но, откуда она это взяла? Когда моя мама умерла, Муат­
тар еще ходила в детский сад. А уж папа, если б хотел 
этого, не утаил от меня. Да и вообще такое решение не 
в его духе. Рахимджан тоже так считает.

Мухайе слушала, не задавая вопросов. Ей хотелось по­
нять, как все же Анвар относится к Муаттар.

Они углублялись все дальше в густую зелень парка.
— Допустим, ваши родители ничего не завещали отно­

сительно Муаттар. Но вряд ли тетя желает вам плохого. 
Почему бы в самом деле не жениться па этой девушке, 
если она хороший человек?

— Почему? — переспросил Анзар. Его искренне уди­
вил вопрос Мухайе. Он даже остановился.— Да как же 
можно думать о женитьбе, когда я ее в глаза не видал, не 
люблю ее и в мыслях не держу. Да и откуда тетя взяла, 
что Муаттар пойдет за меня?

Они шли безлюдными аллеями. Мухайе, заметив, что 
Анвара огорчают ее вопросы, решила сменить тему. Ова 
поинтересовалась, посещают ли его друзья, родственники. 
Аввар ответил не сразу.

— После смерти отца я немало думал о своем детстве, 
о том, как я рос. И кое-что, пожалуй, уяснил для себя. 
У меня судьба единственного, порядком избалованного 
сына. А у таких обычно немало товарищей, но маловато 
друзей. Товарищи хороши для игр, легких бесед. Но на­
ступает час, когда этого недостаточно...

— Однако дружба зависит не только от родителей, от 
воспитания, Во п от самого человека. Особенно, Когда он 
иодрастает и начинает понимать, что такое дружба. Если
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он не избалован до эгоизма, то обретает друзей... А род- 
утаении к и «ас навещают?

Й на этот раз Анвар не сиешнл. с ответом. Од уже не 
напоминал Мухайе беззаботного мальчишку, как было, 
когда он подбежал ко входу в парк.

— Родственники приходят, произносят слова утошо- 
ц*я, делают все, как принято. В большинстве своем это 
искренние люди. Но в их визитах есть что-то ритуальное: 
тан принято. Иной раз мне чудцтся .равнодушие, привыч­
ность, и тогда я все, сильнее, ощущаю свое одиночество. 
Именно тогда... Тетя. Маргуба утешает по-евоему; .«У всех 
рано или поздно умирают родители». Ее муж Джавлоп 
знает утешение на любой случай: «Пей!» И ставит па стол 
бутылку... Помните Гамлета: «О боже, как человеку ну­
жен человек!»

Мухайе было от души жаль Анвара, она очень хотела 
ому помочь. Но как? Ведь все это могло вылиться в невы­
сказанное сожаление: «Если б вы не были замужем, я бы 
на вас женился». Нет, она не хотела думать об Анваре 
дурно, не подозревала его в примитивном ходе мыслей, 
но боялась удара по незажившей ране. .

— Не пора ли домой?
Но Анвар показался ей таким несчастным, что Мухайе, 

не дожидаясь ответа, предложила пойти в кино.
До кинотеатра рукой подать, мощный репродуктор со­

общал о начале очередного сеанса. Анвар взял билеты, но 
в дверях оглянулся, как бы инстинктивно почувствовав 
что-то неладное. Так и есть. Тяжело дыша, их нагоняла 
Маргуба. И тут же, что называется с места в карьер, с 
криками набросилась на Мухайе. Анвар решительно ото­
двинул тетушку и взял Мухайе. под руку.

Но Маргуба добилась своего. На них уже обратили 
внимание.

— Эта бесстыдница морочит голову молокососу.
Она преградила путь Анвару и Мухайе, уперев руки 

л боки, осыпала их ругательствами. Присутствие публики 
еще сильнее возбуждало ее. Маргуба жаждала поддержки, 
солидарности.

Полная женщина в атласном платье приблизилась к 
Мухайе.

— Лучше умереть, чем пережить такой стыд. Ты позо­
ришь наших девушек!

Кто-то оттолкнул толстуху. Она споткиулась и разра­
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зилась бранью. Шум усиливался. Через толпу пробирался 
сержант милиции. Теперь Маргуба обращалась непосред­
ственно к нему. Она жаловалась па бесстыдницу, совра­
щающую папвного племянника. Ругательства, угрозы, об­
винения слетали с ее разгоряченных уст.

Мухайе окаменела, сжав голову ладонями. Вдруг Ан­
вар обнял ее, прижал к груди и громко, перекрывая шум, 
воскликнул:

— Товарищ сержант! Избавьте нас, пожалуйста, от 
оскорблений! Эта женщина,— он посмотрел на Мухайе,— 
мои жена.

Воцарилось неожиданное молчание. Маргуба замерла 
с открытым ртом. Она готова была к чему угодно, только 
це к этому.

Сержант быстро сориентировался:
— Через пять минут,— обратился он к Анвару,— начи­

нается сеанс. Вам пора. Ну, а вы,— он повернулся к Мар- 
губе,— отправляйтесь-ка домой. Не ваша забота вмеши­
ваться в отношения мужа и жены.

Толпа растаяла так же быстро, как собралась.
Анвару и Мухайе было не до кино. Они снова повер­

нули в парк. Анвар бережно поддерживал Мухайе.
Маргуба с минуту смотрела им вслед и молча поспе­

шила домой.
— Что вы наделали? — спросила Мухайе, вытирая 

слеЯы':— Как могли назвать меня женой?
Это был не упрек. Мухайе понимала: Анвар не расте­

рялся в трудную минуту, спас ее честь, сделал ее неуяз­
вимой для оскорблений. Ей хотелось ему сказать «спаси­
бо», но она спросила:

— Как же вы теперь пойдете домой?
— Это мой дом. Если тете не нравится, она может вер­

нуться к себе. Я не стану ее удерживать.
Мухайе слушала его и удивлялась: то — беззаботный 

мальчишка, то — мужчина, способный постоять за себя и 
за нее. А кто она ему?

Тихими окраинными улочками они вышли к дому Му­
хайе. И остановились. Казалось невероятным, что они 
должны сейчас расстаться. Анвар попытался обнять 
Мухайе

— Нет,— твердо проговорила она,— я обижусь,— и не­
сколько мягче,— не надо... Вы сегодня очень много сделали 
для меня.
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Анвар прижал к губам ее руку. Она улыбнулась. Он 
поцеловал еще раз. Мухайе осторожно высвободила ладопь, 
легко перепрыгнула через арык и скрылась в воротах.

Дома Анвар наткнулся на запертую дверь. Дернул раз, 
другой. Лязгнул запор, но дверь так и не открылась. 
В щель, которую оставляла цепочка, он увидел бледное 
лицо Маргубы.

— У тебя есть жена и тебе здесь нечего делать. От­
правляйся к своей жене.

Снова лязгнул запор, ключ повернулся в замке. Анвар 
слышал удаляющиеся шаги. Он безрезультатно постучал 
еще и полез на крышу, надеясь таким образом попасть 
в дом.

Маргуба высунулась из окна.
— Не уберешься по-хорошему, вызову милицию.
— Это мой дом,— возразил возмущенный Анвар,— 

дом моих родителей. Вы не имеете права не пускать меня.
Но Маргуба не отвечала.

СОМНЕНИЯ

Ночь Анвар провел у родственников. Услышав об этом, 
Маргуба обошла всю родню, не жалея красок, расписала, 
как ее обидел племянник, как публично оскорбил, как 
грозился убить.

Вряд ли кто очень-то верил Маргубе, но, зная ее вздор­
ность, с ней просто не хотели ссориться и сторонились 
Анвара. Все-таки, рассуждали родные, у парня нет ни 
отца, ни матери, он должен слушаться тетю. Не хочет же 
она ему дурного.

Одни поругивали Анвара, другие советовали поми­
риться с тетей и следовать ее советам.

Когда Анвар пробовал все объяснить, его не слушали. 
Кто он такой, чтоб учить старших. Как никогда остро, 
юноша почувствовал свое сиротство. Был бы жив отец, ни­
чего подобного бы не случилось. Отец мог выслушать, по­
нять... С кем ему теперь отвести душу?

И тогда вспоминалась Мухайе, ее полные слез глаза, 
обращенные к нему.

О, как хотелось бы сейчас ее увидеть! Но память 
о встрече с разгневанной Мубарак-ханум удерживала 
его.
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' : Кай они могли расстаться, не условившись, когда и гдо 
увидятся снова!
, Этот ж е вопрос задавала себе и Мухайе. Она очень бес­
покоилась о том, как Анвар верпулся домой. Маргуба, 
устроившая скандал в кипотеатре, способна на все. Тем 
более, у нее такой союзник, как Джавлоп. Анвар молод, 
горяч, житейски неопытен. А эти двое не остановятся ни 
Перед чем. ■

Мухайе дважды ходила на факультет. Но ее письмо так
и лежало в ящике.
" 'Спустя песколько дней • Рахимджай вызвал ее в коми­

тет комсомола. Такой вызов не был неожиданным. Секре­
тарь нередко собирал студентов. Мухайе спокойно отпра­
вилась в комитет. Каково же было ее удивление, когда она 
увидела в коридоре Анвара. Неужели слух о происше­
ствии в кино дошел до Рахимджана?

Они смущенно поздоровались. Анвар тоже пе догады­
вался о причине вызова. Он надеялся скрыть, что тетка 
выгнала его из дома, и он ночует где придется. Мухайе 
Толком не успела ни о чем расспросить его. Их позвали 
в кабинет.

Рахимджан, вопреки обыкновению, пе поднялся на­
встречу. Он хмурился и, не отрываясь от бумаг, бросил 
исподлобья:

На улице скандалы затеваете!
Анвар и Мухайе недоуменно переглянулись. Они не 

ждали от Рахимджана такого упрека. Дополняя один дру­
гого, рассказали, как гуляли по парку, зашли в кино, как 
налетела Маргуба.

— Только и всего? — недоверчиво уставился на них 
• Рахимджан.

— Я готова поклясться.
— И я,— кивнул Анвар.
— Клятвы не требуются. Лучше объясните, почему ты, 

Анвар, назвал Мухайе женой?
— А что оставалось делать!— воскликнул Анвар.— 

Терпеть, чтоб тетя поносила Мухайе?
— Ее ты выручил, а сам?
Мухайе скосила глаза на Анвара. Он негромко сказал:
— В такую минуту о себе не думают.
— Согласен,— впервые улыбнулся Рахимджан.— Ты 

действительно ни о чем не думал, кроме Мухайе,
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Анвар почувствовал*, краска заливает щеки. Не желая 
его смущать, Рахимджан повернулся к Мухайе.

— А ты не обиделась, когда Анвар самовольно объявил 
тебя своей женой?

Пришел черед покраснеть Мухайе.
— Мне было не до того. Он защитил меня. И я никогда 

этого не забуду.
Она сделала над собой усилие, чтоб пе расплакаться, 

и упрямо повторила:
— Никогда не забуду.
— Что ж,— заметил Рахимджан,— ангелам остается 

произнести «Аминь!» и благословить вас.
Мухайе почудилась насмешка.
— Зачем так говорить.
Рахимджан усмехнулся.
— Неправильно говорю, да?
Голос Мухайе дрожал от обиды.
— Вы же знаете..,
— Что я знаю?
— Про меня чего только не плетут, называют пороч­

ной...
— А более подходящего слова нет? Или ты сама по­

верила сплетням, про себя? Почему ты не можешь просто 
сказать: «Я была замужем»?

— Да,— тихо повторила Мухайе,— я была замужем, 
значит...

— Ничего не значит,— перебил Рахимджан.— Анвар 
правильно поступил, когда отшил Маргубу. А если считать 
тебя порочной или что-нибудь в этом роде, то права полу­
чится Маргуба.

— Так думает не только Маргуба,— Мухайе поправила 
волосы,— так считают многие.

— Это мне известно,— мрачно сказал Рахимджан.— 
Немало еще дурных обычаев и поверий. Неужели нам па­
совать перед ними?

Анвар почувствовал, что пришел черед и ему вступить 
в разговор.

— Вы обещали призвать тетю Маргубу к порядку.
— И призовем. Но сейчас меня волнует другое: где 

ты почуешь? Ведь тетя не пускает тебя домой.
Мухайе с тревогой посмотрела на Анвара: не зря, зна­

чит, она беспокоилась.
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— Комитет комсомола поручил троим товарищам во 
главе с Наимджаном заняться этим делом,— сказал Рахим- 
джан.— Они вместе с Анваром пойдут к Маргубе и раз­
берутся.

— С Анваром? — удивилась Мухайе.— У Маргубы 
ужасный характер, а от пьяницы Джавлона можно ожи­
дать чего угодно.

— Не бойся, Анвара мы в обиду не дадим. Цел будет 
Анвар.

Как только они вышли из кабинета, Мухайе спро­
сила:

— Где же вы ночуете?
— В общежитии у ребят.
— Подействуют ли на Маргубу товарищи из комитета? 

Не попросить ли папу сходить к ней?
, —, Ни в коем случае не впутывайте отца. Мубарак-ха-
нум уже однажды встретила меня... Мне неизвестно, как 
поступит Хакимджан.

— Зато мне известно. Он сказал: «Надо помочь Анва­
ру вырваться из этой среды».

Анвар улыбнулся. Он верил Мухайе. А она, почувство­
вав это, побежала в школу. Нужно, чтоб папа сегодня же 
встретился с Маргубой. Тогда Наимджану и его спутни­
кам легче будет справиться со своей задачей.

Му^хцйе терпеливо ждала, пока кончатся уроки. Она ни- 
когда'яе лгала отцу. Но на этот раз по дороге домой, ска­
зала, что встретилась с ним случайно, просто заглянула 
в школьную библиотеку. Будто между прочим, назвала 
имя Анвара и передала всю историю. Рассказывая о том, 
что Анвар остался без крова, она не могла сдержать вол­
нения. Отец сделал вид, что ничего не заметил.

— Это все из-за меня,— горестно произнесла Му­
хайе.

Рассказ дочери не был для Хакимджана неожиданно­
стью. Он уже слышал краем уха об этой истории. Правда, 
без подробностей. Мухайе настаивала: желательно, чтоб 
он сегодня же повидался с Маргубой.

Хакимджан не спешил согласиться. Знай дочка, 
кем доводилась ему Маргуба, она, наверное, не упор­
ствовала бы. Но он предпочел пока об этом не рассказы­
вать.

— Пойду ли я сам или ребята из комитета комсомола, 
проку будет мало. Не такой человек Маргуба..,
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ЧЕРНА Я Ш КАТУЛКА

Представители комитета, взяв с собой Анвара, отправи­
лись к Маргубе. Она открыла и впустила всех, захлопнув 
дверь перед носом у Анвара. Лишь после того, как Наим- 
джан напомнил, что они явились вполне официально и без 
Анвара не станут вести переговоры, Маргуба, обиженно 
поджав губы, впустила племянника.

Зато Джавлон встретил молодежь с радостью. Он уже 
был навеселе и, увидев гостей, обрадовался новой возмож­
ности выпить.

Разливая по пиалам вино, Джавлон не умолкал ни па 
секунду.

— С водкой покончено. Больше не пью. Только вино. 
В нем, конечно, многовато воды. Приходится побольше за­
ливать в себя. Пока живы, будем пить!..

Его нисколько не смутило то обстоятельство, что гости 
не притронулись к угощению. Он знай подливал себе и 
опрокидывал пиалу за пиалой, приговаривая, «чтоб но 
отстать от компании», «чтоб не обидеть товарищей», «чтоб 
уважить вашу просьбу», «чтоб вино не скисло». Джавлон 
помнил уйму присказок, и когда жена подала обед, он был 
уже по-настоящему пьян.

Маргуба, входя в роль гостеприимной хозяйки, с улыб­
кой положила перед каждым ложку. Только Анвару грубо 
бросила. Тут уж не могла сдержаться.

Студенты чувствовали ее искусственность. Наимджан 
приступил к сути:

— Мы хорошо знаем Анвара и почитали его отца Му- 
рада-Али. Почему Анвар выгпан из родительского дома? 
Вы считаете, он в чем-то поступил неправильно, поговори­
те с ним. Но не лишайте его крова. Не позорьте себя, не 
давайте пищи для пересудов и не заставляйте Анвара, как 
бездомного, скитаться.

— Зачем ему скитаться,— вставила Маргуба,— пусть 
себе идет к Мубарак-ханум. У нее большой дом, кому 
угодно найдется место.

Анвар открыл было рот. Но один из товарищей опере­
дил его.

— Мы не желаем слушать ничего дурного о Мухайе. 
Мы с ней учимся, любим ее как сестру родную. Оскорбляя 
ее, вы оскорбляете нас.

— Первое замужество никак не опорочило Мухайе,—
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вмешался Наимджап, с трудом сдерживая н е г о д о в а н и е .-— 
Никто не гарантирован от неудачного брака. Кстати, если 
но ошибаюсь, Джавлон-ака — не первый ваш муж и когда 
он назвал вас своей женой,— продолжал Наймджан,-^- 
ийкто не выгнал его из дому.

' Джавлону разговор доставлял несказанное наслажде­
ние. Его пьяный смех пе умолкал. Он увлеченно паясничал.

— Она ж меня заманивала, как петуха зернышками. 
Сыпала зернышки? Ну, признайся? Мотоцикл купило, зо­
лотые часы. Охотничье ружье обещала...

• Маргуба знала, как заставить Джавлона замолчать. 
Она налила ему еще вина, он залпом выпил и, шатаясь, 
добрел к дивану. Через минуту комната огласилась гром­
ким храпом.

■ — Я не выгоняла Анвара,— начала Маргуба, словно 
оправдываясь.— Я лишь покорно следую воле его отца, не­
забвенного Мурада-Али. Это он мечтал, чтоб сын женился 
на Муаттар, и тогда молодым достался бы этот дом, «Вол­
га», украшения матери Анвара. Лично мне ничего не надо.

Маргуба вышла в соседнюю комнату и вернулась с чер­
ной резной шкатулкой. Она хотела казаться бескорыстной. 
Но неприязнь к Анвару сквозила в каждом жесте, в дви­
жении, с каким она сунула шкатулку племяннику. Он 
оттолкнул шкатулку, крышка открылась и содержимое 
высыпалось на стол.

Воцарилось неловкое молчание. Анвар нарушил его, 
что-то вспоминая, подыскивая слова.

— Когда папа умирал, я не думал ни о доме, ни о ма­
миных драгоценностях. Я и сейчас пе желаю о них ду­
мать... Вы, запершись на ключ, писали завещание... Веро­
ятно, вас это волновало. Что ж, я не претендую на укра­
шения. Возьмите себе шкатулку. Живите в доме. Дайте 
мне временно комнату. И все. Мне не полагается места 
в общежитии. Да и неудобно перед товарищами — у ме­
ня же есть жилье.

Маргуба сделала вид, будто пропустила мимо ушей 
сказанное племянником. Собрала украшения и заперла 
шкатулку.

— Обидно, если такие драгоценности достанутся...
Она осеклась под взглядом Наимджана.
— Всо достапется той, кого изберет Анвар.
— Нет уж. Придется посчитаться со мной. Как-никак 

я  опекунша.
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— Существует, закон,— заметил один из комсомольцев.
— Не вам, молокососам, рассуждать о законе,— высо­

комерно оборвала Маргуба. Но сразу же поиыталась сгла­
дить впечатление от своей грубости.— Скоро Муаттар 
вернется из Индии. Анвар выполнит волю отца, и я с ра­
достью отдам мм все это — и дом, и шкатулку. А прене­
брежет завещанием, пусть пеняет на себя.

Студенты поднялись. Говорить больше не о чем.
Анвар понял: у него нет дома. В подтверждение этого 

тетка вынесла ему две старые рубашки, потрепанные брю­
ки и потребовала расписку. Когда Анвар писал, она бро­
сила ему на плечо вафельное полотенце н великодушно 
разрешила:

— Это можешь не заносить.
— Тетя,— негромко сказал Анвар, завертывая свои 

вещи.— Муаттар вовсе не собирается выходить за меня 
замуж.

— Не собирается! — вспыхнула Маргуба.— Она посту­
пит как захотим мы — ее отец и я... И ты должен так по­
ступить. Подумаешь, свет клином сошелся на его Мухайе. 
А я что-нибудь значу? Что-нибудь сделала для тебя?

— Да, сделали. Когда умер мой отец, выгнали меня 
из дома.

— Ты неблагодарный!
Она с грохотом захлопнула дверь за студентами.
— Не отчаивайся,— утешил Анвара Наимджан,— сра­

зу все гладко не получается. У

У КАЖДОГО СВОИ ЗАБОТЫ

Когда Рахимджану рассказали о встрече с Маргубой, 
он неожиданно рассмеялся.

— Три богатыри потерпели поражение от одной не 
очень молодой женщины. Ничего не поделаешь, попробую 
сам.

Дело представлялось ему не слишком сложным. Но ра­
довался он преждевременно. Уже через неделю пришлось 
убедиться: не так-то все просто и гладко. В руках у Мар- 
губы нотариально заверенная бумага об опекунстве. Этот 
лист с печатью — надежный щит, позволяющий Маргубе 
поступать по собственному усмотрению.

Он принялся хлопотать о месте в общежитии. Но тут
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возникли препятствия. Анвар не имел права на общежи­
ти е—'у  него есть собственный дом. И стипендия ему не 
полагалась,— он считался материально обеспеченным.

У Рахимджана опускались руки.
Мухайе была в отчаянии. Она не видела ни способов, 

ни средств помочь Анвару. Но не могла примириться со 
своим бессилием.

Анвар держался тверже и мужественнее всех. На не­
делю ему хватило денег, одолженных у Хакимджана. 
В общежитии он спал на одной койке с товарищем и не 
унывал.

К счастью, за это время оформил пенсию. А тут дела 
и вовсе пошли на лад. Один из учителей, коллега Хаким- 
джапа, приютил его у себя в небольшой комнатушке. Тем­
новато, правда, но зато с мебелью.

•Довольный Анвар хотел показать свое новое жилье 
Мухайе. Она разделила его радость, но в гости не спешила.

Нашлась и работа по душе. Анвара взяли помощником 
механика в автоклуб, и он быстро освоился с интересным 
для себя делом.

Старику механику далеко не все было под силу, и Ан­
вар с готовностью принимался за самое трудоемкое. Об­
ращались за помощью и заезжие шофера. Анвар никому 
не отказывал.

Механик полюбил своего молодого помощника и усту­
пал" ему рубль-полтора из непредусмотренных заработков, 
которые, как известно, бывают в каждом гараже. Это было 
тем более кстати, что от тяжелой работы и довольно лег­
кой пищи у Анвара к вечеру кружилась голова.

Как-то раз Анвар, потный, в засаленной майке, обедал, 
укрывшись в тени автобуса. На расстеленной газете лежа­
ли помидоры, нарезанный ломтями хлеб. Вдруг он увидел 
Мухайе. Вскочил, натянул рубашку, оторвал кусок газеты 
и старательно вытер руки. Мухайе с печальной улыбкой 
следила за ним, прижимая к груди узелок.

Они стояли друг против друга. Мухайе молча протяну­
ла узелок. Он так же молча принял его и развязал. Духо­
витый запах теплого плова щекотал ноздри.

Мухайе окинула взглядом хлеб, помидоры.
— Не густо.
— Но и пе пусто! — ответил Анвар. Только сейчас он 

почувствовал, что обед его и впрямь не слишком обилен, 
но подавил чувство жалости к себе.
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Оя тихо оКпял х Г(й« — опа осталась неподвижной — 
и опустил голову на ее плечо. Мухайе расплакалась. Ди­
нар хотел ее утешить, но и ему стало как-то по по себе.

Старик механик высунулся из-под машины.
— Я всегда утверждал: любовь — великое горе.
И снова скрылся.
Мухайе вытерла слезы и засыпала Анвара вопросами. 

Он едва успевал отвечать.
Отныне она частенько появлялась в гараже. Иногда па 

несколько минут, спеша куда-то по своим делам, иногда — 
па полчаса, час. В таких случаях мохаяик освобождал Ан­
вара от работы, даже от срочной.

...Хакимджан получил иутевку в дом отдыха. По этому 
поводу собрались гости. Мубарак-ханум, хлопотавшей на 
кухне, досталось больше всех. Когда гости разошлись, 
а Хакимджан уехал, она прилегла отдохнуть.

Мухайе убрала в комнатах, помыла посуду, навела по­
рядок. Отрезав большой кусок холодного мяса, взяв казы, 
самсы, сладостей и фруктов, она отправилась к Анвару. 
У него глаза разбежались при виде таких яств.

— Надо пригласить старика!
Механик принес с собой чайник.
— Пировать, так пировать. Нага автобус без колес не 

хуже ресторана.
Он с удовольствием ел самсу, не переставая нахвали­

вать Мухайе.
— Право слово, давненько не едал таких вкусимх 

вещей.
— Жена вас не балует? — спросила Мухайе.
— Моя старушка ради меня и пальцем не шевельнет. 

Гй не ведомо, что такое забота, любовь.
— Какая же любовь на старости лет? — искренпо уди­

вился Анвар.
— К старости как раз и созревает любовь,— задумчиво 

возразил механик.— У меня её нет по собственной вине. 
Н молодости порхал с ветки на ветку. Все нипочем. Ос­
мотрелся — уже седьмой раз женат. Ну й ну. Сам удивил­
ся... Трое детей от разных жен. Я им чужой, да и они 
мне далекие. Выросли без меня... От теперешней моей 
старухи многого не жду и не требую. Заболею, даст пиа­
лушку воды, и на том спасибо. Когда умру, скажет людям, 
чтоб похоронили, как подобает..; Моя судьба — для многих 
наука. Думаю кпнгу написать о своей жизни. В назида-
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яие молоды»... 'А нам вавидую. Кая вы эдяажлм тут пла­
кали. Сам «уть не расплакался. Только слезы слезам 
рознь. Ваши — сладкие, мои — горькие. Были бы у меня 
в молодости сладкие слезы, не пришлось бы в старости 
горькие проливать... Ну, ладно, я на вас только тоску 
нагоняю.

Тяжело ступая, он вышел ив автобуса. Аивар и Му- 
хайо глядели ему вслед.

— У каждого своя забота, своя печаль,— аадумчиво 
яаговорил Анвар.— Кто-то сам заблуждается, кто-то дру­
гого вводит в заблуждение. Никому легко не дается 
жизнь... Помню, мама меня напутствовала: «Да будет яс­
ной твоя голова!» Лишь теперь понимаю, что это значит. 
До чего же все сложно! У человека от природы Зоркие 
глаза, крепкие руки, широкий шаг. Но сколько перед ним 
помех! Иной раз думаешь: залезть бы куда-нибудь в горы 
или улететь к далеким звездам.

Мухайе шутливо пропела:

Если оставишь меня одну,
Не будет тебе пути.

— Нет, не оставлю,— твердо сказал Анвар,— и не ду­
май. Я мечтаю собрать летающий автомобиль.

— Вертолет,— весело поправила Мухайе.
— Именно автомобиль. С вертолетом много возни. Вся­

кие там пропеллеры. Что-нибудь не так, и костей не со­
берешь. Мне нужна обыкновенная «Волга». И — порядок. 
Летающая «Волга» поднялась в воздух, ей необходимо 
преодолеть земное притяжение. Верно? Значит, надо найти 
краску, преодолевающую это самое притяжение, покра­
сить «Волгу», и она взовьется, как воздушный шарик. 
Пассажир высунет из окошка веер, помашет, и машина 
летит, куда надо... Дело за пустяком — за краской,— он 
излагал все это с серьезным видом.

— Только-то и забот,— смеялась Мухайе.— Нет, Ан­
вар, дело не за краской, а за тетей. Это из-за нее ты меч­
таешь о летающей «Волге».

— Разве тетя — одна? Сколько еще мерзости всевоз­
можной, дурных обычаев, унижающих людей, отравляю­
щих жизнь. Их не одолеешь никакими летающими матйт- 
иами, космическими снарядами. Тут нужно совсем дру­
гое... Краска Для летающих маший"не поможет, 1 *
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. — Какими же средствами здесь воевать? спросила 
Мухайе.

Анвар взял ее за руку и посмотрел в глаза.
— Это средство называется «смелостью».,
Мухайе. потупилась, покраснела.
— Что-то зависит от меня?
— Еще бы! Но прежде всего не удерживай меня. Тетя 

Маргуба отречется — не велика беда. Твои родители от 
Тебя не откажутся. Так ведь?

Мухайе, не поднимая глаз, чуть слышно произнесла:
— Папа-то не откажется. Но мама часто.;, во власти 

предрассудков...
. , Стемнело, когда Мухайе собралась домой. Между то­
полями, будто нехотя, всплывал голубоватый диск. Гово­
рить не хотелось. Слишком много было уже сказано.

.(^становились в тени ветвистого карагача. Мухайе про­
тянула на прощанье руку. Анвар осторожно обнял ее.

У дверей черным изваянием замерла Мубарак-ханум,
— Мама! — вырвалось у Мухайе.

СВОЕНРАВНАЯ ДОЧЬ

Мубарак-ханум посторонилась, пропуская Мухайе....Но 
ответила на ее «добрый вечер». Старалась совладать с со­
бой. Цытаясь успокоиться, твердила: «Прости, господи!»

— Прости, господи! — набожно повторила Мубарак- 
ханум.. Теперь она почувствовала, что в состоянии разго­
варивать. с дочерью, пристыдить.— Едва уехал отец, и ты 
сразу же...

— Я и при папе навещала... Анвара.
Возмущение Мубарак-ханум, что называется, перешло 

дёреа край, ей уже было не до «Прости, господи».
— Хоть бы солгала ради приличия, бесстыжие твои 

глаза!
, — Мамочка, вы же сами учили меня никогда не лгать.
, — По мужчине истосковалась! — крикнула Мубарак- 

хапум.
, Мухайе сжалась, словно от удара.

— Не надо, мама. Как можно так говорить о собствен­
ной дочери!.. Разве вы меня не знаете?

^Мубарак-ханум не слушала ее.
— Захотелось замуж, подыщи какого-нибудь вдовца.
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Мухайе выпрямилась. Они был» одного .роста, мать 
II дочь.

Я люблю Анвара.
Мубарак-ханум опустилась на тахту.
— Пойдешь за него замуж?
Мухайе промолчала. Мубарак-ханум и вовсе снинла.
— Не будет тебе ни жизни, ни счастья, дочка; Навек

ты опорочена. ,
— Неопороченная я выходила за Салима. Однако не 

знала радости.
— Такова судьба.
— Почему вы считаете собственную дочь хуже всех, 

отказываете ей в счастье? — сквозь плач выкрикнула Му- 
хабе.

Но Мубарак-ханум продолжала свое.
— Не оберешься упреков. Слез не хватит. И меня за­

ставишь лить кровавые слезы!
Долго еще Мубарак-ханум рисовала одна другой страш­

нее картины будущей жизни Мухайе, а потом, не простив­
шись, ушла к соседям.

Не дожидаясь возвращения матери, Мухайе легла. Но 
долго не могла уснуть.

Тем временем Мубарак-хапум делилась своим горем 
с древней старухой, почитаемой в махалле. Она просила 
повлиять на дочь, убедить ее отказаться от Анвара. Если 
же упрямица не послушается, пусть старушка пригрозит 
ей как следует.

— Я прогоню ее со двора, а вы встретите, будто слу­
чайно. Уведете к себе, побеседуете. Она не посмеет прене­
бречь вашим мнением.

Старуха согласилась и утром заняла пост на улице- у 
ворот Хакимджана.

Мубарак-ханум приступила к осуществлению своего 
плана. Сперва она по-хорошему убеждала дочь, плакала. 
Когда ее слезы и доводы не возымели действия, приня­
лась всячески поносить Анвара. Безропотная до этой ми­
нуты Мухайе потеряла терпение. Мубарак-ханум только 
того и ждала. Она вскочила и закричала, грозно указывая 
па дверь:

— Вон! Чтоб твоей йоги больше нс было!
Из окна во двор полетела одежда Мухаце, учебпики.
Мубарак-хапум не унималась. На нее не действовали
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мольбы дочери. Она делала вид, будто ждет не дождется, 
когда, наконец, та покинет дом.

Мухайе, убедившись, что мать не смягчается, собрала 
вещи, связала книги и ушла.

Мубарак-ханум перевела дыхание, уселась на тахту, 
ожидая, когда соседка приведет смирившуюся дочь.

Но старушка оплошала, пе заметив, пропустила Му­
хайе. Виной всему коза. Развязалась проклятая: пока по­
звала внука, Мухайе и след простыл.

Мубарак-ханум не на шутку всполошилась. Перепуган­
ная, бросилась в свою сберкассу, отпросилась с рабо­
ты, потом в институт, к родственникам, к подружкам до­
чери.

Мухайе как в воду канула.
Мубарак-ханум бегала на озеро, в пункт «Скорой по­

мощи», звонила в милицию.
В безрезультатных поисках прошли два дня. На третий 

Мубарак-ханум написала мужу, а когда вернулась с почты 
домой, увидела письмо от дочери. Дрожащими пальцами 
разорвала конверт.

«Мамочка, дорогая моя мамочка!
Я жива и здорова. Зачем вы бегали из-за меня на озе­

ро? Неужели думали, что я способна покончить с собой, 
похоронить все ваши труды, вашу заботу обо мне? Разве 
я давала повод считать себя такой бессердечной?

Ушла я из дому не потому, что вы меня обидели и вы­
гнали. Я хотела, чтобы вы, родная моя мамочка, отдохну­
ли, пришли в себя и на досуге все обдумали.

Я нисколечко не сержусь. Знаю: все ваши волнения 
из-за моей судьбы, судьбы вашей собственной дочки. 
В детстве, боясь, как бы со мной чего-нибудь не стряслось, 
вы месяцами не выпускали меня на улицу: «Береженого 
бог бережет».

Однако он не уберег меня от брака с Салимом. Вам это 
замужество казалось верхом счастья дочери. Потому и по­
спешили.

Не надо писать папе о нашей размолвке. Лучше не го­
ворить ему о ней и когда он вернется. Пусть понапрасну 
не тревожится.

Вчера узнала в институте, что до начала занятий сту­
дентов пошлют на уборку хлопка. Как видно, ожидается 
плохая погода.
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Если уеду на хлопок, не волнуйтесь.
Подруга, с которой я живу, шлет вам свой привет.

Ваша строптивая Мухайе».

Еще полчаса назад Мубарак-хапум готова была все 
простить дочери, лить бы та вернулась домой. Но сей чае, 
убедившись, что дочь жива, здорова, снова рассердилась. 
Она меньше всего верила в подругу, передававшую привет. 
«Не иначе, как Анвар».

Не составляло большого труда выяснить, где работает 
Анвар. Однако никаких признаков Мухайе там обнару­
жить не удалось.

Мубарак-ханум снова обошла родню, всех подруг до­
чери. Никто не видел Мухайе.

Ничего не оставалось, как терпеливо ждать, когда свое­
нравная дочь перед отправкой на хлопок появится к ин­
ституте.

В этот день Мубарак-ханум чуть свет прибежала на 
факультет. По коридору толпами ходили студенты, ко 
дворе с шумом рассаживались в автобусы. Удалось узнать, 
что Мухайе вместе с другими активистами уехала еще вчера.

«Не затесался ли в активисты и Анвар?» — с привычной 
тревогой подумала Мубарак-ханум и побежала в автоклуб.

Посреди гаража стояла машина. Из-под нее торчали 
ноги Анвара. Мубарак-ханум нагнулась, чтобы оконча­
тельно удостовериться: ото — он.

От сердца немного отлегло.
Узнав, в какой район уехали студенты, Мубарак-ханум 

взяла за свой счет отпуск и отправилась вслед за дочерью.

СОПЕРНИЦЫ

Не век же будет Анвар лежать под машиной, ходить 
к засаленной майке, жевать сухой хлеб и ночевать в чу­
жом доме.

Рано или поздно опостылеет ему такая жизнь, и он 
вернется. А уж когда вернется, будет шелковый. Так рас­
суждала Маргуба и не пропускала ни одной весточки, ка­
сающейся племянника. Несказанно обрадовалась, услыхав, 
что Мубарак-ханум выгнала дочь из дому.

Теперь-то все пойдет на лад, Мухайе, слава богу, от­
правилась на хлопок, а Апвар торчит в городе, ковыряется 
с вонючими машинами.
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Это он, выросший в довольстве, избалованный родите­
лями, мог отмахнуться от нерпой шкатулки. Муаттар 
воспитывалась в интернате и должна дорожить ценными 
украшениями. Она заносчиво писала Анвару: захочу вый­
ти замуж, обойдусь без посредников. Тогда, голубушка, 
ты ни сном ни духом не ведала о содержимом червой рез­
ной шкатулки. Посмотрим, как теперь запоешь!

Маргуба предвкушала победу. Эта победа рисовалась 
ей торжеством ее добрых намерений. Ведь она все делает 
ради Анвара, во имя воли его отца. Только бы скорее 
возвращалась Муаттар из далекой Индии.

Муаттар вернулась в первых числах сентября. А дня 
через два навестила отчима. Но не застала его дома.

— Это все недоразумение,— объяснила Маргуба.— 
Ему осталось еще двенадцать суток...
; Они и вдвоем отведут душу. Как женщина с жеищи- 

ной. Это даже к лучшему, что нет Джавлона.
Что ни говори, не сладка женская доля. Ей самой по­

рядком. достается со своим муженьком. Главное — удачпо 
выбрать спутника жизни. Зря Муаттар тогда погорячи­
лась,, хорошо не подумав, не взвесив все, написала, что пв 
дойдет за Анвара, сама выберет себе мужа. Сама-то сама, 
а не грех прислушаться к мнению старших, более опыт­
ных. Тем более, когда они советуют от всего сердца... Ан­
вар — парень хороший, простая душа. Его добротой и до­
верчивостью, конечно, могут воспользоваться. Вон какой 
за ним дом, да еще «Волга», да женские украшения в чер­
ной резной |Шкатулке!.. Неудивительно, что эта девка и со 
настырная мать норовят заарканить Анвара.

С искренней горячностью выкладывала все это Маргу­
ба. Принесла шкатулку.

— Посмотри, какая прелесть! — Она украсила пальцы, 
запястья, уши Муаттар.— Ты прямо-таки создана для 
этой красоты.

Она была уверена, что Муаттар не устоит перед вол­
шебным блеском украшений. Теперь она может поговорить 
с ней о чем-нибудь другом.
\ ' Пусть Знает, какие встречаются женщины. Взять ту жо 

Мухайе. Джавлоя однажды спьяна признался, что Мухайе 
строила ему глазки, согласись он, побежала бы за ним, 
как собачонка.

Маргуба пальцами изобразила бегущую собачонку.
— 8  институте учится, в комсомоле состоит — все это
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видимость. А на самом деле...— Маргуба многозначительно 
подмигнула.

Муаттар недоверчиво слушала Маргубу. Она не очень 
заблуждалась на ее счет. Но даже если из десяти слов 
одно, правда, бедняге Анвару не позавидуешь. Нельзя же 
быть в конце концов таким простофилей. Не грех ему по­
мочь, открыть глаза на истину.

Однако надо прежде всего самой понять — что же за 
птица эта самая Мухайе. На следующее утро Маргуба, 
будто невзначай, бросила;

— Хорошо бы все-таки проведать несчастного Анвара.
Муаттар промолчала. Маргуба истолковала это как

согласие. Она расчесала волосы Муаттар, заколкой с жем­
чугом скрепила пучок.

. Но Муаттар вовсе не собиралась к Анвару. Она пря­
миком направилась в институт, разыскала секретаря ко­
митета комсомола, представилась и, с места в карьер, 
объяснила цель своего визита.

— Я слышала немало дурного о вашей комсомолке 
Му-хайе. Хочу проверить, сколько в этих слухах правды. 
Не исключено, что Мухайе станет членом нашей 
семьи.

Рахимджаи пристально посмотрел на девушку.
— Кем вы доводитесь Маргубе?
— Вы знаете Маргубу?
— В городе, кроме нее, никто не хает Мухайе. Догады­

ваюсь, какими красками расписала ее Маргуба! Я бы мог 
опровергнуть эти измышления. Но вряд ли бы они вас убе­
дили. Не станем терять понапрасну времени. Сегодня в 
четыре часа к ребятам едет специальный автобус. Хотите, 
милости прошу. Познакомьтесь с Мухайе, поговорите с На- 
имджаном. Это — товарищ Анвара. Он отлично знает Му­
хайе.

Муаттар улыбнулась.
— Вы и с Анваром знакомы?
— Такая работа,— и Рахимджан на прощанье пожал 

ей руку.
Загруженный мешками и ящиками автобус выехал с 

институтского двора. Муаттар осмотрелась. С переднего си­
дения поднялся смуглый человек с короткой седой бород­
кой. Он хотел уступить ей место. Но Муаттар, услышав 
поскрипывание протеза, наотрез отказалась.

Так, случилось, что Муаттар и Хакимджав ехали в од­
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ном автобусе с одинаковой примерно целью. Оба хотели 
повидать Мухайе.
* Еще в доме отдыха Хакимджан из письма жены узнал, 
что-Мухайе ушла из дому («Вот к чему привело твое по­
пустительство»).

Он не усматривал в случившемся большой трагедии. 
Однако было неспокойно. Встревоженный, он вернулся 
домой и услыхал от соседей, что Мубарак-ханум отправи­
лась к дочке на хлопок. Недолго думая, он подался вслед 
за женой, благо из института шел прямой автобус.

Попутчики разговорились.
— Вероятно, кто-нибудь из ваших послан на уборку 

хлопка? — поинтересовалась Муаттар.
— Дочка — единственное чадо. Ну и мамаша устреми­

лась за ней. А я был в отъезде. Теперь хочу проведать 
обоих. Вы, видимо, тоже навещаете кого-то из близких или 
родственников?

— Как вам сказать,— смутилась Муаттар.— Вам при­
ходилось слышать о докторе Мураде-Али?

—Еще бы. Это был достойнейший человек. Наша семья 
ему многим обязана.

— Я — его дальняя родственница. Его сестра замужем 
за моим отчимом. Седьмая вода на киселе...

— Выходит, Маргуба вроде бы вам мачеха. Правильно 
я понял?

Муаттар кивнула, продолжая рассказ.
— У Мурада-Али остался один-единственный сын. 

Этот несчастный Анвар влюбился в некую Мухайе, жен­
щину, уже успевшую выйти замуж и развестись.

Хакимджана все сильнее занимал разговор.
— Что она представляет собой эта женщина? — наме­

ренно заинтересовался он.
— Поверить Маргубе — шайтан. Поверить секретарю 

комитета комсомола — ангел.
— Кому же вы предпочитаете верить?
— Предпочитаю убедиться сама.
Хакимджан усмехнулся. Муаттар задела эта улыбиа. 

Ей не свойственно было подходить издалека, кружить во­
круг да около.

— Я знаю цену Маргубе. И не хотела бы, чтоб сып 
Мурада-Али остался при ней, при Джавлоне, попал под вх 
влияние.

— Э, да вы — умница,— похвалил Хакимджан. Он эа-

361

www.ziyouz.com kutubxonasi



думчяво смотрел в окно. Кончались пригородные сады, по­
тянулись поля.

— На откровенность отвечу вам откровенностью,— 
продолжал он.— Видно, мы оба не любители хитрить. Вы­
ложу вам правду. Маргуба — первая моя жепа. Это слу­
чилось давно. Поверьте, я не причинил ей ни малейшего 
зла, но немало натерпелся из-за нее. Моя вина в одном — 
я вернулся с войны живым и невольно нарушил ее пла­
ны... Этого она мне не может простить и без устали ищет 
повод отравить мне жизнь, напакостить моим близким. 
"Сейчас она своей мишенью избрала мою дочь Мухайе.

— Так еще и в этом дело! — воскликнула изумленная 
Муаттар.

— А в чем, кроме этого?
Немолодой попутчик с седой бородкой располагал к се­

бе; вызывая на откровенность. Муаттар не видела прилип 
что-либо скрывать.
' — Правда такова: Маргуба жаждет нас поженить, ме­

ня и Анвара. Но мы-то этого совсем и-э хотим. И не за­
блуждаемся на сей счет... Маргуба надеется одним выстре­
лом убить трех зайцев. Пороча Мухайе, она чернит вас и 
сводит с вами давние счеты. Так? Разлучая Анвара с Му- 
хайо, рассчитывает сохранить дом и имущество Мурада- 
Алм. Д выдавая меня за Анвара, сама воспользуется этим 
добром.,. Помните пословицу: «Надумаешь продать ковер, 
продан соседу,— сам будешь на нем сидеть»?

Хакимджап от души рассмеялся. Хотя все это было по 
так, у?к смешно. Его обрадовала проницательность моло­
денькой спутницы.

Вы и впрямь молодчина. При всей своей изворот­
ливости и лживости Маргуба це сумела вде провести. Мы 
с. вами сходимся в главном — надо избавить Анвара от 
такого окружения, такой опеки. ,

Они обсуждали дела как давние знакомые. Автобус, 
гремя ящиками, бежад ро ухабистой дорого. ,

— Право же обидно: эта женщина думает, будто меня 
можно купить за какие-то побрякушки,— возмущалась 
Муаттар.— Норовит сделать свои делишки, а вид, будто 
облагодетельствовала и меня и Анвара.' Мы для пее про­
сто ширма. И только. Она падеетея сама посидеть на про­
данном ковре. Противно!..

'Солнце садилось, когда авторус въехал о кишлак и ос­
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тановился у штаба студенческого отряда. Молодежь быст­
ро выгрузила ящики и мешки.

Стоявшая в сторонке Муаттар видела, как молодая 
женщина с криком «пана!» бросилась на шею Хакимджа- 
иа. Муаттар с интересом рассматривала свою «сонер- 
пицу».

Мухайе просила отца не спрашивать у матери, зачем 
та приехала. Еще раньше она уговорила мать не рассказы­
вать отцу об их ссоре.

— Ладно, ладно, доченька,— неопределенно отговари­
вался Хакимджан. И вдруг спохватился.— Я привез тебе 
подружку. Знакомьтесь.

Он подвел Мухайе к Муаттар.
— Здравствуйте,— дружелюбно обратилась Мухайе,— 

мое имя...
Муаттар ничего не слышала, пораженная красотой и 

обаянием Мухайе. Даже в пыльном комбинезоне она была 
хороша. Это обрадовало чистосердечную Муаттар, но и не­
много смутило. Она слышала, что Мухайе миловидна. Од­
нако где-то в глубине души надеялась: не лучше ведь 
меня.

— Муаттар,— назвалась она.— Анвар, наверное, гово­
рил вам, что я — ваша соперница.

Мухайе не изменила выражения лица.
— Вы приехали сводить счеты?
Муаттар задело это уверенное в себе спокойствие, этот 

вопрос, в котором ей послышалось превосходство.
— Анвар ничего пе говорил вам обо мне?
— Говорил,— так же спокойно и миролюбиво улыбну­

лась Мухайе.
— Видно, Анвар вас заверил, что не женится на мне.
Мухайе ответила, не изменяя тона:
— Оп не заверил меня. Я сама уверена: вы за него не 

пойдете.
Муаттар лукаво улыбнулась.
— А почему бы нет?.. Вы просите меня не выходить 

за него?
— Нет, не прошу. Не вижу необходимости в такой

просьбе. ■
— Отчего же?
Странно, Муаттар ехала сюда уверенная, не отдавая, 

быть может, себе отчета в собственном превосходстве^ Г|р 
они беседуют считанные минуты, и никакого превосходства
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она не ощущает. Напротив, у ее «соперницы» есть преиму­
щество: Мухайе любит и любима. ч
* Мухайе хотелось ответить на задиристый вопрос, пе 
обижая Муаттар:

— У вас мог вызвать досаду выбор Анвара. Это заде­
вает девушку, даже когда она сама и не любит...

«А ты с головой, и сердце у тебя есть»,— подумала Му­
аттар с невольным уважением. И это открытие было ей 
приятно. Даже если согласиться с Мухайе насчет самолю­
бия, она, Муаттар, должна была утешиться: Анвар пред­
почел ей достойную «соперницу».

...Тем временем Хакимджан с обычной своей неторопли­
востью вытягивал у жены причины и подробности ее по­
ездки на хлопок.

Вначале Мубарак-ханум, как выяснилось, видеть не 
желала свою дочь, словом с ней не обмолвилась. Она стря­
пала для бригады, а в свободные часы помогала убирать 
хлопок. Заезжий корреспондент, услышав о Мубарак-ха­
нум, написал заметку в газету. После того как заметка 
была напечатана, правление колхоза постановило выде­
лить матери и дочери на время уборочной кампании дом. 
Хочешь — не хочешь, пришлось разговаривать. А потом 
и помириться с дочерью: сердце — не камень.

Сейчас она пригласила мужа и молоденькую гостью в 
дом.

Не догадываясь, зачем приехала Муаттар, но услышав, 
что та доводится родственницей Маргубе, Мубарак-ханум 
проехалась насчет Анвара:

— Парень-то он из себя ничего, да умом не блещет...
Спрятав улыбку, Мухайе вышла из комнаты. Теперь

Мубарак-ханум осмелела;
— Но и не сказать, чтоб глупый. Парень как парень. 

Может, и лучше других. А женись на такой умнице, как 
вы, Муаттар, в два счета поумнеет.

Муаттар смутила эта атака.
— Я, собственно, не собираюсь за Анвара... Я думаю 

совсем о другом человеке.
Это крайне не понравилось Мубарак-ханум. Что тво­

рится, что за молодежь! Каждая сама решает, за кого ей 
выходить, и не считает нужным скрывать!

Надув губы, Мубарак-ханум снесла очередную неуда­
чу. Хакимджан, следивший за разговором, получал истин-
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нос удовольствие. Поглаживая бородку, он весело подмиг­
нул Муаттар.

— Наша мать страсть как любит, чтоб люда умнели 
с помощью брака. Когда-то она надеялась, что Мухайе по­
умнеет, став женой Салима.

Мубарак-ханум пришлось проглотить и эту обиду. Кто 
было, то было. Это она настаивала на скорейшем 
замужестве дочери. Допустим, ошиблась. Нельзя же по­

стоянно напоминать, намекать ей. С кем не случается.
— Я так поступила, мечтая принести счастье нашей 

дочурке,— обиженно произнесла Мубарак-ханум.— Но ка­
кое это имеет отношение к нашему разговору? Посуди­
те сами,— обратилась она к Муаттар,— разве получится 
что-нибудь хорошее, выйди наша Мухайе за этого парня?

Обычно Муаттар не лезла за словом в карман, но трут 
не нашлась. В поисках поддержки посмотрела на Хакнм- 
джана. Он онустил руку па плечо жепы.

— Снова станем учить нашу дочь уму-разуму. Однаж­
ды уже научили...

Рассердившись, Мубарак-ханум сняла руку мужа.
— По-твоему, пусть сама решает. Так полагаешь?''
— Да, сама. Когда птенец начинает летать, мать ие 

таскает ему пищу в клюве...
Мубарак-ханум пегодующе пожала плечами. А Хаким­

джан продолжал:
— Как часто наши решения диктуются предрассудка­

ми, предубеждениями, нелепыми условностями, да и про­
сто ограниченностью... Мне довелось немало повидать. 
И землю в огне, и людей, умиравших на этой земле, уми­
равших за жизнь, достойную человека. Когда вспомнишь, 
особенно нелепо слышать: «Этот юноша не женат, он дол­
жен жениться на той-то», «Эта женщина была замужем, ее 
удел такой-то»... Боже мой, разве можно так решать судь­
бы?! Разве можно забывать, что человек — прежде всего 
человек! Он волен в своих чувствах.

Мухайе принесла чай. Но заметив, что родители чем-то 
расстроены или устали, предложила Муаттар прогуляться.

Лишь далекое радио нарушало сумеречную тишину. 
На улице покачивались желтые отсветы фонарей.

Они шли пе торопясь, и Муаттар передавала спор меж­
ду Хакимджаном и Мубарак-ханум. Мухайе слушала со 
смешанным чувством радости и печали. Захотелось поде­
литься с «соперпицей», в которой она безошибочно чув­
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ствовала подругу. И опа рассказала о своем раннем го­
рестном замужестве, о сценах, которые устраивал Салим. 
Потом — больница. Мурад-Аля, склонившийся над пей. 
Ее-то он спас, а сам через некоторое время умер. Зна­
комство с одиноким, неприкаянным Анваром. Бесконеч­
ная жалость к нему, а потом настоящая любовь. Козни 
Маргубы...

На эту исповедь Муаттар хотелось ответить также чи­
стосердечно. Но о чем рассказывать? О Маргубе, об отно­
шении к ней Анвара, о цели своего приезда? Все это Му- 
хайе и сама знает. Надо ее утешить, поддержать веру в 
Анвара* в их счастье.

— Я вам помогу,— неожиданно для себя выпалила Му­
аттар. Она еще не представляла себе как, по знала, что 
поможет,— Не расстраивайтесь; все образуется.

— Не думайте, я вовсе не плакса. Почувствовала в'вас 
сострадание и не удержалась. Как малыши. Упадет, разо­
бьется. Но нет никого поблизости, молчит. Кто-нибудь-по­
явится, рева не оберешься... Спасибо вам, Муаттар.

Подруги-«соперпицы» обнялись.
Муаттар была вполне удовлетворена своей поездкой и 

не'видела необходимости встречаться с Наимджаном. И без 
того все ясно. • :.

■ Назавтра Му ха не проводила ее к утреннему автобусу.

ЛИСЬЯ ПАСТЬ

Теперь повидаться бы с Анваром, решила Муаттар, 
верпувшись в город. У нее почейу-то было весело йа дуто.

Анвара она застала в гараже с длинным шлангом в ру­
ках. СТруя разбивалась в брызги о борт грузовика. Н е’вы­
пуская шланга, Анвар через плечо посмотрел на нее.

— Привет! — бросила Муаттар.
”  Он положил шланг,1 закрутил край, ветошью вытер ла­

дони.
— Тетушка послала? — хмурб спросил Анвар. 

‘ ‘Муаттар не понравился его тон. Она почувствовала
себя задетой.
1 ‘ — Из-за твоей тетушки я б и шагу не ступила.

А- Выходит, сама. Тогда — здравствуй.
'  ‘А Дальше ни ей; ни ему неизвестно было, о чек вести 

речь. Воцарилось неловкое молчание.
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«Чего это я,— подумала о себе Муаттар,— надо сразу 
и напрямую».

— Давай будем в открытую. Я тогда писала правду. 
Для замужества мне посредники не требуются.

Анвар пе сводил с нее глаз, и, быть может, от этого 
пристального взгляда она неожиданно напала без видимой 
связи со сказанным:

— Ненавижу твою тетку!
И тут лед сломался. Анвар, радушно улыбаясь, позвал 

ее под навес.
— Я сейчас.
Куда-то убежал, вернулся с закопченным чайником, 

разлил чай но пиалушкам.
— Между прочим, привет тебе от Мухайе,— сказала 

Муаттар, дуя на горячую темно-коричневую жидкость.
Анвар насторожился: с этой девчонкой не соскучишься, 

успевай удивляться.
Муаттар была довольна произведенным эффектом.
— Ездила по делам в кишлак. Познакомилась с Му­

хайе, ее родителями.
— Хакимджан-ака тоже там?
Из писем, он знал, что Мубарак-хаыум приехала к Му- 

хаме. А вот насчет Хакимджана — новость.
Муаттар, чувствуя, как его волнует все, касающееся 

Мухайе, подробно рассказала о своей поездке.
— А еще что? — нетерпеливо выпытывал Анвар.— Обо 

мне Мухайе говорила?
— Говорила.
— Ну?
— Говорила, что вы любите друг друга.
— Правда? Так прямо и сказала?
Бо двор вкатил красный «Москвич» с помятым крылом. 

Водитель позвал Анвара. Но тот не обратил на него ни 
малейшего внимания.

Муаттар рассмеялась,— трогательный все-таки парень, 
открытый.

— Ты очень ее любишь?
Очень?.. Не знаю, как это называется. Не могу без 

нее... После смерти отца остался один. Некуда девать себя. 
Совсем худо. Поделиться не с кем. Кругом темень, как 
ночью. Неекладный я какой-то, беспомощный был. 
И вдруг, т-,она, Бее перевернулось. Все мне по плечу. Си­
ленка появилась. . .......
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— Наверное, это и есть любовь. Говорят, она разго­
няет густой мрак. Наподобие молнии.

— Может быть. Но молния — мгновение. А здесь свет 
все время. Нескладно объясняю?

— Складно... Только одними разговорами дело с места 
не сдвинешь.

Анвар удивленно поднял глаза.
К Муаттар вернулась обычная ее деятельная уверен­

ность. Она заговорила напористо, не давая Анвару вста­
вить словечко.

Оба они, Мухайе и Анвар, витают в облаках. Да, да, в 
облаках. А тетя знай плетет интриги. Они уперлись в эти 
интриги и — ни тпру, ни ну. Раз они любят друг друга, 
раз всерьез решили, надо бороться, добиваться своего. 
Тем более у них есть друзья, с радостью им помогут.

— Ты, похоже, агитируешь меня,— весело отозвался 
Анвар.— Нет нужды. Я вполне сагитированный. Как бы 
убедить да подтолкнуть Мухайе.

Теперь уже смеялась Муаттар.
— Мухайе рассуждает точно так же... Я подведу итоги: 

оба согласны. В чем же помеха?
— Начнем с того, что нет крова над головой ,неве­

село ответил Анвар.— Ни гроша за душой. Мы оба не по­
лучаем стипендии. Жить, как старики или инвалиды, на 
пенсию? Да и не проживешь на нее вдвоем. Если б у тети 
Маргубы пробудилась совесть. Не надо нам ни машины, ни 
драгоценностей. Пускай все заберет и отправляется к себе. 
У нее же неплохой дом. Она держит квартирантов... На 
папиной сберкнижке остались деньги. Я не прошу все. 
Хотя бы часть...

Муаттар задумалась. Кто переубедит Маргубу, заста­
вит отказаться от своих намерений. Она перебирала в уме 
всех знакомых, но не могла остановиться ни на одном. 
Кто же все-таки? Никто, кроме нее самой. Без пее ничего­
шеньки не добьются эти несчастные влюбленные.

Муаттар решительно поднялась.
— Вот что. Я сама займусь. Будь здоров.
И ушла, оставила Анвара, недоуменно почесывающего 

затылок.
В тот вечер Муаттар не пришла к Маргубе. И на сле­

дующий не пришла. Маргуба истолковала это по-своему: 
что же, у Анвара ость комнатушка...

Догадка наполнила ее радостью. Кто-кто, а уж она
368
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умеет разбираться в людях, и эта «загадочная» молодежь 
ее тоже не проведет.

Появившаяся на третий день Муаттар застала Маргубу 
на верху блаженства. Так оно и есть. У девчонки радостно 
сверкают глаза, на лице улыбка. Маргуба расцеловала Му­
аттар и поспешила на кухню.

— Сейчас перекусим.
Но не могла удержаться, каждые две минуты вбегала 

в комнату, чтоб задать невзначай какой-нибудь вопрос, 
еще раз оглядеть Муаттар.

Девушка без труда разгадала мысли Маргубы: «Что ж, 
считай себя самой умной».

А Маргуба жаждала подробностей.
— Как он с тобой разговаривал?.. Ладно, ладно, не ле­

зу. Все-таки я права: парень он неплохой, хоть и но ума 
палата. Но не в том счастье, правда?

— Не знаю...
«Она даже не сомневается, что все случилось по ео. 

Ей и в голову не приходит, что бывает иначе».
— Не стану донимать тебя расспросами. Отдохни 

пока что.
Но вскоре снова прибежала с кухни.

Не напрасно я все-таки послала тебя к нему...
Теперь уже Муаттар не развлекало это гаденькое само­

довольство. Ей хотелось уйти, не слышать бесконечных 
намеков, не видеть этой усмешки.

Маргуба принесла сковороду. На ней шипел фарш, за­
жаренный с яйцами.

— Анвар бы тоже мог заглянуть, поужинать. Да и но­
чевать остаться. Места бы хватило, и кровати хорошие...

Муаттар сочла, что наступило время повернуть разго­
вор.

— Он на вас очень обижен.
— С чего бы? Я ли за пего не тревожусь. Ночей не 

сплю. Сколько пережила. Надеюсь, он в конце концов оце­
нит это. Поблагодарит меня.

— При его-то гордости? Боюсь, что нет,— Муаттар тя­
жело вздохнула.— Он до глубины души обижен, каждую 
секунду помнит, что вы обрекли его на скитания, лишили 
крова. Надумал сдать этот дом государству, а взамен по­
просить квартиру. «Вот и придется тете убираться восвоя­
си»,— говорит он.

Маргуба изменилась в лице. Женившись на Муаттар,
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Анвар станет полным хозяином всего, опекунство Марту- 
бы кончится.

— Ах, так. Мы-то с твоим отцом надеялись жить вме­
сте с вами, растить ваших детей. А вы нам на дверь по­
казываете. На старости лет гоните в нашу развалюху...

— Но я с Анваром не согласна,— продолжала Муат- 
тар.— И сумею его переубедить... Мы хотим сыграть свадь­
бу весной. Хорошо бы, вы к этому времени помирились с 
Анваром. Тогда и жить станем вместе. Я уж постараюсь.

— Постарайся, постарайся, голубушка,— засуетилась 
Маргуба.

— Для начала выделите ему две комнаты, помогите 
вернуться. Мне будет спокойнее, когда он у вас на глазах.

— Да что там две комнаты. Весь дом — его. Так и пе­
редай. Мы с Джавлоном только ради Анвара и живем 
здесь. Лора забыть все обиды...

Преодолевая отвращение, Муаттар перебила:
— Да и деньгами надо его ссудить. Он концы с кон­

цами но сводит. Хоть половину того, что лежит на 
книжке Мура да-А ли, передайте Анвару.

Маргуба опешила.
— Зачем ему столько? Он молод, а от денег евлошвые 

соблазны.
— Что с того, что молод. А соблазнам он не подвержен. 

Сами знаете: не ньет, не курит. Да и вообще скромный, г
Маргубе некуда было податься. Но и смириться 

с мыслью — отдать племяннику такую сумму — она ве 
могла. У нее имелись свои виды на эти деньги.

— Может быть, я помогла бы ему приобрести нужные 
вещи,— неуверенно предложила Маргуба.— Какой у иего 
опыт?

— Вот пускай и приобретает опыт. А то — взрослого 
мужчину тетя будет водить за ручку но магазинам. Не дай 
бог, он один что-нибудь увидит, тогда накроет тюбетейкой 
и — бегом за тетей. Пора ему быть самостоятельным, ча 
ноги становиться.

— Верно, верно,— машинально соглашалась Маргуба,
пытаясь скрыть собственное смятение. Она не предвидела 
такого оборота. ,

Убирая со стола, Маргуба старалась найти возражения', 
доказать, что Муаттар и Анвар неправы. Но не могла ни­
чего придумать.. -

Эта молчаливость еще недавно возбужденной и гевор-
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ливе» женщины всего более ободряла Муаттар. «Значит, 
иду верной дорогой, значит, я молодец».

Маргуба прилагала все усилия, чтобы скрыть свою 
раетеряпность. Муаттар старалась спрятать довольную 
улыбку.

Через полчаса Маргуба вышла из своей комнаты в на­
рядном платье, в расшитой тюбетейке, в туфлях на высо­
там каблуке. Она собиралась идти миритЬсй с Анваром.

1 Но Муаттар и на этот раз повернула по-своему. Нет, 
сегодня им не следует встречаться. Ей Надо подготовить 
Анвара, а то он сгоряча чего-нибудь брякнет и все испор­
т и т . - * •

Маргубе ничего Не оставалось, как снова согласиться. 
Дя{ было бы опрометчиво сразу идти к племяннику.
- ‘-Назавтра Муаттар передала Анвару разговор с тетей. 

Анвар ушам своим не верил.
— Надо же так здорово! Ну: и молодчина же ты, Муат­

тар. Однако придется обманывать... )
—< Придется. Меня это тоже не радует. Но твоя те­

тушка ведет себя, как лиса. И нас вынуждает хитрят»,. 
Иначе не одолеешь лису. 1

’ : Муаттар, Твердо взяв инициативу в свой руки, назначи­
ла время и место встречи племянника с тетей.
1: -Когда Анвар подошел, Маргуба и Муаттар ждали с п  з 

тени'густой акации. Здесь и состоялось примирение. Мар­
губа прослезилась и беззлобно упрекнула племянника:

— Все, как я предсказывала. Зачем же ты артачился, 
изводил меня? Но я тебя прощаю. Я счастлива за вас..; 
Посмотри,— обратилась она к Анвару,— посмотри на во­
лосы Муаттар. О каждой пряди, каждом локоне можно 
слагать поэмы.

Анвара и Муаттар коробило от этой напыщенности. 
Но-’яадо было играть: Анвар, правда, сбился:- вместо того, 
чггоб' просить у великодушной тети прощения, он, почесы­
вая затылок, заговорил о деньгах. Муаттар огладила не­
ловкость.

; '-н- • Будем готовиться к свадьбе,— торжественно заявила 
Маргуба и с гордо откинутой головой направилась к сбер­
кассе.

Не веря еще в случившееся, Анвар запихал деньги а 
боновой карман.

Но все обошлось благополучно. Маргуба даже предло­
жил»’ зайти отметить-такое событие. Но Муаттар, все ещо
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боясь, как бы Анвар на радостях не ляппул чего-нибудь 
невпопад; сослалась на занятость.

— Нам надо еще столько успеть.
Условились, что Маргуба уберет дома, наведет чистоту, 

а па следующий день переедет Анвар.
Муаттар считала самым разумным на время скрыться 

с глаз Маргубы. Иначе тетка могла заметить несколько 
странные отношения между «женихом» и «невестой».

Муаттар распрощалась с Маргубой «до свадьбы». И Ан­
вар проводил ее в аэропорт.

Здесь они обсудили дальнейшие действия. Муаттар 
считала: со свадьбой нельзя тянуть. Тетя может почувство­
вать неладное, и один бог ведает, что она начнет вытво­
рять, от нее жди чего угодно.

Анвар согласился и просил ее приехать хотя бы за не­
сколько дней до свадьбы, помочь готовиться. Стараниями 
Маргубы родственики были обижены на Анвара. Не к ко­
му и обратиться.

— Надежда на тебя. Ты уже столько сделала для нас, 
яе бросай перед свадьбой.

— Не брошу,— пообещала Муаттар.— Приеду к воз­
вращению студентов с хлопка. Дай мне телеграмму и за­
бронируй место в гостинице. Все будет в порядке. Не ро­
бей!

И легко взбежала по трапу.

СВАТЫ

С рассветом следующего дня Анвар поехал в район, где 
студенты убирали хлопок. Избегая встречи с Мубарак-ха- 
нум, он разыскал Мухайе в поле. Они двигались плечо к 
плечу вдоль грядки. Анвар помогал собирать хлопок и рас­
сказывал, рассказывал. Мухайе склонила голову, и он не 
видел ее счастливых глаз.

Но и она припасла для него сюрприз. Они могут не та­
ясь говорить о скорой свадьбе. Хакимджан сумел переубе­
дить Мубарак-ханум, добился ее согласия на замужество 
дочери. Мубарак-ханум долго не сдавалась. Но в конце 
концов, приговаривая: «Ох, уж эта молодежь...», «Суженого 
конем не объедешь...», смирилась, выставив свои условия. 
Первое из них: Анвар должен прислать сватов. Так поло­
жено,
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-: Парень -.растерялся, Муаттар не предвидела такою 
условия. С кем бы посоветоваться? С Наимджаном.

— Тебе здорово повезло,— обрадовался Наимджан, ус­
лышав всю историю.— Если Муаттар берется за подготов­
ку, я принимаю на себя обязанности старшего на свадьбе.

Успокоившись, Анвар вернулся в город. Маргуба 
истолковала его настроение по-своему: племянник живет 
предстоящей женитьбой, молодо-зелено.

Еще через неделю вернулись из района студенты. Ан­
вар дал телеграмму Муаттар и в тот же день получил от­
вет. Забронировав номер в гостинице, помчался с Наимом 
встречать свою спасительницу.

Втроем они обсуждали подробности предстоящей свадь­
бы. Выяснилось: без Хакимджана и Мубарак-ханум не 
справиться.

— Пойдем к ним,— предложил Наим.— Все равно нам 
с Муаттар быть сватами. Заодно узнаем остальные усло­
вия Мубарак-ханум.

Молодость сватов не смутила Мубарак-ханум. Она при­
няла их, как и подобает, почтительно. Однако первой же 
фразой поставила в тупик.

— Нечего торопиться со свадьбой. Еще года не мино­
вало со дпя смерти Мурада-Али.

Они предвидели что угодно, только не такое возраже­
ние. Но Наим быстро нашелся:

— Мы имеем в виду не свадьбу, уважаемая Мубарак- 
ханум, а ЗАГС. Иначе получится неудобно. Анвар и Му­
хайе учатся в одном институте. Они так или иначе будут 
встречаться до свадьбы. Ну и поползут всякие слухи да 
сплетни. Не одна Маргуба охотница до них. А если рас­
пишутся, тут всем придется язык прикусить...

Теперь задумалась Мубарак-ханум. Она уже смирилась 
с неизбежностью замужества Мухайе, но где-то в глубине 
души безотчетно противилась ему, старалась оттянуть.

— Распишутся или не распишутся, Маргуба все равно 
не даст им покоя. Хорошо бы обезвредить ее, избавить мо­
лодых от ее ядовитых укусов.

— Это я беру на себя,— сказала Муаттар.— Придется 
действовать через моего отчима, через Джавлона. Я его 
напущу, Маргуба сразу утихомирится.

Больше у Мубарак-ханум возражений не нашлось. 
Скрепя сердце она дала согласие, оговорив еще раз: она 
согласна на ЗАГС, а со свадьбой надо повременить.
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Казалось, все прочие препятствия — пустяки. Но труд­
ности возникали на каждом шагу.

ЗАГС — так ЗАГС. Но надо же отметить этот день, 
пригласить друзей, посидеть с ними за праздничным сто­
лом. А куда пригласить?

От одной мысли, что вечеринку придется справлять 
дома, в присутствии Маргубы, всем становилось не по себе.

Может быть, позвать гостей к Хакимджану? На это у 
Мубарак-ханум готово возражение: что скажут люди. Ах, 
как она всегда боялась: вдруг да люди что-нибудь ска­
жут!..

Остановились на молодежном кафе.
— Ладно уж,— подавила вздох Мубарак-ханум. И за­

плакала. Ей было жаль себя, свою дочь. До чего же они 
несчастные,— такой день приходится отмечать в каком- 
то кафе.

Едва решили одну проблему, возникла следующая. Ку­
да проводить молодых вечером? Думали-гадали и решили 
снять номер в гостинице.

Мубарак-хапум снова всплакнула и дала согласие. Об 
этом ли она мечтала, ради этого ли растила свою ненагляд­
ную дочь, ночами глаз не смыкала. А теперь ее дитя долж­
но скитаться по гостиницам.

— Не плачьте, тетушка Мубарак-ханум,— утешал ее 
Наимджан.— Ведь какое радостное событие свершается. 
Каша дочь выходит замуж за любимого человека. Что мо­
жет быть прекраснее?! Разве для вас это не праздник?

— Праздник,— поспешила подтвердить Мубарак-ха­
пум, вытирая слезы.

Она вышла в другую комнату и вернулась с подарками 
для сватов. Набросила на плечи Наимджана чапап из бе- 
косама, перед Муаттар развернула отрез хан-атласа.

МОЛОДЕЖНОЕ КАФЕ

Заботы захлестнули всех. ЗАГС — на четверг, вечерин­
ка — на пятницу. Наимджан побежал в кафе заказать сто­
лики, прикинул в уме — человек на двенадцать.

Муаттар с Анваром обходили магазины. Черный кос­
тюм нужен? Нужен. Туфли модные нужны? Нужны. Со­
рочка с твердым воротничком, галстук..;

Вернулись домой сияющие, со свертнами и пакетами в
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руках. Маргуба не нарадуется, глядя па них. Истоскова­
лись, несчастненькие, в разлуке. Теперь ликуют. Это —* 
настоящая любовь. Она уж в таких случаях не ошибается.

■ Узнав,, что вечером молодежь собирается в театр, Мар­
губа заторопилась с обедом.

■ За столом Муаттар незаметно толкнула Анвара и как 
бы между прочим заметила:

— Мухайе выходит замуж. Сегодня свадьба. Так-то
оно спокойнее для всех нас.

— Нам на этой свадьбе делать нечего,— вставил Ан­
вар,— тебе, тетя, тоже.

— Я и не собираюсь,— поспешно откликнулась Мар­
губа.— Чего я там. не видала? Для меня это не праздник. 
Чтоб ей, этой зловредной Мухайе...
----- - Зачем же так? — вступился Анвар. Муаттар дер­
нула его за рукав, боясь, как бы он не сказал лишку.

Маргуба в сердцах стукнула пиалушкой о стол.
. ■ • Она, проклятая, не идет у тебя из ума! Бог не про­
стит тебе этого...

Муаттар сочла за благо побыстрее вызволить Анвара 
из-за стола. Когда племянник схватывался е тетей, можно 
было- ждать чего угодно.

Анвар облачился в новый костюм, повязал галстук. 
Маргуба тем временем утихомирилась и с умилением смо­
трела на красивого нарядного племянника.

■ — Подожди минуту. Я принесу тебе белый платочек.
Анвар тоже хотел сгладить ссору, вспыхнувшую за обо­

дом:
— Может быть, тетя, вместе с нами в театр?

* О  радостью,— оживленно отозвалась Маргуба,— 
Я переоденусь в два счета.

Анвар побледнел. Муаттар негодовала. •
— Ну, кто тебя тянул за язык? Теперь выкручивайся, 

как сумеешь.
— Я не сумею,— беспомощно признался Анвар.
— Скажи, что это — балет. Ей неудобно смотреть, там 

мужчины носят на руках голых женщин. Что угодно ска­
жи: Беда с тобой!;.

Маргуба согласилась е Анваром, во выразила сомнение: 
стоит ли им смотреть такие непристойности?

— Ничего, ничего, на нас это не действует,— заверила
ее Муаттар и потащила Анвара к двери.— Мы ужо опаз­
дываем... . , .
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Все,, кажется, было.древусмотреяо'для вечеринки в мо­
лодежном кафе: гости о«о«ещеныг столы накрыты* Маргу- 
ба введена в заблуждение.* Муаттар и Наимджан, а также 
жених с невестой явилне». пораньше, чтобы- встретить 
гостей.

Но тут обнаружился просчет Наимджана. Он ждал 
двенадцать человек. А уже пришло шестнадцать, да ещо 
должно быть человек восемь из кружка художественной 
самодеятельности. Наимджан — главный администратор — 
сбился с ног, рассаживая гостей.

Наконец все разместились за столами, украшенными 
букетами, бутылками, всевозможными закусками. Наим- 
джан оглядел собравшихся.

— Сегодняшняя вечеринка — лишь пролог предстоя- 
щей свадьбы. Однако это не помешает мне провозгласить 
тост 'за счастье молодых!

Закипело веселье. Музыканты достали инструменты. 
Зазвучала песня. Вскоре все обнаружили, что в кафе те­
сно. Столики вынесли в сад. Начались танцы, звенел смех, 
звучали стихи и шутки, не было конца тостам и пожела­
ниям.

Мухайе и Анвар, обсыпанные конфетти, опутанные 
лентами серпантина, улыбались счастливо и смущенно.

Скромная вечеринка превратилась в шумную свадьбу. 
Танцевали уже не только в кафе и в саду, но и на улице.

В круг вышел старый механик, с которым работал Ан­
вар. Пританцовывая, он направлялся к молодым, держа в 
руках жеребенка... Никто не мог удержаться от смеха. 
Старик поднял над головой подарок.

— Хотя я убежденный сторонник автомобиля, желаю 
невесте сына-кавалериста!

Под общий смех он протянул Мухайе игрушку.
...В этот день Джавлон вышел из тюрьмы, где отбывал 

очередное наказание за хулиганство. С утра он пил «за 
свободу», а к вечеру на разъезжающихся ногах добрел до 
молодежного кафе. Танцующая молодежь вызвала у него 
прилив пьяного восторга. Он проталкивался вперед, желая 
понять причину такого необычного веселья.

Стройная девушка в национальном индийском костюме 
с красным пятнышком между бровями, изгибаясь лозой, 
прошла но кругу. У Джавлона двоилось в глазах. Она или 
не она? Он прикрыл ладонью один глаз, потом другой. 
Все-таки она— Муаттар!
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А когда она вернулась? А что она здесь делает? А ко­
му она кланяется?

Мысли беспорядочно теснились в затуманенной голове 
Джавлопа. И вдруг он отрезвел. За столом восседали тор­
жественные Анвар и Мухайе.

Не помня себя, но понимая, что стряслось что-то непо­
правимое, он примчался домой.

— Воды! т— крикнул он Маргубе. Выпил залпом пиа­
лу и, не переводу дыхания, рассказал обо всем, увиденном 
в молодежном кафе.

Маргуба рухнула, как подкошенная. Но быстро при­
шла в себя. В смятении, не уступавшем тому, с каким 
Джавлон прибежал домой, она мчалась в кафе, даже себе 
не отдавая отчета, зачем это делает. Быстро же она бе­
жала, если поспела к концу индийского тапца Муаттар!

Все аплодировали. Муаттар кланялась и отступала к 
Мухайе. С поклоном приблизилась к невесте и протянула 
руку, вызывая в круг. Невесте надлежало исполнить та­
нец. Музыканты замерли, ожидая знака.

Тем временем Муаттар передали черную шкатулку. 
Она достала из нее жемчужное ожерелье и повесила па 
шею Мухайе.

Маргуба стояла с остановившимся сердцем. Черная 
шкатулка! Силы покидали ее.

А музыканты, как ни в чем не бывало, начали новую 
мелодию.

Перекрывая музыку, раздался истошный вопль Маргу- 
бы. Муаттар непроизвольно бросилась к Мухайе, чтоб при­
крыть ее. Анвар что-то сказал Наиму, и тот побежал за 
женщиной, скрывшейся в саду.

Музыканты снова заиграли. Кто-то затянул песню. Но 
безоблачное веселье было нарушено, беззаботпая празднич­
ность улетучилась. Гости постепенно расходились.

Когда они остались вчетвером, Наим рассказал о про­
исшествии, свидетелем которого только что был.

Со стенаниями Маргуба вернулась к себе. Обезумев, она 
поливала керосином все, что попадалось под руку. Никто 
не сумел остановить ее, метавшуюся со спичками из ком­
наты в комнату.

. Огонь, правда, быстро затушили. Пострадала лишь са­
ма Маргуба. Вызвали «Скорую помощь», и с ожогами, ка­
жется, неопасными, ее отправили в больницу.

— Пьяный Джавлон бродит, как призрак, среди раз­
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бросанных и обгоревших пещей,—• закончил Наимджаи 
свой-рассказ.

— Что же делать? — растерянно спросил Анвар.
— Возвращаться домой,— сказал Наим,— выбора нет.
Мухайе согласилась с ним.

! У крыльца они столкнулись с пьяным Джавлоном. Что- 
то бормоча себе под нос, спотыкаясь, оп исчез в темноте.

Наимджан решил заночевать у Анвара,— мало ли чго 
придет на ум Джавлону. Муаттар пошла к родителям Му­
хайе, чтоб предупредить их. Бог весть, какими подробно­
стями все это могло обрасти и напугать Мубарак-ханум.

Успокоив родителей Мухайе, Муаттар собиралась ужа 
возвращаться в гостиницу, когда калитка е шумом распах­
нулась. Волосы Маргубы были растрепаны, на руках и па 
лице волдыри от ожогов. Безумными глазами всматрива­
лась. она в Муаттар. < .■
I ....— Чтоб ты, чтоб. ты...— повторила она, так и не окон­
чив фразу.

Потом повернулась к Мубарак-ханум.чНо Хакимджан 
взял ее за руку и твердо сказал:

— Успокойся, приди в себя.
— Я умираю... Мне конец... Я ничего не видела, кро­

ме горя!
Она упала на землю. Хакнмджан поднял ее и снова по­

пытался успокоить. Теперь она говорила не столь сбив­
чиво. Постепенно ее стали понимать.

В черной резной шкатулке лежали и ее, Маргубы, дра­
гоценности. Пусть вернут их.

— Конечно,— с готовностью согласилась Мубарак-ха­
нум,— Мухайе отдаст вам все, что вы скажете. Право же, 
моей дочке не нужпы чужие украшения.

— Отдаст, вы обещаете? — встрепенулась Маргуба.
— Только-то и забот? — удивилась Муаттар.— Я обе­

щаю. Но пойдем не сейчас, а завтра днем. Ладно?
— П н  пойду с вами,— вмешалась Мубарак-ханум.— 

Все будет хорошо... Умойтесь, причешитесь, отдохните.
Маргуба послушно пошла с Мубарак-ханум и Муаттар.
Хакнмджан вдруг вспомнил ее молодую, в кофточке 

без рукавов. И эти слова: «Я — всего лишь игрушка в ру­
ках судьбы».

Ему стало зябко. Будто холодом веяло от давних вос­
поминаний.

Женщина обрекла себя на роль игрушка, и вот итог.
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К чувству жалости примешивалось презрение.
На другой день Мубарак-ханум и Маргуба отправились 

к дому Мурада-Али. Под окнами комнаты, где скончался 
брат, Маргуба прислонилась к стене. Преодолевая сла­
бость, с помощью Мубарак-ханум вошла в переднюю. Из 
внутренних комнат доносился многоголосый шум. Маргу­
ба скрылась в боковой клетушке. К ней наведались Му­
хайе, Наим, незнакомые молодые ребята. Наперебой угова­
ривали ее выйти к гостям. Но она упрямо отказывалась.

Мухайе принесла черную резную шкатулку.
— Это все — ваше. И то, что принадлежало маме Ан­

вара, тоже. Мы просим.
Маргуба сидела, опустив на колени шкатулку. Она не 

заметила, как осталась одна. Прижав черную шкатулку к 
груди, направилась в переднюю.

Ссутулившись, почти по-стариковски, спустилась с 
крыльца. Мухайе и Анвар, прижавшись друг к другу, мол­
ча смотрели ей вслед.

Из дома доносились веселые голоса.
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П О Я С Н И Т Е Л Ь Н Ы Й  С Л О В А РЬ

А кв
’В у а
Гашиш
Джида
Имам
Ишан
Казуши

Кукн'арщик

Коса
Курбаши
Мазар
Махалля
Мардикер
Мингбаши
Мушакбоз
Навват
Рамазан
Самса
Супй
Суфий

Таксыр
Тандыр
Тура

— брат, почтительное обращение к старшему
— дед
— наркотик, изготовляемый из семян конопли
— желтоватые мучнистые плоды с тонкой кожурой
— духовный наставник у мусульман
— духовное лицо
— кожаные галоши с низким задником
— чтец корана, знающий его наизусть
— наркоман, употребляющий наркотическое питье из 

головок мака
— большая чаша в форме пиалы
— главарь банды
— могила, гробница, кладбище
— квартал
— поденщик, чернорабочий
— волостной правитель
— человек, устраивающий фейерверки; пиротехник
— национальные сладости
— месяц мусульманского поста
— слоеный пирожок с мясной начинкой
— глиняное возвышение для сидения

— муэдзин; служитель мечети, призывающий к мо­
литве

— господин (обращение)
— глиняная печь для выпечки лепешек
— господин, человек высокого происхождения
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Таима

У раза 
Уста 
Хауз 
Хафтияк

Чарыки
Элликбаши

Юзбаши

— серебрявая монета достоинством в двадцать но- 
псек

— мусульманский пост
— мастер
—  1фУД
— учебник (краткое изложение корана), по которому 

учили ребят в мусульманской школе
— грубая обувь из сыромятной кожи
— пятидесятник, один из низших административных 

чинов в дореволюционном Туркестане
— сотник, один из административных чинов в дорево­

люционном Туркестане
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