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Б И Р И Н Ч И  Б О Б

Срабон ойи.1 Калькутта қуёш нурига ғарқ бўл- 
ган. Кўча тўла ўтиб турган коляска, экипаж ва пиё- 
даларнинг сон-саноғи йўқ.

Ҳар бир хонадонда идора ё коллежга кетувчиларга 
атаб саватчаларга балиқ ва сабзавот жойлаб қўйил* 
ган; ўчоқлардан тутун чиқиб турибди — аёллар но- 
нушта тайёрлаш билан овора.

Шафқат деган нарсани билмайдиган Калькутта 
жуда катта савдо-сотиқ шаҳри. Аммо юзлаб катта ва 
кичик кўчаларига қуёш заррин нур сочиб турган бу 
шаҳар бугун жуда ҳам яшариб кетгандай.

Шундай кунлардан бирида, Бинойбушон болохона 
айвонига чиқиб, ўтган-кетганларни кўздан кечириб 
турган эди. У коллежни битирган бўлса ҳам, ҳали ҳеч 
қаерда ишламасди. Биной ҳар хил мажлис чақириб, 
газеталарга унча-мунча ёзиб тургани билан бу ишлар 
уни буткул банд этмасди. Бугун, нима қилсам экан, 
деб айвонда хаёл суриб турган эди, қўққисдан кўнг- 
лида қандайдир ташвиш пайдо бўлди.

Қўшнисининг томида нима учундир қарғалар 
қағиллашиб, равоннинг бир бурчагида чумчуқлар чи- 
риллаб, уя солиш пайига тушиб қолишди. Бинойнинг 
ташвиши кучая борди. 1

1 С р а б о н — ҳинд календарининг тўртинчи ойи, нюль — 
август ойларига тўғри келади.
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Нарироқдаги бир дўкон олдида узун, к-енг либос 
кийган дарвиш — вишнупараст

...Қафасдан қутулган сирли бу қушча 
Қайга учар экан қанотин қоқиб,
Оҳ, агар тутиб ололсам уни,
Севгим ҳалқасини ҳўярдим тақиб. 

деб хониш қиларди.
Биной, бу дарвишни чақириб келиб, шу ажиб қуга 

куйини ёзиб олсам яхши бўларди, деган хаёлга бор- 
ди. Бироқ саҳар чоғида устикгга кўрпа тортиб олишга 
ҳамиша халақит берувчи эринчоқлик, бу сафар ҳам 
уни ниятидан қайтарди. Биной дарвишнинг ёнига бор* 
мади, унинг байтини ёзиб ҳам олмади, лекин бу байт 
куйи унинг қулоғидан нари кетмасди.

Кутилмаганда уйи олдида бир жуфт от қўшилган 
катта карета коляскага бориб урилди. Колясканинг 
бир ғилдираги ўқидан чиқиб кетса ҳам, карета ғизил- 
лаб кетаверди. Биной югуриб кўчага чиқди-ю, бир 
томонга қийшаййб кетган коляскадан ўн етти ёшлар 
чамаси бир қиз тушганини, анча ёшга бориб қолган 
яна бир нуроний кишининг коляскадан тушмоқчи бў* 
либ .уринаётганини кўрди.

Биной югуриб- бориб унинг қўлтиғидан ушлади, 
ранги оқариб кетганини кўриб:

— Бирон п^икаст еганингиз йўқми?— деб сўради.
— Йўқ, йўқ, ҳеч нима бўлгани йўқ.— Мўйсафид 

кулмоқчи бўлди, лекин кулишга мажоли келмади, шу 
топдаёқ ҳушидан кетадигандай кўринарди. Биной уни 
қўлтиғидан маҳкамроқ ушлаб олди:

— Бу менинг уйим, кира қолинг,— деди қўрқиб 
кетган қизга қараб.

Чолни каравотга ётқизишди. Қиз у ёқ-бу ёққа қа- 
раб бу|рчакдаги кўзани кўриб қолди. Стаканга сув 
қуйиб мўйсафиднинг юзига сепди.

— Доктор чақиришнинг иложи бўлармикин?
Врач Бинойнинг ён қўшниси эди. Дарров унгэ

хизматчисини юборди.
Мўйсафидни олиб киришган уйда, каравотнинг 

рўпарасида деворга тақаб қўйилган стол. устида ойна, 
мой шиша, тароқ, шчетка ётарди. Биной қизнинг ор- 
қасида шу ойнадан кўзини узмай қараб турарди.

а
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Биной болалик чоғидан умри ўқиш билан ўтиб, 
тарки дунё қилган одамдай ҳаёт кечирар, одамлар 
тўғрисидаги билганлари китобдан олган маълумотлар 
бўлиб, у ҳали яхши оилада тарбия топган бирон қиз- 
га дуч келмаган эди.

йигит ҳамон ойнадан кўзини узмасди. Бу қандай 
дилбар сиймо. Аёллар ҳусни нималигига ҳали йигит- 
нинг ақли етмаса ҳам, лешн кекса отасининг устида 
гтарвона бўлиб турган бу меҳрнбон қизнинг чиройи 
уни ма-ст қилгандай бўлди.

Бир оздан кейин чол оғир нафас олиб кўзини оч- 
ди-да, қизньГнг номини атаб чақирди. Қизнинг ўпкасн 
тўлиб, мўйс-афид устига яна ҳам энгашиб паст овоз 
билан:

■— Дада, қаерингиз оғрияпти?— деб сўради.
— Узим қаердаман?— мўйсафид ўрнидан турмоқ- 

чи бўлган эди, ёнига Биной келиб:
— Қўзғалманг, бир оз дам олинг, ҳозир доктор ке- 

лади,— деди.
Шунда бўлган ҳодисаларнинг ҳаммаси мўйсафид- 

нинг эсига келиб:
— Бошим, мана бу ери бир оз оғрияпти,— деди.
Шу он қадам товуши эшитилиб, доктор кириб кел-

ди. У беморни кўриб, бирон жиддий зиён етмаганини 
айтди ва иссиқ сут билан бир оз брэнди1 ичишни мас- 
лаҳат берди. Доктор кетгандан кейин қиз отасининг 
бетоқат бўлганини сезиб, сабабини ҳам дарров фаҳм- 
лади.

— Ташвишланманг,— деди қиз.— Ҳозир кетамиз, 
доктор ҳақини'ҳам, дору пулини ҳам юбо|ртираман.

Қиз Бинойга бир қараб қўйди. Бу кўзлар мунча 
ҳам чиррйли! Шу топда Бинойдан, бу кўзлар қана- 
қа — каттами ё кичикми, қорами ё қўй кўзми деб сў- 
расалар, у жавоб беролмасди. Бу кўзларда порлаб 
турган ажойиб матонат, осудалик ва куч йигитни лол 
қилиб қўйганди. Бу кўзларда ҳадиксираш ёки юрак* 
сизликдаД! асар ҳам йўқ эди.

— Доктор ҳам унча узоқ кўргани йўқ, шу сабаб- 
дан сиз... мен... 1

1 Б р э н д и — спиртли ичимлик.
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Қиз Бинойга қараган эди, Биной гапини чала қол- 
дирди, лекин доктор ҳақини олмасликнинг ҳеч иложи 
йўқ эди. Мўйсафид:

— Брэндининг ҳам кераги йўқ,— деб гап бошлач 
ган эди, қизи унинг сўзини бўлди'

— Нега ундай деяпсиз, дадажон? Доктор айтди- 
ку!

— Докторлар айтишаверади, уларнинг расми шу- 
нақа. Иссиқ сут ичсам бас, тузалкб кетаман.

Мўйсафид сут ичиб бир оз ўзига келгандан кейин, 
Бинойга қараб деди:

— Энди кетсак ҳам бўлар. Сизни ҳам жуда таш- 
вишга солиб қўйдик...

Қиз ҳам қайрилиб йигитга боқди.
— Извошга одам юборса бўлармикин?
— йигитчани яна безовта қилмоқчимисан?— деб 

ташвишланиб қолди отаси.— Ҳовлимиз яқин-ку, пиё- 
да кетсак ҳам бўладн.

— Йўқ, йўқ, дадажон. Пиёда юришингиз тўғри 
келмайди.

Мўйсафид ҳеч нима демади, Биной шошилиб из- 
вошга кетди. Мўйсафид коляскага ўтирмасдан бурун 
йигитдан:

— Исми шарифингиз нима?— деб сўради.
— Бинойбушон Чаттопадхая.
— Менинг номим Пореш Чондро Бхоттачаржо. 

Қўшни эканмиз, етмиш саккизинчи ҳовлида турамиз. 
Фурсатингиз бўлганда йўқлаб кирсангиз, беҳад хур- 
санд бўлардик.

Қиз индамай кўзларини Бинойга тйкиш билангина 
бу таклифни қувватлади. Биной шу дамдаёқ жон деб 
улар билан бирга борардику-я, лекин беодоблик бўл- 
масмикин, деган андишага бориб, ноилож ўрнидан 
қўзғалмай турди. Коляска юриб кетганда қиз Биной- 
га бош ирғаб қўйди. Кутилмаган бу ишорадан дили 
така-пука бўлган йигит нима жавоб қилишини ҳам 
билмади.

йигит уйига қайтиб киргач, свсарлигидан жаҳли 
чиқиб, тоза койинди.

Биной шу одамлар келиб кетгандан бери босган 
ҳар бир қадамини эслаб кўрган эди, назарида ўлар-

10
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дай анқов одам сингари иш тутгандай бўлди. Биной 
шу ҳодисанинг ҳамма тафсилотларини гўё қайта бош- 
дан кечиргандай бўлди. Уша пайтда бундай десам, 
бундай қилсам бўларди, деб ўзига- ўзи танбеҳ берди. 
Бироқ... фурсатни қўлдан бе>рган эди.

Биной бўлмасига чиқиб, каравот устида қизнинг 
эсидан чиқиб қолган рўмолчаеига кўзи тушди, қиз 
отасининг юзини шу рўмолчаси билан артиб ўтирган 
эди. Йигит югуриб бориб рўмолчани қўлига олди. Шу 
билан яна дарвишнинг қўшиғи бутун вужудини қам- 
0 аб олди.

...Қафасдан қутулган сирли бу қушча...

Туш вақти. Куннинг иссиғига сира чидаб бўлмай- 
ди. Шаҳарнинг савдо-сотиқ маркази томон оқиб бора- 
ётган экипажларнинг сон-саноғи йўқ. Бинойнинг қўли 
ҳеч нарсага бормай қолди. Умрида ҳеч қачон қалби- 
да бундай шодлигу, бу қадар дард-алам сезмаган эди. 
Унинг кулбаси, уни тўрт томондан ўраб олган бу иф- 
лос шаҳри азим унинг кўзнга бирданига қандайдир 
хаёлий бир нарсадай кўриниб қолди. Биной ўзини 
қандайдир ажойиб бир мамлакатдан, ҳеч қонун-қои- 
дани билмайдиган, йўқ нарса бор бўладиган, хаёл 
ҳақиқатга айланадиган, хунугу бедаволар гўзал қиё- 
фага кирадиган мамлакатдан қайтиб келгандай ҳис 
қилди. Жазирама срабон офтоб нурлари унинг мия- 
сини қиздирар, қонига чўғдай қуйилиб турарди, кун- 
далик ҳаёт икир-чикирлари устига заррин шуъла со- 
чарди. Бинойнинг бирон бир катта иш қилгиси келди. 
Нима қилсин? Ахир у ўртамиёна оддий одам-ку! Ту- 
радиган уйининг ҳам файзи йўқ, лаш-лушлари сочи- 
либ, уйи ивирсиб ётибди, ётоғи ҳам озода эмас. Уйида 
кўпинча гул бўларди, бугун ўчакишгандек бирон гул 
барги ҳам йўғ-а. Ҳамма, Биной мажлисларда чиқиб 
гапиришга жуда уста бўлган, деб гапириб юради. 
Вақти келиб машҳур нотиқ бўлиши турган гап. Бу 
кун бўлса аксига олиб, оғзидан биронта ҳам бамаъни 
гап чиқмаса-я... «Ҳалиги катта карета келиб уларнинг 
коляскасига урилган ондаёқ кўчага сакраб тушганим- 
да эди,— деб хаёл суриб ўтирарди. Биной,— отлар-
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нинг жиловилан тутиб олиб дарров тўхтатардим». 
Биной ўзини шундай қаҳрамон хаёл қилиб, беихтиёр 
ойнага ҳаради.

Кейин деразадан кўчага қараган эди, уйнинг но- 
мерини қараётган етти ёки саккиз ёшлар' чамасидаги 
бир болага кўзи тушди.

— Шу ер, шу! Худди ўзи!— Бола Бинойни ахта- 
риб келганига у ҳеч шубҳа қилмади. Кавушини суд- 
раб, зинапоядан тез тушди, суюниб боланинг қўлидан 
тутди-да, уйига олиб кирди.

— Онам юбордилар,— бола қўлидаги конвертни 
узатди.

йигит конвертда аёл кишининг қўли билан ёзил- 
ган ўз номини ўқиди. Конвертда' бир неча рупиядан1 II 
бошқа ҳеч нарса йўқ эди.

Бола кетмоқчи бўлиб қайрилган эди, Биной уни 
дарров кеткизгиси келмай уйига олиб кирди.

Бола опасига жуда ўхшаб кетар, лекин бир оз қо- 
рачароқ эди. Биной болага разм солган эди, қалбида 
яна бир бор муҳаббат жўш урди.

Жуда синчков бола экан. Уйга кириши билан ав- 
вал деворда осилиб турган суратга қаради.

— Ким бу?— деб сўради у.
— Дўстим.
— Дўстим? Дўстингиз ким ўзи?
Биной мийиғида кулиб қўйди.
— Сен уни танимайсан. Оти Гоурмаҳон, мен уни 

Гора2 деб чақираман. Бирга ўқиганмиз.
.— Ҳали ҳам ўқийсизми?— деб сўради бола.
— йўқ, ҳозир ўқимайман.
— Ҳамма ўқишларни битқнзганмисиз?
Бинойнинг мақтангиси келди:
— Ҳа, ҳамма ўқишни тамом қилиб бўлганман.
Ҳайратда қолган бола хўрсиниб қўйди. Афтидан,

у, э, ҳамма ўқишларни тамом қилишимга ҳали қанча 
бор деб ўйлаб қолган бўлса керак.

— Отинг нима?— деб сўради Биной ҳам ундан.

I Р у п и я — Ҳиндистон пули (бир рупип 84 тийинга тўғри 
келади).

II Г о р а (Гоур) — оқ, оппоқ дегани.
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— Шотиш Чондро Мукхопадхая.
— Мукхопадхая?
Секин-аста ҳамма нарса аён бўлди. Пореш-бобу1— 

уларнинг ўз отаси эмас экан, уларни гўдаклик вақт- 
ларидан буён тарбиялаб келаркан. Опасининг исми 
Радхарани экан. Пореш-бобунинг хотини уни Шучо- 
рита деб чақирар экан.

Биной билан Шотиш бирпасда иноҳ бўлиб қолиш- 
ди, бола кетмоқчи бўлган эди, Биной уни тўхтатиб 
сўради:

— Елғиз кетгани қўрқмайсанми?
— Манми, ҳамма вақт ўзи.м ёлғиз юраман,— деб 

жавоб берди Шотиш мақтаниб.
— Сени кузатиб қўяман.
— Нима кераги бор, ўзим кетаверамзн.
Бола, менга ишонмас экан, деб хафа бўлиб тум- 

шайди-да, ёлғиз ўзи юрганларидаги қизиқ-қизиқ во- 
қиаларни ҳикоя қила бошлади. Биной уни нима важ- 
дан дарвозасигача кузатиб қўйганини бола асло ту- 
шунмади.

— Бизникига кирасизми?
Бинойнинг жуда киргиси бор эди-ю, лекин:
— йўқ, бошқа сафар,— деб жавоб берди.
йигит уйига қайтиб келиб, чўнтагидан конверт-

ни олди, анчагача унга қараб турди. Конверт устига 
ёзилган хатга тикилиб, кўзи тўйгунча ўқиди, ҳар бир 
ҳарфи, ҳатто ҳар бир чизиғини ёдлаб олди. Кейин 
конвертни ичидаги пули билан эҳтиёт қилиб қутича- 
сига солиб қўйди.

Пулга ҳар қанча зор бўлганида ҳам, шу бир неча 
рупияни сарф қилмай сақлаб қўяди.

И К К И Н Ч И  Б О Б

Емғир мавсумида кечқурунлари одатда ғира-шира 
қоронғи бўлиб, ҳаво нам бўлиб оғир тортади, қорон- 
ғилашган осмонда паға-паға қоп-қора булутлар сузиб 1

1 Б о б у —  жаноб, муҳтарам. Кўпинча ўқимишли кишила^га 
айтилади.
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юради, шундай кечаларда Калькутта тумшуғини ду- 
мига қўйиб ҳурпайиб кулча бўлиб ётган катта итгз' 
ўхшаб кетади.

Кеча оқшомдан буён ёмғир ёғиб, кўчалар лой бў- 
либ кетди. Бугун ёмғир тинса ҳам, пастак, вазмин 
булутлар ҳавонинг очилишидан дарак бермасди. Бун- 

“ дай кунларда кишининг на уйда ўтиргиси, на кўча- 
га чиққиси келади.

Икки йигит уч қаватли уйниьг нам томигэ чиқиб 
ўтиришиб олган. Булар қадрдон дўстлар. Булар ёш 
болалик чоғларида, мактабдан келиб, шу томда ша- 
талоқ отиб юришни яхши кўришарди; коллежда им- 
тиҳон вақтларида худди телбалардек овоз чиқариб 
дарс тайёрлаб, томнинг у бошидан-бу бошига юрган- 
лари 'юрган бўларди; иосиқ кунларда овқатни ҳам 
томда ейишарди. Кечки овқатдан кейин кўпинча то 
ярим кечагача гаплашиб ўтиришар, баъзида шу том- 
да палос устида кўзлари уйқуга кетиб, то офтоб чиқиб 
уларни уйғотмагунича ухлаб ётишарди. Бу ёш йигит- 
лар коллежни тамом қилганларидан кейин, шу томда 
ойда бир марта «Ҳинд ватанпарвьрлар жамияти»нинг 
мажлиси бўлиб турарди, бу дўстлардан бири шу жа- 
миятнинг раиси, иккинчиси котиби эди.

Бу жамият раисининг номи Гоурмаҳон эди. Ота- 
оналари ва ёру биродарлари Гора деб атайдиган бу 
йигит юз-кўзлари-ю, басти-қомати жиҳатидан бошқа- 
лардан ажралиб турарди. У, бирон қора ери йўқ оп- 
поқ йигит эди, шу важдан коллеж ўқитувчилари унга 
«оқ тепа» деб ном беришган эди. Бўйи олти футга 
яқин бўлиб, елкалари кенг, муштлари йўлбарс пан- 
жаларига ўхшаб кетарди, товуши шу қадар ўткир ва 
кучли эдики, унинг овозини эшитганлар бир чўчиб 
тушар, қўрқиб: «бу ким бўлди?» деб сўраб қолишар- 
ди. Горанинг юз бичими ҳам катта бўлиб, чеҳраси 
маънодор эди: жағи билан ияги туртиб чиққан, қоши 
сира билинмас, катта манглайи нақ кўзидан бошла- 
ниб кетарди. Лаблари ингичка, юмуқ бўлиб, бурни 
лаблари устида худди қиличдан ниш тортиб тура-р, 
ўткир, кичкина кўзлари тешиб юбораман дегандай 
тикилиб турарди. Гора ҳамиша қаёққадир, узоқ- 
узоқларга назар ташлаб тургандай бўларди, лекин-
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кўринишдагина шундай эди. Ҳолбуки шу онда у ёни- 
веридаги нарсаларни кўздан кечириб турарди. Бу ёш 
йигитни истараси иссиқ деб бўлмасдичку, лекин унга 
кишининг кўзи тушмаслиги ҳам мумкин эмасди. Бир 
кўрган киши ундан кўзини узолмасди.

Унинг дўсти Биной, ҳамма ўқимишли банголлар 
сингари, камтар, серғайрат йигит эди. Ажойиб таби- 
ати билан ўткир зеҳни унинг ҳуснига ҳусн қўшиб 
турарди. У яхши ўқирди, йилаан-йилга стипендия 
олиб турарди. Гора бўлса ўҳишда ўртоғидан орҳада 
эди. У на Биной сингари ўқишга қунт ҳилар, на у 
сингари зеҳни ўткир эди. Оғайниси сингари янгиликка 
дарров фаҳми ҳам ета ҳолмасди. Имтиҳонларда унинг 
жонига Биной ера кирарди.

— Менга қара,— деб дўстига сўз қотди Гора,— 
Обинаш бараҳманларга қарши чиқиб гапирганида 
нега бунчалик жаҳлинг чиқди? Ахир, бу фақат унинг 
масалага зийраклик билан қарашини исбот қилади-ку.

— Ҳали шундай дегин! Ақлинг етмаяптими? Яна 
савол бериб ўтирганингга ҳайронман.

— Шундай деб ўйласанг, хато қиласан. Инсон 
боласининг асли шундайки, у кишиларнинг қонун ва 
урф-одатларини бузган ва бу қонун, бу урф-одат- 
ларни ўз билганича ўзгартирганларнинг қилмиш- 
ларини маъқул кўрмайди. Эртамн-кечми, бир кун ке- 
либ уларнинг хато йўлга кирганларини тушуниб 
олади, уларнинг ишониб юрган нарсалари сохта экан- 
лигига кўзи етади-да, шу билан уларнинг яхши 
ниятлари ёри биродарларининг бошига бало бўлиши 
турган гап. Кўра-била туриб жамиятга хилоф иш 
қилувчилар учун ҳар хил жазо бор, бу жазо шулар- 
дан бири, холос.

— Лекин мен, ҳамма табиий нарса яхши, деган 
фикрга қўшилолмайман,— деб жавоб берди Биной.

— Э, яхшиси билан ҳам, ёмони билан ҳам нима 
ишим бор,— деб жаҳл қилди Гора.— Агар бу дунёда 
икки-учта яхши одам бор бўлса, шу ҳам катта гап. 
Қолган ҳаммаси қандай бўлса, шундай қолаверсин. 
Бўлмаса, ҳеч нима бўлмайди — иш ҳам, ҳаёт ҳам. 
Агар едамлар бараҳманларга мансубликлари билаи 
мақтанишни «қаҳрамонлик» деб билсалар, бараҳман
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бўлмаганларнинг уларни ёмонотлиқ қилиши сингари 
«бахтсизлик»ка тан беришлари керак. Бировлар кек- 
кайиб юрса, бошқалар ҳеч вақт уни ҳавас қилмайди. 
Шундай бўлганда ҳам, бу нарсадан кишиларга ҳеч 
қандай наф бўлмасди.

— Мен бир гуруҳ одамларни айтаётганим йўқ, ле- 
к'ин шахс...

— Бир гуруҳ одамнинг танқиди нима дегани,— 
деб унинг сўзини бўлди Гора.— Бу фақат ғоялар му» 
ҳокамаси. Бизга бўлса худди шу айрим шахснинг тан- 
қиди керак. Мана сен олижаноб бир йигитсан, ахир, 
ўзинг ҳеч вақт бирон кишини танқид қилмаганмисан?

— Танқид қилганман, қилганда ҳам, тез-тез тан- 
қид қилиб турардим, лекин ўша ишимдан ҳ®зир ўзим 
уялиб юраман.

— йўқ, Биной, бу ишинг ярамайди!— Гора ўнг 
қўлини мушт қилиб олди,— бундай қилиш ярамайди!

Биной бир оз жим турди-да, кейин:
— Нега? Нимадан қўрқасан?— деб сўради.
— Қараб турсам, сен ожизлар йўлига кириб олиб- 

сан.
— Ожизлар йўлига?!— деб Биной ўрнидан туриб 

ҳам кетди.— Сен ўзинг нима деяпсан, агар хоҳласам, 
ҳозироқ уларнинг ёнига боришим мумкин. Мени так- 
лиф қилишди ҳам, лекин мен бормайман.

— Шундайдирку-я, лекин улар ҳеч ёдингдан чиқ- 
май қолибди-ку. Кеча-кундуз ўйлаганинг: «бормай- 
ман, бормайман, бормайман» бўлиб қолибди. Бундан 
кўра борганинг маъқулроқ.

— Нима, боргин демоқчимисан?
— Йўқ,— деб жавоб берди Гора, тиззасига бир 

уриб.— Сенга бор деганим йўқ. Лекин шуни яхши би- 
либ қўй, агар борсанг, бутунлай ўшаларнинг тарафи- 
ни олиб кетасан. Эртасигаёқ «Бараҳма Самож^га1 
кириб, жони жаҳдинг билан уни тарғиб қиладиган 
бўлиб қоласан. 1

1 «Бараҳма Самож» («Бараҳма жамияти»)'— 1828 йилда 
Бангол тараққийпарвари Рам Мохон Рай (1772— 1833), таъсис 
ҳилган ҳинд мазҳабларидан бири. Сўнг сўзга қаралсин.

16

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Шундай дегнн! Кейин-чи?
— Қейинми? У ёғини айтсам хафа бўлмайсанми? 

Сен бараҳман1 фарзандининг жон берадиган жойинг 
ахлатхона бўлади. Бундан бошқа сенда ҳеч қандай 
қоида-таргиб деган нарсанг қолмайди. Компаси бузи- 
либ қолган дарға сингари шарқ билан ғарбнинг қа- 
ёкдалигини ҳам билолмай қоласан, кемани портга 
маълум йўл билан олиб бориш — хурофот ва калта- 
бинликдир, чинакам рақнамо тасодифга кўз тикиши 
лозим, деб ўйлайдиган бўлнб қоласан. Лекин бу мав- 
зу устида тортишиб ўтиришга тоқатим бор дейсан-1 
мя!— Сен боравер! Узинг ҳамиша жар ёқасига бориб 
олиб, доим бизни хавотир қилиб қўясан-а, бу нима 
қилганинг?

Биной кулиб юборди:
— Биласанми, докторлар умидларини узиб қўй- 

ганда қам, беморлар ҳамма вақт жон беравермайди. 
Мен бўлсам ҳали ҳеч ажалимдан хабарим йўқ.

— Хабаринг йўқми?
— йўқ.
— Томир уришинг заифлашганини сезмаяпсанми?
— Бэ, томир уришим жуда жойида.
— Агар бирор нозанин уйингга ғайри диннинг ов- 

қатини келтирса, бу овқат сенга ҳаром кўринмай- 
дими?

Биной қизариб кетди.
— Бас, Гора, бас қил!
— Нега? Нима, бирон сирни очнб қўйдимми? 

Ахир, у нозанин қўлларига офтоб ҳам тушмайдиган 
одобли хотинлардан эмас-ку? Эркакларнинг қўлини 
қисиб қўядиган нозик бармоқларни тилга олиш сени 
бетоқат қилиб қўяркан, бас, бу ҳалокатнин1- энг тўғ- 
ри аломати бўлмай, нима?

— Биласанми, Гора, мен хотинларга сажда қил- 
ган ва шастрлар1 2...

1 Б л р а ҳ м а н—Ҳиндистондаги тоифа-табақалар иераркия- 
сида энг юқори ўрин тутган тоифа аъзоси. Қадим замоаларда 

бараҳманлар тоифаси коҳинлар тоифаси эди.
2 Ш а с  т р л а  р — ҳадимги ҳинд муқаддас китоблари, улар- 

да ҳиндуларнинг вазифалари, шуниягдек ҳар турли илмий ва 
фалсафий таълнмотлар баён этилган.

2 Р. Тагор, II г, 17
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— Хотинларга сажда қилишингга шастрларни да- 
лил келтирмай қўя қол. Бу сажда қилиш эмас. Бу- 
нинг асл маъносини айтсам, мени бўғизлаб қўяр 
экансан-да.

— Шунчаки жаҳлинг чиқиб турибди, холос,
— Шастрларда хотинлар ҳақида: «Уйга нур соч- 

ган аёл ҳурматга лойнқ» дейилган. Ана шу фазилат- 
лари учун уларни ҳурмат қилса арзийди, лекин инг- 
лизлар русуми билан эркакларнинг юрагини ўртаган- 
лари учун ҳурмат қилишни ҳурмат деб атагандан 
атамаган яхшироқ.

— Ахир, Гора, олижаноб туйғуга бирон доғ тек- 
кан бўлса ҳам, унга шундай кўз билан қараш ке- 
ракми?

— Менга қара, Бину,— деб тоқатсизлик билан 
унинг гапини бўлди Гора,— ҳозир сен тўғри муҳока- 
ма қилишдан ожизсан, шундай бўлгандан кейин мен- 
га ишониб гапимга қулоқ сол: инглиз кит01бларида 
хотин-қизлар ҳақида ёзилган чиройли гап-сўзлар ос-> 
тида ҳайвоний ҳирслар пинҳон бўлиб туради. Чиндан 
ҳам иззат-ҳурмат қилса арзийдиган асл аёл аввало 
оила онаси, бенуқсон уй бекзсидир. Агар хотин киши- 
га мана шу ўлчовдан қараб қойил бўлсанг — хотин- 
қизларнинг қадри-қимматига заррача ҳам таҳқир 
кўзи билан қарамаган бўласан. Борди-ю, хаёлларинг 
Пореш-бобу хонадони атрофида гир капалак бўлиб 
қолгани нимаданли^ини билишни истасанг, билиб 
қўй, бунинг оти инглиз тилида «муҳаббат»дир, лекин, 
зинҳор, инглизларга ўхшаб, бу муҳаббатни дунёдаги 
ҳамма нарсадан аъло деб тушунма, ўзингни мудҳиш 
хато қучоғига ташлама!

Биной биров тарсаки билан туширгандай ўрнидан 
сапчиб турди.

— Бас қил, Гора, овозингни ўчир! Етар!
— Нега? Бирон ножўя гап айтганим йўқ. Афсус- 

ки, биз кўпинча эркак билан хотин ўртасидаги муно- 
сабатнинг асл маъносига ақлимиз етмайди-да, кўп 
вақтлар шу муносабатларга баъзан шоирона ранг бе- 
риб юрамиз.

— Тўғри айтасан, биз ҳирсиётга берилиб кетиб 
эркаклар билан хотинлар ўртасидаги оддий муноса-
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батларни бузиб юборамиз-да, уларни хато англаб 
юрамиз, бу гапингни тан оламан. Лекин, шундай бўл- 
са, бунга фақат ажнабийлар гуноҳкорми? Инглиз ки- 
тобларидаги фикрлар нотўғри бўлса, хотин-қизларга 
ишончсизлик билан қарашимиз ҳам тўғри эмас. Ахир, 
эркакларни ҳалокатли ҳирсиётдан қутҳариб қолнш 
учун бир хил китобларда муҳаббат мақталиб унга 
мадҳиялар ўқилади, уни олижаноблик даражасига 
кўтарадилар, бошқалар бўлса муҳаббатнинг зарар- 
ларини ҳаддан ошириб, хотин-қизларни инкор этиш- 
ни тарғиб қиладилар, ҳолбуки ҳаммаси, аслида, ўша 
бир туйғунинг ўзига турлича муносабатдан бошқа 
нарса эмас, демак, бирисини ёмонотлиқ қилар экан- 
сан, иккинчисини оққа чиқгришинг ярамайди.

— йўқ,— деди Гора. Мен хато қилибман. Аҳво- 
линг унчалик ночор эмас экан. Сафсата сотишни би- 
лар экансан, бемалол ошиқи беқарор бўлишинг ҳам 
мумкин, лекин яхшиликни раво кўрадиган. дўстинг- 
нинг маслаҳатига кирсанг, фурсат борида танангга 
бир ўйлаб кўр.

— Сенга нима бўлди ўзи, ақлдан оздингми?— деб 
хитоб қилди Биной.— Яна менинг муҳаббатимдан гап 
очиб қолдинг. Гал унда эмас. Пореш-бобу оиласи 
ҳақида эшитганларимнинг ҳаммаси уларга ҳурматим- 
ни оширди, холос. Уларнинг ҳаётини яхшироқ билиб 
блишга қизиқиб қолганимнинг сабаби шундан ҳам 
бўлса керак.

— Жуда соз! Лекин, ўзингдаги бу майл ўтига сув 
қуйишинг лозим бўлади. Зсология бобидаги тадқи- 
қотларинг тугамай қола қолсин. Улар бамисоли ваҳ 
шийлардир, агар сен уларнинг ҳаёти билан танишиш 
ниятида уларникига бориб турсанг, охири шу бўлади- 
ки, кокилинг ҳам кўринмай қолади.

— Гора дейман, сен бир нарсада хато қиляпсан. 
Нима учундир, сен, худойи таоло бутун куч-қуввати- 
ни сенга ато қилгану, биз осий бандаларни фақат 
ожиз махлуқлар деб билсанг керак.

Биной худди арзи ҳол қилгандай бўлди. Гора ҳай- 
ратда қолиб Бинойнинг елкасига қоқиб қўйди.

— Ростдан ҳам, ҳақ гапни айтяпсан! Чиндан ҳам 
шундай нуқсоним бор!
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— О!— деб инграгандай бўлди Биной.— Ҳали бу 
нима, ундан ҳам жиддийроқ нуқсонларинг бор. Сен 
ҳатто, кишининг бели қандай зарбаларга бардош бе- 
ришини ҳам билмайсан.

Шу пайт семиз бир киши ҳаллослаб томга чиқиб 
келди. Бу Горанинг ўгай акаси Моҳим зди. У:

— Гбра!— деб унинг номини атаганда йигит:
— Нима? — деди-ю, шошиб ўтирган стулидан 

турди.
— Томи.мизга осмон тушиб кетмадимикин деб, ха- 

бар. олгани келдим. Нима бўлди? Инглизларни ҳай- 
даб юбординглар-у, ҳозир улар Ҳинд океанининг ўрта- 
ларига бориб қолишдими дейман? Бундан инглизлар- 
га зарар етганига ақлим бовар қилмайдику-я, лекин 
сенинг шердай бўкиришинг катта келинни жуда бе- 
зовта қиляпти, бечора пастда боши оғриб ётибди.

Моҳим шундай деб бурилди-ю, секин пастга 
тушиб кетди.

Гора уялиб кетди, яна негадир аччиғи ҳам кел- 
ди — ўзидан хафа бўлдими ёки яна бошқа бировдан- 
ми, ишқилиб аччиғи чиқди. У жим бўлиб қолди, сўнг- 
ра, хаёлчанлик билан гап бошлади:

— Мен ҳар нарсага ҳаддан ташқари зўр бераман, 
бу ишим бирон кишининг кўнглкга тегар деб ўйла- 
майман ҳам.

Биной Горанинг ёнига келди-да, эркалаб унинг 
қўлидан тутди..

У Ч И Н Ч И  Б О В

Горанинг онаси томга чиққанда, Гора билан Би- 
ной энди пастга тушмоқчи бўлиб туришган эди. Би- 
ной аёлнинг хоки-пойини кўзига суртди.

Анондомойини кўрган одам уни Горанинг онаси 
деб ўйламасди. Анондомойи қадди-қомати келишган, 
миқти аёл эди, гарчи сочига оқ аралашган бўлса ҳам, 
кўзга унча ташланмасди. Бир қарашда уни қирққа 
кирган деб бўлмасди. Анондомойининг юз-кўзлари 
жуда ҳам чиройли, худди моҳир санъаткорнинг қўли 
билан тарошланган ҳайкал сингари эди. Ақли, зеҳни
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ўткирлиги кўзларидан кўриниб турарди. Бадани Го- 
ранинг баданидан қорачароқ эди. Анондомойининг бир 
хусусияти кўзга ташланиб турарди: сорийси1 остидан 
ҳамма вақт кўйлак-лозим кийиб юрарди. Мен ҳикоям- 
да тасвирлаётган замонларда фақат ёшлар ички кўй- 
лак-лозим кийишарди, анча ёшга борган, кўпни кўр- 
ган хотинлар буни христианлик деб билишарди, ич 
кўйлак-лозим кийиш расм эмасди. Лекин Анондомойи- 
нинг эри Кришнодоял-бобу комиссариатда ишларди. 
Анондомойи болалик чоғидан у билан ғар-бда яшаган, 
шу сабабдан тузукроқ кийиниб олиш уят ёки кулгили 
бўлади деган гапни хаёлига ҳам келтирмасди.

Анондомойи куни бўйи уй-рўзғор ишлари билан 
банд бўларди: идиш-товоқ ювар, супуриб-сидирар. 
кир ювар, овқат пиширар, кийим тикар, харид-харж- 
ларнинг ҳисобини қилар, кир ёяр, қариндош-уруғла- 
ри ва қўни-қўшниларидан хабар олиб турар, шунча 
юмушлардан кейин яна бўш вақти ҳам бўларди. Тоби 
келишмай қолса, ҳеч парво қилмасди.

— Менга ҳеч нима бўлмайди,— дерди у ҳар 
вақт,— ўзимни бирон иш билан овутмасам бўғилиб 
кетаман.

— Пастдан Горанинг товуши эшитилдими,— деди 
эшикдан кириб келган /Снондомойи — биламанки, Би- 
ной келган. Шунча кундан буён уйимиз худди сув 
қуйгаидек жимжит эди. Болагинам, нима бўлди, нега 
келмай қолдинг? Е тобинг қочиб қолдими?

— Йўқ, ойижон,— Биной хижолат тортди,— бе- 
тоблигим шу бўлдики, ёмғир ёға бериб жонга тегди.

— Ҳа, бўлмаса-чи,— деб Гора гапга аралашди.— 
Емғир тинса, Биной офтобни бахрна қилади. Ҳамма 
гуноҳни худоларга ағдаришдан осони йўқ, чунки улар 
хеч нимага жавобгар эмас-ла. Лекин асл сабабини 
кишининг виждони билади, холос.

— Гора, нималар деб вайсаяпсан?
— Рост-да, Гора,— деб Бинойнинг ёнини олди 

Анондомойи,— ундай дема, ахир, одам деганнинг баъ- 1

1 С о р и й — яхлит бир бўлак мато, ҳинд аёлларининг ёпин- 
ғич кўйлаги.
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зан дили хира бўлиб, баъзан ёришади. Одам боласи 
ҳамма вақт бир зайлда юрсин деб бўладими, ахир! 
Қўйинглар, гапни чўзсак, жанжал чиқиб кетади, ях- 
шиси, Бину, бу ердан кета ҳолайлик. Юр меникига 
кирамиз, сенга бир нималар атаб ҳўйганман.

— йўҳ, ойижон,— деб Гора зарб билан бошини 
чайқаб қўйди.— Биной сизникига чиҳмайди.

— Буни қаранглар-а! Нега, ўғлим? Сени юр деят- 
ганим йўқ-ку. Отанг ҳам шу кезларда шундай таҳ- 
водор бўлиб кетдики, ўз ҳўли билан тайёрлаган ов- 
қатни ейди, холос. Болагинам, Бину сенга ўхшаган 
мутаассиб эмас, сен бўлсанг, уни ҳеч ёнингдан жи- 
литгинг келмайди.

— Керак бўлса, уига зўрлик қилиб бўлса ҳам 
ёнимдан жилитмайман! Христиан ҳизи Лочмияни 
ҳайдаб юбормагунингизча, сизникида бирон овқат 
ейиш ҳам мумкин эмас.

— Ҳой Гора! Бу гапларингни қўйсанг-чи, болам! 
Ҳамиша ўшанинг қўлидан овкат еб келгансан, сени 
кўтариб катта қилган ҳам шу. Яҳингиналарда ҳам 
ўша тайёрлаган ҳайла солинмаса, овқатни овҳат ўр- 
нида кўрмасдинг. Ёшлигингда чечак чиҳқанда сени 
ҳўлидан туширмай парвариул ҳилганлари сира ёдим- 
дан чиҳмайди...

— Бўлмаса, нафаҳа белгиланг-да, ер олиб беринг, 
уй солиб беринг, нимани лозим кўрсангиз ҳаммасини 
қилинг-у, лекин уни бу ерда қолдириб бўлмайди.

Гора, ўзинг нима деяпсан, болам, ҳамма нар- 
сани ҳам пулга сотиб олса бўлади, деб ўйлайсанми? 
Унга еринг ҳам керакмас, уйинг ҳам, сени кўрмаса 
жонидан кечади ҳўяди.

— Ундай десангиз, майли, тураверсин. Лекин, 
Бину сизнинг уйингизда овҳат емайди. Қонунни ҳур- 
мат ҳилиш керак, ҳонун, бузиш учун чиқарилган 
эмас, ойижон, шундай олим бир зотнинг қизи 
бўла туриб, урф-одатларга риоя қилмаслигингиз, 
фақат...

— Оҳ, илгарилари урф-одатларга бўйсунардим,—< 
деб унинг сўзини бўлди Анондомойи,— шу туфайли- 
дан озмунча кўз ёши тўкмадим... Ушанда ҳаёҳда 
эдинг? Ҳар куни Шивага ибодат ҳилардим, отанг
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бўлса келарди-яа, унинг суратини ирғитиб юборарди. 
Ушанда нотаниш бараҳман қўлидан овқат олишни 
ўйлаганимда ҳам этим жимирлаб кетарди. У замон- 
ларда темир йўллар оз эди; оғзим овқат кўрмай, гоҳ 
ҳўкиз аравада, гоҳ почта аравада, гоҳ тахтиравонда, 
гоҳ туяда юра-юра тортган азобларимни бир худо- 
нинг ўзи билади! Отанг мени осонгина қайириб 
олган, деб ўйласанг керак? Отанг мени доим ўзи би- 
лан бирга олиб юрарди, бу ишни соҳиблари маъқул 
кўришарди. Ҳатто маошини ҳам ошириб беришарди, 
кейин у жойдан-жойга кўчиб юришларини камай- 
тирди, бир жойда муқим туриб қоладиган бўлди. Қа- 
риб пули кўпайиб қолувди, бирдан тақводор бўлиб 
қолди! Лекин мен ундай бўлолмайман. Ота-бобола- 
римнинг динини илдизи билан суғуриб ташлашди, 
бас, ҳамма нарсани буйруқ билан қайтариб жойига 
қўйиб бўлармиди?

— Жуда яхши, ота-боболарингизни тилга олиб 
ўтирмай қўя қолайлик, улар бундан норози ҳам бў- 
лишмас, лекин бизни деб баъзи бир нарсаларга кўни- 
шингиз лозим бўлади. Сиз-ку шастрларни тан ол- 
майсизку-я, лекин ишқ-муҳаббат билан ҳисоблашмас- 
дан иложингиз йўқ.

— Нималар деяпсан ўзинг? Ичимдан нималар 
ўтаётганини ўзимдан бошқа ким ҳам била оларди! 
Ҳар бир қадамимда ўғлим билан эримнинг йўлига 
ғов бўлиб турсам, қандай қилиб ҳам бахтиёр бўлдим 
дейсан! Гора, сени қўлимга олган кунимдан бошлаб 
ҳар қандай урф-одатларимдан кечиб юборганимни 
биласанми? Ҳеч кимнинг бирон мазҳабга кириб ту- 
ғилмаслигини гўдак болани бағрингга босганингда 
биласан. Шуни ҳис қилган кунимдан бошлаб бошқа 
бир нарсага ҳам ақлим етди — бирон кишини христи- 
анлиги ёки паст ирқдан бўлганлиги учун хўрласам, 
худойи таоло шу замони мени сендан жудо қилади. 
Ёнимда қол, уйимга шамчироқ бўл, мен бўлсам ҳеч 
кимдан ҳазар қилмайман. 1

1 Ш и в а — ҳинду динидаги уч катта худолардан бири. Яра- 
тувчи ва вайрон қилувчи.тангри.
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Бинойнинг дилида бирдан қандайдир шубҳа туғи- 
либ, Анондомойига, сўнгра Горага бир қараб олди, 
лекин, дарҳол шубҳаларининг барчасини ўзидан 
йироҳлаштирди.

— Ойижон,— деди Гора,— гапларингизга гушун- 
маяпман. Шастрларга амал ҳилувчилар ҳам фар- 
занд кўради-ку. Тангрининг сизга атаган алоҳида 
қонун-қоидалари бор, деб ким айтди?

— Сени ким берган бўлса, ўша айтди. Энди нима 
нложим бор? Бунда менинг ҳеч гуноҳим йўқ. Жонги- 
нам, тентаккинам, жиннилик ҳилишларингни кўрга- 
нимда кулишимни ҳам, йиғлашимни ҳам билмайман. 
Бўлди, бу гапларни энди бас қила қолайлик. Шундай 
дегин, Биной мёникига кирмас экан-да?

— Иложини топса югуриб борарди-я,— деб жил- 
майиб қўйди Гора,— ўзи жуда боргиси келиб туриб- 
ди. Лекин, ойижон, уни мен қўймайман. У бараҳман 
фарзанди, бир товоқ ширин таом деб буни эсдан чи- 
қариш ярамайди. Бу дунёда қадри қимматингга ярз- 
ша умр кўриш учун одатларини тарк қилиши, кўп 
нарсалардан воз кечиши лозим бўлади. Ойижон, 
илтимос қиламан, мендан хафа бўлманг.

— Нега хафа бўларканман? Бу нима деганинг, 
демоқчи бўлдим, холос. Мени ташвишга солган бош- 
қа нарса, тўғри, сени тарбиялаб вояга етказдим... 
Лекин сен эътиқод қилган нарсага ишонгим келмай- 
ди... Лекин мен бнлан бирга, менинг қўлимда бўл- 
масанг ҳам майли, ахир, эрталаб, кечқурунлари кў- 
риб тураман-ку, менга шуниси кифоя, бошқа ҳеч 
нарса керакмас. Азизгинам Бину, хижолат бўлма. 
Биламан, ўзинг меҳрибон йигитсан, мени хафа бўлди 
деб ўйлаяпсанми,— ҳеч ҳам. Бирон кун сени уйимга 
таклиф қилиб, бараҳман овқати билан меҳмон қила- 
ман, нима-сига киши хафа бўлади, дейсан? Лекин 
ўзим Лочмиянинг қўли теккан овқатдан ҳазар қил- 
майман, ҳамманглар буни билиб қўйинглар.

Шундан кейин Анондомойи чиқиб кетди. Биной 
бнр оз жим туриб, сўнгра секин гап бошлади:

— Гора, менимча, жуда ҳам ҳаддан ошириб 
юбординг.

— Нима?
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— Айтган гапларинг.
— Ҳеч-да. Мен фақат, ҳар бир кимса ўзига яра- 

ша умр кўрсин, дейман. Нега десанг, сал нарсада 
ҳам чизиқдан четга чиқдингми, бора-бора ҳамма 
нарсадан маҳрум бўлиб, сўҳҳа бошинг колади,

— Ахир, бу онанг-ку!
— Она деганнинг кимлигини ўзим ҳам биламан, 

буни менга писанда ҳилиб ўтиришнинг нима ҳожати 
бор? Ҳамманинг ҳам менга ўхшаган онаси бор. Агар 
мен урф-одатларимизни ҳурмат қилмасам, бир кун 
бориб ўз онамни ҳам ҳурмат қилмай ҳўяман. Га- 
пимга қулок сол, Биной, ёдингда бўлсин, дунёдаги 
энг муҳим нарса бизнинг қалбимиз эмас.

Биной жим бўлиб қолди, кейин ишонар-ишонмас 
деди: •

— Биласанми, Гора, ҳозир мен ойимнинг. гап- 
ларини эшитдим-у, назаримда ойим ниманидир очиқ 
гапирмагандай бўлди... У юрагида қандайдир бир 
сир сақлаб, бизга очиб айтолмай қийналиб юрганга 
ўхшайди.

— Э, қўйсанг-чи Биной!— деб бетоқатлик билан 
хитоб қилди Гора.— Хаёлинг жиловини қўйиб юбор- 
май қаттиқроқ ушла, бекорга вақтни сарфлаб нима 
қиласан.

— Албатта, сен шунчаки нарсаларга ҳеч эъти- 
бор қилмайсан, ўз ақлинг етмаган нарсаларнинг 
ҳаммасини хаёлга чиқариб қўясан-да, улардан гап 
очмаслик пайида бўласан. Лекин сенга яна такрор 
айтаман, бир неча марта сездим: ойимнинг дилини 
қандайдир хаёл, қандайдир мушкул савдо ғаш қилиб 
юрибди, ўзини бахтсиз сезиб юриши шундан. Гора, 
ойимнинг гапларига яхшироқ қулоқ солиб кўргин-а.

— Росмана қулоққа кирадиган ҳамма гап менинг 
қулоғимга ҳам киради. Керагидан кўпроқ эшитаман 
деб уринсанг, хато қилишинг мумкин, бас уриниб 
нима қиламан.

Т У Р Т И Н Ч И  Б О Б

Ғояларнинг ўзлари қандай бўлса ҳам жонли ки- 
шиларга татбиқ қилинганда, бу ғоялар ўз кучидан 
маҳрум бўлади, ҳар ҳолда Биной шундай бўлди—
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Биной кўпроқ юрак майли билан иш қиладиган йигит 
эди. У биров билан баҳслашганда бирон фикрни қиз- 
ғин ҳимоя қиларди-ю, лекин амал қилишга келганда 
инсонни бу фикрдан муҳимроқ деб биларди. Шу 
сабабдан, Горанинг фикрларига қўшилишга уни ни- 
ма кўпроқ мажбур қилганини, шу фикрларнинг маъ- 
нисими ёки дўстига муҳаббатими,— буни айтиш ма- 
ҳол эди.

Биной Горанинг олдидан чиқиб, ёмғир ёғиб тур- 
ган. қоронғи кечада лой кўчалардан аста уйига ра- 
вона бўлди. Ҳис-туйғулари билан фикри ўртасида 
кураш бошланган эди. Биной Горанинг, агар ҳозир- 
ги замон жамияти ўзини ҳар хил очиқ ва яширин 
зарбалардан ҳимоя қилмоқчи бўлса, жамият озиқ- 
овқат, кийим-кечак, шу каби нарсалардан ўзини жу- 
да эҳтиёт қилиши керак, деган фикрини осонгина 
уқиб олди. Бу масалада у тамомила қарама-қарши 
нуқтаий назарда турган кишилар билан қизғин баҳс- 
лашарди, агар душман қалъани қамал қилган бўл- 
са, жон фидо қилиб ҳамма дарвоза, эшик-тешиклар- 
ни ҳимоя қилувчи кишиларни қўрқоқ деб айблаш 
керак эмас, дерди.

Лекин Анондомойининг уйига киришга Горанинг 
рухсат бермагани Бинойга қаттиқ тегди.

Бинойнинг отаси йўқ, онасидан ҳам ёшлигида аж- 
ралиб қолган, тоғаси қишлоқда турарди. Ешлик ч о - 
ғидан у Калькуттада ўсиб, шунда ўқиди, умри ёлғиз- 
ликда ўтди. Биной Гора билан дўст тутиниб, шу ту- 
файли Анондомойи билан юз кўришиб, унга ўз 
онасидай меҳр қўйди. Ёшлигида тез-тез Анондомойи- 
нинг уйига келиб, Гора билан қилган шўхликларини 
кўрсангиз эди, эркаланиб Анондомойини Горадан 
қизғанар, овқат вақтида, кўзйнгиз фақат ўз ўғлин- 
гизни кўради, деб хархаша қилишдан ҳам тоймасди. 
Биной қаторасига бир неча кун келмай қолган кез- 
ларда Анондомойининг ташвишда қолишини биларди, 
мажлис тезроқ тамом бўлсайди деб, сабрсизлик би- 
лан кутишларини, Бинойни ёнига ўтқазиб, яхши кўр- 
ган овқат билан меҳмон қилишларини биларди. Бас, 
Анондомойи билан Биной, яна эл-юрт кўзига ёмон 
кўриниб қолмайлик деб ойижонининг уйига кириб
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туришларини бас қилиб қўйишига рози бўлишар- 
миди?

Биной Анондомойининг сўзларини такрор-такрор 
эслаб:

— Энди ойим мени - асл бараҳман тайёрлаган 
овқат билан меҳмон қилади-ю, ўзи бу овқатга қўли- 
ни урмайди-да,— деб хаёл суриб борарди.— Албатта, 
ҳазил қилиб айтди-ку-я, лекин бу гапларида озмун- 
ча алам борми!

Биной уйига етиб келди.
Уй бўм-бўш, қоронғи, газета, китоблар сочилиб 

ётибди. Биной гугурт чақиб, чироқ ёқди,— чироқ ши- 
шасида хизматкорларнинг қўл излари кўриниб ту- 
рарди, ёзув столига оқ дастурхон ёзиғлик, дастур- 
хоннинг кўп жойларига сиёҳ тўкилган, ёғ доғлари 
ҳам бор. Биной бу уйга кирди дегунча бўғилиб ке- 
тарди. Елғизликдан, дили ғашлигидан бугун сиқи- 
либ кетди. Мамлакатнинг равнақи, жамиятни ҳимоя 
қилиш — бу вазифа-ю бурчларнинг ҳаммаси унга 
қандайдир ноаниқ, сохта бўлиб кўринди, срабон 
ойида ҳаво очиқ бир куни эрта билан учиб келиб 
қафасга кирган, яна учиб кетган номаълум қушда 
бениҳоят зўр ҳақиқат бордай туюлди... Йўқ, у ҳеч 
маҳал бу ажиб қушни ўйламайди, асло ўйламайди! 
Биной хаёлини бошқа томонга буриш учун бугун 
Гора тақ этиб эшигини беркитиб қўйган хонани эси- 
га туширди.

Поли топ-тоза, ярқираб туради, девор ёнига оқ 
қушдай каравот қўйилган, ёнгинасида — кичик стол 
устида ҳали ҳам кунжут чироқ ёниб туради. Ойиси, 
албатта, энгашиб кийим-кечак ямаб ўтирибди, Лоч- 
мия унинг оёқ томонида, ерда оғзи гапдан тинмай 
бангол тилида нималарнидир вайсаб ўтирибди, ле- 
кин ойиси унинг гапига ҳеч қулоқ солмайди деса 
бўлади. Анондомойи бирон нарсадан хафа бўлса, 
ҳамиша қўлига иш оларди. Биной Анондомойининг 
жиддий хаёлчан чеҳрасини тасаввур қилди.

«Шу юз нури мени ҳамма бало-қазолардан сақ- 
ласин! Шу нуроний юз ватаним сиймоси бўлсин, ўз 
бурчимни бажаришда мададкорлик қилсин, шу бур- 
чимни дилимга жо қилсин», Биной ўзига ўзи, хаёли-
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да Анондомойига мурожаат қилиб: «Ойижон, сизнинг 
овқатингиз мен учун роҳатижондир, ҳеч ҳандай 
шастрлар мени бундан қайтара олмайди», деди.

Бўм-бўш уйда соатнинг чиқ-чиқ товуши барала 
эшитилиб турарди. Бинойнинг кўнгли вайрон бўлиб 
алланечук сиқилаверди. Ортиқ бу уйда қолишга 
тоқати қолмади. Деворда, чироқ ёнида бир калта- 
кесак қурт-қумурсқа овлаётган эди. Биной шу кал- 
такесакка бир қаради-да, сўнгра ўрнидан турди, 
зонтини қўлига олиб чиқиб кетди.

Кўчада нима қилишини ўзи ҳам билмасди. Балки 
Анондомойннинг уйига қайтиб боргиси келгандир, 
нияти ҳам аслида шу эди. Лекин бугун якшанбалиги, 
«Бараҳма Самож»да Кешоб-бобунинг1 нутқ сўзлаши 
тўсатдан эсига тушиб, ўша ёққа бормоқчи бўлди. 
Борайми, бормайми деб ўтирмасдан, дадил қадам 
ташлаб кетди. Кешоб-бобунинг нутқи тамом бўли- 
шига оз вақт қолганини билса ҳам, йўлидан қайт- 
мади.

Биной йиғилиш бўлаётган бинога етиб борганида 
одамлар тарқала бошлаган эди. йигит зонтини бо- 
шига тутйб бир бурчакда тўхтаган ҳам эдики, осо- 
йишта юзларидан нур ёғилиб турган Пореш-бобу- 
нинг чиқиб келаётганини кўриб қолди. Ёнида уй ичи- 
сидан баъзи бировлар ҳам бор эди, лекин шу бир 
неча лаҳзада газ фонарлар ёруғида Бинойнинг кўзи 
фақат ёш бир сиймога тушди. Сўнгра ғилдирак ово- 
зи эшитилди-ю, кўрганлари худди зимистон денги- 
зида ғарқ бўлгандай, кўздан ғойиб бўлди.

Биной инглизча китобларни жуда кўп ўқиган 
бўлса-да, олижаноб бангол оиласининг урф-одатла- 
рини қаёқдан билсин дейсиз? У, ҳар қанча зўр бер- 
са ҳам, аёл кишига севги кўзи билан қарасанг уни 
беҳурмат, ўзингни ҳақорат қилганинг бўлади, деган 
фикрларни бошидан улоқтириб ташлашга ўзини асло 
мажбур қилолмади. Шу сабабдан у бир жиҳатдан 
хурсанд бўлса, иккинчи томондан, тобора кўпроқ 
умидсизлик кўчасига кириб борди. Назарида ўзи 1

1 К е ш о б - б о б у  — Қешоб Чондро Сен (1838— 1884) кейинги 
даврдаги «Бараҳма Самож» арбобларидан бири.
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ҳалок бўлгандай, чунки, Гора билан ўрталарида 
бўлиб ўтган гапдан қатъий назар, Бинойнинг жамш- 
ят урфи-одатлари ман қилган жойга тобора кўпроқ 
назар ташлагиси келарди, чунки унинг азалдан хо- 
тин кишига севги назари билан қараш орзуси тобора 
кучаярди.

Биной Гораларникига бормади, бўлган воқиалар- 
нинг ҳаммасини хаёлида мулоҳаза қилиб кўрди-да, 
уйига қайтиб келди.

Эртаси куни ҳам алламаҳалгача кўча-кўйларда 
айланиб юрди, ниҳоят, таниш уйига етиб борганида 
узоқ чўзилган ёмғирли кун тугаб, шаҳарда қош 
қорая бошлаган эди. Горанинг уйида чироқ ёқилиб, 
у ишга ўтирди. Гора бошини қогоздан кўтармай:

— Хўш, Биной букун қандай шамол учириб кел- 
ди?— деб савол берди.

Биной унинг сўзларига эътибор бермади.
— Гора, сендан бир нарсани сўрамоқчиман,— 

деб секин сўз бошлади у.— Ҳиндистоннинг нимали- 
гига ақлинг етадими? Уни қандай бўлса шу ҳолича 
тасаввур қила оласанми? Мана, сен кеча-кундуз шу 
Ҳиндистонни деб ишлайсан, қани айт-чи, бу Ҳиндие- 
тон ўзи қанақа?

Гора ёзишини бас қилди-да, бир оз Бинойга ти- 
қили(б қараб турди, сўнгра қаламини столга қўйди, 
креслога елкасини бериб суяниб ўтирди-да, гапга 
тушди:

— Қемада сузиб борувчи капитан туну кун, ҳар 
бир дақиқада, ишлаб турганда ҳам, дам олган вақ- 
тида ҳам қайси манзилга бориб етишини билиши 
сингари, менинг ҳам Ҳиндистонга ақлим етади.

— Лекин, сен айтган Ҳиндистон қани?
— Мана бу компаснинг тили қаерни кўрсатса, шу 

ерда.— Гора қўлини юрагига қўйди.— Маршман-со- 
ҳибингизнинг1 «Ҳиндистон тарихи>да эмас!

— Компасингнинг тили кўрсатиб турган ерда ўзи 
бирон нарса борми? 1

1 М а р ш м а н  — Ҳиндистондаги инглиз миссионери. У 1831 
йилда бангол тилида «Ҳиндистон тарихи»ни ёзган.
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— йўқ деб ўйлайсанми?— деб хитоб қилди Го- 
ра.— йўлдан адашишим мумкин, чўкиб кетишим 
ҳам мумкин, лекин мўлжал қилган буюк манзилим 
бор! Б у — йенинг Ҳиндистоним! Узи бой, билим ва 
динга тўкис Ҳиндистон! Бошқа ҳеч ҳаерда бундай 
Ҳиндистон йўқГ Сенинг Калькуттанг бор, холос — 
ундаги идоралар, судлар, ғиштдан ясалган катта- 
катта қутилар бор, холос, булар ҳаммаси ёлғон!: 
Уялсанг-чи!

Гора Бинойдан кўзини узмай тикилиб қараб ту- 
рарди, Биной бўлса хаёл суриб ўтирарди.

— Бизга таълим беришадиган жойларда,— деб 
сўзини давом этдирди Гора,— сарсон бўлиб, иш қи- 
дириб юрган жойларимизда, эрталаб соат ўндан кеч 
соат бешгача қўлимиз ишдан бўшамайдиган жой- 
ларда, у ерларда Ҳиндистон йўқ. Лекин ҳозирги за- 
монни, ҳандайдир нияти ёмон одамнинг ўйлаб чи- 
ҳарган нарсасини биз ҳақиқат деб биламиз, сохта 
эҳтпромни биз, икки юз эллик миллион киши, ҳақи- 
қий эҳтиром деб биламиз, сохта ишни — ҳақиқий иш 
деб биламиз. Кечаю кундуз шошганимиз шошган!. 
Лекин шу сохтагарликда биз.ким эканлигимизни би- 
либ олармидик. Ҳалок бўлаётганимизнинг сабаби 
ҳам шу. Фақат битта — ҳақиқий Ҳиндистон бор — 
бақувват, мўл-кўл Ҳиндистон бор, биз шу асл Ҳин- 
дистонга мустаҳкам ўрнашиб олмагунимизча, бизда 
ижодий куч бўлмайди. Шу сабабдан мен: китобий 
доноликларни, китобдаги ёлғонларни улоқтириб таш- 
лаб, бу фақир ҳаёт васваеаларини улоқтириб таш- 
лаб, кемангизни буюк манзилга қараб буринг, дей- 
ман. Майли, йўлда ғарқ бўлсак бўлармиз, ҳалок бўл- 
сак бўлармиз! Менга ҳар қандай бало таҳдид қилса 
қила берсин, лекин шу манзйлга етиб боришим тур- 
ган гап. Чин Ҳиндистон сиймоси, улуғвор Ҳиндистон 
сиймоси ҳамиша ҳаёт йўлимни ёритиб туради.

— Ҳаяжонланиб турганингдан шундай деяпсан- 
ми ёки аслида шундайми?

— Аслида шундай,— деб жавоб қайтарди Гора.
— Буларнинг ҳаммасига сендай кўзи етиб тасав- 

вур қилолмайдиганлар нима қилади?
Гора қўлини мушт қилди. '
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— Уларга йўл кўрсатиш керак. Бизнинг вазифа- 
миз ҳам шу. Агар кишилар ҳақиқатни кўрмасалар, 
улар ҳар қандай беҳуда гапларга ишона берадилар. 
Ҳиндистоннинг жамол ва қудратини кўрган ҳар бир 
кимса унга мафтун бўлмай иложи йўқ! Ундан кейин 
уйма-уй юриб варақаларга имзо чектиришларнинг 
ҳам кераги бўлмай қолади. Ҳалқ ватан йўлида ўзи- 
ни қурбон қиладиган бўлади.

— Ундай бўлса, менга улар билан бирга бориш- 
га рухсат қил ёки Ҳиндистонни менга кўрсат.

— Узингни ватанга фидо қил, агар сенда эъти- 
қоддеган нарса бўлса, энгоғир меҳнатда ҳам ўзингни 
бахтиёр ҳис қиласан. Бизнинг нозик бадан ватан- 
парварларимизда чинакам эътиқод йўқ, шу са- 
бабдан ўзларидан ҳам, бошқалардан ҳам бирон 
нарса талаб қилиш уларнинг қўлларидан келмайди, 
Кубернинг1 ўзи уларнинг тоат-ибодатидан хабар то- 
пиб илтифот қилган тақдирда ҳам, улар губернатор 
хизматкори либосидаги зарҳал тугмадан бошқа нар- 
сани сўрашга юраклари бетламаса керак! Уларнинг 
имони ҳам, умиди ҳам йўқ!

— Гора, ҳамма одам бир хил эмас. Сен ўзингга 
имон яратиб олгансан, олдингга қўйган маълум мақ- 
садинг бор, шу сабабдан бошқаларга ақлинг етмай- 
ди. Илтимос қиламан: менга бирон иш топшир, шун- 
дай иш бўлсинки, туну кун қўлим ишдан бўшамасин, 
нега десанг, мен сенинг ёнингда ўтирганимда қан- 
дайдир эътиқодим бордай бўлиб ўтираман-у, ёнинг- 
дан кетдимми,— дилим ҳам бўм-бўш бўлиб қолади.

— Иш дейсанми? Ҳозир олдимизда фақат битта 
вазифа турибди: бир бутун ҳиндга оид нарсаларга 
тамомила, ҳеч шаксиз, қатъий сажда қилиш, шу йўл 
билан эътиқодсиз одамларда мамлакатга ҳурмат 
туйғусини уйготишдир. Биз ўз ватанимиздан уяла- 
миз, ақли-ҳушимиз қуллик заҳари билан заҳарлан- 
ган,— ҳозир ҳар биримиз ишимиз, юриш-туришимиз 
билан бунинг аксини исбот қилишимиз лозим, ана 
ўшанда биз учун иш майдони очилади. Ҳозирги 
ҳамма ишларимиз бошқаларнинг урф-одати, расм- 1

1 К у б е р — ҳинд афсоналарида зеб-зийнат тангриси.
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русумига, мактаб дарсликларида ёзилган нарсалар- 
га тақлид қилишдан бошқа нарса эмас. Батамом 
ўзингни шу алдамчиликка бағишлашинг мумкинми, 
ахир? Шундай қилсак, бемаза-бематралигимизни ис- 
бот қилиб берамиз, холос.

Худди шу топда Моҳим қўлига трубкасини уш- 
лаб, вазмин чайқалиб уйга кириб келди. Одатда 
Моҳим ишдан келганида овқатланарди-да, сўнгра 
бир бўлак пан1 олиб, кўчага чиқиб дам олар, тамаки 
чекарди. Бир оздан кейин ошна-оғайнилари келарди, 
меқмонхонага кириб қарта ўйнашарди.

Моҳим уйга кириб келган замон Гора жим бўл- 
ди-ю, ўтирган креслосидан турди. Моқим трубкаси- 
ни тортиб гапга кирди:

— Ҳиндистонни сақлаб қолмоқчимисизлар? Уни 
қўя туриб, аввал ўз акангни қутқариб қолсанг-чи.

Гора унга қаради.
— Идорамизга янги бир бошлиқ келди, афти 

башараси худди баҳайбат итга ўхшайди, бундақанги 
аблаҳи камдан-кам бўлади! Ҳамма бобуларни яккаш 
ЬоЬооп1 2 дейди; бирон кишининг онаси қазо қилиб 
қолса, ишонмайди, «ёлғон!» деб бақиради, жавоб 
бермайди; банголлардан биронтаси ҳеч вақт мояна- 
сини бут олмайди, штрафга чиқариб юборади. Яқин- 
да газетада у ҳақда бир хат босилиб чиққан эди, 
шуни мендан кўряпти, тўғрисини айтсам, тахминн 
ҳам унча хато эмас. Энди мен раддия ёзишим керак 
бўлиб қолдн. Сиз, университетнинг тожи-гавҳарлари, 
боплаб бир хат ёзиб берсанглар дейман. Бу хатни 
«холис ҳаққоният», «ўтакетган олижаноблик», «яхши 
ният» деган сўзлар билан безаш керак.

Гора индамай акасига қараб тураверди, Биной 
бўлса кулиб юборди.

— Дада3, қандай қилиб бирваракайига шунча 
ёлғонни тизиб ташлаб бўлади?

1 П а н — чақичга ўхшаш нарса бўлиб, снғоқ, оҳак толқон, 
бошқа зиравор қўшиб бетел бэргидан тайёрланади.

* М а й и у н (инглизча).
3 Д а д а — ака дегани, кўпинча ўзидан катталарни ҳам 

дада дейишади.
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— Муттаҳам билан муттаҳамчасига гаплашма- 
санг бўлмайди. Бундақаларнинг кўпини кўрганман, 
ипидан игнасигача биламан. Бу хил одамлар ёлгон- 
ни боплаб гапириши аниқ, Бундақанги ода’млар, 
керак бўлса, ҳеч нимадан қайтмайди, биронтаси 
алдамчилик қилмоқчи бўлса, бошқалари, худди бир 
гала қашқирдай ҳайбаракаллачилик қилишади, биз- 
га ўхшаб якка-ёлғиз иш қилишмайди. Уларни алдаш 
гуноҳ эмас, ишқилиб қўлга тушмасанг бўлгани.

Моҳим шундай деди-ю, хохолаб кулиб юборди, 
Биной ҳам ўзини кулгидан тўхтата олмади.

— Сиз уларга ҳақ гапни гапириб, шу билан хи- 
жолат қилмоқчи бўласиз,— деб сўзини давом қил- 
дирди Моҳим.— Агар худо сизларни бундай ақлли 
қилиб яратмаганида, мамлакатимиз шу кунга қо- 
лармиди? Шуни билиб қўйинг, бирон бақувват одам- 
нинг ўғрилиги устидан чиқиб'қолсалар, у одам уял- 
ганидан ерга қарамайди. Аксинча, қўлидаги асбоби- 
ни кўтариб дўқ қилади, бегуноҳ одамдай, қайтага 
сизга ўдағайлайди. Е гапим нотўғрими?

— Тўғри айтасиз, нима ҳам деб бўларди,— деган 
жавобни берди Биной.

— Агар бунинг ўрнига, унга хушомад қилиб,— 
бу қийин гап эмас:— «Е пирим, тақсир! Пул тўр- 
вангизни бир оз силкитсангиз, тўкилган чанг-тўзони 
ҳам менга ризқ бўлади» десангиз, баъзи бир ноз- 
неъматлар - қайтиб яна сизнинг қўлингизга тегади, 
олам ҳам гулистон бўлади. Ақли-ҳушлик, ватанпар- 
варлик деб шуни айтадилар. Укам бўлса жиғибий- 
рон бўлиб юрибди. Укам диндор бўлиб олгандан бу- 
ён мени жуда иззат-ҳурмат қиладиган бўлиб қолди, 
лекин бу кун назаримда, сўзим унга таъсир қилмай- 
ди, шекилли. Лекин, Гора, нима ҳам иложимиз бор 
дейсан? Алдамчилик тўғрисида ҳам ҳақ гапни айтиш 
керак. Биной, гапим шуки, шундай бир хат ёзиб 
берсаларинг дейман. Тура тур-чи, баъзи бир нарса- 
ларни ўзим ёзиб қўювдим, ҳозир олиб келаман.

Моҳим яна трубкасини тортиб чиқиб кетди. Гора 
ўгирилиб Бинойга қаради:

— Бину, акамнинг ёнига боргин-да унн бу иш- 
дан қайтар. Ҳозир ишимни тамом қиламаи. 3
3  Р. Тагор, II т. 33
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Б Е Ш И Н Ч И  Б О Б

— Гапимни эшитяпсизми? Қўрқманг, ёнингизга 
кирмоқчи эмасман. Ибодатингизни тамом қилганин- 
гиздан кейин, ёнимга киринг, айтадиган гапим бор. 
Чақириб келганимнинг сабаби шуки, янги санниаси- 
лар1 пайдо бўлган бўлса, сизни узоқ вақт кўролма- 
сам керак. Эсингизда бўлсин, ёнимга киринг.

Шундан кейин Анондомойи яна уй-рўзғор ишла- 
ри билан овора бўлиб кетди.

Кришнодоял-бобу бадани қора, ўрта бўйли, унча 
ориқ ҳам эмас, унча семиз ҳам, кўзлари катта-катта 
одам эди. Қалин мош-гуруч соқоли бутун юзини қоп- 
лаб олган деса бўларди. У ҳамиша сариқ шойидан 
либос, оёғига ёғоч кавуш кийиб юрар, дарвишлар 
сингари мйс қумғонини ҳеч қўлидан қўймасди. Олди 
сочи гўкилиб, тепакал бўлиб қолган, орқа томони 
билан чаккаларидаги сочлари ҳали ҳам қалин, узун- 
лигидан, Қришнодоял сочларини тепага тараб боғ- 
лаб қўярди.

Илгарилари, ғарб томонда турган вақтларида 
европалик солдатлар билан ошна тутинган эди. 
Уларга қўшилиб, ўзи ҳам гўшт еб, ичимлик ичиб ту- 
рарди. У вақтларда Кришнодоял эркак киши бирон- 
та коҳинни, воизни ё бўлмаса вишнуит-санниасини 
ҳақорат қилса бўлаверади, деб ҳисобларди. Ҳозир 
бўлса бунинг аксича. Энди уларни беҳурмат қилиш 
ҳақида гап ҳам бўлиши мумкин эмас. Бундан таш- 
қари, у ҳар гал бирон янги санниасини учратганида, 
билмаган сураларини ўрганиб олиш пайидан бўлади, 
негаки, Кришнодоял-бобу гуноҳдан пок бўлишнинг 
сирли йўллари ва худога етишишнинг тариқотини 
билишни орзу қилиб тилак тилаб юради. Кейинги 
вақтларда у тантр1 2 системасидаги худоларга сиғи- 
нишга аҳд қилган эди. Тўсатдан будда руҳонийси 
билан учрашиб, яна ташвишда қолди.

1 С а н н и а с и  — дарвиш, таркидунё қилган, ўзини худо 
нўлига бағра|лаган, художўй ҳинду.

г Т а н тр  — хотинлар илоҳийсига сиғинувчи баъзи ҳинд 
мазҳабларининг муқаддас китоблари.
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биринчи хотини бола туғиб вафот қилган вақти- 
да Қришнодоял-бобу йигирма уч яшар йигит эди. 
Хотинимнинг ўлимига ўғлим сабаб бўлди деб, у ҳат- 
то ч а қ а л о қ н и  кўргиси ҳам келмади. Уни қайнатаси- 
га топширди, ўзи бўлса бу дунёдаги ҳамма нарса- 
дан кечиб ғарбга жўнаб кетди. Орадан ярим йил 
ўтгач, Банорасда иззат-икромли бир кишининг нева- 
расига уйланиб, хотинини бир неча вақт бобосининг 
қўлида қолдириб кетди. Кришнодоял шу ғарбда хиз- 
матга кириб, турли ҳийла-найранглар билан хўжа- 
йинларининг кўнглини топиб, уларнинг пинжига 
кириб олган эди. Шу орада Анондомойининг бобоси 
вафот қиЛиб, бошқа ғамхўри бўлмаганидан, Кришно- 
доял хотинини ўз ёнига олиши лозим бўлди.

Сипоҳийлар қўзғолони1 вақтида у юқори марта- 
бали инглизлардан икки кишининг яширинишига 
ёрдамлашгани учун унга ташдккур билдириб, мулк- 
ер инъом қилишган эди. Қўзғолон бостирилгач, ора- 
дан кўп ўтмай у хизматини ташлади-да, янги туғил- 
ган Горани олиб Банорасга қайтиб келди. Гора чама- 
си беш яшарлигида Кришнодоял Калькуттага кўчиб 
келди, катта ўғли Моҳимни ҳам ўз тарбиясига олди, 
Моҳимни шу дамгача амакиси тарбиялаб келган эди.

Моҳим отасининг таниш-билКшлари туфайли 
давлат ғазнасига ишга жойлашиб, зиммасидаги ва- 
зифаларни бажонидил бажариб келаётган эди.

Гора ёшлик чогидан тенгқурларига: дастлаб қў- 
ни-қўшниларига, сўнгра мактабдошларига жўрабо- 
шилик қилиб келаётган эди. Унинг бутун фикри-зик- 
ри, эрмаги ўқитувчиларнинг дилини сиёҳ қилиш эди. 
Биринчи синфларда ўқиган вақтларида у мактаб 
клубида «Ҳурриятни қуруқ қўл билан ҳимоя қилмоқ 
истаганлар» ва «Икки юз миллионлар хонадони»* 
деган шеърларни декламация қилган, инглиз тилида 
нутқлар сўзлаган, ёш исёнчилар тўдаларини уюштир- 
ган эди. Ниҳоят, энди тухумини ёриб ёруғ дунё юзи- * 2

' С и п о ҳ и й л а р  қ ў з ғ о л о н и  — Ҳиндистонда инглизлар 
ҳукмронлигига қарши 1857— 1859 йилларда бўлган қўзғолон.

2 «И к к и ю з м и л л н о н л а р  х о  н а д о н  няЧ% бангол шо- 
ири Ҳем Чондро Бондепадхая (1838— 1903) нинг «ВрШдистон та- 
ронаси» поэмасидан.

35

www.ziyouz.com kutubxonasi



ни кўриши билан катталарнинг йиғилишларида ҳам 
қациллай бошлади, буни кўрган Кришнодоял-бобу- 
нинг севинчи ичига сиғмасди.

Горанинг секин-аста номи чиқиб бораётган эди, 
лекин уни ўз уйида ҳеч ким унчалик писанд ҳилма- 
ди. Ғша ваҳтларда хизматга кириб олган Моҳим 
бўлар-бўлмасга Горани камситаверарди. Уни нуқул 
ватанпарварларнинг энг каттакони ёки «Хориш Мук- 
хержи иккинчи» 1 деб атарди ва улар ўртасида тез- 
тез бўлиб турадиган ғиди-бидиларнинг охири мушт- 
лгшувга айланиб кетишига оз қоларди.

Горанинг инглизларга  ̂хос ҳамма нарсаларга 
нафрат кўзи билан қараши Анондомойини Жуда таш- 
вишга солиб юрар, у ўғлининг ғазаб ўтини пасайти- 
ришга ҳар қанча уринса ҳам, лекин ҳаракатлари бе- 
ҳуда кетарди. Уғли бўлса бирон жойда инглизлар 
билан жанжаллашиб уриш чиқарса шундагина куним 
бекорга кетмади деб кўнгли ўрнига тушарди.

Кешоб бобунинг ваъз-нутқлари ёқиб қолиб, Гора 
«Бараҳма Самож»га аъзо бўлди, Кришнодоял ҳам 
худди шу вақтларда тақводор диндор бўлиб олди. 
Энди у Горанинг остона босиб ўтганини кўрди дегун- 
ча ташвишга тушарди. Кришнодоял ҳовлисининг 
бир бўлагини тўсиб олиб, бир тахтачага «Дин макони» 
деб ёзди-да, уйга кираверишДа тепага қоқиб қўйди.

Отасининг бу ишларидан Гора дарғазаб бўларди. 
У, бундай бемазагарчиликларга ортиқ чидаб 1урол- 
май, отасидан кечиб, уйдан ҳам чиқиб кетмоқчи эди, 
Анондомойи ялина-ялина зўрға олиб қолди.

Кришнодоял-бобунинг олдига анча-мунча пандит- 
лар2 келиб турар, Гора қулай пайт топди дегунча 
улар билан баҳс очарди. Айтмоқчи, бу баҳслар кў- 
пинча даҳанаки жанг бўларди. Бу хонадонга келиб 
турган пандитлардан кўпларининг билими жуда 
фақир бўларди-ю, лекин пулга келганда жуда очкўз 
бўлишарди. Улар Горага бас келиша олмас, шу са- 
бабдан худди шердан қўрққандай ундан хайиқиб 1 2

1 Х о р и ш  М у к х е р ж и  — XIX аср иккинчи ярмняаги 
машҳур нотиқ ва журналист.

2 П а н д ' и т  — ҳинд классик илму фан мактабидан ўтган 
олимларга бериладиган фахрий унвон.
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туришарди. Фақат биттаси, Хорочондро Бидебагиш 
дегани йигитчанинг кўнглига ёқиб қолган эди.

Кришнодоял Бидебагишни Ведантани1 ўрганиш 
ниятйДа таклиф қилган эди. Дастлаб Гора бошқалар 
билан қандай жанг қилган бўлса, у билан қам шуп- 
дай жанг қилмоқчи бўлган эди, лекин тез орада 
енгилиб қолди. Бидебагиш шунчаки пандитлардан 
эмас, у чиндан ҳам илмлик одам эди. Санскрит ти- 
лида ёзилган китобларни ўқиган одамнинг бунчалик 
зеҳни ўткир, ақли расо бўлишини Гора ҳатто тасав- 
вур ҳам қилолмас эди. Бунинг устига яна Бидебагиш 
шундай мулойим, беозор, сабр-тоқатли, салобатли 
одам эдики, у келганда Гора беихтиёр ўзини тияди- 
ган бўлиб қолди. Бидебагиш раҳбарлигида у, Ведан- 
та фалсафаси билан таниша бошлади, ўзи ҳеч нарса- 
ни ярим йўлда қолдирмайдиган одамлардан бўлгани 
учун астойдил шу фалсафани ўрганишга киришиб 
кетди.

Худди шу кезларда бир инглиз мйссионери газе- 
тада бир мақола бостириб, ҳиндуизм қонунлари ва 
жамоасини ёмонотлиқ килган, ҳиндуларга, қани 
мен билан мунозара бошланг, деб уларни даъват 
қилган эди. Бу мақолани кўриб Горанинг фиғони 
фалакка чиқди. Узи шастрлар билан ҳиндулар ора- 
сида қабул қилинган урф-одатларни кўрарга кўзи 
бўлмай, хонаси келганда ҳар гал уларнинг дилини 
сиёҳ қилишдан тоймаса ҳам, лекин бир ажнабий- 
нинг ҳиндулар жамиятини масхара қилишига асло 
чидаб туролмади. Миссионернинг сўзлари унга худди 
анкуш1 2 билан савалаётгандай туюлди.

Гора маърака майдонига кирди. Инглизнинг даъ- 
воларидан биронтасига ҳам қўшилмади. Улар ўрта- 
сида мунозара бошланиб кетиб, мунозара то газета 
муҳаррири:

— Бас энди, бошқа ҳеч нима босиб чиқармай- 
ман,— демагунича давом қилаверди...

Лекин шу воқиа сабаб бўлиб, Горанинг қарашла- 
ри маълум бир камол даражасига етди. Узи «Ҳин-

1 В е д а н т а  — қадимий ҳинд фалсафа тартибларидан бири
2 А н к у ш — фил ҳайдашда ишлатиладиган темир илмоҳ.
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дуизм» деган китоб ёзишга киришди, китобни инглиз 
тилида ёзди, бу китобда у турли далил-исботлар 
келтириб, мантиқий хулосалар ҳамда шастрлардан 
фойдаланиб, ҳиндлар дини билан жамияти бошҳа 
дин ва жамиятдан ҳеч шубҳасиз афзал, деб шуни 
исбот ҳилиб бермоқчи бўлди.

Шундай қилиб, Гора миссионер билан баҳслашиб, 
еекин-секин эски мавқеларидан чекинди. Энди у мана 
бундай дейдиган бўлиб қолди:

— Биз, мамлакатимизни жиноятчи деб, у билан 
шу тахлитда муомала қилишларига, инглиз судлари- 
да, инглиз қонунлари асосида суд қилишларига йўл 
қўёлмаймиз. Инглизларнинг ғояларини қабул қилиш 
биз учун хўрлик эмас, лекин шу билан бирга ўз қад- 
ри-қимматимизни ҳис қилиш туйғусини ҳам уйғотмай- 
ди. Туғилиб ўсган мамлакатимизнинг урф-одатлари, 
қонунлари, унинг дини ва жамиятидан на ўзимиз, на 
бировларнинг олдида асло уялмаслигимиз лозим. 
Ҳиндларга хос ҳамма нарсаларни биз бошимизга 
кўтариб юришимиз, булар билан фахрланишимиз 
лозим. Шундай қилганимиздагина биз ўзимизни ҳам, 
мамлакатимизни ҳам ҳақорату хўрликлардан ҳимоя 
қила оламиз.

Гора Ганг дарёсига бориб чўмилишни одат қилди, 
ҳеч тарк қилмай тоат-ибодат қиладиган бўлди. Кокил 
қўйди, кийим-бошларига, ейдиган овқатларига жуда 
эътибор берадиган бўлди. Ҳар куни эрта билан ота- 
онасининг хоки-пойини кўзига суртар, Моҳимни кэд 
ва сноб1 деб аташини ҳали ҳам бас қилмаган бўл- 
са-да, уни кўрганда ҳурмат қилиб ўрнидан турарди.

Томдан тараша тушгандай бу иззат-икромни кўр- 
ган Моҳим оғзига келган гапни айтиб жавоб қайта- 
рарди, лекин Гора бу гапларни ичига ютиб индамай 
тураверарди.

Горанинг мақолаларини кўрган, ўзининг қандай- 
лигини билган бир гуруҳ кишилар унга гўёки мурид- 
дай бўлиб қолишди. Янги таьлимот уларни ички ку- 
раш ва қарама-қарши ниятлардан халос қилди. 1

1 Нодон, аблаҳ (инглизча).
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— Биз яхшимизмй, ёмонмизми, маданйятлйма.'}' 
ми ёки ёввойимизми, буни ўйлаб ўтиришни ўзимизга 
эп кўрмаймиз,— дейишарди улар, шу билан юрак- 
ларини бўшатиб:— Бизнинг фақат бир тилагимиз 
бор— у ҳам бўлса, биз — ўзимиз эканимизни ҳис 
қилсак бўлгани.

Бироқ Горадаги бу янги ўзгаришдан Кришнодо- 
ялнинг хурсанд-хурсандмаслиги сезилмасди. Аксинча, 
у бир куни ўғлини чақиртириб келиб, унга бундай 
деди:

— Уғлим, биласанми, ҳиндуизм қонунлари жуда 
жиддий нарса-я. Авлиёлар яратган таълимотнинг том 
маъносини ҳамма ҳ^м тушунавермайди. Шунинг учун 
бўлмаган нарсага тумшуқ суқмаганинг маъқул деб 
ўйлайман. Сен ҳали гўдак боласан, ўзинг инглиз ки- 
тобларини ўқиб т5 рбия олгансан, сенинг «Бараҳма 
Самож»га интилишинг ҳам бежиз эмас. Шу сабабдан 
ҳам мен бу ишинг учун сендан хафа бўлганим йўқ, 
аксинча, хурсанд бўлдим, лекин ҳозир қадам қўйган 
йўлинг сенга раво эмас.

— Бу нима деганингиз, дада? Ахир, мен ҳинду-
ман-ку! Бу таълимотнинг бутун моҳиятини букун ту- 
шунмаслигим мумкин, лекин эртага тушуниб оламан, 
эҳтимол, ҳеч замон тамомила тушунмасман, лекин 
барибир, мен бу йўлдан боришим керак. Илгариги 
ҳаётим билан1 ҳиндулар жамоаси ўртасидаги алоқа- 
ни уза олмаганим учун ҳам мен бараҳман оиласида 
Шу тахлитда туғилдим. Худди шундай тахлитда мей 
туғила-туғила қалбимда ҳиндуизм чўққисига ета ола- 
ман. Агар борди-ю, бирон вақт хаёлим паришон бў- 
либ, тақдирда ёзилмиш йўлдан озгудай бўлсам, ас- 
тойдил ғайрат қилиб хатомни тузатиш учун, барибир 
кетинга қайтишимга тўғри келади. 1

Кришнодоял бошини чайқаб қўя қолди.
— Йўқ, ўғлим, ўзингни ҳинду деб атаганинг билан 

ҳйнду бўлиб қолмайсан. Мусулмон бўлиш осон гап, 
ҳар бир кимса христиан ҳам бўлиши мумкнн. Л'екин 
ҳинду бўлиш жуда қийин гап! 1

1 Ҳиндуларнинг диний эътиқодларига кўра, кишининг жони 
вафотидан кейин бошқа бир тирик мавжудотга кўчиб ўтади.
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— Тўғри, шундайку-я. Лекин менки ҳинду бўлиб 
туғилган эканман, ҳинду бўлиш тақдири азалдандир. 
Демак, мен диннинг ҳамма талабларини бажо келтир- 
,сам, секин-аста олдинга ҳараб ҳаракат ҳила бошлай’ 
ман.

— Уғлим, баҳслашганда мен ҳамма нарсани кўн- 
гилдагидай тушунтириб беролмайман. Лекин. сенинг 
гапкнгда ҳаҳиҳат бор. Агар бирсн кимса ўзига маҳ- 
сад ҳилиб олган нарсасидан ёки унга кўрсатилган 
диндан қайтса ҳам, лекин барибир, бир кун эмас бир 
кун ўз йўлига қайтиб келади, бунда ҳеч ким унга 
тўсиқлик қилолмайди. Худойи таолонинг амри шун- 
дай. Нима ҳам иложимиз бор дейсан? Биз унинг бан- 
даларимиз, холос.

Тақдир азални ва худонинг амрини, илоҳ билан 
қўшилиб кетиш ва унинг хизматиДа бўлишни Криш- 
нодоял фақат айнан бир турдаги ҳодисалар деб бил- 
ди, улар ўртасида қандайдир алоқа борлигига фаҳми 
етмади ҳам.

О Л Т И Н Ч И  Б О Б

Кришнодоял тоат-ибодатни бажо келтириши 
билан, Анондомойинингёнига кирди, унинг уйига кир- 
маганига ҳам анча бўлиб қолган эди. Ерга палос 
ташлаб ўтирди-да, дарров яна ўрнидан турди, таҳо- 
ратини бузмаслгк учун ҳеч нарсага тегмасдан ўзини 
эҳтиёт қилиб ўтирди.

— Бутун фикри-зикрингиз зоҳидлик бўлиб, уйин- 
гнзни ҳам эсингиздан чиқариб юбордингиз,— деб гап 
бошлади Анондомойи,— Горадан жуда хавотирда- 
чан.

■— Нега, нимадан қўрқяпсан?
— Нимаданлигини ўзим ҳам билмайман, лекин 

назаримда, у ўзини ҳиндуизмга фидо қилган бўлса 
ҳам, бу ҳиндуизмдан энди унинг кўнгли тўлмай, бир 
кун эмас, бир кун бирон фалокат бўлмасайди деб 
қўрқаман. Мен сизга: бўйнига табаррук ип1 боғла- 1

1 Т а б а р р у к  ип  — Ҳиндистондаги асосий уч олий тоифа 
гьзолари тақиб юрадиган ип.

40

www.ziyouz.com kutubxonasi



манг деб айтиб келдим, сиз бўлса гапимга қулоқ сол- 
гингиз келмади, ҳеч ким бундан бирон зарар кўргани 
йўқ, дедингиз. Ахир, бу шунчаки, ип эмас-ку. Энди 
уни бу йўлдан қандай қилиб қайтарасиз?

— Ана холос, ҳаммасига гуноҳкор яна мен бўл- 
дим. Ҳамма можарони ўзинг бошладинг-ку, ўламан 
саттор, уни ҳеч кимнинг қўлига топширмайман, деган 
ўзинг-ку. Тўғри, мен ҳам ҳеч нимани ўйламадим, 
тақводорлик, диёнат нималигини ҳам билмас эдим. 
Ҳозир бўлганда бундай бўлмасди.

— Нима десангиз деяверинг, лекин мен ҳеч гуноҳ 
нш қилганим йўқ. Эсингизда бор-ку, бола кўрайин деб 
нималар қилмадим! Озмунча тумор сотиб олдимми, 
озмунча ибодат қилдимми,— лекин бари бекор кетди. 
Бир кун туш кўрсам, қўлимда бир сават гулу, ибодат 
қилаётган эмишман. Бир айланиб қарасам, саватда 
гул ўрнида худди гулдай оппоқ чақалоқ ётибди! 
Ушанда ҳолимни томоша қилсангиз эди! Сўз билан 
тарифлаб бўларканми! Кўзларимдан тирқираб ёш 
чиқиб кетди, чақалоқни қўлимга сламан деб қўлимни 
чўздиму... уйғониб кетдим. Орадан ўн кун ўтар-ўтмас, 
менга Гора ато бўлди. Буни меьга худойим юборди. 
Узи кимнинг фарзанди эди-ю, уни менга ким юборди, 
ўшанда уни кимга бўлса-да, бирон кишига топшириш- 
га қандай кўнглим бўларди, ўйлаб кўрсангиз, ўзин- 
гиз ҳам тушуниб оласиз. Уни олдинги дунёга кел- 
ганимда кўтариб юрган бўлсаму кўп азоб тортган 
бўлсам керак, шу сабабдан у мени она деб билиб, 
энди ҳузуримга келган бўлса. Нима бўлиб келиб қол- 
ганини бир ёдингизга олинг! Қирғин бўлаётган эди, 
ҳаммамиз жонимизни ҳовучлаб ўтирган эдик. Бир 
кун ярим кечада ҳув ўша инглиз хотин югуриб кириб 
келди. Сиз уни уйимизга яширишдан қўрқдингиз, ле- 
кин мен сизни алдаб, уни молхонага яшириб қўйдим. 
Уша куни кечаси у бир ўғил туғди-ю, ўзи қазо қил- 
ди. Бу болани мен бўлмасам, ким сақлаб қоларди. 
Сизга нима! Сиз уни воизга бериб юбормоқчи бўл- 
дингиз. Нега? Нима, у боланинг отасимиди, ёки уни 
қутқариб қолдими? Қорнимда кўтариб юриб туғи- 
шимдан кўра шундай ола қолганим осонроқ бўлди, 
деб ўйлайсизми? Нима десангиз, деяверинг, ле-
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кин менга шу болани еткизганнинг ўзи олмаса, 
ўлсам ўламанки, Горани бировнинг қўлига бермай- 
ман.

— Биламан, Горангни ёнингдан жилитмасанг жи- 
литма. Мен ҳеч вақт қаршилик кўрсатганим йўқ-ку. 
Лекин сен бу болани ўғлим дедингми, бўйнига табар- 
рук ип боғламасдан бўлмасди, шундай қилмаганимиз- 
да жамият уни тан олмасди. Бўйнига табаррук ип 
боғлаганим шу важдан. Энди икки нарсани бир ёқлик 
қилсак бўлгани. Инсоф билан гапирганда, қамма мол- 
мулким Моҳимнинг ихтиёрига ўтиши лозим, шу са- 
бабдан...

— Мол мулкингизнинг кимга кераги бор дейсиз? 
Ҳаммасини Моҳимга қолдираверинг, Гора бир пайса1 
ҳам олмайди. У эркак одам, илми бор, ўзи ишлаб пул 
топиш қўлидан келади. Унга бировнинг бойлигининг 
нима кераги бор? Менга бўлса ҳеч нима керакмас. 
Гора соғ-саломат бўлса бўлгани.

— йўқ, уни меросдан бутунлай маҳрум қилмоқ- 
чи эмасман, унга мулк бераман, вақги келиб бу 
мулким йилига минг рупиядан даромад берар. Ҳозир 
уни уйлантиришни ўйлаш керак. Бўлар н ш  бўлди, 
мендан хафа бўлсанг, бўлмасанг — барибир, уни ба- 
раҳман қизга уйлантира олмайман.

— Мени, Ганг суви чочиб ерни покламайди, ҳеч 
қандай динга ишон.майди, деб ўйлайсизми? Уни ба- 
раҳман қизга уйлантириб, бешбадтар хижолат бў- 
лйшнинг менга нима кераги бор?

— Узинг нима деяпсан! Узинг бараҳман қизи- 
сан-ку!

— Бўлсам нима бўпти? Анча бўлади, бараҳман- 
ларнинг урф-одатларини тарк қилганман. Моҳимнинг 
туйида қавм-қариндошларим христианлик одатларим 
туфайлидан жанжал ҳам чиқармоқчи бўлишган эди, 
атайин ўзимни четга олиб, дамимни чиқармай юра- 
вердим. Ҳамма мени христиан дейди, яна нима-нима- 
лар дейишади. Мен бўлса уларга: нима, христианлар 
одам эмасми, деб жавоб бераман. Агар сизлар шун- 1

1 Па й с а — Ҳиндистонда майда, чақа пул. *
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дай б.уюк худонинг эрка бандалари бўлсангиз, нима- 
га аввал патанларга1, сўнгра— мўғулларга, кейин — 
инглизларга бош эгдингиз?

— Бу гап айтган билан тамсм бўлмайди, ўзинг 
ҳам хотин кишисан, ҳаммасига аҳлинг етмайди. Ле 
кин билиб қўй, жамият деган нарса бор, жамиятнк 
ҳурмат ҳилишинг керак.

— Гап бунда эмас. Фақат шунисини биламан, 
Горани боҳиб ўстирдимми, жамият борми-йўқми, бу 
диёнатданми-йўқми, нима ишим бор. Шу важдан ҳеч 
ҳачон, ҳеч нимани яширганим йўҳ, бирон нарсани тан 
олмасам, очиҳ айтавераман, мендан ҳазар ҳилсалар 
ҳам, индамай чидаб келяпман. Фаҳат бир нарсани сир 
тутиб келдим, мени даҳшатга солиб турган нарса ҳам 
шуки, бу ҳилмишимга энди худо нима деркин? Менга 
ҳаранг, яхшиси ҳамма гапни Горага очиҳ айтиб ҳўя 
ҳолаймикан? Кейин нима бўлса бўлар...

— йўқ, зинҳор,— деб ҳаяжонда ҳолди Кришнодо- 
ял-бобу.— Мен тирик эканман, бунга рози эмасман. 
Ким-ким, мен Горани яхши биламан. Агар сирдан во- 
ҳиф бўлса, ҳоли нима кечаркин, ким билади дейсан? 
Эл-юртда шов-шув гап бўлади, яна нималар бўлиши- 
ни ким билади, дейсан? Ҳали, ким билсин, ҳукумат 
нима чора кўраркин... Тўғри, отаси-ку ҳўзғолон ваҳ- 
тида ҳалок бўлган, онаси вафот қилганку-я, лекин 
исён босилгандан кейин ҳукумат идораларини ҳамма 
гапдан хабардор ҳилиш керак эди. Агар шу важдан 
шов-шув кўтариладиган бўлса, бутун диндорлигим-^ 
таҳводорлигим уч пул бўлади, яна... Иўқ, йўҳ! Боши- 
мизга шундай бало-ҳазолар ёғиладики, асти қўясан.

Анондомойи жим ўтирарди. Кришнодоял яна гаг. 
бошлади:

— Горани уйлантиришни ҳам ўйлаб ҳўйганман. 
Мен билан Пореш Бхоттачаржо деган бир киши бир- 
га ўқиган эди. Мактаб назоратчиси бўлиб ишларди, 
кейин пенсияга чиқҳан, ҳозир Калькуттада туради. 
Узи эътиҳодли бараҳманлардан. Унинг қизлари бор- 
лигини эшитган эдим. Горани Пореш билан таништи 1

1 П а т а н л а р  — афғонлар.
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риб қўйсак, уникига барди-келди қилиб турарди. Ким 
билсин, биронта қизи кўнглига ёқиб қолиб, мушкули- 
миз ҳам осон бўлиб кетса ажаб эмас.

— Гора бараҳманникига борар эканми? Ҳеч-да!
Шу пайтда Горанинг гулдураган овози эшитилиб

қолди:
— Ойи!
Узи ҳам эшикдан кириб келди-ю, Кришнодоялни 

кўриб ҳайрон бўлиб тўхтади. Анондомойи шошилнб 
ёнига борди-да, эркалатган овоз билан:

— Хўш, болагинам, нима дейсан?— деб сўради.
— йўқ, ҳеч гап эмас, кейин келарман,— деб Гора 

чиқиб кетмоқчи бўлиб бурилган эди, Кришнодоял уни 
тўхтатиб деди:

— Шбшма, Гора, сенга айтадиган гапим бор. 
Яқинда Қалькуттага бир бараҳман дўстим кўчиб кел- 
ди, Хэдотолда туради...

— Пореш-бобуми?
— Сен қаердан биласан?
— Улар Бинойнинг қўшниси, ўша айтган эди.
— Бориб ўшаларни бир кўриб келсанг бўларди.
Гора бир оз ўйлаб турди-да, розилик билдирди,

Анондомойи ҳайрон бўлиб қолди. Кейин Гора яна 
бир оз ўйлаб:

— йўқ, уларникига эртага боролмайман,— деб 
жавоб қилди.

— Нега боролмайсан?
— Эртага Трибенига1 бораман,
— Трибенига дейсанми?
— Кун тутилиши муносабати билан у ерда покла- 

ниш маросими бўлади.
— Жинни-пинни бўлганмисан,— деб сўзга ара- 

лашди Анондомойи.
— Калькуттанинг ўзида Ганг йўқ эканми? Трибе- 

ни бўлмаса, чўмилиб покланмасмидинг? Нима, жуда 
тақводор бўлмоқчимисан, дейман?

Гора ҳеч нтша жавоб бермасдан, уйдан чиқиб 
кетди. 1

1 Т р и б е н и  — Ганг, Жамуна ва Сарасвати деган уч дарё- 
нинг бир-бирига туташган жойи. Муқаддасгоҳ ҳисобланади.
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Трибенига бормоқчи бўлганнта сабаб шу эдики, 
зиёратга кўп киши йиғиларди.. У халойиққа аралашиб, 
ўз мамлакати қаётининг зўр тўлқинларини қис қил- 
моқчи, мамлакатининг юрак уришини тшглжмоқчи 
эди. Илгариги ҳамма ур-фи-одатлари ва шубҳашарини 
ташлаб, халқ ҳузурига бориб:

— Мен — сизникиман, сиз — меникисиз, дейиш 
учун ҳар бир қулай фурсатдан фойдаланиш пайиға 
тушиб қолган эди.

Е Т Т И Н Ч И  Б О Б

Биной уйқудан туриб қараса, кечаси ҳаво очилиб, 
худди гўдак боланинг кулгиси сингари мусаффо тонг 
нури қуйилиб турибди. Сийрак оқ булутлар онда- 
сонда баланд осмонда оҳиста сузиб боришяпти, лекин 
қаёққа боришаётганини ўзлари билишмайди. Биной- 
бобу айвонда туриб, бир куни шундай қуёш нуриаи 
сочиб турган эрталабки дамни ёдлаб кулиб қўйдш 
Ҳассасига таяниб, Шотишнинг қўлидан ушлаб секин- 
аста кўчадан қадам ташлаб бораётган ГТореш-бобуни 
кўриб қолди. Шотиш Бинойни кўриб чапак чалиб 
юборди-да; «Биной-бобу! Биной-бобу!— д.еб қичқирди. 
Пореш ҳам бошини кўтариб, йигитчага қараб қўйди. 
Биной зинадан пастга қараб югурди, чол билан бола 
уйга энди кириб келганда эшик олдига етиб борди.

Шотиш Бинойнинг қўлидан уишаб олди.
— Биной-бобу, бнзникига бораман деб ваъда бер- 

ган эдингиз-у, нега бормадингиз?
Биной болани эркалатиб, елкасига қўлини қўйиб 

кулди. Шу пайтда Пореш ҳассасини секин столга қўй- 
ди-да„ креслога ўтириб гап бошлади.

— Сиз бўлмаганингизда, ҳолимиз нима кечардий- 
кин? Ердамингизни аямадингиз.

— йўғ-э,— деб уялиб кетди Биной,— ҳеч нима 
қилганим йўқ-ку.

— Биной-бобу, кучугингиз йўқми?— тўсатдан сў- 
раб қолди Шотиш..

— Кучук деисанмй?— деб ҳайрон қолди Биной,— 
йўқ, кучугим йўқ.
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.— Нега йўқ? Нега кучук боқмайсиз?
— Бу нарса хаёлимга ҳам келмабди.
— Шотиш сизникига келган экан, айтишувди,— 

деб гапга аралашди Пореш.— Жонингизга ҳам теккан 
бўлса керак. Оғзи гапдан тинмайдиган маҳмадана, 
опаси унга Боктияр Хилжи1 деб ном қўйган.

— Мен ҳам у ёқ-бу ёқдан гаплашиб ўтиришни ях- 
ши кўраман,— деди Биной. Шу Еаждан бир-биримиз- 
га мос тушган бўлсак керак. Шотиш-бобу, сиз бу га- 
пимга нима дейсиз?

Шотиш бўлса, янги лақабимни эшитгандан кейин, 
тағин Бинойнинг мендан кўнгли қолиб ўтирмасин, деб 
ташвишда қолган эди. Шунинг учун ҳам хитоб қилиб 
деди:

— Маъқул! Жуда маъқул! Боктияр Хилжи бўл- 
сам жуда яхши бўлибди! Биной-бобу айтингчи, Бок- 
тияр Хилжи жанг қилган одамми? У Банголни забт 
қилганми?

— У илгари уруш қилган эди, энди буничг зарура- 
ти қолмаган,— деб кулиб қўйди Биной,— ҳозир у 
нуқул ваъзхонлик қилиб юради. Ҳа, у бир замонлар 
Банголни забт қилган.

Анчагача шу тахлитда гаплашиб ўтиришди. По- 
реш ҳаммадан кам гапирар, у ҳар дам-ҳар дамда ши- 
рин, иссиқ кулиб, бир-икки луқма сўз айтиб қўярди. 
Ниҳоят, у кетмоқчи бўлиб ўрнидан турди:

— Биз етмиш саккизинчи уйда турамиз, бу ердан 
чап томонда...— деди.

— Биной-бобу уйимизни биладилар!— деб қичқи- 
риб юборди Шотиш.— Утган гал мени то эшигимиз- 
гача кузатиб қўйганлар!

Бунинг уяладиган ери бўлмаса ҳам, лекин Биной 
бирон ишда қўлга тушиб қолгандай, қизариб кетди.

— Балли, уймизни билар экансиз-ку! Ундай бўл- 
са, бирон Фурсат топганингизда...

— Бош устига. Фурсат топдим дегунча..,
— Ахир, ўзимиз ҳам қўшни эканмиз-ку... Лекин 1

1 Сўз ўйини: Б о к т и я р  — вайсақи (банголча). Афғонистон- 
да кишининг номи. Боктияр Хилжи — 1199— 1200 йилларда 
Ҳиндистонни забт қилган афғон лашкарбошиси.
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Калькутта жуда катта шаҳар, шу дамгача бир-бири- 
миз билан танишмаган бўлсак ажабланадиган ери 
ҳам йўқ.

Биной Пореш-бобуни кузатиб чиқди. Эшик олдида 
уларнинг орқасидан анчагача қараб қолди. Пореш 
ҳассасига таяниб секин-секин юрар, унинг ёнида оғзи 
ҳеч гапдан тўхтамай дикирлаб Шотиш борарди.

Биной умрида Пореш-бобу сингари ажойиб мўйса- 
фидни учратмаганини ўйлаб қолди. Хоки-пойини олиб 
юзингга суртгинг келади! Шотиш-чи, у ҳам жуда 
ажойиб бола! Улғайиб, катта бўлганида ақлли, кўнг- 
ли очиқ, чинакам ўктам йигит бўлади!

Албатта, бу мўйсафид билан бола ҳар қанча яхши 
бўлса ҳам, яқингинада танишганига қарамай, Биной- 
нинг уларни ёқдириб, бунча иззат-ҳурмат қилиб қол- 
гани кишига ғалатироқ туюларди. Лекин йигитча 
ўзини шу қадар бахтиёр ҳис қилардики, узоқ вақт та- 
ниш бўлишининг асло кераги йўқ эди.

Биной энди Пореш-бобуникига бормасам, уят бў- 
лар, деб ўйлаб қолди. Лекин худди шу топда Гора- 
нинг Ҳиндистон ва ўз тўдаси номидан: «Уларникига 
боришинг мумкин эмас, эҳтиёт бўл!» деган гапи қуло- 
ғига чалинди. Ҳар бир қадамда Ҳиндистон! Ҳар бир 
қадамда тақиқ! Биной ҳамиша шуларга бўйсуниб 
келди, баъзан шубҳа ҳам қилиб қолардику-я, лекин 
барибир бўйсунарди. Аммо бугун унинг исёнкорлик 
туйғуси зўр келиб, Ҳиндистон унинг кўзига нуқул та- 
қиқ қилишлар тимсоли бўлиб кўриниб қолди.

Хизматкори кириб, нонушта тайёрлигини айтди. 
Соат ўн иккига занг урди. Биной бўлса ҳали ҳам 
юз-қўлини ювмаган!

Бошини бир силкиб қўйди-да:
— Овқат егим келмай турибди, ишингни қила 

бер,— деди.
йигитча зонтини қўлига олиб, устига чадорини1 

ҳам ташламай, кўчага чиқиб кетди.
У тўппа-тўғри Горанинг уйига равона бўлди. 

«Ватанпарвар ҳиндлар жамияти»нинг Амхарт кўча- 1

1 Ч а д о р — устки кийим ўрнида ишлатиладиган бир бў- 
лак мато. ' 47
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сида бир уйни ижарага олганини, Гора ҳар куни 
тушда у ерга бориб ишлаши, бутун Банголга тарқал- 
ган жамият аъзоларининг вазифаларини бажариш- 
ларида уларга мададкорлик қилиш ниятида шу жа- 
мият аъзоларига мактублар ёзиб туришини Биной 
биларди. Уни иззат-ҳурмат қилиб, ўгит-насиҳатлари- 
га жон деб қулоқ соладиган, ёрдамчилари деган ном 
олганлари учун ўзини бахтиёр ҳисоблайдиганлар 
ҳам шу ерга гўпланишиб туришарди.

Бугун Гора ҳам шу ерга кетган эди. Биной 
Анондомойининг уйига югуриб кирди деса бўлади. 
Анондомойи энди нонуштага ўтирган эди, Лочмия 
уни елпуғич билан елпиб ўтирарди.

— Нима гап, Биной?— деб ҳайрон бўлиб қолди 
Анондомойи.— Сенга нима бўлди?

Йигит келиб унинг рўпарасига ўтирди.
— Ойижон, жуда қорним оч. Бирон овқатингиз 

борми?
— Э, аттанг! Бараҳман ошпаз ҳози;р кетувди-я, 

сен яна...
— Мени бу ерга бараҳман овқатини егали келди 

деб ўйлаяпсизми? Сизнинг муборак қўлингиздан 
овқат емоқчиман, ойижон! Лочмия, менга сув олиб 
келгин.

Лочмия бир стакан сув олиб келган эди, Биной 
уни бир хўплашдаёқ тамом қилди. Анондомойи тоза 
товоқ олди-да, ўз товоғидаги гуручдан бир қисмини 
унга солиб, Бинойга узатди, йигит худди бир неча 
ҳафтадан буён оғзига ҳеч нарса олмаган одамдай 
иштаҳа билан ўзини овқатга урди.

Анондомойининг кўнгли бу ;кун бир оз ўрнига 
тушди, йигит ҳам унинг юзи ёришганини кўриб, ел- 
касидан тегирмон тоши тушгандай бўлди. Анондо- 
мойи ёстиқ жилди тикиш билан овора бўлди. Енла- 
ридаги хонада кеякхойер1 тайёрлашаётган эди, ундан 
атир гул ҳиди келиб турарди. Биной Анондомойи- 
нинг оёқ томонига ўтиб ёнбошлади. Бошини унинг 
тиззасига қўйиб, дунёдаги ҳамма нарсаларни унутиб •

• К е я к х о й е р  — кея дарахти гулидан тайёрланадиган, 
бетел тамаки аралаштириб шимиб юрилйдиган зиравор.
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юборди, илгариги одатини қилиб хурсандлиги ичига 
сиғмай гапга тушиб кетди.

С А К К И З И Н Ч И  Б О Б

Тақиқлардан бири бузилди, шу билан Биной яна 
дадил тортиб қолди. У Анондомойининг уйидан чи- 
қиб, кўчадан қадам ташлаб эмас, оёқлари ерга тег- 
май гўё учиб борарди. Шу кечаю кундузда уни 
қийнаб келган аччиқ шубҳаларни ҳаммага айтиб 
бергиси келарди.

Етмиш саккизинчи уйнинг олдига келган пайти- 
да кўчанинг нариги томонидан Пореш етиб келди.

— Марҳамат, Биной-бобу, марҳамат! Жуда яхши 
келдингиз,— у Бинойни иссиқ таклиф қилиб, йигит- 
чани меҳмонхонага олиб кирди. Бу уйда кичик бир 
стол ёнида диван ва тўқима кресло турарди. Уйнинг 
бир томон деворида Исо пайғамбарнинг сурати, яна 
иккинчи томонида эса Кешоб-бобунинг сурати осиғ- 
лиқ эди. Столда қўрғошин преспапье билан бости- 
риб қўйилган бир даста газета ётарди. Уйнинг бур- 
чагида кичикроқ бир шкаф бор. Унинг юқори пол- 
касида Теодор Паркернинг1 китоблари, шкаф устида 
усти ёпиқ глобус турарди.

Биной ўтирди. Ҳозир орқасидаги эшик очилиб, 
бу уйга биров кириб келадигандай, юраги сал ўй- 
наб кетди.

— Шучорита шанба куни бир дўстимнинг уйига 
кетган эди,— деб сўз бошлади Пореш,— унинг қи- 
зига дарс берарди, Шотиш билан тенг ўғиллари ҳам 
бор, Шотиш ҳам опаси билан бирга кетган эди. Ҳо- 
зир уларнинг олдидан келдим. Бир оз хаялласам, 
сизни учратолмай қолар эканман...

Биной бу сўзларни эшитгач бир жиҳатдан енгил 
тортди, бир жиҳатдан суюнгани бекор кетди-ю, шун- 
дан кейин Пореш билан бемалол гаплашиб ўтирди.

Гапдан гап чиқиб Пореш Бинойни ипидан игна- 
сигача билиб олди. Биной етимча қолган, амакиси * 4

1 Т е о д о р  П а р к е р  (1810— 1860)— АҚШ сиёсий арбоби 
ва диний воиз, қулликни бекор қилиш тарафдори бўлган.

4 Р. Тагор, Ц т. 49
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билан холаси қишлоқда туришади, икки амакивач- 
часи билан бирга ўқиган, улардан каттаси адвокат 
ҳоз»р район судида ишлайди, кичигига вабо тегиб 
вафот қилган. Амакисининг раъйи шуки, Бинойни 
судьялик қилиб кўрсин дейди, лекин йигитнинг бунга 
ҳеч хуши йўқ, ҳар хил бедаромад ишлар билан овора 
бўлиб юради.

Шу тахлитда бир соатча вақт ўтди. Сабабсиз ўти- 
ра бериш одобдан бўлмагани учун Биной кетмоқчи 
бўлиб ўрнидан турди.

— Дўстим Шотишни кўролмадим-да, келганимни 
унга айтиб қўйсангиз.

— Бир оз кутиб турсангиз, кўриб кетардингиз. 
Ҳозир келиб қолади.

Лекин бу таклифдан фойдаланишни Биной но- 
жўя деб билди. Агар яна ўтира туринг деб кўрсалар, 
албатта, қоларди-я, лекин Пореш илтимос ҳилиб 
ёки қистаб туриб оладиганлардан эмас эди, шу са- 
бабли йигитчанинг кетишдан бошқа иложи қолмади.

Пореш хайрлашаётиб:
— Бирон фурсат топиб, кириб келсангиз, бизни 

кўп хурсанд қиласиз,— деди.
Биной кўчага чиқди. Уйга боргиси келмади. Уйида 

қиладиган иши ҳам йўқ. Узи газеталарга ёзиб турар, 
унинг инглиз тилини яхши билишини кўриб ҳамма- 
нинг завқи келарди, лекин кейинги вақтларда қўли 
ишга бормай қолган, миясига ҳам ҳеч нима келмай- 
ди. У анчагача стол олдида ўтирди-ю, лекин фикрини 
бир ерга йиғиб ололмади. Шу важдан бугун ҳеч нар- 
сани ўйламай шаҳарда шунчаки сайр қилиб юргиси 
келди.

Бир неча қадам ҳам қўймаган эди, ёш боланинг:
— Биной-бобу! Биной-бобу!— деган овози эши- 

тилди.
Бурилиб қараган эди, коляскадан бошини чиқа- 

риб қараб турган Шотишга кўзи тушди, бола унга 
зўр бериб қўл силтарди. Колясканинг ичкарисидан 
сорийнинг бир учи билан блузканинг оқ енги кўринди. 
Бу йўловчининг кимлиги Бинойда шубҳа туғдирмади.

Банголларнинг расм-русми шундай эдики, коляс- 
кага ортиқ кўз ташлаш одобдан эмас эди. Лекин Шо-
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тиш тошкўчага ирғиб тушди-да, югурганича унинг 
ёнига келиб, қўлидан ушлаб олди.

— Юринг, бизникига.
— Ҳозиргина сизникидан чиқдим.
— Биз уйда эмасдик-да! Юринг, яна кира қолинг.
Шотишки қистаб тургандан кейин, Биной унинг

сўзини ерда қолдира олармиди?
Бола ўз асирини уйга олиб кириб:
— Дада, Биной-бобуни олиб келдим!— деб қич- 

қирди.
Мўйсафид кулиб уларнинг қаршисига пешвоз 

чиқди.
— Сиз бобунинг энди бу қўлдан ҳаливери қуту- 

лишингиз осон гап эмас. Шотиш, опангни чақиргин.
Биной уйга кириб ўтирди, юраги дук-дук уриб 

кетди.
— Сизни тоза ҳам чарчатиб қўйибди-ку,— деди 

Пореш.— Шотиш жуда ҳам қулоқсиз бола-да!
Шотиш билан опаси уйга кириб келишганда, даст- 

лаб Бинойнинг димоғига жуда ҳам хушбўй .бир ҳид 
урилди, шундан кейингина Порешнинг:

— Радха, Биной-бобу келди. Уни биласан,— де- 
гани қулоғига чалинди.

Биной бирдан бошини кўтарди. Шучорита у билан 
саломлашиб, рўпарасидаги креслога ўтирди. Бу са- 
фар Биной унинг саломига алик беришни унутмади.

— Биной-бобу кўчада кетаётган экан,— деб гап 
бошлади қиз.— Шотиш кўриб, коляскада ўтиролмай 
қолди, ирғиб тушиб, меҳмонни уйга бошлаб кирди. 
Балки сизнинг бирон ишингиз бордир?— деб Биной- 
дан сўраб қолди қиз.

Шучорита мен билан гаплашар, деб Биной ҳеч 
кутмаган эди, шу сабабдан шошиб қолиб, нима де- 
йишини билмай:

— йўқ, йўқ, борадиган зарур жойим йўқ, мени 
йўлдан қолдирганингиз йўқ,— деб жавоб берди.

Шотиш Шучоританинг кўйлагидан тортиб қўйди:
— Диди1, калитни бергин. Бинойга қутимизни 

кўрсатаман. 1

1 Д  и д и — опа дегани.
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Шучорита кулиб юборди.
— Бошланди. Бу маҳмадана бирон киши биЛан 

дўстлашиб қолса борми, уни жонидан безор қилиб 
юборади — ҳутисининг наъмасига қулоқ солмаса қу- 
тулмайди, хуллас, бу одамнинг бошига нима-нима- 
лар солмайди! Биной-бобу, дўстингиз ўзи кичик бўл- 
са ҳам, лекин жуда иззат талаб бола, билмадим, 
ҳамма машмашаларига тоҳат ҳила олармикинсиз?

Биной Шучорита билан қандай қилиб. бемалол гап 
бошласам экан, деб ҳийналиб ўтирган эди. Ҳар ҳолда 
уялиб-нетиб ўтирмайди, шундай деб аҳд қилиб қўй- 
ган, шунинг учун йигит уят деган нарсани енгди-да, 
гап бошлади:

— йўқ, ҳеч... сиз... мен... жуда кўнглимдагидай.
Шотиш опасидан калитни олиб, қутиеини кел-

тирди.
Қутида тўрт бурчак ойна тагида денгиз тўлқин- 

ларини тасвирлаган ҳаво ранг материя, унинг усти- 
да ўйинчоқ кема турарди. Шотиш қутини бураб 
юборган*эди, музика чалинди, музика оҳангига қараб 
кема тўлқин устида секин-секин чайқала бошлади. 
Бола хурсандлиги ичига сиғмай, гоҳ кемага, гоҳ 
Бинойга қараб қўярди.

Шу тахлитда, Шотиш туфайли Биной секин-аста 
ўзини босиб олди. Энди у ҳар замон, ҳар замонда 
бошини кўтариб, Шучоритага қараб, у билан гапла- 
шадиган ҳолга келиб қолди.

Бирдан, ҳеч нимадан ҳеч нима йўқ, Шотиш савол 
бериб:

— Дўстингизни бирон кун олиб келасизми?— деб 
сўради.

Табиийки, бундай саволдан кейин Бинойнинг 
дўстидан гап очилди. Пореш-бобунинг оиласи Каль- 
куттага яқинда кўчиб келган, бу оиладагилар ҳали 
Гора ҳақида ҳеч нима эшитмаган эди. Биной Гора 
тўғрисида. гапираркан, тобора ўзи ҳам жонланиб 
кетди. У ўзини гапдан тўхтатолмасди. Горанинг жуда 
истеъдодли, довюрак, иродаси мустаҳкамлигини гапи- 
риб кетди. Унинг бир эмас бир кун бутун Ҳиндистон- 
га қиём вақтидаги қуёш сингари машъал ёқиши тур- 
ган гап.
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— Бунга мен ҳеч шубҳа қилмайман,— деди Би- 
ной.

Бинойнинг кўзлари ёниб турарди, тортиниб-уя- 
лишдан асар ҳам қолмади. У Горанинг ғояларини ҳи- 
моя ҳилиб, Пореш-бобу билан бир оз тортишиб ҳам 
олди.

— Горанинг ҳиндуларга хос ҳамма нарсаларни 
бундай дадил тан олишининг сабаби шуки у буюк 
мақсадларни кўзлайди. Ҳиндуизмдаги ҳамма нарса- 
лар — катталари ҳам, кичиклари ҳам унинг учун 
ягона бир нарса, чунки такомил ҳамма нарсанинг 
худди шу бирлигида намоён бўлади. Биз бўлсак Ҳин- 
дистонга у сингари назар билан қарай олмаймиз, 
биз Ҳиндистонни бўлак-бўлак қилиб ташлаймиз-да, 
уни инглизлар андазасига мослаймиз, уни ёмонотлиқ 
қилишдан бошқани билмаймиз.

— Сиз ўзингиз нима демоқчисиз, тоифаларга бў- 
линиш ҳам яхши демоқчимисиз?— деб савол берди 
Шучорита эътирозга йўл қўймайдиган қатъий оҳанг- 
да.

— Тоифаларга бўлинишнинг яхши ери ҳам йўқ, 
ёмон ери ҳам. Агар сиз мендан, қўл яхши нарсами, 
деб сўрасангиз, мен, агар сиз қўлга бутун гавда 
нуқтаи назаридан қарасангиз, ҳа, қўл яхши, деб жа- 
воб бераман. Агар учиш учун қўл яхшими, деб савол 
берсангиз, мен, йўқ, яхши эмас, дейман, қанотлар 
бирон нарсани ушлашга ярамаслиги сингари, қўл 
ҳам учишга ожизлик қилади.

— Нимагадир, ақлим етмай турибди,— деб ҳая- 
жон билан жавоб қайтарди Шучорита.— Мен сиздан 
тоифаларни тан оласизми?— деб сўраяпман.

Агар бошқа бирон киши билан шундай гаплаш- 
ганда, Биной ҳеч иккиланмасдан: «ҳа, тан оламан» 
деб жавоб берарди. Лекин бугун унчалик дадил эмас 
эди. Сабабини айтиш ҳам маҳол — юраксизлигидан 
шундай қилдими, ё гапни жуда узоқ чўзиб юборгиси 
келмаганиданми, ҳолбуки у: «тоифаларни тан ола- 
ман» деса гапнинг муқаррар чўзилиб кетишини би- 
ларди. Лекин жанжал чиқиб кетмасин деб, шу онда 
Пореш гапга аралашди:
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— Радха, бориб онангни, ҳаммаларини айтиб 
кела ҳол, уларни Биной-бобу билан таништирмок- 
чиман.

Шотиш ҳам оғзи гапдан тўхтамай, сакраб-сакраб 
Шучорита билан бирга чиҳиб кетди.

Шучорита тезда ҳайтиб келди.
— Дада, ойим сизларни айвонда кутиб туриб- 

дилар.

Т У Қ Қ И З И Н Ч И  Б О Б

Юқори айвонда оқ дастурхон ёзиғлиқ стол атро- 
фиға стуллар қўйилган. Айвон панжарасининг боши- 
дан охиригача тувакларда ўстирилган кротон гул- 
лар барқ уриб очилиб турибди, пастида ёмғирда 
ювилган акас дарахтлари билан кришночура1 барг- 
лари кўм-кўк кўкарган. Ботиб бораётган қуёш ай- 
воннинг бир бурчагига майин нур сочиб турибди.

Айвонда ҳали ҳеч ким йўқ. Бир неча минутдан ке- 
йин Кхуде деган кичкина оппоқ кучукни етаклаб Шо- 
тиш чиқиб келди-да, кучугини қистаб-қистаб Бинойга 
ўйин кўрсатди. Кучуги бир оёғини кўтариб салом- 
лашар, тумшуғини ерга тикиб таъзим қилишни би- 
ларди, агар печенье кўрсатсангиз, икки оёқлаб туриб 
қўл қовуштиргандай бўларди. Кхуденинг ўйинларини 
ҳамма мақтарди, буни Шотиш ўз хизмати деб билар- 
ди, кучуги ҳар гал янги қилиқ чиқарганда ўзида йўқ 
хурсанд бўлиб юрарди. Кхуденинг ўзи бўлса бундай 
шуҳратларга унчалик хуши йўқ, у кўпроқ печеньега 
иштаҳаси зўр эди.

Биной хаёли паришон бўлиб Шотишнинг гапла- 
рига қулоқ солиб турди. Бир вақт унинг қулоғига 
ёнидаги уйдан бир қизнинг қўнғироқдек жарангла- 
ган кулгиси билан шўх овозлар эшитилди, уларнинг 
овозига баъзан эркак товуши ҳам аралашарди. Би- 
ной бундай хушчақчақ овозларга ўрганмаганидан 
ўзини алланечук сезиб, бу овозни эшитиб бир томон- 
дан юраклари эзилса, иккинчи томондан рашки ке- 1

1 К р и ш н о ч у р а  — тўк ранг бўлиб гуллайдиган тиканли 
декоратив дарахт.
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ларди. Шу дамгача умрида бундай жарангли, хуш- 
чақчақ қиз овозини эшитмаганди. Бу хандон уришлар 
шундайгина унинг ёнида, бир девор нарида, шу билан 
бирга ундан жуда узоқда эди. Бир вақт уч қизи, яна 
қандайдир узоқ бир қариндошини ёнига олиб Пореш- 
бобунинг хотини айвонга чиқиб келди.

Унинг номи Бародашундори эди. Еши анчага 
бориб қолган бўлса ҳам, ўзига зеб бериб юрар, кийи- 
нишни яхши кўрарди. Бародашундори худди камба- 
ғал, қашшоқлардай умр кечириб келганди — на ки- 
йим-кечакни билар, на ўзига зеб берарди. Лекин 
бирмунча вақтдан буён бирданига замондан орқада 
қолмаслик пайидан бўлиб қолди. Бародашундори 
шилдираган шойидан сорий, баланд пошналик туфли 
киядиган, бараҳманларга хос нарсаларни бараҳман- 
ларга хос бўлмаган нарсалардан жуда фарқ қила- 
диган бўлиб қолди. Шу билан Радхаранига Шучори- 
та деб ном қўйилган эди. Бародашундорининг қайин 
отаси узоқ сафардан кейин бир кун юртига қайтиб 
келиб, жамайшости1 байрами муносабати билан унга 
ҳадялар юборган эди. Пореш-бобу уйда йўқ, хизмат 
ишлари билан қаёққадир кетган эди. Бародашундори 
бу ҳадяларни бефаросатлик ва бутпарастлик аломати 
деб ҳисоблаб, ҳаммасини қайтариб юборди. Бирон 
оиланинг ерда ўтириб овқат ейишини тасодифан эши- 
тиб қолса, фиғони фалак бўлиб, ҳозирги замон жа- 
мияти орқага, бутпарастликка қайтиб бормоқда, 
дерди. Шуниси ҳам борки, Бародашундори пайпоқ 
ва шляпа сингари нарсаларни бараҳманлик расм- 
русумларидан деб биларди.

Бародашундорининг катта қизининг номи Лабонне 
эди. У зиёфату, ҳарала-таралаларни, олди-орқасига 
қарамай суҳбатлашиб ўтиришларни яхши кўрадиган 
хушчақчақ қиз эди. Лабонне юзи думалоқ, кўзлари 
катта-катта, қорачадан келган қиз эди. Лабонне ҳеч 
вақт кийим-кечакка қизиқмасди-ю, лекин онасининг 
раъйига қарамай иложи йўқ эди. Баланд пошнали 
туфли кийишни ёқтирмаса ҳам, буйруқни рад қилиш- 1

1 Ж а м а й ш о с т и  — жойтха (май-июнь) ойи бошланган- 
дан кейинги олтинчи кун, болалар байрами куни.
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га юраги дов бермасди. Кечқурунлари кийиниш вац- 
тида унга Бародашундорининг ўзи упа-элик суртиб 
қўярди. Лабонне анча семиз қиз эди, онаси бўлса 
кўйлаклапини шундай тор қилиб тиктирардики, бу- 
ларни кийганда қиз бечора ўзини худди машинада 
пресланган той жутдай ҳис қиларди.

Бародашундорининг ўртанча қизи Лолита опаси- 
нинг бутунлай акси эди. У ориқ, Лабоннедан бўйи 
баландроқ, ранги рўйи ундан ҳам қорароқ эди. Ло- 
лита кўп гапиришни ёқтирмас, ўз билгича иш қилиш- 
ни афзал биларди, тўғри келганда шарта-шарта гапи- 
риб юбораверарди. Бародашундори ичида ҳатто ун- 
дан ҳайиқиб юрарди. Шунинг учун уни қил, буни қил, 
деб қизининг жонига тегишга ҳам ботинмасди.

Кичик қизи Лила ҳали ўн ёшга ҳам тўлмаган. 
Тиним деган нарсани билмайдиган бу шўх қиз йиқи- 
лиш ва сакрашдан бошқани билмас, уззукун Шотиш 
бнлан жанжаллашиб, ёқалашгани-ёқалашган эди. 
Улар, Кхуданинг эгаси ким, деган масалани шу вақт- 
гача ҳам ҳал қилишмаганди. Ростини айтганда, агар 
улар Кхуданинг ўзидан сўрашса, у икковларидан 
бирини ҳам танламасди, лекин, нима бўлса ҳам бу 
кучукнинг Шотишга кўпроқ раъйи бор эди. Қизнинг 
эркалатишларидан кўра боланинг ҳукм-фармонига 
бу жониворнинг тоқат қилиши осонроқ эди.

Бародашундори кириб келганда Биной ўрнидан 
туриб салом берди.

— Ҳув, ўшанда биз бу йигитнинг уйида...— деб 
гап бошлади Пореш-бобу.

— Қилган яхшилигингизни сира ҳам унутмай- 
миз,— деб эрининг сўзини бўлди Бародашундори.

Йигитча уялганидан нима дейишини билмай 
қолди.

Бинойни қизлар билан кириб келган йигит билан 
ҳам таништиришди. Унинг исми Шудхир эди. У. 
коллежда ўқиган, ўша кезларда санъат бакалаври 
деган унвон олиш учун имтиҳонга ҳозирланиб юрган 
эди. У энди мўйлов қўйган, истараси иссиқ, оппоқ- 
қина йигит бўлиб, узоқни кўришдан ожизлиги сабаб- 
ли кўзойнак тақиб юрарди. Узи жуда серғайрат, бир 
дақиқа ҳам жим туролмайдиган одамга ўхшарди,
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қизларга кўз очиртирмасдан тегачоғлиқ қилгани- 
қилган, уларга асло кун бермасди. Қизлар шу қилиғи 
учун ундан койинишарди-ю, лекин усиз ҳам тури- 
шолмасди, негаки, Шудхир уларни қачон десалар 
циркка ёки ҳайвонат боғига олиб борар, ёки кўнгил- 
лари тилаган нарсани дарров ҳозир қилиб турарди. 
Шудхирнинг қизлардан ҳеч тортинмай бемалол му- 
омала қилишини кўриб Биной ҳайрон қолди. Даст- 
лаб, у Шудхирнинг хатти-ҳаракатларини ёқтирмади, 
кейин бунинг ёнига секин-аста рашк деган нарса 
ҳам келиб қўшилди.

— Назаримда, мен сизни жамиятда бир неча мар- 
та кўрган бўлсам керак,— деди Бародашундори.

Биной ўзини бирон ножўя иш қилиб қўлга тушган 
одамдай ҳис қилди-да, қизариб-бўзариб зўрга гапини 
бир-бирига улаб:

— Ҳа, баъзан Кешоб-бобунинг нутқларини бориб 
тинглайман,— деди.

— Коллежда ўқийсизми?
— Иўқ, ҳозир ўқимайман.
— Қайси курсгача ўқидингиз?
— Саънат магистрига имтиҳон бериб бўлдим...
Барода шу сўзни эшитгандан кейин ёш ҳамсуҳба-

тига ҳурмат назари билан қарай бошлади. Бир хўрси- 
ниб олди-да, Порешга қараб:

—. Монумиз тирик бўлганда, у ҳам ҳозир санъат 
магистрига имтиҳон берарди...— деди.

Бароданинг тўнгич ўгли Моноронжон ўн ёшлигида 
вафот қилган эди, шу сабабдан онаси ҳар гал бирон 
ёш йигитнинг қийин фандан имтиҳон бергани, бирон 
вазифага эга бўлгани, ёки яхши китоб ёзгани, ё бўл- 
маса, бошқа бирон мақтовли иш қилганини эшитга- 
нида, Мону болам тирик бўлганда, у ҳам, албатта, 
шундай қиларди, деб ёдга олиб қўярди. Бироқ у ким 
бўлиб етишса ҳам, ҳозир у тирик эмас эди, шундай 
бўлгандан кейин, Бародашундори ҳозирги жамият 
аҳлига қизларининг фазилатларини кўрсатиш гамида 
юрарди. У қизларининг яхши илм олганини айтиб, бу- 
ни Бинойга алоҳида уқтириб ўтди. Қизларнинг ақл- 
фаросати ва қобилияти- тўғрисида мураббиянинг 
айтган фикрлари ҳам Бинойдан сир бўлиб қолмади.
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Губернаторнинг хотинига Лабонне гул тақдим 
қилганида, у хоним қизнинг бу ишини маъқуллаб қан- 
дай ширин-ширин сўзлар айтганини ҳам Биной билиб 
олди. Ушанда ўқиш тамом бўлиши муносабати билан 
губернатор хотинини олиб мактабга келган эди. Гул 
тақдим қилишга ҳамма қизлар орасидан Лабоннени 
танлаб олишган эди.

Бародашундори Лабоннега қараб:
— Мукофот олган каштангни кўрсатсанг-чи,—деди.
Келган ҳамма қариндош-уруғлар ва ёру дўсларга

ипак билан тикилган тўти кўз-кўз қилиб кўрсатилар- 
ди. Лабонне мураббиянинг қўл остида бу суратни 
тикканига анча бўлган, қизни бирон чеварлик кўрсат- 
ган деб ҳам айтиб бўлмасди, шундай бўлса ҳам, бу 
кашта ҳамма янги таниш-билишларга албатта кўз- 
кўз қилинарди. Пореш дастлаб, керакмас, деди, лекин 
қайтаргани билан фойдаси йўқлигини тушунганидан 
кейин, жим бўла қолди.

Биной тўтини томоша қилиб, Лабонненинг чевар- 
лигига «аҳсин ўқиб турганида, хизматкор келиб По- 
решга хат берди.

Хатни ўқиб Пореш суюниб кетди:
— У жанобни бу ерга олиб чиқ.
— Ким экан?— деб қизиқиб қолди Бародашун- 

дори.
— Ешлик чоғимдаги дўстим Кришнодоялнинг ўғ- 

ли келибди.
Бинойнинг юраги гуп-гуп уриб, ранги оқариб кет- 

ди, Лекин шу ондаёқ худди душмани билан бел оли- 
шишга шайланиб тургандай, қўлларини мушт қилиб, 
қаддини ростлаб олди. Гора бу оилага ҳурматсизлик 
билдириб, уни ёмонотлиқ қилиши мумкин деган фикр 
Бинойни шу топданоқ ғазабга келтирган эди.

У н и н ч и  БОВ

Шучорита стаканларни ва (ниринликларни пат- 
нусга қўйиб, патнусни хизматкорнинг қўлига берди- 
да, ўзи юқорига чиқиб кетди. Кириб келаётган баланд 
бўйли, оппоқ кишининг гавдаси ва кийимларини кў- 
риб ҳамма ҳайратда қолди.
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Пешонасида — Ганг лойидан чаплаган нишона, 
кенг дхоти1 кийиб олган, унинг устидан боғичли кўй- 
лак ва кенг чадор кийган, оёгида ингичка, тумшуғи 
қайтарма ғарчиллама туфли, Гора ҳозирги замонга 
қарши исён тимсолидай кириб келди. Биной ўрто- 
ғини ҳеч маҳал бундай кийимда кўрмаган эди.

Бугун Горанинг қалбида ҳам ғазаб, ҳам норозилик 
тўлқини жўш уриб турарди. Бунинг сабаби бор эди.

Кеча эрта билан пароходга тушиб Трибенига пок- 
ланиш м а р о с и м и г а  ж ў н а б  к е т га п  эди. Иўл-йўлакай 
пароходга зиёратчилар тушди. Кишилар, жой етмай 
қолади деб қўрқишиб, шошилишар, бир-бирларини 
итаришарди. Пароход зинапояларида тўс-тўполон кў- 
тарилиб, баъзи кишилар ўзини тутиб туролмай, дарё- 
га тушиб ҳам кетди, бошқаларини матрослар итариб 
юборишди, яна бировлар ҳамроҳлари қирғоқда қолиб 
кетганини кўриб, ваҳимадан ўзларини дарёга таш- 
лашди. Бир неча марта қаттиқ жала қуйиб, зиёратчи- 
лар жойлашган палубалар лой бўлиб кетди. Одамлар 
ёмғирда ивиб, ҳолдан тойишди. Уларнинг кўзларида 
ваҳима, ёлбориш ва бесаронжомлик аломатлари кўри- 
ниб турарди. Бу шўринг қурғурларга матросдан тор- 
тиб капитангача ҳеч ким ҳеч қандай ёрдам бермасли- 
гини, ҳеч кимнинг юраги ачимаслигини уларнинг 
ўзлари ҳам яхши билишарди, шу сабабдан уларнинг 
бутун ҳаракатларида ҳадиксираб шошилиш, юраксиз- 
ли.к кўриниб турарди. Гора қўлидан келганча уларга 
ёрдам қилди.

Юқорида, биринчи класс палубасида панжарага 
суяниб қандайдир бир инглиз билан европача киййн- 
ган бир банголлик турарди. Улар сигара чекиб, кули- 
шар ва ҳазил-мутоиба қилиб туришарди. Зиёратчи- 
лардан биронтасининг бошига кулфат тушса, инглиз 
хохолаб кула бошларди, банголлик бўлса унга қўши- 
лишиб қиқирларди.

Шу тахлитда ярим йўлни босиб ўтишди. Ниҳоят, 
Гора ўзини тутолмай қолди. Юқорига чиқиб: 1

1 Д х о т и  — эркаклар кийимининг бир тури, яхлит бир бў- 
лак мато бўлиб, белидан боғланган бўлади, этаги тиззадан паст- 
га тушиб туради.
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— Жим бўлсангизчи! Уят деган нарса борми сиз- 
ларда?— деб бақирди.

Инглиз унга совуқ бир назар ташлаб қўйди.
— Уят?!— деб хитоб қилди банголлик.— Балки, 

бу ҳайвонлар учун жонбозлик қилинглар деб амри 
фармон ҳам берарлар?

Гора лов этиб ёнди кетди.
— Виждони йўқ одамнинг ўзи ҳайвон.
— Сен ўзинг бу ерда нима қилиб юрибсан!— деб 

бақириб берди банголлик:— буни биринчи класс дей- 
дилар.

— Тўғри айтасан, менинг жойим сенларнинг 
ёнингда эмас, мен улар билан биргаман. Лекин шуни 
яхши билиб қўй,— деб жаҳл билан гапирди Гора,— 
мени ўз классингга келишга мажбур қила кўрма.

Шундай деди-ю, оғир нафас олиб, бурилиб тушиб 
кетди. Инглиз креслога ўтириб, оёғини чўзиб газета 
ўқишга тушди. Унинг ҳамроҳи банголлик яна бир не- 
ча марта оғзини гапга жуфтламоқчи бўлган эди, лекин 
қовушолмади. Шундан кейин банголлик олий зотли- 
гини кўрсатиш ниятида хизматкорни чақирди-да, 
товуқ гўштидан бирон овқат буюрса бўлармикин, деб 
сўради^

— йўқ, фақат нон, мой ва чой бор, холос,— деб 
жавоб берди хизматкор:

Банголлик ҳамроҳига қараб қўйиб:
— Иўловчиларга ҳеч ким жон куйдирмайди,— 

деди.
Инглиз ҳеч қандай жавоб бермади. Шу пайт унинг 

газетаси стол устидан тушиб кетди. Банголлик сакраб 
ўрнидан туриб газетани ердан кўтарди, лекин унга 
инглиз раҳмат ҳам демади.

Пароход Чандернагорга келиб етганида инглиз 
Горанинг ёнига борди-да, шляпасини кўтариб:

— Қилган ишимдан жуда пушаймон бўлдим, гуно- 
ҳимни кечирасиз деб умид қиламан,— деди-ю, дарҳол 
унинг ёнидан кета қолди.

Уқимишли банголликнинг ажнабийга қўшилиб ўз 
ватандошларининг ҳолидан кулиб масхара қилиши 
Горанинг кўнглига жуда қаттиқ тегди. Оддий халқ- 
нинг хўрланиши, унга нафрат билан қаралиши, бу
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содда халқнинг шу хўрликларни муқаррар бир нарса 
деб билишинн кўриб, Гора жиғибийрон бўлиб кетди. 
Халқни худди ҳайвондай билиб муомала қилишлари- 
га, бу муомалага халқнинг кўникиб қолганлигига 
сабаб ҳиндларнинг ғирт нодон-жоҳиллиги экан- 
л игига, шуларга Горанинг ақли етиб, юрак-бағри эзи- 
либ кетди. Лекин Горани ҳаммадан кўпроқ виждон 
азобига солган нарса ўқимишли ҳиндларнинг бу таҳ- 
қир ва нафратларни ўзига юқтирмаслиги, ўзларини 
оддий халқдан хорижда тутиб, уларга жуда баланд- 
дан қарашлари эди.

Гора олифта кишиларнинг китоблардан ўқиган 
ва бошқаларга тақлид қилиб юрадиган ҳамма урф- 
сдатларига тамомила нафрат кўзи билан қарашини 
кўрсатмоқчи бўлиб бугун пешонасига Ганг лойидан 
нишона қўйиб, ғарчиллама янги туфли кийиб олган, 
ғазаб ўти алангаланиб, шу бараҳманнинг уйига раво- 
на бўлган эди.

Биной Горанинг бугун тегажсғлик қилиб шундай 
усти-бош кийганлигини пайқади, лекин оқибати нима 
бўлишини билмаганидан, нимадандир ҳайиқиб, ҳадик- 
сираб турди, Горага нафрат ҳисси туғилди.

Бародашундори Биной билан танишиб турганида 
Шотиш ўзи билан ўзи бўлиб, айвоннинг бир бурча- 
гида биз-бизак ўйнаб турган эди. Горани кўриб қо- 
либ, ўйинини бас қилди-да, секин юриб Бинойнинг 
ёнига келди, янги меҳмонга тикилиб туриб Бинойнинг 
қулоғига шивирлади:

— Дўстингиз шуми?
— Ҳа.
Гора айвонга чиққанида Бинойга бир кўз ташлаб 

қўйди-ю, шу билан унга ортиқ эътибор ҳам бермади. 
У Пореш билан саломлашиб, тортиниб-нетиб ўтир- 
масдан бир стулни берироқ силжитиб, бемалол ўти- 
риб олдй. Шу ерда турган қизлар билан саломла- 
шишни одобдан эмас деб билгандай бўлди.

Горанинг беодоблиги Бародашундорига қаттиқ 
тегиб кетиб, қизларини бу ердаи олиб кетмоқчи бў- 
либ турган эди, шу пайт Пореш унга қараб:

— Бу йигитнинг номи Гоурмаҳон, дўстим Криш- 
нодоялнинг ўғли,— деди.
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Гора Бародашундорига юз ўгириб, бош эгиб таъ- 
зим қилиб қўйди. Шучорита Бинойдан Гора ҳақида 
эшитган бўлса ҳам, бу меҳмон Бинойнинг дўсти 
эканлигига унинг ишониши амримаҳол эди. Шучори- 
та уни дастлаб кўришдаёҳ ёқтирмай қолди,— Шучо- 
рита европача маълумот олган ўқимишли одамлар 
орасида ҳиндулик фанатизмининг намойиш қилини- 
шига индамай қўя қолишни одат қилмаган эди, 
феъли атвори ҳам бундайлардан эмасди.

Горадан Пореш болалик чоғидаги дўсти Кришно- 
доялнинг ҳол-аҳволини сўради, кейин ўзи ҳам сту- 
дентлик йилларидаги хотираларини эслаб кетди.

— Уша кезларда биз ҳамиша бирга бўлардик, ик- 
каламиз ҳам ўтакетган бидъатпараст эдик, ҳеч нима- 
ни тан олмасдик, овқатланадиган жойимиз нуқул 
мусофирхона бўларди. Баъзида кечқурунлари мусул- 
монларнинг овқатидан еб кўриш учун Голдигҳига* 
борардик, кейин ярим кечагача ҳиндлар жамиятини 
қайта қуришдан баҳс очардик.

— Ҳозир нима иш қиляпти?— деб қизиқиб сўради 
Бародашундори.

— Ҳозир ҳинду қонун-қоидаларига амал қиляп- 
ти,— деб жавоб қайтарди Гора.

— Уялмасдан-а?!— Бародашундорининг юзлари 
ғазабдан қип-қизариб кетди.

— Уялиш — ожизлик аломати,— деб кулимсираб 
қўйди Гора,— албат т а, ҳозир баъзи бировлар отаси- 
дан ҳам уяладиган бўлиб қолган

— Ахир, у илгари бараҳман эмасмиди?— деб яна 
савол берди Барода.

— Мен ҳам бир вақт бараҳман эдим,— деди Гора.
— Ҳозирчи, сиз тангрини бошқа бирон муайян 

шаклда тасаввур қилиш мумкин деб ишонасизми?
— Мен, ҳеч сабаби бўлмагани ҳолда, буни инкор 

қиладиганлардан эмасман. Агар биз шаклдаи кулсак, 
унга зарар етардими? Бу шаклнинг сирини ким ҳам 
очиб бера оларди?

— Ахир, шакл камолига етгак-ку,— деб мулойим- 
лик билан эътироз билдириб қўйди Пореш. 1

1 Г о л д и г ҳ и  — Калькутта марказидаги парк.
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— Агар камолига етмаганда, зуҳур ҳам ҳилол- 
масди. Узини кўрсатиш учун бениҳоя ниҳоянинг ёрда- 
мидан фойдаланади. Бўлмаса, ўзининг борлигини 
нима билан зуҳур қилди дейсиз- Зуҳур'ҳилолмайди- 
ган нарса баркамол эмас. Фикр сўз қиёфасига кири- 
ши сингари, шаклсиз нарса ҳам шакл бўлиб зуҳур 
этади.

Бародашундори бошини чайқаб қўйди:
— Сиз ниҳояни бениҳоядан тўлароқ деб била- 

сизми?
— Бунинг аксини айтганим билан ҳам ҳеч нарса 

ўзгармайди,— деб сўз қотди Гора.— Ниҳоянинг моҳи- 
яти бизга боғлиқ эмас. Агар бениҳоя ўзини тугатгу- 
дек бўлса, ниҳояга ўрин қолмасди.

Шучорита, бирон киши ўзига жуда бино қўйган 
бу йигитнинг адабини бериб қўйса бўларди, деб бе- 
тоқат бўлиб турди. Бинойнинг жим туриши Шучори- 
тани тобора аччиғлантирарди. Гора бўлса гердайиб, 
шундай гапга тушиб кетдики, Шучоританинг кўнгли- 
да уни бир силтаб, гапини бўлиб қўйиш истаги бор- 
ган сари кучайди.

Шу маҳал хизматкор қайноқ сув келтирди, Шучо- 
рита чойга ҳозирлик кўра бошлади. Биной ҳар замон, 
ҳар замонда унга киши билмас қараб қўярди.

Гарчи Бинойнинг бутпарастлик тўғрисидаги нуқ- 
таи назари дўстининг қарашларидан унча фарқ қил- 
маса ҳам, «Бараҳма Самож»га мансуб бўлган бу 
оилага таклиф қилинмаган Горанинг меҳмон бўлиб 
келиб, бунда одат ҳукмига кириб қолган фикрларга 
тамомила қарама-қарши фикрларни ҳеч юз хотир 
қилмай баён қилаётгани Бинойни азобга солиб қўй- 
ган эди. Шаддод, шарткесар Горадан тамомила бош- 
қа дунё бўлган, қадри қимматини биладиган, муло- 
йим, ҳар бир сўзи, ҳар бир кўз қарашларидан меҳр 
ва муҳаббат порлаб турган Порешга Бинойда иззат 
ва ҳурмат пайдо бўлди.

«Киши деган қандай фикрда бўлмасин,— деб ўй- 
лади йигит,— кўнгли тўқ, хотиржам ва дадил бўлиш- 
дан қийин гап йўқ, ҳақ ва ноҳақ нарсалар тўғрисида 
ҳар қанча муҳокама юритганинг билан мавжуд ҳақи- 
қатгина чин бўлиб қолади».
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Пореш дам-бадам кўзини юмиб, худди хаёл сур- 
гандек бўларди, одати шу эди, шундай пайтларда 
Биной унинг бир нуқтага тикилиб турган чиройли 
чеҳрасига диққат билан разм солиб турарди. Гора- 
нинг бу кекеа кишига беҳурматлик қилганини, ўзини 
тийиб ўтирмаганини кўриб, Биной куюниб кетди.

Шучорита чой қуйиб бўлди-да, Порешга савол 
назари билан қараб қўйди. Шучорита меҳмонлардан 
кимга чой узатишини билмас эди. Барода Горага 
қараб деди:

— Сиз чой ичмассиз?
— Йўқ.
— Нега ичмайсиз? Мазхаб ман қиладими?
— Ҳа.
— Сиз мазҳабларни тан оласизми?
— Уларни мен ўйлаб чиқарибманмики, тан олиш 

ёки олмасликка ҳақим бўлса? Агар мен ҳиндулар 
жамоаси.ш тан олар эканман, мазҳабларни ҳам тан 
сламан.

— Сиз, нима, жамоанинг ҳамма талабларини тан 
оласизми?

— Агар ҳаммасини тан олмасак, жамоа ҳалок 
бўлади.

— Бўлса нима қилибди?
— Узимиз ўтирган шохни қирқиб ташлашимиздан 

нима маъни чиқади?
Шучорита жаҳлини зўрға босиб гапга аралашди:
— Ойижон, бефойда гапларнинг нима кераги бор? 

Барибир, бнзнинг қўлимиз теккан нарсани оғизга 
олмайдилар.

Гора қиз томонга бурилиб унга ақл кўзи билан 
қараб қўйди. Шучорита Бинойга қаради-да, сал тор- 
тиниб:

— Сиз ичасизми?— деб сўради.
Биной ҳеч чой ичмас эди, мусулмонларнинг пи- 

ширган нон, печеньесини оғзига олмай қўйганига ҳам 
анча бўлганди, лекин бугун йўқ дейишга тили борма- 
ди. Бир зўр бериб бошини кўтарди-да:

— Ҳа, ичаман,— деди.— Шундай деди-ю, ўртоғига 
-қаради.

Гора мийиғида кулиб қўйди. Бинойга чой бемаза
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ва аччиқдай туюлди, лекин шундай бўлса ҳам пиёла- 
даги чойни ичиб тугатди.

«О, бу Биной дегани жуда яхши йигит экан-ку»,— 
деб ўйлаб ҳўйди Бародашундори У Горадан юзини 
ўгириб, бутун эътиборини Бинойга қаратди. Буни 
кўрган Пореш креслосини секин Горага яқин сурди- 
да, овозини паст қилиб у билан гаплаша бошлади.

Шу пайтда кўчада қандолатфурушнинг «қанди- 
новват!» деган қичқириқ овози эшитилди. Лила суюн- 
ганидан чапак чалиб юборди.

— Шудхир, чақир бу ёққа!
Шотиш шу замони югуриб папжара ёнига борди.
Шу онда айвонда яна бир жаноб пайдо бўлиб 

қолди. Ҳамма уни Пану-бобу деб атарди, унинг асл 
номи Харан Чондро Наг эди. «Бараҳма Самож»да 
ҳамма уни жуда оқил ва олим одам деб биларди.

Пану-бобу ҳам, Шучорита ҳам тўйдан бир оғиз 
гап очмаганларига қарамай, Пану-бобу Шучоритага 
уйланади, деган овоза оғиздан тушмай юрарди. 
Пану-бобунинг Шучоритани яхши кўришига ҳеч ким 
шубҳа қилмас, шу сабабдан сингиллари унга тез-тез 
тегажоғлик қилиб туришарди.

Пану-бобу мактабда дарс берарди. Бародашундо- 
рининг назарида у ҳамиша фақат мактаб муаллими 
эди, шунинг учун Барода уни унчалик ҳурмат ҳам 
қилмасди. Бароданинг ҳамма қизларига Пану-бобу- 
нинг бир хил назар билан қарашидан жуда хурсанд- 
лигини Барода очиқ-ойдин айтиб юрарди. Бароданинг 
фикрича, унинг бўлажак куёвлари кам деганда судья 
ёрдамчилари бўлишлари лозим.

Шучорита Харанга бир пиёла чой узатган эди, на- 
рироқда ўтирган Лабонне оғзини қўли билан ёпиб, 
пиқиллаб кулиб қўйди. Бу кулгини Биной фаҳмлаб 
қолди. Биной илгарилари кўзи ўгкир бўлмаган бўлса 
ҳам, кейинги бир неча дақиқада кўзлари ҳар нарсани 
кўрадиган, жуда фаҳм-фаросатли бўлиб қолди.

Харан билан Шудхирнинг бу қизлар билан алла- 
қачондан буён танишлиги, улар бу оиланинг ўз киши- 
лари бўлиб қолгани, ҳатто кулги ва яширин имо-ишо- 
раларга сабаб бўлиб қолишганиии Биной тақдирнинг 
жуда ҳам адолатсизлиги деб билди.
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Харан келиши билан Шучоританинг кўнгли бир- 
мунча жойига тушгандай бўлди. Шучорита энди Го- 
ранинг димоғи пасайса керак, деб умид қилди. Шучо- 
рита бажонидил Пану-бобуга чой билан печенье 
узатди.

— Пану-бобу, Гоурмаҳон...— деб гап бошлади 
Пореш.

— Узим ҳам биламан. Бир вақтлар «Бараҳма Са- 
мож»нинг жонбоз аъзоларидан эди.

Харан шундай деди-ю, Горага ҳеч эътибор бермай 
чойни ича берди.

Уша вақтларда Банголга бир неча банголликлар 
келиб, давлат хизматига кириш учун имтиҳон бериш- 
ган эди, Шудхир шулардан Англиядан қайтиб келган 
бирини қандай кутиб олинганини ҳикоя қилиб берди.

— Банголликлар ҳар қандай имтиҳондан ўтсалар 
ҳам, барибир, улардан ҳеч нарса чиқмайди,— деди 
Харан.

Шундан сўнг у шаҳар идорасида ёки округ судида 
ишлаш банголликларнинг қўлларидан келмаслигини 
исбот қилиш учун банголликлар хулқ-атворининг 
нуқсонлари ва заиф томонларини сўзлаб кетди.

Горанинг юзига қон югуриб, оловдай ёнди. У шер- 
дек бақиришдан ўзини зўрға тийиб туриб:

— Агар ҳақиқатан ҳам шундай деб ўйласангиз, 
стол ёнида ўтириб бемалол печенье ейишдан уялинг- 
э!— деди.

Харан ҳайратланиб, қошини чимирди-да:
— Хўш, б ў л м а с а  буюрсинлар?— деди.
— Е банголликларнинг хулқ-атворини тузатиш 

пайидан бўлинг, ё бўлмаса ўзингизни отиб ўлдиринг. 
Сенинг халқингдан ҳеч қачон ҳеч нарса чиқмайди, 
дейиш осон эмас-ку! Томоғингизга ҳеч нарса тиқилиб 
қолгани йўқми?

— Тўғрисини айтса нима қилибди?
— Жаҳлингиз чиқмасин, агар сиз айтган гапла- 

рингизга ҳақиқатан ўзингиз ишонсангиз, бундай бе- 
малол, бундай мақтаниб гап сотмас эдингиз. Харан- 
бобу, гапирган гапларингиз ҳаммаси бўҳтонлигини 
билганингиз учун ҳам, шу сўзларни гапириб ўтириб- 
сиз. Ёлғон гапириш — гуноҳ, туҳмат қилиш— ундан
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бешбадтар. Шундай бўлганидан кейин, ўз халқингга 
туҳмат ҳшшшдан ҳам ёмонроқ гуноҳ бўлмаса керак.

Ғазабдан Хараннинг бутун вужуди титраб кетди.
— ё сиз бир ўзингиз бутун халқдан ҳам муҳумроқ 

зотмисиз?— деб сўзини дазом қилдирди Гора.— 
Жаҳлингиз чиқадими, дарғазаб бўласизми, бу сиз- 
нинг ишингиз, лекин биз муҳокамаларимизда ва 
хулосадаримизда халқ феъл-атБорининг ота-бобола- 
римизга хос фазилатларига суяниб туриб иш кўрамиз 
ва биз ҳамма нарсага ҳам бардош берамиз, деб айта- 
миз.

Энди Харан ўзини ҳеч ҳам енгилган деб билиши 
мумкин эмасди. У овозини баланд қилиб банголлик- 
ларни яна ундан бадтар ёмонотлиқ қила бошлади. У 
банголлар жамиятининг баъзи бир урфи одатларини 
эслатиб:

— Агар бундан кейин ҳам шу тахлитда кетаверса, 
банголликдан ҳеч нима умид қилиб бўлмайди,— деб 
қўшиб қўйди.

— Сиз шу урф-одатларга инглизлар кўзи билан 
қарайсиз, ўзингизнинг бўлса ҳеч нимадан хабарингиз 
йўқ,— деб яна қизғин гапира кетди Гора.— Сиз инг- 
лизларнинг ҳамма ёмон урф-одатларини ҳам ёмонот- 
лиқ қилганингиздагина шундай деб гапиришга ҳақли 
бўлардингиз.

Пореш бу гапларни босиб қўймоқчи бўлиб уриниб 
кўрди-ю, лекин жаҳлидан тутақиб кетган Харанни 
тинчитиб бўлмади.

Бинойнинг баҳс шовқин-сурони билан ҳам иши 
бўлмай, қалбида тантанали бир мелодия янграб 
турарди. Қуёш ҳам ботиб, осмонни шафақ нури босди. 
Пореш катта бир дарахт остига қурилган ибодатхона- 
га чиқиб кетди.

Бародашундорининг кўзига Гора қандай ёмон 
кўринган бўлса, у Харанни ҳам шунчалик ёқтирмасди. 
Ахийри, буларнинг жанжали жонига тегиб, креслодан 
турди-да, Бинойга қараб:

— Биной-бобу, юринг, уйга кирамиз,— деди.
Биной Бародашундорининг илтифотига бўйсуниб,

айвондан чиқиб кетишга мажбур бўлди. Шотиш бу 
гап-сўзларнинг жанжалга айланиб кетганини кўргач,
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анча илгари кучуги Кхудани эргаштириб, қандолат- 
фурушдан сотиб олган ширинликларини қўлига олиб 
айвондан ғойиб бўлган эди.

Бародашундори Бинойни қизларининг фазилатла- 
ри билан таништириш ниятида ўтирган эди.

— Биной-бобуга дафтарингни кўрсат,— деди у 
Лабоннега.

Янги таниш-билишларга дафтарини кўрсатиш бу 
қизга одат- бўлиб қолган эди, Ҳар сафар онасининг 
шундай илтимос қилишини кутиб турарди, шу сабаб- 
дан бу кунги гап-сўзларнинг жуда чўзилиб кетгани- 
дан бетоқат бўлиб ўтирганди.

Биной дафтарни очиб қараса, Мур ва Лонгфелло1 
деган шоирларнинг шеърлари инглиз тилида яхши- 
лаб, чиройли қилиб кўчирилган экан. Шеърларнинг 
сарлавҳалари ва бош ҳарфлари роман шрифти билан 
ёзилган.

Бу шеърларни кўриб Биной ҳайратда қолди;— шу 
кунларда Мурнинг шеърларини дафтарга кўчириб 
ёзиш қиз бола учун каттакон шарафли иш эди. Би- 
нойнинг ҳайратда қолганини кўрган Барода ўртанча 
қизига қаради:

— Лолита, қизим, сенинг шеъринг...
— Йўқ, ойижон, кераги йўқ, хушим йўқ,— деб қи- 

зи дераза ёнига бориб, кўчага қараб туриб олди.
Бародашундори имо-ишоралар билан Бинойга, 

ўзи жуда яхши қизу, лекин уятчан, билимини ҳамма- 
га кўз-кўз қилишни ёмон кўради, дегандай бўлди. 
Бародашундори Лолитанинг ажойиб илмли ва ақлли 
қиз эканлигини исботловчи ҳодисаларни ҳикоя қилиб 
берди, лекин Лолита ёшлик чоғидан шундай ичимда- 
гини топ эмишки, ҳатто йиғлагиси келганда ҳам, 
барибир, ҳеч кўз-ёшини кўрсатмасмиш. Кейин, Баро- 
дашундори қизининг отасига ўхшашлигини сўзлаб 
кетди.

Навбат Лилага келди. Ундан шеър ўқиб беришни 
нлтимос қилишди. Аввал уялиб тлфгандай бўлди-ю, 
кейин бир бошлаганича, оҳанг-пэҳангига ҳам эътибор 1

1 М у р  Т о м а с  {1779— 1852) инглиз шоири, Л о н г ф е л л о  
Г е н р и  У о д с у о р т  (1807— 1882) америкалик шоир.
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бермай: *Т\у1пк1е, 1и/шк1е, НШе ^аг”1 ни ўқиб 
берди.

Бундан кейин ашула бўлишини билган Лолита 
хонадан чиқиб кетди.

Айвондагиларнинг баҳси авжга чиққан эди. Ха- 
раннинг ғазаб ўти аланга олиб, баҳсни ҳам йиғишти 
риб қўйиб, энди тўғридан-тўғри ҳақоратга кўчмоқчг 
бўлиб турган эди. Унинг ўзини боснб туролмаганини 
кўриб Шучорита Горанинг ёнини олди, лекин шундан 
кейин ҳам Пану-бобу тинчимади, ҳовури пасай.мади 
ҳам.

Вақт ҳам оғиб, кун тобора қоронғилашди. Осмон 
момақалдироқдан дарак беруЕчи булутлар билан 
қопланди. Кўчада ясамин гули сотувчилар пайдо бўл- 
ди. Дарахт ва гул барглари орасида ялтироқ қуртлар 
учиб қолди. Енларидаги ҳовузни қуюқ қоп-қора кў- 
ланка қоплаб олди.

Пореш тоат-ибодатини тамомлаб, айвонга чиқди. 
Уни кўриб Гора ҳам, Харан ҳам хижолат бўлиб қо- 
лишди.

Гора ўрнидан туриб:
— Вақт кеч бўлди, энди менга жавоб,— деди.
Биной ҳам уйдагилар билан хайрлашиб, айвонга

чиқди.
— Кўнглинг хоҳлаганда келиб тур,— деди Пореш 

Горага.— Кришнодоял билан биз ака-укадай эдик. 
Ҳозир бизнинг қарашларимиз турлича, бир-биримиз 
билан кўришмай, хат ҳам ёзишмай қолдик, лекин 
мен илгариги дўстлигимизни унутганим йўқ, демак, 
сен ҳам яқин кишимсан. Худо сени ўз паноҳида сақ- 
ласин.

Порешнинг мулойим, осойишта гапларини эшитиб, 
Гора ҳовуридан тушди. Гора бу ерга келганида По- 
решни бунчалик деб билмаган эди, лекин энди у 
билан хайрлашар экан, унга ҳурмат билан чуқур 
таъзим қилди. Шучоритани Гора назар-писанд қил- 
мади — ёнида ўтирган қизга маҳлиё бўлганини бирон 
бир ҳаракати билан сездиришни одобдан эмас деб 
билди. Биной Порешга чуқур таъзим қилиб, сўнгра 1

1 «Чарақла, чарақла, жажжи юлдузча!» (инглизча.)
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Шучорита билан хайрлашди-да, Горанинг кетидан 
шошилиб чиқиб кетди.

Харан хайр-маъзурдан қочиб, уйга кириб кетди, 
столда турган «Бараҳмага мадҳия»1 китобини ва- 
рақлай бошлади.

Гора билан Биной кетган замониёқ у айвонга чи- 
қиб, Порешга:

— Назаримда, қизларни ким тўғри келган билан 
таништира бериш яхши эмас,— деди.

Шучоританинг дилида ғазаб ўти қайнаб кетди, у 
ўзини тутолмай:

— Агар отамиз сизнинг гапингизга кирадиган бўл- 
салар, сиз билан ҳам таниша олмас эдик,— деди.

— Фақат ўз тенгқурларингиз билан танишмоқ 
керак,— деб эътироз билдирди Харан.

— Сиз,— деди кулиб Пореш,— оилада хотин-қиз- 
ларнинг ҳуқуқини бирмунча кенгайтирмоқчи, шу би- 
лан бирга яна уларни жамиятдан ажратиб қўймоқчи 
бўласиз. Менинг фикримча, қизлар турли-туман нуқ- 
таи назарга амал қилувчи кишилар билан учрашиб 
туришлари лозим, бўлмаса уларнинг ақли камол 
топмай қолади, шундай бўлгандан кейин, бундан нега 
қўрқишим ёки уялишим керак экан.

— Қизлар бошқача нуқтаи назарга амал қилув- 
чилар билан учрашмасин, демоқчи эмасман,— деб 
сўзини давом эттирди Харан,— қизларнинг ёнида 
сдоб сақлашни билмайдиганларни айтяпман, холос.

— йўқ, йўқ, гапингиз тўғри эмас,— деб эътироз 
билдирди Пореш,— сизнинг одобсизлик деб билган 
нарсангиз уятчанликдан бошқа нарса эмас, қизлар 
билан учрашмагунча киши уятчанлигини ҳам қўй- 
майди.

— Пану-бобу, билсангиз, бугун мен ўз тенгимиз 
б ў л г а н б и р  одамнинг қилмишларидан жуда уялиб 
кетдим,— деб ачитиб гапирди Шучорита.

Шу пайт Лила югурганйча «диди, диди» деб қич- 
қириб келди-ю, Шучоритани қўлидан тортиб, уйга 
олиб кириб кетди. 1

1 Б а р а ҳ м а  — ҳиндуларнинг диний эътиқодларига кўра, 
ҳамма атрибутлардан холи бўлган ва бутун оламнинг асл ман- 

баи ҳисобланган илоҳий субстанция.
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У Н  Б И Р И Н Ч И  Б О Б

Уша куни Хараннинг Гора билан баҳсда ютиб чиқ- 
қиси келган эди, дастлаб Шучорита ҳам шу умидда 
эди. Лекин тақдир тақозаси билан бунинг аксича 
бўлиб чиқди. Шучбрита Горанинг дин ва жамият 
тўғрисидаги қарашларига қўшилмасди, лекин у ҳам 
ватанини яхши кўрар, ўз халқнникг тақдири учун 
қайғурарди. Одатда Ҳиндистон муаммоси тўғрисида- 
ги муҳокамалар уни қизиқтирмасди, лекин бу сафар 
Харан ҳиндуларни ёмонотлиқ қилиб, меҳмондан қат- 
тнқ дакки эшитганида, унинг днлида Горага қизғин 
хайрихоҳлик тўлқини мавж уриб кетди. Шу дамчага 
ҳеч ким ҳеч вақт Шучорита ҳузурида ўз ватани ҳақи- 
да бундай куйиб гапирмаган, ватанига бундай қатгиқ 
меҳр қўйганини билдирмаган эди. Одатда ватандош- 
ларимиз мамлакатимиз, халқимиз тақдиридан бир 
қадар ташвишланиб гапирадилар-у, лекин бу гапла- 
рини ўзлари ҳам жиддий деб билмайдилар. Уларнинг 
кучларига астойдил ишонмайдилар, шу сабабдан 
ватан, халқ тўғрисида нима десалар ҳам, барибир 
уларга ноумидлик билан қарайдилар. Лекин, Гора ўз 
ватанининг ҳамма бахтсизлиги, ҳамма хурофот ва 
заифликларини билса ҳам, Ҳиндистоннинг келажаги 
буюк эканлигига кўзи етарди, унинг фақир, нотавон- 
лигини инкор қилмасдан, унга жуда ҳам ҳурмат билан 
қарашни ҳам биларди. Горанинг мамлакат заминида- 
ги кучларга ишончи шу қадар мустаҳкам эдики, 
унинг ватанга иззат-ҳурмат билан суғорилган сўзла- 
рини эшитгандарнинг барчасида ҳеч қандай шубҳа 
қолмасди.

Мана шундай олижаноб садоқат олдида Харан- 
нинг нафратомуз айтган гаплари Шучоритага ҳақо- 
ратдек бўлиб туюлди. Шу сабабдан Шучорита уятни 
бир чеккага йиғиштириб қўйиб, қизиққонлик билан 
Харанга эътироз билдирмай иложи бўлмади.

Гора билан Биной кетгандан кейин, ҳасад, рашк- 
Дан ўзини тутолмаган Харан уларни тарбия кўрмаган 
одамлар деб айблади, бу ҳолдан дарғазаб бўлган 
Шучорита яна Горанинг ёнини олди.

Бундан, Шучорита энди Горани ёқтириб қолди,
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леган маъно чиқмайди, албатта. Йўқ, бу ҳиндунинг 
такаббурлиги ҳали ҳам қизнинг дилини ғаш қилиб 
турибди. Горанинг ҳиндуча кийиниб олганлиги бўлса 
Шучориталар жамиятига душманлигини кўрсатади,— 
бу шунчаки, ичидан пишган диний душманлик эмас, 
балки бошқаларга зарба бериш учун ҳар дам шайла- 
ниб турган душманлик эканлигига Шучоританинг 
ақли етарди.

Уша куни кечқурун Шучорита нимадан гапирма- 
син, нима қилмасин — у ҳамма вақт кўнглининг 
қаеридадир алланечук оғриқ сезиб турди. Қаерга ниш 
урилганини билсанг-ку олиб ташлаш мумкин: шу са- 
бабдан, Шучорита азоб бериб турган зирапчани ахта- 
риб топгани кечқурун якка ўзи айвонда ўтириб қолди.

У тунги салқинда тиним оламан, деб ўйлаган эди, 
лекин кўнглини ғаш қилиб турган дард кетмади, йиғ- 
лагиси келди-ю, бироқ кўзига ёш келмади.

П е ш о н а с ида гилок1 аломати бор нотаниш бир 
йигит келди-ю, унинг даъволарини ҳеч ким рад қилол- 
мади, такаббурлигига ҳеч ким бас келолмади, мана 
энди шу туфайли Шучорита жон азобига қолиб 
ўтирибди — бундан ҳам ёмонроқ кулгили аҳвол бўли- 
ши мумкинми? Қиз бўлиб ўтган воқиани ўйлади, ўз 
аҳволини тарозига солиб кўриб, нима сабабдан шу 
аҳволга тушиб қолганини бирданига тушунди-да, 
жуда уялиб кетди. Бугун бир неча соаг шу йигитнинг 
ёнида бўлди, баъзан ўзи ҳам баҳсга аралашиб, унинг 
ёнини олди, йигит бўлса худди уни кўрмагандай, пай- 
қамагандай бўлиб ўтирди, ҳатто хайрлашганда ҳам 
уни кўрмагандек бўлди. йигитнинг худди шу назар- 
нисанд қилмагани қизга қаттиқ тегиб кетганлигига 
шубҳа қилмаса ҳам бўларди.

Киши КИзлар билан муомала қилишни билмай 
хижолат тортса ҳамиша уялиб ўтиради, Бинойнинг 
бутун харакатларидан унинг уялгани сезилиб турди, 
лекин ГорўНинг ҳаракатларнда уят деган нарсадан 
зсар ҳам йўқ эди Шундай' экан, бўлмаса Горанинг 
бунчалик т°Шюракли қилиб Шучоританн менсима- 
ганлиги қНЗга айниқса кор қилди-ю, нима сабабдан

иешонага солинған мазҳаб аломати,
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Шучорта уни эсидан чиқаролмай қолди? Шучорита 
ўзини босиб ўтиролмай гапга аралашганларини эслаб 
жуда уялиб кетди. Рост, бир сафар, Хараннинг ноин- 
софлик қилиб айтган гаплари Шучоританинг айниқса 
»азабини келтирганда Гора Шучоритага бир қараб 
қўйдику-я, бу ҳақда ҳеч шубҳа бўлиши мумкин эмас, 
лекин кўз қарашининг маънисини тушуниб олиш 
қийин эди — у худди: бу қанақа уятни билмайдиган, 
ўзига бино қўйган қмз экан, эркакларнинг гапига 
аралашишни унга ким қўйибди!— дегандай бўлди.

Хўш, шундай бўлса, нима қилибди? Ҳечқиси йўқ. 
Лекин Шучоританинг азоби тобора кучайди. Уша кун- 
ги кечни унутишга, уни хаёлидан чиқариб ташлашга 
ҳаракгт қилди, лекин бўлмади. Унинг қалбида Гора- 
га янгидан-янги ғазаб ўти порлаб турди. Шучорита 
бутун куч ва иродасини ишга солиб, кишилардаги 
бидъатни тан олувчи, ҳаддидан ошган бу одамни ўй- 
ламасликка ҳаракат қилиб кўрди, лекин унинг забар- 
дастгавдаси кўз олдидан ҳеч нари кетмадн. Шучорита 
Горанинг дадил кўз қарашларини кўрди, гулдураган 
овозини эшитди-ю, ўзини жимитдаккина, ожиз ҳис 
қилди, ғурурининг ҳам дами чиқмай қолди.

Шучоритага ҳамма бошқача кўз билан қарар, ҳам- 
ма уни яхши кўрар, Шучорита шунга ўрганиб қолган 
эди. Шучоританинг ўзи ҳаммага шундай эрка бўлай 
деб орзу қилмасдику-я, лекин шундай бўлса, нега 
Горанинг бепарволиги унинг қалбига тиг санчди? 
Шучорита узоқ хаёл суриб ўтирганидан кейин шундай 
бир хулосага келди: Горанинг назар-писанд қилмага- 
нидан бунчалик жиғибийрон бўлишининг сабаби шу- 
ки, Харан билан баҳсда Горанинг енгилишини томоша 
қилмоқчи бўлган эди.

Шучорита шу ҳолатда азоб чекиб, айвонда 
ўтираверди, вақт ҳам алламаҳал бўлиб қолди. Уйда 
чироқлар ўчирилиб, ҳамма ёстиққа бош қўйди. Кўча 
эшикнинг беркитилаётгани эшитилди — хизматкорлар 
юмушларини тамомлаб, дам олиш тараддудида эди- 
лар. Шу пайт Лолита тунги кўйлакда айвонга чиқиб 
келди. У бир оғиз гап айтмай, Шучоританинг ёнидан 
ўтди-да, айвоннинг бир бурчагига бориб, панжара 
олдида тўхтади. Шучорита ичида кулиб қўйди, Лоли-
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танинг ундан хафалигини биларди: бугун у билан 
бирга ётаман деб ваъда қилганини бутунлай унутиб- 
ди. Агар бирон киши унга «эсимдан чиқибди» деса, 
Лолита у кишининг гуноҳини асло кечмайди. Эсдан 
чиқариш унинг учун энг оғир гуноҳ. Лекин у биров- 
нинг ваъдасини эсга соладиганлэрдан ҳам эмас.

Шу дамгача Лолита ўзини ўзи босиб ўрнида ётди- 
ю, лекин юраги сиқилиб кетаверди. Ниҳоят, ёлғиз ўзи 
ётолмади, айвонга чиқиб, ухламаганлигини Шучорита 
қаршисида намойиш қилмоқчи бўлди.

Шучорита стулдан туриб оҳиста Лолитанинг ёни- 
га борди, елкасидан қучиб:

— Лолита, жоним, мендан жаҳлинг чиқмасин,— 
деди.

— Жаҳлинг чиқмасин?— Лолита Шучоританинг 
к ў л и н и  с и л т а б  тушириб юбордн.— Жаҳлим чиққани 
йўқ. Нега жаҳлим чиқаркан? Утираверинг жойи- 
нгизда.

— Юр,— Шучорита унинг қўлидан тортди,— Юр, 
кириб ётамиз.

Лолита ўрнидан қимирламай тураверди. Шучори- 
та уни тортиб уйга олиб кириб кетди.

— Нега мунча кечикмасангиз? Соат ўн бирга занг 
урди, ўзим эшитдим, сизни кутиб ухламай ётдим. 
Энди яна дарров ухлаб қоляпсиз.

Шучорита Лолитани бағрига босди.
— Синглим, бугун кўнглимни ранжитишди.
У гуноҳига иқрор бўлган эди, Лолитанинг ғазаб- 

ноклигидан асар ҳам қолмади.
— Шунча хаёл суриб ўтирдингизми?— деб муло- 

йимлик билан сўради Лолита— Пану-бобуни ўйла- 
дингизми?

Шучорита Лолитани бармоги билан сал туртиб 
қўйди.

— Ҳеч унимас.
Лолита Пану-бобуни хуш кўрмасди. У, ҳатто бош- 

қа сингиллари сингари, Хараннинг номини тилга олиб 
Шучоритага тегажоғлик қилишга ҳам кўнгли бормас- 
ди. Унинг Шучоритага уйланмоқчи бўлгани эсига 
тушди дегунча, Лолитанинг ғазаби қайнаб кетарди.

Лолита бир оз жим қолиб, сўнгра гапга кирди;
74

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Яхшику-я, диди,— лекин Биной-бобу жуда яхши 
одам-ку. Шундаймасми?

Бундай савол беришидан мақсади Шучоританинг 
асл фикрини аниқлаш эди, деб айтолмайман.

— Ҳа, Биной-бобу яхши одам, жуда яхши одам.
Лекин берилган жавобнинг оҳанги Лолита кутган-

дай эмасди, шу сабабдан, Лолита яна:
— Биласизми, диди, Гоурмаҳон-бобу менга ҳеч 

ёқмади. Оппоқ, дағал, ҳеч нарсани тан олмайдиган 
сдам экан. Шундай эмасми?— деди.

— Жуда ҳам ўжар экан.
— йўқ, йўқ, бизнинг тоғамиз ҳам ҳинду, лекин у 

бутунлай бошқа олам. Бу бўлса, уни қандай одам деб 
айтишимни ҳам билмайман.

— Ростданам, қанақа одам экан ўзи?— деб Шу- 
чорита кулиб қўйди.

У Горанинг баланд бўйли оппоқ қадди-қоматини, 
пешонасидаги мазҳаб аломатини кўз олдига келтир- 
ди-ю, яна кўнгли ғаш бўлди. Нега деганда Гора пешо- 
насига шу аломатни қўйиб, катта-катта ҳарфлар би- 
лан: «Мен бошқа мазҳабданман» деб ёзиб қўйгандай 
туюлди. Шучорита унинг ғурурани ер билан яксон 
қилиб тинчимаса, ундан берида тинчимайди.

Қизларнинг суҳбати секин-аста сусайиб, ўзлари 
уйқуга кетишди. Кечаси бир маҳалда Шучорита уйғо- 
ниб кетди, қараса, қаттиқ ёмғир ёғаётган экан. Дера- 
зага ғуж бўлиб ёпишиб олган чизинлар орасидандам- 
бадам чақмоқ ёғдулари кўриннб турарди. Уйнинг 
бурчагида ёниб турган шам ўчиб қолган. Жимжитлик, 
қоронғилик, селдай қуйилиб турган ёмғир— булар 
ҳаммаси яна Шучоританинг юрагига алам ўтини соч- 
ди. Қиз ухлаёлмай анчагача тўлғаниб ётди. Бир текис 
нафас олиб, ухлаб ётган Лолитага ҳаваси келиб 
қараб, ахийри жаҳли чиқиб, ўрнидан турди-да, айвон- 
га чиқадиган очиқ эшик олдига борди. Шамол дам- 
бадам зўрайиб унга ёмғир томчиларини олиб келиб 
урарди. Қечаги гап-сўзларнинг чала-ярим парчалари 
бошида айланиб юрарди. Бирдан Шучоританинг кўз 
олдида ботиб бораётган қуёш нурларидан ёриган 
айвон, айвонда ғазабдан кўзлари ёниб турган Гора- 
нинг сурати яққол намоён бўлди, унинг йўғон овоз
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билан айтган ҳамма гапларини эшитди, ҳолбуки бу 
гаплар Шучоританинг ёдидан чиққандай эди. Гора- 
нинг: «Мен ўша сиз нодон деб ҳисоблаганлар орасида 
юраман, урф-одатларим ўша сиз хурофот, бидъат деб 
атаган урф-одатлардир. Мамлакатга меҳр қўймагу- 
нингизча, халқ билан бир қаторда турмагунингизча, 
ватанни ёмонотлиқ қилиб айтган биронта гапингизни 
ҳам тан олмайман» деган сўзларини барала эшитди. 
Бунга Пану-бобу гап қайтариб: «Ундай бўлса, қан- 
дай қилиб мамлакатимизда ислоҳот ишларини амалга 
оширамиз?» деди —«Ислоҳотларними?! Бу фақат ёт 
кишиларга ярашадиган гап. Меҳр қўймоқ, ҳурмат 
қилмоқ ислоҳ қилишдан жуда афзал иш қилмоқ 
демакдир. Биз бирлашмоғимиз керак, бирлашгани- 
миздан кейин ислоҳотлар ўз-ўзидан бўлаверади. 
Уларни жорий қилишнинг ҳам ҳеч қандай зарурати 
қолмайди. Сиз бўлсангиз ўзингизни мамлакатдан 
ажратиб қўясиз, уни тилка-тилка қиласиз. Сиз: «Ху- 
рофий ишларингиз жуда кўп, шу сабабдан, биз мада- 
ьий одамлар бир чеккада турамиз» дейсиз. Мен бўл- 
сам бундай дейман: «Бошқалардан ҳар қанча яхши 
бўлсам ҳам, халқдан ўзимни четга олмайман. Ҳами- 
ша халқ билан бирга бўлиш — менинг энг катта орзу- 
ҳавасим шу. Биз бирлашганимиздан кейин нима бў- 
лади, қандай урфи одатлар қолиб, қандайлари йўқ 
бўлиб кетади — буни фақат мамлакатнинг ўзи-ю, 
унинг худоси билади.» «Лекин, шундай урфи одат ва 
қонунлар борки, улар бирлашишга халақит бера- 
ди»,— деб Пану-бобу ўз нуқтаи назарини ёқладм, 
«Агар сиз аввал шу урфи одат ва қонунларни йўқ 
қилиб, сўнгра бирлашиш керак деб ўйлаётган бўлса- 
нгиз, бу — денгиздан ўтишдан аввал сувини қошиқлаб 
олиб қуритиш керак деган билан баб-баравар» — деб 
жавоб берди Гора.— Нафрат билан қараш ва такаб- 
бурлик одатингизни йўқотинг, меҳрли бўлинг, халққа 
меҳр қўйинг, у билан бир қаторда туринг, ўшанда 
камчилик ва хурофот-бидъатлар ўз-ўзидан йўқ бўлио 
кетади. Ҳар қандай мамлакатда, ҳар қандай жамият- 
да камчилик ва хунук томонлари бўлади, лекин киши- 
лар ўз мамлакатини яхши кўрсалар, бир-бирлари 
билан ҳамжиҳат бўлсалар, бу хил оғулар уларга кор
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қилмайди. Шуни билиб қўйингки, зарарли заррачалар 
ҳавода ҳамма вақт бўлади, лекин биз тирик эканмиз, 
криш-чиришлар бошланмай туради, киши ўлгандан 
кейин бошланади. Шу сабабдан мен: ислоҳ деган гап 
сизларданми ёки миссионерларданми, хуллас, қаер- 
дан чиқмасин — барибир унга биз йўл қўймаймиз 
дейман,—«Нима сабабдан?»— деб сўради Пану-бо- 
бу.—«Шу сабабданки, ота-онанинг гапига қулоқ 
солиш мумкин, лекин устингдан қўйилган назоратчи- 
ларнингсенга қиладиган ўгит-насиҳатларида ҳақорат 
бО(р, демак уларнинг ўгит-насиҳатларига қулоқ со- 
лиш — ўз инсонлик қадри қимматингни ерга уриш 
демакдир. Аввал қадрдон бўлиб олинг-да, кейин, ислоҳ 
қилинг, бўлмаса сизнинг ҳамма яхши ниятларингиз 
биз учун бало-қазога айланиб кетади». Шундай қи- 
либ, шу гап-сўзларнинг барчаси Шучоританинг хоти- 
расидан яна бирин-кетин тизилиб ўтди, қиз ҳарсафар 
шуларни хотирлаганида юрагидаги номаълум алам 
ўти тобора аланга олди. Ҳолдан тойган Шучорита 
ўрнига кириб ётди, юзини кўрпага ўраб ухлашга ҳа- 
ракат қилди. Юз-кўзи ёнарди, бўлиб ўтган гап-сўз- 
ларни ёдидан чиқариб ташлаш учун қилган ҳаракат- 
лари тобора ҳаяжонга соларди, холос.

У Н  И К К И Н Ч И  Б О Б

Биной билан Гора Порешнинг уйидан чиқишгач, 
Биной:

— Ака, сал секинроқ юр. Оёғинг меникидан анча 
узун, агар қадамингни қисқароқ қилмасанг, нафасим 
томоғимга тиқилиб қолади,— деди. Гора:

— Елғиз ўзим қолсам дейман, ўйлаб кўрадиган 
анча ишларим бор,— деган жавобни берди-да, одат- 
дагича катта-катта қадам ташлаб кўздан гойиб бўлди.

Биной хафа бўлиб қолди. Бугун, одатига хилоф 
иш қилиб, Горага қарши бош кўтарди, шу қилган 
иши учун Горадан жуда қаттиқ гап эшитгиси келган 
эди. Шундай бўлганда бўрон ўтиб, уларнинг азалги 
Дўстлик осмонидаги кишининг нафасини бўғиб тур- 
гак жазирама иссиқ тарқалиб кетар, шу билан у яна 
эркин нафас оларди. '
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Лекин унинг азоб ичида қолганига яна бир сабаб 
ҳам бор эди. Гора букун Пореш-бобуникига келгани- 
да биринчи дафъа, кутилмаган жойда Бинойни, унинг 
худди шу оиланинг ўз кишисидай бемалол ўтирганини 
кўрди, демак Биной бу хонадонга доим келиб турса 
керак, деб ўйлади, албатта. Бинойнинг-ку бу ерга 
келиб туришининг бирон чакки ери йўқ, Горанинг 
нима дейишидан қатъи назар, Биной Пореш-бобунинг 
ўқимишли оиласи билан яна ҳам қалин бўлиб ололса, 
буни ўзи учун бахт деб билади. Агар Гора бунинг 
бирон ножўя ери бор деб билганда ҳам, ўз назарлари 
туфайлигина шундай қилади. Албатта, илгари орала- 
рида ўтган гаплардан Гора, Бинойнинг Порешникига 
борди-келдиси йўқ деб ўйласа керак, энди, айниқса 
Бародашундори Бинойни қизлари билан таништириш 
ниятида уйга олиб кирганидан кейин, Гора Биной 
ёлғон гапирган экан, деб ўйлаши мумкин, Гора ҳам- 
ма бўлаётган ишларни кўз тагига олиб ўтирди. Биной 
Порешнинг қизлари билан танишгани, Бародашундо- 
рига ёқиб қолганига дилида суюниб, ғурурланса ҳам, 
лекин ўзи билан Горанинг бу оилага муносабатидаги 
фарқ дилини ғаш қилиб турди.

Бу кунгача бу нкки оға-инининг дўстлигига ҳеч 
нима халақит бермай келарди. Фақат бир гал, Гора 
«Бараҳма Самож»га берилиб кетган пайтларида, бир 
оз вақт уларнинг ораларига сал совуқлик тушгандай 
бўлган эди-ю, лекин, юқорида айтилгандай, Биной 
ғоялар йўлида ҳар қанча курашса ҳам, унинг учун 
ғояларнинг унчалик аҳамияти йўқ эди, унинг назари- 
да инсоннинг қадри қиммати баландроқ эди. Бироқ 
бу сафар Биной, ишқилиб дўстлигимизга бошқа одам- 
лар шикаст бермаса бўлгани, деб қўрқиб юрди. Биной 
Порешнинг оиласи билан танишишни шунинг учун 
ҳам қимматли деб билдики, у ҳеч қачон за ҳеч қаерда 
бундай бахтиёр ҳаёт кечирувчи оилани учратмаган 
эди, Гора билан муносабатига келганда, бу дўстлик 
унинг бутун вужудига сингиб кетган, шу сабабдан бу 
дўстликдан ажралиб кечирадиган умри беҳуда ўти- 
шига кўзи етарди. Биной ҳали ҳеч кимни Горадай 
ўзига яқин тутиб меҳр қўйган эмас. Шу дамгача унинг 
қилган ишлари фақат китоб ўқнш, Гора билан баҳс-
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лашиш эди, у билан жанжаллашарди ҳам, уни яхши 
кўрарди ҳам,— юрагидан яна бошқа бирон кишига 
жой топилиши маҳол эди.

Горани ҳам иззат-ҳурмат килувчиларнинг сони- 
саноғи йўҳ эдику-я, лекин унинг бирдан бир дўсти 
Биноий эди. Горанинг феъли жуда ҳизиҳ — бир то- 
мондан, у оддий кишилар билан жон деб танишиш- 
дан бош тортмасди, шу билан бирга ўз тенгларига 
мутлақо яқинлашгиси келмасди, шу сабабдан бу йи- 
гит жуда кўп танишларига асли тортинчоҳлигини 
сездириб қўярди. Биной Пореш-бобунинг оиласи 
билан яҳинда танишган бўлишига қарамай, буоилага 
астойдил кўнгил ҳўйганини бугун тушунди. Биной- 
нинг Гора олдида ўзини гуноҳкор деб билганининг 
сабаби ҳам шу эди.

Бародашундори қизлари кўчириб ёзган инглизча 
шеърлар ва тиккан кашталарини Бинойга кўрсатиб 
мақтанганида, бу оналик гурури Горанинг назарига 
пэсткашлик бўлиб кўринишини Биной жуда яхши 
тушунарди. Чиндан ҳам, булар ҳаммаси бир қадар 
кулгили эди, ҳизларининг бир оз инглиз тилини били- 
шидан, инглиз мураббия уларни маҳтагайи, кизлари- 
га губернаторнинг хотини илтифот қилганидан она- 
нинг хурсанд бўлганини кўрган кишининг бу онага 
юраги ачирди, холос. Шундай бўлса ҳам, Биной 
Гора сингари бу онанинг ҳис-туйғуларига ҳақорат 
кўзи билан қарай олмади. Ҳамма нарса унга ёқиб 
тушди. Лабоннедай қиз — у жуда ҳам гўзал қиз эди, 
бу хусусда ҳеч қандай шубҳа бўлиши мумкин эмас,— 
инглиз шоири Мурнинг китобидан кўчириб ёзган 
шеърларини мақтаниб кўрсатганда, Бинойнинг ўзида 
ҳам шундай ғурур ҳисси уйғонди. Бародашундорининг 
ўзи ҳозирги замонни тўғри акс эттирган тимсол бўл- 
маса ҳам, лекин бутун кучини ишга солиб, ўзини 
ҳозирги замон хонимларидан қилиб кўрсатишга ури- 
нарди. Бинойнинг бу зиддиятга кўзи етмади деб бўл- 
майди, шундай бўлса ҳам, у Бародашундорини хуш 
кўрди. Унинг содда шуҳратпарастлиги ва қайсарлиги 
ҳам унга ёқди. Қизларнинг хушвақт бўлиб хандон 
Уриб кулишлари, чой қуйиб узатишлари, тиккан каш- 
талари билан уй деворларини безатишлари, шу би-
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лан бирга инглизча шеърлар ўқиб ҳузур қилишлари 
ҳар жойда бор оддий нарсалар бўлса ҳам, буларни 
кўриб Биной завҳланди. Биной ақлини таниганидан 
буён умрида бирон вақт Пореш оиласидагидай ҳузур 
қилган эмас, у хаёлида кўп ажойиб манзараларни 
чизиб ўтирди, бу манзаралардаги бош қаҳрамонлар 
шуқизларнинг ўзлари, уларнинг ширин-ширин қилиқ- 
лари, уларнинг қиладиган ишлари эди. Уқиш ва наза- 
рий баҳслар .билан бўлиб йигитлик даврига қадам 
қўйганини ўзи ҳам билмай қолган бу йигитчанинг 
кўзига Порешнинг оддий хонадони ажойиб янги дунё 
бўлиб кўринди.

Хайрлашиш пайтида Горанинг жаҳли чиққани 
бежиз эмаслигига Бинойнинг тан бермай иложи йўқ. 
Шунча йилги дўстликдан кейин, бугун улар ўртаси- 
даги муносабатнинг таҳлика остнда қолганини Биной 
тушунарди.

Тунги сокин зулматни бузиб, ҳар замон, ҳар за- 
монда момақалдироқнинг гулдураган овози келиб 
турарди. Бинойнинг кўнгли ғаш.

Унинг назарида, ҳамма вақт юриб келаётган йўли- 
дан бугун тойгандай, янги йўлга бурилгандай эди. 
Бу зимзиё кечада Гора қаёққа кетди-ю, ўзи қаёққэ 
қараб бормоқчи?

Жудолик хавфи туғилганда кишининг муҳаббати 
кучаяди. Шу бугун, Бинойнинг Горага меҳри биринчи 
жиддий зарбага учрагандагина, у меҳр-муҳаббати- 
нинг бениҳоят зўрлигини ҳис қилди.

Биной уйига етиб келди. Тун қоронғиси унга зим- 
зиёдай туюлди, уйи жуда ҳам ҳувиллаб қолгандай 
бўлди-да, Горанинг олдига боришни ният қилиб шу 
ондаёқ уйдан чиқиб кетди, лекин бугун гапи гапига 
қовушмаслигини англаб, қайтпб уйига кириб ётди.

Биной эрталаб уйқудан енгил тортиб, ўзини эркин 
ҳис қилиб турди. Кечаги гап-сўзлардан кейин пайдо 
бўлган безовталикнинг боиси йўқдай туюлди. Гора 
билан дўст бўлатуриб Пореш оиласи билан танишган 
бўлса нима бўпти? Кеча дили ғаш бўлганини эслаб 
кулиб қўйди. Биной чадорини елкасига ташлаб, уйдан 
чиқди-да, тез қадам ташлаб Гораникига равона бўлди.

Гора ойналари кўчага қараган уйда газета ўқиб
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ўтирарди. У Бинойнинг келаётганини кўрди-ю, аммо 
дўсти уйга кириб келганида' ҳам бошини кўтармади. 
Биной унинг ёнига келди-да, бир оғиз ҳам гапирмай, 
газетани ҳўлидан юлиб олди.

— Сен мени бирон кимса билан адаштирган бўл- 
санг керак, ахир, мен — мутаассиб ҳинду Гоурмаҳон- 
ман-ку.

— Иўқ, сен ўэинг мени бирон киши билан адаш- 
тиряпсан, мен — ўша Гоурмаҳоннинг мутаассиб дўс- 
ти Бинойман.

— Лекин Гоурмаҳон шу қадар сурбет, беорки, 
мутаассиблиги учун ҳеч ҳачон, ҳеч кимдан уялмайди.

— Биной ҳам худди шундай. Лекин, ажабо, у ўз 
урфи одатларини пеш қнлиб ҳаммага ҳужум қиляп- 
тими дейман?

Шу тахлитда гапдан гап чиқиб, дўстлар яна тор- 
тишиб кетишди, қўшнилари ҳам, Гора билан Биной 
учрашиб қолишган бўлса керак, деб ўйлаб қўйишди.

— Пореш-бобуникига бориб турншингни мендан 
нега яширдинг?

— Яширишгз ҳеч қандай эҳтиёж йўқ эди, айтма- 
ганимнинг сабаби шуки, уларникига борганим ҳам 
йўқ. Кеча биринчи дафъа боришим.

— Абхиманью1- сингари, киришни биларсан-у, 
лекин чиқишни билмассан, деб қўрқаман.

— Эҳтимол, феъли атворим шундайдир. Бирон 
кишини ҳурмат қилсам, яхши кўрсам борми, ундан 
ҳеч кечиб кетаолмайман, буни ўзинг ҳам билаеан.

— Энди уларникига бориб турмоқчимисан?
— Нега ёлғиз ўзим борарканман? Сен ҳам тош- 

дан ясалган эмассан-ку, сенинг ҳам оёғинг бор-ку.
— Мен борсам ҳам, қайтиб келаман, лекин сенда 

иайдо бўлган аломатларга қараб, уларникида умр- 
бод қолиш ниятинг бўлса керак, деб ўйлаб қўйдим, 
Қалай, ичган чойинг манзур бўлдими? 1

1 А б х и м а н ь ю  — «Махабхарата» деған қадимги ҳинд 
эпик достонидаги персонаж. Унинг душмаилар маизилига кириб, 
лекин қайтиб чиқолмай ҳалок бўлиб кетиши пешонасига ёзил- 
ган эди.

6 Р. Тагор, II т. 81
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— Жуда ҳам аччиҳ экан.
.— Хўш, нима ҳилибди?
— Ичмайман десам, ундан бадтар бўларди.
— Ажабо, жамиятга хизмат демак — фақат одоб 

сақлаш демакми?..
— Ҳамма вақт ҳам эмас. Биласанми, Гора, жа- 

мият табиатимга зид келган жойда мен...
Горанинг жазаваси тутиб кетиб, Бинойнинг гапи’ 

ни бўлиб қўйди.
— Табиатимга дейсанми?—деб бўкириб берди у.— 

Чунки, сен жамият билан ҳисоблашмайсан, шунинг 
учун ҳам ҳар бир қадамда жамият сенинг кўнглинг- 
га зид келади. Агар жамиятни ҳақорат қилишнинг 
маънисини тушунеанг эди, табиатингни пеш қилиш- 
дан уялардинг. Порешнинг қизларини ҳақорат қи- 
лишни ўзингга эп кўрмайсан, мен бўлсам бутун 
мамлакатни ҳақорат қилишни ўзимга эп кўрмай* 
ман.

— Бўлмаса, Гора рост гапга қулоқ сол. Агар бир 
пиёла чой мамлакатга ҳақорат бўлиб тушса, бу мам- 
лакат учун яхши бир сабоқ бўлади, холос. Агар 
мамлакатни бу ҳолдан авайлаб сақлайдиган бўл- 
санг, уни ожиз, эрка қилганинг бўлади.

— Э, ҳазрат, бу далилларнинг ҳаммасини ўзим 
ҳам жуда яхши биламан. Мени қип-қизил аҳмоқ деб 
ўйлама. Лекин ҳозир бу тўғрида гаплашишнийг хо- 
наси эмас. Бетоб бола ғиншиб дору ичмаса, соғ она- 
нинг ўзи дору ичиб, мен ҳам сендай деб кўндирмоқчи 
бўлади. Бунинг отини далил келтириш эмас, муҳаб- 
бат дейдилар. Шундьй муҳаббат бўлмаганида, ҳеч 
қандай далилнинг ёрдами тегмас, ҳамма нарса бар- 
бод бўларди. Мен ҳам бир пиёла чой тўғрисида тор- 
тишмоқчи эмасман, лекин мамлакат билан алоқани 
узишга чидаб туролмайман! Чой ичмай, Пореш-бо- 
бунинг қизларини хафа қилиш — бу катта гуноҳ 
эмас. Ҳозир биз учун энг муҳими — халқ билан бир 
тан, бир жон бўлиб қўшилиб кетишдир. Кейин чой 
масаласини бирпасда ҳал қилиб ташлаймиз.

— Ундай бўлса, иккинчи пиёла чойни ҳали узоқ 
кутишга тўғри келади, шекилли.

— Йўқ, ҳеч кутишнинг ҳожати йўқ, энди, Биной,
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гал менга келди. Энди сен ҳиндулар жамиятининг 
ҳамма кўнгил кўтармайдиган урф-одатлари билан 
бирга мендан ҳам кечишинг лозим бўлиб қолди. 
Бўлмаса Порешнинг ҳизларини хафа қилиб ҳўя- 
сан.

Шу пайтда уйга Обинаш кириб келди. Бу йигит 
Горанинг шогирди эди. У Горадан эшитган ҳамма 
гапларини ўзича тушуниб, ёки баъзан бузиб ҳамма 
ёҳда гапириб юрарди. Натижада Горанинг гапига 
тушунманглар, Обинашнинг гапига жуда тушуни- 
шар ва уни маҳтаб юришарди.

Обинаш Бинойдан ҳасад қилиб юрарди, шу са- 
бабдан, ҳар сафар қулай фурсат келганда ичиҳора- 
лик қилиб, у билан баҳслашгани баҳслашган эди. 
Унинг аҳмоқлигини кўриб Биной тутақиб кетар, шун- 
дан кейин Обинаш бошлаган жангни Гора давом 
эттйрарди, Обинаш бўлса, Гора менинг фикрларимни 
батафсил баён қиляпти, деб ўйларди.

Обинаш келиб дўстларга халақит берди. Биной 
шу ондаёқ Анондомойининг ёнига чиқиб кетди, Анон- 
домойи шу топда айвонда, ҳужра ёнида сабзи-пиёз 
тозалаб ўтирарди.

— Овозингларни эшитганимга аллавақт бўлди. 
Нега бунча эрта келмасанг? Овқат еганмисан?

Бошқа бирон вақтда Биной «йўқ» демай унинг рў- 
парасига ўтириб нонушта қилиб оларди. Лекин бу- 
кун у:

— Йўқ, ойи, овқат егим йўқ,— деб жавоб 
берди.

Биной Гора олдида гуноҳини яна оширгиси кел- 
мади. Пореш билан танишгани учун дўсти ҳали ке- 
чирмагани, ўзидан бир оз нарироқ тутиб тургандай 
бўлганини англади-ю, виждони азобланиб кетди. 
Биной чўнтагидан пичоғини чиқариб, картошка«ар- 
чишга тушди.

Орадан чамаси ўн беш минут ўтгандан кейин 
пастга тушиб қараса, Гора билан Обинаш уйдан чи- 
қиб кетишаётган экан. Бир оз Горанинг уйида ўтир- 
Ди-да, сўнгра қўлига газета олиб паришонҳоллик 
билан эълонларни қараб чиқди. Ниҳоят, оғир хўрси- 
ниб ўрнидан туриб чиқиб кетди,83
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У Н  У Ч И Н Ч И  Б О Б

Туш вақтнда Бинойнинг яна Горанинг ёнига бор- 
гиси келиб қолди, у ҳеч ваҳт иккиланмасдан унинг 
ҳақлигини тан оларди. Лекин киши такаббур бул- 
маса ҳам, дўстлик қадри ҳимматини сақлаш осон гап 

'эмас. Гарчи Биной, Пореш билан танишиб Горани 
ранжитдим, дўстлигимиз ўрнига тушиб кетади, деб 
ўзини гуноҳкор ҳис қилган бўлса ҳам, Гора фақат 
мени сўкиб қўяди, бу қилмишимдан кулади-ю, шу 
билан олам гулистон деб ўйлаган эди. Гора мени ўзи- 
дан узоқлаштиришга ният қилади, деган фикр Биной- 
нинг хаёлига ҳам келмаган эди. У Горанингуйига то- 
мон бир неча қадам қўйди-ю, яна орқасига қайтиб 
кетди — шу топда Горанинг олдига бориши мумкив 
эмас эди, у дўстликни ҳақорат қилгиси келмади.

Биной дўстига хат ёзмоқчи бўлди, столга ўтириб 
қўлига қоғоз-қалам олди, лекин қаламнинг учи тўм- 
тоқ экан, уни ҳафсала билан ўткирлай бошлаган 
эди, шу онда пастдан биров: «Биной!» деб чақириб 
қолди. Йигитча қаламини столга қўйиб, шошилгани- 
ча пастга тушиб кетди.

— Келинг, Моҳим ака, қани бу ёққа, юқорига 
марҳамат,— деб меҳмонни уйига таклиф қилди.

Моҳим юқорига чиқиб, креслони Бинойнинг кара- 
вотидан нарироққа суриб ўтирди-да, уй анжомлари- 
га кўз югуртириб чиқиб:

— Биной, адресингни билмасдим эмас, билардим; 
баъзан сеникига келиб ҳол-аҳвол сўрагим келярди, 
лекин сизлар ҳозирси замоннинг тақводор одамла- 
рисизлар, сизларникида чекиш мумкин эмас, шу са- 
бабдан, агар эҳтиёж бўлмаганда...

Бинойнинг ташвишланиб қолганини кўриб Моҳим 
қўгуиб қўйди:

— Бозорга бориб менга янги трубка олиб кел- 
моқчи бўлиб турибсанми? Овора бўлма. Тамаки чек- 
тирмасанг ҳам майли, лекин ношуд одамнинг тайёр- 
лаган трубкасини чекишга хушим йўқ.

Моҳим шундай деди-ю, каравотда ётган елпуғич- 
ни қўлига олиб, ўзини елпишга тушди.

— Якшанба куни овқатдан кейинги уйқунгни бе-
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зовта қилиб келишимнинг муҳим важи бор. Сенга 
бир иш билан келган эдим.

— Қандай иш экан?
— Аввал хўп дегин, кейин айтаман.
— Агар қўлимдан келса.
— Фақат сенинг қўлингдан келади. Ҳеч нарса 

талаб қилмайман, фақат «ҳўп» десанг бўлгани.
— Нега бундақа деяпсиз? Ҳаддингиз сиғадиган 

ўз кишингиз эканимни биласиз-ку, қўлимдан келади- 
ган иш бўлса, ҳеч вақт ёрдамимни аямайман.

Моҳим ёнидан бир пакетчада пон1 олиб, ундан 
бир озини Бинойга узатди, қолганини оғзига солиб 
шимиб, сўзини давом эттирди:

— Қизимиз Шошимукхани биласан, ўзи анча 
ҳуснли қиз, ишқилиб, отасига ўхшаган эмас. Ҳозир ўн 
ёшга бориб қолди, унга куёв топиш тараддудини қи- 
лиш вақти ҳам келди. Қайси бирон юзи қоранинг 
қўлига тушаркин, деб кечалари ухламай ўйлаб чи- 
қам-ан.

— Мунча ташвиш қилмасангиз, ҳали вақт бор- 
ку!

— Қизинг бўлса нега ташвиш тортаётганимни 
билардинг. Вақт ўтяпти, йиллар ўтяпти, куёвдан да- 
рак йўқ. Вақт ўтган сари ташвиш ҳам ортиб боради. 
Агар сўз берсанг, кутишим ҳам мумкин.

— Таниш-билишларим кўп эмас. Аслини айтган- 
да, сизлардан бошқа танишларим ҳам йўқ, лекин 
ахтариб кўраман.

— Шошимукханинг феъли атвори ўзингга ҳам 
маълум-ку!

— Бўлмаса-чи! Билганда қандоғ! Жуда ажойиб 
қиз!

— Бўлмаса, ахтаришнинг нима ҳожати бор, дўс- 
тим? Уни ўзингга топширдим.

— йўғ-э! Нима деяпсиз!— Биной қўрқиб кетди.
— Мен бирон ножўя гап айтдимми? Албатта, 

еизларнинг насл-насабингиз бизникидан баландроқ 
юради, борди-ю сен ўқимишли йигит бўлатуриб, шу- 1

1 П о н — баргига зираворлар ўраб шимиладиган хушбўй 
уснмлик.
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нинг фарқига борадиган бўлсанг, бошқаларга нима 
деб бўлади!

— Йўқ, йўқ, мен насл-насабни айтаётганим йўқ, 
унинг ёши ҳали...

— Э! Нимаси ёш? Ҳинд қизлари инглизларга 
ўхшаган эмас-ку — ҳинд қизлари ўз халқининг расм- 
русумини қилади-да.

Моҳимни ниятидан қайтариш осон гап эмас эди, 
шунинг учун ҳам Биной:

— Бўлмаса, мен ўйлаб кўрай, фурсат беринг,— 
деб илтимос қилишга мажбур бўлди.

— Шу бугуноқ жавоб бер, деб қистаётганим йўқ.
— Қариндош-уруғларим...
— Бўлмаса-чи, улар билан маслаҳатлашиб кўра- 

сан. Тоғанг ҳаёт бўлганидан кейин, ундан беижозат 
бирон иш қилишинг яхши бўлмас.

Моҳим яна бир пакет понни тамомлаб, худди бир 
қарорга келишгандай, ўрнидан туриб, чиқиб кетди.

Бундан бир неча кун илгари Анондомойи Биной- 
га Шошимукханинг тўйидан гап очиб учини чиқариб 
қўйган эди-ю, лекин Биной унинг сўзларига ҳеч 
эътибор бермаган эди. Бугун ҳам уни бу таклиф ҳеч 
қизиқтирмаган бўлса ҳам, ўйланиб қолди. У агар 
тўй бўлса, Горалар билан чатишиб қолганимдан 
кейин, Гора мени ўзидан узоқлаштириб қўймайди, 
деб ўйлади. Биной эр-хотинликни кўнгил майлига 
олиб бориб боғлайдиганлардан ҳамиша кулиб юрар- 
ди, бундайларни инглизпарастлар деб биларди. Шу 
сабабдан Шошимукхага уйланиши қандайдир ғайри 
табиий бир нарсадай бўлиб кўринмади. Ҳар ҳолда 
у, Гора билан ярашиб олишимга баҳона топилди. 
деб хурсанд ҳам бўлди. Биной, Гора боплаб адабим- 
ни бериб қўйса бўларди деб орзу қиларди. Моҳим 
уйланишга ваъда олмаган бўлса ҳам, Горани ўртага 
қўйиб, ундан ёрдам сўрашига Биной шубҳа қилмасди,

Биной ҳамма томонларни хўп ўйлаб кўнгли тин- 
чиди. Шу ондаёқ дўстининг олдига боришга қарор 
қилди-да, елкасига чадорини ташлаб уйидан чиқди. 
Бир неча қадам қўймасдан: «Биной-бобу!» деган 
чақириқ овозни эшитди. Қайрилиб қараса, Шотиш 
экан.
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Шотиш билан яна уйига қайтиб кирди. Шотиш 
ёнидан рўмолчага ўралган бир нарсани олиб:

— Биласизми, бу нима?— деб сўради.
Биной ҳеч ақлга тўғри келмайдиган бир қанча 

нарсаларни атади, «ўлган калла», «кучук бола» ва 
яна алланималар деб боланинг тоза жаҳлини чи- 
қарди. Олиб келган нарсасининг нималигига Биной- 
нинг ҳеч аҳли етмаслигига кўзи етгач, Шотиш рўмол- 
чани очиб, бир неча қора мева кўрсатди.

— Бу нима, сиз нима деб ўйлайсиз?
'• Биной дафъатан бошига келганини айтди. Шотиш 
ахийри Бинойни тамомила бефаросатга чиқариб, 
Рангунда тоғамиз бор, ойимга шу мевалардан юбор- 
ган экан, ойим, Биной акангга олиб бор, деб сизга 
беш донасини бериб юбордилар, деди.

Уша кезларда Калькуттадагилар Бирмада ўсади- 
ган мангостан1 деган мевани билишмас эди, шу са- 
бабдан Биной бу меваларни қўлига олиб у ёқ-бу ёғи- 
га қаради-да:

— Шотиш-бобу, бу қандай қилиб ейилади?— деб 
сўради.

Бинойнинг шунга ҳам ақли етмаслигини кўриб 
Шотиш кулиб юборди.

— Яна пўсти билан еб ўтирманг, аввал пўстини 
арчиш керак.

Шундан бир оз илгари Шотишнинг ўзи шу мевани 
пўсти билан емоқчи бўлганда уйдагилар тоза кулиш- 
ган эди. Энди ўзи худди кўпни кўрган одамдай, Би- 
нойдан кулиб, ўзининг кулги бўлганини ёдидан чиқа- 
риб қўйган эди.

Шотиш катта ўртоғи билан вақтихушлик қилиб 
ўтирди-да:

— Биной-бобу, ойим сизни, агар вақтлари бўлса, 
бугун бизникига келсинлар, деб айтиб юбордилар, 
бугун Лиланинг туғилган куни,— деди.

— Оғайни бугун қўлим тегмайди, бошқа жойга 
борадиганман.

1 М а н г о с т а н  
вали дарахт, меваси

.  . 1
— Жанубий Осиёда тропикда ўсадиган ме 

тўқ-қизил бўлади.87
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— Қаёққа>
— Дўстимнинг ёнига.
— Анави дўстингиз ёнигами?
— Ҳа.
«Дўстининг олдига бораркан-у, бизникига борол- 

мас экан»,— бу мантиққа Шотишнинг ҳеч ақли ет- 
мади, бунинг устига-устак у дўстини Шотиш хуш 
кўрмасди,— у дўсти мактаб муаллимидан ҳам бад- 
жаҳил кўринади, музикали қутисини кўрсатгани би- 
лан ҳам барибир унга ёқмайди. Бинойнинг шу киши- 
га ўзини, қандайдир қарамдай сезишини Шотиш ёқ- 
тирмасди, шунинг учун:

— йўқ, Биной-бобу, бизникига юринг,— деди.
Биной, таклиф қилишган бўлса ҳам, Порешники-

га бормасликка, Горанинг ёнига боришга қаттиқ 
аҳд қилди. Шикаст еган дўстлик ғурурини ранжит- 
гиси келмади, бу дўстликни ҳаммадан аъло би- 
ларди.

Лекин кўп ўтмасдан, йигит мағлуб бўлганинй 
тан олди. Бир оэ тараддудланди-да, ахийри ўзига ўзи 
эътироз билдириб, боланинг қўлидан ушлаганча ет- 
миш саккизинчи уйга қараб равона бўлди. Шундай 
одамгарчилик қилиб туришгандан ' кейин, қад- 
рига етмасдан бўладими, ахир: уни эсларига олиб, 
бу ерларда топилмайдиган тансиқ мева юбори- 
шибди.

Улар етиб келганларида, Биной, эшикдан Пану- 
бобу билан яна бир неча нотаниш кишининг чиқиб 
келаётганини кўрди, улар Лиланинг туғилган. куни- 
га аталган зиёфатга таклиф қилинган эди. Пану- 
бобу Бинойни кўрмаганга солиб ўтиб кетди.

Биной уйга кирганида хушчақчақ кулги, югур* 
югур оёқ товушларини эшитди. Шудхир Лабонне қу- 
тисининг. калитини ўғирлаб қўйган экан. Лекин гап 
фақат бунда эмас: қутидан бир дафтарча топиб 
олибди, унга жуда ажойиб-ғаройиб гаплар ёзилган 
экан — булар дафтар эгасининг шоирлик даъвосини 
исбот қилиб берарди,— энди бу шумтака шу гаилар- 
ни ошкора қиламан,— деб қўрқитиб турган экан! 
Улар ўртасида чинакам жанг кетиб турган пайтда 
жанг майдонига Биной кириб келди.
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У-ни кўриб Лабонненинг жўралари дарров кўз- 
дан ғойиб бўлишди, Шотиш бўлса, уларга қўшили- 
шиб, шўхлик қилиш ниятида орқаларидан югуриб 
кетди. Бир оздан кейин уйга Шучорита кириб кел- 
ди.

— Ойим сизни бир оз кутсинлар деб илтимос 
қилдилар, ҳозир келадилар. Отам, Онатхо-бобуники- 
га кетганлар. Ҳозир келиб қоладилар.

Бинойнинг хижолатини ёзиш учун Шучорита Го- 
радан гап очди:

— Дўстингиз бизникига энди ҳеч қадам босмас?
— Нега?
— Эркаклар билан ўтирганимизни кўриб жуда ҳам 

ҳайратда қолган бўлсалар керак. У киши хотин-қиэ- 
лар фақат уй-рўзғор ишлари билан бўлиши керак, 
деб ҳисоблайдилар шекилли.

Бу гапни эшитиб Биной нима дейишини билмай 
қолди. У-ку, йўқ, ундай эмас, деб жон деб айтгиси 
келардику,-я, лекин қандай қилиб ёлғон гапирсин?

— Гора, агар хотин-қизлар нуқул уй-рўзғор иш- 
лари билан банд бўлишмаса, ўз вазифаларини тўла 
бажариша олмайди, деб ҳисоблайди.

— Демак, эркаклар билан хотинлар ҳар ким ўз 
ишини: ким уй ишларига қарайди-ю, ким жамоат 
ишларига қарашини аниқ тақсимлаб олишлари ке- 
рак экан-да. Агар эркак киши уй ишларига арала- 
шадиган бўлса, демак, унинг жамоат ишларига ха- 
лал етар экан-да. Сиз ҳам шундай деб ўйласангиз 
керак?

Шу дамгача хотин-қизларнинг жамиятдаги роли 
масаласига Бинойнинг қарашлари Горанинг қараш- 
ларидан фарқ қилмас эди. Буни у ўз мақолаларида 
ҳам ёзиб турарди. Лекин ҳозир у, дўстим билан 
иккаламиз бир фикрдамиз, деб айтишга тили бор- 
масди.

— Биласизми, умуман, ҳаммамиз ҳам бу маса- 
лада урфи одатимиз қули бўлиб қолганмиз, шу са- 
бабдан, хотин-қизларнинг ўз вазифаларидан ташқа- 
РИ чиққанларини кўрганимизда, биз эркакларнинг 
дилимиз сиёҳ бўлади. Биз фақат, бу тўғри эмас, де- 
мак, яхши эмас, деб исбот қилишга ҳаракат қнла-
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миЗ", ■'Холос. Бунда мантиқий хулосаларга келиш ма- 
саласи фақат бир восита, асли урфи одатларимизга 
бориб тақалади.

— Дўстингиз урфи одатларга жуда қаттиқ ёпи- 
шиб олган бўлса керак?

— Агар юзаки қарайдиган бўлсак, ҳа. Лекин бир 
нарсани унутмаслигимиз керак: бу урфи одатлар- 
нинг ҳаммасига амал қилиши уларни яхши деб би- 
лишидан эмас. Йўқ, унинг мақсади шуки, жамияти- 
мизнинг ялпи айниш жараёнини тўхтатмоқчи бўла- 
ди, бу жараённинг сабаби шуки, биз ватанимизга 
кўр-кўрона ҳурматсизлик қилиб, унинг ҳамма урфи 
одатларини рад қиламиз. У, аввал мамлакатимизни 
ҳурмат қилишни ўрганиб олинг, унга меҳр қўйинг, 
уни ҳис қиладиган бўлинг, яхшилаб билиб олинг-да, 
ундан кейин камол топиши табиий соғайиш қонун- 
ларига мувофиқ ўз-ўзидан бўлаверади, дейди.

— Агар ўз-ўзидан камол топадиган бўлса, нега 
шу дамгача бўлмади?

— Чунки, биз шу дамгача мамлакатимизни яхлит 
бир нарса, ҳамма халқларимизни яхлит бир халқ 
деб билмас эдик. Биз халқни назар-писанд қилмас- 
лигимиз устига уни ҳурмат ҳам қилмаймиз, яъни 
демоқчиманки, асосий эътиборимизни унга қарат- 
маймиз, уни ўзимизга мақсад қилиб олмаганмиз, 
шунинг учун ҳам у беқувват. Халқ ўзи бамисоли 
парваришсиз, дори-дармонсиз қолган бемордай эди- 
Ю', энди уни биз докторга кўрсатяпмиз: доктор бўл- 
са унга шу қадар бефарқ қарайдики, ҳатто уни да- 
волагиси ҳам йўқ, шунчаки оғриҳ жойини қирқиб 
ташлаш керак деб таклиф қилади. Шу орада бошқа 
бир доктор, менинг дўстим келиб қолиб: «Бундай 
даволаб, энг қимматли кишимни секин-секин, лекин 
муқаррар ўлим ёқасига олиб боришларига асло 
рози эмасман. Касал жойини кесиб ташлашга қўй- 
майман, беморга мадор бўладиган дори-дармон қи- 
либ кўраман, соғайтиришга ҳаракат қиламан; кейин, 
зарур бўлса, операцияга ҳам чидаш беради, эҳтимол, 
бусиз ҳам тузалиб кетар» дейди. Гора, ҳозир биз 
учун энг муҳими — мамлакатга иззат-ҳурмат билди- 
риш, дейди. Уни иззат-ҳурмат қилмасак, яхлит бир
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бутун мамлакатлигини тушуна олмаймиз, шундай 
бўлгандан кейин, қилган ишларимизнинг ҳаммаси 
кони зарар бўлади, дейди. Агар мамлакатга ҳурмат 
бўлмаса, уни билиб олишга сабр-тоқатинг ҳам чи- 
дамайди. Борди-ю биз мамлакатимизни билиб ол- 
майдиган бўлсак, унга хизмат қилишга аҳд қилга- 
нимизда ҳам бу хизматни ўташнинг уддасидан чиқа 
олмаймиз.

Шучорита жуда усталик билан Горадан гап очиб 
турди. Биной бўлса у ҳақда жуда ажойиб гаплар 
айтиб ўтирди. Бинойнинг нутқи ҳеч вақт бундай 
мантиқий бўлмаган эди, ҳеч қачон бундай чуқур да- 
лиллар келтирмаган эди. Билмадим, Горанинг ўзи 
шундай очиқ-равшан қилиб, қизғин гапира оларми- 
дикан. Жуда ҳам ҳаяжонга келиб гапирганидан Би- 
нойнинг ўзи ҳам ўзидан хурсанд бўлиб кетди, бу 
хурсандлиги юз-кўзларидан кўриниб турарди.

— Ахир шастрлар,— деб сўзини давом қилдирди 
йигит,— ўз-ўзингни билиб ол, деб таълим беради- 
лар-ку. Акс ҳолда эркинлик нималигини билмайсан. 
Мен ҳам ўзимга: дўстим Гора—Ҳиндистоннинг ўз- 
ўзини билиб олишининг очиқ намоён бўлишидир, дей- 
ман. Мен уни оддий бир одам деб билмайман. Биз 
ҳаммамиз тентаклик қилиб янги васвасаларга бери- 
либ бошимиз гангиб қолса, у шу тўс-тўполон ичида 
дадил туриб, гулдураган овози билан, ўзингни билиб 
ол, деган қадимий таълимотни такрорлайди.

Улар шу тахлитда анчагача суҳбат қилиб ўти- 
ришди, Бинойнинг ҳаяжони Шучоритага ҳам таъсир 
қилди. Енларидаги уйдан тўсатдан Шотишнинг жа- 
ранглаган овози эшитилиб қолди, у:

Менга қаттиқ гапирма, қилмағил зуғум,
Ҳаёт хаёлдир, албат, олам ҳам шундай...

деб бошланадиган шеърни ўқимоқда эди.
Бечора Шотишнинг меҳмонларга ўз билганлари 

билан маҳтанишга ҳеч имкон йўқ эди. Ҳатто Лила 
ҳам инглизча шеъ|р ўқиб меҳмонларни ҳайратда қол- 
дирди-ю, Шотишни бўлса, Бародашундори чақирмади 
ҳам. Лекин Шотиш билан Лила уззукун бир-бирла-
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ридан ўзиш пайидан бўлиб юришарди, бинобарин, 
Шотишнинг фикри зикри кеккайган Лилани енгиш 
эдн. Кеча Лила Бинойнинг кўз олдида имтиҳондан 
ўтди, Шотиш ундан ўзолмади, чунки ҳеч ким Шо- 
титнга шеър ўқи демади, агар ўзи шеър ўқиб бермоқ- 
чи бўлганида ҳам, барибир, Бародашундори уни тўх- 
татарди, шунинг учун ҳам букун у, ўзи билан ўзи 
овора бўлиб ўтиргандай, ҳалиги уйдан туриб декла- 
мация қилаётган эди. Шучорита укасининг муғом- 
бирлигига ақли етиб, ўзини кулгидан тўхтатолмади.

Шу -тобда қизариб-бўзарган, сочлари тўзғиб кет- 
ган Лила уйга югуриб кириб Шучоритани қучоқла- 
ди-да, қулоғига бир нималарни шивирлади. Унинг 
ёнига югуриб келган Шотиш Лиланинг орқасида 
туриб:

— Жуда яхши бўпти, Лила, сен ўзинг «диққат» 
деган нарсанинг нималигини биласанми?^ деб сў- 
ради.

— Айтмайман.
— Ҳа, айтмайман-а! Билмайсан-да, билсанг ай- 

тардингку-я.
Биной Шотишни ёнига тортди-да, кулиб туриб:
— Узинг айт-чи, «диққат» дегани нима?— деб 

сўради.
Шотиш ғурур билан бошини баланд кўтариб:
— «Диққат» дегани «зеҳн қўйиб» дегани — деди.
— «Зеҳн қўйиш» нима дегани?— деб қизйқиб 

қолди Шучорита.
Уз туғишганинг юзингни шувут қилса-я! Шотиш 

ўзини саволни эшитмаганга солди-да, сакраб-сак- 
раб уйдан чиқиб кетди.

Биной бугун барвақтроқ хайрлашиб, Горанинг 
олдига бормоққа қатъий қарор қилйб қўйди. У ҳақда 
суҳбат қилганларида, дўстининг ёнига боргиси ке- 
либ қолди. Соат тўртга занг чалганда йигитча шо- 
шилиб креслодан турган эди:

— Кетмоқчимисиз?— деб сўраб қолди Шучори- 
та.— Ойим сизга овқат ҳозирлаяпти. Бир оз турса- 
нгиз бўларди.

Биной учун бу илтимос эмас, балки буйруқ эди, 
шунинг учун ҳам у яна шу онда ўрнига ўтирди. Уй-
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га гулдор шоҳи кўйлак кийган Лабонне кириб 
келди.

— Диди, ҳаммаси тайёр бўлди. Ойим, юқорига 
чиҳишларингни сўраяпти.

Биной айвонга чиқди. Уни столга таклиф ҳилиш- 
ди, шундай ҳилиб ёш йигит уй бекасининг пиширган 
ҳамма таомидан ейиши лозим бўлди. Бародашундэ- 
ри болаларидан сўз очди. Лолита Шучоритани уйга 
олиб кириб кетди. Лабонне креслога ўтириб, бошини 
эгиб тўқишини бошлади — кимдир унга тўқиганинг- 
да бармоқларинг бирам чиройли ҳаракат қиладики, 
деган эди, шундан буён меҳмон келганда, ҳеч зарура- 
ти бўлмаса ҳам, нарса тўҳишни ўзига одат қилиб 
олган эди.

Пореш ҳайтиб келди. Кеч кирди. Букун якшан- 
ба эди. Шунинг учун ваъзхонликка бормоҳчи бў- 
лишди. •

— Лозим топсангиз, балки, биз билан бирга бо- 
рарсиз?— деди Бародашундори Бинойга.

Энди Бинойнинг бирон баҳона топиб, йўқ дейиши 
мумкин эмас эди. Иккига бўлиниб, коляскаларга ўти- 
ришди-да, «Бараҳма Самож» биноси томонга жўнаб 
кетишди. Ваъзхонлик тамом бўлгандан кейин, Шучо- 
рита коляскага тушмоқчи бўлиб турганида бир- 
дан:

— Қаранг, Гоурмаҳон-бобу келяпти!— деб қичқи- 
риб юборди.

Гора уларни кўрган бўлса ҳам, кўрмагандай, ён- 
ларидан илдам ўтиб кетганига ҳеч ким шубҳаланма- 
ди. Уртоғининг бу қилиғидан Биной уялиб кетди, 
лекин Гора Бинойни шу одамлар орасида кўргани 
учун ҳам, тез ёнларидан ўтиб кетгани Бинойга аён 
эди. Бинойнинг кўнглидаги шодлик шу ондаёқ тар- 
қалиб кетди: Шучорита дарров бу йигитнинг ҳолини, 
бирданига қиёфасида жиддийлик пайдо бўлганини 
пайқаб олди. Шу билан у Горанинг Бинойдек оқил 
дўстига ноҳақ муносабатда бўлгани ва бараҳман- 
ларни бундай ноўрин беҳурмат қилганини кўриб, 
ундан яна ҳам дарғазаб бўлди. Шучорита кўнглида, 
бирон киши Горанинг адабини бериб қўйса кошки 
эди, деб қўйди.
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Тушяа Гора овқатга ўтирганида, Анондомойи 
секин:

— Эрталаб Биной келган эди, кўрдингми?— деб 
сўраб қўйди.

Гора бошини товоқдан кўтармай:
— Кўрдим,— деб жавоб берди.
Анондомойи бир оз жим туриб, яна гап бошла- 

ди:
— Қолгин, десам ҳам кетиб қолди. Бугун негадир 

паришондай кўринди.
Гора ҳеч нима демади.
— Уғлим, унга бирон нарса бўлдимикин? Уни 

ҳеч бу ҳолатда кўрмас эдим. Мени жуда ташвишга 
солиб қўйди.

Гора жим тураверди. АйЪндомойи Горани жуда 
яхши кўрса ҳам, ичида ундан ҳайиқиб турарди; у 
ҳеч қачон ичидагисини очиб айтмасди, бунга онаси 
ҳам ундан хафа бўлмасди. Бошқа бирон вақт Анон- 
домойи Биной тўғрисида индамай қўя қоларди. Ле- 
кин бугун тоқат қилолмади. Бинойдан жуда хавотир 
эди.

— Уғлим, қулоқ сол, сенга бир гап айтмоқчиман. 
Жаҳлинг чиқмасин. Худойи таоло кўп одам боласи- 
ни яратган-у, лекин ҳаммасининг йўлини ҳам бирдай 
қилиб қўймаган. Биной бутун вужуди билан сени 
яхши кўради, нима қилсанг ҳам, ҳаммасини кечира- 
ди, лекин зинҳор унга бирон зўравонлик қила кўр- 
м.а, уни ўз йўлингдан боришга мажбур қилма, бу би- 
лан у бахтиёр бўлмайди.

— Ойи, яна сут қуйиб беринг.
Шу билан гап тўхтади. Овқатдан кейин Анондо- 

мойи кушеткага ўтириб, қўлига ишини олди. Лочмия 
хизматкорлар тўғрисида бир оз ғийбат қилмоқчи бўл- 
ган.эдн, лекин ҳеч гап чиқмагандан кейин, полга 
узала тушиб ухлаб қолди.

Гора мақола ёзишга тушди. Бугун Бинойдан ха- 
фалигини дўсги аниқ ҳис қилганини Горз биларда. 
Гора, Биной ўз гуноҳини ювиш учун ёнимга келмай 
иложи йўқ, деб ишонарди, шу сабабдан , ҳализамон

£ Н Т У Р Т И ; Н Ч И В О Б
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келиб қолар деб, ҳа деганда дўстининг ҳадам тову- 
шига қулоқ солиб ўтирди.

Кеч кирди. Лекин Винойдан дарак бўлмади, Го- 
ра ёзишини тўхтатиб, энди столдан турмоҳчи бўлиб 
турганда, эшикдан Моҳим кириб келди. У креслога 
ўтириб:

— Гора, Шошимукхани эрга берсак нима Дей- 
сан?—деб сўради.

Гора ҳеч ваҳт бу ҳаҳда ўйламаган эди, ҳозир 
ҳам индамай туришдан бошҳа иложи бўлмади.

Моҳим ҳимматчиликдан, оиланинг аҳволидан га- 
пириб, Горага Шошимукхага қаллиғ топишни ўйлаб 
кўрсанг бўларди, деди. Горанинг бирон нарса деёл- 
маётганини кўриб, Моҳим, уни шу қийинликдан ҳут- 
қариш ниятида Бинойни тилга олди. Албатта, гапни 
узоқдан бошлашнинг ҳеч кераги йўқ эди-я, лекин 
Моҳим нима бўлса ҳам, ичида Горадан ҳайицарди, 
шу сабабли гапни узоқдан айлантириб келди.

Жиянининг тўйи келиб-келиб Бинойга тақалиши 
Горанинг хаёлига ҳам келмаган, бунинг устига яна 
икковлари, уйланмаймиз ва бутун умримизни ватан- 
га хизмат қилишга бағишлаймиз, деб аҳд қилишган. 
Шу сабабдан у савол бериб:

— Биной уйланиб нима ҳилар экан?— деди.
— Сизларнинг ҳиндуизмингиз шу-да! Минглаб 

кокилу, мазҳаб аломати қўйиб юрсанг ҳам, еврона- 
парастлигингни қўймайсан. ё сен бараҳман боласи- 
нинг уйланиши қонундан эканини билмайсанми?

Моҳим ҳозирги ёшларга ўхшаб урфи одатларга 
хилоф иш қилмас, лекин Гора сингари шастрларга 
маҳкам ёпишиб ҳам олмаган эди. У мусофирхоналар- 
га бориб овқат қилишни жуда ножўя иш деб ҳисоб- 
ларди, аммо шу билан бирга, унинг фикрича, Гора- 
нинг доимо муқаддас қонунларга ама‘л қилиш ҳақида 
ташвишланиб юришларини ҳам ақл-фаросатдан эмас, 
деб биларди. Лекин ҳар бир мамлакатнинг ўз урф- 
одатлари бўлади, шу сабабдан ҳам Моҳим Гора 
билан суҳбатида шастрларга мурожаат қилиши ло- 
зим бўлиб қолди.

Агар бир неча кун илгари шундай таклиф бўлга: 
нида, Гора унга қулоқ ҳам солмас эди, лекин бугун
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у, бу таклифга бутунлай бепарво қаролмай, ўйланиб 
қолди. Ҳар ҳолда шуни баҳона қилиб, Бинойнинг 
ёнига борса бўлади.

— Жуда яхши, Бинойнинг ўзи нима дейди?
— Нима дерди? У сенинг сўзингни ҳеч ерда қол- 

дирмайди. Агар бир оғиз айтсанг, ҳамма ишимиз 
жойида бўлади.

Уша куни кечқурун Гора Бинойникига ҳараб йўл 
олди.

Унинг уйига ўҳдай кириб борган эди-ю, лекин 
Биной уйда йўқ экан. Хизматкори, Биной етмиш 
саккизинчи уйга кетди, деди. Бу сўзларга Горанинг 
ишонгиси келмади: бугун Гора кун бўйи Бинойнинг 
ташвишини қилиб ўтирган бўлса-ю, у ҳатто Горани 
эсига ҳам олмабди-да! Горанинг жаҳли чиқдими, 
қийналиб кетдими, Бинойнинг иши йўқ экан-да, унга 
нима!

Йигитнинг бутун вужудида Пореш оиласига, «Ба- 
раҳма Самож»га нафрат ўти аланга олди. Дарғазаб 
ҳолатда Порешникига қараб кетди. Бориб уни шун- 
дай ч а ц и б  олайки, суяк-суяклари зирқираб кетсин, 
Биной ҳам қочарга жой тополмай қолсин, деб аҳд 
қилди.

Порешнинг хизматкоридан билса, уйда ҳеч ким 
йўқ, ҳаммалари в а ъ з х о н л и к к а  кетишибди. Гора бир 
дақиқа иккиланиб қолди: балки, Биной улар билан 
бирга эмасдир? Балки шу онда Биной унинг уйида 
ўтиргандир?

Лекин Горанинг шу алпозда қолишга сабри чи- 
дамай, одатини қилиб тез-тез қадам ташлаб «Ба- 
раҳма Самож» биносига қараб кетди. У ерга бориб, 
Бародашундорининг кетидан коляскага чиқаётган 
Бинойга кўзи тушди. Кўча-кўйдагиларнинг кўз ол- 
дида уялмай-нетмай бегона қиз-жувонлар билан 
бирга коляскага тушгани нимаси! Аҳмоқ! Киши де- 
ган ҳам шундай лақма бўларми? Шундай ҳам беор 
бўладими? Бу аблаҳни қаранг-у! Уртада ортиқ ҳеч 
қандай дўстлик бўлиши мумкин эмас!

Гора Бинойнинг ёнидан қуюндай ўтиб кетди, у 
бўлса қора коляскада индамай кўчага қараб ўти- 
рарди.
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Бародашундори, уни ваъзхонликда айтилган ўгит- 
насиҳатларини ўйлаб қолди шекилли, деб бир оғиз 
ҳам гап демади.

У Н  Б Е Ш И Н Ч И  Б О Б

Гора уйига кеч қайтди. Томга чиқиб, у бурчак- 
дан-бу бурчакка одимлай бошлади. Узидан-ўзи хафа 
бўлди. Якшанба куни ҳаромга чиқди! Бир кишини 
деб ҳамма ишларини қурбон қилиш учун бу дунёга 
келган эмас-ку! йўқ. Бинойни бу йўлдан қайтара- 
ман, деб уриниш — бекор вақт сарф қилиш, ўз жо- 
нингга ўзинг зомин бўлишдан бошқа нарса эмас. 
Бугундан бошлаб уни ўзидан ироқлаштиради. Бит- 
таю-битта дўсти бор эди, бу дўстидан ҳам айрилди, 
эътиқодигина ҳақиқат бўлиб қолади. Шундан кейин 
Гора Биной билан алоқасини буткул узгандек қўли- 
ни қилич қилиб шартта ҳавони кесиб ташлади.

Худди шу топда Мо^им ҳаллослаб томга чиқлб 
келди.

— Шу ҳам иш бўпти-ю, одамларнинг қаноти бўл- 
маганидан кейин, бундақанги уч қаватлик уй солиш- 
нинг нима кераги бор? Оддий инсон болалари ос- 
монга чиқиш пайидан бўлса, худоларнинг бунга ға- 
заби келади. Бинойникига бордингми?

Гора саволга жавоб бермай:
— Шошимукха Бинойга турмушга чиқмайди,— 

Деди.
— Нима сабабдан? Е Биной розилик бермадими?
— Мен рози эмасман.
— Жуда соз! Бу, бамисоли, янги бурилиш бўлиб- 

ди-ку.
Моҳим кафтини юқори қилиб қўлини олдинга 

чўзди.— Сен розимасмисан! Сабабини билсак бўла- 
дими?

— Ахийри билсам, Бинойни жамоамизда ушлаб 
туриш қийин экан. Бас, шундай бўлгандан кейин, 
бизнинг хонадонимиздаги қизга уйланиши мумкин 
эмас.

— Менга қара, мен диндор ҳиндулардан кўпини 
кўрганману, лекин бундақасига ҳали дуч келганим
7 Р. Тагор, И т. 97
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йўқ. Сенинг олдингда Банорасдаги муқаддас зотлар 
ҳам ип эшолмайди! Бутун фикри-зикринг келажакни 
ўйлаш бўлиб қолибди-я. Бир кунмас-бир кун шун- 
дай бўладики, тушингда қарасанг, хрисгиан бўлиб 
қолибсан, эрталаб туриб тавба-тазарру қиласан.

Анчагача ади-бади айтишиб бўлганларидан кейин, 
ахийри Моҳим деди:

— Сен билганингни қил, лекин қизимни биронта 
аҳмоқнинг қўлига топшириб бўпман. Узи ўқиган, 
ақлли одам бўлгандан кейин бўлди-да, баъзи-баъзида 
шастрларни бузса нима бўпти. Бу ҳақда у билан 
гаплашгин-да, қанча сўксанг сўкавер, лекип қизимгд 
уйланишини ман қилишинг нимаси, жазолашинг 
нимаси? Ҳамма қиладиган ишларинг одамларникигз 
тескари-я.

Моҳим пастга тушиб Анондомойига:
— Онаси, Горангни тийиб қўйсанг-чи,— деди.

Нима бўлди ўзи?— деб ташвишланиб қолди
она.

— Биной билан тўйни гаплашиб қўйган эдим, 
Гора ҳам рози бўлган эди, энди бирдан унинг боши- 
га, Биной унчалик ҳинду эмас, деган хаёл келиб 
қолибди. Унинг қарашлари билан Парашара ҳамда 
Манунинг1 қарашлари орасида бирмунча фарқ бор- 
миш. Шунга энди Гора қайсарлик қиляпти. Оёғини 
тираб олганда, ўзинг биласанку, унга ҳеч нарса кор 
қилмайди. Агар Темур давридаги1 2 одамлардан би- 
ронтаси унинг қайсарлигини бас қилдирмоқчи бўл- 
ганда ҳам, қўлидан ҳеч нима келмайди. Ҳатто, Сита 
билан Рамчондронинг3 қўлидан ҳам ҳеч иш келмас- 
ди, бунга имоним комил. Уғлинг Парашара билан 
Манудан пастда турганларнинг барчаси орасида фа- 
қат сени тан олади, агар гапингга унатсанг, қизимиз-

1 П а р а ш а р а  — афсонавий қадимий ҳинд донишманди; 
Ману — ҳиндлар мифологиясида одам зоти шундан тарқалган, 
қадимги ҳинд қонунлар мажмуасини ҳам шу тузган дейилади.

2 Ҳиндулар мифологиясида оламда тўрт давр: олтин, ку- 
муш, мис ва темир даврлари бўлган дейилади.

3 А ф с о н а в и й  А у д  п о д ш о  Р а м ч о н д р о ,  у н и н г  
х о т и н и  С и т а  — қадимги ҳинд эпик достони «Рамаяна»даги 
қаҳрамонлар.
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нинг бахти очилади. Узинг ўйлаб кўр, бундай куёв 
топиш осон гап дейсанми.

Моҳим шундай деди-ю, томда бўлиб ўтган гап- 
ларни гапириб берди. Анондомойи анча ташвишла- 
ниб қолди. Гора билан Биной ўртасида ростданам 
бирон гап ўтганини тушунди.

Томга чиққан эди, ҳеч кимни учратмади. Анондо- 
мойи Горанинг хонасига кирса, ўғли шу ерда оёғини 
стулга қўйиб креслода' китоб ўқйб ўтирган экан. 
Анондомойи креслони унга яқин келтириб ўтирди. 
Гора дарров оёғини стулдан олди-да, тўғри ўтириб 
олиб онасига қаради.
. — Уғлим, гапимга қулоқ сол,— деб гап бошлади 

Анондомойи,— Биной билан уришиб-нетиб ўтирма, 
болам. Сизлар мен учун ака-укасизлар, агар бир-бир- 
ларингдан ажралишиб кетгудай бўлсанглар, бу кунга 
чидолмайман.

— Дўстликдан кечишга аҳд қилган кишининг ор- 
қасидан югуриб вақтимни бекор кетказиб юрмайман.

— Гора, ораларингда нима ўтганини билмайману, 
лекин дўстлигингиз шу қадар омонатмиди, Бинойни 
ростдан ҳам сени ташлаб кетади, деб ишонасанми?

— Ойи, мен рўй-рост иш кўришни яхши кўраман, 
лекин ҳамма билан бир меёрда тотув бўлмоқни ният 
қилган киши билан менинг йўлим бир бўлолмайди. 
Икки қайиққа оёқ қўйиб тураман деган киши яхши- 
си менинг қайиғимдан оёғини ола қолсин. Бўлмаса 
менга ҳам, ўзига ҳам қийин бўлади.

— Нима гап ўзи, айтсангчи менга. Наҳотки Би- 
нойнинг бутун гуноҳи бараҳманлар уйига бориб 
туриши бўлса?

— Ойи, бу гапнинг таги жуда узоқ.
— Балки, узундан узоқдир-у, лекин, Гора болам, 

гапимга қулоқ сол, биламан, ҳамма вақт айтганинг- 
ни қиладиган йигитсан, ўйлаб қўйган нарсангдан 
ҳеч қайтмайсан. Нега бўлмаса Биной билан енгил- 
елпи ажралиб қўя қолмоқчи бўлиб қолдинг? Оби- 
наш сизлардан айрилмоқчи бўлса, уни шундай ўз 
ҳолига қўйиб юбора қолармидинг? ё  Биной дўстинг 
бўлгани учун унинг қадри қиммати бошқалардан 
камроқми?
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Гора ўйланиб қолди. Анондомойининг сўзлари кў- 
зини очгандай бўлди. Гора шу дамгача, бурчимни 
деб Бинойни ўзимдан четлаштиряпман, деган хаёл- 
да эди, энди билса гап бошқа нарсада экан. Биной 
шунчаки уларнинг ўртоқлик ҳис-туйғусини ҳаҳорат 
қилди, шунинг учун Гора Бинойни энг зўр дўстлик 
азобига дучор ҳилмоҳчи бўлди, ҳолбуки Бинойни ўз 
ёнида сақлаб ҳолиш учун дўстликнинг ўзиёқ кифоя 
қилишини, бошҳа ҳар қандай ҳийнаш-азоб бериш- 
лар бу дўстлик шаънига янги бир ҳаҳорат бўлишини 
Гора тушунарди.

Анондомойи гаплари таъсир ҳилганини тушунди- 
да, бошҳа бирон сўз демай креслодан турди. Кутил- 
маганда Гора ҳам ўрнидан қўзғалди. Осиғлик турган 
чадорини қўлига олиб, елкасига ташлади.

— Қаёққа кетяпсан?
— Бинойникига.
— Овқат тайёр ,балки олдин овқат еб оларсан?
— Бинойни айтиб келаман, биз билан бирга ов- 

қат есин.
Анондомойи бурилиб эшик томон юрди, лекин 

зинапоядан қадам товуши келаётганини эшитиб, 
тўхтади.

— Ана, ўзи ҳам келиб қолди!
Шу онда уйга Биной кириб келди. Анондомойи- 

нинг кўзлари ёшланди, у Бинойнинг елкасига оҳиста- 
гина қўлини қўйди-да:

— Овқат емаганмисан?— деб сўради.
— йўқ, ойи.
— Бўлмаса, биз билан овқатланарсан.
БинОй Горага қаради.
— Дўстим, дейман, кўп йил умр кўраркансан,— 

деди Гора.— Энди сеникига бормоқчи бўлиб турган 
эдим.

Анондомойининг кўнглидаги чигили ёзилиб, тез 
пастга тушиб кетди.

Дўстлар ўтиришгандан кейин, Гора жимликни бу- 
зиб, сўз бошлади:

— Биласанми, мактабимиз учун ажойиб гимнас- 
тика муаллими топдик. Жуда яхши дарс бераркан..,

На униси, на буниси икковининг кўнглини ҳам-
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мадан кўпроқ ғаш қилиб турган нарсадан гап очиш- 
га журъат қилмади.

Овқат вақтида бўлган гаплардан Анондомойининг 
тушунгани шу бўлдики, дўстлар бир-бири билан ҳали 
батамом ярашгани йўқ экан, очиқ гаплашмасдан 
ўтиришди, шу сабабдан она мехмон йигитта қараб:

— Биной, кеч бўлиб қолди, ётиб қола қол, уйинг- 
гй одам юбориб, айтдириб қўяман,— деди.

Биной Горага қараб кулиб қўйди.
— Тўқ одам бамисоли подшога ўхшайди, овқат 

еганидан кейин кўча-кўйда юрмаслиги керак, шунйнг 
учун ҳам ётиб қоламан.

Овқатдан кейин дўстлар яна томга чиқиб, палос- 
га ўтириб олишди.

Бхадро* ойи эди. Осмондан хира ой шуъласи ту- 
шиб турарди. Момиққа ўхшаган енгил булутлар, уй- 
қусирагандай, ой устига Ю|риш қилиб, бир дақиқа 
унинг юзига юпқа парда тортишди-ю, яна оҳистагина 
йўлларига равона бўлишди. Уйларнинг томлари то 
уфққача ҳаммаси кўриниб турарди, бири баландроқ 
бўлиб, унга ой ёғдуси тушиб турса, бири пастроқ, кў- 
ланкага яшириниб олган: ҳар жой, ҳар жойда тўп- 
тўп дарахтлар кўриниб туради — ҳаммаси ғайри та- 
биий ва кераксиз хаёл жилвасидай туюларди.

Бутхонадаги соат ўн бирга занг чалди, музфу- 
рушнинг сўнгги марта овози эшитилди-ю, жимлик 
чўкди. Баъзи-баъзида қўшниларнинг отхонасида тах- 
та полга отнинг туёқ уриши, яна қаердандир итнинг 
эринчоқлик билан вовиллаб қўйишигина эшитилиб 
турарди. Дўстлар анчагача жим ўтиришди. Ниҳоят, 
Биной аввал дудмал қилиб бўлса-да гап бошлади. 
Кейин тобора дадиллашиб сир сақлаб юрган фикр- 
ларини очиб ташлади:

— Гора, мен қийналиб кетяпман. Биламан, бун- 
дай нарсалар тўғрисида бош қотириш одатинг йўқ, 
лекин ортиқ жим юролмай қолдим. Ҳозир айтадиган 
гапларим яхшими, ёмонми, билмайман, лекин бу ҳақ 
гап, у билан ҳазиллашиб бўлмайди. Уқиган китобла- 1

1 Б х а д р о — ҳинд календарининг бешинчи ойи, август- 
сентябрларга тўгри келади.
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римнинг сон-саноғи йўқ, шу дамгача ўзимни ҳамма 
нарсани биламан, деб ўйлаб юрардим. Суратга қараб, 
денгизни кўрасану, сузишнинг қийин ери йўқ, деб 
ўйлаш қандай бўлса, бу ҳам худди шундай. Лекин 
букун худди сувга тушиб кетгандай бўлдиму, шу 
ондаёқ, денгиз суви билан ҳазиллашиб бўлмаслигини 
англадим.

Хуллас калом, Биной шу кунларда бошидан ке- 
чирган, лекин ақли унчалик етмаган ҳамма дардла- 
рини Горага билганича ҳикоя қилиб берди.

Биной, ҳозир кун тундан, ер осмондан ажралма* 
гандай, ҳаммани, ичини асал босиб кетганидан ёри- 
лай деб турган баҳордаги асал ари уяси сингари, бир 
бутун, тўла бир нарсадай ҳис ҳилаётганини айтди, 
Илгарилари кўп нарсалар унинг назаридан четда 
қолиб кетарди, йигитнинг кўзи керак бўлган нарса- 
ларнигина кўрарди, холос. Ҳозир билса, ҳамма нар- 
санинг унга дахли бор экан. Ҳамма нарса унинг на- 
зарида янги маъно кашф ҳилди. Ерни бундай яхши 
кўриши, осмоннинг бундай гўзаллигини, нурнинг 
ажойиблигини илгарилари у билмасди, кўчадан тўл- 
қин каби ўтиб борувчи нотаниш одамларда қандай 
жозиба борлигидан бехабар эди. Шундан кейин 
унда инсонлар учун ижод ҳилиш, бутун куч-ҳуввати- 
ни шуларга сарф этиш, ўз ҳаётини ҳам улар учун 
нафлик, қуёш каби абадий қилиш истаги пайдо бўл- 
ди.

Биной бу гапларнинг ҳаммасини ҳандайдир муай- 
ян. бир кишини кўзда тутиб гапиряпти, деб ўйлаш 
қийин эди, унинг ўзи ҳам бирон кишининг номини 
атай олмасди. Агар унга шама қилиб бирон кишининг 
номини атасалар, уялиб ҳам кетарди. Лекин шу би- 
лан бирга у дўстига юрагидагини очиб, кимгадир хиё- 
нат қилаётгандай сезарди.

Буларнинг ҳаммаси нотўғрилиги, ҳатто, балки, 
ҳақорат бўлиб кўринишини Биной тушунарди. Ле- 
кин шундай сокин кечада, муаллақ осмон тагида, 
Горанинг ёнида ўтириб ўзини гапдан тўхтата ол- 
мади.

Чеҳраси қандай гўзал! Юзларида нафис ёшлик 
қизили барқ уриб турибди! Кулганда бутун вужуди-
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дан қандайдир ажойиб бир нур қуйилиб кетади, пе- 
шонаси ақли расолигйдан, доно қизлигидан далолат 
бериб туради, қалин киприклари остига яшириниб ол- 
ган кўзларини кўрганда кишининг кўнгли роҳатлана- 
ди! Қўллари-чи, қўллари на қадар чиройли, ҳамиша 
бирон савоб ишга, эркалатишга тайёр тургандай, 
қўлларининг тили бордай. Ҳозир Биной ҳаёт, ёшлик 
«ималигини бутун вужуди билан ҳис ҳилди-да, кўнг- 
ли шодликка тўлиб тошди. Кўпчилик одамлар ҳатто 
пайҳамайдиган нарса унинг онгида маълум бир 
қиёфага кирди. Бундан ҳам гўзалроқ бир нарса бў- 
лиши мумкинми? Ёки бу телбаликми? Ёлғонми? Май- 
ли ёлғон бўлса бўлаверсин, лекин ундан йигит кечол- 
майди. Агар ўзини шу тўлқинга ташлаб, бирон соҳил- 
га бориб етса, жуда яхши, у тўлқинда ғарқ бўлиб 
кетса ҳам майли, нима ҳам иложи бор? Ҳамма гап 
шундаки, ўзи ғарқ бўлган шу тўлқиндан чиққиси 
Йўқ — бутун ҳаётининг маъниси энди гўё шу бўлиб 
қолди, шу дамгача амал қилиб келган урфи одатла- 
рини эсидан чиқаргиси, илгари қимматли деб билган 
нарсаларининг ҳаммасидан кечиб, шу тўлқинда сузиб 
юравергиси келиб қолди.

Гора унинг гапларига жим қулоқ солиб ўтирар- 
ди. Теварак-атроф ҳамма уйқуга кирган шундай со- 
кин ойдин кечаларда икковлари шу томда озмунча 
ўтиришмаган! Адабиётдан, инсонлардан, жамиятга 
қандай фойда келтиришдан, келажакда қилмоқчи 
бўлган ишларидан озмунча суҳбат қилишмаган, лекин 
биронтасининг оғзидан ҳеч маҳал бугунгидай гап 
чиққан эмас. Инсон қалбига не-не зўр ҳақиқатлар жо 
бўлишини, бу ҳақиқатлар қандай куч билан ўзини 
намоён қилишини Гора ҳали ҳеч ҳис қилмаган эди. 
Шу дамгача бундай ҳис-туйғуларга назар-писанд 
қилмай келарди, уларни шоирларнинг ўйлаб чиқар- 
ган нарсаси деб биларди, лекин букун бу туйғуларга 
яқиндан кўзи тушиб, уларни рад қилолмай қолди. Бу 
ҳам майли-я. Шу ҳис-туйғуларнинг қудратини кўриб 
ўзи ҳам ҳайрон бўлиб қолди; бу ҳис-туйғуЛардаги 
шод-хуррамлик бутун вужудини ларзага келтирдй. 
ё ш л и к н и н г  бир томонини ундан яшириб турган пар- 
да бир лаҳза кўздан ғойиб бўлиб, шу дамгача ёпиқ
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турган бу уйни куз тунидаги ой ёғдуси ёритиб, унн 
ажойиб-ғаройиб хаёлларга лиқ тўлдириб юборди.

Ана ой ҳам уйларнинг томи орқасига яширинди. 
Кун чиқар томонда худди ухлаб ётган кишининг 
жилмайиши сингари, ғира-шира ёруғ пайдо бўл- 
ди. Шунча ваҳт ўзини жуда енгил ҳис қилиб ўтир- 
ган Биной бирданига уялиб жим бўлиб қолди-да 
сўнг:

— Гора, сен учун буларнинг ҳеч қандай аҳамияти 
йўқ, албатта. Ҳатто, менга таҳқир кўзи билан қараб 
тургандирсан ҳам, лекин нима иложим бор? Мен ҳеч 
қачон сендан ҳеч нимани яширмаган эдим, бугун 
ҳам яширмадим. Билмадим, менинг ҳолимга тушуна 
олармикинсан.

— Биной, ҳамма гапларингни тўғри тушуниб ол- 
дим, деб айтолмайман. Икки кун аввал ўзингнингҳам 
ҳеч нимага ақлинг етмасди. Тўғри, шу кунгача бу 
туйғу, бу муҳаббат деган нарсаларнинг ҳаммаси мен- 
га бутунлай ортиқча нарсадай бўлиб кўринарди, 
буни инкор қилмайман. Лекин бу дегани ҳис-туйғу- 
нинг, муҳаббатнинг ҳеч кимга кераги йўқ дегани 
эмае. Уларнинг бутун кучи ва мазмунини билмага- 
нимдан, менга қуруқ хаёлпарастликдай бўлиб кўри- 
нарди. Лекин букун шундай қаттиқ ҳис қилган нар- 
самни мен қандай инкор қилишим мумкин? Ҳақиқат 
шуки, инсон ўзини бутунлай мўлжаллаган ишига ба- 
ғишлаб, шуни деб бошқа ҳамма нарсалардан воз ке- 
чади. Шунинг учун ҳам, парвардигори олам бошқа 
ҳамма нарсаларни инсоннинг тасаввурида жуда аҳа- 
миятсиз қилиб кўрсатади, у инсонни ҳамма нарсани 
баб-баравар ҳақиқат деб билиш сингари ҳалокат ёқа- 
скга олиб бормайди. Бас, ҳар биримиз фақат бирини 
танлаб олишимиз керак. Ҳамма нарсага ёпишиб олиш 
ярамайди. Қаёққа қараб бораётган бўлсанг, ўша то- 
монда ҳақиқатнинг қиёфаси намоён бўлади, мен бўл- 
сам ёнингга боролмайман, сенга қўшилиб хушвақтлик 
қилолмайман, агар шундай қилсам ҳаётимнинг маз- 
муни бўлган ўз ҳақиқатимдан маҳрум бўламан. Е 
униси, ё буниси.

— ё Биной, ё Гора. Мен ўзимни ҳис қилишга 
имкон берадиган нарса томон интилиб боряпман,—
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деб эътироз билдирди йигитча,— сен бўлсанг ўзингни 
унутиш томон қадам ташлаяпсан...

— Биной,— деб бетоқатлик билан унинг сўзини 
бўлди Гора,— тўқимачилик қилма! Гапларингга қу- 
лоқ солиб ўтириб бугун кўз олдингда буюк ҳақиқат 
очилганини тушундим, у билан ҳазнллашма. Агар 
шу ҳақиқатга эриша олсанг, ўзингни тамомила шун- 
га бағишла. Бундан қочиб қутулиб бўлмайди. Мен 
ҳам бир эмас — бир кун ўз ҳақиқатимни англаб 
оларман, деб умид қилиб юраман. Шу дамгача сев- 
ги деган нарсани фақат китоблардан ўқиб билган 
эдинг, ватанпарварликни мен ҳам ҳозирча фақат ки- 
тоблардан биламан. Севги нималигини энди ўнгинг- 
да кўрдинг. Китобдан ўқиб билган севгингдан қан- 
чалик буюклигини тушуниб олдинг, бу севги бутун 
вужудингга чанг солди, энди ундан қочиб қутулол- 
майсан. Менинг ҳам ватанга муҳаббатим бутун бор- 
лиғи билан кўз олдимда намоён бўлганда, ноилож 
қоламан, ўшанда бутун хони-монимни, қони-танимни, 
осмоним, қуёшим, бутун вужудимни жон деб унга 
бағишлайман. Сенинг гапингга қулоқ солиб, мамла- 
катимнинг ҳақиқий қиёфаси нақадар гўзаллигини, 
нигори аниқ ва равшанлигини узоқдан ҳис қилиб 
ўтирдим; мамлакатимиз кишини ҳам хурсанд, ҳам 
аламзада қилишини тушундим, бу — кишининг ҳаёт 
ва мамот тўғрисидаги тасаввурини бир лаҳзада ўз- 
гартириб юборадиган азамат селдай бир нарса. 
Ҳаётдан олган гажрибаларингни кўриб ҳавасим 
келади. Билмадим, бирон вақт менда ҳам шундай 
ҳис пайдо бўлармикан, лекин сен туфайли бугун мен 
ҳам орзуларимга бир оз етишгандай бўлдим.

Гора палосдан туриб, у ёқ-бу ёққа юра бошлади. 
Осмонга тобора кўпроқ ёйилиб бораётган тонг ёғдуси 
унга бир нима дегандай, бамисоли, қадим замонлар- 
да тарки дунё қилганлар ўрмонма-ўрмон кезиб ай- 
тиб юрадиган Ведлардаги1 оятлар синга|ри уни қаёқ- 
қадир даъват қилгандай бўлди. Горанинг аъзойи 
бадани титраб кетди, бир лаҳза унинг назарида аниқ 1

1 В е д л а р  — ҳинд адабиётининг энг қадимий ёдгорлик- 
лари, турли худоларга бағишланган мадҳия, оятлар.
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ва равшан, порлаб турувчи ёзувлар гўё унинг кўз 
олдида худди нилуфар новдаларидай рўй-рост қад- 
дини кўтариб, бутун осмонни аланга қоплаб олган- 
дай бўлди. Шавқ-завқи зўр келиб данг қотиб қолди.

Узига келиб, Бинойга қаради-да:
— Йўқ, Биной, муқаббатингни қурбон беришинг 

лозим бўлади. У ерда қолишинг мумкин эмас. Сабр 
қил, мени чорлаётган ҳақиқатнинг қанчалик чуқур- 
лигини, қудратини кўрсатиш фурсати келиб қолар. 
Ҳозир ўзимни бахтиёр деб биламан, энди сени қеч 
кимга бермайман,— деди.

Биной палосдан туриб Горанинг ёнига келди. Го- 
ра хурсанд бўлиб унга қўлини чўзди, дўстини бағри- 
га босди.

— Биной, бизнинг ажалимиз бир, икковимиз бир 
одаммиз, бизни ҳеч ким ажратиб ташлолмайди, ҳеч 
ким орамизга ғов бўла олмайди.

Горанинг чуқур ҳаяжони Бинойга таъсир қилди. 
Бир-бирларига қаттиқ ёпишиб олиб, томда сўзсиз у 
ёқдан-бу ёққа юришди. Кун чиқар томон тобора қи- 
зариб борарди...

—' Укам,— деб гап бошлади, ниҳоят, Гора,— ме- 
нинг маъбудам гўзаллик орасида эмас. У қашшоқ- 
лик, фақирлик орасида, ғам-ғусса-ю, хўрлик орасида. 
Унга мадҳиялар ўқиб ибодат қилмайдилар, унга 
гул тақдим қилмайдилар, унга тан билан.жонларини 
қурбон қиладилар, буни ўзим учун энг аъло бахт деб 
биламан. Менинг маъбудам бор жойда роҳат-фаро- 
ғат, айш-ишрат қилмайдилар, у жойда матонагли 
бўлиш учун ҳамма куч-ғайратни ишга соладилар, у 
жойда бутун вужудлари билан имон келтирадилар. 
Менинг маъбудам тотли ва нозик бир махлуқ эмас, 
у бераҳм, бешафқатдир. Менинг маъбудам даҳшат- 
ли, унда вина1 етти торининг овозини ҳам босиб ке- 
тадиган овоз эшитилиб туради. Шундай бўлса ҳам, 
маъбудамни эслаганимда шодланиб кетаман, бу туй- 
ғў менга чинакам инсонга хос хурсандлик туйғуси- 
дай бўлиб туюлади. Бу зўр иштиёқли ҳаёт рақси, 1

1 В и н а — Ҳиндистонда ҳамма ерда расм бўлган етти тор- 
лик чолғу асбоби.
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бу — эскиликка ўт қўйиб ёқилган муқаддас гулхан 
алангаларида янгиликнинг гўзал қиёфаларини кўр- 
моқчи бўлган инсоннинг орзу-ҳавасидир. Қип-қизил 
қонга бўялган осмонда мамлакатимнинг порлоқ озод 
келажагини кўраман, уни мана шу тонг отарда кўра- 
ман. Қулоқ сол, дўстим, кўкрагимнинг гуп-гуп уриши- 
га қулоқ сол!

Гора шундай деди-ю, Бинойнинг қўлини кўкра- 
гига босди.

— Гора, мен сенга ҳамроҳ бўламан, лекин илти- 
мос қилалман, шубҳаланишимга ҳеч йўл қўйма. Тақ- 
дирнинг ўзи сингари, мени шафқатсизлик билан олға 
бошлаб бор. Йўлимиз биру, лекин кучларимиз бара- 
вар эмас.

— Сўзинг тўғри, биз турли-турли кишилармиз, 
лекин буюк шодлик бизни бирлаштиради. Бизни орзу 
ҳавасларимиздан юқори турадиган муҳаббат бир- 
лаштиради, шу буюк муҳаббат куни туғилмагунча 
биз ҳар бир қадамда бир-биримиз билан тортишиб 
турамиз, ҳар бир қадамимизда зиддият чиқиб тура- 
дм. Лекин шундай кун келадики, жанжал ва ихти- 
лофларимизни, ҳатто дўстлигимизни ҳам ёддан чк- 
қариб юборамиз. Буюк фидойилик майдонида 
ёнма-ён турамиз. Ана шу антиқа шодлик дўстлиги- 
мизнинг сўнгги намоён бўлиши бўлади.

Биной Горанинг қўлини сиқиб:
— Хўп бўлади!— деди.
— Лекин, унгача кўп нарсаларга чидаш беришинг 

лозим бўлади. Жабр-зулмларимга ғинг демай чидай- 
сан, чунки мен дўстлигимизни ҳаётим мақсади деб 
қарай олмайман, нима бўлса ҳам уни сақлаш учун 
ҳаракат ҳам қилмайман. Бу билан дўстлигимизни 
хўрламайман. Агар пешонасига ҳалок бўлиб кетиш 
ёзилган бўлса — иложимиз қанча, агар дўстлик ҳзм- 
ма кулфатларга бардош берса,— демак, ўз номига 
муносиб экан.

Шу тобда қадам товуши эшитилди. Гора бир 
сескангандай бўлиб, қайрилиб қараган эди, томга 
Анондомойи чиқиб келаётган экан. Анондомойи икки 
дўстнинг ёнига келиб, икковининг қўлидан ушла- 
ди-да:
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— Қани, юринглар, ётиб ухланглар,— деди.
— йўқ, ойи, уйқумиз келмайди,— икковлари ба- 

равар шундай дейишди.
— Ухланглар, дегандан кейин ухланглар-да.
Анондомойи уларнинг қўлидан тортиб уйга олиб

кирди, икковини бир ўринга ётқизди, кейин эшикни 
беркитиб, уларнинг бош томонларига ўтди-да, елпу- 
ғич билан елпиб ўтирди.

— Ойи,— деб жилмайиб қўйди Биной,— барибир 
ухламаймиз.

— Қани ухламаганингизни бир кўриб қўяй-чи! Чи- 
қиб кетдим дегунча, яна гапга тушасизлар. Барибир, 
гапиртиргани қўймайман.

Гора билан Биной уйқуга кетгандан кейин, Анон- 
домойи секин уйдан чиқиб кетди. Зинадан тушиб кега- 
ётганида юқорига чиқаётган. Моҳимни кўриб қолди.

— Ҳозир эмас,— деб уни йўлдан қайтарди Анон- 
домойи.— Кечаси билан гаплашиб чиқишди, ҳозир 
ухлатиб тушяпман.

— Э-ҳе! Дўстлик деб ана шуни айтадилар-да! 
Хабарингиз бўлдими — тўйдан гаплашишдими?

— Хабарим бўлмади.
— Ҳамма иш жойида бўлган бўлса керак. Қачон 

уйғонишади? Энди тўйни бошлаб юбормасак, кейин 
яна бирбн кори ҳол рўй бериб ўтирмасин.

Анондомойи кулиб қўйди.
— Уларнинг уйқуси тўйга халақит бермайди. 

Кундузи уйғонишади.

У Н  О Л Т И Н Ч И  Б О Б

— Шучоритани эрга берасизми ёки йўқми?— деб 
Порешга савол берди Бародашундори.

Пореш-бобу одати бўйича оппоқ соқолини аста 
силаб қўйди-да, кейин овозини пастлатиб сўради:

— Куёв чиқиб қолдими?
— Чиқиб қолдимиси нимаси? Ахир, уни Пану-бо- 

буга берадиган бўлганмиз-ку. Ҳар ҳолда биз шундай 
деб ўйлаб юрибмиз, Шучоританинг ўзи ҳам.

— Лекин Пану-бобунинг Радхаранига ёқишига 
кўзим етмайди.
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— Менга қаранг, бу гапингизга сира тобим йўқ. 
Шучоритани қнзларимдан ҳеч ажратган эмасман, 
иега энди келиб-келиб уни қандайдир алоҳида бир зот 
деб қараш керак бўлиб қолди? Агар у Пану-бобу 
сингари ақлли, иззат-икромли одамга ёққан бўлса, 
қизнинг розилигига қараб, унга йўқ деб бўлармиди? 
Лабоннам Шучоритадан чиройли қиз, лекнн у биз- 
нинг кўнглимизга ёққан кишига чиқаверади, гапнмиз- 
ни ҳеч вақт ерда қолдирмайди, бунга имоним комил. 
Агар ҳа.мманглар Шучоританинг ёнини олаверсанг- 
лар, куёв топиш қийин бўлади.

Пореш-бобу ҳеч нима жавоб бермади. У аллақа- 
чондан буён хотини билан ади-бади айтишни, айниқса 
Шучорита устида гап борганда, у билан тенг бўли- 
шини бас қилиб қўйган эди.

Шотиш туғилгандан кейин онаси вафот қилганда 
Шучорита олтн яшар қиз эди. Уларнинг отаси Рам- 
шорон Холдор хотини вафот қилгандан кейин, «Ба- 
раҳма Самож»га кирди. Орадан бир оз вақт ўтгач, 
қўшнилари кун бермай қўйганидан туғилиб ўсган 
жойини ташлаб, Даккага кўчиб кетишга мажбур бўл- 
ган эди. У шаҳарда почта идорасига хизматга кириб, 
Пореш билан шу ерда иноқлашиб қолган эди. Шучо- 
рита дастлаб янги шаҳарга келган кунидан бошлаб 
Порешни кўриб, унга ўз отасидай меҳр қўйиб қолди.

Рамшорон тўсатдан вафот этди. Васиятномага 
мувофиқ унинг ҳамма мол-мулки баб-бараеар икки 
қисмга бўлиндш бири — Шучоритага, иккннчиси — 
Шотишга. Марҳум болаларига Порешни васий қилиб 
тайинлади. Шундан буён Шучорита билан Шотиш 
Пореш оиласида турарди.

Таниш-билишларидан бирон киши Шучоритага 
илтифот қилиб қолгудай бўлса, Бародашундорига 
хуш ёқмасди. Шучоритага деярли ҳамма меҳрибон- 
лик қилиб, уни ҳурматлаши, ҳатто Бародашундори 
қизларининг, Шучорита мени яхши кўради, деб бир- 
бирлари билан жанжаллашиб юришларини кўрганда 
Бароданинг ғижини келарди. Уртанча қизи Лолита- 
нинг Шучоритани яхши кўриши, уни танҳо ўзиники 
қилиб олишга ҳаракат қилишлари Бародашундорини 
айниқса ташвишга солиб қўйган зди.
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Бародашундорининг орзуси қизларини ўз замона- 
сининг энг ўқимишли қизларн қаторига киритиш эди, 
шу сабабдан ҳам, келгусида Рамшорон қизининг 
унинг қизлари билан бирга ўқишини ўйлаганда таъби 
тирриқ бўлиб юрарди. Қизларини мактабга бериш 
вақти келганда, Шучоританинг ўқишига халақит бе- 
риш учун минг хил нағма ўйлаб топгани ҳам шундан.

Бундан хабардор бўлиб қолган Пореш Шучорита- 
ни мактабдан чиқариб олиб, унга ўзи дарс бера б®ш- 
лади. У Шучорита билан турли-туман мавзуларда 
суҳбатлар ўтказди. Бирор жойга кетадиган бўлса уни 
ўзи билан бирга олиб кетар, агар узоқроқ жойга са- 
фарга жўнайдиган бўлиб, бирга олиб боролмаган 
тақдирда у билан хат ёзишиб, хатларида турли хил 
масалаларни қўзғаб турарди. Бундай қараганда, 
Шучорита унга бамисоли дўстдек бўлиб қолган эди. 
Шу туфайли ёш бўлишига қарамай, анча ақлли, юз- 
кўзлари, юриш-туришларидан заковат аломатлари 
сезилиб турардики, уни энди ҳеч ким гўдак бола деб 
ҳисобламасди. Лабонне у билан тенгқур эди-ю, лекин 
у ҳамиша ўзини Шучоритадан кичик сезиб юрарди; 
ҳатто Бародашундорининг ўзи ҳам энди уни назар- 
писанд қилмаслик одатини тарк этган эди.

Қитобхонга маълумки, Харан-бобу «Бараҳма Са- 
мож»нинг энг фаол аъзоларидан эди; у кечки мактаб- 
да дарс ҳам берар, газетада редактор бўлиб ҳам 
ишлар, хотин-қизлар институтининг секретари ҳам 
эди, хуллас калом, бир минут ҳам тиними йўқ эди, 
буни кўрганлар, вақти келиб жамиятда катта лаво- 
зим эгаси бўлади, деб юришарди. Институтдаги толи- 
балар туфайлидан унинг номи, айниқса, инглиз тилига 
уста ва фалсафадан зўр, деган шуҳрати тез орада 
жамиятдан ташқариларга ҳам бориб етган эди.

Шу сабабларга кўра, бошқа бэраҳманлар сингари, 
Шучорита ҳам Харан-бобуни жуда ҳурмат қилар, у 
биЛан танишишни орзу қилиб юрарди.

Ниҳоят, бир куни Даккадан Калькуттага кўчиб 
келганларидан кейин бу орзуси ҳам амалга ошиб, 
машҳур Харан-бобу билан танишиб олди. Фақаттани- 
шиш эмас, орадан бир неча кун ўтгандан кейин Харан 
дарров бу қизга кўнгли борлигини ҳам изҳор қилди.
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Муҳаббатини-ку ҳаммага эшиттириб изҳор қилгани 
йўқ, лекин унга шу қадар меҳрибон бўлиб, қизнинг 
маълумотидаги камчилик ерларини тўлдириш пайи- 
дан бўлди, Шучоританинг жамиятдаги ишларига 
астойдил ёрдамлашиб, бу ишларни тобора кенгайти- 
ришга ҳаракат қилди, шулар туфайли қизни ўзига 
муносиб умр ҳамроҳи қилиш нияти борлиги ҳаммага 
равшан бўлиб қолди. Лекин шу важдан Бародашун- 
дорининг Харан-бобуни илгариги иззат-икром қилиш- 
ларидан асар ҳам қолмади, шундан кейин у Хараяни 
нима бўпти, мактаб муаллимк-да, деб ерга урадиган 
бўлиб қолди.

Шучорита донғи кетган Харан-бобуга ёқиб қолга- 
нини фаҳмлагандан кейин кўнглида ғурур пайдо 
бўлди-ю, лекин ғурурланиб кетиб ёш йигитга ҳурмат 
билан қарашни тарк қилгани йўқ..

Асосий манфаатдор шахс ҳеч қандай аниқ бир 
таклиф қилмаган бўлса ҳам, ҳамма Хараннинг Шучо- 
ритага уйланиши муқаррар деган қарорга келди, шу 
сабабдан қизнинг ўзи ҳам тўй масаласини ҳал қилии- 
ган деб ҳисоблаб юрди.

Энди энг катта ташвиши ўқиш бўлиб қолди. Шучо- 
рита кўпроқ ўқиш, янгиликлардан хабардор бўлиш 
пайига тушди, ўз ҳаётини «Бараҳма Самож»нинг 
гуллашига бағишлаган кишига одоб-диёнат важидан- 
гина эмас, илми билан ҳам муносиб ёр бўлишга ҳара- 
кат қилди. Шучоритага қайлиғи, ажсйиб бир шахс, 
«Бараҳма Самож»нинг бошига битган бахт, жуда 
олим одамдай туюларди, чунки у жуда кўп китоб 
мутолаа қилган, турли-туман назариялардан хабар- 
дор бўлганидан жуда ҳам сипо одамдай кўринарди. 
Ҳатто тўй маросимининг ўзн ҳам, қизнинг фикрича, 
оилавий маросим бўлмай, тарихий воқиа бўлиши 
керак. Қиз, Харан-бобу билан умргўзаронлик иззат- 
икром ва зўр масъулият қалъаси бўлади, деб фикр 
қилиб юрарди; бу қалъа бахтли ҳаёт учун эмас, балки 
курашга хизмат қилиши керак. Агар шундай вазият- 
да Шучоританинг тўйи бўлиб қолса, қизнинг туғиш- 
ганлари буни бир бахт деб билишарди.

Лекин жамиятга қурбон қилган буюк ҳаётининг 
нақадар масъулиятли экзнини жуда яхши билган
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Харан-бобу уйланиш масаласига шахсий бир майл 
деб қарашни ўзига муносиб кўрмади. Харан-бобу бу 
ишнинг «Бараҳма Самож»га қанчалик фойдали бўли- 
шини текшириб кўрмасдан туриб бундай қадам қўя 
олмас эди, шу туфайли у дастлаб Шучоританинг 
ўз мўлжалларнга қанчалик мослигини синаб кўр- 
моқчи бўлди.

Аммо бир киши бошқа бир кишини чуқурроқ тек- 
шириб кўрмоқчи бўлса, бу билан у кишининг қам ўзи 
билан яқинроқ танишиб олишига имкон беради. Шу 
сабабдан Харан-бобу Порешлар оиласигз тез-тез 
меҳмон бўлиб турди, уйдагиларнинг ҳаммаси уни ўз 
кишнларкдай билиб, Пану-бобу деб атайдиган бўлиб 
қолишди (яқин дўстлари ва қариндош-уруғлари одат- 
да уни шу ном билан аташарди). Шундан кейин бу 
оила назарида ортиқ фақат инглиз тили олими ва 
фанлар хазинаси, илмий назариялар кони, «Бараҳма 
Самож»нинг умид юлдузигина бўлиб қололмади. 
Пореш-бобу ва унинг ун ичи қарашсаки, Харан илга- 
ригидай иэзат-икром ва ҳурматга лойиқ бўлиш у 
ёқда турсин, шунчаки киши ёқтирса ҳам, ёқтирмаса 
ҳам бўлаверадиган ўрта миёна одам экан.

Лекин ҳаммадан қизиғи шуки, Шучорита илгари 
Хараннинг фазилатларини иззат-ҳурмат қилиб келган 
бўлса, энди шу фазилатлари билан яқиндан танишгач, 
улардан кўнгли қолди. Қараса, «Бараҳма Самож»даги 
ҳамма ҳақиқий, муҳим ва аъло нарсаларнинг ҳомийси 
бўлиб келган Харан-бобу ҳеч нарсага арзимаган одам 
экан.

Кишилар ҳамиша ҳақиқатга ҳурмат кўзи билан 
қарайдилар, сабаб шуки, улар ҳақиқатни билиболган- 
ларидан кейин унинг чексизлигини тушунадилар, ўз- 
ларн ҳам камтарроқ бўлиб қоладилар. Улар мутакаб- 
бир, мақтанчоқ бўлсалар, арзимас одамликларини яна 
бир карра исбот қилиб берадилар, холос. Шучоритз 
Пореш-бобу билан Харан. ўртасидаги тафовутни кўр- 
маслиги мумкин эмас эди. Пореш-бобу «Бараҳма 
Самож» туфайли билиб олган нарсаларнни ҳамиша 
қадрлайди, у такаббурликни ҳам билмайди, қайси 
ғояники қабул қилган бўлса, бутун вужуди билан шу 
ғояга берилади. Ҳатто, Порешнинг нуроний чеҳраси
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ҳам билиб олган ҳақиқатларининг улуғворлигидан 
далолат бериб туради., Харан-бобу бунинг тамомила 
акси эди. Нима ҳақида гапирса, нима қил-са ҳам, ҳам- 
ма вақт дин пардаси остида ўзининг «мен»ини дағал 
қилиб олдинга суриб қўярди, яна қизиғи шундаки, 
буни кўрганларнинг унга ҳурмати ҳам ошарди. Лекин 
Пореш-бобунинг тарбиясини олган, шу туфайли жа- 
миятдаги калтабинликдан холи бўлган, аелида муло- 
йим ва нозик табиатли бу ҳиз Харан-бобунинг «Ба- 
раҳма Самож»га жуда ҳам маҳлиё бўлганини кўриб, 
кўнгли ортиқ даражада нохуш бўлиб юрарди.

Харан-бобу, диннинг ҳамма талабларини бажо 
келтиришим борасида шу қадар кўзи.м ўткирлашиб 
қолганки, инсон қалбининг ҳамма яхши, ёмон фази- 
латларини ҳеч янглишмасдан топа биламан, шу 
сабабдан ҳамма устидан ҳукм чиқаришга ҳаққим бор, 
деб ўйлаб юрарди. Жамоат ишлари билан банд бўл- 
ган калтабин одамлар ҳам ҳамиша бошқаларни ёмон- 
отлиқ қилиб юради, уларнинг бў ишларини бошқалар 
ҳам тан олади, лекин диний мақсад ва ниятлар билан 
шундай қиладиган бўлсалар, ҳамма гина-ю кудурат- 
лар диний шуҳрат пардаси остига яширинган бўлади, 
бу нарса эса жамиятнинг норозилигига сабаб бўлади. 
Шучорита ҳам такаббурликни ёмон кўрарди. Унинг 
ўзини бараҳманлар жамияти билан фахрланмасди 
деб бўлмасдику-я, лекин у ҳамма буюк зотлар шу 
жамиятга кирганларидан буюклик даражасига эриш- 
дилар, ундан ташқарида турувчи ҳамма разил мах- 
луқлар — заиф махлуқлардир, улар бараҳман бўлма- 
ганлари учун ҳам ҳалок бўлиб кетадилар, деган фикр- 
ларга асло рози бўлмас эди. Бу. ҳақда Шучорита 
Харан-бобу билан бир неча марта баҳслашган ҳам.

Харан-бобу, чунончи, бараҳманлар жамиятини 
гуллатиш йўлида иш кўриб, баъзан Порешни ёмонот- 
лиқ қилишдан ҳам тоймасди, шундай кезларда Шучо- 
рита ғазабидан бамисоли яраланган илондай типир- 
чилаб қоларди..Уша замонларда Банголда инг- 
лизча таҳсил кўрган доираларда «Бҳагавадгита»—1 1

1 Б ҳ а г а в а д г и т а  — («Тангри куни») қадимги ҳинд эпик 
иоэмаси «Махабхарата»нннг одтинчн китобидаги фалсафип 
поэма.
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ни ўрганиш расм эмас эди, лекин Пореш Шучоритани 
шу китоб билан таништирган эдн, Шучорита Пореш 
билан бирга Кали Шинхо1 «Махабхарата»сини ҳам 
деярли батамом ўқиб чиққан эди. Бу иш Харанга сира 
ёқмади, у бундай китобларни бараҳман оилаларидан 
йўқотиш лозим деб ҳисобларди. «Рамаяна», «Махаб- 
харата» ва «Бхагавадгита»лар унга ғирт ҳинду асар- 
ларидай кўринарди, шу сабабдан у бундай китоблар- 
ни асло қўлга олмасликни афзал кўрарди. Харан-бобу 
фақат Инжилни тан олар, шуни муқаддас китоб деб 
биларди. У Пореш-бобунинг фалсафа ўрганишда ҳам, 
бошқа кўп масалаларда ҳам бараҳманлик билан 
ғайри бараҳманликни бир-биридан тамомила фарқ 
қилмаганини кўриб даҳшатга тушарди. Шучорита 
бўлса, очиқдан-очиқ ҳам, ҳатто, хаёлида бўлса ҳам 
Порешни ёмонга чиқарган одамни кўрарга кўзи йўқ 
эди. Харан-бобу Порешнинг қилмишларини танқид 
қилиб, шу сабабли Шучоританинг ундан кўнгли қола 
бошлади.

Шундай қилиб, ҳар хил сабабларга кўра, Харан- 
бобу Пореш-бобу хонадонидагиларнинг кўзига борган 
сари ёмон кўриниб қолди. Ҳатто бараҳманликни ғайри 
бараҳманликдан фарқ қилишга уриниш жиҳатидан 
Харандан қолишмай эрининг хатти-ҳаракатларидан 
бир неча марта уялиб кетган Бародашундори ҳам 
Харан-бобуни беками-кўст одам деб ҳисобламасди. У 
ҳам Харан-бобудан минглаб нуқсон топарди.

Харан-бобу Шучоритани «Бараҳма Самож»га ас- 
тойдил хайрихоҳ қилиш учун уни жуда қистовга 
олишларини, тор тасаввурларининг ҳаётда илдизи 
йўқлигини кўриб кундан-кун Шучоританинг ундан 
кўнгли қолиб борса ҳам, на у, на Харан уйланишлари 
ҳақида шубҳага боришмади.

Ижтимоий ёки диний ҳаёт бозорида бирон кимсага 
катта-катта рақамлар билан унинг жуда қиммат баҳо- 
лигини кўрсатадиган ёрлиқ ёпиштириб қўйсалар,

! К а л и  Ш и н х о  (Калипрошонно Шинхо) (1835— 1890)— 
машҳур таржимон. Қадимги ҳинд поэмаси «Махабхарата»нинг 
санскритдан энг яхши таржимаси унинг раҳбарлигида бажа- 
рилган эди.
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теварак-атрофдагилар ҳам бора-бора шу одамнинг 
қиммат баҳолигига ишониб қолади. Шу сабабдан, 
Харан-бобунинг ўзи ҳам, ҳамма таниш-билишлари 
ҳам, агар у буюк мақсадларни кўзлагани ҳолда, Шу- 
чоритани синаш натижалари уни қониқтирса-ю, қизни 
яхши кўриб қолса, ҳамма ўзини бахтиёр ҳисоблайди, 
деб шунга қаттиқ ишониб юришган эди. Ҳатто, ҳамма 
сингари Харанни келажакда «Бараҳма Самож» ғоя- 
ларини амалга оширувчи деб ҳисоблаб юрган Пореш- 
бобу ҳам, ёш йигитнинг бўлғуси рафиқаси олдига 
қўйган талабларини дилида тўғри деб топмасдан 
иложи йўқ эди, шунинг учун ҳаммадан ҳам, илоҳим 
қиз унга муносиб ёр бўлсин, дебташвиш тортиб юрди. 
Шучорита Харан-бобуни қанчалик ёқтираркин, деган 
фикр хаёлига ҳам келгани йўқ эди.

Тўйни ўйлаган чоғда ҳеч ким Шучоритани назар- 
эътиборга олгани ҳам йўқ, ўзи ҳам ўзи тўғрисида 
ўйламади. «Бараҳма Самож»нинг ҳамма аъзолари 
сингари, у ҳам, Харан-бобу: «Мен бу қизни рафиқа- 
ликка олишга тайёрман» деган куниёқ, дарҳол ўз 
бурчимни адо қиламан, бу бурч менинг тўйим бўлади, 
деб ҳисобларди.

Шу зайлда кунлар ўтиб борди. Лекин Шучорита 
Гора туфайли Харан-бобу билан бир оз аччиғлашиб 
қолган куни Пореш-бобу иккиланди — унга қиз Ха- 
ран-бобуни унчалик ҳурмат қилмайдигандек бўлиб 
кўринди, эҳтимол, бир-бирларини асло тушунмаслик- 
ларининг сабаби ҳам бўлса керак, деб ўйлади. Шу- 
нинг учун Бародашундори унга тўйдан гап очганида, 
аввалги вақтлардагидай унинг гапига дарров хўп деб 
қўя қолмади.

Уша куни Бародашундори Шучоритани бир чекка- 
га чақириб:

— Сен нега отангни ташвишга солиб қўйдинг?— 
деб сўради.

Шучорита бир сесканиб тушди. Унга Пореш-бобу- 
ни ташвишга солиб қўйишдан ўгар ғам йўқ. Унинг 
ранги оқариб:

— Нима қилибман?— деб сўоади.
— Билмадим, болам. Лекин у, қизимнинг Пану- 

бобуга кўнгли йўқ, деб ўйлаяпти-ку. «Бараҳма Са-
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мож»дагиларнинг ҳаммаси сизнинг тўйингиз ҳал бўл- 
ган, деб ишониб юришибди, агар сен энди...

— Ойижон, ҳеч кимга ҳеч нарса деганнм йўҳ-ку.
Шучоританинг ҳайрон қолиши ҳам бежиз эмас. 

Дарҳақиҳат, баъзан Харан-бобунинг феъли атворини 
кўриб жаҳли чиқарди, лекин ҳеч вақт, ҳатто хаёлида 
ҳа.м, тўйга ҳарши бўлган эмас. Бахтли бўладими, 
йўқми, Шучорита бу ҳаҳда ўйлагани ҳам йўқ, чункп 
эрга чиқишига бахтли ёки бахтсиз бўлиш жиҳатидан 
ҳараб кўрмаган эди.

Қиз Порешнинг олдида Харан-бобудан очиҳдан- 
очиҳ жаҳли чиққан кунини эслаб қолди. Шу воқиа 
отамни ташвишга солиб қўйган бўлса керак, деб ўй- 
лади. Юрагида қаттиқ алам ўти пайдо бўлди — илга- 
ри ҳеч бундай енгиллик қилмаган эди, бундан' кейин 
ҳам ҳеч бундай қилмайди.

Харан-бобу бир неча кун йўқ бўлиб кетгандан ке- 
йин, бир кун Порешларникига келиб ҳайрон қолдн. 
Шу дамгача у, Шучорита мени кўрганда қўярга жой 
тополмайди, деб ўйлаб юрарди. Унинг битта-ю битта 
тилаги шу эдики, Шучорита фақат мени десину, жо- 
ҳилона урф-одатлар таъсирига берилиб кекса Пореш- 
бобуга кўр-кўрона маҳлйё бўлмасин, деб жонсарак 
бўлиб юрарди, ҳолбуки, Шучоритага Пореш-бобунинг 
кўп нуқсон ва камчиликлари бор деб айтиб келган 
бўлсалар ҳам, бу мўйсафидни ўзига худо қилиб олган 
эди. Харан-бобу ичида бундан кулиб, хафа бўлиб 
юрарди, лекин, ҳарқалай бора-бора, хонаси келган- 
да, Шучоританинг эҳтиромини керак то.монга буриб 
юбориш ҳеч гап эмас, деб умид қилиб юрарди.

Илгарилари, Шучоританинг нимага сажда қилиб 
юрганини Харан-бобу аниқ билган кезларида, Шучо- 
рита билан аҳамиятсиз, майда нарсалар тўғрисидаги- 
на суҳбат қиларди, унинг онг-билнм даражасини оши- 
ришга ҳаракат қилиб, қизга ҳамма вақт турли 
насиҳатлар қиларди, лекин тўйдан ҳеч қачон оғиз 
очмаган эди. Бироқ бу йигит ўзини ҳам ёмонотлиқ 
қила бошлаганларини фаҳмлаб қолгач, сипогарчи- 
лик ва жиддийлигига гард юқтирмай тоза сақлаши 
маҳол бўлиб қолди.

Шу вақт ичида Пану-бобу Шучорита билан икки
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марта кўришди-ю, лекин ўзини илгаригидай дадил 
тутолмай қолди. Шучорита билан гаплашиш одатла- 
ридан в а  у билан муомалаларидаи, майда-чуйдаларга 
ёпишиб олишларидан катта бир ғовғанинг яқинлашиб 
келаётгани сезилиб турарди. Харан-бобу қизни яна 
илгаригидай ўзига ихлосманд қилишга ҳар қанча 
уринса ҳам, Шучорита ҳар сафар пинагини ҳам буз- 
май, лоқайдлик билан жавоб бериб келди, шу билан 
Харан обрўсини бой берганидан афсусланиб юрди.

Харан-бобу Шучоританинг кўнгли совуганидан 
далолат берувчи дастлабки аломатларни кўргандан 
кейин, имтиҳон олувчи устоз сингари баланд курсида 
бемалол ўлтириши қийин гап бўлиб қолди. Илгари 
бирон киши, Шучоританинг муҳаббатига унчалик кў- 
зи етмаса керак, деган хаёлга бормасин деб, Пореш- 
бобуникига ҳафтада бир марта бориб турарди, қиз 
билан ўз шогирдидай муомала қиларди. Лекин кейин- 
ги кунларда унга бир нима бўлди. Харан арзимаган 
нарсаларни баҳона қилиб Порешникига ҳар кун, 
баъзан бир кунда бир неча марта келадиган бўлиб 
қолди. У Шучорита билан учрашгани ундан ҳам 
майда-чуйда баҳоналар топиш кўйига тушиб жуда 
ташвишланди. Буларнинг ҳаммаси Пореш-бобунинг 
йигит билан қизга разм солиб юришига имкон берди, 
унинг шубҳалари тўғри чиқди.

Бугун Бародашундори уйга кириб келган Харанни 
бир чеккага чақириб олиб, сўради:

— Пану-бобу, ҳамманинг оғзида, сизни қизимиз 
Шучоритага уйланармиш, деган. гап юрибди, лекин 
шу дамгача буни ўз оғзингиздан эшитганим йўқ. 
Ростдан уйланмоқчи бўлсангиз, нега тўппа-тўғри айта 
қолмайсиз?

Шундай қилиб Харан-бобунинг бу масалани ке- 
йинга суриши мумкин бўлмай қолди. У қандай йўл- 
лар билан бўлса-да, Шучоритага уйланиб олмоқчи 
бўлди, унинг ўзини қанчалик эҳтиром қилиши ва 
«Бараҳма Самож» фойдасига олиб бориладиган иш- 
ларда унинг қатнаша олиш, олмаслигини кейинчалик 
синаб кўрса ҳам бўлаверади.

— Бундан гап очмаганимнинг сабаби шуки, ортиқ- 
ча деб билган эдим,— деб жавоб берди у Бародашун-
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дорига.— Мен Шучоританинг ўн саккизга киришини 
кутиб юрган эдим.

— Э, бу энг охирги муддат-ку. Ун тўрт ёш ҳам 
жуда кифоя деб биламиз.

Шу куни кечқурун Шучоританинг юриш-туришла- 
рини кўриб Пореш ҳайрон ҳолди,— қиз кўп замон- 
лардан буён Харан-бобуга бунчалик ғамхўрлик қил- 
маган, унинг ёнида бунчалик парвона бўлмаган эди, 
Харан-бобу кетмоҳчи бўлганида, Шучорита ҳатто яна 
бир оз ўтиринг, Лабонненинг янги ишини кўрасиз, 
деб илтимос ҳам қилди.

Пореш-бобунинг кўнгли ўрнига тушиб тинчланди, 
ўзича, янглишган эканман, деб уйлади, ҳатто ўзидан- 
ўзи кулиб, ошиҳ-маъшуҳалар уришиб ҳолган экану, 
энди яраш бўлибди деб қўйди.

Харан-бобу кечқурун кетар пайтида Порешнинг 
ёнига келиб, Шучоританинг измини сўради. Тўйни 
яна кейинга қолдириш нияти йўқлигини айтди.

Пореш-бобу ҳайрон қолди:
— Ийе, ахир, ўн саккиздан ёш қизга уйланиш ях- 

ши эмас, деб ўзингиз айтган эдингиз-ку, бу ҳақда сиз 
ёзиб ҳам чиққансиз-ку.

— Бу гапнинг Шучоритагэ алоқаси йўқ, Шучорита 
ақли-ҳушига қараганда ўз ёшидан анча катта кўри- 
нади.

— Шундай ҳам бўлсин, майли,— деб хотиржам, 
аммо қатъият билан эътироз билдирди Пореш-бобу.— 
Агар шошилишга бирон каттароқ сабаб бўлмаса, 
масалага ўз нуқтаи-назарингиздан қараб, шунга 
мувофиқ иш тутинг, демак, Радхаранининг балоғатга 
етишини кутасиз-да!

Харан-бобу шу ишда ножўя гапириб қўйганидан 
уялиб, дарров рози бўла қолди:

— Албатта, шундай бўлиши керак. Лекин, унашил" 
ганимиздан юртни хабардор қилиб қўйсак бўларди,

— Бу фикрингиз жуда жойида!

УН Е Т Т И Н Ч И  Б О В

Гора уч соатча ухлаб уйқудан тургач, ёнида Би- 
нойнинг ётганини кўриб, жуда хурсанд бўлиб кетди,
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У худди уйқусида йўқотиб қўйган нарсасини топган- 
дай енгил тортди. Дўстидан айрилиб қолса, ҳаёти 
нақадар майиб бўлиб қолишини у энди сезди. Хур- 
сандлиги шунчалик эдики, ўзини тутолмай дўстини 
туртиб:

— Тур ўрнингдан, иши^из бошимиздан ошиб 
ётибди,— деди.

Ҳар кун эрталаб Гора шу яқин ўрталарда истиқо- 
мат қилувчи камбағаллар ёнига бориб, ҳол-аҳвол 
сўраб турарди. У камбағалларга бирон ёрдам бериш 
ёки ўгит-насиҳат қилиш учун эмас, шунчаки ҳол-аҳвол 
сўрашга борарди. Шунисини ҳам айтиб ўтиш керакки, 
Горанинг- илмли одамлар билан бундай содда муомала 
қилиш одати йўқ эди. Бу танишлари Горани «дада» 
дейишарди, ҳамиша уни ҳурмат қилиб, унга трубка 
тутишарди, Гора ҳам уларнинг кўнгли учун бир неча 
бор тортиб қўярди.

Бу халойиқ ўртасида Горани ҳаммадан кўпроқ 
ҳурмат қиладиган киши йигирма икки яшар Нондо 
деган йигит эди, ўзи бир дурадгорнинг ўғли бўлиб, 
дўконларида қути ясашда отасига қарашиб турарди. 
Крикет ўйнашда унга етадигани йўқ эди, ўқ отишда 
ҳам у билан ҳеч ким тенглашолмасди.

Гора студентларни бошлаб келиб, ҳар хил ўйин 
уюштириб, бу ўйинларга дурадгорлар билан темирчи- 
ларнинг болалари ҳам қатнашарди. Бу ўйинларда 
барибир Нондо ҳаммасидан ғолиб чиқарди. Студент- 
лардан баъзиларининг Нондодан ғайирлиги келса 
ҳам, Горанинг гапини ерда қолдирмай, ахийри Нон- 
дони ўз командаларининг капитани деб тан оли- 
шарди.

Бир неча кун илгари Нондонинг оёғига искана 
тушиб кетиб, оғриб ётган эди, шу сабабдан у, ўйин 
бўлиб турган майдонда кўринмади. Гора ҳам шу кун- 
лари Биной билан банд бўлиб беморни бориб кўрол- 
мади. Бугун эрталаб дўстлар дурадгорникига равона 
бўлишди.

Улар Нондо ҳовлисининг очиқ турган эшиги ёнига 
келиб, хотинларнинг йиғи-сиғисини эшитиб қолншди. 
Уйда эркаклардан ҳеч ким йўқ экан. Гора қўшни бақ- 
қолдан суриштириб кўрса, Нондо эрталаб қазо қилиб
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қолибди-ю, жасадини куйдиргали олиб кетишган 
экан.

Нондо қазо қилибди! Шундай забардаст, бақув- 
ват, кўнгли очиқ ёш йигит бугун саҳар вақтида жон 
берибди! Гора бир зум худди тошдек қотиб қолди. 
йигит оддий бир дурадгорнинг ўғли эди, бу жудолик- 
нинг дунё учун, албатта,*унчалик аҳамияти ҳам йўқ, 
унинг вафот қилганини эшитиб ачинадиган ҳам ким 
бор дейсиз, лекин Нондонинг ўлими Горага бемаъни 
ва ҳеч кераксиздай кўринди.

Нондонинг нимадан ўлганини қўшниси айтиб бер- 
ди — у қоқшал бўлган экан. Отаси доктор чақиртир- 
моқчи бўлса, онаси асти унамапти, у боламни жин 
урди деб юразерибди. Боласини жиндан қутқариш 
учун фолбин тун бўйи Нондонинг танасини куйди- 
рибди, қийнабди, дуохонлик қилиб ўтира берибди. 
йигит дастлаб бетоб бўлиб ётган кунларида Горани 
чақиртиринглар деб илтимос қилган экан, лекин она- 
си, Гора ҳам доктордай боламга бирон дори беради, 
деб қўрқиб, уни чақиртиргани қўёмабди.

Қайтиб келаётганларида Биной гап бошлаб:
— Бу қандай жоҳиллик, бу қандай даҳшатли 

азоб!— деди.
— Бинэй,— деди аччиғланиб Гора,— буларнинг 

ҳаммаси ҳам гўё сенга алоқасиздай, сен бир четда 
тургандай, ўзингга тасалли бермай қўя қол. Агар бу 
нодонликнинг қандай мудҳишлиги, унинг оқибатлари 
қандай даҳшатли эканини тасаввур қилсанг эли, фа- 
қат ачиниб қўйиб, кейин ҳаммасини ёдингдан чиқа- 
риб, шу билан кифояланиб қўя қолмасдинг.

Горани қанчалик зўр ҳаяжон сосса, қадами шунча 
тезлашди. Биной дўстидан орқада қолмай, баравар 
қадам ташлашга тиришиб, Горанинг гапларига жа- 
воб беришга ҳам улгуролмасди.

— Бутун халқ ёлғон нарсаларга сажда қилади! 
Худолар, ажиналар, шайтонлар, пайшанба, ой — ки- 
шиларни қўрқувга солиш учун нима-нималарни ўйлаб 
топмайдилар. Ҳақиқатни, инсоннинг улуғворлигини 
қаёқдан ҳам билсинлар? Биз бир неча китоб ўқиб 
оламизу, шу билан ўзимизни оддий халқдан аъло ҳис 
қилиб юрамиз. Лекин шуни билиб қўй, китоб ўқига-
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нинг билан атрофимизни ўраб олган нодонликдан қу- 
тулмайсан. Барча халҳ гир атрофимиздаги ҳаётда бў- 
либ турган барча ҳодисаларда табиат қонунлариччнг 
қўли борлигини кўзи билан кўриб билиб олмагунча, 
сохта ваҳимага қул бўлиб ёта беради, биз ўқимишли 
одамлар ҳам шу ваҳима чангалидан қутулолмаймиз.

— Хўш, халқдан ўзини четга олиш нима мартаба 
экан?— деб сўради Биной.— Уқимишли одамлар ҳам 
кўп деб билдингми? Шуниси ҳам борки, халқнинг 
камол топиши бир тўда ўқимишли одамларни деб 
бўлаётгани йўқ, аксинча, бу одамларнинг билими 
халққа хизмат қиладиган бўлса, шу тақдирдагина 
ҳақиқий билим бўлади.

— Ҳа, тўғри айтасан!— деб хитоб қилди Гора 
Бинойнинг қўлидан тутиб.— Мен ҳам шуни айтмоқ- 
чиман. Лекин мен кўп вақт сизларга қараб, сиз ҳам- 
мангиз, ўз олий жаноблигингизга, илмин-гизга маҳлиё 
бўлиб, оддий халқдан четроқда туришни афзал били- 
шингизни кўрганман,— шунда кишининг кўнгли хо- 
тиржам бўлади-да! Лекин билиб қўйинг: сиз, оддмй 
халққа нодонлиги ва жоҳиллигини ташлашга ёрдам 
бермасангиз, кўнглингиз ҳам тинчимайди. Қайиқнинг 
ости тешик бўлганидан кейин, елкани ҳар қанча кат- 
та, шомол ҳар қанча кучли бўлгани билан олға сузол- 
майди.

Биной, ниҳоят қадамини Горанинг қадамига тўғ|ри- 
лаб босадиган бўлади-да, унинг ёнида жим бораверди. 
Бир оз юрганларидан кейин Гора яна сўз бошлади:

— йўқ, Биной, мен бунга чидолмайман. Нондо 
фолбиннинг касрига жон берди, деган фикрга асло 
қўшилолмайман! Унинг ўлимига мен, бутун мамлака- 
тимиз зомин бўлди. Унинг ўлимига арзимас жузъий 
воқиа деб қарай олмайман.

Биной дамини чиқармай жим бораверган эди, 
Горанинг фиғони фалакка кўтарилиб деди:

— Биной, нима ҳақда фикр юритаётганингни 
яхши билиб турибман. Сенга, бу маданиятсизликнинг 
давоси йўқдек, борди-ю бўлган тақдирда ҳам, бу даво- 
ни ишга солиш вақти келгунча ҳали орадан анча за- 
мон ўтадигандай кўринади. Мамлакатимизни қоплаб 
олган бу даҳшатлар, уни қамраб олган ёлғон, сохта121
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гаплар улкан муз тоғларга ўхшайди, уларни жойидан 
қўзғатадиган ким бор, деб ўйлайсан. Мен бўлсам бун- 
дай деб ўйлай олмайман! Агар шундай деб ўйлайди- 
ган бўлсам, ҳаёт бўлишим ҳам мумкин эмас эди, 
билдингми?! Мамлакатни фалаж ҳолига солиб қўйган 
зарбалар ҳар қанча кучли бўлса ҳам, бу зарбаларнинг 
ҳам давоси бор, бу давоси ҳам ўз қўлимизда. Бунга 
имоним комил, шу сабабдан бошимга ёғилган ҳамма 
бахтсизлик, ҳамма азоб-уқубат, хўрликларга бардош 
бера оламан.

— Мен бўлсам мамлакатимиз бсгшига тушган фа- 
локат-у, ҳалокатларни кўриб ўзимни дадил тутишга 
юраксизлик қиламан.

— Тўғри, ҳамма ёқни зулмат босган, шам чироғ- 
нинг ёруғи ҳам паст, лекин лип-лип қилиб тургаН 
алангага ишонч билан қарайман. Бало-қазолар аба- 
дийдир, деган гапга асло қўшилмайман, маърифат 
кучлари, ҳаёт кучлари ҳар доим, ичи-ташидан уларга 
рахна солиб турибди, бинобарин, биз ҳар қанча куч- 
сиз бўлсак ҳам, бу кучлар ҳаётни ёқлайдилар. Агар 
пешонамизга ҳалок бўлиш ёзилган бўлса, бундан ҳам 
қайтмаймиз, лекин, ахийри ғалаба қилишимизга 
ишончим комил,— жоҳилликнинг ҳаммадан зўр кели- 
шига ишонмаймиз. Жинга ишониш билан шайтонга 
ишониш — иккови бир нарса, икковининг ҳам оқиба- 
ти бир бўлади; кишилар асл дорилардан фойдалан- 
майдилар. Ваҳима қанчалик ноўрин бўлса, уни даво- 
лаш ҳам шундай нотўғри нарса, униси ҳам, буниси 
ҳам бизни ҳалокатга элтади. Биной, озодлик куни 
келишига ҳеч вақт, ҳатто уйқунгда ҳам, бир лаҳза 
шубҳа қилма деб тез-тез такрорлаб юрардим. Нодон- 
лик абадий нарса эмас, инглизлар бизни ўз савдо ке- 
маларига ҳамма вақт ҳам боғлаб қўя олмайдилар. 
Биз шунга қаттиқ ишониб, ҳамма вақт шайланиб 
туришимиз керак. Ҳаммаларингиз, Ҳиндистоннинг 
озодлиги учун кураш бошланишига ҳали узоқ, деб 
ўйлаб, хотиржам юраверасиз. Мен бўлсам — кураш 
бошланган, ҳар бир лаҳзада кураш бўляпти, шундай 
пайтда хотиржам ўтираверсангиз, сиздан ўтар юрак- 
сиз одам йўқ экан, дейман.

— Гора, шуни билгинки, сен билан бизнинг ўрта-
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мизда фарқ бор,— сен мамлакатимизда бўлаётган, 
илгари бўлган воқиаларнинг ҳаммасини худди янги 
назар билан кўраётгандай бўласан. Бизга Ҳиндистон- 
нинг ўтмиши ҳам, ҳозирги куни.ҳам худди кишининг 
нафас олишидай, кўзга кўоинмайдиган оддий бир 
нарсадай. Биз умид қилмаймиз, лекин ноумид ҳам 
бўлмаймиз, хурсанд эмасмиз, лекин хафа ҳам бўлмай- 
миз. Кунларимиз бефойда ўтиб боряпти, биз ҳатто ўзи- 
мизни ҳам, мамлакатимизни ҳам ҳис қилмаётибмиз...

Бирдан Горанинг юзи лов этиб ёнгандай қизариб, 
пешонаси тиришиб кетди. Қўлларини мушт қилиб, 
кўчанинг ўртасига тушди-да, от қўшилган коляска 
орқасидан югурганча:

— Тўхта олифта, тўхта!— деб бақириб бораверди, 
унинг момақалдироқ сингари ваҳимали товушини 
эшитган йўловчилар ҳам беихтиёр бир сескани- 
шарди.

Лекин қиммат баҳо кийим кийган жаноб отини 
ҳайдаб кетаверди. Орқасига қараган эди, Горага кўзи 
тушди, отларини 'яна қамчилади-да, бир зумда кўз- 
дан ғойиб бўлди.

Воқиа бундай бўлган эди: қандайдир бир инглиз- 
нинг ошхонаси ёнидан бир мусулмон ҳаммол ўтиб 
бораётган эди. У, бошида саватда мева, сабзавот, 
тухум, нон, ёғ ва бошқа нарсалар кўтариб борарди. 
Шу пайтда кўчадан ғизиллаб бир коляска ўтиб қол- 
ди, унда ўтирган жаноб, чолга пўш, деб бақирган 
эди, лекин ҳаммол эшитмай қолиб, коляска бечора 
ҳаммолни босиб кетди. Бир муъжиза бўлиб мўйса- 
фиднинг ўзи омон қолди-ю, бошидан савати ерга ту- 
шиб, нарсалари сочилиб кетди. Бобу «Лаънати чўч- 
қа» деб сўкди-ю, эгилиб қамчини билан бир туширган 
эди, қамчин ғиз этиб кетди, шу чоқ мўйсафиднинг 
пешонасида қонталлаш из пайдо бўлди. Ҳаммол хўр- 
синиб: «Э, худо!» деб қўйди-ю, эгилиб бутун қолган 
нарсаларини йиғиштира бошлади.

Гора коляскани қувиб етолмай, қайтиб келиб чол- 
га ёрдамлашмоқчи бўлди. Ҳа.чмол йигитнинг Меҳри- 
бонлигидан уялиб кетди.

— Э, барака топкур бобу, қўйинг ўзингизни ран- 
житманг, барибир ҳаммаси рзсво бўлди энди.
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Гора бу иши бефойдалигига кўзи етди, мўйсафид- 
нинг хижолат бўлганини тушунди, қилган иши, дар- 
ҳақиқат, ёрдам бермаслигини биларди. Лекин йигит- 
ча, ёлғиз ўзи бўлса ҳам, адолат ўрнатмоқчи, ҳалиги 
жанобдан ҳақорат эшитган кишига ёрдам қилмоҳчи 
бўлганини йўловчиларга билдирмоқчи бўлди. Сават 
тўлдирилгандан кейич Гора мўйсафидга қараб:

— Юринг биз билан, ҳамма мева-чеваларингизни 
ўзим сотиб оламан. Зарарини кўтараман, лекин, ота- 
хон, ҳақорат қилган одамга ҳеч нима демаганингизни 
худо кечирмайди,— деди.

— Худойи таоло гуноҳкорга ўзи жазо беради, мен 
уни жазолаб нима қилдим?

— Ноҳақ ишни кўрганда индамай кетган ҳам гу- 
ноҳкор бўлади, чунки шундай қилибуҳам ноҳақликни 
қувватлаган бўлади. Гапимга тушунмасангиз ҳам 
шуни билиб қўйингки, диндор бўлиш итоат қилиш 
деган гап эмас, бундай қилсангиз ёмон одамлар яна 
ҳам кўпаяди, холос. Муҳаммад пайғамбарингиз бун- 
дан хабардор, шунинг учун ҳам у итоатгўйликни тар- 
ғиб қилган эмас.

Гораларники узоқ эди, шу сабабдан у мусулмонни 
Бинойникига олиб борди. Улар уйга киришиб, юқори 
хонага чиқишди. Гора секин ёзув столи ёнига бориб:

— Қани, пул бер,— деди Бинойга.
— Шошма, ўтириб тур, ҳозир олиб бераман.
Лекин қараса, калит йўқ. Горанинг сабри тугаб

ғаладонни дастасидан бир тортди-да, қулфини бузиб 
очди.

Унинг кўзи Пореш оиласининг суратига тушди — 
бу еуратни Бинойга Шотиш ҳадя қилган эди. Гора 
пулни олиб, чолга берди-да, уни кузатиб қўйди. Сурат 
тўғрисида бир оғиз ҳам гапирмади. Биной Горанинг 
суратдан гап очгиси келмаганини тушуниб, индамай 
қўя қолди. Лекин Гора бу ҳақда гап очса, Биной ен- 
гил тортиб қоларди.

— Хўп, кетдим,— деди Гора.
— Бир ўзинг кетмоқчимисан? Ойим мени ҳам 

овқатга кел деган эди-ку. Мен ҳам бирга бораман.
йигитчалар кўчага чиқишди, йўл бўйи бир оғиз 

ҳам гаплашишмади. Езув сюлининг ғаладонида кўзи
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тушган сурат Горага яна Бинойнннг кўнгли уни янги 
ҳаёт йўлига тортганини эслатди. Уларнинг илгариги 
дўстлик дарёси бошқа томонга бурилиб кетганлигини 
ўйлаганида юрагини қандайдир оғир тош босгандай 
бўлди. Бугун кун бўйи икки дўстни ҳеч нарса бир-би- 
ридан ажратмаган эди, икковларининг ҳам фикрлари 
бир эди, лекин ҳозир Гора илгариги дўстликни сақлаб 
қолиш мумкин эмаслигини, Бинойнинг ўзга йўлга 
кирганини сезди.

Дўстининг нега жим қолганини Биной биларди, ле- 
кин бу жимлик пардасини ўзи олиб ташлашга юраги 
дов бермади. Горанинг хаёлига келган нарса ҳақиқа- 
тан уларнинг дўстлигига халақит беришини Биной 
тушунарди.

Уйга яқин келганларида қарашса, эшик тагида 
Моҳим кутиб турган экан.

— Сизларга ўзи нима бўлди?— деб хитоб қилди 
Моҳим.— Кеча бутун кечаси ухламай чиқдиларинг, 
бирон жойда йўл устида ётиб қолишдимикин, деб ўй- 
ладим. Вақт ҳам оғиб қолди, бор, Биной, ювиниб ол»

Моҳим Бинойни киритиб юбориб, Горага гап қотди.
— Менга қара, Гора, гапларимни яхшилаб ўйлаб 

кўр. Сен Бинойдан шубҳа қиляпсан, уни куёвликка 
ярамайди деяпсан, бўлмаса айтчи, бошқасини ҳозир- 
қаердан топамиз? Ахир, фақат диндор бўлиш камлик 
қилади, киши деган ўқиган ҳам бўлиши керак. Албат- 
та, илмли бўлиш билан бирга, диёнатли бўлиш ҳам 
шундақа нарсаки, шастрларда бунга асло йўл қўйил- 
майди, лекин шундай бўлгани ёмон эмас-ку! Агар. 
қизинг бўлганда ўзинг ҳам шундай дердинг.

— Нима бўлибди, майли, лекин Биной унамаса 
керак.

— Мана бу гапини қаранг! Ким Бинойни ўйлаяп- 
ти? Ҳамма гап сенда, сен йўқ демасанг бўлгани. 
Ундан ақалли бир марта сўрагин, сендан илтимосим 
шу, агар бирон нарса чиқмаса, нима ҳам қилардик, 
тақдир шу экан деймиз-да.

— Хўп.
«Ҳа, энди тўй зиёфатини буюрса бўлар»— деб 

ўйлаб қўйди Моҳим.
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Гора қулай пайт пойлаб туриб, Бинойдан сўрадиг
— Акам Шошимукхага уйланишингни гапираве- 

риб жонимга тегиб кетди. Узинг ўйлаб кўрдингми, 
нима дейсан?

— Аввал сен айт, ўзинг нима дейсан?
— Менимча ёмон бўлмас.
— Йўғ-э! Лекин илгари бошқачароқ фикрда 

эдинг-ку. Икковимиз ҳеч ҳам уйланмаймиз деб аҳд 
қилиб қўйганмиз, шекилли.

— Тўғри, мен ҳозир, сен уйлансанг ҳам бўлади, 
деган фикрга келдим, лекин мен уйланмайман.

— Нима важдан? Йўлимиз биру, тақдиримиз нега 
бошқа-бошқа бўларкан?

— Худди шу тақдиримиз бошқа-бошқа бўлмаслиги 
учун ҳам шундай бўлсин деяпман. Бир одамни худо 
шундай қилиб яратибди, унинг юки оғир, яна бири- 
нинг юки йўқ деса ҳам бўлади, бинобарин улар ён- 
ма-ён бора олишлари учун, уларнинг юкини ба|равар- 
лаш . керак. Агар уйлансанг, янги вазифаларинг 
бўлади, юкинг оғирроқ бўлади, шу билан баравар 
қадам ташлаб боришимиз мумкин бўлади.

Биной жилмайиб қўйди:
— Хўп, агар сен шуни лозим кўрсанг, менинг 

палламга тош қўявер.
— Демак, сен тош қўйилишига қарши эмассан?
— Юкларимизни бараварлаш учун нима лозим 

бўлса, ҳаммасини қилавер. Агар бунинг учун тош 
керак бўлса, тош қўй, ғишт керак бўлса, майли, 
ғишт қўй.

Горанинг бу тўйга тарафдор бўлгани нимаданли- 
гини Биной биларди.— Гора, Биной Пореш оиласида- 
ги қизга уйланиб қўяди, деб қўрқарди. Биной дўсти- 
нинг бу шубҳаларига фаҳми етиб, ичида кулмаслиги 
мумкин эмас эди, негаки, Пореш оиласидаги қизга 
уйланишим мумкин деган фикр унинг миясига ҳам 
келмаган эди. Ҳеч бўлмаган гап! Лекин нима бўлса 
ҳам, агар у Шошимукхага уйланса, Горанинг ғалати 
шубҳаларига ҳеч қандай ўрин қолмайди, яна бояги- 
дай апоқ-чапоқ дўст бўлиб қолишаверади. Шу билан 
Порешлар хонадонига бориб туришига ҳам ҳеч ким
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халақит бермайди. Шуларни ўйлаб-ўйлаб Биной Шо- 
шимукхага уйланишга розилик берди.

Дўстлар овқатдан кейин кечаси ухламай чиққан- 
ларининг ўрнини бугун тўлдиришди. Шу тахлитда 
орадан бир кун ўтди. Ортиқ ҳеч нимадан гап очишма- 
ди. Фақат тун қоронғиси ерни қоплаб, ошиқ-маъшуқ- 
лар дилини бир-бирига очадиган пайт келганида, 
Биной осмонга қараб туриб гап бошлади:

— Гора, сенга бир гап айтмоқчиман. Назаримда, 
ватанпарварлигимизнинг каттакон бир нуқсони борга 
ўхшайди,— кўзимиз Ҳиндистоннинг фақат ярмини 
кўради.

— Бу нима деганинг?
— Биз уни эркаклар мамлакати деб ҳисоблай- 

мизу, хотин-қизларни тамомила унутиб қўямиз.
— Демак, сен, инглизлар сингари, уйда ҳам, 

кўчада ҳам, ишда ҳам, ўйинэкулгиларда ҳам хотин- 
қизлар қатнашсин демоқчимисан? У ҳолда хотин-қиз- 
лар эркакларнинг бошига чиқиб олишади. Шу билан 
жамият тўғрисидаги тасаввуримиз яна мукаммал 
бўлмай қолади.

— Йўқ, йўқ, гапларимдан ўзингни четга олиб қоч- 
ма. Бу масалага инглизлар сингарими ё бошқача 
қарашимнинг нима дахли бср? Мен, фақат, биз ҳақи- 
қатан хотин-қизларга керагича эътибор бермаймиз, 
дейман, холос. Масалан, ўзинг. Ахир, ҳеч қачон 
хотин-қизлар ҳақида бир минут ҳам ўйламайсан-ку. 
Худди мамлакатимизда аёллар борлигини кўрмаган- 
дай бўласан, ҳолбуки, масалага бундай қараш ҳеч 
инсофдан эмас.

— Мен ўз онамни кўриб турибман-ку, шу сабаб- 
дан, мамлакатимизда хотин-қизларнинг қандай ўрин 
тутиши лозимлигини биламан ҳам.

— Сен чиройли сўзлар ишлатиб ўзингни алдамоқ- 
чи бўласан. Агар биз аёлларни нуқул уй-рўзғор иш- 
лари билан банд одамлар деб билиб, уларга эскича 
қарайдиган бўлсак, уларнинг кимлитига ҳеч қачон 
ақлимиз етмайди. Борди-ю, уй-рўзғор ишларидан 
бошқа ишларда ҳам аёлларни кўрадиган бўлсак, 
мамлакатимизни мукаммал, гўзал ҳолида кўрамиз, 
Ҳиндистоннинг шундай қиёфасини кўрамизки, одам-
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лар жон деб ўзларини унга фидо қиладилар. Ана 
ўшанда. биз, ниҳоят, ҳозирги хато йўлдан чиқиб ола- 
м!из, хотин-^қизларни менсимаслик одатимизни таш- 
л.аймиз, Биламан, инглизлар жамияти билан таққос 
қмла бошладим дегунча, фиғонинг фалакка чиқиб 
кетади, лекин сени хафа қилгим келмайди. Хотин-қиз- 
лвр-имизяинг қадри қимматини тушурмай, жамиятга 
кириши қандай бўлади, буни-ку йилмайман-а, лекин 
шуни билиб қўйгинки, улар четда туришаркан, мам- 
лакатимиз биз учун фақат ярим ҳақиқатгина бўлади. 
Буядан ташқари, ўзига бизда чин муҳаббат ҳам қўз- 
ғатолмайди, бизга чинакам куч, ғайрат ҳам бағишлай 
олмайди.

— Нима, буларнинг ҳаммасига бугунгина ақлинг 
етдими?

— Ҳа, бугун, тўсатдан. Шу кунгача бу ҳақиқатдан 
бехабар эдим. Ҳозир бўлса ўзимни бахтиёр сезиб 
қолдим. Биз оддий халққа, деҳқонларга, косибларга 
паст назар билан қарардик, уларни фақат деҳқон, 
фақат косиб деб, уларни ўзимиздан паст билардик, 
шу оддий халқдан ўзимизни четга тортиб, шу билан 
мамлакатимизни ожизлантириб бораётганимиз синга- 
ри, хотин-қизларнинг бирдан-бир ўрни ошхона деб, 
уларни пастга уриб, бу ишимиз билан ҳам мамлака- 
тимизни ҳалокат ёқасига олиб боряпмиз.

— йўқ, Биной, гапинг тўғри эмас. Кун билаи 
тун — бир кеча-кундузнинг икки қисми бўлгани син- 
гари, эркаклар билан хотинлар ҳам жамиятнинг икки 
қисмидирлар. Расо жамиятда аёл киши худди тушга 
ўхшайди, унинг ишлари сирли, бизнинг кўзимиздан 
пинҳондир. Одатда биз тунни ҳисобга қўшмаймиз. 
Лекин бу дегани асло унинг аҳамиятини инкор қила- 
миз дегани эмас. Тундаги чуқур сокинлик бизга янги 
қуч-ғайрат багишлайди, бизга мадад беради. Жа- 
миятда гайри табиий турмуш шароитлари яратилади- 
ган жойда тунни сунъий суратда кунга айлантиради- 
лар — газ, лампа ёқадилар, тун бўйи кайфу сафоқи- 
ладилар... хўш, бунинг оқибати нима бўлади? Оқиба- 
ти шу бўладики, туннинг расмана яширин таъсири 
издан чиқади, одамлар тобора ҳолдан кетадилар, 
уларнинг кучлари жойига келмайди, уларнинг онгини
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ақлсизлик балоси хиралаштириб юборади. Агар биз 
хогин-қизларимизни кўчага чиқарадиган бўлсак, 
уларнинг сеҳрли ишлари учун зарур шарт-шароит ҳам 
йўқ бўлиб кетади. Бу нарса жамиятнинг тинчлигини 
бузади, у дардчил ҳаяжон ичида қолади. Бу нарса 
жамиятни ҳалок қилади! Бундай ҳаяжонни куч-ғай- 
рат жўшқини деб билган киши хато қилади, чунки 
бу куч — яратувчи куч эмас, вайрон қилувчи кучдир. 
Кучимизнинг ўзи ҳам, чунончи икки қисмдан иборат: 
бири — ошкор, яна бири — яширин; бири — ҳаяжон, 
яна бири — осойишталик; бири — зуҳур этиш, янаби- 
ри — иинҳонлик. Агар мана шу мувозанат бузилса, 
жамиятнинг буюк ижодий ғайратига путур етади, бу 
нарса бизга бахт келтирмайди. Хотин-қизлар билан 
эркаклар — жамиятнинг шу икки кучидирлар; эркак- 
л а р —ошкора куч, лекин бундан жамиятнинг бор- 
йўқ кучлари шу эркаклар, деган маъно келиб чиқ- 
майди; хотин-қизлар — яшрин куч, бинобарин, агар 
биз хотинларни ошкора кучга айлантирмоқчи бўл- 
сак бутун бойлигимизни бекорга исроф қилиб қўя- 
миз-да, тез қадамлар билан ҳалокат сари борган бў- 
ламиз... Шу сабабдан ҳам мен, агар қурбонликни 
биз эркаклар сўйиб, хотин-қизлар хазиналарни сақ- 
лаб турсалар, берадиган қурбонимиз кўнгилдагидай 
бўлади, дейман, бунда хотин-қизлар қўли бўлмаса 
бунинг аҳамияти йўқ. Ҳамма кучларни бир томонга 
қаратиб, ҳамма кучларни бир йўла исроф қилмоқчи 
бўлганлар тентаклардир.

— Гора, сен билан ба.ҳслашмоқчи эмасман, лекин 
сен ҳам баҳслашма. Ахир, аслида...

Менга қара Биной, агар шу тахлитда гапла- 
шиб ўтира берсак, гапимиз қуруқ вайсақилликка ай- 
ланиб кетади. Сенинг хотин-қизларга ақлинг етга- 
ну, меники етмаганига розиман. Лекин бундан яна 
шундай хулоса ҳам келиб чиқадики, сен ҳозир тушу- 
ниб тУрган нарсангни менга ҳам ҳис қилдиришга ҳар 
қанча уринганинг билан ҳеч нима чиқмайди. Шу са- 
бабдан биз қарашларимизнинг бир-биридан фарқ 
қилишига очиқ рози бўлиб қўя қолайлик.

Гора гапни чўзиб ўтирмаслик пайидан бўлди. Ле- 
кин шамол уруғни бошқа бир жойга учириб борса
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ҳам, бориб-бориб уруғ ерга тушади, ерга тушгандан 
кейин кўкариб чиқади, ҳеч нарса тўсиҳ бўлолмайди, 
Шу дамгача Гора ҳаётдан, ижтимоий ишлардан хо- 
тин-қизларни тамомила четга чиқариб қўйган эди, 
буни у адолатсизлик деб ҳам билмасди. Бинойдаги 
ўзгаришни кўриб унинг ҳам кўзи очилди — ўйлаб 
қараса, дунёда хотин-қизлар зоти ҳам бор экан, 
уларда ҳам куч борлигини тушуниб олди. Лекин 
Гора хотин-ҳизларнинг ҳақиқий ўрни қаердалигига 
кўзи етмас, уларнинг қандай мақсад йўлида хизмат 
қилишлари мумкинлигини ҳали тасаввур қилолмас- 
ди, шунинг учун ҳам бу тўғрида гаплашгиси йўқ эди. 
Бинойнинг далиллари ўринли эканини тан олмасдан 
иложи йўқ эди, лекин шуниси ҳам борки, унинг фикр- 
ларига қўшилолмас ҳам эди, бас, бу фикрларни му- 
ҳокама қилиб ўтирмасликни афзал кўрарди.

Кечқурук Биной уйига кетмоқчи бўлганида, 
Анондомойи ёнига чақириб:

— Биной, Шошимукха билан тўйинглар бир ёғ- 
лик бўлди, шекилли?—деб сўради.

Биной уялганидан илжайиб қўйиб:
—■ Ҳа, ойи, бу яхши ниятда Горанинг ҳам қўли 

бор,— деди.
— Емон бўмабди, Шошимукха яхши қиз. Лекин, 

Биной, гўдаклик қилма. Биламан, бир қарорга келол- 
май турибсан, шу важдан тезроқ бир ёглиқ қилмоқ- 
чисан. Ҳали вақт бор, танангга ўйлаб кўр. Энди воя- 
га етдинг, бу ишга шошмасдан, жиддий қарагин, 
яхшилаб ўйлаб кўр.

Она шу сўзларни деди-ю, суйиб Бинойнинг елка- 
сига қўлини қўйди. йигит ҳеч нима демасдан, секин 
уйдан чиқиб кетди.

У Н  С А К К И З И Н Ч И  Б О Б

, Биной уйига бораркан, йўлда Анондомойининг 
гапларини ўйлаб кетди. У ҳамиша бу аёлнинг ҳар 
қандай гапига жуда эътибор билан қарарди. 
Тунда яна унинг гапи ёдига тушиб., кўнглида қан- 
дайдир ғашлик пайдо бўлди.
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Биной эрталаб уйқудан туриб, бирданига ўзини 
енгил ҳис қилди. У Гора билан дўстлик қарзимни 
тўладим, тўлов бундан ортиқ,бўлмайди, деган қарор- 
га келди. У Шошимукхага уйланишга рози бўлди, 
шу билан ўзини умр бўйи боғлаб берди, шундай бўл- 
гандан кейин бирмунчг ҳақ-ҳуқуқлик ҳам бўлиши 
керак, албатта. Гора уни, бизнинг орамиздан чиқиб 
кетиб, бараҳманлар хонадонидаги қизга уйлангиси 
бор экан, деб Бинойдан ноўрин шубҳаланиб юрган 
эди. Бинойнинг Шошимукхага уйланмоқчи бўлгани 
дўстининг бу шубҳасини тарқатиб юборди. Шу билан 
Биной, тортиниб-нетиб юрмасдан, ПорешЛар оила- 
сига тез-тез борадиган бўлиб қолди.

Биной кўнгли тортган кишиларининг уйига борса 
улар билан дарров иноқлашиб кетарди. Гора билан 
ўрталаридаги муносабат яна ўрнига гушиб кўнгил 
ғашлиги тарқалиб кетиши биланоқ, ҳадемай Пореш 
оиласининг ҳамма аъзолари билан иноқ бўлиб қолди. 
Ҳаммалари Биной билан аллазамонлардан буён та- 
нишдай муомала қиладиган бўлиб қолишди. Ҳатто, 
Шучорита Бинойни ёқтиради, деб гумонсираб даст- 
лаб уни бир оз хуш кўрмай юрган Лолита ҳам опа- 
сининг бу йигитга унчалик кўнгли йўқлигига ақли 
етгани ҳамон, қайсарликларини бас қилиб, мулойим 
бўлиб қолди. Лолита дарҳол, Биной-бобу жуда яхши 
йигит экан, деган хулосага ҳам келиб қўйди.

Харан-бобунинг ҳам Бинойга қарши ери йўқ, уни 
ҳатто, одобли йигит деб, жуда мақтаб ҳам юрарди, 
бу билан, албатта, Горанинг дағаллигига шама қил- 
моқчи бўларди.

Биной Харан-бобу билан ҳеч масала талашмасди. 
Шучорита ҳам улар бир-бирлари билан айтишиб 
қолишмасин деб, жонҳалак бўлиб турарди, шу са- 
бабдан эндиликда чой вақтларида ҳеч можаро кўта- 
рилмайдиган бўлиб қблди.

Лекин Харан-бобу йўқлигида, Шучоританинг ўзи 
Бинойни жамият тўғрисидаги фикрини баён қилиш- 
га мажбур этиб, у билан дадил суҳбатлашиб ўтирар- 
ди. Шучорита қизиқиб қолган нарсасини ҳеч маҳал 
билмасдан қўймасди. Гора билан Биной сингари 
ўқимишли одамлар, гарчи шу хилдаги хурофотлар
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мамлакатда расм бўлган бўлса ҳам* уларни нима са- 
бабдан қўллашларини бу қизнинг билгиси, тушуниб 
олгиси келарди. Биной ва Гора билан танишмасдан 
илгари, бирон киши унинг олдида шундай фикрларни 
ёқлаб гапирса, гапларига қулоқ солмай қўя қоларди, 
лекин Горага ҳурматсизлик билан қарашга ўзини 
мажбур қилдира олмади. Шу важдан Шучорита Би- 
ной билан гаплашар экан, ҳар сафар хонаси келганда 
Горадан, унинг дунёқарашларидан, юриш-туришла- 
ридан гап очарди. Унга эътирозлар билдириб шу 
йўл билан Бинойдан дўстининг кимлигини мумкин 
қадар кўлроқ билиб олгиси келарди. Пореш бўлса, 
ҳиндлар жамиятидаги ҳар турли қарашлар ва таъли- 
мотлар билан танишиш энг яхшь тарбия воситаси 
бўлади, деб билганидан, бундай суҳбатларга ҳеч тўс- 
қинлик қилмасди.

Бир кун Шучорита Бинойга шундай савол қилди:
— Биной-бобу, айтингчи, Гора чиндан ҳам тои- 

фаларни тан оладими ёки бу шунчаки оташин ватан- 
парварлигининг зуҳурими?

— Сиз-чи, нарвонни тан оласизми?— деб ўз нав- 
батида савол берди Биной ҳам.— Нарвон ҳам поя- 
поя-ку, баъзилари юқорида, баъзилари пастда.

— Нарвон юқори кўтарилишга имкон бериши ту- 
файли, уни тан оламан. Шу хизмати бўлмаганда, 
унинг бори-ю йўғининг кимга кераги бор? Текис жой- 
да нарвонсиз ҳам юра бераман.

— Гапингиз жуда тўғри. Бизнинг жамиятимиз 
ҳам бамисоли шу нарвондай, бунинг маъноси шуки, 
кишининг пастдан ю қ о р и кўтарилишига, ка.мол то- 
пишига хизмат қилади. Агар биз жамиятнинг ўзини 
ёки оилани такомил воситаси деб тан олсак, у ҳолда 
жамиятнинг қандайдир тоифаларга бўлинишининг ҳам 
маъниси қолмасди. Унда жамиятнинг ҳар бир аъзоси 
мумкин қадар кўпроқ юлиб олиш пайидан бўларди. 
Муштлашиш, қирғин, ўлдир-ўлдирлар — хуллас ҳо- 
зир биз Европада кўриб турган ҳамма воқиалар 
бошланиб кетарди. Энг уддабуронлар, қўлидан иш 
келганларгина қаддини кўтариб оларди-ю, уддасидан 
чиқа олмаган кишилар ғарқ бўлиб кетаверарди. Би- 
нобарин, ниятимиз жамият ёрдми билан ундан устун
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туриш бўлгани учун биз ўз ишларимизда унда пайдо 
бўлиб турадиган рақобат ҳиссиётига суянмасдан, 
жамиятда ҳар бир кишининг дин деб бйлиб адо этишн 
лозим бўлган ишини тан оламиз; бунинг ҳам барча 
сабаби, фикримизча, шуки, меҳнатдан маҳсад— би- 
рон ютуҳни ҳўлга киритиш эмас, балки озодликдир. 
Шундай ҳилиб, инсон фаолиятининг ўзи ҳам, бу фао- 
лиятнинг камолга етиши ҳам тоифаларга, яъни касб- 
га ҳараб бўлишни талаб ҳилади.

— Гапларингизнинг кўпига тушунмайман. Сиз- 
дан ёлғиз бир нарсани сўрайман: сиз ҳозир гапирган 
тоифаларга бўлинишдан маҳсад рўёбга чиҳҳанми, 
бинобарин, жамиятнинг бундай бўлиниши тўғри чиҳ- 
дими, йўқми?

— Бирон нарсанинг натижасини кўриш осон гап 
эмас. Масалан, кадимги юнон файласуфлари ғоя- 
ларининг муваффаҳияти ҳаҳида ҳозирги замонда бир 
нарса дейиш ҳийин, зотан бунда, бу ғоялар хато 
эди ёки фойдасиз эди, деган маъно чиҳмаса ҳам,— 
бу ғоялар ҳозирги замонда ҳам инсонлар жамиятида 
намоён бўлиб туради, лекин ҳар хил намоён бўлиЗ 
туради. Ҳиндистонда расм бўлган тоифаларга бўлн- 
ниш ижтимоий масаланинг энг олий даражада ҳал 
этилишидир, лекин бу тоифаларга бўлиниш ҳозирги 
кунларда ҳам ўз аҳамятини йўҳотгани йўҳ. Европа 
шу дамгача жамият тузилиши гўғрисидаги масалага 
бирон маъҳулроҳ жавоб беролгани йўҳ, унда бнз 
нуҳул жанжалу муштлашларни кўриб турибмиз. Ҳин- 
дистоннинг тақдим ҳилган тадбири ҳали ўз натижа- 
ларини беради. Кўзимизни парда босиб ҳолганидан 
уни кўрмай ҳолсак, шу билан у йўҳ бўлиб кетади, 
деб ўйламанг. йўҳ, саҳродаги ҳум сингари биз жа- 
миятнинг зарралари йўҳ бўлиб кетамиз. Ҳиндистон 
даҳоси буюк бир тадбир яратиб берди, бу тадбир 
тамомила турмушда татбиқ.этилмагунча, бу муаммо 
инсонлар олдида кўндаланг бўлиб тураверади.

— Жаҳлингиз чиҳмасин,— деб уялинҳираб унинг 
гапини бўлди Шучорита,— айтингчи, сиз чиндан ҳам 
шундай деб ўйлайсйзми, ёки бўлмаса, Гоурмаҳон-бо- 
бунинг фикрларини такрорлаяпсиз, холосми?

Биной кулиб ҳўйди.
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— Сизга тўғрисини айтсам, мен Гора сингари 
ишонмайман. Мен тоифаларга бўлинишларнинг фой- 
дасизлигини ёки жамиятимиздаги нуқсонларнн кўр-' 
ганимда шубҳага тушиб қоламан. Лекин, Гора айт- 
моқчи, кишилар буюк нарсаларни арзимас бир нарса 
деб билишлари туфайли шубҳа туғилади. Уларнинг 
имони комил эмаслигига сабаб шуки, улар қуриган 
ковда-ю баргларини дарахтнинг ўзи деб биладилар. 
Биз синдирилган бутоҳларни мақташга даъват қил- 
маймиз. Унинг дарахтлигини кишиларнинг ўзлари ўз 
кўзлари билан кўриб, мағзини чақиб кўришсин. ,

— Қуриган барглардан гаплашмай қўя қолайли- 
гу, лекин дарахтнинг мевасини ҳам кўриш керак-да. 
Тоифаларга бўлинишнинг мамлакатимиз учун оқи- 
бати нима бўлди?

— Сиз тоифаларга бўлинишнинг натижалари де- 
ганингиз фақат шу тоифаларнинг берган оқибати 
эмас, булар мамлакатимизда бўлган, ҳозир мавжуд 
турмуш шарт-шароитларининг натижаси. Тишингиз 
қимирлаб қолган бўлса-ю, шу тишингиз билан чай- 
намоқчи бўлсангиз оғриқ сезасиз, лекин бу тиши- 
нгизнинг оғриғи эмас, қимирлаб қолганидан шундай 
бўлади. Турли сабаблар билан жамиятимизда носог- 
лом ҳодисалар, нуқсонлар пайдо бўлган, лекин биз 
буларни бартараф қилишга — ҳиндлар ғоясининг 
равнақига ёрдамлашиш у ёқда турсин, аксинча, ўзи- 
миз шу ғояларни яна ҳам бузиш пайидан бўламиз. 
Лекин бу гаплардан ғоянинг ўзи ёмон экан, деган 
маъно чиқмайди. Шунинг учун ҳам Гора, агар бо- 
шинг оғриса, уни узиб ташлама, соғайиб ол, бардам 
бўл, деб такрор-такрор айтади.

— Яхши,— деди Шучорита,— аммо, у ҳолда сиз 
бараҳманлар тоифасини муқаддас ҳисоблаб, улар- 
нинг хоки пойи кишини мусаффо қилади, деб ишо- 
нишингиз лозим бўлади.

— Кўп маъбудаларни* биз ўзимиз яратамиз,— 
деб тушунтирди Биной,— кишиларга подшо керак 
бўлса аслида у ҳамма қатори одам бўлса ҳам, уни 
қандайдир зоти олий деб ҳисоблаб юрадилар. Лекин 
у ғайри оддий одам бўлиб олиши керак, чунки акс 
ҳолда ҳукмронлик қилолмайди. Биз, ўзимизга керак
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давлатга эга бўлиш учунгина унга ғайри табиий си- 
фатлар бағишлаймиз. Айтганча, шундай сунъийликни 
истаган нарсангизда кўришингиз мумкин. Ҳатто жа- 
миятимизда ота-оналаримизга иззат-ҳурмат билдири- 
шимизнинг сабаби ҳам фаҳат уларга меҳр-муҳабба- 
тимиз эмас. Агар оилада ака-ука бўлса укаси ака- 
сини кўп ранжитади, акаси унинг кўп гуноҳларини 
кечади. Нега? Нега бизда акани айниқса ҳурмат қи- 
лиш расм бўлиб ҳолгану, бошқа халҳларда бундай 
одат йўҳ? Агар биз бараҳманни чин бараҳман қи- 
либ олсак, ажабо, бу нарса бизнинг катта ютуғимиз 
бўлмасмиди? Бизга одам-худо керак, агар биз бутун 
аҳлу, ҳалб кучимизни сарфлаб, шундай худо тила- 
сак, унга ҳам эришамиз. Борди-ю аҳмоқона тилак 
тилаб юра берсак, хоки пойини бошимизга ҳоҳиб шу 
билан ҳорин тўйғазиб юрадиган жин-париларни кў- 
пайтирамиз, холос.

— Хўш, бирон жойда шундай одам-худо борми?
— Ҳа, бор. Дарахт — уруғда бўлгани сингари, 

Ҳиндистоннинг ички интилишларида, унинг ихтиёж- 
ларида бор. Бир хил мамлакатларга Веллингтон син- 
гари лашкарбошилар керак, бошҳаларига Ньютон 
сингари олимлар керак, яна бошҳаларига Ротшильд 
сингари миллионер керак, бизга бўлса, бараҳман ке- 
рак. Ҳеч нимадан тап тортмайдиган, очкўзликка 
нафрат билан ҳарайдиган, азоб-уҳубатларга бардош 
берадиган, маҳрумликларни писанд ҳилмайдиган 
бараҳман, ҳаҳиҳий худо нималигини билган чин ба- 
раҳман керак. Бизда шундай бараҳманлар бўлса, шу 
таҳдирдагина Ҳиндистон озод бўлади, ҳар ишда, 
жамиятимизнинг ҳар ҳужайрасида доимо озодликка 
интилиш пайдо ҳилиб туриш учун, "жамиятнинг му- 
ваффақияти нимадан иборатлигини кун сайин кўрса- 
тиб туриш учун ҳам бизга бараҳман керак. Бундай 
бараҳманларга ихтиёжимиз ҳанчалик зўр бўлса, 
уларнинг обрўсини шунчалик кўпроҳ кўтарамиз, 
уларга шунчалик кўпроҳ бош эгамиз. Бу сиғиниш 
подшога сиғинишдан ҳам анча зўр бўлади, биз улар- 
ни худо деб билиб сажда ҳиламиз. Бараҳманлар ана 
шундай иззат-ҳурматли бўлиб олганларидан кейин 
мамлакатимизга ҳеч нарса кор ҳилмайдиган бўлади,
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уни ҳақорат цилишга ҳеч кимда юрак қолмайди. 
Ажабо, биз шу ҳокимга сажда қилиб, бўйнимизни 
ҳуллик кишанларига тутиб беряпмизми? йўқ, биз 
ўзимиз яратган даҳшат олдида тиз чўкамиз, очкўз- 
лигимиз натижаси бўлган тузоққа илиниб юрамиз, 
биз — аҳмоқлигимизнинг қулимиз. Шундай бўлган- 
дан кейин, бараҳманлар расм-русумларини қилиб, 
бизни бу даҳшатдан, бу очкўзлик, бу аҳмоқликдан 
қутқарсинлар-да. Биз улардан на уруш, на савдо, на 
бошқа бирон нарса талаб қиламиз. Улар жамияти- 
мизда чинакам озодлик истагини қўзғатсинлар.

Шу дамгача Пореш индамай гапга қулоқ солиб 
ўтирган эди, шу ерга келганда гапга аралашди.

— Мен Ҳиндистонни биламан деб айтолмайман,— 
деб салмоқлаб гап бошлади у,— нимага интилишини 
ҳам, нимага эришганини ҳам билмайман, лекин бир 
нарсага тушунаман: эскиликка қайтиш мумкин эмас. 
Биз замонамиздаги имконият даражасига интилиши- 
миз лозим. Орқага тисарилиб бориб, бекорга вақт 
кетказишдан нима фойда бор?

— Мен ҳам шуни айтганман, такрор-такрор айт- 
ганман,— деди Биной.— Лекин Гора, ўтмишнинг орқа- 
да қолиб кетганлигини тасдиқлаш билан уни ўчириб 
ташлаб йўқ қилолмаймиз, деб ҳисоблайди. Бизнинг 
қарашларимиз ҳозир дунёда бўлаётган тўс-тўполон- 
дан орқада қолиб кетган экан, бундан бу қарашлар 
орқада қолган қарашлар деган маъно чиқмайди, 
чунки улар Ҳиндистоннинг қони ва жонига сингиб 
кетган! Гора, ҳақиқат ҳеч ўлмайди, дейди. Шу са- 
бабдан ҳам ҳозир биз ҳинд ҳақиқатининг зарбала- 
рнни сеза бошладик. Лекин бизнинг орамизда шу 
ҳақиқатга кўзи етадиган, унга ақли етадиган одам 
топилса, у тақдирда бизни мамлакатимизнинг куч 
манбаига элтадиган йўл очилади, шу билан кечаги 
увада бугунги мол-дунёга айланади. Сиз бундай то- 
леи баланд киши ҳали дунёга келмаган, деб ўйлар- 
сиз?

— Гапингиз бошқаларнинг гапларидан бўлакча,— 
деб гап қотди Шучорита,— шу важдан билмадим, 
сизнинг фикрингизни бутун Ҳиндистон фикри деб 
ҳисобласа бўлармикан?
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— Ахир, олимлар қуёшнинг чиқишини ҳам оддий 
одамлардан бошқача қилиб тушунтирадилар. Бундан 
қуёшнинг ўзига ҳеч нима бўлмайди, ажабо, ҳаҳиқат- 
га тўғри йўл билан бориш — маҳсадга эришиш эмас- 
ми? Бизнинг билганимиз шуки, мамлакатимизга хос 
бўлган ҳамма ҳаҳиқий нарсаларни йиртамиз, парча- 
парча ҳилиб майдалаб ташлаймиз, Гора бўлса, шу 
парча-парчаларни яхлит бир бутун қилиб бирлашти- 
рувчи қудратга эга; ажабо, шу сабабдан унинг қа- 
рашларини хато, ҳақиқатни яхлит бир нарсада кў- 
ролмайдиганларнинг фикрини тўғри деб ҳисоблаши- 
миз лозимми?

Шучорита жавоб қайтармади.
— Яна Горани мамлакатимизда анчагина топила- 

диган, тақводор ҳиндуликлари билан фахрланиб 
юрадиган одамларга ҳамроҳ экан деб ўйлаб 
ўтирманг. Агар сиз унинг отаси — Қришнодоял-бобу- 
ни  кўрсангиз эди, бир-бирларидан қандай фарқ қи- 
лишларини билиб олардингиз. Кришнодоял-бобу ну- 
қул ўзининг руҳий поклиги тўғрисида ташвиш тортади, 
нуқул кийим ғамида, қалин-қалин китобларда ёзил- 
ган қонунларга амал қилиш ғамида юради. У, ҳатто 
бараҳман унчалик покиза бўлмаса чатоқ-ку, деган 
хаёл билан бараҳман тайёрлаган овқатни оғзига 
олмайди. Унинг остонасидан қадам қўйиб уйига 
ўтишга Горанинг ҳаққи йўқ, мабодо Кришнодоял- 
бобу бирон иш билан хотинининг уйига кириб қолса, 
кейин покланиб олади. Туну-кун, урфи одатларга 
амал қилмайдиган бирон кишининг этаги атайинми 
ёки билмасданми — ишқилиб тегиб кетмасин-да, деб 
жонҳалак бўлиб юради. Кришнодоял-бобу қуёшдан 
қўрқади, бараҳманнинг хоки пойини кўзга суртиш 
ҳамма бало-қазолардан омон сақлайди деб билади, 
қандай қилсам тақводорлигимга гард юқмас экан, 
соч, кийимларим шастрларда айтилгандай бўларкин, 
деб шуларни ўйлайди, холос. Гора ундай эмас. У-ку 
ҳинду қонунларини хурмат қилмайди эмас ҳурмат 
қилади, лекин у ўтакетган мутааесиб эмас. Гора 
Ҳиндуизмнинг моҳиятини билади, унга шу моҳияти 
муҳим, У ҳеч вақт ҳиндуизмни сал бир нарса тегиб кет-
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са сочилиб кетадиган мўрт, заиф нарса деб билган 
эмас.

— Лекин ўзи яна шундай бирон нарса тегиб кет- 
масин, деб жуда эҳтиёт бўлиб юради-ку,— деб қўйди 
Шучорита.

— Ҳа, ўзини эҳтиёт ҳилишида ҳам жуда гап кўп. 
Агар сиз, Горадан, ҳинду урфи одатларини тан ола- 
санми, деб сўрасангиз, у сизга «Ҳа, ҳамма урфи одат- 
ларни тан оламан; бирон ҳаром тегиши билан тоифа 
барбод бўлади, ҳаром овқат ейиш — гуноҳ. Булар 
қатъий ҳақиқат» деб жавоб беради. Лекин бу гаплар 
ўжарликдан бошҳа нарса эмас, бунисини жуда яхши 
биламан. Унинг гаплари эшитган қулоқҳа қанчалик 
бемаъни бўлиб туюлса, шу гапларини зўр бериб қув- 
ватлаб юраверади, Лекин, шу қарашларни сўзсиз 
қабул қилишининг сабаби фақат шуки, аҳмоқлар 
ҳиндуизмнинг майда-чуйдаларини рад қилган бўла- 
дилар-у, унинг моҳиятини тан олмайдилар, уни 
бутунлай рад қилувчилар бўлса ўзларини салкам 
қаҳрамон билиб юрадилар. Мен ҳам, Гора қандап 
қилса шундай қилиш керак, деб биламан.

— «Бараҳма Самож» ғояларига амал қилувчи- 
лар орасида ҳам анча-мунча шундай одамлар бор,-- 
деб гап бошлади Пореш-бобу,— улар бирон киши, 
булар ҳиндуизмнинг ҳамма ножўя урфи одатларини 
ҳам қабул қилишаркан, деб ўйлашидан чўчиб, ҳинду- 
измдан тамомила воз кечишни талаб қиладилар. 
Улар оддий ҳаёт кечиришдан ожизлик қиладилар, 
шу сабабдан, ҳақиқат — заиф нарса, бизнинг вазифа- 
миз — айёрлик қилибми ёки зўрлик биланми, ишқи- 
либ уни ҳимоя қилиш деб ўйлаб, ҳамма вақт ҳов- 
лиқиб юрадилар. Лекин, менинг ҳақиқатга боғлиқ 
жойим йўқ, балки ҳақиқат менга боғлиқ деган 
одам — риёкордир. Ҳақиқат кучига ишонган киши 
кучини пеш қилмайди. Агар теварак-атрофдагилар 
маълум вақтгача йўлдан адятциб юрсалар — ҳечқиси 
йўқ, агар сен ўзинг арзимаган шубҳаларни деб ҳақи- 
қатдан юз ўгирсанг—  бу ёмон нарса. Мен ҳамма 
вақт худога ёлбориб бир нарсани сўрайман: илоҳим 
шундай қилсинки, қаерда бўлсам ҳам, жамият маж- 
лисларидами, ёки ҳиндулар ибодатхонасидами, ҳам-
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ма вақт ҳақиқатни сўзсиз, осойишта, осонлик билан 
кўра олай, менга ҳеч кйм четдан халаҳит бермасин.

Пореш-бобу шу сўзларни айтди-ю, ўйланиб ҳолди. 
Унинг айтган гаплари суҳбатга худди янги бир оҳанг 
қўшгандай бўлди. Умрида ортдирган тажрибалари- 
дан ҳандай хулосага келган бўлса, уни шу бир неча 
оғиз сўз билан баён ҳилди. Шучорита билан Лолита- 
нинг юзларида оталарига иззат-икром нурлари пор- 
лаб турарди. Биной индамай ўтирарди. У Горада 
ўзини кўрсатишга интилиш борлигини кўрди-ю, ле- 
кин унда ҳақиқат ҳомийсига хос зарур содда диллик 
сезилмади. Пореш-бобунинг гаплари шуни эсга ту- 
шириб ўтган эди, йигитнинг дили оғриб қолди. Гора- 
нинг, жамиятда ола-ғовур бошланиб, жамият ўз 
мамлакати ва замонига зид келиб қолганда ҳақиқат 
учун курашувчилар содда дилликларини йиғиштириб 
қўйсалар ҳам бўлади, ҳақиқатнинг намоён бўлишида 
вақтинча баъзибир ножўяликлар ҳам бўлиши мум- 
кин, деган гапларини Биной кўнглида рад қилиб 
юрарди. Лекин Порешнинг гапларини эшитгандан 
кейин у, оддий кишилар ҳақиқатни замон эҳтиёжла- 
ри билан боғласалар, буни кечирса ҳам бўлади, де- 
кин Гора оддий кишимиди, деб ўйланиб қолди.

Кечқурун Шучорита ўрнига ётгач, Лолита кириб, 
унинг каравотига ўтирди. Синглисининг бошида қан- 
дай фикрлар кезиб қолганини Шучорита фаҳмлаб ол- 
ди. Лолитанинг хаёли Бинойдалигини тушунган Шу- 
чорита, гап бошлади;

— Биласанми, Биной-бобуни жуда хуш 'кўрйб 
қолдим.

— Нуқул Гоурмаҳон-бобунинг гапларини такрор- 
лашдан бошқани билмаслиги учунми?— деб савол 
берди Лолита.

Шучорита бу кесатиқнинг маъносига тушунса 
ҳам, ўзини билмасликка солиб ётаверди. У хотир- 
жамлик билан синглисига жавоб бериб:

— Тўғри айтасан, унинг оғзидан Гоурмаҳон-бобу- 
кинг гапларини эшитганимда ҳузур қиламан. У шун- 
дайгина кўз олдимдан кетмай қолди,— деди.

— Мен хуш кўрмадим,— ҳатто жаҳлим чиқяпти.
■— Нега?— ҳайрон бўлиб сўради Шучорита.
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— Гора, Гора, нуқул Гора! Уззукун шу Гора! Би- 
ной-бобунинг дўсти чиндан ҳам жуда улуғ, яхши 
одамдир, лекин, ахир ўзи ҳам одам-ку.

Шучорита жилмайиб қўйди.
— Хўш, нимаси ёқмайди?
— Ахир, Гоурмаҳон Бинойни ўзига шундай маҳ- 

лиё ҳилганки, у ўзини йўқотиб қўйибди. Худди паш- 
ша ўргимчакнинг домига тушиб ҳолгандай. Ургим- 
чакдан жаҳлим чиқяпти-ю, лекин пашшага ҳам раҳ- 
мим келмайди.

Лолитанинг бу аччиқ гапларидан Шучорита кулиб 
қўйди, холос.

— Куласиз-а, диди, мен бўлсам бундай зулмга 
бир кун ҳам чидамасдим. Мана сиз, бошқалар нима 
деса дейверсин, мени зўрлаб ўз гапингизга кўндир- 
майсиз-ку, сизнинг феъли атворингиз ундаймас. Шу- 
нингизни яхши кўраман. Бунга снзни отам ўргатган, 
ўзи ҳам ҳеч кимга айтганим айтган, деб туриб олмайди.

Бу хонадонда Пореш-бобуни ҳаммадан кўпроқ 
яхши кўрадиганлар Шучорита билан Лолита эди. 
«Ота» деган сўзнинг ўзи уларнинг кўнглини тўлдириб 
турарди.

— Бирон кишини отам билан тенглашти|риб бў- 
ларканми?— деб сўради Шучорита.— Нима десанг 
деявер-ку, лекин Биной дўндириб гапирар экан.

— Бундай чиройли гапиришининг сабаби шуки, 
булар унинг ўз фикри эмас. Агар у ўзининг ўйлаб 
юрганларини гапирганда, росмана гапирарди, худди 
нотиқлик қилаётгандай бўлмасди. Баландпарвоз гап- 
лардан росмана гапни кўпроқ хуш кўраман.

— Нега ундан жаҳлинг чиқади? Шу хилда гапи- 
ришининг важи, Гоурмаҳон-бобунинг сўзлари унинг 
ўз фикрлари бўлиб қолган-да.

— Ундай бўлса, шўри қурсин. Ахир, худо инсонга 
ақлни бқровларнинг фикрини такрорлаш-у, тилни — 
бировларнинг гапини такрорлаш учун берибдими? 
Ундай бўлса, бу чиройли гапларнинг нима маъниси 
қолди?

— Биной Гоурмаҳон-бобуни яхши кўради. Шу са- 
бабдан уларнинг фикрлари ҳам бир, нега буни ту- 
шунгинг келмайди?
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— Йўқ, йўқ, йўқ! Ҳеч бир-бирларига ўхшаш жой- 
лари йўқ. У Гоурмаҳон-бобунинг гапларига қулоқ со- 
лишга ўрганиб қолган, холос. Бу — муҳаббат эмас, 
буни қуллик дейдилар. У, иккимизнинг фикримиз бир., 
деб исбот қилмоқчи бўлади, шунинг учун ҳам чирой- 
ли қилиб гапириш пайидан бўлади: ўзини ҳам, бош- 
қаларни ҳам алдамоқчи. Ахир, у ўзидаги шубҳалари- 
ни гумдон қилишга шунчалик ҳаракат қиладики, Го- 
урмаҳон-бобуни ҳурмат қилмай қўйсам, унда нима 
қиламан, дегандай бўлади! Уни ҳурмат қилмасликка 
юраги дов бермайди. Кишиларнинг фиқри ҳар хил 
бўлганда ҳам, бир-бирини яхши кўришса, ҳурмат ҳам 
қилишади, у ҳолда киши кўр бўлмай туриб ҳам 
дўстига содиқ бўлади. Биной-бобу-чи, ундақа эмас. 
Эҳтимол, у Гоурмаҳон-бобуни яхши кўрганидан уни 
ҳурмат қилиб юрар, лекин буни очиқ айтгиси йўқ. 
Гапларидан ҳам равшан кўриниб турибди-ку! Диди, 
сиз нима деб ўйлайсиз? Лекин тўғрисини айтинг!

Шучорита бу тўғрида Лолита сингари хаёлга бор- 
маган эди; унинг фикри-зикри Горада бўлганидан, 
Бинойнинг қанақалигини билишга ҳаракат ҳам қил- 
май, кўпроқ Горанинг кимлигини билиб олишга ҳара- 
кат қилди. Шу сабабдан, Лолитанинг саволига жа- 
воб бермасдан, ўзи:

— Хўп, яхши, гапингни тўғри деб фараз қилай- 
лик, хўш, нима бўпти?— деб сўради.

— Дўстининг таъси|ридан чиқиб, ўз бошига иш 
кўрсин, дейман.

— Маъқул гап, унга ёрдам беришга ҳаракат 
қил, бўлмаса.

— Мендан-ку ҳеч иш чиқмайди-я, лекин сиз ҳа- 
ракат қилиб кўрсангиз ҳамма иш жойида бўларди.

Бинойнинг бу қизга кўнгли борлигини Шучорита 
дилида сезиб юрган бўлса ҳам, у Лолитанинг сўз- 
ларига кулибгина қўйиб ҳеч нима жавоб қайтармади.

— Горанинг измидалигига қарамай, унинг сизга 
интилиши менга ёқади,— деб сўзини давом қилди 
Лолита.— Унинг ўркида бошқа бирон кимса бўлган- 
да, биз тўғримизда бирон ҳақоратомуз нарса ёзар- 
ди. Лекин Биной ундайлардан эмас, кўнгли ҳам тўг- 
ри. Сизга кўнгли борлиги, отамни ҳурмат қилишлари
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ҳам қалби софлигидан. Диди, ишқилиб Биной-бобу 
ўз ақли билан иш кўрадиган бўлсин-да! У дунёга Гэ- 
урмаҳон-бобунинг фикрларини тарғиб қилиш учун- 
гина келганми, бу адолатдан эмас!

Шу дақиқада уйга «диди, диди» деб қичқирганча 
Шотиш югуриб кириб келди. Биной уни от ўйинига 
олиб боришга ваъда барибди, кеч бўлишига қарамай, 
бола хурсандлигини ичига сиғдира олмади — ахир, 
у умрида биринчи марта от ўйинига боради!

— Биной-бобудан, бизникида ётиб қолинг, ик- 
ковимиз ётамиз деб сўровдим, уйимга кирди-да, ке- 
йин, эртага келаман, деб чиқиб кетди,— деб жовди- 
раб гапирарди бола.— Диди, мен унга, опаларимни 
бирон кун от ўйинига олиб борсангиз-чи, дедим.

— Хўш, у нима деб жавоб берди?— қизиқиб сў- 
ради Лолита.

—• Қизлар йўлбарсдан қўрқишади, деди. Мен ҳеч 
нарсадан қўрқмайман!

Шундай деди-ю, Шотиш катта кишилардай бир 
гердайиб қўйди.

— Э, ҳа, энди билсам, дўстингиз Биной жуда 5о- 
тир йигит экан-ку! йўғ-э! Шучи, от ўйинига у биз 
билан ҳам бормаса иложи йўқ.

— От ўйини эртага кундузи бўлади,— деди Шотиш.
— Жуда яхши бўпти. Кундузи борарканмиз, бўл- 

маса.
Эртаси куни эрталаб, Биной Порешларнинг уйига 

келган заҳоти, Лолита унга:
Биной-бобу, жуда вақтида келдингиз. Қани 

юринг,— деди.
— Қаёққа?
— От ўйинига.
От ўйинига! Ҳамманинг кўз олдида қизлар билан 

от ўйинига бориш қандай бўларкин! Биной нима дей- 
ишини билмай қолди.

— Гоурмаҳон-бобу эшитса, жаҳли чиқармикин?— 
деб сўради Лолита.

Биной нима гаплигини дарров билиб олда.
— От ўйинга қизлар билан 'бориш масаласнга 

Гоурмаҳон-бобу бошқачароқ қараса керак?— деб да- 
вом қилди Лолита.
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— Албатта.
— Қандай қарайди, қани айтинг-чи, мен дидини 

чақириб келай, у ҳам эшитиб қўйсин.
Бинойга сал қаттиқ тегди-ю, лекин шундай бўлса 

ҳам илжайиб қўйди.
— Нега куляпсиз? Ахир, кеча Шотишга, қизлзго 

йўлбарсдан қўрқишади, дебсиз-ку, сиз ўзингиз ҳеч 
кимдан қўрқмассиз?

Шундай гап-сўзлардан кейин Биной ноилож қиз- 
лар билан от ўйинга боришга мажбур бўлди. Лекин 
уни ташвишга солиб қўйган нарса фақат от ўйинга 
бориш эмас; у Лолита, қўяверса бу уйдаги бошқа 
қизлар назарида қандай таъсир қолдирганлигини 
кўпроқ ўйлаб қолди.

Эртаси куни Биной яна уларникига келганида, Ло- 
лита ҳеч нимани билмагандай бўлиб:

— Биз билан от ўйинга оорганингизни Гоурма- 
ҳон-бобуга айтгандирсиз?— деб сўради.

Бу савол Бинойнинг кўнглига жуда қатти^ тегди.
— йўқ, ҳали айтганим йўқ. |
Шу пайтда Лабонне югуриб уйга кириб келди.
— Бу ёқҳа юринг, Биной-бобу.
— Қаёққа?— ҳайрон бўлиб сўради Лолита.— Яна 

от ўйингами?
— Тағин от ўйинга бориб нима қиламиз. Мен, Би- 

ной-бобудан, рўмолимнинг учларига гул чизиб бег 
ришни сўрамоқчиман. Биной-бобу бирам яхши сурат 
соларканки!

Шундай деди-ю, Лабонне Бинойни ўзи билан бир- 
га олиб чиқиб кетди.

У Н  Т У Қ К И З И Н Ч И  Б О Б

Эрталаб Гора одадтагича ишлаб ўтирган эди, Би- 
ной тўсатдан уйга кириб келиб:

— Мен Пореш-бобунинг қизлари билан от ўйинга 
бордим,— деди.

— Эшитдим,— деди Гора хат ёзишда давом этиб,
— Кимдан?— деб хайрон бўлди Биной.
— Обинашдан. У ҳам ўша куни от ўйинга борган 

экан.
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Гора бошқа бирон оғиз гап айтмасдан, ишини да- 
вом эттира берди. Го|ранинг ҳамма нарсадан хабар- 
дорлиги, хабардор бўлганда ҳам, Обинашдан эшит- 
ганлиги Бинойнинг кўнглини ғаш қилиб қўйди. Унга 
ипидан-игнасигача айтганлиги турган гап. Биной, иш 
қилиб, жамиятдагилар от ўйинга борганимни эшит- 
маса, бу ҳақда бирон сўз қилишмаса бўлгани, деб 
юрарди!

Кеча кечқурун анчагача уйқуси келмай, хаёлида 
Лолита билан тортишганини эслади. Лолита Биной- 
ни Горадан қўрқади, унга худди ёш бола муаллими- 
ни ҳурмат қилгандай муомала қилади, деб ҳисоблар- 
ди. Одам деган бошқа одам тўғрисида шундай хато 
фикрга ҳам борар экан-да! Биной билан Гора — икко- 
ви бир одам! Биной дарҳақиқат дўстининг жуда ажо- 
йиб фазилатлари учун уни иззат-ҳурмат қилади, ле- 
кин буни Лолита сингари тушуниш Бинойга ҳам, Го- 
рага ҳам ноинсофлик' қилиш-ку. Биной гўдак бола 
бўлмаганидек, Гора ҳам унинг мураббийси эмас!

Гора хатини ёзиб ўтира берди, Бинойнинг кулоқла- 
рига бўлса Лолитанинг заҳарханда сўзлари тобора 
қаттиғроқ эшитилиб турарди. Бу сўзларни унутиш 
осон гап эмас!

Бинойнинг қалбида ғазаб ўти қайнаб кетди.
«От ўйинига борган бўлсам, нима қилибди?— деб 

ўзига ўзи савол берди Биной.— Обинаш ўзи ким бў- 
либдики, шуни гап деб Гора билан биргалашиб ёзғи- 
риб ўтирса, қолаверса нега Гора шу такасалтанг би- 
лан мен тўғримда гаплашади? Нима, мен унга ёш 
боламанми?

Ундан кейин, ким билан учрашганим ва қаерлар- 
га борганим тўқрисида нима сабабдан Горага ҳисоб 
бериб туришим керак экан? Бу дўстликка зўравон- 
лик-ку!»

Биной бирдан нимадандир ҳайиқиб қолмаганида 
бундай жаҳли чиқмас эди. У, шу ўрталарда ўз ҳаёти- 
даги баъзи бир ҳодисаларни сендан яширишга маж- 
бур бўлдим, деб гўё Горани айбламоқчи эди. Агар 
дўсти икки-уч оғиз қаттиқроқ гапириб қўйса, ёкиот 
ўиинига боргани учун унинг бир адабини бериб қўй- 
ганда, ҳамма иш жойида бўларди. Уларнинг дўстлиги144
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аввалгидай қолиб, Биной ҳам тинчи|рди. Лекин Гора 
худди ростакам судьялардай дамини чиқармай уни 
жазолагандай бўлди, шу билан Лолитанинг «мо-ишо- 
ралари яна Бинойнинг эсига тушиб кетди.

Шу пайтда қўлига хукка1 ушлаб эшикдан Моҳим 
кириб келди. У пон солинган қутичани очиб Бинойга 
узатди:

— Ҳамма иш жойида, тоғангнинг розилигини 
олиш қолди, холос. Унга хат ёзиб юбордингми?

Гарчи Моҳимнинг ҳеч гуноҳи бўлмай, Бинойнинг 
ўзи сўз берган бўлса ҳам, тўйдан гап очилиб таъби 
хира бўлди. Биной уйланишга сўз бериб қўйганлиги- 
дан пушаймон бўлди. Ахир Анондомойи огоҳлантир- 
ган эди-ку, ундан ташқари хотин олишининг нима 
қизиги бор. Тўй масаласи қай йўсинда ҳал бўлиб қол- 
ганига Бинойнинг ҳеч ақли етмай қолди. Горани қис- 
таб туриб олди, деб бўлмайди. Агар Биной сал учини 
чиқа|риб қўйганида, Гора уни мажбур қилмасди. Ле- 
кин ҳар ҳолда... мана шу «ҳар ҳолда» билан у яна 
Лолитанинг мазақ қилиб кулганларини эсига тушир- 
ди. Тўйдан гап очилган куни, аслини олганда, бирон 
айтарли воқиа ҳам бўлгани йўқ, масалани одатдаги- 
ча Горанинг таъсири ҳал қилди. Ахир, Биной Горани 
яхши кўришидан, аслида ўзи хушфеъл одам бўлган- 
лигидан, дўстининг обрўсига ҳеч сўзсиз бўйсуниш, 
унинг ҳокимлигини тан олиш унга одат бўлиб қолган- 
да. Биной шу вақтла|ргача бу тенгсизликни сезмай 
келарди, энди уни инкор қилолмай қолди. Лекин на- 
ҳотки Биной Шошимукхага уйланса!

— йўқ,— деб жавоб берди Биной Моҳимга,— мен 
ҳали тоғамга ёзиб юборганим йўқ.

— Айб менда. Сен эмас, ўзим ёзиб юборишим ке- 
рак. Унинг исми-шарифини тўлиқ айтиб бер-чн, 
дўсти.м.

— Шошиб нима қиламиз,— деб эътироз билдирди 
Биной.— Ахир, на ашшинда, на картикда тўй қилиб 
бўлмайди. Фақат огхран1 2 ойи қолади, холос, лекин 
уруғимиз бошига бир вақтлар шу ойда қандайди,р

1 X у к к а — чилимга ўхшаган нарса.
А ш ш и н ,  к а р т и к в а о г х р а н  — хинд календаридаги 

оиларнинг номи.
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бахтсизлик тушган экан, шундан буён йилнинг шу 
фаслида оиламизда тўй ҳам, бошҳа бирон вақтихуш- 
лик ҳам ҳилишмайди.

Моҳим хукканн бурчакка суяб ҳўйиб гапира кетди:
— Биной, дейман, агар бунақа нарсаларни тан 

оладиган бўлсаларинг, шунча ўқиганларинг нимаси 
бўлди энди? Бу тахлитда дейман, бутун Ҳиндистонда 
ҳам ҳеч ки.м, ҳеч қачон бирон жоиз кун қидириб то- 
полмай ҳолади-ку. Шундай бўлганидан кейин, бирон 
нарса қилиб бўлармиди?

— Нега сиз бхадра, ашшин ойларини тўғри кел- 
майди, деб ўйлайсиз?

— Мен ўйлаяпманми? Ҳеч-да! Бўлмаса, укам 
қани айт, нима қилай? Бу мамлакатда худони тан ол- 
маслик мумкин-у, лекин бхадра, ашшин, пайшанба-ю 
шанба, қолаверса, ой боши билан ҳисоблашмай ило- 
жинг йўқ. Тўғрисини айтганда, мен-ку буларни тан 
олмайман-а, лекин қилган ниятингга кун тўғри 
келмаса, кўнглинг алланечук бўлиб тура|ркан. Мам- 
лакатимиз ҳавоси безгак билан хурофий даҳшатлар- 
га тўлиб тошган, бу даҳшатдан холи бўлиш менга 
йўл бўлсин.

— Бизнинг уруғимизда огхран ойини эшитган- 
ларида титраб-қақшаб туришади, ҳар ҳолда тоғам 
ҳеч кўнмайди.

Шундай қилиб, ўтган сафаргидай, Биной гапни 
бас қилиб қўя қолди.

Гапнинг мазмунидан, Гора Бинойнинг иккиланиб 
қолганини тушунган. Дўстини кўрмаганига бир неча 
кун бўлган эди. Шу кунларда Бинойнинг Порешники- 
га тез-тез бориб турганлиги равшан эди, шу сабабдан 
Горанинг ўзи ҳам иккиланиб қолди.

Лекин илон ўлжасини тобора сиқиб бориши синга- 
ри, Гора ҳам белгилаб қўйган режаларидан қайт- 
мади; унга бирон нарса халақит берса, шиддат-ши- 
жоатини яна ҳам кучайтириб юборарди.

Бугун ҳам у саросимада қолган Бинойни жон- 
жаҳти билан, зўрлик қилиб бўлса ҳам қўлдан чиқар- 
масликка харакат қилди.

Гора хатини йиғиштириб, бошини кўтарди:
— Биной, акамни бекорга ташвишга қўйиб нима
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қйласан? Ахир ваъда берганингдан кейин, кўнглига 
шубҳа солиб нима қиласан?

— Мен ваъда бердимми, ёки мени ваъда беришга 
мажбур қилишдими?— деб жаҳл билан жавоб қай- 
тарди Биной.

Дўстининг кутилмаганда бундай исён кўтариб 
қолганидан ҳайрон бўлган Гора:

— Сени ким мажбур қилди?— деб совуққина са- 
в.ол берди.

— Сен.
—  Мен? Ахир сен билан биз бу ҳақда тўла бир 

оғиз ҳам гаплашганимиз йўқ-ку. Шуни мажбур қи- 
лиш деб ўйлаяпсанми?

Дарҳақиқат, Бинойнинг ҳеч қандай далили йўқ 
эди. Горанинг айтган гапи тўғри, улар тўйдан ҳеч 
гаплашганлари ҳам йўқ деса бўлади. Горанинг оғзи- 
дан мажбур қилишга ўхшаган бирон гап ҳам чиққа- 
ни йўқ. Лекин Горанинг аслида дўстини Шошимукха- 
га мажбур қилгани ҳам рост. Шу сабабдан Биной 
жаҳл билан:

— Мажбур қилиш учун кўп гапиришникг кераги 
йўқ,— деди.

Гора стулни нарироққа суриб, ўрнидан турди:
— Айтган гапларингни қайтариб ол, бу гапларкнг 

илтимос қилиш ёки мажбур-қилишга арзийдиган гап- 
лар эмас.

Шу тобда Моҳим нариги хонада эди.
— Ака!—деб уни бўкирик овоз билан чақирди Гора.
Моҳим шошиб кириб келди.
— Ака, сизга аввал бошда, Бинойнинг Шошимук- 

хага уйланиши мумкин эмас, мен бу тўйга рози эмас- 
ман, деб айтмабмидим?

— Ҳа, шундай деган эдинг,— деб гап нималиги- 
дан бехабар жавоб берди Моҳим.— Сендан бошқа 
ҳеч ким айта олмайди ҳам. Урнингда бошқа одам 
бўлса, жиянининг тўйига ўзи жонкуярлик қиларди.

-— Нега мени ўртага қўйиб Бинойдан илтимос 
Қилдингиз?

— Шундай қилсам, тузукроқ бўлар деб ўйлов- 
ДИМ, холос,

Горанинг фиғони фалакка чиқди,
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— Сизнинг ишларингизга ҳеч қандай алоқам йўқ. 
Тўй-пўй тўқрисида ўйлаш менинг ишим эмас, бундан 
ҳам муҳимроқ ишларим бор,— Гора бўкириб шунлай 
деди-ю, уйдан чиҳиб кетди.

Довдираб қолган Моҳим, нима гап деб Бинойдан 
сўрамоҳчи бўлган эди, у ҳам шартта бурилиб чиқиб 
кетди.

Моҳим бурчакда турган хуккани олиб чекди.
Биной илгари ҳам дўсти билан тез-тез жанжал- 

лашиб турарди. Лекин илгари ўрталарида ҳеч қачон 
бундай қаттиқ жанжал чиқмаган эди. Дастлаб Би- 
нойнинг ўзи ҳам қилган ишларидан ҳайрон бўлиб 
қолди-ку, лекин уйига кетаркан, йўлда кўнглида қан- 
дайдир бир чигил пайдо бўлди; шу бир неча минут 
ичида Горанинг кўнглини жуда оғритиб қўйганлиги- 
дан ўзини қўя|рга жой тополмай қолди. Ҳаммасига 
дўстини гуноҳкор қилганлиги жуда ҳам чакки иш 
бўлди. Узича «яхши эмас, яхши бўлмади» деб бир 
неча марта такрорлади.

Кундузи соат иккиларда Анондомойи тушки ов- 
қатини еб, тикишга ўтирган эди, кутилмаганда Биной 
кқриб келди.

Бўлган воқианинг баъзи бир тафсилотларини 
Анондомойи Моҳимдан эшитган, овқат вақтида Гора- 
нинг авзойига қараб ўтириб, каттароқ гап ўтганини 
пайқаб олган эди.

— Ойи, мен яхши иш қилмадим,— деб остонада- 
ноқ гап бошлади Биной.— Букун Гора Шошимукха 
билан тўйимиздан гапирган гапларимни ҳеч инобат- 
га олиши керак эмас.

— йигит деган шундай бўлади, Биной. Кишини 
бир нарса қийнаб азобга солиб қўйдими, ҳамиша 
шундай қилиши керак. Тўғри қиласан. Икки кундан 
кейин эсинглардан чиқиб кетади.

— Ойи, ойи мен Шошимукхага уйланишга қарши 
эмасман, деб айтгани келдим.

— Болагинам, тезроқ ярашиб ола қолай деб, яна 
ўз бошингга бир бало орттириб ўтирма. Киши деган 
умрида бир марта уйланади, жанжал бўлса бир неча 
кунлик, холос.

Лекин Бинойнинг бошқа ҳеч қандай гапга қулоқ
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солгиси келмади. Ҳозир Горанинг ёнига киришнинг 
ҳам иложи йўҳ эди, шу сабабдан, у Моҳимнинг ёнига 
кирди-да, тўйга ҳеч ҳандай монелик йўқ, магх1 ойида 
тўй ҳилса ҳам бўлади, тоғамни тўйга кўндиришни ўз 
зиммамга оламан,— деди.

— Жуда соз, ундай бўлса, унашилганингизни ҳо- 
зир юртга билдириб ҳўйсак ҳам бўлар.

— Ҳа, лекин аввал Гора билан бир маслаҳат- 
лашиб олинг.

— Яна Гора билан!— деб бир чўчиб тушди Мо« 
ҳим.

— Бўлмаса иш битмайди.
— Ундай бўлса, нима ҳам дердим, фақат...
Моҳим шундай деди-ю, оғзига бир бўлак пон

ташлади.

И И Г И Р М А Н Ч И  вов

Уша куни кечҳурун Моҳим Горага ҳеч нима де- 
мади, эртаси куни укасининг ёнига кирди. Моҳим 
Шошимукха билан Бинойнинг тўйига Горани унатиш 
осон гап бўлмаса керак, деб жонҳалак бўлиб юргаи 
эди. Лекин Гора, Биной келувди, тўйга энди мен 
томондан ҳеч қандай монелик йўқ, унаштириш тўғри- 
сида Горанинг розилигини олиб берсангиз, деб илти- 
мос қилди, деган сўзларни эшитиши биланоқ, Гора- 
нинг дарҳол розилик билдирганини кўриб Моҳим 
ҳайрон қолди.

— Жуда соз — деб жавоб берди Гора.— Овоза 
қилаваринглар.

— Ҳозир сен «жуда соз» дейсан-да, кейин яна 
жанжал қиласанлар,— деб шубҳаланиб қўйди Моҳим.

— Жанжал қилсам сизга халақит бариш учун 
эмас, ёрдам бериш ниятида жанжаллашаман.

— Ундай бўлса, сендан бир илтимос: бизга хала- 
ҳит ҳам берма, ёрдам ҳам қилмай қўя қол. Менга 
Кришна қўшинларининг ҳам, танҳо ўзининг ҳам ёр- 1

1 М_а г х — ҳинд календарининг ўнинчи ойи. январь — фев- 
ралга тўғри келади.
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дами керакмас1. Лозйм бўлган нарсанинг ҳаммасини 
ўзим уддалайман. Сенинг ёрдаминг ҳам менга зид 
келар деб ким ўйлапти дейсан. Қани айтчи: тўй бў- 
лишига хоҳишинг борми?

-  Ҳа.
— Бўбди, жуда соз. Лекин, энди сен ҳеч нимага 

аралашмай ҳўя ҳол.
Го|ранинг аччиғланиши, жаҳл устида огзидан чак- 

ки гаплар чиқиб кетиши мумкин эди, лекин бундан 
жаҳли чиҳҳан кезларда ўз режаларидан ҳам кечиб 
юборарди, деган маъно чиқмас эди, бу сафар ҳам 
нима бўлса-да, Бинойни ёнида сақлаб қолмоқчи бўл- 
ди, ҳозирги пайтда фақат ўз иззат-нафсини ўйлашини 
телбалик деб билди. У, ҳатто кечаги жанжалдан хур- 
санд бўлди, негаки, худди шу жанжал туфайли Би- 
нойнИнг тўйга рози бўлганини, шундай қилиб Гора 
билан ярашиб олмоқчи бўлганини тушунди. Горанинг 
ўзи ҳам дўсти билан мумкин қадар тезроқ қариндош 
бўлиб чиқишиб олиш, бошқача қилиб айтганда, би,р 
умр ажралмас бўлиб иноқлашиб олишга қаттиқ жазм 
қилди. Лекин у ораларидаги илгариги оддий дўст- 
лик муносабатлари секин-аста йўқолиб бораётганини 
сезиб юрарди.

Шу билан бирга Горанинг, агар Биной билан дои- 
мо бирга бўлмаса, ундан ажралиб қолишига ақли 
етар, у дўстини дастлаб тез-тез бориб турадиган жой- 
даги зарарли таъсирдан омон сақлаш лозимлигини 
ҳам биларди. «Агар Пореш-бобуларникига тез-тез 
бориб турсам, уни маълум бир чизиқдан чиқармас- 
дан юришим мумкин бўлади» — деган қарорга келди 
Гора.

Аччиғлашиб қолишган кунларининг эртасигаГора 
Бинойникига борди. Биной унинг келишини ҳеч кут- 
маган эди, шу сабабдан уни кўриб ҳам хурсанд бўл- 
ди, ҳам таажжубланди. Энг қизиғи шу бўлдики, Го- 1

1 Бунда қадимги ҳинд эпоси «Махабхарата»нинг эпизод- 
ларидан бири кўзда тутилади. Куру билан Панду уруғлари ўр- 
тасида уруш бўлганда, Вишну худонинг тимсоли мужассамлари- 
дан бири бўлган Кришна, Панду уруғи томонида туриб урушган, 
унинг ҳўшини бўл са— Куру уруғи томонида туриб жанг қил- * 
ган.
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ранинг ўзи Пореш-бобунинг қизларидан гап очиб қол- 
ди, гапларида ҳам уларга илгаригидай душманлик 
сезилмасди. Бинойни шу оила ҳақида гапга солиш 
унча қийин эмас эди, шу сабабли орадан бир оз ўт- 
гач Биной Горага Шучорита билан суҳбатларининг 
ҳамма тафсилотларини гапириб берди. Биной, Шучо- 
рита ҳар сафар ўзи гап очади, назаримда, у кўп ма- 
салаларда менинг фикримга қўшиладиган кўринади, 
деб шуни атайи таъкидлаб гапирди. Йигитнинг бу 
гапларни гапиришидан мақсади Горани кўпроқ қй- 
Зиқтириш эди.

— Унга Нондонинг онаси фолбин чақириб болаои- 
нинг бошига етганини, икковимизнинг гапларимизни 
ҳикоя қилиб берган эдим,— деди Биной,— у бунга 
жавобан: «Мана, кўрдингизми, сизлар хотин-қизлар- 
нинг жойи уй, у фақат уй-рўзғор ишларига қараши 
керак деб ҳисоблайсиз,— деди.— Лекин хотин киши- 
нинг ақлини тўмтоқ қилиб қўядиган шароитни ўзи- 
нгиз яратасиз. Хотин киши фолбинга эътиқод қилса, 
яна ундан дарғазаб ҳам бўласиз. Бутун умр уй ичи- 
да ўралашиб қолган хотин ҳеч маҳал чин инсон қа- 
•торига кира олмайди, у ҳамиша сиз эркакларнинг 
йўлини тўсиб туради. Сизни орқага тортади, сабаби 
•унинг нодон ва жоҳиллиги, холос. Нондонинг онаси 
ҳам шундай б)“лишига ўзингиз сабабчисиз. Хотин- 
қизларни шундай бир шароитда тутиб турасизларки, 
бу шароит уларнинг нодонликдан қутулиб олишига 
йўл бермайди, уни ҳар қанча маърифатли қиламан 
деб уринсангиз ҳам, энди уни одам қилолмайсиз», 
Биной сўзини давом эттириб, мен унинг фикрларини 
рад қилмоқчи бўлдим-у, лекин, тўғрисини айтсам, ди- 
лимда унинг фикрларига қўшиламан, шу сабабдан 
унга бирон тузукроқ эътироз билдира олмадим. Шу- 
чорита билан ҳар ҳолда баҳслашса бўлдику, лекин 
Лолитага бирон гап қайтариш осон эмас. У қошлари- 
ни чимириб: «Сиз, жамоат ишларини ҳамиша биз 
бошқарамиз-у, сизлар ҳамиша бизга хизматкор бўла- 
сиз, деб ўйлайсизми? Бекор айтибсиз! Сиз нима қил- 
сангиз, биз ҳам шундай қилишимиз керак, акс ҳолда 
ёлкангизда оғир юк бўлиб ётаверамиз, сиз бўлсангиз, 
зарда билан, хотин киши уйдан ташқарй чиқмаслиги
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керак, чунки барибир бошқа тузукроқ иш уларнинг 
қўлидан келмайди дейишингизни бас қилмайсиз. Агар 
сиз хотин-қизларга зиндондан ёруғ дунёга чиқишга 
имкон берсангиз, ўз уйидами, кўчадами, қаерда пайдо 
бўлса, ўша жойга жуда ярашиб туришини кўрасиз» 
деб гапириб кетганида, унга эътироз билдириб бирон 
нарса дейишингни ҳам билмайсан киши. Мен ҳам 
ҳеч нима демай, жим ўтиравераман. Лолита ўзи кам 
гап, лекин гапирдими, унга жавоб беришдан олдин 
яхшилаб ўйлаб олмасанг бўлмайди. Биласанми, Го* 
ра, нима десанг деявер-ку, лекин менимча, хотин зо- 
тига бундай муносабатда бўлишимиз, хитой хотинла- 
рининг оёғини бойлаб қўйилгани сингари, уларнинг 
камол топишига сунъий йўл билан тўсқинлик қили- 
шимиз маъқул иш эмас.

— Мен ҳеч қачон хотин-қизларни ўқитишга қар- 
ши чиққан эмасман.

— Лекин сен, хотин-қизлар «Чарупатх»1нинг уч- 
дан бирини билишса ҳам кифоя, деб ҳисоблайсан.

— Хўб, бўлмаса биз энди Бинойбадх1 2нинг бирин- 
чи қисмидан бошлаймиз.

Дўстлар кун бўйи бирга бўлишди. Такрор-такрор 
Порешнинг қизла|рини тилга олиб ўтиришди.

Гора уйига ёлғиз ўзи қайтиб кетди. йўлда бора 
боргунча яна шу қизла|рни ўйлаб кетди. У, ҳатто ўр- 
нига ётганида ҳам кўзи уйқуга кетгунча хаёлини шу 
қизлардан узолмади, Биной билан гаплашган гапла- 
рини ўйлаб ётди.

Горанинг бошига ҳеч вақт бундай савдо тушмаган 
эди, хотин-қизларга ҳам эътибор бериш керак, деган 
фикр ақалли хаёлига ҳам келмаган эди. Бугун бўлса 
Биной, фақат жаҳон миқёсидаги муаммоларнигина 
ўйламасдан, оддий одамларни ҳам эсдан чиқармас- 
лик лозимлигини исбот қилиб берди. Ахир, унинг да- 
лилларига қўл силтаб қўя қолиш мумкин эмас, ё у

1 «Ч а р у п а т х» — Окхой Кумар Дотто (1820— 1886) кито- 
би, бу китобда табииёт илмининг асослари баёи қилинган; ўзи уч 
қисмдан иборат.

2 Сўз ўйини. «Биной»нинг маъноси «камтарлик» дегани. 
Шундан «Бинойбадх», «Биной таълимоти» ва «камтарлик таъ- 
лимоти» деган маъноларни беради.
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далилла|рга қўшилиш керак, ё бўлмаса уларнинг 
ўринсизлигини исбот қилиш керак.

Эртаси куни Биной Горага Пореш-бобуникига бо- 
ришни таклиф қилди.

— Бормаганингга анча бўлди. Пореш-бобу сени 
тез-тез сўраб туради.

Гора йўқ демади. Биной дўстининг дарров рози 
бўлганига эмас, унинг товушнда бу оилани илгариги- 
дай ёқтирмаслик аломатлари йўқлигини кўриб ҳай- 
рон қолди.

Дастлаб Шучорита билан ҳам, Порешнинг бошқа 
қизлари билан ҳам Горанинг ҳеч иши йўқ эди, кейин- 
чалик уларни хуш кўрмай, менсимай юрган эди, 
энди ўзи ҳам уларга қизиқсиниб қолди. Гора бу қиз- 
ларнинг Бинойни қандай қилиб авраб, бошини айлан- 
тириб қўйишганини билмоқчи бўлди.

Дўстла(р Порешникига келишганида қош қорай- 
ган эди, иккинчи қаватдаги уйлардан би|рида чироқ 
ёниб турарди. Харан инглиз тилида ёзилган янги бир 
мақоласини Порешга ўқиб бераётган эди. Албатта, 
Хараннинг асл мақсади Порешни бу янги асари би- 
лан таништиришдан кўра кўпроқ Шучоритага шу ма- 
қолани эшиттириш эди. Уй эгаси Хараннинг шу муд- 
даосини амалга оши|ришда бир восита эди, холос.

Шучсцрита нарироқда, кўзини чироқ ёруғидан 
тўсиб, қўлига елпуғич ушлаб ўтира|рди. Ҳар галги- 
дай Шучорита ўзини босиб, Хараннинг гапларига 
диққат билан жим қулоқ солиб ўтирган бўлса ҳам, 
лекин хаёлини бир жойга тўплаб олиш учун қийнала- 
ётган эди.

Эшикдан хизматкор кнриб Гора билан Бинойнинг 
келганидан хабар барганида, Шучорита бир сесканиб 
тушди. Креслодан туриб, уйдан чиқиб кетмоқчи бўл- 
ган эди, Пореш-бобу уни тўхтатиб, деди:

— Радха, йўл бўлсин? Ахир, ўзимизнинг Биной 
билан Гора-ку.

Қиз уялиб яна жойига ўтирди. Узундан-узун инг- 
лизча мақолани ўқиш, ниҳоят, тўхтаганидан Шучо- 
рита енгил тортган, Горанинг келганини эшитиб хур- 
санд бўлган бўлса ҳам, Гора билан Хараннинг учра- 
шувидан юраги сал-пал така-Пука бўлиб турарди.
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Меҳмонлар бир-бири билан айтишиб қолмасалар 
гўргайди, деб қўрқдими, ёки бошқа бирон важдан 
юраги уриб кетдими, билиш қийин эди...

Горанинг номини эшитиб Хараннинг дили сиёҳ 
бўлди. Унинг саломига бир амаллаб алик бв|рди-к>, 
индамасдан, қовоғини солиб ўтираверди. Харанни 
•кўрганда Горанинг ҳам илгариги уришқоқлиги тутиб 
кетаётгандай бўлди.

Бародашундори қизлари билан меҳмонга кетган 
эди. Кечқурун уларни Пореш бориб олиб келмоқчи 
эди. Биной билан Горанинг кириб келиши уни бир 
қадар хижолатга солиб қўйди-ю, лекин 0|ртиқ ўтира 
бериш мумкин бўлмаганидан, Харан билан Шучори- 
тага шивирлаб:

1— Сизлар меҳмонларни зериктирмай гаплашиб 
ўтиринглар, мен тез қайтиб келишга ҳаракат қила- 
ман,— деди-да, чиқиб кетди.

Харан билан Гора ўртасида қаттиқ мунозара бош- 
ланиб кетди. Шундай бўлиши турган гап эди. Улар 
ўртасидаги мунозаранинг маъноси мана бундай: По- 
реш-бобу Даккада турган вақтларидаёқ, Калькутта 
атрофидаги районлардан бирида хизмат қиладиган 
соҳиб Браунло деган бир судья билан танишиб олган 
эди. Соҳиб билан унинг рафиқаси Порешнинг хотини 
ва қизларига ҳурмат билан қарашарди. Чунки соҳиб 
хонадонидагилар уларнинг ичкарига бекиниб олмай, 
ташқаридаги турмушга ҳам аралашиб юришларини 
ёқтиришарди.

Яқинда Бародашундори соҳиб Браунлонинг ра- 
фиқасини кўргани борган эди. Гапдан гап чиқиб, Ба- 
родашундори у хонимга инглиз поэзияси билан ада- 
биётидан қизларининг кўп нарсалар билишини мақ- 
Заниб гапирди. Браунло хоним унинг шу гапларидан 
фойдаланиб, соҳибнинг туғилган куни шарафига ўт- 
казиладиган кечада қизларингиз инглизча шеър ўқиб 
беришса бўларкан, деб таклиф қилди. Шу муносабат 
билан ҳар йили катта тўй қилишдан ташқари, район- 
да қишлоқ хўжалик кўргазмасига ўхшаганроқ ишлар 
ҳам уюштириларди.

— Бу йил генерал-губернатор рафиқаси билан 
келади,— деди Браунло хоним.
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Бародашундори бу таклифдан жуда хурсанд бў- 
либ, бугун қизлари билан репетицияга кетишган эди.

Харан-бобу Го|радан кўргазмага борасизми?— деб 
сўраган эди, Гора:

— йўқ,— деб жавоб берди.
Ҳар сафаргидай, бу гал ҳам инглизлар билан 

банголлар орасидаги муносабат, уларнинг жамиятда 
бир-бирлари билан яқинлашишга халақит бериб тур- 
ган ғовлар масаласида ўрталарида жанжал чиқиб 
кетди.

— Ҳамма айб банголларнинг ўзида,— деди Ха- 
ран,— бизда хурофоту мутаассиблик шу қадар зў- 
райиб кетганки, инглизларнинг орасига киришга асло 
лойиқ эмасмиз.

— Шундай бўлса, бизнинг улар билан учрашиб 
туришимиз уят!—деб кулиб қўйди Гора.

— Лекин улар билан кўришиб туришга муносиб 
бўлганларга, масалан, Пореш-бобу оиласига, йнглиз- 
лар иззат-қурмат билан қарайдилар,— деб эътироз 
билдирди Харан-бобу.

— Бир гуруқ кишиларни ҳурмат қилсалар-у, бу- 
тун бошлик халққа таҳқир кўзи билан қарасалар, 
буни мен мамлакат учун ҳақорат деб биламан.

Гора Харан-бобунинг иззат-нафсига тобора қат- 
тиғроқ тегаверди, унинг бўлса жазаваси тутиб бора- 
верди.

Шучорита столнинг нариги томонида, юзини ел- 
пуғич билан тўсиб Горадан кўзини узмай ўтирарди. 
У сўзлаган гапларнинг маъниси қизнинг миясига бо- 
риб етмаган бўлса-да, ҳар ҳолда унинг нима дегани- 
ни эшитиб ўтирди. Қиз йигитнинг юз-кўзларига жуда 
разм солиб тикилиб ўтирганини фаҳмлаб қолса бор- 
ми, уялганидан ўзини қўярга жой тополмай қолар- 
дику-я, қиз унга худди хаёли бошқа жойда бўлган- 
дай кўз ташлаб ўтирарди. Гора катта-катта 
муштларини столга қўйиб олдинга энгашиброқ ўти- 
рар, чироқнинг ёруғи унинг кенг ялтироҳ манглайига 
тушиб турарди. Баъзида, юзида тахқирловчи табассум 
кўриниб қоларди-ю, лекин шу ондаёқ дарғазаб бўлиб 
қошларини чимириб қўярди. Унинг чеҳрасидаги ҳар 
бир ҳаракатидан ўз қадри қимматини биладиган
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йигитлиги кўриниб турарди. Горанинг ҳар бир айтган 
сўзи шунчаки бир суҳбат ёки ҳаяжон натижаси эмас, 
балки, тўприлиги амалда синаб кўрилган узоҳ муло- 
ҳаза натижаси эканлиги сезилиб турарди. Унда на 
шубҳадан, на заифликдан ва на телбаликдан асар 
бор эди. Унинг товушигина эмас, юз-кўзлари, бутун 
ҳиёфаси ҳаҳлигига ҳаттиқ ишонганидан далолат бе- 
риб турарди. Шучорита ҳайрат билан Горага ҳараб 
ўтирарди. У назарида чин инсон, чин эркакни ум|рида 
биринчи кўраётгандай бўлди. Уни оддий одамлар би- 
лан бир қаторга ҳўйиб бўлмасди. Унинг олдида Ха- 
ран-бобу арзимас бир одам бўлиб қолди — гавдаси, 
чеҳраси, ҳаракатлари, ҳатто кийимлари ҳам Шучори- 
танинг ғашини келтирарди.

Шучорита Гора ҳаҳида Биной билан тез-тез гап- 
лашиб турарди, лекин гапирганда бутун ҳаёти ватан 
хизматига бағишланган ажойиб бир одам деб билиб, 
гаплашарди. Лекин бугун Шучорита унинг алоҳида 
бир гуруҳ аъзоси эканлигини ёдидан чиқарди, режа- 
лари, ғояларини унутди, унинг рўпарасида ўтирган 
оддий бир одам боласи эди. Ой денгиз тўлҳинини гоҳ 
кўтариб, гоҳ пасайтириб тургани сингари, бугун Гора 
ҳам Шучоританинг кўнглини тўлҳинлатиб юборди, 
ҳамма нарсани унутиб юборишга мажбур ҳилди: Шу- 
Ч0|рита идрок, урф-одатлар, хуллас ҳиз бола ҳаётини 
безаб турадиган шу фазилатларни унутди. У умрида 
биринчи дафъа асл инсонни учратди, унинг қалбини 
сезди, бу ҳол ўзини ҳам унутиб юборишликка мажбур 
этди.

Харан-бобу Горанинг қизда ҳандай таассурот ҳол- 
дирганини сезди-ю, лекин бу зеҳни ўткирлиги унинг 
далилларига мадад бермади. Ниҳоят, ортиҳ ўзини 
тутиб туролмай ўрнидан турди-да, жуда яқин одам- 
дай Шучоритага мурожаат ҳилиб:

— Шучорита, нариги уйга чиҳайлик, сенга айта- 
диган гапим бор,— деди.

Шучорита бир сесканиб тушди. У ўзини шапалоҳ 
билан урилгандай ҳис ҳилди. Қизнинг Харан-бобу 
билан муносабатларига ҳараганда, унга шундай 
оҳангда мурожаат килинса бўлаварарди, бошҳа би- 
рон ваҳт унга шу тахлитда мурожаат қилишса, эъти-
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бор ҳам бермасди, лекин Хараннинг букун, Гора 
олдида шундай муомала қилганлиги унга ҳақоратдай 
туюлди. Гора Шучоритага бир қараб қўйди, Шучори- 
та бунга Харанни гуноҳкор деб билди, унинг бу гу- 
ноҳини ҳеч кеча олмасди. Аввал қиз ўзини эшитма- 
ганга солди, лекин Харан-бобу илтимосини сал зар- 
да билан такрорлаб:

— Сенга айтяпман Шучорита! Айтадиган гапим 
бор. Юр, нариги уйга,— деди.

Шучорита унга қарамасдан:
— Шошмай туринг, отам келсин, кейин чиқар-* 

миз,— деб жавоб берди.
Биной ўрнидан туриб:
— Биз кетсак ҳам бўлар?— деди.
— йўқ, йўқ, Биной-бобу,— деб шошиб жавоб бер- 

ди қиз.— Отам кутиб туришингларни илтимос қилди- 
лар. Тезда қайтиб келаман, деганлар.

Қизнинг овозида овчининг тузоғига илинаётган 
оҳу боласидай саросималик, илтижо оҳанглари эши- 
тилди.

— Ортиқ бу ерда қололмайман. Кетдим.— Ха- 
ран-бобу шундай деди-да тез қадам ташлаб уйдан 
чиқиб кетди. Шу ондаёқ қизиқ устида қилган иши- 
дан пушаймон бўлди, лекйн қайтиб киришнинг асло 
иложи қолмаганди.

Шучорита уялганидан қип-қиза|риб ерга қараб 
ўтирарди, бирон гап бошламоқчи бўлиб ҳаракат қил- 
гани билан ҳеч гап тополмасди. Шунда Гора биринчи 
мартаба унга тикилиб қаради. Бу ўқимишли қизда, 
Гора ўйлаган, ўзига бино қўйиш, мағрурлик қани? Бу 
гўзал қизда на ғуруру, на кибирдан асар ҳам топол- 
мади. Унинг чеҳрасида чиндан ҳам ақл-фаросат мавж 
уриб турарди, лекин уялганидан юз-кўзлари бирам чи- 
ройли, бирам нозиклашиб кетганди-ки! Узи мунча ҳам 
кўҳлик қиз! Қошлари устига жойлашган пешонаси худ- 
ди куз осмони синга|ри топ-тоза, силлиқ, лабларижим 
қолган, лекин унда сўзлар шабадада титраб турувчи 
ғунчага ўхшаб қотиб қолгандай. Гора ҳозмрги замон 
аёлларининг кийимига илгари ҳеч кўз ташламас эди, 
ўзи янги модаларни билмаса ҳам уларни ёмонлаб 
юрарди. Бугун бўлса Шучоританинг янгича кийиб
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олган сорийси унга ёқди. Қиз бир қўлини стол усти- 
га қўйиб ўтирарди. Блузкасининг бурма, калта енги- 
дан кўриниб турган бу қўл унга нозик қалбини акс 
этгандек туюлди.

Чироқдан тушган майин нур қизнинг юзини ёри- 
тиб турарди. Мана шу чироқ нурлари, деворлардаги 
суратлар, сокин оқшом қоронғисига чўмган шу уй 
букун Горага қандайдир ғайри табиий бир манзара- 
дай кўринди. Ҳаммасини бир-биридан ажралмас ях- 
лит нарсадай сезди. Бир лаҳза назарида бу уй моҳир 
хотинлар қўли билан безатилган оддий уйдан тамо- 
мила бошқача тусга кирди.

У теварак-атрофидаги ҳаётни ҳис қилди, юраги 
ҳузур қилиб уриб кетганини сезди, тушунса, илгари 
хаёлига ҳам келмайдиган на|рсаларнинг чуқур маъно- 
си бор экан. Узини ҳеч вақт бундай ҳис қилмаган 
эд».

Гора қизга тикилиб қараб қолди. Майин сочлари- 
дан тортиб ерга тегиб турган сорийсининг учигача, 
қизнинг бутун вужуди унга алоҳида янги бир ҳақи- 
қат тимсолидай бўлиб кўринди. Қизнинг бутун борли- 
ғи, ҳар бир заррачаси Г о р а н и и г  и а з а р и и и  ў з и г а  торт- 
ди.

Харан чиқиб кетгандан кейин бирмунчагача ҳам- 
малари хижолат тортиб жим қолишди. Гап бошлаган 
Биной бўлди.

— Утган сафар нима ҳақида гаплашганимиз ёди- 
нгиздами?— деб Шучоритага мурожаат қилди у.— 
Сизга, илгари, бошқалар қатори мен ҳам мамлакати- 
мизга, жамиятимизга, ўзимизга ҳеч ^андай умид 
қилиб бўлмайди, бизга ҳеч қачон ақл кирмайди, 
инглизлар бизга ҳамма вақт васийлик қила беради- 
лар, аҳвол ҳозир қандай бўлса шундайлигича қола- 
веради, ингилизлар ҳукмронлигига қарши, жамияти- 
мизга жуда ўрнашиб қолган жаҳолату нодонликка 
қарши кураш олиб боришга ҳеч қандай имкон йўқ, 
деган эдим. Ватандошларимизнинг кўпчилиги ҳозир 
ҳам шундай ўйлайди. Бундай фикрлар кишини ё худ- 
бин, ёки ҳамма нарсага бепарволик билан қа|райди- 
ган қилиб қўяди. Шу сабабдан ҳам ўртача синфга 
мансуб бўлган кишиларнинг хизматдан бошқа ғами
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йўқ, бойларнинг бўлса б-утун фикри ёди ҳукуматдан 
бирон мукофот олиш бўлиб қолган. Бизнинг ҳаёт 
йўлимиз жуда қисқа, бир оз юрганимиздан кейин... 
тўхтаймизу, ундан нари борадиган жойимиз йўқ. 
Узоқроқни мўлжаллаб иш қилиш хаёлимизга ҳам 
келмайди, шундай бўлгандан кейин йўлга отланиш- 
нинг ҳам нима кераги бор? Илгари, мен хизмат қи- 
ламан, деб ўйлаб, Горанинг отасидан ибрат олган 
эдим, Гора бўлса менга: «йўқ, сен ҳеч қачон ҳуку- 
матга хизмат қилмайсан» дейди.

Гора Шучоританинг юзида ҳайрат аломатинд 
кўриб:

— Сиз яна мени, ҳукуматдан жаҳли чиққанидан 
шундай деган бўлса керак, деб ўйламанг,— деб гап- 
га аралашди.— Ҳукумат хизматидагилар ҳокимиятни 
ўз кучлари деб биладилар-да, кеккайиб шу ҳокими- 
миятга мағрур бўлиб, халқдан ажралиб қоладилар. 
Орадан қанча кўп вақт ўтса, бу ажралиш тобора чу- 
қурлашиб, кенгайиб боради. Бир қа|риндошим бор, 
ўзи судья ёрдамчиси эди, ҳозир хизматдан бўшаган. 
Бир кун судда ишлаб турган вақтла|рида, округ 
судьяси, бир инглиз ундан: «Бобу, нега сен шунча 
одамни оқлаяпсан?» деб сўраган экан, «Бунинг саба- 
би бор, соҳиб,— деб жавоб барибди қариндошим.— 
Сиз суд қилаётган одамларни ит қатори санайсиз, 
мен бўлсам ўз оға-инила|римни суд қиламан» дебди. 
Нимасини айтасиз, у замонларда шундай дейишдан 
тап тортмайдиган кишилар ҳам бор эди, уларнинг 
гапига қулоқ солиб турадиган инглизлар ҳам оз эмас 
эди. Ҳозирги кунларга яқинлашиб келган сари 'одам- 
ларнинг бўйнидаги қуллик сиртмоғи тобо|ра қаттиғ- 
роқ тортилмоқда, ҳозирги бангол-судья ҳам ўз халқи- 
ни ит ўрнида кўрадиган бўлиб қолди. Мансабдорлик 
зинасидан юқорига кўтарила борган сафи инсонлик 
зинасидан шунча пастга тушиб бораётганига ақли 
ҳам етмайди. Унинг суянган тоғи — бегоналар, кел- 
гиндилар, у ўз халқига нафрат кўзи билан қарайди, 
шу сабабдан ҳам уларга ноинсофлик қилади. Бу би- 
лан бизнинг бахтимиз очиларканми!»

Гора шундай деб мушти билан столга шундоғ ур- 
дики, унинг устида турган чироқ лоп этиб кетди.
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— Го|ра, бу стол ҳукумат эмас,— деб кулиб қўйди 
Биной.— Чцроқ эса Пореш-бобуники.

йигитча хохолаб кулган эди, унинг кулгуси бу- 
тун уйни тутиб кетди. Шучорита ҳайрон қолди, шу 
билан бирга ҳазил гапга шунчалик кулганини кўриб 
хурсанд ҳам бўлди, У илгари ўзларини буюк мақсад- 
ларга бағишлаган одамлар ҳам шундай астойдил ку- 
ладилар деб билмас эди.

Гора шу куни жуда кўп гапирди, гарчи Шучорита 
,унинг гапларига жим қулоқ солиб ўтирган бўлса 
ҳам, кўзлари билан унинг гапларини маъқуллаб 
ўтирганини кўриб, Горанинг кўнгли ҳушлана- 
верди.

— Биласизми, шуни эсда тутиш зарурки,—деб 
ниҳоят Шучоританинг ўзига мурожаат қилди у.— 
Модомики инглизлар кучли экан, биз ўшаларга ўх- 
шасак, шу тақдирдагина кучли бўламиз, деб ўйлай- 
диганлар жуда катта хато қиладилар. Бизнинг бун- 
дай ўхшашлигимиз мумкин эмас; шунга қарамасдан 
биз бошқаларга тақлид қиламиз деб бор кучимиз би- 
лан уринсак, бориб-бориб биздан инглиз ҳам чиқ- 
майди, ўз қиёфамизни ҳам йўқотиб қўямиз. Ҳинди- 
стон — алоҳида бир мамлакат, унинг ўз кучлари, ўз 
ҳақиқати „бор, у ўзига хос қиёфаларини ривожлан- 
тиргандагина қўли баланд келиб, ўзини ҳимоя қила 
олади. Агар биз, инглизларнинг тарихини ўрганган 
бўлсак-да, шунга ақлимиз етмаган бўлса, демак ҳам- 
масини нотўғри ўқиган эканмиз. Илтимос қиламан 
сиздан, Ҳиндистонга келинг-да, унинг ҳамма яхши, 
ёмон томонларини ўз кўзингиз билан кўринг, нуқсон 
топсангиз, уларни ўз кучингиз билан тузатинг. Уз 
мамлакатингизга назар ташланг, уни фаҳмлаб билиб 
олинг, ватанингиз тақдири тўғрисида ўйланг, ундан 
юз ўгирманг, у билан бир тан-бир жон бўлиб қўши- 
лишиб кетинг. Агар сиз Ҳиндистонни хуш кўрмаса- 
нгиз, ёшлик чоғингиздан тортиб христианлик ғоялари 
миянгизга сингиб кетганидан, унга бир чеккадан ту- 
риб кўз ташлайдиган бўлсангиз, Ҳиндистоннинг ни- 
малигини тушунолмайсиз. Бу ҳолда сиз, унинг дар- 
дига дард қўшасизки, лекин дардини енгиллата ол- 
майсиз.
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Гора, «илтимос, қиламан» деди, лекин унинг сўз- 
ларида шундай куч бор эдики, бу куч суҳбатдоши- 
нинг розилигига муҳтож эмас эди. Шучорита бошини 
ҳуйи солиб тинглаб ўтирди. ё ш  йигитнинг унга қа- 
рата айтган жўшқин сўзлари уни ҳаяжонга солиб 
қўйди-ю, лекин у ҳеч қандай ҳаяжонга тушмагандай, 
уни сезмагандай ўтирарди. Шучорита «Ҳиндистон» 
деган тушунчанинг бундай чуқур кўҳна бир маъноси 
борлигини ҳеч ўйламаган эди, фақат бугун Горанинг 
гапларини эшитиб бу маънони, бу маъно мамлакат- 
нинг узоқ ўтмишини ва ундан ҳам узоқ келажагини 
ўз ичига олишини тушунишдан кўра кўпроқ ҳис қил- 
ди. Бир лаҳза Шучорита бу ипларни аниқ кўргандай 
бўлди, уларнинг турли-туманлигини тушунди, қан- 
дайдир буюк бир нарса билан боғлиқ эканлигини ҳис 
қилди. Шу билан ўзи ва ватандошларининг жуда ҳам 
тор доира ичида ўралашиб ҳаёт кечираётгани, ҳар 
бир Ҳиндистон кишисининг ҳаёти ва шу ҳаётни лиқ 
тўлдириб турган буюк маънони ҳали англаб олма- 
ганлиги равшан бўлди. Тўсатдан кўзи очилиб, шак- 
шубҳалардан асар ҳам қолмади.

— Мен ҳеч қачон мамлакатимиз ҳақида бундай
чуқур ва тўғри мулоҳаза юритмаган эдим,— деди 
оддийгина қилиб Шучорита.— Лекин сиздан бир 
нарсани сўрамоқчиман: диннинг мамлакатга нима 
алоқаси бор? Дин ўтмишга мансуб нарса
эмасми?

Шучснританинг майин овози Горага худди куйдек 
туюлди. Лекин қизнинг ажойиб кўзларида йигитнинг 
уқиган саволи унинг бу овозини яна ҳам жозибали 
қилди.

— Мамлакатнинг ўтмиши ундан бирмунча ба- 
ланд туради ва у мамлакатнинг ўзида намоён бўла- 
ди. Парвардигори олам ўзининг бениҳоя моҳиятини 
фақат шу тахлитда ифодалаши мумкин. Дунёда фақат 
битта ҳақиқат бор, яъни битта дин бор, бу дин бир- 
дан-бир тўғри бир шаклда намоён бўлади, ҳақиқат 
фақат шу дейдиганлар ҳақиқатнинг бениҳоялигини 
билишга қодир эмас. Ягона бениҳоя ўзининг кўплик 
бениҳояда намоён қилиб кўрсатади, бинобарин, биз 
мана шу абадий жилвани ҳамма ерда кўришимиз
11 Р. Тагор, II т. 161

www.ziyouz.com kutubxonasi



мумкин. Шу сабабдан турли-туман диний таълимот: 
лар туфайлигина илоҳиётнинг турли томонларини бш 
либ олишимиз мумкин. Хўп деяверинг, ҳуёшни Ҳин- 
дистоннинг очиқ деразасидан ҳам кўриш мумкин, 
бунинг учун денгиздан ўтиб христианлар черкови де- 
разаси ёнига боришнинг кераги йўқ!

— Сиз Ҳиндистон дини парвардигори оламга мах- 
сус йўл билан етишимизга ёрдам беради, демоқчи бў- 
ласизми? Бу йўлнинг хусусияти нима?

— Шундан иборатки, Бараҳмага биноан, ҳинд ди- 
ни худойи таоло — якка-ю ягона, лекинутурли-туман 
тусда: сув, ҳаво, ўт, жон, аҳл, муҳаббат... қиёфалари- 
да намоён бўлади. Биз унинг қиёфаларини ҳар қанча 
кўп билсак ҳам, ҳаммасининг ҳисобига ета олмаймиз. 
Бунинг устида бош қотириб юрган олимларнинг сон- 
саноғи йўқ. Ғоят мураккаб илоҳ шу билан бирга шу 
қадар содда, унинг аломатлари ҳаддан зиёд, лекин 
шу билан бирга биронта ҳам аломати йўқ. Узи бирон 
шаклга эга бўлмагани ҳолда жуда кўп шаклга ки- 
ради. Бошқа мамлакатларда одамлар худоларни бир 
қадар чекланган, муайян бир шаклда тасаввур қила- 
ладилар. Баъзан бизнинг мамлакатимизда ҳам шун- 
дай бўлади, лекин Ҳиндистондаги диндорларнинг 
кўпчилиги бу муайянликни бирдан-бир, қатъий муай- 
янлик деб ҳисоблашмайди, худо биз билган муайян 
бир нарсадан жуда ҳам устун туришини улардан би- 
ронтаси ҳам инкор қилмайди.

— Уқиган кишилар-ку инкор қилишмас, ле- 
кин ўқимаган кишилар-чи?— деб сўради Шучорита.-

— Барча мамлакатларда ҳам ўқимаган кишилар 
ҳақиқатни бузиб кўрсатадилар, деб гапириб ўт- 
дим-ку!

— Бизда бундай сохтагарлик бошқа давлатдаги- 
лардан ҳам ўтиб кетгани йўқми?

— Шундай бўлиши мумкин, лекин бунинг сабаби 
шуки, Ҳиндистон динни ҳам бутунлай икир-чикирла- 
ригача билиб олгиси келади, унинг ички кучи-ю таш- 
қн пардасини, яъни диннинг қон-жонини билиб олгиси 
хелади. Диннинг моҳиятини тая олмайдиган киши 
унинг жузъий бир томонини тан олади, холос, аммо 
ўзи нодон бўлганидан уни ҳам бузиб кўрсатади. Лекин
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бир. нарса борки, гўзадлик ва хунукликда ҳам, .бутун: 
лик ва жузъийда ҳам, илоҳлар билан ҳўшилиб кетиш- 
да ҳам, уларни мушоҳада қилишда ҳам ҳақиқатдир. 
Ҳиндистон мана шу нарсанинг ҳамма кўринишларини: 
ўзидаги кўринишларини ҳам, ўзидан ташқаридаги кў- 
ринишларини ҳам билиб олиш учун зўр бериб урин- 
моқда. Шундай бўлгандан кейин, қандай қилиб мана 
шу хилма-хилликларнинг ҳаммасини инкор қилиб, ўн 
саккизинчи аср Европасидаги атеизм ва теизмларнинг 
жонсиз, тор, қуруқ омухтасини ҳақиқий дин деб тан 
оламиз? Ажабо, биз шунақа аҳмоқ одамлармизми? 
Мени бу одам инглизчани билгани билан ҳеч қандай 
илм ололмабди, деб ўйласангиз керак. Сизнинг бун- 
дай деб ўйлашингизга сабаб шуки, ёшлик цоғингиздан 
миянгизга бошқа фикрларни қуйиб келишган. Бор- 
ди-ю бирон вақт ҳақиқий Ҳиндистонга иззат-ҳурмат 
ҳис қилиб, бирдан унга чинакам хизмат қилмоқчи 
бўлиб қолсангиз, ватанингизда намоён бўлаётган во- 
қиаларнинг, мингларча тўсиқ ва сохтагарчиликларига 
қарамасдан намоён бўлаётган воқиаларнинг моҳияти- 
ни англаб ололсангиз, у ҳолда... у вақтда... сизга ни- 
ма деб тушунтиришимни ҳам билмай қолдим... у 
ҳолда сизнинг Ҳиндистон тўғрисидаги тушунчангиз 
куч ҳосил қилади, ана ўшанда с’из озодлик нималиги- 
ни ҳам билиб оласиз.

Шучорита хаёл суриб ўтирар, Гора сўзида давом 
этарди:

— Мени мутаассйб деб билманг, айниқса илтимо- 
сим шуки, гапларимни яқинда эътиқодли ҳинду бўлиб 
қолганларнинг сўзи деб қабул қилманг. Ҳиндистон- 
нинг турли-туман қиёфада намоён бўлиши, саъйн 
ҳаракатларнинг турли-туманлигида чуқур, буюк бир- 
лик борлигини кўрдим-да, бирликни тушуниб жуда 
ҳам хурсанд бўлганимдан ақлдан озишимга сал қол- 
ди. Ҳаяжон ичида қолганимда ҳамма шубҳаларимни 
улоқтириб ташлайман, ватандошларимдан энг нодон- 
лари ҳузурига боришдан ҳам, улар била.н бир қатор 
Туришдан ҳам, улар билан қўшилишиб кетишдан ҳам 
қўрқмайман. Мамлакатимиздаги кишиларнинг бир 
қисми бу бирликни тушунса, бир қисми тушунмайди, 
лекин бу менга фарқсиз. Мен Ҳиндистондаги барча
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халқ билан биргаман, у таг-туги билан меники. Ҳин- 
дистондаги руҳи-азалнинг доимий сирли зуҳури 
худди шу халқ орасида намоён бўляпти, бунга зарра- 
ча ҳам шубҳам йўқ.

Горанинг гулдураган товуши уйни ларзага келти- 
рарди.

Шучорита Горанинг гапларини унчалик тушунгани 
йўқку-я, лекин киши эшитган гапининг мағзини чақиб 
кўришга ҳатто беихтиёр интилганида ҳам, шу интили- 
ши ҳамиша жуда кучли бўлади. Ҳозир у ақлини 
югиртириб қараса, ҳақиқий ҳаёт тўрт девор ичида ёки 
бир тўда кишилар орасида эмас экан, лекин янги 
ҳис-туйғуси ҳали юрагини ғаш қилиб турар, ўзи ҳам 
равшан эмас эди.

Худди шу пайтда зинапояда тез-тез қадам товуши 
билан қаттиқ кулги эшитилди. Пореш-бобу Барода- 
шундори билан қизларини олиб келган эди. Уларнинг 
келишига қизиқ гап топиб қўйган Шотишдан кулишди.

Лабонне, Лолита ва Шотиш уйга кириб Горани 
кўришди-ю, нима қилишларини билмай тўхтаб қолиш- 
ди. Лабонне орқасига қайрилиб ниқиб кетди. Шотиш 
югуриб келиб Бинойнинг қулоғига нималарнидир 
шивирлади. Лолита бўлса стулини Шучоританинг 
стулидан нарироққа суриб, унинг орқасига яширинди,

Пореш-бобу кириб келди.
— Мен ушланиб қолдим, Пану-бобу кетиб ҳам 

қолибди шекилли.
Шучорита ҳеч нима деб жавоб бермади.
— Ҳа, қолишининг ҳам иложи бўлмади,— деди 

Биной.
— Энди биз ҳам кетсак бўлар,— Гора шундай 

деди-да креслодан туриб Пореш-бобуга қуюқ таъзим 
қилди.

— Бугун сизлар билан гаплаша олмадим. Фурсат 
топиб келинглар,— деди Пореш Горага мурожаат 
қилиб.

Гора билан Биной эшикка қараб йўл олишган эди, 
шу пайт Бародашундори кириб келди. йигитлар у 
билан сўрашишди.

— Ие, кетяпсизларми?
— Ҳа,— деб жавоб берди Гора.
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— Лекин Биной-бобу сиз қолмасангиз бўлмай* 
ди,— деб унга мурожаат қилди Бародашундори.— 
Сиз билан гаплашадиган гапим бор.

Шотиш суюнганидан сакраб-сакраб, Бинойнинг 
қўлидан ушлади.

— Ҳа, ойи, Биной-бобуни олиб қолинг, бугун мен 
билан ётиб қоламан, деб ваъда қилганлар.

Биной нима дейишини билмай турганини кўриб, 
Бародашундори Горага деди:

— Биной-бобуни олиб кетмоқчимиснз? Унда иши- 
нгиз борми?

. — Йўқ, йўқ, Биной, сен қола қол, мен кетдим.
Гора шундай деди-ю, илдам юриб уйдан чиқди.
Бародашундори Гора билан гаплашиб турганида 

Бинойнинг Лолитага қарамасдан иложи бўлмади. Қиз 
юзини ўгириб, кулгидан ўзини тийиб турган эди. Гар- 
чи Биной қизнинг бу илжайиб туришига жаҳли чиқ- 
маса қам, ўзи алланучук бўлиб кетди. Биной қайтиб 
бориб стулга ўтирганидан кейин Лолита:

— Биной-бобу, қочиб кета қелганингизда тузук- 
роқ бўлармиди,— деди.

— Нега?
— Энди ойимнинг қўлига тушдингиз. Судьяникида 

бўладиган томошага бир одам камлик қилиб турибди, 
ойим шунга сизни таклчф қилмоқчи.

— йўғ-э?!— деб ташвишланиб қолди Биной,— 
Қўлимдан келмайди-ку!

— Мен ҳам шундай дедим,— деб кулиб қўйди 
Лолита.— Дўстингиз томошада қатнашишингизга ҳеч 
рухсат бермас.

Биной бу кинояни ҳам ичига ютди.
— Бунга дўстимнинг дахли йўқ. Олти умримнинг 

биронтасида ҳам саҳнага чиқиб ўйнаган бўлмасам, 
энди қандай қилиб ўйнайман?

— Бизларни ўйнаган деб ўйлайсизми?
Эшикка чиқиб кетган Бародашундори қайтиб 

кирди.
— Ойи,— деб унга мурожаат қнлди Лолита,— 

бекорга Биной-бобуни такл»ф қилиб юрибсиз. Аввал 
унинг дўстидан ижозат олиш керак эди-да, ундан 
кейин...
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— Бунга дўстимнинг цим-а дахли бор экан?— деб 
унинг сўзини қатъий бўлиб қўйди Биной. Саҳнага чиқ-> 
маслигимнинг сабаби шуки, қўлимдан келмайди.

Э, бундан хотирингиз жам бўлсин,— деб тасал- 
ли берди Бародашундори,— ўзимиз ўргатамиз. Томог 
шада кичкина қизчалар ҳам қатнашади-ку, сизнинг 
қўлингиздан келмас эканми!..

Рад қилгани Бинойнинг иложи қолмаган эди.

Й И Г И Р М А  В И Р И Н Ч И  Б О Б

Гора Порешларникидан одатдагидек тез ва шид- 
дат билан қадам ташлаб чиқмасдан, секин чиқди-да, 
паришонхол бўлиб уйига бориш ўрнига қарши томон- 
га йўл олди. Шаҳарни айлана-айлана, бир вақт қараса 
Ганг дарёсининг бўйига бориб қолибди. У замонларда 
очкўз савдогарларнинг қўли ҳали бу ерларга етмаган, 
шу сабабдан темир йўл ҳали дарё ёқаларининг рас- 
восини чиқармаган, дарё устига ҳали кўприк панжа- 
ралари осилмаган эди, тутун нафаси ҳали шаҳар 
осмонини булғамаган эди. Дарё тўлқинлари узоқ ва 
хилват Ҳималой тоғларидан Калькуттадаги чанг 
тўс-тўполонига сокинлик келтириб турарди.

Табиат Горани ҳали шу чоққача ўзига мафтун 
қилолмаган эди. У ўз фикрлари билан бўлиб теварак- 
атрофидаги нарсаларни— ер, сув, осмон яъни бевоси- 
та унинг иш доирасидан четда турган нарсаларни ҳис 
қилмаган эди.

Лекин бугун юзлаб юлдузлар ярақлаб турган бу 
баланд зимзиё осмон жамоли йигитнинг қалбига 
бориб тегди, у қимир этмай турган дарёни кўрди, 
пристанларга боғлаб қўйилган қайиқларга кўзи туш- 
ди, улардан баъзиларида чироқ ёқиғлик турганини 
пайқади; дарёнинг ул юзидаги қоп-қора тун чодирига 
ўралиб олган дарахтларни, кўзи уйқуга бормай бами- 
соли тун номусидай бу нарсаларнинг ҳаммаси устида 
бир текисда жим ёниб бир текисда нур таратаётган 
Муштарийни кўрди.

Букун улуғвор табиат сокинлиги Горанинг вужу- 
дини қамраб олди. Унинг назарида тун юрак уришига 
ҳамоҳанг бўлиб нафас олаётгандай эди. Шу дамгача

166

www.ziyouz.com kutubxonasi



табиат сабр-гоқат қилиб кутиб гурган эди; йигитнинг 
қалб эшиги очилиши билан табиат дарҳол бу мустаҳ- 
кам ҳўрғонни забт этди. Илгари Гора фақат иш зав^и 
билан, ўз фикрлари-ю ишлари билан банд бўларди, 
холос. Лекин бугун унга бир нарса бўлиб қолди, у 
бирданига табиатни тан олиб назарида қоп-қора дарё- 
даги чуқур сувлар ҳам, қоп-қора либосга бурканиб 
олган дарё ёқалари ҳам, дунё тепасида ёйилиб ётган 
қоп-қоронғи осмон ҳам — бари унга салом йўллаёт- 
гандай бўлди.

Бир савдо ширкати ҳовлисидан анқиб турган қан- 
дайдир нотаниш гулларнинг хушбўй ҳиди йигитнинг 
ҳаяжонга келган қалбини эркалатиб ором бахш этар- 
ди. Дарё тинимнй билмайдиган бу жойлардан қаёққа- 
дир, йироқ-йироқларга чорлаб турарди. У йироқ юрт- 
ларда, сокин сувлар устида дарахтларнинг боши 
бир-бирига қовушиб, ажойиб гуллар чамандек очи- 
либ туради, муздек соя-салқин жойлар бор; у ерларда 
мусаффо кўм-кўк осмон остида кунлар худди чарақ- 
лаб очилиб турган шаҳло кўзларга ўхшайди, тунлар 
эса — уялиб қуйи солияган киприкларнинг соясидай. 
Гора илгари ҳеч сезмаган қандайдир ширин ҳиссиёт 
гирдобига тушгандай бўлди, қалбида ҳам шодлик, 
ҳам қайғу-алам ҳислари бараварига ўртаниб кетди. 
Гора дарё лабида куз кечаси бутун олам устига нур 
чодирини ташлаган муъжизани кўриб хаёлот дунёсига 
ғарқ бўлиб кетди. Шаҳарнинг ғовур-ғувурини зўрба- 
зўр эшитар, ғира-шира юлдуз ёғдуларини зўрға ҳис 
қиларди. Шу дамгача Гора бу буюк маликани тан 
олмасдан келган эди, унга ҳеч эгилиб таъзим қилма- 
ганди, мана энди малика ўзининг сеҳрли тузоқларига 
илинтириб, ундан ўч олмоқда, уни ер, сув, осмон 
билан боғлаб ташлади. Гора саросимага тушиб, ким- 
сасиз ҳувиллаб қолган пристань зинапоясига ўтирди. 
У, менга нима бўлиб қолди, нима гап ўзи, аҳд қилиб 
мўлжаллаб қўйган ҳаётимда бу янги ҳиссиётларнинг 
ўрни қандай, деб ўз-ўзига қайта-қайта савол берди. 
Балки бу ҳиссиёт унга зид нарсадир? Эҳтимол, у 
билан курашиб, бу курашда ундан ғолиб келиш ло- 
зимдир? Гора қўлини қаттиқ сиқиб мушт қилди-ю, 
лекин худди шу дамда катта-катта, меҳрибон, шаҳло
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кўзларнинг мулойим қарашлари ёдига тушди. Наза- 
рида таърифга сўз ожиз бўлган ажойиб бармоқлар 
тегиб бадани жимирлашиб кетгандай бўлди. Гора 
сесканиб кетди; қоп-қоронғида ўтирган жойида кўзи- 
га кўринган соҳибжамзл ҳамма шубҳа ва қатиятсиз- 
ликларини тарқатиб юборди, бутун вужуди билан 
янги ҳиссиётга берилиб кетди, ҳатто шу ҳиссиётидан 
ажраб қолишидан қўрқиб, зинадан тургиси ҳам кел- 
май қолди.

Гора кечаси алламаҳалда уйига қайтиб келганда, 
Анондомойи ундан:

— Нега мунча кеч қолдинг? Овқатинг совуб қол- 
ди-ку,— деб сўради.

— Ойижон, нима бўлганини ўзим ҳам билмайман, 
Бутун оқшомни дарё лабида ўтказдим.

— Биной билан бирга бўлса керак?
— Йўқ, бир ўзим.
Анондомойи ичида ҳайрон қолди. Гора бирон бир 

сабабеиз хаёлга берилмас, айниқса Ганг лабида ўтир- 
мас эди. Хаёл суриб ўтириш одати йўқ эди. Овқат 
вақтида Анондомойи ўғлининг паришон ҳоллигини 
кўриб, Горанинг ниманидир ўйлаб жуда қаттиқ хаёл- 
га чўмганини тушунди.

— Бугун Бинойникига боргандирсан?— деб эҳти- 
ётлик билан сўради онаси.

— Йўқ, бугун икковимиз Пореш-бобуникига бор- 
ган эдик.

Анондомбии ўйланиб қолиб, кейин яна сўради:
— Ҳаммалари билан танишдингми?
— Ҳа, ҳаммалари билан.
■— Хотинлар эркаклардан қочишмас эканми?
— Ҳа, уларни ҳеч ким бундан қайтармас экан.
Бошқа пайтда Горанинг гапида заҳархандалик

сезилмасдан иложи бўлмасди, лекин бугун ундай бўл- 
мади, буни кўриб Анондомойи яна ўйланиб қолди.

Гора эртаси куни эрталаб уйқудан туриб, ҳар кун- 
гидай турган заҳоти ювинмади, дарҳол кундалик иш- 
лари билан ҳам машғул бўлмасдан, кун чиқар томон- 
даги эшикни очди-да, шу ерда туриб қолди. Уларнинг 
уйи қад кўтарган тор кўча катта кўча билан қўшилиб 
кетарди. Шу кўча муюлишида мактаб бўлиб, унинг
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ёнида кекса жаом дарахти1 бор эди. Шу топда дарахт 
учини юпқа оппоқ туман қоплаган, эрталабки осмон 
шафағи шу тумандан ғира-шира ўтиб турарди. Гора 
кун чиқишини томоша қилиб турди. Туман тарқалиб 
кетди-ю, дарахт новдалари орасидан қалин, заррин 
қуёш нурлари сочилиб чиқди. Кўча-кўй уйқудан бош 
кўтариб, қамма ёқни ола-ғовур, гап-сўз, шов-шув 
босиб кетди.

Тор кўчанинг бошида Горанинг уйига келишаётган 
Обинаш билан яна бир неча студент кўринди. Гора 
бир сесканиб танг ҳолатидан чиқди, хаёлга берилиб 
кетгани учун ўзидан-ўзи койинди.

«Ҳаммаси беҳуда, киши деган бунчалик ўзини йўқо- 
тиб қўймайди»,— деб ўзига ўзи гапириб қўйди-да, шо- 
шиб уйдан чиқди.

Илгарилари Гора ҳамма вақт ўртоқлари келмас- 
дан анча илгари уйқудан тургувчи зди. Бу арзимаган 
нарса ҳам унинг иззат-нафсига жуда қаттиқ тегди, шу 
билан бундан буён Порешнинг уйига бормаслик, Би- 
ной билан бир неча кун кўришмаслик ва бу хусусда 
гап очмасликка қарор қилди.

Бугун Гора ўз гуруҳининг бир неча аъзолари би- 
лан зиёратга жўнаши лозим эди, улар Ганг дарёси 
бўйлаб борадиган катта йўлдан пиёда боришмоқчи, 
ёнларига пул олмай фақат йўл-йўлакай бўладиган 
меҳмондўстликка кўз тикишган эди.

Шу ғалати қарор Горанинг эсига тушиб, жуда 
ғайрати тошиб кетди. Қўл-оёқларини боғламоқчи бўл- 
ган занжирларни узиб ташлаб, очиқ йўлга чиқишидан 
жуда хурсанд бўлди. Йўлга чиқишга қарор бергани- 
нинг ўзиёқ қалбини илинтирган тузоқни чил-парчин 
хилади, деб ўйлади. Гора каникулга чиққан мактаб 
боласидай уйидан югуриб чиқиб, мени қамраб олган 
бу ҳис-туйғуларнинг ҳаммаси бўлмағур ёлғон нарса, 
ҳақиқат фақат ишда, деб тақрор-такрО|р хаёлидан 
кечириб қўйди. Худди шу пайтда Кришнодаял сало- 
ват айтиб уйга келаётган эди. Унинг елкасида худо- 
ларнинг номлари ёзила бериб бўш жойи қолмаган 1

1 Ж а о м  ё к и  Ж а о м б ў л а н  — Ҳиндистонда кўп ўсадиган 
мева дарахти.
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чадор. қўлларида эса муқаддас Ганг дарё суви солин- 
ган кувача — у чўмилиб келаётган эди. Горанинг у 
билан тўқнашиб кетишига сал қолган эди, у уялиб, 
проном1 қилди-да хоки пойини кўзига суртмоқчи бўл- 
дй. Кришнодоял шошилиб:

— Яхши, яхши,— деди-да саросимада, ўзини дар- 
ҳол Горадан четга олди, чунки ибодат қилмасдан 
олдин унга бирон ери тегиб кетгудек бўлса таҳорати 
бузиларди.

Отасининг хижолат бўлгани шундан эканини Гора 
тушунмади. У, отам мутаасиб одам бўлганидан ҳеч 
ким, ҳеч вақт менга тегмасин, деб ташвиш қиляпти, 
деган хаёлга борди. Отаси ҳатто Анондомойини ҳам 
диндан қайтган деб, ундан ўзини четга олиб юрарди. 
Моҳим иш билан банд бўлгани сабабли отаси билан 
аҳён-аҳёнда учрашиб қоларди. Отаси уй ичисидан 
Моҳимнинг қизи Шошимукхани ёнига йўлатарди, хо- 
лос, унга санскрит тилида ёзилган асарларни ўқиб 
берар, худоларга қандай тоат-ибодат қилишни 
ўргатарди.

Гора Кришнодоялнинг саросимага тушиш сабаби- 
ни у анча нарига боргандан кейингина тушуниб 
олди-да, ичида отасидан кулиб қўйди. Шундай қилиб 
Гора билан Кришнодоял ўртасидаги ҳамма алоқа 
узилди, диндан қайтган онасини отаси, муқаддас 
қонунларни ҳурмат қилмайсан, деб ҳар қанча ёмон- 
отлиқ қилса ҳам, Гора онасини жонидан азиз билиб 
жуда ҳурмат қиларди.

Нонуштадан кейин Гора икки-уч сидирға кўйлак- 
иштон тугиб олиб инглиз туристлари сингари орқаси- 
га боғлади-да, онасининг олдига кирди.

— Ойи, мен бир неча кунга кетаман.
— Қаёққа, ўғлим!
— Буни сизга айтмайман.
— Нима, бирон ишинг чиқиб қолдими?
— Биз одатда иш деб атайдиган ишлардан эмас. 

Шу йўлга чиқишимнинг ўзи ҳам иш. 1

1 П р о н о м — иззат ва ҳурматни ифодаловчи салом. Про 
ном қилувчи киши икки кафтини жуфт қилиб юзига тегизади.
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Анондомойининг жим турганини кўриб, қўшиб 
Цўйди:

— Жон, ойи, сўрамай қўя қолинг. Мени билат 
сиз-ку, тағин дарвиш бўлиб ўтирмасин деб ташвиш- 
ланмай қўя қолинг. Ахир, ойижонимни кўрмасам, узоқт 
қа чидолмаслигимни биласиз-ку.

Гора онасини яхши кўришини ҳеч маҳал бундай 
очиқ айтмаган эди, шу сабабдан уялиб кетди. Ўзини 
бахтиёр ҳис қилган Анондомойи^ғлини хижолзтдан 
қутқариш ниятида:

— Албатта, Биной ҳам сенга ҳамроҳ бўлса ке- 
рак?— деб сўради,

— йўқ, ойи, Биной бизга ҳамроҳ бўлмайди. Сиз* 
агар Биной бормаса, Горанинг ҳолидан ким хабар 
олиб туради, деб қўрқяпсизми? Агар Бинойни паного- 
ҳим деб билсангиз — янглишасиз. Бир ўзим кетиб, 
соғ-саломат қайтиб келаман-да, ташвиш тортишингиз 
ноўринлигини исбот қиламан.

— Менга хат ёзиб турасанми?
— Хат келмаса, ҳамма иш жойида экан, деб би- 

линг, хат олган тақдирингизда қувонинг. Лекин хаво- 
тир олманг, Горангизни ҳеч ким олиб*қочиб кетмайди. 
Бирон гавҳар эмасманки, кимсанинг менга суқи 
кирса. Тўрвамга бирон киши кўз олайтириб қолса, 
қўлига тутқизиб ўзим кетавераман, тўрвамга 
ёпишиб олмайман,— энди кўнглингиз жойига туш- 
дими?

Гора Анондомойининг хоки-пойини кўзига суртди. 
Анондомойи ўғлининг бошига қўлини қўйиб, сўнгра ўз 
бармоқларини ўпди, ўғлидан ўпкалаб бирон оғиз ҳам 
гап айтмади. Анондомойининг ўз тинчлигини кўзлаб 
бировга дакки бериш одати йўқ эди. Анондомойи кўп 
қийинчиликларни бошидан кечирган, дунёнинг ба- 
ланд-пастини билган хотин эди. Шунинг учун ҳам Го- 
рага оқ йўл тиларкан, ҳеч нимадан хавотир олмади. 
Уғлининг бошига бирон мушкул иш тушишидан қўрқ- 
мас эди-я, лекин кечадан буён ўғлимнинг кўнглига 
нимадир оралаб қолди, деб ўйлаб юрарди. Горанинг 
бугун йўлга отланиб қолгани уни бадтарроқ хаёл 
гирдобига ташлаб қўйди.

Гора елкасига тугунини осиб уйидан энди чиққан
\ П
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эдики, остонадаёқ Бинойга дуч келди. Йигитнинг қў- 
лида икки дона қизил гул бор эди.

— Биной,— деб кулиб қўйди Гора,— сен билан 
учрашганим яхшиликками, ёмонликками, бу гал синаб 
кўраман.

— Нима, бирор жойга кетяпсанми?
— Ҳа.
— Қаёққа?
— Акс садо айтади «қаёққалигини».
— Тузукроқ жавоб тополмадингми?
— йўқ. Ойимнинг ёнига кир, ҳаммасини ойимдан 

эшитасан. Мен кетди.м.
У шундай деди-ю, тез қадам ташлаб кетди. Биной 

ичкарига кирди-да Анондомойига салом бериб, қўли- 
даги гулларини унинг тиззасига қўйди.

Анондомойи гулларни қўлига олиб:
— Бу гулларни қаёқдан олдинг?—деб сўради.
— Қўлимга биронта яхши нарса тушса фотиҳаси- 

ни олай деб дарров ойимга кўтариб келаман,— деб 
қўя қолди Биной, Анондомойининг саволига жавоб 
бермасдан. Қаравотга ўтираркан:

— Ойи, бугун паришон кўринасиз,— деб қўйди,
— Нега бундай деяпсан?
— Менга пон тутишни ҳам унутиб қўйдингиз.
Анондомойи сал хижолат тортиб, унга пон

тутди
Улар кун бўйи гаплашиб ўтиришди. Биной, Гора- 

нинг қаёққа, нимага кетганини биголмаганини айтди.
— Кеча икковинглар Пореш-бобуникига борган 

экансизлар-да?— деб сўради Анондомойи.
Биной Пореш-бобуникида бўлган гап-сўзларни 

айтиб берди. Анондомойи унинг гапларига диққат би- 
лан қулоқ солиб ўтирди.

Ниҳоят, Биной уйига кетмоқчи бўлиб:
— Ойи, гулларим табаррук бўлди, энди ўзимга 

қайтариб бера қолинг,— деди.
Анондомойи жилмайиб туриб, гулларни унинг 

қўлига тутқазди.
— Бу гулларни мунча азиз қилмаса, албатта гап 

гулларнинг чиройида эмас, деб ўйлади Анондомо- 
йи,— бунда бошқа сир бор.
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Биной кетганидан кейин Анондомойи хаёл дарёси- 
га ғарқ бўлди. Фикран у тангрига ёлбориб, Горани 
бало-қазолардан асрагин, илоҳим, Биной билан бун- 
дан ҳам иноқ бўлишсин,— деб илтижо қилди.

Й И Г И Р М А  И К К И Н Ч И Б О Б

Бу гулларнинг ўз тарихи бор эдн.
Кечқурун, Гора Пореш-бобунинг уйидан чиқиб 

кетгандан кейин, Биной томошада қатнашишга рози- 
лик бериб ўз бошига машаққат орттирган эди. Гап 
шундаки, томошага Лолита унча қизиқмаса ҳам, бу 
машмашаларнинг ҳаммасини хуш кўрмаса ҳам, ишқи- 
либ, Бинойни судьянинг уйида бўладиган томошага 
қатнаштириш пайидан бўлиб қолди. Лолитанинг жуда 
қизиқ бир иш қилгиси келиб қолди. Бинойга Горанинг 
эътиқодларига зид ишлар қилдирмоқчи бўлди. Биной 
Горанинг шогирди деган фикр нега бунчалик жонинг- 
га тегмаса, деган саволга Лолитанинг ўзи ҳам жавоб 
беролмасди. Лекин қизнинг назарида, Биной дўсти- 
нинг таъсиридан қутулгандагина кўнгли ўрнига ту- 
шадигандай кўринарди. Шу сабабдан, Биной томо- 
шада қатнашмайман деб бош тортганида Лолита жа- 
малак сочларини силкитиб ундан:

— Нимаёмон ери бор экан?— деб сўради.
— Томошада қатнашишнинг бирон ёмон ери йўқ- 

дирку,— деб жавоб берди Биной,— лекин томоша- 
нинг судья уйида бўлиши менга ёқмайди.

— Сизнинг ўзингизга ёқмайдими, ё бошқа бирои 
кишигами?

— Албатта, баъзи бировларкинг менга таъсири 
борлигини инкор қилиш мумкин эмас, лекин, хоҳланг 
ишонинг, хоҳланг ишонманг, эҳтимол баъзан биров- 
ларнинг сўзи билан ифода қиларман, баъзан ўз сўз- 
ларим билан аммо, фикрларимни баён қиламан.

Лолита илжайиб туриб:
— Дўстингиз Гора-бобу, судьянинг таклифини рад 

қилиш — каттакон қаҳрамонлик деб ўйласа керак. 
Инглизлар билан курашиш деб худди шуни айтади 
деса керак!
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— Балки, дўстйм бундай дёб ўйлайайдигандир, 
лекин мен ўзим шундай деб биламан,— дедй Биной 
қизишиб.— Кураш бўлмай нима? Бармоғим билан 
ишора қилсам дарров югуриб келади, деб ўйлайдиган 
кишининг нафратига нафрат билан жавоб бермасам, 
ўзим нима деган одам бўлдим?

Лолитанинг ўзи ҳам ғурурлн қиз эди, шу сабаб- 
дан Бинойнинг жавоби унга жуда ёқиб тушдн. Лекин 
Бинойнинг сўзлари Лолитанинг келтирган далил- 
ларининг маъносини йўққа чиқарарди, шунинг учун 
Лолита энди унга бир қанча ноўрин гаплар гапириб 
жиғига тегмоқчи бўлди.

Ахийри Биной бундаи деди:
— Бу гапларни менга нима сабабдан айтяпсиз? 

Қани очиғини айтинг-чи, мени томошада қатнашсин 
дейсизми? Хўб бўпти-да, сизнинг муродингиз шу бўл- 
са, эътиқодларимни бир четга йиғиштириб қўя қола- 
ман.

— Бунга менинг нима дахлим бор? Узингиз 
бирон нарсага ҳақиқатан эътиқод қўйган бўлсангиз, 
мени деб нега энди ўз фикрларингиздан воз кечаркан- 
сиз? Агар эътиқодингиз чинакам эътиқод бўлса дей- 
ман-да.

— Хўп, шундай бўла қолсин! Ҳеч қандай эътиқод 
деган нарса йўқ менда! Кўрдингизми, идтимос қилув- 
дингиз, илтимосингизни жон деб бажо келтирадиган 
бўлдим қолдим, томошада қатнашишга ҳам ро- 
зиман.

Уйга шу пайтда Бародашундори кириб келди. Би- 
ной дарҳол ўрнидан турди.

— Мен томошада қатнашишга розиман. Нима қи- 
лиш лозимлигини айтинг.

— Жуда соз, лекин ташвишланманг,— деб сипо- 
лик билан жавоб берди Бародашундори,—Томошага 
сизни ўзимиз яхшилаб тайёрлаймиз. Ҳар куни репе- 
тицияга келиб турсангиз бўлгани.

— Хўп. Энди мен кетдим.
— Нега ундай қиласиз? Овқатланиб кетарсиз.
— Бугун овқатингизга қолмайман.

■ — йўқ, йўқ, бу нимаси.
1 "Овқатга қолишга тўғри келди, Биной ҳар:сафар
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Порешларникига ҳелганида бемалол вақти чоғ ўти- 
рарди, лекин букун ўзини аллақандай сезди. Шучори- 
та қам қандайдир хаёлчанлик билан жим ўтирди. Ло- 
лита билан Биной жанжаллашиб қолишига сал қол- 
ганда ҳам, Шучорита уларнйнг ёнига келмасдан, 
айвонда ўтираверди. Хуллас, гаплари бир-бирига 
қовушмади.

Биной уйига кетмоқчи бўлиб турганида Лолита^ 
нинг қиёфасида бирдан жиддийлик пайдо бўлиб қол-: 
ди, шунда Биной унга:

— Мағлуб бўлдиму, лекин, барибир, кўнглингизни 
очолмадим,— деди.

Қиз ҳеч нима демасдан бурилиб, айвондан чиқиб 
кетди.

Лолитанинг бўлар-бўлмасга кўз ёши қилиш одати 
йўқ эди-ку, нега бугун кўзларига ёш келиб қолди? 
Узи нима бўлди? Нима важдан уззукун Бинойни чим- 
чилаб олиш пайидан бўлиб туради, ахир, бу билан 
ўзига ғам-ташвиш орттиряпти, холос-ку!

Биной то.мошада қатнашмайман деб оёғини қанча 
қаттиқ тираб олса, Лолита шунча қистаб, йўқ қатна- 
шасиз, деб туриб оларди, йигит хўб деб розилик бер- 
ган эдики, қиз ҳовуридан тушди қолди. Энди Биной- 
нинг ҳамма далиллари қизнинг эсига тушиб жуда 
тўғри гапларни айтган экан деб ўйлаб қолди.

«Лекин фақат менинг кўнглимга қараб розилиқ 
билдириши яхшими?— деб тутақиб ўзига ўзи савол 
берди Лолита.— ё мен ундан илтимос қилдимми? 
Нега энди у менинг кўнглимга қараб иш қилар экан? 
Мулозимат қилганими? Бу мулозимати кишининг 
кўнглига қаттиқ тегишини, наҳотки, билмаса?»

Шу воқиа нега бунчалик таъсир қилганига Лоли- 
танинг ҳеч ақли етмади. Ахир, Бинойни томошада қат- 
наштириш пайидан бўлиб юрган ўзи эди-ку! Агар 
Биной, мулозимат қилиб бўлса ҳам, илтимосини бажо 
келтирган экан, нега энди Лолитанинг жаҳли чиқади? 
Лолита қилган ишидан илгари ҳеч бундай уялмаган, 
ўзини илгари ҳеч бундай койимаган эди. Илгарилари 
Лолитанинг бошига шундай мушкул иш тушиб қолга- 
нида, Шучоританинг олдига бориб, ҳамма гапни 
айтиб берарди, лекин қиз букун опасининг олдига
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бормади. Ҳолбуки кўз ёшлари бўғиб, юзидан дарё 
бўлиб оқди, сабабини ўзи ҳам билмас эди.

Эртасига Шудхир Лабоннега бир даста гул олиб 
келиб берди, бу гуллар орасида барқ уриб очилган 
икки дона атир гул ҳам бор эди. Лолита гул дастани 
қўлига олиб, ҳалиги атир гулларни ажратиб олди.

— Бу нима қилганинг?— деб бақириб юборди 
Лаббоне.

— Яхши гулларнинг ёмон гулларга аралашиб 
қолганини кўрсам, жиним қўзиб кетади, уларни ара- 
лаштириб қўйиш ёввойликдан бошқа нарса эмас.

Лолита гул дастани ечиб, гулларни уйнинг ҳар- 
жой, ҳар-жойига қўйиб чнқди-да, атир гулларни 
қўлида олиб қолди.

— Диди, бу гулларни қаердан олдинг?—-деб ба« 
қириб юборди югуриб кириб келган Шотиш.

Лолита ҳеч қандай жавоб қайтармай, боладан сў- 
ради: ;

— Бугун дўстинг ёнига бормоқчн эмасмисан?
Шотиш Биной ҳақида ўйлагани ҳам йўқ эди-я,

унинг номини эшитганида суюнганидан сакраб 
юборди.

— Ҳа, бормоқчиман.
Унга қолса югуриб Бинойнинг ёнига чопарди, ле- 

кин Лолита қўлидан ушлаб тўхтатди.
— У ерда нима қиласан?
— Гаплашиб ўтираман,— деб уялинқираб жавоб 

берди Шотиш.
— Уялмайсанми?— деб Лолита ўпкалагандай бо- 

шини чайқаб қўйди,—- Биной-бобу сенга қанча сурат, 
берди, сен бўлсанг унга ҳеч нима ҳадя қилганннг йўқ.

Биной инглиз журналларида босилган суратларни 
қирқиб Шотишга келтириб бериб турарди. Шотиш 
уларни бир дафтарга ёпиштириб борарди. Бирон 
журналда сурат кўрса, дарров уни қирқиб олиб, тез- 
роқ альбомини тўлдириш ҳэракатида бўларди. Шу 
важдан опаларидан анча гап ҳам эшитди.

Ҳар бир совғасига совға қайтариш лозимдигини 
ўйлаб Шотиш ташвишланиб қолди. Бутун бойлигини 
асраб юрадиган синиқ тунука қутини очиш осон иш 
эмас-да. Лолита укасининг юзида ташвиш аломати
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пайдо бўлганини кўриб кулгиси қистади, эркалатиб 
юзини сийпаб қўйди-да кулиб:

— Ҳа, майли, хафа бўлма. Мана шу гулларни эл- 
тиб бера қол,— деди.

Шотиш мушкули осон бўлганини кўриб, суюнгани- 
дан кулиб қўйди-да, атир гулларни олиб дўстлик бур- 
чини адо этгани йўлга равона бўлди.

Бинойни у кўчада учратди.
— Биной-бобу, Биной-бобу!— деб узоқдан бақириб 

келди. Гулларни кийими остига яшириб олди-да, дўс- 
тининг ёнига югуриб келиб, ундан сўради:

— Қани, нима'олиб келганимни топинг-чи?
Биной тополмади, сўнг Шотиш гулларни кўрсата

қолди.
— Эҳа, қандай чиройли! Лекин, Шотиш-бобу, бу 

гуллар сеники эмас-ку. Уғирлик қилган одам ахийри 
полиция қўлига тушади-я, биласанми?

Шотиш нима қилишини билмай қолди. Ростдан 
ҳа.м бу гуллар ўзимники деб айтиши мумкинми? Бир 
оз ўйланиб туриб:

— Йўқ, нега? Бу гулларни менга Лолита опам 
бердилар-ку, сизга олиб бориб бергин деб айтдилар,— 
дёди.

Бу гул кимнинг ҳадяси эканини Биной шу йўсинда 
билиб олди. Кечқурун бораман деб ваъда қилиб, 
Шотиш билан хайрлашди.

Биной кеча Лолитанинг оғзидан эшитган аччиғ 
кинояларни эсидан чиқара олмади. Аслида, у ҳеч қа- 
чон ҳеч ким билан урушмаган деса бўларди, шу са- 
бабдан ҳам мени бунчалик хафа қилишар, деб ҳеч 
ўйламаган эди. Дастлаб у Лслитанинг бор-йўғи Шу- 
чоритага ҳар нарсада тақлид қилиб юрган қиз деб 
ўйлаган эди, шу сабабдан унинг гапла|рини эътибор- 
га ҳам олмасди. Лекин ҳа деганда анкуш билан уриб 
савалаб тургувчи хўжайинига фил қандай қараса, 
бирмунча вақтдан буён Бинойнинг Лолитага муно- 
сабаси ҳам тахминан шундай бўлиб қолган эди. Би- 
нойнинг кўнглидаги энг катта ташвиши бирон илож 
қилиб Лолитани ийдириш, шу билан ўзи ҳам тинчиб 
олиш эди. Кеча уйига қайтиб келиб ўрнига ётган
12 Р. Тагор, II т. 177
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чоғда ҳам қизнинг заҳархандалари қулоғидан ари- 
мади, шу билан анчагача ухлаёлмай ётди.

«Лолита мени Горанинг соясигина деб ўйлайди,— 
деган хаёлга борди Биной.— Узимни бир чақага ҳам 
олмайди, кўришга кўзи йўқлиги ҳам шундан. Лекин 
аслида бундай эмас-ку, мен Горанинг сояси эмасман- 
ку!».

Биной ўз ақли билан иш кўрадиган одамлигини 
исботловчи бир тўп далилларни хаёлидан кечирди-ю, 
лекин барибир енгил тортмади. Лолита уни очиқдан- 
очиқ гуноҳкор қилмаса ҳам, лекин бу ҳақда очиқчаси- 
га гаплашишга ҳам йўл қўймасди. Унинг гапига гап 
қайтариш йигитнинг қўлидан келгани билан иложсиз 
экани юрагини тобора сиқиб бораверди. Жуда ҳам 
ғалати қиз экан! Мана, кеча, ахийри йигит енгилгани- 
ни бўйнига олди, лекин қизнинг юз-кўзида хурсанд- 
лик асари ҳам сезилгани йўқ, буни кўриб бешбадтар 
юраги зардобга тўлди.

«Балки, ростдан ҳам ҳеч нарсага арзимаган мах- 
луқдирман»— деган хаёлга борди дилхасталик би- 
лан у.

Шу сабабдан Шотиш, бу гулни Лолита бериб 
юборди, деганида, Бинойнинг хурсандлипгичига сиғ- 
май кетди. У, Лолита томошада катнашишга розили- 
гимни эшитиб кўнгли ўрнига тушибди-ю, яраш тим- 
соли қилиб шу гулни юборибди-да, деб хаёлидан ўтка- 
зиб қўйди.

Биной аввал гулни уйига олиб бориб қўймоқчи 
бўлди-ю, лекин кейин ўйланиб қолиб:

«Йўқ, бу яраш гулларини ойимга олиб боришим 
керак. Ойим бу гулларни табаррук қилиб берсин»— 
деди.

Биной ўша куни кечқурун Пореш-бобуникига бор- 
ди. Лолита Шотишнинг уй вазифасини қандай бажа- 
раётганини текшираётган эди.

— Қизил ранг — уруш ранги, шу сабабли яраш 
ранги оқ бўлиши керак,— деди Биной Лолитанинг 
ёнига бориб.

Лолита тушунмагандай йигитнинг юзига қараб 
қўйди. Биной чадори остидан бир неча дона оқ тол 
гул олиб, қизга тутди.
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— Сизнинг гулларингнз ҳар канча чиройли бўлса 
ҳам, лекин улар қязил гул, ҳизил ранг — ғазаб ранги, 
Менинг тол гуллйрим чиройда сизнинг гулларингиз 
билан баслаша олмаса ҳам, лекин булар оқ гул, оқ 
ранг — яраш аломати.

Лолита лов этиб, қулоқларининг учларигача қиза- 
риб кетди.

— Қанақа гулларим?
Биной нима дейишини билмай қолди.

Балки, мен янглишгандирман. Шотиш-бобу, 
сенга ким гул берган эди, гулларни кимга бердинг?

— Лолита-диди берувди, олиб бориб бер деган- 
ди,— деб жавоб берди бола.

— Кимга бер деган эди?
— Сизга.
Лолита Шотишнинг орқасига туртиб қўйди.
— Бундақа тентак болани умримда кўрган эмас- 

ман. Ахир, ўзинг Биной-бобунинг берган суратлари 
учун унга гул тақдим қиламан демабмидинг?

— Ҳа, ахир гулни унга бергин, деб ўзингиз айт- 
дингиз-ку,— деб ўзини оқлашга тушди, ҳеч нарсадан 
бехабар Шотиш.

Қиз Шотиш билан ади-бади айтишган сари ғулди- 
райверди. Биной билсаки, гулни ҳақиқатан Лолита 
юборган экану, лекин буни Бинойга билдирмоқчи 
эмас экан.

— Балки сулингизнинг маънисига тушунмагандир- 
ман-у,— деди Биной,— лекин айтган гапларимни яна 
такрорлашим мумкин. Менинг гулларим яраш алома- 
ти бўла қолсин. Биз энди бир-биримиз билан тала- 
шиб-тортишиб юрмай қўя қолайлик, ундан кейин...

— Сиз ўзингиз қандай талашиш-тортишишни айт- 
япсиз,— деб бошини шарт кўтариб қараб қўйди Ло- 
лита.— Сиз қанақанги ярашни кўзда тутяпсиз?

— Нима, аввал бошданоқ нотўғри тушунган экан- 
манми? Жанжалларимизни ҳам, гулларни ҳам, ҳозир- 
ги ярашни ҳам? Ахир, сиз судьянинг уйида бўладиган 
томошани айтганингизда...

— Ҳа, уни-ку, айтганим рост. Лекин бунда жан- 
жал нима қилиб юрибди? Томошада қатиаштириш 
учунгина мен билан тортишиб юрибди, деб ўйлага-
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нингиз нимаси? Энди рози бўлганингизни кўриб хур- 
санд бўлган эмишманми? Агар сиз бу томошани би- 
рон ёмон нарса деб билсангиз, нега кўна қолдингиз?

Лолита шундай деди-ю, уйдан чиқиб кетди. Ҳамма 
ўйлаганларининг акси бўлиб чиқди! Лолита бугун 
Бинойга кўнглини очиб, ноҳақлигини айтмоқчи, бу 
томошага аралашманг деб илтимос қилмоқчи эди, 
лекин гап шундай бошланиб, шундай тамом бўлдики, 
ҳамма ўйлаганлари чаппасига қараб кетди.

Биной ҳали ҳам Лолитанинг норозилигига сабаб 
ўша томошада қатнашишга кўнмаганлигим, деб ўй- 
ларди. У- шундай фараз қиларди. Лолитанинг ҳозир 
ҳам кўнгли ғашлигига сабаб шуки, мени ноҳақлигини 
тилидагина тан оляпти, деб ҳисоблайди, Лолита 
менга ишонмайди, мени кўнглида бу томошага ҳали 
ҳам илгаригидай қарайди, деб ўйлайди. Бугунги гап- 
дан Бинойнинг кўнгли ғаш тортди. У, бундан буён 
энди Лолита билан ҳеч бундай ҳазил қилмайман, деб 
ўзига-ўзи сўз берди. У Лолита билан албатта гаплаш- 
моқчи бўлди, лекин шундай гаплашайки, ҳеч ким ме- 
ни бағри тош экан деёлмасин, деб қўйди.

Бугун Шучорита эрта биландан уйида ёлғиз ўти- 
риб инглизча «Исога тақлид» китобини ўқишга ури- 
ниб кўрди. Кундалик ишларга нимагадир қўли бор- 
мади. Кўп ўқиганидан баъзи-баъзида бошига оғриқ 
турди, шунда ҳарфлар кўзига алмойи-алжойи кўри- 
ниб кетди, лекин қиз бўш келмай ўзини яна диққат 
билан китоб ўқишга мажбур қилди.

Шучорита бирданига Биной-бобунинг овозини 
эшитиб қолди. Бир сесканиб тушди-ю, китобини стол 
устига қўйди-да, меҳмонхонага чиқмоқчи бўлиб ўрни- 
дан турди. Лекин бир лаҳзадан кейин, шошгани учун 
ўзидан-ўзи хафа бўлиб, яна ўрнига ўтирди-да, китоб 
ўқишга киришди. Меҳмонхонадан келаётган товушни 
эшитмаслик учун қиз, ҳатто қулоғини қўллари билан 
беркитиб олди.

Шу замон уйга Лолита кириб келди. Шучорита 
унга қараб қўйди.

— Нима бўлди?
Лолита бошини шарт силкитиб қўйди.
— Ҳеч нима.
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— Қаерда эдинг?
— Биной-бобу келди, сен билан гаплашмоқчи ше- 

килли.
Бугун Шучорита, Биной-бобу бир ўзими ёки ёнида 

яна бошқа биров борми, деб сўрашнинг иложини 
тополмади. У билан яна биров келган бўлса, албатта 
Лолитанинг ўзи ҳам айтарди, шундай бўлса ҳам ҳая- 
жонини босолмади. Лекин меҳмондўст мезбонлик 
вазифасини бажариши лозим эди. •

— Сен чиқмайсанми?— Меҳмонхонага чиқаётиб, 
синглисидан сўради у.

— Чиқаверинг, чиқаверинг,— деб бетоқатлик би- 
лан жавоб берди Лолита.— Кейинроқ чиқаман.

Шучорита меҳмонхонага чиққанда, Биной Шотиш 
билан гаплашиб ўтирган эди.

— Отам уйда эмаслар, лекин тезда келиб қолади- 
лар,— деди Шучорита йигитга қараб,— Ойим Лабон- 
не билан Лиляни олиб муаллимникига кетдилар, пье- 
сани репетиция қилишмоқчи эди. Уйда Лолитанинг 
ўзи қолган. Ойим сизни кутиб турсинлар, деб илтимос 
қилдилар. Сиз ҳам бугун репетиция қилсангиз керак?

— Сиз-чи, репетиция қилмайсизми?
— Ҳамма артист бўлиб кетса, ким томоша қила- 

ди?— деб ҳазил қилиб қўйди Шучорита.
Бародашундори Шучоритани ҳамиша шундай 

ўйин-томошалардан четда тутиш пайидан бўларди, 
бу сафар ҳам уни ҳунарини кўрсатишга таклиф қи- 
лишмадй.

Бошқа пайтда меҳмон билан мезбоннинг суҳбати 
учун гапдан кўпи топилмасди, лекин бугун уларга 
нимадир халақит берди, суҳбатлари қовушмади. Шу- 
чорита меҳмонхонага қадам қўйиб кирганида, ўзим 
Горадан сира гап очмаганим бўлсин, деб қаттиқ аҳд 
қилиб кирган эди. Лолита, эҳтимол бу хонадондаги- 
ларнинг ҳаммаси, Биной дўсти Горанинг измидан 
чиқмайдиган бир мухлиси деб ҳисоблашларини бил- 
ганидан кейин, Бинойнинг ҳам Горадан гап очиши 
осон эмас эди.

Шу кунларгача, аввал Биной келиб, унинг кетидан 
Гора кириб келарди, шу сабабдан Шучорита букун 
ҳам худди бировни кутгандай бесаранжом бўлиб
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ўтирди. У Горанинг келишидан қўрқар, шу билан 
бирга келмай қолиши ҳам мумкин, деб ташвишла- 
нарди. 1

Шучорита билан Биной бир-бирларига бир неча 
оғиздан гапйрганларидан кейин жим бўлиб ҳолишди. 
Хижолатпазликни бузиш учун ҳиз Шотишнинг даф' 
тарини қўлга олиб, суратларини кўздан кечира бош- 
лади. Укасининг альбомидаги у-бу камчиликларни 
айтаверган эди, ахийри укасининг сабри тугадш Шо- 
тиш хафа бўлиб опаси билан баҳслаша бошлади. Би- 
ной бўлса манзур бўлмай столда ётган тол гулларига 
маъюс тикилиб ўтирарди. Лолита ақалли гулни кўн- 
гил учун олиб қўйса бўларди!

Кимнингдир оёқ товуши эшитилди. Шучорита бир 
сесканиб ёнига қараган эди, уйга Харан-бобу кириб 
келди. Шучорита сесканиб тушганидан уялиб, қизар- 
ди. Харан-бобу келиб креслога ўтирди-да, Бинойга:

— Бугун Гора-бобу келмабдиларми?— деб сўради.
Биной, ноўрин савол берган Харандан жаҳли чи-

қиб; шартта:
— Нима, сизга керак бўлиб қолдими?— деган 

жавобни берди.
— йўқ, ахир, ҳамиша бу ерга икковинглар кела- 

снзлар-ку.
Бу кесатиқ Бинойнинг ундан бадтар жаҳлини чи- 

қарди-ю, лекин у яна жаҳлим чиққанини сезиб қо- 
лишмасин деб, қисқача:

— У Калькуттадан жўнаб кетган,— деб қўя 
қолди.

— Воизлик қилгани кетгандир?
Биной ғазабидан тутақоа ҳам ўзини босиб ўтирди. 

Бирдан Шучорита ўрнидан туриб, индамасдан эшик 
томон юрди. Харан-бобу унинг кетидан чиқмоқчи 
бўлган эди, Шучорита унга парво ҳам қилмади.

— Шучорита,— деб чақирди у,— сен билан гап- 
лашадиган гапим бор.

1' Қиз бўлса:
— Тобим келишмай турибди,— деб жавоб берди- 

да, ётоқхонасига кириб эшикни беркитиб олди.
Бир оздан кейин Бародашундори келиб, Бинойни 

бошқа бир хонага репетиция қилгани олиб чиқиб
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кетди. Шу вақт меҳмонхонада стол устида ётган гул- 
лар ҳам йўқ бўлиб қолди. Лолита бугун Бародашун- 
дори ташкил қилган репетицияда қатнашмади. Шу- 
чорита ҳам ўз хонасидан чиқмади. Ярим кечагача 
ёлғиз ўзи уй бурчагидан тун қоронғисига қараб хаёл 
суриб ўтирди. «Исога тақлид» китоби тиззасидан 
тушмади. Шучоританинг кўзига қандайдир янги, 
ажойиб бир мамлакат кўринди. Бу мамлакатнинг 
Шучоританинг ўқиган ҳамма нарсаларига, унга ўр- 
гатишган ҳамма нарсаларга ҳеч ўхшайдиган жойи 
йўқ, шу сабабдан деразалардан тушиб турган ёрур- 
лик узоқ-узоқлардаги тўп-тўп юлдузларнинг милтил- 
лаши сингари сирли ва ажойиб бўлиб кўриниши би- 
лан уни чўчитарди. Шучорита шу ҳам ҳаёт бўлибди- 
ми, бемаза ва бемаъни ҳаёт-ку, қатъий ҳақиқат деб 
ўйлаб келган нарсаларимнинг ҳаммаси шубҳага лиқ 
тўла-ку, деган хаёл билан ўтирарди. Эҳтимол, бу 
номаълум мамлакатда ниҳоят ҳамма нарсага ақли 
етар, иши бирон аҳамият, ҳаёти бирон маъно касб 
қилар? Лекин сирли, нотаниш, шу сабабдан даҳшат- 
ли бу мамлакатга уни ким олиб келди? Нима сабаб- 
дан юраги бунчалик тепиб, оёқларидан мадор кетди?

Й И Г И Р М А  У Ч И Н Ч И  Б О Б

Репетиция туфайли Бинойнинг ҳар куни Пореш- 
бобуникига бориб туриши лозим бўлиб қолди. Шу- 
чорита одатда у билан саломлашиб, дарров қўлига 
китоб оларди, ёки ўз хонасига кириб кетарди. Биной- 
нинг якка ўзи келишлари Шучоритага алам қилса 
ҳам, ундан ҳеч нимани сўрамасди. Кунлар ўтаверди, 
Шучоританинг Горадан хафалиги тобора ошди. Шу- 
чоританинг назарида, Гора ўша куни кечқурун гап- 
лашганида унга яна келаман деб ваъда бергандай 
эди.

Шучорита Горанинг сабабсиз-несиз, кутилмаганда 
Калькуттадан номаълум бир томонга жўнаб кетгани- 
дан хабардор бўлганида, писанд қилмай, Горани ўй- 
ламаеликка уриниб кўрди-ю лекин ҳамма уринишла- 
ри зое кетди. Шучорита нима билан машғул бўлма- 
син хаёли Горада бўлаверди. Кўпинча у ҳеч, нима
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қилмай, паришон бўлиб ўтирар, бир вақт қараса, 
яна ўша йигитни ўйлаб ўтирган бўларди.

Шучорита Горани ўша кунги суҳбатдан кейин 
ғойиб бўлиб кетар деб ўйламаган эди. Горанинг 
қарашлари билан Шучоританинг урфи одатлари 
ўртасида тафовут бўлса ҳам, Шучорита ўша куни 
Горанинг илгаригидай гердайишларини сезмади. 
Йигит айтган гапларининг кўпини қиз тушунмаган 
бўлса ҳам, лекин унинг инсонлигини кўриб турарди. 
Горанинг қарашлари қандайлигидан қатъи назар, 
улар кишининг қадри-қимматини ерга урмасдан, 
аксинча, инсон қалбининг улуғворлигини янада рав- 
шанроқ қилиб очиб бериши Шучоритага аён бўлди. 
Агар шу фикрларни Шучоритага бошқа бирон киши 
айтганида, қиз жим ўтирмас эди, ундай кишини тўг- 
ридан-тўғри нодонга чиқариб, уни бир оз мулла қи- 
либ қўйишдан ҳам қайтмасди. Лекин Горанинг сўз- 
лари қизда бундай туйғу уйғотмади. Унинг сўзлари 
юриш-туриш, идроки, зеҳни, матонатига, момақал- 
дироқ сингари товушида янграб турган куч ва ғай- 
ратга шу қадар монанд эдики, сўзларининг ўзи 
жонлидай, жуда аниқ ва бир қиёфада бўлиб кўри- 
нарди. Шучорита рад қилиб келган назарияларни 
бутун ақли, фаросати, бутун вужуди билан ҳимоя 
қилса, бутун ҳаётини шу назариялар йўлига тиккан 
бўлса, бундай кишини ёмонотлиқ қилмай, балки 
нззат-ҳурмат қилиш лозимлигини ўша куни тушунди. 
Булар ҳали қиз учун янги фикрлар эди, нега десан- 
гиз Шучорита Порешнинг ҳамиша осойишта, бамай- 
лихотир ҳаёт кечиришини кўриб турса ҳам, бошқа- 
ларнинг фикрини ёқтирмаслик одати бор эди. Бунга 
сабаб, унинг ёшлик чоғидан теварак атрофдагилар- 
нинг жамоага бўйсунишини кўриб туриши эди. У 
мустақил фикрни ҳаддан ошиш деб биларди. Лекин 
фикрдаги шу мустақиллик асл инсонлик фазилати 
эканлигини энди тушунди. Шу дамгача Шучорита 
ҳамма нарсага жуда ҳам содда назар билан қараб 
келарди, ҳамма нарсани, бу меники, бу бировники 
деб, буниси оқ, буниси қора, деб ажратиб юрарди, 
қарашлари бошқача бўлган одамларни назар-писанд 
ҳам қилмасди.
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Уша куни Шучорита Горанинг у билан ҳузур қи- 
либ суҳбатлашаётганини сезди. Эҳтимол у юрагидаги 
гапларни айтиб ёзилиб олгандир-у, қизнинг бу гап- 
сўзларга ҳеч ҳандай дахли йўқдир! Горанинг назари- 
да, одамларнинг ҳеч қандай аҳамияти йўқдир, у нуқул 
ўз ишлари ва ўз фикрлари билан бўлиб кишилардан 
ўзини батамом четга олиб юрадигандир? Кишиларни 
у фақат ўз ғояларини амалга оширишда бир восита 
деб билар?

Шу кеча-кундузлари Шучорита тез-тез узоқ-узоқ 
тоат-ибодат қилди. У Пореш-бобунинг ёнида одагда- 
гидан кўпроқ бўлишга ҳаракат қилди. Бир кун По- 
реш-бобу уйида китоб ўқиб ўтирган эди, Шучорита 
секин кириб унинг ёнига ўтирди.

Пореш-бобу китобни столга қўйиб:
— Ҳа, Радха?— деди.
— Узим, шундай,— деб жавоб берди қиз, кейид 

у стол устидаги китобларни у ёқдан-бу ёққа қўяр 
экан: отажон, нега мен билан илгаригидай китобхон- 
лик қилмайдиган бўлиб қолдингиз?— деди.

Пореш-бобу илиқ кулиб:
— Шогирдим катта бўлиб қолди-да: энди ҳамма 

нарсага ўз ақлинг ҳам етади,— деди.
— Йўқ, отажон ҳали ҳам ҳеч нимага, ҳеч нарсага 

ақлим етмайди. Илгаригндай сиз билан бирга ўқи- 
моқчиман.

— Хўб бўлмаса, эртздан бошлаб биргалашиб 
ўқиймиз.

Шучорита яна жим қолиб, бир оздан сўнг сў- 
ради:

— Отажон, Биной-бобу ўшанда мазҳабларга бў- 
линиш ҳақида кўп гапирдн, нега сиз менга ҳеч нима 
гапириб бермаган эдингиз?

— Қўзичоғим, ўзинг биласан-ку, мен ҳамнша, бо- 
лаларим ҳамма нарсани ўз ақли билан ажратиб ола- 
диган бўлсин, бировларнинг фикрини такрорлаб юр- 
масин, деб жонҳалак бўлардим. Кишида ҳавас, орзу 
пайдо бўлмасдан бирон нарсани тушунтириб ўти- 
риш — қорни очмаган одамга овқат бериш билан ба- 
равар. Бундай одамнинг тоби қочиб, овқатдан кўнгли 
қолади. Мен сўрашингни кутиб юрган эдим,

185

www.ziyouz.com kutubxonasi



мана энди ҳамма билган нарсаларимни айтиб бера- 
маш

— Қани айтинг-чи, нега биз мазҳабларга терс 
назар билан ҳараймиз?

— Агар мушук ёнингда ўтириб овқат еса, буни 
ҳеч ким ёмон деб билмайди. Лекин овқат еб турга- 
нингда эшикдан бошқа мазҳабдан бирон киши кириб 
қолса, овқатни чиқариб тўкишни буюрадилар, маз- 
ҳабчиликнинг юзига бориб одамлар бир-бирига наф- 
рат билан қараса, бир-бирини ҳақорат қилса, қан- 
дай қилиб мазҳабга бўлинишлар билан муроса қилиб 
бўлади? Қандай қилиб биз бу мазҳабларни худо- 
нинг амри деб ҳисоблай оламиз? Бошқаларга паст 
назар билан қарайдиганлар ҳеч қачон ўзлари улуғ 
даражага ета олмайдилар, уларнинг ўзлари ҳам 
паст назарга дучор бўлиши турган гап.

— Ҳозирги замон жамиятига хос нуқсонлар кўп 
хатоларга олиб боради-ку. Бинобарин, бу хатолар 
ҳаётимизнинг ҳамма томонларига таъсир қилади-ку. 
Ажабо, шу нуқсонлар бизга мазҳабларнинг моҳияти- 
ни ёмонлашга ҳуқуқ берадими?— деб Шучорита 
Горанинг назарларини баён қилиб кетди.

— Агар мен шу моҳиятнинг нималигини билсам 
эди, саволингга жавоб бериш қўлимдан келарди,— 
деб одатича осойишта жавоб берди Пореш.— Лекин 
менинг кўриб турган нарсам фақат шуки, мамлака- 
тимда бир киши бошқа бир кишини ўлардай ёмон 
кўради, бу нарса эса бизни бир-биримиздан айриб 
ташлайди. Шундай бўлгандан кейин масаланинг 
қандайдир хаёлий моҳияти ҳақида муҳокама юритиб 
ўзингга тасалли беришинг мумкинми?

Шучорита яна Горанинг сўзларини худди акс садо 
сингари такрорлаб, Пореш-бобуга эътироз бил- 
дирди:

— Ажабо, мамлакатимизнинг асосий омили ҳам- 
ма инсонларга холис қарашдан иборат эмасми?

— Қиши фақат ақли билан холис қараши мум- 
кин, лекин қалби билан эмас. Холисликда на муҳаб- 
бат, на нафрат, на жаҳл ва на ғазаб бор. Лекин 
инсон қалби бундай ғайри табиий талабларни бажо 
келтириши мумкин эмас. Шу сабабдан ҳам, ҳаммани
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бараварлайдиган шу ғояларга қарамасдан, бизда 
паст мазҳабларнинг ҳатто ибодатхоналарга кириши 
ҳам ман қилинган. Мамлакатимизда ҳатто тангри ҳу- 
зуридаги тенглик ҳам тан олинмас экан, бу ҳамма 
ғояларнинг нима маъниси бор, уларни фалсафа тан 
олдими-олмадими,— нима фарқи бор?

Отасининг гаплари Шучоритани ўйлатиб қўйди. 
Бир оздан кейин у:

— Лекин, отажон, нега сиз буларнинг ҳаммасини 
Биной-бобуга тушунтирмадингиз?— деб сўради.

Пореш-бобу кулиб қўйди:
— Биной-бобу ва унга ўхшаганларнинг буни ту- 

шунмаслиги уларнинг ақли расо эмаслигида эмас, 
аксинча, улар ўзлари ақл югуртириб билиб олиш 
учун ўзларини жуда ақл-фаросатли деб биладилар, 
уларнинг бошқаларга ҳам ўргатгилари келади. Ле- 
кин уларки, ўзлари ҳамма нарсани олий ҳақиқат, 
яъни адолат нуқтаи назаридан билиб олмоқчи экан- 
лар, уларнинг отанг ҳузурига келишлари учун зару- 
рат қолмайди. Ҳозирча улар бу масалаларга бошқа 
нуқтаи назардан қараб иш кўраётган чоғларида, 
менинг гапим уларга ҳеч таъсир қилмайди.

Шучорита Горанинг гапларига ҳурмат билан қу- 
лоқ солиб ўтирарди, лекин унинг қарашлари Шучо- 
ританинг дунёқарашларига зид эди, шу сабабдан 
қиз виждон азобида қолган эди. Шу кеча-кундузлар- 
да у тинчини йўқотиб қўйган эди. Пореш-бобу билан 
бугунги суҳбати унинг шубҳаларини тарқатиб юбор- 
ди, шу билан у бирмунча тинчланди. Гора, Биной 
ёки бошқа яна бирон кишининг ҳамма масалаларни 
Пореш-бобудан яхшироқ билиши мўмкин деган нар- 
сани Шучорита хаёлига ҳам келтирмас эди. Кимнинг 
фикри Пореш-бобунинг қарашларига мос келмаса, 
Шучоританинг у кишилардан жаҳли чиқиб юрарди. 
Лекин Горага аччиқ қилиш ёки унинг сўзини назар- 
писанд қилмасликка Шучоританинг кўнгли бормага- 
нидан азобда қолган эди. Шучорита қандайдир ру- 
ҳий саросималикка тушиб қолди, шу билан яна 
ёшлик чоғларимдагидай, Порешнинг паноҳига кириб 
олсаммикин, деб ўйлади. Шучорита стол ёнидан тур- 
ди, эшиккача юриб бориб, яна Пореш-бобунинг ёнига
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қайтиб келди, қўлларини у ўтирган кресло суянчиғи- 
га қўйиб:

— Дада, мени ҳам кечқурунги ибодатга олиб бор- 
сангиз-чи,— деб илтимос қилди.

— Хўб бўлади.
Шундан кейин Шучорита уйига чиқиб кетди, 

эшикни беркитиб, креслога ўтирди-да, Горани ўйла- 
масликка ҳаракат қилди. Лекин унинг қиёфаси ҳеч 
кўз олдидан кетмай туриб олди, унинг юз-кўзларидан 
аҳл, умид нурлари ёғилиб турарди, унинг сўзлари 
қизнинг қулоғига кириб турарди, қизнинг назарида 
булар унинг сўзлари эмас, гўё унинг ўзи эди. Қиз 
унинг сўзларида ҳаракат, ҳаёт борлигини,ҳатто шакл 
борлигини, сўзларида мамлакатга умид, дарди-алам 
борлигини ҳис қилди. Унинг қарашлари рад қилса 
ёки эсдан чиқариб юборса бўладиган шунчаки қа- 
рашлар эмас, йўқ, бу сўзларнинг ўзлари бамисоли 
инсонлар, инсон бўлганда ҳам ажойиб 'инсонлар 
эди. Уларни итариб ташлашга кишининг қўли бор- 
масди.

Шучоритани дардли шубҳалар қамраб, кўзлари 
ёшланди. Шундай шубҳалар гирдобига тушиб қолган 
бу қизга эътибор бермай бир чеккада қолдириб ке- 
тишга қандай кўнгиллари бўлди-я, деган фикр уни 
дилпора қилди. Лекин бу одамни ёмонотлиқ қилишга 
ўзини ожиз сезди.

Й И Г И Р М А  Т У Р Т И Н Ч И  Б О Б

Ниҳоят, шу қарорга келинди: Биной инглиз шоири 
Драйденнинг1 музика тўғрисидаги достонини ўқиб 
берадиган бўлди, қизлар бўлса шу достонга мос 
кийинишиб унга сўзсиз ҳаракатлар билан жўр бўла- 
диган бўлишди. Ундан кейин қизлар бошқа инглиз 
шеръларини декламация қилишадиган, ашула айта- 
диган бўлишди.

Барондашундори Бинойга, уни кўнгилдагидек тай-

■ Д р а й д е н  Ж о н  (1631 — 1700)— ннглиз шоири ва дра- 
матурги.
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ёрлашларини айтиб, ишонтирди. Узи-ку инглиз тили- 
ни унчалик билмасдику-я, лекин инглиз тилини жуда 
яхши биладиган таниш-билишлари бор эди. Баро- 
дашундори шуларнинг ёрдамига кўз тутган эди. Би- 
роқ, биринчи репетициядаёқ Биной ҳақидаги фикр- 
лари пучга чиқди. Бу ғўр йигитга таълим берамиз 
деб чакки ўйлашган экан. Биной шунчаки ҳамма қа- 
тори одам деб ўйлаганлар унинг инглиз тилида бема- 
лол гаплашганини кўриб, унга беихтиёр ҳурмат на- 
зари билан қарайдиган бўлдилар. Ҳатто, Харан-бо- 
бунинг ўзи ҳам унга, вақти-вақти билан газетамизга 
ёзиб туринг, деб таклиф қилди, Шудхир бўлса, сту- 
дентларнинг бирон йиғилишида инглиз тилида нутқ 
сўзласангиз-чи, деб ялиниб туриб олди.

Лолита қизиқ бир аҳволга тушиб қолди. У бир 
жиҳатдан Бинойга ёрдамнинг кераги йўқ экан, деб 
хурсанд бўлса, бошқа бир жиҳатдан бу нарсд кўнг- 
лини ғаш қилиб қўйди. Лолита, Биной мағрурланиб 
кетиб, атрофидаги кишиларнинг фикрини назар-пи- 
сад қилмай қўяди, деб чўчиб қолди. Бинойда нима 
муддаоси борлигини, ниҳоят, нима қилса кўнгли 
жойига тушишини Лолитанинг ўзи ҳам билмас эди. 
Қиз арзимаган нарсаларга ҳам жаҳли чиқиб кетади- 
ган бўлиб қолди, лекин аслини суриштирганда ха- 
фагарчилигига ҳамиша Биной сабаб бўлиб чиқавер- 
ди. Лолита ноҳақлигини, ножўя иш қилаётганини ўзи 
ҳам жуда яхши тушунарди, қилган ишидан ўзи пу- 
шаймон бўлиб қийналиб юрарди, шундай бўлса ҳам, 
барибир бояги-бояги, тилини тийолмасди.

Энди Лолитанинг кўнглида янги бир ташвиш 
пайдо бўлди: илгари Бинойни қистаб кўндириб кел- 
ган нарсасидан энди қандай қилиб қайтарса бўлар- 
кин? Лекин Биной ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ томо- 
шада қатнашишдан бош тортиб ўйин бузиқилик қила 
оладими? Вақт ҳам жуда оз қолган, Биной ўзи ҳам 
бундақа таланти борлигини билганидан кейин ҳавоси 
ошиб ғайратланиб кетди.

Ахийри, Лолита спектаклда қатнашмайман деган 
қарорга келди.

Бародашундори ўртанча қизининг феълини яхши 
биларди, шу сабабли куйиб-пишди.
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— Нега қатнашмайдиган бўлиб қолдинг?— деб 
сўради у қизидан.

— Иложим йўқ,— деб жавоб берди қизи.
Дарҳақиқат, Бинойни санъатдан ҳеч хабари бўл-

маса керак, деган фикрдан ҳайтганларидан буён 
Лолитанинг унинг олдида репетиция қилгиси келмай 
қолган эди.

— Узим, алоҳида репетиция қиламан,— деди Ло- 
лита. Бу нарса бошқаларнинг ишини ўлда-жўлда 
қилиб қўйса ҳам, лекин қиз бошқа илож тополмади. 
Қизнинг раъйига қараб, усиз репетиция қилишга тўғ- 
ри келди.

Қизнинг томошада қатнашмайман деб туриб олга- 
ни Барондашундорининг бошига очиқ кунда дўл 
ёққандай бўлди. Онаси Лолитани сўзидан қайтариш- 
га бир ўзи ожизлик қилишини билгани сабабли, По- 
реш-бобудан ёрдам сўрамоқчи бўлди. Пореш-бобу 
одатда қизларининг ишига аралашмасди, лекин у 
судьяга сўз бериб қўйгани учун, ўзини судья ол- 
дида бир даража жавобгардай ҳис қиларди. Байрам- 
га ҳам оз қолган эди, бошқа бирон йўл ўйлашга 
фурсат ҳам йўқ эди.

Пореш ҳамма томонларни ўйлаб туриб, Лолитани 
ёнига чақирди, унинг бошига қўлини қўйиб:

— Оппоқ қизим, келиб-келиб ҳозир шундай қил- 
санг, яхши бўлмайди-ку,— деди.

— Отажон, ноиложман,— деб йиғлаб жавоб бер- 
ди қиз.— Иложим йўқ.

— Агар шеърни ўринлатиб ўқимасанг, сени ҳеч 
ким гуноҳкор қилмайди, бутунлай бош тортсанг-чи, 
яхши иш бўлмайди.

Лолита ерга боқиб, индамай гапга қулоқ солиб 
турди.

— Яхши қизим, бошланган нарсани охиригача 
олиб бориш керак. Иззат нафсимга зарар етади, деб 
қўрқиб, ярим йўлда қолдириб кетиб бўлмайди. Ғу- 
рурни бир чеккага йиғиштиргин-да, ўз вазифангни 
адо қил. Хўш қизим, қўлингдан келадими?

Қиз отасига қараб:
— Қўлимдан келади,— деди.
Лолита ўша куниёқ, ҳамма шубҳаларини 5ир чек-
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кага йиғиштириб қўйиб, ҳаммага, ҳаммадян ҳам 
Бинойга аччиқ қилгандай, астойдил енг шимариб 
бурчини бажаришга киришди. Биной унинг деклама- 
ция қилишини биринчи марта эшитиши эди, сўзлар- 
ни дона-дона, аниқ талаффуз қилишларини кўриб 
ҳайратда қолди. Узини дадил тутишларини айтмай- 
сизми! Биной Лолитанинг шеър ўқиши кишига мун- 
чалик ҳузур бағишлар деб ўйламаган эди. Қизнинг 
овози узоқ вақтгача қулоғидан кетмади.

Шеърни яхши ўқийдиганлар томошабинларни эри- 
тиб юборади. Улар гўё асар файзини сузиб олгандай 
бўладилар — асар уларнинг овозидан эшитилиб,кўз- 
ларида барқ уриб туради, бутун қиёфаларидан асар 
файзи сочилиб тургандай бўлади. Гул чиройини 
гул барги очгандай, шеърларга хусн берадиганлар 
ҳам шу моҳир шеър ўқувчилардир. Шеърнинг ўзи 
ҳам шеър ўқувчининг бир бўлагидай сингиб ке- 
тади.

Бинойнинг назарида, шеър ўқиш Лолитанинг ҳус- 
нини очиб юборди. Қизнинг баттоллигидан ёш йигит 
доимо жон ҳалак бўлиб турарди. Кўнгил дарди ки- 
шини асло тинч қўймайди

Бинойнинг бутун фикри зикри Лолитанинг заҳар 
хандалари-ю масхара қилиб кулишларида бўлиб 
қолди. У, нега қиз мен билан бу тахлитда гаплашади, 
нега менга бундай муомала қилади, деб ўйлаган са- 
ри, қизнинг шу қилмишлари сабабини билолмай хит 
бўлиб бораверди, ўзи ҳам мудом шу қизни ўйлайди- 
ган бўлиб қолди. Биной эрта билан уйқудан кўз оч- 
ганида бирданига Лолита эсига тушиб қоларди. Ҳар 
сафар Порешларнинг уйига яқинлашганида, Лолита 
бугун менга қандай кўз билан қараркин, деган таш- 
вишга тушади. Бинойнинг кўзига Лолита онда-сонда 
с'ал рўйхуш бергандай бўлиб кўринар, шундай кезлар- 
дагина кўнгли бир оз таскин топарди. Шундай кез- 
ларда йигит не-не кўйларга тушиб қизнинг шу кай- 
фини бузмай, рўйхушлигини абадийлаш пайидан б ў -  
ларди, бунинг учун турли хил йўллар ахтариб кўрар- 
ди, лекин бирон илож топишдан тамомила ожиз эди.

Ана энди, бу қиз тўғрисида кўп вақтлардан буён 
минг хил хаёлларга бориб азоб чекиб юрганидан
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кейин, қизнинг декламацияси унда қандайдир ажо- 
йиб ва зўр таъсир қолдирди. У қизнинг декламация- 
сини жуда шавқ-завқ билан тинглади-ю, лекин бу 
шавқ-завқини унга қай тарзда изҳор қилишини бил- 
масди. У ҳеч вақт Лолитанинг қилмишларини маъ- 
қуллашни ҳам, унга танбеҳ беришни ҳам билмас, 
бунга юраги дов бермас, чунки унинг назарида қиз 
бошқаларга ўхшамас, унга одатдагидай росмана муо- 
мала қилиб бўлмас, қилган ишини маъқулласам, хур- 
санд бўлар, деб ўйлаб бўлмасди. Шунинг учун ҳам 
Биной Барондашундори билан гаплашганларида 
Лолитани мақтаб, шу билан ўз илми ва лаёқат- 
ларига Лолитанинг онасини ҳам қойил қолдириб 
юрарди.

Бир кун яна бир қизиқ воқиа рўй берди.'Лолита 
қобилияти борлигига кўзи етиб, ўзини дадил ҳис 
қилиб олди дегунча, тўлқинларни кесиб бемалол 
сузиб борувчи яхши қайиқ сингари, хавф-шубҳалари- 
ни дарҳол йиғиштириб қўйиб, ўзини енгил ва эркин 
ҳис қила бошлади. Бинойга бўлган муносабатидаги 
қўрсликлар ҳам барҳам еб кетди. Лолита энди уни 
бошқа йўлга солиб олиш ниятини йиғиштириб қўйди. 
Шеърни мумкин қадар яхшироқ ўқишни хоҳлаб, шу 
сабабдан улар бир-бирлари билан иноқ бўлиб қолиш- 
ди. Баъзи-баъзида шеърнинг у ер-бу ерини қандай 
ўқишни Биной билан маслаҳатлашадиган бўлди.

Биной елкасидан тегирмон тош ағдарилиб туш- 
гандай енгил тортди. У ўзини энди шу қадар бахтиёр 
сездики, Анондомойининг ёнига келган вақтларида 
илгаригидай яна ёш бола сингари эркалик қиладиган 
бўлиб қолди. У Шучорита билан ҳам кўп нарсалар 
тўғрисида гаплашгиси келарди, лекин Шучоритани 
деярли кўрмасди. Лолита билан гаплашишга фурсат 
топди дегунча дарров ёнига бориб ўтирарди. Лекин 
Лолита билан жуда эҳтиёт бўлиб гаплашарди, қиз 
у гапирган ҳар бир сўзнинг мағзини чақиб кўришини 
билар, шу сабабдан бошқалар билан гаплашгандай 
бемалол гаплаша олмас эди.

Лолита баъзида ундан:
— Нега сиз худди китоб ўқигандай гапирасиз?—< 

деб сўрарди.
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— Шу маҳалгача ҳамма ишим китоб ўқиш бўл- 
ган,— деб жавоб берарди Биной,— миям ҳам тош 
босма китобдай бўлиб ҳолган.

— Чиройли гаплар ахтариб нима ҳиласиз, ўз 
сўзингиз билан гапираверинг.-да. Бирам гажжакдор 
қилиб гапирасизки, мен ўз гапларимикин ёки бошқа- 
ларнинг фикрини баён ҳилаётганмикинлар, деб шуб- 
ҳаланиб қоламан — дерди қиз.

Шу сабабдан, Бинойнинг миясига жуда мураккаб 
фикрлар келганда ҳам, Лолита билан гаплашиб ўтир- 
ганида шу фикрларини содда қилиб гапиришга ҳара- 
кат қиларди, баъзан оғзидан бирон баландпарвоз 
гап чиқиб кетгундай бўлса, хижолат бўларди.

Лолитанинг юрагини ғаш қилиб турган совуқ бу- 
лутлар тарқалиб кетиши биланоқ кўнгли жойига ту- 
шиб, суюниб кетди. Қизидаги бу ўзгаришни кўриб 
Барондашундори ҳайрон бўлиб қолди. Лолита энди 
илгаригидай бўлар-бўлмасга қўрслик қилиш одати- 
ни тарк қилиб, нима иш буюришса, бажонидил адо 
этадиган бўлди. У спектаклни кўп ўйларди. Қар кун 
янги бир нарса ўйлаб топарди. Ҳеч кимни тинч қўй- 
масди. Барондашундори қанча хурсанд бўлса, томо- 
ша чиқимлари шунча кўпайиб борди. Агар илгари 
Лолита шу тбмошага дахли бўлган ҳамма нарсага 
қаршилик қилиб Барондашундорининг боши ғалва- 
дан чиқмай келган бўлса, энди қизи томошага кўн- 
гил қўйиб астойдил ҳаракат қилгани билан Баронда- 
шундорининг ташвишлари камаймади. Лекин у, 
қизининг ҳаддан ошиб янги-янги нарсалар ўйлаб 
топишларини тийиб қўйишга юраги дов бермади: 
Лолнтанинг бошига бирон фикр келдими, ҳамиша 
астойдил шунга берилиб кетарди, бирон киши гапини 
қайтаргудай бўлса, шу ондаёқ қўлини ювиб қўл- 
тиғига урарди-да, ҳеч нарсага аралашмай қўя қо- 
ларди.

Лолита энди ғайрати ошиб, тез-тез Шучоритадан 
койинарди. Шучорита бўлса кулиб қўяр, баъзан синг- 
лисининг гапини қайтарарди ҳам, лекин Лолита-нега- 
Дир опасининг ҳамма вақт қаршилик кўрсатаётганини 
сезиб, хафа бўлиб чиқиб кетарди. Бир кун Лолита 
Пореш-бобуга:
13 Р. Тагор, II т. 193
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— Дада, нимага Шучорита опам бир бурчакка 
тиқилиб, китоб ўқигани ўқиган, томошага фақат биз 
қатнашамизми? Ахир, бу инсофдан эмас-ку!.. У ҳам 
биз билан бирга иштирок этиши керак-да,— деди.

Пореш-бобунинг ўзи ҳам бир неча марта, Шучо- 
рита нима важдан ўзини тенгқурларидан четга тор- 
тиб юраркин деб ўйлаб қолган эди. Бундай қилаверса 
ўз-ўзини еб қўйиши мумкин деб, анча ташвишлан- 
ган эди, Лолитанинг гапини эшитиб Пореш-бобу яна 
Шучоритани ҳамма баравар ўйин-кулгига аралаш- 
тирмаса бўлмайди, ёлғизликни одат қилиб қолса 
яхши бўлмас, деган фикрга келди. Шу сабабдан у:

— Шу гапингни онангга бориб айт,— деб қизига 
маслаҳат берди.

— Айтиш қочмайдику-я лекин Шучи-диди фақат 
сизнинг гапингизга қулоқ солади.

Чиндан ҳам Шучорита ҳеч маҳал Пареш-бобунинг 
гапини қайтармасди. Бу сафар ҳам хўп деб, ўз ва- 
зифасини адо этишга ризолик билдирди.

Меҳмонхонага Шучорита кириб келган заҳоти 
Бинойнинг илгаригидай у билан гаплашгиси келди. 
Лекин к е й и н г и  к у н л а р д а  б у  ц и з г а  б и р о н  н а р с а  б ў л д и .  
Биной Шучоритага қараса, илгариги Шучорита эмас. 
Чеҳрасида, кўзларида бегоналашганлик аломатлари 
пайдо бўлиб қолибди, шу сабабли Биной унинг ёни- 
га боришга ҳам ботинмади. Қизнинг гаплашиш, 
юриш-туришларида илгари ҳам ҳамиша қандайдир 
одамовилик сезилиб турарди, лекин кейинги вақт- 
ларда бу одати кўзга барала ташланадиган бўлиб 
қолди. У репетицияга канда қилмай келиб турар, ле- 
кин ҳаммага аралаша бермай ўзини бир чеккада ту- 
тарди. Уз вазифасини бажариб бўлганидан кейин, 
дарҳол жўнаб қоларди.

Дастлабки вақтларда Шучоританинг ўзини шу 
тахлитда четга тортиб юришлари Бинойнинг кўнгли- 
га жуда қаттиқ тегди, негаки, Бинойнинг ўзи ҳар 
кимга аралашиб кетаверадиган одам бўлганидан, 
дили тортган кишисининг унга бундай бепарво қараб 
юришига асло чидамади. Ахир, Шучорита унга оз- 
мунча вақт берармиди! Энди бўлса, ҳеч қандай важ- 
сиз, ҳатто кўрмаганга солиб юради! Бу ҳол Бинойга
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қаттиқ тегди. Лекин Шучоританинг бу юриш-туриши 
унинг эмас, Лолитанинг ҳам жиғига тегаётганига 
кўзи етганидан кейин, дарҳол кўнгли ўрнига тушиб 
Лолита билан яна ҳам иноқлашди. Биной-ку Шучо- 
ританинг ўзини тортиб юришига баҳона бўладиган 
бирон ножўя иш қилгани йўқ, лекин у негадир қиз- 
дан четлашди. Шу билан қиз ҳам секин-аста ўзиии 
ундан тортиброқ юрадиган бўлди.

Гора кўринмай қолгандан кейин бир неча кун 
ичида, Биной Пореш-бобу оиласининг ҳамма аъзо- 
лари билан танишиб олди. У билан янги танишган 
йигитчалар ҳам яқинроқ ошна бўлиб олиш пайидан 
бўлишди, бу тамомила табиий бир нарса бўлса-да, 
унинг учун бутунлай янгилик бўлгани сабабли Биной 
жуда қувониб ўзини бахтиёр сезиб юрди, ҳаммага 
ёқиб қолганини сезганидан кейин, ундан ҳам яхши- 
роқ кўрингиси келди. йигитнинг ўзи билан ўзи бў- 
лишига ҳеч ким халақит бермай, ихтиёр ўзида бўлиб 
юрган пайтларда Шучорита Бинойдан ўзини четроқ- 
қа олиб юрди. Бошқа пайтда Шучорита сингари 
дўстдан ажралиб қолиш йигитга жуда оғир туюлар- 
ди, лекин ҳозир у буни айтарли сезмади. Яна қизиғи 
шу бўлдики, Лолита Шучорита билан Биной ўртаси- 
даги муносабатнинг ўзгарганини сезгач, опасининг 
юриш-туришларидан норози ҳам бўлмай қўйди. Эҳти- 
мол репетициялар, ҳаммалари биргалашиб томошага 
ҳозирлик кўришлари, Лолитанинг бутун фикри хаё- 
лини банд қилиб қўйгандир.

Харан-бобу Шучоританинг томошада қатнашуви- 
дан хабардор бўлгач унинг ҳам томошада иштирок 
этгиси келиб қолди. Харан-бобу байрамда «йўқол- 
ган жаннат»1 дан парча ўқиб бермоқчи, Драйден 
шеърларига муқаддима тариқасида куйнинг инсонга 
таъсири деган мазмунда нутқ сўзламоқчи бўлди. 
Хараннинг таклифи Бародашундорига ҳеч ёқмади, 
Лолитани ҳам хурсанд қилмади. Лекин Харан-бобу 
бу тўғрида судья билан гаплашиб, розилигини олиб 
қўйган эди. Шундай қилиб, Лолита, судьянинг кўн- 1

1 « й ў қ о л г а н  ж а н н а т» — машҳур инглиз шоири ва 
публицисти Жон Мильтоннинг поэмаси (1608— 1674)
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маслиги ҳам бор, чунки спектакль жуда чўзилиб ке- 
тади деб, шама қилганида, Харан-бобу чўнтагидан 
бир хат чиқариб қизга кўрсатди, бу хатда судья маъ- 
қул гаклифи учун Харанга ташаккур билдирган эди. 
Лолита ноилож қолди.

Горанинг қачон қайтиб келишини ҳеч ким бил- 
масди. Шучорита у ҳақда ўйламасликка ўзига ўзи 
сўз бергани билан кўнглида ҳар куни, бугун кириб 
келса ажаб эмас, деган умид янгидан пайдо бўларди.

Ҳар қанча урингани билан шу умидини кўнгли- 
дан чиқариб ташлашдан ожизлик қилди. У Горанинг 
бепарволигидан ҳам, ўзининг ожизлигидан ҳам азоб 
тортиб юраверди, илинган тузоғини узиб ташламоқ- 
чи бўлиб йўл ахтарса ҳам тополмади.

Шундай кунлардан бирида Харан-бобу Пореш- 
бобунинг ёнига келди-да, худони ўртага солиб, Шучо- 
рита билан икковларининг бошларини боғлаб қўйиш- 
ни илтимос қилди.

Пореш эътироз билдириб:
— Ҳали вақти соати етгани йўқ-ку. Шошма-шо- 

шарлик қилиб сўз беришнинг ҳожати борми?— деди.
— Назаримда, шундай бўлса, икковимизга ҳам 

дуруст бўлар; биз бир-биримизга кўникиб борар- 
дик,— деб қистаб туриб олди Харан.— Дўстлик ҳали 
бурчга айланмаган вақтда шундай бўлса, оддий та- 
нишликдан рафиқаликка ўтиш маъносида жуда яхши 
иш қилган бўламиз.

— Яхши,— деб розилик билдирди Пореш-бобу,— 
Шучорита билан гаплашиб кўрай.

— У рози.
Лекин Пореш-бобу қизнинг кўнгли борлигига ҳали 

ҳам шубҳаланиб юрарди. Шу сабабдан, уни ёнига 
чақириб, Харан-бобунинг таклифини айтди. Шак- 
шубҳаларга тўлиб шунчалар жабр-ситамга дучор 
бўлган қалбини кимнинг ихтиёрига топшириш Шу- 
чорита учун шу қадар бефарқ эдики, у шу заҳотиёқ 
розилик бера қолди. Порешнинг ҳамма шубҳалари 
тарқаб кетди. У Шучоритага, ҳали тўйга анча бор, 
ҳозирдан сўз бериб ўзингни боғлаб қўйишнинг зару- 
рати борми, бир ўйлаб кўрсанг бўларди, деб илтимос 
ҳам қилди. Лекин илтимос ҳам қиз.га кор қилмади.
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Шучорита Харан-бобунинг таклифини қабул қилди. 
Соҳиб Браунлоникида бўладиган байрамдан кейин 
қачон тўй бўлишини узил-кесил гаплашиб оладиган 
бўлишди.

Шу гапдан кейин дастлабки вақтларда Шучорита 
ўзини худди бир ўлим хавфидан қутулиб олгандай 
ҳис қилиб юрди. У ҳатто Харан бобуга эрга чиқиб, 
бутун умрини «Бараҳма Самож» ишига бағишлай- 
ман, деб ўзига ўзи сўз ҳам берди. Шучорита Харан- 
бобудан дин масалаларида инглиз тилида ёзилган 
китобларни олиб, ҳар куни унинг қўл остида ўқишга 
қарор берди. Қиз ҳар қанча азоб чеккани билан, ҳат- 
то кўнглим ранжиса ҳам, сўзимда тураман, деб онт 
ичди-ю, шу билан енгил тортди.

Шучорита Харан-бобу муҳаррирлигида чиқарила- 
диган газетани ўқимаганига бир неча кун бўлган эди. 
Бу кун босмадан чиққан янги сони қўлига тушиб 
қолди. Эҳтимол, уни Харан юборган, ҳатто маълум 
бир мақсадда юборган бўлса.

Шучорита газетани олиб, хонасига кирди-да, крес- 
лога ўтирди. Зиммасидаги қандайдир бурчни бажо 
келтираётгандай, газетани жуда ҳафсала билан ўқий 
бошлади. Шучорита одобли шогирддек бу газетани 
ўқиб, ундан кўп таълим олишга аҳд қилди.

Кеманинг елкани кўтарилса денгизда осонгина 
сузиб кетаверади-ю лекин, бирдан саёз ерга чиқиб 
тўхтаб қолади. Шучорита ҳам худди шундай бўлди. 
Газетанинг бу сонида «Утмиш савдойилари» деган 
бир мақола босилган экан. Мақола автори ҳали ҳам 
ўтмишдан воз кечолмай юрган ҳозирги замон ки- 
шиларини танқид қилган. Авторнинг далилларини 
ўринсиз деб бўлмасди. Шучоританинг ўзи Биной ва 
Гора билан баҳслашган вақтларида бир неча бор 
худди шундай шак-шубҳасиз далиллар излаган эди. 
Қиз бу мақолани ўқиб чиққандан кейин, гарчи, Гора- 
нинг ўзи ёки асарларидан биронтасининг номи кўр- 
сатилмаган бўлса ҳам, бу ҳужумлар Горага қарши 
қаратилганини дарров пайқади. Мақола бошдан 
охиригача ғаразлик билан ёзилган эди. Солдат ҳар 
бир отган ўқи душманнинг бошини еганда қандай 
хурсанд бўлса, бу мақоланинг автори ҳам ҳар бир
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сўзи тирик бир жонни қақшатишидан маст бўлиб 
шодланарди.

Бу мақолани ўқиб, Шучоритада жирканиш ҳисси 
пайдо бўлди. Мақоладаги ҳар бир гапга рад жаво- 
би бергиси келди.

«Агар Гоурмаҳон хоҳласа,— деб ўйлади қиз,— бу 
«асар» нинг тит-питини чиқариб юборарди. Шу би- 
лан яна Горанинг порлаб турган юзи қизнинг кўз 
олдида намоён бўлди, унинг ўткир овози қулоқлари 
тагида жаранглаб, юрагига бориб етди. Йигитнинг 
у қиёфаси-ю, у забардаст сўзлари олдида бу мақола 
ва авторининг ожизлиги Шучоритага шу қадар жир- 
канч бир нарса бўлиб кўриндики, у ўзини тутолмай 
газетани ерга улоқтирди.

Орадан бир оз ўтгандан кейин қиз меҳмонхонага 
тушиб, ўзи Бинойнинг ёнига бориб ўтирди-да, ундан:

— Биной-бобу, газеталарда ёзилган мақолалари- 
нгизни келтириб бермоқчи эдингиз, нега шу кунгача 
олиб келмадингиз?— деб сўради.

Биной қизга, ўзгариб қолганингизни кўриб, берган 
ваъдамни бажаришга ботинолмай юрувдим, деб ўтир- 
мади. У фақат:

— Газеталарни тўплаб қўйдим, эртага олиб кела- 
ман,— деб жавоб бериб қўя қолди.

Эртаси куни Биной Шучоритага кичикроқ китоб 
билан бир бойлам газета келтириб берди. Шучорита 
ҳаммасини олди-ю, лекин ўқиб ўтирмай столи устига 
қўйди. У газеталарни жуда ўқигиси келгани учун 
ҳам, уларни шу ондаёқ қўлига олмади. Шучорита 
ҳис-туйғуларимни ўз ҳолига қўйиб бермайман, истак- 
ларимни Харан-бобунинг ниятларига бўйсундираман, 
деб ўзига ўзи сўз берган эди.

Й И Г И Р М А  Б Е Ш И Н Ч И  Б О Б

Биной якшанба куни эрта билан Анондомойининг 
ёнига борди. Анондомойи пон тайёрлаётган эди, ёни- 
да Шошимукха бетель ўсимлигининг данакларини 
тўп қилиб йиғиб ўтирган эди. Биной уйга кириб ке- 
лиши билан Шошимукха сакраб ўрнидан туриб, эта-
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Гидағи данакларни ерга тўкди-да, югуриб уйдан чи- 
қиб кетди. Анондомойи илжайиб қўйди.

Биной кишининг кўнглига қараб муомала қилиш- 
ни биларди. Шу дамгача улар Шошимукха билан 
иноқ эдилар, бир-бирларига билганларича тегажоқ- 
лик қилиб юрар эдилар. Қиз кўпинча Бинойнинг туф- 
лисини яшириб қўярди-да, Биной эртак айтиб бериш- 
га ваъда қилгандан кейин уни топиб берарди. Биной 
бўлса, ҳамиша Шошининг ҳаётидан олинган жуда 
оддий воқиалар асосида ҳар хил эртаклар тўқиб ай- 
тиб берарди. Қиз унинг айёрлигини тушуниб, жаҳли 
чиқарди, норози бўларди, бу туҳмат деб эртакчидан 
гинахонлик қиларди, ахийри енгилиб, югурганича 
уйдан чиқиб кетарди. Қиз ҳам Биной тўғрисида ҳар 
хил эртак тўқишга уриниб кўрарди, лекин эртак 
тўқишни Бинойчалик билмаганидан қизиқроқ ҳеч 
нарса ўйлаб тополмасди.

Ишқилиб, Биной келиши билан Шошимукха ҳар 
қандай юмуши бўлса ҳам ташлаб, дарров унинг ёни- 
га ўйнагани борарди. Баъзида улар уйни бошларига 
кўтариб шундай тўполон қилишардики, Анондомойи 
уларни койиб қўйишга мажбур бўларди. Лекин гуноҳ 
фақат қизда бўлмасди. Биной унинг жиғига шундай 
тегардики, қиз ўзини тутолмай қоларди.

Шошимукханинг бугун шошқич, югуриб чиқиб 
кетганини кўриб Анондомойи мийиғида кулиб қўйди, 
лекин бу кулги шодлик кулгиси эмас эди.

Бинойга бўлса бу арзимаган ҳодиса шундай қат- 
тиқ таъсир қилдики, бирмунчагача индамай ўтирди. 
Бу арзимас ҳодиса унинг Шошимукхага уйланиши 
мумкин эмаслигини равшан кўрсатиб берди. Уйла- 
нишга сўз берганида у фақат Гора билан дўстлиги- 
нинг андишасига борган эди, никоҳ тўғрисида эса 
ҳеч ўйлаб ҳам кўрмаган эди. Бундан ташқари, Биной 
Ҳиндистонда уйланиш айрим шахсдан кўра кўпроқ 
жамиятга таалуқли воқиа деб бир неча марта ёзиб 
Ҳам чиққан эди. У уйланиш масаласига киши ўз шах- 
сий майли ёки бировни хуш кўрмаслиги нуқтаи на- 
заридан қараши мумкин деган фикрни хаёлига ҳам 
келтирмаган эди. Бугун Шошимукха уни унашиб 
Қўйган куёви деб уялиб қочиб кетганини кўрганидан

199

www.ziyouz.com kutubxonasi



кейин, Биной бундан сўнг бўладиган муносабатла- 
рини аниқроқ кўз олдига келтирди. Унинг бутун ву- 
жуди фарёд кўтарди. Гора дастидан шу кунларга 
тушганини кўриб, жаҳли чиҳди-ю, лекин шу ишлар- 
нинг ҳаммасига ўзини ҳам гуноҳкор деб билди. Бу 
тўйга аввал бошдан Анондомойининг ҳарши бўлгани 
Бинойнинг эсига тушиб, унга ҳурмати яна ошди. 
Анондомойининг аҳлига ҳойил қолди.

Анондомойи Бинойнинг нима хаёлга борганини 
пайқади, шу сабабдан, ункнг фикрини бу дилсиёҳ- 
ликдан бошҳа томонга буриш ниятида:

— Биной, кеча Горадан хат олдим,— деди.
— Нима дебди?— паришон ҳолича савол берди 

йигитча.
— Узи тўғрисида жуда оз ёзган, камбағалларнинг 

аҳволини кўриб юраги эзилибди. Гҳошпур қишлоғи- 
даги судья жуда ноинсоф экан, деб ёзибди.

Биной феъли айниб турганини яшира олмай, бир- 
данига жаҳл билан:

. — Горанинг кўзи фаҳат бошҳаларни кўради. Ҳар 
куни жамиятга ҳилаётган жабр-зулумларимиз адо- 
латданмикин? Наҳотки шу жабр-зулумларимизни 
яхши иш десак?— деди.

Анондомойи, Горани унинг душманлари нуқтаи 
назаридан айблаб, Бинойнинг ўз дўстига қарши бош 
кўтараётганига тушунди-да, кулиб ҳўйди.

— Ойи, куласиз, Бинойга нима бўлди тутаҳиб 
кетибди!— деб ўйласангиз керак. Нега жаҳлим чиқ- 
қанини айтиб берай. Яқинда Шудхир мени Найхати- 
да истиқомат қиладиган бир дўстиникига меҳмонга 
олиб борди. Шеялдадан ўтганимиздан кейин қаттиқ 
ёмгир ёға бошлади. Шудпур станциясида европача 
кийиниб бошига катта зонт тутган бир банголни 
кўрдик. Кўринишдан хотини эндигина поезддан туш- 
ганга ўхшарди. У бола кўтариб турарди. Бечора хо- 
тин боласини рўмоли билан яшириб, совуқдан ва 
уялганидан титраб, очиқ платформада турарди. Хо- 
тин ёмгирда ивиб кетяпти-ю ёнида эри уялмай зонт. 
тагида овозини барала чиқариб, яна хотинига изза 
беряпти. Биласизми, ойи, назаримда Ҳиндистондаги 
хотин-қизларнинг, юқори табақаданми, паст табақа-
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данми, ёзин-қишин биронтасининг бошпанаси йўқдай 
туюлди. Бу бечора хотинга шу пайтда платформада 
турганларнинг ҳеч қайсиси эътибор қилмаганини 
кўриб, хотин-қизларимизни қўлда кўтариб юрамиз, 
уларни ўзимиз учун худо деб биламиз, деган ёлғон 
гапларни бундан буён оғзимга олмаганим бўлсин, 
деб ўзимга ўзим сўз бердим.

Биз юртимизни «Она — ватан» деб атаймиз, лекин 
агар биз хотин-қизларга шу она қиёфасининг улуғ- 
ворлигини кўрсата билмасак, хотинларнинг ақли, 
кучи, ишини назар-писанд қилмаслигимизга барҳам 
бермасак, уларни тамомила янги бир ажойиб қиё- 
фада кўришни ўзимизга одат қилмасдан кўзимиз 
уларнинг фақат калтабинлиги, ожизлигинигина кў- 
риб, уларнинг меҳнатини арзимас бир нарса деб би- 
ладиган бўлсак, ҳеч қачон мамлакатимизнинг қад- 
рига етмаймиз.

Биной шундай деди-ю, жазаваси тутиброқ гапир- 
ганидан уялиб ҳовуридан тушди-да, одатдаги овоз 
билан қўшиб қўйди:

— Ойи, сиз Биной тамтароқ гапларни яхши кў- 
ради, ҳозир бўлса менга лекция ўқигандай бўлди, 
деб ўйласангиз керак? Тўғри, мен-ку нутқ сўзлаган- 
дай бўлиб гапиришга одатланиб қолганман, лекин 
бугун нотиқлик қилаётганим йўқ. Илгарилари ҳар 
бир мамлакат тақдирида хотин-қизларнинг ўрни 
қанчалик катталигини тасаввур ҳам қилолмас эдим! 
Мен буни тушунмасдим, бу тўғрида ҳеч ўйламасдим 
ҳам. Бошқа айтадиган гапим ҳам қолгани йўқ, ойи.: 
Кўп гапирсам, ҳеч ким мени ўз фикрларини баён 
қиляпти деб ишонмайди ҳам. Ундан кўра жим юрга- 
ним яхши.

Биной шу гапларни деди-ю, бадтар ҳаяжонланиб, 
шу ондаёқ чиқиб кетди.

Анондомойи Моҳимни чақириб:
— Уғлим, Биной билан Шошимукханинг тўйи 

бўлмайди,— деди.
— Нега? Сиз рози эмасмисиз?
— Ҳа, бу тўйга раъйим йўқ, чунки бу тўйдан 

ҳеч нима чиқмайди. Бўлмаса, қарши бўлмасдим.
Гора рози, Биной рози, сиз бўлсангиз, ҳеч
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нйма чиқмайди дейсйз. Агар сиз рози бўлмасангиз, 
Бйной уйланмайди, буни жуда яхши биламан.

— Мен Бинойни сендан яхшироқ биламан.
— Горадан ҳам яхши биласизми?
— Ҳа, Горадан ҳам яхши биламан. Ҳамма ба- 

ланд-паст томонларини яхшилаб ўйлаб кўрдим, бу 
тўйингга йўл қўёлмайман.

— Хўб бўлмаса, Горанинг келишини кутамиз.
— Моҳим, гапимга қулоқ сол. Агар гапингда 

қаттиқ туриб олсанг, жанжал чиқади. Горанинг бу 
ҳақда Биной билан гаплашмай қўя қолгани яхши.

— Яхши, кўрамиз,— Моҳим шундай деб жавоб 
бериб, оғзига бир оз пон солди-да, зарда билан уй- 
дан чиқиб кетди.

Й И Г И Р М А  О Л Т И Н Ч И  Б О Б

Гора бир ўзи кетгани йўқ, Обинаш, Мотилал, Бо- 
шонто', Ромапотилар ҳам у билан бирга кетишган 
эди. Лекин йўлдошларидан биронтаси сафардан Гора 
сингари хурсанд эмас эди. Шу сабабдан, орадан бир 
неча кун ўтгайдан кейин Обинаш билан Бошонто, 
мазамиз қочиб қолди, деган баҳона билан Калькут- 
тага қайтиб келишди. Горанинг жуда ихлосманд шо- 
гирларидан Мотилал билан Ромапоти устозларини 
ёлғиз қолдириб кетишга кўнгиллари бўлмади, лекин 
ўзлари ҳам тоза адабларини ейишди! Гора чарчаш 
деган нарсани билмай, эртадан кечгача тинмай юра- 
верарди, қишлоқма қишлоқ кезиб юришни яхши кў- 
рарди. У, бараҳманларга бошпана берган деҳқонлар- 
никида туриш унча кўнгилли бўлмаса ҳам, ҳар 
қайсисиникида анча-анчадан турди. Горанинг гапини 
эшитгани ҳар томондан деҳқонлар келиб туришар, 
одатда уни қўярда-қўймай бирмунча вақт олиб ту- 
ришарди.

Гора ўқимишли калькутталиклардан бошқа ҳеч 
ким билан учрашмаган, мамлакатимизнинг бошқа 
жойларида аҳолининг ҳоли нима кечишини умрида 
биринчи дафъа кўриши эди. Гора илгари ҳеч қишлоқ- 
да турган эмас, шунинг учун бу улкан, жимжит
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Ҳиндистон қишлоқларининг бир-биридан айириб 
ташлангани, нотавонлиги, ўз кучига ишонмаслиги, 
қадри қимматини билмаслигидан бехабар эди. Ҳар 
беш-олти крошда1 учраб турадиган жамоаларнинг 
бир-биридан жуда фарқ қилиши, бу ҳол озодлик 
йўлида зўр, баҳайбат тўсиқ бўлиб тургани, арзима- 
ган нарсалар унинг кўзига улкан бўлиб кўриниши, 
тирикчилигини андаккина яхшилаш ҳам унинг наза- 
рида жуда машаққат ишдай кўринишларидан Гора 
бехабар эди. Бу Ҳиндистоннинг ақли-фаросати ҳали 
ҳам уйқуда, ҳаёти бачкана, ҳаракатлари ожиз эди.

Бир кун Гора борган қишлоққа ўт кетди. Гора 
деҳқонлар ҳар қанча югуриб ҳаракат қилсалар ҳам 
ўтни ўчириб, фалокатни даф қилишдан ожиз экан- 
ликларини кўриб ҳайрон қолди. Одамлар у ёқдан 
бу ёққа зир югуришиб, бақириб-чақиришгани, йиғ- 
лашгани билан, барибир ўтни ўчиришолмади. Яқин 
ўртада на қудуқ, на бошқа бирон сув чиқадиган жой 
бор экан, одатда хотин-қизлар уй-рўзғорларига сув- 
ни узоқ жойдан ташиб келишаркан, Қишлоқ аҳолиси 
уззукун шу тахлитда машаққат тортиб келаркан-у, 
лекин ҳеч кимнинг бошига, энг бадавлат деҳқонлар- 
нинг бошига ҳам бу азобдан қутулиб, кичкина бўлса 
ҳам, бирон ҳовуз қазиш фикри келмабди. Бу қиш- 
лоққа илгарилари ҳам ўт кетиб тураркан, лекин 
хамма уни осмони фалакнинг берган жазоси деб қа- 
рар, ёнғиннинг олдини олиш ҳеч кимнинг хаёлига 
ҳам келмас экан. Ҳеч ким кўчасига ёки хрвлисига 
сув олиб келишни хоҳламас экан. Горанинг ўз эҳти- 
ёжларига шундай бепарво қарайдиган одамлар би- 
лан Ҳиндистон тақдири тўғрисида суҳбат ўтказиши 
беҳуда гап эди.

Лекин Мотилал билан Ромапотининг бу ҳолни 
кўриб юраклари жиз ҳам этмаганига Гора ҳайрон 
қолди. Қайтага Горанинг нега фигони фалакка кў- 
тариляпти деб уларнинг ўзлари таажжубланишди. 
Уларнинг назарида, оддий халқ шу зайлда турмуш 
кечириши, шу зайлда фикр юритиши керак эди. Улар 
буни бахти қоралик деб билишмайди, шундай бўл- 1

1 К р о ш — узунлик ўлчови, тахминан ўч-тўрт километр.

203

www.ziyouz.com kutubxonasi



гандан кейин, уларга бирон яхшиликни раво кў- 
риш — ақлдан озиш деган гап.

Шунда Гора жоҳиллик, беғамлик, азоб-уқубат- 
нинг боисига энди тушуниб етди. Бу боис оддий халқ 
ва ўқимишли одамларнднг ҳам, камбағаллар ва бой- 
ларнинг ҳам елкасидаги оғир юк эканини, уларнинг 
олдинга қараб қадам қўйишига йўл бермай тургани- 
ни тушунди. Шу билан куну тун виждони азобда 
қолди.

Мотилалнинг уйидан қандайдир нохуш хабар 
келди-да, ҳамроҳлари билан хайрлашиб жўнаб кет- 
ди. Гора билан энди ёлғиз Ромапоти қолди.

Йигитлар бир қанчадан кейин дарё бўйидаги 
мусулмонлар қишлоғига етиб келишди. Бошпана 
қидириб бутун қишлоқни айланишгач, бир ҳинду сар- 
тарош истиқомат қилиб турган биргина уйни учра- 
тишди. Ба( аҳманлар уйга кириб қарашса, сартарош 
билан хотини бир мусулмон боласини боқиб олиш- 
ган экан. Ромапоти тақводор ҳинду эди, сартарош- 
нинг бу ишини кўриб ҳайрон бўлди. Гора ҳам мўй- 
сафидни ҳинду қонунларидан қайтганинг нимаси деб 
изза қила бошлаган эди, чол жавоб қайтариб:

— Соҳиб, ахир, орамизда ҳеч қандай фарқ йўқ, 
биз «Ҳари»1 деймиз, улар «оллоҳ» дейишади, холос,— 
деди.

Қуёш беаёв қизитар, ҳамма ёқ қум, дарё бўлса 
узоқ эди. Ромапотини ташналик қийнарди.

— Диндор ҳиндулар сувни қаердан ичишар- 
кин?— деб Горадан сўради у.

Ҳовлида қудуқ бор эди, лекин ҳинду Ромапоти 
ғайри диннинг қудуғидан сув ичармиди, шу важдан 
ташналикдан юз-кўзлари уннақиб ўтираверди.

— Бу боланинг ота-онаси борми?— деб сўради 
Гора чолдан.

— Бору, лекин йўқдай.
— Бу нима деганингиз?— деб ҳайрон бўлди йи- 

гит.
Шундан кейин чол бўлган воқиани ҳикоя қилиб 

берди. 1

1 Ҳ а р и — Вишну тангрининг номларидан бири.
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У томонларда ерни нил бўёғи фабрика эгалари 
ижарага олишаркан, шу сабабдан дарё бўйидаги 
ер устида доимо деҳқонлар билан соҳиблар ўртасида 
жанжал бўлиб тураркан. Бошҳа ҳамма ҳишлоқлар 
аллақачон соҳибларнинг измига бўйсунишибди, со- 
ҳиблар фақат гҳошпурликлар билан ҳеч чиқишол- 
мабди. Бу ерликларнинг ҳаммаси мусулмонлар экан, 
уларнинг бошлиғи Фарусардор ҳеч кимдан тап торт- 
мас экан. Фабрика хўжайинлари деҳқонларнинг таъ- 
зирини бериб қўйиш учун икки марта полиция чақи- 
ришибди. Иккала сафар ҳам Фарусардорни қамаб 
қўйишипти. Хотин ва бола-чақалари қашшоқлашиб, 
бир бурда нонга зор бўлиб қолса ҳамки, Фарусардор 
асло бўйсунмабди. Бу йил дарё бўйидаги ерларга 
деҳқонлар шоли экиб, бир оз ҳосил олишган экан. 
Яқинда, бундан бир ярим ой илгари, хўжайиннинг 
гумаштаси— соҳиб таёқ кўтарган бир тўда мутта- 
ҳамлар билан бостириб келиб, деҳқонларнйнг ҳамма 
шолисини тортиб олибди. Деҳқонлар билан бу мут- 
таҳамлар ўртасидаги ур-йиқит вақтида соҳибнингўнг 
қўлига Фарусардор таёқ билан боплаб туширган 
экан, қўлини кесиб ташлаш лозим бўлиб қолибди. 
Илгари бу то.монларда ҳеч бундай воқиалар бўлма- 
ган экан. Полициячилар келишибди. Гоҳ у, гоҳ бу 
қишлоққа бостириб кириб, хонадонларни талашибди, 
хотинларнинг номусига тегишибди. Фарусардорни, 
бошқа яна кўп кишиларни турмага қамашибди. 
Гҳошпур қишлоғи аҳолисининг кўпчилиги қочиб 
кетибди. Ҳаммадан Фахрунинг хотини билан бола- 
чақаларига ёмон бўлибди, хотини эгнида битта-ю 
битта кўйлаги билан қолган экан, у ҳам дабдала 
бўлиб, бечора уйдан эшикка чиқолмай қолибди; Фах- 
рунинг Тамиз деган ўғли ҳам бор экану, ҳамма бо- 
лалар қатори, сартарошнинг хотинини «хола» деб 
юраркан. Сартарошнинг хотини шу боланинг оч қол- 
ганини эшитиб, уни уйига олиб келибди.

Қишлоқдан бир неча крош нарида нил бўёғи фаб- 
рикасининг идорасида ҳалигача ҳам полициячилар 
шу атрофни назорат қилиб туришаркан. Қишлоққа 
Қачон, қандай кириб келишини ҳеч ким билмасмиш. 
Кеча, масалан, сартарошнинг кекса қўшниси Нозим-

205

www.ziyouz.com kutubxonasi



никига полициячилар кириб келишибди. Бошқа бир 
округдан синглисини кўргани Нозимнинг божаси 
келган экан. Тўсатдан унинг ёнига полициячилар 
кириб келибди-да, бири, «Мана бу ғулобир йигит- 
нинг кўкрагига қара» деб таёқ билан бир уриб тиши- 
ни синдиришибди. Бу бедодликни кўрган синглиси 
акасининг ёнини олмоқчи бўлган экан, полициячилар 
бу қари хотинни ҳам тутиб уришибди. Илгарилари 
улар ҳеч бундай бебошлик қилишмас экан, ҳозир-чи, 
ҳамма соғ ёш йигитлар ё қамоққа олиниб, ёки қиш- 
лоқдан қочиб кетишгандан кейин, полициячилар ҳам 
до в ю р а к  б ў л и б  қолишибди. Қочган деҳқонларни ту- 
тиб олиш пайида ҳали ҳам полициячилар қишлоққа 
кўз ташлаб юришар экан, бу бало-қазолардан қуТу- 
лар кун қачон келишини ҳеч ким ҳам билмасмиш.

Горанинг бу ҳовлидан ҳали-вери кетгиси йўқли- 
гини кўриб, Ромапотининг юраги сиқилиб кетди. Ни- 
ҳоят, сабри тугаб, чолнинг сўзини бўлди-да:

— Ҳиндулар бу ердан узоқда туришадими?— деб 
сўради.

— Фабрика конторасида Мадхоб Чаттержи деган 
бир ҳинду назоратчи бор. У жой бу ердан бир яри.м 
крошча келади.

— Узи қанақа одам?— деб сўради Гора.
— О, у одам Яма1 элчисининг ўзгинаси. Мен бун- 

чалик қаҳри тош, айёр одамни умримда кўрган эмас- 
ман. Уникида полициячилар яшаб турганда уларга 
керак бўлган нарсаларни биздан йиғиб олиб туради, 
ўзини ҳам қуруқ қолдирмайди.

— Гора-бобу, юринг, бу ерда қолиб нима қил- 
дик,— деб яна гапга аралашди Ромапоти.

Сартарошнинг хотини болани қудуқ ёнига олиб 
бориб, юз-қўлларини ювган эди, буни кўриб Рома- 
поти бўлганича бўлди. Энди унинг бу уйда бир дақи- 
қа ҳам қолгиси келмади.

Гора кетаётиб чолдан:
— Шундай хатарли вақтларда нима қилиб бу 

қишлоқда ўтирибсиз? Бирон жойда қариндош-уру- 
ғингиз йўқми?— деб сўради. 1

1 Я м а — ҳинд мифологиясида ўлим худоси.
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— Э, тақсир, бу ерга кўчиб келганимга аллаза’ 
монлар бўлади, қўшниларимга ўрганиб қолганман, 
Соҳибларнинг одамлари менга тегишмайди, чунки 
мен ҳиндуман, тортиб олишга арзийдиган бирон нар- 
сам ҳам йўҳ. Қишлоҳда ҳеч эркак ҳолмаган, мен ҳам 
кетсам хотинлар ҳўрҳиб ўлишар.

— Хўп, яхши,— деди Гора.— Овҳатланиб, яна 
ҳайтиб келаман.

Ромапоти ташналикдан жуда ҳийналиб кетди, бу- 
нинг устига яна нил бўёғи фабрикаси хўжайинлари- 
нинг жабри зулми тўғрисидаги узундан-узоқ гаплар- 
ни айтмайсизми! Унда деҳқонларга қарши ғазаб ўти 
тобора кучаярди.

«Ялқовлар-э, зўравонларга қўл кўтаришмоқчи!—. 
деб ўйлади у.— Бу қайсар мусулмонларнинг сурбет, 
аҳмоқлигини қаранг! Шу аблаҳликлари учун уларни 
қаттиқ жазога мустаҳиқ қилиш керак, ҳукуматдор- 
ларнинг вазифаси деҳқонларнинг яхшилаб адабини 
бериб қўйиш. Бу бахти қораларга зулм қилишган 
бўлса, нима бўпти?»

Ромапоти, шундай бўлиши керак, ҳамма гуноҳ 
деҳқонларнинг ўзида, деб ўйларди.

«Хўжайинлар билан муроса қилиш керак деб ўй- 
лади у.— Уларга қарши бош кўтариш нимаси! Хўш, 
қўлларидан нима иш келарди!»— Ҳар ҳолда у соҳиб- 
ларнинг ёнини оларди.

Гора туш офтоби қизитган қумни босиб йўл-йўла- 
кай жим борди. Ниҳоят, қалин дарахтзор ичидан 
фабрика конторасининг томи кўринган эди, у бирда- 
нига тўхтади.

— Ромапоти, сен бориб, овқат егин, мен сарта- 
рошникига қайтиб кетаман,— деди.

— Сиз ўзингиз нима деяпсиз!— деб қичқириб 
юборди Ромапоти.— Сиз-чи, овқат емайсизми? Чат- 
тержи деганлариникида овқатланиб олиб, кейин бо- 
рарсиз.

— Мен зиммамдаги бурчимни адо этишим керак, 
сен Қалькуттага қайтиб кетавер, Гҳошпурда бир не- 
ча кун турсам керак, сен бунга чидолмайсан.

Ромапотидан совуқ тер чиқиб кетди. Гора сингари 
тақводор ҳиндунинг оғзидан, ғайри диннинг уйида
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қоламан, деган гап чиқишига Ромапотининг ақли 
бовар қилмасди. Ромапоти, Гора очликдан ўлишга 
қарор қилмадимикан, деб шубҳага борди. Лекин гап- 
ни чўзиб ўтиришнинг ке|раги йўқ эди, бу йигитга бир 
дақиқа бир умрдай кўринарди, шу сабабли у бу так- 
лифига осонгина кўниб қўя қолди.

Гора ҳамроҳи билан хайрлашиб, қайтиб кетди, 
Ромапоти анчагача унинг орқасидаи қараб турди. 
Горанинг забардаст гавдаси хўб қизиб ётган дарё 
ёқас-идаги қумлоқ ерлардан одимлаб борарди.

Гора ташналик ва очликдан қийналган бўлса ҳам, 
лекин бу аблаҳ Чаттержиникила овқатланиб ўз маз- 
ҳабини йсноддан қутқариш уни азобда қолдирди, 
Кўзлари қизарди, иссиқдан боши қизиб, ғазаби ошиб- 
тошиб кетди:

«Мазҳабларнинг софлигига расмий бир нарсадай 
баҳо бериб жуда катта гуноҳ иш қиламиз. Мусулмон- 
ларни қийнаб минг азобга солган кишининг уйида маз- 
ҳабимизни омон сақлаймиз-у, шу азоб-уқубатларга 
дучор қилинган бир мусулмоннинг боласига бошпана 
бериб, жамоат кўзига ёмон кўринишига ҳам рози 
бўлган бир одамнинг уйида бизнинг мазҳабимиз на- 
ҳотки ҳалок бўлиб кетса!— деб ўйлади у.— Бу урф- 
одатларимизнинг яхши-ёмон томонларини бафуржа 
ўйлаб кўрарман, лекин ҳозир ожизлик қиламан».

Горанинг ёлғиз қайтиб келганини кўриб сартарош 
ҳайрон қолди. йигит ҳовлига кириб келиши биланоқ, 
хумчани яхшилаб ювиб, қудуқдан сув олиб ичди.

— Бир оз гуручингиз бўлса беринг, овқат қилиб 
еб олай,— деди Гора уй эгасига.

Чол бу йигитнинг илтимосини дарҳол бажо кел- 
тирди.

Гора овқатланиб бўлганидан кейин:
— Сизникида бир неча кун яшамоқчиман,—' 

деди.
Чол ёлборгандай қўлларини жуфт қилиб:
— Сиздай азиз одам бир неча кун мен каби дин- 

дан қайтгакнинг уйида меҳмон бўлса, бошим осмонга 
етадику, лекин бобу полиция мени кўз-қулоқ бўлиб 
пойлаб юради, меникида қўниб қолсангиз, яна бирон 
фалокат рўй бермасайди.
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— Шу ерда яшагудек бўлсам, полиция сизга қўл 
ҳам тегиза олмайди, бир нарса деса, ўзим сизни ҳи- 
моя қиламан.

— Э, соҳиб, агар ҳимоя қиладиган бўлсангиз, 
бизни бошҳа ҳеч ким қутқара олмайди. Бу мутта- 
ҳам ўғрилар сизни гувоҳ қилиб атайи чақиртириб 
келган деб ўйлашади. Бир илож қилиб кун кўриб ту- 
рувдим, яна бошим балога қолмасайди. Мен қиш- 
лоқни тарк этгудек бўлсам қишлсеқда ҳамманинг шў- 
ри қурийди.

Гора шаҳарда турилиб ўсгани сабабли, чолнинг 
нимадан хавотир олаётганини тушуниши қийин гап 
эди. У, адолатни ёқлаб чиқдингми, шу билан бало- 
қазоларни даф қиласан, деб ўйларди. Бошига муш- 
кул иш тушган бечораларни ташлаб кетишни виж- 
дондан эмас, деб биларди. Чол унинг олдига келиб 
•тиз чўкди:

— Соҳиб, сиз бараҳмансиз,— деди у,— илтифот 
қилиб, меникида турмоқчи бўлаяпсиз, кетинг деб ил- 
тимос қилиш нима-ю — жиноят нима — иккиси бир. 
Биламан, биздай бечораларга раҳмингиз келади. Шу 
сабабдан ҳам, ёлбО|риб сўрайман: уйимда қола кўр- 
манг, полицияга қарши чиқа кўрманг, мени балога 
қўясиз.

Гора чолнинг бу ишини ҳеч нарсадан ҳеч нарса 
йўқ қўрқоқлик деб, ундан жаҳли чиқди-да, кечқурун 
қишлоқдан' чиқиб кетди. Динидан қайтган ифлос чол- 
нинг уйида овқат егани эсига тушиб, жирканиб қўй- 
ди. Чарчаб, диққати ошиб кечқурун фабрика идора- 
сига кириб келди.

Гора қараса, Ромапоти йўқ, бу ерда овқатланиб 
дарҳол Калькуттага жўнаб кетибди.

Мадхоб Чаттержи Горани иззат-ҳурмат билан ку- 
тиб олди. Лекин йигит унга зарда билан:

— Овора бўлманг, қўлингиздан сув ҳам ичмай- 
ман,— деди."

Мадхоб ҳайрон бўлиб, бараҳман нимадан дарға- 
заб бўлганини сўради. Йигит, ноинсоф экансиз, одам- 
ларга кун бермас экансиз, деб унга ғазаб қилди, 
ўтиргиси ҳам келмай, тик тураверди.

Гора идорага кириб келганида бир полиция ин-
14 Р- Тагор, II т. 209
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спектори ётоқда трубка чекиб ўтирган эди. Бу гапни' 
эшитиб, дарҳол ўрнидан туриб гапга аралашди:

— Сен ўзинг кимсан? Қаёқдан келиб қолдинг?
Гора унга жавоб бермасдан, сўзида давом қилди:
— Полициячи эканингни кўриб турибман. Гҳош- 

пурда қилган ҳамма кирдикорларингдан хабарим 
бор. Бундан буён эҳтиёт бўлиб юрмасанг...

— Нима қиласан — осасанми? Сен, дейман, катта 
одамга ўхшайсан-ку! Бирон гадой кириб келдимикин 
деб ўйловдим, кўзларининг чақчайишини қара-я! Ҳой, 
сержант!

Мадхоб югуриб полициячининг ёнига келди-да, 
унинг қўлидан тутиб:

— Нима қилмоқчисиз, бу олий зот жаноб-ку! Ҳа- 
қо,рат қилманг!— деб ялиниб туриб олди.

— Бу олий жанобни қара-ю!— деб дарғазаб бўл- 
ди полициячи. Сенга айтган гаплари ҳақорат эмасми?

— Ёлғон гапираётгани йўқ, дада, нега тўғри гапга 
жаҳлингиз чиқади. Мен-ку соҳибларнинг назорат- 
чисиман. Сиз полиция ходимисиз, сизни Яманйнг 
мардикори деса, нима-’ бўпти? Шунга ҳам жаҳлингиз 
чиқдими! йўлбарс одам зотини ейди, шу сабабдан 
унга ҳеч ким сиғинмайди,— буни ўзингиз ҳам била- 
сиз. Лекин йўлбарснинг ҳам қорни бор, у ҳам бирон 
нарса ейиши керак-ку, ахир!

Мадхобнинг бирон важ, бирон сабабсиз жаҳли 
чиққанини ҳеч ким кўрган эмас, кимнинг фойдаси, 
кимнинг зарари тегишини олдиндан айтиш қийин гап-. 
да. У бировга зўравонлик қилиш ёки ҳақорат қилиш- 
дан олдин, ҳамиша у ёқ-бу ёқни яхшилаб салмоқлаб 
кўрарди, оқибати ўзига зарар бўлса, ҳеч вақт жаҳли 
чиқмас, зўрлик ҳам қилмасди.

— Менга қара, дўстим,— деди полиция назорат-
чиси Горага,— биз бу ерда ҳукуматга хизматчимиз, 
агар сен яна бирон нарса десанг, ёки шовқин кўтар- 
санг, ишинг пачава бўлади. ;

Гора индамай уйдан чиқиб кетди. Мадхоб шоши- 
либ, унинг кетидан чиқди. .

— Жаноб, ҳамма гапларингиз тўрри. Бу муттаҳам 
полиция ходимини уйимга қўйиб гуноҳ иш қилдим, 
унинг ёмонликларини айтишга тилим, ҳам бормайди;
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лекия нари. борса бу- ерда яна икки-уч йил умрим 
қолган, қизимнинг сарпа-суруғига бир оз пул жам- 
ғариб, кейин хотиним билан Банорасга жўнаб кета- 
миз. Бу машмашалар ўзимга ҳам ёқмайди. Баъзида 
бу кунимдан кўра ўзимни ўлдириб қўя қолгим ке- 
лади. Жаноб, тун қоронғисида қаёққа ҳам борасиз. 
Қолинг, бир оз овқатланинг. Узингизни алоҳида қи- 
либ қўяман, бу муттаҳам полициячининг қорасини 
ҳам кўрмайсиз.

Гора жуда ҳам очиққан, эрта билан бир оз овқат 
еган эди, холос. Шунга қарамай, бутун вужудини ға- 
заб қам,раб бу уйда қолишининг иложи бўлмади.

— Зарур ишим бсхр,— деди у назоратчига.
— Бўлмаса, мана бу фонарни олинг.
йигит жавоб ҳам бермай тез-тез одимлаб кетди.
Мадхоб уйига қайтиб келиб полициячига бундай 

деди:
— Дада, бу катта одам. Дарров судьянинг ёнига 

бирон кишини жўнатиш ке|рак.
— Нимага?
— Қандайдир бир бобу оралаб қолди, сизга қар- 

ши гувоҳ йиғиб юрибди, деб айтиш керак.

Й И Г И Р М А  Е Т Т И Н Ч И  Б О Б

Қош қорайди. Судья билан Харан айланиб дарё 
бўйига чиқишди. Ула|рдан сал нарироқдан коляска 
ўтиб борарди, бунда соҳибнинг хотини Бародашун- 
дори ва унинг қизла|рини сайрга олиб чиққан эди.

Соҳиб Браунло бошланғич мактаб мукофот коми- 
тетининг раиси эди, баъзан у бангол бобуларини чой- 
га таклиф қилиб турарди. Бирон бадавлатроқ ҳинду 
тўйига ёки бошқа бцрон тантана мажлисига таклиф 
қилса, соҳиб ҳеч йўқ демасди. Жатра1 томошалари- 
дан ҳеч қолмасди, бундай томошаларда катта кресло- 
га ясланиб олиб, сабр билан ашула, қўшиқларга қу- 
лоқ соларди. Суд маҳкамасида ишлайдиган адвокат- 1

1 Ж а т р а — Банголда жуда расм бўлган халц музикалн 
драмасинннг бир тури.
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яинг уйида ўтган Пужа1 вақтида катта бир томоша 
кўрган эди. Жатранинг бир пардасида мешкоп билан 
кўча супурадиган аёл тасвирлаб кўрсатилган эди. 
Шу жойи унга жуда маъқул бўлиб, бир неча марта 
такрорлашни илтимос қилган эди.

Судьянинг хотини миссияда тарбияланган бўлиб, 
баъзи-баъзида миссия толибала^рини уйига таклиф 
қилиб турарди. Бу хоним ўз маҳалласида қизлар 
мактаби очган, бу мактаб толибасиз қолмасин деб 
доим ғамхўрлик қилиб юрарди. Пореш-бобунинг қиз- 
ла|ри ўқиётганини билганидан, ҳамиша уларнинг бу 
ишини маъқуллаб турарди, агар бирон жойга жўнаб 
кетиб қизларни кўрмай қолса, борган жойидан хат 
ёзиб турарди. Ҳар гал янги йилда бу хоним қизлар- 
га диний китоблар ҳадя қиларди.

Ярмарка аллақачон очилган эди. Бародашундори 
қизларини ёнига олиб, Харан-бобу, Шудхир ва Биной 
билан бирликда етиб келишди. Уларнинг ҳаммалари- 
ни шаҳар чеккасидаги ҳукумат боғига жойлаштириш- 
ди. Шовқун-суронга тоби йўқ Пореш-бобу Калькутта- 
да қолди. Шучорита По|реш-бобунинг ёнида қолишга 
ҳар қанча ҳаракат қилса ҳам, лекин Пореш, судья- 
нинг ҳурмати учун бормасанг бўлмайди, деб Шучо- 
ритани ҳам уларга қўшиб жўнатди. Бир кун ўтгандан 
кейин кечқурун, судьянинг уйида, Порешнинг қизла- 
ри кичик бир томоша қўйиб берадиган бўлишган эди. 
Бу томошани кўргани бошқа меҳмонлар қатори ко- 
миссар2, вилоят гўбернатори, унинг хотини ҳам кела- 
диган эди. Райондан ва Калькуттанинг ўзидан судья- 
никига кўп ёру биродарлари йиғилган, баъзи бангол 
бобуларига ҳам таклифномалар юборилган эди. Боғда 
чодир тикиб жой ҳозгарлаб, уларга махсус бараҳман 
ошпаз хизмат қилади, деган овозалар тарқалган эди.

Харан-бобу ҳаш-паш дегунча судьянинг пинжига 
кириб олди. Соҳиб бу ёш йигитнинг христианлик со- 
ҳасидаги билимларига жуда қойил бўлиб, шу дамга- * *

1 П у ж а — Шива худасининг хотини, ҳалокат ва бунёд 
тангриси Дурга шарафига ўтказиладиган кузги байрам.

* К о м и с с а р  — Ҳиндистонда маъмурий округ бошлиғи, 
унн инглиз мустамлака ҳукумати бошлиҳлари тайинларди.
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ча христиан динини қабул қилмаганига ҳайрон 
бўлди.

Бугун судья. Харан-бобу билан «Бараҳма Самож»- 
нинг ишларидан суҳбатлашди, ҳиндулар жамиятида 
қандай ислоҳотлар ўтказиш лозимлиги устида гап- 
лашдилар. Кутилмаганда Гара кириб келиб:

— Ооой е\'еп1п5 , зк— !1деди.
йигит кеча судья билац ўчрашишга уриниб кўр- 

ган эди, лекин хизматкорларига пора бермасдан со- 
ҳибникига кириб бўлмаслигига кўзи етди. Бундан 
пасткашликка бормай, судья сайр қилиб юрганда у 
билан учрашмоқчи бўлди. Бу гал Харан-бобу ҳам, 
Гора ҳам бир-бирларини танимасликка солишди. Бу 
нотаниш одамни кўриб соҳиб ҳайрон қолди. Бўйи 
олти футдан ҳам баланд, бундақанги забардаст, ба- 
қувват банголни судья ҳеч қаерда учратмаган эди. 
Баданининг ранги ҳам бу мамлакат одамларига 
ўхшамайди. Енглари кенг кўйлак, дағал матодан кир 
дҳоти кийиб олган, қўлида йўғон бир таёқ, чадорини 
бошига салла қилиб ўраб олган.

— Мен Гҳошпурдан келдим,— деди Гора.
Судья ҳуштак чалиб юборди. Куни кеча, Гҳош-

пурда бир одам оралаб қолди, полициянинг тергов- 
ларига халақит бериш нияти бўлса керак, деб унга 
хабар қилишган эди. Демак ўша одам экан-да!

Қайси мазҳабдансан?— деб сўради соҳиб Го- 
рага тикилиб.

— Бангол бараҳманиман.
— О! Ҳали газеталар билан алоқам бор дегин?
— Йўқ.
— Бўлмаса, нега Гҳошпурга келдинг?
— Саёҳат қилиб юрибман, у ерга дам олгани кир- 

ган эдим. Полиция деҳқонларга жабр-зулм қилиб, 
уларни қай кунга солганини кўриб, бундан бешбад- 
тар кунга солишлари ҳам мумкинлигини тушундим. 
Шу туфайли келиб сиздан мадад сўрашга қарор қил- 
дим.

— Гҳошпурдаги одамларнинг каллакесарлигидан 
хабаринг борми? 1

1 Оқшомингиз хайрли бўлсин, сэр! (инглизча).
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— Улар каллакесарлар эмас, лекин қўрқоқлар 
ҳам эмас. Улар эрк истайдилар, ноҳақ жаб|р-зулмга 
индамай қараб турадиганлардан эмас.

Судья тутақиб кетди. Бу йигит «Янги банголлар» 
деб аталган ёшлардан бўлса керак, деб ўйлади, уч- 
тўртта китоб ўқиб, бир неча оғиз сўзни билиб олгану, 
оқибати — №8ииегаЬ1е1.

— Ҳеч нимадан бехабарсан — деб у Гораникойий 
бошлаган эди, лекин Гора момақалдироқдай товуши 
билан унинг сўзини бўлиб:

— Сиз мендан ҳам бешбадтар биласиз!— деди.
— Хўп, менга қара,— деб совуқ жавоб берди 

судья,— агар сен Гҳошпурдаги воқиаларга бирон йўл 
билан аралашсанг, билиб қўй, осонлик билан қутул- 
майсан.

— Агар еиз полициянинг ўзбошимчаликларини 
тўхтатишни хоҳламай, ҳамма гуноҳ деҳқонларда деб 
ўйласангиз, унда деҳқонларни полицияга қарши 
уюштиришдан бўлак иложим қолмайди.

Судья шартта бурилиб, Горага қаради-да: <
— Ҳали шундайми?—деб бақириб юборди.— Аб- 

лаҳ!
Гора ҳеч нима демай секин чиқиб кетди.
— Харан-бобу,—деб ҳамроҳига мурожаат қилди 

судья.— Бундақалар орангизда қаердан пайдо бўл- 
ган?

— Бу демак, илм-маърифат ҳали чуқур илдиз ол- 
маган демакдир. Бу мамлакатда яхши тарбия ҳам, 
тўғри диний илм ҳам илдиз отмайди. Улар, ҳатто, 
инглиз маданиятининг энг яхши томонларини ҳам тан 
олмайдилар. Мамлакатимизда инглизлар ҳукмрон- 
лиги — худоларнинг амри эканлигини бу нодонлар ҳа- 
нузгача тан олишмайди. Буларнинг ҳаммасига сабаб 
шуки, гарчи, улар китоб ўқисалар ҳам, диний тасав- 
вурлари ўзгармай қолаверади.

— Агар Ҳиндистон Исо пайғамбарни тан олмаса* 
сизларнинг диний тасаввурларингиз ҳеч вақт камоЛ 
топмайди,-^ деди судья. 1

1 Қандай чидаб бўлади! (инглиэча.)
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— Маълум Маънода сизнинг гапингиз ҳақ,— деб 
Харан унинг фикрига қўшилди-ю, Исо пайғамбар 
тўғрисидаги қарашларда қайси жиҳатлардан хрис- 
тианликка мойиллигини, христианликни қабул қи- 
лишда нималар унга йўл бермай турганини гапириб 
кетди. Судья ҳам гапга қизиқиб кетиб, анча вақт 
бўлиб қолганини ҳам сезмади. Унинг хотини сайр- 
дан қайтиб, Бародашундори билан қизларини ҳуку- 
мат боғига элтиб қўйганидан кейин, уни чақирган 
эди, судья чўчиб соатига қаради-да:

— Ана, холос! Соат ҳам саккиздан ўтиб кетибди- 
ку!— деди.

Харан-бобу у билан хайрлашаркан:
— Сиз билан ҳамсуҳбат бўлиб, кўп хушнуд бўл- 

дим,— деди.
Ха)ран-бобу ҳукумат боғига қайтиб келганидан 

кейин, судья билан қилган суҳбатини батафсил га- 
пириб берди, лекин Го|ра билан учрашганидан оғиз 
ҳам очмади.

Й И Г И Р М А С А К К И З И Н Ч И  Б О Б

Қишлоқни тинчитиш учун ҳеч гуноҳи йўқ қирқ ет- 
ти кишини полиция қамоққа олди.

Гора судья билан гаплашганидан кейин адвокат 
қидириб кетди. Қимдир биров, бу ўрталардаги энг 
яхши адвокат Шаткори Холдор эканини айтди. Йигит 
шу адвокатнинг ёнига борди.

Холдор Горани кўриб:
— Вой, Гора! Сенмисан?— деб қичқириб юборди.
йигит ўйлагандай, Шаткори у билан бир курсда

ўқиган ўртоғи экан.
— Қамоқдагиларни кафилга олиб, уларнинг иши- 

ни суд мажлисига қўйдириш керак,— деди Гора 
Холдорга.

— Ким кафил бўлади?— деб сўраб қолди Холдор.
— Мен.
— Сен бир ўзинг қирқ етти кишини кафилга ола- 

санми?
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— Агар • деҳқонларни кафилга бериб ҳамоқдан чи- 
қариш адвокатларнинг қўлидан келса, мен гаров қўя- 
ман.

— Жуда кўп пул керак бўлади-ку!
Зртаси куни судга ариза тушди. Судья ариза олиб 

келган усти-боши кир, салла ўраган кишига ҳараса, 
кечаги шаддод йигит экан, судья буни кўриб шу он- 
даёҳ унинг илтимосини рад қилди. Ун тўрт яшар бо- 
лалардан тортиб саксон яшар чолларгача ҳамма қа- 
моққа олинганлар турмада қола берди.

Гора Шаткоридан шу ишга қаттиқ бел боғлаб, ҳа- 
қиқатни юзага чиқаришни илтимос қилди.

— Гувоҳла|рни қаердан топамиз?— деб жавоб 
берди адвокат.— Ҳа.ммаси қамоқда-ку. Бу ердаги ха- 

\лойиқ соҳибни тутиб урганлар устидан тергов бош- 
ланганини эшитиб дарғазаб бўлган, шу сабабдан, 
судья бунда ўқимишли банголларнинг ҳам қўли бўл- 
са керак деб гумон қиляпти. Айтиб бўлмайди, ким 
билсин, мендан ҳам шубҳаси бордир. Узинг биласан- 
ку, инглиз газеталари тез-тез, агар маҳаллий аҳоли 
шундай безбетлик қиладигап бўлса, ҳимоясиз, ёрдам- 
сиз қолган инглизлар шаҳардан четга чиқолмайдиган 
бўлиб қолади, деб ёзишяпти. Ҳолбуки, ҳозирча мам- 
лакатда биз ҳиндларнинг кун кўришимиз тобора 
мушкуллашиб боряпти. Халқни исканжага олиб 
сиқаётганларини ўзим ҳам билиб турибман, лекин, 
назаримда, халққа бирон-бир ёрдам қилиш мумкин 
эмас.

— Нега му.чкин эмас?— қони қайнаб савол берди 
Гора.

— Мактабда қандай бўлсапг, ҳали ҳам шундай- 
сан-а,— деб кулиб қўйди Шаткори.— Мумкин эмас- 
лигига сабаб шуки, ҳаммамизнинг бошимизда оила- 
миз бор, агар би'з тирикчилигимизга ишлаб пул 
топмасак, кўпларимиз оч қоламиз. Бошқани деб ким 
ҳам ўзини дор гагига олиб боради дейсан, айниқса 
силани тебратиш бизнинг мамлакатимизда осон иш 
эмас, бунга ким ҳам рози бўларди? Ҳар бири- 
мизнинг елкамизда ўнтадан хўранда бўлгандан 
кейин, яна бошқа ўнта хўрандани ўйлашга кимнинг 
тоқати бор, дўстим?
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— Демак, у бечцраларга ёрдам қилишнинг ҳеч 
иложи йўқ демоқчимисан?— деб сўради Гора яна бир 
марта.— Олий Судга ариза берилса-чи?..

— Қўйсанг-чй,— деб бетоқатлик билан унинг сў- 
зини бўлиб қўйди Шаткори.— Наҳотки, ақлинг етма- 
са, ахир, инглизга қўл тегизишибти-ку! Ҳар бир инг- 
лиз — ўзи бир хон-ку. Арзимаган бирон инглизга тил 
тегизишни ҳам инглизлар ҳумронлигига қарши кичик 
бир исён деб қарашади. Натижа чиқмайдиган бир иш- 
га аралашиб, судьяга ёмон кўриниш менга зарур ке- 
либдими?

Эртаси куни эрталаб Гора станцияга жўнаб кет- 
ди — соат ўн яримда Калькуттага жўнайдиган поезд- 
га етиб бормоқчи, Калькуттадан адвокат қидириб 
топмоқчи эди. Лекин бцр ҳодиса бўлиб, йўлдан қолди.

Калькуттадан ярмаркага келган студентлар шу 
ерлик студентлар билан крикет ўйнашмоқчи экан. 
Калькутталиклар мусобақага тайёрланишиб ҳар кун 
машқ қилишарди. Шундай машқлар ўтказиб туриш- 
ганда студентлардан бирининг оёғига копток зарб 
билан урилибди, унинг иккита ўртоғи спорт майқони 
ёнидаги ҳовузга ярадор бўлган студентни олиб бори- 
шибди. Уни ҳовуз бўйига ўтирғизишибди-да, чодар- 
нинг бир учини ҳўллаб ҳалиги ярадор студент оёғиқд 
боғлашаётган экан, қаёқдандир полиция ходими пай- 
до бўлиб, студентлардан бирини оғзига келган бема- 
за гаплар билан сўкибди. Бу ҳовуздан сув ичилиши 
ва унга оёқ текизиш мумкин эмаслигидан калькутта- 
ликлар бехабар экан, билганларида ҳам, бундай ҳа- 
қорат эшитиб индамай кетавериш одатлари йўқ! Нов- 
қирон, бақувват йигитлар бу қўполлик ва ҳақоратга 
боплаб жавоб қайтаришибди. Полиция ходимининг 
ёнига яна бир неча одам қўшилибди. Худди шу пайт- 
да Гора ўтиб қолди. У бу студентларни танирди, тез- 
тез крикет ўйнаб туришарди, ўртоқларининг калтак 
еяётганини кўриб жим қараб туролмади.

— Аблаҳлар! Бас қилинглар!— деб бақирди у по- 
лиция ходимларига.

Улар Горани хўп боплаб сўкишган эди, Гора қў- 
лига таёқ олиб, уларнинг шундай адабини бердики, 
йўловчилар кўриб ҳайратда қолишди. Гора ёнларига
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тушганини кўрган студентлар ҳам полициз ходимла- 
рига ёпирилишиб, ахийри зўр чиқишди. Муштлаш- 

к ни кўрган йўловчилар йчаклари узилгидек тоза ку- 
либ, маза қилишди, лекин, Горага бу муштлашишнинг 
ҳеч завқ қиладиган ери йўқ эди, охири ҳам вой бўлди.

Кундуз соат тўртларда Биной билан Пореш-бобу- 
нинг бола-чаҳалари репетиция ҳилиб туришганида 
ҳукумат боғига Бинойнинг таниш студентларидан 
иккитаси келиб, Го|ра ва у билан яна бир қанча сту- 
дентларни полиция қамоққа олди, индинга эрталабки 
мажлисда уларнинг иши кўриларкан, деб хабар қилди.

Гора қамалибди! Бу хабарни эшитиб Харандан 
бошқа ҳаммалари бир чўчиб тушишди. Биной шу он- 
даёқ мактабдоши Шаткори Холдорнинг ёнига югу- 
риб бориб, икковлари Горанинг ёнига кетишди.

Шаткори Горага сени ҳимоя қиламан, кафил бў- 
либ қамоқдан қутқариб оламан, деди.

— йўқ, мени ҳимоя қилишнинг ҳам, кафил бўлиб 
қутқариб олишнинг ҳам кераги йўқ,— деб жавоб бер- 
ди унга Гора.

— Узи нима деяпти?— Шаткори Бинойга қара- 
ди.— Эшитдингми? Горани мактабни битирган одам 
деб ким айтади. Гаплари ҳали ҳам ўша-ўша-я!

— Ишим ўнгидан келди, пулим ҳам кўп, дўстла- 
рим ҳам бор, шу пулу дўстларим ёрдами билан тур- 
мадан ҳам, кишандан ҳам қутулиб оламан,— деб 
тушунтириб кетди Гора ўртоқларига.— Лекин мен 
истамайман. Бизнинг қонунларимиз шундайки, қирол- 
нинг ўзи ҳақни ҳақ қилиши керак, бас, фуқароларга 
ноинсофлик ’ қилиш —унинг ўзи учун ҳақорат. Агар 
ҳозирги идора усули вақтида бцр фуқаронинг адво- 
катга тўлайдиган пули бўлмаса-ю, турмада чқришга 
маҳкум қилинган бўлса, ёки адолатни пулга сотиб 
олиш учун бор-йўғидан ажралиш пешонасига ёзилган 
бўлса, бундай адолатга чорак пайса тўлашга ҳам ро- 
зи эмасман.

— Ахир мусулмонлар замонида пора бериш учун 
жонларини ҳам гаровга қўйишган эди-ку,— деди 
Шаткори.

— Порахўрликнинг қиролга ҳеч қандай алоқаси 
йўқ,— деб жавоб берди Гора,— Емон судьялар пора
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олишарди, бундай сўдьялар ҳозир ҳам бор. Лекин 
ҳозир ҳамма — даъвогар ҳам, жавобгар ҳзм, гуноҳ- 
кор ҳам, бегуноҳ ҳам о'дил суд зшигида кўз ёши 
килиб ўтириши лозим. Камбағалларга бўлса, улар 
судда ютиб чиқиши ҳам, ютқазиши ҳам барибир — 
хонавайрон бўлишади. Бунинг устига даъвогар — 
қирол бўлиб, жавобгар мендақа одам бўлса, судья- 
лар билан адвокатлар албатта қиролнинг ёнини оли- 
шади. Агар мен ўзимга ҳимоячи топсам тузук, бўл- 
маса тақддримга тан беришдан бошқа нима иложим 
бор? Агар одил суд ҳимояга муҳтож бўлмаса, давлат 
ҳимоячиларининг нима кераги бор? Борди-ю одил 
суд ҳимоячига муҳтож экан, нега биз ўз ёнимиздан 
адвокат ёллашимиз керак? Ажабо, одил судлик — 
фуқаролар билан уруш қйлишликми? Подшонинг ҳам 
вазифаси шуми?

— Гора, ҳизишма,—деб уни гапидан тўхтатди 
Шаткори.— Бу маданият бизга арзонга тушаётгани 
йўҳ. Агар бизда суд ишлари ихчам бўлсин десак, қо- 
иунларимиз ҳам ихчам бўлиши керак, қаердаки бун- 
дай қонунларга амал қилинса, унда бундай қонунлар- 
нинг бозорга солиниши турган гап. Демак, маданий 
дунёда суднинг ўзи олди-сотди буюми бўлиб қолади, 
пули йўқ одамнинг қурбон бўлишдан бошқа иложи 
қолмайди. Сен ўзинг қирол бўлиб қолсанг нима қи- 
лардинг?

— Агар ватанимдаги қонунларнинг магзини ба- 
ланд мартабалик энг доно судьялар ҳам чақиб берол- 
масалар, шўринг қурғур даъвогарларга ҳам, жавоб- 
гарга ҳам давлат адвокатлари тайинлардим. Адолат 
ўрнатиш учун бўладиган ҳамма харажатларнинг 
оғирлиги фуқаролар зиммасига тушиб турган бир за- 
монда мен биздаги суд ишлари мўғул ёки афғон суд 
ишларидан афзал туради, деб мақтаниб ҳам юрмас 
эдим.

— Жуда соз,— деди Шаткори,— Ҳали буидай 
бахтли замон келмаган, сен Қирол эмас, модомики 
қиролнинг қўлига тушган маҳбус экансан, ё пул 
сарф қилишинг, ёки адвокат дўстларингдан ёрдам 
олишинг керак, бошқа иложинг йўқ.

— Менга нима бўлса бўлаверсин, ҳеч ким ишимга
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аралашмасин,— деб қаттиқ туриб олди йигит,— Бу 
давлатдаги ҳамма камбағалла|рнинг тақдири нима 
бўлса, менинг ҳам тақдирим шу бўлсин.

Биной, дўстларингнинг ёрдамини қайтарма, деб 
Горани кўндиришга ҳаракат қилди, лекин у кўнмади. 
У фақат:

— Сен бу ерга қаёқдан келиб қолдинг?— деб сў- 
ради.

Биной қип-қизариб кетди. Агар Гора қамалма- 
ган бўлса, Биной, эҳтимол, бирмунча зарда билан 
бўлса ҳам, бу ерга қаёқдан келиб қолганиьи тушунти- 
риб берар эди-я, шу топда дўстичинг саволига бирон 
тузукроқ жавоб қайтаришга Бинойнинг тили бор- 
мади.

— Кейин айтаман... букун сен...
— Бугун мен қиролнинг меҳмониман, ҳазрати 

олийларининг ўзлари мен тўғримда ғамхўрлик қилиб 
турибдилар, шу сабабдан, сизлар ёки бошқа бирон 
киши мен тўғримда ташвиш тортмай қўя қолсин.

Горага бундай ҳолларда гап маъқуллаб бўлмас- 
лигини Биной биларди, шу сабабдан, уни ҳимоячи 
олишга кўндириш фикридан қайта қолди.

— Буларнинг овқатини еялмаслигингни биламан, 
бўлмаса уйдан овқат юбориб турарман.

— Биной,— бетоқат бўлиб уни гапдан тўхтатди 
Гора.— Бу ташвишларнинг нима кераги бор? Ҳамма- 
си беҳудалигини ўзинг яхши биласан-ку. Ташқаридан 
ҳеч нима олгим йўқ. Маҳбусларнинг ҳоли нима кечса, 
мен ҳам шу-да.

Бинойнинг авзойи бузилиб ҳукумат боғига қайтиб 
келди. Шучорита деразаси кўчага қараган хонасида 
Бинойнинг қайтишини кутиб ёлғиз ўзи ўтирган эди. 
Бинойдан бошқа ҳеч кимни кўргиси ҳам йўқ эди.

Қовоғи солиқ Бинойнинг салмоқли қадам ташлаб 
уйга яқинлашаётганини кўриб юраги шув этиб кетди. 
Шучорита бор кучини жамлаб ўзини тутди, у қўлига 
китоб олди-да, меҳмонхонага чиқди. Лолита гарчи 
чеварликни унча хуш кўрмаса ҳам, бир бурчакда 
нимадир тикиб ўтирган эди. Лабонне Шотиш билан 
қандайдир бир ўйин ўйнаб ўтиришипти. Улар ҳарф- 
лардан инглизча сўзлар тузишяпти. Лила бўлса улар-
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нинг ўйинини томоша қилиб турган эди. Харан-бобу 
билан Бародашундори бўладиган томоша ҳақида жу- 
да қизғин гаплашиб ўтиришган эди.

Биной полиция билан студентлар ўртасидаги 
муштлашишни батафсил гапириб берди. Шучорита 
унинг гапларига қулоқ солиб ўтирди-ю, оғзидан битта 
ҳам гап чиқмади. Лолитанинг тикиб ўтирган иши 
тиззасидан ерга тушиб, юз-кўзи лов этиб ёниб кетди.

— Хафа бўлманг, Биной-бобу,— деб унга тасалли 
берди Бародашундори.— Бугун кечқурун судьянинг 
хотинини кўраман,•ундан Гоурмаҳон-бобу ҳақида 
илтимос қиламан.

— Йўқ, йўқ, ундай қилманг,— деб қўрқиб кетди 
Биной.— Агар Гора бундан хабардор бўлиб қолса, 
гуноҳимни кечмайди.

— Ахир, уни ҳимоя қилиш учун бирон чора кўриш 
керак-ку,—. деб гапга аралашди Шудхир.

Шунда Биной Горанинг кафилга чиқишдан, ҳимоя- 
чидан қатъиян воз кечганини гапириб берди.

— Мунча гердаймаса!— деб ўзиии тутолмай гапи- 
риб юборди Харан-бобу.

Лолита Харан-бобуга қандай қараса ҳам, уни 
ҳамиша ҳурмат қилар, у билан ҳеч вақт гап талаш- 
мас эди, лекин бугун бошини шартта кўтариб, 
деди:

— Ҳеч ҳам гердайган эмас-да. Гоурмаҳон-бобу 
тўғри қилган. Бўлмаса нима қилсин эди? Судьялар 
бизга ҳужум қилишади-ю, биз ўзимизни ҳимоя қила- 
мизми? Судьялар маош олсин деб биз солиқ тўлаши- 
миз керак, уларнинг панжасидан қутулиб олиш учун 
энди адвокат ҳам ёллашимиз қолдими? Бундай одил 
судга рози бўлишдан кўра, турмага бориб ётганимиз 
яхши.

Харан-бобу ҳайрон бўлиб Лолитага қараб қолди. 
У, бу қиздан шунчалик гап чиқар деб асло ўйламаган 
эди. Бир дақиқа жим бўлиб турди-да, кейин қизга 
танбеҳ бера бошлади.

— Ақлинг нимага етарди? Эндигина коллежни 
битириб чиққан йигитчаларнинг билар-билмас айтган 
гапларини қулоғингга қуйиб олибсан, у йигитчалар- 
нинг ўқиган китоби бармоқ билан саноғлиқ бўлса ҳам,
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ҳёй кимни тан олмай қолйшган: Сенинг ҳам бошинг 
гангиб қолибди. ' ' ' ■ ’

' Шундан кейин Харан-бобу Горанинг кеча судья 
билан учрашганини гапириб берди, ўзииинг мистер 
Браунло билан Гора тўғрисида гаплашган гапларини 
ҳам айтмасдан қўймади. Бинойнинг Гҳошпур воқиа- 
ларидан ҳеч хабари йўқ эди. Уни эшитганидан кейин, 
Бинойнинг ташвиши яна ҳам ошди, судьянинг Горани 
осонлик билан қамоқдан чиқармаслигига ақли етарди.

Харан-бобу бу воқиаларни ҳикоя қилгани билан 
муддаосига етолмади. Гора билан кўришганини шу 
дамгача айтмай юрган Хараннинг пасткашлигини 
кўриб Шучорита ич-ичидан ғазабланди. Бошига муш- 
кул иш тушган кишининг ҳолини кўриб шундай хур- 
уанд бўлган Хараннинг разиллиги шу ерда ўтирган- 
ларнинг нафратини қўзғади. Шучорита жим ўтирарди. 
Баъзи дақиқаларда у ниманидир айтиб юборай ҳам 
дерди-ю, лекин ўзини босиб ўтирар, китобни очиб, 
титроқ қўллари билан уни варақларди.

Фақат Лолита шартта кесиб:
— Харан-бобу судьянинг (^икрига ҳар қанча қў- 

шилган бўлса ҳам, лекин Гҳошпур воқиалари Гоур- 
маҳон-бобунинг улуғворлигини исбот қилади,— деди.

Й И Г И Р М А  Т У Қ Қ И З И Н Ч И  Б О Б

Бугун губернатор келадиган кун бўлганидан, судья 
ишларини барвақтроқ тугатиш ниятида суд маҳкама- 
сига роппа-роса ўн яримда келган эди.

Шаткори-бобу студентдарни ҳимоя қилар экан, 
асосан ўз дўстига ёрдам қилиш ниятида эди. Лекин 
суднинг боришига разм солиб, яхшиси айбловчининг 
фикрига қўшилиб қўя қолай деган хулосага келди. У 
ўз нутқида, йигитлар ҳар қанча бузилганлари билан 
ҳали жуда ёш бўлганлари туфайли, нима қилаётган- 
ларини узлари ҳам билмаганлар, шуни назарда тутиб, 
уларга илтифот қилишларини сўради. Судья студент- 
ларни турмага қамашга ҳар бирининг ёшига ҳамда 
қилган гуноҳига қараб, беш даррадан йигйрма беш 
даррагача уришга ҳукм чиқарди.
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Горави ҳе.ч ким ҳимоя ҳилмади. Узини ўзи ҳимЬя 
ҳилмоқчи бўлиб, полициянинг бебошликлари тўғри- 
сида нима ҳам деб.гап бошдаган эди, судья уни сўкиб, 
дағдаға қилиб гапини шартта кесиб қўйди.

Горани полиция ўз вазифаларини бажараётганда 
унинг хагти-ҳаракатларига қаршилик кўрсатганликда 
айблаб, уни бир ой қаттиқ турма жазосига ҳукм қил' 
ди, шу билан бирга судья, жуда зўр илтифот билди- 
риб. жуда юмшоқ жазо бердим, деб писанда ҳам 
қилиб қўйди.

Шудхир билан Биной судда ҳозир бўлишди. Биной 
Горанинг кўзига қарашга журъат қилолмади. Бўғи- 
либ кетаётганини сезиб, дарҳол залдан чиқиб кетди. 
Шудхир унга боққа бориб, чўмилиб, овқатланиб 
олинг, деб таклиф қилган эди, лекин Биной унинг 
гапига ҳам қулоқ солмай кетаверди, ниҳоят бир 
дарахтцинг остига бориб ўтирди.

— С?н боққа боравер,— деди у Шудхирга,— мен 
кейинроқ бораман.

Шудхир кетди. Шундан кейин қанча вақт ўтганини 
Биной билмасди. Унинг олдига бир коляска келиб 
тўхтабанида қуёш жанубга томон оғиб қолган эди. 
Йигит бошини кўтариб. қараса, Шудхир билан Шучо- 
рита у ўтирган томонга келишяпти, Биной дарҳол 
ўрнидан турди.

Қиз унинг ёнига келиб, майин овоз билан:
— Юринг, Биной-бобу,— деди.
Иигит қараса, ўтган-кетганларнинг кўзи тушиб 

турибди, шундан кейин дарров бориб коляскага 
ўтирди.

йўл бўйи ҳеч кимдан бирон оғиз сўз чиқмади.
Биной боққа келиб дарров жанжал чиққанини 

фаҳмлаб олди. Лолита, букун сульяникида бўладиган 
тантанага сира ҳам қатнашмаганим бўлсин деб тўни- 
ни тескари кийиб олибди, шу билан Бародашундори 
нима қилишини билмасдан жуда мушкул аҳволда 
ўтирган экан. Харан-бобу бу қайсарликни кўриб жи- 
гибийрони чиқибди, яна келиб-келиб қайсарлик ким- 
лан чиққанини айтмайсизми? Тирмизак қиз Лолита- 
дан чиқибди. У тинмай, ҳозир ёшлар жуда бузилиб
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кетган, интизом деган нарсани билишмайди, деб 
ғўнғиллашини қўймади.

— Ким тўғри келган билан учрашиб, маза-бемаза 
нарсалардан суҳбат қургандан кейин, оқибат шу-да,— 
дерди у.

Биной эшикдан кириб келиши биланоқ Лолита 
унинг ёнига бориб:

— Биной-бобу, мени кечиринг, сизнинг олдингизда 
кўп гуноҳкорман. Ушанда унамасдан юрдингиз, мен 
бўлсам гап нимадалигини ҳеч тушунмаган эканман. 
Янглишганимнинг сабаби шу бўлса керакки, уйимиз- 
дан ташқарида нималар бўлаётганидан бехабар эдим. 
Пану-бобу Ҳиндистонда судьялар ҳокимияти — пар- 
вардигорнинг амри, дейди. Балки шундайдир, лекин 
бу ҳокимият устига ланъатлар ёғдиргинг келиб, 
ўзингни тўхтатолмай қолсанг, бу ҳам худди шу пар- 
вардигорнинг амридан бошқа бир нарса бўлмаса 
керак.

Харан-бобунинг ғазаби келиб:
— Лолита, сен...— деб гап бошлаган эди, лекин 

қиз ундан юзини ўгириб, парво ҳам қилмасдан:
— Жим туринг, сиз билан гаплашаётганим йўқ. 

Ҳеч кимнинг гапига қулоқ солманг,— деб қиз Биной- 
бобуга мурожаат қилди.— Нима бўлса бўлсин, лекин 
бугун томоша бўлмаслиги керак.

Бародашундори шошиб Лолитанинг сўзини бўлди:
— Шу қиляпган ншинг сира ҳам яхши эмас-да. 

Бинойга чўмилиб, овқатланиб олинг дейиш ўрнига, 
айтиб ўтирган гапини қаранг. Соат ҳам ўн икки ярцм 
бўлиб қолди. Ахир қарасанг-чи, ҳориб-толиб кетиб- 
ди-ку. ^

— йўқ, йўқ! Бу судьянинг уйида меҳмон бўлиб, 
овқатини оғзимга олмайман!— деб хитоб қилди Би- 
ной.

Бародашундори Бинойни бир амаллаб йўлга сол- 
моқчи бўлди. Лекин ҳамма қизларининг жим турга- 
нини кўриб, Бародашундорининг жаҳли чиқиб кетди:

— Узи нима бало бўлди сизларга? Шучи, ҳеч 
бўлмаса, сен Биной-бобуни кўндириб кўрсанг-чи. 
Ахир, сўз бериб қўйганмиз... Ҳамма одам таклиф қи- 
либ қўйилган. Нима бўлса ҳам, бугунги оғирликни
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устимизга олмасак бўлмайди, бўлмаса биз тўғримиз- 
да нима деб ўйлашади! Уларнинг кўзига қарай ол- 
майдиган бўлиб қоламиз-ку!

Шучорита индамай бошини қуйи солиб ўтирарди.
Биной, икки соатлардан кейин жўнаб, эртаси эрта- 

лаб соат саккизларда Калькуттага етиб борадиган 
пароходга қараб кетди.

Бу орада Харан-бобу, ўзини тутолмай Биной би- 
лан Горани ёмонлай бошлади. Шучорита бу ҳолга 
чидамай, шартта ўрнидан туриб, қўшни хонага кирди- 
да, эшикни тарақ этиб беркитиб олди. Бир неча ми- 
нутдан кейин унинг ёнига Лолита кириб борди. Шучо- 
рита юзини қўли билан беркитиб ўрнида ётган 
эди.

Лолита эшикни ичдан қулфлаб, секин бориб опа- 
сининг ёнига ўтирди, униэркалатибсочларидан сила- 
ди. Бир оздан кейин қиз сал тинчиди. Шунда Лолита 
унинг қўлларини юзидан олиб, юзини Шучоританинг 
юзига суркади:

— Опажон, юринг, Калькуттага кетамиз,— деди у 
опасининг қулоғига,— судьяникига бориб бўлардими.

Шучорита анчагача ҳеч нима деб жавоб бермади. 
Лекин Лолита илтимосини яна такрорлаган эди, 
ётган ўрнидан туриб:

— Нима ҳам иложимиз бор, Лолита? Аввалбош- 
дан бу ерга келгим йўқ эди. Отам қўймасдан юборди, 
энди отамнинг илтимоснни бажо келтирмасдан кетиб 
бўлармиди?— деди.

— Ахир, отамнинг бўлиб ўтган гаплардан хабари 
йўқ-ку,— деди Лолита,— билса борми, бу ерда қоли- 
шимизга асло рози бўлмасди.

— Ким билсин дейсан, оппоғим?— деб жавоб бер- 
ди Шучорита.

— Лекин, опажон, у ерга қайси ҳолингиз билан 
борасиз? Ясаниб саҳнада шеър ўқишни бир ўйлаб 
кўринг? Тилимни кесиб ташлайман-у лекин чурқ этиб 
оғиз очмайман.

— Биламан, оппоққинам. Ахир оғирликни бирон 
киши бўйнига олиши керак-да! Ҳозир бошқа иложи 
миз йўқ. Бугунги кунни бутун умр эсдан чиқармай- 
ман.
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Лолита,-Шучоританинг кайсарлигига жаҳли чиҳиб, 
уйдан чиқиб кетди.

— Ойижон, сиз байрамга бормайсиз!— деб Баро- 
дашундорига мурожаат қилди Лолита.

— Сени нима жин урди,— деб жавоб берди она- 
си,— Соат тўққиздан кейин албатта ўша ерда бўли- 
шимиз керак.

— Калькуттага жўнаб кета қолайлик.
— Буни қаранг, бу қизнинг гапини қаранг!— деб 

хитоб қилди Бародашундори.
Шундан кейин Лолита Шудхирга қараб:
— Сен ҳам қоласанми?— деди.
Горанинг ҳукм қилинганидан Шудхир жуда хафа 

бўлган эди, лекин казо-казо одамлар олдида ўзини 
билимдон қилиб кўрсатиш орзусидан воз кечишга 
журъат қилолмади. Дудуғланиб бир нималарнидир 
гапиргандай бўлди, унинг шу гапларидан, мен-ку жу- 
да афсусландим-а, лекин қолмай иложим йўқ, деган 
маъно англашиларди.

— Жанжал деб қанча вақтни бекорга кетказдик,—- 
деди Бародашундори.— Энди бир минут вақтни ҳам 
бекор кетгизмайлик. Қани, ҳамманглар кириб ётинг- 
лар, соат беш яримгача ҳеч ким ўрнидан турмасин, 
бўлмаса дам ололмайсизлар, афти-ангорингиз бир 
ҳолга тушиб қолади.

У шундай деди-ю, қизларини қистаб ўз хоналари- 
га киритиб юборди. Уй жимжит бўлиб қолди. Фақат 
Шучоритадан уйқу қочган, Лолита ҳам ўз хонасида 
каравотда ўтирарди.

Пароход гудок бериб, матрослар тахта зинани 
тортиб олишмоқчи бўлиб турганда, Биной юқори 
палубада турган эди, қараса, чодирга ўралган бир 
қиз шошиб пароходга томон келяпти. Қийимлари, 
юришлари Лолитага ўхшарди-ю, лекин йигит дастлаб 
кўзига ишонгуси келмади. Қиз яқин келгач, ҳамма 
шубҳалар тарқалиб кетди. У, Лолита мени қолдириш 
учун келгандир, деб кўнглидан ўтказиб қўйди. Лекин 
қизнинг ҳам тантанада қатнашгиси йўқ эди-ку.

Лолита пароход палубасига чиқди, матрос нарвон? 
никўтариб қўйди. Биной хижолат тортиб, унинг ёниса 
борди. ■ .
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Юринг, юқориға чиқамиз,— деди Лолита.
— Пароход ҳозир жўнаб кетади-ку,— деб Биной 

ҳайрон бўлиб жавоб берган эди, қиз қисқагина:
— Биламан,— деди-да, Бинойни кутмасдан юқорн 

палуба зинасига қараб йўл олди. Пароход бетўхтов 
гудок бериб, соҳилдан жилиб кетди.

Биной Лолитани биринчи класс палубасидаги крес- 
лога ўтқазгач, савол назари билан унинг кўзларига 
қаради.

— Калькуттага кетяпман. Қолишга ҳеч кўнглим 
бўлмади,— деди Лолита.

— Бошқалар нима дейишди?
— Ҳозирча ҳали ҳеч ким билмайди. Хат ёзиб қол- 

дирдим, ўқиб ҳамма гапдан хабардор бўлишади.
Лолитанинг бу тентаклигидан Бинойнинг боши 

гангиб қолди. Ниҳоят, зўрға ўзига келиб, тили гапга 
кирди:

— Ахир... лекин...
— Пароход жўнаб кетди, энди «ахир»нинг нима 

фойдаси бор? Қиз бўлиб туғилган бўлсам, нега энди 
нима бўлса ҳам ғинг демай ўтираверар эманман, ақ- 
лим етмай қолди. Биз учун ҳам ҳақ-ноҳақ, мумкин- 
номумкян нарсалар бор. Шундай бўлгандан кейин, 
бугунги томошада қатнашгандан кўра, ўзимни ўзим 
ўлдириб қўя қолганим яхшироқ.

Биной ўтган ишга салавот, деб қўйди, бу иш яхши- 
ми, ём'онми, деб ўзини қийнаб ўтиришнинг фойдаси 
йўқлигини тушунарди.

Бир оз жим қолишганларидан кейин Лолита яна 
гап бошлади:

— Биной-бобу, дўстингиз ҳақида жуда ноҳақ гап- 
ларни айтгандим. Дастлаб Гоурмаҳон-бобуни кўриб, 
гапларини эшитганимда, негадир, уни хуш кўрмаган 
эдим. У жуда амирона гапириб, сиз бўлса ҳамиша 
унинг гапларига қўшилишингизни кўриб жуда ҳам 
Жаҳлим чиқиб юрарди. Феъл-атворим шунақа — гап 
сўзлари, юриш-туришларидан манманлиги кўриниб 
турадиганларни жиним ёқтирмайди. Лекин билсам, 
Гоурмаҳон-бобунинг бошқаларга эмас, ўзига ҳам кўчи 
етаркан, чин ирода деб шуни айтади. Умримда ҳали 
бундай кишиларни кўрган эмасман...
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Лолита анча вақт гапириб ўтирди, бу гапларни 
Горани хуш кўрмай келганлигидан энди афсусланга- 
нини Бинойга билдириш учунгина гапиргани йўқ. 
Лолита пароходга келиб тушган заҳотиёқ сал ўзига 
келиб, қўйган қадамининг қанчалик ўринли-ўринсиз 
эканини ўйлаб қолди, қилган аҳдининг тўғри-нотўғри- 
лиги уни шубҳага солиб, кўнгли ғаш тортиб турди. 
Биной билан бирга пароходда сафар қилиш унчалик 
одобдан эмас, деган фикр шу дамгача унинг хаёлига 
ҳам келмаган эди.

Маълумки, сал хижолат тортдингми, тўғри қилган 
ишинг ҳам уятлик нарсадай кўринади, шу сабабдан 
Лолита ҳеч тинмай бемалол гапириб ўтира берди. 
Бинойнинг оғзидан бир сўз ҳам чиқмади. Горанинг 
бошига кулфат тушиб, дўсти азоб ичида хуноб бўлиб 
ўтирган бир пайтда еудьянинг олдига борганлиги, 
Лолитанинг кутилмаганда бундай ножўя иш қилган- 
лиги — ҳаммаси бйр бўлиб йигитни сўздан қолдирди. 
Шу воқиа илгари бўлганда Биной бу қизнинг тентак- 
лигидан жаҳли чиқарди, ҳозир бўлса бутун воқиа 
бошқача бир тус олган. Биной Лолитанинг довюрак- 
лигини кўриб ҳайрон бўлса, яна унга ҳурмат туйғуси 
ҳам келиб қўшилди. Гора устидан қилинган судга 
Биной билан Лолитанинг, гарчи заиф бўлса-да, фақат 
икковининг норозилик билдиришганини ўйлабич-ичи- 
дан суюнди.

Биной қилган бу ишнинг оқибати ёмон бўлмайди- 
ку-я, лекин Лолита бу ножўя қўшан қадами туфайли 
ҳали қон-қон йиғламаса кошкийди.

Лолитанинг ҳамиша Горага терс қараб келганини 
Биной биларди, шу сабабдан ҳам, у бўлган шу воқиа- 
ни қанча кўп ўйласа, қизнинг шундай довюраклик 
қилганига, адолатсизликка нафрат кўзи билан қара- 
шига тасанно айтди. У фақат унга ҳурматини қандай 
изҳор қилишини билмасдан ўтирарди. Унинг қагьият- 
сизлиги, ўзи бирон мустақил фикр баён қилмагани 
учун Лолита уни менсимай юрган экан, у ҳақ эди, 
шуни ўйлаб Бинойнинг дили ғаш бўлиб юрарди. 
Таниш-билишларининг фикрини Лолита сингари рад 
қилиб, дадил ўз билганини қилиш Бинойнинг қўлидан 
келмасди. Ахир у, Горанинг кўнглини оғрптиб қўя-
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ман, яна дўстим мени анчаки одам деб ўйламасин, 
деган андиша билан ўз нияту дардларини озмунча 
ичида сақлаб келдими! Горанинг айтганлари— ме- 
нинг ҳам айтганларим деб, бўлар-бўлмас гаплар 
билан ўзига тасалли бериб виждонини озмунча алда- 
дими! Энди қараса, Лолита мустақил фикр баён қи- 
лиш жиҳатидан ундан жуда аъло экан. Илгарилари 
бу қизнинг шаддотликларини кўргач, ичида уни койиб 
юрганлари ёдига тушиб ўзидан-ўзи уялиб кетди. 
Ҳатто қиздан кечирим сўрагиси ҳам келди-ю, лекин 
нима қилишини билмай ўтирарди. Қайнар булоқ 
сингари нур сочиб турган бу дилбар қизнинг қиёфаси 
Бинойнинг кўз олдида бутун улуғворлиги билан намо- 
ён бўлди. Қиз йигитга илгари номаълум бўлган шу 
фазилатларини ҳам кўрсатганидан кейин, йигитнинг 
ҳам ҳаёти, қиҳоят, қандайдир бир маъно касб этган- 
дай бўлди. Бу новик, латиф сиймони кўрганида унда- 
ги мағрурликдан ҳам, енгилтакликдан ҳам асар қол- 
мади.

у т т и з и н ч и  вов

Биной Лолитани Пореш-бобунинг уйигача кузатиб 
борди. Пароходда бирга сафар қилишган вақтгача 
йигитнинг қизга меҳр-муҳаббаги равшан эмас, д о и м  
у билан тортишгани-тортишган эди. Лекин бирмунча 
вақтдан буён ҳар куни фикри-хаёли энди бу ўжар 
қиз билан иноқлашиб олиш бўлиб қолди. йигнтнинг 
ҳаёт осмонида Шучорита латофат нурларини срчиб 
турган оқшом юлдузи эди. Кутилмаганда бу қизнинг 
пайдо бўлиши Бинойнинг бутун вужудига роҳат ба- 
ғишлагандай бўлди. Лекин яна бир юлдуз ялт этиб 
кўриниб қолди, бу юлдузнинг қачон чиққанинп йигит 
сезмади ҳам, биринчи юлдуз бу нур байрамида ўз 
ролини бажариб, бора-бора уфққа яширинди.

Исён кўтарган Лолита пароходда ҳозир бўлган 
вақтдан бошлаб Биношғинг назарида, бу қиз билан 
бутун бир дунёга қарши туришгандай бўлди. Жан- 
жалдан кейин қизнинг ҳаммани ташлаб унинг ёнига 
келиши Бинойни ҳайратга солди. Сабаби нима экани-
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дан қатъий назар, Биной энди Лолита учун кўпларнинг 
бири э’масди. ' Қизнинг ҳамма ҳариндош-уруғлари 
ҳаердадир, узоқ бир жойда қолишган, худди мана шу 
пайтда унинг ёнида ёлғиз Биной бор, холос. Қиз би- 
лан ёнма-ён турганидан Биной ўзини шу қадар бахти- 
ёр сезардики, юраги момақалдироқдан дарак берувчи 
булутлар орасидан кўриниб қоладиган чақмоқ нурла- 
ри сингари ларзага келди.

Лолита аллақачон биринчи класс каютасида уйқу- 
га кетган, лекин Бинойиинг ҳеч ётгиси келхгади. Би- 
ной туфлисини ечди-да, қизнинг эшиги тагида, палуба 
бўйлаб, у ёқдан-бу ёққа юраверди. Албатта, пароход- 
да Лолитага бирон хавф-хатарнинг таҳдид қилиши 
мумкин эмасди-ю, лекин Биной кутилмаганда яқин 
кезларда муяссар бўлган ҳуқуқларидан фойдаланиш 
фурсатини асло қўлдан бергиси келмади, зарурати 
бўлмаса ҳам майли, деди-да, қизга ғамхўрлигини да- 
вом эттираверди.

Теги йўқ тун қоронғиси оламни чулғаб олди; 
булутсиз мусаффо осмонда юлдузлар чарақлаб турар- 
ди; дарё лабидаги дарахтлар бамисоли тун осмони 
юзига тортилган сидирға тим қора пардадай; пастда 
улуғвор дарёнинг сокин оқими шиддат билан ўтиб 
боради, шу дунёнинг ўрта бир ерида Лолита ухлаб 
ётади. Ҳеч нима бўлгани йўқ, фақат Лолита Бинойга 
ажойиб уйқусини ишониб, ўзи беғам ухлаб ётибди. 
Биной ҳам бу уйқуни қиммат баҳо дурдай қўриқлаш 
еазифасини зиммасига олган. Ёнида на отаси, на 
онаси, на сингиллари бор, ҳеч ким йўқ, шундай бўлса- 
да, унинг дилбар вужуди роҳатланиб уйқуда ётибди. 
Нафаси худди уйқу достони ҳижжаларини санаган- 
дай бир маромда кўкрагини тебратиб турибди. Қиз- 
нинг жуда ўхшатиб ўрилган соч тарамининг биройта 
толаси ҳам бетартиб эмас. Хотин зоти қалбининг бу- 
тун назокатини ўзида мужассамлаштирган қўллари 
одеял устида қимир этмай ётибди; гулдай чиройли 
оёқчалари ниҳоятда чарчаб, тантана охиридаги мело- 
дия вақтида киши нафас ҳам олмай жим бўлиб қол- 
гани сингари қимир этмасди... Бинойнинг хаёл наза- 
рида тинч, осойишталик манзараси кўрингандай 
бўлди. Лолита осмони фалак тагида, сокин тун қўй-
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нида чиғадоқдагн марвариддай юлдуз нурига чўмиб 
ётарди. Бу уйқу, гўзалликда баркамол бу осойишта- 
лик йигитнинг кўзига дунёдаги ягона хазинадай кўри- 
нарди.

— Ухламаяпман, ухламаяпман,— деб такрорлар- 
ди йигит, бу сўзлар унинг типирлаб турган қалбн- 
нинг сир хазиналаридан чиқиб мағрур парвоз қилар- 
ди-да, бедор осмони фалак султонининг унсиз ашула- 
сига қўшилиб кетарди.

Яна бир фикр Бинойни бир дақиқа ҳам тмнч қўй- 
мади: бу тунни Гора турмада ўтказади-я! Биной дўс- 
тининг ҳамма шодлигу ғам-ғуссаларига ҳамишз 
шерик бўлиб келған эди. Бу уларнинг ҳаётидаги 
дастлабки айрилиқ.

Гора сингари матонатли кишиларнинг турмада 
ётиши ҳеч гап эмаслигини Биной биларди. Лекин Би- 
нойни доғда қолдирган нарса шуки, Горанинг боши- 
дан ўтган можароларда у ҳеч қатнашмади-да! Дўс- 
тининг ҳаётида юз берган бу муҳим воқиадан четда 
қолиб кетди! Уларнинг умр йўллари бир-биридан 
ажралди, улар яна бир-бирлари билан учрашганла- 
рида, шу айрилиқ дастидан пайдо бўлган бўшликни 
тўлдиришнинг иложи бўлармикин? Уларнинг дўстли- 
гига зил кетмадимикин? Ҳолбуки, ҳаётдаги энг қим- 
мат баҳо ва мустаҳкам нарса — дўстлик-ку! Ҳаёт- 
нинг барбод ва ижод заминлари қўшилиб кетган шу 
пайтда Биной ҳаётнинг бутун тўкислигини. ҳам, пуч- 
лигини ҳам ҳис қилиб, зим-зиё тунга кўз тикканча 
қимир этмай турарди.

Биной фақат бир тасодиф туфайли Горанинг саё- 
ҳатига йўлдош бўлмай, яна шу тасодиф сабабли 
унинг тортган машаққатларига ҳам шерик бўлолма- 
ди, бўлмаса, эҳтимол, уларнинг дўстлигига рахна 
тушмас эди. Лекин Горанинг зиёратгоҳга сафари 
сингари Бинойнинг спектаклда қатнашуви ҳам кутил 
маган гасодиф эмасди. Бинойнинг ҳаёт дарёси энди 

. улар ўртасидаги илгариги дўстлик жилғасидан бош- 
қа томонга бурилиб кетганди. Улар ўртасидаги ало- 
қанинг барала узилишига сабаб ҳам шу эди. Энди 
бирон чора топишнинг иложи йўқ эди, чунки ҳақиқат 
билан баҳслашиш қийин гап, шу туфайли Биной. мен
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учун бирдан-бир тўғри йўл — Горага садоқат билди- 
риб, унга ҳамиша ҳамроқ бўлиш деган фикридан 
қайтди.

Наҳотки шунча узоқ давом этган садоқат ва дўст- 
лик уларнинг йўли айрилгани туфайли барҳам еб 
қўя қолса? Биной бундан қўрқиб сесканиб кетди. 
Горанинг ҳар бир қадамини кўзлаган мақсадига бўй- 
сундириши Бинойга аён эди. Ахир, уни кимсан буюк 
Гора, дейдилар-а! У метиндай бақувват матонатга 
эга-ку! У ҳар қандай воситаларни ишга солиб муд- 
даосига етмай қўймайди, зафарли юришини тўхтат- 
май давом қилдиради, шунинг учун ҳам парвардй- 
гор уни азим подшолардай улуғвор қилиб яратган!

Қиракаш экипаж Пореш-бобунйнг ҳовлиси олдига 
келиб тўхтади. Лолита экипаж пиллапоясидан туша- 
ётганида оёқлари қалтираётганини Биной аниқ кўриб 
турарди, Лолита ўвини зўрға босиб олиб, остонадан 
ҳовлига кирди. Қилган енгилтаклиги учун ҳали қан- 
дай кўргуликларга пнрифтор бўлишини ақ'лига сиғ- 
диролмасди. Пореш-бобу уни сўкмаслигини Лолита 
билар, шунинг учун у бу ҳолдан кўпроқ қўрқарди. 
Биной қизнинг саросимада эканини пайқаб гургани 
билан қандай йўл тутишни билмасди. Биной, балки 
мен шу ердалигимдан хижолат тортаётгандирд деган 
хаёлга борди-да, иккиланиб Лолитага:

— Хўп бўлмаса, мен кета қолай...— деди.
— Йўқ, йўқ!— деб хитоб қилди қиз шошиб.— 

Отамнинг ёнига бирга кирамиз.
Қизнинг астойдил илтимосидан Бинойнинг шодли- 

ги ичига сиғмай кетди. йигит қиз билан ёнма-ён ту- 
риб, ўзини бениҳоя тетик ҳис қилди. Биной, уйпга 
олиб келиб қўйдим, энди ундан нариси билан ишим 
йўқ деб бўлмайдиганга ўхшайди, шу кутилмаган 
воқиа туфайли ҳаётим Лолитанинг тақдири билан 
злланечук боғланиб кетадиган кўринади, деган хаёл- 
га борди. Қизнинг термулиб ишонч билан қарагани- 
дан ҳузур қилиб, қалбида кучли тўлқин пайдо бўлди. 
Бинойнинг назарида Лолита унинг қўлидан ушла- 
гандай туюлди, эркаклик иззат-нафси тантана қилди. 
Пореш-бобу Лолитанинг шу номаъқул ишидан ға- 
забланиб, уни қаттиқ койишини кўз олдига келтир-
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ди-да, ҳеч тап тортмасдан бутун гуноҳни ўз бўйнимга 
оламан, ҳар ҳанча койиса, ғинг демай туриб бера- 
ман, ўзимни қалқон қилиб, Лолитани зарбадан омон 
сақлайман, деган хаёлга борди.

Лекин Лолитанинг ўйлаб қўйган нарсасини Би- 
ной унча тўғри фаҳмламаган экан. Лолита дўстини 
орқа қилиб ўзини отасининг ғазабидан ҳимоя қилнш 
ниятида олиб қолмаган эди. Аслида қиз отасидан ҳеч 
нарсани яширгиси ҳам йўқ. Пореш-бобу, ҳамма нар- 
сани қизининг ўзиданоқ тушуниб олиши турган гап, 
шундай бўлгандан кейин, Лолита ҳар қандан ҳукм- 
га ҳам бўйин эгишга қарор қилиб қўйган.

Қиз эрта биланданоқ Бинойдан жаҳли чиққан эди. 
Бу иши ножўялигини ўзи жуда яхши билар, лекин 
кишининг жаҳли чиққандан кейин, важ-пажга қараб 
ўтирмайди, қайтага беваж бўлса яна ҳам ошиб-тошиб 
кетади. Пароходда Лолитанинг авзойи бутунлай 
бошқача эди. •

Лолитанинг ёш чоғидан лов этиб ёниб кетиш ёки 
ўжарлик одати бор, шундай кезларда у тўсатдан 
бирон машмаша чиқарарди; лекин бу сафар кш 
жиддийроқ эди. Бу ножўя саргузаштига Бинойнинг 
ҳамроҳ бўлиб қолганидан Лолита бир қараганда но- 
рози бўлса, бир томони ичида бундан хурсанд. Бу 
тақиқланган роҳат бўлгани учунгина Лолита бун- 
дан завқланарди.

Бегона йигитдэн ёрдам сўраш, у билан танҳо 
бирга бўлиш, бирга бўлганда ҳам оила ёки жамият 
деган ҳар қандай ниқобдан ташқарида бирга бўлиш 
кишини ташвишга солмаслиги мумкин эмас. Лекин 
Бинойнинг табиатидаги олижаноблик ва камтарлик 
улар ўртасидаги муносабатга бутунлай бошқача тус 
берди, бинобарин, шундай қалтис аҳволда қолганида 
Бинойнинг бу қадар одоб сақлаганини кўриб Лолита 
ҳам жуда ҳайрон бўлди. Лолита ҳозир кўриб турган 
Биной энди уларникига тез-тез келиб, бу хонадонда- 
ги вақти хушликларда қатнашадиган, оғзи гапдан 
тўхтамай, хизматкорларни ҳам оға-инисидай билиб 
муомала қилувчи Биной эмас. Биной қизга ғамхўр- 
лик кўрсатган бўлиб, пароходда ўзини эркинроқ тут- 
са ҳам бўларди. Лекин ундай қилмади, балки ҳами-
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ша сертакаллуфлик қилди, игу 'туфаили ЛолиТанинг 
қалбидан яна ҳам муътабарроқ ўрин олди.

Кечаси пароходда Лолитанинг бошига минг хил- 
хаёл келди-ю, аллавақтгача у ёқдан бу ёққа ағнаб, 
■ринчини ололмай ётди. Бир вақт қараса кун ёриша 
ётгандай, эшикни секин очиб, ташқари қаради. Шуд- 
ринг намини тортган тонг қоронғиси соҳилдаги ўр- 
монлар устига ҳам барини ташлаб, мусаффо дарё 
устида ҳали ҳам муаллақ турарди; енгил саҳар ша- 
бадасида сувнинг шалдираши, машина бўлимидан 
чиққан товуш эшитиларди, холос: кочегарлар ишга 
тушишган эди.

Лолита каютадан чиқиши биланоқ кўзи Бинойга 
тушди. Биной каютадан бир оз нарида устига иссиқ 
кийиминн ташлаб креслода ухлаб ётарди. Лолита- 
нинг юраги гуп-гуп уриб кетди. Бундан чиқди, тун 
бўйи Биной уни қўриқлаб чиқибди-да! Шунча яқин-у 
ва шу қадар узоқ %бўлса-я! Лолита шу ондаёқ қай- 
рилди-да, аста секин қадам босиб каюта томон юрди. 
Эшик олд 1 бориб тўхтади. Лолита қишки илк са- 
ҳарда лол тонг пайтида ухлаб ётган Бинойга яна бир 
кўз ташлаган эди, назарида уфқдаги юлдузлар бу 
йигитнинг уйқусини қўриқлаб тикилиб қараб турган- 
дай бўлди. Қизнинг бутун қалби бирдан ғоят зўр гу- 
рур ва бахт билан тўлиб-тошди-ю, нима учундир кўзк 
ёшланди.

Қизнинг отаси уни художўй қилиб тарбиялаб кел- 
ган эди, ҳозир назарида унга парвардигорнинг қўли 
теккандай бўлди. Дарё устида ва ҳали уйқудан бош 
кўтармаган дарахтзор соҳилларда туғилиб келаётган 
кун билан тун қоронғиси энди яширинча кўришиб 
турган бир пайтда осмони фалакда ярқираб турган 
юлдузлар орасида сеҳрли вина садолари янграб, 
булар орасида бепоён шод-хуррамлик билан беҳад 
азоб-уқубат оҳанглари ҳам қулоққа чалиниб ту- 
рар .

у онда Биной уйқусида қўлини қимирлатиб 
қўйди. Лолита дарҳол ўзини каютага олиб, эшикни 
беркитди ва жойига бориб ётди. Қизнинг қўл-оёқлари 
музлаб қолди ва у, тўлқинланиб кетган қалбини ан- 
чагача бооолмай ётди. 234
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Тонғ ёришиб, пароход яна йўлга равона бўлди, 
Биной бундан илгарироқ пароход гудогидан уйғониб, 
саҳар пайтидаги дастлабки қуёш нурининг ярқираб 
кўринишини кутиб ётган эди. Бир вақт қараса, Ло- 
лита каютадан чиқиб, панжарага суяниб турибди, 
Саросимада қолиб, дарров ўзини нарироққа олмоқчи 
бўлган эди, қиз уни чақириб қолди. Биной унга 
яқин келган эди:

— Тузукроқ ҳам ухламадингиз, шекилли?— деб 
сўради қиз. Йигит уялинқираб:

— йўқ, нега, яхши ухладим,— деб жавоб берди.
Икковлари ҳам жим қолишди. Шу-шу ҳеч ким

қайта гап очмади.
Илк қуёш нурлари шудринг қоплаган қамишлар- 

да олтин сингари ялтираб турарди. Лолита ҳам, Биной 
ҳам ҳеч вақт умрларида бундай қуёш чиқишини кў- 
ришмаган, уйғониб келаётган табиат чиройини кўриб 
ҳеч вақт бунчалик мафтун бўлишмаган. Осмон шун- 
чақи бўшлиқ бўлмай, кўзларини катта-катта очиб, 
суюнганидан ҳайрон бўлиб дунёга назар ташлаб тур- 
ганини бугун умрларида биринчи дафъа ҳис қилиш- 
ди. Бу фикр уларни шу қадар ҳаяжонга солиб қўй- 
дики, бамисоли коинот қалбига тегиб ўтгандай 
бўлишди. Бу ёш юраклардан ҳеч бирининг оғзидан 
бир луқма сўз чиқмади.

Пароход Калькуттага етиб келди. Биной экипаж 
ёллаб, Лолитави ўтқизди-да, ўзи кучернинг ёнига 
чиқиб ўтирди.

Улар эрталаб шаҳар кўчаларидан ўтиб боришар- 
кан, Лолитанинг кайф шабадаси, нима учундир, қар- 
ши томонга эсиб борарди. Ҳозир бошимга мушкул 
иш тушганда Бинойга йўлиқиб, у билан боғланиб 
қолдим, деган хаёл Лолитани қийнарди. Уни мураб- 
бидай уйига кузатиб бораётганидан жаҳли чиқди. 
Нима ҳам бўлиб Бинойнинг қизга бир оз бўлса ҳам 
ўз ҳукмини ўтказаётганини эслаб Лолита ҳеч тоқат 
қилолмай қолди. Кайфиятининг нима сабабдан ўзга- 
раётганига қизнинг ақли етмай қолди. Кундузги таш- 
вишлар зўр келиб, тунги тарона бирданига асабий 
бир товуш билан узилиб, жим бўлиб қолди. Улар 
уйга етгач, эшик олдида Биной, мен энди кетсам
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ҳам бўлар, деб уялинҳираб сўраганида қизнинг бад- 
тар жаҳли чиққани шундан эди.

Қиз: «Биной, менинг олдимда отасининг кўзига 
кўринишдан қўрқади, деб ўйласа керак» деган хаёл- 
га борди. У заррача ҳам ҳайиқмаслигини кўрсатмоқ- 
чи бўлди ва шу билан бир қаторда отамни бор гап- 
дан биратўла хабардор қилиб қўя қолай, деган нияти 
ҳам бор эди. Шу сабабдан қиз чиндан ҳам гуноҳкор 
кишидай Биной билан эшик олдида хайрлашиб қўя 
қолмоқчи эмасди. Лолита Биной билан ўрталаридаги 
муносабат заррача ҳам хижолатпазлик ёки шубҳага 
ўрин қолдирмай аввалгидай қолаверишини орзу қи- 
ларди.

У Т Т И З  Б И Р И Н Ч И  Б О Б

Биной билан Лолитани кўриб қолиб аллақаердан 
Шотиш югуриб келди. У қиз билан йигитнинг ораси- 
га кирди-да, икковининг қўлидан ушлаб:

— Шучорита қани?— деб сўради.
Биной ҳамма ҳамёнларини кавлаб, ёни-верига 

ҳам қаради-да:
— Рост, қаёқда қолди экан? Йўқолиб қолганга 

ўхшайди-ку!— деб хитоб қилди.
— Ҳечам-да!— деб Шотиш Бинойни бир туртиб 

қўйди.— Лолита <?' ■, сиз айта қолинг. Қиз эса:
— Опам эртага келадилар,— деб жавоб берди-да, 

Пореш-бобунинг хонасига қараб юрди.
Шотиш бўлса Лолита билан Бинойнинг қўлидан 

ушлаб:
— Бу ёққа юринглар, бир меҳмон келди, кўра- 

сизлар,— деди.
— Бўлди, кўп ёпиша берма!— деб хитоб қилди 

қиз.— Дадамнинг ёнига кирамиз.
— Дадам кетдилар, ҳали-вери қайтиб келмаслар.
Бу хабарни эшитиб йигит билан қиз бир оз енгил

тортишди.'
— Келган ким экан?— деб сўради Лолита.
— Айтмайман,— деб жавоб берди Шотиш.— Би- 

ной-бобу, юринг, ким келганини кўрасиз. Уйлагани- 
нгиз билан барибир тополмайсиз. Ҳеч тополмайсиз!
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Биной ақлга тўғри келмайдиган кишиларнинг но- 
мини атади: Сирож уд-довладир/ ё бўлмаса рожа 
Нобокришна ёки Нандокумардир.1 2 Шотиш, бизникига 
бундай кишилар келиб нима циларди, деб зўр бериб 
гап уқдириб, Биной билан хўб тортишди. Ахийри, 
Биной, Сирож уд-довла сингари меҳмон бостириб 
кирса, хўб машмашаларга сабаб бўлишига ақлим 
етмаганини қара-я, каминадан ўтибди, деб ган бериб 
қўя қолди.

— Хўп, сен айтганча бўла қолсин, майли,— деб 
рози бўлди йигит,— аввал опанг бора қолсин, агар 
менинг ҳам боришим зарур бўлса, чақирасизлар, бир 
зумда ҳозир бўламан.

— йўг-э, у нимаси,— деб оёқ тираб туриб олди 
Шотиш.— Ҳаммамиз бирга чиқамиз.

— Қаёққа чиқамиз?— деб сўради Лолита.
— Энг тепага.
Уйнинг томига бир кичик ҳужра солинган эди. 

Жануб томондан бу ҳужрага айвоннинг томи туташ- 
ган бўлиб, уни жазирама иссиқ ва ёмғирдан тўсиб 
турарди. Биной билан Лолита Шотишнинг орқаси- 
дан чиқиб, шу ҳужрага киришган эди, қарашса 
кўзига ойнак тутган бир аёл ўтирибди, кампир бос- 
тирма тагида чоғроқ полосда Критибаснинг3 «Рамая- 
на» сини ўқиб ўтирган эди. Кўзойнагининг бир томон 
ушлагичи синиб, ўрнига ип боғланган, ипнинг бир 
учи кампирнинг қулогига ўраб қўйилган. Бу хотин 
чамаси қирқ бешларда эди. Олд томон сочлари сий- 
раклаша бошлаган, лекин силлиқ юзлари ҳали ҳам 
пишган олмадай дум-думалоқ, қошлари ўртасида 
тоифа аломати кўриниб турган, зеби-зийнат тақма- 
ган бу аёл бева хотин кийимида эди.

У Лолитани кўриб кўзойнагини олди-да, китобни 
бир чеккага қўйиб, юзига тикилиб қараб қолди. Бир

1 С и р о ж  у д-д о в л а — Бангол ҳокими, инглизлар ҳукм- 
ронлигига қарши бош кўтариб чиҳҳан эди. 1756 йилда Плесс 
ёьида бўлган жангда ҳалок бўлган.

2 Н а н д о к у м а р  — ҳинд рожаси, инглизларга қарши ку- 
рашган, 1775 йилда қатл этилган.

3 К р и т и б а с — XIV асрдаги бангол шоирй, қадимги ҳинд 
достони «Рамаяна»ни санскрит тилндан таржима ҳилган.
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ондан кейин Бинойга ҳам' кўзи тушди-ю рўмолини 
бошига тортиб, тез эшик томон юрди. Лекин Шотиш 
унинг йўлини тўоиб, кўйлагидан ушлади-да:

— Нега қочяпсиз, хола? Узимизнинг Лолитамиз- 
ку,— деб хитоб қилди,— униси Биной-бобу. Кагга 
опам эртага келаркан.

Шу қисқача тавсия ҳам кифоя қилгандай бўлди, 
Биной тўғрисидаги ҳамма зарур гаплар илгари ай- 
тиб қўйилгани аниқ эди, чунки одатда Шотиш барон 
янги киши билан гаплашса, ҳар бир қулай фурсатдан 
фойдаланиб унга дўстининг таърифини қилмай қўй- 
масди, уни бу гапдан тийиш осон эмасди.

Лолита, уйимизга келган бу хотин ким экан, деб 
ҳайрон бўлиб тўхтаб қолди. Биной ҳурмат юзасидан 
бу хотинга қуюқ таъзим қилиб, хокипойини олган 
эди, қиз ҳам дарҳол унга таъзим қилди.

Бу хотин ҳужрадан дарҳол катта палос олиб чи- 
қиб ерга солди-да, йигит билан қизга қараб:

— Мулла йигит ўтирсинлар, сен ҳам ўтир, айла- 
най болам,— деди.

Биной билан Лолита ўтиргандан кейин, ўзи жойи- 
га бориб ўтирди. Шотиш унинг ёнидан жой олди. 
Аёл Шотишни ўнг қўли билан қаттиқ қучоқлаб:

— Сизлар мени танимайсизлар. Шотишнинг хо- 
ласи бўламан. Шотишнинг онаси туғишган опам 
бўларди,— деди.

Шу қисқа вақт ичида бор-йўғи бир чеча оғиз сўз 
айтилди-ю, лекин бу хотиннинг чеҳрас.дан, товуши- 
дан қаттиқ алам чекиб, кўз ёшини кўп тўккани кўри- 
ниб турарди. У Шотишни бағрига босиб, «холаси 
бўламан» деганида, Биной бу аёлнинг кўрган кунла- 
ридан бутунлай бехабар бўлса-да, унга юраги ачи- 
шиб кетди.

— Сиз фақат Шотишга хола бўлишингиз мумкин 
эмас,— деди Биной,— бўлмаса, бу қадрдон дўстим 
билан уришиб қоламан. Шотиш, сен мени дада де- 
май, Биной-бобу деганинг ҳам етар, энди мени хо- 
ламдан ҳам айириб қўйсанг, ундз ҳолим нима ке- 
чади?

Ҳар қандай кишини ўзига мафтун қилиш Биной- 
га ҳеч гап эмасди. Шу сабабдан, хола ҳам бу чи-
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ройли, баодоб йигитга қараб турди-да, дарров Шо- 
тиш билан бир қаторда унга ҳам юрагидан иссиқ 
жой берди.

— Уғлим, онанг қаерда?— деб сўради аёл Биной- 
дан.

— Туққан онамдан айрилиб қолганимга жуда 
кўп бўлган,— деб жавоб берди Биной,— лекин онам 
йўқ деб айтишга ҳам тилим бормайди,— деди-ю, 
Анондомойини хотирига келтириб, кўзига ёш олди.

Биной билан хола эски қадрдонлардай гапга ту- 
шиб кетиб, суҳбатлари анчагача давом этди. Шотиш 
гапга аралашиб, дам ўтмай бирон қизиқ гап қўшиб 
қўяр, Лолита эса чурқ этмай ўтирарди. Лолита гап- 
га аралашмоқчи бўлганида ҳам, улар сингари бема- 
лол ёзилиб гаплаша олмасди. Дастлаб учрашгандаги 
ўнғайсизликдан қутулгунча орадан анча вақт ўтди. 
Ундан ташқари, Лолитанинг авзойи ҳам жойида эмас 
эди. Бинойнинг бегона бир хотин билан дарров апоқ- 
чапоқ бўлиб кетгани унга ёқмади. Лолита ҳозир ни- 
ма ҳолда ўтирибди-ю, Бинойнинг бўлса у билан бун- 
дай тузукроқ иши ҳам йўқ, ҳеч парво қилмагани 
Лолитанинг кўнглига қаттиқ тегди. Лекин бундан 
Бинойнинг кўнгли ғаш бўлиб сукутга чўмиб ўтирган- 
да, қизнинг ҳам кўнгли жойига тушарди, деган маъно 
келиб чиқмайди. Унда Лолита ҳам: «Отам олдида 
жавобгар мен-ку, ҳамма масъулият унинг елкасига 
тушгандай тумтайиб ўтиргани нимаси?» деб бадтар 
аччиқланарди. Аслида, кеча куй сингари янграб эши- 
тилган нарсалар букун қулоғига ёқмай қолди,— бо- 
рингки, дунёда ҳамма нарса ўзгариб тураркан-да!

Лолитанинг ҳар бир қадамда Бинойдан жаҳли,, 
чиқиб тургани шундан эди. Шундай бўлгандан кейин, 
Биной ўзини ҳар қанақасига тутганда ҳам, барибир, 
қизнинг жаҳли жойига тушмасди. Бу қизнинг кўнг- 
лини қандай қилиб тинчитишни бир худонинг ўзи 
биларди. Аммо юрак сирини биладиган одам хотин 
кишиларнинг туриш-турмуши баъзан ақл-фаросатига 
зид келади, деб уларга айб тақаб ўтирмайди. Туйғу- 
нинг замини мустаҳкам бўлса, юракнинг уриши шу 
Қадар содда ва ажойиб бўладики, ақл-фаросатнинг 
юракка, хўп бўлади, деб таъзим қилиб туришдан
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бошқа иложи қолмайди. Лекин, бу замин бирон жо- 
йидан сал-пал дарз кетган бўлса борми, ақл-фаро- 
сатнинг қўлидан ҳеч нарса келмайди, унда кутилма- 
ганда чиққан бу можаро-ю ярашишлар, кулги-ю кўз 
ёши қилишлар қаёқдан чиқди, уларнинг сабаби ни- 
ма, деб бош қотириб юришларнинг ҳам фойдаси йўқ.

Бинойнинг кўнгли тинч эди деб ҳам бўлмасди. 
Агар йигит Лолита учун ўзини жавобгар ҳис қилма- 
ганида, бир дақиқа ҳам ҳаялламай, Анондомойининг 
олдига жўнаб кетарди. Горанинг қамалганини она- 
сига хабар берадиган Бинойдан бошқа ҳеч ким йўқ, 
тасалли беришни ҳам Бинойдан бошқа ҳеч ким эп- 
лолмайди. Бу шум хабар Бинойнинг қалбини оғир 
тошдай, эзиб ётган эди. Лекин у ҳозир Лолитани 
ташлаб кетиш мумкин эмаслигини ҳам биларди. 
Қизни бутун олам назаридан ҳимоя қилишим керак, 
Пореш-бобу олдидаги бурчимни бажарганимдан ке- 
йингина кетишим мумкин бўлади, деб ўзича қаттиқ 
қарор қилиб қўйган эди. Бу қарорлар ҳам дарров 
дилига маъқул туша қолди. Бошқача тадбир кўришга 
юраги дов бермади. У ҳақиқатан Гора билан Анон- 
домойини ўйлаб жуда ташвишда қолган эди. лекин 
Лолитанинг яқинлиги йигитнинг кўнглини шу қадар 
тўлдириб юбордики, у ўзини дунёда энг мағрур, энг 
бахтли ва энг кучли ҳис қилди, ҳамма ҳаяжонлар 
Биной қалбининг энг чуқур ерига яшириниб олди. 
Лолитага қарашга йигитнинг юраги йўқ. Лекин дэ" 
ўтмай кўзлари Лолита томонга қараб туради. Кўз.. 
қиз кийимининг бир чеккасига, қимир этмай тиззаси- 
да турган қўлига тушган замон, уни яна ҳаяжон 
қамраб оларди.

Алламаҳал ҳам бўлиб қолди, лекин Пореш-бобу- 
дан дарак бўлмади.

Бинойнинг тобора кўпроқ кетгиси келиб қолди, 
Биной бу фикрини ўзидан қочириш учун холаси би- 
лан Шотишни ҳадеб гапга солаверди. Ниҳоят, Лоли- 
танинг тоқати тоқ бўлди.

— Нимани кутиб ўтирибсиз?— деб унинг гапини 
бўлди қиз.— Дадамларнинг қачон келишлари номаъ- 
лум. Узингиз ҳам нега бир йўла Гоурмаҳон-бобунинг 
онасиникига кета қолмадингиз?
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. Биной бир сесканиб тушди. Қизнинг товушидаги 
бу ғазабли оҳангларни у жуда яхши биларди. Биной 
Лолитага бир қаради-ю, ёйдан узилган ўқдай сапчиб 
ўрнидан турди. Ростдан ҳам, кимни кутиб ўтирибди? 
Бу ерда керак бўлиб қоларман, деган фикр йигитдан 
чиққани йўқ, Лолита қолинг деб илтимос қилмаса, 
аллақачон хайрлашиб жўнаб қоларди-ку, энди бун- 
дай савол бериши нимаси?

Бинойнинг шартта ўрнидан туриши Лолитани 
ҳайратга солди. Шунда чироқни бирдан пуфлдгаида 
ёруғлик қандай йўқолса, йигитнинг одатдаги хушчақ- 
чақлигидан асар ҳам қолмаганини Лолита пайқади. 
У Бинойнинг чеҳрасида бундай бахтсизлик аломати- 
ни, авзойи бундай тўсатдан ўзгариб кетиш одатини 
ҳеч кўрмаган эди, шу сабабли юрагига худди қамчи 
келиб теккандай жаз этиб кетди. Шотиш сакраб ўр- 
нидан турди-да, Бинойнинг қўлига осилиб ялина 
бошлади:

— Биной-бобу, ўтиринг, нега энди дарров кетади- 
ган бўлиб қолдингиз, бугун овқатланиб кета қолинг. 
Хола, Биной-бобуга овқат берсангиз-чи! Лолита-ди- 
ди, нимага кетинг дейсан?— деб опасига қараб қўй- 
Ди.

— Яна келганимда албатта қоламан, Шотишжон, 
бугун кеч бўлиб қолди,— деб жавоб қилди Биной. 
Унинг бу сўзларида бирон бошқа маъни бўлмагани 
билан товушидан ўпкаси тўлиб тургани сезилиб ту- 
рарди. Буни Шотишнинг холаси фаҳмлаб қолди. Би- 
нойдан кўзини узиб Лолитага қаради, улар ўртасида 
бир сир борлигини тушунди.

Бир оздан сўнг Лолита ниманидир баҳона қилиб 
ўрнидан турди-да, ўз бўлмасига чиқиб кетди. Бу 
ўзини ўзи шу тахлитда биринчи марта йиғлашга 
мажбур этиши эмас эди.

У т т и з  и к к и н ч и  Б О Б

Биной шу ондаёқ Анондомойининг ёнига жўнаб 
кетди. Уялиб, пушаймон қилганидан юрагини ит 
талагандай бўлди. Онасини кўрмаганига қанча вақт 
бўлди-ку! У аёлни ёддан чиқариб бўладими! Лолита
16 Р. Тагор, II т, 241
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унга жуда зор деб хаёл қилди шекилли! Ажаб бўлди, 
ҳамма ишни йиғиштириб, Калькуттага келган замо- 
ни тўгри Апондомойининг ёнига югурмаганига худо 
жазосиии берди-ку! Оқибати нима бўлди: «Нега эн- 
ди ўзингиз ҳам дарров Гоурмаҳон-бобунинг онасини- 
кига кета қолмадингиз?» деган гапни шу Лолитанинг 
оғзидан эшнтди-да! Нима важдан Горанинг онаси 
бир дақиқа бўлса-да, Бинойдан кўра Лолитага азиз- 
роқ бўлиб қолди? Ахир, Лолита назарида Анондо- 
мойи Бипойнинг дўстининг онаси эди, холос, ҳолбу- 
ки Биной Анондомойини бутун дунёдаги ҳамма она- 
лар тимсоли деб биларди-ку!

Анондомойи энди ювиниб-тараниб, уйида ерга 
полос ёзиб ўтирарди. Кўринишидан ибодат қилиб 
ўтиргандек эди.

Бнной тез юриб уйга кирди-да, ўзини унинг оёги- 
га ташлар экан:

— Ойнжон!— деб хитоб қилди.
— Сенмисан, Биной болам,— деди оҳиста овоз 

билан Анондомойи ўғлининг қуйи солинйб турган 
бошиии силаб.

Қани айтинг-чи, онадан бошқа яна кимнинг овози 
шуидай ором-бахш бўлиши мумкин? Она товуши 
Бииойга ҳузур бағишлади. Биной кўз ёшини базўр 
босиб сокинлик билан:

— Ҳаяллаб қолдим, ойижон...— деди.
— Ҳамма гапдан хабарим бор,— деди Анондо- 

мойи.
— Ҳали ҳамма гапдан хабарим бор денг! — деб 

хитоб қилди йигит.
Билса, Гора полицияда ўтиргандаёқ хат ёзиб, 

адвокат орқали юборган экан. Қамалишига ўшанда- 
ёқ кўзи егган экан. Горанинг хати шу сўзлар билан 
тамомланган эди:

«Горангизга турмада ҳеч қандай зиён-захмат 
етмайдн, демак, сиз ҳам ҳеч хавотир бўлманг. Таш- 
вишлаигаи гақдирингизда ҳеч қайси судьянинг ўй- 
лаб чиқариши мумкин бўлмаган даражада азоб че- 
каман. Онижон, фақат ўз ўғлингизни ўйламанг! Ахир, 
қанча-қанча оналарнинг болалари турмаларда азоб 
чекиб ёгншибди-ку, мен ақалли бирон марта бўлса
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ҳам уларнинг ғам-ғуссасига шерик бўлсайдим, деб 
орзу қидиб юрардим. Шу орзумга етганимдан хафа 
бўлиб ўтирманг. Билмадим, эсингизда қолганмикин, 
бир кун, очарчилик йилида, ҳамёнимни деразаси 
кўчага ҳараган уйда столга қўйиб беш минутга эшик- 
ка чиҳқан эдим, қайтиб кирсам ҳамёним йўқ. Ҳамё- 
нимда муаллимлик қилиб топган саксон беш рупия 
пул бор эди. Ёнига яна бир оз қўшиб сизга кумуш 
обдаста буюртирмоқчи бўлиб юргандим. Ҳамёним 
ўғирланганига жиғи-бийрон бўлдим. Лекин худойи 
таоло мададкорлик қилиб дарров ақли-ҳушимни 
йиғиб олдим-да «пулимни бошига оғир мушкул туш- 
ган одам олган-да, майли, ўшанга ҳадя қилдим» деб 
ўзимга тасалли берган эдим, пулимга ачиниб торт- 
ган афсусларим ҳам йўқолди-кетди. Бу гал ҳам тур- 
мага ўз оёғим билан бораётибман, деб ўзимни ўзим 
ишонтирдим. Юрагимда на алам ва на ғазаб бор. 
Албатта, турмада кўнглинг тортган овқат ейишинг 
қийинрбқ. Ундай десам, зиёратгоҳларга сафар қил- 
ган вақтларимда ҳар хил кишиларнинг уйига қўниш- 
га тўғри келди, ҳамма жойда ҳам ўз одатимни қи- 
либ кўнглимга қараб иш тутишимнинг иложи бўлма- 
ди, шуниси ҳам борки, ўз жонингга ўз ихтиёринг 
б«лан жабр қилганингда унчали қийналмайсан ки- 
ши. Ахир мен турмага ўз ихтиёрим билан бораётиб- 
ман-ку. Кўнглингиз тўқ бўлсин, қамоқда ётсам ҳам, 
мени бу ерга ҳеч ким бир кун ҳам боғлаб қўёл- 
майди.

Уйимизда ўзимизни ҳеч нимадан сиқмай, яйраб 
кун кечиришни одат қилганимиз туфайли ҳаво ва 
ёруғдан бемалол баҳра олиш буюк ҳуқуқ эканини 
пайқамай ҳам қоламиз, ҳолбуки, худонинг ҳаммага 
баббаравар тақсим қилган бу ҳуқуқидан бутун дунё- 
да аллақанча киши гуноҳкорлигидан ёки бегуноҳ 
маҳрум бўлиб, хору зорликда ва фақирликда кун ке- 
чиради; Бундай кишилар тўғрисида илгари мен ҳеч 
ўйламаган ва уларнинг тақдирига шерик бўлмаган 
эдим. Ҳозир бўлса мени ҳам улар қатори ёмонотлик 
қилиша қолсин. Тузук одам деб ном олган, ўзига 
зеб берган бир тўда бойлар қаторига қўшилгим ҳам 
йўқ, улар сингари умр кўргим ҳам.243
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Ойижон, эл-юрт билан яқинроқ танишиб, кўп нар- 
салар ўргандим. Бу дунёда одамзоднинг тақдирини 
ҳал қилаёгганларнинг кўпчилиги расвойи оламлиги- 
ни бир худонинг ўзи билади. Оқибати шуки, маҳбус- 
лар улар устидан ҳукм чиқарганларнинг гуноҳи учун 
жазо тортмоқдалар. Жиноят қилганларнинг сон-са- 
ноғи йўғ-у, лекин, нимагадир, баъзи бирларигина 
жазо тортади, Турма деворларидан ташқарида иззат- 
икрому, айши-ишратда яшаб турганларнинг кирди- 
корларига қачон ва қаерда чек қўйиларкин — билма- 
дим. Бундай иззат-ҳурмат ва айши-ишратдан кечдим, 
энди кўкрагимга инсонларнинг шармандалик там- 
ғасини босиб олиб шу иззат-икромлардан баландда 
юраман. Ойижон, менга оқ фотиҳа беринг-да, 
зинҳор кўзингизга ёш олманг, илтимосим шу. Бҳригу1 
Кришнанинг кўкрагига оёғи билан тепганда оёқ изи 
анчагача кетмаган экан. Такаббурлик қилиб қанча- 
ки кўп ноҳақ зарба берилса, тангрининг кўксидаги 
бу доғни дунёда шунча кўп ҳурмат қиладилар. Шу 
нишонаки тангрига зийнат бўлган экан, мен нимадан 
ташвиш тортай? Демак, ойижон, сиз ҳам йўқ нарса- 
га хафа бўлиб юрманг».

Анондомойи хатни олганидан кейин Моҳимга 
ёлвориб, уни Горанинг ёнига юбормоқчи бўлиб кўр- 
ди. Моҳим, хизматдаги одамлиги, хўжайини ҳеч рух- 
сат бермаслигини айтди. Моҳим яна Горани ўзи 
юзсиз, енгилтак, деб койиб ҳам берди.

— Шу боланинг касрига бир эмас бир кун иссиқ 
ўрнимдан ажраб қоламан,— деб бақирди.

Анондомойи ўзича яхшиси Кришнодоялга ҳам 
ҳеч нима демай қўя қолай дсган қарорга келди. Эри 
билан Гора ўртасидаги муносабатдан гап очилганида 
Анондомойи руҳан жуда сиқилиб кетарди. У Криш- 
нодоял Горани ўз ўғлидай кўрмаслигини биларди. 
Горани отаси ҳамиша ичида ёқтирмай юрарди. Эр 
билан хотин ўртасида Гора Виндхья чўққисидай сад 
чекиб турарди. Бу саднинг бир томонида урф-одат- 
ларга муккасидан кетган Кришнодоял турса, иккик- 1

1 Б ҳ р и г у — ҳинд мифологиясида Кришна тангридан ен- 
гилган билис.
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чи томояда — шижоатли Гораси билан якка-ёлғиз 
Анондомойи турарди. Бу икки киши ўртаоидаги ало- 
қа тамомила узилган деса бўларди. Горанинг та- 
рихини бутун дунёда шулардан бошқа ҳеч ким бил- 
■масди. Шу туфайли Анондомойининг бутун бойлиги 
Горага қўйган меҳри эди, ўзини шу билан овутиб 
юрарди. Горанинг бу оилада бўлишга ҳақи бўлмаса 
ҳам, бечора она унинг оиладаги аҳволини қўлидан 
келганча яхшилашга ҳаракат қиларди. Бечора она 
яна бирон киши «Горанг нима деган одам бўлди>, 
ёки «Горанг дастидан юзимиз шувит бўлиб қолди- 
ку» демасин, деб жон ҳовучлаб юрарди. Ахир, Гора- 
ни вояга етказиб одам қилган шу она эди-да! Уғли 
ҳам шунчаки қулоқсиз юзи қоралардан эмас. Уни 
босиб йўл-йўриққа киритиш осон бўлмади. Гўдак 
Гора улғайиб балоғатга етгунича она бечора бу но- 
аҳил оилада тун-кун ўғли устида парвона бўлиб, уни 
бало-қазолардан омон сақлаб келди. Она бечора 
жавоб қайтаришга илож тополмай таъналар эшитди, 
хасрат қилай деса қулоқ соладиган одам тополмай, 
дардини ичига ютиб келди!

Анондомойи дераза ёнида индамай ўтираверди. 
У эрталабки чўмилишдан пичирлаб, қандайдир дуо- 
ларни ўқиб уйига қайтиб келган Кришнодоялни кўр- 
ди; Кришнодоялнинг пешонасида, қўл ва кўкракла- 
рида Ганг дарёси лойининг излари ҳали ҳам кўриниб 
турарди. Ҳозир унинг ёнига боришга Анонодомойи- 
нинг ҳақи йўқ. Бу нарса тақиқланган, ҳамма нарса 
ман қилинган!

Анондомойи хўрсиниб қўйди-ю, ўрнидан туриб 
Моҳимнинг ёнига борди. У газетанинг у ёқ-бу ёқла- 
рига кўз ташлаб ерда ўтирар, хизматкори эса, чўми- 
лиши олдидан унинг баданига мой суртаётган эди.

— Моҳим болам, бирон одам топиб бер, Горанинг 
ёнига бормоқчиман, ҳслидан хабар олиб келай,— 
деди онаси.— Қамалсам керак, деб ёзибди. Шундай 
бўлса, уни қамалмасидан илгари албатта кўришим 
керак.

Моҳимнинг Горага сиртдан муносабати ҳар қан- 
дай бўлса ҳам, уни ўзича яхши кўрарди. Гарчи у, 
бундай зотнинг жойи турма бўлади, илгари турмага
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қамалмай юрганига ҳайронман, деб жаҳл билан га- 
пирган бўлса ҳам, дарҳол содиқ хизматкори Гхо- 
шални чаҳиртириб келди. Адвокатга тўлагани унинг 
ҳўлига пул берди-да, чиқариб юбордй, хўжайини 
Жавоб бериб, хотини йўҳ демаса, ўзи ҳам укасини 
бориб кўрмоҳчи бўлди.

Горанинг бошига мушкул иш тушганда Моҳим 
бир чеккада ҳараб турмаслигини онаси биларди. 
Моҳим ҳўлидан келганча ҳаракат қилиб кўрмоқчи 
бўлганини эшитганидан кейин онаси уйига чиқиб 
кетди. Бу оилада Анондомойининг бошига бирон 
мушкул иш тушганда унга қўшилиб Горанинг ёнига 
борадиган, одамлардан маломатга қолиб, кулги бў- 
лишдан ҳам қайтмайдиган ҳеч ким топилмаслигини 
она яхши биларди. Шу сабабдан дамини чиқармай, 
тишини тишига қўйиб юраверди, кўзларининг ич- 
ичида тилсиз алам кўланкаси яшириниб ётарди. 
Лочмия уввос солиб йиғлай бошлаган эди, Анондо- 
мойи уни койиб уйдан ҳайдаб чиқарди. Бу аёл қй1 
йинчилик ва мушкулликларга ғинг демай бардош 
беришга аллақачонлар ўрганиб қолган, хурсандчи- 
ликка ҳам, хафагарчиликка ҳам ҳамиша бирдай хо- 
тиржам қарарди. Юрагида қанча дарди борлиги бир 
худога аён эди.

Биной Анондомойига тасалли бериш учун бирон 
гап топишга уриниб кўрди, лекин бу кекса аёл ҳеч 
кимсадан мадад кутмас эди. Ҳеч қандай малҳам 
бас қилолмайдиган ғам-ғуссаларини бегоналарга ба- 
ён қилгани аёлнинг ҳеч юраги дов бермасди. Бу 
ҳақда ортиқ гапирмасдан, у:

— Биной, ҳали чўмилмаган кўринасан, тезроқ 
бориб кела қол, вақт кечикиб қолди, бол!ам,— 
деди.

Биной чўмилиб келгач, овқатга ўтирди. Унинг 
ёнида Горанинг ўрни бўш қолди, буни кўриб Анон- 
домойининг жигар-бағри эзилиб кетди. У, шу тобда 
Гора турмада шафқатсиз қонун қозонида пишган 
бематра овқатни, меҳрибон она қўли тегиб ширин 
тортмаган овқатни ноилождан ейди-да, деган ҳаёл- 
га борди. Шуни кўз олдига келтирди-ю, ниманидир 
баҳона қилиб, шошиб уйдан ҳовлига чиқди.
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Пореш-бобу уйига қайтиб келиб, кутилмаганда 
Лолитани кўргач, бу қиз тушмагур бирон ножўя иш 
қилиб қўйган бўлса керак, деб ўйлади. Пореш Ло- 
литага савол назари билан қараган эди, қизи отаси- 
нинг кўзига тик боқмасликка ҳаракат қилиб:

— Қайтиб келдим, у ерда қолгим келмади,— 
деди.

— Бирон гап бўлдими?— деб сўради Пореш-бобу.
— Судья Гоурмаҳон-бобуни қамаб қўйди.
Пореш-бобу нима гаплигига, у ерга Горанинг

қаёқдан бориб қолганига ҳеч ақли етмади. Ниҳоят, 
бўлган ҳамма гапларни Лолитадан эшитганидаи 
кейин, анчагача гапирмай жим ўтирди. Пореш-бобу 
Горанинг онасини ўйлаб кўнгли алланечук бўлиб 
кетди. Агар судья қанчадан қанча одам бекордан- 
бекорга қийналиб ётганини ўйлаб кўрганда, эҳти- 
мол, одам деганни суд қилиб ҳукм чиқариш бунча- 
лик осон бўлмасди, деб ўйлаб кетди. Ахир судья 
бирон қароқчи устидан қандай осонлик билан ҳукм 
чиқарса, Горанинг устидан ҳам шу тахлитда ҳукм 
чиқарибди-ку. Бундай ашаддийлик, шафқатсизлик 
билан ҳукм чиқаришларга сабаб шўки, адолат туй- 
ғуси ўтмас бўлиб қолган,— деб хаёл сурди 
Пореш,— ҳолбуки одамзоднинг одамзодга зулм қи- 
лиши жиноятнинг энг ёмони-ку, жабр-зулмни жамият 
ҳам, давлат ҳокимияти ҳам қўллаб-қўлтиқлаб тур- 
гандан кейин даҳшатли тус олиши турган гап. По- 
реш-бобу Горанинг қамалиш можаросини эшитгани- 
да буларнинг ҳаммаси кўз олдида аниқ намоён 
бўлди.

Пореш-бобунинг хаёл суриб ўтирганини кўрган 
Лолитага бир оз жон кириб:

— Дадажон, бечорага ёмон бўлмасмикин?— деб 
сўради.

— Горанинг қанчалик гуноҳкорлигидан унчалик 
хабарим йўқ,— деб жавоб берди Пореш-бобу одатича 
босиқ овоз билан. Лекин шунисини биламанки, гап 
бурчга келганда Гора ҳамма нарсадан кечиб юбо- 
радиган ҳиссиёти зур шахслардан. Эҳтимол, ҳисси-

У Т Т И З  У Ч И Н Ч И  Б О Б
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ётга берилиб кетиб, ортиғроқ гапириб юборгандир, 
лекин Горанинг хулқ-атвори шундайки, инглизлар 
жиноят деб атаган бирон иш асло унинг қўлидан 
келмайди, бунга менда ҳеч қандай шубҳа йўқ. Ле- 
кин, оппоғим, нима ҳам деб бўларди. Адолат ҳисси 
ҳозир ҳам қадим замонлардагидан унча зўр эмас. 
Ҳозирги кунларда жиноят учун ҳам, бирон ножўя 
иш учун ҳам баббаравар жазо берилади-да, ҳар 
иккала гуноҳкор ўша бир турманинг ўзида жазоси- 
ни тортади. Яна шуниси ҳам борки, бу иш учун фа- 
қат бир кишини айблаш ҳам мумкин эмас. 5у гуноҳ 
масъулияти ҳамманинг зиммасига тушади...— Гап шу 
ерга етганда Пореш-бобу фикрини шартта бўлиб, 
Лолитадан бутунлай бошқа нарсани сўраб қолди: 
Сен ким билан келдинг?

Қиз қаддини ростлаб:
— Биной-бобу билан,— деб сал беодоблик билан 

жавоб берди.
Бироқ қиз ўзини ҳар қанча довюрак қилиб кўр- 

сатмоқчи бўлса ҳам, кўнгли ғаш эди. Қизнинг Би- 
ной-бобу билан кёлдим, деб айтиши мушкул гап 
эди. У бирданига, нима сабабдандир, уялиб кетди, 
уялганим юзимдан ҳам кўриниб тургандир, деб 
ўйлаб, бадтар қизарди.

Пореш-бобу унча-мунча гапга қулоқ солмайдиган 
ўжар қизини бошқа болаларидан яхши кўрарди. 
Бошқалар Лолитанинг феълини ёмонга чиқариб 
юриши, қизи бўлса ҳамиша очиқ кўнгил бўлгани 
сабабидан Пореш-бобу бу қизига айниқса меҳр қўй- 
ган эди. Қишилар Лолитанинг фақат нуқсонларига 
кўз ташлашларини отаси биларди; қизнинг яхши 
фазилатларини нимагадир ҳеч ким тилга олмасди. 
Пореш-бобу қизининг ўжарлигини енгмоқчи бўлган 
кезларида ҳамиша унинг феълидаги яхши фазилат- 
ларини ишга солишни биларди. Лекин Пореш Лоли- 
тадаги олижаноблик хислатларининг мавж уришига 
ҳеч қачон халақит бермасди.

Бошқа икки қизига бир марта бўлса ҳам кўзи 
тушганларнинг ҳаммаси уларнинг чиройига ҳеч сўз- 
сиз тан беришарди: улар кўҳлик, юз-кўзлари иссиқ 
қизлар эди. Лолита бўлса опаларидан кўра қорароқ

248

www.ziyouz.com kutubxonasi



бўлиб, бу қизнинг истараси иссиқ дейдиганлар ҳам, 
уни хунукка чиқарганлар ҳам йўқ эм.асди. Шу сабаб- 
дан Бародашундори. Лолитага куёв топиш қийин 
бўлармикан, деб бу ҳадигини эрига бир неча бор 
айтган ҳам. Аммо Пореш-бобу Лолитанинг ранги- 
рўйи ёки чиройини эмас, дилбарлигини кўрарди. Бу 
қиз хушқад эмасдику-я, лекин қизнинг ўз бошига 
мустақиллиги, феъли-атвори муқимлиги сезилиб ту- 
рарди. Кишидаги бундай шаддотлик ҳаммага ҳам 
маъқул бўлавермайди: камдан кам кишиларга маъ- 
қул бўлиб, кўпчилик уни ёқтирмайди. Отаси Лоли- 
танинг очиқ 'кўнгиллилиги жамиятга маъқул бўл- 
маслигини билганидан, қизига айниқса меҳриббн- 
лиги ортарди. Қизининг нуқсонларини ўзидан бошқа 
ҳеч ким узр кўрмаслигини ўйлаб, унга қаттиқ га- 
пиришни ҳам раво кўрмасди.

Пореш-бобу қизининг кутилмаганда ёлғиз ўзи 
қайтиб келганини эшитганидан кейин, қизининг бо- 
шига кўп мушкул ишлар тушиши унга дарҳол рав- 
шан бўлди.' Сал ножўя иш қилиб қўйсангиз ҳам, 
одамлар сизни ашаддий жинояткор ҳисоблаб жазо- 
лайдилар. Отаси дамини чиқармай, шуни ўйлаб тур- 
ганида, Лолита бирданига гапга кириб:

— Дадажон, мен гуноҳкорман, лекин судьянинг 
меҳмондорчилиги қандай бўлса мамлакатимизда 
судья билан' халқ ўртасидаги муносабат ҳам шундай 
экан, одам боласига ҳурмат билан қарамай, худди 
илтифот қилгандай, баланддан келаркан, шунисини 
яхши тушуниб олдим. Шундан кейин у ерда қолсам 
бўлармиди?

Қизининг бу гапига Пореш-бобунинг бирон эъти- 
роз билдириши маҳол эди. Шу сабабдан, жавоб бе- 
риш ўрнига, қизининг сочини сал тортқилаб:

— Тентаккинам!— деб қўя қолди.
Тушдан кейин Пореш бу воқиа устида бош қоти- 

риб, уйи олдида айланиб юрган эди, ёнига Биной 
келиб салом берди. Улар Горанинг бошига тушган 
мусибатдан анчагача гаплашиб юришди, лекин 
Пореш-бобу Лолита билан Бинойнинг пароходда кел- 
ганидан оғиз ҳам очмади. Қоронғи тушганда Пореш 
йигитга таклиф қилиб:
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— Қани, Биной, уйга кирайлик!— деди.
:— Йўқ, мен уйга кетишим керак,— деб жавоб 

қилди йигит.
Пореш-бобу қайта таклиф қилмади. Биной 

секин билдирмай иккинчи қаватдаги деразага кўз 
қирини ташлади-да, секин-аста одимлаб кетди.

Лолита юқорида турган жойидан йигитни кўрган 
эди, отаси уйга ёлғиз қайтиб кирғач, балки Биной 
бир оздан кейин кирар, деб ўйлаган эди. Лекин 
йигит келмади, шундан кейин қиз паришонлик билан 
столда турган бир нечта китоб ва газеталарни жой- 
дан жойга олиб қўйди-да, эшик томонга юрди. 
Пореш-бобу унинг номини атади-да, паришон кўрин- 
ган қизнинг юзига меҳрли назар ташлаб:

— Лолита, қани қўшиқларимиздан биронтасини 
айтиб берчи,— деди.

Шу сўзларни айтди-ю, чироқ пардасини тортиб 
қўйди.

У Т Т И З  Т У Р Т И Н Ч И  В О Б  >

Эртаси куни Барадашундори ва қолган қамма- 
лари уйга етиб келишди. Лолитанинг қилмишидан 
жуда жаҳли чиқиб, ғазабдан тутаққан Харан-бобу 
уйига ҳам кирмасдан, бошқалар билан бирга тўппа- 
тўғри Пореш-бобунинг олдига келди.

Дарғазаб бўлган Бародашундори иззати-нафсига 
теккан Лолитага бир оғиз ҳам гапирмай, ҳатто унга 
қайрилиб қарамасдан, келган замони ўз хонасига ўтиб 
кетди. Лабонне билан Лила ҳам Лолитанинг қил- 
ган ишидан жуда хафа бўлишган эди. Лолита 
билан Биной бўлмагани сабабли, улар қўйган томо- 
ша шундай совуқ бўлдики, қайси гўрга яширинишни 
ҳам билмай қолишди. Шучорита бўлса Харан- 
бобунинг ғазабига ҳам, жазаваси тутганига ҳам, 
Бародашундорининг йиғлаб қилган оҳу воҳларига 
ҳам, сингилларининг нолайи зорларига ҳам қўшил- 
масдан пинагини бузмай жим юраверди. Шучорита 
ролини худди жонсиздай бажарди, ҳозир бўлса 
худди автомат сингари, ҳаракат қилиб уйга ҳамма- 
дан кейин кириб борди.
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Уялганидан ўзини қўярга жой тополмай, хўб 
изза тортган Шудхир ҳамма билан эшик тагидаёқ 
хайрлашиб жўнаб қолган эди. Лобонне шунча 
ялинса ҳам, бўлмади, ахийри у билан уришиб ҳам 
қолди.

Харан-бобу Пореш-бобунинг ёнига:
— Жуда хунук иш бўлди,— деб гапириб кирди.
Лолита нариги хонада эди. Хараннинг овозини

эшитиши биланоқ улар ўтирган уйга кириб келди. 
Отаси ўтирган креслонинг орқасига ўтиб Харан-бо- 
буга тикилиб туриб олди.

Пореш-бобу йигитга:
— Ҳамма гапни Лолитадан эшитганман, яна га- 

пириб ўтиришдан нима фойда,— деди.
Камтар, хотиржам Порешни Харан жуда ҳам 

бўшанг одам деб ўйларди, шунинг учун ҳам гапига 
'таҳқир аралаштириб деди:

— Турган гап, воқиа-ку ўтиб кетди, лекин маз- 
муни билан сабаби қолди. Шулар тўғрисида гаплаш- 
сак бўларди. . Агар сиз Лолитани бунчалик эркала- 
тиб юбормаганингизда, у ҳеч вақт бундай ножўя 
қадам босмасди. Воқиадан воқиф бўлган ҳар бир 
кимса Лолитага ёмон тарбия берганингизни дарров 
тушуниб олади.

Пореш-бобу креслосининг орқа томонида енгил 
бир ҳаракат сезди. Шундан кейин Лолитани ёнига 
тортди-да, унинг қўлидан ушлаб:

— Пану-бобу,— деди кулиб,— болага тарбия 
■бериш учун кишининг дилида муҳаббат ҳам бўлиши
керак, буни сиз ҳам вақти келиб тушуниб қоларсиз.

Лолита эгилиб, отасини қучоқлади-да, унинг қуло- 
ғига шивирлаб:

— Дадажон, сув совиб қолади, бориб чўмилиб 
олинг,— деди.

Пореш Хараннинг борлигига имо қилгандай, му- 
лойим овоз билан:

— Бир оздан кейин борарман, ҳали унчалик кеч 
эмас-ку,— деди.

— йўқ, йўқ, дадажон,— деди Лолита эркала- 
ниб.-—Бориб 'чўмилиб олинг, биз бу ерда Пану-бобу 
билан гаплашиб ўтирамиз.
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Пореш-бобу уйдан чиқиб кетгач, Лолита шиддат 
билан креслога ўтирди-да, Харанга тикилиб қа- 
ради:

— Сиз нима, ҳар кимсага ҳам панд-насиҳат қи- 
лишга ҳақ-ҳуқуқим бор, деб ўйлайсизми?— деди у.

Шучорита Лолитани яхши биларди. Бошқа сафар 
уни шу ҳолатда кўрса, ташвишланиб қоларди-я, 
лекин бу гал дераза ёнидаги креслода очиқ китоб- 
дан кўзини узмай ўтира берди. Шучорита алла- 
қачонлардан буён ўзини тийишни одат қилиб олган. 
Кейинги бир неча кун ичида кўп азоб чекди, шу 
билан илгаригидан ҳам бадтар камгап бўлиб олди. 
Бугун ўзини зўрға босиб ўтирарди, шу сабабдан, 
Лолита Харан-бобунинг адабини беришга аҳд қил- 
ганини кўриб, аламга тўлган юрагини бўшатиб, 
чуқур хўрсинди.

— Балки сиз бизга оталик бурчини отамиздан 
яхшироқ биламан деб хаёл қилиб юргандирсиз?— 
деб сўгида давом қилди Лолита.— Е сиз «Бараҳма 
Самож»нинг раҳнамоси бўлиб қолдингизми?

Лолитанинг бу шарттакилигидан Харан-бобу ҳатто 
довдираб қолди. У қизга жиддий бир гап айтиб уни 
қайтариб қўйишга оғзини жўфтлаган эди, лекин Ло- 
лита уни гапиртирмади.

— Шу кунгача биз сизнинг «олижаноблигингиз»- 
га чидаб келдик. Агар сиз ўзингизни отамдан ақл- 
лироқ қилиб кўрсатмоқчи бўлсангиз, бу хонадонда 
ҳамма, шу жумладан хизматкорлар ҳам, сизга наф- 
рат билан қарайди.

— Лолита, сен...— деб. Харан-бобу гап бошлаган 
эди, қиз унинг гапини шартта бўлди:

— Жим туринг! Гапингизга биз жуда кўп қулоқ 
солиб келдик, энди сиз менинг гапимга қулоқ солинг. 
Агар менга ишонмасангиз, мана Шучоритадан 
сўранг: ҳатто ўзингизни ўзингиз қанчалик юқори 
тутманг, ўшанда ҳам отамнинг сиздан анча афзалли- 
ги бор. Энди, менга уқдирадиган насиҳатингиз бўлса, 
гапирақолинг, қулоғим сизда.

Харан-бобу жаҳли чиққанидан уннақиб кетди, 
Креслосидан сапчиб туриб:

— Шучорита!— деб қичқириб юборди.
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Қиз китобдан бошини кўтарди.
— Сенинг олдингда Лолита мени ҳақорат қил- 

ппти-ку, нега жим ўтирибсан?
— Сизни ҳақорат қилиш хаёлида ҳам йўқ,— деб 

оҳиста гап қотди Шучорита.— Шунчаки сизни отам- 
га ҳурмат билан қарасин, деб гапирди, холос. Ота- 
миздан ҳурматлироқ бирон кишимиз йўқ.

Харан-бобу бир дақиқа кетишга отлангандай бўл- 
ди-ю, лекин ўрнидан қўзғалмай, тантана қилган 
кишидай гердайиб ўтира берди. Йигит бу хона- 
донда замини бўшашиб бораётганини қанча кўп 
англаса, илгариги иззат-икромини сақлаб қолиш 
истаги шунча кучайди. Суянадиган замин бўш 
бўлгандан кейин, унга қанча қаттиқ ёпйшиб олган 
билан, шунча тез ўпирилиб тушишини ёдидан чиқа- 
риб қўйди.

Харан-бобу ғазаб ичида миқ этмай ўтирганини 
кўриб Лолита Шучоританинг ёнига борди, ҳеч нима 
бўлмагандай ҳазил-мутойиба гаплардан гаплашиб 
ўтираверди.

Шу пайт уйга кириб келг.ан Шотиш югуриб Шучо- 
ританинг ёнига борди-да:

— Юр, диди, бу ёққа юр,— деб унинг қўлидан 
тортди.

— Қаёққа?— деб ҳайрон бўлиб сўради Шучо- 
рита.

— Бу ёққа. юргин, сенга бир нарса кўрсатаман, 
Лолита, сен ҳеч нима деганинг йўқми?

— Йўқ, ҳеч нима деганим йўқ,— деб опаси уни 
тинчитди.

Гап шундаки, Шотиш Лолитага, Шучоритага 
холамнинг келганини айтмагин, деб ялинган ва Ло- 
лита ҳам ваъдасида турган эди.

Лекин Шучорита меҳмонни ташлаб кетишни но- 
қулай сезди.

— Биз бир оздан кейин борамиз, кўп маҳмадана- 
лик қилмасанг-чи,— деб кулиб қўйди қиз,— отам 
чўмилиб келсин, кейин борамиз.

Шотиш ҳайрон бўлиб қолди. Нима қилса-ю, Ха- 
ран-бобуни йўқ қилиб қўя қолса. Лекин Шотиш ун- 
дан жуда ҳайиқиб юрганидан, бирон оғиз ҳам гапир-

253

www.ziyouz.com kutubxonasi



мади. Харан-бобу доимо бу боланинг тарбиясини 
яхшиламоқчи бўлгандай ҳаракат қйларди-кэ, лекин 
бундан нари ўтмасди.

Пореш-бобу қайтиб келиши биланоқ Шотиш опа- 
ларини олиб чиқиб кетди.

— Шучорита билан унашиш маросимини эн- 
ди чўзиб . ўтирмоқчи эмасман,— деди Харан,— 
Келар якшанба куни унашиб қўя қолишимизни ис- 
тардим.

— Мен қарши эмасман. Шучорита розилик берса 
бўлгани,— деб жавоб берди Пореш-бобу.

— Шучорита розилик берган-ку.
— Ундай бўлса, демак, ҳамма иш жойида 

экан.

П Т И З  6 Е Ш И Н Ч И  Б О Б

Биной Лолитанинг ёнидан қайтиб келган куни 
кўнглига жуда кўп ташвиш тиканлари қадалаётган- 
дай бўлди.

«Ахир, Пореш-бобуникида бирон кишининг менга 
орзумандлигини ўзим билмайман-у, яна ҳадеб улар- 
никига боравераман,— деб хаёлга чўмди у.— Балки 
бу ишим чаккидир; эҳтимол, у ёқ-бу ёқни суриш- 
дирмай кириб бораверишим уларнинг жонига ҳам 
тегиб кетгандир? Узим «Самож»нинг тартиб-қоида- 
ларини билмасам, шундай бўлгандан кейин улар- 
никида ўзимни қандай тутишим лозимлигини ҳам 
билмайман-да. Эҳтимол, мен аҳмоқ, ўзларидан бошқа 
кимса оёқ босмайдиган жойларга ҳам кириб бора- 
ётгандирман.»

Бинойнинг бошига, Лолита менинг юз-кўзимдан 
бирон ҳақорат аломатини сезиб қолган бўлса-я, 
унда нима бўлади, деган фикр келди. Шу дамгача 
Биной Лолитага қандай назар билан қараб келгани- 
ни аниқ тасаввур қилолмасди. Энди ноаниқ ҳеч нарса 
қолмади, лекин ўзида пайдо бўлган бу янги туйғуси- 
ни нима қилишига ҳам ақли етмади. У узлуксиз хаёл 
суриб қолди: турмушимга таъсири қандай бўлар-
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кин,— деб ўйларди, у,— бунга жамият қандай назар 
билан қараркан, туйғусини Лолитага ҳурматсизлик, 
Пореш-бобуга хиёнат деб билишмасмикин, ўзи ҳам 
сурбетлашган бўлса керакки, Лолитанинг жаҳли 
чиқиб кетди. Биной кейинги кунларда бўлган воқиа- 
ларни ўйлаб, уялганидан ер ёрилса-ю, ерга кириб 
кетгудек бўлди.

Биной Пореш-бобунинг олдига боришни ўйлашга 
ҳам юраги қолмади, уйидаги ёлғизлик бўлса уни 
жуда хуноб қилиб эзиб ташлади. Шу сабабдан 
эртаси эрталаб Анондомойининг уйига равона 
бўлди.

— Ойи,— деди у аёлга.— Бир 6з сизникида тур- 
сам деган ниятим бор.

У, шу ерда турсам, ўғли Горадан айрилиб ҳижрон 
ўтида ёнаётган Анондомойига овунчоқ бўларман, 
деб ўйлаган эди. Анондомойи буни тушунди-да, йи- 
гитчанинг гамхўрлигидан бениҳоя хурсанд бўлди, 
лекин, унга бирон оғиз ҳам гап айтмай, эркалатиб 
сочини силаб қўя қолди.

Биной бирданига уни-муни деб эркалик қил^ 
бошлади. Гоҳ овқат ёқмай қолди, гоҳо яна қандай- 
дир наъма чиқарди. Мени тузукроқ парвариш қил- 
гингиз ҳам келмаяпти, деб ҳазиломуз Анондомойидан 
ўпкалади. Уни ҳам, ўзини ҳам овутиш мақсадида 
тортинмай қизиқ-қизиқ гаплар гапириб ўтирарди, 
Қоронги тушиб, кишининг миясига бўлган-бўлмагай 
хаёллар келадиган пайтларда Биной Анондомойининг 
уй-рўзғор ишларини йиғиштиришга ундаб айвонга 
палос соларди-да, ўзи ҳам унннг ёнига бориб ўтирқб 
оларди. Онасини гапга солиб, ундан болалик чоғ- 
ларидан, отасининг уйидаги ҳаётидан сўзлатарди. 
Анондомойи ҳам гапга тушиб, ёшлигида, тоғасиники- 
да тургани, тоғасининг шогирдлари уни жуда эрка- 
латишларини ҳикоя қилиб берарди. Анондомойининг 
бева қолган онаси отасиз ўсган қизини эркалатиб 
жуда талтайтириб юборишмаса гўргайди, деб ҳами- 
ша ташвишланиб юраркан.

— Ойижон, жуда қизиқ, наҳотки сиз ҳеч маҳал 
менинг тўққан онам бўлмаган бўлсангиз?— дерди 
Биной.— Шогирдлар ҳам сизни кичик оналаридай
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билишган бўлса керак, сиз тўғрингизда, амакимиз 
ўрнига бизни тарбиялаш вазифасини зиммасига ол- 
ган экан-да, деб ўйлашган бўлса керак.

Бир кун кечқурун Биной бошини Анондомойининг 
тиззасига қўйиб ўтирарди:

— Агар қайтиб бола бўлиб қолсам-да, шу тизза- 
нгизда ўтириб ором олсам,— деди у тўсатдан,— 
бутун илм-билимларимни худога қайтариб берардим. 
Менга сиз бўлсангиз, кифоя. Бутун дунёда сиздан 
бошқа ҳеч кимнинг кераги йўқ!

Унинг товушидан шундай чуқур ғамгинлик сези- 
либ турардики, Анондомойи ҳайрон бўлиб, ташвиш- 
ланиб қолди. У Бинойга томон яқинроқ сурилиб, 
унинг сочини оҳиста силай бошлади. Улар анчагача 
шу алпозда ўтиришди. Ахийри, Анондомойи:

— Бину, Пореш-бобу оиласида бирон гап бўл- 
гани йўқми?— деб сўради.

Биной кутилмаган саволдан бир сесканиб, уялиб 
кетди.

«Ойимдан ҳеч нарсани яшириб бўлмайди,— деб 
ўйлади у.— У мени яхши билади!» Шундан кейин 
бамайлихотир:

—г Ҳа, ҳаммалари соғ-саломат,— деди.
— Пореш-бобунинг қизлари билан танишсам 

дейман,— деб гап бошлади Анондомойи.— Горанинг 
дастлаб улар билан ҳеч иши йўқ эди, бориб-бориб 
уники ўзларига мафтун қилиб олишибдими, демак, 
ажойиб қизлар бўлса керак.

Бинойга жон кириб:
— Мен ҳам кўпдан буён бир йўлини топсангиз-у, 

улар билан бир гаплашсангиз, деган фикрда эдим. 
Лекин Горанинг кўнглига яна бирон нарса келмасин 
деб индамасдан юрган эдим,— деди.

— Каттасининг исми нима?— деб сўради Анондо- 
мойи.

Шу тахлитда навбат Лолитага ҳам етганида, 
Бинойнинг тили жуда бийрон бўлиб кетди. Анондо- 
мойи ҳеч нима деб унинг сўзини қайтармади. Ичила 
кулиб:

— Лолитаси жуда ақлли қиз деб эшитувдим, 
ростми?— деб сўради.
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— Кимдан зшита қолувдингиз?— деб кизиқсинди 
йнгит.

— Узингдан эшитганман.
Илгарилари Лолитанинг номи тилга олинганда 

Бинойнинг юраги унчалик тўлқинланмасди, ўша 
пайтларда ҳали севги лаззатидан маст бўлмаган 
Биной Анондомо|йига тез-тез шу қизнинг ақли фаро- 
сатини мақтаб гапириб юрарди.

Анондомойи Бинойнинг ғамгинлиги сабабини рав- 
шан ойнадан кўриб тургандай гапнинг маромини 
шундай усталик билан олиб бордики, ҳадемай Биной- 
нинг Лолита билан танишиш воқиасининг ипидан 
игнасигача билиб олди. Биной ҳатто Горанинг усти- 
дан қилинган суддан Лолита дарғазаб бўлиб, у 
билан пароходда қочиб келганигача айтиб қўйди. 
Биной кўнглидаги дардини очиб ташлаган сари 
тобора тетик тортаётганини ўзи ҳам сезиб турарди. 
Илгари кечқурунлари ҳижрон ўти кучайиб, ўзини 
қўярга жой тополмай қоларди, бу азобдан ҳам қу- 
тулгандай бўлди. Энди Лолита сингари ажойиб қиз 
билан танишлигини, у билан гаплашиб юришини 
катта бахт деб билади.

Кечқурун алламаҳалда уларни овқатга чақириб, 
суҳбатлари узилгач Биной худди уйқудан тургандай 
бўлди: Анондомойига жуда пинҳон тутиб юрган 
фикрларини ҳам айтиб юборганлигини тушунди. 
Анондомойи бировнинг гапига шундай қулоқ солар 
ва тушунардики, йигит заррача ҳам тортинмасдан 
кўнглидаги ҳамма гапларни унга айтиб берди. Илга- 
ри онасидан яширадиган сири бўлмасди — кичкина- 
гина бирон воқиа бўлганда ҳам, онасига айтиб берар- 
ди. Лекин бу йигит Пореш-бобуларникига борадиган 
бўлгандан буён, Анондомойига юрагидаги сирни очиб 
гапиришга нимадир халақит бериб қолган эди. Лекин 
пинҳонлик йигитнинг табиатига ёт бир нарса эди, шу 
сабабдан унинг Лолитага кўнгил қўйганлиги кўзи 
ўткир Анондомойига маълум бўлганидан кейин, у 
енгил тортиб бир суюниб қўйди. Агар шу гапларни 
онасига айтмаса-ю бирон бир сабаб бўлиб пинҳон- 
лигича қола берса,,шу кунлар Бинойнинг виждонида 
қора доғ бўлиб қолиши йигитга сезилиб турарди.
17 Р. Тагор, ц  т. 257
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Анондомойи эшитгақ гапдарини ўйлаб ..кечаси 
алламаҳалгача уйқуси келмади. Горанинг ҳаётидаги 
энг мушкул муаммо Пореш-бобу оиласи билан тани- 
шиш мобайнидагина ҳал қилиниши мумкин. Шу са- 
бабдан Анондомойи, нима бўлса ҳам, қизлар билан 
танишаман, деб кўнглига тугиб қўйди.

У Т Т И З  О Л Т И Н Ч И  Б О Б

Моҳим билан уй ичиси Шошимукха билан Биной- 
нинг тўйи ҳал бўлган масала деб юришардй. 
Шошимукха ҳатто ўзини бу йигитдан яшириб юради- 
ган бўлиб қолди. Биной унинг онаси билан деярли 
таниш эмасди. Бунга сабаб аёлнинг уятчанлиги эмас., 
балки одам ови қабилидан эканлиги эди. Уй эшиги 
доим ёпиқ турар, бу эшикни эридан бошқа ҳеч 
ким очишга журъат ҳам қилолмасди. Локҳимони 
эрига ҳам унчалик эрк бериб қўймасди. Эрининг 
изми хотинида бўлиб, қаерга қадам босиши лозимли- 
гини хотини илгаридан белгилаб берар, эри унинр 
чизган чизиғидан чиқмасди. Локҳимони жуда қаттиҳ- 
қўл хотин бўлганидан, бутун уй-рўзғор ишларининг 
изми танҳо унинг қўлида эди — бу хонадонга бего- 
нанинг аралашуви қанчалик маҳол бўлса, хонадондан 
ташқарига чиқиш ҳам осон гап эмасди. Шу сабабли, 
Гора бу хонадонга ҳеч қадам босолмасди. Бу давлат- 
даги идора органлари орасида ҳеч қандай келиш- 
мовчилик деган нарса бўлмасди: қонунларни Лок- 
ҳимони ёзарди, олий судда ҳам, маҳаллий судларда 
ҳам яна ўзи судьялик қиларди,— хуллас қонун чиқа- 
рувчи ҳокимият билан ижрочи ҳокимият ўртасида 
ҳеч қандай зиддият йўқ эди.

Моҳимнинг эл-юрт орасида юриш-туришига қараб 
ҳа.мма уни иродаси зўр одам деб ҳисобларди, лекин 
Локҳимони салтанатида у ҳатто, арзимаган ишларни 
ҳам ўз билгича қилолмасди.

Локҳимони Бинойга парда орқасидан бир кўзи 
тушган эди, йигит унга ёқиб тушди. Гора билан Би- 
ной ёшлигидан дўст эди. Шу вақт ичида Моҳим бу 
йигитни яхши билгани сабабли қизимга бундан яхши
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куев тополмайман, деб юрарди. Локҳимони Бинойни 
ёҳтирганида, Моҳим хотинининг диД-фаросатига офа- 
рпн деб қўйди. Локҳимони қизини Бинойга беришга 
аҳд қилди. У бу никоҳнинг яна бир яхши томони 
шуки, Биной биздан қалин талаб қилмайДи, деб эри- 
нинг қулоғига қуйиб қўйди.

Биной Анондомойининг уйига кўчиб келди, лекин 
Моҳим у билан тўй ҳақида ҳам гаплашгани йўқ. 
Горанинг қамалганидан Бинойнйнг кўнгли яримта 
бўлиб юргатшни Моҳим билгани туфайли, ҳали тўй- 
дан оғиз очмай юрарди.

Якшанба ҳам етиб келди. Лекин Локҳимони Мо- 
ҳимнинг ҳузур қилиб дам олишига қўймай, Бинойнинг 
енига юборди. Моҳим қўлида бир қути пон кўтариб 
унинг уйига кирганида йигит Анондомойига Бонким- 
нинг «Бангодоршон»1 деган янги журналини ўқиб 
бераётган эди, Моҳим секин бориб каравотга ўтирди.

Гапнинг бошидан у Бинойга пон тутди-да, Гора- 
нинг ўтакетган тентаклигидан зорланди. Сўнгра 
.унинг озод этилишига қанча қолганини ҳисоблаб, 
бирдан огхран ойининг ҳам яримланиб қолганини 
хотирлади.

— Биной,— деб гап бошлади у,— оилангизда огх- 
ран ойида уйланиш тақиқланганини айтган эдинг, 
шу ҳам баҳонами? Шундай ҳам календарга қарасак, 
ҳар бир кун турли сабабларга кўра ман қилиб қўйил- 
ган, бунинг устига яна ҳар бир киши оиласининг урф- 
одатларига амал қиладиган бўлса, тўй қилиш асло 
мумкин бўлмай қолади.

Анондомойи Бинойнинг қийин аҳволда қолганини 
кўриб, унинг ўрнига жавоб бермоқчи бўлди.

— Биной Шошимукхани чақалоқлигидан билади, 
энди уни ўз рафиқаси деб тасаввур қилиши, албатта, 
осон иш эмас. Шу сабабдан тўйни кейинроққа чўзиш 
учун шу огхран ойини ўйлаб чиқарган бўлса керак.

— Бошда шундай деб қўя қолсанглар бўлмасми- 
Ди,— деб пўнғиллаб қўйди Моҳим. 1

1 Б а н г о д о р ш о н  («Б а н г о л к ў з г у с и » ) — бангол 
ёзувчиси Бонким Чондро томонидан 1872 йилда ташкил қилин- 
ган журнал.
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— Киши ўз ҳис-туйғусини аниқлаб олиши учун 
вақт керак,— деб сўзини давом қилдирди Анондо- 
мойи,— Нима, куёв зоти қуриб кетибдими, Моҳим? 
Шошмай тур. Гора қайтиб келсин, у биладиган жуда 
кўп тузук-тузук йигитлар бор. Шошига муносибини 
топиб берар.

— Ҳм...— Моҳим қовоғини солиб шундай деди-ю, 
бир оз жим турганидан кейин, шартта кесиб:— Ойи, 
агар сиз Бинойни айнитмаганингИзда, ҳамма иш 
жойида бўларди,— деди.

Бинойнинг жаҳли чиқиб, гап қайтармоқчи бўлган 
эди, Анондомойи ундан олдинроқ сўз қотди:

— Бу гапинг ҳам тўғри, Моҳим. Мен уни ҳозир 
уйлан, деб қистамоқчи эмасман, ўзи ҳали гўдак-ку« 
Балки, ўз нафс-туйғусининг қандақалигини билмай, 
қадам босиб қўяр-да, кейин охири вой бўлар.

Анандомойи Бинойни ҳимоя қилиб, Моҳимнинг 
дарғазаб ҳужуми зарбаларига ўзини рўпара қилиб 
тура берди. Биной буни тушунди-да, қатъиятсизлиги- 
дан ўзи уялиб кетди. У энди норозилик баён қилмоқ- 
чи бўлиб турган эди, Моҳим, ўгай она ҳеч вақт ўз 
онангдай бўлмайдн, деб пўнғиллаб уйдан чиқиб 
кетди.

Анондомойи Моҳимнинг мақсадини фаҳмлади. 
Ҳамма нарсага ўгай онани ёмонотлиқ қилишларини 
Анондомойи биларди, лекин бу аёл кишилар нима деб 
ўйласа, куйиб-пишиб юрадиганлардан эмасди. Гора- 
ни бағрига босган кундан бошлаб бу хотин ўзини қам- 
ма урфи одату, расм-русумлардан озод деб қўйган 
эди. Яна ўша кундан бошлаб унинг қилмишларидан кў- 
пини таниш-билишлари яккаш номаъқулга чиқаради- 
ган бўлиб қолишди. Ҳақиқатни яширишга тўғри кел- 
ганидан Анондомойи ичида доим азоб чекиб юрарди, 
Одамларнинг уни ёмонотлиқ қилганини кўриб, ҳатто 
бир қадар енгил тортарди. Уни христиан деганларида, 
Горани бағрига босиб ҳамма вақт:

— Буни мен ўзимга ҳақорат деб билмаслигимни 
бир худонинг ўзи билади,— дерди.

Анондомойи юриш-туришларида асло эл-юрт фик- 
ри билан ҳисоблашмасликка ўрганиб қолган эди. Шу 
сабабдан Моҳим уни ичида ёки ошкора ўгай она
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деб атагани билан, у аҳдидан заррача ҳам ҳайт- 
мади.

— Бину, Пореш-бобуникига бормаганингга анча 
бўлди шекилли?— деб сўради Анондомойи.

— Яқинда бориб келган эдим.
— Пароходда келганингдан буён ҳали бирон мар- 

та ҳам борганинг йўқ-ку!
Судьяникига яқиндагина бориб келишди. Лекин 

Бинойнинг ҳадеганда Пореш-бобуникига қатнаб, бу- 
ни Анондомойидан ҳам яшира олмай қолган вақти би 
лан қиёс қилиб қараганда, ҳозир жуда камдан кам 
бораёт-ани билиниб қолди. Биной дҳотисининг бир 
учидан чиқиб турган ипни узиб индамай ўтирарди.

Кутилмаганда эшикдан хизматкор кириб қандай 
дир аёллар келишганини айтди. Биной шошиб ўрни 
дан туриб кетди. Ҳали, ким қаердан келибди, деб су- 
риштиришга улгурмаган ҳам эди, Шучорита билан 
Лолита кириб келишди, қочиб қутулишнинг иложи 
бўлмади, йигит ҳапрон бўлиб турган жойида қотиб 
қолди. Иккала қиз Анондомойига салом бериб, хоки 
нойини юзга суртишди. Лолита Бинойга бир қиё боқ- 
қани ҳам йўқ. Шучорита у билан иссиққина кўришиб, 
ҳол-аҳвол сўради. Сўнгра Анондомойига қараб:

— Биз Пореш-бобуникидан келдик,— деди.
Анондомойи уларни мулойимлик билан ўтиришга

таклиф қилиб деди:
— Менга кимлигингизни айтмасангиз ҳам бўлади 

Ҳеч кўришмаган бўлсак ҳам, сизларни туғишганла 
римдек кўриб юраман.

Шундан кейин апоқ-чапоқ гапга тушиб кетишди. 
Шучорита Бинойнинг жим ўтирганини кўриб, уни ҳам 
гапга аралаштириш пайидан бўлди. У кулиб туриб 
йигитдан:

— Нега анчадан буён бизникига бормай қўйди- 
нгиз?— деб сўради.

Биной Лолита томонга бир кўз ташлаб:
— Тез-тез боравериб жонингизга тегмай деб қўр-- 

Қиб юрибман,— деди.
— Қишининг меҳри энг кучли ғазабдак ҳам узоқ- 

Қа боришини ҳали ҳам билмас экансиз-да?— деб 
унинг сўзига жавоб қайтарди, Шучорита илжайиб.
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— Аэизим, буни-ку Биной жуда яхши биладн-я,— 
деди Анондомойи.— Буни қаранг, кун бўйи эркалик 
қилиб мени тинч қўймайди,— деди-да, Бинойга илиқ 
қараб қўйди.

— Ойижон, парвардигор сизга ато қилган сабри 
тоқатни синаб кўряпти,— деб гап қотди Биной.

Шучорита секин Лолитани туртиб:
— Эшитяпсанми, Лолитажон? Бизни синаб бўлиш- 

ганга ўхшайди, афтидан синовдан ўта олмабмизда,-’ 
деди.

Анондомойи Лолитанинг ҳеч нима жавоб бермага- 
нини кўргач, кулиб қўйди.

— Бу сафар,— деди Анондомойи,— Бину ўз сабр 
косасини ўлчаб кўряпти. Сизга қанчалик мафтун бў- 
либ қолганини бир билсангиз эди, бугун кечқурун сиз- 
ларни оғзидан туширмади. Шуниси ҳам борки, По- 
реш-бобудан гап очилганда, оғзидан шакар томиб 
туради.

Анондомойи шу гапни айтди-ю, Лолитага қараб 
қўйди. Аёл қараган чоғда қиз авзойини ўзгартирмай 
ўтираверди, лекин икки юзига қизил югуриб сирини 
фош қилди.

— Биной, отангизнинг ёнини олиб кўп кишилар 
билан аччиғлашиб қолди,— деб давом этди Анондо- 
мойи,— Таниш-билишлар унга бараҳман деб ном 
қўйишибди, ҳатто Бинойни мазҳабдан чиқариб юбор- 
моқчи бўлиб ҳам юришибди. Бину, уялмасанг ҳам 
бўлади, мен бор гапни айтяпман! Ҳеч уяладиган жойи 
йўқ. Жонгинам, сен нима деб ўйлайсан?— деб Анон- 
домойи Лолитага қараган эди, бу гал қиз дарров 
пастга қараб олди.

— Биной бизни ўз туғишганларидай кўришини 
яхши биламиз,— деди Шучорита,— Лекин буни мен 
яхшилигимиздан эмас, ўзининг очиқ кўнгиллилигидан 
деб биламан.

— йўқ, азизим, сизнинг фикрингизга қўшилмай- 
ман,— деб жавоб берди Анондомойи.— Бинойни тани- 
ганимдан буён битта дўсти бор эди,— у ҳам бўлеа 
менинг Горам. Бу бола ўз тенгқурлари билан ҳам 
яқин муносабатда бўлишни билмайди, буни мен яхши 
биламан. Лекин сизнинг оилангиз билан танишганига
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икки кун бўлди дегандан бошлаб бизга ҳам қорасини 
кўрсатмайдиган бўлиб қолди. Уни деб сизлар билан 
жанжаллашиб қолмасам гўргайди, деб юрган эдим, 
қарасам, мен ҳам Бинойнинг ёнига қўшилишим керак 
бўлиб қолди. Сизни кўрган-билган ҳар бир кимса 
мафтун бўлмай қолмас экан!

Анондомойи шундай деб Шучоританинг, сўнгра 
Лолитанинг иягига қўлини тегизиб, бармоқларининг 
учидан ўпиб қўйди. Шучорита қараса, Биной уялга- 
нидан жуда довдираб қолибди, унга раҳми келди-да:

— Биной-бобу, дадам келдилар, ҳозир Кришнодо- 
ял-бобу билан гаплашиб ўтиришган бўлса керак,— 
деди.

Биной шошилиб уйдан чиқиб кетди.
Шундан кейин Анондомойи Биной билан Горанинг 

бир-бирига жуда дўстлигидан гапириб кетди, бу гапи 
ҳар иккала қизга ҳам ёғдек ёқаётганини Анондомойи 
аллақачон пайқаб олган эди.

Анондомойи бутун оналик меҳр-муҳаббатини шу 
икки болага бағишлаган эди. Бутун дунёда унинг шу 
болалардан азизроқ ҳеч кими йўқ. Қиз болалар Ши- 
ванинг суратини солйб, ўзларига уни худо қилиб саж- 
да қилганлари сингари, бу йигитларни ҳам у ўз қўл- 
лари билан яратган эди.

Анондомойи бу икки маъбуд ҳақида шундай ҳикоя 
қилардики, Шучорита билан Лолита нафас олишдан 
ҳам тўхтагандай, унинг гапларига қулоқ солиб ўтири- 
шарди. Улар-ку Биной билан Горани яхши кўришар- 
ди-я, лекин Анондомойи сингари онанинг уларга меҳри 
нақадар зўрлигини кўрганларидан кейин, бу йигитлар 
билан энди танишгандай бўлишди.

Лолита Анондомойи билан танишганидан кейин 
унинг судъяга ғазаби яна ҳам кучайиб кетди. Бу қиз- 
нинг жон-жаҳди билан гапирганини кўриб Анондо- 
мойи жилмайиб қўйди.

— Горанинг турмада ётганини ўйлар эканман, юрак 
бағрим қанчалик эзилиб кетишини бқр худонинг ўзи 
билади. Лекин мен соҳибдан хафа эмасман,— деди 
она.— Горани биламан-да: у қилган ишини ҳақ иш 
Деб билса, ҳеч қандай қонунни тан олмайди. Судья- 
нинг вазифаси бўлса қонунни бузганларни турмага
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жўнатиш. Шу сабабдан мен судьяни гуноҳкор деб 
билмайман. Гора ўзи нимани лозим кўрган бўлса, шу- 
ни қилди, иккови ҳам ўз бурчини бажарди. Бунда 
к н м к н  ж а з о г а  лойиқ бўлса, ўша жазо тортади, жон- 
гинам, Горанинг хатини ўқиб кўрсангиз, азобдан 
қўрқмаслиғи, ҳеч кимдан дарғазаб эмаслигини ўзи- 
нгиз ҳам тушуниб оласиз. Оқибати нима бўлишини 
жуда яхши билиб туриб шу йўлга қадам қўйган.

Анондомойи қутичадан қимматли хатни олиб, Шу- 
чоританинг қўлига берди.

Азизгинам, овозингизни чиқариб ўқий қолинг,— 
деб ундан илтимос қилди аёл.— Яна бир эшитгим бор,

Горанинг ажойиб хати ўқилиб’ ҳам бўлди, учовла- 
ри анчагача жим қолишди. Анондомойи кийимининг 
бир учи билан кўз ёшини артиб қўйди. Бу кўз ёшла- 
рида она юрагининг дардигина эмас, ўғлидан хур- 
сандлиги, у билан фахрланиши ҳам кўриниб турарди. 
Гораси ана шундай йигит! Агар судья гуноҳидан кеч- 
са, унинг ҳимматига тан берадиганлардан эмас! Гора 
гуноҳини бўйнига олиб ўз ихтиёри билан бутун турма 
азобини тотиб кўрмоқчи бўлди. У азоб тортса бунинг 
учун ҳеч кимни айбдор қилиб ўтирмайди. Гора тур- 
мада кўрадиган азоб-машаққатларга бардош беради. 
Анондомойи ҳам ғам-гуссага чидам берадиган 
аёл!

Лолита завқ билан Анондомойига қараб ўтирарди. 
Лолита «Бараҳма Самож»нинг ' тартиб-қоидаларини 
миясига қаттиқ қуйиб олганлигидан, бу янги таъли- 
мотга амал қилмайдиган хотин-қизларга, «эътиқодли 
ҳиндулар» деб аталганларга жуда ч-уқур нафрат кўзи 
билан қарарди. У болалик чоғидаёқ Бародашундори 
бировни қаттиқ сўкмоқчи бўлса, одатда «ҳатто ҳинду 
қизлар ҳам бундай қилмайди» дейишлари унинг эси- 
да қолган. Лолитанинг ўзи ҳам шундай сўкиш эши- 
тишдан жуда қўрқарди. Ҳозир Анондомойининг гапла- 
рига қулоқ солиб ўтираркан, унинг ҳар бир сўзига 
қойил қолиб, ичида офарин, деб қўярди. Қандай мато- 
натли, серғайрат, шу билан бирга, фаросатли, зако- 
ватли аёл! Лолита ўз туйғуларини пинҳон тутолмас- 
лиги ёдига тушиб кетиб, бу аёл қаршисида ўзини ҳеч 
нарсага арзитмади,
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Букун Лолитанинг кўнгли жуда бузилиб турган 
эди, шу сабабдан Бинойга қарагиси ҳам, у билан сўз- 
лашгиси ҳам келмади. Лекин Лолита Анондомойининг 
меҳр-ша-фқат нури порлаб турган мулойим юзига қа- 
раб туриб, бутун жаҳлу ғазабидан асар ҳам қолмади- 
да, Биной билан муносабатидаги чигаллик ечилиб 
кетгандай бўлди.

— Сизни кўрганимдан кейин,— деди Лолита Анон- 
домойига қараб,— Горадаги жасоратнинг манбаи қа- 
ердалигини тушуниб олдим.

— Бутунлай аксича,— деб жавоб қилди Анондо- 
мойи.— Агар Гора оддий бир бола бўлганда, бу мато- 
натни мен қаердан олардим? Унинг бошига тушган бу 
бахтсизликка шерик бўлиш қўлимдан келармиди?

Лолитанинг нимадан кўнгли бузилиб турганини ту- 
шуниш учун бир оз чекинишга тўғри келади.

Кейинги кунларда Лолита уйқудан уйғонди дегун- 
ча яккаш Биной-бобу келмаганмикин, деб шуни ўй- 
лайдиган бўлиб қолди. Кўнгли ҳар дақиқада уни қўм- 
саб турарди. Ҳа деганда унинг назарида Биной келиб, 
отаси билан гаплашиб ўтиргандек туюларди. Шу са-' 
бабдан кун бўйи уйма-уй кезиб юрарди. Кечқурунла- 
ри ёстиққа бош қўйганида кўзига ҳеч уйқу келмайди- 
ган бўлиб қолди. Кўз ёши билан ғазаби уни бўғарди. 
Кимдан хафалигини айтиши ҳам қийин гап эди. Ло- 
лита ўзидан аччиғланиб юрарди.

«Ахир, нима бало бўлди?— деб ўйларди Лолита.— 
Энди нима қиламан? Қачонгача шундай бўлаверади?»

Бинойнинг эътиқодли ҳиндулигини қиз биларди, 
шу сабабдан уларнинг никоҳи ҳеч мумкин эмасдай 
кўринарди. Лекин кўнглини шунга ишонтиришдан 
ожизлик қилар, уялганидан, кўнглига даҳшат тушга- 
нидан довдираб қоларди. Бинойнинг ҳам унга кўнгил 
қўйганини Лолита биларди, шуни билганидан, ўз 
юрак ўйноқисини босиши маҳол бир нарса эди. Ҳам- 
ма нарсани унутиб, Бинойни бетоқатлик билан ку- 
тар, унинг келишини ўйлаб яна юрагига ваҳима ту- 
шарди.

Шу алпозда кўп курлари азоб ичида ўтди. Лекин 
бу кун сабри тугаган эди. Лолита кўнглига қўл солиб 
кўрса, Биной келмай қўйгандан буён ўзини қўярга
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жой тополмай қолган экан.' Қани' энди яна бир кўр- 
сайди, ҳамма ташвишлардан қутулиб оларди.

Эрталаб Шотишни уйига олиб кирди. Боланинг 
машиси1 келганидан буён Биной билан дўстлиги ик- 
кинчи даражага ўтиб қолди.

— Сен ўзинг нима, Биной-бобу билан уришиб қол- 
ганмисан, дейман?— деб сўради Лолита.

Шотиш куйиб-пишиб рад жавобини берди.
— Хўб дўстинг бор экан-да,— деди қиз сўзида да- 

вом қилиб.— Уззукун «Биной-бобу, Биной-бобу» деб 
оғзингдан бол томади-ку, дўстинг бўлса, бир келиб 
кўр “ ам демайди.

екор айтибсиз! Ҳеч унақамас!
Оиланинг кенжатойи Шотишга гап уқтириш учук 

анчагача чинакам даҳанаки жанг қилишга тўғри кел- 
ди. Шотиш яна гапининг устидан чиқиш учун шу за- 
ҳотиёқ Бинойнинг уйига қараб чопиб кетди. У ер- 
дан:

— Уйда йўқ экан, бу ерга қелмай вдргани ҳам 
шундан экан,— деган хабар топиб келди.

— Шунча кундан буён уйига кирмабдими?
— Ҳа, шунча кундан буён бир кун ҳам уйида бўл- 

мабди.
Шундан кейин Лолита Шучоританинг олдига 

борди.
— Опа, дейман, биз Гоурмаҳон-бобунинг онасидан 

бирон марта ҳам бориб хабар олмадик-а, бориб кел- 
маймизми?—деб таклиф қилди.

Шучорита унга жавобан:
— Биз таниш эмасмиз-ку,— деди.
— Нима бўпти? Горанинг отаси билан отамиз бо- 

лалигида оғайни экан-ку!
Бу гап Шучоританинг ёдидан кўтарилган экан. У:
— Жуда тўғри айтасан,— деди-ю, шу ондаёқ та- 

|раддудини кўрмоқчи бўлди.— Оппоқинам, Лолита, 
бўлмаса отамга бориб айта қол.

— йўқ, мен уяламан. Яхшиси ўзингиз айта 
қолинг.

Ахийри, Шучорита отасининг олдига боргач, гапи- 1

1 М а ш и — хола.
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ни айти<5 бўлмасданоқ, Пореш-бобу дарҳол розилик 
билдириб: «Жуда тўғри ўйлабсизлар, аллақачон бо- 
риб келиш лозим эди»— деди. Нонуштадан кейин 
узил-кееил боришга қарор беришди. Дарҳол Лолита- 
нинг юрагига шубҳа оралаб қолди. Аллақайси гўр- 
дан манманлик ва хавф пайдо бўлиб, уни тескари 
томонга бошлади.

— Диди,— деди Лолита опасининг ёнига кириб, 
паст овоз билан,— отам билан ўзингиз бора қолинг, 
мен бормайман.

—г Ҳа, нима бўлди яна?!— деб хитоб қилди Шучо- 
рита.— Сен бормасанг, менинг ҳам оёғим тортмайди, 
оппогим; Лакшмийим1, юр, ўжарлик қилмай қўя қол!

Лолита анча ялинтирганидан кейин барибир Анон- 
домойининг уйига борадиган бўлди. Б у — Бинойнинг 
толеи баланд келгани эмасмиди? Қиз билса, Биной 
уларникига бормаса ҳам, ялло қилиб юрган экан! Ло- 
лита бўлса уни кўрай деб югуриб келибди! Лолита- 
нинг иззати нафси яна исён кўтариб, ғазаби қайнади. 
Қиз Анондомойини бориб кўрмоқчи экан, аслида Би- 
нойни учратиш ниятида шундай қилганини бир дақи- 
қа ўзидан ўзи инкор қилмоқчи бўлди. Уйга қадам қўй- 
ганида шу қарорда қаттиқ туриб, ҳатто йигитга назар 
ҳам ташламади, унинг саломига жавоб ҳам бермади, 
унга бир огиз гап ҳам айтмади.

Биной, Лолита сир тутиб юрган ҳис-туйғумни 
фаҳмлаб қолган экан-у, энди менга илтифотсизлик 
қилиб, шу юзсизлигимдан дарғазаблигини намойиш 
қиляпти, деб ўйлади. Лолита эсини еганми, унга кўн- 
гил қўйиб — Биной бунга унчалик ишонмасди.

Биной уйга кириб, уялганидан эшик олдида туриб 
Қолди.

— Прреш-бобу энди кетсак ҳам бўлар, айтиб қўй, 
деб илтимос қилди,— деди Биной.

йигит ўзини Лолитадан панага олиб турарди.
— Бу нимасийди?!—деб хитоб қилди Анондо- 

мойи.— Овқатимни емасдан кетмоқчими дейман? 
Шошмасам бўлмайдиганга ўхшайди. Биной сен бу 1

1 Л а к ш а и  -  ҳинд мифологиясида гўзаллик, бойлик ва 
бахт-саодат тангриси.
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ерда ўтириб тур, мен ҳозир келаман. Нима қилиб 
эшик олдида турибсан, кир бу ёққа!

Биной Лолитага қарамасликка ҳаракат қилиб, 
уйнинг бир бурчагига бориб ўтирди. Бир вақт Лоли- 
та илгариги юриш-туришларига ҳеч зид иш қилма- 
гандай, унга қараб:

— Бугун эрталаб дўстингиз Шотиш уйингизга бо- 
риб келди. Шотиш, наҳотки дўстим мендан буткул 
кечиб юборган бўлса деб, шуни билмоқчи эди.

Одам боласи тангрининг овозини эшитиб қолгани- 
да қандай ҳайратда қолса, Биной ҳам ҳозир шу аҳ- 
волга тушди. У ҳатто бир сесканиб олди, буни ҳам- 
малари фаҳмлаб қолганини кўриб, бешбадтар қизар- 
ди. Чечанлигидан асар ҳам қолмади. Гапиргани гап 
тополмай қолди, қулоқларининг учигача қип-қизариб 
олов бўлиб ёнди. Орадан анча-мунча ўтгандан кейин 
ахийри:

— Йўғ-э, Шотиш келганмиди? Уйда йўқ экан- 
манми?— дея олди.

Лолитанинг оғзидан чиққан бир неча калима сўз- 
ни эшитгач йигитга жон кириб, боши осмонга ета 
ёзди. Гўё оламни тунги даҳшатдай босаётган шубҳа 
булутлари тарқалиб кетгандай бўлди. Унинг энг қим- 
матли орзуси амалга ошдч, энди, бошқа дарди қол- 
мади. «Шукур, минг бор шукур! Лолита мендан хафа 
эмас экан! Лолитанинг ҳеч нимадан хабари йўқ 
экан!» — деб кўнгли шод бўлди.

Шу бўлди-ю, йигитнинг хижолатпазлигидан асар 
ҳам қолмади.

— Биной-бобу,— деди кулиб Шучорита.— Бизни 
тишлари ўткир-ўткир алвастидай билиб ҳадик билан 
қараб турибсиз-а?

— Кўрдингизми, бу дунё ўзи шундақақи, ҳамма 
вақт арзи додини барала айтолмай дамини ичига ютиб 
юрган шўринг қурғурлар гуноҳкор бўлади,— деб жа- 
воб қилди Биной.— Ким-киму, диди, сиз шундай де- 
масангиз бўларди. Сиз ўзингиз мендан қочиб юр- 
дингиз-ку, энди бутун гуноҳни бошқанинг бўйнига 
қўймоқчисиз.

Бугун Биной Шучоритани умрида биринчи дафъа 
«диди» деб атади, унинг ўзига ҳам бу ёқиб тушди.
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чунки улар бир-бири билан танишган вақтдаёқ Шу- 
Ч0|ритага Биной маъқул бўлиб, унга комил ипюнч 
билдирган эди, ҳозир бўлса Биной бу қизга айииқса 
қимматли бўлиб қолди.

Пореш-бобу билан қизлари кечга яқин уйларига 
.қайтиб кетишди.

— Ойижон,— деди Биной Анондомойига,— бу қун 
энди сизга ҳеч иш қилдшрмайман, юринг томга чиқа- 
миз.

Биной ҳаяжонини босиб туришдан ожиз қолдн. 
Анондомойини айвонга олиб чиқиб, ўзи ерга палос 
ёзди-да, ойисини қўярда-қўймай ёнига ўтқазди.

— Хўш, Биной, қани гапир?— деди онаси.
— Ойижон, менинг гапим йўқ, сиз ўзингиз гапнра 

қолинг.
Пореш-бобунинг қизлари Анондомойига қандай 

манзур бўлганини билиш учун Бинойнинг юраги ҳов- 
лиқиб кетаверди.

— Э, гап мундоғ дегин! Бу ерга судраб чиқишинг- 
нинг жони бор экан-да! Хўп, бўпти, кўп бўлмаса ҳам, 
озроқ айта қолай.

— Бу ёққа олиб чиқмасам, кун ботишини кўрол- 
май қолардингиз,— деди йигит уялинқираб.

Худди шу соат ботиб бораётган куз қуёши Каль- 
кутта томларига ғира-шира нур сочиб тургандай, 
қуёш нурларининг жилваланишидан асар ҳам йўқ 
эди, уфқда кулсимон туманда қандайдир заррин бир 
парча сал йилтираб турарди. Лекин шу кул ранг', 
хира жило ҳам Бинойнинг кўзига ранго-ранг нур- 
дай кўринди. Назарида бутун олам уни ўз қучоғига 
олгану,. осмон эркалатиб юрагига аста-аста қўл текиз- 
гандай бўлди.

— Қизларнинг иккови ҳам кўҳлик экан,— деди 
Анондомойи.

Лекин Биной Анондомойининг бундай қисқа таъ- 
риф билан гапини тўхтатиб қўя қолишига қўймади. 
У ҳамма айёрлигини ишга солиб, гапни шу мавзу ат- 
рофида айлантираверди. Шу қизларга алоқадор бўл- 
ган қанчадан-қанча воқиаларни эсига туширди — 
кўпчилиги гапиришга арзимаса ҳам, лекин қуйилиб 
келаётган тун қоронғисида Бинойнинг ҳаяжонига
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Анондомойининг қизиқсинишларй қўшилиб, арзима- 
гач воқиалар ҳам жуда чуқур мазмун касб этди.

Анондомойи тўсатдан хўрсиниб:
— Гора Шучоритага уйланса, бошим осмонга 

етарди!— деб қолди.
Биной ҳатто сапчиб ўрнидан туриб кетди.
— Ойижон, мен ҳам шуни кўп ўнлардим! Шучо- 

рита Горага жуда муносиб рафиқа бўларди!
— Лекин бу маҳол гап.
— Нега энди маҳол бўлсин? Назаримда, Горанинг 

Шучоритага кўнгли бўлса керак, дейман.
Анондомойи кейинги вақтларда ўғлининг кимни- 

дир ўйлаб қолишларини фаҳмлаб юрарди, Бинойнинг 
оғзидан чиққан баъзи гаплардан ўғлининг ёқтирган 
қизи Шучориталигини ҳам билиб юрарди. Анондо- 
мойи бир оз жим турганидан кейин:

— Шўчорита эътиқодли ҳиндуга тегармикин?— 
деб сўраб қолган эди, Биной ҳам саволига савол би- 
лан жавоб қайтариб:

— Нима, Гора «Бараҳма Самож»га мансуб қизга 
уйлана олармиди? Сиз рози бўлармидингиз?— деди.

— Мен рози бўламанку-я.
— Ростингизми?— деб савол берди Биной .
— Ростим, бўлмаса нима қилардим? Ахир, эр-хо- 

тинлик— икки қалбнинг топишуви-да. Бунда қандай 
мантралар1 ўқилса ҳам барибир эмасми? Хаммаси 
яратганнинг номидан бўлса бас.

Биной жуда енгил тортди.
— Ойижон, сизнинг оғзингиздан шу сўзларни 

эшитиб жуда ҳайрон бўлиб ўтирибман,— деди у да- 
дил тортиб.— Сизга бу сабр-тоқат қаердан ато бўл- 
ган?

— Буларнинг ҳаммасини Го|радан ўрганганман,— 
деб кулиб жавоб қилди онаси.

— Гора ҳамиша бунинг аксини гапиради-ку.
— Гапирса гапирар, нима бўпти. Ҳар ҳолда ҳам- 

ма кўрган-билганларимга Горадан миннатдорман. 
Парвардигор менга Горани ато қилган куни у менга, 
ҳақиқат инсоннинг ўзида, одамларнинг мазҳабларга 1

1 М а н т р а л а р  — фотиҳа ва дуолар.
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бўлиниши, бир-би/ри билан жанжаллашиб, бир-бири- 
ни қириши, булар ҳаммаси — ноҳақлик деб дилимга 
ҳуйиб қўйган. Азизгинам, сен ҳиндумисан, бараҳ- 
манмисан ёки яна бошқамисан, нима фарқи бор? 
Инсоннинг қалби мазҳаб деган нарсани билмайди, 
одам болаларини бир-бирига қўшадиган ҳам тангри- 
нинг ўзи, уларга лутф қиладиган ҳам. Инсон бола- 
ларини бир-бирига жуфт қилишни урф-одату динга 
юклаб, тангрини бундан хориж қилиб қўйишнинг 
нима кераги бор?

Биной Анондомойининг хоки пойини олиб, унга 
чуқур таъзим қилди.

— Ойижон, сўзларингиз менга бахт ато қилди. 
Бугун куним бекорга кетмади.

У Т Т И З  Е Т Т И Н Ч И  Б О Б

Хоримоҳинининг пайдо бўлиши Пореш-бобу оила- 
сида жиддий низо бошланишига сабаб бўлди.

Лекин сабабини тушунтириб беришдан илгари 
111учо|ританинг х.оласи Хоримоҳини ўзи тўғрисида ни- 
малар деганини қисқача баён қиламиз:

«Онангдан икки ёш катта эдим. Отамизникида 
синглим билан иккимизни ер-кўкка ишонишмасди,— 
отамизнинг биздан бошқа болалари йўқ эди-да,— 
амакиларимиз бизни шундай яхши кўришардики, ҳол- 
жонимизга қўймай, ҳар бир қадамимизга кўз ташлаб 
юришарди.

Ёшим саккизга тўлганда мени палшалик Рай 
Чоудхури деган аслзода бир кишига эрга беришди. 
Уларнинг давлати ҳам зотига яраша эди. Лекин улар- 
никида толеим ёр бўлмади. Қайнатам тўй чиқимлари 
устида отам билан тортишиб қолиб, шу важдан 
эримнинг туққанлари аллазамонгача менга кун бе- 
ришмади. «Уғлимиз яна бир хотин олсин, бу тирми- 
зак қизнинг ҳолини ўшанда кўрамиз!» дейишарди 
Ҳаммалари. Отам қандай кунга қолганимни кўриб, 
кичик қизимни бой оилага бермаганим бўлсин, деб 
онт ичди. Онангни камбағал кишига эрга беришгани- 
нинг сабаби ҳам шунда.
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Мен келин бўлиб тушган оила кўпчилик эди, 
саккиз ёшимдан эллик, баъзан ундан ҳам кўпроҳ 
одамга овқат пиширардим. Ҳаммага овқат тақсим 
бўлганидан кейин менга бир оз сувда пишган гуруч, 
баъзида лўя билан гуруч тегиб қоларди. Кундуз 
соат иккигача ҳам нонуштага қўлим тегмай юради- 
ган кунларим бўларди. Гоҳида кечга бориб нонуш- 
та қилардим, энди овқатга етишдим, дегунча кечки 
овқат тайёрлашга киришиб кетардим. Шу тахлит- 
да соат ўн бир-ўн иккиларга бориб оғзим овқат 
кўрарди. Ётадиган аниқ ўрним ҳам йўқ эди. Ичкари- 
да бирон бўш жой бўлиб қолса, ўша ерга бориб 
ухлаб олардим, баъзида қуруқ ерда ётишга тўғри 
келарди. Ҳамма совуқ муомала қилаверганидан ке- 
йин эримнинг ҳам менга қараши бошқача бўлавер- 
ди. Анчагача менга қайрилиб ҳам қарамасдан юрди,

Ёшим ўн еттига тўлганда қизим Монорома ту- 
ғилди. Шундан кейин бешбадтар кунга тушдим. Ҳам- 
ма менга кўз олайтириб, ҳақорат қилганидан, яккаю 
ягона овунчоғим шу қизим эди. Бу оилада Моноро- 
мани отаси ҳам, бошқа бирон киши ҳам яхши кўр- 
маганидан, бутун нуридийдам шу қиз бўлиб қолди.

Уч йилдан кейин бир ўғил туғиб берган эдим, 
орқамга иссиқ тегиб қолди. Мени уй бекаси ўрнида 
кўрадиган бўлиб қолишди — қайнанамни кўрган 
эмасман, қайнатам бўлса Монорома туғилгандан 
икки йил ўтгач вафот қилган эди. Қайнатам ўлиши 
билан ака-ука ҳаммалари мерос талашиб қолишди. 
Мол-мулкимизнинг анчагинаси суд харажатларига 
сарф бўлиб кетганидан кейин, биз ажралиб чққдик.

Монороманинг бўйи етиб, эрга чиқиш вақти кел- 
ди. Қизим бирон узоқ жойга тушса, у билан тез-тез 
кў|ришиб туролмай қоламан, деб қўрққанимдан, Мо- 
норомани Палшадан бир неча миль наридаги 
Шимуш деган қишлоққа эрга бердим. Куёв ҳуснда 
бамисоли Картикнинг1 ўзгинаси, юз-кўзлари чиройли, 
танаси тоза, ўзи ҳам анча бадавлат оиладан эди.

Худойи таоло бошимга янги кулфатларни солиш- 
дан олдин ҳар ҳолда менга бир парча бахт ҳам ато 1

1 К а р т н к — ҳинд мнфологиясида жанг тангрисн.
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қилган экан. Ахийри шундай бўлдики, эрим мени 
иззат-ҳурмат қиладиган, мен билан маслаҳатлашмас- 
дан иш тутмайдиган бўлиб ҳолди. Қаёқдан ҳам бо- 
шимга бахт қуши қўна қолган экан. Бир маҳал ўлат 
бошланиб кетиб, икки кунда эримдан ҳам, ўғлимдан 
ҳам ажралиб қолдим. Худо, одам боласи киши хаёл- 
га келтиришга чўчийдиган ғам-ғуссаларга ҳам бар- 
дош бе|ришини билиб олсин, деб мени ҳаёт қол- 
дирган экан.

Замонлар ўтиб куёвимнинг ҳам феъли атворини 
билиб олдим. Ким ўйлабди дейсан, кейин билсам, 
чиройли гул ичига совуқ илон яширинган экан. Куё- 
вим ёмон одамларга аралашиб, ичкилик ичадиган 
бўлиб қолган экан, қизим бундан ҳеч оғиз ҳам очма- 
ган эди. Баъзида куёвим келиб, унимиз-бунимиз 
йўқ, деб зорланиб, мендан пул сўраб турарди: Бу дунё- 
да яна кимим бор эдики, бойлигимни унга асраб қўк- 
сам, куёвим кўнгли синиб келиб мендан пул сўраб- 
ди-ю, деб эриб кетиб, ҳар келганида қўлига пул 
тутқазиб юраверибман. Қизим билиб қолиб, бу 
ишингизни қўйинг, деб ялинди ҳам, ҳатто: «Унинг 
қўлига шунча пул бериб, ёмон ўргатиб қўясиз, қўли- 
га пул тегди дегунча, доми-дараксиз бўлиб кетади» 
деб койиган вақтлари ҳам бўлди. Мен бўлсам, қизим, 
эрим ҳадеб онамдан пул олаверса, эримнинг ота- 
онаси шаънига ёмон-ку, деб ўйлаб ойи унга пул 
бера кўрманг, деётган бўлса керак, деган хаёлга бо- 
рибман. Шунинг андишасига бориб, кейин-кейин 
куёвимнинг айш-ишратига қизимдан яшириб пул бе- 
риб тураве|рибман, бир маҳал Монорома бундан ха- 
бардор бўлиб қолиб, ёнимга келди-да, йиғлаб туриб, 
.эрининг ёмон йўлга кириб кетганини айтиб берди. 
Мен азбаройи қаттиқ хафа бўлганимдан, ўзимни ўзим 
-ўлдириб қўйгим келди. Кейин билсам куёвимни йўл- 
дан урган қайним экан, қайним ўзи жуда золим, бу- 
зуқ одам эди.

Шу бўлди-ю, куёвимга пул бермай қўйдим, куе- 
вим бу ишда қизимнинг қўли борлигини фаҳмлагаи- 
дан кейин, тулкилигидан асар ҳам қолмади. Шунча- 
лик баттол, золим бўлиб олдики, асти қўяверинг, 
ҳамманинг кўз олдида қизнмни қийнади, мен бўлсам
18 Г>. Тагор, II т. 273
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уни бу азобдан қутқариш умидида, қизимга билдир- 
масдан куёвимнинг қўлига пул тутқазиб турдим. Уни 
жарга итараётганимни ўзим билиб турардим-ку, ле- 
кин у Моноромани қийноққа солаётганини кўриб 
турганимдан кейин бошқа иложим ҳам қолмади-да. 
Ахийри, пичоқ бориб суякка қадалди. Уша кун асло 
&симдан чиқмайди! Магх ойининг охирлари эди, ўша 
йили баҳор жуда эрта келган, боғимизда манго да- 
рахтлари гуллаб қолганини кўриб ҳайрон бўлган 
эдик.

Уша пайтда эшигим олдига бир тахтиравон келиб 
тўхтади. Ундан Монорома кулиб тушди-да, таъзим 
қилди.

— Кел Мону эсон-омонмисизлар, нима янгилик,— 
деб сўрадим.

— Ҳа, онамникига янгиликсиз шундай келеам 
нима қилибди?— деб хушвақтлик билан жавоб бер- 
ди у.

Қизимнинг қайнанаси жоҳил хотин эмасди. Моно- 
рома ҳомиладор экан, бола туққунча, онангникида 
турганинг яхшироқ, деб мендан шуни илтимос қилиб 
айтиб юборибди. Мен ҳам жуда яхши қилибди, деб 
хурсанд бўлдим. Ушанда, қизимнинг оғир оёқлигига 
қарамай, куёвим қизимни аямай тутиб уришлари, 
унинг онаси яна бирон фалокат юз бермасин деб, 
келинини менинг ёнимга юборгани хаёлимга ҳам 
келмабди. Мону билан қайнанаси мени хўб лаққил- 
латишган экан! Қизимга ўзим мой суркамоқчи ёки 
чўмилтирмоқчи бўлсам, йўқ ердаги баҳоналарни то- 
пиб кўнмасди. Қизим Мону нозик баданидаги момо- 
талоқларни мендан яшириб юрган экан.

Ҳар замон, ҳар замонда куёвим келиб, хотинини, 
энди уйга борсин, деб жанжал қилиб кетар, хотини- 
нинг кўз олдида мендан пул сўраб олишдан торти- 
нарди. Бора-бора бу уятини ҳам йиғиштириб қўйди: 
Монороманинг олдида, менга пул керак, деб дағда- 
га қиладиган бўлиб қолди. Мону оёғини қаттиқ 
тираб, йўқ,' пул бермайсан, деб туриб оларди, мен 
фаросатсиз бўлса, пул бермасам, қизимдан бадтар 
жаҳли чиқмасин, деб қўрққанимдан куёвимга пул 
йўқ, деёлмасдим.
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— Ойижон,— деди бир куни қизим,— бер, ҳамма 
пулинг менда турсин,— деб қутини ҳам, калитини 
ҳам қўлимдан тортиб олди. Қуёвим келиб турарди-ю, 
лекин энди мендан пул олиши маҳол бўлиб ҳолди, 
Қараса, Монуни гапга кўндириб бўлмайдиган, шун- 
дан кейин хотинини уйига олиб кетадиган бўлиб 
ҳолди.

— Жон болам,— дедим мен бир кун ҳизимга,— 
қўлига бир оз пул бера ҳол, жўнаб кета ҳолсин, ким 
билсин, эрингнинг қўлидан ҳар бало келадиганга ўх- 
шайди!

Лекин ҳизгинам Монороманинг айтганидан қайт- 
майдиган одати ҳам бор эди.

— йўқ, унга ҳеч пул бермаганим бўлсин,— деб 
жавоб қайтарди.

Би|р куни куёвим кўзлари қип-қизил қонга тўлиб 
келди-да:

— Эртага кечқурун тахтиравон юбораман. Хоти- 
нимни жўнатиб юбормасангиз, худо урсин, ёмон қи- 
ламан,— деб дўқ қилиб қолди.

— Болажонгинам энди кетмасанг тузук иш бўл- 
мас, кета қол. Бир ҳафтадан кейин ўзим ёнингга 
одам юбораман,— дедим.

Эртасига тушдан кейин тахтиравон кўтариб ке- 
лишганини қизимга айтган эдим:

— Йўқ,— деб ялиниб туриб олди Монорома,— 
кетсам ҳам, букун кетмайман, оёғим тортмай туриб- 
ди. Чиқиб айт, икки кундан кейин келишсин.

— Тахтиравонни қайтариб юборсак, юзи қо,ра 
эринг яна бир бало қилиб ўтирмасин. Қўй, болам 
Мону, шу бугун кета қол,— дедим.

— Йўқ, ойижон, бугун кетгим йўқ. Қайнатам ҳо- 
зир Қалькуттада, янаги ойнинг ўрталарида келса ке- 
рак, ўшанда кетаман,— деб жавоб қайтарди қизим.

Шундай бўлса ҳам мен:
— Йўқ, оппоғим, болагинам, бундай қилиш яхши 

эмас,— деб туриб олдим;
Иложи қолмагандан кейин, Монорома отлана 

бошлади. Узим бўлсам, қизимнинг қайнанаси юбор- 
ган одамлар билан овора бўлиб кетдим. Қизимни 
жўнатиш олдида у билан юзма-юз ўтириб гапла-
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шишга фурсатим бўлмади, уни қучоғимга босиб хайр- 
лаша олмадим ҳам, ўз қўлим билан кийинтириб, 
яхши кўрган овқати билан сийламадим ҳам.

Монорома тахтиравонга чиқиш олдида хоки по- 
йимни олиб менга таъзим қилди-да:

— Хайр бўлмаса, ойижон, кетдим— деди.
Унинг ростдан ҳам бутунлай кетганига ўша вақт- 

да қаёғдан ҳам ақлим етибди, дейсан, айналай! Оёғи 
тортмагани рост экан-а, уни қўярда-қўймай ўзим 
юбордим! Уша дам эсимга тушиб қолса, ҳозир ҳам 
Ю]рагим орқамга тортиб кетади, энди юрагим бир 
умр тиним топмаса керак.

Уша куни кечаси ой кунидан олдин Монорома- 
нинг боласи тушиб, дунёдан ўтибди. Менга хабар 
келиб етмасдан буруноқ жасадини шошилиб, яши- 
ринча куйдиришибди. Менинг бошимга тушган кул- 
фатларни ҳеч кимнинг бошига солмасин, болам, ҳеч 
қандай кўз ёши билан ғам-ғуссани ювиб адо қилиб 
бўлмайди, айтганим билан бунга ақлингиз етмайди, 
буни сизга айтиб ўтиришнинг ҳожати ҳам йўқ!

Пешонамга қандай бало-қазолар битилган бўл- 
са, ҳам.масини кўргандек бўлдим-у, лекин барибир, 
бошим фалокатдан аримади.

Эрим билан ўғлим вафот қилиши биланоқ эрим- 
нинг укалари мол-мулкка кўз олайтириб қолишди. 
Улганимдан кейин бу молу пуллар барибир, ўзлари- 
га қолишини билишарди. Лекин бу кунни кутишга 
сабрлари чидамадч, бунда уларни айбдор қилиб ҳам 
бўлмайди. Ахнр, мем каби бахти қоранинг ёруғ дунё- 
да юриши адолатданми? Бу дунёда ҳамманинг гарда- 
нида қандайдир вазифа бор. Ҳеч қандай иш, ҳеч 
қандай умиди бўлмаган бир хотиннинг бу дунёда 
бекор жой банд қилиб юришининг кимга ҳам кераги 
бор, дейсиз, айланай!

Монорома тириклигида қайниларимга ҳеч бўш 
келмадим, қўлимдан келганча меросхўрлик ҳуқуқим 
учун олишиб келдим. Бутун умрим Моноромага атаб 
пул тўплайман деб аҳд қилдим. Лекин қизимга атаб 
пул жамғараётганимни кўриб қайниларимнинг ичи 
куйиб кетди. Уларнинг назарида мен худди улар- 
нинг ҳақига хиёнат қилган бўлдим. Эримнинг содиқ
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хизматчиси кекса Нилоканта ишларимга бош қўшиб 
турарди. Ғиди-бидидан қутулиш учун мол-мулкнинг 
бир қисмидан кечиб уларга бера қолай десам, Нило- 
канта ҳеч унамади.

— Пулдан ақалли бир пайсасини тцртиб олади- 
ган ким бор экан, бир кўриб ҳўяй-чи,— дерди у.

Қизим дунёдан ўтганда мерос жанжали жуда 
авжига чиҳҳан эди. Қизим ўлгандан кейин эртасига- 
ёқ кичик қайним ёнимга келиб, энди сен таркидунё 
қилиб қўя қол, деб менга маслаҳат берди.

— Қелин ойи, —• деди у,— бошингизга тушган 
кулфат худонинг амри билан бўлди, энди, бизлар 
билан бирга туришингиз яхши бўлмас. Энди ҳижрат 
қилинг, қолган умрингизни худо йўлига тикинг. 
Биз бўлсак, сизни ҳеч нарсадан кам қилмай, хабар 
олиб турамиз.

Мен пиримга одам юбориб, чақиртириб келдим- 
да, унга ёлбориб:

— Отахоним, бошимга тушган бу кулфатлардан 
нима қилсам қутуларкинман? Тинчим йўқолди, ўзим- 
ни қаерга қўйишни билмай қолдим, ўт ичида қолган- 
дайман: қаёққа қарамай азоб-уқубатдан бошим чиқ- 
май қолди,— дедим.

Гуру1 мени ибодатхонамизга олиб кириб Криш- 
нанинг суратини кўрсатди:

— Мана, эринг ҳам, ўғлинг ҳам, қизинг ҳам шу 
бўлади. Сен энди фақат шуни дейишинг лозим, унга 
ибодат қилсанг, дилинг таскин топади,— деди.

Шу-шу куним ҳам, туним ҳам ибодатхонамизда 
ўтди. Елғиз худони ўйлашга ҳаракат қилиб кўрдим, 
лекин парвардигор ўзики фикри зикримни ўзига 
жалб қилмагандан кейин, қўлимдан нима келарди? 
Худо мени хуш кўрмади.

Нилокантани чақиртириб келиб унга:
— Нилу-дада, бор бойлигимни қайниларимга бе- 

ришга қарор қилдим, улар ҳар ойда овқатимга оз- 
моз пул бериб туришади,— деган эдим:

— Нима қиляпсиз ўзингиз!— деб бақириб берди 1

1 Г у р у — пир, устоз.
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у.— Хотин кишисиз, у ёқ-бу ёқни ўйламай иш қил- 
манг.

— Мол-мулкнинг менга нима кераги бар?— деб 
сўрадим.

— Бундақа гапингизни йиғиштириб қўйинг. Қо- 
нунан ўзимизнинг мол-мулкимизни нега энди биров- 
га берарканмиз? Бекам, унақа ақлсизлик қилманг,— 
деди.

Қонуний ҳуқуқлардан бошқа бирон нарсани ўй- 
лашга Нилокантанинг ақли етмас эди. Нима қили- 
шимни билмай қийин аҳволда қолдим. Мол-мулк мо- 
жароси заққумдай кўнглимга уриб кетди. Лекин 
дунёда бирдан-бир содиқ кишим Нилокантани хафа 
қилгим келмасди. Ахир, у менинг ҳақ-ҳуқуқларимни 
ҳимоя қиламан деб озмунча овора бўлдими?

Ахийри бир кун Нилокантага билдирмасдан қана- 
қадир бир қоғозга қўл қўйдим. Бу қоғозга нима 
ёзилганкин деб қараганим ҳам йўқ.

Қўл қўйишдан қўрқиб нима ҳам қилардим? — 
деб ўйладим ўзимча,— ниятим шу эди, бундан буён 
мени ҳеч ким алдамасин, деб шундай қилгим келди. 
Қайнатамдан мерос қолган ҳамма мол-мулкимиз- 
дан болалари баҳраманд бўла қолсин, дедим.

Қоғозни тасдиқлатиб келишгандан кейин, Нило- 
кантани чақириб унга:

— Нилу-дада, хафа бўлманг, меросдан воз кечиб 
тилхат бердим. Менга ҳеч нарса керак эмас,— дедим.

— Нима деяпсиз, нима қилиб қўйдингиз?— деб 
ҳовлиқиб сўради Нилоканта. Ҳужжатнинг хомаки 
нусхасини ўқиб, ростдан ҳам бутун мол-мулкдан ке- 
чиб юборганимни билганидан кейнн, тутақиб кетди. 
Хўжайини вафот қилганидан кейин у бутун умрини 
менинг ҳақ-ҳуқуқларимни ҳимоя қилишга бағишлаган 
эди. Бор ақли-фаросати-ю, билимини шунга сарф қи- 
либ келган эди. Адвокатлар билан танишиб, қонун- 
ларни кавлаб юрса, жуда ҳузур қиларди, ўзининг 
уй-рўзғор юмушлари билан ҳеч иши бўлмасди. Мана 
шу ҳақ-ҳуқуқларнинг ҳаммасини тентак хотин бир 
қалам тортиш билан йўққа чиқарганидан, унинг фи- 
ғони фалак бўлди.

— Ҳали шундай денг!— деб бир хитоб қилди-да.—
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ундай бўлса, Қ ў л и м и и  ювиб, қўлтиғимга урганим 
бўлсин, хайр бўлмаса,— деди.

Нилу-дада жуда қаттиқ хафа бўлиб, мени ташлаб 
кетмоқчи бўлди! Бу қайнатамнинг уйида кўрган си- 
тамларимнинг сўнггиси эди! Мени ташлаб кетмасли- 
гини сўраб, ялиндим, ёлвордим.

— Дада, мендан хафа бўлманг,— деб илтимос 
қилдим,— қўлимда қолган пулимдан беш юз рупия- 
сини сизга берай. Қелин туширган кунингиз мендан 
дуо айтиб, шу пулга келинингизга совға-салом олиб 
берарсиз,— дедим.

— Хўжайинимнинг ҳамма мол-мулкини совуриб 
-ташладингиз,— деб жавоб берди Нилоканта,— энди 
менга пулингиз керак эмас. Бу беш юз рупия пулин- 
гизни нима ҳам қилардим, ёнингизда қолаверсин.

Шу сўзларни деб энг сўнгги с-одиқ хизматюорим 
ҳам мени ташлаб кетди.

Уйимиздаги ибодатхонада истиқомат қилиб ту- 
рардим. Қайниларим, муқаддас жойларни бориб зиё- 
рат қилиб келсангиз бўлмайдими, деб тез-тез қистаб 
қолишди.

— Муқаддас жойим — қайнатамнинг уйи бўлади. 
Маъбудим қаерда бўлса, ўша жой менинг маконим 
бўлади,— деб жавоб бердим.

Шу уйда бир бурчакни банд қилиб ётганим ҳам 
қайнила|римнинг кўзига ёмон кўринди. Улар секин- 
секин бутун уй-рўзғор анжомларини бизнинг уйимиз- 
га олиб келиб, ҳамма хоналарни ўртада тақсим қи- 
либ олишди. Ахийри бир кун улар менга:

— Маъбудингни кўтариб қаёққа борсанг, бо« 
равер, йўлингни тўсмаймиз,— дейишди.

Улар шундай дегандан кейин ҳам жойимдан қўз* 
ғалмай тураверган эдим:

— Нима билан тнрикчилик қилмоқчиСан?— деб 
сўраб қолишди.

— Егилигимга атаган пулингиз менга баҳузур 
етади,— деб жавоб бердим.

— Ҳали шунақа денг! Сизга атаган ҳеч нима- 
миз йўқ!— деб жавоб бе|ришди.'

Шундан кейин маъбудимни қўлимга олиб, роппа- 
роса ўттиз тўрт йил умр кўрган қайнатамнинг уйи-
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дан чиқиб кетдим. Нилу-дадани қидириб кўрган 
эдим, билсам, у Бриндабанга кетиб қолган экан.

Шу қишлоқлик б о ш қ а  зиёратчиларга қўшилиб 
Банорасга қараб кетдим. Гуноҳкор жоним ҳеч қаер- 
да тинчини тополмади. Ҳар куни тангрига ибодат 
қилиб: «Э, худо, отам билан болаларим ўрнини боса 
қолсанг-чи»— деб ёлворардим. Лекин қаёқда дейсиз! 
Оҳу зорларим тангрининг қулоғига етмади, жоним 
бўлса тинчимади, кўзимдан ёш аримади. Э, парвар- 
дигор, одам боласининг бағрини мунча ҳам тилма- 
санг!

Саккиз яшар қизлигимда* қайнатамнинг остонаси- 
ни босиб кирганимдан буён туғилиб ўсган кишлоғим- 
га бирон марта ҳам бориш насиб бўлмаган эди. 
Синглимнинг тўйига боришга жуда орзуманда бўл- 
Сам ҳам, б^ролмаган эдим. Кейинчалик отам хатида 
сизларнинг туғилганингиз, синглимнинг вафот қилга- 
нини дарак қилган эди. Лекин сиз етимларни бағ- 
римга босишни худо менга шу кунгача насиб қилма- 
ган экан.

Кўп жойларни бориб зиёрат қилдим, ахийри юра- 
гимда ҳали ҳам меҳр-муҳаббат ўти ўчмаганини, ҳали 
ҳам юрагимда меҳрибонлик жўш уриб турганини 
сезиб, сизларни қидириб топишга бел боғладим, 
(Хоримоҳини Шучоритага меҳрибон кўзлари билан 
қараб қўйди!). Билсам отанг диндан воз кечиб, жа- 
моасидан чиқиб кетган экан. Нима ҳам дердим, 
онангиз туғишган синглим эди!

Банорасда бир муътабар кишидан дарагингизни 
эшитиб, уйингизни топиб келдим. Пореш-бобу биз- 
нинг маъбудимизга тодт-ибодат қилмаслигидан ха- 
барим бор, лекин унинг юзига бир қараган киши 
парвардигор уни ўз марҳаматидан қуруқ қолди|рма- 
ганини дарров фаҳмлаб олади. Худони тоат-ибодат 
билангина алдаб бўлмаслигини жуда яхши биламан. 
Пореш-бобунинг нима қилиб худонинг марҳаматига 
лойиқ бўлганини билгим келади.

Утган ишга салавот қўзичоқларим, қарасам, якка- 
ёлғиз кун кечиришимга ҳали вақт бор Э1кан. Худо- 
нинг раҳми келиб, шундай кунга ҳам етарман, ҳозир 
бўлса сизлардан узоқда тургим келмади».
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У Т Т И З  С А К К И З И Н Ч И  Б О Б

Хоримоҳинига Пореш бошпана берган чоғда Ба,- 
родашундори уйда йўқ зди. Пореш уни, бемалол 
тоат-ибодат қилаверсин, деган ният билан томдаги 
кичик бир ҳужрага жойлаштириб цўйди.

Бародашундори кутилмаган бу меҳмон келганини 
эшитиб жуда ҳам дарғазаб бўлди. У Пореш-бобуга:

— Мен бунга асло чидамайман!— деб ҳаттиҳ 
зарда ҳилди.

— Ҳаммамизга чидаган, наҳотки шўрлик битта- 
гина бева хотинни сиғдирмасанг?

Бародашундори бу дунёнинг баланд-пастидан По- 
решнинг заррача ҳам хабари йўҳ деб биларди. 
Оила учун нима яхши-ю, нима ёмонлигини Пореш 
ҳеч ўйлаб-нетиб ўтирмайди, бу иши ҳам томдан 
тараша тушгандай бўлди! Жаҳлинг чиҳса ҳам, бақир- 
санг ҳам, йиғласанг ҳам — барибир, маъбуддек пина- 
тини бузмай ўтираверади. Қани, айтинг-чи, бу одам- 
га ким бас кела олади? Кўнтлинг тусаб ҳолганда у 
билан жанжаллашиш ҳам маҳол иш бўлгандан ке- 
йин бундай одамнинг уйида ҳайси хотин кишининг 
бека бўлгиси келарди, дейсиз?!

Шучоританинг ёши Монорома билан тенг деса 
бўларди. Хоримоҳини разм солиб кўрса, уларнинг 
юз-кўзлари ҳам бир-бирига ўхшаб кетаркан, хулҳ- 
атворини айтмайсизми. Шучорита ўзи нозик бўлса 
ҳам,' лекин табиатида жасорат, ҳатият бор. Хоримо- 
ҳини ҳизнинг орҳасидан ҳараб, ҳар гал юраги бир 
срзиқиб кетарди.

Кечалари Хоримоҳини ёлғиз ўзи ҳоронғида юм-юм 
йиғлаб ўтирарди. Бир кун шундай пайтда Шучорита 
кириб келган эди, кўзи жиҳқа ёш холаси уни бағри- 
га босди.

— Э, худо, худди ҳизим яна ёнимда турган- 
дай-а,— деб шивирлади аёл.— Ахир, оёғи тортмаган 
эди, ўзим зўрлаб жўнатдим-а! Шу гуноҳимни бу дунё- 
да ювиб адо қилолмайман деб ўйлардим. Энди ну- 
ридийдам яна ҳайтиб келди илгари ҳандай табассум 
билан келган бўлса, яна шундай хандон уриб келди! 
Қўзичоғим болагинам, гавҳарим, кўзимнинг нури!
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Хоримоҳини ўзини йиғидан тўхтатолмай, Шучори- 
танинг дам юзини, дам қўлини силар, юз-кўзларидан 
ўпарди. Шучорита ҳам йиғлаб юборди. Икки қўли 
билан холасининг бўйнидан қучоқлаб оҳиста овоз 
билан:

— Холажон, мен ҳам она меҳридан маҳрум бўл- 
ганимга кўп замонлар бўлди. Йўқотган онамни бу- 
гун топиб олдим. Ҳолим танг бўлиб, худога нола 
қилишдан ожиз қолган пайтларимда, ақли ҳушим хи- 
раланган вақтларда ҳамиша онамдан мадад сўрар- 
дим. Нолайи зоримни онам эшитиб, бугун ёнимга 
етиб келди.

— Ундай дема, зинҳор ундай дема, чироғим!— 
деди Хоримоҳини. — Сенинг гапларингни эшитиб, 
суюнганимдан ўзим қўрқиб кетяпман. Менга қарама! 
Энди мен меҳр кўчасига ҳеч оёқ босмасман, деб ўй- 
лаган эдим, бағримни тош қилиб олмоқчи эдим, лекин 
бўлмади! Э, парвардигор, мунча ҳам ожиз банда 
қилиб яратмасанг, раҳминг келса-чи, шунча азоб 
ўтида куйдирганинг ҳам етар! Радхарани, кет энди, 
кўзимга кўринма. О, Кришнам, Жибоннатҳим, Гопа- 
лим, Нильмоним1, яна бошимга қандай-қандай муси- 
батларни солмоқчисан!

— Холажон, мени ҳайдаманг!— деб ёлборди Шу- 
чорита.— Энди сиздан асло ажрамайман, ҳамиша 
сиз билан бирга бўламан, ҳамма вақт бағрингизда
бўламан.

Шучорита шундай деди-ю, бошини холасининг 
кўкрагига қўйиб, гўдак боладай овуниб қолди.

Икки кун ўтар-ўтмас улар бир-бирлари билан 
шундай эллашиб кетишдики, сал кунда бунчалик 
иноқлашнб олиш ҳеч ақл бовар қилмайдиган нарса- 
дай кўринди. Бародашундорининг ғазаб ўтини кучай- 
тирган нарса ҳам шу эди.

— Ийе, мана бу қизни қараиглар!— деди Барода- 
шундо|ри.— Худди уни биз эмас, бошқа бирон киши 
тарбиялаб ўстиргандай-а! Холаси шу вақтгача қайси 
гўрда экан? Бу юзи қорани гўдаклигида тарбиямиз- 1

1 Ж и б о н н а т ҳ, Г о п а л, Н и л ь м о н и — Кришна худо- 
нпнг номларн.
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га олиб, катта қилибмиз-у, холаси топилиб қолган- 
дан буён бизни эсига ҳам олмайди-я! Эримга, жуда 
ҳам уни маҳтаб юборманглар, Шучорита шунчаки 
кўзга яхшидай кўринади, кўнглида нима гаплари 
борлигини ҳали ким билсин, деб ҳамиша уқтириб 
келган эдим. Унга озмунча меҳнатимиз сингдими, ма- 
на ҳаммаси зое кетди.

Бародашундорининг ҳар ҳанча жаҳли чиқса ҳам, 
Пореш унинг гапига кўнмаслигини хотини биларди; 
Хо|римоҳинидан норози бўлса эрининг кўзига ёмон 
кўриниб қолишига ҳам ақли етганидан, бешбадтар 
жони чиқиб юраверди.

Пореш нима деса ҳам, лекин ақли-ҳуши борлар- 
нинг кўпчилиги менинг гапимга қўшилади, деб ўй- 
лади-да, Бародашундори тарафдорларини атрофига 
тўплашни ният қилиб қўйди. «Бараҳма Самож»нинг 
ҳамма катта-кичик аъзолари билан шу ҳақда гапла- 
ша бошлади. Хоримоҳини ўтакетган ҳинду экан, 
маъбудга сиғинаркан, буни кўрган болалар ҳам шу 
йўлга кириб кетмасайди, деган гаплар бўлди. Хори- 
моҳинини ёмонотлиқ қилмаган киши қолмади.

Бародашундори Хоримоҳинидан бегоналарга зор- 
ланиб қўя қолмасдан, аёлнинг ўзига ҳам ҳар хил 
наъма кўрсата бошлади. Хоримоҳинига овқат ташиб 
туриш учун ч$'понла|р тоифасига мансуб бўлган мах- 
сус бир хизматкор тайинлаб қўйилган эди. Меҳмон- 
га шу хизматкор айни керак бўлиб турган вақтларда 
Барадашундори унга ҳар хил юмуш буюриб юборар- 
ди. Бирон киши, холамиз хизматкорсиз қолди-ку, деб 
гапирса Бародашундори:

— Рамдин ҳам бор-ку!— деб жавоб берарди.
Рамдин паст тоифалардан бирига мансуб эди,

Хоримоҳини у одамнинг қўлидан сув олмаслигини 
Бародашундори жуда яхши биларди. Бирон киши 
шундай деб гапириб қолгудай бўлса у одатда:

— Холанг жуда тақводрр ҳинду бўлгиси келса, 
нима қилиб бараҳманларнинг уйига қадам босиб 
юрибди. Биз ҳеч қандай тоифанинг фарқига бормай- 
миз, мен бундақанги эркаликларга ҳеч йўл қўймай- 
ман,— деб жавоб қайтарарди.

Бародашундори ж ам ият олдидаги бурчини тобо-
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ра кўпроқ ҳис қилиб, зиммасига ўз ихтиёри билан 
олган вазифаларни ҳаҳиқатан ҳам зўр ғайрат билан 
адо эта бошлади.

БародашундО|рининг назарида «Бараҳма Самож»- 
да хотиржамлик аломатлари пайдо бўла бошлаган- 
дай эди. Унинг ишларидан илгаригидай натижалар 
чиҳмайдиган бўлиб қолгани шундан. Бародашундори 
қўлидан келган ҳамма чораларни кўрса-кўрадики, 
лекин жамиятнинг бундай пасСивлигига ҳараб тура- 
вермайди. йўқ, асло ҳараб турмайди! Ҳеч бир ҳол- 
да бир чеккада ҳараб туравермайди! Майли, унинг 
ниятини нотўғри тушунишсин ёки туғншганлар ун- 
дан юз ўгиришсин, барибир, таҳдирга тан беради! 
Бародашундори буюк иш учун ҳачон бўлса-да, жо- 
нини фидо қилган ҳамма улуг зотларни кимлар 
ёмонотлиҳ ҳилмагану, кимлар уларга нафрат кўзи 
билан ҳарамаган, деб ҳамма таниш-билишларига 
мудом гапириб келарди.

Лекин БародашундО|ри Хоримоҳинининг дилини 
ҳар ҳанча оғритса ҳам, у бош эгиб тураверди. У 
худди азоб саҳросининг сўнгги чегарасигача боришга 
аҳди паймон ҳилгандай. У ўзини минг азобга солиб, 
яна бешбадтар ёмон кун кўрса-да, ҳалбининг иЧ-ич- 
ларида пинҳон бўлиб ётган мусибатларини енгил- 
лаштиришга, кўра-била туриб ўз жонига жабр ҳилиб, 
шу жабри жафолардан юксакларга кўтарилишга 
ўрганаётгандай бўларди, шуни ҳаётда буюк ҳаҳра- 
монлик, мардлик деб биларди.

Хоримоҳини сув туфайли аччиҳ-чучук гапларга 
қолишига кўзи етгандан кейин ҳозон ҳайнатишни бу- 
тунлай йиғиштириб ҳўйди. Бу хотиннинг овҳати ҳўл 
мева билан сут бўлиб ҳолди, ўшанда ҳам уларни ав- 
вал маъбудга назир ҳилиб, сўнгра тановул ҳиларди. 
Бародашундорининг бундай аччиҳ-чучук гапларини 
эшитиб Шучорита жуда сиҳилиб кетди, лекин Хори- 
моҳини астойдил:

— Оппоҳ қизим, ҳечҳиси йўқ, ҳайтам яхши қи- 
ляпти. Мен ҳийинчиликдан азият чекаётганим йўҳ, 
ҳайтага, кўнглим шод бўляпти,— деб унга таскин 
бериб юрди.

— Холажон, агар мен пает табақа одамлар ҳўли-
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дан овқат, сув ичмай қўйсам, сизга ёрдам қилгани 
рухсат берасизми?— деб сўради Шучорита.

— Нима кераги бор, жоним? Қайси динда ўсган 
бўлсанг, ўша динингда туравер, мени деб йўлингдан 
озма. Енимдасан, бағримдасан, ҳар куни кўз олдимда- 
сан— шу ҳам менга катта бахт. Сенинг пиринг По- 
реш-бобу отанг ўрнига отанг бўлади. У сенга қандай 
тарбия берган бўлса, унинг йўл-йўриғидан чиқма, 
шундай қилсанг, худонинг марҳаматидан қуруқ қол- 
майсан, болам.

Бародашундорининг ҳамма зарбаларига Хоримо- 
ҳини худди ҳеч нима бўлмагандай, ғинг демасдан 
ўзини тутиб берди. Пореш-бобу ҳар кун меҳмон хотин- 
нинг ёнига кириб, ҳол-аҳвол сўраб турарди, Хоримо- 
ҳини ҳар сафар:

— Раҳмат, барака топинг, жуда бемалол туриб- 
ман,— деб жавоб берарди.

Бародашундорининг ноҳақ ҳужумларини Шучори- 
та бир дақиқа ҳам ёдидан чиқара олмасди Шу са- 
бабдан жуда дилсиёҳ бўлиб юрарди. Лекин у биров- 
га чиқиб шикоят қиладиган қизлардан эмас, айниқса, 
Бародашундорининг устидан Пореш-бобуга арз қи- 
лишга асти тили бормасди. Заррача бўлса-да, норо- 
зишик билдириш унинг назарида ҳеч ақлдан эмас. 
Шунинг учун ҳам у дардини ичига ютиб юраверди.

Оқибати шу бўлдики, бора-бора Шучорита деярли 
бутунлай холасининг ёнига кўчиб ўтди. Хоримоҳини 
бир неча бор уни бу йўлдан қайтарган бўлса ҳам, 
емак-ичмакда Шучорита холасининг йўлидан борди. 
Бу аёл Шучоританинг ташвишда қолганини кўрган- 
дан кейин, унга юраги ачиб, яна қозон осадиган бў- 
либ қолди.

— Холажон, нима десангиз, хўп дейман,— деди 
Шучорита, лекин, сизга сувни ўзим ташиб турсам, 
дейман. Бу хизматдан асло қочмайман.

— Оппоғим, яна хафа бўлиб юрма,— деб жавоб 
Қилди Хоримоҳини,— олиб келадиган сувинг тангрим 
учун ҳам аталган-да!

— Холажон, нима, сизнинг тангрингиз ҳам маз- 
ҳаблар фарқига борадими? Унга ҳам ҳаром тегиб қо- 
ладими? Ахир, у ҳеч қандай мазҳабга кирмаса керак.
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Ахийри Хоримоҳини Шучоританинг қистовларига 
кўнишга мажбур бўлди. Ҳамма ишларини Шучо- 
рита бажо келтирадиган бўлди. Опасини кўриб Шо- 
тиш:

— Мен ҳам холамникида овқат ейман,— деди.
Шу тариқа Пореш-бобу хонадонининг бир бурча- 

гида алоҳида кичик бир оила пайдо бўлиб, бу икки 
оилани бир-бирига боғлаб турувчи бирдан-бир восита 
Лолита бўлди. Бародашундори қолган қизларига бу 
томонга йўлашни тақиқлаб қўйди, у Лолитага бирон 
нарсани тақиқлашдан ожизлик қиларди.

У Т Т И З  Т У Қ Қ И З И Н Ч И  Б О Б

Борадашундори «Бараҳма Самож»даги танишлари 
билан тез-тез кўришиб турарди. Баъзан дугоналари 
уйида тўпланишарди. Қишлоқи, содда дил аёл Хоримо- 
ҳини келган меҳмонлар билан ҳамма вақт хушмуома- 
ла салом-алик қилиб турарди-ю, лекин уларнинг таҳ- 
қир кўзи билан қарашларини ҳам пайқарди. Кўпинча 
унинг кўз олдида Бародашундори тақводор ҳиндулар- 
нинг расм-русумларига бирданига қаттиқ тил теги- 
зарди, шунда ҳозир бўлганларнинг кўплари Хоримо- 
ҳинига шама қилиб, Бародашундорининг шу аччиқ- 
чучук гапларига қўшилишарди.

Шунлай кезларда Шучорита холасининг ёнидан 
жилмас, дамини чиқармай ҳамма гап-сўзларга чидаб 
тура берарди. Шучорита бу гап-сўзлар унга ҳам те- 
гишини, ўзи бўлса холаси томондалигини билдириш- 
дан тап тортмасди. Шучоритани эл қаторида дастур- 
хонга таклиф қилганларида:

— Йўқ, бу овқатдан емайман,— деб жавоб бе- 
рарди.

— Нима бўлди? Биз билан бир дастурхондан ов- 
кат емайсанми?

— Ҳа.
— Шучоританинг тақводор ҳинду бўлиб қолгани- 

дан ҳам бехабар қолибман-ку!— дерди Бародашундо- 
ри.— Биз билан бир дастурхондан овқат ейиш унга 
ҳаром!
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— Ҳали Шучорита ҳам ҳинду бўлиб қолган денг! 
Бу замон ўзи қандай замон бўлиб қолди!— деб Баро- 
дашундорининг ёнини олишарди хотинлар.

Шундан кейин Хоримоҳинининг юрагига ваҳима 
тушиб:

— Радхарани, бора қол, болам, оппоққинам, бор, 
овқатларига шерик бўла қол!— дерди.

Шучорита холасини деб меҳмонлар олдида аччиқ- 
чучук гапга қолганини кўриб, холаси жуда хижолат 
тортди. Лекин Шучорита ўз гапида қаттиқ туриб ол- 
ди. Бир кун «Бараҳма Самож» дан бир қиз атайлаб 
Хоримоҳинининг уйига қараб юрди-да, туфлисини еч- 
масдан ичкарига кирмоқчи бўлган эди, Шучорита 
йўлини тўсиб:

— Барака топкур, кирмай қўя қолинг,— деди.
— Нега?
— Бу уйда холамнинг маъбуди бор.
— Бўлса бўлар! Сиз маъбудга сиғинасизми?—деб 

Хоримоҳинига савол берци қиз.
— Ҳа, оппоқ қиз, сиғинаман, бўлмаса-чи?— деб 

жавоб қайтарди Хоримоҳини.
— Сиз уни иззат-икром ҳам қиласизми?
— Шўрим қурсин мени! Иззат-икром эмиш! Агар 

иззат-икром қилишларим қабул қилинса, нажот то- 
пардим-ку.

Шу ўртада Лолита турган экан, у лов этиб ёнди- 
да, ҳалиги тегажоғлик қилаётган қизга қараб:

— Сиз ўзингиз сиғинадиган худойингизни иззат 
қилмайсизми?— деди.

— Бўлмаса-чи, шу ҳам савол бўлдими!
— Иззат-ҳурмат қилмаслигингиз кўриниб туриб- 

ди!— деди қиз бошини бир силтаб зарда билан.— Сиз 
ўзингиз ҳурмат деган нарса нималигини ҳам билмай- 
сиз!

Хоримоҳини неча бор Шучоритага ялиниб-ёлвориб, 
одамларга аралашиб юргин болам, деган эди. Лекин 
Ҳамма гаплари беҳуда кет-ибди.

Илгари Харан-бобу билан Бародашундори бир- 
бирларинн хуш кўришмасди. Лекин диний масалалар- 
Да уларнинг фикри тамомила бир эди,

Бародашундори Харан тўғрисида:
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— У ҳақда нима-нималар дейишса дейишаверсин. 
Аммо «&араҳма Самож»нинг шаънига доғ туширмас- 
лик учун астойдил жонкуярлик қилаётган шу Харан- 
бобу бўлади,— дерди.

Харан-бобу ҳам, «Бараҳма Самож»даги ҳамма 
аёллар Бародашундоридан ўрнак олса бўлади, ба- 
раҳман оиласи қонун-қоидаларини кўз қорачиғидай 
асрашни шу аёлдан ўрганиш керак, деб юрарди. 
Уларнинг бир-бирини шу тахлитда мақтаб гапирган 
гапларидан Пореш-бобуга таъна оҳанги эшитилиб ту- 
рарди.

Бир кун Харан-бобу Пореш-бобу олдида Шучори- 
тадан:

— Сен овқатни назир-ниёз қилиб ейдиган бўлган- 
мишсан, деб эшитдим. Шу гап тўғрими?— деб сўраб 
қолди.

Шучорита қип-қизариб кетди-ю, лекин ўзини 
эшитмаганга солиб, столда сочилиб ётган перолари- 
ни териб сиёҳдон анжомлари устига йиғиб қўйди. 
Пореш-бобу қизга ачингандай бир қараб қўйди-да, 
Харан-бобуга:

— Пану-бобу, бизнинг ҳамма овқатларимиз асли 
ўзи худойи таолонинг берган ризқи-ку,—деди.

— Шундайку-я, лекин Шучорита бизнинг динимиз- 
дан кечмоқчи бўлиб юрибди!— деб хитоб қилди Ха- 
ран-бобу.

— Борди-ю шундай бўлганда ҳам, назаримда, ун- 
га тўсиқлик қилишдан фойда йўқ,.

— Одам боласининг чўкиб кетаётганини кўра-би- 
ла туриб, наҳотки уни қутқариб қолишга ҳаракат қи- 
лиш мумкин бўлмаса?— деб ҳайратланди Харан-бобу.

— Ғарқ булиб бораётган кишининг бошига ҳамма 
тош билан ураверса, бу қутқариб қолиш эмас. Пану- 
бобу, сиз ташвишланмасангиз ҳам бўлади, Шучорита- 
га ўзим ҳам кўпдан буён кўз-қулоқ бўлиб юрибман, 
агар у сувга ғарқ бўлса, буни ҳаммадан олдин мен 
кўраман, қўлимни қовуштириб қараб турмасман.

— Шучорита шу ерда ўтирибди-ку, ўзидан сўраб 
қўя қолинг-да? Лабзим ҳаром бўлмасин, деб ҳамма 
билан овқат емай қўйибди, деб эшитдим, балки, бу 
ёлғон гапдир?
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Ниҳоят, Шучорита сиёҳдондан қўлини олди-да, 
гап қотди.

— Бошқаларнинг қўли теккан овқатни емаслигим- 
ни отам биладилар. Отам шу ишимга розилик берган- 
лар, менга шунинг ўзи кифоя. Агар шу ишимни сиз 
хуш кўрмасангиз — нима ҳам дердим, мени хоҳлага- 
нингизча ёмонотлиқ қилаверинг, нега отамга таъна 
қиласиз? Отам сизнинг ишларингизга аралашиб, сиз- 
га бирон вақт қаттиқ гап гапирдиларми? Отамнинг 
қилган шу яхшиликларига айтган раҳматингизми бу?

Харан-бобу ҳайрон бўлиб:
' «Шучорита ҳам гап қайтарадиган бўлиб қолибди- 

ку!»— деган хаёлга борди,
Пореш-бобу жуда камтар одам эди. Узи тўғрисида 

ҳам, бошқалар тўғрисида ҳам гапиришни ёқтирмас 
зди. Шу дамгача у «Бараҳма Самож»да бирон катта 
вазифада ишламади, одамларнинг эътиборини ўзига 
жалб қилмасдан, ўзи билан ўзи овора бўлиб умр ке- 
чирарди. Харан-бобу буни кўнгли бўшлик, ёру биро- 
дарларига бемеҳрлик деб қарарди. Шу одатини юзи- 
га солиб бир неча бор таъна ҳам қилган эди. Лекин 
бунга жавобан:

— Худойи таоло икки хил махлуқларни яратган,— 
дерди Пореш-бобу ҳамиша,— бири — серғайрат мах- 
луқлар, яна бири — беғанрат махлуқлар. Мен бўлсам 
энг беғайратлари қаторига кираман. Худо мен синга- 
рилардан қўлимиздан келганини талаб қилади. ё ш и м  
ҳам анчага бориб қолган, қўлимдан у келади, бу ке- 
лади, деб кериладиган вақтларим ҳам ўтиб кетган. 
Менга энди ҳар қанча далда бериб турилса ҳам, ба- 
рибир ҳеч фойдаси йўқ.

Харан-бобу бошқа фикрда эди. У юрагида ҳеч ўти 
йўқ одамларни ҳам ғайратлантириб юбораман, деб 
юрарди. Бу йигит йўлдан озган кишини ҳақ йўлга 
буриб юбориш ёки гуноҳкорни тавба қилдириш қў- 
лимдан келади, ўзим аслида шундай бўлиб туғил- 
ганман, далилларим билан эзгу ниятларимга одам- 
зод дегани шак келтира олмайди, деб ўзига жуда бино 
қўйиб юрарди. «Бараҳма Самож» аъзоларидан бирон- 
тасининг хулқ-атвори ўзгариб, бошқаларга ибрат бў- 
ларли иш қилиб қолса, Харан-бобу буни аввало ўз
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хизмати деб биларди. Бошқаларга сездирмасдан ўз 
таъсиримни ўтказа ётибман, деб ҳеч шубҳаланмай 
фахрланиб юрарди. Шу дамгача, унинг ёнида Шучо- 
ритани мақтаб қолсалар, Харан бу мақтовларнинг 
тенг ярми менга тегади, деб ўйлаб юрарди. Харан- 
бобу, маслаҳатларим, юриш-туришим, дўстона ҳимма- 
тим билан бу қизнинг хулқ-атворини вояга етказишга 
сабабчи бўлдим, деб қаттиқ ишонарди, бу қизнинғ 
вояга етганини кўрганларнинг ҳаммаси менинг бош* 
қаларга таъсирим нақадар зўрлигига қойил қолиша- 
ди, деб ўйларди.

Шучоританинг маслагидан қайтганини кўриб унга 
ачинса ҳам, бу йигитнинг ўзига ишончи қандай бўлса 
шу ҳолича қолаверди. Ҳамма гуноҳни Пореш-бобч- 
нинг устига қўйди. Кишилар ҳамиша Пореш-бобу- 
нинг ишларига қойил қолиб, ундан кўп миннатдор  ̂
бўлишарди, Харан бўлса уларнинг фикрига асти 
қўшилмасди. Бу масалада ҳам узоқ-узоқларни кўра 
олганимни кишилар бир кун бориб тушуниб қолишар, 
деган умид билан ўзини овутиб юрарди.

Харан-бобу сингари одам ҳар қанча азият чекса 
чекадики, лекин у тўғри йўлга солиб юбормоқчи бў- 
либ жонбозлик қилиб юртан кишилари ўз а*қли фаро- 
сатига ишониб, ўзлари билган йўлдан бормоқчи бў- 
лишса, бундай кишиларнинг қилмишини асло кечир- 
майди.

Лекин булардан дабдурустдан воз кечиб қўя қо- 
лиш Хараннинг қўлидан келадиган иш эмас. Насиҳат- 
ўгитларини назар-писанд қилишмаётганига кўзи етган 
сари ўжарлик қилиб ҳужумини кучайтирди. Мурувати 
буралмаса тўхтамайдиган машина сингари, Харан 
ҳам ўзини тўхтатишдан ожиз эди. Хараннинг гапини 
эшитгиси келмайдиган бирон кишига бир гапни юз 
марта такрорлаш лозим бўлганда ҳам, бундан қайт- 
майдиган хилидан эди.

Шучорита виждон азобида жуда қийналиб кетди, 
лекин ўзи учун эмас, Пореш-бобу учун хижолатда 
қолди. «Бараҳма Самож»да Пореш-бобуни тилга олиб 
ёмонламаган ҳеч ким қолмади, Шучорита бу ғийбат 
ўтини қай йўл билан ўчиришни билмай, боши қотган 
эди. Шучоританинг холаси ўзини панага олиб юриш
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учун ҳар ҳанча ҳаракат қилса ҳам, Пореш-бобунинг 
оиласида жанжал чиқишига тобора кўпроқ сабаб бў- 
лаётгани унга кундан-кун равшан бўлди. Шучорита 
Хоримоҳинининг хижолат тортиб юрганини кўриб 
кўнгли асти тинчимай қолди. Шучоританинг боши 
гангиб, нима қиларини билмади.

Бародашундори Шучоритани тезроқ эрга бериб 
юбориш керак, деб ҳадеб Пореш-бобунинг миясида 
ёнғоқ чақаверди.

— Шучоританинг ахлоқига ҳам энди биз жавобгар 
бўламизми?— дерди Барода.— Бу қиз бошига нима 
хдёл келса, шуни қиладиган бўлиб қолибди-ку. Тўйи 
яна чўзиладиган бўлса, қизларим билан бошимни 
олиб бирон ерга жўнаб кетаман, Шучоританинг бе- 
маъни юриш-туришларини кўриб қизларим ҳам бузи- 
либ кетмасин тағин. Кейин яна пушаймон бўлиб ўтир- 
манг! Долитанинг илгари бундақа қилиғи йўқ эди. 
Энди кўнглига келганини қиладиган бўлиб олибди, 
ҳеч кимнинг гапини гап демайди. Нима деб ўйлай- 
сиз, кимдан ўрганди бу қилиқларни?— деб савол бе- 
рарди Бародашундори Пореш-бобуга.— Яқинда бир 
қилиқ қилди, уялганимдан ер ёрилмади-ю, ерга кир- 
мадим, Шучоританинг бунга нима дахли бор, деб 
ўйларсиз? Уни ҳамиша ўз қизларингиздан яхши кў- 
рардингиз, шу важдан ундан зорланиб сизга ҳеч 
оғиз очмай келдим. Энди очиғини айтиб қўя қолай, 
бундан буён чидолмайман!

Пореш-бобу бу важдан эмас, уйда ғиди-биди кў- 
пайиб кетганидан ўйланиб қолди. Бародашундори 
айтган гапида туриб олиб катта жанжал кўтаришини, 
бундан ҳам бирон натижа чиқмаган тақдирда, яна 
кўпроқ тараддудга тушиб қолишини Пореш-бобу 
биларди, бунга шубҳа қилмас эди. У, Шучоританинг 
эрга чиқиши аслида ҳал бўлган бўлса, бу хилдаги 
ғиди-бидилардан кўра тезроқ эрга чиқиб тинчиб олга- 
ни ҳам яхшироқ, деб ўйлади.

— Агар Пану-бобу Шучоританинг ризолигини ол- 
са, мен уларнинг никоҳига қарши эмасман,— деди 
Пореш-бобу.

— Ризолигини неча марта сўраш мумкин ахир!— 
Деб бақириб юборди, Бародашундори.— Сизга бир
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нарса бўлганми? Бу наъмаси яна қаёқдан чиқиб қол- 
ди! Пану-бобуга ўхшаган куёв унга яна қаёқда тай- 
ёр турганийкин? Жаҳлингиз чиқса ҳам, сизга бир тўғ- 
ри гапни айтайми?— Шучоритангизга Пану-бобу 
хайф!

— Шучоританинг Пану-бобуга кўнгли бор-йўқли- 
гини билолмаяпман,— деди Пореш,— шу томони бир 
ёқли бўлмагунча, бу ишга аралашмоқчи эмасман.

— Шунга ҳам ақлингиз етмай қолибди-да!— деб 
яна унга ёпишди Барода.— Ҳа, энди тан олдингиз-а! 
Бу тирмиэак қизнинг ичидагисини билиб олиш осон 
гап эмас! Увини бошқача кўрсатиб юрса ҳам, аслида 
ундақамас!

Бародашундори Харан-бобуга одам юборди.
Уша куни газетада «Бараҳма Самож»да инқироз 

бошланди, деган мақола босилиб чиқди. Бу мақолада 
Пореш-бобу оиласига ошкора имо қилиниб, уларнинг 
номи тилга олинмаса ҳам, кимга ҳужум қилингани 
яққол кўзга ташланиб турарди. Мақоланинг услубига 
қараб уни ким ёзганини ҳам билиш қийин эмасди. 
Шучоританинг кўзи бехосдан газетага тушиб қолиб 
уни бурда-бурда қилиб ташлади.

Харан-бобу уйга кириб, креслони Шучоританинг 
ёнига суриб, у билан ёнма-ён ўтирганида ҳам Шучори- 
та газетани худди кўзга илинмайдиган қилиб бурда- 
лаб ташламоқчи бўлгандай жон-жаҳди билан йиртиб 
тураверди. Шучорита Харан-бобуга қарамай, газетани 
қиймалай берди.

— Шучорита, сенга айтадиган жиддий гапим бор. 
Гапимга қулоқ сол,— деди Харан-бобу.

Шучорита ҳали ҳам газетани қийма-қийма қилиб 
тураверди. Қиймалайдиган бўлаги қолмагандан 
кейин, уйилиб ётган қоғоз орасидан яна қандайдир 
парчаларни ажратиб олиб, уларни яна қиймалай бош- 
лади. Шу топда Лолита уйга кириб келди.

— Лолита, Шучоритага айтадиган бир неча оғиз 
гапим бор,— деди Харан-бобу унга қараб.

Қиз қайрилиб эшик томон юрмоқчи бўлган эди, 
Шучорита унинг этагидан тутиб қолди.

— Пану-бобу сиз билан гаплашмоқчи, шекилли,— 
деди Лолита.
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Шучорита бунға жавоб ҳам бермасдан, Лолита- 
нинг сорийсидан ушлаб тураверди. Лолита унийг ёни- 
га ўтди.

Харан-бобу тўсиққа учраганидаёқ орқасига тиса- 
риладиганлардан эмасди! Сўз омадини кутиб вақтни 
бекор кеткизмасдан, нима ният билан келганидан гап 
бошлади.

— Шучорита, тўйимизни орқага суриш ниятим 
йўқ. Пореш-бобуга айтдим. У, Шучоританинг розилиги 
бўлса бўлгани, деди. Мен бир қарорга келдим, яна 
бир якшанбани ўтказиб...— деган эди, Шучорита Ха- 
раннинг гапини тамом қилгунча ҳам қўймасдан:

— йўқ!— деб бақириб жавоб берди.
Харан-бобу Шучоританинг оғзидан чиққан бу қис-

қа, равшан, қатъий жавобни эшитиб ҳанг-манг бў- 
либ қолди. У Шучоритани жуда мўмин-қобил деб ўй- 
лаб юрарди. Бу қизнинг «йўқ» деган бир сўз билан 
унинг таклифини ярим йўлда узиб қўйишини миясига 
сиғдира- олмасди ҳам.

— йўқ?!— деб ғазаб билан хитоб қилди у.— 
«Йўқ» деганинг нимаси! Тўйни яна сурмоқчимисан?

— йўқ!— деб яна хитоб қилди Шучорита.
— Бўл.маса, нима гап?— деди ҳайратланиб Харан- 

бобу.
Шучорита бошини қуйи солиб:
— Сизга турмушга чиқишни хоҳламайман.— деди.
Харан-бобу эсанкираб қолди. Анча ўтгандан

кейин:
— Рози эмассан? Бу нимаси?— деб сўради.
— Пану-бобу бангол тилини тушунмайдиган бў- 

либ қолганга ўхшайди,— деб пичинг қилиб қўйди 
Лолита.

Харан-бобунинг кўзларига қон қуйилиб унга бир 
қараб қўйди-ю:

— Ҳамиша иззат-ҳурматини бажо келтириб кел- 
ган кишимдан янглишган эканман деб тан олишдан 
кўра, она тилимни унутиб қўйибман дейишим осон- 
роқ,— деди.

— Одам боласини билиб олиш учун фурсат ке- 
рак,— деди Лолита,— бу сўзларнинг бир чеккаси сиз- 
га ҳам тааллуқли.
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— Шуни очиқ айтишим мумкин, аввалдан бошлаб 
то ҳозиргача на юриш-туришларимда, на мулоҳаза-ю 
муҳокамаларимда бирон ножўялик бўлгани йўқ; хатти 
ҳаракатимдан бирон кимсанинг нотўғри хулоса чиқа- 
ришига ўрин ҳам қолдирган эмасман. Шучоританинг 
ўзидан ҳам сўрашингиз мумкин, сўзларимни тасдиқ- 
лаб беради.

Лолита яна бир нима деб жавоб бермоқчи бўлган 
эди, Шучорита уни тўхтатиб:

— Харан-бобу, гапингиз тўғри. Сизга ҳеч қандай 
айб қўяётганим йўқ,— деди.

— Ундай бўлса, нега менга бунчалик жабр қиляп- 
сан?— деди Харан-бобу.

— Агар сиз буни жабр деб билсангиз,— деб қатъ- 
ий жавоб берди Шучорита,— майли, шундай бўла 
қолсин. Мен-ку яхши қилмаётгандирман, лекин...

Шу онда тўсатдан:
— Диди, уйдамисиз?— деган товуш эшитилди.
Шучоритага жон кирди-да, дарров:
— Киринг, кираверинг, Биной-бобу!— деди.
— Янглишасиз, диди, келган меҳмон Биной-бобу 

эмас, бор-йўғи Бинойнинг ўзи. Бундай дабдабали гап- 
лар билан мени қизартирманг.— Шу гапларни деб 
эшикдан Биной кириб'келди.

Харан-бобунинг кайфи бузилганини кўриб, Биной 
унга:

— Кўпдан буён бу томонларга келмай қўйганимга 
мендан хафа бўлсангиз керак?— деди.

Харан-бобу бу учуриққа яраша жавоб қайтармоқ- 
чи бўлиб:

— Аслида-ку бу ишингиздан хафа бўлса арзий- 
ди-я, лекин ҳозир бевақт кириб келдингиз, Шучорита 
билан жиддий гапимиз бор,— деди.

— Ана холос!— деб уялиб кетди Биной.— Ҳалига- 
ча ҳам моврутини топиб келишга ақлим етмайди-да. 
Тез-тез кириб келаверишдан тортиниб юрганимнинг 
ҳам сабаби шу,— деди-да, чиқиб кетмоқчи бўлган 
эди, Шучорита хитоб қилиб:

— Биной-бобу, кетманг! Гапимиз тамом бўлган. 
Утиринг,— деди.

Биной келиши билан қизни хижолатдан қутқарга-
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нини тушунди. Шундан кейин енгил тортиб креслога 
ўтирди.

—Мени сал эркалатиб қўйсангиз,— деб кулимси- 
ради Биной,— ўзимни ҳам йўқотиб қўяман. Утир, деб 
таклиф қилиб қўйсангиз, дарров ўтириб оламан, ода- 
тим шунақа, шу сабабдан, диди, сиздан илтимос: қам- 
ма вақт ўйлаган нарсангизни айтинг, бўлмаса боши- 
нгиз балога қолади.

Харан-бобунинг оғзидан бир оғиз ҳам сўз чиқма- 
ди. Жим ўтириши момақалдироқ олдидан бўладиган 
сукунатга ўхшарди. Важоҳати: «жуда соз, қани кў- 
райлик-.чи, охири менинг айтганим бўлмаса Харан 
отимни бошқа қўяман» дегандай эди.

Лолита ташқаридан келган Бинойнинг товушини 
эшитиши биланоқ юраги гуп-гуп уриб кетган эди. Бор 
кучини йиғиб, ўзини босиб олишга шунча ҳаракат қил- 
са ҳам, бўлмади. Биной уйга кириб келганида у би- 
лан, эски қадрдон кишидай, бемалол гаплашишни 
уддалай олмади. Бир вақт қараса, эсанкираб қолга- 
нидан, қаёққа қарашини ҳам, қўлини қандай тутуши- 
ни ҳам билмай қолибди. Уйдан чиқиб кетмоқчи ҳам 
бўлган эди, Шучорита этагини ҳеч қўйиб юбормай ту- 
тиб тураверди.

Биной фақат Шучорита билан гаплашиб ўтирди. 
Биной ҳам гапга чечан йигит бўлгани билан қараса, 
унинг ҳам Лолитага ҳазил гап айтиши маҳол бўлиб 
қолибди. Шу сабабдан у бир дақиқа ҳам оғзи гапдан 
тўхтамай, икки кишига бемалол етиб берадиган гап- 
ларини Шучоританинг ўзига гапириб ўтираверди.

Лолита билан Биной ўртасидаги бу янги муноса- 
бат Харан-бобунинг назаридан ташқарида қолмади. 
Харан-бобунинг юзига шартта-шартта гапириб юбора- 
верган Лолитанинг Биной келгандан кейин жуда му- 
лойим бўлиб қолганини кўриб, Хараннинг ғазаб ўти 
аланга олди. У, Пореш-бобу қйзла|рини «Бараҳма Са- 
мож»га аъзо бўлмаган кишилар билан апоқ-чапоқ қи- 
либ қўйиб, оиласини ёмон йўлга буриб юборибди-ку, 
деган хаёлда, Пореш-бобуга яна ҳам кўпроқ таҳқир 
кўзи билан қараб қолди. Вақти келиб Пореш-бобу 
пуи^яймон бўлади, лекин пушаймони фойда бермайди, 
деб ичиқоралик билан хурсанд бўлди.
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Алламаҳал бўлиб, Харан-бобунинг ўрнидан турги- 
си йўқлиги маълум бўлгач, Шучорита Бинойга:

— Холам билан кўришмаганингизга ҳам анча вақт 
бўлиб кетди, сизни тез-тез йўҳлаб турадилар. Холам- 
нинг ёнига кириб чиқмайсизми?— деди.

— Сўрайман сиздан холамни ёдингдан чиҳариб 
юбординг, деб мени гуноҳкор қилманг,— деди, Биной 
ўрнидан турар экан.

Шучорита билан Биной чиқиб кетгандан кейин, 
Лолита Харан-бобуга:

— Пану-бобу, сизга унчалик керагим йўқдир?— 
деди.

— Бўлмаса-чи, назаримда сиз бошқа жойда ке- 
ракдирсиз. Баҳузур бэраверинг,— деб жавоб берди у.

Лолита бу учуриқнинг маънисини тушунди-да, бо- 
шини бир силкитиб олиб, жавоб берди:

•— Биной бобуни кўрмаганимга хам анча бўлиб 
кетди, бир тўйиб гаплашиб олай. Агар сиз ижод қил- 
ған нарсангизни ўқиб чиқмоқчи бўлсангиз, мана.., 
йўғ-э, газетани диди йиртиб ташлаганига кўзим туш- 
гандай бўлувди... Агар бошқаларнинг карсаларини 
ўқишга тобингиз бўлса, мана буни қараб ўтириши- 
нгиз мумкин,— у шундай деди-ю, столдан Горанинг 
жуда авайлаб тахлаб қўйилган мақолаларини Ха- 
раннинг олдига суриб қўйгач, тез-тез қадам ташлаб 
уйдан чиқиб кетди.

Бинойни кўриб Хоримоҳини жуда суюнди, бу чи- 
ройли йигитга тикилиб қараб ўтиришни яхши кўргани 
учунгина хурсанд бўлгани йўқ. Порешнинг уйига ке- 
лувчиларнинг ҳаммаси Хоримоҳинини бутунлай бош- 
қа махлуқ деб билишарди. Бу калькутталикларнинг 
кўпчилиги инглиз, бангол мактабларида ўқиб жуда 
яхши илм олган, шусабабдан, улар бу саводсиз деҳ- 
қон аёлга қиёс қилиб ўзларини жуда баланд мартэба- 
ли зотлар деб ҳисоблашарди. Хоримоҳини уларнинг 
димоғдорлиги, ётсираётганини кўриб, негадир хўрлиги 
келарди. Бинойни бўлса ўз паногоҳи деб биларди. Би- 
ной ҳам шаҳарлик бўлиб, унинг илм-билимлари тўғ- 
рисида холаси кўп гап эшитган эди, шундай бўлса-да, 
бу йигит унга асло паст назар билан қарамас, уни 
ўзига тенг билиб муомала қиларди, Хоримоҳинининг
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иззат-нафси ҳеч изза бўлмасди. Биной билан яқинда- 
гина танишган бўлишларига қарамай, мана шу хис- 
латлари учун уни жуда хуш кўриб қолган эди. 
Хоримоҳини назарида Биной уни одамларнинг ёмон 
кўзидан қалқон сингари ҳимоя қиладигандай эди. Бу 
хонадонда у ўзини тамомила 'қуролсиз ҳис қилар, бу- 
тун умиди Бинойда эди.

Бошқа бирон вақт бўлганда Лолита Бинойнинг ке- 
тидан Хоримоҳинининг уйига кириб боришга ҳеч бо- 
тинолмасди, лекин бугун Харан-бобунинг учуриғи ун- 
га қаттиқ текканидан, ҳар қандай уятни йиғиштириб 
қўйиб, дадил қадам ташлаб томга чиқди. Дадил тор- 
тиб кетганидан, уйга кириб борган замони хушвақт 
бўлиб йигит билан гапга ҳам киришиб кетди. Бу ерда 
икковлари яйраб ўтиришарди. Уларнинг кулгилари 
якка-ёлғиз қолган Харан-бобунинг қулоғига етиб, ҳар 
гал унинг бағрига ништардай санчиларди. Харан ор- 
тиқ бу хонада ёлғиз қололмади, ўрнидан туриб нари- 
ги хонага кирди. йигит хафалигини яширишга ҳара- 
кат қилиб, Бародашундорини гапга солди. Унга 
Шучоританинг турмуш қуришдан бош тортганини 
айтди. Буни эшитиб Бародашундорининг жазавасн 
тутиб кетди.

— Кўнглига қараб юравераснзми, Пану-бобу,— 
деди Барода.— Шучорита неча марта ваъда берган, 
ҳамма тўйни кутиб юрган бўлса-ю, энди у бошини са- 
рай-сарай қилиши билан ҳамма нарсани агдар-тўнтар 
қилармиш? йўқ, бунга асло йўл қўйиш мумкин эмас. 
Пану-бобу, сиз гапингизда қаттиқ тураверинг, мен қў- 
лимдан келганча иложини қилиб кўраман.

Харан-бобу бировнинг гиж-гижлашига муҳтож 
одам эмасди. Креслога тузукроқ ўтириб олиб, боши- 
ии ғоз қилди-да:

— Менинг нуқтаи назарим даъволаримдан воз 
кечишга йўл қўймайди. Шучоритадан воз кечишим 
унча қийин гап эмас, лекин шундай қилсам «Бараҳ- 
ма Самож» шаънига иснод келади деб қўрқаман.

Биной бўлса, Хоримоҳинининг яна ҳам кўпроқ 
кўнглини олиш ниятида, хола қорним оч-ку, овқати- 
нгиз йўқми, деб ялиниб туриб олди. Хоримоҳини дар- 
ҳол югуриб-елиб, бир оздан кейин бир патнусда пи-
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ширилган нўхат, ачитилган сут, ёғ, ширинлик, банан 
билан бир кружка сут кўтариб келиб, йигитнинг ол- 
дига қўйди. Биной:

— Холамни доғда қолдираман деб ўйлаган эдим, 
янглишган эканман!— деди-ю иштаҳа билан овқат ея 
бошлади. Худди шу пайтда уйга Бародашундори ки- 
риб келди. Биной ўтирган ерида унга имкон борича 
букилиб таъзим қилди-да:

— Пастда анча вақт бўлдим-у, фақат сиз билан 
кўришиш муяссар бўлмади,— деди.

Бародашундори йигитнинг сўзига жавоб ҳам бер- 
масдан Шучоритага деди: >•

— Қаерда юрганкин десам, бу ерда экан-ку! 
З^зим ҳам ўйловдим-а. Бу ерга тўпланиб, сизлар ҳа- 
рала-тарала қилинглар, бечора Харан-бобу бўлса, 
худди хизматкордай уни кутиб ўтирсин. Ешлигидан 
тарбия бериб келган қизим ҳали шу кишимилар! Э, 
парвардигор, бир кун келиб унинг бошимга шундай 
савдолар солишини ким ўйлабди. Булар қаёқдан бун- 
дақа қилиқларни ўрганиб олишаркин! Бизнинг хона- 
донимизда бундай ҳодиса ҳеч бўлган эмас. Энди 
шундақанги наъмалар кўрсатяптики, кишиларнинг 
кўзига кўринишдан ҳам уяласан киши! Гўдаклиги- 
дан тарбия бериб қулоғига қуйиб келган гапларинг- 
дан икки кунда асар ҳам қолмаса-я! Бу қандай бе- 
додлик кун?

Хоримоҳини қўрққанидан палосдан сапчиб туриб:
— Шучи, сени пастда одам кутиб турганидан ха- 

барим ҳам бўлмабди. Рост айтадилар, яхши иш бўл- 
мапти! Тур, жон болам, югуриб бора қол. Гуноҳ мен- 
да,— деди.

Лолита Хоримоҳинининг ҳеч қандай гуноҳи йўқ, 
деб гап қайтармоқчи бўлиб оғзини жўплаб турган 
эди, Шучорита секин қўлини қисиб, синглисига жим 
тур, дегандай бўлди-да, бир оғиз ҳам гап айтмасдан 
уйдан чиқиб кетди.

Биз Бинойни Бародашундори қандай хуш кўри- 
шини биламиз. Бародашундори, бу йигит оиламиз- 
нинг таъсири билан бир эмас-бир кун «Бараҳма 
Самож»га аъзо бўлиб киради, деб умид қилиб юрар- 
ди. Барода Бинойга кўп меҳнатим сингган, бу йигит-
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ни одам қилган мен бўламан деб кўринган ҳар бир 
кишига фахрланиб гапириб юрарди. Бинойнинг душ- 
ман маконида ўтирганини кўриб, ғазаби қўзғаб кет- 
ди. Бинойнинг қайтиб яна нотўғри йўлга киришида 
қизи Лолитанинг ҳам қўли борлигини билгандан 
кейин ундан бадтар дарғазаб бўлганини айтмаса 
ҳам бўлади.

— Лолита,— деди жаҳл билан Барода,— бу ерда 
нима қилиб ўтирибсан?

— Биной-бобу келганди, шу сабабдан...
— Биной-бобу кимни йўқлаб келган бўлса, уни 

ўша кутиб олаверсин, сен пастга тўшиб ўз ишинг 
билан бўл,— деб унинг сўзини бўлди Бародашун- 
дори.

Лолита, Харан-бобуга нима дахли бор экан, Би- 
ной билан менинг тўғримда онамга бирон нарса де- 
ган бўлса керак, деб ўйлади-ю, дарҳол лов этиб ёниб 
кетди. Онасини ҳеч назар-писанд қилмасдан:

— Биной-бобуни кўрмаганимга анча бўлади, бир 
оз гаплашиб, кейин тушарман,— деди.

Бародашундори қизининг авзойидан унга еўзини 
ўтқаза олмаслигига ақли етди-да, Хоримоҳинининг 
олдида буткул беобрў бўлиб қолмаслик учун Биной 
билан бир оғиз ҳам гаплашмай, уйдан чиқиб кетди.

Лолита онасига, Биной билан бир оз гаплашиб 
ўтираман,— деди-ю, лекин Барода чиқиб кетиши би- 
ланоқ Лолитанинг жасоратидан асар ҳам қолмади. 
Учовларининг ҳам кайфлари бузилди, бир оздан 
кейин Лолита пастга тушди-да, ўз хонасига кириб 
ичидан беркитиб олди.

Бу оилада Хоримоҳинининг куни қандай ўтаётга- 
нига Бинойнинг ақли етарди. Биной бу бечора хотин- 
нинг умр гузаронини шу куни кечқурун эшитди.

— Мен кабиларга бу жамиятда ўрин йўқ,— деди 
Хоримоҳини.— Шу кунимдан кўра бирон зиёратгоҳ- 
ра бориб, тоат-ибодат қилиб ётганим яхшироқ. Уз 
кунимни ўзим кўриб турардим, пулим ҳам бор, кейин- 
чалик ҳар кимларнинг овқатини пишириб бўлса 
Ҳам кунимни ўтказарман. Банорасда кўп кишилар 
шу тахлитда ҳаёт кечиришаркан. Мен шўрликнинг 
юрагим ҳеч бетламаяпти. Елғиз ўзим қолдимми,
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бахти қароларни ўйлаганим-ўйлаган, тангрим менга 
ҳеч. кимни ҳамдамликка раво кўрмаётгандай. Баъ- 
зида жинни-пинни бўлиб қолмасам гўргайди, деб 
юрагимни ҳовучлаб ўтираман. Сувга ғарқ бўлаётган 
одам бир парча чўпга қандай ёпишиб олса, мен ҳам 
Радхарани билан Шотишга шундай ёпишиб олган- 
ман. Уларни ташлаб кетишни ўйлаб қолсам, жоним 
бўғзимга келгандай бўлади. Бир кун эмас-бир кун 
ноиложликдан ташлаб кетишим турган- гап, деб ке- 
ча-ю кундуз юрагимни ваҳима босиб туради. Ҳамма- 
дан-ку айрилган эдим, яна нима бало бўлиб, булар- 
га боғланиб қолдим! Шу етимчаларни топиб олга- 
нимдан кейингина худога астойдил тоат-ибодат қи- 
ладиган бўлдим, буни сенга айтишдан уялмайман 
ҳам, булардан айрилиб қолсам, тангрига ибодат қи- 
лиш ҳам жуда мушкул бўлиб қолади.—Аёл шу сўз- 
ларни деди-ю сорийсининг бнр учига кўз ёшини ар- 
тиб қўйди.

Қ И Р Қ И Н Ч И  Б О Б

Шучорита пастга тушиб, Харан-бобунинг ёнига 
кирди.

— Бирон гапингиз бормиди?
— Утир.
Қиз пинагини бузмасдан тик тураверди.
— Шучорита, менга ноҳақ жабр қиляпсан.
— Сиз ҳам менга жабр қиляпсиз.
— Сабаб? Ахир, мен сенга берган ваъдам...
— Ҳақми, ноҳақми,— деб унинг сўзини бўлди 

қиз,— булар ҳаммаси қуруқ гап. Сиз бўлсангиз шу 
гапга ёпишиб олиб, мени мажбур қилмоқчисиз. Бир 
оғиз ҳақ сўз минг оғиз ёлғондан муҳимроқ эмасми? 
Майли, мен узоқ вақт янглишиб юргандирман, на- 
ҳотки сиз шу хатомга қаттиқ ёпишиб олсангиз? Уй- 
ламасдан қадам қўйганим ҳозир ўзимга аён бўлди, 
илгари айтган гапларимни ҳозир тан олмайман. 
Бошқача қилсам, мен томондан виждонсизлик бў- 
лади.

Харан-бобу Шучоританинг осойишта ва беозорли- 
гидан асар ҳам қолмаганини кўриб, сабабига тушу-
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нолмай боши қотиб ўтирарди. Сабабчиси ўзи экани- 
га йигитнинг ақли ҳам етмас эди. Харан-бобу ҳамма 
гуноҳни ҳизнинг янги танишларига қўйди.

— Хўш, қани айт-чи, нима хато қилган экан- 
сан?— деб Шучоритага мурожаат қилди Харан.

— Билиб нима қиласиз? Илгари рози эдим, энди 
рози эмасман. Шунинг ўзи кифоя эмасми?

— Ахир,. биз «Бараҳма Самож» олдида жазобгар 
бўламиз-ку. Унинг аъзоларига сен нима дейсан-у, 
мен нима деб жавоб бераман?

— Мен ҳеч нима демоқчи эмасман. Сиз бўлса- 
нгиз, хоҳласангиз, Шучорита ҳали. ёш экан, аҳмоқ 
экан, сўзида турмас экан деб айтаверинг, нимани 
лозим кўрсангиз, ихтиёр ўзингизда. Лекин иккимиз- 
нинг бу ҳақда охирги марта гаплашганимиз бўлсин.

— йўқ, йўқ, мумкин эмас. Агар Пореш-бобу...
Харан-бобу ҳали сўзини тамом ҳам қилмаган эди,

эшикдан Пореш-бобунинг ўзи кириб келди.
— Пану-бобу, нима деб номимни тилга оляпсиз?
Шучорита уйдан чиқиб кетмоқчи бўлган эди, Ха-

ран-бобу уни тўхтатиб:
— Тўхтаб тур, Шучорита, Пореш-бобунинг олди- 

да гшшмизни бир ёқли қилиб ола қолайлик,— деди.
Қиз юзини унга ўгирди.
— Пореш-бобу, бугун Шучорита рози эмасман, 

деди! Шундай муҳим ишда енгилтаклик қилиб бўла- 
дими? Ахир, бу уятсизлик аломати-ку! Ахир, ҳали 
сизнинг гарданингизда ҳам жавобгарлик бор-ку!

Пореш-бобу Шучоританинг бошини силаб қўйди.
— Оппоқ қизим, энди сен боравер, уйингга кир,— 

деди уни эркалатиб отаси.
Отасининг айтган гаплари росмана, оддий гаплар 

эди... Шучоританинг кўзига ёш келди. Шошилиб уй- 
дан чиқиб кетди, Пореш-бобу ҳалиги гапга қайтди.

— Шучорита ҳис-туйғуларини яхши синаб кўр- 
масдан розилик бериб қўйган бўлса керак, деган 
шубҳа дилимни аллақачондан буён ғаш қилиб 
юрарди,— деб гап бошлади Пореш-бобу,— шу са- 
бабдан, Харан-бобу сизнинг илтимосингизни ба- 
жо келтиролмай қизнинг ваъдасини қонуний ниқоҳ 
билан амалга оширишнинг иложи' бўлмай юрганди.
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— Пореш-бобу, бир ўйлаб қаранг-а, илгари Шу- 
чорита ўз аҳволини билганидан розилик бериб, ҳо- 
зир қилган қарорини тузукроқ ўйлаб кўрмасдан воз 
кечаётган эмасмикан?

— Эҳтимол, шундай ҳам бўлиши мумкин. Бу тақ- 
дирда ҳам тўй бўлиши мумкин эмас.

— Шучоритага оқилона маслаҳат бериш қўли- 
нгиздан келмайдими?

— Узлари биладилар, мен Шучоритага ҳеч вақт, 
қўлимдан келган қадар, ёмон маслаҳат бермайман.

— Агар шундай бўлганда, Шучорита ҳеч вақт 
бундай аҳволга тушмасди. Сизга очиғини айтсам, 
кейинги вақтларда хонадонинтизда содир бўлаётган 
ҳодисалар сизнинг бепарволигингиздан бўляпти.

— Бу гапингиз тўғри,— деб жилмайиб қўйди 
Пореш-бобу,— оиламга тааллуқли ҳамма ишларга 
мендан бошқа ҳеч ким жавобгар бўлолмайди.

— Шуни яхши билиб қўйинг, ҳали қилмишлари- 
нгизга кўп пушаймон бўласиз.

— Тавба қилмоқ — оллоҳнинг марҳамати. Пану- 
бобу, билсангиз, тавба қилиш ҳеч гапмас, жиноят қи- 
лишдан ёмони йўқ.

Шучорита хонага кирди-да, Пореш-бобунинг 
ёнига келиб, қўлидан ушлади:

— Дадажон, ибодат вақтингиз бўлиб қолди.
— Пану-бобу, сиз яна бир оз ўтириб турарсиз?
— йўқ!
Харан-бобу илдам қадам ташлаб уйдан чиқиб 

кетди.

Қ И Р Қ  Б И Р И Н Ч И  Б О Б

Шучорита ўзи билан ўзи олиб бораётган кураши- 
дан қўрқиб юрди. Горага муҳаббатининг оқибати 
нима бўлишига Шучоританинг ақли етмасди, ҳол- 
буки бу муҳаббат ўти ўзига ҳам сезилмасдан то- 
бора аланга олиб, йигит қамалгандан кейин қизнинг 
бутун вужудини қамраб олди. Қиз буни ҳеч кимга 
айтолмасди. Шу сабабдан у яна бешбадтар дардини 
ичига ютиб юраверди. Қиз юрагидаги дардини
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тушуниб олмоқ, кўнгли билан муроса-мадора қилмоқ 
учун танҳо қолишнинг имкони бўлмади. Харан-бобу 
бутун «Бараҳма Самож»ни унга қарши қўя бошла- 
ди, иш шу даражага бориб етдики, газеталарнинг 
жар солишига сал қолди. Бу етмагандай, яна хола- 
си ортиқча бўлди... Уни ҳам бир ёқли қилмаса бўл- 
майди, энди бир кун ҳа.м кечиктиришнинг иложи йўқ. 
Шучорита ҳаётида муҳи.м бир пайт келганини, бе- 
ташвиш, енгил-елпи ёшлик даври ўтиб кетганини ту- 
шунди.

Шу оғир кунларида бирдан-бир суянган тоғи По- 
реш-бобу эди. Қизнинг ундан маслаҳат ёки насиҳат 
кутиши ҳам мумкин эмас. Ҳатто унга айтиб бўлмай- 
диган дардлари ҳам кўп, унга айтиб безовта қилиш- 
га арзимайдиган гаплар ҳам анча-мунча. Лекин 
Шучорита Пореш-бобунинг ҳаётини, у билан бирга 
ўтказган ширин суҳбатларини эслаганда, юраги орзи- 
қиб,. уни ўша томонга тортаверди. Киши ўзини она 
бағрига ташлагиси келгандай, Шучоританинг ҳам 
Пс|реш-бобуни кўргиси келаверарди.

Совуқ кунлар бошланди. Пореш-бобу энди кечқу- 
рунлари боққа чиқмай қўйди. Пореш-бобу ғарб то- 
монга қараган кичик бир хонанинг эшигини очиб, 
эшик олдига ёзилган гиламчада ибодат қилиб ўти- 
рарди, оппоқ соқолли, сокии чеҳрасига ботиб борувчи 
қуёш нурлари тушиб турарди. Шучорита оҳиста қа- 
дам босиб келарди-да, Порешнинг орқасига ўти- 
рарди. У гўё дарди аламга тўла нотинч қалбини 
Порешнинг тубсиз тоат-ибодатлари денгизига боти- 
раётгандай бўларди. Аксари Пореш, ибодатини тамом- 
даб, ҳам қизи, ҳам шогирдининг қимир этмай ўтир- 
ганини пайқаб қоларди. Таърифга тил ожизлик қи- 
ладиган маънавий латофат нури барқ уриб турган 
қизига қараб, дилида унинг ҳақига дуолар қиларди.

Порешнинг ҳаётдан бирдан-бир мақсади — пар- 
вардигорга етиш эди. Шу сабабдан унинг руҳи ҳами- 
ша мусаффо, чин ҳақиқатг? интиларди, шу сабабдан 
Ҳам, Пореш-бобунинг бу дунё ташвишлари билан 
унчалик иши йўқ. Пореш-бобу шу тахлитда маъна- 
вий эркинлик касб қилиб, ўз фикри, урф-одатларини 
бошқаларга пеш қилмасди. Пореш-бобу ҳамма маса-

303

www.ziyouz.com kutubxonasi



лада сабр-тоқат билан иш тутар, дунёда нимаики 
бўдса, ҳаммаси яхшиликка олиб боради, деб имони 
комнл эди. У билан бир диндагилар ҳатто, жуда ҳам 
юмшоқ кўнгилликда айблаб ундан гинаҳонЛик қи- 
либ юришарди. Аммо бу таъна-ю гиналар Пореш-бо- 
бунинг эҳтимол, иззат-нафсига тегса ҳам, лекин юра- 
гйНи унчалик яраламасди. У; «Мен ҳеч кимдан Қеч 
нима қабул қилмайман, лекин тангрининг бергаи 
ҳамма нарсасини қабул қиламан» деб такрор-такрор 
кўнглидан ўтказиб қўярди.

Шучорита Пореш ҳаётидаги шу чуқур, абадий со- 
кинликдан ўзи ҳам баҳраманд бўлиш ниятида, турли 
баҳоналар билан кўпроқ V билан бирга бўлишни ор- 
зу қилиб юрарди. Йсен кутарган қалб.и, унга нафрат 
кўзи билан қаровчи жамият бу тажрибасиз, гудак 
қизнинг бошини тамомила гангитиб қўйганда, у ҳа- 
миша такрор-такрор; «Отамга сажда қилиб, оёғига 
бош урсам, кўнглим тинчланади» дерди,

Бу қиз бутун маънавий кучларимни ишга солсам, 
сабр қилиб ҳамма зарбаларни даф қилиш қўлимдан 
келади, ахийри бориб барча ташвиш-қўрқувларим 
тарқалиб кетади, деган умидда юрарди. Лекин бош- 
қа оир ҳодиса юз бериб, қизнинг номаълум йўлга 
қадам қўйиши лозим бўлиб қолди.

Бародашундори қараса, Шучоритани ғазаб би- 
лан ҳам, таъна билан ҳам ниятидан қайтариш мум- 
кин бўлмай қолди, Пореш ёнимни олади, деб юрган 
эдн, бу умиди ҳам пучга чиққандан кейин, ғазаби 
юз чандон ошди. Хоримоҳинининг бу уйда туришини 
ҳам Барода ҳеч ёқтирмай қолди.

Бир куни Бародашундори отасига дуойи-фотиҳа 
ўқитиш куни Бинойни чзқиртириб келди. Маросим 
кечга белгиланган, кундузи Шучорита билан бошқа 
қизларини ёнига олиб уйларини супуриб-тозалаб ту- 
ришган эди.

Бародашундори бир вақт қараса, Биной зинадан 
Хоримоҳинининг уйига чиқиб боряпти.

Кишининг кайфи бузилиб, ўзини йўқотиб қўйга- 
нида ҳар қандай арзимаган нарса ҳам кўзига катта- 
дай бўлиб кўринади, Бинойнинг томга чиққанини 
кўрган Бародашундорининг бир лаҳзада жазаваси
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тутиб кетди. Қилиб турган ишларини ташлади-ю, кўз 
очиб юмгунча Хоримоҳинининг уйига чиқиб борди, 
Биной палосда чўкка тушиб Хоримоҳини билан бе- 
малол, хола-жияндай гаплашиб ўтирган экан.

— Ҳой, менга қаранг, кўнглингизга ургунча биз- 
никида тураверинг, ўзим кам-кўстингиздан хабар ҳам 
олиб тураман, лекин илтимос қиламан, маъбудингиз- 
ни бу ердан йўқотинг!— деб тарсиллатиб гапириб 
кетди Барода,-

Хоримоҳинининг бутун умри қишлоқда ўтган эди. 
«Бараҳма Самож»ни қандайдир христианлар мазҳа- 
би деб биларди. Шу сабабдан, «Бараҳма Самож» 
нинг аъзолари билан борди-келди қилишдан олдин 
у ёқ-бу ёққа қараш керак бўлар, деб ўйлаб юрарди. 
Лекин кейинги кунлардаги можароларни кўриб, эҳ- 
тимол, улар мен билан кирди-чиқди қилишга маж- 
бур бўлиб, хижолатда қолишгандир, деб ўйлади. 
Жуда мушкул аҳволда қолиб: «Энди нима қила- 
ман? Бундан кейинги куним нима бўлади?» деб 
ташвишланди. Бародашундорининг бу кунги жаза- 
васини кўриб, ортиқ ўйлаб ўтиришга ҳам фурсат 
қолмади, дарҳол бир қарорга келмасам бўлмайди, 
деб ўйлади.

Аввалига Хоримоҳини Калькуттада бирон жойга 
бориб ўрнашиб олмоқчи бўлди: шунда ҳар замон- 
ҳар замонда Шучорита билан Шотишни кўриб тури- 
ши мумк-ин. Лекин қўлидаги пули билан Калькут- 
тада яшай олармикан?

Бародашундори чиқиб кетди. Биной бошини қуйи 
солиб, индамай ўтирарди.

Бир оз жим ўтирганларидан кейин Хоримоҳини:
— Бошимни олиб зиёратгоҳларга кетмасам бўл- 

мади. Уғлим, балки биронтангиз элтиб қўярсизлар?— 
деди.

— Бўлмаса-чи. йўлга отланиш учун ҳам камида 
уч-тўрт кун керак! Хола, дейман, унгача ойимникига 
бориб турсангиз-чи.

— Шундай ҳам гуноҳкор банда бўларманми, ўғ- 
лим. Тангрим мени нега бунчалик қилиб яратди, ҳеч 
кимникига сиғмай қолдим. Қайнатамникида турган 
вақтимдаёқ шуни тушуниб олишим керак эди, лекин,
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кўрмаяпсанми ўғлим, ўзим шундақа бефаҳм-бефаро- 
сат одамман. Қалбимда ҳеч вақо йўқ... Узимни бир 
оз овутай деб дайдиб юрибман. Шўрлик тақдирим 
бўлса бир қарич ҳам қолмасдан менга қаттиқ ёпи- 
шиб олган. Р1ўқ, жон болам, яна кимнингдир уйига 
кўчиб боришимнинг нима кераги бор? Бутун коинот- 
нинг оғирлигига бардош бериб турган парвардигор 
оламнинг нилуфар сингари оёқлари остидан ўзимга 
паноҳ топаман. Ортиқ мадорим қолмади.

Хоримоҳинининг кўзларидан ёш қуйилиб оқди*
— Йўқ, хола, гапингиз нотўғри, ойим сиз айтган 

одамлардан эмас. Уз тақдирининг ҳамма ғам-ташвиш- 
ларини тангрининг зиммасига кжлаш қўлидан кел- 
ган одам яқин бир кишисининг юкини енгил қилиши 
қийин дейсизми? Мана. Онамни ёки Пореш-бобуни 
мисолга олайлик. йўқ, йўқ, гапингизни эшитмайман 
ҳам. Аввал сизни ўзим муқаддас билган жойга олиб 
бораман, сўнгра сизнинг муқаддас жойларингизга 
мен бораман.

— Ахир аввал бориб хабар бериш керак эди-ку...
— Биз эшикдан кириб борсак, онам хабардор 

бўлади-қўяди. Хабардор қилишнинг энг яхши йўли 
шу.

— Бўлмаса, эртага эрта билан...
— Нега? Ҳамма ишимизни бугун кечқурун бити- 

рамиз!
Шу пайтда Шучорита кириб келди-да, Бинойга 

қараб:
— Биной-бобу, ойим сизни айтиб юбордилар. 

Ибодат вақти ҳам яқинлашиб қолди,— деди.
— Мен боролмайман, холам билан гаплашадиган 

гапим бор.
Аслида, бу нарсаларнинг ҳаммаси Бинойга ундан 

кулишгандай бўлиб туюлгандан кейин, Бародашун- 
дорининг таклифини қабул қилиши ҳеч ақлга тўғри 
келмасди. Хоримоҳини ташвишланиб:

— Уғлим, Биной, бора қол, болагинам! Гапимиз 
қочмас, кейин келарсан. Аввал ўз ишларингни би- 
тиргин,— деди.

Биной ибодатга чиқмаса, бу хонадонда чиқай-чи- 
қай деб турган ёнғинни тезлатиши мумкинлигики ту-
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шунди-да, ўрнидан туриб ибодатхонага кириб борди, 
лекин қарори қарор бўлиб қолаверди.

Ибодат қилиб, фотиҳа ўқиганларидан кейин ҳам- 
мани дастурхонга таклиф қилишди. Биной:

— Бугун нимагадир иштаҳам йўқ,— деб узр айт- 
ди. Шунда Бародашундори:

— Иштаҳа нима қилиб юрибди. Юқорида қор- 
нимни тўйғизиб олдим, деб қўя қолинг-да, шундай 
э.масми?— деди.

— Тўғри айтасиз,— деб кулиб жавоб берди Би- 
ной.— Очкўз бўлганингдан кейин ҳамиша шундай 
бўлар экан: ҳозиргисини кўзинг қиймайди-да, кейин- 
гисидан насибанг узилади.

Биной шундай деди-ю, стол ёнидан турди. Уй бе- 
каси:

— Яна юқорига чикарсиз?— деб сўради.
— Ҳа.
Шучорита эшик олдида турган эди. Биной унинг 

ёнидан ўта туриб қулоғига:
— Диди, холамнинг ёнига киринг, зарур иш 

бор,— деди.
Лолита меҳмонларга хизмат қилиб турган эди. . 

Харан-бобунинг ёнига борганида у тўсатдан қизга:
— Биной бу ерда эмас, юқорига чиқиб кетди,— 

деди. Лолита Харанга қараб, пинагини ҳам бузмай:
— Биламан. Мен билан гаплашмасдан кетмайди. 

Бўшаганимдан кейин, мен ҳам юқорига чиқаман,— 
деб шартта жавоб қайтарди.

Хараннинг юрагини ёндириб турган алам ўти яна 
ҳам кучайди. Бугун куни билан омади келмаса-я: 
Лолитани қизартирмоқчи бўлган эди, бу ниятига 
ҳам етолмади! Биной бу ердан чиқиб кетаётганида 
Шучоританинг қулоғига шивирлаб бир нималар де- 
ганидан ҳам, бир оздан кейин Шучорита унинг кети- 
дан чиқиб кетганидан ҳам Харан хабардор эди. Бу- 
гун Харан-бобу Шучорита билан гаплашиш пайидан 
бўлиб бир неча бор баҳона излаган бўлса ҳам, ҳам- 
ма ҳаракатлари зое кетди. Харан бир неча марта 
Шучоритага шу тўғрида ошкора луқма ташлаб кўр- 
ган бўлса ҳам, Шучорита ҳар сафар усталик қилиб 
ундан нарироқда юраверди, Харан бўлса ўзини меҳ-
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монлар олднда шармисор ҳис қилиб ўтирди. Ҳамма- 
си бир бўлиб кўнгли алланечук ғаш тортиб, тинчини 
йўқотди.

Шучорита болохонага чиқиб қараса, Хоримоҳини 
тугунларини тугиб, кетишга отланиб ўтирибди.

— Бу нима қилганингиз, хола?
Хоримоҳинининг гапиришга ҳоли қолмаган эди.

йиғлаб туриб илтимос қилди:
— Холанг айлансин, Шотишни чақириб кел, қа- 

ёқдайкин?
Шучорита ўгирилиб Биной-бобуга қаради. Биной 

гапни чўзнб ўтирмасдан:
— Бу уйда холам ҳаммага оғир келиб қолибди, 

ойимнинг олднга олиб бориб қўймоқчиман,— деди.
— Уларникидан муқаддас ерларга жўнаб кета- 

млп. Менга ўхшаганларнинг бировникида туриши 
яхши эмас. Ҳеч ким менинг кафилимни олган эмас.

Шучоританинг ўзи ҳам бир неча кундан буён хо- 
ласини ўйлаб азоб чекиб юрарди. Бу уйда туриш хо- 
ласига ҳақоратдай туюлишини пайқаб юрган эди, қиз 
иима жавоб беришини ҳам билмади-да, нндамасдан 
холасининг ёнига гиз чўкиб ўтирди.

Хира куз осмонини булут қоплаб олган, юлдуз- 
лардан нишон ҳам йўқ. Уй ичи зимзиё қоронғи бў- 
лишига қарамай чироқ ёқишмади. Ким кўз ёш қила- 
ётганнни қоронғи кеча яшириб турди.

Зннадан Шотишнинг:
— Хола, ҳо хола!— деган жарангли овози эши- 

тилди.
Хорнмоҳини шошиб ўрнидан турди:
— Кел, бу ёққа, бўталоғим кела қол!
Шучорита холасига:
— Холажон, бу зимзиё қоронғи кечада қаёққа 

борасиз? Эртага эрталаб бир гап қилармиз. Наҳот- 
ки отам билан гаплашмасдан чиқиб кетсангиз? Яхши 
бўлмайди-ку,— деди.

Бародашундори холани ҳақорат қилганини кў- 
риб Бинойнинг феъли бузилиб турганидан, буни ўй- 
лагани ҳам йўқ эди. Биной, Хоримоҳини бу уйда энди 
бир минут ҳам қолмаслиги керак, деган қарорга кел- 
ган эди. Бу йигит Бародага, Хоримоҳинининг боради-
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ган жойи йўқ, ҳар қанча ҳилса ҳам чидай беради, деб 
ўйлаб хато қиласиз, демоқчи бўлиб, шуни исбот қи- 
лиш ниятида юрарди. Хоримоҳинини энди бу ерда 
бир минут ҳам қолдирмай олиб кетмоқчи эди. Лекин 
Биной Шучоританинг гапини эшитганидан кейин, гап 
Барода билан Хоримоҳини ўртасидаги можарода 
эмаслигини, ўзини Хоримоҳинига яҳин қариндошдай 
тутиб, унга астойдил ҳомийлик қилган кишини уну- 
тиб, ҳақорат қилган кишининг гапинигина инобатга 
олиш яхшимаслигини тушунди.

— Тўғри айтасиз! Пореш-бобунинг олдидан ўт- 
масдан жўнаб кетишимиз яхши бўлмас!— деб хитоб 
қилди йигитча.

Эшикдан Шотиш кириб келди.
— Эшитдингизми, хола, руслар Ҳиндистонга ҳу- 

жум қилишмоқчи эмиш. Қизиқ ишлар бўлса керак!
— Сен ўзинг ким томондасан?— деб сўради Би- 

ной.
— Менми? Руслар томони бўламан!
— Ундоғ бўлса, руслар ҳеч нимадан ташвиш 

тортишмаса ҳам бўлар экан.
Шотиш шундай ажойиб гап билан банд бўлиб 

турганида, Шучорита секин ўрнидан туриб, пастга 
тушиб кетди.

Пореш-бобунинг уйқу олдидан китоб ўқиш одати- 
ни Шучорита биларди. Қиз ҳар гал худди шу соатда 
Пореш-бобунинг ёнига кириб ўтирарди, у бўлса қи- 
знга китоб ўқиб берарди.

Бугун ҳам Пореш-бобу хонасида ёлғиз қолиб чи- 
роқ ёқди-да, Эмерёоннинг асарини ўқий бошлади. 
Шучорита кириб стулни секин унинг ёнига суриб 
ўтирди. Пореш-бобу китобини қўйиб, қизига қаради. 
Қиз бирданига шахтидан қайтиб қолди. Оилавий 
гапдан оғиз очишга журъат қилолмади.

— Отажон, китоб ўқиб беринг,— деб илтимос қил- 
ди қиз.— Пореш-бобу китоб ўқиб, ўқиган нарсала- 
рини тушунтира бошлади. Соат ўнга занг чалди. 
Шучорита отасини уйқу олдидан безовта қилмаслик 
учун индамай ўрнидан туриб, секин эшик томонга 
юрди.

■— Радха!— деб суюб орқасидан чақирди Пореш.
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Қиз қайтиб отасининг ёнига келди.
— Холанг тўғрисида мен билан гаплашмоқчими- 

динг?
Пореш-бобу қизининг юрагида жуда пинҳон ётган 

фикрларидан ҳам хабардор бўлиб олганини кўриб, 
Шучорита ҳайратда қолди.

— Ҳа, отажон, лекин бугун қўя турсам ҳам бў- 
лар. Эртага эрталаб гаплашсакмикан?

— Қани, ўтир-чи!
Қиз ўтирди.
— Холанг бу ерда қийналиб қолганини ўзим ҳам 

ўйлаб юрувдим. Лекин унинг расм-русумлари Баро- 
данинг бунчали жонига тегиши хаёлимга ҳам келма- 
ган эди. Ҳозир бўлса холангни бу уйда чиқиштир- 
май қўйишганини ўзим ҳам кўриб турибман, бундан 
буён шу ерда қолса бешбадтар кунга солишлари 
турган гап.

— Холам кетмоқчи.
— Қетишини ўзим ҳам билардим. Сен билан

Шотишдан бошқа қариндошлари йўқлигини ҳам, уни 
энди ёлғиз қолдирмаслигингизни ҳам биламан. Бир 
неча кундан буён эрта-ю кеч шуни ўйлаб юриб- 
ман. .

Шучоританинг холаси қандай қийин кунга қолга- 
нидан Пореш-бобунинг хабардор бўлиб, ташвиш тор- 
тиб юрганини Шучорита ҳатто хаёлига ҳам келтир- 
маган эди. Шучорита, отам ҳамма гапдан хабардор 
бўлиб қолиб, кўнгли оғримасайди, деб сир бой бер- 
май юрганди. Шу сабабдан, бугун Пореш-бобунинг 
гапларини эшитиб, қиз ҳайрон қолди-да, юраги тў- 
либ кўзлари ёшланди.

Пореш-бобу сўзини давом этдириб:
— Холангга уй ҳам топиб қўйганман,— деди.
— Ахир у...
— Ижара ҳақи тўлашга қурби етмайди демоқчи- 

сан? Бунга ҳожат йўқ. Ижара ҳақини сен тўлайсан 
қўясан.

Шучорита Пореш-бобунийг гапига тушунмай, 
унинг юзига қараб қўйди. Пореш кулиб юборди.

— Рухсат берсанг, холанг сеникида тураверади, 
ижара ҳам тўламайди.
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Шучорита бадтар ҳайрон бўлди.
— Хабаринг йўқ, Калькуттада иккита уйинглар 

бор. Бири сеники, яна бири — Шотишники,—• деб ту- 
шунтириб берди Пореш-бобу.— Отанг вафоти олди- 
дан қўлимга бирмунча пул берган эди. Мен у пул- 
ларни ишлатиб, анча-мунча фойда ортдириб олдим. 
Шу пулга Калькуттадан иккита уй сотиб олиб, улар- 
ни ижарага ҳўйиб юрардим — бу уйлар ҳам анча 
даромад берди. Яҳинда сенинг уйингда ижара тўлаб 
ўтирганлар кўчиб кетишди. Холанг бориб шу уйда 
бемалол тураверади, бировга оғирлиги тушмайди.

— Холамнинг ёлғиз ўзи туриши қандай бўлар- 
кин?

— Оизлар турганда, нега ёлғиз бўлсин?
— Узим ҳам шуни айтмоқчи эдим. Холам кета- 

ман деб отланиб ўтирибди. Мен бўлсам, бир ўзини 
жўнатиб юборавераманми, деб нима қилишимни бил- 
май қолдим. Сиз билан маслаҳатлашгани келган 
эдим. Сиз нима десангиз, шу.

— Ҳув, анави кўчани кўряпсанми? Сенинг уйинг 
ўша кўчада. Шу айвондан ҳам кўриниб туради. Сиз- 
лар янги уйингизда ёлғиз бўлмайсизлар, мен ҳам 
тез-тез кўришиб тураман.

Шучоританинг елкасидан тоғ ағдарилиб тушган- 
дай бўлди. Лекин отасини бу ерда қолдириб чиқиб 
кетиш қандай бўлишини кўз олдига келтира олмас- 
ди. Барибир, бошқа иложи йўқлиги равшан бўлса 
ҳам, боши қотиб қолди.

Юраги тўлқинланиб кетган Шучорита Пореш-бо- 
бунинг ёнида жим туриб қолди. Пореш ҳам ўзи би- 
лан ўзи бўлиб қолгандай, жим ўтирарди. Шучорита 
унга ҳам шогирд, ҳам қиз, ҳам дўст эди. Шучорита 
унинг ҳаёти, тоат-ибодатларининг узилмас бир қисми 
бўлиб қолган эди. Қиз келиб отасининг ибодатлари- 
га қўшилган кунларда ҳар иккаласининг хурсандли- 
ги ичига сиғмай кетарди.

Пореш Шучоританинг ҳаётида раҳнамолик қилиб, 
энг меҳрибон отадай ғамхўрлик қилар, буни ўз ҳаё- 
тидаги муҳим вазифа деб билиб, дили тасалли 
топарди. Ҳеч ким Порешга Шучоритадай садоқат, 
меҳрибонлик билан қарамасди. Қуёшга интилган гул
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барглари барқ уриб очилгани сингари, Шучоританипг 
бутун қалби, фикри зикри ҳам равшан эди. Инсон 
боласи ўзини бир ҳатра ҳам қолдирмай бутунлайича 
шу тахлитда бошқа бир инсон боласигз бзгишласа, 
бутун ички дунё хазинасини намоён қилиш лаёқати ўз- 
ўзидан кучайиб бораверади. Булутлар ҳар бир томчи 
сувни ичига тортиб, тўлишиб боргани сингарн, инсон 
боласининг қалбида ҳам ҳис-туйғулари тўлиб-тошаве- 
ради. Бир қалб билан ҳамоҳанг бўлган бошқа қалбга 
энг гўзал, энг асл гавҳарларини кундан-кун тобора 
кўпроқ тақдим қилишдан ҳам лаззатли нарса борми 
дунёда?

Порешга шундай нодир бахт бағишлаган зот 
Шучорита эди. Уларнинг бир-бирлари бнлан қадр- 
донлиги шундан эди. Энди Шучорита билан жудолнк 
пайти келиб қолди. Дарахт ҳам мевага ўз ҳаёт шар- 
батларпни сингдириб, у билан шу тахлитда видола- 
шади.

Пореш дардини ёлғиз худога айтарди. Шучорита- 
нинг мустақил ҳаёт йўлига, янги шоду хуррамликлар, 
дарду аламлар сари қадам ташлаш вақти етганини 
Пореш сезиб юрарди. У ўзига ўзи: «Қизгинам, оқ 
йўл сенга! Бутун умр менинг ақлим билан, паноҳим- 
да ҳаёт кечиришинг керак эмас: тангрим сени менинг 
қўлимдан олиб, нима кўргилигинг бўлса кўрсатсин- 
да, камолга етказсин. Илоҳим, сенга тўла-тўкис умр 
ато қилсин!»— дерди Пореш, гўдаклик чоғидан боши- 
ни силаб тарбиялаб келган Шучоритани дур билиб 
хаёлида тангрига ҳадя қилаётгандай эди. Оиласига 
дилида заррача ҳам гина сақламас, Бародашундори- 
дан хафа бўлмасди. Қўққисдан бошланган ёмғир 
тор кўрфазни сувга тўлдириб, сув йўл тополмай тўл- 
ғаниб ўзини у ёқдан-бу ёққа урганда, бирдан-бир 
чора сувга кенгроқ йўл очиб беришлигини Пореш би- 
ларди. Унинг кичкинагина оиласи аллақачонлар расм 
бўлган тартиб-қоидаларга амал қилиб умр кечириб 
келган эди, энди шу оила тўсатдан бу можароларга 
дуч келиб гам-гусса ичида қолганини мўйсафид ту- 
шунарди. Қизнинг қўлини боғлаб қўймасдан, тамо- 
мила эркин қўйиб берилса, ҳаммаси тинчиб, жойига 
тушишига ҳам Порешнииг ақли етиб турарди. По-
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реш шуларнинг мулоҳазасига бориб ҳаммаси енгил 
кўчиб, бемалол жойига тушсин деб, чорасини кўриб 
қўйган эди.

Ота-бола анчагача оғиз очмай жим ўтиришди. 
Соат ўн бирга занг урди. Пореш-бобу ўрнидан туриб, 
Шучоритани қўлидан ушлади-да, томга олиб чиқди. 
Булут тарқалиб, мусаффо осмонда катта-катта юл- 
дузлар ярқираб турарди. Шу сокин тунда Пореш- 
нинг: «Бу дунёда ҳамма сохта нарсалар йўқолиб, ҳаё- 
тимиз чин ҳақиқат нурига тўлсин» деган дуоси янг- 
ради.

Қ И Р Қ  И К К И Н Ч И  Б О Б

Эрталаб Хоримоҳини Пореш билан Шучорита 
ўтирган уйга кириб келди-да, уй эгасининг ёнига ке- 
либ, тиз чўкиб таъзим қилди.

— Бу нима қилганингиз!— деб Пореш ўрнидан 
сапчиб турди.

Хоримоҳини кўзига ёш олиб:
— Қилган яхшиликларингизни асло унутмай- 

ман,— деди,— ҳар қанча миннатдорлик қилсам ҳам 
кам. Мен ожизадан марҳаматингизни аямадингнз. 
Бундай раҳм-шафқат фақат сиз каби зотларнинг 
қўлидан келади. Биламан, киши ҳар қанча қилганда 
ҳам, мушкулим осон бўлмайди. Лекин сизга парвар- 
дигорнинг марҳамати зўр экан, мен мушфиқага ҳам 
раҳм қилдингиз.

— Мен айтарли бирон иш қилганим йўқ,— деб 
уялинқиради Пореш-бобу.— Ҳаммасини мана бу Рад- 
харани...

— Биламан, биламан, Радхарани — турган-битга- 
ни ўзингиз-ку,— деб унинг. сўзини бўлди Хоримоҳи- 
ни.— Унинг қилганлари — сизнинг қилганларингиз. 
Радхарани ота-онасидан айрилиб қолганида: «Қиз 
бечоранинг шўри қуроин, энди ҳоли нима кечади» 
деб ўйлаган эдим. Бу шўрлик қизга тангрининг бун- 
чалик бахт ато қилишини қаердан ҳам билибман 
дейсиз, айланай? Шунча дарбадар бўлиб келиб, сизни 
кўрганимда, парвардигорнинг менга ат-аб қўйган 
марҳамати ҳам бор эканини англадим.
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Биной кириб келди-да:
— Хола, ойим сизнн олиб кетгани келди,— деди. 

Шучорита сакраб ўрнидан турди-да:
— Ойингиз қанилар?— деб сўради.
— Пастда Бародашундори билан гаплашиб ўтя- 

ришибди.
Шучорита тезгина пастга тушиб кетди.
— Бўлмаса, бориб уйингиздан хабар олай-чи, ан- 

жомларни қандай жойлашаётган экан,— деди Пореш. 
Биной ҳайрон бўлиб унга қараб қолди.

— Хола, уйингиз борлигини билмасдим.
— Узим ҳам билмасдим, ўғлим. Фақат Пореш-бо- 

бу биларкаи. Радхаранимизнинг уйи эмиш.
Шундан кейин Хоримоҳини ҳамма гапни Би- 

нойга айтиб берди.
— Мен бўлсам, менинг ҳам бу дунёда бирон ки- 

шига ёрдамим тегар экан, деб хурсанд бўлиб юриб- 
ман,— деб гап бошлади Биной.— Қаёқда дейсиз! Шу 
ваҳтгача ойимга ҳам ёрдамим теккан эмас, ҳайтага 
доим менга ойим ғамхўрлик ҳилиб юрадилар. Хо- 
ламга бирон яхшилик ҳилмоҳчи бўлган эдим, ҳеч 
нима чиҳмади. Пешонамга ёзилгани шу экан-да, 
ҳамманинг менга фойдаси тегар экан-у, мендан ҳеч 
кимга наф тегмас экан.

Шу пайтда Лолита билан Шучорита Анондбмо- 
йини уйга бошлаб киришди.

Хоримоҳини унга пешвоз чиқди. У:
— Бугун сизга йўлиқтирган хуцога ҳазор бор шу- 

кур,— деди-ю, меҳмоннинг қўлидан тутиб, палосга 
ўтқазди.— Эгачим, эртадан-кечгача Бинойнинг оғзи- 
дан тушмайсиз.

— Бу қилиғи гўдаклик вақтидан қолган мерос: 
бирон нарса ёқиб қолса борми, маҳкам ёпишиб ола- 
ди. Бугун-эрга холасига ҳам навбат келиб қолар,— 
деб жилмайиб қўйди Анондомойи.

— Бўлмаса-чи, ҳозирданоқ огоҳлантириб қўя қо- 
лай,— деб гап қотди Биной.— Келиб-келиб энди зўр- 
ға холалик бўлдим, ёлғизликда ўтказган шунча ум- 
римни тўлдирмасам бўларканми.

Анондомойи кулиб туриб Лолитага қаради-да, 
шундай деди:
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— Биной деганимиз кўнгли тусаганини топиш би- 
лан бир қаторда, топганини жонидан азиз тутишга 
ҳам уста. Сизнинг хонадонингизга ҳайси кўзи билан 
қарашини мендан яхши биладиган киши йўқ. Орзу 
ҳам қилолмайдиган кишисини тўсатдан топиб ол- 
гандай. Бир-бирларингиз билан танишганингизга 
мен ҳам хурсандман. Биной бундан ютса ютадики, 
ютқизмайди. Болагинам хонадонингизга шунчалик 
меҳр қўйганки! Айтганча, буни ўзи ҳам яхши била- 
ди, яшириш нияти ҳам йўқ.

Лолитанинг юзлари ловиллаб кетди. У бирон жа- 
воб бермоқчи бўлди-ю, лекин тўғри келадиган ҳеч сўз 
тополмади. Унга Шучорита асқатди.

— Биной-бобунинг битта ажойиб фазилати бор,— 
деди Шучорита.— Кишининг фақат яхши томонига 
кўзи тушади!

Биной гапга аралашиб:
— Ойи. Бинойингизни жуда мақтаб, ҳаммани 

бошқа гапдан қолдириб қўйдингиз-ку. Ҳамма гап- 
ни сизга ўзим тушунтириб қўймоқчи эдим-у,. ман- 
манлигим йўл қўймади. Ойи келинг, Биной устидаги 
гапларни шу билан бас қилиб қўя қолайлик.

Шу пайтда бир кучукчани бағрига босиб югур- 
ганча Шотиш кириб келди. Хоримоҳини нима қили- 
шини билмай танг қолди.

— Жон болам, Шотишжон, йўқот кучугингни,— 
деб ташвишга тушиб қолди.

— Хола, қўрқманг, ҳеч нима қилмайди. Ҳужран- 
гизга кйрмайди ҳам. Эркалатиб кўринг-а, вовиллаш- 
ни ҳам билади.

Хоримоҳини хижолат бўлиб орқасига тиса- 
рилди.

— Йўқ-йўқ, қўй болам! Қўйсанг-чи. Олиб чиқиб 
кет!

Анондомойи Шотишни ёнига тортиб, кучукчани 
тиззасига олди, кучукча ҳам дарров эл бўла қолиб, 
Анондомойининг билагузугини тишламоқчи бўлди.

— Бинойимизнинг Шотиш деган дўсти сен экан- 
сан-да?—деб сўради у.

Шотиш бўлса ўзини Бинойнинг дўсти деган ном- 
га жуда муносиб деб ҳисоблади-да, дадил туриб:
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«Ҳа», деди-ю кейин тортиниб-нетиб ўтирмасдан 
Анондомойига тикилиб қаради.

— Мен Бинойнинг ойиси бўламан.
Шучорита Шотишга қараб:
— Ҳой, маҳмадана, Биной-бобунинг ойиларига 

саломни ким беради?— деди.
Шотиш уялиб бир амаллаб салом берди. Шу топ- 

да Бародашундори кириб келди. У Хоримоҳини то- 
монга кўз ҳам ташламай Анондомойига:

— Дастурхонга марҳамат қиларсиз?— деди.
— Раҳмат. Мен-ку, қанақа овқат, ким пиширган 

деб суриштириб ўтирадиганлардан эмасман. Лекин 
бу сафар эмас. Гора қайтиб келсин, меҳмон бўли- 
шим қочмас.

Анондомойи Горанинг йўқлигида унга ёқмайдиган 
бирон иш қилгиси келмасди.

Бародашундори Бинойга тикилиб қараб қўйди.
— Ана холос, Биной-бобу ҳам шу ерда эканлар- 

ку! Мен бўлсам келганмикин, келмаганмикин деб 
ташвиш тортиб юрибман.

— Келса, келганини менга билдирмай кетар, деб 
ўйлаганмидингиз?

— Кеча таклиф қилишса ҳам, қочиб қолибсиз-ку, 
энди бугун таклиф қилинмаган бўлсангиз ҳам, ов- 
қатга қоларсиз, дейман.

— Шуниси дидимга кўпроқ ёқади. Киши деган 
ҳамиша, қани яна бўлсайди, деб туради-да.

Хоримоҳини ҳайрон бўлди. Биной уларникида 
овқат еяр экан-у, Анондомойининг бу билан унчалик 
иши ҳам йўқ экан-да! Унинг бу феълини Хори.моҳи- 
ни хуш кўрмади.

Ахийри, Бародашундори чиқиб кетганидан кейин, 
Хоримоҳини ҳадиксирагандай, Анондомойига савол 
берди:

— Синглим дейман, эрингиз...
— Ҳа, эрим эътиқодли ҳиндулардан...
Хоримоҳинининг бешбадтар боши қотди.
Анондомойи бу кекса аёлнинг кўнглидан нималар

ўтаётганини сезиб:
—- Синглим, жамият қонунларини ҳаммадан аъло 

деб билган чоғларимда уларга амал қилиб юрардим.
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Лекин бир кун тангрим кўз олдимда шундай ҳозир 
бўлдики, шундан кейин у қонунларга амал қилишим 
мумкин бўлмади. Худонинг ўзики мени мазҳабдан 
холи қилиб қўйганидан кейин, яна кимдан қўрқар- 
дим?— деди.

Хоримоҳини бу гапларга тушунмади-да:
— Эрингиз-чи? — деб сўради.
— Эрим-ми? Унинг бу ишимдан жаҳли чиқиб 

юради.
— Болаларингиз-чи?
— Болаларим ҳам норози. Болаларимнинг кўнг- 

лига қараб иш тутганим билан бирон нажот топар- 
мидим? Синглим, буни бошқа кишига гапирган би- 
лан тушунтириб бўлмайди. Ҳамма нарсадан хабари 
бор одам тушунади, холос.

Анондомойи қўлини кўтариб фотиҳа ўқиди.
Хоримоҳини, Анондомойини бирон миссионерка 

йўлдан оздириб христиан қавмига киритган бўлса 
керак, деб ўйлади-ю, кўнгли ғашланди.

Қ И Р Қ  У Ч И Н Ч И  Б О Б

Шучорита, кўчиб борадиган уйи отасининг уйидан 
узоқ эмаслиги, отаси ундан хабар олиб туришини 
билганидан кейин бир оз кўнгли таскин топди. Лекин 
янги уй тайёр бўлиб, кўчиб кетиш пайти келганда 
қизнинг юраги орзиқиб кетди. Гап қизнинг Пореш- 
дан узоқ-яқинда туришида эмас, гап шундаки, улар- 
нинг ҳаётини бир-бирига чамбарчас боғлаб келган 
ипларнинг узилиш вақти келган эди. Шучоритага 
қалбининг бир бўлаги узилиб тушаётгандай туюлди. 
Бу хонадонда банд қилиб келган жойи, бажариб 
келган юмушлари, ҳатто хизматкорлар билан муно- 
сабатларининг барисини ўйлаб, қизнинг юраги эзи- 
либ кетди.

Бародашундори Шучоританинг мол-мулки борли- 
гини, мустақил умр кўришга ҳозирланаётганини эши- 
тиб, жуда соз бўлибди, озмунча меҳнатим кетдими, 
энди мен ҳам нафасимни ростлаб дам олар куним 
бор экан-а,— деди. Лекин дилида Шучоритадан ги-
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нахонлик пайдо бўлди. Назарида, Шучорита Пореш- 
бобунинг оиласидан ажралиб чиқиб, Бародашундо- 
рини нимададир алдаётгандай эди. Бародашундори, 
бор қувватим болаларга кетади, бегоналарни ҳам бо- 
қаман деб шўрнм қуриб юрибди, деб ўзини бахтсиз 
қилиб кўрсатишни яхши кўрарди. Шучоританинг бо- 
1радиган бошқа ери йўқ деб ўйлаб, кўпинча, оиламиз- 
нинг бошига битган бало бўлди, деб юрарди. Бироқ 
Бародашундори тўсатдан енгил тортиш у ёқда тур- 
син, қайтага, Шучорита уй-рўзғорли бўлиб олиб, дн- 
моғи шишиб кетади, деган хаёлга бориб ҳозирданоқ 
уни жиноятчига чиқариб қўйди.

Кейинги кунларда у ўзини Шучоритадан узоқроқ 
тутиб, уни илгаригидай уй-рўзғор юмушларига сол- 
май қўйди, ҳатто унга иззат-икром билан қараб қол- 
ди.

Айрилиқ куни яқин қолганини эслаганда Шучо* 
ританинг кўнгли эзиларди. Шучорита уни-буни баҳо- 
на қилиб Бародашундорининг атрофида гирдикапа- 
лак бўлиб юрди, юмушларига қарашмоқчи бўлди-ю, 
лекин Барода уни супуриш-сидиришларга яқин йў- 
латмади, сенга бу паст иш муносиб эмас дегандай, 
уни ишлатмасликка ҳаракат қилди.

Буни кўриб Шучорита қийналиб кетди. Она деб 
колган кишнси, парвариш қилиб улғайтган уй бека- 
сининг шу кунларда Шучоритага совуқ қараб қолга- 
нини кўрганида ҳар гал қиз бечоранинг дилига хан- 
жар ургандай бўларди.

Лабонне, Лолита, Лилалар Шучоританинг ёнидан 
жилишмади. Енгларини шимариб, Шучоританинг 
янги уйга кўчиб олишига ёрдамлашишди. Қизлар 
куйиб-пишиб ишлашди-ю, лекин дардларини ичлари- 
да сақлаб зинҳор кўз ёшларини кўрсатишмади.

Шучорита шунча йил қулай фурсат келди дегунча 
Пореш-бобуга хизмат қилиш пайидан бўларди: гул- 
донларга гул келтириб қўярди, стол устидаги китоб- 
ларни саранжомлаб, кўрпа-тўшакларини офтобга чи- 
қариб қуритарди, ҳар куни келиб, ванна тайёр деб, 
айтиб турарди. Лекин на униси ва на буниси бу май- 
да-чуйда ишларга ҳеч эътибор бермасди. Айрилиш 
вақти яқинлашиб ҳар қандай киши ҳам уддалайди-
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ган, қилмаса ҳам бўлаверадиган бу майда-чуйда 
юмушлар энди Шучоритасиз бажариладиган бўяган- 
да, Порешнинг ҳам, Шучоританинг ҳам кўнгли алла- 
нечук бўлди. Шу кунларда Шучоританинг қиладиган 
ҳар бир майда-чуйда юмўшлари Порешга жуда му- 
ҳим, катта ишдай кўриниб қолди. Бир неча бор чу- 
қур хўрсингиси келди-ю, лекин ўзини босди. Шучори- 
та бўлса, бу юмушларни эртадан бошқа бирон киши 
бажаришини эслаб, кўзлари жиққа ёшга тўлди.

Ниҳоят, Шучоританинг янги уйга кўчиб ўтиш 
куни ҳам келиб етди. Пореш-бобу, эрталаб ибодат- 
хонасига кириб кетди. Уриндиғининг ёнига гуллар 
қўйилган, бир бурчакда Шучорита кутиб ўтирган 
эди. Лабонне билан Лила ҳам Порешнинг ёнига кир- 
моқчи бўлишган эди, Лолита уларни қайтарди. Шу- 
чорита Пореш-бобунинг ибодатига қўшилиб, унинг 
шодлигига шерик бўлишини, унинг фотиҳасини оли- 
шини Лолита биларди. Бугун Шучоритага фотиҳа 
айниқса зарур. Лолита Пореш билан Шучоританинг 
ёлғиз ўзлари ибодат қилишига ҳеч ким халақит бер- 
маслигининг чорасини кўрди.

Ибодат қилиб бўлишди. Қизнинг юм-юм кўз ёши 
юзларидан оқиб тушарди.

— Қизгинам, дадил қадам бос,— деди Пореш 
оҳиста овоз билан.— Орқангга қайрилиб қарама. Бо- 
шингга ҳар қандай оғир кун тушиб, нимага дуч кел- 
санг ҳам, яхши томонинй олавер. Шу фикрни яхши 
уқиб олгин-у, хурсанд бўлиб йўлингга равона бўла- 
вер. Тақдирингни тангрининг ўзига топшириб қўя 
бер, ёлғиз тангрига суян, шундай қилганингда хато- 
лар, йўлдан озишлар ва алам-дардлар орасидан 
тўғри йўл босиб ўтасан. Лекин билиб қўй, агар кўнг- 
лингга шубҳа тушса-ю, ўзингни тангри йўлига тик- 
масанг — юрган йўлинг азоб-уқубат бўлади. Илоҳий, 
сени ўз паноҳида сақласин, кулбамизга ортиқ муҳ- 
тож қилмасин.

Улар ибодатхонадан чиққанларида меҳмонхонада 
Харан-бобу кутиб ўтирган эди. Шучорита у билан 
мулойим кўришди. Шучорита бугун ҳамма билан 
ширин сўз бўлишни ўзига аҳд қилиб қўйган. Харан- 
бобу дарҳол қаддини ростлаб, тантанали оҳангда:
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— Шучорита бугун биз учун кайғули кун бўлди. 
Бу кунгача ҳақицат паноҳи остида эдингиз, эндилик- 
да бу паноҳни тарк ҳилмоқчисиз,— деди.

Қиз индамади. Харан-бобунинг гаплари шу тобда 
қизнинг қалбига жо бўлиб турган ҳузур билан қайғу 
оҳангларининг бир-бирига зид келишидай бўлди.

— Ким тарк қилиб, ким тарк этмаётгани бир ху- 
донинг ўзига маълум, билмас'дан ҳукм чиқариш беҳу- 
далик,— деди Пореш-бобу.

— Сиз пима, хотирим жам, пушаймон қиладиган 
ерн.м йўқ демоқчимиснз?— деди, Харан Пореш-бо- 
буга юз ўгириб.

— Харан-бобу менинг бўлар-бўлмасга ташвиш 
тортавериш одатим .йўқ, пушаймон қилиш-қилмасли- 
гимга келганда, тавба қилишим зарурлигини сезга- 
нпмда тушуниб оларман.

— Қизннгиз Лолитанинг ёлғиз бнр ўзи Биной-бо- 
бу билан пароходда бирга келгани-чи, бу ҳам сизни 
ташвишга солмайдими?

Шучоританинг юз-кўзи лов этиб ёнгандай бўлди.
— Сиз, Пану-бобу, бир нимадан феълингиз айниб 

турган кўринасиз,— деб оғир жавоб берди. Пореш,— 
шу сабабдан бу ҳақда ҳозир гаплашмай қўя қол- 
сак

Харан-бобу бошини кўтариб:
- -  Оғзимдан бирон ножўя гап чиқдимики, феъ- 

линг айниган кўринади дейсиз? Мен ҳам бир нарсани 
билмай гапирмайман, мен тўғримда ташвишланма- 
сангиз ҳам бўлади. Нима деган бўлсам, ҳаммасини 
ўз номимдан, «Бараҳма Самож» номидан гапир- 
дим, гапиришимнинг боиси шуки, индамай кегишни 
виждонеизлик деб биламан. Қўзингнзни парда бос- 
маганида, Лолитанинг ёлғиз ўзи Биной-бобу билан 
келганидан бирон хулоса чиқарардингиз, тўлқин ҳа- 
демай хонадонннгизни соҳилдан узиб, «Бараҳма Са- 
мож»дан нари улоқтириб ташлашини тушуниб олар- 
дингиз. Бу эса сизни тавба-тазарруга мажбур қилиш 
билан бирга, «Бараҳма Самож»нинг шаънига ҳам доғ 
туширади.

— Четда туриб ҳам бировни ёзғирса бўлаверади. 
лекин бирон фикр айтиш учун аввал гап нимадали-
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гини билиш керак. Юзада содир бўлаётган нарсалар- 
га қараб бировдан ёзғирманг.

— Шамол бўлмаса дарахтнинг учи қимирламай- 
ди. Ҳамма иллат ўзингизда. Оилангизни туғишган 
жамиятдан ажратиб, қайси гўрларга олиб кетиш 
пайидан бўлиб юрган кишиларви ўзингиз жон деб 
бағрингизга босасиз! Яранинг газак олиб кетганига 
наҳотки кўзингиз етмаса?

— Ножўя гап қиляпсиз,— деб жаҳл билан жавоб 
қайтарди Пореш-бобу.

— Эҳтимол, лекин Шучорита гувоҳликка ўтиши 
мумкин. Мана, юзи-кўзи, бор гапни айта қолсин: 
Лолита билан Биной ўртасидаги муносабат юзакими 
ёки бир оз чуқур илдиз олганми? Йўқ, йўқ, Шучори- 
та, чиқиб кетаман деб ўйлама ҳам, бу саволга жа- 
ваб беришинг лозим. Ахир, бу жиддий масала.

— Ҳар қанча жиддий бўлса ҳам,— деди энсаси 
қотиброқ Шучорита,— бунда қозилик қилиш сизнинг 
ишингиз эмас.

— Шундай бўлганда-ку, оғиз очмаслигим у ёқда 
турсин, бу тўғрида ўйламасдим ҳам,— деб эъгироз 
билдирди Харан-бобу,— «Бараҳма Самож»ни тан 
олмаслигингиз мумкин, лекин сизки унда аъзо бўлиб 
турибсизми, сизга унинг қозилик қилиши шарт.

Шу чоғда Лолита қуюндек уйга кириб келди.
— Агар «Бараҳма Самож» одам қуриб қолган- 

дай, сизни қози қилиб тайинлаган бўлса у билан 
алоқани узиб қўя қолганимиз яхшига ўхшайди.

— Лолита, келганинг жуда яхши бўлди,— деди 
Харан креслодан тураркан.— Сенга алоқадор шико- 
ят ўзинг билан бирга қаралиши керак.

Шучоританинг кўзларида ғазаб ўти алангаланди:
— Менга қаранг, Харан-бобу, қозилигингизни 

уйингизга бориб қилинг, одамларни ўз уйида ҳақо- 
рат қилсин деб сизга ҳеч ким ваколаг бермаган. 
Юр, Лолита.

Лолита ўрнидан қўзғалмади:
— Йўқ, диди, қочиб кетиш ниятим йўқ. Пану-бо- 

бунинг ҳамма гапларига қулоқ солиб ўтирмоқчиман. 
Хўш, қани, марҳамат қилсинлар?

Пану-бобу данг қотиб қолди.
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— Лолита,— деди илтимос қилгандай Пореш,— 
Шучорита бугун уйимиздан кўчиб кетяпти. Баланд- 
паст гапларнинг бўлмагани яхши эди. Харан-бобу,— 
деди йигитга қараб,— ҳар қанча катта гуноҳ қилган 
бўлсак ҳам, бугун бизни кечирсалар бўларди.

Харан индамай, сипоҳлардек ўтираверди. Шучо- 
рита уни қанча қатъий рад қилса, у ҳам Шучоритага 
шунча қаттиқ ёпишиб олаверди. У, айтганингда қат- 
тиқроқ турсанг бас, ниятингга етишинг турган гап, 
деб кўнглига жо қилиб олган эди. Шу сабабдан, бу- 
гун ҳам рулни қўлдан бермади, уни фақат бир нарса: 
агар Шучорита холаси билан бошқа уйга кўчиб кет- 
са ҳамма ҳаракатларим беҳуда кетмасмикин!— де- 
ган фикр кўнглини ғаш қилиб турарди. Шунинг учуи 
ҳам бугун қиличини роса чархлаб келган эди. Бугун 
нима қилиб бўлса ҳам ярашиб олмоқчи. Харан ҳар 
қандай юраксизлик одатларини ташлаб келган, ле- 
кин у, мухолиф томон ҳам шундай қилишини, Лоли- 
та билан Шучорита ҳам кутмаганда ўқ-ёйларини ғи- 
лофдан чиқаришлари мумкинлигини ўйламаган эди. 
Харан-бобу, ахлоқ-одоб ҳақидаги ривоятларим ўқдай 
сочилиб турганини кўриб қизлар менга бош эгиб 
таъзим қиладилар, деб қаттиқ ишонган эди. Лекин 
акси бўлиб чиқди. Фурсат ҳам қўлдан кетган эди. 
Шундай бўлса ҳам, Харан-бобунинг таслим бўлиш 
нияти йўқ. У ҳақиқат, яъни мен ўзим ғалаба қили- 
шим лозим, деб ўзига ўзи тасалли берган эди. Ғала- 
ба ўз оёғи билан кириб келмайди, демак, ғалаба учун 
курашмоқ керак. Харан-бобу шу ниятда жангга кирди.

— Хола, хафа бўлманг,— деди Шучорита,— бу- 
гун мен ҳамма билан бирга ўтириб овқат ейман.

Хоримоҳини индамади. У, аллақачон Шучорита 
бутунлай, тамомила мен томонимга ўтди, эндиликда, 
мол-мулкли бўлиб олиб, бу қиз ўз бошига иш тута- 
ди, мустақил ҳаёт кечиради, деган қарорга келган 
эди. Хоримоҳинининг ўзи энди ҳеч кимнинг қўлига қа- 
раб ўтирмайди, кўнглига келган ишини қилаверади. 
Шу сабабдан ҳам, Шучоританинг. яна ҳамма билан 
бирга ўтириб овқат ейиши, шундай қилиб ҳаром 
илаштириши бу кекса хотинга ёқмади.
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Хоримоҳикининг миясига келган хаёлни Шучори- 
та фаҳмлади.

— Мана кўрарсиз, холажон, бундан тангрининг 
ўзи ҳам шод бўлади,— деди Шучорита,— худо менга 
бугун ҳамма билан бирга ўтириб овҳат егин деди. 
Унинг сўзидан чиқсам, мендан дарғазаб бўлади, мен 
бўлсам сизнинг ғазабингиздан кўра, унинг ҳаҳридан 
кўпроқ қўрқаман.

Шучорита, холасининг Бародадан эшитадиган 
ҳақоратларининг бир қисмини ўз зиммасига олиш 
ниятида холасининг расм-русумларини қабул қилган 
эди, эндиликда, холаси ҳақорат эшитишдан қуту- 
либ олганидан кейин, қиз холасининг урф-одатлари- 
га кўр-кўрона амал қилмаслигига Хоримоҳинининг 
ақли етмасди. Хоримоҳини Шучоританинг қандай 
қизлигини ҳали буткул билмасди, билиб олиш ҳам 
осон эмасди.

Хоримоҳини айтганида қаттиқ туриб олмади-ю, 
лекин жаҳли чиқиб:

«Э, худойим, одамзбд боласининг нима қилгани 
бу, ҳеч тушунолмай қолдим-ку. Ахир ўзи бараҳман 
оиласида туғилган-ку»— деган хаёлга борди.

Анчагача икковлари жим қолишди.
Хоримоҳини алламаҳалгача индамай туриб:
— Болагинам, гапимга қулоқ сол, билганингни 

қилгин-у, лекин хизматкор Рамдиннинг қўлидан сув 
олма.

— Нега олмайман, хола?— деб сўз қайтарди Шу- 
чорита.— Ахир, у сизга сут олиб келиб туради-ку!

Хоримоҳини ҳайратланиб, кўзлари катта-катта 
очилиб кетди.

— Сени қара-я! Сут билан сувни тенглаштириб 
ўтирибсан-а!

— Хўп, бўпти, хола,— деб Шучорита кулиб юбор- 
ди.— Бугун Рамдиннинг қўли теккан сувдан ичмай- 
ман. Агар Шотишга ҳам шундай десангиз борми, у 
албатта аксини қилади.

— Шотишнинг йўли бошқа.
Эркаклар урф-одатларга риоя қилмаганларида 

ҳам, уларнинг гуноҳларини кечириш лозимлигини 
Хоримоҳини биларди.
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Қ И Р Қ  Т У Р Т И Н Ч И  Б О Б

Харан-бобу жангга отилди.
Лолита Биной билан пароходда келган кундан 

буён орадан тахминан яри!М ой вақт ўтди. Бундан 
баъзи бировлар хабардор ҳам бўлиб, бу янги шов- 
шувни одамлар орасига ёйишга ҳаракат қилганлар 
ҳам бўлди. Лекин кейинги икки кун ичида бу ажойиб 
хабар худди похолга ўт тушгандай тез ёйилиб кетди.

Харан-бобу кишилар билан гаплашиб, бараҳман 
оила ахлоққа эътибор бериши, бундай бебошликлар- 
га чек қўйиши керак, деб уларнинг қулоғига қуйиб 
қўйди. Шуниси ҳам борки, Харан-бобуга бу хилдаги 
ишларни бажариш ҳеч гап эмасди. Ахир, биз бурчи- 
мизни адо этмоқчи, ҳақиқатга амал қилмоқчи бўл- 
ганимизда, разолат йўлига қадам қўйган ёри 
биродаримиз устидан ҳукм чиқариб, уларни ғазаб 
ўтимизга дучор қилишимиз лозим бўлади — бу бурч 
амрини бажо келтириш унчали қийин иш эмас. Шу 
сабабдан, Харан-бобу «Бараҳма Самож»да «аччиқ 
ҳақиқат», «оғир вазифалар» дан гапира бошлаганида, 
жамият аъзоларининг кўпчилиги ҳатто жуда «оғир» 
«аччиқ» деган сўзлардан хижолат тортмасдан, жони- 
жаҳди билан Харан-бобунинг овозига қўшилиб тур- 
ди. «Бараҳма Самож» ҳомийлари на извошчилар, на 
тахтиравон кўтарувчиларни тинч қўймай, бир-бирла- 
рининг уйларига серқатнов бўлиб қолишди. Ҳамма- 
ларининг фикри бир жойдан чиқди: борди-ю шундай 
ҳол рўй бераётган экан, демак, «Бараҳма Самож»- 
нинг келажаги чиндан ҳам қоронғи. Шучорита эъти- 
қодли ҳинду бўлиб кетибди, қандайдир ҳинду холаси 
билан бирга турармиш, туну кун маъбудга сажда қи- 
либ тоат-ибодат қилармиш, деган гаплар оғиздан 
тушмай қолди.

Бир неча кундан буён Лолитанинг дилида кураш 
боради. Ҳар куни уйқуга бош қўйиш олдидан ўзига- 
ўзи: «таслим бўлмайман» дерди, ҳар куни эрталаб 
уйқудан кўзини очиб такрорлайдиган гапи «зинҳор 
айтганимдан қайтмайман» бўлиб қолди. Қизнинг бу- 
тун фикри ёди Бинойда. Пастдан йигитнинг овози 
келди дегунча юраги қинидан чиқиб кетишига сал
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қолади. Йигит бир ёки икки кун келмай қолса, Ло- 
лита соғиниб ташвишланади. Баъзида Лолита бирон 
баҳона топиб, укасини алдаб Бинойнинг ёнига юбо- 
ради. Шотиш қайтиб келганида, нималарни гаплаш- 
динглар, Биной нима қилиб юрган экан,-деб ипидан 
игнасигача сўраб олади. Булар ҳаммаси Лолитага 
зарур бўлиб борган сари, кўнглида, бўш келиб қол- 
сам нима қиламан, деган фикр тобора кўпроқ таш- 
вишга солди. Баъзан Лолита, дадам нега Биной ва 
Гора билан танишишимизга йўл қўйди, деб Пореш- 
бобудан хафа бўларди. Лекин, то охиригача кураша- 
ман, ҳалок бўлсам бўламанки, лекин бўш келмайман, 
деган қарорида қаттиқ тураверди. Қиз миясида, бун- 
дан кейин қандай ҳаёт кечиришим керак, деган маз- 
мунда турли-туман режалар чизиб юрди. Лолита, 
ўзларини халқ хизматига бағишлаган европалик аёл- 
ларнинг таржимаи ҳолларида ўқиган қаҳрамонлик- 
лар менинг ҳам қўлимдан келади, деб шуни ўзига 
лониқ кўриб юрди.

Бир кун Лолита Пореш-бобудан:
— Отажон, бирон аёллар мактабида дарс бериш 

қўлимдан [^елармикин?— деб сўради.
Пореш-бобу қизининг юзига қаради. Юрагидаги 

дардидан ожизона кўринган маъсума кўзлари отаси- 
га ёлборгандай термулиб қараб турарди.

Пореш-бобу қизини эркалатиб:
— Нега қўлингдан келмас экан. Бундақа мактаб- 

нинг ўзи йўқ-да, қаердан топасан?— деб жавоб қай- 
тарди.

Уша замонларда хотин-қизлар мактаби жуда 
камдан-кам эди, фақат бошланғич-патхшала мактаб- 
лари бор эди. Зодагонлр оиласидан чиққан муалли- 
ма қизлар умуман йўқ эди.

— Отажон, наҳотки шундақанги мактаблар бўл- 
маса?— деб ташвишланиб савол берди Лолита.

— Билишимча, бундай мактаб йўқ.
— Ҳа, майли, бўлмаса, ўзимиз шундай хотин-қиз- 

лар мактаби очсак бўлмайдими?
— Жуда кўп пул керак бўлади, ундан ташқари, 

анча-мунча кишилар ёрдамлашса, ўшандагина очса 
бўлади.
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Бу хил яхши ишларга одамларни қизиқтириш қи- 
йин гаплигини Лолита биларди, лекин, бу ишни амал- 
га оширишда жуда кўп тўсиққа дуч келишини ҳам 
кўз олдига келтиролмасди. Қиз бир оз жим ўтирди- 
да, хомуш ўрнидан туриб, чиқиб кетди.

Пореш суюкли қизининг бу ҳолатини кўриб ўйла- 
ниб қолди. Харан-бобунинг Биной тўғрисида қилган 
шамалари ҳам эсига тушди. Оғир хўрсинди-да: «Уй- 
ламай бирон иш қилиб қўйдимми?» деб ўзига ўзи 
савол берди.

Биронта бошқа қизи бўлганда, унчалик ташвиш- 
ланмас эди-я, лекин Лолита — баркамол қиз эди, 
ҳаётга жиддий кўз билан қарарди, у хурсандл^нгу 
хафаликни қисман бор ҳақиқатдан, қисман билиб 
бўлмайдиган нарсалардан келиб чиқадиган ҳолат деб 
билмас эди.

Уша куни туш вақтида Лолита Шучоританикига 
борди. Шучоританинг уйи жуда содда жиҳозланган. 
Бир уйга палос ёзилган. Унинг бир томонида Хори- 
моҳинининг яна бир томонида Шучоританинг ётоғи. 
Хоримоҳинининг каравотда ётиш одати й^қлигидан, 
Шучорита ҳам ўша уйга ерга жой солиб олган. Де- 
ворга Пореш-бобунинг сурати осиб қўйилган. Ёнида- 
ги уйда Шотишга каравот қўйиб беришган, кичкина 
стол устида китоб, дафтар, сиёҳдон, қаламлар бетар- 
тиб сочилиб ётибди. Бола мактабга кетгани сабабли, 
уй жимжит.

Хоримоҳини овқатдан кейин бир оз мизғиб олгиси 
келиб палосда ётган эди. Шучорита сочларини ёйиб 
гиламчада тиззасига ёстиқ қўйиб, қандайдир бир 
китобни зеҳн билан ўқиб ўтирган эди. Ёнида яна бир 
китоб ҳам бор.

Шучорита Лолитани остонада кўриб, бир оз са- 
росимага тушди, китобни ёпиб қўймоқчи ҳам бўлди, 
лекин шу ниятидан ўзи уялиб, ўзини қўлга олди, ўқиб 
турган жойини очиб қўйди. Булар Гора ёзган китоб- 
лар эди.

Хоримоҳини ётган жойидан туриб ўтирди-да:
— Кел, кел қизим, Лолита,— деди.— Кела қол, бу 

ёққа. Шучорита уйинглардан кўчиб чиққандан буён 
ичига чироқ ёқса ҳам еримаяпти. Хафа бўлса, дарров
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қўлига китоб олади. Мен бўлсам, ёнбошлаб хаёл 
сурганим сурган. Ҳозир ҳам: сизлардан биронтангиз 
кириб келсаннгиз яхши бўларди, деб ўйлаб ётган 
эдим, яхшиям кела қолдинг. Умринг узоқ бўлар экан 
қизим.

Лолита Шучоританинг ёнига ўтирди-да, гапни 
чўзмасдан, муддаосини айта қолди:

— Диди, маҳалламизда қизлар мактаби очсак, 
шунга нима дейсиз?

Хоримоҳини ҳайратланганидан оғзини очиб:
— Бу тирмизакларни қаранг, ҳали мактаб ҳам 

очадиган бўлиб қолишибди-я!— деди.
— Қандай қилиб очса бўларкин? Ердам беради- 

ган кимимиз бор? Дадам билан гаплашдингми?— деб 
сўради Шучорита.

— Икковимизнинг ҳам қўлимиздан дарс бериш 
келади. Айтсак, Лабонне ҳам рози бўлар.

— Гап фақат дарс беришда эмас-да,— эътироз 
билдирди Шучорита.— Мактаб очадиган бўлганинг- 
дан кейин маълум тартиб-қоидаларни тузиб чиқишинг 
лозим, бино керак, талабалар топиш керак, мактаб 
деганнинг чиқими бўлади. Сен билан мен икки қиз 
боланинг қўлидан нима ҳам келарди?

— Диди, бундай деманг! Қиз бўлиб туғилдик деб, 
наҳотки тўрт девор ичида дардимизни ичимизга ютиб 
ўтира берсак? Нима, қўлимиздан ҳеч иш келмайди, 
деб ўйлайсизми?

Лолитанинг сўзларидаги маъюслик Шучоританинг 
ҳам қалбини тўлқинлатди. Шучорита нима деб жавоб 
берарини билмай, ўйланиб қолди.

— Қўни-қўшниларимизнинг қизлари кўп-ку. Улар- 
ни бепул ўқитсак, ота-оналари хурсанд бўлар,— деб 
сўзида давом этди Лолита.— Мактабни сизнинг уйин- 
гизда очсак бўлади. Қанақа чиқим бўларди, дейсиз?

Ҳар хил оила қизлари учун бу уйда мактаб очиш 
тўғрисидаги гапни эшитиб Хоримоҳини жуда таш- 
вишга тушиб қолди. Бу аёл ҳеч кимнинг кўзига кўрин- 
май баҳузур тоат-ибодатини қилиб ётмоқчи эди. 
Энди бу ниятидан ҳам маҳрум қилишмоқчи! Ҳ ор и м о-  
Ҳини бу ишга қарши чиқди. Шучорита уни тинчитиб:

— Холажон, қўрқмасангиз ҳам бўлади. Агар ўқув-
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чи қизлар топилса, пастда ҳам ўқитаверамиз, сизнинг 
уйингизда тўполон қилдириб қўймаймиз. Майли, Ло- 
лита, агар талабалар топилса, мен рози,— деди синг- 
лисига бурилиб қараб.

— Ана, худди кўнглимдагидай бўлди.
Хоримоҳини қизларни бу ишдан қайтармоқчи бў-

либ бир неча марта қаракат қилиб кўрди:
— Азизларим, ҳамма нарсада христианларга тақ- 

лид қилмоқчи бўласизлар. Чакки иш қиласизлар. 
Бой-бадавлат хонадондан чиққан қиз боланинг талаба 
ўқитганини умрим бино бўлиб эшитмаганман,— деди.

Шучорита Порешникида турганида сингиллари 
билан томга чиқиб қўни-қўшниларининг қизлари би- 
лан у ёқ-бу ёқлардан гаплашиб ўтиришарди. Улар- 
нинг гурунгига ҳамиша бир нарса доғ тушириб турар- 
ди: қўшнилари опа-сингилларга ҳадеб, нега шу 
чоққача эрга чиқмай юпибсизлар, деб жонларига 
тегишарди. Шу сабабдан, Лолита қизларнинг суҳбаг- 
ларига аралашмасликка иложи борича ҳаракат қилиб, 
ўзини четроққа олиб ўтирарди.

Бундай гап-сўзлар Лабоннега ёғдай ёқарди. У, 
ҳадеб гапга аралашиб, билган-билмаганини суришти- 
раверар, қўни-қўшниларининг уйларида бўлган гап- 
сўз, ҳодисалар устида соатлаб гапиришиб ўтиришдан 
зерикмасди, қўшнилариникида бўлган катта-кичик 
воқиалардан ҳадеб гап очаверарди. Кўпинча тушдан 
кейин томда бўладиган шундай ҳангамаларда қатна- 
шар, шу ернинг ўзида сочини тараб ўтира берарди.

Лолита, қизлар мактабига ўқувчи топишни Лабон- 
нега топширган эди. Лабонне томда ўтиришганда 
шундан гап очган эди, дугоналаридан анчасига жуда 
маъқул бўлиб, Шучоританинг уйида биринчи қават- 
даги бир уйни Лслита супуриб-сидириб, тахт қилиб 
қўйди. Лекин дарсхона ҳувиллаб тураверди. Ота-она- 
лар,қизларимизни ўқитамиз деб алдаб бараҳманлар 
уйига оёқ босдиришмоқчи, деган хаёлга бориб, тўнла- 
рини тескари кийиб олишган эди. Улар болаларининг 
Пореш хонадонидаги қизларга қўшилишини билганла- 
ридан кейин, бу ишни ҳам тақиқлашни ўз бурчлари 
деб билдилар. Қизларнинг ота-оналари томга чиқи- 
шингларни ҳам бас қилинглар, дебтақиқлаб қўйишди,
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бараҳман қўшниларининг қизлари бошлаган бу ишни 
ёмонлаб ҳақорат қилишдан ҳам тортинишмади.

Бечора Лабонне қўлига тароғини олиб, ҳар куни 
томга чиқарди. Лекин, томда ёш ўртоқлари ўрнига 
катталар келишар, улардан биронтасининг оғзидан 
яхши гап чиқмасди.

Бу ҳол ҳам Лолитанинг кўнглини совута олмади:
«Камбағал бараҳман оиласидан чиққан кўпгина 

қизлар пулли мактабда ўқишга қурби етмайди-ку 
ахир. Шундай қизларни биз ўқитсак, хайрли иш қила- 
миз-ку» деб ўзига ўзи далда берарди.

Шундан кейин, Лолита, Шудхирни ҳам ёнига олиб, 
ўзи янги ўқувчи қизлар қидириб кетди.

Порешнинг қизлари жуда ҳам мулла қизлар, де- 
ган овоза (гарчи бу овозалар унчали тўғри бўлмаса 
ҳам) тарқалган эди, шу сабабдан, кўп ота-оналар 
Лолита билан Шучорпта қизларни ўқитмоқчи бўлга- 
нини, яна текинга ўқитмоқчи бўлишганини эшитиб 
жуда суюнишди. Бир неча кундан кейин Лолитанинг 
мактабида ўқиётган қизларнинг сони олтига етди. 
Лолита бўш вақтларининг бир .дақиқасини ҳам зое 
кеткизмасдан, Пореш билан мактаб масалаларинн 
муҳокама қилиб ўтирарди: Бир кун йил охирида имти* 
ҳонлар тамом бўлгандан кейин, толибаларга қандан 
кнтоб ҳадя қилиш масаласида Лолита билан Лабонне 
бнр-бири билан торгишиб қолди. Лолитанинг таклиф- 
лари Лабоннега ёқмади. Лабонненинг таклифлари 
Лолитанинг дидига тўғри келмади. Имтиҳон олишга 
кимни таклиф қилиш керак? — деган масалада ҳам 
ўртада жанжал чиқди. Гарчи Лолитанинг Харан-бо- 
буни кўрарга кўзи бўлмаса ҳам, лекин унинг олимлик 
шуҳрати Лолитани ўзига мафтун қнлган эди. Агар 
Харан-бобу уларнинг мактабида имтиҳонга, ё дарсга, 
ёки бирон бошқа ишларга қатнашса, жуда шарафли 
нш бўлишига Лолита шубҳаланмасди. Шундай бўлса 
ҳам, у Харан-бобунинг ёрдамидан қатъий воз кечди: 
мактабимизга Харан-бобунинг қўли тегмасин!— де- 
йишди.

Бир оздан кейин ўқувчи қизларнинг сони камая 
бошлади, бир неча кундан кейин қарасалар, синф 
бўшаб қолибди. Синфда Лолитанинг бир ўзи ўтирар-
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ди. Бирон оёқ шарпаси эшитилиб колса, юраги гуп-гуп 
уриб кетарди, лекин толибаларидан дарак бўлмасди. 
Тушвақтидан аллавақт ўтгандан кейин, Лолита ўйлаб 
бирон ҳодиса бўлганига ақли етди.

Лолита шу ўрталарда турадиган толибалардан 
бирининг уйига борди. Қиз бечора кўз ёшини зўрға 
тўхтатиб:

— Онам қўймаяпти,— деб арзи ҳол қилди.
—■ Сабаби бордир-да,— деб жавоб берди қизнинг 

онаси.
Лекин қандай сабаби борлигини тушуниб бўлмас- 

ди. Лолита ўз қадри қимматини биладиган қиз эди, 
ҳамсуҳбатининг гаплашишга заррача ҳам хуши йўқ- 
лигини сезиб қолгудай бўлса, ҳеч ялиниб-ёнбориб 
ўтирмайдиганлардан эди.

— Юбормасангиз, юбормабсиз-да, нима ҳам ило- 
жимиз бор!— деб қўя қолди.

Лолита яна бир уйга кирганида ҳамма гап равшан 
бўлди: Шучорита эътиқодли ҳинду бўлибди, у мазҳаб 
расм-русумларига бўйсунаркан, унинг уйида маъбуд- 
га сиғинишаркан... деган гаплар экан.

— Агар сиз шундан ташвиш тортаётган бўлсангиз, 
бизнинг уйимизда ўқитсак ҳам бўлади,— деди Ло- 
лита.

Бу ҳам кор қилмади; яна нимадандир норозидай 
кўринди. Шундан кейин Лолита ҳеч кимникигй бор- 
масликка қарор қилиб, Шудхирни юборадиган бўлди. 
Шудхир қайтиб келганидан кейин Лолита ундан:

— Шудхиржон, бўлган ҳамма гапларни яширмай 
гапиравер. Нима гап экан ўзи?— деб ёлбориб сўрарди.

— Пану-бобу ўлиб-тиришиб мактабингизга тўсиқ- 
лик қиляпти.

— Наҳотки бунинг боиси холамнинг уйида маъ- 
будга сиғинишларигина бўлса?

— Фақат бугина эмас.
— Бўлмаса, айт, нима гап?— деб бетоқатлик би- 

лая савол берди Лолита.
— Жуда гап кўп экан.
— Менинг ҳам гуноҳим бор эканми?
Шудхир жавоб бермади. Қизнинг юзи лов этиб 

ёниб кетди.
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— Э, энди билсам, пароходда келганимга жазо 
беришаётган экан-да! Бундан чиқди, бирон ножўя иш 
қилиб қўйсанг, «Самож» жамиятимиз хайрли иш қи- 
либ гуноҳингни ювишингга қўймас экан-да! Мен ҳам 
бир яхши иш қилай деганимда, тақиқлаб қўйишибди- 
да? Мени ҳам, жамиятимизни ҳам ҳали шу йўл билан 
камолотга етказмоқчи зкансизлар-да!

— Аслида гап бундай эмас,— деди Шудхир қизга 
қаттиқ тегиб кетмаслик учун.— Биной-бобу билан 
дўстлари ҳам бу мактабга ёрдам қўлини чўзиб қо- 
лишмасайди, деб қўрқишяпган бўлса керак.

— Бундан қўрқиш керак эмас, хурсанд бўлиш 
керак!— деб тутақиб гапирди Лолита.— Илм жиҳат- 
дан Биной-бобу билан тенглашадйганлари кўп деб 
ўйлайсанми?!

Лолитанинг дарғазаб бўлганини кўриб Шудхир 
хижолат тортди.

— Гапинг-ку тўғри-я, лекин Биной-бобу...
— «Бараҳма Самож»га аъзо эмас, демоқчими- 

сан? «Бараҳма Самож» шунинг учун ҳам уни ёмонот- 
лиқ қилмоқчи! Бу жамиятнинг нимасига мен фахрла- 
най!

Шучорита қизларнинг мактабга келмай қўйганини 
эшитиб, бу кимнинг иши эканини дарҳол фаҳмлади-да, 
ҳеч нима демай, Шотишни яқинлашиб келаётган имти- 
ҳонга тайёрлаш учун юқорига чиқиб кетди.

Лолита Шудхир билан гаплашганидан кейин опа- 
сининг ёнига чиқди:

— Эшитдингизми?
— Эшитганим йўқ-ку, лекин ҳаммасига тушуниб 

турибман,— деди Шучорита.
— Наҳотки чурқ этмай ўтираверсак?
Шучорита Лолитанинг қўлидан ушлади.
— Сабр қилиш — уят эмас. Дадамизнинг чидам- 

лилигини ўзинг кўряпсан-ку.
— Диди, чидаб индамай юравериш кўпинча менга 

адолатсизликни тан олиш бўлиб туюлади, ҳолбуки 
адолатсизлик билан курашмоқ керак.

— Хўш, нима қилмоқчисан, бўлмаса?
— Уйлаб ҳали бирон қарорга келганимча йўқ. 

Кучим нимага етишини ҳам билмайман, лекин бирон331
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иложини қилиш керак. Биз хотин-қизларга шундай 
аблаҳлик қиладиганлар, ўзларига жуда мағрур бўлиб 
юрсалар ҳам, аслида ҳўрқоқ кишилар. Қўлларидан 
нима келса, қилишаверсин, лекин улардан заррача 
ҳам ҳайиқмайман, асло бўш келмайман!

Лолита ғазаб билан ер тепиб қўйди.
Шучорита анчагача синглисининг қўлини силаб 

турди.
— Синглим, дадам билан гаплашиб кўрайлик-чи.
Лолита ўрнидан туриб:
— Узим ҳам тўғри отамнинг ёнига бормоқчи 

эдим,—деди.
Лолита уйига яқинлашиб қараса, Биной хомуш 

эшикдан чиқиб келаётган экан. йигит қизни кўрди-ю, 
бир дақиқа тўхтагандай бўлди, у билан гаплашишга 
юраги дов бермади. Охири, ўзини қўлга олиб, қизнинг 
юзига қарамай, сал эгилиб салом қилди-да, бошини 
қуйи солиб ўтиб кетди.

Чўғдай қизиб турган ўқ-ёй қизнинг юрагига қадал- 
гандай бўлди. Югуриб уйига кириб кетди, хонасига 
кириб қараса, онаси чўзинчоқ бир дафтарни очиб, 
диққат билан нималарнидир ҳисоблаб ўтирибди.

Бародашундори қизининг авзойини кўриб кўнглига 
ғулғула тушди. У гўё бола-чақаларининг ташвишида 
ўйлаб ўтиргандай, яна ҳисоб-китобини цавом эттира- 
верди.

Лолита стулни стол ёнига суриб ўтирди. Барода 
кўзини дафтардан узмади.

— Ойи!— деб хитоб қилди Лолита.
— Тўхтаб тур,— қизим, кўриб турибсан-ку...
Шундай деди-ю, Бародашундори бошини яна паст-

роқ эгиб, дафтарга тикилиб олди.
— Қўрқманг, эзмалик қилмайман. Битта саволим 

бор: Биной-бобу келибмиди?
Барода юзини дафтардан кўтармай жавоб берди:
— Ҳа, келган эди.
— Нималарни гаплашдинглар?
— Кўп нарсаларни.
— Мен тўғримда ҳам-ми?
Барода энди гапни очмаса бўлмаслигига кўзи ет* 

гач, қаламини қўйиб, қизининг юзига қаради,
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— Сен тўғрингда ҳам гаплашдик, ҳизгинам. Иш 
пачавалашиб, миш-миш гаплар кўпайиб қолди. Уни 
огоҳлантириб ҳўймасдач иложим бўлмади.

Уялганидан Лолитанинг юзлари цип-қизариб 
кетди.

— Отам Биной-бобуга эшнгимизни ёпиб қўйдими? .
— Отанг бундай ташвишни устига олармиди? 

Отанг бошида сал ўйлаб кўрганида, бу фалокатнинг 
олдини олса бўларди.

— Пану-бобу-чи, у бизникига келиб турса бўла- 
верадими?

— Узинг нима деяпсан?!— деб ҳайрон бўлди Ба- 
родашундори.— Пану-бобу нима гуноҳ килдики, кўк- 
рагидан итарар эканмиз?

— Бўлмаса, Биной-бобу нима иш килди?
Бародашундори яна дафтарни олдига суриб олди.
— Сенга гап уқтириб бўлармиди? Бор, уйингга, 

жаҳлимни чиҳарма. Сен билан айтишиб ўтиришга 
ваҳтим йўҳ.

Лолита Шучоританинг уйига дарс бергани кетган- 
да, Бародашундори пайтдан фойдаланиб Бинойни ча- 
ҳиртириб келди-да, кўнглидаги ҳамма гапларини 
айтди. Бародашундори, бу гаплар Лолитага бориб 
етмайди, деб ўйлаган эди. Лекин ҳеч кутилмаганда 
ҳўлга тушиб қолди-да, шу билан, энди балога қолдим, 
деб ўйлади. Бу гаплар осонгина. беғалва ўтиб кета 
қолмаслигига кўзи етганидан, Барода бутун ғазаб 
ўтини эрига сочди, чунки у, эримнинг заррача ҳам 
фаҳм-фаросати йўқ деб юрарди. Эринг шундай ношуд 
бўлгандан кейин, хотин бошинг билан бола-чақа, уй- 
рўзғорга қараш осон гап дейсизми?

Лолита кўнглида тўфон кўтарилганча чиқиб 
кетди. Пастдаги уйда Пореш-бобу кимгадир хат ёзиб 
ўтирган эди. Қиз отасининг ёнига кириб, гапни чўзиб 
ўтирмасдан:

— Отажон, Биной-бобу оиламизга номуносиб йи- 
гит эканми?— деб сўради.

Пореш-бобу гапни дарров пайқаб олди. «Бараҳма 
Самож» атрофларида ўз хонадони устида бўлаётган 
миш-мишлар унинг қулоғига ҳам келиб етган, бу ҳол 
уни ташвишга солиб қўйган эди. Лолитанинг Бинойга333
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кўнгли борлигига шубҳа қилмаганида, тили узунлар- 
нинг гап-сўзларига қулоқ ҳам солмасди. Лекин Лоли- 
та Бинойни яхши кўриб қолган бўлса, нима илож қи- 
лишини Пореш билолмасди. Пореш оиласини яна бир 
фалокат босиб келар, у «Бараҳма Самож»га аъзо 
бўлиб кирганида ҳам шундай бир балога дучор бўл- 
ган эди. Шуни ўйлаб хавотир бўлиб юрарди. Лекин 
ўзига ўзи тасалли бериб: «Сен бараҳманлик динини 
қабул қилганингда, худонинг ўзи асрасин деб, кўп 
оғир мусибатларга бардош берган эдинг. Қақиқатни 
ҳамма нарсадан — бахт-саодат, мол-мулк, жамиятдан 
юқори қўйиб, умрингни тўғри йўлга буриб юбординг. 
Агар сени яна оғир, мусибатли кунлар кутиб турган 
бўлса, тақдирга тан берасан-у, яна эсон-омон ўтиб 
оласан» дерди.

— Биной жуда бамаъни йигит. Илмли, ақлли, 
хулқ-атвори ҳам жуда жойида.

Анчагача икковлари жим қолишди.
— Гоурмаҳоннинг онаси бизникига икки бор ке- 

либ кетди,— деб гап бошлади Лолита,— Шучорита 
билан биз ҳам бугун бориб ҳол-аҳвол сўраб келсак- 
микан?

Пореш-бобу нима деб жавоб беришни билмади. 
Оила аъзоларининг ҳар бир қадами оғиздан оғизга 
кўчиб, миш-мишларга баҳона бўлиб турган бир пайт- 
да қизларининг Гоурмаҳонникига бориши яна янги 
гап-сўзларга сабаб бўлишига кўзи етарди. Лекин По- 
решнинг ўзи буни ножўя иш деб билмаганидан, қизи- 
нинг илтимосига йўқ дейишга тнли бормади.

— Жуда яхши ўйлабсизлар, бора қолинглар,— 
деди у,— банд бўлмагани.мда сизлар билан мен ҳам 
бориб келардим.

Қ И Р Қ  Б Е Ш И Н Ч И  Б О Б

Афкор омма фикрининг вулқони портлаб, Биной 
бемалол меҳмон бўлиб, ўзини дўст тутиб юрган хона- 
донни остин-устун қилишга шайланиб турганидан 
унинг хабари ҳам йўқ эди. Биной Пореш-бобу оиласи 
билан дастлаб танишган кезларида жуда уялиб, тор-
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тиниб юрарди. Узини қандай тутиш-у, қандай гап-сўз- 
ларга аралашувини билмай ҳар гал эшикдан кириб 
келганида юрагини ҳовучлаб турарди. Лекин бора- 
бора уятчанглиги йўқолиб, бу оилада яна бирон 
хатарга дуч келмай деб ҳадиксирашларини бас қилиб 
қўйган эди. Бугун бўлса тўсатдан, сизни деб Лолита 
«Бараҳма Самож» аъзоларининг таънасига қолиб 
ўтирибди, дейилган гап, йигитчага томдан тараша 
тушгандек туюлди. Лекин Лолитага юрагида зўр меҳр 
пайдо бўлган эди, бу нарса Бинойни ҳаммадан ҳам 
кўпроқ азобга солиб қўйди. У, бу туйғунинг оддий 
дўстлик туйғусидан анча катта бир нарсалигини би- 
ларди, ҳозир бўлса, қиз билан ўзи бутунлай бошқа- 
бошқа дунё кишилари эканлигини ўйлаб қолиб Биной 
бу туйғусини жиноятга йўйиб қўйди. У кўпинча хаёл 
сурганда, ўзига ўзи дакки бериб: бу оилага-ку содиқ 
дўст бўлиб қадам қўйган эдим, лекин маълум меёрдан 
ташқарига чиқмасликка қанча ҳаракат қилсам ҳам, 
ўзимни тийиш қўлимдан келмади, энди бўлса виж- 
донсизлик йўлига кириб кетдим, бу хонадондагилар- 
дан биронтаси мендаги бу туйғунинг асли маънисига 
кўзи етиб қолгудай бўлса, нима деган одам бўла- 
ман?— дерди.

Бародашундори Бинойни хат орқали чақиртириб 
келгандан кейин:

— Биной-бобу, ахир, сиз эътиқодли ҳиндусиз-ку,— 
деди.

Биной унинг бу сўзини тасдиқлади.
— Уз динингиздан чиқиш ниятингиз ҳам йўқми?
Биной, динимдан чиқишим мумкин эмас, деб жа-

воб берган эди, Бародашундори хитоб қилди:
— Бўлмаса, нима қилиб...
Биной «бўлмаса нима қилиб...»га нима деб жавоб 

беришини билмай, доғда қолиб, бошини қуйи солди. 
У ўзини худди жиноят устида қўлга тушгандай ҳис 
Қилди, ҳатто ойдан, қуёшдан, шамолдан ҳам сир 
тутиб сақлаб келаётган нарсаси ҳаммага аён бўлиб 
қолгандай бўлди. Фақат бир фикри юрагини тирнаб 
тураверди: Пореш-бобу нима деб ўйларкин, Лолита 
нима деркин, Шучорита энди менга қандай кўз билан 
Қараркин? Иўқ, йўқ, кириш тақиқланган жаннатга
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оёқ босиб шарманда бўлди, знди кўзи тушган томон- 
га қочиши керак, бу жаннатга бехосдан кириб қолган 
эди, холос. Буни қарангки, Порешнинг уйидан остона 
босиб ташқарига чиққанида дастлаб яна Лолитага 
дуч келди-я. Бинойнинг миясига: «Кўнглимда сақлаб 
юрган дардларимни шу алвидо дақиқасида айтиб 
гуноҳимни бўйнимга олиб қўя қолай, ҳамма умидла- 
римга саловот айтиб қўя қолай» деган хаёл келди-ю, 
лекин шуни қандай қилиб айтишни билмади. Шундан 
кейин ноилож, Лолитага бир назар ташлади-да, сал 
бош эгиб салом бериб, йўлига равона бўлди.

Яқингиналарда ҳам Пореш-бобунинг оиласига ёт 
эди. Мана энди яна тақдирнинг чизиғидан четга чиқиб 
қолди. Нима фарқи бор! Нега бўлмаса чўли-биёбонда 
ёлғиз ўзи қолгандай ҳамма ёқ ҳувиллаб қолди! Ахир, 
ҳаётида ҳеч қандай ўзгариш бўлгани йўқ-ку: илгари 
қандай бўлса, ҳозир ҳам дўсти Гора бор, Анондомо- 
йидай меҳрибон валидаси ёнида-ку! Лекин ҳар ҳолда 
йигитча ўзини қирғоққа улоқтириб ташланган балиқ- 
дай ҳис қилиб қолди. У кимга мурожаат қилмасин, 
ҳеч ким унга суянчиқ бўлолмади,- Катта-катта иморат- 
лари кўп бу улкан шаҳарнинг ҳамма ерида Бинойнинг 
кўзига аллақандай нурсиз шарпалар кўриниб қолди, 
бу шарпалар унинг умр занжирини узиб ташлаётган- 
дай бўлаверди. Бутун коинотни қамраб олган бу ўлик 
саҳрони кўриб Бинойнинг ўзи ҳайратга тушди.

— Нега бундай, қачон, нима сабабдан бундай 
бўлди?— Фазога қайга-қайта шундай савол берди.

Кимдир биров:
— Биной-.бобу, Биной-бобу!— деб чақирди.
Биной орқасига қараган эди,— чақирган Шотиш

экан.
— Азиз дўстгинам!— деб юрагидан хитоб қилди 

йигитча болани қучоқлаб.
Бинойнинг томоғига нимадир тиқилиб кўз ёшини 

аранг тўхтатиб қолди. Бу шайтон бола Пореш-бобу* 
нинг хонадонига ҳусн бўлиб турганини Биной илгари- 
лари ҳеч сезмай юрган з-кан.

— Нега бизникига кирмасдан кетяпсиз? Эртага 
Лабонне билан Лолита меҳмонга келишади. Холам
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мени, бориб Биной-бобуни айтиб кел, деб юборган 
эдилар.

«Демак, холамнинг ҳеч нарсадан хабари йўқ экан», 
деган фикр Бинойнинг хаёлидан ўтди.

— Шотиш-бобу, мендан холамга салом айтиб қў- 
йинг, ўзим боролмайман.

Шотиш Бинойнинг қўлига ёпишиб олиб:
— Нега боролмайсиз? Бормасангиз бўлмайди. 

Хўп демагунингизча қўйвормайман,— деб ялиниб 
туриб ОЛДЙ.-

Шотишнинг Бинойга қаттиқ ёпишиб олганининг 
важи бор эди. Мактабда «Чорва молларини қандай 
парвариш қилиш керак» деган мавзуда иншо ёзинг- 
лар, деб вазифа топширилган эди-ю, Шотишнинг ёз- 
ган иншосига жуда яхши баҳо берилган эди. Шотиш 
шу ишни Бинойга тезроқ кўрсатиш орзусида эди. 
Шотишнинг назарида Биной жуда билимдон, киши- 
нинг қадрига етадиган баланд мартабали одам эди. 
Бола, Биной жуда дид-фаросатли одам, менинг ёзган 
кншойимга юқори баҳо беради, деб қаттиқ ишонарди. 
Бинобарин, Биной асарини мақтаса-ю, бефаросат 
Лила унинг талантини менсимай гапиргудай бўлса, 
шармандаси чиқади. Шу умид билан Шотишнинг ўзи 
Холасига Биной-бобуни таклиф қилдирган эди. 
Шотиш Бинойни опаларининг олдида ёзган 
ишидан гапиртиргиси келиб, ширин хаёл суриб 
юрарди.

Бинойнинг ҳеч вақти йўқлигини эшитиб Шотиш 
жуда хафа бўлди.

Биной уни елкасидан ушлаб бағрига босди.
— Шотиш-бобу, қани юр, яхшиси, бизникига бора 

қолайлик,— деди.
Шотишнинг ёзган иншоси ёнида экани сабабли, 

йўқ дейишга тили бормади.
Шотиш имтиҳонга тайёрланаётган вақтларида 

қимматли соатларини бекорга кетказишни жиноят 
деб билса ҳам, лекин адиблик шуҳрати зўр келиб, 
Бинойникига қараб кетди.

Биной бўлса бу оғайнисидан асло ажрагиси йўқ. 
Шотиш ёзган иншосини Бинойга ўқиб берди, Биной 
ҳалол танқидчи сингари беғараз фикр айтмаган бўл-
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са ҳам, ҳар ҳолда, иншони м а қ ъ а т ,  йўлда кела.туриб, 
бозордан олган ширинликлари билан дўстини меҳмон 
ҳилди. Кейин болани кузатиб ҳўйди, лекин Шотйш- 
нинг уйига яқин боргачларида Биной бирданйга таш- 
вишланиб:

— Хўп, Шотиш, энди мен қайтсам ҳам бўлар,— 
деди.

Бола Бинойнинг қўлидан тортди.
— йўқ, юринг уйга кирамиз.
Бугун Шотишнинг ялинишлари ҳам кор қилмади,
Биной худди тушида сднқиб юргандай, Анондомо- 

йининг уйига қараб кетди. Анондомойини ҳеч қаердан 
тополмай, Горанинг ҳувиллаб ётган ётоқхонасига 
чиқди. Ёш дўстлик чоғларида улар бу уйда қанчадан- 
қанча бахтли ва беғам кунларни кечирганлар! Қувнаб 
суҳбатлашганлар, ўй-фикрларини ўртоқлашганлар, 
у-будан баҳслашганлар! Э-ҳа, неча марта уришиб, 
деча марта ярашганлар ҳам! Биной ўша беташвиш 
ҳаётни қўмсаб, ҳамма аарди аламларни эсидан чиқар- 
гиси, илгариги ҳолига қайтгиси келди. Лекин бу янги 
танишган кишилари унинг йўлини тўсиб турар, илга- 
риги ҳолига қайтишга йўл қўймас эдилар. Биной умр 
ўзаги қачон жойини алмаштирганини, умр доираси 
қачон ўрнидан силжиб қолганини ҳали ҳа.м аниқ 
тасаввур қилолмасди, эндиликда ҳеч қандай шубҳага 
ўрин қолмаганидан, бутун вужудини даҳшат қамраб 
олди.

Анондо.мойи томга кир ёйиб қўйган эди. Чоштгоҳ- 
дан кейин, офтоб қайта бошлаганда Анондомойи кир- 
ларини йиғиштириб олгани томга чиқди, Горанинг 
уйида Бинойни кўриб ҳайрон бўлди. Анондомойи тез- 
тез юриб унинг ёнига кирди-да, елкасига қўлини 
қўйиб:

— Биной, болам, сенга нима бўлди, мунча рангинг 
оқариб кетди?!— деб сўради.

-- Ойижон,— деди йигитча ўрнидан тураркаи,— 
мен Пореш-бобуларникига тез-тез бориб турганимда 
Горанинг аччиғи чиққан эди. Ушанда, Гора мендан 
поҳақ аччиғланяпти, деб ўйлаган эдим. Энди қарасам- 
тўғри қилган экан, ўзим аҳмоқ бўлиб юрган эканман.

— Сенинг ақлинг ҳеч кимда йўқ, деб ҳеч қачон
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айтган эмасма-н,— деб • А-нондомойи жнлмайиб қўн- 
ди.—1 Қани; бу гал нима аҳмоқлик қилганингни айт<- 
чи?

— Бизнинг жамоамиз била» уларнинг жамияти 
бошқа-бошқа дунё эканини ҳеч назар-эътиборга 
олмаган Эканман. Юриш-туришларига, мени ўзларига 
дўст тутишларига учиб, яхшидан унар деб юраверган 
эканман. Шунисига маҳлиё бўлиб юраверибман. У ёқ- 
бу ёқни ўйлаб кўриш лозимдир, деб хаёлимга ҳам 
келтирмабман.

Менинг бўлса ҳозир, гапларингни эшитганим 
дан кейин ҳам бошимга ундай хаёл келгани йўқ.

— Ойижон, сиз билмайсиз, «Самож»да жуда 
уларнинг юзларини шувит қилиб қўйдим. Шу қадар 
гап-сўз кўпайиб кетдики, энди уларникига...

Анондомойи унинг гапини бўлди:
— Гора бир гапни такрор-такрор айтишни яхши 

кўрарди, назаримда жуда тўгри айтарди. У ичи қал- 
тироқ, усти ялтироқ нарсадан ёмони йўқ, дерди. Бил- 
мадим, «Самож»нинг ичида ғалаён ўйнаб турган бўл- 
са, сенга нима ташвиш тушиб қолди. Кўрарсан, охири 
бахайр бўлади. Узинг ҳалол бўлсанг бўлгани.

Бинойнинг шубҳаси ҳам худди шунда эди. У юриш- 
туришларида гард бор-йўқлигини ўйлаб ўзи ҳали би- 
рон қарорга келмаган эди. Бошқа тоифадан бўлган, 
ўз никоҳига олиши мумкин бўлмаган бир қизга, Лоли- 
тага муҳаббати сир тутилган гуноҳ ишдай доим унга 
азоб берарди. Даҳшатли жазо пайти келганини ўйла- 
ганида жуда ҳам қийналиб кетарди.

' Ойижон, қайтага Шошимукхага уйлансам ях- 
широқ бўларди!— деб дард аралаш хитоб қилди 
Биной,— Пешонамга қайси жой битган бўлса, суғуриб 
бошқа жойга кетиб қолмайдиган қилиб ўша ерга 
мйҳка1|1 қозиқлаб қўйилишим керак. 1

— Масалан,— деб кулиб юборди Анондомойи,— 
демак, сен Шошини уй бекаси қилмасдан, сени боғ- 
лаб турадиган занжир қилмоқчи экансан-да! Ундоғ 
бўлса, Шоши ҳамманинг ҳаваси келадиган келин бў- 
йаркан-да!

Шу пайт хизматкор кириб, Пореш-бобуларникидан 
иккй' қи£ келганини айгдн Бинойнинг юрагй гуп-гуп
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уриб кетди. Биной, қизлар устимдан Анондомойига 
арз қилгани келишган бўлса керак, ўзимга ҳам бирон 
танбеҳ беришмоқчи бўлса керак, деб ўйлади.

— Ойи, бўлмаса, мен кетсам,— деди йигит ўрни- 
дан туриб.

Анондомойи ўрнидан туриб, унинг қўлидан тутди.
— Биной, кетиб қолма, пастда кутиб тур.
«Нимага ҳам керагим бор экан,— деб ўйлади Би*

ной зинадан тушиб бораётиб,— бўлган иш бўлди кет* 
ди-да, энди яна уларнинг ёнига кирганимдан кўра, 
ўлганим яхшироқ... Одам боласи қилган жиноятига 
бериладиган жазо дўзах оловига айланиб кетса, жи- 
ноятчи аллақачон кул-кул бўлиб кетган бўлса ҳам, 
оловнинг сўнгиси келмай тураверади».

Биной паст қаватда, Горанинг уйига кираверишда 
Моҳимга дуч келиб қэлди, Моҳим энди хизматидан 
уйига қайтиб йўл-йўлакай чапранининг1 тугмаларини 
ечиб семиз қорнига ором бераёттан эди.

Моҳим йигитчанинг қўлидан ушлаб:
— Э, Биноймисан!— деб хитоб қилди.— Буни қа- 

ра-я! Сенга жуда зарур ишим чиқиб қолувди-да!
Шундай деди-ю, уни Горанинг уйига олиб кирди, 

стулга ўтқазиб, ўзи ҳам ўтирди, чўнтагидан пон қути- 
часини олиб, Бинойга тутди.

Моҳнм хизматкорини чақириб:
— Ҳой, қайдасан, тамаки олиб кел,— деб буйруқ 

берди-да, сўнг, гапни пўсткалласидан бошлади:— 
Хўш, ука, қароримиз қарорми? Энди яна...

Қараса, Биной илгаригидай тўнини тескарн кийиб 
олмаган кўринди. Йигит унчали рўйхуш бермасдан 
ўтиргани билан таклифйи рад қилишга ҳаракат ҳам 
қнлмади, буни кўрди-ю, Моҳзм тўй кунини тезроқ 
белгнлаб олиш ташвихпида бўлди.

Гора қайтиб келгунча кутамиз,— деди Биной.
— Уч-тўрт кунда келиб қолади,— деди Моҳим 

хурсанд бўлиб, кейин яна давом этди.— Ранги рўйинг 
заъфарон кўринади, тобннг қочиб турибдими?

* Ч а л р а н — тиззадан пастроққа тушадиган, юҳоридан 
пастгача тугмаланадиган камзул.
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Биной бир илож қилиб, меҳмон бўлишдан қутулди. 
Моҳим уйига кириб кетди. Биной столдан бир китобни 
олиб, бир неча бетини аарақлади, кейин китобни яна 
столга ташлаб, уйда у ёҳдан-бу ёққа юра бошлади.

Эшикдан хизматкор кириб келиб:
— Бекам сизни чақирдилар,— деди.
— Кимни?— деб сўради Бинсй.
— Сизни.
— Меҳмонлар ҳали ҳам ўтиришибдими?
— Ҳа.
Биной ўзини худди имтиҳон олинадиган хонага 

кириб бораётган студентдай ҳис қилиб, юқорига кўта- 
рилди. йўлда бир оз довдираб турувди, лекин Шучо- 
ританинг илгаригидай дўстона, меҳрибон товуш бнлан 
чақирганини эшитиб қолди.

— Биной-бобу, кираверинг!
Назарида бехосдан катта бир хазина топиб олган- 

дай бўлди.
Бинойнинг авзойини кўриб қизлар ҳайрон қолиш- 

ди. Улар йигитнинг афти ангорини кўриб, мана шу 
бир неча соат мобайнида жуда оғир ташвиш тортгани- 
ни пайқадилар. Ҳамиша хушчақчақ, кулиб турган 
Биной ҳозир тўсатдан чигнртка босиб, хазон бўлгаи 
ширали кўм-кўк экинзорга ўхшаб қолибди. Буни кўр- 
ган Лолитанинг юраги ачишиб, ўзи азобда қолди, ле- 
кин бир тарафи хурсанд бўлиб кетди.

Бошқа маҳалда Лолита Бинойни дарров гапга сол- 
масди, лекин бугун эшикдан кириб келиши биланоқ 
унга қараб:

— Биной-бобу, сиз билан маслаҳатлашадиган га- 
пимиз бор,— деди.

Бинойнинг қалбини қувонч наштари тилиб титроқ 
турди. Хурсандлигидан ўрнидан сакраб туриб кетиши* 
га сал қолди. Унинг қонсиз, ғамгин юзига бир дақиқа- 
да қон югуриб, чеҳраси очилиб кетди.

— Биз опаларим билан,— деб сўзини давом эттир- 
ди Лолита,— кичикроқ хотин-қизлар мактаби очмоқ- 
чимиз.

— Мен ҳам кўпдан буён шуни орзу қилиб юрар- 
дим!— деб ҳаяжон билан хитоб қилиб юборди Биной

— Бизга ёрдам беришингиз керак бўлади.
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— Қўлимдан келган ёрдамимни аямайман. Қани
айтинг, вазифам нима бўлади? ■

— Биз бараҳманлармиз, шу важдан ҳиндулар биз- 
га ишонишмаяпти. Шу томонига ёрдамингизни аяма- 
сангИз.

— Ҳеч нимадан ташвиш тортманглар,— деб 
Бинойнинг суюнганйдан юзлари ёришиб кетди.— Бу 
ёгини менга ҳўйиб бераверинглар

— Биной бўлади-ю, шу ишни уддалай олмайди 
дейсизми,— деб гапга аралашди Анондомойи.'— Бирон 
кишини гапга кўндириш бўлса, Бинойдан ўтадигани 
йўқ.

— Бундан ташқари,-^- деди Лолита сўзини давом 
эттириб,— мактаб ишларига ҳам карашиб туришингиз 
керак бўлади: тартиб ўонатиш, жадвал тузиш, синф- 
ларни тақсимлаш, китоб танлаш ҳам сйзнинг бўйни- 
нгизда.

Булар ҳаммаси Биной учун ҳеч гап эмас эди. У 
фақат бир нарсадан хижолат тортиб турганди: Баро- 
дашунодорининг Бинойга қизларимни тинч қўйсангиз. 
деб, улар билан кўришишни тақиқлаб қўйганини, «Ба! 
раҳма Самож»да уларга қарши чинакам уруш эълон 
қилинганини наҳотки Лолита билмаса! У нима қила- 
рини билмай қолди: агар Лолитанинг ҳеч нимадан 
хабари бўлмаса, илтимосини бажо келтириш ҳалол 
иш бўлармикин? Шундай қилса қизнинг шаънига 
ёмон бўлмайдими? Шуниси ҳам борки, Лолита яхши 
ният билан ундан ёрдам сўрагани келган экан, қиз- 
нинг илтимосини бажонидил ўрнига қўймай иложи 
қанча?

Шучорита ҳам ҳайрои бўлиб қолган эди. Лолита- 
нинг у ёқ-бу ёқни суриштирмасдан, дабдурустдан Би- 
нойдан илтимос қилиши Шучоританинг хаёлига ҳам 
келмаган эди. Бинойни деб шундай ҳам қийин кунлар- 
га қолиб ўтиргани етмасмиди? Шучорита, синглим 
шуларнинг ҳаммасини кўра била туриб, яна жўрттага 
шундай қалтис йўлга қадам қўйиш нияти бор эканми, 
деб қўрқиб ўтирди. Лолитанинг исёнкор қалбида бў- 
рон кўтарилганини Шучорита биларди, Лекин Лоли- 
танинг телбалик йўлига шўрлик Бинойни ҳам торти- 
ши ақлданми? '
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— Бу туғрида отамиз билан ҳам гаплашиб ол- 
сгк чакки бўлмас дейман,— деди Шучорита, унинг 
овозида қандайдир ҳадик оҳанги эшитилиб турар- 
ди.— Ҳозирча Биной-бобу хотин-қизлар мактабининг 
нозири бўларканман, деб унча суюнмасалар ҳам бў- 
лар.

Шучорита шу гапларни айёрлик қилиб Бинойни 
ҳовуридан тушириб қўйиш ниятида айтгани Бинойга 
равшан эди. Шу сабабдан қалбини яна таажжуб 
билан қўрқув қамраб олди.

«Агар жанжалнинг пишиб қолганидан Шучорита 
хабардор бўлса, демак, бундан Лолитанинг бехабар 
қолиши мумкин эмас,— деб ўзича мулоҳаза юритди 
йигитча,— бўлмаса, нега Лолита... ҳеч ақлим етмай 
қолди-ку!»

— Отам билан гаплашишимиз турган гап. Биной- 
нинг розилигини олганимиздан кейин, ҳаммасини 
отамга айтамиз. Отам ҳеч йўқ демайди. Мактаб иш- 
ларимизга у ҳам ёрдам бермаса бўлмайди. Ҳали сизни 
ҳам ўз ҳолингизга қўймаймиз,— деди Лолита Анондо- 
мойига бурилиб қараб.

— Мен мактаб синфларини супуриб-сидириб юрар- 
ман,— деб кулди Анондомойи.— Қўлимдан бошқа яна 
қандай иш келарди дейсиз?

— Жуда соз-да. Демак, мактабимиз озода бўлар- 
кан!— деб хитоб қилиб юборди Биной.

Шучорита билан Лолита кетганидан кейин, Биной 
Иден-Гарден томонга равона бўлди.

Анондомойининг ёнига Моҳим кириб келди:
— Назаримда, Биной рози бўлганга ўхшайди,— 

деб гап бошлади Моҳим.— Энди яхшиси ишни тезроқ 
битказиб қўя қолсак, дейман, ким билади яна, айниб- 
нетиб қолмасин.

Нима деяпсан ўзинг?— деб ҳайрон қолди Анон- 
домойи.— Биной яна розилик бердими? Қачон? Менга 
ҳеч нима дегани йўқ-ку.

— Биз шу бугун гаплашдик. Гора келсин, кейин 
тўй куниди белгиласак бўлади,— деди.

Анондомойи бошини чайқаб қўйди.
, — Моҳим, гапимга қулоқ сол. Билишимча, сен
унинг гапини бошқачароқ тушунган бўлсанг керак.
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— Узим ҳар қанча лапашанг бўлсам ҳам, ҳали 
очиҳ-ойдин ҳилиб айтялган гапни тушунолмайдиган 
бўлиб қариб қолганим йўқ.

— Чироғим, билиб турибман, гапларимга хафа 
бўласан, лекин ҳали бу анча дилсиёҳликларга сабаб 
бўлади, буни сезиб юрибман.

— Агар бўлдириш ниятингиз бўлса, бўлиши тур- 
ган гап,— деди Моҳим совуққонлик билан.

— Моҳим, сен билан оилангдагилар нима десала- 
ринг ҳам, ҳаммасига чидаб ўтиравераман. Лекин бир 
фалокат бўлишини кўра-била туриб бунга йўл қўймай- 
ман. Ахир, билсанг, мен сизларнинг фойдангизни кўз- 
лаб гапиряпман-ку.

— Агар ўз фойдамизни ўйлашни ўзимизга қўйиб 
қўйганингизда,— деб қўпол гапирди Моҳим,— биров- 
ларнинг гапига қулоқ солмасдингиз, ажаб эмас, бизга 
ҳам яхши бўларди. Бизнинг нафимиз тўғрисида Шо- 
шимукха эрга тегиб олганидан кейин қайғурсангиз 
яхшироқ бўларди. Билдингизми?

Анондомойи оғир хўрсиниб қўйди. Моҳим чўнтаги- 
дан қутичасини чиқариб, бир бўлак пон олиб оғзига 
солди-да, уни шимиб эшикка чиқиб кетди.

Қ И Р Қ О Л Т И Н Ч И  Б О Б

— Бизлар бараҳманлармиз,— деди Лолита По- 
реш-бобунинг ҳузурига кириб,— шу сабабдан, эъти- 
қодли ҳиндулар оиласидан биронта қизнинг макта- 
бимизда ўқигиси йўқ. Шунинг учун ўйлаб-ўйлаб 
мактабимизга ҳиндулардан биронтасини тортсак, 
жуда фойдасн тегар деган қарорга келдим. Шу гапга 
нима дейсиз дада?

— Бундай одамни қаердан топасан?
Лолита қатъий қарор қилиб келган эди, лекин не- 

гадир, Бинойнинг номини тилга олишга бирданига 
юраги дов бермади. Бутун иродасини ишга солиб, 
юраксизлигини енгди.

— Нима бўпти, топиш қнйин эканми? Ҳеч бўлмаса 
Биной-бобу бор-ку... ёки...

«Ёки»ни тилга олишнинг ҳеч ҳожати йўқ эди: но-
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мини тилга оладиган одамнинг ўзи йўқ эди. Бошлан- 
ган сўз тугалланмай шу кўйича қолиб кетди.

— Биной дейсанми?! Нега энди Биной бунга рози 
бўларкан?

Бу сўзлар Лолитага қаттиқ тегиб кетди. Ҳали рози 
бўлмаслиги ҳам бор эканми? Бинойни кўндириш қў- 
лидан келишини Лолита биларди.

— Рози бўлиши ҳам мумкин-ку.
Бу сўзларни эшитиб Пореш шу қадар ҳайратда 

қолдики, анчадан кейин зўрға ўзига келди.
— Агар у танасига ўйлаб кўрса, бу ишга ҳеч ҳам 

рози бўлмайди.
Лолитанивг қулоқлари ҳам қизариб кетди, лекин 

бир оғиз ҳам гапирмади, сорисининг учига боғлаб 
қўйилган калитларни бир-бир санашдан бошқа ило- 
жи бўлмади. Қизининг маъюс ҳолатини кўриб, Пореш- 
нинг юраги эзилиб кетди. Лекин у ҳам шу тобда қнзи- 
га тасалли беришга сўз тополмай қолди.

Шу алпозда орадан бирмунча вақд ўтди. Сўнгра 
қиз секин бошини кўтариб:

— Бундан чиқди, дада, мактабимиз беҳуда гап 
экан-да?— деб сўради.

— Ҳар ҳолда, ҳозирги пайтда кўп машаққатли иш. 
Бирон ҳаракат қилсанглар, яна дилсиёҳлигу, янги 
миш-мишларга сабаб бўлади, холос.

Демак, пировардида Пану-бобунинг қўли баланд 
келаркан-да, адолатсизлик олдида тиз чўкиб, енгилга- 
нингни «ғинг» демай тан олишинг керак бўларкан-да! 
Лолитага бундан оғирроқ бир нарсанинг бўлиши мум- 
кин эмас. Отасидан бошқа бирон кимса шундай мас- 
лаҳат бериб кўрсин-чи. Лолита дилсиёҳликлардан 
тап тортадиган қиз эмас, лекин адолатсизликка қан- 
дай чидасин? Қиз ўрнидан туриб, секин отасининг 
ёнидан чиқиб кетди.

Лолита хонасига кириб қараса, хат келибди. Езу- 
вига қараган эди, болалик чоғидаги ўртоғидан, ҳозир 
эри билан Банкипурда истиқомат қилувчи Шойлобали 
деган дугонасидан келган хат экан.

Шойлобали, жумладан, бундай деб ёзган эди:
«Сизлар тўғрингизда қулоғимга чалинган миш-миш 

гапларни эшитиб жуда хафа бўлдим. Сенга хат ёзиб,
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ўзингдан сўрай деб аллақачондан буён ўйлдб, фурсат 
тополмай юрардим. Утган куни бир одамдан (номини 
айтиб ўтирмайман) янгилик эшитиб қолдим, бу янги- 
лик томдан тараша тушгандай ҳайратга солди. Бўл- 
маган гапдир, деб ўзимга ўзим тасалли бердим, лекин 
менга хат ёзган кишига ишонмаслик мумкин эмас. 
Сен эмиш, қапдайдир ёш бир ҳиндуга турмушга чиқ- 
моқчи бўлиб юрганмишсан. Агар шу рост бўлса...» ва 
ҳоказо.

Лолита тутақиб кетганидан қалт-қалт титради. 
Бир дақиқа ҳам кечиктирмай, шу ондаёқ ўтириб жа- 
воб хат ёзди:

«Сенга айтишган гаплари рост-ёлғонлигини мендан 
сўрамоқчи бўлганинг жуда ғалати туюлди. Наҳотки 
сен одамларга ишонмасанг, «Бараҳма Самож» аъзо- 
сининг айтган гапини яна бошқа одам сенга тасдиқ- 
лаб ҳам бериши керак экан-да!? Яна сен қандайдир 
ёш бир ҳиндуга турмушга чиқмоқчи бўлганмишсан, бу 
гапни эшитиб томдан тараша тушгандай ҳайратда 
қолдим, дейсан, лекин шуни билиб қўйгинки, «Бараҳ- 
ма Самож»да ҳамма ёққа донг таратган шундай 
диёнатли ёш йигитлар борки, уларга эрга чиқишни 
ўйлаганингда, кишининг юрагини осмонни гулдура- 
тиб юборадиган момақалдироқдан ҳам ёмонроқ даҳ- 
шат босади. Лекин мен биладиган бир қанча ҳинду 
йигит борки, «Бараҳма Самож»га мансуб бўлган ҳар 
қандай қиз ҳам уларга жон деб чиқади. Бундан 
бошқа ёзадиган гапим ҳам қолмади».

Шу куни Порешнинг қўли ишга бормади. Анчагача 
ўйга чўмиб, жим қолди. Сўнг оҳиста ўрнидан туриб, 
Шучоританикига йўл олди. Шучорита Порешнинг 
ташвишли юзини кўриб юраги шув этиб кетди. Пореш- 
нинг нима важдан ташзишланиб юрганини Шучорита, 
билганидан, бир неча кундан буён ўзининг ҳам юраги 
ғаш эди.

Порсш-бобу Шучорита билан холи бир уйга кириб 
ўтиришди.

— Азизим, энди Лолита ҳчқида ўйласак ҳам бў- 
лар, дейман.

Шучорита меҳрибон кўзлари билан отасига қзг 
ради: .
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— Биламан, дадажон.
— Мен жамиятнинг аччиқ-аччиқ гапларидан ь;ўрқ- 

майман, мени ташвишга солган нарса... Наҳотки,- Ло- 
лита...

Порешнинг дадил гапиришга тили бормаётганини 
кўриб, Шучорита унинг мушкулини осон қилиш 
ниятида:

— Лолита ҳамиша менга юрагидагини очиб гапи- 
рарди, лекин бирмунча вақтдан буён дардини яширз- 
диган бўлиб қолди. Жуда яхши тушуниб турибман...— 
деди.

— Лолита дилида ниманидир сақлаб юрибди,-— 
деб Пореш Шучоританинг сўзини бўлиб қўйди,— 
нималигини ҳатто ўзига ҳам ёрилиб айтгиси келмайди. 
Уйлаб-ўйлаб, мен ҳам иложини тополмай юрибмап. 
Бинойнинг тез-тез келиб туришлари унга ёмон таъскр 
қилмадимикин, нима деб ўйлайсан?

— Дадажон, Бинойнинг ҳеч қандай гуноҳи йўқ, 
у жуда пок, виждонли йигит-ку, буни ўзингиз ҳам 
биласиз. Бундақа хушфеъл одам камдан қам бў- 
лади.

Пореш-бобунинг кўзи очилгандай бўлди.
— Гапинг тўғри, Радха, тўғри айтасан!— деб хи- 

тоб қилди у.— Энг кераги ҳам ўзи шу — яхши одам- 
микин? Худсйи таоло одам боласига шундай назар 
билан қаранглар деб таълим беради. Биной яхши йи- 
гит, бу жиҳатдан мен ножўя иш қилганим йўқ, деб 
худога ҳазор бор шукур қилиб юрибман,— деди-ю, 
Пореш-бобу ўзини хато йўлдан омон қолгандай ҳис 
қилиб, енгил тортди-да, бир хўрсиниб қўйди.

Пореш-бобу ўз тангриси ҳақига ёмон иш қилгани 
йўқ. У, одам болаларининг қилмиш-қидирмишларини 
тортиб кўрадиган худонинг тарозусини абадий ҳақиқат 
тарозуси деб биларди. Унинг қалбида дог деган нар- 
садан асар йўқ: у худонинг тарозусини мазҳабдош- 
Лари ўйлаб чиқарган сохта тарозу билан ҳеч ара- 
лаштирган эмас. Шу дамгача бу оддий ҳақиқатни 
тушунмай, ўзини виждон азобига солиб юргани ўзига 
қизиқ туюлди. Пореш Шучоританинг бошига қўлини 
Қўййб: !

— Оппоққинам, сен букун кўзимни очдинг,— деди.
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— йўқ, йўқ, дадажон, бу нима деганингиз!— деб 
эътироз билдирди Шучо^рита унинг хоки пойини олар 
экан.-

— Мазҳабчилик шундай нарсаки, ҳатто инсоннинг 
инсонлигини ёдидан чиқартириб юбора оладк.— деди 
Пореш салмоқлаб.— Мазҳабчилик бараҳманлар би- 
лан ҳиндулар ўртасидаги ўзи тўҳиб чикарган фарқни 
ҳақиқатдан ҳам юқори қўйиб, қандайдир гирдоб ясаб 
беради. Мен шу пайтгача мана шу гирдобда беҳуда 
жон ҳалак бўлиб келдим.

Пореш бир оз жим турди-да, яна сўзлаб кетди:
— Хотин-кизлар мактабини Лолита ҳеч бошидан 

чиқара олмай юрибди. Бинойдан ёрдам сўрасам, рух- 
сат берасизми деб, мендан илтимос қиляпти.

— Иўқ дадажон, нима бўлса ҳам, ҳозир хонаси 
эмас.

Пореш Лолитанннг сўзини қайтариб бир оғиз гап 
айтиши биланоҳ, азоб ўтига дучор бўлган юрак ор- 
зусини ўчириб, маъюс чиқиб кетган ҳизи яна кўз ол- 
дида намоён бўлди. Пореш шуни эсларкан, меҳри- 
бон ота қалби жаз этди. Мағрур қизи жамиятнинг 
ноҳақлигидан кўра унинг шу адолатсизликка қарши 
бош кўтариб чиқишига йўл бермаётганликларидан 
кўпроқ азобда қолганини отаси биларди. Шунинг 
учун ҳам қизининг бўйнидан тезроқ тақиқ занжирини 
олиб ташлагиси келди.

— Нега ҳозир хонаси эмас, Радха?—деб Шучо- 
ритага яна савол берди отаси.

— Ойим жуда хафа бўладилар.
Пореш ўйлаб кўрди-да, гапинг беҳуда эмас де- 

гандай, ўзи ҳам шу фикрга қўшилди. Худди шу пайт- 
да эшнкдан Шотиш югуриб кириб, Шучоританинг қу- 
лоғига бир нималар деб шивирлади.

— Йўқ, маҳмадана, ҳозир эмас, эртага.
— Эртага мактабга бораман, ахир,-— деб Шотиш 

хафа бўлгандай чўзиб гапирди.
— Шотиш, нима гап ўзи? Нима қилмоқчисан?— 

деб сўради Пореш-бобу.
— У...— деб Шучорита сғзини гапга жуфтлаган 

эди, лекин Шотиш дарров унинг оғзини кафти билан 
беркитди,
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— Йўқ, йўқ, айтманг, диди, айтманг!— деб кич- 
қириб юборди бола.

— Агар сир бўлса Шучорита сирингни очарми- 
ди?— деди Пореш кулиб.

— Э, дадажон-э, шу сирим ошкс.ра бўла қолсайди, 
деб ўзи ҳам жон деб турибди.

— йўқ, йўқ, қўйсангиз-чи, йўқ, йўқ!— деб Шотнш 
югурганича уйдан чиқиб кетди.

Гап шундаки, Шотишнинг ёзган иншосини Биной 
жуда мақтаган, у шуни Шучоритага кўрсатмоқчи 
эди. Шучорита буни Порешнинг олдида нима сабаб- 
дан қулоғига айтганини дарров пайқаб олди. Жуда 
пинҳон тутилган ўй-фикрларга ҳам кишиларнинг 
дарров ақли ета қолишини Шотиш қайдан билсин.

Қ И Р Қ  Е Т Т И Н Ч У 1 Б О Б

Тўрт кундан кейин Харан-бобу қўлида хат кўта- 
риб Бародашунде-рининг ҳузурига келди. Энди у По- 
реш-бобуга сўзини ўтказишдан умидини узиб қўйган 
эди.

Харан-бобу Бародашундорига хатни узата туриб:
— Мен энг аввал сизни огоҳлантирмоқчи бўлиб 

юрдим, оилангиздагиларнинг кўзига ёмон ҳам кўри- 
ниб қслдим. Лекин мана бу хатни ўқиб кўрсангиз, 
яранинг қанчалик газак олиб кетганини тушуниб ола- 
сиз,— деди.

Бародашундори Лолитанинг Шойлобалага ёзган 
хатини ўқиб чиқди.

— Бундай бўларини қаёқдан билиб.чан!— деб хи- 
тоб қилди у.— Ҳеч хаёлимга ҳам келтирган эмасман. 
Лекин ҳамма гуноҳни менга ағдараверманг. Узингиз 
Шучсритани жуда мақтаб, бошини айлантириб қўй- 
дингиз, нуқул «Бараҳма Самож»нинг ҳаммасини қи- 
дириб чиқсангиз ҳам, бунақангисини тополмайсиз, 
деганингиз деган эди! Энди жазосини ўзингиз тор- 
тинг. Биной билан Гоурмаҳонни уйимизга олиб кел- 
ган ўша бўлди. Бинойни буткул ўз томонимизга оғ- 
дириб слишимга сал қолган эди, қаёқдандур холаси 
келиб қоли5, уйимиз бутпарастлар маконига айлан-
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ди. У қиз Бинойни ҳам. бузиб қўйди, Биной менга 
кўзи тушди дегунча, қочадиган бўлиб қолди. Бу ба- 
ло-қазоларнинг ҳаммаси Шучоритангиздан чиқди. 
Қандақа одамлигини аллақачондан буён билиб 
юрардим-а, лекин дамим ичимда эди. Ҳамиша уни 
ўз болаларимдан ҳам зиёда кўрардим, ўгайлигини 
ҳеч ким билмасди, мгна оқибати! Нима десангиз 
деяверинг, лекин бу хатни менга чакки кўрсатди- 
нгиз.

Харан-бобу астойдил, мен бир вақтлар қадрингиз- 
ни билмаган эканман, деб узр сўраб пушаймон қил- 
ди. Ахийри Пореш-бобуни чақиртириб келишди.

— Уқиб, кўзингизга суртинг!— Бародашундори 
шундай деб хатни столга ташлади.

Пореш-бобу бир неча варақ қоғозга ёзилган хат- 
ни қайта-қайта ўқиб чиқди-да:

— Ҳа, нима бўлибди?— деб хоти|ржам сўради у.
— Нима бўлибди деганингиз нимаси!— деб хоти- 

нининг зардаси қайнаб кетди.— Яна нима бўлсин! 
Е, сизга бу ҳам камдик қиладими? Бутга сиғинишса, 
мазҳабга қаттиқ ёпишиб олишган бўлса... энди бир 
камингиз қизингизни ҳиндулар хонадонига узатиши- 
нгиз қолдими? Ундан кейин тавба-тазарру қиласиз- 
да, ўзипгиз ҳам яна ҳиндуликка қайта қоласиз. 
Лекин шуни билиб қўйинг...

— Писанда қилмай гапирсанг ҳам бўлади,— деб 
кўлиб қўйди Пореш.— Ҳар ҳолда ҳозир писанданинг 
фурсати эмас. Узи нима гап: Лолитанинг ҳиндуга 
эрға чиқиши ҳал бўлган масала деб сизларга ким 
айтди? Хатда буни тасдиқлайдиган бирон имо-ишора 
йўқ-ку.

л Барода бақириб:
— Сизнинг кўзингизни очиш учун яна нималар 

қилиш кераклигига ақлим ҳам етмай қолди-ку,— де- 
дй;^-Агар вақтида пайқаб олганингизда бундай мо- 
жаролар ҳам бўлмасди. Қани айтинг-чи ўзингиз, бу 
хатдагидан ҳам равшанроқ айтиб бўладими?
: — Менимча,— деб гапга аралашди Харан-бобу,— 

бу хатни Лолитага кўрсатиб, ёзишдан муродинг нима 
эди, деб сўрамоқ керак. Агар рухсат берсангиз, у би- 
лан мен ўзим гаплашсам.
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Худди шу пай-Гда уйга < қуюндай Лолита кириб 
келди.

—- Отажон, мана бунй қаранг, «Бараҳма Самож» 
аъзолари беимзо хат ҳам ёзадиган бўлиб қолишибди.

Пореш Лолитага келган хатни ўқиб чиқди. Хат 
ёзган киши Лолитанинг Бинойга тегишини аслида 
хуфия ҳал қилинган деб ҳисоблаб, бошига келган ҳа- 
қорат сўзларни ёзиб, бетамиз маслаҳатлар берган. 
Бундан ташқари, ҳали Бинойнинг қилиқларини бил- 
мабсизлар, икки кундан кейин бараҳман хотинини 
ташлаб, бирон эътиқодли ҳимду қизга уйланади, де- 
ган гаплар ҳам бор эди.

Хатни кейин Харан ҳам ўқиб чиқди.
— Лолита бу хат сенга қаттиқ тегдими,— деб сў- 

ради у.— Ахир гуноҳ ўзингда-ку? Қани бўлмаса 
айт-чи, қайси юзинг билан мана бу хатни ёздинг?

Дастлаб Лолита бир лаҳза тошдай қотиб қолди. 
Ниҳоят, тили сўзга келиб:

— Ҳа, мен тўғримда Шайло билан хат ёзишиб 
юрган ҳали сиз экансизда?!.— деди.

— «Бараҳма Самож»нинг ҳурматини қилиб,— де- 
ди Харан тўғри жавоб беришдан бош тортиб,— Шай- 
ло хатингни у ерга юборишга мажбур бўлибди,— деди.

Лолита бошини ғоз кўтариб:
— Хўш, «Бараҳма Самож» энди нима қилмоқ- 

чи?— деб сўради.
— «Самож»да сен билан Биной-бобу тўғрила- 

рингда айланиб юрган миш-мишларга ҳеч ишонгим 
йўқ-ку, лекин бу гапнинг нотўғрилигини сенинг ўз оғ- 
зингдан эшитмоқчиман.

Лолитанинг кўзлари ғазаб ўти билан чақнади. 
Қўли қалтираб стулнинг суянчиғини чангаллаб олди.

— Нега ишонгингиз келмайди?
Пореш қизининг елкасини силаб қўйди.
— Қизим Лолита, ҳозир жаҳлинг чиқиб турибди.
Бу ҳақда кейин гаплашамиз.
— Пореш-бобу, гапдан қочманг,— деди Харан.
— Отам гапдан қочармиш!— Лолитанинг бадтар 

ғазаби келди.— Дадам сизга ўхшаган эмас, у ҳақи- 
қатдан қўрқмайди, отам ҳақиқатни «Бараҳма Са- 
мож»дан ортиқ кўради. Сизга айтсам, Биной-бобуга
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эрга чиқишни қандайдир мумкин бўлмаган ёки шаъ- 
нимга тўғри келмайдиган бир на:рса деб ҳисобла- 
мзйман.

— Ажаб, унинг «Бараҳма Самож»га аъзо бўлиб 
кириши ҳал бўлган масалами?— деб савол берди Ха- 
ран.

— Ҳал бўлган эмас. Унинг аъзо бўлиши шарт 
эканми?

Бародашундори гапга аралашмасдан ўтирган эди, 
ишқилиб, Харан-бобунинг қўли баланд келсин, По- 
реш гуноҳини бўйнига олиб тавбасига таянсайди, 
деган тилак билан ўтирарди. Лекин энди ўзини тийиб 
туролмади.

— Лолита жинни-нинни бўлдингми деймая? 
Узинг нималар деб валдираяпсан?!.

— Йўқ, ойи, жинни бўлганим йўқ. Билиб гапир- 
япман. Ким кўринса мени «ишанбанд қилаверади-ю, 
мен қараб ўтиравераманми? Харан-бобу билан унга 
ўхшаганларнинг «Бараҳма Самож»идан озод бўлиб 
олмоқчиман.

— Демак, ҳар қандай иффат-одоб деган нарса- 
дан холи бўлишни озодлик деб биларкансиз-да?!— 
деб савол берди Харан.

— йўқ, мен ҳурлик деб ифлос туҳматлардан, хато 
фикр олдида қулларча сажда қилишдан озод бўлиш- 
ни тушунаман. Адолатсизликнинг ёнидан ҳам ўтма- 
ган, динга ҳеч зид келмайдиган бир ишда нега «Ба- 
раҳма Самож» менга тўсиқлик қкларкан, нега менга 
азоб бераркан?

— Ана кўряпсизми, Пореш-бобу,— деб зарда қил- 
ди Харан.— Шундақа бир фалокат рўй беришига кў- 
зим етиб юрган эди. Сизларни бу фалокатдан сақлаш 
га шунча уринсам ҳам, ҳамма ҳаракатларим беҳуда 
кетди.

— Менга қаранг, Пану-бобу. Менинг ҳам сизга 
битта маслаҳатим. бор: шу «танбеҳ бериш» одати- 
нгизни бас қилсангиз бўларди,— Лолита шундай де- 
ди-ю, тез юриб уйдан чиқиб кетди.

— Узи нима бўляпти?!. Айтсангиз-чи, энди нима 
қиламиз?— деб эрига телмуриб хитоб қилди Ба- 
родашундори.
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— Ҳар ким ўз бурчини адо қилиши керак. Бундай 
чалкаш ишни маслаҳат билан ечиб бўлмайди. Кечи- 
расиз, илтимос, ўз ҳолимга ҳўйинглар, барака топ- 
курлар.

Қ И Р Қ С А К К И З И Н Ч И Б О В

Лолитанинг қилган иши устида Шучорита узоқ 
вақт ўйлаб ўтирди-да, сўнгра синглисини бўйнидан 
қучоқлаб тўсатдан:

— Юрагимга ваҳима тушди, қўрқиб кетяпман!— 
деб хитоб қилди.

— Ваҳима тушди? Нимага?
— «Бараҳма Самож» дагиларнинг ҳаммаси дод 

ссляпти, агар Биной-бобу рози бўлмаса...
— Рози бўлиши турган гап,— бошини қуйи со- 

либ, қатъий оҳангда деди Лолита.
— Узинг биласан-ку, Пану-бобу зинҳор Биной ўз 

жамоасидан ажралиб чиқмайди, сенга уйланишга 
рвзи бўлмайди, деб ойимнинг қулоғига қуйиб қўйган. 
Нега энди ўзинг ҳам у ёқ-бу ёқни яхшилаб ўйлаб 
кўрмасдан, Пану-бобуга айта қолдинг!

— Айтганимга ҳозир ҳам пушаймон бўлмайман. 
Биласизми, Пану-бобу билан унинг «Бараҳма Са- 
мож»и нима деб ўйлаб юришибди — Лолитани худди 
ёввойи ҳайвондай қувлаб жар ёқасига олиб бориб 
қўйдик, энди таслим бўлишдан бошқа иложи қолма- 
ди,— деб юришибди. Ҳолбуки, унинг қопоғон итлари- 
дан қўрқиб ўзимни тузоққа илинтириб бери- 
шим ўзимни жар тепасидан туриб ташлашимдан 
бешбадтар даҳшатлироқ бўлишига унинг ақли ет- 
майди.

— Отам билан маслаҳатлашиб кўриш керак,— 
деган қарорга келди Шучорита.

— Гапимга ишонаверинг, отам ҳеч қачон қувғин 
қилувчиларнинг ёнини олмайди. У ҳамиша бизни эр- 
кимизга қўйиб берган, бирон масалада унинг фикри- 
га қўшилмаганимизда ҳам ҳеч жаҳли чиққан эмас. 
«Бараҳма Самож»ни пеш қилиб бирон вақт оғзимизга 
урганми? Буни кўриб ойимнинг ҳар гал жаҳли чи- 
қарди. Отамиз фақат бир нарсадан қўрқарди. Ишқи-
23 Р. Тагор, И т. 353
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либ, болаларим дадил туриб мустақил фикр юрита- 
днган бўлсин, деб юрарди. Бизга шундай та|рбия 5е- 
риб келган киши, наҳотки «Самож»даги Пану-бобу 
сингари зиндонбонларга қўлимиздан тутиб берса.

— Хўп, яхши, дадам йўлимизни тўсмайди деб 
фараз ҳам қилайлик,— деди Шучорита унинг фик- 
рини қувватлаб.— Хўш, кейин нима қилмоқчисан?

— Агар сиз бирон чорасини кўрмасангиз, мен 
ўзим...

— Йўқ, йўқ!— деб чўчиб тушгандай бўлди Шу- 
чорита.— Зинҳор ёлғиз ўзинг қадам қўйма. Бирон 
иложини ўйлаб топарман.

Уша куни кечқурун Шучорита энди отаеининг ёни- 
га бормоқчи бўлиб турган эди, отаси ўзи кириб кел- 
ди. Шу кезларда Пореш-бобунинг ҳар куни, уйига 
туташган боқчага чиқиб, ёлғиз хаёл суриб айланиб 
юриш одати бор эди. Кун бўйи меҳнат қилиб қалбига 
ўтириб қолган ифлос доғларни қош қорайган пайт 
замзамида ювиб ташлаб, тунги ҳордиққа тайёрла- 
наркан, роҳатбахш ҳавода нафас олиб юргандай 
бўларди. Бугун танҳо ўзи фикр дарёсига чўмиб қила- 
диган роҳатидан кечиб, Шучоританинг хонасига ки- 
риб келганида унинг ташвишли чеҳрасини кўриб, 
қизнинг нозик юраги бежо ура бошлади. Уйнаб-ку- 
ладиган вақтида шўхлик қилиш ўрнига, ранги заъ- 
фарон бўлиб хаста ётган боласини кўрганида она 
бечоранинг бағри шундай эзилиб кетади.

— Радха, ҳамма гапдан хабаринг бўлса керак?— 
деб мулойимгина сўради Пореш.

— Ҳа, дадажон, ҳамма гапдан хабарим бор. Нега 
мунча ўйга ботмасангиз?

— Ҳозир ҳеч нимани ўйламай қўйдим. Фақат бир 
нарса ташвишлантиряпти: Лолита босиб келаётган 
бўронга дош бера олармикин? Кўпинча, ҳаяжонда 
қолган пайтларимизда ақлимизни парда босади, 
кейин айтган гапларимизнинг мевасини бирма-бир 
йиғиб саранжомлаб олишимиз лозим бўлганда, сабр- 
тоқатимиз тугаб қолади. Лолита тўғри қадам босяп- 
ман деб бир қарорга келиши учун, ҳамма баланд- 
паст томонларини тарозига солиб яхшилаб ўлчаб 
кўрганмикин?
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■»-: Сизга дадил айтишим мумкин, «Самож» ҳар 
қандай таъқиб остига олганида ҳам, Лолита таслим 
бўлмайди.

— Мен бўлсам, ишқилиб, Лолита қизиқ устида 
шундай ният қилган бўлмаса яхшийди, деб жон ҳо- 
вучлаб юрибман.

Шучорита бошини қуйи солиб туриб:
— Йўқ, дадажон, бундай бўлганда, мен унинг га- 

пига қулоқ ҳам солмасдим,— деди.— Лолита юрагида 
пинҳон тутиб, эҳтиётлаб юрган гапини айтиб юборди. 
Энди унинг раъйига қаралмаса, Лолита сингари қиз 
учун оқибати яхши бўлмайди. Дадажон, Биной-бо- 
бунинг ўзи ҳам жуда бамаъни йигит.

— Хўп, яхши, Бинойнинг ўзи «Бараҳма Самож»га 
аъзо бўлиб киришга рози бўлармикин?

— Бунисини аниқ айтолмайман. Дада дейман, 
Гора-бобунинг онасини кўриб келсаммикин?

— Узим ҳам шуни ўйлаб юрган эдим. Бориб ҳол- 
аҳвол сўраб келсанг яхши бўларди.

Қ И Р Қ  Т У Қ Қ И З И Н Ч И  Б О Б

Биной ҳар куни эрта билан Анондомойнинг уйи- 
дан чиқиб йўлда ўзининг уйига бир кириб ўтарди. 
Бугун бўлмасига кирса, хат ётибди. Хатга имзо қў- 
йилмаган. Номаълум бир киши Бинойни огоҳлантн- 
риб, агар Лолитага уйлансанг, бутун умринг ғам- 
ғуссада ўтади, Лолита бўлса бахти қаро бўлади, деб 
ёзган. Хатнинг сўнгги сатрларида, агар у гапга қулоқ 
солмай, Лолитага уйланган тақдирда, қнзнинг ўпка- 
си заиф экани, докторлар уни сил бўлса керак, деган 
хавотирда юришганидан огоҳлантириб қўйилган эди.

Биной хатни ўқиб, ҳайрон қолди. Ғирт ёлғон 
гапириш учун ҳам ҳеч вақт бунчалик ёлғон гап 
айтиш мумкин бўлмаса керак деб юрарди. Энди йи- 
гитчага масала равшан бўлиб қолди: «Самож» қар- 
ши экан, демак унинг Лолитага уйланиши ҳеч мум- 
кин эмас. Шунинг учун ҳам Лолитага муҳаббатини 
жиноят деб ҳисоблади. Бу хуфия хат бўлса Лолита 
билан ўрталаридаги муносабат устида жамиятда
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жуда кўп гап бўлаётганидан далолат берарди. Би- 
ной Лолитанинг таъқиб остида қолганини ўйлаб ич- 
ичидан куюниб кетди: Лолитанинг номини Бинойнинг 
номи билан ёнма-ён қўйиб минг кўйга солаётганла- 
ридан Биной жуда дили сиёҳ бўлди, уялганидан ер 
ёрилса-ю, ерга кириб кетса. Йигитнинг назарида, ҳиз 
у билан танишганига минг ҳасам ичиб, ҳозир уни 
эсга тушириши ҳам минг азоб бўлиб қолгандай эди.

Оҳ инсон қалби! Бинойнинг бошига шунча оғир 
фикрлар келган бўлса-да, қалбида кучли, чуқур, илиқ 
ва ўткир шодлик ҳисси қўзғалди. Бу ҳис ҳеч қандай 
уятни билмайди, шармандаликлар билан ҳам ҳисоб- 
лашгиси келмай, тобора кучайиб борди. Йигитча ўз 
ҳиссиётига қул бўлиб қолмаслик учун айвонда у ёқ- 
дан-бу ёққа юра бошлади. Субҳидамнинг гўзаллиги- 
дан йигит маст бўлган, ҳатто кўчадан ўтиб борувчи 
мевафурушнинг бақирган овозлари ҳам йигитчанинг 
юрагида қандайдир шодлик тўлқинини кўтарди. Емон 
одамларнинг миш-мишлари худди тошқин кезларида- 
гидай Лолитани шу йигитчанинг қалб соҳилига олиб 
келиб ташлаган. «Бараҳма Самож» тўлқини қирғоққа 
чиқариб ташлаган қизнинг сиймосини эслаганида 
Биной хаёл нарвозини ҳеч тиёлмай қолди. «Лолита 
меники, фақат меники!» деб нидо қиларди йигитнинг 
қалби. йигит қалби ҳеч қачон бундай қатъий, бундай 
жасорат билан арзи ҳол қилган эмасди. Бошқалар 
унинг юрак орзусини тилга олиб қолганидан кейин, 
Биной вдрак овозини ўчиришдан ожиз қолди.

йигитча юрак тўлқинини босолмай, айвонда юр- 
ган эди, бир вақт Харан-бобуга кўзи тушиб қолди. 
Харан-бобунинг уникига келаётганини шу заҳоти 
фаҳмлаб олди. Қўрқа-писа ҳадиксираб ёзилган ху- 
фия хат кимдан келганини йигитча энди тушунди.

Бинойнинг бугун гапга унча хуши йўқ эди. У ин- 
дамай Харанга жой кўрсатди-да, нима деяркин деб 
кутиб турди.

— Биной-бобу, янглишмасам, сиз ҳиндусиз, шун- 
дай эмасми?— деб гап бошлади Харан-бобу.

— Ҳа, бўлсам нима қилибди?
— Саволимдан жаҳлингиз чиқмасин. Биз атрофи- 

мизда нималар бўлаётганига ақлимиз етмай, худди
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кўр одамдай адашиб юрамиз, дунёдаги кўп бало-қа- 
золар шундан келиб чиқади. Агар ҳозир бирон кимса, 
биз ўзимиз киммиз, ўзимизни қандаи тутишимиз ке- 
рак, юриш-туришларимизнинг оқибати нима бўлади, 
деб сўраса, гарчи унинг саволлари бизга совуқ бў- 
либ кўринса ҳам, у одамни ўзимизга дўст билиши- 
миз керак.

— Узундан-узун бу даромадингизнинг ҳожати 
йўқ,— деди Биной жилмайишга уриниб.— Совуқ са- 
воддан қоним қайнаб бировни тутиб урадиган одатим 
йўқ. Тортинмасдан саволларингизни бераверинг, хо- 
тирингиз жам бўлсин, қўрқманг.

— Мен кўра-била туриб ножўя иш қилибсан, деб 
сизни гуноҳкор қилиш ниятим йўқ. Лекин киши 
билмай оёқ босиб қўйса, оқибати жуда ёмон бўлиши 
мумкин, бу маълум нарса.

Бинойнинг энсаск қотиб кетди.
— Маълум нарсанн гапириб ўтирмай, мақсадга 

келаверинг.
— Эътиқодли ҳинду бўлганингиздан кейин По- 

реш-бобунинг қизларини гапга қолдириб, унинг оила- 
сида ўзингизни шундай бежо тутишга ҳақингиз 
борми?

Бинойнинг чеҳраси жиддийлашди. Бир оз жим тур- 
ганидан кейин:

— Сизга айтсам, Пану-бобу, «Бараҳма Самож* 
аъзолари орасида, нима важдан ва қандай гап юрга- 
ни кўпроқ уларнинг иши, бунга мен ҳеч жавобгар 
эмасман. Лекин «Самож»инғизда Пореш-бобунинг 
қизлари шаънига тегадиган аччиқ-чучук гаплар бўлиб 
турган бўлса, бундан қизлар эмас, «Бараҳма Са- 
мож»ингиз уялса керак, дейман.

— Сизга бир саволим бор: бегона бир эркак ёш 
5ир қизни йўлдан седириб, онасидан ажратиб паро- 
ходда ўзи билан бирга олиб жўнаса, бу ишга жа- 
миятнинг аралашмоққа ҳақи йўқ эканми?

— Агар сизлар бир кишининг юриш-туришин* 
юзаки таҳлил қилиб унинг устидан ҳукм чиқаради- 
ган бўлсангизлар, ҳиндуликдан воз кечиб, сизнинг 
«Бараҳма Самож»ингизга ўтишнинг нима маъниси 
қолди? Хўп, Пану-бобу, булар Заҳслашиб ўтиришга357
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арзимайдйгай нарсалар, деб фараз қилайлик. Нимз 
қилишимни ўйлаб кўраман-у, ўзим ҳал қилиб қўя 
ҳоламан, бу йшда менга ёрдам ҳилиш сизнинг қў- 
лингиздан келмайди.

— Гайни чўзиб ўтирмоқЧи эмасман, фақат бир 
на|рсада сизни огоҳлантириб қўймоқчиман: Пореш- 
бобу оиласидан узоқроқ юрсангиз, акс ҳолда оқиба- 
ти жуда хунук бўлади. Сиз билан дўстингиз бу оила- 
га қаДам қўйиб, уларнинг тинчини буздингиз, уларга 
қанчалик зарарйнгиз тёкканини тасаввур ҳам қил- 
маСангиа кёрак. ■ '

Харан-бобу чиқиб кетди. Бинойнинг юрагига наш- 
тар урилгандай бўлди. Соф дил, олижаноб Пореш- 
бобу уларни қандай хурсанд бўлиб уй ичиси билан 
таништирган эди... Эҳтимол, билибми билмасданми, 
ҳар ҳелда, Биной бу оилада ҳар бир қадамида но- 
жўяроқ йш ҳам қилгандир, лекин шундай бўлса ҳам 
Пореш ҳеч қачон ундан шнрин сўзини аямади, уни 
илтифотидан бенасиб қилмади. Бу хонадонда Биной- 
нинг қалби ором топди. У илгари ҳеч бундай манзил- 
га дуч келмаган эди. Бу хонадон аъзолари билан 
танишиб, кўзи очилди, қандайдир янги бир дунёга 
чиқиб қолди. Биной меҳрибонлик, хурсандлик, са- 
ришталик нималигини шу оилада татиб кўрган эди, 
энди бу хонадондагиларнинг кўнглини сиёҳ қиляпти, 
Шуларни ўйлаганида бутун умр юрагига найза сан- 
чилгандай бўлади. Пореш-бобунинг қизларини ис- 
нодга қўйди! Лолитанинг келажагига доғ туширди! 
Ҳайҳот, нима қилса, бу доғни ювиб ташлаб бўларкин? 
«Бараҳма Самож» деганининг ҳақиқатга зид келиб 
туришини қарамайсизми! Ахир, Бинойнинг Лолита 
билан қўшилишига халақит берадиган ҳеч қан- 
дай табиий тўсиқ йўқ-ку! Икковининг ҳам юрагида 
нималар бўлаётганидан тангрининг хабари бор, ахир 
у Лолитани бахтли қилиш учун Биной жонини фидо 
қилишдан ҳам тоймаслигини билади-ку! Бинойни 
Лолитага муҳаббат қудрати билан яқинлаштирган 
ҳам ўзи-ку, абадий қонунларининг бунга тўсиқ бўл- 
магани ҳам шундан-да. Ё «Бараҳма Самож»нииг 
Пану-бобу сингари кишилар сажда қиладиган худоси 
бошқа эканда! Ундай бўлса, инсонларнинг тақдири
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унинг- қўлида эмас! Бас, оғзини катта очиб, Лолита 
билан Бинойнинг қўшилишига йўл бермай, уларнинг 
орасини ваҳший ҳайвон сингари тўсиб турган ким- 
санинг чизиғидан чиҳиш гуноҳ иш эканми, ахир 
«Бараҳма Самож» нима деса шуни қилиб ҳамма 
инсон болаларининг бошини силовчи адолат, ҳақ- 
ҳониятга даъват қилувчини тан олмаяпти-ку.

Ҳайҳот, бу чизиқдан чиқишга Лолитанинг юраги 
дов берармикин. Ким билсин, балки Лолита Биной- 
ни... Э, ҳа, қанчадан қанча шубҳа туғилди! Бу шуб- 
ҳаларни тарқатиб юборишнинг иложи бормикин?

э л л и г и н ч и  вов

Харан-бобу Бинойникида ўтирган пайтда Анондо- 
мойининг олдига Обинаш келган эди. У Лолита 
билан Бинойнинг тўйи масаласи ҳал бўлибди, де- 
гаи янги хабар топиб келди.

— йўғ-э, ундай эмас-ку,— деб эътироз билдирди 
Анондомойи.

— Нега ундай эмас экан? Шундай бўлиши мум- 
кин эмасми?

— Бунисини билмадим. Аммо Бинойнинг бундай 
муҳим ишни мендан яшириш одати йўқ эди.

Обинаш, бу янгиликни «Бараҳма Самож»нинг 
бир аъзсоидан эшитгани ва аниқ гап эканини бир 
неча бор такрорлади. У Бинойнинг бу иши вой бўли- 
шини аллақачон биларди, ҳатто бу тўғрида Горани 
бир неча марта огоҳлантнриб ҳам қўйган эди. Ичи 
қора Обинаш хуреанд бўлиб, бу янги хабарни Моҳим- 
га етказиш учун пастга тушиб кетди.

Бинс-й эшикдан кириб келганида, Анондомойи 
унинг авзойига разм солиб, бошига катта бир таш- 
виш тушганини фаҳмлади. Йигитчага овқат едириб, 
кейин, уйига олиб кириб кетди.

— Биной, қани энди бўлган гапни айт-чи.
— Мана ойи, ўзингиз кўринг,— Биной хатни унга 

чўзди.
Анондомойи хатни яхшилаб ўқиб чиқди.
— Бугун эрталаб ёнимга Пану-бсбу кел«б, анча
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ҳақорат гапла|рни гапириб кетди,— деб сўзини давом 
қилдирди Биной.

— Нимага?
— «Самож»дагилар сенинг касрингга Пореш- 

бобунинг қизини ёмонотлиқ қилишяпти, дейди.
— Одамлар Лолитага уйланишинг ҳал бўлган- 

миш дейишяпти. Нима ёмон ери бс.р экан, билол- 
мадим.

— Уйланишимиз мумкин бўлганда, ҳеч ёмон ери 
бўлмасди. Лекин уйланишимиз ҳеч мумкин бўлмага- 
нини била туриб, шундай миш-миш гап тарқатишдан 
ҳам ўтиб тушадиган ноинсофлик бўлиши мумкинми? 
Лолита тўғрисида бундай гап тарқатиш ўтакетган 
разиллик-ку.

— Бину, агар ўзинг олижаноб йигит бўлсанг, 
Лолитани бундай ҳақоратдаь' саҳлашинг жуда осон.

— Қандай қилиб, ойижон?
— Қандай қилиб деганинг нимаси? Унга 

унлан!
— Узингиз нима деяпсиз, ойи! Тушунолмай қол- 

дим, Бинойингизни ким деб ўйлаяпсиз? Наҳотки, 
«уйланаман» дейишим билан, худди ҳамма с-ғзимдан 
шу сўз чиқишини кутиб интизор бўлиб ўтиргандек 
ҳеч ким сўзимни ерда қолдирмаса?

— Бу гапларни ўйлаб, бошингни оғритиб нима 
қиласан? Қўлингдан келган ишингни қилсанг, шу- 
нинг ўзи ҳам кифоя. «Уйланишга қарор қилганман» 
деб айтиш қўлингдан келади.

— У ёқ-бу ёқни ўйламай шундай десам, ҳақорат 
бўлиб тушмасмикин?

— Ҳозир бу беҳуда гапларнинг нима ҳожати 
бор? Уйланишингиз тўғрисида миш-миш гап тарқа- 
ган бўлса, боеадиган қадаминг беҳуда бўлмаслиги 
турган гап. Сенга тўғри гапни айтяпман, уялмай қўя 
қол.

— Ойижон, Горани ҳам ўйлашимиз керак-ку.
Анондомойи қатъий жавоб берди:
— Йўқ, жон болам, бу ишда Горанинг кўнглига 

қарашнинг кераги йўқ. Биламан, у норози бўлади. 
Менинг ҳам тилагим шу, икковинглар аччиғлашиб 
ўтирманглар, дейман. Лекин нима ҳам қилардинг?
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Лолитани ҳурмат қилсанг, жамиятда бутун умр шар- 
мисор қилмаслик чорасини кўр,

Лекин бу осон ган эканми? Биной Горага қарши 
бирон иш қила олармиди, Гора қамоқда ётганида 
дўстлик меҳри яна ҳам кучайиб кетди. Бунинг усти- 
га, урф-одатлари ҳам бошқа-бошқа-ку? Жамият қо- 
нунларига гап-сўзда эътибор қилмаслик осон нарса, 
лекин амалга келганда, э-ҳа, шунча, катта-кичик 
тўғонларга дуч келасанки! Оқибати нима бўларкин, 
деб ваҳимага тушасан, одат қилмаган нарсангдан 
қўрқиб секин-секин орқага тисарилиб бораверасан, 
киши.

— Ойижон, сизни қанчалик билсам, шунча кўп- 
роқ ҳайрон қоламан. Фикрингиз мусаффо! Назарим- 
да, қадам ташлаб юрмайсиз, парвоз қиласиз, ҳеч 
қандай тўсиқни тан олмайсиз.

— Тўғри айтасан, тангри йўлимга ғов солмай- 
ди,— деб кулиб қўйди Анондомойи.— Тангрим дунё- 
даги ҳамма нарсани менинг ақлим етадиган қалиб 
ярагган.

— Мен бутунлай бошқачаман,— деб хўрсинди 
Бином,— т н л и м д а ги  на.рсани юзага чиқаришда ақ- 
лим ҳамиша йўлимни тўсиб туради. Озмунча ўқига- 
ним йўқ, бу бошимга нима-ннмаларии қуйиб олма- 
дим, озмунча ма-еалала базрслашдимми, энди келиб 
қарасам, қандай бўлсам, ўшандай ғирг тентаклигим- 
чл қолаверган эканман!

Худди шу пайтда Моҳим кириб, Лолитадан қўпол 
гая бошлади. Биной яима қиларини бллмай, таяг 
қолди. Лекин йигитча ўзинн босиб олдн-да, бошини 
қуйи солиб иядамай ўтираверди. Моҳим, ахинри, ик- 
ков.ини қам ҳақорат қалиб чиқяб кетдя, хайрлашар- 
кан, деди:

— Пореш-бйибуиикид-а Бинойни ҳалокат ёқасига 
олиб бориб уялмай-нетмай тузоққа илиитириб оли- 
шибди-я. Биной ҳам аҳмоқлигини қўймай, ўзини ту- 
зоққа илинтириб берибди. Горанимг бошини ҳам ай- 
лантириб кўршясиа эдя, ўшаада қойнл қолардим! 
Ун-га унча-мунча одамнинг тиши ўтмайди!

Биной бошига ёғилган гина-кудуратлардан эзи- 
либ, дами чиқмай қолди.

361

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бину, болам,■ нима қилишингнинўзинг била- 
санми?— деб сўради Анондомойн. Биной бошини кў- 
тариб, Анондомойининг кўзига қаради.

— Сен энди Пореш-бобунинг олдига бор. У бИ’ 
лан гаплашсанг, ҳаммаси равшан бўлади.

Э Л Л И К  Б И Р И Н Ч И  Б О Б

Шучорита эшикдан кириб келган Анондомойини 
кўргач, ҳайрон бўлиб:

— Энди отланиб, сизникига бормоқчи бўлиб тур- 
ган эдим!— деб хитоб қилди.

— Э аттанг, билмабман-да,— деб кулди Анондо- 
мойи,— бўлган гапларни эшитганимдан кейин уйда 
ўтиролмадим.

Анондомойининг ҳамма гапдан хабари борлигини 
эшитиб Шучорита ҳай|ратланди.

— Азизим, Биной менга туққан ўғлимдай, Сиз- 
ларни ундан эшитиб, яхши таниш бўлмасак ҳам, 
доим дуо қилиб юрардим. Энди сизларга ноинсофлик 
қилишаётганини эшитиб, қандай қилиб бамайлихо- 
тир' Ю|ра оларканман. Билмадим^ сизларга бирон 
ё^рдамим тегадими-йўқми, лекин кўнглим ғаш тортиб, 
югуриб кела қолдим. Айланай, қизим, қани айт-ча, 
бу жанжзлга гуноҳкор Биной эмасми?

— йўқ-йўқ, асло у кишида гуноҳ йўқ. Ҳамма гу- 
ноҳ Лолитада. Кишилар, олдин тил бириктириб қў- 
йишган экан, деб гап тарқатиб юришган бўлса ҳам, 
лекин синглимнинг беижозат пароходга тушиб жў- 
наб қолишини Биной-бобу хаёлига ҳам келтирмаган 
экан. Лолитанинг ўзи шундай ғурурли қизки, гап- 
сўзларни рад қилиб ўтиришни, ё бўлмаса нима важ- 
дан шундай қилганини айтиб ўтиришни ўзига ҳеч 
эп кўрмайди.

•»— Шу сабабдан уларни бирон илож қилиб қўл- 
лаб юбориш лозим экан. Бу гап-сўзлар Бинойнинг 
қулогига бориб етгандан буён тинчини йўқотиб, ўзи- 
ни қўярга жой тополмай қолди. Ҳаммасига фақат 
мен.айбдорман деб юрибди.

Шучорита қип-қизариб, бошини сал • қуйи< солди:
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Сизнинсча қалай, Биной-бобу...
. —г Ғап буидай қизим,— деб Анондомойи уялиб 

кетган Шучоританинг сўзини бўлди..— Бинойга нима 
деб '/маслаҳат берилса, у маслаҳатга ■ кўнадиган 
йигит. Бинойни :£шлнк чоғидан бияаман, бир марта 
таслим бўлдими, кейин қаршилик кўрсатмайди. Шу 
сабабдан мен унинг юраги борса келмас кўчага ки- 
риб ҳолмасайди; деб доим ҳадиксираб юрардим.

Шучорита енгил тортди:
. ;г-т Лолитанинг розилиги тўғрисида ташвишлан 

масангиз ҳам бўлади. Мен уни яхши биламан. Ле- 
кин; Биной-бобу ўз жамоасини тарк ҳила оларми- 
кин?

— Сизларнинг жамоангиз ўзи ундан воз кечса 
керак. Шундай бўлгандан кейин у ёпишиб олиб нима 
қиларди? Жуда зарур зканми?

— Бўлмаса нима ҳилади, ойижон! Биной ҳинду 
бўла туриб, бараҳман ҳизига уйланиши мумкинми?

— Узи рози бўлса, сизлар йўҳ демоҳчимисизлар?
Шучорита гангиб қолди.
— Қанаҳанги иложи бор экан, нимагадир, аҳлим 

етмай турибди.
— Жонгинам, назаримда, бундан осон иш йўқ. 

Мен, ўзим хонадонимиздаги расм-русумларга амал 
килмайман, шу сабабдан кўп кишилар мени ҳатто 
христиан дейишади. Бирон маросим вақтида атайи 
ўзимни четга олиб тураман. Қизиҳ туюлиши мумкин. 
жонгинам, лекин Гора менинг хонамда сув ичмайди. 
Шундай бўлгандан кейин сенингча, мен нима дейн- 
шим керак: «Бу хонадон менинг хонадоним эмас, бу 
жамоа менинг жамоам эмас» дейишим керакми? 
Йўҳ, мен бундай фиҳрга ҳўшилмайман. Шунча таъ- 
на-ю фисҳу фасодларга ҳарамасдан, ўз уйимда, ўз 
жамоамда кун кўриб келяпман. Унчалик озор чека- 
ётганим ҳам йўҳ. Агар бирон монелик пайдо бўлиб, 
бартараф ҳилишнинг иложи бўлмай ҳолса, худонинг 
кўрсатган йўлидан боравераман. Лекин ўзимники 
деб билган нарсамни то ўлгунимгача ўзимники дея- 
вераман, иложи йўҳ, муросайи мадора ҳилишга тўғ- 
ри келади: мендан бошқа ҳамма бу ишимдан норози 
бўлса, бўлавереин!,
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Лекин Шучорита шу сўзлардан кейин ҳам батаф- 
сил тушунолмади.

— Борди-ю «Бараҳма Самож» билан Бинойнинг 
қарашлари..,

— Унинг қарашлари ҳам худди шундай,— деб 
Шучоританинг сўзини бўлди Анондомойн.— «Вараҳ- 
ма Самож»нинг қарашлари аллақандай ўзгача қа- 
рашлар эмас. Биной сизларнинг газеталаринғизда 
босилиб турадиган мақолаларни тез-тез менға ҳам 
ўҳиб бериб туради. Бирон айтгулик фарқ кўрганим 
йўҚ-

Шу паиг Лолита:
— Диди!— деб Шучоритани чақириб уйга кирнб 

келди. У Анондомойини кўриб уялғанидан қизариб 
кетди. Қиз опасининг юзига разм солнб, гап ўзн 
устида бораётганини фаҳмлаб олди. Жоя деб югу- 
риб чиқиб кетарди ҳам, лекин ҳеч иложи бўлмади.

— Кел, Лолита, бу ёққа кел, болагннам!— деб 
Анондомойи уни чақирди-да, қўлидан ушлаб, ённга 
тортди. Лолитани яқин кишисидан ёнига ўтқазди.

— Билсанг, азизим,— деб Шучарнта билан бошла- 
ган гапини давом эттирди Анондомойи,— ёмон билан 
яхшини бир-бирига мослаш қийин гап, дунёда шун- 
дай ҳолла|р учраб туради, уларнинг ўзига яраша 
кашъаси-ю ғам-ғуссала|ри бўлади, хунук ҳамиига 
ярамас бўлавермай, баъзан жуда ажойиб бўлса ҳам, 
бир-бирига мослаш мушкул иш. Қийин бўлса ҳам, 
мумкин э>кан, бас, икки кишининг фикри бир-биря- 
дан бирмунча фарқ қилган тақдирда ҳам, нима 
сабабдан бир-бирларига қўшилишлари мумкин 
бўлмасин, мен шунисига тушунолмайман. Ажабо, асл 
қалблар жуфтлиги, уларнинг назарларида холосми?

Шучорита бошини қуйи солиб ўтирарди.
— Сизнинг «Бараҳма Самож»ингиз икки инсон 

боласининг бир-бири билан қўшилишини тақиқ қил- 
ганми? Тангри кишиларнинг дилини бир-бирига боғ- 
лаб қўшиб қўйган бўлса, кўзч фақат ташқи парда- 
нигина кўрадиган жамоангиз уларни бир-биридан 
ажратиб ташлайдими? Қизғинам, арзимаган тафовут- 
ларга эътибор бермайдиган, ҳамма буюк бирдамлик 
заминида бирлашган жамият наҳотки ҳеч қаердан
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топилмаса? Наҳотки, одамзод боласи парвардигор- 
нинг амр-фармонларидан бош тортишга яратилган 
бўлса? Жамият деган нарса фақат шунинг учун яра- 
тилганми?

Анондомойининг бу масала устида муҳокама 
юритишидан мақсади Биной билан Лолитанинг уй- 
ланишига халақит бериб турган тўсиқларни бартараф 
қилишмиди, мақсади фақат шумиди? Йўқ, Шучорита- 
кинг дилида иккиланиб турганини у сезган эди. Ле- 
кин Анондомойи бу шубҳаларни тарқатиб юборишга 
астойдил бел боғлагалида бошқа бирон мақсадни 
ҳам кўзда тутмадимикин? Ахир, Шучоритани шунча 
хурофот иплари чулғаб олган экан, унинг бир қадам 
босишга ҳам қурби етмайди-да! Биной бараҳман 
бўлмагани туфайли уларнинг уйланиши мумкин бўл- 
мас экан, у ҳолда Анондомойининг умидлари пучга 
чиқади, ҳолбуки кейинги вақтларда ғам-ташвишлари 
бошидан ошиб ётганига қарамай, бир неча ойдан 
буён ичида уларнинг уйланишини орзу қилиб юрган 
эди. Биной худди шу бугун:

— Ойижон, наҳотки «Бараҳма Самож»га аъзо 
бўлишим лозим бўлса? Шунга ҳам рози бўлайми?— 
деб сўради.

— Йўқ-йўқ, бунга ҳеч қандай зарурат йўқ,— деб 
Анондомойи эътироз билдирди.

— Оёқ тираб туриб олишса-чи?
Анондомойи бир оз жим тургач:
— йўқ, бу масалада оёқ тираб олишдан фойда 

йўқ,— деб жавоб берди.
Шучорита Анондомойининг мулоҳазаларига қў- 

шилмасдан ўйланиб ўтираверди. Анондомойи буни 
фаҳмлаб: гапларимнинг тўғрилигига қиз ҳали ҳам 
ишонмаяпти, деган хаёлга борди.

«Жамиятдаги ҳамма эскилик, таассублардан 
озод бўлиб олишимга сабаб Горага меҳр-муҳабба- 
тим бўлди,— деб ўйлаб қўйди ўзича Анондомойи.— 
Шучоританинг Горага кўнгли йўққа ўхшайди, бўл- 
маса, бу арзимаган нарсани деб шунча ўзини қийнаб 
ўтирмасди».

Анондомойининг юраги гашланиб хафа бўлди. Го- 
ранинг қамоқдан чиқиб келишига био-икки кун
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қолган эди. Онаси, ўғлимга бах1> пешвоз чиқади, деб 
ўмидланиб юрган эди. Бир змаллаб' бошини - боғлаб 
қўйиш карак, бўлмаса, яна бошига қандай савдолар 
тушишини ким билсин?! Лекин Горани ўзига ром 
қилиб олиш ҳар қандай қизнинг ҳам қўлидан кела- 
вермайди. Қолаверса, у йигитни бқрон ҳинду қизга 
уйлантириб қўя қолиши ҳам нотўғри бўлади. Шуни 
билганидан Анондомойи бўйи етган кўп қизларнинг 
ота-оналарига рад жавоби бериб, уларни ноумид 
қилиб келган эди. Гора нуқул «уйланмайман» дер- 
ди. Анондомойи Горанинг онаси бўла туриб ўғли- 
нинг гапини ҳеч қайтармаслигини кўрганлар ҳайрон 
қолиб юришарди. Шу кезларда ўғлининг бўшашиб- 
роқ қолганини кўриб, снаси суюниб юрган эди. Шу 
сабабдан, Шучоританинг дамини чиқармай қарши- 
лик кўрсатиб турганлиги Анондомойига қаттиқ зар- 
ба бўлиб тушди. Лекин Анондомойи ўйлаб қўйган 
нарсасидан дарров қайтиб қўя қоладиганлардан 
эмас.

«Майли, кўрармиз!»— деб қўйди у ичида.

э л л и к  и к к и н ч и  БОВ

— Биной,— деди Пореш-бобу,—- ЛолитаНи муш- 
кул аҳволдан қутқазиш учун ўзингизни бирон хавф- 
хатэрга дучор қилинг демайман. «Самож»даги миш- 
мишларга унча эътибор бермаса ҳам бўлади. Бугун 
шов-шувга баҳона қилган нарсалари бир-икки кун- 
дан кейин ҳамманинг эсидан кўтарилиб кетади.

Биной Лолита шаънига доғ тушурмаслик учун 
зиммасидаги бурчини бажаришга қатъий қарор қи- 
либ келган эди. Бу никоҳ устида «Самож»да ғиди- 
биди гаплар бўлишини, ҳаммадан ҳам Гора жуда 
дарғазаб бўлишини Биной биларди. Лекин у фақат 
бўйнидаги қарзини ўйлаб, бошқа яхши-ёмон фикр- 
ларнинг ҳаммасини бир чеккага суриб қўйди. Пореш- 
бобу уни би(рданига бурчини бажариш заруратидач 
озод қилиб қўйганида энди Бинойнинг бу имкрният- 
дан фойдалангиси келмай қолди.

— Сиэникида кўрган меҳрйбойчйлйк қарзимни
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бир умр ҳам узолмзйман. Агар оиланғиз мен туфа^- 
ли аҳалли бир кун салгина нотинч бўлганила ҳам, 
бунга чидаёлмайман.

— Биной, гапимчи бошҳача тушунибсан. Бизни 
ҳурмат қилишингви билиб, бошимиз осмонга етиб 
юрибди, лекин фақат бизни ҳурмат қилишинг важи- 
дан зиммангдаги бурчингни бажариш учун қизнмга 
уйланмоқчи бўлсанг, бу ишинг унга ҳурматсизлик 
бўлади. Бошимизга тушган мушкул ишлар бирон фи- 
дойилик талаб қиладиган даражада эмас деганим- 
нииг ҳам сабаби .шу,

Демак, Бинойни зиммасидаги бурчини бажариш 
ззруратидан озод қилиб қўйишди. Лекин Бинойнинг 
дили, қафас эшиги очиб қўйилганда қуш пир этиб 
учиб кетиши сингари, эркинликка интилгани йўқ, 
Биной ҳеч енгил, тортмади. Зиммасидаги бурчининг 
гапига кирди-да, уни тийиб турган кишанларни ўзи 
учун мажбурий деб ҳисобламасдан, тилка-тилка 
қилиб ташлади. Кўнгли оила тусаб қолган, илгари 
қўрқа-писа қадам босиб кирмоқчи бўлиб юрган, 
бирон чакки иш қилиб қўйгандай уялиб яна қочиб 
чиққан хонадонида хаёлан шундай оила қуриб 
юрган эди, энди уни бу фикридан қайтариш маҳол 
бир нарса. Бурч амри кўнглининг қўлидан ушлаб, 
ҳозир қулоғига: «Ана, энди зарурати ҳам қолмади, 
оғайни, юр энди қайтиб кета қолайлик» деб шивир- 
лагандай бўлди. Кўнгли бўлса: «Сенга керак бўл- 
маса, йўлингдан қолма, мен шу ерда қоламан» деб 
жавоб бе|ргандай бўлди.

Пореш бутун гапни биратўла гаплашиб олмоқчи 
бўлди.

— Мени тағин, бурчни деб ўзини фидойи қил- 
моқчи бўляпти деб ўйламанг,— деди Биной.— Агар 
(рози бўлсангиз, буни ўзим учун буюк шараф деб 
биламан. Лекин мен бир нарсадан...

— Сен ҳеч нимадан қўрқмай қўя қол,— деб дадил 
жавоб берди тўғри сўз Пореш,— Лолитанинг сенга 
кўнгли борлигини Шучоритадан эшитдим.

Бинойнинг кўнгли чақмоқ чаққандай ёришиб кет- 
ди. Лолита кўнглидаги дардини Шучоритага айтиб- 
ди!. Қачон, қандай. қилиб айтганийкин! Қизлар имо-
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ишора, шама гаплар билан бир-бирларига юрак 
дардларини айтиб олишган. Бинойнинг кўнгли буюк 
сирли бахт туйғуси билан лиммо-лим бўлиб кетди.

— Агар мени муносиб кўрсангиз, бошим осмонга 
етади,— деди Биной яна ҳалиги еўзини такрорлаб.

— Бир оз ўтира тур, бир юҳорига чиҳиб тушай,— 
деди Пореш-бобу.

У Бародашундорининг фикрини билиб келгани 
чиҳиб кетди.

— Биной «Бараҳма Самож»га кириши лозим бў- 
лади,— деди аёл.

— Керак бўлса кирар,--деб розилик билдирди 
Пореш.

— Олдиндан писанда қилиб гаплашиб ҳўйинг, 
Бинойни бу ёҳҳа чаҳиринг.

йигитча юқорига чиқди. Бародашундори Биной- 
га:

— Бўлмаса, фидойилик кунини тайинлаш ке- 
рак,— деди.

— Жуда зарурми?
— Ҳа, бўлмаса-чи? Узингиз нима деяпсиз? — Ба- 

родашундорининг жаҳли чиқиб кетди.— Бўлмаса, 
«Бараҳма Самож» аъзоси бўлган қизга қандай қилиб 
уйланмоқчисиз?

Биной бошини қуйи солиб индамай ўтирарди, Би- 
нойнинг Лолитага уйланмоқчи бўлганини эшитиб, 
Пореш-бобу, бу йигит «Бараҳма Самож»га аъзо бў- 
либ кириши лозим, деган қарорга келиб қўйган эди,

— Мен «Бараҳма Самож» таълимотини ҳурмат 
қиламан. Шу дамгача унга зид келадиган бирон иш 
қилганим йўқ,— эшитилар-эшитилмас пичирлади Би- 
ной.— Шундай бўлгандан кейин, яна махсус расм- 
русумнинг нима ҳожати бор?

— Нутқаи назарларингда зиддият бўлмаса,— деб 
жавоб берди Барода,— расм-русум қабул қилйш- 
нинг нима қийинлик ери бор?

— Ҳиндўизмга ҳеч қандай алоқам йўқ, деб айтол- 
майман-да.

— Ундай бўлеа, нима қилиб бу ҳақда гап очиб 
клрибсиз? Сиз нима, қизимга раҳмингиз келгандан 
уйланмоқчи бўлдингизми?
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Биной гангиб қолди. Унинг таклифи ростдан ҳам 
Лолитанинг ота-онасига ҳақорат бўлиб тушгандай 
эди.

Бундан анча илгари гражданлик никоҳи тўғри- 
сида қонун қабул қилинган эди. Гора билан Биной 
бир вақт газетада бу қонунга жуда қаттиқ қарши 
чиқишган эди. Энди Бинойнинг шу гражданлик пи- 
коҳини тан олиб, мен энди эътиқодли ҳинду эмасман 
дейиши осон гап эмасди.

Пореш бўлса қизини эътиқодли ҳиндуга эрга бе- 
риши ҳам ҳеч тўғри келмасди. Биной оғир хўрсиниб, 
ўрнидан турди-да, ҳар икковига таъзим қилиб:

— Мени кечиринглар. Гуноҳимни яна ҳам чуқур- 
лаштирмаи қўя қолай,— деб чиқиб кетди.

йигит зинага яқин келганида Лолйтага кўзи туш- 
ди, у бир ўзи айвонда кичик стол ёнида хат ёзиб 
ўтирарди. Қадам товушини эшитиб қиз кўзини хат- 
дан олди-да, йигитга қаради. Шу бир лаҳзалик кўз 
қараши бир зумда Бинойнинг қалбини остин-устун 
қилиб ташлади. Уларнинг танишганига-ку анча вақт 
бўлди, қиз унга ҳамиша шу тахлитда қарарди, лекин 
бугун бу кўз қарашида қандайдир бошқа бир сир 
бо̂ р. Лолитанинг елпуғичдай киприклари соя солиб 
турган маъсума, қора кўзларининг бу қарашидан 
Биной Шучоритага аён бўлган ҳис-туйғуларни уқиб 
олди, бу ҳис-туйғулар Бинойнинг Кўзига ҳали замон 
сел қуйиб юборадиган булутдай кўринди.

Бинойнинг интизор қарашида ҳам унинг кўнгли- 
даги дард-алами шу заҳоти лов этиб кетгандай бўл- 
ди. Лолитага индамай таъзим қилиб, зинадан секин 
тушди-да, ҳовлидан чиқиб кетди.

Э Л Л И К  У Ч И Н Ч И  Б О Б

Гора турма дарвозасидан чиққач, дастлаб уни ин- 
тизор бўлиб кутиб турган Пореш-бобу билан Биной- 
ни кўрди.

Би(р ой унча узоқ муддат эмас. Гора сафарга чиқ- 
қан кезларида ота-онаси, ёру дўстлари билан бун- 
дан ҳам кўпроқ вақт дийдор кўришмай юрарди, лекин
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турмада бир ой ёлғизликда ётиб, знди ёруғ кунга 
чиққанидан кейин Пореш билан Бинойга кўзи туш- 
ганда яна ўша ўзи билган дунёга, ёри дўстлари ора- 
сига янгидан келгандай бўлди. Йўл устида очиқ 
жойда Пореш-бобунинг тонг нури тушиб турган со- 
кин, нуроний чеҳрасини кўриб, кўнгли шодланиб кет- 
ганидан иззат-ҳурмат билан унинг хоки пойини олди. 
Горанинг илгари ҳеч бундай қуюқ таъзим қилиш 
одати йўқ эди. Пореш уни бағрига босиб кўришди.

Гора Бинойнинг қўлидан ушлаб олди.
— Биной,— деди кулиб Гора,— .мактабдан бога- 

лаб ҳам.ма вақт бирга ўқиб келган эдик, бу мактабга 
сендан яширинча кирдим.

Бинойнинг на кулгиси келди, на гапира олди. Ур- 
тогининг тортган азоблари, турма ҳаётининг зимис- 
тонлиги туфайли энди Бинойнинг назарида Гора 
дўстдан кўра каттароқ бир зот даражага кўтарил- 
гандай бўлди, Бинойни зўр ҳурмат туйғуси қамраб 
олганди, у жим турарди.

— Ойим қалай?
— Соғ-саломат юрибдилар.
— Қани, юр ўғлим,— деди Пореш,— извош кутиб 

турибди.
Улар энди ўтиришмоқчи бўлиб туришган эди, шо- 

шиб нафаси ҳалқумига тиқилиб, Обинаш билан ёру 
дўстлари югуриб келиб қолишди. Гора Обинашни кў- 
риб тезроқ извошга чиқиб олмоқчи бўлган эди, бироқ 
у келиб йўлини тўсди.

— Гоурмаҳон-бобу, бир дакиқа вақтингизни бер- 
сангиз!

Обинаш шу сўзларни айтиб улгурмаган ҳам эди- 
ки, келган йигитларнинг ҳаммаси баланд товуш би- 
лан:

Парчаланди кишан — қолмай ортиқ тун —
Тонт ёришиб, келди ёруғ кун...

деб шеър ўқий бошлашди.
. Горанинг юзи лов этиб ёнгандай бўлди.
— Бас қилинглар!— деди у момақалдироқдай то-* 

вуши билан.
Иигитлар ҳайрон бўлиб жим қолишди.
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— Бу қандай наъма, Обинаш?
Обинаш елкаеига ташлаб олган шолрўмол ости 

дан банан баргларига ўралган катта бир ясамун гул- 
дастасини олди, ёнидаги шерикларидан бири, овози 
ингичка ёш бир ўсмир йигитча зарҳал билан нима- 
лардир босилган бир варақ қоғознинг тахини очиб, 
Горанинг турмадан қутулиб чиҳишига атаб ёзилган 
табрикномани мурувати бураб қўйилган наъмадай 
бижиллаб ўҳиб кетди.

Обинаш узатган гулдастани Гора шартта рад 
ҳилди. У ғазаб ўтини зўрға босиб:

— Бу нима майнавозлик?— деб сўради.— Сиз- 
ларнинг шу бир ой-ўттиз кун қилган ишингиз — бу- 
гун кўчанинг қоқ ўртасида туриб менга дайди труп- 
пангиз бисотидан чиққан масхарабоз либосини 
кийдириш учун машқ қилиш бўлдими, дейман?

Обинаш Горани табриклашни кўпдан буён ўйлаб 
ўзича режа тузиб юрганди. Бу ишни яна қам дабда- 
балироқ қилиб ўтказиш нияти бор эди. Биз ҳикоя 
қилаётган замонларда бундай ижтимоий фалокатлар 
сийрак учраб турарди. Обинаш шу ниятини ҳатто 
Бинойга ҳам айтмаган эди. Бу ажойиб ният шуҳра- 
тининг ҳамма ҳузурини Обинаш якка ўзи кўрмоқчи 
бўлиб, очкўзлигидан ҳатто газетада бостириб 
чиқариш учун хабар ҳам ёзиб қўйган эди, бу хабар- 
нинг фақат бир-икки жойини аниқлаши қолган 
эди.

— Бу ишингиз адолатдан эмас,— деди Горанинг 
бу хилда қарши олганидан хафа бўлган Обинаш.— 
Бизнинг тортган азобларимиз сизнинг турмада чек- 
кан ғам-ғуссаларингиздан кам эмас. Шу бир ой ичи- 
да жигар-бағримиз эзилиб кетди.

— Хато қиляпсан, Обинаш,— деб эътироз билдир- 
ди Гора.— Яхшилаб қаоагин, жигар-бағринг бут-бу- 
тун.

— Ахир, ҳукумат амалдори сизни ҳақорат қил- 
ди,— деб Обинаш яна ўзиникини маъқуллади,— ле- 
кин букун биз бутун Ҳиндистон номидан сизга мана 
бу ҳурмат гулчамбарини...

— Буниси энди жуда ҳам ҳаддан ошиш бўла- 
ди!— Гора шундай деб хитоб қилди-да, Обинаш ва
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унинг ҳамроҳларини қўлн билан бир четга итариб 
қўйиб, Пореш-бобуга қаради:

— Қани марҳамат, Пореш-бобу!
Унинг кетидан Гора билан Биной ҳам чиқиб ўти- 

ришди. Пореш-бобу коляскага чиқиб ўтирганидан 
кейингина енгил тортиб нафас олди.

Би*р оздан кейин Гора пароходга ўтириб, эртаси 
куни эрта билан уйига етьб олди. Эшиги олдида бир 
тўда мухлислари йиғилиб туришган эди. Улардан 
бнр амаллаб қутулиб, Анондомойининг хонасига ки- 
риб борди. Онаси тонг саҳарда ўрнидан туриб, таҳо- 
рат олиб, ўғлини кутиб ўтирарди. Гора онасининг 
оёғига йиқилиб таъзим қилди. Анондомойининг юз- 
ларидан кўз ёшлари оқиб кетди. Онаси шунча вақт- 
дан буён ўзини йиғидан босиб келаётган эди. Лекин 
бугун кўз ёшлари ўзидан-ўзи қуйила берди. Криш- 
нодоял Ганг дарёсига бориб чўмилиб келган эди, 
Гора кириб у билан ҳам кўришди. йигит унинг хоки 
пойини олмасдан, берироқда туриб салом берди.

— Дада, мен покланиш мароеимини бажо келтир- 
моқчиман,— деди Гора.

— Бунга ҳеч қандай зарурат йўқ.
— Турмада ётганимда ўзимни жуда ҳаром бўл- 

гандай еездим, кўнглим жуда ғаш тортиб юрди. Иф- 
лос турма гарди ҳали ҳам аъзойи баданимдан кет- 
гани йўқ. Мен албатта ўзимни пок қилиб олишим ло- 
зим.

— Йўқ, йўқ,— деб ташвишланиб қолди Қришно- 
доял.— Кераги йўқ, ортиқча нарса, бу гапингга қў- 
шилол.майман.

— Хўп майли, бўлмаса, пандитлардан сўраб кў- 
рарман.

— Пандитлардан сўраб ўтириш керак эмас, Га- 
пимга ишонавер, покланиш маросимини бажо келти- 
ришнинг ҳожати йўқ...

Ҳар хил расм-русумларга, покизаликка риоя қи- 
лиш маеаласида ҳамма вақт айтганини қилдиради- 
ган Кришнодоял Горанинг ҳам дин қонун-қоидалари- 
га қатъий амал қилишга ҳаққи борлигини тан олма- 
ётганини, қайтага қатъиян қарши бўлаётганини 
кўриб Гора сабабини ҳеч тушунолмай қолди.
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Овқат вақтида Анондомойи Бинойни Горанинг 
ёнига ўтқазди.

— Ойи, Бинойни мендан нарироққа ўтқазинг,— 
деб илтимос қилди Гора.

— Нега ундай деяпсан? Биной бирон гуноҳ 
иш қилдими?— деб ҳайрон бўлиб савол берди
онаси.

— Гап Бинойда эмас, гап менда. Ҳозир нопок- 
ман.

— Бўлсанг нима қилибди, Бинойнинг бундақа 
нарсалар билан унчалик иши йўқ.

— Унинг иши бўлмаса, мен ўзим бундай ишла(рга 
жуда қаттиқ қарайдиган бўлиб қолганман.

Овқатдан кейин дўстлар юқорига, хилватроқ уйга 
чиқиб кетишди. Икковлари ҳам анчагача нимадан гап 
бошлашни билмасдан ўтиришди. Биной шу бир ой ба- 
далида ҳаётида содир бўлган жуда муҳим воқиани 
Горага қандай айтиб берсам экан, деб боши қотиб 
ўтирди. Горанинг бўлса, дўстидан Пореш-бобу хона- 
донидагиларни жуда сўрагиси келди-ю, лекин Биной- 
нинг ўзи гап бошлашини кутиб ўтираверди. Гора, ал- 
батта, Пореш-бобудан, бола-чақаларингиз эсон-омон 
юришибдими, деб ҳол-аҳвол сўради, лекин бу фақат 
иззат-икром юзасидан берилган савол эди. Гора улар- 
нинг эсон-омонлигидан кўра кўпроқ баъзи бир нарса. 
ларни билгиси келиб, сабр косаси лиммо-лим бўлиб 
кетган эди.

Шу пайтда Моҳим зинадан чиқаман деб нафаси 
тиқилиб, ҳарсиллаб уйга кириб келди-да, йигитчалар- 
нинг ёнига ўтирди. У нафасини ростлаб олгунча ора- 
дан бир неча дақиқа вақт ўтди, шундан кейин у гапга 
кирди:

— Хўш, Биной, шу кунгача биз Горани кутиб ўтир- 
ган эдик. Энди ҳеч қандай гап бўлиши мумкин эмас. 
кел, тўй кунини белгилаб олайлик. Сен нима дейсан, 
Гора? Гап нимадалигини билсанг керак?

Гора кулимсираб қўйди.
— Куласан-да? Ажойиб акам бор, ҳали ҳам тўй 

эсидан чиқмабди, деб ў".лайсан-да! Ахир, қиз деган — 
туш кўришдай гап эмас. Мен уни аниқ кўриб туриб- 
ман, аслида ўзи бо:р нарса. Уни эсдан чиқариб бўлар-
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миди? Гора, сен кулишингни қўй, яхшиеи мададлашиб 
бу ишни тўғрилаб юборсанг-чи.

— Гапираётган кишингизнинг ўзи шу ерда ўтириб- 
ди-ку. Узи тўғрилаб юборсин қўйсин-да.

— Ух., нима дейма:! энди! Узи хали тўприланиб ол- 
маган-у, қўлидан нима ҳам келарди! Сен келдинг, эн- 
ди гап сенда қолган.

Биной индамасдан, ўзини босиб ўтирарди. У, ҳатто 
гапни ҳазилга айлантириб юбориш одатини ҳам қил- 
май жим ўтираверди.

Бу е:рда бир гап борлигини Гора пайқади.
— Меҳмон таклиф қилишни мен ўз устимга оли- 

шим мумкин,— деди у.— Ширинлик, мева-чева буюри- 
шим ҳам мумкин, агар керак бўлса, келган меҳ- 
монларни ҳам ўзим кутиб оламан, лекин Бинойнинг 
қизингизга ўйланишига кафид бўлолмайман. Бунда- 
қанги ишлар тангриси билан унча танишлигим йўқ, 
ҳамиша унга тоат-ибодат қилиб турсам ҳам, лекин 
ўзимни ундан узоқроқ тутиб юраман.

— Агар унга яқин турмасанг, уни ҳам ўзингдан 
узоқ деб ўйлама,— деб эътироз билдирди Моҳим.— 
Сени қачон гум қилишини ҳеч ким билмайди. Пешо- 
нангга нима ёзилганини айтиб беролмайман-ку, лекин 
мана бу Бинойингни тайини йўқ экан. Шуни айтиб 
қўяй Го)ра, худога ҳам ишонмай ўзинг ҳам ҳеч нима 
қилмасанг, яна пушаймон бўлиб юрмагин...

— Қўлимдан келмаган ишга аралашмаганим учун 
тавба қилишим мумкин, лекин бу ишга аралашсам, 
ундан ҳам бадтар ташвишда қоламан. Йўқ, бунда- 
қанги ташвишига хуши.м йўқ.

— Бараҳманнинг мазҳаби ҳам, уруғ-аймоқ номуси 
ҳам кўкка соврилиб кетса, сен бемалол жим ўтира бе- 
раркансан-да? Ахир, эътиқодли ҳинду урфи одатлари- 
ни сақлаб қолиш учун овқатдан ҳам, уйқудан ҳам ке- 
чиб юрибсан-ку! Агар энг жонажон дўстинг ҳинду 
мазҳабидан кечиб, бараҳман оиласидаги қизга уйла- 
ниб олса, эл-юртнинг кўзига қандай қарайсан? Биной, 
мендан хафа бўлма, лекин Горага орқаворатдан сен 
тўғрингда шуни айтиб қўйишга куп кишиларнинг тили 
қичиб юрибди. Мен бўлсам юзи-кузинга айтиб қўя 
қолдим, шу иши.м сенга хам яхши, менга ҳам. Агар
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миш-миш гаплар ёлғон бўлса, ёлғонлигини айт, сув 
ҳуйгандай ҳамма жим бўлади ҳолади, тўғри бўлса — 
бўйнингга олишдан бошқа нима иложинг бор.

Моҳим шундай деди-ю, чиқиб кетди, Биной бўлса 
.чурқ этмай ўтирган жойида қолаве|рди.

— Биной, ўзи нима гап?— деб сўради Гора.
— Нима гаплигини бир неча оғиз сўз билан айтиб 

бўлмайди, ҳамма гапни би,р чеккадан айтиб бермоқчи- 
ман. Дунёда ҳеч нарса биз хоҳлаганча, тинчлик билан 
маромига етмайди. Улжа пойлаб турган арслон синга- 
ри, воқиа аввал секин билдирмасдан сенга яқин кела- 
ди-да, сўнгра бирданига тўсатдан бўйнингга чангал 
солиб қолади. Миш-миш гаплар худди оловга ўхшай- 
ди: аввал қае|рдадир ер остида чўғ бўлиб ётади-да, 
аланга бўлиб ташқарига отилиб чиққанида, ўчириш 
қўлингдан келмай қолади. Шу сабабдан баъзан миям- 
га киши ҳар қандай фаолият кўрсатишдан воз кечса, 
бунинг устига ўзи ҳам мутлақо ҳаракатсиз бўлиб ол- 
са, шундагина руҳи озод бўлади, деган фикр келади.

— Фақат ҳаракатсиз бўлсанг, бунинг нимаси 
озодлик бўларкан?— деб кулиб қўйди Гора.— Агар 
сен билан бирга коинот ҳам ўз тараққийсини тўхтат- 
маса, қандай қилиб, сен тинчлик ҳолатида бўла ола- 
сан? Сенинг ҳаракатсизлигинг нақ бунинг тескарисига 
олиб боради. Бутун дунё фаолият кўрсатиб туравера- 
ди-ю, ёлғиз сен ютқизасан, холос. Воқиаларга тўсат- 
дан дуч келиб қолмаслигинг учун кўз-кулоқ бўлиб 
туриш керак, яна ҳамма олдинга қараб боравериб, 
фақат сен бир жойда депсиниб туриб қолмагин.

— Тўғри айтасан,— деб унинг (Ьикрига қўшилди 
Биной.— Ҳамиша кўргилигим шундай бўлади. Бу гал 
ҳам тайёр эмасдим. Бу ишлар ахийри нима бўлишига 
ўз вақтида фаҳмим етмабди. Энди кўргилигимни кў- 
риб ўтирибман. Ага|р ҳеч нима бўлмаганида яхши бў- 
ларди-я, бўлгандан кейин на чора. Ҳар қанча оғир 
бўлса ҳам, ҳисоблашмасдан иложинг йўқ экан.

— Нима гаплигини билмасам, мавҳум муҳокама 
юритишим қийин гап,— деди Гора.

— Бераҳм воқиалар тақозоси билан,— деб гап 
бошлади Биной,— Лолитага уйланишим лозим бўлиб 
қолди, акс ҳолда Лолитанинг ҳеч бир гуноҳи бўлма-375
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гани ҳолда, бутун умри жамиятдан дакки ашитиш 
билан ўтади.

— Узинг-чи, қандай аҳволда қолдинг?
— Бу жуда узоҳ гап,— деб тўғри жавоб бер.май 

гапни бошқа ёққа бурди Биной.— Ҳаммасини бирор 
кун гапириб берарман, ҳозирча шу эшитганларинг 
ҳам кифоядир.

— Хўп, мен рози, лекин мен бир нимани айтмоқ- 
чиман: агар қайғули воқиа муқаррар бўлса, қайғули 
оқибати ҳам муқаррар бўлади. Агар Лолитанинг пе- 
шонасига дакки ейиш ёзилган бўлса, буни даф қилиш 
мумкин эмас.

— Лекин менда бунга қаршилик кўрсатишга им- 
кон бор-да!— деб хитоб қилди Биной.

— Жуда соз, лекин сўзларингга ўзинг ҳар қанча 
ишонсанг ҳам, сўзнинг ўзи кифоя қилмайди! Қиши- 
ки қашшоқлик кўчасига кирдими, қашшоқлик пан- 
жасицан қутулишга ҳам имксни бўлади. Масалан, 
у қароқчилик қилиши ёки қолаверса одам ўлдириши 
мумкин. Лекин шу ҳам нажот йўли бўлибдими? На- 
зарингда, Лолитага уйланиб, унга нисбатан ўз бур- 
чингни бажарган бўласан, аммо энг биринчи бур- 
чинг шуми? Ажабо, жамият олдида вазифаларинг 
йўқми?

Биной, ўз зиммаеидаги бурчни деб, бараҳман қизга 
уйланишдан воз кечаётганини айтиш ўрнига, баҳсга 
киришиб кетди.

— Бўлган ҳамма ишларга қараб ҳукм қиладиган 
бўлсак, бу масалада фикримиз бошқа-бошқа экан,— 
деди Биной.— Мен шахсни юкори қўйиб, жамиятни 
пастга ураётганим йўқ. Фақат, шахс тепасида ҳам, 
жамият тепасида ҳам дин турибди, хатти-ҳаракатинг- 
да мана шу динга амал қилишинг керак, деяпман, 
холос. Жамиятни шахс билан баравар ҳимоя қилиш, 
асосий вазифам эмас. Мен учунэнголий бурч — дин- 
нм ҳимоя қилиш.

— На шахсни, на жамиятни эмас, фақат динни, 
йўқ мен бу фикрга қўшилолмайман!— деб хитоб қил- 
ди Гора.

— Мен шу фикрдаман,— деб ўжзрлик қилибту- 
риб олди Биной.— Диннинг негизи — шахс жамият
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эмас, аксинча, шахс билан жамиятнинг негизи дин- 
дир. Агар биз жамият хуш кўрган нарсани дин деб 
қабул қиладиган бўлсак, дастлаб жамиятнинг ўзи 
ҳалок бўлиб кетади. Бинобарин, адолат билзн дин 
қонунларига зид бўлмаган менинг эркинлгимга жа- 
мият қаршилик қилса, жамиятга нисбатан энг би- 
ринчи бурчим шу беъмани тўсиқларни йўлдан олиб 
ташлаш бўлади. Агар Лолитага уйланиш жиноят 
эмас, зарурат экан, жамият бу ишни маъқул кур- 
магани учунгина ундан бош тортсам динни масхара 
қилган бўламан.

— Ажабо, гап фақат сендами? Уйланганингдан 
кейин кўрадиган болаларингизни не кунларга қолди- 
расизлар, шуни ўйлаб кўрдингми?

— Инсоният шундай муҳокама қилиб, ижтимоий 
адолатсизликни абадийлаштиради, холос. Бўлмаса, 
соҳибнинг ҳақоратларига, тутиб уришларига ҳам 
ғинг демай сабр қилиб юраверадиган идора хизмат- 
чисини нега ёмонотлиқ қиласан. Ахир, у ҳам бола-ча- 
қаларини ўйлайди-ку!

Биной Гора билан мунозара қилганда бунчалик 
нари ўтиб кетиш одати йўқ эди. Ҳиндулар жамоаси 
билан алоқани узишни ўйлаб қолганида яқингкна- 
ларда ҳам юраги орқасига тортиб кетарди. У ҳатто 
ёлғиз ўзи бу ҳақда ўйлашга ҳам журъат қилолмасди. 
У Гора билан баҳслашмаганда ақли азалги таниш 
йўлдан, кўнглида пайдо бўлган янги орзуларга тамо- 
мила қарши томонга қараб бораверарди. Лекин баҳс 
мобайнида бу орзуларга бурч ҳисси мададкорлик 
қилиб, мустаҳкамланиб олди.

Гора билан жуда қаттиқ баҳслашди. Гора ҳамма 
вақтдагидай мантиқий далиллар келтирмади-ю, лекин 
ўз фикрини жуда зўр эҳтирос билан ҳимоя қилди. 
Одам деганнинг бундай қизишган вақти камдам-кам 
бўлади. Лекин Бинойнинг далилларини пучга чиқа;риш 
учун фақат эҳтироснинг ўзи кифоя қилмаслигини Го- 
ра сезиб турди. Шу дамгача, дўстларнинг назарий жи. 
ҳатдан асосланган нуқтаи наза|рларигина бир-бирига 
дуч келганда, Биной ҳамиша енгиларди. Бутунги 
баҳс икки фикр баҳси эмас, икки шахснинг баҳси эди. 
Букунги баҳс фақат шунчаки ўқ-ёйдай отилиб турган377
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гап-сўзлар жанги эмас, бугун айтилгагг ҳар бир сўз 
дарди аламга тўлиб-тошган одам қалбини тилиб 
юборарди.

— Сен билан мунозара қилиб ўтирмоқчи эмас- 
ман,— деди Гора, ниҳэят.— Бунинг баҳслашадиган 
ери йўқ, к>рак билан идрок қилиш керак. Бараҳман 
қизга уйланиб, халқимиздан узоқлашиб кетасан, шун- 
га доғман, кўриб турибман, шундай қиладиганга ўх- 
шайсан, лекин мен асло бу йўлга кирмайман. Ихти- 
лофларимизнинг асл сабаби шунда. Гап билимда ёки 
ақл-идрокда эмас. Сен қадрламаётган нарса мен учун 
қиммат. Уз эркингни деб мен учун қимматли бўлган 
шу нарсага зарба беришдан ҳам қайтмайдиганга ўх- 
шайсан. Сен қадр қилмайдиган нарсани мен асосий 
ҳаёт манбаи деб биламан. Менга Қиндистоним керак. 
Сен унга ҳар қанча айб қўйсанг ҳам, уни ҳар қанча 
ёмонотлиқ қилсанг ҳам менга фақат шу Ҳиндистон 
керак. На сен, на бошқа бирон киши менга Ҳиндис- 
тондан кўра яқинроқ бўлиши мумкин эмас. Ҳиндис- 
тондан заряача бўлса ҳам узоқлаштирадиган ҳар қан- 
дақа ишга ҳеч қўлим бормайди.

Биной унга эътироз билдирмоқчи бўлган эди, ле- 
кин Гора сўзини бўлди.

— Йўқ, Биной, мен билан бекорга тортишиб ўти- 
рибсан. Бутун дунё таҳқир кўзи билан қараб юз ўги- 
риб кетган Ҳиндистоннинг ёнида унинг уятига шерик 
бўлиб туравераман. Бутун шу мамлакат, унинг маз- 
ҳаб-мазҳаб бўлиб ажралишлари ҳам, хурофотлари 
ҳам, маъбудга сажда қилишлари ҳам ҳаммаси ўзим- 
га тан. Шу Ҳиндистондан воз кечсанг, мендан ҳам воз 
кечган бўласан.

Гора уйдан чиқиб, томда у ёқдан бу ёққа қа- 
лам ташлаб юрди. Биной ўтирган жойидан қимирла- 
май жим қолди. Хизматкор кириб келиб, кўчага жуда 
кўп одам йиғилиб, Горани кўришга интизор бўлиб ту- 
ришганини айтди. Йигит шу баҳона билан қочиб қу- 
тулмоқчи бўлиб, анча енгил тортди.

Гора қараса, уй олдида тўпланган кишилар ораси- 
да Обинаш ҳам бор. Гора, Обднаш мендан хафа бўлиб 
кетгандир, деб ўйлаб юрган эди, лекин бекорга таш- 
вишланган экан. Аксинча, Обинаш кечаги воқиани
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ҳаммага ҳикоя қилиб, яна ҳам жўшқинлик билан 
Горани кўкларга кўтараётган эди.

— Гоурмаҳон-бобуга эътиқодим жуда ҳам ошиб 
кетди,— деб гапираётган эди Обинаш.— Шу дамгача 
мен уни фақат ажойиб бир шахс деб юра|рдим, кеча 
буюк зоҳидлигига батамом ишондим. Бизлар иззат- 
ҳурматини бажо келтирмоқчи бўлган эдик. Лекин у 
буни рад қилди. Гоурмаҳон-бобу сингари иззат-икром- 
дан воз кечадиган одамлар ҳозир борми? Бундай кам- 
тарин зотллрни кўп кўриб турасизми, қани айтинг-чи?

Горанинг шундай ҳам кўнгли бузилиб турганди, 
Обинашнинг мақтаб гапиришлари уни тутақтириб 
юборди.

— Менга қара Обинаш,— деди Гора жаҳл би- 
лан.— Бундай топиниш кишига ҳақорат бўлиб тую- 
лади, холос. Сизларга қолса, мен сизларга қўшилиб 
олиб кўча-кўйда майнавозлик қилиб юрсам. Менда 
уят деган нарса борлигини ўйлаб кўргиларинг ҳам 
келмайди-я! Яна бунинг отини олижаноблик деб би- 
ласизларми? Мамлакатимиз сизларга саёқ масха(ра- 
бозлар труппаси бўлиб қолдими? Халқнинг қилпонг- 
лаб садақа тўплашдан бошқа бирон бамаъни иш 
қўлидан келмайди, деб биласизларми? Ҳамжиҳатлик 
билан иш кўриш ниятингиз бўлса жуда яхши, жан- 
жаллашмоқчи бўлсангиз-чи, бу ҳам ёмон гап эмас! 
Лекин ўтиниб илтимос қиламан, хушомадгўйлик, ла- 
ганбардорлик кўчасига асло қадам қўйманглар!

Обинашнинг Горага ҳурмати яна ошди. Унингюзи- 
да хушвақтлик табассуми ўйнар, очиқ юз билан 

теварак-атрофига қараб, ГО|ранинг оғзидан чиққан 
дабдабали сўзларга ҳамманинг эътиборини жалб қил- 
моқчидай бўларди.

— Бизга фотиҳа беринг!— деб хитоб қилди Оби- 
наш— Ҳиндистоннинг сўнмас шуҳратини сиз қандай 
беғаразлик билан ҳимоя қилаётган бўлсангиз, биз 
ҳам шу йўлда жон фидо қилишдан қайтмаймиз!

Обинаш Горанинг хоки пойини олмоқчи бўлиб, бош" 
эгиб турганини кўрди-да, бирдан ўзини о;рқага таш- 
лади.

— Гоурмаҳон-бобу,— деб сўзини давом эттирди 
Обинаш,— Иззат-иқромимизни қабул қилмаслигингиз
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мумкин, лекин бизни бир нарсада хурсанд қилишдан 
бош тортишга ҳақингиз йўқ. Бизлар, бирон кун йиғи- 
лишиб ибодатхонада сиз билан бир дастурхондан ов  ̂
қат есак, деган эдик. Бу илтимосимизга, албатта, рози 
бўлмай иложингиз йўқ.

— Мен покланмай туриб сизлар билан бирга ов- 
қатланишим мумкинмас.

— Тавба қилмоқ! Покланмоқ!— Обинашнинг кўз- 
ларида чақмоқ чақнаб кетди,

— Буни ўйламабмиз ҳам!— деб қичқириб юборди 
у.— Кўрдингизми, Гоурмаҳон-бобу ҳиндуизмнинг би- 
рон маросимига ҳам бепарво қарамайди!

Қамма, бу мақтовга арзирли гап, шу билан бирга 
базм қуриш учун ҳам жуда яхши баҳона, деган фикр- 
га қўшилди. Катта-катта пандитларни ҳам таклиф қи- 
ладиган бўлишди. Гоурмаҳсн-бобунинг покланиши 
шарафига ўтказиладиган банрам ҳинду динининг жо- 
ни ҳали қанчали қаттиқлигини кўрсатиши лозим.

Ҳамма бу тантанани қачон ва қаерда ўтказишни 
ўйлади. Гора, меникида ўтказсак тузук бўлмас, деди. 
Шундан кейин мухлисларидан бири, бизнинг Ганг 
дарёси бўйидаги боғимизда йиғилишамиз, деб таклиф 
қилдн. Чиқимини ҳамма бар-баравар тўлайдиган 
бўлди.

Шундан кейин ҳамма бнр-бири билан пайрлашди. 
Бир вақт Обинаш ўрнидан ту:рди-да, қўлларини пахса 
қилиб нутқ бошлаб юбордиг

— Гоурмаҳоннинг жаҳли чиқиши мумкин, лекин 
юрагим тўлиб кетгандан кейин гапирмай иложим иўқ. 
Утмишда Ведларни ҳимоя қилиш учун муқаддас ва- 
танимизда аватаралар' дунёга келган эди. Бугун ҳам 
ҳиндуизмни ҳимоя қилиш учун бизнинг орамизда ҳам 
аватара пайдо бўлди. Дунёда фақат бизнинг ватани- 
мизда йилнинг олти фасли бор, фақат бизнкнг вата- 
нимизда вақти-вақти билан аватаралар пайдо бўлиб 
турарди, бундан кейин ҳам пайдо бўлиб туради. Бу 
ҳақиқат шоҳиди бўлганимиз учун бизлар ўзимизни 
бахтиёр ҳисоблаймиз. Оға-инилар, Гоурмаҳонга шон- 
шарафлар бўлсин! 1

1 А в а т а р а  — тангрининг ердаги тимсоли.
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Обинашнинг бу нотиқлигидан ҳаяжонга келган ха- 
лойиқ Гоурмаҳонга таҳсинлар айта бошлади. Гора қа- 
моқда ётганида илгаригидан ҳам кўпроқ ғайрат-ши- 
жоат билан ватанига хизмат қилишни тез-тез орзу 
қилиб қўя^рди, лекин букун Биной билан гаплашгани- 
дан кейин унинг юрагига янги шубҳалар чангал 
солди.

«Ватаним, еен ўзинг қайдасан?— деб йигит ўзига 
савол берарди.— Бўлганингда ҳам фақат бир ўзимга 
танмисан? Ешлик чоғимдан буён дўстлик иплари би- 
лан боғланган, фикри хаёлим, режала|римни ўртоқла- 
шиб келган кишим энди бир хотин кишини деб, бағри 
тошлик қилнб бир зу.мда ватаннинг ўтмиши-ю кела- 
жаги билан алоқасини узиб ташлашдан тоймай ўти- 
рибди. Нуқтаи назарларимни такрор-такрор тушунти- 
риб берган кишиларим, ҳамма менинг мухлисларим 
деб ҳисоблайдиган кишилар бўлса, бугун мени ҳинду- 
измни омон сақлаб қолиш учунтина дунёга келган 
аватара деб ўйлашибди! Мен шастр деган сўзнинг 
мужассам тимсоли эканман, холос! Бироқ, Ҳиндистон 
қаерда?—деб виждони азобланиб фикр қиларди Го- 
ра.— Йилнинг олти фасли! Ҳиндистонда йилнинг олти 
фасли бор! Агар бу йилнинг олти фасли Обинаш 
сингари меваларнинг етилиб пишишига ёрдам берга- 
нида эди, бир неча йил фаслларимиз кам бўлганда 
ҳам, ҳеч еримиз кам бўлмасди».

Шу пайт хизматкори кириб, Анондомойининг чақи- 
раётганини айтди. Гора бнр сесканиб тушди.

«Ойим чақиряптилар»— деб ичида такрорлаб қўй- 
ди у. Шундай деди-ю, бу еўзлар шу пайтда унинг на- 
зарида янги, чуқур маъно касб қилди. «Майли, нима 
бўлса ҳам, онам бор! Ҳозир мени онам чорлади! Онам 
мени ҳамма билан яраштириб қўяди, ҳеч ким билан 
ажралишимга йўл қўймайди. Унинг ёнида, упинг уйи- 
да ўтирганлар менинг чин дўстларим, буни биламан. 
Мен турмада ётган вақтимда онам мени ёнига чақир- 
ган эди, турмада ётганимда ҳам ҳамиша уни ёнимда 
хис қилдим. Ҳозир озодликка чиққанимда ҳам онам 
мени чорлади, ҳозир унинг ённга чиқаман!»

Гора деразадан кундузги қиш осмонига қараб қўй- 
ди. Биной ва Обинаш билан ўрталаридаги ихтилоф-
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,дар арзимаган, жуда кичик нарсадай кўринди; Чошт- 
гоҳ вақтидаги қуёш нурига ғарқ бўлган Қиндистон 
унга қўлини чўзгандай бўлди. Ҳиндистоннинг дарёла- 
ри, океангача чўзилиб борган тизма тоғлари, кўпдан- 
кўп шаҳар, қишлоқлари унинг хаёлот назари олдида 
намоён бўлди... Ёрқин, қудратли ички озодлик нурига 
ғарқ бўлган бутун Ҳиндистон порлаб турарди! Гора- 
нинг нафаси сиқилди, кўзларида ўт чақнаб кетди, шу 
билан кўнглидаги қайғу-ҳасратлардан асар ҳам қол- 
мади. Энди у ватан бахти саодати йўлида ишлашга, 
сон-саноғи йўқ ишга, натижалари талай кунлардан 
кейин маълум бўладиган ишга яна жон деб бел боғ- 
лади. Лекин йигитча хаёл денгизига ғарқ бўлганида 
унинг кўз олдида намоён бўлган қудратли Ҳиндистон- 
ни кўрадиган куним бормикин, деб қайғуришларини 
бас қилиб қўйди.

«Онам мени чорлади,— деди Гора ўзига ўзи.— 
Мен ризқ берувчи аёл ҳузурига, бутун дунё маликаси 
ҳузурига бораман, ҳам ўтмиш, ҳам ҳозирги замон 
мулки бўлган зот ёнига бораман, ҳаёт остонасидан 
ташқарида, шу билан бирга булоқдай қайнаб турган 
ҳаёт ичида турган зот ёнига, ҳозирги қашшоқ, мискин 
ҳаётимизни буюк келажак нури билан ёритиб турган 
волидайи муҳтарамам ҳузурига бораман».

Гора шу шод-хуррамлик ичида Биной билан ҳам, 
Обинаш билан ҳам ярашиб олди. Уларнинг Гора кў- 
зига бегона бўлиб кўринишларидан асар ҳам қолмади» 
бугунги ҳамма икир-чикирлар буюк бахт дарёсига 
ғарқ бўлиб кетди.

Гора Анондомойининг уйига кириб келганида 
йигитнинг кўзи қандайдир ғайри табиий, гўзал бир 
нарсага тушгандай, чеҳраси гулдай очилиб кетди. 
Онасининг ёнида ўтирган кишининг кимлигини даст- 
лаб ажратолмай ҳам қолди. Қиз ўрнидан туриб, унга 
таъзим қилди.

— Ие, сиз экансиз-да!— деб хитоб қилиб юборди 
Гора Шучоритани таниб.

Гора бу оддий сўзларни, қизнинг келишига ўзича, 
алоҳида бир воқиадай маъно бериб гапирди.

Бир вақтлар Гора Шучоритадан ўзини олиб қочиб 
юрарди. Ҳар хил ишлар билан, кураш йўлидаги тўсиқ-
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ларни бартараф қилиш билан банд бўлиб, дарвишлик 
қилиб юрган кезларида Гора қизнинг сиймосини кўнг-* 
лига яқинлаштирмасликка ҳаракат қиларди ва яқин- 
лаштирмасди ҳам. Лекин турмада ётганида бу қиз 
тўғрисидаги хотираларини юрагидан чикариб таш- 
лашга ожизлик қилиб қолди. Бир вақтлар Гора Ҳин- 
дистонда хотин-қизларнинг борлигини хаёлига ҳам 
ке.лти|рмасди. Ҳозир бўлса умрида би:ринчи марта бу- 
ни Шучорита туфайли тушуниб олди. Бир зумда унинг 
азалий буюк ҳақиқатга ақли етиб, ғоят улкан, зўр 
қалби ларзага келди.

Турмага қуёш нури билан эркин шабада кириб, 
йигитнинг қалбини қайғу аламга тўлдирганда, улар 
бу дунё курашу, инсон зотининг кучли ярми учунгина 
яратилган эмас, деб унинг қулоғига қуйиб туришарди.

Йигит хаёл денгизига чўмиб, бу гўзал дунёда икки 
буюк танприни кўрди. Қуёш, ой ва юлдузлар ўшалар- 
га атаб нур сочишади, меҳрибон мовий осмон ўша- 
ларни эркалатади. Тангрилардан бири — ёшлигидан 
биладиган онаси бўлса, иккинчиси ақл-идрок фариш* 
таси — яқинда танишган назокатли, гўзал қиз эди.

Гора оғир асирликда азоб чекиб ётган кезларида 
шу гўзал қиёфани хотирига келти|рмасликнинг ило- 
жини қилолмади. У хаёл суриб бу гўзал маликани кўз 
олдига келтирар экан, чунон кўнгли шодланганидан 
ўзини жуда эркин ҳис қилар, мудҳиш турма деворла- 
ри кўзларига фақат хира бир шарпадай кўринарди. 
Иигитнинг мавжланган қалбидан кўз илғамас нурлар 
стилиб чиқар, ҳа.мма тўсиқлардан бемалол ўтиб, ос- 
мон кўкига сингиб кетгандай, бутун коинотда сайр 
этиб ю,ргандай бўларди.

Гора фақат бор нарсадан қўрқиш лозим, демак, 
хаёлий еиймодан қўрқишнинг ҳеч ўрни йўқ, деб ҳи- 
собларди, шунинг учун ҳам шу бир ойгача бу гўзал 
маликанинг хаёлига келиб кўриниш бериб туришига 
йўл қўйди.

Гора турмадан чиқиб, Пореш-бобуни кўрганида, 
кўнгли шодликка тўлиб кетди. Шодлиги Пореш-бобу 
билан учрашгани важидан эмаслигини, кейинги кун- 
ларда ҳамиша унга ҳамроҳлик қилган хаёлла^ри бу 
туйғусига қандайдир алоҳида куч бағишлаганини Го-
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ра аввалнга тушуимай турди. Лекин Пореш-бобуга 
меҳрдбон бўлиб қолганига сабаб бу олижаноб қария- 
нинг шахсий фазилатлари эмаслигини йигитча паро- 
ходда келаётганида аниқ қис қилди. Гора ўзини қўлга 
олди.

«Бўш келмайман!»— деб ўзига ўзи далда берди, 
йигит.

Пароходдалигида узоқроқ бирон жойга жўнаб ке- 
таман, энг чиройли кишан ҳам аркимни занжи|рбанд 
қилолмайди, бунга йўл қўймайман, деган қарорга ке- 
либ қўйди.

Бироқ Биной билан суҳбатлари бошланиб кетди. 
Гора олдин ўзи билан ўзи баҳслашиб юрмаганида 
жудоликдан кейин учрашган замони дўсти билан қил- 
ган мунозараси бу қадар жиддий тус олмасди. Бу 
суҳбат вақтларида Гора ҳамма воқиаларга муноса- 
бати қандайлигини тушуниб олишга ҳаракат қилди. 
Горанинг Бинойга бетоқатлик билан эътироз билди- 
ришининг сабаби шу эдики, асли ўзида бундай жўш- 
қинлик камлик қилиб турган эди.

Лекин унинг жўшқинлиги суҳбатдошининг эътиро- 
зига сабаб бўлди. Биной хаёлида дўстининг ҳамма 
фикрларини рад қилиб турди, қалби Горанинг аҳмо- 
қона мутаассиблигига қарши исён кўтарди. Лекин бу- 
гунги зарбалари жуда зўрлигидан Бинойнинг хабари 
ҳам йўқ эди, чунки Гора дастлаб ўзини ўзи ишонти- 
риши лозим бўлиб қолди.

Гора Биной билан баҳслашиб бўлгаиидан кейин:
«Жанг майдонини ташлаб чиқиб кетиш жрамайди. 

Агар мен ўз жонимни азиз билиб майдонни ташлаб 
чиқсам, Бинойни ҳеч нарса омон сақлаб қололмайди» 
деган қарорга келган эди.

Э Л Л И К  Т У Р Т И Н Ч И  Б О Б

- Горанинг фикри юксак ғоялар билан банд бўлиб 
-турган кезларда у Шучоритани исми бўлса ҳам, жис- 
ми йўқ мавҳум ғоя деб биларди. Шучоритани у ҳинду 
оиласининг поклик, муқаддаслик, гўзаллик тимсоли 
бўлган ҳинд аёли сиймоси деб биларди, холос. Гора

384

www.ziyouz.com kutubxonasi



онасининг ёнида равнақ тангриси Лакшмийнинг жон- 
ли тимсоли утирганини кўриб суюниб кетди. Гўдак 
ҳинд болани шу гўзал тангри боқиб балоғатга етказа- 
ди, беморларни парвариш қилади, бошига бирон савдо 
тушиб қолганларга тасалли беради, ҳатто манфурлар- 
ни ҳам меҳри муҳаббатдан баҳраманд қилади; ора- 
миздаги энг ғариб, энг фақирларнинг ҳам-ғуссаларига 
шерик бўлувчи ҳам шу гўзал тангридир, бу иззат- 
ҳурматли гўзал маликамиз орамиздаги энг арзима- 
ган одамларга ҳам таъзим қилади; оч-яланғочларга 
чевар, нозик мадад қўлинц чўзувчи шу гўзал малика- 
дир. Сабр-тоқатда миели йўқ, муҳаббатда раҳмдил бу 
гўзал маликани бизга тангрининг ўзи абадий тортиқ 
қнлиб берган.

«Биз бўлсак уни сезмай кҳрамиз,— деб ўйлади 
йигит.— У билан ҳисоблашмаймиз, бу бизнинг таназ- 
зулга юз тутганимизнинг аниқ аломати. Ахир, ватан 
деганимиз шу-ку. Ҳиндистоннинг юрагида юз барглик 
оқ нилуфардан жой олиб ўтирган шу гўзал малика- 
нинг ўзи-ку, биз унинг хизматкорларимиз. Мамлакат- 
нинг бошига тушган фалокат— маликанинг шаънига 
тушган доғ. Демак, бизнинг қадри қимматимизга ҳам 
доғ тушган, чунки унинг иснод-номуси билан бйзнинг 
ишимиз йўқ».

Гора хаёлига келган шу фиқрларга ўзи ҳайратда 
қолди. Хотин-қизларга эътибор бермай юрган кезла- 
рида Ҳиндистон тўғрисидаги тасаввури нақадар тўла 
эмаслигидан ўзи ҳам бехабар эди. Энди билса хотин- 
қизлар тўғрисидаги тасаввурлари жуда хира бўлган 
вақтларда мамлакат олдидаги бурчини нотўрри тушу- 
ниб юрган экан! Бурч тушунчасида гўё ҳаётдан асар 
ҳам бўлмагандай, гўшт бўлган-у, лекин асаб бўлма- 
гандай! Энди билса, хотин-қизлардан ўзингни қанча 
четга олиб юрсанг, уларнинг дардини шунча кам би- 
ларкансан.

Шу сабабдан Горанинг «Сиз экансиз-да!» деган 
сўзлари шунчаки мулозамат эмасди. Бу оддий сўзлар- 
да ҳайрат, янги ҳаёт завқи янграб турарди.

Турма Горанинг ташқи қиёфасига ҳам таъсир қил- 
ган эди. йигит анча озиб қолган. Роса бир ой оч ёт- 
Д « , чунки турма овқатини ёқтирмади. Баданлари ун-
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нақиб, калга олдирган сочлари юЭини бир бурда қИ' 
либ қўйди.

Шучорита Горани кўрганида бутун қалби қандай- 
дир дардга тўлиб-тошгандай унга чуқур ҳурмат ҳис 
қилди. Тиз чўкиб Горага таъзим қилгиси, хоки пойиии 
олиб кўзига суртгиси келди. Гора унинг кўзига ёрқин 
машъалдай кўринди. Қизнинг Горага раҳми келиб, 
юраги тез-тез уриб кетди. Қизнинг бир оғиз гап гапи- 
ришга ҳам мажоли бўлмади.

— Болам Гора, қиз ўстиришнинг роҳатини энди 
тушундим!— деб тинчликни бузди Анондомойи.— Сен 
йўқлигингда овунчоғим Шучорита бўлди! Илгари мен 
уларнинг оиласи билан таниш эмасдим, лекин дунёда- 
ги кўп олижаноблик, яхшиликларни бошингга қийин- 
чилик тушганда билиб оларкансан. Ойнинг ўн беши 
қоронғи бўлса, ўн беши ёруғлигига энди тушундим. 
Бошимизга кулфат тушганда тангри бизга атаб қўй- 
ган тасаллиси қаерда, қандайлигини ҳамма вақт ҳам 
билмаслигимиздан қийналиб юрамиз. Қизим, сен уя- 
либ ўтирибсан,— деб Анондомойи Шучорита томонга 
қаради,— лекин оғир кунларда сени кўрсам суюниб 
юрганларимни айтмай туриб кўнглим ўрнига туш- 
майди.

Гора уялиб ўтирган қизга офа;рин дегандай тики- 
либ қараб қўйди.

— Бошингизга қора кун тушганда Шучорита дар- 
дингизга шерик бўлиш ниятида келиб турган экан. 
Ҳозир қайта бахтли бўлганингизда, Шучорита бах- 
тингизга бахт қўшгани ҳузурингизга келибди. Беғараз 
дўстлик — қалби пок, буюк кишилар фазилати.

— Диди, ўғрк қўлга тушганда,— деди Биной Шу- 
чоританинг паришонҳол ўтнрганини сезиб,— бошига 
ҳамма ёғдан мушт ёғилади: бугун сиз қўлга тушди- 
нгиз, демак кўргулигингизни кўрасиз. Қочиб қутул- 
олмайсиз. Мен-ку сизни кўпдан буён билиб юрга- 
ним билан ҳеч кимга ҳеч нима демасдим. Бир кун 
эмас, бир кун ҳамма сир ошкора бўлишига ақлим 
етарди.

— Сен-а, жим юрасан-а!— деб хитоб қилди Анон- 
домойи.— Мана бу жим юрадиганни қаранглар! Хо- 
надонингиз билан танишган кунидан бошлаб,— Анон-
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домойи Шучоритага қараб гапирди,— нуқул ҳам- 
мангларни мақтагани мақтаган.

— Диди, бу гапларни қулоғингизга қуйиб олинг,— 
деди Биной.— Бу аввало кишилардаги яхши фазилат- 
ларнинг қадрига етиш, қолаверса ўзим ҳам анчайин 
одамлардан эмаслигимнинг исботи.

— Бу сизнинг қадри қимматингизни яна бир кар- 
ра исботлаб беради,— деб қўйди қиз.

— Қадри қимматимни ҳеч қачон ўз оғзимдан 
эшитмайсиз,— деб жавоб берди Биной.— Бу ҳақда 
ойимга мурожаат қиласиз. Ойимнинг гапларини эши- 
тиб ҳайрон қоласиз! Ойимнинг мен тўғримда гапирган 
гапларини эшитиб ўзим ҳам ҳайрон бўлиб юраман. 
Таржимаи ҳолимни ойим ёзса, ёшлигимда дунёдан 
ўтиб қўя қолишга ҳам розиман!

— Бу тирмизикнинг гапларига қаранглар!— деб 
хитоб қилди Анондомойи.

— Биной, ота-онанг ҳам Ўзлари мижозингга қараб 
от қўйишган экан,— деб гап қотди Гора.

— Ота-онам ҳеч қандай бошқа яхши фазилатла- 
рим йўқлигига кўзлари етганидан, камтар бўлсин, деб 
дуо қилишган бўлса керак, йўқса умрим ҳаммага 
кулги бўлиб ўтарди.

Дастлабки суҳбат вақтидаги тортинчоқлик шу тах- 
литда ёзилиб кетди.

— Бизникига ҳам бориб туринг,— деди Бинойга 
Шучарита хайрлаша туриб.

Горани таклиф қилишга Шучс-ританинг юраги дов 
бермади, йигит бўлса Шучоританинг тортинчоқлик 
қилиш сабабини тушунмади-да, жуда кўнгли ранжиб 
қолди. Илгарилари Гора Бинойнинг одамлар билан 
дарров эллаши^ кетаверадиган одатини кўриб унга 
ҳеч ,рашк қилмасди, бугун бўл-са шу камчилиги феъ- 
ли атворидаги энг муҳим нуқсон эканини сезди.

Э - ' л  И К Б Е Ш И Н Ч И  Б О Б

Шучорита Бинойни Лолитага уйланиши важидан 
таклиф қилиб кетганини йигит фаҳмлади. Биной қиз- 
ни сўратгани билан иш битди деб бўлмас бу масала 
узил-кесил бир ёқли бўлмагунча на у томон, на бу 
томон эркин нафас олсдмасди.
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Шу дамгача Биной ҳаммадан ҳам Гора эшитса 
жаҳли чиқади, деб қўрқиб юрарди, чунки дўсти унинг 
учун шунчаки оддий бир шахс бўлмай, унинг ҳам.ма 
орзу умидлари, ниятлари, ўзига паноҳ қидирган ҳаё- 
тининг тимссли эди. Юриш-туришларини шу эътиқод- 
ларига бўйсундириб умр кўриш Бинойга одат бўлиб 
қолган эди, шу билан ўзини бахтиёр сезарди, 5у 
эътиқодларига зид борса — ўзига ўзи зид келди деган 
гап эдн.

Биринчи қадам қўйишдаги хижолагпазлиги ўтиб 
кетди. Биной Лолита ҳақида Гора билан очиқ гап- 
лашганидан кейин вужудига куч қуйилгандай бўлди. 
Беморнинг ярасини очмагунларича у қўрқиб, юраги 
нўкиллаб юраверади, пичоқ ишга туширилиб, бўла- 
диган иш бўлгандан кейин беморнинг яраси огриса 
ҳам ўзи енгил тортади, операция у ўйлагандай ваҳи- 
мали эмаслигини тушуна бошлайди.

Илгари Биной ҳатто ўзи билан ўзи баҳслашишга 
ҳам юраги бетламасди, ҳозир бўлса даднл туриб 
баҳслашди. У Гора билан ҳаёлида гаплаша бошлади. 
Йигитча Горанинг эҳтимол тутилган ҳамма далилла- 
рини хаёлида ўртага ташлаб, турли нуқтаи наза|рлар- 
дан уларга зарба берди. Агар ҳозир дўсти билан юз- 
ма-юз туриб 5у баҳсни тугатишнинг илс-жи бўлганда, 
келишмовчиликлар ўз-ўзидан қандай пайдо бўлган 
бўлса, шундай ҳал бўларди кетарди. Лекин Биной 
қараса, дўсти бошлаган суҳбатини охирига етказиш 
нияти йўқ, айтганча, Бинойнинг бирмунча қизишиб 
гапирганининг сабаби ҳам шу эди.

«Гора тушуниб етолмайди,— деб ўйлади Биной,— 
лекин менга ҳам гапини маъқул қилолмайди, зўрлик 
қилиши мумкин. Зўрлик! Мен унга бош эгиб турол- 
майман! Нима бўлса ҳам ҳақиқат мен томснда-ку!»

У «ҳақиқат» деган сўзни тилга олди-ю, бутун ву- 
жуди билан шу сўзга интилди. Горага қандайдир 
ўткир далилни қарама-қарши қилиб қўйиш лозим 
эди, шу сабабдан ҳам Биной, ҳақиқат деган сўз менга' 
энг ишончли суянчиқ бўлади, деган фикрни хаёлида 
ҳадеб такрорлай берди. Ҳатто ҳақиқатни ҳимоя қила 
олгани учун унинг қалбида ўзига ҳурмат пайдо бўл- 
ди. Шу туфайли Биной Шучоританинг ҳовлисига бо-
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шини баланд кўтариб, дадил кириб борди. Ҳақиқат- 
га муҳаббати унга мададкорлик қилдими, ё бўлма- 
са яна бошқа бирон нарсага муҳаббатими — буни 
Биной ажратиб ололмасди...

Хоримоҳини овқатга уннамоқчи бўлиб турган эди, 
Биной ошхонага унинг ёнига кириб, хола, бир бараҳ- 
манбоп овқат қилсангиз-чи, деб илтимос қилди. йи- 
гит болохонага чиқиб, уйга кирганда Шучорита ни- 
мадир тикиб ўтирган эди. Шучорита кўзини ишдан 
узмай, бармоқларини эпчил ишга солиб тураркан, гап 
бошлади:

— Биной-бобу, сиз нима деб ўйлайсиз, ички 
сиқлик бўлмаган жойда ташқи тўсиққа бўйсуниш ло- 
зимми?

Биной Гора билан гаплашганида дўстининг нуқташ 
назарларига қарама-қарши нуқтаи назарни қувват- 
лаб турган эди, Шучорита билан гаплашганида яқин- 
да бўлган баҳсдаги мухолифининг далилларига суя- 
ниб туриб баҳслашишга қарор қилди. Шундай 
бўлгандан кейин Бинойнинг нуқтаи назарлари Гора- 
нинг нуқтаи назарларидан бошқача деб ким ҳам 
айта оларди!

— Диди,— деди йигитча,— ахир, сиз ўзингиз ҳам 
ташқи тўсиқларга каттагина аҳамият берасиз-ку.

— Бунинг сабаблари бор, Биной-бобу, Лекин биз- 
нинг орамиздаги тўсиқлар ҳеч ташқи тўсиқлар эмас, 
Ахир, жамоамиз қонун-қоидаларининг асоси дин-ку, 
ҳолбуки сизнинг эътиқодларингиз ижтимоий алоқа- 
ларга асосланган. Шу сабабдан сизнинг жамоани 
тарк қилишингиз унчали мушкул иш бўлмайди, ҳсл- 
буки агар Лолитанинг «Бараҳма Самож» дан чиқиши 
лозим бўлиб қолгудай бўлса, бу жуда мушкул иш 
бўлади.

— Дин — ҳар бир инсон зотининг шахсий иши,— 
деб эътироз билдирди Биной,— демак, уни ҳеч қан- 
дай жамоага дахлдор қилиб бўлмайди.

Шу пайтда Шотиш уйга кириб келди. У қандайдир 
бир хат билан инглизча газета олиб келган эди, Би- 
нойни кўриши биланоқ боланинг суюнчи ичига сиғ- 
май, дарҳол жумани якшанбага айлантириб юборги- 
си келиб қолди. Биной билан Шотиш шу онадаёқ
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суҳбатга тушиб кетишди. Шундан фойдаланиб, Шу- 
чорита Лолитадан келган хатни, бараҳманлар нашр 
қиладиган газетани ўқишга киришди. Шучоританинг 
кўзи бир хабарга тушди. Бу хабарда маълум бир ба- 
раҳманлар оиласи билан эътиқодли ҳиндулар жами- 
яти ўртасида эр-хотинлик алоқаси боғланиш хавфи 
бор эди, лекин йигит рози бўлмагани туфайлидан бу 
хавф бартараф бўлиб кетди, дейилган эди. Шу муно* 
сарат билан автор мазкур ҳинду диний қонун-қоида- 
ларга содиқ бўлгани ҳолда, бу бараҳман оиласи 
ожизлик кўрсатди деб, чуқур афсус изҳор қилган 
эди.

«Нима бўлса ҳам Лолита билан Бинойни уйлан- 
тириш лозим»,— Шучорита ўзича шу қарорга келиб 
қўйди, лекин Биной билан гаплашишдан ҳеч қандай 
натижа чиқмаслигини тушунди-да, Лолитани уйга 
таклиф қилиб унга хат ёзиб юборди. Хатда Биной- 
нинг бу ердалигини айтмади.

Ҳеч қандай календарда сайёраларнинг вазиятнга, 
қараб жумани якшанбага айлантириш мумкин бўл- 
магани учун, Шотишнинг барибир мактабга отлан- 
масдан иложи бўлМади. Шучорита бир оз фурсатга 
ижозат сўради: у ваннага тушиб чиқмоқчи эди.

Бинойнинг баҳсдан кейинги ҳаяжони босилган. 
Шучоританинг бўлмасида йигит ёлғиз ўзи ўтирарди, 
шу пайтда ёшлиги тутиб кетди. Эрталаб соат тўққиз- 
тўққиз ярим чамаси эди. Кўча жимжит. Шучорита- 
нинг ёзув столида кичик бир соат тиқ-тиқ қилиб юриб 
турарди. Бўлмадаги осойишталикни кўриб Биной 
мафтун бўла бошлади. Уй анжомлари у билан суҳ- 
батлашаётгандай бўлди. Стол устининг саришталиги, 
стулларга ёзиб қўйилган гулли салфеткалар, ерга 
тўшаб қўйилган кийик териси, қизил муқовали ки- 
тоблар териб қўйилган шинамгина токча— ҳаммаси 
Бинойнинг кўзига чиройли кўриниб кетди. Унинг 
назарида бу қандайдир ажойиб сирли бўлма-ю, ҳов- 
лида ҳеч ким йўқлигида қизларнинг сирдошлик қилиб 
бир-бирларига айтган юрак сирларининг нозик акс 
садолари ҳали ҳам бўлмада сақланиб тургандай.

Биной шу суҳбат вақтида ким, қаерда, қандай 
ўтирган экан, деб кўз олдига келтирмоқчи бўлди.
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Пореш-бобунинг: «Лолитанинг сизга кўнгли борлиги- 
ни Шучорита менга айтган» деган сўзлари уни қан- 
чадан-қанча хаёл кўчаларига олиб кириб, қанчадан- 
қанча манзараларни кўз олдига келтирган эди. Йи- 
гитча аллақандай ҳаяжон ичида қолди, қалбини зўр 
қайғу қамраб олди. Биной на шоир, на санъаткор 
эмаслигидан, кўнгил хилватгоҳида яшириниб ётган 
бир лаҳзали имо-ишораларни аниқ-равшан ифода 
қила билмаслигидан жуда хафа бўлиб кетди. Наза- 
рида, бир қадам, бор-йўғи аниқ бир қадам қўйиши 
билан ҳамма ғам-ғуссалардэн халос бўладигандай. 
Лекин қандай қадам қўйишини билмасди. Даст ўр- 
нидан туриб, ёнгинасида турган, лекин кўнглида сақ- 
лаб юрганидан тобора узоқлаштираётган тўсиқни 
шартта олиб ташлашга мадори етмади. Хоримоҳини 
кириб келиб унга сув тутган эди, Биной қайтарди.

Хоримоҳини Пореш оиласида турганида Бинойни 
жуда хуш кўриб юрарди. Шучорита туфайли ўз бо- 
шига уй-жойлик бўлиб олгандан кейин, Шучорита- 
нинг дўстларини ёқтирмай қолди— Шучоританинг 
ўз билганича иш тутиб, мустақил фикр баён қилиш- 
ларини дўстларининг таъсири деб билди. Бинойнинг 
бараҳман эмаслигини Хоримоҳини биларди. Лекин 
эътиқодли ҳинду ақидларига йигит кўнглида қат- 
тиқ ишонмаслигига ҳам кўзи етиб турарди. Шу са- 
бабдан Хоримоҳини, худонинг Марҳаматини бу йигит- 
га исроф қилиб ўтирмайин, деб бараҳманзоданн илга- 
ригидай астойдил таклиф қилмай қўя қолди.

— Бўтагинам, ўзинг бараҳман фарзандисан-ку, 
нега оқшомлари ибодат қилмайсан?— деб шунчаки 
сўради Бинойдан.

— Хола, умримда жуда кўп дуоларни ёдлаб ол- 
ганимдан ҳаммаси эсимдан чиқиб кетган.

— Пореш-бобу ҳам ўқиган одам, лекин у ўз ди- 
нининг амри фармонларига амал қилиб, эртаю кеч 
ибодат қилиб туради, болам.

— Пореш-бобудай бўлиш учун дуоларни ёдлаб 
олиш кифоя қилмайди. Агар бирон вақт Пореш-бобу 
даражасига етсам, мен ҳам шундай қиламан.

— Бўлмаса, унгача ота-боболаринг қандай иш 
тутган бўлса, сен ҳам ўшалардай бўлгин-да,— деб
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зарда аралаш гапирди Хоримоҳини.— Ундоғ ҳам 
бўлмай, бундоғ ҳам бўлмай юрганинг яхшими, болам. 
Киши деганнинг бирон дини бўлиши керак-да! Бўлма- 
са, у ёҳли ҳам, бу ёҳли ҳам бўлмай аросатда ҳолар- 
канми?

Шу пайтда уйга Лолита кириб келди. Бинойни кў- 
риб бир сесканиб тушди.

— Диди қаерда?— деб сўради Хоримоҳинидан.
— Радхарани чўмилгани чиҳиб кетувди.
— Диди мени чаҳиртирган экан,— деди Лолита 

келиш сабабини баён қилгандай.
— Утириб тур, ўзи ҳам ҳозир келса керак.
Хоримоҳини Лолитани ҳам ёҳтирмасди. Бу хотин

Шучоритани илгариги муҳитидан ажратиб таш- 
лаб, тамомила ўз измига солиб олмоҳчи. Пореш-бо- 
бунинг бошҳа ҳизлари буларникига камдан-ка.м 
келишарди, фаҳат Лолита Шучорита билан гаплаш- 
гани тез-тез келиб турарди, буни кўриб Хоримоҳи- 
нининг феъли бузилиб юрарди. Лолита билан Шучо- 
ританинг гаплашишига халаҳит бериш учун кўпинча 
Шучоритани у-бу ишга буюриб турарди. Баъзида Хо- 
римоҳини, Шучоританинг ўҳишлари илгаригидай 
эмас, мазаси бўлмаяпти, деб вайсайдиган бўлиб ҳол- 
ди, қиз зўр бериб ўҳишга берилиб кетганда бўлса, 
холаси мунча ҳадалиб ўҳишнинг нима кераги бор, 
ёш жонингга жабр ҳилмасанг-чи, деб албатта гап 
ҳистирмай қолмасди. Аслида ҳамма гап бу ёғда: бу 
кампирнинг муддаоси Шучоритани ёнидан жилмай- 
диган ҳилиб олиш, шу сабабдан ҳам гоҳ қизнинг 
таниш-билишларини, гоҳ унинг ўҳишини ёмонотлиҳ 
қилгани қилган эди.

Хоримоҳини Лолита билан Бинойнинг ёнида жон 
деб ўтирибди, деб бўлмасди, лекин икковидан ҳам 
ғижини келиб турганига қарамай, уйдан чиҳмасдан 
ўтираверди. Биной билан Лолитанинг ораларида яши- 
рин муҳаббат борлигига унинг фаҳми етарди, шу 
сабабдан кўнглида:

«Сизларнинг расмингиз ҳар ҳандай бўлганда ҳам, 
уйимда бундай беҳаёлик ҳилиб учрашишларга, бун- 
дай христианлик қилиҳларига асло йўл ҳўймайман» 
деб аҳд қилиб ҳўйди.
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Лолитанинг ҳам кайфи жойида эмасди. Кеча Шу- 
чорита билан бирга Анондомойннинг ёнига бормоқчи 
бўлган эди, лекин шунча уриниб кўрса ҳам ўзини 
мажбур қилолмади. Лолита Горани жуда ҳурмат кил- 
гани билан уни хуш кўрмасди. Қиз Гора бутун куч- 
қувватини ишга солиб менинг зиддимга иш кўриб 
юрибди-ку, деган туйғусидан ҳеч қутулолмади. Гора 
турмадан чиққанидан кейин, қизнинг Бинойга ҳам 
муносабати ўзгариб қолди. Яқингиналарда ҳам, Би- 
нойга таъсирим жуда зўр бўляпти, деб мағрурланиб 
юрган эди, лекин, Биной ҳеч маҳал Горанинг таъси- 
ридан чиқолмас, деб ўйлаши биланоқ, кўнглида бў- 
рон қўзғалгандай бўлиб кетарди.

Биной Лолитанинг уйга кириб келаётганини кў- 
риб юраги титради, бутун вужудини ҳаяжон боснб 
кетгандай бўлди. йўқ, Лолита билан учрашган вақт- 
ларида у ўзини ҳеч босиб туролмасди. Уйланишлари 
эҳтимол деган миш-миш гапл.ар чиқиб қолган пайт- 
дан буён Лолитани кўрган жойида йигитнинг юраги 
худди магнит бўрони вақтидаги компас тилидай бе- 
саранжом бўларди.

Лолита Бинойни бу ерда кўриб, Шучоритадан ха- 
фа бўлиб кетди. Бундан чиқди, опаси Бинойни кўн- 
дириш учун, Лолитани бўлса бунга ёрдам берсин деб 
чақиртириб келибди-да!

— Дидига вақти йўқ экан деб қўярсиз,— деди 
Лолита Хоримоҳинига,— бошқа вақт кириб ўтар- 
ман.

Қиз шундай деди-ю, йигитга қарамасданоқ тезда 
чиқиб кетди. Шундан кейин Хоримоҳинининг уйда 
қоровул бўлиб ўтиришининг ҳам кераги бўлмади. У 
ҳам рўзғор ишларига чиқиб кетди.

Лолитанинг юзида билинар-билинмас ўт чақнаб, 
ғазаби келганда юзи қандай тусга киришини Биной 
биларди, лекин анчадан буён уни бу ҳолатда кўр- 
маган эди. йигит бу қизнинг устимга қип-қизил чўғ- 
аай ўқ ёғдирган дарғазаблик кунлари ўтиб кетибди, 
деб ўйлаб кўнгли ўрнига тушгандай бўлиб юрганди, 
бугун қараса, эски қурол яна қуролхонадан чиқа- 
риб олинибди, бу қурол қиттак зангламабди ҳам, 
Газабга чидаб бериш мумкин, лекин Биной сингари
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одамнинг нафратга чидаши жуда қийин гап. Лолита 
Бинойни Горанинг атрофида айланадиган йўлдоши 
деб билиб, унга нафрат кўзи билан қараб юрган 
вақтлари йигитнинг эсига тушиб кетди. Бу йигитча, 
ҳозир ҳам бир қароргз келолмай иккиланиб турга- 
нимдан Лолитанинг кўзига қўрқоқ одамдай кўрина- 
ётган бўлсам керак, деб ўйлаб кўнгли ғашланди. 
Узимни гуноҳкор сезганимдан пайдо бўлган шубҳа- 
ларимни Лолита юраксизлик деб билса керак, мен 
бўлсам ҳали ҳам ниятим тўғрилиги ҳақида бир неча 
оғиз гап айтишнинг хонасини тополмай юрибман, 
деб виждони жуда азобда қолди. Бинойни баҳсла- 
шиш ҳуқуқидан маҳрум қилиш унинг учун жуда 
оғир жазо бўлади, чунки у мунозарага усталигини, 
гапга чечанлигини далил-исботларини ҳимоя қилиш- 
га жуда қобитияти зўрлигини ўзи биларди. Лекин, 
Лолита Бинойга уруш эълон қилган пайтдан бош- 
лаб, унинг кўнглидаги дардини айтишига бирон мар- 
та ҳам имкон бермади. Бугун ҳам шу ҳуқуқидан 
фойдалана олмай қола берди.

Биной қараса, ерда бир газета ётибди. Қандайдир 
ҳаяжон билан уни ердан олган эди, қалам билан ай- 
лантириб чизиб қўйилган бир жойига кўзи тушди. 
Уқигач хабар улар ҳақида ёзилганини тушунди. Ло- 
литанинг устига ҳар куни «Самож» аъзоларининг қан- 
чадан-қанча ҳақоратлари ёғилиб турганини Биной 
аниқ кўз олдига келтирди... Мағрур Лолитанинг наф- 
ратига сазовор бўлганини ўзидан кўрсин: у Лолита- 
ни ҳатто шармисорликдан сақлаб қолишга уриниб 
кўргани ҳам йўқ-ку, қилган иши олифталик билан 
ижтимоий мавзуларда жуда оқилона баҳс очнш 
бўлди. Биной жамият афкор оммасини пиеанд қил- 
маган қизнинг жасоратини ўйлаб, уни ўзи билан 
тенглаштириб кўрди-да, уялиб кетди.

Шучорита ванна қабул қилгач, Шотишни овқат- 
лантириб мактабига жўнатди-да, уйга қайтиб кирди. 
Қимир этмай ўтирган Бинойнинг ёнига келиб, илга- 
риги гапдан оғиз ҳам очмай, стол ёнига ўтирди. 
Биной оғзини чаймай овқатлана бошладн.

— Бўтам, менга қара,— деб унга гап қотди Хори- 
моҳини,— сен ҳинду расмларига ҳеч риоя қилмас
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эканеан-ку, ҳеч ҳандай зиён-захмат тортмай, осонгн- 
на бараҳман бўлиб оларкансан-да?

— Ҳиндуизм — нимани еса бўлади-ю, нимани 
бўлмайди, нимага қўл текизса бўлади-ю, нимага бўл- 
майди, деган бемаъни-бематра бир бойлам қоида- 
лигини кўрганимда,— деб жавоб қайтарди Биной, 
Хоримоҳинининг танбеҳи қаттиқроқ тегиб,— мен ба- 
раҳманми, христианми, мусулмонми— ким бўлса 
бўлавераман, лекин ҳали ҳиндуизм менинг назарим- 
да унчалик пастлашиб кетгани йўқ.

Биной Шучоританинг уйидан жуда хафа бўлиб 
чиқди, назарида уни тўрт томондан гурс-гурс туши- 
риб, ғариблик дашти саҳросига бадарға қилишгандай 
бўлди. Ахир, энди у Гора билан илгаригидай жона- 
жон дўст бўлолмайди, Лолита ҳам ундан ўзини четга 
тортди, ҳадемай Хоримоҳини билан дўстлиги ҳам 
шартта узилади. Бир замонлар Бардошундори унга 
меҳр қўйиб юрарди, Пореш-бобу ҳам яхши кўрарди. 
Уларнинг меҳрибонлигига ундан нима яхшилик қайт- 
ди? Уларнинг хонадонини нотннч қилиб қўйди, холос, 
бас, уларникига энди оёқ босишга ҳам ҳақи қол- 
мади.

Биной ҳамиша хуш кўрган кишисининг меҳрибон- 
лик иззат-ҳурматини қумсаб турарди, бинобарин, 
уларнинг меҳри-муҳаббатига арзийдиган иш қилиш 
ўзининг ҳам қўлидан келадиган йигит эди. Узи нима 
бўлди, бирданига бундай ёлғиз, ғариб бўлиб, ширин 
сўз ва меҳри муҳаббатдан маҳрум бўлиб қолди,— 
бунга йигитнинг ақли етмади. Ҳозир Шучорита- 
нинг ҳовлисидан чиқиб, қаёққа боришини билмай 
қолди. Бир вақтлар уйлаб-нетиб ўтирмасдан тўппа- 
тўғри Горанинг ҳовлисига қараб бораверарди, энди 
илгаригидай қилиши маҳол бир нарса. Дўстиникига 
борганида ҳам, унинг ҳузурида ғинг демай ўтириши 
лозим бўлади. Лекин индамай жим ўтиришдан ҳам 
бадтарроқ азоб борми дунёда! Пореш-бобуникига 
бориши ҳам осон гап эмас.

Биной бошини қуйи солиб, менга ўзи нима бўлди, 
нега бундай оғир кунга қолдим, деб хаёл суриб, 
оҳиста қадам ташлаб борарди. Бир вақт қараса, Ҳе- 
дуа ҳовузи бўйига келиб қолибди. Йигит бир дарахт
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тагига бориб сояга ўтирди. Шу дамгача у ҳаётда 
кўндаланг бўлиб турган ҳамма катта-кичик маса- 
лаларни дўсти билан баҳслашиб, у билан маслаҳат- 
лашиб ҳал ҳилиб келган эди. Эндиликда унинг бу 
йўлига ғов солиб қўйилган. Энди ўз тақдирини ўзг 
ўйлаши, ўзи бир қарорга келиши лозим.

Биной қандай ҳолатда эканини ўйлаб кўришга 
қурби етадиган йигит эди. Гуноҳни ташқи ҳолатлар- 
га ағдариб, ўзини оққа чиқариши мумкин эмасди. 
Шунинг учун ҳам ёлғиз ўзи ўйлаб-ўйлаб, ахийри 
ҳамма гуноҳ ўзимда деган хулосага келди.

«Дунёда ҳеч нарса текинга келмайди,— деб уй- 
лади Биной.— Кўнглинг бир нарсани қўмсаган бўлса, 
бошқасининг баҳридан кечишинг керак, мен бўлсам, 
ҳеч қайсисини қўлдан бергим йўғ-у, лекин ҳамма 
нарсадан маҳрум бўладиган одамга ўхшайман. Ҳаёт 
йўлини қатъий қилиб, дадил танлаб олганларнинг 
иши осон. Бир неча кўчага баравар кирмоқчи бўлиб, 
ҳеч қайсисининг баҳридан кечишга юраги дов бер- 
майдиган киши ўзини кўзлаган мақсадига етиш 
имкониятидан ҳам маҳрум қилиб, эгасиз итдай сан- 
қиб юради, холос».

Касални аниқлаш қийин, лекин иллатни билган- 
дан кейин ҳам, давосини қилиш осон гап эмас. Би- 
ной фикри ўткир йигит эди, лекин ишга келганда ун- 
ча ғайратли эмасди. Ҳамма ишларида ўзидан кўра 
иродаси мустаҳкамроқ дўстига суяниб келганининг 
сабаби ҳам шу эди. Энди бошига оғир кунлар туш- 
ганда Биной қараса пешонаси деворга тақ этиб тек- 
канда фақат ўз кучларига ишониб иш кўриши лозим 
бўлиб қолибди.

Қуёш уфққа яқинлашиб, эндигина соя бўлиб тур- 
ган жойларга ҳам қуёш нури тушди. йигит ўрнидан 
қўзғалиб, йўлга тушди, энди бир неча қадам босган 
эдики, қулоғига: «Биной-бобу, Биной-бобу!> деган 
қичқириқ товуш эшитилди. Шу замони худди довул- 
дай ёнига Шотиш етиб келди. Билса, Шотишнинг 
дарслари тамом бўлиб, уйига қайтиб кетаётган экан.

— Биной-бобу, юринг бизникига!— деб Шотиш 
уйига таклиф қилди.

— Иўқ, Шотиш-бобу, иложи йўқ!
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— Нега!
— Мен ҳадеб сизларникига кириб бораверсам, 

уйдагилар ёқтирармикин?
Шотиш бу баҳонани ҳеч ўринсиз деб билди.
— йўқ, йўқ, юрасиз бизникига,— деб туриб олди 

бола.
Бола қариндош-уруғлари билан Бинойнинг муно- 

сабатларида совуқчилик пайдо бўлганидан бехабар 
эди, Шотиш бу катта дўстини яхши кўрар, бошқаси 
билан иши йўқ эди. Боланинг бу такаллуфига Би- 
нойнинг жуда юраги эзилиб кетди. Пореш-бобу оила- 
си туфайли Бинойга жаннат дарвозаси очилган экан, 
бу жаннат аҳли орасида фақат шу боланинг шодли- 
гига ҳали доғ тушмаган. Бу қайғули кунларда ҳеч 
қандай шубҳа унинг кўнглига азоб бёргани йўқ, ҳеч 
қандай жамият унинг иродасини синдириб ташлаш 
харакатида бўлгани йўқ.

— Қани, юр, иним,— деди Биной боланинг елка- 
сига қўл ташлаб,— ҳовлингизгача кузатиб қўяман.

Бинойнинг қўли болага тегар экан, Шучорита 
билан Лолитанинг Шотишнинг гўдаклик чоғидан бу- 
ён суюб, эркалатиб, унинг ҳаёт косасига қуйиб кол- 
ган шарбатдан тотиб кўргандай бўлди.

Шотиш йўл бўйи гоҳ ундан, гоҳ бундан гапириб, 
чакаги тинмади, унинг чалакам-чатти гапларини эши- 
тиб Биной ҳузур қилиб борарди. Кўнгли очиқ бола- 
нинг бу соддалигини кўриб, Биной бирмунча вақт- 
гача ўз дардларини эсидан чиқарди.

Шучориталарнинг ҳовлисига Пореш-бобунинг ҳов- 
лиси ёнидан ўтиб бориларди. Пореш-бобунинг бирин- 
чи қаватдаги меҳмонхонаси кўча томондан кўриниб 
турарди. Улар Порешнинг уйига яқинлашганларида 
Биной ўзини тутолмай, меҳмонхона деразасига қа- 
раган эди, Пореш-бобунинг стол ёнида ўтирганини 
кўрди, лекин унинг биров билан гаплашиб ўтирган- 
ўтирмаганини пайқаш мумкин бўлмади. Унинг крес- 
лоси ёнида, кичкина тўқима стулчада Лолита кўча- 
га орқасини қилиб шогирд боладай индамай ўти- 
рарди.

Лолита Шучоританинг уйидан қайтиб келганида 
юраги сиқилиб, кўнгли жуда гашланди! Қиз ўзини
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қўярга жой тополмай қолди. Шундан кейин Пореш- 
бобунинг ёнига кирди-да, секин унинг оёқ томонига 
ўтирди. Пореш-бобу шунчалик бамайлихотир одам 
эдики, ташвиш-азобларини бир ёқли қилиш қўлидан 
келмаган Лолита ҳам кўнглидаги дардини босишга 
ҳаракат қилиб, баъзан отасининг ёнига келиб инда- 
май тиз чўкиб ўтира қоларди.

— Нима бўлди сенга, Лолита?— деб сўради По- 
реш-бобу.

— Ҳеч нима бўлгани йўқ, дадажон,— деб жавоб 
берди Лолита,— уйингиз бир салқинки!

Қизнинг кўнгли пора-пора бўлиб келганини По- 
реш-бобу жуда яхши биларди. Шу важдан унинг 
кўнгли ҳам бузилиб кетди. У секин қизининг дарди 
аламига малҳам бўладиган гап гапира бошлади.

Биной ота-бола ёлғиз ўзлари гаплашиб ўтириш- 
ганини кўриб, беихтиёр тўхтади. Шотишнинг нима 
дегани ҳам қулоғига кирмади. У ҳарбий фандан жу- 
да қийин савол берган эди. Бола, жуда кўп арслон 
тутиб, уларни анчагача машқ қилдириб армиянинг 
олдига солиб уруш қилса, жангда енгиб бўладими, 
деб шу масалага қизиқиб қолган эди. Шунгача улар- 
нинг суҳбатига ҳеч ким халақит бермади. Суҳбат 
бирдан тўхтаб қолган эди, Шотиш дўсти кўз ташла- 
ётган томонга қараб, бирдан Пореш-бобунинг уйига 
кўзи тушди-да:

— Лолита-диди, Лолита-диди, мана Биной-бобу- 
ни олиб келдим!— деб бақириб юборди.

Бу ҳол ҳаммани саросимага солиб қўйди. Биной 
уялганидан ер ёрилса, ерга киргудай бўлди; Лоли- 
та шу заҳоти сакраб стулдан туриб кетди; Пореш- 
бобу бурилиб кўчага қаради.

Биной Шотиш билан хайрлашиб, Пореш-бобунинг 
уйига кирди. Меҳмонхонага кирнб қараса, Лолита 
йўқ. йигит уялиб стулга ўтирди, у, бу хонадондаги- 
лар нияти бузуқ деб билишса керак, деган хаёлга 
борди".

йигит Пореш-бобунинг ҳурматини бажо келти- 
риб, соғ-саломатлигини сўради-да, дарҳол муддао- 
сидан гап бошлади:

— Мен ҳинду расм-русумлари, амри фармон-
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ларини ҳурмат қилМайман, ҳар куни уларга хилоф 
иш қилиб юраман. Шу сабабдан «Бараҳма Самож»- 
га аъзо бўлиб киришни ўз бурчим деб биламан. 
Сиздан илтимос, мени шу жамиятга аъзо қилиб 
олсангиз.

Чорак соат илгари унинг бундай аниқ тилаги ҳам 
йўқ эди, бирон бир равшан қарорга ҳам келмаган 
эди.

— Сен ўзинг у ёҳ-бу ёқларни яхши ўйлаб кўр- 
дингми?— деб сўради Пореш-бобу бир оз жим тур- 
гандан кейин.

— Уйлаб кўрадиган жойи йўҳ; тўғри ёки нотўғ- 
рилигига ақл югуртириб кўрса бас. Қароримнинг 
тўғрилиги бўлса ўз-ўзидан равшан. Олган билимим 
ҳинду динининг қонун-қоида, амри-фармонларига 
чин юракдан амал қилишимга, уларни қатъий ҳақи- 
қат деб ҳисоблашимга имкон бермайди. Шу сабаб- 
дан мен юриш-туришимда, ҳар бир қадамимда улар- 
ни бузаман, ҳиндузимга жуда иззат-ҳурмат назари 
билан қарайдиган одамлар орасида бўлганимда бу 
нарса уларга жуда қаттиқ тегади. Бу ҳол мен 
томонимдан жуда катта адолатсизлик эканига шак- 
шубҳам йўқ. Шундай бўлгандан кейин, бошқа ҳеч 
нимани мухокама қилиб ўтирмасдан, гарданимдан 
шу адолатсизлик гуноҳини соқит қилишим лозим, 
акс ҳолда ўзимга ҳам ҳурматим қолмайди.

Пореш-бобуни ишонтириш учун бунчалик гапи- 
ришнинг кераги ҳам йўқ эди, бу гапларнинг ҳам- 
масини Биной ўзига мумкин қадар кўпроқ далда бе- 
риш мақсадида, аввалам бор ўзи учун гапирди. 
Биной, адолат билан адолатсизлик ўртасидаги жанг 
гирдобига тушиб қолдим, ҳамма нарсадан кечиб 
бўлса ҳам, ҳар қанча қурбон бериб бўлса ҳам адо- 
латнинг қўлини баланд келтириш пайидан бўлишим 
лозим, деб инонтирмоқчи бўлди. «Инсонлик қадри 
қимматингни омон сақлашинг керак-ку, ахир!» Би- 
ной шу гапларни гапирар экан, кўнгли жуда кўта- 
рилиб кетди.

— Сен «Бараҳма Самож» нинг диний нуқтаи 
назарларига қўшиласанми?— деб сўради йигитдан 
Пореш-бобу.
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Биной дарров жавоб берамади.
— Сизга очиғини айтаман, илгарилари ўзим 

диндор эдим, баъзида ҳатто баъзи бир диний масала- 
ларда бошҳалар билан баҳслашиб юрардим. Энди 
ўйлаб қарасам, ҳаётимда диннинг унчалик ўрни йўқ 
экан, буни мен сиз билан танишганимдан кейин ту- 
шуниб олдим. Ҳали шу дамгача динга астойдил би- 
рон зарурат сезганим йўқ, дин деган нарсага астой- 
дил ишонгим ҳам йўқ; шу сабабдан, мулоҳаза билан 
мантиҳқа суяниб, ҳар хил ҳийла-найранглар ишла- 
тиб, жамоамизнинг ҳаммага маълум ақидаларини 
мунозара масаласига айлантириб юргандим. Қандай 
дин ҳақиқий дин экан, деб бу ҳақда бош қотириб 
юрганим ҳам йўқ. Баҳсда қўлим баланд келишига 
қайси диннинг ёрдами тегса, шу динни ҳақиқий деб 
исбот қилишга уринардим. Ғалаба қилишим қанча 
қийин бўлса, ўзимдан ўзим шунча мағрурланнб 
юрардим. Ҳозир мен учун дин батамом ҳақиқий, за- 
рур дин бўла оладими-йўқми — буни ҳозир ҳам ка- 
мол ишонч билан айтолмайман. Фақат бир нарса 
шубҳасиз: шарт-шароит қулай бўлса, ибрат олса 
арзийдиган кишим бўлса, шукга яқинлашиб боришим 
мумкин бўлар. Жилла бўлмаса, ақл-фаросатимни 
кишанлаб, зулмини ўтказаётган нарсага мадҳиялар 
ўқиш каби разолатдан қутулиб оламан-ку.

Биной Порешга юрагидаги дардини очиб, ҳозирги 
аҳволини ёқлаб шу қадар зўр эҳтирос билан далил- 
лар келтирдики, гўё «Бараҳма Самож» га аъзо бўлиб 
киришига аллақачон қаттиқ қарор қилиб қўйган- 
дай, узоқ вақт ўйлаб уни энди шунга ишонтираёт- 
гандай бўлди.

Шунга қарамасдан, Пореш-бобу Бинойнинг ол- 
дига, ҳаммасини узил-кесил ҳал қилишдан олдин яна 
бир неча кун яхшилаб ўйлаб кўр, деб қаттиқ 
талаб қўйди. Биной, ҳозир қатъий бир қарорга кел- 
ганимга Пореш-бобунинг шубҳаси борга ўхшайди, 
деб ўйлади-ю, шундай деб фараз қилиши қарорини 
янада мустаҳкамлади. Йигит такрор-такрор, мен 
ниҳоят тўғри йўл топиб олдим, шу йўлимдан зар- 
рача ҳам четга чиқмайман, деган қатъий қарорга
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Я2дди. Лекин суҳбат давомида улардан биронтаси 
Лолитага уйланишдан оғиз ҳам очишгани йўҳ.

Шу пайтда уйга нимагадир Бародашундори кириб 
келди-ю, Бинсгйга ҳеч эътибор бермай, қайтиб чиқиб 
кетди. Йигит Пореш-бобу ҳозир Бародашундорига 
.менинг таклифимни айтади, деб ўйлаган эди. Лекин 
Пореш-бобу бир оғиз ҳам гапирмади. Пореш-бобу 
ҳали гапиришнинг хонаси эмас, деб билди, ўзи ҳам 
йигитнинг таклифидан ҳали гап очмаслик керак, деб 
ўйларди. Лекин Бародашундори эшик ёнига бориб 
қолганида, Биной бу хотиннинг ғинг демай қилган 
таҳқири ва ғазабига чидолмади. У аёлни қувиб етиб, 
унинг хоки пойини олди.

— Мени «Бараҳма Самож» га киритиб қўйинг- 
лар, деб илтимос қнлиб келган эдим,— деди у.— 
Мен-ку унга аъзо бўлишга арзимасман, лекин бунинг 
учун зарур фазилатларга эга бўлиб олишимга сиз 
ёрдам берарсиз деган умиддаман.

Бародашундори ҳайратланиб, секин орқаснга 
қайтиб келиб ўтирди-да, Пореш-бобуга совол назари 
билан қараб қўйди.

— Биной «Бараҳма Самож» га аъзо бўлмоқчи,— 
деб изоҳ берди Пореш-бобу.

Бароданинг кўнгли ғолиблик ғурури билан тўлиб- 
тошди, лекин хурсандчилигининг қандайдир нуқсони 
бор эди. Унинг муддаоси, шу воқиаларнинг ҳаммаси 
Пореш-бобуга яхши бир сабоқ бўлсайди, дерди. У, 
ҳали эрим кўп пушаймон бўлади, дсб гарарди. Хона- 
донларига афкор омманинг ҳамла қила бошлагани- 
га Пореш-бобунинг бепарво қараётганини кўриб, 
жиғибийрони чиқарди. Энди келиб, бошларига туш- 
ган ҳамма бало-қазолари бартараф бўладиган пайт- 
да Бародашундори астойдил хурсанд бўлмади.

— Агар бу таклиф ақалли бир неча кун илгари 
бўлганда ҳам,— деди вазминлик билан совуққина,— 
бунчалик мусибат кунга қолмасднк.

— Гап асло бизнинг мусибат тортганимизда-ю, 
шарманда бўлганимизда эмас,— деб унга жавоб 
қайтарди Пореш.— Биной «Самож»га аъзо бўлиш 
тараддудида юрибди.
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— Ҳали фақат шунинг тараддудидами?— деб 
хитоб қилди Бародашундори.

— Худо шоҳид, сизнинг иснодингизга ҳам, бахт- 
сизлигингизга ҳам шерикман,— деди иигитча.

— Гапимга қулоқ сол, Биной,— деб унга қараб 
гапирди Пореш,— сен «Самож»га аъзо бўлиб кир- 
моқчисан, лекин буни бошқа ҳеч нарсага олиб бориб 
боғлама. Сенга бир кун, бизни бирон фалокатга йў- 
лиқишади, деб ҳеч ташвиш тортма, деб айтган эдим.

— Гапннгиз тўғри,— деб тасдиқлади Барода- 
шундори.— Лекин ҳаммамизнинг бошимизга шу кун- 
ларни солиб қўйгандан кейин, ўзи ҳам қўлини қо- 
вуштириб ўтирмасин-да!

— Тинч ўтирмай, ҳовлиқиб типирчилай берсанг,— 
деб зътироз билдирди Пореш,— бешбадтар чувала- 
шиб қоласан. Бирор иложини қилиш ҳамманинг ҳам 
қўлидан келавермайди. Кўпинча шундай бўладики, 
ҳеч нима қилмасанг катта иш қилган бўласан.

— Эҳтимол, мен каллаварам бир хотиндирман,— 
деб яна бидирлади Бародашундори,— ҳеч нимага 
ақлим етмас. Бўлмаса, қани, нима қарорга келгани- 
нгизни айтинг, мен кетай, ишим бошимдан ошиб-то- 
шиб ётибди.

— Эртадан кейин, якшанба куни фидойилик ма- 
росими,— деди Биной.— Истардимки, агар Пореш- 
бобу...

— Борди-ю бу маросимдан бизнинг оиламизга 
қандайдир бир наф бўлган тақдирда ҳам сенинг 
фидойилик маросимингда қатнаша олмайман,— деб 
Пореш-бобу йигитнинг сўзини бўлди,— сен ўзинг бе- 
восита «Бараҳма Самож»га мурожаат қилишинг ло- 
зим бўлади.

Биной гангиб қолди. У жамиятга мурожаат этиб, 
оддий тартиб билан қабул этилишини илтимос қила 
олишига кўзи етмасди, ҳолбуки, «Бараҳма Самож»да 
у билан Лолита устица шунча гап-сўз бўлиб турган 
эди. Қайси юз билан шундай хат ёзади! Нима деб 
хат ёзади! Хати бараҳманларнинг газеталарида бо- 
силиб чиққанда одамларнинг кўзига қандай қарай- 
ди? Хатни Гора ҳам, Анондомойи ҳам ўқишади. Хач- 
га ҳеч қандай изоҳ берилмасдан, Биной гўсатдан
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бараҳман бўлиш истагини билдирибди, деб ёзилади, 
холос. Ҳолбуки гап бунда эмас-ку! Агар бу воқиага 
бошҳа ҳеч нимани назарда тутмай қарасанг, уятдан 
қочишга жой тополмай қоласан-ку!

Бинойнинг жим қолганини кўриб Бароданинг 
юрагини ваҳима босди.

— «Бараҳма Самож» да ҳеч таниши йўқ-ку,— де- 
ди Барода.— Узимиз иложини қилишимиз лозим бў- 
лади. Ҳозироқ Пану-бобуга одам юбораман. Вақт
зиқ, эрта ўтиб индин якшанба!

Шу пайтда уй ёнидан Шудхир ўтиб қолди.
— Шудҳир,— деб уни чақирди Бародашундори,— 

индинга Биной «Бараҳма Самож»да фидойилик ма- 
росимини ўтказади.

Шудхир Бинойни жуда ҳурмат қиларди, унинг бу 
қарорга келганидан беҳад хурсанд бўлиб юрарди. 
Бу йигит, Биной инглизча ўқиш-ёзишни жуда яхши 
билади, ўзи ақлли, ўқимишли бўла туриб, нега «Ба- 
раҳма Самож»га аъзо бўлиб кирмас экан, чакки 
қилади, деб юрарди. Энди, Биной сингари кишининг 
«Бараҳма Самож»дан ташқарида туриши мумкин 
эмас, деган фикри тасдиқланганидан кейин, бу йи- 
гитнинг кўнгли жуда кўтарилиб кетди.

— Яшканбагача ҳамма ишларни тахт қилиб бў- 
лармикин?— деб сўради у.— Кўп кишиларга хабар 
беролмай қолишлари мумкин.

Шудхир Бинойнинг фидойилик маросими ҳам- 
мага ўрнак бўлишини орзу қилиб қолди.

— йўқ, йўқ, ҳамма нарсани шу якшанбага тахт 
қилиш керак,— деб эътироз билдирди Бародашуи- 
дори.— Югур, Шудхир, Пану-бобуни олдингга со- 
либ кел.

Шудхир Бинойни мисол келтириб, «Бараҳма Са- 
мож»нинг қудратини ҳаммага намойиш қилмоқчи 
эди, шўрлик Бинойнинг даҳшатдан юраги сиқилиб 
кетди. Кишининг фикри хаёлида, баҳсида, далил- 
исбот келтиришида қандайдир осонгина, арзимаган- 
дай бўлиб кўринган нарсани амалда кўриб, Биной 
ичидан зил кетди.

Пану-бобуга одам юбормоқчи бўлиб турганлари- 
да, Биной кетишга тараддудланиб ўрнидан турди.
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— Бир ©з ўтириб туринг,— деб унга илтифот 
қилди Бародашундори.— Пану-бобу ҳозир етиб ке- 
лади, одамни кутдириб қўйиш одати йўқ.

— Йўқ, кечирасиз мени. Энди бормасам бўл- 
майди.

Биной бу муҳитдан ҳутулиб чиқиб, бемалол ҳам- 
ма гапни яхши ўйлаб кўрмагунча кўнгли ўрнига 
тушмаслигини тушунди.

Бинойнинг кетидан Пореш-бобу ҳам ўрнидан 
турди. Йигитнинг елкасига қўлини қўйиб деди:

— Биной, шошмагин, ҳамма гапни бамайлихотир, 
яхшилаб ўйлаб кўр. Ҳамма баланд-паст томонлари- 
ни текшириб кўнглинг тўлмагунча умрингда ҳеч 
муҳим бирор қадам ташлама.

— Қирқмасдан олдин ҳеч ким мундоғ ўлчаб кў- 
рай демайди-да, қилғиликни қилиб қўйганидан кейин 
орқасига қарамай шаталоқ отиб қочади: тўхта, тўх- 
та, ўйлаб кўрсак бўларди,— деди Бародашундо- 
ри,— у кўнглида эрининг гапидан жуда норози бўл- 
гаи эди.— Сизлар ҳеч нима бўлмагандай бемалол 
ўйлаб ўтираверасизлар, бизнинг бўлса жонимиз 
халқумимизга келиб тиқилиб қолган.

Биной билан Шудхир ҳам уйдан чиқди. Шудхир- 
нинг ҳозирги бетоқатлик ҳолини кўрган одам яхши 
бир зиёфатни кутиб турибди шекилли, деб ўйларди. 
Унга деса ҳозирнинг ўзидаёқ Бинойни дўстлари ёни- 
га олиб борса-ю, бу хуш хабарни уларга еткизса, 
суюнчи ичига сиғмай юраверса, лекин Шудхирнииғ 
шодлигинн кўриб, Бинойнинг таъби ундан бадтар 
тирриқ бўлди.

— Биной, юринг Пану-бобунинг олдига бора- 
миз?— деб таклиф қилди Шудхир.

Биной бу сўзларга эътибор ҳам бермасдан, қўли- 
ни шартта тортиб олди-да, ўз йўлига бурилиб 
кетди.

Бир неча қадам босгани ҳам йўқ эди, қаёққадир 
шошилиб кетишаётган Обинаш билан яна бир неча 
шерикларига дуч келди.

— Э, сизмиснз, Биной-бобу!— Йигитни кўриб 
Обинаш хнтоб қилди.— Учрашганимиз жуда соз 
бўлди-да! Қани, юринг биз билан.
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— Қаёққа?
— Қашипурдаги боққа,1— деб жавоб берди Оби- 

наш.— Гоурмаҳон-бобунинг покланиш маросими бў- 
лади-ку, хабарингиз йўқми, барвақтроқ бориб тай- 
ёргарлик кўриб қўймасак бўлмас.

— йўқ, ҳозир боролмайман.
— Ана холос! Узингиз бир ўйлаб кўринг, қандай 

муҳим иш? Гоурмаҳон-бобу бекордан бекорга бир 
нарсани таклиф қилмайди. Ҳиндуизм ўз қудратини 
кўрсатиши лозим. Гоурмаҳон-бобунинг покланшл 
маросими ҳаммани ҳаракатга келтиради! Кўп жой- 
лардан катта-катта пандит, бараҳманларни таклиф 
қиламиз. Бутун ҳиндулар жамияти учун жуда фой- 
дали иш бўлади. Қишилар биз ҳали тирик эканлн- 
гимизни, чин ҳиндуизмнинг ҳалок бўлиши мумкин 
эмаслигини тушуниб олишади.

Биной бир амаллаб Обинашдан қутулиб, ўз йўли- 
га қараб кетди.

Э Л Л И К  О Л Т И Н Ч И  Б О Б

Харан-бобу келгач, Бародашундори бор гапни 
унга сўзлаб берди.

Харан-бобу бирмунчагача индамай сиполик қи- 
либ ўтирди.

— Бу ҳақда Лолита билан гаплашиш керак,— 
деди у ниҳоят.

Лолита эшикдан кириб келганда, Харан-бобу қў- 
лидан келган қадар ўзини сипо тутиб, гап бошлади:

— Лолита, гапимга қулоқ сол, ҳаётингда энг 
масъулиятли пайт келди. Бир томонда — сенинг ди- 
нинг бўлса, иккинчи томонда — кўнгил майлинг ту- 
рибди. Мана шулардан бирини танлаб олишинг ке- 
рак.

Лолита индамай ўтирарди.
— Эшитган бўлсанг керак, ҳозирги аҳволингни 

назарда тутибми, ёки бошқа бирон сабаб биланми. 
Биной-бобу, ахийри, бизнинг жамоамнзга киришга 
розилик билдирибди. 1

1 К а ш и п у р  — Калькуттаннинг чекка бир жойи.
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Лолитанинг ҳали бундан ҳеч хабари йўҳ эди, бу 
хабар унга ҳандай таъсир ҳилганини юзидан уҳиб 
ҳам бўлмасди. У худди тош ҳайкал сингари қимир 
этмай ўтираверди, фақат кўзларида нур чақнаб 
кетгандай бўлди.

— Пореш-бобу, албатта, Бинойнинг розилигини 
кўриб жуда хурсанд бўлгандир,— деб гапини давом 
эттирди Харан-бобу,— лекин бунга аслида суюниш 
керак-нокераклигини ҳал қилиш сенда қолган. Шу 
сабабдан мен «Бараҳма Самож» номидан илтимос 
қилиб сенга айтадиган гапим шу: тентаклик майлинг- 
ни кўнглингдан чиқариб ташла, фақат бизнинг ди- 
нимизни дилингга жо қилиб ол-да, кўнглингга савол 
бериб кўр: бундан шодланишга бирон чинакам са- 
баб бормикин.

Қиз ҳамон жим ўтираверди, Харан-бобу унинг 
бу ҳолатини гапим кор қилдига жўйиб қўйди.

— Фидойилик!— Харан янада зўрроқ ҳаяжон 
билан хитоб қилди,— Киши ҳаётида бунинг қандай 
муқаддас бир воқиалигини бугун гапириб ўтиришига 
ҳожат бормикин! Ахир, бу маросимга иснод келти- 
риш эмасми! Кимнингдир бахтиёр бўлишини, ро- 
ҳатини деб, ошиқлигини деб, биз «Бараҳма Самож»- 
га қадам қўйишига йўл очиб беришимиз лозим 
эмиш! Риёкорликка сажда қилиш биздан лозимми?! 
Айт-чи, Лолита, «Бараҳма «Самож»нинг иснод тари- 
хида наҳотки бир умр сенинг номинг тилга олиниб 
турса?

Лолита бунга ҳам бир оғиз жавоб қайтармай, 
фақат креслосининг ёнларини титроқ қўли билан 
маҳкам ушлаб қўйди.

— Шафқатсиз заифлик балоси севги раҳнасидан 
ўтиб одамзод боласига чангал солганини мен кўп 
кўрганман. Одамзоднинг қайси гуноҳларини кечи- 
ришни ҳам биламан. Лекин, танангга ўйлаб кўр, 
кишининг бир ўзинигина хароб қилмасдан, милли- 
он-миллионларнинг ҳаёт илдизига болта ураётган 
заифлигини бир лаҳза бўлса-да, афв этмоқ мумкин- 
ми? Тангримиз бизга шундай зотнинг гуноҳидан ке- 
чишга ҳуқуқ берганми?

— йўқ, йўқ, Пану-бобу, кечирманг, афв этманг!—
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деб Лолита креслодан туриб хитоб қ-илди.— Сазнинг 
човут солишларингизга ўрганиб қолганмиз, сизнинг 
афв қилишингиз биз учун ҳақорат бўлади.

Шундай деди-ю, Лолита уйдан чиқиб кетди.
Харан-бобунинг сўзлари Бародашундорини таш- 

вишга солиб қўйди. У энди Бинойни ҳеч ҳам қўлдан 
чиҳаргиси йўҳ эди. Барода Харан-бобуга анчагача 
ялинди, ёл-борди, лекин фойда бермади, ахийри жуда 
хафа бўлиб, у билан хайрлашди. Порешни ҳам, 
Харанни ҳам ўз томонига огдириб олнш ҳўлидан 
келмаганига жиғи бийрони чиқди. Бундан ҳам 
ёмонроқ мушкулот бўлиши мумкинми? Барода- 
нинг Харан-бобу тўғрисидаги фикри яна ўзгариб 
қолди.

Биной фидойилик маросимини умумнй тарзда та- 
саввур қилиб юрган кезларида бу қарорини дадил 
гапириб юрганди. Лекин билса «Бараҳма Самож»га 
хат билан мурожаат қилиб, бу ҳақда яна Харан-бо- 
бу билан маслаҳат ҳам қилиши лозим экан, шуни 
тушуниб етгандан кейин ҳамманипг кўз олдида ош- 
кора бўладиган бу маросим ваҳимаси босиб и<уда 
умидсизликка тушнб қолди. Энди қаёққа борсин? 
Дардини кимга айтсин? Анондомойининг ҳузурига 
боришнинг ҳам иложи йўқ. Кўча-кўйда санқиб 
юришга ҳам мажоли қолмаган. Ахпйри, ёлғиз кул- 
басига қайтиб келди-да, бўлмасига чиқиб, ўзини тў- 
шакка ташлади.

Қош қорайган папт эди. Хизмагкорп чироқ кўта- 
риб кирди. Биной уни қайтариб юбормоқчи бўлган 
эди, шу тобда пастдан Шотпшнинг: «Биной-бобу, Бн- 
ной-бобу!» деган овози эшнтилди.

Жазирама чўли биёбонда қолиб кетган йўловчи, 
ниҳоят, ташнасини қондирганда қапчалик жон кир- 
,са, йигитча ҳам шундай енгил гортдн. Уига ҳозир 
Шотишдан бошқа ҳеч ким тасалли беролмасди. Би- 
нойнинг паришонлигидан асар ҳам қолмади. «Хўш, 
иним Шотиш?» деб ётган ўрнидан санчиб турди-да, 
оёқ яланг зинадан югуриб тушиб кетди.

Кичик ҳовлида, зина т.агида Шотишнинг ёнида 
Бародашундори ҳам турган эди. Демак, яна ўша 
мушкулоту, яна уша кураш экан-да! Биной Шотиш
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билан Бародашундорини юқорига чорлаб чиқаркан, 
қандайдир саросимада қолди.

— Шотиш!— деб жеркиди Барода.— Бор, чиқиб 
анвонда ўтира тур!

Вақтинча сургун қилинган ёш дўстига Бинойнинг 
раҳми келди. Уни кичик бир хонага олиб кириб 
ўтқазди, чироқ ёқиб берди, тамоша қилиб ўтир, деб 
олдига суратли китоблар қўйди.

— Биной, «Бараҳма Самож»да ҳеч таниш ода- 
мингиз йўҳ-ку,— деб гап бошлади Бародашундори.— 
Менга бир хат ёзиб берсангиз-у, мен эртагаёқ эрта- 
лаб саркогибнинг ёнига борсам, фидойилик мароси- 
мингизни шу якшанба куни ўтказиб оладиган қилиб 
гаплашиб келсам дейман. Сиз ҳеч ниманн ташвиш 
қилмай юраверинг.

Биной нима дейишини билмади. Шошиб хат ёз- 
ди-да, Бароданинг қўлига тутқизди. Ахир, бир қа- 
рорга келиши, ҳамма чекиниш йўлларнни кесиб қў- 
йиши ҳам лозим эди-да.

Бародашундори Лолита билан бўладиган никоҳ- 
ларига ҳам шама қилиб қўйди.

Бародашундори кетгандан кейин Биной ўзига ўзи 
шундай ёмон кўриниб қолдики, Лолитани эсига 
олгани билан ҳам кўнгли ёришмади. Назарида 
Бародашундорининг найрангларига Лолита ҳам 
шерикдай туюлди. Ўзини-ки ўзи ёмон кўрдими, бош- 
қалар тўғрисида ундан ҳам бешбатар хаёлларга 
борди.

Бародашундори уйга қайтиб, энди Лолитани хур- 
санд қиладиган бўлдим, деб ўйлади. Қизининг Би- 
нойга кўнгли борлигига, уларнинг никоҳи важидан 
«Самож»да шов-шув кўтарилганига, албатта, онаси- 
11инг ақли етиб юрганди. Бунда ўзидан бошқл ҳам- 
мани гуноҳкор ҳисоблаб юрарди, шунинг учун бир 
неча кундан буён Лолита билан гаплашмай ҳам қўй- 
ган эди. Бугун иложи топилди, энди Бародашундори 
иигни дўндиришга усталигини айтиб мақтанмоқчи, 
қизи билан ярашиб олмоқчи эди. Бузди-бузди, ҳам- 
ма ишни Пореш бузди, Лолита ҳам Бинойни измига 
сололмай юрган бўлса керак. Пану-бобудан ҳам ҳеч 
иима чнқмади. Тугунни ечган Бародашундорининг
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ўзгинаси! Ҳа! Ҳа! Шунча эркакнинг қўлидан келма- 
ган ишни хотин боши билан бир ўзи эплади-я.

Уйига келиб билса, Лолита барвақт кириб ётиб 
олибди: бир оз тоби қочиб қолганмиш.

«Ҳозир ўзнм тобингни жойига келтириб қўя- 
ман»— деб ўзича кулиб қўйди Барода.

Қўлига чироқ ушлаб қизининг қоронғи ётоғига 
кириб борди, қизи ҳали ётмаган, креслода суяниб 
ўтирган экан. Онасини кўриб қиз дарҳол ўрнидан 
турди.

— Ойи, қаёққа бориб келдингиз?— Лолнтанинг 
овозидан авзойи бузуқлиги сезилиб турарди. Унга, 
Барода Шотишни ёнига олиб Бинойникига кетди, 
деб айтишган эди.

— Бинойникига бориб келдим,— деб жавоб бер- 
ди Бародашундори.

— Нимага бордингиз?
«Нимага бординг! Лолита менн ўзига душман деб 

билади,— Барода бир оз жаҳли чиқиб, шундай деб 
ўйлади.— Ношукур!»

— Нимага борганимни мана, ўзинг кўра қол!— 
Лолитага Бинойнинг хатини узатиб, деди Барода.

Лолита хатни ўқиб қизариб кетди.
Бародашундори устомонлигини кўрсатиш учун 

қизига:— Бинойдан бу хатни осонлик билан ёздириб 
олганим йўқ, ҳеч кимнинг қўлидап келмаган ишни 
бир ўзим дўндириб келдим, ҳар қанча мақтансам 
ҳам камлик қилади,— дсди.

Лолита ўзини креслога ташлаб, юзини қўли би- 
лан беркитиб олди. Бародашундори, қизим суюнга- 
иини менга кўрсатишдан уяляпти дегаи хаёлга бор- 
ди-да, уйдан чиқиб кетди.

Эртаси куни эрталаб Барода хатни кўтариб «Ба- 
раҳма Самож»га бормоқчн эди, қараса хатпи биров 
бурдалаб ташлабди.

Э Л Л И К  Е Т Т И Н Ч И  Б О Б

Чоштгоҳдан кейин, Шучорита энди Пореш-бобу- 
ни кўриб келмоқчи бўлиб отлапиб турган эди, хиз- 
макори кириб:
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— Қандайдир жаноб келдилар,— деди.
— Қандай жаноб экан! Биной-бобуми?— деб сў- 

ради қиз.
— йўқ. Баланд бўйли, оппоқ йигит.
Шучорита бир сесканиб олди.
— Юқорига таклиф қил.
Бугун Шучорита негадир усти-боши билан иши 

бўлмаган эди, ойна олдига бориб ўзига қаради-да, 
ичида, аттанг деб қўйди. Лекин кийиниб чиқишга 
вақти йўқ. Титроқ қўллари билан сочларини, сорий- 
сини тузатиб, уйга кириб келди. Юраги гуп-гуп уриб 
кетди. Горанинг китоблари стол устида тургани 
бутунлай ёдидан кўтарилган эди. Гора ҳам худдй 
шу стол ёнига келиб ўтирибди, китоблар ҳаё деган 
нарсани билмай унинг кўз олдида ўзларини бозор- 
га солгандай бўлишяпти, на устини ёпиб қўйиш, иа 
олиб қўйишнинг иложи бор.

— Холам сиз билан аллақачонлардан буён тани- 
шаман деб юрган эдилар, айтиб кела қолай.

Шу сўзларни айтишга қанча вақт кетган бўлса, 
Шучорита бу уйда шунча вақт бўлди. Гора билан 
юзма-юз ўтириб гаплашишга юраги дов бермади.

Бир неча дақиқадан кейин Шучорита Хоримоҳи- 
нини бошлаб кирди. Холаси Горанинг назарлари, 
дини, матонатли йигитлигини, қандай ҳаёт кечириш- 
ларини илгари Бинойдан эшитиб олган эди. Баъзи- 
да Шучорита холасининг илтимосини ерда қолдир- 
май, унга бу йигитнинг асарларини ўқиб эшитти- 
рарди.

Гарчи унинг китобларида ёзилган нарсаларнинг 
унча-мунчаларига Хорймоҳинининг ақли етмагани, 
китоб ўқилганда мудраб ўтиргани билан, умуман 
Горанинг шастрларни ёқлашини, урфи одатларга 
амал қилиш тарафдори эканлигини, ҳозирги бебош- 
ликларга қаршилигини уқиб олган эди. Инглизча 
таҳсил топган йигитнинг шаънига бундан ҳам зиёд- 
роқ нарса борми, билимига, ақил-фаросатига офа- 
рин! Биной билан бараҳманлар оиласида дастлаб 
танишган кунларида Хоримоҳини ундан жуда хур- 
санд бўлиб юрган эди, Бинойнинг келиб туриши одат 
тусига кириб, йигит Хоримоҳинининг уйига ҳам ки-
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радиган бўлиб қолганидан кейин, дастлаб йигитнинг 
унча-мунча камчиликлари кўзига. ташланди. Хори- 
моҳинининг кўзига Биной кундан-кунга ёмон кўрина- 
верди, чунки унинг Бинойдан умиди жуда катта эди. 
Горани бетоқатлик билан кутиб юргани шундан 
эди.

Горани кўрганда Хоримоҳини ҳайратда қолди. Бу 
нақ бараҳманнинг худди ўзи-ку! Мақаддас машъал- 
нинг ўзгинаси. Оқ бадан Шиванинг ўзгинаси-ку! Го- 
рага ҳурмати тўлиб-тошганидан, саломига алик қай- 
таришга ҳам журъат қилолмай қолди.

— Уғлим, сиз тўғрингизда жуда кўп эшитган 
эдим,— деди ниҳоят Хоримоҳини.— Бунақа Гоур1 
экансиз-да! Ростданам Оппоқ. Худди дуоларда ай- 
тилгандай:

...Ким тинитган Горанинг опноҳ баданин,
Ким суркаб пардоз бермиш обизамзамин.

Буни ҳозир кўзим билан кўриб турибман, шундай 
йигитни қайси юрак билан қамаганларига ҳайрон 
бўлиб турибман.

— Агар сиз судья бўлсангиз,— деб мийиғида ку- 
либ қўйди йигит,— турма фақат ка^тамушлар мако- 
ни бўлиб қоларкан.

— йўқ, азизгинам, дунёда ҳали муттаҳам, ўғри- 
лар оз дейсизми? Судьянинг, нима, кўзи кўрмиди 
дейман? Сизга бир қараган кишига, оддий инсон 
боласи бўлмай, тангрининг вакили эканингиз дарров 
аён бўлади. Дунёда турма бор деб, унга одам қама- 
ша бераркан-да! Э худо, қани адолатинг?!

— Судьялар инсон зотида худонинг тимсолини 
кўрмаслик учун ҳам қонунлар мажмуасига қараб 
туришади. Бўлмаса томоғларидан луқма ўтармиди? 
Одамларни калтак жазосига, қамоққа, бадарға қи- 
лишга, дорга осишга ҳукм қилиб, ўзлари бемалол 
тинч ухлашармиди?

< Г о у р  ( Г о р  а)— машҳур диний вишнуит реформатор Чой- 
танья Дебнинг (1486— 1534) лақаби — «оҳ бадан», «оппоқ» деган 
маънода.
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— Жиндай бўш вақтимиз бўлди дегунча, Радха- 
ранига ялиниб китобингиздан ўқитдирардим. Лекин 
бир кун бўлмаса, бир кун ўз оғзингиздан ҳам адо- 
латли гаплар эшитиб қоларман, деб умид қилиб 
юрардим. Узим эси паст, шўрлик хотинман, ҳамма 
нарсага ҳам ақлим етавермайди, ҳамма гапга ҳам 
қўшилавермайман. Лекин, болагинам, сиздан баъзи 
бир нарсаларни ўрганиб олиш қўлимдан келар, бун- 
га имоним комил.

Гора ҳурмат юзасидан унга эътироз билдирмай, 
гапларига жим қулоқ солиб ўтирди.

— Бўтам, қўлимдан овқат ейишингиз керак. Сиз- 
дай бараҳман фарзандига овқат едирмаганимга ҳам 
талай вақт бўлиб кетди. Бугун борига барака дейсиз, 
лекин бир кун атайлаб келасиз, ўзим сизга яхши ов- 
қат пишйрнб бераман.

Хоримоҳини дастурхон ёзгани кириб кетганида 
Шучоританинг юраги титраб кетди.

Гора дарров гап бошлаб қўя қолди.
— Бугун сизникига Биной келганмиди?
—  Ҳ а -— Ушандан кейин биз учрашганимиз йўқ, лекин 

пимага келганидан хабарим бор.
йигит жим бўлди. Қиз ҳам индамай турарди.
— Сиз Бинойни бараҳманлик расми билан уйлан- 

тирмоқчи бўляпсиз. Шу ишингиз яхшими?— деб 
сўради йигит.

Унинг бу аччиқ танбеҳини эшитганда Шучорита 
қўл-оёгини боглаб турган уятчанлиги билан тортин- 
чоқлигидан қутулиб олгандай бўлди.

— Сиз,— деди қиз Горанинг юзига қараб,— ба- 
раҳманлик расмига амал қилиб уйланишни яхши иш 
деб ҳисобламагин демоқчимисиз?

— Сиздан умидим катталипини ўзингиз ҳам би- 
ларсиз. Жамоангиздаги ҳар қандай аъзодан кўпроқ 
иш қилиш қўлингиздан келади. Сиз ўз мазҳаби аъзо- 
ларининг сонини кўпайтиришдан бошқа гами йўқ 
кишилар жумласига кирмайсиз. Бунга аминман. 
Истардимки, сиз бошқаларнинг таъсирига берилиб, 
хато йўлга кирмай кимлигингизни билиб олиб, фа- 
зилатларингизни ерга урмасангиз бўларди.
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Шучорита ҳушёр тортиб, бутун юрак мадорлари- 
ии ишга солди, ўзини цўлга олди.

— Сиз ўзингиз бирон мазҳабга мансуб эмасми- 
сиз? — деб сўради ҳиз.

— Мен ҳиндуман. Ҳиндулар қандайдир бир маз- 
ҳаб эмас, ҳиндулар — бутун бир халҳ. Бу халқ шу 
қадар буюкки, махсус хислатларини баён қилишга 
таъриф ожизлик қилади. Тўлқинлар денгиз бўлмага- 
нидай, ҳиндулар ҳам мазҳаб эмас.

— Ҳиндулар мазҳаб эмас экан, нега бўлмаса маз- 
ҳабпарастлик қилиб юришибди?

— Одам боласининг бошига калтак тушганда нега 
у ўзини эҳтиёт қилади? Чунки унда жон бор. Калтак 
фақат тошга кор қилмайди, холос.

— Хўш, бўлмаса айтинг-чи, агар мен дин деб бил- 
ган нарс'а ҳиндуга калтаь бўлса, унда нима қилишим 
лозим?

— Ундай бўлса сизга айтадиган гапим шу. Агар 
сизнинг бурч деб ҳисоблаган нарсангиз ҳинд халқи 
деб аталган жуда катта мавжудот учун қаттиқ таёқ 
бўлса, сиз диққат қилиб у ёқ-бу ёғингизга кўз таш- 
лашингиз лозим: хато қилаётганингиз йўқмикин, би- 
рон нарсага маҳлиё бўлиб қолмаганмикинсиз, ҳамма 
пасти баландларни яхшилаб ўйлаб кўрганмикинсиз? 
Фақат одатингизни қилиб, зўрлик ишлатишингиз ёки 
ялқовлик қилиб мазҳаб аъзоларининг нуқтаи назар- 
ларини ҳақиқат деб билишингиз тўғри эмас. Каламуш 
кеманинг сиртини кемирганда у фақат ўз жонини 
кўзлайди, ўзига ўнғайини қидиради. Бу билан бош- 
қаларга жуда катта зарар етказишига кўзи етмайди. 
Демак, сиз ҳам бир ўйлаб кўришингиз лозим бўлади, 
фақат ўз мазҳабингизни ўйлаяпсизми, ёки бутун 
халқни ўйлаяпсизми? Халқ дегани нима, буни ўзи- 
нгиз биласизми? Бунинг қандай турли-туман феъли 
атвори, майл, эҳтиёжлардан иборат бир нарсалигини 
тасаввур қила оласизми? Ахир, инсонларнинг бир 
йўлда, бир жойда туриши мумкин эмас. Бир хиллар- 
нинг олдида тоғ кўндаланг бўлиб туради, бошқалар- 
нинг олдида денгиз, яна бошқаларнинг олдида текис 
водийлар ястланиб ётади. Лекин ҳеч ким ҳаракатсиз
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ту|рмайди. Ҳамма ўз йўлидан боради. Сиз бўлсангиз 
ҳаммани фақат ўз мазҳабингиз қонун-қоидаларига 
амал қилдирмоқчи бўласиз! Ҳамма нарсадан кўз 
юмиб, инсон зоти ҳаммаси бир хил, уларни табиат- 
нинг ўзи фақат «Бараҳма Самож»га аъзо бўлишга 
атаб яратган деб ўйламоқчи бўласиз. Золимлар, агар 
биз олов ва қилич билан дунёдаги халқларни бўй- 
сундириб, танҳо ҳоким бўлиб олсак, бутун олам учун 
бирдан бир ва энг яхши бахт шу бўлади, деб ўйлай- 
дилар. Улар ўз кучларига ишониб, бошқа халқлар- 
нинг хусусиятлари бутун дунё халқларига катта хиз- 
мат қилиши мумкинлигини тан олмасдан, ер юзида 
қулликни расм қиладилар. Сизнинг улардан нима 
фарқингиз бор?

Шучорита бир дақиқа баҳсни ҳам, далилларни 
ҳам унутгандай бўлди. Горанинг гулдираган овози, 
унинг ажойиб ғайрат-шижоати қизнинг бутун вужу- 
дини ҳаяжонлантириб юборди. Қизнинг назарида 
Гора гўё баҳслашмаётганда-ю, унинг гаплари қулоғи- 
га кириб турарди, холос.

— Икки юз миллион ҳиндларни сизнинг «Самож»- 
ингиз яратгани йўқ,— деб сўзини давом эттирди Го- 
ра.— Шу улкан Ҳиндистонни бир андазага солишга 
сизга ким ҳуқуқ берган? Бу икки юз миллион халқ 
учун фалон йўл ҳаммадан қулай, деб айтиш учун 
қандай қилиб сиз ўз устингнзга масъулият оласиз? 
Уларга қайси дин, қайси қонун-қоидалар озиқ бериб 
куч бағишлаб туради? Бажа|рилнши маҳол бўлган бу 
вазифани амалга ошириш йўлида қанчаки кўпроқ 
қийинчилик учраса, сизнинг ғазабингиз, мамлакатга 
ҳурматсизлигингиз шунча ортиб боради, яхшилик 
қилмоқчи бўлган одамларингизни ундан бешбадтар 
ёмон кўрасиз ва ўзингиздан нари итариб ташлайсиз. 
Шунга қарамай, худойи таолога, кишиларни ҳар хил 
қилиб яратган ва уларни шу ҳолида сақлаб қолмоқ- 
чи бўлган худонинг ўзига тоат-ибодат қиляпмиз, деб 
хаёл қилиб юрасиз. Агар сиз уни ростданам иззат- 
ҳурмат қиладиган бўлсангиз, нимага унинг қонунла- 
рини аниқ ва равшан тасаввур қилолмайсиз, нера 
сизнинг ақл-фаросат, ғурурингиз ва мазҳабпараст- 
лик кибрингиз бунинг муҳимлигини тан олмайди?
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Гора Шучоританинг индамай, унинг гапларига 
қулоқ солиб ўтирганини, сўз қайтариш нияти ҳам 
йўқлигини кўриб, қизга ачинди.

— Балки, менинг гапларим сизга шафқатсизлик 
бўлиб кўринаётгандир,— овозини пасайтириб сўраб 
қўйди у:— лекин мендан жаҳлингиз чиқмасин ва мени 
мухолиф деб ҳам билманг. Агар сиз, менинг душма- 
ним эканингизни билганимда бир оғиз ҳам гапир- 
масдим. Сизнинг беҳисоб маънавий кучингиз 
мазҳаб гирдоби ичида сиқилиб ётганига афсуслана- 
ман.

Шучорита қизариб кетди.
— йўқ, йўқ, андиша қилиб ўтирманг, гапингизни 

давом этти|раверинг, фикрингизга тушуниб олишга 
ҳаракат қиламан,— деди пичирлаб қиз.

— Бошқа айтадиган гапим қолмади. Ҳиндистонни 
чабиатнинг берган жони, ақл-фаросати билан идрок 
қилинг, унга меҳр қўйинг. Ҳиндистон халқига ғайри 
бараҳманлар деб қарасангиз, уни нотўғри тасаввур 
қиласиз, унга нафрат кўзи билан қараб қоласиз, 
бора-бора уни нотўғри идрок қиладиган бўласиз. Уни 
тўла-тўкис ҳолида кўриш мумкин бўлган жойдан ун- 
га наза|р ташлаш бизга насиб қилган эмас. Кишилар- 
ни худо яратган; уларнинг хаёллари ҳам, турмуш- 
лари ҳам, динлари ҳам урф-одатлари ҳам ҳар хил. 
Лекин ҳаммаларининг бир хил инсонлик фазилати 
бор. Ҳаммаларида менга ҳам, менинг Ҳиндистонимга 
ҳам хос бир фазилатлари бор. Агар ҳам.ма чек-чега- 
раларни, олдиндан бичиб қўйилган фиқрларни бир 
ёққа йиғиштириб қўйиб, мамлакатимизга назар 
ташласак, ажойиб буюк бир ҳақиқатни кўрамиз, мам- 
лакатимиз танасини қоплаб олган қават-қават парда- 
лар орасидан сои-саноқсиз азалги орзу-ниятлари кўз- 
га чалиниб туради, қадимги замонларда маъбудга ба- 
ғишлаб ёқилган гулхан куллари остида ҳали ҳам чўғ 
бор, бир эмас, бир кун бу олов макон ва замон дои- 
расидан ташқарига отилиб чиқиб, бутун дунё устида 
аланга бўлиб ёнишига ҳеч қандай шубҳа йўқ. Ҳинд 
халқи узоқ тарихи давомида жуда кўп буюк ғоялар- 
ни вужудга келтирди, жуда кўп буюк ишлар қилди, 
бинобарин, буларнинг ҳаммаси ёлғон деб ўйлашнинг
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ўзи — ҳақиқатни таҳқирлаш, ўтакетган умидсизлик- 
дир.

Шучорита ерга ҳараб тинглаб ўтирарди.
— Бўлмаса, амр қилинг, нима хизмат? — бошинн 

кўтариб савол берди у,
— Мен ҳеч ҳандай буйруқ бермайман, фақат ҳин- 

дуизмнинг орзуси, фиқри ҳам, қарашлари ҳам ҳар 
хил кишиларни она сингари бағрига босиш эканли- 
гини сизга тушунтириб қўймоқчиман, холос. Бошқача 
қилиб айтганда, ҳиндуизм, инсон боласини бирон 
мазҳаб аъзоси эмас, балки, инсонни инсон боласи, 
деб тан олади. Ҳиндуизм на тентакларни ва на доно- 
ларни инкор қилмайди. Илмнинг фақат бир услуби 
бор, деган фикрга ҳиндуизм қўшилмайди, бинобарин, 
илмнинг турли-турли тараққий усулларини эътироф 
қилади. Хрис*гианла|р турли-туманликни тан олишни 
исгамайдилар. Улар, бир томонда дин бўлса, иккин- 
чи томонда беҳисоб вайроналар бор, улар орасида 
ҳеч қандай, турли-туманлик йўқ, дейдилар. Бизлар 
ҳиндуизм тарғиб қилиб келаётган турли-туманликдан 
уялишни христианлардан ўрганиб олдик. Ҳиндуизм 
буни бирлик деб тан олишга ҳаракат қилаётганига 
кўзимиз етмай турибди. Демак, христиан билимининг 
миямизга қуйган хатоларидан халос бўлиб олмасдан 
туриб, ҳиндуизмнинг чин моҳиятини билиб ололмай- 
миз, унинг улуғворлигига муносиб бўлолмаймиз.

Шучорита Горанинг гапларини эшитиш билан 
бирга, айтган нарсаларини кўриб ҳис қилиб турган- 
дай бўлди. Шучоританинг назарида унинг узоқ ис- 
тиқболни ўйлаб, хаёл суриб туришлари билан айтган 
сўзлари бир бўлиб қўшилиб кетди. Қиз уялишни ҳам, 
ҳатто ўзини ҳам хотиридан чиқариб, Горанинг эҳти- 
рос нури порлаб турган юзига тикилиб қолди. Бу 
сиймодан ер юзида буюк ғояларни ҳақиқатга айлан- 
тирувчи ғоят зўр ғайрат жўш уриб тургандай эди. 
Шучорита «Самож»даги ҳар хил олим-у доноларнинг 
оғзидан ас‘л ҳақиқат нима деган кўпдан-кўп мулоҳа- 
заларни эшитган эди, лекин Горанинг айтганлари 
шунчаки бир мулоҳаза эмас, гўёки ижоднинг ўзи 
бўлди. Ижод бўлганда ҳам, кўзга равшан ташланиб 
турарди, кишининг ақлини. жисмини қамраб оларди*
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Шучорита яшин тангриси Индрани кўргандай 
бўлди.

Горанинг момақолдироқ сингари баланд товуш 
билан айтган сўзлари қизнинг кўнглига титроқ сол- 
ди, унинг қонини чақмоқ сингари ловиллатиб юборди.

Шучорита ўз назарларининг Гора назарларига 
қайси масалаларда қанчалик монандлигини, уларнинг 
умуман бир-бирига мос келиш-келмаслигини англаш- 
дан ҳам ожиз қолган эди.

Бир вақт уйга Шотиш кириб келди. Бола Горадан 
ҳайиққанидан, нарироқдан ўтиб, дидисининг пинжига 
кириб олди.

— Пану-бобу келди,— деди бола ҳайиқиб.
Худдн бқров бир мушт туширгандай Шучорита

сесканиб кетди. Қизнинг назарида, агар Хараннинг 
кириб келишига бирон илож қилиб халақит бермаса 
ёки ҳеч бўлмаса бир оз тутиб турмаса, шўри қурнб 
қоладигандай бўлди. Шотишнинг нозик товуш билан 
айтган гапини Гора эшитмагандир деб ўйлаб, Шучо- 
рита ўрнидан лип этиб турди, зинадан сакраб-сакраб 
тушиб, Харан-бобунинг ёнида тўхтади.

— Қечирасиз, бугун сиз билан гаплашиш хонаси 
эмас,— деди Шучорита.

— Нега хонаси эмас экан?
— Агар эртага эрталаб,— деди Шучорита унинг 

саволига жавоб бермасдан,— отамнинг ёнига кел- 
сангиз, мен ҳам ўша ерда бўламан.

— Уйингда биров борми дейман?
Шучорита бу саволга ҳам жавоб бермасликка ҳа- 

ракат қилди.
— Илтижо қиламан, кечиринг, бугун вақтим йўқ.
— Кўчадан Гоурмаҳон-бобунинг овозини эшит- 

гандим, шу ердами?
Шучоританинг энди бу саволга жавоб бермаслик- 

ка иложи қолмади.
— Ҳа, шу ерда,— Шучорита қизариб кетди.
— Жуда соз!— деб хитоб қилди Харан.— Узим у 

билан гаплашмоқчи бўлиб юргандим. Бирон зарур 
ишинг бўлса майли, мен Гоурмаҳон-бобу билан гап- 
лашиб ўтирарман.

Шундай деди-ю, ижозатни ҳам кутиб ўтирмасдан,
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зинадан юқори кўтарила бошлади. Қиз ҳам уйга 
қайтиб кирди-да, ёнида турган Харан-бобуга эъти- 
бор ҳилмасдан, Горага ҳараб:

— Холам сизга овҳат тайёрлаб юрибдилар, бо- 
риб бир хабар олай-чи,— деди.

Шундай деди-ю Шучорита дарҳол уйдан чиқиб 
кетди, Харан-бобу бўлса сиполик билан бориб стул- 
га ўтирди.

— Бир оз озиб ҳолганмисиз дейман,— деб сўз 
бошлади Харан.

— Ҳа, махсус шифохонада даволаниб чиҳдим.
— Бошингизга анча-мунча ташвиш тушибди,—‘ 

деб давом ҳилди Харан, мумкин ҳадар мулойим овоз 
билан.

— Кутганимдан ортиҳ бўлгани йўҳ.
— Сиз билан Биной-бобу хусусида бир гаплашиб 

олишим керак бўлиб ҳолди. Шу якшанба унинг «Ба" 
раҳма Самож»га аъзо бўлиб кириш маросими ўтка- 
зилади, бундан хабарингиз бўлса керак.

— Йўҳ, хабардор эмасман.
— Сиз шунга розимисиз?
— Бинойга розилигимнинг кераги йўҳ.
— Сиз Биной-бобу астойдил шундай қадам ҳўя- 

япти деб биласизми? — деб с*уриштирди Харан.
— Агар ўзи шунга рози бўлса, саволингиз бутун- 

лай ортиҳча.
— Хирс деган нарса кўзимизни парда бостириб 

ҳўйганда, нимага ишониб, нимага ишонмаслигимизни 
ажратолмай ҳоламиз. Инсон табиатини ўзингиз би- 
ласиз-ку.

— йўҳ. Мен инсон табиати деган бефойда муҳо- 
камалар билан бош ҳотириб ўтирмайман.

— Мен ҳам, «Бараҳма Самож» ҳам сизнинг нуҳ- 
таи назарларингизга қўшилмаймиз, лекин шундай 
бўлса ҳам мен сизни ҳурмат ҳиламан. Сизнинг ди- 
нингиз ҳаҳми-ноҳаҳми, сизни ҳар ҳандай васвасадан 
саҳлаб туришига аминман. Лекин...

— Чиндан ҳам мени сизнинг бебаҳо ҳурматингиз- 
дан маҳрум ҳилиш Биной учун жуда зўр мусибат 
бўлади! — Гора истеҳзо билан унинг сўзини бўлиб 
ҳўйди, — Албатта, дунёда яхши ҳам бор, ёмон ҳам.
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Сиз ҳурмат қилишингиз ёки ҳилмаслигингизга қараб 
бу масалани ўзингиз ҳал қилишингиз мумкин, лекин 
ўз фикрингизни бошқаларнинг бўйнига ортиб юр- 
манг.

— Жуда яхши, агар бу масалани кейинроққа 
қолдирсак ҳечқиси йўқ. Лекин ҳозцр сиздан билмоқ- 
чи бўлган нарсам шуки, Биной Пореш-бобунинг қизи- 
га уйланмоқчи бўлиб юрибди, шунга тўсиқлик қилиш 
ниятингиз борми ё йўқми?

Гора қип-қизариб кетди.
— Харан-бобу, Бинойнинг ишларини сиз билан 

муҳокама қилишга нима ҳақим бор?! Ахир, сиз бир 
умр инсоннинг феъли атвори масалалари билан шу- 
ғулланиб келган одамсиз-ку! Биной сизнинг эмас, 
менинг дўстим эканини жуда яхши билишингиз керак 
эди-ку!

— Бу ҳақда гапиришимнинг сабаби фақат шуки, 
бунинг «Бараҳма Самож» га дахли бор, бўлмаса...

— Лекин, менинг «Ба|раҳма Самож» га ҳеч қан- 
дай дахлим йўқ, сизнинг қайгунгиз билан нима ишим 
бор?

Шу пайтда Шучорита уйга қайтиб кирди.
— Шучо,рита,— деб унга мурожаат қилди Харан- 

бобу,— сен билан гаплашадиган гапим бор эди.
Аслида ҳеч қандай зарурат йўқ эди, Харан-бобу, 

кўряпсизми, Шучорита билан орамиз шунақа яқин. 
деб Горага кўрсатиш учунгина шундай деган эди. 
Қиз бўлса жавоб бермади. Гора бўлса кетиш ниятим 
йўқ, Харан-бобунинг Шучорита билан бемалол гап- 
лаштириб қўймоқчи ҳам эмасман, дегандай ўрнидан 
қимирламасдан ўтираверди.

— Шучорита,— деб Харан уни яна чақирди.— Иа- 
риги хонага кирайлик, айтадиган икки оғиз сўзим бор.

Қиз Хараннинг бу сўзларига эътибор бермасдан, 
Горага қараб:

— Ойингиз соғ-саломатмилар?— деб сўради.
— Ойимнинг бирон мазаси қочган вақтини бил- 

майман.
— Тўғри айтасиз, у кишининг доим ўзла|рини 

бардам сезиб юришлари турган гап, бунга ўзим ҳам 
амин бўлдим.
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Шучорита Гора турмада ётганида Анондомойини 
бориб кўриб турганларини эслади.

Шу тобда Харан-бобу стюлдан бир китобни қўли- 
га олди. Автори кимлигини билганидан кейин, китоб- 
нинг у ёқ-бу ёқларига кўз югуртирди.

Қизнинг юзларига қизил югурди. Гора ичида ку- 
либ қўйди: у бу қандай китобллгини биларди.

— Гоурмаҳон бобу,— қизиқиб сўраб қолди Ха- 
ран,— булар ёш вақтингиздаги машқларингиз бўлса 
керак?

— Бу ёшлигим қозир ҳам давом қилмоқда,— деб 
кулиб қўйди Гора.— Бир хил одамларнинг ёшлиги 
хаш-паш дегунча ўтади кетади, бир хиллариники 
узоққа чўзилади.

— Гоурмаҳон-бобу,— деди Шучорита йигитга қа- 
раб,— овқатингиз тайёр бўлибди. Нариги уйга ўтсан- 
гиз бўларди, холам сизни кутиб ўтиргандирлар, хо- 
лам Пану-бобунинг ёнига чиқмайдилар.

Қиз кейинги сўзларни атайлаб Хараннинг аччиғи- 
ни келтириш учун айтди. Бугун қиз бечора шунча 
кўп азоб чекдики, Харандан озгина бўлса ҳам ала- 
мини олмасдан ўзини тийиб ўтиролмади.

Гора ўрнидан турди.
— Мен кутиб тураман,— деди Харан-бобу, ўзини 

енгилган деб тан олишга бўйни ёр бермай.
— Бекорга кутиб ўтириб нима қиласиз,— деб 

жавоб берди Шучорита,— барибир, бугун вақтим 
йўқ.

Лекин Харан-бобу ўрнидан турмади. Шучорита би- 
лан Гора икковлари уйдан чиқиб кетишди.

Харан-бобу бу уйда Горани учратиб, Шучорита- 
нинг унга раъйини кўрганидан кейин юрагини ит та- 
талагандай бўлди. Наҳотки бу қиз «Бараҳма Са- 
мож»дан юз ўгириб кетса. Уни сақлаб қоладиган ҳеч 
ким йўқми? Нима бўлса ҳам бунга йўл қўймаслик 
керак.

Харан-бобу бдр варақ қогоз олиб,' Шучоритага 
хат ёзди.

Харан бир қанча масалаларда ьътиқоди зўр одам 
эди. Жумладан, у адолатни деб бирон кишининг таъ- 
зирини бера бошлаганимда ҳеч ким оташин гапла-
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римни рад қилолмай қолади, деб ишониб юрарди. 
Харан, инсон боласида нутқдан ташқари, юрак деган 
нарса ҳам борлигини ҳеч ўйлаб кўрмаган эди.

Гора зиёфатдан кейин Хоримоҳини билан анча- 
гача суҳбатлашиб ўтирди. Ҳассасини олгани Шучо- 
ританинг хонасига қайтиб кирганида анча қоронғи 
тушиб қолган эди. Қизнинг столида чироқ ёниб 
турарди. Харан-бобу чиқиб кетган эди. Қараса, 
столда бир хат турибди, унга «Шучоритага» деб ёзил- 
ган.

Бу хатни кўриб йигитнинг бутун вужуди жимир- 
лаб кетди. Хатни Харан-бобу ёзганига ҳеч шубҳа йўқ. 
Харан-бобунинг Шучоритага нисбатан қандайдир 
ҳақ-ҳуқуқла|ри борлигини Гора биларди-ю, лекин бу 
ҳуқуқларда қандайдир ўзгаришлар юз берганидан бе- 
хабар эди. Шотиш келиб Шучоританинг қулоғига 
Харан-бобу келди, деб шивирлаганида, қиз ташвиш- 
да қолиб, дарров пастга тушиб кетгани, бир неча да- 
қиқадан кейин уни ўзи юқори бошлаб чиққанидаёқ, 
Горанинг авзойи бузилиб, бўлганича-бўлган эди. 
Шуниси ҳам борки, қизнинг Харанга шартта-шартта 
гапиришлари, Харан-бобуни ёлғиз қолдириб, Горани 
овқатга таклиф қилиб ичкарига бошлаб олиб кирга- 
нини кўриб, ҳайрон бўлган эди. Лекин кишилар бир- 
бирига яқин муносгабатда бўлганда шундай қўполроқ 
муомала қилишлари мумкинлигини Гора биларди. 
Шунинг учун ҳам у, айни ҳолда худди шу яқинлик 
натижасидан бошқа нарса эмас, деган қарорга келди. 
Стол устида турган хат юрагини ’ғаш қилди, йигит 
ҳайрон қолди. Ахир, мактуб дегани ҳамиша сирли 
бўлади! Мактубда фақат ном очиқ қолдирилиб, маз- 
мун сир тутилади, кишини жинни қилиб юбориши ҳеч 
гапмас.

— Мен эртага келаман,— деди Гора Шучорита- 
нинг юзига қараб туриб.

— Яхши,— деди қиз кўзини ерга тикиб.
Гора бутунлай хайрлашиб чиқиб кетмоқчи бўлиб 

турган эди, бирдан тўхтаб хитоб қилди:
— Сиз Ҳиндистон қуёшининг йўлдошларидан би- 

рисиз! Сиз менинг ватаним мулкисиз, сизни жуда 
эҳтиёт қилишимиз керак, яна бирон сайё|ранинг думи
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тегиб кетиб, бўшлиққа улоқтириб ташламасин. Сиз- 
ни ҳақиқий ўрнингизга жо қилмагунча кўнглим асти 
тинчимайди. Улар, ўша ҳақиқий ўрнингизда бўлсан- 
гиз, ҳақиқат, дин сиздан юз ўгиради, деб қулоғи- 
нгизга қуйиб қўйишибди. Мен бўлсам сизнинг ҳақиг 
қатингиз, динингиз — фақат ўзингиз ёки яна бир 
тўда одамларнинг фикри, уларнинг сўзлари эмасли- 
гини исбот қилиб бераман. Ҳақиқат билан дин мингг 
ларча ҳаёт иплари билан теварак-атрофдаги муҳитга 
боғланган, ўрмондаги дарахтни келтириб гул ту- 
вакка ўтқазиш мумкин бўлмагани сингари, уларни 
ҳам истаган вақтда бошқа жойга олиб бориб ўтқазиш 
мумкин эмас. Бинобарин, агар сиз ҳақиқат билан 
дин барҳаёт бўлсин, улар ҳар жиҳатдан қадр-қим- 
матли бўлсин десангиз, инсонлар жамияти қалбида, 
туғилишингиздан анча бурун, сизга атаб қўйилган 
жойни банд қилишингиз лозим. Агар сиз ҳақиқатим, 
диним, куч-қувватим маҳв бўлиб кетмасин де- 
сангиз, мен жамиятга ёт кишиман, жамиятнинг 
мен учун ҳеч қандай аҳамияти йўқ, деб айтолмайсиз. 
Агар сизнинг эътиқодла|рингиз сизга худонинг ўзи 
азалдан белгилаб қўйган йўлдан четга чиқарса ҳам, 
бу эътиқодларингиз ҳар қандай бўлганда ҳам, улар 
ҳеч қачон устун чиқолмаслигини сизга исбот қилиб 
бе|раман. Хўп, мен эртага келаман.

Гора чиқиб кетди. Чиқиб кетганидан кейин ҳам 
уйдаги ҳаво анчагача ларзага келиб тургандай 
бўлди.

Шучорита бўлса тошдек қотиб, қимир этмай ўти- 
рарди.

Э Л Л И К  С А К К И З И Н Ч И  Б О Б

— Ойижон,— деди Биной Анондомойига,— мен 
сизга чин гапни айтяпман: ҳар сафар маъбудга си- 
ғинганимда ўзим уялиб кетардим. Лекин мен уятим- 
ни ичимга солиб, маъбудга сиғинишни ҳимоя қилиб 
ажойиб мақолалар ҳам ёзиб ту|рардим. Сизга чин. 
кўнглимдан айтяпман: ўзим маъбудга сиғинардим-у, 
кўнглим бунга қарши туғён кўтарарди.
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— Кўнглинг ҳам ўзи жуда ажойиб-да, бўтам. Би- 
рор нарсани бутунлигича олиб қарашни ҳам билмай- 
сан, ҳамма нарса ҳақида айрим хислатларига қараб 
ҳукм чиқарасан. Қўнглингнинг чигаллиги мана шун- 
дан.

— Тўғри гапга тўғон йўқ,— деб жавоб берди Би- 
ной.— Ақлим ўткирлигидан, ўзим ишонмаган нар- 
саларни ҳам жуда ўтки|р далиллар билан исбот қи- 
лишга ўрганиб олганман. Керак бўлиб қолса ўзимни 
ҳам, бошқаларни ҳам адаштириб юборавераман. Ма- 
на, мен шу дамгача диндан баҳслашиб келган эдим, 
лекин бунга дин нуқтаи назаридан қарамай, мазҳаб 
нуқтаи назаридан қараб келдим.

— Ҳақиқий дин бўлмаганидан кейин шундай бў- 
лади-да, болам. У ҳолда дин ҳам аслзодалик, шуҳ- 
рат, пул сингари шуҳратпарастлик омили бўлиб қо- 
лади.

— Тўғри айтаеиз ойи, биз уни умуман дин деб 
ўйламаймиз, бу фақат бизнинг динимиз деб ўзимиз- 
ни шунга ишонтириб, жанг қилиб юрамиз. Мен ҳам 
худди шундай бўлдим. Лекин мен ўзимни бутунлай 
алдай олмадим. Мен дин деган нарсадан асар ҳам 
қолмаган жойларда садоқатимни ҳаммага кўз-кўз 
қилганимдан ўзим ҳам жуда уялиб кетардим.

— Бу гапингга негадир ақлим етмай турибди,— 
деб гап қотди Анондомойи.— Бир нарса аниқ, сиз 
ҳаммангиз, муболаға қиляпсизлар, қилганда ҳам, 
оддий кишилардан кўпроқ муболаға қидяпсизлар. 
Сизларнинг пуч юракларингизни унча-мунча билан 
тўлдириб бўлмайди. Биласанми Бину,— деб давом 
этди онаси,— агар ишониш осон бўлганда, бунчалик 
шак-шубҳалар бўлмасди.

— Узим ҳам еиздан, аслида ўзинг ишонмасанг, 
ишонгандай бўлишинг яхшими, деб сўрагани келган 
эдим.

— Мана бу тирмизакнинг гапини қаранглар! Ки- 
ши деган шуни ҳам сўраб ўтирарканми?

— Ойи, якшанба куни «Бараҳма Самож»га аъзо 
бўлиш маросимим бўлади.

— Бу нима деганинг Биной?— Анондомойи ҳай' 
рон бўлиб еўради.— Шунчадик зарур эканми?
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— Қанчалик зарурлигини ҳозир гапириб бердим- 
ку!

— Ажаб, сенинг дининг бундан кейин ҳам биз- 
нинг жамоамизда ҳолишингга халаҳит берарканми?

— Агар ҳолсам, риёксрлик қилган бўламан.
— Ҳам ҳолиб, ҳам риёкорлик қилмасликнинг ило- 

жи йўҳми?
— Ойижон, агар мен эътиҳодли ҳиндуларнинг 

маслагига ҳўшилмасам...
— Ахир ҳиндулар жамоасига уч юз ўттиз мил- 

лион фикр сиғиб турганда, сен ўз фикринг билан қол- 
санг нима қилибди?

— Жамоа аъзоларимиз мени ҳинду эмассан, деб 
турганида мен ҳадеб, эътиқодли ҳиндуман деяверсам 
бирон фойда чиқармикин?

— Бизнинг жамоамиз мени х^ристиан дейишарди. 
Мен уларнинг диний маросимларига ҳам қатнашмай- 
ман. Наҳотки улар мени христиан дегани учунгина 
ўзимни христиан деб ҳисоблашим лозим бўлса? Ме- 
нимча, ўзим тўғри деб биладиган нарсамдан шуни 
деб воз кечишим тўғри у м а с .

Биной эътироз билди|рмоқчи бўлган эди, Анондо- 
мойи уни бир оғиз гапиришига ҳам қўймади.

— Биной, баҳслашишингга йўл қўймайман. Киши 
деган бу тўғрида баҳслашмайди. Балки мендан би- 
рор нарсани яшираётгандирсан. Мен билан баҳслаш- 
ган бўлиб, ўзингни хўп алдаяпсан, бунга фаҳмим 
етиб турибди. Лекин бундай жиддий улуғ ишда айёр- 
лик қиламан деб ўтирма.

— Лекин, ойижон,— деди йигит бошини қуйи со- 
либ,— мен хат ёздим, ўзимни «Самож»га фидо қила- 
ман деб сўз берганман.

— Бекор қилибсан. Арзингни Пореш-бобуга айт* 
санг, у ҳеч маҳал оёғини тираб туриб олмайди.

— Пореш-бобунинг ҳеч қандай алоқаси йўқ. У 
ҳатто фидойилик маросимида қатнаш.майди ҳам.

— Ундай бўлса, нимадан ташвиш қилиб юрибсан?
— йўқ, ойижон, бўлар иш бў’лди, орқага қайтиб 

бўлмайди. Ҳеч иложи йўқ.
— Горага айтганмисан?
— Ҳали у билан кўришганим йўқ.
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— Нега? Уйда йўқ эканми?
— йўқ, Шучоританинг ёнига кетди, дейишди.
— Қечагина бориб келган эди-ку,— Анондомойи 

ҳайрон бўлиб қолди.
— Бугун ҳам кетибди.
Шу пайт ҳовлида тахтираоон кўтариб келган 

ҳаммолларнинг оёҳ товуши эшитилди. Биной, Анон- 
домойининг бирон ҳариндоши келгандир, деб ўйлаб 
эшикка чиҳди.

Лолита кириб Анондомойига чуқур таъзим қилди. 
Анондомойи бу қизни бугун кўрарман, деб ҳеч ўйла- 
маган эди. Қизнинг юзига ҳайрон бўлиб тикилиб қа* 
ради-да, Лолитани қаттиқ ташвишга солган нарса 
Бинойнинг фидойилик маросими эканини дарров 
фаҳмлаб олди.

Анондомойи гапни асл мақсадга ўтишини осон- 
лаштириш томонга бурди.

— Азизим, келганингга л<уда суюндим. Биной ҳо- 
зир шу ерда эди. Гапига қараганда, эртага гизла|р- 
нинг «Самож» ингизга аъзо бўлиб киради шекилли.

— Нега бундай қиляпти? Нима кераги бор экан?
— Нега деганинг нимаси, оппоғи.м?!.— Анондомо- 

йи ҳайрон қолиб унинг сўзини такрорлади.
— Ҳар ҳолда, менинг назаримда, бунга зарурат 

йўқ.
Лолитанинг муддаосини Анондомойи ҳали билол- 

маганидан, индамай қизга қараб ўтирди.
— Кутил.маган ерда, тўсатдан «Бараҳма Самож»- 

га аъзо бўлиш уят-ку, ахир,— деди Лолита, ерга бо- 
қиб.— Биной нима важдан шундай қилмоқчи бўлади?

Нима важдан! Наҳотки Лолита шуни билмаса? 
Лолита бундан хурсанд бўлиши лозим эмасми?

— Биной, фидойилик маросимининг эртага бўла- 
жаги, бунга узил-кесил розилик билдиргани, энди 
бошқа иложи йўқлигини айтди.

— Сўз берган бўлса, нима аҳамияти бор экан!— 
деб куйиб гапирди Лолита порлаб турган кўзлари 
билан Анондомойига қараб.— Агар бошқача иложи 
бўлса, албатта шундай қилиш керак.

— Оппоққинам, мендан тортинмай қўя қол. Сен- 
га ҳаммасини очиқ айтиб бера қолай. Бундан бир
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неча дақиқа илгари Бинойга: диний эътиқодларинг 
қандай бўлса қам ўз жамоангдан кечма бунга эҳти- 
ёж ҳам йўқ, деб уқдиришга ҳаракат қилдим. Наза- 
римда, ҳар нима деса ҳам ўзи тушуниб турибди. 
Оппоғим, фикри зикри сенга ҳам аён бўлса керак. 
Агар ўз жамоасидан кечмаса, сизларнинг хонадони- 
нгизга кириши мумкин бўлмайди, деб ҳисоблайди. Чи- 
роғим, қани уялмай айт-чи, шу гапи тўғрими?

— Ойижон, мен сиздан уялмайман,— Лолита 
Анондомойининг юзига қараб туриб жавоб берди.— 
Очиғини айтсам, мен учун буларнинг унча аҳамияти 
йўқ. Уйлаб-ўйлаб шу фикрга келдим: кишиларнинг 
бир-бирига қўшилишдан олдин ўз динидан, ўз жа- 
моасидан воз кечиши беҳуда гап. Акс ҳолда, ҳинду- 
ларнинг христианлар билан дўст бўлиши мумкин 
бўлмасди, ҳар бир жамоани бошқа жамоалардан 
баланд девор билан тўсиб олиш лозим бўлиб қо- 
ларди.

Анондомойининг юзи ёришди.
— Гапларинг жуда тўғри! Мен ҳам фикрингга 

буткул қўшиламан. Кишиларнинг ташқи қиёфаси, 
қадри-қиммати, феъли атвори бир хил эмас, лекин, 
ахир, бу нарса уларнинг жуфт бўлишига халақит 
бермайди-ку! Шундай бўлгандан кейин, уларнинг 
эътиқодлари, динлари нега халақит берсин? Оппо- 
ғим, шу гапинг билан мени қувонтириб юбординг. 
Бинойни деб нсуда ташвишда қолиб юргандим. Унинг 
бутун кўнгли сизлардалигини биламан, сизлар билан 
ораси салгина бузилиб қолганда ҳам,болагинам, бун- 
га чидай олмайди. Бинойни бу йўлдан қайтариш пайи- 
дан бўлиб қанчалар ҳаракат қилганимни бир худо- 
нинг ўзи билади. Мана энди, бахти ёр бўлди! Катта 
жумбоқни осонгина ечиб бердинг, бу ҳазилакам иш 
эмас. Пореш-бобу билан бу ҳақда гаплашганмисан?

— йўқ ҳали,— деб жавоб бе|рди қиз уялинқи- 
раб.— Лекин дадамлар ҳаммасини тўғри тушунади- 
лар. Буни биламан.

— Агар дадангнинг ҳаммасини тўғри тушунишла- 
рига имонинг комил бўлмаганда, сенда бундай маъ- 
навий куч қаёқдан бўларди! Қизгинам, мен энди 
Бинойни чақирай, у билан ўзинг я;рашиб ола қол.
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Ҳозир сенга айтадиган гапим шуки, Бинойни мен 
гўдак болалигидан биламан, гапимга ишонавер, ҳар 
ким ҳар ҳанча аччиқ алам тортса арзийдиган йигит. 
Мен ҳамиша, Биной қайси бахтли қиз қўлига тушар- 
кин, деб ўйлаб юрардим. Баъзи қизларга кўз таш- 
лаб юрдим, лекин биронтаси ҳам дидимга ёқмади. 
Энди тақдиридан норози бўлолмайди, буни ўзим ҳам 
«ўриб турибман.

Анондомойи Лолитанинг иягидан ўпиб, Бинойни 
чақириб келди. Бир амаллаб, Лочмияни уйда қол- 
дирди-да, Лолитага бирон овқат тайёрлай деб, ўзи 
зшикка чиқди.

Бугун энди Лолита ҳам, Биной ҳам бир-бирлари- 
дан уялишмади. Уларнинг ҳаёт йўлларида пайдо 
бўлган катта қийинчиликлар бир-бирларига муноса- 
батини осонлик билан батамом аниқлаб олишларига 
мададкорлик қилди. Уртага кириб олиб уларни бир- 
бирларидан ажратиб турган ранг-баранг ҳис-туйғу 
туман пардаеи олиб ташланди. Улар, дилларимиз 
бир-бирига қўшилди, умр тўлқинларимиз ҳам, муқад- 
дас Ганг билан муқаддас Жамна сингари, қўшили- 
шиб кетишга тайёр дегандай, ҳеч иккиланмасдан, 
тантанали суратда аҳди паймон қилишди. Биной 
билан Лолитани бирлаштирган нарса мазҳаб таъли- 
моти эмас, уларнинг қалблари табиий жуфтлик аҳди 
паймони билан бир-бирига боғланганини ўзлари би- 
лишарди. Уларнинг жуфтлигига ҳақиқий имонлари 
замин бўлганини, бу имон майда-чуйда низо чиқар- 
маслигини, бу имонга халақит бериш ҳеч бир пан- 
дитнинг қўлидан келмаслигини ўзлари яхши били- 
шарди.

Лолитанинг кўзлари чақнаб кетди.
— Агар мени деб бош эгсангиз, ўзингизни хўр- 

ласангиз, бунга чидаб туролмайман. Истагим шуки, 
ҳозир қайси ўринда турган бўлсангиз, шунда мустаҳ- 
кам тураверинг.

— Сиз ҳам илгариги дунёнгизни тарк қилмасли- 
гингиз лозим. Агар муҳаббат тафовутларни тан олол- 
маса, тафовутлар дунёда нима қилиб юрибди?

Анчагача қуюқ, ширин гаплашиб ўтиришди. йя- 
гит билан қиз бири ҳинду, бири бараҳманлигини ҳам
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унутиб юборишди. Уларнинг шунчаки икки инсюн 
боласимиз деган ишончлари, қимир этмай текис 
ёниб турган шамчироқдай, дилларида ярқираб ёниб 
турди.

Э Л Л И Қ  Т У Қ Қ И З И Н Ч И  Б О Б

Қуёш энди ботган, Пореш-бобу ибодатини тамом- 
лаб, пешайвонда ўтирган эди, тўсатдан Лолита би- 
лан Биной кириб унинг хоки пойини олишди.

Уларни бнрга кўриб Пореш ҳайрон қолди.
— Юринглар, ичкарига кирамиз,— деб таклиф 

қилди Пореш, чунки айвонда ўриндиқ йўқ эди.
— Йўқ, йўқ. Жойингиздан қимирламанг,— деб 

жавоб берди Биной, ерга чўккалаб. Лолита ҳам 
унинг ёнига, Порешнинг оёқ томонига тиз чўкди

— Сиздан фотиҳа олгани келдик,— деб гап бош- 
лади йигит.— Берган фотиҳангиз ҳаётимизнинг чина- 
кам фидойилик маросими бўлади.

Пореш-бобу ҳайрон бўлб унинг юзига қаради.
— Мен ўзимни «Бараҳма Самож»га фидойи қи- 

лишдан кечдим. Сизнинг фотиҳангиз қалбимизни чи- 
накамига жуфтлаштириб, бир-биримизга қўшадигаи 
фидойилик бўлади. Қамол эҳтиром билан қалбимиз- 
ни сизга бағишлаймиз, тангри сизнинг қўлингиз би- 
лан бизга бахт ато қилсин.

Пореш-бобу бирмунча вақтгача дамини чиқар- 
май, жим ўтирди.

— Бундан чиқди, Биной, бараҳман бўлмас экан- 
сан-да!

—  й ўқ.
— Сен эътиқодли ҳиндулигингча қолмоқчимисан?
— Ҳа.
Пореш-бобу Лолитага қаради. Отаси нимани ўй- 

лаб турганини қиз фаҳмлади.
— Отажон, менинг диним меники, у ҳамиша ўзим 

билан қолади. Гарчи бу қилаётган ишимни деб анча 
дилсиёҳликларга йўлиқсам ҳам, лекин дунёга назар, 
урфи одат жиҳатлардан бошқа фикрдаги кишилар- 
дан ўзимни четга тортмасам, динимга хилоф иш 
қилишимга ҳеч ишонмайман.
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Пореш-бобу жим турарди.
— Илгари кўзимга фақат «Бараҳма Самож» ҳа- 

қиҳий дунё бўлиб кўринарди-ю,— деб сўзини давом 
килдирди қиз,— ундан хориждаги ҳамма нарсалар 
фақат соядай бир нарса эди. М.ен «Самож>дан четга 
чиқиш, ҳақиқатнинг ўзидан четга чиқиш бўлади, деб 
кцрардим. Лекин ҳозир мен бу хато йўлдан чиқиб 
олдим.

Пореш-бобу маъюс кулимсираб қўйди.
— Отажон, менда қандай катта ўзгаришлар бўл- 

ганини сизга айтишга тилим ожизлик қилади. Дин 
масаласида кўпчилик «Бараҳма Самож» аъзолари- 
нинг фикрига қўшилсам ҳам, бошқа масалалардз 
улар билан ҳеч қандай ўхшаш ерим йўқ. Наҳотки, 
улар билан бир жамиятда аъзо бўла туриб фақат шу 
туфайли уларни ўзимга энг яқин кишилар деб 
билсам-у, дунёдаги бошқа ҳамма инсонларни ўзимга 
ёт тутсам?

— Кишининг ақл-фа|росатини шахсий сабаблар 
ҳаяжонга солиб қўйганда ҳушёрлик билан муҳокама 
юритиш мумкинми? — деди Пореш-бобу шаддод қи- 
зининг бошини силаб. — Жамият ота-боболар билан 
бўлгуси авлод ўртасидаги ворисликни сақлаш учун 
зарур, бинобарин, бу зарурат суньий нарса эмас. 
Бизнинг жамоамиз зиммасига сизларнинг авлоди- 
кгиз тўғрисида ғамхўрлнк кўрсатиш вазифаси юклав- 
ганини ўйлаб кўрдингми?

— Эътиқодли ҳиндуизм жамоаси бор-ку,— деб 
Биной гапга аралашди.

— У жамоа сизла^р учун ўз зиммасига масъулият 
олишдан бош тортса-чи, сизларни тан олмаса-чи?

Биной Анондомойининг сўзларини эслади.
— У ҳолда бизни тан олишга уларни мажбур 

қилишимиз лозим бўлади. Ҳиндуизм ҳамиша янги 
диний жамоаларга ҳомийлик қилиб келган. Ҳамма 
диний мазҳабларни бирлаштириш ҳиндуизмнинг қў- 
лидан келади.

— Баҳсда исбот қилган нарсаларимиз ҳеч амал- 
да бўлмайди.— деб эътироз билдирди Пореш,— Бўл- 
маса бирон киши кўра-била турнб ўз жамозсидан 
воз кечармиди? Агар инсоннинг динин ҳис-туйғула-
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рини, худди маҳбусни кишанлагандай, бемаъни расм- 
русумларга занжирбанд қилишга ҳаракат қилувчи 
жамоани тан оладиган бўлсак, ўзимизни бир умр 
қўғирчоқликка маҳкум қилган бўламиз.

— Агар ҳиндуизм шундай тор доирада ўралишиб 
қолган бўлса,— деб жавоб берди Биной,— биз уни 
бундай тор доирадан қутқариб олишимиз керак. 
Еруғлик билан ҳавони кўпайтиришга уйнинг эшик, 
деразала|рини каттароқ қилиш кифоя бўлган тақдир- 
да ҳеч ким бунинг учун ғиштин уйни бузиб ўтир- 
майди.

— Отажон, буларнинг ҳаммасига ақлим етмай 
турибди!— деб хитоб қилди Лолита.— Мен бирон 
бир мазҳабни тако.миллаштириш учун курашмоқчи 
ҳам эмасман. Лекин бошимга ҳар томондан шунча- 
лар адолатсизлик тоши ёғилдики, нафас ололмай қол- 
дим. Нега энди кўргулигим шу экан, деб жим 
тураверишим лозим экан? Ҳатто нима қилиш кера- 
гу, нима қилиш нокераклигини ҳам билмайман. Ле- 
кин, отажон, ортиқ менда куч қолмади!

— Бир оз кутиб турсак дуруст бўлмасмикин?— 
қизини эркалаб сўради Пореш-бобу.— Сен ҳозир жу- 
да зўр ҳаяжондасан.

— Бир оз сабр қилишга йўқ демайман,— деб жа- 
воб берди Лслита.— Лекин ёлғончиликлар, ноҳақ 
ёмонотлиқ қилишлар авж олади, бу турган гап. 
Узимни босиб юролмай, бирон ножўя иш қилиб, сиз- 
ни хафа қилиб қўярман, деб жуда қўрқаман. Шуни 
бир мулоҳаза қилиб кўрмабди, деб ўйламанг. Буни 
жуда кўп ўйладим, ниҳоят, эътиқодларим, «Бараҳма 
Самс.ж»дан ташқарида олган билимим жуда мушку- 
лот, нохушликларга дуч келганини тушундим. Лекин 
ҳеч мимадан қўрқмайман, қайтага кўнглимда қандай- 
дир ғайрат пайдо бўлиб, шодлик мавж уряпти. Ота- 
жон, мен фақат бир нарсадан, сизни хафа қилиб қўй- 
масам эди, деб хижолат бўлиб юрибман.— Лолита 
Пореш-бобунинг оёғини силай бошлади.

— Қизим, агар мен фақат ўз ақлимга ишониб 
юрганимда эди,— деб илжайиб қўйди Пореш,— ис- 
так, фикрларимга бирон нарса зид келганда ҳар са- 
фар хафа бўлиб юраверардим. Дил ғашлигингиз
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бошингизга бало бўлади деёлмайман. Бир вақт мен 
ҳам ҳаммага, ҳамма нарсага қарши исён кўтариб, 
уйимни ташлаб кётгандим, ҳеч қандай тўсиқдан тап 
тортмасдан ўзимни дунё қучоғига отган эдим. Ҳозир 
жамиятнинг бошидан кечираётган ҳамма чигал ҳо- 
дисаларида парвардигорнинг қўли сезилиб турибди. 
Унинг нимани вайрон қилиб, нимани яратиши, нима- 
ни тузатиши-ю, қандай қилиб жойига қўйишини би- 
лиш қўлимдан келармиди. Унинг «Бараҳма Самож» 
ва ҳиндуизм билан нима иши бор? У ҳаммадан олдин 
инсонни тан олади.

Пореш-бобу худди ўз кўнгли билан ёлғиз ўзи қол- 
гандай кўзини юмди.

— Биной, гапимга хўп дегин,— бир оз жим тур- 
ганидан кейин яна гапга тушди у,—1 мамлакатимизда 
жамият динга асс.еланган. Шунинг учун ҳам ҳамма 
хатти-ҳаракатла|римиз диний эътиқодлар билан боғ- 
ланган. Агар киши деган жамоа динига сиғинмаса, 
жамоа эшиклари бу киши учун ёпиб қўйилади. Сиз- 
лар ҳам нима қилсанглар, шу кунга қолмаслик ило- 
жини топармикинсизлар, деб бошим қотиб ўтириб- 
ман.

Лолита бу сўзларнинг маънисини батамом тушун- 
Гчтмай ўтирарди, чунки у «Бараҳма Самож» билан 
бошқа диний жамоалар ўртасидаги фарқни ҳеч қа- 
чон сезган эмас. У ўртадаги тафовут унча катта бўл- 
маса керак, деб юрарди-да, тоифалар ўртасидаги 
тафовут бу қизга, оиласи билан Биной ўртасидаги та- 
фовут сингари, унча катта эмасдай туюларди. Бу қиз 
эътиқодли ҳиндуларнинг расми билан эрга чиқишига 
қандайдир тўсқинликлар чиқиб қолишини хаёлига ҳам 
келтирмасди.

— Бизларнинг никоҳ марссимимиз маъбуд қарши- 
сида ўтказилиши ёки ўтказилмаслигини сўраяпсиз- 
ми?— деб савол қилди Биной.

— Ҳа,— қизига қараб туриб жавоб берди Пореш- 
бобу.— Лолита шунга рози бўлармикин?

Биной Лолитага қараган эди, қизнинг кўкракла- 
ри сиқилиб кетгандай бўлди.

Қизнинг жўшқин туйғуси уни ҳеч ўйламаган ха- 
тарли жойга слиб келиб қўйди. Бинойнинг унга раҳ-
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ми келди. Ҳамма зарбага ўзини тутиб бериб, уни 
омон сақлаб қолиши лозим, зўр эҳтқросли бу зотнинг 
мағлуб бўлиб орҳага чекинишига йўл қўймаслик 
керак; агар у ҳеч нарсадан тап тортмай, ғалабага 
томон отилиб бораётганида кўкрагини ажал ўқига 
тутиб берса, жуда ёмон иш бўлади. Уни ҳимоя қи- 
лишгина эмас, ғалаба қилишига ҳам имкон туғдириб 
бериш керак.

Лолита анчагача бошини қуйи солиб, жим қолди. 
Кейин бошини кўтариб, Бинойга маъюс назар таш- 
лади.

— Сиз ҳақиқатан ҳам маъбудга астойдил сиғина- 
сизми?— деб секин сўради Лолита.

— йўқ-йўқ,— шошиб жавоб берди Биной.— Маъ- 
будни мен худо деб билмайман, уни мен ҳиндуизм 
рамзи деб биламан, холос.

— Сиз кўнглингизда кимни рамз деб билсангиз, 
шуни худо деб тан олишингнз лозим эмасми?—деб 
сўради қиз.

— Маъбудни тан ололмайман,— деб қатъий га- 
пирди Биной, Порешга қараб туриб.

Пореш-бобу ўрнидан турди.
— Сиз, Биной, ҳамма томонларини яхшилаб, рав- 

шан кўз олдингизга келтирмаяпсиз. Ахир, бу жиддий 
қадам фақат сизга тааллуқли эмас. Уйланиш шахс- 
нинг фақат ўз иши бўлмай, ижтимоий иш ҳам экан- 
лигини унутиш ярамайди. Маслаҳатимга кирсангиз, 
яна бир неча кун сабр қилиб, ўйлаб кўринг. Бир 
қарорга келишда шошилманг.

Пореш шундай деди-ю, боққа чиқиб кетди, ёлғиз 
ўзи у ерда анчагача айланиб юрди.

Лолита ҳам эшикка қараб кетаётган эди, бирда- 
нига тўхтаб, шартта бурилиб Бинсйга қаради.

— Агар хоҳишимизнинг ёмон ери бўлмаса,— деди 
қиз,— наҳотки, хоҳишимиз қандайдир бир тоифа тар- 
тиб-қоидаларига мувофиқ келмагани учунгина бош 
эгиб, орқага қайтамиз? Ҳеч ақлим етмай қолди. Жа- 
мият риёкорликка чидайди-ю, адолатни қувғин қи- 
лади.

Биной аста юриб Лслитанинг ёнига келди.
— Мен ҳеч нарсадан қўрқмайман,— деди у,—
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Агар икковимиз ҳақиқат йўлида бирга курашсак, 
.дунёда Зизнинг жамоамиз билан тенглаша оладиган 
жамоа бўлмайди.

Шу топда уйга шиддат билан Бародашундори ки- 
риб келди.

— Фидойилик маросимидан воз кечганингиз рост- 
ми, Биной?

— Мен фидойиликка розиман, лекин жамоага 
эмас, иззат-ҳурматли пиримга сиғинаман.

— Бу алдамчилик, муттаҳамликларнинг маъниси 
нима?— Бароданинг жазаваси тутиб, ўзини ҳам йўқо- 
тиб, унга ҳужум қилиб қолди.— Бўлмаса, нега икки 
кундан буён муғамбирл.чк қилиб, фидойилик мароси- 
мига рсзиман деб алдаб юрувдингиз? Мен билан 
«Бараҳма Самож»дагиларнинг ҳаммасини алдаган 
экансиз-да? Лолитани шарманда-шармисор қилаёт- 
ганингизни яхшилаб ўйлаб кўрдингизми?

— «Бараҳма Самож» дагилар орасида Бинойнинг 
аъзо бўлишига рози бўлмаганлари ҳам кўп-ку, 
ахир,— деб орага тушди қиз.— Газетани ўзингиз 
ўқиб кўрдингиз-ку. Бу маросимнинг кимга кераги 
бор экан?

— Фидойилик маросимини ўтказмай туриб тўй 
қилиб бўлармиди?

— Нега бўлмас экан?—деб саволга савол билан 
жавоб берди Лслита.

— Е дейман, ҳиндуизм расми расм-русуми билан 
тўй қилгинглар келиб қолдими?

— Шундай бўлса ҳам бордир. Ҳамма ғиди-биди- 
ларни ўзим бартараф қиламан,— деб гапга ара- 
лашди Биной.

Бародашундорининг тили гапга келмай донг қотиб 
қслди. Жазаваси босилиб ўзига келгандан кейин, бў- 
тиқ овоз билан секин:

— Биной, туринг, йўқолинг бу ердан! йўқолинг 
кўзимдан! Знди бизнинг ҳовлимизга оёқ босманг!— 
Деди.

О Л Т М И Ш И Н Ч И  Б О Б

Бугун Горанинг келишига Шучоританинг ишончи 
комил эди. Тонг стардан уни ҳаяжон қамради.
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Йигитнинг келишига қиз ичида суюниб юрса ҳам, 
лекин бу шодликнинг бир чеккасига ваҳима ҳам ара- 
лашган эди. Чунки Горанинг ғоялари билан ёшлиги- 
дан тарбияланиб миясига қуйилиб келган, бутун ҳа-> 
ётининг негизи бўлган омиллар ўртасидаги доимий 
курашдан ҳадиксираб юрарди.

Кеча холасининг уйида маъбудга сажда қилиб тур- 
ган йигитга кўзи тушгандан буён тинчини йўқотиб 
қўйди, юраги худди ўқ тешиб кетгандек типирчилаб 
қолди. «Гора маъбудга сажда қилса ҳечқиси йўқ. 
Унинг дини шундай-да!» деб ичида такрор-такрор 
ўзига тасалли берди-ю, лекин тиним тополмай юрди, 
Йигитда ўз диний эътиқодларига зид бирон нарса 
пайқаб қолгудай бўлса, қиз қўрқиб титраб кет- 
гандай бўларди. Худо уни нима кўйларга солиб 
қўйди1

Хоримоҳини ҳозирги замон назарларига мағрур 
бўлиб юрган Шучоритани яхши йўлга буриш ниятида 
Горани бу сафар ҳам ибодатхонасига олиб кирди. 
Гора бу сафар ҳам яна маъбудга эгилиб сажда 
қилди.

Гора Шучоританинг уйига кириб келган заҳоти 
қиз ундан:

— Наҳотки, сиз маъбудга сигинсангиз!— деб сў-> 
ради.

— Ҳа, сиғинсам нима бўлибди?—деб жўрттага 
дона-дона қилиб жавоб қайтарди Гора.

Шучорита бошини қуйи солиб жим қолди. Ювош, 
маъсума қизнинг маъюс сукутини кўриб, Горанинг 
юраги эзилиб кетди.

— Гапимга қулоқ солинг,— деди дарҳол у.— 
Сизга юрагимни очиб гапирмоқчиман, маъбудга ишо- 
ниш-ишонмаслигимни ўзим ҳам билмайман, лекин 
мамлакатим халқининг динини ҳурмат қиламан. 
Бутун мамлакатда мингларча йиллардан буён иззат- 
хурмат қилиниб келаётган нарсани мен ҳам иззат- 
ҳурмат қиламан, қадрлайман. Христиан миссонерла* 
ри сингари, ҳамма нарсани ғазаб билан инкор қилол- 
майман.

Шучорита йигитнинг юзига тикилиб туриб, нима- 
нидир ўйлаб кетди.
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— Сўзларимни,— деб давом этди йигит,— тўғри 
тушунишингиз маҳол бир нарсалигини биламан, чун- 
ки сиз мазҳабчилик руҳида тарбия олгансиз, булар- 
нинг ҳаммасига шунчаки оддий кўз билан қарай 
олмайсиз, холангизнинг хонасида маъбудни кўрса- 
нгиз, буни фаҳат бир тош деб биласиз, мен бўлсам 
уни хотин кишининг азсб-уқубатга тўлган, иззат- 
ҳурматга лойиқ қалби деб биламан. Шу иши учук 
,унга ғазаб қилишга, унга таҳқир кўзи билан қараш- 
га ҳаққим борми? Наҳотки сиз Хоримоҳинининг танг- 
риси маъбуд деб билсангиз?

— Ажабо, гап фақат сиғинишнинг ўзидами? Ажа- 
бо, биз кимга сиғинаётганимизни ўйлаб кўришимиз 
лозим эмасми?

— Хуллас,— деди ҳаяжон ичида Гора,— қандай- 
дир муайян бир шаклга кирмаган, боши-кети йўқ 
бир нарсани худо ўрнида кўриб, унга сиғиниш яра- 
майди, деб биласиз-да? Лекин чегарани фақат замо- 
ну макон нуқтаи назаридангина қараб белгилаб бў- 
лар эканми? Сиз худо тўғрисидаги бирон муқаддас 
китобни ёд билиш маъбудга сиғинишдан кўра афзал- 
роқ деб биласизми? Ажабо, бу китоб ҳарфларининг 
сонини ҳисоблаб, бетларини ўлчаб, қанчали муқад- 
даслигини шунга қараб белгиламоқчи бўласизми?

Ахир, руҳнинг ҳар нарсадан хабардорлиги макон- 
нинг бепоёнлигидан беқиёс даражада кенг-ку. Озги- 
нагина жой олган бу маъбудни холангиз ой, қуёш, 
юлдузлар ҳаммаси жо бўлган бепоён фалакдан ҳам 
катта деб билади. Сиз фақат миқдор чексизлигини 
бепоён бир нарса деб биласиз, бинобарин, уни ўзингиз 
тасаввур қилиб кўриш учун кўзингизни юмишингиз 
лозим бўлади. Лекин, билмадим, бундан бирон нати- 
жа чиқармикин? Кўзингизни очганингизда эса, кичик 
бир нарсада ҳам чексизлик борлигини кўнглингиз би- 
лан кўришингиз мумкин. Агар холангизнинг дунёда 
ҳеч қандай хурсанд бўладиган нарсаси қолмаган бўл- 
са, маъбудга шундай ёпишиб олиши мумкинмиди? 
Ажабо, бир бўлак тош билан кишининг юрагидаги 
тагсиз жаҳаннамни тўлдириб бўларканми? Руҳ чек- 
сизлиги бўлмаганда ғам-ғусса билан тўлиб-тошган 
юракларга тасалли бериб бўлмасди.
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Бундай жуда ўткир далилларга эътироз билдириш 
Шучоританинг қўлидан келмасди, лекин уларга қўши- 
лишнинг ҳам иложини тополмади. Қизнинг кўнглини 
итоаткор, беозор маъюслик қамраб олди.

Гора биров билан баҳслашганида мухолифига 
раҳм-шафқат деган нарсани билмасди, аксинча, худ̂ - 
ди йиртқич ҳайвон сингари бераҳм қаттол бўлиб ке- 
тарди. Лекин Шучоританинг мағлуб бўлганини, инда- 
май тан олганини кўриб, йигитнинг унга раҳми келди.

— Сизнинг диний назарларингизга ҳужум қилиш 
ниятим йўқ эди,— деди у мулойимлик билан.— Мен 
фақат: сиз дарров шошилиб маъбуд деб ном берган 
нарсангиз тўғрисида, унинг ташқи кўринишига қараб 
ҳукм чиқариб бўлмайди, демоқчи эдим. Ҳаяжонга 
келган ақлларига ундан тасалли топадиган, безовта 
бўлган юракларига таскин, жонларига далда топа- 
диган кишиларгина унинг қазо қилиши ёки абадийли- 
гини, маҳдудлиги ёки чексизлигини биладилар. Менга 
ишона беринг, мамлакатимизда маъбудга сиғинув- 
чилардан биронтаси ҳам маҳдуд нарсани ҳурмат 
қилмайди. Уларнинг сиғинишдан хурсанд бўладиган 
нарсалари ҳам шуки, улар чекланган нарсада чексиз 
нарсани билиб олишга ҳаракат қиладилар.

— Лекин ҳамма ҳам сиғинавермайди-ку.
— Асл диндан хабари йўқ кишилар нимага сиғин- 

масин барибир эмасми? Баъзи имони йўқ «Бараҳ- 
ма Самож» аъзолари нима қилишади? Уларнинг ху- 
дога қилган тоат-ибодатлари тагсиз бўшлиққа, йўқ, 
ҳатто бўшлиқдан ҳам бешбадтар жаҳаннамга қулаб 
тушади. Уларнинг худоси — мазҳабчилик, уларнинг 
коҳини — шуҳратпарастлик. Жамоангиздагиларнинг 
шу қонхўр худога иззат-икромлари жуда з-ўрлигини 
наҳотки ҳеч пайқамаган бўлсангиз?

Шучорита жавоб бермаслик учун ўзи савол 
қилдж

— Ҳозир дин тўғрисидаги ҳамма гапларингизни 
ўз тажрибангиздан олиб гапираётибсиз.ми?

— Бошқача қилиб айтсак,— деб кулимсиради 
йигит,— сиз бирон вақт худога эҳтиёжим тушган-туш- 
маганини билмоқчи бўласиз-да? Бу нарса хаёлим- 
га ҳам келган эмас.
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Бу оддий сўзларнинг қизни суюнтирадиган жойи 
йўқдай бўлса ҳам, лекин кўнгли анча енгил тортди. 
Қиз билса, Гора ҳамма нарсани тасдиқлаб гапира- 
веришга ҳаққи йўқлигини ўзи ҳам сезар экан.

— Дин масаласида бошқаларга ақл ўргатишга 
ҳаққим бор деб даъво қилмайман,— деб давом қилдн 
йигит.— Лекин ватандошларимнинг сиғинадиган н а р -  
саларидан сизнинг кулишингизга ҳам йўл қўймайман. 
Сиз уларни тентак маъбудпарастлар дейсиз. Мен бўл- 
сам уларга доно, олижаноб кишилар деб хи- 
тоб қилгим келади. Мен уларга иззат-икром билдириб, 
шу билан ватаним қалбини уйғотишга ҳаракат қила- 
ман, динимизнинг улуғворлигини, тоат-ибодатимиз- 
нинг астойдиллигини билиб олишларига ёрдам бер- 
моқчи бўламан. Мен ватанимни дуру-дурдоналари 
билан фахрланишга ўргатмоқчиман. Мен Ҳиндисто- 
нимни бош эгишга мажбур қилмоқчи эмасман, мав- 
жуд ҳамма ҳақиқий нарсаларига танқид кўзи билан 
қараб, маънисини чақиб, билиб олиш қобилиятидан 
маҳрум қилмоқчи эмасман. Шунга қаттиқ қарор қил- 
ганман. Шунинг учун ҳам сизнинг ҳузурингизга кел- 
дим. Кимлигингизни билганимдан буён кеча-кундуз 
фикри зикрим сизда бўлиб қолди, илгари бундай нар- 
салар хаёлимга ҳам келмасди. Мен Ҳиндистонга фа- 
қат эркакларгина мушарраф бўлса, ватан ҳеч маҳал 
ўзини бутунича намоён қилмайди, деб ўйлайман. Ҳин- 
дистонга хотин-қизларимиз назар ташласа, ўшандаги- 
на у тўла-тўкис барқ уриб намоён бўлади. Уз назарим- 
ни сизнинг назарингиз билан бирга қўшиб мамлака- 
тимга бир кўз ташлаш истаги жўш урмоқда. Мен эркак 
кишиман, ватанимга орзу-ниятларимнигина эмас, жо- 
нимни ҳам фидо қилишим мумкин, лекин сиз хотин- 
қизлардан бошқа буюк машъални ёқиб, ватанимиз- 
нинг қадрига ким етарди? Агар сиз Ҳиндистондан 
узоқда турсангиз, унинг йўлида қилинадиган хизмат- 
лар, лутфу донишмандликдан маҳрум бўласиз.

Дунёда қаердади|р Ҳиндистон бор-у, қаердадир 
Шучорита мавжуд эди... Ҳиндистоннинг қадрига ета- 
диган, тарки дунё қилган мана бу зоҳид қаёқдандир 
пайдо бўлиб қолди. Нима сабабдан у ҳаммани енгиЗ- 
енгиб, худди шу қизнинг ҳузурига келди; у шубҳа де-
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ган нарсани билмасди, қийнчиликлардан тап торт- 
масди, нима бўлди-ю, ҳеч кимни менсимай, худди шу 
қизга даъват қилди.

— Сизсиз иложим йўқ, сизни ахтариб келдим,—> 
деди қизга у.— Сиз йироқда бўлсангиз, муқаддас 
бурчни охиригача бажо келтириш мумкин эмас.

Нима важдан юзларидан кўз ёшлари секин оқиЗ 
тушганини қизнинг ўзи ҳам тушунди...

йигит қизга қаради. Қиз бўлса жиққа ёш кўзла- 
рини ундан яширмай қараб тураверди. Бу кўзлар 
шабнам тушган бир жуфт маъсум гул сингари, қан- 
дайдир фидойилик билан Гсрага қараб турарди.

Қизнинг жиққа ёш, уят, қўрқишни билмай қараб 
турган бу кўзларини кўриб, йигитни зилзиладан зил 
кетган тош қаср сингари, ичидан титроқ босди. Гора 
бутун юрак қувватини ишга солиб ўзини босишга 
ҳаракат қилди, юзини деразага ўгириб олди. Қоп- 
қоронғи эди. Торайиб борган кўча бошида, кўмир 
сингари қоп-қора осмонда юлдузлар ярқираб турар- 
ди. Осмоннинг шу парчаси билан ундаги юлдузлар 
Горанинг фикрини ғам-ташвишлардан, одат ҳукмига 
кирган бу дунё ишларидан узоқ-узоқларга сдиб кет- 
ди. Дунёга келиб кетган беҳисоб давлат ва салтант- 
ларнинг шоҳиди бўлган, минг-минг йилларнинг ҳара* 
кати билан интилишларини ўз кўзлари билан кўрган 
осмон ва юлдузлар чексиз баландликдан ерга бе- 
фарқ совуқ назар ташлаб турардилар. Лекин таги 
йўқ жарликдан бир юрак наъра тортиб бошқа 
бир юракка даъват қилса, тақир дунёнинг нақ 
нариги томонида мавж ураётган хомуш эҳтирос 
бу узоқ осмон билан милтиллаб турган юлдузларни 
ҳам қалт-қалт титратиб юборади...

Ҳаёт қайнаган Қалькутта кўчаларида қатнаб тур- 
ган экипаж-у одамлар шу дақиқада йигитнинг кўзига 
жонсиз соядай кўринди. Шаҳар шовқини унинг қуло- 
ғига кирмасди. йигит кўнглига қулоқ солиб кўрган- 
ди, дили шу осмон сингари хомуш, якка ва қоронғи- 
лигини тушунди, аламга тўлган ёш ўткир кўзлари, 
вақтни ҳам эсидан чиқариб, бепоён узоқ ўтмишдан 
унга қараб турар, уни охири кўринмас узоқ келажак- 
ка чорларди.
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Гора Хоримоҳинининг овозини эшитиб, сесканиб 
кетди.

— Бирон ширинликдан тотиб кўрсанг-чи, ўғлим,— 
деди аёл.

— Лекин бугун эмас,— шошиб жавоб қайтарди 
йигит,— кечиринг, мен энди кетсам дейман.

Жавобни ҳам кутмасдан, дарҳол чиқиб кетди.
Хо|римс-ҳини Шучоритага ҳайрон бўлиб қаради, 

лекин қиз эшик томон юрди. Холаси ҳайрон бўлиб, 
бошини чайқаб қўйди.

Бир оздан кейин Пореш-бобу келди. Шучоритани 
уйидан топмай, Хоримоҳинининг ёнига кирди.

— Радхарани қаерда?— деб сўради Пореш.
— Қаёқдан билай,—'деб, зарда аралаш жавоб 

берди холаси.— Гоурмаҳон билан меҳмонхонада гап- 
лашиб ўтиришган эди, энди бир ўзи томда айланиб 
юргандир.

— Шу вақтда-я, шу совуқда-я?— ҳайрон бўлиб 
сўради Пореш-бобу.

— Майли, бир оз ҳовури босилар. Ҳозирги қиз- 
ларга совуқда юришнинг зиёни йўқ.

Хоримоҳинининг феъли жуда бузилиб турган эди. 
Жаҳли чиққанидан Шучоритани овқатга ҳам чақир- 
мади, қиз бўлса бугун қандай кунлигини ҳам эсидан 
чиқариб қўйди.

ШучО|рита томда тўсатдан Пореш-бобуни кўриб, 
жуда уялиб кетди.

— Отажон, юринг, пастга тушамиз, шамоллаб қо- 
ласиз,— деб пастга таклиф қилди у.

Шучорита хонасига кириб, чироқ ёруғида Пореш- 
нинг ташвишли юзига кўзи тушди-ю, кўнгли аллане- 
чук бўлиб кетди. Шучоритага етимлигида ҳам ота, 
ҳам мураббий бўлган кишидан уни маҳрум қилиш- 
моқчи. Номаълум бир томонга эргаштириб кетмоқ- 
чи бўладилар, гўдаклик вақтидан буён боғланган меҳр 
ипларини узиб ташламоқчи бўладилар! Шучорита 
ожизлик кўрсатди, бу гуноҳини кечириш мумкин эмас.

Пореш ҳорғинлик билан стулга ўтирди. Қиз бе- 
ихтиёр кўз ёшларини яшириш учун, унинг орқа томо- 
нига ўтиб, отасининг оқарган сочларини эркалаб си- 
лади.
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— Биной фидойилик маросимидан воз кечди,—< 
деди Пореш.

Шучорита индамади.
— Бунга унча хафа эмасман,— деб давом этди 

Пореш.— У илтимос қилиб ариза ёзганида уни «Ба- 
раҳма Самож»га қабул қилишларига жуда шубҳа- 
ланган эдим. Лекин Лолитанинг гапидан тушунсам, 
Биной фидойилик маросимидан воз кечган тақдирда 
ҳам, унга эрга чиқишимга ҳеч нарса халақит бер- 
майди, деб биларкан.

— Иўқ, отажон!— Қатъий эътироз билдирди 
қиз.— Ҳеч бунга йўл қўйиш керак эмас! Ҳеч бир ҳол- 
да!

Одатда Шучоританинг сўзларида ташвиш оҳанги 
бўлса, ҳамиша бирон сабаби бўларди. Пореш ҳам 
унинг овозида тўсатдан ташвиш оҳанги эшитилиб 
қолганини кўриб, бир оз ҳайрон қолди.

— Ҳеч йўл қўйиш керак эмас, деб нимани айтяп- 
сан?

— Агар Биной бараҳман бўлмаса, қайси расм би- 
лан тўй қилинади?

— Ҳинду расми билан.
— Иўқ, йўқ!— деб бошини чайқаб, хитоб қилди 

Шучорита.— Нима деган гап бўлади? Еуни ҳатто 
хаёлга келтириб ҳам бўлмайди! Бу нима деган гап, 
энди Лолитанинг бир ками, тўйида маъбудга сажда 
қилишмиди? Йўқ, бунга биз рози бўлмаслигимиз ке- 
рак.

Шучорита ҳиндулар расми билан тўй бўлишини 
эшитиши биланоқ, жуда ташвишланиб қолганига са- 
баб Горанинг таъсири эмасмикин? Йўқ, Шучорита- 
нинг ташвишланиб қолишининг асли сабаби шуки, 
қиз ўзи Порешдан узоқлашиб кетишдан қўрқарди, у 
Порешга маҳкам ёпишиб олиб: «Сизни ташлаб кет- 
майман. Жамоангиз, назарларингиз, таълимотингиз 
билан боғланган ипларни узиб ташлашга ҳозир ҳам 
йўл қўймайман!» дегандай бўларди.

— Биной маъбудга сиғинмай тўй қилишга рози 
бўлди.

Шучорита Порешнинг рўпарасидаги стулга ўтир- 
ди.
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— Энди бунисига нима дейсан?—деб сўради 
Пореш қизидан. Шучорита бир оз фурсатдан кейин 
жавоб қайтарди!

— У ҳолда Лолита бизнинг жамоамиздан чиқшди 
лозим бўлади-ку!

— Буни мен ҳам кўп ўйладим. Биласанми, Радха- 
рани, киши жамиятга қарама-қарши бўлиб қолган- 
да, икки нарсани: ҳақиқат ким томонда ва ким куч- 
ли эканини назар-эътиборга олиши кер,ак. Шубҳасиз 
куч жамият қўлида, демак, исён кўтарган одам- 
нинг шўри қурийди. Лекин Лолита менга бир неча 
марта, мен азоб тортишга розилигим у ёқда турсин, 
азобдан ўзим ҳам ҳузур қиламан, деб айтган. Агар 
шу гапи тўғри бўлса, турмуш қуришининг ёмон 
ери йўқ, унинг йўлини ҳам тўсолмасман, деб ўйлай- 
ман.

— Лекин, отажои, оқибати нима бўлади?
— Биламан, жанжал чиқиши турган гап, лекин 

назаримда, Лолитанинг турмушга чиқишининг ҳеч 
ёмон томони бўлмай, аксинча, яхши томонлари бўл- 
ган тақдирда бу ишда ^ к а м о а н и н г  тўсиқликларига 
ҳам эътибор бериш керак эмас. Киши жамоани деб 
ўзини тийиши лозим, деган фикр мутлақо нотўғри. 
Аксинча, жамоа одам зотини деб ўз доираларини 
кенгайтириши лозим. Шу сабабдан мен ҳақорат гап- 
ларга чидаш бера оладиган одамларни ёмонотлиқ қи- 
лолмайман.

— Отажон, ҳаммадан ҳам сизга қийин бўлади.
— Буни ўйламаса ҳам бўлади.
— Сиз ўзингиз рози бўлдингизми?
— Ҳозирча йўқ, лекин рози бўлишга тўғри ке- 

лар. Лолита шу йўлга қадам қўймоқчи бўлган 
экан, бу йўлга мендан бошқа ким ҳам фотиҳа берар- 
ди-ю, унга худодан бошқа кимнинг ҳам ёрдами тегар- 
ди?

Пореш-бобу чиқиб кетди. Шучорита ўтирган ерида 
донг қотиб қолди. Пореш Лолитани қанчали яхши кў- 
ришини Шучорита биларди, синглиси синашта йўл- 
дан четга чиқиб, номаълум томонга қараб қадам 
ташламсқчи бўлганидан отасининг жуда ташвишда 
қолганига Шучоританинг ақли етиб турарди. Шундай
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бўлишига қарамасдан, отаси шу ёшида, ҳеч тап торт* 
май, исёнкор қизига ёрдам қўлини чўзмоқчи! Пореш- 
да куч-ғайрат ҳали қайнаб-тошиб ётибди, аммо у 
ҳеч қачон ҳеч бир ишда уни пеш қилмаганди!

Шу гаплар бир оз илгарироҳ бўлганда, Пореш- 
нинг бу қарорини кўриб, қизи ҳъйрон бўлмасди, чун- 
ки уни ёш чоғидан билади. Лекин ҳозир Гора унинг 
юрагини ағдар-тўнтар қилиб ташлагандан кейин, бу 
икки зотнинг табиати тамомила бир-бирига зидлиги- 
ни аниқ сезиб олди. Горадаги азамат иродани қа- 
ранг! У жўшқинлиги билан одамни эзиб, янчиб таш- 
лайди. Агар у билан қовушмоқ ниятинг бўлса, унга 
бўйсунишинг керак. Шучорита кўнглида шу фикрга 
рози бўлган эди, дили ҳам шодланди. Қиз орзу-ҳа- 
васларидан воз кечиб, ўзини қандайдир буюк бир 
нарсага эга бўлиб олгандай ҳис қилди. Пореш хаёл 
денгизига чўмиб, қоронғи кўчага кириб, секин-аста 
кўздан ғойиб бўлганда, қиз беихтиёр уни Горанинг 
нур порлаб турган ёшлиги билан таққослади-да, қал- 
бида чаман-чаман очилиб ётган ҳурмат гулларини 
Порешнинг оёғи остига ташлади. Шучорита тиззасига 
қўлларини қўйиб анчагача худди ҳайкалдай қимир- 
ламасдан ўтирди.

О Л Т М И Ш  Б И Р И Н Ч И  Б О Б

Бугун эрталабдан бошлаб Горанинг уйида кўп мо- 
жаролар бўлди. Ҳаммадан аввал трубкасини сўриб, 
Моҳим кириб келди.

— Биной, ахийри, кишанни узиб ташлабди-да!
Гора акасининг гапига тушунмай, унга қараб

қатди.
— Энди мендан яшириб нима қиласан? Дўстинг- 

нинг сирини яшириб қололмадинг-ку! Ҳамманинг оғ- 
зида шу гап. Мана, ўқиб кўр!— Моҳим шундай деб, 
Горага бангол тилида чиқадиган газетани тутди. Га- 
зетанинг энг кўзга ташланиб турадиган жойида Би- 
нойнинг «Бараҳма Самож»га аъзо бўлиш маросимига 
бағишланган, учириқ сўзлар билан ёзилган мақола 
босилган эди. Мақела автори қўрслик, сурбетлик би-
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лан Гора турмада ётғанида, «Бараҳма Самож»нинг 
кўз<га кўринган аъзоларидан бири, бўйи етган қизи 
бор бир киши, лавашанг бир йигитни киши билмас 
йўлдан озди|риб, эътиқодли ҳиндуизм билан алоқа- 
сини узишга мажбур қилибди, деб ёзган эди.

Гора бундан ҳеч хабари йўқлигини айтди. Моҳим 
дастлаб унга ишонмай ўтирди, Горанинг гапи рост- 
лигига ақли етганидан кейин, Бинойнинг киши бил- 
мас иш қилиб юрганига ҳайрбн бўлди.

— Биной, ваъда бериб, Шошимукхага уйланиш- 
дан бўйин товлаб юрганидаёқ ҳалокатга йўлиқа бош- 
лаганини пайқаб олишимиз лозим эди,— деди ҳая- 
жон билан Моҳим.

Шундан кейин шошиб эшикдан Обинаш кириб 
келди.

— Гоурмаҳон-бобу, оламда ўзи нима гап бўляп- 
ти? Тушимизга ҳеч кирмаган гаплар! Буни қаранг-а, 
Биной-бобу...

Обинаш сўзнни охирига етказолмади ҳам. Биной- 
нинг ёмонотлиқ бўлганидан бу йигит шунча хурсанд 
бўлган эдики, ўзини ташвишлангандай қилиб кўрса- 
тиши ҳам маҳол эди. <

Бир неча минутдан кейин Гора шогирдларининг 
ҳамма кўзга кўринганлари тўпланди. Улар Биной- 
нинг бу ишини қизғин муҳокама қила бошладилар. 
Уларнинг кўпчилиги, Бинойнинг 5у қилмишига ҳай- 
рон бўладиган ери йўқ, деган фикрга келишди: ҳа- 
миша шубҳаланиб юрарди, ўзи ҳа.м қандайдир ланж 
одам эди, у тўдамизга ҳеч вақт чинакамига, астой- 
дил кўнгил қўйган йигит эмас, дейишди. Кўплари, 
Бинойнинг зўр бериб ўзини Гоурмаҳон-бобуга тенг 
қўйиш пайидан бўлишларини кўриб, аллақачонлар- 
дан буён уни хуш кўрмай юрардик, дейишди. Бсшқа- 
лар Гоурмаҳон-бобуни жуда ҳурмат қилиб, унинг ҳу- 
зурида одоб сақлаб юрсалар, Биной гўё бошқалар 
тенги эмасдай, ҳамма нарсада ўзини Гора билан тенг 
қилиб кўрсатиб юришини айтишди. Лекин Гора уни 
яхши кўришидан, Бинойнинг бу ўтакетган беҳаёлиги- 
га чидаб келишарди. Мана энди ҳаммага аён бўлди, 
ҳаддан ташқари манманликнинг оқибатлари шу бў- 
лади-да...
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— Биз Бинойчалик кўп ў"қиган эмасмиз,— дейиш- 
ди Горанииг шогирдлари,— ақлимиз ҳам унчали 
эмас. Лекин, биродарлар, биз ҳеч ваҳт нуқтаи-наза- 
римиздан қайтмаймиз? Бизнинг дилимиз билан тили- 
миз бир. Бунинг учун бизни тентак, аҳмоқ дейиши- 
нгиз мумкин, нима десангиз ихтиёрингиз.

Гора бу гап-сўзларга аралашмасдан, индамай жим 
ўтирди,

Чоштгоҳга яқин ҳаммалари тарқалишди. Бир 
вақт Горанинг кўзи зинадан чиқиб келаётган Биной- 
га тушди. Гора югуриб унга пешвоз чиқди.

— Биной, мендан юз ўгирдингми, дейман? Балки, 
сени билмай хафа қилиб қўйгандирман?— деб гап 
бошлади Гора, уйга киришган замон.

Биной жанжал бўлмасдан иложи йўқ, деб илга- 
ритдан кўнглига тугиб қўйгани сабабли, худди уриш- 
гани келгандай шайланиб турган эди, Горанинг юзи- 
даги ташвишни, дўстининг овозидаги меҳрибонлик, 
алам оҳангларини кўриб, мулойим тортди қолди.

— Азизим Гора, гапларимни тескари тушунма! 
Турмушда кўп ўзгаришлар бўлади, кўп нарсалардан 
воз кечишга тўғри келади, лекин нима сабабдан мен 
шуларни деб дўстликдан воз кечишим керак экан?

Гора бирмунчагача жим қолди.
— Биной, «Бараҳма Самож»да фидойилик маро- 

симинг бўлиб ўтдими?
— Йўқ, бўлмайди ҳам. Лекин ҳозир менга муҳимй 

бу эмас.
— Гапингни нима деб тушунмоқ керак?
— Мана бундай: бараҳман бўлдимми-бўлмадим- 

ми, мен учун унча аҳамияти йўқ.
— Бўлмаса, айт-чи, илгари нима деб ўйлаб юрган 

эдинг-у, ҳозир нима деб ўйлаяпсан?
Горанинг гап оҳанги Бинойни эҳтиётроқ бўлишга 

ундади.
— Илгари бирон кишининг бараҳман бўлмоқчи 

бўлганини эшитсам, тепа сочим тикка бўлиб кетар- 
ди,— деб гап бошлади Биной.— Қани, энди шу одам 
бирон каттароқ жазога йўлиқсайди, деб юрардим. Ле- 
кин ҳозир бундай тилагимдан қайтдим. Мен, фикрга 
қарши фикр билан, далилга қарши далил билан кура-
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шиш мумкин, лекин кишиларнинг маънавий ҳаёти тўғ- 
рисида гап борганда, уларни жазога тортиш ёввойи- 
лик деб биламан.

— Демак, энди ҳиндунинг бараҳман бўлишига бе- 
малол қараб тураверар экансан-у, лекин бараҳман 
тавба қилиб, ҳинду бўлмоҳчи бўлса, ғазабинг келар 
экан, фарқи шу экан-да?

— Шундай деб ўйлаётганинг учун эмас, фақат 
жаҳлинг чиқҳанидан шундай деяпсан.

— Сени ҳурмат қилишим важидан шундай деяп- 
ман. Агар сенинг ўрнингда мен бўлсам, эҳтимол ҳо- 
лингга тушармидим. Агар динни ўзгартириш хаме- 
леон рангини ўзгартириб тургандай, терннинг тусини 
ўзгартиришдай бир нарса бўлганида эди, бу ҳақда 
гапириб ўтиришга ҳам арзимасди. Лекин, дин — 
одамзоднинг маънавий моҳияти; шундай бўлгандан 
кейин, бу масалага мен енгилтаклик билан қарай ол- 
майман. Ҳеч қандай қийинчилик бўлмаса, ҳеч қандай 
виждон азоби бўлмаса, одам боласи бирон жиддий 
масалада бирон нуқтаи назарни қабул қилмоқчи ёки 
уни ўзгартирмоқчи бўлганида, бутун маънавий кучла- 
рини ишга солиб, улардан мадад сўраб ўтиришининг 
ҳеч кераги бўлмасди. Инсон деган ҳақиқатии топгани- 
да, бу ҳақиқатни бутунича тан олиш-олмаслигини тек- 
шириб кўриши лозим бўлади. Бу ҳолда ҳам виждони 
азобланиши турган гап. Ҳақиқат билан битим тузиш 
йўл бўлсин. Бу масалада энди текинга дур сотиб 
ололмайсиз.

Баҳсга йўл қўймай турган жилов бўшашиб кетди. 
Сўзлар бамисоли ўқ-ёйдай отилиб чиқиб бир-бирига 
тўқнашди, чақмоқ чаққандай бўлиб турди.

Биной анчагача чўзилган оғзаки жангдан кейин, 
ниҳоят, ўрнидан туриб деди:

— Билсам, Гора, сен билан мен бир-биримиздан 
тамомила бошқа-бошқа кишилар эканмиз. Шу дамга- 
ча мен бир илож қилиб, бу фикрнинг овозини ўчириб 
келаётган эдим, бу фикр пайдо бўлганда, бўш келиш 
одатинг йўқлигини, сал бўлса дарров қиличингни 
яланғочлашингни билганимдан, бу фикрни ўзимдан 
қочириш тараддудида юрардим. Шу сабабдан ҳам, 
сен билан дўстлигимни сақлаб қолиш учун ҳа-
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миша ўзимга қарши чиқиб келдим. Энди тушунсам, 
бундан ҳеч фойда чиқмабди, фойда чиқмас экан 
ҳам.

— Очиғини айт, энди нима қилмоқчисан?
— Энди ёлғиз ўзимман. Жамият номли баҳайбаг 

махлуқни бирон амал-тақал қилиб қаҳридан тушириш 
учун унга ҳар куни бир одамни қурбон қилиб туриш 
керак, унинг қонунларини бўйнингга сиртмоқ қилиб 
илиб олишинг керак, жонингдан айрилсанг ҳам, сирт- 
моқ қилиб илиб олишинг керак. Лекин бунга менинг 
тобим йўқ.

— Сен ҳали «Махабхарата» даги бараҳман бола 
сингари, бир хивич билан одамхўр девни ўлдирмоқчи 
бўлиб юрибсанми, дейман?

— Хивичимдан дев ҳалок бўладими, йўқми — бу- 
нисидан бехабарман, лекин у жонимни қийноққа сол- 
ганда ҳам, мени чайнаб ютиб юборишга ҳаққи бор деб 
ҳеч вақт тан олмайман.

— Шундай қочириқ қилиб гапирасанки, гапинг- 
га тушуниш ҳам осон эмас.

— Тушунишинг қийин эмаску-я, лекин тан оли- 
шинг мушкул гап. Киши деганнинг қалби, дини — эр- 
кин, ҳолбуки бизнинг жамоамиз бизга жуда беҳуда, 
бемаза қонун-қоидаларини — овқат ейиш, ётиш- 
туриш, ўтириш қоидаларини буюради... Буни мендан 
ҳам яшироқ биласан, лекин ўзингни мажбур қилиб, 
бу зўравонликни тан олмоқчи бўласан. Мен бўлсам бу 
жиҳатдан ҳеч кимнинг зўравонлигига бўйсунмайман, 
дейман. Жамоанинг талаблари менинг ҳақ талабла- 
римга мос келар экан, мен у талабларни тан олавера- 
ман. Борди-ю жамоат мени инсон ўрнида кўрмай, му- 
руватли қўғирчоққа айлантирмоқчи бўлса, мен унга 
гул билан сандал тақдим қилмасдан жамоани шунча- 
ки темирдан ясалган асбоб экан, деб биламан, 
холос.

— Қисқаси, бараҳман бўлмоқчимисан?
— йўқ.
— Лолитага уйланасанми?
— Ҳа.
— Этиқодли ҳиндуизм урф-одати биланми?
— Ҳа.
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— Пореш-бобу розими!>
— Мана унинг хати.
Гора Порешнинг хатини икки сидра ўқиб чиқди. 

Хатнинг охирида бундай деб ёзилган эди:
«Мен сизга, бу ишнинг ёқиш-ёқмаслигини ҳам айт- 

майман, бу қадамингиз сизни қандай ҳузур ва ғам- 
ғуссаларга дучор қилнши тўғрисида ҳам ҳеч нима 
демоқчи эмасман. Менинг назарларим қандайлигини, 
диним қандайлигини, диний эътиқодларим қандайли- 
гини ўзингиз биласиз. Лолитага ёшлигидан қандай 
илм беришганини, қандай шароитда тарбия олганини 
ҳам биласиз. Сиз кўра-била туриб шу йўлни ўзингиз 
танлаб олдингиз. Бошқа айтадиган ҳеч гапим йўқ. Ме- 
ни ҳеч нимани ўйламай, ёки бирон қарорга келмай, тиз- 
гинни қўйиб юборди, деб ўйламанг. Қўлимдан келга- 
нича ҳаммасини ўйлаб кўрдим, ахийри, сизларнинг 
жуфт бўлишингизга халақит берадиган ҳеч қандай 
диний сабаб йўқлигини тушундим, чунки сенга, Биной, 
мен жуда ҳурмат кўзи билан қарайман. Агар сизларга 
жамият тўсиқлик қиладиган бўлса, бу ғовларни на- 

зар-писанд қилмаслигичгиз керак. Лекин сизларга 
айтадиган бир гапим бор: агар жамият қонунларини 
бузмоқчи бўлсангиз, ўзингиз жамиятдан юқори тури- 
шингиз лозим. Сизнинг ишқ-муҳаббатингиз, жуфт- 
лашган жонингиз вайрон қилувчи кучгина бўлмай, 
ижод қилувчи, барқарор куч ҳам бўлсин. Бу масала- 
да фақат тўсатдан таваккал қилиш кифоя қилмайди. 
Кейинчалик ҳам ҳар бир қадамда қаҳрахмонлик кўр- 
сатишингиз лозим, бўлмаса, кўрадиган кунингизга 
маймунлар йиғлайди. Сизлар жамиятдан ташқарида 
бўлганингиздан кейин, жамият сизларнинг ҳамма 
билан баробар бўлишингизга йўл қўймайди. Бино- 
барин, сизлар авом халқдан юқори туриш қўлингиз- 
дан келмаса, ундан паст туришингиз лозим бўлади,, 
Келажагингиз, шодлик ва ғам-ғуссаларингиз важидан 
мен кўп хавотирдаман. Лекин хавотир бўлсам 
ҳам, бу нарса сизга халақит беришимга ҳуқуқ бер- 
майди, негаким ўз жасорати, ўз ҳаёти билан янги- 
янги қийинчиликларни йўлдан олиб ташлашдан таб 
тортмайдиганларгина жамиятни юқори босқичга кўта- 
ра оладилар. Мавжуд қонун-қоидаларга бўйсуниб умр
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кўрадиганлар бўлса, фақат жамият билан баробар 
қадам ташлаб борадилар, холос, лекин уни олға сил- 
житмайдилар. Шу сабабдан яна хавотирлигимни, таш- 
вишларимни ўртага солиб, сизларнинг йўлингизни 
тўсиб турмоқчи эмасман. Ҳеч қандай тўсиқларни 
писанд қилмай, ниманики тўғри деб билсангизлар, 
шунга амал қилинглар, парвардигор ўзи сизларга ма- 
дадкорлик қилсин! Худойи таоло ўзи нимани яратган 
бўлса, унинг оёғига ҳеч кишан солмайди, ундаги янги- 
янги кучларни уйғотиб, ҳамиша уни янгилаб туради. 
Сизлар, мана шу янги-янги кучларни уйқудан уйғо- 
тувчи намояндаларсиз, ўз ҳаётингизни ёрқин машъ- 
аллар билан ёритдингиз, жуда хатарли оғир йўлга 
қадам қўйдингиз. Бутун оламни ким олдиндан белги- 
лаб қўйилган йўлдан олиб бораётган бўлса, ўша сизга 
ҳам рахнамолик қилсин. Мен сизларга, бир умр ке- 
тимдан эргашиб боринглар, деб буйруқ беролмайман. 
Сизлар сингари ёш йигитлик чоғимда мен ҳам бир кун 
қайиқни қиргоқдан итариб, ҳеч кимнинг сўзига қулоқ 
солмай, бўронга қарши сузиб кетган эдим. Шу қилган 
ишимдан ҳозир ҳам пушаймон емайман. Пушаймон 
қилишга тўғри келганда ҳам нима бўларди? Одам 
боласи хато қилиши, иши ўнгидан келмаслиги, азоб 
тортиб, қийналиши мумкин, лекин у ҳеч вақт йўлидан 
тўхтамайди, у зиммасидаги бурчини деб ҳамма вақт 
жон фидо бўлиши лозим. Муқаддас жамият дарёси- 
нинг умрбод ҳайқириб турувчи оқими шундай бўлган- 
дагина ҳамиша мусаффо, покиза сақланиб туради. 
Дарё суви соҳилни ювиб талафот келтириши, анҳор- 
ларнинг йўлини тўсиб қўйиши мумкин деб хавотир 
олинадиган бўлса, турғунлик бошланади, бу менга 
аён. Шунинг учун ҳам, мен камол эҳтиром билан 
бош эгиб, сизларни енгил-елпи бахту, тинч ҳаётни ёд- 
дан чиқариб юборишга мажбур қилдим, жамият дои- 
расидан ташқарига етаклаб борувчи куч паноҳига 
топширдим. Бу кўч сизларни ҳақоратларга бардош 
беришга, яқинларингиз билан боғланиб қолмасликка 
ўргатади. Фидойилигингиз беҳуда кетмасин! Сиз- 
ларни қийин йўлга ким даъват қилган бўлса, 
мақсад йўлида сизларга ўзи мададкорлик қил- 
син!».
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Гора анчагача жим қолди.
— Гора,— деб гап бошлади Биной,— Пореш-бобу 

сингари, сен ҳам ризолик беришинг керак.
— Пореш-бобунинг ризолик бера олишига сабаб 

шуки, соҳилни ювиб турган оҳимда унинг ўзи ҳам 
бор. Менинг ризолик бера олмаслигимга сабаб, мен 
соҳилни мустаҳкамлайдиган оқим ичидаман. Бизнинг 
соҳилимиз — қадимги ўчмас шуҳрат ҳомийси, шундай 
бўлгандан кейин, бунда табиат қонунлари амал қила- 
версин, деб айта олмаймиз. Бошимизга таънатошлари 
ёғдираверинг, бизни нима десангиз деяверинг, лекин 
биз соҳилимизга тош ётқизамиз. Бу бизнинг муқаддас 
еримиз, гарчи бизнинг ўзимизга зарар келса ҳам соҳи- 
лимизни ҳар йил лойқа босишига, деҳқонларнинг 
ҳадеб янги-янги ер очиб ишга солишларига хушимиз 
йўқ. Бу соҳилда биз ер ҳайдамаймиз, умр кўрамиз. Шу 
сабабдан, деҳқончилик департаментингиз, сизнинг қўй- 
ган тошларингиз жуда оғир деб зорланса ҳам, биз 
бундан ҳеч уялиб-нетиб ўтирмаймиз.

— Қисқаси, бизнинг уйланишимизга рози эмас- 
сан?

— Албатта йўқ.
— Демак...
— Сизлар билан орани очиқ қилиб қўяман.
— Агар, мен дўстинг бўла туриб мусулмон бўлга- 

нимда-чи?
— У вақтда бутунлай бошқача бўларди. Да- 

рахтнинг бирон бутоғи синиб тушса, дарахт уни илга- 
ригидай бир бўлаги қилиб қайтиб ўз ўрнига қўя ол- 
майди. Лекин бу дарахт бегона лианага ўз бағридан 
бошпана бериши, ҳатто бўрондан кейин яна бош кўта- 
ришига ёрдам қилиши ҳам мумкин. Жонажон кишинг 
бегоналик кўчасига кирганида фақат битта йўл қола- 
ди: ундан бутунлай воз кечасан. Қатъий ман қилиш- 
лар-у, кескин кураш олиб боришларнинг сабаби шу.

— Шунинг учун ҳам жамият даргоҳидан бадарға 
қилиш сабаблари бунчалик арзимаган сабаблар 
бўлиши керак эмас,— деб гап қотди Биной.— Унинг* 
қонунларини бундай енгилтаклик билан татбиқ қи- 
лиш ақлдан эмас. Эҳтимол, қўлнинг камдан кам сини- 
шига сабаб суягининг қаттиқлиги, синган жойининг
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аста-секин битишидир... Сал зарба еса дарров дарз 
кетиб, умрбод дарзи сақланиб қоладиган жамиятда 
инсон боласининг тинч умр кўриши, ишлаши нақадар 
қийинлигини бундай бир ўйлаб кўрганинг йўқ.

— Буни ўйлаш менинг ишим эмас,— деб эътироз 
билдирди Гора.— Жамият бу ҳақда шу қадар мукам- 
мал, ҳар томонлама ғамхўрлик қиладики, унинг фикр 
қилишини мен ҳатто пайқамайман ҳам. Жамият мен- 
гача кўп минг йиллар давомида ўйлаб, ўзини шу кун- 
ларгача сақлаб келгани ҳам менга жуда етиб беради, 
Ернинг қандай қилиб қуёш атрофида айланиши-ю, 
бунда хато бор-йўқлиги устида бош қотириб ўтирмай- 
ман, буни ўйлаб, бош қотириб ўтирмаганимдан ҳозир- 
ча бирон жойим кам ҳам бўлиб қолгани йўқ. Уз жа- 
мнягимга ҳам муносабатим шундай.

— Гора,— деб жилмайиб қўйди Биной,— шу дам- 
гача мен ҳам худди шундай деб келган эдим, ўз оғ- 
зимдан чиққан гапларни эшитарман, деб ким ўйлабди, 
дейсан! Мана энди келиб-келиб ўз оғзимдан чиққан 
ажойиб-ғаройиб гаплар учун ўзим балога қолиб 
ўтирибман. Лекнн баҳсдан нима фойда? Илгари пай- 
қамаган нарсаларимни ҳозир аниқ кўриб турибман. 
Энди билсам, одам боласининг ҳаёти лиммо-лим тўлиб 
оқаётган дарёга ўхшар экан, номаълум қонунларга 
амал қилиб дарё бирданига бошқа томонга бурилиб, 
илгари ҳеч оқ.маган жойдан ўзига йўл очиб оларкан. 
Оқимнинг ўзгариб туришлари, ақл етмайдиган оқи- 
батлари — ҳаммаси худонинг хоҳиши. Ҳаёт дарёси — 
ҳали қазилмаган канал, уни маълум бир томонга 
қараб оқишга мажбур қилиб бўлмайди. Менга шу 
ҳақиқат аён бўлди, бас, мени ҳеч қандай оғзаки най- 
ранглар билан хато йўлга киритиб бўлмайди.

— Капалак ўзини оловга қараб урганда у ҳам 
худди сендай баҳслашади, шундай бўлгандан кейин, 
сенга гап маъқул қиламан, деб бекорга овора бўлмай 
қўя қоламан.

— Жуда соз,— деди Биной стулдан тураркан.— 
•Бўлмаса, мен энди кета қолай, ойимни бориб кўрмоқ- 
чи эдим.

Уйга секин қадам қўйиб Моҳим кириб келди.
— Ҳеч, гап чиқмади шекилли?— деб сўради у Го-
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радан, бетель сўрар экан.— Чиқмайди ҳам. Иш чаппа- 
сига қараб кетяпти, деб неча марта айтдим, қанча 
гапирдим, сен бўлсанг гапимга қулоқ солмадинг-сол- 
мадинг. Ўшанда қаттиқ туриб, Шошимукхага уйлан- 
тирганимизда, бунчали гап-сўз ҳам бўлмасди. Ахир, 
ҳеч қайсинг бу ишга аралашмадинг-ку! Менинг 
гапимга қулоқ солиш кимга ҳам зарур келибди, дей- 
сан! Киши деган ўзи тушунмаса, унга гап уқдириб 
бўларканми? Шунинг ҳам ташвишини қилиб ўтира- 
санми, сатқаи қиз кетсин!

Гора жавоб бермади.
— Демак, Бинойни қайириб ололмабсан-да?— деб 

гапираверди Моҳим.— Майли, қўявер! Лекин Шоши- 
мукхага уйланаман деб, ваъдасининг устидан чиқма- 
гани жуда чакки иш бўлди. Қизимни энди тезроқ эрга 
бериш иложини қилмай, кутиб ўтирсак уят бўлиб 
кетади. Жамоамизнинг расм-русумини ўзинг била- 
сан-ку: бирон киши қўлларига тушиб қолса борми — 
адабини беришади! Уласи қилиб қийнашмагунча 
қўйиб юборишмайди. Куёвликка кўзлаб қўйган бир 
йигитим бор, қўрқма, сен совчи бўлмайсан. Ҳаммасинн 
ўзим тўғрилайман.

— Ким экан у куёвингиз?
— Сизларнинг Обинашингиз.
— Розилик бердими?
— Бўлмаса-чи! Сенга бу Биноймиди? Йўқ, нима 

десанг деявергин-у, лекин жўраларинг орасида фа- 
қат Обинаш сенга астойдил содиқ экан. Сенга қарин- 
дош бўлишини эшитганида суюнганидан ўйинга ту- 
шиб кетди. Буни ўзим учун каттакон бахт ва шараф 
деб биламан, дейди. Қалин молдан гап очгандим, қу- 
лоғини қўли билан беркитиб, оғиз ҳам очгиси келмади. 
Ҳамма гапни отанг билан гаплашиб ўзим тўғрилай- 
ман, дедим. Бориб ота-онаси билан гаплашиб келдим. 
Отаси ўғлига ҳеч ўхшамас экан, қалин молдан гап 
очганимда қулоғини беркитиб олгани ҳам йўқ. Қайта- 
га унинг гапини эшитиб мен қулоғимни беркитишим 
лозим бўлиб қолди. Билсам, ўғли отасининг чизган 
чизиғидан чиқмас экан, отасига сажда қилар экан 
десам ҳам бўлади. Шундай бўлгандан кейин унинг 
орага тушишидан бирон маъни чиқармиди. Бу ишни
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бир ёғлик қилиш учун қимматли ғаэна қоғозларини 
сотишга тўғри келади. Нима бўлса ҳам, Обинашга 
бир-икки оғиз гапириб қўйсанг бўларди. Ниятини сен 
ҳам маъқул кўришингни эшитса.

— Барибир, айтганини беришга тўғри келади, бир 
рупия ҳам кам эмас.

— Уғлининг ошиқлигиники бозорга солдими, бир 
нарса дейиш қийин гап, буни ўзим ҳам биламан.

— Узил-кесил гапни бир жойга қўйдингизми?
— Узил-кесил.
— 'Гўй куни ҳам тайин бўлдими?
— Магх ойи тўлган куни. Ҳадемай келиб қолади. 

Отаси марварид тошлар бўлмаса ҳам бўлади, лекин 
вазмин олтин зеби-зийнатлар керак, дейди. Энди зар- 
гар билан маслаҳатлашиб кўриш лозим бўлади, зора 
олтиннинг баҳосини оширмай бир амаллаб берса.

— Мунча шошилмасангиз?— деб сўради Гора.— 
Лхир, Обинашнинг яқин ўрталарда «Бараҳма Са- 
мож» га аъзо бўлиб кириш хавфи йўқ-ку,

— Гапинг тўғри, лекин отамизнинг мазаси анча 
қочиб қолганидан хабаринг йўқми? Докторлар, бун- 
дай қилманг, деб қанча қатъийроқ айтишса, расм-ру- 
сумларга шунча қаттиқ ёпишиб оляпти. Яқинда та- 
нишган дарвиш дўсти ҳар куни уч маҳал чўмилинг, деб 
айтибди, бунинг устига яна йога1 усули билан шундай 
машқлар қилдирадики, отамнинг кўзлари, қошлари, 
нафаси, ичак-чавоқлари, ҳаммаси одам боласиникига 
ўхшамай қоляпти. Шошининг тўйини отам тириклиги- 
да ўтказиб олсак яхши бўларди. Отамнинг пенсия- 
сидан жамғарилган пуллар Онкаранондо Шамининг 
қўлига тушмасдан олдин шу ишларимдан қутулиб 
олсам, анча енгил тортиб қолардим. Кеча отамга 
ҳамма гапни айтган эдим, назаримда, ҳали бошим- 
да анча-мунча ғалва борга ўхшайди. Шундан кейин 
бу авлиёни ёрдами тегадиган қилиб яхшилаб 
наша билан меҳмон қнлинтм лозим экан, деб ўйлаб 
қўйдим. Бўлмаса, хомтама бўлма, отамнинг пу.тлари 
бутун бошлик оилани тебратиб, пулга ҳаммадан муҳ- 1

1 И о г а — қадимги ҳинд фалсафасидаги идеалистик гаъли- 
мотлардан бири(
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тож бўлиб турганлар қўлига тегиши даргумон. Ҳозир 
жуда ҳам оғир аҳволда қолганман: куёв йигитнинг 
отаси нуқул пул дейди, ўз отанг бўлса пул деган гап- 
ни эшитган замони юзига тоат-ибодат ниқобини 
тортиб олади. Наҳотки энди бир камим ўн бир яшар 
қизимни бўйнимга осиб, ўзимни сувга ташлаш бўлса?

О Л Т М И Ш  И К К И Н Ч И  Б О Б

— Радхарани, нега кеча кечқурун туз ҳам тотма- 
динг?— деб сўради Хоримоҳини.

— Нима деяпсиз? Едим-ку,— қиз ҳайрон бўлди.
— Қани еганинг?— Тарелкани кўрсатиб сўради 

Хоримоҳини.— Қандай бўлса, шундайлигича туриб- 
ди-ку.

Шучорита билса, кеча овқат ҳам эсига келмаган 
экан.

— Яхши эмас,— деди жаҳл билан Хоримоҳини,— 
Менимча, ҳаддан ошишларни Пореш-бобу хуш кўрмас 
дейман. Уни кўрганда кишининг кўнгли ҳам таскин 
топади. Ҳозирги аҳволингдан хабардор бўлиб қолса, 
нима дерди?

Хоримоҳинининг нимага ишора қилаётганини Шу- 
чоританинг пайқаб олиши қийин эмасди. Дастлаб қиз 
бир дақиқа саросимада қолгандай бўлди. Унинг Гора 
билан дўстлигини бирон кимса эркак билан аёл киши 
ўртасидаги оддий муносабат деб қарайди, деб ўйла- 
масди. Шу сабабдан Хоримоҳинининг шамасидан 
уялиб кетди. Лекин дарҳол ўзини босиб, тикиб тургаи 
■ишини қўйди, холасининг юзига дадил қаради.

Қиз, агар Горадан гап очилгудай бўлса, уялмасдан 
ўтнришим керак, деб ўзича аҳд қилиб қўйди.

— Хола, ўзингиз биласиз-ку, кеча Гоурмаҳон-бобу 
келганди. Шу қадар гап билан овора бўлиб кетиб- 
•мизки, овқат ҳам эсимга келмабди. Агар сиз ҳам ёни- 
мизда ўтирганингизда кўп қизиқ-қизиқ гапларни эши- 
тиб олардингиз.

Бироқ Гора билан қилган суҳбатларида Хоримоҳи- 
нининг кўнглига ёқадиган гап бўлгани йўқ. Хоримоҳи- 
ни шарми ҳаё, диенатдан гап бўлар деб ўйлаган эди.
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Лекин йигитнинг Оғзидан чиққан кўп сўзлари оддий 
гаплар бўлмай, унча тушуниб бўлмасди. Гора бошдан 
оёқ худди мухолифи билан жанг 'қилгандай бўлиб 
ўтирди. У дин қонунлари билан ҳисоблашмайдиган 
кишиларни шу қонунларга амал қилишга мажбур 
қилмоқчидай бўлди. Жуда яхши, лекин ҳамма амр- 
фармонларни бажо келтирадиганларга нима дейди? 
Горани ҳаяжонга солган нарса билан Хоримоҳини- 
нинг нима иши бор? Ҳали қариндош-уруғлари билан 
аччиқлашиб қолиш хавфи йўқ экан, бараҳманлар 
қарашлари жиҳатдан ҳиндуларнинг фикрига қўшил- 
май, ўз эътиқодларига амал қилаётган бўлса, бунинг 
менга нима ғами тушди, дерди. Шу сабабдан Шучо- 
ританинг Гора билан суҳбатидан холаси ҳеч қандай 
лаззат топмади. Горанинг гаплари Шучоританинг 
миясига жо бўлаётганига кўзи етгандан кейин, йигит- 
нинг гаплари Хоримоҳинининг қулоғига ёқмади қўйди, 
Моддий жиҳатдан Шучорита холасидан тамомила 
мустақил, ўз назарлари жиҳатидан ҳам, дин, хулқ- 
атвор жиҳатдан ҳам тамомила мустақил эди, шу 
сабабдан Хоримоҳини қизни бутунлан ўз измига солиб 
олишнинг уддасидан чиқолмай боши гаранг бўлиб 
юрарди, ҳолбуки ёши бир жойга бориб қолган, Радха- 
рани бирдан-бир суёнчиғи-ку! Шу сабабдан холаси 
Пореш-бобудан бошқа яна бирон кимсанинг Шучори- 
тани ўз таъсирига олмоқчи бўлганини пайқаб қолса, 
ғижини келиб, ғашланиб қоларди. Бу кекса хотиннимг 
назарида, Гора турган-битгани ёлғончи, айёрлик қи- 
либ қизнинг кўнглини олмоқчидай эди. Хори.моҳини, 
нигитни ҳаммадан қизиқтирган нарса жияни.мнинг 
мол-дунёси-ку, деб ўйлади. Хоримоҳини шундай деб 
ўйлади-ю, энг катта бало — Гора экан, деб ҳарна 
қилиб бўлса ҳам бунга йўл қўймасликка қарор қилиб 
қўйди. .

Горанинг бугун Шучоританинг ёнига келишига 
унча зарурат йўқэди. Лекин йигит борайми, бормайми 
деб тараддудланиб ўтирадиганлардан эмасди. Бирон 
қарорга келса, иккиланиб ўтирмасдан, борадиган 
жойига худди ўқ-ёйдек отилиб бораверарди.

Гора эрта билан Шучоританинг ҳовлисига келган- 
да Хоримоҳини ибодат қилиб ўтирган эди. Қиз бўлса
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китоб, дафтар, қоғоз-қаламларни жой-жойига қўйиб, 
столини саришта қилаётган эди, Шотиш кириб, Гоур- 
маҳон-бобу келди, деб айтганида, буни эшитиб Шучо- 
рита унча ҳайрон қолгани ҳам йўқ. У, Гора албатта 
келади деб, нимагадир кўнгли тўқ ўтирган эди.

— Биной, ахийри, биздан алоқасини узиб кетди,— 
деди йигит стулга ўтираркан.

— Нимага? У «Бараҳма Самож»га аъзо бўлгани 
йўқ-ку.

— «Бараҳма-Самож»га аъзо бўлиб кирганида биз- 
га яқинроқ бўларди. У ҳиндуизмга қаттиқ ёпишиб 
олган, шу билан унга зарар қиляпти ҳам. Бизнинг 
жамоамиздан бутунлай воз кечса, яхшироқ бўларди.

Шучоританинг кўнглини каттакон тош босиб қол- 
гандай бўлди.

— Нима сабабдан сиз жамоага бундай жуда кат- 
та аҳамият беряпсиз?— деб сўради қиз Горадан.— 
Сизнинг унга ишонишингиз, эътиқодингизми ёки маж- 
бурий нуқтаи назарми?..

— Ҳозирги шароитда мажбурият тамомила габиий 
бир нарса. Заминингиз бўшашиб қолганда, ҳар қадам 
босганингизда оёғингизга кўпроқ куч бериб таянишга 
тўғри келади. Биз теварак-атрофда қарама-қаршилик- 
ларга дуч келиб турамиз, шу сабабдан бизнинг сўзла- 
римиз билан ишларимизда бир қадар чегарадан 
чиқишлар бўлиб туради. Бу тамомила қонуний 
нарса.

— Бўлмаса, сиз атрофингизда кўриб турган қара- 
ма-қаршиликларни нега эътибор беришга арзимайди- 
ган, кераксиз нарсалар деб ҳисоблайсиз?— деб сўради 
Шучорита.— Агар жамоа тараққиётга халақит берса, 
зарбага учраши турган гап-ку.

— Тараққиёт соҳилларнй бузиб вайрон қилувчи 
тўлқинларга ўхшайди. Лекин мен, соҳил бу вайрон- 
ликни тан олиши лозим деб билмайман. Сиз мени, 
жамиятимизнинг нуқсонлари-ю, фазилатларини кўр- 
маяпти, деб ўйламанг. Буни билиб кўриб олиш шу 
қадар осонки, бизнинг замонимизда ҳатто ўн олти 
яшар ўсмирлар ҳам судья бўлиб кетишган. Аммо 
умуман ҳамма нарсага ҳурмат назари билан қарай 
билиш қийин гап.
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— Ажабо, ҳақиқатни бйлиб олишимизга ҳурмат 
ёрдам берарканми? Муҳокама қилиб ўтирмаедан-, 
сохта нарсани ҳам тан олишимиз шу ҳурмат гуфайли 
эмасми? Мен сиздан бир нарсани сўрамоқчиман, на- 
ҳотки биз маъбудпарастликка хайрихоҳлик билан ҳа- 
рашимиз лозим? Сиз чиндан ҳам бунга астойдил 
ишонасизми?

Гора бир оз жим қолиб, сўнг гап бошлади:
— Мен сизга очиғини айтишга ҳаракат қиламан: 

Энг аввал бошдан маъбудпарастликни мен чин нарса 
деб билиб, фикримни ўзгартирмасдан юришимнинг са- 
баби шу эдики, бу фикрим Европа маданиятининг не- 
гизларига зид эди, унга қарши бир неча осон гаров 
далиллар келтириш мумкин бўларди. Шахсан ўзим 
ҳеч қачон диний масалалар билан унча чуқур шуғул- 
ланган эмасман, лекин ҳамманинг ёд қилиб олган га- 
пини, яъни шаклга сиғиниш билан маъбудпарастлик 
нккови бир нарса, ёки суратга сиғиниш диний ибодат- 
нинг сўнгги шакли эмас, деган гапларни кўр-кўрона 
айтиб такрорлаб юролмайман. Санъатда, адабиётда, 
ҳатто тарихда ва бошқа фанларда инсон тасаввури- 
нинг ўрни йўқ эмас, шуидай бўлгандан кейин, диннинг 
бунга ҳақи йўқ, деган фикрга қўшилолмайман. Инеон 
боласининг ҳамма майл-истаклари худди шу динда 
ҳаммадан тўлароқ ифодасини топган бўлади. Шу та- 
саввур донолик билан диний садоқатнинг икковини 
маъбудпарастликда бирлаштиришга зўр берганлиги 
туфайлигчна кишилар учун дин бизнинг мамлака- 
тимизда бошқа мамлакатлардагидан кўра мукаммал- 
роқ ҳақиқатга айланмадимикан?

— Юнонистон билан Румда ҳам суратларга сиғи- 
ниш расм бўлган эди-ку,— деб эътироз билдирди Шу- 
чорита.

— Лекин у суратлар донолик билан диний садоқат 
тимсоли бўлишдан кўра, кўпроқ инсон хаёлоти билан 
гўзаллик туйғусининг тимсоли эди. Бизнинг мамлака- 
тимизда бўлса хаёлот, донолик, диний садоқат бир-бй- 
ри билан чамбарчас боғланган. Масалан, Радха* 1

1 р  а д х а — ҳинд афсоналаридаги Кришна худонинг еевги- 
лиси, чўпон қиз.
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билан Кришнамизни, Шива билан Дургамизни1 
олинг — булар анъанавий маъбудаларгина эмас, 
шу билан бирга инсоннинг қадимий ҳақиқатни 
билиш усули ҳамдир. Шунинг учун ҳам Рам Прошад2 
билан Чойтаньиларнинг истеъдоди шу сиймоларга 
суяниб туриб намоён бўлди. Ажабо, Юнонистон 
билан Рум тарихида диний таълимотга садоқатнинг 
бирон вақт шундай мукаммал намоён бўлган вақти 
борми?

— Наҳотки сиз, замон ўтиши билан дин ҳам, 
жамият ҳам ўзгариб бориши мумкин, деб ўйлама- 
сангиз?

— Нега ундай деб ўйламас эканман? Лекин ўзга- 
ришлар бемаъни бўлмаслиги керак. Ахир, одам бола- 
сиҳам ўзгаради, лекин фақат инсонлик қонунларига 
мувофиқ ўзгаради. Гўдак бола секин-аста улғайиб 
балоғатга етади, лекин одам боласи бирданига мушук 
ёки кучук бўлиб қолмайди. Ҳиндистон ҳаётидаги ўзга- 
ришлар ҳам худди шундай, ҳиндча йўл билан камол 
юпиб бориши лозим, лекин, агар бу ўзгаришлар 
тўсатдан инглиз тарихи йўлидан юриб қолса, боши- 
дан то охиригача ҳаммаси бемгъни бўлиб кетади. Мен 
ватанимнинг қудрати, унинг улуғворлиги унинг ўзида 
мавжуд деб бутун умримни, шуни ҳаммага исбот қи- 
либ беришга бағишлаганман. Гапларимга тушуняп- 
сизми?

— Ҳа, тушуниб турибман,— деб жавоб қилди 
қиз.— Фақат илгарилари мен ҳеч вақт бундай гаплар- 
ни эшитмаган эдим, булар устида фикр ҳам юритма- 
ганман. Биласизми, бирон янги жойга бориб қолса- 
нгиз, у жойга ўрганиб олгунингизча орадан бир мун- 
ча вақт ўтади. Ҳозир меғ1 ҳам худди шундай. Эҳтимол, 
хотин гиши бўлганимдан, ҳаммасига ақлим етиши 
қийинлигидан шундайдир.

— Асло ундай эмас!— хитоб қилди Гора.— Кўп- 
гина эркакларни биламан, улар ҳаммаснни жуда ях- 
ши тушундик, деб ўйлашади, мен улар билан шу 1

1 Д  у р г а — ҳинд мифологиясида вайронгарчилик ва бунёд 
этиш маъбудаси Шиванинг хотини.

1 Р а м  П р о ш а д  (1720— 1775) бангол шоири,
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масалаларда узоқ-узоқ суҳбатлар ўтказганман. Ле- 
кин, сизга айтсам, сизнинг кўзингиз етган нарсалар- 
дан заррачаоига ҳам улардан биронтасининг кўзи 
етган эмас. Мен сизни билиб олган замоним, ҳамма 
соҳаларни чуқур идрок қилиш истеъдодингиз борли" 
гини дарров пайқаб олдим. Юракда сақлаб юрган 
фикрларимни сизга айтганим, бутун ҳаётимни ҳеч 
тортинмай сизнинг ҳузурингизда очиб ташлаганим 
ҳам шундан.

— Шундай деб гапирганингизда хижолат торта- 
ман,— деди Шучорита уялинқираб.— Сизнинг менга 
қандай умидлар бағишлашингизга, қўлимдан нима- 
лар келиб, нималар қилишим лозимлигига, ўзимда 
ҳосил бўлган ҳис-туйғуларимни қандай намоён қили- 
шим лозимлигига ҳеч ақлим етмай турибди. Қозирда- 
ноқ, бир эмас, бир кун, сенга ишониб хато қилган 
эканман, деб қолармикинсиз, деб қўрқаман.

— Бунда хато бўлиши мумкин эмас!— деб ғулди- 
раб гапирди Гора.— Сизда қандай зўр куч пинҳон 
ётганини кўрсатиб бераман. Хижолат тортишнинг 
ўрни йўқ, қобилиятларингизни кўрсатишингизга ўзим 
ёрдам бераман, бу вазифани ўз зиммамга оламан, 
менга ишонаверинг.

Шучорита жавоб бермади, лекин жим туришининг 
ўзи розиман дегани эди. Гора жим қолди. Уй ичига 
сукунат чўкди, фақат кўча томондан эскифурушнинг 
бақирган овози эшитилиб турарди. Эскифуруш бир 
мис идишни жаранглатиб уйнинг ёнидан ўтиб кетди, 
нарироқ бориб овози гум бўлди.

Хоримоҳини ибодатини тамомлаб, ошхонага чиқиб 
кетди. Шучоританинг бўлмасидан ғинг деган овоз 
чиқмасди, унда кимдир, биров борлиги унинг хаёлига 
ҳам келмади. Лекин жиянининг уйига бехосдан кўз 
ташлади, ниманидир ўйлаб жимиб қолишган Шучо- 
рита билан Горани кўриб қолганида, Хоримоҳинининг 
юрагига худди чақмоқ келиб ургандай бўлди, ғазаби 
келганидан ҳатто титраб кетди. Узини босиб, эшик 
ёнига келди-да:

— Радхарани!— деб чақирди.
Шучорита ўрнидан туриб холасининг ёнига 

чиқди.
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— Бугун ўн бнринчи кун,1— деди мулойимлик 
билан,— тобим қочиб турибди. Ошхонага чиқиб, ўчоқ- 
қа олов ёқ, Гоурмаҳон-бобу билан мен ўтириб турар- 
ман.

Шучорита холасининг авзойи бузилганидан таш- 
вишланиб, ўчоқ бошига чиқиб кетди.

Хоримоҳини уйга қадам қўйиб кириши биланГора 
унга таъзим қилди. Хоримоҳини стулга ўтирди-да, 
лабларини қисиб, бир оз жим қолди.

— Сен ўғлим, дейман, бараҳман эмассан-а?
— Йўқ.
— Бизнинг ҳинду жамоамизни тан оласанми?
— Албатта, тан оламан!
— Бўлмаса, нега бундай бежо юрибсан?
Гора нима айб қўйишаётганини тушунмай Хори- 

моҳинига индамай қараб тураверди.
— Радхарани кичкина қиз бола эмас,— деб давом 

этди Хоримоҳини,— бир-бирингларга қариндош ҳам 
эмассизлар, шундай бўлгандан кейин намунча кўп 
гаплашасизлар? У қиз бола, уй-рўзғор ишларига қа- 
раши керак. Бу гап-сўзларнинг унга нима кераги бор? 
Гап-сўз деб ишидан қолиб кетади, холос. Узинг ба- 
маъни, ақлли йигит экансан, . ҳамма сени мақтаб 
юради. Ахир, юртимизда бирон вақт шундай гап ҳам 
бўлганмиди! Бу юриш-туришингларни қайси шастр- 
лар маъқул кўради?

Гора учуи бу гаплар кутилмаган хижолатпазлик 
бўлди. У ҳатто Шучорита билан ўрталаридаги муно- 
сабат шундай гап-сўзларга сабаб бўлар деб хаёлга 
ҳам келтирмаган эди.

— Мен бунинг ҳеч ёмон ери йўқ деб ўйлаган 
эдим,— деб жавоб берди Гора бир оз ўйланиб ту- 
риб.— Ахир, Шучорита «Бараҳма Самож»нинг аъзо- 
си-ку, ҳамма билан бемалол учрашиб туришини ўзим 
ҳам кўрганман.

— Хўп яхши, Шучорита «Бараҳма Самож»га 
аъзодир, лекин сен ўзинг буни ҳеч маҳал яхши ишга 
жўймагансан-ку. Узинг шунча-шунча одамнинг кўзини 1

1 Ҳиндуизм қонунларига мувофиқ, диндорлар ҳар икки ҳаф- 
тада бир марта ўн биринчи куни рўза тутиши лозим.
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очган экансан, уларга ҳақиқатни кўрсатибсан, энди 
борди-ю, улар сенинг қилиб турган ишингни кўриб 
қолишса нима деган бўласан? Кеча то ярим кечагача 
у билан гаплашдинг-у, гапинг ҳал.и тамом бўлмайди. 
Бугун яна саҳарлаб кириб келдинг. У ҳали донхонага 
ҳам киргани йўқ, ўчоқбошига ҳам боргани йўқ, бугун 
рўза-ку, холамга бир оз қарашиб юборай, деб ўйлаш- 
га ҳам вақти қолмади-ку. Шўрликнинг бошини айлан- 
тириб қўйишибди! Сизларнинг оилангизда ҳам қизлар 
бордир? Уй-рўзғор ишларидан қолдириб, уларга ҳам 
шундай таълим берасанми? Ёки бошқа бирон киши- 
нинг шундай қилишини маъқуллаб ўтираверасанми?

Гора нима деб жавоб беришини билмай қолди.
— Бу томонларини ўйламабман,— деб қўйди у,— 

чунки ўзи шундай тарбия олган деб ўйлабман.
— Тарбияси билан ишинг бўлмасин. Радхарани 

мен билан экан, мен тирик эканман, бунга йўл қўй- 
майман. Мен уни кўп жиҳатлардан ҳақ йўлга буриб 
олдим. Пореш-бобуникида турган вақтимиздаёқ, у 
холаси билан бирга бўлиб, эътиқодли ҳинду бўлиб 
қолди, деб ҳам тоза ёзғиришган эди. Бу ҳовлига кўчиб 
келганимиздан кейин, Бинойингизга нима ҳам бўлди 
шекилли, бундан хабарим йўқ, лекин яна ҳамма иш- 
лар чаппасига қараб кетди. Янглишмасам, бараҳман 
қизга уйланмоқчи бўлса керак. Ишқилиб, бир амал- 
лаб, Бинойдан қутулиб олдим. Энди қутулиб олдим, 
шукур, деб ўтирсам, бир махал Харан-бобу дегани 
бизникига танда қўйиб қолди. У келди дегунча, Рад» 
харанини қўлидан ушлаб болахонага, ўз бўлмамга 
олиб чиқиб кетардим. Шу-шу, тарвузи қўлтиғидан 
тушиб, қораси кўринмай кетди. Ҳаракатларим бекор 
кетмади: қизга сал ақл кириб қолди, деб кўнглим 
ўрнига тушди. Дастлаб, бу ерга кўчиб келганимизда, 
овқатга кимнинг қўли теккан бўлса ҳам, суриштирмай 
егучи эди, кеча қарасам, бу одатини ҳам бас қилиб 
қўйибди. Узи гуруч пишириб, ўчоқбошидан ўзи олиб 
келди. Хизматкорга ҳам сув келтиришни ман қилиб 
қўйди. Энди, ўғлим, ҳузурингда қўлимни дуога кўта- 
риб илтимос қиламан: мени ундан жудо қилма! Бу 
дунёда бор-йўқ жигарларим ҳаммаси ўлиб кетган. 
Ёлғиз шу қиз қолган, холос. Бундан бошқа ҳеч кимим
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йўқ. Ҳеч бўлмаса, шуни ўзимга қолдиринглар! Ахир, 
уларнинг бошқа бўйи етган қизлари ҳам бор-ку, Ла- 
бонне бор, Лила бор. Уқиган, ақл-фаросатли қизлар. 
Бирон гапинг бўлса, ўшаларга бориб гапиравер-да, 
ҳеч ким йўлингни тўсмайди.

Гора бутунлай довдираб ўтирарди.
— Узинг ўйлаб кўр,— деб сўзини давом қилди 

Хоримоҳини бир оз жим турганидан кейин,— ахир, 
кизнинг эрга чиҳадиган вақти келиб қолган. Еши 
ҳам бир жойга бориб қолди. Нима, бутун умри қизли- 
гича ўтиб кетади, деб ўйлаяпсанми? Хотин кишининг 
бошпанаси бўлиши керак.

Горабунга ҳеч шубҳа қилмасди, у ҳам шундай деб 
ўйларди, лекин бу ўйларнинг Шучоритага ҳам дахли 
бор деб хаёлига ҳам келтирмасди. Шучоританинг 
бутун умри гўё ҳозирги сингари ўтадигандай, бу қиз 
эрга тегар, уй-рўзғор ишлари билан машғул бўлар, 
деб тасаввур ҳам қилолмасди.

— Жиянингизни турмушга чиқариш тўғрисида 
ўйлаб кўрганмисиз?

— Бўлмаса-чи, мендан бошқа яна бирон гамхўри 
бор эканми?

— Уни эътиқодли ҳиндулардан биронтасига эрга 
бериб бўлармикан?

— Ҳаракат қилиб кўриш керак. Агар бирор кори 
ҳол бўлмаса, тинчлик бўлса., шундай куёв топиб бе- 
риш қўлимдан келар, деб %рибман. Мен-ку, ичимда 
ҳаммасини ўйлаб, бир 'қарорга келиб қўйганман. 
Лекин ўзи шу кайфиятда юрганидан, бирон иш 
қилишга юрагим дов бермай турибди. Лекин кейинги 
икки кун ичида сал бўшашиброқ қолди, кўнглим яна 
жойига тушди.

Гора, энди Хоримоҳинининг режаларидан бошқа 
гап очмаслик керак, деб ўйлаб ўтирди-ю, лекин ўзини 
гапдан тиёлмади.

— Кўз остига олиб қўйган куёвингиз ҳам бор- 
дур?— деб сўради у.

— Бор, бор бўлганда ҳам қандоғ денг. Кичик қай- 
ним, Койлаш. Яқинда хотини ўлиб қолди. Кўнғлида- 
гидай бўйи етган қиз тополмаганидан уйланмай
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юрибди, бўлмаса, шундай йигит хотинсиз қолдрмиди? 
Радхарани худди ўшанга муносиб қиз.

Гора Койлаш тўғрисида қанча кўп сўроғласа, 
кўнглига шунча кўп азоб тиғи қадала берди.

Хоримоҳинининг ҳамма қайниларидан фақат Кой- 
лан! ўзи ҳаракат қилиб бир мунча ўқиб олган. Унинг 
билимини Хоримоҳини айтиб беролмасдику лекин 
оиласида у ўқимишли деб ном чиқарган. Бир кун 
қишлоқ почтмейстерининг устидан шикоят қилиб 
почта идорасига ариза юборди, бўлган воқиаларнн 
инглизча тилда шундай боплаб ёздики, почта идора- 
сидан қандайдир катта бир жаноб келиб ўзи тергов 
ўтказди. Бутун қишлоқ Койлашга қойил қолди. Шун- 
дай олим бўлса ҳам, шаънига заррача гард юққани 
йўқ!

Койлашнинг таърифи тамом бўлганидан кейин, 
Гора ўрнидан туриб, Хоримоҳинига таъзим қилди-да, 
индамай уйдан чиқиб кетди.

йигит зинадан ҳовлига тушди. Шу пайтда Шучо- 
рита ҳовлининг нариги томонида, ошхонада аллани- 
малар қилиб юрганди. Йигитнинг қадам товушини 
эшитиб, йўлакка чиқиб турди, Гора бўлса, у томонга 
кўз ҳам ташламай, шошилиб кўчага чиқиб кетди. Қиз 
оғир хўрсиниб, яна ишлари билан бўлиб кетди.

Гора тор кўчадан чиққан эди, Харан-бобуга дуч 
келди.

— Саҳарлаб нима ф л и б  юрибсиз?— деб илжа- 
йиб қўйди Харан.

Йигит жавоб ҳам бермади.
— Анови ёққа боргандирсиз-да?— Харан Шучори- 

танинг уйи томонга ишора қилиб яна кулимсиради.— 
Шучорита уйда эканми?

—  Ҳа.
Гора шундай деди-ю, йўлда давом этаверди.
Харан-бобу ҳовлига кириб Шучоритани ошхонада 

кўрди, ошхона эшиги очиқ турган экан. Қизнинг қочиб 
ундан яшириниб олишга иложи бўлмади. Яқин ўртада 
холаси ҳам кўринмади.

— Ҳозир йўлда Гоурмаҳон-бобуни учратдим. Шу 
ерга келган бўлса керак?— деб сўради у.

Шучорита бир оғиз ҳам жавоб бермай, иши боши-
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дан ошиб, нафас олишга ҳам вақти йўқ одамдай, зўр 
бериб товоқ-қошиқларни шақир-шуқир қилиб ювишга 
киришиб кетди. Харан-бобу бундан хижолат ҳам 
тортмади. У ҳовлидан туриб гапираверди. Зинада 
Хоримоҳини кўриниб, бир неча марта йўталиб қўй- 
ди, бу ҳам кор қилмади. Холаси Харан-бобунинг ёнига 
келса бўларди-я, лекин ёнига бир чиқдими, йигитнинг 
оғзи очилиб унинг ҳам, Шучоританинг ҳам қулоқ- 
миясини қоқиб қўлларига беришини жуда яхши бил- 
ганидан, ёнига боришга оёғи тортмади. Шу сабабдан 
Хоримоҳини Харан-бобунинг қорасини кўрди дегунча, 
қизлик пайтидан юзини эҳтимол, ҳеч кимдан яширма- 
ган бўлса ҳам, юзини дарров рўмоли билан тўсиб 
оларди.

— Шучорита, нима қилаётганингларни, оқибатини 
ўйлаб кўрдингми?— деб давом қилди Харан-бобу.— 
Лолита билан Бинойнинг тўйи ҳиндуча бўлишини 
эшитгандирсан? Кимнинг айби билан итундай бўлаёт- 
ганини биласанми?

Шучоритадан ҳеч қандай садо чиқмагандан кейин, 
Харан-бобу овозини пасайтириб, тантанали оҳангда:

— Гуноҳ сенда!— деди.
Харан-бобу, Шучорита бундай оғир айбга чидол- 

майди, деб ўйлаган эди, қиз бўлса бир оғиз ҳам гапир- 
май ишини қилаверди.

— Шучорита, такрор айтаман, гуноҳ сенда!— деди 
Харан ундан ҳам тантанали. оҳангда.— Қўлингни кўк- 
сингга қўйиб, «Бараҳма Самож» олдида ҳеч қандай 
гуноҳим йўқ, деб айтишга тилинг борадими?

Шучорита индамади, ёғ солинган товани плиткага 
қўйган эди, ёғ қаттиқ жазиллаб кетди.

— Биной-бобу билан Гоурмаҳон-бобуни хонадо- 
нингизга олиб кирган сен бўласан, уларга сен шундай 
ҳомийлик қилдингки, улар сизларга «Бараҳма Са- 
мож»даги энг қадрдон дўстларингиздан ҳам азиз 
бўлиб қолишди. Охири нима бўлганини энди ўзинг 
ҳам кўриб турибсан. Ахир, мен аввал бошда огоҳлан- 
тирмаганмидим? Хўш, энди нима бўлди? Лолитани 
энди ким бу йўлдан қайтара олади? Ҳали сен шу мо- 
жаро бир ёғлиқ бўлса ҳамма ғалвалар ҳам тугайди, 
деб ўйлаб юргандирсан? Хомтама бўлма! Сенинг

463

www.ziyouz.com kutubxonasi



олдингдан бир ўтцб қўяй деб келдим; навбат энди 
сенга келди. Ал'батта, Лолитанинг бошига тушган 
бахтсизликларни кўриб ҳозир сен аттанг деб ўтириб- 
сан, лекин ҳадемай ўзинг ҳам қилмишингдан пушай- 
мон емайдиган бўлиб қоласан. Лекин, Шучорита ҳали 
ҳам вақт бор.танангга ўйлаб кўр. Эсингда борми, бир 
вақтлар бир-биримизни боғлаб турган ширин умид 
дрзуларимиз бор эди, ҳаёт бурчи дилларимизга нур 
сочиб турар, «Бараҳма Самож»нинг келажаги порлоқ 
бўлиб кўриниб турарди! Қанча-қанча яхши ниятлар 
қилиб қўйган эдик, узоқ сафарга чин кўнгилдан тай- 
ёрланаётган эдик! Наҳотки, шу умидлар ҳаммаси 
барбод бўлди, десанг? йўқ, йўқ! Ссн бир бурилиб 
назар ташлагин — умид гул боғимиз ҳозир ҳам 
чаман-чаман очилиб турибди, Шучорита, қайт бу 
кўлингдан!

Қайнаб турган ёғда сабзавот жизиллаб қовурил- 
моқда, қиз бўлса уларни қошиқ билан чаққон-чаққон 
аралаштириб турибди. Харан-бобу, нидоларининг қай 
даража таъсир қилганига разм солиб кўрмоқчи бў- 
либ, овозини ўчирди. Лекин Радхарани товани плита- 
дан олиб, Харанга қаради-да, дадил овоз билан:

— Мен ҳинду қизман,— деди.
— Ҳинду қизсан?!— ҳайратда қолиб унинг сўзини 

такрорлади Харан-бобу.
— Ҳа, мен ҳинду қизман,—деб Шучорита товани 

плитага қўйди-да, товадаги овқатни яна қошиқ билан 
тез аралаштира бошлади.

— Ҳа, сенга эртадан кечгача Гоурмаҳон-бобу дарс 
бериб, йўлдан оздирган бўлса керак?— Харан ҳалиги 
гапдан кейин энди бир оз ўзига келиб, зарда билан 
сўради.

— Ҳа, мен уни пирим деб қўл бердим,— деб жа- 
воб берди қиз бошини бурмасданоқ.— У менинг пи- 
рим бўлади.

Харан-бобу ўзини Шучоританинг пири деб юрар- 
ди. Агар қиз, мен Гррани яхши кўраман, деса, Ха- 
ран-бобуга унча алам қилмасди. Лекин бу йигитнинг 
Харан-бобуни қизга пир бўлиш ҳуқуқидан маҳрум 
қилганлиги Хараннинг юрагига ханжар урган билан 
баравар эди.
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— Сен, пирим жуда муътабар зот, ҳиндулар жа- 
моаси мени жон деб қабул қилади, деб ўйларсан?

— Бу билан ҳеч ишим йўҳ, мен мазҳабни тан 
олмайман. Мен фаҳат ҳийдулигимни биламан, холос.

— Шунча вақт эрга чиқмаганинг учуноқ, ҳинду- 
лар жамоаси нуқтаи назаридан, мазҳабдан маҳрум 
бўлганингдан хабаринг борми?

— Бунинг ташвиши сизга тушмай қўя қолсин. 
Мен ҳиндуман, шуниси ёдингизда бўлса бас.

— Сен ҳатто Пореш-бобудан олган диний ўгит- 
касиҳатларни ҳам янги пиринг оёғи тагига ташлаб- 
сан-да!— деб Харан-бобу бақириб юборди.

— Менинг динимни худо ўзи билади, шундай бўл- 
гандан кейин, ўз нуқтаи назарларимни ҳеч кимнинг 
муҳокамасига қўйиш ниятим йўқ. Ишқилиб сиз, ме- 
нинг ҳиндулигимни ёдингизда тутсангиз бўлгани.

— Шуни билиб қўй, ҳиндуларнинг энг каттаси 
бўлганингда ҳам,— деди Харан-бобу ўзини йўқотиб 
қўйиб,— барибир, муродингга етолмайсан. Гоур- 
маҳон-бобу сенга Биной эмас. Мени жуфтликка ола- 
ди деб хомтама бўлиб юрма! Овозинг бўғилгунча 
бақириб, эътиқодли ҳиндуман, деганингда ҳам фойда- 
си йўқ! Шогирдга устозлик қилиш осон гап, лекин, 
мени уйига бека қилиб олади, деб умид қилиб юрма!

Шучорита овқат пишираётганини ҳам унутиб, 
шартта Харанга юзини ўгирди:

— Сиз ўзингиз нималар деяпсиз?!
— Гоурмаҳон-бобу ҳеч вақт сенга уйланмайди, 

. деяпман.
— Уйланади?— Шучсцританинг кўзлари ёниб кет- 

ди.— Мен сизга, у менинг пирим бўлади деб айтма- 
димми?!

— Айтувдинг. Лекин сатрлар орасидаги пинҳон 
гапларга ҳам кўзимиз етади!

— йўқолинг, бу ердан!— Шучорита тутақиб ба- 
қириб юборди.— Мени ҳақорат қилишга нима ҳаққи- 
нгиз бор! Эшитиб қўйинг: бугундан бошлаб сиз би- 
лан ҳеч кўришмаганим бўлсин.

— Қайси юзинг билан ҳам кўришардинг? Тарки 
дунё қилдинг-ку! Имони комил ҳинду қиз! Энди қу- 
ёшга ҳам юзини кўрсатмайди! Пореш-бобунинг гуноҳ
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косаси энди лиммо-лим тўлди. Нима эк«ан бўлеа, 
энди қариган чоғида шуни ўриб юраверсин, биз бўл- 
сак энди сиздан кечиб юборамиз.

Шучорита ошхона эшигини тарақлатиб ёпиб 
олди. Узини ерга ташлаб, уввос солиб йиғлаётган 
овозини чиқармаслик учун оғзини сорийсининг бари 
билан беркитиб олди.

Аччиғидан уннақиб кетган Харан-бобу кўчага 
чиқиб кетди.

Хоримоҳини ҳамма гапни бошидан охиригача 
эшитиб турган эди. Шучоританинг гаплари унинг 
ҳамма умидларидан ҳам ошиб тушди, бу сўзларни 
эшитиб, холаси ўзида йўқ хурс*анд бўлди.

«Бўлмаса-чи? Ахқр ўзим ҳам худойимга озмунча 
тоат-ибодат. қилганим йўқ... Наҳотки шу ибодатла- 
рим қулоғига бориб етмаган бўлса?» деб ўйлади-кқ 
шу ондаёқ яна ибодатхонасига қараб кетди. Хори- 
моҳини маъбуд қаршисида қулочини ёйиб, хайр- 
садақани яна ҳам кўпайтираман, деб қасамёд қилди. 
Шу дамгача унинг ибодатлари осойишта, ғамгин бан- 
далик ибодатлари бўлган бўлса, бугун ниятини амал- 
га оширишга қаттиқ бел боғлаган кишидай астойдил 
ибодат қилди.

О Л Т М И Ш  У Ч И Н Ч И  Б О Б

Гора Шучоритадан бошқа ҳеч ким билан бунчали 
дардлашмаганди. Шогирдларига гапирганлари фа-, 
қат фикр, фараз, маслаҳатлар бўларди, холос. Шучо- 
ритага бўлса юрагидаги бутун гапларини очди. 
Дардини очиб айтганидан ўзи хурсанд бўлиб, бутун 
фикр, ниятларига янги куч қўшилди, кайфияти ҳам 
бошқача бўлиб кетди. Гўё худолар унинг дарвишлик 
ҳаётини замзам суви билан суғоргандай, кўриб тур- 
ган кунларига шу дамгача мисли кўрилмаган қан- 
дайдир гўзаллик нури сочилгандай бўлди. Гора кўнг- 
ли шодликка тўлганидан, канда қилмай ҳар куни 
Шучоританинг ёнига бориб турганди, лекин Хоримо: 
ҳинининг бугунги гаплари, ўзинг Бинойнинг шундай, 
ножўя ишидан кулиб, унга танбеҳ бериб юрган вақт-
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ларинг эсннгдан чнқдими, дегандай бўлдй. йигит: 
ўз бошига ҳам шундай савдо тушганини сезгач, сес- 
каниб кетди. Сезмай қолганини қаранг! Гора, худди 
тўеатдан биров 'уни туртиб уйғотгандай, кўзи мош- 
дек очилди. Ахир, Ҳиндистон ўзини тийиши, қадимий 
конунларга сўзсиз амал қилиши туфайлигина аср-> 
лардан бери ҳамма тақдир зарбаларига бардош бе-> 
риб келди, ҳолбуки дунёдаги кўп букж давлатлар 
номи нишонсиз йўқ бўлиб кетди, деб бир неча марта 
айтган ўзи эди-ку. Бу қонунларга заррача бўлса-да 
хилоф иш қилишга ўзи йўл қўймай келган ади-ку. 
Ёш бараҳман, мамлакатнинг бойлигини босиб олиш 
мумкин, лекин унинг руҳи, раҳм-шафқатни билмай- 
диган бу қонунлар паноҳи оетида турган жони дахл- 
сиз тураверарди, ҳеч қандай золим ҳам унга яқинла- 
шишга ботинолмайди, дерди. Бизни бошқа халқ асо- 
ратда тутиб турган экан, биз ҳеч ёққа оғмай ўз 
қонунларимизга амал қилишимиз лозим, деб даъват 
қилиб турарди-ку! Ҳозир унинг нимаси яхши-ю, ни- 
маси ёмон, деб суриштирадиган замон эмас. Сувга 
ғарқ бўлган кишини сув оқими жаҳаннамга қараб 
оқизиб бораётганда, у омон қолиш учун кўзига кў- 
ринган нарсага ёпишади, унинг чиройли ёки хунукли- 
гини суриштириб ўтирмайди. Гора ҳамиша шундай 
деб келган эди, ҳозир ҳам ўзининг шу эътиқодлари- 
га содиқ. Шу сабабдан, зотли филнйнг баданига 
анкуш суққанларида, дили қандай оғ|риса, бу аёл- 
нинг таъналари ҳам Г0|ранинг кўнглига шундай қат- 
тиқ тегди.

1 Гора уйлари олдида чорпояда белигача ялан- 
ғоч Қузур қилиб тамаки чекиб ўтйрган Моҳимни 
кўрди. Бугун бўш куни эди, ишламасди. Гора ҳовли- 
га кириши билано1Қ Моҳим дарров орқасидан эр- 
гашди.

— Менга қара, Гора, сен билан гаплашадиган 
гапим бор.

У йигитни ўз хонасига олиб ки|рди.
н — Жон ука, саволимдан жаҳлинг чиқмасин,— 

деди Мбҳим.— Бинойнинг дарди сенга ҳам юққани 
йўқми? Уша томонга серқатнов бўлиб қолдинг!

— Қўрқманг!—деб қип-қизариб жавоб берди Гора.
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— Қараб туриб, қўрҳиб кетяпман. Бир луҳма 
гўштни ютиб, тинчгина кетавераман, деб ўйлайсанми? 
Бекор ўйлабсан! Дўстингдан ибрат олсанг-чи. Ахир, 
бу бир луқма гўштнинг ичида қармоғи бор! Шошма, 
қаёққа кетяпсан? Ҳали энг зарур гапни айтганим 
йўқ. Бинойнинг бу бараҳман қизга уйланиши узил-ке- 
сил ҳал бўлган дейишяпти-ку. Лекин сенга шуни 
писанда қилиб айтиб қўяман, бундан буён у билан 
орамиздаги бсхрди-келдини йигиштириб қўямиз.

— Турган гап.
— Лекин ойим ўжарлик қилса, дилсиёҳлик бўли- 

ши мумкин. Бир нав ўзимизга яраша тўқ оиламиз. 
Қизларингни турмушга чиқариб, болаларингни уй- 
лантираман дегунча бўлганинг бўлибқолади, буетма- 
гандай, энди ичимизда «Бараҳма Самож» ҳам бўлса, 
қочишга ҳам жой тополмай қоласан киши.

— Йўқ, бундай бўлмайди,— деб ишонтириб га- 
пирди Гора.

— Шошининг эрга чиқиши ҳам чакки бўлмаяп- 
■ти,— деб давом қилди Моҳим.— Лекин қудамиз қиз 
баравар олтин берилмаса, қизни уйимга киритмайман, 
дейди, нега деганинг-да, одам боласининг чириб йўқ 
бўлиб кетадиган нарсалиги, олтиннинг эса кўпроқ 
умр кўришини билади-да. Иложи бўлса, ҳап дорини 
ҳам зарҳаллаб ичса-да! Кўрдингми, сурбетлигини1 
Қуда бўлиш ҳам унга камлик қилар экан! Нима ҳам 
иложим бор, ҳамённинг огзини каттароқ очишга 
тўғри келади. Лекин ўзимга ҳам хўп сабоқ бўлди-да, 
ўғлимни уйлантирганимда мен ҳам билиб ишимни 
қиламан. Дунёга қайта келсам эдим. Ушанда ҳамма 
расм-русумла|рни жойига қўйиб тўй қилардим, отам- 
ни ўртада воситачи қилиб қўярдим. Эркак бўлиб 
туғилишга туғилдим-у, лекин ҳамма афзалликларни 
ишга солиб, фойдаланиб олганим йўқ-да! Қизнинг 
отасини талаш керак экан — эркакча иш тутиш деб 
шуни айтишаркан. Ука, сен нима десанг деявер, 
лекин кеча-кундуз ҳиндуизмни мақташга унчали 
хушим йўқ. Овозим унчали жарангламайди, оёғимда 
ҳам мажол йўқ. Тинкорам энди ўн тўрт ойлик бўл- 
ди — хотиним бош боласини қиз туғиб қилган хато- 
сини тузатаман деб хўп овора бўлди. Гора, нима
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бўлса ҳам, ўғлим балоғатга етиб уйланадиган бўл- 
гунча, сизлар биргалашиб ҳиндуизмга бир амаллаб 
мадад бериб юраверинглар — ундан кейин менга деса 
ҳамма мусулмон бўладими, христиан бўладими, нима 
бўлса бўлаверсин, ғинг демайман.

Гора ўрнидан турди.
— Шошининг тўйига Бинойни таклиф қилмай- 

сизлар, демоқчиман,— деди Моҳим сўзини давом қил- 
дириб.— Яна шов-шув кўтарилса яхши бўлмас. Шу- 
нн ойимга айтиб қўярсан.

Гора онасининг хонасига кириб қараса, Анондо- 
мойи кўзойнагини тақиб олган, ерда ўтириб қандай- 
дир рўйхат тузяпти. Уғлини кўриб кўзойнагини ол- 
ди-да, дафтарни ёпиб қўйди.

— Утир.
Гора ўтирди.
— Сен билан маслаҳатлашадиган гапим бор,— 

деди Анондомойи.— Бинойнинг тўйидан хабарвнг 
борми?

Гора индамади.
— Бинойнинг тоғаси шумшайиб юрибди. Қарии- 

дошларидан ҳеч ким келмайди. Тўйни Пореш-бобу- 
никида ўтказиш ҳам дуруст бўлмас. Ҳамма ташвиш 
Бинойнинг елкасига тушади. Шу сабабдан мен шун- 
дай деб ўйлаб ўтирибман: уйимизда биринчи қаватда 
кунботор томондаги хоналар ижарага қўйилган, 
иккинчи қаватдагилар жўнаб кетишди, унинг тўйини 
ўша ерда ўтказсак кўнгилдагидай иш бўларди.

— Нимаси кўнгилдагидай бўларкин?
— Тўйига мендан бошқа бош қўшадиган кими 

ҳам бор дейсан? Ахир, бир ўзи жуда қийналиб ке- 
тади-ку. Тўйни бизникида ўтказсак, менга ҳам осон 
бўлади, у-бу ишларнинг ҳаммаси шу уйда бўлади, 
ҳеч қандай шов-шув ҳам бўлмайди.

— Бўлмаган нарсани гапиряпсиз, ойи.
— Нега? Хўжайин билан ҳам гаплашиб қўй- 

дим.
— Ойи, гапимга қулоқ солинг: бизнинг уйимизда 

тўй бўлиши мумкин эмас.
— Нега мумкин эмас! Биной бараҳманлар расми 

билан уйланаётгани йўқ-ку.
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— Бу фақат еғиздаги гап, жамият билан бўлеа 
баҳслашиб бўлмайди. Биной кўнглига келганини ҳи- 
лаверсин, лекин биз унинг бу тўйига бош қўшиши- 
миз ярамайди. Калькуттада уйдан кўпи йўҳ. Қола- 
верса, ўзининг ҳам уйи бор.

Шаҳарда уйдан кўпи йўқлигини Анондомойи ҳам 
биларди, лекин қариндош-уруғлари, ёр-биродарлари 
юз ўгириб кетган шўринг қурғур Биной энди биров- 
иинг уйини ижарага олиб бир амаллаб тўй қилсин- 
ми, деган андишага бориб юраги жуда эзилиб 
кетди. Шу важдан тўйни ҳовлиоининг бўш хонала- 
рида ўтказмоқчи бўлган эди. Агар Анондомойи жа- 
моадан гап-сўзга қолмай шу савоб ишни қилолса, 
жуда ҳам хурсанд бўларди.

Анондомойи Горанинг қатъий эътирозига дуч ке- 
либ оғир хўрсиниб қўйди.

— Ҳамманглар шундай қарши турсангизлар, 
бирон жойдан ижарага уй олишга тўғри келаркан, 
лекин унда ташвишим жуда ортади-да. Нима ҳам 
дердим, иложи бўлмаса, ўйлаб ўтиришнинг ҳам ҳо- 
жати йўқ.

— Ойи, сизнинг тўйга бош қўшишингиз яхши 
эмас.

— Сен ўзинг нималар деяпсан, Гора?! Бинойнинг 
тўйига мен бош қўшмай, ким бош. қўшаркан?

— Ойижон, иложи йўқ.
— Гора, Биной билан фикрингиз бошқа-бошқа 

бўлиши мумкин, лекин фақат шуни деб бир-бири- 
нгизга душманлик қилишингиз керакми?

— Ойи, сиз ноҳақ гапиряпсиз!— деб ҳаяжон 
билан хитоб қилди йигит.— Бинойнинг тўйини ўйнаб- 
кулиб ўтказа олмаслигимдан ўзим ҳам жуда хафа- 
ман. Уни менчалик яхши кўрадиган одами борми- 
кин? Лекин, ойи, гап яхши-ёмон кўришда эмас  ̂ дўст- 
лик, душманликнинг бунга ҳеч дахли йўқ. Биной ру 
қарорга келганида оқибати нима бўлишини ўзи 
жуда яхши биларди. Биз ундан юз ўгирганимиз йўқ, 
ўзи биздан юз ўгирди, шундай бўлгандан кейин, 
аччиқ-чучукларига ҳам тан берсин-да.

— Бу гапинг тўғри, Гора. Биной шу.қизга уйла- 
ниб, сен билан алоқаси узилишини билади. Лекин,
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шу билан бирга, унинг бошига шундай кун тушган- 
да болагинамни ёлғиз қолдирмаслигимга ҳам аҳли 
етади. Агар Биной, шу қизга уйланишига мени фоти- 
ҳа бермайди, унга рози бўлмайди, деб ўйлаганида. 
ўлса ўлардики, лекин унга уйланмасди, мен бунга 
аминман. Бинойни билмайманми?

Анондомойи кўз ёшини артиб ҳўйди. Горанинг 
Бинойга юраги ачиб, ўпкаси тўлиб кетди-ю, лекин 
ўзини босиб, сир бой бермай тураверди.

— Ойижон, жамоада яшашингиз ва бу жамоага 
ниебатан зиммангиздаги мажбуриятни эсингиздан 
чиқармаслигингиз керак.

— Жамоа билан ҳар қанақа алоқамни аллақа- 
чон узиб ташлаганман, деб сенга неча марта айтдим- 
ку!—-хитоб қилиб гапирди Анондомойи.— Жамоа- 
нинг мени кўрарга кўзи йўқлиги, мен ҳам ўзимни 
четда олиб юрганим шу важдан.

— Ойижон, сиздан шундай гап эшитганимда жо- 
ним қийналиб кетади^

Кўзи меҳрибонлик ёшига тўлган Анондомойи 
Горасини қучиб эркалатгандай бўлди.

— Сени бу виждон азобидан қутқариш қўлимдан 
келмаслигини худонинг бир ўзи билади.

— Бўлмаса, нима қилишим кераклигини сизга 
айтарканман,— деди йигит ўрнидан туриб.^ Биной- 
нинг ёнига бориб, тўй ишларингга ойимни аралаш- 
тирма, ойимнинг жамоа билан терслиги ҳйм етар, 
дейман. Бу нима қилган худбинлиги, шу ҳам иш 
бўптими.

. — Жуда яхши,— деб Анондомойи илжайиб қўй- 
ди,— билганингни қил. Бориб айта қол. У ёғи бдр 
гап бўлар.

Гора чиқиб кетгач, Анондомойи анчагача хаёл 
суриб ўтирди, кейин секин ўрнидан туриб, эрининг 
хонасига кирди. Ой ўн бир кунлик бўлган, ҚрИшно- 
доял рўза эди. У «Гхеранда Самҳита»‘нинг янги бан- 
голча таржимасини оҳу териси устида ўқиб ўтирарди. 1

1 « Г х е р а н д а  С а м ҳ и т  а»—йога системасидаги трак- 
.тат. .
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Хотини кириб келганини кўриб, ташвишланиб қолди. 
Хотини ундан анча нарида, эшик ёнида ўтира қолди.

— Менга қаранг, яхши иш бўлмаяпти-ку,— деб 
гап бошлади Анондомойи.

Кришнодоял яхши, ёмон оила ишларидан ўзини 
узоқроқ тутиб юриш одати борлигидан, бамайлихо- 
тир савол берди:

— Нимаси яхши бўлмаяпти?
— Горага энди сирни очмасак бўлмай қолди. 

Бўлмаса, оқибати жуда ёмон бўлади.
Гора тавба қилмоқчи бўлиб гап очган куни Криш- 

подоял қам шуни ўйлаб қолган эди-ю, лекин бирон 
қарорга келишга фурсати бўлмади, у йога системаси 
билан ҳар хил машқларга астойдил киришиб, шу 
билан банд бўлиб кетган эди.

— Шошимукханинг тўйи ҳам аниқлашиб қолди 
шекилли,—• деб давом қилди Анондомойи. — Тўйи 
пхалгунда1 бўлса керак. Шу дамгача уйимизда диний 
маросимлар бўлганда, бирор нарсани баҳона қилиб 
Горани уйдан олиб чиқиб кетардим. Лекин ҳали 
бундақа катта маросим бўлгани йўқ. Қаки айтин-г-чи, 
Шошимукханинг тўйини нима қиламиз? Кундан-кунга 
нш мушкиллашиб боряпти, мен худодан ёлбориб 
кечирим сўраб юрибман. Майли, битта менга жазо 
бера қолсин. Лекин энди қўрқиб қолдим. Ҳамма сир 
очилиб, Горага бирор фалокат бўлмасайди. Сиздан 
илтимосим, рухсат берсангиз, бор гапни айтиб бера 
қолсам, кейин пешонамга ёзганини кўрарман.

Индрага2 Кришнодоял нима ёзган эдики, дар- 
вишлик йўлига шунча ғов солса' Кейинги вақтларда 
иши анча юришиб кетди! Нафасини ростлайман деб 
ножўя машқлар қиладиган бўлиб қолди. Овқатини 
камайтира-камайтира шунчага олиб бордики, яқин- 
да қорни бориб қоиурғасига ёпишади. Шу пайтда бу 
бало қаердан келиб қолди?

— Жинни-пинни бўлганмисан?!— деб хитоб қил- * *

1 П х а л г у н  — ҳинд календарининг ун биринчи ойи, фев- 
раль, мартга тўғри келади.

* И н д р а  — ҳинд афсоналарида бўрон билан моиаҳалдироҳ 
тангриси.
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ди Кришнодоял.— Агар хабардор бўлиб қолишса, 
ишларим анча чатоқ бўлади-ку. Олиб турган пенси- 
ямдан маҳрум қилиб қўйишлари мумкин, ўзимни по- 
лицияга ҳайдаб олиб боришса ҳам ажаб эмас. Бўл- 
ган иш бўлди. Қўлингдан келганча иложини қилнб 
туравер. Қўлингдан бу иш келмаса ҳам катта гуноҳ 
бўлмайди.

Кришнодоял, тириклигимда ўзимни бир чеккага 
олиб туравераман, айниқса бошқаларнинг ишини 
кўрмаганга солиб юрсам, бир гап бўлар кетар, деб 
юрарди.

Анондомойи нима қилишини ҳам билмай, хомуш 
ўрнидан қўзғалди. Бир оз жим туриб, сўнгра:

— Узингизга бир мундоғ қарасангиз-чи, аъзойи 
баданингизга нима бўлди?

— Аъзойи баданим!— деб Кришнодоял мағр_,рку- 
либ қўйди-да, яна китоб ўқишга киришди.

Худди шу пайтда Моҳим бошқа бир хонада сан- 
киаси билан жуда улуғ мавзуларда суҳбат қилиб 
ўтирган эди. Моҳим қўл қовуштириб ҳадиксираган 
овози билан, оилали кишига нажот бормикин, деб 
савол берди, қўлини дуога жуфтлаб, бутун ҳаёти шу 
жавобга боғлиқ бўлгандай, ихлосмандлик билан қу- 
лоқ солиб турди. Санниаси, гарчи оилали кишининг 
нажот топиши мумкин бўлмаса ҳам, лекин дуонгиз 
инобатга олинмай қолмайди, деб Моҳимга тасалли 
беришга уринар, лекин унинг бу жавобини эшитиб 
Моҳимнинг кўнгли бариби|р ўрнига тушмасди. Ос- 
мони фалакнинг унга нима кераги бор? У нажот исг- 
таб юрибди. Қизини бир амаллаб эрга бериб олса, 
ундан нариси ўзини санниасига бағишларди, ишқи- 
либ ўз жонини омон сақлаб қолса бўлгани. Лекин 
қизни эрга бериш осон гапмас. Қани энди отасининг 
унга раҳми келса!

О Л Т М И Ш  Т У Р Т И Н Ч И  Б О Б

Гора кейинги вақтларда ўзини бир оз хаёлчан 
ҳис қилиб, ўзини қўлга олишга аҳд қилди. Йигит, 
қонун-қоидаларни бажаришга унча эътибор бермай
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қўйдйм, шу важдан жамоани ҳам эсимдан чиқардим, 
майлга берилиб кетдим, деган қарорга келди.

Гора эрталабки ибодатдан сўнг уйга киреа, По- 
реш-бобу кутиб турган экан. Бу ҳурматли мўйеафид- 
ни кўриб Горанинг Ю|рагида худди чақмоқ чақилган- 
дай бўлди. Гора ҳаёти Порешга сирли қардошлик 
иплари билан боғлиқ эканлигини бутун вужуди би- 
лан сезди. йигит таъзим бериб ўтирди.

— Албатта, Бинойнинг тўйидан хабаринг бўлса 
керак?—  деб сўради Пореш.

— Ҳа.
— У бараҳманлар расми билан уйланмоқчи эмас.
— Бўлмаса, уйланмай қўя қолсин.
Пореш кулимсираб қўйди, лекин баҳслашиб ўтир- 

мади.
— Тўйда бизнинг «Самож» имиздан ҳеч ким бўл- 

майди. Бинойнинг қариндош-уруғларидан ҳам тўйга 
ҳеч ким келмайди, дейишади. Қизим томондан фақат 
бир ўзим бўламан. Биной томонидан, сендан бошқа 
ҳеч ким бўлмаса керак. Шу сабабдан сен билан мас- 
лаҳат қилгани келгандим.

—  Бу ҳақда мен билан маслаҳатлашишнинг кера- 
ги йўқ,— деб жавоб берди Гора бошини чайқаб.— 
Мен тўйга бормайман.

— Бо|рмайсан? — Пореш ҳайрон бўлиб йигитга 
қаради. Дастлаб йигит бир оз хижолат тортгандай 
бўлди. Хижолат бўлгани учун ҳам бир оздан кейин 
тамомила қатъий қилиб:

— Нима деб бораман? — деди.
—- Биламан, сен Бинойнинг дўстисан, унга ҳозир 

дўст ҳамма вақтдагидан ҳам зарур.
г— Мен унинг дўстиман, лекин у билан муносаба- 

тим дунёда бирдан-бир, энг асосий муносабат эмас.
: 4- Гора, наҳотки сен, Бинойни динга қарши бирон 

ножўя ҳаракат қиляпти, деб ҳисобласанг?
—- Диннинг ҳам икки томони бор: бири — абадий 

-томони, яна би|ри — дунёвий томони. Дин ижтимоий 
қонунларда намоён бўлганда уни менсимаслик мум- 
кин эмас, аке ҳолда жамият тушкунликка юз тутади.

— Лекин қонунларнинг сони. саноғи йўқ-ку, ахир4
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динни ҳамма ҳонунларда ҳам намоён бўлади, деб ай* 
тиб бўладими?

Пореш-бобу йигитни жуда ҳаяжонга солиб қўй- 
ган масаладан гап очиб юборди, бу нарса унинг маът 
лум бир қарорга келишига ёрдам берди. Шу сабаб- 
дан, йигит ҳеч бир тортиниб-нетиб ўтирмасдан, кўнг« 
лидаги дардини Пореш-бобуга очиб айтиб қўя ҳолди,, 
Унинг мулоҳазалари мана б-ундай: агар биз жамият- 
нинг ҳамма ҳонунла|рини эътироф ҳилмасак, шу би- 
лан биз жамиятнинг чуқур ички вазифасига, кўпчи- 
ликнинг кўзидан пинҳон бўлиб турадиган вазифасига 
т\'сқинлик қилган бўламиз. Бас, жамият тараққий- 
сига халақит бермаслик учун кучга эга бўлмоқ, 
унинг қонунларини муҳокама қилиб ўтирмасдан, ҳур- 
мат қилмоқ керак.

Пореш-бобу унинг гапларига диққат билан қулоқ 
еолиб ўтирди, йигит гапини тугатганда, қўрсроқ му- 
омала қилганидан ўзи бир оз уялиб кетди.

— Фикрингга асосан қўшиламан,— деди Пореш,-— 
тангрининг ҳам бир жамиятга олдиндан махсус бир 
мақсадни атаб қўйиши, бу мақсадни ҳамма ҳам ту« 
шунаве|рмаслиги тўғри. Лекин инсон деган шу мақ- 
садни билиб олишга ҳаракат қилиши керак. Унинг 
вазифаси қонунларга дарахт сингари онгсизлик би- 
лан амал қилиш эмас.

— Мен,— деб қўшиб қўйди Гора,— агар биз ав«; 
вал ҳамма жиҳатлардан унинг қонунларига сўзсиз 
амал қиладиган бўлсак, шундагина жамиятнинг ҳа- 
қиқий вазифаси тўғрисидаги билимимиз аниқроқ 
бўлади, демоқчиман. Жамиятга зид иш қилиш де- 
мак — унинг ривожланишига тўсиқлик қилишгина 
эмас, шу билан бирга унинг олдида турган вазифа- 
ларни ҳам нотўғри тушуниш демакдир.

— Ҳақиқат зиддиятларда, тўсиқларни бартараф 
қилишларда билиб олинади. Ҳақиқат умрбодга тек- 
ширишдан ўтказилган, уни қандайдир қадимий давр- 
да бир тўда донолар очган, шу билан абадий қилиб 
белгилаб қўйилган, дейиш нотўғ|ри. Ҳар бир даврда 
кишилар қийинчиликлар, тўқнашувлар орқали ҳақи- 
қатни янгидан билиб олишлари лозим,— деди По- 
реш,—- Лекин мен бундан баҳс очмоқчи эмасман,

475

www.ziyouz.com kutubxonasi



одам боласининг ш а х с а н  Э|ркинлигини эътироф қила- 
ман. Шахс эркинлиги асосида текширганимиздан ке- 
йингина, абадий ҳақиқат қаерда-ю, ўткинчи хаёлот 
қаердалигини аниқ айтиб бера оламиз. Жамиятнинг 
равнақи билимга, билим олиш учун интилишга 
боғлиқ.

Пореш ўрнидан турди. Гора ҳам стулдан турди.
— Мен, «Бараҳма Самож» га ҳурмат юзасидан 

бу тўйдан бир оз четроқда турганим дурустдир, сен 
бўлсанг, Бинойнинг дўсти бўлганинг учун ҳамма 
ишига бош қўшганинг маъқул бўлар, деб ўйлаган 
эдим. Бундай ишларга қариндош-уруғлардан кўра 
дўстларнинг бош қўшгани тузукроқ бўлади; дўстлар 
жамиятдан гап-сўзга қолишмайди. Агар сен Биной- 
ни ўз ҳолига ташлаб қўйишни бурчинг деб билсанг, 
у ҳолда бутун жавобгарлик менинг зиммамга туша- 
ди. Нима ҳам дердим, ҳамма ташвишни ўз устимга 
олишим лозимга ўхшайди.

Пореш-бобунинг сўзларида қанчали ҳақиқат бор- 
лигидан Гора бехабар эди. Бародашундорининг 
Порешга қарши исён кўтаргани, унинг қизлари ҳам 
норози бўлиб қолганидан Горанинг хабари йўқ эди. 
Хоримоҳини унамаслиги мумкин деб, Пореш ҳатто 
Шучорита билан ҳам маслаҳатлашмаган эди. «Ба- 
раҳма Самож» нинг ҳамма аъзолари унга қарши 
бош кўтаришди. Псцреш Бинойнинг тоғасидан бир не- 
ча хат олди, бу хатларда йигитни алдаб, тузоққа 
илинтириб олган айёр деб Порешни ёмон отлиқ қи- 
лишган эди.

Пореш энди чиқиб кетган эди, уйга Обинаш, 
унинг кетидан Горанинг бир қанча шогирдлари кқриб 
келишди ва Пореш-бобуни масхара қилиб ундан ку- 
ла бошлашди.

— Агар иззат-икромли кишини ҳурмат қилиш 
чиндан ҳам қўлингиздан келмаса,— деб бақириб бер- 
ди Гора,— ҳеч бўлмаса разиллик қилманг, уни мас- 
хара қилиб кулиб юрманг!

йигит яна эртадан кечгача ўз тенгқурларининг 
кундалик ишлари билан шуғулланишга мажбур бўл- 
ди. Лекин бу ишлар ҳаммаси энди унинг қўзига ар- 
зимаган, ҳеч қизиғи йўқ' ишдай кўриниб қолди! Ш у
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ҳам чинакам иш бўлибдими? Бунда ҳаётдан асар ҳаад 
йўҳ-ку! Бу ёзиш-чизишлар, гап сотишлар, гуруҳ ту- 
зишлар ишни илгари суриши у ёҳда турсин, аксинча, 
бекорчиликка сабаб бўлиши илгари ҳеч маҳал Го-ра- 
нинг миясига келмаган эди. Янги пайдо бўлган б«р 
куч ҳаёт йўлини остин-устин қилиб, дарёдай тўлиб- 
тошиб оқадиган янги йўлга бошлади. йигит илгари 
қилиб юрган ишларига энди кўнгли тўлмай қолди.

Бу вақт орасида покланиш маросимига ҳам тай- 
ёргарлик кўрилаётган эди. Бундан Горанинг кўнгли 
ҳам бир мунча равшан тортиб юрганди. Гора тавба 
килиб, турмада ётганида илашиб қолган ифлослик- 
лардан ўзини пок қилиб олмоқчи, янги бир жис.мда 
намоён бўлгандай, янги соҳада ишлаш учун янгидан 
туғилиш ниятида. шу ифлосликларнинг ҳамма сар- 
китларидан тамомила пок бўлиб олмоқчи. Покланиш 
маросимига ижозат олинган, бу маросим куни тайин- 
лангян эди. Шарқий Бангол билан Ғарбий Бангол- 
даги ҳамма машҳур профессорлар, пандитларга 
таклифномалар юбориб қўйилган. Горанинг бадавлат- 
роқ маслакдошлари ўзаро пул йиғиб қўйишган. Гу- 
руҳидаги ҳамма аъзолар, мамлакатда узоқ вақт 
жимжитлик ҳукм сургандан кейин энди чинакам иш 
бошланяпти, деб юришган эди. Обинаш гуруҳ аъзо- 
лари билан киши билмас кенгаш ўтказиб, тантана 
куни пандитлар Горага муқаддас гиёҳ,( гуруч, гул, 
сандал ва бошқа маросим буюмлари тақдим қилади- 
лар, унга «Ҳиндуизм машъали» деган унвон берила- 
ди, деб бир қарорга келиб қўйишган. Горага сандал 
дарахтидан ясалган, шу маросимга атаб олтин ҳарф- 
лар билан ёзилган, бараҳман-пандитлар имзо чек- 
кан, санскрит шеърлари солинган қутича ҳадя қи- 
линади, энг азиз, муҳтарам профессорлар унга қим- 
мат баҳо сахтиён тери муқовали, Макс Мюллер нашр 
қилган «Ригведа»1 китобини Қиндистоннинг оқ фоти- 
ҳаси тарақисида тақдим қиладилар. Бу — ҳозир ки- 
шилар ҳақиқий йўлдан озаётган бир вақтда, Гора 1

1 «Р и г в е д а»— ҳинд адабиётининг қадимий ёдгорлиги, тур- 
ли худоларга атаб ёзилган оят, дуолар мажмуаси.
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кўҳна веда динининг чинакам ҳомийеи эканлигини 
кўреатувчи би|р аломат бўлади.

Шундай ҳилиб, Гоурмаҳон-бобунинг шогирдла- 
ри унга билдирмасдан, ҳар куни маслаҳатлашиб, 
тавба маросимини жуда ажойиб ибратли томошага 
айлантириш тараддудида юришган эди.

О Л Т М И Ш  6 Е Ш И Н Ч И  Б О Б

Хоримоҳини қайниси Койлашдан хат олди.
«Сизнинг марҳаматингиз соясида,— деб ёзган эди, 

ҳайниси,— ҳаммамиз соғ-саломатмиз, эсон-омонлиги- 
нгизни хабар ҳилиб, кўнглимизни тинчитарсиз деган 
>умид билан юрибмиз».

Албатта, Хоримоҳини қариндош-уруғларинингуйи- 
дан чиқиб кетган кунидан буён, унинг ташвишипи 
қилмаган кунлари йўқ эди, лекин ундан хушхабар 
олиш учун ҳам ҳеч нима қилмаган эдилар. Кхуди, 
Потола, Бхожхори ва бошқа ҳамма қариндош-уруғ- 
ларининг сиҳат-саломатликларини айтганидан кейин, 
Койлаш хат охирида: «Хатда айтган қизингиз ҳақи- 
да батафсилроқ ёзиб юборсангиз, ёши ўн икки-ўн 
(учларда, ёш бўлса ҳам, жуда ақлли, кўриниши бало- 
ғатга етган қизлардай, дебсиз. Ҳечқиси йўқ. Мол- 
мулки нима деб ёзилган, умрининг охиригача деб 
ёзилганми ёки абадий деб ёзилганми — шуларни ях- 
шилаб билиб ёзиб юборсангиз, акаларим билан мас- 
лаҳатлашиб кўрардим. Улар ризолик беришса керак, 
деб ўйлайман. Эътиқодли ҳинду экан, бунисига жуда 
х.урсандман, лекин унинг бараҳманлар хонадонида 
тарбияланганини биров эшитмасин, шунга жуда эҳ- 
тиёт бўлиш керак. Сиз бу тўғрида яна бошқаларга 
хат ёзиб юрманг. Яқин кунларда, ой тутилиши муно 
сабати билдн Ганг дарёсига, чўмилиш маросимига 
бориб келмоқчиман, иложини топсам, қизии кўриб 
ўтарман».

Хоримоҳини шу дамгача Калькуттада сабр қилиб 
турган эди, қайин отасининг ҳовлисига қайтиб бО|ри- 
шига умид туғилган заҳоти ортиқ чидаб туролмай ти- 
пирчилаб қолди. Бировларнинг юртида бадарға бў-
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либ юрган ҳар бир кунидан жуда хўрлиги кслди. 
Хоримоҳини ҳамма гапни Шучоритага айтса-ю, тўй 
кунини тайинлаб, дарров тўй ҳилиб қўя ҳолса. Лекин 
ниятини тезраҳ рўёбга чиҳаришга қурби етмади,— 
Шучрританинг феъли атворини яхширок англаган са- 
ри, бу ҳизга аҳли етмаслиги тобора равшан бўлди,

Хоримоҳини фурсат пойлаб юраверди. Ҳозирча 
Шучорита билан муомаласида илгаригидан эҳтиёт- 
роҳ бўлиб юрди. Жиянининг барча ҳатти-ҳаракатла-* 
ридан воҳиф бўлиб, ибодатини ҳам эртароҳ тугатиш- 
ни одат ҳилиб олди.

Шучорита ўйлаб кўрса, Гора бирданига уларни- 
кига қадам босмай қўйди. У бу ишда Хоримоҳини- 
нинг ҳўли борлигини тушунди. «Нима ҳилибди,— деб 
ўзига ўзи тасалли берарди ҳиз,— нима бўлса ҳам 
пирим-ку».

Кўринмай ҳолган устознинг ҳадри яна ҳам ошиб 
кетди. У кўринмай ҳолганида кўнглида ҳосил бўлган 
бўшликни ҳиз ўз кучлари билан тўлдириб турди. Го- 
ра Шучоританинг уйида ўтирганда ҳиз у билан баҳс- 
лашарди, энди бўлса, Шучорита Горанинг китобла- 
рини ўҳиб, ҳеч эътироз билдирмай, унинг ҳамма 
фикрларига ҳўшиладиган бўлиб ҳолди. Бирон нарса- 
га тушунмай ҳолса, ўзига ўзи: «Енимда бўлганда 
албатта тушунтириб берарди» дерди.

Орзиҳиб йигитнинг сиймосини кўргиси, унинг то- 
вушига ҳулоҳ солгиси келди! Орзиҳиши тобора куча- 
йиб, ўжарлашди. Бу ҳол ҳизнинг бутун вужудини 
ҳамраб олиб, унинг саломатлигига чанг солгандай 
бўлди. Шучорита баъзан ўтириб, қанчадан-ҳанча 
киши ҳар даҳиҳада Гора билан бемалол дийдор кў-' 
ришади-ю, лекин унинг қадрига етадиган одам йўҳ 
деб ўйлаб юраклари орзиҳиб кетарди.

Бир кун, тушдан кейин Шучрританинг ёнига Ло- 
лита кириб келди, у опасига ташланиб бўйнидан ҳу- 
чоҳлаб олди.

— Шучи, азиз опагинам!
— Нима бўлди сенга, Лолита?
— Ҳамма иш битди!
■— Қачон?
•— Душанба куни.
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— Қаерда?
— Узим ҳам билмайман,— бошини чайқаб жавоб 

қилди Лолита.— Отам билади.
— Хурсандмисан, синглим? — Шучорита Лолнта- 

ни қучоқлаб сўради.
— Жуда ҳам!
— Айтганингни қилдинғ, кўнглингдагидай бўл- 

дн. Энди жанжаллашадиган гапинг ҳам„ кишинг ҳам 
қодмади... Энди ҳовурингддн тушиб қоларсан, деб 
қўрқаман.

— Нега?— деб кулиб юборди Лолита.— Баҳсла- 
шадиган одам қуриб қолган дейсизми? Энди ундай 
сдамларни уйдан. ташқарида қидириб юрмайман.

— Ҳо, гап бу ёқда зкан-ку.— Шучорита ҳазилла- 
шиб синглисининг юзига бир шапати туширди,— 
Ҳалитдан бошламоқчиман дегин! Шошма, ўзим Би- 
найга айтиб қўймасам. Ҳалн ҳам вақт бор, бечора- 
нн огаҳлантириб қўйиш керак э-кан.

— Бечорангизни огоҳлантирадиган вақтинғнз ўтиб 
кетган. Энди қочиб қутулолмайди. Пешонасига бит- 
ган бало маҳкам ёпшниб олди.. Энди сгочинн юлиб 
ҳўнг-ҳўнг йиғлашдан бошқа иложи қолмади.

— Лолита, сен учун қандай қувониб юрганимни 
билсанг эди,— деди Шучорита жиддий қиёфада.— 
Ишқилиб Биной сингари жуфтига муносиб ёр бўл- 
син, деб тилак тилаб юрибман.

— Ҳали шунақа денг! Яна бошқа бирон киши 
менга муносиб ёр бўлиб қолмасин! Тўғри келганда у 
билан бир гаплашиб, сўзларига қулоқ солиб кўринг-а, 
шундай ажойиб улуғ зот муҳаббатининғ қадрига 
етмаганингизни билиб, ўзингиз ҳам пушаймон бўла- 
сиз.

— Нима бўлса ҳам, одамнинг қадрига етадиган 
киши ҳам топилиб қолди. Унинг берган баҳосини 
эшитиб хафа ҳам бўлиб юрмайсан. Энди муҳаббат 
деган нарсани мендай нодонда синаб кўришнинг ҳам 
кераги бўлмай қолди.

— Нега экан? Ҳали шундай кераги бўладики!
Лолита шундай деб туриб Шучоританинг юзини

чимчилаб олган эди, Шучорита ҳатто қичқириб 
юборди.
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— Мен ҳамиша сизнинғ муҳаббатингизға орзу- 
манд бўламан, сиз ҳам мендан яшириб муҳаббатин- 
гизни бошҳа бировга беришга ҳаҳҳингиз йўҳ.

Шучорита пешонасини Лолитанинг пешонасига 
суйкаб ҳўйди.

— Бировга топшириб ҳўймайман, ҳеч кимга!— 
деб хитоб ҳилди Шучорита.

— Ҳеч кимга-я? Ҳеч кимга деб тўғри айтяпсизми?
Шучо^рита жавоб ўрнига бошини чайҳаб ҳўйди,

холос.
— Шучи-диди, гапимга қулоҳ солинг,— деб гап 

бошлади Лолита сал кетига тисарилиб,— яна бошҳа 
бирон кишини яхши кўриб ўтирманг, бунга ҳеч чидай 
олмаслигимни ўзингиз биласиз-ку. Шу ваҳтгача ин- 
дамай келган эдим, энди бугун айтмасам бўлмайди: 
Гоурмаҳон-бобу бизникига келганда... йўҳ, йўқ, диди, 
гапимни бўлманг, ўйлаб қўйган нарсамни бугун айт- 
масам иложим йўҳ. Мен ҳеч ҳачон сиздан ҳеч ни- 
мамни яширган эмасман, лекин буни, ўзим ҳам бил- 
майман, айтишга тилим бормасди, ўз ёғимга ҳовури- 
либ юравердим. Шуни сизга ҳозир айтмагунимча 
кетмайман ҳам. Бизникига Гоурмаҳон-бобу келганда 
жуда жаҳлим чиҳиб кетарди. Нимага шундай бўлар- 
ди? Мени ҳеч нимага аҳли етмайди деб ўйлайсизми? 
Менинг олдимда унинг номини ҳам тилга олмасдинг- 
кз, шундан кейик бадтар жиғибийрон бўлардим, 
Уни мендан кўпроҳ яхши кўриб ҳоласиз деб, ўйлага- 
нимда юракларим ҳон бўлиб кетарди... йўҳ, опажо- 
ним, гапимни охиригача эшитинг. Қанчалар азоб 
тортганимдан хабарингиз ҳам йўҳ эди! Билиб туриб- 
ман, ҳозир ҳам кўнглингиздагини очиб гапирмаяпсиз. 
Майли, айтмасангиз айтмай ҳўя ҳолинг, лекин энди 
хафа бўлмайман. Опажон, жуда ҳам хурсанд бўлар- 
дим,— агар сизнинг...

— Лолита!— Шучорита шошиб синглисининг оғ- 
зини ҳўли билан юмиб, хитоб ҳилди.— Худо хайринг- 
ни берсин, бундан оғиз очма! Гапларингни эшитиб, 
ер ёрилса, ерга кириб кетгим келиб турибман.

*— Нега, азиз опагинам, наҳотаи у...
— йўҳ, йўҳ, йўҳ!— деб сапчиб тушди Шучори- 

та.— Лолита, жинни бўлма, бас ҳил бу гапни. Хаёл
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ҳам қилиб бўлмайдиган нареани тилга олиб бўла- 
дими?

Шучоританинг ҳадиксирашини кўриб Лолитанинг 
жаҳли чиқди.

— Опагинам, мунча ҳайиқмасангиз. Узим пайқа- 
ганман-да, шунинг учун ҳам дадил айтаманки...

Лекин Шучорита синглисининг гапини охиригача 
эшитмай, шарт бурилиб эшик томон юрди. Лолита 
унинг 0|рқасидан югуриб, қайтариб келди.

— Хўп, хўп, энди бундан оғиз очмайман.
— 'Ҳеч очмайсанми?
— Хўп, шундай деб қасам ичолмайман-у, ҳар 

ҳолда вақт-соати етмагунча, бундан гап очмайман, 
деб сўз берамап.

Хоримоҳини кейинги кунларда жиянининг ёнидан 
ҳеч жилмасликка ҳаракат қилиб, Шучоритага кўз-қу- 
лоқ бўлиб юрди. Шучорита буни пайқаб, холасининг 
шубҳалангандай кўз-қулоқ бўлиб юришидан дили 
ғашланди. Қиз ичида жуда қийналиб юрди-ю, лекии 
оғиз очиб бир нима дейишга тили бормади. Бугун Ло- 
лита кетгандан кейин Шучорита ҳолдан толиб стол 
ёнига бориб ўтирди, бошини қўллари орасига олиб 
йиғлаб юборди. Хизматкори чироқ ёқишга кирган 
эди, қиз уни қайтарди.

Хоримоҳинининг кечки ибодат вақти эди. Лолита- 
нинг чиқиб кетганини кўриб, ибодатини ҳам охирига 
етказмай пастга тушди-да, Шучоританинг хонасига 
кирди.

— Радхаоани!— деб чақирди у.
Шучорита кўз ёшини билдирмай секин артиб, 

дарров бошини кўтарди.
— Бу нима деган гап? — деб сўради Хоримоҳини.
Қиз жавоб бермади.
— Нима гап, ҳеч ақлим етмай қолди-ку? — яна 

жаҳл билан сўради холаси.
— Хола, тун-кун нега изимга тушиб қолдингиз?
— Нега изимга тушиб қолдингиз дейсанми? Ахир 

овқат емай қўйдинг-ку, узукун йиғлаганинг йиғла- 
ган, бу нима деган гап? Нима, мен сенга гўдак бо-
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ламанми?.Мени ҳеч нимага ақли етмайди деб ўйлай- 
санми?

— Хола, сизга айтдим-ку, ақлингиз ҳеч нарсага 
етмайди. Бўлмаган нарсаларни ўйлаб юрибсиз, тоҳа- 
тим тоқ бўлди, юрагим ёрилишига сал қолди,

— Жуда яхши. Агар мен хато ўйлаб вдрган бўл- 
сам, ҳани, бўлмаса, тушунтириб қўй.

— Бўлмаса, гапимга қулоҳ солинг,— деди Шучо- 
рита хижолатпазлигини зўрға босиб, қатъий оҳанг 
да. — Устозимдан тамомила янги нарсаларни билиб 
олдим. Шуларнинг ҳаммасини уқиб, сингдириб олиш 
учун жуда кўп куч сарфлаш лозим бўлади, мен бўл- 
сам кучим етмасдигини еезиб турибман, ўзим билан 
ўзим олишиб жуда қийналиб кетдим. Сиз, орамизда- 
ги муносабатни нотўғри тушунасиз. Уни ҳайдагандек 
бўлиб, ҳақорат қилдингиз. Унинг шаънига айтган ҳам- 
ма гапларингиз хато; у тўғрида ўйлаб юрганларинг- 
из ҳаммаси нотўғри. Яхши иш қилмадингиз. Бундай 
кишини ерга урмоқликни сизга ким қўйибди-ю, нега 
менга зулм қиласиз? Мен сизга нима ёздим?

Қиз қараса, ҳўнграб йиғлаб юборадиган, дарров 
бошқа хонага чиқиб кетди.

Хоримоҳини ҳайратда қолди.
«Ҳа!— деб ўзича ўйлаб қолди холасн,— онадаи 

туғилиб ҳали бундай гап эшитган эмасдим».
Хоримоҳини, Шучоритани бир оз ўпкасини босиб 

олсин, деб ўз ҳолига қўйди-да, сўнгра овқатга чақир- 
ди. Қиз келиб овқатга ўтирган ади, холаси яна гап 
бошлади:

— Радха, болам, гапимга қулоқ сол, ёшим анчага 
бориб қолган. Еш болалигимдан ҳиндуизмнинг чиз- 
ган чизиғидан чиққаним йўқ, у тўғрида анча-мунча 
нарса биламан ҳам. Сен бўлсанг ҳеч нарсадан хаба- 
ринг йўқ, шу сабабдан, Гоурмаҳон-бобу сенга ппр 
бўлиб олиб, бошингни айлантириб қўйибди. Мен ҳам 
гапига бир оз қулоқ солиб ўтирдим. Гапларида ҳеч 
қандай бирон тузук маъни йўқ, таълимоти — ўзи ўн- 
даб чиқарган таълимот, Буни тушуниб олишимиз 
қий-ин гап э.мас, чунки бизга таълим берганлар ҳақи- 
қий устозлар эди. Радхарани, вақти келарқи, менипг 
пшрим ҳаммасини тушунтириб берар, пирим бундақа
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калласи қуруқ одам эмас. Сен қўрқмасанг қам бў- 
лади, ҳиндулар жамоасига сени ўзим олиб кираман. 
Бараҳманлар оиласида турган бўлсанг, ҳечҳиси йўҳ. 
Ким билиб ўтирибди, дейсан? Шуниси бор, бир оз 
ёшинг ўтиб қолган, бу ҳам ҳеч нима эмас, ўзи ёш 
бўлса ҳам, каттадай бўлиб кўринадиган қизлар оз 
дейсанми? Пулинг бўлгандан кейин ҳеч ким йўлинг- 
ни тўсолмайди, ҳаммаси жой-жойига тушиб кетади. 
Балиҳчилар тоифасидан1 бўлган бир йигит ўзини 
каястха1 2 тоифасидан деб кўрсатганини ўз кўзим би- 
лан кўрганман. Ҳиндулар жамоасида сени шундай 
иззат-ҳурматли бараҳманлар хонадонига олиб кирай- 
ки, ҳеч ким оғиз очиб гапиролмайди ҳам. Айтган 
одамларим жамоада ўзлари хон, ўзлари бек. Пиринг- 
ии деб оҳ-воҳ чекиб, кўз ёши ҳам ҳилиб ўтирмайсан.

Хоримоҳини қандай ва нималар бўлишини ҳар 
хил бўёҳҳа бўяб ҳикоя қилиб бўлгунча Шучорита- 
кинг иштаҳаси бўғилиб, зўрға ўзини зўрлаб овқат 
еди,тарелкада бирон овқат қолса, яна холаси вайсаб, 
қулоқ-миясини ачитишини яхши биларди.

Хоримоҳини, ахийри, сўзи Шучоритага унча таъ- 
сир қилмаётганини фаҳмлади.

«Бундақа одамларга ҳеч ақлим етмайди,— деб 
ўзича ўйлаб қўйди бу кекса хотин. Гоҳ қарасанг, 
«мен ҳинду қизман» деб бақиргани бақирган, шу га- 
ии ростлигини исбот қилишга хонаси келган эдики, 
гапга ҳам қулоқ солгиси келмай қолди... Ах»р ундан 
биров тавба қиласан, ё ўзингни оқлаб оласан, 
деб талаб қилаётгани йўқ-ку. Баъзи бировларга оз- 
оздан пул қистиришга тўғри келади, шу билан бема* 
лол, эътиқодли ҳиндулар жамоасига ўтади олади. 
Бунга ҳам кўнмаса, қандай қилиб ўзини эътиқодли 
ҳиндуман деб юрибди!».

Хоримоҳини шубҳага бормай Горани доғули деб 
билди. У йигитнинг бундай айёрлик йўлига киришига 
сабаб нима экан деб ўйлаб-ўйлаб, ахийри, ҳамма бало 
Шучоританинг мол-мулкида, албатта, қизнинг чиро-

1 Б а л и қ ч и л а р  т о и ф а с и  — Ҳиндистондаги энг паст 
тоифалардан бири.

2 К а я с т х а  — мирзалар тоифаси, мамлакатдаги энг олий 
тоифалардан бири.
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йида ҳам гап бор, деган қарорга келди. Шучини қим- 
матли давлат қоғозлари билан бирга эсон-омон, 
қайнатасининг даргоҳига қанча тез олиб борса, шун- 
ча яхши,— деб ўйлади Хоримоҳини,— лекин аввал 
Шучоритани осонроқ эшиладиган қилиш керак. Шу 
қарорга келиб, холаси белини маҳкам боғлади. Хори- 
моҳини жиянининг кўнглига ўт ёқиш пайидан бўлиб, 
қайнатаснинг хонадонини кун-тун Шучоритага мақ- 
тади. Жамоада ўзлари хон, ўзлари беклиги ҳам қол- 
мади, уларга қарши оғиз очиб гапирган қанча-қанча 
бегуноҳ бандаларнинг хор-зоо бўлгани ҳам қолмади, 
уларнинг паноҳи остида қанчадан-қанча одамлар 
ҳиндулар жамоасига элтадиган қийин йўлни ўйпаб- 
кулиб босиб ўтганлари-ю, яна бемалол мусулмонлар 
қўли теккан товуқ гўштини еб юрганлари ҳам қолма- 
ди. Гапим қаттиқроқ таъсир қилсин, деб қариндош- 
ларининг номлари, касби корлари ва бошқа-бошқала- 
рини батафсил гапирди.

Бародашундори, одамларга гапнинг пўст калласи- 
ни айтадиган хотинларданман, деб фахрланиб юрарди, 
шу сабабдан энди Шучорита меникига оёқ босмасин 
деб очиқ-ойдин айтиб қўя қолди. Албатта, сўзида 
қаттиқ турувчи асл бараҳманлигини кўрсатиш учун 
тўғри келган жойда буни гапирмай қўймади ҳам. 
Шучорита, Бародашундорининг уйидагилар менга 
бирон мурувват қилар деб умид қилмасди. У ҳар 
сафар Бароданикига борганида Пореш билан оиласи 
ўртасида бирон жанжал чиқмай иложи йўқлигини ҳам 
яхши биларди. Шу сабабдан Шучорита отасининг 
уйига жуда зарур бўлиб қолганда борарди, холос. 
Пореш шуни билганидан ҳар кун ўзи келиб Шучори- 
танинг ҳолидан рахбар олиб турарди. Кейинги бир 
неча кун иши, ташвиши кўпайиб кетиб, қизини кўриб 
кетишга илож тополмаган эди. Қиз Порешни тўрт кўз 
бўлиб кутар, келишига ишонарди-ю, лекин негадир 
кўнглига шубҳа оралаб қолди. Қиз, Пореш билан 
мени боғлаб турган чуқур маънавий иплар ҳеч қачон 
узилмайди деб қаттиқ ишонган эди-ю, лекин кейинги 
вақтларда ораларига бир мунча совуқлик оралаган- 
дай бўлиб, кўнгли ғашлаъиб юрарди. Бу етмагандай. 
энди Хоримоҳинининг гаплари жонидан тўйдириб
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юборди. Шу важдан, Шучорита, Бародага хуш ёдмас- 
лигини билса ҳам, барибир, Порешнинг ёнига бормоқ- 
чи бўлди.

Кун охирлаб, қуёш ёнларидаги уч қаватли уй орқа- 
сига яширинган эди. Узундан-узун қора соя кўчанинг 
бошидан оёғигача ястаниб олиб, боғни ҳам, боғдаги 
йўлкада бошини қуйи солиб у ёқдан бу ёққа юраётган 
Порешни ҳам қоплаб олганди.

— Салом, отажон, эсон-омонмисиз?— деб сўради 
Шучорита, унинг ёнига бориб.

Пореш-бобу, хаёл суришни бас қилиб бир оз жим 
қолди, сўнгра Радхаранига қараб:

— Раҳмат, Радха,— деб жавоб берди.
Шундан кейин икковлари бирга қадам ташлаб- 

юришди.
— Душанба куни Лолитанинг тўйи бўлади,— деди 

Пореш-бобу.
Шучорита, нега мени маслаҳатга чақирмадингиз, 

тўй тайёргарлигига қарашардим-ку, деб сўоамоқчи 
бўлди-ю, лекин ўзида қандайдир тўсиқ пайдо бўлга- 
нини сезиб, индамай қўя қолди. Илгари бўлганда 
чақиришларини кутиб ўтирмасди.

Шучоритани ташвишга солиб турган нарсадан 
Порешнинг ўзи гап очди.

— Радха, сени чақиришга иложим йўқ.
— Нима бўлди, дадажон?
Пореш қизининг юзига тикилди. Шучорита отаси- 

нинг кўз қарашига чидолмай, бошини қуйи солди.
— Менда бирон ўзгариш бўлди, деб ўйладингиз- 

ми?— эшитилар-эшитилмас шивиплади қиз.
— Ҳа. Шунинг учун ҳам сени хижолат қилмай 

қўя қолай, дедим.
— Ҳаммасини сизга аллақачон айтиш ниятим бор 

эди, лекин сизни кўролмай ноилож юргандим. Бугун 
ҳам шу ният билан келдим. Ҳамма гапни тузук айтиб 
беролмасман, гапларим алмойи-алжойи бўлар деб 
қўрқяпман.

— Биламан, содда сўзлаш осон гапмас. Ҳозир сен
ўзингда қандайдир туйғу пайдо бўлганини англаган- 
дайсан, сен буни сезиб турасан, лекин онгингда бу 
ҳали аниқ бир тус олганича йўқ. - •
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— Худди сиз- айтгачдай!— Шучорита енгил тортиб 
хитоб қилди.— Лекин бу туйғу шу қадар кучлики, 
сизга нима деб таъриф қилишимни ҳам билмайман. 
Фикри хаёлим бошҳача бўлгандай, янгидан туғилган- 
дай бўлиб ҳолдим. Илгарилари ўзимга ҳеч ҳозирги- 
дай разм солмасдим. Шу дамгача ватанимизнинг 
ўтмиши билан келажаги ўртасидаги алоқани сезмас- 
дим, ҳозир бўлса бу алоқанинг бутун улуғворлиги, 
ҳаққонийлигини бутун вужудим билан сезиб туриб- 
ман, уни эсдан чиқаролмайман, дадажон, гапимга қу- 
лоқ солинг, сизга кўнглимни очиб гапирмоқчиман: 
илгарилари мен ҳиндуман, деб ҳеч қачон.оғиз очиб 
гапиришга журъат ҳам қилолмасди.м. Ҳозир бўлса 
мен ҳеч тортинмай, овозимни барала чиқариб, ҳа, 
мен ҳиндуман, дейман!

■— Шундай дейишдан олдин ҳамма баланд-паст 
томонларини яхшилаб ўйлаб кўрдингми?

— Ҳаммасини яхшилаб ўйлаб кўришга бир ўзим- 
нинг кучим етармиди? Кўп китоб ўқидим, кўп суҳбат 
қилдим, лекин шундай бўлса ҳам, ҳозирча мен ҳинду- 
измни бутун ҳолича тасаввур қилолмай турибман. 
Биласизми, отажон, илгарилари ҳиндуизмни асосан 
майда-чуйда тафсилотларига қараб идрок қилардим, 
шу тафсилотларини кўоиб умуман шу таълимотдан 
ҳазар қилиб юрардим.

Қизнинг гаплари Пореш-бобуни ҳайратда қол- 
дирди.

Шучорита қандайдир, ўзи учун янги хулосалар 
чиқарганини, ҳаққоний нарсага кўзи етганини, шу 
сабабдан ўзини дадил ҳис қилаётганини тушунди. 
Рост, энди уни юз бераётган ҳодисаларни кўрмай, 
даҳшатга тушиш сабабини ўзи ҳам билмай, кўр бўлиб 
қолғандай, ўзини у ёқдан-бу ёққа урадиган одам 
билан қиёс қилиб бўлмайди.

— Дадажон, нима сабабдан мен ўзимни ватандан 
ҳам, мазҳабдан ҳам маҳрум бўлган, арзимаган бир 
махлуқман дейишим керак, нима сабабдан мен дадил 
туриб, ҳиндуман, деб айтолмайман?

-— Бошқача қилиб айтганда,— деб кулиб гапирди 
Пореш,— сен мендан, нега ўзингизни эътиқодли ҳинду 
деб атай олмайсиз, деб сўрамоқчисан-да? Агар, маса-
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лага жиддий қараб, текшириб кўриладиган бўлса, 
бирон тузукроқ сабаби ҳам бўлмаса керак. Айтганча, 
тўсиқлардан бири шуки, эътиқодли ҳиндулар мени 
тан олгилари келмаяпти. Яна бир сабаби — дин тўғ- 
рисида мен билан ҳамфикр кишилар ўзларини ҳинду 
деб атамайдилар.

Шучорита ўйланиб қолди.
— Лекин, мен такрор айтаман,— деб сўзини давом 

қилдирди Пореш,— булар ҳаммаси бирон бир тузук- 
роқ далиллар эмас, булар чунончи, ташқи сабаблар. 
Бундай далилларга эътибор бермаса ҳам бўлади. 
Лекин битта муҳим ички қийинчилик бор. Ҳиндулар 
жамоасига ҳаммага ҳам йўл очиқ эмас, ҳар ҳолда 
унга олиб борадиган каттакон йўл йўқ. Балки, орқа- 
воратдан кириладиган йўл бордир. Хуллас, бужамият 
ҳамма учун эмас. Бу жамият фақат тақдир тақозоси 
билан ҳинду бўлиб туғилганларга аталган, холос.

— Ахир, ҳамма ди- ий жамоалар ҳам шундай-ку!— 
деб хитоб қилди қиз.

— Йўқ, бошқа йирик жамоаларнинг биронтаси 
ҳам бундай эмас. Ким ният қилса, мусулмонлик дар- 
возаси ҳамма учун очиқ туради, христианлик ҳам, 
турли-турли мазҳаблар ҳам ҳаммага ўз қучоғини. 
очиб туради. Агар мен инглиз бўлгим келиб қолса, 
бунинг ҳеч мумкин бўлмаган ери йўқ. Инглизлар жа- 
миятига кириш учун Англияда туриш, уларнинг тар- 
тиб-қоидаларига бўйсуниш кифоя; бунинг учун хрис- 
тианликни қабул қилишимнинг кераги ҳам бўлмайди. 
Абхиманью душман отрядлари орасига кириб олишга 
уста эди-ю, лекин у ердан қандай қилиб чиқиб кетиш- 
ни бйлмасди. Ҳинду бунинг тамомила тескариси. 
Ҳиндулар жамоасига олиб борадиган йўл қаттиқ бе- 
китиб қўйилган, ундан чиқиш учун минглаб йўл бор.

— Шундай бўлса ҳам, дадажон, ҳиндуизм ҳалок 
бўлгани йўқ, у ҳали ҳаёт.

— Тушкунликни кўз билан кўриш учун вақткерак. 
Илгари ҳиндуизмга орқа эшикдан кирса бўларди. 
Уша замонларда ҳатто бошқа диндаги кишилар ҳам 
ҳиндулар жамоасига бемалол кириб, ҳинду бўлиб 
олдим, деб фахрланиб юришарди. Идора тепасида 
мусулмонлар турганда мамлакатимизнинг бутунисида
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деярли ҳинду рожалар билан заминдорларнинг таъси- 
ри жуда кучли эди, шу сабабдан улар жамоадан 
чиҳишга қарши жуда қаттиқ чоралар кўриб туришар- 
ди. Ҳозир, инглизлар ҳукмрон бўлиб турганда, қонун 
ҳаммани ҳимоя қилади, шу сабабдан жамоани илга-1 
ригидай сунъий воситалар билан ажратиб қўйишга 
имкон йўқ. Мана шунинг учун баъзи вақтлардан буён 
Ҳиндистонда ҳиндулар камайиб, мусулмонлар кўпай- 
моқда. Шундай бораверса, бизнинг мамлакатимиз 
мусулмонлар мамлакати бўлиб қолади, уни Ҳиндистон 
деб аташ ҳам нотўғри бўлади.

— Дадажон, биз бунга қарши чора кўришимиз 
лозим эмасми?— ўксингандай сўради Шучорита.— 
Наҳотки, биз ҳам ҳиндуизмни тарк қилиб, шу билан 
унинг ҳалокатини тезлаштирсак? Ахир, ҳозир бутун 
куч-қувватимизни сарф қилиб, унга мадад беришимиз 
лозим-ку.

Пореш-бобу қизини эр :алаб елкасини силаб қўйди.
— Биз хоҳлаган тақднримизда ҳам, кимгадир ма- 

дадкорлик қилиб, уни омон сақлаб қола оламизми? 
Бундай нарсалар маълум қонунга мувофиқ бўлади, 
жамият бўлса, табиий, уни инкор қилганлардан воз 
кечади. Эътиқодли ҳиндуизм инсонни ҳақорат қилади, 
ундан юз ўгиради. Мана шу сабабдан ўзини ҳимоя 
қилиш кундан-кунга қийинлашиб бормоқда. Унинг 
энди ҳаётдан четда туриши мумкин эмас. Ҳозир дунё- 
даги ҳамма йўллар очиқ. Дунёнинг ҳамма томонла- 
ридан кишилар келиб, ҳиндулар билан алоқа қилмоқ- 
далар. Шастрлар, Ведлар энди ҳиндулар жамоасига 
бутун дунёдан ўзини тўсиб, теварак-атрофини девор 
билан ўраб, тўғонлар қуришга ёрдам беролмайди. 
Агар ҳиндуизм энди куч тополмай, тушкунлик каса- 
лини газак олдириб юборса, ҳиндуизм ташқи дунё 
билан тўқнаш келиб, натижада батамом ҳалок бў- 
лади.

— Буларга ҳеч ақлим етмай қолди,— дардли овоз 
билан гапирди Шучорита.— Ҳат.то, ҳамманинг ҳинду- 
измдан воз кечмоқчи бўлиб тургани рост бўлганда 
ҳам, ҳар холда, шундай бир пайтда ундан юз ўгириш- 
майди. Биз— ҳиндуизм энг қийин кунларни бошидан 
кечирган пайтларида туғилган болаларимиз, шундай
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бўлгандан'кейин унга кададкорлик қидиш бизнинг 
бурчимиз.

— Оппоқ қизим, сенинг кўнглингда пайдо бўлган 
ҳис-туйғуларингни ёмон деб айтмайман. Ҳаққоний, 
энг яхши ҳис-туйғуларингга қулок солиб ҳамма нар- 
сага тоат-ибодат қилсанг, диққат билан назар ташлаб 
юрсанг, бора-бора ҳаммаси равшан бўлади. Ҳаммадан 
юқорида турганни мамлакатдан пастга қўйма, одам 
боласидан пастга қўйма. Бу сенга ҳам, мамлакатга 
ҳам бахт ато қилмайди. Мен ўзим худди шундай деб 
ўйлайман, бутун умидим худодан, дейман. Шу тақ- 
дирдагина ватанга, инсон боласига астойдил хизмат 
қилган бўламан.

Шу пайтда хизматкор келиб Порешга хат тутди.
— Кўзойнагим ёнимда эмас, қоронғи ҳам тушиб 

қолди. Радхарани, қизим, сен ўқи-чи, нима: гап экан.
Хатни Шучорита ўқиди. «Бараҳма Са.мож» коми- 

тетидан келган хат экан. Хатнинг охирига бир қанча 
бараҳманларнинг қўли қўйилган. Хатда, Пореш қизи- 
га ҳиндулар расми билан эрга чиқишга рухсат берга- 
ни, ўзи ҳам тўйда ҳозир бўлмоқчи бўлгани учун, 
«Бараҳма Самож» уни ўз аъзоси деб ҳисоблай олмай- 
ди, деб хабар қилинган эди. Агару ўзини ҳимоя қилиб 
бирон гап демоқчи бўлса, хатда, ҳамма мулоҳазала- 
рини баён қилиб, комитетга' якшанбадан кечиктярмай 
етказиши лозим, шу куни Пореш-бобунинг қилмишла- 
ри муҳокамага қўйилади, кўпчиликнинг фикрига 
қараб узил-кесил қарор чиқарилади, дейилган эди.

Пореш хатни чўнтагига 'солиб қўйди. Шучорита 
меҳрибонлик билан унинг қўлидан ушлади, икковлари 
дамларини чиқармай боғ йўлкасйда: айланиб юриш- 
ди. Қош қорайиб борди. Боққа ёндошган кўчада чи- 
роқлар ёқилди...

— Дадажон,— деб эркаланиб гап бошлади Шучо- 
рита,— ибодат вақтингиз ҳам бўлиб қолди. Бугун 
мен ҳам сиз билан бирга ибодат қилеам, дейман.

: Шучорита дадасини бир чеккадаги ибодатхонага 
кузатиб борди. Ибодагхонага гиламча солиб, шаъм 
ёқиб қўйилган эди. Пореш анчагача дамини чиқармай 
ибодат қилиб ўтирди. Охирида кичию бир дуо ўқиб 
ўрнидан турди.
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Пореш-бобу э»ди оёқ қўйиб остонадан чиқцан эди, 
ибодатхона эшиги олдида жим кутиб ўтиришган 
Лолита билан Бинойни кўрди. Улар бош эгиб таъзим 
қилишди. Пореш уларнинг бошига қўлини қўйиб, 
ичида фотиҳа берди.

— Қизим, эртага сизларникига бораман,— деди 
Пореш Лолитага қараб.— Ҳозир қиладиган ишларим 
бор,— шундай деди-ю, ўз хонасига қараб кетди. .

Шучоританинг юз-кўзидан ёш оқиб тушди. Қорон- 
ғи айвонда ҳайкалдай қотиб жим туриб қолди. Лоли- 
та билан Биной ҳам индамай қараб туришарди.

Шучорита, ниҳоят, кетмоқчи бўлган эди, Биной 
ёнига бориб:

— Диди, бизга фотиҳа бермайсизми?— деб шнрин 
тил билан илтимос қилди.

Биной билан Лолита Шучоритага таъзим қилиш- 
ди, Шучоританинг йиғи аралаш шивирлаб нималар 
деганини фақат худонинг бир ўзи эшитди.

Пореш-бобу хонасига кириб «Бараҳма Самож» 
комитетига хат ёзди. Хатда бундай дейилган эди:

«Лолитанинг тўйига бош қўшиш менинг вазифам!. 
Агар сиз шуни деб мени аъзоликдан ўчирсангиз, 
ноҳақ иш қилган бўлмайсиз. Мен худога ёлбориб 
фақат бир нарсани илтижо қиламан: мени ҳамма 
жамоалар қўйнидан олиб, оёғи остидан жой берса 
бўлгани».

О Л Т М И Ш  О Л Т И Н Ч И  Б О Б

Шучорита Порешдан эшитган гаплари ҳақида 
Гора билан жуда сўзлашгиси келди. Гора Ҳиндистон- 
нинг нималигини Шучоританинг кўзига равшан қилиб 
кўрсатмоқчи, уни бутун жони-тани билан яхши кўриш- 
га мажбур қилмоқчи бўлган эди-ку, шу Ҳиндистоннинг 
тушкунлик хавфи остида тургани, унга ажал панжа 
урмоқчи бўлиб турганини наҳотки Гора ўйламаган 
бўлса!

Ҳиндистон шу дамгача ўзини ички тузум кучи 
билан омон сақлаб келган эди, бинобарин, ҳиндлар 
унчали ташвишланмаса ҳам бўлзрди. Лекин бундан
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кейин ҳам бемалол, хотиржам юравериш мумкинми? 
Тузумимиз мустаҳкам деб шунга маҳлиё бўлиб 
уйимизда илгаригидай бемалол ўтиришга ҳаҳимиз 
борми?

«Менинг зиммамда ҳам бурчим бўлиши лозим- 
ку,— деб ўйларди Шучорита.— Бу қандай бурч?» 
Агар Гора ёнида бўлганда маслаҳат бериш қўлидан 
келарди, тўғри йўл кўрсатарди, бунга Шучоританинг 
кўнгли тўқ эди. «Қани энди у мени шу кишанларнинг 
барисидан қутқарса, билимсизлигимга хотима бериб, 
ҳаҳиқий ўрнимни кўрсатса! Ахир, бунинг учун ҳамма- 
нинт кўзига ёмон кўриниб, ҳамма сендан ҳазар қилса 
ҳам, арзимайдими?»

Қиз ўзидан ўзи мағрурланиб кетди. Нима сабаб- 
дан Гора уни синаб кўрмади, нега маҳол нарсани 
амалга ошир, деб унга буйруқ бермади? Буюк мақсад 
йўлида Шучорита сингари жон фидолик шогирдлари- 
дан биронта эркак зотининг қўлидан келармикин? 
Унинг шундай фидойилик истаги ва қобилиятини 
наҳотки Гора билмаса? Ҳамма ёмон отлиқ қилиб, тўрт 
томонини ўраб олган ватанимиз учун бу зарарли 
эмасми? Қиз, мамлакатга нисбатан шундай адолат- 
сизлик пайдо бўлиши мумкин, деган хаёлни ўзига 
яқин келтирмади ҳам.

«Гора мени ўз ҳолимга ташлаб қўймас,— деди қиз 
ўзига ўзи.—- У келиб, мени топиши турган гап. Уяли- 
шу иккиланишларга барҳам бериши лозим. Узи, ҳар 
қанча бақувват, забардаст бўлсам ҳам, сенга муҳтож- 
ман, деб айтди-ку. Арзимаган бир гапни деб уни қан- 
дай унутиши мумкин?».

Шучоританинг ёнига Шотиш югуриб келди.
— Диди!
Шучорита укасини қучоқлаб олди.
— Нима гап, маҳмадана укажоним?
— Душанба куни Лолитанинг тўйи бўлармиш. 

Бир неча кун Биной-бобуникига бориб турсам майли- 
ми? Қегин деяпти.

— Холангдан сўрадингми?
— Сўровдим, жаҳллари чиқиб, билмайман, деб 

жеркиб бердилар. Опангдан сўра, нима деса шу, дей- 
ди. Диди, хўп денг! Уқишимга ҳеч зиёни тегмайди.
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Ҳаркун дарсимни тайёрлаб қўяман. Биной-бобу қара- 
шади.

— Ҳаммага халақит бериб ишдан қолдира- 
сан-да.

— йўқ, диди, ҳеч кимга зарарим тегмайди.
— Кучугингни ҳам бирга олиб борасанми?
— Ҳа, Биной-бобу албатта олиб кел, деди. Унга 

махсус таклифнома юборишибди, қизил қоғозга бо- 
силган. Таклифномада, бутун оилангиз билан тўйга 
марҳамат қилгайсиз, деб ёзилган.

— Оиласи ким бўлди?
— Биной менга, сен бўласан-да, деб айтди,— шо- 

шилиб жавоб берди Шотиш.— Яна, диди, музика 
қутичани ҳам олиб келинглар, деди. Беринг, синдир- 
майман.

— Агар синдирсанг, жуда кўнглимдагидай иш 
қилардинг. Қулоғим бир оз тинчирди. Энди билсам, 
дўстинғ сени, тўйимизда музика қутисини олиб келиб 
чалсин, машшоқ ёлламай қўя қолайлик, деб таклиф 
қилган экан-да?

Шотишнинг жаҳли чиқиб хуноб бўлиб кетди.
— йўқ! Ҳеч унга эмас! Биной-бобу менга, сени 

тўйда куев жўраси қиламан, деди. Диди, куёв жўраси 
нима иш қилади?

— Кун бўйи оғзига бир бурда нон ҳам олмайди.
/ Бола ишонмади. Шундан кейин Шучорита Шотиш- 
'ни ёнига тортиб:

— Хўб, бўлмаса, азиз маҳмадана укам, қани айт- 
чи, катта бўлганингда ким бўлмоқчисан?— деб сўради.

Бу саволга Шотишда ҳамма вақт жавоб тайёр ту- 
рарди. Уларнинг муаллими унинг кўзига жуда катта 
ҳоким, зўр олимдай кўринарди. Шу сабабдан бола, 
катта бўлганимда муаллим бўламан, деб аллақачон 
қаттиқ аҳд қилиб қўйган эди.

— Укажоним, ишимиз бошимиздан ошиб ётибди, 
қўлни қўлга бериб, биргалашиб ишларканмиз. Хўпми, 
Шотиш? Биз ватанимизнинг мартабасини баланд 
кўтариш учун жонимизни ҳам аямаслигимиз керак. 
Мартабасини бундан ҳам баланд кўтариб бўларми- 
кин? Дунёда мамлакатимиздан ҳам улуғроқ нима 
бор? Биз ўз ҳаётимизни баланд даражага кўтариши-
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миз керак. Тушундингми? Ақлинг етадими шу гап- 
ларга? >

Шотиш фалон нарсага тушунмай қолдим, деб дар- 
ров бўйнига оладиганлардан эмасдй. Шунинг учун 
дадил туриб:

1— Тушундим!— деди.
— Ватанимизнинг буюклигини, халқимизнинг 

улуғлигини биласанми?— Нима деб тушунтирсам бў- 
ларкин? Ватанимиз — жуда ажойиб мамлакат,— деб 
гапира бошлади Шучорита.— Бундан бир неча минг 
йиллар аввал худойи таоло, бу мамлакат дунёдаги 
ҳамма мамлакатлардан юқори туриши лозим, деб 
олдиндан айтиб қўйган! Каромат қилиб айтил- 
ган бу сўзларни амалга ошириш учун турли мамла- 
катлардан жуда кўп ёрдамчилар келган! Ватанимиз- 
нинг ўзида қанчадан-қанча буюк донишмандлар 
туғилиб вояга етган, қанчадан-қанча буюк жанглар 
бўлган, кўп ажойиб, доно фикрлар баён қилишган, 
қанчадан-қанча қаҳрамонликлар кўрсатилган! Биз- 
нинг ватанимиз диний масалага турли-туман жиҳат- 
лардан қараб, бирталай муҳим масалаларни ҳал 
қилиб берган! Мана кўрдингми, Ҳиндистонимиз шуна- 
қа мамлакат! Азизгинам, ёдингда бўлсин, Ҳиндистои 
дегани буюк мамлакат! Ҳеч ёдикгдан чиқарма, зин- 
ҳор унга ҳазар кўзи билан қарама, бугун айтгам 
гапларимни бир кун келиб ўзинг ҳам англаб-билиб 
оласан. Назаримда, ҳозир ҳам баъзи нарсаларга 
ақлинг етиб турибди .Шу ажойиб мамлакатда туғил- 
гайингни ҳеч ёдингдан чиқарма, жони-дилинг билан 
уни ҳурмат қил, бутун умр унинг хизматида бўл:

Шотиш бир оз жим туриб, сўнг.сўради: '
— Диди, ўзингиз нима қиласиз?
— Мен ҳам унга хизмат қиламан. Менга суянчиқ 

бўлиб ёрдамлашасанми?
Укаси шу заҳоти дарров кеккайиб:
— Бўлмаса-чи, албатта ёрдамлашаман,— деб жа- 

воб берди.
Уйда, Шучоританинг кўнглида қайнаб-тошиб ётгаи 

гаплйрини айтиб, дардлашадиган ҳеч кими йўқ эди, 
Шунйнг учун ҳам бутун дардини укйсига айтиб, кўнг- 
лини бўшатиб олди. Ёш болалар билан Шучорита гап-
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лашгандай тилда гаплашиб бўлмайди-ку, лекин нима, 
қилсин, бошца иложи йўқэди. Юраги тўлиб тошғанди., 
Назарида ҳамма тушунган-билган нарсаларини битта 
ҳам қолдирмай бировга айтса, ёшу ҳари, ишқилиб, 
ҳар бири ўзи билганча тушуниб оладигандай бўлар-, 
ди. Агар муҳитга мосланиб гапирсанг, ҳақиқатга сох- 
талик аралашади.

Шотиш ҳам ўйламай-нетмай оғзига келган гапни 
қайтармади:

— Катта бўлганимда бирталай пулим бўлади..,
— Йўқ, йўқ,—деб унингсўзини бўлди Шучорита,— 

пулдан оғиз очма! Маҳмадана укам, сен билан менга 
пулнинг кераги йўқ. Биз ўзимизни бағишлаган ишга 
садоқат керак, жон фидолик керак.

Уйга Анондомойи кириб келди. Қизнинг юраги 
қуш каби типирчилаб қолди. Қиз Горанинг онасига 
қуюқ таъзим қилди. Шотиш ҳам уялинқираб бир 
амаллаб салом берди — у букилиб таъзим беришни 
ҳеч хуш кўрмасди.

Анондомойи болани ёнига тортиб, бошидан ўпиб 
қўйди.

— Қизим, сен билан маслаҳатлашгани келдим,— 
деди Шучоритага қараб аёл.— Сендан бошқа масла- 
ҳатлашадиган ҳеч кимим йўқ. Биной тўй ўз уйимда 
бўлсин, дейди. Мен бундай бўлмайди, дедим. Шум 
болам тушмагир ҳаш-паш дегунча қизнинг бошини ай- 
лантирса-ю, уйига олиб бориб, уйланиб ола қолса! 
йўқ, бундай бўлмайди. Ҳовлингиздан сал наридан 
бир хонадон топдим. Ҳозир ўша ердан келдим. По- 
реш-бобуни кўндириш сенинг бўйнингга.

— Дадам кўнадилар.
— Азизим, ўзинг ҳам бормасанг бўлмайди. Ду- 

шанба куни тўй, ҳаммасини тахт қилиб қўйиш учун 
бир неча кун ўша уйда бўлмасак иложи йўқ. Вақт 
оз қолди. Ҳаммрсини ўзим ҳам эплаб қўярдим-а, 
лекин сен бормасанг Бинойнинг кўнгли ўксиб қола- 
ди. Сендан ўзи илтимос қилишга уялиб юрибди, 
Енимда ҳатто номингни ҳам тилга олмайди. Лекин, 
ўзи жуда хавотирланиб юрганга ўхшайди, Сен- 
сиз бўлмайди, қизим. Лолита ҳам жуда хафа 
бўлади.
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— Тўйда ўзингиз ҳам бўласизми?— деб ҳайрон бў* 
либ сўради киз.

— Бу нима деганинг, Шучорита! «Бўласизми» 
деганинг нимаси? Нима, мен бегонамидим-ки, бош 
қўшмас эканман? Бинойнинг тўйи-ку! Тўй боши ўзим- 
ку. Лекин Бинойга айтиб қўйдим, бу тўйда мен 
сенинг ҳеч киминг эмасман, келин томониман, Лолита 
менинг қизим, дедим.

Лолитанинг онаси қизининг ҳаётидаги энг муқим 
шундай бир пайтда қязидан юз ўгирганини кўриб, 
Анондомойининг ичига чироқ ёқса ёримай юрганди, 
Шунинг учун ҳам у тўйда меҳри муҳаббат, иззат-ҳур* 
мат камчил бўлмасин деб зир югуриб ҳаммага бало- 
гардон бўлиб юрарди. Анондомойи Лолитага ўзи она 
бўлиб, қизни тўйга ўз қўли билан ясантирмоқчи, куёа- 
ни ўзи кутиб олмоқчи, меҳмонларни яхши кутиб олиб, 
ҳамма ишларга ўзи кўз ташлаб турмоқчи, мабодо 
меҳмонлар келишса, келин билан куёв ўз уйларида 
ўтиргандай бўлишсин, деб бу янги уйни яхшилаб беза- 
моқчи бўлди.

— Сизга бирон гап тегмасмикйн?— деб сўради 
Шучорита.

— Гап тегса тегар, тегса нима қилибди?— деб жа- 
воб берди Анондомойи Моҳимнинг жаҳли чиқиб, жи- 
ғибийрон бўлиб юрганини эслаб.— Ҳозирдаёқ гапга 
қолганман. Сенга айтсам, азизим, тишингни тишинг- 
га қўйиб юраверсанг, бир неча кундан кейин ҳаммаси 
ўтади кетади.

Горанинг тўйга келмаслигини Шучорита билар- 
ди. Онасини бу ишдан қайтаришга уриниб кўрган-кўр- 
маганини жуда билгиси келиб ўтирди-ю, лекнн 
тўппа-тўғри сўрашга юраги бормади. Анондомойи 
бўлса Горани тилга олмади.

Хоримоҳини уйларига меҳмон келганини билди. 
Қилиб турган ишини шошилмай битириб, эшикдан 
кириб келди.

— Эгачим келинг, эсон-омон юрибсизми? Кўрин- 
май бедарак бўлиб кетдингиз-а!— деб сўрашиб қўйди,

Анондомойи унинг ўпкалаб берган бу саволига жа- 
воб қайтармай:

— Жиянингизни олиб кетгани келдим,— деди.
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Шундай деди-ю, нима важдан келганини айтиб 
қўя қолди. Хоримоҳини норозидай бир оз жим қол- 
ди. Ниҳоят:

— Бу ишларга мен аралашмайман,— деб қўйди.
— йўқ, эгачим, мен ҳам сизга аралашинг деб ай- 

таётганим йўқ. Шучоритадан хавотир бўлмай ўтира- 
веринг. Мен билан бирга ҳамиша ёнимда бў- 
лади.

— Менга қаранг,— деб Анондомойига мурожаат 
қилди Хоримоҳини.— Ахир, Радхарани кўринган ки- 
шиларга, мен ҳиндуман, дейди-ку. Узи ҳам эътиқодли 
ҳинду қиздай у ёқ-бу ёққа қараб гапириб, шундай иш 
тутадиган бўлиб қолган. Ҳиндулар жамоасига кириш 
нияти бўлса, ўзини жуда эҳтиёт қилиши керак. Шун- 
дай ҳам ҳали жуда кўп гап-сўз бўлади. Бунисини-ку 
бир амаллаб ўзим тўғрилайман. Лекин ҳозир бир 
мунча вақт у ёқ-бу ёғига қараб иш тутса бўларди. 
Одамлар даставвал, нега шу ёшга етиб эрга чиқмабди, 
деб сўрашади. Майли, қўяверинг, бунисини ҳам бир 
амал қилиб яшириб кетса бўлади. Қидирса, яхши 
куёв ҳам топса бўлади. Лекин агар у яна ўша эскича 
ўз билганнни қилса, бошим ташвишдан чиқмай қола- 
диганга ўхшайди. Узингиз ҳиндулар оиласида туғилиб 
ўсгансиз, ҳаммасига ақлингиз етади-ку. Қани айтинг- 
чи, ўз қизингиз бўлса, шу тўйга юборармидингиз? 
Қаёқда дейсиз, қизимни кейин қандай қилиб эрга 
бераман, деб хўп ўйлаб қолардингиз-а!

Анондомойи ҳайрон бўлиб Шучоритага қаради. 
Қизнинг иккала юзи ловиллаб ёниб кетди.

— Мен-ку қистамайман,— деди Анондомойи,— ле- 
кин, агар Шучорита йўқ деса, майли мен...

— Мен сизларга ҳеч тушунмай қолдим!-— деди 
зарда аралаш Хоримоҳини.— Ахир, буни ҳиндуизм 
йўлига солган сизнинг ўғлингизку, сизнинг гапингизни 
қаранг.

Хоримоҳинига ўзи нима бўлди?! Пореш-бобунинг 
уйида турганида бирон гуноҳ қилган одамдай, ўзини 
қўйдай ювош тутар, бирон кишининг кўнглига сал 
ёқиб қолганини сезса, нима қнлсам кўнглини топар- 
канман, деб атрофида парвона бўларди, энди ўз 
ҳуқуқи учун йўлбарсдай жангга отилиб қолибди.
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Хоримоҳинииинг дилини ҳамиша шубҳа тимдалаб 
юрарди. Ҳамма унга душмандай, Шучоритасини ундан 
тортиб олмоҳчи бўлиб юргандай. Ким дўст, ким душ- 
ман, ҳеч ажрата олмай боши қотиб, кўнгли тинчимас- 
ди. Бутун олам унинг кўзига бўш бўлиб кўрингандаи 
кейин, азобда ҳолган юрак дардини фаҳат худо!а 
айтарди. Лекин энди Хоримоҳинининг тоат-ибодатла- 
ри ҳам унга тасалли бермай қолди. Бир ваҳтлар ўз 
уйи, ўз оиласи бор эди. Кейин бошига ғам-ғусса ёғи- 
либ, бу дунёнинг савдолари билан иши бўлмади. 
Хоримоҳини бир ваҳт келарки, эҳтимол, пул, уй-рўз- 
ғор, қариндош-уруғларни орзу қилиб қоларман, деган 
гапни хаёлига ҳам келтирмаган эди. Лекин ҳозир юра- 
гидаги яраси битиб, бу дунё билан унинг шодлигу 
азоб-уқубатлари яна қайтиб унинг дилига жо бўлди. 
Шунчадан буён ташна бўлиб ёман умид, орзулари 
яна бош кўтариб қолди. Шунча замонлардан буён 
тарк қилиб қўйган маконига қайтиш иштаҳаси зўрай- 
ди, жуда қаттиқ ташвишга тушиб қолди... Ҳолбуки, 
ўша замонларда ҳам бошига бундай ғавғолар тушма- 
ган эди.

Анондомойи шу қадар қисқа вақт ичида Хоримо- 
ҳинининг юз-кўзи, ҳис-туйғуси, ҳаракати, сўзлари, 
юриш-туришларида шундай ўзгариш бўлганини кўриб 
ҳайрон қолди, ўзи жуда кўнгилчан, меҳрибон аёл бўл- 
ганидан, Шучоритага юраги эзилиб кетди. Аҳвол шу 
даражага бориб етганидан Анондомойи хабардор бўл- 
ганда, Шучоритани ҳеч вақт таклиф қилмасди. Шун- 
дай бўлгандан кейин, энди бу аёл нима қилиб бўлса 
ҳам қизни балога қўймай, бутун зарбага ўзини тутиб 
бериши лозим.

Хоримоҳини Горадан гап очиши биланоқ Шучорита 
бошини қуйи солиб, бир оғиз ҳам гапирмай, ўз хонаси- 
га чиқиб кетди.

— Эгачим, қўрқмай қўя қолинг,— деди Анондо- 
мойи кекса аёлга қараб.— Бу гаплардан хабарим йўқ 
эди. Узим энди уни қистаб ўтирмайман, сиз ҳам ҳеч 
нима демай қўя қолинг. Бу қиз бошқача тарбия олган, 
агар уни жуда қистовга олсангиз, чидамаслиги мум- 
кин.

— Мен ҳали эсимни еганим йўқ, ҳаммасига тушу-
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ниб турибман. Агар мен уни бирон вақт қистовга ол- 
ган бўлсам, ана, юзи кўзи, ўзи айта қолсин. Кўнглига 
келганини қилади, мен бўлсам оғзимни очиб бир гап 
ҳам айтмайман. Мен фақат дуо қилчб юрибман: иш 
қилиб худо ўз паноҳида сақласин! Бошқа тилагим 
йўқ. Аслида ўзим шўр пешонаман! Уйқумни ҳам 
йўқотиб қўйдим, ишқилиб, бирон кори ҳол бўлмасай- 
ди, деб фикри хаёлим шунда.

Анондомойи кетмоқчи бўлиб ўрнидан турган эди, 
Шучорита ўз хонасидан чиқиб, унга таъзим қилди. 
Анондомойи уни суюб, елкасига қўл текизиб қўйди.

— Оппоқ қизим, ўзим келиб ҳаммасини гапириб 
берарман. Ҳамма иш жойида бўлади, кўнглим тўқ. 
Худо хоҳласа, тўйни ҳам бир амаллаб ўтказиб оламиз.

Шучорита ҳеч нима демади.
Эртаси куни Анондомойи Лочмияни ёнига олиб 

тўйга аталган уйни супуриб-сидиришди, хоналарни 
ювиб чиннидай қилиб қўйишди. Бир вақт Шучорита 
ҳам эшикдан кириб келди. Анондомойи қизни кўргач, 
супургисини бир томонга улоқтириб, уни бағрига бос- 
ди. Кейин ҳамма нарсани ювиб, артиб, анжомларни 
у ёқдан бу ёққа суриб, жой-жойига қўйишди, уйни 
саранжом-саришта қилиб қўйишди.

Пореш-бобу чиқимга бир мунча пул берган эди, 
Анондомойи билан Шучорита ул-бул нарсалар рўйха- 
тини бир неча марта аниқлаб қайтадан тузиб чиқишди:

Бир оздан кейин Порешнинг ўзи Лолитани ёнига 
олиб, кириб келди. Қизнинг уйда туриши ҳеч мумкин 
бўлмай қолди: у билан ҳеч ким юраги бетлаб гаплаша 
олмай қолди, уй ичиси дамини чиқармай юриши унинг 
юрагини торс ёриб юборгудек бўлди. Бародашундори- 
нинг ёр-дўстлари унинг дардига шерик бўлгани тўп- 
тўп бўлиб кириб келишган эди, шундан кейин Пореш 
қизини уйдан олиб чиқиб кетишни маъқул кўрди.

Хайр-хушлик вақти келганда Лолита бориб онаси- 
га таъзим қилди, онаси юзини ўгириб олди, лекин қизи 
чиқиб кетгандан кейин ўзини тутолмай йиғлаб юбор- 
ди. Лабонне билан Лила ичларида Лолитанинг тўйига 
жуда қизиқиб қолишди. Ижозат беришса ўша замон 
қанот ёйиб, тўйга югуриб кетишарди. Лекин Лолита 
улар билан хайрлашгани келганида, сингилларининг
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эсига бараҳманлар оиласининг қатъий бурчи келиб 
қолиб, қовоғларидан қор ёғилиб тураверишди. Лоли- 
танинг кўзи эшик тагида турган Шудхирга тушди. 
Лекин унинг орқасида бир қанча «Бараҳма Самож» 
аъзолари тикилиб қараб туришган эди. Шу билан 
дўстларнинг бир-бирларига бир оғиз гап айтишларига 
ҳам илож бўлмади.

Лолита экипажга ўтирган эди, қараса ўриндиқда 
ўроқлиқ бир нарса турибди. Очиб қараса, немис куму- 
шидан ясалган гулдон экан, унга инглиз тилида ўйма 
қилиб: «Бахтли куёв билан қизни худо ёрлақасин» деб 
ёзилган эди. Визит карточкасига бўлса, Шудхирнинг 
ўзи билан отасининг номлари инглизча ҳарфлар билан 
ёзилган. Лолита чўзимдан ёш чиқармаганим бўлсин, 
деб қаттиқ аҳд қилиб қўйган эди. Бироқ, ота-онаси- 
нинг уйи билан хайрлашув пайтида болалик чоғидаги 
дўстидан шундай тортиқ олгани учун, юзларидан мар- 
жон-маржон кўз ёшлари оқиб тушди. Пореш-бобу 
кўзи юмнқ, қимирламай ўтирарди.

Анондомойи Лолитани кўриб:
— Кира қол, оппоққинам, киравер,— деб суюниб 

хитоб қилди. Қизнинг қўлидан ушлаб, уни атайлаб 
кутиб тургандай бир уйга олиб кирди.

Пореш-бобу Шучоритани ёнига чақириб, титроқ 
аралаш овоз билан:

— Лолита менинг уйимни ҳамишаликка ташлаб 
чиқди,— деди.

Шучорита отасининг қўлидан ушлаб: •
— Дадажон, Лолита бу уйда меҳри муҳаббат ва 

ғамхўрликка ҳеч ташна бўлмайди,— деди.
Пореш кетмоқчи бўлган эди, Анондомойи сорийси- 

нинг этаги билан бошини ёпиб, унинг олдига келди-да, 
эгилиб таъзим қилди. Пореш уялиб кетиб ўзи ҳам унга 
таъзим қилди.

— Сиз Лолитадан ҳеч ташвиш тортманг,— деди 
Анондомойи.— Қизингизни бировни ҳеч ҳам ранжит- 
майдиган йигит қўлига топшираётибсиз. Парвардиго- 
рим мени ҳам ахийри кам қилмади. Қизим йўқ эди, 
қизлик бўлдим. Кўп вақтлардан буён, зора Биной 
уйланса-ю, мен ҳам қизлик бўлсам, деб орзу қилиб 
юрган эдим. Худойим илтижомга дарров қулоқ сола
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қолмади, лекин энди менга шундай қиз ато қилди-ки, 
яна, шундай ажойиб тахлитда ато қилдики, бу қадар 
бахтли бўларман деб ҳеч хаёлимга ҳам келтирмаган 
эдим.

Лолитанингэрга чиқиш можаролари бошлангандан 
буён энди Пореш-бобуиинг кўнгли ёришиб, чиндан 
ҳам енгил тортди.

О Л Т М И Ш  Е Т Т И Н Ч И  Б О Б

Гора турмадан чиққанидан кейин ҳар куни унинг 
уйига тўп-тўп одам келиб, уни ҳаддан ошиқ мақташди. 
Қанча-қанча мадҳиялар ўқишди, бўлар-бўлмас гаплар 
айтиб, шунча қулоқ-миясини ейишдики, Горанинг ўз 
уйида ортиқ туриши ҳам мумкин бўлмай қолди. Кун- 
лари ҳам оғирлашиб, ҳеч тоқат қилиб бўлмади, шун- 
дан кейин яна қишлоқма-қишлоқ кезиб сафарга чиқиб 
кетадиган бўлиб қолди.

Эрталаб шошиб нонушта қиларди-да, уйидан чи- 
қиб кетарди, шу кетганича қоронғида қайтиб келарди. 
Поездда Калькуттага яқин бирон станцияга бориб 
тушарди, ундан қишлоқларга—ё жувозкаш, ё кукол, ё 
балиқчиларнинг ёнига борарди. Улар баланд бўйли бу 
оппоқ бараҳманнинг уйдан уйга кириб, уларнинг ға- 
мига ҳам, хурсандчилигига ҳам шерик бўлиб юриши 
сабабига ҳеч тушунишолмай, ҳатто кўнгилларида тур- 
ли-туман шубҳалар пайдо бўларди. Лекин Гора уй 
эгаларининг хижолат бўлишига, шубҳаларига қара- 
май, уйма-уй кириб, камбағаллардан ҳол-аҳвол 
сўрашни, уларнинг турмуши билан танишиб юришни 
канда қилмасди. Баъзан хунук гаплар ҳам эшитарди. 
Шунда ҳам бу йигит ўз билганини қилиб юраверарди.

Гора оддий, камбағал кишиларнинг турмуши би- 
лан чуқурроқ танишган сари бошига бир фикр қаттиқ 
ўрнашиб олди. Билса, ўқимишли одамларга қараган- 
да, қишлоқ аҳли ўртасида диннинг таъсири анча куч- 
ли экан. Ҳар бир хонадоннинг қандай овқат еб, қандай 
ухлаши, юриш-туриши, диний урф-одатларни қандай 
бажо келтиришларига жамоат туну кун кўз-қулоқ 
бўлиб турарди. Кишилар норозилик билдиришни ха- 
ёлларига ҳам келтиришмасди, ҳеч нимани ўйламай
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урф-одатларга ишонишарди. Лекин диний алоқалар, 
урф-одатларни мажбуран бажо келтиришдан улар- 
нинг меҳнатига ҳеч наф тегмасди. Ҳинду деҳқонлари 
сингари қўрқиб қолган, ўз бахти саодатларини ўй- 
лашни билмайдиган ожиз кишилар дунёнинг 
бошқа бирон жойида топилмаса керак. Улар ҳиндуизм 
қонунларига ҳеч сўзсиз амал қилишни ўзлари учун 
жуда катта бахт деб билишарди. Агар уларга бошқа 
жойларда бошқача бахт ҳам бор, деб айтсалар, бу 
гапга улар тушунмасалар ҳам керак... Жазо-ю тоифа- 
чиликни ўртага солиб, доимо мияга қуйиб турилади- 
ган ман деган нарсани улар ҳаммадан ҳам яхши ту- 
шунишарди. «Ман қилинган!» деган сўз ҳар бир қа- 
дамда эшитилиб турар, бўлмаса жазога тортиласан, 
деб писанда қилиб туриларди, бу сўз одамларни 
бошидан оёғигача худди тўрдай чулғаб олган эди. Бу 
ижтимоий вазифа эмас, гўёки, бир қарздай, сутхўрга 
берган тилхатдай нарса эди. Уларда бошларига бирон 
фалокат тушиб, оғир кунга қолганларида ёнма-ён, 
елкама-елка туришларига ёрдам берадиган аҳиллик, 
бирдамлик йўқ эди. Шу урф-одатлар ёрдами билап 
кишилар ўз яқинларининг ҳам қонини сўриб, раҳм- 
шафқатдеган нарсани билмай уларни бўгаётганлари- 
ни Горанинг кўрмаслиги мумкин эмасди. Гап урфи 
одатларни бажариш устида борганда бу одамларнинг 
қандай бераҳм бўлиб кетишини Гора ўз кўзи билан 
кўп кўрган. Бирон кишининг отаси узоқ вақт бетоб 
бўлиб ётиб қолади. Беморни боқаман, унга дори-дар- 
мон қиламан, деб бечора бор-йўғидан ажралади, ле- 
кин ҳеч ким унга ёрдамлашиб юборишни ўйламайди 
ҳам. Қайтага, ҳамқишлоқлари беморнинг қандайдир 
киши билмас гуноҳи бўлса керак, шу гуноҳи учун 
тузалмас балога гирифтор бўлибди, тавба-тазарру 
қилсин, дейишади. Бу одамнинг фақир, қашшоқлиги- 
ни ҳамма билади, лекин унга ҳеч кимнинг раҳми кел- 
майди. Ҳамма ёқда шу аҳвол, ҳамма ишда ҳам шун- 
дай. Қишлоққа полициянинг келиб тергов қилиши бос- 
қинчиликдан ҳам бешбадтар оғир иш бўлиб қолгани 
сингари, фарзандларига ота-оналарнинг ўлигини 
кўмиш ўлимдан ҳам оғирроқ бахтсизлик бўлиб қол- 
ган. Қучим стмайди, даромадим кўтармайди, деган
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билан ҳеч ким бунга қулоқ солмасди. Нима қилсанг 
ўзинг биласан, лекин бераҳм жамоанинг ҳамма 
талабларини батамом бажо келтиришинг шарт.

Қуёвнинг ота-оналари ҳамма айёрлик кўчаларига 
кириб, келиннинг отасини минг балога дучор қилиш 
пайидан бўлади, у бечорага ҳеч кимнинг ю раги ачи- 
майди. Жамоа кишининг оғирини енгил қилмайдн, 
бошига оғир кун тушганда унга мададкорлик қилмай- 
ди, нуқул унга дўқ уради, инсон боласи жазодан қўр- 
қиб, бошини эгиб туришга мажбур бўлади, буларни 
Гора ўз кўзи билан кўрди.

йигит ўқимишли, билимли одамлар орасида юрга- 
нида буларни эсидан чиқариб юборарди. Чунки бунда 
ҳамманинг роҳат-фароғатда кун кечириш учун бирла-1 
шувига ёрдам берувчи кучлар амал қилиб турарди, 
бунда бирлашишга интилиш бор, демак, одамларнинг 
бирлашган куч-ғайратлари кўр-кўрона тақлидга айла- 
ниб кетмаслигига, бекор кетмаслигига эҳтиёт бўлиб, 
шунигина ўйлашга тўғри келарди.

Лекин қишлоққа ташқаридан бўладиган зарбалар- 
нинг бевосита таъсири йўқлигини, қишлоқнинг суст- 
кашлигини Гора мамлакатининг ғирт заифлигидан 
деб билди.

Йигит ҳеч қаердан инсон боласига хизмат, унга 
муҳаббат, раҳм-шафқат, фидойилик, ҳурмат кўзи би- 
лан қараб кишиларнинг кучига куч қўшадиган, уларга 
ҳаёт, бахти саодат бағишлайдиган дин тополмади. 
Қишлоқларда бемаъни, бематра жабр-зулмнинг тур- 
ли-туман ҳалокатли оқибатлари Горанинг кўзига таш- 
ланиб турарди, бу жабр-ситамлар кишиларни фақат 
тийиш, бир-биридан ажратиб ташлаш, эзишнигина 
биладиган, ақли-фаросатнинг парвоз қилишига имкон 
бермай, меҳри муҳаббат деган нарсаларни ҳам сиқиб 
чиқарадиган, ҳатто бундай юр, бундай тур, бундай 
ўтир, деб одам боласининг ҳаётини ҳам бир қолипга 
солиб қўйган урф-одатларга суянарди. йигит булар- 
нинг ҳаммаси инсон боласининг соғлигига, ақл-идро- 
кига, хулқ-атворига, меҳнатига зарар келтиришини 
кўриб, миясида пайдо қилган хом хаёлларга энди 
ўзини ҳам ишонтиролмай қолди.

Аввало Горанинг кўзига ташланган нарса шу бўл-
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дики, қишлоқда паст тоифалар орасида хотин-қизлар 
камлиги ёки бошқа бирон сабаб билан кўп қалин моли 
тўлашга қурби етганларгина хотин олиши мумкин 
экан, шу важдан баъзи бир эркаклар ёшлари бир 
жойга бориб қолгунча хотин ололмай, баъзи бирлари- 
нинг бўлса умри уйланмай ўтиб кетаркан. Бунинг 
устига устак, яна, тул қолган хотинларнинг эрга чи- 
қиши ҳам таҳиҳланиб қўйилган. Буларнинг оқибати 
шу бўладики, ҳар бир хонадонда кимнингдир боши 
.касалдан чиқмайди, жамоанинг ҳар бир аъзоси деяр- 
ли ҳеч кимга кераги йўқ расм-таомиллар касрига 
умри ғурбатда ўтиб кетади. Пешонангга лаънат там- 
ғаси босиб қўйилади-ю, бир умр қаршилик кўрсатиш- 
дан ожиз юраверасан — йигитнинг кўрган-билганлари 
унга, инсон боласининг пешонасига ёзилгани шу, 
дегандай бўлди. Оқибати шу бўлдики, ўқимишли 
одамлар орасида юрганида урф-одатларга заррача 
бўлса-да, хилоф иш тутмаган Горанинг ўзи энди қиш- 
лоқда шу урф-одатлар билан курашмоқчи бўлди. У 
баъзан қишлоқ коҳинларига гапини маъқуллаб, улар- 
ни гапига киритса киритдики, лекин жамоанинг оддий 
одамларига тиши ўтмади.

— Хўп,— дейишарди улар Горадан жаҳллари чи- 
қиб,— аввал бараҳманларнинг тул қолган хотинлари 
эрга тегишсин, кейин биз ҳам бир амал қилармиз.

Уларнинг жаҳли чиққанига аввало сабаб шу эди- 
ки, Гора бизни паст тоифа одамлар деб паст назар 
билан қарайди, сиз каби маҳлуқларнинг энг паст 
расм-русумларга амал қилгани маъқулроқ, деб бизга 
шуни тарғиб қилгани келган экан-да, деб билишди.

Гора қишлоқма-қишлоқ кезиб билса, мусулмонлар- 
нинг иноқ бўлиб олишларининг қандайдир важи бор. 
Қараса, мусулмонларнинг бошига ҳар қандай оғир кун 
тушганда ҳам улар дарров бирлашиб, бир-бирларига 
мададкорлик қилишади, ҳолбуки ҳиндулар ундай 
эмас. Гора ёнма-ён турган икки жамоа ўртасида шун- 
дай катта фарқ борлигига сабаб нима эканини кўп 
ўйлади. Бу саволга ўз-ўзидан берилган жавобга 
йигитнинг ҳеч рози бўлгиси келмади. Мусулмонларни 
бирлаштирган нарса урф-одатлари э.мас, балки дин 
эканини тан олиш йигитга оғир туюлдн. Уларнинг

604

www.ziyouz.com kutubxonasi



урф-одатлари кишиларнинг хатти-ҳаракатларига бў- 
лар-бўлмасга халақит беравермасди, диний алоқалари 
эса уларни бир-бирига жуда яқинлаштирарди. Му- 
сулмонлар қалтис негизда эмас, балки фойдали не- 
гизда бирлашган, уларнинг ҳеч кимдан қарзи ҳам йўқ, 
қайтага ҳаммалари молу дунёлик бўлиб олишган. 
Наъра овозини эшит^ан замонлари ёнма-ён туриб 
тап тортмай жон фидо бўлишлари ҳам шундан.

Уқимишли одамлар орасида Гора бирон кишига 
гап маъқуллаш, уни ўз томонига оғдириб олиш нияти- 
да ёзарди, баҳс очарди, нутқ сўзларди. Шу мақсадда 
далилларини чиройли ҳаёл бўёқлари билан бўяб, 
қўполни безаб, нозик қилиб кўрсатарди, арзимаган 
нарсаларни ҳам ой ёғдуси билан ёритгандай, ҳис- 
туйғу билан ёритиб, уларни ажойиб манзарадай тас- 
вирлаб кўрсатарди. Ҳиндистонда мамлакатдан юз ўги- 
риб, кўзлари унинг фақат ёмон томонларини кўради- 
ган бир тўп одамлар бор, шу сабабли йигит, ватанга 
муҳаббати зўрлигидан Ҳиндистонни ҳалигидай киши- 
ларнинг риёкорлик назарларидан сақлашга, порлоқ 
ҳис-туйғулар паноҳига яширишга бутун вужуди би- 
лан ҳаракат қиларди. Бу нарса унга одат бўлиб қол- 
ган. Ҳиндистоннинг ҳаммаси гўзал. Сиз нуқсон деб 
билган нарсангиз ҳам аслида, ўзича бир фазилатдир. 
Гора буни ёлланган адвокат сингари исбот қилишга 
ҳаракат қилмасди, лекин гапларига жони тани билан 
ишонарди. Ҳамма орқага тисарилган жойда ҳам ўз 
динининг ғалаба байроғини забардаст қўлларида маҳ- 
кам ушлаб, бошини баланд кўтариб турарди. Йигит 
нуқул халқни яна ватанни ҳурматлайдиган қилишим 
керак, бошқа ҳамма ишлар кейин бўлаверади, деб 
ўзига ўзи уқдириб юрарди.

Лекин қишлоқма-қишлоқ кезиб юрган вақтларида 
орқасидан эргашиб юрадиган сомелари бўлмасди, шу 
сабабдан ўзига ўзи исбот қилишга, ҳазар қилувчилар 
билан нафрат қилувчиларни бош эгдкриш учун ўз 
хоҳишига зид келиб, кучларини уйғотишига зарурат 
бўлмасди. Ҳақиқатни ҳеч қандай ниқобсиз барала кў- 
риб турарди. йигитнннг кўзларини ўткир қилган нарса 
ватанга муҳаббати эди.
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О Л Т М И Ш  С А Қ К И З И Н Ч И  Б О Б

Калта шоҳи камзул кийиб, белига белбоғ боғлаган 
Койлаш қўлига халта кўтариб Хоримоҳинининг 
ҳузурига кириб келди-да, чуҳур таъзим ҳилди. У 
ўттиз бешларга бориб қолган, пакана, семиз одам эди. 
Юзига устара тегмаганига ҳам анча бўлиб ҳолгани- 
дан, далани ҳиёҳ босгандай соҳол-мўйловлари ҳам 
ўсиб кетган эди.

— Ана холос! Қайним келибдилар-ку! Қани, ўти- 
ринг, ўтирсинлар!— Хоримоҳини ҳанча вақт ҳанча за- 
монлардан буён юз кўришмаган ҳайнатасининг уйидан 
келган бу одамни кўриб ҳурсанд бўлди.

Шошилиб, ерга палос солар экан:
— Бир ювиниб олмайсанми?— деб сўради.
— йўҳ, кераги йўҳ. Ранги-рўйннгиз жуда яхши-ку!
Хоримоҳини соғ-саломатман дейишни гуноҳ деб

биларди: ^
— Қаёқда дейсан?— деб хитоб ҳилди-да, кейин 

ҳамма касал дардларини санаб кетди.— Нима бўлиб 
тирик юрибман, ўзим ҳам билмайман, жонимни эрта- 
роҳ олиб ҳўйса ҳам бўларди.

Койлаш унинг ўз ҳаётидан нолиб айтган бу гапла- 
рига эътироз билдириб, катта акам ҳазо қилиб кетган 
бўлса ҳам, уй ичилари билан унга узоҳ умр тилаб 
юришганини айтиб, шу сўзини тасдиҳлагандай:

— Сиз бор экансиз, Калькуттага келиб, бошпана 
топдим,— деди.

Койлаш ҳариндош-уруғлари, ҳамқишлоҳларининг 
сиҳат-саломатлигини гапириб турган эди, бирданига 
атрофига ҳараб:

— Шу ун ўшаникими?— деб сйради.
—  Ҳа-
— Ғиштин уй шекилли.
— Бўлмаса-чи! Ғиштин уй!— Хоримоҳини унга 

кўз-кўз ҳилғандай бўлди.
Койлаш разм солиб ҳараса, уйнинг тўсинлари ҳам 

мустаҳкам, эшик-ойналзри ҳам шунчаки ёғочдан эмас. 
Деворининг ҳалинлиги неча ғиштдан: бир ярим ғишт- 
ми ё икки ғиштми?— деб қизиқиб сўради.— Тепа-ю, 
паст бўлиб ҳаммаси неча хона уй бор — деб савол
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берди. Чамаси, кўнгли ўрнига тушгандай бўлди. Уйга 
қанча харажат бўлганини аниқлаши қийин эди, чунки 
материалларнинг нархини аниқ билмасди. Койлаш 
оёғини оёғига суриб, бошида чамалаб ҳисоблаб кетди,

«Ҳар нима деганда ҳам, ўи минг-ўн беш минг ру- 
пияли уй,» деб кўнглидан ўтказиб қўйди.

— Келин ойи, дейман, етти-саккиз минг бордир?— 
Атайи нархини камайтириб сўради у Хоримоҳинидан.

Хоримоҳини Койлашнинг нодонлигига хайрон 
қолди.

— Етти-саккиз минг деганинг нимаси, қайним1 
Кам деганда йигирма минглик уй.

Койлаш уй анжомларига кўпроқ диққат қилиб, 
кўздан кечира бошлади. Хўп, деб бошимни қимирлатиб 
қўйсам, шу заҳоти тўсин солинган, эшик, деразалари 
пишиқ ёғочдан ясалган бу ғиштин иморатга хўжайии 
бўлиб оламан, деб ўйла*б, ҳузур қилиб қўйди.

— Бу томонларини гаплашиб олдик, хўш, қизнинг 
ўзи қани?

— Тўсатдан келиб, холасиникига чақириб кетиш- 
ди,— деб шошилиб жавоб берди Хоримоҳини.— Уч- 
тўрт кунда келиб қолади.

— Қандай қилиб кўрсам бўлади? Уйда жанжалли 
ишим бор, эртагаёқ қайтиб кетмасам бўлмайди.

— Судлик ишинг тура туради. Бу ердаги ишла- 
рингни бир ёқли қилмасдан кетолмайсан.

Койлаш ўйлаб бир оз жим қолди, сўнгра бир 
фикрга келди:

— Тарафлардан бири ^бўлмади, деб иш менинг 
фойдамга ҳал бўлмайди-да*. Ҳа, майли!

У яна бир марта ён-атрофига яхшилаб қараб, ҳали- 
ги зарарини ҳам шу уйдан чиқариб олмоқчи бўлган, 
шундан кейингина ҳалиги фикрга келган эди. Бир 
вақт Койлаш Хоримоҳини ибодатхонасининг бир бур- 
чаги ҳалқоб бўлиб ётганини кўриб қолди. Бу уйнинг 
сув оқиб чиқадиган ери йўқ эди, Хоримоҳини бўлса 
ибодатхонасини тез-тез ювиб, қириб турарди. Шу са- 
бабдан бурчакда сув ҳалқоб бўлиб қолган эди.

— Яхши иш бўлмабди, келин ойи,— деди куюниб 
Койлаш.

— Нима яхши бўлмабди? Нима деяпсан ўзинг?
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— Анови ерда сув йиғилиб қолибди. Яхши эмас'-да.
— Нима қиларди.
— Иўқ, йўқ, бундай қилиш ярамайди. Шипни чи- 

ритиб юборади-я! Келин ойи, ундай қилманг, бу уйда 
сув сақламанг-да!

Хоримоҳинининг индамай қўя қолишдан бошқа 
нложи бўлмади. Койлаш қизнинг ранги рўйидан гап 
очди.

— Сенга айтсам; сизларнинг хонадонингизга ҳали 
бундақа келин тушган эмас. Мана, ўзинг кўриб айтар- 
сан.

— Гапингизни қаранг-у! Уртанчи келинимиз...
— Топган одамини қара-я! Бу билан тенглашиш 

келинингизга йўл бўлсин!
Койлашнинг ўртанча келинларини хонадонлзрида- 

ги энг чиройли аёл деб мақтагани Хоримоҳинига 
ёқмади.

— Азизим, сизлар нима десангизлар ҳам,ўртанча 
келинингиздан кўра кичик келинингизни кўпроқ хуш 
кўраман,— деб қўшиб қўйди Хоримоҳини.

Уртанча келин чиройлими, кичик келин, деган гап- 
ларьл Койлаш унча хуш кўрмади. Хаёл дарвозасини 
катта қилиб очиб юборди-ю, кўзлари данакдай, қирра 
бурун, сочлари тўпуғига уриб турадиган мисли йўқ 
чиройли бир қизнинг суратини кўз олдига келтирди.

Хоримоҳини бу гаплардан ҳар қанча умид қилса 
ҳам, пучга чиқмас экан, деб кўнглидан ўтказиб қўйди. 
Назарида ҳатто жамоа иуқтаи назаридан қиздаги 
жиддий нуқсонлар ҳам енгил-елпи бартараф бўлади- 
гандай кўринди.

О Л Т М И Ш  Т У Қ Қ И З И И Ч И  Б О Б

Биной Горанинг қишлоқ кезишга уйидан эрталаб 
чиқиб кетишини биларди, шу сабабдан душанба 
куни тонг отар-отмас келиб, тўппа-тўғри унинг ётоқ- 
хоиасига чиқди. Қараса, Гора уйида йўқ. Биной 
хизматкордан сўраган эди, ибодатхонадалигини айт- 
ди. Буни эшитиб Биной бир оз ажабланди. Биной 
ибдоатхонага яқин келиб қараса, Гора бошини кў-
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тармай, ибодат қилиб ўтирибди. Устида шоҳи дхо- 
ти, елкасига шоҳи чадор ташлаб олган, лекии оппоқ 
баданининг кўп жойи яланғоч. Биной Горанинг ибо- 
дат қилиб ўтирганини кўриб бадтарроқ ажабланди.

Гора қадам товушини эшитгач, бошини буриб қа- 
ради. Бинойни кўриб ўрнидан турди.

— Бу ёққа қадам босма!— деди хавотирланиб 
Гора.

— Қўрқма кирмайман, сенга келган эдим.
Гора ибодатхонадан чиқиб кийинди, Бинойни

юқорига олиб чиқди.
— Азизим, Гора, бугун душанба.
— Ҳа, душунбалигини ўзим ҳам биламан. Қа- 

лендарда хато бўлиши мумкин, лекин сен қайси 
кунлигини эсингдан асти чиқармассан. Ҳар ҳолда 
бугун сешанба эмас, бунисини аниқ биламан.

— Биламаи, боришингдан бормасинг кўпроқ, лс- 
кин сен билан яна бир марта гаплашмай қадам қў- 
йишга оёғим тортмади. Шунинг учун ҳам тонг са- 
ҳарда ўрнимдан туриб, ҳузурингга келдим.

Гора индамади, қимир этмай ўтираверди.
— Гора, тўйимга боришинг мумкин эмасми? Бу 

қатъий сўзингми?
— Ҳа, Биной, боришим мумкин эмас.
Биной жим қолди.
— Боргаиим билан нима фойда?— Гора юраги- 

даги дардини енгиб, кулиб қўйди.— Шундай ҳам 
қўлинглар баланд келди. Ойимни ўз томонингларга 
оғдириб олдинглар-ку! Қанча ҳаракат қилсам ҳам 
бўлмади, қайтара олмадим, Онам масаласида ҳам 
сиздан енгилганимни бўйнимга оламан. Истеҳком- 
лар бирин-кетин таслим бўлмоқда, ҳали ёлғиз бир 
ўзим қолмасам деб қўрқиб юрибман...

— Ака, мени айбситма. Тўйимга борманг деб 
ойимга кўп ялиндим! У бўлса, «Бину, гапимга қУлоқ 
сол! Қим тўйингга боргиси келмаса, уларни таклиф 
қилга^гингда ҳам бормайди, тўйингга боргиси борлар 
бўлса, борма десанг ҳам, боришади. Шундай бўл- 
гандан кейин, гапимга киргин-да, ҳеч кимни таклиф 
ҳам қилма, ҳеч кимга борма ҳам дема, жим ўтира- 
вер» деди. Қўрдингми, гуноҳ менда эканми? Бу гал
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бир марта эмас, минг марталаб енгилганинг сингари, 
бу сафар ўз онангдан енгилдинг. Қани айт-чи яна 
кимнинг шундай онаси бор?

Гора Анондомойини тўйга аралаштирмаслик 
учун хўп уриниб кўрди. Лекин онаси ўғлининг эъти- 
розларига қарамай, жаҳли чиҳданига, кўнгли ран- 
жиганига ҳам эътибор бермай, барибир, Бинойнинг 
тўйига ■ қарашгани кетганида, Гора хафа бўлиш у 
ёқда турсин, балки кўнглининг аллақаерида ҳатто 
суюниб қолди. Биной билан ҳар қанча уришиб, жан- 
жаллашиб қолганида ҳам, Бинойни онаси ҳеч 
қачон меҳри-муҳаббат хазинасидан бебаҳра қолдир- 
маслигини билиб, Горанинг кўнгли ўрнига тушди, 
Нуқтаи назар жиҳатдан Биной билан бир-бирлари- 
дан ҳар қанча узоқлашиб кетганларида ҳам ойила- 
рининг битмас-туганмас меҳри уларнинг дўстлигини 
бир-бирига яна ҳам чамбарчас қилиб боғлайди.

— Хўп, бўлмаса, мен кетай,— деб қўйди Би- 
ной.— Агар ҳеч иложинг бўлмаса, майли, бормай 
қўя қол. Лекин норозилигингни юрагингда яшириб 
қолма. Агар бу жуфтликдан ҳаётим қандай буюк 
маънога эга бўлганини билсанг эди, бизни дўстлик 
меҳр-шафқатингдан маҳрум қилолмасдинг, бунга 
аминман.

Биной ўрнидан турди.
— Бир оз ўтира тур, Биной,— деди шошилиб Го- 

ра.— Тўйинг кечқурун-ку, мунча шошмасанг?
йигит кутилмаган бу илтимосдан кўнгли шод 

бўлиб, дарров яна жойига ўтирди.
Шу тариқа, шунча кун айрилиқда яшаганлари- 

дан кейин, дўстлар илгариги замонларни хотирлаб, 
шу субҳи дамда самимий суҳбатга тушиб кетишди. 
Гора Бинойнинг бугун жуда ҳам нозик тараннум 
қилган юрак торларини чертиб қўйди. йигитнинг га- 
пи ҳеч тамом бўлмайдиганга ўхшарди. Агар оддий 
гаплар билан баён қилсанг, арзимаган, ҳатто кулги 
бўлиб кўринадиган ҳар турли майда-чуйда воқиалар 
Бинойнинг тилида, гўёки бир ашула мелодиясидай 
битмас-туганмас янги бир латофат ҳосил қиларди. 
Биной дилини қамраб олган турли-туман ажойиб 
ҳис-туйғуларини чиройли, равон тилда астойдил,
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завқ-шавқ билан ҳикоя қилиб берди. Турмуш деган- 
нинг бунақа ажойиб томонлари бор экан-у! Биной- 
нинг кўнглини тўлдириб турган бу ажиб бахтиёрлик- 
ни ҳис қила билиш ҳамманинг ҳам қўлидан келаве- 
рармикин? Одатда, дунёда эрлар билан хотинлар 
ўртасидаги жуфтликда бу энг гўзал куйдан асар ҳам 
бўлмайди. Йигит, мен ўзимни бошқаларга тенглаш- 
тира олмайман, деб Горага бир неча марта такрор- 
лади. Дунёда мендай бахтли одам туғилганмикин? 
Агар ҳамма инсонлар ҳам шундай бахтга йўлиқса 
борми, енгил баҳор нафаси бирданига бутун ўрмон- 
ни янги барг билан гулга тўлдириб юборгани синга- 
ри, бутун башариятнинг қалби ҳам бирданига тўл- 
қинланиб кетарди. Одамзод ҳозиргидай хит бўлиб, 
хунобгарчиликда кун кечирмасди, пинҳон бўлиб ёт- 
ган бутун ғайрат, латофати уйқу билан овқатга сарф 
бўлмасди, ажойиб-ғаройиб манзара-ю, ранг-баранг 
бўёқларда намоён бўларди. Ахир бу сеҳрли ҳасса 
муъжизасининг ўзи-ку! Бу таёқ текканини ким сез- 
майди-ю, ким уни ҳис қилмайди? Бу ҳасса оддий 
бир кишидан ажойиб инсон ато қилади! Бу муъжи- 
зани бир марта бўлса ҳам татиб кўрган одам ҳаёт- 
нинг маъниси нималигини тушуниб олади.

— Хўп, деявер Гора,— деди Биной,— одамзод 
маънавий кучларини рўёбга чиқарадиган бирдан-бир 
восита — буюк муҳаббат. Қандай сабаблари бўлса 
бўлаверсин, лекин бундай муҳаббат жуда камдан- 
кам учрайди. Шу сабабдан бизлар ҳар биримиз ипи- 
миздан игнамизгача билишга қурбимиз етмайди. Баъ- 
зида пинҳон бўлиб ётган истеъдодимиздан ҳам беха- 
бар юраверамиз. Ичимизда нима борлигини билиб 
ололмаймиз. Узимизда жамғарилган бойликни исроф 
қилишга ҳуқуқимиз йўқ. Шунинг учун ҳам кишилар- 
нинг ўзида қандайдир улуғворлик борлигига сенга 
ўхшаган баъзи бировларгина тушунади. Оддий одам- 
нинг бунга ақли етмайди ҳам.

Моҳим қаттиқ эснаб, ўрнидан турди-да, ювинга- 
ни чиқиб , кетди. Унинг қадам товушини эшитиб, 
Биной ҳовуридан тушди-да, Гора билан ҳайр- 
лашди.

Гора томга чиқди, тонг отаётган томонга қараб
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оғир хўрсиниб қўйди. Анчагача томда юрди. Бугун 
қишлоққа бормади.

Кейинги вақтларда Гора ўзида қандайдир се- 
зилар-сезилмас истак, тушуниб бўлмайдиган руҳцй 
қашшоқлик ҳис қилиб, нима иш қилса ҳам, кўнгли 
тўлмай юрарди. Фақат ўзи эмас, қилиб юрган ҳамма 
ишлари ҳам қўлини осмонга чўзиб: «Нур! Еруғ нур! 
Гўзал нур!», деб нола қилаётгандай. Бунинг учун, 
бриллиант ҳам, олтин ҳам, кумуш ҳам, ҳамма 
нарса муҳайёдай. Пўлат совит-у, пўлат қалқон то- 
пиш ҳам ҳеч гап эмас. Умид, тасаллига бўялган ма- 
йин, гўзал тонг нурлари етишмайди, холос. Бор нар- 
сани кўпайтириб ўтиришнинг ҳожати йўқ, лекин бор 
нарсани нурафшон ва жозибали қилиш лозим.

Гора Бинойнинг гапларидан кулишга юраги бо- 
тинмади, ҳолбуки илгарилари Биной, вақти соати 
келганда эркак билан хотин кишининг муҳаббати 
одамзод ҳаётини ажойиб нур билан ёритади, дегани- 
да ундан тоза куларди.

Гора, шундай бўлса бордир, деб кўнглида тан 
олиб қўйди, ўшанда оддий жуфтлик кишини зерикти- 
радиган хунобгарчилик эмас, баркамол бўлади, бу 
камолатдан баҳраманд бўлганларнинг қадри қимма- 
ти ошиб кетади. Муҳаббат хаёлга тан билан қон ато 
қилади, танга жон киргизади. Севги юрак билан ақл 
кучига куч қўшиб, уларга янги бир фазилат ҳам 
бағишлайди.

Бугун, дўстларнинг йўллари бир-биридан ажра- 
либ кетадиган кунда Горанинг кўнглида дўстига 
меҳрибонлик навоси, ҳамдардлик нашъаси пайдо 
бўлди. Биной ҳам кетди, орадан анча вақт ҳам ўтди, 
лекин бу наво тугамай, ҳамон янграб турарди. Бугун 
Бинойнинг оташин туйғуеи Горанинг севгиси билан 
қўшилиб, жўшқин юраклар оҳанги ундан ҳам бақув- 
ватроқ янгради. Денгиз томон шиддат билан оқиб 
борувчи икки дарё бир-бирига қўшилганда шундзй 
бўлади. Горанинг овозини ўчирмоқчи, босиб таш- 
ламоқчи бўлган туйғуси, яшириб кетмоқчи, тан 
олишдан бўйин товламоқчи бўлган туйғуси дарё 
қирғоқларидан тошиб чиқиб, ўз дардини ҳаммага 
барала ошкор қилди. Йигит, у туйғусини гайри қо-
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нуний билиб унга таъна қилишдан ҳам, ярашмаган 
туйғу деб ундан ҳазар қилишдан ҳам ортиҳ ожиз 
қолди.

Шу тахлитда бир неча соат ўтди, кун ҳайтиб қош 
қорая бошлаганда Гора чадорини елкасига ташла- 
ди-да, кўчага чиқиб кетди.

«Менга аталган нарсани бориб қўлимга оляшим 
керак,— деди ўзига ўзи,— бўлмаса дунёдаги умрим- 
дан кўнглим тўлмайди; умрим зое кетади».

Бутун дунёда якка-ю ягона Шучорита унинг даъ- 
ватига интизор бўлиб турганига Горада ортиқ шуб- 
ҳа қолмади. Бугун, ҳозироқ уни ўз ёнига чақиради. 
Йигит серқатнов Калькугта кўчаларидан тез одим- 
лаб борарди. У одамларнинг туртиб ўтишларини 
ҳам сезмади. Жони танидан айрилиб кетгандай, қа- 
ёққадир узоқ бир жойга интилиб бораёггаидай...

Шучоританинг уйига бориб етганда, кўзи очилиб, 
ўзига келгандай, тўхтади. Бу ерга неча марта келган 
бўлса, ҳар сафар эшик очиқ турарди. Лекин бугун... 
Гора эшикни очмоқчи бўлган эди, қараса ичидан 
берк. Йигит бир оз ўйланиб турди-да, эшикни тақил- 
латди.

Остонада хизматкор кўринди. У ғира-шира қо- 
ронғида Горани таниши билаиоқ, саволни ҳам кут- 
масдан, ёш бека уйда йўқлар,— деди.

— Қаердалар?
— Лолитанинг тўйига қарашиб юбориш учуц кет- 

ган эдилар, бир неча кун ўша ерда бўлсалар ке- 
рак.

Гора, мен ҳам Бинойнииг тўйига борсаммикин, 
деб энди ўйлаб турган эди ҳовлидан қандайдир но- 
таниш бобу чиқиб келди.

— Жанобларига хизмат?— деб сўради у.
Гора унинг бошидан оёғигача кўз ташлаб, кейин 

жавоб берди:
— Ҳеч қандай хизмат йўқ.
— Қани, ичкари кирсинлар, гаплашиб ўтирар- 

миз, тамаки чекармиз.
Койлаш жуда зерикиб ўтирган эди. Дуч келган 

кишини уйга таклиф қилиб, у ёқ-бу ёқдан гаплашиб, 
юрагини бўшатиб олгиси келарди. Кундузлари би-
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рон иш билан овора бўларди: трубкасини қўлига 
олиб муюлишга чиқиб ўтирарди, ўтган кетганни то- 
маша қиларди, кечқурунлари уйда ўтиравериб юра- 
ги қон бўлиб кетарди. Хоримоқини билан гаплашади- 
ган гаплари тамом бўлган, ўзи гаплари ҳам жуда 
оз эди. Шу сабабдан Койлаш биринчи қаватда, эшик 
ёнидаги кичик ҳужрачага кириб олиб, каравотда 
трубка чекиб ўтирарди. Ҳар замон-ҳар замонда хиз- 
маткорни чақириб вақтни кеч қилиш ниятида уни 
гапга соларди.

— Йўқ, ҳозир вақтим йўқ,— деб жавоб берди 
Гора, Койлаш оғиз очиб яна илтимос қилгунча бўл- 
май, кўчанинг бошига етиб олди.

Гора зиммамга ватан тақдири учун қандайдир 
жонкуяр авлиёлик вазифаси юкланган деб, ўзи шун- 
га жуда ишониб юрарди. Шу сабабдан, бошига туш- 
ган кунларнинг кўпчилигини тасодифий деб билмас- 
ди, ёки ҳар ҳолда фақат ўз хоҳишимга боғлиқ нарса 
эмас деб биларди. Шундан, у ҳамма вақт ҳаётида 
учраган арзимаган воқиалардан ҳам қандайдир ало- 
ҳида маъно қидириб юрарди.

Горанинг истаги зўр чиқиб, Шучоританикига бор- 
ди, эшиги берклигини кўриб, Шучоританинг уйда 
йўқлигини эшитганда, буни худонинг хоҳиши, ҳат- 
ти-ҳаракатларини идора қилиб турувчининг монеъ- 
лиги деб билди. Бу дунёда Шучоританинг уй эшик- 
лари унга ҳамиша берк бўлади. Шучорита унга атал- 
ган эмас. Гора сингари одамлар ўз кўнглига қараб 
иш тутиши мумкин эмас, унинг ўзига аталган шод- 
лиги-ю, ғам-ғуссалари ҳам йўқ. У бутун Ҳиндистон 
бараҳмани, ватан йўлида қилаётган буюк хизмати 
учун худога шукур қилиши керак. Унинг вазифаси — 
ватан бахт-саодати учун жон фидо бўлишдир. Биров- 
га кўнгил қўйиш, муҳаббат унинг қисмати эмас.

«Тангрим севги сиймосини менга аниқ қилиб кўр- 
сатди,— деди Гора ўзига-ўзи.— Севги тинч, мўмин- 
қобил эмас, балки май сингари юракни ёндирувчи 
аччиқ нарса эканини кўрсатди. Севги ақлингнн 
безовта қилиб қўяди, ҳамма нарсани қандайдир 
янги бир қиёфага киритади. Лекин мен — санниаси- 
ман, умрим хизматда ўтаркан, севгига ўрин йўқ.»
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Е Т М И Ш И Н Ч И  Б О Б

Хоримоҳини кўпдан бери Шучоритани ғазабга 
олиб, жоиидан тўйдириб юборган эди. Қиз, Анондо- 
мойи билан бир неча кун туриб ўзини қушдай сезди, 
илгарилари ҳеч ўзини бундай енгил ҳис қилмаган. 
Қиз Анондомойига шундай меҳр қўйиб қолдики, бу 
хотин билан илгари таниш эмаслигига, ундан узоқ 
турганлигига ҳеч ишонгиси келмасди. Анондомойи 
Шучоританинг кўнглини жуда яхши биларди, у худ- 
ди қизнинг миясидаги фикр-хаёлини ўқиб тургандай, 
бир оғиз гапирмасдан ҳам кўнглига ором берарди. 
Шучорита умрида ҳеч қачон «ойи» деган сўзни бун- 
чали дилидан чиқариб айтмаганди. Ҳатто, зарурат 
бўлмаганда ҳам қиз бу хотюнга гапириш, «ойи» де- 
йиш учун ҳам, бирон баҳона топарди.

Лолитанинг ҳамма тўй тайёргарликлари тамом 
бўлди. Шучорита чарчаб ўрнига кириб ётди. Энди 
Анондомойини қандай ташлаб кетаман деган фикр 
ҳеч миясидан кетмади. Қиз худди алаҳсирагандай: 
«Ойи, ойи, ойи!» деб чақирарди. Қўкраклари тўлға- 
ниб, кўз ёшлари юзларидан оқиб тушди. Бир вақт 
қараса, Анондомойи пашшахонани кўтариб, каравот 
устига ўтирди. Қизнинг юзларидан силади-да:

— Мени чақирдиигми?— деб сўради.
Шучорита овозини чиқариб гапирганини фаҳм-

лаб, нима деб жавоб беришини билмай қолди. Юзи- 
ни Анондомойининг кўкрагига босиб, йиглаб юборди. 
Бу кекса аёл индамасдан Шучоритани эркалатиб ел- 
касини силаб ўтирди. Шу кеча улар бирга ётишци.

Бинойнинг тўйидан кейин Анондомойи дарров уйи- 
га кетгани йўқ.

— Иккови ҳам ҳеч нимада йўқ!— деди у,— уй- 
рўзғор тутишга бир оз ўргатмасдан, қандай қилиб 
ҳам кетардим?

— Ойи,— деб унга сўз қотди Шучорита.— Ундай 
бўлса, мен ҳам сиз билан бирга қоламан.

— Ростданам!— деди Лолитага ҳам жон кириб.— 
Шучи-диди бир неча кун бизникида тура қолсин.

Бу гаплар Шотишнинг қулоғига етиб қолган эди. 
Шучоританинг ёнига югуриб келиб, бўйнидан қучоқ- 
лаб олди, шаталоқ отиб сакради.
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— Диди, мен ҳам сизлар билан қоламан!— деди 
Шотиш суюниб.

— Сен маҳмадананинг ўқишинг бор-ку,— деб ку- 
либ қўйди Шучорита.

— Мени Биной-бобу ўқитади.
— Ҳозир Биной-бобунинг қўли тегармиди.
— Нега қўлим тегмас экан?— нариги хонадан 

Бинойнинг овози келди.— Кечалари ҳам ухламай 
уқиб олган нарсаларимнинг ҳаммасини бир кеча- 
кундузда эсдан чиқариб қўйди деб ўйлайсизми?

— Холанг рози бўлармикин?—деб сўради Анон- 
домойи Шучоритадан.

— Хат ёзиб юбораман.
— Иўқ керакмас. Мен ўзим ёзиб юбораман.
Шучоританинг қолганини эшитса, Хоримоҳини-

нинг хафа бўлишини Анондомойи биларди. Агар 
Шучоританинг номидан илтимос қилса, Анондо- 
мойидан ёзғиради, унчали қўрқинчи ҳам бўл- 
майди.

Анондомойи хатда, Лолитанинг янги рўзгорига 
қарашиб юбориш Учун, бир неча кун Бинойникида 
турмасам бўлмайдиганга ўхшайди, деб ёзди. Бир 
иеча кун Шучоританинг ёнимда туришига ижозат 
берсангиз, ишим анча енгил кўчарди,— деб нлтимос 
қилди.

Анондомойининг хати Хоримоҳинига қаттиқ те- 
гиши у ёқда турсин, кўнглига қаттиқ шубҳа солиб 
қўйди. Хоримоҳини зўрға Горани бу ерга оёқ бос- 
майдиган қилиб олган эдим, энди онаси ҳийла-най- 
ранг қилиб Шучоритани тузоққа илинтирмоқчи, деб 
ўйлади. Кампир кўнглида, онаси билан ўғлининг 
тили бир, деб қўйди. Хоримоҳини аввал бошдаёқ 
Анондомойининг гап-сўзларини ёқтирмаганини эс- 
лади.

Агар Хоримоҳини Шучоритани ҳеч ҳаялламай 
машҳур Райлар хонадонига эсон-омон олиб бориб 
топширса, тоғдай ташвишдан қутуларди. Ундан ке- 
йин Койлаш ҳам уни қачонгача кутади? Шўринг 
қурғур, эртадан то кечгача трубкасини торта-торта 
деворларни ҳам дудлантириб юборди!

Эртаси куни эрталаб Хоримоҳини тахтиравонда
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Бинойнинг уйига етиб борди. Хизматкорни ҳам ёнига 
солиб олган эди. Шучорита, Лолита, Анондомойи 
учовлари пастки уйда овқат тайёрлашаётган эди. 
Юқорида Шотиш инглизча сўзларнинг ёзилиши, бан- 
голча маъносини ўрганиб ўтирган эди. Унинг овози 
ҳамма уйлардан эшитилиб турарди. Боланинг шун- 
дай баланд овози борлигига уйларида ҳеч ким эъти- 
бор ҳам бермасди. Шотиш бу ерда, ўқишга ҳафса- 
ласи совимаганини кўрсатиш учун тиришиб, овози- 
ни баланд қилиб ўқимаса бўлмасди-да.

Анондомойи Хоримоҳинини иззат-икром билан 
кутиб олди, лекин у кампир иззат-икромларни ҳам 
назар-писанд қилмай, даб-дурустдан:

— Радхаранини олиб кетай деб келдим,— деди.
— Жуда яхши қилибсиз, олиб кетарсиз, бир оз 

ўтириб, дамингизни олинг.
— йўқ, мен ҳали ҳамма тоат-ибодатларимни қи- 

либ бўлганим йўқ, тузукроқ дуо ўқиганим ҳам йўқ. 
Утирмай қўя қолай.

Шучорита пинагини бузмай қовоқ тозалаб ўти- 
раверди.

— Гапимни эшитдингми?— деди унга қараб 
Хоримоҳини. Қани кетамиз энди!

Лолита билан Анондомойи жим ўтиришаверди. 
Шучорита ишини тўхтатиб, ўрнидан турди.

— Бу ёққа киринг, хола.
Лекин Хоримо.ҳини тахтиравонга қараб юрган 

эди, Шучорита бориб қўлидан ушлади.
— Киринг, уйга киринг дейман.
Қиз холасини бошқа бир уйга олиб кириб, шарт- 

та кесиб:
— Хўп, майли, мени олиб кетгани келган экансиз, 

сизни одамлар олдида уятга қўймай, бирга кетаман. 
Сиз билан кетаман-у, лекин, шуни билиб қўйинг, 
шу бугун тушдан кейин яна қайтиб келаман.

— Бу яна нима қилиқ?— жаҳл билан сўради 
Хоримоҳини.— Биратўла шу ерга кўчиб келиб қўя 
қол бўлмаса?

— Бира тўла кўчиб келиш унчали ўнғай эмас. 
Лекин, қўлимдан келаркан, Лолитани бу ерда ёл- 
ғиз қолдиришим ҳам яхши эмас.
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Бу сўзларни эшитиб холаси титраб кетди, лекин 
ичида, ҳозир индамаганим маъҳул, деб қўйди.

Шучорита Анондомойининг ёнига кирди, жил- 
майиб туриб:

— Бир уйга бориб келар эканман, ойи,— деди.
Анондомойи сўраб-нетиб ўтирмасдан, фақат:
— Хўп бўлади, ҳизгинам,— деб қўя ҳолди.
— Тушдан кейин келаман,— деди Шучорнта Ло- 

литанинг қулоғига шивирлаб.
Қиз тахтиравон ёнига бориб:
— Шотиш-чи?— деб холасига бир қараб қўйди.
— Майли Шотиш ҳолсин,— деб жавоб қилди 

Хоримоҳини. Холаси Шотиш борса халақит бериши 
мумкин, уйдан нарироқ юргани яхши, деб ўйлади.

Хола билан жиян тахтиравонга ўтиришди. Хори- 
моҳини узоқдан гап бошлади.

— Лолита ҳам эрга чиқиб олди. Яхши иш бўл- 
ди. Пореш бир қизининг ташвишидан қутулиб олди.

Ундан кейин, бўйи етган қизнинг уйда ўтириши- 
дан хунук иш йўқ, ота-онанинг шўри, деб ёзғира 
бошлади.

— Нимасини ҳам айтасан болам,— деб сўзини 
давом эттирди аёл.— Менинг ҳам шундан бошқа 
ташвишим қолмади. Худонинг номини тилга олган 
замоним бошимга шу гап келиб тураверади. Ростим, 
ҳозир худога илгаригидай астойдил ибодат ҳам қи- 
лолмай қолдим. Э, худо, дейман, мени ҳамма нарса- 
дан жудо қилдинг, энди яна сенга нима ёздимки, 
бошимга кулфат солмоқчисан, деб ёлвораман.

Хоримоҳини учун булар фақат оила ташвиши 
эмас, руҳини поклаш йўлидаги тўсиқ ҳам эди. Хо- 
ласи шундай катта бало-қазолардан гап очганда 
ҳам Шучорита дамини чиқармай ўтираверди. Хола- 
си қизнинг кўнглида нималар бўлаётганига ақли ет- 
маганидан, «индамаганим — рози бўлганим» деган 
мақолга амал қилиб, қизнинг юраги эриди, деб ўй- 
лади, жиянининг бУ ҳолатини ўзига жуда қўл кела- 
диган маънога жўйиб қўйди.

Хоримоҳини, Шучорита сингари қизни ҳиндулар 
жамоасига олиб кириш қийин иш бўлса ҳам, осон 
йўлини топиб қўйганига шама қилиб қўйди. Энг бо-
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риб турган аслзода хонадонлар таклиф қилганда 
ҳам, байрамларда ҳамма қатори ўтирганингни кў- 
риб энди ҳеч ким сенга кўз олайтиролмайди.

Тахтиравон уйларига етганда Хоримоҳини мақ- 
товларини шу жойга базур етказиб олган эди. Шу- 
чорита юқорига чиқаётиб эшик ёнидаги уйда нота- 
ниш бир кишига кўзи тушди. Хизматкори қарс-қарс 
уриб, унинг баданига мой суркаётганди. Бу одам 
қизни кўриб уялиш у ёқда турсин, қайтага кўз- 
ларини барала бақрайтириб, уялмай-нетмай унга 
тикилди.

Юқорига чиққанларида Хоримоҳини Шучорита- 
га, қайниси келганини айтди. Қиз холасининг гапла- 
рини эслаб, бу зотнинг нима важдан келганини аниқ 
фаҳмлади. Хоримоҳини, меҳмонни қолдириб, бугун 
тушдан кейин яна кетишинг одобдан бўлмас деб, 
қизга сўз уқдирмоқчи бўлди.

Шучорита бошини чайқаб:
— Йўқ, хола, бормасам бўлмайди,— деб туриб 

олди.
— Хўп борасан, лекин бугун эмас, эртага.
— йўқ, чўмилиб оламан-у, овқатлангани дарҳол 

отамникига кетаман, ундан Лолитанинг ёнига бора- 
ман.

— Ахир, атайлаб сени кўргани келган-а,— деб 
холаси очиғини айтиб қўя қолди.

— Кўриб нима иши бор экан?— қизнинг юзлари 
ловиллаб кетди.

— Анови қизнинг гапини қаранглар! Нима деб 
ўйлайсан. Ҳозир юз кўрмасдан бир иш қилиб бўлар- 
канми? Илгарилари шундай бўларди. Поччанг би- 
лан биз фақат тўйда «дийдор кўришганмиз».1

Аёл шундай деди-ю, жуда пардасиз қилиб айтиб 
юборган имосини бир оз хаспўшлаш учун, яна бир 
неча оғиз гап қўшиб қўйди. Хоримоҳини машҳур 
Райлар хонадонидаги кекса хизматчилардан Онатх- 
бондху билан Тхакурдаши деган кекса энагалардан 
бири, яна улар билан бирга қўлларига ҳасса ушла- 1

1 « Д и й д о р  к ў р и  ш»— ҳундуларнинг тўй маросимларидан 
бири, келин билан куёв биринчи марта шунда юз кўришади.
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ган икки саллали дарвозабон, жами тўрт киши бў- 
либ тўй олдидан уларникига қиз кўргани келишгани 
борми, ота-оналари ўша куни шошилиб қолиб, Рай- 
лар хонадонидан келган совчиларни яхши кутиб 
олиб, меҳмондорчиликни қуюқ қилиш учун югуриб- 
елиб хизматда бўлишгани борми— ҳаммасини тат>- 
риф қилиб сўзлаб кетди. Кейин, ҳозир замон бош- 
қача бўлиб кетди, деб оғир хўрсиниб қўйди.

— йўқ!— деб қатъий жавоб берди қиз.
«йўқ» деган сўз шундай қатъий қилиб айтилдн- 

ки, Хоримоҳинининг тисарилмасдан иложи бўлмади.
— Хўп, яхши, яхши. Йўқ бўлса йўқ,— деб дарров 

кўна қолди аёл.— Бусиз ҳам бўлаверади, лекин Кой- 
лаш ҳозирги замон одамларидан, ўзи ўқиган, сизлар- 
нинг ҳаммангизга ўхшаган, бир сўзлик ўжар йигит. 
Қизни ўз кўзим билан кўраман, дейди. Узинглар 
ҳам ҳозир ҳаммага юзикгларни кўрсатаверасизлар- 
ку. Шу важдан мен ҳам унга: бир гап бўлар, ўз 
кўзинг билан кўрарсан, дегандим. Вақти соати ке- 
либ, ахир, бирон кун таништириб қўярман. Жуда 
уяладиган бўлсанг, ёнига чиқмасанг ҳам майли.

Хоримоҳини Койлашнинг ажойиб ўқимишли 
одамлигидан, бнр қалам уриб қишлоқ почтмейстери- 
нинг бошига минг ғавғоларни солганидан гапириб 
кетди. Уша атрофдагилардан ҳеч ким Койлаш билан 
бемаслаҳат бир иш қилмаслигини, бирон киши 
билан даъволашмаслигини ҳам, бирон ариза ёзмас- 
лигини ҳам қистириб ўтди. Ҳамма нарсага ақли 
етадиган одам, ҳамма билмаган нарсангни тушун- 
тириб ўтиради. Қайнимнинг феълини энди қўявера- 
сан. Хотини ўлгандан кейин ота-оналари, тез уйлана- 
сан, деб қисташган эди, йўқ деб оёғини тираб туриб 
олди. Пирининг гапига киради, холос. Холагинанг 
осонликча кўндиргани йўқ, уни! Гапимга қулоқ ҳам 
солгиси йўқ эди. Жамоада уларнинг улуғ мартаба- 
ли хонадонларини жуда иззат-ҳурмат қилишади.

Шучорита бу хонадоннинг обрўсини сира тўккиси 
келмади. Шучорита ўз манфаати, шуҳратини ўйла- 
майди ҳам. Қиз, ҳатто ҳиндулар жамоасига кирма- 
сам ҳам, ҳеч хафа бўладиган жойим йўқ, дегандай 
имо қилиб қўйди. Койлаш, уйланаман деб розилик
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берган экан, боши осмонга етиши керак, тентак қиз- 
нинг шунга ақли етмади-я, қайтага буни ҳақорат 
деб билди-я! Хоримоҳини ҳанг-манг бўлиб, эсини 
йўқотиб қўйди: ҳозир замон ўзи шунақа тескари 
томонга айланиб кетган.

Шундан кейин ҳамма қарғишларини Горанинг 
бошига ёғдирди. Эътиқодли ҳинду бўлса ўзига, 
қани айтсин-чи, жамоада ким бўпти? Уни ким ҳам 
иззат-ҳурмат қилади, дейсиз? Бой-бадавлат бараҳ- 
ман қизнинг пулига кўз олайтириб, унга уйланса, 
уни жамоа жазосидан ким сақлаб қоларкин? Пул- 
ларнинг ҳаммаси одамларнинг оғзига уришга сарф 
бўлиб кетади...

— Хола, ўзингиздан ўзингиз нималар деб гапи- 
риб ўтирибсиз? Ҳамма гапингиз ёлғон, бўлмағур 
гаплигини ўзингиз ҳам биласиз-ку,— деб гап қайта- 
риб қўйди Шучорита.

Шундан кейин Хоримоҳини, бировга алданадиган 
вақти ўтиб кетганлигини айтди. Унинг кўзи ҳам бор, 
қулоғи ҳам бутун. Ҳаммасини кўриб, эшитиб, юриб- 
ди, ҳаммасига нозандек ақли ҳам етади, лекин ичи- 
да ҳайрон қолиб юрибди. Горанинг нияти бузуқли- 
гига, онаси билан тил бириктириб Шучоритани хо- 
тин қилиб олмоқчи бўлганига Хоримоҳинининг имо- 
ии комил, агар Райлар хонадони паноҳига сиғиниб, 
жиянини эҳтиёт қилмаса, шундай бўлиши турган 
гап.

Шучорита ҳар қанча сабрли қиз бўлса ҳам, ле- 
кин шу гапларни эшитганидан кейин, у ҳам тутақиб 
кетди.

— Сиз гап қилаётган одамларни мен ҳурмат қк- 
ламан!— деб хитоб қилди қиз.— Агар мен билан 
улар ўртасидаги муносабатларга ақлингиз етмаса, 
менда нима гуноҳ? Ҳозироқ бу уйдан чиқиб кетга- 
ним бўлсин. Ҳовурингиздан тушиб, якка ўзимиз ту- 
ришимиз мумкин бўлганда қайтиб келаман.

— Агар, Гоурмаҳонга кўнглинг бўлмаса, унга 
эрга чиққинг келмаса, Қойлашнинг нима гуноҳи 
бор?— деди Хоримоҳини.— Бутун умр эрсиз ўтмас- 
сан, ахир?

— Утса нима қилибди? Эрга тегмайман.
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Хоримоҳинининг кўзлари ола-кула бўлиб кетди.
— Нима деганинг бу, то ўлгунингча-я...
— Ҳа, то ўлгунимча!

Е Т М И Ш  Б И Р И Н Ч И  Б О Б

Кейинги кунлардаги воқиалар таъсир ҳилиб, Го- 
ранинг кайфи бир оз ўзгарди. У, Шучоритага шайдо 
бўлганим, уй-ичилари билаи кўпроқ кўришганимдан, 
ўзим ҳам сезмасдан уларга меҳр ҳўйиб, ўрганиб қол- 
ганимдан бўлса керак, деб ўйлади. Гора жуда мағ- 
рурланиб кетгандай бўлди, ҳолбуки бу мамлакат 
урф-одатига хилоф иш эди. Ҳар бир кимса ҳаётдаги 
ўрнини билиши керак, бўлмаса у кўра-била туриб, 
ёки билмасдан ўзига зарар келтириши, ёри дўстлари- 
га яхшилик қилиш имкониятидан маҳрум бўлиши 
ҳам турган гап.

Гора бараҳманлар оиласидаги ҳизлар билан та- 
нишгани учунгина бу ҳаҳиқат унга ошкор бўлгани 
йўқ. Йигит ҳаёт гирдобига тушиб қолганини қиш- 
лоқма-қишлоқ кезиб юрган пайтларидаёқ сезган эди. 
Ҳар қадамида юраги ачишиб турар, раҳмдил бўлиб: 
бу яхши эмас, буниси адолатдан эмас, мана бунга 
барҳам бериш керак, деб юрарди. Ажабо, раҳмдил- 
лик кишини ҳушёр бўлиб, яхшини яхшига, ёмонни 
ёмонга ажратиш қобилиятидан маҳрум қилиб қўй- 
майдими? Бизда раҳм-шафқат туйғуси қанча кучли 
бўлса, асли ҳақиқатни кўриш қобилиятимиз ҳам 
шунча кучсиз бўлади. Раҳм-шафқат доғи жуда ёруғ 
нарсаларни ҳам қора қилиб, хира кўрсатади.

Гсфа Ҳиндистонда қадим замонлардан буён умум 
бахт саодатини ўйлаб, ғамхўрлик қилувчи одам 
ўзнни бошқалардан четда тутиши керак, деган фикр- 
га амал қилишларнинг сабаби ҳам шу-да, деб тез- 
тез ичида такрорлаб юрарди. Подшо фуқароларига 
аралашиб, улар билан яқин бўлиб юрганидагина ҳо- 
кимлик қилиши мумкин, деган гап мутлақо ўринсиз. 
Бундай фикр подшонинг фуқаролари олдидаги бур- 
чини хиралаштириб қўяди, холос. Шу сабабдан 
фуқаролар кўра-била туриб подшоларини атайи жу-
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да баланд мартабага миндириб қўйганлар. Подшо 
тахтидан тушиб, фуқаролар билан апоқ-чапоқ бўлиб 
кетдими, унинг кераги ҳам бўлмай қолади.

Бараҳман ҳам баланд мартабада ўзини ҳамма- 
дан четда тутиб юриши лозим. Ахир, у ҳамма бахтли 
бўлсин деб жонкуярлик қилиб юради-ку, демак, у 
ҳам ҳаммага аралашиб кетмаслиги керак.

«Шу Ҳиндистон бараҳмани мен бўламан»,— деди 
Гора ўзига ўзи. Авом халқ билан аралашиб юрган, 
савдо-сотиқ ботқоғига ботиб кетган, пул деса мукка- 
сидан кетиб, бўйнига шудра1 сиртмоғини солиб, ўзи- 
ни ўзи ўлдирадиганларни асл бараҳманлар деб тан 
олмасди. Уларни ҳатто шудрадан ҳам пастга қўярди, 
чунки шудра бўлиб туғилганлар, пешонасига нима 
ёзилган бўлса, шуни кўради. Лекин бараҳманликдан 
маҳрум бўлган бараҳманлар — мурдалардир, турган- 
битгани мараз. Шуларнинг касрига Ҳиндистон ҳозир 
шундай қашшоқ, ҳаром ҳаёт кечирмоқда.

Гора бугунги кунини асл бараҳманларнинг ҳаёт- 
бахш таълимотига бағишлашни ният қилди.

«Узимга гард юқтирмаслигим керак,— деди у 
ўзига ўзи.— Ҳамма билан бир даражада турмайман, 
демак, дўстлик ҳам менга жуда зарур нарса эмас. 
Хотин зоти билан улфатчиликни кайфи сафонинг 
чўққиси деб биладиган оддий одамлар жинсидан 
эмасман, авом халқ билан оғиз-бурун ўпишиб кун 
кўришим мумкин эмас, чунки ер ёмғирга зор бўлиб, 
узоқ осмонга қандай кўзи тўрт бўлиб қараса, авом 
халқ менга шундай интизор бўлсин. Агар мен халқ 
билан апоқ-чапоқ бўлиб кетсам, уни халос қилади- 
ган ким бор?

Шу дамгача йигит тоат-ибодатларни ҳам астой- 
дил бажо келтирмасди. Лекин юрагига зўр ташвиш 
тушиб, ўз ихтиёри ўзида бўлмай қолгандан буён, қи- 
либ юрган ишларини ўзи пуч, беҳудага чиқариб, 
юраги пора-пора бўлганидан, қалбида фарёд кўта- 
рила бошлагандан бери, зеҳн билан астойдил ибодат 
қиладиган бўлиб қолди. Гора бутун фикри ёдини 1

1 Ш у д Р а — энг паст тоифа аъзоси. Косиблар, ишчилар, 
хизматкорлар ва шу сингарилар шу тоифага киради.
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маъбудга қаратмоқчи бўлиб, қимирламай маъбуд 
олдида ўтирарди-ю, лекин ҳар қанча ҳаракат қилса 
ҳам ўзида ҳеч диний хуруж туйғусини қўзғатолмас- 
ди. Метафизик муҳокамаларга сажда қилиш мумкин 
эмас. Гора ибодатхонага кириб тоат-ибодатга мук- 
касидан кетган пайтларда эмас, балки уйида, ҳис- 
туйғуларининг парвоз қилишига йўл қўйиб, хаёл 
суриб ўтирган ёки бирои киши билан баҳслашиб 
ўтирган чоғларида шавқи завқлари жўш уриб, дили 
ҳам шод бўларди.

Лекин Гора бўш келмади. У қонун-қоидаларни 
бузмади, тоат-ибодатини тарк қилмади, буни ўзига 
вазифа қилиб олди. У, агар бирлашишга ҳис-туйғу 
камлик қилиб турган бўлса, урф-одат алоқалари 
бирликни қўллаб қўлтиқлайди, деб миясига қуйиб 
юрарди.

йигит ҳар сафар қишлоққа жўнаш олдидан ибо- 
датхонасига кириб, хаёл денгизига чўмарди, ўзига 
ўзи: «Асл ўрним шу ер. Бир томонда — парвардигор, 
иккинчи томонда— ибодат қилувчилар, улар ўртаси- 
да эса, дарё қирғоқларини бир-бирига боғлайдиган 
кўприк, уларни бир-бирига қўшувчи бараҳман тура- 
ди», дерди.

Гора1 а бора-бора, бараҳман художўй бўлмаса 
ҳам бўлаверадигандай туюлиб қолди. Художўйлик 
фақат оддий халққа ярашади. Сажда қилувчиларни 
тангри билан боғловчи кўприк— донолик кўприги- 
дир. Лекин бу кўприк уларни бирлаштириш билан 
бирга, бир-биридан ажратиб ҳам туради. Агар саж- 
да қилувчилар билан худо ўртасида соф бнлим жар- 
лиги бўлмаганда, ҳаммаси остин-устин бўлиб кетар- 
ди. Шунинг учун ҳам бараҳманга диний хуруж 
лаззатини татиб кўриш насиб қилган эмас. Бараҳ- 
ман авом халқнинг тангрига ишонишини мусаффо 
сақлаш учун ҳамиша билиш чўққисида, дарвишлик- 
да умр ўтказади Бараҳманга эл-юрт ҳаётида тинч- 
лик насиб қилмагани сингари, тангрига сажда қил- 
ганида тоат-ибодат лаззати нималигини ҳам 
билмайди. Эл-юрт ишларида бараҳманнинг асосий 
вазифаси қонунларни бажо келтириш, ўзини тийиш- 
дир, диний ишларда билим олишдир.
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Гора ўз қалбидан енгилди-да, ўзини гуноҳкор то- 
пиб, сургунга ҳукм қилди. Лекин унга бас кела ола- 
диган жангчи қаердан топилади?

е т м и ш  и к к и н ч и Б О Б

Ганг дарёси бўйидаги боғда Горанинг покланиш 
маросимига тайёргарлик ишлари давом этарди. Оби- 
нашнинг хафа бўлгам жойи фақат шуки, покланиш 
маросими Калькуттанинг ўзида ўтказилмайдиган 
бўлди, демак у ўйлаганча халқ йиғилмасди.

Горанинг ўзига бу маросимнинг кераги йўқлиги- 
ни, бу маросим Ҳиндистон халқига кераклигини Оби- 
наш яхши биларди. Ажойиб диний маросим бўлади- 
да! Шунинг учун ҳам бу маросимни халойиқ орасида 
ўтказса бўларди.

Лекин Гора кўнмади. У, катта покланиш машъ- 
али ёниб турсин, Ведлар ўқилсин, деб туриб олди, 
Калькуттада бундай моросим ўтказиш унча қулай 
иш эмасди. Бунинг учун ўрмон ёки Ганг дарёси 
бўйидан бирон хилват жой топиш маъқулроқ эди. 
Муқаддас машъал шуъласида, тантанали Вед ашу- 
лалари остида, Гора бутун олам пири— қадимги 
Ҳиндистонга тикиларди, чўмилиб пок бўлиб, пиридан 
янги ҳаётга фотиҳа оларди. йўқ, Гора хашаматли 
диний маросимни ўйлагани ҳам йўқ.

Шундан кейин Обинашнинг матбуотдан мадад сў- 
рашдан бошқа иложи қолмади. Горага билдирмай, 
ҳамма газеталарда покланиш маросими тўғрисида 
хабар бостириб чиқарди. Обннашнинг бу билан ҳам 
кўнгли ўрнига тушмади. Редакцияларга узундан-узоқ 
мақолалар юборди, у мақолаларда Гора сингари 
олижаноб ва бенуқсон бараҳманга ҳеч қандай гард 
юқмайди, у ҳозир разолатга юз тутган Ҳиндистон- 
нинг ҳамма гуноҳларини ўз бўйнига олиб, мамла- 
кати учун тавба-тазарру қиляпти, деб таъкидлаб 
ўтган эди. «Мамлакатимиз ҳозир гуноҳлари касрига 
ғайри динлар зиндонида оҳ тортиб инграб ётгани 
сингари,— деб ёзганди Обинаш,— Гора ҳам ўзини 
зиндон азобига дучор қилди. Гора ватанининг азоб- 
ситамларини ўз ихтиёри билан зиммасига олди, унинг 
қилмишлари учун ўз ихтиёри билан тавба-тазарру
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қилмоқчи. Шунинг учун, эй, бангол оғайнилар, сен 
ҳам, эй бахтсиз икки юз эллик миллион халқи бор 
бахтсиз Ҳиндистоним...» ва ҳоказо, ҳоказолар деб 
ёзилган эди.

Гора бу мақолаларни ўқиб, ғазабидан ўзини қў- 
ярга жой тополмай қолди. Лекин Обинашдан гина 
қилиб бўлармиди? Гора уни сўкди, койиди, лекин 
ҳеч фойдаси бўлмади, қайтага Обинаш хурсанд 
бўлди.

— Пиримиз улуғ туйғулар осмонида парвоз 
қилиб юради,— деди Обинаш,— бизнинг гуноҳкор 
еримизда нима гап, нима сўзлигидан хабари йўқ. У 
винада чалган куйи билан Вишна тангрисини қойил 
қолдириб уни Ганг дарёсини яратишга мажбур 
қилган осмони фалак фуқароси Нарадага ўхшайди. 
Лекин Сагара фарзандларининг жасадини тирилти- 
риш учун бизнинг фоний дунёмизга Ганг дарёсини 
тушурганлар, осмон фуқаролари эмас, балки ер 
подшоси Бхагиратха-ку.1 Булар бир-биридан бошқа- 
бошқа ишлар-ку.

Обинашнинг бу ишларини кўриб, Гора тутоқиб 
кетганда, Обинаш ичида кулиб қўйди, пирига ихло- 
си яна ошди.

«Пиримизнинг,— деб ўзича гапириб юрарди Оби- 
наш,— юз-кўзлари ҳам, ўй-хаёллари ҳам худди Ши- 
ванинг ўзгинаеи. Бу дунёнинг савдолари билан ҳеч 
иши йўқ, лов этиб ёнади-ю, яна дарров ҳовуридан 
туша қолади».

Обинашнинг ҳаракатлари билан Горанинг пок- 
ланиш маросими атрофида жуда катта шов-шув 
кўтарилди. Горани кўриш, у билан суҳбатлашиш 
учун келиб-кетиб турганлар тобора кўпайди. Ҳар 
куни унга шунча хат келарди-ки, йигит уларни энди 
ўқимай қўйди. Унинг назарида, бутун мамлакатда 
кўтарилган шов-шувлар бу маросимнинг обрўсини 
тушириб, уни халқ сайилига айлантириб юборгандай 
бўлди. Аммо бу — асримизнинг нуқсони-ку. 1

1 Афсоналарга қараганда, Сагара подшонинг донишманд Қа- 
пиладан қарғиш эшитиб, кул бўлиб қолган олтмиш минг ўғлини 
тирилтириш учун подшо Бхагиратха буюк зоҳидлик ишлари би- 
лан Ганг дарёсини осмондан ерга туширган эмиш.
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Кейинги вақтларда Кришнодоял газетага қўл ҳам 
урмай қўйган эди. Лекин эл-юрт ичидаги миш-миш 
гаплар унинг ибодатхонасига ҳам етиб келди. Ҳам- 
хўраклари, ота ўғил фарзандингиз Гора тантана билан 
покланиш маросими ўтказмоқчи бўлиб юрибди, деб 
роса мақтаб унга хабар етказиб туришди, йигитча 
отасининг муқаддас йўлидан бориб, вақти келиб у 
ҳам ҳазратлардай баланд даражага кўтарилур, де- 
ган умидларини изҳор қилишарди.

Горанинг уйига қачондан бери кирмагани Криш- 
нодоялнинг эсидан ҳам чиқиб кетган эди. Бугун шоҳи 
кўйлагини ечди, мундайроқ кийиниб, тўгри ўглининг 
уйига кириб борди, билса ўғли уйда йўқ экан.

Хизматкори, Горанинг ибодатхонада эканини айтди.
— У ерда нима иши бор экан?
— Ибодат қиляпти.
Кришнодоял ташвишланиб қолди, шошиб ибодат- 

хонага қараб кетди. Гора ростдан ҳам ўтириб ибодат 
қилаётган эди.

— Гора!— деб остонадаи чақирди Кришнодоял.
йигит отасининг бу томонга келганига ҳайрон бў-

либ, ўрнидан турди. Крчшнодоял ётиб-турадиган уй- 
ларидан бирида маъбудига махсус ибодатхона қилиб 
қўйган эди. Унинг уй ичиси маъбуд Вишнага сиғи- 
нишарди, ўзи бўлса маъбуда Дургага ихлосманд эди. 
У алла қачонлардан бери оила аъзоларининг тс.ат- 
ибодатларида қатнашмай қўйган эди.

— Чиқ, бу ёққа чиқ!— деб бақирди Кришнодоял.
Гора ибодатхонадан чиқди.
— Бу нима қилган ишинг? Нима қилиб ўтирибсан 

бу ерда?
Гора жавоб бермади.
— Ахир, бараҳманимиз бор-ку, уйимиздагилар- 

нинг ҳаммаси учун у ҳар куни ибсдат қилиб туради- 
ку. Сен нимага аралашиб юрибсан?— деб сўради у 
ўғлидан.

— Бу гуноҳ эмас-ку.
— Гуноҳ эмас? Сен ўзинг ўйлаб гапиряпсанми?! 

Гуноҳ бўлганда қандай! Ҳеч ким дахли бўлмаган 
ишга аралашмасин. Бу билан бир ўзингни эмас, уй- 
дагиларни ҳам гуноҳга қўясан.
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— Агар астойдил юракдан чиқариб сиғиниш бўл- 
са, худога сиғинишга камдан-кам одамларнинггина 
ҳақи бор. Сиз менга, коҳинимиз Рамхоричали ҳақ- 
қинг йўқ демоқчимисиз?

К]ришнодоял дарров жавоб топиб беролмай қолди.
— Биласанми,— деди у бир оз жим тургандаи 

кейин,— ибодат қилиш — Рамҳорининг диний вази- 
фаси. Агар у бирон хато қилиб қўйса худо унинг гу- 
ноҳини кечади. Агар нуқсонлари ҳамманинг кўзига 
ташланаверса, бу вазифани умуман йўқотиш лозим 
бўлади, у ҳолда жамоа бир қадам ҳам олға ташлаёл- 
май қолади. Сенда бундай имтиёз йўқ-ку. Бас, бу ер- 
га келиб юришингнинг ҳам ҳожати йўқ.

Расм-русмларни ҳеч канда қилмай бажо келти- 
тирувчи Гора сингари бараҳманнинг ибодатхонага 
кириши гуноҳ, деган гап Кришнодоялнинг оғзидан 
чиққан экан, демак ўрни бор, шуни билиб йигитча 
гап қайтармай қўя қолди.

— Гора, сен ҳамма пандитларни покланиш маро- 
симига чақиряпсан деб эшитдим, шу ростми?

— Рост.
— Мен тирик эканман, бунга йўл қўймайман!— 

деб ғазаб билан хитоб қилди Кришнодоял.
— Ҳа, нимага?— Горанинг қалбида норозилик 

туғилди.
— Нимага деганинг нимаси? Мен айтдим-ку, пок- 

ланиш маросими бўлмайди.
— Айтишга айтдингиз-ку, лекин сабабини айтма- 

дингиз-да.
— Сабабини айтиб ўтиришга ҳожат ҳам йўқ. Биз 

сенинг мураббийинг бўламиз, иззат-икромли киши- 
лармиз. Биздан ижозат олмасдан бундай диний ма- 
росим ўтказиш расм эмас. Бундай ишларда оталар- 
нинг гапига қулоқ солиш лозимлигини биласанми 
ўзинг?

— Бунга нима монеълик қилиши мумкин?— ҳай- 
рон бўлиб сўради Гора.

— Монеълик жуда катта, шу сабабдан мен бунга 
йўл қўйишим мумкин эмас.

— Ахир, бу менинг шахсий ишим-ку,— деб гап 
бошлади йигит,— мен ўзимни пок қилиб олмоқчиман.
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Нимага сиз ортиқча гапириб ўзингизни хижолат қи- 
ласиз?

— Қулоқ сол, Гора, бўлар-бўлмасга мен билан 
айтишиб ўтиришинг яхши эмас. Бундай нарсалар ус- 
тида тортишиб ўтириш ярамайди. Ҳали кўп нарса- 
ларга ақлинг етмайди. Яна қайтариб айтаман: сен, 
ҳиндуизмга кириб олдим деб юрган бўлсанг катта 
хато қиласан. Б.у сенинг қўлингдан келадиган иш 
эмас. Ҳар бир қатра қонинг, ҳар бир зарра жисминг 
бунга қарши фарёд кўтариб турибди. Жуда хоҳлага- 
нингда ҳам бирданига ҳинду бўлиб олиш осон гап- 
мас. Бунинг учун аввалги туғилишдан кейинги туғи- 
лишгача ҳаққоний ишлар билан банд бўлган бўли- 
шинг даркор,

Горанинг юзи ловиллаб кетди,
— Туғулишдан туғулишгачами-йўқми, унисини 

билмайман, лекин уруғ-аймоғларингизнинг қон ҳуқу- 
қига менинг ҳам ҳаддим сиғмайдими?

— Яна баҳсга ўтиб кетдинг! Менга гап қайтари- 
га улямайсанми? Узингни ҳидну деб юрасан-у, лекин 
шу инглизлик одатингни ҳеч ташламайсан. Биров га- 
пирганда, гапга қулоқ сол! Ҳамма гап-сўзларингни 
бас қил.

Гора бошини қуйи сслиб, жим қолди.
— Агар мен тавба қилмасам, Шошимукханинг тў- 

йида ҳамма тенги ўтириб овқат ейишим мумкин 
бўлмайди.

— Жуда соз бўларкан-да! Нимаси ёмон бўпти?— 
Кришнодоялга жон кирди.— Сенга алоҳида жой қи- 
либ қўйишади.

— Демак, жамоа ичида ҳам ўзимни бир чеккага 
олиб юришим лозим бўларкан-да?

— Жуда яхши бўлади-да.
Кришнодоял қараса, Гора унга жои кирганини 

кўриб, хгйрон бўлиб қолди.
— Бу майда-чуйдалар билан ишинг бўлмасин. 

Мен ҳам, ҳатто таклиф қилишганда ҳам, ҳамма билан 
бирга ўтириб овқат емайман-ку. Жамоа билан ме- 
нинг нима ишим бор? Агар сен ҳаққоний умр кўрмоқ- 
чи бўлсанг, яхшиси сен ҳам шу йўлга ўтиб ол. Сен
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учун энг яхшиси шу бўлади, бунга кўзим етиб ту- 
рибди.

Туш вақтида Кришнодоял Обинашни чақиртириб 
келди:

— Горани ўз ноғарангизга ўйнатган сиздирсизда?
— Бу нима деганингиз! Биз ҳаммамизни Гора- 

нгиз ўз ноғарасига ўйнатмоқда. Горани ноғорага ўй- 
натиш осон гап экан-да.

— Менга қаранг, азизим, сизга айтсам, бу покла- 
нишдан ҳеч маъни чиқмайди. Мен бунга ҳеч рози 
бўлмайман. Ҳозирдан қолдирмай дарроз ҳаммасини 
бас қилинглар!

Бу чолнинг ўжарлигини кўриб, Обинаш ҳайрон 
қолди. У катта-катта кишиларнинг оталари ҳам фар- 
зандларининг улуғлигига ақллари етмаганини, тарих- 
да бундай мисоллар кўплигини биларди. Кришнодоял 
ҳам Обинашнинг кўзига шундай бўлиб кўринди. У, 
кеча-кундузларини қаёқдаги бўлмағур авлиёлар би- 
лан ўтказмай, ўғлидан таълим олса, бу чол кўп ман- 
фаат кўрарди-ку, деб ўйлади.

Обинаш эпчил, чаққон йигит эди. Ади-бади айти- 
шиб ўтирган билан ҳеч иш чиқмаслигига, маънавий 
самара ҳосил қилишга имкон жуда озлигига фаҳми 
етиб, бекорга гап сотиб ўтирмади.

— Жуда яхши, бобу, агар сиз рози бўлмасангиз, 
сизнинг хоҳишингизга қарши келиб ўтирмаймиз,— 
деди Обинаш.— Лекин ҳамма иш тахт қилиб қўйил- 
ган, таклифномалар тарқатилган, маросимни кейинга 
қолдириб бўлмайди. Лекин бир йўли бор: шу куни, 
Горасиз, биз ўзи.миз покланиш марссими ўтказамиз. 
Ахир, ўзимизнинг ҳам гуноҳимиз оз дейсизми?

Обинашнинг бу сўзини эшитиб, Кришнодоялнинг 
кўнгли жойига тушди.

Гора ҳеч маҳал Кришнодоялнинг гапларига унча 
қулоқ солиб ўтирмасди. йигит бу сафар ҳам унинг 
гапига қулсқ солмасликка қарор қилди. У эл-юрт- 
нинг ғавғоларидан юқори турадиган ишларда ота- 
онасининг ман қилишларига қулоқ солиб ўтиришни 
ўзига эп кўрмасди. Лекин бу галги суҳбатларидан 
кейин кўнглига бир доғ тушди. Кришнодоялнинг сўз- 
ларида қандайдир ҳақиқат бордай, Горанинг кўнг-

530

www.ziyouz.com kutubxonasi



лига шубҳа оралаб қс-лди. Йигитнинг дилига гўё 
қандайдир бир даҳшат чанг солгандай, ундан ҳеч 
ҳутулолмай ҳолгандай бўлиб юрди. Назарида, уни 
ҳамма ёқдан итариб, суриб чиқармоқчи бўлиб юриш- 
гандай. Гора ўйлаб қараса, бутунлай ёлғиз ўзи қол- 
ган-у, олдида бепоён иш майдони ястаниб ётибди. 
Ишдан кўпи йўқ, лекии ёнида ҳеч кими йўқ эди.

Е Т М И Ш  У Ч И И Ч И  Б О Б

Эртага покланш маросими бўладиган кун, лекин 
Гора бе.ққа бир кун илгари кечқурун боради, деб 
гапни бир ерга қўйишган эди. йигит энди йўлга чиқ- 
моқчи бўлиб турганда Хоримоҳини кириб келди. У 
аёлнинг кириб келганини унча ёқтирмай:

— Келинг, сизмисиз?— деб ҳайрон бўлиб сўра- 
ди.— Кетмоқчи бўлиб турган эдим. Ойим ҳам бир 
неча кунга бир жойга кетган. Агар ойимда ишингиз 
бўлса...

— йўқ, ўғлим, мен сенга келгандим. Қани, ўтир- 
чи. Озроқ гапим бор.

Гора ўтирди. Хоримоҳини Шучс-ритадан гап очди. 
Горанинг билимидан ҳам, унинг шахсий инсонлик 
фазилатларидан ҳам қиз анча-мунча ибрат олди. Ҳо- 
зир ҳатто бировнинг қўлидан сув ичмайди, хуллас 
анча ақли кириб қолди.

— Жон болам, уни деб мен озмунча ташвиш торт- 
димми?— деб гапира кетди бу аёл.— Уни ҳақ йўлга 
бошлаб менга шундай ёрдаминг тегдики, асти қўя- 
верасан. Худо ўзи сени рожаларга ҳоким қилсин, 
зотли-тегли яхши хонадондан олий насабингга яра- 
шадиган чиройли хотим берсин. Хонадонинг роҳат- 
фароғатдан кам бўлмасин, худойим ўзингни бой- 
бадавлат, бола-чақали қилсин, бахт ато қилсин.

Шундан кейин Хоримоҳини, Шучоританинг бўйи 
етиб қолгани, энди кечикмай турмушга чиқариш ке- 
раклигини айтди. Эътиқодли ҳинду оиласида тур- 
ганда аллақачон бола кўрарди. Гора ўғлим, ўз вақ- 
тида эрга чиқмаслик ҳам катта гуноҳ, ўзинг ҳам би- 
ласан. Жиянимни эрга беришнинг иложини топол- 
май кўпдан буён жуда ташвишда қолиб юрибман,
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ахийри, қийнала-қийнала, ялина-ялина қайним Кой- 
пашни бир амаллаб рози қилиб Калькуттага чақир- 
Тириб келдим. Қиз бечора жуда қўрқиб юрган эди. 
Худога шукур, ҳамма ғам-қайғулари орқада қолиб 
кетди. Ҳаммаси жойида бўлади. Куёв бир пайса ҳам 
қалин моли олмайди, Шучоританинг ўтмишини кечиб 
юборади. Хоримоҳини шу ишларни жойига қўйгунча 
не-не айёрлик кўчаларига кириб чиқмади. Энди бир- 
данига Шучоританинг ўжарлиги тутиб қолди, бу 
нима қилгани! Қизнинг юрагида нима дарди борли* 
гини Хоримоҳини қаёқдан билсин? Биров йўлдан ур- 
дими, ёки биронтасини хуш кўриб қолдими, бир худо- 
нинг ўзи билади...

—> Лекин, ўғлим, сенга очиғини айтсам,— деб яна 
вайсаб кетди аёл,— сенга муносиб қиз эмас. Агар 
бирон қишлоққа келин бўлиб тушса, кимлигини ҳеч 
ким билмайди ҳам, бир илож қилиб ҳаммасини тўғ- 
рилаб юборса бўлади. Сен бўлсанг шаҳарда турасан, 
унга ўйлансанг одамларнинг кўзига нима деган бўла- 
сизлар.

— Бу гапларни сиз нимага гапиряпсиз?— деб сў- 
ради Горанинг жаҳли чиқиб.— Мени унга уйланади 
деган гапни қаёқдан чиқардингиз?

— Мен қаёқдан билай, ўғлим! Газеталарда ёзи- 
шибди-ку. Эшитиб уялганимдан ўла ёздим.

Гора ўйлаб қараса, Харан-бобу ёки унинг тараф- 
дорларидан биронтаси буни газета саҳифаларида кў- 
тариб чиққан.

Йигит қўлларини мушт қилиб:
— Бўлмаган гап!—деб қичқирди.
Горанинг гулдираган овози Хоримоҳинини чўчитиб 

юборди.
— Мен ҳам шундай дейман. Сен, ўғлим, бир ил- 

тимосимни бажо келтирсанг. Радхаранининг ёнига 
борсанг,— деб йигитдан илтимос қилди аёл.

— Бориб нима қиламан?
— Насиҳат қил.
Горага жон кириб, шу имкондан дарров фойда- 

лангиси, шу ондаёқ Шучоританинг ёнига жўнагиси 
келди. Унинг юраги: «Бор, бугун уни охирги марта 
кўрасан, эртага покланасан, ундан кейин умрингнинг
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янги даври бошланади. Тарки дунё қиласан. Фақат 
бугунгина ўз ихтиёрингда, бир неча дақиқа унинг 
ёнида бўла оласан, холос. Ҳеч гуноҳ ери йўқ, гуноҳ 
иш бўлганда ҳам, эртага барибир ҳаммаси ювилиб 
кетади», дегандек бўлди.

Бир мунча вақт орага жимлик чўкди.
— Нима деб насиҳат қиламан?
— Фақат айтгинки, ҳиндуизм урф-одатларига му- 

вофиқ, Шучорита сингари бўйи етиб қолган қиз, дар- 
ров эрга чиқиши керак, Койлаш сингари иззат-ҳур- 
матли одамга хотин бўлиш — сенинг кунингга тушган 
қизлар учун улуғ, шарафли иш, дегин.

Горанинг юрагига ўқ-ёй келиб санчилгандай бўл- 
ди. йпгит Шучоританинг уйи олдида учратган эркак- 
кк хотирлаб, чиён чақиб олгандай ҳис қилди. Ҳа! Шу- 
чорита ҳали шу одамнинг қўлига тушадими, деган 
фикрнинг ўзигаёқ сира тоқат қилиб туролмади. Унинг 
қалбида яшин чақнаб: «йўқ, сира бундай бўлмайди!» 
деган фарёд кўтарилгандай бўлди. Шучорита ҳеч 
кимга қўшилмаслиги керак. Ақли расо, ҳис-туйғулари 
тўлиб-тошиб ётган бу қиз пинҳон, сокин қалбини бу- 
тун дунёда Горадан бошқа ҳеч кимга очиб дардлаш- 
гани йўқ, бундан кейин ҳам ҳеч қачон ҳеч ким билан 
дардлашмайди. Қандай ажойиб иш бўлди! Қандай 
соз! Кўнгил хилватгоҳларида пинҳон ётган ажойиб 
ҳақиқат юзага қалқиб чиқди! Бир-бирининг дар- 
дига тушуниш ҳодисалари кўп бўлади дейсизми, бун,- 
дай ҳамдардлар кўп дейсизми? Тақдир иродаси билан 
Шучоританинг кўнгил пардасини барала очиб, у бй- 
лан астойдил дардлашиш, уни бутун вужуди билан 
ҳис қилиш кимга муяссар бўлган бўлса, қиз ўшани- 
ки. Қандай қилиб, қиз яна бошқа бирон кишига те- 
гаркин?

— Наҳотки, Радхарани умрини эрга чиқмай ўтказ- 
са? Шундай ҳам бўларми?!— куюниб гапирди Хори- 
моҳини.

Гора ўйлақиб қолди. Эртага покланмоқчи-ку! Шуч- 
дан кейин, ҳамма ҳаром нарсалардан пок бўлиб, ба- 
раҳман бўлиб олади-ку. Шучорита бутун умри эрсиз 
ўтсинми? Бир умр унинг елкасига бу оғир тошни бой- 
лаб қўйишга кимнинг ҳақи бор экан? Хотин
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кишига бундан ҳам оғирроқ нарса бўлиши мум- 
кинми?

Хоримоҳини бир нималар.деб алжираб ўтирди, ле- 
кин гаплари Горанинг қулоғига кирмади. «Балки, 
отамнинг покланиш маросимини ўтказмайсан, деб 
қаттиқ туриб олганининг бирон важи бордир,— деб 
ўйлаб қолди йигит.— Эҳтимол, мен тасаввур қилиб 
юрган ҳаёт фақат хаёлимдир, балки бундай ҳаёт қу- 
риш асло насиб бўлмас? Узим ўйлаб чиқарган бу 
юк тагида лат еб қоламан-у ҳаётда зиммамга туша- 
диган вазифаларим мушкуллашиб қолар. Юрагим 
орзу-ҳавасга қул бўлиб қолганини сезиб турибман. 
Устимдаги харсанг тошни қандай ағдариб ташласам 
бўларкин? Дилимда бараҳман эмаслигимни, зоҳид 
эмаслигимни отам қаёқдандир фаҳмлаган кўринади. 
Қаттиқ тақиқлаб қўйгани ҳам шу важдандир. Қани 
ҳузурига борай-чи. Ҳозир, шу ондаёқ бориб сўрай-чи, 
нимамга ақли етдийкин, нега менга, тавба йўлинг 
берк, деб айтдийкин? Агар мени ишонтирса, ўзимни 
бундан халос қилиб қўя қоламан! Халос бўлиб ола- 
ман!».

— Мени бир оз кутиб туринг, ҳозир қайтиб кела- 
ман,— деди у Хоримоҳинига.

Гора шошиб отасининг ёнига борди. йигитнинг 
назарида, Қришнодоял уни ҳамма шубҳаларидан дар- 
ҳол халос қиладигандай. Отасининг ибодатхонаси 
берк экан, Гора тақиллатди. Ҳеч ким овоз бермади. 
Ичкаридан хушбўй ҳидлар анқиб турарди. Кришно- 
доял санниаси билан, ҳамма эшикларни беркитиб 
олиб, ғоят қийин йога’ системасини машқ қилаётган 
эди. Бугун тун бўйи ҳеч кимнинг иботадхонага ки- 
ришга ҳақи йўқ.

Е Т М И Ш  Т У Р Т И Н Ч И  Б О Б

«йўқ, эртага эмас, покланиш маросими бугун бош- 
ланди,— деб ўзига ўзи гапириб қўйди Гора.— Бугунги 
аланга эртага бўладиган машъалдан ҳам зўр чиқди. 
Тангримнинг кўнглимда зўр ният ҳосил қилганига са- 
баб шуки, янги ҳаётимнинг энг бошида зўр фидойи- 
лик кўрсатишим лозим. Бўлмаса нимага бундай ажо- 
йиб ҳол юз берди? Узим узоқ-узоқларда юрардим,

534

www.ziyouz.com kutubxonasi



оддий шароитда уларга дуч келишим ҳеч мумкин эмаст 
ди. Ер юзида бундай қарама-қарши туйғуларнинг 
тўқнаш келиши онда-сонда учрайдиган воқиа. Мен 
сингари хотиржам кишининг қалбида ҳам шундай 
бедаво дард пайдо бўлиши мумкин, деб ким ўйлабди, 
дейсиз?! Бу туйғу келиб-келиб шу бугун пайдо бўлга- 
нини айтмайсизми? Шу дамгача ватаним йўлига 
тиккан ҳамма нарсаларимнинг баҳридан кечиб юбор- 
дим-қўйдим. Аслини суриштирганда, воз кечадиган, 
баҳридан ўтолмайдиган бирон қимматли нарсам ҳам 
йўқ эди. Илгарилари, кишилар мамлакатни деб би- 
рон нарсаларидан кечиши лозим бўлса, неға мунча 
бахиллик қилишаркин, деб ўйлаб, тагига етолмай 
юрардим. Лекин буюк ишга арзон-гаров фидойилик 
ярашмайди. Қийналиш, азс-б чекиш шарт!

Горанинг киндиги кесилмаса, янги ҳаётга қадам 
қўёлмайди. Эртага халойиқ олдида, бу дунёда қилган 
гуноҳларимга тавба-тазарру қиламан, покланишим 
олдидан тангрим келиб юрак зулфимни қоқди. Ажа- 
бо, дилимда тавба-тазарру қилмасдан туриб, виждо- 
нимни поклаб олишим мумкинми? Бу дунёда ҳамма- 
дан азиз билган нарсамни тангри йўлига қурбон 
қилишим лозим. Шу тақдирдагина мен бу дунё ҳаёти- 
дан воз кечишим мумкин, мени чулғаб олган гуноҳ»-1 
лардан тозаланиб олишим мумкин. Шу тақдирдагина 
мен бараҳман бўлиб оламан».

Гора қайтиб келган заҳоти Хоримоҳини унга хи- 
тоб қилди:

— Қани, ўғлим, юра қол мен билан! Бориб, бир неча 
огиз гапирсанг, ҳаммаси жой-жойига тушиб қолади.

— Бориб нима қиламан? У билан нима ишим бор?
— У сени худо деб билади, сени ўзига пир қилиб 

олган.
Биров Горанинг юрагига чўғ бўлиб турган игна 

санчиб олгандай бўлди.
— Боришимнинг ҳожати йўқ. Энди у билан юз кў- 

ришим ҳам гуноҳ.
— Тўғри айтасан, болам,— Хоримс-ҳини хурсанд 

бўлиб жавоб берди.— Бўйи етган қиз билан учрашиш 
яхши эмас. Лекин ўғлим, илтимосимни бажо келтир- 
магунингча сени тинч қўймайман. Бошқа бирон са-
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фар чорласам, таклифимни рад қилсанг қилгинки, 
лекин бугун сўзимни ерда қолдирма.

Гора бир неча марта бошини чайқаб: йўқ, ҳеч 
бормаганим бўлсин!— деб қўйди.— Бўлган иш бўлди! 
фангрига фидойилик қилдим. Энди гард юқтиришга 
ҳам ҳақим йўқ. Бориб у билан гаплашмайман.

Хоримоҳини йигитнинг авзойига қараб, уни айт- 
ганидан қайтаришнинг ҳеч иложи йўқлигини ту- 
шунди.

— Агар, боришга ҳеч илож тополмасанг, жон бо- 
лам, хат ёзиб бер.

Гора яна бош чайқаб, мумкин эмаслигини айтди. 
Хат ҳам ёзмайди.

— Хўп, бўлмаса, ўзимга атаб икки йўл хат ёзиб 
бер. Ҳамма шастрларни биласан-ку. Сендан мадад 
олгани келганман.

— Қандай мадад?
— Ҳинду оиласида туғилган қизнинг биринчи бур- 

чи ёши етганда эрга тегиш, уй-рўзғорлик бўлиш 
эмасми?

йигит дарров жавоб бермади.
— Менга қаранг, бошимни қотираверманг. Мен 

сизга пандит эмасманки, мадад қилсам,— деб жавоб 
берди ахийри.

— Бўлмаса, кўнглингдаги муддаонгни очиқ айтиб 
қўя қсл,— деди зарда билан аёл,— Аввал сиртмоқ 
солган ўзицг-ку, энди сиртмоқни ечиш пайти келган- 
да, яна «бошимни қотираверма» дейсанми? Бу нима 
қилганинг? Радхаранининг кўзи очилиб, оқ-қорани 
ажратадиган бўлмасин, десанг керак-да.

Ъошқа вақт бўлганда Гора лов этиб ёниб, унга 
тақилган айб ҳар қанча тўғри бўлганда ҳам, бундай 
айбситишга чидаб туролмасди. Лекин унинг покла- 
ниш маросими бугун бошланди, шу сабабдан унинг 
жаҳли ҳам чиқмади. Бундан ташқари, йигит, Хори- 
моҳнининг гапи тўғрилигини кўнглида сезиб турган- 
ди. Узини қаттиқ тутиб, қиз билан бирга боғланган 
ипларни узиб ташлади, лекин ингичка бир ип узилмай 
қолган эди, ўзини кўрмасликка солиб, бу ипга тақил- 
масликка қарор қилди. У Шучоритадан ҳали узил- 
кесил воз кечгани йўқ.
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Лекин очкўзликка ҳам барҳам бериш керак. Бир 
қўлинг билан инъом қилиб, иккинчи қўлинг билан тор- 
тиб олишинг яхши эмас.

Гора бир варақ қоғоз олиб, катта-катта ҳарфлар 
билан шартта: «Эрга тегиш — хотин кишининг ҳаёт 
бурчини адо этиш йўлидир. Унинг асосий вази- 
фаси — уй-рўзғор ишлари билан бўлишдир. Истак- 
орзуларингни қондириш учун эмас, умум бахт-саода- 
тини кўзлаб эрга чиқасан. Ақл-фаросатли, ҳимматли, 
диёнатли хотиннинг бурчи — бахтли бўлса-бўлмаса 
ҳам, оиласига жон фидолик қилиб, хонадонида дин 
тимсоли бўлишдир» деб ёзди.

— Жон болам, Ксйлаш ҳақида ҳам бирон шундай 
хат ёзиб берсанг жуда савобли иш қилардинг.

— Йўқ, мен уни танимайман, у ҳақда бирон нарса 
деб ёзолмайман.

Хоримоҳини қоғозни авайлаб тахлади, ссрийси- 
нинг учига тугиб, уйига қараб кетди.

Шучорита Анондомойи билан ҳали ҳам Лолита- 
нинг уйида эди. Хс.римоҳини уларникида бундан гап 
очиш ножўя иш бўлар, деб ҳайиқди, Шучоританинг 
ўзи ҳам Лолита билан Анондомойининг гапига ки- 
риб, унамай қолиши мумкин, деб ўйлади-да, Шучо- 
ритага одам юборди, эртага тушда холангиз билан 
бирга овқат егани бораркансиз, деб тайинлаб ай- 
тиб юборди, жуда зарур ишлари бор экан дегин, туш- 
дан кейин яна қайтиб кетар.

Эртаси куни Шучорита авзойи бузилганча, эшик- 
дан кириб келди. Шучорита холасининг албатта, эрга 
чиқишдан гап очишини биларди. Шу сабабдан қиз 
бу гапларни бас қилиш учун очиқчасига, узил-кесил 
жавоб беришга аҳд қилиб келганди.

Шучорита овқатини еб бўлган эди, холаси унга:
— Кеча кечқурун пирингнинг олдига боргандим,— 

деди.'
Шучоританинг юраги шув этиб кетди: холам мен- 

дақ гап очиб, уни яна ҳақорат қилган бўлса-я?
— Қўрқма, Радхарани, у билан ади-бади айтишга- 

ни борганим йўқ. Елғиз ўзим зерикиб ўтирган эдим, 
бирон яхши гап эшитиб келарман, деган ният билан 
бордим. Бора-бора сендан гап очилиб кетган эди, қа-
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расам, сеи тўғ,рингда унинг ҳам ўйлагани шу экан. 
Қиз деганнинг узоқ вақт эрга чиқмасдан юриши яхши 
эмас, шастрларда бу гуноҳ ҳисобланади. дейди. Евро- 
паликлар оиласида, эҳтимол, шундай ҳодисалар бўли- 
ши мумкинди|р, лекин ҳиндулар оиласида мумкин 
эмас, дейди. У билац Койлаш ҳақида ҳам очиқчасига 
гаплашиб кўрсам, бу Гора деганинг ростдан ҳам 
ақлли йигит экан.

Шучорита уялиб, юраги сиқилганидан ерга ки,риб 
кетаёзди.

— Сен уни пирим деб юрасан-ку,— деб сўзини 
давом қилдирди Хоримоҳини,— шундай бўлгандан 
кейин гапига ҳам қулоқ солишинг керак-да, болам.

Қиз индамай ўтирарди.
— Уғлим, дедим мен унга,— деб ҳикоя қилди 

аёл — бориб, Шучоритага насиҳат қил, менинг гапим- 
га қулоқ солмайди, деган эдим, йўқ, у билан юз кў- 
ришишимиз яхши эмас, ҳиндулар жамоасида гуноҳ 
бўлади, деди. Бўлмаса мен нима қиламан, деган эдим, 
ўз қўли билан хат ёзиб берди. Мана, ўқиб кўр.

Хоримоҳини шундай деди-ю, шошилмай сорийси- 
нинг учини ечди, тахлаб қўйилган қоғозни олиб очди, 
у ёқ-бу ёғига қараб, Шучоританинг олдига қўйди.

Қиз хатни ўқиб юраги урушдан тўхтагандай бўлди. 
Қўғирчоқ сингари ўтирган жойида қотиб қолди.

Бу хатда унинг учуп янги ёки ғайри табиий бир 
нарса йўқ эди, унда ёзилган ҳикматли сўзларнинг 
маъниси ҳатто Шучоританинг назарларига ҳам мос 
келарди. Лекин Шучорита, бу ҳат менга нечун Хо- 
римоҳини орқали юборилдийкин, деб дили азобда 
қолди. Нима сабабдан Гора келиб-келиб унга бугун 
шундай насиҳат қилиб қолди? Албатта, Шучоританинг 
ҳам куни туғиб қолар, у ҳам бир кун бўлмаса, бир 
кун турмушга чиқар. Лекин Гора нега шошиб бундай 
хат ёзди. Ажабо, Шучоритага нисбатан зиммасидаги 
бурчини батамом бажо келтириб бўлдими? Ажабо, 
Шучорита унинг кўзлаган мақсади йўлида тўсиқ бў- 
либ турганмиди, унинг ҳаёт йўлига ғов солиб қўйган- 
миди? Наҳотки, Горанинг унга берадиган ҳеч нарсаси 
қолмаган, у ўзи ундан ҳеч нима кутмаса? Йўқ, бундай 
фикрларни хаёлига келтиришга тоқати йўқ, у ҳалй
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ҳам умид билан истиқболига кўз тикиб туради. Қиз 
бутун иродасини ишга солиб, чигал юрак дардини ен- 
гишга ҳаракат қилди, лекин юрагининг бирон бурча- 
гидан ҳам таскин тополмади.

Хоримоҳини Шучоританинг хаёл суришига анчага- 
ча йўл қўйиб қўйди. У ҳатто, одатини канда қилмай, 
би,р оз мизғиб ҳам олди, лекин уйқудан туриб, Шучо  ̂
ританинг ёнига кириб қараса, қиз ҳали ҳам данг қот- 
ганича ўтирибди.

— Радха болам, айта қол, нега мунча ўйлаб қол- 
динг? Шунча ўйлайдиган нимаси бор экан? ё Гоур- 
маҳон-бобу бирон ножўя гап ёзибдими?

— Йўқ, ҳамма ёзганлари тўғри,— деб вазмин жа- 
воб берди қиз.

— Бўлмаса кейинга силташнинг нима хожати бсир, 
чироғим?— деб Хоримоҳини кўнгли очилиб кетди.

— Мен кейинга силтамоқчи эмасмам. Отамнинг 
ёнига бораман.

— Менга қара, Радха, отанг ҳеч маҳал ҳиндуга 
эрга чиқишингга рози бўлмас. Лекин сенинг пи- 
ринг, у...

— Хола, сизга нима бўлди, оғзингиздан шу гап
тушмай қолди?— Шучоританинг тоқати тоқ бўлиб 
кетди.— Мен отамнинг ёнига эрга чиқиш тўғрисида 
гаплашгаии бораётганим йўқ, ўзини кўриб келмоқчи- 
ман. •"

Шучорита Порешнинг ёнига боргандагина кўнгли 
тасалли топди. Қараса, отаси бир сандиқчага ул-бул- 
ларини жойлаштириб турган экан:

— Бу нимаси дада?
— Симлага бО|риб, тоғ-тошларни кезиб келмоқчи- 

ман, қизим,— деб жилмайиб қўйди Пореш.— Эртага 
эрталабки поездда жўнаб кетмоқчиман.

Отасининг бу табассуми катта-катта ғавғо-ю мо- 
жароларни яшириб турганини Шучсцрита сезиб турар- 
ди. Уйида хотини билан қизла|ри, уйидан ташқарида 
илгариги ёри биродарлари уни бир дақиқа ҳам тинч 
қўйишмасди. Ақалли бир оз вақт узоқроқ жойга жў- 
наб кетиши зарур бўлиб қолган эди, бўлмаса ён-ат- 
рофида айланиб турган гирдобга тушиб қолиши тур- 
ган гап эди, У эртага жўнаб кетмоқчи, керакли кийим-
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кечаклартши ■бугун ўзи жойламаса, бошқа иложи йўқ, 
чунки уйдагилардан бИ|ронтаси келиб қарашмайди, 
буни кўриб Шучоритаиинг юраги эзилиб кетди. По- 
решни ўтқазиб қўйди, сандиқчадаги ҳамма нарсалар- 
ни олиб, кийим-кечакларини яхшилаб тахлаб бош- 
ҳатдан ўхшатиб жойлади. Отасининг яхши кўрадиган 
китобларини йўлда ҳар қанча уринганда ҳам зарар 
қилмайдиган қилиб жойлашти|рди. Шучорита юклари- 
ни бойлаб туриб:

— Дада, бир ўзингиз кетяпсизми?— деб сўради.
— Радха қизим, бир ўзим бўлса ҳам ҳеч қийинчи- 

лиги йўқ,— деб жавоб берди Пореш қизининг берган 
саволидаги ташвишни фаҳмлаб:

— йўқ, дадажон, мен ҳам сиз билан бораман.
Пореш қизига бир қараб қўйди.
— Сизга ҳеч зарарим тегмайди.
— Нега бундай деяпсан? Бирон вақт менга зара* 

ринг текканмиди, қизгинам?
— Сиз бўлмаганингизда жуда қийналиб кетаман, 

дада, кўп нарсаларга ақлим етмай қолади, ёнимда 
туриб тушунтириб бермасангиз, кўр одамдай туртиниб 
юравераман. Сиз менга, ўз ақл-идрокинг билан иш 
тутгин, деб таълим бериб келдингиз, лекин менда шу 
ақл-идрок йўқ-да, дилим ҳам мустаҳкам эмаслигини 
сезиб юрибман, дадажон, мени ҳам ўзингиз билан 
бирга олиб кетинг!

Шучорита Порешдан юзини ўгирди, бошини эгиб, 
яна кийим-кечак жойлаётгандай бўлиб турди, Қиз- 
нинг юзларидан кўз ёши оқиб турарди.

Е Т М И Ш  Б Е Ш И Н Ч И  Б О Б

Гора Хоримоҳинининг қўлига бир варақ қоғоз тут< 
қазди-ю, назарида, Шучоритадан воз кечиш васиқаси- 
ни топширгандай бўлди. Лекин у ҳужжатга имзо қў- 
йилган, шу билан иш битди дегани эмас. Кўнгли бу 
қоғозни қатъиян рад қилди. Ҳикматли сўзларнинг 
тагига қаттиқ қўли билан Горанинг иродаси имзо чек- 
ди, лекин унга кўнгли имзо чеккани йўқ, кўнгли бўйсу- 
нишдан бош тО|ртиб, чунонам қаттиқ норозилик баён
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қилдики, йигит ўша куни кечқуруноқ Шучоританинг 
ёнига югуриб боргиси келиб қолди. Лекин худди шу 
пайтда ибодатхона соати ўнга занг уриб, Гора ҳар 
кимникига бундай бемаҳалда кириб бориш одобдан 
эмаслигини англади. Шундан кейин ҳар соатда занг 
урилганини эшитиб турди, хуллас, шу кун кечқурун у 
Балидаги' боққа жўнаб кетолмай қолди. Эртага эрта 
билан жўнаб кетаман, деб хабар берди.

Эрта билан Гора боққа жўнаб кетди, бироқ пок- 
ланиш маросимига тайёрланаётган кезлардаги қатъ- 
ий қарори-ю, дилининг мусаффолиги қаёққа кетди?

Профеосор ва пандитлардан анчаси келиб етган 
эди, яна ундан ҳам кўпроғи етиб келиши лозим эди. 
Гора меҳмонларга иззат-ҳурмат билан салом бериб 
сўрашди, меҳмонлар бўлса қадимий дин ҳомийси бўл- 
гам бу йигитнинг садоқатини роса мақташди.

Кўп ўтмасдан богда гову|р-ғувур бошланиб кетди. 
Гора гоҳ унга, гоҳ бунга қараб, бир мипут ҳам тиним 
топмади. Лекин шов-шув, ғову|р-ғувур ичида қалби- 
нинг қайси бир бурчагига қулоқ солиб кўрса, биров 
тинмай шивирлар, ҳа деб бир зайлда: «Нотўғри иш 
қиляпсан, тутган ишинг нотўғри», дермиш. Нимаси но- 
тўғрилигини ўйлаб кўришга йигитчанинг фурсаги ҳам 
бўлмади, бас қил, деб Ю|рагига фа,рмон бериш ҳам 
қўлидан келмади. Уэини шундай ҳис қилдики, дили- 
дан макон топган ички душмани, покланиш мароси- 
мига тайёргарлик кўрилаётгаи бир пайтда: «Қонунга 
хилоф иш!» деб унга қарши гувоҳлик бераётгандай 
бўлди. Бу қонунга хилофлик— расм-русумлардаги 
нуқсонлар, тоат-ибодатдаги хатолар, шастрларга қар- 
ши ножўя ишлар эмас. Йўқ, бу қонунга хилофлик ич- 
ки, маънавий хилофлик. Ҳозирлик кўрилаётган тан- 
танадан Горанинг кўнгли қолганига сабаб шу эди.

Маросим вақти яқинлашиб қолди. Бамбук таёқлар ■ 
устига чодир тсиртилиб, жой ҳози)рланган эди. Йигит 
чўмилиб покланиб ҳам олган, кийимларини ҳам янги- 
лаган эди-ки, тўсатдан халойиқ ҳаракатга келиб қол- 
ди. Гўё тўрт томондан даҳшат босиб келаётгандай 
бўлди. Бир оздан кейин Обинаш маъюс кириб келд-и- 1

1 Б а л и — Калькутта шаҳрининг чеккаси.
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— Уйингиздан хабар беришди, Кришнодоял-бобу- 
нинг оғзидан қон келаётганмиш. Сизни дарҳол етиб 
келсин, деб арава билан одам юборишибди.

Гора шошиб қолди, Обинаш ҳам у билан кетмоқчи 
бўлган эди, лекин йигит уига:

— Йўҳ, йўқ. Сен меҳмонлар ёнида қолмасанг бўл- 
майди. Сенсиз буларнинг иши битмайди,— деб бу- 
вдрди.

Гора Кришнодоялнинг уйига қадам босиб кирди. 
Кекса отаси ўрнида ётарди. Анондомойи ёнида унинг 
оёғини силаб, уқалаб ўтира|рди. йигит бежо кўзлари 
билаи икковига қараб олди. Кришнодоял ёнидаги 
стулни кўрсатиб, ўтир, дегандай ишора қилди.

Гора ўти|рди.
— Аҳволи қалай энди?— деб онасидан сўради у.
— Ҳозир бир оз дуруст. Докторга одам юбордик.
Уйда Шошимукха билан хизматкор ҳам бО|р эди,

Кришнодоял имлаб уларни уйдан чиқариб юборди.
Улар чиқиб кетгандан кейин, Кришнодоял Анон- 

домойига би|р қараб олди-да, сўнпра оҳиста оноз би- 
лан Горага:

— Вақти соатим ҳам етиб қолди. Шу дамгача 
яшириб келган гапимни сенга очиб айтмасам, жоним 
ором олмайди,— деди.

Гора қимир этгани ҳам қўрқиб, ранги оппоқ бў- 
либ ўтирарди. Анчагача ҳеч кимнинг оғзидан гап 
чиқмади.

— Гора,— деб яна сўз бошлади, ниҳоят, Кришно- 
доял,— бир вақтлар мен ҳеч нарсага сиғинмасдим, 
шунинг учун ҳам катта бир хато иш қилганман, ке- 
йин бўлса уни тузатишнинг иложи бўлмай келди.

Шундай деб, у яна жим қолди. Қимир этмай ўтир- 
ган йигит ҳеч нима савол бермади.

— Мен,— деб яна сўзини давом қилдирди Криш- 
нодоял,— бу гапни сенга айтмасам ҳам бўлади, ҳам- 
маси эскича давом қилаверади, деб ўйлаб юрардим. 
Энди қарасам айтмасликнинг иложи йўқ экан. Дафн 
маросимида қандай қатнашасан?

Кришнодоял шу эҳтимолни ҳам ўйлаб даҳшатга 
келди. Йигит бўлса, нима гап экан, деб бетоқатлик 
билан кутиб турарди. У Анондомойига қараб:
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— Ойи, сиз айта қолинг, нима гап ўзи? Нега дафн 
маросимида қатнашишга ҳақим йўқ?— деб сўради 
ундан.

Шу гаплар бўлиб турганда Анондомойи худди 
данг қотиб қолган одамдай бошини қуйи солиб ўти- 
рарди.

Горанинг саволини эшитиб, бошини кўтарди-да, 
йигитга дадил назар ташлади.

— йўқ, болагинам, ҳақинг йўқ.
Гора бир қалтираб кетди.
— Мен ўғли эмасманми?
— йўқ,— деб жавоб берди Анондомойи.
Горанинг оғзидан:
— Ойижон, сиз ҳам ўз онам эмасмисиз?— деган 

савол вулқон сингари отилиб чиқди.
Анодомойининг юраги шартта узилиб тушгандай 

бўлди.
— Гора, оппоғим, болагинам,— аёлнинг товуши 

кўз ёши тўкмай ҳўнпрагандай эшитилди,— сен менинг 
фарзандимсан! Боласиз хотин фарзандисан! Қорним- 
да кўтариб катта қилган боламдан ҳам азизсан.

Гора Кришнодоялга юзини ўгирди.
— Бўлмаса мени қаёқдан олгансизлар?
— Қўзғолон вақти эди,— деб жавоб берди Криш- 

нодоял.— Биз у аақтларда Итавада турардик. Онанг 
сипоҳилар қўлига тушиб қолишдан қўрқиб, кечаси 
бизникига кириб келди, шу билан омон қолди. Отанг 
бир кун илгари жангда ҳалок бўлган эди, унинг 
номи...

— Қерак эмас!— деб хитоб қилди Гора.— Унинг 
номини эшитгим йўқ!

Йигитнинг бунчалик ҳаяжонланиб кетганини кўриб 
Кришнодоял шу қадар ҳайрон бўлдики, анчагача жим 
қолиб, сўнг яна гап бошлади:

— Узи ирланд эди. Уша кечаси сен дунёга кел- 
динг, онанг бўлса туғиш вақтида ҳалок бўлди. Шун- 
дан буён бизнинг оиламизда тарбияланиб келган 
эдинг.

Горага бутун умри қандайд№р ажойиб тушга ўх- 
шаб кетди. Болалик чоғидан буён ҳаётига замин бў- 
либ келган нарса бир зумда дув тўкилиб тушгандай
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бўлди. Кимлигига, қае(рда турганига ҳам ақли етмай 
қолди. Гўё унинг ҳеч қандай ўтмиши бўлмагану, кўз 
ўнгида турган аниқ келажаги кўздан ғойиб бўлган- 
дай...

У нилуфар баргига томиб, бир лаҳзагина умр кў- 
радиган шабнам қатрасига ўхшарди.

Онаси ҳам йўқ, отаси ҳам йўқ, ватани ҳам. Мил- 
лати йўқ, номи йўқ, зоти йўқ, худоси йўқ. Бутун бор 
буди нуқул «йўқ»дан иборат. Энди нимага суянади-ю, 
нима қилади, нимадан бошлайди? Нимани ният қила- 
ди? Энди қаидай қилиб қае|рда, кун-тун, нимадан яи- 
ги куч олади? Гора тили гапдан қолган одамдай, на 
боши, на охири, на бирон чегарасн йўқ ғалати бир 
бўшликда қолгандай бўлди. Шу алпозда ўтирганини 
кўриб ундан нарисини ҳикоя қилишг.а хеч кимнинг 
тили ҳам бормади.

Худди шу пайт бир бангол хонадон доктори билап 
бир инглиз доктор эшикдан кириб келишди. Инглиз 
доктор беморнинг юзига қараб, Горага ҳам қарамай 
иложи бўлмади, «қизиқ, ким бўлдийкин бу одам» деб 
ўйлаб қўйди у. йигитнинг пешонасида Гангда чўмил- 
гаиида лойдан ясаб қўйган нишонаси ҳамон сақланиб 
турарди, кийимлари нуқул шоҳидан, Гора ички кўй- 
лаксиз эди, елкасига ташлаб олган мато тагидан за- 
бардаст гавдаси кўзга ташланиб турарди.

Илгарилари Гора инглиз докторни кўрса, беихтиёр 
нафрат ҳисси қўзғаларди, бугун бўлса доктор бемор- 
нинг у ёқ-бу ёқларини қараганда, докторга қизиқиб 
кўз ташлаб турди.

«Наҳотки бу ерда ҳаммадан яқин кишим шу бўл- 
са?» деб ўзига ўзи савол берди йигит.

Доктор беморни қаради, савол-жавоблар ҳам та- 
мом бўлди.

— Хуллас, бирон ёмон дард топмадим,—деди у.— 
Қон томирининг уруши чакки эмас, танида ҳеч қан- 
дай нуқсон йўқ. Эҳтиёт бўлинса, тутқаноғи такрор- 
ланмас.

Доктор хайрлашиб чиқиб кетди. Гора бир оғиз ҳам 
гап айтмасдан стулдан турган эди, шу онда Анондо- 
мойи шошилиб уйга кириб келди — доктор келганда
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нариги хонага чиқиб турганди, келиб Горанинг қўли- 
дан тутди.

— Гора, жон болам, мендан хафа бўлма, куйиб 
адо бўламан.

— Нега шу дамгача менга ҳеч нима демаган здин- 
гиз? БарибИ|р, ҳеч нимангиз кам бўлмасди.

— Жон болам, гуноҳ менда,— Анондомойи бутун 
айбни ўз устига олди,— сендан ажралиб қолишдан 
қўрқдим. Барди-ю ахир бир кун шундай бўлиб, мени 
ташлаб кетганингда ҳам, ҳеч кимни айбситмайман, 
лекин бу мени ўлим жазосига ҳукм қилиш билан ба- 
равар бўлади.

Горанинг оғзидан фақат биргина сўз чиқди:
— Ойижон!
Анондомойи шу дамгача бир амаллаб кўз ёшини 

тийиб турганди, ойижон деган сўзни эшитгандан ке- 
йин кўз ёшини тутолмай қолди.

— Ойи, Пореш-бобунинг олдига бориб келаман.
Анондомойининг кўнгли бир оз ўрнига тушди.
— Бора қол, ўғлим.
Кришнодоял, тез кунда ўлим тўшагига бош қўйиш 

хавфи йўқолган бўлса ҳам, Горага сир ошкора бўл- 
ганидан жуда ташвишланиб қолди.

— Менга қа|ра, Гора, бу гапларни бирон Я|римга 
гапириб ўтиришнинг ҳожати йўқ. Агар ўзингни эҳтиёт 
тутиб юрсанг, илгаригидай ҳеч ким ҳеч нимадан бе- 
хабар юраверади.

Гора жавоб бермай чиқиб кетди. У, Кришнодоял 
билан ҳеч қандай алоқаси йўқлигини англаб, кўнгли 
енгил тортди.

Моҳим хиз.матини бир кун ҳам канда қилиши қи- 
йин гап эди. Докторга одам юборди, уни-буни бую- 
риб, бошлиғидан бориб рухсат олиб келди. У Горани 
уйдан чиқиб кетаётганда учратди.

— Қаёққа кетяпсан?— деб сўради ундан.
— Хуш хабар, доктор келиб кўрди, ваҳимали ҳеч 

нарса йўқ,— деди.
— Худога шукур!— деди енгил тортиб Моҳим,— 

Э|ртадан кейинги кундан айланай. Эртадан кейин Шо- 
шимукхани эрга бераман. Сен, Гора, бирор тайёргар- 
лик кўрсанг бўларди. Эсингда бўлсин, вақтида Би-
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нойга айтиб қўй,тўй куни қорасини ҳам кўрсатмасин. 
Обинаш эътиқодли ҳинду, шундай бўлгандан кейин, 
Биной сингари одамнинг тўйда бўлиши, албатта, яхши 
эмас. Укам, сенга яна бир нарсани айтиб қўяй. Хиз- 
мат жойимдан катта бошлиқларни таклиф қиламан, 
сен яна уларга тегажоҳлик қилиб ўти|рмагин. Жилла 
бўлмаса сал эгилиб таъзим берсанг, вОоо<1 еуеп1п£, 
51г!“1 деб қўйсанг бўлгани. Бу билац шастрингла|рга 
ҳеч иснод тегмайди. Хоҳласанг пандитларинг билан 
маслаҳатлашиб кўр. Уқдингми? Ахир, улар ҳукмрон 
миллат, уларнинг олдида бир оз бошингни паст қил- 
санг, иснодга қолмассгн.

Гора Моҳимга ҳеч қандай жавэб бермасдан йўли- 
га кетаверди.

Е Т М И Ш  О Л Г И Н Ч И  Б О Б

Шучорита ёшлик кўзини Порешдан яшириш учун 
сандиқча устига эгилиб, буюмларини жойлаштириб 
турган эди. Шу пайтда кириб, Гоурмаҳон-бобу кел- 
ганини хабар қилишди.

Қиз шошиб, юз-кўзларини артиб, ўрнидан турди. 
Худди шу онда Гора уйга кириб келди.

Ганг лойи ҳали ҳам пешонасидан тушмагани 
йигитнинг ёдидан ҳам кўтарилиб кетганди. Илгари- 
гидай, ҳозқр ҳам устида шоҳи либос. Одатда ҳеч ким 
бундай қийимда ташри^ буюрмаслигидан, Шучорита 
Гора билан дастлаб учрашганини эслади. Уша куни 
йигит худди жанг либоси кийгандай, атайлаб шундай 
кийиниб келганини қиз биларди. Наҳотки бугун ҳам 
жангга отланган бўлса?

йигит Порешнинг ҳузурига келиб унинг хоки по- 
йини олди.

Пореш хижолат тортиб, Горани ўрнидан тур- 
ғизди.

— Кел, ўғлим, қани марҳамат!
— Пореш-бобу, бошим очиқ бандаман. 1

1 Хайрли кеч, жаноб! (инглизга.)
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— Бу нима деганинг?
— Ҳинду эмасман!
— Ҳинду эмассан?
— Ҳа, ҳинду эмасман. Бугун билсам, мени қўзғо 

лон вақтида топиб олишган экан. Отам ирланд экан. 
Бугун Ҳиндистоннинг шимолидан жанубигача ҳамма 
ибодатхоналарнинг эшиги мен учун ёпиб қўйилди. 
Энди бутун мамлакатда ҳиндула|рнинг бирон байра- 
мида менга жой бўлмайди.

Пореш билан Шучо1рита ҳайрон қолишди. Пореш 
нима дейишини ҳам билмай қолди.

— Энди бошим очиқ, Пореш-бобу. Энди менга ҳа- 
ром тегади ёки мендан хазар қилишади, деб қўрқиб 
ҳам юрмайман. Энди пок юриш учун ҳар бир қадам- 
да оёғим остига қараб юришнинг ҳам ҳожати қол- 
мади.

Шучорита йигитнинг шодон чеҳрасидан кўзини 
узолмай қараб қолди.

— Пореш-бобу, бутун вужудим билан Ҳиндистон 
фарзанди бўлишга ҳаракат қилгандим. Лекин ҳамма 
ерда тўсиққа дуч келдим. Тун-кун, бутун умрим тоат- 
ибодатимни шу тўсиқларга мослашга уриниб келдим. 
Мақсадим тоат-ибодатимни мустаҳкам заминга қуриб 
олиш бўлганидан бошқа иложим йўқ эди, чунки бир- 
дан-бир мақсадим шу эди. Шу сабабдан, ўзимни ва- 
танимга хизмат йўлига бағишламоқчи бўлганимда, 
ҳар сафар чинакам Ҳиндистонга ҳушёрлик билан на- 
зар ташладим дегунча, ваҳима босиб орқамга тиса- 
рилардим. Қаттиқ туриб, заррача ҳам тап тортмай 
Ҳиндистонни хаёлимда мустаҳкам қўрғонга айлан- 
тирдим, унга садоқатимни дахлсиз сақлаб қолиш 
учун теварак-атрофимдагилар билан озмунча жанг 
қилмадим: Бугун бу қўрғон бир лаҳзада туш сингари 
зим-зиё бўлди кетди, ўзим бўлсам, тамомила эркин 
бўлиб олдим, бир вақт қарасам буюк ҳақиқат олди- 
да турибман. Бутун Ҳиндистоннинг яхши, ёмон то- 
монлари ҳам, шодлиги-ю, ғам-ғуссалари ҳам, дониш- 
мандлиги-ю, девоналиги ҳам менга азиз нарса бўлиб 
қолди. Энди унга астойдил хизмат қилишга ҳақим 
бор. Чинакам иш майдони олдида турибман, майдон 
бўлганда ҳам, бу менинг хаёлим меваси бўлмай, кўп
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миллионли халқ бахти-саодати йўлида чинакам иш 
майдонидир.

Гаранинг янги ҳосил қилган ҳис-туйғулари туфай- 
ли унда пайдо бўлган ҳаяжон Порешга ҳам кўчиб 
ўтди. Пореш-бобу стулдан туриб кетди, ортиқ стулда 
ўтиролмай қолди.

— Гапларимга тушунасизми?— деб давом қилди 
йигит.— Ҳамиша орзу қилиб келган бўлсам ҳам, ҳеч 
етолмай юрган ниятимга энди етдим. Яъни мен энди 
ҳинд бўлиб олдим, мен учун ортиқ ҳиндуизм, мусул- 
мон дини ёки христианлар дини ўртасида ҳеч қандан 
зиддият йўқ. Бугундан бошлаб Ҳиндистондаги ҳамма 
мазҳаблар— менинг мазҳабим, бутун халқнинг но- 
ни— менинг ноним. Мен Банголнинг кўп жойларида 
бўлдим, қишлоқларда энг паст тоифа одамларникида 
турдим, мени фақат шаҳар йирил>ишла|ридагина нотиқ- 
лик қилган одам деб ўйламанг, йўқ, Ҳиндистон халқи 
билан ёнма-ён туриш менга ҳеч қачон муяссар бўлма- 
ган эди, гўё ҳамма вақт ёнимда қандайдир кўзга ил- 
гамас тўсиқ юрарди-ю, бу тўсиқдан ҳеч ҳатлаб ўтол- 
масдим. Кўнглимда ҳамиша бўшлик сезилиб турарди. 
Ҳамиша бу бўшликни кўрмаганга олиб юрардим, 
ҳар турли безаклар билан безаб уни яширишга ҳа- 
ракат қилардим. Ҳиндистонни жонимдан азиз била- 
ман, бутун мамлакат тимсоли деб билган нарсаларга 
сал гап тегадиган бўлганда ҳам виждоним азобда 
қоларди. Энди бундай беҳуда пардозвозликлар барҳам 
еб кетади, шу важдан, Пореш-бобу, ўзимни жуда ен- 
гил ҳис қилиб қолдим.

— Биз ҳақиқатга етишганимизда, бу ҳақиқат, ҳар 
қанча-тўла тўкис, бенуқсон бўлмаганда ҳам, кўнгли- 
мизга тасалли беради, бас уни сохта қўғирчоқлар би- 
лан безаб ўтиришнинг ҳожати йўқ,— деди Пореш- 
бобу.

— Сизга айтсам, Пореш бобу, кеча кечқурун танг- 
ридан менга янги турмуш ато қил, болалик чоғимдан 
буён илашиб келган ҳамма сохта нопок нарсалардан 
халос қил, янги туғилгандай бўлай, деб ибодат қилган 
эдим, тангри ёлбориб сўраган нарсамни ато қилма- 
ди-ю, лекин тўсатдан ҳақиқатни кўзимга кўрсатди. 
Тангрининг бутун гуноҳларимни таг-туги билан суғу-
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риб ташлаши умримда тушимга ҳам кирмаган эди. 
Мен энди шунчали пок бўлиб олдимки, ҳаром юқиши- 
дан қўрқмай, чандалла|рнинг' уйларига ҳам киравера- 
ман. Пореш-бобу, бугун эрталаб худди онадан янги 
туғилгандай бўлдим, онам бўлса — буюк Ҳиндистон- 
дир. Она бағри нималигини илгарилари ҳеч бундай 
тўла ҳис қилмагандим.

— Гора, дейман, она бағрига кириш учун олган 
ҳуқуқингга бизларни ҳам шерик қилсанг,— деб қўйди 
Пореш.

— Э|ркин бўлиб олиб, дарҳол сизларникига югуриб 
келганимнинг сабабини биласизларми?

— Сабаби нима экан?
— Сиз инсон боласига эрк берувчи сеҳргарсиз. Шу 

сабабдан ҳам сиз ҳеч қайси жамоага тобе эмассиз. 
Пореш-бобу, мени ўзингизга шогирд қилиб олсангиз- 
чи? Ҳамманинг — ҳиндунинг ҳам, мусулмонларнинг 
ҳам, христианларнинг ҳам, бараҳмандларнинг худоси 
бўлган тангрининг ҳар қандай миллатга, _ҳар қандай 
инсон боласига доим эшиги очиқ турадиган тангри- 
нинг, фақат ҳиндуларнинг эмас, балки бутун Ҳиндис- 
тоннинг ҳам худоси бўлган тангрининг дуоларини 
менга ҳам ўргатинг!

Пореш-бобунинг чеҳрасидан яқин кишисига илиқ, 
майин меҳрибонлик нури порлаб турарди. У кўзлари- 
ни ерга тикиб, жим турарди.

Шунда Гора стулда қимир этмай ўтирган Шучо- 
ритага боқди.

— Бундан буён мен оизга пир эмас,— деб жил- 
майиб қўйди у,— Сиздан илтимос, қўлимдан ушлаб 
ўз пирингиз ҳузурига етаклаб борсангиз.

Гора қизнинг ёнига келиб, ўнг қўлини чўзди. Шу- 
чорита ўрнидан туриб, қўлини унинг қўли устига қўй- 
ди-да, икковлари Пореш-бобуга чуқур таъзим қи- 
лишди.

1 Ч а н д а л л а р  — мамлакатдаги тоифаларга киритилмаган
лар.
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э п илог

Гора кечқурун уйига қайтиб борса, Анондомойи 
айвонда сукут қилиб ўтирган экан. йигит унинг ёнига 
бориб оёғидан қучоқлади-да онасининг тиззасига бош 
қўйди. Анондомойи унинг юзини икки кафти орасига 
олиб ўпди. '

— Сиз менинг онамсиз! Шунча қидириб юргаи 
онам ўз уйимда ўтирган экан. Сиз ҳаммага бчр хил 
кўз билан қарайсиз, душманлик деган нарсани бил- 
майсиз, тоифангиз ҳам йўқ. Сиз бахт-саодат тимсо- 
лисиз. Сиз — менинг Ҳиндистонимсиз!.. Ойижон, Лоч- 
мияни чақи|ринг, менга сув келтирсин.

Анондомойи Горага эгилиб қаради, кўз ёшидан 
овози титраб, ўғлини суюб эркалатди-да:

— Бинойга одам юбораман, Гора,— деди.
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Ярим аср илгари (1907— 1909) «Пробаши» деган машҳур бан- 
гол журналида Рабиндранат Тагорнинг «Гоурмаҳон» («Гора») де- 
ган романи босилиб чиҳқан эди. Миллион-миллион китобхонлар 
бу романни жуда завқ билан ўҳиб чиҳдилар, дунёдаги кўп тил- 
ларга таржима қилинди.

Романнинг бундай манзур бўлганига сабаб нима? Романнинг 
барча саҳифалари жонажон ватанга оташин муҳаббат, уни озод- 
ликка чиҳариш йўлида кўрсатилган қизғин жонбозлик билан 
тўлган. Езувчи ҳиндлар ҳаётининг ҳозирги кунларда ҳам ҳали 
ўз аҳамиятини йўҳотмаган жуда турли-туман проблемаларини 
ўртага ташлайди, эски урф-одатларга кўр-кўрона сиғинишни тан- 
ҳид қилади. Европача услубда ёзилган бу асар форма жиҳатдан 
чуҳур миллий асардир.

Ҳиндистоннинг ижтимоий ҳаёти, унинг миллий хусусиятлари 
билан таниш бўлмаган китобхон романда тасвирланган даврнинг 
характерли хусусиятлари билан танишиб олиши, Тагорнинг тари- 
хий воҳиаларни ўзига хос тарзда баён ҳилиш усулларини билиб 
олиши зарур.

Романдаги воҳиалар бизни XIX аср етмишинчи, саксонинчи 
йилларидаги Ҳиндистонга олиб киради. Сипоҳийлар қўзғолони 
авжга минган. Мамлакат инглизлар ҳукмронлигининг асорати 
остида эзилиб, инграб ётарди. Объектив иқтисодий тарақҳиёт 
ҳонунлари феодализм сарқитлари билан занжирбанд бўлиб ётган 
Ҳиндистонда янги куртакларнинг ўсиб чиқишига имкон беради. 
Капитализм ўзига йўл очиб боради, янги синфлар — буржуазия 
билан пролетариат мустаҳкамланиб боради. Утакетган қашшоқ-

С У Н Г  С У З
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лик даражасига етказилган деҳқонларнинг стихия тарзидаги қўз- 
ғолонлари давом ҳилиб туради.

Шу йиллар мобайнида майда буржуазия зиёлиларидан бир 
каттагина ҳатлам пайдо бўлди. Ҳинд пролетариати ҳали етарли 
даражада онгли эмасди, шу туфайли, янги заминда ўсиб бора- 
ётган миллий озодлик ҳаракатининг бош намояндаси бўлиш ва- 
зифэси шу зиёлилар зиммасига тушган эди.

Роман шу зиёлиларнинг идеология соҳасидаги изланишларига, 
ватанни ҳутҳариш йўллари тўғрисидаги баҳсларига бағишланган. 
XIX асрнинг етмишинчи йилларида ҳиндлар миллий ҳаракатидагн 
икки асосий оҳимни равшан кўриш мумкин. Шуни айтиш керак- 
ки, ҳинд халҳининг ижтимоий ҳаётидаги хусусият унда диний 
анъаналар таъсирининг жуда ҳам кучли эканлигидир.

Бир идеология оқими романда тасвирланган даврдан анча ил- 
гари пайдо бўлган эди. Бу оқим Европа маданияти билан яқин- 
лашишга интилади, ҳиндуизмни ислоҳ қилишга, унда асрлардан 
буён давом қилиб келаётган хурофий анъаналардан воз кечишга, 
инглизлар идора усули доирасида секин-аста ислоҳотлар ўтказиб, 
баъзи сиёсий ҳуқуқларга эга бўлишга, тобора кўпроқ ҳиндларни 
давлат аппаратига тортишга ҳаракат қилди.

Романда тасвирланган диний «Бараҳма Самож» жамиятининг 
фаолияти ҳам шу оҳимга тааллуқли. Езувчининг шу жамиятга 
кўпроқ эътибор бериши бежиз эмас, чунки Тагорлар хонадони, 
ёзувчининг ўзи ҳам «Бараҳма Самож»нинг актив ходимларидан 
эди.

«Бараҳма Самож» жамиятини XIX аср бошларида машҳур Бан- 
гол маърифатшуноси Рам Маҳон Рай 1828 йилда ташкил қилган 
эди. Рай вафот қилганидан кейин (1833) ёзувчининг бобоси Двар- 
конат Тагор ва айниқса унинг отаси Дебендронат Тагор (1842 йил- 
дан) бу жамиятнинг кўзга кўринган раҳбарлари бўлиб қо- 
лишди.

Жамиятнинг дастлабки давридаги ишлари — мазҳабпараст- 
ликка, маъбудпарастликка, хотин-қизлар ҳуқуқсизлигига, ёввойи 
сати урф-одатларига, тул хотинларнинг ўзини ўзи ёндиришларига 
қарши чиқишлар, дунёвий илм-маърифатни ташвиқот қилишлар 
анча прогрессив ишлардан эди. Лекин XIX асрнинг олтмишинчи, 
етмишинчи йилларига бориб «Бараҳма Самож» ҳали жуда маш- 
ҳур жамият бўлса-да, жиддий тангликка учради. Унинг Кешоб 
Чондро Сен бошлиқ аъзоларидан бир қисми ҳинд замииидан 
ажралиб чиқиб, христианликка томон оға бошлади. «Бараҳма 
Самож» аъзоларининг кўпларида бу христианликка мойиллик
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шундан иборат бўлдики, улар ўз ҳинд маданиятларини менси- 
май, Европа маданиятини мақтаб кўкларга кўтардилар. 1866 йил- 
да жамият Дебендронат Тагор бошлиқ «Ади Бараҳма Самож» 
ва Қешоб Чондро Сен бошлик «Ҳинд Бараҳма Самож»и деган 
нкки жамиятга бўлиниб кетди. Кешобнинг саботсизлиги ва мил- 
лий анъаналардан янада узоқлашиб кетганлиги сабабидан 1878 
йилда Кешоб бошчилигидаги бу жамиятда яна ажралиш юз бер- 
ди. Романда Кешоб Чондро Сеннинг «Ҳинд Бараҳма Самож» 
жамиятигииа назарда тутилади. Езувчи бу жамиятнинг салбий, 
хунук томонларини жуда усталик билан тасвирлаган.

«Ади Бараҳма Самож» ҳиндларнинг ўтмиши жуда қимматли 
эканини инкор қилмади. Аксинча, Дебендронат Тагор европалик- 
ларнинг ҳамма урф-одатларига қизиқиш ҳодисаларини хуш 
кўрмасди ва қадимги ҳинд диний-фалсафий таълимотларини ўр- 
ганишни ҳар жиҳатдан қувватлаб турарди, лекин шу билан бирга 
ҳиндуизмнинг расм-русумларини инкор қиларди. Бироқ, «Ади Ба- 
раҳма Самож» аслида актив сиёсий курашдан четда турарди. 
Бу жамият аъзоларининг сони тобора камайди. Бора-бора, ахий- 
ри еш Рабиндранат Тагор ҳам бу жамиятдан чиқиб кегди. 
йигирманчи йиллар бошида Банголнинг сиёсий ҳаётида «Ади 
Бараҳма Самож»нинг бирон роли қолмади.

Тагор романида ўз отасини тасвирлагиси келмаган бўлса ке- 
рак, шу сабабдан «Ади Бараҳма Самож»нинг фаолияти романда 
акс эттирилмаган.

Бошқа бир идеологик оқим — неоҳиндуизм бу йиллар мо- 
байнида энди ташкил топаётган эди. Неоҳиндулар ҳинд мада- 
ниятига зид бўлган ҳар қандай бегона маданиятга сигинишнинг 
ҳар қандай турларига қизғин суратда қарши чиқдилар, ҳиндулар 
қалбида миллий ифтихор ҳиссини қўзғатдилар, амалдорлар 
зулмига қарши бош кўтариб чиқдилар. Лекин бу ҳаракат реак- 
цион парда ичига ўралган эди. Неоҳиндулар ўтмишга қайтишни, 
ҳиндуизмнинг ҳамма анъаналарига, ҳатто энг хурофий анъана- 
ларига ҳам амал қилиш — миллий ҳис уйғотиш воситасидир, 
деб эълон қилдилар. Улар эътиқодли ҳиндуизмни халқ билан 
яқинлашиш воситаси деб билдилар, ҳолбуки аслда бу билан 
улар оммани ўз ҳуқуқлари учун курашдан четга буриб юбор- 
дилар.

Бангол адабиётида Тагордан олдин ўтган машҳур ёзувчи Бон- 
ким Чондро Чоттопадхая (1838— 1894) шу оқимнинг энг ёрқнн, 
ватанпарвар намояндасн эди. Кейинчалик Ҳиндистон миллий 
озодлик ҳаракатининг энг машҳур намояндаларидан бири Б. Г.
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Тилак бу оқим раҳбари бўлиб олди. В. И. Ленин Б. Г. Тилакни 
ҳинд демократи деб атаган эди.

1905— 1908 йиллардаги ҳаракатнинг енгилишига ҳадар ўтган 
йилларда, Тагор, ижтимоий ҳаётда жуда фаол қатнашиб, миллий 
маданиятга паст назар билан ҳарашга қарши бор кучи билан 
курашиб келди. У 1905— 1908 йилларда ҳиндлар миллий озодлик 
ҳаракатида актив қатнашди, бу ҳаракат ўтакетган «зўрлик» 
йўлига кира бошлагандан кейин, ўзини ундан четга тортиб, ада- 
биёт ва маърифатшунослик билан шуғулланди.

Бир неча бор Тагор билан неоҳиндулар ўртасида ихтилоф 
чиқиб, жумладан у Б. Ч. Чоттопадхая билан аччиқлашиб қол- 
ган эди, лекин уларнинг ҳинд маданиятини ерга уришга қарши 
актив курашига қойил бўлиб, улардан миннатдор ҳам бўлган 
эди.

Ҳиндистон ижтимоий ҳаётининг жуда мураккаблиги «Гоурма- 
ҳон» романида жонли қилиб, ёрқин тасвирлаб берилган.

Тагорнинг олтмишинчи-етмишинчи йилларни, изланишлар 
даврини тасвирлаши бежиз эмас. У романини 1905— 1908 йиллар 
ҳаракати енгилганидан кейинроқ ёзган эди. Тагорнинг янги озод- 
лик йўлларини қидирмаслиги мумкин эмасди, у бу йўлларни мил- 
лий озодлик ҳаракатининг манбаларидан қидиради. Тагорнинг 
баъзи бир назарларига қўшилмаслик мумкин, лекин у буюк 
реалистик санъаткор эди, воқелик унинг дунё қарашига зид кел- 
ган тақдирда ҳам, шу воқеликни объектив суратда тасвирлаб 
берган ёзувчи эди. Шу сабабдан мамлакат озодлиги учун ку- 
рашнинг объектив зарурлиги романда кўпинча Тагорнинг дин 
зарур ва шахснинг камолотга етиши зарур, деган фикрларига 
қараганда аниқроқ кўриниб туради. Демак, романдаги асосин 
ихтилоф «чин» эътиқод билан ҳақиқат ўртасидаги ихтилоф эмас, 
балки қурашнинг объектив зарурлиги билан авторнинг «зўрма-зў- 
раки» назарлари ўртасидаги ихтчлофдир; Тагор бўлса Пореш-бобу 
билан Анондомойи образларини, «инсон боласи ҳаммадан азиз», 
ҳамма мазҳаб-у ҳамма тоифалардан ҳам юқори туради, деган 
таърифини ҳақиқат тимсоли деб билади. Энг муҳими инсоннинг, 
муҳаббати, инсоннинг бахтли бўлиш ҳуқуқидир.

Романнинг ғоявий мазмуни фақат шу таъриф билангина 
белгиланмайди. Тагор романда ўрта аср қолоқ урф-одатларига 
қарши, ҳинд маданиятини ерга уришга қарши бош кўтариб чиқа- 
ди, ҳинд хотин-қизларига ҳуқуқ бериш учун курашади, халқ ом- 
масининг қашшоқлигига диққатни жалб қилади. Тагор назарла- 
рининг прогрессивлиги мана шуларда намоён бўлади.
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Тагор, романни ўзининг асосий ғоясига бўйсундиради. У инсон 
шахсини асосий омил деб билганидан, оммани курашга қўзғата 
оладиган «қаҳрамон»ни қидиради, лекин «зўрлик қилмаслик» 
доирасидан ташқарига чиқмайди, албатта, чунки, унинг фикрича, 
ўзини озод қилиш омманинг қўлидан келмайдиган иш. Тагор 
ҳиндлар орасидан бундай кишиларни тополмайди. Шунинг учун 
ҳам насл-насаби ирландлик Горани романнинг бош қаҳрамони 
қилиб олади.

Тагор Горага энг яхшм қаҳрамон фазилатларини, хулқ-атвори 
жиҳатдан беками-кўст, астойдил эътиқод қиладиган, эътиқодлари- 
га қаттиқ ишонадиган, жуда зўр матонат эгаси бўлган шахс 
фазилатларини берадн. Езувчи Горани чин ватапарвар қилиб, 
шу билан бирга неоҳиндуизм идеологиясини ҳимоя қилишда ки- 
шиларга раҳм-шафқат деган нарсани билмайдиган, неоҳиндуизм 
тарафдори қилиб тасвирлайди. К,аҳрамон ўзи билан, яқин ёр- 
биродарлари билан, реал воқелик билан ўз ўртасидаги ихтилофни 
ҳис қилиб, ахийри романда асосан авторнинг назарларини ифо- 
даловчи Пореш-бобуга бориб сиғинсин, деб қаҳрамонини шундай 
таевирлайди.

Горанинг ҳаётдан мақсади — ватанни озод қилиш учун кураш. 
Болалик чоғиданоқ у иш боши, исёнкор, изловчи эди. Дастлаб 
у «Бараҳма Самож» ишлари билан қизиқиб қолади, лекин инглиз 
миссионернинг Ҳиндистонга тил тегизишларини эшитиб ва қади- 
мий китобларни яхши биладиган пандитлар билан танишиб олга- 
нидан кейин неоҳиндуларга ёндошади. Гора «Ҳинд ватанпар- 
варлари жамияти»га раис бўлади.

У, Ҳиндистонни озод қилиш учун кураш бошлайди, «Инглиз- 
лар бизни ўз савдо кемаларига бир умр боғлаб қўёлмайди. Биз 
шуни яхши ёдимизда сақлаб, ҳамма вақт шай бўлиб туришимиз 
лозим» деб ишонади.

Бу сатрлар шуни кўрсатадики, 1905— 1908 йиллар ҳаракати 
енгилган йилларда ҳам Тагор бу енгилишнинг вақтинча бир 
нарсалигини англаган.

Гора Ҳиндистоннинг бошига мусибат тушганлиги омманинг 
ўқимаганлигидан, нодонлигидан, зиёлиларнинг оммадан ажралиб 
қолганлигидан, халқнинг кучига ишомасликдан, Ҳиндистоннинг 
шонли ўтмиши эсдан чиқариб юборилганидан деб билади. Вази- 
фа ўз халқингга ишонч туғдиришдан, ўз мамлакатингга меҳри 
муҳаббат туғдиришдан иборат, фақат шу нуқтаи назарда туриб, 
ваган ижтимоий ҳаётини танқид қилиш, кишиларни курашга 
отлантиришдан иборат. Лекин бунинг учун, Горанинг фикрига
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кўра, ҳамма ҳиндуизм урф-одатларига сўзсиз амал қилиш керак, 
чунки фақат шундай бўлгандагина ҳиндулар жамияти ўзини сақ- 
лаб қола билади. Гора ҳақиқий бараҳман бўлгиси келади. У маз- 
ҳабпарастлик, маъбудпарастлик, хотин-қизларни фаҳат уй-рўз- 
ғор ишларига боғлаб ҳўйиш каби реакцион урф-одатларни ёҳлай- 
ди ва ҳимоя ҳилади. Шу билан бирга Гора, ҳиндуизм дини мен 
учун фаҳат Ҳиндистонни ривожлантириш учун кураш воситаси, 
холос, деб иҳрор бўлади.

Горанинг Пореш-бобудан фарҳи шуки, у диндорлик ижти- 
моий ҳаёт билан чамбарчас боғлиҳ ва ислоҳот ишларини мамла- 
кат озод ва бирлашган мчмлакат бўлганда бошлаш мумкин, деб 
ҳисоблайди.

Гора инглизлар ҳукмронлигига ҳарши очиҳдан-очик бош кў- 
тариб чиҳмайди, у амалдорларнинг ўзбошимчаликларига асосий 
сабаб, уларнинг адолат туйғусидан маҳрум бўлиб ҳолганлиги деб 
билади.

Гора Пореш-бобунинг оиласи билап танишганидан ва «халҳ 
орасига кирганидан» кейин ҳарашлари секин-аста ўзгара бошлай- 
ди. Гора ҳаҳиқий Ҳиндистонни халҳ орасидан қидиради, шу са- 
бабдан у оддий кишиларга яҳинроҳ юришга ҳаракат ҳилади. 
Улар ўртасида ўзини бемалол ҳис ҳилади, ҳатто ҳиндуизм урф- 
одатларини эсидан чиҳариб юбориб, уларнинг кунига шерик 
бўлгиси, уларга ҳомийлик ҳилгиси келади. Тагор, Горанинг ва- 
танга муҳаббати теварак-атроф муҳитига сергаклик билан баҳо 
беришга имкон беради, деб кўрсатади. Гора диний урф-одат- 
ларнинг зарарли эканини, улар халҳни бир-биридан ажратиб 
ташлашга ёрдам беришини, халҳнинг разолатда ва хўрликда кун 
кечириб турганини англайди, бараҳманларнииг риёкорлиги, тама- 
гирлиги, очкўзлигига кўзи етиб туради.

Гора ҳаҳиҳий турмушга тўҳнаш келиб, ўз назарларини ўзгар- 
тиришга мажбур бўлади. Гора Шучоритани бехосдан яхши кў- 
риб ҳолганидан кейин, оддий инсонлик ҳис-туйғуларини кўпроҳ 
чидам-матонат билан енгишга ўрганади. Ниҳоят, маслакдошлари- 
нинг ҳатто ғояларининг мазмунига ҳам тушунмаслигига ишонч 
ҳосил ҳилади. Маслакдошлари Горага мадҳия ўҳимоҳчи бўлиб 
уни жонидан тўйдириб юборишади.

Шундай бўлса ҳам Гора эски маслакларига ҳаттиҳ ёпишиб 
олади. Лекин ўзи бараҳман фарзанди эмас, балки асранди бо- 
лалигини билганидан кейин, сидҳи диллиги узил-кесил зарбага 
учрайди.ч Энди у ўзини Ҳиндистон йўлига бағишлаб, чинакам 
хизмат ҳилса бўлади. Горанинг эътиҳодли ҳиндуизмга садоҳати,
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Тагор айтмоқчи. унинг мамлакат озодлиги учун астойдил кура- 
шувчи даражасига кўтарилишига халақит бериб турганди.

Шубқасиз, Тагор бунда Горани халк, эх,тиёжларини назар- 
писанд қилмаган ҳиндулардан жуда юқори қўяди, лекин Гора 
энди Ҳиндистоннинг бахти саодати учун ҳандай йўл билан кураш 
олиб боради, деган масалани сзувчи ҳал қилмайди.

Гора Пореш-бобуни ўзига пир қилиб олади. Бу ўзи қандай 
образ?

Пореш-бобу, бошқа кўп банголлар сингари, ёшлигида орто- 
доксал ҳиндуизм билан алоқасини узиб, «Бараҳма Самож»га аъзо 
бўлиб кирган, бу жамият, унинг сўзлари билан чйтганда, «уни 
бахтиёр қилган». У ортодоксал ҳиндуизмни дастлаб «расм-русуи- 
ларининг бемаънилиги» учун, одамларни хўрлайдиган, бир-бири- 
дан ажратиб юборадиган мазҳабпарастлиги учун танқид қилади. 
Ҳиндуизм ҳалокатга маҳкум, чунки у ўз ичида ўралашиб қолган.

«Эскига қайтиш мумкин змас» деб ҳисоблайди Пореш-бобу.
Пореш-бобу «Бараҳма Самож»ни ҳам (юқорида айтиб ўтил- 

гандай, бунда «Ҳинд Бараҳма Самож»и назарда тутилади) тан- 
қид қилади ва у билан орасини очиқ қилиб қўяди. Пореш-бобу- 
нинг кабинетида Исонинг, Кешоб Чондро Сеннинг ва америкалик 
унитарист Паркернинг сурати осиғлиқ турса ҳам, у «Бараҳма 
Самож* аъзоларининг ҳиндча диний-фалсафий китоблардан ҳз- 
зар қилишларига қўшилмай, уларни жуда ҳафсала билан ўқиб 
мутолаа қилиб туради. Пореш-бобунинг ҳаётидаги энг асосий 
омил «абадий ҳақиқат»ни қидиришдир. У кишиларнинг худо ол- 
дидаги тенглигини, шахснинг озодлигини ҳақиқат деб биладя. 
Унинг ғоялари — ўрта аср вишнуит-шоирларнинг ғоялари, Упаня- 
шад ҳинд диний-фалсафий трактатларининг ғоялари — Тагор 
назариясининг асосидир. Пореш-бобуда баъзи бир христиамлик 
оқимларининг ҳам анча таъсири бор.

Пореш-бобу жамият бошига тушган мусибатларни «адолат 
ҳиссининг заифлашиб қолгани»дан деб билади. У ҳукумат амал- 
дорларининг ўзбошимчалигини қоралайди ва айниқса давлат 
ҳомийлик қилаётган зулмни энг ёмон жиноят деб билади.

Бироқ Пореш-бобунинг ҳамма шу қарашлари жуда суюқ, 
мавҳум қарашлардир. У инглиз мустамлакачилари билан кураш- 
нинг ҳеч қандай йўлини кўрсатиб бермайди, пассивликни тарғиб 
қилади. Лекин, шундай бўлса-да, Пореш-бобунинг нимаси киши- 
ни ўзига мафтун қилади-ю, Гора ортодоксал ҳиндуизмга жуда 
маҳлиё бўлиб юрган чоғларида ҳам нима важдан уни жуда ҳур- 
мат қилади? Пореш-бобудаги инсонлик фазилатининг жуда зўр-
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лиги, ўз эътиқодларини дадил ҳимоя қилишлари кишини ўзига 
мафтун қилади. Ақалли. жамиятда ҳам, оиласида ҳам бутунлай 
ёлғиз қолган бўлса ҳам, Биной билан Лолитанинг уйланяшига 
бош қўшганини эсга олайлик. Шунга қарамай Пореш-бобу жа- 
моат ишларидан четда туради.

Пореш-бобу билан Горани боқиб олган онаси Анондомойи 
образлари кўп жиҳатлардан бир-бирига ўхшайди. «Менинг онам 
сиз бўласиз... сизнинг мазҳабингиз йўқ, сиз бахт-саодат тимсоли- 
сиз. Сиз — менинг Ҳиндистонимсиз!» деб хитоб ҳилади Гора ро- 
маннинг охирида.

Банораслик машҳур пандитнинг невараси Анондомойи бир 
вақтлар ҳиндуизм урф-одатларини ҳеч канда ҳилмасди, лекин 
эри уни эътиҳодли ҳиндуизмдан воз кечишга мажбур қилди. 
Лекин унинг қарашлари Горани боқиб олганидан кейингина 
чинакам камол топди. «Болани бағрингга боссанг, ҳеч ким ҳеч 
қандай тоифага мансуб бўлмай туғилишини тушунасан»— дейди 
бу хотин.

Анондомойнинг қарашлари ҳамиша бир тахлитда. Эрининг 
уни эътиқодли ҳиндуизмга қайтариши ҳам, Горанинг кайфият- 
лари ҳам. афкор омма ҳам уни ўз эътиқодларидан қайтишга 
мажбур қилолмайди. У инсоннинг ўзини ҳақиқат деб билади. 
«Ҳамманинг гуруҳларга бўлиниб, жанжаллашиб юришлари, бир- 
бирини қиришлари бўлмағур, беҳуда гап. ҳиндумисан ёки бараҳ- 
манмисан, нима фарқи бор? Инсон қалбн тоифани тан олмай- 
ди» — дейди у.

Лекин Анондомойининг сабр-тоқати шу даражага бориб етади- 
ки, Гора қамалганидан кейин у: «Соҳибдан хафа эмасман... Қо- 
нунларни менсимаганларни қамаш судьянинг иши... Икковлари 
ҳам ўз вазифаларини бажаришди» дейдн.

Анондомойи — ҳаммага ибрат бўладиган уй бекаси — ўша 
даврдаги тушунчаларга мувофиқ, идеал ҳинд аёли. Бутун оналик 
меҳри-муҳаббатини боқиб олган болаларига бағишлайди — Би- 
нойни ҳам у ўз боласи қаторида кўради. Шунинг учун ҳам у 
жуда жозибали ва инсоний образдир.

Тагор ҳинд хотин-қизлари образига, хотин-қизлар ҳуқуқини 
ҳимоя қилиш учун курашга ҳамиша катта эътибор берарди. Ро- 
манда яна икки дилбар қиз образини яратади, булардан бири 
Пореш-бобунинг тарбиясида бўлган Шучорита, иккинчиси ўз қизи 
Лолита. Улар хулқ-атвор жнҳатдан бир-биркдак фарқ қилишади, 
лекин иккаласи ҳам фойдалик бирон иш қилиш, тор оила қафа- 
сидан четга чиқишни жуда орзу қилиб юришади.
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Мулоҳазали, серандиша Шучорита Пореш-бобунинг суюкли 
қизи. Пореш-бобунинг образида таъриф ҳилинмай қолган кўп 
нарсаларни Шучоританинг сўзлари, юриш-туришлари очиб 
беради.

Шучорита неоҳиндуизм фанатизми билан ва маъбудпарастлик 
бйлан чиҳишолмади, лекин у, автор ёзгандай, ватанини яхши 
кўради, халҳига юраги ачийди, куйиниб юради. Шучорита ватан 
бахт-саодати йўлида бирон иш қилгиси келади, лекин кучини 
сарф қиладиган бирон иш тополмайди. Ҳинд аёлининг одатдаги 
тақдирига тан бергиси келмайди.

Шучорита Харан-бобудан бирон нарса ўрганмоқчи бўлади, 
лекин орадан кўп ўтмай «Бараҳма Самож» жамиятидаги казо- 
казоларга лаганбардорлик қилиб юрувчи бу одамнинг тагн 
очилиб қолиб, ундан кўнгли қайтади. Шучорита Гора билан учраш- 
ганида ҳаётида нуқсонлари борлигини, ватанининг ҳаётидан узил- 
ган ҳолда ҳаёт кечирганини тушунади. Горанинг таъсири ости- 
да у ҳиндуиам билан чуқурроқ танишиб олади, лекин шундай 
бўлса ҳам, ортодокслик ва танқид назари билан қарашини бас 
қилмайди. Афтндан, Шучорита келажакда Горанинг курашида ун- 
га содиқ йўлдош бўлса керак.

Шучоританинг энг қадрдон, энг яқин кишиси Пореш-бобу эди. 
У Пореш-бобуни шундай ҳурмат қиладики, ҳатто Горани қамоқ- 
қа олганларида ҳам, у отасини ранжитмаслик учун судьяникидан 
жўнаб кетмайди. Шучорита жуда матонатли қиз бўлишига қара- 
масдан, унга хос бу итоатгўйлиги тутинган синглиси Лолитадан 
уни ажратиб туради.

Пореш-бобу Лолитани ҳамма қизидан яхши кўрарди. Унга 
китобхоннинг ҳам меҳр қўймаслиги мумкин эмас. Лолитанинг 
чиройи, қалб чиройи эди. «У назокатли дилдор қиз эмас, лекин 
феъли-атвори жиҳатдан мустақил, чўрт кесар қиз эди». Лоли- 
та, адолатсизликка чидаш — уни тан олиш демакдир, деб ҳи- 
соблайди. Лолита романнинг бошидан то охиригача ўз ҳуқуқ- 
лари учун курашади, ҳеч нарсадан тап тортмай, ўз фикрини 
шартта айтиб юбораверади.

Харан-бобунинг пасткаш бир махлуқлигини Лолита дарров 
пайқаб олди. «Мен Харан-бобу ва унга ўхшаганларнинг «Ба- 
раҳма Самож»идан эркин бўлиб олмоқчиман!» деб хитоб 
қилади қиз.

Шучорита сингари, Лолита ҳам ҳинд хотин-қизларининг 
одатдаги қисматига рози эмас. У зўр бериб ҳаётдан ўз ўрнини 
қидиради, гап-сўз, арзимаган ишлар уни қаноатлантирмайди.
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«Дўстииги» Гора-бобу. судьянинг таклифини рад қилиш — жуда 
каттг қаҳрамонлик, деб ўйласа керак. Инглизлар билан кура- 
шиш деб шуни айтадилар, деб ҳисобласа керак» дейдн Ло- 
лита.

Лолита қизлар мактаби очади, шу мактаб учун жонкуяр- 
лик қилиб юради — жамиятга бундан бошқача хизмат қилиш 
йўлнни билмайди.

Лолита ҳаттиҳ туриб, астойдил ўз мустаҳиллигини ҳимоя 
ҳилади, бошқаларда ҳам шундай ғайрат ҳўзғатишга ҳаракат 
қилади. Бинойга кўнгил қўйиши уни илгаригидай мустақил фикр 
эгасн қилиш истагидан келиб чиққан эди, Лолита Бинойнинг 
ҳаётида чинакам революция қилади.

Лолита образи Гора образи билан ҳамоҳангдир. Тагор 
Лолита образи билан ҳинд жамиятидаги янги аёл образини, 
келажахда тўрт девор ичида ўтиришдан бош тортиб, кенг иж- 
тимоий фаолият майдонига олиб чиқадиган, ҳинд халқининг 
озодлик курашида актив иштирок қиладиган хотин-қиз образиня 
тасвйрлаб берган. Лолита образи Тагорнинг Ҳиндистон хотин- 
қизларининг аҳволи тўғрисидаги қарашларида бўлган эволю- 
циякинг муҳим босқичидир.

Лолита билан Биной романдаги энг реал кайфиятли қаҳ- 
рзмонлардир, уларнинг феъл-атвори бир-биридан фарқ қили- 
шига қарамай, уларни аслида бир-бирига яқинлаштирган нарса 
ҳам шу.

Юмшоқ кўнгил, дилкаш Биной жуда оғир кунларни боши- 
дан кечиради. Унда икки туйғу— Гора билан илгаритдан давом 
қилиб келаётган, лекин уни ўз мустақиллигидан маҳрум қилиб 
қўйган дўстлиги билан Лолитага муҳаббати унинг ҳаётида 
жиддий ихтилофга сабаб бўлади, бу ихтилофдан у жуда чини- 
қкб чиқади.

Биной коллежни битирган, лекин шу дамгача бирон жиддкй 
иш бошлагани йўқ. Биной— кўп тенгқурлари сингари, инглиз- 
ларга қарши кураш мумкинлигига ишонмайди, адвокатлик 
қилишга ҳам хуши йўқ.

У ўзи ҳиндулар жамоасидан, лекин бу жамоа унга ёт, у 
Горани яхшн кўрганидангина ҳиндуларга ёрдамлашиб юради. 
Урф-одатлар билан унчали иши йўқ, ҳиндуизм унинг назарида 
нуқул ундай қилма-ю, бундай қилмалардан иборат. Биной 
таассубларнинг беҳуда нарсалиги ҳақида Гора билан баҳслаша- 
ди; хотин-қизлар ҳуқуқини ҳимоя қилади, мамлакатни оддий
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халқдан ажратиб бўлмаслиги сингари, уни жамиятнинг ярмини 
ташкил қилувчилардан ҳам ажратиб бўлмайди, дейди.

Бинойнинг бирон аниҳ равшан эътиқодлари йўҳ. Пореш- 
бобу сингари, у ҳам динни жамият ҳаётидан ажратиб ҳўяди, 
унинг фикрича, диннинг ҳаётда бирон муҳим ўрни йўҳ. Биной 
одам боласини ҳамма муҳокама-мулоҳазалардан қиммат деб 
билади. Бинойнинг ишончига кўра, инсон боласининг қалб- 
ини уйғотишда муҳаббат энг асосий восита, кишиларнинг бир- 
бирлари билан муносабатларида тўла эркинлик бўлиши 
лозим.

Биной, билим бир тўда кишиларнинг имтиёзлн иши бўлмас- 
лиги лозим, билим халҳқа хизмат килган тақдирдагина бамаъни 
билим бўлади, деб ҳисоблайди.

Бинойнинг қисман Тагор қарашларига яқинлашиб келадиган 
назарлари худди Горанинг ортодоксал фанатизмига қарама- 
қарши қилиб қўйилгандай. Автор Горани Пореш-бобу оиласи 
билан яқинлаштиради. Шу билан бирга Тагор объектив суратда 
бир қисм бангол зиёлиларнинг анойилигини ва мамлакат бахт 
саодати учун актив иш қилиш уларнинг қўлидан келмаслигини 
кўрсатади.

Пореш-бобу шундап бир ҳақпқат тимсоликн, авторнинг 
фикрича, Гора ватан озодлиги учун кураш пировардида шу 
ҳақиқатии англаб олишп керак. Унннг дўстп Биной Шучорита 
билан бирликда уни шу йўлга ундаб туришади. Анондомойн 
Гора учун она.Ҳиндистон тимсоли бўлиб қоладн.

Авторнинг асосий сюжет мазмуни, фикримизча, шундай. 
Романнинг ижобнй қаҳрамонлари, авторнинг, ватанга чинакам 
хизмат қилиш, мазҳабпараетлик курашидан юқори туради, деган 
фикршш тасдиқлаб, пировардида яна бир-бирлари билан толи- 
шадилар.

Тагор, ҳар иккала жамоанинг ҳақиқий ҳаётини кўрсатиб, 
у ҳам шу фикрни тарғиб қилади, у ҳиндулар жамоасинн ҳам, 
бараҳманлар жамоасини ҳам қаттиқ танқид қилади, ҳар ик- 
кала лагерда ҳам пасткаш, бўлмағур одамлар бор, дегандай 
бўлади.

Тагор ортодоксал ҳиндулар жамоаси намояндаларини очиқ- 
дан-очиқ кнноя билан тасвирлайди. Горани боқиб олган отаси 
Кришнодоял — ҳиндларнинг 1857— 1859 йиллардагн миллий ҳа- 
ракати вақтида инглизларга ёрдамлашган, кейин мол-мулкли 
бўлиб, катта ўғлини инглизлар хизматига жойлаштириб қўйган. 
У вақтларда у гўшт ҳам ерди, вино ҳам ичарди, ҳолбуки36 Р. Тагор, II т. 561
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ҳиндунзм қонунларида бу нарсалар қатъиян ман қилинган. 
Кришнодоял пенсияга чиқиб, энди «руҳини поклаш» пайи- 
дан бўлиб ҳолган, шу билан бирга уни ҳиндуизмнинг моҳияти 
эмас, фаҳат расм-русумлари ҳизиҳтиради, холос. Кришнодоял 
ҳўрқоҳлик ҳилиб, Горанинг насл-насабини айтмай юради, ўлими 
олдидан, Гора яна «руҳимни пок саҳлашга халаҳит бермасин» 
деб сирни очади.

Унинг катта ўғли Моҳим инглизлар ҳўлида хизмат ҳилади. 
Инглизларни кўрарга кўзи йўҳ, лекин бошлиҳларига лаганбар- 
дорлик қилиб юради, бирон кураш олиб бориш мумкинлигига 
ишонмайди. У ҳам, отаси сингари, умрининг охирида тавба ҳи- 
либ, жонини саҳлаб ҳолиш пайидан. Зотан, ҳиндуизмнинг ўзи 
билан Моҳимнинг унчали иши ҳам йўҳ, жамоадаги ўрнидан 
маҳрум бўлиб ҳолмаслик учунгина расм-русумларни бажо келти- 
риб юради.

Тагор ҳиндулар жамоасининг бошҳа намояндаларини юзаки- 
гина тасвирлаб бўлса ҳам, ўша замонлардаги майда буржуа 
зиёлиларининг халҳ кучларига ишонмаслигини, омманинг ҳол- 
аҳволи билан ишлари бўлмаганлигини жуда яҳҳол кўрсатиб 
берган.

Адвокат Шаткори, халҳни жуда эзиб юборишди, лекин 
унга ёрдам ҳилиб бўлармиди, бола-чақам бор, бирон жабр 
жафо кўрган кишининг ёнини олсам, оилам оч қолади, 
дейди.

Гора полициянинг ва фабрика эгаларининг ўзбошимчаликла- 
рини кўриб, улар билан тўҳнашиб қолганда студент Ромапоти 
амалдорларнинг ёнини олади. «Амалдорларнинг вазифаси боплаб 
деҳҳонларнинг адабини бериб ҳўйиш, бу бахтсизларга зўрлик 
ҳилишса нима бўпти»,— деб ўйлайди. Езувчи айрим жамоа аъзо- 
ларинпнг тамагирлигини кўрсатади. Горанинг содиқ маслакдоши 
Обинаш Моҳимнинг ҳизига жон деб уйланади, лекин Обинашнииг 
отаси Моҳимга, қизинг тенги тилла берасан, дейди. Шучоритага 
эрликка мўлжаллаб ҳўйилган Койлашни ҳаммадан аввал ҳизнинг 
уй деворлари қандай ғиштдан ҳад кўтаргани ҳизиҳтиради. Хори- 
моҳинининг кўрган кунлари, тортган азоблари ҳиндулар жамоаси. 
да хотин-ҳизларнинг аҳволини аниҳ кўрсатиб туради — ўша 
замонларда Ҳиндистонда кўп хотинларнинг ҳисмати шу 
эди.

Тагор миллий маданиятнинг ҳадрига етмаган бараҳманлар жа- 
моаси намояндаларини ҳам, ўз халҳидан ҳазар ҳиладиган, мус- 
тамлакачи амалдорлар олдида бош эгибг лаганбардорлик ҳилган,

562

www.ziyouz.com kutubxonasi



европаликларнинг бўлгйн-бўлмаган нарсаларига кўр-кўрона тақ- 
лид цилган намояндаларни ҳам ғазаб билан фош қилиб таш- 
лайди.

Кечки мактаб муаллими ва бараҳманлар газетасининг муҳар- 
рири Харан-бобу ўзига жуда бино ҳўйган одам, ўз ватандошлари- 
дан ҳазар қилиб юради У ҳиндлар мзданиятини инкор қилади. 
Унинг энг керакли қўлланмаси — инжил. У инглизлар ҳукмронлн- 
гини худоларнинг амри деб билади, ҳамма бало-қазоларга бангол- 
ларни гуноҳкор қилади. «Сиз мамлакат аҳволини фақат инглизлар 
андазаси билан ўлчайсиз, ўзингизнинг ҳеч нимангиз йўқ»— дейди 
унга ғазаб билан Гора. Харан-бобу ўзининг арзимаган манфаатинн 
деб ҳеч нимадан тап тортмайди, хуфия хат ҳам ёзаверади, иғвогар- 
лик қилиб мақолалар ҳам ёзади. У Горани қамоққа олган инглиз 
судьянинг ишини ҳар жиҳатдан мақуллайди. Харан-бобу ғайрат- 
ли, айтганида қаттиқ турадиган одам, лекин унинг ўжарлиги—ния- 
ти ёмон кишининг кўр-кўрона ўжарлиги. Пореш-бобунинг хоти- 
н и — эътиқоди зўр бараҳманлардан. Лекин уни қизиқтирган 
нарсалар нима? Модага қизиқади, инглизларнинг кўзига яхши 
кўрингиси келади, қизларига бадавлатроқ куёв қидириб юради. 
Қизларининг инглиз тилинн билишини соҳибларга кўрсатиб мақ- 
танади, кишинннг ҳаётида энг муҳим нарса — лавозиму амал 
деб билади.

Улар аслида ўз халқларига бегона бўлиб қолган одамлар. Бо- 
бунинг пароходда шўрлик хотин қизларни сувга итариб юбориш 
ларини томоша қилиб хохолаб туришлари, инглиз ҳамроҳи бема- 
загарчилик қилиб ўзн хижолат тортганда, унга хўшомадгўйлик 
қилгани, ватандошларим билан ишим йўқ.деб керилиб гапиришла- 
ри айниқса кишида унга нафрат қўзғатади.

Тагор бангол жамиятннннг шундай намояндаларини таъриф- 
лайди, Горанинг тили билан масхара қилиб: «Уларнинг тоат-ибо- 
датларинн ҳатто Кубера тангрининг ўзи назар эътиборга олганда 
ҳам, улар губернаторнинг либосидаги зарҳал тугмадан бошқа би- 
рон нарса сўрашга ботинишолмаса керак, уларда на дин ва на 
умид бор» деб ёзган эди.

Романда инглиз мустамлакачилари билан курашга очиқ 
даъват йўқ. Лекин мустамлака маъмурият вакиллари, ва улар- 
нинг ишларини таърифлаб, шу билан автор ўз фикрини баён 
қилади.

Тагор, қаҳрамонларидан бирининг тили билан очиқдан-очиқ: 
«Мамлакатда ҳиндларнинг кун кўриши мумкин бўлмай қолди» 
дейди.
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Романиинг кўп саҳифалари шундай танкидга бағишланганлп- 
ги, ҳинд қишлоҳларининг тасвири туфайли «Гоурмаҳон» Ҳиндис- 
тондаги дастлабки танҳидий реализм асарлари жумласига ки- 
ради.

Тагор атайин икки бобни ҳишлоқ тасвирига бағишлаган, ле- 
кин шу икки бобдан ҳам биз миллион-миллион ҳинд деҳҳонларп- 
нинг чуҳур ҳашшоҳлик, нодонлик, ҳуҳуҳсизлик гирдобига тушиб 
ётганинп жуда аниқ ва равшан кўриб турамиз. Гора «халҳ ичига 
кирганида», «бу улкан Ҳиндистон ҳишлоҳларининг бир-биридан 
айириб ташлангани, узоҳни кўра билмаслиги, ўз кучларига ишон- 
маслиги, ҳадри қимматини билмаслигини кўрди.... Бу ҳишлоҳлар- 
нинг, озодлик йўлида зўр тўсиҳ бўлиб тургани, арзимаган нарса- 
лар унинг кўзига улкан бўлиб кўринишини, тирикчилигини андак- 
кина яхшилаш ҳам унинг учуч жуда машаҳҳат ишдай кўриниши- 
ни фаҳмлаб олди. Бу Ҳиндистоннинг аҳл-фаросати ҳали ҳам уй- 
ҳуда эди...»

Фабрика эгалари деҳҳонларнинг ҳосилини тортиб олади, шун- 
да ҳам улар ғинг демай ҳолиша беради. Полиция зўравонлик ҳи- 
лади, деҳҳонлар бўлса, яна бешбадтар кунга ҳолмайлик, деб, Го- 
радан ёрдам олишдан ҳўрқишади. Шуниси ҳам борки, Тагор деҳ- 
ҳонларнинг золимларга ҳарши стихия тариҳасида бош кўтариб 
чиҳҳанларини тилга олиб ўтган.

Гора турмушни кўриб, халҳ орасида жамоанинг илдизлари 
чуқурроҳлигига кўзи етади, лекин бу билан халҳнинг кучи кўпа- 
йиб ҳолмайди. Гора шунча ҳишлоҳни кезиб. уларда «бахт ато 
ҳиладиган» динни учратмади. Аксинча, жамоанинг кишиларгаҳеч 
ҳандай ёрдами тегмайди, ҳайтага бахти қароларнинг терисини 
шилишга хизмат ҳилади.

Тагор ҳиндлар турмушини танҳид ҳиларкан, «халқ шу тахлит- 
да кун кўриши лозим» деб ҳисоблайдиган, ҳишлоҳдаги жамоани 
мактаб кўкларга кўтариб юрган буржуа миллатчилардан жуда 
баланд кўтарилди. Романнинг шу саҳифалари мустамлакачи зо- 
лимларга нафрат, лаганбардорлик ҳилувчи бангол амалдорларга, 
юзларига авлиёлик ниҳобини тутиб олган бараҳманларнинг та- 
магирлиги, сотҳинлигига ҳарши ғазаб ўтини кучайтиради. Шу 
билан бирга бу саҳифалар авторнинг ўз қарашларигэ зид ўла- 
роҳ, актив курашга даъват ҳилади.

Романнинг аҳамияти унинг ижтимоий, танҳидий романлиги- 
дангина иборат эмас. Тагор «Ҳалокат» романидаёқ бангол ада- 
биётида янги психологик роман жанри йўлйга ҳадам ҳўйган эди.
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«Гоурмаҳонада бу жанр янада камол топган. Тагор Шучорита би- 
лан Гора, Лолита билан Бинойда ҳис-туйғу уйғониб келаётгани- 
ни, бу туйғунинг зиддият ва ҳийинчиликлар ичида камол топаёт- 
ганини жуда усталик билан тасвирлайди. Қаҳрамонлар дилининг 
равшанлиги, кечинмаларининг лириклиги, ҳаҳрамонларнинг руҳий 
ҳолатини тасвирлаш автор ҳаламининг хусусиятидир. Тагор про- 
зада ҳам лирик-шоир бўлиб қолади. Романнинг тили содда, рав- 
шан ва бир меъёрда боради.

Совет китобхонлари ҳинд классик адабиётининг бу машҳур 
асарини — буюк ҳинд халқининг бутун адабиёт тараққийсига ғоят 
кучли таъсир кўрсатган бу асарини зўр мароқ билан ўқийдилар.

А. Гнатюк-Данильчук
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