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Yozuvchi Chingiz Aytmatov o‘zining bu povestida Vatan
urushidan keyingi og‘ir yillarda qirg‘iz yilqichilari va cho‘ponlari – partiya a’zolarining qahramonona mehnatlarini tasvirlaydi.


Povestning bosh qahramoni Tanaboy yilqichilikdan cho‘ponlikka
o‘tganda falokatga yo‘liqadi. Vaqtida qo‘yxonalarni ta’mirlamagan, pichan tayyorlamagan
ferma mudirining kasofatidan bahorda sovliq qo‘ylar, qo‘zilar nobud bo‘ladi, lekin
yuqori idoralarga joylashib olgan byurokratlar hamma aybni cho‘ponga to‘nkaydilar.
Tanaboy partiyadan nohaq o‘chiriladi, lekin bu narsa cho‘ponning e’tiqodini susaytirmaydi,
u haqiqiy kommunistligicha qoladi.
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Eski aravani keksa bir kishi haydab borardi. Saman yo‘rg‘a
– Gulsari ham juda qari edi...


Yassi tog‘likka tinkani quritadigan uzoq yo‘l bilan chiqilardi.
Yaydoq Kulrang tepaliklarda qishda doim sovuq shamol yer yalab izg‘ib yurar, yozda
esa tandirday qizib ketar edi.


Bu tepaliklar Tanaboy uchun jon azobi edi. U aravani sekin
haydashni istamasdi. Sekin yursa yuragi tars yorilib ketay derdi. Yoshlik kezlari
tuman markaziga tez-tez qatnab turishga to‘g‘ri kelar, uyga qaytishida u har gal
otning boshini qo‘yib yuborib, toqqa choptirib chiqib ketar, uni qamchi bilan ayovsiz
savalardi. Agarda hamrohlari bilan bir aravada ketayotgan bo‘lsa, buning ustiga
yana aravaga ho‘kizlar qo‘shilgan bo‘lsa bormi, yerga sakrab tushib, indamay kiyimlarini
olardida, yayov ketardi. Xuddi hujumga borayotganday jon-jahdi bilan, qahr g‘azab
bilan yurar va yassi tog‘lik ustiga ko‘tarilgandagina to‘xtar edi. U yerda ko‘ksini
to‘ldirib-to‘ldirib nafas olib, pastda o‘rmalab kelayotgan og‘ir, katta aravani
kutib turardi. Tez yurganidan yuragi gupillab urar va ko‘kragida sanchiq turar edi.
Har qalay ho‘kizlarning qadamiga qarab, imillab kelgandan ko‘ra yaxshi-ku!


Rahmatli Choro ba’zan do‘stining bunday g‘alati qiliqlarini
ko‘rib tegishishni yaxshi ko‘rardi.


– Nega omading kelmaydi, bilasanmi, Tanaboy? - derdi u,
- besabrligingdan. Xudo haqqi. Senga qolsa hamma narsa tezroq, darrov bo‘la qolsa.
Jahon revolyutsiyasi darhol bo‘la qolsa! Revolyutsiya u yoqda tursin, Aleksandrovkadan
balandlikka ko‘tarilishga ham toqating yo‘q sening. Hamma odamlar aravada xotirjamgina
o‘tirib borishadi-yu, sen bo‘lsang sakrab tushib, xuddi orqangdan bo‘rilar quvayotganday
toqqa qarab yugurasan, xo‘sh, bundan nima foyda ko‘rasan? Hech narsa. Baribir tepada
boshqalarni kutib o‘tirasanku. Jahon revolyutsiyasiga ham bir o‘zing yeta olmaysan,
bilsang, boshqalarning ham tenglashib olishlarini kutasan.


Ammo bu bir zamonlardagi, uzoq o‘tmishdagi gap edi. Tanaboy
bu gal Aleksandrovkadagi balandlikdan qanday chiqib olganligini sezmay ham qoldi.
Qariganida, demak, ko‘nikib qolibdi. Aravani tez ham, sekin ham haydagani yo‘q.
Otni o‘z holiga qo‘yib berdi. Endi u doim yo‘lga yolg‘iz chiqardi. O’ttizinchi yillarda
bu yo‘llardan u bilan birga shovqin solib yurgan bir to‘da yoshlarni endi qidirib
topa olmaysan. Biri urushda halok bo‘lgan, biri o‘lgan, bitta yarimta tirik qolganlarining
ham kunlari sanog‘liq qolgan. Yoshlar esa mashinalarda yurishadi. U bilan birga
oriq qirchang‘i ot qo‘shilgan aravada yurisharmidi.


Eski yo‘lda g‘ildiraklar g‘ijirlab borardi. Yo‘l uzoq,
oldinda cho‘l yastanib yotardi, kanal ortida esa tog‘ etagi bo‘ylab yana anchagina
yurish kerak.


U otning bo‘shashib, majolsizlanib borayotganligini allaqachon
seza boshlagandi. Lekin o‘zining og‘ir xayollari bilan band bo‘lganligi uchun bunga
unchalik e’tibor bermasdi. Ot yo‘lda charchab qoladi, deb g‘am yeydimi kishi?


Undan battarlari bo‘lgan. Manzilgacha yetkaza oladi, amallab
sudrab olib boradi...


O’zining sap-sariq rangi uchun Gulsari deb nom olgan qari
yo‘rg‘a oti umrida so‘nggi marta Aleksandrovka balandligiga ko‘tarilganligini va
hozir ot oxirgi chaqirimlarni bosib o‘tayotganligini qayoqdan bilsin u. Otning boshi
bangidevona yeganday aylanayotganligini, yer uning xira ko‘zi o‘ngida rangli halqalar
singari suzib o‘tayotganligini, yer qiyshayib goh u, goh bu tomoni bilan ufqqa tegayotganini,
nazarida yo‘l birdan qop-qorong‘i bo‘shliqqa tushib ketib, oldindagi tog‘lar o‘rnida
qizg‘ish tuman yoki tutun suzayotganday tuyulayotganligini qayoqdan bilsin u.


Otning allaqachon zo‘riqib, kuchsizlanib qolgan yuragi
zirqirab og‘rirdi, bo‘yincha-xomutda nafas olish tobora og‘irlashib borardi. Bir
yonboshga sirg‘alib ketgan egar-jabduq beliga qattiq botar, chap tomonda xomut ostida
allaqanday uchli narsa yelkasiga muttasil qadalib, sanchilayotganday edi. Ehtimol,
bu tikanak yoki xomutning kigiz astaridan chiqib qolgan mixning uchidir. Yelkasidagi
qadoq bo‘lib ketgan eski yag‘ir o‘rnida ochilgan yara chidab bo‘lmas darajada zirqirab
og‘rir, achishar edi. U xuddi shudgordan ketayotganday edi, oyoqlari ham borgan
sari og‘irlashardi.


Ammo shunday bo‘lsa ham qari ot so‘nggi kuchlarini to‘plab,
yurib borardi, keksa Tanaboy esa ahyon-ahyonda unga «chuh-chuh»lab, jilovini tortib-tortib
qo‘yar va xayol surishda davom etardi. O’ylaydigan o‘ylari ko‘p edi uning.


G’ildiraklar eski yo‘ldan g‘ijirlab borardi. Gulsari ilk
bor oyoqqa turib, onasi – yoldor ulkan biya ortidan o‘tloq bo‘ylab qo‘rqa-pisa,
yo‘rtib ketganidan buyon biron marta ham adashmagan o‘sha yo‘rg‘a qadam bilan hamon
bir maromda qadam tashlab borardi.


Gulsari tug‘ma yo‘rg‘a ot edi va dong‘i chiqqani uchun
umrida boshiga ko‘p yaxshi va yomon kunlar kelgandi. Ilgari aravaga qo‘shish hech
kimning xayoliga ham kelmasdi, uni aravaga qo‘shish uvol edi. Lekin ot boshiga ish
tushsa, suvliq bilan suv ichar, er boshiga ish tushsa, etik bilan suv kechar, deganlaricha
bor.


Bularning hammasi o‘tmishdagi gaplar. Hozir yo‘rg‘a bor
kuchini sarflab, o‘zining so‘nggi marrasiga ketayotgandi. U hech qachon manzilga
bunchalik sekin bormagan, hech qachon unga bunchalik tez yaqinlashmagandi ham.


G’ildiraklar eski yo‘ldan g‘ijirlab borardi.


Tuyoqlari ostidagi qattiq yerning omonatligini his etish
otning so‘niq xotirasida uzoq o‘tmishdagi o‘sha yoz kunlarini, tog‘lardagi o‘sha
shabnamli yumshoq o‘tloqlarni, osmonda charaqlagan va tog‘u toshni orqada qoldirib
ketayotgan quyoshni to uyurboshi ayg‘ir g‘azabdan quloqlarini ding qilib olib uni
quvlab orqasiga qaytarmagunicha u tentak o‘tloqlaru daryoni kesib, butalarni yorib
o‘tib quyosh ortidan quvib ketgan o‘sha ajoyib va g‘aroyib damlarni g‘ira-shira
jonlantirdi. O’sha paytlardan beri oradan qancha vaqt o‘tib ketdi-ya! Yilqilar xuddi
ko‘l tubida oyoqlarini osmonga qilib yurganday, uning onasi – yoldor kattakon biya
bo‘lsa, go‘yo iliqqina sutli bulutga aylanganday tuyulardi. Onasi birdan mehribonlik
bilan pishqiruvchi bulutga aylanib qoladigan shunday damlarni sevardi. Uning
yelinlari taranglashib, lazzatli bo‘lib qolar, lablarida sut ko‘piklanardi, u bo‘lsa
sutning mo‘lligi va shirinligidan entikib qolardi. U yoldor kattakon onasining qorniga
tumshug‘ini qadab turishni yaxshi ko‘rardi. Naqadar lazzatli edi bu sut! Butun olam
– quyosh, yer, onasi bir qultum sutga joylashganday edi. To‘yib bo‘lganidan keyin
ham yana bir qultum, yana, yana emishni istardi.


Afsus, bu uzoqqa cho‘zilmadi, tezda barham topdi. Oradan
ko‘p o‘tmay hamma narsa o‘zgarib ketdi. Ko‘kdagi quyosh charaqlamay, tog‘dan toshga
sakramay qo‘ydi. Endi kun sharqdan chiqib g‘arbga tomon og‘ishmay boradi, yilqilar
oyoqlarini osmonga qilib yurmaydigan bo‘lib qoldi, payhon qilib tashlangan sizot
o‘tloq ular tuyoqlari ostida chapillaydi va qorayadi, qirg‘oqlardagi toshlar qarsillab
yorilib ketadi. Yoldor kattakon biya qattiqqo‘l ona ekan, bolasi haddan ortiq bezor
qilganida uning yolidan qattiq tishlab olardi. Endi sut yetishmas, o‘tlash kerak
edi. Uzoq yillar cho‘zilgan hayot boshlandi, mana endi oxirlab borayotir.


Mana shu o‘tgan uzoq umri davomida abadiy yo‘qolgan o‘sha
yoz yo‘rg‘a otga sira qaytib kelmadi. U egarlangan holda har xil yo‘llarni bosib
o‘tdi, uni har xil chavandozlar mindi, lekin hamon yo‘llarning oxiri ko‘rinmasdi.
Faqat endigina – quyosh yana o‘z o‘rnidan qo‘zg‘algan, yer esa oyoqlari ostida chayqalayotgan,
ko‘zlari jimirlab, xiralasha boshlagandagina shuncha uzoq vaqtdan beri qaytmagan
o‘sha yoz uning ko‘ziga ko‘rinib ketdi. Hozir uning ko‘z o‘ngida o‘sha tog‘lar,
o‘sha sizot o‘tloqlar, o‘sha yilqilar, o‘sha yoldor kattakon biya miltillab, g‘ira-shira
namoyon bo‘ldi. U do‘g‘adan, xomut va shotidan qutilib olib, to‘satdan uning ko‘ziga
ko‘rinib ketgan o‘tmishga qadam qo‘yish uchun kuchi boricha talpinar, jon-jahdi
bilan depsinardi. Lekin aldamchi xayol har gal uzoqlashib ketar, shunisi jonga azob
berardi. Qulunlik paytidagidek onasi sekin kishnab uni chaqirar, yilqilar uni toylik
vaqtidagiday biqinlari bilan turtib, dumlari bilan urib o‘tar, uning esa shamolga
bardosh berishga kuchi yetmasdi – shamol tobora kuchayar, uni dumi bilan qamchilar,
ko‘zlari va burun kataklarini qor bilan to‘ldirib, terga botib sovuqdan qaltirar,
erishib bo‘lmas o‘sha olam izg‘irin quyunlari ichida unsiz ko‘milib yo‘q bo‘lib
ketar edi. Mana endi tog‘lar ham, o‘tloqlar ham, daryo ham g‘oyib bo‘ldi, yilqilar
qochib ketdi, faqat onasining – yoldor katta biyaning sharpasi oldinda g‘ira-shira
ko‘rinib turardi. U bolasini tanho tashlab ketishni xohlamasdi. U toychog‘ini oldiga
chorlardi; toychoq bor kuchi bilan xixilab kishnab yubordi, ammo o‘z ovozini o‘zi
eshitmadi. Hamma narsa birdan g‘oyib bo‘ldi, izg‘irin ham tindi. G’ildiraklar g‘ijirlamay
qo‘ydi. Xomut ostidagi yaraning achishgani ham sezilmay qoldi.


Yo‘rg‘a to‘xtadi, gandiraklab ketdi. Ko‘zi qattiq og‘rirdi.
Kallasi tinmay g‘uvillardi.


Tanaboy jilovni aravaning oldiga tashladi, beso‘naqay
sakrab tushdi, uvishib qolgan oyoqlarining chigilini yozdi va qovog‘ini solib otning
oldiga keldi.


– Hey, harom o‘lgur!– sekin so‘kindi u yo‘rg‘aga boqib.
Ot ozib ketgan uzun bo‘ynini cho‘zib, kattakon kallasini xomutdan osiltirib turardi.
Yo‘rg‘aning qovurg‘alari, eski-tuskilar yopilgan, ich-ichiga kirib ketgan biqinlari
yuqoriga, pastga ko‘tarilib tushib turardi. Qachonlardir sap-sariq, tilla rang bo‘lgan
ot endi ter va changdan qo‘ng‘ir tusga kirgan edi. Ko‘kish ter tomchilari qoq suyak
sag‘risidan qorniga, oyoqlariga, tuyoqlariga oqib tushardi.


– Qattiq haydamovdim shekilli,– deb to‘ng‘illadi Tanaboy
va shoshib-pishib ayilni bo‘shatdi, suvlig‘ini chiqardi. Suvlig‘i issiq, yopishqoq
so‘lakka botgandi. Po‘stinining yengi bilan yo‘rg‘aning tumshug‘ini va bo‘ynini
artib qo‘ydi. Keyin qolgan-qutgan pichanlarni yig‘ish uchun aravaga sakrab chiqdi,
supurib-sidirib yarim quchoq to‘pladi, otning oldiga tashladi. Lekin ot pichanga
qayrilib qaramadi ham, u qalt-qalt titrardi.


Tanaboy yo‘rg‘aga bir tutam pichan tutdi.


– Ma, ol, ye, senga nima bo‘ldi-ya!


Yo‘rg‘aning lablari qimirladi, lekin pichandan ilintira
olmadi. Tanaboy uning ko‘zlariga qaradi-yu, qosh-qovog‘i solinib ketdi. U otning
ich-ichiga cho‘kib ketgan, yarim ochiq ko‘zlarida hech narsani ko‘rmadi. Ular tashlandiq
uyning derazalari kabi xiralashgan edi.


Tanaboy sarosimaga tushib u yoq-bu yoqqa qaradi: uzoqda
tog‘lar, atrof biyday cho‘l, yo‘lda hech kim ko‘rinmasdi. Yilning bu faslida yo‘lovchilar
bu yerda kamdan-kam uchraydi.


Qari ot va keksa odam kimsasiz yo‘lda yakka-yolg‘iz turishardi.


Fevral oyining oxirlari edi. Yalangliklardagi qorlar erib
ketgandi, faqat jarliklar va qamishzor soyliklardagi qishning yashirin uyalaridagina
so‘nggi qor uyumlari hanuz saqlanib qolgandi. Shamol eski qorning kuchsiz hidini
uchirib keltirardi, yer hali ham muzlab yotar, jonsiz edi. Qish oxirlarida toshloq
dasht huvillab yotadi. Unga bir qarashdayoq Tanaboyning ichiga qaltiroq turardi.


U ko‘kish cho‘qqi soqolini dikkaytirib, po‘stinining yog‘
bosgan yengi ostidan g‘arb tomonga uzoq qarab qoldi. Quyosh yerning bir chekkasida,
bulutlar orasida osilib turardi. Ufqdan botayotgan quyoshning nursiz, xira shafaq
nuri tarala boshlagandi. Hech narsa havoning aynishidan darak bermasdi, lekin shunday
bo‘lsa ham kun sovuq, vahimali edi.


«Bilganimda edi, yaxshisi yo‘lga chiqmagan bo‘lardim,–
afsuslanardi Tanaboy. – Endi esa na u yoqqa, na bu yoqqa yura olasan, tap-taqir
dalaning o‘rtasida qolib ketdim. Otni ham bekordan-bekorga nobud qilib qo‘yaman».


Yaxshisi ertalab yo‘lga chiqish kerak edi. Kunduzi yo‘lda
bir narsa bo‘lib qolsa ham biron yo‘lovchi duch kelib qolishi mumkin. U esa tushdan
keyin yo‘lga chiqdi. Bunday kezlarda yo‘lga otlanish mumkinmi, axir?


Tanaboy orqadan yoki qarshi tomondan kelayotgan mashina
ko‘rinib qolarmikin, deya do‘nglikka chiqib atrofga boqdi. Ammo na u, na bu tarafda
hech narsa ko‘rinmasdi, sharpasi ham eshitilmasdi. U orqasiga – arava tomonga qadam
tashladi.


«Bekorga yo‘lga chiqibman»,– deb o‘yladi yana Tanaboy
shoshqaloqligi uchun qayta-qayta o‘zini koyib. U alam qilganidan o‘zidan ham, o‘g‘lining
uyidan tezroq jo‘nab ketishga majbur etgan hamma narsadan ham achchig‘lanardi. Tunab
qolishi, otiga dam berishi kerak edi, albatta. U esa!..


Tanaboy jahl bilan qo‘l siltadi. «Yo‘q, baribir qolmasdim.
Yayov bo‘lsa ham ketardim,– o‘zini o‘zi oqlardi u.– Qaynataga shunaqa gaplarni gapirish
mumkinmi axir? Har qalay, men otamanku. Seni qara-yu, butun umringni cho‘ponligu
yilqichilikda o‘tkazgansan, qariganingda haydab chiqarisharkan, partiyaga kirib
nima qilarding, emish. O’g‘limgayam balli-e. Miq etmaydi-ya, ko‘zini yerdan olishga
qo‘rqadi. Agar xotini unga otangdan kech desa, yo‘q demaydi. Latta, tag‘in u boshliq
bo‘lib ko‘tarilishga urinib yotibdi. E, gapirishdan nima foyda. Odamlar boshqacha
bo‘lib ketgan!»


Tanaboy qizib ketdi, u ko‘ylagining yoqasini yechib yubordi
va otni ham, yo‘lni ham, bosib kelayotgan tunni ham unutib, og‘ir-og‘ir nafas olib
arava atrofida yura boshladi. Ming urinsa ham o‘zini bosa olmadi. U yerda – o‘g‘lining
uyida u o‘zini tutib oldi, kelini bilan adi-badi qilib o‘tirishni o‘ziga ep ko‘rmadi.
Endi esa birdan qaynab-toshib ketdi, hozir bo‘lganida yo‘l bo‘yi alam bilan o‘ylab
kelgan gaplarining hammasini unga to‘kib solardi: «Meni partiyaga qabul qilgan sen
emassan, chiqargan ham sen emassan, o‘sha vaqtda nima bo‘lganligini sen qayoqdan
bilarding, kelinposhsha. Endi hamma narsa haqida fikr yuritish oson. Endi hamma
savodli, hurmat va obro‘ying joyida. Bizdan esa talab qilishardi, shunaqangi talab
qilishardiki, otang uchun, onang uchun, do‘sting va dushmaning uchun, o‘zing uchun,
qo‘shningning iti uchun, olamdagi jamiki hamma narsa uchun javobgar eding. Partiyadan
o‘chirganlari bilan esa sening ishing bo‘lmasin! Bu mening ichimdagi g‘amim, kelinjon.
Bu bilan ishing bo‘lmasin!»


– Bu bilan ishing bo‘lmasin!– ovoz chiqarib takrorlashda
davom etdi u aravaning oldidan nari ketmay.– Ishing bo‘lmasin!– hamon takrorlardi
u. Eng alam qilgan narsa shu ediki, «ishing bo‘lmasin» deyishdan bo‘lak gap topolmasdi.


To bir nima qilish kerakligi, bu yerda tunab qolib bo‘lmasligi
esiga tushmagunicha u arava atrofida yuraverdi.


Gulsari aravaga qo‘shilganicha avvalgiday jimgina, hamma
narsaga beparvo, bukchayib, oyoqlarini bir joyga to‘plab, go‘yo qotib qolganday
turardi.


– Senga nima bo‘ldi?– Tanaboy otning oldiga yugurib keldi
va uning cho‘zib sekin ingraganini eshitdi.– Ko‘zing uyquga ketdimi? Kasalmisan,
bechora? Ahvoling chatoqmi? – U shoshib-pishib yo‘rg‘aning muzdek quloqlarini ushlab
ko‘rdi, yollari tagiga qo‘lini suqdi, bo‘yni ham sovuq va nam. Ammo hammasidan ham
uni yolining ilgarigiday og‘ir emasligi qo‘rqitib yubordi. «Juda qaribdi, yoli sop
bo‘libdi, parday yengil. Hammamiz ham qariyapmiz, hammamiz ham o‘lib ketamiz»,–
alam bilan o‘yladi u. 


Nima qilishni bilmay boshi qotib o‘rnidan turdi. Agar
ot bilan aravani tashlab yayov ketsa, yarim kechada uyiga, daradagi qorovulxonasiga
yetib olishi mumkin. U yerdagi bazada xotini bilan turar, daryodan bir yarim kilometr
yuqorida o‘rnashib olgan vodxoz qorovuliga qo‘shni edi. Tanaboy yozda pichan o‘rimiga,
qishda esa cho‘ponlar pichanni talon-taroj qilib ketishmasin, muddatidan oldin isrof
etib qo‘yishmasin deb, g‘aramlarga ko‘z-quloq bo‘lib turardi.


O’tgan kuzda bir ish bilan idoraga kelgan edi, yangi brigadir
– chetdan kelgan yosh agronom unga:


– Oqsoqol, birrov otxonaga o‘ting, biz u yerda sizga boshqa
otni tanlab qo‘ydik. Qarirog‘u, lekin sizning ishingizga yaraydi,– dedi.


– Qaysi otni? – sergaklandi Tanaboy. – Yana biron qirchang‘inimi?


– O’sha yerda ko‘rsatishadi sizga. Saman ot. Bilsangiz
kerak, aytishlaricha, siz bir mahallar uni minib yurar ekansiz.


Tanaboy otxonaga yo‘l oldi va qo‘rada turgan yo‘rg‘ann
ko‘rishi bilan yuragi achishib ketdi. «Iya, yana uchrashdik»,– dedi ichida u minilaverib,
nihoyat holdan toygan qari otga qarab. «Kerakmas», deyishga yuragi bormadi. Otni
yetaklab ketdi.


Uyda xotini yo‘rg‘ani zo‘rg‘a tanidi.


– Tanaboy, nahotki bu o‘sha Gulsari bo‘lsa?– hayron qoldi
u.


– O’sha, xuddi o‘sha. Nima qipti?– xotinining ko‘ziga
qaramaslikka tirishib to‘ng‘illadi Tanaboy.


Yo‘rg‘a bilan bog‘liq xotiralarni eslab o‘tirishning hojati
yo‘q edi ularga. Tanaboyning yoshligida qilgan gunohi bor edi. Gap o‘ziga yoqmaydigan
mavzuga ko‘chib ketishidan qochib, u xotiniga dag‘al gapirdi:


– Nima qilib turibsan, yeyishga biron narsa tayyorlasangchi.
Itday ochman.


– Mana hozir otga tikilib turib, qarilik nima ekanligini
bildim,– javob berdi xotini.– Agar sen huv o‘sha Gulsari ekanligini aytmaganingda
tanimagan bo‘lardim.


– Nimasiga hayron qolasan buning. Biz ikkimizning ahvolimiz
undan yaxshiroq deb o‘ylaysanmi? Hamma narsaning ham o‘z vaqti-soati bor.


– Men ham mana shuni aytyapmanda.– U o‘ychan bosh chayqadi
va oq ko‘ngillik bilan kulimsirab hazil qildi: – Ehtimol, sen yana yo‘rg‘angda tunlari
daydib yurarsan? Mayli, ruxsat.


– Qayda!– u o‘ng‘aysizlanib qo‘l siltadi va xotiniga orqasi
bilan o‘girilib oldi. Hazilga hazil bilan javob qaytarsa bo‘lardi, biroq u uyalganidan
ombor ustiga pichan olgani chiqib ketdi. U yerda ancha vaqtgacha ivirsib yurdi.
Xotini anavi ishlarni unutib yuborgan, deb o‘ylab yurardi, unutmagan ekanda.


Mo‘ridan tutun ko‘tarilardi, xotini sovib qolgan ovqatni
isitardi, u bo‘lsa to xotini eshikdan turib qichqirmaguncha ivirsib pichan bilan
ovora bo‘ldi.


– Tush, bo‘lmasa ovqat yana sovib qoladi.


Xotini o‘tgan ishni boshqa eslamadi, eslashning nima ham
hojati bor edi?..


Butun kuz va qish bo‘yi Tanaboy yo‘rg‘ani parvarish qildi,
iliq kepak tert, maydalangan lavlagi bilan boqdi. Gulsarining tishlari tushib bo‘lay
degandi, faqat siniqlari qolgandi. 


Otni endi oyoqqa turg‘izdim, deb o‘ylovdi, buning ahvolini
qarang. Endi uni nima qilish kerak?


Yo‘q, otni yo‘lning qoq o‘rtasida tashlab ketishga ko‘zi
qiymaydi.


– Xo‘sh, Gulsari, endi shunday turaveramizmi? – Tanaboy
yo‘rg‘ani qo‘li bilan itargan edi, u tebranib, oyoqlari chalishib ketdi. – Qani,
to‘xtab turchi, men hozir...


U keliniga kartoshka olib kelgan bo‘sh qopni qamchi sopi
bilan aravaning tagidan ko‘tardida, undan tuguncha chiqardi. Xotini yo‘lga non yopib
bergandi, esidan chiqarib yuboribdi, ovqatni o‘ylaydigan vaqt emasdi. Tanaboy nonning
yarmini sindirdi, uni maydalab beshmatining etagiga soldida, otga tutdi. Gulsari
qattiq nafas olib nonni hidladi, lekin uni yeya olmadi. Shunda Tanaboy unga kafti
bilan yegiza boshladi. Og‘ziga bir necha bo‘lagini tiqdi, ot chaynay ketdi.


– Ye, ye, ehtimol yetib olarmiza? – Tanaboy quvonib ketdi.–
Asta-sekin bir amallab, ehtimol yetib olarmiza? U yog‘i bir gap bo‘lar, qo‘rqadigan
joyi yo‘q. U yerda kampir ikkalamiz seni parvarish qilamiz, – derdi u. Uning qaltirayotgan
qo‘llariga otning lablaridan so‘lagi oqib tushar, u bo‘lsa so‘lagi iliy borayotganligidan
quvonardi.


Keyin u yo‘rg‘aning jilovidan ushladi.


– Qani, ketdik! Turishdan foyda yo‘q! Ketdik!– buyurdi
u qat’iy qilib.


Yo‘rg‘a joyidan qo‘zg‘aldi, arava g‘ijirladi, g‘ildiraklar
yo‘l bo‘ylab taraqlab sekin yurib ketdi. Ular – chol bilan qari ot asta-sekin odimlab
ketishdi.


«Holdan toyibdi, – deb o‘ylardi Tanaboy yo‘l chetidan
odimlab bora turib. – Nechaga kirding, Gulsari? Yigirma, yoki undan ham ortiqdir.
Ortiqroq bo‘lsa kerak...»




 






 




II




 




Ular birinchi marta urushdan keyin uchrashgan edilar.


Yefreytor Tanaboy Bakasov G’arbda ham, Sharqda ham bo‘lgan,
Kvantun armiyasi taslim bo‘lganidan so‘ng armiyadan qaytib kelgan edi. Hammasi bo‘lib
u deyarli olti yil askarlik yo‘llaridan odimlab o‘tdi. Hech narsa qilmadi, Xudo
asradi, bir marta obozda kontuziya qilindi, ikkinchi marta bomba parchasi bilan
ko‘kragidan yaralandi, ikki oycha gospitalda yotdi va yana o‘z qismiga qaytdi.


Uyga qaytayotganida esa stantsiyalardagi bozorchi ayollar
uni chol deb atashdi. Bu ko‘proq hazil edi, albatta. Tanaboy ulardan uncha xafa
ham bo‘lmasdi. U yosh emasdi, albatta, lekin qari ham emasdi. Ko‘rinishdangina go‘yo
qariga o‘xshardi, urush yillari ichida qarib ketdi, mo‘yloviga oq oralay boshladi.
Ammo tanasi va ruhi hali bardam edi. Bir yildan so‘ng xotini qiz ko‘rdi, keyin esa
ikkinchisini tug‘di. Hozir ikkalasi ham erga chiqqan, bolalari bor. Yozda dambadam
kelib turishadi. Katta qizining eri – haydovchi. Xotin, bola-chaqasini kuzovga o‘tqizadida,
toqqa – cholu kampirning oldiga haydaydi. Yo‘q, cholu kampir qizlari va kuyovlaridan
xafa emas, lekin o‘g‘ildan yolchimadilar. Ammo bu boshqa masala...


O’shanda, g‘alabadan keyin yo‘lda kelayotganida chinakam
hayot endi boshlanayotganday tuyulgan edi. Ko‘ngli biram shod ediki, asti qo‘yaverasiz.
Katta stantsiyalarda eshelonni duxovoy orkestr bilan kutib olishar va kuzatib qo‘yishar
edi. Uyda xotini kutardi, o‘g‘ilchasi sakkizga qadam qo‘ygan, maktabga kirish harakatida
edi. Tanaboy xuddi dunyoga qayta kelganday, xuddi shu mahalgacha bo‘lib o‘tgan hamma
narsaga go‘yo hozir bo‘lmaganday g‘alati his tuyg‘u bilan qaytayotgandi. U hamma
narsani unutgisi, faqat kelajak haqida o‘ylagisi kelardi. Istiqboli ham xayolida
aniq-ravshan va oddiygina bo‘lib ko‘rinardi: yashash kerak, bolalarni o‘stirish,
xo‘jalikni yo‘lga qo‘yish, uy qurish, xullas, yashash kerak. Bunga endi boshqa hech
narsa xalaqit bermasligi zarur, chunki butun o‘tmish, garovga qo‘yilgan, chinakam
hayot nihoyat endi boshlanib kelyapti, ana shu hayotga intilyapti, azboroyi ana
shu hayot uchun odamlar urushda g‘alaba qozonishdi va qurbonlar berishdi.


Ammo endi ma’lum bo‘lishicha, Tanaboy shoshilgan, ortiqcha
shoshilgan ekan, kelajakning garovi uchun yana yillar va yillarni berish kerak edi.


Dastlab u temirchilik ustaxonasida bosqonchi bo‘lib ishladi.
Qachonlardir bu ishning hadisini olgan edi, sandon yonida turib ertalabdan kechgacha
qulochkashlab shunday cho‘kich urardiki, temirchi qizdirilgan temir parchasini bolg‘a
ostida ag‘darib turishga zo‘rg‘a ulgurardi. Hozir ham barcha kulfat va tashvishlarini
unuttirib yuboradigan temirchixonadagi o‘sha taqa-tuq, jarang-jurunglar unga goho
eshitilganday bo‘ladi. 


Non, kiyim-kechak yetishmasdi, ayollar sarpoychan kalish
kiyib yurishardi, bolalar qand nimaligini bilishmasdi, kolxoz qarzga botgan, bankdagi
hisoblar qalanib yotgan edi, u bo‘lsa bolg‘ani ko‘tarib tushirish bilan bularning
hammasini unutmoqchiday bo‘lardi. U bolg‘ani gursillatib urar, sandon jaranglar,
uchqunlar ko‘k tomchilar kabi sachrar edi. «Huh-ha, huh-ha!– deb nafas olardi bolg‘ani
ko‘tarib tushirganida. – Hamma ish o‘nglanib ketadi, eng muhimi – biz g‘alaba qildik,
ha, g‘alaba qildik!» deb o‘ylardi. Bolg‘a esa «g‘alaba qildik, g‘alaba qildiq»,
degandek, «duk, duk, duk!» tushardi. Faqat ugina emas, o‘sha kunlari hamma xuddi
nonday aziz g‘alaba nafasi bilan yashar edi.


Keyin esa Tanaboy yilqichilikka o‘tdi, toqqa chiqib ketdi.
Choro uni shu ishga ko‘ndirdi. Rahmatli Choro o‘sha paytda kolxoz raisi edi, u butun
urush davomida raislik qildi. Xasta yuragi tufayli uni armiyaga olishmadi. Front
orqasida bo‘lsa ham xiyla qarib qolgandi. Tanaboy qaytganida buni darrov payqadi.


Boshqa odam ehtimol temirchilikni tashlab yilqichi bo‘lishga
uni ko‘ndira olmasdi. Ammo Choro uning eski do‘sti edi. Ular bir vaqtlar komsomol
ekanliklarida kolxozga kirishga birgalikda tashviqot qilishgan, birgalikda quloqlarni
tugatishgandi. Ayniqsa u, Tanaboy o‘sha paytlari g‘ayrat ko‘rsatgandi. U quloqlarni
tugatish ro‘yxatiga tushib qolganlarni ayamasdi.


Choro uning oldiga – temirchixonaga kelib uni yangi ishga
o‘tishga ko‘ndirdi va ko‘ndira olganidan u juda mamnun edi:


– Men bo‘lsam sen bolg‘ani qo‘ldan tashlamassan, undan
seni ajrata olmasman, deb qo‘rqardim, – degan edi kulimsirab.


Choro kasal edi, ozib ketgan, bo‘yni cho‘zilib, cho‘kib
ketgan yanoqlarini ajin bosgan edi. Hali kun iliq bo‘lsada, Choroning fufaykasi
yozda ham egnidan tushmasdi.


Ular temirchixona yaqinidagi ariq bo‘yida cho‘qqayib o‘tirib
olib suhbatlashishardi. Choroning yoshligi Tanaboyning esiga tushib ketdi. O’sha
davrda u ovulda eng savodxon, ko‘zga ko‘ringan yigit edi. Odamlar vazminligi, yaxshi
xulqi uchun uni hurmat qilishardi. Tanaboyga esa uning ko‘ngilchanligi yoqmasdi.
Majlislarda u ba’zan o‘rnidan sakrab turardida, dushman bilan sinfiy kurashga yo‘l
qo‘yib bo‘lmaydigan bo‘shangligi uchun Choroni urib yiqardi. Uning so‘zlari xuddi
gazetalarda yozilgan so‘zlarday shiddatli edi. Ovoz chiqarib gazeta o‘qiganlarida
nimaiki eshitgan bo‘lsa, hammasini yodaki takrorlardi. Ba’zan o‘zining so‘zlaridan
o‘zi dahshatga tushib ketardi. Lekin juda zo‘r chiqardi.


– Bilsang, seshanba kuni men tog‘da edim,– dedi Choro.
– Chollar, hamma soldatlar ham qaytib kelishdimi, deb so‘rashdi. Ha, tirik qolganlarning
hammasi, dedim. «Qachon ish boshlashmoqchi!» Ishni boshlashgan, deb javob qildim,
biri dalada, biri qurilishda, boshqalari yana boshqa yerlarda. «Buni biz ham bilamiz.
Yilqilarga kim qarashi kerak? Bizning o‘lishimizni kutishmoqchimi, bir oyog‘imiz
go‘rdaku». Juda uyalib ketdim. Tushunyapsanmi muddaolarini? Biz bu chollarni urush
yillari tog‘larga yilqichilikka yuborgandik. Shundan beri ular o‘sha yoqda. Senga
aytib o‘tirishimning hojati yo‘q, chollarning ishi emas bu. Doim egardasan, na kunduzi,
na kechasi halovat yo‘q. Qish kechalarini aytmaysanmi! 


Darveshboy esingdami, egarda muzlab qotib qoldi. Ular
axir otlarni yurishga, minishga ham o‘rgatishardi – armiyaga kerak edi bu otlar.
Yetmish yoshingda sen tog‘u dashtlarda sarson bo‘lishni tatib ko‘rchi. Ko‘radiganingni
ko‘rasan. Shuncha chidab berganlari uchun ham rahmat ularga. Frontchilar bo‘lsa
mana qaytishdiyu, burunlarini jiyirishyapti, «chet el madaniyati»ni ko‘rishgandirda,
endi yilqichilikni yoqtirmay qolishibdi. Tog‘larda sarson-sargardon bo‘lib nima
qilaman emish. Ahvol mana shunday. Shuning uchun sen yordam ber, Tanaboy. Sen borsang,
boshqalarni ham majbur qilamiz.


- Xo‘p, yaxshi, Choro, xotinim bilan gaplashib ko‘ray,
–  javob berdi Tanaboy. O’zi esa: «Qanaqa
kunlarni boshimizdan o‘tkazdik, sen bo‘lsang, Choro, hali ilgarigidaysan. Ko‘ngilchanliging
tufayli adoyi-tamom bo‘lasan. Ehtimol, bu yaxshi hamdir, urushda nimalarni ko‘rmadik
axir, hammamiz ham ko‘ngilchanroq bo‘lsak yaxshi bo‘lardi. Ehtimol, hayotdagi eng
keragi mana shudir?» deb o‘yladi.


Ular gapni bir joyga qo‘yib ajralishdi, Tanaboy o‘zining
ustaxonasi tomon yo‘l oldi. Lekin Choro birdan uni chaqirib qoldi:


– Tanaboy, to‘xta! – u otda uning oldiga keldi va egar
qoshiga engashib uning yuziga tikildi:– Sen xafa bo‘lmadingmi? – so‘radi u sekingina.
– Bilasanmi, hech vaqt topa olmayapmanda. Ilgarigi paytlardagiday dilkashlik qilgim
keladi. Necha yil ko‘rishmadik. Urush tamom bo‘lsa yengilroq bo‘lar, deb o‘ylagandim,
tashvish kamaymayapti. Ba’zan har xil fikrlar boshingga kelib mijja qoqmay chiqasan.
Qanday qilib xo‘jalikni yuksaltirish, xalqni to‘ydirish va hamma rejalarni bajarish
mumkin. Odamlar ham avvalgi odamlar emas, yaxshiroq yashashni xohlashadi...


Ammo dilkashlik qilib suhbatlashib o‘tirish ularga nasib
bo‘lmadi, xoli o‘tirishga vaqt ham topisha olmadi. Vaqt esa o‘tib borardi, keyinchalik
endi kech bo‘lib qolgandi...


Tanaboy xuddi o‘sha kezlarda toqqa yilqichi bo‘lib borganida
keksa To‘rg‘ayning yilqilari orasida bir yarim yashar saman toyni birinchi marta
ko‘rgandi.


– Merosga nima qoldiryapsan, oqsoqol? Yilqilaring juda
zo‘r emasku, a? – otlarni sanaganlaridan va qo‘tondan haydab chiqarganlaridan so‘ng
keksa yilqichini uzib oldi Tanaboy.


To‘rg‘ay ajin bosgan yuzida bironta ham tuki bo‘lmagan
qotmagina, o‘smirlarday past bo‘yli chol edi. Qo‘y terisidan tikilgan kattakon paxmoq
telpagi boshida xuddi qo‘ziqorinday turardi. Bunday chollar odatda epchil, tili
achchiq va baqiroq bo‘ladi.


Lekin To‘rg‘ayning jahli chiqmadi.


– Bori shu, anchayin yilqilarda, – pinagini buzmay javob
berdi u.– Maqtanadigan joyi yo‘q, boqib ko‘rsang bilasan.


– Ota, men shunchaki aytdim qo‘ydim-da,– dedi Tanaboy,
murosasozlik bilan.


– Bittasi bor! – To‘rg‘ay ko‘ziga tushib ketgan telpagini
ko‘tarib qo‘ydida, uzangida turib, qamchi sopi bilan ko‘rsatdi. – O’ng tomonda o‘tlab
yurgan huv anavi saman toy. Zo‘r ot bo‘ladi.


– Qaysi biri, huv anavi koptokday yum-yumalog‘imi? Ko‘rinishdan
uvoqqinaku, beli ham kalta.


– Kechikib tug‘ilgan. Quvvatga kirsa zo‘r bo‘ladi.


– Nima fazilati bor? Nimasi yaxshi? 


– Tug‘ma yo‘rg‘a.


– Xo‘sh, nima qipti?


– Bundaylarni kam uchratganman. Ilgarigi zamonlarda u
bebaho ot hisoblanardi. Bunday ot uchun poyga-uloqlarda jonlarini tikishardi.


– Qani ko‘raylikchi! – deb qo‘ydi Tanaboy.


Ular otlariga qamchi bosib, yilqilarni chekkalab borishdida,
saman toychoqni bir chetga chiqarishdi va oldilariga solib haydab ketishdi. Toyning
bir chopgisi kelib turuvdi. Peshonasidagi yolini silkitib pishqirdida, o‘rnidan
qo‘zg‘alib, prujinali o‘yinchoq otday bir maromda shitob bilan yo‘rg‘alab ketdi.
Keyin, yilqilarga qo‘shilish uchun katta yarim doira yasab aylanib chiqdi. Uning
chopishiga maftun bo‘lgan Tanaboy qichqirib yubordi:


– Xo‘-o‘-o‘, qadam tashlashini qara! Qara!


– Sen nima deb o‘ylovding! – g‘urur bilan javob qildi
keksa yilqichi.


Ular yo‘rg‘aning ketidan tez yo‘rttirib borishardi va
poygadagi kichkina bolalarday qichqirishardi. Ularning ovozlari go‘yo toychoqni
savalayotganday bo‘lar, u o‘zini deyarli zo‘riqtirmay, qadamini tobora tezlashtirib,
lo‘killamasdan bir tekis yo‘rg‘alab borardi.


Ularga otlarini choptirishga to‘g‘ri keldi, anavi bo‘lsa
hamon avvalgiday yo‘rg‘alab borardi.


– Ko‘ryapsanmi, Tanaboy! – telpagini silkitib qichqirardi
To‘rg‘ay otda chopib borayotib: – Ziyrakligini qara-ya, ovozingga qarab qadam tashlaydi-ya!
Hayt, hayt, hayt-e!


Saman toychoq nihoyat yilqilarga kelib qo‘shilganida To‘rg‘ay
bilan Tanaboy uni tinch qo‘yishdi. Lekin otlarini sovutayotganda ham anchagacha
hayajonlarini bosisholmadi.


– Rahmat-e, To‘rg‘ay aka, yaxshi ot yetishtiribsiz. Ko‘nglim
ancha ko‘tarildi.


– Yaxshi ot, – qo‘shildi unga chol.– Ammo ehtiyot bo‘l,
– ensasini qashib birdan qovog‘ini solib oldi u. – Ko‘ziktirib qo‘yma. Mahmadonalik
qilib, eldan burun gapirib yurma. Suqsur qizlardek yaxshi yo‘rg‘a otning ham xushtori
ko‘p bo‘ladi. Qiz taqdiri shundayki, yaxshi odamga tushsa, ochilib ketadi, ko‘z
ko‘rib quvonadi, biron ahmoqning qo‘liga tushsa, qizni ko‘rib xafa bo‘lib ketasan.
Hech yordam ham bera olmaysan. Yaxshi ot ham xuddi shunday. Nobud qilib qo‘yish
hech gapmas. Poygada qoqilib yiqiladi.


– Tashvishlanma, oqsoqol, axir mening ham bunaqa ishlardan
xabarim bor, kichkina bola emasman.


– Ha, balli. Men shunchaki gapirdim qo‘ydim-da. Uning
oti Gulsari. Esingda tut.


– Gulsari?


– Ha. Bultur yozda nevaram mehmon bo‘lib kelgandi. Bu
otni o‘sha qo‘ygan. Sevib qolgandi. O’sha vaqtda u qulun edi. Esdan chiqarma: «Gulsari».


To‘rg‘ay ezma chol ekan. Tun bo‘yi nasihatgo‘ylik qildi,
Tanaboy uni sabr-toqat bilan tingladi.


U To‘rg‘ay bilan xotinini manzildan yetti chaqirim narigacha
kuzatib qo‘ydi. Unga bo‘sh o‘tov qoldi, endi oilasi bilan birga ko‘chib kirishi
lozim edi. Boshqa o‘tovga uning yordamchisi o‘rnashishi kerak edi. Ammo hali yordamchi
topishmagandi. Hozircha uning bir o‘zi edi. Xayrlashayotganida To‘rg‘ay yana:


– Saman toyga hozircha tegmay tur,– dedi. – Hech kimga
ishonib topshirma ham. Bahorda o‘zing minishga o‘rgat. Ha, ehtiyot bo‘l. Egarlab
minib olgandan keyin qattiq haydama. Tizginini hadeb tortaversang yo‘rg‘a qadamidan
ayniydi, otni buzib qo‘yasan. Tag‘in qara, birinchi kunlari issiqlab turib ko‘p
suv ichib qo‘ymasin. Oyoqlariga suv tushadi, oqbosh yarasi paydo bo‘la boshlaydi.
Agar o‘lmasam, minishga o‘rgatganingdan keyin ko‘rsatarsan.


To‘rg‘ay unga yilqilarni, o‘tovni, tog‘-toshlarni qoldirib,
ko‘ch-ko‘ronlarini tuyaga ortdiyu, kampiri bilan jo‘nab ketdi...


Gulsari o‘zi haqida qancha gap-so‘zlar bo‘lganini, yana
qancha so‘zlar aytilishini va bularning oqibati nima bo‘lishini bilsa edi!..


U yilqilar podasida avvalgiday erkin yurardi. Chor atrofda
hech narsa o‘zgarmagan, o‘sha tog‘lar, o‘sha maysalar va o‘sha daryolar. Faqat chol
o‘rniga Kulrang shinel va soldatcha quloqchin kiyib olgan boshqa xo‘jayin ularni
qo‘riqlay boshladi. Yangi yilqichining ovozi xirqiroq, lekin baland va kuchli edi.
Yilqilar ko‘p o‘tmay unga o‘rganib qolishdi. Mayli, atrofda aylanib yuraversin.


Keyin esa qor yog‘di. U dam-badam yog‘ar va erinmay uzoq
yotardi. Otlar o‘t-o‘lan topish uchun tuyoqlari bilan qor titkilashardi. Xo‘jayinning
yuzlari qorayib, qo‘llari shamoldan tarashaday qotib ketdi. Endi u kigiz etik kiyib,
katta po‘stinga o‘ralib yurardi. Gulsarining junlari juda o‘sib ketgandi, shunday
bo‘lsa ham u sovqotar, ayniqsa tunlari qattiq sovuq yerdi. Ayozli tunlari yilqilar
bir yerga zich bo‘lib to‘planishardida, to quyosh chiqquncha ustlariga qirov tushib,
shu ko‘yda turishardi. Xo‘jayin shu yerdan nari ketmay yurar, qo‘lqop kiygan qo‘llarini
bir-biriga urar, yuzini ishqalar edi. Ba’zan ko‘rinmay qolar va yana paydo bo‘lardi.
Uning ketmagani yaxshi edi. Qichqirsa yoki sovuqda tomoq qirsa  yilqilar boshlarini dik etib ko‘tarishar, quloqlarini
ding qilishar, ammo xo‘jayinlari yonlarida ekanligiga darrov ishonch hosil qilishib,
tungi shamolning g‘uvillashi, hushtagi ostida mizg‘iy boshlashardi. O’sha qishdan
buyon Gulsari Tanaboyning ovozini bir umrga eslab qoldi.


Bir kuni tunda tog‘da bo‘ron boshlanib, quruq qor yog‘ib
berdi. Qor yolining ich ichiga kirar, dumini og‘irlashtirar, ko‘zlarini ochirmas
edi. Yilqilar bezovta bo‘lib qoldi. Otlar bir-biriga tiqilishar, qaltirashar, qari
biyalar qulunlarni uyurning o‘rtasiga haydab, besaranjom bo‘lishib pishqirishardi.
Ular Gulsarini eng chekkaga siqib chiqarishdi, u to‘daning orasiga hech kira olmasdi.
Tepkib boshqalarni sura boshladi, butunlay chekkaga chiqib qoldi, shunda uyur ayg‘iri
rosa ta’zirini berdi. U ko‘pdan beri atrofni aylanib yurarkan, kuchli oyoqlari bilan
qorni bosib-yanchib, yilqilarni bir joyga yig‘ayotgan edi. Ba’zan u boshini egib
va quloqlarini chimirib qayoqqadir bir chekkaga tashlanar, qorong‘ulikda ko‘rinmay
ketar, uning faqat pishqirishi eshitilar va g‘azab bilan yana otlarning orasiga
chopib qaytib kelar edi. Bir chekkaga chiqib ketgan Gulsarini payqab qolib, uni
ko‘kragi bilan urdi, orqasi bilan o‘girilib keyingi tuyoqlari bilap uning biqiniga
shunchalik qattiq tepdiki, Gulsari og‘riqdan o‘lar holatga keldi. Uning ichida nimadir
guvillab ketdi, tepki yeb qichqirib yubordi va arang oyoqda turib qoldi. U o‘zboshimchalik
qilishga endi urinmadi. Biqini zirqirab og‘rirkan, zolim ayg‘irdan achchig‘lanib
uyurning bir chekkasida qimir etmay turdi. Otlar tinchib qolishdi, shunda u allaqanday
cho‘ziq uvlashni eshitdi. U hech qachon bo‘rining uvlashini eshitmagandi, bir on
tomir urishi to‘xtab, badani muzlab ketganligini sezdi. Yilqilar cho‘chib tushishdi,
quloqlari ding bo‘ldi. Hammasi jim bo‘lib qoldi. Ammo bu sukunat vahimali edi. Hamon
shuvillab yog‘ayotgan qor Gulsarining ko‘tarilgan tumshug‘iga tushib yopishib qolardi.
Xo‘jayin qaerda qoldi? Shu daqiqada u judayam kerak edi, loaqal ovozini eshitsa,
po‘stinining dudli hidini hidlasa! U bo‘lsa yo‘q. Gulsari bir chekkaga ko‘z qirini
tashladi va qo‘rquvdan qotib qoldi. Yon tomonda qorda sudralib qanaqadir ko‘lanka
lip etib o‘tganday bo‘ldi. Gulsari birdan o‘zini orqaga tashladi va shu zahotiyoq
yilqilar hurkib joyidan qo‘zg‘aldi. Es-hushini yo‘qotgan otlar qattiq kishnab baravariga
zulmat og‘ushiga otilishdi. Endi ularni to‘xtata oladigan hech qanday kuch yo‘q
edi. Otlar tog‘ o‘pirilganda qoyadan uzilib tushgan toshlar kabi bir-birlarini itarib,
kuchlarining boricha olg‘a tomon talpinishardi. Gulsari hech narsani tushunmay terlab-pishib
jon-jahdi bilan chopib borardi. Shunda birdan o‘q ovozi eshitildi, keyin yana gumburladi.
Otlar chopib ketayotib egalarining darg‘azab qichqirig‘ini eshitdi. Qichqiriq qaerdandir,
yon tomondan eshitildi va keyin to‘xtamay otlarning yo‘lini kesib o‘ta boshladi,
so‘ng old tomondan eshitildi. Ular endi bu to‘xtozsiz eshitilayotgan ovozga
yetib oldilar, bu ovoz ularni o‘z ortidan yetaklab borardi. Xo‘jayin ular bilan
birga edi. U har lahzada jarlik yoki daraga yiqilib tushish xavfi ostida oldinda
chopib borardi. U endi bo‘g‘iq ozoz bilan qichqirardi, keyin xirillay boshlady,
ammo ovozi tinmadi:


Hayt, hayt, hayt-a-ayt!» Otlar ta’qib qilayotgan dahshatdan
qutulish uchun uning izidan chopishardi.


Tongga yaqin Tanaboy yilqilarni eski joyiga haydab keldi.
Faqat shu yerdagina otlar to‘xtashdi. Yilqilar ustidan quyuq tuman kabi bug‘ ko‘tarilardi,
otlarning biqinlari ko‘tarilib-tushib turar, boshlaridan kechirgan dahshatdan hamon
qaltirashardi. Ular qor yeyishardi. Tanaboy ham qor yerdi. U tizzalab o‘tirib olib,
og‘ziga siqimlab qor tiqardi. Keyin u yuzini kaftlari orasiga olib, qimir etmay
uzoq o‘tirdi. Osmondan esa hamon qor yeg‘ib turardi. U otlarning issiq sag‘risida
darrov erib ketib, loyqa, sarg‘ish tomchilarga aylanib pastga oqib tushardi. 




 




* * *




 




Kalin qorlar erib ketdi, o‘tlar ko‘karib qoldi. Gulsari
tez etga kirdi. Yilqilar tullab, terilari yiltillab qoldi. Qish va yem-xashak tanqisligi
go‘yo sira bo‘lmaganday. U otlarning esidan chiqib ketgan, ammo odamning xotirida
qolgan. U sovuqni, bo‘ronli tunlarni eslaydi, egar ustida qotib o‘tirgan paytlarini,
muzlab qolgan qo‘l va oyoqlarini gulxan yonida isitib, yig‘lab yubormaslik uchun
lablarini tishlagan vaqtlarini eslaydi. Bahorda yerni yupqa muz bilan qoplab olgan
«yut»ni eslaydi, o‘shanda uyurdagi eng kuchsiz yilqilar halok bo‘lganligini, tog‘»
lardan tushib, kolxoz idorasida ko‘zini yerdan uzmay otlarning o‘lganligi haqidagi
aktga imzo chekkanligini va birdan g‘azabga qelib, rais stoliga musht urib baqirganligini
eslaydi:


– Sen menga bunaqa qarama! Men senga fashist emasman!
Yilqilar uchun otxona qani, yem-xashak qani, suli qani, tuz qani? Buyuqda qolib
ketganmiz! Axir xo‘jalikni shunday olib borish kerak deyilganmi? Qaragin, qanaqa
yirtiq-yamoq kiyimda yuribmiz! O’tovlarimizni ko‘r, qanday yashayotganligimizni
ko‘r! To‘yib non yemaymiz. Urush vaqtida ham bundan yuz marta yaxshi yashardik.
Sen bo‘lsang menga xuddi bu otlarni men bo‘g‘ib o‘ldirganday o‘qrayib qaraysan!


Raisning mum tishlab qolgani, uning rangi bo‘zarib ketgani
hali ham esida. O’z so‘zlaridan uyalib ketganini va uzr so‘ray boshlaganini eslaydi
u.


– Sen... kechir meni, qizishib ketdim, - duduqlanib zo‘rg‘a
tilga kirgandi u.


–       
Sen meni kechirishing kerak,– dedi unga
Choro. 


Rais omborchi ayolni chaqirib:


– Unga besh kilo un ber,– deganda Tanaboy beshbattar qizarib
ketgandi.


– Yaslini nima qilamiz?


– Qanaqa yasli? Doim sen hamma narsani chalkashtirib yurasan!
Ber! – keskin buyurdi Choro.


Tanaboy yaqinda sut sog‘ila boshlanadi, qimiz bo‘ladi,
deb un olishdan bosh tortmoqchi edi-yu, lekin raisga nazar tashlab va uning jon
achchig‘ida yolg‘on gapirganini anglab indamay qo‘ya qolishga majbur bo‘ldi. Keyinchalik,
u shu undan qilingan ugra oshdan icharkan, har gal og‘zini kuydirib olardi. Qoshiqni
tashlab:


– Bu nimasi, og‘zimni kuydirmoqchimisan?– derdi.


– Sovutib ich, kichkina emassan-ku,– bamaylixotir javob
berardi xotini.


Unutmagandi, hech narsani unutmagandi u.


Mana, may oyi yetib keldi. Yosh ayg‘irlar kishnashar,
bir-birlari bilan urishib, begona uyurlardan yosh biyalarni haydab olib ketishardi.
Yilqichilar urishqoq otlarni quvib yuborish uchun kuyib-pishib chopishar, bir-birlari
bilan so‘kinishar, ba’zan o‘zlari ham yoqalashib ketishar, qamchi ko‘tarishar edi.
Gulsarining bular bilan ishi yo‘q edi. Bir yoqdan yomg‘ir yog‘ib, bir yoqdan oftob
chiqar, tuyoqlar ostidan o‘t unar edi. O’tloqlar ko‘m-ko‘k, ularning ustidagi tizma
tog‘larda oppoq-oppoq qorlar yarqirab turardi. O’sha bahorda saman yo‘rg‘a yoshlikning
ajoyib davrini surardi. Bir yarim yasharli kalta dum, serjun toychoqdan kelishgan,
baquvvat ayg‘irga aylanib borayotgandi. Uning bo‘yi o‘sdi, tanasi yumshoq tarhlarini
yo‘qotib, uch burchak shakliga kira boshlagandi – ko‘kragi keng, orqasi ingichka
edi. Kallasi ham yo‘rg‘a otlarnikidek ozg‘in, peshonasi do‘ng, ko‘zlarining oralig‘i
keng, lablari yig‘iq va tarang edi. Ammo uning chopishdan boshqa ishi yo‘q, shu
sababdan u xo‘jayiniga ko‘p tashvish orttirgan edi. O’z tengdoshlarini orqasidan
ergashtirib, bularning orasida uchar yulduzday chopib yurardi. Qanaqadir bitmas-tuganmas
kuch uni tog‘larga, yon bag‘irlardan pastliklarga, toshli qirg‘oq, tik so‘qmoqlar
bo‘ylab, soyliklarga haydardi. Hatto tun yarmida, yulduzlar ostida uyquga ketganida
ham oyoqlari ostidagi zaminining qochib ketayotganligi, yoli va quloqlarida shamolning
hushtak chalayotganligi, tuyoqlari taqillayotganligi tushiga kirardi.


O’ziga bevosita aloqador bo‘lmagan hamma narsaga qanday
qarasa, xo‘jayiniga ham xuddi shunday qarardi. Uni sevmasdi ham, unga hech qanday
adovati, g‘arazi ham yo‘q edi, chunki unga xalaqit bermasdi. Faqat uzoqqa chopib
ketishganida ularni quvib so‘kinardi. Ba’zan xo‘jayini saman yo‘rg‘aning sag‘risiga
ukruk – sirtmoq bilan bir-ikki urib qolishga ulgurardi. Bunday vaqtda Gulsarining
butun tanasi titrab ketar, ammo kaltakdan ko‘ra ko‘proq zarbning to‘satdan kelib
tushganligidan cho‘chib ketardi, shunda qadamini yana ham tezlashtirardi. U yilqilar
yoniga qaytayotib qanchalik tez chopsa, ukrukni ko‘ndalang tutib izma-iz quvib kelayotgan
xo‘jayiniga shunchalik ko‘p yoqardi. Yo‘rg‘a o‘z ortidan ruhlantiruvchi qichqiriqlarni,
xo‘jayini egar ustida o‘lan ayta boshlaganini eshitar, bunday damlarda u egasini
sevar, qo‘shiq ostida chopishni yaxshi ko‘rar edi. Borib-borib bu qo‘shiqlar qulog‘ida
qoldi – ularning orasida har xili: quvnog‘i va g‘amgini ham, uzuni va qisqasi ham,
so‘zlisi va so‘zsizi ham bor edi. U yana xo‘jayining yilqilarni tuz bilan boqishini
ham yaxshi ko‘rardi. Qoziqlarga o‘rnatilgan uzun taxta oxurga egasi yalama tuz parchalarini
tashlardi. Butun yilqilar yopirilib kelardi, ana rohat, ana maza. Uni qo‘lga tushirgan
ham shu tuz bo‘ldi.


Bir kuni xo‘jayin bo‘sh chelakni taqillatib chalib, otlarni
«po‘, po‘, po‘!» deb chorlay boshladi. Otlar chopib kelishdi. Gulsari boshqalarning
o‘rtasida turib tuz yalardi va xo‘jayini sherigi bilan birga qo‘llarida sirtmoq
bilan yilqilarni aylana boshlaganida sira ham bezovtalanmadi. Buning unga dahli
yo‘q edi. Ukruk bilan miniladigan otlarni, sog‘iladigan biyalarni va boshqa yilqilarni
tutishardi, lekin uni tutishmasdi. U erkin edi. Birdan qil sirtmoq uning boshidan
sirg‘alib tushib, bo‘ynida osilib qoldi. Gulsari nima gapligini tushunmas, sirtmoqdan
u qo‘rqmas, shuning uchun tuz yalashda davom etardi. Boshqa otlar bo‘yinlariga ukruk
tashlanganida o‘zlarini har yoqqa tashlardilar, oyoqlarini ko‘tarib sapchirdilar,
Gulsari bo‘lsa qimir etmadi. Lekin uning daryoga chopib borib suv ichgisi kelib
ketdi. Bo‘ynidagi sirtmoq esa tortilib uni to‘xtatib qo‘ydi. Bunaqasi sira bo‘lmagandi.
Gulsari sapchib o‘zini orqaga tashladi, ko‘zlari ola-kula bo‘lib xirillay boshladi,
so‘ng shiddat bilan old oyoqlarini osmonga tik ko‘tardi. Atrofdagi otlar birpasda
tumtaraqay qochib ketishdi, shunda u o‘zini qil arqonda ushlab turgan odamlar o‘rtasida
ko‘rdi. Egasi oldinda, uning orqasida esa ikkinchi yilqichi turardi, yaqindan beri
bu yerda paydo bo‘lib qolgan va yilqilar tevaragida tinmay ot choptirib, uning joniga
tekkan yilqichilarning bolalari ularni o‘rab olishgandi.


Yo‘rg‘a otni dahshat bosdi. U tag‘in bir sapchib oyoqlarini
baland ko‘tardi, so‘ng yana osmonga sapchidi, ko‘zi o‘ngida quyosh olovli doiralarga
bo‘linib xiralashib ketdi, tog‘lar, yer, odamlar qulab, chalqanchasiga yiqilib tusharkan,
ko‘z oldini bir lahza qop-qora, vahimali bo‘shliq qopladi, u bu bo‘shliqni oldingi
oyoqlari bilan tepkilab turardi.


Ammo u qancha tepinmasin, sirtmoq bo‘ynini borgan sari
qattiqroq siqib borardi, yo‘rg‘a samanning nafasi bo‘g‘ilib, o‘zini odamlardan chetga
olish o‘rniga ularga tashlandi. Odamlar o‘zlarini olib qochishdi, sirtmoq bir daqiqa
bo‘shashdi va ot chopib ularni sudrab ketdi. Ayollar qichqirib, bolalarini o‘tovlarga
hayday boshlashdi. Lekin yilqichilar o‘rinlaridan turib olishga ulgurishdi va sirtmoq
yana Gulsarining bo‘ynidan siqa boshladi. Bu gal u shu qadar qattiq siqdiki, nafas
olishning iloji bo‘lmay qoldi. Shunda u boshi aylanib, nafasi bo‘g‘ilib to‘xtadi.


Arqonni qo‘ldan chiqarmay, xo‘jayin yon tomondan yaqinlashib
kelaverdi. Gulsari uni bir ko‘zi bilan ko‘rib turardi. Xo‘jayin tilka-pora bo‘lib
ketgan kiyimda, yuzlari shilingan holda unga yaqinlashardi Ammo egasining ko‘zlarida
g‘azab uchquni ko‘rinmasdi. U og‘ir nafas olar va yorilib ketgan lablarini chapillatib
sekin, deyarli shivirlab gapirardi:


– Tek, tek, Gulsari, qo‘rqma, to‘xta, to‘xta!


Uning ortidan arqonni bo‘shatmay ehtiyotkorlik bilan yordamchisi
yaqinlashib kela boshladi. Xo‘jayin nihoyat qo‘lini cho‘zib saman otga yetkazdi,
uning boshini siypadi, o‘girilmay turib yordamchisiga:


– Yuganni ber, – dedi. U yuganni uzatdi.


– Tek tur, Gulsari, tek tur, jonivor, – der edi u. U yo‘rg‘a
otning ko‘zlarini kafti bilan berkitib turib boshiga yugan soldi.


Endi uni jilovlash va egarlash kerak edi. Kallasiga yugan
tashlanganida Gulsari xirillab, qochishga urinib ko‘rdi. Lekin egasi uning yuqori
labidan ushlab qolishga ulgurdi.


– Burov sol! – qichqirdi yordamchisiga. U chopib kelib
otning labiga chilvir bilan burov soldi va g‘altakni aylantirganday tayoq bilan
aylantira boshladi.


Yo‘rg‘a saman og‘riq azobidan orqa oyoqlariga o‘tirib
qoldi va ortiq qarshilik ko‘rsatmadi. Sovuq temir suvliq tishlariga taqillab tegdi
va og‘zining burchlariga botib ketdi. Uning ustiga nimanidir tashlashdi, beliga
qayish solib shunday tortishdiki, ko‘kragi qisilib, tebranib ketdi. Bular ham ko‘ziga
ko‘rinmadi, endi lab-lunjidagi dahshatli og‘riqnigina sezardi, xolos. Ko‘zlari kosasidan
chiqib ketayozgandi. Na qimirlab, na nafas olib bo‘lardi. U hatto egasi qachon va
qanday qilib ustiga minib olganini ham sezmay qoldi, og‘zidan burovni olishgandagina
o‘ziga keldi.


Hamma yog‘idan qayish bilan tortilgan va og‘irlashgan
ot hech narsani tushuna olmay bir-ikki daqiqa turib qoldi, keyin yelkasi osha ko‘z
qirini tashlab, birdan ustida odam borligini ko‘rdi. Cho‘chiganidan o‘zini bir chekkaga
otdi, lekin suvliq og‘zini yirtar, odamning oyoqlari esa biqinlariga qattiq botib
turar edi. Saman ot oldingi oyoqlarini tikka ko‘tardi, g‘azabnok va jon achchig‘i
bilan kishnadi, shataloq otib u yoqdan bu yeqqa yugurib-eldi va o‘zini bosib turgan
hamma yukni ustidan uloqtirib tashlash uchun kuch to‘plab bir tomonga tashlandi,
biroq ikkinchi uchini boshqa bir otliq odam mahkam ushlab turgan arqon uni qo‘yib
yubormasdi. Shunda u doira yasab chopa boshladi, u doiradan chiqib, qochib ketish
payida bo‘lardi. Biroq doiradan chiqib ketib bo‘lmas, tinmay chopar edi. Odamlarga
xuddi mana shunisi kerak edi. Egasi uni qamchi bilan urib turar, etik poshnasi bilan
niqtardi. Shunday bo‘lsa ham saman ot uni ikki marta ustidan uloqtirib tashladi.
Ammo egasi o‘rnidan turar va yana egarga minardi.


Bu holat shu yo‘sinda uzoq, juda uzoq davom etdi. Boshi
aylanardi, atrofdagi yer, o‘tovlar aylanardi, uzoqlarga tarqalib ketgan otlar, tog‘lar,
osmondagi bulutlar aylanardi. Keyin u charchadi va qadamlab yurib ketdi. Juda chanqadi.


Ammo unga suv berishmasdi. Kechqurun ustidan egarini olmay,
faqat ayilini salgina bo‘shatib, otqoziqqa qantarib qo‘yishdi. Jilovini egarning
qoshiga qattiq o‘rab bog‘lab qo‘yilganidan boshini tik tutishga to‘g‘ri kelar va
natidada yerga yota olmas edi. Uzangilar ko‘tarilib egar qoshiga ilib qo‘yilgandi.
U tun bo‘yi shu taxlitda turib chiqdi. U o‘z boshidan kechirgan bu g‘aroyib narsalarning
hammasidan dovdirab, esankirab tikka turardi. Og‘zidagi suvliq hamon unga xalaqit
berar, u salgina qimirlasa ham og‘zini og‘ritar, temirning mazasi ham yoqimsiz edi.
Og‘zining shishgan burchaklarini suvliq shilib yuborgandi. Qornidagi qayish qiyib
yuborgan joylari achishardi. Egar tagidan qo‘yilgan namat terlik ham belini og‘ritardi.
Juda-juda suv ichgisi kelardi. U daryoning shovillashini eshitar va bundan chanqog‘i
yanada kuchayardi. U yoqda – daryoning narigi betida har vaqtdagiday yilqilar o‘tlab
yurishardi. Ko‘p tuyoqlarning taqir-tuquri, otlarning kishnashi va tungi yilqichilarning
qichqirig‘i eshitilardi. O’tovlar oldidagi odamlar gulxanlar yonida o‘tirib dam
olishar, bolalar itlarni mayna qilib vovillashardi. U bo‘lsa o‘z joyida turar, hech
kimning u bilan ishi ham yo‘q edi.


So‘ng, oy ko‘tarildi. Tog‘lar zulmat quchog‘idan chiqib,
oyning sarg‘ish nuri ostida sekin tebrana boshladi. Yulduzlar tobora yerga yaqinlashib,
yorqinroq porlardi. U bir joyga mahkam bog‘langanicha qimir etmay turar, uni kimdir
izlardi. U o‘zi bilan birga o‘sgan va o‘zidan hech qachon ajralmaydigan jiyron baytalning
kishnashini eshitardi. Baytalchaning peshonasida oq yulduz qashqasi bor edi. U saman
toycha bilan chopib yurishni yaxshi ko‘rardi. Ayg‘irlar uning ortidan quvib yura
boshlagandi, u tutqich bermas, yo‘rg‘a toy bilan birga ulardan uzoqqa qochib ketardi.
Jiyron baytalcha ham, saman toy ham hali yoshiga yetmagan edi.


Mana, u qaydadir juda yaqin joyda kishnadi. Ha, bu o‘sha
biya edi, uning ovozini u aniq tanidi. U javob qaytarmoqchi bo‘ldi-yu, ammo shilinib,
shishib ketgan og‘zini ochgani qo‘rqardi. Juda ham og‘rirdi. 


Nihoyat baytalcha uni izlab topdi. Oydinda peshonasidagi
oq yulduzchani yaraqlatib yengilgina chopib keldi. Dumi va oyoqlari ho‘l edi. U
daryoni kechib o‘tib, o‘zi bilan birga suvning sovuq nafasini keltirgandi. Tumshug‘ini
tirab, yumshoq iliq lablarini tegizib, uni iskay boshladi. Biya erkalanib pishqirar,
uni o‘zi bilan birga ketishga chorlar, u bo‘lsa joyidan qo‘zg‘ala olmasdi. So‘ng
biyacha uning bo‘yniga kallasini qo‘ydi-da, tishlari bilan yollari orasini qashiy
boshladi. Saman toy ham uning bo‘yniga kallasini qo‘yishi va yag‘rinini qashishi
kerak edi. Ammo uning mehribonligiga mehribonlik bilan javob qaytara olmasdi, hatto
qimir etishga holi kelmas, u chanqagandi. Baytalcha qochib ketganida to uning soyasi
daryo ortidagi tun qorong‘uligiga singib ketguncha orqasidan qarab qoldi. Keldi-yu
ketdi. Uning ko‘zlaridan tirqirab yosh chiqdi. Yirik-yirik yosh tomchilari tumshug‘idan
oqib, oyoqlari ostiga sekingina dumalab tushardi. Saman yo‘rg‘a umrida birinchi
marta yig‘layotgandi.


Erta tongda xo‘jayin keldi. U atrofdagi ko‘m-ko‘k tog‘larga
qaradi, kulimsirab bir kerishib oldi, suyaklari sirqirab og‘riganidan ingrab qo‘ydi.


– Oh, Gulsari, kecha mening rosa adabimni berding-da.
Nima qildi? Sovqotdingmi? Voy seni qara-yu. Ha, durust, durust.


U yo‘rg‘a toyning bo‘ynini silab-siypadi va unga qandaydir
iliq hazilomuz so‘zlarni gapira boshladi. Odam nimalarni gapirayotganini Gulsari
qayoqdan bilsin? Tanaboy bo‘lsa bunday derdi:


– Ha, mayli, xafa bo‘lma, birodar. Umr bo‘yi ishsiz, bekor
yurmassan axir. Ko‘nikib qolarsan, hamma ish o‘nglanib ketadi. Qiynalding-a, hechqisi
yo‘q, shusiz bo‘lmaydi. Hayot mana shunaqa, do‘stim, to‘rttala tuyog‘ingni ham taqalaydi.
Keyinchalik yo‘lingda uchragan har bir toshga egilib ta’zim qilib yurmaysan. Qorning
ochdimi, a? Chanqadingmi? Bilaman...


U saman toyni daryo tomon yetaklab ketdi. Yaralangan og‘zidan
suvlig‘imi avaylab chiqardi. Gulsari titrab-qaqshab suvga tashlandi, sovuqdan ko‘zlaridan
yosh chiqdi. Oh, suv naqadar mazali edi, u buning uchun odamdan qanchalik minnatdor!


Shunday qilib, oradan ko‘p vaqt o‘tmay u egarga shunchalik
ko‘nikib ketdiki, uning og‘irligini sezmay ham qoldi. Ustidagi chavandoz unga qushday
yengil ko‘rinar, o‘zini yaxshi sezardi. Odam sira jilovni bo‘sh qo‘ymas, saman ot
bo‘lsa yo‘llarda bir maromda oyoq tashlab, yo‘rg‘alab ketardi. U egar ostida shunchalik
tez va tekis yurishga o‘rgangan ediki, odamlar qoyil qolishardi:


– Ustiga bir chelak suv qo‘y – bir tomchi ham to‘kilmaydi!
– deyishardi.


Avvalgi yilqichi chol – To‘rg‘ay esa Tanaboyga dedi:


– Rahmat, yaxshi o‘rgatibsan. Yo‘rg‘angning dong‘i chiqishini
endi ko‘rasan!




 






 




III




 




Eski arava g‘ildiraklari kimsasiz yo‘lda sekin g‘irchillab
borardi. Ba’zan g‘ildiraklarning to‘qillashi eshitilmay qolardi. Holdan toygan yo‘rg‘a
to‘xtab qolar, sukunat cho‘kkan damda yuragining gup-gup, gup-gup etib urayotganligi
qulog‘iga chalinardi.


Keksa Tanaboy otning nafasini rostlab olishini kutib turar,
so‘ng yana jilovidan tortardi:


– Ketdik, Gulsari, ketdik, qara, qorong‘i tushib qoldi.



Ular bir yarim soatlarcha yurishdi, keyin yo‘rg‘a taqqa
to‘xtab qoldi. U aravani ortiq torta olmasdi. Tanaboy yana ot atrofida aylana boshladi.


– Senga nima bo‘ldi, Gulsari, a? Qara, tezda tun kiradi!


Lekin ot uni tushunmasdi. U hatto kallasini ko‘tarishga
ham majoli yetmay, boshini silkitib, chayqalib turardi. Qulog‘iga esa hamon yuragining
gup-gup, gup-gup etib urishi eshitilardi.


– Kechir meni, – dedi Tanaboy. – Darrov fahmim
yetmaganini qara-ya. Qurib ketsin bu arava ham, bu egar-jabduq ham, seni bir amallab
uyga yetkazib olsam bo‘lgani.


U po‘stinini yerga tashladi va shoshib-pishib otni aravadan
chiqardi, boshidan xomutni oldi-da, hamma anjomlarni aravaga tashladi.


– Mana, vassalom, – dedi u va po‘stinini kiyib aravadan
chiqarilgan saman otiga qaradi. Xomutsiz, anjomsiz haddan ortiq katta kallali ot
hozir kechki sovuqda cho‘l o‘rtasida arvohday turardi. – Yopiray, Xudoyim-e, qay
ahvolga tushib qolding, Gulsari? – pichirladi Tanaboy. – Agar seni hozir To‘rg‘ay
ko‘rganidami, go‘rida tik turardi...


U saman otning jilovidan tortdi, ular yana asta yurib
ketishdi. Qari ot va keksa odam. Ortda arava qolib ketdi, oldinda, g‘arb tomonda
yo‘lni qoramtir-binafsha rang zulmat bosib kelayotgandi. Tun tog‘larni chulg‘ab
ufqni berkitib, cho‘l ustiga, unsiz-tovushsiz yoyilib kelardi.


Tanaboy yurib borarkan, uzoq yillar davomida saman ot
bilan bog‘liq bo‘lgan narsalarni eslar va alamli jilmayib, odamlar haqida o‘ylardi:
«Biz hammamiz mana shunaqamiz. Umrimizning oxirida, birortamiz og‘ir kasal bo‘lib
qolganimizda yoki dunyodan o‘tganimizda bir-birimizni eslaymiz. Ana shunda kimni
yo‘qotganimiz, u qanday odam bo‘lganligi, nimasi bilan dong chiqarganligi, qanday
ishlar qilganligi birdan hammamizga ayon bo‘lib qoladi. Tilsiz maxluq haqda nima
deyish mumkin? Gulsari kimlarni olib yurmadi axir! Kimlar uni minmadi! Qarishi bilan
uni hamma unutdi qo‘ydi. Endi oyoqlarini zo‘rga sudrab yuribdi. Axir qanaqa ot edi
u!»


So‘ng u yana o‘tgan voqealarni eslay boshladi va qanday
qilib ko‘pdan beri xayolan o‘tmish kunlarga qaytmaganligiga o‘zi ham hayron bo‘ldi.
Qachonlardir bo‘lib o‘tgan ishlarning hammasi uning xotirasida jonlana boshladi.
Hech narsa ham izsiz yo‘qolmas ekan. Ilgarilari u o‘tmish haqida kam o‘ylardi, to‘g‘rirog‘i,
o‘ylashga yo‘l qo‘ymasdi. Endi bo‘lsa, o‘g‘li va kelini bilan bo‘lgan gap-so‘zdan
keyin jonini berayotgan saman otning jilovidan ushlab yo‘lda ketarkan, boshidan
o‘tgan yillarni alam va hasrat bilan esladi va bu yillarning hammasi uning ko‘z
o‘ngida yaqqol gavdalandi.


U o‘z xayollari bilan band bo‘lib qadam tashlab borardi,
saman ot esa jilovni tobora ortga tortib sudralib kelardi. Cholning qo‘li tolib
qolganida jilovni boshqa yelkasiga oshirar va yo‘rg‘ani yana yetaklab ketar edi.
Keyin u bunday yurishdan charchadi, saman otga ham dam berdi. O’ylab turib otning
kallasidan yuganni chiqarib oldi.


– Oldinda yur, holing kelganicha yur, men orqangdan boraman,
seni tashlab ketmayman, – dedi u. – Qani yur, asta-asta.


Endi saman ot oldinda, Tanaboy esa yelkasida yugan, orqada
borardi. U yuganni hech qachon tashlamaydi. Gulsari to‘xtaganida Tanaboy u kuch
yig‘ib olsin, deb kutib turar, so‘ng yana ular yo‘lda sudralib ketishardi. Qari
ot va keksa odam.


Bir vaqtlar mana shu yo‘ldan orqasida chang-to‘zon qoldirib
Gulsari yelib o‘tganini eslab, Tanaboy g‘amgin kulimsirab qo‘ydi. Cho‘ponlar mana
shu chang-to‘zondan saman otning chopib o‘tganligini bilib olishlarini aytishardi.
Tuyoqlari ostidan chiqqan chang cho‘lda oppoq bo‘lib suzar va shabada-shamolsiz
kunlari u xuddi reaktiv samolyotning tutuniday yo‘l ustida muallaq osilib turardi.
Bunday damlarda cho‘pon kaftini ko‘zlari ustiga soyabon qilib o‘zicha: «Gulsari
kelyapti! Bu o‘sha Gulsari» derdi va issiq shamolda yuzini kuydirib, bu ot ustida
yelib kelayotgan baxtli kishi haqida havas bilan o‘ylardi. Dong‘i ketgan mana shunday
yo‘rg‘a ustida o‘tirib borish qirg‘iz uchun buyuk sharafdir.


Gulsari qancha kolxoz raislarini ko‘rmadi deysiz, har
xili bo‘lgan – aqlli va tentaklari, sofdil va vijdonsizlari bo‘lgan, ammo hammasi
ham o‘z raisligining birinchi kunidan to so‘nggi kunigacha saman otni minib yurgan.
«Qani endi ular? Ertadan kechgacha ularni olib yurgan Gulsarini goho-goho eslab
qo‘yisharmikin?» – o‘ylardi Tanaboy.


Ular nihoyat jarlik ustidagi ko‘prikka yetib olishdi.
Bu yerda yana to‘xtashdi. Saman og yerga yotish uchun oyoqlarini buka boshladi,
lekin Tanaboy bunga yo‘l qo‘yishi mumkin emasdi, keyinchalik hech qanday kuch bilan
uni joyidan turg‘iza olmasdi:


– Tur, tur! – qichqirib yubordi u va tizgin bilan otning
kallasiga tushirdi. So‘ng urgani uchun o‘zidan xafa bo‘lib, yana baqira boshladi:
– Nega tushunmaysan axir? Harom o‘lmoqchimisan? Bunga sirayam yo‘l qo‘ymayman! Tur,
tur, dedim! 


U otning yolidan tortardi.


Gulsari oyoqlarini zo‘r-bazo‘r tiklab oldi, og‘ir ingradi.
Qorong‘u bo‘lsa ham otning ko‘ziga qarashga Tanaboyning yuragi dov bermadi. U otni
silab-siypadi, u yer-bu yerini paypaslab ko‘rdi, so‘ngra qulog‘ini otning chap biqiniga
tutdi. U yerda, otning ko‘kragida yuragi xuddi yo‘sinlarga o‘ralib qolgan tegirmon
parragiday pixillab zo‘rg‘a urib turar edi. U to beli qaqshagunicha otning yonida
shu ko‘yda uzoq egilib turdi. Keyin qaddini rostlab, boshini silkidi, xo‘rsindi,
so‘ng tavakkal qilishga – ko‘prikdan o‘tgach, soy yoqalab boruvchi so‘qmoqqa burilishga
qaror qildi. Bu so‘qmoq tog‘liqqa olib chiqardi va uyga tezroq yetib olishi mumkin
edi. To‘g‘ri, tunda adashib qolish ham hech gap emas, ammo Tanaboy o‘ziga ishonardi,
bu yerlarni ko‘pdan beri bilardi, faqat ot chidash bersa bo‘lgani.


Chol shular haqida o‘ylar ekan, uzoqda yo‘lovchi mashinaning
chiroqlari porlab ko‘rindi. Chiroqlar zulmat quchog‘idan bir juft yorqin shar kabi
to‘satdan chiqdi-da, uzun, tebranuvchi yog‘dulari bilan o‘z oldidagi yo‘lni paypaslab
tez yaqinlashib kela boshladi. Tanaboy saman ot bilan ko‘prik yonida turardi. Mashina
ularga hech qanday yordam bera olmasdi, shunday bo‘lsa ham Tanaboy uni kutib turardi.
Sababini o‘zi bilmasa ham kutib turardi u. 


«Nihoyat, loaqal bittasi uchradi»,– o‘yladi u yo‘lda odamlar
paydo bo‘lganligidan mamnun bo‘lib. Yuk mashinasining chiroqlari o‘tkir nurlari
bilan uning ko‘zlarini qamashtirgan edi, u ko‘zlarini qo‘li bilan berkitib oldi.


Mashina kabinasida o‘tirgan ikki kishi ko‘prik yonidagi
qari kishi va uning oldida go‘yo ot emas, balki odamga ergashib olgan itga o‘xshab
turgan egarsiz, yugansiz qirchang‘ini ko‘rib hayron qolishdi. To‘g‘ri tushgan yorug‘lik
bir lahza chol va otni yoritib yubordi va ular birdan jismsiz oppoq shaklga aylanib
qolgandek bo‘ldi.


– Tavba, tun yarmida bu yerda nima qilib yuribdi? – dedi
haydovchining yonida o‘tirgan quloqchin telpakli novcha yigit.


– Bu o‘sha, anavi yoqdagi arava shuniki, – tushuntirdi
haydovchi va mashinasini to‘xtatdi. – Senga nima bo‘ldi, chol? – qichqirdi u kabinadan
boshini chiqarib. –Yo‘lda aravani tashlab ketgan senmisan?


– Ha, men,– javob berdi Tanaboy.


– Shunaqa degin. Qarasak, yo‘lda shalag‘i chiqqan arava
yotibdi. Atrofda hech kim yo‘q. Abzal-anjomni olmoqchi edik, u ham hech narsaga
arzimas ekan.


Tanaboy indamadi.


Haydovchi mashinadan tushdi, aroqning o‘tkir badbo‘y hidini
har yoqqa taratib, u yoqdan-bu yoqqa bir necha qadam tashladi.


– Nima bo‘ldi? – so‘radi u qayrilib.


– Ot torta olmadi, kasal bo‘p qoldi, uning ustiga o‘zn
ham qari.


– Hmm. Xo‘sh, endi qayoqqa bormoqchisan?


– Uyga. Sarigov darasiga.


– O’-ho‘! – hushtak chalib yubordi haydovchi. – Toqqami?
Yo‘limiz bir emas ekan. Xohlasang, kuzovga chiq, sovxozgacha eltib qo‘yaman, u
yerdan ertaga ketasan.


– Rahmat. Otim bor.


– Manavi o‘limtikmi? Itga tashla uni, huv anavi jarlikka
itarib yubor, vassalom, qarg‘alar cho‘qib tamom qilishadi. Xohlasang, ko‘maklashib
yuboraylik.


– Ketaver, – dedi qovog‘ini uyib Tanaboy.


– Bilganingni qil, – tirjaydi haydovchi va eshikni yopa
turib kabina ichiga qarab so‘z qotdi: – Miyasi aynib qolibdi cholning!


Mashina qo‘zg‘alib, xira nur oqimini o‘zi bilan ergashtirib
ketdi. Stop-signallarning to‘q qizil nuri bilan yoritilgan soy ustidagi ko‘prik
g‘ichirlab qoldi.




 




– Nega u odam ustidan kulasan, agar o‘zingning boshingga
shunday kun tushsa nima bo‘lardi? – dedi ko‘prikdan o‘tgach, haydovchi yonida o‘tirgan
quloqchinli yigit.


– Hechqisi yo‘q... – Haydovchi esnab barankani aylantirdi.
– Har qanaqasiga duch kelganman. Men gapning po‘skallasini gapirdim. Qandaydir bir
qirchang‘i... O’tmishning sarqiti. Hozir, birodar, hamma narsaning otasi texnika.
Hamma yerda texnika. Urushda ham. Bunaqa chollar va otlarning davri o‘tdi.


– Mol ekansan! – dedi yigit.


– Tupirdim hammasiga, – javob berdi u.


Mashina ketgandan so‘ng, yana hamma yoqni tun zulmati
qopladi, ko‘z esa yana qorong‘ulikka o‘rgandi. Tanaboy saman otni hayday boshladi.


– Qani, ketdik, chuh, chuh! Yursang-chi!


Ko‘prikdan o‘tgandan keyin u otni katta yo‘ldan so‘qmoqqa
burdi. Endi ular qorong‘ilikda zo‘r-bazo‘r ko‘rinib turgan so‘qmoq bilan soy yoqalab
asta-sekin ilgarilab borishardi. Oy tog‘lar ortidan endigina mo‘ralab kelayotgandi.
Yulduzlar sovuq osmonda miltillashib, uning chiqishini kutishardi.
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Gulsari minishga o‘rgatilgan yili yilqilarni kuzgi yaylovlardan
kech qaytarishdi. Kuz odatdagiga qaraganda cho‘zilib ketdi, qish ham yumshoq keldi,
qor tez-tez yog‘di-yu, ammo uzoq turmadi. Yem-xashak yetarli edi. Bahorda esa yilqilar
yana tog‘ yonbag‘irlariga qaytib kelishdi va cho‘l gullab-yashnashi bilanoq pastlikka
tusha boshlashdi.


Urushdan keyin Tanaboy hayotida bu, ehtimol, eng yaxshi
davr bo‘lgan chiqar. Qarilikning qo‘ng‘ir oti uni hali dovon ortida, garchand bu
dovon yaqin bo‘lsa ham kutib turar, Tanaboy hali yosh saman yo‘rg‘ani minib yurar
edi. Bu yo‘rg‘a ot unga bir necha yil keyin uchraganda, u Gulsarini minganda, ehtimol
bu qadar o‘zini baxtli sezmasdi. Ha, Tanaboy goho odamlar oldida o‘zini ko‘z-ko‘z
qilishdan ham qaytmasdi. Yelib ketayotgan saman ot ustida o‘tirib u o‘zini qanday
ko‘z-ko‘z qilmasin! Gulsari buni yaxshi bilardi. Ayniqsa Tanaboy ovulga ketayotganida
ishga to‘da-to‘da bo‘lib borayotgan ayollar yo‘lda uchrab qolsa, o‘zini ko‘z-ko‘z
qilishni yaxshi ko‘rardi. Ulardan hali uzoqda qaddi-qomatini rostlab egar ustida
g‘oz o‘tirib olar va uning hayajoni otiga ham o‘tardi, Gulsari dumini sag‘risi baravar
ko‘tarib olar, yoli shamolda hilpirab borardi. U ustidagi chavandozni
yengilgina ko‘tarib, pishqirib yo‘rg‘alardi. Oq va qizil durrali ayollar tizzalariga
qadar yashil bug‘doylarga ko‘milishib yo‘l chekkalariga chiqib turishardi. Ular
go‘yo sehrlanganday to‘xtab qolishar, hammasi birdaniga qayrilib qarashardi, chehralar,
porlab turgan ko‘zlar, tabassumlar va oppoq tishlar lip-lip etib ko‘rinardi.


– Hey, yilqichi! To‘xta-a!


Izma-iz kulgi va qochiriqlar eshitilardi:


– Shoshmay tur, qo‘lga tusharsan, tutib olamiz! 


Bir-birlarining qo‘llaridan ushlashib yo‘lni to‘sib uni
tutib olishgan kunlar ham bo‘lgan. Nimalar qilishmas edi deng! Xotinlar hazil-mazax
qilishni yaxshi ko‘rishadi-da. Tanaboyni egardan sudrab tushirishar, qo‘lidan qamchini
tortib olishib qah-qahlab kulishar, qiyqirishar edi:


– Ochig‘ini ayt, qachon qimiz keltirasan?


– Biz bu yerda ertalabdan kechgacha dalada ishlaymizu,
sen bo‘lsang saman otda sayr-tomosha qilib yurasan!


– Kim sizlarni ushlab turibdi? Yilqichilikka o‘ting. Faqat
erlaringga tayinlab qo‘yinglar, o‘zlariga boshqasini qidirishsin. Tog‘da sumalakday
muzlab qolasizlar.


– Ho, hali shunaqami! – yana uni tortqilay boshlashardi.


Tanaboy hech kimni saman yo‘rg‘aga minishga yo‘l qo‘ymasdi.
Hatto uchrashganida darhol kayfiyati o‘zgaradigan va otini sekin yuritishga sababchi
bo‘ladigan o‘sha ayol ham biron marta uni minmagan. Ehtimol, u buni istamagan hamdir.


O’sha yili Tanaboyni kolxoz taftish komissiyasiga saylashgandi.
U ovulga dam-badam kelib turar va deyarli har gal bu ayol bilan uchrashar edi. U
idoradan ko‘pincha achchiqlanib chiqardi. Gulsari uning ko‘zlari, ovozi, qo‘llarining
harakatiga qarab buni sezardi. Ammo bu ayol bilan uchrashganida u doim ochilib,
hushfe’l bo‘lib qolardi.


– Hay-hay, sekinroq, qayoqqa shoshasan! – shivirlardi
u o‘ynoqi otini tinchlantirib va ayol bilan tenglashib olgach sekin haydardi.


Ular nima haqdadir asta gaplashishar, ba’zan indamay borishardi.
Gulsari xo‘jayinining yuragidagi alam qanday tarqalayotganligini, uning ovozi qanday
muloyimlashib borayotganligini, qanday mehr-shafqatli bo‘lib ketayotganligini qo‘lidan
his qilardi. Shuning uchun ham u o‘zlari yo‘lda bu ayolni quvib yetishlarini yaxshi
ko‘rardi.


Kolxozda turmush og‘irligini, mehnat kuniga deyarli hech
narsa tushmayotganligini, taftish komissiyasining a’zosi Tanaboy Bakasov qanday
qilib shunday ahvol yuz berayotganligini, davlatga ham bir narsa berish mumkin bo‘ladigan,
odamlar ham bekorga ishlamaydigan kunlar qachon kelishini so‘rab surishtirib, idoradagilarning
boshini qotirayotganligini ot qayoqdan bilsin.


O’tgan yili hosil bitmadi, yem-xashak qahatchiligi bo‘ldi,
bu yil tumanning yuzi yerga qaramasin deb boshqalar uchun ham plandan tashqari don
va mol topshirishdi, oxiri nima bo‘ladi, kolxozchilarning hollari nima kechadi
– bunisi noma’lum edi. Vaqt o‘tib borardi, urushni esdan chiqara boshlashdi, lekin
tomorqadan olganlari va dalalardan yashirincha tashib keltirganlari bilan hamon
ilgarigiday kun kechirishardi. Kolxozda pul ham yo‘q edi: g‘alla, sut, go‘sht –
hammasi zarariga topshirilardi. Yozda chorvachilik rivojlana boshlardi, qishda esa
uning ahvoliga maymunlar yig‘lardi, mollar tanqislik va sovuqdan qirilardi. Zudlik
bilan qo‘tonlar, molxonalar, yem-xashaklar uchun bazalar qurish kerak edi, qurilish
materiallarini esa hech qaerdan topib bo‘lmas va ularni topib berishga ham hech
kim va’da bermas edi. Urush yillari turar joylar qay ahvolga keldi deysiz! Ko‘proq
bozorma-bozor yurib mol hamda kartoshka bilan savdo-sotiq qilib yurganlargina uy-joy
qurishdi. Bundaylar kuch-qudratga kirib, qurilish materiallarini ham  qayoqdandir chetdan topib kelishardi.


– Yo‘q, bunday bo‘lishi mumkin emas o‘rtoqlar, bunda nimadir
chatoq, qanaqadir katta ishkal bor, – deydi Tanaboy. – Shunday bo‘lishi kerakligiga
ishonmayman. Yo biz ishdan chiqib qoldik, yo sizlar noto‘g‘ri rahbarlik qilyapsizlar.


– Nimasi joyida emas? Nimasi noto‘g‘ri? – Hisobchi unga
qog‘ozlarni tutardi. – Mana, planlarni qara... Manavi olganlarimiz, manavi topshirganlarimiz,
manavi debet, manavi kredit, manavi saldo. Daromad yo‘q, faqat zarar-ziyon. Yana
nima demoqchisan? Avval tushunib ol. Faqat sen komunistsanu biz xalq dushmanimiz-a,
shunaqami?


Gapga boshqalar aralashar, bahs, shovqin-suron boshlanardi,
Tanaboy bo‘lsa boshini qo‘llari orasiga olib o‘tirardi va kuyib pishib nega bunday
bo‘layotganini o‘ylardi. U shu yerda ishlayotganligi uchungina kolxoz uchun kuyinmayotgandi,
bunga boshqa alohida sabablar ham bor edi. Tanaboy bilan qadimdan xusumati bo‘lgan
kishilar bor edi. Ular endi undan sekin kulib yurganlarini, uni ko‘rganlarida: xo‘sh,
o‘zlarining ishlari qalay endi, degandek yuziga surbetlik bilan tik boqishlarini
yaxshi bilardi. «Ehtimol, yana quloqlarni tugata boshlarsan? Faqat endi bizdan oladiganing
yo‘q. Qo‘ling kaltalik qiladi. U-uh, nega urushda joning uzila qolmadi-ya!»


Tanaboy ham ularga: «Shoshmay turinglar, ablahlar, baribir
biz aytganday bo‘ladi!» deganday ma’nodor qarash bilan javob berardi. Holbuki, bu
odamlar yot odamlar emas, o‘z odamlari edi. Uning o‘gay akasi Quliboy hozir qarib
qolgan, urushga qadar yetti yilini Sibirda – qamoqda o‘tkazgan. 


O’g‘illari ham otasiga tortdi, Tanaboyni o‘lguday yomon
ko‘rishadi. Nima uchun ham uni sevishsin? Ehtimol ularning bolalari ham Tanaboy
urug‘idan nafratlanishsa kerak. Buning sababi bor. Bu ish allaqachonlar bo‘lgan
bo‘lsa ham alami ketgani yo‘q. Quliboyni shunday qilish kerakmidi? Axir shunchaki
uddaburon, ishbilarmon kishi, o‘rtahol dehqon emasmidi? Qarindosh-urug‘chilikka
rioya qilmay bo‘ladimi. Quliboy katta xotindan, u esa kichik xotindan edi, lekin
qirg‘izlarda bunday aka-ukalar bir qorindan tug‘ilganday hisoblanadi. Demak, u qarindosh-urug‘chilikka
ham daxl qildi, o‘sha vaqtda qancha gap-so‘zlar bo‘lgan edi. Endi, albatta, turlicha
mulohaza yuritish mumkin. Ammo o‘shanda-chi! Axir kolxozni deb u shu ishlarni qilmadimi?
Lekin shunday qilish kerakmidi? Ilgarilari shubhalanmasdi, urushdan so‘ng esa ba’zan
boshqacharoq o‘ylab qoladigan bo‘ldi. O’ziga va kolxozga ortiqcha dushmanlarni orttirib
olmadimikin? – Nega o‘tiribsan, Tanaboy, ko‘zingni och, – gapga tortishardi uni.
Yana o‘sha eski tashvish: qish ichida hamma go‘nglarni dalalarga olib chiqish, hovlima-hovli
yurib yig‘ish kerak. G’ildiraklar yo‘q, demak, qayrag‘och, chambarshina uchun temir
sotib olish kerak, lekin qaysi pulga sotib olinadi, qarz berisharmikin, nimaning
evaziga? Bank quruq gapga ishonmaydi. Eski ariqlarni tuzatish, tozalash, yangilarini
qazish kerak, ish ko‘p, og‘ir. Qishda xalq bunday ishlarga chiqmaydi, yer muzlagan,
qazib bo‘lmaydi. Ko‘klamda esa ulgurmaysan – ekish-tikish, qo‘zilatish, o‘toq qilish,
undan keyin esa pichan o‘rimi boshlanadi. Qo‘ychilikni nima qilish kerak. Urchitish
uchun binolar qani? Sut fermasida ham ahvol yaxshi emas. Tomi chirib ketgan,
yem-xashak yetishmaydi, sut sog‘uvchilar ishlashni xohlashmaydi. Ertadan kechgacha
urinib yurishadi, ammo nima haq olishadi? Boshqa yana qancha har xil tashvish va
kamchiliklar bor. Vahima bosib ketardi ba’zan.


 Shunday bo‘lsa
ham o‘zlarini qo‘lga olib, partiya majlisi, kolxoz boshqarmasida bu masalalarni
yana muhokama qilishar edi. Choro rais edi. Faqat keyingina Tanaboy uning qadriga
yetdi. Tanqid qilish oson ekan. Tanaboy bir uyur otlar uchun javob bersa, Choro
kolxozdagi hamma odamlar va barcha ishlar uchun javobgar edi. Ha, Choro metin odam
edi. Hamma ishlar barbod bo‘layotganday tuyulganida tumanda unga qarab stolni do‘qillatganlarida
va kolxozda yoqalaridan tutganlarida Choroning ruhi tushmadi. Tanaboy uning o‘rnida
bo‘lganida yo aqldan ozardi, yo o‘zini o‘zi o‘ldirardi. Choro bo‘lsa xo‘jalikni
saqlab qola oldi, oxirigacha, yuragi ishdan chiqquncha turib berdi, keyin ham yana
ikki yilcha partiya tashkilotchisi bo‘lib ishladi. Choro ishontira olar, odamlar
bilan gaplasha bilar edi. Tanaboy uni tinglab hamma ish yaxshilanib ketishiga, turmush
nihoyat odamlar dastlabki paytlar orzu qilganday bo‘lishiga yana ishona boshlardi.
Uning Choroga bo‘lgan ishonchi bir martagina susaydi, lekin shunda ham uning o‘zi
ko‘proq aybdor edi...


Tanaboy idoradan qosh-qovog‘i osilib chiqqanida, egarga
zarb bilan o‘tirib, jilovni siltab tortganida uning ko‘nglida nimalar yuz berayotganini
yo‘rg‘a bilmasdi. Lekin u xo‘jayinining ahvoli juda yomonligini sezardi. Garchand
Tanaboy uni hech qachon urmagan bo‘lsa ham, saman ot bunday paytlarda xo‘jayinidan
cho‘chib turardi. Yo‘lda o‘sha juvonni ko‘rishi bilan xo‘jayini ancha yengil tortib,
ko‘ngli yumshashini, uni to‘xtatib, ayol bilan bir nimalar haqida sekin gaplashib
turishini, juvonning qo‘llari esa Gulsarining yollarini tarab, bo‘ynini silab-siypashini
ot bilardi. Hech bir odamning qo‘llari bunchalik muloyim emasdi. Bu qo‘llar peshonasida
yulduzi bor huv o‘sha jiyron baytalchaning lablari singari yoqimli va yumshoq edi.
Olamda hech kimda bu juvonning ko‘ziday ko‘z yo‘q edi. Tanaboy egardan egilib u
bilan gaplashar, u bo‘lsa goh jilmayar, goh xo‘mrayar, nimagadir rozi bo‘lmay boshini
tebratar, ko‘zlari shoshqin daryoning tubidan oydinda ko‘rinib turuvchi toshlar
kabi yaltirardi. Ketayotib, u qayrilib qarar va yana boshini tebratardi.


Shundan keyin Tanaboy ot ustida o‘ychan ketardi. U jilovni
erkin qo‘yib yuborar, yo‘rg‘a ham o‘z erkiga ko‘ra tuyoqlarini taqillatib bamaylixotir
yurib borardi. Go‘yo egarda xo‘jayini yo‘qday. Go‘yo ularning har biri o‘z-o‘zlaricha
ketayotganday. Shunda qo‘shiq ham o‘zidan-o‘zi kela qolardi. Tanaboy saman ot tuyoqlarining
bir maromdagi taq-tuqi ostida allaqachonlar o‘tib ketgan odamlarning azob-uqubatlari
haqida so‘zlarni aniq talaffuz etmay sekin hirgoyi qilib kuylab borardi. Ot esa
mashqini olgan yurish bilan uni daryo ortiga, yilqilar tomon olib ketardi...


Gulsari xo‘jayinining kayfi shunday chog‘ bo‘lishini sevar,
bu juvonni ham o‘zicha yaxshi ko‘rar edi. U juvonni qaddi-qomatidan, qadam tashlashidan
tanirdi, hatto undan tarqaluvchi notanish o‘tning qandaydir g‘alati hidini sezgirlik
bilan payqab olardi. Bu – qalampir munchoq edi. U qalampir munchoqdan marjon taqib
yurardi.


– Ko‘ryapsanmi, u seni naqadar yaxshi ko‘radi, Bibijon,
– derdi juvonga Tanaboy. – Qani, silab-siypachi, yana bir silab-siypa. Ho, quloqlarini
solintirib yubordi-yu! Buzoqning xuddi o‘zginasi-ya. Yilqilarga esa uning dastidan
kun yo‘q. Erkiga qo‘yib bersang bas. Ayg‘irlar bilan xuddi itday tishlashadi. Shuning
uchun ham uni minib yuribman, mayib qilib qo‘yishmasin, deb qo‘rqaman. Hali yosh.


– U-ku sevadi-ya, – xayolini band qilgan bir nima haqda
o‘ylab turib javob berdi juvon.


– Boshqalar sevmaydi, demoqchimisan?


– Men boshqa narsani gapiryapman. Bizning sevishadigan
vaqtimiz o‘tib ketdi. Senga achinaman.


– Nega endi?


– Sen unaqa odam emassan, keyin qiyin bo‘ladi senga.


– Senga-chi?


– Menga nima? Men bevaman, soldat xotiniman. Sen bo‘lsang...


– Men bo‘lsam taftish komissiyasining a’zosiman. Mana,
seni uchratib qoldimu, u-bu faktlarni surishtirib olyapman, – hazil qilishga urinib
ko‘rdi Tanaboy.


– Negadir sen faktlarni tez-tez surishtiradigan bo‘lib
qolding. Hushyor bo‘l.


– Men nima qilibman? Men ham yo‘limda ketayotgandim, sen
ham...


– Men o‘z yo‘lim bilan ketayapman. Bizning yo‘limiz bir
emas. Xo‘sh, xayr. Vaqtim yo‘q.


– Quloq sol, Bibijon!


– Xo‘sh, nima? Kerakmas, Tanaboy. Nima keragi bor? Aqlli
odamsan-ku, axir. Sensiz ham yuragim siqilib yuribdi.


– Nima, men senga dushmanmanmi? – Sen o‘zingga dushmansan.


– Bu nima deganing?


– Qanday xohlasang, shunday tushunaver.


U ketardi, Tanaboy bo‘lsa go‘yo ish bilan qayoqqadir ketayotganday
qishloq ko‘chalari bo‘ylab yurardi, tegirmon yoki maktab tomon burilardi va loaqal
uzoqdan bo‘lsa ham qaynanasining uyidan uning chiqishini (ish paytida u qizini shu
yerda qoldirardi), qizining qo‘lidan yetaklab ovul chekkasidagi uyiga qanday ketishini
bir ko‘rishga zor edi. Uning hamma narsasi juda aziz, qadrdon edi. Juvonning u tomonga
qaramaslikka tirishib, qadam tashlab borishi ham, qora ro‘mol ichidan oqarib ko‘rinib
turgan yuzi ham, qizchasi ham, yonida chopib borayotgan laychasi ham qadrdon edi
unga.


Nihoyat u o‘z hovlisiga kirib, ko‘zdan g‘oyib bo‘lardi,
Tanaboy bo‘lsa uning qanday qilib bo‘m-bo‘sh uyi eshigini ochishini, to‘zib ketgan
paxtalik choponini yechib, ko‘ylakchan suv keltirgani chopib ketishini, o‘choqqa
olov yoqib, qizini yuvintirishini, ovqatlantirishini, podadan sigirini kutib olishini
va tunda qop qorong‘i, huvillab yotgan uyda yolg‘iz yotib, ular bir-birlarini sevishi
mumkin emasligiga, uning oilasi borligiga, uning yoshida sevishi kulgili ekanligiga,
har bir narsaning o‘z vaqt-soati borligiga, Tanaboyning xotini yaxshi ayol ekanligiga,
u erining boshqa xotin dardida oh-voh qilib yurishiga loyiq ish qilmaganligiga o‘zini
ham, uni ham ishontirishga urinayotganligini xayolan tasavvur qilib yo‘lida davom
etardi.


Bunday fikrlardan Tanaboy o‘zini noqulay sezardi. «Demak,
nasib bo‘lmagan ekan-da», – o‘ylardi u va daryo ortidagi surma rang olisliklarga
boqib, dunyodagi hamma narsani – ishni ham, kolxozni ham, bolalarining kiyim-kechaklarini
ham, do‘st va dushmanlarini ham, necha-necha yillardan beri gaplashishmay yurgan
o‘gay akasi Quliboyni ham, xohlamasa ham tushiga kirib uni sovuq terga botirib yuboradigan
urushni ham unutib, o‘zining butun borlig‘ini unutib, qadimgi ashulalarni kuylay
boshlardi. Otining daryoni kechib, narigi qirg‘og‘iga o‘tib yana yo‘lini davom ettirayotganligini
ham sezmasdi. Faqat saman yo‘rg‘a yilqilarga yaqinlashib qolganligini sezib, qadamini
tezlashtirgandagina u o‘ziga kelardi.


– T-r-r-r, Gulsari qayoqqa shoshilyapsan? – tizginni tortardi
Tanaboy es-hushini yig‘ib olib.
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Har qalay o‘sha paytlarda Tanaboy ham, saman yo‘rg‘a ham
davrini surib qoldi. Uchqur otning dovrug‘i futbolchining dovrug‘iga o‘xshash bo‘ladi.
Ko‘cha-ko‘yda koptok tepib yurgan kechagi bola birdan hammaning arzandasi, bilimdonlarning
og‘ziga tushadi, olomonning zavq-shavqiga sabab bo‘ladi. Darvozaga to‘p kiritib
yurgan mahalda uning dovrug‘i oshib boradi. So‘ng u asta-sekin diqqat markazidan
tusha borib, keyinchalik butunlay unutiladi. Hammadan ham ortiq zavqlangan kishilarning
o‘zlari birinchi bo‘lib uni eslaridan chiqarishadi. Buyuk futbolchining o‘rnini
boshqasi egallaydi. Uchqur ot dovrug‘ining qismati ham shunday. Musobaqalarda g‘olib
chiqaverar ekan, uning shuhrati oshadi. Oralaridagi farq shundaki, otlar hasad qilishni
bilmaydi, odamlar esa, Xudoga shukur, otlarga hasad qilishni hali o‘rganganlari
yo‘q. Lekin gapning ochig‘i, hasad degan narsa aqlga sig‘maydi. Shunday hodisalar
bo‘lganki, hasadgo‘ylar odamga yomonlik qilish uchun ot tuyog‘iga mix qoqishgan.
Oh, bu mash’um hasad! Ha, mayli, qurib ketsin...


Chol To‘rg‘ayning karomati to‘g‘ri chiqdi. O’sha bahorda
saman yo‘rg‘aning baxt yulduzi porladi. Keksa-yu yosh hamma uni tanirdi: «Gulsari!»,
«Tanaboyning yo‘rg‘asi», «Ovulning ko‘rki» deb tilga olardi.


Hali «r» harfini ayta olmaydigan jajji bolalar saman yo‘rg‘aning
yelishiga taqlid qilishib ko‘chani changitishib chopisharkan: «Man Gulsaliman...
Yo‘q, man Gulsaliman... Oyi, aytgin, man Gulsaliman-a... Chu-u, olg‘a, he-e-y-y,
man Gulsali», deb qichqirishardi.


Shuhratning nimaligini va u qanday buyuk qudratga ega
ekanligini saman ot o‘zining birinchi katta poygasida bilgan edi. Bu 1 mayda bo‘lgandi.


Daryo yoqasidagi katta o‘tloqda o‘tkazilgan mitingdan
so‘ng sayl boshlandi. Har yoqdan son-sanoqsiz xaloyiq yig‘ildi. Odamlar qo‘shni
sovxozdan, tog‘lardan, hatto Qozog‘istondan ham kelishgan edi. Qozoqlar o‘z otlarini
qo‘yishdi. Aytishlaricha, urushdan keyin hali bunaqa katta bayram bo‘lmagan ekan.


Ertalabdanoq, Tanaboy egarlayotgan, ayil va uzangilarni
diqqat bilan tekshirayotgan paytdayoq, saman ot egasining ko‘zlari yonishidan va
qo‘llarining qaltirashidan favqulodda bir narsa bo‘lishini sezgan edi. Xo‘jayini
juda hayajonlanardi.


– Hushyor bo‘l, Gulsari, uyaltirib qo‘yma, – shivirladi
u otning yoli va peshonasini tarab. – Sen o‘zingni sharmanda qilishing kerakmas,
eshityapsanmi! Bunga haqqimiz yo‘q bizning, eshityapsanmi!


Odamlarning ovozlari va yugurib-elishidan ham favqulodda
bir nima kutilayotganligi sezilardi. Qo‘shni yaylovlarda yilqichilar otlarini egarlashardi.
Bolalar allaqachon otlarga minib olishgandi, ular qiyqirib atrofda chopib yurishardi.
Keyin yilqichilar to‘planishdi-da, hammasi birgalikda daryo tomon yo‘l olishdi.


Gulsari o‘tloqda bunchalik ko‘p ot va odam yig‘ilganidan
gangib qolgandi. Daryo, suv bo‘yidagi tepaliklar ustida shovqin-suron hukmron edi.
Rang-barang ro‘mol va ko‘ylaklardan, qip qizil bayroqlar va ayollarning oppoq lachaklaridan
ko‘zlar qamashardi. Otlarga eng yaxshi abzallar taqilgan. Uzangilar jaranglar, suvliqlar
va otlarning ko‘kraklariga osib qo‘yilgan kumush o‘mildiriqlar shaqirlardi.


Chavandozlar ostidagi otlar qatorda toqatsizlanib depsinishar,
jilovni yulqib, tuyoqlari bilan yer tepishardi. O’rtada chollar – saylni boshqaruvchilar
otlarini gijinglatib yurishardi.


Gulsari g‘ayrat va shijoati tobora oshib, kuchga to‘lib-toshib
borayotganligini his qilardi. Ichiga go‘yo qanaqadir otashin ruh kirib olganday,
bundan qutulish uchun tezroq davraga otilib kirish, so‘ng o‘qday uchib ketish kerak
edi.


Boshqaruvchilar davraga kirishga ishora qilishgach, Tanaboy
tizginni bo‘shatdi, ot uni o‘rtaga olib kirdi va hali qayoqqa qarab chopishni bilmay
aylana boshladi. Qator oralari guvillab «Gulsari!» «Gulsari!» degan so‘zlar eshitildi.


Katta poygada qatnashishni istaganlarning hammasi davraga
kirdi. Ellikka yaqin chavandoz yig‘ildi.


– Xalqdan fotiha oling! – dedi saylning bosh boshqaruvchisi
tantanali suratda.


Peshonalarini qattiq tang‘ib olgan taqir boshli chavandozlar
kaftlarini ochganlaricha qo‘llarini baland ko‘tarishib qator bo‘ylab yurishdi va
«O-mi-in!» degan ovoz u chekkasidan bu chekkasigacha gurillib tarqaldi, yuzlab qo‘llar
peshonalarga ko‘tarilib, kaftlar oqib tushayotgan suv oqimi singari yuzlaridan sirg‘alib
tushdi.


Shundan so‘ng chavandozlar bu yerdan to‘qqiz chaqirim
naridagi poyga boshlanadigan joyga otlarini yo‘rttirib ketishdi.


Bu orada davrada otsiz va otliqlarning kurashi, egardan
tortib tushirish, chopib o‘tayotib yerdan tangani olish va boshqa musobaqa o‘yinlari
boshlandi. Bularning hammasi faqat katta o‘yinning boshlanishi edi, xolos. Eng muhimi
u yoqda, chavandozlar chopib borayotgan tomonda boshlanardi.


Gulsari yo‘lda qizishardi. U xo‘jayinining nega jilovini
qo‘yib yubormasligini tushunmasdi. Atrofda boshqa otlar ham gijinglashar va yulqinishar
edi. Ularning ko‘pligi va hammasi chopishni xohlayotganligidan saman yo‘rg‘a asabiylashar
va toqatsizlanib qaltirardi.


Nihoyat, hamma startga – poyga boshlanadigan joyda bir
qator bo‘lib tizildi, poyga boshi safdagilarning oldidan u chekkadan bu chekkaga
qadar chopib o‘tdi-da, oq ro‘molchani ko‘tardi. Hamma sergaklanib qotib qoldi. Ro‘molcha
silkindi. Otlar irg‘ib joylaridan qo‘zg‘alishdi, g‘ayrati toshgan Gulsari ham hamma
bilan birga oldinga tashlandi. Son-sanoqsiz tuyoqlar ostida yer gumburlab ketdi,
chang-to‘zon ko‘tarildi. Chavandozlarning «ha, chuh, ha, chuh!»lari va qiyqiriqlari
ostida otlar o‘qday uchib borardilar. Sakrab chopishni bilmagan Gulsarigina
yelib borardi. Uning ojizligi ham, qudrati ham shunda edi.


Dastlab hammasi g‘uj bo‘lib, bir necha daqiqadan keyin
oldinma-ketin chopib ketishdi, Gulsari buni ko‘rmasdi. Yo‘rg‘a faqat chaqqon-chopqir
otlargina uni orqada qoldirib, oldinda chopib ketayotganligini ko‘rardi. Tuyoqlar
ostidan uchib chiqqan issiq shag‘al va kesak parchalari tumshug‘iga urilar, atrofda
esa otlar chopishar, chavandozlar qichqirishar, qamchilar qarsillar, chang-to‘zon
ko‘tarilar edi. Chang-to‘zon bulutga aylanib, yer uzra uchib yurardi. Ter, chaqmoq
tosh va bosilib ezilgan yavshonning kuchli hidi kelardi.


Deyarli yo‘lning yarmiga qadar shu ahvol davom etdi. Oldinda
o‘ntacha ot yo‘rg‘a saman yeta olmaydigan tezlik bilan uchib borardi. Atrofda shovqin
pasaya boshladi, orqadagilarning suroni sekin eshitilar, lekin oldinda boshqalarning
ketayotganligi, tizginlarini qo‘yib yubormaganliklari uning g‘azabini qo‘zg‘atar
edi. Ko‘z oldi g‘azab va shamoldan qorong‘ilashib, yo‘l shiddat bilan oyoqlari ostiga
orqaga chopib ketar, quyosh osmondan olovli koptokday dumalab, u tomon kelar edi.
Uning butun tanasini issiq ter qoplar, saman yo‘rg‘a qanchalik ko‘p terlasa, shunchalik
yengil tortib borardi.


Chopqir otlar charchab, chopishlari borgan sari sekinlasha
boshladi, saman yo‘rg‘a esa endigina kuchga kirayotgandi. «Chuh, Gulsari, chuh!»
– egasining ovozini eshitardi u. Shundan so‘ng quyosh u tomonga yana ham tezroq
yumalab kela boshladi. Quvib yetilgan va ortda qoldirilgan chavandozlarning g‘azabdan
burushgan yuzlari, osmonga ko‘tarilgan qamchilar, otlarning irjaygan og‘izlari,
xirillab nafas olgan tumshuqlari birin-ketin ko‘zga chalina boshladi. Birdan suvliq
va tizginlarning xukmronligi yo‘qoldi. Gulsari egarning ham, chavandozning ham borligini
sezmay qoldi, u chopish ishtiyoqi bilan yonar edi.


Har qalay oldinda qo‘ng‘ir va malla rang ikki chopqir
ot yonma-yon borardi. Ikkalasi ham bir-birlariga bo‘sh kelishmay, chavandozlarning
qichqiriqlari va qamchilari zarbi ostida uchishar edi. Bular kuchli poygachi otlar
edi. Gulsari otlarni anchadan keyin quvib yetdi va nihoyat ularni yo‘ldagi balandlikka
ko‘tarilishda orqada qoldirdi. U go‘yo katta bir to‘lqinning qirrasiga chiqib olganday
tepalikning ustiga sakrab chiqdi va bir necha daqiqa vaznsiz holatda havoda osilib
qolganday bo‘ldi. Nafasi qaytib ketdi, ko‘zlariga quyosh yana ham yorqindan yolqin
sochdi, u yo‘l bo‘ylab pastga tomon o‘qday tez uchib tusha boshladi, lekin ko‘p
o‘tmay orqasidan quvib yetayotgan tuyoqlarning taqir-tuqurini eshitdi. O’sha qo‘ng‘ir
va malla rang ikki ot alamini olishmoqchi edi. Ular ikki tomondan deyarli yonma-yon
kelishib, endi bir qadam ham ortda qolishmayotgandi.


Ular uchalasi kallalarini kallalariga tegizib, birga chopishardi.
Gulsariga ular endi sira ham chopmay, qandaydir g‘alati – harakatsiz va unsiz qotib
qolganday tuyulardi. Hatto yonlaridagilarning ko‘zidagi ifodasini, ularning taranglashgan
tumshuqlarini, tishlangan suvliqlarini, yugan va tizginlarini ko‘rish mumkin edi.
Qo‘ng‘ir rang ot g‘azab va qaysarlik bilan qarardi, malla rang esa hayajonlanar,
ishonchsizlik bilan u yoqdan bu yoqqa alanglardi. Xuddi ana shunisi birinchi bo‘lib
ortda qola boshladi. Eng avval uning gunohkorday jovdiragan ko‘zlari g‘oyib bo‘ldi,
so‘ng kengayib ketgan tumshug‘idagi burun teshiklari orqada qoldi, shundan keyin
u boshqa ko‘rinmadi. Qo‘ng‘ir ot esa juda qiyinlik bilan sekin-asta orqada qola
boshladi. U chopib turib sekin taslim bo‘layotgandi, ojizlikdan, qahr-g‘azabdan
uning ko‘z qarashlari asta-sekin xiralashib borardi. U mag‘lubiyatni tan olgisi
kelmay shu ko‘yda ortda qolib ketdi.


Raqiblar ortda qolganida nafas olishi ham osonlashganday
bo‘ldi. Oldinda esa daryoning muyulishi kumushdek yaltirab, yashil o‘tloq ko‘rinmoqda
va olisdan odamlarning qiyqiriq, hayqiriqlari eshitilmoqda edi. Eng uchiga chiqqan
ishqibozlar yo‘lda kutib turishgan ekan. Ular «ha, chop, ha, chop! Bo‘sh kelma!»
deb gij-gijlashib, hayqirishib otlarini choptirib borishardi. Shunda saman yo‘rg‘a
birdan charchaganligini sezib qoldi. Masofa o‘z ta’sirini ko‘rsata boshladi. Orqada
nima bo‘layotganligini, uni quvib yetishyaptimi, yo‘qmi, buni Gulsari bilmasdi.
Chopish haddan ortiq og‘irlashib, ot holsizlanib bormoqda edi.


Lekin huv oldinda ko‘p sonli olomon guvillar va to‘lg‘anar,
otliq va piyoda kishilar peshvo chiqib, ikki yoqdan oqib kelar, qichqiriqlar borgan
sari kuchayardi. Birdan u: «Gulsari! Gulsari! Gulsari» degan ovozlarni aniq eshitdi.
Bu hayqiriqlar, nidolar, xitoblar bilan to‘lgan havodan nafas olayotgan saman ot
yangi kuch bilan olg‘a intildi... Eh, odamlar, odamlar! Ular nimalarning uddasidan
chiqmaydi deysiz!


Gulsari shodlik suronlari va qiyqiriqlar bilan kutib olayotganlarning
oralaridan o‘tib, qadamini sekinlatdi-da, o‘tloqni aylanib chiqdi.


Ammo bu bilan ish tamom bo‘lmadi. Endi o‘zining ham, xo‘jayinining
ham ixtiyori qo‘lidan ketdi. Saman yo‘rg‘a bir oz nafasini rostlab, tinchib olganida
xaloyiq davrani katta ochib, g‘oliblarni qutladi: «Gulsari, Gulsari, Gulsari!» degan
ovozlar ko‘kka o‘rladi. U bilan birga esa «Tanaboy! Tanaboy! Tanaboy!» degan hayqiriqlar
ham yangrardi.


Odamlar saman yo‘rg‘aga yana qandaydir mo‘‘jizali kuch
bilan ta’sir qilishdi. Mag‘rur yuguruk ot boshini baland ko‘targanicha, ko‘zlarini
chaqnatib sahnaga chiqdi. Gulsari shuhrat havosidan mast bo‘lib yana chopishga intilib
raqs tusha boshladi. Va bir yonlab qadam tashladi. U o‘zining chiroyli, qudratli
va dong‘i chiqqanini bilardi.


G’olib Tanaboy qo‘llarini ochib xaloyiq oldidan o‘tdi,
yana bir og‘izdan chiqqan «O-min!» so‘zi yangradi, tag‘in yuzlarcha qo‘llar peshonalarga
ko‘tarilib, oqar suvlarning irmoqlari singari yuzlar ustidan sirg‘alib tushdi.


Shunda saman yo‘rg‘a ko‘p odamlar orasida birdan tanish
ayolni ko‘rib qoldi. Garchand u bu gal qora ro‘mol emas, oq ro‘mol o‘ragan bo‘lsa
ham, fotiha uchun qo‘lini yuziga olib borganida ot uni darrov tanidi. U olomonning
birinchi qatorida baxtiyor va shod-xurram bo‘lib turar, tezoqar tip-tiniq soylar
tubidagi toshlarga o‘xshab porlab turuvchi ko‘zlarini ulardan uzmas edi. Uning oldida
bir oz turish, xo‘jayini u bilan gaplashib olishi uchun, peshonasida yulduzcha bo‘lgan
o‘sha jiyron biyaning lablariga o‘xshash silliq va mehribon qo‘llari bilan yollarini
tarashi, bo‘ynini silab-siypashi uchun Gulsari odatdagiday ayol tomon intildi. Lekin
Tanaboy nima uchundir jilovni boshqa tomonga tortar, saman ot bo‘lsa xo‘jayinini
tushunmay, turgan joyida gir aylanib, tinmay ayol tomon intilardi. Nahotki xo‘jayini
– o‘zi albatta gaplashib olishi lozim bo‘lgan juvonni ko‘rmayotgan bo‘lsa?..




 




Ikkinchi kun, ya’ni 2 may ham Gulsarining kuni bo‘ldi.
Bu gal tush paytida cho‘l bag‘rida uloq o‘tkazildi. Cho‘l yana qiy-chuv, qiyqiriqlarga
to‘ldi, yer yana nog‘oraday taraqladi. Son-sanoqsiz otliq ishqibozlar qiy-chuv ko‘tarishib
uloqchilar atrofida girdikapalak bo‘lib chopib yurishardi. Yana Gulsari kunning
qahramoni bo‘ldi. Lekin Tanaboy uni oxirgi o‘yin – kim epchil va tezkor bo‘lsa,
uloqni o‘sha o‘z ovuliga olib ketishiga ruxsat beriladigan erkin olomon-poygaga
saqlab turardi. Olomon-poygani hamma kutardi, chunki u musobaqaning cho‘qqisi edi,
buning ustiga istagan chavandoz unda qatnasha olardi. Har kim ham o‘z baxtini sinab
ko‘rishni xohlardi.


May quyoshi esa bu orada uzoqda – qozoq yerlarida sekin
cho‘kmoqda edi. Barkashday oftob xuddi tuxum sarig‘iga o‘xshardi. Qarasang ko‘zing
qamashmasdi.


Qirg‘izlar va qozoqlar to kechgacha ot choptirib, egarlaridan
engashib, uloqqa chang solishar, uni bir-birlaridan yulqib olishib, goh suron ko‘tarishar,
goh g‘uj bo‘lib olishar, goh qiyqirishib yana tarqalib ketishardi.


Cho‘ldagi soyalar uzayganida qariyalar nihoyat olomon-poygani
boshlashga ruxsat berishdi. Uloq o‘rtaga tashlandi: «Olomon!»


Hamma birdan tashlanib, echkini yerdan ko‘tarib olishga
urindi. Lekin ur-yiqit to‘polonda uni olish oson emasdi. Otlar telbalanib gir aylanishar,
tishlarini g‘ijirlatib bir-birlarini tishlashar edi. Gulsari bu ur-yiqitda qiynalar,
keng maydonga chiqqisi kelar, ammo Tanaboy uloqni hech qo‘lga tushira olmas edi.
Birdan: «Ushla-a, qozoqlar olishdi-i!» degan kuchli ovoz yangradi. Otlar girdobidan
gimnastyorkasi dabdala bo‘lgan yosh qozoq quturib ketgan qora to‘riq otda otilib
chiqdi. U taqimiga uloqni qistirib, otni choptirganicha ketdi.


– Ushla-a! Anavi qora to‘riq! – hamma qichqirdi, quvishga
tashlanib. – Tezroq, Tanaboy, faqat sen quvib yeta olasan!


Qora to‘riq otdagi qozoq uzangining ostida selkillab osilib
borayotgan uloq bilan to‘ppa-to‘g‘ri quyosh qizarib botayotgan tomonga ketib borardi.
Go‘yo yana bir oz chopsa u ana shu alangalanayotgan quyoshga uchib kirib, o‘sha
yerda qizil tutun bo‘lib erib ketadiganday tuyulardi.


Gulsari Tanaboy nega jilovini tortib borayotganini tushunmasdi.
Lekin uning egasi qozoq yigit ta’qib qilib borayotgan sonsiz-sanoqsiz chavandozlardan
ajralib olishini, unga yordamga oshiqayotgan bir to‘da urug‘doshlaridan uzoqroq
ketishini kutish kerakligini bilardi. Ular to‘riq otni chopqir otlar bilan o‘rab
olishsa bormi, qo‘ldan boy berilgan o‘ljani hech qanday kuch bilan olib bo‘lmasdi.


Faqat yakkama-yakka kurashdagina biron muvaffaqiyatga
umid bog‘lash mumkin edi.


Payt poylab, Tanaboy saman yo‘rg‘aning boshini qo‘yib
yubordi. Gulsari quyosh nuri ostida o‘zi tomon yugurib kelayotgan yer ustiga uchib
borardi, dukir-dukir ovozlar ortda qolib uzoqlasha boshladi, qora to‘riqqacha bo‘lgan
masofa esa qisqaraverdi. Qora to‘riq og‘ir yuk bilan chopib borardi, uni quvib
yetish uncha qiyin emasdi. Tanaboy saman otni qora to‘riqning o‘ng tomoniga olib
o‘tdi. Otning o‘ng biqinida chavandoz taqimiga qistirib olgan uloq osilib borardi.
Mana, tenglasha boshlashdi. Tanaboy echkining oyog‘idan ushlab, tortib olish uchun
egardan engashdi. Lekin qozoq o‘ljani chaqqonlik bilan o‘ng tomonidan chap tomoniga
oshirib o‘tkazib oldi. Otlar esa hamon to‘ppa-to‘g‘ri quyosh tomon yelib borishardi.
Endi Tanaboy bir oz ortda qolishi va chap berib yana quvib yetishi kerak edi. Saman
yo‘rg‘ani qora to‘riqdan ayirish qiyin edi, lekin shunday bo‘lsa-da, bunga erishish
mumkin bo‘ldi. Dabdalasi chiqqan gimnastyorkali qozoq uloqni yana boshqa tomonga
o‘tkazishga ulgurdi.


– Qoyil! – zavq bilan qichqirib yubordi Tanaboy.


Otlar esa hamon quyosh tomon yelib borardi.


Vaqtni boy berish kerak emasdi. Tanaboy saman otni qora
to‘riq ayg‘irga yondashtirib, qo‘shnisining egari qoshi ustiga engashdi. Qozoq yigit
qutulishga urindi, lekin Tanaboy qo‘yib yubormadi. Yo‘rg‘a otning chaqqonligi va
xipchaligi unga qora to‘riq ayg‘irning bo‘yniga deyarli yotib olishga imkon berdi.
Shu tarzda u uloqqa qo‘l cho‘zib uni o‘zi tomon torta boshladi. Unga o‘ng tomondan
harakat qilish oson edi, buning ustiga ikkala qo‘li bo‘sh edi. Mana, u echkining
deyarli yarmisini o‘ziga tortib oldi.


– O’zingga ehtiyot bo‘l, qozoq birodar! – qichqirdi Tanaboy.


– Bekor aytibsan, bermayman! – javob qildi u.


Shiddat bilan chopib borayotib, ular ot ustida kurash
boshlashdi. Bitta o‘ljaga tashlangan burgutlarday uloqqa mahkam yopishib olishib,
bir-birlariga o‘shqirishar, xirillashar va bir-birlarini qo‘rqitish uchun yirtqichlarday
irillashar edi, qo‘llari bir-birlarinikiga chirmashib ketgan, tirnoqlari ostidan
qon sizib oqardi. Chavandozlari yakkama-yakka kurashayotganda tiqilishib, yonma-yon
kyotayotgan otlar esa qirmizi quyoshni quvib yetish uchun shoshilar, ko‘zlari qonga
to‘lgandi.


Shunday mardona o‘yinlarni bizga qoldirgan ajdodlarimizga
ofarin!


Uloq endi ularning ikkalasining o‘rtasida edi, uloq chopib
borayotgan otlar o‘rtasida osilib borardi. Ular indamay, tishlarini tishlariga qo‘yib,
bor kuchlarini ishga solib uloqni tortishar, bir-biridan qutulish va chetroqqa chiqib
olish uchun ikkalasi ham echkini taqimga bosishga urinardi. Qozoq baquvvat edi.
Qo‘llari katta, serpay, buning ustiga Tanaboydan ancha yosh edi. Lekin tajriba
– zo‘r narsa. Tanaboy o‘ng oyog‘ini to‘satdan uzangidan bo‘shatib oldi-da, uni qora
to‘riq ayg‘irning biqiniga tirab oldi. Uloqni o‘ziga tortib, ayni paytda oyog‘i
bilan raqibining otini itarayotgandi. Qozoqning panjasi asta-sekin ochila boshladi.


– O’zingni tut! – uni ogohlantirishga ulgurdi
yengilgan qozoq.


Kuchli siltovdan Tanaboyning egardan uchib tushishiga
sal qoldi. Lekin o‘zini tutib oldi. Shodligidan qiyqirib yubordi. Saman otni birdan
keskin burdi-da, halol kurashda qo‘lga kiritilgan o‘ljani taqimga bosib qocha boshladi.
Unga tomon esa bir gala chavandozlar baqirib-chaqirib chopib kelayotgandi:


– Gulsari! Gulsari oldi!


Qozoqlar to‘dalanishib, uning yo‘lini to‘sishga tashlanishdi,


– O’y-bay, ushla, Tanaboyni tut!


Endi eng muhimi – ushlab olishlaridan qutulish va ovuldoshlarining
qurshoviga tezroq o‘tish edi.


Tanaboy tutib olmoqchi bo‘lgan kishilardan o‘zini chetga
tortib saman otni yana birdan keskin buradi. «Balli, Gulsari, rahmat senga, aqlli
samanim!» – deb minnatdor bo‘lardi u yo‘rg‘adan. Yo‘rg‘a o‘z egasi tanasining salgina
egilishini ham payqab, goh u, goh bu tomonga burilib, quvib boruvchi raqiblaridan
epchillik bilan qutulardi.


Yo‘rg‘a ot deyarli yer bag‘irlab, goh u yoqqa, goh bu
yoqqa burilib qiyin ahvoldan qutulib, o‘qday chopib ketdi. Bu orada Tanaboyning
ovuldoshlari ham yetib kelishdi, ikki tarafdan, orqadan uni o‘rab olishdi va hammasi
birgalashib zich to‘da bo‘lib qochib qolishdi. Lekin quvayotganlar yana oldilaridan
chiqib qolishdi. Tag‘in burilib qochishga to‘g‘ri keldi. Goh u, goh bu qanotga tashlanib
uchuvchi tez uchar qushlar galasi singari, keng cho‘l bo‘ylab qochuvchilar va ularni
quvuvchi chavandozlar galasi uchib borardi. Havoni chang-to‘zon qoplagandi. Ovozlar
jaranglar, kimdir oti bilan birga yiqilar, kimdir o‘mbaloq oshib tushar, kimdir
oqsoqlanib o‘z otini quvardi, lekin hammani musobaqaning zavq-shavqi qamrab olgan
edi. O’yinda hech kim javobgar emas. Tavakkalchining va dovyuraklikning onasi bitta...
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Botib borayotgan quyoshning bir chekkasigina ko‘rinib
turardi, qosh qorayib qolgan. Yerni larzaga keltirayotgan olomon-poyga esa moviy
oqshomning salqinida hamon davom etardi. Endi hech kim qichqirmas, hech kim hech
kimni ta’qib etmas, lekin hamma qizg‘in harakatdan mast bo‘lib chopishda davom etardi.
Cho‘zilib borayotgan chavandozlar oqimi to‘lqin kabi chopish ritmi va kuyiga berilib
tepalikdan tepalikka ko‘chib yurardi. 


Chavandozlarning yuzlaridagi jiddiylik va ularning kamgapligi
shundanmikin, qozoqlar do‘mbirasi va qirg‘izlar qo‘bizining jarangdor ovozini shular
tug‘dirmadimikin!..


Daryoga yaqinlashib qolishgandi. U oldindagi quyuq changalzorlar
ortida xira yiltillardi. Yana ozroq qolgandi. Daryoning narigi betida o‘yin tugaydi,
u yog‘i esa ovul. Tanaboy va uni qurshab olganlar bir to‘da bo‘lib chopishardi.
Gulsarini go‘yo bosh kemaday o‘rtada qo‘riqlab borishardi.


Lekin u charchagan, juda charchagan edi – kun haddan ortiq
og‘ir bo‘ldi. Saman yo‘rg‘a holdan toydi. Ikki yonboshida chopib borayotgan yigit
uning suvlig‘idan tortishib otni yiqilgani qo‘yishmasdi. Qolganlari Tanaboyni orqadan
va yon tarafdan qo‘riqlab chopishardi. U bo‘lsa egarning oldiga tashlangan uloq
ustiga ko‘kragini bosib yotardi. Tanaboyning boshi chayqalar, o‘zi bo‘lsa egar ustida
zo‘rg‘a o‘tirardi. Yonida qo‘ltiqlab borayotgan chavandozlar bo‘lmaganida edi, o‘zining
ham, yo‘rg‘aning ham qo‘zg‘alishga holi kelmagan bo‘lardi. Ilgarilari, ehtimol,
o‘ljani olib shunday qochishgandir, balki, yarador botirni asirlikdan shunday qutqarishgandir...


Mana daryo, mana o‘tloq, shag‘al toshli keng kechuv. Qorong‘i
tushsa ham hozircha u ko‘rinib turardi.


Chavandozlar chopishdan to‘xtamay suvga otilib kirishdi.
Taqalarning quloqlarni kar qilguday taqir-tuquri ostida suvni sachratib, yo‘rg‘a
otni narigi qirg‘oqqa olib chiqishdi. Olomon-poyga tamom bo‘lgan edi! G’alaba!


Kimdir Tanaboyning egaridan uloqni olib, ovulga chopib
ketdi.


Qozoqlar daryoning narigi betida qolishdi.


– Biz bilan uloq chopishganingiz uchun rahmat sizlarga!
– qichqirishdi ularga qirg‘izlar.


– Sog‘ bo‘linglar! Kuzda yana uchrashamiz! – javob berishdi
qozoqlar va otlarini orqaga burishdi.
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Qorong‘ilik tushgan, Tanaboy mehmondorchilikda o‘tirardi,
saman yo‘rg‘a esa boshqa otlar bilan birga hovlida bog‘log‘liq turardi. Minishga
o‘rgatilgan birinchi kunni hisobga olmaganda, Gulsari hech qachon bunchalik charchamagandi.
Lekin o‘sha paytda u hozirgiga nisbatan nozikkina nihol edi. Uyda u haqda so‘z borardi:


– Tanaboy, Gulsari uchun qadah ko‘taraylik: agar u bo‘lmasa,
bugun biz g‘alabaga erisha olmasdik.


– Ha, qora to‘riq ayg‘ir arslonday baquvvat. Anavi yigit
ham kuchli. Uning istiqboli porloq.


– Rost gap! Gulsarining o‘zini tutqizmaslik uchun yer
bag‘irlab chopishi hali ham ko‘z o‘ngimda. Hayajonimdan nafasim qaytib ketay dedi
qarab turib.


– Nimasini aytasan. Ilgari zamonlarda botirlar bunday
otda jangga kirishardi. Ot emas bu duldul!


– Tanaboy, qachon uni biyalarga qo‘ymoqchisan?


– E-e, u hozir ham biyalarni quvlab yuribdi, lekin hali
erta deb o‘ylayman. Kelgusi bahorda esa ayni vaqti bo‘ladi. Et olishi uchun kuzdan
o‘z holiga qo‘yib beraman...


Kayfi oshib qolgan odamlar olomon-poyganing tafsilotlari
va saman yo‘rg‘aning xislatlari to‘g‘risida gapirishib uzoq o‘tirib qolishdi. Gulsari
bo‘lsa teri qotib, suvliqni chaynab hovlida turardi. U tongga qadar och holda qantariqliq
turishi kerak edi. Lekin uni qiynayotgan ochlik emasdi. Yelkalari zirqirab og‘rir,
oyoqlari ham go‘yo o‘ziniki emasday, tuyoqlari qizishib yonardi, kallasi esa hamon
olomon-poyganing shovqin-suronidan garang. Qiyqiriqlar, baqiriqlar hali ham uning
qulog‘idan ketmasdi, vaqti-vaqti bilan u cho‘chib tushar va pishqirib quloqlarini
chimirardi. Maysa-o‘t ustida ag‘anab yotgisi, bir silkinib olgach, yaylovda otlar
orasida o‘tlab yurgisi kelardi. Lekin xo‘jayini uzoq o‘tirib qoldi.


Ko‘p o‘tmay xo‘jayini qorong‘ilikda sal-pal gandiraklab
chiqib keldi. Undan qandaydir kuchli, o‘tkir hid anqirdi. U ahyon-ahyondagina bunaqa
holatga tushardi. Oradan bir yil o‘tgach, saman yo‘rg‘a doim mana shunaqa hidi anqib
turadigan odam qo‘liga tushib qoladi. Shunda u o‘sha odamdan ham, manavi iflos hiddan
ham nafratlanadi.


Tanaboy saman otning yoniga keldi, yag‘rinini silab-siypadi,
terlikning ostiga qo‘lini suqib ko‘rdi:


– Bir oz sovuding shekilli? Charchadingmi? Men ham o‘lguday
charchadim. Lekin bunaqa o‘qrayib qarama menga, axir ichsam sening sog‘lig‘ingga
ichdim-da, bayram. Shunda ham qittak ichdim. Men o‘z o‘lchovimni bilaman, sen buni
hisobga ol. Urushda ham me’yorini bilganman. Qo‘y, Gulsari, bunaqa o‘qrayib qarama.
Hozir yaylovga ketamiz, dam olamiz...


Xo‘jayin ayillarni qisib tortdi, uydan chiqqan odamlar
bilan bir oz gaplashib turdi, hammalari otlarga minishib, tarqalib ketishdi.


Tanaboy ovulning uyquga ketgan ko‘chalari bo‘ylab borardi.
Atrof jimjit, Derazalar qop-qorong‘i. Dalada eshitilar-eshitilmas traktor tarillardi.
Tog‘lar ustida oy turar, bog‘larda gullagan olmalar oqarib ko‘rinardi, qaerdadir
bulbul sayrardi. Nima uchundir butun ovulda birgina bulbul bor. U o‘zi sayrab, o‘zi
tinglar, keyin jimib qolar, so‘ng yana chahchahlay boshlardi. Tanaboy saman yo‘rg‘ani
to‘xtatib turdi. – Biram chiroyli, – dedi u ovoz chiqarib. – Munchayam jimjit-a!
Faqat bulbulgina sayramoqda. Tushunyapsanmi, Gulsari, a? Qayoqdan tushunarding.
Sen yilqilarning oldiga borishing kerak, men bo‘lsam...


Ular temirchilik ustaxonasidan o‘tib ketishdi, bu
yerda eng chekkadagi ko‘cha bilan yurib daryoga chiqishlari, undan keyin esa yilqilar
podasiga borishlari kerak edi. Lekin xo‘jayini nima uchundir ot boshini boshqa tomonga,
o‘rtadagi ko‘chaga burdi, uning oxirida, o‘sha juvon yashaydigan hovli yonida to‘xtadi.
Ko‘pincha qizcha bilan birga chopib yuradigan laycha yugurib chiqdi, bir oz vovilladi-da,
dumini likillatib tinchib qoldi. Xo‘jayini egar ustida jim o‘tirar, nimanidir o‘ylardi,
so‘ng bir xo‘rsindi-da, jilovni istar-istamas siltadi.


Yo‘rg‘a ilgarilab ketdi. Tanaboy daryo tomon pastga burdi
va yo‘lga chiqib olganidan so‘ng otini haydadi. Gulsarining o‘zi ham yaylovga tezroq
yetib olgisi kelardi. Ular o‘tloq bilan ketishdi. Mana, daryoga ham yetishdi, qirg‘oqda
taqalari toshga urilib taraqlay boshladi. Suv muzday, shovillar edi. Suvning qoq
o‘rtasiga kelganlarida xo‘jayin jilovini qattiq tortib, otni keskin orqaga burdi.
Gulsari xo‘jayinini adashgandir, deb o‘ylab boshini chayqadi. Ular orqalariga qaytishlari
kerak emasdi. Ha-deb yuraveradimi? Lekin xo‘jayini uning biqiniga qamchi bilan tushirdi.
Gulsari urishlarini yoqtirmasdi. U suvlig‘ini asabiy chaynab xo‘jayiniga istar-istamas
bo‘ysundi va orqasiga burildi. Yana o‘tloq orqali, o‘sha yo‘l bilan, o‘sha hovli
tomon jo‘nashdi.


Uy oldiga kelganlarida xo‘jayini egar ustida yana qimirlay
boshladi. Suvliqni goh u yoqqa-goh bu yoqqa tortar, uning nima qilmoqchiligini tushunib
bo‘lmasdi. Darvoza oldida to‘xtashdi. Sirasini aygganda, darvozaning o‘zi yo‘q edi.
Undan faqat qiyshaygan ustunlarigina qolgandi. Yana laycha chopib chiqdi. Bir oz
vovilladi-da, dumini likillatib tinchib qoldi. Hovli tip-tinch va qop-qorong‘i edi.
Tanaboy egardan tushib, yo‘rg‘ani jilovidan ushlaganicha yetaklab hovliga kirdi,
derazaga yaqinlashib borib oynani taqillatdi.


– Kim u? – ovoz chiqdi ichkaridan.


– Men, Bibijon, och, eshityapsanmi, menman!..


Uyda chiroq yondi va derazalar xira yorishdi.


– Senga nima bo‘ldi? Bemahalda qayoqdan kelyapsan? – eshik
oldida Bibijon paydo bo‘ldi. U yoqasi ochiq oq ko‘ylakda, qop-qora sochlari
yelkasiga tushgan edi. Undan badanning iliq hidi va notanish o‘tning g‘alati isi
kelardi.


– Kechir, – sekin gapirdi Tanaboy. – Olomon-poygadan kech
qaytdik. Charchadim. Otning ham tinkasi qurigan. Uni qantarib qo‘yish kerak, o‘zing
bilasan, yaylov uzoqda.


Bibijon indamadi.


Uning ko‘zlari oydinda suv tubida yaltirab ko‘ringan toshlar
singari yalt etib yondi-yu, yana so‘ndi. Saman yo‘rg‘a juvonning unga yaqin kelishini
va bo‘ynini silab-siypashini kutardi, lekin u bunday qilmadi.


– Sovuq, – yelkalari qaltirab ketdi Bibijonning. – Nega
turibsan? Unday bo‘lsa, kir. Eh, o‘ylab topganingni qara, – sekin kuldi u. – Sen
bu yerda ot ustida tipirchilab turganingda men ham bo‘larimcha bo‘ldim. Bolaga o‘xshaysan.


– Men hozir. Otni bog‘lay.


– Huv anavi yerga, devor yonidagi burchakka bog‘lab qo‘ya
qol.


Xo‘jayinning qo‘llari hech qachon bunchalik qaltiramagandi.
U suvliqni chiqarishga shoshilar, ayillarni darrov bo‘shata olmasdi. Ayilning birini
bir oz bo‘shatdi, ikkinchisini esa esdan chiqarib qo‘ydi.


U juvon bilan birga kirib ketdi, ko‘p o‘tmay derazalardagi
chiroq o‘chdi.


Begona hovlida turish saman otga g‘alati tuyulardi.


Oy bor nurini sochardi. Gulsari devordan ko‘zini oshirib
qarab, osmonga bo‘y cho‘zgan, oqimtir-ko‘kish shu’laga chayib olingan tungi tog‘larni
ko‘rdi. U quloqlarini dikkaytirib tinglardi. Ariqda suv shildirardi. Uzoq dalalada
hamon o‘sha traktor tarillar, bog‘larda esa hali ham o‘sha yolg‘iz bulbul sayrardi.


Qo‘shni olma daraxti butoqlaridan oppoq gul barglar to‘kilib,
otning kallasi va yoliga sekin qo‘nardi.


Tun yorishib borardi. Saman ot tik turib, tanasining og‘irligini
goh u oyog‘iga, goh bu oyog‘iga solar, tik turib xo‘jayinini sabr-toqat bilan kutar
edi. Tunlarni tongga ulab, hali yana ko‘p marta bu yerda turishini bilmasdi u.


Tanaboy azonda uydan chiqdi, iliq qo‘llari bilan Gulsarining
og‘ziga suvliq sola boshladi. Endi uning qo‘llaridan ham notanish o‘tning o‘sha
g‘alati hidi kelardi.


Bibijon Tanaboyni kuzatishga chiqdi. Uning pinjiga suqildi,
Tanaboy undan uzoq bo‘sa oldi.


– Mo‘yloving sanchib oldi, – shivirladi u. – Shoshilish
kerak, qara, yorishib qoldi. – U ketmoqchi bo‘lib o‘girildi.


– Bibi, bu yoqqa kel – chaqirdi uni Tanaboy. – Menga qara,
buni bir silab-siypab qo‘y, erkala, – imo qildi u saman yo‘rg‘aga qarab. – Bizni
xafa qilma sen!


– Voy, esimdan ham chiqibdi-ya, – kulib yubordi u. – Buni
qara, ustini olma guli qoplabdi. – U shirin so‘zlarni aytib turib, peshonasida yulduz
qashqasi bor huv anavi to‘riq biyachaning lablari singari silliq va yoqimli ajoyib
qo‘llari bilan otni silab-siypay boshladi.


Daryodan o‘tgach, xo‘jayin o‘lan ayta boshladi. Uning
qo‘shig‘i ostida qadam tashlash unga yoqar, shunda yaylovdagi podaga tezroq
yetib olishga oshiqar edi.


Bu may tunlarida Tanaboyning omadi keldi. Podani tunda
boqish navbati unga kelgandi. Saman yo‘rg‘a uchun yangi hayot boshlandi. Kunduzi
u o‘tlab yurardi, dam olardi, tunda esa xo‘jayini yilqilarni pastqam yerga haydab,
uni minib yana o‘sha hovli tomon haydardi. Tong g‘ira-shirasida ular go‘yo ot o‘g‘rilariday
cho‘lning kamqatnov so‘qmoqlaridan yurishib, pastqamlikdan otlar tomon shoshilishardi.
Bu yerda xo‘jayini yilqilarni bir joyga yig‘ib, qayta-qayta sanab chiqar va oxiri
ko‘ngli tinchirdi. Saman yo‘rg‘aga qiyin bo‘ldi. Xo‘jayinning bir oyog‘i u yoqda,
bir oyog‘i bu yoqda edi. Tunlari esa yo‘lsiz joylardan chopib yurish oson emasdi.
Lekin xo‘jayinning irodasi shu edi.


Gulsarining erki o‘zida bo‘lsa, u uyurdan sira ham ajralmasdi.
Unda ayg‘irlik alomatlari paydo bo‘layotgandi. Hozircha u to‘dadagi ayg‘ir bilan
chiqishib, murosa qilib yurgandi. Lekin ikkalasi ham bitta biyaga aylanishib, dam-badam
to‘qnashadigan bo‘lib qolishdi. U bo‘ynini tik ko‘tarib, dumini xoda qilib yilqilar
oldida tez-tez o‘zini ko‘z-ko‘z qilib yuradigan bo‘lib qoldi. Qattiq kishnar, achchig‘lanar,
biyalarni sonidan asta tishlar edi. Bu esa ularga yoqsa kerak, uyur ayg‘irining
rashkini keltirib Gulsariga suykalishardi. Saman yo‘rg‘a rosa adabini yerdi – ayg‘ir
qari, rahmsiz va urishqoq edi. Lekin tun bo‘yi hovlida turishdan ko‘ra bezovtalanib,
to‘da ayg‘iridan qochib yurish yaxshi edi. Bu yerda – hovlida u biyalarni sog‘inar,
anchagacha tipirchilab turar, yer tepinar, keyin yuvoshlanib qolardi. Agar anavi
hodisa bo‘lmaganida, kim bilsin, bu “tungi safarlar” qanchagacha davom etardi...


O’sha tunda saman yo‘rg‘a uyurni qo‘msab, egasini kutib,
odatdagidek hovlida turardi, bir oz mudray boshlagandi ham. U tom to‘siniga qantarilib
qo‘yilgandi. Bu – yotishiga yo‘l qo‘ymasdi: har gal mudrab boshi tushib ketganda
suvlig‘i og‘ziga qattiq botardi. Shunday bo‘lsa ham uyqu bosardi. Havo qandaydir
og‘ir bo‘lib, qop-qora bulutlar osmonni qoplab olgandi.


Gulsari mudrab turib, uyqu aralash daraxtlarni go‘yo to‘satdan
qandaydir bir kuch qulatmoqchi bo‘lganday silkitayotganini, ular shovillab ketganini
payqab qoldi. Shamol guvillab, sigir sog‘adigan bo‘sh chelakni taraqlatib hovlida
yumalatib, arqondagi kiyim-kechaklarni yulib-yulqib uchirib ketardi. Laycha qayoqqa
yashirinishini bilmay tipirchilab g‘ingshiy boshladi. Yo‘rg‘a jahl bilan pishqirdi,
quloqlarini dikkaytirib qotib qoldi. U boshini devordan oshirib cho‘l tomonga qaradi,
u yerdan, zulmat ichidan qandaydir dahshatli narsa guvillab yaqinlashib kelayotgan
edi. Bir zumdan so‘ng xuddi daraxt qulaganday taraq-turuqlab ketdi. Momaqaldiroq
gulduradi, chaqmoqlar bulutlarni qaychiladi. Sharillab yomg‘ir quydi. Saman yo‘rg‘a
qamchi yeganday jilovini uzmoqchi bo‘ldi va uyuri uchun dahshatga tushib, jon-jahdi
bilan kishnab yubordi. Unda o‘z urug‘ini xavfdan saqlashdek azaliy savqi tabiiy
uyg‘ongan. Ot es-hushini yo‘qotib suvliq, jilov, ayil, qil arqondan – uni bu
yerda mahkam ushlab turgan hamma narsadan qutulish uchun isyon ko‘tardi. U har yoqqa
tashlanib, tuyoqlari bilan yerni qaziy boshladi va yilqilar sado eshitish umidida
tinimsiz kishnashga kirishdi. Ammo faqat bo‘rongina hushtak chalar va uvillardi.
Oh, u bog‘log‘liq joyidan bo‘shay olganda edi!..


Xo‘jayini ichki oq ko‘ylakda otilib chiqdi, uning ortidan
ayol ko‘rindi, u ham oppoq ko‘ylakda edi. Ular yomg‘ir ostida bir pastda qorayib
ketishdi. Chaqmoq ularning ho‘l yuzlari va qo‘rquv bosgan ko‘zlariga nur sochib,
qorong‘ilikdagi uyning bir qismini uning shamolda ochilib-yopilib turgan eshigini
ham yoritdi.


– To‘xta! To‘xta! – yechib olishga urinib otga baqirdi
Tanaboy. Lekin ot endi unga bo‘ysunmasdi. Saman ot xo‘jayiniga yirtqichlarday tashlandi,
tuyoqlari bilan devorni qulatdi, chilvirni uzish uchun tinmay yulqinardi. Tanaboy
devorga qapishib uning yoniga pisib bordi, qo‘llari bilan boshini berkitib oldinga
tashlandi va jilovga osilib qoldi.


– Tezroq yech! – qichqirdi u juvonga.


Ayol chilvirni endi yechgan ham ediki, yo‘rg‘a ikki old
oyog‘ini oldinga ko‘tarib, Tanaboyni hovli bo‘ylab sudrab ketdi.


– Qamchini ber, tezroq!


Bibijon qamchini keltirgani yugurib ketdi.


– To‘xta, to‘xta, o‘ldiraman! – qichqirardi Tanaboy otning
tumshug‘iga qamchi bilan savalab. U egarga o‘tirib olishi, hozirning o‘zidayoq yilqilar
oldiga yetib borishi lozim edi. U yoqda nima bo‘layotganikin? Dovul otlarni qayoqlarga
haydab ketdiykin?


Lekin saman yo‘rg‘a ham yilqilar oldida bo‘lishi kerak
edi. Hozirning o‘zidayoq, qudratli savqi tabiiy uni chorlayotgan mana shu damdayoq
yetib borishi lozim. Shuning uchun ham u kishnar va oyoqlarini tik ko‘tarar, shuning
uchun ham u bu yerdan tezroq ketishga shoshilardi.


Yomg‘ir esa chelaklab quyardi, chaqmoq chaqib, momaqaldiroq
gumburlab, yerni larzaga keltirardi.


– Ushla! – buyurdi Tanaboy Bibijonga. 


Juvon jilovni ushlab olganida u egarga sakradi. U o‘tirishga
hali ulgurmasdanoq, otning yolidan ushlab olishi bilan, Gulsari juvonni turtib,
ag‘anatib yubordi-da, hovlidan otilib chiqib ketdi.


Gulsari endi na suvliqqa, na qamchiga, na ovozga bo‘ysunmay,
tabiiy sezgisi bilangina yo‘lni payqab, bo‘ronli tunda shatirlatib yog‘ayotgan jala
ostida uchib borardi. U endi o‘z hukmini yo‘qotgan xo‘jayinini qaynab-toshib oqayotgan
soy o‘rtasidan suvning shovillashi va momaqaldiroqning guldur-gulduri ostida, butazorlar
orasidan, soyliklar, jarliklardan olib o‘tdi, shiddat bilan olg‘a tomon chopgani-chopgan
edi. Gulsari hech qachon, na katta uloqda, na olomon-poygada o‘sha dovulli kechadigidek
chopmagandi.


Quturgan saman yo‘rg‘a qayoqqa, qanday qilib olib ketayotganini
Tanaboy bilmasdi. Yomg‘ir yuzi va badanlarini kuydirayotgan kuchli olovday tuyulardi
unga. Uning miyasini faqat birgina fikr o‘yar edi: «Yilqilarga nima bo‘ldiykin?
Otlar hozir qaerda ekan? Temir yo‘l tomonga qochib ketishlaridan Xudo asrasin. Poezd
halokati! O’zing panohingda saqla. O’zing qo‘llab-quvvatla, Xudo! Yordam ber. 


Yiqilib tushma Gulsari, yiqilib tushma! Cho‘lga olib chiq,
o‘sha yoqqa, o‘sha yoqqa, yilqilarga olib bor!»


Cho‘lda esa oq yolqini bilan zulmatda ko‘zni qamashtirib
chaqmoqlar goh u, goh bu yerda chaqnab turadi. So‘ng yana atrofni zulmat qoplar,
momaqaldiroq gumburlar, shamol aralash yomg‘ir yog‘ardi.


Goh yorishar, goh qorong‘ilashar, goh yorishar, goh qorong‘ilashar
edi...


Yo‘rg‘a oldingi oyoqlarini balandga tik ko‘tarar va og‘zini
katta ochib kishnar edi. U chaqirar, u chorlar, u izlar, u kutardi. «Qaydasiz? Qaydasiz?
Javob qaytaring!» Unga javoban osmon gumburlar, so‘ng yana chopish, yana izlash,
yana bo‘ronga qarshi yugurish.


Havo goh yorishar, goh qorong‘ilashar, goh yorishar, goh
qorong‘ilashar edi...


Bo‘ron faqat tongga borib tindi. Bulutlar birin-ketin
asta tarqalishdi, lekin sharqda momaqaldiroq hali ham tinmasdi, osmon gumburlar,
qarsillar, momaqaldiroqlar bir-biriga qo‘shilib ketar edi. Ezilib ketgan yerdan
bug‘ ko‘tarilardi.


Bir necha yilqichi tarqalib keggan otlarni to‘plab, tevarak-atrofda
izg‘ib yurishardi.


Tanaboyni esa xotini izlab yurardi. To‘g‘rirog‘i, kutib
o‘tirardi. U tundayoq qo‘shnilari bilan birga otga minib, eriga yordam uchun chopgandi.
Ular yilqilarni topishdi, jarlikda ushlab qolishdi. Lekin Tanaboy yo‘q edi. Adashib
qolgandir, deb o‘ylashdi. Ammo u erining adashmaganligini bilardi. Shuning uchun
qo‘shnilarining o‘g‘li: «Huv ana, eringiz, Jaydar opa, huv ana kelyapti!» deb quvonib
qichqirib, u tomon otini choptirib ketganida, Jaydar joyidan qo‘zg‘almadi. Daydi
erining qanday qaytib kelayotganligiga ot ustida jimgina qarab turardi.


Tanaboy bir tunning ichida oriqlab ketgan saman otni minib
jiqqa ho‘l ichki ko‘ylakda qo‘rqinchli holatda jimgina kelardi, Gulsari o‘ng oyog‘iga
oqsardi.


– Biz bo‘lsak sizni qidirib yuribmiz! – quvonib xabar
qildi uning oldiga chopib borgan yigitcha, – Jaydar opa endi tashvishlana boshlagandi...


Eh, bolakay, bolakay...


– Adashib qoldim,– to‘ng‘illadi Tanaboy. Er-xotin shu
tarzda uchrashishdi. Bir biriga hech narsa deyishmadi. Yigitcha jarlikdagi yilqilarni
haydash uchun uzoqlashganida xotini sekin dedi:


– Bu nimasi, hatto kiyinishga ham ulgurmabsan. Yaxshiyamki,
ishtoning bilan etiklaring bor. Uyatmasmi? Axir endi yosh emassan-ku. Ana, bolalarnng
yaqinda ulg‘ayib qolishadi, sen bo‘lsang...


Tanaboy miq etmasdi. Nima ham desin? Bu orada yigitcha
yilqilarni haydab keldi. Hamma otlar va toylar sog‘-salomat edi.


– Uyga ketdik, Oltivoy, – yigitchani chaqirdi Jaydar.
– Bugun sizlarning ham, bizlarning ham bir dunyo ishimiz bor. Shamol o‘tovlarimizni
ag‘dar-to‘ntar qilib tashladi. Yur, yig‘ishtirib olaylik.


Tanaboyga bo‘lsa sekin dedi:


– Sen shu yerda tura tur. Senga ovqat, kiyim-kechak keltiraman.
Odamlarning ko‘ziga qanday ko‘rinasan bu ahvolda?


– Huv anavi yerda, pastda bo‘laman, – deb ishora qildi
Tanaboy.


Ular jo‘nab qolishdi. Tanaboy yilqilarni yaylovga haydab
ketdi. Uzoq haydadi. Oftob yoyilib kun ilidi. Cho‘l bug‘lanib jonlandi. Yomg‘ir
va ko‘katlarning hidi anqiy boshladi.


Otlar baland-pastliklardan, jarliklardan shoshilmay lo‘killab,
sayhonlikka chiqishdi. Bu yerda Tanaboy ko‘zi oldida go‘yo boshqa bir olam ochilganday
bo‘ldi. Uzoq-uzoqlarda ufq oq bulutlarga burkangandi. Osmon cheksiz, baland va tip-tiniq.
Bu yerdan juda uzoqda, cho‘lda poezd tutun taratib ketardi.


Tanaboy otdan tushib, o‘t-o‘lanlar ustidan yurib ketdi.
Yonginasidan to‘rg‘ay «pirr» etib uchdi-da, balandga ko‘tarilib sayray ketdi. Tanaboy
boshini quyi solib borardi, to‘satdan yerga gupillab dumalab tushdi.


Gulsari xo‘jayinini hech qachon bunday ahvolda ko‘rmagandi.
U yuz tuban yotar, yelkalari yig‘idan qalt-qalt qilardi. U nomus va alamdan yig‘lardi,
umrida so‘nggi bor erishgan baxtidan ayrilganini bilardi u. To‘rg‘ay bo‘lsa hamon
sayrardi...




 




Ertasiga yilqilar tog‘lar tomon yo‘l olishdi – endi ular
bu yerlarga faqat kelgusi yili erta bahorda qaytishlari kerak edi. Ko‘chmanchilar
daryo bo‘ylab ovul yaqinidagi sizot pichanzorlardan o‘tib borishardi. Qo‘y-qo‘zilar,
sigirlar, yilqilar o‘tib borardi. Yuk ortilgan tuyalar va otlar o‘tib borar, egarlarida
ayollar va bolalar o‘tirishardi. Paxmoq itlar chopishardi. Havoni har xil ovozlar:
baqiriqlar, kishnashlar, ma’rashlar larzaga keltirgan edi.


Tanaboy o‘z yilqilarini keng o‘tloqdan, keyin yaqindagina
bayramda xaloyiqning g‘ala-g‘ovuri, shovqin-suroni hukm surgan tepalikdan haydab
borar va ovul tomonga qaramaslikka harakat qilardi. Gulsari bir mahal to‘satdan
chekkadagi hovli tomon qayrilganida, bu qilig‘i uchun qamchi yedi. Shunday qilib,
ular manglayida yulduzi bor o‘sha to‘riq baytalchaning lablari singari silliq va
mehribon qo‘lli juvonning hovlisiga kirishmadi.


Yilqilar baravariga chopib borishardi.


Saman yo‘rg‘a xo‘jayinining o‘lan aytishini istardi, lekin
u miq etmasdi. Ovul ortda qoldi. Xayr, ovul. Oldinda tog‘lar. Kelgusi bahorgacha
xayr, cho‘l. Oldinda tog‘lar.
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Tun yarimlab qolgandi. Bundan bu yog‘iga Gulsari ortiq
yura olmasdi. U bu yerga, jarlikka qadar necha martalab to‘xtab-to‘xtab bir amallab
yurib keldi, lekin jarlikdan o‘tishga endi majoli yetmasdi. Otdan bundan ortiq talab
qilish mumkin emasligini keksa Tanaboy tushundi. Gulsari azoblanib ingrar, odam
kabi ingrar edi. U yota boshlaganida Tanaboy xalaqit bermadi.


Sovuq yerda yotganida ham saman ot kallasini u yoqdan-bu
yoqqa tebratib ingrashdan to‘xtamasdi. U sovqotgandi, butun tanasi qaltirardi. Tanaboy
ustidan po‘stinini yechdi va uni otning beliga yopib qo‘ydi.


– Nima bo‘ldi, ahvoling yomonmi? Juda yomonmi? Sovqotdingmi,
Gulsari? Sen axir hech qachon sovqotmasding-ku.


Tanaboy yana allanima deb g‘ulduradi, lekin saman yo‘rg‘a
endi hech narsani eshitmasdi. Uning yuragi go‘yo yilqilar o‘zlarini ta’qib qilayotganlardan
dahshatga tushib qochayotganday, gum-gup, gum-gup, gum-gup etib naq qulog‘ining
ostida tartibsiz urardi.


Tog‘lar ortidan oy ko‘tarildi, tuman ichida osmonda osilib
qoldi... Yulduzlar tovushsiz uchar va so‘nar edi.


– Sen shu yerda yota tur, men borib qovray terib kelay,
– dedi chol.


U bulturgi qurigan o‘tlarni yig‘ib, atrofda uzoq daydib
yurdi. Bir quchog‘ini tergunicha qo‘llarini tikanlar tirnab ketdi. Keyin, har ehtimolga
qarshi, qo‘lida pichoq tutib jarlikka tushdi va bu yerda yulg‘unga duch keldi.


U chinakam gulxan qalaydigan bo‘ldik, deb quvonib ketdi.


Gulsari yaqinida yonayotgan olovdan doim qo‘rqardi. Hozir
esa qo‘rqmadi, yonidan issiq va dud urib turardi. Tanaboy qop ustida indamay o‘tirar,
gulxanga goh yulg‘un, goh burgan tashlab, olovdan ko‘z uzmay qo‘llarini isitardi.
Ba’zan o‘rnidan turib, ot ustiga tashlangan po‘stinini tuzatib qo‘yar va yana olov
yoniga o‘tirardi.


Gulsari isinib oldi, qaltirashi to‘xtadi, ammo ko‘z oldi
qorong‘ilashar, ko‘kragi qisilar, nafas olishga havo yetishmasdi. Shamolda olov
goh pasayar, goh kuchayardi. Qarshisida o‘tirgan, uzoq vaqtdan beri uning xo‘jayini
bo‘lib kelgan chol goh g‘oyib bo‘lar, goh paydo bo‘lardi. Alahsirayotgan saman otga
go‘yo u egasi bilan birga bo‘ronli tunda chopib borayotganday, oyoqlarini tikka
ko‘tarib kishnayotganday, yilqilarni qidirayotganday, ammo ular topilmayotganday
tuyulardi. Oppoq chaqmoqlar yalt-yult chaqnab, so‘ng, o‘chib turganga o‘xshardi.


Goh yorishar, goh qorong‘ilashar, goh yorishar, goh qorong‘ilashar
edi...
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Qish tugadi, yashash unchalik og‘ir emasligini cho‘ponlarga
ko‘rsatish uchun qish vaqtincha o‘rnini bo‘shatdi. Issiq kunlar keladi, mollarga
moy bitib, et oladi, sut va go‘sht mo‘l-ko‘l bo‘ladi, poyga va bayramlar bo‘ladi,
oddiy kunlar boshlanadi: qo‘zilatish-qulunlatish, jun qirqish, yosh molni o‘stirish,
yaylovdan-yaylovga ko‘chish, go‘sht kombinatiga qo‘y-yilqilarni haydab borish kerak,
bu ishlar orasida har kimning o‘z tashvishi – muhabbat va ayriliq, tug‘ilish va
o‘lim bor, farzandlarning muvaffaqiyatlaridan odamlar g‘ururlanishadi, ular haqida
internatdan noxush xabarlar olganda: «O’zimning oldimda bo‘lganida, ehtimol, yaxshiroq
o‘qirmidi», deb kuyib-pishishadi. Nimalar, bo‘lmaydi, deysiz, tashvishlar boshingizdan
oshadi va qishki azob-uqubatlar vaqtincha esdan chiqadi. «Yut» keladi, mollar nobud
bo‘ladi, yerlar yaxmalak bilan qoplanadi, teshik-yirtiq o‘tovlar va muzdek molxonalar
kelgusi yilgacha svodkalarda va hisobatlarda qolib ketadi. Keyin yana qish bosib
keladi, oq tuyasida chopib keladi, tog‘dami, cho‘ldami, qaerda bo‘lmasin, cho‘ponni
izlab topadi va unga o‘z qiliqlarini ko‘rsatadi. Vaqtincha unutilgan hamma narsani
esga tushiradi u. Yigirmanchi asrda ham qish o‘zining shu qilig‘ini qo‘ymadi...


O’shanda ham shunday qildi. Oriqlab ketgan mollar va yilqilar
tog‘lardan tushishib, cho‘lga yoyilib ketishdi. 


Bahor. Qishdan omon chiqishdi.


O’sha bahorda ayg‘ir Gulsari yilqilar orasida sayr qilib
yurdi. Tanaboy endi uni kamdan-kam egarlar, unga rahmi kelar, minaverish mumkin
ham emasdi – qochirish mavsumi yaqinlashib qolgandi.


Gulsari yaxshi ayg‘ir bo‘ladiganga o‘xshardi. Jajjigina
qulunlarni xuddi otalariday kuzatib yurardi. Ona biya alahsib qolsa, u qulunning
biror yoqqa dumalab ketishiga yoki yilqilardan ajralib qolishiga yo‘l qo‘ymasdi.
Gulsarining yana bir fazilati shu ediki, u otlarni bekordan-bekor bezovta qilishlarini
yaxshi ko‘rmasdi, agar bezovta qilaverishsa yilqilarni darrov uzoqroqqa haydab ketardi.


O’sha yilning qishida kolxozda o‘zgarishlar bo‘ldi. Yangi
rais yuborishdi, Choro ishlarni topshirdi-da, tuman kasalxonasiga yotdi. Uning yuragi
juda zaiflashib qolgandi. Tanaboy ko‘p marta do‘stini ko‘rgani bormoqchi bo‘ldi-yu,
ammo ishni tashlab ketib bo‘larmidi? Cho‘pon ko‘p bolali onaga o‘xshaydi. Doim,
ayniqsa kuz va ko‘klamda tashvishi ko‘p bo‘ladi. Mol mashina emaski, qulog‘ini burab
qo‘yib ketaversang. Shu tariqa Tanaboy tuman kasalxonasiga bora olmadi. Endi uning
yordamchisi yo‘q edi. Xotini o‘rin yordamchi yilqiboqar hisoblanardi – turmush kechirish
uchun bir amallab pul topish kerak edi-da, axir: mehnat kuniga kam haq to‘lansa
ham, har holda bir mehnat kuniga qaraganda ikki mehnat kuniga ko‘proq haq olish
mumkin.


Lekin Jaydarning qo‘lida bolasi bor edi. U qanaqasiga
yordamchi bo‘la olsin? Kunu tun o‘zi ko‘z-quloq bo‘lib turishi kerak edi. Tanaboy
qo‘ni-qo‘shnilari bilan gaplashib yordamchi topgunicha Choroning kasalxonadan chiqib
ovulga qaytganligi haqida xabar keldi. Shunda u xotini ikkisi, keyinchalik – tog‘dan
tushganlarida unikiga borishga qaror qilishdi.


Vodiyga endi qaytib tushishganida, yangi joyga endigina
ko‘nika boshlashganida, Tanaboy haligacha hayajonsiz eslay olmaydigan voqea yuz
berdi...


Yo‘rg‘a ot dong chiqarsa, oqibati uning uchun yaxshi ham
bo‘lishi mumkin, yomon ham. Tevarak-atrofga uning dong-dovrug‘i qanchalik ko‘p taralsa,
boshliqlar unga shuncha ko‘p ko‘z olaytirishadi.


O’sha kuni Tanaboy ertalabdan otlarni yaylovga haydadi,
o‘zi esa ovqatlanish uchun uyiga qaytdi. Qizini tizzasiga olib, xotini bilan oilaviy
ishlar haqida gaplashib choy ichib o‘tirardi.


Internatdagi o‘g‘lining oldiga, shu bilan birga bir yo‘la
stantsiyaga – chayqov bozoriga ham borish, bolalari va xotini uchun u-bu kiyim sotib
olish kerak edi.


– Unday bo‘lsa, Jaydar, yo‘rg‘ani egarlay, – dedi Tanaboy
choydan ho‘plab. – Bo‘lmasa qaytib kelishga ulgurmayman. Oxirgi marta minib borib
kelaman, keyin unga tegmayman.


– Mayli, o‘zing bilasan, – rozi bo‘ldi Jaydar. Tashqarida
otliqlarning dupuri eshitildi. Kimdir ular tomon kelardi.


– Qara-chi, – dedi  Tanaboy
xotiniga. – Kim ekan u?


U chiqdi-da, qaytib keldi, ferma mudiri Ibrohim va u bilan
birga yana ovuldan kimdir kelganligini aytdi.


Tanaboy o‘rnidan istar-istamas qo‘zg‘aldi, qizini qo‘liga
ko‘tarib o‘tovdan chiqdi. Garchand u yilqichilik fermasining mudiri Ibrohimni uncha
yoqtirmasa ham, mehmonni kutib olish kerak edi. Ibrohimni nima uchun yoqtirmasligini
Tanaboyning o‘zi ham bilmasdi. U boshqalarga qaraganda xushmuomalali edi, ammo shunday
bo‘lsa ham u subutsiz odamga o‘xshardi. Eng yomoni shu ediki, hech qanday ish bilan
shug‘ullanmasdi, faqat hisob-kitob olib borardi. Fermada yilqichilik ishlari o‘lda-jo‘lda,
har bir yilqiboqar o‘z holiga tashlab qo‘yilgandi. Partiya majlislarida Tanaboy
bu haqda necha bor gapirganda hamma unga qo‘shilardi, Ibrohim ham qo‘shilib, tanqid
uchun minnatdorchilik bildirardi, lekin hamma narsa ilgarigiday qolib ketaverardi.
Yaxshiyamki, vijdonli, halol yilqiboqarlar tanlangan. Ularni Choroning o‘zi tanlagandi.


Ibrohim egardan tushib, ochiq yuz bilan qulochini yozdi.


– Assalomu alaykum, xo‘jayin! – u hamma yilqi boqarlarni
xo‘jayin deb atardi.


– Vaalaykum assalom! – vazmin javob berdi Tanaboy kelganlarning
qo‘lini siqib.


– Sog‘-omonmisizlar? Otlar qalay, Tanaka, o‘zingiz qalaysiz?
– Ibrohim og‘zi o‘rganib qolgan savollarni sig‘dirar, odatdagi tabassumidan uning
semiz yuzi yoyilib ketardi.


– Joyida.


– Xudoga shukur. Sizdan ko‘nglim to‘q.


– O’tovga marhamat.


Jaydar mehmonlar uchun yangi kigiz to‘shadi, kigiz ustiga
esa echki terisidan qilingan po‘stak tashladi. Unga ham Ibrohim iltifot qildi.


– Salom, Jaydar boybicha. Sog‘lig‘ingiz qalay? Eringizga
yaxshi qarayapsizmi?


– Salom, kiringlar, bu yoqqa o‘tiringlar. 


Hammasi o‘tirishdi.


– Bizga qimizdan quy, – dedi xotiniga Tanaboy. Qimiz ichishdi,
u yoq-bu yoqdan gaplashib o‘tirishdi.


– Hozir eng yaxshi ish – chorvachilik. Hech bo‘lmaganda
yozda sut, go‘sht bo‘ladi-ku, – mulohaza qilardi Ibrohim, – dalachilikda yoki boshqa
ishlarda umuman hech vaqo yo‘q. Shuning uchun hozir yilqilaru qo‘y-qo‘zilar yonida
bo‘lgap ma’qul. To‘g‘rimasmi, Jaydar boybicha.


Jaydar bosh silkidi, Tanaboy bo‘lsa indamadi. Buni uning
o‘zi ham bilardi, chorvachilikni qadrlash kerakligiga ishora qilish uchun har bir
imkoniyatdan foydalanadigan Ibrohimdan ham bunday gapni birinchi bor eshitayotgani
yo‘q edi. Tanaboyning unga: agar odamlar sut-go‘shtli issiqqina joylarga suquladigan
bo‘lsa, buning hech yaxshi tomoni yo‘q, degisi keldi. Boshqalar-chi? Qachongacha
odamlar bekorga ishlashadi? Urushga qadar bundaymasdi-ku. Kuzda har bir uyga ikki-uch
aravadan g‘alla keltirilardi. Endi-chi? Biror yerdan biron narsa undirish uchun
qoplari bilan yugurib yurishadi. O’zlari g‘alla yetishtirishib, o‘zlari nonsiz o‘tirishadi.
Bu yaxshi emas. Faqat majlislaru pand-nasihatlar bilan uzoqqa borib bo‘lmaydi. Choro
mehnatlari uchun odamlarga yaxshi so‘zdan bo‘lak hech narsa bera olmay qolgani uchun
ham yurak kasaliga yo‘liqdi.


Ammo fikr-xayolini band qilgan bu masalalarni Ibrohimga
gapirib o‘tirishning foydasi yo‘q. Tanaboy hozir gapni cho‘zishni istamasdi ham.
Bularni tezroq kuzatish, ishlarini tezroq bitirish uchun yo‘rg‘ani egarlash – barvaqtroq
qaytish kerak edi. Nega kelishdiykin ular? Lekin so‘rab-surishtirish noqulay edi.


– Negadir seni taniyolmayapman, inim, – Tanaboy Ibrohimning
hamrohi, kam gap yosh yigitga murojat qildi. – Rahmatli Abalakaning o‘g‘limasmisan
sen?


– Ha, Tanaka, men o‘shaning o‘g‘liman.


– O’x, vaqt qanday tez o‘tyapti-ya. Yilqilarni ko‘rgani
keldikmi?


– Yo‘q, biz...


– U men bilan birga keldi, – uning so‘zini bo‘ldi Ibrohim.


– Biz bu yerga bir ish bilan keldik, keyinchalik gaplasharmiz
u haqda. Qimizingiz, Jaydar boybicha, juda ajoyib ekan. Hidini qarang, qanday o‘tkir.
Yana bir kosa quyingchi.


Yana u-bu hakda gaplasha boshlashdi. Tanaboyning ko‘ngli
ko‘ngilsiz bir narsani sezib turardi, lekin nima maqsadda kelishganini tushuna olmadi.
Nihoyat, Ibrohim cho‘ntagidan qanaqadir qog‘ozni oldi.


– Tanaka, biz sizning oldingizga mana shu ish bilan, manavi
qog‘oz bilan keluvdik. O’qib ko‘ring.


Tanaboy ovoz chiqarmay hijjalab o‘qirdi, o‘qirdi-yu ko‘zlariga
ishonmasdi. Yirik-yirik harflar bilan qog‘ozga shular yozilgandi:
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Ishning bunchalik yomon tus olishidan esankirab qolgan
Tanaboy indamay qog‘ozni to‘rtga bukladi-da, gimnastyorkasining ko‘krak cho‘ntagiga
soldi va ko‘zini yerdan uzmay uzoq o‘tirib qoldi. Kuragining osti muzlab, ko‘ngli
behuzur bo‘la boshladi. Sirasini aytganda, bunda kutilmagan, tasodifiy hech narsa
yo‘q. Keyinchalik ishlatish, minib yurish uchun u otlarni parvarish qilayotgan edi-da.
Bu yillar ichida u qancha-qancha otlarni brigadalarga jo‘natdi. Lekin Gulsarini
berish uning qo‘lidan kelmasdi. Shuning uchun u saman yo‘rg‘ani qanday qilib olib
qolish haqida zo‘r berib fikr yurita boshladi. Hamma ishni puxta o‘ylab qilish kerak
edi. O’zini tutib olishi kerak. 


Ibrohim bezovtalana boshladi:


– Mana shunday arzimagan ish bilan sizning oldingizga
keldik, Tanaka, – ehtiyotkorlik bilan dedi u.


– Ma’qul, Ibrohim, – xotirjam boqdi unga Tanaboy. – Bu
ish qochib qutulmaydi. Yana qimizdan ichaylik, gaplashib o‘tiraylik.


– Ha, albatta, siz aqlli odamsiz-ku, Tanaka. 


«Aqlli! Sening avrab aldashlaringga uchib bo‘pman!» –
dedi ichida Tanaboy achchig‘lanib.


Yana anchayin suhbat boshlandi. Endi shoshilishning hojati
yo‘q edi.


Tanaboy kolxozning yangi raisi bilan ilk bor shu tarzda
to‘qnashdi. To‘g‘rirog‘i, shaxsan o‘zi bilan emas, balki uning aji-buji imzosi bilan.
Uning o‘zini hali yuzma-yuz ko‘rmagandi. U Choroning o‘rniga kelganida tog‘larda
edi. Uni qattiqqo‘l odam, katta mansablarda ishlagan, deyishardi. Birinchi yig‘ilishdayoq
ishyoqmaslarni qattiq jazolashni aytib ogohlantirib qo‘ygan, mehnat kuni minimumini
bajarmaganlik uchun esa sudga tortaman, deb do‘q qilgan, kolxozlardagi barcha qiyinchiliklar
kolxozlarning mayda bo‘lganligidan yuz berayotganligini, endi ularni yiriklashtirajaklarini,
tez orada ahvol yaxshilanishini, uni shuning uchun ham bu yerga yuborilganini, xo‘jalikni
ilg‘or agrotexnika va zootexnikaning barcha qonun-qoidalariga muvofiq olib borishini
o‘zining asosiy vazifasi qilib olganligini aytgan edi. Buning uchun esa hamma agrotexnika
va zootexnika to‘garaklarida o‘qishga majbur.


Chindan ham o‘qishni boshlab yuborishdi – plakatlar osib
qo‘yishdi, lektsiyalar o‘tkaza boshlashdi. Agar cho‘ponlar lektsiyalar paytida pinakka
ketib qolishayotgan bo‘lishsa, bu endi ularning ishi...


– Tanaka, biz ketishimiz kerak, – Ibrohim Tanaboydan bir
narsani kutganday qaradi va etiklarining sirg‘alib tushgan qo‘njlarini tortib, tulki
telpagini qoqib, u yer-bu yerini tuzata boshladi.


– Gap bunday, ferma mudiri, raisga borib ayt: men Gulsarini
bermayman. U uyur ayg‘iri. Biyalarga qo‘yamiz.


– Voy-bo‘y, Tanaka, biz uning o‘rniga besh ayg‘ir beramiz,
bironta ham biya qisir qolmaydi. Axir shu ham gapmi? – ajablandi Ibrohim. Hamma
ish yaxshi borayotganidan u xursand edi, birdan... Eh, Tanaboy o‘rnida boshqa biron
kishi bo‘lganida gapni qisqa qilgan bo‘lardi. Ammo Tanaboy Tanaboyligini qiladi-da,
u o‘zining akasini ham ayamagan, buni e’tiborga olish kerak. Ehtiyotlik bilan ish
tutmasa bo‘lmaydi.


– Menga sizlarning besh ayg‘iringiz kerakmas! – Tanaboy
terlab ketgan peshonasini artdi va bir oz indamay turgach, ochiqchasiga gaplashishga
qaror qildi. – Nima, raisingga minishga ot topilmadimi? Otxonada otlar qurib ketibdimi?
Nega endi aynan Gulsari kerak bo‘lib qoldi?


– Nega bunday deysiz, Tanaka? Rais bizning rahbarimiz,
demak, uni hurmat qilish kerak. Axir u tumanga boradi, uning oldiga ham odamlar
kelib turishadi. Rais xalq orasida yuradi, xo‘sh, aytaylik...


– Nima, xo‘sh? Boshqa otni minsa hech kim uni tan olmay
qo‘yadimi? Yoki hammaning ko‘z oldida bo‘lsa, albatta yo‘rg‘a otni minishi kerakmi?


– Albattami, albatta emasmi, ammo shunday bo‘lishi kerak.
Mana siz, Tanaka, urushda soldat bo‘lgansiz. Siz yengil mashinada, generalingiz
esa yuk mashinasida yurganmi axir? Yo‘q, albatta. Generalga – generalligiga munosibi,
soldatga – soldatlarga yarashasi. Yo noto‘g‘rimi?


– Uning yo‘rig‘i boshqa, – ikkilanib e’tiroz bildiradi
Tanaboy. Nega yo‘rig‘i boshqacharoq ekanligini tushuntirib o‘tirmadi, ochig‘ini
aytganda, tushuntira olmasdi. 


Saman yo‘rg‘a bo‘ynidagi sirtmoqning tortilayotganini
sezib, u jahl bilan gapirdi:


– Bermayman. Agar ma’qul ko‘rmayotgan bo‘lsalaring, yilqiboqarlikdan
olib tashlanglar. Temirchilik ustaxonasiga boraman. U yerda siz mendan bolg‘ani
tortib ololmaysizlar.


– Nega bunday deysiz, Tanaka! Biz sizni hurmat qilamiz,
qadrlaymiz. Siz bo‘lsangiz xuddi yosh bolaning gapini qilyapsiz. Axir shu sizga
munosibmi? – Ibrohim o‘tirgan joyida tipirchilab qoldi. Ish pachava bo‘ldi shekilli.
O’zi va’da bergandi, o‘zi maslahat qilgandi, o‘zi to‘g‘rilayman deb maqtanuvdi,
manavi qaysar nusxa bo‘lsa hamma ishni barbod qilmoqchi.


Ibrohim chuqur xo‘rsindi-da, Jaydarga murojaat qildi:


– O’zingiz o‘ylab ko‘ring, Jaydar boybicha, bitta ot nima
bo‘pti, mayli yo‘rg‘a bo‘lsa ham? Uyurda qanaqa otlar yo‘q deysiz – istaganingizni
tanlab oling. Odam kelgan bo‘lsa oldingizga, uni yuborishgan bo‘lsa...


– Sen nega buncha jon kuydiryapsan? – so‘radi Jaydar.



Ibrohim hayron bo‘lib, tutilib qoldi:


– Bo‘lmasam-chi? Tartib-intizom. Menga topshirishdi, men
kichik odamman. O’zim uchun emas. Men eshakda ham yuraveraman. Mana so‘rang, Abalakaning
o‘g‘lini yuborishdi yo‘rg‘a otni minib kel deb.


U indamay bosh silkitdi.


– Yaxshi ish bo‘lmayapti, – davom ettirdi Ibrohim. – Uni
bizga rais qilib yuborishdi, u bizning mehmonimiz, biz butun ovul bir bo‘lib otni
bermasak. Xalq bilsa nima deydi? Qirg‘izlar qachon shunday qilishgan?


– Xo‘p yaxshi, – javob berdi Tanaboy. – Ovuldoshlar bilsin,
mayli. Men Choroning oldiga boraman. Mayli, u bir yoqlik qilsin bu masalani.


– Choro, berma, deydi deb o‘ylaysizmi? U bilan kelishilgan. Faqat uni uyaltirib qo‘yasiz.
Qasddan bo‘yintoblik qilyapsiz. Yangi raisni tan olmaymiz, eskisiga arz qilgani
boramiz? Choro kasal odam bo‘lsa. Uning rais bilan munosabatini buzishning nima hojati bor? Choro partiya tashkilotchisi bo‘ladi,
u rais bilan ishlashishi kerak. Xalaqit berishning nima keragi bor...


Choro haqida so‘z ketganida
Tanaboy indamay qoldi. Hamma jimib qoldi. Jaydar og‘ir xo‘rsindi.


– Ber, – dedi u eriga, – odamlarni
tutib turma.


– Mana bu aqlli gap, allaqachon
shunday qilsangiz bo‘lardi, rahmat sizga Jaydar boybicha.


Ibrohim bekorga qayta-qayta
minnatdorchilik bildirmagandi. Shundan keyin, ko‘p vaqt o‘tmay, u ferma mudirligidan
raisning chorvachilik bo‘yicha muovinligiga ko‘tarildi...


Tanaboy egar ustida yerga tikilib
o‘tirardi, qaramasa ham hamma narsani ko‘rardi. Gulsari qanday tutilganini va unga
qanday qilib yangi no‘xta urilganini (o‘zining no‘xtasini Tanaboy o‘lsa ham bermasdi)
ko‘rib turdi. Gulsarining uyurdan ketgisi kelmayotganligini, Abalakaning o‘g‘li
tutib turgan jilovdan qutulish uchun har tomon tashlanayotganini, Ibrohim goh u
yonidan, goh bu yonidan ot choptirib kelib, qamchi bilan qulochkashlab uni urayotganini
ko‘rib turardi. U yo‘rg‘a otning ko‘zlarini, bu ko‘zlar sarosimaga tushib notanish
kishilar uni biyalar va qulunlardan, o‘z xo‘jayinidan ayirib qayoqqa va nega olib
ketayotganliklarini tushunmayotganini ko‘rardi, kishnaganida uning ochiq og‘zidan
otilib chiqqan bug‘ni, yolini, belini, sag‘risini, bel va biqinlaridagi qamchi izlarini
ko‘rib turardi, butun bastini, hatto oldingi o‘ng oyog‘ining to‘pig‘idan yuqorisidagi
kichikroq g‘urrani ham ko‘rib turardi, uning oyoq tashlashlarini, tuyoq izlarini,
och sarg‘ish to‘riq junlarining so‘nggi qiligacha hammasini ko‘rib turardi va lablarini tishlab indamay iztirob chekardi...



U boshini ko‘targanida
Gulsarini olib ketganlar tepalik orqasida ko‘zdan g‘oyib bo‘lishgan edi. Tanaboy
ingrab yubordida, ularning ortidan otini choptirib ketdi.


– To‘xta, bu niyatingdan qayt! – Jaydar o‘tovdan yugurib
chiqdi.


Chopib ketayotib birdan uning xayolidan: xotinim anavi
tunlardagi qilmishlarim uchun saman yo‘rg‘adan qasos olyapti, degan dahshatli taxmin
o‘tdi. U otni to‘satdan keskin burib, qamchi bilan tislattirib urganicha orqasiga
qaytardi. O’tov yonida otni shartta to‘xtatdi-da, sakrab tushdi va yuzi burushgan,
rangi quv o‘chgan dahshatli bir ahvolda xotinining oldiga chopib keldi:


– Sen nega... nega berib yubor, deding? – pichirladi u tik boqib.


– O’zingni bos! Qo‘lingni tushir, – u har doimgiday xotirjamlik
bilan bosib qo‘ydi erini. – Gapimga quloq sol. Gulsari axir sening xususiy otingmi?
O’z otingmi? O’zingga tegishli nimang bor sening? Bizdagi hamma narsa kolxozniki.
Shu bilan tirikmiz. Saman yo‘rg‘a ham kolxozniki. Rais esa kolxoz xo‘jayini, nima
desa, shu bo‘ladi. Anavi to‘g‘risida ko‘nglingga kelgan narsa bekor, istasang, hozir
ham ketishing mumkin. Ketaver. U mendan yaxshiroq, chiroyliroq, yoshroq. Yaxshi
juvon. Men ham beva qolishim mumkin edi, lekin sen qaytib kelding. Qancha kutdim
seni! Mayli, bu to‘g‘rida gapirib o‘tirmaylik ham. Sening uch bolang bor. Ularni
nima qilasan? Keyinchalik nima deysan ularga? Ular nima deyishadi? Men nima deyman
ularga? O’zing hal qil...


Tanaboy cho‘lga chiqib ketdi. Yilqilar oldida kechga qadar
qolib ketdi, hamon o‘zini bosib ololmasdi. Yilqilar yetimlanib qoldi. Tanaboyning
qalbi bum-bo‘sh bo‘lib qoldi. Yo‘rg‘a ot o‘zi bilan birga uning qalbini ham olib
ketdi. Hammasini olib ketdi. Go‘yo, hamma narsa o‘zgarganday.


Quyosh ham bo‘lakcha, osmon ham bo‘lakcha, o‘zi ham go‘yo
boshqachaday edi.


U qorong‘i tushganda qaytdi. O’tovga indamay, qop-qorayib
kirib keldi. Qizlari uxlab qolishgandi. O’choqda olov yonardi. Xotini qo‘liga suv
quydi.


– Yemayman, – rad qildi Tanaboy. So‘ng dedi: – Changovuzni
ol, «Ona tuyaning bo‘zlashi»ni chalib ber.


Jaydar changovuzni oldi, uni lablariga tutdi, barmog‘ini
ingichkagina po‘lat «til»ga tegizdi, unga pufladi, so‘ng nafasini ichiga tortdi,
ko‘chmanchilarning qadimiy kuyi quyilib oqa boshladi. Oq bo‘talog‘ini yo‘qotgan
ona tuya haqida qo‘shiq. Cho‘lu dashtlarda u uzoq kunlar yugurib-elib yuradi. Bo‘talog‘ini
chaqiradi, qidiradi. Oqshomlari jarlik yoqalab, ertalab yalangliklarda uni o‘z orqasidan
endi ergashtirib yura olmasligidan, butoqlardan barglarni birgalikda terib yeya
olmasligidan, ko‘chma qumlar ustida yugura olmasligidan, bahor paytida dalalarda
aylanib yura olmasligidan, uni oppoq sutin bilan emiza olmasligidan zorlanardi.
Qaydasan, qorako‘z bo‘talog‘im? Javob ber! Yelinimdan, tirsillab turgan
yelinimdan sut tizillab oqyapti, oyoqlarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber!
Yelinimdan, tirsillab turgan yelinimdan tizillab sut oqyapti. Oppoq sut...


Jaydar changovuzni yaxshi chalardi. Tanaboy uni qizlik
vaqtida shu chalishi uchun sevib qolgandi.


Tanaboy boshini quyi solib tinglardi va yana boshini ko‘tarib
qaramasa ham hamma narsani ko‘rib turardi. Issiq va sovuqdagi ko‘p yillik mehnatdan
uning dag‘allashib ketgan qo‘llari, oppoq oqargan sochlari va bo‘ynida, lablarida,
ko‘z yonlarida paydo bo‘lgan ajinlar. O’sha ajinlar ortida o‘tgan, yoshlik sochlari
yelkasiga tushib turgan sariq mag‘iz qizcha va uning o‘zi – Tanaboyning o‘sha kezlardagi
juda-juda yosh yigitlik davri, hamda ular ikkalasining o‘sha yillardagi yaqinligi
ko‘zga ko‘rinib ketardi. Xotini hozir uni sezmayotganligini Tanaboy bilardi, u o‘z
kuyiga, o‘z xayollariga g‘arq bo‘lgandi. O’sha damda u yana o‘z kulfatlari va azob-uqubatlarining
yarmini xotinining hayotida, taqdirida ko‘rardi. Jaydar bu kulfat va uqubatlarni
o‘z ustiga olgan edi.


...Ona tuya qancha kunlardan buyon yelib-yugurib o‘z bolasini
qidiradi, chaqiradi. Qaydasan, qora ko‘zli bo‘talog‘im? Yelinimdan, tirsillab turgan
yelinimdan sut tizillab chiqyapti, oyoqlarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob
ber! Yelinimdan tizillab sut oqyapti. Oppoq sut...


Qizlar esa uxlab yotishardi. O’tov ortida bepoyon cho‘l,
tun qorong‘iligida ko‘z ilg‘amas cho‘l yastanib yotardi.


Bu paytda Gulsari otxonada to‘s-to‘polon qilib, otboqarlarga
uyqu bermayotgandi. U otlarga qamoqxona bo‘lgan otxonaga birinchi bor tushishi edi.
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Tanaboy bir kuni ertalab yilqilar orasida o‘z saman yo‘rg‘asini
ko‘rganida qalbi olam-olam quvonchga to‘ldi. Ustida egar, no‘xtasidan uzilgan arqonning
bir bo‘lagi osilib turardi.


– Gulsari, Gulsari, omonmisan? – Tanaboy sirtmog‘i bilan
yugurib bordi va yaqinlashib uni begona yuganda, og‘ir uzangili qo‘pol begona egar
ostida ko‘rdi. Uni ayniqsa egar ustidagi qalin duxoba yostig‘i g‘azablantirib yubordi,
go‘yo otni erkak emas, balki xotin minib yurganday.


– Tuf! – g‘azablanganidan tupurib yubordi Tanaboy. Otni
tutmoqchi, uning ustidagi mana bu bema’ni abzal-anjomlarning hammasini uloqtirib
tashlamoqchi bo‘ldi, lekin Gulsari tutqich bermay qochib ketdi. Saman yo‘rg‘aning
hozir u bilan ishi yo‘q, u biyalarga aylanishardi. Yo‘rg‘a ularni shu qadar sog‘ingandiki,
o‘zining. sobiq xo‘jayinini hatto payqamagan ham edi.


«Demak, oxir qochib kelibsan-da, tizginni uzibsan-da.
Balli! Xo‘p, mayli, o‘ynab qol, o‘ynab qol, men jim yuraman», o‘yladi Tanaboy va
yilqilarning bir oz chopib yurishiga erk berishga qaror qildi. Gulsarining orqasidan
odamlar yelib kelishmagunicha, u o‘zini o‘z uyidagiday his etib yuraversin.


– Hayt-hayt-hayt! – qichqirdi Tanaboy, uzangiga oyoq tirab
va sirtmoqni havoda o‘ynatib yilqilarni haydadi.


Biyalar qulunlarini chaqirib qo‘zg‘alishdi, yosh biyalar
o‘ynoqlab chopib ketishdi. Shamol ularning yollarini o‘ynardi. Ko‘katlar bilan qoplanayotgan
yer quyosh nuri ostida yashnardi. Gulsari seskanib tushdi, qaddini rostlab oldi-da,
gerdayib chopib ketdi. Uyur oldiga tushib oldi, yangi ayg‘irni uyurdan quvib chiqardi-da,
orqaga haydab yubordi, o‘zi bo‘lsa pishqirib, uyur oldida o‘zini ko‘z-ko‘z qilib
o‘ynoqlab ketdi va yilqilarning goh u yonboshiga, goh bu yonboshiga chopib o‘ta
boshladi. Uyurning hidi, biyalar sutining hidi, qulunlar hidi, dasht shamolining
hidi uning boshini aylantirardi. Ustida bema’ni duxoba yostiqli beso‘naqay egarning
borligi, biqinlariga zilday uzangilarning shapatilab zaiflayotganligi bilan uning
ishi yo‘q edi. U kecha suvlig‘ini chaynab, guvillab o‘tayotgan yuk mashinalaridan
hurkib, tumandagi qator ot qoziqlarining birida turganligini unutgandi. Keyinroq
sassiq ichimlikxona yonidagi ko‘lmakda turganligi va uning yangi xo‘jayini o‘zining
ulfatlari bilan chiqqanligi, hammasidan sassiq hid burqib taralganligini ham unutgandi.
Yangi xo‘jayini pishillab, kekira-kekira unga mingandi. Yo‘lda ular loy kechishib
ahmoqona poyga uyushtirganlarini, yangi xo‘jayinini qanday surib olib ketganligini
va u egar ustida lo‘killab borganligini, keyin esa yuganni qattiq tortib, uning
boshiga qamchi bilan tushira boshlaganini ham unutgandi.


Hammasini unutgandi saman yo‘rg‘a, hammasini. Uyurning
hidi, biyalar sutining hidi, qulunlar hidi, dasht shamolining hidi uning boshini
aylantirardi... Saman yo‘rg‘a chopib yurardi – orqasidan quvib kelayotganlarini
fahmlamay chopib-elib yurardi.


Tanaboy yilqilarni avvalgi joyiga qaytargan edi hamki,
ovuldan ikki otboqar kelib qoldi. 


Ular Gulsarini podadan olib ketishdi.


Lekin ko‘p o‘tmay u yana paydo bo‘lib qoldi. Bu gal no‘xtasi
ham, egari ham yo‘q edi. Bir amallab yuganni boshidan chiqarib tashlab, tunda otxonadan
qochgandi. Tanaboy avval kulib yubordi, so‘ng jimib qoldi va o‘ylab turib, yo‘rg‘aning
bo‘yniga sirtmoq tashladi, o‘zi tutdi, o‘zi jilovlab, ovulga yetaklab ketdi, qo‘shni
yaylovdagi yosh yilqiboqardan yo‘rg‘ani orqadan haydab borishni iltimos qilmoqchi
bo‘ldi. Yarim yo‘lda qochoq yo‘rg‘a ot ketidan kelayotgan otboqarlarni uchratdi.
Gulsarini ularga topshira turib, Tanaboy hatto po‘ng‘illab ham qo‘ydi:


– Nima, u yoqda hamma qo‘lsizlar to‘planganmisizlar, raisning
otiga tuzukroq qaray olmaysizlar. Qattiqroq bog‘langlar uni.


Gulsari uchinchi marta qochib kelganida, Tanaboyning hazilakamiga
jahli chiqmadi:


– Nima qilyapsan, ahmoq! Qaysi jin seni bu yoqqa boshlab
kelyapti? Ahmoqsanda, ahmoqsan, – so‘kinardi u sirtmoq bilan saman yo‘rg‘aning ketidan
quvib. Yana uni qaytarib olib borib berdi va tag‘in otboqarlar bilan so‘kishishdi.


Lekin Gulsari aqlli bo‘lishni xayoliga ham keltirmasdi,
har gal qulay paytdan foydalanib qochib kelardi. 


Otboqarlarning ham joniga tegdi, Tanaboyning ham.




 




...O’sha kun Tanaboy kech yotdi – yaylovdan kech qaytgan
edi. Har ehtimolga qarshi, yilqilarni o‘tovga yaqin haydab keltirib qo‘ydi-da, uxlab
qoldi, uyqusi notinch bo‘ldi. Kun bo‘yi juda charchagandi. Qanaqadir g‘alati tush
ko‘rdi – u yana urushda yuribdimi yo qaerdadir kushxonadami, anglash qiyin edi.
Hamma yoq qon, qo‘llar ham yopishqoq qon edi. Tushga kirgan qon yaxshilikka bo‘lmaydi,
deb o‘ylaydi tushida. Qo‘llarini biron yerda yuvib olmoqchi bo‘ladi. Lekin uni itarib
tashlashadi, mazax qilib kulishadi, qah-qah urishadi, chinqirishadi, kimligini bilmaydi,
birov deydi: «Tanaboy, qonga qo‘lingni yuvyapsan, qonga. Bu yerda suv yo‘q, Tanaboy,
bu yerda hamma yoq qon! Ha-ha-ha, ho-ho-ho, hi-hi-hi!..»




 




– Tanaboy, Tanaboy! – yelkasidan silkirdi uni xotini.
Tur o‘rningdan.


– A, nima?


– Eshityapsanmi, uyurda bir narsa bo‘layotganga o‘xshaydi.
Ayg‘irlar urishishyapti. Balki Gulsari yana qochib kelgandir.


– Padariga la’nat uning. Hech tinim yo‘q! – Tanaboy tez
kiyindi, sirtmoqni oldi va allaqanday to‘s-to‘polon bo‘layotgan pastlik tomon chopib
ketdi. Tong yorishib qolgandi.


Chopib kelib Gulsarini ko‘rdi. Lekin bunisi nima? Oyoqlariga
temir kishanlar solingan yo‘rg‘a ot hakkalab yurardi. Oyoqlarida kishanlar jaranglaydi,
gir aylanadi, oyoqlarini osmonga ko‘taradi, ingraydi, kishnaydi. Manavi kallavaram
uyur ayg‘iri bo‘lsa uni bekordan-bekor tepyapti ham, tishlayapti ham.


– Hah, sen yirtqichni! – Tanaboy yelday uchib bordi, kallavaramni
shunday urdiki, sirtmoqning bandi sinib ketdi. Haydab yubordi. Ko‘zlaridan esa yosh
chiqib ketdi. – Seni nima qilishibdi-ya? Kim oyog‘ingga kishan soldi-ya! Nega bu
yoqqa sudralib kelding, badbaxt tentak?..


Buni qarang – shunday uzoq joydan, daryodan soylikka,
do‘ngliklardan bu yergacha kishanda hakkalab kelib, yilqilarga axir yetib olibdi.
Tun bo‘yi, ehtimol, sakrab sakrab yurib kelgandir. Qochqin katorgachiday yakka o‘zi
kishanni jarang-jurunglatib yo‘l yurgandir.


«Qoyil-e! – boshini chayqadi Tanaboy. Saman yo‘rg‘ani
silab-siypay boshladi, yuzini uning lablariga tutdi. U bo‘lsa sekin-asta labini
qimirlatar, ko‘zlarini chala yumib qisardi.


– Nima qilamiz endi, a? Bu qilig‘ingni tashlasang bo‘lardi,
Gulsari, oxiri baxayr bo‘lmaydi. Tentaksan sen, tentaksan. Hech narsani bilmaysan...


Tanaboy saman yo‘rg‘ani ko‘zdan kechirib chiqdi. Tishlangan
yerlar bitib ketishi mumkin. Ammo kishan oyog‘ini qattiq shilib tashlabdi. To‘piqlaridan
qon oqayotgandi. Kishanga qoplangan kigizga kuya tushib, chirib ketgan ekan, suvdan
hakkalab o‘tganida kigiz tushib ketib, temiri ochilib qolibdi. Ana shu uning oyoqlarini
qonga belabdi. «Hoynahoy Ibrohim kishanni chollardan topgan bo‘lsa kerak. Bu uning
ishi», g‘azab bilan o‘yladi Tanaboy. Kimniki bo‘lardi boshqa? Kishan eskilardan
qolgan. Har bir kishanning alohida maxsus qulfi bo‘ladi, kalitsiz ocha olmaysan.
Ilgarilari ot o‘g‘rilari yaylovlardan haydab ketib qolmasliklari uchun eng yaxshi
otlarning oyoqlarini kishanlab qo‘yishardi. Oddiy arqon tushovni pichoq bilan kessang
bas, kishanlangan otni esa olib keta olmaysan. Ammo bunday voqealar qachonlardir
bo‘lardi, hozir esa kishan kamyob narsa bo‘lib qoldi. O’tmishdan xotira sifatida
bironta cholda saqlanib qolgan chiqar... Lekin mana bunisini qarang, hoynahoy, kimdir
aytgan bo‘lsa kerak shunday qilish kerak deb. Ovul yaylovidan uzoqqa ketib qolmasligi
uchun saman yo‘rg‘ani kishanlab qo‘yishibdi. U bo‘lsa baribir qochib kelibdi...


Butun oila bir bo‘lib Gulsarining oyog‘idan kishanni
yechib olishdi. Jaydar jilovidan ushlab, yo‘rg‘aning ko‘zini bekitib turdi, qizlari
atrofda o‘ynab yurishardi, Tanaboy bo‘lsa, hamma asboblarini keltirib, qulfni ochishga
kalit tanlash bilan ovora bo‘lib terlab-pishib ketgandi. Temirchilik malakasi, uquvi
yarab qoldi, uzoq pishillab urindi, qo‘llari shilinib ketdi, lekin baribir yo‘lini
topib ochdi.


Kishanni uloqtirib tashladi. Yo‘rg‘aning oyoqlaridagi
qon oqayotgan joylarga malham qo‘ydi. Jaydar uni otqoziqqa bog‘lagani olib ketdi.
Katta qizi singlisini orqasiga opichib olib, ular ham uyga yo‘l olishdi.


Tanaboy bo‘lsa hamon hansirab, pishillab o‘tirardi, u
qattiq charchagandi. Keyin asboblarni yig‘ishtirib, yerdan kishanni oldi. Qaytarib
berish kerak, bo‘lmasa yana javob berishga to‘g‘ri keladi. Zanglagan kishanni tomosha
qila turib, ustaning ishiga qoyil qoldi. Hamma tomoni joyida, aql ishlatib yasalgan
edi. Keksa qirg‘iz temirchilarnning ishi. Ha, bu hunar endi yo‘qolgan, umrbod unutilgan.
Kishanlar endi kerakmas. Ammo boshqa buyumlarning yo‘qolganiga afsuslanasan kishi.
Kumushdan, misdan, yog‘ochdan, teridan qanday bezaklar, qanday asbob-anjomlar yasashardi-ya!
Qimmat ham emasdi, lekin go‘zal buyumlar edi. Har birining o‘ziga xos go‘zalligi
bor edi. Endi bunaqalar yo‘q. Eidi hamma narsani – krujkalar, laganlar, qoshiqlar,
ziraklar va tog‘orachalarini alyumindan yasashadi – qayoqqa borsang, hamma
yerda bir xil narsa, joningga tegib ketadi. Egarsoz ustalarning ham eng oxirgilari
qoldi. Qanaqa egarlar qila olishardi-ya! Har bir egar o‘z tarixiga ega edi: kim,
qachon, kim uchun va o‘z mehnati qanday taqdirlangani ma’lum edi. Yaqinda hamma
xuddi u yoqda, Yevropadagidek, mashinada yuradigan bo‘lsa kerak. Hammasiniki bir
xil mashina, faqat nomerlaridan ajratasan, xolos. Bobolar hunarini esa unutib yuboryapmiz.
Qadimiy qo‘l hunarini yo‘qotdik, holbuki, inson qalbi ham, ko‘zi ham qo‘llarda...


Goho Tanaboyni shunday xayollar chulg‘ab olardi. Xalq
hunari haqidagi mulohazalarga berilib ketardi, u yo‘qolib ketayotganligi uchun kimni
ayblashni bilmay kuyib-pishar, g‘azablanardi. Holbuki, o‘zi ham yoshligida qadimdan
meros qolgan narsalarimizning shunday go‘rkovlaridan biri bo‘lgandi. Bir kuni hatto
komsomol yig‘ilishida o‘tovlarni tugatish haqida nutq ham so‘zlagandi. Kimdandir
o‘tovlar yo‘qotilishi kerakligini, o‘tov – inqilobdan oldingi turar joy ekanligini
eshitgandi. «Bitsin o‘tov! Eskichasiga yashashni bas qilaylik».


O’tovni ham «quloq qilishdi». Uylar qura boshlashdi, o‘tovlar
esa sindirib tashlandi. Kigizlarni ham qirqib boshqa narsalarga kerak qildilar,
yog‘ochlari keraga, chang‘oroqlari hovli devorlariga, mollar uchun qo‘ralarga ishlatildi,
hatto o‘choqqa yoqildi...


Keyin ma’lum bo‘lishicha, o‘tovlarsiz uzoq yaylovlarda
chorvachilik qilib bo‘lmas ekan. Endi Tanaboy bunday so‘zlarni aytishga og‘zi qanday
borganligiga, ko‘chma chorvachilik uchun hali o‘tovdan durustroq boshqa hech narsa
o‘ylab topilmaganligiga qaramay, uni nega qoralaganiga o‘zi ham hayron qolardi.
Har bir kichik bo‘lagi ajdodlarning asriy tajribasidan o‘tgan o‘tov o‘z xalqining
ajoyib kashfiyoti ekanligini u qanday qilib ko‘ra olmadiykin?


Endi u qari To‘rg‘aydan qolgan ilma-teshik, is bosgan
o‘tovda yashardi. O’tov juda eski edi, faqat Jaydar benihoya sabr-toqatlik bo‘lgani
uchun undan foydalanib kelayotgan edilar. U bir necha kunlab o‘tovni yamab-yasqar,
yashab bo‘ladigan holga keltirar, bir-ikki haftadan so‘ng esa chirik kigiz yana
sitilib ketar, yana teshiklar ko‘rinib qolar, shamol g‘uvillab kirar, qor kirar,
yomg‘ir o‘tar edi. Tag‘in ayol tikish-yamashga kirishardi, bu ishning poyoni ko‘rinmasdi.


– Qachongacha azob chekamiz? – zorlanardi u, – qara, kigiz
emas bu – kukun, to‘kilib-sochilib ketyapti. Keragasi bilan uvuqlari nimaga o‘xshab
qoldi! Aytgani uyalasan. Sen loaqal bizga yangi kigizlar olsangchi. Uyning egasimisan
yo yo‘qmi? Axir biz ham odamga o‘xshab yashashimiz kerak-ku...


Tanaboy avvallari uni yupatib, va’da qilib yurdi. Ovulda
o‘ziga yangi o‘tov o‘rnatib berishlari zarurligi haqida og‘iz ochganida esa keksa
ustalar allaqachonlar o‘lib ketishgani, yoshlar bo‘lsa ularni qanday yasash to‘g‘risida
tasavvurga ham ega emasligi ma’lum bo‘lib qoldi. O’tovlar uchun kolxozda kigizlar
ham yo‘q edi.


– Bo‘lmasa jun beringlar, o‘zimiz kigiz bostirib olamiz,
– iltimos qildi Tanaboy.


– Qanaqa jun! – deyishdi unga. – Sen nima, osmondan tushdingmi?
Junning hammasi plan bo‘yicha sotilyapti, xo‘jalikda bir gramm ham qoldirish mumkin
emas... So‘ng o‘tov o‘rniga brezent chodirni taklif qilishdi.


Jaydar qat’iyan rad etdi:


– Chodirda yashagandan ko‘ra yirtiq-yamoq o‘tovda yashagan
yaxshiroq.


Ko‘pgina chorvadorlar bu vaqtda chodirlarga ko‘chib o‘tishga
majbur bo‘lishgandi. Ammo bu o‘zi qanaqa turar joy? Na turib yura olasan, na o‘tira
olasan, na olov yoqasan? Yozda haddan tashqari isib ketadi, qishda esa it ham sovug‘iga
chiday olmaydi. Na buyumlarni joylashtira olasan, na o‘choq qura bilasan, na chiroyliroq
qilib bezata olasan. Mehmonlar kelib qolsa qayoqqa joylashtirishni bilmay qolasan.


– Yo‘q-yo‘q! – deb bosh tortdi Jaydar.–  Nima qilsang qilginu lekin men chodirda yashamayman.
Chodir bo‘ydoqlar uchun, u ham bo‘lsa vaqtinchalikka, bizning esa bola-chaqamiz
bor. Ularni cho‘miltirish kerak, tarbiyalash kerak, yo‘q, yashamayman.




 




Bir kuni Tanaboy Choroni uchratib qoldi. Hamma gapni so‘zlab
berdi.


– Bu yog‘i nima bo‘ladi, rais? 


Choro g‘amgin bosh chayqadi:


– Bu haqda biz ikkimiz o‘z vaqtida o‘ylashimiz kerak edi.
Yuqoridagi rahbarlarimiz ham. Hozir bo‘lsa xatlar yozyapmizu, nima deyishlarini
bilmaymiz. Jun – qimmatbaho xomashyo, kamyob narsa deyishadi. Eksport qilinadi.
Ichki xo‘jalik ehtiyojlariga sarflash – maqsadga muvofiq emasmish.


Shundan keyin Tanaboy jimib qoldi. Demak, qisman o‘zi
ham aybdor. O’zining tentakligidan un chiqarmay kula boshladi: «Maqsadga muvofiq
emas! Ha-ha-ha! Maqsadga muvofiq emas!»


Bu «maqsadga muvofiq emas» degan og‘ir so‘z uzoq vaqtgacha
xayolidan ketmadi.


Shunday qilib, ular tuzatib olish uchun oddiygina jun
zarur bo‘lgan, qirq yamoq bo‘lib ketgan eski o‘tovda yashayverishdi. Bu jun deganini
esa kolxoz otarlaridan tonnalab qirqishar edi...


Tanaboy qo‘lida kishan ushlaganicha o‘z o‘tovi oldiga
keldi. U shu qadar g‘aribona ko‘rinib ketdiki, hamma narsaga – o‘ziga ham, saman
yo‘rg‘aning oyoqlarini qonatgan manavi kishanga nisbatan ham g‘azabi shunchalik
oshib-toshib ketdiki, hatto tishlarini g‘ijirlatib qo‘ydi. Shunday g‘azabi qo‘zib
turgan paytda Gulsarining ketidan otboqarlar kelib qolsa bo‘ladimi.


– Olib ketinglar, – baqirdi ularga Tanaboy. G’azabdan
lablari ucha boshladi. – Manavi kishanni esa raisga beringlar, aytinglarki, agar
u saman yo‘rg‘ani yana kishanlaydigan bo‘lsa, men mana shu kishan bilan uning boshini
majaqlab tashlayman. Shunday deb aytinglar!..


U bekorga bunday dedi. Uff, bekorga! Uning bu qiziqqonligi
va dangalligi unga hech qachon yaxshilik keltirmagandi...




 






 




IX




 




Yorug‘, oftob charaqlab turgan kun edi. Bahor quyoshga
boqib ko‘zini suzar, bargaklardan soch taqib bezanar, shudgorlardan bug‘ chiqarar
va so‘qmoqlarda naq oyoq ostida maysa-o‘tlar barq urib yashnardi.


Otxona oldida bolalar chillak o‘ynashardi. Bola chillakni
osmonga uloqtirib yuboradi-da, poylab turib uni chillak sopi bilan qulochkashlab
urib uchirib yuboradi. Oraliqni chillak sopi bilan o‘lchay boshlaydi – bir ikki,
uch... yetti... o‘n... o‘n besh... Injiq hakamlar anavi g‘irromlik qilmasligi uchun
uning orqasidan gala-gala bo‘lishib kuzatib borishadi. Yigirma ikkita.


– Avval yetmish sakkiz edi, endi yigirma ikki, – hisoblaydi
bola va yakunlab bo‘lgach, shodligini ichiga sig‘dirolmay qichqirib yuboradi: –
Yuz! Yuz bo‘ldi!


– Ura-a-a yuz! – deb boshqalar ham qo‘shilishadi. Demak,
naq mo‘ljalni urgan. Ortiq ham emas, kam ham.


Endi yutqizgan «zuv»lashi kerak. G’olib ganakka – marra
chizig‘iga boradi-da, u yerdan chillak otadi. Yanada uzoqroqqa tushadigan qilib
otadi. Hamma chillak tushgan joyga qarab chopadi, u yerda chillakni yana bir bor
uradi, shu tarzda uch marta uriladi. Yengilgan bolaning yig‘lashiga sal qoladi
– u shunchalik uzoq yerga «zuv» deb borishi kerak! Lekin o‘yin qonuni qat’iy. «Nega
turibsan, qani zuvla!» chuqur nafas olib:


Oyboy, Ko‘kboy,


Buzoqlarni haydama.


Haydasang-u yetmasang,


Bolalarga aytaman – zu-u-u-uv...


deb gapirib chopib ketadi.


Boshi tirsillab yorilib ketay deydi, lekin u baribir
«zuv» deb ketaveradi. Ammo chiziqqacha yetkaza olmaydi. Orqaga qaytib, yana boshqadan
boshlash kerak. Yana yetkaza olmaydi. G’olib tantana qiladi. Nafasing
yetmayaptimi – opichib obor! U zuvlovchiga opichib oladi, unisi bo‘lsa buni eshakday
mingashtirib boradi.


– Qani, tezroq, ildamroq yur! – oyog‘i bilan niqtaydi
minib olgan. – Bolalar, qaranglar, bu mening Gulsarim. Qara, u qanday yo‘rg‘alab
boryapti...


Gulsari bo‘lsa devor ortida, otxonada turgandi. Toliqqandi.
Negadir bugun uni egarlashmadi ham. Ertalabdan beri yem-xashak ham berishmadi, sug‘orishmadi
ham. Esdan chiqarib yuborishdi shekilli. Otxona allaqachon bo‘shab qoldi, aravalarni
olib ketishdi, otliqlar tarqalib ketishdi, otxonada uning birgina o‘zi qoldi.


Otboqarlar otxonani tozalayapti. Bolalar devor orqasida
qiy-chuv ko‘tarishyapti. Yilqilarning oldiga, cho‘lga borsang hozir! Keng yalangliklar
ko‘ziga ko‘rinib ketdi, bepoyon cho‘lda yilqilar qanday daydib yurganligini ko‘z
oldiga keltirdi. Kulrang g‘ozlar ular ustidan uchib o‘tishyapti, qanotlarini qoqishyapti,
o‘z orqalaridan ergashishga chorlashyapti...


Gulsari bir silkindi, arqonni uzishga urinib ko‘rdi. Yo‘q,
qo‘shqavat zanjir bilan uni mahkam bog‘lab qo‘yishibdi. Ehtimol, o‘zinikilar eshitib
qolar? Gulsari derazaga kallasini cho‘zib, oyoq ostidagi taxtani tepib: «Qaydasizla-a-ar?..»
degandek bo‘g‘iq ovozda kishnab yubordi.


– Ovozingni o‘chir, shayton, kuning bitdi! – sapchib kelib
unga belkurakni o‘qtaldi otboqar! So‘ng eshik orqasidagi allakimga murojaat qilib
qichqirdi:


– Olib chiqaymi?


– Olib chiq! – javob berishdi hovlidan.


Ikki otboqar yo‘rg‘ani hovliga olib chiqishadi. Uh, muncha
ham yorug‘! Havo qanday yaxshi! Saman yo‘rg‘aning nozik burun parraklari ko‘klamning
sarxush etuvchi havosidan titray boshladi. Barglardan achchiqroq bir is tarqalyapti,
nam tuproq isi kelyapti. Tanda qon qaynayapti. Qani endi chopib ketsang-a hozir.
Gulsari yengilgina sakradi.


– Tek, tek! – birdaniga bir necha ovoz uni to‘xtatib qo‘ydi.


Nega bugun uning atrofida odamlar bunchalik ko‘p? Yenglari
qayirilgan, qo‘llari baquvvat, jundor. Kulrang xalatli bittasi oq lattaga qanaqadir
yaltiroq temir buyumlarni terib qo‘ymoqda. Ular quyosh nuri ostida ko‘zlarni qamashtiradigan
darajada yaltiraydi. Boshqalari arqon ushlab turishibdi. Ie, yangi xo‘jayini ham
shu yerda-ku! Keng galifedagi semiz oyoqlarini kerib gerdayib turibdi. Hammaniki
kabi uning ham qoshlari uyulgan, faqat yenglari shimarilmagan. Bir qo‘lini beliga
tirab olgan. Ikkinchisi bilan kitelidagi tugmalarini aylantirib o‘ynamoqda. Kecha
undan yana o‘sha sassiq hid anqigandi.


– Xo‘sh, nega qarab turibsizlar, boshlanglar! Boshlasinlarmi,
Jo‘raqul Aldanovich! – murojaat qiladi raisga Ibrohim. U indamay bosh silkiydi.


– Qani boshlanglar! – Ibrohim shoshib-pishib, otxona darvozasidagi
mixga tulki teri telpagini osadi. Telpak go‘ng ustiga dumalab tushib ketadi. Ibrohim
jirkanib uni qoqib-silkib, yana osib qo‘yadi. – Siz sal chekkaroqqa borib tursangiz
bo‘lardi, Jo‘raqul Aldanovich, – deydi u. – Tag‘in, kim bilsin, tuyog‘i tegib ketishi
ham mumkin. Ot – ahmoq maxluq, shikast yetkazishi mumkin.


Bo‘ynidagi qil arqonni his etgach, Gulsari bir seskanib
tushdi. Tikanday arqon. Arqonni sirg‘aluvchi sirtmoq qilib ko‘kragi ustidan bog‘lashdi,
uchini tashqariga, yonboshiga uloqtirib tashlashdi. Nima kerak ularga? Negadir arqonni
orqa oyog‘iga solib, to‘pig‘idan o‘tkazishyapti, oyoqlarini tushovlashyapti. Gulsari
asabiylasha boshlaydi, pishqiradi, ko‘zini ola-kula qiladi. Nima qilganlari bu?


– Tezroq! – shoshirdi Ibrohim va kutilmaganda ingichka
ovoz bilan chiyillab yubordi: – Yiqit!


Ikki juft baquvvat jundor qo‘l arqonni zarb bilan o‘zlari
tomonga tortadi. Gulsari ildizi qirqilgan daraxtday yerga gursillab yiqilib tushadi.
Quyosh gir aylanib ketadi, zarbdan yer gumburlaydi. Bu nimasi? Nega u yonboshlab
yotibdi? Nega odamlarning yuzlari yuqori tomon g‘alati cho‘zilib ketgan, nega daraxtlar
balandga ko‘tarilgan? Nega u yerda bunday noqulay vaziyatda yotibdi? Yo‘q, bunaqasi
ketmaydi.


Gulsari kallasini ko‘tarib bir silkindi, butun tanasi
bilan qo‘zg‘alishga harakat qildi. Arqonlar uning oyoqlarini qorniga tortib, terisiga
botib ketdi. Saman yo‘rg‘a ijirg‘anib, bog‘lanmagan bitta orqa oyog‘ini jon-jahdi
bilan siltay boshladi. Arqon tortildi, chirsilladi.


– Ustiga tashlan, bos, ushla! – tipirchilab qoldi Ibrohim.


Hamma otga tashlandi, tizzalari bilan bosishdi.


– Boshini, boshini yerga bosinglar! Bog‘la! Tort! Ha,
shunday. Tezroq bo‘lsanglar-chi! Mana bu yeridan yana bir o‘tkaz. Tort, yana bir
tort, tag‘in. Ha balli. Endi bu yeridan ilintir, tugun qilib bog‘la! – tinmay chiyillardi
Ibrohim.


Saman yo‘rg‘aning oyoqlarini arqon bilan tobora siqishib,
to hammasi qattiq bir tugun bo‘lib yig‘ilmagunicha tortaverishdi.


Gulsari oyoqlarini chirmab olgan arqondan qutulish uchun
hamon urinib, bo‘yni va kallasiga o‘tirib olganlarni itqitib tashlardi. Og‘riqdan
qattiq ingrab yubordi. Lekin odamlar uni tag‘in tizzalari bilan bosa boshladilar.
Yo‘rg‘aning terga botgan tanasi changak bo‘lib, tomirlari tortishib, oyoqlari uvushib
qoldi. Shunda u taslim bo‘ldi.


– Uff, nihoyat!


– Xo‘p kuchi bor ekan-da!


– Hatto traktorday kuchi bo‘lganida ham endi u qimir eta
olmaydi!


Shunda yiqilgan saman yo‘rg‘a yoniga yangi xo‘jayinning
o‘zi yugurib kelib, uning bosh tomonida cho‘qqayib o‘tirib oldi, kechagi aroqning
hidi gup etib anqidi va go‘yo uning oldida ot emas, balki odam – uning ashaddiy
dushmani yotganday oshkora nafrat va tantana bilan tirjaydi.


Terlab-pishib ketgan Ibrohim ro‘molchasi bilan artina-artina
uning yoniga o‘tirdi. Rais ikkalasi yonma-yon o‘tirishib, bundan keyin yuz berishi
lozim bo‘lgan hodisani kutib papiros chekishdi.


Hovlining orqasida esa bolalar chillak o‘ynashardi:


Okboy, Ko‘kboy, 


Buzoqlarni haydama.


Haydasang-u yetmasang,


Bolalarga aytaman – zu-u-u-u...


Quyosh hamon ilgarigiday nur sochardi. Yo‘rg‘a so‘nggi
marta poyonsiz dashtni ko‘rib turgandi, u yerlarda yilqilar erkin holda qanday daydib
yurganligini ko‘rayotgandi. Ular ustidan kulrang g‘ozlar uchib o‘tishyapti, qanotlarni
qoqishyapti, o‘z orqalaridan ergashishga chorlashyapti... Gulsarining tumshug‘iga esa pashshalar
yopishib olgan. Hayday olmaydi.


– Boshlaymizmi, Jo‘raqul Aldanovich! – tag‘in so‘radi
Ibrohim. Unisi indamay bosh silkidi. Ibrohim o‘rnidan turdi.


Hamma yana harakatga keldi, yopirilib, bog‘langan yo‘rg‘ani
tizzalari va ko‘kraklari bilan bosishdi. Uning kallasini yerga yanada qattiqroq
niqtashdi.


Bolalar devor ustiga chiqib chumchuqlarday tizilib olishdi.


– Qaranglar, bolalar, qaranglar, nima qilishyapti.


– Saman yo‘rg‘aning tuyoqlarini tozalashyapti.


– Ja bilarkansan-da, tuyoqlarinimish! Hech-da.


– Hey, nima bor sizlarga bu yerda, qani, jo‘nab qolinglar!
– ularga qo‘l siltadi Ibrohim. – Boringlar, o‘ynanglar. Tez.


Bolalar devordan sirg‘alib tushib ketishdi.


Atrof jimjit bo‘lib qoldi.


Gulsari turtki va muzday bir narsaning tegishidan g‘ujanak
bo‘lib qoldi. Yangi xo‘jayini esa uning oldida cho‘qqayib o‘tirar, termilib nimanidir
kutar edi. Birdan kuchli og‘riqdan yo‘rg‘aning ko‘zlarida o‘t chaqnab ketdi. Voh!
Qizg‘ish alanga yalt etib yondi-yu, darrov hamma yoqni qorong‘ilik bosdi.


Hamma ish bitganida ham Gulsari hamon bog‘log‘liq yotardi.
Qon tinguncha bo‘shatmaslik kerak edi uni.


– Xo‘sh, mana Jo‘raqul Aldanovich, hammasi joyida, – dedi
Ibrohim qo‘llarini ishqalab. – Endi u hech qayoqqa chopib keta olmaydi. Chopib bo‘pti
endi. Tanaboyga esa parvo qilmang. Tuf deng. U hamma vaqt shunaqa bo‘lgan. U o‘z
akasini ham siylamagan – quloq qilgan, Sibirga yuborgan. U kimga yaxshilik istaydi
deysiz...


Ibrohim xursand bo‘lib mixdan tulki teri telpagini oldi,
uni silkib qoqdi, silab-siypadi va terlagan boshiga kiydi.


Bolalar esa hamon chillak o‘ynashardi:


Oqboy, Ko‘kboy...


..... zu-u-u-u.


– Ha-ha, yeta olmadingmi, qani engash. Chuh, Gulsari,
olg‘a! Ura-a-a, bu mening Gulsarim! Serquyosh, yorug‘ kun edi...
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Tun. Yarim tun. Keksa odam bilan qari ot. Jarlik yoqasida
gulxan yonmoqda. Olov shamolda goh pasayadi, goh kuchayadi...


Muzlagan qattiq yer saman otning biqinini muzlatadi. Bo‘ynini
cho‘yanday og‘ir narsa bosib turganday, kishanlangan oyoqlar bilan hakkalab yurgan
paytidagiday kallasini goh yuqoriga ko‘tarib, goh pastga tushurishdan charchadi.
Gulsari o‘sha vaqtdagiday yelib-yugurib chopa olmaydi. Zanjir kishanlarni uzib tashlay
olmaydi. Chopganida tuyoqlaridan o‘t chaqnashi uchun oyoqlarini erkin tashlashni
istaydi, ko‘krak qafasini to‘ldirib-to‘ldirib nafas olish uchun yer uzra parvoz
qilgisi keladi, yilqilarni chorlab ovozi boricha kishnash uchun, biyalar va qulunlar
u bilan birga bepoyon yavshonzor dasht bo‘ylab chopib yurishlari uchun yaylovga
tezroq yelib borgisi keladi, lekin kishanlar yo‘l qo‘ymaydi. Zanjirlarning jarang-jurungi
ostida u qochoq katorgachi singari hakkalab boradi. Hamma yoq huvillagan, qop-qorong‘i,
o‘zi yakka-yu yolg‘iz. Shamol yelib turgan osmonda miltillab oy ko‘rinadi. Saman
ot hakkalab yurib kallasini osmonga ko‘targanida ko‘z oldida oy gavdalanadi, kallasini
yerga osiltirganida u toshdek dumalab tushadi.


Goh yorug‘, goh qorong‘i, goh yorug‘, goh qorong‘i...
Qarayverib ko‘zlar toliqdi.


Zanjirlar jaranglaydi, oyoqlar qonga belanadi. Sakraydi,
tag‘in sakraydi, tag‘in. Hamma yoq bo‘m-bo‘sh, qop-qorong‘i. Kishanda uzoq yurish
kerak, kishanda yurish muncha ham qiyin.


Jarlik yoqasida gulxan yonmoqda. Sovuq, qattiq yer saman
otning biqinini muzlatadi...
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Ikki haftadan keyin yaylovga, yana tog‘larga ko‘chish
kerak edi. Butun yoz bo‘yi, butun kuz va qish bo‘yi, kelgusi bahorga qadar shu yoqda
bo‘lish kerak. Bir uydan ikkinchi uyga ko‘chish naqadar mushkul! Shuncha ashqol-dashqol
qayoqdan yig‘ilarkin? Shuning uchun ham qirg‘izlar qadimdan: kambag‘al bo‘lsang,
ko‘chib ko‘r, deyishadi.


Ko‘chishga hozirlanish kerak, bir dunyo har xil ishlarni
qilish – tegirmonga, bozorga, etikdo‘zga, internatga o‘g‘lining oldiga borib kelish
kerak... Tanaboy bo‘lsa bo‘kkan nonday bo‘shashib yurardi. O’sha kunlari u xotiniga
juda g‘alati ko‘rindi. Gaplashishga ham ulgurmaysan: erta turib yilqilar oldiga
ketib qoladi. Tushga tomon qovoqlarini osib, asabiylashib qaytib keladi. Bir narsani
kutganday, doim quloqlari ding.


– Senga nima bo‘ldi? – deb surishtirardi Jaydar. U indamasdi,
bir kuni esa ochilib gapirdi:


– Yaqinda yomon tush ko‘rdim.


– Mendan qutulish uchun shuni o‘ylab topdingmi?


– Yo‘q, chindan ham. Miyamdan ketmayapti o‘sha tush.


– Shu kunga qoldikmi? Ovuldagi Xudosizlarning boshlig‘i
sen emasmiding? Kampirlar seni qarg‘ashmasmidi? Qarib boryapsan, Tanaboy, hamma
gap shunda, yilqilarning oldidan aylanib ketmaysan, yaylovga ko‘chish vaqti juda
yaqin qolganligi parvoyingga ham kelmaydi. Axir mening bir o‘zim bolalarni eplashtira
olamanmi? Loaqal Choroni ko‘rib kelsang bo‘lardi. Obro‘li odamlar ko‘chish oldidan
kasallarni ko‘rib kelishadi.


– Ulguraman, – qo‘l siltadi Tanaboy, – keyin.


– Keyin, qachon? Sen, nima, ovulga borishga qo‘rqasanmi?
Ertaga birga boramiz. Bolalarni olamiz-da, ketamiz. Men ovulga borib kelishim kerak.


Yosh qo‘shnilariga yilqilarni topshirib, ertasi kuni butun
oila otlarga minishib jo‘nashdi. Jaydar kichik qizi bilan, Tanaboy kattasi bilan.
Bolalarni egarlarning oldiga o‘tqizib borishardi.


Ovul ko‘chalaridan o‘tishardi, yo‘lda uchraganlar va tanish-bilishlari
bilan salomlashishardi. Temirchilik ustaxonasi oldida esa Tanaboy birdan otini to‘xtatdi.


– To‘xta, – dedi u xotiniga. Egardan tushdi va katta qizini
xotini mingan otning sag‘risiga mingazdi.


– Senga nima bo‘ldi? Qayoqqa?


– Men hozir qaytaman, Jaydar. Sen ketaver, Choroga ayt,
men tezda yetib boraman, idorada shoshilinch ishlar bor, tushlikkacha yopilib qoladi.
Ustaxonaga ham lip etib kirib chiqaman. Ko‘chish oldidan taqalarni saranjomlab qo‘yish
kerak.


– Oldinma-keyin borishimiz yaxshi emas-ku.


– Hechqisi yo‘q, hechqisi yo‘q. Sen ketaver. Men hozir...


Na idoraga, na ustaxonaga kirdi Tanaboy. U to‘ppa-to‘g‘ri
otxonaga qarab yo‘l oldi.


Otdan tushib, hech kimni chaqirmay bir o‘zi otxonaga kirdi.
Ko‘zlari qorong‘ilikka ko‘nikkunicha tomog‘i qaqrab ketdi. Otxona bo‘m-bo‘sh va
jimjit edi, hamma otlar minib ketilgan edi. U yoq-bu yoqqa qarab olgach, Tanaboy
yengil nafas oldi. Otboqarlardan birontasini ko‘rish uchun yon eshikdan otxona hovlisiga
chiqdi. Shunda u bu yerda so‘nggi kunlargacha ko‘rishdan qo‘rqib yurgan narsasini
ko‘rdi.


– Shundaydir deb o‘ylovdim, ablahlar! – dedi u sekin mushtlarini
qisib.


Dokaga o‘ralgan dumi arqon bilan bo‘yniga bog‘lab qo‘yilgan
Gulsari bostirma tagida turardi. Kerilgan orqa oyoqlari orasida kattaligi ko‘vachaday
keladigan, yallig‘langan tarang shish qorayib ko‘rinardi. Ot ohur ustida kallasini
osiltirib qimir etmay turardi. Tanaboy lablarini tishlab ingrab yubordi, yo‘rg‘aning
yoniga bormoqchi bo‘ldi-yu, lekin jur’at eta olmadi. Uni vahima bosdi. Bo‘m-bo‘sh
otxona, huvillagan hovli va bichib tashlangan yakkayu-yolg‘iz yo‘rg‘a otni ko‘rib
vahimaga tushdi. U ortiga qayrildi va indamay nari ketdi. Tuzatib bo‘lmaydigan ish
sodir bo‘lgan edi.


Ular kechqurun o‘z o‘tovlariga qaytib kelishganlarida
Tanaboy xotiniga xasrat bilan dedi:


– Tushim o‘ngidan keldi.


– Nima bo‘ldi?


– Mehmondorchilikda bu haqda gapirib o‘tirmadim. Gulsari
endi qochib kelmaydi. Uni nima qilishganini bilasanmi? Bichishibdi, padar la’natlar!


– Bilaman. Shuning uchun ham seni ovulga sudradim. Buni
bilishdan qo‘rquvdingmi sen? Nimasidan qo‘rqasan? Kichkina emassan-ku, axir! Otlarni
axir birinchi va oxirgi marta bichishyaptimi? Azaldan shunaqa bo‘lgan, bundan keyin
ham shunday bo‘ladi. Bu axir har bir kishiga ma’lum-ku.


Tanaboy bunga javoban hech narsa demadi. Faqat:


– Yangi raisimiz nazarimda yomon odamga o‘xshaydi. Ko‘nglim
sezib turibdi, – deb qo‘ydi.


– Qo‘ysang-chi bu gaplaringni, Tanaboy, – dedi Jaydar.
– Sening yo‘rg‘a otingni bichgan bo‘lishsa, darrov rais yomon bo‘lib qoldimi. Nega
unday deysan? U yangi odam bo‘lsa. Xo‘jalik katta, uni boshqarish qiyin. Ana Choro,
endi kolxozlarning ahvolini o‘rganishadi, yordam berishadi, deb aytyapti-ku. Qanaqadir
rejalar tuzayotgan emishlar. Sen bo‘lsang hamma narsa haqida eldan burun hukm chiqarasan.
Biz axir ko‘p narsalarni bilmaymiz-ku...


Kechki ovqatdan so‘ng Tanaboy uyurga jo‘nadi va to kun
yarmiga qadar u yerda qolib ketdi. U o‘zini koyirdi, hamma narsani unutishga o‘zini
majbur etar, lekin kunduzi otxonada ko‘rgani miyasidan ketmasdi. U yilqilarni aylanib
cho‘l kezarkan o‘ylardi: «Ehtimol, rostdan ham bir odam haqida bunday fikr yuritish
kerak emasdir? Bu bema’nilik, albatta. Ehtimol, qarib borayotganligimdan, yil –
o‘n ikki oy yilqilarning ketidan yurganligimdan, hech narsani ko‘rmayman, bilmayman.
Ammo qachongacha shunchalik og‘ir hayot kechirish mumkin?.. Nutqlarga quloq solsang
– go‘yo hamma narsa yaxshilanib ketayotganday. Xo‘p, mayli, men yanglishyapman,
deylik. Xudoyo men yanglishayotgan bo‘lay. Lekin boshqalar ham ehtimol shunday o‘ylashayotgandir...  Tanaboy cho‘lda aylanib yurib, bosh qotirar, biroq
o‘zining shubhalariga javob topa olmas edi. Shunda o‘zlarining bir vaqtlar qanday
qilib kolxoz tuza boshlaganliklari, xalqqa baxtli turmush va’da qilganliklari, hammaning
qanday orzu-istaklari bo‘lganligi esiga tushib ketardi. O’sha orzularning ro‘yobga
chiqishi uchun qanday kurashishdi! Hamma narsani ag‘dar-to‘ntar qilib tashlashdi,
eskilikka zarba berishdi. Dastlabki paytlar turmush yomon emasdi. Agar manavi la’nati
urush bo‘lmaganida yana ham yaxshiroq yashashgan bo‘lishardi. Endi-chi? Urushdan
keyin necha yil o‘tib ketdi-yu, hamon xo‘jalikni eski o‘tovday yamab-yasqab yotibmiz.
Bir joyini yamasang, boshqa joyidan yirtig‘i ko‘rinib qoladi. Nima uchun? Nima uchun
kolxoz o‘sha paytdagiday o‘zingniki emas, go‘yo begona – yotday?  O’sha davrda yig‘ilish nima qaror qilsa qonun
bo‘lardi. Qonunni o‘zlari qabul qilishganlarini va uni bajarish kerakligini bilishardi.
Endi esa yig‘ilish quruq gapdan iborat bo‘lib qoldi. Sen bilan hech kimning ishi
yo‘q. Kolxozni go‘yo kolxozchilarning o‘zlari emas, kimdir tashqaridan boshqarayotganday.
Go‘yo nima qilish, qanday ishlash, xo‘jalikni qanday olib borish kerakligi sirtdan
yaxshiroq ko‘rinadiganday. Xo‘jalikni goh unday, goh bunday aylantirib ko‘rishadi,
lekin hech qanday natija yo‘q. Odamlar bilan uchrashgani ham qo‘rqasan: «Qani, aytchi,
sen partiya a’zosisan, kolxoz tuza boshlaganimizda hammadan ko‘p sen tomog‘ingni
qirgansan, bu narsalar qanday yuz berayotganligini bizga tushuntirib ber-chi?» deb
so‘rab qolishlari mumkin. Nima deysan ularga? Loaqal bir joyga yig‘ilishib, nimalar
bo‘layotganligini so‘zlab berishsa ham mayli edi. Kimning ko‘nglida nimalar borligini,
qanaqa fikrlar, qanaqa tashvishlar borligini so‘rashsa edi. Tumandan kelayotgan
vakillar ham negadir avvalgilariga o‘xshamaydi. Ilgari vakil xalqqa aralashardi,
hammaga yaqin edi. Endi esa keldi deguncha idorada raisga baqirib-chaqiradi, qishloq
kengashi bilan mutlaqo gaplashmaydi ham. Partiya yig‘ilishida so‘zga chiqsa, ko‘proq
xalqaro ahvol haqida gapiradi, kolxozdagi ahvol esa go‘yo unchalik muhim emasday.
Ishlanglar, planni bajaringlar, vassalom...


Tanaboy yaqinda bu yerga bir odam kelganligi, til haqidagi
qandaydir ta’limot to‘g‘risida tinmay gapirganligini esladi. Tanaboy kolxozning
turish-turmushi haqida gap ochmoqchi bo‘luvdi, ko‘zi ola-kula bo‘lib ketdi, sizning
fikrlaringiz shubhali, dedi. Fikrlarini ma’qul topmadi. Nima bo‘lyapti-ya o‘zi?


«Mana, Choro tuzalib ketadi-yu, hali, – dedi o‘ziga Tanaboy,
– ko‘nglidagi bor gapni to‘kib solishga uni majbur qilaman. O’zim ham ochiq gapiraman.
Men yanglishayotgan bo‘lsam, aytsin, agar yanglishmayotgan bo‘lsam-chi?.. Unda nima
bo‘ladi? Yo‘q, yo‘q, unday bo‘lishi kerak emas. Men yanglishyapman, albatta, kimman
men? Oddiy yilqiboqarman, cho‘ponman. U yoqdagilar esa dono odamlar...»


Tanaboy o‘toviga qaytib keldi va uzoq vaqtgacha uxlay
olmay yotdi. Hamon bosh qotirardi: ishkal nimada ekan? O’z savoliga yana javob topa
olmasdi.


Choro bilan esa shu-shu suhbatlasha olmadi. Ko‘chish oldidan
ishlar bilan o‘ralashib qoldi.


– Ko‘chmanchilar yana butun yozga, butun kuzu qishga
– kelgusi ko‘klamga qadar tog‘larga ko‘chib ketishdi. Yana qoramollar podasi, yilqilar
uyuri, qo‘y-qo‘tonlari daryo yoqalab, suvli o‘tloqlar bo‘ylab yurib ketishdi. Ko‘ch-ko‘ron
ortilgan karvonlar. Xilma-xil ovozlar havoda muallaq turib qolgan, ayollarning rang-barang
ro‘mol va ko‘ylaklari ko‘zga chalinadi, qizlar ayriliq-hijron qo‘shig‘ini kuylaydilar.


Tanaboy o‘z yilqilarini ulkan o‘tloqdan, ovul yaqinidagi
do‘ngliklardan haydab borardi. U yo‘rg‘a otida kelib ketadigan o‘sha uy, o‘sha hovli
hamon ovulning bir chekkasida shundog‘ligicha turardi. Yuragi orziqib ketdi. Endi
o‘sha juvondan ham, saman yo‘rg‘a Gulsaridan ham judo bo‘lgan edi. Hammasi orqada
qolib ketdi, ko‘klamdagi kulrang g‘ozlar galasi singari shovqin solib o‘tib ketdi
u davrlar...


...Anchadan buyon ona tuya yelib-yuguradi, bo‘talog‘ini
izlaydi, chorlaydi. Qaydasan qora ko‘zli bo‘taloq? Javob ber! Tirsillagan
yelinimdan oyoqlarimga tizillab sut oqmoqda. Qaydasan? Javob qaytar. Uning
yelinidan, tirsillagan yelinidan tizillab sut oqmoqda. Oppoq sut...
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O’sha yilning kuzida Tanaboy Bakasovning taqdiri birdaniga
o‘zgarib ketdi.


U dovonning narigi tomonidan qaytib kelib, yilqilar tog‘
oralig‘idagi qishlovga jo‘nab ketish uchun yonbag‘irdagi kuzgi yaylovlarga qo‘ndi.


Xuddi shu kunlari kolxozdan chopar keldi.


– Choro yubordi meni, – dedi u Tanaboyga. – Ertaga ovulga
kelsin, deb aytdi, u yerdan tumanga kengashga borarkansizlar.


Ertasiga Tanaboy kolxoz idorasiga keldi. Choro shu
yerda, partorg xonasida edi. Garchand lablarining gezargani va o‘zining ozg‘inligidan
hali kasallik undan arimaganligi bilinib tursa ham, u ko‘klamdagidan ancha sog‘lom
ko‘rinardi. U o‘zini tetik tutar, ishga boshi bilan sho‘ng‘ib ketgan edi, xalq atrofini
o‘rab olgandi. Tanaboy do‘stini ko‘rib quvonib ketdi. Demak, sog‘ayib ketibdi, yana
ishga tushibdi.


Ular ikkalasi yolg‘iz qolishganda Choro Tanaboyga qaradi.
Qotib ketgan ozg‘in yuzini kafti bilan ishqab:


– Sen, Tanaboy, qarimayapsan, hamon avvalgidaysan? Qachondan
beri ko‘rishmadik, ko‘klamdan berimi? Qimiz va tog‘ havosi zo‘r narsada... Men bo‘lsam,
mana, oz-ozdan so‘lib boryapman. Payti kelganga o‘xshaydi... – Choro bir oz jimib,
ish haqida so‘z boshladi: – Gap bunday, Tanaboy. Bilaman, bezbetga qoshiq bersang,
u bir marta o‘rniga besh marta osh oladi, deysan. Tag‘in sening aytganing kelyapti.
Ertaga chorvadorlar kengashiga boramiz. Chorvachilikning ahvoli chatoq, ayniqsa
qo‘ychilikning, ayniqsa bizning kolxozda qo‘ychilikning ahvoli chatoq. Ish pachava.
Raykom: kommunist va komsomollar qoloq uchastkalarga, otarlarga degan chaqiriq bilan
murojaat qildi. Yordam ber! Huv o‘sha paytda yilqilar masalasida yordam berganding,
rahmat, endi yana ko‘maklashib yubor. Otarlarni ol: cho‘ponlikka o‘t.


– Juda ham shoshqaloqsan-da, Choro. – Tanaboy jimib qoldi.
– Otlarga o‘rganib qoldim, – o‘yladi u. – Qo‘ylarnp boqish zerikarli ish! Oqibati
qanday bo‘larkin?


– Seni zo‘rlamayman, Tanaboy, – dedi tag‘in Choro. – Lekin
iloj qancha – partiyaviy topshiriq. Achchig‘ing kelmasin. Bir vaqti kelib do‘stlarcha
esimga solarsan, hammasiga birdan javob beraman!..


– Ha, vaqti kelganda esingga solib qo‘yaman, o‘zing ham
xursand bo‘lmaysan! – dedi kulib Tanaboy, Choroga hammasini eslatishga to‘g‘ri keladigan
vaqt uncha uzoq emasligini sezmay. – Otar masalasida esa o‘ylab ko‘rish kerak, xotinim
bilan gaplashib ko‘ray.


– Xo‘p mayli, o‘ylab ko‘r. Ammo ertalabgacha hal qil,
ertaga kengash oldida hisob berish kerak. Jaydar bilan keyin maslahatlashasan, hammasini
tushuntirasan unga. Mening o‘zim ham bir payti kelib qolganida unga uchrashaman,
so‘zlab beraman. U aqlli ayol, tushunadi. U yoningda bo‘lmaganida edi, allaqachon
biron yerda bo‘yning uzilardi, – hazillashdi Choro. – Jaydarning ahvoli qalay? Bolalar-chi?


Ular oila haqida, kasallik haqida, u yoq-bu yoqdan gaplashib
o‘tirishdi. Tanaboy Choro bilan muhim bir gapni boshlamoqchi bo‘lib turuvdi, tog‘lardan
chaqirilgan molboqarlar kirib kelib qolishdi. Choroning o‘zi ham soatiga qarab shoshib
qoldi.


– Demak, shunday. Otingni otxonaga topshir. Ertalab mashinada
hammamiz birga ketishga qaror qildik. Biz axir mashina oldik-ku. Ikkinchisini ham
yaqinda olamiz. Ishimiz yurishib ketadi! Men esa hozir jo‘nayman, soat yettida raykomga
yetib borishga buyruq berilgan. Rais hozir u yerda. Yo‘rg‘ada kechga qadar
yetib olarman deb o‘ylayman, u mashinadan yomon yurmaydi.


– Iya, Gulsarini sen minib yuribsanmi? – hayron bo‘ldi
Tanaboy. – Siylabdi-da, rais...


– Nima desam ekan. Siyladimi, siylamadimi, har holda uni
menga berdi. Bilasanmi nima bo‘lganini? – kulib qo‘llarini kerib qo‘ydi Choro. –
Gulsari nima uchundir raisni yomon ko‘rib qoldi. Sira aql bovar qilmaydi. Uni o‘ziga
yaqin keltirmaydi. Unday ham, bunday ham qilib ko‘rdi. Hech eplab bo‘lmadi. Urib
o‘ldirsang ham yo‘latmaydi. Men minsam yaxshi yuradi, uni yaxshi o‘rgatibsan minishga.
Bilasanmi, ayrim paytlarda yuragimning og‘rig‘i tutib qoladi, yo‘rg‘a otga o‘tirib
bir aylanib kelsam, og‘riq bir pasda o‘tadi-ketadi. Birgina shu uchun umr bo‘yi
partorg bo‘lib ishlashga tayyorman, u meni davolayapti! – kuldi Choro.


Tanaboy kulmasdi.


– Men ham uni sevmayman, – dedi u.


– Kimni? – so‘radi Choro kulgidan yoshlangan ko‘zlarini
arta turib.


– Raisni.


Choro jiddiylashdi.


– Nima uchun yaxshi ko‘rmaysan?


– Bilmayman. Nazarimda, u po‘k odam, po‘k va johil odam.


– Sening ko‘nglingni topish qiyin o‘zi. Meni umr bo‘yi
bo‘shangligim uchun koyib kelding, endi buni ham yaxsha ko‘rmas ekansan... Bilmadim.
Men ishga yaqinda chiqdim. Hali tushunib-bilib olganimcha yo‘q.


Ular jimib qolishdi. Tanaboy Choroga kishan haqidagi,
bichish haqidagi gapni gapirib bermoqchi edi-yu, lekin endi bu gap unga o‘rinsiz
bo‘lib ko‘rindi. Gap uzilib qolmasligi uchun Tanaboy o‘zini xursand qilgan yaigilik
haqida gap ochdi:


– Mashinani berishganligi juda yaxshi bo‘libdi-da. Demak,
endi kolxozlarga ham mashina kela boshlarkan-da. Keladi, keladi. Vaqti keldi, esingdami,
urushdan avval biz birinchi polutorkani olgandik. Miting bo‘lib o‘tgandi. Bo‘lmasam-chi,
kolxozning o‘z mashinasi-ya, sen kuzovda turib nutq ham so‘zlaganding: «Mana, o‘rtoqlar,
sotsializm samarasi!» Keyinchalik esa uni ham frontga olib ketishdi...


Ha, shunday zamonlar bo‘lgandi... Quyoshning chiqishiday
ajoyib zamon. Avtomashina ham gapmi! Chu kanali qurilishidan qaytishganlarida, o‘zlari
bilan dastlabki patefonlarni olib kelishganlarida ovul yangi qo‘shiqqa qanday qiziqqan
edi! Yozning oxirlari, oqshomlari patefoni bor odamlarnikida to‘planishar, ularni
ko‘chaga olib chiqishar, so‘ng hammalari qizil durrali zarbdor qiz haqidagi plastinkani
qayta-qayta eshitishgani-eshitishgan edi. «Ey qizil durrali to‘lin oy, qaynatib
bersang-chi menga choy!..» Bu ham ular uchun sotsializm samarasi edi...


– Bizning o‘zimiz-chi, esingdami Choro, mitingdan keyin
polutorkaga rosa tiqilishgandik – mashina liq to‘lgan edi! – eslardi ruhlanib Tanaboy.
– Men bayramdagidek, kabina yonida qizil bayroqcha ko‘tarib turardim. Biz shunchaki,
bekordan-bekorga stantsiya tomonga qarab ketdik, u yerdan esa temir yo‘l yoqalab
boshqa stantsiyaga, Qozog‘istonga bordik. Parkda pivo ichdik. U yoqqa borishda ham,
bu yoqqa qaytishda ham butun yo‘l bo‘yi hammamiz qo‘shiq aytgandik. U yigitlardan
hozir oz qoldi – hammasi urushda halok bo‘lishdi. Ha... Tunda ham, bilasanmi, bu
qizil bayroqchani qo‘limdan tushirmagandim, tunda uni kim ko‘rardi deysan? Men bo‘lsam
qo‘limdan tushirmay hamon ushlab borardim... Bu mening bayroqcham edi. Tinmay ashula
aytardim, hatto xirillab qolgandim, esimda... Nega hozir ashula aytmaymiz-a, Choro?


– Qarib boryapmiz, Tanaboy, endi negadir yarashmaydi ham...


– Yo‘q, men buni aytganim yo‘q – biz aytadigan qo‘shig‘imizni
aytib bo‘ldik. Xo‘sh, yoshlar-chi? Mana men internatda o‘g‘limning oldiga borib
turaman. Qanday ta’lim olarkin u yerda? Hozirdanoq boshliqqa xushomadgo‘ylik qilishni
biladi. Sen, ada, deydi, maktab direktoriga dam-badam qimiz olib kelib tur.. Xo‘sh,
nega? O’qishi yomon emas... Qanday qo‘shiq aytishlarini tinglab ko‘rsang edi. Bolaligimda
Aleksandrovkada Yefremovnikida batraklik qilgandim, bir kuni u diniy bayramda meni
cherkovga olib borgandi. Bizning bolalarimiz ham qo‘llarini yonlariga tushirib olib,
yuzlari toshdek qotgan holda, sahnada rus cherkovidagiday ashula aytishadi. Bir
xil ashula aytishadi... Menga yoqmaydi bu. Umuman, endi men ko‘p narsaga tushunmay
qoldim, so‘zlashib olsak bo‘lardi... Hayotdan ortda qolib ketdim, hamma narsani
ham tushunavermayman,


– Mayli, Tanaboy. Boshqa vaqtda gaplashib olarmiz, fursat
toparmiz. – Choro qog‘ozlarini yig‘ishtirib, dala sumkasiga sola boshladi. – Lekin
sen ko‘p kuyinaverma. Men, masalan, aminman, juda aminmanki, qanchalik qiyin bo‘lmasin,
baribir qaddimizni rostlab olamiz, orzu qilganimizday yashay boshlaymiz... – dedi
u keta turib. Ostonada qayrildi-da, dedi: – Menga qara, Tanaboy, bir kuni men ko‘chadan
o‘tib borayotgandim, sening uying juda huvillab qolibdi. Qarovsiz qoldiribsan uni.
Sen doim tog‘dasan, uying bo‘lsa xo‘jasiz. Jaydar urush yillari yakka-yolg‘iz bo‘lsa
ham uni hozirgidan yaxshiroq saqlagandi. Bir borib ko‘r. Nima kerak bo‘lsa aytarsan,
bahorda yordamlashib, shikastini tuzatib berarmiz. Yozda kanikulga kelgan bizning
Shomansur ham g‘ayratiga chidamay o‘roqni oldi, Tanakaning hovlisidagi yavshonlarni
o‘rib tashlay, dedi. Suvoqlari ko‘chib, oynalari singan, chumchuqlar xonalarda xuddi
xirmondagiday uchib-qo‘nib yuribdi, deydi.


– Uy to‘g‘risidagi gaping to‘g‘ri. Shomansurga ham rahmat.
Uning o‘qishlari qalay?


– Ikkinchi kursda endi. O’qishi, menimcha, yaxshi. Mana
sen yoshlarni gapirding, men esa o‘g‘limga qarab, hozirgi yoshlar yomon emas, degan
fikrga keldim. Uning so‘zlaridan bildimki, institutdagilar qobil bolalar ekan. Keyin
ma’lum bo‘lar, yoshlar bilimdon, o‘zlari haqida o‘ylab ko‘rishar.


Choro otxonaga ketdi, Tanaboy esa o‘z uyini ko‘rgani jo‘nadi.
Hovlining hamma yerini aylanib chiqdi. Yozda Choroning student o‘g‘li o‘rib tashlagan
quruq, changli burgan oyog‘i ostida shitirlardi. Uyi egasiz, qarovsiz qolganligidan
uyalib ketdi. Boshqa chorvadorlarning uylarida qarindosh-urug‘lari qolar yoki kimdir
qarab turar edi. Uning bo‘lsa ikki qadrdon opa-singlisi boshqa ovullarda yashashar,
akasi Quliboy bilan munosabatlari yomon edi. Jaydarning esa umuman yaqin qarindoshlari
yo‘q. Mana shunday qilib, uy qarovsiz qolib ketdi. Tag‘in uzoq yaylovda cho‘pon
bo‘lib ishlashga to‘g‘ri kelyapti. Tanaboy hali ikkilanayotgan bo‘lsa ham, Choro
baribir uni ko‘ndirishini, uning so‘zini qaytara olmasligini, har doimgiday rozi
bo‘lishini bilardi.


Ertalab mashinada ovuldan chiqishdi va tuman markaziga
jo‘nab ketishdi. Yangi uch tonnalik GAZ hammaga yoqdi. «Xuddi podsholarday ketyapmiz-a!»
– hazillashishardi molboqarlar. Tanaboy ham xursand edi – u ko‘pdan buyon, urushdan
beri mashinada yurmagandi. O’shanda Amerikaning «studebekker»larida Slovakiya va
Avstriya yo‘llarida kezib chiqqandi. Yuk mashinalari kuchli, uch o‘qli edi. «Bizga
shundaylari kerak edi-da, – o‘ylagandi o‘shanda Tanaboy. – Ayniqsa, tog‘ etaklaridan
g‘allalarni tashib olishga juda bop ekan. Bundaylar hech qaerda tiqilib qolmaydi.
Urush tugagandan keyin bizda ham shunaqa mashinalar bo‘lishiga ishongandi. G’alabadan
keyin hammasi bo‘ladi!..


Ochiq kuzov ustida shamolda gap-so‘z qovushmasdi. Tanaboy
yoshlarga gap qotmaguncha hamma jim borardi:


– Qo‘shiq aytinglar, bolalar. Biz keksalarga qarab o‘tirmanglar.
Kuylanglar, kuylash sizdan, tinglash bizdan.


Yoshlar qo‘shiq boshlab yuborishdi. Boshda ashula qovushmay
turdi, keyin esa jonlanib ketdi. Yo‘l yurish zavqliroq bo‘ldi. 


«Mana bu yaxshi ish bo‘ldi, – o‘ylardi Tanaboy. – Shunday
bo‘lgani yaxshi. Eng muhimi, bizni nihoyat to‘plashib, yaxshi ish qilishyapti. Ehtimol,
ahvol qanday ekanligi, kolxozni nima qilish kerakligi haqida so‘zlashishar. Bizga
qaraganda boshliqlarga ayonroq-ku. Biz faqat o‘zimizni bilamiz, boshqa ko‘p narsani
bilmaymiz. Maslahatlar berishar, yo‘l-yo‘riqlar ko‘rsatishar, qarabsizki, biz ham
ishni yangichasiga boshlab yuboribmiz»...


Tuman markazi shovqin-suronli va gavjum edi. Mashinalar,
aravalar, juda ko‘p otliqlar klub oldidagi butun maydonni to‘ldirishgandi. Kabobchilar,
choyxonachilar ham shu yerda hoziru nozir edilar. Tutatishib, is tarqatishib «kep
qoling, yeb qoling» deb kelganlarni chaqirishardi.


Choro kutib turgandi.


– Tezroq tushinglar, yuringlar. Joy ishg‘ol qilinglar.
Ha demay majlis boshlanib qoladi. Tanaboy, sen qayoqqa?


– Hozir, – dedi Tanaboy bir to‘da miniladigan otlar orasidan
o‘tib ketar ekan. U mashinadayoq o‘zining Gulsarisini payqagan, endi unga tomon
ketayotgandi. Ko‘klamdan beri uni ko‘rmagandi.


Egarlog‘liq saman yo‘rg‘a o‘zining sariq guldek rangi
keng, pishiq sag‘risi va qop qora ko‘zli, do‘ng peshonali etsiz boshi bilan boshqa
otlardan ajralib turardi.


– Salom, Gulsari, salom! – pichirladi Tanaboy unga tomon
turtinib-surtinib borarkan. – Xo‘sh, ahvoling qalay?


Yo‘rg‘a ot ko‘z soqqasini qiyshaytirib qarab, qari xo‘jayinini
tanidi, depsinib, pishqirib yubordi.


– Ko‘rinishing yomon emas, Gulsari. Qara, ko‘kraging kengayib
to‘lishib ketibdi. Ko‘p chopadiganga o‘xshaysan. O’shanda sen qiynalding-a, bilaman...
Ha, mayli, yana yaxshi odamning qo‘liga tushibsan. Tinch yursang, hammasi joyida
bo‘ladi, – derdi Tanaboy xurjundagi suli qoldiqlarini paypaslab ko‘rib. Demak, Choro
uni bu yerda och qoldirmayotgan ekan. – Xo‘p, sen turatur, men boray.


Klubga kiraverishda devorda «Kommunistlar – olg‘a!»,
«Komsomol – sovet yoshlarining avangardi!» deb yozilgan alvonlar tovlanib turardi.


Odamlar to‘da-to‘da bo‘lib, kelib foye va tomosha zallariga
tarqalib ketardi. Eshik oldida Tanaboyni Choro va kolxoz raisi Aldanov kutib olishdi.


– Tanaboy, bir chekkaga chiqaylik, – dedi Aldanov. – Mana
yon daftaring. Sen so‘zga chiqishing kerak. Biz seni belgilab qo‘ydik. Sen partiya
a’zosisan, eng yaxshi yilqiboqarimizsan.


– Nima haqda gapirishim kerak?


– Sen kommunist sifatida qoloq uchastkaga borishga qaror
qilganligingni ayt. Sovliq qo‘ylar suruviga cho‘pon bo‘lmoqchiligingni gapir.


– Shugina xolosmi?


– Nega shugina! O’z majburiyatlaringni aytasan. Har yuz
sovliqdan yuz o‘ntadan qo‘zi olish va saqlab qolishga, har bosh qo‘ydan uch kilogrammdan
jun qirqib olishga partiya va xalq oldida majburiyat olaman, deysan.


– Qo‘ylarni ko‘rmagan bo‘lsam men qanday gapiraman?


– Tag‘in gapiradi-ya! Otarni olasan. 


Choro gapni yumshatdi:


– O’zingga ma’qul kelgan sovliqlarni tanlab olasan. Xavotirlanma.
Tag‘in ikkita yosh komsomol cho‘ponlarni otaliqqa olaman, deb ham ayt.


– Kimlarni?


Odamlar turtinib-surtinib o‘tishardi. Choro ro‘yxatni
ko‘zdan kechirardi.


– Bo‘latbekov Eshim va Zorliqov Bektoyni.


– Men axir hali ular bilan gaplashmadim-ku, ular bunga
nima deyisharkin.


– Tag‘in o‘z bilganingdan qolmaysan-a! – jahli chiqdi
raisning. – G’alati odamsan. Ular bilan gaplashishing shartmi? Baribir emasmi? Ular
hech qayoqqa qochib ketishmaydi, biz ularni senga biriktirib qo‘yganmiz, masala
hal bo‘lgan.


– Masala hal bo‘lsa, men bilan gaplashib o‘tirishning
nima hojati bor? – Tanaboy nari ketdi.


– Shoshma, – uni to‘xtatdi Choro. – Hammasini eslab qoldingmi?


– Eslab qoldim, 
eslab qoldim, – ensasi qotib yo‘lida gap otdi Tanaboy...
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Kengash kechga yaqin tugadi. Tuman markazi huvillab qoldi.
Odamlar har tarafga: fermalarga, tog‘larga
– qo‘y suruvlari va qoramol podalari oldiga,
ovul va qishloqlarga tarqalib ketishdi.


Tanaboy ham boshqalar bilan
birga Aleksandrovkadagi qirdan oshib, yassi
tekislik orqali yuk mashinasida jo‘nab ketdi.
Qorong‘i tushib qolgan, shamol badanni junjiktirardi. Kuz. Tanaboy kuzovning burchagiga
o‘tirib oldi, yoqasini ko‘tarib o‘z fikrlari bilan band bo‘ldi. Mana, kengash
ham tugadi. Uning o‘zi biron bama’ni gapni
ayta olmadi-yu, ammo boshqalarning gapini tinglagandi. Demak, hamma ishlar yurishib
ketishi uchun hali ko‘p mehnat qilish kerak ekan-da. To‘g‘ri gap aytdi, axir anavi
ko‘zoynakli obkom sekretari: «Hech kim bizga yo‘lni tap-tayyor qilib qo‘ygan emas,
o‘zimiz uni ochishimiz kerak», dedi. 


O’ylab ko‘ring-a, o‘ttizinchi
yillardan beri – goh yuksalish, goh pasayish, goh ko‘tarilish, goh ortga qaytish...
Demak, kolxoz ishi jo‘ya ish emas ekan. Mana, o‘zining ham yarim sochi oqargan,
butun yoshligi o‘tib ketdi, nimalarni ko‘rmadi, nimalarni qilmadi, necha bor tentaklik
ham qildi, baxtli kun ana keladi, mana keladi, deb kutib yuraverasan, lekin kolxozning
mashaqqatidan baribir qutulmaysan...


Ha, mayli ishlash kerakmi –
demak, ishlash kerak. To‘g‘ri aytdi sekretar – hayot bir mahallar urushdan keyin
odamlar o‘ylaganidek, hech qachon o‘z-o‘zidan yurishib ketmaydi. O’zing tirik ekansan,
uni doim yelkang bilan tashib yurishing kerak... Faqat u har gal o‘tkir qirralari
bilan o‘girilib qoladi, yelkalarimizning hamma yeri yag‘ir bo‘lib ketdi. Qilayotgan
ishingdan, boshqalarning ishidan ko‘ngling to‘lsa, bu ishlar baxt keltirsa bu ham
mayli edi-ya... Endi ishlari qanday bo‘larkin? Jaydar nima derkin? Qizlariga loaqal
konfet olish uchun magazinga bir kirib chiqishga ham ulgurmadi. Har yuztasidan bir
yuz o‘nta qo‘zi, har boshdan uch kilogrammdan jun olish aytishga oson. Har bir qo‘zi
tug‘ilishi, uning ustiga yana tirik qolishi ham kerak. Yomg‘ir, shamol, sovuq esa
unga qarshi turadi.


Jun-chi? Jun tolasini olib ko‘r, ko‘zing ilg‘amaydi, puflasang
yo‘q bo‘lib ketadi qo‘yadi. Kilogrammlarni qayoqdan olasan? Uh, oltinga baravar-a
bu kilogrammlar. Lekin ba’zilar bularning hammasi qanday olinishini tasavvur ham
qila olmasa kerak...


Ha, Choro uni yo‘ldan urdi, adashtirdi... «So‘zga chiq,
deydi, lekin qisqa qil, o‘z majburiyatlaring haqida so‘zla. Boshqa hech narsa gapirma.
Maslahatim shu». Tanaboy ko‘na qoldi. Minbarga chiqdi-yu, yuragi po‘killadi, shunday
qilib yuragida qaynab toshib yurgan gaplarni ayta olmadi ham. Majburiyatlari haqida
ming‘irlab gapirdi-da, tushib ketdi. Eslasang uyalasan. Choro bo‘lsa mamnun. Nega
u bunchalik ehtiyotkor bo‘lib qoldi? Keksaligidanmikin yoki endi kolxozga bosh bo‘lmaganidanmikin?
Tanaboyni ehtiyot bo‘lishga chaqirishning nima keragi bor ekan? Yo‘q, u aynigan,
negadir o‘zgargan! Ehtimol, umr bo‘yi rais bo‘lib kolxozni sudraganidan, boshliqlar
umr bo‘yi uni so‘kkanlaridandir. Epchillik, ustalik qilishga o‘rganib qolganga o‘xshaydi...


«Hap sanimi, to‘xtab tur, do‘stim, bir kunmas bir kun
yuzma-yuz kelganda eslatib qo‘yaman men senga...» – o‘ylardi Tanaboy po‘stiniga
yaxshiroq o‘ralar ekan. Sovuq shamol urib turibdi, uygacha hali uzoq. U yoqda nimalar
kutayotganikin uni?..
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Choro yo‘rg‘a otda yolg‘iz jo‘nadi. Hamrohlarini kutib
o‘tirmadi. Uyga tezroq yetib olgisi kelar, yuragi og‘riy boshlagandi. Otni o‘z holiga
qo‘yib berdi, u kun bo‘yi dam olganidan endi bir tekis yelib borardi. Yurgizilgan
mashina singari bir maromda tuyoqlarini taqillatib ketayotgandi. Avvalgi hamma narsasidan
unda faqat chopish ishtiyoqigina qolgandi. Boshqa hamma narsa unda allaqachon o‘lgan
edi. U faqat egaru yo‘lnigina bilsin uchun qolgan hamma fazilatlarini yo‘qotishgandi.
Gulsari chopish bilan tirik edi. Go‘yo odamlar tortib olgan narsalarga yetib olmoqchiday,
vijdonan, hormay-tolmay chopardi. Chopardi-yu, lekin yetib ololmasdi.


Shamolda Choro bir oz yengil tortdi. Yuragidagi og‘riq
o‘tib ketdi. U kengashdan umuman mamnun edi, ayniqsa, obkom sekretarining chiqishi
juda yoqdi, u haqda ko‘p eshitgan bo‘lsa ham birinchi marta ko‘rishi edi. Shunday
bo‘lsa ham partorg o‘zini noqulay sezardi. Ko‘ngli g‘ash edi. Axir u Tanaboyga yaxshilik
qilmoqchi edi. Axir u bunday kengashlar, majlislar va yig‘ilishlarda qatnashaverib
pixi qayrilgan qaerda nima gapirish keragu, nima kerak emasligini bilardi. Tajribasi
bor edi. Tanaboy esa garchand quloq solgan bo‘lsa ham, buni tushunishni xohlamadi.
Kengashdan so‘ng unga bir og‘iz ham so‘z aytmadi. Mashinaga o‘tirdi-yu, teskari
o‘girilib oldi. Xafa bo‘libdi. Eh, Tanaboy, Tanaboy! Soddasan, hayot seni hech narsaga
o‘rgatmabdi. Sen hech narsani bilmaysan ham, payqamaysan ham. Yoshligingda qanday
bo‘lsang, shundayligingcha qolibsan. Hamma narsani shartta-shartta qilsang. Zamon
hozir boshqacha. Endi hammasidan muhimi, qanday gapirishni, kimning oldida nima
gapirishni bilish, so‘zing barcha odamlarniki singari zamon ruhida jaranglashi,
ajralib turmasligi, yozilganday silliq bo‘lishi kerak. Shunda hamma narsa joyida
bo‘ladi. Seni, Tanaboy, ko‘nglingning ko‘chasiga qo‘yib yuborsang bormi, hamma narsani
ag‘dar-to‘ntar qilib tashlaysan, yana javob berishga ham to‘g‘ri keladi. «O’z tashkilotingiz
a’zolarini siz qanday tarbiyalamoqdasiz? Bu qanaqa tartib-intizom? Bu qanaqa boshboshdoqlik?»
Eh, Tanaboy, Tanaboy...
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Hamon o‘sha tun, ular ikkisi yo‘lda. Qari odam va qari
ot. Jarlik yoqasida gulxan yonmoqda. Tanaboy o‘rnidan turadi, jon berayotgan Gulsari
ustiga yopgan po‘stinini nechanchi bor to‘g‘rilab qo‘yadi. Yana uning bosh tomoniga
o‘tiradi. U xayolan butun umrini birma-bir nazardan o‘tkazadi. Saman otning chopishidek
tez o‘tgan yillar, yillar, yillar. O’shanda u qo‘ylarga cho‘pon bo‘lib borgan o‘sha
yili, o‘sha kech kuzda, o‘sha erta qishda nima bo‘lgandi?..
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Butun oktyabr oyi tog‘larda qurg‘oqchilik bo‘lib, hamma
yoq oltin tusga kirgan edi. Boshda faqat ikki kungina yomg‘ir yog‘ib, havo sovudi,
tuman tushdi. Ammo keyin bir kechada bulutlar tarqalib ketdi, ertalab Tanaboy o‘tovidan
chiquvdi, orqasiga tisarilib ketishiga sal qoldi– tog‘lar cho‘qqilaridagi yangi
qorlari bilan u tomon bosib kelayotganday edi. Ularga qor qanday yog‘ibdi! Go‘yo
Tangri hozirgina yaratganday, ular falakda musaffoligicha, soyada ham, yorug‘likda
ham yaqqol ko‘zga tashlanib turardi. Qor yog‘gan joydan ko‘m-ko‘k, bepoyon bo‘shliq
boshlanardi. Uning tubida olis-olislardan koinotning xayoliy zumrad ufqi ko‘rinib
turardi. Nur va sof havoning mo‘l-ko‘lligidan Tanaboy junjikib ketdi va yuragi hasratga
to‘ldi. U yana Gulsari bilan birga borgan huv o‘sha juvonni esladi. Yo‘rg‘a qo‘l
ostida bo‘lsa edi, minardi-da, zavq-shavqi va shodligidan qiyqirib, mana bu ertalabki
oppoq qor kabi uning huzuriga kirib borardi...


Ammo u bu faqat orzugina ekanligini bilardi... Nimayam
qilardi, umrning yarmi orzu-xayol bilan o‘tadi. Shuning uchun ham, ehtimol, hayot
shunchalik lazzatli, orzu qilganlarining hamma-hammasi ham ro‘yobga chiqavermaganligi
uchun ham, ehtimol, azizdir bu hayot. U tog‘lar va osmonga tikilib turib, hamma
odamlarning bir xil darajada baxtli bo‘la olishiga shubhalanardi. Har kimning o‘z
taqdiri – qismati bor. Unda, bir tog‘da bir paytning o‘zida ham yorug‘lik, ham qorong‘ilik
bo‘lganidek, o‘z quvanchlari, o‘z g‘amu-g‘ussalari bo‘ladi. Hayot shular bilan to‘la-to‘kis...
U juvon, ehtimol, endi kutmayotgandir ham. Tog‘lardagi yangi qorni ko‘rib eslagan
bo‘lmasa agar... 


Odam qarib boraveradi, ko‘ngil esa taslim bo‘lishni xohlamaydi,
ahyon-ahyonda bir ijirg‘anib, o‘zini eslatib qo‘yadi.




 




Tanaboy otni egarladi, qo‘ylar qo‘rasini ochdi, o‘tovning
ichiga qarab xotiniga qichqirdi:


– Jaydar, men qo‘ylarni bir aylantirib kelay, sen ishlaringni
qilib bo‘lguningcha qaytib kelaman.


Qo‘ylar mayda qadam tashlab tez-tez yurib ketishdi, qo‘ylar
yelka, boshlarini qimirlatib tepalikka qarab ko‘tarilib borardi, qo‘shni cho‘ponlar
ham qo‘ylarini haydab chiqa boshlashgandi. U yer-bu yerda tog‘ yonbag‘ri, pastliklar,
jarliklarda qo‘y suruvlari yer-zaminning azaliy tortig‘i – o‘t-o‘lanlarni tera boshladi.
Kuzgi tog‘larning sarg‘ish, qo‘ng‘ir o‘t-o‘lanlari orasida kulrang oqish qo‘ylar
to‘da-to‘da bo‘lib daydib yurishardi.


Hozircha ishlar joyida edi. Tanaboyga yomon otar tegmadi
– ular ikki va uch marta qo‘zilagan sovliqlar edi. Yarim ming bosh. Yarimming
tashvish. Qo‘zilagandan keyin esa ular ikki baravardan ziyodroq ko‘payadi. Lekin
qo‘zilatishga, cho‘ponlarning mashaqqatli mehnati boshlanishiga hali uzoq edi.


Yilqilarga qaraganda qo‘ylarni boqish ancha tinchroq,
albatta, lekin Tanaboy ularga darrov ko‘nika qolmadi. Otlarni boqish boshqacha edi-da!
Ammo, aytishlaricha, yilqichilik o‘z ahamiyatini yo‘qotgan emish. Mashinalar paydo
bo‘lganmish. Otlar endi, demak, foydasiz bo‘lib qolibdi-da. Endi qo‘ychilik: jun,
go‘sht, teri – asosiy narsa. Garchand bunday oqilona hisob-kitobda haqiqat borligini
tushunsa ham, u Tanaboyga qattiq botardi.


Yaxshi ayg‘iri bo‘lgan uyurini ba’zi paytlarda vaqtincha,
yarim kunga, yoki undan ham ko‘pga tashlab ketib, o‘z ishlari bilan band bo‘lsa
bo‘lardi. Qo‘ylarni esa tashlab hech qayoqqa ketib bo‘lmaydi. Kunduzi bir qadam
ham jilmay ular bilan birga yurish, tunda qorovullik qilish kerak. Cho‘pondan tashqari
otarda cho‘liq bo‘lishi kerak edi, lekin cho‘liq berishmayotgandi. Shuning uchun
navbat almashmay, dam olmay, tinimsiz ishlashga to‘g‘ri kelardi. Jaydar qorovul
hisoblanardi, kunduzi faqat ba’zi vaqtlardagina qizlari bilan qo‘ylarga qaray olardi,
tun yarmiga qadar miltiq bilan qo‘ra atrofida aylanib yurardi, keyin Tanaboyning
o‘ziga qorovullik qilishga to‘g‘ri kelardi. Endi kolxozdagi butun chorvachilikka
xo‘jayin bo‘lgan Ibrohim esa bahona topishga usta edi.


– Xo‘sh, men qaerdan olaman cho‘liqni, Tanaka? – derdi
u kuyinganday bo‘lib. – Aqlli odamsiz-ku axir. Yoshlarning hammasi o‘qimoqda. O’qimayotganlari
esa qo‘y desangiz tepa sochi tikka bo‘ladi, ular shaharga, temir yo‘lga, hatto allaqayoqlardagi
konlarga ham ketib qolishmoqda. Nima qilishga aqlim yetmay qoldi. Sizda hammasi
bo‘lib birgina otar – shunda ham oh-voh qilasiz. Men-chi? Butun chorvachilik mening
bo‘ynimda. Sudga tushaman. Bu ishga behuda o‘tgan ekanman, behuda. Siz otaliqqa
olgan Bektoyga o‘xshash kishilar bilan ishlab bo‘larmidi? Sen, deydi, meni radio,
kino, gazetalar bilan ta’minla, yangi o‘tov ber, tag‘in har haftada oldimga magazin
kelib tursin. Bo‘lmasa boshim oqqan tomonga ketaman qolaman, deydi. Siz u bilan
gaplashsangiz bo‘lardi, Tanaka!..


Ibrohim aldamayotgandi. Uning o‘zi ham ko‘tarilib ketganidan
xursand emasdi. Bektoy haqidagi gapi ham to‘g‘ri edi. Tanaboy ba’zan bir amallab
vaqt topib, otaliqqa olgan komsomollari oldiga borib turardi. Eshim Bo‘latbekov
garchand unchalik epchil bo‘lmasa ham ko‘ngilchan, yumshoq tabiatli yigit edi. Bektoy
esa chiroyli, kelishgan edi, ammo uning qora qiyiq ko‘zlaridan g‘azab o‘ti chaqnab
turardi. U Tanaboyni qovoq osib kutib olardi, unga:


– Sen, Tanaka, kuyib-pishaverma, yaxshisi, o‘z bolalaring
oldida o‘tir. Sensiz ham meni tekshiruvchilar ko‘p.


– Senga nima, bir narsa yutqizyapsanmi bundan?


– Yutqizishga yutqizmaymanu, lekin senga o‘xshaganlarni
yoqtirmayman. Sizlar, o‘zingizni suvga ham, o‘tga ham urgansizlar. Doim haybarakallachilik,
«ura, ura!» qilgansizlar. O’zingiz bo‘lsa odamday hayot kechirmadingiz, o‘zgalarni
ham odamday yashashiga yo‘l qo‘ymadingiz.


– Sen, yigit, juda ham haddingdan oshaverma, – Tanaboy
zo‘r-bazo‘r o‘zini tutib ijirg‘anib gapirdi. – Qo‘lingni menga bigiz qilib gapirma.
Bu sening ishing emas O’zini suvga ham, o‘tga ham urgan sen emas, biz bo‘lamiz.
Afsuslanmaymiz bundan. Sizlarni deb o‘zimizni o‘tga, suvga tashlaganmiz. Shunday
qilmaganimizda edi, ko‘rardim hozir ahvoling nima bo‘lishini. Kino ko‘rish, gazeta
o‘qish ham gapmi, o‘z otingni ham bilmagan bo‘larding. Uch harfdangina iborat birgina
«qul» degan oting bo‘lardi sening...


Tanaboy Bektoyni yoqtirmasdi, lekin mana shu to‘g‘ri so‘zligi
uchun uni ichidan hurmat qilardi. Bektoyning fe’l-atvori aynib borayotgandi. U yigitning
egri yo‘lga kirib ketayotganligini ko‘rib Tanaboy achinardi. Keyinchalik ularning
yo‘llari ajralib ketib, shaharda tasodifan uchrashib qolganlarida Tanaboy unga hech
narsa demadi, uning so‘zlarini tinglab o‘tirmadi ham.


O’sha erta tushgan qish kunlari edi... Qish o‘zining oppoq
qahrli tuyasida tez yelib-yugurib kelib, cho‘ponlarni beg‘amligi uchun jazolay ketdi.


Butun oktyabr oyi quruq kelgandi, hamma yoq oltin tusga
kirgandi. Noyabr oyida esa birdaniga qish tushib qoldi.


Tanaboy kechqurun qo‘ylarni haydab kelib, ularni qo‘raga
qamadi, hamma narsa go‘yo o‘z joyidagidek edi. Ammo tun yarmida uni xotini uyg‘otib
qoldi:


– Tur, Tanaboy, men juda sovqotib qoldim. Qor yog‘yapti.


Uning qo‘llari muzday edi, hamma yeridan qor hidi kelardi.
Miltiq ham nam va sovuq edi.


Hovlida oqish tun. Qor gupillab yog‘yapti. Qo‘ylar qo‘ralarda
bezovtalanib yotishardi, qorga ko‘nikmaganliklaridan silkinishar, kallalarini chayqashar,
qor bo‘lsa hamon shig‘ab yog‘ardi. 


«Shoshmanglar, hali siz bilan bizning boshimizga bundan
ham battarroq kunlar keladi, – deb o‘yladi Tanaboy po‘stiniga o‘ralib. – Erta, juda
erta kelding sen qish. Oqibati nima bo‘larkin, yaxshilikmi, yomonlikmi? Balki keyinchalik
yumshab qolarsan, ha? Faqat qo‘ylar qo‘zilaguncha o‘tib ketsang bo‘lgani. Bor iltimosimiz
mana shugina. Hozircha esa o‘z bilganingni qilaver. Bunga haqqing bor, hech kimdan
so‘ramasang ham bo‘ladi...»


Qish indamay qorong‘ida, odamlar uh tortib, u yoqdan bu
yoqqa yugurgilab qolsin deb o‘z ishini qilar edi.


Tog‘lar tunda qorayib, bahaybat turar edi. Ular qishni
pisand qilmasdi. Anavi cho‘ponlar suruvlari bilan yelib chopaverishsin. Tog‘lar
esa qanday turgan bo‘lsa, shunday turaveradi.


Esdan chiqmaydigan o‘sha qish boshlandi, ammo uning oqibatini
kim bilsin?


Qor erimay yotardi, bir necha kundan so‘ng yana gupillab
yog‘ib berdi, keyin yana, yana yog‘di va cho‘ponlarni kuzgi manzillaridan haydab
tushirdi. Otarlar daydib, tarqalishib, daralar, ovloq joylar, kam qorli
yerlarga bekina boshladilar. Cho‘ponlar o‘z hunarlarini – boshqa bir odam bu
yerda qordan bo‘lak hech narsa yo‘q, deb qo‘l siltab ketgan joylardan otarlarga
yem-xashak izlab topib berish hunarlarini ishga solishdi. Shuning uchun ham
ularni cho‘pon deyishadi-da...
Ba’zan biron boshliq kelib qarab turadi-da, uni-buni surishtiradi, bir dunyo narsani
va’da qiladi va darhol tog‘dan jo‘nab qoladi. Cho‘pon bo‘lsa yana yolg‘iz o‘zi qish
bilan yuzma-yuz qoladi.


Kolxozdagilar qo‘zilatishni qanday o‘tkazish haqida nima
o‘ylayotganliklarini, hamma ishlar qilinganmi, hamma narsa jamg‘arilganmi – shularni
bilish uchun Tanaboy ko‘pdan beri kolxozga bir amallab borib kelmoqchi bo‘lardi.
Ammo qayoqda deysiz! Bosh qashishga ham qo‘li tegmasdi. Jaydar bir kuni internatga
o‘g‘lining oldiga borib keldi, lekin u yerda uzoq turmadi: usiz juda qiyin bo‘lishini
bilardi, Tanaboy o‘shanda qizlari bilan qo‘ylarni boqardi. Kichik qizini egarning
oldiga o‘tqizib, po‘stin bilan o‘rab olardi, u issiqda tinch edi, kattasi esa sovqotardi,
u otasining orqasida o‘tirardi. Hattoki o‘choqdagi olov ham boshqacha bo‘lib g‘aribona
yonardi.


Ertasiga onalari qaytganda esa nima bo‘ldi deng-a! Bolalar
uning bo‘yniga tashlanishdi, kuch bilan ajratib olishga to‘g‘ri keldi. Ha, ota albatta
ota-yu, lekin onaning o‘rni boshqa.


Vaqt shu zaylda o‘tib borardi. Havo o‘zgarib turadi, goh
qish qahriga olar, goh bir oz yumshardi, ikki marta bo‘ron ham bo‘ldi, keyin tinchib,
yerlar eriy boshladi. Tanaboyni xuddi mana shu narsa tashvishlantirardi. Qo‘ylarning
qo‘zilashlari iliq kunlarga to‘g‘ri kelsa yaxshi-ya, agar to‘g‘ri kelmasa-chi, unda
nima bo‘ladi?


Bu orada qo‘ylarning qorinlari tobora kattalashib borardi.
Bolasi yirik yoki egizak bo‘lgan ayrim sovliqlarning qorinlari osilib qolgan edi.
Sovliq qo‘ylar ehtiyotkorlik bilan zo‘r-bazo‘r qadam tashlashardi, juda ozib ketishgandi.
Orqa suyaklari turtib chiqib qolgandi. Hayron qoladigan joyi ham yo‘q buning – bola
qorinda o‘sib, onasining bor-yo‘g‘ini so‘rib yetilib-to‘lishardi, bu yerda bo‘lsa
har bitta o‘tni qor ostidan timirskilab topish kerak. Cho‘pon qo‘ylarni ertalab
va kechqurun qo‘shimcha boqsa, toqqa yem-xashaklar keltirsa bo‘lardi-yu, lekin kolxoz
omborlarida hech narsa topilmasdi. Urug‘liklar va aravaga qo‘shiladigan, miniladigan
otlar uchun asrab qo‘yilgan sulidan bo‘lak hech narsa yo‘q edi.


Tanaboy har kuni ertalab qo‘ylarni qo‘ralardan haydab
chiqarayotganda sovliqlarni ko‘zdan kechirar, qorni, yelinini paypaslab ko‘rar edi.
Agar hamma balo-qazolardan sog‘-omon chiqarsa, chamalab qo‘zilar bo‘yicha majburiyatini
bajarishi, jun bo‘yicha bajara olmasligiga ko‘zi yetardi. Qish ichida qo‘ylarning
juni yomon o‘sdi, ba’zilariniki hatto siyraklashib qoldi, to‘kila boshladi, ularni
yanada yaxshiroq boqish kerak edi. Tanaboyning qosh-qovog‘i osilardi, g‘azablanardi,
ammo hech narsa qila olmasdi. Shunda Choroning so‘ziga kirgani uchun o‘zini eng
yomon so‘zlar bilan koyirdi. Va’dani katta berdi. Minbarga chiqib gapirdi. «Men,
falonchi pistonchi ilg‘or odam, partiya va vatan oldida so‘z beraman». Loaqal mana
shu keyingi so‘zlarni gapirmasa ham bo‘lardi! Partiya va vatanning bunga nima daxli
bor-a! Odatdagi xo‘jalik ishi. Yo‘q, tartib-qoida shunday. Nega endi kerak bo‘lsa-bo‘lmasa,
biz har qadamda shu so‘zlarni tiqishtiraveramiz, a?..


Nima ham qilardi, o‘zi aybdor. O’ylab ko‘rmagan. O’zgalarning
gapi bilan ish qiladigan bo‘lib qolgan. Ularga nima, aldab-suldab qutulib olishadi,
lekin Choroga rahming keladi. Hech omadi kelmayapti-da uning. Bir kun sog‘ bo‘lsa,
ikki kun kasal. Umr bo‘yi u yoqqa yuguradi, bu yoqqa yuguradi, unga yalinadi, buni
ko‘ndiradi, xo‘sh, nimaning uddasidan chiqdi? Ehtiyotkor bo‘lib boryapti, so‘zni
tanlab gapiradi. Modomiki kasal ekansan, dam olishga chiqsang ham bo‘larmidi...


Qish cho‘ponlarni goh umidlantirib, goh tashvishlantirib
o‘z maromida borayotgandi. Tanaboyning otarida ikki sovliq quvvatdan ketib halok
bo‘ldi, juda nimjon bo‘lib qolgan ekan. Uning otalig‘idagi yosh cho‘ponlarning ham
bir nechtadan qo‘ylari o‘ldi. Busiz bo‘lmaydi ham. Bir qish ichida o‘n sovliqni
yo‘qotish oddiy narsa. Eng muhimi oldinda, ko‘klam arafasida.


Birdan havo iliy boshladi. Sovliqlarning yelinlari darrov
to‘lisha boshladi. Oriqlab ketishgan, qorinlarini zo‘rg‘a ko‘tarib yurishgan bo‘lsa
ham, yelinlari esa kun sayin emas, soat sayin qizarib, shishib borardi. Nima sababdanikin?
Qayoqdan bunchalik kuch-quvvat olishadi-ya! Kimningdir bir necha sovliqlari qo‘zilab
qo‘yibdi, degan ovoz tarqaldi. Demak, qochirish davrida e’tiborsizlik, beparvolik
qilingan ekan-da. Bu birinchi ogohlantirish edi. Bir-ikki haftadan keyin qo‘zilar
pishgan olmadek «tap-tap» tusha boshlaydi. Qabul qilib olishga ulgursang bas. Shunda
cho‘ponlarning tashvishlar pallasi boshlanadi. Har bir qo‘zi uchun cho‘pon titrab
turadi va qo‘ylar ketidan yura boshlagan kunini la’natlaydi, agar barra qo‘zichoqni
saqlab qola olsa, agar qo‘zilar oyoqqa turib, qishga qadar dumlari ko‘rinib qolsa
uning shodlik-quvonchlarining cheki bo‘lmaydi.


Shunday bo‘lsa, yaxshi bo‘lardi. Keyinchalik odamlardan
ko‘zini yashirib yurmas edi.


Qo‘zilatish davrida yordam uchun kolxozdan saqmonchilarni
– ko‘pchiligi qari va bolasiz bo‘lgan ayollarni o‘z hollariga qo‘ymay yuborishdi.
Tanaboyning otariga ham ikki saqmonchini jo‘natishdi. Ular ko‘rpa-to‘shaklari, chodirlari,
qozon-tovoqlari bilan kelishdi. Hammaning ko‘ngli ko‘tarildi. Saqmonchilardan kam
deganda yetti kishi kerak edi. Ibrohim otarlar Beshtol vodiysidagi qo‘zilatish punktiga
ko‘chganida yana saqmonchilar yuborishni va’da qilib, hozircha shularning o‘zi ham
kifoya, degandi.


Otarlar g‘imirlab qolishdi, pastroqqa, tog‘ yonbag‘irlariga,
qo‘zilatish bazalariga tusha boshlashdi. Tanaboy o‘zi qo‘ylarni haydab borguncha
ayollarning manzilga yetib, u yerda o‘rnashib olishlariga yordam berishni Eshim
Bo‘latbekovdan iltimos qildi. Ayollarni bir karvon qilib jo‘natdi, o‘zi esa qo‘ylarni
to‘pladi-da, bo‘g‘oz sovliqlar qiynalmasliklari uchun ularni o‘z yurishiga qarab,
bamaylixotir haydab ketdi. Keyinchalik Beshtol vodiysiga olib boradigan xuddi shu
yo‘lni tag‘in ikki marta bosib o‘tishi, otalig‘idagi cho‘ponlarga ko‘maklashishi
kerak edi.


Qo‘ylar asta-sekin jilib borishardi, ularni shoshirib
bo‘lmasdi. Hatto it ham zerikib ketdi, u yoqdan-bu yoqqa izg‘ib chopa boshladi.


Quyosh bota boshlagandi, ammo hali tafti bor edi. Suruv
tog‘ etaklariga tushgan sari havo ham shunchalik isiy boshlardi. Kungay joylarda
o‘tlarni o‘ra boshlagan edilar.


Yo‘lda bir oz to‘xtab qolishdi, birinchi sovliq qo‘zilab
qo‘ydi. Buni hech kim kutmagan edi. Tanaboy kuyib-pishib, yangi tug‘ilgan qo‘zining
quloq va burun kovaklariga puflardi. Qo‘zilashga ham bir haftacha vaqt bor edi.
Bu tomdan tushgan tarashaday bo‘ldi.


Ehtimol, yo‘lda tag‘in qo‘zilab qolishar? Boshqa sovliqlarini
ko‘zdan kechirdi – yo‘q, unaqaga o‘xshamaydi. Xotirjam bo‘ldi, keyin hatto kayfi
chog‘ bo‘lib ketdi. Uning birinchi qo‘zichog‘iga qizlari o‘zlarida yo‘q quvonishar.
To‘ng‘ich doim aziz bo‘ladi-yu. Qo‘zichoq ham yaxshigina edi. Kipriklari qora, tuyoqlari
qora, o‘zi oppoq. Otarda bir nechta yarim dag‘al junli qo‘ylar bor edi, xuddi ana
shulardan biri qo‘ziladi. Ularning qo‘zilari odatda mayin junli qo‘ylarning deyarli
qip-yalang‘och tug‘iladigan qo‘zilaridan farqli o‘laroq baquvvat junli bo‘lishardi.


– Ha, mayli, shoshilgan ekansan, ana, yorug‘ dunyoni ko‘rib
ol, – dedi Tanaboy. – Ham bizga baxt-saodatli bo‘lib kel! O’zingga o‘xshagan qo‘zichoqlardan
shuncha ko‘p ergashib kelsinki, qadam bosishga joy topilmasin, sizlarning ovozlaringizdan
quloqlarimiz bitib ketsin, hammasi tirik qolsin. – U qo‘zichoqni boshi uzra ko‘tardi.
– Qarab qo‘y, mana u, to‘ng‘ich qo‘zichoq!


Tevarak-atrofda tog‘lar turar, ular sukut saqlashardi.


Tanaboy qo‘zichoqni po‘stini ostiga yashirdi va qo‘ylarni
haydab ketdi. Ona sovliq izma-iz chopar, bezovtalanar, ma’rar edi.


– Yur, ketdik! – dedi unga Tanaboy. – U shu yerda, hech
qayoqqa ketmaydi.


Po‘stin ostida qo‘zichoq quridi, isinib oldi.


Tanaboy kechga yaqin otarni bazaga haydab keldi.


Hamma joyida edi, o‘tovdan tutun o‘rmalardi. Chodir oldida
saqmonchilar ivirsib yurishardi. Demak, bir amallab kelib olishibdi. Eshim ko‘rinmasdi.
Ha, rostdan ham, u ertaga o‘zi ko‘chib kelish uchun yuk tashuvchi tuyani olib ketuvdi.
Hammasi joyida.


Lekin Tanaboyning keyinchalik ko‘rgan narsasi uni kuppa-kunduzi
bo‘lgan momaguldurakday larzaga soldi. U hamma narsa yaxshi bo‘ladi, deb o‘ylamagandi,
ammo sovliqlar qo‘zilaydigan qo‘yxonaning qamish tomi chirib, o‘pirilib tushganini,
devorlari teshilib, derazasiz, eshiksiz bo‘lishini, shamol u chekkasidan kirib,
bu chekkasidan chiqayotganini xayoliga ham keltirmagan edi. Atrofda qorlar deyarli
erib ketgan, qo‘yxona ichida esa hamon uyulib yotardi.


Qachonlardir xarsang toshlardan qurilgan qo‘ra ham xaroba,
vayrona holda yotardi. Tanaboy shu qadar xafa bo‘lib ketdiki, qizlari qo‘zichoqni
ko‘rib qanday xursand bo‘layotganlari ko‘ngliga sig‘madi. Qo‘zichoqni ularning qo‘liga
berdi-da, tevarak atrofni ko‘zdan kechirgani ketdi.


Qaergaki qadam qo‘ymasin – hamma yerda toqat qilib bo‘lmas
darajada xo‘jasizlik. Urush boshlangandan beri bu yerda barcha narsa o‘z holiga
tashlab qo‘yilgan, sovliqlarni qo‘zilatishni bir amallab eplashtirib, keyin hammasini
yomg‘ir va shamolga tashlab ketaverishgan bo‘lishsa kerak. Saroy tomi ustida bir
g‘aram chirigan xashak qiyshayib turardi, sochilgan somon uyumlari yotardi, agar
burchakdagi ikki chala qop arpa uni, bir yashik tuzni hisobga olmaganda, butun otardagi
qo‘zichoqlar hamda sovliqlarga atalgan yem-xashak va to‘shamaning bori mana shugina
edi, xolos. Shu burchakning o‘zida shishalari singan bir necha fonus, kerosinli,
zanglagan bidon, ikki bel va siniq panshaxalar tashlab qo‘yilgandi. Mana shularning
hammasiga kerosin quyib, yondirib kulini ko‘kka sovurgisi va bu yerdan boshi oqqan
tomonga ketib qolgisi keldi...


Tanaboy o‘tgan yilgi go‘ng va qorning yaxlab qolgan uyumlariga
qoqilib-suqilib yurar va nima deyishini bilmas edi. So‘z topa olmasdi. Xuddi aqldan
ozgan kishiday. «Shunday bo‘lishi mumkinmi, a?.. Shunday bo‘lishi mumkinmi, a?..»
deb takrorlagani-takrorlagan edi.


Keyin esa qo‘yxonadan yugurib chiqib, otini egarlashga
otildi. Egarlayotganida qo‘llari titrardi. Hozir huv anavi yoqqa otini yeldirib
ketadi, tun yarmida hammani oyoqqa turg‘izadi va ularga ko‘rsatib qo‘yadi. Anavi
Ibrohimni ham, rais Aldanovni ham, Choroni ham yoqasidan tutadi: undan rahm-shafqat
kutishmasin! Ular Tanaboyga shunday qilishdimi – undan ham yaxshilik ko‘rib bo‘lishibdi!
Bo‘ldi, tamom!..


– Qani, to‘xta-chi! – jilovni ushlab olishga ulgurdi Jaydar.
– Qayoqqa ketyapsan? Otdan tush, gapimga quloq sol!


E, qayoqda deysiz! Tanaboyni to‘xtatib bo‘psiz.


– Qo‘yib yubor! Qo‘yib yubor! – baqirardi u jilovni tortib,
xotinining ustiga ot surib, qamchini qarsillatib. – Qo‘yib yubor, deyapman! Men
o‘ldiraman ularni! O’ldiraman!


– Qo‘yvormayman! Sen biron kishini o‘ldirging kelyaptimi?
Meni o‘ldir!


Shu orada Jaydarga saqmonchilar ko‘makka yugurib kelib
qolishdi, qizlari chopib kelishdi, qiy-chuv ko‘tarishdi.


– Ota! Ota! Qo‘ying!


Tanaboy jahldan tushdi, lekin hamon ketmoqchi bo‘lib yulqinardi.


– Ushlama meni, axir ko‘rmayapsanmi bu yerdagi ahvolni?
Huv anavi qo‘zichoqlar bilan turgan sovliqlarni ko‘rmayapsanmi axir? Ertaga biz
ularni qayoqqa qo‘yamiz, tom qani? Yem-xashak qani? Hammasi harom o‘ladi. Kim javob
beradi? Qo‘yvor!


– He, to‘xtasang-chi, to‘xta. Xo‘sh, mayli, bording ham
deylik, baqirib-chaqirib janjal-to‘polon qilding ham deylik. Xo‘sh, bundan nima
chiqadi? Agar ular shu kunga qadar hech narsa qilishmagan bo‘lsa, demak, ularning
bunga kuchlari yetmabdi-da. Agar iloji bo‘lganda kolxoz yangi og‘ilxona qurgan bo‘lmasmidi?


– Tomini yopish mumkin edi-ku! Eshiklari qani? Derazalari
qani? Hamma yoq vayrona, qo‘yxonada qor, o‘n yillik qiy chiqarilmagan. Buni qara,
bu chirik xashak qancha vaqtga yetadi? Axir qo‘zichoqlarga shunaqa pichan beriladimi?
Qo‘y-qo‘zilar tagiga nima to‘shaymiz? Qo‘zichoqlar balchiqqa botib o‘laverishsinmi,
a? Shundaymi seningcha? Qoch, yo‘limni to‘sma!


– Bo‘ldi, Tanaboy o‘zingni bos. Nima, sen hammadan ortiqmisan?
Ko‘pchilik nima bo‘lsa, biz ham shu-da. Tag‘in seni erkak deyishadi-ya! –Uyaltirdi
xotini. – Yaxshisi, nima qilish mumkinligini o‘ylab ko‘r, hali ham kech emas. «Tuf»
de ularga. Biz javobgarmiz, biz shu ishni qilishimiz kerak. Men huv anavi jarlikka
tushaverishda qalin o‘sgan na’mataklarni ko‘rdim, to‘g‘ri, tikanakli-yu, lekin ularni
chopib tomni berkitsa bo‘ladi, ustidan go‘ng tashlaymiz. Qo‘y-qo‘zilar tagiga esa
quvray o‘rishga to‘g‘ri keladi. Agar havo aynib qolmasa, bir amallab qishdan chiqib
olamiz...


Saqmonchilar ham Tanaboyni tinchita boshlashdi. U egardan
sirg‘alib tushdi, xotin-xalajlarga parvo qilmay, o‘tovga kirib ketdi. Xuddi og‘ir
kasallikdan turganday boshini xam qilib o‘tirdi.


Uyda hamma jimib qoldi. Gaplashgani qo‘rqishardi. Jaydar
tezak yoqib qaynatilgan qumg‘onni oldida, achchiq qilib choy damladi. Ko‘zada suv
keltirib erining qo‘liga suv quydi. Ozoda dasturxonni yozdi, hatto qayoqdandir qant-qurslar
ham topib keltirdi, likobchaga sariyog‘ to‘g‘rab qo‘ydi. Saqmonchilarni taklif qilishdi
va choy ichishga o‘tirishdi. Eh, bu xotinlar-ey! Go‘yo mehmonga kelishganday piyolalardan
choy ichib har baloni gapirib o‘tirishardi. Tanaboy jimgina o‘tirib, choy ichdi-da,
so‘ng o‘tovdan chiqib qo‘y qo‘raning qulab tushgan toshlarini qalay boshladi. Bu
bitadigan ish emasdi. Lekin qo‘ylarni tunda qamash uchun biron narsa qilish kerak-ku.
Ayollar ham chiqishib, toshlarga yopishishdi. Hatto qizaloqlar ham toshlarni ko‘tarib
keltirish uchun chiranishardi.


– Uyga jo‘nanglar, – dedi ularga otasi.


U nomus qilardi. Ko‘zlarini yerdan ko‘tarmay tosh tashirdi.
Haq gapni aytgandi Choro, Jaydar bo‘lmaganida Tanaboy bechora boshini omon saqlay
olmasdi.
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Ertasiga Tanaboy o‘z otalig‘idagi cho‘ponlarni ko‘chirib
kelishga ketdi. Keyin butun hafta bo‘yi tinmay ishladi. U hatto shunday qattiq ishlaganini
eslay olmasdi. Axir frontda mudofaa liniyasini kecha-yu kunduz uxlamay qurgan emasmidi.
Biroq u yerda polk bilan, diviziya bilan, armiya bilan birga edi. Bu yerda-chi,
o‘zi, xotini va saqmonchilardan biri. Ikkinchisi esa yaqin oraga qo‘ylarni yoygani
ketgan edi.


Hammadan ham qo‘yxonani go‘ngdan tozalash, na’mataklarni
kesib keltirish qiyin bo‘ldi. Butazor qalin bo‘lib, turgan-bitgani tikan edi. Tanaboyning
etigi yirtilib, eskirib qolgan soldatcha shineli ham ilma-teshik bo‘lib ketgan edi.
Kesilgan na’matak shoxlari arqon bilan bog‘lanib sudrab keltirilardi; tikanli bo‘lganidan
na otga ortib, na orqalab bo‘lardi. – Beshtol vodiysi emish, undan beshta to‘nkani
ham izlab topolmaysan, – so‘kinardi Tanaboy. Bu la’nati na’matakni ikki bukilib
egilib, terga botib tashiyverganlaridan yo‘l to qo‘y qo‘ragacha tirmalab chashlangan
edi. Tanaboy xotin-qizlarga achinardi, biroq, iloj qancha. Ular xavotirda ishlashardi,
ish orasida goh-goh havoga ham qarab qo‘yish zarur edi. Havoning avzoyi qalay? Qor
urib bersa bularning hammasi bir pul. U qo‘ylar qo‘zilab qolmadimikan deb, xabar
olib kelish uchun katta qizini otarga yugurtirdi.


Qo‘yxonani go‘ngdan tozalash ham og‘ir edi. Bu yerda shunchalik
ko‘p go‘ng bor ediki, uni yarim yil ichida ham tashib chiqarish mumkin emasdi. Agar
qo‘y qiyi yaxshi tom ostida quruq va shibbalangan bo‘lsa, uni qirqish ham ko‘ngilli
bo‘ladi. Bir-biriga zichlashib, qotib qolgan qiyni kessang, palaxsa-palaxsa chiqadi.
Ularni quritish uchun katta-katta uyum qilib taxlab qo‘yiladi. Qo‘y qiyining cho‘g‘i
yoqimli va beg‘ubor bo‘ladi, qish sovug‘ida cho‘ponlar uni yoqib isinadilar. Ammo
go‘ng, bu yerdagidek, yomg‘ir yoki qor ostida qolgan bo‘lsa, u holda buni tozalashdan
ham og‘irroq ish yo‘q. Tinkani quritadigan ish. Vaqt esa kutib turmaydi. Kechalari
is bosgan fonar yorug‘ida ular bu muzdek, yopishqoq, qo‘rg‘oshinday og‘ir balchiqni
zo‘r berib zambilda tashir edilar. Mana, ularning ikkinchi sutka ishlashlari.


Qo‘yxona orqasiga kattakon go‘ng uyumini tashib chiqarishgan
edi, qo‘yxonaning ichi hali go‘ng bilan liq to‘la. Kutib turgan qo‘zichoqlar uchun,
hech bo‘lmaganda, qo‘yxonaning biron burchagini ochishga shoshilishardi. Ona-bola
qo‘ylarning hammasini joylashtirish uchun butun bir qo‘yxona torlik qilib turgan
paytda, bir burchagini ochish nima degan gap, – kuniga yigirmatadan, o‘ttiztadan
qo‘ylar qo‘zilayotgan bo‘lsa! «Nima bo‘ladi?» – faqat shu haqda o‘ylardi Tanaboy,
zambilga go‘ngni solishda ham, tashiyotganda ham, uni to‘kib qaytib kelayotganda
ham. Shu tarzda yarim kechadan to tong otarga qadar hadeb o‘ylagani-o‘ylagan. Gangib
qolib, qo‘llari uvushdi. Buning ustiga shamol fonarni o‘chirardi. Yaxshiki, saqmonchilar
zorlanmadi, Tanaboy va Jaydar singari ishlashdi.


Oradan bir kun o‘tdi, ikki, uch kun o‘tdi va hokazo. Ular
esa hamon go‘ngni tashir, devor va tom teshiklarini berkitar edilar. Bir kun kechasi
Tanaboy qo‘yxonadan zambil bilan chiqayotib otarda qo‘zichoqning ma’ragani va ona
qo‘yning bezovtalanib, unga javoban oyoq tepishini eshitdi. «Boshlandi!» –yuragi
shuv etib ketdi.


– Eshityapsanmi? – xotiniga o‘girilib qaradi Tanaboy.


Ular birdan go‘ng solingan zambilni oyoqlari ostiga tashlab,
fonarni ushlaganlaricha otar tomon yugurishib qolishdi. Fonarning xira nurida qo‘y
galasini timirskilab qaray boshlashdi. Qayoqda u? Huv ana, burchakda! Sovliq qo‘y
hozirgina tug‘ilib qaltirab turgan uvoqqina qo‘zichoqni yalab turgan edi. Jaydar
uni bariga solib oldi. Yaxshiyam o‘z vaqtida ulgurishdi, bo‘lmasa qo‘rada muzlab
qolgan bo‘lardi. Ularning yonginasida yana bir sovliq qo‘zilaganligini ko‘rdilar.
U egizak tuqqan edi. Bularni Tanaboy plashining etagiga soldi. Beshtasi to‘lg‘oq
tutib, kuchanib ma’rab yotgan edi. Demak, boshlanibdi. Ertalabgacha bular ham qo‘zilaydi.
Saqmonchilarni chaqirishdi. Qo‘zilagan qo‘ylarni qo‘yxonaning haligi naridan-beri
tozalangan burchagiga joylashtirish uchun qo‘y qo‘radan ajratib chiqara boshladilar.


Tanaboy devor ostiga poxol to‘shab, onasining og‘iz sutini
birinchi tatib ko‘rgan qo‘zichoqlarni yotqizib, ularning ustini qop bilan yopib
qo‘ydi. Sovuq. Ona qo‘ylarni ham shu yoqqa qo‘yib yubordik-ku, – labini tishlagancha
o‘ylanib qoldi. O’ylab o‘tirishdan nima foyda? Faqat bir ilojini qilarmiz degan
umid qoldi. Qancha ish, qancha tashvish... Hech bo‘lmasa poxol yetarli bo‘lganda
edi, u ham yo‘q. Ibrohim unga ham uzrli sabab topadi. Yo‘lsiz tog‘da poxol tashib
ko‘rchi, deydi.


E, nima bo‘lsa bo‘lar, borib siyoh solingan bankani olib
keldi. Bitta tug‘ilgan qo‘zichoq orqasiga ikki, egizaklariga esa uch raqamini yozib
qo‘ydi. Ona qo‘ylarni ham xuddi shunday nomerlab chiqdi. Yuzlab qo‘y qo‘zilagandan
so‘ng ularni bir-biridan ajratib ko‘rchi.


Cho‘ponlar ishining eng qizg‘in pallasi boshlandi. Boshlanganda
ham u xuddi mudofaadagiday, bosib kelayotgan tanklarni hech nima bilan daf eta olmagan
paytdagidek shafqatsizlik bilan boshlangan edi. Sen esa okopda turasan va hech qayoqqa
ketmaysan, chunki ketish mumkin emas. Ikkisidan biri – yo oxirigacha tik turib olishish,
yoki o‘lish kerak.


Tanaboy har kun ertalab qo‘ylarni yaylovga chiqarib yuborish
oldidan, go‘yo o‘z jabhasini baholayotganday, tepalik ustida jimgina turib atrofga
qarardi. Uning mudofaa liniyasi ko‘hna, yaramaydigan edi. Biroq, u turib berishi
kerak. Uning hech qayoqqa ketishi mumkin emas. Ichidan sayoz soy oqib turgan ilon
iziga o‘xshash kichik bir dara do‘ngliklar orasida siqilib turar, undan keyin balandroq
tepaliklar, ulardan keyin esa yana balandroq qorli tog‘lar qad ko‘targan edi. Oppoq
yonbag‘irlar tepasida yalang‘och tosh qoyalari qorayib ko‘rinardi. U yerdagi tog‘lar
ustida yoppasiga muz bilan qoplangan qish yotardi. U bu yoqqa qo‘lini uzatishi mumkin.
Faqat harakatga kelishi, pastga bulutlarni tushirib yuborishi va darani tumanlikka
g‘arq qilib yuborishi qolgan. Keyin darani qidirib topolmaysan.


Havo aynib, osmon kulrang tusga kirgan edi. Pastlab shamol
esardi. Tevarak bo‘m-bo‘sh. Tog‘lar, hamma yoqda tog‘lar, qo‘rquvdan kishining yuragi
muzlab ketadi. Xaroba qo‘yxonada qo‘zichoqlar ma’rashardi. Otardan qo‘zilay deb
qolgan yana o‘n bosh sovliqni haydab kelishdi, qo‘zilasin deb qo‘yxonada qoldirishdi.


Qo‘y galalari jinday bo‘lsada, xashak topish uchun sekin
yurib ketdi. Endi yaylovda ham ulardan ko‘z-quloq bo‘lib turish kerak. Shunday paytlar
ham bo‘ladiki, sovliqning yaqin orada qo‘zilashi mumkin ekanligini bilib bo‘lmaydi.
Keyin, birdan butaning orqasiga boradi-da, bo‘shab oladi. Agar vaqtida qaralmasa
qo‘zichoq zax yerda yotib, shamollab, kasallanib nobud bo‘lishi mumkin.


Shunday bo‘lsa ham Tanaboy tepalikda uzoq turib qoldi.
Qo‘lini siltab, qo‘yxona tomon yurib ketdi: u yerda ishlar hali ko‘ngildagidek emas
edi. Hali nimalardir qilib ulgurish kerak edi.


Keyin Ibrohim yetib keldi, u un keltirgan edi. Ko‘zlari
hayosizlarcha boqardi... Qayoqdan olib beraman sizga saroyni? – derdi. Kolxozdagi
qo‘yxonalarning hammasi shunaqa. Boshqasi yo‘q. Kommunizmga yetganimiz yo‘q hali.


Tanaboy unga musht ko‘tarib tashlanishdan o‘zini arang
tutib qoldi.


– Bu yerda sening pichingingga balo bormi? Men ish haqida
gapiryapman, men ish haqida o‘ylayapman. Men javobgarman.


– Demak, men sizningcha, o‘ylamayotgan ekanman-da? Siz
qandaydir bir otar uchun javob berasiz, men esa hammasi uchun, siz uchun, boshqalar
uchun, butun chorvachilik  uchun. Menga oson
deb o‘ylaysizmi? – Bu olg‘irning birdan ingrab yuborganidan Tanaboy hayratda qoldi,
u kaftlari bilan ko‘z yoshlarini arta turib g‘o‘ldiradi: – Men sudga tushaman! Sudga!
Hech qaerdan hech narsa ololmaysan. Odamlar saqmonchilikka hatto vaqtinchalikka
ham borishmayapti. Mendan, boshqa hech narsani kutmang ham. Men behuda, behuda bu
ishga o‘tgan ekanman...


Shundan so‘ng biron tayinli gap aytmay, sodda Tanaboyni
xijolatga qoldirib chiqib ketdi. Keyin uni bu yerda boshqa ko‘rishmadi.


Hozircha birinchi yuz bosh sovliq qo‘ziladi. Vodiyning
yuqori qismiga joylashgan Eshim bilan Bektoylarning otarida qo‘zilash hali boshlanganicha
yo‘q edi, lekin Tanaboy ofat kelayotganligini sezgandi. Ularning hammasi, katta
yoshdagi uch kishi hamda olti yashar katta qizi hozir qo‘ylarni boqib yurgan qari
cho‘pon, ayolni hisobga olmaganda, qo‘zichoqlarni artish, onalarining oldiga olib
borish, nima bilan bo‘lsa ham isitish, go‘nglarni tashib chiqarish, to‘shash uchun
xashak tashib kelishga arang ulgurishardi. Qo‘zichoqlarning ochlikdan ma’rab qichqirgan
ovozlari eshitila boshladi, ularga sut yetishmasdi, holdan toygan ona qo‘ylarning
emizish uchun suti yo‘q edi. Oldinda nimalar kutyapti?


Cho‘ponlarning bosh qashishga qo‘li tegmaydigan kunlari
va tunlari boshlandi. Qo‘ylar shu daraja ko‘p qo‘zilay boshladiki, ular nafas olishga
ham imkon bermasdi.


Kecha havo ularni bir qo‘rqitdi! Birdan qattiq sovuq boshlanib,
qora bulutlar osmonda o‘rmalay boshladi, quruq qor yog‘a ketdi. Hamma narsa tumanlikka
cho‘kib, qorong‘ilashdi...


Biroq bulutlar tezda tarqalib havo iliy boshladi.


Havodan ko‘klam hidi, nam hidi keladi. «Xudo xohlasa,
bahor ham kelib qolar. Kelganda ham turib bersin, agar bir kelib, bir ketadigan
bo‘lsa, undan yomoni yo‘q», – o‘ylardi Tanaboy panshaxada poxol ustidagi qo‘yning
yo‘ldoshini olarkan.


Bahor ham keldi, ammo Tanaboyning kutganiday bo‘lmadi...
U birdan tunda yomg‘ir, tuman va qor bilan kirib keldi. O’zining butun sovuq qor-yomg‘irini,
o‘tov, qo‘yxonalar, xullas, nimaiki bo‘lsa, hammasining ustiga tashlay boshladi.
Muzlagan loyli yerdagi ariqlar, ko‘lmak suvlar ko‘pirib, toshib ketgan edi. Chirib
qolgan tomdan sizib o‘tayotgan suv devorlarni yuvib, qo‘yxonani bosib ketdi, undagi
qo‘y qo‘zilarni qaltiroq bosib, suyak-suyagidan sovuq o‘tib ketdi. Hammani oyoqqa
turg‘izdi. Hamma qo‘zichoqlar suvda g‘uj bo‘lishib bir yerga to‘planishdi. Ona qo‘ylar
suvda qo‘zilab ma’rab qichqirardi. Bahor qo‘zichoqlarni tug‘ilishi bilanoq muzdek
suvga cho‘miltirib cho‘qintirdi. Plash kiyib, qo‘llariga fonar ushlagan kishilar
hovliqishardi. Tanaboy oyog‘i kuygan tovuqday tipirchilab qoldi. Katta etiklari
bilan qorong‘ilikda ko‘lmaklar, go‘ng shiltalari ustidan kechib yurardi. Plashning
etaklari yaralangan qush qanotiday shapillardi. U xirillar, o‘ziga o‘zi va boshqalarga
baqirardi:


– Tezroq misrangni ber! Belkurakni! Go‘ngni bu yoqqa ag‘daringlar!
Suvni to‘singlar!


Hech bo‘lmaganda qo‘yxonaga tez oqib kirayotgan suvni
chetga burib yuborish kerak edi. Muzlab yotgan yerni chopib, ariq o‘ydi.


– Fonarni tut! Bu yoqni yorit! Nega qarab turibsan! Tun
esa tuman bilan xiralashib, qor aralash yomg‘ir urayotgan edi. Uni aslo to‘xtatib
bo‘lmasdi.


Tanaboy o‘tovga yugurib ketdi. Chiroqni yoqdi. Bu
yerda ham hamma yoqdan chakka o‘tayotgan edi. Biroq qo‘yxonadagidek emasdi. Bolalar
uxlashardi, ularning ko‘rpasi ham xo‘l bo‘lib qolgandi. Tanaboy bolalarni ko‘rpa-to‘shagi
bilan bir quchoq qilib o‘rab, ularni burchakka ko‘tarib keldi. O’tovdan kattaroq
joy ocha boshladi. Ko‘rpa ivib qolmasligi uchun bolalarning ustiga kigizni yopib
tashladi va chiqib qo‘yxonadagi xotin-qizlarni chaqira boshladi:


– Qo‘zichoqlarni o‘tovga olib kelinglar! – dedi-yu, o‘zi
ham o‘sha yoqqa chopib ketdi.


Ammo o‘tovga bulardan qanchasini joylashtirish mumkin?
Ko‘p deganda o‘ttiz-qirqtasini. Qolganlarini nima qilish kerak. Eh, hech bo‘lmasa
qo‘ldagilarini saqlab qolsak edi.


Mana, tong ham otdi. Yog‘ingarchilikning oxiri ham ko‘rinmasdi..
Bir oz tingan bo‘ladi, keyin yana goh yomg‘ir, goh qor, goh yomg‘ir, goh qor...


O’tov qo‘zichoqlarga to‘lgan. Ular to‘xtovsiz ma’rashardi,
sassiq hid. Buyumlarni bir joyga uyib, brezent bilan yopib qo‘yishdi. O’zlari esa
saqmonchilarning chodiriga ko‘chib o‘tishdi. Bolalar sovqotib, yig‘lashardi.


Cho‘ponning qora kunlari keldi. U o‘z taqdirini qarg‘aydi.
Hammani so‘kadi, olamdagi hamma narsani. Cho‘pon boshidan oyog‘igacha jiqqa ho‘l
bo‘lgan qo‘ylar, sovuqdan to‘ng‘ayotgan qo‘zichoqlar orasida uxlamaydi, yemaydi-ichmaydi
va so‘nggi kuchlari bilan kurashadi. O’lim zax qo‘yxonadagi qo‘y-qo‘zilarni qiyrata
boshladi. O’limning bu yerga kirib kelishi – o‘pirilgan tom orqali, oynasiz deraza
orqali, eshik o‘rni orqali, istagan joydan kirib kelaverishi qiyin emas edi. U kirib
keldi-yu, qo‘zichoqlarni va zaiflashib qolgan ona qo‘ylarni qira boshladi. Cho‘pon
ko‘karib ketgan qo‘y o‘liklarini bir nechtalab tashib qo‘yxona orqasiga uya boshladi.


Dalada, qo‘y qo‘rada esa qorni osilgan bo‘g‘oz sovliqlar
qor va yomg‘ir ostida turishardi. Ular bugun-erta tug‘adigan. Ularni yomg‘ir savalardi,
jag‘lari qarishib, ho‘l junlari tutam-tutam bo‘lib osilib turardi.


Qo‘ylar yaylovga borishni istashmasdi. Shunday sovuq va
loygarchilikda yaylovda nima bor. Qop yopinib olgan keksa saqmonchi ayol ularni
quvlaydi, qo‘ylar esa, go‘yo bu yerda o‘zlariga jannat tayyorlab qo‘yilganday, hadeb
orqaga tisarilishadi. Ayol yig‘laydi, ularni to‘playdi, yana haydaydi. Ular esa
tumtaraqay bo‘lib yana orqalariga qochadilar. Tanaboy g‘azablangan holda chopib
chiqadi. Qani endi bu tentak qo‘ylarni tayoq bilan savalasang. Ammo ularning qornida
bolasi bor. Boshqalarni chaqirib, hammalari birgalikda ne qiyinchiliklar bilan qo‘ylarni
yaylovga haydab yuboradilar.


Bu ofat boshlangandan beri Tanaboy qancha vaqt o‘tganini
bilmaydi, qo‘zilatish paytidagi hisob-kitobidan adashib qoldi. Ko‘pchiligi ikkitadan,
hatto uchtadan qo‘zilashdi. Ammo butun boylik nobud bo‘ldi, hamma mehnat zoe ketdi.
Qo‘zichoqlar tug‘ilgan kuniyoq loy va go‘ng shiltasi ustida harom o‘lib qolaverdi.
Qolganlari ham yo‘talardi, xirillardi, ichi ketib bir-birovlarini bulg‘ab iflos
qilib tashlashardi. Bolasiz qolgan sovliqlar ma’rashardi, yugurishardi, to‘lg‘oq
tutib yotganlarini turtib, bosib o‘tishardi. Bularning hammasi, qandaydir, g‘ayri-tabiiy
ofat edi. Eh, qo‘zilash, hech bo‘lmaganda, bir oz sekinlashganda edimi! – Tanaboyning
istagi shu edi.


Sovliqlar esa xuddi maslahatlashib qo‘yishganday, birining
ketidan biri, birining ketidan biri qo‘zilardi.


Tanaboyning qalbida dahshatli adovat o‘ti yondiki, bu
yaramas qo‘yxonada sodir bo‘lgan jamiki narsalarga: qo‘ylarga ham, o‘ziga ham, o‘z
hayotiga ham, bu yerda jon berib, jon olib yurgan ishiga ham nafrati oshib ko‘z
oldini qorong‘ilik qoplay boshladi.


U bir oz es-hushini yo‘qotib qo‘ydi, o‘y-xayollardan ko‘ngli
behuzur bo‘la boshladi. Ularni qanchalik quvib yuborishga urinmasin, yana nari ketmay
qalbiga, miyasiga joylashib olmoqchi bo‘lardi: «Nega bunday? Bu kimga kerak edi?
Nega biz qo‘ylarni qo‘zilatyapmiz, ularni saqlay olmasak? Kim aybdor bunga? Kim?
Javob ber, kim? Sen va senga o‘xshagan vaysaqilar. Biz hammasini ko‘taramiz,
yetib olib, o‘zib ketamiz, so‘z beramiz. Chiroyli gapiramiz. Mana ko‘tar endi, harom
o‘lgan qo‘zichoqlarni. Chiqarib tashla ularni. Huv anavi xalqobda o‘lib yotgan sovliqni
sudrab kel. Ko‘rsat o‘zingni, kim ekanligingni...»


Ayniqsa kechalari tizzasigacha loyda va qo‘y siydigida
shaloplab kechib yurarkan, alamli va iztirobli o‘ylardan Tanaboyning nafasi qisilardi.


O, bu qo‘zilatish pallasining uyqusiz tunlari! Oyoq ostingda
bijib ketgan go‘ng botqog‘i, tepangdan yomg‘ir quymoqda. Shamol qo‘yxonada xuddi
daladagidek kezib yurar, fonarlarni o‘chirar edi. Tanaboy yangi tug‘ilgan qo‘zichoqlarni
bosib olmaslik uchun paypaslanib, qoqilib-surinib, kaftlarini yerga qadab, tizzalab
yurib boradi, fonarni topib yoqadi va uning yorug‘ida o‘zining go‘ngga va qonga
belanib qop-qora bo‘lib shishib ketgan qo‘llarini ko‘radi.


U ko‘pdan beri o‘zini oynada ko‘rmagan edi. Sochlari oqarib,
o‘zining ancha keksayib qolganini sezmasdi. Endi uni keksalar qatoriga qo‘shsa bo‘lardi.
O’ziga qaray olmasdi, bunga fursati yo‘q edi. Ovqatlanishga, yuvinishga vaqti yo‘q
edi. Bir zum o‘ziga ham, boshqalarga ham tinchlik bermasdi. Ishning bunday fojeali
ahvolda borayotganligini ko‘rib yosh saqmonchi qizni otga mingizdi:


– Yo‘rtib borib Choroni topgin. Aytgin, tez kelsin, agar
kelmaydigan bo‘lsa u holda qaytib ko‘zimga ko‘rinmasin.


Kechga tomon qiz ot chopib keldi, ko‘m-ko‘k ko‘karib,
butunlay uvib ketgan holda otdan sakrab tushdi:


– Kasal ekan u, Tanaka, to‘shakda yotibdi, bir-ikki kundan
so‘ng o‘lsam ham boraman, deb aytdi.


– Bu kasaldan boshi chiqmasin! – deb so‘kindi Tanaboy.


Jaydar uning tanobini tortib qo‘ymoqchi bo‘ldi-yu, lekin
botina olmadi, hozir buning mavridi emasdi.


Oradan uch kun o‘tgandan so‘ng havo ochila boshladi. Bulutlar
erinchoqlik bilan sudralib ketishdi, tog‘lardan tuman ko‘tarildi. Shamol tindi.
Biroq kech kirib qolgan edi. Bu kunlar ichida bo‘g‘oz sovliqlar shu daraja oriqlab
ketgan ediki, hatto ularga qarab bo‘lmasdi. Ozib-to‘zib, ingichka oyoq ustida, puflaganday
katta qorinlarini osiltirib turishardi. Ularni sut emizuvchi sovliq deb qanday aytish
mumkin! Hozircha qo‘zilab tirik qolgan sovliqlar, qo‘zichoqlardan ko‘pchiligi bahorga
chiqib olib, ko‘katga og‘zi tekkandan keyin sog‘ayib ketisharmikin? Ertami-kechmi,
kasallik ularni yiqitadi. Yo‘qsa, «xo‘rda» bo‘ladi: undan na jun, na go‘sht olish
mumkin...


Havoning endigina ochilishi bilan yana boshqa falokat
yuz berdi – yer yuzi muzlay boshladi. Biroq tushga borib yumshadi. «Ehtimol, yana
qolganini saqlab qolish mumkin bo‘lar», quvonib ketdi Tanaboy. Yana belkurak, panshaxa,
zambilni ishga solishdi. Oz bo‘lsa ham qo‘yxonaga yo‘l ochish kerak, bo‘lmasa qadam
bosishga yo‘l yo‘q. Bu bilan bir oz mashg‘ul bo‘ldi. Hali yana onasiz qolgan qo‘zichoqlarni
ovqatlantirishi, ularni bolasiz sovliqlarning yoniga olib borishi kerak. Ular esa
bo‘ysunishmas, begona qo‘zichoqlarni yaqiniga yo‘latishmas edi. Qo‘zichoqlar tumshuqchalari
bilan turtib-niqtab sut so‘rashar, muzdek og‘izchalari bilan barmoqlarni tortqilab
so‘rishardi. Tortib olguday bo‘lsang plashning ifloslanib kir bo‘lib ketgan barini
shimishar, ovqat qidirishar edi. Ma’rab yurgan qo‘y to‘dalari orqasidan chopishardi.


Ko‘z yoshi qilsami, yoki tars yorilib ketsami. Bu xotinlardan
va yosh qizlardan yana boshqa nimani ham talab qilishi mumkin. Oyoqda arang turishibdi.
Shilta ho‘l plashda yurganlariga qancha bo‘ldi. Ularga hech nima demasdi Tanaboy.
Lekin bir safar o‘zini tutib turolmadi. Keksa xotin qo‘ylarni kunning yarmida qo‘raga
haydab keldi, Tanaboyga yordamlashmoqchi bo‘ldi. Tanaboy qo‘ylarning ahvolidan xabar
olmoqchi bo‘lib yugurib chiqdi. Ularga ko‘z tashlashi bilan tutaqib ketdi. Qo‘ylar
turgan joyida bir-birovining yungini yamlab yeyishayotgan edi. Demak, bu qo‘ylar
ochligidan o‘lib ketadigan bo‘libdi. Tanaboy yugurib borib ayolga o‘shqirdi:


– Ha kampir, senga nima balo bo‘ldi? Ko‘rmayapsanmi! Nega
nafasing chiqmaydi? Yo‘qol bu yerdan! Otarni hayda. Ularni biron yerda tutib turma.
Bir-birining yungini g‘ajishga ham yo‘l qo‘yma. Biror daqiqa ham to‘xtatma. Bo‘lmasa
o‘ldiraman!


Bu yerda yana boshqa falokat – egizak tuqqan sovliqlardan
biri o‘z bolalarini yaqiniga yo‘lattirmayapti. Ularni suzib, tepib haydab yuboradi.
Qo‘zichoqlar bo‘lsa intilib, zorlanib yig‘lashardi. Bu hol ona qo‘yning jon saqlab
qolish uchun qo‘zichoqlarni emizishdan instinktiv ravishda voz kechganida yuz berishi
mumkin, chunki uning organizmi kuch-quvvatdan ketgan bo‘lib, boshqani boqishga holi
kelmaydi. Bu hodisa yuqumli kasallik singaridir. Bitta sovliq bolasini emizmasa,
boshqalar ham undan o‘rnak oladi. 


Sarosimaga tushib qoldi Tanaboy. Ular qizcha bilan birgalikda
ochlikdan bir-birini yeb qo‘yish holiga kelgan ona qo‘ylarni qo‘zichoqlari bilan
qo‘y qo‘raga qamab, bu yerda ularni o‘z bolalarini emizishga majbur etdilar. Tanaboyning
o‘zi sovliqlarni tutib turdi, qizi esa qo‘zichoqlarni ularning yeliniga olib bordi.
Biroq ona qo‘y aylanib, buralib, tipirchilardi. Qizcha bu ishni uddalay olmadi.


– Ota, ular emisha olmayapti.


– Emishadi, o‘zing uddasidan chiqa olmayotgandirsan.


– Yo‘g‘-e, ko‘ryapsiz-ku, ular yiqilib tushishyapti.
– Qizchaning yig‘lab yuborishiga oz qolgan edi.


– Qani ushlab turchi, men o‘zim!


Koshki uning kuchi yetsa ona qo‘yni ushlab turishga. Otasi
qo‘zichoqni emchagiga tutishi, u endigina ema boshlashi bilan ona qo‘y birdan o‘rnidan
qo‘zg‘alib qizchani yiqitib  qochib qoldi.
Tanaboyning toqati toq bo‘ldi. Qizining  yuziga bir shapati urdi. U hech qachon bolalarini
urmagan edi. Endi esa alamini qizidan oldi. Qizcha burnini tortib yig‘lay boshladi.
Tanaboy bo‘lsa uni tashlab, qo‘l siltagancha chiqib ketdi.


Bir oz yurib qaytib keldi, qizidan qanday kechirim so‘rashni
bilmasdi. Uning o‘zi chopib keldi:


– Ota, ona qo‘y qo‘zichoqlarni emiza boshladi. Biz oyim
bilan ularni sovliqlarga tuta boshladik. U endi qo‘zichoqlarni tepib haydamayapti.


– Unday bo‘lsa juda soz, yasha qizim.


Birdan o‘zini yengil his qildi Tanaboy. Go‘yo ishlar bir
oz yurishganday. Ehtimol, qolganlarini yana saqlab qolish mumkin bo‘lar. Ko‘ryapsanmi,
havo ham yumshayapti! Nogahonda, chinakam bahor boshlanib, cho‘ponning qora kunlari
o‘tib ketsa? Yana u ishga tutindi. Ishlash, ishlash! – faqat shu yo‘l bilangina
ularni saqlab qolish mumkin.


Otda o‘spirin yigit – hisobchi kelib qoldi. Xayriyat...
Ahvol qalay, deb so‘raydi.


Tanaboyning so‘kib yuborishiga sal qoldi. Endi nimasini
so‘raysan?


– Ilgariroq qaerda eding.


– Qaerdasi nimasi? Otarma-otar aylanib yuribman, yakka
o‘zim ulgurolmayapman.


– Boshqa otarlarda ahvol qalay?


– Ahvol chatoq, shu uch kun ichida ko‘pi qirilib ketdi.


– Cho‘ponlar nima deyishyapti?


– Eh, so‘ramang. So‘kinishadi. Bir xillari gaplashishni
ham istamaydi. Bektoy meni hovlidan haydab chiqardi. Jahli chiqib yuribdi, yaqiniga
yo‘lab bo‘lmaydi.


– Ha-a. Uning oldiga chopib borib kelay desam bosh qashishga
ham qo‘l tegmaydi. Ishdan bo‘shab birrov borib kelarman, sen-chi?


– Men qanday bora olaman? Hisob olib borayotgan bo‘lsam.


– Bizga biron yordam keladimi?


– Bo‘ladi. Choroni sog‘ayib chiqibdi deyishyapti. Aravalarda
pichan, poxol yuborgan emish. Otxonalardagi yem-xashakning hammasini olishibdi.
O’lsa ham otlar o‘lsin degan emish. Ha, aravalarni qaerdadir tiqilib qolishgan deyishadi,
yo‘llarning qanaqa ekanligini o‘zing ko‘ryapsan-ku.


– Yo‘llar emish! Nega ilgariroq o‘ylab ko‘rishmadi? Bizda
hamma vaqt shunaqa. Endi aravalarni yuborishdan na foyda. Hali men ularning adabini
berib qo‘yaman! – do‘q urdi Tanaboy. – So‘rab o‘tirmasdan o‘zing borib ko‘rgin,
hisoblab yozavergin. Endi menga baribir! – dedi va so‘zni kesib, qo‘yxonaga – sovliqlarni
tug‘dirishga ketdi. 


Bugun yana o‘n beshta sovliq qo‘zilagan edi. Tanaboy borib
qo‘zichoqlarni yig‘ib oldi. Qarasa, hisobchi unga qog‘ozni uzatyapti:


– O’lgan qo‘ylarga qo‘l qo‘ying.


Tanaboy qaramasdan qo‘l qo‘ydi. U shunday zarb bilan imzo
chekdiki, qalam sinib ketdi.


– Xayr, Tanaka. Balki biron gapingiz bordir, ayting
yetkazaman.


– Aytadigan hech qanday gapim yo‘q, – dedi, keyin shunday
bo‘lsa-da, yigitchani to‘xtatib: – Bektoynikiga kirib o‘t. Aytginki, ertaga vaqt
topib tushlikka yetib boraman.


Tanaboy behuda tashvishlangan edi. Bektoyning o‘zi ilgariroq
yetib keldi. Kelganda yana qanday yetib keldi deng...


O’tgan kecha yana shamol esib, ertalabgacha pishak izi
qor yog‘ib chiqdi. Qo‘rada, tun bo‘yi oyoqda turib chiqqan qo‘ylar ustini oqartirib
qo‘ydi. Ular endi yotishmasdi. G’uj bo‘lib olib, qimir etmasdan atrofdagi hamma
narsaga beparvo turishardi. Yem-xashaksiz uzoq qolib ketishdi. Bahor bilan qish
o‘rtasidagi kurash juda ham cho‘zilib ketdi.


Qo‘yxona sovuq. Qor uchquni tomning yomg‘ir yuvib ketgan
joylaridan uchib tushib, fonarning xira yorug‘ida parvonadek aylanib, sekingina
pastga, sovuqdan qotgan qo‘y va qo‘zichoqlarning ustiga qo‘nardi. Tanaboy bo‘lsa
qattiq jangdan keyin o‘liklarni ko‘mish komandasidagi soldatdek hamon qo‘ylarning
orasida turtinib-surtinib o‘z xizmatini bajarish bilan ovora edi. Endi u o‘zining
og‘ir ahvoliga ko‘nikkan, og‘ir xayollari, g‘azabi alamzadalikka aylandi. Alamlari
yuragiga nashtar bo‘lib qadalib, egilishga ham imkon bermas edi. U etigi bilan shaltoqda
shaloplab kechib, o‘z ishini bajarib yurarkan, bu tungi soatlarda ba’zan o‘zining
o‘tgan hayotini eslardi...


U yoshlik kezlarida dastyor cho‘pon bola bo‘lib yurgandi.
Akasi Quliboy bilan birgalikda bir qarindoshlarining qo‘ylarini boqib yurishardi.
Oradan yil – o‘n ikki oy ham o‘tdi, ular faqat ovqat uchun, kundalik tirikchilik
o‘tkazish uchun ishlab yurganlari ma’lum bo‘ldi. Xo‘jayin ularni aldadi. U gaplashishni
ham istamadi. Shu tariqa ular oyoqlari yirtiq choriqlarni sudrab qup-quruq, eski
xaltalarini yelkalariga osgancha jo‘nab ketdilar. Ketaturib, Tanaboy xo‘jayinga
do‘q urdi:


«Qarab tur, men ulg‘ayganimdan keyin buni esingga solib
qo‘yaman». Quliboy esa hech nima demadi. U ukasidan chamasi besh yoshlar katta edi.
U bu bilan xo‘jayinni qo‘rqita olmasliklarini bilar edi. O’zi xo‘jayin bo‘lib qo‘ylarga,
yerlarga ega bo‘lsa unda boshqa gap. «Xo‘jayin bo‘lsam – ishchilarni hech qachon
xafa qilmayman», deb aytgan edi u o‘sha kezlarda. Shu bilan ular o‘sha yili ajralishib
ketdilar. Quliboy boshqa boyning qo‘ylarini boqishga ketdi, Tanaboy bo‘lsa Aleksandrovkaga
borib, muhojir rus dehqoni Yefremov qo‘lida batrak bo‘lib ishladi. Bu kishi uncha
badavlat bo‘lmay, bir juft ho‘kizi, bir juft oti va o‘z yeriga ega edi. G’alla ekardi.
Avliyo ota shaharchasidagi voltsovkalik tegirmonda bug‘doy torttirardi. O’zi ertadan
to kechgacha ishlardi. Tanaboy ko‘proq uning ho‘kizlariga va otlariga qarash bilan
ovora bo‘lardi. Talabchan edi, ammo adolatsizlik ham qilmasdi. Belgilangan haqni
berib turardi. O’sha davrdagi qirg‘iz kambag‘allari doimo o‘zlarining hamyurtlari
qo‘lida ishlashdan ko‘ra rus xo‘jayinlariga yollanishni afzal ko‘rishardi. Tanaboy
ruscha gapirishni o‘rganib oldi. Xo‘jayini bilan birgalikda Avliyo ota shaharchasiga
yuk tashib, dunyoning bordi-keldisidan bir oz xabardor bo‘lib qoldi. Ko‘p o‘tmay
revolyutsiya yuz berib, hamma narsa ostin-ustin bo‘lib qoldi. Tanaboylarning zamoni
keldi.


Tanaboy ovulga qaytib keldi. Endi o‘zgacha hayot boshlangan
edi. Yer ham, erk ham, huquq ham hammasi birdan kelgan edi. Tanaboyni batraklar
komitetiga saylagan edilar. U Choro bilan o‘sha yillari uchrashgan edi. Choro xat-savodli
edi, yoshlarni yozishga, hijjalarga bo‘lib o‘qishga o‘rgatardi. Tanaboy singari
batraklar uchun qanday bo‘lmasin xat-savod o‘rganish juda zarur edi. Tanaboy Choro
bilan birgalikda komsomol yacheykasiga kirishdi. Ular partiyaga ham bir vaqtda o‘tishgan
edilar. Hammasi o‘z yo‘lida ketayotgan edi, kambag‘allar endi qnyinchiliklar bilan
katta yo‘lga tushib olayotgan edilar. Kollektivlashtirish boshlanganda Tanaboy bu
ishga butun vujudi bilan berilib ketdi. Yer, qoramol, mehnat, istak-orzularning
hammasi umumiy bo‘lganligidan yangi dehqon turmushi uchun kurashda u jonbozlik ko‘rsatmasa,
kim ko‘rsatardi. Yo‘qolsin quloqlar! Jangu jadal, keskin kurash davri boshlandi.
Kunduz egarda, tunda majlis, kengashlarda yurishar, quloqlarni ro‘yxatga olishardi.
Boylar, mullalar va boshqa boyib ketgan
kishilar daladagi o‘tlar singari supurib tashlangan edi. Yangi maysalarning unib
chiqishi uchun dalalarni tozalash kerak edi. Quloqlarni tugatish ro‘yxatida Quliboy
ham borligi ma’lum bo‘lib qoldi. O’sha kezlarda Tanaboy majlis va miting o‘tkazib
ot chopib yurar ekan, akasiga jir bitib qolgan edi. Bir bevaga uylanib oldi, xo‘jaligi
rivojlana boshladi. U qo‘y, sigir, bir juft ot, qulunli sog‘iladigan biya, omoch,
borona va boshqa narsalarga ega edi. Yig‘im-terim paytida ishchilar yollar edi.
Uni boy-badavlat bo‘lib ketdi deb bo‘lmas edi. Ammo kambag‘al ham emas edi. Yaxshi
yeb, yaxshi ishlardi ham.


Qishloq Sovetining majlisida
navbat Quliboyga kelganda Choro:


– Qani o‘rtoqlar, bir o‘ylashib
ko‘raylik. Uni quloq qilish kerakmi yoki yo‘qmi? Quliboy singari kishilarning qolxozga
foydasi tegib qolmasmikin. Uning o‘zi kambag‘allardan chiqqan bo‘lsa. Teskari tashviqot
olib borgan bo‘lmasa, – dedi.


Quliboy haqida turlicha gaplar
bo‘ldi. Kim uning tarafini oldi, kimlar qarshi chiqdi. So‘zlamagan Tanaboy qolgan
edi. U qarg‘a singari hurpayib o‘tirgan edi. O’gay aka bo‘lsa ham baribir aka. Lekin
unga qarshi borishi kerak. Ular bir-birovlarini kam ko‘rishsa ham tinch-totuv yashashardi.
Har biri o‘z ishi bilan ovora edi. Unga tegmanglar desa, unda boshqalar nima bo‘ladi
– boshqalarning ham himoyachisi, qarindosh-urug‘lari topilishi mumkin. O’zlaring
hal qilinglar desachi, iniga urib ketdi deyishlari mumkin.


Odamlar uning nima deyishini
kutayotgan edilar. Ular Tanaboyning g‘azablanayotgani uchun ham kutayotgan edilar.


– Sen, Choro, hamma vaqt shunaqa
qilasan! – so‘zlay boshladi u o‘rnidan turarkan. – Gazetalarda kitobiy odamlar haqida,
joylardagi ziyolilar haqida yozadilar. Sen ham ziyolisan. Sen doimo shubhalanasan,
biron ishkal chiqib qolmasin deb cho‘chiganing cho‘chigan.
Nimaga shubhalanish mumkin? Ro‘yxatda bor ekan – demak quloq! Hech qanday rahm-shafqat
ham kerak emas! Sovet hokimiyati uchun men o‘z otamga ham rahm-shafqat qilmayman.
U bo‘lsa mening akam, sizlar xijolat tortmasangizlar ham bo‘ladi. Sizlar yo‘q desangiz,
uni mening o‘zim quloq qilaman.


Quliboy ertasiga unikiga keldi. Tanaboy akasini sovuq
kutib oldi, ko‘rishish uchun qo‘l ham bermadi.


– Nima uchun meni quloq qilasizlar? Axir batrak bo‘lib
ishlamaganmidik? Axir boy o‘z hovlisidan sen bilan meni haydab yubormadimi?


– Endi buning ahamiyati yo‘q. Sening o‘zing boy bo‘lib
qolding.


– Qanday boy bo‘layin men? O’z mehnatim bilan topdim-ku
buning hammasini. Hech narsani ayamayman, kerak bo‘lsa olinglar hammasini. Faqat
nega meni quloqqa chiqarasizlar? Xudodan qo‘rq, Tanaboy!


– Baribir sen dushman sinfsan. Biz esa kolxoz qurishimiz
uchun seni yo‘qotishimiz kerak. Sen bizning yo‘limizda ko‘ndalang bo‘lib turibsan,
biz esa seni yo‘ldan olib tashlashimiz kerak...


Bu ularning so‘nggi so‘zlashishi edi. Mana, oradan yigirma
yil o‘tdi-ki ular bir-biri bilan gaplashgani yo‘q. Quliboyni Sibirga surgun qilganlarida
ovulda qancha gap-so‘z bo‘ldi. Tanaboyni ozchilik himoya qilardi. Ko‘pchilik esa:
«Bunaqa ukaning bo‘lganidan bo‘lmagani yaxshi. Sadqai nasab ketsin» deb qoralardi.
Ayrim kishilar to‘g‘ridan-to‘g‘ri yuziga aytardi. Ochig‘ini aytganda odamlar undan
yuz o‘girgan edilar. Oshkora suratda bo‘lmasa ham, uning nomzodini ko‘rsatganlarida ovoz berishdan bosh tortib,
betaraf qoladigan bo‘ldilar. Shu tariqa u bora-bora aktivdan chetga chiqib qoldi.
Baribir, u quloqlar kolxozlarga o‘t qo‘yib, kishilarni otganlaridan so‘ng o‘zini
oqlab oldi, eng muhimi, kolxoz jonlanib, yildan-yilga ishlar yurishib ketdi. Endi
butunlay o‘zgacha hayot boshlangan edi. Yo‘q, o‘sha topda bo‘lib o‘tgan ishlarning
hammasi zoe ketmadi.


Tanaboy o‘sha yillardagi bo‘lib o‘tgan hamma narsalarni
to ipidan ignasigacha xotiridan o‘tkazdi. Go‘yo uning butun hayoti kolxozlar kuchga
kirgan o‘sha ajoyib damlarla o‘tib ketganday edi. U yana o‘sha kezlardagi «Qizil
durrali zarbdor qiz» ashulasini esladi, kolxozga birinchi marta berilgan polutorka
mashinasini, uning kabinasida qizil bayroq ushlab turganini esladi.


Tanaboy tuni bilan qo‘yxona atrofida yurdi, o‘zining og‘ir
vazifasini o‘tadi va alamli o‘ylarni o‘yladi. Nega endi hammasi chok-chokidan ajralib
ketyapti? Balki boshqa yo‘ldan ketishgandir? Ehtimol yanglishishgandir. Yo‘q, bunday
bo‘lishi mumkin emas! Tanlangan yo‘l – to‘g‘ri yo‘l edi. Bo‘lmasa nega unday bo‘ldi?
Adashib qolishdimikin? Yo‘ldan ozishdimikin? Qachon va qanday yuz berdi bu ahvol?
Mana endi musobaqa degan gaplar ham chiqib qoldi – majburiyatga yozishyapti, bu
yerda ahvoling nima kechdi, senga nima bo‘ldi, nima qo‘ydi, bu bilan hech kimning
ishi bo‘lmaydi. Ilgari qizil, qora doskalar bo‘lardi, har kuni qancha gap-so‘z,
qancha bahslashuvlar bo‘lardi: kimni qizil doskaga, kimni qora doskaga yozishdi,
kishilar uchun bu muhim edi. Endi bo‘lsa bularning hammasi eskirgan, vaqti o‘tib
ketgan narsalar emish. Xo‘sh, ular nima bilan almashdi? Quruq gap, va’dabozlik.
Amalda hech narsa yo‘q. Nega shunday? Bularning hammasiga kim aybdor?


Bunday cheksiz o‘y-xayollardan Tanaboy toliqib ketdi.
Kalavaning uchini topolmay gangib qoldi. Ishning ko‘pligidan kalovlab qoldi. U yosh
saqmonchi qizning devorga suyanib bosh qo‘yganini ko‘rdi. Yallig‘lanib qizarib ketgan
ko‘zlarining yumilib, uyqu bilan olishayotganini va keyin sekin sirg‘alib yerga
o‘tirib qolib boshini tizzasiga qo‘yganicha uxlab qolganini ko‘rdi. Uni uyqudan
uyg‘otmadi.


O’zi ham devorga suyanganicha sekin pastga sirg‘alib tusha
boshladi va o‘zini tuta olmay, yelkasidagi og‘irlik uni ham asta-sekin pastga buka
boshladi.


U bo‘g‘iq qiyqiriqdan va qandaydir yerga bir narsaning
«gum» etib urilganidai uyg‘onib ketdi. Hurkib sakrab ketgan qo‘ylar uning oyoqlarini
bosib o‘tishdi. Tanaboy nima gap ekanligini bilmasdan o‘rnidan irg‘ib turib, atrofni
ko‘zdan kechira boshladi. Tong yorishib qolgan edi.


– Tanaboy, Tanaboy, yordam ber, – deb chaqirayotgan edi
xotini.


U tomon saqmonchi xotinlar, ularning orqasidan Tanaboy
yugurib borishdi. Qarasalar, u shiftdan qulab tushgan to‘sin yog‘och ostida yotardi.
To‘sinning bir uchi yomg‘ir yuvib ketgan devordan sirg‘alib chiqib, chirib qolgan
tomning og‘irligidan qulab tushgan edi. Uyqudan asar ham qolmadi.


– Jaydar! – baqirib yubordi u, yelkasi bilan to‘sinning
tagiga kirib zarb bilan ko‘tararkan.


Jaydar voy-voylaganicha yog‘och ostidan emaklab chiqdi.
Xotinlar bir narsalar deb yig‘lab uni paypaslab ko‘ra boshladilar. Qo‘rquvdan hech
narsani tushunolmay qolgan Tanaboy ularni har tomonga surib, qaltiroq qo‘llari bilan
xotinining fufaykasi ostini paypaslay boshladi:


– Nima, nima bo‘ldi senga?


– Voy, belim! Belginam!


– Lat yedimikin? Qani, qani! – u darhol plashini
yechdi, unga Jaydarni solganlaricha qo‘yxonadan olib chiqdilar va palataga olib
borib ko‘ra boshladilar. Sirtdan hech qanday lat yemaganday edi. Ammo aslida qattiq
shikastlangandi. Og‘riq azobidan qimirlay olmasdi.


Jaydar yig‘lardi:


– Endi nima bo‘ladi? Bu falokat qayoqda kutib turgan ekan,
shunday dolzarb kunlarda-ya, endi hollaring nima kechadi?.


«Ey Xudo! – dedi Tanaboy xayolan. – Tirik qolganiga shukur
qilsachi, bu bo‘lsa? Qurib ketmaydimi bu ish! Faqat sog‘-omon bo‘lsak bo‘lgani,
boyoqishim...»


U xotinining boshini silay boshladi:


– Nima bo‘ldi senga, Jaydar, tinchlan, sog‘ayib oyoqqa
turib ketsang bo‘lgani. Boshqa ishlar uchun hech tashvish tortma, eplaymiz...


Shundan keyingina ayollar o‘zlariga kelib, bir-birlariga
gal berishmasdan Jaydarga nasihat qilib, uni tinchlantira boshladilar. Jaydar ham
yengil tortgandek, ko‘z yoshi aralash kulimsiradi.


– Mayli, bu voqea sodir bo‘lganidan xafa bo‘lmang, men
uzoq yotmayman, bir-ikki kundan so‘ng turib ketaman, ana ko‘rasiz.


Ayollar unga o‘rin solishga va gulxan qalashga hozirlik
ko‘rdilar, Tanaboy esa qo‘yxonaga qaytib ketdi. U baxtsizlik yonlab o‘tib ketganiga
hamon ishonmasdi.


Yangi yoqqan yumshoq qor uzra oppoq tong ota boshladi.
Qo‘yxonada Tanaboy to‘sin ostida qolgan qo‘yni topib oldi. Boya ular buni ko‘rishmagan
ekan. Qo‘zichoq o‘lib yotgan sovliqning yelinini tumshuqchasi bilan turtkilab yotgan
edi. Xotinining salomat qolganini eslab, bu hol Tanaboyga yanada qo‘rqinchli va
yanada quvonchli tuyuldi. Tanaboy onasiz qolgan qo‘zichoqni olib unga boshqa sovliqni
izlashga ketdi, so‘ng to‘sin ostiga devorga suyab tirgovich qo‘ydi, u yoqda xotinining
holi nima kechganidan xabar olish uchum borish zarurligi haqida o‘ylardi.


Tashqariga chiqqanda yaqindagi qor ustida sekin tentib
yurgan qo‘ylar suruviga ko‘zi tushdi. Begona bir cho‘pon qo‘ylarni u tomon haydab
kelayotgan edi. Bu qanday otar bo‘ldi? Nega u qo‘ylarni bu yoqqa haydab kelyapti?
Ular aralashib ketadi-yu, qandog‘ bo‘ldi? Tanaboy bu ovsar cho‘ponning birovning
yaylovida yurganini aytib ogohlantirmoqchi bo‘ldi.


Tanaboy yaqinroq borib, otarni Bektoy quvib yurganini
ko‘rdi.


– Ey, Bektoy, senmisan?


U hech nima demadi. Indamasdan qo‘ylarni u tomon haydab
kelaverdi, tayoq bilan qo‘ylarning orqasiga do‘pposlab urardi, «Ie, bu bo‘g‘oz sovliqlarga
nega muncha azob beryapti!» – Tanaboyning jahli chiqdi.


– Qayoqdan kelyapsan? Qayoqqa? Assalom alaykum.


– Bir joydan. – Qayoqqa borayotganimni esa, o‘zing ko‘rib
turibsan. – Bektoy unga yaqin keldi, belini chilvir bilan mahkam bog‘lab, qo‘lqopini
qo‘yniga – plashining ostiga tiqib qo‘ygan edi.


Tayog‘ini orqasida tutganicha bir necha qadam narida to‘xtadi,
ammo salomlashmadi. Jahl bilan tupurdi-da, qor ustidagi tupugini oyog‘i bilan ishqaladi.
Boshini birdan ko‘tardi. O’sib ketgan qop-qora soqoli xuddi uning yosh va chiroyli
yuziga yopishtirib qo‘yilganday edi. Javdirab turgan o‘tkir ko‘zlari qovoq ostidan
xo‘mrayib nafrat va adovat bilan qarardi. U yana tupurdi, titrab-qaqshab qo‘lida
ushlab turgan tayog‘ini siltab, qo‘ylar tomon ishora qildi.


– Ol ularni. Istasang sana, istamasang o‘zing bilasan,
uch yuz sakson besh bosh.


– Nima uchun?


– Ketaman.


– Ketamaning nimasi? Qayoqqa ketasan?


– Boshim oqqan tomonga.


– Axir men aybdormanmi?


– Aybing shuki, sen meni otaliqqa olgansan.


– Nima bo‘pti? To‘xta, to‘xta deyman, qayoqqa? Qayoqqa
otlanyapsan? – faqat shundagina Tanaboy o‘z otalig‘idagi cho‘ponning niyatini anglab
yetgan edi. Boshiga quyilib kelgan qondan yuragi siqilib, qizishib ketdi. – Nega
bunday bo‘ldi? – dedi u sarosimaga tushib.


– Bo‘lar ish bo‘ldi. Qo‘limdan kelgani shu. Jonimdan to‘ydim.


– Sen nimalar deyayotganingni tushunyapsanmi? Bugun-erta
sovliqlaring qo‘zilaydi-ku. Qanday qilib ketasan?


– Shunday qilib, biz bilan shunday muomala qilar ekanlar,
biz ham shunday qilishimiz kerak. Xayr! – Bektoy tayoqni boshi uzra bor kuchi bilan
aylantirib uloqtirib yubordi-da, nariga yurib ketdi.


Tanaboy hayron bo‘lib, turgan joyida qotib qoldi. So‘zlashga
so‘z ham topolmadi. U bo‘lsa orqasiga qaramasdan odimlab ketayotgan edi.


– Esingni yig‘, Bektoy! – Tanaboy uning orqasidan yugurdi.
– Bunday qilish yaramaydi. Nima qilayotibman deb o‘ylab ko‘r! Eshityapsanmi?


– Qo‘ysang-chi! – Bektoy keskin burildi. – Buni sen o‘ylab
ko‘r. Men esa odamlar qanday yashayotgan bo‘lsa shunday yashashni istayman. Mening
boshqalardan bir yerim kammi? Men ham boshqalar singari shaharda ishlab, moyana
olishim mumkin. Nega men bu yerda qo‘ylar bilan birga nobud bo‘lib ketay. Yem-xashak
bo‘lmasa, qo‘yxona bo‘lmasa, biron boshpana bo‘lmasa. Meni tinch qo‘y. Ishingga
boraver. Joningni Jabborga berib, go‘ngga botib o‘l! O’zingga bir qara, kimga o‘xshab
ketibsan. Bu yerda halok bo‘lasan. Senga bu ham kamlik qiladi. Yana o‘rtaga shiorlar
tashlaysan. Boshqalarni ham o‘z orqangdan ergashtirmoqchi bo‘lasan. Unaqasi ketmaydi!
Meniki bo‘ldi! – dedi-yu, oppoq qor ustidan shunday shiddat bilan yurib ketdiki,
uning izlari qorayib suvga to‘lib qoldi.


– Bektoy, sen so‘zimga quloq sol! – unga yetib oldi Tanaboy.
– Men senga hammasini tushuntiraman.


– Boshqalarga tushuntir, so‘zingni tinglaydigan ahmoq
yo‘q!


– To‘xta, Bektoy, gaplashib olaylik.


Bektoy uning so‘zlarini eshitishni istamay jo‘nab qoldi.


– Sudga tushasan!


– Shundan ko‘ra sudga tushgan ham ma’qul! – jahl bilan
javob qaytardi Bektoy va boshqa o‘girilib qaramadi.


– Sen qochqinchisan! 


U ketaverdi.


– Bunaqalarni frontda otib tashlashadi!


U to‘xtamay ketaverdi.


– To‘xta, deyman! – Tanaboy uning yengidan ushlab oldi.
U esa qo‘lini tortib olib yurishda davom etdi.


– Bunga yo‘l qo‘ymayman, ketishga haqqing yo‘q! – Tanaboy
uning yelkasidan burib tortdi va nogoh ko‘z o‘ngi xiralashib atrofdagi oppoq tepalar
gir aylanayotganday tuyuldi. Kutilmaganda jag‘iga kelib tushgan musht uni oyoqdan
qulatgan edi. U gir aylangan boshini ko‘targanda Bektoy allaqachon tepalik ortida
g‘oyib bo‘lgan edi. Uning orqasidan zanjir halqalari singari yolg‘iz oyoq izlari
qorayib qolgan edi.


– Sob bo‘ldi bu yigit, ketdi, – deb ingrardi Tanaboy kaftlarini
yerga tirab qaddini yerdan ko‘tararkan. O’rnidan turdi. Qo‘llari qor aralash loyga
botgan edi. Nafasini rostlab oldi. Bektoyning qo‘ylarini to‘plab, boshini quyi solganicha,
o‘z otari tomon haydab ketdi.
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Ovuldan chiqqan ikki otliq tog‘ tomon yo‘l olgan edi.
Ularning biri saman otda, ikkinchisi to‘riq otda. Otlarning dumi qattiq tugib qo‘yilgan,
aftidan, ular olisga ketishayotgan edi. Qor aralash loy parchalari tuyoq ostidan
shaloplab otilib chiqib, sachrab ketardi.


Gulsari tarang jilovni tortib gijinglagancha shaxdam qadam
tashlab borardi. Xo‘jayini sog‘ayguncha u qantariqda dam olvolgan edi. Biroq hozir
ham uning ustida xo‘jayini emas, balki charm palto ustidan kiygan brezent plashining
barlarini ochib yuborgan allaqanday notanish kishi o‘tirar edi. Uning kiyimlaridan
bir oz kraska va rezinka hidi kelib turardi. Choro bo‘lak otda, uning yonida borardi.
Yo‘rg‘ani u tumandan kelgan o‘rtoqqa bergan edi. Gulsari unga kim mingani bilan
ishi yo‘q edi. Yilqidan, avvalgi xo‘jayinidan ajratib olganlaridan buyon unga ko‘p
kishilar mingan edi. Har xil odamlar – yaxshilari ham, yomonlari ham, egarda qulay
va noqulay o‘tirganlar ham bor edi. Oliftalarning ham qo‘liga tushdi. Ular otga
mingandan keyin suyulib ketishar edi! Ular jon-jahdlari bilan otni choptirib birdan
jilovini tortib to‘xtatar, oldingi oyoqlari bilan tikka turg‘izar va yana urib haydar
va yana jilovini zarb bilan tortgancha taqqa to‘xtatar edilar. Nima qilayotganini
o‘zlari bilmasdilar, faqat hamma uning Gulsarida ketayotganini ko‘rishsa bas. Hamma-hammasiga
ko‘nikib qolgan edi Gulsari. Uni otxonada saqlab zeriktirib qo‘ymasalar bo‘lgani.
U hamon avvalgi havas, avvalgi ishtiyoq: yugurish, yugurish va yana yugurish ishtiyoqi
bilan yashardi. U kimni olib boryapti, buning unga ahamiyati yo‘q. Buning ot ustida
borayotgan kishi uchun farqi bor edi. Saman yo‘rg‘ani berib qo‘yishibdimi, demak,
uni hurmat qiladilar, undan hayiqadilar. Kuchli va chiroyli ot edi Gulsari. Unga
mingan kishi tinch, rohat qilib borardi.


Bu safar yo‘rg‘aga kolxozga vakil qilib yuborilgan tuman
prokurori Segizboev mingan edi. Unga kolxoz partorgi hamroh bo‘lib borar edi – bu
katta hurmat. Partorg og‘iz ochmasdi, ehtimol cho‘chiyotgandir: qo‘zilatish yomon
ahvolda. Juda yomon edi. Shunday ekan og‘iz ochmagani, cho‘chigani ma’qul. Quruq
so‘zlar bilan gapga aralashishdan nima foyda. Pastki lavozimdagi kishi yuqori lavozimli
kishidan hayiqmog‘i kerak. Aks holda hech qanday tartib-intizomning bo‘lishi mumkin
emas. Shundaylari ham bo‘ladiki, ular itoatlaridagi kishilarni o‘zlari bilan teng
ko‘rib muomala qilishadi, keyin shu kishilarning o‘zidan pand yeyishadi, hasratlaridan
chang chiqadi. Hokimiyat – katta ish, mas’uliyatli ish, uni boshqarish har kimning
ham qo‘lidan kelavermaydi.


Segizboev egar ustida yo‘rg‘aning bir tekisda qadam tashlashiga
monand tebranib, shularni o‘ylab borardi, uning kayfiyatini yomon deb ham bo‘lmasdi,
lekin har holda cho‘ponlarni tekshirishga yuborilayotgan ekan, u yerda ehtimol ko‘ngilsiz
ahvolga duch kelishi mumkin, buni bilar edi. Qish bilan bahor to‘qnash kelib, bir-biriga
yon bergisi kelmasdi, bu to‘qnashuvda hammadan ko‘p qo‘ylar talofat ko‘rishardi,
qo‘zichoqlar nobud bo‘lardi, holdan toygan sovliqlar qirilardi, ularni saqlab qolish
mumkin emasdi. Har yili ahvol shu. Bundan hamma xabardor. Modomiki, uni vakil qilib
yuborishgan ekan, demak, u kimnidir javobgarlikka tortishi kerak. Tumandagi qo‘ylarning
katta qismi qirilib ketishi hatto unga qo‘l kelishini ichida bilib turardi. Axir
chorvachilikdagi og‘ir ahvolga tushib qolganiga u, tuman prokurori, raykom byurosining
a’zosi javobgar emas. Birinchi sekretar javob berishi kerak. Hali yangi, tumanga
yaqindagina kelgan, boshqalarning azobini ham u cheksin. Segizboev bo‘lsa, chetdan
qarab turadi, u yoqdan yuqoridagi o‘rtoqlar ham ko‘rishsin, chetdan yangi sekretar
yuborib xato qilib qo‘yishmadimikin. Bularni o‘ylarkan xunobi oshardi, uni saylamaganlariga
hech chiday olmasdi. Prokuror bo‘lib ishlayotganiga ozmuncha vaqt bo‘ldimi. U o‘zining
nimalarga qodir ekanligini necha bor isbotlab ko‘rsatdi. Hechqisi yo‘q, uning do‘stlari
bor, biron nima bo‘ladigan bo‘lsa himoya qilishadi. Vaqt yetdi, endi u partiyaviy
ishga o‘tishi kerak, prokurorlik stulida uzoq o‘tirib qoldi... Yo‘rg‘a yaxshi, loy
demay, shilta demay, kema singari tebranib suzib borardi. Partorgning oti terlab-pishib
ketgan edi, holbuki yo‘rg‘a endigina ter chiqara boshlagandi...


Choro bo‘lsa o‘z o‘ylari bilan band. Uning rang-ro‘yi
bir holatda, so‘lg‘in yuzi za’faron, ko‘zlari kirtayib qolgan. Yurak kasalidan necha
yillardan beri azob chekadi. Vaqt o‘tgan sari kasali og‘irlashib borar, fikrlari
mungli edi. Ha, Tanaboy haq edi. Rais baqirardi-chaqirardi, lekin bundan nima foyda.
Ko‘pincha tumanda qolib ketar, doimo qandaydir ish bilan band bo‘lardi. Partiya
majlisiga uning masalasini qo‘yish kerak edi, tumanda bo‘lsa orqaga siltab kutib
turishni tavsiya qilishadi. Nimani kutish kerak? Go‘yo Aldanov o‘z istagi bilan
ketmoqchi, deyishardi, extimol, shuning uchundir? Tezroq ketganda ma’qul bo‘lardi.
Choroga ham ketish vaqti yetgan edi. Undan nima foyda? Doimo kasal. Shomansur kanikulga
kelgan edi, u ham ketishni maslahat berdi. Ketish mumkina, vijdon-chi? Shomansur
aqlli bola, endi ko‘p narsalar haqida otasidan ko‘ra yaxshiroq muhokama yurita olar
edi. Qishloq xo‘jaligini qanday boshqarish va hokazo, hammasiga aqli yetardi. Ularga
yaxshi ta’lim berishyapti, vaqt kelib, ular ham ta’lim berayotgan professorlarga
yetib qolishar. Biroq, hali gap nima bo‘ladi, nima qo‘yadi – o‘lib ketadimi! Ammo
o‘z g‘am-alamlaridan bosh olib ketolmaydi. O’zingdan qochib qutula olmaysan. Ha,
odamlar nima deyishadi? Va’da berdi, ishontirdi, kolxozni qarzga botirib, mushkul
ahvolga solib qo‘ydi. O’zi bo‘lsa endi chetga chiqib olib tinchgina yashayapti,
deyishadi. Yo‘q, unga tinchlik yo‘q, bo‘lmaydi ham, yaxshisi oxirigacha turib berishi
kerak. Yordamga kelishar, shuncha uzoq vaqt yordamsiz qoldirishmas – faqat tezroq
kelishsa, kelganda ham manaviga o‘xshamay chinakam, haqiqiy yordam kelsa. Ish barbod
qilinganligi uchun sud qilamiz, deydi. Sud qilsang qilaver! Hukm chiqarish bilan
ishni tuzata olarmiding. Ana kelyapti, qovog‘i soliq, go‘yo tog‘dagilarning barisi
jinoyatchilaru, faqat uning o‘zigina kolxoz ishi uchun kurashadi, unga bularning
hammasi bir pul, faqat xo‘ja ko‘rsingagina kelib-ketadi. Ammo aytib ko‘rchi.
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G’ira-shira tuman ichra ulkan tog‘lar qad ko‘tarib turadi.
Ular quyosh nurini ko‘rmay qovoq solgancha xo‘mrayib, bahaybat pahlavonlar singari
yuksaklikdan tumtayadi. Bahor havosi rutubatli, namgarchilik, tuman.


Tanaboy o‘z qo‘yxonasida jon olib, jon beradi, kun sovuq.
Birdaniga bir necha sovliq qo‘zilagan, qo‘zichoqlarni qo‘yishga joy yo‘q, dod deb
boradigan joy yo‘q. Qo‘y-qo‘zilar ma’rashadi, turtinishadi. Barchasi yeyish-ichishni
istaydi, pashsha singari qiriladi. Bu yoqda yana beli shikastlanib xotini yotadi.
Turmoqchi bo‘lardi-yu, qaddini rostlay olmasdi. Mayli, nima bo‘lsa shu bo‘lar. Pichoq
borib suyakka qadaldi.


Hamon xayolidan Bektoy ketmasdi, befoyda g‘azab Tanaboyni
ruhan ezib, iztirobga solayotgan edi. Bosh olib yotib qolganligi uchun emas (o‘sha
yoqdan daf bo‘lsin), boshqalarning iniga tuxum qo‘yib ketgan kakku qush singari
o‘z otarini unga tashlab ketganligi uchun ham emas, pirovardida, birontasini yuborib,
uning qo‘ylarini olib ketishlari ham mumkin edi. Bu muttahamning avra-astarini ochib
tashlay olmagani, bir gap bilan uni uyaltirib yerga kirgizib yubormagani unga alam
qilardi. Go‘dak! Mishig‘ini eplay olmagan go‘dak! Tanaboy bo‘lsa keksa kommunist,
butun hayotini kolxoz ishiga sarflagan kishi unga boplab javob qaytarish uchun so‘z
topolmasa! Cho‘ponlik tayog‘ini uloqtirganicha ketdi bu ona suti og‘zidan ketmagan
mishiqi. Tanaboy shunday voqea yuz beradi deb o‘ylaganmidi? Uning jonajon ishi ustidan
birov kuladi deb o‘ylaganmidi?


«Bas!» o‘zini to‘xtatdi u va bir daqiqadan so‘ng yana
o‘sha fikr ko‘nglini buza boshladi.


Mana, yana bitta sovliq qo‘ziladi, egizak tug‘ibdi, qanday
chiroyli qo‘zichoqlar. Ammo ularni qaerga joylashtiramiz? Qo‘ylarning yelini ham
shalvirab yotibdi, ha, ularda qayoqdan ham sut bo‘lsin? Demak, bulari ham nobud
bo‘ladi? Eh, falokat! Ana, allaqachon u yerda sovuqda qo‘y-qo‘zilar o‘lib yotibdi.
Tanaboy o‘limtik qo‘zichoqlarni yig‘ib olib chiqarib tashlashga ketdi. Halloslaganicha
oldiga qizchasi yugurib keldi.


– Ota, boshliqlar kelishyapti.


– Mayli kelishaversin, – to‘ng‘illab qo‘ydi Tanaboy.
– Sen bor qizim, oyingga qara.


Tanaboy qo‘yxonadan chiqib, ikki otliqqa ko‘zi tushdi.
«O! Gulsari! – quvonib ketdi u. Qalbidagi eski tor bir ovoz chiqarib qo‘ydi. – Ko‘rishmaganimizga
qancha vaqt bo‘ldi! Uning yurishiga qara, hamon o‘shandog‘!..» Ularning biri Choro.
Yo‘rg‘a otda kelayotgan charm paltoli kishini esa tanimadi. Tumandan birontasi bo‘lsa
kerak.


«Ha, nihoyat kelishdi», o‘yladi u alamzadalik bilan. Bu
yerda uning shikoyat qilishi, o‘z qismatini aytib yuragini bo‘shatib olishi mumkin
edi, biroq uning bunday qilishi mumkin emasdi, u zorlanmaydi, mayli ular uyalishsin,
ular qizarishsin. Shunday ham bo‘ladimi! «O’l» deb tashlab qo‘yib, endi qoralarini
ko‘rsatishayotgan bo‘lsa...


Tanaboy ularning kelishini kutib turmay harom o‘lgan qo‘zichoqlarni
qo‘yxona burchagidagi uyumga olib borib tashlash uchun ketdi. Shoshilmasdan qaytib
keldi. Ular bu orada qo‘raga kirishgan edi. Otlar og‘ir nafas olardi. Choro gunohkor
va ayanchli bir qiyofada ko‘rinardi. Demak, do‘sti oldida javobgarligini sezgan.
Yo‘rg‘a ot ustidagi kishi esa g‘azabli, dahshatli ko‘rinardi. U hatto Tanaboy bilan
salomlashmadi ham. Darhol tutaqib ketdi:


– Bu qanday yaramas ish! Qaerga borma shu ahvol! Bu
yerda nimalar bo‘layotganini ko‘ryapsanmi! – o‘shqirdi u Choroga yuzlanib. So‘ng
Tanaboy tomon o‘girildi. – Bu nima qilganing, o‘rtoq, – dedi u qo‘li bilan nobud
bo‘lgan qo‘zichoqlarni Tanaboy olib borib tashlagan tomonga ishora qilib, – cho‘pon,
kommunist, qo‘ylar bo‘lsa o‘lyapti.


– Ular, ehtimol mening kommunist ekanligimni bilishmas,
– achitib gapirdi Tanaboy va shu zahotiyoq go‘yo uning ichida bir narsa shartta
uzilganday ko‘ngli vayron, hamma narsa unga farqsiz bo‘lib, ko‘z o‘ngi qorong‘ilashdi.


– Bu bilan nima demoqchisan? – Segizboev qizarib ketdi
va jim bo‘lib qoldi. – Sotsialistik majburiyat olganmisan? – Nihoyat kalavaning
uchini topib oldi.


– Ha, olganman.


– U yerda nima deyilgan edi.


– Eslay olmayman.


– Mana shuning uchun ham sening qo‘zichoqlaripg harom
o‘lyapti! – Segizboev qamchi dastasi bilan yana haligi tomonni ishora qildi va birdan
uzangidan ko‘tarilib, bu surbet cho‘ponning ta’zirini berib qo‘ymoqchi bo‘ldi.


Lekin u avval Choroga yopishib ketdi: – Siz qayoqqa qarayapsiz?
Odamlar hatto o‘z vazifalarini ham bilmaydilar. Planni buzyaptilar, mollarni o‘ldiryaptilar!
Siz bu yerda nima ish bilan shug‘ullanyapsiz! O’z kommunistlaringizni qanday tarbiyalayapsiz!
Qanaqa kommunist u? Men sizdan so‘rayapman?


Choro boshini quyi solib jim turar, qo‘lida tizginni g‘ijimlardi.


– Bo‘lgani shu, – uning uchun bamaylixotir javob berdi
Tanaboy.


– Ha-ha, bo‘lgani shu. Sen zararkunandasan! Sen kolxoz
mulkini yo‘q qilib yuboryapsan. Sen xalq dushmanisan. Sening o‘rning partiyada emas,
turmada. Sen musobaqa ustidan kulyapsan.


– Ha, turmada, mening joyim turmada, – tasdiqladi Tanaboy
boyagidek osoyishtalik bilan. Uning qalbini timdalagan alam, sabr kosasini to‘ldirgan
achchiq hasratdan jilmaygan lablari pirpirab uchardi. – Xo‘sh, yana nima demoqchisan?
– uchayotgan lablarini qisib Segizboevga tikilib turib oldi.


– Nega sen bunaqa gapiryapsan, Tanaboy? – aralashdi Choro,
– nega? Ochiqroq tushuntirsang-chi.


– Oho! Hali senga ham tushuntirish kerakmi? Sen nima uchun
bu yerga kelding, Choro? – baqirdi Tanaboy. – Nega kelding? Sendan so‘rayapman?
Mening qo‘zilarimning o‘layotganini aytish uchunmi? Buni o‘zim ham bilaman! Tomog‘imgacha
go‘ngning ichida ko‘milib o‘tirganimni aytish uchun keldingmi? Buni o‘zim ham bilaman!
Men kolxozni deb jonimni Jabborga berganim uchun aybdormanmi? Buni o‘zim ham bilaman.


– Tanaboy! Tanaboy! Es-hushingni yig‘ib ol! – Rangi o‘chib
ketgan Choro sakrab egardan tushdi.


– Nari tur! – itarib yubordi uni Tanaboy. – Men o‘z majburiyatimga
ham, butun hayotimga ham tupurdim. Qoch! Mening joyim turmada! Sen nima uchun manavi
charm paltoli yangi manapni boshlab kelding? Meni xo‘rlash, mening ustimdan kulish
yoki masxara qilish uchunmi? Meni qamash uchunmi? Qani, ablah, qama meni turmaga!
– Tanaboy biror narsa olish uchun olazarak bo‘lib turdi, qo‘liga devorga suyog‘liq
panshaxa ilinishi bilan Segizboevga tashlandi. – Qani, ablah, ket bu yerdan! Yo‘qol!


Jahli chiqqanidan nima qilayotganini bilmay panshaxani
silkita boshladi.


Qo‘rqib ketgan Segizboev yo‘rg‘aning boshini goh u tomonga,
goh bu tomonga tortar edi. Panshaxa gangib qolgan otning boshiga urilib sakrab ketar,
sharaqlab yana uning boshiga kelib tushar edi.


Nima uchun Gulsari titrab boshini silkitayotganini, nega
muncha suvliq uning qizarib turgan jag‘ini yirayotganini, nima uchun uning ko‘zlari
xonasidan chiqib ketay deyayotganini g‘azablangan Tanaboy tushunmasdi.


– Qoch, Gulsari, nari tur! Men mana shu charm paltoli
manapni tutib olay, – deb baqirardi Tanaboy gunohsiz yo‘rg‘aning boshiga ustma-ust
tushirib.


Shoshilib kelgan yosh saqmonchi ayol uning qo‘liga osilib,
panshaxani yulib olishga urindi. Lekin Tanaboy uni itarib yubordi.


– Qochaylik! Orqaga qochaylik! O’ldirib qo‘yadi! – deb
otiga minib olgan Choro Tanaboy bilan Segizboevning o‘rtasiga o‘zini tashladi.


Tanaboy panshaxa bilan unga ham hamla qildi. Ikkalasi
ham ot qo‘yib qo‘radan qochib qolishdi. Otlarning dumiga, uzangisiga sapchigan it
ham hurib, ularning orqasidan yugurdi.


Tanaboy bo‘lsa qoqilib-suqilib ularning izidan chopar,
qo‘liga tushgan kesakni uloqtirar va hamon baqirardi:


– Mening joyim turmada! Turmada! Yo‘qol! Yo‘qol bu
yerdan! Mening joyim turmada! Turmada!..




 




Keyin u orqaga qaytdi, nafasi bo‘g‘ziga tiqilib, hamon
o‘zicha g‘uldurardi: «Mening joyim turmada, turmada!» Uning yonida o‘z burchini
bajarganidan gerdayib ko‘ppak it chopib borardi. U o‘z xo‘jayinining maqtovini kutardi,
lekin xo‘jayin unga e’tibor bermasdi.


Qo‘rquvdan rangi o‘chib ketgan Jaydar hassaga suyanib
oqsoqlaganicha ro‘paradan kelardi.


– Nima qilib qo‘yding! Nima qilib qo‘yding?


– E, attang! E, attang!


– Nimaga achinyapsan? Albatta, attang, deysan.


– Yo‘rg‘ani bekordan-bekorga urganimga.


– Aqling joyidami o‘zi? Nima qilib qo‘yganingni bilasanmi?


– Bilaman. Men zararkunandaman. Xalq dushmaniman, – dedi
u nafasi siqilib. Keyin jim bo‘lib qoldi va qo‘li bilan yuzini mahkam bekitganicha
ikki bukilib, ho‘ng-ho‘ng yig‘ladi.


– O’zingni bos, o‘zingni bos, – yalinardi xotini o‘zi
ham unga qo‘shilib yig‘larkan. Lekin Tanaboy hamon u yoq-bu yoqqa tebranib yig‘lardi.


Hech qachon Jaydar Tanaboyning yig‘laganini ko‘rmagandi...




 




XIX




 




Shu favqulodda hodisaning uchinchi kuni tuman partiya
komitetining byurosi bo‘ldi.


Qabulxonada Tanaboy Bakasov o‘zini kabinetga chaqirishlarini
kutib o‘tirar edi. Ichkarida u haqda gap borardi. Bu kunlar ichida u ko‘p o‘yladi.
Lekin u aybdormi yoki yo‘qmi, buni hozircha bila olmasdi. Hokimiyat vakiliga qo‘l
ko‘tarib og‘ir jinoyat qilganini tushunardi. Lekin gap faqat shundagina bo‘lganidaku,
hamma narsa osonlikcha hal bo‘lar edi-ya. U o‘zining nojo‘ya xatti-harakati uchun
har qanday jazo berishlariga tayyor edi.


Axir u g‘azabdan o‘zini bosa olmay kolxoz uchun jon kuydirib
qilgan xizmatlarini shamolga uchirib yubordi, o‘zining butun tashvish va ezgu-o‘ylarini
barbod qildi. Endi unga kim ishonadi? Uning ahvolini endi kim tushunadi? «Ehtimol,
tushunishar? – umid uchqunlari chaqnadi unda. – Hammasini gapiraman: bu yilgi qish
haqida, qo‘yxona va o‘tov haqida... Mayli, tekshirib ko‘rishsin. Xo‘jalikni shunday
boshqarish mumkinmi? – O’tgan ishlarga sira afsuslanmasdi. – Mayli, meni jazolashsin,
– o‘ylardi u. – Ehtimol, shunda boshqalarga yengil bo‘lar. Ehtimol shundan keyin
cho‘ponlarga qarashar, bizning turmushimiz, qiyinchiliklarimizga e’tibor berishar».



Lekin bir daqiqa ham o‘tmasdan butun kechmishlarini eslab,
u yana g‘azabiga chiday olmay tizzalari orasida mushtlarini qisar, qaysarlik bilan
o‘zinikini o‘zi ma’qullardi: «Yo‘q, mening hech qanday aybim yo‘q!» Keyin yana shubhalanardi...


Qabulxonada negadir Ibrohim ham o‘tirardi. «U nima qilib
yuribdi bu yerda? O’laksa ko‘rgan quzg‘unday uchib kelibdi», – Tanaboyning joni
halqumiga kelib unga teskari qarab o‘tirib oldi. U ham boshini quyi solib cho‘ponga
qarab xo‘rsinib, jimgina o‘tirardi.


«Nega muncha cho‘zishyapti? – stulda tipirchilab o‘tirgan
Tanaboy o‘ylardi, – jazo berishadigan bo‘lsa – berishmaydimi!» Kabinetga deyarli
hamma yig‘ilib bo‘lgan edi. Bundan bir necha daqiqa avval hammadan keyin Choro kirib
ketdi. Tanaboy uni etigining qo‘njiga yopishib qolgan jundan tanidi. Saman yo‘rg‘aning
sariq juni edi. «Juda shoshibdi, Gulsari ham terga pishib ketgan bo‘lsa kerak»,
o‘yladi u. Lekin boshini ko‘tarmadi. Qo‘njiga jun yopishgan, ot teridan bir oz namlangan
etik Tanaboy oldidan asta bosib o‘tib eshik ortida ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Sekretar
qiz kabinetdan chiqquncha ancha vaqt o‘tdi.


– Kiring, o‘rtoq Bakasov.


Tanaboy cho‘chib o‘rnidan turdi-da, kabinet tomon yura
boshladi. Yuragining to‘xtovsiz gupillab urayotganligi qulog‘i ostida eshitilib
turardi. Uning ko‘z oldi qorong‘ilashib ketdi. U bu yerda o‘tirgan odamlarni deyarli
bir-biridan ajrata olmasdi.


– O’tiring. – Tuman partiya komitetining birinchi sekretari
Qashqatoev Tanaboyga uzun stolning oxiridan joy ko‘rsatadi. Tanaboy o‘tirdi. Og‘irlashib
ketgan qo‘llarini tizzasiga qo‘yib ko‘z oldini bosgan qorong‘ilikning tarqashini
kutdi. Keyin stolning narigi chetiga qaradi. Birinchi sekretarning o‘ng tomonida
kekkayib Segizboev o‘tirardi. Tanaboy bu odamga shunday nafrat bilan boqdiki, uning
ko‘z oldini o‘rab turgan qorong‘ilik bir zumda tarqab ketdi.


Stol atrofida o‘tirganlarning yuzlari aniq-taniq ko‘rindi.
Segizboevning qovog‘i osilib, qizarib-bo‘zarib ketgan edi. Choroning yuzi esa oqarib
ketgan va butunlay qonsiz edi. U eng chetda, hammadan ko‘ra Tanaboyga yaqin
yerda o‘tirardi. Uning oriq qo‘llari stolga yopilgan yashil movut ustida asabiy
qaltirab turardi. Choroning qarshisida o‘tirgan kolxoz raisi Aldanov achchig‘lanib
qattiq pishillardi, atrofiga xo‘mrayib nazar tashlardi. U ko‘riladigan ishga o‘z
munosabatini yashirmasdi. Boshqalar, aftidan, nima bo‘lishini kutib turardilar.
Nihoyat, birinchi sekretar papkadagi qog‘ozlardan bosh ko‘tardi.


– Kommunist Bakasovning shaxsiy ishini ko‘rishga o‘tamiz,
– dedi u so‘zlarni chertib-chertib.


– Ha, uni kommunist deb atash mumkin bo‘lsa, – dedi kimdir
istehzo bilan tirjayib.


«Yovuzlar! – deb qo‘ydi o‘zicha Tanaboy, – ulardan rahm-shafqat
kutma. Nima uchun men shafqat kutishim kerak? Nima, men jinoyatchimanmi?»


U o‘zi haqidagi masalaning hal qilinishida ikki yashirin
raqib tomonning to‘qnashib qolganini va ularning har biri bu ayanchli hodisadan
o‘zlaricha foydalanishga tayyor ekanliklarini bilmas edi. Birinchi tomon – Segizboev
va uning tarafdorlari, yangi sekretarning qarshiligini sinab ko‘rish va agar iloji
bo‘lsa uni qo‘lga olishni o‘ylardi. Boshqa, ikkinchi tomon, bu Qashqatoev edi. Qashqatoev
o‘z o‘rniga Segizboev ko‘z tikayotganini bilar edi. Shuning uchun u o‘z obro‘sini
yerga urmasligi va bu xavfli odamlar bilan bo‘lgan munosabatini ham keskinlashtirmasligi
kerak.


Raykom sekretari Segizboevning axborot xatini o‘qib berdi.
Xatda «Oqtosh» kolxozining cho‘poni Tanaboy Bakasovning haqorati va qilgan barcha
jinoyati batafsil yozilgan edi. Axborotda Tanaboy rad qilishi mumkin bo‘lgan biror
ortiqcha narsa yo‘q, lekin xatning ohangi, unga qo‘yilayotgan ayblarning bayon etilish
tarzi uning tarvuzini qo‘ltig‘idan tushirib yubordi. U o‘zining mana shu dahshatli
qog‘oz oldida mutlaqo ojiz ekanini tushunib yetgach, a’zoyi badanidan ter chiqib
ketdi. Segizboevning axboroti o‘zidan ham dahshatliroq bo‘lib chiqdi. Bu qog‘ozga
panshaxa bilan ham tashlana olmaysan. Qarshilik ko‘rsata olmaysan. Tanaboy o‘zini
oqlash uchun nimalarni aytishni mo‘ljallagan bo‘lsa hammasi bir zumda puchga chiqdi.
Hammasi uning ko‘z oldida o‘z ahamiyatini yo‘qotib, cho‘ponning o‘z ahvolidan nolib
qilgan ayanchli arzdodiga aylanib qoldi. Ahmoq emasmi o‘zi? Bu dahshatli qog‘oz
oldida u o‘zini oqlay olarmidi! U kim bilan olishmoqchi?


– O’rtoq Bakasov, siz byuro a’zosi o‘rtoq Segizboevning
xatida keltirilgan faktlarning to‘g‘riligini tan olasizmi? – so‘radi Qashqatoev
axborotni o‘qib bo‘lib.


– Ha, – bo‘g‘iq ovoz bilan javob berdi Tanaboy. Hamma
jim o‘tirardi. Hamma bu qog‘ozdan vahimaga tushib qolganday. Aldanov, ko‘rdingizmi
nimalar bo‘lyapti, deganday stol atrofida o‘tirganlarga surbetlik bilan qarab chiqdi.


– O’rtoq byuro a’zolari, agar ruxsat bersalaringiz, men
bu ishning asl mohiyatiga aniqlik kiritsam, – dadil gapirdi Segizboev. – Men kommunist
Bakasovning bu ishini shunchaki bezorilik deb tushunmoqchi bo‘lgan o‘rtoqlarni darhol
ogohlantirib qo‘ymoqchiman. Agar shunday bo‘lganda edi, menga ishoning, bu masalani
byuroga kiritmagan bo‘lar edim. Bezorilar bilan kurashning bizda boshqa yo‘llari
bor. Gap, albatta, mening shaxsiyatimning tahkirlanishida emas. Mening orqamda tuman
partiya komitetining byurosi turibdi, agar bilishni xohlasangiz, butun partiya turibdi
va men uning obro‘siga putur yetkazishga, uni tahqirlashga yo‘l qo‘ya olmayman.
Yana ham muhimi – bu ish kommunistlar va partiyasizlar o‘rtasida siyosiy-tarbiyaviy
ishlarni o‘z holiga tashlab qo‘yilganidan, raykomning ideologiya sohasida olib borayotgan
ishidagi muhim kamchiliklardan darak beradi. Bizning hammamizga Bakasovga o‘xshash
oddiy kommunistlarning mafkurasi uchun javob berishga to‘g‘ri keladi. Yana bizga,
uning o‘zi yolg‘izmi yoki hamfikrlari ham bormi, degan masalani aniqlashga to‘g‘ri
keladi. «Charm paltoli yangi manap!» so‘zi bilan u nima demoqchi. Paltoni bir chetga
qo‘yib turaylik. Bakasovning fikricha, men – sovet kishisi, partiyaning vakili
– yangi manap, boyvachcha, xalqni bo‘g‘uvchi emishman. Qarang-a! Tushunyapsizmi,
bu nima degan gap, nima ma’no bor bu gapning tagida? Tushuntirib o‘tirish ortiqcha
bo‘lsa kerak deb o‘ylayman... Endi masalaning ikkinchi tomoni haqida. «Oqtosh»dagi
chorvachilikning o‘ta ketgan yomon ahvolda ekanidan xafa bo‘lib, ko‘zimga hech narsa
ko‘rinmay, go‘yo o‘z sotsialistik majburiyatini unutib qolgan Bakasovning kishini
g‘azablantiradigan so‘zlariga javoban uni zararkunanda, xalq dushmani deb atadim  va uning joyi partiyada emas, turmada dedim. Tan
olaman – haqorat qildim va uning oldida kechirim so‘rashga tayyor edim. Endi bilsam
haqiqatan ham bu shunday ekan. Aytganlarimni qaytib olmayman va dangal aytaman:
Bakasov – xavfli, dushmansifat odam.




 




Tanaboy nimalarni boshdan kechirmadi. U boshidan
oxirigacha urushda bo‘ldi. Ammo uning yuragi hozirgidek sado chiqarib urishi mumkinligini
xayoliga ham keltirmagan edi. Quloqlari ostida bolg‘a zarbasidek eshitilgan bu sado
ruhini ezar, qalbini tirnar, o‘zini o‘nglab olishga imkon bermasdi. «Tavba, – boshi
lo‘qillardi Tanaboyning, – hayotimning butun mazmuni – ishlarimning butun mazmuni
qayoqqa ketdi? Mana endi kelib-kelib xalq dushmani bo‘ldim. Men-ku qandaydir qo‘yxona
uchun, chala o‘lik qo‘zichoqlar uchun, yo‘ldan ozgan Bektoy uchun azob chekyapman.
Bularning kimga keragi bor!..»


– Axborotimdan kelib chiqadigan xulosalarni yana bir marta
eslatib o‘taman, – davom etdi Segizboev so‘zlarni
joy-joyiga qo‘yib. – Bakasov bizning tuzumimizni ko‘rolmaydi. Kolxozni, sotsialistik
musobaqani ko‘rolmaydi, hammasiga tupuradi, bizning butun turmushimizni ko‘rolmaydi.
Buni uning o‘zi kolxoz partorgi o‘rtoq Sayoqov oldida ham ochiqchasiga aytdi. Bundan
tashqari uning harakatlarida hokimiyat vakili o‘z xizmat vazifasini o‘tab turgan
vaqtda unga suiqasd qilish kabi javobgarlikka tortiladigan jinoyat sostavi ham bor.
Meni to‘g‘ri tushunishingizni so‘rayman, Bakasovni sud javobgarligiga tortish uchun
sanktsiya berishingizni va bu yerdan chiqishi bilan darhol qamoqqa olinishini so‘rayman.
Uning jinoyatlari ellik sakkizinchi moddaga tamoman mos keladi. Bakasovning partiya
safida qoldirilishi haqida, menimcha, gap ham bo‘lishi mumkin emas!..


Segizboev ortiqcha talab qo‘yganini bilardi. Lekin u shuni
hisobga olgan ediki, agar byuro Tanaboy Bakasovni jinoiy javobgarlikka tortish lozim
deb topmasa ham, har holda uni partiya safidan chiqarishi aniq edi. Bu taklifni
Qashqatoev quvvatlamay iloji yo‘q edi. Ana shunda Segizboevning mavqei yana ko‘proq
mustahkamlanardi.


– O’rtoq Bakasov, siz o‘z xatti-harakatlaringiz haqida
nima deysiz? – so‘radi Qashqatoev bir oz asabiylashib.


– Hech narsa. Hammasi aytildi, – javob berdi Tanaboy.
– Demak, men zararkunanda, xalq dushmani ekanman, bundan keyin ham shunday bo‘lib
qolarkanman. Shunday bo‘lgach, nima haqda o‘ylayotganimni bilishning nima keragi
bor? O’zlaring hal qilinglar, sizlarga ravshanroq...


– Siz o‘zingizni sof vijdonli kommunist deb hisoblaysizmi?


– Endi buni isbot qilib bo‘lmaydi.


– Siz o‘z aybingizni tan olasizmi?


– Yo‘q.


– Nima, siz o‘zingizni hammadan ko‘ra aqlliroq deb hisoblaysizmi?


– Yo‘q, aksincha, hammadan ko‘ra aqlsizroq.


– Ruxsat bering, men gapiray. – Ko‘kragiga komsomol znachogi
taqqan yosh yigit o‘rnidan turdi. U o‘tirganlar ichida hammadan yosh bo‘lib, nimjongina,
cho‘ziq yuzli, ko‘rinishda yosh bolaga o‘xshar edi.


Tanaboy uni endi payqagan edi.


«Fosh qilaver, bola, ayama, – dedi u o‘zicha. – Men ham
qachonlardir shunaqa edim, hech ayamasdim...»


– Gapiring, Karimbekov, – bosh irg‘adi unga Qashqatoev.


– Men o‘rtoq Bakasovning qilmishlarini ma’qullamayman.
U qilmishiga yarasha partiya jazosini olishi kerak. Shuningdek, o‘rtoq Segizboevga
ham qo‘shila olmayman. – Karimbekov hayajondan ovozi titrab, o‘zini bosib oldi.
– Men o‘rtoq Segizboevning o‘zini ham muhokama qilish kerak deb hisoblayman.


– Ana xolos! – uning so‘zini bo‘ldi kimdir. – Nima, sizda
– komsomolda tartib shunaqami?


– Tartib hammada ham bir xil, – javob berdi Karimbekov
yana ham hayajonlangan holda qizarib. Uning tili tutilib qoldi va tang ahvoldan
qutulishga urinib so‘z qidira boshladi va birdan jon-jahdi bilan keskin va g‘azab
bilan shartta dedi: – Kolxozchi, cho‘pon, keksa kommunistni haqorat qilishga sizning
nima haqqingiz bor edi? Mana meni xalq dushmani deb ko‘ring-chi... Siz buni kolxozda
chorvachilikning ahvoli yomonligi uchun xafa bo‘lganingiz, qayg‘urganingiz bilan
isbot qilmoqchi bo‘lasiz. Lekin siz, cho‘pon sizdan ham ko‘p qayg‘urganini ko‘z
oldingizga keltirolmaysizmi? Qo‘zilar nega o‘lyapti? Siz uning oldiga borganingizda
uning turmush sharoiti bilan, ishlari qanday borayotgani bilan qiziqdingizmi? Yo‘q,
sizning axborotingizga qaraganda, siz to‘g‘ridan-to‘g‘ri uni haqorat qilishdan boshlagansiz.
Hozir kolxozlarda qo‘zilatish kampaniyasi og‘ir ahvolda ekani hech kimga sir emas.


Men joylarda bo‘lib turaman. Biz ulardan talab qilamiz,
lekin amalda hech qanaqa yordam bermaymiz. Men komsomol cho‘ponlar oldida juda noqulay
ahvolda qolaman, to‘g‘risi uyalaman. Qarang, kolxozlarda qo‘yxonalar qay ahvolda?
Ozuqa masalasi-chi? Mening o‘zim cho‘pon bolasiman. Yosh qo‘zilar o‘lganda qanday
ahvol yuz berishini yaxshi bilaman. Institutda bizni boshqa narsalarga o‘qitishgan
edi. Joylarda esa ahvol eskicha. Bularni ko‘rsang joning achiydi!..


– O’rtoq Karimbekov, – uning so‘zini bo‘ldi Segizboev,
– rahmimizni keltirishga urinmang. His-hayajon – har xil ma’noni anglatadigan tushuncha.
Faktlar kerak, faktlar, his-hayajon emas.


– Kechirasiz, bu yerda jinoyatchi ustidan sud bo‘layotgani
yo‘q. Balki partiya safidagi bir o‘rtog‘imizning ishi o‘rtoqlarcha muhokama qilinmoqda,
– davom etdi Karimbekov. – Kommunistning taqdiri hal qilinmoqda. Kelinglar, birgalashib
o‘ylab ko‘raylik. O’rtoq Bakasov nima uchun shunday ish qildi. Albatta, uning ishini
qoralash kerak. Lekin bu hol qanday yuz berdi. Kolxozning eng yaxshi chorvadorlaridan
bo‘lgan Bakasov qanday qilib bu ahvolga tushib qoldi?


– O’tiring, – dedi norozi ohangda Qashqatoev. – Siz bizni
masalaning asl mohiyatidan chetga tortyapsiz, o‘rtoq Karimbekov. Menimcha, bu
yerda o‘tirganlarning hammasiga shu narsa aniq ravshanki, kommunist Bakasov og‘ir
jinoiy ish qilgan. Bu qanday gap? Qaerda ko‘rgansiz bunaqa ishni? Biz o‘z xodimlarimizning
obro‘sini tushirishga, bizning vakillarimizga panshaxa ko‘tarib hamla qilishga hech
kimga yo‘l qo‘ymaymiz. O’rtoq Karimbekov, siz qalb, hissiyot haqidagi o‘rinsiz tortishuvlar
o‘rniga komsomol ishlarining qanday borayotgani haqida o‘ylab ko‘rsangiz bo‘lardi.
Tuyg‘u-tuyg‘u bilan, ish-ish bilan. Bakasovning qilgan ishi bizni sergaklantirishi
kerak va albatta, unga partiya safida o‘rin yo‘q. 


O’rtoq Sayoqov, siz kolxoz partorgi sifatida bu voqealarning
hammasini tasdiqlaysizmi? – so‘radi u Chorodan.


– Ha, tasdiqlayman, – dedi rangi oqarib ketgan Choro sekin
o‘rnidan turib. – Lekin men bir narsani aytmoqchi edim...


– Nima demoqchisiz?


– Birinchidan, men Bakasovni o‘zimizning partiya tashkilotimizda
muhokama qilishimizni so‘rardim.


– Bu shart emas. Partiya tashkilotining a’zolariga raykom
byurosi qarori haqida axborot berasiz. Yana nima kerak?


– Shuni aytib o‘tmoqchi edimki...


– Nimani, o‘rtoq Sayoqov? Bakasovning partiyaga qarshi
xatti-harakatlari ko‘rinib turibdi. Endi buni tushuntiradigan joyi yo‘q. Siz ham
javobgarsiz. Kommunistlarni tarbiyalash sohasida ishlarni barbod qilganingiz uchun
sizga ham chora ko‘ramiz. Nima uchun siz o‘rtoq Segizboevni bu masalani byuroga
qo‘ymaslikka ko‘ndirishga harakat qildingiz? Xaspo‘shlamoqchimidingiz? Bema’nigarchilik!
O’tiring!


Munozara boshlandi. MTS direktori va tuman gazetasining
muharriri Karimbekovni quvvatlab chiqdilar. Bir on hatto Tanaboyni himoya qilish
mumkindek ko‘rindi. Tanaboyning o‘zi esa ruhi tushgan va hayajonlanganidan xech
kimning gapini eshitmasdi. U hadeb o‘z-o‘ziga savol berardi: «Mening butun orzu-umidlarim
qayoqqa ketdi? Bizning otarlarda, podalarda bo‘layotgan ahvol bilan bu
yerdagilarning ishlari ham yo‘q. Men ahmoq bo‘lib yurgan ekanman. O’z umrimni kolxozni
deb, qo‘y-qo‘zilar deb o‘tkazdim. Hozir esa bularni hisobga olmayaptilar. Endi men
xavfli odamman. Jin ursin senlarni! Bilganlaringni qilinglar – agar shu bilan ishlar
yaxshilanib ketadigan bo‘lsa – achinmayman. Meni urib haydanglar, mening kunim bitgan,
uringlar, ayamanglar...»


Kolxoz raisi Aldanov so‘zga chiqdi. Uning basharasi va
harakatlaridan Tanaboy kimnidir koyiyotganini sezdi. Lekin kimni? U «Kishan... yo‘rg‘a,
Gulsari...» degan so‘zni eshitmaguncha buni tushunib yetmadi.


– ...Nima bo‘ldi deysizmi? – dedi Aldanov jahl bilan.
– Biz otni tushovlab qo‘yishga majbur bo‘lganimiz uchun u ochiqdan-ochiq menga,
boshingni urib yoraman, deb do‘q urdi. O’rtoq Qashqatoev, o‘rtoq byuro a’zolari,
men kolxoz raisi sifatida bizni Bakasovdan qutqarishlaringizni so‘rayman. Haqiqatan
ham uning joyi turmada. U rahbar xodimlarning hammasini ham ko‘rolmaydi. O’rtoq
Qashqatoev dahlizda Bakasovning menga qilgan do‘q-po‘pisalarini tasdiqlovchi guvohlar
o‘tirishibdi. Ularni bu yerga taklif qilish mumkinmi?


– Yo‘q, hojati yo‘q, – jirkanganday yuzini burushtirdi
Qashqatoev. – Shu ham yetadi. O’tiring.


Keyin ovozga qo‘yishdi.


– Bitta taklif kiritildi. O’rtoq Bakasov partiya a’zolari
safidan o‘chirilsin. Kim qo‘shiladi?


– Bir daqiqa, o‘rtoq Qashqatoev, – yana irg‘ib o‘rnidan
turdi Karimbekov. – O’rtoq byuro a’zolari, biz bu bilan og‘ir xatoga yo‘l qo‘yayotganimiz
yo‘qmi? Boshqa taklif bor. Bakasovning shaxsiy delosiga yozib qo‘yish sharti bilan,
qattiq xayfsan berish bilan chegaralansin. Shu bilan birga byuro a’zosi Segizboevga
ham kommunist Bakasovning insonlik sha’nini tahqirlagani, raykomning vakili sifatidagi
qo‘llagan yaramas, ish uslubi uchun hayfsan e’lon qilinsin.


– Demagogiya, – baqirdi Segizboev.


– Tinchlaninglar, o‘rtoqlar, – dedi Qashqatoev. – Sizlar
raykomning byurosida o‘tiribsizlar, uylaringda emas, tartibga rioya qilishingizni
so‘rayman. – Bu yog‘i endi raykomning birinchi sekretariga bog‘liq edi. U masalani
Segizboev mo‘ljallagan tomonga burib yubordi. – Bakasovni jinoiy javobgarlikka tortishni
menimcha keragi yo‘q. Lekin u partiya safida qolishga loyiq emas. Bu masalada o‘rtoq
Segizboev butunlay haqli. Ovozga qo‘yaman. Bakasovni partiyadan o‘chirilsin, degan
o‘rtoqlar qo‘l ko‘tarsin.


Byuro a’zolari yetti kishi edi. Uchtasi o‘chirilsin, deb
qo‘l ko‘tardi, uchtasi qarshi. Faqat Qashqatoevning o‘zi qoldi. U bir oz kechikib,
o‘chirilsin deb qo‘l ko‘tardi. Tanaboy hech narsani ko‘rmadi. U o‘z masalasining
hal qilinganligini faqat Qashqatoevning sekretar ayolga aytgan so‘zlaridan keyingina
eshitdi.


– Protokolga yozib qo‘ying. Raykom byurosining qarori
bilan o‘rtoq Bakasov Tanaboy partiya safidan  o‘chirildi.


«Tamom!» – dedi ichida Tanaboy, murdaday sovib.


– Men Segizboevga hayfsan berilishini talab qilaman,
– dedi bo‘sh kelmasdan Karimbekov.


Buni ovozga qo‘ymasa ham bo‘lardi. Lekin Qashqatoev ovozga
qo‘yish kerak, degan qarorga keldi. Bunda o‘zining yashirin maqsadi ham bor edi.


– Kim o‘rtoq Karimbekovning taklifiga qo‘shilsa qo‘l ko‘tarishlaringizni
so‘rayman. – Yana uch kishi uni yoqlab, uch kishi qarshi qo‘l ko‘taradi. Yana Qashqatoev
to‘rtinchi bo‘lib qo‘l ko‘tarib Segizboevni hayfsandan qutqarib qoldi. «Lekin u
buni bilarmikan, bu xizmatning qadriga yetarmikan? Kim biladi buni... Makkor, quv».


Odamlar ketishga tayyorlanib, o‘rinlaridan qo‘zg‘alishdi.
Tanaboy endi hamma narsa tamom bo‘ldi deb o‘yladi va indamay o‘rnidan turdi, hech
kimga qaramay eshik tomon yura boshladi.


– Bakasov, qayoqqa? – To‘xtatdi uni Qashqatoev. – Partiya
biletingizni qoldirib keting.


– Qoldirib ketay? – Nima hodisa bo‘lganini Tanaboy endi
tushungan edi.


– Ha. Stolga qo‘ying. Endi siz partiya a’zosi emassiz
va uni olib yurishga haqqingiz yo‘q. 


Tanaboy partbiletini olish uchun qo‘yniga qo‘l soldi.
Oraga cho‘kkan jimlikda u ancha ivirsidi. Uning partbileti fufaykasi, kostyumi ostidagi
charm sumkachada bo‘lib, buni Jaydar tikib bergan edi. Bu sumkachani Tanaboy qayish
o‘tkazib yelkasiga taqib yurardi. Xullas, u sumkachani oldi. Qo‘ynidan ko‘ksiga
tegib, badanining iliq hid urib qolgan partiya biletini oldi va Qashqatoevning sovuq,
yarqiroq stoli ustiga qo‘ydi. Hatto o‘zi ham sovuqqa qotgandek junjikib ketdi. Yana
hech kimga qaramasdan sumkachasini qo‘yniga solib ketmoqchi bo‘ldi.


– O’rtoq Bakasov, – orqadan Karimbekovning ovozi eshitildi.
Uning yuragi achigani bilinib turardi.


– O’zingiz nima deysiz? Axir siz bu yerda hech gap aytmadingiz-ku.
Ehtimol sizga qiyin bo‘lgandir. Biz o‘ylaymizki, yuzingizga eshik yopilgani yo‘q,
ertami, kechmi yana partiya safiga qaytishingiz mumkin. Ayting-chi, hozir nima haqida
o‘ylayapsiz?!


Tanaboy noqulay ahvolga tushib, hali ham qanday bo‘lmasin
o‘z yelkasiga tushgan g‘am yukini yengillatishga harakat qilayotgan notanish yigitga
alam bilan qayrilib qaradi.


– Men nima ham derdim. Bu yerda hammasini gapirib bo‘lmaydi,
– dedi g‘amgin. – Faqat bir narsani aytishim mumkin. Agar qo‘l ko‘targan bo‘lsam
ham, yomon gaplar aytgan bo‘lsam ham, hech aybdor emasman. Buni men sizlarga tushuntira
olmayman. Gapning bori shu.


Oraga og‘ir jimlik cho‘kdi.


– Hm, demak, sen partiyadan xafa bo‘lyapsanmi? – jahli
chiqib dedi Qashqatoev. – Lekin o‘zing bilasan, o‘rtoq. Partiya senga maslahat berib
to‘g‘ri yo‘lga soldi, seni suddan asrab qoldi. Sen bo‘lsang bundan rozi emassan,
qaytaga xafa bo‘lyapsan. Demak, sen haqiqatan ham partiya a’zosi degan nomga munosib
emassan. Bundan keyin senga eshik ochiq bo‘lishi dargumon.


Tanaboy raykomdan bamaylixotir ko‘rinishda chiqdi. Haddan
ziyod xotirjam ko‘rinardi. Bu yomon alomat edi. Havo iliq, quyosh charaqlab turardi.
Kech kirmoqda. Odamlar o‘z ishlari bilan o‘tib ketayotgan edilar. Klub oldidagi
maydonda bolalar yugurib o‘ynashardi. Tanaboy bularga qaragan sari o‘z-o‘zidan yuragi
ezilardi. Bu yerdan tezroq jo‘nash kerak, toqqa, o‘z uyiga. Bundan ham yomonroq
hodisa yuz bermasdan jo‘nab qolish kerak.


Ot bog‘laydigan g‘ov oldida uning oti bilan yonma-yon
Gulsari turardi. Tanaboy yaqinlashishi bilan katta, uzun, baquvvat ot bir oyog‘ini
qo‘yib, ikkinchi oyog‘ini bosdi, qora, osoyishta ko‘zlari ishonch bilan unga tikilib
turdi. Tanaboy panshaxa bilan uning boshiga qanday urganini yo‘rg‘a allaqachon unutgan
edi. Shuning uchun ham u ot-da.


– Esingdan chiqar, Gulsari, xafa bo‘lma, – shivirladi
yo‘rg‘aga Tanaboy. –Mening qayg‘um og‘ir. Juda og‘ir. – Otning bo‘ynidan quchoqlab
xo‘rsindi, o‘tib turgan odamlardan uyalganidan o‘zini zo‘rg‘a yig‘idan tiydi.


Otiga minib uyga jo‘nadi. Aleksandrovka tepaligidan o‘tgandan
keyin Choro unga yetib oldi. Orqadan yelib kelayotgan yo‘rg‘aning tanish tuyoq tovushlarini
eshitishi bilan Tanaboy zarda bilan labini qimtib, o‘shshaydi. Qayrilib ham qaramadi.
Alamidan uning ko‘ngli g‘ash, ko‘z oldi qorong‘i edi. Endi Choro butunlay boshqa,
avvalgiga sira o‘xshamasdi. Mana bugun Qashqatoev bir baqirib berishi bilan u xuddi
intizomli o‘quvchidek itoatkorona o‘rniga o‘tirib qoldi. Keyin nima bo‘ladi? Odamlar
unga ishonishadi, u bo‘lsa to‘g‘ri gapni aytishdan qo‘rqadi. Har gapida o‘zini ehtiyot
qilib gapiradi. Buni unga kim o‘rgatdi? Mayli, Tanaboy qoloq odam, oddiy kolxozchi
bo‘lsin, ammo u savodli, hamma narsani biladi, butun umr rahbar bo‘lib yuradi-ku.
Bularning hammasi Segizboevlar va Qashqatoevlar aytganidek emas ekanligini nahotki
Choro payqamasa! Ularning so‘zlari sirti yaltiroq, aslida esa yolg‘on va safsatadan
iborat ekanligini nahotki bilmasa. U kimni aldayapti, nima maqsadda?


Choro chopaverib qizib ketgan yo‘rg‘ani jilovidan tortib
yetib olganida, yonma-yon ketayotganlarida ham Tanaboy unga o‘girilib qaramadi.


– Men birga qaytamiz deb o‘ylagan edim, Tanaboy – dedi
u nafasini rostlab. – Qarasam, sen jo‘nab qolibsan...


– Senga nima? – dedi hamon unga qaramay Tanaboy. – O’z
yo‘lingga ketaver.


– Kel, gaplashib olaylik. Yuz o‘girma, Tanaboy. Do‘stona,
kommunistlarcha gapirishamiz, – gap boshladi Choro va gapi og‘zida qoldi.


– Men senga do‘st emasman, buning ustiga endi kommunist
ham emasman. Ha, sen ham ko‘pdan beri kommunist emassan. Tilyog‘lamalik qilyapsan.


– Sen buni jiddiy gapiryapsanmi? – so‘radi Choro, past
ovoz bilan.


– Albatta, jiddiy. So‘z tanlashni ham o‘rganganim yo‘q.
Nimani, qaerda va qanday gapirishni ham bilmayman. Xayr bo‘lmasa, sen to‘g‘riga
ketasan, men esa bu yoqqa burilaman. – Tanaboy otni yo‘ldan chetga burdi, qayrilmasdan
va do‘stining yuziga biron marta ham qaramasdan otni to‘g‘ri dala orqali toqqa haydab
ketdi.


U Choroning murdaga o‘xshab oqarib ketganini, qo‘lini
cho‘zib buni to‘xtatishni istaganini va keyin tomirlari tortishib, ko‘kragini ushlagancha,
yo‘rg‘aning yoliga yotib olganini, og‘zini kappa-kappa ochib nafas olayotganini
ko‘rmadi.


– Ahvolim chatoq, – pichirladi Choro, chidab bo‘lmas og‘riqdan
g‘ujanak bo‘lib, – voy, ahvolim yomon! – xirillardi u ko‘karib, nafasi qisilib.
– Tezroq, ovulga, Gulsari, tezroq, ovulga.


Yo‘rg‘a qorong‘i, kimsasiz dashtda ovul sari uchib borardi,
ustidagi odamning ovozi otni cho‘chitardi, ovozida allaqanday qo‘rqinchli, vahimali
narsa bor edi. Chopib borayotib Gulsari qo‘rquvdan pishqirar va quloqlarini chimirardi.
Odam esa egar ustida azob chekar, g‘ujanak bo‘lib, titragan qo‘llari va tishlari
bilan otning yoliga mahkam yopishib olgan edi. Tizgin chopib borayotgan Gulsarining
bo‘ynida osilib borardi.
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Kech payti edi, Tanaboy hali yo‘lda toqqa ketayotganida,
ovul ko‘chalaridan bir otliq chopib o‘tdi, bezovtalangan itlar huriy boshladi.


– Hoy, bu hovlida kim bor? Bu yoqqa chiq! – chaqirdi u
hovli egasini. – Idoraga, partiya majlisiga.


– Nima gap o‘zi? Nega muncha shoshilinch?


– Bilmadim, – javob berdi xabarchi. – Choro chaqiryapti.
Tezroq kelishsin dedi.


Choroning o‘zi esa shu mahal idorada o‘tirgan edi. Yelkalarini
stol chetiga qo‘yib hansirab nafas olar, panjasi bilan ko‘ylagi ostidan ko‘kragini
qattiq g‘ijimlardi. Og‘riq azobidan ingrar, lablarini tishlardi. Ko‘karib ketgan
yuzlaridan sovuq ter chiqdi. Qovoqlari ko‘kargan, ko‘zlari ichiga tushib ketgandi.
Ba’zan u hushidan ketib, nazarida yana qorong‘i dashtlikda yo‘rg‘a ustida kelayotganday
edi, Tanaboyni chaqirishni istardi-yu, u nishtarday botadigan so‘zlarni aytib, orqasiga
ham qaramay ketardi. Tanaboyning so‘zlari uning yurak-bag‘rini yondirib, o‘rtar
edi...


Pichan ustida yotib bir oz dam olgandan so‘ng partorgni
qo‘ltig‘idan ushlab otxonadan bu yoqqa olib keldilar. Otboqarlar uni hovlisiga olib
ketmoqchi bo‘ldilar, lekin u bunga ko‘nmadi. Kommunistlarni chaqirib kelishga odam
yuborib, endi ularni ana keladi, mana keladi deb kutardi.


Qorovul ayol chiroqni yoqib, Choroni holi qoldirdi-da,
dahlizdagi pechkaga o‘t qo‘yish bilan ovora bo‘ldi, u ba’zan qiya ochilgan eshikdan
qarab uh tortib, boshini chayqab qo‘yardi.


Choro odamlarni kutardi, vaqt esa imillab o‘tayotgan edi.
Unga ato qilingan va ko‘pgina qismini yashab bo‘lgandan keyingina qadriga yeta boshlagan
bu hayot endi har daqiqa sayin achchiq va alamli tomchilar singari tomib tamom bo‘layotganday
edi. U kunlari va yillari qanday o‘tganini payqamay qoldi. Hash-pash deguncha ular
mehnat bilan o‘tib ketdi. Uning kutgan narsasining hammasi ro‘yobga chiqmadi; hamma
narsa u istagancha bo‘lmadi. Harakat qildi, kurashdi, biroq mushkuldan qutulish
uchun, yurish bunchalik xatarli bo‘lmasin uchun allaqaerlarda chekindi, chetlab
o‘tdi. Ammo ularni chetlab o‘tolmadi. To‘qnash kelib qolishdan qo‘rqib yurgan kuch
uni boshi berk ko‘chaga siqib qo‘ygan edi, endi chekinish mumkin emasdi, yo‘l tamom
bo‘lgandi. Eh, agar u o‘z xatosini ertaroq tushungandami, hayot ko‘ziga tik qarashga
o‘zini vaqtliroq majbur etgandami... 


Hayot achchiq va alamli tomchilar singari tomib tugab
borayotgandi. Odamlar tezroq kelaqolsa bo‘lmaydimi! Muncha uzoq kuttirishyapti!


«Faqat ulgursam bo‘lgani, – qo‘rquv aralash o‘ylardi Choro.
– Hammasini aytishga ulgursam bas! – Bu umidsiz, unsiz nido bilan so‘nib tugallanayotgan
hayotini saqlab turardi. O’zini dadil tutishga harakat qilib, so‘nggi jangga hozirlanardi.
– Ishning qanday sodir bo‘lganligini, byuroning qanday o‘tganligini, Tanaboyning
partiyadan qanday chiqarganliklarini hammasini gapirib beraman. Bilib qo‘yishsin:
men raykomning bu qaroriga qo‘shila olmayman. Bilib qo‘yishsin: men Tanaboyning
partiyadan chiqarilishiga rozi emasman. Aldanov haqida qanday fikrda bo‘lsam, barini
aytib beraman. Mayli, mendan keyin uning ma’ruzasini eshitishsin. Mayli, kommunistlar
hal qilishsin.


Men kim ekanligimni batafsil so‘zlab beraman. Kolxozimiz
haqida, kishilar haqida gapiraman... Faqat ulgurish kerak, tezroq kelishsa edi,
tezroq...»


Birinchi bo‘lib xotini
dori bilan yetib keldi. U juda qo‘rqib ketgan edi, bir narsalar deb yig‘lardi.


– Aqling joyidami o‘zi? Nahotki shu majlislardan to‘ymagan
bo‘lsang. Yur uyga. Rang-ro‘yingga qara, hech bo‘lmasa o‘zing to‘g‘ringda o‘ylab
ko‘rsang-chi.


Choro eshitishni istamasdi. Dorini ichaturib qo‘l siltadi.
Tishlari stakanga urilib, ko‘kragiga oqib tushdi.


– Hechqisi yo‘q, endi o‘zimni yaxshi sezyapman, – derdi
u bir maromda nafas olishga
harakat qilib. – Sen meni u yerda
kutib tur, keyin boshlab olib ketasan. Qo‘rqma, boraver.


Ko‘chada kishilarning oyoq tovushi eshitilishi bilan Choro
stol yonida qaddini rostladi, o‘zining so‘nggi burchi deb hisoblagan narsalarni
ado etish uchun og‘riqqa bardosh berib, bor kuchini to‘pladi:


– Nima hodisa yuz berdi? Senga nima bo‘ldi, Choro? – so‘rashardi
undan.


– Hech nima. Hozir aytaman, hammasi kelishsin, – javob
berdi u.


Umr achchiq va alamli tomchilar singari tomib, tugab borayotgandi.


Kommunistlar to‘planishganda partorg Choro Sayoqov stoldan
turib, boshidan telpagini oldi va partiya majlisini ochiq deb e’lon qildi...




 




XXI




 




Tanaboy uyiga tunda yetib keldi. Jaydar hovliga fonar ko‘tarib chiqdi. Kutaverib ko‘zlari
to‘rt bo‘lgandi. U eriga ko‘zi tushishi bilanoq allaqanday musibat yuz berganini angladi. Tanaboy jimgina
otining suvlig‘ini chiqardi, egarini
olib qo‘ydi. Jaydar esa chiroqni tutib turardi. Tanaboy lom-mim demasdi. Uning bu
sukuti tobora dahshatliroq bo‘lib tuyulardi. Bechora Jaydar bo‘lsa uni xursand qilmoqchi
edi: tumandan bir oz xashak, somon va arpa uni keltirishgandi. Havo ham ancha isib,
qo‘zilarni yaylovga chiqardilar, ular endi maysalarni chimtib yemoqdalar.


– Bektoyning otarini olib ketishdi,
yangi cho‘pon yuborishdi, – dedi u.


– E, Xudo ursin, o‘sha cho‘poningni
ham, Bektoy-u otaringni ham.


– Charchadingmi?


– Nega charchar ekanman? Partiyadan
haydashdi!


– Sekinroq, saqmonchilar eshitib
qolishadi.


– Eshitsa nima? Nega yashirar
ekanman. Daydi itdek haydab yuborishdi. Shunday qilishlari kerak edi. Seni ham shunday
qilish kerak. Bizdaqangilarga bu ham oz. Nega turib qolding? Muncha angrayasan?


– Borib dam olgin.


– Buni o‘zim ham bilaman.


Tanaboy qo‘yxona tomon ketdi.
Qo‘ylarni ko‘zdan kechirdi. So‘ng qo‘raga chiqib, qorong‘ida tentirab yurdi-da,
yana qo‘yxonaga qaytib keldi. O’zini qo‘yarga joy topolmasdi. U ovqatlanishdan ham,
gapirishdan ham bosh tortgan edi. Bir burchakdagi somon ustiga o‘zini tashlab qimir
etmay yotdi. Tirikchilik, kundalik tashvish, hadiksirashlar endi bir pul edi. Uning
ko‘ngliga qil sig‘masdi. Yashashni ham, o‘ylashni ham, atrofdagi biron narsani ko‘rishni
ham istamasdi.


Tanaboy u yoqqa ag‘anardi, bu
yoqqa ag‘anardi, hamma narsani esdan chiqarib uxlamoqchi bo‘lardi. Biroq hamma narsani unutib bo‘larmidi? U yana o‘tgan ishlarni esladi.
Bektoyning qay tarzda otarni tashlab ketganligi, oppoq qorda uning qora izlari qolganligi,
Bektoyning so‘ziga javoban og‘iz ocha olmaganligini birma-bir esga oldi, yana Segizboevning
yo‘rg‘a ustidan turib baqirib, og‘izga olib bo‘lmaydigan so‘zlar bilan uni so‘kkani,
turmaga solaman deb do‘q urgani, tuman partiya komitetining byurosida Tanaboyni
zararli shaxs va xalq dushmani deb ataganlarini xayoldan o‘tkazdi. Shu bilan hamma
narsa, uning butun hayoti tugaganday edi. Yana biron bir jarga yiqilib tushib bo‘yni
sinmaguncha panshaxani ushlab, qorong‘i tun qa’riga qarab chopish, dodlash, faryod
chekishni istardi.


Ko‘zi uyquga ketarkan, u bunday hayotdan ko‘ra o‘lim afzal
deb o‘ylardi. Ha, ha, o‘lim afzal!


...Boshi og‘rib uyqudan turdi. Bir necha daqiqa o‘zining
qaerdaligini, nima bo‘lganligini anglay olmadi. Yon-atrofida qo‘ylar yo‘talishar,
qo‘zichoqlar ma’rashardi. Endi bilsa qo‘yxonada yotgan ekan. Hovlida tong yorishib
kelmoqda. Nega uyg‘ondi? Nima uchun? Uyg‘onmagani ma’qul edi. Birgina o‘limdan boshqa
iloj qolmadi, o‘zini o‘ldirishi kerak.




 




...Shundan so‘ng u ariqdan hovuchlab suv ichdi. Suv nihoyatda
sovuq bo‘lib, yuzi yupqagina muzlagan edi. Qaltiroq barmoqlari orasidan suv shildirab
oqib tushar, u bo‘lsa yana hovuchini suvga to‘ldirib, sipqorib ichardi. Bir oz nafasini
rostlab o‘ziga keldi, faqat shundagina u o‘zini o‘ldirish haqidagi fikri ahmoqona
fikr ekanligini tushunib yetdi. Insonga bir marta beriladigan hayotdan qanday qilib
o‘zini mahrum etish mumkin?! Segizboevlar shunga arziydimi? Yo‘q, hali Tanaboy yashashni
xohlaydi, hali u tog‘ni talqon qiladi...


Uyiga qaytib kelib miltiq va patrontoshni sekingina bekitib
qo‘ydi va shu kuni kechgacha ishladi. Xotini bilan qizchalari va saqmonchi ayollar
bilan shirin muomalada bo‘lmoqchi edi-yu, lekin xotinlar biron narsani sezib qolishmasin
deb o‘zini qo‘lga oldi. Xotinlar esa, go‘yo hech narsa ro‘y bermaganday, hamma ish
joyida ekanday, o‘z ishlari bilan mashg‘ul edilar. Tanaboy ularning bu qilig‘idan
g‘oyat xursand edi va lom-mim demasdan ishni davom ettiraverardi. U yaylovga chiqib,
qo‘ylarni haydab kelishga yordam berdi. Kechqurun havo ayniy boshladi. Qor yoki
yomg‘ir yog‘ishi aniq edi. Chor- atrofdagi tog‘larni tuman qoplab, ko‘k yuzini qalin
bulutlar chulg‘ab olgan edi. Yana qo‘zichoqlarni sovuqdan asrash haqida bosh qotirish
kerak. Yana qirg‘in boshlanmasin uchun qo‘yxonani tozalab, ostiga somon sochish
lozim edi. Tanaboy diqqat bo‘lar, lekin o‘tgan voqealarni imkon qadar unutishga,
umidsizlikka tushmaslikka harakat qilardi.


Havo qorong‘ilashganda qo‘rada bir otliq paydo bo‘ldi.
Jaydar uni qarshi oldi. Ular allanimalar haqida gaplashishardi. Bu vaqt Tanaboy
qo‘yxonada ish bilan band edi.


– Bir daqiqaga bu yoqqa chiq, – xotini uni chaqirdi,
– bir odam kelibdi. – Tanaboy xotinining ovozidan qandaydir ko‘ngilsiz voqea ro‘y
berganini sezdi.


Hovliga chiqib, otliq bilan ko‘rishdi. U odam qo‘shni
ovulning cho‘poni ekan.


– E, Aytboy, senmisan? Otdan tush. Qaerlardan so‘raymiz?


– Ovuldan kelayotirman. Bir ish bilan borgan edim. Aytishlaricha,
Choro qattiq kasal ekan. Sen albatta oldiga borarmishsan. Shunday deb tayinladilar.


«Yana Choro». Unutilgan g‘am-alamlar yana qaytadan yangilanadi.
Tanaboy uning diydorini ko‘rishni istamasdi.


– Nima, men do‘xtirmidim? U hamisha kasal. Usiz ham tashvishim
boshimdan oshib yotibdi. Ko‘rib turibsan-ku, havoning avzoyi ham buzilib kelyapti.


– Borasizmi, bormaysizmi, bu yog‘ini o‘zingiz bilasiz.
Menga tayinlagan gaplarini kelib aytdim. Xayr, vaqtim ziq, kech tushib qoldi.


Aytboy otini yo‘lga burdi-yu, lekin yana jilovini tortib
dedi:


– Tanaka, yana bir o‘ylab ko‘r. Ahvoli yomon. O’g‘lini
o‘qishdan chaqirtiribdilar. Vokzalga kutib olgani ketishibdi.


– Xabar keltirganing uchun rahmat. Ammo men bormayman.


– Boradi, – uyalib-qizarib gapga aralashdi Jaydar, – tashvish
tortmang, boradi u.


Tanaboy indamadi. Ammo Aytboy bir oz uzoqlashgach, xotiniga
o‘shqirdi:


– Sen bu odatingni tashla. Nega mening nomimdan sen javob
berasan? Nima qilishimni o‘zim bilaman. Bormayman dedimmi, bormayman!


– Nima deyayotganingni bilyapsanmi, Tanaboy?


– O’ylab o‘tirishimning hojati yo‘q. Yetar endi. Andisha
qila-qila partiyadan ham chiqib qoldim. Mening endi hech kimim yo‘q. Men kasal bo‘lsam,
biron kimsa ko‘rgani kelmasin. Bir o‘zim peshonamdagini ko‘rarman! –dedi g‘azab
bilan qo‘l siltab va qo‘yxona tomon odimlab ketdi.


Lekin ko‘ngli hamon joyiga tushmasdi. Ona qo‘ylar oldidan
yangi tug‘ilgan qo‘zichoqlarni ko‘tarib, ularni bir burchakka eltib qo‘yar, qo‘ylar
orasida yurib borayotib, ma’rayotgan qo‘ylarga «chu» deb, o‘z-o‘zicha do‘ng‘illab
qo‘yardi:


– Allaqachonlar ketganida bunchalik azob tortmasdi. Qachon
qarasang yuragini changallab yuradi-yu, lekin egardan tushmaydi. Boshliq emish!
Yelkamning chuquri ko‘rsin seni. Xafa bo‘lsang bo‘laver, men ham sendan xafaman.
Hech kim bilan ishim yo‘q...


Hovli qorong‘i. Qor asta-sekin yog‘a boshladi. Koinot
shu darajada xomush va sokin ediki, hatto qor zarrachalarining yerga tushayotgani
ham eshitilardi.


Tanaboy o‘tovga kirmadi, xotini bilan gaplashishdan o‘zini
olib qochib yurdi. Jaydar ham uning oldiga kelmasdi. «O’sha yerda o‘tirsang o‘tiraver,
– deb o‘yladi Tanaboy. – Lekin meni borishga majbur etolmaysan. Endi men uchun bularning
hammasi ahamiyatsiz. Men bilan Choro mutlaqo begona kishilarmiz. Uning yo‘li boshqa,
mening yo‘lim boshqa. Oldin do‘st bo‘lsak endi begonamiz. Agar men uning do‘sti
bo‘lsam shu mahalgacha u qaerda edi? Yo‘q, men uchun endi bu ahamiyatsiz...»


Oxiri Jaydar uning oldiga keldi. U erining kishilik chakmoni,
yangi etik, belbog‘, qo‘lqop va telpagini keltirgandi.


– Kiyimingni kiy, – dedi u.


– Bekorga urinyapsan. Hech qaerga bormayman.


– Vaqtni o‘tkazma, biron hodisa sodir bo‘lsa, keyin o‘zing
umr bo‘yi pushaymon bo‘lib yurasan.


– Pushaymon bo‘lmayman. Hech qanday hodisa ham ro‘y bermaydi.
Bir oz yotadi-da, yana ishiga chiqib ketadi. Biz uni endi ko‘ribmizmi.


– Tanaboy, men sendan hech vaqt biron narsa iltimos qilmagan
edim. Mana endi sendan iltimos qilaman: alam-qayg‘ularingni menga qoldirgin-u, o‘zing
borgin, bir odamgarchilik qil!


– Yo‘q! – qaysarlik bilan bosh chayqadi Tanaboy. – Bormayman.
Endi men uchun bularning hammasi baribir. Sen odob va odatni o‘ylaysan. «Odamlar
nima deydi» deb o‘ylaysan endi. Mening hech narsa bilan ishim yo‘q.


– Esingni yig‘ib ol, Tanaboy. Men borib olovdan xabar
olay, yana kigizga cho‘g‘ sachramasin.


Jaydar erining ust-boshlarini uning oldida qoldirib ketdi.
Lekin Tanaboy o‘rnidan qimirlamadi. Bir burchakda xayolga cho‘mib o‘tiraverdi, o‘z
qarorini buzishga jur’at etolmadi. Choroga aytgan so‘zlarini ham xotirasidan chiqarib
tashlay olmasdi. Endi-chi: «Assalomu alaykum, bir ko‘rib ketay deb keldim, sog‘liging
qalay? Biron yordamim kerak emasmi» deb borsinmi? Yo‘q-yo‘q, u bunday qila olmaydi,
bunga odatlanmagan. 


Jaydar qaytib keldi:


– Hali kiyimlaringni kiymadingmi?


– Jonimga tegaverma. Bormayman dedim-ku...


– O’rningdan tur! – G’azab bilan baqirdi Jaydar. Tanaboy
xuddi komandirning buyrug‘ini bajargan soldatdek o‘rnidan sakrab turganini sezmay
qoldi. Jaydar yaqin kelib fonarning xira shu’lasida g‘am cho‘kkan g‘azabli ko‘zlarini
eriga tikdi. – Agar sen erkak bo‘lmasang, inson bo‘lmasang, mushtipar bir ojiza
bo‘lsang, sen uchun men boraman, sen esa lab-lunjingni osiltirib o‘tiraver! Hoziroq
jo‘nayman. Bor, otni darhol egarla.


Tanaboy xotinining farmoniga bo‘ysunib, otni egarlagani
ketdi. Eshikda maydalab qor yog‘ayotgan edi. Zulmat go‘yo girdobdek charxpalaksimon
tovushsiz aylanardi. Zim-ziyo qorong‘ilikda hatto tog‘lar ham ko‘rinmasdi. «Endi
bu ko‘rgilik ham bor ekan! Shunday qorong‘i kechada tanho o‘zi qaerga boradi? –
qorong‘ida ot ustiga egar tashlar ekan, dilidan o‘tkazdi u, – koshki gapga kirsa.
Aytganini qilmasdan qo‘ymaydi. O’ldirsang ham qaytmaydi. Yo‘lda biron hodisa yuz
bersa nima bo‘ladi? He, o‘zidan ko‘rsin...»


Tanaboy otni egarladi-yu, o‘z-o‘zidan uyalib ketdi. «Rostdan
ham odam emasman. Meni xafa qilishdi deb aqlimni yeb qo‘yibman. Ranjiganimni hammaga
namoyish etib yuribman: mana ko‘ring, men qanday g‘amgin, ahvolim naqadar og‘ir
deb jar solmoqdaman. Bechora xotinimni ham qiynab yubordim. Unda nima gunoh? Nega
uni bunchalik qiynayman? Bu ishim yaxshilikka olib bormaydi. Men yaramas odamman.
Hayvonman, ha hayvon!»


Tanaboy ikkilanib qoldi. Lekin o‘z gapidan qaytish ham
oson emas edi. U boshini quyi solganicha uyga qaytib keldi.


– Egarladingmi?


– Ha!


– Bo‘lmasam min, – dedi-da, Jaydar plashni uzatdi. Tanaboy
indamay kiyina boshladi. U xotinining birinchi bo‘lib murosaga kelganidan xursand
edi. Ayni vaqtda u xo‘jako‘rsinga sarkashlik qilib:


– Ertaga borsam-chi? – dedi.


– Yo‘q, hozir yo‘lga tush. Keyin kech bo‘ladi. 


Tog‘larni sekin-asta tun zulmati qoplab olayotgan edi.


Laylak qor sekin-asta, bir maromda uchib tushayotgandi.
Tanaboy qop-qorong‘i yonbag‘irlar bo‘ylab bir vaqtlari tark etgan do‘sti tomon tanho
yelib borardi. Boshiga, yelkalariga, soqoli va qo‘llariga qor uchqunlari yopishib
qolardi. Tanaboy egarda qimirlamay o‘tirar, ustidagi qorlarni ham qoqmasdi. Shu
zaylda xayol surish qulay edi. U Choro haqida, ularni bir-biriga uzoq yillar do‘st
qilib qo‘ygan narsalar haqida o‘ylardi. Choro unga savod o‘rgatgan paytlarini, keyin
esa birgalikda komsomolga va so‘ngra partiyaga kirgan kezlarini o‘ylardi. Bir vaqtlari
Choro bilan kanal qurilishida birga ishlaganlarini, kunlardan birida Choro Tanaboyning
surati bilan u haqda kichik maqola bosilgan gazetani hammadan oldin olib kelib,
hammadan oldin Tanaboyning qo‘lini siqib tabriklaganini esladi.


Tanaboyning ko‘ngli borgan sari yumshar va qalbini allaqanday
nogahoniy tashvishli his qamrab olar edi: «Hozir ahvoli qanday ekan-a? Bordi-yu,
haqiqatda ham ahvoli og‘ir bo‘lsa-chi? Nega o‘g‘lini chaqirtirdi ekan? Yoki unga
biron narsa demoqchimikan? Vasiyat qilib, vidolashmoqchimikan?..»


Tong yorishib kelmoqda. Hamon charx urib qor yog‘ardi.


Tanaboy otini haydab yeldirib ketdi. Hademay anavi tepaliklar
etagidagi pastqamlikda ovul ko‘rinadi. Choroning holi nima kechdi ekan? Tezroq
yetib borish kerak.


Nogoh ovul tomondan tong sukunati ichida allanechuk mungli
nola qulog‘iga chalindi. Go‘yo kimningdir faryodi eshitilib yana jimib qoldi. Tanaboy
otning jilovini tortib, shamol kelayotgan o‘sha tomon quloq solib turdi. Hech narsa
eshitilmasdi. Ehtimol, uning qulog‘iga shunday eshitilgandir.


Ot Tanaboyni tepalikka olib chiqdi. Pastlikda, qor ostida
qolgan polizlar va yalang‘och daraxtlar orasida kimsasiz ovul ko‘chalari cho‘zilib
yotardi. Hali erta bo‘lgani uchun ko‘chalarda hech kim ko‘rinmasdi. Faqat bir hovli
oldida odamlar to‘dasi qorayib ko‘rinar, otlar daraxtlarga qantarib qo‘yilgan edi.
Bu Choroning hovlisi edi. Nega u yerda odamlar bunchalik ko‘p. Nima bo‘ldi ekan?
Nahotki...


Tanaboy uzangida qomatini rostlab, entika-entika muzdek
havodan chuqur bir nafas oldi-da, jimib qoldi. Va shu zahotiyoq otini pastlikka
qarab soldi. Yo‘g‘-e. Bunday bo‘lishi mumkin emas. Ko‘ngli behuzur bo‘la boshladi,
go‘yo u yerda sodir bulgan biron voqea uchun o‘zini gunohkor deb his etar edi. Yagona
do‘sti abadiy ko‘z yumish oldida vidolashmoq uchun chaqirsa-yu, u qaysarlik qilib,
o‘jarlik qilib, arazlab yursa. Endi u nima degan odam bo‘ldi. Nega xotini uning
yuziga «tuf» demadi? Jon talvasasida yotgan kishining oxirgi iltimosiga quloq solishdan
ham sharafliroq narsa bormi bu dunyoda?


Tanaboyning ko‘z o‘ngida yana o‘sha Choro yo‘rg‘a samanda
orqasidan yetib kelgan dasht yo‘li namoyon bo‘ldi. O’shanda u Choroga nimalar demagandi?
Uning bu gunohlarini kechirib bo‘ladimi endi?


Tanaboy ot ustida o‘z aybi va or-nomus yuki ostida egilganicha
qorli ko‘chadan es-hushidan ayrilib borardi.


U birdan Choro hovlisi ro‘parasida bir guruh otliqlarni
ko‘rdi. Ular ovoz chiqarmasdan to‘planishib kelishardi. Kutilmaganda ular egarda
to‘lg‘anishib baravariga dod-faryod cheka boshladilar.


– O’y-bay, bovurim-oy! O’y-bay, bovurim!


«Qozoqlar kelishibdi», – dedi Tanaboy va do‘stidan judo
bo‘lganini endi bildi. Daryoning naryog‘idan kelgan qo‘shni qozoqlar Choro uchun
eng yaqin birodarlari va qo‘shnilari uchun butun okrugda mo‘‘tabar bo‘lgan, o‘zlarining
yaqin do‘stlari uchun ko‘z yoshi to‘kar edilar. «Rahmat sizlarga, do‘stlar, – ko‘nglidan
o‘tkazdi Tanaboy. – Ota-bobolarimiz davridan beri sizlar shodligimizga ham, g‘am-anduhimizga
ham sherik edingiz, to‘y-u uloqlarni birga o‘tkazar edik. Ha, do‘stlar yig‘lang,
biz bilan yig‘lang!»


Ularga qo‘shilib Tanaboyning o‘zi ham bor ovoz bilan faryod
chekib butun tonggi ovulni larzaga keltirdi:


– Choro-oo! Choro-o-o-o! Choro-o-o-o!


U otini yo‘rttirib borar ekan, egar ustida u yoqdan-bu
yoqqa chayqalib bu dunyodan ko‘z yumgan do‘sti xotirasi uchun zor-zor yig‘lar edi...


Mana Choroning hovlisi. Gulsarini eshik oldiga bog‘lab
qo‘yibdilar, uning ustida motam yopig‘i. Sag‘risiga tushayotgan qor uchqunlari asta-sekin
erib ketayotgan edi. Gulsari endi egasiz qoldi. Quruq egar bilan turardi.


Tanaboy o‘zini otining yoliga tashlar, qaddini ko‘tarib,
yana tashlanar edi. Kishilarning yuzini tuman bosgandek zo‘rg‘a ajrata olardi. Hamma
yoqda yig‘i-sig‘i. G’ala-g‘ovur ichida kimningdir:


– Tanaboyni otdan tushirib, Choroning o‘g‘li oldiga olib
boringlar, – deganini ham eshitmasdi.


Bir necha kishi uni otdan tushirishga yordamlashdi, qo‘ltig‘idan
olib, odamlar orasidan olib o‘tishdi.


– Meni kechir, Choro, meni kechir! – yig‘lardi Tanaboy.


Hovlida Choroning o‘g‘li student Shomansur uy devoriga
yuzini qo‘yganicha turardi. U o‘girilib jiqqa yoshga to‘lgan ko‘zlarini Tanaboyga
tikdi. Ular yig‘lab quchoqlashib ko‘rishishdi.


– Sen otangdan, men do‘stimdan judo bo‘ldik! Meni kechir
Choro! Meni kechir! – entikib ho‘ngrab yig‘lardi Tanaboy...


So‘ngra ularni ajratishdi. Shu payt Tanaboyning ko‘zi,
yonida turgan xotinlar orasidagi Bibijonga tushdi. U Tanaboyga qarab ko‘z yoshlarini
duv-duv to‘kardi. Uni ko‘rish bilan Tanaboy yanada ho‘ngrab yig‘lab yubordi.


U Bibijonning yaqinroq kelib, tasalli berishini, ko‘z
yoshlarini artishini istardi. Ammo u yaqin kelmadi. Joyida turganicha yig‘lardi.
Tanaboyni boshqalar ovutmoqchi bo‘lishardi.


– Bas qil, Tanaboy, yig‘idan naf yo‘q, bo‘ldi endi. 


Bundan uning dard-alami oshib, yana zor-zor yig‘lardi.
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Peshindan so‘ng Choroni dafn etdilar. Quyoshning so‘nik
gardishi harakatsiz oqish bulutlar orasidan zo‘rg‘a ko‘rinardi. Hamon havodan yumshoq
ho‘l qor parchalari uchib tushayotgan edi. Ko‘mishga ketayotganlar kumushdek oppoq
dalada tinch oqar qoramtir daryo kabi oqib borayotgan edi. Bu daryo go‘yo bu
yerda kutilmaganda paydo bo‘lib, birinchi daf’a o‘ziga yo‘l ochib borayotganday
edi. Oldinda bortlari ochiq mashinada dafn etiladigan oppoq namatga mahkam o‘rab
qo‘yilgan Choroning jasadini olib ketayotgan edilar. Uning yonida xotini, bola-chaqalari,
qarindosh-urug‘lari o‘tirishardi. Qolgan boshqa otliqlar esa mashinaga ergashib
borardi. Tanaboy va Shomansur mashina orqasidan piyoda borishardi. Tanaboy marhum
do‘stining oti – egarlog‘liq Gulsarini yetaklab olgandi.


Ovuldan chiqaverishda yo‘l yumshoq qor bilan qoplangan
edi. U ot tuyoqlari ostida toptalib, odamlar ketidan qora bir tasma singari cho‘zilib
borardi. Bu yo‘l go‘yo Choroning so‘nggi yo‘lini belgilab berayotganday, tepalik
orqali qabristonga burildi. Endi bu yerda Choroning yo‘li tugar edi.


Tanaboy otni jilovidan ushlab yetaklab borar ekan, unga
qarab o‘z ichida shunday deyardi:


«Ikkovimiz Choromizdan ajraldik, Gulsari. Endi u yo‘q,
endi uni topib bo‘lmaydi... O’sha kuni meni nega chaqirmading, meni yo‘lda to‘xtatmading?
Xudo senga til bermagan-da. Men inson bo‘lsam ham sendan tuban ekanman. O’z do‘stimni
yo‘l o‘rtasida tashlab ketdim, unga qayrilib ham qaramadim, yo‘limdan ham qaytmadim,
o‘ylab ham ko‘rmadim. Choroni men o‘ldirdim, ha, so‘z bilan o‘ldirdim, so‘z bilan...»


Tanaboy yo‘l bo‘yi to qabristonga bora-borguncha Chorodan
kechirim so‘rab bordi. Qabristonda, Shomansur bilan birgalikda lahadga tushib Choroning
jasadini mangu yotog‘iga qo‘yayotganda ham:


– Alvido, Choro! Meni kechir, eshityapsanmi, Choro, meni
kechir! – der edi.


Avval odamlar kaftlarida siqimlab tuproq tashlashdi. So‘ng
chor tarafdan belkuraklar bilan tuproqni surib tushira boshlashdi. Birpasda go‘r
to‘lib, ustida yangi bir qabr hosil bo‘ldi.


Kechir, Choro!..


Fotihadan so‘ng Shomansur Tanaboyni bir chekkaga chaqirib:


– Sizda ishim bor, Tanaka, gaplashib olishimiz kerak,
– dedi.


Ular hovli orqali odamlar orasidan – tutab yotgan samovarlar
va gulxanlar oldidan o‘tib, boqqa chiqishdi. Ariq labidan yurib polizning narigi
yog‘idagi yangi yiqitilgan daraxt tanasiga borib o‘tirishdi. Ular bir oz jim o‘tirishdi,
har biri o‘zicha xayol surardi. «Inson hayoti shu ekan-da, – o‘ylardi Tanaboy.
– Kechagina bola bo‘lgan Shomansur bugun ajabtovur yigit bo‘lib qopti. G’am-g‘ussa
uni yana ulg‘aytirib qo‘yibdi. Endi u Choroning o‘rniga o‘rinbosar bo‘lib qoldi.
Endi bir-birimiz bilan teng odamlardek gaplashamiz. Shunday ham bo‘lishi kerak.
O’g‘illar otalarining o‘rnini egallaydi. O’g‘illar otaning ishini davom ettirishadi.
Ilohim, otasidek bo‘lsin. Lekin bizlardan ilgarilab ketishsin, aql-farosatda, ishbilarmanlikda
bizdan yuksak ko‘tarilishsin, xalqqa xizmat qilib o‘zlari ham baxtli bo‘lishsin.
Biz – otalar: bizdan o‘zib ketsinlar, bizdan ko‘ra yaxshiroq ishlab, yaxshiroq yashasinlar
degan umidda farzand o‘stiramiz... Ha, bizning umidimiz shu».


– Shomansur, sen endi oila boshlig‘isan, – keksalardek
soqolini silab dedi Tanaboy. – Endi sen Choroning o‘rnini bosasan. Men esa sening
gaplaringga quloq solaman.


– Tanaka, men otamning vasiyatini sizga aytishim kerak,
– dedi Shomansur.


Tanaboy bir seskanib tushdi, o‘g‘lining gapirishi va ovozidan
otasining so‘z ohangi eshitildi, o‘sha yigit Choroning ruhiyatini his etdi. Choroning
yoshlik yillarini Shomansur bilmasdi, Tanaboy esa uni bilardi va esda yaxshi saqlab
qolgan edi. Tanishlari tirik ekan, inson o‘lmaydi, deb bekorga aytishmagan ekan.


– Qulog‘im senda, o‘g‘lim.


– Men otamni ko‘z yummasdan oldin ko‘rishga muyassar bo‘ldim,
Tanaka. Kecha tunda o‘limidan bir soat ilgari yetib kelishga ulgurdim. Oxirgi nafasga
qadar es-hushi o‘zida edi. Ko‘zlari, Tanaka, sizga intizor edi. «Tanaboy qani? Kelmadimi?»
deb hadeb so‘rardi. Biz esa sizni yo‘lda, hozir yetib keladi, deb tasalli berardik.
Aftidan sizga nimadir aytmoqchi edi, lekin muyassar bo‘la olmadi.


– Ha, Shomansur. Bizning bir-birimiz bilan ko‘rishishimiz
juda zarur edi. Bir umrga dilimda armon bo‘lib qoldi. Bunga men aybdorman. Ertaroq
yetib kelolmadim.


– Otam menga bir narsani tayinladi. O’g‘lim, Tanakangga
aytgin, kechirim so‘rayman, gina-kudurat saqlab yurmasin, mening partiya biletimni
uning o‘zi tuman partiya komitetiga olib borib topshirsin. Mening biletimni Tanaboyning
o‘zi, o‘z qo‘li bilan eltib topshirsin, yana unutmagin, albatta unga yetkazgin.
Shundan so‘ng hushidan ketdi. Qiynaldi. Jon berayotganda ham kimnidir kutayotganday
qaradi. Yig‘i aralash allanimalarni uqtirdi, ammo biz anglay olmadik.


Tanaboy indamay o‘tirar, hiq-hiq yig‘lab, soqolini silardi.
Choro ketdi. Ha, Tanaboyning dilini yarimta qilib, hayotining bir qismini olib ketdi.


– So‘zlaring uchun rahmat, Shomansur, baraka top. Otangga
ham rahmat, – dedi nihoyat Tanaboy o‘zini qo‘lga olib. – Lakin mening ko‘nglimni
bir narsa g‘ash qilmoqda. Sen meni partiyadan chiqarganlarini bilasanmi?


– Bilaman!


– Partiyadan haydalgan bo‘laturib Choroning partiya biletini
qanday qilib raykomga eltaman. Bunday qilishga haqqim yo‘q-ku!


– Bilmadim, Tanaka. O’zingiz bilasiz. Men otamning vasiyatini
bajarmog‘im lozim. Men sizdan yana o‘tinib so‘rayman, otamning so‘zini yerda qoldirmang.


– Men jon-dilim bilan bajarar edim. Ammo boshimga musibat
tushgan. O’zing eltib topshirsang durust bo‘lmasmikan-a, Shomansur?!


– Yo‘q, bo‘lmaydi. Otam so‘ragan narsasini o‘zi yaxshi
bilgan. Modomiki, u sizga ishonibdi, nega endi men ishonmas ekanman? Tuman partiya
komitetiga borib ayting, Choro Sayoqovning vasiyati shunday ekan, deng.


Hali tong otganicha yo‘q edi, Tanaboy kallayi saharlab
turib ovuldan chiqdi. U o‘sha uchqur otga minib olgandi, ha, o‘sha yaxshi va yomon
kunlarida sadoqatli hamdami Gulsarining ustida o‘tirardi. Saman yo‘l chetidagi muzlab
qolgan yerni oyoqlari bilan ezib-sachratib yelib borardi. U bu safar o‘zining sobiq
xo‘jayini, marhum kommunist do‘sti Choro Sayoqovning maxsus topshirig‘i bilan tumanga
borayotgan Tanaboyni eltardi.


Oldinda, cheksiz sahro etagidan asta-sekin tong yorishib
kelardi. Subh og‘ushidan tug‘ilgan shafaq g‘ira-shira ufqni tobora nurafshon etardi...


Yo‘rg‘a ot o‘sha shafaq tomon, hanuz falak etagida yolg‘iz
o‘zi yog‘du sochayotgan yulduz tomon intilardi. Uning tanho o‘zi do‘pir-do‘pir yo‘rg‘alab,
kimsasiz yolg‘iz oyoq dasht yo‘llariga jon kiritib borardi, Tanaboy ko‘pdan beri
saman yo‘rg‘ani minmagan edi. Gulsari odatdagiday juda ham tez va tekis yo‘rg‘alab
borar edi. Shamol otning yolini tarab, yol Tanaboyning yuzlariga urilardi. Ha, Gulsari
kuchga to‘lgan ajoyib ot edi.


Tanaboy yo‘lda xayol surib bordi, o‘y-xayollarining boshiga
yetolmadi: Nega Choro o‘limi oldidan o‘z partbiletini raykomga eltib topshirishni
unga – partiyadan chiqarilgan Tanaboyga vasiyat qildi? Choroning bundan maqsadi
nima edi? Yoki uni sinamoqchi bo‘ldimikan? Yo ehtimol, bu bilan Tanaboyning partiyadan
haydalishiga aslo rozi emasligini bildirmoqchimi? Endi bu muammoni aslo yecha olmaysan.
Choro endi hech qachon hech narsa deya olmaydi. Ha, bu dunyoda «hech qachon» kabi
dahshatli so‘zlar mavjud. Shu bilan gap tamom...


Yana allaqanday fikrlar uning miyasini chulg‘ab oldi,
Butunlay xayolidan chiqarib tashlamoqchi bo‘lgan narsalar yana jonlana boshladi.
Yo‘q, hali «tamom» deyishga erta.


Choroning vasiyati yodida. U do‘stining bileti bilan rayonga
boradi, do‘sti haqida nimaiki bilsa, hammasini to‘kib-sochadi, xalq uchun, Tanaboyning
o‘zi uchun Choroning qilgan yaxshiliklarini birma-bir aytib beradi. O’zi haqida
ham gapirib beradi, zeroki, do‘sti bilan u bir qo‘lning etu tirnog‘idek edilar.


Ha, ularning yoshlik kezlarida qanday bo‘lganliklarini
va qanday hayot yo‘lini bosib o‘tganliklarini hamma bilib qo‘ysin. Zoraki, odamlar
Tanaboy bilan Choroni hayot vaqtlarida ham, vafotlaridan keyin ham bir-biridan ajratish
insofdan emasligini tushunib yetsalar. Faqat gapiga quloq solsalar bas, ko‘ngil
dardini izhor etishga imkon bersalar bo‘lgani.


Tanaboy raykom sekretari qoshiga qanday kirib borishni,
Choroning partiya biletini uning stoli ustiga qo‘yib barcha bo‘lib o‘tgan voqealarni
qanday aytib berishini o‘ylab borardi. O’z gunohini bo‘yniga olib kechirim so‘raydi,
o‘zini yana partiya safiga qaytarishni iltimos qiladi, chunki u partiyasiz yashay
olmaydi, busiz o‘z hayotini ham tasavvur qila olmaydi.


Bordiyu partiyadan o‘chgan shaxsning partiyaviy hujjatni
keltirishga nima haqqi bor, deyishsa-chi. «Sen kommunistning partbiletiga qo‘l tegizmasliging,
bunday ishlarga aralashmasliging kerak edi. Sendan boshqa odam topilardi», deyishsa-chi!
Choroning so‘nggi istagi shu edi-ku axir! U o‘limi oldidan shunday vasiyat qilgan
edi. Buni o‘g‘li Shomansur ham tasdiqlaydi. «He, jon talvasada, behushlikda odam
nimalarni gapirmaydi deysan». Unda Tanaboy nima deb javob beradi...


Gulsari muzlab yotgan yo‘ldan tasirlatib chopib borardi.
Mana, u bepoyon dashtni orqada qoldirib, Aleksandrovka tepaligiga chiqib oldi. Gulsari
yelib borardi. Tanaboy tuman markaziga qanday yetib borganini bilmay qoldi.


Tuman tashkilotlarida ish kuni endigina boshlangan edi.
Tanaboy hech qaerda to‘xtamasdan jiqqa terga botgan yo‘rg‘ani to‘g‘ri raykom binosi
tomon haydadi. Otni qoziq-qa bog‘ladi, ust-boshini qoqdi va yuragi «duk-duk» urib
raykom binosiga kirdi. Unga nima der ekanlar? Qanday qabul qilishar ekan? Koridorda
hech kim ko‘rinmasdi. Hali kishilar ovullardan kelib ulgurmagandi. Tanaboy Qashqatoevning
qabulxonasiga kirdi.


–        
Salom,– dedi u
sekretar qizga. 


–       
Salom!


–       
O’rtoq Qashqatoev o‘zlaridami?


–       
Ha, o‘zlarida.


– Unday bo‘lsa, kirib u kishiga ayting, partiya tashkilotimizning
sekretari Choro Sayoqov vafot etdi. U o‘limi oldida partiya biletini raykomga eltib
berishimni iltimos qilgan edi, shuni keltirgan edim.


– Juda yaxshi. Bir zum kutib turing.


Sekretar qiz Qashqatoev kabinetida uzoq turib qolmagan
bo‘lsa-da, Tanaboyning toqati toq bo‘ldi, o‘zini qo‘yarga joy topolmadi.


– O’rtoq Qashqatoev band ekanlar, – dedi sekretar qiz
kabinetdan chiqib eshikni jipslab yopar ekan. – U kishi Sayoqovning partbiletini
hisobga olish sektoriga topshirishingizni aytdilar. Huv ana, koridor bilan borsangiz
o‘ng qo‘lda.


«Hisobga olish sektori... Koridor bilan borsangiz o‘ng
qo‘lda». Bu nima degan gap? – Tanaboy hech narsaga tushuna olmasdi. Shu payt voqeani
darhol tushundi-yu, ruhi birdan tushib ketdi. Nahotki shunday bo‘lsa? Nahotki bu
shunday osongina ish bo‘lsa. U o‘ylagandiki...


– Mening unga gapim bor. Iltimos, kirib aytsangiz, juda
zarur gapim bor.


Sekretar qiz istar-istamas kabinetga kirdi va qaytib chiqib,
yana dedi:


– U kishi juda ham band. – Keyin xayrixohlik bilan qo‘shib
qo‘ydi: – Axir sizning masalangiz hal etilgan edi-ku?! U sizni qabul qilmaydi, yaxshisi
qayta qoling, – yana ilova qildi past ovoz bilan sekretar qiz.


Tanaboy koridordan yurib, o‘ngga burildi: «Hisobga olish
sektori» degan yozuv. Eshikda darcha. Tiqillatdi. Darcha ochildi.


– Sizga nima kerak?


– Sizga biletni topshirgani keldim. Partorgimiz Choro
Sayoqov vafot etdi. «Oqtosh» kolxozidan. – Tanaboy to kamzuli ostidagi tasmali charm
xaltachani olguncha hisobot sektorining mudiri sabr bilan kutib turdi. Tanaboy unda
yaqin kunlarga qadar o‘zining partiya biletini olib yurgan edi, bu safar esa unda
Choroning partiya biletini olib keldi. Biletni darchadan uzatarkan: «Alvido, Choro!»
– dedi. U vedomostga Choroning partiya bileti nomerini, familiyasini, ismini, otasining
otini, partiya safiga kirgan yilini qanday yozayotganligiga qarab turdi. Bular u
haqdagi oxirgi xotira edi. Keyin vedomostni qo‘l qo‘yishga uzatdi.


–       
Bo‘ldimi? – so‘radi Tanaboy.


–       
Bo‘ldi.


–       
Xayr.


– Xayr. –  Darcha
qattiq yopildi.


Tanaboy ko‘chaga chiqdi. Yo‘rg‘aning tizginini yecha boshladi.


– Tamom, Gulsari, – dedi u otga, – vassalom. Tolmas yo‘rg‘a
uni orqaga – ovulga uchirib olib ketdi.


Keng bahor dashti ot tuyog‘ining dupur-dupuri ostida shamol
bilan birga uni qarshilar edi. Faqat otning chopishigina Tanaboyni tinchlantirib,
uning dardiga malham bo‘ldi.


Shu kuni kechqurunoq Tanaboy o‘z joyiga, toqqa qaytib
keldi.


Xotini uni jimgina kutib oldi. Otning jilovidan tutib,
erining qo‘ltig‘idan ushlab egardan tushishga yordamlashdi. Tanaboy o‘girilib xotinining
kiftiga o‘zini tashlab quchoqladi. Xotini ham uni quchoqlab yig‘lardi.


– Choroni dafn etdik! U yo‘q oramizda, Jaydar. Yo‘q mening
do‘stim! –deyardi Tanaboy yana ko‘z yoshlariga erk berib.


Keyin u o‘tov oldidagi xarsang toshga jimgina o‘tirdi.
O’zi xoli bo‘lishini istardi. Oppoq qorli tog‘ning qirrali cho‘qqilaridan sekin
ko‘tarilib kelayotgan oyning chiqishini ko‘rishni istardi. Xotini o‘tovda bolalarini
yotqizayotgan edi. O’choqda olovning charsillab yonayotganligi eshitilardi. Keyin
temir qo‘bizning yurakni ezuvchi ohangi yangradi. Go‘yo shamol alam bilan ingrayotganday,
go‘yo bir odam dalada yig‘i aralash ashula aytib yugurayotganday, atrofdagi hamma
narsalar esa nafasni ichiga yutib, sukut saqlab turganday va faqat insoniy qayg‘u-hasrat
nola chekayotganday edi. Go‘yo u yugurar va o‘zining qayg‘u-alami bilan qaerga bosh
urishni bilmas, bu sokin va kimsasiz yerda alamlarini aytib, ko‘nglini qanday bo‘shatishni
bilmas, unga hech kim javob qilmasdi. U o‘zi yig‘lar, o‘zini o‘zi tinglardi. Tanaboy
xotinining «Keksa ovchining qo‘shig‘i»ni aytayotganini angladi...


Men seni o‘ldirdim, o‘g‘lim Qoragul,


Holimga yig‘lar kim, o‘g‘lim Qoragul.


Taqdir jazoladi, o‘g‘lim Qoragul, 


Qismat o‘ch oladi, o‘g‘lim Qoragul.


Ovchilik kasbiga, o‘g‘lim Qoragul,


O’rgatdim, oh, nega, o‘g‘lim Qoragul.


Qush-hayvon qiyratding, o‘g‘lim Qoragul,


Jonivorni otding, o‘g‘lim Qoragul?


Har tirik mavjudot, o‘g‘lim Qoragul,


Dastingdan o‘lsa nahot, o‘g‘lim Qoragul.


Yolg‘iz koldim olamda, o‘g‘lim Qoragul,


Hech bir inson shu damda, o‘g‘lim Qoragul.


Yig‘imga solmas quloq, o‘g‘lim Qoragul,


 Men seni o‘ldirdim,
o‘g‘lim Qoragul,


 Joningga qasd qildi
qo‘lim, Qoragul...




 




...Tanaboy o‘tov oldida o‘tirib, qadimiy qirg‘iz marsiyasini
tinglar, xomush turgan qop-qora tog‘lar ortidan oyning sekin-asta suzib chiqayotganligini,
o‘tkir qirrali qorli cho‘qqilar tepasida, bir-birovlarining ustiga qalashib ketgan
qoyalar tepasida uning muallaq turib qolganligini tomosha qilar edi. Shunda u marhum
do‘stidan kechirim so‘rab yana iltijo qilardi.


Jaydar esa o‘tov ichida qo‘bizda hamon ulug‘ ovchi Qoragul
haqidagi marsiyasini chalardi:


Men seni o‘ldirdim, o‘g‘lim Qoragul,



Holimga yig‘lar kim, o‘g‘lim Qoragul.
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Tong otib qolgandi. Gulxan yonida, jon berayotgan yo‘rg‘a
otning bosh tomonida o‘tirib, keksa Tanaboy keyin bo‘lib o‘tgan voqealarni esladi.


O’sha kunlari u viloyat markaziga borganligini hech kim
bilmagan edi. Bu uning oxirgi marta urinib ko‘rishi edi. U tumandagi kengashda nutqini
eshitgan obkom sekretarini ko‘rgisi va unga o‘zining hamma qayg‘u-alamlarini so‘zlab
bergisi kelardi. Bu odam uni tushunishiga va unga yordam berishiga ishonardi. Choro
ham u haqda yaxshi gaplar aytgan edi, boshqalar ham uni maqtashardi. Obkomga kelgandagina
bu sekretarni boshqa viloyatga ishga o‘tkazilganligini bildi u.


– Eshitmovdingizmi hali?


– Yo‘q.


      – Agar ishingiz
juda muhim bo‘lsa, men yangi sekretarimizga aytaman, ehtimol, u sizni qabul qilar,
– taklif qildi qabulxonadagi ayol.


– Yo‘q, rahmat, – rad etdi Tanaboy. – Men shunday, o‘zimcha,
shaxsiy ishim bilan keluvdim. Men axir uni tanirdim, u ham meni bilardi. Bo‘lmasa
uni bezovta qilib o‘tirmasdim. Kechirasiz, xayr. – U dilida avvalgi sekretarni yaxshi
bilganligiga, u ham buni – cho‘pon Tanaboy Bakasovni shaxsan taniganligiga ishongan
holda qabulxonadan chiqdi. Nega tanishmasin axir? Ular bir-birlarini tanishlari
va hurmat qilishlari mumkin edi, u bundan shubhalanmasdi, shuning uchun ham shunday
dedi.


Tanaboy ko‘chaga chiqib, avtobus stantsiyasi tomon yo‘l
oldi. Pivo do‘koni oldida ikki ishchi mashinaga pivodan bo‘shagan bochkalarni ortayotgan
edi. 


Kuzovda turgan sherigiga bochkani g‘ildiratib chiqarib
berayotgan pastdagi ishchi yonidan o‘tib borayotgan Tanaboyga tasodifan ko‘zi tushib
qoldi-yu, aft-basharasi o‘zgarib ketdi. Bu – Bektoy edi. U mashina kuzoviga qiya
qilib tirab qo‘yilgan taxta ustida bochkani ushlab turib Tanaboyga qisiq ko‘zlarini
adovat bilan tikkanicha, uning nima deyishini kutib turardi.


– Hey, nima bo‘ldi senga, uxlab qoldingmi, nima balo?
– deb so‘z otdi Bektoyga, mashina ustida turgan sherigi g‘ijinib.


Bochka pastga dumalab tushib borar, Bektoy esa uni ushlab,
bochkaning og‘irligidan bukchayib, Tanaboydan ko‘zini uzmay qarab turardi. Lekin
Tanaboy u bilan salomlashmadi. «E-e, shu yerdamiding. Shu yerda ekansan-da. Tuzuk,
ishingni topibsan. Pivo korxonasiga o‘rnashibsan-da, – o‘yladi Tanaboy va to‘xtamay
o‘tib ketdi. – Yigit bu yerda nobud bo‘ladi-yu! – o‘yladi u keyinchalik qadamini
sekinlatib. – Yaxshi odam bo‘lishi mumkin edi, yo gaplashib ko‘rsammikin?» – orqasiga
qaytmoqchi bo‘ldi. Bektoyga rahmi keldi, uning hamma gunohini kechirishga tayyor
edi, faqat aqlu-hushini yig‘ib olsa bas. Ammo bunday qilmadi. Agar Bektoy uning
partiyadan o‘chirilganligini bilsa, suhbatdan foyda bo‘lmasligini tushundi. Tanaboy
bu tili zahar yigit oldida o‘zini, o‘z taqdirini, o‘zi hamon sodiq bo‘lgan ishini
xor qilishni istamasdi. Indamay, shu bo‘yicha ketdi. 


Shahardan yo‘lovchi mashinada qaytdi va yo‘l bo‘yi Bektoy
haqida o‘ylab bordi. Dumalab tushayotgan bochkaning og‘irligi ostida uning bukchayib
turganligi, nimanidir kutib Tanaboyga tikilib qaraganligi uning ko‘z o‘ngidan ketmadi.


Keyinchalik Bektoyni sud qilishganida Tanaboy faqat Bektoyning
otarni tashlab ketganligini aytdi, xolos. Boshqa hech narsa demadi. U Bektoyning
pirovardida o‘z xatosini tushunib yetishini va tavbasiga tayanishini juda xohlardi.
Lekin u tavba qilishni xayoliga ham keltirmaydiganga o‘xshardi.


– Qamoq muddatingni o‘tagach, mening oldimga kel, – dedi
Tanaboy Bektoyga, – keyin nima qilishing to‘g‘risida maslahatlasharmiz. – U hech
narsa demadi, hatto ko‘zini ham olmadi yerdan. Tanaboy undan nari ketdi. Partiyadan
chiqarilgandan keyin u o‘ziga ishonqiramay qoldi, hammaning oldida o‘zini gunohkor
his etardi. Negadir qo‘rqadigan, hadiksiraydigan bo‘lib qoldi. U shunaqa narsalar
yuz berishini umrida hech qachon xayoliga keltirmagandi. Hech kim uning yuziga solmasdi-yu,
lekin baribir o‘zini odamlardan chetga olar, gap-so‘zlarga aralashmas, ko‘proq sukut
saqlab yurar edi.
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Yo‘rg‘a Gulsari kallasini yerga tashlab, gulxan yonida
qimir etmay yotardi. U hayotni asta-sekin tark etmoqda edi. Uning bo‘g‘zi xirillar,
ko‘zlari katta-katta ochilar va so‘nar, olovga bo‘zargancha tikilib, tayoqday cho‘zilgan
oyoqlari qotib borar edi.


Tanaboy o‘zining yo‘rg‘asi bilan vidolashar, unga so‘nggi
so‘zlarini aytardi: «Sen buyuk ot eding, Gulsari. Sen mening do‘stim eding, Gulsari.
Sen o‘zing bilan birga mening eng yaxshi yillarimni olib ketyapsan. Men umrbod seni
eslayman, Gulsari. Hozir ham seni tilga olayotganimning sababi shuki, sen jon beryapsan,
dongdor otim Gulsari. Qachondir sen bilan u dunyoda uchrashamiz. Lekin men u yoqda
sening tuyoqlaringning tapir-tupurini eshita olmayman. Axir u yoqda yo‘llar yo‘q,
u yoqda yer yo‘q. Ammo men tirik ekanmanki, sen o‘lmaysan, chunki men seni eslab
yuraman Gulsari. Tuyoqlaringning tapir-tupuri men uchun sevimli qo‘shiq singari
jaranglaydi...»


Keksa Tanaboy shunday xayollarga botarkan, zamon yo‘rg‘aning
chopishi singari tez o‘tib ketganidan, ular negadir tez qarib qolganliklaridan xafa
bo‘lardi. Ehtimol, Tanaboy o‘zini qari deb hisoblashiga hali ertadir ham, lekin
odam keksaligidan, yoshining ulg‘ayganidan emas, balki, o‘zining qariligi, zamonasi,
davri o‘tib ketganligi, endi faqat bundan buyongi umrini yashab tamomlashgina qolganligini
his etishdan ham qariydi.


Hozir, yo‘rg‘a jon berayotgan mana shu tunda Tanaboy o‘tgan
umrini qaytadan diqqat bilan ko‘z o‘ngidan o‘tkazarkan, qarilikka bunchalik barvaqt
taslim bo‘lganidan, uni unutmagan va o‘zi Tanaboyni qidirib topib, o‘zi uning oldiga
kelgan odamning maslahatiga darrov quloq solmaganidan afsuslandi.


Bu voqea uni partiyadan o‘chirganlaridan so‘ng yetti yil
o‘tgandan keyin yuz bergandi. Tanaboy o‘sha vaqtlarda Sarihovuz darasida kolxoz
ekinzorlariga nazoratchi bo‘lib ishlardi, u yerdagi qorovulxonada o‘zining kampiri
Jaydar bilan birga yashardi. Qizlari o‘qishga ketishdi, keyin esa kuyovga chiqishdi.
O’g‘li texnikumni bitirgach, tumanda ishga tayinlandi, u ham endi oilali edi.


Yoz kunlaridan birida Tanaboy daryo bo‘yida o‘t o‘rib
yurgandi. Pichan o‘radigan issiq va quyoshli kun edi. Dara jimjit. Chigirtkalar
chirillardi. Qariyalarning oppoq keng ishtoni ustidan ko‘ylagini tushirib olgan
Tanaboy shig‘illatib o‘rayotgan o‘tlarni bir tekis yotqizib borayotgan chalg‘i o‘roq
ortidan odimlab borardi. Zavq bilan ishlardi. Sal nariroqda yengil «gazik» to‘xtaganligini,
mashina ichidan ikki kishi chiqib u tomon yo‘l olganligini sezmay ham qoldi.


– Assalom alaykum, Tanaka, hormang! – degan so‘zlarni
eshitdi u yon tomondan. Qayrilib boqib Ibrohimni ko‘rdi. U hali ham uddaburon, ikki
beti qip-qizil, semiz, qorinli edi. – Mana biz sizni oxir topdik, Tanaka, – og‘zi
qulog‘iga yetib tirjaydi Ibrohim. – Raykom sekretarining o‘zlari keldilar, sizni
ko‘rgilari kelibdi.


«Ha, tulki-ey! – Tanaboy beixtiyor zavqlanib o‘yladi u
haqda. – Har qachon ham o‘ziga issiq o‘rin topa oladi. Qara, qanday xushomad qilyapti.
Eng yaxshi, oq ko‘ngil odamday-a. Hammaning ham ko‘nglini oladi, hammaning ham tilini
topadi!»


– Vaalaykum assalom, – Tanaboy ularning qo‘lini siqib
ko‘rishdi.


– Tanimayapsizmi, ota? – xushmuomalalik bilan so‘radi
Ibrohim bilan birga kelgan o‘rtoq, uning qo‘lini baquvvat panjasidan qo‘yib yubormay.


Tanaboy javob berishga shoshilmasdi. «Qaerda ko‘rgan ekanman
uni?» deb o‘ziga savol berardi. Uning oldida qandaydir juda tanish, shu bilan birga,
nazarida juda o‘zgarib ketgan odam turardi. Yosh, sog‘lom, baquvvat, oftobda qoraygan,
ochiq yuzli, qarashlari dadil, kulrang movutdan kostyum, poxol shlyapa kiygan yigit.
«Shaharlik, kimdir birov», – o‘yladi Tanaboy.


– Axir bu o‘rtoq... – yordam bermoqchi bo‘ldi Ibrohim.



– To‘xta, to‘xta, o‘zim aytaman, – to‘xtatdi uni Tanaboy
va o‘zicha kulib dedi: – Tanidim, o‘g‘lim. Tanimay ham bo‘ladimi? Yana bir marta
ko‘rishib qo‘yaylik. Seni ko‘rganimdan xursandman.


Bu Karimbekov edi. Tanaboyni partiyadan o‘chirayotganlarida
raykomda uni dadil himoya qilgan komsomol sekretari edi.


– Agar tanigan bo‘lsangiz, keling, bir gaplashib olaylik,
Tanaka. Yuring, qirg‘oq yoqalab bir aylanib kelaylik. Siz esa chalg‘ini olib, o‘rib
tura turing, – taklif qildi Karimbekov Ibrohimga.


Ibrohim ustidan kamzulini yechib, bu ishni bajarishga
bajonidil roziday tipirchilab qoldi:


– Albatta, jonim bilan, o‘rtoq Karimbekov.


Tanaboy va Karimbekov pichanzor bo‘ylab yurib ketishdi.
Daryo yoqasidagi tosh ustiga o‘tirishdi.


– Ehtimol, men sizning oldingizga qanday ish bilan kelganligimni
sezayotgandirsiz, Tanaka, – so‘z boshladi Karimbekov. – Ko‘rib turibman, siz hamon
ilgarigiday tetiksiz, pichan o‘ryapsiz, demak, sog‘ligingiz joyida. Shunga xursandman.


– Qulog‘im senda, o‘g‘lim, men ham sendan xursandman.


– Gap shunday, sizga ochiq-ravshan bo‘lsin uchun shuni
aytayki, Tanaka, hozir, o‘zingiz bilasiz, ko‘p narsa o‘zgarib ketgan. Ko‘p narsalar
o‘nglanib ketdi. Buni mendan kam bilmaysiz.


– Bilaman. Haq gap haq-da. Kolxozimiz ishlaridan ham bilsa
bo‘ladi. Ishlar yaxshiroq yurishib ketganday. Hatto ishonging ham kelmaydi. Yaqinda
men Beshtol vodiysida bo‘ldim, huv o‘sha yili men naq shu joyda cho‘ponlik azobini
tortgandim. Havasim kelib ketdi. Yangi qo‘yxona qurishibdi. Besh yuz bosh qo‘y sig‘adigan
shifer tomli yaxshi qo‘yxona. Xo‘-o‘sh, cho‘ponlarga uy qurishibdi. Yonida esa saroy,
otxona. Avvalgisiga sira o‘xshamaydi. Qo‘ylar qishlaydigan boshqa joylarda ham xuddi
shu ahvol. Ovulning o‘zida ham xalq uy-joy qurib yotibdi. Qachon borsam, ko‘chada
yangi uy qad ko‘targanini ko‘raman. Iloyim bundan buyon ham shunday bo‘lsin.


– Biz ham shuning g‘amida, shuning tashvishida yuribmiz,
Tanaka. Hali hammasini ham joyida deb bo‘lmaydi. Ammo vaqt-soati kelib hammasini
ham to‘g‘rilaymiz. Men sizning oldingizga bir ish bilan keldim. Partiyaga qayting.
Ishingizni qayta ko‘ramiz. Siz haqda byuroda gap bo‘ldi. Hechdan kech yaxshi, deyishadi
odamlar.


Tanaboy indamadi. Xijil bo‘ldi. Quvonib ham ketdi, alam
ham qildi unga. Butun kechmishlarini xotirladi, alam-iztirob unga chuqur o‘rnashib
qolgandi. O’tmishni titkilagisi, u haqda o‘ylagisi kelmasdi.


– Yaxshi so‘z uchun rahmat, – minnatdorchilik bildirdi
Tanaboy raykom sekretariga. – Cholni unutmaganliging uchun rahmat. – So‘ng bir oz
o‘ylanib ochig‘ini ayta qoldi. – Endi men qarib qoldim. Partiyaga endi mendan nima
foyda? Uning uchun men nima qilib bera olardim? Hech narsaga yaramayman. Davrim
o‘tdi, sen xafa bo‘lma. O’ylab ko‘rishga ruxsat ber.
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Tanaboy ancha vaqtgacha bir qarorga kelolmadi – ertaga
boraman, indinga boraman, deb ishni paysalga soldi. Vaqt esa o‘tib borardi. Dovondan
o‘tish qiyin bo‘lib qolgan edi unga.


Nihoyat bir safar otni egarlab yo‘lga tushdi ham, biroq
yarim yo‘ldan qaytib keldi. Nega? Nodonlik qilib qaytib kelganini o‘zi tushunardi.
O’ziga o‘zi: «Qariganda es-hushimni yo‘qotib, yosh bolaga o‘xshab qoldim» dedi.
Bularning hammasiga aqli yetardi, lekin o‘ziga kuchi yetmay qolgan edi.


U dashtda chopib borayotgan yo‘rg‘aning chang-to‘zonini
ko‘rdi. Gulsari ekanligini darhol bildi. Endi uni kamdan-kam ko‘radi. Gulsari yozgi
quruq dashtlikda oppoq iz qoldirgan edi. Tanaboy unga uzoqdan qarab turib ma’yuslana
boshladi. Ilgari tuyoqlari ostidan ko‘tarilgan chang-to‘zon yo‘rg‘aga hech qachon
yetib ololmasdi. U qora qush singari oldinda uchib borar, orqasida dum shaklidagi
uzun chang to‘zonini qoldirib ketardi. Endi bo‘lsa yo‘rg‘ani hadeb chang-to‘zon
bulutlari qoplab olmoqda. U oldinga yorib chiqib oladi, bir lahza o‘tmay o‘zi ko‘targan
quyuq chang ichida yana g‘oyib bo‘ladi. Yo‘q, endi u chang-to‘zondan o‘zib ketolmaydi.
Demak, juda qarib qolibdi, holdan ketib taslim bo‘libdi. «Ahvoling chatoq, Gulsari»,
qayg‘u bilan o‘yladi Tanaboy.


Uning changda nafasi qisilayotganini, chopish qanchalik
og‘irligini, chavandozning jahl bilan uni qamchilayotganini tasavvur qildi. U ko‘z
o‘ngida yo‘rg‘aning sarosimaga tushib qolgan ko‘zlarini, uning quyuq chang tumani
ichidan chiqib olishga bor kuchi bilan qanchalik urinmasin, lekin chiqa olmayotganini
ko‘rib turardi. Chavandoz masofaning uzoqligidan uning qichqirgan ovozini eshitmasa
ham, Tanaboy: «To‘xta, otni qattiq haydama!» deb qichqirdi va o‘z otini choptirgancha
uning yo‘lini kesib chiqmoqchi bo‘ldi.


Biroq yetolmasdan, tezda to‘xtadi. Agar chavandoz uni
tushungan bo‘lsa-ku yaxshi-ya, bordi-yu tushunmagan bo‘lsa-chi? «Sening ishing nima?
Sendaqa buyruq beradigandan o‘rgildim. Qanday istasam, shunday ketaman. Yo‘qol bu
yerdan, qari tentak!» deb javob qaytarsa-chi.


Yo‘rg‘a esa bu orada goh chang-to‘zon orasida ko‘rinmay
qolar, goh undan otilib chiqib, uzoqlashib borardi. Tanaboy uning orqasidan uzoq
qarab turdi. Keyin otini burib orqaga qaytib ketdi. «Biz endi qaridik, yoshimizni
yashadik, Gulsari. Endi biz kimga kerak bo‘lamiz? Endi mening ham oldingidek kuch-quvvatim
yo‘q. Oxirgi kunlarimizni kechirish qoldi, Gulsari», – derdi u...




 




Tanaboy bir yildan keyin yo‘rg‘ani aravaga qo‘shilgan
holda ko‘rdi. Tanaboyning ko‘ngli yana buzildi. Safdan chiqib qolgan va bo‘yniga
kuya tushgan bo‘yincha urilgan, eski aravani tortayotgan uchqur yo‘rg‘aga qarab
achinar edi. Tanaboy qarashni ham istamay orqasiga o‘girildi.


Tanaboy yo‘rg‘ani yana uchratdi. Uning ustida yirtiq mayka
kiyib olgan yetti yoshlardagi bola ko‘cha bo‘ylab borardi. U yalang‘och oyoqlari
bilan otni niqtab, uni o‘zi boshqarayotganidan quvonib mag‘rurlanardi. Aftidan,
bolaning otga birinchi marta minishi edi, shuning uchun ham uni juda yuvosh va itoatkor
bo‘lib qolgan eski yo‘rg‘a Gulsariga mingizib qo‘yishgan edi.


– Bobo, menga qarang! – keksa Tanaboyga maqtanardi bola.
– Men Chapaevman! Men hozir soydan o‘taman.


– Qani-qani, o‘t-chi, men ko‘rayin! – dadillantirdi uni
Tanaboy.


Bola ot jilovini dadil ushlab soydan kecha boshladi. Ammo
ot narigi qirg‘oqqa chiqayotganida bola o‘zini tutolmay suvga shaloplab yiqilib
tushdi.


– O-yi! – deb qichqirdi u qo‘rqqanidan.


Tanaboy uni suvdan tortib oldi va otning yoniga keltirdi.



Gulsari so‘qmoq yo‘lda og‘irligini navbat bilan dam u
oyog‘iga, dam bu oyog‘iga tashlab turardi. «Otning oyog‘i og‘riyapti, demak, ahvol
chatoq» o‘yladi Tanaboy. U bolani qari yo‘rg‘aga
mingizdi.


– Haydayver, endi yiqilma.


Gulsari yo‘l bo‘ylab sekin yurib ketdi.


Shundan so‘ng oxirgi marta yo‘rg‘a yana Tanaboyning qo‘liga
tushdi. U otni parvarish qilib oyoqqa turg‘izgach, oxirgi marta Aleksandrovkaga
olib borgandi. Ot yo‘lda o‘ldi.


Tanaboy o‘g‘li va kelini ikkinchi bola ko‘rishlari munosabati
bilan bordi. Ularga sovg‘a qilib bir nimta qo‘y, bir xalta kartoshka va xotini yopgan
non hamda boshqa har xil yemishlarni olib kelgan edi. U Jaydarning kasalman degan
bahona bilan kelmaganligining sababini keyinchalik tushundi. U hech kimga aytmagan
bo‘lsa-da, kelinini yoqtirmas edi. O’g‘li esa irodasiz, bo‘shang yigit. Unga shafqatsiz,
o‘ktam xotin tushgan edi. Uyida o‘tiradigan bu ayol erini «gah» desa, qo‘liga qo‘nadigan
qilib olgandi. Arzimagan narsa uchun kishini xafa qiladigan, haqorat qiladigan,
faqat o‘zini yuqori tutib, so‘zini o‘tkazadigan odamlar bo‘ladi-ku, kelini ham xuddi
shunday edi. Uning o‘g‘lini ishi bo‘yicha yuqori lavozimga ko‘tarishlari kerak ekan,
ammo keyin negadir boshqasini ko‘tarib, uni esa chetda qoldiribdilar. Kelini hech
bir gunohsiz bo‘lgan cholga tashlandi:


– Butun umring cho‘ponlikda, yilqichilikda o‘tar ekanu
partiyaga kirishning nima hojati bor edi. Baribir oxirida haydadilar, shu vajdan
o‘g‘lingga ham yo‘l yo‘q. U endi yuz yil bir lavozimda qoladi. Sizlar u yoqda tog‘da
o‘z uyingizdasiz, siz keksalarga bundan ortiq nima kerak! Biz bo‘lsak, bu yerda
sizlarning kasofatingizga qolyapmiz.


Qolgan gaplari ham shu mazmunda edi. Tanaboy kelganiga
pushaymon bo‘ldi. Kelinini tinchlantirish maqsadida ishonchsizlik bilan dedi:


– Agar ish shunday bo‘ladigan bo‘lsa, ehtimol men yana
partiyaga kirishni so‘rarman.


– Sen partiyaga juda keraksan, ularning senga juda ko‘zi
uchib turibdi. Sandaqa qari-qartanglarsiz ish bitmas emish! – piqirlab kulib yubordi
kelini unga javoban.


Agar u kelini bo‘lmay, kimdir boshqa odam bo‘lganda Tanaboy
shunaqa gaplarga chidab o‘tirarmidi. Ammo yaxshimi, yomonmi, ular o‘zingniki bo‘lgandan
so‘ng nima ham qila olarding. Keksa chol jimgina o‘tirardi, eringning yuqori lavozimga
ko‘tarmaganlariga sabab otasining aybdor bo‘lganligi emas, balki uning o‘zi hech
narsaning uddasidan chiqa olmaganligi va shunaqa xotinga duch kelganligidir, o‘z
qadrini bilgan kishi boshini olib qochib qutulishi mumkin edi, gap qaytarib o‘tirmadi.
Xalq: «Erni er qiladigan ham, qaro yer qiladigan ham xotin» deb bekorga aytmagan.
Biroq chol o‘g‘lini yana xotini oldida beobro‘ qilishni istamadi. Mayli, ular chol
aybdor deb o‘ylab yuraverishsin.


Shuning uchun ham Tanaboy tezroq turib jo‘nadi. Ularnikida
qolishni istamadi.


«Ahmoqsan, ahmoq! – so‘kardi u endi kelinini gulxan oldida
o‘tirib. – Ajabo, qayoqdan ham bu yorug‘ dunyoga kelarkin shunaqa betamizlar? Na
or-nomus, na izzat-hurmat, na boshqalarga yaxshilik qilishni bilasizlar? Faqat o‘zlaringni
o‘ylaysizlar! Hammani ham o‘z gazlaring bilan o‘lchaysizlar. Ammo sening o‘ylaganingcha
bo‘lmaydi. Men hali odamlarga kerakman, kerak bo‘laman...»
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Subhidam. Tog‘lar uyqudan bosh ko‘tarib, qomatini rostlay
boshladi, dasht kengayib, ravshanlasha boradi. Jarlik yoqasidagi o‘chib qolgan gulxanning
qorayib qolgan cho‘g‘lari sekin so‘nar edi. Uning yonida yelkasiga po‘stinini tashlab,
sochlari oqarib ketgan chol turardi. Endi po‘stin bilan yo‘rg‘aning ustini yopishga
hojat yo‘q edi. Gulsari narigi dunyoga – jannat otlari orasiga ketgan edi...


Tanaboy o‘lgan otga qarab turib hayratda qoldi – unga
nima bo‘ldi! Gulsari kallasini orqaga tashlay, yonboshlab yotardi, unda yuganning
chuqur botib ketgan o‘rni ko‘rinib turardi. Tars-tars yorilib ketgan tuyoqlaridagi
taqalari yeyilib ketgan, bukilmas oyoqlari cho‘zilib yotardi. U endi yerda boshqa
yura olmaydi, yo‘llarda o‘z izlarini qoldira olmaydi. Ketish kerak edi. 


Tanaboy otga oxirgi marta egilib qaradi, uning sovib qolgan
ko‘zlarini bekitdi. Tanaboy yuganni olganicha, orqasiga qaramasdan odimlab ketdi.


U dashtlik orqali toqqa yo‘l oldi. Ketarkan chuqur o‘yga
toldi. Qarib qolganligini, kuni bitib qolganligini o‘yladi. U qanotlaridan ajralib
qolgan yolg‘iz qush kabi tez uchar sheriklaridan orqada qolib o‘lishni istamasdi.
U parvoz qila turib o‘lishni istaydi, toki bir oshyonda o‘sib,birga
yo‘l olganlar uning tepasida xayrlashuv qichqiriqlari bilan aylanib yurishsin.


«Shomansurga yozaman, – jazm qildi Tanaboy. – Xatga shunday
deb yozaman: Yo‘rg‘a Gulsari esingdami? Albatta esingdadir. Men unga minib raykomga
otangning partbiletini olib borgan edim. Sening o‘zing meni jo‘natgan eding. Xo‘sh,
men o‘tgan kechasi Aleksandrovkadan  qaytib
keldim, yo‘lda mening ajoyib yo‘rg‘am o‘lib qoldi.Tun bo‘yi otning yonida
o‘tirib butun hayotimni o‘ylab chiqdim. Xudo ko‘rsatmasin-u, yo‘rg‘a Gulsari singari
men ham  yo‘lda o‘lib qolarman. Sen mening
partiyaga qaytishimga yordamlashishing kerak, o‘g‘lim Shomansur. Mening sanoqli
kunlarim qoldi. Ilgari qanday bo‘lgan bo‘lsam shunday bo‘lishni istayman. Sening
otang Choro o‘zining partbiletini raykomga olib borishni menga bekorga vasiyat qilmaganini
endi tushunib turibman. Sen esa uning o‘g‘lisan va meni – keksa Tanaboy Bakasovni
bilasan...»


Tanaboy yuganini yelkasidan oshirib tashlab, dasht bo‘ylab
ketib borardi. Yuzlaridan oqib tushayotgan ko‘z yoshlari soqolini ho‘l qilib yuborgandi.
Lekin Tanaboy uni artmasdi. Bu – yo‘rg‘a Gulsari uchun to‘kilayotgan yoshlar edi.
Ko‘z yoshlari orqali yangi tongga, tog‘ etagida tez uchib borayotgan tanho kulrang
g‘ozga boqdi. Kulrang g‘oz o‘z galasiga yetib olish uchun shoshilardi. 


– Uchaver, uchaver! – shivirlardi Tanaboy. – Qanoting
tolmay turib, sheriklaringga yetib ol. 


Keyin xo‘rsinib
dedi: – Alvido, ey Gulsari!


U ketar ekan, qulog‘iga qadimgi qirg‘iz ashulasi eshitila
boshladi.


...Ona tuya bir necha kundan beri yelib-yuguradi. Bolasini
chaqiradi, izlaydi. Qaydasan, qora ko‘zli bo‘talog‘im? Javob ber! Yelinimdan, to‘lib
ketgan yelinimdan sut oqyapti, oyoqlarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber.
Yelinimdan, to‘lib ketgan yelinimdan sut oqyapti. Oppoq sut...
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