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...Ўзбек халқининг маънавият ва маъри- 
фатини, миллий қадриятларн ва онгини юксал- 
тириш йўлида у зотнинг қилган хизмати бс- 
қиёсдир.

Юрти.мизда Абдулла Қодирий асарлари 
кириб бормаган бирорта ҳам хонадон бўлмаса 
ксрак. У фақат ўзбекларнинг эмас, балки Тур- 
кистон халқларининг ҳам севимли адиби, озод- 
лик ва истиқлол куйчисидир.

Ислом Каримов

М У А Л Л И Ф Д А Н

Абдулла Қ одирий собиқ  Туркистон халқлари , ж ум ладан , 
миллатимиз тарихининг энг зиддиятли, тахдикали паллалари — 
чоризм истибдодининг емирилиши, Биринчи жаҳон уруши танг- 

ликлари, ўлкада миллий уйғониш, жадидчилик, озодлик ҳара- 
катлари қулф урган; Октябрь тўнтариши, фуқаролар уруши, қизил 
империя салтанати ваҳшатлари авжига минган йилларда яшаб ўтди. 
У бор-йўғи 44 йил умр кўрди. Ш ундан атиги 20 йили қизғин 
ижтимоий фаолият, журналистика ва адабий ижодга бағишланди. 
Шу йигирма йил ҳам кескин курашлар, алғов-далғовлар, таъқибу 
таҳдидлар ичида кечди. Бу забардаст сийм о ў зи н и н г  ноёб 
истеъдоди, мислсиз жасорати билан шу қисқа давр ичида халқимиз 
маънавияти, маданияти, адабиёти тарихида ёрқин из қолдирди. 
Кўп асрлик миллий адабиётимиз ривож ида кескин  бурилиш  
ясаган, янги босқични бошлаб берган нодир асарлар яратди. Адиб 
«Ўткан кунлар», «Меҳробдан чаён» асарлари билан ўзбек роман- 
чилигига асос солди. Бу романлар замонавий жаҳон адабиётининг 
нодир намуналари билан бир қаторда туради. Унинг қаламига 
мансуб ҳи коялар , ҳаж вий, п уб л и ц и сти к , а д аб и й -тан қ и д и й  
мақолалар, бадиий таржималар ЮС аср ўзбек адабиёти хазинасғшан 
муносиб ўрин олган. Ватан тарихининг ғоят таҳликали йилларида 
миллат адабиёти ривожида янги саҳифа очган ўш андай асар- 
ларнинг яратилиши мислсиз ижодий жасорат, ақл бовар қилмас 
мўъжизадир.

Халқимиз Қодирий шахсига, ижодий меросига ҳамиша зўр 
қизиқиш, катта эҳтиром билан қараган. Афсуски, мустабид тузум 
узоқ йиллар халқимизнинг ана шундай қизиқиш ва эҳтироми йўлига 
ғов солиб келди. 20-йиллари бу табаррук сиймонинг инсонлик 
ш аънини топтаб, уни ҳибсга олдилар, бир неча ой қам оқда 
тутдилар, сўнг ўн йил давомида унинг шахси, асарлари теварагвда 
«ҳақсиз ҳужумлар», «англашилмовчиликлар», «бемаза иснодлар»,
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«жимжимали замзамалар» давом этди; ниҳоят, 30-йиллар қатағони 
довули Қодирийни халқ орасидан юлиб олиб кетди, унинг бебаҳо 
асарлари таъқиб этилди. 50-йилларнинг охирларига келиб адибнинг 
қутлуғ номи тикланди, мероси халққа қайтарила бошланди, у ҳақда 
тадқиқотлар пайдо бўлди. Бироқ мустабид тузум шароитида адиб 
ҳақидаги бор ҳақиқат тула юзага чиқмай келди.

Ўтган асрнинг 80-йиллари ўрталарига келиб мустабид тузум 
салтанати емирила бошлагач, айниқса, истиқлол йилларида 
адибнинг авваллари қалтис туюлган кўпгина публицистик, ҳажвий 
асарлари эълон қилинди; «Ўткан кунлар» матнидаги авваллари 
тушириб қолдирилган ўринлар жойига қўйилди, Қодирий ҳаёти 
ва қисматининг энг фожиавий паллалари — 1926 йили Қодирий 
устгшан бўлган суд жараёни ҳужжатлари, 1938 йилги тергов ва ҳукм 
тафсилотлари ошкор этилди. Ёзувчининг ўғли Ҳабибулла Қодирий- 
нинг «Қодирийнинг сўнгги кунлари» хотира қиссаси майдонга келди. 
И. Султон, 0. Ёқубов, Т. Малик, X. Султонов ва Н. Боқий каби ёзувчи- 
ларнинг адиб ҳаётининг драматик лавҳаларини, бадиияти қирра- 
ларини ёритувчи асарлари яратилди. Хорижда ҳам адиб ижодига 
қизиқиш ортди, АҚШ, Германия ва Туркияда мароқли тадқиқотлар 
амалга оширилди. Ёш истеъдодли адабиётшунос Баҳодир Каримов 
Қодирий ижодий меросининг салкам бир асрлик илмий талқинлари 
тажрибаларини умумлаштирувчи докторлик диссертациясини ҳимоя 
қилди.

Қодирийга замондош ва ундан кейинги авлодлар, айниқса, 
ижодий зиёлилар тақдирида қандайдир даражада бу улуғ зот қаламига 
мансуб асарларнинг таъсири, изи бор. Жумладан, адабиётшунос — 
мунаққид сифатида камина ҳам Қодирий шахсияти ва ижодий 
меросининг шайдолариданман. Айниқса, Абдулла Қаҳҳорнинг адиб 
таваллудининг 70 йиллигига бағишлаб^ўтказилган анжумандаги 
оташин нугқи қалбларга ўт ёққан эди. Ўша анжуманда сездимки, 
гарчи Қодирий оқланган, ижодий мероси халққа қайтарилган бўлса- 
да, ҳали бу табаррук сиймо ҳимояга муҳгож экан. Ўша кундан бошлаб 
Қодирий ҳимоячилари сафига кирдим, ҳам университетда муаллим, 
ҳам мунаққид сифатида баҳоли қудрат Қодирий ҳақидаги ҳақиқатни 
юзага чиқариш, уни асоссиз ҳамлалардан ҳимоя қилиш йўлидан 
бордим; Қодирийнинг Самарқанд дарвозадаги боғ ҳовлиси мен учун 
муқаддас қадамжога айланди, адибнинг ардоқли ўғлонлари — 
Ҳабибулла ва Маъсуд акаларнинг ота тўғрисидаги мароқли хотира- 
ларини, ҳам ғурур-ифтихор, ҳам армон, оҳу фиғон тўла дил сўз- 
ларини бот-бот тингладим. Ҳамкасб мунаққидларнинг Қодирий 
бисоти ҳақида ёзганлари, Матёқуб Қўшжонов китобларини мустасно 
этганда, мени мутлақо қаноатлантирмасди, улар билан гоҳ пинҳона, 
гоҳошкора баҳсларга киришдим. Қодирийни англаш иштиёқи менга 
тинчлик бермасди. 80—90-йиллари адиб ҳаёти ва ижодий мероси
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устида олиб борган излаиишларим самараси ўлароқ «Қодирий боғи», 
«Ўткан кунлар» ҳайрати» китобларим майдонга келди. Улардан кейин 
ҳам бу соҳадаги ўй-мушоҳадалар, тадқиқотлар давом этди.

Қадрдон дўстлар, шогирдларнинг истак, маслаҳатларига кўра, 
бу табаррук мавзуга оид давр синовларидан ўтган ва янгидан 
яратилган тадқиқот, қайд, суҳбат, ўй-мушоҳадаларни жамлаб, 
«Қодирий мўъжизаси» номи остида китоб ҳолига келтирар эканман, 
бир андиша менга тинчлик бермайди: айтганларим, ёзганларим 
мўътабар қалам соҳиби шаънига, у қолдирган мўъжизакор мерос 
даражасига мос келармикан? Қодирийдек сўз заргари «қаламим 
ожиздир» деб турганида, камина каби бир ғариб мунаққид бу ишни 
қойиллатдим дейишга йўл бўлсин!..

«Андишанинг отини қўрқоқлик» дейдилар. Шу нақлга амал қилиб, - 
бу борадаги ҳар хил андишаларни йиғиштириб қўйиб, беқиёс аллома, 
санъаткор қисмати, ижодий меросига оид ҳайрат, ўй-мушоҳада, 
таҳлил ва талқинларимни Сиз китобхонларга ҳавола қилишга журъат 
этдим. Замонавий герменевтика — талқин назариясидан хабардор 
китобхон менинг ёзганларимни узил-кесил ҳукм, мутлақ ҳақиқат 
эмас, балки Қодирий меросининг фидойи мухлисларидан бирининг 
ўй-мушоҳадалари, бу борада мавжуд хилма-хил талқинлардан бири 
деб қарашларига ишонаман.

Қодирий қисмати, ижодий мероси устида гап кетганда бе- 
ихтиёр Президентимиз Ислом Каримовнинг мана бу кузатишлари 
ёдга тушади: «Табиийки, давр тақозосига кўра, ёзувчилар яш аш  
учун, ўз истеъдодини рўёбга чиқариш учун коммунистик тузум 
билан муроса қилишга мажбур бўлган. Шу маънода, мустабид тузум 
даврида виждон азобини ким кўпроқ тортган, деса, мен доимо 
бу ҳаётнинг маъно-мазмуни, инсоннинг қадр-қиммати, эл-ю рт 
тақдири ҳақида қайғуриб яшайдиган одамлар ва уларнинг олдинги 
қаторида бўлган ижод аҳли, деб айтган бўлардим». Бу мулоҳазалар 
тўлалигича жасоратли адиб Қодирийга ҳам дахлдор. Бу ҳаётнинг 
маъно-мазмуни, инсоннинг қадр-қиммати, эл-юрт тақдири ҳақида 
ёниб, қайғуриб яшаган замондош ларининг олдинги қаторида 
борган жасоратли адиб эзгу ниятларини рўёбга чиқариш  йўлвда 
гоҳо коммунистик тузум билан муроса қилиш га мажбур бўлган, 
О ктябрь инқилоби, шўро си ёсати н и , ун ин г «доҳий»ларини 
олқишловчи сўзлар ҳам айтган. Л екин, Президентимиз таъкид- 
лаганларвдек, яна бир ҳақиқат ҳам борки, кўпчилик асл истеъдод 
эгалари қатори Қодирий коммунистик тузум ғояларини сўзда 
маъқулласа ҳам, аслида ич-ичидан уларни қабул қилмаган. Улуғ 
адиб шаънига заррача маломат ёғдирмаган ҳолда мазкур китобда 
шу ҳақиқат — адиб қисматига оид шу хилдаги зиддиятли ҳоллар 
ҳам айтиб ўтилди. Охир-оқибат бу табаррук зот ўзлигига содиқ 
қолганлиги аниқ далиллар орқали кўрсатилди.
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Ниҳоят, ушбу китоб устида ишлаш жараёнида мени қийнаган, 
мен учун ҳамон армон бўлиб қолаётган бир жумбоқ устида икки 
оғиз сўз айтиб ўтсам: минг афсус, ҳануз Абдулла Қодирий асар- 
ларининг илмий-академик нашри яратилмади. Олти жилдлик тўла 
асарлар тўпламининг ночоргина биринчи жилди 1995 йили чоп 
этилди-ю, бу хайрли иш келган жойида тўхтаб қолди. Ш у йиллар 
давомида чоп этилган алоҳида нашрлар матнида тоқат қилиш  
мумкин бўлмаган ўзбошимчаликлар, ҳар хилликлар, сон-саноқсиз 
хатоликлар мавжуд. Бирорта ҳам асар нашрининг тўла, ишончли, 
таянса арзигулик матнини тополмайсиз. Шахсан ўзим ҳам бу борада 
ўз билганимча йўл тутишга мажбур бўлдим. Бунинг учун Сиз — 
муҳтарам китобхонлардан узр сўрайман.

Китоб, айниқса, унинг биринчи бўлими бош дан-оёқ қизғин 
баҳс-мунозара руҳида битилган. Адолат юзасидан фақат жоҳил 
кимсалар эмас, кўнглимга яқин устоз алломалар, ҳамкасб дўстлар, 
қолаверса, ўзим билан ҳам баҳслашишга тўғри келди. Бугун яна 
бир карра шунга амин бўлаётирманки, Қодирийни англаш осон 
кечган эмас. Кўп йиллик адабий-танқидий фаолиятим давомидаги 
энг машаққатли, айни пайтда ғоят шарафли ва мароқли юмуш — 
Қодирийни англаш йўлидаги изланишларим деб биламан.

Кўнглимда яна кўп эзгу ниятларим бор. Аллоҳ яна умр, соғлиқ 
ва илҳом берса, бу ноёб бадиий мўъжиза устидаги ҳайрат, ўй- 
мушоҳада ва тадқиқотларимни давом эггираман...

2009 йил 19 август
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Биринчи бўлим 

Қ О ДИ РИ Й  БОҒИ

А Д И Б  Қ И С М А Т И

Улуғ сиймоларнинг номи тилга олиниши биланоқ, аввало кўз 
олдингизда уларнинг қиёфаси, қадди-басти намоён бўлади; ҳаётда 
сизу биз кўрмаган, бир неча йиллар, асрлар илгари оламдан ўтиб 
кетган алломалар, уларнинг фотосуратлари, рассомлар чизган 
портретлари ёки яқин кишилари, замондошлари ёзиб қолдирган 
хотиралардаги таърифу тавсифлар орқали хаёлингизда гавдаланади. 
Қодирий қатл этилгандан буён орадан ярим асрдан кўпроқ вақг 
ўтди. Демак, ҳозир эллик ёшлар атрофидаги кишиларга Қодирийни 
шахсан кўриш насиб этган эмас. Бахтимизга Қодирийнинг турли 
йилларда, турли вазиятда, гоҳ якка ҳолда, гоҳ замондош  ҳам- 
касблари, оила аъзолари, қариндош-уруғлари даврасида тушган 
бир неча фотосуратлари, уни шахсан кўрган, яқиндан  билган 
мусаввирлар томонидан чизилган айрим портретлари мавжуд. 
Замондошларининг, чунончи Сулаймон ота Азимовнинг гувоҳлик 
беришича, уларнинг кўпчилигида Қодирий қиёфаси айни ҳаёт- 
дагидек аниқ акс этган. Лекин қанчалар аниқ — ҳаётий бўлмасин, 
фото ва портретлар, менинг назаримда, жонли хотира — таассурот 
маҳсули бўлган сўз билан чизилган сурат ўрнини босолмайди. 
Қодирий тўғрисидаги кўпдан-кўп хотираларда адиб сиймоси хийла 
жонли, хилма-хил қирралари билан кўринади. Айниқса, Қодирий- 
нинг улуғ адиб сифатида танилган 30-йиллардаги қиёфаси ёзув- 
чининг фарзандлари, улкан адиб Ойбек хотиралари орқали ғоят 
аниқ муҳрланиб қолган. Ҳабибулла Қодирий тасаввурича, Қодирий 
шундай бўлган:

«Дадам ўрта бўй, кенг елка, қорадан келган эдилар. Ю злари 
тўгаракка мойил, узун тимқора сочлари силлиқ таралган, кенг 
пешана, қора ясси қош, қисиқроқ зулукдек қора жозибали кўзлари 
ҳамиша узоқни кўргандек ўйчан, бурун қанотлари бир оз керилган, 
қисқа қора мўйлабли, лаблари ю пқа-қалин оралиғида, пастки 
жағлари сезилар-сезилмас кенг ўсиқ, ияклари чўққидан келган эди. 
Сўл юзлари билан иякларининг ўнг томонида уч тийинлик чақадек 
билинар-билинмас ям оқ  (пендинка яраси н и н г изи) бор; юз, 
пешана ва бурун устларида сийрак бўлса-да, қора сепкил доғлари
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кўринар; ўнг қулоқларида эса, «зирак тақиш учун» бўлса керак, 
чақалоқликда тешилган тешик ўрни бор эди...

У киши ёлғиз чоғларида ҳамиша ўйчан, гўё зўр бир ташвиши 
бору, қайғу чеккандай, хаёл сургандай кўринар эдилар» («Отам 
ҳақида», 1983, 66-бет).

Адибнинг кичик ўғли Маъсуд Абдуллаевнинг ота қиёф аси 
ҳақидаги тасаввури акасиникига яқин. «Дадам ўрта бўйли, қорачадан 
келган, юзларининг чап томонида чандиқ (пендинка касалидан 
сўнг қоладиган асорат) бор эди, — деб эслайди у. — Сочлари тим- 
қора, силлиқтаралган, қўнғизсимон мўйлов қўйган эдилар. Юрган- 
ларида икки қўллари орқада, доим хаёл суриб юрардилар. Ёз фаслида 
ёқасиз оқ кўйлак, оқ шим, бошларига сидирға мош ранг духоба 
дўппи, устларида банорас тўн, оёқларига қора ботинка (уйда эса 
қўлда тикилган кавуш) киярдилар. Қиш кунлари эгниларига чопон, 
бошларига қўзичоқ териси қопланган сувсар телпак, қисқаси 
замонага мос оддий кийинар эдилар» («Тошкент оқшоми», 1990 
йил, 11 январь).

Ёзувчи Ойбекхотирида эса у шундай қолган: «Абдулла Қодирий... 
ўрта бўйли ва миқтидан келган, доимо тўн ва бахмал дўппи кийиб 
юрадиган, кўринишидан деҳқонларга ўхшаган, тимқори кўзлари 
кичик, ўткир, шўхчан, синовчан боқувчи, гоҳо эса худди ўзи билан 
банд бўлгандай бепарво кўринган бу киши ўша пайтлардаёқ машҳур 
ёзувчи эди... Сиртдан қараганда босиқ, камгап кўринар, чунки ҳар 
бир сўзни тарозига солиб кўрар, оғзига келган ҳар бир сўзни айта 
бермас, секин ва гапи худди ўзига халал бераётгандек ёқинқирамай 
гап бошларди. У ақлий меҳнат кишиларига ҳар маҳал ҳам насиб 
бўлавермайдиган даражада жисмоний меҳнатга ўч киш и эди... 
Қодирийнинг меҳнатга ўчлиги — деҳқондан чиққанлигида бўлса 
керак. Ўзи ҳам худди деҳқошшрдай тиним билмасдан қаттиқ меҳнат 
қилар эди» (Ойбек. Асарлар. Ўн томлик, 9-т. 340—341-бетлар).

Уч одам —Қодирий жигарбандлари ва уни яқиндан билган 
синчков ёзувчининг улуғ адиб қиёфаси ҳақидаги эсдаликлари бир- 
бирига ниҳоятда яқин, ҳамоҳанг, бир-бирини тўлдиради; улар яхлит 
ҳолда адибнинг фотосуратларига, мусаввирлар чизган портретларига 
тушмай қолган жонли сиймосини барча нозик жиҳатлари, икир- 
чикирлари билан кўз олдимизга келтиради. Сўз орқали чизилган 
адиб чеҳрасида унинг ички дунёси, табиати ҳам зуҳр этиб турибди.

Биринчидан, дарҳол унинг кийиниши, кўринишидаги соддалик, 
одмилик киши эътиборини ўзига тортади. Қаранг, даврининг энг 
пешқадам зиёлиси саналмиш бу одам зам о н аси га , эл -ю р т  
таомилига, ўзи мансуб Тошкент аҳлига мос оддийгина кийинган, 
куринишдан деҳқонларга ўхшайди, меҳнатга ниҳоятда ўч.

Иккинчи томондан, мана шу соддалик, одмилик замирида улкан 
ир акдии бисот, заковат барқуриб турибди; унинг кичик, тимқора,
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ўткир, шўхчан, синовчаи боқувчи, узоқни кўрадиган жозибали 
кўзлари, шу кўзлар тубида яширинган ўйчанлик, зўр бир ташвиш, 
ички оғриқ, ўзи билан банд одамдай доимо хаёл суриб юриши — 
булар кўп нарсалар ҳақида дарак беради.

Адиб чеҳрасига қараб туриб хаёлимиз олис-олисларга кетади, 
мана шу оддий, камсуқум ва кўзлари тубида ҳам ақл-заковат, ҳам 
ғам-андуҳ чўккан табаррук зот ҳаёти қандай кечди; қанақа оилада 
туғилиб, қайси муҳитда тарбия топиб, вояга етди; адабиёт оламига, 
бадиий ижодга қай тариқа кириб келди; адибнинг давр ижтимоий- 
сиёсий ҳодисаларига муносабати, айни пайтда даврнинг унга, 
дунёқарашига, ижодига таъсири қай йўсинда борди; адиб асар- 
ларининг маънавий ҳаётимиздаги ўрни, қиммати нимадан иборат; 
не сабабдан ўзини Октябрь инқилобига, социализм ишига, Маркс 
ва Ленин ғояларига содиқ бир ҳалол йигит санаган фаол журналист, 
ҳақгўй ёзувчи «революцияга қарши хатти-ҳаракат» қилганликда 
айбланди; халқнинг асл ўғлони «халқ душмани»га чиқарилди, 
шундай улуғ зот даврига сиғмади, қатағон қилинди; халқимизнинг 
миллий бойлиги бўлмиш нодир асарлари халққа ёт, зиёнли деб 
топилди?.. Шу каби аламли саволлар вужуд-вужудимизни ўртайди.

Абдулла Қодирий «Таржимаи ҳол»ида: «Мен қайси йилда ва 
қайси ойда туғилғонимни билмайман. Ҳар ҳолда бемавридроқ бўлса 
керак... яқинларимнинг сўзларига қараганда, мустабид Николайнинг 
тахтга ўтирган йилида туғилғонман», — деб ёзади. М аълумки, 
Россиянинг охирги императори Николай Александрович Романов 
1894 йили тахтга ўтирган, демак, Қодирий ўша йили дунёга келган. 
Ҳ. Қодирийнинг берган маълумотига кўра, Қ одирийнинг ўзи 
туғнлган ойи ва кунини тахминан 10 апрель деб белгилаган.

Қодирийнинг қандай оилада туғилганлиги хусусида ҳар хил 
қарашлар мавжуд. Танқидчи С. Ҳусайн 1929 йили ёзган «Ўткан кун- 
лар» романига бағишланган рисоласида Қодирий «майда бур- 
жуазиядан туғилди», деб кўрсатади, ижодини таҳлил этишда «унинг 
синфий асосини белгилаш катта аҳамиятга эга» деб санайди ва шу 
асосда Қодирийни «майда буржуазия вакили» ва «майда буржуазия 
ёзувчиси»га чиқаради. Қодирий ўз вақтида матбуотда бундай 
талқинга кескин норозилик билдирган эди. Шунга қарамай С. Ҳусайн 
фикри кейинроқбошқачароқтарзда давом эттирилаверди. Чунончи, 
И. Султонов «Абдулла Қодирий» номли т а д қ и қ о т и д а  « У  савдогар 
оиласида туғилган», «Абдулла Қодирий Октябрь С оциалистик 
революциясидан илгари халқнинг революцион ҳаракатидан узоқ 
бўлган муҳитда яшади, ўсди ва ижод этди» дейди; бу ҳолни унинг 
«савдогар оиласи»га мансублиги билан изоҳлайди. Ҳ олбуки, 
Қодирийнинг ўзи С. Ҳусайн учун берган маълумотномада, 1926 
йили ёзган «Таржимаи ҳол»ида ўзининг ижтимоий келиб чиқиши 
ҳақида аниқ-равшан қилиб айтиб қўйган, у «камбағал, боғбонлик
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билан кун кечиргувчи бир оилада туғилган»лигини уқтириб дейди: 
«Ъошида бой оилада туғилдимми ёки камбағал оиладами, албатта 
билмадим. Аммо ёшим 7 -8  га еткач, қорним ошқа тўймағонидан, 
устим тузукроқ кийим кўрмаганидан аниқ билдимки, беш жоннинг 
томоғи фақат 80 ёшлик бир чол отамнинг меҳнатидан, 1300 саржин 
боғнинг ёзда етиштириб берадиган ҳосилидан келар экан. Агар баҳор 
ёмон келса, боғ мевалари офатга учраб қолса, биз ҳам очлиққа дуч 
келиб, қиши билан жоврашиб чиқар эканмиз».

Қодирий «Отам ҳам большевик» номли асарида «қирқ йиллаб 
мусулмон хонлари замонини, эллик йиллаб Русия чор истибдодини 
ва энди беш йиллабдирки меҳнаткашлар ҳокимиятини» кўрган 99— 
100 ёшлардаги отасининг узоқ ва машаққатли ҳаёт йўли тўғрисида 
гапириб, ўзига хос илиқ бир ҳазил-мутойиба билан бу соддадил 
қария оқ пошшони бартараф этган, ўзига ўхшаш камбағаллар 
ҳукуматини барпо қилган большевикларга чуқур хайрихоҳ бўлгани, 
большевикларни тинмай дуо қилгани, шу ёшда «болш овойга 
йигит», «чин сарбоз» бўлмоқчи экани ҳақида ёзган эди.

Бугунги кун ўқувчиси учун ёзувчининг бой, савдогар ёки 
камбағал боғбон оилада туғилганлиги унчалик аҳамиятли эмас, аммо 
20-30-йиллар шароитида ва ундан кейин ҳам узоқ йиллар адибнинг 
қайси ижгимоий табақага мансублиги ҳаёт-мамот масалаларидан 
бири бўлган, Қодирий ижодидаги синф ий қараш , «синф ий  
ёндашиш» билан боғлиқ мафкуравий «камчилик», «хатолик»лар 
худди ўша — ёзувчининг «савдогар оиласида туғилгани», «халқнинг 
революцион ҳаракатидан узоқ бўлган муҳитда яшагани, ўсгани ва 
ижод этгани» билан изоҳланган. Тўғри, ёзувчининг отаси Қодир 
бобо бир вақтлар савдогар бўлган, савдо иш ларида муваффа- 
қиятсизликка учраб, деҳқончилик, боғбонликка ўтган. Абдулла 
туғилган пайтда у камбағал бир боғбон эди. Шунга қарамай, вульгар 
социологизм ақидаларига амал қилувчи адабиётшунослар назарида 
Қодирий «савдогар ўғли», «майда буржуазия вакили», «майда 
буржуазия ёзувчиси» бўлиб қолаверди, ҳар қадамда шу ёрлиқ 
асосида камситилаверди.

Қодирий болалигидаёқ зеҳни ўткир, ўқиш -ўрганиш га меҳр- 
иштиёқи баланд бўлган. Аммо оиладаги моддий муҳтожлик туфайли 
бир оз кечикиб, 9—10 ёшларида мактабга боради. И кки-уч йил 
эски усулда ўқигач, ўн икки ёшида оиладаги ниҳоятда қаш ш оқлик 
важидан бир бойга хизматчиликка берадилар. Хўжайини савдогар 
киши бўлиб, ўрисча ёзув-чизувни биладиган одамга муҳтож эди. 
Абдулланинг зеҳнини, ўқишга иштиёқини сезган савдогар уни русча 
мактабга (русско-туземная школа) юборади. Ҳ ам  ўқиш , ҳам 
ўқишдан кейин хўжайин қўлида ишлаш Абдулла учун оғирлик 
қилади, мактабда тегишли истифода ололмаётганини сезади. Бу 
ҳол икки йил давом этади. Сўнг бунга чидолмай, ота-онасига
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ёлвориб, ўз уйига^қайтиб келади, ўз уйқца туриб ўқишга қатнашни 
давом эттиради. Ўқишдан бўш вақтлари акаси ёнига кириб дурад- 
горлик, яъни тоқичилик ҳунарини ўрганади, икки-уч йил чамаси 
шу тоқичилик ва боғ ишлари билан банд бўлади. Ёшликда эгаллаган 
бу ҳунарлар, айниқса, боғдорчилик унинг тақдирида катта роль 
ўйнади, бир умрга жисмоний меҳнат — деҳқончилик, боғбонлик 
касбининг шайдоси бўлиб қолди.

Абдулла рус-тузем мактабини 1912 йили муваффақият билан 
тугатди. Битириш имтиҳонида генерал Самсонов иштирок этади. 
Имтиҳонларни аъло даражада топширгани учун Абдулла кумуш 
соат билан тақцирланади. Рус-тузем мактабида ўқиш, болаликданоқ 
рус тилини эгаллаш бўлғуси ёзувчи ижодий тақдирида муҳим 
аҳамият касб этди, рус ва жаҳон адабиёти, маданияти билан 
бевосита танишуви учун йўл очиб берди. Гарчи Абдулла рус-тузем 
мактабини аъло баҳолар билан битирган, савдо, идора ходими 
мутахассиси бўлиб етишган бўлса ҳам, номсиз, насабсиз, амалсиз 
бир қари чол ўғлининг бирор воситачисиз, далолатчисиз ишга 
жойлашиши қийин эди. Абдулла бир қанча вақг ишсиз юрди, бу 
пайтлари у мутолаага, ёзиш-чизишга берилди. Аммо 18 ёшли 
йигитнинг ўқишни тугатиб, ишсиз уйда ўтириши уйдагиларни, 
биринчи галда, муштипар онани ташвишга солади, Абдулла ҳам 
ўзини ноқулай ҳис эта бошлайди. Ниҳоят, онаси Ж осият бибининг 
таш аббуси, таниш -билиш ларнинг аралаш уви орқали  Расул- 
муҳаммадбой отлиқ савдогарга приказчик бўлиб ишга киради. 
Расулмуҳаммадбой бирмунча инсофли, очиқкўнгил, меҳмондўст, 
мулла, зиёлиларни ҳурмат қиладиган серулфат киши эди. Бу одам 
хонадонида яшаб, унинг дўконида ишлаб, Абдулла замонасининг 
кўп илғор зиёли кишилари билан танишади. Ҳ. Қодирийнинг «Отам 
ҳақида» китобида айтилганидек, кундузлари дўкон очиб савдо 
қилиш, рус тилида хат, ҳужжатлар ёзиб, рус бойлари билан муомала 
қилиш, кечқурунлари ҳисоб-китоб, меҳмонларнинг хизматида 
бўлиш, суҳбатлар тинглаш, пайшанба, жума кунлари ота-онани 
бориб кўриш, бўш вақтларида хоҳ меҳмонхонада, хоҳ дўконда 
бўлмасин мутолаа қилиш , ёзиш ва ҳоказолар — А бдулланинг 
доимий машғулотига айланади.

1914 йили Абдуллажоннинг ҳаётида муҳим воқеа юз беради, 
Расулмуҳаммадбойнинг катта қизи Раҳбаройга уйланади. Абдулла- 
нинг бундан буёнги ҳам тотув, ҳам серташвиш ҳаёти, фаолияти 
рафиқаси Раҳбарой, у кейинчалик бирин-кетин инъом этган икки 
ўғил, уч қиз — Назифа, Адиба, Аниса, Ҳабибулла, Маъсудлар билан 
кечади.

Абдулла ижодий фаолиятининг бошланиши ҳам ўша йилларга 
тўғри келади. «Шу миёналарда, — деб эслайди А. Қодирий, — бозор 
воситаси билан татарларда чиқадирғон газеталарни ўқиб, дунёда
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газета деган гап борлигига имон келтирдим. 1913 йилда ўзбекча 
«Садойи Туркистон», «Самарқанд», «Ойна» газеталари чиқа бош- 
лағоч, менда шуларга гап ёзиб юриш фикри уйғонди».

Ҳ. Қодирий «Отам ҳақида» китобида 20 ёшли Абдулланинг 
«Садойи Туркистон» газетасининг 1914 йил 1 апрель сонида «Тош- 
кент хабарлари» устунида босилган «Янги масжид ва мактаб» 
сарлавқали хабари матнини келтиради, бу хабарни бўлғуси адибнинг 
матбуотдаги илк қадами деб санайди. Бу хабарга Абдулла Қодирий 
деб имзо чекилган. Шу тариқа 1914 йил 1 апрелидан матбуотда 
Абдулла Қодирий номи пайдо бўлди. Орадан кўп ўтмай худди шу 
ном остида «Миллатимга», «Аҳволимиз» шеърлари, «Бахтсиз куёв» 
драмаси, «Жувонбоз» ҳикояси чиқди. Шу вақтдан бошлаб оддий 
хабарнавис Абдулла Қодирий сал фурсатдан сўнг шеъриятда, драма 
ва насрда куч синаб кўрди. Адибнинг ўзи к ей и н ч ал и к  ўша 
пайтлардаги ёзувчилик ҳолати ва кайфиятини бир оз киноя билан 
эслайди: «1913 йилларда чиққан «Падаркуш» пьесаси таъсирида 
«Бахтсиз куёв» деган театр китобини ёзиб юборганимни ўзим ҳам 
пайқамай қолдим (1915 йилда). Яна шу йилда татарларда чиқиб 
турғон ҳикоя ва рўмонларга тақлидан «Жувонбоз» отлиқ ҳикоячани 
ёзиб, ношир тополмоғонимдан ўзим нашр қилиб юбордим. Энди 
чин мусанниф бўлдимов, деб қувонар эдим».

1914 йил августида бошланган Биринчи жаҳон уруши, Россия- 
нинг қонли жанглар гирдобига тортилиши туфайли Россиядаги, 
шунингдек, унинг мустамлака ўлкаларидан бўлмиш Туркистондаги 
иқтисодий-сиёсий вазият кескинлашди. Уруш кулфати бой ва 
фақир —барча хонадонга кириб борди. 1915 йили Қодирийнинг 
хўжайини — қайнатаси хонадонида ҳам нотинчлик юз берди, унинг 
иши тўхтаб, дўконига муҳр тушди. Шу тариқа Қодирийнинг ҳам 
приказчиклик тақцири ҳал қилиниб, уйига қайтди. Яна акаси билан 
тоқичилик касбига киришиб, ҳар кимларнинг эшигида кунлик иш 
қилиб, қўл учида рўзғор тебрата бошлади. Ш унда ҳам ундаги 
ўқишга, ижодга бўлган майл заррача бўлсин сўнмади. Қиш кириб, 
дурадгорлик иши тўхтаган кезлари Тош кентдаги А булқосим 
мадрасасига ўқишга киради. Бир қиш мадрасада ўқиб, кўклам 
чиққач, яна тоқичиликни давом эттиради. М адрасадаги қисқа 
таълим унинг ислом илми, араб ва форс тилларини эгаллаши, 
кейинчалик бу соҳаларни мустақил ўзлаштириши учун замин 
ҳозирлади. Жаҳон уруши туфайли мамлакатда, Туркистон ўлкасида 
юз бераётган сиёсий тангликлар, сабр косаси тўлган халқ орасидаги 
оммавий норозиликлар, хусусан, 1916 йилги мардикор олиш , 1917 
йилги^Февраль инқилоби воқеалари Қодирийнинг ижтимоий- 
сиёсий қарашларига кучли таъсир кўрсатди, у энди ижтимоий 
ишларга аралаша бошлайди, 1917 йил Февраль инқилобидан кейин 
оддий халқ милициясига кўнгилли бўлиб ё з и л а д и , сўнг
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Тошкентнинг эски шаҳарида очилган Озиқа комитетига мирза бўлиб 
киради, кейинроқ, 1919 йил бошида Озиқа комитети номидан 
чиқарилган «Озиқ ишлари» газетасига муҳаррир қилиб тайинланади.

«Н иколайнинг тахтдан йиқилиб, ҳуррият бўлғонига хур- 
санддигим, албатга, дунёга сиғмас эди ва сиғмаслиги табиий эди. 
Айниқса, 1916 йил рабочий олиш масаласидан кейин умуман 
Туркистон ишчиларида уйғснган истибдодга нафрат менда ҳам 
кучлик эди», — деб ёзади адиб.

Аммо бу билан Қодирий ўша кезлари социалист-инқилобчи 
даражасига кўтарилди, демоқчи эмасмиз. Ёзувчи ўша кезлардаги 
аҳвол-руҳиятини, қандай ижтимоий вазиятда турганлигини сира 
яширмай, ғоят самимият билан рўй-рост айтади: «Шу чоққача мен 
ўзимда бирорта сиёсий фирқага мансубият ёки яқинлик ҳис этмас 
эдим... Февраль инқилобидан кейин учредительное собрание бўлар 
эмуш, деган гап чиқци. Ўзимиздан бўлса «Турон» жамияти, «Турк 
адам марказият», «Мухторият», «Уламо жамияти», «Шўрои ислом» 
деган муаммолар тўқилиб, миям шишди. Кўнгилли милииия бўлиб 
юрганимда «Турон»га аъзо бўлиб юрган эдим. Аммо Озиқа коми- 
тетига хизматга киргач, мени «Турон» аъзолиғидан чиқорғонлар 
эмиш, деб эшитган эдим. «Хўб» дедим ҳам юра бердим».

Ёзувчининг эслатишича, шу вақтларда матбуотда Россиядаги 
сиёсий фирқалардан социал-демократ, социал-револю ционер, 
кадет, интернационалист сўзлари сўзланиб турган. «Айтиб ўтишим 
керакки, — дейди адиб, — ҳалиги сиёсий исмларга газета ўқий- 
дирғон бўлғонимдан бери таниш  бўлсам ҳам уларнинг чин 
маъноларига тушуна олмас эдим. Чунки бизнинг ўзбекчада ва на 
татарчада бу сиёсий  ф ирқаларн ин г йўлларига оид ҳеч бир 
ўқийдурғон асар йўқ эди. Февраль инқилобидан кейин газеталарда 
ўртоқ Ленин исми ва «большевик» деган гаплар чиқа бошлади. Адшо 
айта оламанки, ўша вақтларда бизнинг Туркистонда (букунги 
Ўзбекистонда) коммунизм, умуман, социализм маслакғшан тублик 
маълумотга эга бўлғон киши йўқбўлса ҳам эҳтимолки, балки битта- 
яримта бўлғондир. Шунинг учун мен ўзимни бу тўғрида умуман 
Ўзбекистон ишчи-деҳқонларидан ва букунги масъул ва ғайри масъул 
ишчиларимизнинг ўша тарихидаги ҳолларидан юқори ўринга қўя 
олмайман...».

Ёзувчини бора-бора больш евиклар, Ленин партияси олиб 
бораётган сиёсат ўзига торта бошлади, бунда Исмоил Обидов ва 
Султонхўжа Қосимхўжаев каби инқилобчиларнинг хизмати, роли 
катта бўлди. Исмоил Обидов инқилобдан кейин дохилия комис- 
сарига ўринбосар этиб тайинланган ва эски шаҳар ўзбек ишчи- 
меҳнаткашларини уюштиришда раҳбарлик қилар эди. Ёзувчи зўр 
мамнуният билан дейди: «Унинг билан танишғоним менга кўп 
фойда берди, чунончи: большевик ва бошқа сиёсий фирқаларнинг
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йўллари билан ошналашдим ва унинг таклиф ига мувофиқ эски 
шаҳар ишчилари орасида бел боғлаб ишлашга киришдим». Қодирий 
ҳеч муболағасиз яна шуларни таъкидлайди: «У вақтларда Тошкентда 
бир неча уюшган ишчилар, бинокорлар бўлиб, агар мен зиёлий 
ҳисоблансам, уларнинг орасида ишлай бош лоғон зиёлий фақат 
менгина эдим. Буни ҳозирги вақгда марказий иж роком  раисининг 
муовини ўртоқ Султонхўжа Қосимхўжаев яхши биладир. Исмоил 
Обидовга мирза бўлиб, уламо ва бойларга қарш и хитобнома ва 
ишчиларни ташкилотга чақириб, тарғибномалар ёза бошладим. 
Уларнинг баъзиси ўшал вақтдаги — «Улуғ Туркистон» газетасида 
ва баъзиси варақа равишда босилиб тарқатилар эди. М ундан бошқа, 
эски шаҳарда янги уюштирила бошлоғон касаба сою зларининг ҳар 
бирини янги очишда саркотиб тариқасида иш тирок этар ва уларга 
қўлиьшан келгани қадар раҳбарлик қилар эдим».

Абдулла Қодирий Октябрь инқилобини шу тарзда кутиб олди, 
ундаги социализмга, большевикларга, Ленин иш ига эътиқод шу 
тариқа шаклланди, шўро ҳокимиятининг дастлабки пайтлариданоқ, 
сидқидилдан унинг хизматида бўлди.

Хўш, ёзувчининг 1916 йилги миллий озодлик ҳаракати, 1917 
йилги Февраль инқилоби, Октябрь тўнтариши даврига қадар бўлган 
эътиқоди, ҳаётий-ижтимоий позицияси, улар замирида яратилган 
асарларига қандай баҳо бермоқ керак? Кейинги пайтларга қадар 
Қодирийнинг инқилобгача бўлган қараш и , ўш а кезлардаги 
позицияси ва ижоди асосан қораланиб, нуқул салбий баҳоланиб 
келинди. Гап шундаки, Қодирийнинг илк ижоди жадидлар ҳаракати 
ва адабиёти билан узвий боғлиқ эди. Ж адидчиликнинг ўзига эса 
бизда узоқ йиллар фақат реакцион ҳодиса сиф атида қаралди. 
Кўпдан-кўп тадқиқотларда жадидчилик устида сўз борганда 
«Туркистон жадидлари маҳаллий савдо бурж уазиясининг ман- 
фаатини ёқловчи революциянинг душмани эдилар» (А. Алиев), бу 
ҳодиса «ёш ўзбек буржуазиясининг Контрреволюцион миллатчилик 
идеологиясининг» кўриниши (И. Султонов) деган ибораларни так- 
Рор-такрор учратамиз. Қодирий илк ижодидаги ж адидчилик билан 
алоқадор жиҳатлар эса «ёзувчи дунёқарашига бойлар ва буржуа 
интеллигенцияси муҳитининг таъсири натижаси», яратган асарлари 
еппасига «миллатчилик руҳидаги шеърлар ва мақолалар» деб 
Қаралади. Ойбек тўғридан-тўғри Қодирийни «буржуазия фикрининг 
нфодачиси» деб атайди.

Тўғри, таДқиқотчилар' Қодирий илк ижодида меҳнаткаш  халқ 
Ҳаети билан боғлиқ демократик элем ентлар  ҳам  борлигини 

ъкидлайдилар, буни жадидчилик тенденциясига зид бир ҳол деб 
наидилар. Кейинги кузатиш, тадқиқотлар шундан далолат бера-
Рки, жадидчилик ҳаракати жамики зиддиятли  жиҳатларига 

Қ Рамай яхлит ҳолда Туркистон шароитида прогрессив роль ўйнаган.
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Жадидчилик фақат буржуазия фикрининг ҳимоячиси, савдогарлар 
ёки бирор миллат манфаати ҳимоячиси бўлмай, жаҳон ниви- 
л изаци яси  тараққи ёти дан  орқада қолаётган  бутун К авказ, 
Туркистон, қолаверса, Ш арқ халқларини, бою фақир — барчани 
уйғотиш , кўтариш , элни маърифатли қилиш ни, эски  қолоқ  
одатларни қоралаб, янгиликни тарғиб этишни ўз олдига мақсад 
қилиб қўйган. Бинобарин, бу ҳаракат муайян маънода байналмилал 
ва демократик характерда бўлган. Аввал жадидлар кўпроқ маъри- 
фатчилик ғоясини тарғиб қилган бўлсалар, бора-бора миллий 
озодлик, социал адолат учун курашчиларга айланганлар, Октябрь 
тўнтариш и даврига келиб уларнинг илғор қисми янги ҳаёт, 
маданият, фан ва адабиёт дарғаларига айландилар. Эҳтимол, 
жадидлар орасида нош уд-нотавон, мутаассиб, даврдан орқада 
қолган, инқилоб йилларида революция, меҳнаткаш халқ ман- 
фаатига зид иш кўрган кимсалар ҳам бўлгандир; қолаверса, 
жадидчилик ҳаракатининг, жадид адабиётининг бир қатор заиф, 
чекланган , зиддиятли ж иҳатлари  ҳам й ўқ  эм ас эди . А ммо 
жадидчилик яхлит ҳолда, айниқса, Туркистон шароитида чиндан 
ҳам халқ ҳаётида, иж тимоий тараққи ётда и ж обий , ҳаттоки  
инқилобий роль ўйнагани аниқ. Мунавварқори, Беҳбудий, Ҳамза, 
Фитрат, қолаверса, Айний, Қодирий, Чўлпон каби бу ҳаракат 
дарғалари ва иштирокчилари фаолияти, ижодий. тақдири шундан 
далолат беради. Аср бошида, Октябрь инқилобигача ижод қилган 
бирорта пешқадам ёзувчи, шоир, драматург бу илғор ҳаракатдан 
четда турган эмас. Бинобарин, Қодирийнинг бу ҳаракатни четлаб 
ўтиши мумкин эмас эди. Жадидчилик ёмонотлиқ қилинган пайтлари 
бу ҳаракатга аралашган пешқадам адибларни мумкин қадар ундан 
узоқроқ юрган қилиб кўрсатишга ёки бу ҳол ҳаётдаги адашиш, 
ижоддаги қусур деб баҳолашга, бу билан чекланмай «жадидчилик» 
деган сўздан чўчиб, умуман, уни четлаб ўтишга, «жадид адабиёти» 
атамасини рад этиб, бу ҳодисани «маърифатчилик адабиёти» 
ибораси билан алмаштиришга уринишлар бўлди. Бизнингча, буг>шги 
кунда ҳодисани ўз номи билан атайвериш керак. Чунки «жадид 
адабиёти», «жадид шеърияти», «жадид ёзувчиси», «жадид шоири», 
«жадид мунаққиди» атамаларидан чўчийдиган замонлар энди ўтиб 
кетди.

Ойбек Қодирийнинг илк асарлари идеяси «жадидизм идео- 
логияси билан суғорилган» асарларининг «мавзулари, шхеяларигина 
эмас, балки уларнинг формал тузилишлари, бадиий хусусиятлари, 
даражалари ҳам жадид адабиётининг намуналарини ташкил этади» 
деганида тўла ҳақли эди. Яна Ойбек сўзлари билан айтганда, унинг 
шеърлари жадид поэзияси доирасида, ҳамма шеърлари таълимий,

1 И. Султонов ва А. Алиев кейинчалик бу хил қарашлардан воз кечганлар.
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ташвиқий характердадир; бошқа жадид шоирлари каби Қодирий 
эски одатларга, жаҳолатга қарши ёзади, «миллат», «Ватан» ҳақида 
жар солади. Биргина «Аҳволимиз» ш еърини эслай ли к . Шеър 
муаллифи ғафлатда, жаҳолат ботқоғида қолган халқнинг аҳволини 
алам билан ёрқин деталлар орқали қуйидагича таърифлайди:

Кўр бизнинг аҳволимиз, ғафлатда қандай ётамиз,
Жойи кшган чоғида виждонни пулга сотамиз.

Ўғлимизга на адаб, на фан, на яхиш сўйламак,
На худони буйруғи бўлғон улум ўрготамиз.

Коримиз шундан иборат бўлди ушбу вақтда,
Ўнтадан бедона боқиб, ёзу қиш сайротамиз.

Ҳамда ҳар кун такяларда наша, кўкнори чекиб,
Баччага кокил солиб, оҳ-воҳ илан ўйнотамиз...

Ана шу аянчли ва кулгили аҳвол баёнидан кейин  муаллиф 
ёшларга, зиёлиларга мурожаат этиб дейди:

Келингиз, ёшлар, зиёлилар, бу кун ғайрат қилинг, 
Ухлаганларни агар Қодир эсак, уйғотамиз.

Қодирий тез орада шеъриятни ташлаб драматургияга, насрга 
ўгди, бирин-кетин «Бахтсиз куёв», «Жувонбоз» асарларини эълон 
қилди. Муаллифнинг эътироф этишича, «Бахтсиз куёв» «Падаркуш» 
пьесаси таъсирида, «Жувонбоз» эса татарларда чи қиб  турган 
жадидчилик руҳидаги ҳикоя ва романларга тақлидан ёзилган. Бу 
икки асарда ҳам Қодирий ўз шеърларидаги мотивни давом эттиради, 
жадид адабиётига хос ғояларни илгари суради — қолоқ одатларни 
танқид остига олади, халқни ўзлигини англашга, янгиликка даъват 
этади.

Гарчи муаллифнинг ўзи «Бахтсиз куёв»ни «Падаркуш» таъсирида 
ёзилган деса ҳам, бу драмага кў; >а «Жувонбоз» ҳикояси Беҳбудий 
пьесасига яқинроқ. Худди «Падаркуш»даги каби «Жувонбоз»да ҳам 
ўқишни ташлаб бузуқ, шалтоқ йўлларга кириб кетган бойвачча 
отасининг мол-мулкини совуради, синдиради, ота-онасини доғда 
қолдириб, охири жиноятга қўл уриб, ўн беш йилга Сибирга ҳукм 
қилинади. «Бахтсиз куёв»да бошқачароқ воқеа қаламга олинади, 
ўша йиллари матбуотда кенг муҳокама қилинган, жамоатчилик 
эътиборини тортган қолоқ одатлардан бири — ҳаш аматли тўй, 
ортиқча сарф-харажатлар ва унинг кўнгилсиз оқибатлари масала- 
сини кўтаради. Амакисининг маслаҳати билан С олиҳ исмли етим
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йигит катта қарз кўтариб, дабдабали тўй қилиб, бой хоиадони 
қизига уйланади, вақтида қарзини узолмай гаровга қўйилган ҳовли- 
ж ойдан ажралиш олдида ш арм андаликдан  ўзини ўлдиради, 
садоқатли умр йўлдоши ҳам ўзига пичоқ уради. Ҳар икки асар ҳам 
ошкора ташвиқий руҳда; бутун асар давомида ҳар қадамда муаллиф 
айтмоқчи бўлган гапини ошкора писанда қилиб туради, булар билан 
чекланмай, асар охирида «қисса»дан ибратли «ҳисса» чиқаради. 
«Жувонбоз» ҳикоясининг охирида ёзувчи афсус-надоматлар билан 
дейди: «Туркистонда мундай ишлар ҳамиша давом этуб турганини 
кўрувчи ва билувчи ҳар бир ақлли мусулмон киш и шаръиати 
исломияда ман қилинмиш, мундоғ хунук бесоқолбозлик одатини 
давом этдирувчи Туркистон мусулмонлари аҳволларига афсуслар 
қилиб, бекорга неча мингча пулларни исроф қилувчи... бесо- 
қолбозлик сабаби бирлан жиноят кўпойюб, ёш-ёш йигитлар ўн- 
ўн беш йилларини Сибирда минг турли азоб ва хорлик билан зое 
қилувларини ҳам дунёдаги ғайри миллатларга мусулмонлик исмини 
булғатиб кўрсатувларини ва ўзлари кулки бўлмоқларини, яна бу 
дунёда хор ва охиратда худонинг қаҳру ғазабига гири ф тор, 
Муҳаммад алайҳиссаломнинг олдиларида шармисор ва шафоат- 
ларидан бенасиб бўлувларига ачиниб, мундоғ хилофи шаръий кони 
бўлган Туркистондан бошқа шаҳарларга қочиб кеткуси келур эди».

«Бахтсиз куёв»да эса асар персонажларидан бири элликбоши — 
жадид ғояларининг жонкуяр тарғиботчиси бўлмиш бу шахс тилидан 
воқеаларга якун ясайди. У бойга мурожаат этиб: «Куёвингиз билан 
қизингизнинг ўлимига нима сабаб бўлди, биласизми?» дея савол 
қўяди ва шундай жавоб қилади: «Мен сизға сабабини айтсам, сизни 
бекор шариатдан ташқари тўй қилиб, куёвингиздан кўп оқча олуб, 
қарздор қилганингиз сабаб бўлди. Ўшал вақтда мен сизға айтдим, 
бекор исроф қилманг, куёвингиздан кўп оқча сўраманг, юртға обрў 
қиламан деб, ош-нон бериб, Худо ва расулнинг буйруғларидан 
чиқманг дедим. Сиз мени сўзимни қулоққа олмадингиз...». Сўнгра 
драматург «қисса»дан чиқадиган «ҳисса» доирасини бирмунча 
кенгайтиради, элликбоши энди бой қолиб, халққа мурожаат этади: 
«Сизлар ҳам шундай исроф қилмоқдасиз. И срофнинг зиёнини 
кўрдингизлар, Файзибойдан ибрат олинглар, кўрдиларингизми, 
исроф қилуб, охири ҳоли нима бўлди. Ш ариъати мустафога бў- 
йунсунинглар, энди кўзларингизни очинглар. Бидъат тўйға исроф 
бўладурган оқчага ўғлингизларни ўқутинглар ёки жамияти хайрия- 
ларға иона қилинглар».

Ойбек ҳар икки асарнинг бадиий савияси хусусида анча кескин 
танқидий гаплар айтган. Дарҳақиқат, «Жувонбоз» бадиий жиҳатдан 
хийла заиф, унда шахсларнинг исми бору жонли қиёфасини, ички 
дунёсини кўрмаймиз — воқеалар ҳамиша ҳам жонли картиналарда 
кўрсатилм айди, кўпроқ нақл қили нади . О йбек «Ж увонбоз»
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\икоясининг тили хдм халқ тилидан жуда узоқ, бўёқсиз, жонсиз 
«қуруқ» бир тил: «Эски «дуойи салом» тили», — дейди. Асарнинг 
аксар ўринлари шу хил тилда битилган. Бироқ ҳикояда ёзувчининг 
тил ва тасвир бобида эндигина очилиб келаётган имкониятларидан, 
чин истеъдодидан далолат берувчи ўринлар ҳам борки, бунақа 
парчаларни ўша кезлари чиққан бирорта насрий асарда учратмаймиз. 
Ҳикоянинг бошланиш қисмини эслайлик:

«Ҳамал ойини ўн бешлари бўлуб, баҳор аввали эди. Ҳаволар 
исиб, баҳор шамоллари дарахтларни ҳар тарафга эгмакда эди ва 
ҳар хил паррандалар дарахтларда бир-бирлари билан ўйнашиб, 
ёқимлик овозлар билан сайрашмакда эди. Қиши билан танчада ётиб 
зериккан Солиҳа ҳам офтобға қарши солинган айвонга уйидан кўчиб 
чиқиб, ёлғиз ўзи дўфи тикмакда, баъзи ашулалардан билганича 
айтмоқда эди. Гоҳо-гоҳо эрининг савдодан келмай кечикканиға хавф 
қилиб «Эримга нима бўлди, савдодан ҳар йили бу вақтдан илгари 
келур эди ва хат ҳам ёзмади», деб қўрқуб ҳам қўяр эди. Ҳам ўғли 
Саъдулладан хафа бўлуб «Саъдулла тушкур на мадрасада турмаса, 
на уйига келмаса, на дадасига хат ёзуб омон-эсонлигини билмаса, 
бола бўлуб ақли кирмади. Саъдуллани қуриб кеткур Раҳим шайтон 
алдаб йўлдан чиқарди, унга ота ҳам керак эмас, она ҳам керак 
эмас, уй ҳам керак эмас...» деб хўрсиниб қўяр эди. Шул вақгда 
биров эшикни қоқди, Солиҳа оёқ яланг югурганича йўлакка бориб 
«Кимсиз?» — деди...».

Ибтицойироқбўлса-да, бу парчада реалистик бадиий проза учун 
хос бир қатор хусусиятлар мавжуд: илк баҳор табиатининг реал 
манзараси, ҳаво исиб, баҳор шамолида дарахтларнинг ҳар томон 
эгилиши, дарахтлардаги қушлар ўйини ва ёқимли сайраши, қиш 
ичи зериккан уй бекасининг офтобга қарши солинган айвонга кўчиб 
чиқиши, ёлғиз дўппи тикаётган аёлнинг ўзича узуқ-ю луқ ашула- 
ларни хиргойи қилиши, гоҳо бедарак кетган эридан хавотир олиши, 
саёқ ўғли туфайли ташвиш чекиши, нолишлари, ниҳоят, бехос 
бегона одам эшик қоққанида эри йўлига интизор, ўғлидан хавотир 
бу аёлнинг шошилганидан оёқ яланг йўлакка ю гуриши, бирдан 
эшик очмай, эшик ортида «Кимсиз?» дейиши — буларнинг барчаси 
ўқувчининг кўз олдида борлигича гавдаланади; кўркам табиат 
манзарасидан шахснинг қувноқ кайфияти тасвирига ўтиш, сўнг 
қувноқ кайфиятнинг хавотир ва ташвиш билан алмаш иниш и, сўнг 
эшик қоқилганида аллақандай илинж ва хавотир аралаш  нотайин 
тиғиз ҳолатга тушиши — барчаси ғоятда тиниқ ва табиий берилган... 
Афсуски, ҳикояда бундай ўринлар оз, н арироқ бориб бошдаги 
жонли картиналар ўрнини қуруқ нақлиёт эгаллайди, жозибали 
жонли тил бадиийлиқцан чиқиб, «дуойи салом» тилига айланади.

Танқидчиликда «Бахтсиз куёв» мафкуравий-ғоявий жиҳатдан 
Қодирий ижодида, умуман, жадид адабиётида ўсиш -ўзгариш
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бўлгани, ундаги персонажлар жамиятдаги ҳар хил ижтимоий 
кучлар — бой, камбағал, илғор ва қолоқ (жадид ва қадим) гуруҳлар 
вакили экани, ёзувчи кўпроқ, камбағал етим йигит Солиҳ ёнини 
олиб, унга ачиниш-ҳамдардлик билдириши таъкидланади; айни 
пайтда персонажларнинг ижтимоий моҳияти яхши очиб берил- 
магани учун адибга таъна қилинади. Бугина эмас, катта ижтимоий 
талаблардан келиб чиқиб асар қиммати умуман йўққа чиқарилади: 
«ёзувчининг фикрича, бутун камбағал оммасининг оғир ҳаётининг 
сабаби, уларнинг ҳалокатга олиб борадиган нарса эскича тўй ва 
эскича одатлар»; «камбағал Солиҳ ва у кабиларнинг елкасидаги 
йўғон занжирнинг нимадан иборат эканлиги ёзувчига англашил- 
майди»; «куёв ҳам ёш келиннинг ўлимига сабабчи бўлган бой- 
эксплуататорлар бир четда қолади»; «камбағалнинг устига миниб 
олган бой ҳақида «чурқ» этмайди...». 1936 йили ёзилган «Абдулла 
Қ одирийнинг ижодий йўли» ишида О йбек ўртага қўйган бу 
талабларга 1915 йили эндигина реалистик ж анрларда м аш қ 
қилаётган Қодирий жавоб бериши мумкинмиди? Бундай юксак 
«талаблар»га жавоб берадиган «Бой ила хизматчи», «Қутлуғ қон» 
каби асарлар кейинроқ яратилди. Дадил айтиш мумкинки, «Бой 
ила хизматчи»га айни шу «Бахтсиз куёв» типидаги асарлар замин 
ҳозирлади. Қодирий «Бахтсиз куёв»да ўз олдига камтарона мақсадни 
қўйган — қолоқ одатлар таъсирида катта тўй қилиб қарзга ботган 
одамлар фожиасини кўрсатган ва шу асосда қолоқ одатларга қарши 
чиққан эди. У камбағаллар, уни эзган эксплуататорлар, яъни бой 
билан хизматчи орасидаги синфий курашни кўрсатишни хаёлига 
ҳам келтирган эмас, ёзувчидан буни талаб этиш ҳам ўринсиз. Қолоқ 
одатлар туфайли фақат Солиҳ эмас, бой хонадон қизи Раҳима ҳам 
ҳалок бўлади, отаси Файзибой ғам-аламлар исканжасида қолади. 
Д емак, муаллиф талқинича, қ ол оқ  удумлар ёш у қари , бою  
камбағал — барчага бирдек зарарли. Қодирий «Бахтсиз куёв»да 
«Падаркуш»га нисбатан мавзу-муаммолар доирасини бирмунча 
кенгайтиради. Агар «Жувонбоз»да Беҳбудий асаридаги каби танқид 
тиғи кўпроқ бузуқ йўлга кириб кетган оқпадар ёшларга қаратилса, 
«Бахтсиз куёв»да асосан бегуноҳ ёшлар бахтига зомин бўлган қолоқ 
қарашли катталар хатти-ҳаракати қораланади.

Тўғри, «Бахтсиз куёв»да, шунингдек, «Жувонбоз»да ҳодиса- 
ларнинг ижтимоий илдизи чуқур очилган эмас. Бироқ, одамлар, 
халқ ҳаёти, тақциридаги фожиалар илдизини нуқул синфий асосдан 
излайвериш ҳам ўринсиз. «Бахтсиз куёв», қолаверса, «Жувонбоз», 
«Падаркуш» асарларидаги ҳодисалар, кўтарилган муаммолар ҳатто 
бизнинг кунларимизда бошқачароқ кўринишда содир бўляпти, ҳозир 
ҳам одамлар бошини қотиряпти. Аслини олганда ота билан бола, 
катталар билан ёш лар орасидаги  м ож аролар , п адаркуш лик, 
ёшларнинг хулқи, одоб-ахлоқи, катталарнинг ёшлар, ёшларнинг
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катталар олдидаги масъулияти масалалари фақат жадид адабиёти 
эмас, жаҳон адабиётининг мангу мавзу, муаммоларидандир. Бу мавзу, 
муаммонинг бадиий ифодаси, талқинига келганда, жадид адабиёти 
намуналари, жумладан, «Бахтсиз куёв» драмасида кўп ожизликлар 
мавжудлиги рост. «Жадид адабиёти учун характерли аломат, яъни 
санъаткорнинг ўрнини воиз эгаллаши, н асиҳатгўйлик, «оқар- 
тирувчилик» ва бошқалар «Бахтсиз куёв»да яққол кўринади»; асарда 
иштирок этувчи шахсларда «айрим табақаларнинг образлари жонли 
гавдаланмайди, уларнинг роллари фақат гапиригццан иборат» дегани- 
да Ойбек асосан ҳақ. Аммо бундай камчиликларни фақат жадид 
адабиётининг хусусияти деб санаш ҳам унча тўғри эмас. Санъат- 
корнинг ўрнини воиз эгаллаши, насиҳатгўйлик, ош кора тарғибот- 
чилик роллари инқилобдан сўнг, 20—30-йиллар адабиётида соци- 
алистик ғоялар билан суғорилган адиблар ижодида ҳам рўй берган, 
бунинг учун Абдулла Қаҳҳордек улкан ёзувчининг илк асари, «Ёш 
қизлар ўгай она қўлида» сингари ҳикоясини эслаш кифоя. Қисқаси, 
Қодирийнинг «Жувонбоз» ва «Бахтсиз куёв» асарларидаги камчи- 
ликларни унинг янги реалистик шаклларни эгаллаш  йўлидаги 
изланишлари, қийинчилиги деб изоҳлаш тўғри бўлади.

Ёзувчи асардан асарга ўсиб борди. Орадан сал фурсат ўтиб 
ёзилган «Улоқда» ҳиқояси гарчи ўша жадид адабиётига хос мавзу- 
муаммолар — эскича одат ва унинг кўнгилсиз оқибати тўғрисида 
бўлса ҳам, бу ҳикоя тимсолида биз тамомила бош қа бир бадиият 
намунасига дуч келамиз. «Жувонбоз» ва «Бахтсиз куёв» хусусида 
анча кескин танқидий фикрлар айтган Ойбек бу ҳикояга жуда юксак 
баҳо беради. «Улоқда» номли ҳикояси «Ж увонбоз» ва бошқа 
асарларига нисбатан тенглаштирилмаслик дараж ада юқори бир 
асар, — деб ёзади у. — Ёзувчи ҳикоя техн икаси , приёмларини 
эгаллаган. Воқеаларни очиш, буларнинг инкиш оф и ва ечилиши 
янги замон новелла формаси равишидадир. Бу асарда жонли бўёқли 
образлар учрайди. Кишиларнинг портрети ан и қ , қабартириб 
берилади. Тил «Жувонбоз»нинг қуруқ, рангсиз тилидан жуда катга 
фарқ қилади, ҳикоя тирик, образли бир тил ила ёзилган. Халқ 
сўзлари ва ифодалари ҳикоянинг бадиий тўқимасига узвий кириб 
кетади, сингади. Шахслар ҳам ўзларига хос тил билан сўйлайдилар. 
«Улоқда» ҳикоясида ташвиқотчининг, воизнинг ўрнини санъаткор 
олади. Ёзувчи бу асарда воқеалар устида м уҳокама қилмайди, 
тушунтирмайди, исбот қилмайди, балки, образлар билан кўрсатади. 
Буҳикояда ҳам фойдасиз одатларни қоралайдиган маълум «ахлоқ», 
«ибрат» бор, лекин бу ахлоқ туртиб чиқмайди».

Ҳикояда халқнинг қадимий удумларидан бири — улоқ воқеаси 
тасвирланади. Агар Қодирий «Жувонбоз» ёки «Бахтсиз куёв» йўлидан 
борганида, бу ерда улоқ воқеасини фойдасиз, зарарли, қолоқ бир 
одат сифатида бошдан-оёқ қоралаш, танқид қилиш  билан банд
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бўларди. Ҳикояда ундай эмас. Аввало, ёзувчи холис туриб ҳодисанинг 
объектив манзарасини чизади. Воқеаларнинг холис, беғубор ўсмир 
тилидан ҳикоя қилиниши асарга ажиб бир самимият бахш этади. 
Ҳикоячи қаҳрамон — эндигина мустақил ҳаётга қадам қўяётган, 
от миниб эл орасига кираётган, ҳамма нарсага катта қизиқиш, 
ҳайрат билан қарайдиган, аммо катталар турмуши, расм-русумлар, 
рўй бераётган ҳодисалар тагига етишга ҳали қодир бўлмаган бола. 
Ёзувчи холис туриб, ҳодисаларга аралашмай, уларни шу беғубор 
қалб нигоҳи орқали бамисоли тиниқ ойнадагидек бор ҳолича — 
мусбат ва манфий томонлари, завқ-шавқи ва ташвишу мусибати, 

жамики зиддиятлари билан гавдалантиради; бола панасида туриб 
ғоят усталик ва донишмандлик билан ҳодиса манзараларини кузатиб 
боради, улар ҳақида мушоҳада юритиш ва тегишли хулосалар 
чиқаришни ўқувчи ихтиёрига қолдиради.

Ҳикоя гарчи бола — Турғун тилидан сўзланса ҳам, воқеалар шу 
боланинг бир кунлик улоқдаги саргузашти, кўргағСкечирганлари 
тарзида берилса ҳам, менингча, ҳикоянинг бош қаҳрамони — 
оломон. Очиғи, ўзбек адабиётида ҳозирга қадар бу ҳикоядаги каби 
оломон образини, кўпчиликнинг аҳвол руҳияти, хатти-ҳаракати, 
бир ҳодиса атрофида бир паллада ғоят хилма-хил ўй-қараш лар 
силсиласини, турли-туман қиёфалар ансамбли ва хилма-хил овозлар 
симфонияси ифодасини кўрган, ўқиган эмасман. Оломоннинг ўша 
кезлардаги аҳвол-руҳиятини, хатти-ҳаракатини кузата туриб, 
кўпчиликнинг болаларча соддалиги, ададсиз завқ-шавқидан қувона- 
сиз, енгил тортиб куласиз; айни пайтда, гарчи ёзувчи ҳеч қаерда 
писанда қилмаса-да, шундай алғов-далғовлар замонида, мамлакат 
жаҳон уруши комига тортилган бир пайтда шунча оломон дунё 
ишларини, ташвишларини қўйиб, арзимас ва серғалва бир чоп- 
чоп, эрмак билан овора-ю гирифтор бўлиб юрганидан афсус- 
надоматлар чекасиз; пировардида шу алғов-далғовлар гирдобида 
бир одамнинг ҳалок бўлгани ҳақидаги хабар оломонни бир қадар 
ҳушёр торттиради. Мана, ҳақиқий реализмнинг кучи, қудрати! 
Қисқаси, «Улоқда» ҳикояси Октябрь тўнтаришигача бўлган ўзбек 
адабиётидаги реализмнинг чўққиси, ёзувчининг жиддий муваф- 
фақияти. Шу тариқа, Қодирий шўро ҳокимияти даврига ҳам фаол 
ижтимоий сиймо, ҳам моҳир реалист ёзувчи сифатида қадам 
қўйди.

* *  *

Қодирий «Таржимаи ҳол»ида ёзишича, 1918 йилнинг бошларида 
эски шаҳар Озиқа комитети бойлар қўлидан олиниб, комитетнинг 
раислигига Султонхўжа Қосимхўжаев тайин қилингач, мазкур 
комитетнинг ўзбекча саркотиблигига ишга киради. 1919 йилнинг
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аввалида шу комитет органи бўлган «О зиқ иш лари» газетасига 
муҳаррир бўлиб тайинланади. 1920 йилда касабалар  шўросига 
саркотиб бўлади ва эски шаҳар касабачилик ҳаракати тўғрисида 
газеталарга хабар ва мақолалар ёзиб туради; сўнгра «Рўста» деворий 
газетасига мухбир, «Иштирокиюн» ва «Қизил байроқ» газеталарида 
ходим, собиқ Туркистон марказий фирқа ком итетининг ташвиқот 
бўлимида чиқадиган «Инқилоб» ва « К о м м у н и с т  йўлдоши» 
мажмуаларида саркотиб ва ходим бўлиб, «Муштум» журналининг 
муанниси ва таҳририя аъзоси бўлиб, 1924 йили М осквага ўқиш 
учун кетгунга қадар меҳнаткашлар манфаати йўлида холис ишлаб 
келади. Бинобарин, Қодирийнинг инқилобнинг дастлабки йил- 
ларидаги фаолияти асосан шўро матбуоти билан  боғланган. У 
фахр билан «бошқаларнинг хизмати даф тар би лан  собит бўлса, 
менинг хизматларим матбуот била равш андир... хизматим  инқи- 
лобий «Қизил Ўзбекистон»нинг ҳар бир аъзосига маълумдир», — 
дейди.

Қодирий ҳам матбуот ходими, ҳам ж урналист-публицист, 
ҳажвчи-ёзувчи сифатида Ў збекистонда я н г и  ти п д аги  шўро 
матбуотининг туғилиши ва шаклланишида бениҳоя катта хизмат 
қилди, айниқса, «Муштум» журналининг таш кил топиш ида у катга 
жонбозлик кўрсатди. Кейинги йилларда бирмунча муддат «Муштум» 
журналига Абдулла Қодирий асос солган деган изоҳ билан чиқади. 
Бунга баъзи бировлар эътироз билдирдилар , «Муштум»нинг 
биринчи муҳаррири Ғози Юнус бўлганлигини, ж урнал унинг 
ташаббус ва ғайрати билан чиққанлигини айтдилар («Ўзбек тили 
ва адабиёти», 1990, 1-сон, 33-бет).

Тўғри, «Муштум» журналининг биринчи муҳаррири Ғози Юнус 
бўлган. Қодирий Ғ. Юнус билан ҳамкорликда ж урнални чиқарган. 
Қодирийнинг ўзи бир мақоласида ёзади: «23-нчи йилнинг февраль 
ойида шекиллик, «Туркистон» газетасига ўртоқ Абдулҳай Тожи 
муҳаррир белгиланди ва шу ўртоқ бир кулки ж урнали чиқарингиз, 
деб мен билан Ғозини чақирди. (Бу вақтда Ғози газетанинг мудири 
эди.) Биз икков ишга киришдик-да, н атиж ада сак к и з  сонча 
«Муштум» чиқди». Сўнг Қодирий «М уштум»дан кетади, аммо 
журнал билан алоқасини узмайди, журналга четдан ёрдам берувчи, 
яъни озод ёзувчи сифатида қатнашади, Ғ ози  Ю нус бўлмаган 
вақтларда баъзи сонларни ўзи чиқаради, бир йилнинг 15-сонидан 
то 35-сонига қадар «Калвак махзум хотира дафтаридан» ва бошқа 
асарлари журнадда босилади. Ҳатто Москвада ўқиб юрган кезларида 
ҳам бошқа газета ва журналлар қатори «Муштум»га материаллар 
йўллаб турди, «Муштум» берган ваколатни бўйнида тумор санайди, 
жумладан, машҳур «Московдан хатлар» деб аталган туркум ҳажвий 
мақолалар худди шу журнал саҳифаларида босилди. Москвадан 
Қайтгач, 1925 йил ноябридан то 1926 йил м арти га  қадар яна
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«Муштум»да ходим, муҳаррир ўринбосари  бўлиб иш лайди. 
«Муштум»га ким асос солган деган масала фақат лавозим — унга 
ким муҳаррир бўлгани билан белгиланмайди. Гарчи расмий жиҳатдан 
Ғози Юнус «Муштум» муҳаррири бўлса-да, журналнинг ғоявий- 
бадиий йўналиши, қиёфасини белгилашда Қодирийнинг хизмати 
ҳал қилувчи роль ўйнаган.

«Муштум» журналининг 1923 йил илк сонларидан тортиб то 1926 
йил баҳорига қадар унинг қиёфасини белгилайдиган энг характерли 
пишиқ-пухта материаллар Қодирий қаламига тегишли. «Калвак 
махзумнинг хотира дафтаридан», «Тошпўлат тажанг нима дейди?» 
сингари ўзбек янги сатирасининг дастлабки нодир намуналари 
саналмиш ҳажвий қиссалар мавзу-муаммолари, ифода шакли 
жиҳатидан хилма-хил кулги йўли билан битилган асарлар, «Муш- 
тум» таърифида», «Матбуот куни», «Муштум» оқсоқланган эмиш», 
«Муштум», танқидинг ўринсиз!», «Нашриётчилар ва матбаачилар», 
«Ўқувчи ва ёзувчиларимизнинг диққатига», «26-нчи йилда кул- 
диргувчиларимиз», «Ёзишғувчиларимизга» сингари дастурий 
характердаги мақолалар — «Муштум» журнали худди шу материал- 
лар билан оёққа турган. Ўша кезлари малакали ҳажвчи ёзувчилар 
камлиги, материал танқислиги туфайли журналнинг айрим сонлари 
бошдан-оёқ Қодирий қаламига мансуб асарлардан иборат бўлган, 
бунинг учун адиб баъзан таъна-дашномлар ҳам эшитган.

Қодирийнинг «Муштум» ҳақидаги мақолалари бир ерга йиғилса, 
алоҳида тўплам бўлиши мумкин. Фақат журналнинг ўзида эмас, 
бош қа матбуот органларида ҳам адиб «М уштум» ҳақидаги  
мулоҳазаларини ўртага ташлаган. Чунончи, «Қизил Ўзбекистон» 
газетасининг 1925 йил 7 август сонида Қодирийнинг «Муштум» 
сарлавҳаси остида принципиал танқидий мақоласи босилади. Бу 
кезларда Қодирий Москвада ўқиётганлиги учун «Муштум» редак- 
циясида ишламас эди. Мақолада Қодирий четдан холис туриб 
журналнинг ўша кезлардаги ҳолатини теран таҳлил этиб беради. Бу 
мақолага жавобан журнал муҳаррири Ғози Ю нуснинг газетанинг 
17 август сонида «Танқидми, тош отиш!?» деган жавоби чиқади. 
Ғ. Юнус Қодирий мақоласидаги самимий танқидий мулоҳазаларни 
ғаразгўйликка, «тош отиш»га йўяди. Орадан кўп ўтмай 25 августда 
Қодирий «Шаллақи» деган мақола билан Ғози Юнус чиқишига 
жавоб қайтаради, унинг асоссиз даъволарини рад этади. «Муштум» 
ўз вазифасини қандай ўтаётир, ҳажвий журнал қиёфаси қандай 
бўлиши керак, деган яхши ният билан бошланган баҳс бора-бора 
асосий ўзандан чиқиб, мухолифларнинг ғоявий жангига, ўзаро 
ж анж алига айланади. Б и р-бирларига айб тақаш , ўтм иш ини  
ковлаштириш бошланади. Бу баҳс гўё ўша кезлари юрт осмонида 
павдо бўлаётган қора кўланканинг дебочаси эди, қўйиб берилса, 
бу жанжал хатарли оқибатларга олиб бориши мумкин эди. Қарангки,
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ҳастда, редакцияда ҳушёр, ақлли, инсофли одамлар бор экан, бу 
хатарнинг олди олинади. Баҳсга айрим газетхонлар ҳам аралашади, 
ниҳоят, редакция 29 октябрь сонида унга якун ясайди, Қодирийни 
ҳимоя қилиб чиқади.

Шу тариқа Қодирий «Муштум»нинг туғилиш ва оёққа туришида 
катта жонбозлик кўрсатди, журнал тақдири хусусида тинимсиз 
қайғурди. Унинг ижоддаги шуҳрати ҳам, ҳаётидаги илк кўргиликлари 
ҳам, аввало, шу журнал билан боғлиқ: Қодирий 20-йиллари 
биринчи галда шу журнал саҳифаларидаги асарлари орқали ҳажвчи- 
ёзувчи сифатида танилди, айни пайтда худди шу журнал туфайли 
ёзувчи бошига оғир савдолар тушди. «Муштум» билан боғлиқ «Қизил 
Ўзбекистон» саҳифаларидаги можародан кейин орадан тўрт ой 
ўтгач, «Муштум»нинг 1926 йил 27-сонида босилган «Йиғинди гап- 
лар» ҳажвий мақоласи теварагида катта машмашалар бошланди ва 
шу мақола туфайли^ Қодирий ҳибсга олинди. Адиб қамоқда ётиб 
ҳам жим турмади. «Йиғинди гаплар» мақоласининг асл маъносини 
кенг шарҳлаб берди, кулги — сатира ва юмор табиати, хусусият- 
лари, тарихи ҳақидаги мазмундор мақоласини ёзди.

Ёзувчининг «Муштум» ҳақидаги мақолалари жамланган, атрофлича 
чуқур ўрганилган, етарли баҳоланган эмас. Улар, бир томондан, 
республикамизда ҳажвий матбуотнинг илк назарий-амалий дастури, 
принциплари сифатида қимматли, иккинчи томондан, улар фақат 
«Муштум», ҳажвий матбуот муаммолари доираси билан чекланиб 
қолмай, ўзбек сатираси тарихи, кулги — комиклик табиати, моҳияти 
ҳақидаги бебаҳо назарий ҳужжатлардир. Уларда илгари сурилган сатира 
ва юморга доир қарашлар, назарий хулосалар бугунги кунда ҳам ўз 
қимматини йўқотган эмас. Ниҳоят, Қодирий чиқишлари, ҳалсвий 
асарлари теварагидаш баҳслар, рўй берган машмаша ва кўнгилсиз 
воқеалар 20-йиллардаги адабий муҳит, ижтимоий-сиёсий вазият 
қандай эканлиги, ҳаётда қанақа зидциятли жараёнлар кечаётгани 
ҳақида муайян тасаввур беради. Бу ҳақдаги гапларни бир оз кейинга 
қолдириб, Қодирийнинг шўро ҳокимиятининг дастлабки йилларидаги 
журналистик фаолияти, публицистик меросининг бош йўналиши, 
характерли жиҳатлари хусусида озгина тўхталиб ўтсак.

Кўриб ўтганимиздек, 1919—1925 йиллар оралиғида Қодирий 
публицистика соҳасида ғоят баракали ижод қилди. Ҳабибулла 
Қодирий берган маълумотга қараганда, Қодирийнинг публицистик 
асарлари 300 атрофида. Бу асарларнинг кўпчилиги ва эътиборга 
лойиқлари асосан мана шу йилларда яратилган. Қодирийнинг 
публицистик мероси ҳали тўлалигича аниқланган эмас. Гап шундаки, 
20-йиллар матбуотида Абдулла Қодирий билан бирга Қодирий 
тахаллусли бошқа бир неча журналист-публицистлар бўлган (Мажид 
Қодирий, Собир Қодирий, Наби Қодирий, Ҳабиб Қодирий...), 
уларни бир-биридан фарқлаш керак. Қолаверса Абдулла Қодирийнинг
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ўша йиллардаги мақолалари ғоят хилма-хил имзо-тахаллуслар билаи 
чиққан. Қодирий 1926 йили суддаги сўзида шулардан баъзиларини — 
Калвак махзум, Тошпўлат, Овсар, Думбул, Шиғай кабиларни санаб 
ўтади. Ҳ. Қодирий адибнинг 60 га яқин тахаллусини аниқлаган, 
«Фельетон қироли» мақоласида шулардан энг машхурлари сифатида 
39 тасини келтирган. Эҳтимол, Қодирий матбуотда булардан ташқари 
бошқа имзолар билан ҳам чиққандир.

Қодирийнинг «Кичик асарлар», «Ғирвонлик Маллавой» тўп- 
ламларида бор-йўғи элликка яқин публицистик асарлари жой олган, 
турли тўпламларда, вақтли матбуотда яна бир неча мақола ва 
ҳажвиялари қайта чоп этилган, холос. Қодирийга мансуб пуб- 
лицистик асарлар охиригача аниқланмагунча, барчаси бир ерга 
жамланмагунича улар ҳақида узил-кесил фикр айтиш, хулосага 
келиш қийин. Бироқ мавжуд материалларга таяниб баъзи муло- 
ҳазаларни айтиш мумкин деб ўйлайман.

Қодирийнинг шўро матбуотидаги публицистик чиқиш лари, 
аввало, ўша даврнинг тарихий ҳужжати, замонасининг солномаси, 
адибнинг ўша йиллар ижтимоий-сиёсий ҳодисаларига, кундалик 
воқеаларига, ҳаёт муаммолари, жумбоқларига муносабати, қалб 
садоси, адиб ўйлари, маънавий изланишлари, кўнглидаги қувонч 
ва ташвишлари, асл ғоя, маслаги, ифодаси, ёзувчининг маънавий 
биографияси ҳужжатлари сифатида ғоят ардоқлидир. Қодирий 
публицистикасининг мавзу, муаммолар доираси хийла кенг. Улар 
орасида ҳаётдаги муҳим тадбирларни, янгиликларни олқишлаб, 
қўллаб-қувватловчи, тарғиб-таш виқ этувчи («Биринчи май», 
«Матбуот куни», «Улуғ айём», «Кутилган гўзал савғо ҳақида» каби), 
мураккаб инсоний тақдирлар ҳақида ҳикоя қилувчи («Отам ҳам 
большевик», «1818 йил ёдгори», «Тинч иш», «Ғирвонлик Маллавой 
ака» сингари), ҳаётдаги хилма-хил иллатларни фош этувчи (булар 
сон-саноқсиз), қардош халкдар ҳаёти ва хориждаги воқеаларга 
бағишланган («Качида икки ҳафта» каби) мақолалар ва бир туркум 
адабий-танқидий ишларини («Бизда театру ишининг бориши», 
«Равот қашқирлари», «Ўткан кунлар» ҳам «Ўткан кунлар» танқиди 
устида баъзи изоҳлар» каби) учратамиз.

Бу мақолалар йирик илмий-тадқиқотлар учун асос бўла олади. 
Мазкур мақолалардаги кўпдан-кўп қимматли томонларни қўйиб 
туриб, фақатгина ўша давр учун ҳаёт-мамот аҳамиятига молик 
адибнинг асл ғоя ва маслагини, эътиқодини белгиловчи айрим 
жиҳатлари, чунончи, инқилобга, шўро ҳокимияти ва большевиклар 
ф ирқасига, ҳар хил ижтимоий гуруҳларга, муҳим мафкуравий 
оқимларга, ислом динига оид мулоҳазалари, қарашлари, илгари 
сурган принциплари билан танишишнинг ўзиёқ ғоят мароқлидир.

Қодирий шўро ҳокимиятининг дастлабки ойларидан бошлаб 
матбуотда, ёзиб тарқатган хитобнома, варақаларида Октябрни ёқлаб
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чиққан. Унинг инқилобга қарашлари, муносабати, айниқса 1922 
йил 1 июнда «Қизил байроқ» газетасида босилган «Жасорат айб 
эмас!» мақоласида жуда равшан ифодасини топган. О ктябрь 
инқилоби устида сўз борар экан Қодирий ҳаммадан бурун у халққа 
жасорат, эрк, онг бергани, халқнинг ўзлигини англашга йўл очгани 
ҳақида тўлиб-тошиб сўзлайди. Октябрь инқилобининг бу борадаги 
саховатини тушунтириш учун адйб инқилобдан бурунги аҳвол — 
вазиятни эслатади. «Биз жасорат сўрар эдик, — деб ёзади у. — Лекин... 
жасоратимизнинг қолган-қутганини ҳам олмоқ мудцаосида эдилар. 
Биз сўз эркинлиги сўрар эдик. Лекин тилимизни таг-тугидан 
кесмоқчи эдилар. Жасорат битган эди, тил кесилган эди.

Юрагимиздаги бир оз умидни истисно қилганда, бошқа нарсалар 
юлиниб-юлқинган эди». Сўнгра гап инқилобга кўчади:

«Ниҳоят: фиғон ва нолаларимиз арш-аълоларга етганда, умиди- 
миз қуёши Ўктабрдан туғди. Жасорат бўғмагарларининг оёқлари 
осмондан, тил қассобларининг манфур гавдалари жаҳаннам тагидан 
келди».

Адиб сўзини давом эттириб, Октябрь самараларига эътиборни 
тортади: «Ўктабрдан биз^бошлича жасорат олдиқ. Сўз эркинлиги 
олдиқ. Чиндан ҳам Буюк Ўктабр инқилобининг ишчи ва камбағаллар 
синфига берган емиши жасорат эмасми эди?!».

Сўнг ёзувчи инқилобнинг бу борадаги самараларини кўз 
олдимизда гавдалантирувчи жонли лавҳаларни чизади:

«Қаранг:
Бутун умри рутубатлик ишхонада ўтган бир ишчи, ўлтириш- 

туриши, ошаш-ичиши, ёлғиз меҳнати — кетмоннинггина тасаввур 
этмагига мажбур бўлган бир деҳқон, бу кун бизнинг тушларимизга 
кирмаган фикрларни сўзлайдир, ҳайрон қолдирарлик даражада 
хатти-ҳаракатлар кўрсатади, буниси кифоя қилмаганидек, уста 
дипломатларнинг етишмаган ерларини туртиб тўғрилайдир!».

Мақола муаллифи нега шундай, дорилфунунни битирмаган, 
сиёсат билан махсус шуғулланмаган, бирор файласуфдан беш-ўн 
йил дарс олмаган оддий ишчи, деҳқон қандай қилиб шу даражага 
кўтарилди, деган савол қўйиб ўзи: «Буюк Ўктабр инқилоби уларга 
жасорат берди, онг берди, ҳақ берди!» дея жавоб қайтаради, фикр- 
мулоҳазаларини «жасорат Шўролар ҳукуматининг негизидир — 
асосидир», дея якунлайди.

Қодирий «Отам ҳам большевик» асарида юз ёшлик отаси билан 
суҳбатда соддадил қарияга Октябрь инқилоби, большевиклар 
фирқаси ва шўро ҳокимияти моҳиятини ғоят содда қилиб шундай 
тушунтиради: «Большевик бир киши эмас, дада... большевикнинг 
маъноси кўпчилик, камбағал деган сўздир. Мисол сиз ҳам кам- 
бағалсиз, сиз ҳам большевикдан саналасиз, ҳозирги большевик 
ҳукуматидан мурод — камбағаллар ҳукумати дейишдир... Илгариги
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оқ пошшо ҳукумати бойлардан иборат эди. Аммо бу ҳукуматнинг 
оқ пошшоси ҳам йўқ ва бунда бойларга ҳам ўрин берилмайди. Ёлғиз 
сиз ва бизга ўхшаганлар, камбағаллар ҳукумати...».

Қодирий жуда кўп мақолаларида ижтимоий гуруҳпар, синфлар, 
улар орасидаги кураш масалаларини аниқ-равшан ажратади, ўзини 
эса ҳар доим меҳнаткаш халқ, большевиклар фирқаси томонида 
ҳис этади, «ғоя ва иш эътибори билан чин коммунист» санайди; 
Октябрь инқилоби мақсади, шўро ҳокимияти ҳимояси йўлида 
кураш олиб боражагини қайта-қайта таъкидлайди; «озодлиғ йўлида 
ҳар қандай оғирлиққа ҳам чидаб, муқадцас хизмати»ни давом эттир- 
ганлигини айтади. Адиб ўз ижтимоий фаолиятининг, ижодининг 
моҳиятини, бош мақсадини ифодалаб чин дилдан ёзади: «Ишчи- 
деҳқонлар ёзғон асарларимни сўйиниб ўқийдилар ва мени ёзувчилар 
қаторига киргиздилар ва ҳамон ўқирлар ва унутмаслар. Чунки мен 
уларнинг ўз ичларидан чиққан, уларнинг дард ва тилакларини 
яқиндан билгувчи, бунинг устига Буюк Ўктабр инқилобидан сўнг 
унинг шароитида, тарбиясида етишган бир ходимлари эдим. Мени 
бойлар, эшонлар, уламолар кўролмас эдилар, чунки мен уларни 
ишчи тилидан чиққан ва сирларини очқувчи душманлари эдим...».

Шу тариқа адиб инқилобга, шўролар ҳокимиятига ҳаддан зиёд 
катта умид боғлади. Замондоши Вали Қаюмхон ўша кезлари Абдулла 
Қодирий «қизиллашиб кетди» деганида, эҳтимол, шуни назарда 
тутгандир («Мулоқот», 1992,1-сон, 36-бет).

Адиб ф ақиру ҳақир меҳнаткашларга яқинлигини, ўшалар 
тарафида эканлигини таъкидлаш учун ўзига «Жулқунбой» тахал- 
лусини танлайди, энди унинг асарларида Абдулла Қ одирий 
унвони билан баробар Ж улқунбой тахаллуси ҳам кенг қўл- 
ланадиган  бўлди. Қ одирий ўз ғоя ва м аслаги, эъти қоди ни  
инсонлик шаъни қадар юксак қадрлайди, шаънига айтилган ҳар 
қандай таъна, туҳмат ва ҳақоратларни кескин рад этади, ўз 
шаъни, эътиқодини мардона туриб ҳимоя этади. Чунончи, Ғози 
Ю нус «Қ изил Ўзбекистон»даги баҳсда дағдаға билан «Ж ул- 
қунбойнинг унга очиқ белгилик бўлғон бир сири бор! Ўзи хўб 
яхши биладир. Аммо ҳозирча очмайдир. Негаки, бу сир Жулқун 
қўрқоқни чўчитиб, тилини қисиқ қилиш учун кўб мужарраб 
доридир», дея писанда қилганида, Қодирий бундай дағдаға-ю 
пичинг, писандаларга жавобан қаҳр-ғазаб билан: «Ҳай, мулла 
Ғози! «М ард бўлсанг — майдонда ҳангра!» деган гапни эш ит- 
ганингиз борми? Ахир юракка жуда ёмон ваҳима солдингиз-ку? 
Диндор демакчимисиз, миллатчи дейсизми? Нима ахир?

Агар фақат сизгагина маълум бўлғон фақирнинг мудҳиш мақ- 
садим шу иккининг бири бўлса, яна карнайчига яхтак-иштон 
йўқдир. Отингизни бу ердан «чуҳ» денгки, қоровулнинг кураги бўш 
эмас!..» дея қатъий жавоб қилади.
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1926 Гшли тескаричи, аксилинқилобчи деган айб билан қамоққа 
олинганида суддаги охирги сўзида ўзига қўйилган айбларнинг 
мантиқсизлигини ишончли далиллар билан фош этиб ташлайди. «Зеро, 
бошида бир оз муҳокамаси бўлған ҳар бир киши Ўзбекистоннинг 
Улуғ Ўктабр инқилобиғача бўлғон ҳоли билан Ўктабрдан кейинги 
тўққиз йил ичидаги интибоҳини (ижтимоийятда, илм ва маданиятда, 
хулоса ҳар бир жабҳада) чақишдириб кўрса, ўзини тамоман бошқа 
бир оламда ҳис этадир». Адиб мавжуд қийинчиликларни ҳам ёддан 
чиқармайди: «1917 йил билан 1923 йил ораларини хотирингизга 
олингиз. Мамлакатда рўзғор бузғунлиғи, босмачилиқ, очлиқ ва бошқа 
хароботлар...». Мана шу оғир, фожиий, очлик йилларидаги ўзининг 
аҳволи, оладиган маоши тарбиясидаги етги-саккиз жоннинг озиғига 
етмаслиги, лекин озодлик йўлида ҳар қандай оғирликка ҳам чидаб, 
муқаддас хизматини ҳамиша давом этгирганлигини эслатиб, ҳақли 
бир саволни ўртага қўяди: «Бас, шу ҳолда мантиқ қолипиға солиб 
муҳокама қилинсин, меҳнаткашларнинг заиф ва ҳар бир жиҳатдан 
нуқсонли бўлғон кунларида улар ёнида собит қолуб, бу кун 
меҳнаткашнинг гуллай бошлаған даврида тескаричилик кўчасига 
кирсинми? Бойлар, уламолар, чўнтакчи хоин ва ўғрилар, умуман, 
Ўзбекистон тескаричиларига қарши матбуот майдонида жиҳоди акбар 
эълон қилиб, ўзига қарши ҳар бир бурчакдан тескаричи душманлар 
қаторлаштирған бир киши.шўролар ҳукуматининг айни гуллаган 
кезида зиёнли деб топилсинми?»

Алам-ўкинч, маломатларга тўла бу саволларнинг жавоби ўз 
ичида. Ақли расо ҳар бир киши учун ҳақиқат ким томонда экани 
шундоқ кўриниб турибди. Ёзувчи шу хилдаги муҳокамалардан, 
ҳаётига, фаолиятига оид кўпдан-кўп фактларни келтириб, сўнг 
айтилганларга хулоса тариқасида сўзининг охирида ўзининг «асли 
ғоя ва маслаги» билан таништиради: «...мен Ш арқ озодлиғини ва 
унинг мазлум пролетариат саодатини фақат ленинизм орқасида 
вужудга чиқишиға ишонган бир кишиман. Бу гапни сизнинг 
берадирган жазонгиздан қўрқуб эмас, балки виждоним, имоним 
тазйиқи остида сўзлайман... Маним ҳақимда ким нима деса десин, 
лекин мен Маркс ва Лениннинг ҳароратлик шогирдиман, чунки 
мен Лениндан руҳ олиб, Марксдан илҳомландим».

Ёзувчи қалбининг туб-тубидан вулқондек отилиб чиққан нидо, 
унинг асли ғоя ва маслаги шаҳодатномаси, виждон, имон, эътиқоди 
иқрорномаси бўлмиш бу сўзларни ўқиб туриб наҳотки асл одам, 
Октябрь инқилобига, Ленин ғоясига чин садоқатли, камбағал 
меҳнат аҳли, шўролар ишига ҳаётини, жонини тиккан фидойи бир 
сиймо шўро ҳокимияти йилларида шу ҳокимият таъқибига учраса, 
ҳибсга олинса, деган аламли савол қалбимизни ўртайди ва ўша 
олис 20-йиллардан ҳозирги кунда туриб шу аламли саволларга жавоб 
излаймиз. Даврнинг шафқатсиз ҳужжатларида бу мудҳиш саволнинг

28
www.ziyouz.com kutubxonasi



жавоби, сабаблари турли даражада — гоҳо ғира-шира, гоҳо эса аниқ- 
равшан муҳрланиб қолган.

Булар ҳақида сўзлашдан олдин ёзувчи публицистикасининг яна 
бир жиҳати — адибнинг динга муносабати ҳақида озгина тўхталсак. 
Чунки таъсир доираси ниҳоятда кенг мафкуравий куч — динга 
муносабат ҳам Қодирийнинг ҳаётий ва ижодий тақдирида муҳим 
ўрин тутади. Бунинг устига динга муносабат ўша йилларда хийла 
кескин ва мураккаб тус олган эди.

Қодирийнинг илк асарларидан бири «Бахтсиз куёв»дан тортиб, 
инқилобдан кейин яратган ўнлаб публицистик мақолаларида, бир 
қатор чиқиш ларида, «Калвак махзумнинг хотира дафтари»ю, 
«Меҳробдан чаён» ва «Обид кетмон»да унинг ислом динига оид 
қараш лари акс этган. «Бахтсиз куёв»даги домла-имом, «Тинч 
иш»даги Охун домла, машҳур ҳажвий қисса қаҳрамони Калвак 
махзум, «Меҳробдан чаён»даги Абдураҳмон ва Солиҳмахдум, «Обид 
кетмон»даги Хатиб домла билан мулла Муҳсин — мана шу руҳоний 
шахслар ёзувчи ижодида бутун бир образлар туркумини ташкил 
этади. Биз шу пайтга қадар уларнинг барчасини ёппасига «диннинг 
реакцион моҳиятини фош этувчи», танқид остига олувчи «салбий» 
ёки «сатирик» қаҳрамонлар деб келдик. Ҳолбуки, бу образларнинг 
асл моҳияти, биз авваллари ўйлагандан кўра кенгроқ, чуқурроқ, 
уларда тажассум топган маъно, ҳақиқат сержилороқ. Булар ҳақида 
ўша асарлар таҳлили пайтида батафсилроқ гаплашамиз. Ҳозирча 
публицистик мақола ва чиқишларда динга оид айрим зиддиятли 
ва мунозарали қарашларга эътиборни тортиш билан чекланамиз.

Қ одирий илк асарлариданоқ барча жадидлар каби ислом 
м аф кураси асосида халқнинг равнақини ўйлайди, ҳаётдаги, 
жумладан, руҳонийлар даврасидаги шариатга зид бидъатларни, 
қолоқ таомилларни танқид қилади. Октябрь инқилобидан кейин 
бундай танқид бошқача, бирмунча зиддиятли кўриниш касб этади. 
Ёзувчи маълум муддат 20-йиллар аввалида кенг авж олдирилган 
динга ва диндорларга қарши шиддатли кураш кампанияси таъсирида 
дин ва диний удумларни ёппасига кескин фош этувчи, диндорларни 
ер билан яксон этувчи асарлар ёзди. «Рўза, ифтор, ҳатм, закот», 
«Узр», «Лаҳми Қадид», «Замонанинг зайли», «Қурбон байрами», 
«Совунак қори билан М ағзава қори», «Қурбонлик ўғрилари» 
мақолаларида шундай ҳолларга дуч келамиз. Масалан, «Лаҳми 
Қадид» мақоласида дин тарихи ҳақида мулоҳаза юритиб, жамики 
динларни фақатгина асоссиз жанжалларга сабаб бўлган ҳодиса 
си ф ати да бир ёқлам а баҳолайди. «С анам параст тентаклар» 
мақоласида мусулмон дунёсидаги қолоқликларнинг бирдан-бир 
сабабчиси, бош айбдори ислом мафкураси деб санайди. Унингча: 
«Мусулмон дунёсини ҳаққила паразит ҳолга келтирган нарса 
шубҳасиз ислом авҳомотидир. Хурофот қотишқон бўтқани доимий
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тановул қилиш орқасида ислом миллати оти улуғ, супраси қуруқ 
бир шаъни-шавкатга эга, ўзи каби дунёда нажиб миллат йўқ, деган 
қуруқ хаёлға банд бўлди, нажобати орқасида тангрига ва ҳам 
тангрининг «бадбахт» қўллариға қул ва асир бўлиб оз қолдики, 
оғилларда ҳайвонлар қаторида истироҳат қилсун...»

«Совинак қори билан М ағзава қори»да м уаллиф  нуқул 
руҳонийлар шахсиятини ҳақорат қилиш билан машғул бўлади. «Рўза, 
ифтор, ҳатм, закот» ҳажвиясида эса диндорларни «Ҳ атминг, 
ифторинг, закотинг билан қўшмозор бўл!» — деб сўкади. «Шаллақи» 
мақоласида Ғози Юнуснинг ўз шаънига тегадиган сирли қочириқ- 
ларини рад этаркан, ўз навбатида, рақибининг бир вақтлар диний 
руҳца асарлар битганини юзига солади. «Турма хотираси» асаридан 
айрим сатрларни келтиради. «Бўш вақтингиз бўлса, — дея кесатиқ 
қилади мақола муаллифи, — ўтган асрда эмас, шу 20-нчи асрнинг 
20-нчи йилида нашр қилинғон асари ожизонангиздаги «ҳамд»ни 
ўқингиз:

«Ҳамд айтарман йиғлаб-йиғлаб Худойимга.
Тўкиб ёишм роз айтурман Аллоҳимга 
Жоним бирла наът айтурман расулуллоҳ,
Ҳабибингни ҳурматидан бергил паноҳ».

Бу сатрлар қандай шароитда, қандай мақсадца, ким томонидан 
айтилганлигини муаллиф шарҳлаб ўтирмайди; диний руҳдаги 
сатрларни матндан шундоқ ажратиб олиб рақиби «тилини қисиб 
қўйиш» учун дастак сифатида фойдаланади. Ҳолбуки, «Турма 
хотираси ёхуд ҳақсизлик касофати»нинг яратилиш тарихи Ғ. Юнусни 
яқиндан билган Қодирийга аён бўлиши керак. Ғ. Юнус 1917 йил 23 
ноябрда чақув билан қамалади, бирмунча вақг турмада ётади, турма 
азобини татиб кўради. Қамоқцан чиққач, турмадаги хотира, 
таассуротлари асосида «Турма хотираси» шеърий асарини ёзади, 
асар 1918—1920 йилларда икки бор чоп этилади, халқ орасида 
машҳур бўлиб кетади. Асарда ноҳақ қамоққа тушган одамнинг ҳолат, 
кайфият, нолиш ва илтижолари ифодасида, дарҳақиқат, Қодирий 
келтирган диний руҳцаги сатрлар мавжуд. Бундан ғоявий хато 
излашга ҳожат йўқ эди. Бунинг устига Ғ. Юнус айтганидай, 1918 йил 
шароитида матбуот орқали Худо ва Расулни дастак қилиб хитоб- 
номалар тарқатиш сиёсатга хилоф саналмас эди.

«Санампараст тентаклар» мақоласида м озорларни, динга 
алоқадор осори атиқаларни вайрон этаётган жангари кимсалар 
хатги-ҳаракатини ҳимоя қилиб чиқади, «бойлар томонидан бино 
қилиниб, халқнинг гумроҳлик кўчасига киритган бундай зарарлик 
ўйларни негизидан кўтариб ташлашқа» даъват этади; бу ҳаракатга 
қаршилик кўрсатган, халқни бундай бузғунчиликка қарши қўзғаган 
диндор шахсларни эса «санампараст тентаклар» деб атайди. Муаллиф
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ўз фикрининг ҳақлигини исботлаш учун Россиядаги воқеаларни 
эслатади: «Русиянинг бутун шаҳарларида қурилғон, «Осори атиқа» 
деб, ҳисоб қилса бўладирғон ҳисобсиз обидалар — памятниклар 
бузилиб ташланди. Шунинг учун бузилдиким: у обида ва памят- 
никлар тарихий ва «Осори атиқа» бўлғони билан, уларнинг қолиши 
зарарлиқ эди». Ёзувчи улардан ибрат олишга чақиради: «Мана бизга 
ҳам зарар келтурадурган чиллахоналар, мозорларни кепакка ал- 
маштиришга йўл беринг, осори атиқа муфтадорлари!..»

Қодирийнинг динга оид мақола ва чиқишларида шу хилдаги 
жангари, ҳужумкор ҳамлалар билан бирга бу хусусда андиша, одоб, 
чуқур мулоҳазакорлик билан айтилган фикрлар ҳам мавжуд. 
Юқорида тилга олинган мақолалардан сал илгари 1921 йили ҳали 
«Худосизлар» ғайрат отига минмаган кезлари ёзган «Дин номидан 
иғво тарқатғучилар» мақоласида партия программасининг 13- 
моддасида кўрсатилган динни ҳукуматдан, ҳукумат ишларини дин 
ишларидан айиришга оид сиёсатни қўллаб-қувватлайди, «Боль- 
шевик партияси динни ҳукуматдан айириш билан мусулмонларнинг 
ҳиссиёт динияларига» тегмаганлигини маъқуллайди; партиянинг 
динга, диндорларга муносабатини бузиб кўрсатувчи иғвогарларни 
қоралайди, қатъий қилиб «партия ҳеч кимнинг диний ҳиссиётига 
тегмайдир», дейди. 1925 йили чиққан «Муштум» мақоласида журнал 
саҳифаларида берилган динга қўйилган беўхшов карикатура халқ 
руҳига ёт эканини уқтиради, буни «Муштум»нинг ишчи-деҳқон 
орасидаги обрў ва ҳурматига ҳам ўқилишига кўр-кўрона суиқасддир 
ва сиёсий саводсизликка яқинлашаёзган бир андишасизликдир» 
деб атайди.

«Шаллақи» мақоласида дин бобида мухолифига нисбатан ўрин- 
сиз таъналар билан баробар охирида бу хусусда чуқур андиша билан 
айтилган қимматли мулоҳазалар бор. Мақола муаллифи шўролар 
ҳукумати ва фирқанинг Шарқда тутган сиёсати билан Россиядаги 
сиёсати орасидаги фарққа эътиборни тортади ва Москвада ўқиган 
пайти масъул бир раҳбар ходим айтган гапларни эсга олади. У киши: 
«Масковга маърифат истаб келган сиз мазлум Ш арқнинг деҳқон 
болалари биринчи галда билим олмоққа, ундан сўнг шу олған 
билимларингизни ўзингиз туғилиб ўсган ердаги онгсиз, мазлум, 
динда мутаассиб ишчи-деҳқонларингизга силлиқлик билан юқ- 
дириш қа ҳаракат қилингиз. Русия шароитидан тамоман бошқа 
бўлғон бир муҳитда жуда нозик масъулиятни ўтагувчи қаҳрамонлар 
эканингизни унутмангиз!» деган экан. Адиб бу доно маслаҳатдан 
хулоса чиқариб, ҳар бир соҳада маҳаллий хусусиятни, халқнинг 
руҳи, кай ф и яти , савия-дараж асини ҳисобга олиб иш кўриш 
кераклигини уқтиради; жумладан, динга қарши тарғибот масаласига 
тўхталиб, яна ўша раҳбарнинг «Русия шароити бошқа, сизники 
бош қа бўлиб турған бир замонда икки асрлик маданият эгаси
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«Безбожниюжа тақлид қилиш «бутим йирилиб ўламан» дейишдир» 
деган сўзларини эслатади.

Энди ёзувчининг бадиий асарларида ҳам дин ва диндорларга 
муносабат хийла ўзгаради, уларни нуқул қабоҳатлар тимсоли 
сифатида қоралаш, масхаралаш билан банд бўлиб қолмай, улар 
ҳатто асар учун салбий персонаж сифатида олинган тақдирда ҳам 
уларни тушуниб, инсон сифатидаги мураккаблиги, марғуб ва 
номағруб жиҳатлари ила бор ҳолича кўрсатиш йўдига ўтади. Бу 
йўлнинг ижобий самаралари «Калвак махзум»нинг охирги қисм- 
ларида, «Меҳробдан чаён»даги Солиҳ махдум, хусусан, «Обид 
кетмон»даги Хатиб домла ва мулла Муҳсин образлари талқинида 
ёрқин кўринади. Хатиб домла билан мулла Муҳсиннинг тарихи ва 
таъриф-тавсифи ўзига хос халқчил илиқ юмор билан йўғрилган. 
Табиати, асли маслак-мақсади, билим савияси жиҳатидан бир- 
бирига терс бу икки руҳоний орасидаги гоҳ пинҳона, гоҳ ошкора 
зидциятлар, диний мавзудаги баҳс-мунозаралари ифодаси 30-йиллар 
адабиёти учун ноёб ҳодиса. Гап шундаки, муаллиф ҳар икки 
персонаж характеридаги ожиз жиҳатлар, катта-кичик қусурлар 
устидан кулса ҳам ҳеч қачон уларнинг диний туйғу, эътиқодларини 
таҳқирлаш томонига ўтмайди. Бу икки шахс орасидаги диний қонун- 
қоидалар хусусидаги баҳс-мунозаралар пайтида танқид тиғи умуман 
динга, исломнинг мўътабар ақидаларига эмас, кўпроқ бу ақида- 
ларни нотўғри тушуниш, тамагирлик билан шахсий манфаатларга 
мослаштириш йўлидаги уринишларга қарши қаратилади. Умуман, 
30-йиллар ўзбек адабиётида динга, диндорларга бунақа холис 
муносабатда бўлган бошқа бирорта асарни, руҳонийларнинг бунақа 
самимий, ҳаётий образларини кўрмаймиз. Шунинг учун ҳам динга, 
руҳонийларга нафрат руҳида тарбияланган ўша давр танқидчилиги 
бундай талқинни асло ҳазм қилолмайди; ёзувчи диннинг синфий 
«эксплуататор характерини очишга уринмайди», «диннинг моҳи- 
ятини фош этишга уринмаган», повестда руҳонийларни синфий 
душман сифатида фош этиш эмас, «уларга муҳаббат, улар ҳам одам- 
ку» деган ачиниш туйғуси бор, «бу динни фош қилиш эмас, балки 
динга ва руҳонийларга ёрдам қилишдир» дея муаллиф шаънига 
таъна-дашном ёғдиради, дағдаға қилади...

Мана энди 1926 йили Қодирий бошига тушган мудҳиш савдо — 
унинг ҳибсга олиниш воқеасига қайтсак бўлар. Ю қоридаги 
мулоҳазалардан кузатган бўлсангиз керак, ёзувчининг инқилобдан 
кейинги йиллардаги ижтимоий фаолияти, сиёсий-мафкуравий 
позицияси шарҳидан бу кўргиликнинг баъзи сабаблари сизга аён 
бўлгандир.

Қодирий катта ақл-заковат, юксак истеъдод эгаси бўлса ҳам, 
арибир, ўз даврининг фарзанди эди. Инқилоб йилларининг фидойи 

инқилобчиларига хос муайян инқилобий бетоқатлик унга ҳам ёт
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эмас эди. Маълум муддат ўша йиллари мамлакатда авж олдирилган 
«синфий кураш», «динга қарши юриш» кампанияси таъсирида 
адибнинг бойлар, эш онлар, уламолар фақат бой, эшон, уламо 
бўлгани учунгина уларни синфий душман санаб, уларга қарши 
матбуотда жиҳоди акбар эълон этиб, аёвсиз кураш олиб бориши, 
синфий-мафкуравий рақибларни танқид қилиш, фош этишда хийла 
жангарилик, қизиққонлик кўрсатиши, баҳслар пайтида гоҳо одоб 
доирасидан чиқиб, ҳамкасбларини ҳақоратлаш томон ўтиб кетиши, 
уларнинг ўтмишини титкилаш, ғоявий айблар тақаш билан банд 
бўлиши — шу хилдаги хатти-ҳаракатлари туфайли адиб айтганидай, 
ўзига қарш и ҳар бир бурчакдан тескаричи душманлар қатор- 
лаштирди. Қодирий қамоққа тушишида уларнинг, айниқса, бирга 
ишлаган ва ундан дакки еган ҳамкасбларининг қўли, иштироки 
борлиги, «Муштум»да босилган «Йиғинди гаплар» мақоласидаги 
юқори раҳбарларга тегадиган «қалтис гаплар»ини ўз вақтида «пай- 
қаб», яшин тезлигида тегишли ташкилотларга етказганлар айни 
ўшалар экани аниқ.

Ўзбекистон Марказий Давлат архивининг жумҳурият олий суди 
жиноят бўлими фондида 1714 рақами билан ҳисобга олинган 
Ж Книнг 73 ва 116-моддалари бўйича «Қизил Ўзбекистон» газетаси 
ва «Муштум» журнали масъул котиби «Абдулла Қодирийнинг 26- 
сонли иши» деб аталган папкадаги ҳужжатлар орқали бизга ўша 
мудҳиш ҳоди сан ин г кўпгина таф силотлари маълум бўлади. 
«А. Қодировнинг иши»даги 32-рақамли ордерга кўра, 1926 йил 8 
март куни тергов органлари Қодирий хонадонини тинтув қилиб, 
ёзувчини қамоққа оладилар. Бир неча кун Қодирий нима сабабдан 
қамалганлигини, айби нимадан иборат эканини аниқ билмайди, 
вақтида уни сўроқ ҳам қилишмайди. Ниҳоят, 22 март куни у терговга 
чақиришларини сўраб ГПУ комендантига ариза ёзади. Рус тилида 
битилган аризада шундай дейилган:

«Шу йилнинг 8 мартида ҳибсга олиндим ва ҳанузгача назорат 
остида қам оқда сақланиб келинмоқдаман. Ҳалигача сўроққа 
чақирилганим йўқ. Умуман не гуноҳларим учун айбланаётганлигим 
мен учун қоронғи. Заррача бўлса-да, ўзимни гуноҳкор сезаётганим 
йўқ. Шундай бўлса-да, менинг ишим кимда эканлигини аниқлаб, 
терговга чақириш ларингизни сўрайман. Акс ҳолда ўзимни қурбон 
қилсам-да, 24 мартдан бошлаб очлик эълон қиламан».

Ана шу қатъий талабдан сўнг 24 март куни Қодирий терговга 
чақирилади. ГПУнинг махсус ишлар бўлими ходими Агидулин уни 
сўроқ қилади. Сўроқ пайти гап нимада экани маълум бўлади. Тергов 
пайти тузилган айбномада кўрсатилишича, «Муштум» журналининг 
муҳаррир ёрдамчиси бўлиб ишлаган Абдулла Қодирий, гўё ўз 
мансабидан ф ойдаланган  ва уни суиистеъмол қилган ҳолда 
муҳаррирнинг қаршилигига, қатъий ман этишига қарамай журнал-
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нинг навбатдаги 3 (27) сонида «Йиғинди гаплар» мақоласини 
бостирган; мазкур мақола моҳият эътибори билан Ўзбекистон 
Компартияси ва ҳукумати масъул раҳбарларини обрўсизлантиришга 
қаратилган, шу билан бирга мақола муаллифи Ўзбекистонда олиб 
борилаётган компартия ва шўро ҳокимиятининг муҳим тадбир- 
ларини масхаралайди ҳамда танқид қилади, мақола муаллиф 
томонвдан очиқдан-очиқ аксилинқилобий мақсадларни кўзлаб 
тайёрланган ҳамда уни журналда босиш орқали омма орасида кенг 
ёйишга уринган.... Сўнг айбномада бу жиноий хатти-ҳаракат 
Ўзбекистон Жиноят процессуал кодексининг 72-моддаси ва 105- 
моддасининг 1-бандига мувофиқкўриб чиқилиши лозимлиги қайд 
этилган.

Айбнома ёзма равишда ўша куни Қодирийга берилади, Қодирий 
у билан танишиб, ўзига қўйилган айбларни қатьий равишда рад 
этади, айбнома остига «Ўзимни айбдор деб тан олмайман» деб 
ёзади ва имзо чекади.

Тергов жараёнида Қодирий айбини чуқурлаштирадиган янгидан- 
янги «далил-ашёлар» топилади, «Муштум» редакциясида Қодирий 
томонидан таҳрир қилиниб, босмахонага туширилган Хуршид 
қаламига мансуб «Бон-бон» мақоласи ҳам ёзувчини айбловчи 
ҳужжат қаторига киритилади. Гўё бу мақола ҳам муҳаррир томонидан 
босишга яроқсиз деб топилган, аммо Қодирий муҳаррир резолю- 
циясини ўзгартириб, сохталаштириб, ўзича таҳрир этиб, ўз ғоя- 
ларига мослаштириб босмахонага юборган... Агар бу даъво тўғри 
бўлса, Қодирий яна жиноят кодексининг 116, 128, 129, 142-модда- 
ларига биноан жавобгарликка тортилиши керак эди. 3 апрелда 
тузилган бу айбномани ҳам Қодирий «ўзимни айбдор деб тан олмай- 
ман» дея рад этади.

Терговга Қодирийнинг кўпгина ҳамкасблари гувоҳ сифатида 
чақирилади. Уларнинг аксарияти ё ҳасад, ё ғараз-адоват, атайин 
қасд олиш ёки ўз жонларини ўйлаб, қўрқоқлик қилиб ҳақиқатдан 
тонадилар, юзсизларча ёлғон гувоҳлик берадилар, очиқдан-очиқ 
Қодирийга туҳмат қиладилар. Бу ҳол Қодирийни ларзага, чуқур 
изтиробга солади. Айниқса, Хуршвд Шариф, Зиё Саид ва Комил 
Алиевларнинг мунофиқлиги уни лол қолдиради.

Тергов ўтгач, маҳбус Абдулла Қодиров 8 июнда Самарқандга 
олиб борилади. Бир ҳафтадан кейин 15 июнда Қодирий устидан 
суд бошланади. Суд уч кун давом этади ва 17 июнь куни якунланади, 
уни икки йил озодликдан маҳрум этиш ҳақида ҳукм чиқарилади.

Тергов ҳужжатларини кузатганда бир нарса аён бўлади. Ҳуқуқ- 
адлия ходимлари томонидан Қодирий ҳибсга олинган дақиқалардан 
бошлаб то суд ҳукми чиқарилгунга қадар адолат йўлидан бориб 
ҳақиқатни аниқлаш эмас, ҳужжатларда бобма-боб адибга қўйилган 
айбларни тасдиқлашга, ҳатто жиноий ишни чуқурлаштиришга
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ҳаракат қилингам. Қамоқда, тергов пайтида усгига бўҳтондан иборат 
айблар қўйилгаиида, айииқса, ҳам касбларининг ю зсизларча 
м ун оф и қл и к  қилаётгани н и  кўрганда адиб қандай  аҳволга 
тушганини, бу имони бутун, ўта ҳалол, ростгўй, мард йигит қалбида 
қандай туғёнлар кечганлигини хаёлан тасаввур қилиш мумкин. Агар 
ўша кескин драматик руҳий ҳолат тўла тикланса, шекспирона 
трагедия туғилиши аниқ.

«Қодировнинг иши»га оид ҳужжатлар орасида «Сўроқ мажлиси 
протоколи» нисбатан батафсил, ўзбектилида саводли тузилган. Унда 
гувоҳларн ин г сўзи билан  бирга Қ оди ри й н и  айблаш  учун 
келтирилган «Йиғинди гаплар» мақоласи хусусида муаллифнинг 
тушунтириш-изоҳлари — кулгининг моҳияти, тарихи ҳақидаги кенг 
шарҳи, шунингдек, адибнинг қисқача таржимаи ҳоли, ўзининг 
асли ғоя ва маслаги билан таништирувчи иқрорномаси мавжуд. 
Уларда Қодирий ўзига қўйилган айбларнинг бошдан-оёқ нотўғри, 
мантиқсиз ва ғаразгўйликдан иборат экани, ўзининг кимлигини — 
ўтмиши ва ҳозирги кунини, эътиқод ва маслагини баён этиб беради. 
«Суддаги нутқ» деб ном олган бу тарихий ҳужжатда Қодирий 
табиатига хос кўп жиҳатлар — мустаҳкам имон-эътиқод, катта ақп- 
заковат, зўр мантиқ, таҳлилий-илмий мушоҳада, ўта ҳақгўйлик, 
мардона бир шижоат — барчаси ёрқин намоён бўлган. Х ийла 
босиқлик, мулоҳазакорлик билан сўзланган нутқда, барибир, 
ёзувчининг ҳиссиёт олами кишиси экани, унинг ёниқ қалби, юрак 
туғёни, ғазаби, нафрати, алам-изтироблари, ф иғони — барча- 
барчаси баралла сезилиб, эшитилиб турибди. Ёзувчи «Йиғинди 
гаплар»нинг ёзилиш , редакциядан ўтиш ж араёни  тўғрисида 
гапириб, бу ҳодиса гувоҳларини келтириб, мақола ўзбошимчалик 
билан эмас, аввало, масъул муҳаррирнинг розилиги, ташаббуси, 
мақола билан таниш ган бир қатор редакция ходим ларининг 
маъқуллаши, хайрихоҳлиги билан чиққанлигини рад этиш мумкин 
бўлмаган далиллар билан исботлайди. Қодирий мақоладаги жум- 
ҳурият масъул раҳбарлари — Охунбобоев ва Икромовга дахлдор 
жумлалар, яъни овсар одам тилидан берилган гўё Охунбобоев билан 
Икромовни танқид қилаётгандай бўлиб кўринган гаплар аслида 
улар шахсиятини камситиш, обрўсизлантириш  бўлмай, балки 
бунинг акси, ҳазил-мутойиба — овсарона танқид йўли билан улар 
ёнини олиш эканини айтади. Бунинг учун кишида озгина фаросат, 
ҳазил-юмор туйғуси бўлиши лозимлигини уқтиради. Шу мақсадда 
у кулги табиатини тушунтириб беради, кулги тарихини эсга олади. 
Кулги табиатини билмаслик, ҳис этм аслик, бу борадаги бе- 
фаросатлик^жаҳолат тарихда қандай фожиаларга олиб келганлигини 
эслатади. «Йиғинди гаплар» мақоласининг маъноси келган-кетган 
гаплар деган сўздир, ҳам фақат кулги тариқасида ёзилғондир», — 
дейди адиб. «Одил судлардан сўрайманким, — деб давом этади у,
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кулги уақидаги тушунтириш ва «Йиғинди гаплар» шарҳидан сўнг, — 
мсн айбланган мақолани маним устимда турлик шубҳалар туғдирғон 
кулпдикни шу юқорида санолғон мезонларға солиб текширилса 
ва ҳукм берилса экан. Кулгуликда улар айтгандек ёмон ният билан 
яширилғон ҳеч бир маъно йўқ. Ҳарна ёзилғони бир «Овсар» тилидан 
фақат ишчи-деҳқон манфаати кузатилиб айтилган, ҳукумат киш и- 
ларига бўлғон гаплар ўртоқлик ҳазили, шахсий мазохор».

Бас, шундай экан, мақола устидаги машмашаларнинг сабаби 
ёзувчига аён. «Судга мен қораланғувчи — қора курсида ўлтир- 
ғувчининг фақат шахсий адоват орқасида бу ҳолга тушганим яхши 
англашилди деб биламан... бир неча шахслар бу м ақолани  
ўзларининг, билмадим, қандоғдур тарозуларига солиб, зарарлик 
топишлари эрса ғаразгўйлик, тирноқ остидан кир излашдан бошқа 
нарса эмасдир», — деган узил-кесил хулосага келади адиб.

Қодирийга, айниқса, бирга ишлаган, кечагина бир дастурхон 
атрофида ўтирган ҳамкасбларининг сўроқ пайти «шахсий адоватга 
кетуб» ёлғон гувоҳлик беришлари алам қилади. «Бу гувоҳларнинг 
мундоқ гапириши фақат шахсий адоватдан иборат, чунки бирон 
вақт жонларига теккан бўлсам керак», — дейди у фиғони ошиб. Сўнг 
«аммо қай тариқада уларға гап тегдирганимни айта олмайман» дея 
хаёлга толади. Ёзувчи ўша мунофиқлардан баъзиларининг ном- 
ларини тилга олиб ўтади. Мана, улардан бири: «Гувоҳ Зиё Саидийни 
оғзаки танқид қилар эдим. Матбуотда танқид қилғоним йўқ. 
Қисқаси, умуман Зиё Саидий ва бошқалар менга қарши бўлғонлари 
учун ёлғондан гувоҳлик берадурлар».

Яна бири эса масъул муҳаррир Комил Алимов. М ақолани 
зарарсиз ва журналга мувофиқтопиб босишга рухсат бергувчи унинг 
ўзи бўлган. «Бу кун, — дея ажабланади Қодирий, — ўз лавзидан 
қайтиб, виждони олдида қип-қизил ажива бўлғувчи, мени қора- 
лағувчи ва устимга бошқа бўҳтонларни тақиғувчи ҳам унинг ўзи 
бўлди». Бугина эмас, ёзувчининг айтишича, бу одам Қодирий 
теварагидаги катта бир кампанияга бошчилик қилган: «Уч ойлардан 
бери матбуот саҳифаларида ўринсиз ва бошқа фақат менга қара- 
тилиб бўлғон ҳақсиз ҳужумлар, англашмовчиликлар, бемаза иснод- 
лар ва жимжималик замзамаларнинг бош омили ҳам шубҳасиз 
Комил ва шериклари эди. Хулоса, адоват мамлакат рангида бўялди».

Қизиғи шундаки, Комил Алимов Абдулла Қодирий қандай киши 
эканини яхши билган, чунки Қодирий Москвада ўқиган кезлари 
олти ой у билан бир ҳужрада яшаган, бинобарин, Қодирийнинг 
қанақа йигит эканини яхши синаган эди. Қодирийнинг айтишича, 
1925 иил июнь ойида ёзги таътилга Тошкентга қайтиб, 1925—26 
ўқув йили таҳсилига Москвага бораман деб тайёргарлик кўраёт- 
ганида Комил Алимовнинг ўзи уни олиб қолган, унинг таклифи 
билан «Муштум» хизматига киришган. Ана шундай одам қалтис
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вазият келганида тунини тескари кийиб олади, журнал билан боғлиқ 
можародан қуруқ чиқиш учун ўз тинчини ўйлаб, масъулиятни 
бўйнидан бутунлай соқит қилмоқчи, ҳамма айбни Қ одирий 
зиммасига юкламоқчи бўлади. Ёзувчи бундай мунофиқ, тубан 
шахслар олдида ўзини мардона тутади, бирор ўринда бўлмасин 
паст кетмайди, туҳмату бўҳтонлардан, сиёсий айблар ва дағ- 
дағалардан чўчимайди, таҳликага тушмайди, ҳеч кимдан мадад, 
ҳимоя сўраб ялинмайди. «Мен тўғрилик орқасида бош кетса «их» 
дейдирган йигит эмасман», — адибнинг бу гапи ниҳоятда самимий, 
унда ҳеч қанақа муболаға йўқ.

Ҳа, Қодирий ҳақиқат, озодлик, адолат йўлидаги мардона, 
қаҳрамонона шахс эди. У фақат суддаги охирги сўзида эмас, уч 
ойдан ош иқроқ қамоқда ётган кезларида, терговлар, ҳар хил 
тазйиқлар пайтида ҳам сира иккиланмай, қатъий туриб ўз шаънини 
ҳимоя қилади. Адолатсизликларга норозилик сифатида очлик эълон 
қилганида неча бор уни бу ниятидан қайтармоқчи бўладилар, аммо 
Қодирий бунга кўнмайди, очлик салкам икки ҳафта давом этади, 
Қодирийнинг саломатлиги ўта ёмонлашиб, ҳаёти хавф остида 
қолади, шунда уни касалхонага ўтказиб, зарурат туғилганида сунъий 
равишда овқатлантиришга жазм этадилар... «А. Қодиров иши»га оид 
ҳужжатлар орасида адибнинг 9 апрелдан 18 апрелга қадар касал- 
хонада ётиб даволанганлиги ҳақида врач маълумотномаси бор. 
Эҳтимол, Қодирий онасининг бу воқеалардан хавотир олиб 
қамоқхона раҳбариятига ёзган ташвиш тўла арзномаси билан 
танишиб, муштипар она кўнгли деб очликни тўхтатган бўлиши 
мумкин. Акс ҳолда у адолат тикланмагунча, ўзига қўйилган асоссиз 
айблар устидан олиб ташланмагунча аҳдидан қайтмаслиги аниқ 
эди...

Бироқ, шуларга қарамай, Қодирий, барибир, тирик инсон. У 
ҳар қанча мардона шахс бўлмасин, ўзининг ҳақлигига ишонмасин, 
ўзи атрофидаги машмашалар туфайли «майда кишилар» қутқуси 
билан айбсиз айбдор бўлиб қолиши; жамоат ишига жонини тиккан 
ҳақиқатгўй бир инсон тескаричи сифатида шўро ҳокимияти қамоқ- 
хонасига тушиши — шоир айтмоқчи, чархи каж рафторнинг бу 
ғаройиб шеваси, бундай мислсиз хўрлик адиб қалбини пора-пора 
қилади. «Кўнглида шамси ғубороти, тескаричилик мақсади бўлмоғон 
содда, гўл, виждонлик йигитга бу қадар хўрликдан ўлим тан- 
сиқроқцир. Бир неча шахсларнинг орзусича маънавий ўлим билан 
ўлдирилдим. Энди жисмоний ўлим менга қўрқинч эмасдир». 
Адибнинг алам-ўкинчларга тўла бу қалб фиғони уни шу кўйларга 
солган, шундай қарорга келишга мажбур этган тубан кимсалар, 
ўша муҳит-вазият устидан чиқарилган зўр айбнома каби янграйди.

Маълумки, Октябрь инқилоби мамлакат, кўҳна Туркистон 
халқтари тарихи, тақцирида оғир из қолдирди. Шўролар мафкураси
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ва сиёсати кўплаб софдил зиёлиларни чалғитди. Муайян хайрли 
пшларп билан баробар инқилобнинг емирувчилик томонлари кенг 
намоён бўла борди; кўҳна ўтмишни, ўтмишдан қолган ж амики 
қадриятларни, дин, ахлоқ, фалсафа, адабиёт ва санъат, кўҳна 
маданиятнинг кўпдан-кўп нодир намуналарини инкор қилиш, маҳв 
этишга уриниш кенг ёйилди, янги маданият, адабиётнинг бир қатор 
пешқадам вакиллари, масалан, инқилобчи шоир Ҳ амза «эски 
туфмуш боғлари»ни «қарға, зоғлар»га макон қилиб қолдиришга, 
«эски турмуш»ни бутунлай бузиб, замон ичра «янги турмуш»ни 
тузишга чорлади, бу йўлда «Бизга кимлар қарши турса, шартта- 
шаргга отамиз!» деб чиқци. Бундай кайфият қисман Қодирийда, 
унинг публицистик чиқишларида ҳам кўринди. Э нг ём они , 
инқилобий жангарилик, бетоқатлик туфайли одамлар орасидаги 
оддий инсоний муносабатлар, Шарқ халқларига, айниқса, зиёли- 
ларига хос юксак ахлоқ, одоб-андиша дарз кета бошлади, киш ининг 
ҳар бир хатти-ҳаракатини ғоявий-синфий мезонлар билан ўлчаш, 
бир-биридан айб, ғоявий хато қидириш, бир-бирларининг устидан 
тегишли идораларга донос — гап етказиш одат тусини олди, ҳатто 
бу ҳол 20-йилларнинг ўрталарига келиб даврнинг ахлоқ нормаси, 
давлат, партия сиёсати даражасига кўтарилди. Шу тариқа одамлар 
орасида бир-бирига ишончсизлик, юзсизлик, мунофиқлик кенг 
ёйила бошлади. Боя кўриб ўтганимиз — Қодирий билан унинг энг 
яқин кишилари — Комил Алимов, Ғози Юнус, Зиё Саид каби 
ҳамкасблар орасидаги кўнгилсиз можаролар шу ғайриинсоний 
вазият, носоғлом сиёсатнинг оқибатидир. Қарангки, шу ғайри- 
инсоний, ғайриахлоқий вазият, сиёсатнинг ўзбек зиёлилари 
ичидаги илк қурбонларидан бири — энг ҳалол, юксак эътиқод, 
мислсиз истеъдод соҳиби, ҳақгўй адиб Қодирий бўлди.

Қодирий Октябрь инқилоби туфайли сўз эркинлиги, жасорат 
олдик деб қувонган эди, энди бор овоз билан ҳақиқатни айтиш, 
ёзишга чоғланган эди; у инқилобни, янги ҳаётни олқишлаш, ҳимоя 
қилиш билан баробар янги ҳаёт йўлидаги хилма-хил тўсиқларни 
фош этишга, шўро воқелиги ривожи зиддиятларини холис туриб 
кўрсатишга жазм этди. У билардики, янги ҳаёт йўлидаги тўсиқлар 
фақат бой, домла-имом, руҳонийлар қаршилигидан иборат эмас, 
янги дунё қурувчилари ҳаракати, интилишининг ўзи ички зид- 
диятларга, қарама-қаршиликларга эга; қатор чиқиш ларида, 
хусусан, ҳажвий асарларида адиб мана шу зидциятлар моҳиятини 
очишга, бадиий таҳлил этишга интилди. Аммо унинг бу инти- 
лишлари бирин-кетин зарбага учрай бошлади. «Московдан хатлар»и 
тақдирида буни аниқ сезди; «Йиғинди гаплар»даги айрим ҳаёт 
зиддиятларига юмористик муносабат, ҳукумат кишилари ҳақидаги 
еозор кулги бу қадар шов-шувларга, оғир кўргиликларга олиб 

келишини у бошда хаёлига ҳам келтирмаган бўлса керак. Демак, бу
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даврга келиб шўро воқелиги зиддиятларини кўрсатиш, салгина 
бўлсин жамият, унинг раҳбарияти ҳақида танқидий гап айтиш 
имкони битди. Хуллас, 1926 йилги Қодирий фожиасининг асл 
илдизи ўша кезлардаги ижтимоий-сиёсий вазиятга, мамлакатда 
бошланган Октябрь инқилоби, социализм идеаллари ва ваъда- 
ларидан чекиниш ҳодисасига бориб тақалади.

Аммо Қодирийнинг энг катта бахти шундаки, у муайян муддат 
давр таъсирига берилган, қизиллашган, замона суронлари гир- 
добида гоҳо бир ёқлама сўзлар айтган, давр тўзони ичра қолиб 
бошига оғир савдолар тушган бўлмасин, барибир, 20-йиллар алғов- 
далғовларидан омон чиқци, оқибат-натижада давр ^тазйиқларини 
енгиб ўтиб, улардан юқори кўтарила олди, хусусан, «Ўткан кунлар», 
«Меҳробдан чаён» романлари билан замонасидан бир неча ўн 
йиллар олға кетди.

Шу пайтга қадар «Ўткан кунлар» романидан парчалар 1922 йилда 
«Инқилоб» журналида босила бошлаганлигини, 1925 йили асарнинг 
бўлимлари алоҳида-алоҳида ҳолда, сўнг 1926 йили ёзувчининг 
жиддий таҳрири билан яхлит ҳолда китоб бўлиб чиққанини билар 
эдик. Адиб романни қачон ёзишга киришгани ҳақида ҳар хил 
тахминлар юрарди. 1937 йили Қодирий устидан уюштирилган 
жиноий иш, тергов материалларининг эълон этилиши туфайли 
маълум бўлдики, адибнинг ўзи «Ўткан кунлар»ни 1919 йилда ёза 
бошлаганини айтган. Романнинг 1925 йили чоп этилган биринчи 
бўлимига илова тариқасида битилган «Узр»да адиб бу асар дунёга 
келиши биланоқ бахтсизликка учрай бошлагани, «беш йиллаб 
босила олмай» ётгани ҳақида куйиниб ёзади. Демак, роман 1920 
йилдаёқ асосан ёзиб тугатилган, аммо асар қўлёзмаси устидаги иш 
у тўла ҳолда нашр этилгунга қадар давом этган.

Ёзувчи «Ўткан кунлар»да холис — объектив туриб XIX аср ўрта- 
ларидаги Туркистон тарихининг, ўзбек халқи ҳаётининг ҳаққоний 
манзарасини беради, муҳим тарихий жараёнларни чуқур бадиий 
таҳлил этади, даврнинг етакчи ижтимоий кучлари моҳиятини 
очади, ўша замон киш иларининг аҳвол-руҳияти, орзу-инти- 
лишлари, қувонч ва ташвишларини фавқулодда бир маҳорат билан 
ёрқин образлар орқали кўрсатади. Адиб асар ёзилган давр ҳукмрон 
мафкураси таъсирига, ўзининг ўша кезлардаги синфий майлларига 
берилмай, реализмнинг бош принциплари асосида реал ҳаёт қандай 
бўлса, ўшандайича кўрсатади. Назаримда, илк бор худди шу роман 
орқали ўзбек халқи ўзининг бўй-бастини, асл қиёфасини, ички 
дунёсини, кучли ва ожиз томонларини бор бўйича худди тиниқ 
ойнадагидек аниқ кўрди. Бу роман ўзбек адабиётида реализмнинг 
ҳақиқий тантанаси, катта ютуғи бўлди.

Адиб ўтмишдан олиб ёзган бу асарида ўтмиш ҳақиқатини асло 
бузмаган, замонавийлаш тирмаган ҳолда замонавий мавзудаги
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асарларида замонаси ҳақидаги айтолмаган жуда кўп гапларини 
антишга, ўзини тўлқинлантирган талай муаммоларга қараш ини 
пзҳор этишга эришди. Россияга муносабат, халқнинг бирлиги, 
озодлиги, шахс эрки, ахлоқ, оила, севги каби масалалар бўйича 
ёзувчи илгари сурган ғоялар, хусусан, халқнинг ўтмиши, ўтмиш 
маданияти инкор этилаётган ўша 20-йиллар шароитида, тарихи- 
мизнинг энг кир, қора кунларида ҳам халқимиз орасида ажойиб 
сиймоларнинг борлиги, улар одамдек яшаб ўтганлиги, уларнинг 
катга қалби, юксак маданияти, орзу-интилишлари, изтироб ва 
қувончлари тасвири — булар ўша давр маъмурий қўмондонлик 
сиёсати билан пинҳона баҳс-мунозара самараси эди.

Романни ўзбек ўқувчиси, бутун туркий тилда сўзлаш увчи 
халқларнинг зукко кишилари катга байрамдек кутиб олдилар, роман 
тилларда достонга айланди, у қисқа фурсатда қайта-қайта чоп 
этилди, бир неча тилларга таржима қилинди.

Афсус, адабий танқид ўз вақтида романнинг ҳаққоний баҳосини 
беролмади; ёзувчи М. Шевердин уни зарарли асар деб баҳолади, 
мунаққид Сотти Ҳусайн «Ўткан кунлар» ҳақидаги рисоласида роман 
моҳиятини бузиб кўрсатди. Ҳатго Ойбекдек зукко шахс «Абдулла 
Қодирийнинг ижодий йўли» тадқиқотида адиб маҳорати хусусида 
илиқ гаплар айтса ҳам романнинг ғоявий йўналишини бир ёқлама 
талқин этди, асарнинг асл моҳиятини очиб беролмади. Роман 
тўғрисгшаги чин ҳақиқат фақат 60—80-йилларга келиб юзага чиқа 
бошлади, лекин ҳамон бу ҳақиқат тўлалигича кашф этилгани йўқ. 
Бу романни ҳар бир давр, ҳар бир китобхон ва табиийки, ҳар бир 
адабиётшунос, танқидчи ўзича идрок этади, кашф қилади. Роман 
ҳақида кейинроқ махсус тўхталамиз. Ҳозирча эса ёзувчи 20- 
йилларнинг бошларида қандай қилиб «Ўткан кунлар»дек, А. Қаҳҳор 
ибораси билан айтганда, янги давр адабиёти, Европа адабиёти гази 
билан ўлчаганда ҳам тўлақонли роман яратиш га эри ш ди , 
реализмнинг юксак чўққисига кўтарила олди, деган ҳайратомуз 
саволга қисман жавоб излашга уриниб кўрамиз.

Аввало, Қодирий ноёб истеъдод эгаси. Ойбек айтганидай, у 
ижодда «турмушни бадиий кўрсатиш» бобида ғоят тез ўсди, унинг 
насрдаги усталиги тез мукаммаллашди. «Жувонбоз» билан «Улоқда» 
ҳикоясини қиёслаб кўринг. Орадан бир йил ўтар-ўтмас реализм 
томон шу қадар олға кетиш ҳайратомуз ҳодиса. Гоҳо бутун бошли 
адабиёт ва улкан истеъдодлар бунақа эволюцияни босиб ўтиши 
учун бир неча ўн йиллар керак бўлади... Бу орада Қодирий юрти 
кагга ижтимоий силсилалар палласига — миллий озодлик, инқи- 
ло ии воқеалар даврига кирди, адиб бундай ҳаракатларда фаол 
иштирок этди, сўнг шўро ҳокимиятининг дастлабки йилларида 
янги ҳает, янги маданият, матбуот, адабиёт яратиш учун кетган 
шиддатли ва зидциятли курашнинг олдинги сафида борди. Ҳаётдаги
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инқилобий ўзгаришлар, қизғии (}>аолият адибдаги катга маънавий- 
ижодий имкониятларни, ёзувчи исгеъдодининг яна ҳам тезроқ, 
тўлароқ юзага чиқишига олиб келди. 20-йиллар ватан адабиётида 
бунақа ҳодисалар кўп бўлган. Ҳамза, Фитрат, Чўлпон каби улкан 
санъаткорлар истеъдодининг худди ўша йиллари кенг намоён 
бўлганлигини эсланг.

«Ўткан кунлар»дек романни яратиш учун ёзувчида катта адабий 
билим, эстетик бисот бўлиши лозим. Ёзувчи ёшлигиданоқ Ш арқ 
ва Ғарб м адани яти , адабиёти намуналари билан таниш иш  
имкониятига муяссар бўлди. Рус-тузем мактабида ўқиб, рус тилини 
эгаллади, мадрасада таълим олиб, араб ва форс тилларини, адабиёт- 
ларини чуқур ўзлаштирди; татарларда ва қардош туркий тилларда 
чиқиб турган театр ва янги типдаги проза намуналари билан 
танишди; ўзи эътироф этганидек, турк миллий адабиётининг ўша 
даврдаги машҳур насрчилари Ёқуб Қодирий, Фолиҳ Рафиқий, 
Равшан Ашраф, Яҳё Камоллар унинг севимли ёзувчилари эди; араб 
адиби Жўржи Зайдон романларини севиб мутолаа қилди; Зайдонни 
ўзини роман ёзишга ҳаваслантирган устоз деб атайди. Қодирийнинг 
20-йилларда ёзган адабий-танқидий мақолаларида рус ва Европа 
адабиётининг Данте, Сервантес, Чехов, Гоголь каби буюк намоян- 
далари номлари учрайди, бугина эмас, ёзувчи бу адиблар ижоди 
моҳиятини чуқур англаб етган, уларнинг айрим асарлари хусусида 
теран фикр-мулоҳазалар билдирган. Умуман олганда, 20-йилларда 
Абдулла Қодирий ҳар тарафлама шаклланган мукаммал реалистик 
эстетик концепцияга эга. Шуниси муҳимки, Қодирийнинг реа- 
лизмга оид назарий эстетик қарашлари бевосита ижод жараёнида 
ам алиёт билан бирга туғилди, ш аклланди. 20-йиллар ўзбек 
адабиётида ҳеч ким Қодирийчалик реализм назарияси билан бу 
қадар кенг машғул бўлмаган. Қолаверса, ўша кезлари бизда ҳеч 
ким реализм бобида ижодда Қодирий даражасига кўтарила олмаган. 
Ж аҳон адабиётидан  яхши билам изки, реализм нинг эстетик  
концепциясини биринчи галда реалист адибларнинг ўзлари ишлаб 
чиққанлар. Ўзбек адабиётида шу буюк вазифани ўташ биринчи галда 
буюк реалист адиб Қодирий зиммасига тушди.

Ниҳоят, яна бир муҳим ҳолат. Қодирийнинг «Ўткан кунлар» 
романи устидаги ишни интиҳосига етказиш унинг Москвада ўқиган 
даврига тўғри келади. Ёзувчи «Таржимаи ҳол»ида Москвага ўқишга 
бориш сабабини шундай изоҳлайди: «Октябрь кундан-кунга ўсди. 
Унинг ўсиши баробарида маданий, илмий эҳтиёжлар ҳам ўсди. 
Юқорида ҳам айтиб ўтдим. Мен тартиблик мактаб кўрмаган нодон 
бир йигит эдим. Унча-мунча билган нарсаларим ҳам ўз тиришувим 
орқасида замон шароити ва мажбурияти остидаги чала-чулпа гаплар 
эди. Кейинги кунларда нодонлигим ўзимга қаттиқҳис этила бошлаб, 
бу ҳол билан узоққа кета олмасимни сездим. Ва 1924 йилда
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хизматимдан жавоб олиб, Масковга ўқишга кетдим. М ақсадим, уч- 
т ў р т  йнл илмий муассасаларда бўлинмак эди».

Бу — ўта камтар ва ўзига нисбатан ниҳоятда талабчан, билимга, 
маърифатга чанқоқ одамнинг дил сўзлари, орзу-ниятлари. Афсус, 
у ўзи ният қилгандай уч-тўрт йил Москвада бўлолмади, фақат бир 
ўқув йилигина марказда Валерий Брюсов номидаги Бутуниттифоқ 
адабий-бадиий институтда таълим олди. Бироқ шу бир йиллик 
таълим ҳам Қодирийнинг маънавий чанқоқлигига бир қадар таскин 
берди. Қодирийнинг Москвадаги ҳаёти, ф аолияти ҳали яхш и 
ўрганилган эмас. Ўша йиллари институтда қанақа фанлар ўтилган, 
кимлар маъруза ўқиган, машғулотлар олиб борган, Қодирий нима- 
ларга кўпроқ қизиққан, институт таълими унга нималар берган — 
бу хил саволлар ҳозирча очиқ турибди. Аммо бир нарса аниқ — 
ёзувчи Москвада эканлигида ўқиш билан баробар иж одий  
фаолиятни изчил давом эттирган, Москвада ёзилиб, жумҳурият 
матбуотида босилган «Московдан хатлар» туркуми, «М иллий 
ашулачимиз фалончи Италиядан ўқиб қайтдими?» каби мақола ва 
ҳажвий асарлари шундан далолат беради. Эҳтимолки, «Ўткан 
кунлар» романи устидаги ижодий иш ҳам Москвада интиҳосига 
етказилгандир. Москвада ёзилган асарларга назар ташланса, уларда 
адибнинг мушоҳада доираси хийла кенгайганлиги, халқимизнинг, 
миллий маданиятимизнинг аҳволи ва истиқболи тўғрисида кенг 
миқёсларда туриб куюнчаклик билан ф икр ю ритаётганлиги  
англашилади. Шунингдек, Москва таълими жумҳуриятимиздаги 
кўпгина инқилобий жараёнларни қайта идрок этиш, адибни ўз 
фаолияти, хагги-ҳаракатларига танқидий қарашга ҳам ўргатди. Буни 
У кейинроқ ёзган айрим ишларида, жумладан, «Шаллақи» мақола- 
сида эътироф этади.

Қодирийнинг Москвадаги фаолияти, ижодини атроф лича 
ўрганиш бу ёқца турсин, гоҳо Москвада ёзган айрим ҳажвий асар- 
ларини бир ёқлама баҳолаш ҳоллари ҳамон давом этади. Чунончи, 
айрим адабиётшунослар «Московдан хатлар»ида муаллиф ҳаётдаги 
икир-чикирларни (Ўзбекистондан ўқишга бориб, маишат билан 
машғул бўлган ҳаромхўрларни) тасвирлаш билан овора бўлиб 
кетиб, шўро мамлакати пойтахтидаги ажойиб ижобий ҳодисалар 
ҳақида ўқувчига тасаввур беролмайди» (И. Султонов) деган фикрни 
илгари сурадилар. Ҳолбуки, ёзувчи Москвадаги «ажойиб ижобий
ҳодисаларни» кўрган, яхши билган, мақолаларида, жумладан, 
«Московдан хатлар»ида ҳам буни алоҳида таъкидлаган. Аммо бу 
туркум мақолаларида ёзувчининг мақсади «ажойиб иж обий 
ҳодисалар» ҳақида хабар қилиш эмас эди, у «Московдан хатлар»ида 
« уштум» вакили, мухбири сифатида иш кўради, айни шу сатирик 

УЧУН ^Муштум^боп ҳодисалар ҳақида ёзади. «Московдан 
ар >ининг аввалидаёқ ўз мудцаосини ошкор этади:
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«Муштум!» Ҳузурингдан чиқар чоғимда менга берган ваколатинг 
ҳамон бўйнимда тумордир. Бироқ, сипоришингни қайси йўсин 
билан бажаришга ҳайронман. Чунки Московнинг барча ишлари 
олипта: санга ярарлиқ ерини тутиб бериш қийин...». ^

Муаллиф шу қийин ишга қўл уриб Москвадаги Ўзбекистонга 
алоқадор масалаларга эътиборни тортади, Москвада яшаётган, 
таълим олаётган ўзбеклар ҳаёти билан боғлиқ ҳажвиялар яратади. 
Фақат маънавий бузуқ кимсалар қилмишини фош этиш билан 
чекланмай, адабиёт, матбуот, маданият муаммоларини ҳам кўта- 
ради, чунончи, Олтой деб аталган ёш шоирнинг футуристик из- 
ланишларини танқид қилувчи машҳур мақоласи ҳам шу туркумдан 
жой олган.

20-йиллар ўрталарига келиб ижтимоий-сиёсий, маънавий ҳаётда 
таркиб топа бош лаган носоғлом муҳит-вазият унинг кўп эзгу 
ниятлари йўлига ғов солди. Ёзувчининг номи эл орасида достон 
бўлган, «Ўткан кунлар» романи босилиб, қўлма-қўл бўлиб 
ўқилаётган, адиб хаёли янгидан-янги ижодий режалар билан банд 
бўлиб юрган бир пайтда у, кўриб ўтганимиздек, мудҳиш муҳитнинг, 
нобоп сиёсатнинг қурбонига айланди, ёзувчи айтмоқчи, маънавий 
ўлим билан ўлдирилди. Адибнинг ҳаётдан, ижоддан, ҳамкасб 
дўстларидан ихлоси қайтади, ҳафсаласи пир бўлади, энди у 
жисмоний ўлимига ҳам рози эди. Яхшиямки, ҳали асл эзгу идеаллар 
барҳаёт экан, одамлар, ҳамкасблар орасида инсоф, диёнат тугаб 
битмаган экан, юқори доираларда инсофу адолат йўлини тута- 
диганлар бор экан. Ёзувчи қамоқца эканида кўплар Қодирий ва 
Қодирийлар хонадонидан юз ўгириб кетганида машҳур драматург 
Ғулом Зафарий Қодирийлар оиласи жонига оро киради, ҳолидан 
хабар олиб туради, онаси номидан тергов органларига аризалар 
ёзиб, Қодирий мушкулини осонлаштириш йўлини қидиради. Халқ 
оқсоқоли Йўлдош Охунбобоев Қодирий устидаги машмашалардан 
огоҳ бўлгач, адиб ёнини олади, унинг ташаббуси билан ижтимоий 
шўролар жумҳурияти Олий суд ҳукмини бекор қилади, Қодирий 
озодликка чиқади.

Қамоқца инсонлик шаъни, номуси топталиб, ўзини маънавий 
ўлган ҳисоблаган адиб ҳақиқат тантана қилиб, озодликка чиққач, 
кўп ўтмай яна ўзига кела бошлайди. Аммо бўлиб ўтган даҳшатли 
қуюн асорати бир умрга кўнглида, тақдирида, фаолиятида ўз 
таъсирини, қора кўланкасини қолдирди. Аввало, 1926 йил можа- 
росидан сўнг у матбуотдан, ижтимоий ишлардан кетади, етти- 
саккиз йил давом этган жўшқин журналистик-публицистик фаолият 
энг авжида бирдан узилиб қолади. Шундан кейин ҳам Қодирий 
гоҳо-гоҳо матбуотда адабий-танқидий, публицистик мақолалар 
билан кўринади, аммо ғаламислар қилмиши, нобоп муҳит тазйиқи 
туфайли ўзбек миллий матбуоти, публицистикаси, бинобарин, кенг
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журналхонлар, газетхонлар оммаси ўзининг тенгсиз соҳиби қалами- 
лан, жонкуяр, фаол матбаа ташкилотчисидан тириклайин айрилди. 
Бунинг учун тарих ўша қаллоб кимсаларни, ўша мудҳиш муҳитни 
ҳеч қачон кечирмайди.

Қрдирий озодликка чиқиб, муайян муддат нафасини ростлаб 
олгач, 1926 йил кузида «Ўткан кунлар» устидаги иш пайтидаёқ 
ўйлаб қўйган режасини рўёбга чиқаришга — «М еҳробдан чаён» 
романини ёзишга киришади. Роман нисбатан тез ёзилди, 1928 
йилнинг февраль ойида асар устидаги иш интиҳосига етди, роман 
1929 йил мартида Самарқандда босилиб чиқди. Гарчи бу асар мавзуи 
XIX асрдан, кейинги хонлик замонидан олинган бўлса ҳам, давр 
воқеаларини, ижтимоий жараёнларни, зиддиятларини, давр одам- 
лари руҳияти, орзу интилишлари, кечмиш ларини, ҳаққоний, 
бетакрор тарзда зўр реалистик куч билан ифода этган бўлса ҳам, 
унда замонавий руҳ кучли.

Юқорида айтилганидек, 1926 йили Қодирий бошига тушган 
савдолар қоғозга туширилса, зўр фожиавий асар пайдо бўлиши 
мумкин эди, аммо бунинг иложи йўқ эканлигини Қодирий яхши 
биларди. «Меҳробдан чаён» романини ҳар гал қайта ўқиганда шахсан 
менга унда ёзувчи гўё 1926 йил фожиалари ҳақида ҳикоя қила- 
ётгандай, ўша мудҳиш машмашаларни ўтган асрга кўчириб, хонлик 
саройи, саройдаги муншийлар орасидаги можароларга ўраб, ўзгача 
кўринишда гавдалантираётгандай бўлиб туюлаверади. Асарни 
«Меҳробдан чаён» деб аташ, унда кўпроқ зиёлилар — мадраса кўрган 
мактабдор мулла одамларни қаҳрамон қилиб танлашдан мурод 
айрим адабиётшунослар ўйлаганича «мусулмон руҳонийларининг 
реакцион ролини фош» этишдангина иборат эмас, балки муқаддас 
даргоҳдан чиққан, муқаддас даргоҳга номуносиб мунофиқ, қаллоб, 
тубан кимсаларга, зиёли, билимли бўла туриб илмига амал қил- 
майдиган, муқадцас даргоҳни, эътиқодни оёқ ости этадиган, шахсий 
манфаат, мансаб-мартаба йўлида ҳеч нарсадан тоймайдиган, 
истеъдодли, ҳалол одамларни кўролмайдиган ҳасадгўйлар қил- 
мишига ишорадир. Кўпинча «Ўткан кунлар»даги О табекни 
Қодириининг ўзига қиёс қиладилар. Отабекда ҳам, қолаверса, 
адибнинг бошқа йирик асарлари бош қаҳрамонлари образи сий- 
мосида ҳам езувчининг ўзидан кўчиб ўтган анчагина жиҳатлар, 
мятмпТя"ХдСУСИЯТЛаР б°Р' Аммо <<МеҲробдан чаён»даги Анвар қис- 
билян АмНВаР« ТеВараГИДаГИ фисқу Фас°Длар, қаллоблар қутқуси 
изтиппбпяп, I™ Тушган кУлФат~кўрГиЛиклар, унинг қалб
уз бтииляи’ қаллобларга чексиз нафрати ифодасида Қодирийнинг 
билиниб ** утган’ қалбилан кечган изтироблари ш ундоққина 
олиб бораётганиля ТУРибди' 3отан’ <<Меҳробдан чаён» устида иш 
нинг кялб опя Д <<МаЪНаВИИ УЛИМ билан ўлдирилган» Қодирий- 

Қ Р СИ ҳали битиб Улгурмаган эди... Эҳтимол, роман
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услубидаги муайян  ш иддат, ош кора публицистик талқинлар 
ёзувчининг ўша кезлардаги руҳий ҳолати билан ҳам изоҳланар. 
Албатта, «Меҳробдан чаён»дек етук романнинг асосий пафоси, 
маъно кўламини фақат ёзувчи биографиясидаги драмалар билангина 
чеклаб қўйиш ҳам тўғри эмас. Ишимизнинг «Меҳробдан чаён» 
таҳлилига бағишланган бобида романнинг ғоявий-бадиий бисоти 
ҳақида муфассал тўхталамиз.

Абдулла Қ одирийнинг ижодий қисмати тимсолида умуман 20— 
30-йиллар ўзбек адабиёти ривожига хос зиддиятли, драматик 
жараёнларни кўриш — кузатиш мумкин. Ҳар қанча мураккаб, алғов- 
далғовларга тўла бўлмасин, 20-йилларнинг биринчи ярмидаги 
адабий ҳаёт чиндан ҳам кўп қиррали, жўшқин жараён сифатида 
борди; ж ам ики кам-кўстларига қарамай адабиётда хилма-хил 
ижодий майллар, қарашлар, ранг-баранг истеъдодларнинг, кутил- 
маган, фавқулодда бадиий кашфиётларнинг юзага чиқишига, 
кўнгилдаги гапларни рўй-рост айтишга, ижодий изланишларга 
имкон бор эди. Бора-бора мана шу имкониятлар торайди, гўё ҳар 
бири ўзича садо бериб, шарқираб оқиб, яхлит миллий адабиёт 
уммонига қуйилган ирмоқлар қатгиққўл миробнинг назорати остида 
бир ўзанга йиғилиб, бетон ариққа солиб юборилди, шу тариқа ҳар 
бир ирмоқ ўз қиёфаси, овозини йўқота бошлади. Ҳаммани бир 
хилда фикрлаб, бир хил гапни айтишга мажбур этилди. Бу ҳақиқий 
истеъдод эгаси учун оғир кўргилик эди. Ўша кезлари замон шароити 
ва мажбурияти олдида осонгина таслим бўлиб, нуқул юқори 
доирадагилар юргизган сиёсатнинг, ҳукмрон мафкуранинг қулига, 
ҳозиржавоб тарғиботчисига айланган ижодкорлар ҳам кўп бўлди. 
Бироқ қанчалар қаршиликка, зарбага учрамасин, гоҳо замона билан 
муайян даражада йўлигагина муросага борса ҳам, барибир, моҳият 
эътибори билан ўзлигига, имон-эътиқодига, ҳаёт ҳақиқатига содиқ 
қолган мардона адиблар ҳам бор эди. Ўзбек адабиётида Чўлпон 
билан Қ оди рий  ш улар ж умласидан. Чўлпон кўп танқид ва 
таъқиблардан сўнг 20-йиллар охирига келиб шеъриятда кўнгил 
розини изҳор этишдан бирмунча тийилди, давр ўзанига тушиб, 
дилидагиларга зид гапларни шеърга сола бошлади. Аммо, айни 
пайтда, чин қалб розини ифодалаш учун бошқа йўллар ахтарди, 
Қодирий каби ўтмишга мурожаат этиб, йирик роман «Кеча ва 
кундуз»ни ёзди. Бу 30-йиллар шароитида кўнгил розини изҳор этиш, 
чин ҳақиқатни айтиш йўлида дадил қадам эди. Ўша 30-йилларнинг 
ўта қалтис шароитида Қодирийнинг замонаси воқеаларига фаол 
муносабат, ўткир муаммоларига жавоб тариқасида «Обид кетмон» 
романини яратиши ҳақиқатан ҳам катта жасорат бўлди. «Кеча ва 
кундуз» ҳам, «Обид кетмон» ҳам замонасининг етакчи адабий 
ўзанига туш майдиган, ҳукмрон мафкурасига мос келмайдиган 
асарлар эди.
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Крдириннинг машъум 1926 йилдан кейинги ҳаёти, ижодий 
қисм ати ғалати жумбоқ. Бир қарасангиз, Қ одирий ижтимоий 
фаолият, шюра ишлари ташвишларидан озод, эркин юкод кишиси; 
у Тошкентнинг Самарқанд дарвоза даҳасидаги боғида тинчгина ижод, 
мароқли жисмоний меҳнат билан банд; ўз режаси асосида қурдирган 
машҳур шийпонида ҳар хил меҳмонларни кутиш, атоқли ёзувчи, 
рассом, бастакор, хонандалар билан суҳбат, базм қуриш билан банд. 
Унинг ҳузурида А. Толстой, С. Айний, Сўфизода каби таникди адиб- 
лар меҳмон бўлади, кўплаб ёш истеъдодлар уни зиёрат қилиш, 
суҳбатини олиш учун келишади... Баъзи замондошларининг хотира- 
мақолаларида талқин этилишича, Қодирий ўша кезларда гўё Лев 
Толстой ўзининг Ясная Полянадаги боғ-мулкидаги каби фароғатда 
яшаб ижод этгандай... Л. Толстой катга граф эди, унинг мол-мулки 
ҳадсиз-ҳисобсиз эди. У ҳам ўзига мос ташвишлар билан яшаса-да, 
унинг учун ижодий режаларини рўёбга чиқаришда Қодирий олдидаги 
каби тўсиқлар йўқ эди. Қодирийнинг туриш-турмуши, тирикчилиги 
ҳам бир нави, қўл учида кун кўрарди, ўн танобдан ошиқроқ боғдан 
келадигаи даромад билан катта рўзғорни тебратиш мумкин эмасди. 
Ҳ. Қодирийнинг эслашича, Қодирий «Ўткан кунлар» учун олинган 
қалам ҳақини танишларидан бирига қарзга бериб доғда қолади, У 
одам қарзини бермай кетади; «Меҳробдан чаён» учун олинган қалам 
ҳақи ҳам арзимас пул бўлган; адиб аввалгидек бирор идорада 
ишламайди, асарлари матбуотда узлуксиз босилмайди, бинобарин, 
тайинли иш ҳақи, даромади йўқ. Ҳ. Қодирий отаси ҳақидаги хотира- 
ларида адибнинг ўша кезлардаги тирикчилигига оид йўл-йўлакай 
айтган гапларини, келтирган фактларини ўқиб, кишининг юрак- 
бағри эзилиб кетади. Қарангки, буюк сиймо, тенгсиз санъаткор 
Қодирий рўзғор тебратиш ниятида бировларга ариза ёзиб беради, 
кўнгил майлларидан йироқ нарсаларни таржима этади, чунончи, 
1928 йилда у татар олими Абдулла Шуносийнинг уч бўлимдан иборат 
ўрта мактаблар учун ёзилган «Физика курси» ўқув китобини 
ўзбекчалаштиради, маънавий эҳтиёж эмас, балки кўпроқ сабаби 
тирикчилик учун ҳар хил бадиий таржималар билан машғул бўлади. 
Қодирий бунда ўзини эмас, кўпроқ оиласини, фарзандларини 
ўйлавди. 1937 йил баҳорида қаттиқхаста бўлиб қолган пайтда динга 
қарши адабий мажмуа таржималари рўйхатини тузиб, «14-қисм 
таржима учун Ўздавнашрдан оладиган қалам ҳақимни олиш 
ваколатини Ҳабибулло Абдулла ўғлига топшираман» деган ваколат 
хатини ёзиб қолдиради...

Партия Марказий Комитетининг 1932 йилги «Адабий-бадиий 
ташкилотларни қайта қуриш ҳақида»ги Қароридан кейин Қодирийга 
муносабат бирмунча ўзгаради. Қодирийнинг ўзи ҳам катта умид билан 
У ҚаР°Рни «кутилган гўзал совға» дея олқишлайди; «шўро адабиёти 
у тарихдан бошлаб, ўз қаноти остига шу кунгача социализм қозонида
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қайнамай келган «эскироқ» сзувчиларни ҳам олди, уларга раҳбарлик 
қилди, турли моддий ва маънавий ёрдамлар берди... Мен ўзимни 
Марказқумнинг улуғ қароридан сўнг шўро қаноти остига кирган 
ёзувчилар гуруҳига мансуб ҳис қиламан», —деб ёзади у 1934 йилда. 
Дарҳақиқат, ўша кезларда партия ва ҳукумат раҳбарлари — Акмал 
Икромов, Файзулла Хўжаев, Йўлдош Охунбобоевлар Қодирийга 
эътибор билан қарайдилар, жумҳурият ёзувчилар союзи ташкил 
этилгач, уни союз аъзолигига қабул қиладилар; союз раҳбарияти — 
Қурбон Берегин, Раҳмат Мажидий, Назир Сафаровлар Қодирий 

ҳолидан хабар олиб, уни жамоат ишларига, адабий ҳаётга тортишга 
уринадилар, ижодий ишлар бўйича уни ёзувчилар сафида Москвага, 
Қозонга юборадилар; қиш лоқ ҳаётидан йирик асар яратмоқчи 
бўлганида, унинг бу ташаббусини қўллаб, қайноқ ҳаёт ичига кири- 
шида кўмаклашадилар. Бироқ бундай ҳиммат узоққа бормайди. 
Аввало, Қодирий бошқалар каби ҳайбаракаллачилик йўлига ўтмайди, 
раҳбарият ҳиммати учун улар йўриғига йўрғаламайди. Унинг қишлоқ 
ҳаётидан олиб ёзган «Обид кетмон» романи ҳам раҳбарият кутган 
сталинча коллективлаштириш сиёсатини қўллаб-қувватловчи, улуғ- 
ловчи асар бўлиб чиқмади... Бунингустига мамлакат осмонида Сталин 
қонли сиёсати туфайли қўзғалган тўзоннинг қора булутлари тобора 
қуюқлашади; социализм олға борган сари синфий кураш, душман 
синфи қаршилиги кучая боради, деган концепция илгари сурилиб 
«душман» қидириш, «ёт унсур»ларни фош этиш жазаваси авжига 
чиқади. Мана шу тўзон, жазаванинг ўзбек адабиётидаги илк қур- 
бонларидан бири яна ўша ҳақиқатгўй, имони бутун, мардона шахс, 
буюк сиймо Қодирий бўлди. Матбуотда Қодирийга яна ҳужум 
бошланди, айниқса, машъум 1937 йилга келиб бу иш авжига чиқди. 
Ўша йили матбуотда адибни «ер билан яксон этиш»га қаратилган 
элликдан ортиқ мақола босилди. «Улар бош мақола, обзор, «илмий 
текширув», ахборот тарзида ёзилган бўлиб, имзоли-имзосиз боси- 
лаверган. Хуллас, кимнингки мақола ёзгиси келса, обрў ортгираман, 
ишонч қозонаман деса, ҳеч иккиланмай Абдулла Қ одирийни 
дўппослайверади ва ҳеч хато қилмай мақсадига эришаверади. Гўё 
Абдулла Қодирий ўзбек совет адабиётининг бирдан-бир мудҳиш 
айбдори...» дейди Ҳ. Қодирий алам-изтироб билан «Қодирийнинг 
сўнгги кунлари» хотира-қиссасида.

Шахсга сиғиниш деб аталган бало-офатнинг даҳшатини қаранг- 
ки, шундай улкан сиймолар ҳам виждонига хилоф ишлар қилиш 
даражасига бориб етганлар, кўра-била туриб нурдай пок, тенгсиз 
истеъдод соҳибига бўҳтонлар ёғдирганлар, уни Сталин жаллодлари 
қўлига топшириш учун «далил-асос» тайёрлаб берганлар. Шу тариқа, 
уларнинг ўзлари ҳам одамларни, яқин кишиларини, улкан ақл 
эгаларини бир-бирига душман этиб қўйган қонли муҳитнинг 
маънавий қурбонларига айланганлар.
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Қ одирий бошида қора булутлар қую қлаш ган ўша кезлари 
адибнинг яқинлари, меҳрибон таниш -билиш лари  уни бало- 
офатлардан сақлаб қолиш ҳақида қайғурганлар, унга ҳар хил 
маслаҳатлар берганлар. Ҳ. Қодирийнинг ёзишича, Тош кентнинг 
машҳур кишиларидан Манноп табиб унга «дадангга бориб секин 
айт, у албагга ўзини Тошкентдан четроққа олсин» дейди. Ҳ. Қодирий 
бўлган гапни дадасига етказганида, у чуқур ўйга толиб сўнг: 
«Менинг ҳеч гуноҳим йўқ! Гуноҳсизни қамамасалар керак... Й ўқ 
гуноҳни бўйинга олиб, ватанни тарк этиш, халқ кўнглига шубҳа 
солиш... аллақайси жойларда бўйин эгиб, сарғайиб юриш... йўқ, 
бўлмайди!.. дея қатъий жавоб қилади. Ғоят ориятли, мардона шахс 
Қодирий бундай маслаҳатга кўниши асло-асло мумкин эмас эди.

Ёзувчилар Союзида бўлган ўша шармандали муҳокамадан, 
пленумдан сўнг орадан тўрт ой ўтар-ўтмас 1937 йилнинг 31 декабрь 
куни кечқурун Қодирий ҳибсга олинади. Ўша кезларда адиб қаттиқ 
хаста эди, руҳий замзама — қийноқлар оқибатида баданига эгзема 
тошиб, дард азобидан ўзини қўярга жой тополмас эди; бунинг 
устига катта ўғли Ҳабибулла суяк сили касалига йўлиқиб, гипсда 
ётарди. Қодирий ўз дарди қолиб ўғли ҳаётини, соғлиғини ўйларди1. 
Ана шундай ғамли кунларда у қамоққа тушди. Шу кетганича ундан 
узоқ йиллар дом-дарак бўлмади. Оила аъзолари, яқинлари, соғайиб 
оёққа турган Ҳабибулланинг сўраб-сўроқдашлари ҳам ҳеч қандай 
наф бермади. Қодирийнинг кейинги қисмати ҳақида сўнгги йилларга 
қадар ҳар хил гаплар, тахминлар юрарди, ҳибсдаги қисмати, унга 
қандай айб қўйилгани, қачон ва қаерда вафот этгани ҳам маълум 
эмас эди. Ниҳоят, ошкоралик, демократия кунларига келиб, Давлат 
хавфсизлик комитетида сақланаётган Абдулла Қ одирийнинг 
«жиноий иши»га оид ҳужжатлар тарихчи олим Р. Сафаровнинг 
«Хўрликдан ўлим тансиқроқдир» — Абдулла Қодирий ҳаёти ва 
ижтимоий аҳволига доир янги маълумотлар» сарлавҳали мақоласи 
(«Тошкент ҳақиқати», 1989 йил, 21 ва 23 ноябрь) орқали илк бор 
жамоатчиликка маълум этилди.

Қодирийнинг «жиноий иши»даги ҳужжатлар, аминмизки, ҳали 
атрофлича ўрганилади, чуқур таҳлил этилади, улар ҳақида хилма- 
хил фикр-мулоҳазалар айтилади. Бу ҳужжатларга ёндаш ганда 
ҳаммадан бурун бир ҳолатни ҳисобга олиш, «жиноий иш»даги 
жамики далил-ашёлар 1937—38 йилларнинг маҳсули эканлигини, 
улар уша давр шароити қонуниятлари асосида уюштирилганлигини

А йлуппч к . п „ , . . ДаШ1аТ Хав )̂спзлик комитети архивида сақланаётган «4269-сонли 
бор Унла алиб !̂!1ИНГ ЖИН0ИЙ иши»да 1937 йил 31 декабрда тулдирилган анкета 
Маъсудни рамоғнлаги оила аъзоларидан хотини, икки қизи, 12 ёшли ўғли 
Ҳ а б и б Х н и б ,;Х Н" Ҳ°ЛЛа ЎШЗ КСЗЛари ТошМИ тадабаси бўлган катта ўгли 
ўйлаб атайин ш уг^ Г қ ^ ган ди Г ^ ' ЭҲ™М°Л’ Кодирий хаста ўғлининг тақдирпни
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ватартибга солинганлигини асло унутмасликдаркор. Тергов ходим- 
лари «айбдор» ҳақидаги ҳақиқатни очиш — аниқлашга эмас, ҳар 
боб билан уни қоралашга, фош этишга, йўқ айбини бўйнига қўйиб, 
жавобгарликка тортишга ҳаракат қилганлар. Шу ниятда асл ҳақиқат 
сохталаштирилади, мавжуд фактларга ўзгача маъно берилади, 
жиноий ҳолатни кучайтириш учун кўп нарсалар тўқиб-бичилади. 
Терговда Қодирийга қўйилган айбларга қаранг: эмишки, Қодирий 
аксилинқилобий миллатчи «Миллий иттиҳод» ташкилотининг 
аъзоси бўлган ва кўп йиллар давомида шўро ҳокимияти ва партияга 
қарши миллий аксилинқилобий кураш олиб борган; матбуотда бир 
неча бор партия сиёсати ва ҳукумат раҳбарларига қарши аксил- 
инқилобий ва туҳматдан иборат кескин чиқишлар қилган; яксон 
этилган ўзбек  аксили нқи лоби й  пантуркча ташкилот — ўзбек 
аксилинқилобий ишларида фаол қатнашган; йиғинларда доимий 
равишда шўроларга қарши аксилинқилобий фикрларни тарғиб 
қилган ва ҳоказо.

Ёдингизда бўлса, 1926 йилги тергов чоғида ҳам Қодирийга шу 
хил айбларнинг баъзилари тақалган эди. Аммо терговда, сўнгра 
суддаги охирги сўзида адиб бундай даъволарнинг барчасини мардона 
туриб инкор этади, ўзига қўйилган айбларнинг сохта ва мантиқсиз 
эканлигини рад этиш мумкин бўлмаган далиллар орқали исботлайди. 
Бу ерда эса қўйилган айбларнинг кўпчилигини ҳеч қандай қарши- 
ликсиз бўйнига олаверади. Масалан, 1926 йилги фожиавий воқеа 
устида сўз борганда, ўшанда судда айтган гапларига зид ўлароқ 
«матбуотда шўроларга қарши чиқишларим учун ҳибсга олиниб, 
жавобгарликка тортилган эдим» дейди; бир вақглар матбуот, жум- 
ладан, «Муштум» орқали Октябрь инқилоби, шўролар, меҳнат- 
каш иш чи-деҳқонлар манфаатига сидқидилдан хизмат қилган- 
лигини фахр билан такрор-такрор таъкидлаган адиб, бу ерда 
«Муштум» журналида фаол иштирок этиш билан «шўроларга қарши 
курашганлиги»ни эътироф этади; бир вақтлар ўзини «ғоя ва иш 
эътибори билан чин коммунист» санаган одам, бу ерда бирдан 
бошқа шахсга айланади, «ўзимнинг буржуа миллатчилик мас- 
лагимни мутлақо яш ириш  истагим йўқ», «Мен буржуа миллат- 
чиси эканлигимни тасдиқлайман ва матбуот ҳамда адабиёт соҳасида 
олиб борган шўроларга қарши ва миллатчилик фаолиятим учун 
тўла жавобгарман», — дейди. Асарларининг, ижодининг ғоявий 
йўналиши ҳақидаги тутуруқсиз даъволарнинг айтарли барчасини 
тан олади...

1926 йили судда: «Мен тўғрилик орқасида бош кетса «их» 
дейдирган йигит эмасман»; «маънавий ўлим билан ўлдирилдим. 
Энди ж исмоний ўлим менга қўрқинч эмасдир» деб ҳайқирган 
довюрак сиймо 1938 йилга келиб нега бунақа итоаткор, муте одамга 
айланди? — деган ҳақли савол туғилади. Албатта, 1938 йилги сўроқ
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1926 иилги тергов эмас. Замон бутунлай ўзгарган, одций инсоний 
ҳуқуқлар, демократия тугаб-битган, ҳақиқат, соц иал  адолат 
тушунчалари топталиб, яксон бўлган, хавфсизлик, суд, тергов 
органлари  қутурган авторитар қўм ондонлик си стем аси н и н г  
емирувчи — маҳв этувчи машинасига айлантирилган эди. Мен 
аминманки, Қодирий 1938 йилги терговда ҳам ўша биз билган 
Қодирийлигича қолган, аслида у ўзини айбдор деб санаган эмас. 
Ўша ясама ҳужжатларда ҳам гоҳо асл ҳақиқатдан далолат берувчи, 
Қодирий ўзига қўйилган асоссиз айбларни қатъий туриб рад 
этганлигини тасдиқдовчи айрим деталлар сақланиб қолган. Чунончи, 
у «аксилинқилобий ташкилотга аъзо экани» ҳақидаги кўрсатмани 
бир неча бор инкор этади, айрим асарларини, жумладан, «Обид 
кетмон» романи аксилинқилобий, миллатчилик руҳидаги асар деб 
ҳисобламайман», дейди... Қодирийни қамоққа олган, уни қайта- 
қайта сўроқ қилган терговчи Н.И. Триғулов кейинчалик 1956 йил 
24 декабрда терговда берган жавобида Абдулла Қодирий қамоққа 
олинган биринчи кундан бошлаб бўйнига тақалган барча айбларни 
инкор этганлигини, сира тан олмаганлигини айтади. Эҳтимол, ҳам 
хўрлик, ҳам оғир дард азобини чекаётган хаста адибнинг ўзига 
қўйилган асоссиз айбларни мардона туриб охиригача рад этишга 
жисмонан қурби етмагандир... Балким, у жаллодларнинг зўра- 
вонлиги, ваҳшиёна калтаклаши туфайли ҳушидан кетиб, ўзига 
келган кезлари ўша ваҳший терговчиларнинг ўзлари тузган, ясаган 
«протоколлар»ига имзо чекишга мажбур бўлгандир. Бизни ажаб- 
лантирган ҳужжатлардаги Қодирий «эътирофлар»ининг сири шунда. 
Тергов ҳужжатлари билан танишган, Қодирийнинг қандай шахс- 
сиймо эканини билган ҳар бир ҳушёр одам учун уларнинг бошдан- 
оёқ сохта, атайин ясалган экани шундоққина кўриниб турибди. Бу 
ҳужжатлар Қодирийни эмас, уларнинг «ижодкорлари»ни айблайди, 
фош этади. «Қодирий иши»да қотиллар қилмишининг мисини 
чиқарадиган даҳшатли фактлар бор. Улар билиб-билмай ўз кўшлари 
билан ўзлари учун абадулабад тавқи лаънат тамғаси бўладиган 
ҳужжат қолдирганлар. Маълум бўлишича, Қодирий иши суднинг 
ёпиқ мажлисида қораловчи томоннинг ҳамда ҳимоячининг иш- 
тирокисиз, гувоҳларни чақирмасдан к^фиб чиқишга қарор қилинган. 
Суд мажлиси 1938 йилнинг 5 октябрь куни Тошкент шаҳрида бўлиб 
ўтади. Бу мажлис соат 12 дан 45 дақиқа ўтганда бошланиб, 13.00 да 
тугаиди. Қодирий охирги сўзида Ватан манфаатлари йўлида ҳалол 
меҳнат қилиш учун имконият яратиб берилишини сўрайди. Аммо 
суд уни^олий жазо — отувга ҳукм қилади. Қандай даҳш ат — 
Қодирийдек буюк сиймо қисмати бор-йўғи 15 дақиқа ичида ҳал 

этилади! Бундан ҳам даҳшатлиси, «Қодирий иши»даги маъ- 
лумотномада суддан бир кун илгари — 4 октябрда ҳукм ижро 
этилгани кўрсатилган. Фақат Қодирий эмас, Чўлпон, Фитрат каби
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алломалар қисмати ҳам худци ўша кунлари, ўша тарзда ҳал этилган... 
«Қодирий иши» билан илк бор танишган Р. Сафаров юқорида биз 
тилга олган мақоласида ёзади: «Демак, Қодирий судгача отиб 
ташланибди-да. Гумонларимни тажрибали адлия ходимларига айтиб 
кўрдим. «Худди шундай, — дейишди улар, — ҳукмнинг ҳукм 
чиқарилганга қадар ижро этилганлиги эҳтимолдан холи эмас. У 
кезларда бундай нарсалар оддий воқеа ҳисобланади. Маҳбуснинг 
тақдири судгача, ҳибсга олиш пайтида, балким, ундан олдинроқ 
ҳал этиб қўйилган бўлса ажаб эмас». Бу сўзлардан баданларим 
жимирлашиб кетди, бутун вужудимга қўрқув югургандек бўлди».

Шу тариқа Абдулла Қодирий 1938 йилнинг 4 октябрида машъум 
сталинизм жаллодлари томонидан Тошкентда қатл этилди. Аммо 
унинг табаррук жисми қаерда дафн этилгани, хоки қаерда экани 
аниқ маълум эмас.

Қодирий ҳибсга олингач, кўп ўтмай оиласини таъқиб этиш 
бошланади. Қодирийнинг ҳовли-жойини тортиб олишга чоғла- 
надилар, бунга эришадилар ҳам. Қодирийнинг машҳур шийпони 
жойлашган боғни, Қодирий ўз қўли билан ўстирган мевазорларни 
пайҳон қиладилар, бу табаррук масканни отхонага, чўчқахонага 
айлантирадилар; Қодирий асарлари зарарли саналиб маҳв этилади, 
уларни ўқиш тақиқланади, Қодирий асарларини яшириб ўқиган 
ёки адиб ҳақида бирор калима илиқ гап айтган неча ўнлаб одам- 
ларнинг ёстиғи қуритилди, кейинроқ Қодирийнинг катта ўғли — 
ТошМИ толиби Ҳабибулла Қодирий «халқ душманининг фарзанди» 
сифатида ҳибсга олиниб, сургун қилинди. Бундай таъқибу таҳқирлар 
йигирма йилча давом этди. Ниҳоят, Абдулла Қодирийнинг қутлуғ 
номи, асарлари халққа қайтарила бошланди. Бу ҳол халқимиз, 
маданиятимиз учун қутлуғ байрам бўлди. 30-йилларнинг машъум 
юҳоси Қодирийни ўз комига тортиб кетди, уни жисман йўқ қилди, 
аммо у яратган маънавий бойликни йўқотолмади. Қодирий барпо 
этган боғ — гўзаллик чамани мангу қолаверади, неча-неча авлод- 
ларга маънавий озиқ, битмас-туганмас завқ-шавқ ато этаверади. 
Бироқ шундай улуғ зотнинг фожиавий қисмати авлодлар кўнглида 
мангу армон бўлиб қолади.

Ф А Қ А Т  «Ҳ А Қ И Қ А Т  О Л Д И Д А  Б Ў Й И Н  
Э Г И Ш  Б Ў Л С И Н »

(Адибнинг адабий-танқидий қарашлари хусусида)

Абдулла Қодирийнинг адабий-танқидий, эстетик бисоти адиб 
ижодий меросининг каггагина қисмини ташкил этади. Қодирийнинг 
адабий-танқидий қараш лари муаллифнинг матбуот, хусусан, 
«Муштум» журнали, ҳажвиётга оид мақолаларида, романларига 
ёзган сўз бошиларда, асарлари теварагида борган баҳс-мунозаралар,

51
www.ziyouz.com kutubxonasi



аитилган танқидий  фикрлар муносабати билан берган шарҳ- 
изоҳдарида, ниҳоят, алоҳида ёзувчилар ижоди, санъат ва адабиёт 
асарларига бағишланган ишларида ўз ифодасини топган. Қодирий 
меросининг кўпгина соҳалари каби ёзувчи эстетик бисоти ҳам ҳали 
чуқур ўрганилган, чинакам баҳосини олган эмас.

Қодирий бадиий ижоднинг жуда кўп масалалари хусусида фикр- 
мулоҳазалар айтган. Аммо адибнинг адабий-танқидий қараш - 
ларидаги бош гап — реализм масаласидир. Қ одирий  ўзининг 
реалистик ҳикоя, қисса, романлари билан ўзбек адабиёти тарихида 
бурилиш ясаган, янги босқични бошлаб берган буюк санъаткор 
бўлиш баробарида, у ўзбек адабиётшунослигида реализм прин- 
ципларини ишлаб чиқишда ғоят катта иш қилди. Ш униси ҳам 
борки, Қодирий ҳеч қачон адабиётшуносликка, назариячи олим- 
ликка даъво қилган эмас, у махсус назарий тадқиқотлар ҳам олиб 
борган эмас, унинг адабий-танқидий қарашлари бевосита ама- 
лиётда — адабий-ижодий фаолияти давомида, қайноқ ижтимоий- 
адабий ҳаёт қучоғида, қизғин баҳс-мунозаралар жараёнида туғилиб 
шаклланган. XX аср бошларида, хусусан, 20-йилларда адабий- 
бадиий тафаккур ривожидаги бурилиш, янгича услуб, ш акл- 
ларнинг, реализмнинг қарор топиши ва ғалабаси хийла мураккаб, 
зидциятли тарзда борди. Кўпроқ классик шеърият, халқ афсона-ю 
достонлари руҳида тарбияланган оддий ўқувчиларнинг ҳатто «Ўткан 
кунлар»дек ўта миллий, бокира, халқҳаётини айни ўзидек кўрсатган 
реалистик асарни қабул қилиши бирмунча қийин кечди. Ёзувчининг 
ўзи ўқувчиларидан асарни «тушуниб олгунча энка-тенкамиз чиқди» 
деган шикоятлар эшитгани ҳақида ёзади. Оддий ўқувчиларни қўя 
турайлик, профессионал адиб, танқидчилар, матбуот ходимлари 
ва масъул шахслар ҳам кўп ҳолларда ёзувчи қаламига мансуб нодир 
асарлар моҳиятини, уларнинг ўзига хос новаторона хусусиятларини 
яхши англаб етмадилар. Жаҳолат гирдобида қолган танқид бу нодир 
асарларга ўринсиз таъна ва ҳамлалар қилди, реалистик ҳажвиянинг 
яхши намунаси бўлган «Йиғинди гаплар» асари учун адиб таъқибга 
учраб, ҳибсга олинди. Энг ёмони, адабиётда ҳақиқатни айтиш, 
бинобарин, реализмни кенгроқ барқарор этиш йўлида жиддий 
ғовлар пайдо бўла бошлади. Мана шундай шароитда ёзувчи ўзи 
тутган адабий йўлнинг, асарларининг асл маъноси, моҳиятини 
тушунтириб беришга ўзида чуқур эҳтиёж сезди. Бу вазифани аслида 
адабий танқид, профессионал мунаққидлар адо этиши керак эди. 
Бироқ эндигина туғилиб, тетапоя бўлиб келаётган, илк қадам- 
ларидаёқ вульгар социологизм оғуси билан заҳарланган янги тип- 
даги адабий танқидчилик бу ишни бажаришга қодир эмаслигини 
Қодирий яхши биларди. Унинг кино, театр, ҳажвий «Муштум» 
журнали ҳақидагимақолалари, хусусан, 1926 йили суддаги нутқида 
аитган гаплари, «Йиғинди гаплар» мақоласининг батафсил шарҳи,
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«Ўткан кунлар» ва «Ўткан кунлар» танқиди устида баъзи изоҳлар»и, 
ўз ижодий тажрибаларига доир мулоҳазалари шу тариқа майдонга 
келди. Ўша давр, вазият тақозоси билан ёзилган бу мақолалар, 
айтилган  м улоҳазалар, қарангки, 20-йиллар ўзбек танқид- 
чилигининг, реализм эстетикасининг мўътабар намуналари бўлиб 
қолди.

Қодирий XX аср бошларида илгари сурган кўпгина адабий- 
танқидий фикрлар бугунги кунда ҳам ўз қадр-қимматини йўқотгани 
йўқ. Айниқса, узоқйиллар биз амал қилиб келган, адабий-танқидий 
тафаккур тараққиётида «янги босқич», «мўътабар таълимот» деб 
атаб келинган марксча-ленинча эстетика, унинг муҳим қисми 
саналмиш социалистик реализм назарияси инқирозга учраган, бу 
назариянинг қатор ожиз ва зиддиятли томонлари ошкор бўлиб 
қолган даврга келиб, бир вақтлар биздаги айрим «соцреализм 
назариячилари» назарида бу методдан «четроқда турган», гўё 
қарашларидаги «қолоқлик» туфайли «социалистик реализмга етиб 
келолмаган» Қодирийнинг адабий-танқидий қарашларига, ижодий 
принципларига бўлган қизиқиш бениҳоя ортди, улкан реалист 
Қодирийнинг ўз ижодий принципларига оид мулоҳазалари адабиёт 
илмида ҳукмрон даққи назариябозликдан безган адабиёт мухлислари 
учун тозартирувчи, оромбахш маънавий озиқ хизматини ўтай 
бошлади.

Хўш, Қодирийнинг реализмга оид қарашларидаги энг асосий 
жиҳатлар нималардан иборат?

Ҳақиқат, ҳаёт ҳақиқатига садоқат — ёзувчининг ижоддаги бош 
шиоридир, айни шу ҳақиқат унинг учун адабиёт, санъат асарига, 
ҳақгўйлик, бу йўлда собитлик эса ижодкор шахсига баҳо беришнинг 
муҳим м езонларидан  биридир. У ҳамиш а иж одкорларни  — 
ҳамкасбларини ҳақиқатнинг кўзига тўғри қарашга чорлайди. 
Қодирий ҳамиша ҳаққоний, халқ дилига, руҳига яқин, «ҳаёт ва 
муҳитнинг акси бўлган асарлар»ни ёкдайди, ижодда «асл ҳаёт 
тарафдори» эканини қайта-қайта таъкидлайди. Унингча, ижодда 
ҳақиқатни барқарор этиш, ҳаққонийликка эришиш учун ижод- 
корнинг ўзи «шахси бутун», «мустақил шахсият» эгаси, ҳақиқатгўй, 
жасур сиймо бўлиши лозим; шахси бутунлиги бўлмаган, яъни «ўзида 
ҳақиқатни ихтиёр қила билиш кучи топилмағон ожиз, ихтиёрсиз 
одамлар жамият учун фойдалик ва чин аъзо бўлолмаслар; айниқса, 
адабиёт, санъат дунёсида ўзида ҳақиқатни ихтиёр қила билиш кучи 
топилмағон ожиз, ихтиёрсиз» кимсалардан ҳеч қачон чинакам 
реалист ёзувчи чиқмайди. Қодирий замондош и Ч ўлпоннинг 
«Тириксан, ўлмагансан, Сен-да одам, сен-да инсонсан: Кишан 
кийма, бўйин эгма, Ки сен ҳам ҳур туғулғонсан!» деган нидосига 
жўр бўлиб, «бўйин буккан банда бандаларнинг энг ярамасидур, 
қуллуқ бунёд қилғон расво расволарнинг яна ашаддий расвосидур»
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дея ҳайқиради. Бу гапларни адиб 1926 йили суддаги нутқида айтган. 
Ўша кезларда маънавий ҳаётда, ижодда хатарли бир ҳодиса содир 
бўлаётган, ижодкор зиёлилар орасида шахси бутунликни, шахсий 
ихтиёрни, муҳокамани қўлдан бериб, замон ва вазият тазйиқи 
остида тоталитар система, ҳукмрон сиёсат, мафкура олдида қуллуқ 
қилиш, бўйин эгиш, итоаткорлик жараёни бошланган эди. Бу — 
адиб амал қилган реализм йўлидаги энг хатарли хавф, реализмнинг 
асосий кушандаси, ҳаёт ҳақиқатига хиёнатнинг ибтидоси эди. Ёзувчи 
ўзбек адиблари орасида биринчилардан бўлиб Чўлпон каби бу 
хатарли хавфни вужуд-вужуди билан ҳис этди, унинг жабрини 
ҳаммадан олдин татиб ҳам кўрди, унга қарши мардона кураш 
бошлади, бу хатар ҳақида бонг уриб, ҳамкасбларини огоҳлантирди. 
Унингча, тавба қулликдир, бўйин эгиш бандаликдир, банда эса 
ҳақиқатга тушуниб эмас, кучланиб, ожизланиб бўйин букадир. «Бас, 
бу ҳолдаги тавба — тавба эмас, балки шахсий ихтиёрни, муҳокамани 
қўлдан бериб одамгарчиликдан чиқишдир, — дейди адиб қатъий 
қилиб, — бу дунёда тавба, қуллиқ қилиш бўлмасин, чунки бу 
расволик, аммо ҳақиқат олдида бўйин эгиш бўлсин». Ёзувчи шахсан 
ўзи ҳақида мардона туриб: «Мен тўғрилик орқасида бош кетса «их» 
дейдирган йигит эмасман», дейди. Ҳа, ана шундай шахс — тўғрилик, 
ҳақ сўз йўлида бошини беришга, жонини фидо этишга ҳам тайёр, 
ҳеч қанақа тазйиқу таҳцидлардан чўчимайдиган, ҳукмдорлар амрига 
бўйсунмайдиган, фақатгина ҳақиқатга топинадиган, унинг олди- 
дагина бўйин эгадиган шахси бутун, имон-эътиқодли, мардона 
одамлардангина чинакам реалист ёзувчи чиқиши мумкин. Ўтган 
асрнинг даҳо реалист ёзувчилари шундай кишилар бўлган.

Минг афсуски, тоталитар система мана шундай шахсларни 
таъқиб остига олди, маҳв этди, омон қолганлар танидаги мана 
шундай фазилатларни емирди, «мустақил шахсият»дан маҳрум, 
шахсий ихтиёрни, мустақилликни қўлдан бериб, одамгарчиликдан 
чиққан итоаткор, хушомадгўй, мадцоҳ қаламкашларни етиштирди, 
уларни ҳар жиҳатдан қўллаб-қувватлади, рағбатланти рди ... 
Адабиётимизнинг ҳақиқатдан, реализмдан узоқлашувига биринчи 
галда шу ҳол сабаб бўлди.

Ижодда ҳақиқатни барқарор этиш учун мустақил шахс, ҳақгўй, 
жасур бўлиш баробарида, ўша ҳаётни чуқур билиш, уни теран 
тадқиқ ва таҳлил эта олиш лаёқатига эга бўлиш, ёзувчи ибораси 
билан айтганда, турмуш ичига кириш , уни билиш , турмуш 
кишиларини ўрганиш машаққатини зиммага олиши керак.

Буюк реалист Лев Толстойнинг «Реализм фанга қараганда ҳам 
аниқликни талаб этади», деган гапи бор. Улкан реалист Қодирий- 
нинг реализм ҳақидаги қараши ҳам Толстой фикрига яқин. Унингча, 
ҳақиқий ёзувчи бўлмоқ учун турмушни ҳар тарафлама ўрганиш, 

унинг учун унинг ҳар соҳаларидан хабардор бўлиш керак. Адиб
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ижодда ёзувчининг ҳаётий тажрибаси, синчков кузатувчанлиги 
муҳим аҳамиятга молик эканини алоҳида таъкидлайди. У ўз ҳаётий 
тажрибаларидан келиб чиқиб, ўз бошидан кечирганлари ёзувчи 
бўлишида катта роль ўйнагани, турмушнинг турли соҳаларида 
ишлаганлиги натижасида ўзбекларнингурф-одатларини, улар ичида 
учрайдиган типларни ўргана олганлигини айтади. «Мен бир асар 
ёзишдан аввал шу ёзмоқчи бўлган нарсам ҳақидаги материалларни 
пухта ўрганиб чиқаман, — дейди адиб. — Мен бирор жой тўғрисида 
асар ёзмоқчи бўлсам, ўша жойни аввал неча мартаба кўрган эсам- 
да, яна бориб текш ириб, яхш ироқ ўрганиб келаман». Ёзувчи 
матерйални ўрганиш маҳали энг майда нарсаларга — деталларга ҳам 
аҳамият беради. «Масалан, мен ҳали ўрганмоқчи бўлган ерда, — 
дейди у, — қанча дарахт борлиги, уларнинг қанчаси эски ва қанчаси 
янгилиги, мен борган маҳалда ўша дарахтларда қандай қушлар 
қайси хилда қўниб турганлиги ва шунга ўхшаш жуда майда нарса- 
ларгача».

Бадиий тўқима, яъни ёзувчининг ўзидан қўшиши адабий асарда 
катта роль ўйнашини адиб эътироф этади; «лекин мен турмушда 
кўрмаган, билмаган нарса ҳақида ҳеч нарса ёзмайман», — дейди 
қатъий қилиб. Асарларида гавдалантирган жамики ҳодиса ва 
персонажлар биринчи галда «турмуш ҳақиқатига қараб иртиқоо 
қилинган». Дарҳақиқат, адиб ўзи турмушда кўрмаган, билмаган 
нарса ҳақида ҳеч қачон ёзган эмас. У ўтмишдан, ўтган аср 
воқеаларидан олиб ёзган асарларида ҳам ўзининг ҳаётий тажри- 
баларидан келиб чиқиб, ўзи турмушда кузатган, кўрган, яқиндан 
билган одамларни, халқ ичидаги типларни кўз олдига келтириб 
туриб қалам тебратгани, асарларига асос қилиб олинган давр, 
шароитни, тарихий воқеалар ва шахсларни, воқеалар юз берган 
маконни, ўша кезлардаги халқнинг турмуш тарзи, амал қилган 
удум-тамойилларини ҳар қандай тадқиқотчи олимдан ҳам ортиқроқ 
ва чуқурроқ билиши шундоққина сезилиб туради, бу масалада у 
ҳар қандай билимдон одам, мутахассис тадқиқотчи билан бемалол 
беллаша олади. Унинг «Ўткан кунлар» хусусида мунаққид Сотти 
Ҳусайн билан баҳсларини эслайлик. Энг қизғин баҳс романдаги 
бир қатор эпизодларнинг турмуш ҳақиқатига мос ёки мос эмаслиги 
масаласи устида боради. Чунончи, романнинг «Исён» бобидаги 
Т ош кент аҳлининг А зизбек зулмига қарш и Ю суфбек ҳожи 
бошчилигидаги исёни ифодаси хусусида танқидчи «Юсуфбек ҳожи 
дабдурустдан исён чиқоради, озгина жарчиликдан сўнг тўполон 
бош ланиб, уруш бўлиб кетади», дея ажабланади. Қодирий бу 
эътирозга ҳаёт ҳақиқати ва ҳодисалар мантиқидан келиб чиқиб лўнда 
тарзда шундай жавоб қилади: «Ҳолбуки, ўша исённинг жараёни 
айнан мен ёзғанчадир. Ёлғон-яшиғи йўқ, исён «дабдурустдан!»; 
материалистча ўйлаганда ҳам, бу «дабдурустдан»нинг сабаби очилса
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керак. М асалан, 70 кун муҳосарада қолган, очиққан, нонсиз бир 
халққа бундан юз йил илгариги курс билан 32 танга (бир ярим 
тилла баробари) солиқ солинсин-чи, қандай томоша бўлур экан! 
Ш ундай кезларда халққа бир раҳбаргина керақцир. Шу раҳбарликни 
«дабдурустдан» Юсуфбек ҳожи ўтаса неажаб?»

Бугина эмас, романда Азизбек ва Юсуфбек ҳожининг тарихи, 
улар орасидаги зиддиятлар сабаби яхши баён этилган, Тош кент 
ахдининг Азизбекка ва Юсуфбек ҳожига муносабати батафсил 
берилган, Азизбек билан Юсуфбек ҳожи орасидаги мураккаб, 
зиддиятли муносабатлар, бу муносабатларнинг энг авж пардаларга 
етиб борганлиги, донишманд ҳожининг ўша топда халққа ҳақиқатни 
айтишдан, халқни исёнга бош лаш дан бош қа чора-тадб и ри  
қолмаганлиги, халқнинг ҳам ҳар жиҳатдан исёнга тайёр экани 
мантиқан чуқур асосланган.

Романда қаламга олинган халқудумларига, персонажлар табиати 
ва хатти-ҳаракатига оид мунаққид назаридаги «мантиқсизлик»лар 
хусусида ёзувчининг берган изоҳлари реализм принциплари нуқтаи 
назаридан ғоят ибратли ва қадрлидир. Танқидчи бир ўринда «Кумуш 
қиз экан, ота-онаси ундан сўрамай, ризолигини олмай эрга беради, 
эрдан чиққандан сўнг (Отабекдан сохта ажралгандан кейин) 
иккинчи эрга беришда ота-онаси Кумушнинг ризолигини оламиз, 
деб овора бўлишадилар. Бу мантиқсизлик А. Қодирийнинг эсига 
келмайди...» деб даъво қилади. Бу эътироз — даъвога ёзувчининг 
жавоби шундай:

«Ҳолбуки, бу «мантиқсизлик» турмуш ҳақиқатига қараб иртиқоб 
қилингандир. Зеро, эски турмуш айтади: «Қумри қиз экан ота- 
онасининг танлашлари билан эрга чиқсин, бу одоб, иффат тақозоси. 
Вақтики эри ўлди ёки эрдан чиқци, эндиликда ота-онасининг унинг 
эр қилишида ихтиёрлари йўқ, фақат улар маслаҳатчиларгина... 
Қизлари эндиликда куёвни ўз кўзи билан кўради, уй-жойларини, 
касби-корини текширади — унга рухсат. Бинобарин, «Ўткан кун- 
лардаги «мантиқсизлик» ҳам шу мақомдадир». Бундай асосли, чуқур 
мантиқий жавобга ҳеч қандай изоҳнинг ҳожати йўқ.

Романдаги шаддод, эрига ҳам ўз ҳукмини ўтказа оладиган 
Хушрўйбиби танқидчига ғайритабиий, бўлмаган тип бўлиб 
кўринади. Езувчи бундай даъвога асло қўшила олмайди. «Бошқа 
типларни ғайри табиийроқ топилса ҳам, бироқ улар устида Хушрўй 
каби қатъий ҳукм берилмайдир. Хушрўйнинг табиийлигини англаш 
учун яна турмуш кишиларини ўрганиш машаққатини зиммага олиш 
керак».

Бу ўринда адиб танқидчиликдаги хатарли бир хавфга, яъни 
асарга, асар қаҳрамонларига турмуш ҳақиқатидан келиб чиқиб эмас, 
ҳает ҳақидаги тайёр, расмий тушунчалар асосида ёндашишга қарши 
шқаетир. Уша кезлари ўзбек аёллари ўтмишда ёппасига забун, эри
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олдида муте, деган тушунча кенг тарқалган, тарқатилган эди. С. Ҳусайн 
Хушрўй образига айни шу расмий тушунча — тасаввур орқали 
ёндашади, унинг ҳаётийлигига шубҳа билдиради. Ваҳоланки, ҳаёт- 
ни, ҳаётдаги ҳамма одамларни бир қолипга солиш мумкин эмас, 
ўтмишда ўзбеклар орасида муте аёллар билан баробар Хушрўй 
типидагилар ҳам бўлган, адиб Хушрўйни «асл ҳаёт» ичидан олган; 
Хушрўйнинг ҳаётий, ҳаққонийлигини англаш учун, ёзувчи айт- 
моқчи, «асл ҳаёт»ни 5шпи билиш керак.

Ниҳоят, нодон танқидчилар Отабекнинг ишқидан ва умуман, 
муҳаббатидан баҳс очиб, «ишқ-муҳаббат доимий бўлмайди» 
дейдилар. «Бу ф икрга мен ҳам қўшиламан, — дея изоҳ беради 
Қодирий. — Аммо иш қнинг беш-ўн йилга тортилиши аниқпир. 
Бунинг мисоллари ҳаётда беҳад кўп. Отабекнинг ишқи уч ярим- 
тўрт йилгина. Бундай тинчсиз, ҳажр ва фироқли шароитда ундан 
ҳам кўпга тортилиши маълум».

Қодирийнинг «Ўткан кунлар» устидаги танқидий мулоҳазаларга 
жавобларидан кўриниб турибдики, адибнинг ҳаққонийлик, ҳаётий- 
лик, табиийлик, умуман, реализм ҳақидаги қарашлари миллийлик 
тушунчасидан ажралмасдир; унингча, миллийликсиз ҳаққонийлик 
йўқ, ҳаққоний бўлмаган асарда эса миллийлик ҳам йўқ; миллий 
турмушдан йироқ асар хаёлий ва сохта бўлади. «Равот қашқирлари» 
мақоласида адиб бу ҳақца янада батафсилроқтўхталади. Ёзувчи ўзбек 
ҳаётидан, умуман, Ўрта Осиё халқлари турмушидан олиб яратилган 
фильмларнинг кўпчилигида ҳаётимизга ёндашиб келган лавҳалари, 
кўринишлари хаёлий, сохта бўлгани учун ҳаётий, ҳаққоний, миллий 
чиқмаганлигини айтади. Чунончи, «Ажал минораси», «Мусулмон 
хотин» каби фильмлар тўқиб ташланган афсоналардан иборат бўлиб 
қолганлигини танқид қилади. «Бу ҳол, — дейди у афсус-надомат 
билан, — ёлғиз кинолардагина эмас, европаликларнинг, ҳатто Ўрта 
Осиёда чиқадиган кундалик газета, журналларда ва адабиётларда 
бизга бағишлаб ёзилган парчаларда, лавҳаларда ҳам шу хаёлот ёки 
ривоят орқали ёзилган «ваҳималарга» кўп учраймиз. Аксар шундай 
сохталикларга йўлиққан ўзбек, табиий, ўзини кулгидан тўхта- 
толмайди, ёқа ушлаб ўзига иснод қилинган «нав ижод ҳаёт»ни бир 
неча вақтгача кулги мақомида ўртоқларига, ҳазилмандларига сўзлаб 
юради».

Адиб «Равот қашқирлари» фильмини шу тур хаёлий, сохта, 
ҳаётдан, миллий заминдан йироқ асарларга қарши қўяди, уни 
«ўзбекнинг биринчи кино ўйини» деб атайди. Адиб назарида 
фильмнинг энг жиддий ютуғи, фазилати унинг ҳаққонийлиги ва 
миллийлигида. У мамнуният билан фильмда «Ўзбекнинг уятсиз 
бойи, камбағал деҳқони, Каромат бибиси, домла-имоми, Содиғи, 
Жалили, тўй-ҳашами, ерсиз камбағал деҳқоннинг онгсизлигман 
фойдаланиб, ўзи каби қаш қирлар подаси тузган босмачисини
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курдим», — деб ёзади. Бундан ҳам муҳими, асардаги персонаж- 
ларнинг, ҳодисаларнинг жонли, ишонарли, ҳаётийлиги, табиий- 
лиги, характерлар хатги-ҳаракатининг мантиқан далилланганлиги — 
картинадаги шундай ўринлар, айниқса, ёзувчини қувонтиради. 
«Буларни қуруққина кўриб қолмадим, — дея давом этади у, — Равот 
тоғининг «бой ака» исмида юргувчи қашқирларини жонлик, 
камбағал деҳқоннинг чорасиз, ғариб ва эҳтиёж орқасида қизини 
қашқирга баҳолаб бергувчини кўрдим. Содиқни, хўжасига итдек 
ихлос билан ишлаб бергувчи лаванг, таёқхўр ва сўнгра шўролар 
ҳукуматининг ташвиқот ҳам таъсири баракасида одамшаванда 
кўрдим...»

Мақола муаллифи фақат фильм ҳақидаги ўз шахсий мулоҳа- 
залари билан чекланмай, кўпчилик ўзбек томошабинларининг 
таассуротлари ва тушунишларини синчковлик билан кузатади: 
«Равот қашқирлари»ни томоша қилган кўпчилик европаликларнинг 
олган таассуротлари, тушунишлари қандайдир, билмадим. Аммо 
ҳар бир ўзбек ўз томошасини роҳатланиб, завқланиб томоша қилди; 
Абдунабининг уятсизлигини ўз «бой акаси»нинг виждонсизлигидан 
ажрата олмади. Совчиликка деб судралиб юрган домла-имомни 
«Калвак махзум эмасми?» (Калвак махзум — ўзбекча бир ҳикоянинг 
қаҳрамони) деб бир-бирига қарашиб олишди. Кароматнинг дадаси 
эзилган, баъри баърига етмай қарзига одам баҳолаб бериб юрган 
бир г*риқ деҳқон ва бошқалар умуман ҳаётимизнинг бир қанча 
нуқталарини ҳикоя сиғдирган қадар «Равот қашқирлари»да жонлик 
кўрдик, десам янглиш бўлмас».

Бундай кузатиш ва таассуротлардан чиқадиган асосий хулоса 
шуки, миллий заминдан йироқ, ҳаётийликдан, табиийликдан 
маҳрум хаёлий, сохта асар одамлар эътиборини қозонолмайди, 
халқнинг таъна-дашномига, кулгисига дучор бўлади, фақат чинакам 
миллий, ҳаққоний асаргина унинг қалбига йўл топади, унга роҳат, 
завқ бахш этади; энг муҳими, бундай асар халқнинг ўз турмушини, 
ўзлигини англашга ундайди.

«Равот қашқирлари» фильми танқиди, шунингдек, фильмнинг 
кам-кўстлари ҳақида гап борганда ёзувчи яна ўша миллийлик — 
ҳаққонийлик мезони асосида иш кўради. Чунончи, Жўрабоев деган 
°Дам «Правда Востока» газетасида босилган мақоласида фильмдаги 
бир лавҳа — яъни куёв Абдунаби бойга хотинлар томонидан исмриқ 
солинишини «тўғри эмас» (неправдоподобна) деб ўтади.
„ _ Қ°днрий бунга эътироз билдириб дейди: «Ҳолбуки, бу одатни 
уз екнинг' етги ёшлик боласи ҳам билади. Жўрабоевнинг инкорини 
уқиб, «Жўрабоев онаси билан тўйга бормаган экан ёки отасидан 
етим қоли^ ўзбекдан ғайри бир оилада тарбияланган экан» деб 
уиладим. Жўрабоев ўзбек бўла туриб, тўйда келин ва куёвга 
солинадиган исириқни инкор қилиб ўтириши уятдур. Билмаган
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нарсасини биламан, даъвосида бўлиб, кўпчиликни адаштириш, 
билмадим тағин нимадир».

Энди картинанинг танқидбоп нуқталари устида ёзувчининг 
кузатишларига ўтайлик. Фильмда шундай эпизод бор: никоҳ куни 
бойникига мажбурият ва зўрлик остида жўнайдирган Каромат 
дадасидан фотиҳа олгач, бошқа хотинлар билан чопиб аравага 
чиқади... Бу ҳол ёзувчига ғайритабиий бўлиб туюлади: «Ҳолбуки, 
ўзбекнинг кекса бойига ёки ўзи хоҳламаган кишига берилган қизи 
тихирлик билан , хотинларнинг зўри, судраши билан аравага 
юзланади». Яна бир эпизоддаги воқеа ҳам миллий удумларимизга 
хилоф бўлгани учун ёзувчи унга жиддий эътироз билдиради: «Бой 
Кароматни уриб турган ҳолатда хизматкор Содиқнинг ичкарига 
кириб, бойни кўтариб олиб чиқиши ҳақиқатдан узоқроқдир. Чунки 
ҳар қандай ҳолатда ҳам «номаҳрам»нинг киши уйига кириши 
мумкин эмас, балки урилган хотинни уйдаги бошқа хотинлар, 
масалан, бойнинг опаси ёки катта хотини ажратиб олади...».

Қ аран гки , Қ одирий  20-йилларда, ўзбек миллий киноси, 
қолаверса, чинакам миллий реалистик адабиёти шакллана бошлаган 
бир пайтда айтган бундай танқидий мулоҳазалари ҳозирга қадар 
ўзбек миллий санъати, киноси, ҳаттоки адабиётининг энг жиддий 
муаммоларидан бўлиб қолаётир, ҳанузгача, айниқса, кино оламида 
миллий заминдан, миллий руҳдан йироқ хаёлий, сохта, «тўқиб 
ташланган афсоналар» тўлиб-тошиб ётибди. Қодирий ўша вақтдаёқ 
бундай касалликдан қутулиш йўлини кўрсатган эди. «Менга қолса, 
ўзбек давлат киносини чин муваффақиятга олиб борадиган нарса, — 
деган эди у, — мумкин қадар сценария ёзувчиларни ўзбеклардан 
етиш тириш  ва ҳозирча бўлса, европалик сценаристлар ёнига 
ўзбекларни тиркаб қўйиш, артист ва артисткаларни ўзбеклардан 
тарбиялашдир». Ёзувчининг бу таклифида ҳеч қанақа миллии 
маҳдудлик, ўз кўмачига кул тортишга уриниш аломати йўқ. Аксинча, 
ўзбек кишиси ролини қойил қилиб ўйнаган европалик артистлар 
маҳоратига тан беради, Кароматхоним ўзининг сиймоси ва аксар 
ҳаракатлари билан европалик эканини унутаёзганини эслатадн. 
Бироқ миллий санъатни биринчи галда шу миллатга мансуб 
кишилар яратиши, бу ҳол санъатнинг, реализмнинг талаби, қону- 
нияти эканини у яхши билади: «Чунки ўзбек турмушининг маГша- 
чуйдасигача ўзбек боласи билади. Ўзбек бўлмагач, ҳар қандай 
мутахассиснинг ҳам афсона кўчасига кириши аниқ ва бу ҳолда 
«ўзбек киноси»нинг маъноси ҳам бўлмас».

Қодирийнинг реализмга оид қарашларидаги яна бир муҳим 
жиҳат ҳаёт ҳақиқатини холис туриб тасвир этиш масаласгшир. Унинг 
мақолаларида «ҳақиқат» билан ёнма-ён «холис» сўзига кўп бор дуч 
келамиз. У ёш ёзувчиларга маслаҳат бериб, улар олдига «Масала 
замирида шахсий манфаатингиз, яъни олди-берди жанжалингиз
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иўқми» деган шартни қўяди. Бу гап шунчаки ёшларга бир маслаҳат, 
ўгит бўлигцдан ташқари, реализмнинг холислик ҳақидаги муҳим 
концепциясини ҳам ифодалайди. «Калвак махзум», «Тошпўлат 
тажанг» асарлари ҳақида гап борганда улардаги персонажлар холис 
туриб тасвирланганлигини таъкидлайди. 1926 йили суддаги нутқида, 
«Кулги ҳақида»ги мақоласида бир неча ўринда ёзувчи ҳажвияларида 
воқеаларни ўзини четга олиб, холис туриб ҳикоя қилганлигини 
эслатади. Жумладан, у «маним кулгиликдаги қаҳрамонларимни 
олсак, мунда асли ёзувчининг шахсини тамоман кўролмайсиз. Фақат 
сўзни имзо эгасининг (персонажларнинг — У.Н.) ўз оғзидангина 
эшитасиз», — дейди. Унингча, кулгили асарнинг энг муҳим фазилати 
шундаки: «Сиз бу кулгиликни ясаган бўлиб кўринманг, балки ўзи 
ясалган бўлсин. Ўз ҳолини ўзи арз қилсин. Шу характеристика ичидан 
сиз бермакчи бўлган маъно ёки ибратнинг ўз-ўзидан томиб туриши» 
таъминлансин.

Ёзувчи 20-йилларда яратган қатор ҳажвий асарларида мана шу 
объектив — холис тасвир йўлидан борди. Умуман олганда, рус 
адабиётида XIX асрда Н.Гоголь объектив сатирага асос солгани 
каби ўзбек адабиётида, ҳажвчилигида Қодирий объектив — холис 
тасвирнинг шаклланишида катта хизмат қилди, у фақат объектив — 
холис ҳажвий асарларнинг нодир намуналарини яратиш билан 
чекланмай, бу йўлнинг назарий асосларини ҳам ишлаб чиқди.

Холис тасвир фақат унинг ҳажвиялари билан чекланиб қолмади. 
Адиб объектив ҳажвиялар яратиш, «холис» тасвир хусусидаги 
мулоҳазаларини кенг шарҳлаш, тарғиб этиш асносида булар билан 
ёндош ҳолда айни шу принципларга асосланган машҳур тарихий 
романлари устида иш олиб борди. Романларига, хусусан, «Меҳроб- 
дан чаён»га ёзган сўз бошиси, ундаги эътирофлар, шунингдек, 
«Ўткан кунлар» танқидига берган изоҳлари шундан далолат 
берадики, адиб ҳажвий асарлари каби, ром ан лари  устида 
ишлаётганда ўзининг шаклланган, барқарор реалистик прин- 
ципларига таянган, қатьий амал қилган. Ёзувчининг романларида 
амал қилган принциплари шунчаки хусусий ҳол, адибнинг шахсий 
майли, ўзига хослиги иқрори бўлиб қолмай, миллий адабиёти- 
мизнинг тақдири учун ҳаёт-мамот масаласи бўлганлигини мана 
энди англаб етяпхмиз. Танқидчи И.Ғафуров «Раъно ва Хайём» 
мақоласида («Ўзбекистон адабиёти ва санъати», 1989 йил, 13 
октябрь) илк бор «Меҳробдан чаён» сўз бошисидаги шу жиҳатларга 
эътиборимизни жалб этди.

Маълумки, роман 20-йилларнинг иккинчи ярмида ҳаётга, 
таршсга бир ёқлама синфий-партиявий ёндашиш, ўтмишни фақат 
синфлар кураши тарихидангина иборат деб тушуниш расмий тус 
ла ошлаган бир шароитда ёзилган. Бундай расмий қараш  

ириига озми-кўпми ўз таъсирини кўрсатди, адиб асарга ёзган
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сўз бош ида унда «икки  синф  кураши»ни тасвир қилишни, 
Худоёрхон, унинг биринчи истинодгоҳи бўлган уламолар роман- 
нинг номарғуб — манфий қаҳрамонлари, мазкур қора кучларга 
қарши турувчи «тубан синф» — камбағаллар марғуб қаҳрамонлари 
эканини айтади. Ш у билан бирга у йўл-йўлакай, сезилар-сезилмас 
қилиб ўз тасвир принциплари, қолаверса, реализмга доир жуда 
муҳим бир ф и к р н и  таъкидлаб ўтади. «Албатта, мен, — дейди 
муаллиф, — бу сўнгги, марғуб қаҳрамонларни ўзбек тарихининг 
ҳазми кўтарган қадар олишга тиришдим. Чунки шундан ортиғи сохта 
бўлиши устига, китобнинг қадрини ҳам туширар эди».

Бу гапларда реалистик тасвирнинг энг асосий принциплари — 
қаҳрамонларни тарихнинг «ҳазми кўтарган» қадар олиш, умуман, 

тарихнинг эмас, аниқ, миллий, янги ўзбектарихининг, «Туркистон 
феодалларининг кейинги вакили бўлган Худоёрхон» даврининг 
одамларини реал муҳит, шароит доирасида кўрсатиш ва уларни 
тарихда — ҳаётда қандай бўлса шундайича — ўз ҳолича олиш, яъни 
холис туриб ифодалаш — тарихий ҳаққоният, миллийлик, холислик 
масаласи таъкидланаяпти. Ёзувчининг фикрича, шу мўътабар 
принциплардан чекиниш ижодда сохтагарчиликка йўл очади, айни 
пайтда асарнинг қадрини туширади.

Надоматлар бўлсинким, ўзбек адабиёти узоқ йиллар реализм- 
нинг шу принципларидан йироқлашди, буюк реалист адибнинг ўз 
вақтидаги огоҳлантиришлари унутилди. И. Ғафуров айтганидаи, 
кейинчалик биз ўзбек тарихидан олиб ёзилган бир қанча турли 
жанрларга мансуб асарларда қаҳрамонлар ўзбек тарихининг «ҳазми 
кўтарган» қадар олинмаганлиги — улар ё ҳадцан ташқари бўяб ва 
ёки ҳаддан ташқари янги замон фикрига мослаштирилиб тасвир- 
ланганидан юзаки таъсирчан ёхуд, тўғрироғи, сохта таъсирчан бўлиб 
қолганлигини биламиз; бу — тарихнинг ҳазми кўтармаган нарса- 
ларни унинг бўғзига тиқиш тириш , бошқача айтганда тарихни 
«зўрлаш» оқибатида юзага чиқди... Қодирий сўз бошида таъкидлаган 
«ўз ҳолича олиш» И. Ғафуров ибораси билан айтганда, реалистик 
ҳаққоний тасвирнинг онасидир; афсуски, адабиёт кўп даврлар ҳает 
ва инсон манзараларини ўз ҳолича олиб тасвирлашдан йироқлашди, 
идеаллаштириш, йўқ нарсаларни бўрттириш, борича эмас, идеалга 
тўғри келадиганча ёзиш адабиётга бўлган ишончни, адабиётнинг 
қадрини сўндирди. Энг ёмони, адабиётшуносликда Қодирий илгари 
сурган ва ижодда амал қилган бундай принциплар социалистик 
реализм назариясига зид ҳол сифатида қайта-қайта танқид остига 
олинди. Замондош ларининг эслашича, адиб иложи борича бундаи 
жоҳилларча танқидга эътибор бермасликка, ундан устун туришга 
тириш са ҳам, асоссиз танқид тош лари иззат-нафсига тегиб, 
қалбини  яралай д и . А йн иқса, гап ўзи муқаддас деб билган 
реализмдаги бош принципларга — ҳаёт, тарих ҳақиқати масаласига
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бориб гақалгашша жаҳолат қаршисида жим туролмайди. Ойбек 
адибнинг шундай кезлардаги ҳолатини эслайди: «Мени миллат- 
чиликда айблаш ғирт бемаънилик эмасми?! — деди у менга бошқа 
сафар. — Нимага миллатчи дейишяпти денг? Мен халқни қандай 
бўлса ўшандайлигича кўрсатмоқчи бўлганим учун бундай қилиш- 
яити. Ҳаммасини бир ўлчовда ўлчаш интернационализм эмас-ку, 
ахир?»

Бундай замзамалар ҳатто 80-йиллар охирларига қадар ҳар хил 
кўринишда давом этди. Чунончи, адабиётшунос Ҳ. Ёқубов «Йирик 
санъаткорнинг тўнғич романи» мақоласида «Ўткан кунлар» 
қаҳрамони устида тўхталиб: «Отабек дунё ишига ва тарихга қаттиқ 
боғланган, лекин у ҳали тарихга сезиларли таъсир кўрсатувчи 
«қаҳрамон», унинг «бунёдкори» эмас», — дейди; романда характер- 
ларнинг «шаклланиши ва тақцирида типик шароитнинг устунлиги 
ва қўрқинчли «салобати»ни таъкидлаш» мавжудлигига эътироз 
билдиргандай бўлади. Б. Имомов ва Д. Тўраевнинг 1988 йили чоп 
этилган «Ўзбек совет адабиётида социалистик реализм масалалари» 
китобида «ҳаётий ҳақиқат — революцион кураш истиқболининг 
муқаррар ғалабасига ишонч туғдирган марксизм-ленинизм таъли- 
моти социалистик реализм методининг ғоявий негизи бўлиб, 
унинг танқидий реализмга нисбатан олға кетишини, келажакни 
очиқ-ойдин ҳис этиш ва кўра олишини таъминлади» дейилади. 
Муаллифлар яна қатъий қилиб «...ижобий қаҳрамонларнинг ўз 
даври учун энг илғор прогрессив ижтимоий ҳаракатлари социал- 
синфий ғоялар билан боғланиб, шу йўлда курашчан, фаол шахс 
бўлишлари зарурлиги социалистик реализм поэтикасининг муҳим 
хусусияти» дейдилар. Китоб муаллифлари социалистик реализм- 
нинг шу хил «қатьий талаблари»дан келиб чиқиб, Қодирий роман- 
ларининг, у амал қилган принципларнинг «ожизлик»ларини кўр- 
сатмоқчи бўладилар. Уларнинг уқтиришича, «ёзувчи жамиятни 
синфий тушуниш жиҳатидан, тарихни яратувчи куч меҳнаткаш 
халқ оммаси эканини идрок этиш ва уни бадиий ифодалашда 
коммунистик партиявий негизда тура олмади, истиқболга назар 
ташлолмади...».

Яхшиямки, Қодирий тарихий романларида ўз принципида 
қатъий туролди; худо кўрсатмасин, мабодо, адиб бояги ада- 
биётшунослар айтганча йўл тугиб «коммунистик партиявий негизда» 
туриб, «истиқболга назар ташлаб», «келажакни очиқ-ойдин ҳис 
этиш ва кўра олиш»ни таъминлаш томонига ўтганида, қаҳра- 
монларини «ўз ҳолича» олмасдан, янада курашчан, фаол шахсга 
аилантирганида, «ўзбек тарихининг ҳазми» кўтармайдиган ишларни 
қилишга мажбур этганида, характерларни «типик ш ароитнинг 
У тунлиги ва қўрқинчли «салобати»дан халос этиб, «тарихга 
сезиларли таъсир кўрсатувчи» қаҳрамонига айлантирганида,
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табиийки, бугунга қадар ўз маърифий ва бадиий қимматини 
йўқотмай келаётган тенгсиз реалистик романларга эга бўлмас эдик. 
Тарих Қодирий тутган йўл ҳақ эканини тўла тасдиқлади.

Албатта, Қ одирий ҳам ўз даврининг фарзанди, ўз ижодий 
принципларида ҳар қанча собит туришга уринмасин, гоҳо замона 
сиёсати, ҳукмрон мафкура таъсирида бир оз чалғиган, иккиланган, 
ёлғон ваъдаларга умид боғлаган, сиёсат тазйиқига дош беролмай 
бир оз муросага борган пайтлари ҳам бўлган. Ижодда доимо ҳақиқат 
ва холисликни тарғиб қилган адиб баъзан ўз эътиқодига зид бориб, 
ижодкорлар олдига ўринсиз талаблар қўяди. Чунончи, боя мам- 
нуният билан тилга олинган «Равот қашқирлари» мақоласида тилга 
олинган босмачилик масаласининг ёритилиши хусусида тўхталиб, 
асарда «уларнинг бачча сақлаши» ифодаси кифоя эмаслигини 
айтади, босмачилик фаолиятининг ғайри тарафларини, масалан, 
шайхулислом, қози, муфти кабиларнинг босмачиликка дин номи- 
дан фатво беришлари, қўрбошидан инъом-эҳсон кўриб, йигитларни 
ғазотга даъват қилишлари ва бошқаларни ҳам кўрсатиш керак эди, 
дейди. У жуда қатъий қилиб: «Ҳолбуки, босмачиликда энг зўр роль 
ўйнаганлар шу уламолар эдиларки, буларга кўзим тушмади» дея 
даъво қилади.

Қодирийнинг босмачилик ҳаракати ва бу ҳаракатда руҳоний 
уламоларнинг роли масаласидаги мулоҳазалари менга бу ҳоди- 
саларни шахсан кўрган, яқиндан билган, чуқур ўрганган холис 
одамнинг ўз сўзлари эмас, балки ўша кезларда босмачилик ва 
руҳонийлар  м уносабати  ҳақида кенг тарқалган, аниқроғи , 
тарқатилган  расм ий  ф икр-тасаввурлар таъсирида айтилган 
гаплардай туюлади. Босмачилик ҳаракатига оид архив материал- 
ларини, бор ҳақиқатни яқиндан ўрганиш шундан далолат бера- 
ётирки, босмачилар билан руҳонийлар орасидаги муносабат, 
қолаверса, босмачилик ҳаракатининг ўзи мавжуд расмий тасав- 
вурларга қараганда хийла мураккаб кечган, босмачиларни қўлга 
қурол олиш га, ш афқатсизлик қилишига, гоҳо руҳоний уламо- 
ларнинг босмачилар томонини олишига ўша пайтларда шўролар 
ҳокимияти тепасида турган, қизил армияга, чекистларга бошчилик 
қилган ношуд, қаллоб раҳнамоларнинг хато сиёсати, ўйламай 
қилган хатти-ҳаракатлари, маҳаллий халққа нисбатан ўта шаф- 
қатсизликлари ҳам сабаб бўлган. Виждонли, имон-эътиқоди бутун 
уламолар, умуман, шўроларга эмас, шўроларнинг адолатсиз, 
ш аф қатсиз сиёсатига қарш и турганлар, айни пайтда босма- 
чиларнинг шафқатсизликларини ҳам кечирмаганлар.

Шу тариқа Қодирийдек ижодда ҳақиқат, холислик тарафдори 
саналмиш реалист адибнинг мана шу мураккабликларини назардан 
соқит қилиб, «Равот қашқирлари»дан, албатта, босмачилик ва 
руҳоний уламолар м уносабатини ўша давр ҳукмрон расмий
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мафкураси тасаввури асосида ёритишни талаб этиши адибнинг гоҳо 
ўз иж одий  принципларидан муайян дараж ада чеки н ган ли ги  
аломатидир.

Қодирий «Кутилган гўзал совға ҳақида» мақоласида ВКП(б) 
Марказкомининг 1932 йил 23 апрелда «Адабий-бадиий ташкилот- 
ларни қайта қуриш ҳақида»ги Қарорига катга умид боғлайди, бу 
қарорни ижодкорларга аталган «кутилган гўзал совға», партиянинг 
адабиётга оид сиёсатини эса «олийжаноб ҳаракат» деб атайди. Айни 
шу қарор нарироқ бориб ижодкорларни авторитар ҳокимиятнинг 
итоаткор малайига, ҳукмрон мафкуранинг иж рочиси  ва тар- 
ғиботчисига айлантириб қўяжагини, бошда «шу кунгача социализм 
қозонида қайнамай келган «эскироқ» ёзувчиларни ўз қаноти остига 
олиб», сўнг бошига не-не савдолар солажагини, эҳтимол, адиб 
хаёлига ҳам келтирмагандир. Бунинг устига ўша кезларда мамлакатда 
амалга оширилаётган дабдабали тадбирлар, улар атрофида кўтарилган 
шовқин-суронлар таъсирида бир оз эсанкираб, адабиётнинг ўша 
суронлардан орқада қолаётгани ҳақида ташвишланиб гапиради. У 
ёзади: «Коллектив хўжалик асосида дев қадамлар билан илгари юрган 
янги қишлоғимиз, унинг қаҳрамон ёшлари, йигитлари, оғолари, 
хотин-қизлари бизнинг нафис асарларимизда гавдаландими? 
Шаҳарларимизда ҳайратбахш ва азим бинолар, солинаётган заводлар, 
фабрикалар, гидрлар, билмадим яна нималар ва уларнинг чарчамас 
девкорлари, зарбдорлари бизнинг достонларимизга, ҳикоя ва 
романларимизга жонли, нафис зийнат бўла оладиларми?

Таассуфки, йўқ, бўлгани ҳам арзигулик эмас».
Қодирий ўзи тилга олган бундай «коллектив хўжалик асосида 

дев қадамлар билан илгари юрган янги қишлоқ»лар, шаҳарлардаги 
«ҳайратбахш ва азим бинолар, солинаётган заводлар, фабрикалар, 
гидрлар» қай тариқа, нималар эвазига, қандай зиддиятлар , 
фожиалар орқали амалга оширилаётганлигини, бу иш ларнинг 
ижрочилари — «қаҳрамон ёшлари, йигитлари, оғолари, хотин- 
қизлари... чарчамас девкорлари, зарбдорлари» бош ида не-не 
савдолар кечаётганлигини ўйлаб кўрганмикин?!

Аминманки, ёзувчи бу ҳақда ўйлаган, ўша кезлари мамлакат- 
да™! ?на 10Ртдаги <<асл ҳаёт» қанақа эканини, дабдабали тадбирлар 
қай йўсинда олиб борилаётганлигини билган, мақоладаги гапларни 
эса, эҳтимолки, муроса-ю мадора тариқасида битган. Даъвомизнинг 
далили шуки, мазкур мақоладан ярим йилча илгари ёзган «Ўзи 
хон — кўланкаси майдон» фельетонида «дев қадамлар билан илгари 
юрган янги қишлоқ»лардаги ўзбошимча раҳбарни нақадар шаф- 
қатсиз фош этган! Гарчи «Обид кетмон»нинг қатор саҳифаларида 
давр мафкураси, дабдабабозлик таъсири сезилса-да, адиб ўша давр 
қишлоқ ҳаети, у ердаги жараёнлар ҳақида имконият доирасида 
даврнинг ҳукмрон мафкурасига, юргизилаётган сиёсатга зид
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ўзинингжуда жиддий юрак сузларини и(|)одалай олгап. Шутариқа 
адиб қарашларидаги зиддиятли ҳолатларни амалистда бартараф 
этишга баҳоли қудрат ҳаракат қилган. Муайян иккиланиш, чеки- 
нишларга қарамай адиб асос эътибори билан бир умр ижодда 
ўзининг бош принципларига содиқ қолди.

Қодирий эстетикасидаги яна бир муҳим жиҳат шуки, ижодда 
«асл ҳақиқат»га холис туриб, ҳаётдан шунчаки нусха кўчириш 
орқали эриш иб бўлмайди, бунинг учун кишидаги ақл-заковат, 
билимдонлик, синчковлик, турмушни чуқур билиш лаёқати ҳам 
асло етарли эмас; адабиёт, бадиий ижод сирли-сеҳрли олам, бу 
соҳанинг одами бўлиш учун аввало туғма истеъдод, санъаткор қалби 
бўлиши керак; турмуш ҳодисаларини, одамлар ҳаётини, қалбини, 
қалбидаги нозик жараёнларни кўриш, кўрсатиш билан бирга уларни 
бутун вужуди билан ҳис этиш, энг муҳими, шу нозик туйғуларини 
бошқаларга етказа олиши лозим. Бадиий ижод жараёнидаги энг 
нафис сирли-сеҳрли ва ўта машаққатли ҳолат худди шу нозик 
кечинмаларни моҳирона ифодалаш ва қоғозга туширишдан иборат. 
Қодирийнинг замондоши ва маслакдоши Чўлпон «Мен шоирми?» 
шеърида шундай сирли-сеҳрли, ўта нозик, машаққатли ижодий 
ҳолатни жуда яхши ифода этган. Шоир хаёл қанотида олис-олисларга 
парвоз этади, хаёли бир манзилга етгач, тўхтаб қолади ва шоирни 
ҳам ҳайратга, ҳам лаззатга, ҳам қийноққа солади:

Бир замон бир ишрин жойга етганда,
Нарига ўтмасдан тўхтаб қоладир;
Ошиқдек ястаниб, ётиб оладир...
Шу чоқда қийналиш боишанар менда.
Чунки, хаёлимнинг кўзлари билан 
Бир гўзал ҳолатни кўриб тураман;
Лаззат га ғарқ бўлиб, ўлиб тураман.
У  ҳолни борлиқнинг сўзлари билан —
Англатиш қўлимдан келмай қоладир.
Ш у чоқда тилларим қалдираб кетиб,
Борлиғим йўқликка ғалдираб кетиб,
Дейм анки: «Бошқалар билмай қоладир —
Ш ундай гўзалликни! Аттанг, агар мен 
Рассом бўлсам эди, чизиб берардим.
Ўхшаш нусха билан ёзиб берардим ,
Шу ожиз ҳолимда, шоирманми мен?..»
Ш оирлик менда бир соями дейман,
Ҳар бир тушунчамни ёза олмагач!
Рассомдек хаёлни чиза олмагач!
Ҳ ақир борлиғимга кўп афсус ейман...
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Ш оир хаёлнинг кўзлари билан кўриб турган бир гўзал ҳолни 
маълум даражада ўқувчига етказади, уни ўқиб, биз лирик  қаҳра- 
моннинг бамисоли гул баргида бутун олам жамолини ўзига жо этиб, 
титраб турган шабнам томчисидек қалбини вужуд-вужудимиз билан 
кўриб, ҳис этамиз. Лекин бу ифодадан шоир асло қаноат ҳосил 
қилмайди. Шоирнинг ўша дамлардаги кечинмалари қоғоздаги аксига 
кўра бир неча чандон сержило ва виқорли экани  аён. Уларни 
тўлалигича ифода этолмаётганидан шоир аф сусланади, ўзини 
ижодкор сифатида ожиз сезади. Мана шу ҳолатни сеза олиш, ҳис 
этиш ҳам чин санъаткорликнинг муҳим бир белгиси.

Қарангки, Қодирийдек санъаткор ҳам ҳаётдаги , одамлар 
қалбидаги мураккаб, зиддиятли, нозик жараёнларни кўриш, қалбан 
туйиш билан бирга Чўлпон каби уларни и ф одалаш , қоғозга 
тушириш борасида гоҳо ўзини ожиз сезади. «Ўткан кунлар»да бир 
неча бор шундай ҳодисалар ифодаси пайтида адиб «Бу ҳолат 
тасвирига қаламим ожиздир» дея узрини айтиб ўтади. «Баъзи руҳии 
кечинмалар (переживание) борки, киши сезмайди, тушунади, — 
деб ёзади адиб. — Бироқ шу ҳолни қоғозга туширмакчи бўлинганда 
сўзтопилмай, ифода қилолмай, ҳайратда қолинади, ноилож ожизни 
иқрор қилишга, «қаламим ожиздир» дейишга мажбур бўлинади». 
Бир мисол. «Ўткан кунлар»нинг «Хайрихоҳ қотил» бобида шундай 
ҳаяжонли лавҳа бор: кутилмаганда Қутидор Отабекдан хат олади, 
унда ғаламислар макри туфайли Отабек ва Қутидор оиласи бошига 
тушган кўнгилсизликлар, уюштирилган сохта «талоқ хати» сири 
ошкор этилади. Шу дақиқаларда Қутидор, Офтоб ойим, айниқса, 
Кумуш қандай ҳолга тушди, улар қалбида нималар кечди? Аввало, 
Қутидор хат билан танишгач, «даҳшат ва таажжуб ичида тошдек 
қотиб қолгани» айтилади; мактуб ўқилиб битганда «Офтоб ойим, 
айниқса, Кумуш Қутидорнинг бояги ҳолига тушган эдилар», деб 
ёзади адиб ва бу маълумотидан асло қониқмай «Кумушнинг бу 
дақиқадаги ҳолини қалам билан чизиб кўрсатиш, албатта, мумкин 
эмас эди» дея ўзи берган маълумотдан кўнгли тўлмаганини изҳор 
қилиб ўтади. Сўнг, Кумуш ҳолати ифодасига яна қайтади ва шундай 
лавҳани чизади: «У титрар эди, кўкарар эди, тўлғанар эди... Ҳозирги 
энг кучли ҳаяжон ва ҳиссиётни, ҳиссиётнинг аъло ифодаси бўлган, 
ёш билан тўкар эди». Шу тариқа энди у қаҳрамоннинг тиғиз руҳий 
ҳолатини бир қадар жонли гавдалантиришга, қалбидаги жараён- 
ларни, кучли ҳаяжон ва ҳиссиётини ўқувчига етказишга муваффақ 
булади.

Агар адиб «Кумуш Қутидорнинг бояги ҳолига тушган эди» деган 
маълумот билан чекланганда, у санъаткор эмас, шунчаки воқеа-
холя™ Қ0Л™  бўлар Эди' Т?ғри- бУ маълУМот ҳам қаҳрамон
Хчли х я ^   ̂МўаИЯН тасаввуР беРади, бироқу қаҳрамон қалбидаги 
ку 1ЛИ ҳаяжон ва ҳиссиетни тўлалигича ҳис этишга, ўқувчи қалбини
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ларзага солишга қодир эмас, фақат кейинги лавҳа орқали, яъни 
унинг титраши, кўкариши ва тўлғаниши, кучли ҳаяжон ва ҳиссиёт 
ичида кўз ёши тўкиши ифодаси орқали ўша дақиқалардаги, 
қаҳрамон қалби ҳақидаги ҳақиқат, қалб драмаси ўқувчи қалбига 
бирмунча тўлароқ етиб боради... Адабиёт худди шуниси билан 
санъат, ҳаёт ҳақиқатини бадиий ҳақиқатга айланиш сири ҳам шунда. 
Қодирий санъатнинг бу сирини ва уни юзага чиқариш машақ- 
қатларини теран тушунган, нозик ҳис этган. Бу борада ўз ифодасидан 
ҳеч қачон тўла қаноат ҳосил қилмаган. Ҳаёт ҳақиқати ҳақида гап 
кетганда, афсуски, масаланинг бу томонига ҳамиша ҳам етарли 
эътибор беравермаймиз. Қодирийдан кейин яратилган жуда кўп 
тарихий асарларда тарих ҳақиқати, инсон қалби ҳақидаги ҳақиқат 
Қодирий даражасида бадиий ҳақиқатга айланганми, бу масалада 
қаламкашлар ўзларига нисбатан Қодирийчалик талабчанлик кўрсата 
олганларми — деган масала устида етарли бош қотириб кўрмаймиз. 
Сон-саноқсиз тарихий мавзуда ёзилган асарларда тарихий ҳақи- 
қатнинг насрий баёни, ифодаси бўлса ҳам улар санъаткорона кашф 
этилмагани, бадиий ҳақиқатдан маҳрум бўлгани учун санъат асарига 
айланмай, адабиётимиз тарихида из қолдирмай унутилиб кетмоқда.

Шу гариқа Қодирий эстетикасида ҳақиқатнинг бадиий ифодаси, 
шакл, услублар масаласи муҳим ўрин тутади. Бу ўринда Қодирий 
эстетикасидаги яна бир характерли жиҳатга эътиборни торт- 
моқчиман. Гарчи ёзувчи реалист сифатида ижодда бу принципларда 
изчил турса-да, уларни кенг шарҳ ва тарғиб қилса-да, адабиёт, 
санъатдаги бошқа хил оқим ва йўналишларга, турли-туман шаклий, 
услубий изланишларга ҳурмат ва эътибор билан қарайди. Қодирий 
ўтмишда ҳам, ҳозирги кунда ҳам учраб турадиган ўзи танлаган, 
амал қиладиган адабий ақидалардан бошқасини тан олмайдиган, 
бошқалар тутган йўлга нописандлик билан менсимай қарайдиган 
ўжар, феъли тор қаламкаш лардан фарқли ўлароқ, ижоддаги 
чинакам изланишларни бағрикенглик билан ҳимоя қилади. «Ёзувчи 
бўладирган ҳар бир киши адабиётдаги оқим ва мактабларни яхши 
билиб олиши керак», — дейди у.

Адабиётшуносликда Қодирийнинг бу хусусдаги айрим мулоҳа- 
залари, чунончи, шоир Олтойнинг футуристик изланишлари, «Ўт- 
кан кунлар»да «сўнгги приём»ларни қўллаш масаласи тўғрисидаги 
мулоҳазалари бир ёқлама талқин этиб келинди. Д арҳақиқат, 
Қодирий Москвадан йўллаган, «Муштум»да босилган бир хатида 
ёш ҳаваскор шоир Олтойнинг муваффақиятсиз изланиш лари 
устидан кулган, футурист шоирларга кўр-кўрона тақлвдига паро- 
дия ёзиб, кескин танқид қилган. Айрим адабиётшунослар бу 
хусусий ҳодисадан Қодирий футуризмни «қаттиқ танқид қилди», 
«формалистик изланишлар»ни доимо қаттиқтанқид қилиб келди» 
деган ж иддий умумий хулосага келадилар. Мен ам инм анки ,
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Қодирий бу ерда асло футуризмга қарши чиқаёгани йўқ, Олтой- 
н ин г маънисиз тақлидини, ўз ҳунарида н ўноқлиги ни  танқид 
қилаётир, холос. Қолаверса, ҳар қандай ш аклий, услубий из- 
ланиш ларни «формалистик изланишлар» деган ёрлиқ билан аташ 
ҳам тўғри эмас. Қодирий боя айтилганидек, турли ижодий оқим 
ва мактабларга, шаклий изланишларга ҳамиша хайрихоҳ бўлган. 
«Ўткан кунлар»даги «сўнгги приём»лар масаласига келганда, бу 
хусусда ҳам ёзувчининг позицияси аниқ-равш ан, бундай ш аклий 
изланишларни миллий адабиётга олиб киришга тарафдор. Аммо у 
бу масалага оқилона ёндашиш, бир томондан, халқим изнинг 
савиясини назарда тутиб иш кўриш, иккинчидан, ижодкорларнинг 
ўзлари ҳали «сўнгги приём»ни қўллашга қанчалик тайёр ёки тайёр 
эмаслигини ҳисобга олиш зарурлигини уқгиради. «М одомики, асар 
савияси ўзимизга маълум шу халқ учун ёзилар экан, яна бирмунча 
вақт «сўнгги приём»лардан кўз юмиб туриш, оралиқца «сўнгги 
приём»ни оз-оз қистира бориш лозимдир», — дейди. Адабий танқид 
ёзувчининг бу оқилона мулоҳазаларини шундай изоҳлайди: «Бу 
ердаги «оралиқца сўнгги приёмни оз-оз қистириб бориш лозим» 
лиги ҳақидаги гапларнинг эҳтиёт учун айтилгани ва аслида Абдулла 
Қодирийнинг формалистик приёмлар душмани экани шу кел- 
тирилган сўзлардан ҳам аниқцир». Бу ўринда ёзувчининг сўзларига 
бошқача маъно беришга, уни шунчаки йўлига «эҳтиёт учун айтил- 
ган» дейишга ҳожат йўқ. Ёзувчининг гаплари самимий; адибнинг 
«сўнгги приём» иборасини формализмга тенглаштириш, адибни 
ҳар қандай «сўнгги приём»нинг душманига чиқариш инсофдан 
эмас. Қодирий ғоят самимият билан бу романи орқали «халқимиз 
рағбатини бир оз бўлса ҳам янгиликка» тортмоқчи бўлгани, имкон 
қадар «сўнгги приём»ларни қўллагани, бироқ, бу «сўнгги приём»- 
лардан баъзиларини «Ўткан кунлар»га эртароқ киргизган»и учун 
айрим ўқувчилардан шикоятлар эшитганини, бинобарин, ўқувчи 
омманинг савия — даражаси ҳали «сўнгги приём»ларни тўла қабул 
қилишга тайёр эмаслигини афсусланиб эслатиб ўтади. ҚодириЙ 
ижодда халқимиз рағбатини янгиликка тортиш йўлида сабот билан 
иш кўрди, тарихий романларидан салгина кейин яратган «Обид 
кетмон»да И. Ғафуров айтганидай, Европа адабиётига хос янгича 
изланишлар, «сўнгги приём»ларнинг бир қатор белгиларини, яъни 
ички монолог, ички психологик таҳлил, шахснинг ички шакл- 
ланиши, сюжетнинг «исталган» ерда бошланиши ва «исталган» 
ерда тугаши, кутилмаган янги воқеа чизиқлари куртаклаши каби 
экспрессион ҳолатларнинг бошланғич зухуротларини кўрамиз.

зувчи шаклий изланишларга, бу борада дадил новаторона 
тажрибаларга нақадар катга эътибор билан ёндашгани ҳақиқий
™ , ЭГаСИНИНГ ЎЗИГа Х0С йўлига’ иФ°Да тарзига ҳурмат ва 
эҳтиром билан қараганини «Уқиш -  ўрганиш», «Тонг с и р л а р и » г а
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сўз» мақолаларидаги мулоҳазалари ҳам тўла тасдиқлайди. Адиб «Ёш 
ленинчи»нинг адабий тўгарагида сўзлаган нутқида ёш ижодкорларга: 
«Энг яхши ёзувчиларнинг асарларини бир неча қайталаб ўқиш зарур. 
Ўқиганда ҳам ёзувчининг нима демоқчи эканини ва ўз фикрини 
қандай йўл билан ўқувчига англата олганини диққат қилиб 
суриштириб бориш керак», — дея маслаҳат беради. У А. Чеховнинг 
«Буқаламун» («Хамелион») ҳикоясига бағишланган мақоласида эса 
«ёзувчининг нима демоқчи эканини ва ўз фикрини қандай йўл 
билан ўқувчига англата олганини», яъни ўзига хос тасвирлаш 
санъати сирларини моҳирона — заргарлик билан тахдил этиб беради. 
Мақола охирида Л. Толстойнинг А. Чехов услубига хос хусусиятлар 
хусусидаги мана бу сўзларини келтиради: «Чеховнинг импресси- 
онистларга ўхшаган ўзига хос формаси бор... Яқиндан қарасак, худди 
ҳар бир тўғри келган ва бир-бирига алоқаси бўлмаган бўёқларни 
фарқ қилмасдан ишлатганга ўхшайди, аммо узоқроқцан қарасанг, 
бу бўёқлардан ажойиб бир манзара вужудга келганини кўрасан». 
Аввало, 30-йиллар шароитида Л. Толстойдек даҳо томонидан 
айтилган бўлса ҳам, «формализм мактаби»га мансуб импресси- 
онистларга хос шаклга хайрихоҳлик билдирган сўзларини кел- 
тиришнинг ўзи катта жасорат, қолаверса, ўзбек китобхони, ёш 
ёзувчилари эътиборини ана шундай «сўнгги приём»ларга тортиш 
яна бир жасорат эди! '

«Тонг сирлари»га ёзилган мўъжазгина сўз бошидаги мана бу 
сўзларга қаранг:

«Ўктабр ўзгариши қора тунимизнинг тонгини отгирди эса-да, 
бу мудҳиш кечанинг баднамо кўлагалари ҳамон шоирнинг юрагини 
титратадилар ва ул чор-ночор йиғлади... Шу йиғи орасида барқ 
уриб кўринган эрк қуёши бу кўз ёшларидан «чечаклар унгуси»ни 
сўзлади...».

Қодирий, аввало, Чўлпон шеъриятини, аниқроғи, «Тонг сир- 
лари» тўпламига кирган шеърларини, уларнинг бош пафосини — 
асосий руҳини, асл моҳиятини теран тушуниб, нозик ҳис этиб, 
қолаверса, ш оирнинг ўзлигига чуқур эҳтиром билан қалам 
тебратаётир; шоир шеърларида мавжуд мунгли мотивларнинг, 
шоирнинг юрагини титратган, чор-ночор йиғлашга мажбур этган 
ҳолатларнинг туб сабабларини билимдонлик билан очиб бераётир.... 
«Тонг сирлари» тўплами ҳақида ҳанузгача бундан ошириб гап айтган 
одамни кўрганимиз йўқ!

Энди ўша сўз бошига танқидчиликда берилган мана бу баҳони 
ўқинг: «Абдулла Қ одирийнинг ғоявий етуксизлиги, айниқса, 
миллатчи ёзувчи Чўлпонга бўлган муносабатда кўринади: Чўлпон- 
нинг «Тонг сирлари» (1925) шеърий тўпламига ёзган сўз бошисида 
Абдулла Қ одирий бу тўпламга кирган асарларнинг реакцион 
моҳиятини очиб беролмайди, автор пессимизмини фош этол-
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майди, ҳатто авторнинг «кўз ёшларидан чечаклар ундирмоқчи» 
бўлганига ижобий баҳо беради» (И. Султон. Асарлар. Тўрт томлик. 
Й кки н ч и  том, 343-бет). Мана шунақа ўта дағал, жоҳил танқид, 
жоҳилона баҳо туфайли Қодирий эстетик меросидаги кўп нодир 
жиҳатлар узоқ йиллар илмий жамоатчилик эътиборидан четда 
қолиб келди. Эндиликда ўша бебаҳо сарчашмаларга элтадиган 
йўллар ҳар қандай чақир тиканаклардан халос бўлиб бораётганлиги 
кишига далда беради, узоқ танаффусдан сўнг бундай бебаҳо 
хазиналар яна ўз эгасига — халққа қайтарилаётгани кўнгилларга 
қувонч бахш этади.

Х А Р А К Т Е Р  К У Л Г И С И

Абдулла Қодирийнинг ҳажвий мероси ҳанузгача тўлалигича 
йиғилган, атрофлича ўрганилган эмас. Маълумки, Қодирий ижод- 
даги илк қадамлариданоқҳажвиётга мойиллик билдирган эди. Унинг 
«Аҳволимиз», «Тўй», «Миллатимга бир қарор», «Фикр айлағил» 
шеърлари шундан далолат беради. Бундан ташқари, унинг «Жувон- 
боз», «Бахтсиз куёв», «Улоқда» сингари насрий ва драм атик 
асарларида ҳам адибдаги нозик ҳамда ноёб кулги туйғуси, халқ 
кулгисининг хилма-хил жилолари кўзга ташланади.

Қодирийнинг ҳажвий истеъдоди, хусусан, 20-йилларда тўлароқ 
намоён бўлди. Қодирий ўша кезларда урф бўлган ҳаёт ва адабиётдаги 
жамики янгиликларни Октябрь инқилоби оқибати қилиб кўрсатиш 
удумига биноан «янги инқилобий кулгилигимиз ўз тарихини Буюк 
Октябрдан сўнг ёзган»лигини уқтириб дейди: «Октябргача бўлган 
ўн йил ичида жадидлик байроғи остида чиққан матбуотга назар 
ташланса, кулги рангидаги парчага жуда оз учрашилади ёки сира 
учрашилмайди. Демак, бизга янги давр кулгилигини бош лаб 
бергувчи, бизга ухшаш хом кишиларни бу йўлга тортувчи Улуғ 
Октябрдир».

Адибнинг фикрича, миллатнинг кулгилик даҳоси аксар ўша 
қавмнинг интибоҳ — уйғониш тарихининг қалдирғочи бўлиб кўри- 
нади, масалан, Италияда Данте, Испанияда Сервантес ва Россияда 
Гоголлар каби; бизнинг кулгилигимиз ўз тарихига эга, аммо янги 
ҳажвиётимиз ўзининг чин негизини ҳали сола олган эмас, Октябрь 
ижтимоий инқилобининг турткиси билан у эндигина уйғониш 
кўчасига кира бошлади... Адиб ўша кезлари бизда «ўткир кулги 
ижодчилари йўқлигидан», «бу кунги ҳажвиётимизда кескинлик» 
етишмаетганлигидан афсусланади. «Бироқ яхши хусусиятимиз 
шундаки, ҳар замон жамиятнинг қитиғини излаймиз, изланишдан 
чарчамаимиз ва ўгириб қолмаймиз» дея ўзига таскин беради; янги 
инқилобии ҳажвчилик «ёшлиги жиҳатидан дағаллиги, қўполлиги 
ва камчилиги булиши ҳам табиий» эканлигини эътироф этади.
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Дарҳақиқат, XIX асрда Гулханий, Муқимий сингари ҳажвчиларни 
берган ўзбек адабиётида XX асрнинг дастлабки йигирма йили давомида 
ёрқин ҳажвий истеъдодларни, баркамол ҳажвий асарларни деярли 
кўрмаймиз. Мавжуд ҳажвий йўналишдаги асарларнинг аксарияти 
ибтидоий, яланғоч ташвиқий, нуқул «қолоқ удумлар»ни қоралаш — 
фош этиш руҳида. Бундай бир ёқламалик йигирманчи йилларда ҳам 
бошқачароқ кўринишда давом этди. Агар инқилобдан аввал ҳажв 
кўпроқ тараққийпарвар адиблар қўлида маърифатпарварлик — 
жадидчилик ғояларини тарғиб этишга, «қолоқудумлар»ни қоралашга 
хизмат қилган бўлса, инқилобдан кейин янги ҳукмрон инқилобий 
мафкуранинг «ўткир қуроли»га айланди; эски тузумни, унинг 
маънавий асосларини, эски жамият устунлари бўлмиш мансабдор, 
бой ва руҳонийларни қаҳру ғазаб билан қоралаш, савалашга тушди. 
Инқилобнинг дастлабки йилларида яратилган аксар ҳажвий асарларда 
қаҳру ғазаб, қоралаш, фош этиш бор-у, чинакам санъат асарига, 
чин маънодаги реалистик ҳажвиётга хос, Қодирий ибораси билан 
айтганда, «характер кулгиси», ҳаётнинг, турмуш ҳодисаларининг холис 
ва теран бадиий тахдили йўқ. Қодирийнинг кўплаб ҳажвиялари ҳам 
бундай камчиликлардан холи эмас. Айни пайтда 1915 йилда битилган 
«Улоқда» ҳикоясидан бошлаб ёзувчи ижодида кулгининг хилма-хил 
товланишлари — енгил ҳазил, нимтабассум, киноя-кесатиқ, пичинг 
йўллари билан халқ турмуши манзараларини холис туриб чизиш, 
персонажлар қисмати ва характери моҳиятини очиш тенденцияси 
кўзга ташлана бошлаган эди. «Отам ҳам большевик», «Тинч иш», 
«Бечора Розиқбой ака», «Маслаку мақсаддан шаммаъи изҳор» каби 
асарлари бу жиҳатдан характерли. 20-йиллар миёнасида яратилган 
«Калвак махзумнинг хотира дафтаридан», «Тошпўлат тажанг нима 
дейди?» ҳалсвий қиссалари янги кулгичилигимизнинг жиддий ютуғи 
бўлди. Бу асарларда ёзувчи кулгиси чиндан ҳам «характер кулгиси» 
даражасига кўтарилди, муаллиф энди ҳаётдаги, одамлар табиатидаги 
муайян салбий ҳодисаларни соф мафкуравий позицияда туриб нуқул 
бир ёқлама қоралаш, фош этиш йўлидан бормай, характер ва 
ҳодисаларни холис туриб мураккаблиги, зиддиятлари билан кўр- 
сатишга жазм этади. Ҳа, Қодирий буюк сўз усталарига хос реалистик 
тасвирнинг сеҳрли қудратини кўрсатди, ҳатго ҳажвий асарларида, 
ҳажвий персонажлар талқинида ҳам бир хилдаги ранг, оҳангдан қочиб, 
бўёкдарнинг ранг-баранг жилоларини намоён этди. Бундай фазилат 
«Ўткан кунлар» романидаги Ўзбек ойим, «Меҳробдан чаён»даги Солиҳ 
махдум, «Обид кетмон»даги Хатиб домла, мулла Муҳсин образлари 
ифодасида яна ҳам сайқал топган. Мазкур образлар жаҳон адабиётцдаги 
ҳажвий характерларнинг энг мумтоз намуналари қаторидан ўрин 
олишга ҳақли.

Қодирий ижодининг, санъатининг кўп қирралари қатори унинг 
ҳажвий бисоти моҳияти ҳам ўз вақтида тўла англаб етилмади.
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Қодирийга, Қодирий ижодига жоҳилларча муносабат айни унинг 
ҳажвий асарларини нотўғри тушуниш, талқин этишдан бошланди; 
чунончи, адибнинг 1926 йили «Муштум»да босилган «Йиғинди гаплар» 
ҳажвиясидаги жумҳурият раҳбарлари ҳақида овсар бир персонаж 
тилвдан айтилган беозоргина танқид, ҳазил аралаш ҳақ гап учун унга 
сиёсий айб қўйилиб қамоққа олинди, адиб устидан иғво, бўҳтонлар 
уюштирилди, бу табаррук зот шаъни оёқ ости этилди. Ўзбек ойим, 
Солиҳ маҳдум каби персонажлар ўша давр танқидчилигида умуман 
ёзувчининг ютуғи сифатида нисбатан ижобий баҳоланган бўлса ҳам, 
бу хил образлар моҳияти анчайин юзаки талқин этилди. Бу ҳол кейинги 
йилларга қадар ҳам давом этиб келди.

Сўнгги пайтларда «Меҳробдан чаён», «Обид кетмон» персонаж- 
лари теварагидаги айрим баҳслар, янгича изланишлар пайтида фақат 
мазкур асарлар персонажларигина эмас, умуман, Қодирий ижоди- 
даги ҳажвий характерларнинг адабиётшуносликдаги талқини кескин 
танқидга, қайта кўриб чиқишга муҳтож экани маълум бўлиб қолди. 
Шуниси қизиқки, аксар адабиётшунослар «Меҳробдан чаён»даги 
Солиҳ махдумни салбий тип, қабоҳатлар тимсоли тарзида баҳо- 
лайдилар, ўз даъволарини романдан олинган далиллар асосида 
исботлашга ҳаракат қиладилар. Танқидчи Азим Раҳимов «Солиҳ 
махдумда нима айб?» мақоласида («Ўзбекистон адабиёти ва санъати», 
1990 йил 3 август) эса бу шахс устига қўйилган айбларни рад этишга, 
ҳар боб билан уни оқлашга — реабилитация қилишга тиришади, 
махдумнинг «ижобий ишлари»ни, «инсоний ф азилатлари»ни 
тасдиқлайдиган далиллар келтиришга уринади. Адабиётшунос 
Муртазо Қаршибоев «Солиҳ махдум фариштами?» мақоласида 
(«Узбекистон адабиёти ва санъати», 1990 йил 2 ноябрь) эса ислом 
мафкураси нуқтаи назаридан келиб чиқиб А. Раҳимов даъвосига 
эътироз биддиради, Солиҳ махдумни ўта салбий кимса сифатида 
қоралайди. У ҳам романдан ўз қарашларини тасдиқлайдиган талай 
далилларни топишга эришади. Эҳтимол, яна бир тадқиқотчи бу 
образга бошқа томондан ёндашиши, ўз қараши исботи учун янги 
далиллар топиши мумкин. Хўш, нега шундай? Гап шундаки, адиб 
бу образ тасвирида реализмнинг энг мўътабар принципларига амал 
қилган, ўзининг шахсий майллари, мафкуравий мақсадларидан 
юксакроқ турган, бу тур одамлар ҳаётда қандай бўлса, ш ун- 
даилигича — холис кўрсатган; бу шахс ёзувчининг хоҳиш-иродаси 

илан эмас, ўз ички мантиқи асосида объектив шароит вазият
1я™3™ИгайКУР-а ҲараКЭТ Қилааи' инъом этган зуваласидаги
мантикигя ио1И хусусиятлаРни °шкор этади. Характер ва ҳаракат 
отб ™ ’ МеНИНГЧа’ бу °дам Р°манлати икки қутб -  «номағ- 
хач кип я .1 1 Қ<Т аМ0И11аР-> еки "маргуб Каҳрамонлар» тоифасига 
ча^ляпиии ИККИ УТ 0расида қолган- табиатидаги ож из
маилларнинг қулига айланиб, шайтон васвасасига учиб, вазият,
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шароит ҳукмига бўйсуниб ҳам аянчли, ҳам кулгили аҳволга тушиб 
қолган шўрлик бир банда. Дарҳақиқат, унда бир талай ижобий 
фазилатлар бор, бироқ, улар ўқувчида ўзига нисбатан жозиба, меҳр 
уйғотишга тўла қодир эмас; унда кўп ярамас одатлар бор, бу ҳол 
эса, негадир, унга нисбатан сизда кескин бир нафрат ҳам туғ- 
дирмайди; кўп ўринларда, хусусан, пировардида унинг аҳволи 
аянчли, аммо сиз ҳеч қачон унинг аянчли ҳолига астойдил ҳамдам 
бўлолмайсиз. Ёзувчи халқ кулгисининг хилма-хил жилоларини ишга 
солиб, бу одамнинг табиатидаги жамики қирраларини кўрсатади. 
Солиҳ махдум образи туб моҳиятини мана шу ифодалар ранг- 
баранглигини назарда тутмай туриб очиш, тагига етиш мушкул; фақат 
бир ёки икки жиҳатигагина ёпишиб олиб, бу образ ҳақида узил- 
кесил ҳукм чиқараман деган киши, шубҳасиз, янглишади.

Шундай бир ёқламалик адибнинг «Калвак махзумнинг хотира 
дафтаридан», «Тошпўлат тажанг нима дейди?» каби асарлари 
талқинида ҳам кўзга ташланади. И. Султонов «Абдулла Қодирий» 
тадқиқотида биринчилардан бўлиб, бу икки асарни анча кенг тахдил 
этган, мазкур асарларнинг асосий пафоси «ижтимоий ҳаётнинг 
ҳамма соҳаларида, айниқса, киш иларнинг онгида сақланиб 
қолаётган эскилик қолдиқларига, эксплуататорлар синфи идео- 
логияси саналмиш динга, фақат капитализм сарқитларигагина эмас, 
феодализм қолдиқларига қарши кураш»дан иборат эканлигини 
айтади. Бугина эмас. Олимнинг фикрича, «Абдулла Қодирий салбий 
характерларни тасвирлаш орқали ижобий ҳодисаларни тасдиқ 
этади», «ёзувчи совет давридаги ижобий ҳодисаларни шу ҳаётда 
эскилик сарқити бўлган салбий персонажлар орқали тасвир этади» 
(И. Султон. Асарлар. Тўрттомлик. Иккинчи том, 345-бет).

«Ўзбек совет адабиёти тарихи»да (1-том, 1968) ҳам «Калвак 
махзум» билан «Тошпўлат тажанг» асосан феодал ўтмишнинг 
кишилар онгидаги сарқитларини фош этувчи асарлар сифатида 
қаралади. «Ёзувчи бу асарларида, — дейилади «Тарих»да, — ўтмиш 
сарқитлари, руҳонийлар ва текинхўр такасалтангларни қаттиқ 
танқид қилади, уларнинг янги ҳаёт қуришимизга кўрсатаётган 
қаршиликларини очиб ташлайди» (71-бет). Бу асарлардаги етакчи 
персонажлар моҳияти одатдаги қарашлар доирасида шарҳланади. 
Чунончи, махзум — реакцион руҳоний, эски тузумнинг кўпгина 
ярамас томонларини ўзида мужассамлаштирган, у янги тузум 
афзалликларини тушунишдан жуда узоқ кимса (262-бет). Калвак 
махзум ўтмишига оид тасвир маъноси шундай изоҳланади: «Тар- 
жимаи ҳол» билан танишар эканмиз, ички дунёси чирик, ташқи 
қиёфаси кулгилик Калвак махзумгина эмас, балки бундай тубан 
тушунчали, бузуқ ахлоқли кишиларни етиштирган ўтмиш жамият, 
қолоқ ижтимоий тузум иллатлари ҳам кўз ўнгимизда намоён бўлади» 
(264-бет).
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М ахзум нинг шўро давридаги саргузаш тларига оид тасвир 
маъносининг «Тарих»даги талқини эса мана бундай: «Октябрь 
социалистик революциясидан кейинги янги тарихий шароитда — 
Калвак махзум каби кишилар тоифасининг илдизига болта урилган 
бир вақтда — реакцион руҳоний уламолар дарғазаб бўлдилар, 
ирогрессив кучларга қарши ғийбат ва бўҳтонларни ёғдирдилар» (264- 
бет). «Тарих»да «Тошпўлат тажанг» хусусида мухтасаргина қилиб у 
«ўтмишдаги қолоқ ижтимоий тузумнинг ярамас сарқитларидан 
қутула олмаган тубан кишиларнинг типик бир вакили» дейилади 
(261-бет). А. Алиев «Абдулла Қодирий» китобида «Калвак боль- 
шевикпарнинг, янгича кишилар ва янгича тартибларнинг ашаддий 
душмани», «калваклар гуруҳи совет замонасидаги энг реакцион 
элементлардан бири» (67-бет); Тошпўлат эса «бекорчилик орқасида 
текинхўрликка ўрганиб, янги ҳаётдаги ҳамма нарсаларга нафрат 
билан қарайдиган бебурд чапани» деб ёзади (62-бет).

М. Қўшжоновнинг Тошпўлат образи ҳақидаги қарашлари ҳам 
булардан фарқ қилмайди. «Моҳиятан «Тошпўлат таж анг нима 
дейди?» ҳам, «Калвак махзумнинг хотира дафтаридан»га ўхшаб 
кетади, — дейди у. — Бу ерда ҳам бирор ижобий хусусиятга эга 
бўлмаган шахс — чапани ҳаётда рўй бераётган янгиликларнинг 
устидан кулган бўлади. Шу орқали у ўзини ўзи, ўзининг қолоқлиги, 
бемаъно характер хусусиятлари — текинхўрлиги, қиморбозлиги, 
безорилиги; ҳамма аста-секин янгича яшашга кўникаётган пайтда, 
У ҳамон эски жамият туғдирган қилиқлардан қутула олмаётган кимса 
эканини ошкор қилади» («Ижод масъулияти», 1981, 188—189- 
бетлар). Азим Раҳимов «Солиҳ махдумда нима айб?» мақоласида 
яна ҳам кескинроқ қилиб «Калвак махзум жоҳил ва нотавон, 
жисмонии ва маънавий мажруҳ бир шахс», «унда қизғин фаолият 
учун куч ҳам, билим ҳам, қобилият ҳам йўқ», «ўта кетган худбин, 
ақли кўтоҳ бир нодон», «юз бераётган катта ижтимоий, иқгисодий 
ўзгаришларга тор манфаатпарастлик доирасидан қарайди», У 
«жамият тараққиёти томонидан четга улоқтириб ташланган жирканч 
кимса» дейди. Ниҳоят, энг кейинги манбалардан бири «Ўзбек совет 
адабиёти тарихи» дарслигида ҳар икки асардаги асосий гап «эскини, 
салбийни инкор этиб, фош қилиб, янгининг улуғвор, ҳаётий, 
пўртанавор одимларини тасдиқлаш ва олқишлашда» экани таъкид- 
ланади (32-бет).

Мен «Калвак махзум» ва «Тошпўлат тажанг» ҳақидаги бу хил 
фикрларни бутунлай рад этмоқчи эмасман, уларда муайян ҳақиқат 
бор, албатта. Аммо ҳар икки асарнинг, улардаги етакчи пер- 
сонажларнинг маъно-мазмун доираси фақат шулардангина иборат 
э,мас. Менингча, бу хилдаги гаплар ҳар икки асарнинг айрим 

иҳатлари, купроқ улардаги маъно қатламларининг устки, ташқи 
томонларигагина дахлдор, холос.
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Аввало, ҳар икки асарнинг асосий пафоси ўтмишни қоралаш, 
феодал ўтмиш сарқитларини фош этиш, шўро даври воқелигини, 
ҳаётдаги янгиликларни тасдиқлаш ва олқишлашдан иборат деб 
санаш, яъни асарларни соф мафкуравий тарафкашлик маҳсули деб 
қарашнинг ўзида бир ёқламалик бор. Ҳар икки асарни тадқиқ этишга 
кириш ганда ёзувчи ни н г мазкур асарлар ва уларнинг етакчи 
персонажлари хусусида айтган мулоҳазаларини ҳам назарда тутмоқ 
лозим. Махзум ҳақида Қодирий дейди: «Калвак махзумни ўқинг: 
кўбдан ҳақиқий ҳаёт билан алоқаси узилган, мадраса хурофоти 
билан мияси ғовлағон холис бир маҳалла имомини кўрасиз». Сўнгра 
Тошпўлат ҳақида мана бундай дейди: «Тошпўлатни ўқинг: ишсиз, 
бири бит, бити сирка бўлмаган ва шу фақирлик орқасида ўғрилик 
ва фаҳшият денгизида сузиб тажангланган холис бир чапанини 
кўрасиз». Эътибор беринг, адиб бош қаҳрамонлари — махзум, 
Тошпўлат характерлари ирода йўналишларининг етакчи жиҳат- 
ларига ишора қиляпти, шу билан бирга ҳар икки шахс харак- 
терининг бир муштарак жиҳатини — уларнинг «холис» одамлар 
эканини уқтираяпти. Маълумки, ҳар иккала асар ҳам ўша етакчи 
персонажлар тилидан ҳикоя қилинади. Табиийки, улар ҳодисаларни 
ўз савияси нуқтаи назаридан туриб баҳолайдилар. Бироқулуғ реалист 
ёзувчи санъатининг сеҳри шундаки, муаллиф мадраса хурофоти 
билан мияси ғовлаган мутаассиб руҳоний Махзум, ишсизлик ва 
фақирлик орқасида эзилиб тажангланган чапани Тошпўлат харак- 
терларига хос ажиб бир холисликни ҳам кашф этади. Бир қарашда 
хийла тарафкашлик билан ҳикоя қилинаётган ҳодисаларда ҳаётнинг 
холис, объектив манзараси гавдаланади. Ҳар икки асарни синчиклаб 
ўқир экансиз, уларда сиз фақат «феодал ўтмиш»ни қоралаш, 
эскилик сарқитларини, мутаассиб руҳоний ва тажанг — безорини 
фош этиш ёки шўро даври янгиликларини тасдиқлаш ва олқиш- 
лашнигина эмас, айни пайтда ўтмишдан мерос қатор халқ удум- 
ларини — қандай бўлса шундайлигича, манфий ва мусбат томон- 
лари билан кўрасиз.

Айниқса, асарда суннат тўйи, никоҳтўйи, фарзандни мактабга, 
мадрасага узатиш, аза удумлари лавҳалари холисона чизилган. 
Махзум, Тошпўлат ва уларга яқин кишиларнинг кечмишидаги талаи 
нохуш жиҳатлар билан бирга уларнинг табиий, инсоний қувончу 
ташвишларига ш ерик бўласиз; шўро даври воқеалари қаламга 
олинганда адиб нуқул етакчи персонажлар нигоҳида салбий бўлиб 
туюлган марғуб ҳодисаларнигина эмас, балки 20-йиллар ҳаётига, 
социалистик воқеликка хос бир қатор жиддий, нохуш манзараларга 
эътиборим изни  тортади , янги инқилобий давр ривож ининг 
мураккаб ички зиддиятларини бадиий таҳлил этади. Бу ҳол 20—30- 
йилларда жоҳил кимсалар даъво қилганидек, асло ёзувчининг янги 
жамиятга нохуш муносабати, қандайдир «ғарази», «душманлиги»,
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«революцияга қарши хагги-ҳаракати» аломати эмас, балки вюкдони 
п ок , қақгўй адибнинг чин ф уқаролик бурчини адо этганлиги 
тасдигидир.

Гапни Калвак махзумдан бошлайлик. Сир эмас, асар бошида 
Махзумни фош этишга уриниш хийла кучли, ёзувчи ҳар боб билан 
Калвакни қоралаш, масхаралашга тушади, айрим ўринларда муаллиф 
қаҳрамонини характер мантиқига зид хатти-ҳаракатлар қилишга 
мажбур этаётгандай туюлади. Чунончи, М ахзумнинг ит уриш- 
тираётган болалар қилиқларидан завқланиши, ўн икки ёшлар чамаси 
қиз болага беҳаёларча тегажоқлик қилиши, уни чапаниларча сўроққа 
тутиши, қизчага қарата: «Эмчагинг олмадек бўлуб қолибдир: 
ўйнашинг ҳам борми?» дейиши — булар мадраса хурофоти билан 
мияси ғовлаган мулла одамнинг гапи эмас, бу гапларни Тошпўлат 
тажанг типидаги чапани одам айтса, унга тўла ишониш мумкин эди. 
Шунингдек, Махзумнинг дунёга келиш тарихи, чақалоқлик йиллари, 
касалликларга чалиниш воқеалари баёнида ҳам инсон шахсини 
таҳқирлаш, масхаралаш, бу борада меъёрдан чиқиб кетиш ҳоллари 
учрайди. Бунинг муайян объектив сабаблари бор, албатта. Маълумки, 
«Калвак махзум» 1923 йили ёзила бошлаган эди. Ўша кезлари 
мамлакатда «феодал ўтмиш»га, «ўтмиш сарқитлари»га, жумладан, 
динга, диний ақидаларга, диндорларга қарши шафқатсиз кураш авж 
олдириб юборилган, кўплаб зиёлилар, ижодкорлар мана шу курашга 
сафарбар этилган эди. Қодирийдек эътиқоди бутун аллома ҳам замона 
зайли туфайли, ихтиёрийми ёки шайтон васвасаси, шубҳа-гумонлар, 
руҳий-маънавий иккиланиш, изланишлар оқибатидами — қандайдир 
сабаблар билан муайян муддат шу жангу жадалларда қатнашади, 
Дин ва диний удумларни ёппасига қораловчи, рад этувчи асарлар 
ёзади, дин ва диндорлар хусусида тарафкашлик билан хийла кескин 
бир ёқлама ҳақоратомуз танқидий гаплар айтади. Биргина мисол, 
«Замонанинг зайли» мақоласида «Миллатнинг пешонасининг шўри 
бўлган, тўғриси, миллатнинг соф ва тоза миясини сиқиб олиб, ўрнига 
ҳайвон миясини ўрнаштирган оқ саллали девларни бир чуқурга 
тиқиб, устига маориф ва маданият асосини қурсак қандай ур-йиқит 
базм бўлар эди», — деб ёзади. «Калвак махзум» Қодирий худди шундай 
қарашлар гирдобида эканида ёзила бошлаган. Табиийки, бу ҳол 
асарда, руҳоний Махзум образи талқинида ўз муҳрини қолдирган. 
Аммо реалист ёзувчи ўзининг ўша кезлардаги м аф курави й  
ақидаларидан, майлларидан юксакликка кўтарилиб айни ўша ҳажв 
тиғига рўпара қилинган руҳоний -  Махзум, унинг ш ахсияти, 
муҳити, ўтмиши ва шўролар давридаги саргузаштлари билан боғлиқ 
объектив ҳақиқатни ҳам айтишга, кўрсатишга муваффақ бўлолган.

„ * еч шубҳа иўқки, ота-она тилаб олган, отаси қирқ беш ёшида 
курган, оилада якка-ягона ўғлон -  Калвакнинг ўта эркатой бўлиб 
У гани, мударрис ота паноҳида мадрасада шалтоқ ишлар билан
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машғул бўлгани, отасининг ҳам шалтоқ ишларга алоқаси борлиги, 
қаллоб йўллар билан фариштадай қизга уйланиши, кўнгплсиз 
келинга ваҳшийларча тажовузи ва бу ишнинг нохуш оқибатлари — 
шу каби ўринларда ёзувчининг кулгиси ҳақиқатан ҳам заҳарханда 
қаҳқаҳага айланади, муаллиф қаҳрамони табиатидаги қабоҳатларни 
боплаб фош этади. Ш у билан баробар, адиб ота билан онанинг 
ёлғиз фарзанд тарбияси, саломатлиги, камоли, истиқболи, бахти 
деб чеккан азиятларини ҳам тушуниб, юракдан ҳис этиб қалам 
тебратади. Бу дардчил, кўримсиз, ношуд-нотавон, калвак табиат 
ўғлон ота-она бошига не-не ташвишу савдоларни солмади, ахир! 
Хусусан, ўғлининг мадрасадаги шалтоқ ишлари ошкор бўлган 
кезлардаги ота ҳолати, сўнгра нобоп ўғлоннинг чимилдиқда келин- 
чакка қилган тажовузидан кейин қудалар, эл-юрт олдида шар- 
мандалик ва қўрқувдан таҳликага тушиши, яна ўша бахти қаро 
ўғилнинг бош ини икки қилиш йўлидаги ташвишу заҳматлари — 
ҳажвий асар бағридан шундай тиғиз, мунгли руҳий драматик 
тасвирнинг жой олиш и санъатда сийрак учрайдиган ноёб ҳодиса! 
Шунингдек, китобхон мадраса хурофоти билан мияси ғовлаган 
Махзумнинг ҳаётдаги бир қатор мақбул ўзгаришлар, янгиликлар, 
таркиб топиб бораётган янгича таомилларни ҳазм қилолмай ноқулай 
аҳволга тушиб қолишидан қаҳқаҳ отиб кулади: қироатхонада эркак 
билан аёл киш ининг оддий инсоний муносабатлари Махзумга фаҳш 
бўлиб туюлади; у қироатхонанинг одамларга текин хизмат қилиши 
сабабига тушунолмай гаранг бўлади, қироатхонадаги жадид — янги 
илмий китобларга нафрат билан қарайди, уларни «ағдариш-тўн- 
тариш қилуб кўчага чиқариб» ташлагиси келади; маҳаллий халқ 
ёшларининг марказга ўқишга юборилиши унга зўравонлик бўлиб 
кўринади ва ҳоказо. Бундай ўринлардаги пичинг, киноя-кесатиқлар 
муҳим ижтимоий маъно касб этади. Аммо Махзум қисмати, сар- 
гузаштлари ифодасида бошқа жиҳатлар ҳам мавжуд. Махзум табиати 
ва қисмати эътибори билан ҳар қанча кулгили — комик характер 
бўлмасин, у аянчли кимса. Аввало, Аллоҳнинг ўзи унинг бахтини 
кемтик қилиб яратган, болалиги дарду ташвишлар билан ўтган, 
вояга етиб, уйланганида илк қувонч азага айланган; орадан анча 
фурсат ўтиб бошқа бир ўзига муносиб аёлга унашув асносида ота 
оламдан ўтади, тўйга аталган нарсалар ота азасига харж қилинади; 
сўнг отадан қолган мулкнинг бир қисмини сотиб уйланади, фарзанд 
кўради, бахтли бўлдим деб қувонади, аммо бирин-кетин икки 
фарзандини қаро ерга бериб, жудолик ўтида ўртанади. Ниҳоят, 
яккаю ягона қизини вояга етказиб, узатиб энди «тинчигани»да 
юртда инқилобий ўзгаришлар бўлиб, болшевойлар сиёсати туфайли 
мадрасалар ёпилади, диндорларга, эски зиёлиларга муносабат 
кескинлашади, кўплар қатори Махзум ҳам тирикчилик манбаи- 
дан — имоматдан ҳайдалади, кўча-кўйларда сарсон бўлиб қолади;
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«бу вақтда тириклик тошдан қаттиқ, бола-чақани н г ташвиш и 
киш ини қайси кўйларга солмайдир...». Махзум ночор дуохонлик 
қилишга мажбур бўлади, аммо дуохонлик орқасида кун кўриш бисёр 
қийин, фақат кампири чархи билан жонига ора киради; бахтига 
кампири бор экан «ипу иплиқ қилиб» рўзғорни тебратади; Махзум- 
нинг «Муштум» идорасига ёзган хатидаги им ом атдан  тушиб 
қолгандан бери бениҳоя дилгирлиги, эртадан-кеч қиладиган иши 
уйга кириш, эшикка чиқиш — бундан бошқа гап йўқлиги, бекор- 
чиликдан эр-хотин орасида дилхунлик давом этаётгани хусусида 
қилган шикоятлари ифодасида кулги оҳангидан кўра қаҳрамоннинг 
ночор аҳволига ачиниш туйғуси устувор. Махзум саргузаштлари 
талқинидаги яна бир ғоят характерли йўналиш шу пайтга қадар 
адабиётшунослар эътиборидан мутлақо четда қолиб келаётир. Гап 
шундаки, гўё Махзум учун тушуниксиз, ғайритабиий, кулгили 
бўлиб туюлган ҳодисалар замирида тамомила бошқа бир маънони 
уқиб олиш қийин эмас; бир қарашда Махзумни «фош этиш»га 
қаратилгандек бўлиб кўринадиган кулги тиғи ўша давр — 2 0 -йиллар 
ижтимоий-сиёсий ҳодисаларининг кўпгина жиддий томонларига, 
адиб ибораси билан айтганда «жамият қитиғига» тегиб ўтайнкя, 
ёзувчи бундай қалтис ишни бениҳоя усталик, катта маҳорат билан 
адо этади. Бунда у мумтоз адабиётимиздаги муҳим бир санъат — 
тажоҳи ул орифин — билиб-билмасликка, кўриб-кўрмасликка олиш 
усулини ишга солади. Эсланг, Махзум Мусҳафи Усмонийни 
Қуръони каримнинг нодир нусхасини қидириб қироатхонага 
боради; маълум бўладики, у халқцан яширин — «пўлод сандиққа 
солуб соқлор эканлар». У қироатхонада муқадцас диний китобларни 
сўраб-суриштиради, қироатхонада уларнинг бирортаси ҳам йўқ 
экани маълум бўлади. Демак, жамоатчилик аллақачон улардан 
маҳрум этилган. Махзумнинг бухоролик таниши тилидан шўро
ижроиясига езган мактубида ўз-ўзини фош этувчи жиҳатлар талай, 
шу билан бирга, шўро одамлари билан ўта эҳтиёткорона муно- 
сабатда бўлиш зарурлиги ҳақидаги ишораси кишини ҳушёр торт- 
тиради, чунки Махзумнинг «ул ҳаромзодалар андак сабабини айтиб, 
дарҳол қамоққа олмоқцин ҳам тоймаслар» деган гапларида жиддий 
ҳақиқат бор. Бошқа бир ўринда ҳикоя қилиниш ича, Махзум 
масжидца ер ислоҳоти хусусида амримаъруф қилиб, шариат бўйича 
оировнинг мулкини олиш аҳди мўминларга ҳаромлигини айтгани 
учун эртаси куниёқ милиционер келиб оёғини ерга теккизмай олиб 
кетади, контрреволюционер сифатида қамалиб кетишига оз қолади.

МаХЗУМ бИр " еча ўринда шўР° ҲУкумати, фирқа ходим- 
’  ^  КеЛТ '  0датдагидек> Улар билан мулоқотда Махзум

ўша бИР Қа?ар кулгили Ҳолатга тушади, айни пайтда
ишопа пичМҲ0ЛаТЛаРНИНГ УЗВДЗ ҳодисанинг бошқа жиҳатларига имо- 

, нг киноя мавжуд. Масалан, кўчада кетаётган Махзум
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милтиқ кўтарган милиционерга дуч келади, уни «ўрус» деб ўйлайди, 
кейинроқ билса, у рус эмас, мусулмон боласи, ўзиники, қуйи 
маҳаллалик таниши экан, бу йигит тирикчилик тошдан қаттиқ бу 
замонда бола-чақанинг ташвиши билан милицияга ишга кирганига 
иқрор бўлади; Махзум унга «Яширинча бўлса ҳам намозингни ўқи, 
чўқинғонингда ҳам ичингдан «худоё ўзинг кечир...» деб тур, қани 
бўлмаса бир «таждиди имон» қилайлиқ!» деганида бечора теваракка 
аланглаб калима айтади. Эҳтимол, 20-йиллар шароитида фидойи 
инқилобчилар назарида милиционер йигитнинг бу қилмиши 
мунофиқлик, шўро ходимига нолойиқ хатти-ҳаракат бўлиб туюлар. 
Аммо унинг ҳадик билан теваракка аланглаб калима айтишида енгил 
кулги билан баробар нақадар самимият бор; устига-устак одам- 
ларнинг виждон эрки, эътиқоди учун ҳадиксирашга мажбур этган 
сиёсатга муайян муносабат ҳам бор. Ўша ўринда Махзумнинг шундай 
сўзлари келтирилади: Ул (милиционер. — У. Н.) кетгандан сўнг 
мусулмонларнинг ҳолиға ниҳоятда афсус қилиб йиғладим: — оҳ, — 
дедим, — бу кофир мусулмонларнинг бошига нималар солмади, — 
дедим». Бу ўша давр сиёсати учун хийла кескин айбнома. Бироқ бу 
гапларни Махзум, яъни «мадраса хурофоти» билан мияси ғовлоғон», 
«овсар», «калвак», «қолоқ» одам айтгани учун билинар-билинмас 
елдек ўтиб кетади, ўқувчи унинг оҳтарига, кўз ёшларига унча эътибор 
бермайди, аммо булар сезгир китобхонни бирдан ҳушёр тортгиради...

Улуғлардан бири вафот этади, марҳумнинг яқинлари Махзумни 
жаноза ўқишга таклиф этадилар. Маълум бўлишича, «марҳум ўзи 
ўшал наузанбиллоҳ ҳақдин тонғонлардин эрди, аммо ботинда дини 
исломни дўст тутуб, кабзи руҳ асносида васият қилибдирларким, 
«агарчандики, махфий бўлса ҳам фақирни жаноза бирлан дафн 
қилингиз», деб...». Ёзувчи ҳодиса тафсилотини давом эттиради, 
Махзум тилидан бир қадар кулгили, аммо аччиқ ҳақиқат аён бўла 
боради: «ўзга улуғларнинг қулоғига бу маънидин чизи хабар 
етмасин, деб» ўша маҳалланинг имомига ҳам буни билдирмайдилар, 
узоқ-яқин қавм-қариндошлар тўпланиб, ярим тунда махфий тарзда 
жаноза ўқилади; эртаги кун учун эса ажиб бир тадбирга ҳозирлик 
кўриб қўйилади: «Эрта бирлан ўшал мансабдор партинайлар тушиб, 
мунзакон бирлан закуска қилиб, марҳумни кўмар эканлар...>>. 
Қарангки, 20-йилларнинг ўрталаридан бошланган, эҳтимолки, сўз 
санъатида илк бор Қодирий томонидан қаламга олинган бу хил 
таажжуб ҳангомалар ҳаётда кейинги йилларга қадар давом этиб 
келди, ҳатто бу хил кулгили аччиқ ҳақиқат грузин адиби Н. Дум- 
бадзенинг 1980 йили рус тилида эълон қилинган «Абадият қонуни» 
романида қаламга олинди.

Асарда ўз даврининг ақл бовар қилмайдиган ғаройиб зиддият- 
лари ҳақида йўл-йўлакай имо-ишоралар, қистирма гаплар кўп 
учрайди. Бир ўринда муаллиф Сўфи Оллоёрнинг «Агар дарё тагида
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бўлса жойинг, Баҳона бирла еткурғай худойинг» деган байтини 
келтиради-да, парвардигорнинг бу иноятидан ахди куфф ор ҳам 
насибадор эканини айтади ва бунинг далили сифатида Махзум 
тилидан шуларни сўзлайди: «Ўзбекистон деб тасмия қилибдурлар, 
неча лак аҳли бедин умргузоронлик қилурлар ва ян а  ул қавми 
лоюфлихунлардин ҳар рўз ва ҳар шаб оташ ароба бирлан вакон- 
вакон сарупо бараҳна хўрду калон бул жанобларга азимат қилиб ва 
андак фурсатларда хўраклик ва пўшаклик бўлиб даражот ба даражот 
ўшал мағриби заминда умргузоронлик қилғувчи фарангилардек 
кўпас бўлиб кетар эрканлар. Ваҳоланки, биз калим агў  аҳли 
мамлакатлар ул парвардигорнинг чизи марҳаматига як  рўз ташна 
ва як рўз гурусна бо ин ҳама шуким ва зикр илоҳийга забонгўёлиқ 
қилурмиз».

Бу кулгили эътироф — 20-йиллардаги, НЭП давридаги Ўзбе- 
кистоннинг, туб миллатга мансуб халқларнинг қисм атига оид 
шафқатсиз аччиқ ҳақиқатнинг ўзгинасидир.

Кўпчиликка аёнки, «Калвак махзум» 1923—27 йиллар давомида 
ёзилган. Бу йиллар мобайнида ҳаётнинг ўзида, қолаверса, Қодирий 
қисматида, қарашида кўп жиддий ўзгаришлар содир бўлди; Октябрь 
инқилоби берган эрк, ҳақ-ҳуқуқ бирин-кетин  тортиб олина 
бошланди, ваъда қилинган нарсалар, кутилган кўп ширин орзу- 
умидлар саробга айланди, маъмурий қўмондонлик ҳокимиятининг 
таҳаид ва зулми кучайди: Қодирийдек ўзини шўро ҳукуматига, 
жамоат ишига содиқ санаган аллома адиб арзимас баҳона билан 
қамоққа олиниб, «контрреволюцион ҳаракат»да айбланди, инсон-
лик шаъни, орзу-умидлари топталди. Ҳаётдаги, адиб қисмати,
қараши ва қалбидаги мана шу кескин драматик фожиавий жараён
ёзувчининг ижодий тадрижида чуқур из қолдирди; буни, жумладан,
«Калвак махзум»да ҳам кўриш мумкин. Бошда кўпроқ жонли ҳаёт
билан алоқаси узғ чган, қолоқ, овсар бир руҳоний устидан кулишга
қаратилган асар бора-бора даврнинг ижтимоий зиддиятлари ва
иллатларини фош этувчи ўткир памфлетга, асардаги бош ҳажвий
персонаж эса «ҳажв объекти»лигидан чиқиб, давр қурбони, аянчли
бир кимсага айлана боради. Асар охиридаги икки ҳолатга эътибор
бераилик: бири -  бюрократизмни фош этувчи «Қавоидул умаро»
ҳангомаси, иккинчиси — ўша даврда ўртага ташланган «одами-
зоднинг ақли етмайдиган» «Қишлоққа юзингни ўгир!» шиорининг
асл маъноси ҳақидаги киноя-кесатиқларга тўла мулоҳазалар.
«қавоидул умаро» бобида адиб салтанатни бошқаришда золим
подшоҳ ва амирлар, султон ва салотинлар, Худоёрхоннинг бек ва

екзодалари, Николай оқ подшоҳ мансабдорлари амал қилган
г я г Т Д Т  .;'еКИН пухта Қ°идалар» «ушбу ҳуррият, м ардикор,
м С  иТт» Т а орасида ҳам» давом этаётганиданаччиқ истеҳзо билан кулади.
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Кейинги пайтларда инқилобдап ксйип бичда олиб борилган 
аграр сиёсат ҳақидаги асл ҳақиқат бор оноч билан айтиляти, кўплаб 
илм ий -тадқи қотларда, публицистик чиқингларда, жумладан, 
Александр Ц ипконинг «Принципларимит мақбулми?// мақоласида 
(«Новьш мир», 1990, №  4) бундай аграр сиёсатниш чин маъноси — 
асрлар давомида эл-юртни кийинтириб, боқиб келгап барқарор 

деҳқон хўжалигини маҳв этиш, талаш, деҳқоннинг оддий эрки, 
ҳақ-ҳуқуқи, ш аънини топташдан иборат бўлганлигини ишончли 
далиллар билан очиб ташлайди; бугина эмас, бу сиссатнинг назарий 
асослари, асл манбалари, фожиавий оқибатларини ҳам кўрсатиб 
беради. Ш униси характерлики, оломон, кўпчилик қаламкашлар 
ўйламай-нетмай ҳеч сўзсиз бу сиёсатни қўллаб-қувватлаб, олқишлаб 
турган бир пайтда ҳушёр, виждони пок адиблар бу хатарли ишнинг 
зиддиятли, кўнгилсиз жиҳатларига эътиборни тортган эдилар. 
А. Платоновнинг «Чевенгур», «Ҳавза» асарлари бу жиҳатдан мислсиз 
жасорат бўлди. Қодирий ҳаттоки А. Платоновдан сал бурун «Калвак 
махзум» асарининг «Одамзоднинг ақли етмайдир», «Қишлоққа 
юзингни ўгир!» «Бачимаъни?», «Қишлоққа қопингни ўгир!» боб- 
ларини ўша ҳодисаларга бағишлайди. Бу бобларда адиб ўзгача — 
хийла мураккаб кўп қаватли серистеҳзо ифода услуб ва усулларини 
қўллайди. Холис, бетараф комик ифодалар билан ёнма-ён ошкора 
памфлет тарзидаги публицистик талқинлар пайдо бўлади.

«Қишлоққа юзингни ўгир!» шиори маъносини қидириш йўлидаги 
ҳангомалар ва бу шиорга берилган изоҳаар, яъни большевиклар 
шаҳарда амалга оширган ўзгаришлар ва энди қишлоқца рўёбга 
чиқармоқчи бўлган режалар шарҳи, одатдагидек, ўқувчини ҳам 
кулдиради, ҳам кулдириб туриб ўйга толдиради. Мана улар:

«Энди қиш лоққа юз ўгирингиз, яъни югурингиз. Уларни ҳам 
бир ярим олчинлик кўйлак ва лозимлардан баҳраманд қилингиз, 
яъни калтадум айлангиз! Янги мактаблар очиб, эр ва қиз болаларни 
ўқиттириб, м актаб  ф ойдасиға  йиғилғон донларни шаҳарга 
келтириб, уйингизга босиб олиб, муаллимларга ўз тишларининг 
кирини сўрдирингиз! Сигирларга ҳўкиз ва ҳўкизларга бузоқ, деб 
ном берингиз! Отлиқ киш ини эшакка ва эшакли кишини отға мин- 
дирингиз! Қ иш лоққа қадам ранжида қилиб борғонингизда бообрў, 
оғзи катта ш ахсларнинг хоналарига меҳмон бўлиб, шул шахс- 
ларнинг маслаҳати билан бир тангалик солиқни ўн танга қилиб 
йиғиб, ортиғини орада бўлиб олингиз!..» Бу хилдаги аччиқ пичинг- 
киноялар — нақд «жамият қитиғига» тегадиган гаплар ўз даврида 
жамоатчилик орасида қандай таассурот қолдирган экан?! Айниқса, 
«Сигирларга ҳўкиз ва ҳўкизларга бузоқ деб ном берингиз! Отлиқ 
кишини эш акка ва эш акли киш ини отға миндирингиз!» деган 
заҳарханда иборалар ўша кезларда юргизилаётган бемаъни, мудҳиш 
сиёсат ҳақида ўткир айбнома эмасми?!
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Ёзувчи булар билан чекланмай яна давом этади ва танқид тиғини 
бундан қам кескинлаштириб, дангалига «Қиш лоққа ю зингни ўгир!» 
деган чақириқнинг асл маъноси қиш лоқни  талаш дан  иборат 
эканини , уни «Қишлоққа қопингни ўгир!» деб туш униш  мум- 
кинлигини таъкидлаб, кескин бир оҳангда мана буларни ёзади: 
«Қишлоққа юзингни ўгир!» бойчечаги ўрнига «Қиш лоққа қопингни 
ўгир!» шиорини қабул қилиш ва ундан сўнг ҳар бирим изни  
қишлокдаги катта мансабларга, масалан, ижрокўм, саркотиб, суд, 
ер-сув, шуъба, милисия бошлиғи, хўжалиқ, идора (аммо муаллим 
белгилаш яна ярамайдир, чунки бу дунёда шундай расво ва унумсиз 
ҳунар йўқ!) ва бошқа амалларга белгулаб, бағдазон ҳар биримизнинг 
қўлимизға топилса қоп, топилмаса халта бериб қиш лоқларға 
чиқориш керак эди. Бу тақцирда ҳалиги «Қишлоққа ю зингни ўгир!» 
шиори хоҳ-нохоҳ амалга ошиб, шаҳарда қолғон катта гўзимларни 
ҳам биз каминалар топиб-тутқон жийда халталаримиз билан қишлоқ 
томонға табассум қилдирғон бўлар эдик».

Бу даъвонинг тасдиғи сифатида ўша кезлари бўлиб ўтган кичик 
бир воқеа келтирилади: Кўркўлдак суви устига кўприк солмоқчи 
бўладилар, бу кўприк ҳам деҳқонлар, ҳам пахтакўм идораси эҳгиёжига 
хизмат қилиши керак. Бироқ кўприк солишда «иштонсиз деҳқонлар» 
жонини жабборга бериб ишлайдилар, улар ноиложликдан пахтакўм 
эшигига «ўн икки дона хари сўраб «шайан лиллаҳ» ўқийдирлар»? 
пахтакўм эса уларнинг илтижоларига нописандларча «попирисининг 
кулини черта-черта «Худой берсин!» жавобини қилади. Хулоса шуки, 
«пахтакўмдек бир идора ҳам аптини четга буриб, қопини кенг қилиб, 
қишлоққа ўгирди». Биз юқорида Калвак махзумни ҳам кулгили, Ҳам 
аянчли шахс, давр алғов-далғовлари қурбони, деб эдик. Асар охирига 
томон уни ҳажв қилишдан кўра унга нисбатан ачиниш, ҳамдардлик 
туйғуси ортиб боришини эслатган эдик. Биламизки, «Калвак махзум» 
саргузаштлари 1927 йили тухтаб қолади.

Умуман, Қодирий анча вақг ҳажвиётни тарк этиб кетади. Ниҳоят, 
адиб 1935 йил 10 мартда «Ёш ленинчи» газетасининг адабий 
тўгарагидаги учрашувда «яна ўзининг ҳажвчилигини янгидан 
бошлаш тилаги бор»лигини айтади («Ёзувчи ўз иши тўғрисида» 
мақоласига қаранг). Шу ниятда у, аввало, чала қолган машҳУР 
«Калвак махзум» қиссаси устидаги ишни давом эттиради. Ҳабибулла 
Қодирийнинг эслашича, орадан ўн йил ўтиб, адиб 1936 йили яна 
Махзум тарихига қайтади, асарнинг аввал журнал ва газеталарда 
чиққан бобларини бир ерга жамлаб, каттагина — ўн икки варақли 
дафтарга жо бўлган хотима боби билан тўлдиради. Бу нусхани 
езувчи, машҳур туркшунос — филолог олим Е.Д. П оливановга 
таржимага беради, уни ўзбек ва рус тилларида китоб ҳолида 

иқармоқчи бўлади. Афсус, бу нусха (эҳтимолки, унингтайёр бўлган 
ржимаси ҳам бирга) ўша кезлардаги мудҳиш воқеалар тўзони
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ичра йўқолиб кетган. Ҳ. Қодирий янгидан ёзилган хотима бобини 
ўқиб чиққан, ундаги Махзум саргузаштлари тасвири ўша пайтда 
18 ёшда бўлган йигит хотирасида яхши сакданиб қолган. Ҳ. Қодирий- 
нинг айтишича, бу бобда Махзумнинг қишлоққа сафари ва у ердаги 
кўргиликлари ҳикоя қилинган. Махзум иш тополмай рўзғор важидан 
қийин аҳволда қолади. Ниҳоят, таниш-билишлар орага тушиб, 
Тошкўрғон қишлоғи масжидига имомликка тайинланади ва эшакда 
қишлоққа отланади; не-не орзу-ҳаваслар ҳамда машаққатлар билан 
қиш лоққа етиб келиб, бу ерда энди иш бошлаганида «ўрисча 
кийиниб, соч қўйган» ёш бир комсомол йигит масжидга кириб 
домлага: «Ҳа, шаҳардагиларнинг миясини чиритиб бўлиб, энди 
қишлоқцагиларнинг миясини чиритгани келдингизми?!» дея дағдаға 
қилади. Д омла ўзидек одамлар ҳатто қиш лоқларда ҳам хор 
бўлганидан бениҳоя афсус чекади. Шу орада қишлоқда колхоз- 
лаштириш, кескин синфий кураш, қулоқларни синф сифатида 
тугатиш кампанияси бошланади, бой хонадонида ётиб юрган 
Махзум тўс-тўполон пайти қўлга олиниб, «синфий душман»лар 
қаторида ялангоёқ, ички кўйлак-лозимда ҳайдалиб, қиш лоқ 
шўросига олиб борилади. Сўроқ-текширувдан сўнг Калвак оқланади, 
аммо энди у нотинч қишлоқда яшашдан воз кечади. Ҳ. Қодирий 
маълумогига кўра, асар хотимаси «Калвак тоғам яна Тошканд 
шаҳрида эски бекорчилар. Энди имоматчилик топилмаса, бирон 
қоровулчилик хизматига ҳам розидирлар», — деган сўзлар билан 
тугалланади (Ҳ. Қодирий. «Отам ҳақида». 1983, 43—44-бетлар).

Ҳ. Қодирий хотирасида сақланиб қолган ҳодисалар, умуман, асар 
руҳига, воқеалар ривожи мантиқига мос. Унда Махзумнинг бир қадар 
кулгилик, аммо асос эътибори билан аянчли қисмати бу ерда муайян 
интиҳосига етади. Қиссанинг эълон этилган охирги бобларида 
шаҳарда туриб қишлоқ муаммолари қаламга олинган бўлса, хотима 
қисмида муаллиф қаҳрамонни қишлоққа олиб боради, унинг аччиқ 
саргузаштлари ва нигоҳи орқали энг кескин, драматик палла — 
коллективлаштириш даври ҳодисаларига ўз муносабатини билдиради. 
Катгагина — ўн икки варақли дафтардан иборат йўқолган хотима 
бобининг барча тафсилотлари бизга қоронғи. Бироқ бу тафси- 
лотларнинг умумий руҳи хусусида тахмин қилиш мумкин. Модомики, 
асарнинг эълон қилинган охирги боблари бу қадар кескин тарзда 
битилган экан, ўз-ўзидан драмаларга тўла коллективлаштириш 
воқеалари ҳам шу йўсинда тасвирланган, давр зиддиятлари хийла 
кескин тарзда очиб берилган, ҳодисалар моҳияти теран таҳлил 
қилинган бўлиши табиий. Ҳ. Қодирий қисқача баён этган воқеалар 
тафсилоти, чунончи, «ўрисча кийинган, соч қўйган» комсомол 
йигитнинг масжидга кириб, қишлоқ қариялари олдида шаҳардан 
келган домлани, нима бўлганда ҳам четдан келган меҳмонни, кекса 
одамни менсимай ҳақорат қилиши, қишлоқдаги синфий кураш
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туфайли таҳликали ҳаёт, Махзумнинг синфий душманлар қаторида 
таъқиб қилиниши, қишлоққа сиғмай шаҳарга қайтиши — шуларнинг 
ўзиёқ хотима бобининг жиддий бир руҳидан далолат бериб турибди.

«К алвак махзумнинг хотира дафтаридан» асаридаги шу хил 
ўринлар ҳозирга қадар адабиётшунослик эътиборидан четда қолиб 
келаётганлиги кечириб бўлмас бир ҳолдир. Бинобарин, шу хил 
ўринларни назардан соқит қилиб, асарга ва ундаги етакчи пер- 
сонажга берилган баҳолар ўта бир ёқлама ва юзакидир. «Тошпўлат 
тажанг нима дейди?» асарининг «таҳлил» ва «баҳоси» бундан ҳам 
ночор. Тошпўлат «ўтмишдаги қолоқ ижтимоий тузумнинг ярамас 
сарқитларидан қутула олмаган тубан киш иларнинг ти пи к  бир 
вакили», у «бекорчилик орқасида текинхўрликка ўрганиб, янги 
ҳаётдаги ҳамма нарсага нафрат билан қарайдиган бебурд чапани», 
асарнинг бош ғояси эса «эскини, салбийни инкор этиб, фош 
қилиб, янгининг улуғвор, ҳаётий, пўртанавор одимларини тасдиқ- 
лаш ва олқишлаш»дан иборат, деган хулосалар қиссани юзаки 
мутолаа қилиш туфайли туғилган бир ёқлама тасаввурлар сама- 
расидир. Қолаверса, бу ҳол чинакам реалистик асарга ҳаётнинг 
холис, ҳаққоний тасвири, ҳаёт ҳақиқати, ривожи ички зиддият- 
ларининг холисона бадиий тадқиқи деб эмас, балки унга «ғоявии 
қурол» деб қараш, асарни мафкуравий мақсадлардангина келиб 
чиқиб баҳолаш оқибатидир. Шунинг учун ҳам «Калвак махзум» 
таҳлилида бўлгани каби «Тошпўлат тажанг»ни баҳолашда ҳам ундан 
асосан «феодал ўтмишни», ўтмиш сарқитларини «фош этадиган», 
шўро воқелигини эса «тасдиқлайдиган» ва «олқиш лайдиган» 
жиҳатларига эътибор қаратилади, етакчи персонаж Тошпўлат нуқул 
сарқитлар, тубанликлар тимсоли деб талқин этилади.

Такрор айтаман, «Калвак махзум»да бўлгани каби, «Тошпўлат 
тажанг»да ҳам бундай ҳолатлар йўқ эмас, албатта. Дарҳақиқат, асар 
етакчи персонажи Тошпўлат характерида кўп нобоп зиддиятли 
жиҳатлар мавжуд, у болалигида яхши тарбия кўрмаган, мактабда 
ёлчитиб билим олмаган, саводсиз — оми, маърифатдан йироқ, 
ҳаётда йўлини топа олмаган, омадсиз одам. У фаҳш ишлардан 
нашавандлик, қиморбозлик, безориликдан ҳам тоймайди. Маъри- 
фатсизлик туфайли у кўп ҳолларда оддий турмуш чигалликларини 
ечолмай, ҳаётдаги ўзгаришлар, янгиликлар моҳиятини англаб 
етолмай қийналади, кулгили, танг аҳволга тушиб қолади. Хусусан, 
солиққоғозининг, умуман, солиқ сиёсатининг маънисига тушунмай 
довдираши, бабақ хўрозини қувлаб мактабга кириб қолиб, у ердаги 
янгича таълим-тарбия, ўқувчилар ҳақида ўзича бадбин хаёлларга 
бориши — шу каби ўй-хаёллари, бемаъни хатти-ҳаракатлари билан 
чиндан ҳам у ўз-ўзини фош этади. Бироқ асар персонажига баҳо 
бераётганда унга йўқ айбларни тақаш, ҳажвий асар қаҳрамони экан 
деб жамики ёмон хусусиятларни ёпиштиравериш тўғри эмас.
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Айниқса, унга нисбатан айтилган «тубан кишиларнинг типик 
вакили», «бекорчи», «текинхўр», «ҳамма нарсага нафрат билан 
қарайдиган бебурд чапани» деган айблар асоссиз. Ёзувчининг ўзи 
бу образ характерига хос етакчи хусусиятларни жуда аниқтаърифлаб 
берган. Муаллифнинг фикрича, Тошпўлат — ишсиз, бири бит, бити 
сирка бўлмаган ва шу фақирлик орқасида ёмон йўлларга кириб 
қолиб тажангланган чапани. Тошпўлатни такасалтанг бекорчи, 
текинхўр деб бўлмайди, у ўзини ҳар хил соҳага уради, мардикор 
бозорига тушиб ёлланиб, бировларнинг хизматини адо этади — 
бироқ, бу билан унинг сира косаси оқармайди; дўконни барҳам 
беради, бир йил бурун тегирмонга аралашгани учун катта солиқ 
тагида қолади, «Нон ўрнига кесак тишлаб, ёз бўйи сув ичиб ишлаб, 
оёғида битта чилим қовоққа эга» бўлади; касалванд ночор одам 

.билан бировга мардикорликка ёлланиб, ҳамма ишни ўзи бажариб, 
олган ҳақини ночор шеригига инъом этиб ўзи қуруқ қолади... 
Хулласи, ўз ибораси билан айтганда, у «одамизод фарзандининг 
ғариби». Уни емаган сомса учун ҳақ тўлашга мажбур этганларида, 
тегирмончи деб солиқ солганларида айтган мана бу кулгили гаплари 
тагида фақиру ҳақир одамнинг фиғони яшириниб ётибди:

«...Нима, ман пул қоқябманми?
Чойчақасини ундан-мундан қилиб, таралласини тортиб юрган 

Тошпўлатинг етти ярим сўлкавойни тағин қайси гўсхўрдан олсин, а? 
Бобоғимни сотиб берайми? Ёки сайратмамними? Этигим бўлса-ку 
ўн беш кундан бери гаравда, чопонни бўлса ўтган кун ўзингни 
олдингда уч сўлкавойга сотдим. Худой ҳаққи, галавам айнади...» 
Худди ўша ишсизлик, адолатсизлик, йўқчилик туфайли чин нажот 
йўлини тополмай, аламидан асабийлашади, нашавандликка бери- 
лади, беданабозлик, хўроз уриштириш билан ўзини овунтиради, 
гоҳо гуноҳ ишларга қўл уради, йўлда кетаётган нотаниш бегуноҳ 
одамнинг ёқасидан олади, мушкул аҳволдан, қалтис вазиятдан 
чапаниларча безорилик йўли билан чиқмоқчи бўлади. Бундай 
ўринларда Тошпўлатнинг ҳолати ва хатти-ҳаракатларидан ҳам 
куласиз, ҳам ичдан зил кетасиз.

Худди «Калвак махзум»да бўлгани каби бу ерда ҳам муаллиф 
Тош пўлат саргузаштлари орқали сизни 20-йиллар ҳаётининг 
зиддиятли драматик ҳодисаларига, даврнинг ўткир муаммоларига 
рўпара қилади. Тошпўлатнинг мардикор бозоридаги кўрганлари ва 
ўша топдаги аҳвол-руҳиятини эслайлик: «Қиссаи кўтоҳ шуки... тунов 
кун мардикор бозорига тушкан эдим — қулинг, қарасанг кетман 
кўтарган хумсоларинг арофат. Қулинг ҳам қаторға кириб ўлтирдим. 
Ҳайтовур, мардикор бозорингни ижарага олгон хумсо йўқ экан. 
Сенга ёлғон, худога чин, ука, одамзоднинг юзтаси тўққуз пул, 
ўзваги, тожиги, маччоси, қозоғи, қалмоғи... барча етмиш икки 
жамарғасидан ҳам топасан. Боҳо олтита, одам оладирғон хумсонг
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бўлса анқо. Феълим айнади, вой, камбағалчиликни чиқарғонни, 
дедим...»

Булар шўро ҳокимиятининг еттинчи-саккизинчи йилларида 
Тош кентдек шахри азимда бўлаётган воқеалар. Ана фуқаронинг 
ақволи, хилма-хил миллат, жамоага мансуб оддий меҳнат аҳлининг 
ҳоли, қадри! Буни кўрган, бошига ўша ғарибларнинг куни тушган 
Тошпўлатдек фақир, чапани одам феъли айнимай, тажангламай, 
фақирликдан нолимай тура оладими, ахир! Воқеаларнинг давоми 
яна ҳам аянчли, аянч тўла кулгили. Тошпўлат ҳикоя қилади: 
«Кетманни тагимга қўйиб ўтирдим. Ёнимда бир безгак; рангини 
қарасанг сариқ сумалак; бунинг устига эҳи-эҳи қилиб йўталиб ҳам 
қўяди. Ҳа, дедим, касалингни мардикор бозорида тортасанми, ака, 
дедим. Ёки бу ерни пошшоликни касалхонаси, деб ўйладингми, 
дедим. Эй, ука, деди, йўқчилиги қурсин, жўжавирдек ж онман, 
деди. Ўзи деҳқон фарзанди экан, бобойи деҳқон тоза қўллаптилар 
камбағални! Азбаройи худо, таъбим тирриқбўлди. Борди-келдимни 
ҳисоблаб қараган эдим, чўлоқ кетмандан бошқа ҳеч гапим йўҚ, 
ранги рўйига қарасам жуда увол. Сан кет, ака, — дедим. Ана шу 
букун қанчаки ишласам саники бўлсин, касалингни уйингда торт, — 
дедим. Безгак хумсонг марҳаматимга сира ишонса-чи. Индамадим. 
Қаҳрим билан мардикор бозоринг бўйича ёғрин бериб, гурс-гурс 
одим тошлоб, бир-икки ўтиб солдим. Ақли кўзида бўлғон бир хумсо 
савлатимга пўрт учди. Ҳа, дедим, ўн бир кунлик ишингни бир 
кунда бажариб берайми, ака, дедим. Етти оқтага гаплаш дик. 
Безгагингни ҳам шу баҳога сўзлашиб, ёниға келдик. Афти башарани 

, кўриши биланоқ хўжайиннинг кайфи учди. Ҳа, дедим, бу хўроз- 
ку, ака, дедим. Бунинг ранги ўзи туғма; ўнта наърашерингни ишини 
қилмаса, ҳалол тузингни сол, — дедим. Бўлмади, хумсонг жудаям 
пих ёрғон туллак экан. Аранг отанг яхши, онанг яхши билан бир 
сўлкавойга бахаял иторибман. Бордиқ. Хайтовур хўжайин жони- 
воринг бизни ишга солиб, ўзи бозорға жўнаб солди, касофатингни 
салқинға чўзилтириб, ўзим кушод кетманнинг оловини чиқордим. 
Хумсо асргача егулигини еб, ёткан ерида волдираб ётди. Қечқурин 
баминадор ўн икки оқтани олиб, ўн бирини безгакка узотдим, 
бир оқтани ўзим нашамга олиб қолдим, хумсонг ҳали ҳам мар- 
ҳаматимга ишонса-чи; нуқул, «ортиқ бердингиз», дейди-я; вой сани 
эгам чақирсин, дийман.

Кеча кетманни ҳам олти яримтага сотиб юбордим. Нима, 
очингдан ўл дейсанми. Ахир уч кунгача киши иш тополмаса, нимани 
еиди?»

Қаранг, нақадар тиниқ, жонли, ўта шафқатсиз, драмаларга тўла 
лавҳа. зувчи кулиб туриб ҳаётнинг мунгли, аянчли ҳақиқатини 
аитган, қойил қилиб айтолган. Бугина эмас. Бу лавҳада Тошпўлат 
характерининг туб моҳияти — қанақа одам экани жуда яхши очилган.
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Маълум бўляптики, у оми, чапани, безори, нашаванд, қиморбоз 
бўлса-да, унинг вужудида, руҳида кўп олийжаноб хислатлар мавжуд. 
Ўз турмуши, аҳволи не ҳолатда-ю, ўзини эмас, кўпроқўзига ўхшаш 
фақир фуқаролар қисмати ҳақида ўйлайди, ўйлаб эзилади; ғарибу 
мискин, ўта ночор нотаниш одам ҳолига ачиниб, унинг жонига 
оро киради. Кези келганда айтиб ўтай: Тошпўлатга дуч келган фақир, 
хаста мардикор деҳқон образи, унинг бадиий ифодаси, талқини 
ёзувчининг муҳим бадиий кашфиётидир. Юқорида айтиб ўтил- 
ганидек, Калвак махзум талқинида ҳам мунгли садолар учраса-да, 
моҳият эътибори билан у комик образ, чунки унинг бисотида кулги, 
истеҳзо учун асослар етарли. Тошпўлат дуч келган мардикор деҳқон 
эса ўта ғариб, мискин бир кимса, унинг ҳолати, қисмати фақат 
мунгли — фожиавий сентиментал йўналишдаги талқинни тақозо 
этади. Қарангки, адиб мана шундай одам учун ҳам ҳажвий асар 
бағридан жой топиб бера билган. Гап шундаки, ёзувчи бу ночор 
одам ҳаётига Тошпўлат типидаги чапани нигоҳи билан қараб, ўта 
мунгли ҳолат-ҳодисалар бағридан ажиб бир кулгили жиҳатларни 
топади. Бош қачароқ қилиб айтганда, кулги йўли билан аянчли, 
фожиавий ҳодисалар моҳиятини очади. Тошпўлатнинг бу хаста, 
ночор шахс билан чапаниларча муносабати, хийла-найранглар 
билан бу «ўтмас матоҳ»ни пуллаб ёллаши, қолаверса, ҳаётга, одам- 
ларга, уларнинг марҳамату саховатига ишончини йўқотиб қўйган 
ғариб кимсанинг ғаройиб танти одамга дуч келиб, ғалати аҳволга 
тушиб қолиши, ишга бориб кечга қадар ишламай салқинда «еб 
ётган ерида волдираб ётиши», Тошпўлат меҳнат ҳақининг кўпини 
унга ҳадя этганида гўё унда ўзининг ҳам ҳиссаси бордек нуқул 
«ортиқ бердингиз» деб туриши — шу каби кулгили ўринлар мунг 
тўла ҳодисага қандайдир «енгиллик» — ўзгача руҳбахш этади. Аслини 
олганда бу ердаги кулгида «енгиллик»нинг ўзи йўқ, кулгили бўлиб 
туюлган ҳолатлар аянчли истеҳзоларга тўла.

Шу лавҳадан ҳам кўриниб турибдики, Тошпўлат асло тубан, 
ишёқмас, бекорчи такасалтанг эмас, танида куч-ғайрат, кўнглида 
эзгулик,* шижоат тўлиб-тошиб ётибди, аммо ўша ночор муҳитда 
куч-ғайратини ишга сололмай, ўз меҳнати, куч-ғайратининг 
нафини — самарасини кўролмай сарсон-саргардон; ишсизлик, 
бинобарин, фақирлик орқасида нима қиларини билмай гаранг, 
тажанг, аламзада. Айниқса, ҳаётдаги ажиб жумбоқпарни —тенг- 
сизлик ва адолатсизликларни кўрганда куфурлиги ортади; ҳиссиз 
бюрократ мансабдорлар, шундай оғир замонда «камбағалнинг 
бошини силаш»ни хаёлига келтирмайдиган, юрт ободончилиги 
ҳақида қайгурмайдиган, фақат ўзини, маишатини ўйлайдиган 
бадавлат кимсалар, олифта кийиниб юрадиганлар кўзига бало бўлиб 
кўринади, ўзига ўхшашларнинг фақир яшашига, сарсон-саргардон 
юришига фақат шулар айбдор деб билади. Шунинг учун ҳам уларга
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яуч келганида асабийлашади, безорилиги тутади. Н очор ўзини 
овутиш учун нашавандликка ружу қилади.

Л сарда Тош пўлат би соти ни  бундан  ҳам ё р қ и н р о қ  очиб 
берадиган, даврнинг шафқатсиз ҳақиқатини, аянчли драмасини 
янада кескинроқ кўрсатадиган бошқа бир лавҳа бор. Бу лавҳада 
ёзувчининг бояги ноёб бадиий каш ф иёти  — м унгли , аянчли  
ҳодисаларни ҳам кулги — аянчли истеҳзо билан ифодалаш санъати 
янада ёрқинроқ намоён бўлган: Тошпўлат Салим сўтак деган 
танишиникига томсувоқ ҳашарига боради. Салим ҳам косаси сира 
оқармай келаётганлардан. Унинг оилавий аҳволи ҳам кулгили, ҳам 
ночор. Тошпўлат ҳикоя қилади: «Анави йил Тожи ямоқчининг 
қизига уйланган эди. Хотинчаси тозаям ташлаб берипти. Қарабманки 
бешта гўдак! Ҳа, дедим бу чувринди баччаларни қаёғдан йиғиб 
олдинг, хумсо, дедим. Салим сўтагинг кулади. Ҳа, дейди, ҳаммаси 
ҳам худой берган қулбаччаларинг, Тошпўлат, дейди. Вой, дедим, 
вой, ўйламай иш қилғон одам фарзандига, дедим. Битта арпа 
саватинг борми, Салим, дедим. Бўлса, дедим, қама ҳамма жўжа- 
ларингни, пуллаб берайин-чи, мен сенга, дедим. Худой ҳаққи, 
Салим сўтакка жудаям оғир бўпти: ёнингни ковласанг оғзини очади, 
гўдаклари тушкир!..»

Икки фақир, содцадил дўстнинг ҳазил-мутойиба билан айтган 
гапларини эшитиб туриб, Салим сўтакнинг, бешта норасида 
гўдакнинг ночор ҳолига боқиб, айниқса, гўдакларнинг ённи 
ковлаганда оғзини очишларини кўриб эт-этинг увишиб кетади. 
Очиғи, шу пайтга қадар адабиётимизда 20-йиллар ўзбек тур- 
мушининг, жўжабирдай фақиру ҳақир деҳқон ҳаётининг бунақа 
ёрқин, аянчли, шафқатсиз манзараси ифодасини кўрган, ўқиган 
эмасман!

Ёзувчи қисқагина қилиб Салимнинг шу ҳолга тушиш тарихини 
ҳикоя қилади. Авваллари Салимнинг «иши йирик: тагида от- 
араваси, ёнида чойчақаси готоп» бўлган; пул топиб ақл йўқотган 
бу бандаи мўмин бир «наҳс босқон билан шерик бўлиб» амиркон 
пахта экади, «фабрикончи ўрусвой» билан битим тузиб, ундан 
беш-ўн сўлкавой пул олади. Кузда ёмғир уриб бериб, ҳосил нобуд 
булади-ю, қарзга ботади, «войвояги бола очиб, қиш и билан 
жужаларига от-аравани сотиб» едиради, энди у ҳам Тошпўлатга 
ухшаб бекорчи, ишсиз, на қиларини билмай ҳайрон. Ўша дамда 

ошпулатнинг: «Ҳа, дедим, бўлар иш бўпти, энди наш ангни 
аҳузур чакавер, Салим, дедим. Монови жўжаларингни бўлса, 

дедим, худо йўлига қўявер, дедим», — дея берган «далда», «мас-
Даврни” г шафқатсизликларига нисбатан ш аф қатсиз 

киноя-кесатиқ бўлиб эшитилади.
л а о и л а Г я н Г  5 ЯНЧЛИ вазият асносида дард устига чипқон, деган- 

ир кунгилсиз ҳодиса юз беради — фақир одамнинг
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фақир дўстлари унинг жонига оро кириб, томини суваш учун 
ҳашарга тўпланганида — қизғин иш пайтида олифта бир мансабдор 
пайдо бўлади, «Салом йўқ, алик йўқ, ҳорма — бор бўл ҳам қўлтиғда» 
закун суриш тиради , С алим ни одамлар кучидан фойдалана- 
ётганликда айблайди; бу оддий халқ удуми, меҳр-оқибат эканини 
тушунишни ҳам истамайди; «Ҳашар ишлаб ухлоғонға маҳшар куни 
азоб ўлмас, Тайбас қилиб шароб ичсанг яна сенга ҳисоб ўлмас», — 
деган китоб сўзлари эслатилганида, унга қулоқ ҳам солмайди, 
ҳашарчиларни, улар қатори Тошпўлатни ҳам хатга солиб, тергов 
учун давлат маҳкамасига боришга мажбур этади. Салим сўтак бу 
ишлардан ж он-пони чиқади, безгаги хуруж қилиб, мансабдорга 
нима деганини билмай қолади. Тошпўлат эса одатдагидек, бу 
ишлардан тажанг, «шу замоннинг оқибатидан хафа» бўлади...

Бу ерда гап сиёсатга бориб тақалмоқца. Асардаги тўғридан-тўғри 
давр сиёсатига оид баъзи характерли ҳодисалар тафсилотига 
диққатингизни тортсам. Ишсизликдан, фақирликдан, адолат- 
сизликдан бора-бора Тошпўлатнинг тоқати-тоқ бўлади, адолат- 
сизликларга қарши ўзича «исён» кўтаради, шўро идораларига бориб, 
ер ислоҳоти қилиб фуқароларга ер улашган ҳукуматдан савдогарлар 
дўконини тортиб олиб, ўзига ўхшашларга бўлиб беришларини 
сўрашга қатъий жазм этади, синдикатлардан «мол олиб, бирни 
икки қилишни хўб биламиз» дея гердаяди, ўзини билағон қилиб 
кўрсатади. Қизиғи шундаки, шу хилдаги фаоллиги, жангарилиги 
билан у дарҳол эл назарига тушади. Сайлов кампанияси пайтида 
саккизта камбағал уни ўраб олиб, «Сени улуғ сайлаймиз!» дея ундан 
розилик сўрайдилар.

Шу ўринда пичинг-кинояларга, нозик имо-ишораларга тўла 
зиддиятли ғаройиб ҳодисалар қаламга олинади; бурунги «оқсоққа, 
қора соққа сайлови» пайтидаги казо-казоларнинг, қози-домла- 
ларнинг тамагирларча саховати, пул улашишлари эслатилади; 
эндиги сайловда улар ҳақсиз, улар уйга қамалиб устидан қулф солиб 
олишган. Бу гал камбағал меҳнаткаш халқнинг сайлови, энди катта 
мансабларга фақиру ҳақирлар сайланиши, ҳа, Тошпўлат каби ке- 
чаги ялангоёқ, оми, чапани, «юк орқалайдиган», «хўлеган», безори- 
ликдан, «ганак топилса эрмак» деб қимор ўйнашдан ҳам тоймай- 
диган кимсалар давлатни бошқариши лозим! Энг ачинарлиси 
шундаки, амалда бундай ишлар бўлган. Аммо Тошпўлатда андак 
андиша, инсоф бор. «Шу қўл кўтардиминан усталчасига ўлтирсам» 
дейди-ю, одамларнинг маломатидан чўчийди, бундай масъулиятли 
лавозимга ўзини нолойиқсанайди; бу соддадил фақир одам фуқаро- 
парвар ж амиятнинг фуқаропарвар сиёсатидан ажабланади, «шу 
замонангни борди-келдисига тушунолмай» яна тажанг бўлади. Ахир 
ўшандай сиёсат туфайли, гарчи фақиру ҳақир, меҳнаткаш халқ 
орасидан чиққан бўлса-да, ўзи мутлақо тажрибасиз, ғирт оми,
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маърифатсиз одамлар мўътабар мансабларга кўтарилиб ўзини ҳам, 
эл-юртни ҳам не-не кўйларга солмади, ахир! Ҳушёр адиб Тошпўлат 
билан алоқадор бояги ҳодисаларни қаламга олиш билан ўз вақтида 
гўё жамоатчиликни шундай кўнгилсиз ҳодисалардан огоҳ эта- 
ётгандай бўлади. Ёзувчи Тошпўлат сингари фақиру ҳақирлар ҳолига 
қанчалар ачинмасин, уларга ҳамдард бўлмасин, уларнинг ҳам 
«орқасига офтоб тегаётгани»дан қувонмасин, барибир, ҳали улар 
масъул вазифаларни бажаришга, давлат иш ларини бош қаришга 
тайёр эмаслигини сезиб, тушуниб туради. Ш унга кўра у қатор 
қаламкаш ҳамкасблари каби ўша йиллари шўролар замонасида 
содир бўлаётган бу хилдаги янгиликларни ўйламай-нетмай ҳар боб 
билан маъқуллаш, оқлаш, олқишлаш йўлидан борм ай, бу хил 
жараёнларни холис туриб, зиддиятлари, мусбат ва манфий томон- 
лари билан бор ҳолича гавдалантиради, жанр имконияти доирасида 
ҳалол бадиий таҳлил этади. Ҳодисалар бағридаги ички, табиий 
зиддиятлар, яъни шакл билан мазмун орасидаги номувофиқлик 
эса ёзувчи кулгиси учун битмас-тугамас асос-манба бўлиб хизмат 
этади. Хулласи калом, Абдулла Қ одирийнинг машҳур ҳажвий 
асарлари — «Калвак махзумнинг хотира дафтаридан», «Тошпўлат 
тажанг нима дейди?» қиссаларининг мазмун — мундарижа доираси 
мавжуд тасаввур, қарашларга қараганда анча кенг, ёзувчи кулгиси 
бениҳоя сержило. Энг муҳими, реалист адиб 20-йиллар шўро 
воқелигининг кўп нозик жиҳатларини, ўша даврда юз бераётган 
характерли тарихий жараёнларнинг ички зиддиятларини ғоят 
зийраклик билан илғаб ололган, ҳалоллик ҳамда фавқулодда маҳорат 
билан ҳажвий-юмористик йўсинда бадиий ифода этишга эришган.

И С Т И Қ Л О Л  Қ А Й Ғ У С И

(«Уткан кунлар»нинг маъно ва бадиият ж илолари)

«Ўткан кунлар» тўғрисидаги гапни, аввало, романнинг адабий 
танқидчиликдаги баҳоси, талқини, тарихидан бошлашга тўғри 
келади. Гарчи бу хусусда кўп гапирилган, ёзилган бўлса ҳам 
романдан сўз очилганда мазкур масалани четлаб ўтиш асло мумкин 
эмас. «Уткан кунлар»нинг баҳоси, талқини масаласи бу фақат 
шунчаки бир асар, биргина ёзувчи устидаги гап эмас. Бу борада 
иўл қўйилган хатолар, чалкашликлар айрим адабиётш унос, 
езувчиларнинг хатосидангина иборат деб бўлмайди. «Ўткан 
кунлар»га муносабат мисолида миллий адабиётимизнинг, адабий 
мя1ГДЧИЛИГИМИЗНИНГ кейинги ЯРИМ асрлик ривожи, тадрижини, 
муумт КЗТИМИЗДаГИ ада^ии_маънавий сиёсат, ижтимоий-сиёсий 
танкипш^ карактеРини’ чеиланган ва зиддиятли томонларини, 

тафаккурдаги даққилик қандай кўнгилсиз оқибатларга,
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фожиаларга олиб келиш ини яққол кўриш мумкин. Ўша даққи 
қарашлар асорати ҳатто ҳозирги кунларга қадар ўз таъсирини 
кўрсатмоқда.

Ўтган асрнинг 20—50-йилларида адабиёт фанида вужудга келган 
нохуш вазият фақат адабиёт оламига кириб қолган тасодифий, 
малакасиз майда шахсларнигина эмас, йирик истеъдод соҳибларини 
ҳам чалғитди. «Ўткан кунлар»дек нодир асар М. Шевердин сингари 
истеъдодсиз қаламкаш лар, С. Ҳусайн каби тажрибасиз, бебурд 
мунаққиддар томонидан нотўғри баҳоланган бўлса, унчалик хатарли 
эмас эди. Аммо, надоматлар бўлсинки, Ойбек, Ғ. Ғулом, А. Мухтор- 
дек улкан адиблар ҳам ўша машъум муҳит таъсири ва тазйиқи остида 
бу шоҳ асар ва унинг муаллифига нисбатан адолатсизлик қилдилар. 
Шуни назарда тутиб «Ўткан кунлар»нинг танқидчиликдаги баҳоси 
ва талқини устида сўз борганда «танқиддан тубан» ишларни атайин 
четлаб ўтиб, фақат истеъдодли адиблар, йирик адабиётшунос- 
ларнинг айрим қарашлари билан мунозара олиб боришга жазм 
этдик.

Ойбек «Абдулла Қодирийнинг ижодий йўли» (1936) тадқиқотида 
«Ўткан кунлар» романи таҳлилига кенг ўрин беради. Ойбекнинг 
«Ўткан кунлар» хусусидаги мулоҳазаларини ўқиганда ҳушёр 
китобхон тадқи қот муаллифи уларни қоғозга тушираётганда 
зиддиятли бир ҳолатни кўнглидан кечирганлигини сезиб туради. 
Бир томондан, Ойбек инсофли бир инсон, истеъдодли ёзувчи 
сифатида «Ўткан кунлар»да кашф этилган бадиий ҳақиқат, адиб- 
нинг мислсиз санъати олдида таъзим қилади. Айни пайтда ўн йиллик 
ўқиш, ўзлаштириш, ўзи эгаллаган марксча-ленинча дунёқараш, 
давр сиёсати уни Қодирий бадиий ҳақиқатига бошқача кўз билан 
қарашга мажбур этаётгандай бўлади. Натижада қалбини мафтун этган 
Қодирий ҳақиқати замонаси тақдим этган ақидалар билан тўқнаш 
келади, муаллиф чор-ночор ҳукмрон расмий мафкура йўлини тутади. 
Ҳукмрон мафкура ақидаларига кўра, тарих фақат синфларнинг 
курашидан иборат. О йбек шу қарашдан келиб чиқиб ёзади: 
«Синфлар мавжуд бўлган жамиятларда, синфий кучларнинг 
муносабатлари қандай бўлмасин, синфий кураш формаси ва унинг 
кескинлиги қай даражада бўлмасин, ижтимоий ҳаётнинг асосини 
синфий кураш ташкил этади. Тарихий даврнинг тўғри картинасини 
чизиш, ҳаёт ҳақиқатини очиш учун ёзувчи тарихий давр проб- 
лемаларига синфларнинг кураши нуқтаи назаридан қараши лозим» 
(Ойбек. Асарлар. Ўн томлик, 9-том, 253-бет).

Кўриниб турибдики, бу гаплар ўтмишга, тарихга ёндашишнинг 
бир йўли, бирор шахс ёки гуруҳнинг шунчаки мулоҳазаси, қараши 
эмас, балки қатъий ҳукм, қонун-қоида тарзида айтиляпти. Бу ерда 
энди бошқача мулоҳаза, қарашга асло ўрин йўқ. Бундай концеппия 
наздида тарихга ҳар қандай бошқача ёндашув ҳақиқатга, қоидага

91
www.ziyouz.com kutubxonasi



хилоф, тарих ҳақиқатидан чекиниш саналади. Ўз-ўзидан равшанки, 
«Ўткан кунлар» ҳақиқати асло бу қолипга тушмайди. Чунки «Ўткан 
кунлар»ни ўқиганда, синфлар кураши эмас, «яхшилик идеяси билан 
ёмонлик идеясининг кураши каби бир ҳол сезилади» (260-бет). 
Ойбек назарида, гарчи романда феодализм давридаги турмуш тартиб 
ва қоидаларининг ҳаддан ташқари адолатсизлиги фош  этилса-да, 
эскирган урф-одатларнинг чиркин ва зарарлилиги, айниқса, улар- 
нинг оила қуриш ва «эркин» муҳаббатга фожиали таъсир кўрсатиши 
образларда бадиий акс этган бўлса-да, социал синфий зиддиятлар 
яхши очилмайди, хонлик даври ҳаётининг конкрет тарихий маз- 
муни, синфларнинг кураши ўз ҳаққоний ифодасини топмайди, 
шахслар ва уларнинг яшаши, интилиши ва фаолиятлари синфии 
тўқнашувлардан анча четда содир бўлади.

Ҳаётда синфий курашлар мавжудлигини асло инкор этмаган 
ҳолда тарихни фақат синфлар курашидангина иборат, деб қараш 
ва ҳар қандай асардан, албатта, синфий курашнигина ифодалашни, 
асар конфликтини синфий кураш асосига қуришни қатъий талаб 
этиш ўринсиз эканини бутунги кунда исботлаб ўтиришга ҳожат 
йўқ. Қарангки, 30-йилларда Ойбекдек истеъдод соҳиби ҳам шундаи 
талаб билан чиққан. Адибнинг романдаги образларга ёндашув 
принципи, қолаверса, бадиий адабиётда тип ва типиклик тушУн" 
чалари ҳақидаги қарашлари ҳам бошдан-оёқ худци ўша синфийлик 
руҳи билан йўғрилган. Унингча, тип биринчи галда социал-синфии 
гуруҳнинг асосий чизгиларини ўзида мукаммал ва яққол акс эт- 
тиради; шу вақтдагина ёзувчи ҳаётий ҳақиқатни тўғри кўрсатган 
бўлади (259-бет). Шу қарашдан келиб чиқиб, ҳар бир тип — 
қаҳрамон образи, аввало, қайси синфга мансуб эканини, унинг 
синфий асосини белгилашга, чунончи, Отабек, Ю суфбек ҳожи, 
Қутидор, Ҳасанали, уста Олим ва бошқаларда улар мансуб бўлган 
синфларнинг «типик» хусусиятлари қанчалик ҳаққоний ифода 
этилганини аникдашга ҳаракат қилади. Табиийки, тадқиқотчи бу 
образларда ўз тасаввуридаги «типик» белгиларни тополмайди, шу 
асосда уларнинг ҳаққоний, ҳаётий эканлигига шубҳа билдиради.

Ойбекнинг эътирозича, «Ўткан кунлар»да қаҳрамонлар синфий 
табақаларнинг социал моҳиятини эмас, ёзувчининг «гуманистик 
ахлоқий, сиёсий-ижтимоий идеалларини» ифода этадилар; мусбат 
образларни беришда ёзувчи маълум нуқтаи назарни, ахлоқий- 
эстетик эътиқодларни, гўзаллик принципларини ўйлаб чиқарилган 
одамларда тажассум эттиради; ёзувчи уларни «ўз ахлоқий умум- 
гуманистик идеали ичига кўмиб, уларнинг ижтимоий онгининг 
объектив равишда ривожланишини панада қолдиради» (2 6 1 -бет). 
Гадқиқот муаллифи ўз фикрини янада кескинлаштириб ёзади: 
« ткан кунлар»да савдогарлар тоифаси аксарият мусбат гуруҳни 
ташкил қилади... Уларни бир ёқлама бўрттириб тасвирлашда ёзувчи
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дунёга қараш ининг торлиги очиқ кўринади» (264-бет). Унингча, 
Отабек, Ю суфбек ҳожи ва бошқа савдогар табақа намояндалари 
«Уткан кунлар»да социал кучнинг ҳақиқий сиймосини атрофлича 
тўла ифода этаж ак бир равишда эмас, балки уларнинг айрим 
томонлари ром антик равишда бўрттириб акс эттирилади; улар 
яхшиликнинг рамзи каби кўрсатилади, бутун ёмонликни гавда- 
лантирган феодал тузилиши арбобларига қарши қўйиладилар (260- 
бет). Отабек образи «давр тараққиёти тенденциясини тўлиқ акс 
этгирувчи социал тип даражасига кўтарила олмайди»; ёзувчи Ота- 
бекнинг «маънавий сиймосини идеаллаштиради, уни яхшилик, 
тозалик символи каби кўрсатади...» (264-бет) ва ҳоказо.

С инф ий  ёндаш ув конц еп ци яси н ин г мутаассибларча тор, 
ўжарлигини қарангки, ўтмишда, шу ақидага таянган Ойбекдек адиб 
ҳам «Ўткан кунлар»га мавзу қилиб олинган «тарихимизнинг энг 
кир, қора кунлари»да синфий рақобатлар билан баробар, муайян 
ижтимоий гуруҳлар ичида табақаланиш, улар орасида ҳам зид- 
диятлар бўлганлигини, юқори табақага мансуб илғор фидойи 
шахслар ф еодал тузум нинг қолоқ ва қора кучларига қарши 
турганлигини, юрт истиқболи ва истиқлоли ҳақида қайғурганли- 
гини, улар ижобий қаҳрамон сифатида кўрсатишга лойиқлигини 
асло тан олгиси келмайди. Аслида роман муаллифи бундай мусбат 
кучларни сираям идеаллаштирган эмас, балки ҳаётда қандай бўлса, 
ўшандайича — кучли ва ожиз томонлари, зиддиятлари билан 
кўрсатган. Масаланинг бу томони ҳам инобатга олинмайди. Отабек, 
Юсуфбек ҳожи социал аҳволи жиҳатдан савдогарми — бўлди, бошқа 
гапга ҳожат йўқ, уларни даврнинг илғор фикрли кишилари, мусбат 
қаҳрамонлар тарзида бериш мумкин эмас, улардан фақат савдо- 
гарларга хос «типик» хусусиятларни излаш лозим. Шундай талаб 
қўйишнинг ўзиёқ ҳақиқатдан, реализм принципларидан чекиниш 
эмасми?!

Синфий ақидапарастликка амал қилган адиб романдаги уста 
Олим каби оддий меҳнаткаш халқ, ҳунармандлар образига муно- 
сабатда «принципиаллик»ни янада оширади. «Абдулла Қодирийнинг 
ижодий йўли» тадқиқоти муаллифи даъвосига кўра, модомики, 
уста Олим ҳунарманд-косиб табақасига мансуб экан, у албатта 
фақиру ҳақир, оч-яланғоч яшаши керак, романда эса, аксинча, 
хон, бек ва бошқа амалдорлар томонидан таланган, оғир меҳнат 
ила топган даром адининг кўпини солиқларга берган косиблар 
турмуши аслидан жуда ошириб кўрсатилган; муаллиф у вақтларда 
косиблар турмуш ининг характерли моментларини тўғри чизиш 
ўрнига кам-кўстсиз, фаровон ҳаёт тақдим этган. «Унинг моддий 
ҳаёти тўла-тўкис, — дея ажабланади муаллиф, — палов қилиш учун 
хурмада ёғи, ўрада сабзиси тайёр... Мусаллас ҳам хумда қайнаб ётади. 
Унинг қайғуси маънавий соҳада» (267-бет). Аслида уста Олимдек
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моқир, тадбиркор косиб одамнинг палов қилиш учун хурмада ёғи, 
ўрада сабзиси бўлиши ажабланарли ҳол эмас. Ш унга асосланиб 
«косиблар турмуши тўғри берилмаган» ошириб кўрсатилган, кам- 
кўстсиз, фаровон ҳаёттақцим этилган деган хулосага келиш ўринсиз 
деб ўйлайман. Ўша оғир замонларда ҳам тадбиркор, меҳнаткаш 
киш илар уста Олим даражасида рўзғор тебратганига, одамдек 
яшаганига ишончимиз комил. Қолаверса, уста Олим турмуши 
камтарона, хоксор бир одамнинг турмуши. Бу турмуш тасвирида 
ҳеч қанақа ошириб-тошириш йўқ. Асардаги ҳар бир персонаж 
такдирини, қисматидаги фожиаларни, қаҳрам оннинг ҳар бир 
қайғусини, албатта, ижтимоий зиддиятларга олиб бориб тақашни 
талаб этавериш ҳам ўринсиз. Уста Олим «феодал хонлик тузи- 
лиш ининг босимидан, тазйиқидан озоддир», «унинг қайғуси 
маънавий соҳада» деган эътирозлар ўқувчига эриш туюлади. Аввало, 
асарни синчиклаб ўқиган одам уста Олимнинг давр, тузум таз- 
йиқидан бутунлай озод эмаслигини, ҳаётда бундай тазйиқларга неча 
бор дуч келганлигини яхши билади, баралла ҳис этади. Унинг 
маънавий фожиасига келсак, тўғри, севгилиси Саодатнинг ўлими, 
устанинг оилавий турмушдаги омадсизлиги ижтимоий турмуш 
шароити билан бевосита боғланмаган, бунга ҳожат ҳам йўқ. Зотан, 
инсон ҳаётида ҳамма замонларда айни шундай ижтимоий тузум 
тазйиқидан холи фожиалар, бахтсизликлар ҳам мавжудки, реалист 
ёзувчи буни тасвирлашга тўла ҳақли.

Ойбекнинг Қодирий тарихий романларига, хусусан, «Ўткан 
кунлар»га изчил синфий позицияда туриб кескин танқидий ён- 
дашиш сабаби фақат давр, расмий мафкура тазйиқи оқибатигина 
бўлмай, ёзувчининг ўша кезлардаги руҳий-ижодий ф аолияти, 
шаклланган эстетик принциплари билан ҳам боғлиқ. «Абдулла 
Қодирийнинг ижодий йўли» ёзилган пайтларда Ойбек яқин тарихий 
ўгмишдан ҳикоя қилувчи «Қутлуғ қон» романи хаёли билан банд 
эди. Тадқиқот муаллифи Қодирий романлари билан мунозара олиб 
борар экан, «Ўткан кунлар» бадиий ҳақиқатини, адиб тутган йўлни 
рад этар экан, гўё ёзилажак романининг ижодий принципларини 
баён этаётгандай, бўлғуси ўз романи қонуниятлари, мезонлари 
билан «Уткан кунлар»га ёндашаётгандай туюлади. Дарҳақиқат, 
езувчи «Уткан кунлар»да рад этган жиҳатларни «Қутлуғ қон»да 
тасдиқлашга интилади. Роман муаллифи тарихий ўтмишга изчил 
синфии позицияда ендашади, асар конфликтини синфий рақобат 
Ва кУРашаар асосига қуради, ҳар бир персонажда у мансуб бўлган 
ижтимоии-синфий табақа, гуруҳга хос «типик» белгиларни мужас-

Г я Г Р: Ш,гаТИРИШаДИ’ б0Й-баДавлат кишиларни тескаричи
жаЛтся1м’ ИИ ҳаҳрамонлаР> меҳнаткаш халқ вакилларини эса —

™раққииГ1аРваР кишилар, бинобарин, ижобий қаҳрамон 
сифатида беради; меқнаткаш ҳаёти ночор, уларнинг ҳ=ф бир

94

www.ziyouz.com kutubxonasi



бахтсизлиги, қайғуси албагга давр, ижтимоий тузум босими билан 
боғланади ва ҳоказо.

М одомики, О йбек инқилоб арафасидаги ҳаётга шу тарзда 
ёндашган экан, у бунга ҳақли. Ҳаётда шундай ҳодисалар бўлган, 
адиб асосий эътиборни ҳодисаларнинг синфий томонига қаратган. 
Бироқ, бу бадиий адабиётда турмуш ҳақиқатига ёндашишнинг 
бирдан-бир — ҳамма ёзувчилар амал қилиши лозим ва мажбур 
бўлган йўриқ эмас. Бошқа бир истеъдодли ёзувчи айни ўша инқилоб 
арафасидаги синфий рақобатлар хийла таранглашган замон, давр 
воқеалари, ижтимоий кучлари ҳақида ўзгача нигоҳ билан боқиб, 
давр ҳақиқатининг бошқа томонларини очиб бериши, бу борада 
«Қутлуғ қон» билан бемалол ижодий мусобақа қила оладиган асар 
яратиши мумкин. Тарих фанида, публицистикада инқилоб арафаси, 
революция даври, шўро ҳокимиятининг дастлабки йилларига доир 
кейинги йилларда маълум бўлган кўпгина фактлар, янгича илмий 
талқинлар ҳам буни тасдиқлаб турибди. Эҳтимол, Ойбек каби 
тарихга «синфий ёндашиш» принципига амал қиладиган яна бир 
ёзувчи «Ўткан кунлар»да акс этган давр воқеалари ҳақида «Қутлуғ 
қон» типидаги бевосита синфий рақобатларни акс эттирадиган 
роман ёзиши мумкин. Бунга ҳеч ким қарши эмас. Бинобарин, 
Қодирий «Ўткан кунлар»да танлаган йўлга эътироз билдириш 
бадиий ижоднинг оддий қонуниятини, ёзувчининг одций ижодий 
эрки, ҳуқуқини, руҳий эркинлигини менсимаслик, рад этиш 
демакдир.

Бу ерда мен Қодирий, аниқроғи, унинг тарихий романлари 
хусусида фақат биргина одам, истеъдодли ва инсофли адиб — 
Мақсуд Ш айхзоданинг дил сўзларидан бир парча келтириш билан 

чекланаман. «Абдулла Қодирий, — дейди у, — ўзига яқин бўлган 
қардош халқлар адабиётлари, хусусан, озарбайжон, татар, рус 
адабиётлари тажрибаларидан фойдаланиб биринчи ўзбек романи — 
Европа адабиёти мезонлари билан ўлчанадиган роман яратди. 

Абдулла Қодирий бу романлари билан фавқулодца истеъдод соҳиби, 
йирик асарлар устаси эканини исботлади. Бу романлар инқилобгача 
бўлган Туркистон халқини, тарихий шароитни яхши биладиган 
одам томонидан завқ-ш авқ билан гўзал бир шаклда яратилган. 
Романлар ана шу жиҳатлари билан жуда катта бадиий ва тарбиявий 
аҳамиятга моликдир...».

Бундай самимий илиқ баҳолар қаршисида бояги дағдағалар ўз 
таъсир кучини йўқотади, Қодирийнинг оқланишига, икки йил ўтиб 
«Уткан кунлар»нинг халққа қайтарилиш ига йўл очди, «Ўткан 
кунлар» талқини тарихида янги даврни бошлаб берди.

Гарчи роман ўша кезлардан эътиборан қайта ҳаётини бошлаган, 
60—80-йиллар давомида асосан ижобий баҳоланиб келинган бўлса- 
да, у ҳақдаги баҳс-мунозаралар сира тўхтаган эмас. Айниқса,
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р о м ан н и н г  бош ғоявий мазмуни, асосий  п аф о си , аҳамияти, 
замонавий қиммати ҳақида, умуман, ижобий йўналиш да бўлса- 
да, хилма-хмл фикрлар билдирилди. Аёнки, чинакам санъат асарини 
ҳар бир давр ўзича баҳолайди; давр руҳи ва эҳтиёжларидан келиб 
чиқиб , ундан янги-янги маъно топишга ҳаракатлар бўлади. Бу 
жараён кўпинча асарни конъюнкгура мақсадларини кўзлаб баҳолаш, 
ўта жўн тарзда тушунишдек сўллик касалликлари билан бирга 
кечади. «Ўткан кунлар» талқинида ҳам айни шундай ҳолатларга дуч 
келамиз.

Шуниси характерлики, янги этапда Қодирий ҳақида ёзилган 
деярли барча илмий ишларда авваллари «аксилинқилобий миллат- 
чилик ғояси», «буржуа миллатчилик қарашлари» билан суғорилган 
асар деб қаралган адиб романлари энди қора ўтмишни қоралашга, 
инқилобни тасдиқлаш ва улуғлашга хизмат этадиган асарлар сифа- 
тида баҳолана бошланди. Бундай қараш фақат Қодирий романларига 
эмас, 20-йилларда яратилган тарихий мавзудаги барча етук асарларга 
нисбатан ҳам қўлланиладиган бўлди. Т аниқли  адабиётш унос 
И. Султонов ёзади: «Совет адабиёти революциядан аввалги ҳаётни 
тасвирлашга мурожаат этар экан, унда ҳукм сурган эксплуатация 
ва зулмни фош этиб, социалистик революциянинг чуқур одам- 
парварлик ва адолатпарварлик характерини очиб беришга ва социа- 
листик тузумни мустаҳкамлашга хизмат қиларди» (И. Султон. 
Асарлар. Тўрт томлик, 2-том, 355-бет). Адабиётшунос олим «Уткан 
кунлар» асосида «феодализм давридаги социал тартибларнинг ва 
шуларнинг бир томони бўлган «одат»нинг адолатсизлиги  ва 
бемаънилиги ғояси» ётади деб ҳисоблайди.

Яна бир йирик адабиётшунос Ҳ. Ёқубов ҳам асарда «феодал 
тартиблари ва одатларининг норасо ва нобоплигига танқидий 
муносабатда бўлиш етакчи ўрин» эгаллашини уқтиради. Олим 
«Ўткан кунлар»нинг 1974 йилги нашрига сўнгсўз тариқасида ёзган 
«Иирик санъаткорнинг тўнғич романи» мақоласида асарнинг 
«замонавий аҳамияти» доирасини бирмунча кенгайтириб, уни 
инқилобдан кейин амалга оширилган бир қатор ижобий тадбирлар 
билан боғлаб мана бундай дейди:

«Ўрта Осиё республикаларида халқ хўжалиги социализм қуриш 
асосида қайта тикланаётган, бу улкан вазифани муваффақиятли 
амалга ошириш учун миллий чегаралаш ўтказилаётган, хотин- 
қизлар озодлиги ва уларнинг эркаклар билан тенг ҳуқуқлилиги 
кескин қилиб қўйилган йилларда ёзилган бу романда бош қаҳрв- 
моннинг оилавий ҳаётга, муҳаббатга, хотин-қизларга муносабатини
елгилаш пафоси ва юртининг бирлиги учун қайғуриш пафоси 

замонавий аҳамиятга эга эди. Ёзувчи ўтмишнинг «энг кир, қорв 
кунлари»да ҳам муҳаббат эркинлиги, социал адолат орзуси яшаб 
келганини ва бу хилда интилишларнинг ижтимоий-тарихий ва
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миллий илдизларини топиш га ҳаракат қилади» («Ўткан кунлар», 
1974, 392-бет).

Бошқа бир адабиётш унос М. Қўшжоновнинг «Ўткан кунлар» 
пафоси, замонавий аҳамияти ҳақидаги қараши И. Султонов билан 
Ҳ. Ёқубов фикрларидан бир оз фарқ қилса-да, моҳият эътибори 
билан уларга ҳамоҳанг. Олим ёзади: «Романнинг ғоявий ва бадиий 
жиҳатдан ўзига хослиги ш ундаки, Абдулла Қодирий ўтмишда, 
қарийб революция арафасида зулмат ва жаҳолат ўзининг «пўлат» 
чангали билан бутун ж амиятни, ҳатто имтиёзли синф вакилларини 
ҳам бўғиб ташлаганини кўрсатди. Уларнинг сал-пал прогрессив фикр 
юритадиганларини эса барча инсоний ҳақ-ҳуқуқлардан маҳрум 
қилиб, оғир фожиаларга дучор этиб қўйганини тасвирлади. Романни 
ўқиб шундай хулосага келасизки, модомики, имтиёзли синф вакил- 
ларига ҳаёт шу даражада бешафқат экан, одций меҳнаткаш халқ 
эрк, ҳақ-ҳуқуқлар хусусида ўйлаши ҳам ортиқча. Мана романдан 
келиб чиқадиган муҳим социал маъно!» («Ижод масъулияти», 1981, 
185-бет).

«Ўткан кунлар» баҳси ҳақидаги гапларни бир оз тўхтатиб, бу 
роман билан деярли бир вақтда яратилган, ўтмишдан олиб ёзилган 
бошқа бир асар — Фитратнинг «Абулфайзхон» драмасининг пафоси, 
замонавий аҳамиятига оид мулоҳазаларни эсга олайлик. Олим, 
шоир, таржимон Ж амол Камол «Абдулфайзхон» — тўнғич тарихий 
драма» мақоласида («Ўзбекистон адабиёти ва санъати», 1989 йил 
14 апрель): «Хўш, «Абулфайзхон» қандай мақсадларни кўзда тутиб 
яратилди?» деган савол қўяди ва одатдагидек, бу саволга жавобни 
Бухородаги инқилобий ўзгаришлардан қидиради. Мақола муаллифи 
уқтирганидек, дарҳақиқат, бу драма ёзилган пайтда Бухорода халқ 
жумҳурияти эндигина барпо этилган, лекин тахтдан ҳайдалган амир 
ҳали чегарада тиш қайраб турарди. «Ана шундай шароитда, — деб 
ёзади у, — кенг меҳнаткашлар оммаси кўзи ўнгида амирлик тар- 
тиботининг моҳиятини баралла фош этиш қалам ахди олдида турган 
муҳим вазифалардан эди. Садриддин Айний «Бухоро манғит амир- 
лари тарихи», «Бухоро инқилоби тарихи учун материаллар» деган 
очеркларида масалани илмий-тарихий йўналишда ёритиб берди. 
Абдурауф Фитрат эса бу вазифани санъаткорона амалга оширди».

Мақола муаллифи драманинг пафоси, аҳамияти ҳақида узил- 
кесил қилиб дейди: «Абулфайзхон» мураккаб шароитда, лекин чуқур 
ўйлаб, моҳирона битилган драма. Фитрат ғоят усталик билан тарихий 
материални и н қи лоб и й  воқеликни  улуғлашга бўйсундирди... 
«Абулфайзхон» тарихий мавзуда битилган ҳозиржавоб замонавий 
асар ва у инқилобий даврга хизмат қилди, деб бемалол айта оламиз».

Кўриниб турибдики, Ж амол Камолнинг «Абулфайзхон» хусуси- 
даги мулоҳазалари гарчи «қайта қуриш» даврида айтилган бўлса-да, 
бу тур асарлар ҳақида «турғунлик йиллари»даги қарашлар руҳи билан 
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йўғрилган. Ҳолбуки, «қайта қуриш» даврига келиб, ҳатго И. Султоновдек 
адабиётш унос ҳам «Ўткан кунлар»нинг «замонавий» аҳамияти, 
моҳияти ҳақида бутунлай бошқача — «замонавий» фикр билан чиқди. 
Адабиётшунос олим «Ўзбек совет адабиёти тарихи» дарслиги (1990) 
учун ёзган «Абдулла Қодирий» бобида «Ўткан кунлар»нинг ёзилган 
замонаси билан алоқасининг баъзи томонларини тушуниш учун 20- 
йилларда мамлакатимизнинг маънавий ҳаётида мавжуд бўлган баъзи 
негатив — салбий ҳодисаларни ҳам ҳисобга олиш зарурлигини уқ- 
тиради. Дарҳақиқат, олим айтганидай, бу вақтга келиб ҳаётнинг 
ленинча дем ократик нормаларини рад этган  стал и н ч а  янги 
бюрократия тизими аллақачон шаклланган эди; бу даҳшатли тизим 
томир ёйган сари ҳаётнинг турли соҳаларидаги киш иларн и , 
ижтимоий гуруҳларни бир-бирларига қарши қуйиб, улар орасида 
сунъий равишда низо яратди... «Ўткан кунлар»даги халқни душман 
гуруҳларга — «қора чопон» ва «қипчоқ»ларга бўлиб, улар орасида 
низо солиш воқеасида И. Султонов худди асар яратилган 2 0 -йиллар 
билан алоқадор жиҳатларни кўради. «Бу, 20-йилларда сталинча 
бюрократия томонидан авж олдирилган бўҳтончилик ҳамда 
чақимчиликнинг акс-садоси, бешафқат, жасурона танқиди, бу 
ҳалокатли системага қарши дадил исён эди», — дейди қатъий қилиб 
(«Ўзбек совет адабиёти тарихи», 1990, 163-бет).

Шу тариқа олимнинг ўзи «социалистик революциянинг чуқур 
одампарварлик ва адолатпарварлик характерини очиб беришга ва 
социалистик тузумни мустаҳкамлашга» хизмат этадиган  Дея 
баҳоланган асар энди «ҳалокатли системага қарши дадил исён»га 
айланади.

Айни шундай параллелларни, «замонавий» маънони авваллари 
фақат ўгмишни қоралаш, баралла фош этиш, инқилобий воқеликни 
улуғлаш, тасдиқлашга, «инқилобий даврга», «социалистик револю 
циянинг чуқур одампарварлик ва адолатпарварлик характерини очи 
беришга ва социалистик тузумни мустаҳкамлашга» хизмат этадиган 
асарлар деб қаралган 20-йилларда яратилган бошқа етук асарлардан, 
жумладан, Фитрат ижодидан, аниқроғи, унинг «Абулфайзхон» 
драмасидан ҳам топиш мумкин.

Ҳамид Исмоилов «Абдурауф Фитратнинг қора бахти» мақола- 
сида («Литературная газета», 1991 йил, 3 апрель) адиб ўша йиллари 
яратган «Шайтоннинг тангрига исёни» поэмаси, «Абулфайзхон» 
пьесаси, «Бедил» эссеси, «Қиёмат» фантастик ҳикоясида тотали- 
таризм, фикр бир хиллиги, якка шахс ҳокимлиги тартиботининг 

ошланишини башорат қилганлиги ва шафқатсиз фош этганини 
таъкидлайди ҳамда «Абулфайзхон» персонажларидан бирининг. 
«Аоқонимизга маълумдирким, подшолик қон билан суғорилатурғон 
ир еғочдир. Қон оқиб турмаган ерда бу ёғочнинг қуриб қолиши 
ниқдир», деган сўзларини келтириб ўтади.
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Авваллари, «Ўткан кунлар» нуқул феодал одатнинг «адолат- 
сизлиги ва бемаънилиги», «норасо ва нобоплиги»ни, «чиркин урф- 
одатлар ва оилавий бидъатлар»ни аёвсиз фош этувчи роман деб 
қаралар эди. Истеъдодли ёзувчи Хайриддин Султонов Абдулла 
Қодирий санъати ҳақидаги мақолаларида бу қарашга зид фикрни 
илгари суради. Унингча, халқимиз характерига хос андиша, уят, 
ор-номус, виждон тушунчалари Қодирий романларининг маънавий 
устунлари саналади; А. Қодирий инсон шарафининг гултожи 
бўлмиш андиша, ор-номус, уят каби муқаддас туйғуларни одамзод 
қалбидан абадий маскан тутишини орзу қилган. Ёзувчи Қодирий 
қаҳрамонларига хос андиша деган тушунчаларнинг кундан-кунга 
биздан узоқлашиб, орадан кўтарилиб бораётганлигидан афсус- 
ланади. «Турмушимизда юз берган ва юз бераётган барча фожиа- 
ларнинг асосий сабабларидан бири ҳам эҳтимол шундадир, — деб 
ёзади у «Андиша» мақоласида. — Хусусан, ошкоралик замонида 
беандиша кимсаларнинг тама ва манфаатга қурилган саъй-ҳара- 
катлари туфайли бу қадимий туйғу қарийб ўтмиш сарқитига айланиб 
қолди» («Ўзбекистон адабиёти ва санъати», 1989 йил, 8 декабрь).

Хўш, нега шундай? Бир вақтлар, 20—30-йилларда аксилин- 
қилобий, миллатчилик ғояси, буржуа-миллатчилик қарашлари 
билан йўғрилган деб саналган роман 50—60-йилларга келиб 
инқилобни улуғловчи, тасдиқловчи, социалистик революциянинг 
чуқур «одампарварлик ва адолатпарварлик характерини» очиб 
беришга хизмат этадиган асар деб баҳоланди, эндиликда эса ундан 
инқилоб даври зиддиятларига ишоралар қидириляпти; феодал 
ахлоқини, одатини қораловчи, фош этувчи ҳисобланган асар, бугун 
юксак инсоний ахлоқий фазилатлар, қадриятлар мадҳияси сифатгша 
баҳоланаяпти.

Бу ҳол, бир томондан, адабий танқидчилик, умуман, танқидий 
тафаккуримиз ривожи, тадрижи йўлидаги ожизликлар, зиддиятлар, 
қолаверса, ижобийлик томон ўзгаришлар аломати, оқибати бўлса, 
иккинчи томондан, чинакам санъат асари, хусусан, баркамол 
реалистик асарда акс этган ҳаёт ҳақиқатининг сержилолиги, маъно 
доирасининг кенглигидадир. Биз узоқ йиллар асарга кўпроқ тор, 
бир хил мезонлар, расмий ҳукмрон мафкура, синфийлик пози- 
циясидан туриб ёндашдик, баҳолаб келдик. Ўша тор мезонлардан 
йироқлашганимиз сари ўзимизни эркинроқ қўйиб, асарда акс этган 
ҳаёт ҳақиқатига холис назар ташлашга интилганимиз сари унда 
хилма-хил маъно жилоларини, кўпинча аввалги тасаввурларга зид 
ҳолатларни кўриб ҳайратга тушмоқдамиз.

Масаланинг яна бир чигал томони бор. Адабиётдаги жамики 
ҳодисалар синф ийлик, партиявийлик принципи, револю ция, 
социалистик жамият манфаати нуқтаи назаридан баҳоланадиган 
бир даврда асар, унинг бош пафоси ҳақидаги бор ҳақиқатни рўй-
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росг айтиш имкони йўқ эди. Баъзи адабиётшунослар ҳаққоний, 
ю ксак бадиий, аммо ҳукмрон мафкура қолипига туш майдиган 
нодир асарларни нима қилиб бўлса-да, ҳимоя қили ш , халққа 
қайтариш , «замонага хизмат қилдириш» мақсадида гоҳо «ҳийлаи 
шаърий» усулларини қўллашга мажбур бўлганлар, асардаги энг 
муҳим нуқталарни атайин четлаб ўтганлар ёки кўриб-кўрмасликка 
олганлар. Асарлардан социалистик мафкурага, социалистик реализм 
методи талабларига мос келадиган жиҳатларни топиш га ҳаракат 
қилганлар. Шахсан менинг ўзим ҳам 70-йиллари «Ўткан кунлар» 
теварагида борган, бу қутлуғ романни бадном қилиш  учун бош- 
ланган мунозара чоғида, Қодирий «синфий курашни тушуниш ва 
ифода этиш масаласида» баъзи ўтмишдошларига, масалан, Муқи- 
мий даражасига етолмади (Ҳ. Абдусаматов), деган даъволар айти- 
лаётган бир пайтда «Ўткан кунлар» «социалистик реализм асари» 
эканини, унда тарихни синфий тушуниш ва ифода этиш  мавжуд- 
лигини исботлашга уринганман. Ҳозирга келиб бунақа баҳслар хийла 
чучмал, бачкана кўринади, «Ўткан кунлар» ўшандай ҳимояларга
муҳтож эмаслигини бугун ҳамма билади.

Хўш, «Ўткан кунлар» романининг асосий бадиий-ижтимоий 
пафоси нимадан иборат? Ш ўро ҳ о к и м и я ти н и н г  д астл аб ки  
йилларида муаллифни шундай асар ёзишга, «мозийга қайтиб иШ  
кўриш»га нима мажбур этди? Улуғ адиб романи учун кўп асрлик 
тарихимизнинг муҳим паллалари, беҳисоб воқеалари, сон-саноқсиз 
ёрқин сиймолари орасидан айни кейинги «хон замонлари»ни мавзу 
қилиб танлади? Кейинги «хон замонлари»ни нега «тарихимизнинг 
энг кир, қора кунлари» деб атади? Бундай саволларни кўндаланг 
қилиб қўявериш, уларга одилона жавоб бериш, айланма йўллар 
ахтариб ўтирмай, бор гапни яширмай дангал айтавериш пайти 
келди.

Ёзувчига илҳом берган, қўлга қалам олишга мажбур этган 
омиллар, асарнинг яратилиш пайтидаги муаллиф нинг руҳии 
ҳолати, ижтимоий-маънавий ҳаётда тутган мавқеи, позицияси  
романнинг ғоявий-бадиий пафосини белгилашда муҳим аҳамият 
касб этади. «Ўткан кунлар» яратилган давр ўзбек халқи учун 
миллатнинг эрқи, озодлиги, истиқлоли, жаҳон тараққиёти, мам- 
лакатлари қаторидаги ўрни масаласи ҳаёт-мамот аҳамиятига молик 
муаммо эди. Абдулла Қодирий собиқТуркистондаги тараққийпарвар 
зиелилар изидан бориб, улар сафида туриб она ю рти н ин г, 
миллатнинг аҳволи, истиқболи ҳақида ўйлай бошлаган, кўпгина 
маслакдошлари каби у ҳам халқ тутқунликда, жаҳолатда яшаёт- 
ганлигини, эл-юрт жаҳон тараққиётидан, маърифатдан орқада 
қолганлигини англаб етган, ўзича нажот йўлини қидираётган эди; 
узие3— ’ унда истибдодга нафрат ғоят кучли эди. Дастлаб, 

иилги евраль, сўнг Октябрь инқилоби адибга катта қувонч

100
www.ziyouz.com kutubxonasi



ва умид бахш этди; «Николайнинг тахтдан йиқилиб, ҳуррият 
бўлғониға хурсандчилигим албатта дунёга сиғмас эди ва сиғмаслиги 
табиий эди», деб ёзади у. Адиб большевикларнинг ваъдаларига, 
Ш арқ озодлиги , мазлум Туркистон меҳнаткашлари саодати 
ленинизм орқасида вужудга чиқишига астойдил ишонди, Октябрь 
инқилоби эрк берди, жасорат берди, онг берди, ҳақ берди, деб 
қувонди. Халқининг эрки, озодлиги, мустақиллиги, маънавий, 
маданий-иқтисодий равнақи йўлида енг шимариб ғайрат билан 
курашга отланди. Аммо шу муқаддас йўлнинг бошидаёқ донишманд 
адиб катта ваъдалар билан амалиёт орасида кескин зиддиятлар рўй 
бераётганини, ёвуз мустамлакачилик сиёсати моҳият эътибори 
билан ўзгармай қолаётганини, балким у мунофиқона ашаддий тус 
олаётганини, эл орасида бузғунчилик, фитна, синфий, мафкуравий 
адоват авж олдирилиб, биродаркушлик уруши бошланиб кетган- 
лигини, ғофил халқянги ўзи хон — кўланкаси майдон кимсаларнинг 
манфаати йўлида курашаётган фидойи кишилар қатгиқ қаршиликка 
учраётганини, қатағон этилаётганини, қисқаси, халқимиз учун 
янгидан истибдод, мустамлакачилик даври бошланаётганлигини 
ўз кўзи билан кўраётган, чуқур ҳис этаётган, бу ҳақда жиддий бош 
қотираётган эди. Туркистонда ташкил топган биринчи миллий 
мустақил давлат — Қўқон Мухториятининг яксон этилиши кўплаб 
илғор зиёлилар каби Қодирийни ҳам ҳушёр торттирган бўлиши 
табиий.

Мустамлака, истибдод, тутқунлик, қуллик учун кўпинча биз 
босқинчи зобитларнигина айбдор деб қоралаймиз. Ҳолбуки, 
қарамлик, тутқунлик учун, аввало, қарам бўлган халқнинг ўзи, 
эл-юрт тепасида турган раҳнамолар айбдор. Ўз қадрини билган, 
эрки, номуси, шаънини муқаддас санаган, эрки, мустақиллиги 
йўлида бир тану бир жон бўлиб бирлашган, жаҳон тараққиёти 
йўлини тутган халқни ҳеч қандай куч енга олмайди, бундай халқ 
ёт зобитлар олдида асло бўйин эгмайди, кишан киймайди, таслим 
бўлмайди. М инг афсус, XIX асрнинг ўрталарида халқимизда худди 
шу фазилатлар хира тортиб қолган эди. Аввало, собиқ Туркистон 
жаҳон тараққиётидан орқада қолиб кетган, юртнинг раҳнамолари 
дунёда, ҳатто ён қўшниси Россияда нималар бўлаётганлигидан 
бехабар, давлат идора усуллари эса ўта қолоқ, эл-юртнинг бир- 
лигига путур етган эди. Юрт остонасида қатгол босқинчи турганини 
билгани ҳолда хону беклар бирлашиб, халқни юрт ҳимоясига 
сафарбар этиш ўрнига тор манфаат, мансаб-мартаба йўлида ўзаро 
уруш, бир-бирларини қириш, талаш билан овора эдилар; эл ора- 
сидан чиққан илғор фикрли киш иларнинг сўзини, ф иғонини 
эшитадиган зот йўқ эди ўлкада...

М ана ш ундай бир шароитда мудҳиш фалокат рўй берди, 
муқадцас, шавкатли Туркистон тупроғи чор Россияси зобитлари
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оёғи остида топталди, халқ тутқуникка гирифтор бўлди. Октябрь 
и нқилоби  туфайли ярим аср чор Россияси истибдоди азобини 
чеккан  халқ олдида узоқ йиллик орзу — тутқунликдан озод бўлиш, 
ўз эркига, миллий мустақилликка эришиш имконияти туғилгандай 
бўлди. Илғор фикрли зиёлилар ўша кезлари бундай имкониятни 
рўёбга чиқариш  учун ғофил халқни уйғотиш , унга ўзлигини, 
миллий қадриятларини англатиш, уни улуғ мақсадлар сари сафарбар 
этиш лозим деб билдилар. Қодирий «Ўткан кунлар»га қўл урган 
пайтда маслакдошлари Чўлпон ва Фитрат қатори ана шундай 
фикрда эди. Бу адибларнинг ўша кезлари вақтли матбуотда чиққан 
кўплаб мақолалари шундан далолат беради. Жумладан, Абдурауф 
Фитрат катга билим, зўр ҳаяжон билан ёзган «Туркистонда руслар» 
мақоласида маслақцош адибларнинг қарашлари, фикр-туйғуларини 
жуда яхши ифодалаган. «Бир кишининг миясиға чоғирнинг қандай 
таъсири бор эрса, бир миллатнинг миясиға дахи салтанат ва 
маданият ичгусининг шундайин таъсири бордир, — деб ёзади 
Фитрат 1917 йил кузида битилган ўша мақоласида. — Салтанат, 
бойлик ва маданият ичгулари бизнинг миямизни бузди, бизни маст 
этди, қўлимиздоғи салтанат қиличи билан маданият дафтарини 
бир ёнда қўйиб, сафоат чолғуларини олдиқ. Урдиқ, чолдиқ, ичдиқ, 
йиқилдиқ, ёндиқ ва шунлар учун бир-биримиз билан урушдиқ.

Мана шул чоғларда эдиким: Русия давлати бизнинг ўлкалари- 
мизни келиб босди...».

Мана шундай алам-ўкинчлар «Ўткан кунлар» муаллифининг 
қўлига қалам тутқазган омиллардан бири экани сир эмас!

Адиб бу романи орқали «тарихимизнинг эн г  кир , қора 
кунлари» — юртни мустамлака балосига гирифтор этган кейинги 
«хон замонлари» ҳақида сўз очиб тарихнинг бу аянчли ҳақиқатидан 
халққа сабоқ бермоқчи бўлади.

Романнинг ижодий тарихидан биз ҳали бехабармиз. Роман қ>'л- 
ёзмалари сақланмаган, романнинг яратилиш ж араёни ҳақида 
ишончли тарихий ҳужжатлар ҳозирча йўқ; «Ўткан кунлар»нинг 1926 
йилги биринчи нашрига ёзилган кичкинагина сўз бошидаги асар 
мавзуига оид «мавзуни мозийдан, яқин ўтган кунлардан, тарихи- 
мизнинг энг кир, қора кунлари бўлган кейинги «хон замонлари»дан 
белгиладим» деган бир оз пардали жумлалар кўп нарсадан, адибнинг 
асл муддаосидан далолат бериб турибди. Асар ёзила бошлаган 1919 
йилдан то у алоҳида китоб ҳолида чиққан 1926 йилга қадар ўлкада 
жиддий ўзгаришлар рўй берди, ижтимоий-сиёсий вазият ўзгача 
тус олди, жумладан, эл-юрт мустақиллиги ғояси «эскириб», замона 
зайлига, яъни мустабид ҳокимият мафкураси ва сиёсатига зид келиб 
қолди, бора-бора миллий мустақиллик ҳақида сўз очиш, ҳатто 
чоризмнинг мустамлакачилик сиёсати тўғрисида гапириш ҳам 
ғоявий-сиёсий хато, миллатчилик кўриниши сифатида қарала
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бошланди; эл-ю рт бирлиги, равнақи, миллат мустақиллиги учун 
курашган одамларни йирик асарга қаҳрамон қилиб олиш — улар 
ҳақидаги бор ҳақиқатни айтиш — ёзувчи учун турган-битгани 
ғурбат, мусибат экани ўз-ўзидан равшан. Донишманд адиб буни 
олдиндан сезмаслиги, билмаслиги мумкин эмас эди. Буни сезган, 
билган муаллиф «Ўткан кунлар» устидаги иш жараёнида ўз ижодий 
режа-ниятларига кўпгина таҳрирлар киритган бўлиши, эл-юрт ғами 
билан юрган, юрт бирлиги, истиқлоли ишига жонини тиккан 
Юсуфбек ҳожи, Отабек ҳақидаги ҳамма гапларини тўла айтиш, 
қоғозга туширишга қийналгани шундоқ сезилиб туради. Романда 
худди ўша қаҳрам онлар ижтимоий фаолияти тўғрисида гоҳо 
узилишлар, ноизчилликларнинг мавжудлиги сабаби, эҳтимол 
шундадир. Бироқ 20-йиллар шароитида романда айни шу хусусдаги 
мавжуд ижтимоий мотивларнинг, ифода, талқинларнинг ўзи ҳам 
адибнинг мислсиз жасоратидан далолатдир. Асар шу ҳолида ҳам 
халқнинг м иллий-сиёсий  онгини шакллантиришда, ўзлигини 
англатишда бениҳоя катта аҳамият касб этди.

Бошда айтилганидек, «Ўткан кунлар» романининг маъно- 
мундарижа доираси ғоят кенг, унда хилма-хил ижтимоий, маънавий 
муаммолар кўтарилган. Улар ичида, менингча, энг муҳими юртнинг, 
миллатнинг тақдири, мустақиллиги масаласидир. «Ўткан кунлар» 
романига қадар ҳам, асар ёзилган пайтда ва ундан кейин ҳам ўтган 
асрда миллат тақцири учун ҳаёт-мамот аҳамиятига молик тарихий 
ҳодисаларни, ўлканинг мустақилликдан маҳрум бўлиб, мустам- 
лакачилар олдида таслим бўлишига олиб келган омилларни 
Қодирийчалик чуқур, таъсирчан бадиий таҳлил этган асар яратилма- 
ган.

Асарда худди ўша — ижтимоий-сиёсий ҳодисаларнинг бадиий 
талқинини кўздан кечирайлик.

Асарнинг илк бобларидаёқ унинг асосий ижтимоий-бадиий руҳи 
аён бўлади. А сар бош қаҳрамони Отабек М арғилонда Зиё 
шоҳичининг уйидаги зиёфатда ўзининг (бинобарин, ёзувчининг) 
юрак дардини аён этади. Отабек зиёфатда Россия сафари хотира- 
ларини гапирганда, ўтирганлар, ҳатто Марғилоннинг энг олдинги 
одамлари ҳайратдан лол бўлиб қоладилар. Чунки ўша кезлари чет 
элларга, Европа шаҳарларига, ҳатто ён қўшниси Россияга бориб 
савдо қилувчилар Туркистонда оз, шунинг учун Марғилоннинг 
энг олди киш илари ҳам руслар тўғрисида аллақандай хаёлий 
ривоятлар эш итиб ю рган. Отабек ҳам рус сафаридан бурун 
ҳамсуҳбатлари каби тасаввурда бўлган. У ўтирганларга дейди:

«Шамайга бормасдан илгари ўз ҳукуматдорлигимизни кўриб, 
бошқалар ҳам шундайдир, деб ўйлар эдим, ...лекин Шамай меним 
бу фикримни ост-уст қилиб, ўзимни ҳам бутунлай бошқа киши 
ясади. Мен ўруснинг идора ишларини кўриб, ўз идорамизнинг худди
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бир ўйинчоқ бўлганлигини иқрор этишга мажбур бўлдим.
Б изнинг идорамиз букунги тартибсизлиги билан кетаберса, 

ҳолимизнинг нима бўлишига ақлим етмай қолди. Ш амайда эканман, 
қанотим бўлса, ватанимга учсам, тўппа-тўғри хон ўрдасига тушсам- 
да, ўруснинг ҳукумат қонунларини бирма-бир арз қилсам, хон ҳам 
арзим ни  тингласа-да, барча элга ёрлиқ ёзиб, ўруснинг идора 
тартибини дастуруламал этишга буюрса, мен ҳам бир ой ичида ўз 
элимни ўрусники билан бир қаторда кўрсам... Аммо ўз элимга қайтиб 
кўрдимки, Шамайда ўйлаганларим, ошиққанларим ш ирин бир хаёл 
эмиш! Бу ерда сўзимни эшитувчи биров ҳам бўлмади, бўлсалар 
ҳам: «Сенинг арзингни шу хонлар эшитадими, шу беклар ижро 
қиладими?» деб, мени маъюс қилдилар. И лгарироқ мен уларнинг 
гапига бовар қилмай юрсам ҳам, сўнгидан тўғри сўзни айтганларини 
билдим. Дарҳақиқат, мозористонда «ҳай-ю алал-фалоҳ» хитобини 
ким эшитар эди!» («Ўткан кунлар», 1974, 18—19-бетлар).

Чор Россияси истилоси олдида собиқ Туркистондаги аҳвол 
ана шундай эди: ҳукмдорлар, хону беклар дунёдан, дунёдаги 
ўзгаришлардан, янгиликлардан бехабар ғафлатда, юрт бамисоли 
улкан қабристон, бир-иккита дунё кўрган, юртга нажот истаб 
орзуларини, юрак дардларини айтса, уни тинглайдиган киш илар 
йўқ ҳисоб, истиқлол қайғуси уларнинг тушига ҳам кирмаган. 
Отабекнинг дардини, дилдан чиқариб айтган сўзларини, армон- 
ўкинчларини эшитиб, Зиё шоҳичидек виждонли одам ҳушёр 
тортиб, изтироб билан: «Бизнинг бу ҳолга тушишимиз ўз феъли 
бадимиздан!» деса, Ҳомиддек жоҳил кимса пинагини бузмай: 
«Худо кофирнинг бу дунёсини берган!» дея ўзини, ўзгаларни 
овутмоқчи бўлади.

Ўша мажлисда Отабек Россия тараққиётининг сабаблари 
хусусида ўз тахмин-мулоҳазаларини айтади: «Менимча, ўруснинг 
биздан юқоридалиғи унинг иттифоқидан бўлса керак». Туркистон 
инқирози сабабини эса худди ўша ўзгаларга хос иттиф оқнинг 
йўқлигида деб билади; «бизнинг кундан-кунга орқага кетишимизга 
ўзаро низойимиз сабаб бўлмоқца, деб ўйлайман» деган хулосага 
келади. У афсус-надомат билан ўша кезлари ўлкада юз бераётган 
низоларни эслатади: «Орамизда бу қўрқинч ҳолатга баҳаққи 
тушунадиган яхши одамлар йўқ, билъакс бузғунчи ва низочи 
унсурлар томир ёйиб, ҳар замон содда халқни ҳалокат чуқурига 
қараб тортадилар. Бу кунги қорачопон ва қипчоқ низоларини сизга 
бир тимсол ўрнида кўрсатайин: ўйлаб кўрилсин, бу низолардан 
бизга қанчалик фойда ва қипчоқ оғайниларимизга нима манфаат 
ҳосил бўлмоқда?! Фақат бундан фойдаланувчилар икки халқ орасига 
адоват уруғини сочиб юргувчи бир неча иғвогар бошлиқларгинадир». 
Езувчи бундай парокандалик фақат эл-юртнинг кундан-кунга орқага 
кетишига сабаб бўлаётган омилгина эмас, балки юртни ҳалокатга,
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ўнглаб бўлмас мислсиз кулфатларга, жаҳаннамга олиб бориши 
мумкин бўлган ҳодиса сифатида баҳолайди. Отабек ўзича нажот 
чораларини излайди. Унингча, модомики «ўз ғарази йўлида истибдод 
орқали эл устига ҳукмрон бўлгувчилар йўқотилмас эканлар — бизга 
нажот йўқдир, магар шундай ғаразчиларни, улар ким бўлсалар ҳам, 
иш бошидан қувлаш ва улар ўрнига яхши ва холис одамларни 
ўтқазиш нажотимизнинг йўлидир!» (20-бет).

Отабек, шунингдек, Юсуфбек ҳожининг шу хилдаги сўзларини, 
ижтимоий позициясини назарда тутиб кейинги пайтларга қадар 
қатор адабиётш унослар «Ю суфбек ҳожи ҳам, Отабек ҳам ўз 
синфининг туб манфаатларидан ташқари чиқа олмайди», улар 
инқилобий ўзгаришлар тарафдори эмас, балки ислоҳотчилардир, 
хонлик тузумига қарши эмас, «инсофли хон» тарафдоридир» деб, 
буни «асарнинг жиддий камчилиги», ёзувчи дунёқарашидаги 
ожизлик, «ёзувчи фикрининг торлиги» сифатида изоҳлаб келдилар. 
Бундай қараш илмий манбалардан ўрта мактаб дарсликларига ўтиб, 
улар орқали минглаб ёш авлод онгига сингдирилди (Қаранг: «Узбек 
совет адабиёти», 1987, 168-бет). Ҳолбуки, реалист ёзувчи сохта 
«инқилобийлик»дан қочиб, тарихий ҳақиқатни ўз ҳолича рўй-рост 
кўрсатган.

XIX аср ўрталаридаги Туркистондаги ижтимоий-сиёсий ҳодиса- 
лар тасвиридан инқилобий руҳ қидириш бемаъниликдир. Уша 
кезларда Отабек, Юсуфбек ҳожидек тараққийпарвар кишиларнинг 
ислоҳчилик ташаббуси билан чиқишлари катта жасоратдир. Бу 
қаҳрамонларни синф ий чекланганликда айблаш, буни «ёзувчи 
фикрининг торлиги» сифатида изоҳлаш адабиётшуносликдаги 
фикрий торликнинг бир кўринишидир. Муаллифдан, ўрта мактаб 
дарслигида даъво қилинганидек, «жамият тараққиёти тарихидаги 
антагонистик синфлар курашини, эксплуатация қилинувчилар 
билан эксплуататорлар орасидаги муросасизликларни» тўла-тўкис 
ифода этишни талаб этиш ҳам ўринсиздир. Ҳаётда ўша кезлари 
шундай зиддиятлар бўлганлигини инкор этмоқчи эмасмиз. Қодирий 
тарихда «синфлар кураши» мавжудлигини, аминманки, роман 
ёзилган пайтларда жуда яхши тушунган. Ўша кезлари у олиб борган 
қизғин иж тимоий-сиёсий фаолияти, ёзган ўнлаб публицистик 
мақолалари буни тўла тасдиқлайди. Ёзувчини XIX аср ўрталарида 
Туркистонда си нф ий  курашдан ҳам муҳимроқ ва жиддийроқ 
зиддият, яъни  бир бутун турк эли орасидаги ўзаро низолар, 
адоватлар, халқни, она юртни ҳалокат ёқасига тортаётган фикрий 
қолоқлик, жаҳолат изтиробга солади. Қарангки, шу зиддият, 
муаммолар Октябрь тўнтаришидан кейин ҳам бизда кескинлигича 
қолмоқца эди. Адиб китобхон эътиборини романи орқали шунга 
тортмоқчи бўлади.

О табек ва Ю суф бек ҳож иларнинг ислоҳчилик руҳидаги
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гапларига таяниб, Қодирийни ҳам ислоҳчиликда айблаш қип-қизил 
нодонликдир. Романни синчиклаб ўқиган одам ислоҳчилик ғояси 
оқибати нималар билан тугаганини яхши билади. Роман воқеалари 
ривожини кузатсангиз, қаҳрамонлар ўйлаган нажот йўли қисман 
тантана қилиб, юрт бошига гоҳо яхши одамлар келади, чунончи, 
Қ ўқонда бузғунчи Мусулмонқул, Тош кентда золим , калтабин 
Азизбек ҳокимиятдан четлатилади, Азизбек ўрнига Нормуҳаммад 
қушбеги тайинланади. Унинг даврида ўринсиз одам ўлдиришлар, 
вақгсиз ҳам ўринсиз солиқ солишлар, беҳуда ўрда исрофотлари, 
бўлмагур тақиқлар ва ортиқча диний такаллуфотлар бирмунча эпга 
олинади; нисбий осойишталик қарор топади, Азизбек истибдодида 
эзилган Тошкент халқи эркин нафас олади, савдо-сотиқ, экин- 
тикин ва касби кор кўтарила бошлайди, одамлар жонланади... 
Қизиқ, ёзувчи яхши бекнинг яхши ишларини батафсил тасвирлаб, 
жонли лавҳаларда кўрсатиб ўтирмай, улар ҳақида шунчаки ахборот 
бериш билан чекланади. Демак, ёзувчининг асосий  мақсади 
ислоҳчилик ва унинг яхши самараларини кўрсатиш, таш виқ этиш 
эмас. Асосий мудцао — ўша ёзувчига тинчлик бермаган эл-юртни 
ҳалокатга олиб келган омилларни, зиддиятларни очиш, бадиий 
таҳлил этиш. Зотан, Мусулмонқулни саройдан четлатиш билан 
юртдаги асосий зиддият барҳам топмайди, Н ормуҳаммаднинг 
ҳокимлиги, адолатли сиёсати узоққа бормайди. Яна ўзаро низо, 
адоват, бир халқнинг икки уруғи орасига қутқу солиш, беҳуда қон 
тўкишлар бошланади...

Хўш, нега шундай? Бунинг илдизлари қаерда? Нега халқ тарақ- 
қийпарвар, адолатпарвар ислоҳчи раҳнамоларни охиригача ҳимоя 
қилмайди, қила олмайди? Нега халқнинг бир уруғи иккинчисининг 
қонини тўкади? Адиб мана шундай аламли саволларга жавоб из- 
лайди.

Асарни ўқиганда, ундаги ижтимоий-сиёсий ҳодисалар жараёни 
ва талқини билан танишганда шунга амин бўламизки, халқ кагга 
Қудратга эга; Чўлпон айтмоқчи, «Халқ денгиздир, халқ тўлқиндир, 
халқ кучдир, Халқ исёндир, халқ оловдир, халқ ўчдир...». Афсуски, 
халқцаги мана шу имконият ҳар доим ҳам юзага чиқавермайди ёки бу 
Қудратли куч улуғ мақсадларга сафарбар этилмайди. Халқ алданиши, 
Ўзидаги хавфли оловни, исённи, ўчни ўзига, ўз манфаатига қарши 
Қаратиши ҳам, шу оловда хонумонини куйдириб, кул қилиши ҳам 
мумкин. «Ўткан кунлар»да мана шу шафқатсиз ҳақиқат мардона бир 
оҳангда моҳирона ифода этилган. Роман муаллифи алам-изтироб билан 
шУни қайд этадики, Туркистон эли ҳали халқ, миллат сифатида 
шаклланиб улгургани йўқ. Халқда сиёсий онг етишмайди. Темур 
Кўрагон, Улуғбек, Бобур каби буюк давлат арбобларининг ворислари 
бўлган хону беклар боболари анъаналарини — юртни бошқаришдек 
машаққатли ва масъулиятли вазифани адо этишга лаёқатсиз, уларда

106
www.ziyouz.com kutubxonasi



донишмандлик, тадбиркорлик уқуви йўқ, доно одамларни яқинига 
йўлатмайди, уларнинг ҳақ гапига, маслаҳатига қулоқ тутмайди. Юрт 
ғамини ўйлайдиган доно одамларнинг аҳволи мушкул, раҳнамоларга 
ҳақгапни айтиш бефойда эканини билиб эзиладилар. Шўрлик соддадил 
халқ ўзаро низоларга, беҳуда қон тўкишларга, адолатсизликларга 
кўникиб кетган.

Тош кент ҳоким и А зизбек Қўқонга қарши бош кўтаргани, 
қўқонликлар эса бунга қарши Тошкент устига юриш бошлагани 
маълум бўлади. Ғоят таҳликали хабар. Бироқ халқ бунга бутунлай 
бепарво. Ёзувчи ҳам алам, ҳам нимкесатиқ билан «Бу воқеага ҳеч 
ким ажабланмади ва бунда фавқулоддалик кўрмади», деб ёзади ва 
дарҳол бунинг сабабини изоҳлайди: «Халқ бунга ҳақли эди, чунки 
бундай тинчсизликларни энди кўра-кўра жуда ҳам ўрганиб қолган, 
букун бўлмаса эртага ўзининг ботир бошчисининг, офтобачисининг, 
хуллас, ким бўлса ҳам беклардан бирининг шундай тинчсизлик 
чиқаришига «мумкин ва бўладиган» иш деб қарар эди» (35-бет).

Бироқ, оз бўлса-да, ҳушёр, очиқ кўзли, ўткир зеҳнли куюнчак 
одамлар ҳам бор, улар бу совуқ хабарга лоқайд эмас. Отабек 
шундайлардан. Муаллиф ёзади: «Аммо Отабек бу хабарга совуқ- 
қонлик билан қарай олмас эди ва қарай олмади. Бу хабарни эшитар 
экан, еб тургани оғзида, ютгани бўғзида қолди: ўзининг очиқ кўзи, 
ўткир зеҳни орқали бундай ўзбошимчалик орқасидан мудҳиш, 
фалокатли м ан заралар  кўрар, халқини қўрқинч жар, тегсиз 
жаҳаннам ёқасида, йиқилиш олдида топар эди-да, сесканиб «ўзинг 
сақла, тангрим!» дер эди. Бу хабарни эшитгандан сўнг гангиб эсини 
йўқотди, яраси янгиланди» (35-бет).

Дарҳақиқат, Отабек кутган фалокат юз беради. Тошкентга юриш 
бошланади. Етмиш йиллик аччиқ тарих сабоқларидан бугун шуни 
англаб етдик: халқ тепасига чиқиб олган мустабид ҳар хил ҳийла- 
найранглар, тарғиб-таш виқотлар орқали халқ онгини заҳарлаб, 
гуноҳ иш ларни савоб деб ишонтириб, халқни гуноҳ ишларга 
сафарбар қилиши, алданган халқ эса, ўз навбатида, қонхўр жал- 
лодни ёки қаллоб, нодон, ношуд-нотавон кимсани даҳо деб 
кўкларга кўтариши, унга топиниши, унинг сохта ғоялари, қабиҳ 
мақсадлари йўлида ҳаётини, жону жаҳонини фидо этиши мумкин 
экан. Ленин, С талин, Брежнев ҳақидаги бор ҳақиқат аён бўла 
бошлагач, бунга яна бир карра амин бўлдик. Бироқулуғ зот Қодирий 
очиқ кўзи, ўткир зеҳни билан ҳали мамлакатимизда бундай мислсиз 
фалокатлар рўй бермасдан туриб, янги мустабид ҳокимият эндигина 
оёққа туриб келаётган бир пайтда, «Ўткан кунлар» романи билан 
мана шу фалокатдан халқни огоҳ этган, ўтмишимизнинг аччиқ 
ҳақиқатини сабоқ қилиб кўрсатган эди.

Қарангки, Т ош кент қамали арафасида халқ кечагина қонли 
қиличини фуқаро устида юргизиб турган Азизбек ёнида жанг
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қилишга аҳц қилади; унинг тиғи зулми билан қора қонига беланган 
ўғлининг, отасининг, онасининг, оғасининг мазлум гавдаси тупроқ 
остида ҳали чириб битмай туриб, букун халқ яна Азизбекка, ўша 
қонхўрга ўз қони билан ямин этади; Азизбекни то ўзининг бир 
томчи қони қолгунчалик ҳимоя қилмоққа онт ичади.

Шу ҳодисалар тасвирида кичик, аммо ғаройиб бир лавҳа, ноёб 
бадиий топилма бор. 60-йилларда машҳур кинорежиссер М. Ромм- 
нинг «Оддий фашизм» деган ҳужжатли фалсафий фильми катга шов- 
шувларга сабаб бўлган эди. Ўша фильмда таъсирчан бир эпизод 
мавжуд: қонхўр Гитлер минбарда, у «оташин» нутқ сўзлайди, май- 
донни тўлдирган оломон уни олқишлайди, минбарга яқин турганлар 
фюрерга талпинадилар, фюрернинг «илтифоти»га сазовор бўлганлар, 
қўли унга етиб борганлар қувончдан кўзда ёш билан энтикадилар. 
Юртига, ўз бошига мислсиз балолар келтираётган одам шаклидаги 
махлуққа оломон ана шундай топинади!.. Фильм муаллифи алам ва 
кесатиқлар билан бу ҳодисага шарҳ бериб ўтади. Ш у эпизодни 
танқидчилар кино санъатида буюк топилма деб ёзган эдилар...

Фильм муаллифи «Ўткан кунлар»ни ўқиганми ёки йўқми бил- 
майман, 20-йилларнинг бошларида ёзилган бу ром анда айни 
ўшандай лавҳа бор. Азизбек буйруғи билан ўрда тагига Тошкент 
халқи йиғилади. Бу йиғинда уламолар ҳам бор, фузалолар ҳам бор, 
шаҳарнинг ҳар бир синфидан одам ҳозир. Шунда мана бу ҳодиса 
рўй беради: «Азизбек ўрда қоровулхонасидан туруб фуқарога салом 
қилди. Азизбекнинг саломига мушарраф бўлғувчиларнинг кўзлари- 
дан ёшлар оқмоқда эди...» (36-бет).

Ана сизга алданган шўрлик халқнинг ҳоли! Энди буёғига қаранг. 
ўрда дарбозасида икки «гуноҳкор» — қипчоқ гавдаси осилиб турибди. 
Азизбек устомонлик билан ўзининг «адолатли иши»га халқни 
ишонтиради: «Мен буларни сиз қорачопон фуқаром томонидан уч 
учун ўлдирдим, сиз қорачопон оғайниларнинг қипчоқ қўлида шаҳид 
бўлган қариндошларингизнинг руҳларини ш одлантирмоқ учун 
ўлдирдим!» (36-бет). Сўнг халққа: «Ёки бу ҳаракатим адолатдан 
эмасми, фуқаро?» деб савол беради. Авом халқ бу макрга лаққа 
тушиб «Адолат! Хўп қилгансиз, тақсир! Қипчоқларнинг жазолари 
шундай бўлмоғи керак!» дея жавоб қайтаради. Устомон Азизбек 
халқнинг ўз домига илинганига тўла ишонч ҳосил қилгач, ўз вақгида 
келгувси хатарларнинг олдини олиб қўйиш чорасини кўради, бу 
«холисона хизмати»га қарши қипчоқдар қасдига тушиши мумкин- 
лигини эслатади. Шунда оломон «Бир томчи қонимиз қолгунча 
йўлингизда жон берамиз! Қипчоқларда ҳад бўлғаймики, биз тирик 
турган жойда сизнинг бир тола мўйингизни хам қилсинлар!» Бундай 
ҳиммат ва бирдамликка жавобан Азизбек: «Раҳмат, фуқаро! Орқамда 
сизнингдек фуқаром турганда менга ҳеч бир қайғу йўқдир» дейди 
(37-бет).
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Халқни лақиллатиш , қабиҳ ишларга сафарбар этиш «сиёсати»ни 
бу қадар аёвсиз фош  этган, халқ руҳиятидаги ожизлик, мутелик ва 
унинг фожиавий оқибатини бунчалик ёрқин ифодалаган асар ўзбек 
адабиётида яратилган  эмас! Ш у воқеаларнинг шоҳиди бўлган 
Юсуфбек ҳожининг: «Ана, ўғлим, бизнинг халқнинг ҳолига йиғ- 
лашни ҳам билмайсан, кулишни ҳам!» деган аламли сўзлари ҳали- 
ҳали дилларни ўртайди.

Езувчи бу билан чекланмайди. Ғаразли тарғибот билан онги 
заҳарланган, ўз халқига қарши курашга отланган оломоннинг жанг 
майдонидаги «ж онбозликлари», «душман»ни ер тишлатгани 
хусусида ғурур билан сўзлашларини кўриб, оломоннинг ҳолига дод 
дегингиз келади! Ж анг майдонида бегона эмас, бир юртнинг 
одамлари, бир халқнинг икки уруғи; бир томонда даҳшатли манзара: 
қўрғон остлари бош сиз ва иштондан бошқаси тўналган инсон 
гавдалари билан тўла. Бу очиқ мозористонни Тошкент мудофаа- 
чилари минг турли шодликлар ичида томоша қиладилар. Шундан 
кейинги мудҳиш лавҳаларни ўқиш оғир, жуда оғир! Мана улар:

«Қўрғон устидаги қаҳрамонлардан битгаси кула-кула бир сар- 
кардани отиб ўлдирганлигини сўзлаб — «Падар лаънатини ўзим 
хўбам отдим-да, отининг устидан уч газ кўтарилиб йиқилди!» дейдир. 
Тағин биттаси ўликлар ичидан кимнидир кўрсатиб — «...ана, ана, 
Ҳов ана! Ўша қипчоққа ўқ тегиб ўлиб-ўлолмай, юриб-юролмай 
инграб ётган экан, қиличим билан бошини шартга кесиб, белидаги 
олтин камари ва устидаги кимхоб пўстинини олиб чиқдим!» дер. 
Ҳар ким бу кунги урушдаги ўзининг эрликлари билан, қўлга 
туширган олтин камари, ёқут кўзли узуги, сувсар пўстини, кумуш 
қинли қиличи ва бошқа ўлжалари билан мақганади» (80-бет).

Шу даражага бориб етган халқни, ўз қардошини қойил қилиб 
ўлдиргани ҳақида кула-кула сўзлаган, ўқтегиб ўлиб-ўлолмай, юриб- 
юролмай инграб ётган қипчоқнинг бошини шартта кесиб, бор- 
будини шилиб олган кишиларни, жангда кўрсатган ўз «эрликлари» 
билан м ақтанаётган  ғофил бандаларни кўриб туриб, уларни 
аллақачон ер ютиб кетмаганига ажабланамиз! Бунақа халқ эртами 
кечми, албатга тубсиз жарга, жаҳаннамга қулаши муқаррар эканига 
амин бўламиз.

Бу гумроҳ оломонга энди гап кор қилмайди, тирик одамнинг 
таъна-дашномлари таъсир этмайди. Энди оддий тасвир, армон- 
ўкинчлар, ўпка-гиналар иш бермайди. Ёзувчи ўзгача йўл излайди, 
«даҳшатлар тепаси» — кесилган бошлар таъна-дашномларини изҳор 
этади:

«Уч-тўрт юз инсон бошидан турғизилган бир тепа!
Қаричга келадиган узун соқоллар, бошдаги хун олуд сийрак 

сочлар, бўзарган юзлар, қонга беланиб, ярим очиқ ҳолда қорачиқ 
ўрнини қўрқинч бир оқлик босган кўзлар дунёга ва шу ҳаётга лаънат
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ўқигандек қарайдилар, айниқса, бир бош, эҳтимолки ҳали йигирма 
йилга ҳам ўтмагандир, мурти ҳам чиқмаган! Хун олуд қуюқ қошлари 
остидаги ярим очиқ кўзлари кимнидир излагандек қарайдир... Ярим 
очиқиринлари ичидаги оқтиш лари билан тилини ғарчча тишлаган- 
да, гўё шу турмушда, шу замонда туғилгани учун «аттанг ўқийдир» 
(81—82-бетлар).

Энг даҳшатлиси — бу кесилган бошларнинг дунёга ва шу ҳаётга 
ўқиган лаънатини, шу турмушда, шу замонда туғилгани учун 
билдирган аттанг — аф сус-надом атларини  уқ ад и ган , бундан 
таъсирланадиган, эзиладиган, ўйга толадиган кимса йўқ!

Ниҳоят, Азизбек халқ мадади билан Тош кент мудофаасида 
қўқонликлар устидан ғолиб чиқади. Тош кент беклиги «муста- 
қиллик»ка эришади. Азизбек энди мустақил ҳукмдор, Тошкент ва 
атрофининг хони, хоқони! Хўш, буёғига нима бўлади? Халқнинг 
қони, моли эвазига эришилган мустақиллик халққа нима берди, 
мустақил бекнинг мақсади нимадан иборат? Мана у: «Энди духоба 
ва атласлар устидагина ўтирмоққа қаноатланмай, ўз шаънига, ўз 
ҚУДратига мувофиқ тожлар, тахтлар ясатмоқчи, ўзининг эски 
маҳрамига кўнгли тўлмай, бошқа бир ўйинчи, ашулачи, ҳусндор 
бир маҳрам топмоқчи ва ўзининг бу машҳур маҳрами билан ер 
юзига донг, шуҳрат чиқармоқчи» (105-бет). Ана унинг савия- 
даражаси, ер юзига донг, шуҳрат чиқариш воситаси! Ш ўрпешона 
гумроҳ халқ шу одамнинг шундай бачкана мақсадлари деб жон 
бериб, жон олишди, бир томчи қони қолгунча йўлингизда жон 
берамиз, деб онт ичди ва бу сўзида туриб берди! Биз «Ўткан 
кунлар»ни кўпроқ халқимизга хос яхши фазилатларни, мўътабар 
УДумларимизни, халқ орасидан чиққан  нурли си й м оларн и  
ардоқловчи, кўз-кўз қилувчи асар сифатида баҳолаймиз. Бу, бир 
томондан, тўғри, асарда шундай жиҳатлар мавжуд. Шу билан бирга, 
бу роман халқимиз тарихидаги мудҳиш ҳодисаларни, халқ онги ва 
табиатидаги ожиз жиҳатларни, қабоҳатларни м ардона туриб 
кўрсатиши, бу борадаги шафқатсиз ҳақиқати билан ҳам тенгсиз 
Романдир.

Романда бошқа бир муҳим ҳақиқатҳам ифодаланган. Агар халққа 
°Дил ва оқил арбоб раҳнамолик қилса, уни ўз ортидан эргаштира 
0лса, халқтанидаги чексиз куч хайрли мақсадларга хизмат қилиши 
Ҳам мумкин. Яна улуғ шоир Чўлпон сўзлари билан айтадиган бўлсак, 
шундай мақсадда «Халқ қўзғолса куч йўкдирким, тўхтатсин, Қувват 
иуқким, халқ истагин йўқ этсин. Халқ исёни салтанатни йўқ қилади, 

°ж-тахтни, истибдодни емиради...».
°Радан кўп ўтмай Азизбек юзидаги ниқоб йиртилди, у ўзининг 

асл МаҚсадини рўёбга чиқариш, уруш туфайли бой берилган 
^ззинани тиклаш учун жабрдийда халққа солиқ солади, халқдан 
олиқ ундиришни диёнатли арбоб Юсуфбек ҳожига топширади.
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Эҳтимол, Ҳожи ўрнида итоатгўй, диёнатсиз одам бўлганида тарғиб- 
ташвиқ билан бу сиёсатни оқлаши, халқни авраб, солиқ тўлашга 
кўндириши мумкин эди. Аммо Юсуфбек ҳожи бундай қилолмайди, 
бўлаётган адолатсизликлардан паймонаси тўлган Ҳожи халқни 
Азизбекка қарш и исёнга даъват этади. Бу доно, тадбиркор арбоб 
халқнинг кўнглига йўл топади. Халқ табиатига хос ғаройиботни 
қарангки, кечагина Азизбекка бир томчи қони қолгунча йўлингизда 
жон берамиз, деб онт ичган ва бу аҳдида қаттиқ туриб уни ҳимоя 
қилган ўша халқ бугун унга қарши қўзғолади, «севикли» бекни 
тахтдан қулатади, «Сен бизларга нима ишларни қилмадинг?» дея 
Унга таъна тошлари ёғдиради. Ўша «садоқатли» оломоннинг талаби 
билан Азизбек икки оёғидан арқон билан боғлаб отнинг човига 
судратма қилинади . Қ изиқ , яқингинада Азизбек ёнида туриб 
қўқонликларни қирган, ўз қирғинидан ҳузур қилган шу халқ, энди 
Азизбекнинг от оёқлари остида судралиб кетишини ҳузурланио 
томоша қилади.

Романда тасвирланган бундай ғаройиб зиддиятли воқеа-ҳодисалар 
шунчаки хусусий характердаги мозийда бир бор содир бўлган 
ҳодисалар эмас, балким бу кўҳна дунёда неча бор такрорланган ва 
ҳамон такрорланаётган ҳолатлардир. «Ўткан кунлар» яратилгандан 
буён ўтган салкам етмиш йиллик тарихимизда неча марта бунинг 
гувоҳи бўлдик: кечагина доҳий, раҳнамо, ҳаммамиз учун суюкли 
деб бошга кўтарган арбобларни эртаси бадном этиб, ерга уриб, 
тарихдан номини ўчириб ташлашга уринганлар шу халқнинг ўзи — 
сиз билан бизлар! Қисқаси, Қодирий «Ўткан кунлар»да ижтимоий- 
сиёсий ҳаётнпнг шундай бир бадиий моделини кашф этганки, бу 
фақат мозийдаги муайян тарихий ҳодисаларнинг реал ифодаси, 
бадиий тадқиқи бўлиб қолмай, халқ табиатидаги мангу ожизлик, 
зиддиятлардан инсониятни огоҳ этувчи доно сабоқцир.

Роман м уаллиф и эл -ю ртн и нг ижтимоий-сиёсий таназзул 
сабабларини бадиий тафтиш этишда давом этади. Қипчоқ ва қора- 
чопон адовати ёнига яна бир иллат — маҳаллийчилик касофати 
қўшилади. Т ош кентлик мансабдорлар орасида қўқонлик Нор- 
муҳаммадга қарши иғво, фисқу фасод тарқатувчилар бош кўтара- 
дилар. Нормуҳаммаднинг Тошкент халқи учун қилиб турган хайрли 
ишларини кўра-била туриб шундай қабиҳ ишга қўл урадилар. 
Уруғчилик билан маҳаллийчилик қўшилиб, катта бир фалокатга 
йўл очишини сезган Ҳожи бу хавфнинг олдини олиш учун бутун 
куч-қувватини, ақл-заковатини ишга солади. Романдаги ижтимоий- 
сиёсий ҳодисалар тадрижи тасвирида муҳим бир ҳақиқат аён бўла 
боради. Ички адоват, зиддият, таназзул кучая борган сари ташқи 
хавф, истило ва истибдод шунчалик яқинлашади. Бу ҳолни ҳам 
жуда озчилик — очиқ кўз, ўткир зеҳн эгалари — Ҳожи ва Отабек- 
ларгина юракдан ҳис этадилар ва бу хатардан ғофил амалдорларни
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огоҳ этадилар. Ҳожи уларга қарата дейди: «Биродарлар! Ўрис ўз 
ичимиздан чиқадирган фитна-фасодни кутиб, дарбозамиз тагида 
қур тўкиб ётибдир. Шундай маҳшар каби бир кунда биз чин ёвга 
берадирган кучимизни ўз қўлимиз билан ўлдирсак, сен фалон деб 
қирилиш сак, ҳолимиз нима бўладир. Бу тўғрида ҳам фикр қилув- 
чимиз борми? Кунимизнинг кофир қўлига қолиши тўғрисида ҳам 
ўйлаймизми ёки бунга қарши ҳозирлик кўриб қўйганмизми?!» (283- 
бет).

Шу сўзларни айтаётган пайтдаги Ҳожи ҳолатига эътибор беринг: 
у ўзини тутолмай кўз ёшисини оқ соқолига қуяди. Ш ундай оқил, 
босиқ одам дил-дилдан йиғлаб, кўз ёшлари билан сўзида давом 
этади: «Мана, биродарлар! Сиз ўз қипчоғингиз учун қабр қазиган 
фурсатда сизга иккинчилар тобут чопадир. Сиз дунёда ўзингизнинг 
ягона душманингиз қилиб қипчоқни кўрсангиз, мен бош қа ёвни 
ҳар замон ўз яқинимга етган кўраман!.. (283-бет. Бу кўчирмалар 
романнинг 1926 йилги нашри матни асосида тикланди — У.Н.). 
Агарда дунёдан ўтаётган бир кексангизнинг маслаҳатига қулоқ 
берсаларингиз, бу фикрингиздан қайтинг, биродарлар. Илло 
Юсуфбекни ўлдига чиқариб, бу шум ишингиздан мени ташқарида 
ҳисоблангиз!»

Хатарли фалокатни дил-дилдан ҳис этган, фалокатнинг олдини 
олиш мумкинлигини тушунган, аммо бунинг чораси йўқлигини 
билган, фикри тор кўру кар, нодон, жоҳил кимсалар қуршовида 
эканини, қалб фиғонлари, кўз ёшлари уларга кор қилмаётганини 
сезган одамгина шу аҳволга тушиши мумкин. Даврадагилар бу 
сўзлардан ҳушёр тортиш ўрнига Ҳожини ваҳимачига, кўкнори ичган 
одамга чиқарадилар. Демак, чоризм истилоси олдида Ҳожи сингари 
истило хавфини аниқ сезган, ҳукмдорларни бундан огоҳ этган 
ҳушёр, доно сиймолар бўлган, аммо уларнинг огоҳлантиришлари 
беҳуда кетган. Юсуфбек кабилар ноилож ҳафсаласи пир бўлиб, дунё 
ишларидан этак силташга мажбур бўлганлар. Юсуфбек ҳожи, Отабек 
каби тараққийпарвар кишилар фожиасининг бош сабаби ана шунда.

Тарих тажрибаси шундан далолат берадики, тараққийпарвар 
кучлар ўзларини четга олсалар, ғафлатда қолсалар, дунё ишларидан 
этак силтасалар қора кучларнинг давру даврони бошланади, гуноҳ 
ишларга кенг йўл очилади. Ҳожи ғаламис мансабдорлар даврасидан 
ўзини ташқарига олиб ғафлатда қолганида, дунё ишларидан кўнгли 
совуб юрганида Тошкентда аввалгилардан мудҳишроқ жиноят юз 
беради, қипчоққа қирғин бошланади. Тошкентдаги даҳшатли 
воқеаларни ёзувчи авваллари ўзгалар — Ҳожи ёки Ҳасанали кабилар 
орқали гавдалантирган эди. Бу сафар бу қонли лавҳаларга Отабекни 
рўпара қилади. Эҳтимол, паймонаси тўлиб кетган Ҳожи ёки бунақа 
хунрезликларни кўравериб кўникиб қолган бошқа бирор одам мазкур 
қонли воқеаларга дуч келса, у қадар ҳаяжонланмаслиги мумкин.
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Ёзувчишшг оу диушатли ҳолисаки айки Огабек — навзогро;-:. скзат. 
эл-юрт қаГпусши! юрган. озми-куизн: ҳаётнннг ачч1:қ--::-_-г,тини 
гатнган. \'та гаъсирчан, қабоҳатларга \уросасиз. инсоф.ти, лт:ёнатли 
бир одам нпгоҳп орқалп ифода этиши тасодифий э.\гас. Муаллиф бу 
бштан руй берган ҳодисаларнинг даҳшатини бор бўйича китобхонга 
етказишга эришса, иккинчи томондан, ш\' ҳодисаларга муносабатда 
Отабек қарашидаги, руҳиятидаги ижтимоий-сиёсий йўналиш  
силсиласи, тадрижи энг олий нуқтасига кўтарилади, муайян 
интшҳосига етади. Умуман, шу ҳодисалар тасвирига бағишланган 
«Қипчоққа қирғин» боби романдаги ижтимоий-сиёсий йўнал ишнинг 
кульминацияси, мантиқий якунидир.

Ёзувчи китобхонни ҳам, қаҳрамонни ҳам мана шу энг кескин 
дақиқаларга тайёрлаш учун ўзига хос усул қўллайди. Ш ахарла 
қипчоққа қирғин уюштирилган куни эрталаб Отабек яқин яўсти 
билан шаҳар ташқарисига сайрга чиққан. Гўзал табиат қучоғила 
оро.м олиб, турмуш ташвишларини бир дам унутиб, кечқурун 
шаҳарга қайтиб, шаҳар дарвозасига қадам қўйиши биланоқ боши 
танидан олинган кишилар гавдасига йўлиқади. Бошла бу ҳолга 
тушунолмай сабабини суриштиради. Шаҳарда қипчоққа қирғин 
бошлангани, қипчоқ зоти бўлса суриштирмай моллай сўйилгани 
маълум бўлади. Отабек йўлда давом этади, одим сайин боши 
кесилган м\рдаларни кўради... Ниҳоят, даҳшату ваҳшат ичила уйиға 
келиб, Ҳ асаналига йўлиқади. Ҳасанали мислсиз раҳмсизлик 
ҳақидаги ҳикоясини бошлайди; «Худди қиёмат бўлди! Бечоралар 
нима гуноҳ қилдиларикин? Уйида ҳалол касбини қилиб ўтир- 
ганларигача тутиб сўйдилар... Эй, бечоралар, қандай ғуноҳлари бор 
экан? Й игитлар тутиб келтириб турадир, жаллод бош кесиб 
борадир... Бу ногаҳоний қазодан эслари чиқиб кетган бечоралар 
йиғлашалилар... Айниқса, бир бўёқчи... х\гдди хум ёнидан тутиб 
келганлар — қўли бўёқ... Эй, худо, мен нима гуноҳ қилдим, деб 
йиғлайдир... Чидаб бўлмади, дўконни ёпиб қочдим, кўплар ҳам 
қочдилар... тағин бир...» (296-бет).

Отабекда бу ёғини эшитишга тоқат қолмайди, бекнинг юраги 
эзилиб оқиш даражасига етади. Бу ҳодисалардан ўзини йўқотар ҳолга 
келади, кечки овқатни ҳам емай, отаси билан ҳам учрашмай, «гўё 
шу йиртқичлар дунёсидан яширингандек оқ кундаёқ тўшагига ётиб, 
кўрпасига бурканиб» олади. Отабекнинг ўша кезлардаги руҳий 
ҳолатини бундан аниқроқ, таъсирчанроқ ифодалаш қийин бўлса 
керак.

Отабек бир оз ўзини тутиб олгач, эртаси отасига рўпара келади. 
Отасига дуч келганида илк бор фарзандлик одобини бузиб, отага 
салом бермайди, чунки ўз отасини қипчоқ қирғинига алоқадор 
деб ўйлайди. Кеча кўрган, эшитган даҳшатлар ҳам биру, ўз отасини 
бу ишларга «алоқадор»лиги дард устига чипқон. Шу хаёл, айниқса.
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уни эзади. Кеча оқшом тилсиз-забонсиз бир ҳолда йиртқичлар 
дунёсидан яширингандек тўшагига бурканиб олиш  сабаби ҳам бир 
чеккаси, шундан. Отага саломсиз рўпара бўлган ўғилни кўриб, бу 
ёғига нима бўларкин, деб энтикиб турасиз. И нсон руҳиятининг 
моҳир билимдони ўша топдаги оқил ота билан яхши тарбия топган 
етук фарзанд орасидаги ўта кескин ва нозик муносабатлар, улар 
кўнглида кечган тиғиз ва нафис туйғу, ўй-хаёлларни мислсиз 
маҳорат билан қоғозга туширади. Ҳар қанча қаҳр-ғазаб ўтида 
ёнмасин, Отабек, барибир, биринчи бўлиб сўз очолмайди, одоб 
юзасидан ота юзига тик қараб «гуноҳи»ни юзига солиш га журъат 
этмайди. Орада узоқ жимлик ҳукм суради. Ниҳоят, биринчи бўлиб 
ота гап бошлайди. Сўнг Отабектилга кириб, кечаги қонли воқеалар, 
бу ишларда отасининг иштироки хусусида имо-иш оралар қилади. 
Фаросатли ота дарҳол буни тушуниб, рўй берган воқеаларнинг 
тафсилоти, бу ишларга ўзининг алоқаси йўқлиги, имкон қадар бу 
хатарнинг олдини олишга урингани, бироқ иложсиз қолгани ҳақида 
батафсил гапириб беради.

Хўш, бу қирғинлардан мақсад нима? Яна шу савол қўзғалади. 
Жавоб аён: Бу қирғинни уюштирганлардан биттаси мингбош и 
бўлмоқчи, иккинчиси Н ормуҳаммаднинг ўрнига м и н м оқчи , 
учинчиси яна бир шаҳарни ўзига қарам қилмоқчи. Хон эса Мусул- 
монқулга бўлган адоватини қипчоқни қириб аламдан чиқмоқчи. 
Уларда бундан бошқа мақсад йўқ. Ота-бола суҳбатида Ю суфбек 
ҳожи дилидаги асосий дардини айтади. Ҳожининг дил сўзлари бу 
одам умри, фаолиятининг муайян якунидир, умри давомида 
тўплаган тажрибаларидан чиқадиган бош хулосасидир, келгуси 
авлодлар олдидаги армони, узридир, келгуси авлодларга қолдирган 
аччиқ сабоғидир. Мана у: «Мен кўп умримни шу юртнинг тинчлиги 
ва фуқаронинг осойиши учун сарф қилиб, ўзимга азобдан бошқа 
ҳеч бир қаноат ҳосил қилолмадим. Иттифоқ нелигини билмаган, 
ёлғиз ўз манфаати шахсияси йўлида би р-бири н и  еб, ичган 
мансабпараст, дунёпараст ва шуҳратпараст муттаҳамлар Туркистон 
тупроғидан йўқолмай туриб, бизнинг одам бўлишимизга ақлим 
етмай қолди... Биз шу ҳолда кетадирган, бир-биримизнинг тегимизга 
сув қуядирган бўлсак, яқиндирки, ўрис истибдоди ўзининг ифлос 
оёғи билан Туркистонимизни булғатар ва биз бўлсак ўз қўлимиз 
билан келгуси наслимизнинг бўйниға ўрус бўйинтуриғини кий- 
дирган бўлармиз. Ўз наслини ўз қўли билан кофир қўлига тутқин 
қилиб топширғувчи — биз кўр ва ақлсиз оталарға худонинг лаънати 
албатта тушар, ўғлим...» (301-бет. Бу кўчирма романнинг 1926 йилги 
нашри матни асосида тикланди — У. Н.).

Бу ёғига нима бўлганлиги маълум! Энди романнинг бош ғоявий 
пафоси, ёзувчининг китобхонга айтмоқчи бўлган асосий ва энг 
заРУР гапи нимадан иборат экани бир қадар англашилгандир.
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Юсуфбек ҳожи қалбидан вулқондек отилиб чиққан бу дард-алам 
тўла фарёд, ёзувчи дилини ўртаган аччиқ ҳақиқат бугунги кунда, 
ўлка салкам бир ярим аср давом этган истибдоддан сўнг мус- 
тақиллик остонасига қадам қўйган ғоят масъулиятли кунларда ҳам 
ўз аҳамиятини йўқотгани йўқ. Аксинча, бу сўзлар аччиқ тарих 
сабоқлари, халқни бўлғуси хатарлардан огоҳлантирувчи бонг бўлиб 
янграйди. Ҳозирги кунда кўпгина ҳушёр, виждонли адиблари- 
мизнинг қалб сўзлари, жумладан, ш оира Ҳ алима Худойбер- 
диеванинг «Йиғи» шеъридаги мана бу сатрлар Юсуфбек ҳожи, 
Отабек, бинобарин, буюк адиб Қодирийнинг дил ҳайқириқларига 
ҳамоҳангдир:

Олтовлон ола бўлиб олдирган халқ, меники,
Гэҳ ичди заҳар, тилда бол турган халқ меники,
Тиғ тортиб ўз отасин ўлдирган халқ меники,
Ё  раб, қай аждодимнинг қўли кир, деб йиғладим. 
...Бирлашмадинг, Қўқону, Ўзган бўлдинг, Ўш бўлдинг, 
Фитна пичоқларида талош, лахт а тўш бўлдинг, 
Куёв-келин бўлмасдан қўш мозора, қўш бўлдинг,
Худо, тўзғин элимни бирлаштир, деб йиғладим. 
Бирлашмадинг, кетма-кет бало келди, ўт  келди,
Тоғдай йигитни солиб, лопиллаб тобут келди.
Сув бўлиб оқдик, кўздан жала келди, хут келди,
Худо, тўзғин элимни бирлаштир, деб йиғладим.
Шукур, бугун озод сен, аммо тарқоқ; сен, ёт сен,
Тарқоқми сен, инсонни азал-абад барбодсен.
Журовоз бўлолмасанг якка-якка мунг, дод сен,
Худо, тўзғин элимни бирлаштир, деб йиғладим...

Агар биз романнинг асосий пафосини, ундаги етакчи қаҳра- 
монларнинг бош ҳаётий, ижтимоий-сиёсий маслак-матлабини 
назарда тутадиган бўлсак, асар хотимасида Отабек қисмати хусусида 
айтилган гапларга — рус босқини бошланганида биринчилардан 
бўлиб зобитларга қарши жангга отлангани, Авлиё ота устидаги чор 
аскарлари билан тўқнашувда қаҳрамонона уришиб, шаҳид бўлгани 
тўғрисидаги гапларга асло ажабланмаймиз. Юсуфбек ҳожи бу 
кезларда кексайиб қолган, дунё ишларидан этак силтаб кетган эди. 
Навқирон Отабек эса ота ишини давом эттириб, эл-юрт ғами, 
мустақиллиги йўлида жон фидо этди.

Бу ҳол Отабекнинг роман бошида Россия, унинг ўша кезлари 
Туркистондагига нисбатан илғор туюлган тартиботлари ҳақида 
айтган илиқ гапларига зид эмасми, деган савбл туғилади. Асло зид 
эмас. Чунки Отабек ўз юрти, ўз элининг чин фарзанди, аммо унинг 
эл-юртга меҳри мутаассибликдан холи; у ўз ўлкасини жаҳоннинг 
тараққий этган мамлакатлари қаторида кўришни, улар тажриба-
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ларидан  баҳраманд бўлиш ини истайди. Б и р о қ  у ватанпарвар, 
м и л л атп арвар  ўғлон сиф атида она ю рти н и  б о ш қал ар , ҳатто 
тараққий  этган давлатлар томонидан истило этилиш ини , юрти 
зобитлар оёғи остида топталишини асло истамайди. У шу юрт 
дахлсизлиги, истиқлоли йўлида кўксини қалқон қилиб, ж он фидо 
этган экан, бунда ҳеч қанақа ғайритабиийлик йўқ. Бу — умум- 
инсоний туйғу. Ҳар бир онгли, виждонли, ўз қадрини биладиган, 
ўзини эл фарзанди, юрт фуқароси санайдиган  одам ўш андай 
вазиятда Отабек йўлини тутиши табиий.

Романнинг етакчи қаҳрамонлари Отабек ҳам, Ю суфбек ҳожи 
ҳам ғоялар одами, эл-юрт ташвиши, истиқболи ғамида юрган, 
юртни ҳалокатдан асраб қолиш чораларини излаган, бу ҳақда аниқ- 
равшан ўз дастурига эга бўлган, уни амалга оширишга баҳоли қуДРат 
интилган ва пировардида иложсиз қолган кишилардир. Етмиш йил 
давомида бизда кўпдан-кўп коммунистик ғоявийлик руҳи билан 
чулғанган қаҳрамонлар образи яратилди. Ҳ озирга  келиб  бу 
образларнинг аксарияти ўз қадр-қимматини йўқотди. Бундан юрак 
олдириб қўйган адабиётчи-танқидчилар умуман адабиётда, образда 
ғоявийлик хусусида сўз очишга ҳам тиллари бормайдиган, «ғоя- 
вийлик»дан чўчийдиган бўлиб қолдилар... Жаҳон адабиёти ДУР" 
доналарини эсланг, улардаги машҳур адабий қаҳрамонлар борки, 
барчаси ғоялар одами-ку, ахир! Бутун гап қаҳрамон ташийдиган, 
амал қиладиган ғоянинг қандайлигида. Бизда яратилган асарлардаги 
коммунистик ғояни ташийдиган қаҳрамонларнинг чуви чиқиб 
қолиш, қадри кетиш сабаби шундаки, ёзувчилар зўр бериб ўтказган, 
ҳимоя қилган, тарғиб-ташвиқ этган ғоялар сохта, ғайриинсоний 
бўлиб чиқди. Ажабки, коммунистик ғоялар руҳида тарбияланган 
адабиётшунослар назарида сохта коммунистик ғояларни ташувчи 
қаҳрамонлар яхши, адабиётимизнинг ютуғи, «Ўткан кунлар» 
қаҳрамонлари таянган эл-юрт, миллат тақдири, истиқлоли билан 
боғлиқ ҳаққоний юксак эзгу ғоялар эса ёмон, ёзувчи фикрининг 
торлиги бўлиб кўринди.

Коммунистик ғоялар билан суғорилган қаҳрамонлардан фарқли 
Ўлароқ, «Ўткан кунлар»даги ғоявий қаҳрамонлар ўзларининг 
табиийлиги, ҳаётийлиги билан ажралиб турадилар. Юсуфбек ҳожи 
чин дилдан менда «виждон бор, дин бор, диёнат бор» дер экан, 
унинг бу сўзларига тўла ишонасиз. Отабек ҳам, Ҳожи ҳам кўп ўринда 
уз ғоя-маслакларини ошкора изҳор этади.

Шуниси характерлики, романда қаламга олинган кўп ҳаяжонли 
воқеа-ҳодисалар ифодаси пайтида мумкин қадар ўзини четга олиб, 
холис турган адиб қаҳрамонларнинг асл ғоя, маслак-мақсадлари 
устида, миллат, юрт тақцири, шу миллат фарзандларининг ўз 
Қуллари билан ўзлари учун чоҳ қазиётгани ҳақида сўз борганида 
муаллиф ўзини тутолмай қолади, ҳис-ҳаяж онларини, арм он-
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ўкинчларини баралла тўкиб солади. Бундай ўринларда тасвир ва 
талқин ошкора публицистик тус олади, муаллиф сўзлари билан 
персонажлар нутқи орасидаги фарқ — чегара йўқолади. Аммо булар 
ўқувчига асло сезилмайди, буларнинг барча-барчаси ўта табиий, 
ҳаётий, самимий. На Отабек, на Юсуфбек ҳожи сўзларида, хатги- 
ҳаракатларида бирор ўринда бўлсин сохталик, атайинликни 
кўрмайсиз. Бу борада ҳам Қодирий тажрибаси, санъати ҳамон 
адибларимиз учун ўрнак.

Энди романдаги адибни ўйга толдирган, қийнаган бошқа муҳим 
масалалар — оилавий-маиш ий, маънавий-ахлоқий муаммолар 
талқинига ўтайлик. Аслида, романда ижтимоий-сиёсий масалалар 
билан маиший-ахлоқий муаммоЛар айри ҳолда эмас, бир-бирлари 
билан туташган-чатишган ҳолда берилган. Биз таҳлил учун қулай 
бўлсин деб уларни айри ҳолда таҳпил этаётирмиз. Худди ижтимоий- 
сиёсий масалаларда бўлгани каби романнинг бошидаёқ ёзувчининг 
оилавий-маиший, маънавий-ахлоқий соҳадаги бош концепцияси 
аён бўлади. Роман бош қаҳрамони Отабекнинг ҳали уйланмагани, 
ота-онаси уни уйлантириш тарадцудида экани ҳақидаги маълумот 
баҳонасида Отабек ҳузурида асар персонажлари Раҳмат билан Ҳомид 
орасида оила қуриш, уйланиш, ишқ-муҳаббат хусусида қизғин баҳс 
бўлиб ўтади. Бу икки шахснинг оила хусусидаги қарашлари бир- 
бириникидан кескин фарқ қилади. Раҳматнинг фикрича, уйланиш- 
дек нозик бир иш дунёда йўқ; уйланган хотининг таъбингга мувофиқ 
келса, бу жуда яхши, йўқса мунчалик оғир гап дунёда бўлмас! Ҳомид 
эса бу борада тамомила бошқача ўйлайди: «Хотинга мувофиқбўлиш 
ва бўлмасликнинг унча кераги йўқ... Хотинларга «эр» деган исмнинг 
ўзи кифоя... хотин деган эрга мувофиқ бўлса бас».

Раҳмат баҳсни давом эттириб дейди: «уйланишдаги ихтиёримиз, 
ота-оналаримизда бўлганликдан, оладирган келинлари ўғилларига 
ёқса эмас, балки унинг ота-оналари ўзларига ёқса бас. Бу тўғрида 
уйланувчи йигит билан эр қилувчи қизнинг лом-мим дейишга ҳақ 
ва ихтиёрлари бўлмай, бу одатимиз маъқул ва машруъ ишлардан 
эмасдир» (11-бет).

Ҳомид фикрича, уйланиш ота-она учун бўлиб, улардан ранжиб 
юришнинг ўрни йўқ; хотининг кўнглингга мувофиқ келмас экан, 
мувофиқини олиб, хотинни икки қил! Буниси ҳам келишмаса, 
учинчисини ол! Хотиним мувофиқэмас, деб зорланиб, ҳасратланиб 
юриш эр кишининг иши эмас.

Раҳмат ўз сўзида қатъий: «Хотин кўпайтириб, улар орасида 
азобланишнинг нима ҳикмати бўлсин?.. Бир хотин билан муҳаббатли 
умр кечирмак, менимча, энг маъқул иш». Раҳмат энди умумий 
мулоҳазалардан аниқ далил-исботга ўтади, тоғаси Ҳомидга писанда 
қилади: «Масалан, икки хотинликнинг биттаси сизми? Уйингизда 
ҳар кун жанжал, бир дақиқа тинчлигингиз йўқ».
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Ҳ омид ҳақ гапга дош беролмай чапаничасига ш аллақиликка 
ўтади: «С енингдек  йигитлар учун, албатта, битта хотин  ҳам 
ортиқчалик қилади!.. Кўп хотин орасида азобланиш  ўзи нима деган 
сўз? Қамчинингдан қон томса, юзта хотин орасида ҳам роҳатланиб 
тириклик қилоласан! Мен бу кунгача икки хотин ўртасида туриб 
жанжалга тўйгунимча йўқ, аммо хотинни учта қилиш га ҳам ўйим 
йўқ эмас!» (12-бет).

Эътибор беринг, оила, муҳаббат устидаги бундай кескин баҳс 
нега бегона одамлар эмас, балки яқин киш илар — тоға-жиянлар 
орасида бўляпти? Қаранг, тоға билан жиян уйланиш, оила қуриш 
хусусидаги қарашлари жиҳатидан икки қутбда турибдилар. Роман- 
даги оилавий-маиший воқеалар, саргузаштлар тадрижини кузат- 
сангиз, бу борадаги энг кескин зиддиятлар, можаролар, персонаж- 
лар шахсий ҳаёти билан боғлиқ фожиалар асосан худци ўшандай 
яқин одамлар қарашлари, ҳаётий ақидаларидаги тафовутлардан 
келиб чиқади: Отабек — Ўзбек ойим — Юсуфбек ҳожи, қисман эр- 
хотин Мирзакарим қутидор ва Офтоб ойим, опа-сингил Зайнаб ва 
Хушрўй қарашларидаги келишмовчиликлар туфайли О табек — 
Кумуш — Зайнаб бахти, умри хазон бўлади. Тўғри, О табек — 
Кумуш — Зайнаб бахти, умрининг завол топишида Ҳомид типидаги 
нобоп муҳит етиштирган нопок кимсаларнинг, тубан шахслар айби 
билан юртда вужудга келган нотинчликларнинг ҳам таъсири, зуғуми 
катта. Аммо асар қаҳрамонлари, ҳар қанча чигал, мушкул, даҳшатли 
бўлмасин, давр тўзонлари, талотумларидан омон ўтадилар, Ҳомид- 
лар қазиган чоҳлардан эсон-омон чиқадилар. Б и роқ  оиладаги 
«арзимас» можароларга чора тополмай хуноб бўладилар, яқин 
одамлар ҳозирлаган ош — оғу туфайли ҳалокатга дучор бўладилар. 
Бунда ҳам муҳим ҳаётий ҳақиқат мавжуд. Худди ижтимоий-сиёсий 
борада халқ табиатидаги ожизлик, беқарорлик, юртдаги паро- 
кандалик, бирдамликнинг йўқлиги мамлакатни даҳшатли чоҳга, 
ҳалокатга олиб боргани, халқни тутқунликка мубтало этгани каби, 
оиладаги, яқин одамлар онгидаги тафовут, зиддиятлар, қолоқ 
қарашлар яқин одамларнинг оромини олиб, бахтсизлик ва муси- 
батларга йўл очаётганлигини ёзувчи романда дониш мандлик ва 
фавқулодда маҳорат билан кўрсатади.

Қодирий етук реалист ёзувчи сифатида иж тим оий-сиёсий  
масалалар каби оилавий-маиший муаммолар талқинида ҳодиса- 
ларнинг ҳаётий манбалари, илдизларига алоҳида урғу беради, 
ҳамиша ҳодисаларни ички зиддиятлари, мураккабликлари билан 
идрок этади. Бу борадаги қарашларини ҳар хил йўллар билан, гоҳ 
образлар қисмати орқали холис, объектив тарзда, гоҳо эса ошкора 
публицистик йўсинда изҳор этади. Бир ўринда даврнинг маънавий- 
ахлоқий ҳолати қиёфасига таъриф-тавсиф бериб, тўғридан-тўғри 
езади.
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«Халқимиз таъбирича, бу замонлар «мусулмонобод» бўлса-да, 
бироқ бу тантанали таъбирни бузиб қуядиган ишлар ҳам йўқ эмас 
эди. Хон мусулмон, бек мусулмон, халқ мусулмон, бунинг устига 
ю риш -туриш  ҳам мусулмонча эди. Ўғирлик қилган учун кўл 
кесиладир ва ё дорга осиладир. Зони билан зониялар ҳам пештоқцан 
ташланадирлар, ичкилик ичган учун қирқ дарра уриладир. Раис 
афанди мулозимларига дарра кўтартириб, намозсизларни текширар, 
фарзи айнни билмаганларни урдирар эди. Иш шунчалик нозик бўла 
туриб ҳам ўғрилар ўз тирикликлари орқасидан қолмайдилар. Эш 
ака билан Тош аканинг уйлари орқасидан тешилиб, моллари 
ўғирлана берадир, пештоқцан қопга бўғилиб ташланмоқ учун 
фоҳишалар ҳам етишиб турадирлар. Бутун умрида пешонаси сажца 
кўрмаганлар ҳам кўп, аммо фарзи айннинг бош томонидан тўрт- 
беш жумлани ҳар ким қийналмасдан сайрай олар эди. Кўп киши- 
ларнинг уйларида мусаллас билан бўзалар хумлаб қайнаб ётса, 
иккинчи томонда расмий суратда ичкилик сотиш билан тириклик 
қилувчилар ҳам йўқ эмас эдилар. Тошкентнинг Чуқур қишлоқ деган 
ерида очилган ва ҳамиша рустамнамо кишилар билан айқириб ётган 
бўзахоналар ҳам йўқ эмас эди» (217—218-бетлар).

Биз сўнгги йилларда ҳаётда илдиз отиб кетган жиноятчилик, 
м аъ н ави й -ахл оқи й  бузилиш  сабабларини кўпинча миллий 
қадриятлардан чекиниш, диний ақидаларни — имон-эътиқоднинг 
оёқости қилиниши билан изоҳяаётирмиз. Бу, бир жиҳатдан, тўғри. 
Аммо, «Ўткан кунлар» муаллифи таъкидлаганидек, «мусулмонобод» 
замонлар ҳам бу жиҳатдан дориломон замон бўлган эмас. Ўша 
даврларда ҳам бу тантанали таъбирни бузиб қўядиган ишлар бўлиб 
турган. Бу ишлар, бир томондан, қора кучлар — ёлғиз ўз шахсий 
манфаати йўлида бир-бирини еб-ичган мансабпараст, дунёпараст 
ва шуҳратпараст муттаҳамларнинг қолоқ, маданиятсиз, жоҳил, 
чапани кимсаларнинг айби, қилмиши оқибати бўлса, иккинчи 
томондан, умуман, яхши одамларнинг табиатидаги ожизлик, 
зиддиятлар самарасидир.

Романда муаллиф ошкора ёвуз кучлар — Азизбек, Мусулмонқул, 
Худоёр, Ниёз қушбеги, Ҳомид, Жаннат, Содиқ, Мутал кабиларни 
кўпроқ таш қи томондан кузатади, уларнинг руҳиятига кириб 
ўтирмайди; уларни — мансабпараст, дунёпараст, шуҳратпараст, 
муттаҳам, қолоқ, жоҳил, чапани — эл-юртни ҳалокатга олиб 
бораётган, одамлар бахтига зомин бўлаётган кимсалар сифатида 
қоралаш, фош этиш билан чекланади. Ёзувчи булар эл-юрт қисмати 
учун хавфли-хатарли кучлар эканини қайта-қайта таъкидлайди. 
Адибнинг бутун диққат-эътибори, ёзувчилик маҳорати, санъати 
кўпроқ яхши одамлар тану жонидан, табиатидан жой олган ожиз 
жиҳатларга, тушуниш, тушунтириш мушкул бўлган ғаройиб жум- 
боқларга қаратилади. Ўзбек ойим, Зайнаб, Хушрўй характер ва
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руқияти жиқатидан ҳам ёзувчи, ҳам китобхон учун ғаройиб жумбоқ; 
ҳатто Ю суфбек ҳожи, Отабек, Қутидор, Офтоб ойим ҳам муайян 
даражада жумбоқ. Ўзбек ойимни қўя туринг, нега Ю суфбек ҳожидек 
дониш манд одам кўра-била туриб Ўзбек ойим нинг ёнини олади, 
ўғли майлига зид равишда уни иккинчи бор уйлантиришга розилик 
беради? Нега дунё кўрган, оқ-қорани яхши ажрата оладиган, оила, 
ишқ-муҳаббат хусусида ўз қатьий қараши, эътиқодига эга Отабек 
ота -о н а  изнидан чиқолмайди? Н ега Кумуш  ҳам О табекни н г 
иккинчи бор уйланишига рози бўлади? Қутидор билан Офтоб ойим 
нима сабабдан аввалги шартларидан қайтиб, ёлғиз қизларининг 
Тошкентга кетишига — Ҳожи хонадонига кундош ёнига боришига 
кўнадилар? Зайнабдай бўш-баёв аёл қандай қилиб Кумушнинг 
қотилига айланди? Кумушдек фариштадай майин-м улойим аёл 
табиатида не сабабдан инжиқпик, торлик, рашк ҳисси пайдо бўлиб 
қолди? Не сабабдан қатъиятли, баркамол йигит — Отабек кун- 
дошлар орасида бора-бора муросасоз одамга айлана борди?..

Ёзувчи романда шу каби саволларга жавоб излайди. Қаҳрамонлари 
табиатидаги шу каби ожиз жиҳатлар, зиддиятлар, ўзгаришларнинг 
ҳаётий, маънавий-руҳий сабабларини санъаткорона таҳлил этади. 
Персонажлар табиати, руҳиятидаги зиддиятлар, сирли-сеҳрли 
жумбоқларнинг ўта нозик, моҳирона бадиий тадқиқи ва таҳлили 
жиҳатидан «Ўткан кунлар» жаҳон реалистик адабиётининг нодир 
намуналари билан бир қаторда туради. Энг муҳими, ёзувчи Узбек 
ойим, Зайнаб, Хушрўй каби зиддиятли характерлар талқинида, 
Ҳожи, Отабек, Қутидор, Офтоб ойим хатги-ҳаракатларидаги ожиз- 
лик, зидциятли жиҳатлар ифодасида асло уларни бутунлай қоралаш, 
фош этиш йўлидан бормайди, балки уларни тушуниб қалам тебратади. 
Зотан, реалистик асарнинг, аниқроғи, етук реализмнинг муҳим 
хусусиятларидан бири инсон боласининг, бандаи ожизнинг қалбини, 
бисотини тушуниш, англашга интилишдан иборатдир. И нсон 
боласининг бирор айби учун қоралаш осон, уни тушуниш эса 
бениҳоя мушкул. Қодирий «Ўткан кунлар»да, эҳтимолки, ўзбек 
адабиёти тарихида биринчилардан бўлиб шу мушкул вазифага қўл 
урди ва бу вазифани, хусусан, Ўзбек ойим, Зайнаб, Хушрўй 
образлари тасвири ва талқинида қойилмақом қилиб адо этди.

Гапни Ўзбек ойим образи талқинидан бошлайлик. «Ўткан 
кунлар»даги кўп персонажлар тасвири ҳақида кескин танқидий гап 
айтган Ойбек Ўзбек ойимга келганда, ёзувчининг бу образ тас- 
виридаги реалистик маҳоратига тан беради, уни энг ж онли, 
реалистик чизиқлар билан кўрсатилган шахс деб атайди, унинг 
бутун ҳаракати, бутун қилмишлари характерини очишга хизмат 
қилишини таъкидлайди.

Узбек ойим устида гап борганда кўпроқ унинг чала думбул 
табиатли аёл экани, бу аслзода аёлнинг ўзига хос ғурури, ўткирлиги,
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ўжарлиги, ўз орзуси йўлида якка-ю ягона ўғли Отабек бахтига зомин 
бўлгани, қолаверса, биринчи галда шу чала думбул табиатли 
аёлнинг қилмиши туфайли ҳам Кумуш, ҳам Зайнаб ҳаёти хазон 
бўлгани, и кки  оила бош ига оғир кулфатлар тушгани ҳақида 
гапирамизу, бу асл хоҳиш-истакларининг табиийлиги ва қонуний- 
лигини ҳамиша ҳам эътиборга олавермаймиз.

Биламиз: Ўзбек ойим эрига ўткирлиги, бугина эмас, Тошкент 
хотинларига ҳам ўткирлиги билан машҳур; ўзга хотинлар унинг 
соясига салом бериб, тўйларида, азаларида, қисқаси, тиқ этган 
йиғинларида уйларининг тўрини унга атайдилар, қиз чиқарадиган, 
ўғил уйлантирадиган, суннат тўйи қиладиган хотинлар ўз тўйларини 
Ўзбек ойим кенгашидан ташқари бошламайдилар... Мана шундай 
аёл ўғил уйлантириб, орзу-ҳавас кўраман, деб тагли-жойли қиз 
қидириб турганида, ўғли ота-она райисиз Марғилонда нотаниш 
қизга уйланиб олганини эшитгач, қандай аҳволга тушиши ўз-ўзидан 
равшан! Онанинг жаҳл устида: «Энди менга бундоғ ўғил керак эмас... 
Оқ сутимни оққа, кўк сутимни кўкка соғдим... Энди Тошкентга 
келмасин у ўзбош имча бетийиқ!» деб бақириб-чақиришлари, 
йиғлаб-сиқтаб дарду ҳасратини бошига кийиб олишини, ўғли 
Марғилондан келганида саломига алик олмай, ундан юзини ўгириб, 
ҳурпайиб туриш ини кўрганимизда ҳам асло бу аёлдан койина 
олмаймиз; ғурури, шаъни оёқ ости қилинган, бу довруғли аёлга 
осон эмаслигини билиб турамиз. Қарангки, ўша тиғиз дақиқаларда 
Отабек ҳам, Ю суфбек ҳожи ҳам Ўзбек ойимга бирор нарса дейишга 
тиллари бормайди.

Орадан бир йилча фурсат ўтади. Отабекнинг Марғилон билан 
боғланиб қолганига, якка-ю  ягона ўғил қўлдан чиқиб кетаётганига 
она асло тоқат қилолмайди. Нима қилиб бўлмасин Отабекни Тош- 
кентдан уйлангириш пайига тушади. Юсуфбек ҳожи чала думбул 
табиат хотинининг ўжарлик билан палапартиш қилаётган хатти- 
ҳаракатларидан кулса-да, уни бу борада шошилмасликка, ақл- 
мулоҳаза билан иш кўришга ундаса-да, Отабекнинг эркин севгисига 
қарши бўлмаса-да, барибир, Ўзбек ойимнинг хоҳиш-истагига ҳам 
кескин қарши боролмайди. Отанинг мана бу сўзлари масаланинг 
моҳиятини, мураккаблигини англашга ёрдам беради:

«Ўғлим, сен онангнинг гапига аччиғланма. Ул ҳар нарса деса, 
фақат Марғилондан уйланганингга қаршилигидан айтадир. Аммо 
мендан сўрасанг, Марғилондаги на қудамиз ва на келинимизни 
ҳеч бир важ билан камсита олмайман, балки бизга қуда бўлмоққа 
энг мувофиқ киш илар эди, балли, ўғлим, дейман. Сенинг тиниб- 
тинчишинг, ўсиб-унишинг учун қувонмаган ота-она соққа ҳисоб- 
ланмайдир. Сен бунга яхши ишон. Аммо бизнинг ҳозирги баъзи 
бир раъйиларимиз сенга ётишиб келмас экан, бунга ҳаққинг ҳам 
бор, лекин иккинчи тарафдан, бизни ҳам ҳақсиз ташлаб қўйма,
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ўғлим. Бизнинг сендан бошқа умид ниш онамиз, ҳаёт қувончимиз 
йўқ. Дунёда кўриб ўтатурган барча орзум из, ҳавасим из фақат 
сен гаги на қараб  қолган . Биз худой таол ога  м и н гл аб  шукур 
айтамизки, сен бошқаларнинг фарзандидек эсли-хуш ли бўлдинг: 
киш илардек сен билан ифтихор қилмасак-да, сен орқали хижолат 
чекм асим изга иш ондик. А йниқса, он ангн ин г сен и н г туфайли 
кечиратурган умидлари тобора ортиб боради. Бу кун онанг сенинг 
олдингга тиз чўкиб ва онанг кўнгли учун мен ҳам орага тушиб 
сендан сўраймиз: сен ўз хоҳишинг йўлида уйланган  экансан, 
рафиқанг сенга муборак бўлсин. Эслилик даъвосида юрган ота- 
онанг тилаги, албатта, шундан бошқа бўлмас. Ш у билан бирга, 
сенинг сабаби вужудинг бўлган бир киши ўз ҳаёти ичида боласи 
орқали бир орзу-ҳавас кўрмакчи... Унинг бу орзусига ҳақ берасанми, 
йўқми, яна ихтиёр ўзингда...» (138—139-бетлар).

Ҳожи гапларида мантиқ, асос шу қадар кучлики, Отабек унга 
нима деб жавоб қайтаришга қийналиб қолади. Ёзувчи Отабекнинг 
ўша пайтдаги ҳолатига изоҳ бериб: «Юсуфбек ҳожи юқорида ўтган 
гапларни қуруқва асоссиз сўзламаган, балки шу турмушнинг рукни 
ва асосини бир даража айтиб ўтган, Отабек эса буни шу муҳитнинг 
бир ўғли бўлиб эшитган эди. Тўғриси ҳам у дадаси томонидан 
сўзланган ҳалиги қонунга қарши чиқиш учун лозим бўлган кучга 
молик эмас, бас кучсизликнинг натижаси эса сукут эди», — деб 
ёзади (139-бет).

Шу хил ҳолатларни назарда тутиб, айрим танқидчилар Отабекни 
(қолаверса, Юсуфбек ҳожини) пассивликда айблайдилар, у муҳитга 
сезиларли таъсир кўрсатувчи «қаҳрамон» эмаслигини афсусланиб 
таъкидлайдилар, буни асарнинг жиддий камчилиги санайдилар. 
«Характернинг муҳитга кўрсатадиган актив акс таъсири етарлича 
бадиий тадқиқ этилмайди, — деб ёзади Ҳомил Ёқубов «Иирик 
санъаткорнинг тўнғич романи» мақоласида. — Отабекнинг муҳитга, 
«оқим»га қарши бориши мавруди билан, ҳатто ҳаёти қил устида 
турган кезларда ҳам ҳақ гапларни айтавериш билан чекланади ёки 
ташаббуснинг жиловини яқин кишилари (хизматкори Ҳасанали, 
отаси Юсуфбек ҳожи, онаси Ўзбек ойим)га топширишга кўнадики, 
бу персонажлар билан алоқадор сюжет ривожи ҳам охир пиро- 
вардида, социал муҳитнинг маълум том онлари  м азм уни н и  
ифодалайдилар. Адолатсиз муҳитнинг зарбали турткиларини ея 
бериб эсанкираган, ўжар, қаҳри қаттиқ воқеликнинг шиддатли 
Қуюнига дучор бўлган Отабекнинг шахсий бахти узил-кесил 
чилпарчин бўлади, умидсизликка тушади...». «Ўткан кунлар», 1974,
393—394-бетлар).

Тасаввур қилинг, агар ёзувчи Отабекни «шу муҳитнинг бир ўғли» 
сифатида отаси айтган қонунларга «қарши чиқиш учун лозим бўлган 
кучга» эга бўлмаган шахс сифатида эмас, бошқача — муҳитга кескин
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қарши чи қади ган  соц и ал и сти к  реализм нинг одатдаги фаол 
қаҳрамонига айлантирганида, танқидчи талаб қилганидай «харак- 
тернинг муҳитга кўрсатадиган фаол акс таъсири етарлича бадиий 
тадқиқ этганида нима бўларди? Яхшиямки, буюк адиб бунақа сохта 
йўлдан бормаган, акс ҳолда «Ўткан кунлар»дек нодир реалистик 
асардан жудо бўлардик. «Ўткан кунлар»нинг энг катта ютуғи, 
Отабек, Ҳожи каби ижобий қаҳрамонларнинг муҳим фазилати 
уларнинг «шу муҳитнинг бир ўғли» сифатида берилганлигидадир. 
Уларнинг кучлилиги, улуғлиги, бахти ҳам, ожизлиги, бахтсизлиги 
ва фожиаси ҳам ҳаёт ҳамда қалби драмалари манбаи ҳам «шу 
муҳитнинг бир ўғли» сифатида кўрсатилганлигида.

Яна бояги лавҳага, ўша тобдаги Отабек руҳиятига қайтайлик. 
Ота сўзларидан кейин Отабек сукутда. Аммо унинг қалби зиддиятли 
туйғулар оғушида. Отабек, бир томондан, шундай орзу-ҳавас учун 
бола ўстирган ота-она кўнглини олмоқчи, отаси айтган хижолат 
чектирмайдиган ўғиллардан бўлмоқчи; иккинчи томондан, унинг 
кўз олдида Кумуш, у гўёки вафосиз, ваъдасиз деб қичқираётгандай 
бўлади. Бунинг устига Отабек бу ишни бўлғуси келинга — «бир 
бечорага кўра-била туриб жабр ҳам хиёнат» деб билади ва бу нарса 
ҳам уни эзади. Ўша тобда Отабек бу ҳақиқатни ота-онасига айтишни 
қалб бурчи деб санайди: «Ўғлингизнинг вужуди билан орзунгизни 
қондириш осон бўлса ҳам, келинингиз қаршисида мени бир жонсиз 
ҳайкал ўрнида тасаввур қилингиз!» дейди у қатъий қилиб.

Ўша тобда Отабек бундан ортиқ «жасорат» кўрсатиши мумкин 
эмас. Бу ж асоратни нг акс таъсири ифодаси ҳам фавқулодда 
ҳайратомуз, ҳам ўта ҳаётий-табиий. Шу гапларни эшитганда Юсуфбек 
ҳожи ялт этиб хотинига қарайди, ўғлининг сўзи тўғрилигини, қалтис 
иш юз бераётганлигини вужуди билан англайди; аммо бир мулоҳаза 
юзасидан «истиқболнинг қоронғу ишларини» ҳозир мулоҳаза қилиб 
кўришдан ўзини тияди. У ўғлига қарата дейди: «Жуда тўғри айтасан, 
ўғлим, бироқ онангнинг бир мулоҳазасизлигига бошдаёқ мен 
лабимни тишлаб қолган эдим. Ҳозирда ҳам шу ҳолда қолмоққа 
мажбурман... Биз ҳозир андишанинг бандаси, мен эмас, онанг 
бировни ишонтириб қўйган; бизнинг оиладан лафзсизлик чиқиши 
менга маъқул кўринмайдир» (140-бет).

Эҳтимол, Ҳ ожи айрим танқидчилар орзу қилган муҳитга фаол 
таъсир кўрсатадиган  қаҳрамонлардан бўлганида андишанинг 
бандаси бўлиб ўтирмас, масалани шартта ҳал этиб, Отабекни 
мушкулотдан халос қилиб юборган бўлармиди?! Бу одамнинг — 
бу образнинг бутун ж озибаси уни «шу муҳитнинг бир ўғли» — 
одами экан и да; бу андиш али  одам ўша тобда бошқача иш 
тутишини тасаввур этиш  қийин. Ҳожи бояги гапларни юксак 
масъулият ва ички бир дард билан айтаётганлигини билиб тура- 
миз.
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Ў збек ойим ҳам шу муҳитнинг одами, аммо у тамомила бошқача, 
чала думбул табиатли шахс. Ўша тиғиз, драматик дақиқаларда у 
О табекнинг дарду дунёсини ҳам, Ҳожи қалбида кечаётган андиша, 
қийноқлари , бўлғуси хатарли ишлардан хавотирни ҳам мутлақо 
тушунишга, ҳис этишга қодир эмас. У нима бўлса ҳам ўз орзуси 
рўёбга чиқаётганидан, ўғли Тош кентдан уйланиш га рози бўла- 
ётганидан хурсанд. Отабек юрак ютиб, алам билан ўзини бўлажак 
келин қаршисида «жонсиз ҳайкал» эканини айтганида бу думбул 
табиат она «Майли, болам, бу ёқни ҳозир сен ўйламай қўй!» дейди. 
Умуман, бу аёл «ўз хоҳишига тескари келган ҳақиқатни кўрмай- 
дирган қизиқ бир табиатга молик» шахс. Ўз ҳақиқатига тескари 
келган ҳақиқатни кўра олмаслик, ўзгалар, хусусан, яқин  одамлар 
қалбидаги дарду аламларни хоҳиш-истакларни, драмаларни, рўй 
бераётган, рўй бериши эҳтимоли бўлган кўнгилсиз воқеаларни, 
фожиаларни сезмаслик, ҳис этмаслик ҳам катта фожиа. Отабек, 
Ҳожилардан фарқли ўлароқ, Ўзбек ойим фожиаси — унинг чала 
думбул, ўжар, басир табиатидан келиб чиқадиган фожиа.

Қизиғи шундаки, мана шундай ўжар, басир, чала думбул 
табиатли аёлни — мулоҳазасиз хатти-ҳаракатлари билан Ҳохсини 
ноқулай аҳволга солиб қўйган, ўғлининг бахтига зомин бўлган, 
келини^Кумуш, бу ёқца Зайнаб турмушининг хазон бўлишига йўл 
очган Ўзбек ойимни ёзувчи асло «қаҳр-ғазаб» билан фош этиш, 
қоралаш йўлини тутмайди, аксинча, юқорида айтилганидек, уни 
тушуниб қалам тебратади. Бу масаланинг бир томони. Иккинчи 
ёқдан, нима бўлганда ҳам Ўзбек ойим — барибир, она; табиатидаги 
барча зиддиятларига, ожиз томонларига қарамай, у ўзбекнинг 
мағрур, танти онаси! Ҳар қанча гуноҳкор бўлмасин, ўта андишали 
адиб уни қоралашга тили бормайди. Айни пайтда ростгўй, реалист 
ёзувчи унинг ножўя қилиқлари, хатти-ҳаракатлари, гуноҳларидан 
бутунлай кўз юмолмайди; у ҳақда индамай ўтолмайди. Бу масалада 
ёзувчига халқона ҳаётбахш юмор ниҳоятда қўл келади. Бу образ 
тасвири бошдан-оёқ ажиб сержило — ҳам киноя-кесатиқларга, ҳам 
ардоққа, меҳрга тўла юмор билан йўғрилган. Шу сержило комик 
тасвир орқали Ўзбек ойимнинг фазилатларини ҳам, ожиз томон- 
ларини ҳам, фожиасини ҳам — барча-барчасини кўриб, ҳис этиб 
турамиз.

Шуниси муҳимки, Ўзбек ойим қотиб қолган характер эмас; 
воқеалар жараёнида, муҳит таъсирида мана шу ўжар аёл онгида, 
характерида ҳам муайян ўзгариш содир бўлади. Кўп тафтишлардан, 
сураб-суриштиришлардан кейин Отабекнинг Кумушга бўлган 
севгиси, Кумуш ҳақидаги бор ҳақиқатлардан огоҳ бўлгач, бошда 
унда узгариш юз бермагандек туюлса ҳам, лекин руҳан анча 

ушашиб қолади. Марғилонлик келин ота-оналари билан ўз 
надонига келаётгани дарагини эшитгач, аввалги гина-кудурат-
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ларни унутиб, қудаларни муносиб кутиб олиш тараддудига тушади, 
ўз уйини, хонадонидаги энг кўркам хонани бир вақтлар орқа- 
воратдан «анди» деб ҳақоратлаб юрган марғилонлик келинига раво 
кўради. М арғилонлик келинига илк бор дуч келганида унинг қадди- 
бастига маҳлиё бўлиб, меҳри жўшиб, уни маҳкам сиқиб қучоқлаб 
олади, юзидан ш ап-ш ап ўпиб, айланиб-ўргилади, Кумушга тики- 
либ-тикилиб нима учундир йиғлайди... Мана шу «ноаниқ» йиғида 
ўта аниқлик мавжуд, шу хатти-ҳаракатда Ўзбек ойим фожиаси, 
ўзи қилиб қўйган гуноҳини савқи табиий тарзда ҳис этиши, тушу- 
ниши ярқ этиб кўзга ташланади. Ўзбек ойим энди беихтиёр Зайнаб 
қолиб Кумуш томонга ўтади. Кумуш ўлимидан кейин Отабекни 
тушуниб, унинг хоҳиш-иродасига мутлақо қаршилик кўрсатмайди... 
Булар мумкин қадар Ўзбек ойимнинг гуноҳини енгиллаштиради.

70—80-йиллар давомида ўзбек шоирлари Зайнабга бағишлаб 
кўплаб шеърлар битдилар. Уларнинг деярли барчасида бу «қотил» 
аёлни тушуниб қалам сурилган, бу бахти қора аёлга ҳамдардлик 
изҳор этилган. Зайнаб образи талқинида ёзувчининг чиндан ҳам 
инсон руҳи муҳандиси, инсон қалбини, дардини тушуниш, ҳис 
этиш бобида тенгсиз санъаткор эканига яна бир карра тан берамиз.

Дарҳақиқат, Зайнаб ҳам ёзувчи, ҳам китобхон учун энг суюкли 
шахс — Кумушнинг қотили. Ўзбек ойим-ку, билиб-билмай, оқи- 
батини ўйламай гуноҳ иш қилиб қўйган. Зайнаб эса билиб туриб 
Кумушга заҳар беради. Гуноҳкор одам ҳақида, қотил ҳақида 
тушуниб, ҳамдардлик билан қалам тебратиш ўзбек адабиётида 
биринчи ҳодиса. Ғарб реалистик адабиётида, чунончи, Толстой, 
Достоевскийлар ижодида бу анъана бор эди. Ўзбек адабиётида 
Қодирий миллий заминда туриб, бу борада биринчи қадамни қўйди. 
Ёзувчи Отабек билан Зайнабнинг никоҳцан кейинги муносабатлари 
тасвириданоқ ихтиёрсиз никоҳ, жавобсиз муҳаббат қурбони бўлган 
бу аёлга нисбатан ачиниш уйғотади. Зайнаб келинлик удумига кўра, 
одоб билан ўрнидан туриб, Отабекка чой узатганида куёвидан 
илтифот ўрнига дакки эшитиши келинчак учун нақадар ҳақорат 
эканини биламиз. Бунинг устига куёвнинг ёш келин ёнига ойлаб 
йўламай, ўзини олиб қочиб юриши аёл учун хўрлик эканини билиб 
Зайнаб ҳолига ачинамиз. Айни пайтда Отабекнинг ҳолини ҳам англаб 
турамиз. Бошида Зайнаб буларни ўзига қаттиқ олмайди. Муштипар, 
муте аёл бундай хўрликларга чидайди. Аммо хўрликлардан бора- 
бора унинг ҳам кўзи очила боради. Кечикиб бўлса-да, совуқ 
муносабатларнинг туб сабабига тушуниб, аламидан иложсиз ўр- 
танади. Отабекка «Сиз уйланишдаёқ уни севиб олгансиз, мени 
бўлса, мен ота-онангизнинг орзуларича!» дея кўзига жиқёш олади. 
Бу гаплар, бу кўз ёшлар фақат китобхонни эмас, Зайнабга нисбатан 
«жонсиз ҳайкал» О табек кўнглини ҳам туғёнга солади. Ёзувчи 
Отабекнинг шу тобдаги ҳолати ҳақида тўхталиб, «Отабек оғир ҳолга
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туш ди, бу тўғри сўз уни тамом эсанкиратди ва бу ҳақиқатга қарши 
бори ш , яъни — ёлғонлаш яна оғир эди» дейди (313-бет).

Энди Отабек билан Зайнаб ошкора гапга кўчадилар. Зайнаб ўзига 
нисбатан совуқ муносабатлардан шикоятлар қилади, Отабек ўзини 
оқлаш га тириш иб баҳоналар ахтаради, мизож и заиф  эканини 
писанда қилади, Зайнаб бу омонат баҳонага иш онгиси йўқ. Энди у 
дилда бор ҳасратини, дардини тўкиб солади. Ўша топда изҳор 
этилган қалб сўзларида, хатти-ҳаракатларда бу аёлнинг бутун бир 
асарга арзигулик ҳасрат, армон, фиғонлари, фожиаси ўз ифодасини 
топган. Мана ўша лавҳа, ўша кўнгил фиғонлари:

«Зайнаб ишонар-ишонмас унга қаради.
— Тўғри сўзламадингиз...
— Ишонмасангиз ўзингиз билинг, лекин ҳақиқат гап шу, сиздан 

узоқда юришимнинг сабаби ҳам шунда.
— Ишонганимда ҳам бу ҳол ташқарида ётиб юришингиз учун 

катта сабаб бўлолмайдир. Чунки мен фақат шунинг учун сиздан 
ўпкаламайман, — деди ва кўзини тўлдириб Отабекка қаради. •— 
Менга сизнинг мизожингиз керак эмас... Ўзингиз!.. — деди ва йиғлаб 
ёлборган ҳолда Отабекнинг қучоғига ўзини таш лади... Отабек 
Зайнабнинг шу қадар юрак дарди борлигини биринчи марта билар 
эди. Бечора Зайнаб — жонсиз ҳайкални ўпиб қучоқлар ва ёлборар 
эди» (314-бет).

Жавобсиз севги аламида қовурилган, аёллик шаъни таҳқир- 
ланган қалбнинг бундай фарёдини эшитиб, бу шўрлик келиннинг 
кўзини тўлдириб Отабекка қараб туриш ини, йиғлаб-ёлвориб 
севмаган одам қучоғига ўзини ташлашини, «жонсиз ҳайкал»ни 
ўпиб, қучоқлаши ва ёлборишини кузатиб туриб китобхон ўзини 
қўярга жой тополмай қолади. Реалист ёзувчининг санъаткорлиги, 
инсон руҳиятининг муҳандиси экани мана шундай тиғиз, иложсиз 
вазиятлар, руҳий ҳолатларнинг шу тарздаги беқиёс тиниқ, таъсир- 
чан ифодасида, айниқса, ёрқин намоён бўлади.

Реалист ёзувчи инсонни тушунишга ҳаракат қилар экан, инсон 
шахси, табиатидаги ўзига хослик, туғма табиий ботиний хусусият- 
ларни таъкидлаш баробарида, ундаги ижобий ёки салбий хусусият- 
ларнинг юзага чиқишида, ҳаракатга келишида ташқи омиллар- 
нинг — муҳит, шароитнинг таъсирини ҳам кенг тадқиқ ва таҳлил 
қилади. Боя кўриб ўтганимиздек, ташқи муҳит таъсирида Ўзбек 
ойимдек ўжар аёл ҳам ўзгаради; кундошлик муҳитида бўш-баёв, 
муте Заинаб секин-аста «ҳаққини таниб» қасоскорга айлана боради, 
Кумушдек беозор, фаришта аёлда ҳам «бир қизғончиқлик» ҳисси 
уйғонади, Зайнабга рашк қилади, Отабекка терс гаплар айтади; 
қатъиятли Отабек эса ҳам Кумуш, ҳам Зайнаб кўнглини оламан 
лео кунгил раъйига зид иш тутади, муросасозлик йўлига тушади... 

оманда ғалати бир диалектик жараённи кузатамиз; нобоп вазият
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нокомил одамларнинг номақбул хатти-ҳаракатлари туфайли вужудга 
келади, нобоп вазият ёмон одамларни қутуртиради, умуман, яхши, 
беозор одам лар тан йдаги  мудраб ётган шайтонни уйғотади. 
Шайтоний майллар эса гоҳо қутуриб, уни гуноҳ ишларга ундайди. 
Зайнаб мисолида биз бунга тўла ишонч ҳосил қиламиз.

Бўш-баёв Зайнаб жавобсиз севги аламлари гирдобида кундошлик 
балоси муҳитида Кумушга нисбатан ёвга айлана борган бўлса ҳам, 
у ҳали қотиллик қилиш  даражасига етмаган эди. Эҳтимол, эгачиси 
Хушрўй унинг кўзини очмаганида, ўзига ўзлигини англатмаганида 
бир умр ғиди-бидилар ичида Кумуш билан муроса қилиб ўтаверган 
бўлармиди. Демак, Зайнаб кўнглига ғулғула солган Хушрўй ҳам 
муайян даражада Кумуш ҳалокатига сабабчи. Бироқ, ёзувчи бу аёлни 
ҳеч қаерда ош кора қораламайди, аксинча, холис туриб, унинг 
синглиси Зайнабдан кескин фарқ қиладиган сажия-характерини 
таърифлайди, ички ва ташқи қиёфасини чизади, энг муҳими, унинг 
ўзига хос ҳаёт, яш аш  фалсафасини очади.

Биз ўзбек аёллари ўтмишда ёппасига забун, ожиза-нотавон, 
итоаткор-муте, ҳақсиз-ҳуқуқсиз, «ичкари»нинг қули бўлган деб 
одатланганмиз. Қодирий «Ўткан кунлар»ида, шунингдек, бошқа 
асарларида ўтмишдаги айни шундай аёллар образини яратиш билан 
бирга, шу қарашга зид, тамомила бошқа типдаги аёллар — ўзли- 
гини, ўз ҳақ-ҳуқуқини таниган, ўзлигини тўла намоён эта оладиган 
аёлларимиз образини ҳам берган. Йўқ, улар эртак ва достонлардаги 
эрлар билан баробар турадиган шижоатли, курашчи афсонавий 
романтик қаҳрамонлар эмас, реал миллий муҳит, шароит доирасида 
ўзлигини намоён қила оладиган ўта табиий, жонли реалистик 
образлардир. Романдаги эрига ўткир, мағрур Ўзбек ойим каби 
шаддод Хушрўй образи ҳам адабиётимизда ноёб ҳодиса. Хушрўй 
ҳам ўзининг реалистик кучи жиҳатидан Ўзбек ойим образидан асло 
қолишмайди.

Худди Ўзбек ойим образи талқинида бўлгани каби ёзувчи дастлаб 
Хушрўйнинг фавқулодда сажия-характери, туғма ботиний хусусият- 
ларини батафсил таъриф-тавсиф этади. Хушрўй болалигиданоқ 
шаддод, айтганини қилдирадиган бўлиб ўсган. Ота-онаси ҳам, танти 
акаси ҳам унинг раъйини олмай бирор иш қилолмайдилар. Унинг 
эрга тегиши ҳам ўзига ўхшаш фавқулодда бўлган; бошда келган 
совчиларни қувиб ҳайдайди, сўнг ота-она раъйига қараб эмас, ўз 
хоҳиши бўйича бўлғуси куёв билан олдиндан тил бириктириб эрга 
чиқади. У ҳам синглиси Зайнаб каби билиб туриб хотин устига эрга 
теккан. Аммо у Зайнаб каби «писмиқ» эмас, у чодирдан чиқмасданоқ 
кундошига кесатиқ билан ҳужум бошлайди, сўнг устига сапчишш, 
кундошининг сочини юлиб, бўғиб уриш одатини чиқаради. Ниҳоят, 
кундоши бу таҳқиру таъқибларга чидолмай эридан талоқ сўрайди, 
эри Нусратбек ноилож  унга жавобини беришга мажбур бўлади.
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Х ушрўй дағдағаси туфайли жабрдийда хотин икки  боласини ҳам 
ўзи билан олиб кетади. Ш у тариқа Хушрўй уч ой ичида томир ёйиб 
қолган  бир оилани илдизи билан юлқиб ташлаб тинчийди.

Хушрўйга дуч келган эрнинг аҳволи маълум: Нусратбек кўчага 
чиққанида беклик даъвосини қилиб, уйга кирганида Хушрўйбекага 
муте. Хушрўй оилада ҳамма нарсага эришса-да, бир қалтис масалада 
тили қисиқ — турмуш қурганига етти-саккиз йил бўлса ҳам фарзанд 
кўргани йўқ. Аммо бу масалада ҳам у мушкулотнинг чорасини топиб 
қўйган. Нусратбек бир гал секингина кесатиқ аралаш шу ҳақца сўз 
очганида Хушрўй қатъий қилиб: «Боласиз киш и дунёда турол- 
майдиган бўлса, бир оз заҳарни бошлаб сизга бераман, ундан кейин 
ўзим ейман!» — дейди. Шунда Нусратбекнинг дами ичига тушиб 
кетади ва бу ҳақца иккинчи гапирмайдиган бўлади.

Хуллас, Хушрўй ҳар жиҳатдан фаол, ўзлигини таниган, ўз ҳақ- 
ҳуқуқи, шаъни, бахти учун кураша оладиган, муҳитга фаол таъсир 
кўрсата биладиган курашчи қаҳрамон. Ш унга қарамай, негадир, 
бир вақтлар Қодирий ижодидан, «Ўткан кунлар»дан содиалистик 
реализм белгиларини қидирган адабиётшуносларнинг бирортаси 
ҳам (жумладан, мен ҳам) бу «характерли факт»дан ф ойдалан- 
маганлар. Бунинг сабаби шундаки, гарчи Хушрўй фаолликда сиртдан 
қараганда социалистик реализм талабларига жавоб берса ҳам, У 
моҳият эътибори билан, барибир, бу метод қолипига сиғмайди, у 
гўё ўша кезлари социалистик реализм адабиётида яратилган ва 
яратилажак фаол қаҳрамонларга пародия каби туюлади; Хуш- 
рўйнинг фаоллигини муаллиф ҳар доим ҳам хушламагани, бундай 
фаоллик, шаддодлик замирида қандайдир истеҳзо, пичинг ёт- 
ганлигини пайқаш унчалик қийин эмас. Айниқса, Хушрўйнинг 
синглиси Зайнаб билан суҳбатида Хушрўй фалсафаси талқинида 
бу нарса ёрқин аён бўлади.

Хушрўй — Зайнаб суҳбати фақат икки хил табиатли опа- 
сингилларнинг дил розлари бўлиб қолмай, бу — ҳаёт, оилавий 
турмуш, аёлнинг ҳаётдаги мавқеи ҳақидаги икки хил қараш, икки 
хил фалсафанинг бадиий талқинидир. Бугина эмас, ёзувчи икки 
қутбнинг мусоҳабаси орқали икки хил қараш, фалсафанинг ички 
драмасини, зиддиятларини очади, муштипар Зайнаб кўзи билан 
шаддод Хушрўйнинг ўзи ҳазм қилолмайдиган фалсафасига баҳо 
беради, шаддод Хушрўй нигоҳи орқали эса «писмиқ» Зайнабнинг 
мутелик қарашлари таҳлил этилади. Одатдагидек, эгачи-сингил 
орасидаги баҳс жуда табиий бошланади. Нусратбекнинг бурнидан 
ип Ўтказиб олган Хушрўй арзимас баҳона билан эридан енгилгина 
шикоят қилади. Тўлиб турган Зайнаб «поччамдан нолишингиз яхши 
эмас, сизнинг ҳам бошингизга менинг кунимни солса, нима қилар 
эдингиз.» дея ҳасратини бошлайди. Гап-гапга уланади. «Мен ҳам 

аина бўлсам, албатта солар эди... Менга қолса ҳар ким ўз нафсига
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яхшилик ёки ёмонликни ўзи ҳозирлайдир!..» Шу тариқа Хушрўй 
ҳодисага фалсафий тус беради.

Таомилларга зид исёнкорона бу гаплардан Зайнаб чўчиб кетади, 
«Тавба, денг, опа!» дея  илтиж о қилади. Хушрўй эса яна ҳам 
кескинроқ оҳангда дейди: «Мен шу чоққача бандасига бош эгишни 
ва бандаси олдида тавба қилиш ни ор билдим ва шу орланишим 
орқасида ҳар ким нинг устида юрдим...». Зайнаб фожиасининг туб 
сабабини у ш ундай тушунади: «Сенинг тинчлигингни ҳеч ким 
қуритган эмас, Зайнаб! Ҳамма жабрни ўзинг ўзингга қиляпсан!» 
Соддадил Зайнабнинг «дунёда ким ўзига жабрни хоҳлайдир?» деган 
саволига Хушрўй лўнда қилиб: «Сен ва сенга ўхшаганлар!» дея жавоб 
қилади. Сўнг Хушрўй Зайнаб қисмати шарҳига ўтади. Хушрўй ўз 
шарҳлари билан соддадил Зайнаб ҳаёти, бор бисотини бамисоли 
тиниқ ойнага солиб ўзига кўрсатади. Мана ўша шарҳ:

«...Сенинг эр қилиш да тариқча ихтиёринг ва ризолигинг йўқ 
эди. Эҳтимолки, ихтиёр нима, орзу нима ўзинг ҳам пайқамас эдинг. 
Балки ихтиёр ва орзуларинг ҳам бўлгандир, бироқ уни ҳеч ким 
майдонда кўрмас эди . Ш унинг учун тизгининг ойинг билан 
дадангнинг қўлида, бош қача айтганда, уларнинг туяга ортган юки, 
кимга сотса, қаерга жўнатса ихтиёрсиз эдинг... Ёдингда борми, 
никоҳ куним мен кулиб, чақчакдаб аравага миндим, сен бўлсанг 
уйдан йиғлаб чиқдинг ва эрингникига йиғлаб бординг... Яхши, эринг 
сенга ёқци, аммо эринг фақат сенга ёққан билан иш битмаслигини 
яна хотирингга келтирмадинг. Эринг сени ташлаб қўйди, сен чурқ 
этмадинг, истиқболинг тўғрисида ўйламадинг... Фақат ғалвир сувдан 
кўтарилгандан сўнггина, сен ўзингни ҳар тарафга ташлай бош- 
ладинг... Лекин энди бир минг тоблансанг ҳам натижа ўзингнинг 
феълингча битта: сенинг учун ҳар кун бир ўлим» (367—368-бетлар).

Рад этиш мумкин бўлмаган бу ҳақиқатлар қаршисида Зайнаб 
кўз ёши тўкиш дан бош қасига ярамайди. Хушрўй эса бундан 
ранжийди. Йиғи билан иш битмаслигини, ўзи йиғлашни бил- 
маслигини, киш илар иложсизликдан йиғлаганда кулгиси қис- 
ташини айтади. «Сенинг ўрнингда бўлсам, биласанми, нима қилар 
эдим, Зайнаб... дунёсини ост-уст қилар эдим, бир томчи ёшимни 
юз томчи заҳар билан қўшиб ташлар эдим!» — ана унинг иродаси, 
ҳаёт фалсафаси! Д емак, Хушрўй хоҳиш-иродаси йўлида ҳеч нарса- 
дан қайтмайди. Ш у гапларни айтаётганда ёзувчи Хушрўйнинг юзида 
«золимона бир истеҳзо» пайдо бўлганлигини, буни Зайнаб ҳам пай- 
қаганлигини эслатиб ўтади.

Гап ғоят нозик муаммо — яқин одамларнинг билиб-билмай яқин 
кишисига ж абр қилаётгани  хусусига кўчганда Хушрўй фалса- 
фасининг асл моҳияти, ички зиддияти янада равшан кўринади. 
«Душман ўзи нима деган сўз» — деди. — Мен сенга боя ҳам айтдим: 
кишининг дунёда дўсти йўқ, магар нафсига ўзи дўст; кишининг
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дунёда душмани йўқ, магар нафсига ўзи душман! М асалан, сен 
ўзинг отангга, онангга дўстим, деб иш ондинг, аммо улардан нима 
яхш илик кўрдинг? Букун уларнинг «сабр қил, болам» деб берган 
кенгаш лари сенинг ярангга малҳам бўларми? А лбатта бўлмас. 
Бош даёқ эринг сенга қарамай қўйди, аммо сен қайин онангнинг 
ваъдасига ва тағин алланарсаларига ишондинг... Ўзинг ўйла, болани 
она туғадир, лекин унга муҳаббатни ҳам она туғиб берадими. 
Албатта, бу мумкин эмас. Сен бечора шунга ҳам иш ондинг. Энди 
гап нима? Отанг сенга сабр едирадир, қайин онанг бўлса кундошинг 
дуосида... сен бўлсанг йиғи қучоғида...» (358—359-бетлар).

Қисқаси, бошда инсоннинг ўзлигини англашга, ўз бахти, шаъни 
учун курашга чорлаш бўлиб туюлган қараш замирида бора-бора 
қандайдир худбинлик майли ҳам борлиги маълум бўлади. Хушруи 
тажрибаси, фалсафаси, маслаҳатидан келиб чиқадиган сабоқ шуки, 
ҳаёт шафқатсизлигига фақат шафқатсиз бўлган одамгина бу дунеда 
яшай олади; инсонга ҳеч ким, ҳатто яқин киш илари, ота-оналари 
ҳам дўст эмас, шундай экан инсон фақат ўзини, ўз тирикчилиги, 
ўз бахтини ўйлаши даркор. Хушрўй ўз шахсий бахти йўлида дунени 
ост-уст қилишга ҳам тайёр; ахир у ўзгалар бахти ҳисобига бахтга 
эришади, томир ёйган бир оилани илдизи билан юлқиб ташлао, 
унинг вайронаси устида макон қуради, муштипар кундош нинг куз 
ёшлари, норасида гўдакларнинг чирқиллаши уни мутлақо қии- 
намайди. Шу хил вайрона устида тикланган оилани ҳақиқий оила, 
шафқатсизликлар эвазига топилган бахтни чинакам  бахт деб 
бўладими?!

Биз Зайнабга ҳам, Кумушга ҳам, Отабекка ҳам осон тутол- 
маймиз, ота-она орзу-ҳаваси туфайли уларнинг ҳаёти чигаллашиб, 
бахти хазон бўлаётганини кўриб, ҳис этиб турамиз, бунинг учун 
беҳад ачинамиз, ўкинамиз. Айни пайтда Хушрўйнинг исёнкорона 
хатти-ҳаракатлари, фалсафасини ҳам тўла окдай олмаймиз. Бу йўл 
билан ҳам инсон боласи тўла бахтга эриш а олмаслигига амин 
бўламиз.

Такрор айтаман: Қодирий реализмининг кучи, аввало, ана 
шунда* ҳаётни, одамлар турмуши, тақдири, табиати, улар амал 
қиладиган ақида-фалсафани бор ҳолича бутун мураккаблиги, 
зидциятлари билан холисона кўрсата олганида. Табиийки, бундай 
ноёб асарда тасвир ва талқинлар сержило бўлади. Даврлар ўтган 
сари асардаги маъно қатламлари очила боради, ҳар бир киши ундан 
янгидан-янги маънолар топаверади.
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« О Р Т Т И Р М А Й  В А  К А М И Т М А Й ...»

(«Меҳробдан чаён» романининг тасвир принциплари ҳақида)

Узоқ давр Абдулла Қодирий ижоди устидаги баҳс-мунозаралар, 
асосан, «Ўткан кунлар» теварагида борди. Сўнгги йилларга келиб 
адибнинг иккинчи буюк романи «Меҳробдан чаён» хусусида ҳам 
хилма-хил фикр-мулоҳазалар билдирила бошланди. А. Расуловнинг 
«Шарқ юлдузи»да (1989, 7-сон) босилган «Романнинг машаққатли 
йўли», «Ўзбекистон адабиёти ва санъати»да бирин-кетин чиққан 
И. Ғафуровнинг «Раъно ва Хайём» (1989 йил 13 окгябр), А. Раҳимов- 
нинг «Солиҳ махдумда нима гуноҳ?» (1990 йил 3 август), М. Қарши- 
боевнинг «Солиҳ махдум фариштами?» (1990 йил 2 ноябрь), 
Ю. Ш оназаровнинг «Яна Солиҳ махдум ҳақида» (1991 йил 25 
январь), ниҳоят, сал олдинроқ ёзувчи X. Султоновнинг «Шоирона, 
дарвешона бир маъно» (1990 йил 1 июнь) мақолалари «Меҳробдан 
чаён» ҳақидаги кўп йиллардан буён шаклланган, «хрестоматия» 
тусига кирган қарашларни бир қадар ўзгартирди, бундай чиқиш- 
ларда романга, романдаги образлар, бадиий талқинларга янги 
томондан ёндашишга уринишлар бўлди.

Биламизки, Ойбек 1936 йили ёзган «Абдулла Қодирийнинг 
ижодий йўли» тадқиқотида илк бор «Меҳробдан чаён» ёзувчи 
дунёқараши ва тарихни тасвирлаши жиҳатидан бир босқич баландга 
Қўгарилганини кўрсатади», деб ёзган эди (Асарлар. 10 томлик, 9-том, 
284-бет). И. Султонов «Абдулла Қодирий» асарида (1962 йил) бу 
фикрни давом эттириб, «Меҳробдан чаён» романи «Абдулла Қодир- 
ий дунёқараши ва ижодида сезиларли эволюция майдонга кел- 
ганлиги»нинг самараси эканини таъкидлайди ва бу фикрни кенг 
шарҳлайди. «Абдулла Қодирий ўз олдига «икки синф курашини 
тасвир қилиш» вазифасини қўйиш билан тарихга марксча-ленинча 
қарашга интилганини кўрсатади, — деб ёзади олим. — Бу эса «Ўткан 
кунлар» ёзилган даврга нисбатан ёзувчи дунёқарашида ижобий 
эволюция юз берганидан биринчи далолатдир». Олимнинг фикрича, 
романнависнинг ғоявий етуклиги ва тарихни чуқурроқ тушуна 
бошлаганини бу асарнинг «бош қаҳрамонини танлашида» ҳам 
кўриш мумкин: бу гал романнавис асарга бош қаҳрамон қилиб 
халқ ичидан чиққан камбағал боласи, етим Анварни олади. Тадқиқот 
муаллифи «Меҳробдан чаён»ни ҳар жиҳатдан «Ўткан кунлар»дан 
устун қўйишга тиришади: «Анвар Отабеқцаги синфий чекланганлик 
иллатидан холи»; «бош қаҳрамонни тўғри танлаш билан автор XIX 
асрдаги синфий курашнинг ўткирлигини, ўша замоннинг илғор 
ғояларини ва бу ғояларни ташувчи прогрессив кишиларни «Ўткан 
кунлар»дагига нисбатан тўғрироқ, тўлароқ ва эркинроқ тасвирлаб 
беришга» муяссар бўлган: «Феодализмни фош этиш «Меҳробдан
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чаён»да «Ўткан кунлар»га нисбатан изчилроқ, чуқурроқ, ҳақ- 
қони й роқ»; «Ўткан кунлар»да Худоёрхонни ҳукмрон сифатида 
қоралаш  йўқ», «Меҳробдан чаён»да эса Худоёрхон «феодал иерар- 
х и ян и н г  чўққисида турган ва бутун адолатсиз тузумни ўзида 
м уж ассам лантирган  тарихий шахс» сифатида тасвир этилади; 
Қ одирий «Ўткан кунлар»да жамият ҳаётида руҳонийлар ўйнаган 
ролга тўхтамай ўтган; «Меҳробдан чаён»да эса феодал тузумнинг 
идеологлари ва тиргаклари бўлган руҳонийлар ш аф қатсиз фош 
этилади; ром аннинг «Меҳробдан чаён» деб аталиш ида ҳам бу 
асарнинг асосий ғоявий вазифаларидан бири — мусулмон руҳоний- 
ларининг реакцион ролини фош этиш экани кўриниб туради — 
олим даъво қилган «Меҳробдан чаён»нинг «Ўткан кунлар»дан 
устунлигини тасдиқлайдиган омиллар ана шулар. (И. Султон. Асар- 
лар, 4 томлик, 2-том, 377—386-бетлар.)

С ир эм ас, «Меҳробдан чаён» романида «Ўткан кунлар»га 
нисбатан тасвир принциплари жиҳатидан бир талай ўзгаришлар 
бор, бироқ бу ўзгаришларнинг барчаси ижобий характерга эгами? 
«Меҳробдан чаён»да ёзувчи дунёқараши ва тарихни тасвирлаш 
жиҳатидан ҳақиқатан ҳам бир босқич «баландга кўтарилган»ми? 
Адибдаги масалаларга марксча-ленинча ёндашишга интилиш унинг 
дунёқарашидаги «ижобий эволюция»ми? Бир вақглар қувонч билан 
қайд этилган бундай «ижобий ўзгаришлар»нинг кўпи эндиликда 
бош қача талқин этилмоқда, булар буюк санъаткор шахси ва 
қарашига 20-йиллар иккинчи ярмидаги муҳит, шароит — тоталитар 
система мафкураси, адабиёт соҳасида юргизилаётган бир ёқяама 
сиёсатнинг салбий таъсири — оқибати сифатида баҳоланмоқда. 
Ёзувчи галдаги романида «Ўткан кунлар»даги реалистик прин- 
циплардан муайян даражада чекинганлиги, холис, объектив тасвир 
ўрнига гоҳо тарафкашлик йўлини тутганлиги, «Ўткан кунлар» 
романида Қодирий бадиий эстетик концепциясида эркинлик устун 
бўлганлиги, «Меҳробдан чаён»да эса шўро адабиётшунослиги ва 
танқидчилиги талабларига маълум даражада мослашиш, тасвирда 
қисилган ҳолатлар учраши очиқайтиляпти. Шунингдек, «Яна Солиҳ 
махдум ҳақида?», «Солиҳ махдумда нима гуноҳ?» мақолалари муал- 
лифлари «Меҳробдан чаён»даги айрим ҳолатларни, чунончи, 
адибнинг роман сўз бошисидаги ўз ғоявий позициясига оид 
сўзларини, айрим ҳодисалар, персонажлар талқинидаги бир 
ёқламалик, тарафкашлик унсурларини эҳтиёт чораси, ўзига турли 
хуружлар бўлиши мумкинлигининг олдини олиш деб тахмин 
этмоқдалар.

Бундай тахмин, мулоҳазаларда муайян асос бор. Бироқ «Меҳроб- 
дан чаён»нинг янгича талқинларида, романга оид баҳс-мунозара- 
ларда қатор чалкашлик, бир ёқламаликлар ҳам кўзга ташланмоқда. 
Ҳамкасбларимиз бир вақтлар йўл қўйилган хатоларни тузатмоқчи,
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асарга соф ғоявий-мафкуравий мақсадлардан келиб чиқиб ёндашиш 
принципларини инкор этмоқчи бўладилару, ўзлари ҳам беихтиёр, 
бошқачароқ кўринишда яна ўша эски андазаларга тушиб қола- 
ётганликларини сезмайдилар. Чунончи, «Солиҳ махдумда нима 
айб?» мақоласи муаллифи «Меҳробдан чаён» романидаги Солиҳ 
махдум образи талқинида шу кунги «қайта қуриш», «демократия» 
талабларидан келиб чиқиб ҳар боб билан уни «реабилитация 
қилиш», «ижобий образ» тарзида кўрсатишга тиришади. «Солиҳ 
махдум фариштами?» мақоласи муаллифи эса ислом ақидалари, 
ахлоқи, шариат қоидаларига таяниб нуқул уни қоралаш, «салбий 
қаҳрамон» қилиб кўрсатиш пайида бўлади. Кўриниб турибдики, 
адабий танқид ҳали ҳам соф мафкуравий тарафкашлик майлларидан 
бутунлай халос бўлолгани йўқ.

Гарчи «М еҳробдан чаён»да давр зуғуми, таъсири муайян 
даражада сезилса-да, гоҳо адибда тарафкашлик майллари кўринса- 
да, борингки, ёзувчи эҳтиёт чоралари сифатида баъзи тадбирларни 
кўрган, замонага мос гапларни айтган бўлса-да, аслида амалда 
моҳият эътибори билан реализм позициясида турган, тарихий 
ҳақиқатни мумкин қадар ҳаққоний ифодалашга тиришган. Эҳтиёт 
чораси сифатида айтилган айрим гаплар, талқинлар билан бирга 
адиб ўзининг бош эстетик принципини қайта-қайта таъкидлайди, 
асар қаҳрамонларини «ўзбек тарихининг ҳазми кўтарган қадар ўз 
ҳолича» олишга тиришганлигини, чунончи, махдум образи тал- 
қинида «унинг шахсига хиёнат ва бўҳтон қилишдан сақланиб, яъни 
ортгирмай ва камитмай ўқувчига тақдим» этишга интилганлигини 
эслатади. «Шу ергача бир неча саҳифаларни махдумнинг таърифи 
билан тўлдирдик, эҳтимолки, домланинг ғийбатини ҳам қилдик 
ва қилармиз, — дейди адиб ва ўзига таскин бериш мақсадида давом 
этади. — Лекин шунисидан хотиржаммизки, йўқни йўндирмадик, 
маҳцумнинг шаънида бор гапларнигина ёздик ва ёзармиз» («Меҳроб- 
дан чаён», 1974, 15-бет).

Романга, аввало, худди ўша ёзувчи танлаган бадиий тасвир 
йўсини — тарихий ҳақиқатни, шахсларни «орггирмай ва камитмай», 
«ўз ҳолича кўрсатиш», «йўқни йўндирмай», «бор гапларнигина 
ёзиш» принципидан келиб чиқиб ёндашиш, адибнинг шу бадиий 
ақидаси асарда қанчалик намоён бўлганлигини аниқлаш, биз- 
нингча, танқидчиликнинг асосий вазифасидир. Шунингдек, улкан 
адибларнинг галдаги асарини таҳлил ва тадқиқ этаётганда унга нуқул 
аввалги шоҳ асари мезонлари билан ёндашиш ҳам ўринли эмас, 
ҳаққонийлик даражаси, бадиий таъсир кучи қандай бўлишидан 
қатъи назар, ҳар бир истеъдодли асар ўзича бир мустақил дунё, у 
ўз ички қонуниятларига, ўзининг кучли ва ожиз жиҳатларига эга. 
Буни асло назардан соқит этмаслик даркор. Агар биз нуқул «Ўткан 
кунлар» мезонларидан келиб чиқиб «Меҳробдан чаён»га баҳо
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берадиган  бўлсак, табиийки, бу асар йўққа чи қиш и, аксинча, 
«М еҳробдан чаён»да мавжуд хусусиятларни «Ўткан кунлар»дан 
қидирадиган бўлсак, бу шоҳ асар чиппакка чиқиш и турган гап.

Танқидчиликда таъкидланганидек, «Меҳробдан чаён»да Худоёр- 
хон «феодал иерархиянинг чўққисида турган ва бутун адолатсиз 
тузумни ўзида мужассамлаштирган тарихий шахс» сифатида тасвир 
этилган , фош  қилинган экан , «Ўткан кунлар»да Х удоёрхонни 
ҳукмрон сифатида қоралаш йўқ, деб койиниш  ассосиз экани ўз- 
ўзидан равшан. «Ўткан кунлар»да Худоёрни ҳукмрон сифатида 
қоралаш йўқлиги асарнинг камчилиги эмас, бу адибнинг вазифасига 
кирмайди; шунингдек, «Меҳробдан чаён»да Худоёрхонни кескин 
ф ош  этиш , қоралаш ҳам асло бу асарнинг «Ўткан кунлар»дан 
устунлигини кўрсатадиган аломат эмас. «Ўткан кунлар»да биз 
Худоёрни эпизодик тарзда биринчи бор тахтга келган болалик 
пайтида учратамиз. У ҳали ҳукмдор сифатида ўзини тўла намоён 
этгани йўқ. «Меҳробдан чаён»да эса у ўз ҳукмронлигининг чўқ- 
қисида, қолаверса, асардаги тўқнашувларнинг марказида намоён 
бўлади. Бинобарин, бу ерда Худоёрхонни ҳукмрон сифатида тўлароқ 
кўрсатиш имконияти очилади. Энг муҳими, «феодал иерархиянинг 
чўққисида турган ва бутун адолатсиз тузумни ўзида мужассам- 
лаштирган» тарихий шахс образида кескин қоралаш, фош этиш 
билан бирга уни ўз ҳолича, йўқни йўндирмай, бор гапларни ёзишга 
уриниш ҳам мавжуд. Адабиётшунослиқда, негадир, ҳозирга қадар 
Худоёрхон талқинидаги мана шу жиҳатлар эътибордан четда қолиб 
келаётир.

М одомики сўз Худоёрхон устида бораётган эк ан , гапни 
одатдагидек, романдаги бош қаҳрамонлар — Анвар, Раъно, Солиҳ 
махдумдан эмас, Худоёрхон образи талқинидан бошлай қолайлик. 
Худоёрхон образи талқинига кириш иш дан олдин и кки  оғиз 
адибнинг инсон шахси ва жамият, шароит муносабатига оид қараш- 
лари, эстетик принциплари ҳақида гапириб ўтсак. Ёзувчи инсонни 
тушунишда, аввало, унинг Аллоҳ инъом этган табиий, туғма 
хусусиятларига эътибор беради. Шу билан бирга кўпчилик буюк 
реалистлар каби жамият, муҳит, шароитнинг инсон шахсига таъ- 
сири жуда кучли эканини ҳамиша назарда тутади. Унингча, жамият 
бир касал билан оғридими, унинг ҳар бир табақа ёки синфига, 
яна тўғриси, фардига шу касал сироят қилмай қўймайди («Меҳроб- 
дан чаён», 64-бет).

Асарда талқин қилинишича, Худоёр ўзи ҳукмронлик қилган 
жамиятнинг жамики касалликлари билан оғриган маънавий хаста 
шахс. Аммо у нуқул касаллигу иллатлар қурамасидан иборат эмас. 
Ушандай одамнинг табиатида, ф аолиятида ҳам гоҳо мусбат 
жиҳатлар учрайди. Аммо унинг ҳар бир адолатли тадбирлари, хайрли 
ишлари ўзи бошқарган мудҳиш муҳит қаршилигига дуч келиб,
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хайрли тадбирлар ташвишу мусибатлар ичида кечади ёки улар 
тескари оқибатларга олиб келади.

Романда келтирилган Худоёр ҳақидаги илк маълумотни эсланг. 
Бир вақглар Худоёр «одил подшоҳ бўлмоқ ниятида» учта мирзони — 
инсофли, диёнатли, адолатпарвар кишиларни махфий равишда 
вилоятларга жунатиб, уларга: «Золим бекларим, порахўр қози ва 
бошқа амалдорларим бўлса, менга билиб берингиз, мен уларнинг 
жазоларини бераман», деб буюради. Мирзолар вилоят туманларида 
неча вақг махфий кезиб, мансабдорларни текшириб чиқадилар. 
Уларнинг аниқлашича, маъмурларнинг қарийб тўқсон фоизи золим 
ва порахўр бўлиб чиқади. Хон бу ҳолга ҳайрон бўлиб, ўрдадаги 
яқин одамларига бу сирни очади. Улар бояги мирзоларнинг рақиб- 
лари бўлиб, хонга иғво қиладилар, «Мирзолар ўзларига пора берув- 
чиларни яхши кўрсатиб, бермовчиларни ёмон кўрсатадилар. Йўқса, 
сизнинг овони адолатингизда шунчалик ёмонлар бўладиларми? Бу 
кўрнамаклар нафс сўзига кириб, жанобингизнинг аксар содиқ 
қулларингизни сиздан юз ўгиришларига ва салтанатингизга раҳна 
солишга сабабчи бўлмасинлар» дея хон кўнглига ғулғула соладилар. 
«Одил подшоҳ» бу иғвога лаққа учиб, мазкур уч мирзонинг қулоқ 
ва бурунларини кесиб, ўзларини ўрдадан ҳайдашга ва улар кўрсатган 
ўн фоиз яхши кишиларни ҳам ишдан олишга буюради... Адолатсиз 
жамиятда «адолатли сиёсат»нинг, адолат қиламан деган кишилар- 
нинг ҳоли, қисмати — шу!

Роман муаллифи Худоёрнинг учинчи маротаба тахтга чиқиб, 
саккиз йил эркин нафас олиб, Фарғона устида ўзи тилаганча қамчи 
ўйнатган ва зулм тиғини камбағаллар қони билан сарбаст бўяган 
сўнгги даврини қаламга олар экан, беихтиёр у амалга оширган хайрли 
ишларни, тадбирларни ҳам санаб ўтади: Хон Қўқонда янги раста, 
карвонсарой, пахтасарой ва каппонлар қурдиради; шаҳарнинг Урганч 
мавзеида машҳур Оқсаройни солдиради, узоқ жойдан ариқ қаздириб 
келиб, Оқсарой атрофини суғортиради, «Боғи Эрам» ясатади; онаси 
Ҳоким ойимнинг васиятига мувофиқ «Ҳоким ойим мадрасаси» деб 
аталган машҳур мадрасани, Амир Умархон тарафидан асос қўйилган 
янги ўрдани битиртиради; «Улуғ наҳр» ёки «Хон ариқ» деб ном олган 
машҳур ариқни қазитади, «Мадрасаи олий»ни, «Даҳмаи шоҳон»ни 
ва бошқа бир қанча бино, иншоотларни барпо қилдиради...

Адиб хон амалга оширган бу тадбирларни бирма-бир қаламга 
олар экан, хоннинг гарчи зулм билан бўлса ҳам солган мадра- 
саларига, қаздирган ариқларига таҳсин қилувчи — «золим бўлса 
ҳам маъмуриятпарвар экан!» дегувчи баъзи бировлар топилиб 
қолишини назарда тутиб, бир чеккаси, танқидчилар айтганларидай, 
эҳтиёт чораси тарзида, иккинчи томондан, бу тадбирларнинг асл 
моҳиятига урғу бериш мақсадида хонни маъмуриятпарвар қилган 
омиллар устида тўхталиб ёзади:
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«Хон икки мартаба тахтдан ҳайдалиб, анчагина тажриба орт- 
ти р ган , учинчи мартаба тахтга ўтириш и м аданиятлик  рус 
истибдодининг Тошкентни олиб Хўжандга қўл узатган саналарига 
тўғри келган эди. Бу кунги шароит тажрибалик хонни бошқача 
сиёсат ушлашга мажбур этар эди. Ниҳоятда қаттиққўллик бўлиш, 
юқори табақа ҳисобланган уламони, ашрофни ўзига қаратиш лозим 
ва тахтга аждаҳо каби оғиз очиб келмоқда бўлган рус подшоҳига 
қарши ўз маданиятини қуриб, жавоб бериши керак эди. Шунинг 
учун меҳнаткашни раҳмсиз ишлатиб, мадрасалар бино қилмокда, 
арикдар чиқармоқда, сарой ва расталар, қаландархона ва ўрдалар 
ёпмоқца эди».

Менингча, шу кичик бадиий шарҳ-талқинда Худоёр шахсининг, 
фаолиятининг туб моҳияти жуда равшан, ҳаққоний очилган. Хон 
тахтни идора қилишда катта тажриба орттирган, даврига, шароитга 
мос сиёсат юргизишга қодир, замонасини ҳис этишга қобил 
ҳукмдор. У имкон қадар эл-юрт тақцири учун энг даҳшатли хавф — 
«тахтга аждаҳо каби оғиз очиб келмоқда бўлган рус подшоҳига 
қарши» туради, бунинг учун ниҳоятда қаттиққўллик билан юқори 
табақа ҳисобланган уламони, ашрофни ўзига қаратиш сиёсатини 
олиб боради. Худоёрхон бош рақиби — рус империяси нисбатан 
тараққий этган мамлакат эканини яхши билади; хон яна шуни ҳам 
яхши биладики, рус подшоҳи таҳцидига қуруқ дағдаға, жангарилик 
билангина қарши туриш мумкин эмас, бу таҳдидга фақат ўз 
маданиятини қуриб жавоб бериши, рақибига юрт шон-шавкатини 
жонли кўрсатиш билангина бас келиши мумкин. Меҳнаткашни 
шафқатсиз ишлатиш эвазига амалга оширилган бунёдкорлик 
ишларидан мурод шу! Ёзувчи масаланинг шу томонига алоҳида 
урғу беради. Аммо гуманист адиб бу мақсад йўлида хоннинг 
«меҳнаткашни раҳмсиз ишлатишини», шафқатсизликларини асло 
кечиролмайди, «бунда самимий ҳеч нарса йўқ» дейди. Айни пайтда 
реалист, ҳақиқатгўй адиб, барибир, Худоёр фаолиятига адолатли 
баҳо беради, унинг маъмуриятпарварлигини Туркистон хонларида 
сийрак қўрилган ҳол, деб атайди. Буюк реалист кўп ўринда нафрат, 
қаҳр-ғазаб билан қаламга олган золим хоннинг бағрикенглигини, 
тантилигини ҳам мардона тан олади. Романдаги «Хон кўнгил 
очмоқчи», «Қизиқлар» деган бобларида Худоёр характерининг шу 
қирралари жуда ёрқин кўринади.

Урда боғи саҳни вазир, саркарда, қозикалон, шайхулисломлар, 
қози куззот, раис ва шаҳарнинг зўр уламолари — мударрислар, аҳли 
тариқат эшонлари, ўрда ходимлари, қўрбоши ва даҳбошилар билан 

қ тула. Даврага хон кириши билан дастлаб унга ҳамду сано 
НЗДИ’ С̂ НГ к,изик>чилаР Ў3 ҳунарларини кўрсатишга тушадилар. 

бипЯНРНИНГ ЭНГ ЯХШИ кўрган Қизиқчиси Зокир-гов бошдаёқ кулги 
хон ва ўрда аҳлининг фақиру ҳақирларга адолатсизлигини,
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зулмини кескин  танқид қила бошлайди; хонни «хоним» деб 
шахсиятига тегадиган гап қилади, хонга арз қилишда янглишиб, 
бегуноҳ осилиб кетилиши мумкинлигини эслатади. Хон ҳузурига 
келаётиб йўлда нимани ўйладинг, деган саволга ҳам ҳазил, ҳам 
чин аралаш «Хон ҳузурига бораётибман, деб ўлимни ўйладим, етим 
қолатурган болаларимни, мен ўлгандан сўнг эрга тегатурган ян- 
гангизни ўйладим!» дея ҳаммани кулдиради. «Раиятни маътал 
қилмай, тезроқ арзингни айт», деган гапга: «Сизлар ҳар кун минглаб 
кишини ўрда тегида маътал қўйганларингизда мен бир нафас маътал 
қўйсам, хи, хи, хи...» дея фош этишни давом эттиради. Ниҳоят, 
қизиқчи шериги дағдағага ўтганида хонга қарата ошкора: «Бунингиз- 
нинг дағдағаси сизникидан ҳам ўтадиган кўринади!» дейди.

Қизикдар сафи кенгаяди, қизиқчилик авжига чиқади, хонни, 
ўрда аёнларини шу тариқа ҳазил аралаш савалаш давом этади. Яна 
хон шахсиятига тегиб ўтадиган гаплар айтилади, уни «лақма»га 
чиқарилади, хонга салом бериш маросими масхарабозликка 
айланади, даврада ўтирган аёнларнинг ҳаммаси «одамхўр» деб 
аталади, қизиқчилардан бири «У ёғини сўрасанг, хонингга ҳам 
ишонмай қолдим!» дея кесатади. Сўнг шайхулислом Валихон тўрага 
муқаллид саҳнаси бошланади. Қизиқлардан бири Валихон тўра 
қиёфасида ундаги мунофиқлик, маҳаллийчилик иллатини боплаб 
танқид қилади. Олтиариқлик талаба қиёфасидаги қизиқчи подшоҳ 
янги бино қилдирган мадрасадан ҳужра сўраганда жой йўқ дейди. 
«Муллаларнинг орасиға қўйсангиз ҳам бўлавуради менга... Биз 
қишлоқ одами, сиқилиш сак ҳам ётавурамиз, тақсир!» дея таво- 
зеъланганида, «Акун ҳужраларимиз муллабаччаларминан беҳад 
тўлган, ҳолонкп бир тариқҳам сиғмайди, биз дуруғсўзламаймиз...» 
деб туриб олади. Оз фурсат ўтиб чустлик ҳамшаҳари ҳужра сўраб 
келганида, бу одам авлодини суриштириб, бадавлат танишининг 
фарзанди эканини билгач, «ба ҳамин одам як ҳужра додангир!» 
дея хизматчисига буюради...

Мана шундай қалтис ҳазиллар пайти хон ҳам ўрда аёнларига 
қўшилиб қаҳ-қаҳ отиб кулади, ўзига, у бош бўлган ўрда аҳли 
шаънига айтилган истеҳзо, кескин танқид, танбеҳ, истеҳзоларни 
сираям кўнглига қаттиқ олмайди... Беихтиёр ўйлаб қоласан киши. 
Золим Худоёрхон замонида хон ва унинг аёнларини шу тариқа 
кескин танқид қилиш, масхаралаш, кўпчилик олдида дангал фош 
этиш, хато ва кам чи ли клари ни  юзига солиш мумкин экан, 
«адолатли», «эркин» шўро замонида-чи?! Қодирийдек санъаткор- 
нинг 1926 йили «Муштум»да босилган «Йиғинди гаплар» ҳаж- 
виясида ўша кезлардаги жумҳурият масъул раҳбарлари ҳақида 
персонажлар тилидан айтилган беозоргина танқид, ҳазил-мутойиба 
учун қанақа машмашалар, шов-шувлар, кўнгилсиз воқеалар юз 
берганини эсланг: Қодирийдек буюк сиймо масъул раҳбарларнинг
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обрўсини тўкканликда айбланиб ҳибсга олинди, шармандаларча 
тергов  ўткази ли б , суд қилиниб, адиб ш аъни, оддий инсоний 
ҳуқуқлари паймол этилди. Эҳтимол, қизиқчилар саҳнасини қаламга 
олганида муаллиф яқингинада ўз бош идан кечган ўша мудҳиш 
воқеаларни эслагандир, ўша золим хон дид-фаросатда, адолатда, 
б ағр и  кен гл и к д а , ҳазил кўтариш да «адолатли» ш ўро тузуми 
арбобларидан кўра устунроқ, инсофлироқ эканини писанда, ибрат 
қилиб кўрсатгандир.

Худоёрхон фақат танқидга чидаш, ҳазил кўтариш бобида эмас, 
одамларга, истеъдодли шахсларга баҳо беришда ҳам гоҳо одиллик 
қилади. Ўрдадаги мирзолар орасида Анварни ўзгача истеъдодли 
йигит эканини пайқаб етади. Маълумки, Анвар девонда расмий 
м и рзо  бўлиш ининг учинчи йилида катта эътибор  қозонади ; 
айниқса, туркий таҳрирда у мирзоларнинг барчасидан устун; 
чиройли услуби, осон таркиб ва ифодаси борлигини мирзолардан 
бошлаб сарой шоирлари, сарой муфтилари, бош мунший Муҳаммад 
Ражаббек, қолаверса, хоннинг ўзи ҳам эътироф этади. Худоёр муҳр 
босиш  асноси ёзилган ёрлиқ ва номаларни ўқитиб эш итар, 
муншийларнинг араб ва форс сўзлари орқали тўқилган ярим туркий 
жумлаларига аксар вақг тушунмас, «Эналаринг арапқа текканма!» 
деб мирзо, муфтиларни койир эди. Аммо Анварнинг ёзган ҳар бир 
жумласини мусиқа каби роҳатланиб, тушуниб тинглар ва «шу бола 
бариларингдан ҳам ўқиғонроқ чиқар!» деб мирзоларнинг юрагига 
ўт ёқади. Бош мунший Муҳаммад Ражаббек оламдан ўтгач, унинг 
ўрнига ҳеч иккиланмай Апварни, унинг келиб чиқиш и-ю  фақир 
оила фарзанди, «чилласи чироқ кўрмаган» бир етим эканини ҳам 
суриштириб ўтирмай «мирзолар орасида ўбдон кўринган» ўша 
Анварни танлайди.

Хоннинг шу хил хислатларини тасдиқлайдиган яна баъзи 
далилларни келтириш мумкин: Раъно туфайли хон билан Анвар 
орасига нифоқ тушиб, Анвар яшириниб юрган кезлари ўрдадаги 
ғаламислар қутқуси орқали Анварнинг яқин дўсти Султонали 
гаровга олинади, агар Анвар белгиланган мудцатда ўрдага келмаса, 
Султонали қатл этилиши овоза қилинади. Табиийки, Анвар ўз боши 
учун чин дўстининг дорга осилишини асло истамайди, ўрдага 
келади. Бу можароларда Султоналининг қўли борлиги хонга аён. У 
Анвар ва Султоналини биргаликда ўлимга маҳкум этиши мумкин 
эди. Шунда Анвар хонга Султоналининг гуноҳсизлигини айтади, 
қатьий тарзда ундан дўстини қутқаришни сўрайди, «сизда адолат 
борми, жаноб!» дея ҳайқиради. Қўрқинч бу ҳайқириқ Худоёрни 
инсофга келтиради, Султоналига қараб: «Сиз озод бўлдингиз!.. 
Девонга чиқиб ўз ишинғизға қаранг!» деб буюради. Шундан кейин 
дустлар маслаҳатига кўра Султонали ҳар эҳтимолга қарши яш и- 
ринади, хон эса ўз сўзида туради, қайтадан уни йўқламайди, таъқиб
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остига олмайди. Асар хотимасида Қўқондан қочиб, Тошкентда паноҳ 
топган Анвар Худоёрдан бир афвнома олиб, Раъно билан Қуқонга 
қайтгани айтилади. Анварнинг Қўқонда ўлдирилганлиги ҳақидаги 
тахминлар ҳам инкор этилади, унинг ўлдирилмаганлиги, Худоёрдан 
сўнг анча йил яш аб, ўз ажали билан ўлгани тўғрисида тахмин- 
маълумот келтирилади.

Яна бир характерли ҳолат: «мамлакат хотин-қизларини истаганча 
тасарруф этиш»га қодир, ўнлаб хотинлар, канизларга эга хон хорлик 
ва муҳтожлик кунларида ёнида турган вафодор хотини Оғача ойимга 
содиққолади, уни беҳад қадрлайди, бу олийжаноб, ақлли, тадбирли 
аёлга катга ҳуқуқ, имтиёзлар беради.

Романда Худоёрхон образининг шу хил мусбат томонларини, 
хайрли иш ларини эслатишдан мақсад асло уни «реабилитация 
қилиш», «ижобий қаҳрамон» қилиб кўрсатиш эмас, бу ўта сунъий, 
бачкана, ғайриилмий иш бўлар эди. Аслида бу билан биз ёзувчининг 
бош иж одий п р и н ц и п и га , реализмига хос хусусиятларни — 
тарихни, тарихий шахсларни, ижгимоий кучларни орттирмай ва 
камитмай «ўз ҳолича» олиш, «бор гапларни» ёзиш санъатини 
таъкидлам оқчим из, холос. Гарчи адиб роман сўз бошисида 
«Туркистон феодалларининг кейинги вакили бўлган Худоёрхоннинг 
ўз хоҳиши йўлида деҳқон оммаси ва майда ҳунарманд-косиб 
синфини қурбон қилиши, мамлакат хотин-қизларини истаганча 
тасарруф этиши, бунга қарши келувчиларга, тиласа ким бўлмасин, 
раҳмсиз жазо бериши — романнинг мавзуидир» деб белгилаган, бу 
ниятини имкон қадар амалга оширишга тиришган, Худоёрхонни 
аёвсиз фош этган бўлса-да, ҳақиқат ва адолат юзасидан унинг 
характери ҳамда ф аолияти , хатти-ҳаракатларидаги юқорида 
эслатилган мусбат жиҳатларни ҳам эътироф этган. Қодирий 
реализмининг, умуман, реализмнинг бебаҳо фазилати, куч-қудрати 
ана шунда, адиб ҳақиқатни ўз шахсий майли, хоҳиш-истагидан 
баланд қўя билганида!

Энди «Меҳробдан чаён»даги «феодал тузумнинг идеологлари 
ва тиргаклари» бўлган мусулмон руҳонийларининг «реакцион 
ролини ф ош  этиш » масаласига келайлик. Қодирий асар сўз 
бошисида Худоёрхоннинг олиб борган сиёсати йўлидаги биринчи 
истимотгоҳи уламолар бўлганини айтади, уларнинг ички-ташқи 
аҳволи, ахлоқи, мадраса ва оила ҳаёти, уламода инсоний ҳис 
битганлиги ва қолгани ҳам ифлослик пардаси остида сезилмас 
даражага етганлигини роман мундарижаси сиғдирган қадар баён 
қилиш ниятида эканини айтади. Дарҳақиқат, асардаги ҳукмдорлар, 
хон образи сингари қатор уламолар образлари ҳам жамият касали 
теккан кимсалар. Гарчи сўз бошида адиб уламолар ҳақида хийла 
кескин гап қилган бўлса-да, амалда уларнинг барчасини ёппасига 
қоралаш, фош  этиш  йўлидан бормайди. Улар орасида инсофли,
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ди ён атли  киш илар ҳам борлигини асло унутмайди. Аввало, марҳум 
бош  м и рзо  М уҳаммад Раж аббек и нсоф ли, адолатпарвар шахс 
булган , А нварнинг тарбиясида, унинг ўрдага келиш ида, марта- 
баларга кўтарилишида бу одамнинг хизмати катта. Абдураҳмон 
Бухоро мадрасасида ўқиб юрганида уни ифлос муҳитдан, шалтоқ 
ишлардан асраб қолиш  учун жон куйдирган мударрис домлани 
эсланг. Демак, мадрасада шундай ҳушёр, пок, инсоф ли уламолар 
бор! Ўрдадаги ғаламислар гуруҳининг вакили Муҳаммад Ниёз домла 
Анвар учун энг қалтис дамда, хон билан юзма-юз тўқнашув пайтида 
уни ҳимоя қилиб, юрак ютиб хондан: «Шу одобсизнинг гуноҳини 
менинг учун кечсинлар», — дейди.

Руҳоний домлалар тоифасига мансуб Солиҳ махдум образи ўзгача 
бир олам. У ёғини суриштирсангиз, уламолар орасидан чиққан 
ғаламис, мунофиқ, тубан кимсаларга қарши турувчи Анвар билан 
Султонали аслида маърифатли зиёли кишилардир.

Шуни ҳам ҳисобга олиш керакки, хоннинг биринчи истинодгоҳи 
бўлган уламолар қитмирлик, ғаламислик, тамагирлик касалига 
мубтало бўлсалар-да, ўз нафси, манфаати, мансаб-мартаба йўлида 
қабиҳ ишларга қўл урсалар-да, ҳеч қаерда давлат, сиёсат ишларига 
аралашмайдилар, дин, исломни қурол қилиб гуноҳ ишларга фатво 
бермайдилар. Аксинча, Солиҳ махдумнинг отаси бир вақтлар хонга 
ношаръий фатво беришда иштирок этгани учун оғир кўргиликларга 
мубтало бўлганлиги эслатиб ўтилади. Бинобарин, асарда уламо- 
ларнинг, мусулмон руҳонийларининг, умуман, ислом динининг 
«реакцион роли»ни фош этиш йўқ. Уламолар, руҳонийлар орасидаги 
тубан кимсаларни ёки уламолар характерига хос ожиз, зиддиятли 
жиҳатларни қаламга олиш — бу ёппасига динни қоралаш эмас-ку 
ахир!

Ойбекнинг роман камчилиги сифатида айтган «Хонлик феодал 
тузилиши системасида диннинг реакцион роли, камбағал халқ 
оммасини эзиш учун ҳоким синфлар қўлида қуроллиги анча ёпиқ 
қолади. Абдулла Қодирий сатира тиғини динга қарши эмас, фақат 
динни нотўғри англаган, динни ўз шахсий манфаати учун ишлатган, 
«ҳийлаи шаръий» ясамачиларига қарши қаратади» деган сўзлари 
аслида романнинг камчиликлари эмас, балки асар муаллифининг 
уламоларга, руҳонийларга муносабатда тутган йўлининг ўзига 
хослигига тегишлидир. Дарҳақиқат, Қодирий романда танқид, 
сатира тиғини динга қарши эмас, диний ақидаларни, шариат 
қоидаларини оёқ ости қилган ҳасадгўй, мунофиқ, беқарор ким- 
саларга қарши қаратган. Асар фабуласидаги асосий зиддият — 
Анварнинг бош муншийликка кўтарилиши, ҳасадгўй кимсаларнинг 
уни орадан кўтариш мақсадидаги ҳи йла-найранглари, ғала- 
мисликлари, пинҳона олиб борган жанглари аслида шариатга хилоф 
ишлардир. Аламзада мирзолар Анвардан ўч олиш учун унинг
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севгилиси Раънони хонга рўпара қилган, Анвар билан Султоналини 
хонга тутиб беришда иштирок этган эканлар, бунақа қабиҳ ишларни 
қилиш учун ислом руҳонийси, уламо бўлиш шарт эмас. Бунақа 
ғаламислар ҳамма динларда, қолаверса, динсизлар орасида, ком- 
мунист мансабдор зиёлилари даврасида ҳам истаганча топилади. 
Ёзувчи 1926 йилги ўз бошидан ўтган оғир кўргиликлар асносида 
бунга ишонч ҳосил қилган. Муқаддас даргоҳ —ҳақиқат, адолат 
жарчилари ва ҳимоячилари маскани саналмиш шўро матбуоти 
ходимлари қалтис вазиятда ўз жонининг тинчини, шахсий ман- 
фаатини ўйлаб, ҳақиқатдан юз ўгирдилар, ораларидаги энг истеъ- 
додли, ҳақгўй, одил инсон Қодирийни ҳимоя қилишга ярамадилар, 
аксинча, виждонига хилоф йўл тутдилар, кўра-била туриб оқни 
қора дедилар, адоват юзасидан юзсизларча Қодирийга туҳмат 
қилдилар. «М еҳробдан чаён» муаллифи муқаддас динимизга 
алоқадор уламолар орасидаги ҳасадгўй, тубан, бебурд кимсалар 
қилмишини қаламга олаётганда куни кеча ўз бошидан кечирган 
ҳодисалар, янги  давр уламо-зиёлиларининг қиёфаси, замона 
муқаддас даргоҳидан чиққан чаёнлар кирдикори кўз олдида гав- 
даланиб тургани аён.

Реалистик асарда ҳам тарафкашлик руҳида битилган, фақат оқ 
ёки қора бўёқ билан чизилган лавҳалар, персонажлар бўлиши 
мумкин. Қодирийнинг «Ўткан кунлар» романидаги Азизбек, Ҳомид, 
Жаннат каби «Меҳробдан чаён»даги Абдураҳмон домла ҳам нуқул 
қора бўёқлар орқали гавдалантирилган персонаждир. Ёзувчи бу 
кимсага нисбатан қаҳр-ғазабини ошкора тўкиб солади, унинг ифлос 
кечмишини, тубан, ш алтоқ ишларини аёвсиз фош этади, уни 
«чаён», «калтакесак», «чувалчанг» деб ҳақоратлайди^ бу одамга 
бағишланган саҳиф алар памфлет тусини олади. Йирик, кўп 
тармоқди, ифода жиҳатдан сержило асарда шундай тасвир йўна- 
лиши, ошкора қаҳру ғазабга дучор персонажлар ҳам бўлавериши 
мумкин эканини инкор этмаган ҳолда, реалист адибнинг санъати, 
тасвир маҳораз и аввало инсон шахсига, ҳатто у ўта салбий моҳиятга 
эга бўлса ҳам, хилма-хил томондан холис ёндашишда, харак- 
терларни мураккаблиги, зиддиятлари, манфий ва мусбат томонлари 
билан кўрсатишда эканини уқтирмоқчимиз.

Бу жиҳатдан, айниқса, романдаги Солиҳ махдум образи таҳсинга 
сазовор. Ҳатто «Меҳробдан чаён» ҳақида кўп танқидий фикрлар 
айтган Ойбек бу образ тасвирига келганда адибнинг маҳоратига 
тан беради, махдумни «тўла-тўкис характер, типиклик билан 
индивидуалликни энг муваффақиятли бириктирган одам образи», 
«Махдум белгили бир гуруҳнинг «хислатлари»ни ўзида порлоқ 
қабариқ гавдалантирган йиғинди реалистик образдир», у «асардаги 
ҳамма персонаж лар орасида энг жонли, энг ёрқин, энг типик 
фигура» деб атайди. А. Раҳимов «Солиҳ махдумда нима гуноҳ?»
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м а қ о л а с и д а  бу баҳони ян а  ҳам ош и риб : «А бдулла Қ одирий 
прозасидаги  ҳеч қайси қаҳрамон у билан тенглаш а олмайди, ҳеч 
қайсиси  Солиҳ махдум образи кўтарилган ю ксакликка чиқа олмаган. 
Ш у маънода Солиҳ маҳдум образини ўзбек совет адабиётининг 
биринчи ва ҳақиқий кашфиётларидан деб айтиш  мумкин», — деб 
ёзади. Ҳақиқатан ҳам, Солиҳ махдум образи ўзининг реализми, 
харакгерининг серқирралиги жиҳатидан ёзувчининг жиддий ютуғи, 
аммо уни Қодирий яратган барча қаҳрамонлардан, ҳатто «Ўткан 
кунлар» персонажларидан маҳорат жиҳатдан устун қўйиш, уни янги 
ўзбек адабиётининг «биринчи ва ҳақиқий каш ф иёти» дейиш , 
менингча ортиқча. «Ўткан кунлар»даги Ю суфбек ҳожи, Отабек 
образларини бир ёққа қўйиб турганда ҳам, ш ахсга хилма-хил 
томондан ёндашиш, уни мураккаблиги билан кўрсатиш  бобида 
Ўзбек ойим, Зайнаб, Хушрўй образлари Солиҳ махдумдан камми? 
Улар янги ўзбек адабиётида илк ва ҳақиқий кашфиётлар^ бўл- 
маганмиди?! Аслида Солиҳ махдум образи тасвирида адиб «Ўткан 
кунлар»да кашф этган тажрибаларини давом эттирди, уни қатор 
янги хусусиятлар билан бойитди.

Романда муаллиф енгил ҳазил-мутойиба, кулги-юмор, пичинг, 
киноя-кесатиқ, ҳажв орқали махдум табиатига хос «мақтаб бўл- 
майдиган» хусусиятларни — хасисликка ўхшаш ҳолат, тамагирлик 
каби одат, ичиқоралик, андишасизлик сингари ҳаракатларни батаф- 
сил, жонли гавдалантиради. Бундай хусусиятларнинг ботиний ва 
ташқи-ижтимоий илдизларини ҳам тушунтиради. Айни пайтда
махдумнинг «ҳамма нуқсонини ювиб кетарлик» фазилатини ҳам 
қўрсатади; «нима бўлганда ҳам махдум ўз замонасининг энг олдинги 
домлаларидан, Қўқон аксариятининг саводхон бўлиш ларига 
сабабчи устозлардан, ҳатто улуғ хизматларга киш и етиштириб 
берувчи нодир муаллимлардан» эканини алоҳида таъкидлайди. 
Махдум образига хос ҳар икки жиҳатни тасдиқлаш учун асардан
истаганча далил-исбот топиш мумкин. Адабий танқидчиликда 
авваллари нуқул махдум характерига хос салбий хусусиятлар тилга 
олинар, ундаги мусбат томонлар, гарчи шундоққина кўриниб турса- 
да, у ҳақда индамай ўтилар эди. Эҳтимолки, инсофли тадқиқотчилар 
Қодирийни аяш мақсадида руҳоний, эски мактаб домласи бўлган 
бу одам характери, фаолиятига хос ижобий томонларни атайи 
кўриб-кўрмасликка олган, у ҳақда индамай ўтган бўлишлари ҳам 
мумкин. Эндиликда махдум образи ҳақидаги бор ҳақиқатни айтиш 
имкони туғилганда, юқорида эслатилганидек, уни фақат ижобий 
қили курсатишга, нуқсонларидан ҳам фазилат топишга уриниш 
, НЛЛ ТИРКИ’ бу ҳам адолатдан эмас. Бу образ талқинида ёзувчининг 
_ . аТТа ютуғи’ Унинг салбий ҳусусиятларини ҳам, характери, 

мусбат ТО!Ионларни ҳам «орттирмай ва камитмай» 
ор ҳолича тақдим эта билганида. А. Раҳимов мақоласида
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махдумнинг мактабдорлик фаолияти, унинг ўқув тизими ва усули 
ўз даврига нисбатан илғор йўналишда экани, яна бир қатор хайрли 
ишлари бирм а-бир санаб кўрсатилган. Мен бу ўринда махдум 
табиати, руҳиятига хос, гарчи зиддиятли тарзда кечса-да, гоҳо ўз 
айбини англаш, ўзини тафтиш этиш майллари ифодаси устида 
озгина тўхталиб ўтсам. Зотан ўз айбини англаш, ҳис этиш, ўзини 
тафтиш эта билиш ҳам савоб иш ...

Романнинг «Хайрулумури авсатҳо» бобида махдум оилавий 
даврасининг гўзал бир тасвири бор: дастурхон атрофида, ошхўрлик 
устида чиройли, самимий суҳбат давом этаётир, жидцият, ҳазил- 
мутойиба, кундалик ташвишлар — барчаси меъёрида; маҳдумнинг 
авсат, яъни ҳар ишда ўртамиёначиликнинг афзаллиги ҳақидаги 
«амри маъруфи», гарчи нимтабассум руҳ билан йўғрилган фалсафа 
талқинида махдум табиатига хос тежамкорлик майли сезилиб турса- 
да, бу ҳол ҳеч кимга малол келмайди. Шу орада мулла Абдураҳмон, 
унинг кимлиги тўғрисида гап чиқади-ю, беихтиёр махдум андиша- 
сизлик қилиб, унинг Раънога совчи юборганини қистириб ўтади. 
Даврада ноқулай вазият вужудга келади. Раъно «совчи» сўзи билан 
энсаси қотгандай, сочиқни олиб қўлини артади, Анварда ҳам 
ғайирлик каби бир ҳис уйғониб, ош олишдан тўхтайди. Нигор ойим 
Анварни ош ейиш га ҳар қанча қистамасин, бу пайт Анвар ош 
ейдирган ҳолатда эмас. Бироқ, андишали йигит ўз ҳолатини ўзга- 
ларга сездирмасликка тиришади. Юз берган ноқулайликни орадан 
кўтариш учун чақалоққа гап қотади. Ҳушёр махдум дарҳол бу ҳолатни 
англаб етади, «Анвар билан Раънонинг тупроғи бир жойдан 
олинган... иккиси ҳам кам таом» деб нозик, даврадагиларга, хусусан, 
Анвар билан Раънога хуш ёқадиган қочириқ қилади. Бирдан вазият 
ўнгланади: «Махдумнинг бу сўзи юқоридаги гуноҳини ювгандай 
бўлди. Улар бир-бирларига қарашиб, илжайишдилар. Нигор ойим 
ҳам оғирликдан чиқди».

Бошқа бир ҳолатни эслайлик. Мўътабар беклар махдум хона- 
донига келиб, Раънони хонга сўраганларида махдум дастлаб 
довдираб қолади, ўзида, ожизасида бир қанча гуноҳлар, нуқсонлар, 
узрлар борлигини, аввало, қизи «улуғ марҳамат»га сазовор ва лойиқ 
эмаслигини, олампаноҳдек улуғ зотга ҳамхоб бўлмоқ учун кифоя 
тарбия олмаганини, қолаверса, ожизаси бир важ билан мирзо 
Анварга ишонтириб қўйилганлигини, бу масала ўзига бир оз муш- 
кул келишини айтади. Хон одамлари махдум арзига қулоқ тутмай, 
апил-тапил Раънони хонга фотиҳа қилиб кетадилар. Ўн беш 
дақиқалик бу ҳодисадан махдумнинг мияси шишади. Мана унинг 
ўша тобдаги ҳолати:

«Махдум «улуғ меҳмонлар»ни жўнатиб, меҳмонхонага қайтиб 
келди. Мияси ҳануз тузукроқ муҳокамага қобил эмас, кутилмаган 
бу ҳодиса ўзи учун фойдаликми, зарарликми — имтиёз қилолмас
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эди. А нварни  аяганликданми ёки ундан уялганликми, баҳарҳол, 
кўнглида бир хил ғашлик, чигаллик бор эди. Муҳокама ҳар турли: 
тўйни илгарироқ қилиб қўйсак бўлар экан, деб ўйласа, иккинчи 
тараф дан , «хонга падари аруслик» масаласи орага кўндаланг тушиб, 
я н а  ф и к р и  чувалиб кетар эди. Бир тараф дан А нвар, иккинчи 
тараф дан  хон... Шу йўсин, ф икри бир йўлда тинолмай гангиган 
ҳолда меҳмонхонани ёпиб чиқци».

Б ош қа бир н ўн оқ роқ  ёзувчи бўлганида эҳтим ол «хасис», 
«тамагир» отани ҳеч қанақа иккиланишсиз, қийналиш сиз дарҳол 
бу «улуғ марҳамат» олдида Анвардан юз ўгириб, хон томонига 
ўтказиб қўя қолган бўлармиди. Роман муаллифи ихчам тарзда бўлса- 
да, махдум руҳиятидаги ўша тобдаги мураккаб, зиддиятли жараён- 
ларни, бу одамдаги иккиланиш, қийналишларни, кўнглидаги ғаш- 
лик, чигалликни, ниҳоят хон томонига оғиш сабабларини, руҳий 
асосларини моҳирона ифода этади. Махдум бўлиб ўтган ҳодисанинг 
асл моҳиятини ҳануз таҳлил этиб улгурган эмас, кутилмаган 
ҳодисанинг ўнг-терсини ўйлаш учун унга тинчлик керак. Дарсни 
тўхтатиб, болаларга жавоб бериб, ўзича ҳодисани муҳокама этишда 
давом этади. Анвар тўғрисидаги кўнгил ғашлиги унга тинчлик 
бермайди, аммо ҳар турли йўллар билан ўзини овута бошлайди, 
кўнглида яхши умидлар туғилади: хонга қайин ота бўлиш эл қошида 
кичкина гап эмас. Подшоҳ куёвдан кўп қалин кутиш мумкин. Бугина 
эмас, бу соддадил бандаи ожиз ширин хомхаёллар оғушида ғарқ: 
Раъно хонга хотин бўлиб, агар худо ўғил набира аго қилса, 
Худоёрнинг тахт вориси бўлиш эҳтимоли ҳам бор... Унингча, Раъно 
билан Анвар тўйининг кейинга силтаниш и эса тақдир иш и, 
Раънонинг тақдири хонга битилганлигидан. Махдум энди Анварни 
койишга ўтади: «Тўйни кўкламга қўй деб унга ким айтди? Бу ўзи 
ҳар ишда ҳам суст қадам. Энди хон сўратгандан кейин рад қилишга 
кимнинг ҳадди бор!» Шундан сўнг маҳдум кўнгли озгина тинчийди, 
бирмунча фурсат ўй суриб ўтиргач, бу ожиз банданинг кўз ўнгида 
қалин учун бериладиган бир саноч олтин, эл қошидаги обрў, энг 
охирида Худоёрнинг тахт вориси бўлган хонзода гавдаланади, ўзини 
эл сўраб турган ёш хон ёнида кўриб илжаяди. Энди у узил-кесил 
Анвар масаласидаги ғашликни кўнгилдан қувиб чиқаришга қарор 
беради...

Махдум руҳиятидаги шу зиддиятли жараёнлар ифодаси билан 
танишганда китобхон гарчи у тутган йўлни оқламаса ҳам, бу одам 
ҳолатини, ўша тобда унг^ ҳам осон эмаслигини оезиб туради, бу 
тамагир, соддадил осий банда хом хаёллар оғушида икки ёш бахтига 
зомин бўлаётганлигини, гулдай қизини аждаҳо комига тутиб 
бераетганлигини кўриб афсусланади. «Ўткан кунлар»даги Ўзбек 
оиим, Зайнаб, Хушрўй сингари махдум образи ҳам бизни гуноҳкор 
одамларни тушунишга ундайди. Зотан, адабиётда гуноҳкор одамни
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қоралаш, фош  этиш нисбатан осон, айбдор шахсни 'гушуниш, 
китобхонга тушунтириш эса қийин, жуда қийип иш. Қолирий 
ижодца ана шундай қийин ижодий вазифани қойид қилиб адо 
этолган мислсиз санъаткордир.

Бир қарашда Анвар билан Раъно фавқулодда ром атик қақра- 
монлардай кўринади. Баркамоллик — ақл-заковаз. лўс-па. ссвгига 
садоқат, эрк, адолат йўлидаги шижоат бобида улар афсона. лостон 
қаҳрамонларини эслатадилар. Ишқий мулоқотлар бобил.а бу икки 
ёш жуда эрки н , ораларидаги гап-сўзлар бир қалар китобий, 
шоирона. М асалага синчиклаб қаралса, Аивар ва Раънолаги 
фавқулодда, китобий туюлган хислатлар, уларнинг "ғайритабиий'> 
хатги-ҳаракатлари мантиқан ва психологик жиҳатлан асосланган. 
Улар мактаб кўрган, яхши тарбия, чуқур билим олган, Шарқнинг 
юксак маданияти, гуманистик ғояларини ўзлари \'чун чин эътиқод, 
бош мақсад қилиб олган одамлардир. Анвар билан Раънонинг 
шеъриятга ихлоси баланд экани, ҳар иккисида ҳам шеърий завқ ва 
шоирлик истеъдоди борлигини, хусусан, Раъно яхшигина шоира 
эканини назарда тутадиган бўлсак, улар орасидаги китобий туюлган 
мулоқотларнинг ҳаётий ва табиийлиги ўз-ўзидан англашилади. 
Бунинг устига ақд-заковат, истеъдод бобида зукко Раъно ҳали 
болаликни тўла тарк этгани йўқ, уни биз кўпинча кичик укалари 
билан овунган. ўйнаб юрган ҳолда кўрамиз. Анварга дуч келганида 
у бирдан балоғат остонасига қадам қўйгандек бўлади, болаларча 
шўхлик билан зукколик қўшилиб, унинг тимсолида ажиб бир на- 
фосат намоён бўлали.

Анвар билан Раънонинг севги, висол фалсафасида анъанавий 
илоҳий иш қ ва тақлирга қарши исён туташиб кетган. Раъно хоша 
унаштиршгач. икки ёш орасида севги ва висол хусусида муҳим 
суҳбат б\либ ўтали; ўрладаги ифлослар бирлашиб, Анвар бкта.ч 
Раънони бир-бирилан ажратиш пайида Раънони хонга рўлара 
қилганлиги айтилали. Анвар дейди: лБироқ улар биани бир- 
биримизлан аж рата оладиларми? Йўқ. Мажозий ажралдл: — 
ажралиш эмаслир, чунки биз бир-биримизга мажозлй бз.ата.-;- 
ган.миз, ҳақиқий боғланишни эса қать этиш ифлослар -
келмас. Бас. шу хрлла биз икков нега хафа бўлаштик, Раъ:-:о> Сў.-:г 
Анвар иш қ ҳақилаги асосий ғапини айтали: «Ишқ лаъа.зс> сат.т 
ўйлаганча васл эмас — ҳажрдир. Зсро, васл ишқўтики сўкллруачд. 
ҳажр эса камолотга эринпирувчилир«. Анвар энг асоскй саас.т-;: 
ўртата кўяли: «Сен шу иккисилан қайси бирисики танлайса:-:. 
Раъно?~

Бу саволта ларҳол ж авоб бериш осон эмас. Раъно узоҳ 
мушоҳалалан сўнг, ҳалиги савол Анвар тарафилан яна такрорлантач. 
ишонч-эътиқод билан кейингисини танлашини айтали. Аммо бир 
шарти билан, у бу борала тақдирта тан беришга асло рози эмас —
1 0 - 1 0 -2 5 5  145

www.ziyouz.com kutubxonasi



«хоннинг ифлос тўшагида ётмайман!» дейди қатъий қилиб. Анвар 
ҳам ўз навбатида «Сени йиғлатиб ҳайвон чангалига бермасман!» 
дейди  мардона туриб. Бу борада уни ўйлаб, ақл билан иш кўришга, 
тадбиркорликка чорлайди.

Гарчи Анвар билан Раъно ишқ, висол, ҳажр бобида анъанавий, 
к и то б и й  ақидалар руҳида тарбияланган бўлсалар-да, барибир, 
бош қа бир давр ёшлари, ҳажр орқали камолотга эриш увни оғизда 
эътироф этсалар-да, амалда бошқа йўл тутадилар, ҳажр эмас висол 
учун талпинадилар, бу борада дадил курашадилар. Бу икки ёш ишқи 
васфини қаламга олган адиб ҳам янги давр ёзувчиси, и ш қ масала- 
сига кўпроқ янги давр мезонлари асосида ёндашади, ёшларнинг 
ота-она раъйига қарши бориб, эркин севги, ўз эрки , тақдири, 
бахти йўлидаги дадил хатти-ҳаракатларини астойдил қўллаб- 
қувватлайди, уларни замондош ёшлар учун ибрат қилиб кўрсат- 
моқчи бўлади. Ёзувчи гоҳо ёшлар ёнини олишда ошириброқ юборади. 
Чунончи, адибнинг севимли қаҳрамони Раъно бир неча ўринда, 
хусусан, Анвар олдида ўз отасини киноя-кесатиқлар билан масхара 
қилади, унга бағишлаб ҳажвий шеър ёзади, ўринсиз бир гапи учун 
отасини «андишасиз» деб атайди. Булар холис тарзда ёшлар табиатига 
хос заифлик, зидциятли ҳолатлар тарзида талқин этилганида бошқа 
гап эди. Бироқ бундай хатти-ҳаракатлар ифодаси чоғида адиб 
холисликни қисман бой бериб, бутунлай ёшлар томонига ўтиб олади. 
Қандай одам бўлганда ҳам, ҳар ҳолда ўз отасини, ўзига, севикли 
кишиси Анварга яхши тарбия бериб, маърифатли қилиб ўстирган 
устоз одамни бу хилда масхаралаш, ҳажв қилиш  — буни барча 
бирдек ҳазм қилиши қийин...

Эҳтиросли, шижоатли дамлар ўтиб, икки ёш орасида висол 
онлари бошланиши билан қаҳрамонлар замин одамига айлана- 
дилар, тасвир яна холис, изчил реалистик ўзанга тушиб олади. 
Бошда жасорати, кучли иродаси, хонга қарши исёни, ҳатто маъюс 
қолган Анварни йўлга солиши билан эътиборимизни тортган 
Раънони оиладан бош олиб кетгач, орадан кўп ўтмай ҳиссиётларга 
мағлуб ҳолда кўрамиз — бола табиат бу қиз онасини соғиниб, у 
томон талпинади, инжиқлик қилиб, кўз ёши тўкиб Анварни хуноб 
қилади. Жўмардлик ақидасини қабул қилган, ўз бошини хон жаллод- 
ларига тутиб бериб, дўстини қутқаришга қарор берган жасур Анвар 
Тошкентда нисбатан тинч, осойишта кундалик луфмушнинг қийин- 
чиликларига дош беролмай яна «зулм ўчоғи»га, Қўқонга қайтишга 
мажбур бўлади.

Дарвоқе, танқидчиликда роман воқеаларининг интиҳоси — 
мирзо Анварнинг Қўқондан бош олиб кетиши, кейинги ҳаёти 

талқини ғоявий жиҳатдан юксак баҳоланади. «Меҳробдан чаён» 
^и!^аН1ляИНГ °бразлар системаси ва сюжетининг хотимаси

ан Абдулла Қодирий Туркистоннинг Россияга қўшилишининг
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катга прогрессив аҳамиятини тасдиқ этади, — деб ёзади И. Султонов. — 
Романнинг сўнгги боби бош ижобий қаҳрамонларнинг Қўқондан 

қочишини тасвирлаши ва эпилоги («Мирзо Анварнинг кейинги 
ҳаёти ҳақида») уларнинг «зулм ўчоғи»дан қочиб, Тошкентга кел- 
ганликлари ва «Худоёрнинг қўли етмайдиган Тошкентда (рус қўли 
остида) тинч» яшагани ;ҳақидаги сўзлар билан тамом бўлади. Бу 
бир боб ва автор изоҳи бутун романнинг ғоявий мазмунида муҳим 
ўрин тугади: автор «рус қўли остида» яшаш феодал тузум шароитида 
яшашга нисбатан яхшироқ эканини, хонлик йўқ жойда адолат 
ортиқроқ эканини уқтиради. Бу, аввал қайд этганимиздек, хонликни 
фош этишнинг мантиқий якунидир». Буни олим «Меҳробдан 
чаён»да Абдулла Қодирий реализмининг янги босқичига кўтарил- 
ганини кўрсатувчи яна бир момент» санайди. (И. Султон. Асарлар, 
2-том, 387—388-бетлар.)

Аммо хотимадаги бошқа бир момент — ёзувчининг муҳим бир 
изоҳи олим эътиборидан четда қолади. Роман ёшларнинг «рус қўли 
остида тинч» яшагани ҳақидаги сўзлар билан тамом бўлмайди, бу 
тинч яшашнинг давоми бор. Муаллиф гарчи Анвар Худоёрнинг 
«қўли етмайдиган Тошкентда (рус қўли остида) тинч» яшаса-да, 
жуда ҳам фақир кун кечиргани, бойларга мирзолик қилса ҳам, 
даромади доимий бўлмагани, қашшоқтик жонига теккан мирзо 
Анвар Тошкентда туришининг учинчи йилларида Худоёрхондан 
афвнома олгач, ўйлаб ўтирмай дарҳол Раъно билан Қўқонга 
қайтгани тўғрисида сўзлайди. Демак, Анвар пировардида истибдод 
муҳитидан — «рус қўли остида»ги бунақа тинч, фақир, қашшоқ 
ҳаётдан «зулм ўчоғи» бўлса ҳам ўзининг нотинч, аммо мустақил 
ҳаётини афзал билади. Улуғ адибнинг Россияга, рус маданияти, 
маърифатига эҳтироми баланд бўлган, аммо у ҳеч қаерда, ҳеч қачон 
Рус босқинини, истибдодини оқлаган эмас! Мирзо Анвар кейинги 
ҳаёти тўғрисидаги маълумотномада рус қўли остидаги нисбатан тинч 
ҳаётнинг ички драмасини, мудҳиш оқибатини — қарамлик бу 
қуллик фақирлик, чидаб бўлмас қашшоқлик эканини эслатиб ўтган. 
«Меҳробдан чаён» реализмининг яна бир сеҳрли кучи ана шунда.

«Меҳробдан чаён» романининг поэтикаси, бадииятга хос хусу- 
сиятлари ҳали яхши тадқиқ этилган эмас. Бу роман, аввало, ҳикоя 
тарзи, баён — ифода оҳанги томонидан ўзгача. «Ўткан кунлар» гарчи 
ифода жиҳатидан кўп оҳангли бўлса-да, унда вазмин-сокин бир 
оҳанг — таҳлилий психологик тасвир етакчилик қилади. «Меҳробдан 
чаён»да манзара бутунлай бошқача: ҳам ҳужжатли проза, ҳам 
ҳаж вий-ю мористик, ҳам лиро-романтик услубий шохобчалар 
туташиб, бир-бири билан алмаш иниб, романнинг ўзига хос 
кўтаринки, жўшқин, сержило оҳангини ташкил этади.

Адиб асар персонажлари қисмати билан боғлиқ ҳолда бир қатор 
муҳим тарихий ҳодисалар, шахслар, саргузаштлар ҳақида маълумот
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б ер ад и . С о л и ҳ  м ахдум нинг кечм и ш и , о та -б о б о л ар и  қисмати 
баҳонасида келтирилган Амир Умархоннинг канизи тўғрисидаги 
ҳи коя , Анвар бир суҳбатда алам билан эсга олган воқеа — Худоёр- 
хон ни н г топш ириғини бажариб, ҳақ иш учун жабр кўрган мирзо- 
лардан  Сайидхон, мулла С иддиқ ва М ўм инж онларнинг аччиқ 
қиссаси, «Зулм ўчоғи» бобида келтирилган Худоёрхон тарихи, у 
амалга оширган тадбирлар тўғрисидаги маълумотлар, Оғача ойим 
саргузаш ти, ром ан  ёзилган  пайтда ҳали ҳаёт бўлган  Худоёр 
хотинларидан бири Розия ойимдан ёзувчининг ўзи олган хон 
ҳарами, хотинлари, ўрдадаги қуллар тўғрисидаги маълумотлар 
асарда салмоқли ўрин тутади. Бу хил парчалар, чунончи «Зулм ўчоғи» 
боби хусусида Ойбек «бу боб асарга мустақил бир очерк шаклида 
киргизилгандай романнинг бадиий тўқимасидан четда, ажралган 
ҳолда туради» дейди. Бир қарашда шундай туюлади. Аслида шу хил 
хужжатлар асарга ўзгача руҳ, маърифий қувват бахш этади, асарнинг 
тарихий асосини мустаҳкамлашга хизмат этади. «Зулм ўчоғи»сиз 
Худоёр образининг, шахсининг моҳиятини тўла англаш мушкул. У 
ёғини суриштирсангиз жаҳон тарихий романчилигида бундай усул — 
персонажлар қисмати баҳонасида асарга тарихий ҳужжатлар, 
маълумотларни қистириб ўтиш тажрибаси кенг тарқалган.

Сўз Анвар ва Раъно устига кўчиши билан тасвир шўх, шиддат- 
кор, гоҳо маъюс, аммо латиф лиро-романтик жило касб этади. Бу 
латиф жўшқин ифода асардаги яна бир етакчи услубий оҳанг — 
ҳажвий тасвир билан енгилгина туташиб кетади. Романда ҳажвий 
ифоданинг оддий ҳазил-мутойибадан тортиб пичинг, кин оя- 
кесатиқ, зардали истеҳзо, масхара, заҳарли қаҳқаҳа, серғазаб 
памфлетгача — деярли барча жилолари мавжуд. Аммо бирор ўринда 
бўлсин кулги, ҳажв маънодорликдан холи эмас. Ҳ ажв, кулги 
воситасида адиб персонаж характерининг, ҳаёт ҳақиқатининг бирор 
муҳим томонини, унинг туб моҳиятини очади.

«Ўткан кунлар»даги Ўзбек ойим характери, қисмати ифодасида 
адиб ҳазил-мутойиба, енгил кулги воситаси орқали ҳодиса замирида 
ётган жиддий ҳақиқатни, ҳодисанинг ички зи ддиятларин и , 
фожиасини очиб бериш санъатини намоён этган эди. Бу тажриба 
«Меҳробдан чаён»да янгича сайқал топган. Синчиклаб кузатсангиз 
Солиҳ махдум устидаги енгил ҳазил-мутойиба тарзида бошланган 
ифода тобора товланиб, ранг-баранг жило касб этиб, бир қадар 
кескинлашиб, охирида махдумнинг аянчли ҳолати тасвири билан 
ўз интиҳосига етади. Агар «Ўткан кунлар»даги мағрур, думбул табиат 
Узбек ойим ўз майли, орзу-ҳаваси йўлида жигарбанди Отабек, 
фариштадай аёл Кумуш, Зайнаб ҳаётига зомин бўлса, бир қатор 
ижо ий хислатлардан холи бўлмаган махдум хасислиги, тамагирлиги 
туфаили кетма-кет кулгили ҳолатларга тушади, пировардида 
шафқатсиз муҳит тазйиқи, қолаверса, ўзининг айби, хом хаёллари
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оқибатм ўлароқ, турмушнинг қаттиқ зарбасига учрайди, ҳаётидаги 
таянчлари — гулдай қизи Раънодан, ажойиб ўғлон Анвардан жудо, 
эл-юрт орасида шарманда бўлади. Анвар ва Раъно ғойиб бўлгач, бу 
ҳодисанинг тафтиши пайти яна бир бор махдумга дуч келамиз. Энди 
у ҳақдаги тасвирда аввалги кулги, ҳажв йўқ. Махдум ўта мунгли, 
аянчли аҳволда. Тунқатор маҳдум ёнига келиб: «Сизда гуноҳ йўқ. 
Бироқ қиз ўстиришни билмас экансиз!» дея дакки беради. « — Банда- 
миз! Бандамиз! — деб йиғлади махдум. — Илоҳи жувонмарг бўлсин, 
мени ерга қаратди!» Махдум ҳақидаги ҳикоя шу тариқа жиддий 
бир йўсинда, мунгли оҳангда тугайди.

Енгил кулги, ҳазил-мутойиба замиридаги кескин драма, зид- 
диятларни очиш, қувноқ тарздаги ифоданинг мунгли, оғир фожиа- 
вий оҳанг билан алмашиниши — бундай сеҳрли санъат романнинг 
«Қирқ қизлар», «Нозик» бобларида алоҳида куч билан намоён 
бўлган. Ҳар икки бобдаги тасвир ҳам ҳарамдаги канизларнинг 
шўхликлари, ҳазил-мутойиба билан бошланиб, ҳазин бир кайфият 
билан якунланади. Ўзини «онҳазратнинг отган ўқяари» санайдиган, 
ҳарамни дўндиқ қизлар билан тўлдириб туришни касб қилиб олган 
Гулшан «Қ ирқ қизлар» ҳовлисига кириши билан қизларнинг 
шўхлиги, ўйин-кулгиси авжига чиқади. Қизиғи шундаки, канизлар 
ўзларини шу мудҳиш қафасга тушиб қолишида воситачи бўлган бу 
аёлни энди рақиб деб билмайдилар, аксинча, уни ўзларига яқин 
олиб, атрофида эркалаб парвона бўладилар, унинг олдида ўзларини 
беҳад эркин тутадилар, унга эркалик, шўхлик қиладилар, юрак 
сирларини очадилар. Шундай ҳолат-муносабатнинг ўзида қанчалар 
маъно, кескин драма мужассам! Бу мудҳиш муҳитда канизлар учун 
ўша ашаддий рақиб — ифлос аёлдан яқинроқ одам, сирдош йўқ! 
Қизлар қанчалар шўхликлар қилмасин, улар даврасида ўйин-кулги, 
ҳазил-м>тойиба, базм авжига чиқмасин, ҳатто «тўп ўйин», «кўйлак 
ечар», «иштон солар» сингари беҳаё ўйинлар билан ҳовлини, хонани 
бошига кўтармасинлар —булар асло канизлар қалбидаги ҳаётдан 
ризолик, хурсандчилик аломати эмас. Муаллиф ёзганидек, «эркак- 
лар дунёсидан алоқаси кесилган мазлума, оила ҳаётидан маҳрум 
бечоралар шундан бошқа нима билан ҳам овунсин?! Уларнинг 
овунчоғи — кундузлари ўйин, кечалари базм ва тунлари уйқу ҳам 
туш эди». Ҳар қайсиси бир оилани обод қилиши мумкин бўлган, 
иккита-учта боланинг онаси бўлатурган ёшдаги бу дўндиқ қизлар 
хоннинг «илтифоти»га бир-икки маротабагина «лойиқ» кўрилиб, 
сўнг бу олтин қафасга солинган. Қаранг, қафасдаги, ғурбатхонадаги 
қушларнинг ҳолини, фожиасини ёзувчи шўх ҳазил-мутойиба, ўйин- 
кулги, ю мор орқали  очади. М уаллиф бу билан чекланмай, 
пировардида қизларнинг мунгли нолаларини ҳам беради, қизлар 
базмида бугун ораларида йўқ, беҳисоб фарёдлар, ф иғонлар, 
ҳасратлар билан чарчаган, ҳозир тупроқ остида тинч ухлаб ётган
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бахтсиз ш оира қиз Н азмининг фиғонларга тўла шеъри қўш иқ қилиб 
айтилганида, бирдан даврадаги қувноқ руҳ сўнади, базм тугаб ҳар 
ким  ўз жойига тарқалади...

Орадан бирмунча вақт ўтиб Назми фарёди бир оз унутилиб, 
я н а  канизлар шўхлиги бош ланади. Э нди бош қа бир каниз — 
Н озикнинг жавобсиз севги қиссаси бошланади. Бу ш ўрлик қиз 
Анварга пинҳона ошиқи шайдо, аммо унга ўзи номуносиб эканини, 
Анвар уни олмаслигини билади. «Албатта... мени олмас. Менга ит 
теккан, мен...» дейди у синиқ оҳанг билан. Н озик қиссасидан сўнг 
қизлар уйқуга кетади. «Бир оздан сўнг қатордан  пиш иллаган 
товушлар эшитилди ва бу пишиллашни ора-чора п иқ-п и қ  йиғлаган 
товуш бузар эди». Уйқу, пишиллаган товушлар ва бу пишиллашни 
бузаётган ора-чора пиқ-пиқ йиғи... Ю ракни қон, кўнгилни хун 
қиладиган манзара!

Ҳазил-мутойиба, кулгили бўлиб туюлган ҳодисалар замиридаги 
ш унчалар теран маъно, ж иддий и нсон и й  драм а, ш аф қатсиз 
ҳақиқатни кашф этиш Қодирий даҳосининг, санъатининг мўъжи- 
засидир. Балким, «Қирқ қизлар», «Нозик» бобларида қаламга 
олинган канизлар фожиасини бош қача йўсинда — бош дан-оёқ 
м унгли , ф ож и ави й  оҳан гда, нуқул қ и з л а р н и н г  ҳ аср ат  ва 
фиғонларини келтириш йўли билан ҳам ифодалаш мумкин эди. 
Хассос адиб ўзгача йўл танлаган. Ёзувчи танлаган усул, бир томон- 
дан, асарнинг етакчи услубий-ҳиссий оҳангига мос туш ган, 
қолаверса, бу тарздаги зиддиятли — «ҳазил, ҳазилнинг таги зил» 
қабилидаги ифода ҳодисанинг ички зиддиятини кутилмаган йўсинда 
ўта таъсирчан очишга хизмат қилган.

Қисқаси, «Меҳробдан чаён» ҳаёт ҳақиқатини орттирмай ва 
камитмай, ўз ҳолича, жамики қирралари, товланишлари билан 
гавдалантирган, характерлар оламини ўзига хос оҳанглар, бўёқлар 
воситасида кашф этиб берган ўхшаши йўқ бадиий обидадир.

« О Б И Д  К Е Т М О Н »  Ҳ А Қ И Қ А Т И

Абдулла Қодирийнинг эътиборга сазовор деярли барча асарлари 
қатори «Обид кетмон» қиссаси ҳам ўз даврида ҳақиқий баҳосини 
ололмади, вульгар социологизм оғуси билан заҳарланган, фақат 
«синфий ёндашув»нигина мезон қилиб олган, аслида чинакам 
илмий синфий ёндашишдан узоқ, ўта ўжар, жоҳил танқид бу ўзига 
хос қисса моҳиятини бузиб, уни «идеологик бузуқликлар ва 
хатолар»га тўла, «сиёсий тутуриқсиз» деб эълон этди (Ж. Ш арифий,
О. Шарафиддинов. «Обид кетмон» ҳақида. «Қизил Ўзбекистон», 1937 
йил, 3 июнь).

Кейинги йиллар давомида адабиёт илмидаги соғлом кучлар 
Қодирий ижодига, хусусан, адиб романларига қарашдаги жаҳолатни
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бартараф этиш , бу ноёб санъат дурдоналари қадр-қимматини 
тиклаш, гўзаллик сирларини очиш йўлида ҳам хайрли ишлар 
қилдилар. Аммо «Обид кетмон» повести, негадир, ҳамон муносиб 
баҳосини олган эмас. Тўғри, кейинги ишларда «Обид кетмон» ҳақида 
аввалги бешафқат танқидлар ҳамласи бирмунча юмшаган, автор 
шаънига илгаригидай ғоявий-сиёсий ёрлиқлар тақаш, дагдағалар 
қилиш йўқ. Айни пайтда бу асар қиммати, адабиётимиз тарихидаги 
ҳақиқий ўрнини белгилашга астойдил уриниш ҳам бўлмади. Қисса 
устида сўз борганда жуда умумий тарзда «Обид кетмон» «ўзбек 
адабиётида колхоз темасини ишлашнинг муҳим ютуғи», «ёзув- 
чининг ғоявий ва ижодий ўсишида олға қўйган қадами» бўлгани, 
унда автор «қишлоқнинг социализм йўлидан боришининг афзал- 
ликларини кўрсатишга бел боғлагани», «колхозда деҳқонларнинг 
тўқ ва маданий ҳаёт қураётганини кўрсатишга алоҳида эътибор 
бергани» айтилади. Шу тарздаги мақтовлардан сўнг повестнинг, 
«энг жиддий камчилиги» — унда «колхоз қурилиши атрофида борган 
ўткир синфий курашнинг етарли акс этмагани» хусусидаги эски 
эътирозлар юмшоқроқ шаклда такрорланади. (Иззат Султон. Асарлар. 
Тўрт томлик, II том, 391-бет.)

Коллективлаштириш мавзуидаги асарларга баҳо беришда узоқ 
йиллар айни шу «ўткир синфий кураш» концепцияси, яъни 
социализм куфиш жараёнида синфий курашнинг тобора кучайиб 
бориши тўғрисидаги сталинча қарашга таяниб иш кўрилди. Бунинг 
устига бу мавзудаги жамики асарлар М. Шолоховнинг «Очилган 
қўриқ» романи мезони билан ўлчанадиган бўлди. «Очилган қўриқ» 
пайдо бўлгач, рус ва қардош халқлар адабиётида унинг таъсирида 
ўнлаб асарлар яратилди, чунончи, биздаги «Душман», «Қўшчинор 
чироқлари» романлари, «Қуллар» романининг коллективлаштириш 
даври акс эттирилган қисми айни «Очилган қўриқ»қа тақлидан 
битилган. Энг ёмони, бу йўл танқидчиликда ҳар боб билан 
рағбатлантирилди ва аксинча, колхозлаштириш тўғрисидаги мавжуд 
ҳукмрон қарашга, «Очилган қўриқ» типидаги асарлар мезонига мос 
келмайдиган, чунончи, А. Платоновнинг «Котлован («Ҳавза») 
повестига ўхшаш асарлар кескин танқидга, таъқибга учради, 
Ҳ. Қ одирийнинг эслашича, А. Қодирий «Обид кетмон»ни ёзишдан 
аввал ўша пайтга қадар коллективлаштириш мавзуида битилган 
мавжуд асарлар билан танишган, жумладан, «Очилган қўриқ»нинг 
русча нашри унинг столи устида турган («Отам ҳақида», 165-бет). 
Бироқ қиш лоқ ҳаётини, коллективлаштириш жараёнини, ўзбек 
деҳқонлари руҳиятини яқиндан ўрганган, билган адиб «Очилган 
қўриқ» муаллифи ва бошқа қаламкашлар йўлидан бормади, ўша 
даврнинг ҳукмрон қарашларидан фарқ қилувчи ўз шахсий кузатиш, 
хулосаларини, мураккаб тарихий жараён тўғрисидаги ўз концеп- 
циясини ифода этди.
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«О бид кетмон»нинг бадиияти хусусида ҳам ҳамон паст-баланд 
гаплар юради, гоҳо Қодирий ижоди мухлислари орасида ҳам бу 
қисса  бадиий жиҳатдан адибнинг тарихий романлари даражасида 
ет\'к эмас, деган таъналарни эшитишга тўғри келади. Ҳ. Қодирийнинг 
«Отам ҳақида» китобида ҳам шундай ҳоллар эслатиб ўтилган («Отам 
ҳақида», 170—171-бетлар). Эҳтимол, бундай эътирозларда муайян 
асос бордир. Аммо бадиийликнинг бош мезони — ҳаёт ҳақиқатини 
ўзига хос тарзда каш ф этиш, ижодий оригиналлик, шахс тал- 
қинидан, прозада эса биринчи галда теран, м аънодор, ёрқин, 
жонли характерлар яратишдан иборат деб қараладиган бўлса, «Обид 
кетмон» шу юксак талабларга жавоб бера оладиган асар. Аввало, 
муаллиф қиссада Обид кетмон, Берди татар, Хатиб домла, мулла 
Муҳсин каби баркамол характерлар яратадики, улар ўзларининг 
ж онлилиги, ҳаққонийлиги , концептуаллиги  ж иҳати дан  адиб 
романларидаги персонажлардан асло қолишмайди. Иккинчидан, 
ёзувчи инсон шахсига ёндашишда ўша даврда одат тусига кирган 
тор «синфийлик» доирасидан анча четга чиқиб, умуминсонии 
қадриятларни асраш, ардоқлашга жазм этади. Адиб холис туриб 
колхозлаштириш даврининг бир қанча ж иҳатларини ҳаққонии 
кўрсатиш, инсонийликка мос тушадиган, тараққиётга элтадиган 
томонларини қўллаб-қувватлаш билан бирга, бу ҳаракатнинг ички 
муаммо-зидциятларини ҳам имкон қадар, йўлини топиб айтади, 
очади, эҳгимол тутилган хатарли оқибатлардан ўқувчини огоҳ этади; 
энг муҳими, замонавий деҳқон хўжалиги ҳақидаги ўзининг демо- 
кратик моделини тақдим этади. 30-йиллар танқидчилиги учун 
жиддий нуқсон, ғоявий хато бўлиб кўринган кўпгина ҳолатлар — 
асарда «колхоз ичидаги синфий кураш кўрсатилмаган», «синфии 

душман фош қилинмаган», «ўқувчида синфий душманга нисбатан 
қаҳр-ғазаб қўзғотмайди», қиссада «улар ҳам одам-ку» деган ачиниш 
туйғуси бор, асар ўқувчини динга қарши тарбиялаш дан узоқ 
туради», ёзувчи «одамларни синфий гуруҳларга эмас, балки «яхши» 
ва «ёмон» деган «гуруҳлар»га бўлади» қабилидаги айбловлар 
буларнинг барчаси асло адиб дунёқарашидаги чекланганлик, «шўро 
воқелигини билмаслик», «турмушимизда бўлиб турган буюк 
воқеаларнинг (жумладан, колхоз қурилиши) моҳиятини тушун- 
маслик» оқибати эмас. Синчков адиб ўша давр жараёнларини — 
колхоз ҳаракати муайян синфий силсилалар, алғов-далғовлар 
гирдобида кечаётганлигини, булар нуқул душман синфнинг, қулоқ- 
ларнинг иши, тескаричи руҳонийлар қутқуси оқибати эмас, балки 
сталинча зўравонлик, шафқатсизлик, қўмондонлик йўли билан 
еппасига коллектйвлаштиришга ўтиш сиёсатининг ҳам оқибати 
эканини сезмаслиги мумкин эмас эди. Назаримда, улуғ адиб 
уларнинг барчасини теран идрок этган, аммо ўша кезларда бу 

ҳақиқатни ошкора айтиш, ифодалаш имкони бўлмагани учун асарда
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синфий курашга алоқадор воқеаларни иккинчи планда беради, 
қолаверса, синфий кураш тасвирида ғалати киноявий усул қўллайди. 
Мулла Обиднинг ҳар хил синфий табақа, ижтимоий гуруҳ вакил- 
лари, чунончи, «сиёсий ҳушёр» кимсалар назарида «ашаддий 
душман» бўлиб кўринган бадавлат кишилар, руҳонийлар билан 
ғаройиб мулоқот-саргузаштларини ифодалаш билан чекланади. 
Қишлоқ «устунлари»нинг, уларнинг энг фаоли саналмиш Абду- 
жалил тегирмончининг ёки «тескаричи» руҳоний Хатиб домланинг 
колхоз ҳаракатига, қиш лоқ фаолларига, жумладан, мулла Обидга 
қарши хатти-ҳаракатлари хийла ибтидоий, кулгили; «устунлар» 
Обидни босмачи деб ўйлаб, ундан тил олиш, уни ўзлари томонга 
оғдириш йўлида кўп овора-ю сарсон бўладилар ва пировардида 
ўзлари ноқулай аҳволга тушиб қоладилар. Демак, муаллиф назарида 
синфий, ғоявий рақиблар қаршилиги коллективлаштириш йўлида 
катта ғов ҳам, жиддий хавф ҳам эмас. Ёзувчи бутунича ўша 
мураккаб, зиддиятли тарихий жараённи коллективлаштириш 
ҳаракатининг «синфий онги» етук, фаол кишиларни эмас, синфий- 
мафкуравий курашлардан четда турган холис-бетараф ўртаҳол 
деҳқон — Обид кетмон назаридан ўтказиб таҳлил этади.

Обид кетмон образи адабиётимизда ноёб ҳодиса. Кўпгина 
танқидчилар таъна қилганларидек, чиндан ҳам ёзувчи уни 
фавқулодда фазилатлар эгаси қилиб кўрсатади. Бироқ бу ҳол қусур 
саналмаслиги лозим. Ёзувчининг мақсади Обид кетмон образида 
шунчаки ўрта деҳқонга хос «типик хусусиятлар»ни қайд этиш, 
жамлашдан иборат эмас. Айни бу шахсдаги фавқулодда фазилат- 
хислатлар, унинг ғайриоддий хатти-ҳаракатлари, ғаройиб кеч- 
миши орқали адиб гўё, боя айтилганидек, янгича демократик 
деҳқон хўжалиги ҳақидаги ўз гуманистик орзу-идеалларини, 
моделини тақдим этаётгандек, шу тариқа ўша кезларда қишлоқца 
ўтказилаётган хатарли сиёсат билан пинҳона ва моҳирона баҳс 
олиб боргандек гуюлади. Коллективлаштириш даврида Обид 
кетмон тутган ўзига хос йўл — ўша давр учун ғайритабиий ҳодиса 
бўлиб туюлган ҳодиса — феномен ҳаётда айнан бўлганми-йўқми, 
аниқ билмайман, аммо 20-йилларда якка деҳқон хўжалигининг 
тинч йўл билан социализмга ўсиб бориши ҳақида назарий қараш- 
лар мавжудлигини яхши биламиз. А. Қодирий улар билан яқиндан 
таниш эканига шубҳа йўқ. Обид кетмон тақдири таҳлилидан аён 
кўриниб турибдики, муаллиф бундай қарашга хайрихоҳ, бу йўл 
онгли, асл меҳнаткаш  деҳқон руҳига, дилига мос тушадиган 
гуманистик мафкура. Коллективлаштиришнинг сталинча зўра- 
вонлик ғояси зўр бериб тарғиб этилаётган, катта қурбонлар эвазига 
ёппасига коллективлаш тириш  амалга оширилаётган бир даврда 
ҳукмрон мафкурага зид ғоялар билан чиқиш, хусусан, 30-йиллар 
шароитида мислсиз жасорат эди.
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«О бид кетм он »н и н г ян а  бир ўзи га хос ж и ҳати  ш ундаки, 
к о л л ек ти вл аш ти р и ш  ҳақида ўш а й и л л ари  я р ати л ган  кўплаб 
асарлардан фарқли ўлароқ, бу ерда синф ий рақиблар орасидаги 
кураш  — тўқнашув ва олишувлар эмас, хўжалик, ишлаб чиқариш 
муам молари тасвири, талқини биринчи ўринда туради. «Обид 
кетмон» ўзбек адабиётидаги биринчи «ишлаб чиқариш » романи, 
Обид эса биринчи ишбилармон одам образи. Бу ҳол ҳам ёзувчининг 
коллектив хўжалик тўғрисидаги концепцияси билан алоқадор. Адиб 
орзусича, коллективлаш тириш  — си ёси й -м аф курави й  мақсад- 
лардан, беҳуда ғалвалардан, синфий душман қидириш , уларни маҳв 
этиш дан иборат бўлмай, балки биринчи галда, эл -ю рт фара- 
вонлигини таъминлаш, камбағал меҳнаткашга турмушда енгиллик 
бериш, барчани текис турмушга, текис саодатга етказиш , якка 
хўжаликка қараганда кўпроқ меҳнат унумдорлигига эришишдан 
иборат бўлмоғи лозим. Қиссанинг иккинчи қисми асосан Обид 
бошчилик қилган «Четан» колхозининг бир йиллик — эрта кўк- 
ламдан то кеч кузгача олиб борган меҳнат фаолияти, хўжалик 
ишлари хроникасидан иборат. Қодирий аввалги романларида кўпроқ 
севги куйчиси, мафкуравий, иж тимоий-сиёсий ҳодисаларнинг 
бадиий тадқиқотчиси сифатида танилган бўлса, бу ерда иқтисод, 
хўжалик масалаларининг зўр билимдони, тадқиқотчиси сифатида 
кўринади, асар бош қаҳрамони бисоти — характери, руҳий олами 
асосан меҳнатда, меҳнатга, хўжалик ишларига муносабатда очилади. 
Обид образини ўзбек халқининг меҳнат, деҳқончилик маданияти 
бобидаги етуклиги тимсоли дейиш мумкин. У деҳқончилик илмини, 
хўжалик юритишни, иқтисодни, ҳисоб-китобни миридан сиригача 
пухта билади.

Энди Обид кетмон образи характери ва тақдири орқали ёзувчи 
илгари сурган концепциянинг баъзи жиҳатларига конкретроқ 
ёндашиб кўрайлик. Маълумки, коллективлаштириш мавзуидаги 
деярли барча асарларда якка хўжалик коллектив хўжаликка қарама- 
қарши қўйилади; якка хўжалик — деҳқон учун кони кулфат, у 
фақатгина коллектив хўжалик орқали бахт топиши, фаровонликка 
эришиши мумкин, деган ғоя илгари сурилади. «Обид кетмон»да 
биз бошқача манзарага дуч келамиз. Мулла Обид қайнатаси инъом 
этган беш таноб ерда тадбиркорлик билан ҳалол ишлаб, катта 
бойлик, бахт, шон-шуҳрат топади. Бу ўринда Обид тажрибасидан 
чиқадиган энг муҳим сабоқ — хулоса шуки, якка хўжалик шўро 
жамияти табиатига ёт эмас, агар оқилона, ҳалол ёндаш илса, 
социализм шароитида ҳам у алоҳида шахс, жамоа ва бутун жамият 
учун куп наф келтириши мумкин. Афсуски, ўша пайтлари «сиёсий 
ҳушер», аммо оқилона мулоҳаза юритишга келганда ғирт карахт 
анқид Обид шахсий хўжалигида «яна бир-икки  йил шундай

ласа, қулоқ бўлиши турган гап» дея ваҳима, шов-шув кўтаради.
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Обид коллективлаштириш сиёсатига бошда шубҳа билан қарай- 
ди, айниқса, уни бу ҳаракатнинг истиқболи — келгусида эҳтимол 
тутилган бир хавф ташвишга солади: «Тиктепа деҳқонлари бир 
рўзғорга айландилар деяйлик, бунда унчалик катта фарқ йўқ. Лекин 
шу бир рўзғорга айланганлар ичида яхши ишлайдиганлари бор, 
ёлқамсиқлари, муғомбирлари бор. Албатта, бу сўнггиларидан 
бириси ўз табиатидаги ёлқамсиқликни қилади, иккинчиси муғом- 
бирликни ташлай олмайди.. Аммо, яхши ишловчи деҳқон билан бу 
иккиси кузда даромадни баравар тақсим қилиб ола беради... Бу 
ёқда ян а  бир эҳтимол бор: ишчан деҳқон муғомбир билан 
ёлқамсиққа ишлаб берайми, дейди-да, бу ҳам яхши бир ялқовга 
ёки мукаммал бир муғомбирга айланади...» («Обид кетмон», 1959, 
108-бет). Обид назарида «Тиктепа ерларини бириктириш, орадаги 
чегараларни йўқотиб, бир бутун қилиш қийин гап эмас», колхозга 
киришда ўзидан кетадиган нарсалар учун унчалик ачинмайди, аммо 
«одамларни текислаш мумкинми?» деган савол кўнглини ғаш қилади. 
Обид шу хусусда яқин  одами — коммунист Берди татарга сўз 
очганида, у: «Колхозлаштириш шиорини ташлаган коммунист 
фирқаси масаланинг бу томонини ўйлаб қарамаганмикин, шундай 
катта ишга бел боғлаган ҳукуматнинг сен билан менча ақли йўқ- 
микин!» — дея мушкул саволга савол билан жавоб қайтаради («Обид 
кетмон», 111-бет). Фирқа топшириғини сўзсиз бажаришга одат- 
ланган фирқа аъзоси Бердибой яна: «Мен бу тўғрида сенча узоқни 
ўйлаб турмайман, дарров «лаббай» дейман», дея жавоб қилади. 
(«Обид кетмон», 112-бет).

Қарангки, асар қаҳрамонларини қийнаган жумбоқлар устида 
«шундай катта ишга бел боғлаган» раҳнамолар яхшироқ ўйлаб 
кўрмаган экан, фирқанинг итоаткор ходимлари эса ўйланмай қабул 
қилинган қарор-топшириқларни «лаббай» деб ижро этаверганлар; 
айни шу колхоз ҳаракатининг бошидаёқ «Обид кетмон» қаҳра- 
монларини қийнаган жумбоқлар кейинчалик жиддий муаммога 
айланди. Худди шу тарздаги «текислаш», кўр-кўрона ижрочилик 
туфайли деҳқон хўжалиги издан чиқци, деҳқон энг азиз бисотидан — 
ерга, мулкка эгалик туйғусидан маҳрум бўлди, бу ҳол бора-бора 

деҳқондаги ўз касб-ҳунарига бўлган туғма ихлоснинг, шахсий 
ташаббуснинг сўнишига олиб келди.

Хўш, шундай хавфни сеза туриб, нега Обид Бердибойнинг 
ташвиқига жидций эътироз билдирмади, колхозга кирди, деган 
савол туғилади; бу ерда масалага тарихий нуқтаи назардан қараш 
керак. Обид юз бераётган ҳодисалар ҳақида ҳар қанча теран ўй- 
ламасин, у — ўз даврининг фарзанди, колхоз ҳаракатининг «афзал- 
ликлари» хусусида кенг авж олдирилган тарғиботлар Обидга ҳам 
ўз таъсирини кўрсатди, гарчи «колхозчилик муваффақият қозон- 
ганда текис, масъуд турмушга етилади, башарти қозонмаганда-
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чи?» деган ўй уни тарк этмаса-да, барибир, «камбағал-меҳнаткашга 
турмушда енгиллик бериш, барчани текис турмушга, текис саодатга 
етказиш» ғояси ширин орзу сифатида уни ўзига мафтун этади 
(«Обид кетмон», 114-бет).

Обидни колхоз ҳаракатига тортган яна бир муҳим хусусий омил 
бор. Улуғ реалист қаҳрамони характерига хос табиий бир ҳолатни — 
уни биз худбинлик деймизми ёки инсоний ожизлик деб атаймизми, 
нима бўлишидан қатъи назар, рўй-рост кўрсатаверади — Обид халқ 
ўртасида от чиқаришни зимдан севади. Ёзувчи қаҳрамондаги оу 
туйғу илдизлари хусусида ўз тахминларини ҳам айтиб ўтади: «Ьу 
номдор бўлиш ҳисси ёки орзуси мулла Обид Шоҳномалар ўқио 
юрган вақтларида туғилганми ёки ундан илгарими ҳар ҳолда оу 
ҳис ҳануз сақланиб келмоқдадир. Деҳқончиликда муваффақият 
қозониб, «Обид кетмон» номини кўтариш унинг бу ҳиссини бир 
даражада қаноатлантирган бўлса ҳам, бироқҳозир бу ҳисни кенгроқ 
бир доирага ўтказишга майл йўқ эмас. Бунинг учун колхоз унга 
яхши замин бағишламасмикин? Камбағаллар, очлар, яланғоч- 
ларнинг саодати йўлида қаҳрамонлик, номдорлик-а?!» («Обид кет- 
мон», 114-бет).

Бошда холис ният билан бошланган Обид кетмонда кўринган 
номдор бўлиш туйғуси, афсуски, кейинчалик кўп ҳолларда ёмон
оқибатларга олиб келди, бу нарса мудҳиш социал иллатга айланди, 
ҳушёр адиблар эътиборини ўзига тортди; Қодирий издошлари 
Қаландаров, Давлатбеков, Отақўзи каби образлар тимсолида бу 
ҳодиса моҳиятини чуқур бадиий таҳлил этиб бердилар (А. Қаҳ- 
ҳорнинг «Синчалак», П. Қодировнинг «Қора кўзлар», О. Ёқубовнинг 
«Диёнат» асарлари назарда тутилмоқда).

Обид колхозга раис бўлиб иш бошлар экан, қатор жумбоқларга 
дуч келади. Бунда у жуда дадил, принципиал позицияда туради. 
Аввало, буйруқбозлик усули, колхоз ишига юқоридан туриб билиб- 
билмай аралашиш, кўрсатма бериш ҳолларига қарши чиқади. 
Иккинчидан, дабдабабозлик, мадҳиябозлик жазавасига тушиб, 
озгина ютуқни гупуртириб, кўкракка уриш бошланганида мулла 

бид тўғридан-тўғри оломонга қарши боради; «бойидик, боль- 
шевиклашдик, социализмга чиқдик», деб талтайишларга жиддий 
эътироз билдиради. Колхоз ҳаракатининг бошидаёқ Қодирий 
паиқаган, адиб қаҳрамонлари ҳаётда дуч келган бу кўнгилсиз ҳоди- 

ар ора-бора қанчалик хатарли тус олгани ҳаммага аён. 
чипцСаРНИ ^ҚИР эканмиз’ Ўта сезгир, ҳушёр реалист жамоат- 
бугтяп^^^3 б°ШК>а ЭАГИМ0Л тутилган хатарлардан огоҳ этгандай 

колх°3 Ҳаракатининг илк қадамларидаёқ пахта 
чиля^ииГ ҒОЯСИ тУғилган экан; аёлларни, мактаб ўқув-
ган экан ° ҒИР Дала ишларига жалб этиш ўша кезлардаёқ бошлан-
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А сарнинг кўп ўрнида пахта колхозда асосий экин бўлиб 
қолаётгани, пахтага ажратиладиган ерларни кенгайтириш зарурияти 
устида гап боради, ҳатто кичкина «Четан» колхози ерларининг 
«тўқсон беш фоизи» пахта ҳамда жуда яхши бўлмаса ҳам, ўртача 
ҳосил берадиган пахта»дан иборат экани айтилади («Обид кетмон», 
222-бет). Коллектив хўжалик юритиш жараёни мантиқидан шу нарса 
аён бўладики, бу хилдаги меҳнат тарзи албатта «хотин-қизлар 
меҳнатидан фойдаланиш»ни, болаларни, мактаб ўқувчиларини, 
шаҳарликларни дала ишларига жалб этишни тақозо этади. Шуниси 
ҳам борки, аёллар ўзларига мос енгилроқ меҳнатга эмас, энг оғир 
ишларга, масалан, чопиққа жалб этилади. «Тавба қилдим, худо... 
Хотинларнинг чопиқ қилганини етти отадан бу ёққа эшитмаган 
эдик, — деб баъзи хотинлар ёқа ушлайдилар» («Обид кетмон», 179- 
бет). Аммо шу каби тарихда бўлмаган оғир ишларни қилишга мажбур 
бўладилар.

Асар бош  қаҳрам онининг жамият турли қатламларига — 
фирқага, комсомолларга, қишлоқ устунлари саналмиш бадавлат 
кишиларга, дин пешволари — руҳонийларга муносабати ҳам ўзига 
хос, ҳозирги кун кишилари учун ғоят қизиқарли. У жамиятда 
ижтимоий гуруҳяар мавжудлигини, уларнинг асл синфий моҳияти- 
ни яхши тушунади. Бироқ одамларни фақат қайси гуруҳ, синфга 
мансуб эканига қараб дўст ёки душманга ажратмайди. Одамга баҳо 
беришда унинг учун бош мезон — кишининг маънавий-ахлоқий 
қиёфаси, одамийлиги, амалий фаолияти. Ким бўлишидан, қайси 
табақа, ижтимоий гуруҳга мансуб эканидан қатьи назар, у биринчи 
галда, одамни одам деб, уни тушуниб, одамларча муомалада бўлади: 
қишлоқ устунлари саналмиш бойлар инсофли, кўпчилик учун жони 
ачийдиган одамлар эмаслигини билгани ҳолда зиёфатга таклиф 
этганларида одамгарчилик юзасидан уларникига боради, бироқулар 
қувлик билан Обидни ўз томонига оғдиришга уринаётганликларини 
сезгач, дарҳол улар билан орани очиқ қилади; яна ўша оддий 
одамгарчилик таомилларига кўра қиш лоқ масжиди имомини 
меҳмондорчиликка чақириб, қўй сўйиб сийлайди... Обид учун 
коллективлаштириш давридан олиб ёзилган кўпчилик асарларнинг 
фаол қаҳрам онларига хос «сиёсий ҳушёрлик» шиори остида 
одамларга шубҳа билан қараш, улардан бўлар-бўлмас душманлик 
қидириш, одамлар орасига нифоқсолиш одати бутунлай ёт. Мулла 
Обид бош бўлган колхозда қулоқяарни рўйхатга олиш, уларни 
«синф сифатида тугатиш», сургун қилиш ишлари хийла силлиқ, 
тинч йўл билан ҳал этилади; қизиққон ёшларнинг худони, динни 
инкор қилиб, бош қаларни ҳам худосизликка чақириши мулла 
Обидга ёқмайди, соғлом ниятли билимдон руҳонийлардан кол- 
лектив м ан ф аати  йўлида фойдаланиш  йўлларини излайди, 
одамларнинг диний туйғуларига эҳтиром, одоб билан муносабатда
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бўлади. Ибратли бир мисол. Берди татар қиш лоқдаги намоз ўқилмай 
бўш аб қолган  Катта масж идни клубга ай лан ти р и ш н и  таклиф 
қ и л ган и д а , Обид бунга асло қўш и лм айди. У бу хусусда ғоят 
мулоҳазакорлик билан мана бу гапларни айтади:

« — Бино-ку, албатга керак!... Лекин Катта масжидни клубга олиш 
менга ёқмайди. Балки сиз: бу ўзи диндор, масжидни олишга худодан 
қўрқади, дерсиз. Ундай эмас, масжидсиз ҳам намоз ўқиш мумкин...

...Ш ундай . ... М ен и нг м асж ид ни  клубга о л и ш  тўғрисида 
қаршилиғим бошқа тўғридан... М ени бир ёққа қўя туринг, сиз 
қиш лоқ халқини назарга олинг. Бу халқ сиз билан менингча ўйлаб, 
масалага «масжидца намоз ўқувчи йўқ» деб қарамайди, тўғридан- 
тўғри «динни бузадилар, шариатга раҳна соладилар» деб билади. 
Дуруст, очиқ қаршилик кўрсата олмас, бироқ ичдан кекланади. Бу 
эса бизнинг янги бошлаган ишимиз учун хайрли эмас. Масжиддан 
ҳам каттароқ, йиғилишга қулайроқ бир бино ёпиш  учун ўн минг 
сўм сарф бўлсин, боринг, йигирма минг сўм кетсин. Аммо шу 
суммани фойда қиламан деб халқнинг кўнглига кек жойлашга 
арзимайди, колхознинг юз минг сўмлик ҳосилига лат беради» 
(«Обид кетмон», 187—188-бетлар).

У ёғини суриштирсангиз, ёзувчи севимли қаҳрамонини асло 
идеаллаштирмайди, холис реалист сифатида уни мураккаблиги, 
зиддиятлари билан ўқувчига тақдим этади. М улла О биднинг 
тақцири, колхозга келгунга қадар ўтган кечмиши анча мураккаб, 
ўзига хос. Бир томондан, у инқилобдан бурунги тузум адолат- 
сизликларини татиган, мардикорликка ёлланиб, Германия фронти- 
да бир ўлимдан қолган, кар-гаранг бўлиб қайтган ; иккинчи 
томондан, инқилобдан кейин анча вақт шўролар ҳокимиятига 
бетараф қараб келган, сўнг косибчилик ҳунари касодга учраб, рўзғор 
тебратолмай қолган кезлари унда ҳукуматга қарши бир кек пайдо 
бўлган, жамиятдан, жамоат ишларидан ўзини четга олган — ёзувчи 
қаҳрамоннинг шу сингари «қовушмаган феъллари» ҳақида ҳам 
яширмай дангал гапиради.

Обид, Қодирийнинг ўтмиш ҳақидаги романлари қаҳрамонлари 
каби саводли, китоб кўрган, билимдон одам. У нинг меҳнат-
кашлигига ишора бўлган «кетмон» лақаби билан баробар «мулла» 
лақабини олиши шундан. У худога ишонади, ҳатто колхозга бош 

улган кезларда ҳам беш вақт намозни тарк этмайди. Бироқ мулла 
ил ~  Т0Р мУтаассиб руҳонийлар тоифасидан эмас. У исломнинг 

илғор халқчил, гуманистик ақидаларига амал қилади. У ҳеч қачон 
одам ооласига емонликни раво кўрмайди. Унинг пешона тери билан
тяп!!оМеҲНсТ Қилиб яшашдан иборат ақидаси нақш бандийлик 
тариқатига бориб туташади.
агяппяпп^ кетмон>>да У3°Қ йиллар социалистик ҳаёт тарзи акс этган 

деярли учратмайдиган ғайриоддий лавҳаларга дуч келамиз.
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Чунончи, мулла Обидни раисликка кўтариш пайти «колхозга раис 
бўладиган киш и номозхон бўлса ҳам майлими, бунга ҳукумат- 
ларимиз нима дер эканлар?» деган масала кўтарилади. Шунда масъул 
партия ходими: «Номоз ўқиш... кишининг хусусий иши, биров 
кўпчиликнинг ишига ва ҳукуматнинг сиёсатига зарба бериш учун 
номоз ўқир экан, албатта, ҳукумат бунга йўл қўёлмайди. Аммо, 
ҳар икки томонга зарарсиз равишда биров номоз ўқир экан, бунга 
ҳукумат ҳеч нарса демайди... Обид кетмоннинг номози шу кейинги 
йўлда... Обид кетмоннинг ўқиган номози унинг колхозга раис 
бўлишига моне бўлмайди» дея жавоб қилади. («Обид кетмон», 152- 
бет.) Бугина эмас, шундай саволни берган киши «синфий душманга 
сотилган одам», бу — қип-қизил фитначи, демагогнинг иши, деган 
қатьий хулосага келади... Оқилона сиёсат тантана қилади, Мулла 
Обид бир оғиздан раисликка сайланади.

Ўйлаб қоласан киши, «жанговар атеизм» жунбушга келган ўша 
йилларда ҳақиқатан ҳам ҳаётда шундай бўлганмикин? Ёки бу 
шунчаки ёзувчининг орзуси, янги, эркин демократик коллектив 
деҳқон хўжалиги ҳақида адиб тасаввуридаги моделнинг бир 
хусусиятимиди?! Мабодо ўша кезлари шу хил сиёсат ўтказилган 
бўлганда адабий танқид қиссадаги дин ва диндорлар билан алоқадор 
ўринларга бу қадар хуруж қилармиди?! Агар Қодирий талқинидаги 
динга, диндорларга оқилона сиёсат ўша кезлардаёқ изчиллик билан 
ўтказилганида, тантана қилганида жамият қанчадан-қанча беҳуда 
ғалвалардан, фожиалардан халос бўлмасмиди?

Асарда худди шу масала билан боғлиқ яна бир характерли лавҳа 
бор. Берди татар Обидни фирқага тортишга тарғиб этади, ҳар 
жиҳатдан у фирқа аъзолигига муносиблигини айтади. Обид ўйланиб 
қолади. Улар орасида шундай савол-жавоб бўлиб ўтади:

« — Фирқага кириш... менгатўғри келмас...
— Нега келмас?
— Мен.. худога ишонаман.
Татар Мулла Обиднинг юзига тўғри қараб бош қашинади...
— Ф ирқанинг бошқа йўлларига қаршилигинг йўқми?
— Иўқ. Мен фақат худога...
Татар бир оз ўйланиб ўтиради...
— Хайр, бу масала очиқ қолиб турсин...» («Обид кетмон». 186— 

187-бетлар).
Салкам олтмиш йилдирки, бу масала очиқ қолиб келди.
Обиднинг динга муносабати масаласи каби асардаги руҳоний 

шахслар — Хатиб домла билан мулла Муҳсин образларининг бадиий 
талқини ҳам эътиборга сазовордир. Руҳоний зоти бўлса фақат ё 
салбий, ёки ҳажвий қаҳрамон сифатида нуқул қоралаш, фош этиш 
одат тусини олган 30-йиллар шароитида «Обид кетмон»да К,одирии 
тутган йўл кутилмаган фавқулодца ҳол, катта ижодий жасорат эди.
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Ёзувчи қув, тамагир Хатиб дом лани ҳам, унинг зидди бўлмиш 
гўл, соддадил, аммо ҳалол одам мулла М уҳсинни ҳам синфий, 
мафкуравий душман деб эмас, холис туриб инсон сифатида — ҳаётда 
қ ан д ай  бўлса ш ундайича, м ураккаблиги , зи ддиятлари , айрим 
фазилатлари (хусусан, мулла Муҳсин образида) ва инсоний ожиз- 
ликлари билан бор ҳолича тирик одам сифатида гавдалантиради. 
М ана шу холис реалистик йўл ҳақиқатни эмас, синфий-мафкуравий 
мақсадларни бош мезон — дастак қилиб олган ўша давр танқид- 
чилигига маъқул тушмайди. С инф ий позицияда изчил турувчи 
танқидчилар назарида дин фақат оғу, диндор одам борки — барчаси 
реакцион, синфий душман, уларда ижобий фазилатлар, умуман, 
улар орасида яхши, ҳалол одамлар бўлиши мумкин эмас. Шунга 
кўра руҳонийларни «яхши» ва «ёмон»га ажратиш жиддий хато... 
Шундай қилиб улар «жаҳолат»га, «мутаассиблик»ка қарш и кураша- 
ман деб, беихтиёр ўзлари жоҳил, мутаассиб кимса ҳолига тушиб 
қоладилар; ҳаётда, 30-йиллар шароитида Хатиб домла билан баробар 
мулла Муҳсин типидаги шахслар ҳам борлиги, улар «асл ҳаёт»нинг 
ўзидан, ўзбек турмушидан олинганлигини ўжарлик, мутаассиблик, 
бундан ҳам ёмони, сиёсий демагоглик билан инкор этишга урина- 
дилар. Юқорида тилга олинган 1937 йилда «Қизил Ўзбекистон»да 
чиққан тақризда: «Абдулла Қодирий одамларни синфий гуруҳларга 
эмас, балки «яхши» ва «ёмон» деган «гуруҳлар»га бўлади. Шунинг 
учун ҳам у «Обид кетмон»да диннинг моҳиятини очиб бериш 
ўрнига, руҳонийларни «яхши» (Муҳсин домла каби) ва «ёмон» 
(Хатиб шалҳак каби) руҳоний тарзида кўрсатиш билан ўзини катта 
иш қилгандек ҳис этади, ваҳоланки, бу динни фош қилиш эмас, 
балки динга ва руҳонийларга ёрдам қилишдир», — дейилади. Тақриз 
муаллифлари, айниқса, мулла Муҳсиннинг «ижобий тип» қилиб 
кўрсатилиши, яъни унинг ислом динини тўғри англаши, беш вақт 
намозни ҳам қўймаслиги, бошқаларга ҳам зарар бермаслиги, динни 
ўз шахси учун ишлатмаслиги сингари хислатлари тасвирига тоқат 
қилолмайдилар. Демак, бу образ бундай табиий хусусиятлардан 
халос этилиши лозим... Мабодо шундай қилинганда бу шахсдан 
нима қолиши, умуман, тирик одам, ҳаётий, ҳаққоний образ 
сифатида барбод бўлиши уларнинг хаёлига ҳам келмайди. Аслида 
улар учун реалистик адабиётнинг жон-тани бўлмиш образнинг 
ҳаққонийлиги, ҳаётийлиги, самимийлиги — бир пул, уларга ҳаётий 
образ эмас, фақат синфий мафкурага хизмат қиладиган, бу ўринда 
эса динни, синфий душманни фош этишга ярайдиган қўғирчоқ 
керак, холос.

Ойбек «Абдулла Қодирийнинг ижодий йўли» тадқиқотида ёзув- 
чи санъаткор сифатида «Обид кетмон»даги Хатиб домла ва мулла
чаУҲСИН образлаРининг ҳаётий, ҳаққонийлигига тан беради. У 
мамнуният билан мана буларни ёзади:
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«Д ом лаларн ин г о б р ази н и  чизиш да ёзувчи — санъаткор. 
Домлаларнинг ю риш -туриш и, сўзлари, фикр юритиши, халқни 
алдаш ва ҳоказо бутун сифатлари ўқувчининг кўз олдида жонланади. 
Асарда домлаларни ёзувчи етакламайди, улар ўзлари домлаларча 
юрадилар. Уларнинг оғзига ёзувчи ўз сўзларини тиқмайди, улар 
ўзларича сўзлайдилар... Қиш лоқ домлалари ҳақидаги боблар юмор 
ва сатира билан тўла,. жонли, реал картиналардан иборат» (Ойбек. 
Асарлар. Ўн томлик. 9-том, 305-бет).

Аммо Ойбекдек санъаткор ҳам ўша давр ҳукмрон мафкураси 
исканжасида юқоридаги гапларига зид бориб, «ёзувчи «қиттак» 
ўнгга бурилиш» ясаганлигини, домла Шалҳакни очкўз Хатиб 
Домлага контраст тип қилмоқчи бўлганлигини танқид қилишга 
тушади. Домла Ш алҳакнинг соддадил, гўл, «кирсиз мусулмон» 
сифатида берилишига, ҳийлакор, олғир эмас, ҳатто оғзидаги ошни 
Ҳам олдириб қўядиган, тузоғига тушган овни ҳам эплаб олол- 
майдиган, ди н ни , ш ариатни тўғри англайдиган, тўғри татбиқ 
Қиладиган одам тариқасида талқин этилишига қарши чиқиб, бу 
образнинг ҳаётийлиги, табиийлиги хусусидаги бояги юксак баҳо- 
сини бутунлай инкор этади. Ойбекни бунга мажбур этган нарса 
охирида аён бўлади. У ҳам юқоридаги тақриз муаллифлари каби 
диндорлар образидан охир-оқибат синфий-мафкуравий мақсад- 
ларни талаб этади; бу образларда адиб «диннинг аҳамиятини, унинг 
эксплуататор характерини очишга уринмаган»лигини, Мулла Муҳ- 
син образида «дининг моҳиятини фош этишга уринмаган»лигини 
айтади (Ю қоридаги асар, ўша бет).

Шу тариқа О йбекдек санъаткор ҳам оқибат-натижада ҳақ- 
Қонийлик, ҳаётийлик принципларидан чекиниб, синфий-мафкура- 
вий мезон талаби олдида бош эгади, ўта ҳаётий, жонли образлар 
қимматини шу мезон — талаб орқали йўққа чиқаради. Асарга, 
образларга мутаассибларча тор синфий-мафкуравий ёндашув 
адабиёт, реализм йўлида нақадар катта ғов бўлганини, рсализмниш 
ҳаққонийлик, ҳаётийлик, холислик сингари муқадаас нриниии- 
ларини маҳв этишга қаратилганлигини мана эпди бугун даҳ1нали 
бштан ҳис этяпмиз. Синфий-мафкуравий мупосабат даҳшаз' соли^ 
турган 30-шшлар шароитида «Обид кстмоп*да галай ходис турио 
битшгган бетакрор ҳаққоний, ҳаётий образларпиш, жумладан, 
Хатиб дохъла ва мулла Муҳсипдск жонли типларииш яразилинш 
чинлан ҳам жиллий жасоратдир.

Нихрят, яна бир муҳим саи(;л. 11с1 а сиёсий стук, ташаббускор 
фао.ътар, қаш ш оқ батраклнр накили қилиб, айпи Обид кстмон 
ҳа, ўша хулога иш оналш нл, руҳопийлар1а хайрихоҳ, таржимаи 
ҳолюа "доғ^лари бор, бир иақтлар кўшлида кск сакдаган, хжк- 
хўжаликни хуш кўриб, колхоз ҳирнкнти1и бошда уича хайри/О' 
бўлмаган иж тим оий  нассив одам раисликка сайландк/ * 
ц _  Ю-255 | ( /1
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ш у н д ак и , О б и д , а в в а л о , м ул л а, к и то б  к ў р га н , би лим дон , 
қолаверса, чин меҳнаткаш , иш нинг кўзини биладиган, тадбиркор, 
мустақил одам. У бир қарашда содда, дағал бўлиб туюлган табиати 
ва шу соддалик, дағаллик замирида ётган фавқулодда теран ақл- 
и д р о к и , тад б и р к о р л и ги  билан  ҳам м адан  аж рали б  туради. У 
хўжаликни сохта фаоллик, гапдонлик, сиёсатбозлик билан эмас, 
балки халқнинг бой деҳқончилик тажрибаси, иқтисодий сабоқ, 
ҳисоб-китоб асосида бошқаради. Ф ақат Обид эмас, унинг яқин 
фаоллари — маслакдош лари ҳам деҳқончилик бобида билимдон 
кишилар. Суғоришга оид бир баҳсда оддий деҳқон рус агрономининг 
хато қарашига қарши чиқади, ўзининг ҳақлигига уни ишонтира 
олади; ўш а деҳқонлар немисларнинг ерни гўнг ш ираси орқали 
ўғитлаш усулининг афзал томонларини ҳам, кам-кўстларини ҳам 
ажрата биладилар...

Қаҳрамон образининг ўзига хослиги, ёзувчининг асл муддаосини 
тушуниб етмаган ёки тушунишни истамаган танқидчилар: «Обид 
янги тип кишилар, колхозчилар образи, айниқса, сопиализм йўлида 
актив иштирок этувчи колхоз раисининг образи бўлолмайди. У икки 
жаҳон ўртасида қолган қолоқ одам. У — тип, образ ҳам эмас, 
ўйланиб чиқарилган схема» деб даъво қиладилар. Адиб танқидчилар 
тасаввуридаги «типик» раҳбар ходим — «фаол» раис образини эмас 
(бунақа фаол раҳбар ходимлар образи адабиётда кўп яратилган), 
айни улар назарида «қолоқ», «схема» бўлиб кўринган раҳбар 
образини яратган экан, бунда чуқур маъно бор. Ёзувчи эътиқодича, 
«сиёсий ҳушёр», «синфий» томондан мақбул, чаққон , гапдон 
кимсалар эмас, айни Обид типидаги билимдон, иш билармон, 
холис, вазмин, мулоҳазакор одамлар коллектив хўжаликни чина- 
камига оқилона бошқариши мумкин. Ёзувчи Обидга синфий 
томондан эмас, меҳнаткаш халқ, деҳқон аҳли манфаати нуқтаи 
назаридан келиб чиқиб баҳо беради, худди ўша Обидни қишлоқ 
кишилари назарида унинг зидци бўлган, келиб чиқиши жиҳатидан 
меҳнаткаш, мафкура томонидан шўроларга яқин, аниқроғи, «пар- 
тия ва шўро аъзоси», аммо фақат гапни, булбулдек сайрашни била- 
диган, меҳнатдан, хўжалик юритиш илмидан йироқ, бу борада 
деҳқонларга маъқул фикр айтолмайдиган кимсаларга қарама-қарши 
қўяди. Муаллиф ёзади:

«Қишлоқилар сиз билан менинг кўзимга «анойи» кўринсалар 
ҳам, аммо ҳақиқатда ундай эмаслар. «Пих ёрган» деб нах шуларни 
айтса бўлади. Ўртоқ Очилди чет қишлоқнинг боласи бўлмаганидек, 
советга чет унсур ҳисобланган оиладан ҳам эмас — Тиктепанинг 
ўзидан чиққан, кам ерли, камбағал деҳқоннинг боласи. Агар ишон- 
сангиз оғзи билан меҳнаткашлар мафкурасига жон беради. Бироқ, 
қишлоқилар оғзи билан ўроқ ўриб, оёғи билан машоқ терувчига 
қаноатланиб қола бермайдилар, яъни маъраканинг гули бўлмоқчи
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бўлгандан яна бош қа нарсани ҳам талаб қиладилар. Омочнинг 
қулоғини ушлаганми, кетмоннинг шамолини еганми? — Хўп, еган 
бўлса, ўз касбида қанчалик муваффаққият қозонган, ёлчибгина 
хирмон кўтарганми, бели букилибгина аравага пахта ортиб, ертўлага 
деҳқончилик тўкканми?

Ўртоқ Очилди Собиров, Мирвали банги таъбирини қўлласак, 
маъракада сўз важидан «гар-гар» қилса ҳам, бироқ, деҳқонларнинг 
кейинги шартлари устига келганда яна Мирвали ота иборати билан 
жавоб берсак «ер чизади». Қишлоқилар ўзларича энг аҳамиятли 
ҳисобланган кейинги шартни Очилди Собировдан тополмайдилар, 
шунинг учун йиғинлардаги унинг сўздан ўйнаган хулсларига 
унчалик аҳамият беролмайдилар. Аммо мулла Обид...» («Обид 
кетмон», 29—30-бетлар).

Обид типидаги истеъдодли, ишбилармон, тадбиркор шахслар 
халқнинг миллий бойлиги. Ҳаёт йўлидаги, табиатидаги барча 
зидциятли жиҳатларига қарамай қишлоқ аҳли якдиллик билан мулла 
Обидни ўзларига бошлиқ қилиб сайлаган эканлар, бу тасодифий 
эмас. Асл деҳқон учун шундай раҳнамо керак, меҳнаткашлар 
назарида Обиднинг «қовушмаган феъллари», «синфий чеклан- 
ган»лиги катта айб саналмайди. Афсуски, ҳаётда акс ҳол устун келди, 
шахсга синф ий-идеологик талаблар асосида ёндашиш устувор 
бўлган кезлари Мулла Обид типидаги халқнинг миллий бойлиги 
саналган истеъдодли одамлар раҳбарликка йўлатилмади, йўла- 
тилганлари ҳам мафкуравий «чекланганлиги», «хатоси», ўтмишдаги 
«гуноҳ»лари учун ишдан четлатилди, қатағон қилинди, гумроҳ 
танқидчилар эса уларни адабий асар қаҳрамони бўлишга нолойиқ 
санадилар. Бундан халқ, жамият, қолаверса, адабиёт қанчалар 
ютқазгани тарихдан маълум! Ёзувчи мана шу хатарни кўрган, билган 
ҳолда ўз асарида Мулла Обид намунаси орқали гўё тарихнинг 
шафқатсиз оқимига терс бориб, хато сиёсат тазйиқига тушиб қолган 
гумроҳ бандларга сабоқ бермоқчи бўлгандай туюлади.

Қиссада колхоз йўлига кирган меҳнаткаш деҳқоннинг умумий 
кайфияти — улардаги коллектив хўжаликнинг истиқболи, бахтли, 
фаровон турмуш ҳақидаги тарғиботларига болаларча умид-ишонч, 
шу ш ирин орзу-иш ончдан  туғилган чексиз ғайрат-ш иж оат, 
саратон қуёши остидаги дўзах азобига тенг меҳнатни роҳат-фароғат 
билиб, ўзларини қуёш билан курашга чоғлашлари, қўлга кири- 
тилган озгина омадни катта бахт санаб зўр тантана қилишлари, 
ютуқлардан сўз очган нотиқнинг ҳар бир гапига олқиш ёғдириш- 
лари — барчаси ажиб бир нозик киноя билан қаламга олинган. Бу 
картиналар А. Платонов повестидаги истеҳзоларга тўла меҳнат 
тасвирини ёдга туширади.

Қизиғи шундаки, колхоз ҳаёти, меҳнат-шижоати, дабдаба-ю 
асъасалар тасвири орасида гоҳо бир дақиқагина деҳқонларнинг
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н очор , аянчли  аҳвол ҳолати — орзу-умид қанотидаги парвоз билан 
реал турмуш  орасидаги зиддият я р қ  этиб кўзга таш ланиб қолади. 
М ана, одамлар байрам кунида ҳам дам олмай балчиққа қоришиб, 
т и н к а-м ад о р и  қуриб, қурсоқлари ялан и б  м еҳнат қилаётирлар. 
Ш унда кўкдан улар учун байрам муждаси ёғилади, самолётдан 
байрам  варақалари тарқатилади, уларда, жумладан, «Биз коллектив 
хўж алик орқали фақирликдан қутуламиз» деган сўзлар ёзилган. 
Зовурда ишлаётган соддадил деҳқонлар бу «умидбахш» сўзлардан 
қувониб, бу ваъдаларга учиб, «гўё бахт талаш аётгандек «яшасин» 
деб қичқирадилар, зовурда чапак, олқиш , яш аси н  товушлари 
янграйди... («Обид кетмон», 170—171-бетлар).

Нарироқ бориб меҳнат шижоати билан ёнган, фаровон турмушга 
умид боғлаган деҳқонларнинг ҳақиқи й  ҳоли м аълум  бўлади. 
«Сигирлилар шаҳарга сут, қатиқ сотиб, пулини рўзғор керак- 
яроғига яратиш учун бир-икки кунга идорадан рухсат сўрайдилар. 
Сигирсизлар пулсиз қийналганликларини арз қилиб, бирор ҳафта 
мардикор ишлаб беш-ўн сўм топиб қайтиш учун изн истайдилар. 
Баъзилар этиксиз шудгорда қийналганликларини кўрсатиб, идора 
этик бермаса, ишга чиқмасликларини танбеҳ қиладилар» («Обид 
кетмон», 176-бет).

Ҳар қандай ғайрат, меҳнат ш ижоатининг ҳам чегараси бор. 
Қарангки, колхоз ҳаракатининг илк босқичидаёқ бош ланган зўр 
меҳнат шижоати моддий муҳтожлик туфайли секин -аста  сўна 
бошлаган. Энди меҳнатни уюштиришнинг бошқа чора-тадбирлари 
кўрилади — қаттиқ меҳнат интизомини ўрнатиш, зўравонликка 
ўтилади. Колхозчиларнинг бояги арзи додларига идоранинг жавоби 
шундай: «Идора уларга изн беролмайди, чунки изн бериш — колхоз 
ишини ост-уст қилиш деган сўз. Бундан ташқари, ўн кишига изн 
берилса, эртага йигирма кишининг рухсат сўраши турган гап. Шу 
билан бирга, гарчи баъзиларининг узри бир баҳонадан иборат бўлса 
ҳам, баҳар ҳол уларни сукут қилдириш учун тадбирлар лозим 
бўладир...» («Обид кетмон», 177-бет).

Эркин меҳнат хўжалиги орзусида ташкил топган колхоз хўжалиги 
шу тариқа бора-бора меҳнат каторгасига айланган. Ҳатто Обид 
кетмондай тадбиркор, инсонпарвар одам ҳам ўша хилдаги шаф- 
қатсиз тартиб исканжасидан чиқиб кетолмайди, хўжаликдаг қатьий 
меҳнат интизоми ўрнатиш бобида кўпинча қаттиққўллиликни 
ҳаддидан ошириб юборади. Чунончи, Аҳмад тоға танбалроқ одам 

аХ°насида меҳнатдан бўйин тоблаганида, уни тафтиш 
бепяпм ®ЗИЛГан жойини бориб текширади, шу тариқа унга танбеҳ 
беради, уялтиради... («Обид кетмон», 213-214-бетлар).
лавха келтиРилган колхозчиларнинг моддий аҳволига оид
йил Утиб ҳаракатининг биринчи йилига тегишли. Орадан тўрт 

, лхоз қурилиши «дев қадамлар билан илгарилаган»,
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тўрт йиллик ғалабани нишонлашга бағишланган катта тантана 
арафасидаги умри бетиним меҳнатда ўтаётган деҳқонларнинг ҳол- 
аҳволи ҳақида йўл-йўлакай муаллиф мана буларни ёзади: «Аъзолар 
ёз ўтиб кийим-кечакка, кўрпа-ёстиққа қарай олмаганлар. Барчанинг 
яктак-иштони, тўн ва чолвори лавак-лавак бўлган, этиклардан 
пайтава осилиб юрийди. Аксар дўппилар тепчигидан қирқилиб, 
пилтаси кўриниб туради...» («Обид кетмон», 245-бет).

Шуниси ҳам борки, биз юқорида тилга олган ўринлар, қиссада 
кўтарилган колхоз қурилиш ининг илк босқичига оид талай 
зидциятли ҳолатлар, муаммолар бутун ўткирлиги билан ўқувчини 
ўйга толдирадиган, ларзага соладиган пафос даражасига бориб 
етмаган. 30-йиллар шароитида бунинг иложи ҳам йўқ эди. Бироқ 
ўша кезларда колхоз ҳаракати ҳақида шунча гапларни, бор 
ҳақиқатни йўлини топиб айтиш, ифодалаш катга шижоат эди. «Обид 
кетмон» ҳақиқати ўша мураккаб йиллар ҳақидаги бугунги ошкора- 
лик, демократия даври тафаккурига кўп жиҳатдан мос тушиши 
кишини ҳайратга солади, ўз давридан бир неча ўн йиллар илгарилаб 
кетган донишманд, ҳақгўй, чин реалист адибимизга бўлган ҳурмат- 
эътиборимизни яна бир карра оширади.

Ф И Ғ О Н

(Илова. «Қодирийнинг сўнгги кунлари» хотира қиссаси хусусида)

«Қодирийнинг сўнгги кунлари»ни варақлашим биланоқ 1987 
йил май ойида Дўрмондаги ёзувчилар ижод уйида хотира қисса 
муаллифи Ҳабибулла Қодирий билан бўлган мулоқотлар ёдимга 
тушди. Ҳабибулла ака ўша йили қиш ва баҳор ойларини ижод уйида 
ўтказдилар. У киши оғир бетоб эдилар. Ҳар куни шаҳардан ўғиллари 
келиб хабар олиб туришар, умр йўлдоши эса укол қилиб муолажани 
давом эттирарди. Шунга қарамай Ҳабибулла ака бетиним ижод 
билан банд эди. Ён хонада туриб бемор одамнинг кунни тунга улаб 
ишлашига, бир чеккаси, ҳавасим келса, бошқа томондан, унинг 
аҳвол-руҳиятини, ранг-рўйини кўриб юрагим эзилиб кетарди. 
Чамаси, кўпни кўрган шифокор, ёзувчи бу одам умрининг сарҳисоб 
пайти яқинлаш ганини ичдан сезар, авлодлар учун жуда муҳим 
гапларини айтиб қолишга, қоғозга туширишга шошиларди. Кун- 
ларнинг бирида оқш ом пайти ёзувчи Саид Аҳмад Пиримқул 
Қодиров, Ҳабибулла ака ва мени боғ ҳовлисига меҳмонга таклиф 
этди. Ярим тунга қадар давом этган бу мароқли суҳбатда Саид Аҳмад 
ака очилиб кетиб, илк бор ўзининг лагерь ҳаёти ҳақидаги аччиқ 
қиссасини гапириб берди. Авваллари мен ундан бу ҳақца сўра- 
ганимда, негадир нуқул гапга чап берар, бу тўғрида сўзлашни хуш 
кўрмас эди. Эҳтимол, ўша куни икки жабрдийда учрашиб, ёнма-
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ён  ўтириб эски яралар очилиб кетдими, ҳар ҳолда ўша куни Саид 
А ҳмад ака бутун бир йирик фожиавий асарга арзигулик аламли 
д о сто н и н и  тўкиб солди. К ейинроқ «Ш арқ ю лдузи»да босилган 
«Қ ўрқув салтанати» деб номланган суҳбатида шу аччиқ  достоннинг 
бир қисмини ўқувчиларга инъом этди.

Суҳбат пайти Ҳабибулла ака деярли гапга аралаш май чуқур ўй- 
хаёлларга ғарқ ҳолда жим ўтирдилар. М еҳмондорчилик тугаб, мезбон 
билан хайрлашиб, Ҳабибулла ака иккаламиз П иримқул Қодировни 
боғ ҳовлисига кузатиб қўйдик; қайтишда у киш и ю рагини ёриб 
қолдилар: «Саид Аҳмад акангизнинг гапларини эшитдингиз-а... Мен 
шу кунларда иккита дард билан олиш аяпман. Бири — жисмоний 
хасталик, иккинчиси  Қ одирий ва Қ одирийлар  хонадонининг 
армони, фиғони... Саид Аҳмаднинг хотиралари менинг ярамга туз 
сепгандай бўлди... Мен шу пайтга қадар қалам тебратиб унча-мунча 
нарсалар битдим. Аммо ҳеч қачон ҳозир битаётган асарим каби 
ўзимда ёзишга, кўнглимдагиларни бўш атиш га бу қадар кучли 
эҳгиёж сезган эмасман. У мислсиз оғир дард бўлиб вужуд-вужудимни 
ўртамоқда. Шу дард, шу армонни қоғозга туш ирмагунча, ёзиб 
битирмагунча бу дунёдан кетолмайман, жон беролмайман...».

Кимдир яхши айтган: тарихда шундай сиймолар бўладики, 
улар тарих, жамият ўзларига юклаган вазиф ани адо этмагунча 
дунёдан кетмайдилар. Эҳтимол, бу гап катта миқёслардаги тари- 
хий миссиялар ҳақидадир. Аммо бу ҳикматни бош қачароқ, бирор 
халқнинг маданияти, адабиётига дахлдор шахсларга ҳам бемалол 
татбиқ этиш  мум кин, деб ўйлайм ан . Ч у н о н ч и , Ҳ абибулла 
Қодирий ўзининг машаққатли фаолияти, отаси Абдулла Қодирий 
ҳақидаги хотиралари, айниқса, «Қодирийнинг сўнгги кунлари» 
қиссаси билан маданиятимиз, адабиётимиз тарихи, халқимиз 
учун бошқа бирор зот қилиши, қила олиши мумкин бўлмаган
мислсиз улуғ ишни, тарихий вазифани адо этиб оламдан ўтди. 
Мен аминманки, бу иш учун миннатдор авлодлар унинг табаррук 
руҳи олдида^ қайта-қайта қуллуқ қилажаклар.

«Қодирийнинг сўнгги кунлари» «Ёшлик» журнали саҳифаларида 
эълон этила бошлаши биланоқ кенг жамоатчилик эътиборини ўзига 
тортди, ҳали асар охиригача босилмай туриб, у ҳақда жўшқин 

аҳслар бошланиб кетди, бир-бирига зид мулоҳазалар ўртага 
ташланди, ғоят хилма-хил тоифа, турли ёшдаги ўқувчилардан 
журнал редакциясига хатлар оқими ёғила бошлади, адабий танқид- 
чилар, езувчилар орасида асарни қўллаб-қувватловчилар ва айни 
Ш ™ Л НИ ғашлик б^лан нохуш қабул қилувчилар ҳам бўлди. 
энг мупЯ улиши табиий ЭДИ- Чунки у етмиш йиллик тарихимизнинг 
аникппгм Зб’ фожиавий йиллари, қатли ом жафолари, яна ҳам 
қолавепгя’ ^ЛУҒ ҚВДирийиинг, Қодирийлар хонадонининг,

’ бошли адабиётимизнинг, маданиятимизнинг қора
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кунлари ҳақидаги асардир; даврнинг ўта шафқатсиз ҳақиқати 
тўғрисида шафқатсиз далиллар — ҳужжатлар тили билан сўзланган 
аччиқ хотиралар достонидир, шоир Шукрулло сўзлари билан 
айтганда, бу асар «қора кунлар ҳақида айтилган рост сўз сифатида 
ҳам биз учун қадрлидир».

Шуниси характерлики, «Қодирийнинг сўнгги кунлари» асари- 
нинг матбуотда пайдо бўлиши А. Солженициннинг «ГУЛАГ архи- 
пелаги» адабий тадқиқотининг ватанга қайтиши, «Новьш мир» 
журналида чиқиш и билан деярли бир пайтга тўғри келди. Бу икки 
асарни олдинма-кейин ўқидик.. Мен «Қодирийнинг сўнгги кун- 
лари»ни асло С олженицин асарига тенглаштирмоқчи эмасман. 
«ГУЛАГ архипелаги» ўзининг ифода кўлами, фикрлар миқёси, 
мардона ҳақиқати жиҳатидан жаҳон адабиётида тенги йўқ асар. 
Аммо, камтарона бўлса-да, ўзбек матбуотида «ГУЛАГ архипелаги» 
билан бир пайтда, балки ундан сал олдинроқ ўзининг мавзу- 
материали, бешафқат ҳақиқати, пафоси жиҳатидан унга ҳамоҳанг 
асарнинг пайдо бўлиши адабиётимиз учун қувончли ҳодисадир. 
Атоқли тарихчи олим Рой Медведев «ГУЛАГ архипелаги»нинг 
хорижда рус тилида чиқиши муносабати билан 1974 йили ёзган ва 
орадан ўн беш йил ўтиб, асар ватанида илк бор юз кўриши туфайли 
«Правда» газетасининг 1989 йил 18 ва 29 декабрь сонларида эълон 
қилинган мақоласида шундай фикр бор: «Солженициннинг китоби 
одам боласи ҳазм қилиши қийин бўлган даҳшатли фактларга бой. 
Бу китоб чуқур ва ҳаққоний, балким ҳар доим ҳам ҳақ бўлмаган, 
бироқ ўн миллионлаб одамларнинг ададсиз изтироблари, халқимиз 
ўзининг кўп асрлик тарихида мисли кўрилмаган уқубатлари 
замирида туғилган фикр ва кузатишлар билан лиммо-лим асар. 
Сталин лагерлари ва қамоқлари даҳшатли «Архипелаг»ига тушган 
ҳар бир зот ундан ёши ва саломатлиги жиҳатидангина эмас, ўзининг 
ҳаёт ва одамлар ҳақидаги тасаввури жиҳатидан ҳам бутунлай 
бошқача одамга айланган ҳолда чиқади. Ўйлайманки, бу китобни 
қўлга олган одам ҳам уни ўқиб тугатгач, аввалгидан бутунлай 
бошқача бўлиб қолади...».

«Қодирийнинг сўнгги кунлари» ҳам муайян кам-кўстларига 
қарамай, ўзига хос мардона, шафқатсиз ҳақиқати билан китоб- 
хонларнинг 30-йиллар халқ ҳаёти, маданий-адабий муҳит тўғри- 
сидаги аввалги тасаввурларини ўзгартириб юбориш, минг-минглаб 
ўқувчилар қалбига туғён солиш қудратига молик асардир. Кўпдан 
бери ўзбек адабиётида бунақа ҳодиса юз бермаган эди.

«Қодирийнинг сўнгги кунлари» хусусидаги гап-сўзлар негадир 
асарнинг фақат биргина «Жосуслар союзи» боби атрофида ўралашиб 
қоляпти. Редакцияга келган мактублар ҳам асосан шу бобда қаламга 
олинган ф акт-ҳодисалар, шахслар ҳақида. Тўғри, мазкур боб 
асарнинг энг ҳаяжонли, айтиш мумкинки, кульминацион нуқтаси.
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У нда ўқувчи кутилмаган, ўта беш афқат аччиқ ҳақиқатларга, дарҳол 
ҳазм  қи л и ш , тагига етиш , тўғри изоҳлаш , оди лон а хулосалар 
чи қари ш  мушкул бўлган чигал жумбоқларга дуч келади. Эҳтимол, 
бу ҳужжатли хотира қиссанинг энг кучли жиҳатлари ҳам, муайян 
кам-кўстлари ҳам ўша бобда ёрқин кўринар. Ҳ ар қанча ҳаяжонли 
бўлмасин, бу боб асардаги кўпдан-кўп характерли воқеа-ҳоди- 
саларни, аҳамияти, таъсир кучи жиҳатидан ўша бобдагидан асло 
қолиш майдиган ф актларн и, ади бн и нг алам ли  ўйлари , нозик 
кузатишларини сояда қолдирмаслиги керак.

Танқидчи Абдуғафур Расулов «Ҳужжат ва бадиийлик» мақо- 
ласида («Ўзбекистон адабиёти ва санъати», 1989 йил 1 декабрь) 
«Қодирийнинг сўнгги кунлари»да ҳақиқий  санъат асарига хос 
концепция мавжуд» дея ҳақ гапни айтади, аммо қиссадаги кон- 
цепция нимадан иборат, деган саволга тайинли жавоб бермайди, 
концепция ҳақидаги жуда умумий, мужмал назарий мулоҳазалардан 
сўнг, бирдан бояги фикрига зид бориб, қиссадаги «воқеа-ҳодисалар, 
факту ашёлар заминини кўраман, улардаги ички боғлиқликни 
топаман, десангиз анча мушкул аҳволга тушиб қоласиз» деб ёзади; 
унингча, қиссада «ҳақиқат акс этган». Л екин «бу ҳақиқат бадиий 
жиҳатдан» исботланмаган. Танқидчи умуман асарнинг қимматини 
шубҳа остига олади. Модомики, мунаққид концепцияси — «санъат- 
корнинг борлиғи, замон шамоллари, сиёсат тазйиқига бўй бер- 
майдиган асос» деб санар экан, қиссада айни шундай асос, воқеа- 
ҳодисалар, факту ашёлар орасида чуқур ички боғлиқлик, уларни 
бирлаштириб турадиган яхлит ғоя — «санъаткорнинг борлиғи» 
мавжуд, муаллифнинг ноҳақлик, шафқатсизлик қурбони бўлган 
ота ҳақидаги қалб фиғони, туғёни, баралла эш итилиб, шовқин 
солиб турибди-ку!

«Қодирийнинг сўнгги кунлари» қиссасининг ўзига хослиги, 
танқидчи даъво қилганидек, шунчаки «Отам ҳақида» хотирасига 
сиғмай қолган, янги топилган, ниҳоят, автобиографик характердаги 
материаллар киритилган»лигидагина эмас, балким бу асар аввал- 
лари айтиш, ёзиш мумкин бўлмаган аччиқ ҳақиқатлар китобидир; 
асар сўз бошисида айтилганидек, «сиёсат ўзгарди, Сталин ҳоки- 
мияти паторат топди, ошкоралик, адолатни, ҳақиқатни  очиқ 
—  кУнлар келди», қисса ана шу хайрли кунларнинг мева-

ммгтпа аСа̂  билан. танишганда беихтиёр адабиётимизда 70—80- 
жямиятД1 ПаИД° бўлган халқнинг асл ўғлонлари билан шу халқ, 
мугшуятя “ ЯТ мУносабатлари талқин этилган, маломатли ўй- 
лаои» «Огтпх тошган А. Ориповнинг «Маломат тош-
Шукуп Кмпу °Н>- ^  Воҳидовнинг «Руҳлар исёни», О. Матжоннинг 
Ўша асаппяпН ^^исидаги Д°стон ва шеърлари ёдга тушади. Худди 
уша асарлардаги каби «Қодирийнинг сўнгги кунлари.>да ҳам
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халқнинг асл ўғлони, халқи маданияти, равнақи учун жонини 
тиккан фидойи инсоннинг, тенгсиз истеъдод соҳибининг қадри 
муаммоси оғир  дард , олов бўлиб муаллиф қалбини, вужуд- 
вужудини ўртайди, мана шу изтиробли ўйлар китобхон қалбига 
ҳам кўчиб ўтади, борлиғини ларзага солади. Менингча, асарнинг 
концепцияси, пафоси шундан иборат. Мабодо қиссада ҳақиқат 
бадиий ж иҳатдан  исботланм аган  бўлса, у ўқувчини ларзага 
солармиди, ўйга толдирармиди?!

Шуни ҳам айтиш керакки, асар Қодирий ҳаётига, ижодига оид 
мавжуд маълумотлар билан таниш, дидли, фаросатли китобхонларга 
мўлжаллаб ёзилган. Қисса 1926 йилги Қодирий ҳаётига доир мудҳиш 
ҳодисани эслатиш билан бошланади, лекин муаллиф бу ҳодисанинг 
тафсилотларини батафсил ҳикоя қилиб ўтирмайди. Маълумки, ўша 
йили Қодирий арзимас баҳона билан — «Муштум»да босилган 
«Йиғинди гаплар» мақоласидаги раҳбар ходимлар шаънига айтилган 
беозоргина ҳазил-мутойибани рўкач қилиб, раҳбарларни обрўсиз- 
лантиришга уринган, деган айбнома билан қамоққа олинади. Бир 
неча ой давомида ёзувчи атрофида матбуот саҳифаларида уни 
кўролмаган айрим  шахслар адовати туфайли ўринсиз, ҳақсиз 
ҳужумлар, англашмовчиликлар, бемаза иснодлар ва жимжималик 
замзамалар авж олдирилади, шу тариқа, Қодирий сўзлари билан 
айтганда, адоват мамлакат рангида бўялади. Қарангки, ўзини Маркс 
ва Л ени нн и нг ҳароратлик  шогирди санаган, ўзи айтгандай, 
«Лениндан руҳ олиб, Марксдан илҳомланган, Лениннинг соғлом, 
улуғ, ғазаматсиз, гидирсиз йўлига томон» холис ниятда бел боғ- 
лаган, «Ш арқ озодлигини ва унинг мазлум пролетариат саодатини 
фақат ленинизм орқасида вужудга чиқишига ишонган» бир одамга 
ҳеч қандай асоссиз аксилинқилобчи деган айб тақалади. Шўро 
ҳокимияти идораларида сидқидилдан ишлаган, «Муштум»нинг 
асосчиларидан бўлган, «Муштум»даги ичак узди фельетонлари, 
ҳажвиялари, оташ ин публицистик мақолалари билан янги дунё 
қуришда фаол кураш олиб бораётган, «Ўткан кунлар» романи билан 
адабиётда, халқимиз бадиий тафаккурида инқилоб ясаган улуғ адиб 
худди ўша «Ўткан кунлар» тўла ҳолда китоб бўлиб чиққан йили 
ҳибсга олинади. Я хш иямки, ҳали инсоф, адолат барҳаёт экан, 
одамлар орасида и нсоф , диёнат тугаб битмаган экан, юқори 
доираларда адолат йўлини тутадиганлар бор экан, Ижтимоий 
Ш ўролар ж ум ҳурияти  суд ҳукмини бекор қилади, Қодирий 
озодликка чиқади. Аммо бу мудҳиш машмаша, суд можароси 
Қодирий учун оғир кўргилик бўлиб қолди, инсонлик шаъни, ҳуқуқи 
топталган ориятли адиб бу ишни ўзи учун маънавий ўлим санайди. 
Адиб судда сўзлаган нутқида «Бир неча шахсларнинг орзусича 
маънавий ўлим билан ўлдирилдим. Энди жисмоний ўлим менга 
қўрқинч эмасдир», — дейди чуқур алам билан.
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Х уш , ш ундан кейин нималар бўлди? Х отира қиссада айни шу 
си там ди  саволга жавоб топамиз. Асар бежиз «Қ одирийнинг сўнгги 
кунлари» деб номланган эмас. Гап бу ерда қисқа фурсат — адиб 
ҳаётининг сўнгги кунлари устида бораётгани йўқ. Қодирийнинг 
«маънавий ўлими»дан то «жисмоний ўлими»га қадар орада ўн икки 
йилдан ош иқроқ муддат ётибди. Ўн икки йилга чўзилган бу давр 
чиндан ҳам Қодирийнинг сўнгги қора кунлари. Тўғри, бу йиллар 
давомида адиб учун нисбатан осойишта, ёруғ кунлар ҳам бўлди. 
Улкан истеъдодлар учун озгина далда, сийлов ҳам уларга нақадар 
катта куч, илҳом бахш этиши мумкинлигини Қодирий қисмати 
яна бир карра тасдиқлайди. Суд пайти номуси топталиб, ўзини 
маънавий ўлган ҳисоблаган адиб юқори доирадагилар ҳиммати 
туфайли ҳақиқат тантана қилиб, озодликка чиққач, кўп ўтмай яна 
ўзига кела бошлайди, илҳом билан ижодга кириш ади, «Меҳробдан 
чаён»ни ниҳоясига етказади. 1932—36 йиллар давомида онда-сонда 
бўлса-да, адибга нисбатан озгина эътибор — Ёзувчилар Союзига 
қабул қилиниши, Москвада ўтган анжуманларда иш тирок этиши, 
Қ озон сафари, А. И кромов марҳамати, А. Т олстой, С. Айний, 
С ўф и зода каби тан иқли  ш оир, ё зу в ч и л ар н и н г  хон адон и д а 
бўлиши — буларнинг барчаси уни катта ишларга руҳлантиради, 
қатор публицистик мақолалар ёзади, таржималар қилади, «Обид 
кетмон» романини яратади, янги тарихий роман учун материаллар 
йиғади... Афсуски, айни ижодий балоғатга етган, куч-қудратга тўлган 
адиб учун бунақа осойишта, саодатли кунлар ниҳоятда оз, ўта 
танқис бўлди.

Қисса муаллифи адиб ҳаётидаги ўшандай танқис, саодатли 
дақиқаларни ҳам йўл-йўлакай эслатиб ўтади, лекин асосий диққат- 
эътиборни адиб тақциридаги драматик, ф ож иавий ҳолатларга 
қаратади. Тарихда шундай алломалар бўладики, уларга муносабатга 
Қараб, умуман, жамиятдаги маънавий-сиёсий иқдим қандай эканини 
баралла кўриш, уқиш мумкин. Бизнинг тарихимизда Қодирий ҳам 
шундай сиймолардан. 20-йилларнинг иккинчи ярмидаги, 30-йил- 
лардаги Қодирий теварагидаги можаролар, адиб бошига тушган қора 
кунлар биргина ўша шахс тақдирига дахлдор бўлмай, бутунича 
тарихимизнинг ҳам драматик паллалари, қора кунларидир. Қаранг- 
" Н ваФ°тиДан кейин бошланган демократияга, сўз эркига 

Т УЖ’ Г аГ0ГИЯНИНГ шк қурбонларидан бири Қодирий 
хамласигя урилиш>> давРн . сталинча зўравонлик системаси 
иГим Гй 1 РИНЧИЛаРДаН бўЛИб айни ШУ Крдирий дуч келди, адиб 
унинг «МушГ Т Г  матбуотдан яетлатилди, айни шу кезларда 
қилинди У̂ : Д ГИ Фаолияти’ Ҳажвиялари яна қайтадан тафтиш

ё^ вчига
30-йилларгаўгибсоциализмЛолғ б̂ИИЛДИ’ машъум ёрлиқлаР тақалди‘м олға борган сари синфий кураш, душман
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синфи қаршилиги кучая боради, деган сталинча концепция илгари 
сурилган, «душман» қидириш, «ёт унсур»ларни фош этиш жазаваси 
авжга минган кезлари илғор зиёлилар орасида бундай дақшатли бало- 
офатга илк бор дуч келганлардан бири яна ўша Қодирий бўлди... 
«Қодирийнинг сўнгги кунлари» муаллифи ғоят ишончли факглар. 
вақгли матбуот, архив материаллари, ниҳоят, ўзи шоҳид бўлган 
жонли воқеалар —хотиралар воситасида буларнинг барчасини кўз 
олдимизда гавдалантиради.

Биз кўпинча кейинги пайтларда одамлар орасида меҳр-оқибат, 
инсоф-диёнат кўтарилиб бораётгани, мурувват, шафқат туйғуси 
хира тортиб, дағал, беоқибат, тошбағир бўлиб кетаётгани ҳақида 
кўп гапираётирмиз, аммо бу кўнгилсиз ҳодисаларнинг илдизлари 
хусусида ўйлаб кўраётганимиз йўқ. Ҳолбуки, бундай маънавий- 
руҳий и н қ и р о зн и н г  илдизлари , аввало, айни ўша сталинча 
зўравонлик, ш афқатсизлик сиёсати авжига чиққан йилларга бориб 
тақалади. «Қодирийнинг сўнгги кунлари» бу жиҳатдан бизда ҳозирча 
тенги йўқтарихий ҳуокжат. Қиссани варақлар экансиз, ғайриинсошш 
авторитар система, хато сиёсат, носоғлом муҳит одамлар орасидаги 
оддий муносабатларга раҳна солиши, меҳр-оқибатни емириб, 
маънавий жиҳатдан нақадар юзтубан кетишга олиб боришини кўриб 
ҳайратдан ёқа ушлайсиз. 1926 йили Қодирий устидан уюштирилган 
фитна, суд тафсилотларидан биламизки, кечагина адиб билан ёнма- 
ён юрган, бирга ишлаган, Қодирийнинг нурдай пок одамлигини, 
ҳар жиҳатдан ҳақ эканини билган кимсалар бу одам бошида кўланка 
айланиши биланоқ ундан ўзларини олиб қочадилар, бугина эмас, 
кўра-била туриб нотўғри гувоҳлик берадилар; ўзи ҳажв ёзиб, ҳажв 
нималигини яхши билган истеъдодли шоир оби ҳавога қараб 
имонига зид равишда адиб ҳажвияларига ҳужум бошлайди; куни 
кеча улуғ адибга шогирд тутинган, ундан сабоқ, маълумот, маслаҳат 
олган ёш танқидчи эртаси яна ўша оби ҳаво, муҳит, шароит 
таъсирида виждонига хилоф равишда адибга туҳматлар қилади, 
ҳақиқатнинг ю зига туфлайди. Қиссанинг «Бўрон арафасида», 
«Жосуслар союзи» бобларини ўқиганда китобхон ўзини йўқотар 
ҳолгатушади. Қодирийга ҳужум, айниқса, машъум 1937 йили авжига 
чиқади, ўша йили матбуотда адибни «ер билан яксон этиш»га 
қаратилган элликдан ортиқ мақола босилади. «Улар бош мақола, 
обзор, «илмий текширув», ахборот тарзида ёзилган бўлиб, имзоли- 
имзосиз босилаверган. Хуллас, кимнингки мақола ёзгиси келса, 
обрў орттираман, ишонч қозонаман деса, ҳеч иккиланмай Абдулла 
Қодирийни «дўппослайверади» ва ҳеч «хато қилмай» мақсадига 
эришаверади. Гўё Абдулла Қодирий ўзбек совет адабиётининг 
бирдан-бир мудҳиш айбдори...» — дейди муаллиф изтироб билан. 
Айниқса, қисса муаллифини архив ҳужжатларида муҳрланиб қолган 
халқимизнинг, адабиётимизнинг фахри саналган атоқли ёзувчи-
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ш о и р л а р н и н г  ўз ҳам касби  бўлм иш  т е н гс и з  и стеъ д од  эгаси 
Қ одирийга нохуш муносабати, у ҳақда айтган ноҳақ гаплари оғир 
қи й н оққа  солади. Қиссанинг айни шу ҳаяжонли, баҳсли ўринлари 
хусусида кейинроқ махсус тўхталамиз.

Қ одирийга муносабатнинг нохуш тус олиш и ф ақат ижтимоий- 
и ж о д и й  давралар би лан ги на чеклан иб  қ ол м ай , адиб оиласи, 
кундалик турмуши, маиший ҳаёт доирасига ҳам заҳрини солади. 
У зоқ-яқи н  одамларнинг, қўни -қўш н иларн и нг ҳам Қодирийга, 
Қодирийлар оиласига муносабати ўзгаради. Қодирийга ҳаммаҳалла, 
ҳамулфат Акбархўжа исмли бир зот ундан каттагина қарз олиб, 
қарзини узмайди, қабристондаги Қодирийлар хилхонасига шерик 
бўлиб олади. Ўша кезлари ишдан четлатилган, «Ўткан кунлар» учун 
берилган қалам ҳақини қарзга бериб доғда қолган Қ одирий катта 
рўзғорни тебратиш учун ҳар хил қаланғи-қасанғиларга, яхши-ёмон 
одамларга ариза ёзиб бериш билан машғул бўлади. Бу Қодирийдек 
улуғ сиймо учун таҳқир, иснод, ҳақорат эди-ку! Бунақа «икир- 
чикир»лардек туюлган ҳодисалар, айниқса, Қодирийлар хонадони 
бошига катта кулфат тушган, Қодирий ҳибсга олинган кезлари зўр 
қудрат касб этади. Ўзини ўзбек, мусулмон, умуман, одам санаган 
бир гуруҳ кимсалар шу мушкул дақиқаларда жабрдийдаларга мадад 
бериш, мадад эмас, уларнинг ҳолига одам каби ачиниш  ўрнига 
уларни таҳқирлайди, хўрлайди; эри қамалиб норасидалар билан 
қолган аёлнинг нолишларига, кечагина касалдан туриб, рўй берган 
мусибатдан довдираб ҳали ўзига келолмаган, номаълумлик қаърига 
кетган ота дарагида юрган Ҳабибулланинг ночор ҳолига қарамай, 
Қодирийлар оиласини уйидан қувиб чиқариш, уни тортиб олиш 
пайида бўладилар, ҳеч қанақа юз хотирга бормай, ўта андишасизлик 
билан бу ночор оиладан Қодирий «қарзи»ни ундириб оладилар; 
кўч-кўч машмашаси пайти муштипар она «Ҳеч қаерга кетмайман, 
ўлигим шу ердан чиқади!» деб милиционерларга бўш келмай дод 
солиб йиғлаганида кўшни аёл зўрлик, ситамдан қақш аб 'қ °вРи_ 
лаётган жабрдийда ёнини олиш ўрнига: «Ҳой, ҳукумат «кўчгин» 
дегандан кейин кўчиш керак-да, йиғлаганнинг нима фойдаси бор!» 
лея зўравонларга ён босади. Ҳолбуки, бу қўшни бир вақтлар 
Қодирийдан ҳиммат кўрган, 1933 йили очлиқдан оиласи билан 
шабкўр бўлиб қолганида Қодирий уларни боқиб кўзини очган эди.

Ҳабибулла «халқ душманининг ўғли» сифатида қамалиб, не-не 
жабр-ситамларни бошдан кечириб ГУЛАГ азобларига, бало- 
офатларига дош бериб, юртига қайтганида яна ўша ноинсоф  
тошбағир кимсаларнинг таъқиб, таҳқир-надоматларига дуч келади. 
Қодирий қўли билан обод этилган боғ ҳовлига кўз тиккан қаллоблар 
мақсадига эришади, ҳаммасини бўлмаса-да, ҳовлининг машҳур 
Қодирии шийпони жойлашган қисмини эгаллаб олишади. Буниси 

маили, Иккинчи жаҳон уруши йиллари фашистлар Ясная
172

www.ziyouz.com kutubxonasi



Полянада улуғ Л. Толстой уй-мулкини қандай топтаган бўлсалар, 
ўзимиздаги собиқ сталинчилар ҳам Қодирий мулкини ўшанақа 
ваҳшийларча оёқ  ости этадилар: ўша машҳур шийпонни отхонага, 
атрофдаги олмазор, мевазор ерларни бузиб, чўчқахонага айлан- 
тирадилар. Гўзал романлар, ажойиб ҳикоялар яратилган, кўп улуғ 
одамларнинг гўзал суҳбатлари учун маскан бўлган Қодирийнинг 
илҳомбахш уйи, ш ийпони  шундай ночор аҳволга келтирилади. 
Муаллифнинг ўкинчларга тўла мана бу сўзларини жўн ўқиш 
мумкинми: «Ёз кунлари отхона ва унинг теварагида яшовчи хона- 
донлар п аш ш ан и н г к он и  бўлгани етмаганидек, устига-устак 
шийпон тагидан оқиб ўтадиган, четларига қозиқ тол ўтқазилган 
узун чиройли ариқца ёз кунлари иссиқлаб қолмасин, яхши ўссин, 
семирсин деб ўша юзта чўчқани чўмилтиришар экан. Ваҳоланки, 
бу ариқ бизнинг шийпондан ўтгандан кейин яна йигирма хонадонни 
сув билан таъминларди. У вақтларда ҳали бизнинг томонларга 
водопровод ўтқазилмаган, ҳалиги йигирма хонадон эса овқатга ва 
ичишга фақат шу чўчқа ювиндиси билан «табаррук» этилган ариқ 
сувидан фойдаланиш ар, челакларга, бак, хумларга сув тўлғазиб 
қўйиб, тинитиб ичишар эди. Жумладан, биз ҳам шу йўсин ўша 
ариқцан фойдаланар, сувга аччиқгош ташлаб тиндириб ичар эдик...».

Уша кезлари «халқ душмани»нинг оила аъзолари ҳам, қўни- 
қўшнилар ҳам бу ҳақда оғиз очишга, юқори идораларга шикоят 
қилишга журъат этолмайдилар. Ахир ўша пайтлари шўро чўчқаларига 
тил теккизиб бўлармиди! Бироқ одамлар барибир жим турмайди, 
аламларини яна ўша жабрдийда Қодирий хонадонидан олишади. 
«Бу отанг Ж улқунбой қандай касофат одам бўлган-а, унинг жатига 
биз чўчқа шалтоғини ичиб ўтирибмиз!» — деб Ҳабибуллага кесатиқ, 
ўпка қилишади... Бунақа ҳадсиз таъна-дашном, таҳқир-надоматларга 
қандай дош берди экан бу аламдийда ўғлон, унинг жигаргўшалари! 
Ана сизга сталинча мудҳиш муҳит етиштирган одамларнинг ҳоли, 
ахлоқ тарзи, бир-бирига меҳр-оқибати! Наҳотки, Юсуфбек ҳожи, 
Ўзбек ойим, Қутидор, Отабек, Кумуш, Ҳасаналилар авлоди бўлган 
халқ фарзандлари шу ҳолга тушиб қолсалар! Халқца «Қорнимга 
эмас, қадримға йиғлайман» деган аламли гап бор. Ҳ. Қодирий қис- 
саси бош дан-оёқ ана шундай аламли йиғи, фарёд билан йўғрил- 
ган.

Дарвоқе, ўша мудҳиш қора кунларда Қодирий тақцири ҳақида 
ўйлаган, унинг ёнини олган, у ҳақца ҳақ гапни айтган, Қодирий- 
лар хонадонига мурувват, мадад қўлини чўзган сиймолар ҳам бўлган. 
Қиссада А. И кромов, Қ. Берегин, Л. Соцердотова, Манноп табиб 
сингари сиймолар тўғрисида илиқ гаплар айтилган. Лекин уларнинг 
жасорати, ҳиммати ўша зулмат қўйнида бамисоли ожиз шам каби 
шунчаки милтиллаб кўринади, холос. Улар зулматни ёритиш, зулмат 
булутини парчалашга қодир эмаслар. Бу ҳам реал ҳақиқат. Зотан,
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ў ш а  ш арои тда  уларнинг ж асорати , ҳи м м ати  бундан  ортиғига 
ярам ай ди .

Х оти ра  қиссада Ҳ абибулла Қ оди ри й н и н г  м аш аққатли  сар- 
гузаш тлари — ота ҳибсга олингандан сўнг бош ига тушган савдолар, 
таъқибу таҳқирлар, қамоқ, сўроқ, сургун азоб-уқубатлари ҳам ўрин 
олган . Бироқ бу ўринларда ҳам муаллиф бош мавзудан унча узоқ 
кетмайди, баъзи бир тасодифий детал, ҳолатларни, ортиқча тафси- 
лотларни мустасно қилганда «Навбат бизга», «Тергов», «Лагерларда» 
бобларида ҳам асосий гап ота — Қодирий устида боради. Тергов 
п ай ти да Ҳ абибулла Қ оди рий га қўйи лган  сохта айбном алар, 
терговчининг Қодирий қўлёзмаларига ваҳш ийларча муносабати, 
лагердаги Қодирий ҳақидаги м иш -м иш лар, турф а ҳангомалар, 
лагердан қайтгач, Қодирий хусусида янги чекист ходимлари билан 
мулоқот, Қодирийнинг фожиавий қисмати, ўлими ҳақида улар 
берган маълумотлар, Қодирийнинг оқланиш ига ҳисса қўшган ва 
монелик қилган кимсалар, ниҳоят, Қ одирий расман оқланган, 
унинг қутлуғ номи, шаъни тикланган қувончли кунлар — буларга 
оид барча тафсилотлар маданиятимиз, адабиётим из, Қодирии 
қадрига етадиган бугунги ва келгуси авлодлар учун бебаҳо ҳуж- 
жатлардир. Фақат бугина эмас, Ҳ. Қодирий ўз қиссасида А. Қодирии 
тақцири билан боғлиқ ўтгиз йиллик тарихимизнинг ҳали илм-фанда 
очилмаган, адабиётда ифодасини топмаган кўп қоронғи жиҳат- 
ларига йўл-йўлакай нигоҳ таш лаб ўтади, ж ум ладан , коллек- 
тивлаштириш даврида қулоқларни синф сифатида тугатиш кам- 
панияси фақат қишлоқца эмас, шаҳарда — Тошкентда ҳам давом 
этгани, шаҳарда қўл учида тирикчилик қиладиган бегуноҳ сабзи- 
фурушнинг қулоқ қилингани, шаҳардаги пахта солиғи, табиб ва 
руҳонийларнинг таъқиб остига олиниши, 1932—34 йилги қаҳат- 
чилик даҳшатлари тафсилотлари китобхон учун янгиликдир...

Мана, ниҳоят, сўз қизғин баҳсларга, шов-шувларга асос берган 
қиссадаги «Жосуслар союзи» бобига ҳам етиб келди. Маълумки, бу 
бобда юқори идораларнинг кўрсатмаси билан республика Ёзувчилар 
Союзида ўтказилган «аъзолар рўйхатини синчиклаб текшириш»,
«тозалаш» ишларига оид архив ҳужжатлари, аниқроғи, ўша ҳужжатлар 
орасидаги Абдулла Қодирий билан боғлиқ тафсилотлар келтирилади, 
бу ҳужжат тафсилотларни ўзича изоҳлайди. Ўша ҳаёт-мамот кунлари 
халқимиз узоқ йиллар ардоқлаб келган Ойбек, Ҳ. Олимжон, Ғ. Ғулом, 
А. Қаҳҳор, Уйғун, К. Яшин, Ойдин каби адибларнинг улуғ сиймо 
Қодирийга нисбатан тугган позицияси муаллифни ҳам, ўқувчини ҳам 
ҳаяжонга солади, изтиробли ўйларга толдиради.

фсуски, адабий танқидчилик қиссадаги мана шу ғоят аччиқ 
ва қалтис ҳақиқат моҳиятини етарли даражада холис — объектив,
ёкпям*! 'И1Х‘ЛИЛ беР°лмаДи, бу хусусда хийла зиддиятли, бир 

, ескин фикрлар айтилди. «Ўзбекистон адабиёти ва санъати»
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газетасида босилган «Холис ва ҳаққоний» сарлавҳали редакдион 
мақолада (1989 йил 11 август) «Қодирийнинг сўнгги кунлари» 
қиссаси тилга олинмаса ҳам, айни қиссанинг «Жосуслар союзи» 
бобида келтирилган^ архив материалларини назарда тутган ҳолда 
шундай дейилади: «Ўша йиллари ижодий ташкилотларда ҳар куни 
мажлисга ўхшаган тергов ва терговга ўхшаган мажлис ўтган. Уларда 
кўзга кўринган зиёлилар ҳаммаси бир-бирига қарши қўйилган, 
аллақандай ёвуз куч уларни бир-бирлари билан жиққамушт қилган, 
бирининг қонли кўйлагини иккинчисига кийдирган. У ҳужжатлар 
ўша қонли муҳитнинг бутун даҳшати, фожиасини кўрсатади. Одам- 
лар зўравонлик машинасига бир-бирларини қурбон келтирадилар...»

Ҳақ гаплар. Қани энди, «ўша қонли муҳитнинг бутун даҳшати, 
фожиасини кўрсатадиган ҳужжатлар шу баҳо асосида изчиллик 
билан шарҳлаб берилса. Йўқ, ундай қилинмайди, ўша заҳотиёқ 
мақолада ўша мудҳиш ҳодиса ҳақида гап очиш, ҳужжатларни эълон 
этишга қарши чиқилади; буни «сталинча маъмурлар ясаган ўзаро 
душманчилик муҳитини қайси бир тарздадир давом эттириш ёки 
такрорлаш билан баробар» деб атайдилар. А. Расулов «Ҳужжат ва 
бадиийлик» мақоласида бу қарашни давом эттириб ва яна кес- 
кинлаштириб «Ҳ. Қодирий кўп ўринларда 30-йиллар кишиси си- 
фатида фикр юритади» дейди. Танқидчи, умуман, ёзувчиларнинг 
хатолари ҳақида гапиришга қарши эмас, мунаққид муаллиф олдига 
бундай гаплар «ҳар томонлама исботланган фактлар асосида 
айтилган, гуманпстик концепцияга асосланиши зарур» деган ҳақли 
талабни қўяди. Унингча, қисса гўё шундай гуманистик концеп- 
циядан холи, унда келтирилган ҳужжатлар ҳар тарафлама исбот- 
ланмаган. У ёзади: «Қодирийнинг сўнгги кунлари» қиссасидаги ҳар 
томонлама ўрганилмаган фактлар, бошқа ёзувчиларга нисбатан 
ҳозирги пайтда айтилаёган фикрлар миллионлаб китобхонларни 
саросимага солиб, боши берк кўчага киритиб қўйяпти. Одам бир 
сўм пул йўқотса, ачиниб кетади. Унинг қалбидаги бойлик тортиб 
олинса, заррама-зарра пайдо бўлган эътиқод инқирозга учраса, 
қандай аҳволга тушиб қолишини тасаввур этиш қийинмас».

Аввало, гапни қиссада келтирилган ҳужжатларнинг чинлиги 
масаласидан бошлайлик. А. Расулов ҳужжатларнинг ҳар томонлама 
исботланмаганлигини қайта-қайта таъкидлайди, лекин уларнинг 
асосли, чин эмаслигини тасдиқлайдиган бирорта ҳам далил кел- 
тирмайди, аслида келтиролмайди ҳам. «Холис ва ҳаққоний» мақо- 
ласи муаллифи эса бундай ҳужжатларни ўша пайтда «фақат тор 
ёзувчилар доирасидагина айтилган ва фақат шу доиранинг ички 
ишларига тегишли» деб санайди, бугина эмас, ўша ҳужжатларни 
«маънавий ишончга лойиқ» эканига шубҳа билдиради. Қани энди 
шундай бўлса! Маломатлар бўлсинким, ҳужжатда қайд этилган 
тафсилотлар ҳаётда айнан юз берган. Бундай ҳолатлар «фақат тор
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ёзувчи лар  доираси» ва фақат шу «доиранинг ички  ишлари» билан 
ч ек л ан и б  қолган эмас; ҳужжатларда келтирилган ёзувчилар доира- 
си да, ичкарида айтилган гаплар аллақачон таш қарига ҳам чиққан, 
қ и ссад а  ном лари  тилга олинган адибларнинг ам алий-иж одий, 
илм ий-танқидий фаолиятидан буни тасдиқлайдиган истаганча факт- 
далш ш ар келтириш мумкин. Энг даҳшатлиси, ёзувчилар доирасида, 
ш унингдек, матбуотда айтилган гаплар, хулосалар Қодирий ҳибсга 
олиниб, тергов қилинганида такрорланган, ёзувчи устидан айни 
шу хулосалар асосида ҳукм чиқарилган.

М ана шу аччи қ  ҳақиқатни , «ўша қонли  м уҳитнинг бутун 
д аҳ ш ати , ф о ж и аси н и  к ўрсатади »ган  ҳ у ж ж атл ар н и  бугунги 
китобхонга маълум қилиш  масаласига келганда, қи зи қ , ю қорида 
тилга олинган  мақолалар муаллифлари бунга м оҳият эътибори 
б и л а н  қ а р ш и , ўш а қ о н л и  в о қ е а л а р  гувоҳи  б ў л ган  к ек с а  
алломаларим из, шунингдек, кенг китобхонлар омм аси эса бунга 
тўла хайрихоҳ.

Республикамиз маданиятининг жонкуярларидан бири, кекса 
фахрий Сулаймон ота Азимов бу хусусда ш ундай фикрдалар: 
«Одамлар энди тилга кирдилар. Мана шундай вақтда ҳам тарихда 
мисли кўрилмаган жиноят қатламларини ёпиб: «...айтиб қўйсам, 
нима бўларкин?» деб қўрқиб ўтириш, тарих олдида гуноҳ эмасми? 
Шу боисдан кекса авлоднинг вазифаси — ўзи кўрган-билганларини 
ҳозирги авлодга етказиш, токи кишилар ўтмишимиз ҳақида бор 
гапларни, ҳақиқий ҳодисаларни эшитсинлар, билсинлар! Бунингсиз 
ўтмиш нинг ж иноят қатламлари очилмай қолиб кетаверади. 
Ўтмишимиз ҳақида кишилар онгида ёлғон тасаввурлар туғилади. 
Бу эса, қўйинга тўддирилгаи пуч ёнғоққа ўхшайди. Токи элининг, 
халқининг келажагини ўйлаган, ўзини билган одам пуч ёнғоқ билан 
ҳеч кимнинг қўйнини тўлдирмасин» («Гулистон», 1989, 12-сон, 
16-бет).

К. Яшин ҳам ўша йиллари йўл қўйилган камчилик ва хатоларни 
очиқ ошкора айтишга даъват этади, унингча, ўша даврда бекорга 
азият чеккан, энг азиз умрларини бой берган аж ойиб ёзув- 
чиларимиз, олимларимиз ва санъаткорларимиз ҳақидаги бор 
гапларни айтиш керак, жон сақлаш мақсадида уларга бўҳтонлар 
ёғдирган, туҳматлар уюштирган, таъқибга учраганларнинг ҳисобига 
яшаганлар кимлар эканлигини ҳамма, айниқса, ёш авлод билиб 
қўйсин; мабодо, гуноҳи борлар аниқланса, тавба-тазарру қилишар, 
жамият ҳам уларни кечирар. Ахир бунинг нимаси ёмон! «Ўз айбини 
билган — мард» деган халқимиз»...», дейди адиб («Ўзбекистон ада- 
биёти ва санъати», 1988 йил 16 декабрь).

Бу хусусда бундан ошириб бирор нарса дейиш қийин. Энди 
«Қодирийнинг сўнгги кунлари» қиссаси  м уносабати  билан 
журналхонлардан редакцияга келган мактублардан баъзи намуналар,
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қиссада келтирилган айнн шу аччиқ на қалтис ҳужжатлар хусусюа 
айтилган мулоҳазалар билан таппшмпг. Й>аргоиа нилоятм, Қ\ва 
тумани 2-ўрта мактаб она тплп на адабист ўқитунчиси Нўъмон 
Мўйдинов қиссадан чиқадиган маъпоии шундай тушупадн: «Асарда 
тасвирлангашиек. Ж улқунбой фожнаснпингбош апбдори «Хдтқтар 
отаси» ва унинг машъум сиёсатиднр. Қурқун, шубҳа на гумон даатат 
миқёсига кўтарилган  бу давр тўфонп, аннало, энг талантли. 
эътиқолти, тутри су:з чинорларнмнзни синднрдп. Бироқ кўрсатма 
юқоридан берилган. қурбонлар қуйидан танланган. Агар ҳакамтар 
Лидия С оиердотова. Қ урбон Берегин кабн одил. ҳақнқатгўн 
бўлганда. У. Носир. А. Қрдирий қурбон бўлмаслиги мумкин эди.. 
Афсуски, кўпдар ш амол йўналишига қараб иш тутишган. оог 
ҳақиқатни тан олиш дан кўра, ундан кўз юмишган. Бундай кишнлар 
орасида адабиётим из устунлари ҳисобланган ижодкорларннкг 
бўлиши ғоят ачи н арли  ҳолдир. Чунки бошқалар тушунмаган 
тақдирда ҳам ўз соҳаси билимдонлари Қодирнй нжодининг туо 
моҳиятгши тушуниш лари лозим эди. Бироқ қўрқуъми. ҳасад ёки 
ожизликми буттга йўл қушмаган».

Бўка тудманидан макту'б йўллаган Абдуҳамнд Пардаев қиссанинг 
аҳамиятини шундай тушунади: Ҳабибулла Қоднрийнинг хотира 
қиссасини ўзбек халқининг энг янги тарихини яратишга қу;шилган 
холис ҳисса сифатида ҳам баҳолаш керак. Биз шу тарихий асар 
орқали Қодирийнинг фожиали тақдиридан хабардор бўлиш билан 
бирга қатағон йилларидаги мудҳиш ҳодисалар ҳақида анчайин тўла 
тасаввурга эга бўламиз. Бу асар Сталин бебошликлари ҳақида ҳикоя 
қилувчи ўзбек адабиётидаги дастлабки асар сифатида ҳам қим- 
матлшшр». Сўнгра мактуб муаллифи «Холис ва ҳаққоний» мақоласи 
билан мунозарага кириш ади, мақоладаги қиссада келтирилган 
шафқатсиз ҳу'жжатлар «сталинча маъмурлар ясаган ўзаро душ- 
манчилик муҳитини қайси  бир тарздадир давом эттириш ёки 
такрорлаш билан баробар» деган гапга жидций эътироз билдиради. 
«Ҳаётни бор бўйича кўрсатиш қачондан буён хато саналадиган бўлиб 
қолди», дея хитоб қилади. Китобхон А. Пардаевнинг қиссада қаламга 
олинган атоқли адиблар, жумладан, Ғ. Ғуломнинг Қодирийга 
муносабати хусусидаги мулоҳазалар шахсан менга жўяли бўлиб 
туюлди. Мана, бу ҳақда у нималар дейди: Ғафур Ғулом шахсиятидаги 
хусусиятлар нега энди унинг ижодиётига соя солар экан? Шундаи 
талқин қили ш н и  ом и бирор киш идан эшитганимизда эриш 
туюлмасди. Б и р о қ  муҳтарам адабиёт газетамиз мана шундаи 
қовушмайдиган даъволар билан чиқаётганлиги фақат ажаблантирааи. 
Шуни ҳам айтиш керакки , Ғафур Ғуломни фаришта сифатида 
кўрсатишга уриниш нинг нима ҳожати бор? Ғафур Ғулом академик 
шоир, ўзбек адабиёти, халқимизнинг маънавияти юксалишига 
баҳоли қудрат ҳисса қушган забардаст ижодкор. Буни ҳеч ким инкор 
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қилаётгани  йўқ, жумладан, Ҳабибулла Қ одирий ҳам. Ижодкорлар 
ул уғл и ги га  ш ак келтирмаган ҳолда улар ҳам эл қатори  инсон 
экан л и ги н и  ким ҳам унутарди Ш уларни ҳисобга оладиган бўлсак, 
Ҳ абибулла Қодирийнинг асарини эмас, балки «Ўзбекистон адабиёти 
ва санъати» газетасида босилган «Холис ва ҳаққоний» мақоласини 
сталинча маъмурларга хос ёндашиш деб қараш га тўғри келади...».

Ниҳоят, яна бир мактубдан парча. «Қизил тонг» ишлаб чиқариш 
бирлашмаси ишчиси Малика Йўлдошеванинг қалб қаъридан отилиб 
чиққан афсус-надоматларга тўла мана бу сўзларини эшитиб кўринг: 
«Биз улуғ адиб Абдулла Қодирийдан жуда катта қарздормиз, унинг 
руҳи олдида гуноҳкормиз. Унга ноҳақ туҳмат тошлари отидди, асраи 
олмадик. Бегуноҳцан-бегуноҳ «халқ душмани» деган тамға босилиб 
қамоққа олинди, монелик қила олмадик. Бевақг қурбон бўлди, унга 
отилган ўққа қалқон бўлолмадик. У фақат Сталин шахсига сиғи- 
нишнинг қурбони бўлгани йўқ, балки кимларнингдир лоқайдлиги, 
кимларнингдир қўрқоқлиги ва кимларнингдир қора юраклиги қурбони 
ҳам бўлди. Хотира қиссада Қодирий ҳаётининг кўп деталлари қаторида 
ана шу одамларнинг кўплари номлари ҳам рад этиб бўлмайдиган 
далиллар асосида фош этилади. Уларнинг кўпи Абдулла Қодирий билан 
ёнма-ён ижод қилган, баъзан бир дастурхондан чой ичиб юрган 
алломаларимиз эканлиги, албатга, бизни жуда-жуда ранжитади. Лекин 
мен, — деб давом этади мактуб муаллифи, — улардан ҳозир ўпкалаб 
ўтирмоқчи эмасман. Ким билади, кимдир, нимадир уларни шундаи 
қилишга мажбур қилгандир. Ҳабибулла аканинг хотира қиссаси эса 
нафақат Қодирийнинг сўнгги кунлари ҳақида қимматли маълумотлар 
бергувчи асар, балки бизни ҳалолликка, адолат, ҳақиқат, тантанаси 
учун курашишга, бу йўлда бефарқ, лоқайд бўлмасликка ундайдиган 
қиссадир. Ҳар қандай вазият, шароитда ҳам».

Очиғи, бу мактубларни мен асли билан танишмай газета ва 
журналда чоп этилганда ўқисам, улардаги сўзларга ишонмаган, 
улар атайин уюштирилган ёки жиддий таҳрир, иш лов билан 
чиқарилган деб ўйлардим. Мактубдаги сўзларга ҳеч қанақа қалам 
теккизмай, қандай бўлса шундайича келтирдим. Қаранг, қандай 
ўқувчиларимиз бор! Тўғри, ҳамма китобхонлар ҳам улар даражасида 
эмас. Бироқ халқимиз орасида шундай фаросатли, нозик дидли 
ўқувчилар бор экан, «Қодирийнинг сўнгги кунлари» сингари ўта 
шафқатсиз, мардона ҳақиқат руҳи билан йўғрилган асарлар 
тақциридан хавотирга тушмасак бўлаверади. Қиссада келтирилган 
қалтис ва чигал ҳужжатлар «миллионлаб китобхонларни саросимага 
солиб, боши берк кўчага киритиб қўйяпти» деб ваҳима қилишга 
асос йўқ. Бир қисм тажрибасиз китобхонлар, даққи зиёлилар ёки 
ута эҳтиеткор қаламкашлар, қиссада келтирилган ҳужжатларга 
шахсан дахлдор кимсалар орасида муайян саросима, ёқгирмаслик 
каифиятлари юз берган бўлиши мумкин, бунинг учун ажабланмаса
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ҳам бўлади. Қиссани ўқишда атоқли ёзувчиларимиз ҳақидаги нохуш 
маълумотлардан огоҳ бўлиш пайтида ўқувчида туғиладиган ҳолат- 
ни — «бир сўм пулни йўқотган»даги ачинишга қиёс қилиш жиддий 
и ж ти м ои й-м аънавий  муаммо маъносини жўнлаштиришдан, 
бачканалаштиришдан бошқа нарса эмас.

Ҳ. Қодирий ўз асарида аллома ёзувчиларимизнинг Қодирийга 
нисбатан ноҳақ, ноодил муносабатини эслатиш билан уларнинг бугун 
ижодини, халқимиз, адабиётимиз олдидаги хизматини асло инкор 
этаётгани йўқ, китобхон А. Пардаев тўғри таъкидлаганидек, ҳушёр, 
дидли ўқувчи улар ҳам эл қатори инсон экалигини, инсоний 
ожизликлардан холи эмаслигини яхши билади. Бир ёқлама, ёлғон, нуқул 
ижобий, ҳаттоки афсонавий тасаввурларни бартараф этадиган ҳақиқатга 
киши «қалбидаги бойликни» тортиб олиш, «заррама-зарра пайдо бўлган 
эътиқодини инқирозга маҳкум этиш» деб қараш ўринсиз. Киши 
қалбидаги бисот фақат юксак ахлоқ, адолат ва ҳақиқатга асосланган 
такдирдагина чинакам қадрият, маънавий бойлик касб этади.

Ҳозирги куннинг маърифатли одамига аёнки, марказий мат- 
буотда шўро адабиётининг улкан арбоблари, авваллари тил тек- 
кизиш мумкин бўлмаган сиймолари, жумладан, М. Горький йўл 
Қўйган хатолар, унинг не-не истеъдодли адибларга нисбатан адолат- 
сизлик қилгани хусусида кўпдан-кўп катта ва кичик фактлар, ҳуж- 
жатлар ошкор этиляпти, кескин танқидий гаплар айтиляпти. Бу 
билан М. Горькийнинг адабиётдаги хизматига путур етаётгани, ўқув- 
чиларнинг ундан ихлоси қайтаётгани йўқ. Ана шу шафқатсиз факт- 
лар туфайли биз М. Горький ҳақидаги бир ёқлама тасаввурлардан 
қутулаётирмиз, адиб ҳаёти ва ижодини бутун қирралари, зиддият- 
лари, драмаси билан тўлароқ билиб олаётирмиз, ундан ҳозирги 
кун ва келажак учун ибратли сабоқлар чиқараётирмиз. «Қодирий- 
нмнг сўнгги кунлари» ана шундай қутлуғ ишга хизмат этадиган асар.

Адолат юзасидан айтиш керак, қиссадаги атоқли адиблари- 
мизнинг Қодирийга муносабати талқинида, шунингдек, уларнинг 
шахсиятига дахлдор мулоҳазаларда гоҳо кишида оғир таассурот 
қолдирадиган ўринлар, киноя-кесатиқлар, таъна-дашномлар ҳам 
учрайди. Чунончи, А. Қаҳҳорнинг энг яқин дўсти, сирдоши Элбекни 
сўроқ қилиш и, сирини фош этиши; бир эмас, бир неча бор 
Қодирий ҳақида салбий гап айтган Ғ. Ғуломнинг улуғ адиб оқ- 
ланганида биринчилардан бўлиб Қодирий хонадонига келиб, бу 
оилани табриклагани; Ёзувчилар Союзида адиб ижоди юзасидан 
тузилган комиссия таркибида бир вақтлар Қодирийни қоралаган 
кишиларнинг, жумладан, А. Қаҳҳорнинг борлиги, биринчи мажлис 
олдидан А. Қаҳҳорнинг «Ўткан кунлар»га берган баланд баҳоси шу 
каби зиддиятли ҳолатлар ифодасида муаллиф ўзининг таажжуб ва 
таассуфларини яширмайди. Ойдин, Ҳ. Олимжоннинг Қодирий ҳақи- 
даги дағдағалари муносабати билан уларнинг шахсиятига оид оғир
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гап л ар  айтади  муаллиф. Бир ш аф қатсизлик албатта бош қа бир 
ш аф қатси зл и кка  йўл очади, дейдилар. Аммо ш аф қатсизликка ҳар 
д о и м  ҳам ш аф қатсизлик билан жавоб қайтаравериш  ўринли эмас. 
Ш у жиҳатдан «Қодирийнинг сўнгги кунлари» хусусидаги танқидий 
мулоҳазаларда муайян асос бор. Бироқ бундай ўринларда асарнинг 
ж ан р  хусусиятини, муаллифнинг аҳвол-руҳиятини ҳам назарда 
тутмоқ, ёзувчини тушунмоқ даркор. Хотира қисса «субъектив жанр» 
н ам ун аси , унда ш ахсий-хусусий мулоҳазалар бўлиш и табиий. 
Қолаверса, қадрдон отаси ҳақида қалам тебратаётган муаллиф отаси 
бошига тушган ададсиз кулфатларга бевосита шоҳид бўлган, ота 
туфайли ўзи ҳам не-не таъна, таъқиб, таҳдид ва хўрликларни кўрган 
одам бу ишларга оздир-кўпдир ҳисса қўшганлар ҳақида холис туриб 
гапириш и, уларга нисбатан ҳотамтойлик қилиш и, даъволардан 
осонгина воз кечиши қийин. Ш ундай ички алам-изтироб, афсус- 
надомат туйғуси бўлмаганида, эҳтимол, бу асар яратилмасди. 
Қолаверса, Ҳабибулла Қодирий ҳам, улуғ адиб Абдулла Қодирий 
ҳам тирик инсонлар, уларни ҳам инсоний ожизликлардан бутунлай 
холи идеал шахс деб айта олмаймиз. Ойдиннинг букур аёл экани, 
Ҳ. Олимжон билан Зулфиянинг тўйи ҳақидаги эслатмаларга, балки, 
ота ва ўғил табиатидаги ожиз жиҳатлар деб қараш тўғри бўлар. 
Бундан жиддий хулосалар чиқариш , бу ҳол ёзувчини «майда- 
лаштириб қўяди» деган ўйга бориш учун асос йўқ. Даҳо шахслар, 
улуғ ёзувчилар турмушида, шахсиятида ҳам бунақа ҳодисалар кўп 
учрайди, улар ҳақида кўп ёзилган. Шу туфайли улар ҳеч қачон 
тахтиравонидан тушиб қолган эмас.

Яна бир гап. Қиссада келтирилган Ойдиннинг отаси Собирхон 
ака миллионер бойлардан экани, Финландияда иккита магазини 
бўлгани тўғрисидаги гапларни рўкач қилиб, асар муаллифини 
«30-йиллар кишиси сифатида фикр юритадиган одам»га чиқариш 
гўллик бўлар эди. Муаллиф Ойдиннинг Қодирий ҳақидаги қораловчи 
гапларидан сўнг шу фактни эслатади. Ҳ. Қодирий адибанинг А. Қоди- 
рий ҳақидаги танқиди носамимий эканини, фақат ўзини эҳтиёт 
қилиш, ҳокимиятга яхши кўриниш, ўша кезлари жиддий қаралган 
ҳол — ижтимоий келиб чиқиши — насл-насабини яшириш мақсадида 
вазиятдан фойдаланиб улуғ адибга ҳужум қилганлигини таъкидлаш 
учунгина бу фактни келтиради. Асарда шу фактдан сўнг «Ойдин 
Собирова юқоридаги қораловчи гапларни ўзини ҳар жиҳатлама эҳтиёт 
қилиш учун айтгандир. Жулқунбойнинг елкаси бақувват, жамики 
ёлғон-яшиқларни кўтараверади. Ишқилиб ёшлар омон бўлса, бурни 
қонамаса бас...» деган тагдор, киноявий гапларни ўқиган одам қисса 
муаллифининг асл ниятини пайқаб олиши қийин эмас.

Абдуғафур Расулов юқорида тилга олинган мақоласида қиссанинг 
«мутаносиб шакл-шамойили йўқ» деб даъво қилади. Бадиийлик 
ҳақидаги мавҳум, умумий талаблардан келиб чиқиб «Наҳотки, бадиий
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асар бутун-бутун тақризу мажлис қарорларини ҳазм қилиб 
юбораверса?!» дея ажабланади. Асарга мавҳум талаблар асосида эмас, 
балки унинг ўз ички қонуниятларидан келиб чиқиб баҳо бериш 
зарурлиги қадимдан маълум. Қиссада қиёмига етмаган жиҳатлар, 
тасвир, таҳлил эмас, шунчаки тавсиф, ахборотдан иборат ўринлар, 
айрим ортиқчаликлар бор. Буни айтиш керак, аммо кескин тарзда 
асарнинг «мутаносиб шакл-шамойили йўқ» деб ҳукм чиқариш 
инсофдан эмас. Шакл-шамойили йўқ асар-асар бўладими, шунчалар 
эътибор қозонадими! Бунинг устига жаҳон адабиётидан яна шуни 
яхши биламизки, бошдан-оёқ фактлар, тарихий ҳужжатлар асосига 
қурилган асарлар кўп. Узоққа бормай А. Солженициннинг «ГУЛАГ 
архипелаги», «Қизил ғилдирак» асарларини эслайлик. «ГУЛАГ 
архипелаги» бутунича ҳужжатлар асосида қурилган. «Қизил 
ғилдирак»нинг кўп саҳифалари, масалан, «Ўн олтинчи йил Октябри» 
тармоғининг талай бобларида Давлат Думаси мажлисининг узундан- 
узоқ протоколлари келтирилади. Булар ўқувчига асло малол келмайди. 
Демак, «Қодирийнинг сўнгги кунлари»даги «бутун-бутун тақризу 
мажлис қарорлари»дан ажабланмаса бўлаверади; менингча, асар 
уларни ўзига яхши ҳазм қилолган. Зотан асарнинг табиати шуни тақозо 
этади. Ўқувчи шундай ҳужжатлар қиссада яна ҳам кўпроқ бўлишини 
истайдм, қолаверса, асарнинг энг таъсирчан ўринлари юқорида 
таъюцшангандек, айни шундай факглар келтирилган боблардир.

«Қодирийнинг сўнгги кунлари» — тарихий-илмий рисола эмас, 
хотира қисса; ундаги фактларнинг ҳар тарафлама холис, илмий 
баҳосини талаб этиб бўлмайди. Қиссада баҳсли ўринлар, охирига 
етмай қолган гаплар анчагина. Буларни айтиш мумкин ва лозим. Бироқ 
бунда марҳум муаллифга ота ҳақидаги сўнгги нидоси, қалб фиғони, 
алам-ўкинчлари учун маломатлар ёғдиришдан эҳтиёт бўлмоқ даркор.

Ҳ. Қодирий бугун ҳаёт бўлганида мен қиссага баъзи тўлдиришлар 
киритишни, жумладан, Ойбек билан Абдулла Қаҳҳорнинг бир 
вақтлар йўл қўйган хатоларини тузатиш, қилган гуноҳларини ювиш 
йўлидаги жасоратларини айтиб ўтишни, алоҳида таъкидлашни 
маслаҳат берган бўлардим.

Маълумки, Ойбекнинг 1936 йилда ёзган «Абдулла Қодирийнинг 
ижодий йўли» асарида, шунингдек, ёзувчи архивида сақланиб 
қолган Қодирийга оид қайдларида адиб ижоди хусусида зидциятли, 
бир ёқлама кескин танқидий фикрлар анчагина. Чунончи, у А. Қодирий- 
нинг «Ўткан кунлар»да тарихий мавзуга мурожаат қилишини қора- 
лайди, романда хонлик тузуми синфий курашсиз кўрсатил- 
ганлигини танқид қилади, ёзувчини тарихни идеалистларча тушу- 
нишда айблайди. Қодирий оқлангандан кейин ҳам 1958 йилда 
Ёзувчилар Союзининг сўровига берган жавобида адибнинг ўзбек 
адабиётида тутган ўрнини эътироф этган ҳолда 30-йилларда бўлгани 
каби бу пайтда ҳам ёзувчи учун жиддий айб саналмиш — «А. Қодирий
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асарлари  ленинизм-марксизм  асосидан узоқ» деган гапни такрор- 
лай д и ... Т аниқаи адабиётшунос М. Қ ўш ж оновнинг айтиш ича, 60- 
й илларн ин г бошларида Ойбек Қодирий ҳақидаги иш ларини эслаб 
«Адолатсизлик бўлган. Хато бўлган. Тузатиш керак», деган экан. 
О радан сал фурсат ўтиб «Дружба народов» ж урналининг 1966 йил 
август сон и д а  О й б ек н и н г  «А дабиёт, тар и х , зам он ави й л и к»  
сарлавҳаси остида суҳбати эълон қилинди, унда А. Қ одирий ҳақида 
махсус тўхталиб, адибга қўйилган айбларни рад этади, адиб ижодига 
юксак баҳо беради. «Абдулла Қодирийнинг ижодий йўли» тадқиқоти 
ёзувчининг розилиги билан жиддий таҳрир этилган, айрим жойлари 
тузатилган ва қисқартирилган ҳолда ўн томлик асарлар тўпламига, 
сўнг мукаммал асарлар тўпламига киритилди. «Адабиёт, тарих, 
замонавийлик» суҳбатида Қодирий ҳақида айтилган илиқ  гаплар, 
ю ксак баҳо адиб ҳақидаги ҳақиқатни И ттиф оқ м иқёсига олиб 
чиқиш да муҳим роль ўйнади.

А. Қаҳҳорнинг 30-йиллардаги мудҳиш кам п ани я  таъсирида 
Қодирий ва бошқа халқчил, ҳалол, ростгўй адибларга нисбатан 
адолатсиз чиқишларини асло оқламаган ҳолда партия XX съездидан 
сўнг социал адолатни тиклаш йўлидаги жонбозлигини унутишга 
ҳаққимиз йўқ. Ёзувчи А. Қодирий ижодини ўрганиш ва нашрга тайёр- 
лаш комиссияси составида сидқидилдан ишлади, «Обид кетмон» 
унинг таҳририда бешикаст чоп этилди. 1964 йил апрелида А. Қодирий 
туғилган кунининг 70 йиллиги муносабати билан Тил ва адабиёт 
институтида номигагина, ярим пинҳона ўтказилган «юбилей» кечасида 
қатнашиб, Қодирий ҳақида қилинган ўга журъатсиз доклад ва мужмал, 
нописанд гаплардан ғазабланиб, оташин нутқ сўзлаган эди. Салкам 
бир соат давом этган бу маъруза залда ўтирганларни ларзага солгани, 
эртасигаёқ бутун шаҳарга, балки республикага овоза бўлиб кетгани, 
Қодирийга қарашда одамлар онгида инқилоб ясашга хизмат қилгани 
ҳамон ёдимизда. Афсуски, бу нутқнинг стенограммаси сақпаниб 
қолмаган, қисқача тезислари «Абдулла Қодирий» сарлавҳаси остида 
ёзувчининг беш жилдлик асарларининг V жилдидан жой олган. Шу 
қисқа тезислардан ҳам А. Қаҳҳорнинг жасоратини ҳис этиш мумкин. 
Мен буни чин дилдан, виждонан йўл қўйган хатони тузатиш, гуноҳни 
ювишнинг мардона бир намунаси деб биламан. Таассуфки, ҳа^ммада 
ҳам мана шундай жасорат етишавермайди.

Афсус, бу гапларни «Қодирийнинг сўнгги кунлари» муаллифига 
эслатиш имконига эга эмасмиз. Энди қиссани давом эттириш, 
тўлдириш имкони йўқ. Аммо биз тириклар бу хил ҳақиқатларни 

илишга, уларни асло назардан соқит қилмасликка, Ҳ. Қодирий 
аитолмаи кетган гапларни халққа етказишга бурчлимиз. Адиб- 
ларимиз ҳаети ва ижоди, адабиётимиз, умуман, жамиятимиз тарихи
V Тула ^ак>ик>а™и тиклаш йўлида хайрли кураш бораётган 
ҳозирги кунларда бу ниҳоятда зарур.
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Иккинчи бўлим 

ҚО ДИ РИ Й  МЎЬЖИЗАСИ

О Т А ГА  Т А Ъ З И М

Адабиёт тарихидан аёнки, ёзувчи-санъаткорнинг ижодий 
тақцирида яқин одамлари — ота-она, оға-инилар, опа-сингиллар, 
қариндош-уруғлар, ёру биродарлар, устозларнинг таъсири, ўрни 
ғоят катта бўлади, аксар ҳолларда улар адиблар яратган асарларда 
гоҳо ошкора, гоҳо пинҳона — руҳан иштирок этадилар. Бу ҳол, 
айниқса, реалистик адабиётда ўзгача тарзда кўринади. Улкан 
реалист адибларнинг кўпчилиги ҳаёт довонларидан ўта бориб, 
болалик йилларига қайта-қайта мурожаат этганлар, болалик 
йиллари ҳақида хотира асарлари яратиб, қадрдонлари сиймосини 
муҳрлаб қолдирганлар. Рус адабиётида Л. Толстойдан тортиб М. Горь- 
кийгача ўнлаб адибларнинг, бизда эса Ойбек, Ғ. Ғулом, А. Қаҳҳор, 
О. Ёқубов, П. Қодиров, Ў. Ҳошимовларнинг бу борада яхши анъана- 
тажрибалари бор.

Мен ам инм анки, буюк адиб Абдулла Қодирий 30-йиллар 
қатағонига дуч келмаганида, узоқроқ яшаганида, албатта, болалик 
йиллари ҳақида махсус хотира асарлар яратган, биринчи галда 
муҳтарам падари бузруквори, волидаи муҳтарамаси, қолаверса, 
кўплаб ж игарбандлари, қадрдонлари хусусида дил сўзларини 
батафсил ифода этган бўларди. Бу беназир сиймо болалик хотира- 
ларига оид асарлар яратишга имкон бўлмаслигини олдиндан сезган 
шекилли, ўзи учун қадрдон айрим шахслар, хусусан, отасига оид 
ғоят муҳим маълумотларни, отага бўлган чексиз ҳурмат, таъзим- 
эҳтиромини, миннатдорчилик туйғуларини турли шаклларда изҳор 
этиб қолдирган.

Н азарим да, Қ одирийнинг илк бор ўзлигини англаши, бу 
шафқатсиз ҳаётни таниши отасини, унинг ҳолини, турмушдаги 
мавқеини англашдан бошланган. «Бошида бой оилада туғилдимми 
ёки камбағал оиладами, албатта билмадим. Аммо ёшим 7 8 га етгач, 
қорним ошқа тўймағонидан, устим тузукроқ кийим кўрмаганидан 
аниқ билдимки, беш жоннинг томоғи фақат 80 ёшлик бир чол 
отамнинг меҳнатидан, 1300 саржин боғнинг ёзда етиштириб 
берадиган ҳосилидан келар экан. Агар баҳор ёмон келиб, боғ
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мевалари офатга учраб қолса, биз ҳам очлиққа дуч келиб, қиши 
билан жовраш иб чиқар эканмиз».

Дарвоқе, Абдулла дунёга келганида отаси Қодир бобо 72 ёшларда 
бўлган. Ҳабибулла Қодирий «Отам ҳақида» китоб ид а берган 
маълумотга кўра, Қодир бобо тахминан 1821 йили туғилиб, 1924 
йили 104 ёшида вафот этган. У тўрт марта уйланган, олдинги уч 
хотинидан фарзанд бўлмаган ёки бўлса ҳам  турм аган; баъзи 
хотинлари қазо қилган, баъзилари билан аж ралиш ган. Ниҳоят, 
Қодир бобо тирноқ илинжида 50 ёшларида, 15—16 ёшли Жосият 
исмли қизни никоҳига олади. Ж осият биби ўғли Раҳимбердидан 
сўнг бирин-кетин 12 фарзанд кўради, бироқ барчасини қора ерга 
беради. Шундан кейин бу оила ирим  қ и л и б , Эскижўвадаги 
ҳовлиларини сотиб, Самарқанд дарвозадаги  боғ ҳовлиларига 
яқинроқ бўлган Эшонгузар маҳалласидан қуруқ ер олиб, янги уй 
қуради, шу янги уйда 1894 йили Абдулла туғилади... Абдулла 7—8 
ёшга етиб, ақлини таний бошлаганда кўпни кўрган ота қартайиб, 
бутун бошли катта рўзғор бир парча ер — боғ-ҳовлидан келадиган 
даромадга боғланиб қолган эди. Таржимаи ҳолдаги эътирофдан 
сезилиб турибдики, Қодирий болалигидаёқ ота ҳолини чуқур бир 
изтироб билан ҳис эта бошлаган.

Қодир бобо бўлғуси адиб Абдулла Қодирий учун тирик тарих, 
нақц ноёб хазинанинг ўзгинаси эди. Қодирий тарихий асарлари 
учун қимматли маълумотларни, аввало, шу одамдан олди. Бу ажойиб 
сиймо Қодирийни машҳур романларида акс этган  давр билан 
бевосита туташтирувчи олтин ҳалқа вазифасини ўгади. Қодирий 
1922 йили ёзган «Отам ҳам большевик» номли хотира-ҳикоясида 
бу табаррук зот ҳаёт йўлининг энг муҳим паллалари , сажия- 
характерининг айрим жиҳатлари ҳақида самимият билан сўзлайди. 
Даставвал, бу одам руслар келганида 42 ёшларда бўлиб, Тошкентни 
чор аскарларидан мудофаа қилганларнинг бири эканини айтади, 
сўнг унинг кўрганларини бирма-бир санайди: Қодир бобо Туркис- 
тон хонларидан Шералихонни, ундан сўнг Худоёрхон, Маллахон, 
бу орада йиллаб ва ойлаб хонлик қилиб ўтган Муродхон, Саид 
Султонхон ва бошқа хонларни; Тош кент беклари дан  (ҳоким- 
ларидан) Муҳаммад Шариф оталиқ, С алимсоқбек (бу зот Бухоро 
амири томонидан Тошкент беклигига қўйилган, Мусулмонқул 
томонидан ўлдирилган), Азизбек, Нормуҳаммад қушбеги, Шодмон 
ўроқ, Қаноатшо, Мирза Аҳмад қушбеги, М аллахон (Маллахон 
оғаси Худоёрхоннинг хонлиги вақтида Тош кентда уч йиллаб бек 
бўлиб турган), энг охирида Қушдодҳоларнинг беклигини кўриб 
ўтказган; хонликнинг бош нозири ва қўмондони ўрғшда бўлган- 
лардан Мусулмонқул ва Мулла Алимқулларни кўрган ва урушларида 
бўлган, пискентлик Қашқар амири машҳур Ёқуббекни Қашқарга 
кузатган... «Шундоқ қилиб, — дея гапга якун ясайди адиб, қирқ
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йиллаб мусулмон хонлари замонини, эллик йиллаб Русия чор 
истибдодини ва энди беш йиллабдирки, меҳнаткашлар ҳокими- 
ятини кўради».

Энди ёзувчи энг муҳим масалага — юз ёшдан ошган одамнинг 
ўзи гувоҳ бўлган уч хил ижтимоий тузумга — хонликлар даври, чор 
истибдоди ва меҳнаткашлар ҳокимиятига муносабати изҳорига ўтади. 
Қарилик ҳам бамисоли болаликдек бир палла, қария ҳар қандай 
тарафкашликни қўйиб, тарихий босқичларга ўзи билганича холис 
баҳо беради. Табиийки, қария Русия чор ҳукуматини сира ҳам 
тиламайди, чунки унинг эллик йиллик истибдоди зулмини, аччиқ- 
чучугини кўп татиган; у бу кунги меҳнаткашлар ҳокимиятига ҳам 
унча дўст эмас. Ш у ўринда ёзувчи «бунинг ҳам сабаби маълум» деб 
қистириб ўтади , би роқ  «сабаби» нима эканлигини ошкора 
айтмайди, кейинроқ пардалироқтарзда ошкор этади. Қария кўпроқ 
хон замонларини қўмсайди. Бизни ҳам бу ўринда кўпроқ шу масала 
қизиқгиради. Ҳикояда ўқиймиз: «Аммо хон замонларини ўйлаган 
чокдарида: «Эй, хўб замонлар бор эди, тилла жабдуқлик отлар ва 
басавлат беклар, ўрдаларда ҳар куни қарса базиму... . Ўтиб кетди 
энди бир замонлар», — деб афсус еб қўяди... Қариянинг энг жиддий 
армони — ю ртнинг чор истибдоди исканжасига тушиб қолган- 
лигида, «Худонинг хоҳлагани-да, кофирнинг қўлида қолиб кетдик», 
дея афсус-надомат чекади у. Бунинг сабабини, аввало, ўзидан, ўзига 
ўхш аганларнинг феълидан, халқ сажиясидаги ожизликлардан 
қидиради. «Ўзимизда ғайрат йўқ. Агар юрт бир оғизга тупуриб, яроғ 
тополмаганда ҳам қора калтак бўлиб чиқса, исни-бисга қўймас 
эди». Мана унинг дилидаги оҳи — юрт бошига тушган кўргилик, 
фожианинг бош сабаби ҳақидаги далил-исботи. «Қадимги замоннинг 
йигитларидан шу кунда ҳам бўлганда-чи, эй-ҳа, ўрисингга йўл 
бўлсин...» Афсус-надомат билан айтилган бу гаплар қалб ҳайқириғи 
каби янграйди. Ҳикояда йўл-йўлакай изҳор этиб ўтилган бу маълу- 
мотлар ота қалбида қат-қат бўлиб ётган армон, афсус-надомат, 
дарду аламларнинг айрим зарралари, шунчаки учқунлари экани 
шундоқ сезилиб турибди. Қодир отанинг ҳикояда келтирилган 
сўзлари бу асар билан деярли бир вақтда яратилган Чўлпоннинг 
«Бузилган ўлкага» шеъридаги мана бу ҳам аламли, ҳам оловли 
мисраларга нақадар оҳангдош:

Эй, тоғлари кўкларга салом берган зўр ўлка,
Нима учун боишнгда қуюқ булут кўланка?
...О т  минганда қушлар каби учгувчи,
Эркин-эркин ҳаволарни қучгувчи,
От чопганда учар қушни тутгувчи,
Учар қушдек ёш йигитлар қаерда?
Тоғ эгаси  —  сор, бургутлар қаерда ?
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... Сенинг эркин тупроғингда ҳен ҳ а қ қ и  йўқ  хўж алар 
Эгасини бир қул каби қизғонмасдан янчалар.
...Нима учун ёвларингни бир замон  
Йўқ қилғудек темирли ўч йўқ  сенда?.. .

Маълум бўляптики, ҳикоядаги қария ш унчаки  кўпни кўрган 
меҳрибон ота, бетакрор шахсгина эм ас, балки  қатъий маслак- 
эътиқодга эга бўлган, эл-юрт қайғуси, истиқлол ғами билан юрган 
ижтимоий-сиёсий сиймо ҳамдир. Ёзувчи Қ одирий  қарашларининг 
шаклланишида бу одамнинг таъсири, ш убҳасиз, бениҳоя каттадир. 
Бу ғаройиб қария тақцири, маслак-қарашлари билан «Ўткан кунлар» 
қаҳрамонлари, биринчи галда Отабек, Ю суф бек ҳожи маънавий- 
руҳий оламида, армон, орзу-истакларида кўпгина муштаракликлар 
мавжудлигини, қариянинг қалб армонлари, дил сўзлари Юсуфбек 
ҳожи билан Отабекнинг эл-юрт аҳволи ва қисм ати ҳақида куйиб- 
ёниб айтган гапларига бошқачароқ тарзда кўчиб ўтганлигини пайқаб 
олиш қийин эмас. Қарангки, қария Т ош кентни чор аскарларидан 
мудофаа қилганлардан. «Ўткан кунлар» қаҳрамони Отабек ҳам айни 
шундай бурчни адо этади, ф арқ шундаки, О табек Тошкент мудо- 
фаасида эмас, Олмота устидаги ўрус билан тўқнаш увда биринчи 
сафда қатнашади ва қаҳрамонона урушиб, шаҳид бўлади...

«Отам ҳам большевик» хоти ра-ҳикояси  я н а  бир жиҳатдан 
аҳамиятли. Ҳаётда инқилобий, ижтимоий-сиёсий ўзгарншлартлфай- 
ли ота билан бола қарашлари, маслаги орасида содпр бўлган муайян 
ажралишлар унда холис бир тарзда и ф од алан ган . Биламизки, 
Қодирий 1917 йилги Февраль инқилобини зўр қувонч билан кутиб 
олган. «Николайнинг тахтдан йиқилиб, ҳуррият бўлғониға хурсанд- 
лигим, албатта дунёга сиғмас эди ва си ғм асли ги  табиий эди. 
Айниқса, 1916 йил рабочий олиш м асаласидан  кейин умуман 
Туркистон ишчиларида уйғонган истибдодга наф рат менда ҳам 
кучлик эди, — дейди адиб тарж имаи ҳолида. Қ одирий  боль- 
шевикларнинг эл-юртга истиқлол, о зо д ли к , эр ки н л и к  бернш 
ҳақидаги ваъдаларига чин дилдан иш онди, ўзпни «Улуғ Октябрь 
инқилобидан сўнг унинг шароитида, тарби яси д а етишган бир 
ходим» санади, озодлик йўлида ҳар қандай оғирликка чидаб, янги 
жамият учун ҳалол хизмат қилишда давом этди. Хотира-ҳикояда 
Қодирий янги тузум ходими, большевиклар тараф дори сифатида 
уларнинг ёнини олади, больш евикларнинг сиёсати , хизматини 
отага тушунтириш пайида бўлади. О та ф а қ а т  бир масалада 
меҳнаткашлар ҳокимиятига тан беради, у болш овойлар оқ  подшога 
қирон келтирганлигидан хурсанд. «Баракалла болшовойингга, балли 
болшовойингга, хўп қилипти-да! О қ  п о д ш о л и ги н и  бурнидан 
чиқарипти...» — дея қаҳ-қаҳ уриб, тасанно айтади. Аммо бошқа 
масалаларда ўғил куйиб-пишиб айтган илиқ гаплар, тушунтиришлар
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беҳуда кетади. «Эски турмуш билан заҳарланиб қолган чол» гап 
уқмас бўлиб олади, энг жиддий масалаларга келганда эса қария 
ҳушёр тортиб, жамиятнинг қитиғига тегадиган гапларни айтади: 
«Баччаталоғингни бечорапарвар, деб эшитаман: кўйлак-иштонга 
беш-ўн газ мата сўрасанг берармикин?... Хайр, бермаса ҳам гўрга. 
Ишқилиб солиқлардан дарҳон қилса бўлди. Ҳаммадан ҳам боққа 
кўз олайтира кўрмасин».

Бу «бечорапарвар», «камбағалпарвар» бўлиб кўринган ҳукумат 
сиёсатининг туб моҳиятига нозик бир ишора, киноя-кесатиқнинг 
ўзгинасидир. Қария «бечорапарвар» ҳукуматнинг хайр-эҳсонига, 
кўйлак-иштон учун берадиган беш-ўн газ матасига зор эмас, энг 
муҳими, одамларни солиқлардан дарҳон қилса, ҳаммадан ҳам 
одамларнинг мулкига кўз олайтирмаса бўлгани! Мана, қариянинг 
большевиклар ҳукумати сиёсатига эътирози! Бу хил эътирозлар 
қаршисида большевиклар тарафдори бўлган ўғлон лом-мим дея 
олмайди. Қарангки, большевикларнинг шафқатсиз солиқ сиёсати 
ва шахсий-хусусий мулкка тажовузи кейинчалик юртни, меҳнат 
аҳлини хонавайрон қилди...

Ота ва ўғил орасида меҳнаткашлар ҳокимияти, большевиклар 
сиёсати ҳақидаги баҳс давом этади, юрт бошлиқлари орасида 
ўзимизнинг мусулмонлардан борлигини эшитганда қария: «Тузук, 
тузук, кўп яхши. Болшовойинг одамохун экан», — дея ташаккур 
изҳор қилади ва шу заҳоти ўғилни жиддий саволга тутади: 
«Сарбоздан кел, сарбоздан. Ўзимиздан сарбозлар борми?» Бу қалтис 
масалада ўғилнинг жавоби мужмал бир йўсинда:

« — Бор, лекин бўлса ҳам йўқ ҳисобида.
— Аттанг, шуниси чакки экан-да.
— Нима зарари бор, дада?
— Эй, ўғлим, одам бўлгандан кейин ҳар нарсанинг ҳам бошида 

бўлиши керак, «нон қўйнимда, ит кейинимда...»
Ўғилнинг «тушунтиришлари» беҳуда кетмайди. Ҳикоя пировар- 

дида адиб ёзади: «Шундоқ қилиб, отам болшовойга йигит бўлмоқчи-я. 
Бироқ бир оз дармони йўқроқ-да. Эҳтимол, баҳорга чиқиб дармони 
яхшиланур, сочлари қорайиб, бошқа ўғлон тишлари чиқиб бўлса 
ҳам, лекин ҳозир эндигина милк ёриб келмоқца бўлган иккита жағ 
тишлари ҳам чиқиб бўлур-да, чолни болшовой ҳам йигитликка 
қабул қилур ва ул болшовойга чин «сарбоз» бўлур».

Енгил табассум, беозор киноя-кесатиқдар билан йўғрилган бу 
хотима киши хаёлини олис-олисларга етаклайди. Қодирий шу ўринда 
сезиб ёки сезмай, савқи табиий орқали ўз келажагига, тақдирига 
ишора қилмаганмикин? 100 ёшдан ошиб кетган қария-ку болшо- 
войларга чин «сарбоз» бўлиши мумкин эмас эди, орадан икки йил 
ўтиб, ота ҳаётдан кўз юмди; аммо Қодирий меҳнаткашлар ҳокимияти, 
болш овойларга чин ходим — «сарбоз» сифатида ҳалол меҳнат
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қилишда давом этди, ва энг даҳшатлиси, бу ҳалол меҳнатлари эвазига 
у қандай «мукофотлар» билан тақцирланганлиги маълум!

Орадан ўн уч йил ўтиб, Қодирий яна бир воқеий ҳикоя эълон 
этди. «1819 йил ёдгори» деб аталган бу асар қаҳрамони 116 ёшлик 
Аҳмад амиркончи адибнинг отаси Қодир бобога деярли тенгдош, 
1819 йили туғилган. У ҳам Қодир бобо сингари хон замонларини 
яхши билади, хонлардан Маъдалихон, Ш ералихон, Худоёрхон, 
Маллахонларни кўрган, қария адибга улар ҳақида қимматли 
маълумотлар беради. Ёзувчини, айниқса, қари ян и н г Маллахон 
тўғрисидаги ҳикояси ҳаяжонга солади, асарда уни тўлалигича 
келтиради: «Мен бир вақг Хўжандга бордим, — деди Аҳмад ота, — 
Маллахон Хўжанд теварагига қўрғон олдирмоқда, шаҳарнинг ёшу 
қариси, хотин-қизлари зўрлик билан деворга ишлатилмоқца эканлар. 
Ҳар қандай узрни ҳам хон ва киш илари қабул қилавермас, хон 
олдида ўлимдан бошқа нарса узрга ўгмас экан... О й-куни яқин бўлган 
бир ҳомилали хотин шотида туриб қўрғонга лой  ирғитар экан, 
туғиб юборди... Боласи ерга тушиб, жон берди, ўзи ҳам шотидан 
боласи устига йиқилиб, шунда ўлди. Бу ҳолга чидолмаган халқхонга 
қарши қўзғолон кўтарди...».

Хўш, ёзувчини нега қариянинг хонлар ҳақида берган бошқа 
маълумотлари эмас, Маллахон ва ун и н г к и ш и л ари  ваҳшати 
қизиқтиради, асарда айни ўша даҳш атли воқеа келтирилади? 
Маълумки, ҳикоя ёзилган даврларда колхоз тузуми ғалаба қшшб, 
хотин-қизлар колхозда катта кучга айланган, улар даладаги оғир 
меҳнатга жалб этилиб улгурган эди. Бу асар ёзувчининг Фарғона 
водийсига қилган сафари таассуротлари асосида ёзилган. Қодирий 
водий далаларини кезиб, саратон офтоби остида оғир меҳнат билан 
банд ёшу қарини, хотин-қизларни ўз кўзи билан кўриб эзилган, 
қатгиқизтиробга тушган бўлиши табиий. Қ ариянинг хон замонлари 
ҳақидаги ваҳшатли ҳикояси айни асар ёзилган кезлардаги ёзувчи 
гувоҳ бўлган манзараларни ёдга туширган бўлиши эҳтимолдан узоқ 
эмас. У даврларда шўро далаларидаги оғир меҳнат, зўравон сиёсат, 
аёлларга шафқатсиз муносабат хусусида гап очиш  у ёқда турсин, 
бу ҳақца ўйлаш ҳам даҳшат эди! Орадан неча йиллар ўтиб, аниқроғи, 
60-йилларга келиб, бу ҳақца ёзила бошланди (О. Ёқубовнинг «Бир 
фельетон қиссаси», П. Қодировнинг «Қора кўзлар», «Эрк» асар- 
ларини эсланг). Демак, Қодирий қария ҳикояси орқали замонасига 
ишора қилаётгани аниқ. Гап бу ерда фақат хотин-қизларга шаф- 
қатсиз муносабатдагина эмас, умуман, хонлар ваҳш атини эс- 
латиш — бу 30-йилларда авж олган сталинизм ваҳшатига нозик бир 
ишора эканини сезиш қийин эмас. Қ аран гк и , хон ва унинг 
кишилари ҳеч қанақа узрни қабул қилмайди, хон олдида ўлимдан 
бошқа нарса узрга ўтмайди... Бу 30-йиллар қатағон  давридаги 
ваҳшатли сиёсатнинг ўзгинаси!
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Хон замонларида-ку одамлар қалбида инсоний туйғулар, ўч, 
исён сўнмаган экан, аёл фожиасини кўриб зулмга, шафқатсизликка 
чидолм аган халқ  хонга қарш и қўзғолон кўтаради, шўролар 
даврида — 30-йиллар шароитида эса шўрлик оломон барча зулм, 
ш аф қатсизликларга бўйин эгиб, таслим бўлишдан ўзга чора 
тополмайди...

Бу ҳикоя, м енинг назаримда, «Отам ҳам большевик»нинг 
давомидек туюлади. Аҳмад амиркончи гўё Қодир ота айтишга 
улгурмаган ҳодисаларни сўзлайди. Қария тимсоли орқали адиб гўё 
ота ўлимидан кейинги даврга муносабатини изҳор этгандай бўлади. 
Аҳмад амиркончининг сўнгги йиллари аянчли: чол бир неча марта 
уйланган, хотин-болалари ўлиб кетган, ҳозир ўзи ёлғиз яшайди, 
одамлар ундан хабар олиб турадилар, бундай ёрдам бўлмаган 
кунлари чол қийналади. У адиб билан хайрлашув чоғида: «Охун- 
бобоевни кўрсангиз айтасиз, ҳолим оғир... Агар ўлсам, ўзи кўмсин. 
Эсингиздан чиқармангиз!» — деб зориллаб қолади. Шўрлик содцадил 
қария билмайдики, Охунбобоевнинг бундан бошқа ташвишлари 
ҳам кўп... У кунлар соддадил қариянинг оғир ҳолига қайғурадиган, 
қалб зорларини тинглайдиган замон эмас эди...

Яна Қодир отанинг ўзига қайтайлик. Ёзувчининг соф бадиий 
асарларидаги ота ўрни, иштироки масаласига келайлик. «Жинлар 
базми» ҳикоясида, «Ўткан кунлар», «Меҳробдан чаён» романларида 
бу табаррук зот ажиб бир эҳтиром билан тилга олинади.

«Жинлар базми» ўғлон тилидан ҳикоя қилинади, ўғлон эса ота 
ҳикоясини қайта ҳикоя қилиб беради. Асар ўша давр ўзбек адабиёти 
учун тамомила бир янги йўсинда, ноёб бир услубда битилган: бир 
воқеа, бир ҳикоя-саргузашт икки одам — ота ва бола нигоҳи, тили 
орқали берилади, ота ўз бошидан ўтган ғаройиб саргузаштни сўз- 
лайди, бола эса бу саргузаштни, уни тинглаш пайтидаги ҳолат ва 
кайфиятларини ҳам изҳор этган ҳолда, ўқувчига ҳикоя қилади. 
Асардаги ота ва ўғлоннинг номлари тилга олинмаган, зотан, асар 
учун бунинг унчалик аҳамияти йўқ. Бадиий асар учун унда қаламга 
олинган воқеалар, шахсларнинг айнан ҳаётда бўлган ёки бўл- 
маганлиги муҳим эмас, балки уларнинг қанчалик ҳаётий, таъсир- 
чан, маънодор чиққанлиги муҳимроқцир. «Жинлар базми» ҳикояси 
биздаги ғаройиб саргузашт-реалистик ҳикоянинг биринчи ва шу 
билан бирга баркамол намунасидир. Унинг бизни қизиқтирган 
жиҳати — айни шундай ноёб асарнинг ҳам ёзувчи таржимаи ҳолига 
дахлдор эканлигидир. Адибнинг оилавий муҳити, болалиги, отаси, 
қариндош-уруғлари, турар жойлари, шаҳар ва боғ ҳовлилари, ота 
машғулотларидан хабардор кишиларга аёнки, ҳикоядаги шахслар, 
оиладаги гурунг, воқеа юз берган макон, манзаралар — барчаси 
таниш; ота сиймосида айни Қодир бобони, ўғлон қиёфасида эса 
Қодирийнинг ўзини, болалигини кўрамиз. Халқимиз орасида қадим-
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қадимлардан ғаройиб саргузаштларни сўзловчи оғзаки ҳикоянинг 
моҳир усталари бўлган, улар айниқса радио, телевидение бўлмаган 
замонларда узоқ қиш кечаларида ҳар хил гурунгларни, оила давра- 
ларини сеҳрли саргузаштлари, ғаройиб ҳикоялари  билан гуллатган. 
Қатор ҳужжатлар шундан далолат берадики, Қ одир бобо халқимиз 
орасида учрайдиган ана шундай оғзаки ҳикоя усталаридан бўлган. 
«Жинлар базми»ни мутолаа қилганда бунга тўла иш онч ҳосил қилиш 
мумкин. Ота ўз бошидан кечган ғаройиб ҳодисани нақадар жонли, 
жозибадор, таъсирчан, самимий ҳи коя қилади! Саргузаштни 
нимадан бошлаб, қаерда тугатиш, нималарни ош кор этишу, нима- 
ларни сир сақлашни, қайси воқеаларни қандай оҳангда сўзлашни, 
тингловчига қандай таъсир кўрсатишни — ифода санъатининг шу 
хил сир-асрорини яхши билади. Булар ёзувчининг маҳорати, санъати 
маҳсули эканини билиб турамиз, шу билан бирга Қодир бобонинг 
ўзида ҳам бу борада нимадир борлигини, адибга отадан нималардир 
ўтганлигини ҳам унутмаймиз. Ёзувчининг асосий асарлари — «Ўткан 
кунлар» ва «Меҳробдан чаён»да Қодир бобо ном ининг эҳтиром 
билан тилга олиниши, роман воқеаларининг бу табаррук зот билан 
боғланиши тасодифий эмас. Бу ш унчаки адабий приём — усул 
бўлмай, айни пайтда ҳар икки романнинг дунёга келишида ота 
хизматининг самимий бир эътирофидир.

«Ўткан кунлар»нинг охирроғида «Эсини киргизди» бобвда: 
«Мен — ёзувчи, «Ўткан кунлар» ҳикояларини отам марҳумдан неча 
қайталаб эшитсам ҳам зерикмас эдим, фақат бир жойигина мени 
зериктирар эди. Бу кун мен шу «Ўтган кунлар»ни қаламга олғонимда 
ҳам ўша ўзимни зериктирган фаслини таш лаб ўтиш га мажбур 
бўлдим», — деб ёзади адиб. Гап кундош лик можаролари икир- 
чикирлари устида бораётир. Бу реалистик адабиётда кўп учрайдиган 
адабий приём — усуллардан бири экани аён. Бу билан ёзувчи, бир 
жиҳатдан, асар учун кераксиз тафсилотларни ҳикоя қилиб бериш 
масъулиятидан ўзини халос этиш «чора»сини кўрса, иккинчи 
томондан, ҳодисага ўз муносабатини тайин этади, кундошликни 
асло хушламаслигини билдиради. Муҳими, бу ерда роман воқеалари 
ота томонидан неча бор ҳикоя қилингани, уларни адиб ҳар гал 
мароқ билан тинглагани ҳақидаги эъти роф идир , ёзувчи ҳатто 
марҳум отаси гапириб берган талай воқеаларни асарга киритишни 
лозим кўрмаганлигини ҳам эслатиб ўтади. Билам из, Қодир бобо 
«Ўткан кунлар» ҳикояларини айни романдагидек тарзда бир бошдан 
ҳикоя қилиб бермаган, албатта. Бироқ оила даврасида болаликдан 
қулоғига кушилган хотирот-ҳикоялар адиб кўнглидан муҳим жой 
олиб, кейинчалик роман нияти, поэтикасининг шаклланишида 
муҳим аҳамият касб этганлиги аниқ.

«Ўткан кунлар»да-ку, ота ҳикоячи сиф атида эслаб ўтилади, 
холос. «Меҳробдан чаён»да эса ота ҳикоя сўзловчилик вазифасғшан
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ташқари, воқеаларга бевосита аралашади, иштирок этади, муаллиф 
унинг асар бош қаҳрамонлари билан бевосита мулоқоти ҳақида 
маълумот бериб ўтади. Ёзувчи «Ўткан кунлар»даги каби бу роман 
воқеаларини, яъни Мирзо Анвар ҳикоясини ҳам марҳум отасидан 
эшитганлигини айтади. «Мирзо Анвар, — дея давом этади адиб, — 
Қўқондан қочиб келиб, уч-тўрт йил чамаси Тошканднинг машҳур 
Эскижўва маҳалласида турған. Ул вақтларда бизнинг ҳовлимиз шу 
Эскижўвада бўлиб, мирзо Анвар отамға қўшни эмиш».

Роман воқеаларининг Қодир ота билан боғланиши одатдаги 
адабий приём — усуллардан бўлса-да, у аниқ ҳужжатга асосланган. 
Дарҳақиқат, роман воқеалари юз берган, мирзо Анвар Тошкентдан 
паноҳ топган кезлари ҳақиқатан ҳам, юқорида эслаб ўтилганидек, 
Қодирийлар оиласи Эскижўвадаги ҳовлида яшаганлар... Сўнгра 
ёзувчи Қодир бобо тилидан унинг қандай қилиб мирзо Анвар билан 
танишгани, улфатчилик қилгани, мирзонинг ўз оғзидан Худоёр 
билан кечган можаросини эшитгани, бундан ғоят таъсирлангани, 
минбаъд мирзога ихлосй ортгани, мирзо Тошкентда ўрус қўл остида 
тинч, аммо жуда ҳам фақир яшагани, бойларга мирзолик қилса 
ҳам даромади доимий бўлмай, қашшоқлик жонига тегиб, Раъно 
билан Қўқонга қайтгани ҳақида бирма-бир сўзлайди. Мана, Қодир 
бобонинг ўша ҳикояси:

«Чолнинг сўзига қараганда мирзо Анвар Худоёрнинг қўли 
етмайднрган Тошкандда (ўрус қўл остида) тинч, аммо жуда ҳам 
фақир яшаган, бойларга мирзолиқ қилса ҳам, даромади доимий 
бўлмаган. Тошкандда туришининг учинчи йилларида Худоёрдан бир 
афвнома олиб, қашшоқлиқ жонига теккан мирзо Анвар, ўйлаб 
турмай, Раъно билан Қўқонга қайтқан. Орадан уч-тўрт ой ўтгач, 
Қўқондан келгувчилар мирзонинг ўлдирилганлигини сўзлаганлар. 
Нега ўлдирилган, эски «гуноҳи» учунми, бошқа сабаб биланми 
ёхуд «афвнома» ҳам мулла Абдураҳмонларнинг найранги бўлганми, 
отам бу тарафини яхши билмас эди».

Ёзувчининг жонли гувоҳ — ота иштироки орқали, бир томондан, 
роман воқеалари, мирзо Анвар қиссаси ҳаётийлигини тасдиқлашга 
эришса, иккинчи томондан, отанинг мирзо Анварга хайрихоҳ- 
лигини таъкидлаш билан ўзининг тарихий воқеаларга муносабатини 
тайин этади. Ниҳоят, отасига бўлган таъзим-эҳтиромини яна бир 
карра изҳор қилади.

Биз — Қодирий асарларининг садоқатли мухлислари ҳам улуғ 
адибимизга қўшилиб, «Ўткан кунлар», «Меҳробдан чаён»дек XX 
аср ўзбек адабиёти дурдоналарининг туғилишида ўзининг бебаҳо 
ҳиссасини қўшган табаррук зот — ёзувчи падари бузруквори Қодир 
бобо руҳи олдида таъзим қиламиз.

1994 йая
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« Ў Т К А Н  К У Н Л А Р »  Ҳ А Й Р А Т И

Ў збек адабиёти минг йиллар давомида асосан Ш арқ халқлари 
адабиёти, маданияти анъаналари доирасида ривожланди. XIX аср 
адоғи, XX аср бошларида у янги бир маънавий оламга, Европа 
адабиёти тажрибаларига юз ўгира бошлади. Бу ҳодиса узоқ вақг 
«Россияга қўшилишнинг прогрессив аҳамияти» сифатида баҳоланиб 
келинди. Ҳолбуки, бу хил ҳодиса фақат чор Россияси томонидан 
забт этилган Туркистон халқлари ҳаётида эмас, деярли барча Шарқ 
мамлакатларида, Ғарб мустамлакачилари қўли етмаган юртларда 
ҳам содир бўлди. Жаҳоннинг бирор ҳудудида маънавий, маданий 
ҳаётда, илм-фанда, адабий тафаккурда пайдо бўлган янгилик- 
ларнинг ўзга ҳудудларга кўчиб ўтиши қонуний, табиийдир. Жаҳонга 
юз очган, янгиликларга ташна, хайрихоҳ, ўзгаларнинг тажриба- 
ларидан ижодий баҳраманд бўла олишга қобил юрт, миллатгина 
тараққий этган халқлар, мамлакатлар сафида юра олади. Ўзбек халқи 
неча минг йиллик тарихида бунинг шоҳиди бўлган, илғор тажри- 
балардан ижодий баҳраманд бўлиб, янги бадиий муьжиза, мислсиз 
кашфиётлар яратишга, ўз навбатида, бошқа халқлар маданиятига 
таъсир кўрсатишга қодир эканини исбот этган.

XX аср бошларида халқимиз тарихида янги давр бошланди, 
ўлкада миллий уйғониш, ўзликни англаш жараёни кучайди, тарақ- 
қийпарвар сиймолар ҳар бир соҳада янгиланиш га чуқур эҳтиёж 
сездилар ва бу йўлда фаол ҳаракат қилдилар. Чунончи, Абдулла 
Қодирий «Ўткан кунлар» романига ёзган сўз бошисида: «Модомики 
биз янги даврга оёқ қўйдик, бас, биз ҳар бир йўсинда ҳам шу янги 
даврнинг янгиликлари кетидан эргаш ам из ва ш унга ўхшаш 
достончилик, романчилик ва ҳикоячиликларда ҳам янгаришга, 
халқимизни шу замоннинг «Тоҳир — Зуҳро»лари, «Чор дарвеш» 
лари, «Фарҳод — Ширин» ва «Баҳромгўр»лари билан таништиришга 
ўзимизда мажбурият ҳис этамиз», — деб ёзганида барча сафдош 
маслакдошларининг ўша кезлардаги кайфиятини ифодалаган.

Кичкина изоҳ. Қодирийнинг: «Модомики биз янги даврга оёқ 
қўйдик» сўзларини биз тор сиёсий маънода, Октябрь инқилобини 
олқишлаш, Октябрь йўлидан боришга даъват деб изоҳлаб келдик. 
Аслида улуғ адиб «янги давр» деганда кенг маънода халқ маъна- 
виятидаги уйғониш, янгиланиш жараёнини назарда тутганлигини 
мана энди англаб етаётирмиз.

'Маълумки, халқ маънавиятидаги, бадиий тафаккуридаги янги- 
ланиш осон кўчадиган ҳодиса эмас, бу ғоят мураккаб, зиддиятли, 
баъзан узоқ давом этадиган машаққатли жараёндир. Масалан, рус 
адабиётида «Бечора Лиза» каби янги йўналишдаги ибтидоийроқ 
асарлардан то «Евгений Онегин», «Ўлик жонлар»дек баркамол 
реалистик романлар пайдо бўлгунга қадар 30—40 йил керак бўлди.
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Турк адабиётида танзимат деб аталган ислоҳотчилик ҳаракати орадан 
40—50 йил ўтгач, «Чолиқуши» романи сингари етук самараларни 
бера бошлади. Ўзбек адабиётида эса бу жараён хийла тез кўчди. 
Биринчи драма, ҳикоя, роман, янгича шеърий шакллардан «Ўткан 
кунлар» романи, «Ёрқиной», «Абулфайзхон», «Паранжи сирлари» 
драмалари, «Уйғониш», «Булоқлар» шеърий тўпламларининг, яъни 
Европа адабиёти гази билан ўлчанганда ҳам тўлақонли асарларнинг 
пайдо бўлгунича бор-йўғи орадан 5—10 йил ўтди, холос.

«Ўткан кунлар» муаллифи асар устидаги ишни 1919 йили 
бошлаган, роман 1920 йилдаёқ ёзиб тамомланган. Ёзувчининг 
«Бахтсиз куёв», «Жувонбоз», «Улоқца» каби илк драма, ҳикоялари 
1915 йилда битилганини, «Улоқца» ўзбек адабиётида ўша пайтга 
қадар яратилган нисбатан пишиқ реалистик асар эканини назарда 
тутадиган бўлсак, орадан 4—5 йил ўтиб, «Ўткан кунлар»дек кенг 
қамровли, ҳар жиҳатдан баркамол романнинг майдонга келиши 
чиндан ҳам жаҳон адабиёти тарихида сийрак учрайдиган ноёб 
ҳодисадир, кишини ҳайратга соладиган бадиий мўъжизадир.

Ўтган йиллар давомида «Ўткан кунлар» романи теварагида 
қизғин баҳс-мунозаралар борди, у ҳақца асоссиз танқид, ўринсиз 
даъволар билан бирга кўп илиқ гаплар ҳам айтилди, асарни хилма- 
хил жиҳатдан текширишга уринишлар бўлди. Бироқ бу романнинг 
ўзбек адабиёти, маънавий тараққиётимиздаги ҳақиқий ўрни, 
янгилиги, кашфиёти ҳали тўла-тўкис аниқяанган, атрофлича илмий 
тадқиқ этилган, баҳоланган эмас.

Гоҳо биринчи ўзбек реалистик драмаси, ҳикояси, қиссаси ва 
романининг асосчиси ким, бу жанрларни ким бошлаб берган, деган 
масала теварагида беҳуда тортишувлар ҳам бўлиб туради. Адабиётда 
бирор янги адабий шаклга илк бор ким қўл ургани эмас, балки шу 
шакл-жанрнинг чинакам баркамол намуналарини ким яратганлиги 
муҳимроқцир. Чунончи, Навоийгача ҳам яхши ғазаллар, достонлар 
битилган, аммо Навоий туркий-ўзбек адабиётида бу соҳада энг 
юксак чўққига, «ғазал мулкининг султони» даражасига кўтарилди, 
ҳақци равишда у ўзбек адабиётининг асосчиси номига мушарраф 
бўлди. Худди шунингдек, Қодирий ҳам янги ўзбек адабиётида 
асримизнинг 10-йилларида бошланган илк реалистик тажрибаларни 
янги босқичга олиб чиқци, «Ўткан кунлар» орқали узоқ йиллар 
адабиётнинг «қора» шакли деб камситилган наср Навоий, Бобур, 
Фузулий, Машраб шеърияти каби фусункор санъат даражасига 
кўтарилди.

Қодирийга қадар ҳам ўзбек, шунингдек, Марказий Осиёдаги 
туркий халқлар адабиётида «роман» ёзганлар бўлган. Айни «Ўткан 
кунлар», «Меҳробдан чаён» яратилган 20-йилларда ҳам бу жанрда 
асарлар битилган. Шунга қарамай, нега айнан Қодирий ўзбек 
миллий романчилигининг асосчиси деган номга сазовор бўлди,
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ўша кезлари нега бирорта ҳам «роман» деган ном остида чиққан 
асар «Ўткан кунлар»га яқинлаш а олмади? Ч унки бу жанрнинг 
биздаги тўлақонли намунасини яратиш  Қодирийга насиб этди.

Романнавис маҳорати деганда биз кўпинча тил, услуб, ифода 
воситалари, адабий приёмлар, санъатлар, сюжет, композиция, 
конфликт, асар таркиби, характерлар психологизми, миллийлик 
каби компонентларни тушунамиз, шу хил масалаларни текшириш 
билан банд бўламиз. Булар ҳам керак , албатта. Б и роқ  жанр 
моҳиятини белгилайдиган булардан ҳам муҳимроқ омиллар мавжуд. 
Ҳозирги замон назарий тадқиқотларидаги хулосаларга таянган ҳолда 
романнинг, аниқроғи, реалистик романнинг бош жанр хусусият- 
лари сифатида қуйидагиларни кўрсатиш мумкин:

1. Асарда романга хос тафаккурнинг мавжудлиги, фикрий-фал- 
сафий кўламдорлик.

2. Шахс ва ҳаётнинг янгича концепцияси.
3. Шахс ва ҳаётнинг худди кўзгудагидек холис — объектив ифо- 

даси, ҳаёт ҳақиқатига садоқат, ҳақиқатнинг ёзувчи шахсий майл- 
лари, қарашларидан устунлиги — устуворлиги.

Ўзбек адабиётида мана шундай талабларга тўла жавоб бера 
оладиган илк асар — Қодирийнинг «Ўткан кунлар» романи бўлди. 
Бинобарин, Қодирий ўзбек реалистик прозасининг асосчиси, 
романчилигимизнинг отаси деган фахрли номга ҳар жиҳатдан 
муносибдир.

Қодирий «Ўткан кунлар» асосига муҳим романбоп фикр — 
ғояни, халқ, миллат тақцири учун ҳаёт-мамот аҳамиятига молик 
масалаларни қўяди. А ввало, асарн и н г  м авзу-м унд ариж аси , 
пафосини белгиловчи омилнинг ўзида романга хос тафаккур унсури 
мавжуд. Шўро ҳокимиятининг дастлабки йилларида муаллифни 
шундай асар ёзишга, «мозийга қайтиб иш кўриш»га нима мажбур 
этди? Улуғ адиб романи учун кўп асрлик тарихимизнинг муҳим 
паллалари, беҳисоб воқеалар, сон-саноқсиз ёрқин сиймолари 
орасидан нима сабабдан айни кейинги «хон замонлари»ни мавзу 
қилиб, Отабек, Юсуфбек ҳожи каби эл-юрт ғамида юрган шахс- 
ларни бош қаҳрамон қилиб танлади? Кейинги «хон замонлари»ни 
нега тарихимизнинг «энг кирлик, қора кунлари» деб атади? Бу 
саволларга авваллари «замона зайли»га мос жавоблар бериб келдик. 
Энди бор гапни айтиш пайти келди.

«Ўткан кунлар» яратилган давр ўзбек халқи учун миллатнинг 
эрки, озодлиги, истиқлоли, жаҳон тараққиёти, ўзга миллатлар 
қаторидаги ўрни ғоят муҳим аҳамиятга молик масала эди. Қодирий 
Октябрь тўнтаришидан буруноқ собиқ Туркистон тараққийпарвар 
зиёлилари изидан бориб, улар сафида туриб, юрт истиқлоли ҳақида 
ўйлай бошлаган, кўпгина маслакдошлари каби у ҳам халқ тут- 
қунликда, жаҳолатда яшаётгани, эл-ю рт жаҳон тараққиётидан,
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маърифатидан орқада қолаётганини англаб етган, ўзича нажот 
йўлини қидираётган эди; ўзи ёзганидек, унда истибдодга нафрат 
кучли эди. Дастлаб 1916 йилги рабочий олиш воқеалари, Февраль, 
сўнг Октябрь инқилоби адибга катта қувонч ва умид бахш этди; 
Октябрь эрк берди, жасорат берди, ҳақ берди дея қувонди. Аммо 
шу йўлнинг бошидаёқ донишманд адиб катта ваъдалар билан 
амалиёт орасида кескин зиддиятлар рўй бераётганини, ёвуз мус- 
тамлакачилик сиёсати моҳият эътибори билан ўзгармай қола- 
ётганини, балки мунофиқона тус олаётганини биринчилардан бўлиб 
ҳис этди, англаб етди. Туркистонда ташкил топган биринчи миллий 
мустақил давлат — Қўқон мухториятининг яксон этилиши кўплаб 
илғор зиёлилар қатори Қодирийни ҳам ҳушёр торттирган бўлиши 
табиий. «Ўткан кунлар» ғоясининг муаллиф кўнглида айни ўша 
кезларда туғилиши, етилиши ҳам тасодифий эмас. Бу кезларда 
миллатни уйғотиш, унга ўзлигини, миллий қадриятларини анг- 
латиш, халқни улуғ мақсадлар сари сафарбар этиш ҳаёт-мамот 
аҳамиятига молик эди. Адиб «Ўткан кунлар» орқали «тарихимизнинг 
энг кирлик, қора кунлари», — юртни мустамлака балосига гирифтор 
этган «хон замонлари» ҳақида сўз очиб, тарихнинг бу аччиқ ҳақи- 
қатидан халққа сабоқ бермоқчи бўлди.

«Ўткан кунлар»нинг маъно-мундарижа доираси кенг, унда 
хилма-хил ижтимоий, маънавий муаммолар кўтарилган. Улар ичида, 
менингча, энг муҳими юртнинг, миллатнинг тақцири, мустақил- 
лиги масаласидир. «Ўткан кунлар» романига қадар ҳам, асар ёзилган 
пайтда ва ундан кейин ҳам ҳеч ким ўтган асрда миллат тақаири 
учун ҳаёт-мамот аҳамиятига молик тарихий ҳодисаларни, ўлканинг 
мустақилликдан маҳрум бўлиб, мустамлакачилар олдида таслим 
бўлишига олиб келган омилларни Қодирийчалик чуқур, холис, 
таъсирчан бадиий таҳлил этган асар ярата олгани йўқ! Мана, «Ўткан 
кунлар»да романга хос тафаккурни таъмин этган бош омил!

Бундай ижодий вазифани ўша кезлари ҳал этиш учун ёлғиз туғма 
ижодий иқтидор, истеъдод, ўқиш, ўрганиш, адабий малаканинг 
ўзи кифоя қилмайди; бунинг учун 3. Фрейд айтмоқчи, онг-идрокдан 
ташқари, қандайдир сирли, сеҳрли иқтидорли зот бўлиши керак. 
Аплоҳ Қодирийга ана шундай мўъжизавий иқтидор берган эди.

Қодирийнинг энгжиддий кашфиёти шундаки, у «Ўткан кунлар» 
орқали янги давр адабиётининг бир неча ғоявий-бадиий вази- 
фаларини моҳирона ҳал этиб берди. Асарда XIX аср рус ва Европа 
реалистик романчилигига хос деярли барча муҳим хусусиятларни 
топиш мумкин. Энг муҳими, бу хусусиятлар ҳар қандай тақлид- 
лардан, зўрма-зўракиликлардан холи равишда миллий заминда, 
миллий тафаккурга хос тарзда намоён бўлган.

Ўтмишда яратилган талай асарлардаги, жумладан, «Бобур- 
нома»даги реалистик хусусиятларни асло камситмаган ҳолда айтиш
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мум кинки, «Ўткан кунлар»да ўзбек халқи^ ҳаёти илк бор ўзининг 
тўлақонли реалистик ифодасини топди. «Ўткан кунлар» бамисоли 
улкан ва тиниқ кўзгу, унда халқимизнинг муайян тарихий шароит, 
вазиятдаги турмуши, аҳвол-руҳияти, маънавий дунёси, бўй-басти, 
қиёф аси кенг кўламда аниқ-равшан гавдалантирилган, халқнинг 
қандайлиги ўзига шундайлигича — бор ҳолича кўрсатилган, ўзбек- 
н и н г урф-одатлари — оила қуриш, уй-рўзғор тутиш , меҳмон 
кутиш, эр-хотин, ота-бола муносабатлари, тўю аза, ҳар хил маж- 
лислар, қувончли, завқли дамлар, драматик фожеий воқеалар, ўта 
шахсий хусусий саргузашт, кечинмалар, ҳаёт-мамот аҳамиятига 
молик улкан ижтимоий-тарихий ҳодисалар, ўрда ҳаётидан тортиб, 
оддий мискин кимсаларнинг, хилма-хил табақага мансуб киши- 
ларнинг турмуш тарзи, ташвиш-қувончлари — барча-барчаси унда 
мужассам.

«Ўткан кунлар» романи билан ўзбек адабиётининг персонажлар, 
характерлар силсиласида янги давр бошланди. Қодирийнинг бу 
борадаги хизматини ҳазрат Навоий ижодий жасорати билан қиёслаш 
мумкин. Алишер Навоий «Хамса» достонлари орқали туркий-ўзбек 
тилида Фарҳод, Ширин, Лайли, Мажнун, Искандар каби форс- 
тожик адабиётининг маълум ва машҳур қаҳрам онлари  билан 
тенглаша ва баҳслаша оладиган оригинал образлар яратиб, катта 

' жасорат кўрсатди. Абдулла Қодирий эса реал ҳаётдан олинган 
Отабек, Юсуфбек ҳожи, Қумуш, Ўзбек ойим, Офтоб оГшм, Зайнаб 
каби оддий ҳаётий одамларини Фарҳод, Ш ирин, Меҳинбону, 
Тоҳир, Зуҳра, Баҳром сингари анъанавий-афсонавий қаҳрамонлар 
қаторида тура оладиган ёрқин образлар даражасига кўтарди, кейин- 
ги йирик асарларида Анвар, Раъно, Солиҳ махдум, Худоёрхон, 
Мулла Обид сингари бетакрор характерлар яратиб, бу тажрибани 
янада мустаҳкамлади. Қарангки, «Ўткан кунлар», «Меҳробдан чаён» 
яратилгач, бизда Фарҳод, Ш ирин, Тоҳир, Зуҳра каби севимли 
исмлар сафида Отабек, Кумуш, Анвар, Раъно деган номлар кў- 
пайди.

«Ўткан кунлар»да реализмнинг яна бир муҳим хусусияти — шахс 
характери, руҳияти ва тақцирини аниқ тарихий шароит, жамият, 
сиёсат, мавжуд ахлоқ меъёрлари билан мустаҳкам алоқада ифода 
ва талқин этиш ёрқин намоён бўлган; романнинг етакчи қаҳра- 
монлари ҳам бетакрор шахс, ҳам жамият вакили, ан иқ  тарихий 
шароит, муҳит фарзанди сифатида кўринадилар. Ёзувчи уларни 
даврнинг ҳаёт-мамот воқеа-ҳодисалари, муҳим маънавий-ахлоқий 
муаммолари гирдоби ичидан олиб ўтади. Қаҳрамонлар қисмати 
ифодаси орқали адиб жамият ҳаёти, ахлоқини, рус босқини ара- 
фасидаги халқнинг ҳолат, кайфиятини теран бадиий тадқиқ ва 
таҳлил этади. Буюк тарихга, қудратли давлатчилик, маданий, 
маънавий анъаналарга эга Туркистон ўлкасининг таназзулга юз
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тутиш, рус империясининг мустамлакасига айланиш сабабларини 
очиб беради.

Яна бир диққатга сазовор жиҳати шундаки, гарчи адиб шахс 
характери ва қисматини муҳит, шароит билан чамбарчас алоқа- 
дорликда тасвир ва таҳлил этса-да, инсон шахсининг муҳит ва 
шароитга боғлиқ бўлмаган туғма, сирли-сеҳрли ғаройиб шеваларига 
ҳам эътиборни тортади. Бу жиҳатдан бир оила, бир хил шароитда 
туғилиб, вояга етган сажия-характер, сурат ва сиймо важидан икки 
олам — эгачи-сингил Зайнаб ва Хушрўйбиби образларининг 
талқини ғоят ибратли. Бири — муте, итоаткор, нуқул ўзгалар изни 
билан иш кўради; иккинчиси эса — дадил, мустақил, ўз бахти ва 
тақдири учун фаол кураш олиб боради. Ёзувчи бу икки шахс 
характерига хос туғма хусусиятларни шарҳлаш билангина чек- 
ланмайди, балки бундай хислатларнинг ўша кимсалар, қолаверса, 
ўзгалар тақдирига кўрсатган таъсири, фожиавий оқибатларини ҳам 
ифода этади. Тақцирини ўзгалар ихтиёрига топшириб қўйган Зайнаб 
шу ожизлиги туфайли ўз бахтига зомин бўлибгина қолмай, яна 
ўша ожизлик туфайли ўзгалар қутқуси орқасида беихтиёр жиноятга 
ҳам қўл уради, Кумушга заҳар беради. Мустақиллик, дадиллик — 
яхши хислат, бироқ унга худбинлик, ғараз аралашса, балои азимга 
айланиши мумкин. Хушрўйбиби ўз бахти учун дадил кураш олиб 
бораркан, шахсий ғараз йўлида ҳеч нарсадан қайтмайди, бошқа 
бировларнинг кўз ёшлари ҳисобига, ўзгаларнинг оилавий бахти 
вайроналари устида ўз бахтини тиклайди.

Бу икки образ характери, тақдири орқали илгари сурилган 
фикр — ғоя ифодаси мумтоз адабиётимизда кўп учрайдиган ибратли, 
дидактик ҳикоялардаги ифода тарзидан тубдан фарқ қилади; бу 
ерда воқеа-ҳодисаларни олдиндан тайёр фикр — ғоя тасдиғи учун 
келтириш, «қиссадан ҳисса» чиқариш йўқ, аксинча, фикр — ғоя 
бевосита жонли, ҳаётий, бетакрор образлар характери, руҳияти, 
хатти-ҳаракати, қисмати таҳлили ва тасвиридан ўз-ўзидан келиб 
чиқади. Фақат бу иккита персонаж эмас, балки романдаги барча 
қаҳрамонлар муайян фикр — ғояни ташийдилар, аммо уларнинг 
барчаси биринчи галда шу тариқа бетакрор тирик инсон тарзғша 
намоён бўладилар, фикр-ғоя эса тирик тандаги қон томирлар каби 
қаҳрамонларни ҳаракатга келтиради, аммо уларнинг мавжудлиги 
бир қарашда дарҳол сезилмайди. Бу етук реализмнинг энг муҳим 
аломати, фазилатларидандир. Шу жиҳатдан «Ўткан кунлар» мумтоз 
адабиётимиздаги ҳикояларгина эмас, балки 10-йилларда яратилган 
драма, ҳикоялар билан қиёс қилинса, ёзувчи бадиият тараққиёти 
йўлида нақадар олға кетганлиги яққол кўринади!

«Ўткан кунлар»да реализмнинг энг муҳим омили — тарихийлик 
принципи, адабиётнинг ҳаётга яқинлашуви муваффақият билан 
ҳал этилди. Биламизки, ҳаётга яқинлашув, ҳаётни айнан ўзидай
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тасвир этишга уриниш маиший икир-чикирлар орасида ўралашиб 
қолиш га, зерикарли тафсилотбозликка, натурализмга олиб келиши 
ҳам мумкин. Адабиёттарихида бунга мисоллар кўп. Қодирий реализм 
йўлидаги шу хатарни четлаб ўта олди, у реал турмуш манзараларини 
поэзия, санъат мулкига, реал ҳаёт ҳақиқатини чинакамига бадиий 
ҳақиқатга айлантира олди. Қаранг, асар қаҳрамонлари Отабек билан 
Кумушнинг оддий севги саргузаштлари — уларнинг илк учрашув, 
дийдорлашув, висол, ҳижрон ва яна висол дамлари ифодаси, тўй, 
қизлар базми, қудаларни кутиб олиш лаҳзалари тасвири — барча- 
барчаси нақадар ранг-баранг бўёқлар, хилма-хил оҳанг-садолар, 
нафис туйғулар билан йўғрилган!

«Ўткан кунлар»нинг яна бир характерли жиҳати — унда ёзувчи 
ижодий фантазиясининг маҳсули бўлган воқеалар, тўқима образлар 
аниқ тарихий ҳодисалар, тарихий шахслар билан моҳирона туташ- 
тириб, чатиштириб юборилганлигида. Тарихда айнан бўлиб ўтган 
воқеалар билан муаллиф фантазияси самараси саналмиш саргузашт- 
лар, тарихий сиймолар билан Отабек, Кумуш, Қутидор каби тўқима 
қаҳрамонлар орасидаги тафовут сезилмас бир ҳолдадир. Бу жиҳатдан 
«Ўткан кунлар», шунингдек, «Меҳробдан чаён» жаҳон адабиётининг 
нодир намуналари, жумладан, В. Скоттнинг тарихий романлари, 
А. Пушкиннинг «Капитан қизи» билан бир қаторда туради. Роман- 
нинг етакчи қаҳрамонлари Отабек, Ю суфбек ҳожи, Кумуш тақ- 
дирининг ўтган аср ўрталарида ўлкада — Тош кент ва Қўқонда юз 
берган муҳим тарихий воқеалар (Қўқон хонлиги билан Тошкент 
беклиги орасидаги зиддият, тўқнаш увлар, Т ош кентдаги  исён, 
қипчоқ қирғини ва ҳоказо), Худоёрхон, Мусулмонқул, Азизбек, 
Нормуҳаммад қушбеги, Қаноатшоҳ каби тарихий сиймолар билан 
алоқадорликда кўрсатилиши, бир томондан, асарнинг маърифий 
қимматини оширса, иккинчи томондан, ундаги тарихийлик, бино- 
барин, реалистик хусусиятларни янада чуқурлаштирган. «Ўткан 
кунлар»дан бошланган бу ноёб тажриба кейинчалик ёзувчининг 
«Меҳробдан чаён» романида, шунингдек, Ч ўлпоннинг «Кеча ва 
кундуз», Ойбекнинг «Қутлуғ қон» асарларида, яна ўнлаб йирик 
эпик полотноларда давом эттирилди.

Қодирий «Улоқца» ҳикоясидаёқ ўзбек адабиётида биринчи бўлиб 
объектив — олис тасвирнинг яхши намунасини берган эди. «Ўткан 
кунлар»да бу тажриба кенг кўлам, янги кўриниш касб этди. Ёзувчи 
бутун асар давомида воқеа-ҳодисаларни, қаҳрам онлари  хатти- 
ҳаракатларини холис, четдан туриб кузатади, воқеаларга деярли 
аралашмайди, қаҳрамонларни ўз ҳолига қўйиб беради, улар ўз- 
ларича мустақил ҳаракат қиладилар. Асарда аср бошидаги мавжуд 
мафкуравий оқимлар — диний-ислом ий қараш , ж адидчилик, 
коммунистик онг тамойилларини учратамиз. Бироқ, муаллиф асарда 
бирорта мафкуравий оқимнинг тарғиботчиси бўлишдан ўзини тияди.
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Бу масалада ҳам у холис туради, фақат ҳақиқат, адолат юзасидан 
иш кўради, қайси мафкурага дахлдор бўлишидан қатъи назар, шахс 
ва ҳодисаларни мусбат ва манфий томонлари, мураккаблиги, 
зиддиятлари билан бор ҳолича беришга интилади.

Ёзувчи асарда қаламга олинган даврни инқилобчиларга ^хос 
тарзда «тарихимизнинг энг кирлик, қора кунлари» деб атайди. Уша 
«кирлик, қора кунлар» даҳшатини шафқатсизлик билан кўрсатади, 
бироқ ўша қора кунларнинг нурли жиҳатларини ҳам асло назардан 
четда қолдирмайди, эл-юрт ғамида юрган нурли сиймолар образини 
ҳам яратади. Ёзувчи таъбирича, романдаги давр — «мусулмонобод» 
замон; хон мусулмон, бек мусулмон, халқ мусулмон, бинобарин, 
асардаги барча қаҳрамонлар мусулмон, юриш-туриш ҳам мусул- 
монча, ҳукмлар ҳам шариатга мос. Аммо ҳар қадамда бу тантаналик 
таъбирни бузиб қўядиган ишлар ҳам бўлиб туради. Адиб жадид 
адабиётида бўлгани каби эски қолоқ одатларни кескин танқид 
остига олади, айни пайтда эски одатларнинг мақбул жиҳатларини, 
жозибасини моҳирона тараннум этади... Демак, ҳамма ҳолларда 
адиб ҳақиқатга содиқ қолади. Шунга кўра «Ўткан кунлар»ни 
тўғридан-тўғри бирор адабий-мафкуравий йўналиш — ё жадид 
адабиёти, ё шўро адабиёти, ё диний адабиёт намунаси деб бўлмайди. 
«Ўткан кунлар» биринчи галда холис — объектив романнинг, чин 
маънодаги етук реализмнинг биздаги мислсиз намунаси. Бу жиҳатдан 
ҳозиргача ўзбек адабиётида унга тенглаша оладиган роман яратилган 
эмас.

Ниҳоят, «Ўткан кунлар» тил жиҳатидан ҳам ноёб ҳодиса. Ойбек 
шундай ёзган эди: «Ўткан кунлар» романида ёзувчи тил устида 
катта маҳорат кўрсатади. Романнинг тили ҳақиқатан бой, бўёкди, 
содда, ифода кучи зўр, оммага англашиларли бир тилдир. Ўзбек 
адабий тилининг шаклланишида бу асарнинг роли, шубҳасиз, ғоят 
каггадир... Ўзбек бадиий прозаси «Ўткан кунлар» романида қуйила 
ва шакллана бошлади. Бу эски поэтик воситалар системаси, эски 
китобларнинг «алқисса» услуби тузилишларини бузган, турмушга 
яқин, уни ҳаётий жиҳатдан аниқ кўрсатувчи бир прозадир! Эски 
прозанинг дабдабали, тумтароқли, сунъий, қуруқ услуби ўрнига 
бадиий содда, аниқ проза томонига қараб ўсишини кўрамиз».

Айрим адабиётшунослар, жумладан, Қодирийнинг тил бобадаги 
маҳоратига юксак баҳо берган Ойбек «Ўткан кунлар»нинг поэтик 
ифодалар тизимида, тилида мумтоз адабиёт ва умуман, эски адабий 
прозанинг таъсири борлигини негадир салбий баҳолайди. Бу масала 
мунозарали, у махсус тадқиқ этилишга муҳтож. Асар ёзилган даврда, 
бунинг устига ўтмишдан олиб ёзилган романда эски адабий 
анъаналардан бутунлай воз кечиш ҳам бирёқламаликка, ноҳаётий- 
ликка олиб келиши мумкин эди. Ёзувчи, ўзи айтмоқчи, асарни 
ёзишда доимо ўқувчи омма кўз ўнгида, бу китоб билан халқимиз
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рағбатини мумкин қадар янгиликка тортиш га интилган, айни 
пайтда шу кунгача ўрта аср достон ва ҳикоялари билан озиқланиб 
келган халқнинг завқини, савиясини назарда тутиб, эски адабиёт 
усулларидан ҳам онгли равишда фойдаланган.

Қисқаси, бу роман тил, ифода тарзи ж иҳатидан эски проза 
билан янги реалистик проза, қолаверса, бутун бош ли мумтоз 
адабиётимиз билан янги ўзбек адабиёти орасидаги олтин кўприк 
вазифасини ўтади, янги услубий йўналиш ларнинг қарор топиши, 
ривожи учун кенг йўл очиб берди.

1994 йил

АДИБ ҲАҚИДА ҚАЙДЛАР 

«Ўткан кунлар» ва қурқув салтанати

XX аср ўзбек насрининг шоҳ асари «Ўткан кунлар» романи илк 
бор 1922 йили «Инқилоб» журнали саҳифалари орқали дунё юзини 
кўра бошлаган бўлса, ўша дақиқалардан эътиборан бу асарнинг 
деярли ҳар бир миллат зиёлиси, китобхони руҳияти, маънавиятига, 
қолаверса, шахсий ҳаёти, тақцирига қандайдир дахлдорлиги бор.

1952 йилнинг кеч кузи. Ҳозирги Амир Темур хиёбони ёнгинасида 
жойлашган САГУ (бугунги М иллий университет) биносининг 
иккинчи қаватидаги катта ўқув залида «Адабиётшуносликка кириш» 
фанидан маъруза ўқилмоқца. И кки ярим ой ли к  пахта терими 
ҳашаридан қайтган, маърузаларни соғиниб қолган биз — филология 
факультетининг биринчи курс талабалари — 64 та жон бир тан бўлиб 
бутун вужудимиз қулоққа айланиб доцент Зи криё Мирҳожиев 
сўзларини тинглаб ўтирибмиз. Шу пайт бирдан бино қасир-қусур, 
деразалар шақир-шуқур бўлиб залда қий-чув кўтарилди. Мир- 
ҳожиевнинг қизиқодати бўларди. Маъруза ўқиётганида доимо юриб, 
аудиториянинг у бошидан бу бошига бетиним кезиб юрарди. Ана 
шу тўс-тўполон онларида ҳам домла одатини тарк этмай шитоб 
билан юришда давом этди. Шунда қизлар: «Домла, ер қимирлаяпти, 
зилзила бўляпти!» деб уввос солдилар. Домла эса парво қилмай 
юриб туриб: «Окўси, нима қилибди, ер бўлгандан кейин қимир- 
лайди-да!» дедилар. Аудиторияда бирдан гуррос кулги кўтарилди 
ва шу орада ер силкиниши ҳам тинди.

Орадан бир ҳафта ўтиб яна «Адабиётшуносликка кириш» дарси, 
домланинг ўша-ўша шитоб билан юриб туриб маъруза ўқишлари... 
Бу галги дарс ўзгача тарзда тугади. О рамизда С амарқанднинг 
қайсидир туманидан келган Саримсоқов деган ниҳоятда кўп ўқиган, 
китоб жинниси бўларди. Исми хотирамдан кўтарилибди. Яқинда 
курсдошим Шерали Турдиевдан суриш тирсам , у ҳам исмини 
эслолмади. Ҳар бир дарсда у албатта домлаларга қандайдир савол
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берар, кўпинча қалтис саволи билан манаман деган профессорларни 
ҳам довдиратиб қўярди. Бу гал ҳам шундай бўлди. Дарс охирида: 
«Жулқунбой деган ёзувчи ўтган экан, унинг «Ўткан кунлар» номли 
романи бор экан. Шу ҳақца маълумот берсангиз» деб қолса бўладими! 
Шунда нима бўлди денг? Ҳамиша, ҳатго таҳликали зилзила пайтида 
ҳам бетиним юриб турадиган Мирҳожиев домламиз таққа тўхтаб, 
савол берган талабага анграйиб-бўзариб қарадилар. Бир неча 
дақиқалик сукутдан сўнг домла: «Окўси, комсомолмисан?» деб 
сўрадилар. Тасдиқжавобини олгач: «Комсомол совет студенти давлат 
университети аудиториясида бунақа саволни бермайди, коммунист 
совет доценти бунақа провакацион саволга жавоб қайтармайди» 
деди қатъий қилиб. Ўқув залида ўтирган талабаларнинг дами ичига 
тушиб кетди.

Эртаси куни қалтис савол берган курсдошимиз дарсда кўринмади. 
Тўрт йил дараксиз кетди. 1956 йил баҳор кунларининг бирида у 
Чорсудаги ётоқхонамизга эгнида фуфайка, оёғида кирза этик 
афтодаҳол ҳолда кириб келди. Нима кор-ҳол бўлганини биз ҳам 
сўрамадик, у ҳам айтмади. Орада қандайдир ҳадик, қўрқув ҳукм 
сурарди, гап гапга қовушмади. Буни сезди шекилли хушламаган 
меҳмонимиз «Сафардан қишлоққа қайтишда сизларни бир кўриб 
ўтай дедим»^дея тезгина хайрлашиб йўлга отланди. Ўтган тўрт йил 
давомида «Ўткан кунлар», «Жулқунбой» сўзларини тилга олиш 
тугул, ҳатто бу номларни эслашга ҳам қўрқардик. Гарчи тасодифий 
учрашувда бу номлар тилга олинмаган бўлса-да, бирданига улар 
хаёлимизни чулғаб олди. Бу пайтга келиб «халқ душманлари» 
саналмиш адиблар, жумладан, Қодирийга муносабат қисман ўзгара 
бошлаган, лекин барибир юртда қўрқув салтанати кезиб юрарди.

«Қаллиқ ўйин» сурури

«Дилхирож» фильми, «Қаллиқ ўйин» спектакли томошалари 
пайти бирдан ўзимнинг никоҳ тўйим билан боғлиқ воқеалар ёдимга 
тушади. Тўрт йиллик Конибодом педбилим юрти, беш йиллик САГУ 
таълимидан сўнг Фарғона вилоятидаги шоир Муқимий «Ким кўрса 
ҳангу манг экан» деб таърифлаган она қишлоғим Рапқонга, ота- 
оналарим бағрига бориб, мактабда ўқитувчилик қила бошладим. 
Ота-она орзуси, қолаверса ўз майлим оқибати ўлароқ Бешариқдаги 
машҳур зиёлилардан Исоқов домланинг тўнғич қизига уйланадиган 
бўлдим. Ўзимиз «янгича» бўлсак-да, никоҳ тўйимиз «эскича» қиш- 
лоқ удумлари бўйича ўтди. Ўша кезлари бизда ҳам «қаллиқ ўйин» 
бўларди, бироқ «Дилхирож» ва «Қаллиқ ўйин» асарларидагидан 
бир оз ўзгачароқ ўтарди. Куёвникидаги базмдан сўнг куёв жўралари 
ҳамроҳлигида келинникига йўл олишар, у ерда ҳам қисқа, лекин 
ж ўш қин базм-зиёф ат бўлар, ёр-ёрлар, ўланлар айтилар, сўнг
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куёвжўралар келин-куёв учун палаклар билан безатилган хос хонада 
куёвни ёлғиз қолдириб, жўнаб қолиш арди. Н икоҳ, сўнг энг ҳая- 
жонли, «Ўткан кунлар»да тасвирланганидек, келин  билан куёвнинг 
илк висол дамлари бошланар, куёв уч кунгача келин хонадонида 
қолиб кетар, ундан кейин ҳафтасига и кки  бор то «келин туширар» 
маросимига қадар ойлаб келинникига қатнар, бу «қаллиқ ўйин» 
деб аталар, бу кунлар йигит билан қ и зн и н г  эн г  тотли дамлари 
саналарди. Шахсан мен ўша кунларни ум ри м н и н г  энг файзли 
дамлари деб биламан.

Қарангки, турмуш ўртоғим ҳам ўзимга ўхш аш  китоб шайдоси 
экан, илк суҳбатимиз китобдан бош ланиб, нуқул китоб устида 
давом этди. Билдимки, яқингинада ўрта м актабни битирган 17 ёшли 
бу қизнинг ўқимаган китоби қ ол м аган . Ф а қ а т  русчага, араб 
ёзувидаги китобларга тиши ўтмас экан . М ен и нг арабча ёзувдан 
хабардорлигимни билгач, хона тўридаги  тахм он га жойлашган 
сандиқни очиб, шоҳи рўмолга ўроғлиқ бир китобни олиб менга 
тутқазди. Очиб, не кўз билан кўрайки, илк муқовасида Кумушбиби 
сурати солинган «Ўткан кунлар» — учта алоҳида китобдан иборат 
ўша ноёб хазина! Венерахон буни ўқиб берасиз, — деб ёпишиб олди, 
мен жон деб унинг амрига бўйсундим. Бош да бир дақиқа қўрқув 
салтанати кўнгилга ғулғула солди, би роқ  ром ан  қаърига кириб 
борган сари қўрқувдан асар ҳам^қолмади. Уч кеча-кундузлик «қаллиқ 
ўйини»миз шу тариқа асосан «Ўткан кунлар» мутолааси билан ўтди. 
Шу кунлардан бошлаб ҳар иккимиз ҳам бир умрга «Ўткан кунлар» 
шайдоси ва тарғиботчисига айландик. М ен танқидчи-адабиётшунос 
сифатида «Ўткан кунлар», умуман, Қодирий ижоди бўйича иккита 
китоб, кўплаб мақолалар эълон қ и л д и м , В енерахон  Миллий 
университет филология факультетини тугатиб, 30 йил мактабда 
дарс берган бўлса, асосий дарси «Ўткан кунлар», «Меҳробдан чаён» 
теварагида борган. Дастур ва дарсликдаги «Она» романи, «В.И. 
Ленин» поэмаси, «Йўлчи юлдуз» сингари мавзуларни апил-тапил 
номигагина ўтиб, уларга аж ратилган соатл арн и  ҳам Қодирий 
романларига бағишлагани учун неча бор дакки  ҳам эшитган. Энг 
севимли набираларига Қодирий қаҳрамонларига эҳтиром юзасидан 
шахсан ўзи Отабек, Раъно исмларини қўйган.

Ҳақиқат туйғуси— муқадцас

«Қодирий боғи» китобининг бир неча ўринларида устоз Иззат 
Султонов фикрлари билан кескин м унозаралар бор. Менга кўп 
яхшиликлар қилган, ҳам ном зодлик, ҳам  д о к то р л и к  диссер- 
тацияларимга расмий оппонент бўлиб, мени қўллаб-қувватлаган 
устоз олдида хижолат тортиб, бу китобни дом лага туҳфа этишдан 
ийманиб юрардим. Шу орада устоз уйимизга телефонда қўнғироқ
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қилиб қолдилар. Бирдан: «Қодирий боғи»ни ўқидим. Табриклайман!» 
дедилар. Довдираб қолганимни сездилар шекилли домла сўзларида 
давом этдилар: «Бир «дўстимиз» Умарали Қодирий ҳақидаги 
китобида Сизни роса дўппослабди, деб ваҳима қилди. Ҳеч қанақа 
ваҳима қиладиган жойи йўқ. Менинг ишларимдаги Сиз билдирган 
эътирозли ўринларни ўзим тузатишим керак эди. Аслида менинг 
мақоламдаги Қодирийдан замонага мос жиҳатларни қидириш ўша 
кезларда улуғ адибни ҳимоя қилишнинг бир йўли — усули бўлган. 
У даврлар ўтди, энди Қодирий ҳақидаги бор ҳақиқатни айтиш, 
ёзиш имкони келди. Шу ишни Сиз қилибсиз, муборак бўлсин. 
Қодирий ҳақидаги ҳақиқат Сизу бизнинг нафсониятимиздан юқори 
туриши лозим. Қодирий ва ҳақиқат ҳимояси йўлида мени ҳар қанча 
танқид қилсалар, бундан заррача хафа бўлмайман...».

Бу сўзларни эшитиб лол бўлиб қолдим. Буюк одамларнинг қалби 
нақадар кенг, адолат, ҳақиқат туйғуси улар учун ҳар нарсадан 
муқадцас! Афсус, биз ҳали улар даражасига етишимизга бир неча 
қовун пишиғи бор.

Адибнинг туғилган ой-куни

Абдулла Қодирий таржимаи ҳолида «яқинларимнинг сўзларига 
қараганда, мустабид Николайнинг тахтга ўгирган йилида туғилғонман» 
деб ёзади. Тарихдан маълумки, Николай II —Россиянинг охирги 
императори 1894 йили тахтга ўтирган; демак, Қодирий айни ўша йили 
дунёга келган. Адиб тугилган йилнинг ой-куни хусусида ёзувчининг 
катга ўғли Ҳабибулла Қодирий «Отам ҳақида» китобида «Қайбир вақг 
дадамдаш «Қайси ой-кунда туғилгансиз?» деб сўраганимда, у киши 
кулиб, «Ўрик гулида туғилганман. Тахминан ўнинчи апрелда бўлса 
керак», деганлари ёдимда...» Ҳабибулла акага шу хусусда эътироз 
билдириб, ўттиз йилдан бери Тошкентда яшаб бирор марта апрель 
бошларида ўрик гуллаганини билмайман, одатда ўрик март ойида 
гуллаб 10 апрель атрофида довучча тугиб бўлади. Бу пайтда эса олма, 
аниқроғи беҳи қийғос гулга киради. Дадангиз «беҳи гулида» деб 
айтмаганмиканлар» деганимда, у киши: «Дарвоқе, гапингизда жон 
бор, эҳтимол, дадамнинг сўзларини янглиш эшитгандирман, шу 
жумлани тузатиб қўйиш керак экан» дея жавоб қайтарган эдилар.

«Уткан кунлар»нинг ёзиб тугатилган санаси

«Ўткан кунлар» илк бор инқилоб журнали орқали дунё юзини 
кўра бошлаган бўлса-да, асар олдинроқ — 1920 йили ёзиб тугатилган. 
Буни тасдиқловчи ҳужжатлар бор:

Биринчиси: «Инқилоб» журналининг 1922 йил 9—10-қўшма сонида 
эълон қилинган «Ўткан кунлар»дан боблар аввалида «Ёзғувчидан»
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деб номланган сўз боши — изоҳнома келтирилади, изоҳнома охирида 
«Тошканд декабрь, 1920-нчи йил» деган маълумот бор. Кейинчалик 
«Ўткан кунлар»нинг китоб ҳолидаги наш рида ҳам ўша сўз боши — 
изоҳнома бир оз таҳрирлар билан берилади, бироқ охиридаги макон 
ва санага оид маълумот негадир тушириб қолдирилган.

Адабий тажрибадан биламизки, бу хилдаги сўз боши — изоҳ- 
нома, одатда асар ёзиб тугатилгандан кейин  битилади. «Меҳробдан 
чаён»да ҳам айни^шундай қилинган.

Иккинчиси: «Ўткан кунлар»нинг 1925 йилги  алоҳида китоб 
ҳолида чиққан биринчи бўлимига сўнгги сўз тариқасида ёзилган 
«Узр» сарлавҳали изоҳномада «Рўмон, деб сизга тақцим қилинган 
бу нарса дунёга келиши биланоқ бахтсизликка учрай бошлаған эди: 
беш йиллаб босила олмай ётди» дейилади.

Учинчиси: «Ўткан кунлар» охирида «Ёзғувчидан» деган мух- 
тасаргина сўнгги сўз мавжуд. Унда шундай дейилади:

«Кейинги Марғилон боришимда яқин  ўртоқлардан Ёдгорбек 
тўғрисида суриштириб билдим: Ёдгорбек ушбу асрнинг ўн тўққиз 
ва йигирманчи очлиқ йиллари миёнасида вафот қилиб, ундан икки 
ўғул қолибдир. Ўғулларидан битгаси бу кунда М арғилоннинг масъул 
ишчиларидан бўлиб, иккинчиси Фарғона босмачилари орасида экан. 
Бу кунда ному нишонсиз, ўлук-тириги маълум эмас, дейдилар».

Бу маълумотлар айни 1920 йил охиридаги вазият, руҳ-кай- 
фиятни ифодалайди, улар айни ўша пайтнинг гапларидир.

Демак, адибнинг ўзи айтган иқрорлари , маълумотлари руҳи 
«Ўткан кунлар» романи 1920 йил охирида ёзиб тугатилган, деб 
узил-кесил ҳукм-хулоса чиқариш учун тўла асос беради. Тўғри, асар 
матни устидаги ишлар кейин ҳам давом этган, лекин  роман айни 
ўша санада ниҳоясига етган.

«Ўткан кунлар»нинг асл матни муаммоси

Абдулла Қодирий олти жилдлик «Тўла асарлар тўплами»нинг 
I жилди 1995 йили чоп этилди-ю, афсус, бу хайрли иш молиявий 
сабабларга кўра тўхтаб қолди. Адибнинг «Ўткан кунлар», «Меҳробдан 
чаён» романларини ўз ичига олган 1992 йили наш р этилган китоб 
ҳозирча Қодирий романларининг асл нусхаси сифатида қабул 
қилинмоқда. Бу хусусда ўйлаб кўрадиган бир қатор жумбоқлар бор. 
Тўпламда негадир «Ўткан кунлар»нинг ёзувчи ҳаётлик чоғида 
босилган сўнгги 1933 йилги лотин алифбосига асосланган янги ўзбек 
ёзувидаги нашри эмас, 1926 йилги наш ри асос қилиб олинган. 
Ҳолбуки, бу нашрдан муаллифнинг мутлақо кўнгли тўлмаган.

Қодирий юқорида эслатилган, «Узр» сарлавҳали изоҳномасида 
афсус-надоматлар билан роман «бу кун босилиши муяссар бўлғанида 
ҳам турлик зарбаларга учради; имлоси уч-тўртта имлочиларимиз
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томонидан тузатилиб (!), ажойиб бир қуроқ ҳолига келди, мусаҳ- 
ҳиҳларимизнинг мусоҳалалари (бепарволиги) орқасида техника жиҳати 
кўз куриб қулоқ эштимаган бир йўсунда чикди» деб ёзади. Ёзувчи 
асарнинг кейинги нашрида имкон қадар йўл қўйилган хатоларни 
тузатишга уринажагини айтади ва айни пайтда «бундай хатолардан соф 
бўла олишиға ваъда бера олмаслиги»ни ҳам писанда қилиб ўтади.

«Ўткан кунлар» нашрларини қиёсий ўрганиш, кузатишларнинг 
дастлабки натижалари шундан далолат бераётирки, романнинг 1926 
йилги нашри матни ёзувчи кўнглидагидек амалга ошмаган. Романнинг 
тўлиқ ва асл нусхаси деб тақцим қилинган 92-йилги нашрини 33- 
йилги нашри билан солиштириб кўрганимизда ҳар бир саҳифада 
ўнлаб, ҳагго юзлаб ўзгартириш, тузатишлар борлиги аниқланди. 
Ўзгартириш-тузатишлар фақат матн имлосигагина оид бўлмай, айрим 
саҳифаларда матн структураси, композицияси ҳам қайта ишланган. 
92-йилги китоб охирида берилган «Ўткан кунлар» рўмонининг 1926 
ва 1933 йиллар нашрларидаги тафовутлар» деб аталган изоҳда бундай 
ўзгартириш-тузатишларнинг юздан бири ҳам қайд этилган эмас. 
Шуниси муҳимки, 1933 йил нашридаги ўзгартиш-тузатишларнинг 
аксарияти роман матни бадииятини мукаммаллаштиришга қара- 
тилган. Тўғри, 33-йилги нашри ҳам хато-қусурлардан холи эмас. Бир 
саҳифанинг ўзида бир сўз (масалан, «билан» сўзи гоҳ «билан», гоҳ 
«блан» тарзида) турли шаклда берйлган. Сиёсатга дахлдор айрим 
кескин ибораларни бир оз юмшатиш ҳоллари ҳам учрайди. Чунончи, 
Юсуфбек ҳожининг ўғли Отабек билан учрашувда айтган ҳаяжонли 
нутқидаги «тўнғизхона» сўзи «оёқ ости» деб ўзгартирилган...

Бу гаплар «Меҳробдан чаён» романи нашрларига ҳам тегишли. 
Хуллас, Қодирий романларининг ишончли асл матнини тиклаш 
борасида адабиётшунос-матншунослар олдида жиддий вазифалар 
турибди.

Афсуски, «Ўткан кунлар» ва «Меҳробдан чаён»дан бирор саҳифа 
ҳам қўлёзма — автограф сақланиб қолмаган, агар у топилса, бу 
борадаги кўп чалкашликларга ўз-ўзидан аниқлик киритилган 
бўларди. Умидли дунё дейдилар. Изланишда давом этайлик. Зора, 
мўъжиза юз бериб, асл матн топилиб қолса...

Москва таълими самаралари

Қодирий ўзгаларга ҳам, ўзига ҳам ниҳоятда талабчан, ҳамиша 
янги замон даражасида фикрлашга мойил зот бўлган. Адиб таржимаи 
ҳолида янги замон ўзгаришлари «баробарида маданий, илмий 
эҳтиёжлар ҳам ўсгани»ни айтиб, сўнг бундай ёзадилар: «Мен 
тартиблик мактаб кўрмаган нодон бир йигит эдим. Унча-мунча 
билган нарсаларим ҳам ўз тиришувим орқасида зомон шароити ва 
мажбурияти остидағи чала-чулпи гаплар эди. Кейинги кунларда
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нодонлиғим ўзимга қаттиқ ҳис этила бош лаб, бу ҳол билан узоққа 
кета олмасимни сездим. Ва 1924 йилда хизматимдан жавоб олиб, 
Москвага ўқишга кетдим».

Хўш, Қодирий Москвада қайси ўқув даргоҳида ўқиган? Кейинги 
30—40 йил давомида чиққан Қодирий таржимаи ҳолига оид кўп 
ишларда у Валерий Брюсов номидаги журналистлар институтида 
ўкигани айтилади. «Ўзбек совет энциклопедияси»даги (1971) «Абдулла 
Қодирий» мақоласида эса Қодирий «Москвада Валерий Брюсов номли 
Адабиёт институтида ўқиди» дейилади. Бу маълумот ҳақиқатга яқин 
деб ўйлайман. Тариҳцан маълумки, В. Брюсов 1921 йили Москвада 
Олий адабий-бадиий институтни таш кил этган , кейинчалик у 
В.Я. Брюсов номидаги Бутуниттифоқ адабий -бади ий  институт 
(ВЛХИ) деб аталган. Ўша йиллари бу институт жаҳон адабий-бадиий 
тафаккури марказларидан бири, замонавий жаҳон адабиёти, санъати, 
фалсафасига доир қарашлар, жўшқин баҳс-мунозаралар маскани 
саналган. В. Брюсовнинг ўзи ҳам бу даргоҳда маърузалар ўқиган. 
Қодирий Брюсовни кўрганми, маърузаларини тинглаганми, бу хусусда 
бир нарса дейиш қийин, чунки Қодирий институтга кирган ўқув 
йили бошларида 1924 йил 9 октябрда бу киши оламдан ўтган. Лекин, 
аниқки, В. Брюсовга хос тафаккур, баҳс-мунозаралар руҳи бударгоҳца 
давом этган. М. Горький В. Брюсовни «Россиядаги энг маданиятли 
ёзувчи» деб атаган. Ўз даврида у «модернистик адабиётнинг лидери», 
«рус символизмининг доҳийси» саналган. Янги ўзбек шеърияти 
намояндалари, жумладан, Ойбек В. Брюсовдан таъсирланиб, 20-йил- 
лари мароқли изланишлар олиб борган.

Бу даргоҳдаги таълим Қодирий қарашларида, ижодий тақдирида 
чуқур из қолдирган. Ҳ. Қодирий «Отам ҳақида» китобида Қодирий- 
нинг институтда тинглаган лекцияларидан ёзиб олган конспект 
дафтарларини неча бор қизиқиб ўқиб чиққани ва уларнн 1945 йилгача 
авайлаб сақлагани ҳақида гапириб, сўнг бундай ёзади: «Русча ёзилган 
конспектда дунё адабиётидаги баъзи оқимлар ҳақида баҳс боради. 
Масалан, реализм, идеализм, романтизм, футуризм каби оқимлар; 
уларнинг кузатган ғоялари, қонуниятлари ва бу оқимларга мансуб 
кўзга кўринган ёзувчилар қисқа-қисқа баён қилиб ўтилади...».

Бундай ўқиш-ўрганиш сам араси  адиб ф ао л и я ти д а  яққол 
кўринади. Қодирийнинг 1925 йилдан кейин ёзган адабий-танқидий 
мақолалари, хусусан, унинг реализм, янгича адабий-бадиий оқим- 
лар ҳақидаги қарашлари ўша давр замонавий адабий-танқидий 
тафаккури даражасида экани тасодифий эмас.

Қозон сафари воқеаси
Қодирийнинг 1936 йил ёзида Қозон сафари чоғи Амина исмли 

татар қизига уйланиб қайтгани ҳақида эш и тган , би роқ  унинг 
тафсилотларидан бехабар эдим. 1976 йил ию нида бод касалига
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йўлиқиб, Хотинкўприкдаги касалхонада йигирма кунча даво- 
ланишимга тўғри келди. Ҳабибулла ака ўша кезлари бу ерда ишлар, 
ҳафтасига икки кун тунда навбатчи бўлиб қолар, қўли бўшади 
дегунча хонамга келар, тун бўйи суҳбатлашиб ўтирардик. Кун- 
ларнинг бирида Қозон воқеасини сўрадим. У киши хушламайроқ 
бўлса-да, бўлган воқеани батафсил сўзлаб бердилар. Ш. Турдиев 
«Маърифат» газетасининг 2004 йил 31 март сонида эълон этилган 
«Дўстлар қалбида» сарлавҳали мақоласида Қодирий — Амина 
воқеасига доир 1936 йилги Қозон сафарида Қодирийга ҳамроҳ 
бўлган Ш окир Сулаймоннинг турмуш ўртоғи — татар аёли Зайнаб 
опадан ёзиб олган хотираларини келтирган. Ҳабибулла ака сўзлаб 
берган воқеа моҳиятан III. Турдиев келтирган хотирани тасдиқяаса- 
да, бу ҳодисанинг талқини, тафсилотлари ўзгачароқ. Ҳабибулла 
аканинг айтиш ича, Аминанинг отаси Қозон яқинидаги Арча 
районига қарашли Качи овулида яшаган, ғоят маърифатли киши 
бўлган. Бу оила аъзолари Қодирий романларини ўзбек тилида қўлма- 
қўл ўқишган, айниқса, оиланинг эркатой, романтик табиат қизи 
Амина «Ўткан кунлар» қаҳрамони Отабекка, роман муаллифига 
ғойибона ошиқ бўлиб қолган. Ота Қодирийнинг Қозонга келганини 
эшитиб уни овулга таклиф этган. Амина «Ўткан кунлар» муаллифини 
кўриб ўзини қўярга жой тополмай қолади... Қисқаси, бу иш никоҳ 
билан якунланади. Қодирий Качида икки ҳафта меҳмон бўлади. 
Кейинроқ Качи таассуротлари ҳақида ажойиб бир мақола ёзади. 
Амина Қодирий билан Тошкентга келгач, тез орада Қодирийлар 
хонадонининг чин аъзосига айланади. Ниҳоятда ширин сўз, чаққон, 
озода, саранжом-саришталиги, пазандалиги билан обрў-эътибор 
топади. Афсус, бу тотли дамлар узоққа бормайди. Қодирий хаста- 
ликка учрайди, адиб устида ғийбат, ғалвалар, таъқибу таҳдидлар 
авжига чиқади. Адиб ҳибсга олиниб бедарак кетгач, Амина 
Қ озондаги  қариндош -уруғларини бундан хабардор қилади. 
Аминанинг акалари Тошкентга келиб уни юртига олиб кетадилар.

«Наво куйи» гурунглари

Ўтган асрнинг 60—80-йиллари Ғулом Каримов бошчилигида 
8—10 кишидан иборат гап-улфатгарчилигимиз бўларди. С. Долимов, 
О. Ш арафиддинов, Ҳ. Ёқубов, А. Алиев, С. Фузаиловдек устоз- 
лардан иборат бу даврага мен ва мен тенгли икки-уч ёш домлалар 
ҳам таклиф этилган эдик. Ойда бир бор улфатлардан бирининг 
хонадонида ўтадиган гурунглар ғоят мароқли кечарди. Даврада 
албатта санъаткор — созанда ва хонандалар иштирок этарди. Машҳур 
созанда Турғун Аяиматов иштирок этган гурунгларни эсласам ҳамон 
кўнглим чароғон бўлиб кетади. Турғун акадек санъаткор Субутой 
домлани мумтоз куй, мақом бобида ўзига устоз деб атардилар.
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Субугой ака дуторда, Турғун ака танбур ёки сатода ижро этган 
куилардан сел бўлиб тўлғонардик.

Т \рғ\гн ака ҳар гал «Уткан кунлар»даги «Наво куйи» боби усгвда 
Сў3 0чар', бу бобни ёд билар, ёд айтиб мумтоз куйнинг сўз орқали бу 
қ^пар нафис, тиниқ, аниқжонли ифодасидан ҳайратини тўкиб соларди. 
С\б\той ака «Ўткан кунлар»да тасвир этилган дугорда чалинган куйни 
ёшлигида тинглаганини сўзлар, Турғун акадан уни тиклашни қайта- 
қдпа илтимос қиларди. Турғун ака устоз илтимосини ерда қолдирмай, 
б\' н\'лда узоқ изландилар. Ниҳоят, улуғ созанда бир гал: «Устоз, дутор 
навосини топдим, «Ўткан кунлар»нинг ўзидан олиб тикладим» дедвдар 
Сўнг дугорни қўлга олиб, одатдагидек уни узоқ созлаб, Қодирий 
ёзганидек, дуторни созлаш учун реза кутшардангина олиб турган 
машшоқ биз кутмаган жойда «Наво»дан бош лаб юборшшар. Куй 
бошланиши биланоқ даврадагиларнинг вуж\ди «зирр» этиб кетгавдек 
бўтди. Ниҳоят, эшилиб, тўлғаниб теварак-атрофга илоҳий бир сирли- 
сеҳрли садолар таратган дугор пардалари тинди. Субутой ака «Айни 
узи, қойил! Балли!» деб юбордилар.
’ Суҳбат уланиб, замонавий адабиётга келиб тақалди. Турғлн ака- 
•Ҳоз’ирги ёзувчи-шоирлар асарларида мумтоз куйнинг шунақа 
тасвнри борми?» — деб сўраб қолдилар. М ен: «Бор! — дедим, китоб 
жавоиидан Абдулла Орипов тўпламини олиб «Муножот»ни тинглаб» 
шеърнии ўқий бошладим.

Эшилиб, тўлғаниб ингранади куй,
Асрлар ғамини сўСиар «М унож от •>.
Куйи шундай бўлса, ғамнинг ўзи га  
Қандай чидай олган экан одамзод!

Ана шу сўнгги сатрларга келганда улуғ созанда: <-Ҳа. бу шеърлаш 
.Муножота тасвнрн «Ўткан кунлар»даги «Н аво- куйи тасвирвдан 
қолишмас экан» дедилар ўзчарига хос босиқлик бштан.

2004 ши
ҚАЛБ ДРАМАСИ ВА НАФОСАТИ

Мумтоз шеърнятнмнзнинг нодир намуналарига хос энг муҳим 
хуеуеиятлардан бирп шуки. уларда ш ои р  (л и р и к  қаҳрамон) 
қалбннинг здадсиз қийноқларн, оҳу зорлари ўк\ вчини ларзага созао 
даражзда бутун кескинлипқ драмалари билан и з\о р  этштади Анни 
пайтда шу руҳий қниноқлар нфодасп киш и кунглини асир этадиган 
овутздиган нафосат, гаройпб бир ш оирона т\ йғ\- бшдан чудганган 
оулааи. яънп дард бнжш лаззат, мунг бплан таскин чИптписп 
ешош ксладн. Жа\оп цдабпспшаш энг ҳазин ва н\ Гли ссвгп кисса™ 
ҳазрат Нааошишнг ..ЛаШш „а Мажнун-. достон и  бунинг ёрқ,ш
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намунаси. М ана шу мўътабар анъана янги ўзбек адабиётига, 
жумладан, насрига ҳам кўчиб ўтган, айниқса, тўнғич миллий 
романимиз «Ўткан кунлар»да бу фазилат янгича кўринишда юксак 
даражада намоён бўлган.

Роман муаллифи тўғридан-тўғри Отабек ва Кумушнинг «ҳажр 
ва фироқли» иш қий мулоқатларида «самимият, яна тўғриси 
шеърият бор» деб эътироф этади ва бутун асар давомида ана шу 
нафосат — романтик руҳни бадиий кашф этиш йўлидан боради. Бу 
ҳол XX аср танқидчилигида кўп баҳс-мунозараларга сабаб бўлган, 
буни эскича усул, янги замон услубига, шафқатсиз реализмга зид 
деб китобийликда, ширинзабонлик, ҳатто чучмалликда айблаш 
ҳоллари ҳам юз берган.

Бундай қарашларнинг муайян сабаблари бор, албатта. XX аср 
жаҳон адабиётида романтик руҳдан бутунлай холи ҳаётнинг ўта 
дағал, шафқатсиз, абсурддан иборат ҳақиқатини бутун кескинлиги, 
даҳшати билан очиб берувчи улкан адабий оқим пайдо бўлди. Бу 
йўналишда яратилган нодир асарларнинг бадиий кашфиёти ва 
шуҳратига маҳлиё бўлган биз каби бандаи ожиз мунаққидлар энди 
романтиканинг даври ўтди, дея ҳукм чиқара бошладик. Шоирона 
эҳтирос билан йўғрилган асарларнинг «шарқона шоирона услуби»га 
нописанд муносабат сўнгги йилларда бизда хийла кенг ёйилди.

Ана шундай бир шароитда Ғарбда, жаҳоннинг турли минтақа- 
ларида нима бўлди денг?! Турмушнинг ўта шафқатсиз, дағал ифо- 
даларидан толиққан, зада бўлган китобхон, томошабин эҳтиёжини 
ўз вақтида нозик пайқаган сезгир ижодкорлар айни ўша «пуф 
сассиқ»қа чиқарилган шарқона романтик анъаналарга қайта 
бошладилар, XX аср поёнида пайдо бўла бошлаган «Титаник», 
«Ҳайратомуз ақл», «Қиш сонатаси» фильмлари, П. Коэлонинг 
«Алхимик», «Бешинчи тоғ» романлари худди шу хислати туфайли 
Ғарб дунёсида шуҳрат қозонгани, катта шов-шувларга сабаб бўл- 
гани ғаройиб ҳол! Гўзалликка, нафосатга шайдолик инсон зоти- 
нинг боқий фазилатларидан экани, фан-техника, замонавий 
инф орматика мўъжизалари ҳам уни бу ноёб туйғудан мосуво 
этолмаслигининг ёрқин исботи бу!

Синчиклаб қаралса, Қодирий романларидаги шарқона эҳтирос- 
ларга йўғрилган ифодалар янги замон услубига, янги давр одамлари 
эҳтиёжи, завқига асло зид эмас эди. «Ўткан кунлар» муаллифи жаҳон 
адабиётидаги янги жараёнлардан, адабий-бадиий оқимлардан, 
«сўнгги приём»лардан яхши хабардор бўлган, ўзи айтмоқчи, ҳатто 
«сўнгги приём»ларнинг баъзиларини «Ўткан кунлар»га эртароқ 
киритган; айни пайтда халқнинг савиясини, завқини, руҳини эъти- 
борга олиб «эски приём»лардан, анъанавий шарқона ифода 
йўлларидан самарали фойдаланган. Адиб «Модомики, асар савияси 
ўзимизга маълум шу халқ учун ёзилар экан, яна бирмунча вақт
1 4 -  10-255 ОПо
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"Сўнгги приём»лардан кўз юмиб туриш, оралиқда «сўнгги приём»ни 
оз-оз қистира бориш лозим»лигини айтади ва қатьий  қилиб: «эски 
приём билан ёзади, биноан алайҳи бу ёзувчига биринчи номерни 
бермаймиз» деб қилинган танқидлардан ҳуркмаймиз» дейди.

Қанчалик жасорат билан айтилган доно сўзлар! Бу фикр бугунги 
кунда ҳам аҳамиятини йўқотган эмас. Жаҳон адабиёти ва санъатининг 
қарийб бир асрдан кейинги ҳолати адибнинг бу борада нақадар ҳақ 
эканини тасдиқлаб турибди. Улуғ адибнинг ўз вақгида эски миллий 
анъаналар билан «сўнгги приём»лар, я ъ н и  зам он авий  адабиёт 
услубини оқилона қўшиб олиб боришдан иборат ноёб тажрибаси 
янги аср бошида ҳам асқотмокда, жаҳон адабиёти ва санъатида 
янгидан-янги бадиий ихтиролар учун йўл очмоқца. Абдулла Қаҳҳор 
«Абдулла Қодирий, баъзи бир одамлар айтмоқчи, «бир-иккита рисола 
ёзган» анчайин ёзувчи эмас, балки янги  давр адабиёти, Европа 
адабиёти гази билан ўлчаганда ҳам тўлақонли асарлар ёзган, ўзбек 
романчилигини бошлаб берган улкан адибдир» деганида тўла ҳақ.

«Ўткан кунлар»даги О табекнинг руҳий драм алари  ифодаси 
талқинига оид айрим лавҳаларни шу жиҳатдан кўздан кечирайлик.

Отабек Зайнабга унаштирилгани ҳақидаги хабарни Кумушга, 
унинг ота-оналарига етказиш учун М арғилонга отланган; у «кўтариб 
бўлмайтурган бир қайғу, чидаб бўлмайтурган бир ҳасрат»ни орқалаб 
борар экан, Кумушбиби шум хабарни эш итганда нималар бўли- 
шини ва қандай ҳолларга тушишини, ота-оналари  нима дейишини 
ўйлаб от устида эзилиб, ўртаниб, ўзининг дунёда бор-йўқлигига 
ҳам тушунмай кетаётир... Кўклам фасли таровати, табиат, теварак- 
атроф нафосати, қушлар чуғури ҳам кўнги л  дардига таскин 
беролмайди. Қутидор хонадонига етиб б оргач , шум хабарни 
айтмасликка ва бу даргоҳдан қайтмасликка қарор беради. Аммо 
барибир сир ошкор бўлади. Бироқ оқибат-натиж а ҳам қаҳрамон, 
ҳам китобхон кутганидан ўзгача бўлиб ч и қади : мулоҳазакор, 
андишали Қутидор қуда томон ар з-ҳ о л л ар и н и  тушуниб, унга 
розилик билдиради, нақадар нохуш, муш кул бўлмасин хотини 
Офтоб ойимни, қизи Кумушни, ниҳоят О табекнп  ўз қарорига 
кўшшради. Мана шу жараён нақадар наф ис, санъаткорона ифода 
этилган. Ўша тобдаги ҳар бир қалбнинг титроғи, нзтиробларини, 
уларга осон эмаслигини баралла сезиб, ҳис эгиб турасиз. Айни 
пайтда юксак одоб-ахлоқсоҳиби, ўзбекона аш ш ш а бандаси бўлмиш 
бу шахслар бундай вазиятда ўзлари  учун ҳар қанча мушкул 
бўлмасин, ўзгача йўл тута олмасликларига ам ин бўласиз. Айниқса, 
Отабск Кумушдан итобомуз сўзлар, аччи қ  хитоблар кутиб ўтир- 
ганида, у уйга фариштадек кириб келиб кутилмаган жойда уни 
огир ҳолатдан қутқаради: «Мен рози, мен кўндим» дейди дафъатан. 
Ёзувчи шу заҳоти Кумуш «бу сўзни ним адандир қўрққандек шошиб 
айтди» дея изоҳ беради. Мана шу ш ош иб ва нимадандир қўрқиб
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айтилган сўзда Кумушнинг шу тобдаги кўнгил изтироби ва нафосати 
уфуриб турибди. Шундан кейинги ифода ўқувчи кўнглига ғаройиб 
бир таскин ва сурур бахш этади:

« — Кўндингиз...нега, а?
Отабек ҳайрат ва таажжуб ичида эди.
— Негаки, — деди Кумуш, — мен сизга ишонаман...
— Шунинг учун...
— Шунинг учун кўндим...
— Кўнглингиз фаришталар кўнглидек.
— Сизнинг ҳам кўнглингиз...
Икки жон, икки юрак гўёки биттадек бир-бирисини онглар, 

бирисидан бирисига ўтиб юрар эди шу вақт.
...Қутидор тарафидан эртага Тошканд жўнаш эълони берилди. 

Иккисининг ҳамма вақтлари шам ёнида сўзлашиб кечди...»
Шуниси ҳам борки, вазият тақозоси билан мушкул ҳолатнинг 

бу хилдаги гўзал ечими асло персонажлар қисматидаги драмаларнинг 
бутунлай бартараф этилиши эмас. Балки, бу ечим олдиндаги янгидан- 
янги мушкул жумбоқвар, кўргиликларнинг дебочаси эканлиги 
тасвирдаги ширин ва хазин бир оҳангдан англашиниб туради. Бу 
ҳаёт, тақцир шафқатсизлигини нафосатга йўғрилган ҳолда ифода 
этишнинг, нафис туйғулар тили билан сўзлашнинг беназир намунаси!

Адиб қаҳрамоннинг фақат интим, иш қий-оилавий кечин- 
малари эмас, ижтимоий фаолияти, манфаатлари ифодасида ҳам 
айни шу йўлдан боради. Бу жиҳатдан романнинг «Қипчоққа 
қиргин» бобидаги Отабек руҳий изтироби ифодасини эслаш кифоя.

Отабекнинг ижтимоий йўналишдаги кўнгил дардлари ишқий- 
оилавий ташвишлари залворидан асло кам эмас. Шу билан бирга, 
улар орасида, бадиий талқинида фарқли жиҳатлар ҳам мавжуд. Ишқ 
изтироблари пайтида қаҳрамон сентиментал ҳолатларга тушади, 
йиғидан, кўз ёшлари тўкишдан ўзини тия олмайди. Мисолларга 
мурожаат этайлик. Отабек «тутуруқсиз совғани кўтариб» гулларга, 
кўкатларга бурканган қирлар оралаб отда борар экан, узоқда қўш 
ҳайдаб юрган йигитнинг ашуласи қулоғига чалинади, теваракни 
зир титратган «Икки ёрни ажратувчи бу фалакнинг гардиши!» 
мисралари Отабекнинг истиқболидан ҳикоя қилгандек кўнглини 
ларзага солади, шу тобда ўзини тутолмай йиғлашга тушади, кўз 
ёшлари юзи оралиқ эгарнинг қошига ва отнинг ёлига тома 
бошлайди... Отабекнинг «Наво» куйини тинглаш онларидаги ҳолати 
бундан-да мунгли, таъсирчан: «Дуторнинг нозик торларидан, 
тилсимлик юракларидан чиққан «Наво» куйи ўз ноласига тушун- 
гучи... бу йигитка борган сайин дардини очиб сўзлар, йиғлаб ва 
инграб сўзлар эди... Эшиткучи эса дунёсини унутиб йиғлар, кучини 
йиғиштириб йиғлар ва ҳасрату аламини кўз ёшиси билан тўкиб 
йиғлар эди...» деб ёзади муаллифнинг ўзи ҳам тўлқинланиб.
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Одатдагидек, бу ўринда ҳам Қ оди рий н ин г қаҳрамонни тоқат 
қилиш мумкин бўлмаган оғир вазиятдан, ти ғи з руҳий ҳолатдан 
олиб чиқи1П санъати кишини лол қолдиради. Бу шунчаки адабий 
приём бўлмай, энг муҳими, унда адибнинг асл ҳаёт фалсафаси 
ёрқин намоён бўлган: «Наво» куйи унинг бутун танидаги сувларини 
кўзи орқалиқтўкдирди-да, фалакнинг тескари  ҳаракатидан шикоят 
этиб қўйди ва дунёда ёлғиз ҳасратгина бўлм аганлигини бил- 
диргандек ўзининг «савт» куйини ер ю зига ш одли к  ва сўйинч 
ёғдириб арз эта бошлади. «Наво»нинг сиҳирлик «савт»и Отабекнинг 
кўз ёшларини қуритди-да, бир енгиллик бағиш лади. «Наво» билан 
ювилиб кеткан унинг умид гулзорида янги  чечаклар униб чиқди...»

Ниҳоят, Кумуш ўлимидан бир йил ўтгач, О табекнинг қабрис- 
тонда Кумуш қабри ёнидаги ҳолати, сўнгги кўз ёш лари тасвирини 
ўқиймиз. Аввалги лавҳалардаги кўз ёш лар гўзал табиат, гўзал куй 
жўрлигида тўкилган бўлса, бу галгиси ф ан о  интиҳоси ва бақо 
бўсағасида илоҳий калом садолари оғуш ида оқади:

«Куръон оятлари қабристон ичига оғир оҳангда оқар эди. Қабр 
ёнига тиз чўккан йигитнинг кўз ёш лари ҳам Қуръон оятларига 
кўшилишиб оқар эди». Эътибор берсангиз Қ уръон оятлари оқимида 
фақат ҳазинлик эмас, илоҳий бир таскин ҳам бор.

Бугун баралла айтиш мумкинки, О табекнинг иш қи ҳар қанча 
ҳаётий, табиий бўлмасин, айни пайтда у сирли-сеҳрли илоҳий 
руҳбилан йўғрилган. Айниқса, бу ҳол охирги лавҳада аниқ кўринади. 
Моддиюнчи мунаққидлар бу ҳолатни ўта нохуш қабул қилганлар. 
Чунончи, Сотти Ҳусайн роман муаллифи О табскнинг ишқ, муҳаб- 
батини илоҳийлаштирган, «А. Қодирий «илоҳий муҳаббат»га аниқ 
ишониб, шуни тарғиб қиладир. Я ън и  ғай р и таб и и й  кучнннг 
борлиғини исбот қилмоқчи бўладир» дея муаллифга ғоявнй айб 
қўяди ва қатъий қилиб: «Ишқ, муҳаббат ило.\1П1 бўлмай, табиий, 
моддий бўладир, илоҳий деб қилина турған ҳар қандай таъбир 
ёлғон, кўз бўявчиликдир» деб ёзади. Ким ҳақ, ким ноҳақ, ким кўз 
бўёвчи эканини ҳаётнинг, адабиёт, с а н ъ а т  ривож ининг ўзи 
кўрсатди, кўрсатаётир. Юқорида эслатилган ҳар уч лавҳада ҳам кўз 
ёшлари билан йўғрилган ўта маъюс, мунгли драм атик ҳолатнинг 
бунақа нафис, рангин чиройли тасвири  сўз санъатида сийрак 
учрайдиган ноёб бадиий топилма! М енингча, бунақа сентиментал 
ҳолатларни ҳамиша ҳам инсоний заиф лик ачом ати деб аташ тўғри 
бўлмас. Аксинча, у юксак инсониГглик, са.мимийлик белгиси. Дард- 
аламларни чин дилдан ҳис эта билиш, ўртаниш , кўз ёши тўка олиш 
ҳам буюк башарий фазилат.

Ишқий, интим кечинмалар онларида м и скин , ожиз кўринган 
Отабек эл-юрт қайғуси йўлида ҳар қан ч а  ўртанм асин , куйиб- 
ёнмасин мардона, шижоаткордир. Э л-ю рт йўлидаги шижоат, ҳапо 
фожиа —ўлим хабарида ёзувчи ни н г қ а л а м и  ҳам  шафқатсиз.
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мардона тус олади: «Қаноатшо Авлиё отадан ёзар эди: «Ўғлингиз 
Отабек яна бир киши билан бизнинг қўшунда эди. Олмота устидаги 
ўрус билан тўқунушмамизда биринчи сафимизни шу икки йигит 
олди ва қаҳрамонона урушиб шаҳид бўлди. Мен ўз қўлим билан 
иккисини дафн этдим...». Ота ва она эса, ўз навбатида, жасур ўғлон- 
нинг қаҳрамонона шаҳид бўлиш хабарини мардона қарши оладилар, 
бу ўринда нолалар, фарёдлар, кўз ёши тўкишлар йўқ: «Юсуфбек 
ҳожи хатми Қуръон қилиб юртка ош берди. Ўзбек ойим қора кийиб 
таъзия очди».

Мана шу мардона хабар ҳам ўзгача оҳангдаги шеърий руҳ билан 
йўғрилган. «Ўткан кунлар»да ёрқин намоён бўлган шахс ҳаёти, 
қалби драмаси ва нафосатини бадиий кашф этиш дек ноёб 
фазилатнинг бугунги кунда юқорида эслатилган жаҳон адабиёти, 
санъатининг энг яхши намуналари билан муштарак эканлиги 
кишида фахр-ифтихор туйғусини уйғотади. «Ҳайратомуз ақл» 
фильмининг ўзбекча таржимаси томошаси пайтида ҳамкасб дўстим 
ғурур билан фильм сценарийси муаллифи Зулфия Назар ота 
қонидан ўтган шарқона севги таронаси руҳини америка кино 
санъатига олиб кирибди, деди. Бу гапда жон бор. Шу ўринда кичик 
бир изоҳ: фильм ўзбекчага русча «Игрм разума»дан сўзма-сўз 
«Тафаккур ўйинлари» деб ўгирилган. Инглизча асл номи «ВеаибГиИ 
т 1пб» «Гўзал тафаккур» ёки «Ҳайратомуз ақл» деган маънони 
англатади. Шу ном унга ярашади. Зотан Зулфия Назарнинг фильмга 
асос бўлган жаҳонга машҳур китоби «Ажойиб ақл» деб аталади. 
«Ҳайратомуз ақл»даги севги, вафо, садоқатнинг сеҳрли кучи, 
«Қиш сонатаси»даги икки ёшнинг нозик ибо, самимият, нафо- 
сатга чулғанган ишқий мулоқотлари, «Алхимик» романидаги ёш 
испан йигити Сантьяго билан араб қизи Фотима, «Бешинчи тоғ» 
даги Илёс пайғамбар билан бева аёл ораларидаги пинҳона 
оташин муҳаббат тароналари — гўзаллик, нафосат, ибо туйғуси 
санъат, адабиётнинг мангу учар қаноти эканини яна бир бор 
тасдиқлайди.

Ғаройиб бир ҳол: айни жаҳон адабиёти, санъатида бўлгани каби 
миллий адабиётимиз ҳам муайян муддат ҳаётнинг яланғоч, 
шафқатсиз ҳодисаларининг яланғоч тасвирига ўта маҳлиё бўлишдан 
чекиниб, асл миллий қадриятларимизга қайта бошлади. Воқе- 
ликнинг ўта шафқатсиз, мунгли, фожеий ҳақиқатлари қаламга 
олинган «Офтоб ойим», «Қоракўз мажнун» ҳикоялари (С. Аҳмад), 
«Тушда кечган умрлар» романи (Ў. Ҳ ош имов) бош дан-оёқ  
Қодирийга хос латофат ва нафосат туйғуси билан йўғрилган; 
«Тепаликдаги хароба» романидаги (О. Мухтор) Маликул калом 
Мавлоно Лутфийнинг латиф севги достони тасвири асарга ўзгача 
руҳ бахш этган, «Бозор»да (X. Дўстмуҳаммад) эса Фозилбек ва 
Қадриянинг Отабек билан Кумуш ишқ достонини ёдга туширувчи

213
www.ziyouz.com kutubxonasi



сев ги  қ и ссаси  миллий носирларимиз м од ерн и зм н и н г ўзгача 
йўлларини қидираётганидан бир далолатдир.

А бдулла Қодирий тажрибаси ва ҳозирги ж аҳон  адабиёти, 
санъатидаги, қолаверса, бугунги ўзбек адабиётидаги муштарак- 
л и к л ар  хусусидаги кузатиш, ўй-мулоҳазалардан чиқадиган  энг 
муҳим сабоқ шуки, санъат, адабиётдаги «эскича» ва «янгича» ифода 
йўллари устида шошма-шошарлик билан ҳукм-хулосалар чиқариш- 
дан тийилайлик, азизлар. Биз эскига чиқарган ифода йўллари бугун 
ёки эртага бирдан янгиланиб буюк бадиий ихтиро, кашфиётлар 
учун замин, асос бўлавериши мумкин экан.

2004 йил

Ў З Б Е К  О Й И М  ВА  У Н И Н Г  А Д А Б И Ё Т Д А Г И  
И З Д О Ш Л А Р И

Жаҳон адабиёти, санъати тарихида м и ллат м енталитети , 
табиати, руҳияти, шаънини намоён этадиган, миллат тимсолига 
айланган ёрқин образлар кўп. Янги ўзбек адабиётида ҳам бу хил 
образлар талайгина, Қодирий, Ойбек, Ғ. Ғулом даҳоси кашфи 
бўлган Отабек, Кумуш, Ўзбек ойим, Н авоий, Ш ум болалар, 
Чўлпон, Ғ. Ғулом шеърияти лирик қаҳрамонлари ўзбекнинг ўз- 
лигини олис-олисларга танитганлиги кўпчиликка аён.

Миллий адабиётимизнинг кейинги авлодлари ижодида ҳам бу 
табаррук анъана давом этиб келмоқда. Чингиз Айтматов «Улуғбек 
хазинаси» романи муаллифи О. Ёқубовга йўллаган мактубида 
«романни ўқирканман, кўнглимда туркий халқларимиз тарихи учун 
ифтихор туйғуси жўш урди... Улуғбек шундай даҳоки, у бизнинг 
асрлар оша тарихимизга, заминда тутган м авқеим и зга гувоҳ. 
Улуғбек — бизнинг дилдаги оҳимиз, армонимиз, у буюк башарий 
тажрибалар ҳақида, дунё ҳақида юксак мезонларда туриб мулоҳаза 
юритиш, ҳукм-сабоқлар чиқариш учун асос берадпган шахс», деб 
ёзган эди. Машҳур француз тарихчиси Э. Ренан буюк темурий 
тождорлар —Бобур, Ҳумоюн ва А кбар о р аси д аги  оқилон а 
ворисийликни тарихда фақат бир бор содир бўлган нодир ҳодиса, 
дея баҳолаган. П. Қодиров «Юлдузли тунлар» («Бобур»), «Авлодлар 
довони» («Ҳумоюн ва Акбар») романларида айни ўша башарият 
тарихидаги нодир ҳодисани қаламга олган. Ғ. Ғулом, Зулфия, 
Э. Воҳидов, А. Ориповлар миллат ш аъни-ғурури, дарду дунёси 
ҳақида оламга нималар берганликларини ҳали биз етарли чамалаб 
кўролганимизча йўқ...

Сўз санъатининг сирли-сеҳрли, мўъжизакор қудрати шундаки, 
у фақат гўзал шахслар, буюк, даҳо сиймолар тимсоли эмас, оддий 
одамлар, афандитабиат, довдир, зиддиятли кимсалар образи орқали 
ҳам миллат шаъни, довруғини оламга кўз-кўз қилавериш и мумкин.
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Зотан, Пушкин айтмоқчи, даҳолик довдирлик кўринишида ҳам 
намоён бўлаверади. «Дон Кихот» — жаҳон адабиётида бунинг ёрқин 
мисоли. XX аср жаҳон адабиёти ва кино санъати яратган Чарли 
Чаплин, Шукар бобо (М. Шолохов), Василий Теркин (А. Твар- 
довский), француз, итальян, рус, грузин кинокомедияларининг 
ажабтовур афандитабиат қаҳрамонлари дунё бўйлаб қанчалар шуҳрат 
қозонганлигига гувоҳмиз. Ўзимизда «Майсаранинг иши», «Шум 
бола», «Шоҳи сўзана», «Келинлар қўзғолони» асарлари, «Ўткан 
кунлар» билан «Меҳробдан чаён»даги Ўзбек ойим, Солиҳ махдум 
образлари ана шундай ноёб тимсоллар сирасидан.

Ойбек Абдулла Қодирий ҳақидаги рисоласида Ўзбек ойим 
образига юксак баҳо бериб, уни романдаги «энг жонли, реалистик 
чизиқлар билан кўрсатилган шахс» деб атайди. Бу аёл, бир 
қарасангиз чала думбул, ўжар, басир, «ўз хоҳишига тескари келган 
ҳақиқатни кўрмайдиган қизиқ табиатга молик» кимса. Қизиғи 
шундаки, мана шундай ўжар, басир, чала думбул аёлни — муло- 
ҳазасиз хагги-ҳаракатлари билан Ҳожини ноқулай аҳволга солиб 
қўйган, якка-ю  ягона ўғлининг бахтига зомин бўлган, аломат 
келини Кумуш, бу ёқда Зайнаб турмушининг ҳазон бўлишига йўл 
очган Ўзбек ойимни, аввал айтиб ўтганимиздек, асло «қаҳр-ғазаб» 
билан фош этиш, қоралаш йўлини тутмайди, аксинча, уни ғаройиб 
жумбоқ сифатида тушунишга интилиб алоҳида меҳр, аниқроғи, 
ғаройиб юмор, илиқбир табассум билан қалам тебратади. Эътибор 
беринг-а, ғоят жиддий, салобатли сиймо Ҳожи Ўзбек ойим билан 
мулоқотда ҳар доим ўзгача ҳолатда кўринади, кулги, ҳазил- 
мутойиба, қисман қувлик йўлини тутади, айни шу усул орқали 
унинг ўжар қалбига йўл топишга уринади. Нима бўлганда ҳам Ўзбек 
ойим — барибир она; табиатидаги барча зиддиятлари, ожиз 
томонларига қарамай, у ўзбекнинг мағрур, танти онаси! Ҳар қанча 
гуноҳкор бўлмасин, ўта андишали адиб уни қоралашга тили 
бормайди. Айни пайтда ростгўй, реалист ёзувчи бу ўжар, «чала 
думбул табиатли» аёлнинг ножўя қилиқлари, хатти-ҳаракатларини 
батафсил қаламга олиш билан бирга, унинг қалби тубидаги ажиб 
меҳр, мурувват туйғусини, тантилик каби фазилатларини ҳам 
фавқулодда маҳорат, теран ва нозик руҳшунос сифатида бадиий 
инкишоф этади. Марғилонлик қудаларни кутиб олиш жараёни 
тасвири бу жиҳатдан ноёб бадиий ихтиро! Куни кеча марғилонлик 
келинини ҳам, қудаларини ҳам кўрарга кўзи йўқ аёл бугун уларни 
алоҳида эҳтиром билан муносиб кутиб олишга ҳозирланади, уйи- 
нинг энг тўрисини уларга раво кўради. Яқин-яқинларгача «анди» 
деб ҳақоратлаб юрган марғилонлик келинига илк бор дуч келганида 
унинг қадди-бастига, вужудидан ёғилиб турган ибо-латофатга 
маҳлиё бўлиб, меҳри жўшиб, уни маҳкам сиқиб қучоқлаб олади, 
юзидан шап-ш ап ўпиб айланиб ўргилади, Кумушга тикилиб-
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ти ки либ  ним а учундир йиғлайди... М ана шу «ноаниқ» йиғида 
ғаройиб сеҳр бор, шу хатти-ҳаракатда Ўзбек ойим нинг асл бисоти, 
ўзи қилиб қуйган гуноҳини савқи табиий тарзда ҳис этиш , англаши 
я р қ  этиб кўзга ташланади, гўё мана шу кўз ёш и бу аёлнинг Кумуш 
олдидаги  жамики гуноҳларини ювиб кетган дай  бўлади. Шу 
дақиқадан эътиборан Ўзбек ойим беихтиёр Зайнаб қолиб, Кумуш 
томонга ўтади. Кумуш ўлимидан кейин Отабек дилини тушуниб, 
унинг хоҳиш-иродасига мутлақо қарш илик кўрсатмайди.

Бу образ тасвири бош дан-оёқ ажиб серж ило — ҳам киноя- 
кесатиқларга, ҳам ардоқ, меҳр-мурувватга тўла ю мор билан 
йўғрилган. Шу сержило комик тасвир орқали Ў збек ойимнинг 
фазилатларини ҳам, ожиз томонларини ҳам, ф ож иасини ҳам — 
барча-барчасини кўриб, ҳис этиб турамиз. Улуғ адиб қалами сеҳри 
туфайли мана шу «чала думбул табиат» аёл миллатнинг тимсоли 
даражасига кўтарилади.

Танқидчилик ибораси билан айтгагша, романдаги эпизодик бир 
персонаж саналмиш Ўзбек ойим асардаги шунчаки «энг жонли, 
реалистик чизиқлар билан кўрсатилган шахс» бўлиб қолмай, XX 
аСр миллий адабиёти тараққиётига сезиларли таъсир кўрсатди, ҳатго 
«Ўткан кунлар» қатағон қилинган йилларда ҳам бу персонаж 
таъсирида асарлар яратиш давом этди. Ж умладан, «Ш оҳи сўзана», 
«Келинлар қўзғолони» комедиялари ай н и  шу ж иҳати  билан 
эътиборни тортади. Бу икки асарнинг жаҳоншумул довруғи сири- 
сабаблари, очиғи, ҳали танқидчиликда илмий каш ф  этилган эмас.

Ўзига ҳам, ўзгаларга ҳам ўта талабчан , м ақ тан и ш н и  хуш 
кўрмайдиган Аблулла Қаҳҳор таржимаи ҳолида «Ш оҳи сўзана» ва 
унинг довруғи хусусида шундай маълумотларни келтиради: «Янги 
ер» («Шоҳи сўзана»)га аввал Республика мукофоти, кеГшн Давлат 
мукофоти берилди. Пьеса Иттифоқнинг етмиш учта иирик, шу 
жумладан, Москва, Ленинград ва деярли ҳамм а миллий рес- 
публикалар саҳнасида, Хитой Халқ Республикасида, Халқ демок- 
ратияси мамлакатларида қўйилди».

Абдулла Қаҳҳорнинг бошқа комедиялари — «О гриқ тишлар», 
«Тобутдан товуш», «Аяжонларим» комик маҳорат бобида «Шоҳи 
сўзана»дан асло қолишмайди. И ж ти м о и й -тан қ и д и й  пафоси, 
«жамиятнинг қитиғига тегадиган» жиҳатлари билан ҳатто бу асардан 
устун ,т>фади. Нега энди улар қолиб айни «Ш оҳи сўзана» бу қадар 
шуҳрат қозонди?

Танқидчиликда «Шоҳи сўзана»нинг фазилатлари, новаторона 
хусусиятлари тўғрисида кўп гапирилган, ёзилган. «Ш оҳи сўзана» 
том маънодаги новаторона асар эди, — деб ёзади О. Ш арафид- 
динов. — У жанр хусусиятларига кўра... комедия ж анрига мансуб, 
бироқтрадицион комедиялардан анча ф арқ қгшади. Абдулла Қаҳҳор 
бу асари билан комедиянинг янги хилини яратди дейиш  мумкин.

216
www.ziyouz.com kutubxonasi



Гап шундаки, комедияда ҳаётдаги муайян қусурлар, одамларнинг 
ўзаро муносабатларидаги кемтиклар, уларнинг характеридаги 
нуқсонлар кулги орқали танқид қилинади... Абдулла Қаҳҳорнинг 
«Шоҳи сўзана»сида эса салбий ҳодиса ҳам йўқ, салбий қаҳрамонлар 
ҳам. Автор асарда тасвирлаган одамларнинг ҳаммасига хайрихоҳлик 
билан қалам тебратади... Шундай қилиб, «Шоҳи сўзана» коме- 
диясида кулги янгича функцияга эга — у ортиқ фош қилиш қуроли 
эмас, танқид воситаси эмас, балки ижобий кучларнинг фазилат- 
ларини тўлароқ очишга, замонамиз қаҳрамонларининг ахлоқий- 
маънавий фазилатларини тасдиқлашга хизмат қилди».1

Адабиётшуносликда «Шоҳи сўзана» «қаҳрамонлик комедияси» 
деган қараш ҳам мавжуд. Шу хил қарашлар билан бирга комедия 
моҳиятини ўзгача талқин этишлар ҳам учрайди.

«Ўзбек совет адабиёти тарихи»нинг «Абдулла Қаҳҳор» бобида 
«Шоҳи сўзана»нинг новаторона жиҳатлари таъкидланган ҳолда, асар 
конфликти, персонажлараро зиддиятлар талқинида анъанавий йўл 
тутилади: «ижобий» ва «салбий» қаҳрамонлар кураши масаласига 
алоҳида урғу берилади. «Тарих»да, жумладан, шундай дейилади: 
«Деҳқонбой, Ҳафиза ва Қўзиев каби ёшларнинг обод жойлардан 
қақроқ чўлга келиб, янги ер очишлари — совет кишиларига хос бир 
қаҳрамонлик. Холнисо, Ҳамробуви ва Мавлон шу қаҳрамонликни 
ўзларининг майда-чуйда манфаатларига бўйсундирмоқчи бўладилар. 
Кичик ниятлар ва аянч нуқсонларнинг катта мақсад ва юксак 
фазилатлар устидан ҳукмронлик қилишга уриниши қатгиқ кулгига 
сабаб бўлади»2. Бугина эмас, «Тарих»да комедияда ижобий қаҳрамонлар 
марказий ўринда туриши, салбий қаҳрамонлар — Холнисо билан 
Ҳамробуви тимсолида эскилик сарқитлари кулги остига олинганлиги 
бот-бот таъкидланади. Пьеса қаҳрамонлари ўтмиш сарқитларидан 
кулаётганида, бу сарқитлардан кулиб қугулаётгани айтилади. «Тарих»да 
яна шуларни ўқиймиз: «Фақат улар эмас, пьесани саҳнада кўрган 
минг-минглаб томошабинлар ҳам эскилик сарқитларини ўзига 
номуносиб билиб кулади, ўтмишдаги урф-одатлар, таассублар билан 
кулиб ора очиқ қилади. Комедиядаги кулгининг ғоявий мазмуни ва 
тарбиявий аҳамияти ҳам шунда» (88-бет).

Очиғи, мен ҳам бир вақтлар «Шоҳи сўзана»даги кулгининг 
моҳиятини, ғоявий мазмуни ва тарбиявий аҳамиятини айни 
шундай — эскилик сарқитларини ўзида ташувчи Ҳамробуви ва 
Холнисолар сингари «ҳаётдан орқада қолган», «қолоқ» кампирлар 
устидан кулиш ва улар билан «ора очиқ қилиш»да деб билганман. 
Лекин мени асардаги бир ҳолат ҳамиша таажжубга солар ва бу 
сирнинг тагига етолмай ҳайрон бўлардим.

1 Озод Шарафиддинов. Абдулла Қаҳҳор. —Т.: 1988, 194—195-бетлар.
2Ўзбек совет адабиёти тарихи. III том, 1-китоб, —Т.: «Фан», 1972, 84-бет.
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50-йилларнинг бошларида Конибодом педбилим юртида ўқиб 
юрган кезларим адабиёт ўқитувчимиз — аломат, талабчан, фидойи 
инсон Жўнайдилла Сангинов ташаббуси билан «Шоҳи сўзана»ни 
талабалар ижросида саҳналашгирадиган бўлдик. Тажриба ўрганиш 
мақсадида Қўқон театрига ҳам бориб келдик. Менга — Одилов, тенгдош 
курсдош дўстим — кейинчалик яхшигина болалар ш оири бўлиб 
етишган Олтмишбой Ўсаровга Деҳқонбой ролини ижро этиш насиб 
этди. Пьеса шаҳар клубида бир неча бор намойиш этилиб, катта шов- 
шувларга сабаб бўлди. Қизиқ бир ҳол, олқишларга сазовор бўлган 
пьесада мен ҳам, Олтмишбой ҳам негадир ўз ролимиздан қаноат ҳосил 
қилмадик. «Қаранг, — дерди Олтмишбой таажжубланиб, — энг зўр 
кишилар ролини — партком Одиловни Сиз, комсомол, фронтовик 
Деҳқонбойни мен ўйнасаму улоқни қаёқцаги қаланғи-қасанғи, қолоқ 
кампирлар — Холнисо билан Ҳамробувилар олиб кетса-я!..»

Эҳгимол, мен ҳам, Олтмишбой ҳам ўз ролимизни эплаб ўйнолма- 
гандирмиз, бироқ Холнисо билан Ҳамробувиларни ўйнаганлар ҳам 
«актёрлик маҳорати» бобида биздан унча ортиқ эмас эдилар.

Орадан ярим асрдан мўлроқ вақт ўтиб, унча-мунча оқ-қорани 
таниб, адабий-танқидий тафаккурдаги эврилиш лар силсиласини 
сарҳисоб қилиб, «Шоҳи сўзана» довруғи сирлари унинг илғор 
замондошлар, комсомол, партия раҳбар ходими образини ярат- 
ганлигида, одамларнинг чўлни ўзлаштиришдаги шижоатида, асарнинг 
«қаҳрамонлик комедия»си эканлигида, ҳаётдан орқада қолган, «қолоқ» 
кимсалар устидан кулиб, ўз ўтмиши билан хайрлашаётганида эмас, 
балки айни ўша «қолоқ» кимсалар сиймосида тажассум топган 
миллатнинг менталитетида, унинг табиати — бор бисоти, улуғлиги 
Ва ожиз томонлари, ўйлаш, фикрлаш тарзи, самимияти фавқулодда 
бир маҳорат билан кўрсатилганида экан.

Кампирларнинг барча кулгили хатги-ҳаракатларинп «қолоқзик», 
«ҳаётдан орқада қолиш» деб талқин этиш ўринли эмас. Чунончи, 
комедияда шундай эпизод бор: Ҳафиза билан Деҳқонбой мажлисга 
бирга кетаётганларида, Ҳамробуви Деҳқонбойнп «бпр оғиз гапим 
бор» деб тўхтатади, «Тўйсиз, никоҳсиз, бир эшикдан чиқсаларинг 
эл-юрт нима дейди?» дея ёшларни шарм-ҳаёга ундайди. Бу ҳолат 
«Тарих»да шундай талқин этилади: «Томошабин ҳам Ҳамробувининг 
эл-юрт нима дегши?» қабилидаги эски тушунчалари устидан маза 
қилиб кулади» (85-бет). Хўш, бу ўринда Ҳамробувинпнг ёшларни 
шарм-ҳаёга чорлаши нега энди кулгили «эскн плиунча» саналаркан?! 
Бу ердаги кулгининг асл боиси шундаки, соддадпл Ҳамробуви 
ёшларнинг «тўйсиз, никоҳсиз бир эшикдан чиқиш п»ни одобсизлик 
деб билади-ю, улар кўча-кўйда, турли тадбнрларда ҳамиша бирга 
эканлиги билан иши бўлмайди. Онажонларнинг «қолоқдик», «эскича 
т>'ш\шча» бўлиб туюлган аксар гап-сўзлари, хатти-ҳаракатлари, қирқ 
Гшллик турмуш, қўшничилик, «намоз ўқимаса ҳам жаннати одамлар»
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бўлган эрлари ҳақидаги хотиралари ажиб самимият, теран инсоний- 
лик туйғуси билан йўғрилган. Жамики ожиз, кулгили жиҳатлари 
билан улар ўз қадри, шаънини баланд тутадиган асл ўзбек аёлларидир. 
«Ўткан кунлар»дан, Ўзбек ойимдек ноёб кишисидан маҳрум этилган 
ўзбек томошабини гўё Холнисо ва Ҳамробувилар тимсолида йўқотган 
бисотини топгандай, маънавий ташналигини қондиргандай бўлди. 
Айни ўша онажонлар тимсолида XX асрнинг талотумлари гирдобида 
ўзлигини, шаънини, қаябини сақлаб қолган ҳақиқий ўзбекни кўрди 
ва уларга қойил қолди.

«Шоҳи сўзана»да Қодирийнинг тажрибаси янгича кўринишда 
давом эттирилди. Холнисо ва Ҳамробуви, улар орасидаги баҳслар, 
ўзаро ўткинчи низолар, уларнинг ўзгаларга, фарзандларига муно- 
сабати, билиб-билмай ёшлар майлига, йўлига тўғоноқ бўлишлари — 
булар худди «Ўткан кунлар»дагидек ҳам ажиб бир ардоқ-меҳр, ҳам 
киноя-кесатиқларга тўла қаҳҳорона юмор билан йўғрилган. Адабиёт 
замондошларнинг қуруқ савлат, рекламадан иборат сўхтаси совуқ 
«ижобий қаҳрамонлар» билан тўлиб-тошиб кетган бир даврда — XX 
асрнинг 40—50-йиллари миёнасида Холнисо ва Ҳамробуви сингари 
«ижобийлик» ва «салбийлик» қолипларига сиғмайдиган, мусбат ва 
манфий, улуғвор ва ожиз жиҳатлари билан гавдалантирилган бундай 
ўта ҳаётий-миллий образлар билан учрашиш томошабин — китобхон 
учун ўзига хос бир байрам бўлди. Қаҳҳор умрининг охирларида 
яратган «Аяжонларим» комедиясида ҳам айни шу тажрибани давом 
эттирди, асардаги Бўстон она образи адибнинг сўнгги бадиий ютуғи 
бўлди.

«Ўгкан кунлар»даги Ўзбек ойимдан бошланган ажойиб бир адабий 
анъана Қаҳҳорнинг «Шоҳи сўзана», «Аяжонларим» комедияларидаги 
Холнисо, Ҳамробуви, Бўстон образлари оша 70-йиллари Саид 
Аҳмаднинг «Келинлар қўзғолони»га ўтиб, Фармон биби тимсолвда 
яна жаҳоншумул обрў-эътибор топди. Шу тариқа Қодирий ва унинг 
иясодий мероси қатағонга учраган замонларда Қаҳҳор унинг мўътабар 
анъанасини давом эттириш, қутлуғ тажрибасини кейинги адабий 
авлод қўлига топширишдек савоб ишни адо этди.

Шуниси ҳам борки, «Ўткан кунлар»даги Ўзбек ойим, «Шоҳи 
сўзана»даги Холнисо, Ҳамробувилар ҳар қанча довруғли образлар 
саналмасин, улар эпизодик персонажлар эди. Уларнинг галдаги издоши 
Фармон биби комик саҳна асарининг бош қаҳрамони даражасига 
кўтарилди. Яна бир қизиқ ҳолат: Ўзбек ойим «Ўткан кунлар»нинг 
тўлиқнашри орқали 1926 йили, Холнисо билан Ҳамробувилар «Шоҳи 
сўзана» орқали 1950 йили, ниҳоят Фармон биби «Келинлар қўзғолони» 
комедияси орқали 1976 йили дунё юзини кўрганлар. Бинобарин, улар 
орасидаги масофа чорак асрни, умумий муддат эса ярим асрни ташкил 
этади. Улар тимсолида ярим асрлик миллий адабий тафаккурдаги 
муайян силсилалар жараёнини кузатиш мумкин.
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О йбек «Абдулла Қодирийнинг ижодий йўли» рисоласида «Ўткан 
кунлар»га ғоявий-м аф куравий жиҳатдан ёндаш иб, қатор пер- 
сонаж ларни  танқид остига олган ҳолда Ўзбек ойим ни бутунлай 
ижобий баҳолайди. Озод Шарафиддинов ҳақли равишда таъкид- 
лаганидек, «Шоҳи сўзана» комедиясини Абдулла Қаҳҳорнинг ўша 
пайтгача ва ундан кейин ёзилган ҳамма йирик асарлари ичида энг 
омаллиси деса бўлади. Чунки бу комедия адолатсиз, тўқмоқли танқид 
х\-ружларига деярли йўлиқмади, аксинча, у дунёга келиши биланоқ, 
жам0 атч1пикнинг илиқ муносабатини кўрди, кейинроқ эса асарни 
жаҳонга танилган санъаткорлар ва адабиётчилар қўллаб-қ\ъватлагач, 
>-нга тош отишни мўлжаллаганлар ҳам анча ўйлашиб қолди1.

«Келинлар қўзғолони»нинг тақдири эса м ураккаброқ кечди. 
Комедия муаллифи Саид Аҳмад «Ҳуррият» газетасининг 2001 йил 
15—21 август сонида эълон қилинган, кейинроқ «Киприкда қолган 
тонг» китобидан жой олган «Фармон биби қалъасига штурм. Боль- 
шевиклар ололмаган қўрғон» бадиасида «Келинлар қўзғолони»нинг 
машаққатли ва шарафли йўли ҳақида батафсил ҳикоя қилиб берган, 
бош қаҳрамон Фармон бибини, умуман, бу комедия моҳиятини 
англаш бошда ниҳоятда мушкул кечганлиги, асарни саҳнага олиб 
чиқиш жараёни қанақа кескин к>у>ашлар орқали боргани айни шу 
бадиа орқали кенг жамоатчиликка маълум бўлди. Қаҳрамон адибимиз 
бу ҳақлаги бор ҳақиқатни — комедия йўлига кильлар тў'спқ бўлган- 
лигини ўзгаларга. ҳагго «Келинлар»нинг рақибларига ҳам малол 
келмайдпган бир тарзда ҳазил-мугойиба йўли билан дангал айтди.

«Келинлар қўзғолони»га, аввало, унда жиддий гап йўқ деган айб 
қўйилди, «тутуруқсиз, ғоясиз, ҳатго зарарли» асар деб баҳоланди. 
Марказком ходими муаллифга қарата сурбетларча «Пьесани ёзишдан 
мақсадингиз нима? Мен тушунмадим» дея дағдаға қнлади. Унга 
жўровоз бўлиб гумроҳ кимсалар комедия муаллифи «Кекса она- 
хонларимизни масхара қилиб кўрсатган», «Ҳукумат нега кам- 
пирларни масхара қиладиган театрга рухсат бериб қўйибди?», «Ҳамза 
театрининг куни майнавозчиликка қолган» дея таъна-дашномлар 
ёғдирадилар. Бунақа гаплар секин-аста матбуот саҳифаларига ҳам 
чиқа бошлашш. Танқидчи Норбой Худойберганов «Литературная 
газета»даги комедия баҳсида «Келинлар қўзғолони» хусусида 
тўхталиб: «Комедия билан танишгач, биз драматург нега, қандай 
мақсадда, нима учун қўлига қалам олган экан, дея бош қотирамиз» 
дея ҳайрон бўлади. Мунаққид комедиянинг м ақсади «маршал 
кампир» — Фармон бибини енгилгина танқид қилишдан иборат, деб 
билади, бу ҳол комик асар учун камлик қилишини айтади. Айрим 
ҳамкасблар Фармон биби образини бутунлай бош қача талқин 
этадилар, уни «Бой ила хизматчи»даги Ҳожи онага тақлид деб

1 Озод Шарафиддинов. Абдулла Қаҳҳор. —Т.: 1988, 193-бет.
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баҳолайдилар... Лекин ўша кезлари бирор кимса бу аломат образнинг 
миллий адабиётимиздаги сарчашмалари — «Ўткан кунлар»даги Ўзбек 
ойим, «Шоҳи сўзана»даги Холнисо, Ҳамробувилар билан муштарак 
жиҳатлари хусусида ўйлаб ҳам кўрмадилар. У ёғини суриштирсангиз, 
на А. Қаҳҳор, на Саид Аҳмад ҳам бу хусусда ҳеч нарса деган эмаслар. 
Эҳтимол, А. Қаҳҳор ҳам, Саид Аҳмад ҳам ўз комик қаҳрамонлари 
устида ишлаётганларида бу борадаги Қодирий тажрибасини хаёлга 
ҳам келтирмаган бўлишлари мумкин. Адабиётдаги ворислик ҳар доим 
ҳам онгли равишда эмас, беихтиёр тарзда содир бўлавериши мумкин. 
Худди Ойбек каби А. Қаҳҳор билан Саид Аҳмадга ҳам Ўзбек ойим 
маъқул тушган, уларда яхши таассурот қолдирган бўлиши табиий; 
айниқса, юморга — ҳазилга, кулгига мойил ана шу икки ёрқин 
истеъдод ижодида Ўзбек ойим типидаги бетакрор ёрқин харак- 
терларнинг пайдо бўлиши тасодифий эмас.

Фармон биби образи асл моҳиятини Ҳожи она типидаги тим- 
соллар эмас, айни Ўзбек ойим, Холнисо, Ҳамробуви, Бўстон 
бибилар силсиласи орқали англаш, очиш мумкин. Фармон биби 
шу силсиланинг сўнгги энг юксак чўққиси бўлди. «Келинлар 
қўзғалони»дан сўнг шу типдаги онахонлар, «супер қайнона»лар 
образини яратишга уринишлар бўлди. Бироқ, ҳозирча, уларнинг 
бирортаси муваффақият қозонолмади.

Фармон биби хонадони ўзича «бир ҳукумат, ҳа, бир мамлакат», 
унинг «ўз пошшоси» бор; бу «хотин пошшо»нинг юрти». «Бу 
пошшоликнинг ўз қонуни, ўз урф-одатлари бор. Пошшо хотиннинг 
етти ўғил, етти келини, қирқ бир невараси бор. Жами бўлиб бу 
уйда эллик олти киши туради». Эллик олти жоннинг барчаси пошшо 
хотин — Фармон бибининг амри билан иш тутади.

Бу улкан оиланинг ҳаёт тарзи билан танишар экансиз, ғаройиб 
ҳолатга тушасиз. Фармон бибининг оиладаги ҳукмронлиги Ҳожи она 
салтанатидан тубдан фарқ қилади. Ҳожи она вужудидан қабоҳат, 
мугаассиблик, шафқатсизлик ёғилиб туради. Унинг хатги-ҳаракати, гап- 
сўзларида самимиятдан асар ҳам йўқ. Бу хонадон қабоҳат ва инсоний 
фожиалар уяси. Фармон биби оилада қаттиқўллик билан мустаҳкам 
интизом ўрнатишга интилар экан, ўзаро ишонч, инокдик бўлиши, 
ҳар бир оила аъзосининг ҳалол яшаши ва ишлаши учун қайғурааи. 
Фармон биби оиласи бамисоли ҳалоллик ва тартиб-интизом қалъаси, 
Фармон биби эса шу қалъанинг посбони. Бу қалъага гоҳо ғирромлик, 
нопоклик, тартиббузарлик, ичкиликбозлик иллатлари хуруж қилади. 
Фармон биби эса бунай хуружларни қатъий туриб даф этишга эришади.

Фармон бибининг «ўз пошшолиги» доирасида олиб борган 
сиёсати ҳаммага бирдек маъқул тушиши мумкин эмас, албатта. 
Хусусан, оилага янги келган кичик келин — ўта замонавийлашган 
қиз Нигорага бу хонадон одций «уй эмас, турма» бўлиб туюлади. 
Кичик келиннинг овсинларига қарата айтган мана бу сўзлари уларни
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ўйлантириб қуяди: «Ахир, ўзинглар ўйлаб кўринглар. Меҳмонга 
боролм асак, меҳмон чақиролмасак, хоҳлаган кийим им изни кия 
олмасак, кўнглимиз тусаган овқатни пиш ириб ея олмасак. Кино- 
геатрларга бориш у ёқда турсин, уйимиздаги телевизорни фақат 
«Оталар сўзи, ақлнинг кўзи» бўлганидагина кўрсак...».

Бундай баҳс-мунозаралар томошабинлар даврасига ҳам кўчиши 
турган гап. Боя эслатилганидек, Ф армон би би н ин г хатти-ҳара- 
катлари баъзи бировларга Ҳожи о н ан и  эсл атса , бошқаларда 
бутунлай ўзгача таассурот қолдиради. М уаллиф бадиасида эслат- 
ганидек, пьесани томоша қилган қ ай н о н алар  «Н им аси  ёмон, 
ҳаммаси тўғри! Оила бир қўлда бўлса, ним аси  ёмон?!» комедия 
муаллифи «доно ўзбек онасини улуғлаган!» дейиш ган. Келинлар 
эса: «Менинг ҳам шунақа қайнонам бўлса ж он-ж он  дердим! Ишдан 
келсам овқатим тайёр бўлса, болаларимдан кўнглим  тўқ бўлса, 
ҳатго шиппагимни ҳам яматиб қўйса, бозорга бормасам. Пайпоқдан 
тортиб ич кўйлаккача ўзи опкелиб берса! Бунақа қайнонани қаёқцан 
топасан?!» дея Фармон бибининг ёнини олиш ган.

Қисқаси, Фармон биби «кескин танқид», «қоралаш», «фош 
этиш» принпипи асосида яратилган Ҳожи она типидаги персонаж- 
лардан фарқли ўлароқ, табиатидаги кам -кўстлари, зиддиятлари, 
манфий ва мусбат, ожиз ва улуғвор жиҳатлари билан намоён бўлган 
чин ҳаёт одамидир. У оилада ҳар қанча ҳукмбардор, ҳокиму мутлақ 
тарзида кўринмасин, унинг табиатида Ўзбек ойим да бўлгани каби 
қандайдир ғаройиб жозиба — самимият, адолат туйғуси мавжуд. 
Худди Ўзбек ойим каби у ҳам бир вақтлар эрига ўткир бўлган. Юрса, 
ер титрайдиган, йўталса, дарахтдаги қушлар пор этиб учиб кета- 
диган, акса урса, осмонда момақалдироқ бўлиб, чақмоқ чақнай- 
диган одам -  раҳматли эри Азим шер бўла туриб, Ф армон бибининг 
бир гапини икки қилган эмас. Ҳар куни эрталаб унга эгилиб салом 
берарди. Етти ўғли, олти келини, н аби раларп  унинг измидан 
чиқмайди. Мана энди кичик келини Н игоранинг нсёни туфайли 
оилада ўрнатилган барқарор тартибот издан чиқаётган, бошқа 
келинлар ва ўғиллар ҳам кенжа келин том онига ўтаётган экан, 
бошда Фармон биби буни ҳазм қилол.май тўлғонадп, лекин бора- 
бора онги -  қарашларида жиддий ўзгариш лар рўй беради. Гарчиўз 
жигарлари бўлса-да, уларнинг ҳар бири и н со н , алоҳида шахс 
эканипи, ўз майли, хоҳиш-истак, орзу-мақсадлари борлигини, ўз 
хоҳишича оила тутишга, яшашга ҳақли экан и ни  англай бошлайди. 
Пировардида мардларча бу ҳақиқатни тан олади. У қанчалар ўжар 
бўлмасин, айни пайтда беназир танти бир инсон . Биргина мисол: 
Фармон биби дастлаб кенжа келин ни н г «беҳаё» қилиқларини 
кўрганда ўз ўтмишини ёдга олиб: «Отанг раҳматлик шундоқ Азим 
шер бўла туриб бир марта ҳам кундузи  ўп м аган д и . Болалар 
ухлагандан кейнн, чироқни ўчириб кейин  ўпардилар... Менинг
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уйимда бунақаси кетмайди. Кўрсатиб қўяман» дея ҳайқиради. Охир- 
оқибат мана шу «беҳаё» келин шўхликлари замирида ҳам самимият 
борлигига, у ҳам ўзича ҳақ эканига иқрор бўлади. Нигорага қарата: 
«Кенжатойим Тўхтавойдан кўнглим нотинч эди. Ўлиб кетсам бу 
бўшашганнинг ҳоли нима кечади, дердим. Бахтимга сен учрадинг. 
Энди кўнглим тинч» дейди. Қисқаси, инсон зоти шунақа ношукур 
банда. Ш оир айтмоқчи, чархи кажрафторнинг шевасини, замона 
зайлини қарангки, «пошшо хотин»нинг эзгу мақсадлар йўлида 
қатъият билан олиб борган жонбозликлари туққанларига ҳам 
ёқмайди, шу пайтгача бу аломат аёл ўғил ва келинларини ўз 
чилдирмасига ўйнатиб келган бўлса, энди уларнинг чилдирмасига 
ўйнашга, улар қаршисида таслим, кулги-масхара бўлишга мажбур. 
Худди Дон Кихот каби жангда танҳо бу «пошшо хотин» охир-оқибат 
мағлуб. Бу умумбашарий трагикомедиянинг ўзгинаси.

Асарга ажиб файз, ўзгача руҳ бахш этган сеҳрли омил — айни 
шу: ҳам ўта миллий, ҳам умумбашарий кулгидир. Бу одамга одамнинг 
меҳрини товлантирадиган, одамдаги ҳамдардлик, меҳр-мурувват 
туйғусини оширадиган, теран инсонпарварлик туйғуси билан 
йўғрилган ҳаётбахш кулгидир. Айни пайтда одамни ўйга толдирадиган 
шўх ва ҳазин бир кулгидир. Биз саҳнада Фармон биби, унинг 
ўғиллари, келинлари хатти-ҳаракатини кўриб — кузатиб кўздан ёш 
чиқар ҳолатда хандон отиб куламиз ва театр залидан шу одамлар 
билан дўст, қадрдон тутиниб чиқамиз. Шу билан бирга танти, мағрур 
«пошшо хотин»нинг мағлуб ҳолатидан қисман ўкинамиз. Бугина эмас, 
агар синчиклаб қаралса, асар фақат шу хилдаги шўх ва ҳазин ҳазил- 
мутойибалардангина иборат эмас. Ўша ҳазил-мутойибалар замирида 
авваллари биз пайқамаган жиддий маъно мавжудлигини — коме- 
диядаги қувноқ ҳазил ва кулги билан йўғрилган ҳодисалар ифодасида 
асар ёзилган, саҳнага чиққан кезлардаги жиддий бир ҳодисага — 
барчани тенглаштиришга, одамларни бир қолипга солишга йўнал- 

тирилган сиёсатга — «шўро ҳаёт тарзи» ва унинг инқирозига ишоралар 
борлигини ҳам кўриш қийин эмас.

«Келинлар қўзғолони»нинг шу каби биз билган ва билмаган 
фазилатлари беҳисоб. Комик тил, ифода бобида эса бу асар XX аср 
ўзбек адабиётида ноёб ҳодиса. Йигирма чоғли персонажнинг ҳар 
бири бошқасиникига ўхшамайдиган ўзигагина хос сўзлаш, фикрлаш 
тарзига эга. Танқидчилик ҳали бу асарнинг жаҳоншумул довруғи 
сабаблари, сир-синоатини асар матни таҳлили асосида илмий кашф 
эта олгани йўқ. Лекин бир нарса аниқ: Қодирий бошлаб берган 
ўзбекнинг ўзлигини, миллий менталитетини, ғурури, шаънини 
улуғлаш анъанаси комедиянинг бош қаҳрамони Фармон биби 
тимсолида ғоят ёрқин, жозибадор, бетакрор тарзда намоён бўлган. 
Бу ғаройиб адабий тимсол ўзбек миллий адабиётига ҳам, муаллифга 
ҳам катта обрў, шон-шуҳрат келтирди.
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Комедия муаллифи бадиасида ёзганидек, Ф арм он биби қалъ- 
асига қилинган штурмларга қарамай, ғанимлар уни забт этолмадилар, 
илоҳий адолат, холис ниятли асл одамларнинг аралашуви, ҳимояси 
туфайли асар юзага чиқци, кенг жамоатчиликнинг олқишига сазовор 
бўлди, сал фурсат ўтмай худди «Ш оҳи сўзан а»  каби  кўплаб 
ҳамдўстлик мамлакатлари саҳналарида қўйилди; Москвадаги кўриқца 
«мафкуравий-сиёсий юксак», «доҳий» образи яратилган жидций 
асарлар қолиб «ножиддий» бу комедия катга совринга сазовор бўлди, 
«Правда» газетаси уни юксак баҳолади. «И ш ончсиз кимса», «халқ 
душмани» сифатида қоралангани учун умр бўйи хорижга чиқмаган 
адиб айни шу асар туфайли Хитойни, А мерикани кўриш шарафига 
муяссар бўлди. Умри машаққатлар ичида ўтган адиб ҳаётининг энг 
қувончли кунлари шу комедия довруғи билан  боғлиқ. Бадиаца 
муаллиф мамнуният билан шуларни ёзади:

«Тошкентда бир янгилик кутиб турганди. Х итой Халқ Рес- 
публикасининг Урумчи шаҳрида Уйғур автоном вилоятининг театри 
«Келинлар қўзғолони»нинг премьерасига чақирибди. Эртасигаёқ 
йўлга чиқдим. Шу баҳонада Қашқар, Урумчи, Ғулжа шаҳарларини 
кўрдим. Маҳмуд Кошғарий, Ю суф Хос Ҳ ож иб, Қорахонийлар 
давлатининг асосчиси Сўтуқ Буғрохон ҳамда шайх Убайдуллоҳ Офоқ 
Хўжам мақбараларини зиёрат қилдим.

Уйғур санъаткорлари асарни жуда яхши саҳналаштирган эканлар. 
Хурсанд бўлиб қайтдим.

Ана шундан кейин турли мамлакат ва қардош республикалардан 
премьерага таклифлар кела бошлади. Лаос, Мўғулистон театрлари 
ҳам асарни ўз томошабинларига кўрсатишди. Грознийда Нуриддинов 
номидаги Чечен-Ингуш театри билан Ж анубий  О сетия театр- 
ларидан ҳам таклифномалар келди...^

Айниқса, олис Американинг Нью-Йорк шаҳридаги «Возрожяение» 
театрида пьесанинг намойиш қилиниши мен учун етги ухлаб тушимга 
кирмаган, ҳатго орзу қилишим ҳам мумкин бўлмаган бир бахгли ҳодиса 
эди. Нью-Йорктедевидениесида кўрсатилган рекламада «Бунт невестхж» 
сўзларининг жаҳонга машҳур Озодлик ҳайкали атрофгша айланиши ва 
унда менинг ҳам номим ёзилганини кўриб ҳаяжонланиб кетдим»1.

Асл илдизлари миллий қадриятларимизнинг нодир сарчаш- 
маларига бориб туташадиган, миллат ўзлигини, ғурурини, кучли 
ва заиф жиҳатларини, миллатнинг ўзига ҳам, жаҳонга ҳам кўз-кўз 
қила оладиган довруғли асарлар, адабий қаҳрамонлар адиб учун 
ҳам, миллий адабиёт учун ҳам катта бахт, омад. Қодирий фақат 
шундай нодир қаҳрамонлар образини яратиш билан бирга бу борада 
издошларига омад, янги бадиий каш фиётлар эш игини очиб берган 
беқиёс саховатли сиймодир.

2004 йил

1 Саид Аҳмад. Киприкда қолган тонг. — Т.: «Ш арқ», 2 0 0 3 .3 1 1-бет.
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Я Н Г И  Б И Р  А Н Ъ А Н А Н И Н Г  Т У Ғ И Л И Ш И

XX аср бошида ўлка маънавий, маданий, адабий ҳаётида юз 
берган ж араёнлар кўп жиҳатдан Европадаги Уйғониш даври 
ҳодисаларини ёдга туширади. Бу даврга келиб халқ миллат 
сифатида ўзлигини теран англай бошлади, ҳаётнинг жуда кўп 
соҳаларида бўлгани каби, маънавият, адабиёт ҳам кескин 
янгиланиш га муҳтож эканлиги яққол аён бўлиб қолди; биринчи 
галда, ижодкорларнинг ўзлари ана шундай янгиланишга чуқур 
эҳтиёж сеза бошладилар.

Миллий адабиёт эндиликда қайси йўлдан бориши керак, деган 
масала устида қизғин баҳслар бошланди, гоҳ Ғарб, гоҳ Шарқ тажри- 
балари томон оғишлар бўлди. Ниҳоят, ҳам Ғарб, ҳам Ш арқ 
анаъаналарининг оқилона уйғунлиги, мумтоз адабиёт билан бирга 
бой халқ оғзаки поэтик ижоди тажрибалари янги ўзбек адабиёти 
равнақи учун замин бўла олиши назарий ва амалий жиҳатдан исбот 
этила бошланди.

Ғози Олим 1923 йили ўзи ёзиб олиб чоп этгирган «Алпомиш» 
достонига муқаддимада: «Янги адабиётимизга кучли миллий асос 
бизнинг халқ адабиёти бўлиши керак», деган фикрни олға суради. 
Халқ адабиёти, бугунги иборалар билан айтадиган бўлсак, халқоғзаки 
поэтик ижоди бутун бошли уммон, унинг дарё, ирмоқлари беҳисоб. 
Шулардан бири — халқ кулгисининг 20-йиллар адабиёти равнақидаги, 
етук реализмнинг шаклланишидаги ўрни, хизмати беқиёсдир. Афсус, 
бу масала хусусида ҳали жаҳон адабиёт фани эришган ютуқлар, 
масалан, М. Бахтин томонидан амалга оширилган халқ кулгисига 
таяниб жаҳон адабиётида буюк бадиий кашфиётлар яратган Ф. Рабле, 
Н. Гоголь ижоди ҳақидаги тадқиқотлари сингари ишлар қилинган 
эмас.

М аълумки, реализм халқнинг миллат сифатида уйғониш, 
ўзлигини таниш жараёнида тўлароқ шаклланади, санъат, ада- 
биётдаги миллий руҳ эса ҳаммадан бурун халқ кулгисида намоён 
бўлади. Бунинг устига реализм ўз табиатига кўра холисликни, 
демократизмни, мардона ҳақиқатни, ҳаётга, шахсга хилма-хил 
томондан ёндашишни тақозо этади; халқ кулгиси эса бадиий ижод, 
ифода типлари ичида энг демократиги — кулги олдида шоҳу гадо 
баробар. Ҳ ақиқий кулги, М. Бахтин сўзлари билан айтганда, 
сержило, универсал; шахсга хилма-хил томондан ёндашиш халқ 
кулгиси, халқ қизиқчилигининг энг машҳур тимсоли — Насриддин 
Афанди қиёфасида ёрқин тажассумини топган. Афанди бир 
пайтнинг ўзида ҳам доно, сўзамол, топқир, қув; ҳам лақма, гўл, 
анқов; ҳам диндор, ҳам шаккок-даҳрий; ҳам жасур, ҳақгўй, ҳам 
қўрқоқ; гоҳ ҳукмдор, гоҳ фақиру ҳақир. Шуларга қарамай, бари- 
бир, у ўта ҳаётий, самимий бир сиймо.
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Бизда сгук реалистик асарлар, қолаверса, реализм назария- 
сининг ижодкорлари сифатида танилган улкаи адиблар, жумладан, 
Д. Қодирий ва Чўлпоннингхалқкулгиси, қизиқлар масаласига катта 
эътибор берганликлари тасодифий эмас. А. Қодирий 1926 йили ёзган 
«Кулги ҳақида» деб аталган мақоласида ўтган асрда яш аб ўтган 
тош кентлик Калпараш исмли машҳур бир қизиқ, унинг ижодий 
жасорати, ҳукмдорларни қойил қилиб масхара этиш и, охири хонга 
муқаллид бўлиб, хонни айни ҳолатда кўрсатгани учун, бундан 
орланган хон уни жаллодга топшириб ўлдиртиргани ҳақида ҳикоя 
қилади. Орадан икки йил ўтиб майдонга келган «Меҳробдан чаён» 
романида айни ўшандай жасур халқ қизиқларининг аломат образ- 
ларини яратади. Чўлпон эса қизиқлар ҳақида махсус мақола ёзиб, 
халқ қизиқчилиги тарихи, унинг асл м оҳи яти , қизиқларнинг 
маънавий-ижтимоий ҳаётдаги ўрни хусусида қимматли фикрларни 
илгари суради. Адиб таъкидлаганидек, золим подшоҳлар, султонлар, 
хону бекларнинг қамчисидан қон томган замонларда кўпчилик ўз 
дардини бир юлғун бачкисига ҳам айта олмаган даврларда халқнинг 
оғир аҳволини, мамлакатнинг қора кунларини, кўпчилик фуқаро- 
нинг дард ва ҳасратларини биронта сарой ёки халқ қизиғи чиқиб 
«ҳазил» йўли билан едириб юборарди; катта-катта издиҳомларда, 
йирик сайил ва тўйларда қизиқлар неча мингларча халқнинг зўр 
мароқ билан ўзларига тикилиб турганини кўрганларидан кейин 
жамиятнинг файзи билан дадиллан иб , м ам л ак атн и н г  катта- 
ларини — беклар, ҳокимлар, қозилар, раислар, муҳрдорлар ва ҳатго 
хонларнинг ўзларини танқид қилиб таш лар эдплар. Қодирий 
мақоласида эслатилганидек, Чўлпон ҳам бундап жасорати учун 
баъзи қизиқларнинг боши кетгани, баъзи бирлари бадарға этилиб, 
баъзи бирлари эса бошқа мамлакатларга қочиб, хонавайрон бўлган- 
лигини айтиб ўтади. Айни пайтда адиб зўр ифтихор билан: «Фақат 
уларнинг оғизларидан чиққан бую к ҳ ақ и қ атл ар . ҳақиқатгўй 
шоирларнинг ўлмас асарлари каби халқ кўнглига ёзплиб қоларди 
ва мучаллардан мучалларга ўтарди», дейди. Чўлпон мақоласида яна 
бир муҳим фикрни ўртага ташлайди. Унингча, Я қин Шарқнинг 
муштарак хазинаси саналмиш Насриддин Афандп шу улуғ эран- 
ларнингустози, Афанди ҳам шу «қизиқ» деган ш арафлп ном остида 
юради. Ниҳоят, қизиқаар тарихини ўрганиш зарурлигини, янти 
адабиёт, санъат ривожида халқ қизиқчилиги, қпзиқлари тажриба- 
сининг роли, аҳамиятини алоҳида таъкидлайди.

Рад этиш мумкин бўлмаган ҳақиқат ш уки, янги  ўзбек ада- 
биётининг илк етук намуналаридаги энг ёрқин реалистик кар- 
тиналар, образлар айни ўша халқ кулгиси руҳи билан йўғрилгандир. 
Ҳатто вулгар социологизм оғуси билан заҳарланган 20—30-йиллар 
танқидчилигида ҳам бу ҳақиқат эътироф этилган. О йбек 1936 йили 
чоп этилган Абдулла Қодирий ҳақидаги рисоласида адиб пжодини
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мафкуравий жиҳатдан кескин танқид қилгани ҳолда ёзувчининг 
реалистик маҳоратига тан беради. Чунончи, «Меҳробдан чаён»даги 
халқ қизиқлари билан боғлиқ картиналар «жуда санъаткорона» 
тасвирланганлигини айтади. Ойбек фикрича, «Ўткан кунлар»даги 
«энг жонли, реалистик чизиқлар билан кўрсатилган шахс» Ўзбек 
ойимдир; «Меҳробдан чаён»даги ҳамма персонажлар орасида энг 
жонли, энг ёрқин, энг типик фигура Солиҳ махдумдир; «Обид 
кетмон»даги «домлаларнинг образини чизишда ёзувчи санъаткор», 
улар тасвирида муаллиф «қаламини эркин юритади», мутлақо 
«қийналиш сезмайди...» Бундай муваффақиятларнинг боиси, адиб 
таъкидлаганидек, уларнинг халқ кулгиси заминида майдонга келган 
ўта оригинал миллий комик йўналиш, Ойбек сўзлари билан айт- 
ганда, асарлари, образларида порлаб турувчи ёзувчининг юморис- 
тик таланти ҳануз адабиётшуносликда очилмаган қўриқ бўлиб 
турибди. Француз адабиётида Рабле, испан адабиётида Сервантес, 
рус адабиётида Гоголь ижоди қандай улкан роль ўйнаган бўлса, 
Қодирий кулгиси, юмористик таланти ўзбек янги адабиётининг 
равнақида ўшандай аҳамият касб этган.

Қодирий ижодидаги биргина эпизод, «Меҳробдан чаён»даги 
қизиқларга оид лавҳа ифодаси моҳиятини ҳали биз етарли англаб 
етганмизми? Ўзга адабиётшуносларни билмайман-у, шахсан менинг 
ўзим М. Бахтиннинг Рабле ҳақидаги тадқиқоти билан танишгунимга 
қадар бу эпизодни шунчаки ўтган аср халқ ҳаётининг этнографик 
бир манзарасини гавдалантирувчи лавҳа сифатида тасаввур этар 
эдим. Ўттиз йилча бурун таниқли бир ёзувчимиз бу лавҳадаги 
қизиқларнинг қилиқлари ва раиятнинг, жумладан, хоннинг қизиқ- 
ларга муносабати уларнинг савияси — дидсизлиги, «примитив»лиги 
нишонаси деган фикрни айтган эди. Жиддийроқ ўйлаб кўрилса, бу 
ҳол биз ўйлаганчалик жўн нарса эмас, балки у миллий адабиётимиз 
ривожида кечаётган чуқур ички жараён, янгиланишнинг ёрқин бир 
кўриниши экани аён бўлади. Рабле ижодидаги муболағага бой юмор, 
халқ кулги маданияти — карнавал томошалари, Гоголдаги сержило 
кулги эса украин халқ байрамлари, ярмарка ҳангомалари билан 
узвий боғлиқ бўлгани каби, «Меҳробдан чаён»даги бу эпизод 
Қодирий кулгиси бевосита ўзбек халқ ҳазил-мутойибалари, лати- 
фалари, биринчи галда, халқ қизиқчилиги анъаналари, қизиқлар 
тажрибалари асосига қурилганлигини тасдиқловчи бадиий ҳужжат 
сифатида ғоят қимматлидир.

Қизиқларга оид эпизодлар романдаги шунчаки бир «қистирма» 
лавҳалар эмас. Улар романнинг асосий мундарижаси билан узвий 
боғлангандир. Маълумки, оддий, ҳалол, имон-эътиқоди бутун 
кишиларнинг кейинги хон замонларида ўз эрки, инсонлик шаъни 
ҳимояси йўлида адолатсизликка, зулмга, золимларга, ҳагго хонга 
қарши чиқиши, бу йўлдаги шижоат ва жасоратлари асарнинг мавзу-
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м ун дари ж асин и  ташкил этади. Анвар ва ун ин г саф дош  ҳамда 
маслакдош лари шу курашиинг бошида турадилар. Адиб асарда улар 
жасоратини жиддий романтик йўсинда кенг ва батафсил ифода этади. 
Ш у билан бирга, романда айни шу зулм ва адолатсизликларга, 
хонлик тартибларига «қарши чиқиш»нинг ўзгача бир йўналиши ҳам 
мавжудки, бу қизиқпар эпизоди орқали намоён бўлган. Зокир-гов 
бош лиқ қизиқлар ўрдада хон ва унинг аъёнлари  — вазирлари, 
саркардалари, қозикалон, шайхулислом, қози-ю  куззот, раис ва 
шаҳарнинг зўр уламолари — мударрислар, аҳли тариқат эшонлар, 
ўрда ходимлари, қўрбоши ва даҳбошилар олдида томоша кўрсатар 
эканлар, тўғридан-тўғри ҳадди сиғиб, эркалик қилиб хон билан 
мулоқотга киришадилар; хон билан мулоқотда бўлишнинг хатар- 
ларидан сўз очадилар; хон қарш исида, унинг салобати босиб 
ўзларини йўқотиб қўйган, телба ҳолга туш иб қолган кимсалар 
қиёфасига кирадилар. Зокир-гов хон дағдағаси , бу мустабид 
сиёсатидан ошкора сўз очади; хон олдида бежо айтган биргина сўзи 
учун осилиб кетиши мумкинлигини, хон ҳузурига кела туриб 
ўлимни, етим қоладирган болаларини, ўлгандан сўнг эрга тегадурган 
хотинини ўйлаганини айтади, ҳатго «хоним» деган сўз ўйини билан 
хоннинг шахсиятига тегадиган гаплар қилади. Сўнг хон аъёнларига 
муқаллид бошланади, қизиқлар аъёнлар қиёфасига кириб ўрда ва 
унинг атрофидаги мансабдорларни фош этиш га киришадзпар... 
Айниқса, шайхулислом Валихон тўра қиёфасида намоён бўлган 
Зокир-гов бу одамдаги маҳаллийчилик, иккиюзламачилик иллат- 
ларини қойил қилиб очиб ташлайди...

Ўзингиз солиштириб кўринг, адолатсизликка, зулмга, золим- 
ларга, хонга «қарши чиқиш» бобида қизикдарнинг жасорати Анвар 
ва унинг маслакдошлариникидан камми? О ртиқ бўлса ортиқроқ, 
бироқ асло кам эмас! Қизиғи шундаки, Анвар бош лиқ исёнкорлар 
қаршилиги қаттиқ зарба, тақиқ, таҳдидларга учрайди, Анвар аранг 
дордан қутулиб қолади, дўстлари мададида «зулм ўчоғи»дан бош 
олиб кетади. Қизиқлар эса айни ўша «зулм ўчоги»да золимларни 
шунчалар шарманда-ю шармисор этишларига қарамай ҳеч қанақа 
кор-ҳол юз бермайди, таъқибга учрамайдилар; аксинча, аъён- 
ларнинг, ҳатто хоннинг олқишига сазовор бўладилар.

Эҳтимол, бошқа нўноқроқ қаламкаш шу воқеаларни қаламга 
олганида, хоннинг «золим»лигини таъкидлаш, уни янада кескинроқ 
«фош этиш» ниятида Қодирий «Кулги ҳақида» мақоласида эслатган 
сартузаштга ўхшаш воқеани келтирган, Калпараш қизиқ кунини 
Зокир-тов бошлиқ қизиқлар бошига солган бўлармиди. Буюк реалист 
адиб бунақа осон ва жўн йўлдан бормайди. Халқ турмушига оғш олий 
ҳақиқат шуки, кулги олдида, юқорида айтилганидек, шоҳу гадо 
баробар; ҳазил йўли билан айтилса, оддий фақиру ҳақир одамнинг 
Ҳар қандай ўгкир танқвдий гапи ҳам шоҳга малол келмайди. Ҳазилни
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билмаслик, ҳазил кўтармаслик халқца ўта маданиятсизлик саналади. 
Қизиқларга оид лавҳалардан шу нарса аён бўладики, Худоёрхон ҳар 
қанча золим бўлмасин, у — шу халқнинг фарзанди, шу халққа хос 
завқ-шавқ, ўзига яраша маданият, қандайдир адолат туйғуси унда 
ҳам бор. Хон қизиқлар намойиш этган кулгили саҳна орқали ўзи ва 
аъёнлари ҳақидаги аччиқ ҳақиқатлар билан танишар экан, бундай 
ҳақ гапларга тан беради, бир дам «хонлик тахти»дан гушиб, оддий 
инсон сифатида кўзда ёшлар билан қаҳ-қаҳ отиб кулади, чин дилдан 
яйрайди. Мана сизга халқ кулгиси билан йўғрилган реалистик 
тасвирнинг буюк бир эҳсони, жозиба кучи! Ахир, адабиётнинг 
вазифаси инсонларни икки тоифага ажратиб олиб, бирини нуқул 
қоралаш, фош этиш, иккинчисини улуғлаш, мадҳ этишдан иборат 
эмас-да! Фақат қизиқларга оид эпизодларда эмас, романнинг бошқа 
ўринларида, хусусан, Солиҳ махдум характери тасвири ва талқинида 
ҳам айни ўша халқона кулги — юмор асарга ажиб бир жозиба бахш 
этган, ҳаёт ва инсон шахсини хилма-хил томонлардан кўрсатиш, очиш 
имконини берган, бинобарин, асар реализмини етуклик даражасига 
кўтаришда муҳим омил вазифасини ўтаган.

Айни шундай ҳолни бошқа бир улкан адиб — Ҳамзанинг 
«Меҳробдан чаён» билан деярли бир пайтда яратган «Майсаранинг 
иши» асарида ҳам кўриш мумкин. Бу асар мавзуи ҳам тарихимизнинг 
«қора кунлари» — кейинги хон замонларидан олинган, бу ерда ҳам 
хон, амир, беклар, турли мансабдорларнинг зулми, замона бедод- 
ликлари; уламоларда инсоний ҳис тугаб битгани, қолгани ҳам 
нопоклик пардаси остида сезилмас даражага етгани; улар томонидан 
мамлакат хотин-қизларининг истаганча тасарруф этилиши, бунга 
қарши келувчилар, ким бўлмасин, раҳмсиз жазо олиши... Икки 
ёш — Ойхон ва Чўпоннинг чин севгиси ва ночор аҳволи; бу жабр- 
дийдаларнинг кўз ёшлари. Тадбиркор, қув аёл Майсара бошлиқ 
жабрдийдаларнинг ўз шаъни, эрки йўлида ҳақсизлик ва разолатга 
қарши кураши, ниҳоят, қора кучлар устидан тантанаси, уларни 
доғда қолдириб, эл олдида шарманда қилиши...

Сентиментал руҳца бошланган, эртакнамо романтик йўсинда 
давом этган ва фавқулодда эртакнамо ечим билан якунланган асарда 
биргина гаройиб образ бор. Сезиб турибсиз, гап Мулла Дўст устида 
боряпти. Уч тўсиқцан иборат комедиянинг асосан бир ўринда, яъни 
иккинчи пардасида иштирок этадиган бу аломат шахс бутун бошли 
асарнинг руҳини, тасвир оҳангини ўзгартириб юборади. Бу одам 
пайдо бўлиши биланоқ асардаги сентиментал, бир оз китобий 
оҳанглар ўз-ўзидан чекинади; бу одам жўрлигида, иштирокида 
давом этган фавқулодда эртакнамо саргузаштлар табиийлик, 
муболағадор, гротекс бўёқларда гавдалантирилган персонажлар 
қандайдир самимийлик, ҳаётийлик касб этади. Шу тариқа, тасвир, 
талқин ўзига хос реалистик комик ўзанга тушиб кетади.
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Зокир-гов  ва унинг сафдошларидан ф арқли  ўлароқ, Мулла Дўст 
профессионал сарой қизиқларидан эмас, би роқ  девонанамо шўх 
таби ати , ростгўйлиги, эркатойлик билан ф ири бгар  мансабдор- 
ларн и , турмуш қабоҳатларини фош этиш да улардан қолишмайди. 
А йни пайтда бу одам табиатининг ўта серж ило ва зиддиятли экани 
билан эътиборни тортади. Бир қараш да би р -б и р и  билан асло 
қовушмайдиган, сиғишмайдиган хусусиятлар кулги сеҳри орқали 
унинг сиймосида уйғун тарзда табиий ҳолда келаверади. Чунончи, 
Мулла Дўст йигитлик чоғларини Аллоҳ йўлида тоат-ибодатлар билан 
ўтказиб, уйланишни унутган, мана энди қариганда «хотин жин- 
ниси»га айланган. Битта дилоромни тиззасига ўтқазиш  кўйида 
ошкора хиёнатга ҳам тайёр. Бу борада омадсизлиги учун «шариат- 
нинг адолат минбарида ўтирганлар»ни айблайди; «шариатни икки 
буклаб, олти қатлаб» ўшандай улуғ зотл арн и н г «қўлтиқларига 
қистириб қўйган» яратганнинг ўзига ш ак келтириш дан ҳам той- 
майди. Ўзи қўл остида ишлайдиган қози, у билан ҳамтабоқ мул- 
ланинг найрангу кирдикорларини миридан-сиригача ичдан билади, 
гап келганда отасини ҳам аямайдиган бу ҳақиқатгўй кимса ўткир 
пичинг, киноя-кесатиқлар орқали уларнинг авра-астарини очиб 
ташлайди. Шу билан бирга ўша ф ири бгарл арн и н г  сохта, пуч 
ваъдаларига лаққа учиб, уларнинг гуноҳ иш ларида иш тирок этади, 
«ёр васли» илинжида Майсара уюштирган катта ўйин иштирок- 
чисига айланади, охирида ўша шармандалар сафидан жой олади. 
Иккам ўттиз йиллик умрини қозихонада, «мана шу бехосият 
остонаи номуборакда» туну кун мулозимлик, уй супуриш, отхона 
тозалаш, ош пишириш, бало қилиш, баттар қидириш лар билан 
ўтказиб, охирида ҳеч вақога эришолмай, «никоҳ чойш абини босол- 
май» ўтиб кетаётган бу қариянинг киноя-кесатиқларга тўла ҳасрат- 
ларини тинглаб ҳам ачинасиз, ҳам куласиз.

Қисқаси, бир пайтнинг ўзида ҳам тақводор, ҳам шаккок, ҳам 
ҳақгўй, ҳам ҳақсизликка қарши исёнкор, ҳам ож из-нотавон, фақиру 
ҳақир, ҳасратгўй, ҳам мағрур, тантанавор, ҳам лақма «гуноҳкор» 
сифатида намоён бўлган бу одам негадир китобхон-томошабинни 
ўзидан асло бездирмайди, аксинча, тушуниш -туш унтириш  қийин 
бўлган ички бир сеҳри билан сизу бизни ўзига ром этади, кўнгил- 
ларда илиқ ва қувноқ кайфият уйғотади. Х алқона кулгининг ажиб 
сеҳри, жозибаси шунда бўлса керак!

Кези келганда айтиб ўтай: Мулла Дўст қулф и .ди ли  очилиб, 
киноя-кесатиқларга тўла ҳасратларини тўкиб солаётганида бирдан 
асар матни узилиб қолади, афсус, қўлёзманинг айни ўша энг қизиқ 
жойлари — бир неча саҳифалари рйўқолган. Агар улар топилса — 
тикланса борми, табиийки, бу образ ж амоли яна ҳам тўлароқ, 
сержилороқ намоён бўлар эди. Аммо шу ҳолда ҳам у ноёб бадиий 
ихтиро, кашфиёт тарзида ардоққа лойиқ.

1999 йш
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Б А Д И И Й  С Ў З  Қ У Д Р А Т И *

(Ёзувчи Ўткир Ҳошимов билан суҳбат)

ТАНҚИДЧИ. Адабиёт тарихида шундай ижодкорлар борки, вақт 
ўтган сари улар яратган асарларнинг қадр-қиммати тобора ошиб 
бораверади. Улуғ адиб Абдулла Қодирий ана шундай ижодкорлардан. 
Ёзувчининг илк романи «Ўткан кунлар» китоб ҳолида босилиб 
чиққанига мана етмиш йил бўляпти, аммо бу асарга қизиқиш асло 
сусайгани йўқ.

Адабиёт тарихида қизиқ парадоксларга дуч келамиз. Шундай 
китоблар бўлади, улар ўз вақгида кагга шуҳрат қозонади, атрофида 
шов-шувлар кўтарилади, бироқкўп вақг ўтмай, эсдан чиқиб кетади. 
Яна шундай китоблар бўладики, ўз вақгида тан олинмайди, лекин 
вақт ўтиши билан, барибир, улар ҳақиқий баҳосини олади.

ЁЗУВЧИ. Адабиёт тарихида бошқачароқ парадокслар ҳам бор. 
Шундай асарлар учрайдики, китобхон уларни қабул қилмайди, 
қилолмайди. Муаллиф «ношукур» ўқувчидан ранжиб, мени келажак 
авлод тушунади, деб умид қилиб юради-юради, аммо келажак авлод 
ҳам тан олмайди. Бунинг сабаби аён: аслида ўша асарнинг ўзи бўш, 
ғоявий-бадиий жиҳатдан ожиз бўлади.

ТАНҚИДЧИ. Абдулла Қодирийнинг бахти шундаки, унинг 
асарлари, хусусан, «Ўткан кунлар» яратилган пайтида ҳам, бугунги 
кунда ҳам бирдек машҳур, қадрли.

ЁЗУВЧИ. «Ўткан кунлар» чин маънода буюк роман бўлди. Бир 
қаламкаш ижодкор сифатида шунга аминманки, оддий китобхон 
ақалли тўртта шеърини ёд олиб юрмаган шоир шоир эмас. Оддий 
китобхон роман ёки қиссасини ўқиб, ақалли тўрттагина қаҳра- 
моннинг қисматини бошқа бировга ҳаяжонланиб айтиб юрса, шу 
қаҳрамонлар билан ўзини дўст тутса, ўша ёзувчи — ёзувчи. Ҳолбуки, 
йигирманчи, ўттизинчи йилларда ўз ўғлига Отабек, қизига Кумуш 
исмини қўйган одамлар кўп бўлган. Бунақа ота-оналар ҳозир ҳам 
тез-тез учраб туради. Ёзувчи учун бундан катта бахт йўқ.

ТАНҚИДЧИ. «Ўткан кунлар»нинг ўз вақтида эл орасидаги 
довруғи ҳақида кўп эшитганмиз, ўқиганмиз. Асарнинг пайдо бўлиши 
китобхонлар учун катта байрамга айланган. Қадимда бизда 
ғазалхонлик, достонхонлик кенг расм бўлган, романхонлик анъа- 
наси эса «Ўткан кунлар»дан бошланган. Бу романни ўқиш, тинглаш 
билан кифояланмай, уни ўзи учун бошдан-оёқ кўчириб олувчилар, 
ёд олиб, давраларда айтиб юрувчилар бўлган. «Гулистон» журналида 
«Ўткан кунлар»ни ёд айтиб юрувчи тожикистонлик бир кекса

* Суҳбатга «Ўткан кунлар» романининг 1974 йилги нашри асос қилиб олинган, 
айрим ўринларда 1926 йилги нашрига мурожаат этилди.
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китобхон ҳақида бир мақола босидди. Ғ азални, достонни ёд олиш, 
ёддан айтиш  мумкин, бутун бошли ром анни  ёд олиб, узоқ йиллар 
хотирада сақлаб айтиб юриш сийрак учрайдиган ҳодиса. Одций 
китобхон бутун бошли романни ёд олган экан , дем ак, бундай асар 
унинг учун ниҳоятда азиз, муқаддас, қалбига яқ и н  бўлиши керак.

Бир воқеа сира эсимдан чиқмайди. Ш оир М иртемир оғир дардга 
чалиниб касалхонада ётганида, танқидчи  О зод Ш арафиддинов 
билан кўргани бордик. Миртемир домла бир оз ўзига келган, бироқ 
шифокорлар ҳали туришга рухсат бермаган эканлар. Биз хонага 
кирганимизда домланинг қўлларида «Ўткан кунлар» романи, ётган 
жойларида мутолаа билан машғул эканлар. Д ом ла роман орасига 
хатчўп қўйиб, биз билан саломлашдилар ва китобга иш ора қилиб: 
«Мўьжиза, нақц мўъжизанинг ўзи!» — дедилар ва: «Бу галги муто- 
лаа балким ю зинчисидир...», дея ж и л м ай и б  и лова қилдилар. 
Маълум бўлдики, Миртемир домла касалхонада бир оз ўзига келиб 
биринчи сўрагани «Ўткан кунлар» романи бўлибди. Улкан шоирнинг 
оғир хасталик чоғида хаёлини, дилини ўзига мафтун этган, этолган, 
юзинчи бор ўқишга ярайдиган китоб ҳақиқатан ҳам, унинг ўз сўзи 
билан айтганда, мўъжиза!

ЁЗУВЧИ. «Гулистон»да босилган  ўш а м ақ о л ан и  мен ҳам 
ўқиганман. Яна битга мисол қўшишим мумкин. Ҳузуримга бир йигит 
келди. Спортчи, аниқроғи, каратэчи экан. «Ўткан кунлар»дан бугун- 
бутун саҳифаларни ёдаки айтиб берди... Ҳ олбуки, бу йигит нари 
борса ўтгиз ёшларда эди. Бундан чиқди, «Ўткан кунлар» эллик йил 
илгари одамларни қанчалар ҳаяжонга солган бўлса, ҳозир ҳам 
деярли шунчалик тўлқинлантирар экан-да!

Тўғри, ўтмишда бошқа халқлар қатори бизнпнг халқимизда ҳам 
савод масаласи чатоқ бўлган. Лекин бу — халқ ўртасида адабиётга 
қизиқиш йўқэди, деган фикрни асло англатмаГши. Акс ҳолда, ҳазрат 
Навоийнинг буюк ижоди яратшдмас, бизгача етпб келмас эди.

Бундан бир неча йил илгари марказип матбуогда москвшшк 
кекса педагогнинг «Оилавий қироатхонлик» («С емейнме чтения») 
деган мақоласи эълон қилинди. М ақола муаллифи бир нарсани 
ҳаяжонланиб ёзади. Бир вақтлар оилавий китобхонлик бўларди, 
оиланинг катта-ю кичик аъзолари жам бўлиб, бир китобни ўқир, 
ўша китоб қаҳрамонлари билан биргалаш иб қувониш ар, изтироб 
чекишар, бу эса оила аъзоларини бир-бирига руҳан яқинлаштирар 
эди, дейди. Тўғри гап, ҳшш ҳамма ёппасига саводхон бўлмаган 
пайтда бизда «Ўткан кунлар» оила аъзолари ўртасида, чойхонатарда, 
гап-гаштакларда завқ билан ўқилган, иш тиёқ билан тингланган. 
Бир уй одам гоҳ кулиб, гоҳ йиғлаган... О дамлар буни азбаройи 
бекорчиликдан қшшшган эмас...

Эсимда бор: урушдан кейинги йиллар эди. Т ўрт-беш  яшар 
боланинг хотираси нимага қодир бўлса, м ен  ҳам  ўш а қадар
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хотирлайман. Дадам тоғам билан суҳбатлашиб ўтириб, Жулқунбой 
деган «зўр ёзувчи», «Ўткан кунлар», Отабек, Кумуш ҳақида 
гаплашиб қолишар, аммо, чамамда, ўша китобнинг ўзи уйда йўқ 
эди... Узун қиш кечалари катга акам еттинчи чироқни сандал устига 
қўйиб, «Кунтуғмиш», «Гўрўғли» сингари китобларни ўқир, катта- 
кичик ҳаммамиз жам бўлиб тинглар эдик... «Ўткан кунлар»ни 
мактабни битирган йилим ўқидим. Ўқидиму, ғалати, сирли бир 
оламга кириб қолгандек бўлдим. Тўғри, у пайтларда Евгений 
Бертельснинг «Дунёда бешта, яъни француз, рус, инглиз, немис 
ва ҳинд романчилиги мактаблари бор эди, энди олтинчисини, яъни 
ўзбек романчилиги мактабини Абдулла Қодирий яратиб берди», 
деган гапидан ҳам, Мухтор Авезов Қодирий романлари гўё текис 
саҳрода тўсатдан Помир тоғлари вужудга келгандай пайдо бўлди, 
деганини ҳам, машҳур туркман адиби Хидир Деряев Қодирийни 
ўзининг буюк устози санаганини, ниҳоят, Ойбек домла Қодирий 
ҳақида йирик китоб ёзганини билмас эдим. Орадан кўп йиллар 
ўтиб, бир нарсани англадим. Ўқувчини асар қаҳрамони билан 
шунчалик ошно қиладиган китоб ёзиш қийин экан, жуда қийин 
экан. Кейинроқ яна бир ҳақиқатни англаб етдим: чинакам улуғ 
ёзувчи шундай мактаб яратар эканки, унинг мактабида тенгқурлари 
ҳам, келажак авлод қаламкашлари ҳам беихтиёр таълим олар экан. 
Ойбек, Ғафур Ғулом, Мирзакалон Исмоилий, Саид Аҳмад, Одил 
Ёқубов, М ирмуҳсин, Пиримқул Қодиров, Ўктам Усмонов, 
Худойберди Тўхтабоев, Неъмат Аминов, Хайридцин Султоновлар 
ижодида Қодирий таъсири у ёки бу тарзда сезилади. Асар тилида, 
услубида, характерлар яратиш да, роман жанри ёки сатира 
сирларини эгаллашда... Мен тилга олган номлардан ҳам кўриниб 
турибди: ҳозирнинг ўзигача тўртта авлод Қодирийдан ижодий 
баҳраманд бўлибди.

ТАНҚИДЧИ. Қодирий мактабида тенгқурлари ҳам таълим олган 
дедингиз. Буни тасдикдайдиган биргина факт келтираман. Садриддин 
Айний «Дохунда» романидаги бир ўринда Қодирийдан таъсир- 
ланганини ошкора эътироф этган.

ЁЗУВЧИ. Яқинда «Ўткан кунлар»ни қайтадан синчиклаб ўқидим. 
Китобнинг сўнгги саҳифаларига келганда кўзимдан тирқираб ёш 
чиқиб кетди. Шундай «жиддий адаси»нинг нимага йиғлаётганини 
тушунмай ҳайрон бўлиб турган ўғил-қизим олдида ўзимни ҳеч 
тўхтата олмай йиғлардим. Бу фақат асар қаҳрамонлари такдирига 
ачиниб йиғлаш эмас эди...

ТАНҚИДЧИ. Кўпинча адабиёт, санъат ривожидаги новаторона 
кашфиётлар кенг ўқувчилар оммаси томонидан бир оз қийинчилик 
билан қабул қилинади. Ўзбек адабиёти учун принципиал янгилик — 
том маънодаги биринчи реалистик роман — «Ўткан кунлар» 
кўпчиликка ниҳоятда маъқул тушган, кенг китобхонлар оммаси
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қалбига осон йўл топган, улар қалбининг тўридан ж ой олган экан, 
бунинг муайян сирлари, сабаблари бўлса керак.

ЁЗУВЧИ. Сиз айтаётган ҳолат «кўпинча» бўлмайди, «баъзан» 
бўлади. Чунки новаторона кашфиётларнинг ўзи кўп бўлмайди. Шунда 
китобхон баъзан асарни яхши туш унмаслиги мум кин. Кўпинча эса 
бошқа нарса рўй беради: «қаламкаш мен новаторлик қиламан деб, 
халқ руҳидан, умуман, ҳаётдан узоқ нарсаларни  ёзади, натижада 
ўз авлоди ҳам, келажак авлод ҳам ўш а а с а р н и  тушунмайди, 
тўғрироғи, тушунишни истамайди ҳам. Қ оди рий  домланинг сиз 
айтган новаторона асари халқ ўртасида ш унчалик шуҳрат қозони- 
шининг унчалик фавқулодда сири йўқ. Рост, ўш а олис йигирманчи 
йилларда халқТоҳир ва Зуҳро, Юсуф ва Зулайҳо сингари афсонавий 
қаҳрамонларга кўниккан эди. «Ўткан кунлар»нинг қаҳрамонлари 
афсонавий шахслар эмас эди. Ш ундай эк ан , ним а учун оддий 
китобхонлар уларни дарров ж он-дил  би лан  қабул қиладилар? 
Чамамда, бунинг иккита асосий сабаби бор. Биринчидан, романда 
халқ руҳи жуда ҳаётий, жуда чуқур ак с  этган . Иккинчидан, 
китобхонлар «Ўткан кунлар»да худди ўзларига ўхшаган реал, тирик 
одамларни кўришди. Улар шундай асарга, ҳаётий қаҳрамонларга 
ниҳоятда муштоқ эдилар.

Бир қатор ҳурматли олимларимиз Қ одирийнинг бадиий маҳораги 
ҳақида яхши ишлар қилишган. Бироқ, бу борада ҳали очилмай ётган 
қўрикдар ҳам беҳисоб. Айтайлик, бадиийликнинг муҳим омилларцдан 
бири — асарда одамлар олами, халқ руҳини тасвирлаш , кашф этиш. 
«Ўткан кунлар» бу жиҳатдан бебаҳо бир хазина.

Аввало, бадиий асарда халқ руҳи деганда ним ани тушунамиз? 
Ўзим гувоҳ бўлган иккита мисолни айтаГг Бундан анча йиллар 
илгари экранларда «Анна Каренина» ф ильми намойиш  қилинди. 
Собиқ синфдошим, фабрикада иш лайдиган дўсти.м билан кинога 
тушдик. Кинодан чиққандан кейин д ўсти м н и н г  таассуротини 
сўрадим. «Фильм яхши-ю, лекин К аренина дегани  ёмон хотин 
экан», деди дўстим. Мен унга ёзувчининг м ақсадини, асар ғоясини 
тушунтирдим. Охири қўлига романнинг ўзини бердим. Ўн беш 
кундан кейин дўстим китобни олиб келди. «Ажойнб китоб экан, 
Аннани энди тушунгандай бўлдим», деди у... О радан бир йилча 
ўтгач, Қора денгиз бўйига дам олишга борганим изда ленинградлик 
бир студент қиз билан ҳамсуҳбат бўлиб қолдим. У республикамизга, 
ўзбеклар ҳаётига, адабиётимизга ниҳоятда қизиқар , лекин ўзбек 
адабиётидан ҳеч нарса ўқимаган экан. М ен унга биринчи галда 
«Ўтган кунлар»ни тавсия этдим. Ҳ ай ри ятки , санаторий кутуб- 
хонасида романнинг русча таржимаси бор экан , олиб ўқий бошлади. 
Уч кундан кейин олдимга келди, ром ан  ҳақ и д а  ҳаяжонланиб 
гапирди. Айни пайтда бир масалада ўз тааж ж убини ҳам билдирди: 
«Ажойиб асар экан, фақат бир нарсага ҳайрон қолдим. Нима, Кумуш
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жинними? Эри бошқасига уйланса, йиллаб ташлаб қўйса-ю, Кумуш 
унинг йўлига кўз тикиб ўтирса?»

Айтинг-чи, нима бу? Ким айбдор? Ёзувчими, китобхонми? Йўқ! 
Ҳеч ким айбдор эмас. Толстой ҳам, Қодирий ҳам, дўстим ёки студент 
қиз ҳам... Бутун гап инсон психологиясининг кўп йиллар мобайнида 
шаклланган кўникмаларида, қолаверса, асарнинг ҳаётийлигида. Агар 
ҳамма адиблар бир қолипда асар ёзаверса, ижоднинг ўзи аллақачон 
барҳам топар эди. Чинакам миллий ёзувчининг маҳорати, бадиий 
тасвир қудрати ҳам шундаки, у инсон психологиясини, халқ руҳини 
ниҳоятда аниқ тасвирлайди. Аслида бадиий ижод мана шу ранг- 
баранглиги билан умуминсонийликка хизмат қилади.

ТАНҚИДЧИ. Адабиётнинг бош вазифаси, Л. Толстой айтганидек, 
одамларни, бинобарин, халқларни бир-бирига яқинлаштириш. 
Одамларни, халқларни бир-бирига яқинлаштириш эса уларнинг бир- 
бирларини яқиндан билиши, яхши тушуниши орқали амалга ошади. 
Адабиёт ҳар бир халқнинг ўзига хос ҳаёт тарзини, миллий руҳиятини 
иф одалаш , каш ф  этиш орқали ҳам халқларни бир-бирига 
яқинлаштиради. Мен аминманки, сизнинг ишчи дўстингиз рус 
адабиётини, ленинградлик студент қиз эса ўзбек адабиётини, унинг 
энг яхши, баркамол асарларини кўпроқ ўқисалар, ҳар иккаласидаги 
бояги ажабланиш тобора барҳам топиб, асарларда акс этган халқ 
руҳиятини англайдиган, миллий характерлар хатти-ҳаракати, 
кайфиятини тушунадиган, қадрлайдиган бўлиб борадилар.

Ўзимдан бир мисол келтирай. Дастлаб Габриэль Гарсиа 
Маркеснинг «Танҳоликда юз йил» романини ўқиганимда ундаги 
кўп лавҳалар, одамлар орасидаги интим муносабатлар ифодаси мени 
таажжубга солган эди; романда сиз билан биз асло ҳазм қилол- 
майдиган, биз учун ниҳоятда ғайритабиий бўлиб туюлган ҳолат, 
ғаройиб одатлар оддий, табиий ҳодисадек тасвир этилади. 
Кейинчалик бу улуғ реалист ёзувчининг бошқа асарлари билан 
танишгандан кейин амин бўлдимки, Маркес Колумбия халқи 
ҳаётининг ҳаққоний манзарасини, халқнинг ҳаёт тарзини, миллий 
одат, таомилларини фавқулодда бир маҳорат билан акс эттириб 
берган экан. Дастлаб ғаройиб туюлган ҳодисалар эндиликда мен 
учун ҳам табиий кўринадиган бўлиб қолди.

ЁЗУВЧИ. Келинг, «Ўткан кунлар»даги халқ руҳиятига оид 
мисолларга мурожаат қилайлик. Қодирийнинг бу борадаги маҳорати 
асар бош идаёқ кўринади. Отабек Марғилонга илк бор сафар 
қилганида, шаҳардаги баъзи одамлар у қўнган ҳужрага меҳмон бўлиб 
келишади. Хизматкор Ҳасанали чой келтиргани турганида, меҳ- 
монлардан бири бу чол кимлигини сўрайди. Адиб бу манзарани 
шундай тасвирлайди:

«Отабек Раҳматнинг саволига жавоб бермай, эшикка қаради. 
Ҳасаналини ҳужрадан узоқлатиб, сўнгра жавоб берди:
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— Қулимиз».
Хўш, нега у Ҳасаналини «узоқлатиб», сўнгра жавоб беради? Бу 

масалага оддий қарасак, Ҳасанали Отабекка маънавий отадек гап. 
Аслида ҳам шундай, шунинг учун йигит унинг ҳурматини жойига 
қуяди, деймиз. Аммо гап фақат шундами? Йўқ, яна бир гап бор. 
Муҳими шундаки, Отабекда андиша бор. Мабодо Ҳасанали маънавий 
ота даражасида бўлмаса ҳам, Отабек, барибир, шундай қилар эди.

Яна бир лавҳа. М ирзакарим  Қ утидор О таб екн и  меҳмонга 
чақиради. Шу хабарни у оила аъзоларига мана бундай етказади:

— «Мен сизга айтиб қўяй, Кумуш, — деди турар экан, қутидор 
Офтоб ойимга, — бу кунга бир меҳмон айтган эдим».

Бу суҳбат устида Кумуш ҳам бор. Қолаверса, Кутидор Отабекни 
аввал ҳам кўрган, «киройи куёвинг шундоқ бўлса», деган хаёлга 
ҳам борган эди. Энди, тасаввур қилингки, асар худди шу ҳолда бошқа 
тилга ағдарилди. Китобхоннинг хаёлига дарров бир фикр келади. 
Қутидор Отабекни қизига мақгаяпти. Негаки, «Кумуш» деб мурожаат 
қиляпти. Аслида шунақами? Йўқ! Биринчидан, Қутидор бадавлат 
одам. Қизига келаётган совчиларнинг саноғи йўқ. Қолаверса, у 
тақводор киши. Ҳеч қачон ўз қизи олдида бегона йигитни гапириб 
ўтирмайди... Гап шундаки, у Кумушга эмас, хотинига — Офтоб 
ойимга мурожаат қиляпти. Халқимизда ҳалиям бир удум бор. Эр 
хотинини, хотин эса эрини бош боласининг исмини айтиб чақиради, 
мурожаат қилади, тасаввур қилинг, бу фикрни китобни бошқа тилда 
ўқийдиган китобхонга изоҳлаш учун озмунча шарҳ керак бўладими?

Яна бир мисол. Отабек Марғилонга келиш и билан қайнанаси 
Офтоб ойим «товоқни хурмага, хурмани товоққа уриштириб», 
шоша-пиша қатиқолиб чиқади. Ёки қипчоқлар қирғинини ўз кўзи 
билан кўриб келган Отабек Юсуфбек ҳожига қаттиқ гаплар айтади. 
Отаси, гарчи айбдор бўлмаса ҳам, бу гапларни изтироб аралаш 
жим эшитади. Аммо зум ўтмай, гап мавзуи О табекнинг Марғи- 
лондаги «қотиллиги»га етганида Ю суфбек ҳожи «Ш арқ оталиги 
вазиятини олади». Гарчанд нариги масалада отаси қанчалик айбсиз 
бўлса, бу масалада Отабек ҳам шунчалик бегуноҳ бўлишига қарамай, 
у отанинг бетига сапчимайди. Бор гапни, юрак дардини одоб билан 
тушунтиради.

Ниҳоят, тағин бир лавҳа: Кумуш илк бор қайнатаси билан юз 
кўришди. Қодирий ёзади: «Кумуш уялиб зўрғагина салом берди ва 
Юсуфбек ҳожининг яқинига келиб бўйин эгди. Ҳожи қўли билан 
Кумушнинг елкасига қоқиб суйди ва К ум уш нинг манглайига 
тегизиб олган ўз қўлини ўпди...».

Мана, сизга аниқ тасвир, халқ руҳи, удуми! Ҳ индлар бир- 
бирини кўрганида кафтини жуфтлаб таъзим қилади, баъзи араблар 
бир-бирига бурнини тегизиб о м он л аш ад и , ф р ан ц у зл ар  аёл 
кишининг қўлидан ўпиб саломлашади, ўзбек эркаги эса фарзанди
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қатори аёлни оталарча эркалаганида, унинг манглайини силайди- 
да, ўз қўлини ўпади...

ТАНҚИДЧИ. Одамни титратиб юборадиган яна бир ёрқин 
миллий ҳолат: Кумуш заҳарланиб, ўлим тўшагида ётибди. Қайнатаси 
Юсуфбек ҳожи Кумушнинг бошига келиб ўтиради. Келиннинг кўзи 
юмуқ, сочлари юзи устида паришон. Ҳожи келинининг сочларини 
тузатиб, манглайига қўлини бэсади, «Ойим... Ойим!» дея мурожаат 
этади. Бунақа ҳолатда ёши улуғ эркак кишининг, қайнатанинг 
келини ёнига келиб паришон сочларини тузатиши, манглайига 
қўлини қўйиб ҳол-аҳвол сўраши табиий бир ҳол. Шунга қарамай, 
Кумуш кўзини очиб, бесаранжом унга назар ташлайди ва таниб... 
қўзғалмоқчи бўлади. Қарангки, келин қайнатасини таниб, бу ёши 
улуғ эркак киши олдида афтодаҳол ётганидан ҳижолат чекиб, ўша 
ночор ҳолда ҳам одоб юзасидан қўзғалмоқчи, ўрнидан турмоқчи 
бўлади.

ЁЗУВЧИ. Умуман, Қодирий ижодида, «Ўткан кунлар»да ҳам, 
«Меҳробдан чаён»да ҳам, «Обид кетмон»да, ҳикояларида ҳам бундай 
манзаралар тўлиб ётибди. Бу хусусда кўп гаплар айтиш мумкин. 
М енга қолса, Қодирийнинг «зўрлиги» бунақа лавҳаларни иш- 
латишнинг ўзида эмас. Рус адабиётшунослигида «самоцель» деган 
жуда ўринли ибора бор. Ҳанузгача унинг аниқ ўзбекча таржимаси 
йўқ. Эҳтимол, бу «ўзининг билимдонлигини кўрсатиб қўйиш» деган 
маънони берар. Муҳими шундаки, Қодирий бу лавҳаларни ўзини 
кўрсатиб қўйиш учун ишлатган дейиш бориб турган гумроҳяик 
бўларди. Гап шундаки, буларнинг ҳаммаси асарнингўзи билан бирга 
қўшилиб туғилган. Аслида истеъдод деганининг энг ёрқин қирра- 
ларидан бири мана шу — табиийлик бўлади!

ТАНҚИДЧИ. «Ўткан кунлар»ни элга манзур этган омиллар кўп, 
шулардан бири, Сиз айтгандай, романда халқнинг кайфияти, 
руҳияти, таомиллари ёрқин ифода этилганлигидадир. Халқ руҳияти, 
таомиллари ифодасига оид яхши мисоллар келтирдингиз. Аммо халқ 
руҳияти фақат шу хилдаги таомиллар ифодасидангина иборат эмас. 
Романдаги бир ҳолат ниҳоятда қадрли. Асарга, муаллифнинг ўзи 
эътироф этганидек, «тарихимизнинг энг кир, қора кунлари» мавзу 
қилиб олинган; дарҳақиқат, романда «энг кир, қора кунлар» санал- 
миш кейинги «хон замонлари»нинг ярамасликлари, даҳшатлари, 
кескин зиддиятлари шафқатсиз бир реалистик куч билан очиб 
ташланган. Шу билан бирга ёзувчи халқ тарихига, унинг кечаги 
кунига, бой анъаналарига, яхши удумларига улуғ бир ҳурмат, 
эҳтиром билан қарайди, халққа, унинг шаънига малол келадиган 
гап қилмайди, ўша «энг кир, қора кунлар»да ҳам халқ орасида 
зулматни ёритувчи нурлар, зулмат билан олишадиган, халқ 
истиқболини ўйлайдиган кучлар бўлганлигини асло эсдан чиқар- 
майди; ёзувчи ўша чиркин муносабатлар чириб битган, таназзулга
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ю з тутган, бундан эл-юрт мислсиз ж афо чекаётган, қолоқ  одатлар 
одам лар турмушига оғу солаётган, улар бахтини завол этаётган 
би р  зам онда ҳам киш илар чин од ам и й л и к н и  сақл аб  қолган- 
ликларини, одамдек яшашга интилганликларини санъаткорона 
кўрсатади; гарчи муваққат, ўткинчи бўлса-да, одам ларнинг бахтли 
дамларини, ҳаётнинг сурурли дақиқаларини — дала сайри, меҳмон 
кутиш, ширин суҳбатлар, зиёфатлар гаш тини, совчилик удуми, 
қиз узатиш, никоҳтўйи базми, висол лаззати онларини бутун завқ- 
шавқи билан китобхонга етказади. Яхши одамлар қалбидаги заковат 
ва саховат, улар орасидаги меҳр-эҳтиром, бир-бирига мурувват, 
самимият, севги-садоқат, фидойилик туйғуларини топиб тасвир- 
лайди; Юсуфбекҳожи, Отабек, Қутидор, Ўзбек оййм , Офтоб ойим, 
Кумуш, уста Олим — буларнинг ҳар бири китобхон дилини ўзига 
ром этади. Ана шундай одамлар билан таниш ганингизда, беихтиёр, 
ўзингизни шундай киш илар авлодидан  э к а н л и ги н г и з  билан 
фахрланасиз. Бундай одамларни бош қа халқларга ҳам кўз-кўз 
қилгингиз келади.

ЁЗУВЧИ. Оддий бир ҳақиқат бор. И нсоният пайдо бўлган ўша 
кўҳна замонлардан бери яхши одамлар ёмонлардан кўра ҳамиша 
кўпроқ бўлган. Акс ҳолда тараққиётнинг ўзи бўлмас эди. Яхшилар 
эзгу удумларни, покиза ниятларни авлоддан-авлодга мерос қилиб 
қолдирганлар. Қўлларидан келганча шу покиза маънавий бисотни 
кўпайтиришга ҳаракат қилганлар. Ҳа, муаллифнинг ўзи таъкид- 
лаганидек, «Ўткан кунлар» тарихимизнинг энг «қора кунлари»ни 
акс эттиради. Адиб инсон ҳаётини бўғувчи, ж амият гараққиётига 
кишан бўлувчи муҳитни бутун зулмати билан тасвпрлайди. Аммо, 
давр ёмон дегани — одамзот ёмон, дегани эмас. Ёзувчи мана шу 
ҳақиқатни асло унутмайди. Хонликлар замонининг мудҳиш манзара- 
ларини ўқиб, юрагингиз сиқилиб кетганидан табиатнинг гўзал 
лавҳалари, одамлар ўртасидаги самимий дўстли к , ҳар қандай 
синовга бардош бера оладиган қудратли инсоний муҳаббат, садоқат 
тасвирини кўриб, дилингиз ёришади. Қизлар маж лиспни эсланг: 
«гуллар, лолалар, тўтилар, қумрилар мажлиси!» О табскнинг Минг- 
ўрикка чиққанида кўрган баҳор манзараси-чи?

ТАНҚИДЧИ. Шуниси характерлики, ҳаётдаги нурли, завқли 
ҳодисалар ифодасида ўтмишни идеаллаштириш, безаб кўрсатишдан 
асар ҳам йўқ!

ЁЗУВЧИ. Адибнинг чинакам бадиий маҳорати ш ундаки, у энг 
гўзал, сурурли манзараларни тасвирлаганда ҳам асарн ин г бош 
концепциясидан асло чекинмайди. К итобхоннинг хаёлида алла- 
қандай хавотирга ўхшаган ҳис доим сақланиб тураверади. Баъзан 
эса энг гўзал манзара энг оғир ҳолатни очиш учун хизмат қилади. 
Ёдингиздами, Отабек Зайнабга унаштирилгандан кейин Марғи- 
лонга кетаётганида кўклам тасвири берилади...
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ТАНҚИДЧИ. Умуман, «Ўткан кунлар» да манзара тасвири кам, 
борлари аниқ, тиниқ, ҳаммаси муайян мақсадга хизмат қилади...

ЁЗУВЧИ. Бояги ҳолатда ёзувчи кузнинг дилгир манзарасини чизса 
ҳам бўлар эди. Бундай қилиш муаллиф ихтиёрида. Аммо Қодирий 
кўклам тасвирини чизар экан, бошқа, катта мақсадни кўзлайди. 
Табиат яшнаган, қушлар ошён қуриш ташвишида. Бу Отабекнинг 
ҳолатига тамоман зид. Ҳатго қушлар ҳам уй қуряпти. Ота-она орзуси 
эса унинг ширин ошёнини бузяпти. Ўқувчи буни ҳис қилади-ю, 
ўша табиат манзараси хаёлига умрбод муҳрланиб қолади.

Удумлар масаласига келсак, аксарият асарларда бу борада бир 
қолип бор. Ўтмишда аёллар забун бўлган, эркаклар аблаҳ, зўравон 
бўлган. Тўғри, ўтмишда забун аёллар ҳам, аблаҳ, зўравон эрлар ҳам 
етарли эди. Ҳомид, Азизбек, Содиқ, Мутал, Қўрбоши, Мусулмонқул 
каби разилларнинг бутун чиркин оламини Қодирий ўхшатиб, баъзан 
ошкора ғазаб билан тасвирлайди. Бироқ аёлларга муносабат бобида 
Отабек, Қутидор, Юсуфбек ҳожи, уста Олим сингари эрлар ҳам 
йўқ эмасди. Отабекдан совчи келганида, Қутидор энг аввал хотини 
билан кенгашади. «Энди қандай кенгаш берасан, хотин?» дейди. Ёки 
Юсуфбек ҳожи билан Ўзбек ойимнинг муносабатларини олайлик. 
Ҳожи Ўзбек ойимнинг измидан чиқмайди. Кўп китобларда домлалар 
эчки соқол, саводсиз, очкўз қилиб тасвирланади. Отабекни Кумушга 
никоҳлаган домла эса «оқсоқолли, кўркам сиймо ва оғир табиатли...» 
Бу ишни адиб азбаройи ўша домлани «яхши кўриб кетганидан» 
қилган эмас. Гап шундаки, бу тасвир Отабекнинг ўша пайтдаги 
ҳолатига жуда мос. Мантиқан чуқур асосланган.

ТАНҚИДЧИ. Шу тариқа «Ўткан кунлар» романи аввало асосий 
гоявмй йўналиши, ижтимоий мазмуни, яъни халқнинг тинкасини 
қуритган, тарихий тараққиётга ғов бўлган чиркин муносабатлар, 
қолоқ одатлар фожиасини очиб берганлиги билан, айни пайтда, 
халқ ҳаётининг нурли томонларини, халқ дилига яқин кишилар 
образини зўр эҳтиром билан кўрсатгани, шу йўл билан халқ руҳи- 
яти, кайфиятига яқин бўлгани учун ўқувчилар орасида катта довруғ, 
обрў-эътибор қозонди. Бугина эмас, асар ўзининг бадиияти билан 
ҳам халқ руҳига ниҳоятда яқин эди. «Ўткан кунлар»да халқнинг 
узоқ йиллик ҳам оғзаки, ҳам ёзма бадиий, маънавий анъаналари, 
ҳаттоки архитектура, мусиқа соҳасидаги бадиий тафаккури ўзига 
хос тарзда реалистик шаклда мужассамлашган.

Ёзувчи Темур Пўлатов «Тошга битилган достон» мақоласида 
адабиётимиздаги илк реалистик, йирик асарларнинг туғилишида, 
уларнинг поэтикасидаги қадимий архитектура ёдгорликлари 
ансамбли тажрибаларининг маълум ва сезиларли таъсири, роли 
борлиги ҳақида қизиқ фикрларни ўртага ташлаган эди. Дарҳақиқат, 
«Ўткан кунлар» поэтикасида ўша улуғвор архитектура ансамбл- 
ларини ёдга туширувчи нималардир бор... Қолаверса, мен «Ўткан
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к у н л ар » н и  мутолаа қилаётганимда н егадир  хаёлан  шашмақом 
к у й л ар и н и  тинглаётгандай бўламан: гоҳ я к к а  созда, гоҳ созлар 
ансам блида, гоҳ хонандалар билан созандалар жўрлигида... Роман 
бош  қаҳрамони ҳаётининг энг кескин драм атик  дақиқаларидан 
бирида шашмақомнинг ниҳоятда мунгли, драм атик куйи — «Наво» 
садосини тинглаймиз. Бу — мақом к у й и н и н г  сўз санъатидаги 
биринчи реалистик ифодаси, талқини! Бу тасодиф ий бир ҳол эмас. 
Романда «Наво» куйи билан баробар кўп ўринда халқ қўшиқпари, 
лапарлари ҳам қаламга олинади. Ҳа, асарда ёзувчи романга бу хил 
қўшикдар оҳанги — руҳини ҳам сингдирган. Яхлит олганда, асардаги 
тасвир оҳанги мунгли, дардли бўлса-да, во қеал ар , ҳодисалар 
қамрови, оқимига кўра сержило — полиф оник.

ЁЗУВЧИ. Аввало, ҳар бир чинакам бадиий асарнинг ўз ички 
мусиқаси бўлади. Бу куй ҳали адиб ёзув столи олдига ўтирмасданоқ 
бошланади. Илҳом деймизми, пафос деймизми, хуллас, шу куй 
бўлмаса, асар чинакам бадиийликдан  маҳрум бўлади. «Ўткан 
кунлар»да ҳам биринчи саҳифаларданоқ қулоғингиз остида майин, 
хазин бир куй жаранглаб кетади. Адиб сизни  шу мусиқа билан 
аллалаб, китоб ичига олиб кириб кетганини ўзингиз сезмай қоласиз. 
Асарнинг ички оҳанги ҳақида ҳали яна тўхталармиз. Ҳозир Сиз 
айтган халқ куйи, қўшиқларининг романда қўлланиш и ҳақида...

Ҳа, асарда лапарлар, қўшиқлар кўп. Б и роқ  Қодирий буларни 
ҳам азбаройи халқоғзаки ижодидан яхши хабардорлигини кўрсатиш 
учун ишлатган эмас. Ҳар бир куй, лапар, қўш иқ қаҳрамон руҳиятини 
очишга, керак бўлса, асар драматизмини кучайтириш га хизмат 
қилади. «Қизлар мажлиси»даги қўш иқ Кумуш нинг ҳолатини, ички 
дардини очиш учун энг чиройли восита. Ахир, у ҳозирги замон 
қизи эмаски, бу тўйнинг менга кераги йўқ, ўз севганим бор, деса! 
Баъзан адиб ишлатган бир сатр кўш иқ б>тун бош лп достоннинг 
кучини беради... Кулманг, муболаға қилаётганим Г[ўқ. Яна ўша боя 
тилга олинган манзарани эслайлик: Отабек Зайнабга унаштирилган, 
Кумушнинг олдига кетяпти. Баҳор, гуллар очилган. Олисда қўш 
ҳайдаётган йигитнинг қўшиғи эшитилади: «И кки ёрни ажратувчи 
бу фалакнинг гардиши!..» Агар бу сўзларн и  О табекнинг ўзи 
айтганида шунчаки сентиментал, чучмал эш итилиш и мумкин эди. 
Йўқ, уни бутунлай бошқа одам айтяпти. Атайлаб эмас, шунчаки... 
Бироқ «шунчаки» ашула фавқулодда катта маъно касб этади. «Наво» 
куйи ҳақида гапирдингиз. Шу бобда китобхонни титратиб юбора- 
диган битга жумла бор. Маст Отабек хонандага буюради: «Билсангиз, 
ҳайдалиш куйини чалингиз, ажралиш куйини чалингиз!...» Мана 
шу жумланинг ўзида жуда аламли, оғир, изтиробга тўла ҳақиқий 
эркак йиғиси бор.

Яна асар мусиқасига қайтсак... Тўғри айтдингиз: асарда ранг- 
баранг оҳанглар бор. Аммо уларнинг ҳеч бири алоҳида ажралиб
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қолмайди. Аксинча, бир-бирини тўлдиради, ягона оҳангдорликни 
ташкил этади. Ҳаётнинг ўзи шу: инсон боласига йиғлаш учун 
алоҳида, кулиш учун алоҳида кўз ато қилинган эмас. Қувонч ёши 
ҳам, алам ёши ҳам битта кўздан чиқади. Қолаверса, шодлик билан 
изтироб кўпинча етаклашиб юради.

ТАН ҚИДЧИ . Кинода ҳамиша ҳодисалар мусиқа садолари 
жўрлигида гавдаланади, кўпинча биз бу куйларни тинглаб турамизу, 
уларга эътибор бермаймиз. Аксинча, энг яхши бадиий асарда, гарчи 
мусиқа, куй мутлақо тилга олинмаса ҳам, ҳодисалар бағридаги 
аллақандай ички садони, оҳангни баралла эшитгандай бўламиз. 
«Ўткан кунлар»даги энг ҳаяжонли ҳодисаларнинг барчаси ўз оҳанги, 
садосига эга. Уларнинг барчаси жам бўлиб, романнинг етакчи 
пафосини китобхон қалбига етказишда муҳим роль ўйнайди.

ЁЗУВЧИ. Романда одамнинг дилини ҳар хил кўйга соладиган 
садолар кўп: Кумуш Отабекни никоҳ кечасида илк бор кўрганида: 
«Сиз ўшами?» деб энтикканида, эр-хотин узоқ жудоликдан кейин 
дийдор кўришгач, Кумуш: «Сиз қочқоқсиз», деб Отабекни эркалаб, 
секингина юзига шапатилиб қўйганида, ўринга кирар экан, ёш 
боладек: «Бўлгани йўқ, бўлгани йўқ!» деб ўйинқароқлик қилганида 
жаранглаган садолар киши кўнглини яшнатиб юборади. Отабек 
билан Қутидор ўлим ёқасига борганида, Тошкент устида қонли 
булутлар тўпланганида бутунлай бошқача, мунгли, изтиробли, 
шиддатли куй эшитасиз. Отабек Кумушнинг узатилаётганини 
тасодифан эшитиб қолган оқшом «Хўжа Маъоз» мозорига бориб 
тунаган пайтдаги мусиқа-чи? Қабристон, чакалак, тутаб ётган тўнка 
олдида ўтирган, сочи ўсиб соқолига аралашиб кетган девона... Зим- 
зиё тун, пишқирган, қутурган, гулханни тўнка-пўнкаси билан 
улоқтирган, азамат чинорни қўпориб, ерни титратган ел, қарғалар, 
бойқушлар... Бунақа ёввойи, қудратли симфонияни китобхон қулоғи 
остида жаранглатиш қийин, жуда қийин... Уста Олимнингҳикояси... 
С изни билмадиму, мен уни ўқиганимда нима учундир олис 
манзилга йўл олган карвоннинг маъюс қўнғироғини эшитгандек 
бўламан. Манзил нурли эмас, йўл олис, карвон толиққан, аммо 
барибир юриш керак. Қўнғироқ мунгли-мунгли жаранглайди.

ТАНҚИДЧИ. «Ўткан кунлар»да ўтмишдаги улуғ алломалар, сўз 
санъаткорлари номи ҳурмат билан тилга олинади, Юсуфбек 
ҳож ининг «Бобурнома», Отабек билан Кумушнинг Фузулий 
ғазалларига меҳри алоҳида таъкидланади. Романда мумтоз адабиё- 
тимиз асарлари билан бевосита мувозийлар йўқ, аммо бу асар 
ўзининг руҳи жиҳатидан мумтоз адабиётимиз дурдоналарига 
оҳангдош. Чунончи, ҳаёт шафқатсизликлари ифодасида «Бобур- 
нома» лавҳаларини ёдга туширувчи, ошиқ қалби назокати, ҳижрон 
аламлари фарёди тасвирида Фузулий ғазаллари нафасини эслатувчи 
ўринлар йўқ эмас. Умуман, «Ўткан кунлар»да қандайдир шоирона,
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п о эти к  руқ мавжуд. П розанинг шоири деган ибора бор. Бу сифат 
би зда, менингча, ҳаммадан кўпроқ Абдулла Қ одирийга ярашади.

ЁЗУ В ЧИ . Ш оир насрнависга ўхшаса қанақа бўлиш ини бил- 
майман-у, аммо насрнависда шоирона руҳ бўлиши жуда яхши фазилат. 
Ж аҳон адабиётидан бунга кўплаб мисоллар келтириш  мумкин: 
Тургенев, Тагор, Мопассан, Лондон, Айтматов... Ҳатго Лев Толстой 
асарларида ҳам шундай ўринлар борки, адиб қаҳрамон ҳолатини куй 
қилиб чертиб юборади... Қодирий прозанинг шоири эди. Лекин ҳамон 
прозада поэзия аломатлари бўлишини нотўғри талқин қилувчилар 
бор. Гўё поэтик руҳ прозадаги реализмни сусайтирадигандек. Аслида, 
ҳаммаси маҳоратга боғлиқ. Қ одирийда шу м аҳорат  бор эди. 
Адабиётимизда «Ўткан кунлар»дан кейин ҳам яратилган кўплаб ажойиб 
реалистик асарларда шунақа руҳ борлиги киш ини қувонтиради... 
Қодирий насридаги мумтоз шеърият билан боғланадиган жиҳатларга 
келсак, буни махсус^текшириш, ўрганиш керак.

ТАНҚИДЧИ. «Ўткан кунлар» романида, ш унингдек, Абдулла 
Қ одирийнинг бош қа асарларида м иллий  м ад ан и я т , адабиёт 
тажрибаларига бориб туташадиган робиталар кўп. А йни пайтда бу 
улкан санъаткор ижодида қардош халқлар, жаҳон илғор адабиёти 
дурдоналари билан муштарак жиҳатлар ҳам мўл. А дибнингўзи араб 
фузалоси Жўржи Зайдонни устоз деб атайди, роман ёзишга ҳавас- 
лантирганлигини эслатади; адабиётшунос Сотти Ҳ усайн, Собир 
Мирвалиевларнинг ишларида Зайдон асарларининг Қодирийга 
таъсири ҳақида хилма-хил ф икрлар илгари сурилган . Немис 
адабиётшуноси Ниото Тун Абдулла Қодирий билан В. Скотт тарихий 
романларини қиёслаб, улар орасидаги муайян яқинликларни 
аниқлаган; шу билан бирга «Ўткан кунлар», «М еҳробдан чаён» 
романларида А. Пушкин, И. Тургенев, Л. Толстой, А. Чехов асар- 
ларидаги айрим персонаж, манзара ёки тасвир усулларини ёдга 
туширадиган ўринлар борлиги, ёзувчи сатираси, хусусан, «Калвак 
махзумнинг хотира дафтаридан» ҳажвияси услуби, ифода тарзи 
жиҳатидан Сервентеснинг «Дон Кихот», Я. Гаш екнинг «Шоввоз 
солдат Швейкнинг кечмишлари» асарларига яқин  туриш хусусида 
мулоҳазалар ўртага ташланган. Бундай қ и ёсларн п  ян а  давом 
эттиравериш мумкин. Масалан, «Обид кетмон»даги Хатиб домла 
билан Мулла Мухсинларнинг пичинг-кинояларга тўла қиёсий 
характеристикаси Н. Гоголнингмашҳур қиссасидаги Иван Иванович 
билан Иван Никифорович образлари талқинидаги усулни эслатади...

Бу ерда эсга олинган ёзувчилар, асарлар билан Абдулла Қоди- 
рий ижодидаги муштаракликни илмий жиҳатдан чуқуф, атрофлича 
ўрганиш навбатдаги вазифа; бироқ шу хил ф актл ар  мавжуд- 
лигининг ўзиёқ муҳим аҳамиятга эга. Бу ҳол ш ундан далолат 
берадики, Абдулла Қодирий асарлари, хусусан, «Ўткан кунлар», 
«Меҳробдан чаён» романлари соф миллий анъаналар замингшагина
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эмас, қардош халқлар, жаҳон илғор адабиёти билан алоқада — 
ж онли мулоқотда, улар тажрибаларини ижодий ўзлаштириш 
асосида майдонга келган. Жаҳон реалистик адабиёти тажриба- 
ларидан бехабар ҳолда бундай етук реалистик романнинг пайдо 
бўлиши асло мумкин эмас эди.

ЁЗУВЧИ. Шубҳасиз. Мен ҳам Қодирий асарларида жаҳоннинг 
кўп улуғ реалистлари ижоди билан муайян муштаракликлар 
борлигини сезиб тураман. Эҳтимол, бу гап кўпчиликка эриш туюлар: 
Отабек нима учундир менга Андрей Болконскийни эслатади. Йўқ, 
ғоявий юкдорлиги, бадиий концепцияси билан эмас. Одам сифати- 
даги баъзи қирралари биланми, ақл-заковати, муҳаббатга муно- 
сабати биланми... Билмадим, бу менинг шахсий фикрим.

ТАНҚИДЧИ. «Ўткан кунлар»дек романнинг майдонга келишида 
яна бошқа омиллар ҳам муҳим роль ўйнаган. Романга қўл урган 
пайтда бу улкан истеъдод эгаси каттагина адабий, бой ҳаётий 
тажрибага эга эди. Қолаверса, у шахсий мутолаа, эскича таълим 
орқали миллий маданият, адабиёт бойликларини пухта ўзлаштириб 
олган, ёшлигидаёқ рус-тузем мактабида, кейинроқ Москвадаги 
Адабиёт институтида ўқиб, рус адабиёти, бинобарин, жаҳон илғор 
адабиёти билан яқиндан танишган эди.

Баъзан «Ўткан кунлар»нинг пайдо бўлиши фавқулодда бир 
ҳодиса сифатида кўрсатилади. Аслида бу роман тасодифан туғилиб 
қолган эмас, унинг муаллифи ҳар жиҳатдан шундай асар яратишга 
тайёр эди — ҳам ҳаётий, ҳам адабий тажриба, ҳам адабий билим, 
ҳам мафкура-дунёқараш, ҳам маънавий жиҳатдан... Бунинг устига 
қулай ижтимоий-тарихий шароит — инқилобдан кейинги уйғониш, 
кўтарилиш — хуллас, ноёб истеъдоднинг рўёбга чиқиши, мислсиз 
асарнинг дунёга келиши учун ҳамма нарса муҳайё эди, шулардан 
бирортаси ҳам бўлмаганида, «Ўткан кунлар»дек романнинг ярати- 
лиши мушкул эди. Демак, буюк асарнинг майдонга келиши кўпдан- 
кўп омилларга боғлиқ экан.

ЁЗУВЧИ. Сиз санаган омилларнинг барчаси ҳам муҳим, аммо 
шахсан мен «Ўткан кунлар»дек романга қўл уришда муаллифнинг 
маънавий тайёргарлиги ниҳоятда муҳим роль ўйнаганлигини алоҳида 
таъкидламоқчиман. Бу романга тайёргарлик пайтида, уни ёзиш 
вақтида адиб бутун вужуди билан шу романда акс этган ҳаёт ичида 
яшагани, нафас олганлигини сезиб тураман... Албатта, бировга нур 
бериш учун аввало ўша нур ўзингда бўлиши керак. Бадиий асар эса, 
аввало, адиб маънавиятининг, қалбининг маҳсули. Бу гап янгилик 
ҳам эмас. Ўша пайтларда, яъни адабиётимизда тузук-қуруқ реалистик 
прозанинг ўзи йўқ бир замонда «Ўткан кунлар»дек мукаммал 
асарнинг пайдо бўлиши чиндан ҳам фавқулодда ҳодиса эди. Аммо, 
бу асарни Қодирий ёзганлиги тасодифий ҳол эмас. Негаки, Қодирий, 
Сиз айтгандай, ҳар жиҳатдан шундай романни ёзишга тайёр эди,
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ж умладан, унда пухта билим, малака етарли эди. Ш арқ  ва Ғарб, 
ж аҳон адабиётидан хабардор эди. Хўш, қисқа бир муддат ичида одам 
дарров шунча илмга эга бўла қоптими, деган савол туғилади. Бу 
эн д и  скептикларнинг майда гапидан бош қа нарса эмас. Бадиий 
ижодда истеъдод деган тушунча бор. И стеъдод эса ҳар қадамда 
учрайвермайди. Бошқалар ўн йил ҳижжалаган нарсани  истеъдодли 
одам бир йилда бемалол ўрганиши мумкин. Н егаки , у моҳиятни 
тезроқанглайди. Такрор айтаманки, «Ўткан кунлар»нинг ўша пайтда 
бирданига яратилиши тасодифий тую лиш и м ум ки н , лекин уни 
Қодирий яратгани тасодифий эмас. Ч у н к и  Қ оди ри й н и н г  ўзи 
фавқулодда истеъдодли адиб эди. Ҳамма гап шунда.

ТАНҚИДЧИ. «Ўткан кунлар»ни роман ж анрининг етук намунаси 
дедик. Қодирийнинг романнавис сифатидаги маҳорати масаласига 
келадиган бўлсак, аввало, асардаги романга хос таф аккур санъати 
устида тўхталмоқ лозим. Мен аминманки, ром анга хос тафаккурни 
таъминлайдиган омиллар асарда ҳаётнинг ром ан боп  н у қтаси - 
воқеа-ҳодисаси, жиддий, улкан драм а ва баркам ол , чуқур ҳис 
этилган янгича нуқгаи назарга эга бўлган қаҳрам оннинг мавжуд- 
лигидир. «Ўткан кунлар» да шуларнинг ҳаммаси бор.

Абдулла Қодирийнинг романнавис сифатидаги маҳорати авваио 
шундаки, у асари учун мозийдан мавзу танлар экан , тарихнинг 
романбоп нуқтасини тополган: боя айтилганидек, ўтган асрнинг 
ўрталари, чиркин муносабатлар ч о к -ч о к и д ан  сўкилиб кетган, 
мустабид ҳукмдорлар мамлакатни б ош қари ш га , идора этишга 
яроқсиз бўлиб қолган, қолоқ одатлар одам лар  турмушига оғу 
солаётган, бинобарин, ижтимоий, м аънавий-ахлоқий зиддиятлар 
энг олий нуқтага кўтарилган бир давр; бундай ҳол узоқ давом этиши 
мумкин эмас, юрт қандайдир улкан  ў згар и ш л ар  олдида, бу 
ўзгаришлар ҳали юз бермаган бўлса-да, ун и н г наф аси  уфуриб 
турибди... Ҳаётда чок-чокидан сўкилиб кетаётган чиркин муно- 
сабатларга, қолоқ одатларга қарши турувчи, ю рг истиқболи ҳақма 
бош қотирувчи, янгиликка ташна илғор кучлар ҳа.м бор, аммо 
эндигина шаклланаётган бу кучлар ҳали ож и з, бунинг устига 
уларнинг хатти-ҳаракатлари зиддиятли. А на ш ундай  тарихий 
шароит, вазият романга асос қилиб олинган.

ЁЗУВЧИ. Адибнинг маҳоратини қарангки, роман учун танланган 
вазиятнинг ўзида асар концепцияси мужассам. Персонажлар такдири, 
конфликт, сюжет, композиция — ҳаммаси бир йўла туғилгандек. 
Асарнинг бошиданоқ гоҳ «шахсий», гоҳ «ижгимоий» боблар кўринади. 
Бироқ, бу асарни бўлак-бўлакка ажратадиган мутахассислар роса 
тер тўкиб изласа, топадиган гап. Аввал О табек ош и қ  бўлиб қолади, 
кейин отасидан Тошкент воқеалари ҳақида хат олади. Аввал Кумушга 
уйланади, кейин қамоққа тушади. Аввал бир қамоқдан қутулади, 
кейин Тошкентда исён кўтарилади. Аввал М усулмонқулнинг қонли
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чангалидан қутулади, кейин ўша замоннинг бошқа бир ижтимоий 
зулм чангалига — чиркин удумлар исканжасига тушади. Буларнинг 
ҳаммаси ниҳоятда табиий равишда рўй беради. Агар хон замонасининг 
зулматида яйраб юрадиган Ҳомидлар бўлмаса, Отабек ноҳақ чақувга 
учрамасди. Агар Юсуфбек ҳожи Азиз баччанинг мулозими бўлмаса, 
Отабек сиёсий душман саналмасди. Агар Юсуфбек ҳожи халқни 
Азизга қарши қўзғотмаса (бу ишни у азбаройи ўғлининг жонини 
сақлаб қолиш учун эмас, ҳақ йўлида, адолат йўлида қилади), Отабек 
Мусулмонқул қўлида сўйилар эди. Агар эркин севги йўлига ғов 
бўладиган чиркин удумлар бўлмаса, Кумуш охир-оқибат жувонмарг 
бўлмасди. Мана шу «агар-агарлар» романда шунчалик чамбарчас 
боғланиб кетганки, асар воқеалари ўша фожиага тўла манфур замон 
устидан чиқарилган ҳукмнома бўлиб жаранглайди. Натижада Отабек 
ҳам ўз даврининг қурбонига айланган фожеий қисмат бўлиб китобхон 
хотирасида умрбод сақланиб қолади.

ТАНҚИДЧИ. Роман кўптармоқли. Унда бир неча инсоний 
тақдирлар, сюжет тармоқлари мавжуд. Аммо барчаси романдаги бош 
ғоявий муаммо — ижгимоий муносабатларнинг нобоплиги, инқирози, 
қолоқ одатларнинг келтирган жабри масаласи билан боғланади. Ҳозир 
яратилаётган айрим романларимиз шу жиҳатдан оқсайди...

ЁЗУВЧИ. Айрим асарларимиз шу жиҳатдан оқсайди, деган 
гапингизда жон бор. Ҳар қандай бадиий асарнинг бош тасвир 
объекти — инсон, унинг муракхаб олами. Баъзан биз замонамизда 
юз бераётган ҳодисалар ҳақида ёзамизу, мана шу ҳодисалар инсон 
тақцирида нима ўзгаришлар қилаётганини, одамларимиз қисмати- 
даги катта зиддиятлар, курашларни ишонарли, етарли тасвирлаб 
бера олмаймиз. Баъзан эса бунинг тескарисини кўрамиз. Инсоннинг 
шахсий ҳаёти тасвири катта ижтимоий ҳаётдан ажраб қолади.

ТАНҚИДЧИ. «Ўткан кунлар» ўзбек адабиётида алоҳида шахслар 
тақдирини бевосита ёки билвосита юрт тақдири билан, оддий 
одамларнинг шахсий ҳаёти, ишқий саргузаштларини, шахсий-оилавий 
драмаларини юртдаги муҳим тарихий жараёнлар, давр драмаси билан 
узвий алоқадор ҳолда ифода этиш бобидаги дастлабки тажрибалардан 
эди. Асарни ўқиганда унда ифода этилган давр нафасини, тарихнинг 
романга хос кенг қамровли манзарасини, ҳаракатини, драмасини 
кўриш, аср туғёнини баралла ҳис этиш мумкин.

Асардаги ишқий-оилавий саргузаштлар ҳар қанча ҳаяжонли 
бўлмасин, агар улар муайян тарихий-ижтимоий ҳодисалар, давр 
драмаси билан боғлиқ ҳолда берилмаганида, роман бу қадар муҳим 
аҳамият, таъсирчанлик касб этмаган бўлар эди. Романда ишқий- 
оилавий можаролар маънавий-ахлоқий муаммолар билан боғлиқ 
ҳолда берилади. Лекин шу маънавий-ахлоқий муаммолар ҳам 
даврнинг ижтимоий зиддиятларига бориб туташмаганида ёки 
уларнинг ижтимоий моҳият, драмаси очиб берилмаганида, роман
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бу қадар  реалистик қудратга эга бўлолмас эди. Зотан , ижтимоий 
тахдил реалистик асарнинг қони ва ж они ни  таш кил этади.

Ё ЗУ В Ч И . Ижтимоий таҳлил, менингча, ҳаётни, шахс ва жамият 
м уносабатларини , даврни, тарихни чуқур б ад и и й  идрок этиш 
оқибатида юзага чиқади. Бадиий идрок этиш  эса, эн г  аввало, ҳаёт 
ҳрдисалари ичида ёнмоқ. Чингиз Айтматов сўзлари билан айтганда, 
изтиробга, ларзага тушмоқ демақдир. Ёзувчи ф ақат  ўзигина ларзага 
тушиб қолмай, тарихни ҳам ларзага, изтиробга солмоғи лозим. 
Қодирий ҳаётни, даврни чуқур идрок этиш  орқали  тарихни ларзага, 
туғёнга сололган, ўтган аср туғёнини, ф арёдини янги  давр китоб- 
хонига етказолган. «Ўткан кунлар»нинг бош паф оси , ижтимоий- 
бадиий қиммати ҳаммадан бурун шунда деб биламан.

ТАНҚИДЧИ. Боя биз «Ўткан кунлар»да халқ руҳияти, миллий 
туйғулар, одат-таомиллар тасвири, бу борада ёзувчи нигоҳининг 
ўткирлиги, мислсиз маҳорати ҳақида гаплаш дик. Ёзувчи реализми- 
нинг кучи, фазилати фақат шундангина иборат эмас. Улуғ адиб 
реализмининг қудрати яна шундаки, у халқ турмуш ининг бетакрор 
жамолини катта билимдонлик, нозик дид билан гавдалантириш 
баробарида халқҳаётининг маънавий-ижтимоий жиҳатларини чуқур 
таҳлил этиб беради, муайян тарихий ҳодисалар, миллий феълу 
атворлар, уларнинг тақдири орқали чиркин бир ж амиятнинг, унда 
амал қиладиган қолоқодатларнинг ғайриинсоний моҳиятини очади, 
ижтимоий адолат, инсон эрки, бахти, кам олоти  сингари умум- 
инсоний ғояларни илгари суради; оддий, ка.мсуқум, ҳалол, жабр- 
дийда одамларга нисбатан шафқат-мурувватга чорлайди.

Ёзувчи бадиияти, санъатининг яна бир ж иҳатига эътиборни 
тортмоқчиман. «Ўткан кунлар»да барча ҳо д и сал ар  ҳаракатда 
берилади, бу ҳаракатлар эса диалектик тарзда, ички зиддиятлари 
билан содир бўлади; табиийки, ҳаракатлар ж араёнп  қаҳрамонлар 
орқали амалга оширилади. Роман сюжети узлуксиз давом этадиган 
ички зиддиятларга тўла ҳаракатлар занж иридан  таш кил топган. 
Ҳаракатлар занжиридаги ҳал қалар  — ҳар  хил  во қ еал ар  гоҳ 
оромбахш-қувончли, гоҳтиғиз-ташвишли, гоҳ тантанавор-сурурли, 
гоҳ алам-изтиробли. Улар бир-бири билан тўхтовсиз алмашиннб 
туради. Шуниси характерлики, бахтлн , о р о м б ах ш , қувончли 
дақиқалар ниҳоятда қисқа, ўткинчи, шу билан бирга улар пинҳона 
зиддиятларга тўла, уларда яқин орада юз бериш и мумкин бўлган 
кўнгилсизликларнинг шарпаси сезилиб туради. Отабек билан Кумуш 
кечмишини эсланг. Тасодифан дуч келган йигитга қизнинг кўнгли 
тушиб қолган. У пинҳона иш қ ўтида маст. Ш у орада у куёвга 
узатилади, пинҳона ишқ ўтида ёнган  қи зга  тўй тантаналари, 
қувончлари татимайди; ниҳоят, куёв қиз пинҳона кўнгпл қўйган 
йигит бўлиб чиқади, энди у кутилмаган бахт, висол лаззатидан 
маст... Лекин бу висол лаззати узоққа бормайди, чақув-иғво туфайли
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Отабек, унга қўшилиб қайната Қутидор ҳибсга олинади, йигит ва 
қайната тақдири қил устида турганда яқин одамлар мадади билан 
улар ҳибсдан озод этиладилар; яна висол, бахтли дақиқа, бироқ 
орадан кўп ўтмай тағин кўнгилсизлик; Ҳомид каби кимсалар ҳасади, 
қутқуси, юртдаги тартибсизликлар туфайли қаҳрамон бошига 
кетма-кет оғир савдолар тушади; ниҳоят, Ҳомид орадан кўтарилади, 
Кумушлар ханадонидаги англашилмовчиликлар барҳам топади, 
юртда нисбий осойиш талик рўй беради, бошда Кумушнинг 
Тошкентга кетишига асло рўйхуш бермаган ота-она энди Кумушни 
олиб, О табеклар хонадонига борадилар, яна висол, бахтли 
дақиқалар, аммо шу дақиқаларнинг ўзида муросага келтириги 
мумкин бўлмаган зиддиятлар, кундошлик можароси, келгусида 
содир бўладиган катта фожиаларнинг аниқ шарпаси...

ЁЗУВЧИ. Ҳодисалар ҳаракатининг ички драматизми, тадрижий, 
узлуксиз ривожи ҳақида гапиряпсиз. Мени воқеалар ривожидаги 
мантиқий изчиллик, ёзувчининг далиллаш санъати лол қолдиради. 
Бир қарашда «Ўткан кунлар»даги ҳар бир боб алоҳида асарга 
ўхшайди. Илмий тилда айтганда, ҳар бир бобнинг ўз тугуни, 
фабуласи, конфликти, апогейга чиққан нуқтаси, ечими бор. Бироқ, 
уларнинг ҳаммаси бир-бири билан шу қадар чирмашиб кетганки, 
ҳеч қайсисини ўрнидан силжитиб бўлмайди. Керак ўринда адиб 
бир хонадан иккинчисига ўтадиган «туйнуклар» қолдириб кетади. 
Бу нарса асар бошидаёқ кўзга ташланади.Отабек илк бор Ҳомид 
билан кўришганида, Кумуш ҳақида гап кетади. Ҳомид типирчилаб 
қолади. Қутидор Отабекни чақирганида, Ҳомид ҳам ўғринча боради. 
Уни Тўйбека тасодифан кўриб қолади. Бу ёқда Отабек оҳ чекиб 
ётади, у ёқда Кумуш «иситмалаб», «алланучук сўзларни айтиб» 
чиқади. Шу ўринда мен китобхон сифатида кўп ўйлатадиган бир 
деталь ҳақида гапиргим келади. Қутидорнинг ҳовлисидан ариқўтади. 
Кумуш ҳаётининг бурилиш нуқталарида ариқ бўйига бир неча бор 
боради. Аввалига Кумуш Отабекни шу ариқбўйида илк бор кўргани 
учунгина адиб бу детални қайта-қайта ишлатган деб ўйлаган эдим. 
Тўғри, бош муддао шу. Аммо, бу деталь яна бошқа мақсадни ҳам 
ташишини кейин тушундим. Гап шундаки, ўша замонда аёл кишини 
ташқи олам билан боғлайдиган (лоақал орзуларини боғлайдиган) 
нарса ариқ экан. Шу боисдан ҳам қадимий қўшиқларда ариқ детали 
кўп ишлатиларкан. Шундай қилиб, романдаги кейинги воқеалар 
ўз-ўзидан бири иккинчисини мантиқан давом эттиради.

ТАНҚИДЧИ. Романдаги тасодифлар ҳақида нима дейсиз?
ЁЗУВЧИ. Синчиклаб кузатган кишига романда тасодифлар 

кўпайиб кетганга ўхшайди. Отабек тасодифий чақув туфайли 
қамалади. Кумуш тасодифан қайнатасининг хатини топиб олади-ю, 
Ўтаббой қушбегига етказади ва отаси билан эрини қутқариб қолади. 
Отабек иккинчи бор ўлим ёқасида турганида Тошкентдан келган
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хат билан  ян а  қутулиб қолади. Отабек қайнатасиникидан  ҳайдал- 
ганида тасодиф ан  уста Олимникига бориб қолади. Уста Олим эса 
С о д и қ қ а  қуш ни. Кумуш иккинчи бор узати лаётган ида куёвни 
ўлдириб кетишади, Отабек бу иш нинг, умуман, ўз кулфатларининг 
сабабчиси Ҳомид эканини тасодифан билади... Битта асарга шунча 
тасодиф  кўплик қилмайдими? Й ўқ, кўпли к  қилмайди! Негаки 
К одирий бу ҳодисаларнинг ҳаммасини чи н акам  реалист ёзувчи 
сифатида мантиқ билан оқлайди. Аввало, О табекнинг қамалиши 
тасодифий эмас. Кумушга кўз ти ккан  Ҳ ом ид , калласи  ёрилиб 
кетгудек ўйлай-ўйлай, охири О табекнинг М арғилонга келишини 
Тошкент воқеаси билан боғлайди. Қўрбош ига ўхшаш порахўрлар 
бор экан, Отабекни қаматиш унинг учун ҳеч гап эмас. Кумуш 
хатни топиб олиши ҳам тасодиф  эм ас. Ў лим  олди да турган 
кишисининг ҳар бир буюми одам учун азиз бўлади. У эрининг 
кийимларини кўздан кечирган бўлиши ҳеч гапмас. Айнан шу хат 
уни қутқариб қолишининг сабаби шундаки, ж арчи ж ар солиб, ивжи 
гуноҳкорнинг айби нимадалигини айтган, буни Кумуш эшитган. 
Отабекнинг иккинчи бор қамалиши яна ғаламисликдан бўлади. 
Иккинчи бор қутулиб қолиши-чи? Буниси А зизбекнинг очкўзлиги, 
золимлиги, Юсуфбек ҳожининг халқпарварлиги билан боғлиқ.

Хатни айнан Ҳасанали элтиб бергани эса мутлақо ҳаётий деталь. 
Отабекнинг уста Олимникига бориб қолиш ига ажабланмаса ҳам 
бўлади. Бу аҳволда у дунёнинг нариги чеккасига бориб қолса ҳам 
ажабланмас эдик. Ниҳоят, Содиқнинг чувринди ҳовлиси айнан шу 
чекка маҳаллада бўлиши ҳам ажабланарли ҳол эмас. Уста Олимнинг 
Ҳомидни ёмон кўриши учун сабаб бор. Биласнз, Комилбекнинг 
қотили Ҳомид деганида уста ҳеч ажабланмайди. Бу гапнинг Отабек 
олдида айтилиши эса ўқувчини ҳайрон қолдиради деГшшга асос 
йўқ. Негаки, Отабек устанинг қ ад р д о н и , б и н о б а р и н , унинг 
яширадиган сири йўқ. Отабек Ҳомиднннг реж аларинп ҳам осонгина 
билиб олмайди. Жаннат пучуқ ҳовлидан хабар олганп чиққанида 
Отабекзамбил тагига бекинишини эсланг... Энг охиргиси. Умрида 
бировнинг юзига тик қараб қаттиқ  гап и рм аган  О табек одам 
ўлдиради. Тағин бир эмас, учта каллакесарнн! Хўш, буниси қай 
даражада исботланган? Чинакам реалистик тасвир  билан жой- 
жойига қўйиб исботланган! Отабек умрида илк бор одам боласини 
пичоқлаб, ўзини йўқотар ҳолатга кел ган и д а , теш и л ган  девор 
ортидан жонидан суйган кишисининг нафасини эш итади. Ниҳоятда 
аниқруҳий ҳолат! Бунақа пайтда ўз номуси учун, борингки , адолат 
учун жонини беришга қасд қилган одам ҳеч ним адан тап тортмайди.

Асарда фақат чинакам реалист санъаткоргина уддатай олиши 
мумкин бўлган ғалати ҳолатлар кўп. Ю суф бек ҳожи хотинининг 
Отабекни Тошкентда уйлантиришини маъқулламайди, аммо унинг 
раъйига қарши ҳам боролмайди. К ум уш н и  д о и м  «анди» деб
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ҳақоратлаб юрадиган, «ҳинди домла»нинг «сеҳри»дан нажот 
тополмай қийналган Ўзбек ойим марғилонлик келинини илк бор 
кўрганида қувонганидан йиғлаб юборади. Негаки, ўз хатосини 
дафъатан англай бошлайди. Икки марта ўлим олдида турганида ҳам 
рақибларининг юзига тик қараган, Мусулмонқулдек қонхўрдан 
қўрқмаган Отабек икки хотинли бўлиб қолганидан сўнг, айниқса, 
Кумуш биби Тош кентга келгандан кейин Зайнабга бир хил, 
Кумушга бир хил гапиришга мажбур бўлади. Негаки, икки бор ўлим 
олдида турганида ҳам ўзини ҳақли деб биларди. Бу ўринда эса у 
ўзиниям айбли санайди. Ниҳоят, Ўзбек ойимдай шаддод хотин 
Кумушнинг ўлимидан кейин Отабек бутунлай Марғилонга кетиб 
қолганида лом-мим деёлмайди... Реалистик асарда ёзувчининг 
дадиллаш санъати деб шуни айтадилар!

ТАНҚИДЧИ. Тасодифлар орасидаги мантиқий, ҳаётий, зарурий 
алоқадорликни топа олиш, буларга китобхонни ишонтира билиш 
чиндан ҳам санъат. Фақат реалист санъаткоргина бунинг уддасидан 
чиқа олиши мумкин. Қаҳрамонларнинг энг қалтис дақиқалардаги 
ҳолати, руҳияти, хатти-ҳаракати ифодаси-чи? Буларни топиб 
тасвирлаш ҳам катта санъат! Қодирий энг тиғиз, драматик дақиқа- 
ларни ҳам, қаҳрамоннинг ниҳоятда қувончли онларини ҳам ўқувчи 
қалбини титроққа соладиган қилиб беради, уларни «энг нозик» 
дақиқалардан, Одил Ёқубов «Абдулла Қодирийни ўқиганда» 
мақоласида айтганидай, «эсон-омон ўтказиб» ола билади. Отабек 
билан Кумушнинг илк учрашув дақиқалари ёки узоқ ҳижрондан 
сўнг Тошкентдаги висол онлари, Кумушнинг Ўзбек ойим, Ҳожи 
ва Зайнаблар билан дийдорлашув лаҳзалари ифодаси — булар 
реалистик тасвирнинг ажойиб эҳсони.

ЁЗУВЧИ. Дарҳақиқат, «Ўткан кунлар»да бунақа ҳолатлар кўп. 
Эсланг-а, Отабек Марғилонга борганидан кейин ўзининг Зайнабга 
унаштирилганини қай юз билан айтишни билмай, охири, умуман 
Тошкентга қайтиб бормасликка ахд қилади. Шунда Қутидор қуда- 
сидан хат олади, сирдан хабардор бўлади. Отабек айтолмаган бу сирни 
Кумушга ота-онаси айтишади. Кумуш изтироб ичида ўтирган 
Отабекнинг олдига чиқади. Ораларида шундай гап бўлади: « — Мен 
рози, мен кўндим! — деди дафъатан Кумуш; бу сўзни нимадандир 
қўрққандек шошиб айтди». Ҳамма гап унинг бу сўзни «нимадандир 
кўрққандек шошиб» айтганида! Бу ҳолатда таҳлика ҳам, норозилик 
ҳам, алам ҳам, умид ҳам, хуллас, жуда кўп туйғулар мужассам. Агар 
Кумуш минғиллаб, йиғлаб-сиқтаса, пичинг қилса, у Кумуш эмас, 
бошқа аёл бўлиб қоларди. Лўлавозлик қилса, қаттол Хушрўйга ўхшаб 
қоларди. У эса Кумуш! Шу вазиятда фақат Кумушгина шунақа 
дейишига, деганда ҳам айнан шунақа дейишига шубҳа қилмайсиз. 
Умуман, романда бунақа нозик тасвирлар кўп. Кумушнинг кўзи 
ёриганида Отабек Зайнаб билан тунайди, туш кўради. Отабекнинг
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туш и кейинги  фожиаларнинг ишорасидек. М айли, бунақа ҳолатни 
тои иш  унчалик мушкул эмас. Аммо унинг уйғониши лавҳасида ёзувчи 
битта жумла ишлатади: «Чўчиб уйғонди... Ёнида Кумуш... Зайнаб йўқ 
эди...» Бу нима дегани? Отабек-ку Зайнаб билан тунаган эди. Нимага 
адиб Кумушнинг номини айтяпти? Нимага О табек аввало Кумушни 
излайди? Жуда аниқ, ҳатто тушунтириш мушкул бўлган даражада 
ан и қ  руҳий ҳолат! Яна бир жойи. Кумуш заҳар ичган. «Ҳасанали 
табибга югурди, Отабек қайтиб уйга кирди. Ч ақалоқн и  Зайнаб 
кўтарган, Кумуш ҳамон қусмоқца...» Нега қилар иш ни қилиб бўлган 
Зайнаб чақалоқни кўтариб туради? Мана^ шу жумланинг тагида ҳам 
изоҳлаш мушкул бўлган гаплар бор. Ўлаётган Кумуш эрининг 
Зайнабга «талоқсан», деб ҳайқирганини эш итганида сўнгги бор кўзи 
ярқэтиб очилиб кетади... Атоқли адибимиз Одил Ёқубов ёзганидек, 
бундай нозик лаҳзалар ёзувчи учун «қил кўприкдан ўтиб олиш»дек 
мушкул иш. Бунақа мушкул, нозик вазифани адо этиш  фақат улкан 
санъаткор ёзувчиларгагина насиб этади.

ТАНҚИДЧИ. Энди романдаги тасви рн и н г , и ф ода восита- 
ларининг хилма-хиллиги масаласига ўтайлик. Абдулла Қодирийнинг 
бу борадаги тажрибаси ҳам ўз даврига нисбатан жуда катта жасорат, 
олға ташланган дадил қадам эди. Етук бир реалистик асарнинг ўзида 
биз ҳам романтик бўёқлар билан ж илоланган  лавҳаларга, ҳам 
эртаклардагидек сирли, кутилмаган фавқулодда вазиятларга, ҳам 
турмуш — маиший ҳаёт икир-чикирлари  тасвирп га , ҳам чуқ>ф 
ижтимоий-психологик: таҳлилга (буниси етакчи), ҳам детектив- 
саргузашт ифода усулига дуч келамиз. А сарнинг услубий оҳанги, 
тасвир мутаносиблиги, аввал айтилганидек, сержило-полифоннк: 
гоҳ майин лирик, гоҳ шиддаткор драматик, гоҳ ҳазил-мутойиба, 
киноя-кесатиқлар билан йўғрилган комик тасвир садоларн бир- 
бири билан алмашиниб туради; ёзувчи ҳодисаларни гоҳ ўз тилидан. 
гоҳ персонажлар нуқтаи назаридан ҳикоя қилади, мактуб усулидан 
кенг фойдаланади; реалистик принципларга изчил рпоя қилган 
ҳолда она тилимизнинг жонли сўзлаш ув б ой ли клари га  дадил 
мурожаат этади, айни пайтда асарда қадимий ёзма адабиёт, хусусан, 
эски наср тили ифода тарзига хос унсурлар ҳам оз эмас. Қаранг, 
бир асарнинг ўзида нақадар хилма-хил усул, услуб, ифода восита- 
ларининг уйғунлиги, ҳозирги ибора билан  ай тган да синтези! 
Шаклдаги синтез аслида бизда «Ўткан кунлар»дан бошланган. 
«Ўткан кунлар»даёқ реализмнинг бағри хилма-хил услуб, ифода 
воситаларига кенг очиқ эканлиги тасдиқ этилган.

Шуниси муҳимки, бунчалар хилма-хил услуб, усул, воситаларни 
бағрига жо этган асар поэтик жиҳатдан яхлит, бир бугун. Кейинги 
пайтларда бир асарда хилма-хил услуб, усул, ифода воситаларидан 
фойдаланиш бобида бир оз нўноқлик юз бераётир, бу ҳол кўпинча 
асарнинг поэтик яхлитлигига монелик қилаётир, буни эса ҳар хш1
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йўллар, масалан, «мозаика» деган ниқоб билан оқлашга уринишлар 
бўлаётир. «Ўткан кунлар»да хилма-хил шакллардан, воситалардан 
фойдаланиш бор, аммо унда «мозаика»нинг ҳеч қанақа асорати йўқ...

ЁЗУВЧИ. Ёдингизда бўлса, бир суҳбатда синтезлашув жараёни 
бугунги адабиётда катта янгилик эмаслигини айтган эдик. Бунга 
Қ одирий ижоди ҳам мисол бўла олади. Ёзувчининг ҳамма 
асарларида, жумладан, «Ўткан кунлар»да ҳам юқорида айт- 
ганимиз — реализмнинг изчил тасвири ҳам, лирик ҳолатлар ҳам, 
халқ оғзаки ижодидан унумли, ўринли фойдаланиш ҳам, детектив 
тасвир ҳам, хат, туш кўриш приёми ҳам, натурализмга яқин 
турадиган тасвир ҳам, юмор ҳам — барчаси бор. Бироқ бу ҳол 
асарнинг поэтик яхлитлигини бузмайди.

ТАНҚИДЧИ. «Ўткан кунлар» услуб жиҳатдан изчил реалистик 
оқимга мансуб. Унда асосан ҳодисалар, характерлар холис тарзда 
ифода этилади. Ёзувчи санъатини қарангки, асарда ўша етакчи 
услубий-ҳиссий оҳанг сақланган ҳолда айрим ўринларда ҳодисаларга 
фаол аралашиш, қаҳрамонларга нисбатан муаллиф муносабатини 
ошкора ифода этиш, публицистик баҳо ва хитоблар ҳам учрайди. Бу 
ҳол, айниқса, юртдаги ижтимоий вазиятга баҳо беришда, ижтимоий 
жиҳатдан зарарли тарихий шахслар, масалан, Мусулмонқул, Худоёр, 
А зизбекларга, маънавий-ахлоқий жиҳатдан тубан кимсалар, 
чунончи, Ҳомид ва Содиққа муносабатда яққол кўринади.

ЁЗУВЧИ. Тўғри айтасиз, Қодирий «Ўткан кунлар»да асосан изчил 
холис услуб йўлидан боради. Аммо, айрим ўринларда ҳодиса ва 
қаҳрамонларга нисбатан ўз муносабатини яшириб ҳам ўтирмайди. 
Баъзан бу йўл ўзини унча оқламайди. Айрим персонажлар тасвирида 
муаллиф «бир махлуқ эди» деб қўя қолади. Эҳгимол бу — реалистик 
проза учун номақбул йўлдир. Лекин кўп жойларда муаллиф муно- 
сабати асар воқеаси ривожини, бадиийлигини сусайтирмайди, 
аксинча, кучайтиради. Содиқларнинг яшаш тарзи тасвирланган 
саҳнани эсланг. Исқирт ҳовли, ойлаб сув кўрмаган иркит идишлар... 
Ҳаётда бирор нурли мақсади бўлмаган одамнинг уйи шунақа бўлади- 
да! Ёзувчининг бу манзарага салбий муносабати шундоққина сезилиб 
турибди... Кумушнинг азасига етиб келган ота-она ҳолатини чизишга 
келганда адиб хитоб қилади: «Бечора она, бечора ота!..» Реалистик 
асардаги публицистик талқин ҳақида гап кетса, айрим ўртоқлар бунга 
тиш-тирноғи билан қарши турдилар. Аслида бу ҳам тўғри. Баъзи 
асарларда қаҳрамонни оқлаш, олқишлаш ёки сўкиб кетиш, 
эзмаланиш, юракдан эмас, томоқдан чиққан хитоблар публицистика 
деб берилаверади. Қодирийнинг хитоби эса, айтайлик, Офтоб 
ойимнинг соч юлиб йиғлаши, Қутидорнинг талмовсираб қолганини 
кўрсатувчи бутун-бутун саҳифалардан кўра кучлироқ таъсир қилади 
китобхонга. Мен оддий ўқувчи сифатида ҳам, оддий қаламкаш 
сифатида ҳам бунақа «публицистика»ни ҳамиша қўллаб-қувватлайман.
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Т А Н Қ И Д Ч И . Сиз қувватлайдиган таъсирчан публицистик тасвир 
учун ром андан  яна бир мисол. «Наво куйи» бобида бўзахона, у 
ер д аги  О табекни н г ҳолати тасвири дан  ол ди н  ёзувчи  шундай 
п у б л и ц и сти к  чекиниш  қилади: «Х алқи м и зни н г таъбирича, бу 
зам онлар «мусулмонобод» бўлса-да, бироқ бу тантанали таъбирни 
бузиб  қўядиган иш лар ҳам йўқ эм ас эди. Х он мусулмон, бек 
мусулмон, халқ мусулмон, бунинг устига ю риш -туриш  ҳам мусул- 
монча эди. Ўғрилик қилгани учун қўл кесилар ва ё дорга осиларди. 
Зони билан зониялар ҳам пештоқдан таш ланадилар, ичкилик учун 
қирқдарра уриладир. Раис афанди мулозимларига дарра кўтартириб, 
номозсизларни текширар, фарзи айнни билмаганларни урдирар 
эди. Иш шунчалик нозик бўла туриб ҳам ўғрилар ўз тирикчиликлари 
орқасидан қолмайдилар. Эш ака билан  Т ош  ак ан и н г  уйлари 
орқасидан тешилиб, моллари ўғирлана берадир, пештоқцан қопга 
бўғилиб ташланмоқ учун фоҳишалар ҳам етиш иб турадирлар. Бутун 
умрида пешонаси сажда кўрмаганлар ҳам кўп, аммо ф арзи айннинг 
бош томонидан тўрт-беш жумлани ҳар ким қийналмасдан сайрай 
олар эди. Кўп кишиларнинг уйларида мусаллас билан бўзалар хумлаб 
қайнаб ётса, иккинчи томонда, расмий суратда ичкилик сотиш 
билан тирикчилик қилувчилар ҳам йўқ эмас эдилар».

Киноя-кесатиқлар билан ёниб айтилган бу гаплар китобхонни 
давр зиддиятлари ичига тағин ҳам чуқурроқ олиб киради. Бугина 
эмас, айни пайтда бу ердаги м аълум отлар  О таб ек н и н г  ўша 
кезлардаги хатти-ҳаракатини далиллаш учун ҳам хпзмат этади.

Романда ҳар гал қаҳрамонларнинг ижтимоий қпёфаси, ғоявий- 
сиёсий маслаги устида гап кетганда ёзувчп изчил, аниқ-равшан 
позицияда туради, халқ, юрт манфаатидан келпб чпқиб, уларни 
баҳолайди. Мусулмонқул, Худоёр, Азизбеклар эл-ю рт кушандаси 
бўлганликлари учун ёзувчи уларга нисбатан чексиз нафратпни яшира 
олмайди. Айни пайтда эл-юрт манфаати, осойиш талиги йўлнга 
жонини тиккан кишиларга, хусусан, Ю суфбек ҳожнга нисбатан 
муаллифнинг меҳр-эҳтироми ҳамиша сезилиб туради. Аммо бошқа 
кўпчилик ижобий қаҳрамонларга ёзувчи  м еҳ р и н п н г  изҳори 
ўзгачароқ— бу ерда бўёқлар сержило, ранг-баранг... Ёзувчининг бу 
борадаги маҳорати Отабек, Кумуш, айниқса, Ўзбек ойим, Офтоб 
ойим, Зайнаб образлари тасвирида ниҳоятда ёрқин кўринади; етук 
реализмга хос хусусиятлар — характерларга хилма-хил томондан 
ёндашиш, уларда ҳам кучли — м усбат, ҳам о ж и з — манфий 
томонларни назардан соқит қилмаган ҳолда, бутун мураккаблиги, 
барча қирралари билан ифодалаш,. характерл ардаги  манфий 
жиҳатлар, ожизликларнинг ҳаётий илдизини  очи ш , далиллаш 
санъати шу образлар тасвирида янги куч билан намоён бўлган.

ЁЗУВЧИ. Адабиётимизда қордек оппоқ иж обий ва кўмирдек 
қора салбий образлар яратиш тамойили эскирганига анча бўлган.
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Ж онли инсон қиёфасини яратишнинг илдизлари олисга бориб 
тақалади. Бу борада ҳам Қодирийнинг ўзига хос катта улуши бор. 
Ҳали айтганимиздек, бошига қилич келганида ҳам рост сўзлайдиган 
Отабек икки хотин олдида азбаройи муроса учун иккиюзламачилик 
қилишга ўрганади. Кумушдек оқила жувон кундошини кўргандан 
кейин учирма гаплар айтиб, эрининг дилини вайрон қилади. 
Ҳожидек оқил одам кўра-била туриб ўғлини ўтга ташлайди: ярим 
довдир хотинининг сўзига кириб, Отабекни бахтсиз қилади, адолат 
учун кураша-кураша, охири узлатга чекинади. Қутидордек эсли одам 
ўз қизининг қурбон бўлишига бир қадар сабабчи бўлади — қизи 
Кумушни кундош ҳузурига бошлаб келади... Зайнабни олайлик. Уни 
ҳарчанд айбламайлик, барибир унга ачинамиз. Ахир у ҳам одам! 
«Жонсиз ҳайкал»ни қучоқлаб йиғлаганида унга раҳмингиз кел- 
майдими?! Аёл кишининг рашки ёмон. Рашкидан қасди ёмон! 
Зайнабнинг асосий мақсади Кумушни ўлдириш эмас, Отабекка 
эга бўлиш (опаси қаттоллик қилмаганида, у бу ишни асло қилол- 
масди). Муаллиф Зайнаб фожиасини янада чуқурлаштириш учун 
асар охирида битта лавҳа қўшади. Отабек Кумуш қабри қошида 
тунаган кечаси мажнуна Зайнаб келади. Отабек уни ҳайдайди:

« — Кет мундан!
— М ен Кумуш! — деди яна Зайнаб, аммо кетмай иложи 

қолмади. Зероки, дунёдаги энг яқин кишиси унга «кет!» амрини 
берган эди».

Шу ҳолатнинг ўзида қанча-қанча маъно бор! Ниҳоят, Отабек- 
нинг ўзи ҳам чиркин замоннинг қурбони бўлади. (Ёзувчининг 
мақсади уни курашчи қилиб тасвирлаш эмас эди.) Шунинг учун 
ҳам биз асардаги янги одамларнинг ҳаммасини севиб қоламиз. 
Негаки, улар муайян камчиликлари бўлишига қарамай, тирик 
инсонлардир. Биз оқил, вазмин Отабекни, гўзал, дилбар Кумушни, 
ўлган хотинига содиқ қолган меҳнаткаш уста Олимни, юмшоққина 
Мирзакарим Кутидор билан андишали Офтоб ойимни, эл ғамини 
еб адо бўлаёзган Юсуфбек ҳожи билан чала думбул Ўзбек ойимни 
чин юракдан яхши кўриб қоламиз. Буларни қанчалик яхши кўриб 
ачинсак, Зайнабга ўхшаганларга шунчалик раҳмимиз келиб, 
ижирғанамиз. Қизиқ, Отабекда ҳам худди шунақа ҳолат: Кумушни 
севади, Зайнабга раҳми келади. Ажиб мантиқни қаранг: муҳаббат 
билан шафқат деган сўз ёнма-ён туради. Шафқат билан нафрат 
деган тушунча бир-бирига тамоман тескари. Аммо мазкур учликда 
ғалати ҳол — Отабекнинг Зайнабга шафқати қанчалик кучли 
бўлмасин, доим нафрат билан ёнма-ён туради... Биз ҳам асар 
қаҳрамонларига бирда шафқат қиламиз, бирда (салбий персонаж- 
ларга) нафрат билан қараймиз, бирда чин дилдан севамиз. Хуллас, 
лоқайд бўлмаймиз, ҳеч бирига, ҳеч қайсисига! Аслида, ҳақиқий 
асар китобхонда худди шундай таассурот уйғотади.
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Т А Н Қ И Д Ч И . Асардаги чинакам реалистик манзаралар, уларнинг 
чуқур маънодорлиги, таъсирчанлиги, улардаги бўёқларнинг ранг- 
баранглиги масаласига қайтайлик. Ёзувчи алоҳида қаҳрамонларнинг 
руҳий ҳолатини ёки икки п артн ёр -п ерсон аж  орасидаги  муло- 
қотларни, уларнинг ўша дамлардаги руҳий олам ини, қалбларидаги 
жараёнларни гўё моҳир рассом сингари суратга солиб кўрсатади; 
шу билан бирга бир неча киш илар иш тирок этадиган оммавий 
саҳналарни, бир оннинг ўзида бир неча одам ларнинг хилма-хил 
ҳолат, руҳиятини кишини лол қолдирадиган дараж ада аниқ  жонли 
гавдалантиради. Зиё шоҳичининг уйидаги суҳбат, ўртадаги мажлис- 
зиёфат, тўй маросими, хусусан, қудаларни кутиб олиш  манзараси — 
булар реалистик тасвирнинг мўъжизакор туҳфаси!

ЁЗУВЧИ. Суҳбатимизнинг бош ида А бдулла Қ одирийнинг 
меъморлик, мусиқа санъати тажрибаларидан баҳраманд бўлгани 
ҳақида гап борган эди. Қодирий кино санъатидан ҳам яхши хабардор 
бўлган. Унинг «Равот қашқирлари» ф ильми ҳақидаги мақоласи 
шундан далолат беради. Айни пайтда у рассомлик санъати сирларини 
ҳам пухта билган. Хайриддин Султоновнинг «Раъно гулининг суви» 
ҳужжатли ҳикояси билан танишганда, муҳими, ёзувчи романлари, 
ҳажвияларини ўқиганда бунга тўла иш онч ҳосил қилиш  мумкин.

ТАНҚИДЧИ. Ёзувчи тасвирлаган манзаралар ф ақат жонли, 
ҳаётий, пластиклиги билангина эмас, чуқур маънодорлиги билан 
ҳам диққатни тортади. Бир қарашда у қадар аҳамиятсиздек туюлган 
лавҳалар, персонажлар ҳам асарда чуқур маъно таш ипди. «Тошкент 
қамалда» бобидаги «даҳшатлар тепаси» лавҳасини эсланг. Баъзи 
бировларга уч-тўрт юз кесилган инсон бошидан кўтарилган тепа, 
ундаги бошлар қиёфаси ифодаси натуралистик тасвир бўлиб туюлиши 
мумкин. Лекин жиддий эътибор берсангиз, унда нақадар катта 
шафқатсиз ҳақиқат борлигини, бу даҳшатли лавҳа ўзаро урушлар, 
беҳуда қон тўкишлар устидан чиқарилган  ўткир бир айбнома 
эканлигини англаб етасиз, қолаверса, қаттиқ ларза пчида қоласиз. 
Бамисоли В. Верешчагиннинг уруш даҳш атларини акс эттирувчи 
мудҳиш полотноларини томоша қилгандаги ҳолатга тушасиз.

ЁЗУВЧИ. В. Верешчагиннингасарларига мен бир хилда — нуқул 
эҳтиром билан қарамайман. Хусусан, бу улкан мусаввпрнинг Ўрта 
Осиё тарихига оид айрим асарларида қора бўёқ кучайиб кетгандек 
туюлади. Бу менинг шахсий фикрим. ҚодириГша эса ҳатто ўша қора 
манзаралар орасида ҳам табиий нур сезилиб туради. Бир қарашда 
аҳамиятсиздек туюлган лавҳалар, персонаж ларга ж иддий маъно 
юклаш маҳоратига оид мисолларни яна келтириш  мумкин. Мар- 
ғилондан қудалар келганида Ҳожининг уйига йиғилган одамлар 
орасида жаллод ҳам бўлади. Ўқиб ҳайрон қолдим. Ҳ ожидек одам 
жаллодни нимага уйига чақирсин? Гарчанд у (П ирназар жаллод) 
бу ҳунарни ташлаб юборган бўлса ҳам, шу ерга келиш и мантиққа
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хилофдек кўринади. Бироқ, кейин тушундимки, муаллифнинг 
бундан мақсади бор экан. Отаси сўз ўйини қилиб, Отабекнинг ҳам 
жаллодлик қилганини айтмоқчи экан... Ёки тағин бир манзара. 
Романда Қовоқ девона нима қилиб юрибди? Одамлар унинг устидан 
кулиши-ю, девонанинг бурнини оқизиб йиглашини тасвирлаб 
ўтириш шартмиди? Бир қарашда шундай кўринади. Лекин Қовоқ 
девона романда биз ўйлагандан кўра анча катта маъно ташийди. 
Ш ундоқ қилиб, Отабек Зайнабга уйланди. Энг нўноқ ёзувчи 
Тошкентдаги тўйни ҳам бутун тафсилоти билан ёзар эди. Ахир, 
Тошкентдаги тўй Марғилондагидан фарқ қилади. Қолаверса, шу 
кунлардаги Отабекнинг ҳолати китобхонга қизиқтуюлиши мумкин. 
Ўртачароқ адиб бўлса, бошқача йўл тутар эди. Асарни «Жодугар 
ҳинди» бобидан давом эттираверарди. Бироқ Қодирий Қовоқ 
девонани асарга олиб киради. Нимага? Биринчидан, «Қоратегин» 
Отабекнинг уйланганини билиб олди. Лекин девона образи асарга 
фақат шунинг учун киритилган эмас, ҳамма гап шундаки, Отабек- 
нинг иккинчи уйланишидаги бутун қувонч — бир девонанинг битта 
белбоққа эга бўлиши-ю, бир тоғора ош еб, маза қилишидан нари 
ўтмади. Бор гап шу! Аслида бу тўйнинг ўзи Отабек учун девоналикдек 
гап эди. Мана, ёзувчи нима демоқчи!

ТАНҚИДЧИ. Мен университет аудиторияларидаги лекция- 
ларимда «Ўткан кунлар»ни ва Қодирийнинг бошқа асарларини бир 
вақтлар бўлган асоссиз танқидлардан ҳимоя қилиб гапирганимда, 
баъзан талабалар «Ўткан кунлар»да, умуман Қодирий реализмида 
камчиликлар, ожиз томонлар ҳам борми, деб сўрашади. «Ўткан 
кунлар»ни етук, баркамол роман дедик. Лекин шундай асар ҳам 
кам-кўстлардан холи эмас, албатта.

ЁЗУВЧИ. Албатта, Қодирий асарларида — «Обид кетмон»да ҳам, 
«Меҳробдан чаён»да ҳам, ҳатто адибнинг бош асари бўлмиш «Ўткан 
кунлар» да ҳам мутахассис сифатида эмас, оддий китобхон сифатида 
синчиклаб қаралса, айрим камчиликлар топилиши мумкин. 
(Беайб — парвардигор дейдилар, қолаверса, катта ишлар мутлақо 
камчиликсиз бўлмайди.) Шахсан менга Кумушдек оқила аёлнинг 
Отабек номидан ёзилган сохта хатларнинг биронтасидан эрининг 
дастхатини изламаслиги, пайқамаслиги ғалати кўринади. Тўғри, 
эри бировга уйланганини билиб, минг хил хаёлга бориб ўтирган 
хотин учун бунақа зарба оғир бўлади. Бироқ, Қутидордек тадбирли 
одам ҳам бу туҳматларга чиппа-чин ишонади... Эҳтимол, бу 
Қодирийнинг ўзи айтган «Чор дарвеш» туридаги достонларни ўқиб 
ўрганган китобхонлар учун асло сезилмас... Тағин билмадим.

Балки, бу худди ўша романтик адабиёттаъсиридир... Қолаверса, 
романда айрим мантиқан чуқур асосланмаган ўринлар ҳам бор. Асар 
бошида Отабек Ҳасаналининг тақдирини, ўтмишини эслайди. Бу 
нарса муаллиф тилидан баён қилинса ҳам, Отабек руҳияти орқали
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берилади: «Ҳасанали ўтгиз ёшлик вақтида сотиб олинган бир чўрига 
уй лан ти рилган  бўлса ҳам, аммо ўғил, қизлари  бўлмаган, бўлсалар 
ҳам ёш ликда ўлиб кетганлар...». Аввало, реалистик  прозада бунақа 
дейилмайди. Боласи бўлиб, кейин ўлганми ёки  бугунлай фарзавд 
кўрмаганми? Қолаверса, Отабек Ҳ асанали ни  м аънавий ота деб 
билади. Демак, бу нозик масалани у ан и қ  билиш и керак. Салбий 
қаҳрамонлар портретида бир хиллик учрайди. А ксарияти пучуқ, 
тасқара. Ж аннат образида бир деталь жуда ҳаётий. У икки гапнинг 
бирида «қиҳ» деб туради. Баъзи ўринларда ади бн и нг шоирона 
туйғулари меъёридан ошиб кетади. Қутидорникидан қудачиликнинг 
хушхабарини олиб келган Ҳ асанали ухлаб ётган О табек ҳақида ўй 
суради: «Қайғурма, бегим, Ҳасанали отанг бу тўғрида ҳам сени 
ёдидан чиқармади... Бу кеча сенинг қайғули кечаларингнинг энг 
кейингиси ва ойдинли ҳам шеъриятли тунларингнинг арафасидир, 
бегим!» Эҳтимол, шу қадар катта, муҳим и ш ни  умрида биринчи 
марта қилган қул Ҳасанали ўша кеча қ атти қ  ҳаяжонлангавдир. 
(Аслида ҳам шундай!) Лекин саводсиз бир чол «шеъриятли тунлар» 
дермикин? Бу муаллифнинг гапи эм асм икин?

Умарали ака, инсоф билан айтганда, мен ҳеч қачон, ҳеч кимнинг 
асаридан камчилик излаб ўқиган эмасман. Тўғриси, бу менинг 
вазифамга кирмайди ҳам. Ҳозир, мана буюк адиб (мен бу сўзни 
айтишдан истиҳола қилмайман) Қодирий дом ланинг асарларвдаги 
айрим камчиликлар ҳақида сўз борар экан, бир нарсани уйлаб қолдим. 
Аввало, «Ўткан кунлар» ёзилганига етмиш йил бўлди. Ўшанда бизда 
чинакам реалистик прозанинг ўзи йўқ эди. Қ олаверса, Абдулла 
Қодирий буроманини ёзганида ўттиз ёшга ҳам чиқмаган эди. Бугун 
ўтгиз ёшимизда нимани қойил қиляпмиз? Тўргта ҳикояни эплаб 
ёзсак, ўзимизни «классик» санагимиз келади. Йўқ, мен, ҳозирги 
ёзувчиларни айбламоқчи эмасман. Д ем оқчим анки, биз Қодирий 
ижодига етмиш йил беридан туриб, аввало, ўзим изнинг етмиш 
йиллик реалистик прозамиз тажрибаларига таяниб, қолаверса, жаҳон 
адабиётидан ижодий ф ойдаланиш имиз и м к о н и яти  ўша даврга 
нисбатан етмиш марта кўпроқ бўлган даврда туриб гапираяпмиз. 
Ундан ҳам муҳими, «Ўткан кунлар» мана етмиш  йилдирки, ҳамон 
севиб ўқиляпти. Шунинг ўзи катта гап эмасми! Б у р п т  боласини 
ўзидан баландроқ учмагунча қўймай чўқилар экан.

Қодирий домла ўзбек реалистик п розасин и нг классиги, у ўз 
макгабини яратди. Фақат бизнинг ўзбек адабиёти эмас, умуман ўша 
давр кўпмиллатли шўро адабиётида катга из қолдирди. Бштамиз, улкан 
адиб Авезов Қодирийни устоз санайди, улкан адиб Айтматов эса 
Авезовни ўз устози деб билади. Модомики биз бир-биримизни устоз 
деб биларканмиз, мана шу устозлар сафида Абдулла Қодирий ҳам 
борлигидан чин дилдан фахрланамиз. Агар биз ўзбек прозаси «Ўткан 
кунлар» савиясида тўхтаб қолди, десак хато қиламиз. Негаки, етмиш
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йил мобайнида кўп яхши асарлар яратилди. Қодирий домла агар ҳаёт 
бўлганида бугун адибларимиз эришаётган ютуқлардан қувонар, 
камчиликларидан ранжир эди. Негаки, катга истеъдоднинг қалби ҳам 
катга бўлади. Мен одций бир қаламкаш сифатида Абдулла Қодирийдек 
катта истеъдод эгасининг руҳига ҳамиша таъзим қиламан!

ТАНҚИДЧИ. Абдулла Қодирий ижоди, аниқроғи, «Ўткан кунлар» 
романи, романдаги ёзувчининг реалистик маҳорати, санъати, адиб 
реализмининг қудрати хусусидаги баҳс-мулоҳазаларимиздан келиб 
чиқадиган бугунги кун адабиёти, хусусан, ёш қаламкашлар учун 
энг асосий хулоса, сабоқлар нималардан иборат деб биласиз?

ЁЗУВЧИ. Ҳар қандай улкан санъаткор, табиийки, бошқа 
қаламкашларни ҳам ёзишга илҳомлантиради, таъсир кўрсатади. Бироқ 
зийрак қаламкаш улкан адибдан фақат ёзишнигина эмас, қандай 
ёзм асли кни  ҳам ўрганади. Йўқ, Қодирий қандай ёзмаслик 
«намунасини» кўрсатган эмас. Гап бошқа ёқца. Ҳақиқий қудратли адиб 
асарини ўқиганингизда кўпинча ўзингизнинг машқпарингиз майда, 
бачкана кўриниб кетади. Бошқа кўп классиклар қатори Қодирий 
домлани ўқиганимда менда ҳам шундай кайфият пайдо бўлади. Бугунги 
ёш қаламкашларнинг Қодирийга муносабати, ундан таълим олиш 
масаласига келсак, ҳар ким ўз хулосасини ўзи чиқаргани маъқул.

1984 йил

ҚОДИРИЙ МЎЬЖИЗАСИ

(Хот им а ўрнида)

1914 йилнинг 1 апрелида «Садои Туркистон» газетасида «Янги 
масжид ва мактаб» сарлавҳали ихчамгина хабар-мақола босилди. 
Мақола охирига Абдулла Қодирий деган имзо чекилган эди. Айни 
шу газетанинг 4 апрель сонида айни шу имзо билан «Тўй» номли 
шеър чиқди. Сўнг бирин-кетин «Аҳволимиз», «Миллатимга бир 
қарор!», «Фикр айлағил» номли ғазал шаклида ҳажвий-маърифий 
йўналишдаги «Қодир», «Қодирий» тахаллуси билан якунланадиган 
шеърлар пайдо бўлди. Ўша хил мақола ва шеърларга биров эътибор 
берди, бошқалар эса эътибор ҳам бермади. Чунки ўша кезлари 
миллий матбуот бу хил ташвиқотчилик руҳидаги қолоқ одатларни 
қораловчи мақола, шеър, ҳажвиялар билан тўлиб-тошиб чиқарди. 
Қодирий эса бўш келмади, миллат ғами, жадидчилик ғоялари билан 
йўғрилган «Жувонбоз» ҳикоясини, «Бахтсиз куёв» драмасини 
тақдим этди. Ёш ижодкор, Ойбек айтганидек, турмушни бадиий 
кўрсатишда ғоят тез ўсди. Орадан оз фурсат ўтиб, 1916 йилда 
яратилган «Улоқда» ҳикояси ёзувчининг аввал ёзган асарларига 
нисбатан тенглаштирмас даражада юқори бир асар бўлиб чиқци. 
«Улоқда» ҳикоясида, — деб ёзади Ойбек, — ташвиқотчининг,
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воизнинг ўрнини санъаткор олади. Ёзувчи бу асарда воқеалар устида 
м уҳокам а қилм айди, туш унтирм айди, и сбот  қ и л м ай д и , балки 
образлар билан кўрсатади».

Д адил айтиш мумкинки, «Улоқда» ҳикояси  м иллий адабиёти- 
мизда пайдо бўлган биринчи тўлақонли реалистик проза намуна- 
сидир. Қодирий айни шу ҳикояси туфайли бош қалардан ярқ  этиб 
аж ралиб кўринди, айни шу ҳикоя м уал л и ф н и  бетакрор  ноёб 
санъаткор ёзувчи сифатида элга танитди, Қ оди рий  феномени, 
бадиий мўъжизаси айни шу асаридан бош ланди. Орадан уч йил 
ўтиб, 1919 йили адиб улуғ бир муддаога қўл урди, миллатимизнинг 
яқин ўтмишидан «Ўткан кунлар» отлиқ роман ёзиш га чоғланди, 
бу қутлуғ иш 1920 йилнинг декабрида интиҳосига етди. Асардан 
боблар матбуотда эълон этилди. Афсус, асарнинг тўла ҳолда китоб 
бўлиб чиқиши беш йил кечикди. Ҳечдан кўра кеч, деганларидек 
роман 1926 йили тўлиғича ўқувчилар қўлига етиб борди. Бу ҳодиса 
ф ақат миллий адабиётимиз тарихида эм ас , М ар к ази й  Осиё 
маданияти, маънавий ҳаётида ҳам улкан ҳодиса, байрам бўлди.

«Ўткан кунлар»га нуқта кўйилгандан сўнг беш йил давомида 
ёзувчи жим тургани йўқ. Айни шу йилларда у қизғин журналистик 
фаолият билан шуғулланди, ўткир баҳс-мунозара руҳидаги мақола- 
лари, ҳажвий асарлари, хусусан, «К алвак м ахзум ни н г хотира 
дафтаридан», «Тошпўлат тажанг нима дейди?» туркум ҳажвиялари 
эл орасида машхур бўлиб кетди, «Муштум» журналининг ташкил 
топиши ва оёққа туришида адибнинг хизматлари беқиёсдир. Булар 
билан чекланмай, адиб яна бир янги тарихий роман устида ишлади, 
асар 1928 йил февралида интиҳосига етди, орадан бир йил ўтиб 
китоб ҳолида чиққан «Меҳробдан чаён» романининг довруғи «Ўткан 
кунлар»дан кам бўлмади. 1932—1934 йиллари «Ўзбекмстон шўро 
адабиёти» журнали саҳифаларида «Обид кетмон» қиссаси эълон 
қилинди, 1935 йили эса китоб ҳолида босилди. Ш у тариқа ўн йил 
давомида Қодцрийнинг учта йирик асари ўқувчилар ҳ>жмига ҳавола 
этилди. Шу уч асар туфайли миллий адабиётимиз равнақида янги 
бир давр бошланди. Бу ҳодиса аҳамиятини мумтоз адабиётимиз 
тарихидаги Навоий «Хамса»сига қиёс қилиш  м ум кин. Навоий 
«Хамса»си туфайли ўзбек-туркий адабиёти форс-тож ик, қолаверса, 
Шарқадабиёти биланбемалол бўйлаша ва баҳслаша оладиган нодир 
асарга эга бўлганлигини яхши биламиз. Худди шунингдек, Қодирий 
романлари туфайли, Абдулла Қаҳҳор сўзлари билан айтганда, миллий 
адабиётимиз Европа, бинобарин, зам он авий  ж аҳон  адабиёти 
мезонлари билан ўлчаганда ҳам тўлақонли етук асарларга эга бўлди.

Улуғ адибнинг бу шоҳ асарлардаги беназир бадиий ихтиро ва 
кашфиётлари адабиётшуносликда баҳоли қудрат тадқиқ этилган, улар 
мактаб ва олий ўқув ю ртлари д а р с л и к л а р и  о р қ а л и  кенг 
жамоатчиликка озми-кўпми таниш. Бу ўринда улар устида махсус
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тўхталишга ҳожат йўқ. Сизу бизни бир ҳолат ҳайратга солади. Жаҳон 
адабиёти тарихига бир қур назар ташланг — тараққий этган 
мамлакатлар миллий адабиётидаги янгича замонавий йўналиш, 
оқимлар бир неча ўн йиллик тажрибалардан сўнг улкан ютуқларга 
эриш ганлигига амин бўласиз. Юқорида эслатилганидек,^ илк 
тўлақонли реалистик ҳикоя — «Улоқца» асаридан уч йил ўтиб «Ўткан 
кунлар»дек романнинг, сўнг бу ноёб тажрибани яна кўп фазилатлар 
билан бойитувчи «Меҳробдан чаён» ва «Обид кетмон»дек асарларнинг 
яратилиши чиндан ҳам жаҳон янги адабиёти тарихида кам учрайдиган 
ҳайратомуз ҳодиса! Хўш, Қодирий бунга қандай қилиб эришци?

Аввало, Қодирий Аллоҳ берган ноёб, беназир истеъдод эгаси 
эди. Қодирийнинг шахсияти, дунёга келиш тарихи ҳам ўзига хос, 
бир қадар ғаройиб. Адибнинг ўзи оилавий муҳити, хусусан, отаси 
ҳақида қизиқарли маълумотларни ёзиб қолдирган. Жумладан, 
«Меҳробдан чаён» романига илова тариқасида ёзилган «Мирзо 
Анварнинг кейинги ҳаёти тўғрисида» сарлавҳали сўнгсўзида ёзувчи 
у вақтларда ҳовлилари Эскижўва маҳалласида бўлганлигини айтади. 
Адибнинг катта ўғли Ҳабибулла Қодирийнинг «Отам ҳақида» 
китобида ёзишича, Қодир бобо тўрт марта уйланган, аввалги уч 
хотинидан фарзанд бўлмаган ёки фарзандлар туғилган бўлса ҳам 
турмаган. Ниҳоят охирги хотини Жосият бибидан Раҳимберди отлиқ 
ўғил кўради, аммо ундан кейин туғилган ўн икки фарзанд бирин- 
кетин нобуд бўлаверади. Шундан сўнг ирим қилиб оила бу «хосиятсиз» 
хонадонни ташлаб, тўртинчи Эшонгузар маҳалласидан бўш жой 
сотиб олиб иморат қуради, ўша янги ҳовлида 1894 йил баҳорида 
янги ўғлон дунёга келади, унга Абдулла деб исм беришади. Ўн икки 
жондан сўнг тирик қолган гўдак Аллоҳ ёрлақаган зот бўлиши аён 
эди. Шифокорларнинг гувоҳлик беришича, бундай зотнинг зуваласи 
алоҳида унсурлардан яратилар эмиш. Яна бир ғаройиб жиҳати, 
Абдулла туғилганида ота — Қодир бобо 72—73 ёшларда эди, Абдул- 
ладан кейин тўрт йил ўтиб 77 ёшида яна бир ўғилли бўлган, 104 йил 
умр кўрган. Демак, Абдулланинг тани-вужудида ота қонидан ўтган 
юз йилларга етгулик куч-қудрат, ноёб имкониятлар мавжуд эди. Энг 
муҳими, Қодир бобо бўлғуси адиб Абдулла Қодирий учун тирик 
тарих, нақц бебаҳо хазинанинг ўзгинаси эди. Қодирийнинг шахс — 
фуқаро ҳамда ёзувчи бўлиб шаклланишида бу аломат зотнинг таъсири 

бениҳоя катта. Қодирий тарихий асарлари учун қимматли маъ- 
лумотларни аввало шу одамдан олган. Бу ажойиб сиймо Қодирийни 
машҳур романларида акс этган давр билан туташтирувчи олтин ҳалқа 
хизматини ўтаган. Қодирий 1922 йили ёзган «Отам ҳам большевик» 
номли хотира-ҳикоясида Қодир бобо ҳаёт йўлининг энг муҳим 
паллалари, сажия-характерининг айрим муҳим жиҳатлари ҳақида 
самимият билан сўзлайди. Даставвал, бу одам руслар келганда 42 
ёшда бўлиб, Тошкентни чор аскарларидан мудофаа қилганларнинг
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б и р и  эк ан и н и , қирқ  йиллаб мусулмон хонлар зам онини , эллик 
йиллаб Русия чор истибдодини ва беш йилдирки, шўро ҳокимиятини 
кўрган лиги ни  айтади. Ҳ икоядаги қария ш унчаки  кўпни кўрган 
м еҳри бон  ота, бетакрор ш ахсгина эм ас, балки  қатъий  маслак- 
эъти қодга  эга бўлган, юз ёш га етганда ҳам  мустамлакачилик 
сиёсатини асло ҳазм қила олмайдиган, миллат қайғуси, истиқлол 
ғами билан юрган ижтимоий-сиёсий сиймо ҳамдир.

Қодирийнинг «Ж инлар базми» ҳи кояси да, «Ўткан кунлар», 
«Меҳробдан чаён» романларида ҳам бу табаррук  зот ажиб бир 
эҳтиром билан тилга олинади . «Ў ткан к у н л ар » н и н г  «Эсини 
киргизди» бобида «Мен — ёзғувчи, «Ўткан кунлар» ҳикояларини 
отам марҳумдан неча қайталаб эш тисам ҳам зерикмас эдим» деса, 
«Меҳробдан чаён» хотимасида эса «Мен мирзо А нвар ҳикоясини 
марҳум отамдан эшиткан эдим» деб ёзади. Бугина эмас, роман 
воқеалари, бош қаҳрамон қисмати бевосита ўша табаррук отахон — 
Қодир бобо билан ажойиб бир тарзда туташади.

«Ўткан кунлар», «Меҳробдан чаён»дек романларни яратиш учун 
шуларнинг ўзигина кифоя қилмайди, албатта. Бунинг учун ёзувчида 
муайян тайёргарлик, кагга адабий билим, зам онавий бадиий-эсте- 
тик бисот ҳам бўлиши зарур эди. Ёзувчи болалигиданоқ Ш арқ ва 
Ғарб маданияти, адабиёти н ам ун алари  би л ан  тан и ш и ш  им- 
кониятига муяссар бўлди. Эски мактаб, мадрасада таълим олиб 
диний-исломий билим, араб, форс тиллари, адабиётларини чуқур 
ўзлаштирди; татарларда ва бошқа қардош туркий тилларда чиқиб 
турган газета, журнал, театр ва янги типдаги проза намуналари 
билан ошно бўлди. Адиб Миср ёзувчиси Ж ўржи Зайдон асарларини 
севиб мутолаа қилди, Зайдонни ўзини роман ёзиш га ҳаваслантирган 
устоз деб атайди. Боз устига рус-тузем мактабида ўқиб, уни аъло 
баҳолар билан тугатади, рус тилини мукаммал эгаллайди. Москвада 
В.Я. Брюсов номидаги Бутуниттифоқ адабий-бадиий институтида 
таълим олади, жаҳон адабиёти, маданияти билан яқиндан танишади. 
Қодирийнинг 20-йилларда ёзган адабий-танқидий мақолаларида 
рус ва Европа адабиётининг Данте, Сервантес, Гоголь, Толстой, 
Чехов каби буюк намояндалари номлари учрайди. Айни пайтда 
ёзувчи бу адиблар ижоди моҳиятини, умуман, жаҳон адабиётидаги 
жараёнларни чуқур англаб етган, улар хусусида теран  фикр- 
мулоҳазалар билдирган. «Ёзувчи бўл ад и рган  ҳар бир киши 
адабиётдаги оқим ва мактабларни яхши билиб олиш и керак», — 
дейди у бир суҳбатда. Умуман олганда Абдулла Қодирий «Ўткан 
кунлар» устида ишлаётган кезлари ҳар тараф лам а шаклланган 
мукаммал адабий-эстетик қарашлар соҳиби эди. Ш униси муҳимки, 
Қодирийнинг адабий-эстетик қарашлари, хусусан, реализмга доир 
фикр-мулоҳазалари бевосита ижод-амалиёт ж араёнида туғилди, 
шаклланди. 20-йиллар ўзбек адабиётида ҳеч ким  Қодирийчалик
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реализм назарияси билан бу қадар кенг машғул бўлмаган. Қолаверса, 
ўша кезлари бизда ҳеч ким реалистик тасвир бобида Қодирий 
даражасига кўтарила олмаган. Жаҳон адабиёти тарихидан яхши 
биламизки, адабиёт ва санъатдаги янги метод, оқимларнинг эстетик 
концепциясини, аввало, ўша оқимга мансуб ижодкорларнинг 
ўзлари ишлаб чиққанлар. Янги ўзбек адабиёти, аниқроғи, насрининг 
шаклланиши ва ривожида шу буюк вазифани ўташ биринчи галда 
буюк реалист адиб Қодирий зиммасига тушди.

Қодирий ижтимоий фаолият доирасига, бадиий ижод оламига 
XX аср бошларида ўлкада етакчи ижтимоий-мафкуравий куч 
саналмиш жадидчилик ҳаракати таъсирида кириб келди. Кўпчилик 
илғор маърифатпарвар, эрксевар ижодий зиёлилар қатори у юртдаги 
миллий уйғониш, инқилобий ўзгариш, озодлик ҳаракатларига зўр 
хайрихоҳлик билдирди. «Николайнинг тахтдан йиқилиб, ҳуррият 
бўлғонига хурсандлигим, албатта дунёға сиғмас эди, — деб ёзади у 
таржимаи ҳолида. — Айниқса 1916 йил рабочий олиш масаласидан 
кейин умуман Туркистон ишчиларида уйғонган истибдодга нафрат 
менда ҳам кучлик эди». Қодирий Октябрь тўнтариши ва боль- 
шевикларнинг сиёсатини дастлаб февраль ҳурриятининг давоми 
деб тушунди. «Октябрдан биз бошлича жасорат олдик. Сўз эркинлиги 
олдик», инқилоб «онг берди, ҳақберди» дея қувонади. Катта ишонч, 
ғайрат-шижоат билан «озодлиғ йўлида ҳар қандай оғирлиққа ҳам 
чидаб» турли вазифаларда ишлайди, кўпроқ матбуотда — «Озиқ 
ишлари», «Рўста», «Иштирокиюн», «Қизил байроқ», «Инқилоб», 
«Коммунист йўлдоши» газета ва журналларида фаолият кўрсатади, 
«Мушгум» журнали унинг иштирокида ташкил топади. Ҳ. Қодирий 
берган маълумотга кўра, адибнинг 1919—1925 йиллар оралиғида 
ёзган мақолалари 300 атрофида. Қодирийнинг публицистик 
чиқишлари аввало ўша даврнинг тарихий ҳужжати, замонасининг 
солномаси, ёзувчининг ўша йиллар ижтимоий-сиёсий ҳодиса- 
ларига, кундалик воқеаларига, ҳаёт муаммолари, жумбоқларига 
муносабати, қалб садоси, адиб ўйлари, маънавий изланишлари, 
асл ғоя ва маслаги ифодаси, қисқаси — ёзувчининг маънавий 
таржимаи ҳоли ҳужжатлари сифатида ғоят ардоқли. Қодирий қандай 
мавзуда қалам тебратмасин, уларда адиб шахсияти, қалб бисоти, 
кучли ва ожиз жиҳатлари баралла кўриниб туради.

Қодирий катта қалб, зўр ақл-заковат, юксак истеъдод соҳиби 
бўлса ҳам, барибир, у ўз даврининг фарзанди эди. Инқилоб 
йилларининг, шўро матбуотининг эҳтиросли қаламкашига хос 
муайян «қизиллашиш», инқилобий бетоқатлик унга ҳам ёт эмас 
эди. Маълум муддат ўша йиллари авж олдирилган «синфий кураш», 
динга қарши жазавали даҳриёна кампания таъсирида бойлар, 
эш онлар, уламоларни фақат бой, эшон, уламо бўлганликлари 
учунгина синфий душман санаб, уларга қарши матбуотда «жиҳоди
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акбар» эълон этиб, аёвсиз кураш олиб боради. С ин ф ий , мафкуравий 
рақибларни  танқид қилиш, фош этиш да гоҳо қизиққонлик кўр- 
сатади , баҳслар пайтида одоб доирасидан чиқиб кетади... Лекин 
ад и б н и н г  матбуот саҳиф аларидаги ж ўш қи н  ф ао л и я ти  асосан 
большевиклар олиб бораётган сиёсатнинг ички зиддиятларини кўр- 
сатишга йўналтирилган. У бор овоз билан ҳақиқатни айтиш , ёзишга 
интилади. Аммо унинг бу интилиш лари  б и р и н -к ети н  кескин 
қаршиликларга учрай бошлайди. «М осковдан хатлар»даги танқидий 
мулоҳазалари, айниқса, «Йиғинди гаплар»даги ҳаёт зиддиятларига 
ҳазил-мутойиба тариқасидаги ю м ористик м уносабати , ҳукумат 
одамлари хусусидаги ҳазиллари катта ш ов-ш увларга, оғир кўр- 
гиликларга олиб келишини бошида у хаёлига ҳам келтирмаган бўлса 
керак. «Муштум»да босилган шу мақола учун улуғ адиб устидан 
жиноий иш очилиб, у ҳибсга олинади. Демак, бу даврга келиб шўро 
воқелиги зиддиятларини кўрсатиш , ж ам ият, ун ин г раҳбарияти 
ҳақида танқидий гап айтиш имконияти битди!

Чархи кажрафторнинг нағмасини қарангки, миллий адабиёти- 
миз равнақида янги давр очган «Ўткан кунлар» тўла ҳолда китоб 
бўлиб чиққан, қўлма-қўл бўлиб ўқилаётган, маънавий ҳаётимизда 
катга байрамга айланган ўша 26-йил баҳор кунларининг бирида, 
қолаверса, ўша кезлари расмий байрам тарзида нишонланадиган 
айни 8 март кунида «Ўткан кунлар» муаллифи қам оққа олинди.

«Абдулла Қодиров иши»га оид архив ҳужжатлари орасида «Сўроқ 
мажлиси протоколи» номи остида ўзбек тилида нисбатан батафсил, 
саводли тузилган баённома сақланиб қолган. Афгидан, баённомадаш 
Қодирийнинг сўзлари адиб том он и д ан  ўз қўли  би лан  ёзиб 
берилгану, котиб уни оққа кўчирган. П ротокол-баённомада Қоди- 
рий ўзига қўйилган айбларнинг бош дан-оёқ сохта, мантиқсиз ва 
ғаразгўйликдан иборат эканини, ўзининг ким лигини — ўтмиши, 
ҳозирги куни, эътиқоди ҳамда маслагини баён этнб беради. Суддаги 
«Абдулла Қодирийнинг охирги сўзи» деб аталган бу тарихий ҳуж- 
жатда Қодирий табиатига хос кўп жиҳатлар — мустаҳкам имон- 
эътиқод, катта ақл-заковат, зўр мантиқ, таҳлилий-илм ий мушоҳада, 
ўта ростгўйлик, мардона бир шижоат ёрқин намоён бўлган. Хийла 
босиқ, мулоҳазакорлик билан қоғозга туш ирилган охирги сўзда, 
барибир, Қодирийнинг бадиий ижод, ҳиссиёт киш иси экани, унинг 
ёниқ қалби, юрак туғёни, ғазаби, наф рати, алам-изтироблари, 
фиғони — барча-барчаси баралла сези либ , эш и ти л и б  туради. 
Унингча: «Ҳаммадан илгари шахс ўзини тан и си н , сўнгра бош- 
қани! — Зеро, «ўзини билмаган — ўзгани билм ас» сўзи турмуш 
онасининг дард чекиб туққан тўнғич ўғлидир». У ғурур билан «шу 
кунгача маним мезоним виждоним бўлиб келди, бундан сўнг ҳам 
жиловим ўшанинг қўлида», дейди. «Мен тўғрилик орқасида бош 
кетса "иҳ<> дейдирган йигит эмасман» — адибнинг бу сўзларида ҳеч
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қанақа ясамалик, муболаға йўқ. «Кўнглида шамси ғубороти, 
тескаричилик мақсади бўлмағон содда, гўл, виждонлик йигитга 
бу қадар хўрликдан ўлим тансиқроқдир. Бир қанча шахсларнинг 
орзусича маънавий ўлим билан ўлдирилдим. Энди жисмоний ўлим 
менга қўрқинч эмасдир». Адибнинг алам-ўкинчларга тўла бу қалб 
фиғони уни шу кўйларга солган, шундай қарорга келишга мажбур 
этган тубан, ғаразгўй кимсалар, ўша машъум муҳит — вазият 
устидан чиқарилган зўр айбнома каби янграйди. Ана шундай 
довюрак, қатьиятли, мардона шахсгина «Ўткан кунлар», «Меҳроб- 
дан чаён»дек мардона асарларни яратишга қодирдир.

Ҳали инсоф-диёнатини, адолат туйғусини йўқотмаган масъул 
ходимларнинг аралашуви, ҳиммати, энг муҳими, ўзининг мислсиз 
матонати туфайли Қодирий 26-йил вабосидан омон қолди, лекин 
унинг шундан кейинги ўн йиллик ҳаёти мафкуравий-сиёсий таъқибу 
таҳдидлар, тазйиқлар ичида кечди; ўшандай шароитда ҳам адиб қўлдан 
қаламини қўймади. Бироқ бошдаги қора булутлар тобора қуюқлашиб 
борди; ниҳоят, 1937 йил 31 январь куни кечаси, қаранг, яна байрам — 
Янги йил арафасида у қамоққа олинди; ўн ойча давом этган тергов, 
қийноқ, сохта айбловлардан сўнг 38-йил 4 октябрда отиб ташланди. 
Ҳам маънавий, ҳам жисмоний жиҳатдан баркамол бу сиймо ота 
умрининг ярмини ҳам яшамай туриб ҳаётдан жудо этилди.

Қодириининг шон-шавкати ҳам, фожиавий қисмати ҳам кўп 
жиҳатдан «Ўткан кунлар» билан боғлиқ. Қарангки, халқ байрамдек 
кутиб олган роман ҳақида на адибнинг замондош қаламкаш дўст- 
лари, на мунаққидлар икки йил давомида ҳеч нарса демадилар, 
матбуот деярли сукут сакдади. Ниҳоят, компартия органи «За 
партию» журналининг 1928 йил март сонида Ўзбекистонда яшаб 
ижод этган рус ижодкори М. Шевердиннинг «Биринчи ўзбек 
романи» сарлавҳали мақоласи босилди. Мақола бошдан-оёқ «Ўткан 
кунлар» романини ғоявий-мафкуравий жиҳатдан қоралаш, рад 
этишга қаратилган эди. Мақола муаллифи асарни бадиий жиҳатдан 
юксак, аммо мафкуравий жиҳатдан яроқсиз деб атайди, ёзувчини 
ўз асари орқали буржуазия манфаатини ҳимоя қилишда, феодал 
ўтмишни идеаллаштиришда айблайди. М. Шевердин тўғридан-тўғри: 
«А. Қодирий ромаии — биринчи ўзбек романи мафкура жиҳатдан 
бмзнмнг роман эмас» дея ҳукм ўқийди. Шу тариқа партия матбуоти 
саҳифаси орқали «Ўгкан кунлар»га қарши уруш эълон этилди.

М. Шевердиндан илҳомланган ёш ўзбек мунаққиди Сотти Ҳусайн 
«Шарқҳақиқати» газетасининг 1929 йилги бир неча сонларида «Ўткан 
кунлар» тўғрисида йирик танқидий мақола билан чиқди. Сотги Ҳусайн 
ҳам моҳият-эътибори билан Шевердин қарашларини давом этгирди.

Донишманд адиб А. Қодирий С. Ҳусайн мақоласига жавобан ғоят 
босиқлик, билимдонлик ва одоб билан «Ўткан кунлар» ҳам «Ўткан 
кунлар» танқиди устида баъзи изоҳлар»ни ёзди. Жоҳил ва ўжар танқид
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бу аломат тарихий ҳужжат — теран н азарий -эстети к  мулоҳазалар 
устида ўйлаб кўриш ўрнига уларни қаҳр-ғазаб билан кутиб олди. 
Улуғ адибнинг 9 банддан иборат изоҳларига қарш и 9 банддан иборат 
катта дағдағали мақола ёзиб роман м уаллиф ининг барча асосли 
мулоҳазаларини чираниб рад этиш га ҳаракат қилди. Мунаққид 
дағадаға билан: «Мен «Ўткан кунлар» устида ф икр ю ритган вақгимда 
ҳам масалага синфий кураш нуқгаи назаридан қарадим...

Мен А. Қодирий шаҳар майда буржуазиясининг руҳини адабиётда 
акс этгирувчи вакили деган натижани чиқарган  эдим. Ҳали ҳам 
шундай фикрдаман. Чунки А. Қодирий яратган типлар, суратлар май- 
да буржуазиянинг дунёга қараши ва дунёни туш униш идан фарқи 
йўқ», — дейди.

Улуғ адиб бунақа жоҳил, дағал, демагог ким салар билан гап- 
лашиш, баҳслашиш, улар қарш исида ўзини  оқ л аш , ҳақиқатни 
ёқлаш беҳуда эканини англаб етди. Ш у хилдаги ҳукм-хулосалар 
охир-оқибат машъум 37-йилга келиб «Ўткан кунлар» муаллифининг 
олтин бошини еди.

Одамни таажжубга соладиган ж иҳати  ш у н д ак и , 50-йиллар 
ўрталарига келиб бир қатор қатағон қурбонлари қатори Қодирийни 
оқлаш ҳаракати кетаётган кунларда ҳам улуғ адибнинг улуғ асари 
устидаги қора булутлар соя солишда давом этди.

Махсус идора ходимлари 1956 йил 17 апрелда «Ўткан кунлар», 
«Обид кетмон» ҳамда «Кеча ва кундуз» романларини қайта кўриб 
чиқиш, баҳолаш мақсадида бу асарларни ўша йиллари республика 
бирлашган нашриёти раҳбариятидан иборат эксперт комиссиясига 
юборади. Комиссия аъзолари ҳар уч асар ҳақида ўз ҳ\'км-хулосаларини 
махсус идорага ёзма равишда йўллаганлар. Ж умладан, ўша йилнинг 
май ойида «Ўткан кунлар» романи (Тошкент — Боку, 1933, редактор 
М. Рафиқов) ҳақидаги уч саҳифадан иборат комиссия аъзолари имзоси 
билан берилган экспертиза хулосасида «Ўткан кугшар» бошдан-оёқ 
салбий баҳоланади. Роман муаллифига жиддий ғоявий-сиёсий айблар 
тақалади. Хулоса-тақризнинг «Абдулла Қодирий (Жулқ\'нбой)нинг 
буржуа-миллатчилик руҳидаги шўроларга қарш и романи «Уткан 
кунлар» ҳақида» деб аталишининг ўзиёқ шундан дшюлат беради.

Хулосанинг бош қисмида романнинг қисқача мазмуни, асосий 
воқеалари шарҳланади, сўнг асар қаҳрамонлари таъриф ига ўтиб 
шундай дейилади:

«Отабек — авторнинг идеали. Унинг ҳаёти ёзувчини халқҳаёти 
ва халқ курашидан четга тортган. Гарчи автор халқ ва унинг кураши 
ҳақида кўп гапирса ҳам улар аниқ образлар орқали  кўрсатилмаган. 
Меҳнаткаш халқ вакиллари (Ҳасанали, уста О лим ва бошқалар) 
Отабекка садоқатли хизматкорлар тарзида берилган».

Энди бу гаплардан чиқарилган хулосани ўқинг: «Буларнинг 
барчаси китобхон эътиборини асосий нарсадан — ўш а халқ учун 
оғир замондаги синфий курашдан четга тортади. Ш унга кўра, гарчи
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романда айрим образларда илғор ва гуманистик фикрлар бўлишига 
қарамай, ундаги етакчи ғоявий йўналишни тўғри деб ҳисоблаш 
мумкин эмас». Бу ҳам етмагандай, ҳукм янада кескинлашади: «Автор 
ош иқ савдогарнинг роҳат-фароғатдан иборат тарихини тасвирлаш 
билан овора бўлиб кетиб ўша замонларда қашшоқ ҳолга тушиб 
қолган халқнинг ҳаёти ва курашини кўрмайди. Шунга кўра 
романнинг «Ўткан кунлар» деб аталиши рамзий маънода «яхши 
ўтган замон»дек эшитилади».

Сўнгра хулоса муаллифлари роман қаҳрамонларининг Россияга 
муносабати масаласига ўтадилар. Отабекнинг рус тартиблари тўғри- 
сидаги гаплари эслатилади, унинг асар охирида руслар босқини 
пайтида ҳалок бўлгани уқтирилади. Юсуфбек ҳожининг руслар 
ҳақидаги сўзлари ва асар охирида Отабекнинг ўлимига оид маъ- 
лумот эслатилади-да: «Худци шу ўринларда авторнинг буржуа- 
миллатчилик қарашлари намоён бўлган» деган хулоса чиқарилади.

Худди ўша 1956 йили махсус идора ходимлари Абдулла Қодирий, 
унинг ф аолияти, ижоди, асосий асарлари хусусида респуб- 
ликамиздаги кўпгина масъул шахслар, адиблардан фикр сўрайди. 
Аксар кишилар Қодирий, унинг ижоди, асарлари ҳақида яхши 
гаплар айтадилар, ҳатто 1938 йили салбий кўрсатма берган қатор 
қаламкашлар аввалги даъволаридан воз кечиб, тавба-тазарру билан 
улуғ адибни окдаш пайида бўлганлар.

Бу ерда мен Қодирий, аниқроғи, унинг тарихий романлари 
хусусида фақат биргина одам, истеъдодли олим ва беназир адиб — 
Мақсуд Шайхзоданинг дил сўзларидан бир парча келтириш билан 

чекланаман. «Абдулла Қодирий, — дейди у, — ўзига яқин бўлган 
қардош халқлар адабиётлари, хусусан озарбайжон, татар, рус 
адабиётлари тажрибаларидан фойдаланиб биринчи ўзбек романи — 
Европа адабиёти мезонлари билан ўлчанадиган роман яратди. 

Абдулла Қодирий ўз романлари билан фавқулодца истеъцоц соҳиби, 
йирик асарлар устаси эканини исботлади. Бу романлар инқилобгача 
бўлган Туркистон халқини, тарихий шароитни яхши биладиган 
одам томонидан завқ-шавқ билан гўзал бир шаклда яратилган. 
Романлар ана шу жиҳатлари билан жуда катта бадиий ва тарбиявий 
аҳамиятга моликдир...»

Бундай самимий илиқбаҳолар қаршисида бояги экспертхулосадаги 
дағдағалар ўз кучини йўқотди, Қодирийнинг бутунлай оқпанишига, 
икки йил ўтиб «Ўткан кунлар»ни халққа қайтарилишига йўл очди, 
«Ўткан кунлар» талқини тарихида янги даврни бошлаб берди.

Қодирий қисмати масаласига қайтайлик.
Қодирий ҳибсга олингач кўп ўтмай, оиласини таъқиб этиш 

бошланди. Қодирийнинг Самарқанд дарвозадаги ҳовли жойини тортиб 
олдилар. Қодирийнинг машҳур шийпони жойлашган боғни, Қодирий 
ўз қўли билан ўтқазиб ўстирган мевазорларни пайҳон қилдилар, бу 
табаррук масканни отхонага, чўчқахонага айлантирдилар. Қодирий 
асарлари зарарли саналиб маҳв этилди, уларни ўқиш тақиқланди.
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Қ оди рий н ин г катта ўғли Ҳабибулла Қодирий «халқ душманининг 
ф арзанди» сифатида қатағон қилинди. Бундай таъқибу таҳқирлар 
йигирм а йилча давом этди. Ниҳоят, шахсга сиғиниш , мустабид сиёсат 
қоралангач, бу мудҳиш ҳодисаларнинг кўпгина қурбонлари қатори 
Абдулла Қодирий ҳам оқланди, асарлари халққа қайтарила бошланди. 
Мустақиллик йилларига келиб Қодирий ҳақиқий қадрини топди. 
Мамлакатимиз Президентининг «Ўзбек халқининг маънавият ва 
маърифатини, миллий қадриятлари ва онгини юксалтириш йўлида у 
зотнинг қилган хизмати беқиёсдир... У фақат ўзбекларнинг эмас, балки 
Туркистон халқларининг ҳам севимли адиби, озодлик ва истиқлол 
куйчисидир» деган баҳосига сазовор бўлди. Президентимиз фармонига 
кўра сафдошлари Чўлпон, Фитратлар қатори «Мустақиллик» ордени 
билан тақцирланди. Адибнинг табаррук номини абадийлаштириш 
бўйича кўплаб хайрли ишлар амалга оширилди.

Қодирий яратган мўъжиза — ноёб асарлари бундан буён ҳам 
янгидан-янги авлодлар учун маънавий хазина — озиқ , битмас- 
туганмас завқ-шавқ манбаидир. Бу улуғ зот миллатимизнинг фахри- 
ифтихоридир. Бироқ шундай улуғ зотн ин г ф ож и ави й  қисмати 
авлодлар кўнглида мангу армон бўлиб қолади.

2 0 0 6  йил
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Қ А Л Б  Ҳ А Р О Р А Т И

(  Сўнгсўз)

Бадиий сўзнинг мўъжизавий қувватидан қалб ларзага келади, 
сеҳрланади, завқ-шавққа тўлади. Ҳақиқий бадиий асар таъсиридан 
қалбда ўзгача бир ҳарорат ва ёруғлик пайдо бўлади. Асар муаллифи, 
унинг қаҳрамонлари ёки тасвирлаган воқелик моҳияти билан 
ғойибона мулоқотлар, баҳс-тортишувлар давом этади. Яхши китоб 
инсоннинг бир умрлик сирдоши ва йўлдошига айланади. Бу тоифа 
асарларни қайтадан такрор ўқиш ва уқиш, айниқса, адабиёт- 
Ш уносларга тинчлик бермайди: дилини, кўнгил ҳароратини 
бировлар билан баҳам кўриш, адиб маҳоратидан, покиза тийнатли 
қаҳрамонлар қисматидан сўз очишга эхтиёж туғилади. ТТТу зайлда 
турлича, янгича адабий тахдил ва талқинлар ёзилади. Чинакам 
санъат намунаси билан бирга шу умрбоқий асар моҳиятини илмий- 
назарий нуқтаи назардан теран кашф этган мақола ва китобларнинг 
ҳам умри узаяди.

Муҳтарам китобхон, бу тарзда айтилаётган сўзимиз ўзани қаерга 
бориб тақалишини билиб турибсиз. Чунки сиз ҳозиргина Умарали 
Норматовнинг «Қодирий мўьжизаси» деган ажойиб бир китобини ўқиб 
чикдингиз. Олимнинг қалб ҳароратига, завқ-шавққа тўла ҳаяжонли 
таҳлилларига гувоҳбўлдингиз. Табиийки, олим бу китобни бир ўтиришда 
ёки бир-икки йил ичида ёзган эмас. Абдулла Қодирий ҳаёти ва 
ижодининг барча қирраларини, адибга муносабат билдирган илмий 
асарларни ўрганиш, тадқиқ этиш — узоқ давом этган машаққатли иш. 
Умарали Норматов бу иш билан умри давомида машғул бўлди. Ўрни 
келганда изланишларни, кузатишларни қоғозга туширди.

Агар диққат қилинса, У. Норматовнинг вақтли матбуотда 
босилган мақолаларининг сони беш юздан кўп, алоҳида китоб ҳолида 
нашр қилинган асарларининг сони йигирмадан ортиқ. Табиийки, 
бу асарлар орасида Давлат мукофотига сазовор бўлганлари ҳам бор. 
Аммо, менинг назаримда, «Қодирий мўъжизаси» — бу мутлақо 
ўзгача, мароқ билан, завқ-шавқ билан, тўлиб-тошиб, меҳр-муҳаббат 
билан ёзилгани жиҳатидан барчасидан ажралиб туради. Китобнинг 
«Қодирий боғи» деб номланган аввалги бўлимида Абдулла Қодирий- 
нинг ҳаёт йўлини, бошидан ўтган яхши-ёмон кунларни, фожиавий
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қ и с м а т и и  ёритар экан , домла адиб яш аган  м ураккаб адабий- 
и ж ти м ои й  муҳит руҳини, унинг атрофида кечган иғво-ю  маломатлар 
м оҳиятини  чуқур ҳис этиб куйиниб ёзади: «Қамоқда, тергов пайтида 
устига бўҳтондан иборат айблар қўйилганда, айниқса, ҳамкасб- 
ларин и нг юзсизларча мунофиқлик қилаётганини кўрганда адиб 
қандай аҳволга тушганини, бу имони бутун, ўта ҳалол, ростгўй, 
мард йигит қалбида қандай туғёнлар кечганлигини хаёлан тасаввур 
қилиш мумкин. Агар ўша кескин драматик руҳий ҳолат тўла тикланса, 
шекспирона трагедия туғилиши аниқ». Бундай ан иқ  ва кескин фикр- 
мулоҳазаларни, манбаларни чуқур ўрганган ва адибнинг ҳолатини 
хаёлан тугал тасаввур қилган одамгина ёза олади.

У. Норматов ёзувчининг асарларини ва архив ҳужжатларини, 
мавжуд илмий тадқиқотлар ҳамда биографик маълумотларни қайта 
назардан ўтказади. Абдулла Қодирий дунёсини ҳам истеъдодли 
ижодкор, ҳам ўз замонасининг кишиси сифатидаги хусусиятларини 
теран тушунади. Адиб дунёқараши ш аклланган муҳит об-ҳавоси 
ҳароратига, таълим-тарбия масканларининг савиясига тўғри ташхис 
қўяди; бир қанча чигал масалаларга ойдинлик киритади. Олим 
муайян муаммо устида фикр юритар экан, бир қирғоқни ташлаб, 
иккинчи қирғоқни забт этиб, «замона қаҳрамони»га айланишни 
хуш кўрмайди. Балки, ўз талқинларида ижод психологиясига, инсон 
табиатига хос барча хусусият ва майлларни инобатга олади.

Китобдан ўрин олган «Ўткан кунлар»нинг маъно ва бадиият 
жилоларига, «Меҳробдан чаён» ва «Обид кетмон» асарларининг 
янгича талқинларига бағишланган саҳифаларда ҳам муаллифнинг 
қалб ҳарорати уфуриб туради.

Умарали Норматов «Ўткан кунлар» романи негизида «истиқлол 
қайғуси»ни кўради. Романда тасвир этилган ижтимоий муҳитнинг 
муҳим бир қиррасига урғу беради. Табиийки, шу фикрнинг, ғоянинг 
илдизлари Абдулла Қодирий шуурида, асл маслагида мавжуд эди. 
Домла айни «истиқлол қайғуси», «мустамлака балосидан халққа 
сабоқбериш» тезисини илгари сурганда бежизга оташ ин эркпарвар 
шоир Чўлпонни эсламайди. Ш унингдек, Абдурауф Ф итратнинг 
«Туркистонда руслар» м ақоласидан  и қ ти б о сл ар  келтнрад и . 
Даврдошларнинг дардцошлиги ва маслакдошлиги ойдинлашади.

«Обид кетмон» ҳақиқати» қиссасидаги Хатиб домла ва мулла 
Муҳсин образларини, айниқса, мулла Обид образи  табиатини 
синчиклаб ўрганади. Шу асар баҳонасида У. Н орматов Абдулла 
Қодирийнинг динга ва диндорларга муносабатини тушунтирар 
экан, маълум бир вақтлар оралиғида давр оқимидаги ижодкорга, 
сўнгра ўз ички бутунлигига қайтган шахс сиймосига урғу беради. 
Бир неча асарларида диндорлар образининг бадиий талқинида 
Абдулла Қодирий ниҳоятда холисликка боради. «Умуман, 30-йиллар 
ўзбек адабиётида динга, диндорларга бунақа холис муносабатда
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бўлган бошқа бирорта асарни, руҳонийларнинг бунақа самимий, 
ҳаётий образларини кўрмаймиз». Шубҳасиз, бу ўринда олим мулла 
Обидни ҳам назарда тутади. Обид кетмон образининг адабиёти- 
миздаги «ноёб ҳодиса» эканига урғу беради. Илгариги қодирий- 
шунослар тадқиқотларида учрамайдиган Обид кетмон образининг 
янги қирраларини ўртага ташлайди; покдомон, ҳалол, ҳақиқатгўй, 
имонли бир инсоннинг теварак-атрофидаги «одамча»лардан ҳар 
жиҳатдан фарқланишини кўрсатади.

Адабиётшунос олимнинг «Меҳробдан чаён» романи талқинлари 
тарихига, образлари устидаги баҳсларга муносабати, айниқса, 
Худоёрхон образи юзасидан билдирган фикрлари ғоятда ўрин- 
лидир.

Маълумки, «Меҳробдан чаён» романидан Қўқон хонлигидан 
айрим лавҳалар, хусусан, Худоёрхоннинг ҳукмронлиги, амалга 
оширган ишлари, ўрдадаги фисқу фужурлар билан боғлиқ манзаралар 
ўрин олган. Ёзувчи хонни ўз истаги йўлида ҳеч қандай зулмдан 
қайтмайдиган ҳукмдор, айни чоғда, ўзига яраша фазилату нуқ- 
сонлари бор шахс сифатида кўрсатишга интилади. Хон шахсиятининг 
бадиий талқинида муаллиф мувозанатни сақлай билган кўринади. 
Ҳукмдор табиатидаги ҳар икки жиҳат тасвири кўзга ташланади. Бу 
масалада асар моҳиятидан келиб чиққан ҳолда Умарали Норматов 
шундай ёзади: «Энг муҳими, «феодал иерархиянинг чўққисида турган 
ва бутун адолатсиз тузумни ўзида мужассамлаштирган тарихий шахс» 
образида кескин қоралаш, фош этиш билан баробар уни ўз ҳолича, 
йўқни йўндирмай, бор гапларни ёзишга уриниш ҳам мавжуд. 
Адабиётшуносликда, негадир ҳозирга қадар Худоёрхон талқинидаги 
мана шу жиҳатлар эътибордан четда қолиб келаётир».

Домланинг ўзи шу ҳақиқатни таъкидлар экан, романдаги хонга 
оид барча эпизодларни, тасвир тамойиллари ва талқинларни бирма- 
бир синчиклаб ўрганиб чиқади. Натижада Худоёрхон манфий ва 
мусбат хусусиятлар уйғунлигидан вужудга келган образ эканини 
асослаб беради. Такрор айтамизки, олим хон «образида кескин 
қоралаш, фош этиш билан бирга уни ўз ҳолича, йўқни йўндирмай, 
бор гапларни ёзишга уриниш ҳам мавжуд»лигини таъкидлайди.

Менда китобнинг иккинчи бўлимидаги «Отага таъзим», «Адиб 
ҳақида қайдлар» саҳифаларида берилган таҳлиллар адиб асарларига 
унинг ҳаёт йўлидаги жуда муҳим «дарича»лар орқали қарашдек 
таассурот қолдирди. Зеро, жаҳон адабиётшунослигидаги мавжуд 
адабиётшунослик методларидан бирида, айнан ана шу тамойил, 
яъни муайян бир ижодкор асарларини таржимаи ҳоли воситасида 
тадқиқ этиш етакчилик қилади. Кимдир «Отам ҳам большевик» 
ҳикоясига ёки «1819 йил ёдгори»га эътибор берган бўлиши мумкин, 
аммо ҳар икки йирик романи матнида келган, бевосита адибнинг 
отаси тилга олинган эпизодларни биров эслайди ё эсламайди.
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У. Н о р м ат о в  эса  шу кичик  эслатм алардан улкан бир маъно — 
ад и б н и н г  отасига эҳтиромини кашф этади.

К и ч и к  сарлавҳаларга аж ратилган «Қ айдлар» қи сқ а , лўнда, 
м аълум отларга бой. Унда «Ўткан кунлар» тақиқланган замонда ҳукм 
с у р г а н  қ ў р қ у в  сал тан ати н и н г  бутун д аҳ ш атл ар и н и  ан глаш , 
кутилм аган  саволдан «ҳатто таҳликали зилзила пайти ҳам бетиним 
ю риб» маъруза ўқийдиган доцент Зикриё М ирҳожиев домланинг 
«таққа тўхтаб» қолганидаги аҳволини ва савол бергувчи талабанинг 
до м -д ар ак си з  кетганини  ҳам ти н и қ  тасаввур қили ш  мумкин. 
Ш унингдек, бир саҳифада «Ўткан кунлар»нинг ёзиб тугалланган 
санаси жуда ўринли асосланган бўлса, бош қа саҳифада романнинг 
асл матни муаммосига доир фикрлар — ҳали бу соҳада изланишлар 
давом этишини англатади. «Қозон сафари воқеаси»да кўпчилик учун 
янгилик бўладиган маълумотлар бор. «Қайдлар»даги таҳлилларнинг 
ҳаётий воқеа-ҳодисалар билан уйғунлиги ўқувчининг диққатини 
ўзига тортиш ини алоҳида таъкидлашни истар эдим.

XX аср ўзбек адабий танқидчилиги тарихида адабий танқиднинг 
суҳбат жанрида мутахассислар билан энг кўп мулоқотлар уюш- 
тирган мунаққид Умарали Норматов бўлди. Бу гапда муболаға йўқ. 
Домла бутун ижодий фаолияти давомида қирқдан зиёд суҳбатлар 
ўтказибди. Улардан ўн бештаси хсамланиб, 2008 йили «Ижод- 
корнинг дахлсиз дунёси» номи билан алоҳида китоб ҳолида нашр 
ҳам қилинди.

Қўлингиздаги ушбу янги китобдан ўрин олган «Бадиий сўз 
қудрати» номли Умарали ака билан Ўткир Ҳошимов ўртасида бўлиб 
ўтган суҳбат Абдулла Қодирий ижоди хусусида. Китобга киритил- 
ганига сабаб ҳам шу. Буни қарангки, гарчанд суҳбат чорак аср 
муқаддам уюштирилган бўлса ҳам, ундаги қарашлар, айниқса, адиб 
романлари поэтикаси, миллийлиги, энг гўзал эпизодларга тегишли 
мулоҳазалар ҳозир ҳам асло ўз аҳамиятини йўқотган эмас. Аксинча, 
ўша пайтларда суҳбатдошлар тилга олган айрим масалаларни кейинги 
давр тадқиқотчилари гўё янгилиқдек тақцим этган ҳолларига дуч 
келмоқцамиз. Ҳар ҳолда, У. Норматов суҳбат жараёнида оддий бир 
савол бергувчи сифатида эмас, балки баҳс-мунозарага киришувчи, 
суҳбатдош адибнинг кўнглидаги гапларни айтишга ундовчи, энг 
муҳими, суҳбат баҳонасида мавзуга оид илмий-назарий муаммоларни 
ўртага ташловчи олим сифатида намоён бўлади.

Бу китобда фазилат кўп, унинг айрим қирраларидан сўзладик, 
холос.

Муҳтарам китобхон! Дарҳақиқат, Сиз қатори бу китобни мен 
ҳам ўқидим. Устоз У. Норматов билан бир олий даргоҳда бақамти 
ишлаётган бир шогирд сифатида ушбу китобдаги айрим саҳифа- 
ларининг майдонга келиш тарихига ҳам гувоҳман. Гарчанд бу китоб 
қисмлари, аввал мақолалар ҳолида алоҳида-алоҳи да ёзи либ ,
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матбуотда эълон қилинган бўлса ҳам, уларнинг асосини Умарали 
Норматов истеъдоди ва табиатига хос самимият, холислик, ҳақгўйлик 
каби таҳлил тамойиллари бирлаштириб туради. Энг муҳими, биз 
сарлавҳага олиб чиққан бир жуфт сўз моҳияти — қалб ҳарорати 
шундай яққол сезилиб туради. Бу сезим ўқувчи қалбига меҳр- 
муҳаббат, эҳтирос бўлиб кўчади. Айрим адабиётшунослар бўлади, 
гўзал сўзлайди, дона-дона сўзлайди, лекин қуруқ ёзади. Оғзаки 
суҳбатлари билан иншолари орасида тафовут бўлади. Аммо Умарали 
Норматов домламиз ёзганларида унинг соҳир овози жаранглаб туради. 
Кўз тегмасин, Умарали Норматов шу жарангдор овоз билан сал кам 
ярим асрдан буён Миллий университет талабалари аудиториясида 
маърузалар ўқийдилар. Табиийки, бу маърузалар мавзу кўлами кенг, 
умумий тарзда сўз санъати — бадиий адабиётнинг моҳияти тўғрисида. 
Бироқ бу маърузаларнинг бирортасида Абдулла Қодирийнинг ижод 
йўли, бадиий асарлари ёки санъаткорлиги, бадиий дунёси, бетакрор 
образлари, образли тили ёки кейинги авлод ёзувчиларига таъсири 
хусусида гапирмасдан ўтганига асло ишонгимиз келмайди. Шу билан 
бирга Умарали Норматов ўз мураббийлик фаолияти давомида 
Абдулла Қодирий ижоди юзасидан ёзилган ўнлаб диплом ишларига, 
магистрлик диссертацияларига, энг муҳими, қодирийшунослик 
соҳасига муносиб ҳисса бўлиб қўшилган иккита номзодлик ва битга 
докторлик диссертациясига илмий раҳбарлик қилди.

Тўла ишонч билан айта оламизки, Абдулла Қодирий ва унинг 
бадиий олами, қодирийшунослик Умарали Норматов ижодининг 
асос-негизини ташкил этади. Шу маънода мазкур «Қодирий 
мўъжизаси» китоби адабиётшунос олимнинг ижодий биография- 
сидаги бош мавзу ва бош китобдек таассурот қолдиради.

Б аҳодир К А Р И М  
2 0 0 9  йил сентябрь

www.ziyouz.com kutubxonasi



М У Н Д А Р И Ж А

Муаллифдан................................................................................................. ...
Биринчи бўлим 

ҚОДИРИЙ БОҒИ

Адиб қисмати.............................................................................................. ...
Фақат «ҳақиқат олдида бўйин эгиш бўлсин»...........................................
Характер кулгиси..................................................................................... 70
Истиқлол қайғуси........................................................................................
«Орттирмай ва камитмай...».....................................................................
«Обид кетмон» ҳақиқати...........................................................................
Фиғон (И л о в а ).......................................................................................... 165

Иккинчи бўлим 
ҚОДИРИЙ МЎЬЖИЗАСИ

Отага таъзим............................................................................................  183
«Ўткан кунлар» ҳайрати.......................................................................... 192
Адиб ҳақида қайдлар................................................................................200
Қалб драмаси ва нафосати...................................................................... 208
Ўзбек ойим ва унинг адабиётдаги издошлари........................................ 214
Янги бир анъананинг туғилиши............................................................. 225
Бадиий сўз қудрати (Ёзувчи Ўткир Ҳоишмов билан суҳбат )................. 231
Қодирий мўъжизаси (Хотима ўрнида).....................................................257
Қалб ҳарорати (Сўнгсўз) Баҳодир Карим............................................... 267

www.ziyouz.com kutubxonasi




