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БАЙРАМДАН БОШҚА КУНЛАР

Қадим-ўтган замонда эмас, узоқ- 

олис томонда ҳам эмас, мана шу 
кеча-кундузда, мана шу шаҳри шов- 

қинда бир йигит яшар эди. У бола- 

лигидан бошлаб учмоқни, учувчи 
бўлмоқни орзу қилар эди. Ам м о 
шароит тақозоси билан ниятига 
етолмади. Ерда қолиб кетди. Ўзи 

ерда юрса ҳам ҳали-ҳануз орзуси —  
осм он! Бу орзунинг етагида яшаб, у 
бир талай саргузаш тларга дуч ке- 

либди.
Ҳикоямиз шу ҳақда.

1Автобусни секинлатаркан, Бакир беихтиёр чап ён- да илиғлиқ турган узунчоқ микрофонга қўл чўзди, йўлдан кўз узмай уни лабига олиб борди-да, эълон қилди:— «Бозор». Кейинги бекат — «Маданият саройи».Ичкаридан гулдираб қайтган овозига ўзининг зав- қи келди. Буни Сафура эшитганида, албатта ҳаяжон билан кафтларини кўксида чалиштириб: «Како-ой го- лос!— деган бўларди.— Шун-доқ овоз бекор кетяпти-я! Жальгина, телевидениедан нега бўшадим?!» Кейин эса, шубҳа йўқки, Бакирни мажбуран машинадан ту- шириб, қўлидан тутганча телевидениесига етаклаб ке- тарди. «Какой чудний голос! Ви только послушайте! Это же гениально!» Айтиш керакки, бу ўринда у ҳар қанча жон куйдирмасин, нутқ санъатига ҳар қанча ҳомийлик даъво қилмасин, барибир, шу баҳона, кўз- лаган бошқа мақсади ҳам бўларди, тайин. Худо бер- ган феъл-да, нима дердингиз! Шўрлик Сафура! Қай- ларда қолиб кетди у бадбахт қиз?..Гапнинг еираси, Бакир шу тобда ўзи ўзига ҳайрон. Утган бир-бир ярим йил мобайнида бу бекатлардан неча марталаб ўтиб-қайтмаган! Бу йўлларнинг ҳар бир майда тошигача унга ёд, кўзини юмиб ҳам қайси тусда эканини бехато айтиб бера олади. Бўлмасам-чи, ахир, унинг нони шу! Таксидан бўшагач, бир оз муд- дат бошқа маршрутда қатнаб юрди. Сўнгра, уйга яқинроқ деб, Зокир поччаси шу ёққа ўтказиб қўйди.
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Дастлаб иш бошлагандаги ҳавасу ҳафсаласи! Авто- бусни ювиб-ялтиратиб, унга рангдор пардалар осиб, «Баҳор»нинг нозанинларию машҳур Висоцкийнинг маҳбубаси билан тушган суратларини ҳар ёнга илиб, ҳоидасига кўра, ҳар бир бекатни микрофонда алоҳида таъкидлаб, такрорлаб, таърифлаб, магнитофондзн «Ялла»ни ҳўйиб йўловчиларнинг меҳрини овлаб, ди- лини хушлаб... Энди — энди булар бари кулгили, ҳат- то бачкана ҳилиҳ бўлиб туюлади. Мана, бнр йилдан ошибдики, на бу бекатларни кўргани кўзи бор, на ҳай- даб юрган автобусию инжиҳ, калондимоғ йўловчилар- ни. Фикр-ўйи бир нарса билангина банд.Аммо, таажжуб: боядан бери у ҳандайдир бошҳа- ча бир ҳолатда, бошҳача бир кайфиятда. Уз-ўзидан содир бўлди бу ҳол. Ҳув болалик орзусида осмонга парвоз ҳилган кезлари шундай тизгинсиз ҳаяжонга тушарди, эсида. Қейинчалик бу ҳис, бу ҳолат унути- либ кетди ҳисоб. Қўли ёки оёғи шол бўлиб ётган бемор ногаҳон шу аъзоларига жон кирганини пайҳаб ҳолади, ҳувончидан қичҳириб юборади; бенажот ғам- ғурбатлар гирдобида ўртанган бир бечора, дафъатан уларнинг жуда майда, пуч ташвишлар эканини сеза- дию кўнглида шам, шам нимаси, офтоб чарақлайди.Бакир ҳозир худди шундай ҳолатда эди. Осмон ти- ниҳ, мусаффо, чексиз ҳадар юксалиб кетган; ҳаво ен- гил, майин, гард-ғубордан асар йўҳ; ҳуёш қиздириб безор ҳилмайди — жилва сочади, эркалайди, аллалай- ди; дарахтлар шохида чулдираб юрган паррандалар хунук, жайдари чумчуҳлар эмас, йўҳ-йўҳ— хушхон булбуллар; йўл бўйларида шилдираб ётган уюм-уюм барглар умри поёнига етган хазонлар эм ас— бир зум- гина ерга бош ҳўйиб мудрамоҳҳа изн олган ҳорғин чечаклар; ҳайдовчи халкига оддий аравакаш, юлғич дея шубҳа билан ҳарайдиган иззатталаб йўловчилар — бугун мулойим, мурувватли биродарлар; ҳайдовчинииг ўзи ҳам ҳозиргина кўнглида машъала порлаган, эрта- сидан умидвор, куч-ғайратга тўла навҳирон йигит... Шундай бир пайтда у андак одамшавандалик ҳилса арзимабдими! Бўлмаса, бу теваракдаги етти ёшдан ет- миш ёшгача ҳамма беш бармоғидек биладиган ҳожат- барор манзилни не бир оҳангга солиб, тағин денг, микрофон тутиб эълон қилармиди: «Бозор»?! Бу худди тоқҳа чиҳиб, «Мана шу келиб турган жойимиз тоғ бў- лади», дегандек гап-ку! Ана, еттинчи иҳлимдан таш- риф буюрган бир бегонага ҳам аён: одам қайнаб кн-
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риб, кайпаб чиқяпти — бозор бўлмай нима бўларди! Да'рвозаси пештоқидаги ёзув эса, куппа-кундузи ҳам адашиб юрадиган битта-яримтага «ҳасса».Бу — Бакирнинг йўлидаги энг гавжум, сершовқин бекатлардан. Келаётган одамнинг ярми шу ерда ту- шиб, чиқадиганининг ярми шу ердан чиқади. Бироқ ҳозир — чошгоҳ палла, қатнов мўътадил, йўловчи одатдагидан сийракроқ— асосан бекорчи қари-қури.Машина бесабр оломонли бекатга яқинлашаётганда Бакир яна микрофонни қўлига олди:— Ҳурматли йўловчилар! Диққат, эълон! Кира ҳа- қи тўламасанглар ҳам майли. Бугун билет олиш-ол- маслик — ихтиёрий. Яхшиси, олиб овора бўлманглар.Ичкари ғала-ғовурга тўлиб кетди.— Нима деяпти бу? Нега билет олмас эканмиз?!— деди тўнғиллаб кимдир.— Эси жойидами ўзи?Ншроқ кишининг овози:— Майли, майли, тушаётганда қўлингга бериб ке- тамиз, хотиржам бўл!Аёл овози:— Вой, нега белат олмас эканмиз? Мана, давно тайёрлаб қўйганмиз-а!— Ихтиёрий эмиш-а, гапни қаранг! Тушаётганда қоқиб оларсан!— дея писанда қилди биров дағал оҳангда.Яна бир хотин шанғиллаб уларга жўр бўлди:— Ҳо-о, мана шунақа лақиллатиб, иннайкейин боп- лаб жарима солмоқчи! Биламиз бунақа номерларнн, оповси, биламиз! Аҳмоғингни топибсаи-а!Кампир киши бўлса керак, жавраб қўйди:— Юз қолмади буларда, юз.— Шўхроқ эканми шопир бола, ҳазиллашяпти-да. Ула-ар, белат олмасдан кўринг-чи ҳали! Ҳукуматнинг мошинаси бўлса. Бир гал мана шунддй...Автобус тўхтаб, эшик очилмасданоқ эркакбашара бир хотин бозортўрвасини саланглатиб келиб, чанга- лидаги ғижимланган абонементни танга-чақага мўл- жалланган кемтикка тапиллатиб урди:— Бошши қотирманг, ука! Бу сизга отангиздан қолган машина эмас.Пенсияга чиққунича шу хотин ё мелисада ишлаган, ё женотделнинг бошлиғи бўлган. Важоҳатидан маъ- лум. Лекин эрсиз ўтгани аниқ, тўғрироғи, муқим эр кўрмаган. Аламзадалиги шундан. Энди ҳамма нарса, ҳар жойда тартиб ўрнатиш билан аламидан чиқмоқчи!
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Увада қоғоз зарданинг зарбидан учиб оёқ остига тушди. Бакир парво ҳам қилмади. Шовқин кучайган сари, бу хил таъна-дашномларни эшитган сари унинг негадир авжи ошмоқда эди.— Бугун автобус текин, дедим-ку, опа, кира ҳақи олинмайди!«Женотдел» унга ҳокнмона қаҳрли қараб қўйди, аммо индамади.— Бу болага бир бало бўлганми ўзн? Ҳали кечқу- рун чўнтагидан берадими?!— деди орқароқдан кимдир.— Иўқ, ўртоқлар, ростим,— деди Бакир салонни гулдиратганча ғала-ғовурни босиб.— Бугун менинг туғилган куним...— Ол-а-а!Автобус тўхтаб, эшиклари очилди. Шовқин-сурон зўрайди. Бакир жойидан қимирламай ўтираверди.Уни ҳозир ғалати бир ҳаяжон қамраган эди. «Туғил- ган куним» деб юбордими? Бу гап қаёқдан келиб қол- ди тилига? Қизиқ, ҳозиргина оғзидан чиққан сўзлар- га ўзи ҳам ишона бошлади; Демак, бугун — туғилган куни. Шундоқ экан, нимадир қилиши, нимадир бўлиши шарт бугун!Ахир, у бир йил, роппа-роса бир йил исканжада, йўқ, тутқунликда юрди — осонми? Куни кечагина бўй- нидаги зил-замбилдан халос бўлди. Бугун эса — «ту- ғилган куни». Ана шуларни байрам қилмоққа ҳаққи йўқми?!Сўз — Сафурахонимга!Браво, генацвали, о’кей, салют, мерси, чи гап, ой- бай, се ля ви, гудбай, чао, рафтем...Автобус судралиб бекатдан жиларкан, Бакир мик- рофонни қўлига олди:— Ҳурматли йўловчилар!..
2Бакир эсини танибдики, ойиси бир гапни такрор- лагани такрорлагап: «Қўча-кўйда эҳтиёт бўлиб юринг- лар, болаларим. Яхши бор, ёмон бор. ё м о н и  кўпроқ. Кўза кунда эмас, кунида синади». Ҳали нонни «нанна» деб юрган бўз йигит Бакирга бу ўгитлар эриш, ҳатто эскилардан қолган бир хурофотдек туюлади. Ойиси- нинг тағин бир эрмак ибораси бор: «Сенларни ўйлай- ўйлай адангнинг сочлари оқариб кетди, мен бу дарди бедавога йўлиқдим». Бакир бу гапларга ҳам парво
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қилмайди: одам бўлгандан кейин қарийди, қаригач эса соч-соқоли оқариши табиий, бирон дардга чалиниши ҳам. «Нима энди, адамизнинг сочларию сизни ўйлаб, уйга қамалиб ўтирайликми?!» Ойиси ночор кулимси- райди: «Мен ундай деяётганим йўқ-ку, болам». Бакир бўш келмайди, эски ярасини очади: «Сизни деб-ку, мана, аравакашлик қилиб юрибмиз!» Она бу гапга миқ этолмайди, лабини тишлаб қолади. «Эҳтиёт бўлиб юргин дейман-да, жон болам, кўзингга қараб,— деяпичирлайди бир оздан сўнг.— Сенлар-ку чиқиб кета- сан, уйда қоврилиб ўтирадиган мен».Бакирнинг иддаосида жон бор. Мактабни битир- гач, у Саратовдаги учувчилик билим юртига кетиш учун ҳужжат топширган эди, дадаси бориб уни қайта- риб олиб келди, бу ҳам камдек, кечқурун дастурхон бошида дағдаға қилди: «Шу қолувди энди! Сен уёқда осмонда чархпалак бўлиб юрсанг, ойинг бу ерда юра- гини ҳовучлаб ўтирса! Аҳволи ўзингларга маълум».Уша машъум кун Бакирнинг ёдидан чиқмайди. Мактабдан келса — дарвозалари тагида «Тез ёрдам» машинаси. Дадаси, ака-опалари саросимада, ҳамма ўзини йўқотиб қўйган. Тепасида дўхтирлар, ойиси ўлим тўшагида ётибди: шумхабарни эшитибдию турган жойига қулаб тушибди. Бакир кенжа тоғасини ҳамма- дан яхши кўрар, «машҳур футболчи Омон Эргашев- нинг жияни» сифатида доимо керилиб юрар эди. Се- вимли тоғаси осмондаги фалокатда «пахтакор»чи би- родарлари сафида жувонмарг кетибди...Шу-шу, осмон деса, самолёт товушини эшитса — тамом, ойисининг ранги ўчиб, дир-дир титраб қолади: юрак ўйноғн.«Осмон бўлмаса, ердан топилар иш жонивор», де- ди дадаси.Бакир «ерга сиғмай», уйдан аразлаб юрганида ҳар- бий хизматга чақирилди. Ш у арафада хизматга чор- ланган тенг-тўшлари билан ҳарбий комиссарлик қоши- да очнлган шофёрлик курсига кириб ўқиди. Хайр, бе- поён осмон, хайр, болаликнинг ғўр орзулари!Ҳарбий хизматдан қайтгач, у тўрт ойми-беш ой ме- бель дўконннинг шалоғи чиққан юк машинасини ҳай- даб юрди. Ошна-оғайниларининг кўмаги билан ундан таксига ишга ўтди. Ойиси яна «юрагини ҳовучлаб» ўтирмоқни одат қилди. Буниси-ку майли, ўзи табиа- тан тортинчоқ, бўшангроқ эмасми. кунлик планни тўл- диролмай, номусни йиғиштириб дадасидан пул сўра-
8
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ган пайтлари ҳам бўлди. «Қўлингдан келмаса, қўйгнн шу ишни,— деди бир сафар дадаси.— Оч қолаётганинг йўқ. Хоҳласанг, мактабнинг машинасини олиб берай. Тўғри, андак ремонтталаб. Шофёри яқинда армияга кетган». Худо ёрлақаб шу оқшом Умида опаси билан Зокир поччаси келиб қолди. Дастурхон устида Бакир- нинг ҳам «масаласи кўрилди». Қайсидир автопаркнинг директори поччасига яқин оғайни экан...Ойиси айтган кўза тўйдан роппа-роса бир ҳафта ўтгач — шанба куни синди. Бакир кечга яқин «Гастро- ном» бекатида қўлга тушди. Билагига қизил тасма боғлаб олган бир киши билан О Б Х С С  вакили бўлмиш Уккибоев деган ўрта яшар пакана одам рейсни тўхта- тиб, йўловчиларни тушириб юборди-да, автобусни бе- катдан нарироққа ҳайдатиб, талабага ўхшаш икки йигит, яъни гувоҳлар иштирокида акт тузди. Аввалига бу манзара Бакирга ҳазилнамо туюлди: уч-тўрт сўм жарима олиб ёки автопарк номига хат ёзажакларини айтиб, қўйиб юборишар. Гаражда олтинчи маршрут бўйича қатнайдиган бир автобус йўловчиларни йўл- нинг ўртасига ташлаб, тўйга кетиб қолгани устидан тушган шикоят хати муҳокама қилинганини эслади. Автобуснинг ҳайдовчиси Адҳам боз лақабли қирриқ, чапани шофёрлардан эди, ҳеч бало бўлгани йўқ ун- га — қаттиқ ҳайфсан айтилди, холос. Оғзи шалоқ, кат- тазангроқ бу одам энг қисқа маршрут — Қорасув мав- зеига муттасил ҳар куни кечқурун қиём палласи неча марта ўғринча — «чапаки» қатнашию ундан неча пул тушишини катта-кичик ҳеч кимдан яширмасди. Чама- си, бу ҳолдан автопарк раҳбарлари ҳам хабардор, улардан айримлари Адҳам бознинг ўзи сурбетлик би- лан гапирадиган ана шундай «саргузашт»ларни жим- гина, ҳатто маъқуллагандек бош ирғаб тинглашар, ле- кин негадир унга миқ этишолмас эди.Бакир қараса, ўзининг ҳозирги аҳволи ҳазиллаш- гулик эмас. Бунинг устига, кассадаи ҳам чатоқлик то- пилди. Худди биров қасддан уюштиргандек эди. Фиғо- ни чиқиб кетди. Ҳалиги Уккибоев дегани баттарин одам экан, зуғум билан тергов қила бошлагач, бунақа вазиятга мос муомалапинг кўчасидан ҳам ўтмаган ғўр бола, бир лаҳза довдмраб қолди, кейин зўр бериб ўзини оқламоққа тушди. Бефойда. Шунда бояги гувоҳ йи- гитлардан бири уни секин четга тортиб, қулоғига шип- шиб уқтирмоқчи бўлди: «Узр сўранг, узр. Қўйинг, жон ака, сизники маъқул, денг. Иложи бўлса, қўлига
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бирор нима қистириворинг». Туйқусдан Бакнрнинг ўжарлиги тутдн: «Ие, нима, мен ундан қарздорманми? Нега узр сурар эканман?! Қандай гуноҳ қилибман ўзи? Фақат, фақат_. Лекин мен...» «Майли, майли, аввал мана бунга қўл қўйворинг-чи,— деди Уккибоев масха- раомуз бир совуққонлик билан,— қолганини терговда эшитамиз». Бу гапдан Бакир дами чиққан пуфак ми- сол шалвиради-қолди. Ишнинг тескари айланишини, бунчаликка бориб етишини хаёлига ҳам келтирмаган эди у. Смена тугамаёқ автобусни шалдиратиб қайдаб келдию гаражга топшириб, касса билан ҳисоб-китоб қилди-да, одатдагидек, уч-тўрт бекорчихўжа Зояга те- гажаклик қилиб ўтирган диспетчерхонага кирди, ичи ёнгудек бўлиб бор гапни оқизмай-томизмай сўзлаб бер- ди. «Эҳ, калла!— дейишди йигитлар бир овоздан.— Уша заҳоти бир нима тутқазиб, зим қилвориш керак эди». «Мен энди нима қилай?» деган маънода Зояга қараган эди, у ҳамдардлик билан елкасини қисиб қўй- ди: «Нима қилардинг, бости-б.ости қилишнинг йўлини кўрасан. Иш бир ёқли бўлмагунча, рейсга чиқишга ҳаққинг йўқ».Қоронғи тушганда уйга келса, Баргида кўринмайди.— Уйларига кетди, соғинганмиш,— деди ойиси но- рози оҳангда, совиброқ қолган бир коса мошхўрдани олдига қўяркан.— Бу замоннинг келинига ҳам ҳай- ронсиз, чилла тугул, ҳафта ўтмай отарга отланади. Бизлар шўрлик чарлардан кейин бир йилга довур отамизнинг уйини кўрганимиз йўқ эди. Қайнона-қайно- танинг хизматию ҳовли супуриш билан ўтарди кунимиз. Булар — қаёқда! Уғлим, тағин кўнглингга олмагин-у, келинимиз сагал тантиқроққа ўхшайди. Менинг хиз- матимда юрсин доим демайман, майли, рўзғорим ўзим- дан ортмайди, ўлмасин, шукр, ёнимда Шоҳидам бор. Лекин кеча тушган келин ҳозирданоқ фунақа қилиб... «Бир ўртоғимнинг икки хонали квартираси бўш ётиб- ди, у билан гаплашдим, ўғлингиз ҳам рози, янаги ҳаф- та ўша ёққа кўчмоқчимиз», дейдими-ей... Билмадим, бу номусга мен қандоқ чидарканман? Бу гап қулоғига етса, аданг нима дейди ҳали! Не-не ниятлар билан, қанчадан-қанча сарф-харажат билан келин қилсан- гиз-у...Бакир бу гинахонликка жавобан миқ этмади, кўнг- лига ҳозир қил сиғмасди. Ҳатто— буни эътироф эт- моқ ҳам эриш туюлади — хотинининг уйда эмаслиги- дан ичида бир оз қувонди дейиш мумкин. Чунки уни
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кўрса бир дарди иккита бўларди. Тўғри, қайнотаснни- кига қўнғироқ қилмоққа чоғлаиди-ю, кўнглннинг туб қаъридаги ҳеч кимсага айтиб бўлмайдиган аламлн бир гумондан ҳадиксирабин, бу фикридан қайтди. Инда- май, келинчакнинг сарпо-суруғи билан яшнаб турган тўрдаги чимилдиқли хонага кириб кетди.Ш у кўйи у нкки кун уйдан чиқмай ётди. Баргида- дан ҳамон дарак йўқ эдн. Ҳойнаҳой, Бакир орқасидан йўқлаб боришини ёки қўнғироқ қилишинн кутиб ўтир- гандир? Бирон бир нимадан аразлаб жўнаб қолднмн- кан ё? Буёқда эса аҳвол бунақа... Ннма қиларини билмай, ўйлайвериб Бакирнинг калласи ғовлаб кетган эди.Кечқурун мактабдан қайтган дадаси олднга кир- ди. — Ҳа, ўғлим, ишга чиқмабсанми?— Машинам бузилиб қолди.— Бузилган бўлса, тузатиш керак...— Дадаси бир зум тараддудланиб туриб, сўради:— Келинбола кўрин- май қолди, ё ораларингдан бирор гап ўтднми?— Кепқолар.Кейин, ўтириб-ўтириб ортиқ чидаёлмади, чиқиб ас- та ойисига дардининг бир чеккасини ёрди. Ойисининг дарров «қон босими кўтарилиб» кетди:— Еввойисан десам, хафа бўласан тағин. Шунақа гап бўлган экан, икки кундан бери уйга биқиниб ёт- гунча, ўша заҳоти келиб адасига, акаларига айтмай- дими одам деган?! Зокир поччанг бор уёқда...— Э, Зокир поччам нима қилиб берардн, нш орган- га ошган!— деди Бакир алам билан.— Вой, шўри-им, энди нима бўлади? Қамаб-памаб юрмасмикан ишқилиб? Хотин жониворнинг юриши бу... Ҳой, адаси, буёққа қаранг!..— Ваҳима қилманг, ойи, ҳали ҳеч гап йўғ-у!— дея ойисини тинчлантиришга уринган Бакир, негадир да- дасига рўбарў бўлмоққа юзи чидамай, ўзини «чилла- хонаси»га урди. Кириб, уёқдан-буёққа безовта қадам ташларкан, пойгакдаги тошойна пештахгасида турган телефон олдида тўхтаб қолди; Баргида келибоқ аппа- ратни бу ерга ўтказиб олган эди.Трубкани қайнотаси олди:— Ия, куёвбола, қаёқларда юрибсиз? Келиб биз билан бир отамлашай ҳам демайеиз? Дутор чалнб бе- рардим... Баргиш! Барги-иша, тебя!..Бакир бор-йўғи икки марта кўрган бу одамнинг
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гапларига ҳам ажабланди, ҳам унинг хушфеъллиги- дан ҳувонди.Баргида сўзни берухсат кетиб қолгани учун узр сў- рашдан эмас, ўпкаламоқдан бошлади: икки кундан бери кутаман — на келасиз, на қўнғироқ қиласиз, де- мак, сизга керагим йўқ экан-да?Бу гапдан Бакир ҳангу манг бўлиб қолди. Ҳайрат- га тушганининг яна бир сабаби шу эдики, Баргида- нинг гинасида зиғирча ҳам ноз ёки ясамалик йўқ, гўё аслида шундай бўлиши, яъни Бакир унинг орқасидан бориши, ҳечқурса, албатта қўнғироқ қилиши керак- дай! Йўқ, ҳайтовур, кейин Баргида кеча келолмагани- нинг сабабини изоҳлади:— Ражик келган Москвадан. Жиянчашкам. Бар- ношанннг ўғли. Ҳув айтувдим-ку сизга, балет макта- бида ўқийдиган. Ҳамма шу ерда эди. Сизни роса пой- ладик. («Пойлабсиз-у, қўнғироқ қилиш хаёлингизга келмабди, қаранг!») Бугун уларникида бўламиз. Ал- батта келасиз, хўпми?Узи кутмаганда айбдорга айланиб қолган Бакир ҳам йўқлаб боролмагани, қўнғироқ қилолмагани са- бабларини изоҳлай туриб, бор гапни очиқ-ошкор айт- ди. — Бўлди, ҳаммаси ҳал деяверинг!— деди Баргида заррача куйинмай, ҳатто бир қадар хушчақчақлик би- лан.— Чиннибек! Почча. Барношанинг эри. Бунақа ишларнинг пири у. Ҳозироқ етиб келинг! Жду. Бирга борамиз. Чур-чур!Маъноси икковларигагина маълум бу хос ва маҳ- рам сўздан Бакирнинг вужудига ёқимли титроқ кир- ди. Чур-чур, чур-чур...
3— «Маданият саройи». Кейингиси — «Стадион».Чиннибек Олой бозорига яқин сердарахт, сокин кўчалардан бирида, тўрт қаватли ғиштин уйда яшар экан. Келин-куёв йўлда бозорга кириб, гастрономдан «Птичье молоко» тортидан («Барноша буни кўрса ўлиб қолади!») ва бир қучоқ чамандек тслпаксимон хризантема харид қилдилар. Бакир илгари ҳам унча- мупчасини эшитган бўлса-да, Баргида йўл-йўлакай оиаси билан поччасини таърифлаб келди.Уларни аслида Сафура таништирган экан. Чинни-
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бек Барноша билан бир «кеча»даёқ тил топишибдию машинасига ўтқазиб, юртига — Сирдарёга опқочиб кетибди. («Ушанда бир ҳафта йўқ бўлиб кетишган. Дори ичавериб мамам шўрликнинг сердцалари оғриб қолган. Лекин ярамас Сафура келиб бир оғиз айтма- ган. Узи буёқда қолиб, Чиннибек дугонасини танлага- ни алам қилган-да».) Кейин қайтиб келишибди, ал- батта. Яраш-яраш. Зўр тўй бўлибди— ҳам Тошкент- да, ҳам Сирдарёда. Қуда бува жуда бадавлат, бир су- рув қўйи бор экан. Тўйни ўтказибоқ келин-куёв Ҳин- дистонга жўнабди. Бамисоли чиллақочди, тўй сафари. Чиннибек— ҳиндий тилидан мутахассис, ҳиндшунос. Уёққа жўнамоғи уйланишига боғлиқ бўлиб турган экан. Эр-хотин икки йил Ҳиндистонда юрибди. Арзан- далари Ражик («Раджик») ўша ёқда туғилган. Асл касби — доришуносликни, унга қўшиб она тилини ҳам унутган Барноша уёқдан ҳиндийчасига бемалол чулдирайдиган бўлиб қайтибди. Турган гапки, улар Ҳиндистондан қуруқ келишмабди. Барноша турли-ту- ман безаклару тақинчоқларга бурканиб, Чиннибек эса — ярқираган «Волга» миниб. Тўғри, энди Ленин- градга элтиб, уни «Мерседес»га алмаштириб келмоқ- чи эмиш. Сал-пал минилган бўлса ҳам «Мерседес» ба- рибир «Мерседес»-да, нима дедингиз, ўртоқ шофёр, шунақами?Бакир бу гаплардан ақли шошиб келмоқда эди, «Албатта, албатта», дея маъқуллаб қўйди.Ҳа, Чиннибек жуда уддабурон, корафта йигит. Ҳин- дистондан келасолиб, бир яҳудийдан мана шу коопе- ратив квартирани сотиб олибди. Қайтадан пардозлаб, қайтадан жиҳозлабди. Узи ҳозир прокуратурада иш- лар экан, юрфакни сиртдан битириш арафасидамиш. Аммо жаҳонгашталиги қолмабди. Илгари унча-мунча билган тили — инглизчани мустақил равишда пухта- лаб, Шарқ мамлакатларидан яна бирортасига бориш тараддудида, шу кунларда керакли одам қидириб юр- ган эмиш.— Лекин бир одати бор. Қиз-жувонларни кўрса, яй- раб кетади!— Баргида бу гапни сал ижирғаниб айт- ди.— йўқ, йўқ, унақа ўйламанг сиз,— деди кейин шо- ша-пиша.— Замонавий муносабатлар тарафдори-да,холос. Аммо Барношанинг устида ўлиб қолади, жони- ни беришга тайёр — ҳали борганда кўрасиз. Иккалови шун-доқ аҳилки! «Бир-биримиз учун туғилганмиз», де- йишади. Вой, Ражикни кўрсангиз! Бўйи чўзилиб кет-
13

www.ziyouz.com kutubxonasi



ган, қарийб менга етай деб қолибди. Лекин ранг-рўйи ёқмади, афти-пича синиқиброқ қолгандекми кўринди кўзимга. Илгари, Тошкенгдалигида дўмбоққина, қора- чадан келган бола эди. Ҳиндистонда туғилган-да, ўша ёқнинг иқлими таъсир қилган. У туғилган куни элчи- хонада Раж Капур билан учрашув бўлган экан, ўша- нинг шарафига исмини Раж  қўйишган. Қуда бувамиз «Ражаббой» деб ўзига мослаб олибди. Ҳиндистон фу- қароси Ражаббой! Қизиқ, а? Балет мактабига қатнар- ди. «Талантли бола, келажакда бундан зўр балерун чиқади», деб бултур Москвага опкетиб қолишди. Вой, Барноша билан поччамнинг суюнгани, осмонга сапчи- гудек фахрланиб ганиришлари! Менга қолса ҳеч қаёқ- қа юбормасдим. Ҳар ҳолда, ёлғиз ўғил, кўзингизнинг олдида ўсгани маъқул. Тем более, таланти бор экан, шу ерда ўқигани ҳам етарди, тўғрими? Нимага инда- майсиз, сиз ҳам гапиринг бундай, нуқул мен, нуқул мен...— Мен нима дердим...— Уз дарду хаёли билан банд Бакир чайналиб қолди.— Ҳамма гапингиз тўғ- ри.— Дарҳақиқат, Баргиданинг кейинги мулоҳазаси унга маъқул келган эд и .—Уйинчиликка Москвага бо- риб ўқиш шарт эмасдир. Айниқса, ўғил бола!Энсаси қотибми, Баргида унга ғалатироқ бир қа- раб қўйди-да, тағин гапга шўнғиди:— Ана ўша Ражик каникулга келгани муносабати билан зиёфат беришмоқчи. Умуман, улар мана шундай йиғилишиб туришади тез-тез. Нима, яхши-да, уй-жой- лари бемалол, меҳмонбоп, светомузикаю стереосисте- малари бор, видеомагнитофонлари бор. Яшашни била- ди улар. Бугун ҳам ана шунақа базм. Қўрасиз, тани- шасиз. Узи, бизларни меҳмонга чақирмоқчи бўлиб ту- ришувди. Миша тоға келади. Уни танийсиз-а? Муф- тилла ака-чи, Чингисхонга ўхшаган, шляпали? З А ГС  куни, кейин бизларникидаги «қиз майлис»да хизмат қилиб юрувди-ку? Уша. Тағин бир шоир ҳам келар- миш. Ҳамқишлоғи экан поччавойнинг. Хуллас, кўрасиз, таиишасиз. Ғаройиб давра бўладиган. Баҳонада анов ишингизни ҳам гаплашиб оласиз. Телефонда тайинлаб қўйганман. Чиниибекнинг ошна-оғайнилари кўп. Тош- кентнинг ярми — унинг таниши!Бакир божасини икки мартами-уч марта кўрган. Хушбичим, қуюқ жингалак сочли барваста йигит. Ис- ми жисмига муносиб: юзи чиннидек бежирим, андак сурроқ, чиннидек... совуқ; «бек»лиги ҳам бор: ана шу
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чшпшдек силлиқ, таранг башарасидан, шиддат билан боқувчи катта-катта қўйкўзларқд,ан кишини чўчитади- ган, саросимага соладиган алланима — манманликми, шафқатсизликми ёғилиб туради. Аммо ўзи ўта хуш- муомала, ҳатто бир қадар ялтоқироқ ҳам. Мана, Бар- гиданинг бояги таъриф-тавсифларидан ҳам кўриниб турибди. Унинг савлат-салобати, унинг сўзга чечаили- ги! Латифагўйликка усталиги-чи! Баргидалариинг уйи- даги «қизлар базми»да косагуллик қилиб, ҳазил-муто- йибаю топқирона қочириқлари билан даврани лол қолдирган, не-не қиз-жувонларни энтиктириб, ҳушини ўғирлаган валломат шу-да! Аввал Сафура билан роса рақсга тушди, сўнг у ҳиндийча қўшиқ айтиб турди, Сафура бурала-бурала, белларини нозик қимирлатиб, арабона муқомларни аралаштириб ўйнади. «Дугонам- нинг тўйида йиқилиб қолгунимча ўйнайман!» деб қасд қилган эканми ёки кўпроқ «олиб» қўйганигами, бир маҳал ростдан ҳам давранинг қоқ ўртасида мункиб кетса бўладими! Ииқилганда ҳам хийла хунук, .шар- мандароқ ҳолатда йиқилди. Шуниси унча яхшн бўл- мади. Лекин Чиннибек фавқулодда ажойиб бир топ- қирлик кўрсатиб, Сафурани кулги бўлишдан асраб қолди. Сафура ағнаган заҳоти югуриб унинг бошига борди-да, чўккалаб олиб қўлларини «маъшуқа»си то- мон илтижоли чўзганча, бамайлихотир зорли қўшиғини давом эттираверди. «Маъшуқа розилик қўлини узат- гач» эса, оҳиста унинг бармоқларидан тутиб ердан туришига кўмаклашди, сўнг яна ҳам оҳиста бир қўлини бўйнидан, бир қўлини тақимидан ўтказиб даст кўтар- ди-да, жозибали нақорат билан даврадан олиб чиқиб кетди. «Мечали, мечали-и-и...» Офарин, Чиннибек! Ча- пак ёғилди. Сезган сезди, сезмаганлар «Қинодан бир лавҳа ижро этилди, аммо-лекин боплашди тушмагур- лар, худди ўзи-я!» деб таҳсин ўқиди.Бакир ҳам ўшанда Чиннибекнинг маҳоратига тан берган эди. Кейин у тўйларида ҳам келин-куёвга бир неча ажнабий забонда тилак билдириб давранинг ол- Қишнни олди; қўлида қадаҳ, уларнинг қаршисига ке- либ бир-бир чўқиштирди, чаккаларидан ўпиб табрик- лаган, қутлаган бўлди.Эшикни Чнннибекнинг ўзи очди. У, кўкрагида ға- ройиб тамғали, нафис бир матодан бунёд бўлган бўй- ни очиқ енгил свитер билан жинси кийиб олган эди.г— О-о, Баргиш, азизпм!— дея Баргнданинг бошини
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кафтлари орасига олиб чаккасидан ўпиб қўйди. Бу ҳоЛдан ҳайрон бўлиб, ранжиш-ранжимаслигини билмай ийманиброҳ остонада турган Бакирни кўрдию:— У-ў, божабой, келинг, келинг! Қани, марҳабо! Хуш кепсиз- лар!— деб қўлидан тортиб ичкари киритди, уни ҳам ҳучоқлаб ўпди. Сўнг орҳасига ўгирилиб уйни бошига кўтаргудек баланд товушда чақирди:— Барно-оша, смотри кто пришёл!Даҳлизнинг чап ёнидаги хонадан оёғида пошнали заршиппак, эгнига нафнс муҳайярдан саъри ўраган Бэрноша чиқиб келди. У эрига мос — Баргидага қара- ганда дуркунроқ, киборона навозишли, аммо бирмунча ҳорғин хатти-ҳаракатларидан тортиб юз-кўзларию қиё- фа-қиёфасида табиатан эринчоқлиги аён акс этиб тур- ган, айни аёллик камолоти палласига қадам қўйган малоҳатли жувон эди. Қоматини маҳкам ўраб-чирмаган саъри бу ҳолни яна чандон таъкидлаётгандек.Уй бекаси кимлар келганини кўрдию чиққан жо- йида тўхтаб, «Ой, Баргиш!» дея чапак чалганича кафт- ларини кўксида қовуштириб, енгил таъзим билан ҳиндийча салом қилди. Тағин ачом-ачом, тағин чўлп- чўлп. «Намуича?— деди Бакир ичида, ажабланиб.— Худди иеча замон кўришмагандек. Ахир, кечагина бир- га бўлишган-ку!» Барноша билан ўпишаётганда ўнғай- сизланганидан унинг кўзлари тиниб кетаёзди.— «Айбдор»нинг ўзлари қанилар?— деб сўради Баргида хушҳоллик билан.— Узбек балетининг бўлғу- си юлдузи!— Бўлғусн юлдуз ором қўйнидалар, келажакда бурканажак шон-шуҳратларини туш кўриб!— дея тўр- даги бўлмалардан бирнга ишора қилди Чиннибек. Сўнг асосан Бакирга мурожаат этиб, уларни боя Барноша чиқиб келган хона томон бошлади. Ғаройиб бир дунё- га кириб қолгандек аланглаб даҳлизддги антиқа жи- ҳозлару турли-туман безакларни кўздан кечираётган Бакир шоша-пиша унга эргашди.Улар кирган ҳайҳотдек чорси хона баайни иккига бўлинган — бир-биридан мутлақо фарқ қилувчи икки хил тартибда безатилган эди. Шифтнинг қоқ ўртаси- дан ўтган тўсиндан нарёғи кўзга таниш — оврупоча усулда: стол-стул, диван, кресло, устига жилвагар му- қовали хориж журналлари кўз-кўзга ташлаб қўйилган мўъжазгина хонтахта, бурчакда — каттакон, лекин ба- ғоят энсиз телевизор (Бакир ҳали бунақасини кўрма- ган), упга қарши бурчакда — стереосистема, светомузи-
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ка ускуналари; тўсиндан бери тараф... нима деса бўла- ди... «Ё ўзимизнинг эски урфимизга таассуб, ё ҳинд- ларга тақлидмикан?» деган тахмин кечарди хаёлдан— жимжимадор хонтахтани гирд айлантириб чаппаси тў- шалган пўстакларда икки аёл билан икки эркак гапла- шиб ўтирар, деворлар ҳинд маъбуду маъбудаларининг ҳайкалчаларига, ҳар хил оҳанжама буюмлар ҳамда суратларга тўла эди. Хонтахта устидаги нозик, бежи- рим заргарлик шамдонида алланима тутаб турар, хо- нада бўғувчан, айни чогда димоғни ҳитиҳлайдиган ўткир, ёҳимли бир ҳид кезар эди.Чиннибек уларга нимдоира шаклидаги қулай ди- вандан жой кўрсатгач, меҳмонларни ўзаро таништир- ди. Ерда, пўстакда ўтирганлардан бир жуфти — қўшни эр-хотин, улари Барношанинг хизматдошлари экан. Бакир паришонликда аёлларнинг қайбири қўшнию қайбири хизматдош эканини дуруст англаёлмай қол- ди. Алланечук виқор билан ўтирган қушбурун хоним- нинг қулоғидаги зирак, лофи билан бир қарич келар, нақ елкасига теккудек эди; унга қараганда кўз беих- тиёр зирагига тушарди. Бошқа жувоннинг эса, аксин- ча, қулоғида мошдек бўлсин, бирор тақинчоқ кўрин- масди. Зиракли хоним, зираксиз хоним.Хонанинг «Оврупо» қисмида, бурчакдаги икки креслони ишғол қилганлардан бири — қабариқ ойна- ли кўзойнак таққан кулранг жингалак сочли киши Чиннибекнинг «азиз меҳмони Сергей Авакович Акоп- ян», қотмадан келган, ҳорғинроқ, тажангроқ кўрина- диган йигит эса — унинг ҳамқишлоғи, шоир Тилаб Қурбон экан. «Кеча телевизорда ҳам чиқдилар, кўрган- дирсизлар», деб қўйди Барноша унга ихлос билан боқиб.Тўрт жуфт кўз — эркаклар Баргидага қизиқсиниб тикнлаётганини сезган Бакир ғашланиб, чалғиш мақ- садида шоирга ўгирилди ва уни дарҳол таниди.Мебель дўконининг шалоқ машинасини ҳайдаган кезлари бир куни мудир шахсап: «Мана шу акамиз- нинг озроқ юмушлари бор экан, қарашивор», деб қол- ди ёнидаги негадир айбдорона қимтиниб турган йи- гиғни кўрсатиб.Уни эски уйдан янги уйга кўчириш керак экан. Қў- чиладиган уйнинг олдида бир талай йигит-қиз тўпла- ниб турарди. Аллақайси институтнинг талабалари, кў- маклашгани келишибди. Оғизларидан бол томади: «Тилаб ака, Тилаб ака».
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_ Шонрнинг кўп боласию кўп китобидап бўлак қўлга илингулик ҳеч вақоси йўқ экан. Ёшлар уйга бир ёпн- рилиб кириб, фурсат ўтмай бор юкни кўмма қилиб ма- шинага ортишди. Шоирнинг хотини ҳам қаппайган қорнини яширмоқчидек уялинқираб, майда-чуйдани та- шишнб турди.Янги уйни шохона деса арзир эди. Беш хона, ёп- ёруг, шинам, бақаво. Паркет тўшамаси ялтираб кўзни олади. Деворлари пухта пардозланган, емакхонаю ваннахонада зангори кафеллар ярқираб турибди.• «Қалай, квартира маъқулми?— деб сўради шоир талаба мухлисларидан.— Унисини кўрдиларинг — ка- талакдек нкки хонада беш бола билан роса қийналиб кетган эдик». «Зўр-у, лекин бунча жойни қанақа қи- либ тўлдирасиз, Тилаб ака?» деди шўхроқ йигитлардан бири. «Бир ҳисоби бўлар,— деди кулиб шоир ва хоти- нига қаради:— А , Райҳон, нима дединг?» Хотнни ерга боққанча жилмайиб турарди.Ҳисоб-китоб чоғи уй эгаси Бакирга мўлгина пул тутқазди. «Ҳаммасими бунинг?» деди Бакир таажжуб- ланиб. «Ҳаммаси снзники,— деди шоир.— Рози бўлсан- гиз кифоя». Бакир ноқулай аҳволда қолди, пулнинг бир қисмини қайтиб берай деса, мижози ранжиши аниқ — кўзларидан аён...Уни кўрган заҳоти танигани тарихи ана шундай.Лекин шоир Бакирни танимади чоғи, шунчаки бир назар ташлаб қўйди-ю, ортиқ эътибор бермай, суҳ- батдошининг оғзига қулоқ тутди. Сергей Авакович чет эл сайру саёҳатларининг зарур шартлари тўғриси- да сўзларди. Бакир гапга суқилиб ўзини танитишни эп билмади, истиҳола қилди.Чннннбек асосап шу икки меҳмопнинг гирдида пар- вопа, шу икковининг кўнглини овламоқ пайида эди. У гоҳ Сергей Аваковичга — қидира-қидира, ниҳоят «қўлга туширган» керакли одами шу шекилли — Зомин тогларидаги тўнгиз овидан гапирар, гоҳ шоирга юз- ланнб, адабиёту санъатдан лоф урар эди. Гап-сўзлари- дан, неки номдор зот бор — албатта унинг таниши ёки қадрдони, кўплари ҳатто акахони эди: Эркин акам, Абдулла акам, Шерали... Узини тутиши, муомаласидан шу нарса аён эдики, шоир бу хонадонга тасодифан тушиб қолган, аслида бор-йўғн ҳамқишлоқ эканлар, У нимадандир норозидек диққатроқ ўтирар, берил- гаи саволларга ҳам одоб юзасндаигина жавоб қайта- рар эди.
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Чшпшбек «Осиё» билан «Оврупо» ўртаснда қатнаб чарчамасди. Ошхонага кириб-чиқиб, уй бекасига таал- луқли юмушларни ҳам ўзн чаққонлик билан ўрнига қў- яр, дам-бадам хотинидан бу борада тегишли кўрсат- малар олар, тез-тез унинг атрофида айланишиб, худди маликасининг кўнглини овламоқчи садоқатлн қулдек ҳуда-беҳудага ялтоқланар, Барношанинг ўзи эса, оёқ- ларини узатганча креслога ялпайиб олган, оғзида ал- ланима, танбалона кавш қайтарган кўйи бир у томон- нинг, бир бу томоннинг суҳбатига қулоқ тутиб ўтирар эди. Шуни таъкидлаш керакки, Чиннибек бу юмуш- ларни оғриниб ёки азбаройи ўлганининг кунидан эмас, зўр бир ихлос билан, завқ билан берилиб бажа- рарди. Хатти-ҳаракатларини кузатган одам уни мавжуд ҳаётидан нафақат мамнун, балки — мана шундай то- мошахона уйи, дилбар хотини, анови бўлмада ухлаб ётган, Москвадан меҳмондек бўлиб келган яккаю ёл- ғиз раққос ўғли, мана шундай азиз, рутбадор меҳмон- лари, антиқа ашёлари, жиҳозлари, буюмлари — «кун- чиқар мамлакати»дан келган телевизор, магнитофон, видеоси, зарҳалли ҳарнр пардалари, ҳув ана, дераза тагидаги истеҳкомда сақланадиган юз ўн от кучига эга бўлган «арғумоғи» борлиги учун боши нақ кўкда, деб ўйлаши мумкин. Ва адашмайди! Агар шу тобда, ҳазиллашиб бўлсин, «йўқ, булар сеники эмас!» де- йилса, юраги паққос ёрилиб кетиши турган гап!Уй эгаси магнитофонини ишга солиб, «фақат азиз меҳмонларга аталган» лентасини қўйди. Булоқ суви- дек тиниқ, шаффоф, ҳазин бир наво, унинг кетидан юракни орзиқтирувчи қўшиқ, йўқ-йўқ, нола, нидо та- ралди хонага. «Эй сорбон, оҳиста рон, ки оромижо- нам меравад...»Мусиқа тингач, ана шу афғон ҳофизининг ўзи куй- лаган қўшиқдек ғамнок қисматидан гап кетди. Дав- рада ҳар ким бу борада эшитган-билганини айтмоққа ошиқарди. Чиннибек нақл қилган ҳикоят айниқса таъ- сирли чиқди. У шундай маҳорат билан, шундай эҳти- рос билан сўзлаб бердики, ҳаммани сеҳрлаб ташлади. Артист экан бу, ростакам артист!Эмишки, мураккаб инқилоб кунлари банди қилин- ган ҳофиз тор, қоронги ҳужрада ёлғиз ўтириб қўшиқ айтганда, назоратчилар ҳибсхона эшикларини ланг очиб қўйишаркан... Эмишкн, ҳукумат раҳбарларидан бирининг жияни эрга тегаётганида, «Агар ўша ҳофиз бўлмаса, тўй қолади!» деб шарт қўйибдию кечаси ҳо-
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физни ҳибсхонадан яширинча олиб кетиб, тўй ўтгач, тағин элтиб қамаб ҳўйган эканлар... Эмишки, у ўлган- да бутун Кобул киз-жувонлари тобутининг кетидан қаб- ристонга қадар фарёд чекиб кузатиб қолишган экан...— Бўлиши мумкин,— деди шоир.— Есенин ўлганда ҳам шундай бўлган, дейишади.«Осиё фуқаролари»дан кимдир эътироз билдиришга уримдн:— Мусулмон аёллари тобутнинг кетидан бормай- ди. Шариатда шундай. Бу бир афсона бўлса керак. Машҳур кишилар ҳақида ҳар балони тўқиб-бичиша- веради.Нақллар муаллифи — Чиннибек бу гапга муносабат билдирмади. Шоир ҳам жим эди.Суҳбаг сал совиган бўлиб, Чиннибек ошхонага чиқ- қанда, шунақа ажаб-ажаб гурунглар ҳам қулоғига кирмай ўтирган, ўз дарди дилини кемираётган Бакир, кўмаклашиш баҳонасида, бесабрлик билан унга эр- гашди. Ошхонада у энди мавридини топиб сўз бошла- ган эди, Чиннибек: «Иш ҳақида кейин гаплашсак», деди. Бакирнинг дами ичига тушиб кетди. Сўнг дилида умид чироғи липиллади: «Бунчалик беписанд гапиряп- ти, ишни тинчитиш бунга шамни «пуф» дейишдек бир гап шекилли».Божалар меҳмонхонага қайтиб кирар-кирмас, орқа- ларидан жарангдор хитоб янгради:— Салют!Дугоналари боядан бери сабрсизлик билан кута- ётган, унингсиз базм — базм эмас, сўник бир давра- дан фарқ қилмайдиган беқиёс Сафура!— О-о, биринчи муҳаббатим!— дея хитоб этди Чин- нибек унга сари қучоқ очиб.Сафура қўш узукли оппоқ бармоқларини силки- тиб, худди упинг афтига сув сепгандек нозик бир қи- лиқ қилиб қўйди. Барноша бу манзарани бепарвогина кузатиб, пипак бузмай ўтирарди. У эри билан гўё ол- диндан келишиб олинган бир ўйинни ўйнамоқда эди.Хонага Сафура бамисоли шамолдек ёпирилиб кир- ди. Қирдию сиртига «Мисс Диор» деб ёзилган каҳра- бо тўрвасини елкасидан юлқиб бурчакдаги креслога улоқтирди, яқинлари бнлан чўлпиллатиб ўпшпа кет- 
ДИ. У кириб келдию шу чоққача хонани банд этиб тур- ган Гаиг дарёси соҳилларидаги муаттар гиёҳларнинг ўткир ҳиди чиппакка чиқди — ҳаммаёқ жозибали фа- ранги атирнинг соҳил бўйларига бурканди. Бу шун-
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дайин нозик, шундайин латиф мушк эдики, нимтатнр- лигидан ҳидлаган сайин қайта ҳидлагингиз келар, ҳидлаб тўймас, ҳеч қачон тўя олмаслигингизни ўйлаб дилингиз ҳасратли армонга чулғанар эди. Бу шундайин ғаройиб мушк эдикн, айни чоғда, унинг таркибида аллақандай сескантирувчи, кўнгилда ғулғула қўзғов- чи, одамни доғда қолдирувчи олчоқона бир хислат ҳам мавжуд эди...Упишув маросимидан сўнг Сафура бир лаҳза хона ўртасида ўзини кўз-кўз қилмоқчидек бошини орқага ташлаб, кўкрагидан дўнг ясаганча виқор билан қотиб турди. У айни кунларда урфга кирган кулранг «ба- нан» шиму узун камзул кийиб олган, майин малла соч тарамаси ҳам эгнига монанд — жаҳон сартарошлик санъатининг энг сўнгги жилваларини ўзида мужас- самлантириб турар эди. (Уша кезлар у телевидениени тарк этиб, сартарошхонага ишга ўтган эди.) Беғам, бахтиёр фаранг маликасининг ўзгинаси!Сафура тантиқона бир қилиқ билан ўзини Бакир ҳамда Баргида ўтирган диванга ташладию кечиккани сабабини айтиб дугоналарига изоҳ берди: «дедушка»* синннг олдида ушланиб қолибди. Эркаклар-ку эркак- лар, аёллар ҳам унга суқ билан тикилишар, айниқса, пўстакда ўтирган икки хонимнинг Сафурага ҳасад қилаётгани, унга ўхшамоқни — шундай кийинмоғу шун- дай юриб-турмоқни орзулаётгани ошкора кўриниб ту- рар эди. Хусусан, Сергей Авакович ундан кўз узол- май қолган, табиатан тундроқ кўринадиган башара- сидаги ялтоқи табассумни сира йиғиб ололмас эди. Бироқ Сафура буларнинг бирортасига парво қилма- ди — муқаррар гап-сўзу андишани ўйлаб-иетиб ўтир- май, боя танишув чоғида шоирлигини эшитган меҳ- монга қараб талпинди, бориб унинг ёнидаги креслодан жой олди, тап тортмай гапга тутди. Шоир ҳам бир қадар эриб-юмшаб, такаллуф дастурхонини ёзди — суҳбатга киришди.Сафуранинг ҳусни сиртида, одамни ҳуркитадиган, довдиратиб қўядиган бир сифат эди. У ҳозир ҳар тусда товланиб, аёллик латофатининг барча имкониятлари- дан унумли, мерганлик билан бехато фойдаланмоқда— суҳбатдошини аврамоқда, сеҳрламоқда. Суҳбатдоши унга маҳлиё, шошиб қолган, шошмоқ ҳам гапми, бан- Ди бўлган, барбод бўлган, Энди уни ҳар кўйга-да со- лиш мумкин, исталса — лойдек ғижимлаб, учпуллак ясамоқ ҳам ҳеч «чи гап». Айни дамда бу қудратли,
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бу маккора жононнинг қўлидан ҳар иш келади; ло- зи‘м топса, бандисини ер багирлатиб чумолидек эмак- латади, лозим топса, бурнидан ип ўтказиб маймун мисол ўйнатади. Негаки, у — ёш, гўзал, ҳадди-қомат- дан ҳам худо берадиганини берган, «еб қўяман!» де- гандек кишнаб-ўйноқлаб турибди; эркак зоти борки, уни кўрганда «оҳ!» деб юбориши тайин. Ҳа, у еб қўя- ди — хоҳласа! Қиёҳам боқмаса, демак — хоҳламагани. Дунё шунинг қўлида ҳозир. Истаса, уни-да остин-устун қилиб юборишга қодир. Зеро, дунёда гўзалликка талпинмаган зот йўқ, унинг ишқибози сон-мингта, бесаноқ. Ишқибоз ҳам гапми, унинг оёқлари остига дунёнинг ўзини тўшаб юборишга шай турганлар қанча!Ҳайҳот, шоирнинг ё ортиқча дунёси йўқ экан, ё, чамаси, борини ҳам қизғанди, бир дамгина суҳбатга майл билдиргандек бўлди-ю, сўнг нимадандир ҳафса- ласи совидими, ранжга ўрин қолдирмайдиган тарзда оҳиста, боядан бери гапга суқилишнинг эвини қилол- май хуноб бўлиб ўтирган Сергей Авакович томон ўги- рилиб олди. Сафура синчков назаргина илғайдиган пинҳона бнр зарда билан ўрнидан туриб, дугоналар даврасига келиб қўшилди.Ким нима деса десин, Сафура бу ерга алоҳида бир руҳ, бир жозиба олиб кирган эди. У келиб, зиёфат чинакам базм тусини олди, у келиб, даврада жонла- ниш, жўшқинлик пайдо бўлди. Ичкилик таъсиридами, Бакир ҳам энди бирмунча эркин, ёзилиб ўтирар, анов ташвиши ҳозир кўзига жуда майдалашиб, арзимас бир гапга айланиб қолган, ўзини худди ғаройиб бир ча- манга кириб бораётгандек сармаст сезмоқда эди. Бир қарашда манман, риёкорроқ кўринадиган божаси Чиннибек ҳам, енгилтагу кибр-ҳаволи Сафура ҳам ана шу ғаройиб дунёнинг ажралмас бўлаклари, йўқ, гул- тожлари эди.Эшик қўнғироғи булбул бўлнб чаҳчаҳлади. Югуриб чиққан Чиннибекнинг «Муфти!» деган қийқириғи янг- ради даҳлизда. Аёллар «Миша тоға! Миша тоға келди!» дея чувиллашиб дувва ўринларидан ту- ришди.Оббо, намунча, худо келдими?!Чиннибек билан бошлашиб хонага ўттиз беш ёш- лардаги, лекин қаримсиқ, хўппасемиз, каттакон порт- фель кўтарган бир киши кирди. У кирган жойида тўх- тади-да, хумдек бошидан кизаги шўрлаб кетган шля-
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пасини қўлига олиб, аллақандай бетакаллуф, дағал оҳангда ҳайқирди:— Еппабаракасига салом!Салом,салом!Кейин, «ёппабаракаси»га қаноат қилмай, ҳамма би- лан бирма-бир, жумладан, анов кибор, оқбилак хо- нимлар билан ҳам ўпишиб кўриша бошлади. Шоир но- рози чимирилнб қўйди. Навбат Баргидага келганда Бакир ижирғаниб юзини четга бурди. «Намунча!— деди у ичида, ажабланиб.— Ким ўзи бу одам?» Сўнг яқинроғида туриб қолган Чиннибекдан ана шу гапни секин овоз чиқариб сўради.— Муфтимн?— деди Чиннибек ва тантанавор оҳанг- да жавоб берди:— Муфти — зўр!Муфтилла деганлари очиқ-ошкора дидсизлик билан кийинган — аллақачон урфдан қолган шапалоқ ёқали гулдор кўйлак устидан муштумдек тўғали сербар галстук, асл чарм камзул; пешонасидан бир тутам сочи чангаллаб юлиб олингандек тепакал, кўзлари қисиқ, афт-ангори қандайдир ғубор босганнамо, тан- қайган бурнидан мўйлари чиқиб турган мўғулбашара, иркитроқ кимса эди. Баргида айтган Чингисхоннинг ўзгинаси, йўқ, замонавийроғи!«Чингнсхон» айниқса шоир билан қўшқўллаб қуюқ кўришиб, астойдил, узоқ сўрашди. Сўнг дастлабки жойига қайтиб, яғири ялтираб кетган каттакон сумка- сидан икки дона «Оқ лайлак» коньягини олди-да, та- қиллатиб столга қўйди.— Мал-ладес, Муфти!— дея Чиннибек уни қучиб, нақ бошининг ярғоғидан ўпиб олди.— Ялтир кал, но — голова!Муфтилла тўрвасини тағин титкилаб, дағал қоғоз- га ўралган алланима чиқарди:— Манов — тандиркабоб! Жейсизлар.Сафура чапак чалиб юборди:— Вуй, прелесть, Миша тоға!Саховатли «тоға» ёнларини кавлаб, сопи ялтироқ бирваракай иккита пичоқ олди.— Жиянбойдинг ўзи кўринмайди? Биз унга манов- ларни олиб келиб эдик. Кўпам ул бошқа ўйинларни ўйнайбермай, буниям ўргансин. Пичоқбозлик — ота- бобомиздан қоған ўйин.— Майли, майли, кейин...— Чиннибек ошнасининг Қўлидан совуқ буюмларни олиб столга қўйди.— Қани, яхшиси, тандиркабобингни майдала.
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Муфтилла хўппасемиз ҳолига жуда чаққон дастёр чйқди. «Жиянбойи»ни дарров унутиб, пишиллаганча бир зумда олам-жаҳон гўштни тўғраб ташлади. Шиша- ларни ҳам ўзи очди, ўзи қуйди. Бу хонадонга, бундай базмга шундай бир югурдак керак эди. Муфтилла ана шу вазпфани бус-бутун эгаллади-қўйди. Чиннибек «Муфтп!» деса — бас, ошхонага қараб зипиллайди. Худди ўзининг уйидек, ниманинг қаердалигини сўра- маёқ билади, ҳар ёққа бемалол бош суқиб чиқаверади. Умуман, у  бу хонадоннинг хос одами экани ҳар бир га- пи, хатти-ҳаракатидан кўриниб турарди.Ердаги даврада ғийбат бошланган. Қимдир икки бо- ласи билан хотинини ташлаб, мансаб илинжида, қан- дайдир катта амалдорнинг икки боласи билан эрдан чиққан қизига уйланибди, ўшани муҳокама қилишарди.Лекин бу ҳангоманинг латифаси шундаки, у афан- Ди амалдор қайнотасининг номини қўйиб, «Фалон ака- демикнинг келинига уйландим!» дея керилиб юрган- миш; хотини ростдан ҳам илгари академикнинг ўғлида экан; амалдор академик бнлан, академик эса, албат- та, бирон бир амалдор билан қуда бўлади-да — расми шу. Ахир, «Тенг — тенги билан» деган гаплар қаёқдан чиқади бўлмаса?!— Барибир боплабди!— деди қўшни эркак.— Бир- варакай тўрт болага эга бўлибди. Бир ҳисобда, ҳеч ни- ма йўқотмабди: ўша икки бола — ўша икки бола. Орттиргани эса — мансаб, машина!— Аҳмоқ экан!— деди Зиракли хоним.— Узининг хотини чнройли эди, танирдим. Буниси бир бедаво! Шодланоймнди исми?— У негадир Сафурага саволомуз қараб олди,— Ҳа-а, шунақа. Уйда «Шодланка» деб ча- қиришаркан. Кейин, институтда «Шотланка» бўлиб кетди. Қизиғ-а, Шод-ланка? А , Барнош, эсингдами, бирга ўқиганмиз-ку?— йўқ!— деди гирд айланиб увоқ териб юрган Муфтилла дабдурустдан бош кўтариб.— Хотин махлуқ, ҳар қанча чирайли бўлмасин, барибир тез қарийди. Амалдорнинг қизи бўлса қаримайди. Бойдинг қизи чи- райли бўлади. Азалдан шўндай, ҳа!Бу кутилмаган луқмага ҳамма бир зум лол бўлиб қолди-ю, кейин саҳройининг содда фалсафасидан бе- озор илжайиб қўйишди.Базмхонанинг «Оврупо» қисмида тараддуд сезилди, Шоир кетмоқчи бўлиб қўзғалган эди. Чиннибек уни яна пича ўтиришга ҳарчанд қистамасин, унамади.
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— Муфти, қаердасан? Тилаб акамизни ғир этиб, а...Муфтилла итоаткорлик билан чарм камзулиникифтига илди.Шоирни кузатгани деярли барча ўрнидан турди. Чиннибек бирга чиқиб, хийла замон йўқ бўлиб кетди.Сафура «Море» деган узун қорамтир сигаретидан улашди. Хонимлар бараварига чека бошлашди. Эркак қўшни Зираксиз хонимга норози қараб қўйди.— Айтган шоиринглар шуми?—■ деди Зираксиз хо- ним.— Намунча қовоқ? Келгандан берн тишининг оқи- ни кўрмадим-а!— Ичмас экан, ошқозони касалмиш,— деб қўйди Сафура.— Нима ёзади ўзи?Шоир нима ёзишини ҳеч ким апиқ айтиб беролма- ди. Баргида Бакирга қараб сирдошларча кўз қисиб қўйди: буларнинг аҳволини кўр! Аммо ўзи негадир мунозарага аралашмади.Барноша билганини айтди:— Хўжайиннинг ҳамқишлоги. Ҳар ой телевизорда чиқади.— Ҳа-а, эсладим, эсладим,— деди Зиракли хо- ним.— Бу одамни қаерда кўрганман десам, телевизор- да кўрган эканман. Телевизорда чиқиб шеър ўқийди, аммо тахсирли қилиб! Иши шудир-да.— Мен ҳам телестудияда бир-икки кўрганга ўх- шайман,— деди Сафура.— Нуқул тумшайиб юрарди. Улгудек димоғдор.— Вой, сиз телестудияда ишлайсизми?Ижикилаб суриштиришларини сездими, Сафура не-гадир аччиқ билан жавоб қайтарди:— Ишлаганман, фаррошлик қилганман!— Башковитьш парень,— деди ёлғиз қолиб бу дав- рага қўшилган Сергей Авакович.Уй эгаси қайтиб келгач, Зираксиз хоним:—■ Қани энди, қўшни, кўрамизми ановингизни?— деб қолди.Чиннибекка жон кирди. Кафтларини бир-бирига ишқаб йигирманчи аср мўъжизаларига яқинлашди. «Мен буёғини эплагунча, музика эшитиб туринглар», Дея, хонанинг чироғини ўчириб, светомузикасини қўй- ди. Аллақандай шовқин-сурон остида турфаранг шуъ- лалар ғужғон ўйнай бошлади. Хона эртакдагидек хаёлий тус олди. Сафура бурчакда видеомагнитофонни
25 ‘

www.ziyouz.com kutubxonasi



мослаётган Чиннибекнинг атрофида гиргиттон эди. Бир мзҳал лип-лип шайтанат асноси Чиннибек Сафуранинг нозикроҳ жойига қўл чўзганини Бакир тасодифан кў- риб қолди. Ёки унга шундай туюлдимикан? Бу ҳол сониялар ичида содир бўлдики, лип-лип, лип-лип... ча- маси, бошқа ҳеч ким пайқамади — ҳамма гапга овора эди. Кўнглига совуқ бир нима кўланка солиб Бакир ғашланди, бу ердан чиқиб кетгиси келди. Шунда ви- деомагнитофон қнёмат томошаларини бошлаб юборди. Карате, конфу, қочиш, тутиш, уриш, тепкилаш, отиш, янчиш, зўрлигу зино, осмонўпар бинолардан сакраш, самолётнинг думига осилиб учиш, яна қочиш, тутиш, уриш, қон-қус, йўқ, қип-қизил сув, дарё... Шулар ҳам одаммикан ё қўлбола ўйинчоқларми?..— Э , бас-э, тўйиб бўлдим-э!— деди Зираксиз хоним ярим соатлар ўтар-ўтмас. Сўнг зорли оҳангда сўра- ди:— Бошқа нарсангиз йўқми, Чиннибе-ек?— Ҳа, ёқмадими?— деди кулиб Чиннибек.— Яна битта кассета бор-у, билмадим, сизларга тўғри келар- микан?..— Бўпти, хотинларга жавоб!— деди эркак қўшни.—■ Қолганини эртага кўрасизлар.— Вой-вой, видео деб келиб кўрганимиз шу, ҳолос- ми?— деди Зиракли хоним.— Ш у, холос!— деди эркак хизматдош.— Буёғига бардош беришингиз қийин, хоним!— Бўпти, турдик, қизлар!— деди Сафура негадир бирдан кўнақолиб.— Юринглар, ана, балконга чиқамиз. Ҳаво шундоқ мусаффоки, прелесть! Магнитофон эши- тамиз, бизга шуннси ҳам етади. Чиннушка, карнайи- ни деразадан узативорарсиз. Менда бразильский қаҳва бор, шик!— У йўл-йўлакай креслодан Диор хоним ҳаз- рати олияларининг номи мубораклари билан аталган каҳрабо тўрваии қўлтиғига қисиб олди. Бироқ бошқа аёлларни эшикка йўллаб, ўзи бир лаҳзй тўхтади — най- засини санчмай чиқиб кетолмасди у:— А-а, тушунар- ли. Бечоралар, кунинглар шунга қопти-да, кошмар!..Муфтилла келтирган «лайлаклар»дан биттасини бир ўзи паққос қуритиб, алжираб қолган Сергей Ава- кович креслодан бор гавдаси билан узалиб унинг қў- лидан тортмоқчн бўлди:— Тьг садись!Сафура кутилмаганда унинг билагига тўрваси би- лаи бир туширдию зарда аралаш остона ҳатлаб чиқиб кетди.
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Доғда қолган Сергей Авакович ҳам аламидан чиқ- ди — Чиннибекка қараб амр қилди:— Давай секс!Бу орада Муфтилла қайтиб келди. У Чиннибекнинг қулоғига нимадир деб пичирлаган эди, уй эгаси сил- таб ташлади:— Э , шеърини ёзиб юравермайдими, нима қилади менинг ишимга аралашиб?! Подумаешь, мешчан!Бешарм, наинки бешарм, ёвуз, шарманда манзара- лар кўз олдидан ўтаркан, Бакир бирдан Баргидани, ҳозиргина бу ердан чиқиб кетган хотинларни, жамики аёл зотини, йўқ, умуман, одамзодни чўчқадан ҳам бат- тар ёмон кўриб, нафратланиб кетди. Чиқиб жўнай де- са, ҳамма ўтирибди, қимирламоқчи ҳам эмас — жон қулоқ бўлиб, вужудлар кўзга айланган. Иннайкейин, бир ўзи чиқса, буларнинг олдида нима деган йигит бўлади? Дарвоқе, чиқиб қаерга боради? Анови аёл- ларнинг олдигами? Нима деб? Улар нима деб ўйлаша- ди? Баргида-чи? «Ҳа-а, бўлди, бўлди, гап буёқда экан, тушунарли!» деб қолмайдими у? Эҳ, Баргида Барги- да! Мана бу шармандаликларни кўрсанг!.. Унинг юра- ги аламдан ғижимланиб, оғриқдан дод деб юборгиси келди. Хайрият, шу чоғ содир бўлган ҳол уни азобдан қутқарди.— Мама! Мама!Чиннибек апил-тапил телевизорни ўчириб, қандил- ни ёқди.Эшикда уйқули кўзларини ишқалаб чўпдек озғин, рангпар бир бола турарди. Ражик, Ражаббой!— Э , жиянбой-ку!— дея ирғиб ўрнидан турди Муф- тилла. Бориб уни бағрига тортмоқчи эди, бола кўкра- гидан итариб ташлаб, яна «мама»лай бошлади.— Об- бо, бегонасираяпти-ку! Мени танимаяпсанми, жиян? Мен Муфти бовонг бўламан. Ҳў-ўв, чўлда отга мин̂  дириб эдим-ку сени? Бунча озиб кетибсан? Ранг-рў- йинг ҳам бир аҳвол! Ҳе, сени жироқларга жубаргап отангдинг жулиниға!.. Нима, уёқда нон бермайдими сенларга? Узбекдинг нони ғозли де! Оббо, шеримард- эй, шуйтиб журибсан? Ке, бери ке, қулунбой! Мана, Муфти бовонг сенга пичоқ олиб келди. Қара, қандай зўр пичоқлар! Қани, шунинг билан бир ўйин кўрсатиб бер-чи бизга! Магнитапонни қўяйми, а, ота ўғил?Чиннибек бир ўқрайган эди, Муфтилла жони чиқ- қандек пусиб қолди.«Ота ўғил» ҳамон ҳиқиллашини куймасди:
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— Мама, мама, я в Москву хочу, в Москву. Завтраже!— Туш-пуш кўрганми, алаҳлаяпти,— деди Чинни- бек ва балкон деразасини чертиб хотинини чақирди:— Барно! Ҳўв Барнош!— Уша ёққа ўрганган-да, ўртоқларини қўмсаяп- ти,— деди қўшни эркак.— Нима, энди буёққа ўрганмайдими?— деб сўра- ди Муфтилла астойдил ташвишга тушиб.Чиннибек яна бир қараган эди, у туси ўчиб, тили- ни тишлаб қолди.Бола энди ер тепиниб ростакам хархашага ўтган эди:— Нет, нет, не обманмвайте меня. Я в Москву хо- чу. Завтра же!— Ладно, ладно, ну хоп, не расстраивайся. Завтра вместе поедем в Москву,— дея, овунтиришга Сергей Авакович ҳам ҳисса қўшмоққа уринди.Ҳайтовур, онаси келиб болани олиб кетди. Кейин яна бир муддат нариги бўл.мадан унинг ҳиқиллаши эшитилиб турди.Ногаҳон бир кўнгилсизлик рўй берган каби ўтириш бирдан совиди-қолди. Бояги томошанинг давомини кўрмоққа ҳеч кимда рағбат сезилмагач, Сергей Авако- вич хўшлашиб, уйига жўнади. Чиннибек уни кузатгани чиққанда Муфтилла тўсатдан тилга кириб, Бакирни ҳайратда қолдирди:— Қани, ошналар, чорактадан чўзинглар-чи! Кас- снтаси қурғур омонатга келган экан, бир кечага! Маиа, биздан эллик! Узларинг тушунасизлар уёғини,— дея у ёнидан битта кўкиш қогоз чиқариб столга тапиллатиб урди.— Сапураой икковимиздан.Бакир қараса, меҳмонлар ҳеч нима кўрмагандек бамайлихотир чўнтак кавлашяпти. У ҳам ёнига қўл чўзган эди, Муфтилла:— Снз эшикка қараб жубаринг, Чинни сўраётув- ди,— деб қолди.Бакир таажжубн ортиб даҳлизга чиққанида ташқи эшикдан кирган Чиннибек, меҳрибонлик билан елка- сндан олиб уни ошхонага бошлади. Сирти кулранг ка- такли озода курсиларга жойлашиб ўтиришгач, аҳвол сўради:— Хўш, божабой, сўзланг-чи энди, нима гап?Тунов куни «Гастроном» бекатида тўхтаб— билар-сиз упи, «Валентина» магазинидан ўтганда — автобус-
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нинг олдинги эшигини очиб билет текшираётувди, сту- дентга ўхшагаи икки йигит йигирма тийин танга таш- лаб кетди. Жарима солишга ҳам, билет беришга ҳам улгуролмай қолди Бакир. Одам кўп, автобус тиҳилинч эди. Жўнай деб турганида... Бунинг устига, билмайди, нима жин урган, кассани текширганда роппа-роса олти сўм кам келса бўладими!..Чиннибек бўлган воқеани бор тафсилоти билан сў- раб-суриштираркан, шимининг орқа чўнтагидан кафт- дек блокноту унга қистирилган жажжигина ручка олиб, эшитганларини қайд қила бошлади. Ручкаси аломат экан: ёзаётганида бандида чўмилиш либосида- ги бир паризод тасвири кўринади, ручкани қоғоздан узса, ҳалиги жонон ширяланғоч бўлиб қолади. Бакир- нинг шунга анқайиб қолганини сезган Чиннибек шум- лик билан кулимсираб:— Ҳа-а, маржами?..— деб қўйди.— Уккибоев де- дингизми? Узбек эканми ўзи?— Қайдам, ўзбекка ўхшайди-ку,— деди Бакир мубҳам бир умид билан.— Бўпти,— деди ниҳоят Чиннибек сўроғини тугал- лаб.— Аниқлаймиз. Албатта. Уйда телефон борми? Номерини айтинг. Натижасини индин ўзим хабар қи- ламан. Келишдикми?У ҳозир Бакирга ягона нажоткоридек азиз кўринди.Вақт ярим кечадан оққанда Муфтилла уларни Сафурага қўшиб машинасида уй-уйларига ташлаб кет- ди. — Ғалати одам экан,— деди Бакир уйга кирилгач.— Миша тоғами? О-о, яхшиям гапми, золотой- ку!— деди Баргида унинг сўзини ўзича тушуниб. Ке- йин, оғзидан бол томгудек бўлиб Миша тоғасини таъ- рифлай кетди.Бугун кўрган заҳоти кимгадир ўхшатиб, лекин кимлигини сира эслаб тополмаган одами тўғрисида Бакир анча-мунча нарса билиб олди.Муфтилла Чиннибекка тоғами, жиянми бўлар- кан, шунинг учун булар ҳам, яъни Барноша, Сафура ва Баргида уни ҳазил аралаш «тоға» деб аташар экан. Мирзачўлда уйи, хотини, бешта боласи бор. Узи пахта пунктидами ишлармиш. Ёзда уёқда ўлгудек ишлаб (Баргида худди шундай деди), қиш кезлари куни Чин- нибекнинг уйида ўтармиш. Буларни яхши кўраркан- Да, яъни —уни, Барношани, Сафурани, Чиннисини...
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Вакпр «Қизнқ-ку, хотини, бола-чақаси бўлса, буёқ- ларда нимага тентираб юради?» демоққа чоғлангац 'эди, худди унннг кўнглидан кечган гапни уққандек, Баргида:— Узи жуда меҳрибон, қўли очиқ одам...— дедикимгадир таъна қилган каби.«Қишларда Сафура иккаламизни чаиғи учгани Чимёнларга олиб чиққан...»Шу гапни эшитдию Бакирнинг хотирасида лоп этиб бир манзара жонланди; Аммо бу ҳақда Баргидага сўз очишдан ийманди, аниқроғи — безиллади, қўрқди. Ни- • ма деб сўрайди? «Жуда меҳрибон», деяпти-ку!Бултур қиш палласи бир куни Луначарский марка- зидаги бекатда, йўловчиларнинг автобусга чиқиш-ту- шиш фурсатидан фойдаланиб, дўкондан сигарет олиб чиқаётганида шундай манзарага дуч келган эди. Бе- катдан орқароқда қандайдир «Жигули» тўхтаб турар, унинг нчида ёқа-енги оқ мўйнадан аломат пўстин кий- ган хушрўй-хушрўй икки нозанин кўринар эди. Шу чоғ мўғулбашара бир йигит пайдо бўлди-да, чўнтаги- дан қизғиш, узунчоқ алланима (чўзма сақич бўлса керак) чиқариб, ҳалиги қизлардаи бирига узатди. Қиз уни қўли билан олмоқ ўрнига, чўччайтириб лабини чўзди... Шошма, ўша қизлардан қай бири эди? Сафу- ра! Ҳа, аниқ, Сафуранинг ўзгинаси эди!Сўнг талай вақт негадир бу манзара кўз ўнгидан кетмай, ўзича нашъа қилиб, ажабланиб юрди Бакир: «Шундоқ гўзал жононлар... бир тўпорисифат кимса билан... Қизиқ!» «Жигули»нинг ҳарфий белгиси ҳам эсида — «СИ Е».Ушапда бу қизлардан бири ўзининг бўлажак хоти- ни эканини қаёқдан билсин у?...X  о т и н и м и, дарвоқе?Зиёфат тафсилотларидан сўзлашатуриб, Бакир гап орасида анови беҳаё томошалар кимга тегишли эка- нини билиб олди. «Узлариники, албатта, кимники бў- ларди!» деди ҳеч нимадан бехабар Баргида. Бакир- нинг таажжуби баттар ортди, не бир шубҳаларга бор- ди. Умуман, бугунги базмда кўрган-билганларининг кўпи таажжубланарли эди. Чиннибекнинг нурталаш қиёмат чоғидаги қилиғини эслади, юраги сиқилди. Бу- ни қандай айтади? Айтиш керакми ўзи? Айтса, Барги- да нима деб ўйлайди? Иннайкейин нима бўлади? йўқ, яхшиси, билмагани маъқул. Ахир...Бакириинг боши ғувилларди.зо
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— Баргиш, опаигиз сал хомушроқ ўтиргандек кў- рнндими?..— деди у хира хаёллардан чалғиш мақса- дида.— Ҳеч ким бўйнидагига қарамади-да,— деди Бар- гида алланечук киноя аралаш хушҳоллик билан.— Бўйнида нима бор эди?— Дур! Беш минг сўмлик! Почча бултур Арабис- тондан олиб келган.Бакир самимий кулиб деди:— Масалан, мен унақа матоҳнинг фарқига борма- сам...— Фарқига бориш керак... унақа жойларда ўтир- гандан кейин!Бакир мулзам бўлиб қолди.— Хўш, ётдикми энди? Қаттиқ чарчабман...Атиги ўн кунлик куёв бу таклифдан сесканиб кет-ди. Навбатдаги зарбага учраб, кўзини қаёққа олиб қочарини билмай қолди.— Келгуси ҳафта кўчамиз. Сафура билан келишиб қўйдим. Железно!Буниси сўнгги зарба — қатъий ҳукм эди.
4Чиннибек, ваъдасига биноан, индини қўнғироқ қилди. Бакир ўша куни уйда эди, трубкани ўзи олди.Иш аллақачон терговга ошганмиш. Бости-бости қи- лиш амримаҳол. Лекин Чиннибек тегишли одамлар би- лан гаплашиб кўрибди. Ягона чораси — терговчини Қўлга олмоқ. Терговчи баттолу бетамиз бир кимса экан, «нақд тўртта» сўраётганмиш. Е «тўртта», ё — ка- мида тўрт йиллик мажбурий хизмат!Чиннибек худди шундай деди: «Е «тўртта», ё — ка- мида тўрт йиллик мажбурий хизмат!» Бакирнинг дами ичига тушиб кетганини пайқабми, бундай деб қўшиб ҳам қўйди: «Так что, божабой, ҳаракатингизни қилинг! Кечиктирмай! Иложи бўлса — келаси ҳафта ичи! Е, кармоннинг мазаси йўқроқми? Ундай бўлса, айтинг, тортинманг, биз ҳам қараб турмасмиз. Ахир, сиз би- лан биз уч-тўрт кунлик ошна-оғайни эмас, қариндош- миз! Шундоқ бўлсин, божабой, ҳа, белни беш жойидан боғлайсиз буёғига. Начора, кўрмайсизми энди...» ва Ҳоказо.Бу машъум гапни етказгани учун Бакир уни бирдан
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ёмон кўриб кетди. Ахир, у аллақаёққа тўрт йиллик мажбурий хизматга жўнатилса, Баргида, ҳали гўшан- гадаги Баргида буёқда... Бунинг устига, бунинг усти- га...Бакир бошини чангаллаб ўтириб қолди.Ҳамма дақмазаю чопа-чоп ана шундан кейин бош ланди.
Дадаси у туғнлган йили яхши ният билан суғурта қилдирганидан чиққан пулу бошқа йиққан-тергани ва Бакирнинг ўзи тўрт йил ишлаб орттирган озроқ сар- моянинг бари тўй харажатлари билан учма-уч бўлган, қолган-қутгани ҳам шу баҳонада турли ҳою ҳавас- ларга сарфланган эди.Оилавий кенгашдан маълум бўлдики, уйдагилардан ҳеч бир нажот йўқ. Ёлғиз нажот...Дадаси мактабда оддий муаллим, топар-тутари ҳи- собли, айниқса, сердабдаба тўйдан кейин рўзғор тор- тилиброқ, баттар камхарж бўлиб қолган. Лекин, шукр- ки, улар саҳрода иажотсиз қолган ғариб эмас: тирик- чилиги бадастур ака-опаси бор, ўзига бардам Зокир поччаси бор, худо қариндош-уруғдан ҳам қисмаган. Хуллас, иложи топилади.Аммо ишонган суянчиқларидан бири, бир қориндан талашиб тушган ўртанча акаси — Баҳромдан эшитга- ни қуруқ таъна-дашном бўлди:— Йигирма тийин ишлайман деб, шунчага туш- дннгми? Аҳмоқ, лалайган! Биласанми, бу қандайпул — тўрт минг-а! Баъзилар бунинг учун тўрт йил тер тўкади, тўрт йил, хомкалла! Шунақа ношуд, лан- давурлигингни билиб, ҳув бошдаёқ, заводга ишга жойлаб қўяй, дедим —«Йўқ, мен такси ҳайдайман, са- молёт ҳайдайман!» деб олифтагарч|1лик қилдингиз.Мана, ҳайдаганингизнн кўрдик! Таксини ҳам гўр қил- дннгиз. Агар адам ўшанда: «Қўй энди бу ишингни, ўғ- лим, сенга тўғри келмас экан», демаганларида юрар- дипгиз ҳалиям шўлтиллаб, ота-онанинг шўрини қури- тиб, шилиб! Узп-ку, кечагина кўнглинг баланд охурни тусаб, ҳаммампзни қоқиштнриб бўлувдинг. Бугун энди... Тавба, йигирма тийин деб тўрт мингга тушиш-а! Бун- дан кўра, ғиқ этмай чопонни елкага ташлаб қамалиб кетган маъқул эмасми?! Сенинг ўрнингда бўлсам, худ- дн шундай қилардим. Ув, қачон эсинг киради, бола? Бор, менинг муттаҳамларга порага бераднган пулим
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йўқ! Билмайман, бу ҳукумат дегани қаёққа қараяпти!..Бу гаиларнинг қайбирига эътироз қилиб бўлади? Нимаси ноқақ, нимаси ножўя, нотўғри? Уларнинг ҳар бири биттадан муштга айланиб, Бакирни ерга кири- тиб юборди. Гуноҳкорона ер сузиб ўтирган одам, бир маҳал шартта жойидан турдию:— Бермасангиз берманг! Бўпти, сиз айтганча, қа- малиб кетганим бўлсин!— дея акасининг эшигини та- рақлатиб чиқиб кетди.— Ув, шошма! Шошма деяпман, ахир!..Эртаси куни Чилонзордан Баҳромнинг ўзи пул кў- тариб келди. Йиғлагудек аҳволда ўтириб олиб дард- ҳасрат қилди, ўзини оқламоққа уринди:— Кеча аччиқ устида сени хафа қилиб қўйибман, ука. Озроқ кайфим ҳам бор эди. Сенга ичим ачигани- дан, куйинганимдан гапирдим. Бунинг устига, ўзинг кўрдинг, кеннойинг ўтирувди, шунинг олдида... Уни биласизлар, пул-дунё деса жони чиқади. Уруги билан бари шунақа...Бакир узатиб турилган бир даста пулга ўгирилиб ҳам қарамади — акасидан кўнгли қолган эди. Негадир дадаси ҳам, ўртанчасининг не бир қилмишидан ичида норози эканми, индамай четга бурилиб, аралашмай ўтираверди.— Мана шу пул барибир сеники!— деди Баҳром ўнғайсизликдан чиқиш йўлини топнб, қатъий,— Анови хотину унинг гап-сўзи мен учун капейка! Сен — укам- сан, тамом. Билиб қўй: қачон зарур бўлса — оласан. Мннг сўм!Пул эгасининг чўнтагида қайтиб кетди.Маҳалланинг нариги бошида турадиган тўнгич ака- сининг хотини — Заҳро кеннойиси ўша кечқурун беш юз сўм кўтариб келди.— Мана, Бакиржон, топганимиз шугина бўлдн. Кўп ўрнида кўрарсиз. Яна озроқ пулимиз бор эди, тунов куни акангиз бориб рангли телевизор олиб келдилар. «Ҳаммада бор матаҳ, болаларнинг кўнгли ўксимасии», деб. Униям пичаси кредит экан. Қаранг, эсизгина, шошмай турганимизда бўларкан...Акасига бир этак бола туғиб берган бу семиз, хуш- феъл аёл Бакирнинг кўзига шу тобда онасидек азиз кўринди. Юпун-супун юрадиган жиянчалари назаридан ўтиб, қалампир сепгандек димоғи ачишди. Пулни ол- масликка қарор қилди.— Вой, тортинманг, олаверсангиз-чи!— дедИ' кэн-
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нОйиси чин дилдан қистаб.— Ҳай, топганингизда цай- тарарсиз, ахир. Жиянларингиз кўзга кўриниб қоляпти, Олдимнзда тўй бор, ҳашам бор. Қайтмаса ҳам майли- га — ака-укачилик.У пулни ҳўярда-цўймай, қайнонасининг қўлига тут- қазиб кетди.Бир маҳал ойисининг ўзи уйдан беш юз сўм кўтариб чиқди. Синглиси берганмиш, Шоҳида. Сепига йиғиб юрган экан, шундан. Оббо! Бакирнинг аввалига энса- си қотди, жаҳли чиқди. Бир сабаб бўлиб у синглисипи хушламай қолган эди. Ушандан бери тузук сўрашмай- ди ҳам, сўзлашмайди ҳам. Улар бир хонадонда яшай- туриб гоҳо ҳафталаб бир-бирларини кўришмасди. Шоҳида аллақайси касалхонанинг жарроҳлик бўлими- да ҳамширалик қилар, аксарият кечалари навбатчилик- ка қолар эди. Бакирники ҳам маълум — иши сменали. Учрашиб қолганларида эса — совуққина салом-алик, кейин: «Ҳа, юрибсанми?», гоҳо: «Чой қўйиб юбор» ёки: «Кулранг шимимни дазмолламабсан-ку?» қабили- даги майда-чуйда хонаки гаплар. Бугун келиб эса...Ойисининг қийин-қистови билан Бакир пулни зўр- ға олди, боягининг ёнига қўшиб қўйди. Эндигина минг сўм бўлибди! Яна...Сменадош оғайниси Гриша минг сўм берди. Хоти- ни Наташа пўстин олмоқчи бўлиб йиғиб юрган экан.— Бу йил киймаса шуни, ўлиб қолмас. Балки бу йил қиш ҳам бўлмас,— деди у кулиб.— Кузда Болга- рияга саёҳат қилмоқчимиз, ўшангача берсанг бўлди.Яна бир минг сўмни, ҳеч кутилмаганда, Сафура инъом қилиб қолди.Ота-бола тағин бир-икки жойга бориб кўрдилар... Айниқса, дадасининг кенжа укаси — Аббос амакисини- кига қарз сўраб боргани Бакирга эршн туюлди: улар- нинг қизғанчиқлигини билатуриб нега'бордилар, бари- бир беришмайди-ку?!Бакир кутганидек, дадаси у ердан «пул йўқ» деган гапнигина кўтариб қайтди.— Улардан қиш куни қор сўранг-чи!..— дея жав-раб қайнисию овсинидан ёзғира кетди ойиси.— Пулдеб ўлган иккаловиям. Уйлари нарсага тўлиб кетган-у, «кўрмадик, киймадик» деб зорланганларига ўласиз. Қайнотани-ку, оёқда юрганида, борини худди соғиб ичди. Шўрликнинг ўлимликка йиққанидан ўмариб, ўз- ларига тилла тиш қўйдиришди. Машкур ўлгурнинг ўз оғзидан эшитганим! Эр-хотин бир кеча тонгга довур
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навбат туришганмиш, ширин уйқудан кечиб! Савил, тилла дегани мунча азиз бўлмаса! Чол боёқиш уёқда «ҳақ» деб оғзини очиб ётибди. Дори олай деса, пулга зор. Бу ҳаммаси ўша яшшамагур Машкурнинг иши!Табиатан оғир-босиҳ дадаси бу гапларни эшитма- ганга олди ўзини. Бакир ҳам ойисининг дийднёсига унчалик ҳўшилишмади. Бўлса бордир. Чиндан ҳам улар мол-дунёга ўчроҳ. Лекин у, ҳар қалай, Баргида билан илк маротаба ўшаларнинг уйида танишган. Баргидани «топган» ҳам, қуда-апдачилик даҳмазала- рида ўртада турган ҳам ўша — Машкура кеннойиси! Ҳай, ҳарз беришмаган бўлса, эҳтимол, ростдан ҳам пуллари йўқдир. Ахир, ўғиллари Миркомил кечагина ҳарбийдан келди, уларнинг ҳам орзу-ҳаваси бордир. Улардан чиқмаган бўлса, бошқа бирон жойдан тонилиб қолар...Бакир қаидайдир заиф бир илинж билан Чиннибек- ка қўнғироқ қилиб, аҳволни билдирган эди, у: «Мана, минги биздан-да!— деди жўмардонасига.— Уёғини оп- келаверинг-чи».Божасининг ҳимматига тан берган Бакир йиғилган пулни эртасигаёқ унга элтиб топширди.Топширдию бирдан ўзини озод, бахтиёр сезди: ахир, у тўрт йиллик мажбурий хизматдан қутулган, Баргида- нинг, Баргишасининг бағрида қолган эди!Ҳеч қандай хат-хабар келмадими, автопаркда би- ровнинг Бакир билан иши бўлмай қолди. У деярли аввалгидек ишлаб юраверди. Тўрг минг сўм ўзининг ғойибона куч-қудратини кўрсатган, афтидан, иш алла- қачон бости-бости бўлиб кетган эди. Офарин, Чиннибек! Сафуранинг таъбири билан айтганда — б р а в о!Энди буёғига, олинган ана шу қарзларни бирин- бирин узишгина қолган эди...
5«Стадион» бекати. Кейингиси — «Қинотеатр». Ҳур- матли йўловчилар! Бугун...Дарсдан кейин кунлари мана шу йўл ёқасидаги гир- ди темир панжара билан ўралган майсазор майдонда ўтарди. Футбол! Болаликнинг зўр қувончи, овунчоғи. Бакир доим дарвозада турарди. Лекин дарвозабоц эмас, ҳужумчи бўлиб ўйнагиси келар, шунинг устидан Қўшнилари Маҳкам валдир билан кўп талаши^-торти-
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шар, ўйин маҳали қайнаб-жўшиб жойида тек туролмас, дарвозани тепадаги худога топшириб, майдонга тушиб кетар, аммо хавф туғилган заҳоти елиб келиб, чаққон- лик билан тўпни илиб олар — шундан уни мудом дар- возага қўйишар эди. Унинг эса, машҳур тоғаси Омон Эргашеғга ўхшаб ҳужумда ўйнагиси келарди. Валди- роқ Маҳкамга ҳасад қиларди: ғирром, оёққа тепгани тепган, ўзи тузук ўйнай олмаса ҳам — ҳужумчи... Унга ҳозир ҳам ҳасад қилади: Валдир валдираб тузук га- пиролмайди, лекин футбол шарҳловчиси бўлиб кетган.Бу бекатда Бакирга қадрли тағин бир гўша бор. Иўлнинг стадионга қарама-қарши томонидаги анов қуюқ теракзор айланиб ўтилса, тўрт қаватли қизғиш бино келади. Ушанинг учинчи қаватида бир қиз яшай- ди. Бакир шу қизнинг илинжида бу ерга кўп келган, бирга тунаб қолган кечалари ҳам кўп бўлган. Уни ях- ши кўрармиди ё йўқ — буни айтиш қийин. Шуниси аниқки, у билан бирга бўлиш Бакирга хуш ёқарди. Урталарида икки томонни кўпинча исканжага қўяди- ган бир мажбурият йўқ эди. У билан муомала қилиш ҳам, бирор нима устида тортишув ҳам завқли, ўнғай эди. Ҳаммаси очиқ-ойдин, самимий, бемалол, бехаво- тир. Аммо бу  барибир истиқболсиз бир ўйин, омонат савдо бўлиб, унинг жиддий эмаслиги, жиддийлаша ол- маслигига ҳар икки томоннинг ҳам ақли етар, иккала тарафга ҳам шу ойдек равшан эди.Улар йирик заводга қарашли маданият саройининг тилга тушган «Замона» ансамблига қатнашиб юриб та-, нишган эдилар. Бакир гитара чаларди, Марина қўшиқ айтарди. Бакир кўпчилик оилаларда бир-икки замон ҳукм сурган қатъий урфга кўра («Боламиз ё музикага бориши, ё спортга қатнаши шарт!»), дарсдан ортиб музика мактабини ҳам ўқиб битирган эди. Ҳарбий хизматдан қайтгач, ҳали бўз йигит эмасми, ишдан ке- йин кечқурунлари ўзини қаерга қўярини билмай зери- ка бошлади. Шунда «Замона» ансамблининг довруғини эшитдию бир пайтлардаги «таланти» эсига тушди. «Санъаткорлар» орасида ҳам, мухлислари ўртасида ҳам шайдолари беҳисоб бу қизни илк марта ўшанда кўрди. Бошқаларга анчайин масхараомуз кулиб қарай- диган мағрур қиз Бакирга қолганда ройиш, ҳалимдек мулойим чиқди. Бунга йигитимизнинг асосан ташқи сифатлари сабаб бўлди демоқ ҳам Маринадек зийрак, нозиктаъб қизга нисбатан ҳақоратдек туюлади. Энди эслаб қаралса, у барибир табиатан ювошроқ қиз экан.
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'Аслида ҳам шунақа эди. Бироқ маданият саройининг томошабинларга лиқ тўла муҳташам толорида Алла Пугачёванинг бутун мамлакатжўрнавоз бўлиб куйлаёт- ган машҳур қўшиқларини ижро этганида шундай жў- шиб, берилиб кетардики, сира таниб бўлмасди. Шунда Бакир кечагина бу қизни бағрига олганига ўзи ҳам ишонмай қоларди. Лекин ишонмасдан иложи йўқ. Концертдан кейин уни кузатиб бориши рост, баъзан у билан бирга уйига кириши ҳам рост, онаси заводга, сменасига кетганда гоҳо соат ўн биргача, гоҳида эса тонгга қадар у ерда икковлон ёлгиз қолишлари ҳам рост. Буларнинг бари ҳақиқат, бари бўлган гап. Хона бурчагидаги «Неринга» ёрлиқли сандиқдек баҳайбат, алмисоқдан қолган магнитофон уёқда ўзича хониш билам овора, булар буёқда— диванда ўзлари билан. Қайта-қайта айланавериб увадаси чиқиб кетган лента қайта-қайта узилаверади, шунда «сандиқ»нинг укки кўзидек йирик пистоқи чироқчаси липиллаб қолади. Узиқ лента — шитир-шитир, пистоқи кўз — лип-лип; шитир-шитир, лип-лип, шитир-шитир лип-лип... Қани энди, биров ўрнидан туриб анови даҳмазани улаб қўйса, пистоқи кўзга бир зум бўлсин осойиш бағишла- са! Ундай жонзот йўқ бу ерда. Бори ҳам бояги қўшиқ- қа эш бўлиб, қўшилиб кетган! Бу сирдан биргина кўз воқиф, биргина шу гувоҳ, уккининг кўзидек йирик пис- тоқи чироқча — лип-лип, лип-лип...Йўқ, бошқа гувоҳ ҳам бор экан. Оёқ остидан чиқиб қолди у. Жикилдоқ Шоҳида. Синглиси. Чақимчи! Бир кеч навбатчиликдан қайтаётиб қандайдир дарахт та- гидаги ўтиргичда кўрганмиш уларни. Эртасига кечқу- рун аввал тергов, сўнгра юзлаштириш, ниҳоят ҳукм — маслаҳат бўлди. «Бу юришларингизни қўйинг энди, Бакирвой, бизга ярашмайди,— деди дадаси одатдаги босиқлик билан.— Бирорта кўз остига олиб қўйганин- гиз бўлса — айтинг, биз ҳам кўрайлик буёғини. Шу чоққача ўз ҳолингизга қўйиб қўйганимиз ҳам етар».«Кўз остига олиб қўйгани» борми? Бакир узоқ йи- ли «номзод»лардан биттасини учратган эди. ЦУМ да. Тасодифан. Бир дугонаси билан юрган экан, растама- раста етаклашиб. «Вуй, Баки-ир, санмисан?! — деди аранг таниб.— Қатта ўқувоссан? Нечинчи курс?.. Ман филфакдаман. Бу йил битирвопман. Ҳозир-чи, диплом езивопман. Тилдан. Шевалардан. Вой, танишиб қўй: бу мани ўртоғим — Мупар, Мупаррах. Бидлг ўқийву- за».
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Шулдан кейин қайтиб кўрмади уни. Филфакни би- тирган бўлса керак. Шевалардан диплом ёзиб. Ҳозир «қатта» экан у? Нима иш «қивотган» экан? «Махтабда боллани она тили ва адабиётдан ўқитвотган»микан ёки «билла ўқиган ўртоғи Мупар минан» Марказий магазинда растама-раста етаклашиб юрганмикан?..Ким билсин! Лекин Бакир шуни биладики, худди шу қиз мактабда ўқиб юрган кезлари унга «ошиқи беқарор» бўлган, битирув кечаси хилват бир бурчакда бўйнига Осилиб, «Бир умр бирга бўловуз, Бакир ака!» дея онт ичган. Кейин, ҳарбий хизматга кетаётганида, ҳар куни биттадан хат ёзиб турмоққа ваъда берган ҳам мана шу қизгина бўлади. Ваъдасининг устидан чиқиб хат ёзди, тўғри. Биттагина. Икки йил — етти юзу ўттиз кун бадалида! У ҳам икки оғизгина ахборотдан иборат: «Иккинчи курсда ўқивопман, янаги йил учин- чига ўтаман».Хуллас, шаҳар бўйлаб Бакирбекка қиз қидирмоққа тушдилар. Аммалари, холалари, опа-сингилу кеннойи- лари. Бировининг ойдеккина, лекигин сағал паканароқ қўшниси бор экан, ўзлариям тагли-тугли, бадавлат хонадон; бировининг бирга ишлайдиган хизматдоши бор экан — сағал ўтириб қолганини айтмаса, тузукки- на эмиш, бир рўзғорни обод қиладиган; бировининг дугонаси, яна бировининг таниши, жияни, синглиси, аммасининг қизи, холасининг қизи, амакисининг хотини- нинг жиянининг қизи, тоғасининг божасининг опаси- нинг қўшнисининг қизи... «Ойдеккина», «нозандек», «икки юзи нақш олма», «сочини кесмаган», «ҳаёли-ибо- лигина, рўзғор юмушларига бопта», «ўқишларни «беш» баҳо билан битирган, топиш-тутиши бинойидек, ўзини тутиши ҳам чакки эмас, замонавий-да», «гапирганда ерга қараб туради, шун-доқ лағмонлар қиладики...»Ҳайҳотки, бу турфа-туман нозанинлар орасидан Бакирга муносиби топилмасди, Тошкентдек бепоён шаҳри азимда унга ёқадиган қиз йўқ зди. Бири ўпоқ, бири сўпоқ. Икки-учтаси билан танишувларга ҳам бор- ди. Ҳадра. Цирк. Санъат саройи. «Диско раққоси». Ле- кин — «сағалгина, сағалгина». Ҳар гал бу ҳолдан Бакирнинг ёдига Адҳам боз айтиб берган латифа ту- шарди.Бировнинг қизига совчи келибди. У  қизини таъриф- лай туриб нуқул: «Сағалгина айбини айтмаса...» деб такрорлармиш. «Нима, қизингизнинг оёғи ногиронроқ- ми?» деб сўрабди келган совчи. «Иўғ-э, оёғи соппа-
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соғ-у, сағалгина айби бор-да». «Ҳа, кўзи ғилайроқми?» «Нима деяпсиз, биродар, қизим шаҳлокўз! Аммо сағал- гина айби бор-да». «Топдим, топдим, танбалроқ бўлса керак-да?» «Оғзингизга қараб гапиринг! Қизимиз шун- доқ чаққонки, рўзғорнинг ўтидан кириб сувидан чиқа- ди. Фақат сағалгина...» «Ундоқ бўлса гапирсангиз-чи, ахир, нима айби бор?» «Ш у, ҳеч қандай айби йўғ-у, сағалгина иккиқатроқ-да...»Холаси топгани бир кўришдаёқ Бакирнинг дидига ўтиришмади: ўтакетган тортинчоқми-ей, қишлоқига ўх- шаган бир бало. Лекин аммаси топган номзодини қат- тиқ туриб ҳимоя қилди. Бакир: «Тили сал чучукроқ эканми», деб қусур айтган эдп, дарҳол мот қилди-қўй- ди: «Тили аччиққина бўлганидан чучуккина бўлгани тузук эмасми, ўргилай! Иниайкейин, жа-а унчалик қо- раяммас. Қорачагина бўлгани ёмонми? Қора қиз — са- ра қиз, дейдилар».«Ана ўша боёқишларнинг уволи тутди сени, бо- лам», дейди ойиси бир кун келиб. Лекин ҳали у кун- гача бор эди...Иттифоқо, Аббос амакисининг тўнғичи Миркомил армиядан келдию қариндош-уруғ «аскар кўрар»га йи- ғилди. Тенг-тўш, ёш-яланг бир хонага — замонавий жиҳозланган, магнитофонли алоҳида бир хонага тўп- ланди. Ана шу зиёфатда бир қиз Бакирнинг кўзига жуда иссиқ кўринди. Аммо, «Қаерда кўрган эканман-а, ким бу қиз?» дея ҳарчанд бош қотирмасин, эслаёл- мади. (Ажабо, чиройли қиз-жувонлар ҳамиша таниш- дек туюлади, қаердадир кўрганга ўхшайверамиз улар- ни!) Қиз кўҳликкина, очиқ-сочиқ, ғоятда ёқимтой эди. Ярашиқ кулгичлари ҳам чиройли, жарангдор кулиш- лари ҳам, ўзи ҳам, сўзи ҳам чиройли, хуллас, ҳавас қилгулик эди. Бир-икки оғиз гап ҳам олишдилар. Ма- ринанинг таъсирими, ўрганган кўнгил, Бакирга бу қиз- нинг ўзини эмин-эркин тутиши айниқса маъқул бўлди. Қўшилиб бир жуфт рақс ҳам қилдилар. Ана шунда Бакир ўзини оламда энг бахтиёр, бахтиёргина эмас, еттинчи олам шаҳзодасидек беармон ҳис этди. Бу олам — олам қадар сирли, сеҳрли, жозибадор эди. Бу оламда анвойи гуллар нигоҳингизга зор, муаттар мушклар димоғингиздан нари кетмас, уни муқим ма- кон тутар эди. Зу оламда борлиқ нарса гўзал, фараҳли эди. Бу оламда оддий одам тилида эмас, қуш тилида, йўқ-йўқ, булбуллар шевасида сўйлашиларди. Бу олам ана шундай фусункор, сирга, сеҳрга тўлиқ эди...
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Б у  о л а м д а  У б о р  эди!Лекин, начораки, у-— баланд дор! Дор?..Майли, нақдини, пастроғини кўриб юраверсин-чи...Бу гал уни нақ дадасининг ўзи «қўлга туширди». «Қўлга туширди»ю, эртасигаёқ нонушта маҳали, икки оёғини бир этикка тиққандек, масалани кўндаланг қўйди:— Узинг айт! Бўлмаса, дуч келган бировига совчи қўямиз, бугуноҳ!Бакир ерга тикилиб олди, лекин тутила-тутила ди- лидагини айтди:— Кенжа амакимнинг бир қўшнилари бор экан...— Вой, «дом»да турадиганми?!— деди ойиси талва- сага тушиб.— Баргида деган. Ушанга бориб кўринглар-чи...— Вой, ниманинг баргида? Қанақа барг? Нима деб алжиравоссан ўзи, бола?!— Алжираётганим йўқ,— деди Бакир энди кўзини ердан узиб, жаҳл билан.— Исми шунақа!— Вой, шунақаям исм бўларканми?— деди ойиси ёқасини ушлаб.— Баргидамиш-а! Ҳа, жиллақурса, Фа- рида бўл, Ақида бўл! Исм тўлиб ётибди-ку: Шаҳло, Лайло, Барно, Раъно, Зебо...Дадаси кесиб: «Бўпти, масала ҳал! Бугуноқ Маш- кур келинга телефон қилиб, гаплаш!» дея фармойиш бермаганида, ойиси ўзи билган жамики номларни бир- ма-бир санаб чиққан бўлармиди!Икки кундан кейин телефонда айтилган рад жа- вобининг мазмуни қуйидагича эди: ўқимаган экан; қизимиз олий маълумотли санъатшунос, музейда иш- лайди; айтинг, биздан ранжишмасин, бошқа жойларни кўришсин, ахир, кўча тўла қиз, ўзига муносиби топи- либ қолар... Энг қисқа, лекин аниқ, аччиқ мазмупи эса — тенг тенги билан, тезак қопи билан...Тезак, қоп... Бакир — ёш, навқирон, қад-қомати ке- лишган йигит, шунда умрида биринчи марта ўзини қаттиқ камситилган сезди, хўрлиги келди.Ажабо, шу кундан эътиборан совиш ўрнига, ўша «олий маълумотли санъатшунос»ни кўргиси келадиган, қўмсайдиган, унга талпинадиган, уни деб изтироб че- кадиган бўлиб қолди — қасдма-қасдига, аччиқма-ач- чиқ! Бир сўз билан айтганда, уни «қаттиқ севиб, кўр- маса туролмайдиган ошиқи беқарор»га айланди. Ҳар хил баҳоналар билан ўша ёққа ошиқадиган, бориб, амакиси уйда бўлса — Миркомилни, Миркомил бўл-
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са — амакисини сўрайдиган, иши борлигини важ қила- диган бўлди. Аммо бирор маротаба бўлсин у н и учра- толмади.Ана шундай ҳаловатсиз кунларининг бирида, рад жавобидан кейин икки ойлар чамаси ўтгач, фавҳу- лодда Машкура кеннойиси ҳўнғироқ қилиб қолди: «Бакирчик, суюнчини тайёрлайверинг, буёғи ҳал! Опамни чаҳиринг-чи... Кенно-ойи, анаҳа...»Эртасидан эътибораи борди-келди бошланди. Уй кўрар, совчилик, оқ ўраш, маҳаллага маълум оши, никоҳ, қиз базми, тўй... Икки томон ҳам бир-бирндан рози, иккала томон ҳам мамнун. Оёҳлар олти, қўллар хизматга шай. Қуда-андачилик, баҳамжиҳат келишув- лар, сарпо-суруқ, тўй харажати, маслаҳат, битишув... Келинга тилла тақинчоқ занжирча масаласида жин- даккина машмашага борилганини айтмаса, қолгани хамирдан қил суғургандек, гўё силлиқ кечди.Лекин негадир куёв тарафдан ҳеч кимнинг хаёли- га, «Ахир, булар кечагина рад этган эди-ку, нимага энди бирдан ташаббус қилиб, ўзлари элчи қўйиб қо- лишди? Бу ерда биронта сир йўқмикан?» деган ишти- боҳ келмади. Зеро, бунга фурсат ҳам қолмаган, тўй куни белгиланиб, югур-югур бошланиб кетган эди.Хўш, энди буёғини келин-куёвдан эшитсак, улар аллақачон ошиқ-маъшуқ бўлиб кетишган, бормаган гўшалари — салқин соҳиллару хилват хиёбонлар, ки- ною театрлар қолмаган эди. Дарвоқе, бир гал кино- театрнинг олдида Бакир Баргидадан ажралишига бир баҳя қолди. Қўрқоқлик қилди, бўшанглик қилди. Қўрқоқлик билан енгди. Ана шунда хатога кетган экан, буни кеч англади, лекин сўнгги пушаймон — ўзингга душман. Бефойда. Ахир, тўй куни тайин- ланган эди-да. Ж о р д е с н и ,  лаънати рақиби қорабо- тир Ж о р д е с н и  ўша куни кўрди. Ана ўшанда йигит- лик қилганида, бирдан исён кўтарганида, бир зарб билан ҳаммасини яксон этганида... Айтмоққа осон. Тан олиш керак: қўрқди, Баргидадан, шундай санамдан ажралиб қолишдан қўрқди! Қучи уч-тўрт кун аразла- моққагина етди. Ана шунда тағин Машкура кеннойиси жонига ора кирди: «Ҳа, қочқоқ! Йигит деган қайлиғини Ҳам ташлаб қочадими?!» Узи ҳам шундай бир баҳона- га, далдага зор бўлиб юрган эмасмиди? Раҳмат, кен- нойи, яхшилигингизни сира унутмайман! Яраш-яраш. ” ча илгаригидек сайру томошалар, лабташналик, эн- тикиш, талпинишлар... Энди Баргида унга аллақандай,
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опаларчами меҳрибон бўлиб қолган эди. (Ҳа, айнан опаларча!) Ахир, ҳаётда нималар бўлмайди! Чучук бор жойда аччиғи ҳам бўлади. Гул тиконсиз бўлмас. Чидаш керак! Шунинг учун ҳам буни ҳаёт дейдилар, ҳа-ёт!Ёдида, араз кунларининг бирида аламидан маст бўлиб Маринаникига борди. «Уйланяпсан деб эшит- дим...» Иўқ, дея олмади негадир: «Ҳа, шундай ният бор,— деди мужмалгина ишшайиб.— Уйдагилар қў- йишмаяпти». «Тўғри қиласан, уйлан. Бахтли бўл. Ле- кин сендан илтимос: энди бу уйга келадиган йўлни эсингдан чиқаришга ҳаракат қил!» Мардона қиз экан Марина, оқила қиз экан!Ярашганларининг эртаси Баргида «Бир таклиф бор», дея уни битта жойга бошлаб борди. Бу собиқ Асака майдонида қад ростлаган осмонўпар бежирим бинолардан бирининг ўн бешинчи қаватида жойлашган икки хонали шинам, серҳашам квартира эди. Унда ян- ги келин-куёвга даркор жамики шароит мавжуд эди. Уларни Сафура кутиб олди. Икки дугона даҳлизда ниманидир пичирлашди. Кейин, Бакир диванда ўтир- ган хонага Баргида кирди. «Қалай, ёқдими? Қаранг, деразадан бутун Тошкент кўриниб туради. Тўйдан сўнг шу ерга келиб яшасак, нима дейсиз?» Бакир лом- мим деёлмади — бу ҳашаматдан оғзи очилиб қолган эди. Агар ҳозир Баргида «Мана шу қаватдан ўзингни ерга ташлайсан!» деса, у сира иккиланмай деразага ёпишарди. Бир маҳал Сафура эшикдан бош суқиб: «Уй сизларники, билганларингни қилинглар, я пошла, чао!» деди Бакирга шўхчан кўз қисиб.Бу жаннатда, боя айтилганидек, ҳамма нарса му- ҳайё эди. Бироқ бу чинакам жаннат, чинакам жаннат- да эса... Билганларини қилолмади Бакир, Сафуранинг ишончи ерда қолди. Марина билан қовушганда сира бунақа бўлмасди. Ҳаммаси қандайдир табиий, ортиқча таҳликасиз кечарди. Уз-ўзидан. Ҳозир эса... Ҳолбуки, у кунги тўқнашувдан сўнг бу ишга қатъий бел боғла- ган эди. Ё худди ўша ҳалал бердимикан?.. Тўғри, ўп- ди, қучоқлади, Баргиш, Баргиш, аммо... Мана, у ётиб- ди. Бағрингга кирмоққа, кириб вужуд-вужуди билан уни ойдек тўлдирмоққа шай. Меҳрингга зор, қучоғинг- га илҳақу интизор. М а, ол, ҳаммаси сеники, ҳаммаси! Мана шу момиқ вужуд, мана шу ипакдек майин, мал- латоб кокиллар, ақиқ лаблар, оққушники мисол оппоқ бўйин... бари-бари! Кўзлар қама.шади, ваҳм . босади,
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нафас тиқилади, кўкрак қафаси юракка тор, ёрио чиқ- қудек... Бамисоли саҳрода чанқаб-чўллаб, томоқлар қақраб, лаблар қовжираб, юрак аланга олиб, бадапга ўт туташганда ногаҳон олдинда зилол сувли бепоён \ денгиз кўринди, дейлик. Эсанкираб қолинадими шун- да? Зеро, шарт оғир, шарт бешафқат: ичмоқ бўлсанг — бутун денгиз сувини симирасан, сўнгги томчисига қа- дар; чоғинг келмаса, яхшиси, яқинлашмай қўяқол, акс ҳолда, куясан, вужудга баттар ўт туташади, бугина эмас, денгизнинг ўзига-да ўт кетади, денгиз ҳам алан- га балосида ўртанади, ана унда омон қолмоғинг амрн- маҳол... М а, ол, ҳаммаси сеники, ҳаммаси! Қўлингдан келса!..«Кейин,— деди бир маҳал Баргида секингнна, уф тортгандек.— Узингизни кўп уринтирманг. Кейин, вақ- ти келганда...» Бу гапни у масхараомуз оҳангда айтган- дек туюлди Бакирга. Кўксидан шундай хўроиниқ оти- либ чиқдики, ўн беш қават пастдаги шаҳар, шаҳар-ку шаҳар, бутун еру осмон ларзага келди гўё...Кейин — кейин, вақти келганда... Э , уёғи бир дос- тон, йўқ, фожиа дегулик кулфатнома!Ундан илгарироқ эса тўй дабдабаси. Никоҳ, «Чай- ка»да шаҳар бўйлаб сайр, зиёрат, гул қўйиш маросими, фото-киноаппаратларнинг чиқ-чиқи, шампан кўпикла- ри... ЗАГСда яна бир нарса маълум бўлди: Баргида ундан икки ёш катта экан. Буни кўриб Заҳро кенно- йиси негадир лабини тишлаб қўйди. Бакир эса, ак- синча, хурсанд бўлди: ўзидан ёши улуғроқ қизлар унга янада сирлироқ, жозибалироқ туюларди. Ншлиги- дан шунақа.Атрофда ўралашиб юрган аллақандай сўхтаси со- вуқ, тақа мўйловли суллоҳ йигитларнинг оққушдек товланиб турган Баргидага суқланиб қарашлари, гап отишлари, бетакаллуф муомаласию Бакирга мутлақо бепарволик, ҳатто пинҳона ҳасадми, нафрат, ҳеч ким- нинг у билан иши йўқ... Гўё унинг тўйи эмас-у, анови- ларнинг тантанаси! Гўё у бу ерда ҳеч ким, ҳеч нима эмас, шунчаки аралашиб қолган бир хас, пуф деса, ана, осмонга учиб кетади. Ҳаммаси Баргидага парво- на, Баргидага маҳлиё, Бакирга кўзлари тушганда эса, маъносизгина илжайиб қўйишади, холос. Ҳа, у бир соя, соянинг сояси... Аллақандай ясанчоқ таннозлар, оқби- лак таманнолар, турли-туман упа-элик, мушк-анбар- ларнинг бошни гарангу сархуш қиладиган, айни чоғда Цандайдир фожеий хиёнат руҳидан огоҳ этадиган анво-
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йн бўйлари... Бакир пакар-паришон эди бу қиёмат ичн- да. Ҳаммаси тушдек, биров кўраётган тушдек. Уйғонай, кўзимни очай деса, ёнида — Баргида, Баргиш... Ке- йнн, худди шундай ички таҳлика остида «Зарафшон» ресторанида ўтган дабдаба...Шулар ва бундан буёғи энди бир пайтлар ўзи орзу қилган ҳаёт эди. Орада анови фалокат рўй бермагани- да, балки...
6Қарз даҳмазасидан қутулар-қутулмас, Баргида- нинг чарлари бўлди. Бакир томондан ҳариндош-уруғи йиғилиб борди.Чарларга куёвнинг ўзи ҳам таклиф этилган эди. Қуда-андаларга зўр иззат-икром кўрса- тилди. Лофи билан айтганда, Баргиданинг дадаси ди- рижёрлик қиладиган деярли бутун бир хор коллективи хизматда бўлди. Созандаю хонандалар зиёфатнинг бошидан охиригача санъатларини ўша куни халққа эмас, раҳбарларининг қудаларига намойиш этдилар; бетўхтов хониш қилиб турилди. Бу куй-қўшиқлар меҳ- монларга унчалик манзур бўлмаган эса-да, улар одоб сақламоққа мажбур эдилар. Ахир, нозик жойда меҳ- монлар, қолаверса, ўзларининг иззати учун қарийб бутун бошли хор коллективи ташриф буюрган; ана, қўлларида ирғай таёқча, паришон сочларини ҳар ёнга жилпанглатиб қуда буванинг ўзи уларга «дарс ўргат- моқда». Тўғри, хорда бундай лавозим йўқлиги туфай- ли, томошани жонлантирадиган раққоса кўринмасди, аммо унга зарурат ҳам сезилмади: Сафуранинг бир ўзи ўнта ўйинчининг ўрнини босди. Беш йил бекорга театр институтининг тупроғини ялаганми! Яна беш йилча — унда-бунда касб санагунига қадар — бекорга телеви- дениеда режиссёрга ассистентлик қилганми! Еши ўтин- қираганроқ, лекин ҳамон машҳур ҳофизга эш тушиб, бир-икки вақт пойтахтдан панароқ манзилларга тўйга борганлари-чи! Мана энди — ўшаларнинг самараси. Бир ўзи даврани эгаллаб, эркак меҳмонларнинг кўзи- ни ўйнатиб, юрак-бағрини жимирлатиб, қариндош- ларининг, жонажон дугонасининг базмини обод қил- моқда. Утган гал изза бўлишига сал қолгани ёдида- ми, бу сафар у хийла сиполик, андишамандлик билан ўйнарди. Бироқ тўйма-тўй санғийдиган жайдари отарчи — данап эмас, С а ф у р а л и г и  зўр келиб бот- бот куйдирмажон муқомлар қилиб қўярдики, ана шун-
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да базм аҳли бу ер ҳовли эмас, кўпчилик яшайдиган «дом» эканини бир дам унутиб, уни бошга кўтаргудек чуввос солиб қийқириб юборарди.Хуллас, оддий меҳмондорчилик эмас, тўй бўлди, тантана бўлди!Агар буни чарлар дейдиган бўлсак, одатан унда куёв қатнашмаслиги лозим, башарти, қатнашгудек бўлса ҳам ўша куниёқ зиёфатдан сўнг, келган қарин- дош-уруғи билан бирга уйга қайтмоғи шарт эди. Лекпн Бакирвой деганимиз оз эмас, кўп эмас, бир ҳафтага яқин қолиб кетди қайнона-қайнотасиникида. Бир ҳи- собда, бу ерда, «ҳар куни байрам» муҳитида яшамоқ унинг учун сўнгги кунларда чеккан азоб-изтироблари, қарз-қурз дея ўлиб-тирилиб югурганлари эвазига бе- рилган бир мукофот эди гўё. Бу ҳолдан ота-онаси ол- дида ўзини уятли санаб, мулзам сезган Бакир, уйла- рига сим қоқиб: «Бир-икки кун шу ерда туратураркан- миз, Баргиданинг тоби йўқроқ эди», дея ночор баҳона қилмоққа мажбур бўлди. Ҳар ҳолда, ҳали чиллали ке- лин-куёв, буёғи қандоқ бўларкин? Ана шу мулоҳаза- сини хотинига айтганида, Баргидадан ҳали кўп маро- таба эшитажак, мутлақо самимий тарзда айтилган, лекин мутлақо лоқайд мазмундаги бир иборани илк бор эшитди: «Ҳа, нима қиити?!» (Аслини илова қила- миз: «Ну и что!»)(Шу тариқа, ўзи туғилиб-ўсган ота-она хонадонида, не-не орзу-умидлар илинжида тортилган чимилдиқ ос- тида яна бир кеча хотини билан бир ёстиққа бош қўй- моқ унга қайтиб насиб қилмаган экан. Айтиш мумкин- ки, улар худди шу ернинг ўзидан — бориб наридан-бери юк-пукларини олиб келганларини ҳисобга қўшмаган- да — тўппа-тўғри, марҳаматли Сафура беғараз тортиқ этган (вақтинча, албатта), шаҳарнинг қоқ марказида- ғи осмонўпар кошонанинг ўн бешинчи қаватида жой- лашган серҳашам квартирага кўчиб ўтдилар.)Баргидаларнинг хонадонида чиндан ҳам «ҳар куни байрам» эди. Ш у бир ҳафта ичида чарлар бўлди, синг- лиси Басиранинг туғилган куни ўтказилди, ойиси Афрўза Камоловна ўзи мудирлик қиладиган дорихона- Даги хизматдош ҳамкасабаларини меҳмонга чақирди, узлари ҳам бир марта аллакимнинг юбилей зиёфатига бориб келишди — хуллас, бирор кун уйда тинчгина ўтирмоқ йўқ, ҳамиша байрам, дабдабаю асъаса, тўй-тараддуд. Ҳар кеч ётишдан олдин оилавий тарзда биргина савол муҳокама этилади: эртага нима қил-
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дик? Кейин ё бировникига меҳмондорчиликка борила- ди, ё кимдир, кўпинча машҳурроқ одам, сабаб-бесабаб уйга чақирилади.Барношанинг туғилган куни, Баргишанинг туғил- ган куни, Басирашканинг туғилган куни, Афрўза Ка- моловнаники, Ражикники... Йилда бир неча мартадан! Булар гўё туғилган кунларини нишонламоқ учунгина туғилишган эди.Куёвболамиз қачон туғилган эканлар — қайси ой, қайсн кун, билиб қўяйлик!Иннайкейин, бу ерни нақ карвонсарой дейсиз! Бакирга нотаниш аллақандай сўхтаси совуқ башара- лар бемалол кириб-чиқаверади, келиб-кетаверади. Баъ- зилари қайнотасининг исфаралик қариндошларию қа- риндошларининг қариндошлари бўлса, кўпчилиги хо- надоннинг шунчаки таниш-билиши эмиш. Бозор-ўчару бошқа хўжалик юмушлари шуларнинг зиммасида — Афрўза Камоловна уларни текин дастёр қилиб Олой бозорига зир югуртиргани югуртирган.Бошда бир-икки кун беғам, серзавқ туюлган бу ҳа- ёт тарзи, бу ҳавойи борди-келдилар уч-тўрт кун ўтмаёқ Бакирни зериктирди, ғашига тега бошлади. Синчиклаб қаралса, бу ҳой-ҳаваслару ҳатто оила аъзоларининг ўзаро муомала-муносабатлари замирида ҳам қандай- дир омонатлик, ясама киборликка интилиш, хўжакўр- синчилик майлларини сезиш мумкин эди. Азбаройи ҳақиқат таъкидлаш лозимки, ёлғиз Баргидагина ола қарғадек нимаси биландир бу манзарадан четда, ал<- ралиб турарди. ё к и  Бакирга шундай туюлармиди, ҳар қалай, у ўзи туғилиб-ўсган бу хонадондаги кўпгина тутумлар билан ботинан келиша олмас, ўзига хос бир заҳархандалик аралаш буни бот-бот намойиш этиб ҳам турар, шундай ҳолатларда аксарият Бакирга қа- раб, «начора, булар шунақа одамлар» дегандек хижо- латомуз кулимсираб қўяр эди. Бошқалар ҳам ўз нав- батида унга эҳтиёткорона муомала қилишар, ортидан: «Баргидамиз шунақа ўжарроқ, ўзбилармон, санъатшу- нос-да, ҳамма нарсага танқидий назар билан қарайди. Баргиш — заҳаргиш», дея ҳазиллашиб қўйишар эди.Бу хонадондаги тағин бир одат Бакирга малол кел- ди. Қатъий риояли оилада тарбия топган йигит, мана, йигирма бешга қадам қўйибдики, ҳали-ҳамон дадаси- данҳайиқиб туради, у хонасига бош суққудек бўлса, азрўйи адаб, ўлиб ётган жойидан ирғиб туриб кетади. Бу ерда эса бир неча бор шундай манзаранинг гувоҳи
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бўлди: ота креслода газета ўқиб ўтиради, аллақа«он бўйи етган қиз — Басира, тиззаларини кўз-кўз қил- ганча, диванда чўзилиб телевизор кўриб ётади. Бакир- нинг ори келди, кейинги гал уни яна шу ҳолатда уч- ратиб, қаттиц тикилган эди, ҳайтовур, кетига гепки еган сигирдек базўр, шунда ҳам норози тумшайиб ўр- нидан қўзғалди. Отан]-дан-ку уялмас экансан, лоаҳал, ҳар ҳолда, бегона эркак — поччангдан ибо-истиҳола қилсанг-чи, Басира бўлмай, бебасир кетгур!Оиладаги уч ҳизнинг кенжаси — ана шу тантиҳ Басиранинг туғилган куни айниқса уйда ҳиёмат бўлди. Бакирнинг тўйи арафасида оёқ остида ўралашиб юрган кимсаларга ўхшаш аллақандай шубҳали, антиқа ки- йим-бошли, ҳар иккисидан бири тақа мўйлов қўйган, турқи совуқ бир гала арзандалар йиғилиб олиб, гонг- гача шовқин-сурон қилиб, дўпир-дўпир ўйин тушишди. Бурчакда чинқириб турган магнитофон овораю булар овора, бошқасига ишлари йўқ. Кўпинча касб-кори бе- тайин бу тоифанинг юриш-туриши Бакирга анча таниш, таксида юрган кезлари у бундқаларга дуч келавериб, ўксаси қотиб кетган. Улар, қўлларига неки тушмасин, эртанинг ғами билан ишлари йўқ, шу куниёқ еб-ичиб битиришадию сўнгра яна бирор жойдан бирор нима унишини пойлаб осмонга боқиб ялло қилиб ётишаве- ради — қаноатни ҳам билишади. Лекин жойларидан туриб бундай бир жон ҳаракат қилмоққа сира тоб-то- қатлари йўқ— ҳар турли заҳар тушавериб бамисоли тошга айланган чарвиларини эритгилари келмайди. Буларнинг ичида шундай бир тоифа ҳам борки... Бакир унақаларини ҳам учратган. Бир гал унга Чилонзордан илашган тўда худди мана шунақалар орасидан чиқма- ганми?..Таксига учта қиз баравар қўл кўтарди. Ҳали бўй- Доқ кезлари эмасми, Бакир қизиқсиниб машинани йўл четида тўхтатди. Сўрамай-нетмай ичкари кириб олган учала қиз ҳам навниҳол, ўн тўққиз-йигирмалар агро- фида. лекин шу ёшда ҳам балони кўриб улгурганлари гап-сўзларию афт-башараларидан маълум эди. «Юнус- ободга! Фақат тез!» дея амр қилди машинага кирасо- либ ўзини Бакирнинг ёнидаги ўриндиққа ташлаган Диз. у  безгак теккан мисол қалт-қалт учиб-тушар, май- Датароқ қалами шими тиззалари узра кулларини ҳар ёнга сочганча қўлидаги сигаретни базўр лабига олиб бориб, ютоққудек ташналик ичида симирар, билагига И1'на билан <Анора.> деб ёзилган эди, <*Ҳа, нима гап.
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тинчликми?» деб сўради Бакир ажабланиб. «Тезроқ ҳайданг, окажон, тезроқ, ўлиб қоламан!» деди Анора аранг, энтика-энтика. «Да, побнстрее, пожалуйста!» деб қўйди орқадагилардан бирови. «Ҳаҳ, номард! Ут- тиз сўмни қуртдек санаб олиб, берган матаҳини қара ярамаснинг!— деди бошқаси.— Бунақада ўлиб қолса нима бўлади бу?!» Турқ-башарасиёқ одамнинг ғашини келтирадиган бу сатангларни машинага ўтқизганидан пушаймон еб бораётган Бакир уларнинг гап-сўзларига у қадар тушунмаган эса-да, нопокроқ бир ниманинг ҳидини сезди, тезроқ айтган манзилларига етказиб, бу- лардан қутулишга ошиқди. Манзилга етилгач эса, улар машинадан тушишга шошилишмади, аниқроғи, тушмоқ ниятлари ҳам йўқ экан. «Маша, югур!» деди Анораси, машина тўхтар тўхтамас орқадагилардан бирига ўгирилиб бўғиқ, титроқ овозда. Бакир аллақа- чон бу ёпишқоқ йўловчиларидан безор бўлган эса-да, айни замонда ички бир қизиқувчанлик ғолиб келиб, шубҳалироқ туюлган манзаранинг давомини кутмоқ- қа қарор қилди. Жонҳолатда чопиб тўққиз қаватли бинога кириб кетган Маша, чорак соатлар ўтай де- ганда қайтиб чиқди. Ҳаллослай-ҳансирай югуриб кел- ди-да: «Мана. Уйда экан, хайрият. Уша нарх!» дея муштумидагп алланимани Аноранипг кафтига қистир- ди. Бакир титроқ панжалар орасидан чиқиб турган қандайдир ампуланинг учини кўриб қолди. «Энди Қо- расувга босасиз, окахон!» деди боя сўник кўринган кўзлари дафъатан ғайритабиий бир ўт билан .чақнаб кетган Анора, титроғи ҳам андак аригандек бўлиб. «Қани, машинани бўшатиб қўйинглар-чи!— деди Бакир ғазабини аранг босиб.— йўқса, ҳозироқ мелисага олиб бораман ҳаммангни! Қани, бўл! Туш, туш!» Орқада- гилар пича тихирлик қила-қила, ҳар қалай, тушиш- ди-ю, лекин Анора ўриндиққа ёпишганича без бўлиб ўтираверди, сўнг ёлвормоққа ўтди: «Жон ока, элтиб ташланг Қорасувга, кейин нима десангиз — бермаган номард!» Шунда Бакир ўзига ҳайрон қолди — шартта зшикни очдию бир зарб билан қизни машинадан улоқ- тириб ташлади ва йигит бўлиб тилига олмаган ҳақо- ратни айтиб бақирди: «Қанжиқ!» Эшигини қарсиллатиб ёииб, абжирлик билан машинани изига буриб оларкан, гандираклаб ўрпидан тураётган Аноранинг чинқирган овозини эшитди: «Машка, Машка! Номерини ёзиб ол! Ув, жал-лаб, ҳали Ромага айтиб дабдалангни чиқаз- масам!...»
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Ушанда Бакир неча кунгача ўзига келолмай, ичи- да хит бўлиб юрган. Романинг қўлига тушиб дабдала бўлмоқдан қўрққани ёки анови манжалақидан ҳақо- рат эшитгани учун эмас, йўқ, бошҳа нарсага, бошқа...Албатта, ҳозир бу уйдаги барчани бир хил қарич билан ўлчамоқ бориб турган бадбинлик бўлар — улар- нинг орасида бинойидек тарбия кўрган бамаъни йи- гит-қизлар ҳам йўҳ эмас. Лекин анови хунуки бедаво- ни ҳаёқдан топди экан Басира? Афрўза Камоловна- нинг «дастёр»лариданмикан ё? Бурун сўррайган, кўз- лар чақчайган, ранг-рўй ўликникидан фарқи йўқ, ку- залмаган мўйловлар тамакидан сарғайиб кетган сўй- лоқ тишлар орасида... Азроил бўл-э! Ота-онани айтинг, ҳеч нима кўрмаган бўлиб, бепарво ўтиришибди. Узи- ям уларнинг кўз олдида Басирага суйкалгани суйкал- ган. Бунча ёпишқоқ бўлмасанг! Мум тишлагандек бир сўз демайди-ю, нуқул қизга тегажаклик қилади: гоҳ ўз-ўзидан уни тирсаги билан туртиб қўяди, гоҳ уял- май-нетмай очиқ елкаларига қўл юборади, баъзан, кўзни шамғалат қилиб, силаб-силаб ҳам қўядими-ей... Қуруқ гапириш билан оғзини чарчатмай, тўппадан-тўғ- ри ишга, амалга ўтадиган писмиқ хилидан экан. Шунча- сигаки ҳадди сиғяптими, демак, бу ерда бир гап бор, бир сиргина бор. Шак-шубҳасиз. Бўлмаса Басирадек, майли, эрка бўлсин, тантиқ бўлсин, лекин Басирадек бир барно келиб-келиб шу азроилни танлармиди! Боя Баргиданинг шивирлаб айтишича, у асли аллақаёқдан келган, уч йилдан буён театр инсгитутига киролмас- миш, аммо ўзи нодир истеъдод эгаси эмиш. Бўлмаган гап! Бу ерда бошқа бир сиргина бўлиши керак. ё , аҳ- моқ қиз, борини бой бериб қўйиб, энди ноиложликдан пешонасининг шўрини ялаб ўтирибдимикан? Балки... балки, шунинг учун Баргидани тезроқ бу уйдан гумдон қилиш эҳтиёжи туғилгандир? Ана, «азроил» гилос пишмасдан довуччасини териб улгурган кўринади, акс ҳолда, бунчалик. талтайиб, эркинсираб ўтирмасди бу ерда! Нега бўлмаса, бошда рад қилган калонди- моғлар дабдурустдан кўнақолишди, ўзлари ўртага одам қўйиб, Баргидани узатиш пайига тушишди? ё  бу ерда бошқа сир ҳам бормикан? Қандай сир? Буни Баргидадан сўрамоқ ноқулай!Буни ҳеч бировдаи сўраб ўтирмоқнинг ҳожати йўқ, буни ҳеч ким айтмайди, ягона чораси — анови «азро- ил» тутган йўлни тутишдир, вассалом!Диққати ошган Бакир, чекиш баҳона, ойнаванд
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балконга чиқди. Деразани ланг очиб тутун пуркаркан, қоронғиликка тикилди. Ҳайвонот боғииинг ажабтовур манзараси ҳар-ҳар жойда порлаб турган ерчироқлар- нинг элас-элас шуъласида эргакдаги сингари сирли, маҳобатли, мўъжизавор тусда товланиб кўринади. Турли-туман паррандаю даррандалар. Ииртқичу ювош, хонакию ёввойи махлуқлар. Ана — фил, қафасни буз- гудек бўлиб хартумини ҳар ёнга биланглатмоқда; ана — йўл-йўл чопонли йўлбарсвой, кўзлари ваҳшат билан ёниб атрофга алангламоқда; ана — товусхон, қўндоққа чиқиб олиб афсонавий патларини кўз-кўз қилмоқда; ана — бўрилар, тулкилар, қуёнлар, одам- зоднинг яқин қариндоши — маймунлар...«Зоологиядан фақат «беш» олардим», дейди Барги- да ғурурланиб. Ҳайвонот оламини яхши билса керак- да. Ахир, боғнинг ёнгинасидаги бу кўркам, соя-салқин маҳаллада яшаб, ҳавас қилгудек обод, ҳар томонлама қулай бинода истиқомат қилатуриб, ҳар куни балкон оша оламда бор жамики жонзот — паррандаю дарран- далар ҳаётини кузатавериб кўзи пишиб кетган одам, ҳайвонлар ҳақидаги фандан қандай ўқирди? У «беш» олмай, шу шаҳарда туғилиб-ўсиб, аммо бир мартаги- на, ўшанда ҳам зоология муаллимикинг ташаббуси би- лан бу ерга бир синф ўқувчилар сафида икки соатлик экскурсияга келиб-кетган мендек нодон «беш» ол- синми!Бакир ҳайвонот боғи оша йироқларга кўз югуртир- ди. Аммо боғдан сал нарида қад ростлаган тўртта аза- мат осмонўпар бино нигоҳи олдини тўсди. Бугун-эрта у Баргида билан ана шу бинолардан бирига кўчиб боради. Ушанда нафақат ҳайвонот боғи, балки бутун шаҳар, бутун Тошкент кўз олдида намоён бўлиб туради. Мер- си, меҳрибон Сафура! Дарвоқе, унинг ўзи нега бугун кўринмаяпти, кунда ўралашиб юрадиган одам? Ё, одатдагидек, кечикиб «ташриф буюради»ми? Чинни- бекнинг-ку узри бор экан, боя Барноша айтди, Ҳин- дистондан меҳмон келганмиш, ўшаларга таржимонлик қилгани кетибди. Барношанинг ўзи ана, ҳар доимги- дек днванда ястаниб олиб, ҳар доимгидек беғам, тан- балона «кавш қайтариб» ўтирибди. Ражик-чи, у қани? Хархаша қила-қила Москвасига кетвордимикан?Бакир орқасига ўгирилдию дераза оша ичкарида тағин ҳам ажойиб манзарани кўрди. Мимо (қайнота- си) диванда чайқала-чайқала дутор чертиб қўшиқ ай- тар, Афрўза Камоловна (қайнонаси) бошига дурраии
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долу фаранг қилиб, бир қўлида рўмолча, гоқида «Ҳаҳ!» дея, қирриғи чиққан яллачи данаплар каби чапак уриб қўйиб, аскар болаларга ўхшаб оёқларини баланд-баланд кўтариб, лабларини қўшиқ сўзларига монанд қимирлатганча эшила-тўлғона ўйин тушмоқда эди.
Ҳа! Д утор чалиб ўтирсам-о, тори узилиб кетди, 

Ёрим эсимга туш иб-о, кўнглим бузилиб кетди...— Ҳаҳ аммашка, браво!Сафурами? Қаёқдан пайдо бўлди у?Узгинаси! Ана, эшикдан кирасолиб, йўл-йўлакай даврага тушиб ўйнай кетди.Уйинни Сафурага чиқарган-да! «Аммашка» унга тир тушмоққа чоғи келмаслигига кўзи етдими, давра- ни бўшатиб, диванга — Мимосининг ёнига ўтирди, қў- лидаги рўмолча билан елпина бошлади.Бу ерда узоқроқ қолиб кетса ноқулай бўлишини ўйлаб ва Баргида кейин ранжиб-ўпкалаб юрмасин де- ган хавотирда Бакир қайтиб ичкари кирди. Табиатан серзавқ кўринадиган қайнотасининг санъати ҳам уни жалб қила бошлаган эди. Даврада чарх уриб жав- лон этаётган Сафура, унга кўзи тушгач, бир зум тўхтагандек бўлиб, одатича, «Чао!» дея қўлларини но- зик силкитиб, суйган каби эрка бир қилиқ қилиб Қўйди.Боя Афрўза Қамоловна ўйин кўрсатганда бурчак- бурчакда кинояомуз кулиб ўтирган ёшлар энди хийла жонланиб қолишди: Сафура рақсга уларнинг дидига мос замонавий муқомларни ҳам омихта қилиб юбор- ган эди. Умуман, қайнона-қайнотасининг ёшларга қў- шилиб бундай ўйин-кулги қилиб ўтириши Бакирга эриш туюлди. Ҳар ким ўзининг ўрнини билиши, ўзигй ярашадиган ишни қилиши керак. Қарға минг уринга- ни билан булбул бўлолмас. Шунга ўхшаб булар ҳам ҳарчанд ўзлариии уриб ёш бўлмоққа тиришишмасин, барибир, юзларидаги ажинларнию сочларидаги қиров- ни йўқотиш қўлларидан келмайди, қолаверса, уларнинг аллақачон неварали бува-буви, аниқроғи, «бабуля», «дедуля» эканликлари ҳаммага маълум. Бу кўнгли ёш «бабуля-дедуля» ўзларини ҳар қанча ҳаммабопу кири- шимли, улфатсевар кўрсатишмасин, барибир, ёшлар улардан қимтиниб, тезроқ даф бўлишларини пойлаб ўтиришибди. Ахир, парвона ўзини қанчалик кўпроқ ўт- га урса, шунчалик тез қанотидан айрилади, холос.
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Бакир буларни ўзининг ота-онаси билан таққослаб, ҳам кулгиси келди, ҳам нимадандир хижолат бўлди.Базм аҳлининг эътибориии ўзига тааллуқли деб билдими ёки озми-кўпми санъатга дахлдор кимсалар- нинг деярли барчасига теккан касал— иззатталаблик туфайлиданми, қисқаси, неча ўн йиллаб хорда дириж- ёрлик қилиб элнинг назарига тушолмай, бошқалар ка- би довруғ қозонолмай армонда юрган одам, ҳечқурса шу ерда — ўз хонадонида, ёшлар даврасида бунга эришмоққа жазм этди — жўшиб кетиб янги бир қўшиқ бошлади:
М енинг борар ж ойим  —  ўшал Намангон,
Ёргинам келади, бўйнида маржон...Ш у вақт Афрўза Камоловна шартта эрининг бўй- нига осилиб, чимилдиқдаги келинчак мисол ғамза қи- либ эркаланди:— Вой-вой, чамадонни тайёрлайверайми? Қачон кетамиз, а, қачон ўшал Намангонга? Е мени ташлаб кетмоқчимисиз?Бакирдан ўзга деярли барча кулди бу қовушмаган ҳазилга. Энсаси қотганини яширмоқ учун у бошини эгиб олди. Утган шу уч-тўрт кун ичида буларнинг Баргида билан унга шама қилгандекми, ёш келин-ку- ёвларга хос бундай ночор, ярашмаган қилиқларию бачкана тақлидларини кўравериш меъдасига тегиб ул- гурган. Негаки, бир қарашда сезилмайдиган бу шўх ҳазиллару аҳил-тотувликлар ортида самимиятдан бош- қа нимадир кўпроқ эди.Қайнотаси аслида ҳофизликка туғилган экан. Ҳо- зир ҳам кеч эмас — дирижёрлик таёқчасини синдириб ташлаб, шуни касб қилса ютқазмайди. Ҳай, ана, даб- дабали тўй-ҳашамга чоги келмаса, бундайроқлари бор: майда-чуйда базму чортанг, наҳоргн ош дегандек. Бу нима хўрликки, эртаю кеч хонама-хона «Ми-и-и, мо-о-о» дея қичқириб юрса! Шундан оилада лақаби «Мимо» бўлиб кетган. У хотинини доим эъзозлаб «Афрўза Қамоловна» ёки меҳри суйиб кетганда «Рўза- хон» деб атайди, хотини эса уни — «Мимо». Гўё эрка- латгандек, суйгандек. Аслида-чи, хонаки жониворлар- нинг номини эслатадиган бу лақабда ҳақоратомуз маъно ҳам йўқ эмас. Афрўза Камоловнани, дорихона- да хўжайинлик қилиб ўрганиб, оилада ҳам жиловни қўлга олган бу ҳукмфармо хотинни-ку қўятурайлик, баланд-паст қизлари ҳам уни ана шу _  ҳақоратомуз
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лақаб билан атайди: «Мимо айтди», «Мимо олди», «Мимо берди». «Мимо»нинг ўзи эса бунга парво ҳам қилмайди, гўё «Мимо» эмас, «Муму» деб чақирсалар ҳам унга барибир. Умуман, аслида оҳкўнгил, беғубор бу одамда ғурур, нафсоният масаласи чатоқроқ, шун- данми, у баъзан сал овсарроқ ҳам бўлиб кўринади. Бунинг баъзи бир сабаблари ҳам бор экан, тўйдан кейин Бакир Баргидадан билиб олди.Қайнона-қайнотасининг ўз ҳазилнамо таъбирлари билан айтганда, Мимо — Афрўза Камоловнанинг «би- ринчи ва учинчи эри», худди шунингдек, Афрўза Ка- моловна ҳам Мимонинг «биринчи ва учинчи хотини» экан. Бундан чиқади, бир-бирларини кўз очиб кўриш- ган. Фақат орада... Орада, Бакирга қоронғи сабаблар- га кўра (Баргида бунисини айтмади), улар ажрашиб, эр бир марта уйланиб, хотин ҳам эрга чиқиб кўрган. Оқибат, мана, қайта қовушишган. Эрнинг кейинги хо- тинидан бир ўғли бор, у консерваторияни битириб, ҳозир анча ном таратган композитор эмиш. Хотин эса кейинги эридан қаторасига уч қиз кўрган: Барно, Баргида, Басира. Демак, Мимо уларга ўгай ота ҳисо- бида. Чин оталари қизалоқлар ҳали гўдаклигида, Бакирга қоронғи сабабларга кўра (бунисиниям айт- мади Баргида), бир куни ичиб олиб, ўзини тўртинчи қават деразасидан ташлаган, кейин бир ҳафта касал- хонада ҳушсиз ётиб, ўлган экан. Шу-шу, улар Мимони аввал «папа» деб, кейинчалик ойиларидан ибрат олиб, «Мимо» дея ўсишган. Унинг бу хонадонда бир қадар тилқисиқ, камнисандлиги ана шундан бўлса, яна бир жиҳати — Афрўза Қамоловнанинг кибору калондимоғ- лиги туфайли эди.Қайнотасининг икки қилиғи Бакирга унча хуш кел- мади. Бири — бўлар-бўлмасга унга қараб сирдошларча кўз қисиб қўяверади, иккинчиси— ниҳоятда сўзамолли- гию уни ҳадеб «куёвбола, куёвбола» деявериши. Бу хо- надонга куёв, куёвбола эканини Бакирнинг ўзи ҳам бнлади. Лекин куёвболанинг ҳам оти бор. Бакир уни «қайнота» деб чақирмайди-ку, ахир! Бошқаларга ўх- шаб, ҳақоратомуз лақаби билан «Мимо» деб ҳам атамайди.Чарларнинг эртасига у Бакирни рўпарасига ўтқа- зиб олиб, ҳар сафар «Энди бўнисини эшитинг, куёвбо- ла!» дея, жиннилар туркумидан бир талай латифа ай- тиб берди. Сўнгра, негадир эшикни қаттиқ ёпиб қўйиб, паст товушда, деярли пичирлаб форсча байтлар ўқиди:
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Ман бош аму вай бошад,
Вай бош аду май бошад.
Вай аз лаби май нўшад,
Ман аз лаби вай нўш ам.1Уқиганини ўзбекча изоҳлаб, «Қалай, зўр-а? Бунинг мағзини чакинг, куёвбола!— деди ҳаҳ-ҳаҳ кулиб.—Энди мана бунисига қулоқ тутинг».
Дарахти макри зан чил реша дорад,

ССалак ҳам аз макри вай андеша дорад.2Байтни шарҳлаб, яна боягидек: «Ана бунисининг мағзини чақинг, куёвбола!» деди. Аммо бу гал нега- дир қаҳ-қаҳлаб кулмади.Байт ўқишга, шеъриятга ишқибозлиги бежиз эмас экан, у ҳозир нуқул Бакирнинг дилидаги қўшиқларни топиб куйламоқда эди. У айтаётган қўшиқдаги айрим мисралар Бакирни маст қилиб, эзиб юборди: «Аслёринг ғамдан озод бўлса...», «Лабини очмаёқ меҳри билинса...», «Ҳамиша сақласин сизни илойим, ўзи ошно, дили бегоналардан...»Баргида алланечук маъюс, мунғайиб ўтирарди. Бакир уни сира бундай ҳолатда кўрмаган эди. Нимани ўйлаяпти экан? Бирдан меҳри жўшиб, кўнглида не- чундир унга нисбатан тушуниб бўлмас бир шафқат уйғонди... Шу чоғ ўгирилиб, кўзини юмганча дилдан берилиб қўшиқ айтаётган қайнотасига қарадию кулиб юборишдан ўзини зўрға тийиб қолди. Унинг бир қу- лоғига тақадек келадиган зирак осиғлиқ эди. Лўли- нинг эркагига ўхшаб! Чамаси, болалигида ҳазил-ҳазил билан қулоғи тешиб қўйилган. Ана, ёнида ўтирган Афрўза Камоловнанинг бир қулоғида зирак кўринмай- ди, ўшани олиб таққан. Ажойиб ҳазилкаш, худди афанди экан-да бу одам! Боя ўз хаёлйари билан бў- либ Бакир қарамаган экан, пайқамабди. Энди ҳар гал у томонга кўзи тушганда қайнотасининг қиёфасида нимадир етишмаётгандегу қайнонасида нимадир ортиқ- чадек бўлиб туюлаверди. Ҳа-а, зирак экан! Қайнотаси- нинг бу қулоғига ҳам зирак етишмаётган экан. Ана
1 М азмуни: М ен бўлсаму у (маъшуқа) бўлса, у бўлсаю май

бўлса.
У май лабидан симирса, мен унинг лабидан сўр- 
свм.

2 М азмуни: Аёл киши макр дарахтининг қирқ илдизи бор,
Ул макр қаршисида фалак ҳам ночор.
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ўшанда ҳар иккаласи тўкис кўринади. Ьирдан бу одам- га раҳми келаётганини сезди. Бугун ўзи ҳаддан ор- тиқ кўнгилчан бўлиб боряпти. Анови ғамгин ашула- ларнинг таъсиримикан? йўқ, бирпасдан сўнг кайфия- ти янгиланди. «Бабуля-дедуля» ёшларга бас кели- шолмади: бири ўйнаб, бири ашула айтиб чарчади шекилли, хонани асл эгаларига қолдириб, ётиб дам олгани чиқиб кетишди. Улар эшикдан чиқишдию дав- ра бирдан енгил тин олди. Магнитофон қўйилиб, ҳамма баравар ўрнидан турди....«Азроил»нинг кайфи ошиб, Басирани қувлаб қол- ганини айтмаса, базм хуррам, кўнгилли ўтди. У қизни хонама-хона гир айлантириб қуваркан, дафъатан ҳай- вонот боғидан шернингми, қафасга сиғмай, қаттиқ наъра тортгани эшитилди. «Азроил» сал ўзига келди чоғи, даҳлиз деворига суяниб шилқ этиб тушдию шу кўйи бурчакда ухлаб қолди. Ҳеч ким яқинига йўламади. Бакир эрталаб туриб қараса, ҳамон ўша алфозда —■ даҳлизда, оёқ остида хуррак отиб ётибди. Туш кўра- ётган бўлса, тушида ниҳоят театр институтига кирган- дир. Еки бу хонадонга ичкуёв бўлиб келишини туш кўряптимикан? Ҳар ҳолда, кимдир бошига ёстиқ қис- тириб қўйибди-ку, кимдир.,.
7Дадасининг кенжа укаси — Аббос амакиси шу уйда, қўшни подъездда яшарди. Тунов куни ҳовлида амаки- ваччаси Миродилни учратиб, Угай бувасининг аҳволи- ни сўраганида, у: «Сизни йўқлаётувдилар», деб қолди. Бакир ҳордиқ куни Олой бозорига тушиб ул-бул ха- рид қилди-да, кечқурун ишдан қайтган Баргидани эр- гаштириб амакисиникига кирди. Миркомил билан да- даси Гена деган қўшниларига қўшилиб Сирдарёга ба- лиқ овлагани кетишган экан, уларни Машкура кен- нойиси қарши олди.— Вой, бир-бирига ярашган келин-куёвимдан ўр- гилиб кетай! Келинглар, келинглар,— деди у ўз каш- фиётидан мамнун одам қиёфасига кириб, ҳар бири би- лан алоҳида-алоҳида, елкасига қоқиб кўришаркан. Сўнг, кўрсатган мулозаматидан кўнгли тўлмадими, Баргидани қайтадан бағрига олди, ўпди, худди сирдош опа-сингиллардек юз-кўзига маънодор тикилиб, «баҳо» берди:— Янаям очилиб кетибсиз, Баргидахон. Кўз тег-
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марш, келннликнинг ўзиям, сарполариям ярашибди, туф-туф...Бу гапдаги яширин ишорани уққан Бакир ичдан қизариб кетаётганпнп сезиб, юзшш четга бурди. Қен- нойиси ҳамон сайрарди:— Узимиз сизларни меҳмонга чақирмоқчи бўлиб турувдик. Кечагина адаси билан шунинг маслаҳатини қилувдиг-а, Миродилим «Бакир акамни шўтта кўрдим», девди. Аксига олиб, ўзлари йўқ пайтда... Ота-бола азонлаб туриб...— Амаким борликларида тагин келамиз, кеннойи, ташвиш тортманг!— деди Бакир уни ноқулай аҳволдан қутқармоқ учун.— Бугун биз шунчаки разведкага, Угай бувамни кўриб чиққани кирдик. Сўраган эканлар.— Вой, шунақами? Келинглар, келинглар. Ана, ётибдилар. Уша аҳвол... Қани, юринглар бўлмаса,— де- ди кеннойи негадир истар-истамас уларни чол ётган хонага бошларкан.Деразалари ёпиқ, қафасдек тор, дим-диққинафас бу бўлмага киргач, Бакирнинг феъли айниди. Ойиси- нинг ёзғириқлари эсига тушиб, беихтиёр кеннойисига, аниқроғи, унинг лаб-даҳанига назар солди. Кирасолиб ўзини бетоб қайнотасига меҳрибон кўрсатиб, апил-та- пил унинг кўрпа-тўшагини тузатишга тутинган кен- нойининг ҳақиқатан ҳам оғзи тўла тилла тиш эди. Бакир уни кемшик ёки сўйлоқ ҳолда тасаввур қил- моққа уриниб кўрди, йўқ, эслолмади. Тишлари мудом бир текис, соғлом эди. Оғир дардга чалиниб, сўнгги уч-тўрт ойдан бери тўшакда ётган қайнотанинг эса аҳволи бу, «дори олай деса, пулга зор». Беморнинг устидаги рўйжа-чойшабу эгнидаги ёқаси очиқ оқ як- так тусини йўқотиб, талай вақтдан бери алмаштирил- магани яққол кўриниб турарди. Каравотнинг боши- даги курсида чойнак-пиёла ва сарғиш қопқоқли жигар- ранг шишачада аллақандай дори. Пиёлага яримлатиб қуйиб қўйилган чойнинг юзасини юпқагина ғубор қоп- лаган, худди бир томчи мой томизилгандек, деразадан тушаётган оқшомги ёғдуда камалак тусида йилтиллаб товланади...— Дода, кўзингизни очинг!— деди кеннойи унинг бошига энгашиб, баайни дардманд беморга эмас, қу- лоғи оғирроқ одамга гапиргандек баланд, чийилдоқ овозда.— Бакирхонингиз. Келинбола билан. Сизни кўр- гани келишибди.Нойшабнинг остида чўпдек жонсиз ётган оёқлар
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билинар-билинмас қимирлади. Юзи бир бурдагина бўлиб қолган чол аста кўзини очди, орқасига суяб қў- йилган ёстиққа таяниб зўр-базўр қаддини кўтарди ва қоқсуяк қўлларини олдинга чўзганча кутилмаган- да худди ёш боладек ҳиқиллаб юборди:— Бакирхон... қўзим... дилбандим... Тўйга боролма- дим. Булар қўймади...Машкура кеннойи лабини тишлаб, аста бош чай- қаб қўйди: ана шунақа, айниб қолганлар, бунга чи- даш бермоқ осонми?Бакир шоша-пиша каравот қошига чўккалаб, чол- нннг чилчўпдек бармоқларидан ушлади.— Бува, Угай бува, йиғламанг...— У айни тобда қандай сўрашмоқни ҳам, нималар деб гапирмоғу ни- ма қилмоғи лозимлигини ҳам билолмай саросимада қолган эди.— йиғламанг, Угай бува. Бизлар келдик. Ана, Баргида ҳам. Келинингиз...Бирдан унинг хўрлиги келиб кетди. Қани, иложи бўлсаки, тезроқ бу ердан чиқиб кетса, ортиқ бу алам- ли манзарани кўрмаса! Наҳотки, одамзоднинг аҳволи шу?! Наҳотки, мана бу бир ҳовуч суякка айланиб қол- ган аянчли вужуд уни бир вақтлар «қўзим, тойчо- ғим» дея суйиб, бир лаҳза ёнидан жилдирмай эргаш- тириб юрган, бағри бир умр кетмон чопиб ўтган да- ласидек кенг, меҳрибон Угай буваси бўлса?!Чол асли Аббос амакисининг отаси, Бакирнинг да- дасига эса ўгай ҳисоби. Эри урушда ҳалок бўлгач, бева қолган бувиси тўрт болани боқишга қийналиб, Ҳасанбой мавзеи тарафларда деҳқончилик қиладиган тул киши — мана шу ҳозирги Угай бувасига теккан, ундан Аббос амакиси туғилган экан. Бир-икки йил ав- вал, бувиси қазо қилгач, Аббос амакиси каттакон бо- ғу ҳовлисини соттириб, ёлғиз қолган дадасини бу ер- га, уйига кўчириб келган эди. Кенг жойларда қимир- лаб ўрганган одамга шаҳар ҳавоси тўғри келмадими, тезда дардга чалиниб қолди. Инқиллаб юра-юра, ма- на, уч-тўрт ой бўлдики, тўшакка михланиб ётибди. Касалхонага боргани эса унамабди. Уғли олиб келган бир-икки хил дори-дармонни «эрмак» қилгани қилган- миш. Шуни ичсагина сал-пал енгил тортганга ўхшаб уйқуга кетармиш. Сўнгра яна ҳаво етмай қийналадн, хириллаб зўрға нафас олади. Мадор йўқ.Кейинги вақтларда ўзи билан ўзи бўлиб, Бакир яқин-орада Угай бувасини келиб кўролмаган, мана, Ҳозир шунга ичида ўкиниб ўтирар эди.
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Болалигида раҳматли бувиси ҳазиллашган каби бир-иккн марта: «Булар Миркомилнинг буваси, сенга ўгай бува», деганигами, бу сўзнинг маънисига етиб- етмай Бакир «Угай бува» деб ўрганиб кетган, бува- нинг ўзи эса, бупга асло парво қилмас, беозоргина жилмайиб: «Оббо, ҳўзим-эй, бобо тойчоғим-эй, ўгай- чинликни ҳалитдан сизга ким қўйибди?» дея уни бағ- рига боснб пийналар, сўнгра Миркомил иккаласини отига мингаштириб полизиинг бошидаги чайласига олиб кетар, негадир Миркомилга нисбатан Бакирга кўпроҳ меҳр боғлагап эди.Бакир Угай бувасига тикиларкан, юрагини бир ғус- са чулғаб олди... Эрта-индин бу одам оламдан ўтади, | аниқ— мана, аҳволидан маълум, не азобда нафас ол- япти. Охири ана шунга ҳам мажоли етмай ҳоладию — тамом! Ана ўшанда булар — Машкура кеннойиму Аббос амаким, Миркомилу Миродиллари уввос солиб йиғлашади. Мен ҳам кўзёши ҳиламан, албатта: «Угай бувам-о, Угай бувам!» деб. Лекин ўшанда бир ҳолни сезиб қоламан: булар астойдил куйинмаяпти, астойдил йиғламаяпти, ҳаммаси элнинг назари учун — хўжакўр- синга! Қайтага, қайтага... Ииғилари эса — шу сассиқ чолни деб қанча овора бўлганлари туфайли, энди яна қанча ташвиш чекажакларини ўйлаб... Наҳотки, одам- зоднинг аъмол-аҳволи шу бўлса! Ушаларни кўргач, мен қайтиб бу хонадонга қандай қадам босаман? Бу- гун кимни деб келдим ўзи аслида?..Бошини эгиб хаёлчан ўтирган Баргида бир маҳал уни аста имлаб, имо-ишора билан «Ёнингизда пул- мулингиз борми?» деб сўради. Бакир аввалига тушун- мади, ҳайрон бўлди, кейин бирдан хотинини яхши кўриб кетди. Шоша-пиша ёнини кавлаб, кечаги маоши- дан қолган ўттиз сўмми-қирқ сўмни аста, билинтир- масдан беморнинг ёстиғи тагига тиқиб қўйди. Чол ниманидир найқагандек сергакланиб қараган эди, Бакир дудуқлана-дудуқлана тилининг учида турган гапни айтиб юборди:— Дорига, дорига...Угай буваси унинг ниятини тушундими, йўқми, боя- ги нарсанинг нима эканлигини билдими, йўқми, бир лаҳза тин олгандек бўлдию дафъатан ёш боладек ҳи- қиллашдан тўхтаб, овунди-қолди — қалтироқ кафтла- рини очиб, тамомила бардам, тетик овозда дуо қила кетди:— Илоё, берган биринг минг бўлиб қайтсин! Илоё
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қўшақаринглар! Илоё, умрларингда ёмонликни кўр- манглар!.. Келин кўзимга иссиқ кўринадими, Бакир бола? Яхши жойданми ишқилиб? Қўшнилардан, дейи- шувди...Бакирнинг кўнгли ғаш тортди.Бир балонинг ҳидини олиб алланечук жонсаракла- ниб қолган Машкура кеннойи сиполик билан: «Кейин уёққа ўтарсизлар-а, Бакиржон», дея зипиллаб хонадан чиқди. У кетгач, чол янада тетикланиб:— Тўйингни кўролмадим-а, Бакирвой қўзим, ҳай, аттанг-а!— деди бош чайқаб ва девор томон ўгирилиб, тўшаги остидан қоғозга ўроғлиқ алланимани олди.— Ният қилиб қўювдим, насиб этмаган экан. Ҳай, шуни- сига ҳам шукрулло. Тўяна дейсанми, кўрмана дейсан- ми, ўзингга ҳавола — хулласи, мана шуни оласан, бо- лам. Бувангники табаррук. Ишингда ҳам андак иш- каллик чиқибди, деб эшитувдим, асқатиб қолар...Бакир ҳанг-манг бўлиб қолган эдн. Баргидага қа- ради, у «ўзингиз биласиз» деган каби елкасини қисиб қўйди. Буваси шу фурсатдан фойдаланиб қўлидагини унинг кўкрак чўнтагига тиқди. Энди тихирлик қилмоқ ёш боланинг иши эди.Соддадил Бакир яна боягидек «қовун тушириб» қўйди:— Ахир, ўзингиз, ўлимликка деб...Буваси, бу гап нашъа қилибми, беозор кулимсиради.— Оббо, Бакирвой-ей!— дедн кейин худди соғпайтларидагидек ҳазилкаш қиёфага кириб.— Улсам,бир гапи бўлар. Аввал ўлиб кўрай-чи, кўчада қолиб кетмасман, ахир! Тобутимнинг бир четини кўтаришво- рарсан, бир амаллаб жойимга жойлаб, устимга бир сиқим тупроқ сепарсан... Бор умидим сендан энди.Улар яна бир муддат ўтириб, яна бир сидра чолдан дуо эшитгач, хайрлашиб ўринларидан қўзғалишди.«Дастурхон тайёр!» дея уларни даҳлизда кутиб тур- ган кеннойисига: «Энди атай чақирганингизда кела- миз!» деди Бакир ярим ҳазил, ярим чин оҳангда.Машкура кеннойи жавраганича қолди.Барношагами, Сафурасигами қўнғироқ қилиши ке- раклигини эслаб Баргида апил-тапил зина ҳатлаб уй- га югурди. Шошилмайгина унинг изидан тушиб кела- ётган Бакир беихтиёр бир қизиқувчанлик билан кўк- рак чўнтагидаги нарсани қўлиға олди, қоғозини очдн. Очдию оёқ қўйган зинасида туриб қолди. Бир даста ўн сўмлик!
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Кечагина қарз сўраб тўрт тарафга зир югурган одам, шу тобда осмондан тушгандек бу мўъжизани нима қилмоққа ҳайрон эди.Шошма, йигит, ҳовлиқма, аввал ўзингни қўлга ол, кейин бу ердан чиқиб хотининг ортидан ановн уйга кир, шунда бир гап бўлар...
Уйда уни антиқа хабар кутмоқда эди.Уни-буни мулоҳаза қилиб бнр оз ўзига келиб олиш нйятида, у салқин кўчада нари-бери айланиб уйга қайтганида, эшикни очган Баргида алланечук таш- вишманд қиёфада уни тўрдаги хонага етаклади. Қай- нона-қайнотаси бугун, одатдагидек, озод меҳнат ва фаровон турмушни тараннум этувчи баланд руҳдаги қўшиқлари билан ҳукуматга танилган машҳур бир хо- нанданинг юбилей зиёфатига кетишган эди. ё л ғ и з  қ о - либ зериккан Басира эса, даҳлиздаги тебранма крес- лога ястаниб олиб, оғзида чўзма сақич, телефон гўша- гини елкасига қисганча, ўтар йўлни тусиб олиб ким- нингдир узундан-узоқ узр-маъзурини тингламоқда, ҳар-ҳар замонда «Ну и напрасно!», «Ну и дурак тн!» дея яниб қўяди. Чамаси, «азроил» тунов кунги қилми- шидан пушаймон...— Бугун-чи,— деди Баргида хонага кирилгач, кўз- ларини ваҳима аралаш ола-кула қилиб,— бугун Бар- ношани кўчада ечинтириб, ий-й, тунаб кетишибди!— Кейин у негадир кинояомуз оҳангда, ҳатто ошкора бир завқ биланми, тафсилотини айтиб бера бошлади:— Ҳа- лигина телефонда гаплашдик. Ҳўнг-ҳўнг йиғлайди шўр- лик. Ахир, ҳазилакам гапми!.. Эрталаб «Аметист» ма- газинидан қайтиб келаётса, уйининг ёнгинасида бир аёл олдидан чиқибди...У жодугар экан. Узи замонавий кийинган, қирқ- қирқ беш ёшларда. Кўзлари оловдек ёнармиш. Қўр- қинчли. «Қани, еч!» дебди у хотиржамгина оҳангда. Барноша қўл-бўйнидаги бор-буд тақинчоғини қандай чиқариб берганини бнлмай қолибди. Уз қўли билан! Бир маҳал эс-ҳушини йиғиб қараса, атрофда ҳеч зоғ йўқ эмиш. «Дод!» деб қичқирибдию турган жойига йиқилиб тушибди. Ахир, ҳазилакам гапми! У куни Ба- кир эътибор қилмаган бўйнидаги дурнинг ўзи беш минг сўмлик! Қолган тилла зирагу узук-билагузукла- ри қанча туради! Югуриб чиққан қўни-қўшниси юзига сув сепиб, зўрға ўзига келтиришибди, нима гап бўлга-
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цини сўраб-суриштиришибди. Қимдир фолчига бориб кўришни маслаҳат берибди. Юнусободда зўр бир фол- чи чиҳҳанмиш, «любой нарсани бирпасда, кўзини юмиб айтиб ташлармиш». Маслаҳатгўй уникига ҳан- дай боришни ҳэм тушунтирибди. Барноша шоша-пиша уйига кириб, Сафурага ҳўнғироҳ ҳилибди. Бунаҳа иш- ларга чаҳҳон-да Сафураси тушмагур! Кейин унинг машинасида Юнусободга йўл олибдилар. Боришса — фолчи тўққизинчи қаватда тураркану эшигининг ол- дидан биринчи қаватга қадар одам тирбанд эмиш. Пешиндан кейингина уларнинг гали келибди— «ҳам- масини бирпасда, кўзини юмиб айтиб берармиш-да». Киришса — фолчи деганлари лабию қош-кўзини бўя- ган, сочлари «брейк» мақомидаги ёшгина бир замона- вий хоним эмиш! Лекин кўзлари худди анови жодугар хотинникига ўхшармиш. Уларни бир жойга қўйиб қа- раган одам, ҳеч иккиланмай опа-сингил деб ўйлаши мумкин экан. Фолчи Барношанинг арзини тинглар- тингламас, бир оғиз гап билан: «Эрингизнинг жазма- нини тутинг, ҳаммаси ўшанинг иши!» деганмиш. Нима ҳиларини билмай у ердан чатнаб чиққан Барноша, қайтаётиб йўлда аламидан Сафурага ёпишибди. Машн- на ҳайдамоққа «чапдаст» Сафуранинг ҳам жини қў- зиб, рўпарадан келаётган «МАЗ»га урилиб кетишига сал қолибди, саросимада рулни эплаёлмай, қарийб бўлмаса жарликка учиб кетай дебди. Хайрият, худо бу гал уларни асраб қолибди. Ахир, бугуннинг ўзида берган қурбонлари, қилган эҳсонлари чакана пул тур- масди-да!.. Қизиғ-а, тўғрими? ~Бакир бу ҳайратомуз мишмишларга ишонишни ҳам, ишонмасликни ҳам билолмай таажжубда қолган эди. Узи кўрган шунга ўхшаш бир воқеа ёдига туш- ди. Бултурмиди, бир кеч автобусни гаражга топшириб, уйга яёв қайтаётганида ўттиз ёшлар чамасидаги бир жувон унга йиғлаб тармашди: «Ердам беринг, укажон, ёрдам беринг!» Улгудек ичган шекилли, гандираклаб оёғида туролмайди. Маълум гумонларга борган Бакир уни четлаб ўтиб кетмоқчи эди, бўлмади. Аёлнинг аҳво- ли жиддий эди. Титрай-қалтирай сўзлашича, ўзи шу атрофда турармиш, маҳалла-кўйининг номини ҳам айт- ди; эри, иккита боласи бор эқан; бугун бир танишини- кига тўйга бориб, қайтишда йўловчи машинага қўл кўтарса, аллақандай қизил «Москвич» ёнига келиб тўх- табди, ичида учта бирдек барзанги ўтирганмиш, улар
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уни қўлидан тортиб машинага босишибдию мана шу ерга келиб, омбир билан, ҳа, ўткир тишли омбир билан оғзидаги тилла тишларини суғуриб олишибди! «Мана, қаранг, укажон...» Дарҳақиқат, аёлнинг лаб-даҳани қип-ҳизил ҳон, қоронғи ўрадек очилиб қолган оғзидан гупиллаб арақ ҳиди кслар эди. Бакир бу ваҳшийлик- дан ларзага келиб, айии чоғда, аёлнинг ҳозирги хунук қиёфасидан жирканиб кетди. У кўрсатган тарафга ҳа- раб, қоронғида қанақа тусдалигини ажратиб бўлмай- диган бир машина секин жилиб бораётганини кўрди. «Номерини ёзиб олинг, укажон, номерини!» дея зорил- ларди жабрдийда. Бакирнинг ёнида қалам-қоғоз йўқ эди. Бўлганда ҳам бир иш чиқариши даргумон — «Москвич» тезлигини ошириб аллақачон кўздан ғойиб бўлиб улгурган, қолаверса, унинг ичида қўлида омбир тутган учта йиртқич бор эди. «Мен ҳали уларни топиб, кўзига кўрсатиб қўяман, ҳа-а!— дея шу аҳволига чи- раниб сўзларди бу шубҳали аёл.— Тоғам мелисада ишлайди, полковник!» Бакир баттар ижирғанди. Бо- шингда эринг бўлса, иккита боланг бор, мана, полков- никнинг жияни экансан, бунақа бемаҳалда бировнинг тўйида сандироқлаб... еб юрибсанми?! Аёл бошинг би- лан арақ ичганинг, кечаси бегона машинага ўтирганинг учун сенинг тишингни қўйиб, тилингни суғуриб олса ҳам кам! Энди полковник-молковник деб лоф урмай, жонинг омон қолганига шукр қилсанг-чи, бандаи гумроҳ!Лекин, барибир, худонинг ғазабига учраган бу гум- роҳни уйи томон уч-тўрт қадам кузатиб қўймаслик ин- софдан эмас эди...Бакир ҳозир ана шу мудҳиш воқеани эслаб, қайно- пасининг жодугарга (агар у ростдан ҳам жодугар бўлса!) учраганига бир ҳисобда имон келтирди. Худо ана унақасидаи асрасин!— Шўрлик Барноша!..— деди Баргида, туғишган опа-сингил эканликлари эсига тушиб, астойдил ачиниш билан.— Эиди «Мираж» нима бўлади? Уй жиҳозла- рини қайтадан янгиламоқчи бўлиб, эри «Мираж» де- ган югослав гарнитурини гагтлашиб қўйган эди. Бир йилдан буён келишини кутишаётувди. Барношанинг бўйнидаги у куни сиз қарамаган нарсани сотиб, ўша- нинг пулига яна озроқ қўшиб, олишмоқчи экан. Бар* ноша зўрға рози бўлган эди ўзи. Энди нима қилишар- кин?Бакир бу гапни ўзича нимагадир шама деб тушун-
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ди; ҳалигина «осмондан тушган мўъжнза»нииг бунча- лик тез жойнни топганига ақли ҳайрон эди ҳозир.— Юрннг, уларникига бориб келамиз,— деди.— Қаёққа? Барношаникигами?— деб сўради Бар- гида ажабланиб.— Нима қиламиз у ерда? Узлари ҳо- зир...— Майли! Бунақа пайтда бир оғиз кўнгил сўраб қўйса зарар қилмас. Тасалли бўлади.Улар даҳлизга чиққанларида Басира ҳамон теле- фон гўшагига ёпишиб ўтирар, оғзида чўзма сақич, ни- маси биландир опаси Барношани эслатиб, танбалона кавш қайтармоқда эди.— Ну всё!— деди у кутилмаганда, опаси билан поччасини кўргач, «ҳалинчаги»да тебранишдан тўх- таб.— Больше сюда не звони! Чтобм духа твоего не бь1ло здесь! Кретин!— Басира шарақлатиб трубкани жойига қўйди-да, дикиллаб ўрнидан турди, уларга бир ёвқараш қилдию индамай емакхона тарафга ўтиб кетди.Баргида синглисига эмас, Бакирга саволомуз қара- ди. Бакир тебранма креслони четга суриб, унга • йўл очди.Баракалла, Басира!Узингдан кўр,«азроил»!
8— «Кинотеатр». Кейингиси — «Шалола» бекати,Ш у бекат деярли доим гавжум. Бу ерга келганда автобус ё бўшаброқ қолади, ё лиқ тўлади. «Бозор» бе- катига ўхшаб. Бу ер ҳам бозордек бир гап...Болаликда Бакирнинг маҳалла болалари билан энг кўп қатнайдиган синашта жойларидан бири шу эди. Мардонавор Жагани ёки мўъжизакор Фантомасни ким неча маротаба кўришда муеобақа қилишарди. Ин- найкейин, кинотеатр майдони бошқа хил томошалар- нинг ҳам кони, макони эди.Аммо кейинги маҳалларда у бу ерни кўрарга кўзи йўқ, иложини топсаки, тўхтамай ўтиб кетса! Тўхтага- нида ҳам у томонга қарамасликка ҳаракат қилади. Мана, ҳозир ҳам шу бекатнинг номини тилга олди-ю, юраги шиғ этиб, сесканиб кетди, кўзини, қулоқларини беркитиб олгиси келди.Бу ер унинг учун мудҳиш мағлубият майдони...Аслида, бу жойга нисбатан кек унннг кўнглида
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анча илгари, ўтган йилнинг бошларидами, пайдо бўл- ган. Бир оқшом шу ердан ўтиб кетаётиб, бекатга яцин- рок, дарахт тагида тўда-тўда бўлиб турган ёшлар ора- сида ногаҳон Шоҳидани таниб қолди. Синглиси новча бир жингалаксоч йигит билан суйкалишиб турарди. Бирдан рашкими, ғазабими қўзиб, шартта машинадан тушиб уларнинг олдига боргиси, бировнинг синглисига хиралик қилаётган найновнипг адабини бергиси, йўқ, дабдаласини чиқаргиси, синглисини ҳам аямасдан со- чидан сургаб сазойи этгнси келди-ю, не бир андиша билан ўзини базўр босди. Ахир, энди синглиси жама- лак таҳқан кечаги қизалоқ эмас, этак осган мактаб боласи ҳам эмас — аллақачон бўй етган, турмуш сав- досини кутмоқда бўлган кап-катта расида қиз! Нима, акасининг рашку ғазабини ўйлаб, савдосини жимгина кутиб, чимматга бурканганча қариқиз бўлиб уйда ўтирсинми? Энди бунақа савдо уйдан кўча-кўйга кўч- ган, акс ҳолда, қиз бола ўша чимматига ўралиб қо- либ кетаверади — ота-онасининг шўр бошига ёстиқ бўлиб! Ҳозир молнинг сараси кўчада, танлаб-чертиб, дидингизга мосини оласиз, ҳеч ким уни мажбуран бўй- нингизга тумор қилолмайди. Бакир кўр эмас, замондан орқада қолган нодон ё калтабин ҳам эмас, барини билади, тушунади. У синглисини бегона йигитдан рашк қиляпти, холос. Рашк эскилик сарқити эмас-ку! Майли, майли, ҳаммаси тўғри, ҳаммасига рози у. Аммо жондек синглисининг ановинақа «овчи» билан туриши...Бунақа сурбет «овчи»ларни Бакир кўп кўрган. Улар кўпинча ресторану кинотеатрлар, ҳар турли бару қаҳ- вахоналар атрофида изғиб юришади. Қупда-шунда. Туну кун. Уларни бу муассасаларнинг мутасаддилари ҳам, жамоат тартибига жавобгар шахслар ҳам яхши билишади, танишади, лекин, «Эртадан кечгача бу ер- да нима иш қиласан? Касбинг нима, коринг нима, ти рикчилигинг нимадан, кимлардан бўласан, ўзинг ким- сан?» деб сўрайдиган марди майдонни тополмайсиз. Чунки ҳеч биров уларга дахл қилолмайди, қайтага, ҳамма бунақаларни елкасига қоқиб рағбатлантиради, ҳамма улар билан тапишмоққа, ога-ини бўлмоққа ин- тилади, ошкора ҳавас билан қарайди уларга. Нега, нима учун? Ким булар ўзи? Қаёқдан келиб қолишган? Бу билан ҳеч кимнипг иши йўқ. Булар — замонавий валломатлар, сатанг дарвешлар! Замонанинг бор эҳ- сони, бор неъматлари — шуларники! Ҳаммаси бўйдор-
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бўйдор, аксарияти қуюқ жингалак сочли, кавказлик- ларга ўхшашиб кетадиган, кўпинча соқол-мўйлови ку- • залмаган, лекин шу нуқсони қам ажнабий либослар орасида фазилат бўлиб кўринадиган, кўзлари оламга лоқайд, сузилиб боқувчи, бари бир қолипдан чиққан- дек ўктаму там-там нусхалар. Булар гоҳо актёрлик ҳам қилади — замонавий фильмларда майда-чуйда роллару оммавий лавҳаларда кўриниб қолади; баъзи- да уч-тўрттаси бирлашиб, еру кўкка сиғмайдиган даъ- волар билан мавҳум бир номда омонат ансамбль ҳам тузиб олади — ўзларига ўхшаган ҳавойи тўдаларнинг диду димоғига мўлжаллаб; булар баъзида салгина шоир, салгина хонанда, салгина бастакор, салгина спортчи, каратэчи, самбочи; салгина жўмард, салгина ҳурфикр, салгина мурувватпеша, салгина... Бари сал- гина, салгинадан. Аслида — салгина... найрангбоз, лўт- тибоз, чайқовчи, муттаҳам! Булар ҳамма нарсага бепар- во, ҳамма нарсага ёвузона шубҳа билан қарайди, ҳеч бир миллатни, ҳеч бир эътиқодни тан олмайди. Бу- лар — насл-насаби бетайин, миллати қуйқа ҳаромзо- далар. Булар — осмондан оёғини тикка осилтириб тушган бепадарлар. Буларнинг ягона эътиқоди, ягона худоси — бугун, бугун, бугун; ўзим, ўзим, ўзим... Ж о р -  д е с л а р ,  а н р и л а р ,  с ю з а н н л а р . . .Синглиси билан учратган йигит масаласида Бакир ноҳақ бўлиб чиқди. Ойисидан эшитди: улар касалхо- нада танишиб-топишган эканлар. йигит оғир опера- циядан омон чиқиб, уч кун ўзига келмай ҳушсиз ётга- нида Шоҳида унинг бошида ўтирган экан. Аҳдлари қатъий эмиш. Лекин оиласида устма-уст ўлим бўлиб, вақтинча орага одам қўя олмаётган экан. Буни қа- рангки, йигит ҳақиқатан ҳам артист бўлиб чиқди. Би- роқ салгина эмас, ростакам актёр, Ҳамза театрида ишлайдиган...Қизиқ, барибир, Бакир ўзини айбдор ҳисоблама- ди, синглисига муносабати ҳамон ўша-ўша совуқлиги- ча қолди: «Ҳа, юрибсанми?», «Чой қўйиб юбор» ёки «Жигарранг шимимга...»Бунинг )'стига анови чақимчилиги қўшилди.Пихини ёрган «овчи»га Бакир кейинроқ, уйланиши арафасида, худди мана шу кинотеатр майдонида дуч келди. Сарғиштоб, кўккўз, тепакалликка мойил аса- бийроқ йигит эди бу.Ўшандан буён шу ердан ўтаётганида хаёлан ким- дир, Ж о р д е с  бўлса керак-да, унинг қулоғига шивир-
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лаб таъкидлайди: «Сенинг исминг — А н р и, билиб қўй!» «йўқ-йўқ!— дея хаёлан исён қилади у.— Менинг отим Бакир. Узбекман, ахир! Бакир Риза ўғлиман. Ҳеч қанақа Анри-панрини билмайман, танимайман!» « С ю з а н н и - ч и ,  С ю з а н н и ? »  деб сўрайди хаёлий рақиби қувлик билан. «Сюзанн-пузанинг бошингдан қолсин! Аблаҳ Жордес! Лаънати Жордес!»«Кейин...— деган эди Баргида Сафуранинг уйидаги илк «тўқнашув»да, секингина уф тортгандек. — Узи- нгизни кўп уринтирманг, Кейин, вақти келганда...»Бу гап ўшанда унинг йигитлик ғурурига қаттиқ теккан, яқин кунлардаёқ қизни шу гапи учун пушаймон қилдиришга бел боғлаган эди. Лекин белбоғ сустроҳ боғланган эканми ёки бир кимса уни қалтисроқ тор- тиб юбордими, ваҳти келганда — никоҳ туни ҳам, ун- дан кейин ҳам ҳизни пушаймон қилдиролмади. Кейин... неча кун, неча ҳафта!.. Кеч киришини ўйлаб уни ҳар гал ваҳима босар, тундан, тунги тўшакдаги муқаррар мағлубиятдан безиллар эди. Яна ўша шармандалик, яна ўша азоб! Аламига чидаёлмай бир кеча ўзини томдан ташламоқчи ҳам бўлди. Бир кеча эса, намо- йишкорона кийиниб, пинҳоний бир ният билан (ўзини синаб кўрмоқ учунми, буни айтиш ҳам иснод!) Марн- наникига йўл олди. Ойиси тунги сменада экан, аммо барибир эшикни очмади, тирқишидан мўралаброқ: «Уятсиз! Уйингга бор, хотининг кутиб ўтиргандир,—■деди.— Мен сенга нима деган эдим! Энди бу уй, буёқ- қа олиб келадиган йўлни эсингдан чиқар!» Ноилож, «уккининг кўзи»ни кўролмасдан, армон билан шалви- раб изига қайтди. Уйга келса, ҳақиқатан ҳам, С ю з а н н уйғоқ, уни кутяптими, йўқми — худо била- ди, доимий ҳамроҳи — «Иностранка»сини варақлаб ётибди. Афтидан, у ниманидир сезди, аммо чурқ этиб оғиз очмади. Ана шуниси баттар алам қилди: ҳатто шубҳа, рашк нималигини ҳам билмайди-я! Сюзанн, Сюзанн!.. Бир муддат индамай шифтга тикилиб ётади, сўнг у ёнбошига ағдарилиб, севимли журналини ўқи- моққа тутинади. Шунда А н р и нинг димоғи қалампир сепгандек ачишиб кетади, кўзлари ёшлангудек бўлади, вужуд-вужудини мадор тарк этиб, аламидан инграб юборай дейди. Бу нима кўргилик, ахир! Нима қилди ўзи унга? Еш, соғлом йигит бўлса! Уят, шарманда- лик!Марина билан қовушганида бари нечукдир содда, табиий, ортиқ таҳликасиз кечарди. Чунки унда дарё-
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нинг уёғи ҳам, буёғи ҳам бирдек эди, шунинг учун эмасмикан? Энди, ўз жуфти ҳалолига қолганда эса, уни ногаҳон титроҳ босиб, аллақандай ваҳимадан бў- шашиб, гўё жони ҳалқумига келиб кетади. Унга яқин- лашгани ҳамоно ўртада осмон қадар бир девор — ёзув қоработир пайдо бўлади. «Мен бу қизни сенга беряпман. Билиб қўй, агар уни хафа қилсанг, кўради- ганингни кўрасан мендан!» Жордес, лаънати Жордес! Нима, у сеникимиди? Сеники бўлса, нега уни менга бердинг? Шундай пайтда ёнида ётган жондек фариш- таси — Сюзанн Анрининг кўзига алвастидан баттар кўриниб кетади. Уни хиёнаткор сочларидан тор- тиб-тортқилаб ерга ургиси, нимта-нимта қилиб ташла- гиси келади. Кейин, ёта-ёта бир пайт дилидан шубҳа, куфрни қувади, шафқат ва муҳаббатга сиғинмоқ бўла- ди. Бироқ амалга келганда яна белдан, бадандаги ет- миш икки бўғиндан баравар мадор қочади. Дафъатан, кўнглига тағин бир ғулу оралаб, Анри ёнида ётган беқиёс хилқатдан жирканиб кетади. Беҳаё, баднафс, олчоқ! Бунинг ётишини!.. Шунда кўксидан отилиб чиқ- қан аламнок хўрсиниқ хонани тўлдиради. Нимадан чўчияпман ахир, нимадан? Ш у иш содир бўлса, худди бир кор-ҳол рўй берадигандек, ҳаётимдаги энг азиз нарсамдан айрилиб қоладигандекман. Ҳа, топдим: ма- бодо у Жордесники бўлиб чиқса-а-а!.. Ахир унинг ўзи: «Сенга бердим», деб гапирди-ку? Бундан чиқади, ол- дин уники бўлган! Уники бўлса, уники бўлса... У ҳолда ажрашишга тўғри келади. Сюзанн кетади. Сюзанндан ажралиш эса — ўлим билан баробардек. Кейин бундай дилбар насиб этармикан? Жордес пайт пойлаб турибди, ажрашгани ҳамоно уни илиб кетади. Бўлмаса, бошда нега берди? Чалкаш савдо, чалкаш! Анри ана шуларни ўйлаб қўрқяпти, ана шу андишалар унинг қўл-оёғини, наинки қўл-оёғини... боғлаб олган. Дарвоқе, у энди қандай ажрашади? Ахир, қанчадан- қанча орзу-умид, тўй-тантана, унда айтилган не-не ти- лаклар-чи, бари барбод бўладими, осмонга совурилиб кетадими? Қолаверса, у нимани баҳона қилиб ажра- шади? Ажрашгач, ўзини оқлаб олмоқ бўлиб, Сюзанн ўртамиздаги сирни, йўқ, менинг сиримни элга ёймай- дими? Унда нима деган йигит бўламан? Бирор нимани исботламоқ учун далил керак, албатта. Далил топмоқ учун эса... Шундан кейингина ажрашиш мумкиндир. Хуллас, бари чалкаш, бариси чалкаш! Башарти аж- рашмасам-чи, қандай яшайман — қисиқ тил билан?
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Бир куни буни юзимга солса, нимани баҳона қиламан, Жордесними?Лекин, барибир, Анри Сюзанндан миннатдор: би- рон марта чурқ этиб таъна қилмади. Аксинча, ҳар са- фар: «Узингизни босиб ололмаяпсиз. Майли, кейин бў- лар ҳаммаси, ҳозир ухлаб дамингизни олинг, эртага — иш!» дея далда беради кўкрагимга кафтини ҳўйиб. Шунда уни яна яхши кўриб кетаман. Аммо уйқу қай- да! Бу ғамимга оёқ остидан чиқиб қолган анови ғал- ва, кейинги кунлардаги югур-югурлар, хўрликлар қў- шимча бўлди. Уйқу қайда!Тағин бир ҳол Анрини безовта қилар, кўнглига қий- ноқли ваҳима солар эди: «Сюзанн нега бундай бефарқ, бепарво? Ёки... ёки...» Зеро, Сюзаннинг бу ишга у қа- дар рағбати йўқлиги ҳам, умуман, унинг ҳар бир қи- лиғи шубҳага асос берарди. Гўё унга ҳеч нарсанинг қизиғи қолмаган, ҳамма-ҳаммасини кўриб ҳафсаласи совиган. Ана шу лоқайдликнинг тагида мудҳиш бир сиргина бордек туюлиб, Анрининг юрак-бағри хун бўлиб кетарди. Жордес, аблаҳ Жордес! Барига сен айбдор!Ҳамма бало шундаки, Анри бор қурол-яроғини ўша — кинотеатр олдидаги қалтис тўқнашувда бой бе- риб, асир тушган эди. Қурол-яроғига қўшилиб, кўнгли- да ардоқлаб юрган нарсаси ҳам чил-чил бўлган бан- дининг эса ҳоли маълум — қўлидан нима иш келар- ди?!Бу тўда уларга қаёқдан илашди — Бакир билмай- ди. Бўлмаса, шаҳарда қанчадан-қанча ҳашаматли то- мошахоналар турганда, ёш келин-куёв чекка бир ки- нотеатрни танлармиди!Улар тўрт киши эди. Анови кўккўзи чақирди Бар- гидани. Баргида қандайдир типирчилаб қолиб, «Сиз бораверинг, кейин ҳаммасини тушунтираман», деди Бакирга илтижо билан. Бакир нима қиларини билмай қаққайиб туриб қолди. Кўккўз унинг қайлиғини бир чеккага чақириб пичирлашяпти-я! Нима деяпти у? Ким ўзи у? Унинг таъна-таҳдид аралаш айтган баъзи гаплари Бакирнинг қулоғига чалинди: «Топганингни қара-ю!» («Нашла!»), «Тилиб ташлайман!» («Заре- жу!») Ниҳоят, Баргида нимадир деб уни ҳовурдаи ту- ширди шекилли, кўккўз энди Бакирни бир четга им- лаб, «йигитча»сига гаплашди. У аниқ нималар дегани Бакирнинг ёдида йўқ — мияси шанғиллаб, еру ос- мон бор бўлиб кетган эди назарида. Кўккўз сахийлик
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билан Баргидани унга инъом этиб, деди: «Мен бу циз- ни сенга беряпман. Билиб қўй, агар уни хафа қилгудек бўлсанг — кейин мендан яхшилик кутма! Бебаҳо қиз бу!» Сурбетликни қаранг! Узинг кимсан? Нега биров- нинг қизига хўжайинлик қиляпсан? Бакир бу даъво- ларнинг бирортасини айтолмади. Лол бўлганидан ти- ли танглайига ёпишиб қолган эди.Нима қилмоғи керак эди шунда — индамай кет- воришими ёки булар билан дангалига солишиши? Ушанда йўл қўйган хатосини Бакир энди ҳеч қачон, ҳеч бир иш билан юва олмайди. Қалтис хато эди бу, ҳаёт-мамотга яқин. Мутеликни, ожизликни бошлаб берган қўрқоқлик эди бу. Бакир қўрқоқлик қилди, кал- так еб Баргиданинг кўз олдида шарманда бўлмоқдан қўрқди. Энди ўйласа—ўшанда калтак емай... шарман- да бўлибди! Яна бир нарса кўнглига ғулғула солиб ту- рарди: шундай аломат санамдан, сирли, жозибали бир келажак ҳаётдан мосуво бўлмоқ хавфи! Ахир, улар аллақачон унаштириб қўйилган, элга маълум, эр- та-индин тўй бўлиши кутилмоқда эди!йўқ, нима бўлганда ҳам ўшанда бундай занчалиш андишаларни бир четга улоқтириб, анови тўрт барзан- гига қарши дадил чиқиши керак эди. Майли, уриб даб- дала қилишсин эди, майли, ҳаммаёғини қонга белаб ташлашсин эди, майли! Ҳар қалай, мардона ғурури омон қоларди-ку! Уша тобда уриб мажақланган тақ- дирда ҳам у ғолиб бўлиб, улар аламзада бир номард- лар бўлиб чиқарди— энди ўйласа! Ҳа, калтак емоғи, Баргиданинг олдида қон-қусга беланажаги муқар- рар эди, лекин бу ҳеч нимага бергусиз бир шараф эди!Ана ўшанда у А н р и г а  айланиб, С ю з а н н и  жим- гина уйига кузатиб қўйди. Йўлда бир оғиз ҳам гапла- шишмади. Кейин бир ўн кунча аразлаб юрди. Аммо Машкура кеннойиси қўнғироқ қилиб, «Ҳа, қочоқ, кетиб қолибсиз?— дея гап бошлаганидаёқ юраги севинчдан, аллақандай илинждан ҳаприқиб кетгани рост.— йигит деган бунақа аразлаб юрмай, маҳкам қўлга олади!» Анри ўша куниёқ чаппор уриб чопди. Учрашдилар. Яраш-яраш. Сюзанн опаларчами бир меҳрибон бўлиб қолган эди. «Шунгаям хафа бўлдингизми, эй сиз!— Деди у таънаомуз суйиб.— Ҳа, нима қипти! Эски тани- шим. Сафура иккаламизга каратэни ўргатган. Узи фотограф, Алла йугачёвани суратга олган! Сартарош- ликдан ҳам хабари бор, шунақа причёскалар қилади-
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ки... Эркак киши бунақа майда-чуйдаларга кулиб қараши керак!» Анрининг каратэчи — фотограф —■ сартарош рақиби ҳақида билганлари шу. Бошқасини сўрамоққа, аниқроғи, Сюзанни тергамоққа ҳадди сиғ- мади — Сюзанн араз кунлари давомида бениҳоя очилиб кетган эди. Байрамни ҳаром қилиб нима фойда! Сю- заннинг ўзи эса қайтиб бу мавзуда сўз очмади. Яна мавриди келмагунча...Лекин Анри бир гапга ҳайрон: нега эркак киши ўз жуфти ҳалолининг маҳрам ишларига аралашмаслиги керак, нега?! Нечун бунга майда-чуйда деб қараши, эътибор бермаслиги лозим экан? Ахир, у ўзининг хо- тини-ку, энг яқин одами-ку! Кимдан чиққан ўзи бу ақида? Худди шундан манфаатдор кимсалардан эмас- ми?Бу нарса унга ҳамон сир.Бакирнинг бор илинжи энди «осмонўпар»га кўчиш- дан эди. Уша ерга кўчиб борилса, гўё ҳаммаси изига тушиб кетадигандек туюларди: ҳар ҳолда, хилват-хо- ли гўша, бехавотир, барча шарт-шароит муҳайё... Би- роқ ана шундай рисолавий муҳитда ҳам у ҳалиги машъум «девор»дан сакраб ўтолмади — шармандали ҳол давом этаверди... Қайси бир бекатга келиб авто- бус ўрнидан жилолмай қолди. Уз-ўзидан. Ҳозиргина юриб турган машина. Уёқ-буёғини кавлаб, жилла иш чиқаролмаган Бакир ахийри уни судратиб гаражга олиб келди. Механиклар қараб кўриб, «Самоторможе- ние», дейишди. «Самоторможение»— ўз-ўзидан юрмай қолиш. Унинг сабаблари бир талай экан. Шунга ўх- шаб, Бакирнинг тунги иўноқликлари, ожиз қолишлари- га ҳам кўп нарса сабаб эди. Бош сабаби эса — ўзининг беҳад таъсирчанлигию у интилган дорнинг баландлиги эди. Ундан тушиб кетилганда омон қолмоқ гумон — ана шу хавф, ана шу ваҳима қўл-оёғига кишан солиб турарди.Бир кеч Баргида ваннахонада узоқ қолиб кетди. Ювиниб чиққанида бутун вужудидан олманинг, айни пишиш арафасида турган беҳишти олманинг ўткир ҳиди уфурарди. Сочларидан, бўйин-бошидан... бамисо- ли олма шарбатига чўмилгандек. Бакир бу ҳиддан маст бўлди. Олмазорнинг бўйи, сеҳри уни гангитиб, сар- хушлантириб қўйган эди. Ҳаммаёқ олма: ер ҳам, да- рахтларнинг боши ҳам, шохлари ҳам, оёқ ости ҳам. Қирмизи, нақшин, жоноқи, беҳишти мевалар. Мана, ол, ҳаммаси сеники, ҳаммаси, ол, е. Егинг келяпти-ку,
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кўзинг оч, томоқларинг ташна-ку! Марҳамат, ол, е, тўйгунингча еяқол! 13оши айланиб кетди. Емоқ бўлиб жон-жаҳди билан унга ташланди. Бироҳ олма тошдек, тишлари эса заиф, қамашиб қолган эди. Яна тармаш- ди — яна ўша ҳол: олма тошдек, тишлар ўтмас, яроқ- сиз... Ие, тишларинг ўтмас экан, ғайрат-иштиёқ дегани- дан йўқ экан, бу боққа нечун кирдинг? Фақатгина суқланиб қараганими ё пайҳон қилганими? Ундай бўлса, жўна, тезроқ чиқиб кет бу ердан! Бу боғнинг орзумандлари қанча, ишқибозлари қанча! Ушаларга ҳалол, ўшаларга муносиб бу ер... Аламнинг зўридан кўзлар селоб бўлади: энди буни бошқалар еб кетади, тиши соғ, ўзи соғлар, тиши бутун, ўзи бутун, лекин — аблаҳлар!.. Ҳ а, сен бу боққа нолойиқсан, кирмоққа ҳаққинг йўқ — чиқ, чиқиб кет бу ердан!..Бакир балконга чиқиб, титроқ ичида чека бошлади. Ичи ўт бўлиб ёнарди, оламдаги жамики олмаларни тепиб-топтаб ташлайдиган важоҳатда эди ҳозир. Лаъ- нати олмалар! Кўнгилни англамайдиган ҳиссиз мева- лар! Сиз фақат емоқ учун яралган экансиз. Сизга боқ- моқ, ҳуснингиздан ҳузурланмоқ, завқланмоқнинг ўзи- гина кифоя эмас экан; сизга анчайин назар солганда ҳам албатта емоқни мақсад қилиб олиш керак экан. Тамагир олмалар, олчо^ олмалар!..Эртаси куни Бакир уйга ичиб келди. Келиб, шу аҳ- волда олмазорга оралади. Ажаб, боғ бу гал уни бағри- ни очиб қаршилади. Бакир муродига етди; олмадан, боғнинг бор жозибаю латофатидан баҳраманд бўлди! Лекин олмани дарахтидан ўзи узиб едими ёки биров қоқиб кетганини териб едими, билолмай қолди. Уша чоғда кўзи сўқир, хаёли жойида эмас — маст эди. Энди буни кимдан сўрашига ҳайрон, нима деб сўра- шига ҳайрон. Энди буёғининг номи — армон...Тенгсиз бир фароғат оғушида ётаркан, бир нарсани кашф қилди ўзича: ўша ишдан кейинги ҳолат муҳим экан, унинг ўзидан ҳам кўра! Бу энг рост, инсонга хос энг табиий ҳолат эди. Бакир шунга, ўзининг энг та- биий ҳолатига интилмаганмиди?..Бироқ, шунингдек, машъум «девор»дан сакраб, му- род боғига етишганда йигитнинг ўйидан илк бора кеч- гани: «Бори шуми? Шугинами?!» Кейин ўтган ҳар бир кун «Ш у, шу, шу!» дея алланимани таъкидлаб ўтавер- ди. Ҳали бир кун бориб бирин-кетин болалар туғила- ди: шу, шу, шу! Аста-секин кўникасиз. Сўнгра уёғи ҳам — шу, шу, шу...
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Энди Бакир уйга ошиқадиган бўлиб қолди. «Само- торможение»га учраган ғилдираклар юриб кетган эди. Баргида ҳам унга жуда меҳрибон, жондек қадрдон. Аҳвол шу даражага етдики, у энди ётар маҳали шарт қўярди кулиб: «Бу кеча... йўқ!» «Нега, нима бўлди?» «Емон экансиз...— дейди у нозланиб.— Илгари қайтага яхши эдингиз...» Илгари...ни эсласа, Бакир ерга кириб йўқ бўлиб кетгиси келар, кейин ҳозирни, ҳозир илга- ри эмаслигини ўйлаб, бир ғайратига ўн ғайрат қўши- либ, боққа ҳужум бошлар, лекин... йўқ-йўқ, бу кеча — йўқ!Бунинг сабабини у кейинчалик билди— Баргида бола бўлишини хоҳламас экан: «Нима керак ҳозирда- ноқ!» «Ие, бу нима деганингиз, ахир?» «Қўрқаман, қўрқаман, кейин...» Бакир энди шуни ўйлайвериб қий- налибкетди. Сўнг бунга яна бир гумон қўшилди: сендан бўлишини хоҳламайди. Нега? Чунки... Нима «чунки»- лигини билмасди, «чунки» нималигини ҳам билмасди. Уйлай-ўйлай топгандек бўларди. Чунки... Шундай пайтда орани очди қилгиси келиб кетарди. Аммо ажрашай деса — тили қисиқ, Баргида анов сир-сино- атни бировга айтса... Яшайверай деса... бу нима тур- муш, ахир! Чунки... Лаънати Жордес, аблаҳ Жордес!Уша машъум воқеадан сўнг Баргида у ҳақда сира оғиз очмаган эди. Ҳаммасидан — кўккўзнинг номидан ҳам, ўзиникидан ҳам — бари-баридан Бакир кейинроқ воқиф бўлди. Узининг ҳақиқий номи Анри экан, Бар- гиданики — Сюзанн, анови кўккўз эса — Жордес. Лаъ- нати Жордес, аблаҳ Жордес!Ерда қолиб кетганнинг жазоси шу!Хайр,орзуманд Бакир!Салом, ожиз, нотавон Анри! 9
9— «Шалола» бекати. Қейингиси — «Мебель магази- ни». Ҳурматли йўловчилар!..— Ҳа, бўлди энди!— деб бақирди орқадан ким- дир.— Эшитдик: автобус бугун сизники экан! Бил- дик — бойвачча экансиз!..— Бойвачча бўлмай нима, бойваччаман-да!— деди Бакир ўзи ҳам кутмаган бир тантанаворлик билан. Бошқа пайт бўлганда бунақа луқмаларга унинг жаҳли чиқарди, ҳозир эса мутлақо хотиржам жавоб
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қайтармоқда, дилини қандайдир нотаниш бир завқ қамраб олган, айни тобда ўзини чиндан-да бойвачча ҳис этмоқда эди. Ахир, куни кеча ҳамма қарзларидан қутулиб бўлди, буёғига бойвачча бўлмай нима! йўқ, бугун ўзи бошқача кун бўлаётир. Аслида-ку, одатда- ги кунлардан бири, аммо Бакир учун бошқача туюл- моқда. Худди бугун ҳаётида нимадир содир бўладиган- га ўхшайди. Ғайриодатий нимадир. Агар шу нарса ўзича рўй бермаса, Бакир шахсан нимадир қилмоққа тайёр! Ахир, боя ўзи тантанали тарзда эълон қилди- ку: бугун менинг туғилган куним! (Балки, туғилажак кунидир...) Одам ҳар куни туғилавермас...Ш у бекатда сира тўхтагиси келмайди. Кимсасиз бекат, одам кам тушиб-чиқади. Лекин бу ердан ўтгув- чи ҳар бир автобус тўхтамоққа мажбур: йўл бўйига кўрк бериб турган кунгурадор соябоннинг тепасида бе- кат белгиси бор! Узи жуда обод маҳалла: сарв терак- лар қатор ўсган озода йўл-йўлкалар, бир текис туш- ган ҳашамдор иморатлар, кўркам ҳовли-жойлар. Ҳам- маёқ сув сепгандек доим жимжит, сокин бир сиполик- ми ҳукм суради. Мартабали одамлар туради бу ма- ҳаллада. Умида опаси шу ерда яшайди. Зокир почча- си ҳам чакана эмас, каттакон бир коллективнинг— шаҳардан чиқаверишда, йўл бўйида жойлашган дабда- бали автосервиснинг хўжайини, директор деган номи бор! Шундоқ бўлгач, мана бундай обод маҳаллада яшамай, ҳамма қатори «дом»да турсинми! «Узи бу- лар уруғ-авлоди билан бақувват одамлар», дейди да- даси. Бу гапни Бакир энг аввал — ҳарбий хизматга жўнаши арафасида — Машкура кеннойисидан эшит- ган. Одатдагидек, ўртада турган одам ўша эди. Буна- қа — келин топиш, куёв топиш, қўшиш-унаштириш бо- бида унинг олдига тушадигани йўқ. Ҳожатбарорлик — савоб иш. Ана шундай савобга қолиш, савоб йиғиш мақсадида у ўшанда Бакирларнинг уйига бир ой қат- наган. Куёв бўлмиш аллақандай танишига қариндош экан, «ўзлари жа-а...» эмиш. Эсида: шўрлик Умида опаси ўшанда кўнмай, йиғлаб оёқ тираб туриб олган. Аммо Бакир хизматга кетганининг кейинги ойиёқ уй- дан хат олиб билди: тўй ўтибди. «Узлари жа-а» экан-да.Анови чоғроқ кўчага кириб, икки юз қадамлар юрилгач, ўнгга қайрилганда учинчи эшик — опасини- ки. Бакир бири биридан ёқимтой жиянчаларини яхши кўради, уларни ҳар дамда соғиниб туради, аммо улар-
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никига келмаганига кўп, жуда кўп бўлди. Уша, келин чақириқ — меҳмондорчилик баҳона, қарз машмашаси билан борганидан сўнг ҳайтиб оёҳ босган эмас у ерга...Ойисининг яна тоби ҳочиб, ётган жойидан турол- май қолди, меҳмондорчиликка дадаси бошлиқ Барги- да икковлари жўнашди. Шоҳида ҳам ҳозирлик кўрган эди-ю, унга касалхонадан қўнғироқ бўлди — шошилинч операция чиқиб қолганмиш. Даставвал дадаси билан Бакир бозорга тушиб, бир олам харажат қилишди. Турли халта-хултанинг остида қолиб кетган Бакир са- воломуз ажабланиб қараганида, дадаси ҳар гал: «Жи- янларингга!» деб қўярди. Бакир билади: жиянларининг усти бут, қорни тўқ, ҳеч нарсага муҳтожлик сезмайди улар, уйларида тўкин-сочинчилик. Лекин таомил — та- омил-да. Баланд дорга осилиб, унақа жойга қиз берган оташшг шўри қурсин!Опаси ва Зокир поччаси ҳам уларни шунга муно- сиб, беҳад иззат-икром билан кутиб олишди. Бунинг яна бир маъноси шуки, поччаси Қримда бўлиб, Бакир- нинг тўйига қатнашолмаган эди. Ҳовли ўртасидаги баланд, баҳаво шийпонга жой қилинган экан. Атроф хушманзара, гулу гулзор. Дастурхон ундан ҳам обод, тўкис. Опа билан почча янги келин-куёвга парвона: нима ейсизлар, нима ичасизлар, айтинглар, тортин- манглар сира, мана, ҳаммасидан бор, марҳамат, мар- ҳамат! Улардан ташқари, дастурхон бошида нотаниш бир эр-хотин ҳам бор эди; поччасининг меҳмонлари экан, баҳонада уларни ҳам таклиф қилишибди. Эр-хо- тин ўта сипо ўтирар, бир-бирига бағоят, ҳатто кулгили даражада лутфу назокат билан муомала қилар эди. Уёқда, бурчакка қўйилган баҳайбат магнитофон кар- найларидан Шералию Насиба галма-галига хониш қилиб турибди. Хуллас, бари рисоладагидек, ейман, ичаман, бу дунёнинг лаззатларидан баҳраманд бўлиб яйрайман деган талабгор келаверсин, келиб бундаги зиёфатдан, тароватдан, ҳаловатдан оғзи очилиб қол- син, маст бўлсин, офарин десин!Зиёфат яримлаганда дадаси Зокир поччасини им- лаб пастга чақирди. Улар зинапоя панжарасига суя- ниб, алланимани узоқ муҳокама қилишди. Гап нима тўғрида бораётганини фаҳмлаган Бакир ўнғайсизла- ниб, ичида қизариниб ўтирарди. У поччасининг бепи- сандлик билан: «0  чём речь, оқсоқол! Хўш, қанча керак экан?.. Бўпти, кетаётганингларда...» деганини эшитиб, баттар бетоқат бўлди. Нима қилсин, бўйнини қисиб
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ўтираверди. Бошига иш тушганда одам қандоқ хўрлик- ларга чидамайди!— Так это та-ак... Хў-ўш, Бакирбек, ўзларидан ҳам эшитайлик-чи, қани, гапиринг, нима бўлди?— деди поччаси қайтиб келиб жойига ўтираркан.Еш бола мисол эрмакланаётгандек туюлиб, Бакир- нинг энсаси қотди: бегоналар олдида бу гапни дастур- хон қилмоқ эпмикан? Шусиз ҳам қайта-қайта такрор- лайвериб безор бўлган ўзи.— Адам айтгандирлар, шу-да,— деб қўйди у иста- майгина.— Так это та-ак... Майли, кейин гаплашармиз.—• Шундай дея поччаси Баргида томон ўгирилиб олди. Давра қоидасини эсдан чиқариб, улар иккови ғалати- ғалати мавзулардан сўзлаша кетишди. Кино, театр санъати, тасвирий санъат; аллақандай фирибгару жо- дугар экстрасенслар; психотерапея, йог машқлари, хатха, ратха, аутотренинг... Бу турфа гурунгга ора-чира анови сипо эр-хотин ҳам аралашиб қўярди. Ниманинг- дир устида мунозара бўлди. Баҳсда поччасининг қўли баланд келаётгани баралла сезилиб турарди. У ҳар бир сўзини эътирозга ўрин қолдирмайдиган бир қатъ- ият билан таъкидлаб айтар, ҳар гапидансўнг одатдаги ибораси — «так это так»ни маънодор қилиб, аслида бемаъно такрорлаб олар эди. Техникаю темир-терсак- дан ўзгасига нўноқдек кўринадиган одамнинг бу қадар гапдонлиги, ҳар соҳадан хабардорлиги Бакиргаянгилик эди; Баргида-ку майли, аммо бу гапларнинг кўпини у умрида энди эшитиши. Уни ҳайратга солган тағин бир ҳол шу эдики, Зокир поччаси нимаси биландир Чин- нибекни эслатарди. Йўқ, кўринишдан эмас, бошқа қай- си бир ботиний жиҳатлари билан улар бир-бирига жу- да-жуда монанд эди. Овозими, гап-сўзларими, муома- ла-қилиқларими... э, ишқилиб, муҳим нимасидир! Неча марталаб учрашиб, сўзлашиб Бакир божасининг асли- да қанақа одамлигини билолмаган. Бир қарасангиз — ўлгудек содда, ҳатто гўл, бир қадар тўпорироқ ҳам, лекин ўта меҳрибон; яна бир қарасангиз— ўзини ос- мону фалакда тутадиган димоғдору кибор, аллақандай қув-қитмир, ҳайратомуз даражада худбин, бешафқат... Булар бир-бирини танимайди, албатта: шаҳар кенг, бепоён, ўзаро нотаниш кимсалар беҳисоб, баъзилар ҳатто бир умр ёнма-ён яшаб ҳам бир-бирининг кимли- гини билмай, танимай ўтиб кетиши ҳеч гап эмас. Аммо шаҳар кенг, бепоён, дея ҳарчанд маҳобат қилмайлик,
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бир томчи сувдек бир-бирига ўхшаш, бири бирисиз туролмайдиган одамлар қанча! Булар бир-бирига сув билан ҳаводек даркор, дастёр. Башарти, ҳаммасини бир жойга йиқҳудек бўлсангиз, шуларнинг ўзиёқ бир шаҳарни банд этади. Танишлар шаҳри, нотанишлар шаҳри... Масалан, Зокир поччаси билан Чиннибек бир- бирини танимайди, учрашганми, йўқми — худо билади, лекин улар танишса, учрашса, турган гапки, пир би- лан мурид топишган каби апоқ-чапоқ бўлиб кетишади. Негаки, булар аслида бир шаҳарнинг фуқаролари, та- нишлар шаҳрининг! Нотанишу бегоналарга ўрин йўқ бунда! Шундан келиб чиқадики, бу шаҳар унча кенг эмас... Қизиқ!Мезбон янги тушган келинчакка ҳаддан ортиқ меҳ- рибону гиргиттон эди. Баргиданинг ҳам у билан рос- такамига андармон эканини кўрган Бакир ўзини бу ерда алланечук бегона, яккаланиб қолган ғариб каби сеза бошлади. Шунда кўнглида киши ўйламоққа ҳам номус қиладиган бир нима, нохуш бир нима ўрмала- гандек бўлди.«Так это та-ак...»...Бу овозни қаердадир эшитгандек бўлди-ю, ўгири- либ қарагани истиҳола қилди. Бирор таниш-паниши чиқиб қолса, ёнидаги аёл киши экан, ноқулай аҳволга тушиши мумкин. Дарвоқе, қараган тақдирида ҳам танимоғи даргумон эди: кечаси, қоронғи, боз устига, ҳалиги киши пальто ёқаларини кўтариб, телпагини қо- шигача бостириб олган. Ҳамроҳининг эса юзини сал- пал кўрса бўларди. Йўл бўйида хира порлаган чироқ- ларнинг лип-лип шуъласи нақ пешонадаги кўзгучага уриб, орқада — бурчакка биқиниброқ ўтирган, кино- ларда чиқадиган қадим Петербург хонимларига ўхшаб эгнида ёқаси пахмоқ пўстин, юзига нимтўр — вуалетка тутган навниҳол бир жононнинг қоронғида сирли, хаё- лий кўринадиган андак ғамгин чеҳраси бир сониягина акс этиб кетарди. Аксарият пайт Қиночилар уйи атро- фида санғийдиган, иши борида ҳам, иши йўғида ҳам, неки томошага ҳозиру нозир турадиган бекорчихон таманнолардан шекилли. Бунақалар ўзи хунукроқ бўлса ҳам ишқибозларига чиройли кўриниш санъатини пухта эгаллаган бўлади. Боя атирларини анқитиб, карашма билан машинага чиққаниданоқ қанақа товуслиги маълум эди. Улар «Кооператор» ресторани рўпара- сидан, машина йўл четида тўхтар-тўхтамас, сўрамай- нетмай кириб ўтириб олишди, Янги йил байрами ара-
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фаси, вақт алламаҳал бўлиб қолган, машина қатнови сусайган, манзилига ошиққанлар беҳисоб бир палла эди. «Чилонзорга!» дея фармойиш берди таниш эркак овози. Ҳайдовчи бир фурсат бу овоз эгасини эсламоқҳа уринди-ю, сўнг ўз хаёллари билан, аниқроғи, йўл таш- виши билан банд бўлди: ойнадек ялтираётган асфальт машинани гоҳ уёҳқа, гоҳ буёққа суриб, «яхмалак ўйин» қиларди. Маъшуқаси нимадандир аразлаганми, ҳали- ги одам ҳадеб ўзини оқлагани оқлаган эди. У бўлар- бўлмасга энтикиб, «Так это так», деб қўярди. Амал- дорроқ киши бўлса керак, кўпроқ ўшаларга хос ибора бу. Ҳар ҳолда, шундай ўйга борди ҳайдовчи. Сўнг та- ғин ўз ташвиши билан бўлиб кетди — сменаси тугаши- га жуда оз вақт қолган, тезроқ бу йўловчиларни ман- зилига етказиб, гаражга қайтмоғи лозим эди...Бакирнинг даврани тарк этганини деярли ҳеч ким сезмай қолди. Буни пайқаганлар ҳам парво қилишма- ди: опасининг уйи, ўз уйидек гап, бирор юмушга чиқ- қандир. Бакир зинапоя тагида опасига дуч келди.— Ҳа, Бакиржон?— деди опаси қўлидаги кабоб тизилган лаганни панжарага суяб.— Адам қанилар?— деб сўради Бакир нима дейи- шини билмай.— Кўринмай қолдилар?— Боя эди кетганлари. Ойимнинг яна... «Бемалол ўтираверишсин», дедилар сизларни. Узинг қаёққа тур- динг? Ю р, мановини иссиғида...— Майли, кейин...Қўли куйдими, юмушларига ошиқиб турган экан- ми, опаси унинг охирги сўзига эътибор бермади, ла- ганни кўтариб зинапоядан юқорига юрди.Аммо, у қачон чиқди, қачон қўлидагини дастурхон- га қўйдию қачон орқасидан етиб келди — Бакир дар- возага етай деганда тирсагидан ушлаб олди:— Ҳой, девона, яна аразми? Нима бўлди ўзи? Адамлардан эшитдим ҳаммасини. Кетаётганингларда беради, қанча керак бўлса!Жафокаш бу аёлга тикиларкан, Бакир бир пайт- лардаги Умида опасини таниёлмади. Ойиси мудом беморлик тўшагида ётиб, унга — уч-тўрт яшар болага мана шу опаси қараган, мана шу опаси уни катта қил- ган. Унда хушрўй, хушбичимгина қиз эди. Кейинчалик ҳам рўзғор ишларини бажарди, ҳам институтни би- тирди. Мана, энди бир қучоқ бола билан уйда ўтириб- ди, кўчада нима гаплигидан бехабар. Бир қараганда, бу ердаги бор ҳашамату салтанатнинг эгаси, рўзғор
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бекаси, лекин аслида чўридан фарқи йўқ. Қўли косов, сочи супурги. Энг ачинарлиси — шунисига рози, шуни- сидан мамнун. Опасига боқаркан, Бакирнинг хўрлиги келди. Опа, сен ўзингни бахтиёр аёл ҳисобларсан, бой- вучча хотин ҳисобларсан балки. Тўғри, ейиш-ичишу орзу-ҳавасдан камчилигинг йўқдир, мана, кўриниб ту- рибди — бари бадастур. Лекин ҳанақа кимса билан яшаётганингни биласанми?! Ярҳираган деб ишонган пешонанг қурсин, опажон!Бакир шаҳд билан тирсагини тортиб:— Мен кетдим!— деди.— Айт эрингга: пулини бо- шига ёстиҳ ҳилсин!— Шошма, Бакиржон, шошма ахир!— деганича ор- тидан бўзлаб қолаверди опаси...Бирор соатлардан кейин Баргида уйга ёлғиз, гул- гул яшнаб кириб келди. Почча машинасида ташлаб кетибди, Бакирни танг қолдириб, худди ҳеч гап бўл- магандек суйиб, юзига енгилгина шапатилаб қўйди:— Ёввойигинам!Тўйларининг эртасими, индинимиди, ойиси ўгит маъносида: «Баргидахон, ўғлимиз пича ёввойироҳ ўсган, ўргилай, айбситмайсиз», деб қўйган эди. Шу-шу, буна- қа маҳалларда унинг оти— «Ёввойигинам».Баргида олиб келган бир даста пулни у эртасиёқ дадаси орқали эгасига қайтариб жўнатди. Ёввойи-да!
10— «Мебель магазини». Кейинги бекат — «Роҳат».Бу ердан ўтаётганида Бакирнинг хаёлидан нима- лар кечади? Сафуранинг шошилинч қўнғироғи, «Ноч- ной шепот» гарнитури, қиёмат машмашаю «зар бу- ва», ажаб найранглар... «Ночной шепот» эмиш! Зап номларни ўйлаб топишади-да!Сафура уни худди мана шу ерга «учрашув»га ча- қирган эди.— Салют, привет! Бекормисан, генацвали? Ётиб- сан? Бир ўзгинанг, ёлғиз? Уят эмасми? Туриб дераза- дан қарасанг-чи, кўчада қанча қиз!.. Ҳазил, ҳазил, шучу. Сенга зарур гапим бор, дўстим. Мебель мага- зинининг олдига етиб кел. Тез! Ҳозироқ! Ферштейн?«Сенга бир гап айтаман». «Қанақа гап экан?» «Ушанда, айтганимда биласан». «Қачон?» «Ҳали бир кун». Маймун қилиб ўйнатмоқчими бу қиз? Қачон қа-
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раманг, Баргидани шамғалат тутиб сирли товушда шипшигани шипшиган: «Ҳали сенга бир гап айтаман, генацвали». Бакир эса ич-этини еб унга талпинади: нима гап экан? Гўё ҳаётий масаласи билан боғлиқ бу сирни ҳозироқ эшитиб олмаса, кейин доғда қолиб ке- тадигандек. Лекин — қаёқда! «Шошма, ҳали, ҳали бир кун». Гапинг бўлса шартта айтгину қўйгин-да, одамни бундай силу сарсон қилмай!Унинг феълига тушуниш, кўнглидагини пайқаш — бамисоли янги туғилган чақалоқнинг ҳаётини башорат қилмоқ билан баробар. Таъб-табиати кўклам наъмала- рининг ўзгинаси: бир қарасангиз — қуёшдек чарақла- ган, хиёл ўтмаёқ-чи — ж ала, шафқатсиз бўрон. Шун- дайинки, бир гап билан осмондаги юлдузни олиб ке- либ балчиққа уради, балчиқда ётган қурбақадан эса ҳайратомуз жозиба топиб, уни кўкка чиқариб қўяди. Бир оғиз гап билан. Лекин кошки одамга ўхшаб га- пирса! У деярли ўзбекча сўзламайди. Сираси, русча ҳам сўзламайди. Унинг ўзи ўзига тўқиб олган бўлакча тили бор. Умуман, кўп гапириб оғзини чарчатмайди. Демоқчи бўлган фикрини бирон битта аломатроқ сўзга жамлайди-қўяқолади. Худди машҳур «Ун икки стул»- даги тантиқ Эллочкага ўхшаб. Масалан: «браво», «ужас», «гениально», «шик», «се ля ви», «чи гап», «ойбай», «салют», «чао», «о’кей» ва ҳоказо. Бу байнал- милал — қурама сўзларни у доимо хитоб билан, оҳан- гини келтириб талаффуз қилади. Сиз ўзбекча гапира- веринг, у ана шу «тил»да жавоб қайтараверади.Сафура қўнғироқ қилган пайтда Бакир ростдан ҳам тўшакда «бир ўзгинаси ёлғиз» чўзилиб ётар- ди. Бугун — ҳордиқ куни, кечаги сменада ўлгудек чар- чаган, чошгоҳгача ётса ҳам ҳаққи бор, Сафуранинг қутқуси билан туриб деразадан қизларга қарагағги ҳафсала қайда!Аммо Сафура ваъда қилган гапни тезроқ эшитиш иштиёқи тағин ғолиб келиб, эринибгина тўшакдан қўз- ғаларкан, дафъатан ўйга толди. Нима демоқчи ўзи бу қиз? Ким деб ўйлаяпти мени? Нуқул буйруқ қилгани қилган, югуртиргани югуртирган — ҳали уёққа кел, ҳа- ли буёққа кел! Нима, мен сенга малайми ё бир топ- шириб қўйганинг борми? Ҳа, уйингни берган бўлсанг, қариндошингга, жонажон дугонангга бергансан, Бакир сўраб олгани йўқ. Худди ўзи туғиб катта қилгандек ҳадеб сенсирайверади, унинг олдида тортинмай-нет- май Баргида билан ҳар хил маҳрам гаплардан бема-
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лол сирлашаверади — гўё Бакир эркак киши эмас, гўё у бир ёш бола, аммамнинг бузоғи, ҳеч балога фаҳми етмайди, етса, тушунса ҳам ҳўлидан нима иш келар- ди! Ҳаё нима, ибо нима — кўчасидан ҳам ўтмаган-да бу сатанг! Тўйлари арафасида Бакирни холи учратиб, унга меҳрибонлик билан мужмалроқ бир «маслаҳат» ҳам берганлар бу кишим: «Баргишни маҳкамроқ тут- масанг бўлмайди, дўстим! Ферштейн?» Не бир шубҳа- ларга борган Бакир буни Баргиданинг ўзига айтгани- да, у бепарвогина кулиб ҳўйди: «Шунақа дедими? Не- га, деб сўрамадингизми сиз ҳам? Вой, шайтон-эй, вой, жиннивой-ей! Лекин ўзи яхши қиз, кўнгли очиқ. Дўст- га жонини беради».Улар бирга униб-ўсишган, бир институтда ўқишган: Баргида— санъатшуносликка, Сафура режиссёрликми, акт.ёрликни битирган. Шундан ошни бирга еб, сувни ҳам бир-бирига манзират қиладиган қалин ўртоқ, сир- дош дугона.■— Шу Сафурангиз нечага кирган ўзи? — деб сўра- ди Бакир бир куни Баргидадан.— Иигирма олтига шекилли... йўғ-а, у Барноша билан баробар, мендан каттароҳ. Нимайди?— Бултур ҳам йигирма олтидамасмиди шу?Баргида одатича беғаразгина кулиб қўйди-да:— Бурноғи йили ҳам шу ёшда эди,— деди.— Шу-наҳа у. Ешини сўрасангиз, «Вуй, қариб қолдим — йи- гирма олтига кирибман-а!» дейди куйиниб. Аёл киши ҳеч қачон қирққа кирмайди, ҳамиша ўттиз тўққизда туради, деган гап бор, эшитгандирсиз? Мен, масалан, яширмайман...— Шундай деб у Бакирга синовчан ти- килди. Бакир ўрталаридаги сирдан хижолат бўлмоқ ўрнига, хотинини суйиб елкасидан қучди: биламан,биламан, менга барибир.Дугоналарнинг сал-пал қариндошлиги ч ҳам бор. Аммо қайси жиҳатданлигини на униси аниқ айтиб бе- ра олади, на буниси. «Қариндош-да,— деб қўяқолади иккаласи ҳам, қайбиридан сўраманг.— Менинг бувим унинг ойисига амма бўладилар шекилли. Еки тескари- симикан? Яна билмадим. Ишқилиб, қариндошмиз-да».Хуллас, Бакир бу қариндошчиликнинг тагига етол- маган бўлса-да, шуниси унга маълумки, дугоналар агар бир кун бир-бирини кўрмаса, нақ ўлиб қолай дейди. Телефонни асли шуларга чиқарган, ўтириб олиб, лоф бўлсаям, соатлаб гаплашишади. Ҳар куни албатта бирор янгилик, миш-миш, ғийбат! Барини Сафура то-
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пади. У Баргидани гоҳ Жанни Морандининг концертига судрайди, гоҳ «Ялла»нинг янги программасига, гоҳ Гуржистоц бўйлаб сафарга ундайди, гоҳ ёзги дам олишда Венгрия саёҳатига — Балатон кўли соҳилла- рига, гоҳ «билет топиш ўлимдан ҳам қийин» бўлган бирон бир тажрибавий студиянинг тажрибавий, кўпин- ча шубҳали томошаларига, гоҳ яна аллақаёққа... «Хел- ло-о! ББларга (Бакир билан Баргида демоҳчи) са- лют!— деб қийқиради у телефондаёқ: исмларини тўлиқ айтиш ҳам унга малол келса керак ёки олифтагарчи- ликкамикан? Сўнг бетакаллуфона сўрашувга ўтади:— Қалайсан, болакай? Шик? Я рада. Жонгинанг уйда- ми? Чақир-чи... Барги-иша! Знаешь, я вчера... кимни кўрдим, топ-чи!»— Шу қиз ўзбекча гапниям биладими сира?— деди бир галги телефонбозликдан сўнг Бакир энсаси қотиб.— Нимага билмас экан — ўзбег-у!— деди елкасини қимтиб Баргида.— Мен ҳалиям уни чулчут деяётганим йўқ. Лекин нуқул чала-чулпа қилиб гапиради-да. Олифтагарчилик- кадир-да?— Яхши-да, ҳамма тилдан хабардор.— Она тилидан бошқа ҳаммасини билади, денг! Улариям моховга ошна: бир сўз, ярим сўздан.Баргида роса мириқиб кулди: «моховга ошна» ибо- расини сира эшитмаган экан, қизиқ туюлибди унга.— «Моховга ошна»миш! Сафура-я?— дерди у қи- қирлашдан тўхтамай.— Қаёқдан топдингиз бу гапни? Узи эшитса нима дейди!— Ниҳоят, кулги ёшларини ар- тиб, тағин дугонасини оқламоққа уринди:— Нега энди, ўзбекча ҳам гапиради-ку!— Гапирмасин ҳамми? Қейин оғзини чайиб олса кераг-ов...— Заҳарнинг ўзгичаси бўпсиз!— Баргиш — заҳаргишдан юққан.Сафурани қораламоқ баҳона, ўзбек тилининг бу қа- дар жонкуяри бўлиб қолганига Бакир ўзи ҳам ҳайрон эди. Умуман, ўша куни эр-хотин бир оз қизаришиб ол- ди. Бакирдан ўтди, қалтисроқ жойга ҳужум қилиб қол- Ди у: „ „— Укасидан қўрқиб уйида лозим кийишини аитма- са, унингиз қип-қизил...— Гапиринг-гапиринг!— Қип-қизил!..— Ҳа, ўшанисига ҳавасингиз келдими?— деди Бар-
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гида тўсатдан заҳарханда билан, кўзларида Бакир ҳа- лигача кўрмаган бегона бир ўт чаҳнаб.— Мен ҳамкияйми? Ана, турибди. Тахиям бузилмаган. Ойингиз- нинг совға.си. Атласдан.— Бўлди, шу гапни қўйдик!— деди зардаси қайнаб Бакир.Азза-базза, дугонасининг ҳимоясига отланган Бар- гида ҳамон бўш келмасди:— Чопон ҳам кияди, керак бўлса!— Авваламбор, чопон — эркакларники, иннайкейин, уни ҳозир ҳамма кийяпти. Чопон кийган билан ўзбек бўлиб қолаверса... Э , гап чопон ё иштондами?!— Бўлмаса, бировнинг хотинига нима ишингиз бор?1— Ие, у кишимнинг эрлари ҳам борми ҳали?— Ҳа, бўлганда-чи!Бу гап Бакирга паққос янгилик эди, шундай янги- ликки, яқин-орада унинг тагига етолмайди.— Қаранг, билмас эканмиз. Бир банданинг шўри қуриган экан-да. «Бировнинг хотини» эмиш! У б и р о в- га хотин бўладими! Билиб қўйинг: бу дугонангиз, агар чиндан ҳам эри бўлса, уни сил қилиб ўлдиради-ю, ке- йин тобутини қучоқлаб йиглайди. ёки  ўликнинг боши- да қийқириб ўйин тушмоқдан ҳам қайтмайди у! Бе- корга артистликка ўқимаган!Бу гап ўзининг ҳам нафсониятига тегдими ёки ин- дамаса муқаррар жанжалга айланажак гиу машма- шага чек қўйгиси келдими, ҳар нечук, Баргида мўл- жални аниқ олди:— Намунча унга тирғалиб қолдингиз? Раҳмат денг, мана шундоқ уйини бериб қўйибди...Сўзининг давомини айтмагани учун Бакир ичида Баргиданинг ўзига раҳмат деди. Унинг дами ичига ту- шиб кетган эди.— Биз ҳам уйли бўлармиз бир кун,— дея олди ба- зўр.— Қачо-он?— Ҳа, бир кун-да.— Би-ир кун. Уйли бўласиз! Қўйлиқми, Сергелими деган худо урган жойлардан бирон вайрона тегиб қо- лар, денг!Бакир хотинининг нимага шама қилаётганини сез- ди. — Нима, шаҳар марказидан уй олиб бўлмас экан- ми?— Шунчалик гўлсиз деб ўйламаган эдим!— деди
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Баргида киноя билан бошини сарак-сарак қилиб.— Билиб қўйинг: Сафура олмоқни ҳам билади, тутқаз- моқни ҳам!Мутлаҳ ғалабаю мутлақ мағлубият1Бакирнинг кўз олдига шундай манзара келди: «Мисс Диор»нинг оғзи шиғиллаб очилдию унинг ичи- дан қоғозга ўроғлиқ қалингина алланима чиқди, эга- си уни беписандлик билан, ҳайратомуз беписандлик билан столга отди: «Капитал! Минг доллар. Ол, ге- нацвали, тортинма! Топганингда берарсан. Бермасанг ҳам ҳайгина. Нима бу менга — оддий қоғоз! А , сен-чи — дўстим!» Саховатли «Диор хоним»нинг бирдан пешо- наси тиришди, унинг қўлидаги сигаретни юлқиб олиб, бурчакка қарата чертиб юборди, сўнг сумкасини кав- лаштириб бир қути «Мальборо» олди-да, тақ этказиб столга урди: «Ма, мана бундан чек!» Бакир индамай қутини очди, бир дона сигаретни лабига қистирди, ле- кин гугурт чақишни ҳам, чақмасликни ҳам билолмай қолди — сигаретдан нафасни бўғадиган қуюқ атир ҳи- ди анқирди. Фақат сигаретданми!..Якшанба куни эди, пешин чоғи эр-хотин бамайлихо- тир телевизор кўриб ўтиришарди, эшик қўнғироғини жи- ринглатмай-нетмай, ўзининг калити билан очиб, соллана- соллана антиқа бир хоним кириб келди. У худди булар- ни кўрмагандек индамай ўтиб, даҳлиз деворига осиғлиқ каттакон рангдор календарь қаршисида тўхтади.— Сафура Асилхонова!— дея хитоб қилди.— Ким эдингу ким бўлиб қолдинг!У ҳақиқатни билиб айтган эди. Календардаги су- ратдан офатижон бир санам бошини қийрихон бурган кўйи дилбар, дилўртар табассум қилиб турарди. Гўё биз осий бандаларга насиб этмайдиган аллақандай сирли манзил сари шошаётганда бир лаҳзага тўхта- ган, бир лаҳзагинага — йўл-йўлакай ажиб табассуми- дан ҳадя этиб, сизу бизни ҳам бахтиёр этмоқ учун! Улуғ иноят, тенгсиз саховат! Гўё у ҳозир, мана, ҳо- зир жонланиб, суратдан чиқиб келадию баркамол қад-қомати, жоду кўзлари, серишва боқишлари, ўртанч карашма-қилиқлари — бор вужуди ила ҳар қандай кўнгилни макон этади, маст этади, оқибат — маҳв этади! Эгнида узун қора чарм плаш, оёғида баланд пошнали қора этик, бир учи этагига тушиб турган оқ шарф бўйнини илондек чирмаган, бошида — жаннат қушларининг патиданми ясалган, тепасидаги осмон бу- лутлари янглиғ укпардек момиқ оқ шляпа, қўлларида
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бамисоли оппоқ қор — қўлқоп, боғичини елкаси оша ўтказиб нафис оқ сумкачани қўлтиғига қисган; бари оқу қора, оқу қора — кўзлари мисол, фақат кўзлари- нинг теграси сал ўзгача — боши узра ёришган нилий ос- мондан ранг олгандек кўкимтирга мойил, кейин дудоқ- лари... буниси энди беқиёс! — қаёққадир йўл олган, бо- шини баланд тутиб виқор билан кетяпти, ке-етяпти! Шунда бир зум тўхтагану биз томонга ўгирилиб қара- ган, бир зумгинага! Сиз ҳам қаранг, тўйиб олинг, ҳа- вас қилинг, армон бўлмасин!Гўё календардан-да ажиб жозибали латиф бир бўй таралаётгандек......Мана шу латиф бўйларга тўлиқ, мана шу ажиб ноз-карашмалар ҳукмрон бўлган бир ҳаётга интилма- ганмидинг?Ким эдингу ким бўлиб қолдинг?Сафура Бакирга қиё ҳам боқмай — бормисан, йўқ- мисан, менга барибир — унинг ёнидан там-там босиб хона томон йўналаркан, бошига ишора қилиб, «Брейк! Крик!» деб қўйди Баргидага муқом билан. Баргида унинг сочларига маҳлиё бўлиб қаради. Бу анов сурат- даги оташин жононга — ўз аксига асло ўхшамаган ажабтовур либосли, кечагина ҳуснига ҳусн қўшиб турган майин малла кокилларининг гирди ўспирин бо- лаларникига ўхшатиб калта кузалган, пати чала юлин- ган товуқнинг ўзгинаси эди. «Брейк! Крик!» Баргида- нинг унга ошкора ҳавас билан боққани Бакирнинг баттар ғашини келтирди.Сафура тантиқона бир қилиқ ила ўзини диванга ташлади, тўпиғига қора капалак «ёпишиб қолган» пў- рим оқ пайпоқли оёқларини томошага чалиштириб, каҳрабо тўрвани тиззасига қўйди-да, шиғиллатиб унинг огзини очди...Мўъжизага тўла экан бу тўрва! Сафура ундан тўрт дона совун ҳам олиб столга урди:— Тираж! Қани, сен чиройлими, мен чиройли?Совуннинг ёрлигидаги сурат Сафуранинг кален-дардаги расмидан кўчирма эди. Баргида уни қўлида айлантириб кўздан кечиргач, Сафуранинг бошидаги янгича наъмага имо қилиб:— Ажойиб! Сенга ярашибди,— деди.— Йўқ, мени манови йигитчанинг фикри қизиқти- ради!— Униси ҳам, буниси ҳам чиройли,— деди Бакир мужмал гапириб.
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— Бу жавоб эмас!— деди Сафура талабчан оҳанг- да.— Тўғрисини айт, причёскам сенга ёқадими?Бакир ноилож «Ҳа, чиройли», демоҳҳа мажбур бўл- ди. У ҳозир кўп нарсага мажбур эди. Кўзи эса ҳар дам капалакка тушаверади: капалак юқорига қараб ўрма- лаётгандек...Узининг айтишича, Сафура шу кунларда реклама- да ишлайди. Қанақа рекламада, у ерда нима иш қи- лади, вазифаси нимадан иборат — кимса билмайди. Фақат, телевизордаги «Реклама» кўрсатувларида ўқ- тин-ўқтин дийдор кўрсатади: турфа хил либосларга чирманиб муқом билан уёқдан-буёққа қадам ташлай- ди, соллана-соллана эгнидагини эмас, ўзини кўз-кўз қилади. Тўғри, бир-икки марта намойиш этилган ал- лақандай ҳажвий кинолавҳада танноз келин қиёфаси- да ҳам чиққан эди. Ҳар-ҳар замонда эса мана шуна- қа, кийим-бошни ёки совунга ўхшаш бирор нимани «реклама қилгани» бу ерга келади. Энди соч ювади- ган шампунда сурати чиқса керак. Ундан кейин... Институтни битиргач, у уч-тўрт йил телевидениеда ре- жиссёрми, ассистентми бўлиб ишлаган. Бир гал қан- дайдир бахшини лентага кўчираётиб, унинг «ҳуй-ҳуй- й-й» наъмаси қулоғига эришроқ туюладими, ғашига тегадими, кнопкани шартта босиб: «Хватит!» дея ба- қиради; натижада, «халқ ижодиётига нисбатан қўпол муносабатда бўлгани учун» ишдан қувилади. Қейин бир муддат аллақандай амалдорга котибалик қилади. Турли-туман қайдларга бой меҳнат фаолиятидаги сар- гузаштларини кула-кула сўзлаб бераркан, шу жойига етганда у гапни қисқа қилади — эсламоқни хуш кўр- майди, «Оғзи сассиқ эди», деб қўяқолади. Ундан сўнг ресторанга официанткаликка ўтади, маникюрчи бўлиб ишлайди. Сартарошликдан кетгани айниқса қизиқ. «Қарасам — боя келганида хунукдан-хунук қанақадир тўпори хотин бирпасда соҳибжамол хонимга айланиб турибди! Уз-ўзимдан аламим қўзиб, бошига бир мушт туширганимни билмай қолибман». Уни дарҳол маж- бурий суратда руҳий хасталиклар диспансерига олиб борадилар. Соппа-соғ чиқадими, ҳар қалай, ишлашга йўлланма олади. Ушандан бери — рекламада. Кун бў- йи ҳар қаёққа сандироқлаб юради, кун бўйи бекор. Лекин, айтишича, «Рекламада ўзини топган»миш. Қай- дам, ўзини йўқотган одамга ҳар жой топилма бўлиб кўринса керак-да. Топган жойингни қара!Сафура мўъжизавор тўрвасидан қорайиб кетган
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уч-тўрт дона эски танга олиб, иккитасини икки чакка- сига, биттасини қаншарининг устига, яна бирини пешо- насига босиб ёпиштириб қўйди. Баайни афсунгар лўли хотинга айланди-қолди. Эллигинчи йилларда зарб қи- линган чақалар эмиш, уларнинг таркибида аллақандай шифобахш унсур бормишки, бу нарса яқиндагина аниқ- ланибди. Ҳозирда ўта камёб, нодир бу матаҳнинг ба- ҳоси бозорда фалон пулга етибди. Сафура уни қан- дайдир таниши орқали қўлга киритган экан. Агар бирор жойингиз лўқиллаб турган бўлса, шуни бирпас ёпиштириб қўйсангиз, оғриқ таққа қолармиш. Муолажа- нинг энг янги тури эмиш бу. Номи — «металлотера- пея», яъни маъдан билан даволаш. Бакир Сафуранинг бунақа шов-шувли «янгилик»ларини кўравериб кўни- киб кетгани учун у қадар ажабланмади. Бу қиз, ўзи айтарли дуркун бўлмаса-да, бир маҳаллар семириб ке- тишдан қўрқиб нон емай қўйган — чимхўрликни шиор қилган, кейинчалик бир муддат ҳозир дунё бўй- лаб кенг тарқалган аэробика машқларию каратэга ру- жу қўйган, бу машғулотларга Баргидани ҳам жалб қилмоққа кўп уринган, аммо Баргида: «Ай-й, ойимга тортсам, семирмасман», дея қўл силтаб рад этган эди. Яқинда эса, қайсидир газетада чиққанмишки, аэроби- ка билан муттасил шуғулланиш аёл кишининг нозик аъзоларига салбий таъсир етказмоғи ҳам эҳтимолдан холи эмас экан. Ҳеч шубҳа йўқки, Сафуранинг бу ян- ги «ўйини» ҳам кўпга чўзилмайди — газетада шу ҳақ- да бирор нима ёзилиб қолар, ўлдими!— Тез-тез бошим оғриб туради. Нимадан экан, бил- майсанми, генацвали?— деб сўради у Бакирдан, айни чоғда Баргидага шумлик билан кўз қисиб қўяркан.— Кўк чой ичса фойда берармиш-ку,— деб, билган гапини айтди содда Бакир, эрмак бўлаётганини сез- май.— Э , менга кўк чойи ҳам, қора чой, қизил чойи ҳам таъсир қилмайди!— деди қўл силтаб Сафура. Ке- йин одатига кўра «тоғ»дан «боқ»қа сакраб тантиқ- ланди:— Ҳа, алдоқчи, қачон энди менга машина ҳай- дашни ўргатасан?— Нимасини ўргатай, ўзингиз биласиз-ку?— Сендан ўргангим келади-да, дўстим! Давай, бир кун иккаламиз шаҳардан чиқиб кетамиз-да, ҳам яхши- лаб машқ қиламиз, ҳам, заодно, Баргишни доғда қол- дириб келамиз! Ярий?Дугонасининг бу хил шўхликлари Баргидага қилча
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таъсир этмасди, у ҳатто пинак ҳам бузмади. Қайтага унинг ўрнига ҳам Бакир мулзам тортди, Бакир ғаш- ланди.Сирасини айтганда, Сафура машина ҳайдашни ас- тойдил ўрганмоҳни истамасди. Уники бир ўйин эди. Бакир бир-икки бор ёнида ўтириб кўрган. Уйдим- чуқур жой келганда, тездикни пасайтириш ўрнига, ак- синча, шайтони қўзибми, газни қаттиқ босиб юборар, сўнгра қўрқиш ўрнига қаққос уриб кулар эди. У гўё ўт билан ўйнашмоққа қасд қилган, «ўт» деганда фа- қат йўлдаги автоинспекторларни тушунар эди. «Ут- лар»— автоинспекторлар эса, уни кўрибоқ сувга ай- ланиб кетишарди. Мана, ҳозир буёққа келаётиб ҳам йўлида қанча-қанча «ҳалқоб»лар қолдирган бўлса эҳ- тимол...Лекин, барибир, унинг жону дили — «Жигули», еб турган нони — «Жигули», эс-ҳуши — «Жигули»да, бир пайтлардаги армони ҳам «Жигули» эди. Энди «Жигу- ли» унга армон эмас, ушалган орзу; ана, деразадан пастда оққушдек қанот қоқиб турибди. Касб-кори бе- тайин бу сатанг қаёқдан машинали бўлди? Узининг гапи: «Дўстларим совға қилган». Қайси дўст келиб- келиб «Жигули» совға қиларкан?! Баргиданинг истар- истамас эътироф этишича эса, Сафура орада бир бор хуфиёна эрга тегиб чиққан экан. Вилоятдан келгучи йирик бир амалдорга. Келиб-кетадиган эрга. Норас- мий, пойтахтда яшайдиган «кўнгилхуши» хотин бў- либ. Машинани ўша совға қилган. Сўнгги чоғларда у — Жўрақул Нурбоевич негадир кўринмай қолган эмиш. Ажаб эмаски, анови қама-қамаларда жойирос- тонини топиб, ҳозир қоронғи бир ҳужрада кимларга, кимнинг ҳисобидан, нималар совға қилганининг рўй- хатини тузиб ўтирган бўлса! Сафура эса буёқда, пар- войи фалак, чароғон пойтахт кўчалари бўйлаб «Жигу- ли»да жавлон уриб юрибди. Уша-ўша Сафура, ҳеч жойн камайиб қолгани йўқ. Туя кўрдингми? Умрим шаҳарда ўтган бўлса, туяни қайдан кўраман? Айтиш- ларича, у чўлларда, саҳроларда бўлармиш, яна... топ- дим, топдим, Баргишларнинг уйи ёнидаги зоопаркда! Боқчадалигимда бир марта борганман у ерга. Вот зрелише!Умуман, Сафура совғага ўч. Ҳозир Бакир билан Баргида истиқомат қилаётган мана шу серҳашам квар- тирани ҳам жумла жнҳози билан унга «дедушка»си инъом этган экан. Бунисига, ҳар нечук, сал-пал ишон-
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са бўлар. Ким билсин, эҳтимол, буваси бадавлат одам- дир ёки каттакон мансабдор ўтгандир. Сафурадек су- юкли, эркатой набирасига бир квартирани атаган бўл- са атагандир-да. Ахир, мана, Бакирнинг Угай буваси ҳам ўлимликка йиққан бор пулини унинг қарзига ба- ғишлаб юборди-ку!Сафуранинг бу уйда яшамаслигига укаси Анвар хўроз сабабчи. Ешлигидан безорилик билан Бешоғоч- ни зир титратган чапани, навбатдаги муддатини ўтаб қамоқдан қайтиб келадию опасининг шундай жойда ёлғиз турганига номус қилиб, огиз-бурнини қонга бе- лаб уни ҳовлига олиб кетади. Сафура дунёда энг қўр- қадиган, энг ёмон кўрадиган кимса шу — ўзининг ту- ғишган укаси. Уни оти билан эмас, очиқдан-очиқ «Ваҳ- ший» деб атайди; «Кеча Ваҳший мени кўчага чиққани қўймади», «Ваҳший зангори шимимни қайчилаб таш- лади, жальгина», «Қачон турмасига кетаркан бу Ваҳ- ший, унинг дастидан скоро умру!»Ҳар қалай, Бакирга бу совгаларнинг таги унчалик тоза эмасдек туюлади, ўзини ҳам ана шу нопок бир нималарга дахлдор ҳис этиб виждони қийналади, ай- ниқса, Баргиданинг булар ҳақида бепарво, ҳатто ал- лақандай ички ҳавас билан гапириши уни қаттиқ из- тиробга солади. Лекин, начораки, қўл-оёғи боглиқ, ти- ли қисиқ!Узи, Баргиданинг дугонасига муносабатини анг- лаш мушкул. Гоҳо уни тўлиб-тошиб таърифлаб қола- ди, Бакирнинг таъна-ҳужумларидан ўлиб-тирилиб ҳи- моя қилади, гоҳида эса, «Ай-й!— дея қўл силтаб қўя- ди. — Бетайин, тутуриқсиз бир қиз-да, кўп аҳамият бераверманг!» Нима дейсиз бунга? Қандай тушунса- нгиз, тушуниб олаверинг!«Уйдамисан? Бонжур! Сенда бир гапим бор, бола- кай. Кутгин, ҳозир етиб бораман!» Яқинда Сафура шундай деб қўнғироқ қилди ва айтганидек, ҳаял ўтмай остонада пайдо бўлди. Баргиданинг ойисиникига кет- ганинию Бакирнинг ҳордиқ куни— уйда ёлғиз экани- ни қаёқддн билақолди? Жумбоқ!Меҳмон бўлмиш мезбоннинг таклифини ҳам кутмай шартта хонага ўтди-да, одатдагидек, диванга ястаниб олди. Сўнг негадир столдаги кулдонни нари суриб, кулларини ҳар ёққа сочганча чекаркан, Бакирга алла- нечук ачинишми, ҳамдардлик билан узоқ тикилиб қолди.— Чи гап, генацвали?
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Ҳеч нима,— деди ҳамон эшик оғзида турган Бакир энсаси қотиброқ,— Узларидан сўраймиз?— Бир гап айтаман, хафа бўлмайсан, ладно? Га- пим шуки... сенга маслаҳатим — Баргишадан ажраш!Бакирнинг нақ бошида чақмоқ чаққандек бўлди.— Нега-а?!— Сен яхши йигитсан...— деди Сафура уни сина-моқчидек, муғамбирона боқиб.— Келишган, бўйчан-гина. Худди Буба Кикабидзенинг ўзисан. Фақат соч- ларингда оқи етишмайди. Айниқса, овозинг!..— Нима, у...— У ҳам яхши қиз. Баргиш — просто красотка! (У кимга ўхшаркин?) Лекин, барибир, сени ташлаб кетади — мана, кўрасан!— Нега? Ким айтди?— Мен айтдим! По секрету. Сизлар бошқа-бошқа одамсизлар, вот в чём суть! Сен бахтли йигитсан, дўс- тим. Буларга ўхшамайсан, ўхшаёлмайсан ҳам — бах- тинг шунда!— Нега???— Бакирнинг тилида ҳам, дилида ҳам шундан ўзга сўз йўқ эди.— Хўп, мен нима қилишим керак энди?— Так что подумай, голубчик!— Сафура тағин шум- лик аралаш, йўқ, шафқатсизларча кулимсиради.— Или — или...Бакирнинг кўзига еру осмон бир бўлиб кетди.— Нима — или?!— дея қичқириб юбораёзди у. Уй- дан ҳайдаб чиқарай деса — уй буники, боз устига — ундан қарздор! У кўзига хунукдан-хунук, алвастидан баттарроқ кўринарди. Қаёқдан пайдо бўлди бу алвас- ти? Нима деяпти? Мақсади нима? Эс-ҳуши жойидами бунинг? Куппа-кундузи, пайт пойлаб келиб, фитначимо- нанд тиржайиб қариндошини, жонажон дугонасини ик- ки чақага иуллаб ўтирибди-я! Сотқин! Жодугар! Бузғунчи!Бу қизга бир бало бўлгани рост экан. Дафъатан, худди хуружи қўзиган телбадек, кафтларини жуфтлаб столга урди:— Ҳавасим келади, ҳавасим! Билди-инг!— Кейин юзини муштлари устига босиб, шу алфоз узоқ жим қол- ди. Бир маҳал аста бошини кўтарди: кўзлари чақнарди. Сўник кулимсиради.— Ҳазил, ҳазил, генацвали! Кечир, хўпчик? Баргишга айтсанг — убью! Я — Дура, всё!—- У сапчиб жойидан турдию келиб Бакирнинг юзидан чўлп эткизиб ўпди.— Эски дўстларингни унутма. 0 ’кей!
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Бакир ўзбек саҳнаси ғофилликда бой бериб қўйган бу моҳир масхарабознинг санъатидан лол, гангиб ҳол- ган эди.Сафура ёнидан ликиллаб даҳлиз томон ўтаркан, шўхлик қилган каби қуймичи билан уни туртиб кетди. Сўнг малла сочли бошини буриб ғамзанок илжайди. Нима, сабр-тоқатингизни синамоқчими ёки ўзининг жозиба қудратиними? Йўқ, бу илжайишда аламми, аянчми ифодаси кўпроқ, кучлироқ эди. Бакирнинг бе- ихтиёр унга раҳми келди...Сафуранинг «ўлдираман»идан қўрқдими, ўзидан уялдими, Бакир бу воқеани Баргидага билдирмоқни эп кўрмади. Сувни лойқалатишдан нима наф? Ахир, у Сафуранинг бундан бешбаттар қилмиши — анов сирли ташрифини ҳам хотинидан яширган... Ҳордиқ кунла- рининг бирида, яна юрак хуружидан ётиб қолган ойисидан хабар олиб, кечга яқин уйга келса — эшик очиқ. Сувнинг шариллаши эшитилиб, ваннахонанинг эшигини тортдию турган жойида қотиб қолди. Рўпа- радаги кўзгуда елкасию тўшлари очиқ, ҳарир сийна- бандли яримяланғоч бир паривашнинг акси кўринди. У чап қўлини баланд кўтариб, сочиқ билан қўлтиғи- нинг остини артмоқда, ҳаво хушбўй атирсовун ҳиди- дан маст эди. Бакир саросима ичида эшикни ёпаркан, ичкаридан тамомила хотиржам таклиф эшитилди: «Марҳамат, марҳамат!» Бирпасдан сўнг юз-кўзи иссиқ- дан бўғриқиб овоз эгасининг ўзи чиқди: «Биласанми, оғайни, ҳовлида иссиқ сув йўқ...» У бир нафас атир ҳидини ҳар ёнга анқитганча елпиниб ўтирди-да, «Чао, болакай!» дея «Мисс Диор»ини кифтига илиб ўрнидан турди. Бакир номусдан ёниб, бошини ердан кўтарол- масди. У кетгач, туриб деразаларни очди, бўғма илон- дек биланглайдиган ялтироқ сув пуркагични айланти- риб ваннахонанинг ҳаммаёғини ораста қ>виб, поклаб чиқди, боя артинилган сочиқни бир четидан чимдиб кирчелакка ташлади... Узининг уйи, истаган пайтида кириб келаверади, келиб истаган номаъқулчилигини қилаверади. Кўнглига нохуш бир гумон оралаб, Бакир боя уйга яқинлашгани ҳамоно олдидан қандайдир ма- шина шитоб билан жўнаб кетганини эслади. Узи шо- фёр эмасми, дарров номерига диққат қилди: у бир хил рақамлардан иборат, белгили эди. «55—55», чамаси. Таниш номер! Кимнинг машинаси эди бу?..Бакир шундай ҳуши оғиб ўтираркан, беихтиёр бир гал дорихонада бошидан кечган ғалати ҳолни хотир-
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лади. Ойисининг қон босими ошиб, «Аделфан» деган дори қидириб дорихонага кирган эди. Савдода турган оқ халатли қиз ниманидир олмоқ бўлиб пештахта та- гига энгашганида халатининг ёқаси очилиб кетди. Бўйни, дуркун кўкраклари... очиқ эди. Бакир ундан кўз узол- май сеҳрланиб қолди. Яланғоч баданга кийган экан- да халат жониворни, ҳатто сийнабанди ҳам кўринмай- ди. Епирай! Аммо уни баттар ҳайратга солгани шу эдики, бу ҳолга ҳеч ким парво қилмас, навбат кутаёт- ган харидорларнинг бари хотиржамгина тикилиб ту- рар эди. Бир маҳал қараса... қизнинг халати тагида бўйинларини чирмаб олган нафис свитер пайдо бўлди! Бўзранг свитер, айни бадан тусида...Ҳай, унда-ку кўзи тинган, ёш йигит эмасми, хаёли кетиб янглишган экан, лекин бугун-чи? Бугун кўрга- ни туш-пуш эмасми? ёки  ҳуши оғиб қолдимикан, ни* ма бало?..Уша воқеадан кейин Бакир Сафурадан алланечук уяладиганми, уни кўрса, балони кўргандек безидлаб қочадиган бўлди. У  келганда кўнглини мудҳиш бир зулмат чулғаб олганга ўхшар, аммо, қизиқ, у эшпкдан чиққан заҳоти ичида нимадир жўша бошлар эди, хоти- ни Баргида қўзғамоққа қодир бўлмаган нимадир, ўй- лаганида киши уялиблар кетадиган нимадир... Бу қиз унга илгари гўзал орзуларга тўла, жозибали, хур- рам бир ҳаётнинг рамзи бўлиб туюларди, энди эса, ус- ти ялтироқ — ичи қалтироқ, алдову хиёнатларга ошён омонат бир рўзгузаронликнинг айбдорларидан бирига айланди. Сафура дунёдаги кўп ишларни бир ўйин деб билади гўё. Кўнгли тусабдими — ўйнайди, кулади, ким билан хоҳласа, ўша билан, тўсиғу тарози деган гап- лар йўқ бунда; хоҳламаса-чи — уринг, ўлдиринг қани, ўгирилиб қарайдими! Унинг бош қибланомаси— кўн- гил, телба, саргашта кўнгил. Уша қаёққа бошласа — бир зум ҳам ўйлаб ўтирмайди, ҳеч нимани назар-пи- санд қилмайди, ҳеч нарсадан тоймайди; бошқаси-ку бошқаси, ҳатто мана шу Бакир билан ҳам... Ҳа, нима бўпти! Подумаешь! Ш у биланоқ бирор нима ўзгариб қоладими? Бакирни тортиб олмоқчи эмас у, зинҳор- базинҳор, Баргидасига, ўша совуқмижоз Баргидасига буюрсин! Лекин шунчаки... Се ля ви. Салют, чао! Ҳа, бировларга ўхшаб ичида ёниб, ичида тутаб юрадиган писмиқ эмас у, кўнгли буюрганини очиқ-ошкор бажа- ради-қўяди. Кулган кулсин, йиғлаган бўзлаб қолавер- син, унга барибир!
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Эҳ, бу қизнинг ёлғонлари, лўттибозликлари!.. Бир куни дабдурустдан: «Мени кинога олишяпти, бош ролга!» деб жар солиши ҳеч гап эмас. Шунда, ҳа, ях- ши, хўш, қачон кўрарканмиз уни, деб сўрайдиган ше- римард қани! Яна бир қарасангиз — «Психотерапея- дан илмий иш қиляпман, домлам — Фалончиев!» дея, пинак бузмай машҳур бир профессорнинг номини ту- тади. Аввало, бориб ўша Фалончиевдан буни сўраб бўлармиди? Ҳой, нима деб валдираяпсан — сенинг тиб- биётга нима алоҳанг бор, демоҳқа эса андиша ва та- ғин алланарсалар йўл бермайди, ҳолаверса, унинг ўзйни тутиши, равиш-рафтори бунга ҳўймайди. Ким билсин, балки... Бўлса бордир. Маймунлар шахмат ўй- наётган бир замонда бу нима деган гап!Барча бало шундаки, у ҳамиша теваракдагиларга жозибали кўринмоҳқа, доим мухлислар, жазманлар ҳуршовида турмоққа интилади. Қизиғи ҳолмадими, маҳсадига эришолмадими, ҳеч ким унга эътибор бер- май ҳўйдими ё ўзи зерикдими — бас, ўша жойдан, ўша даврадан ҳочади, ҳочади, ҳочади!Зоҳиран, бировнинг азасида ҳам ялтираб, беғам- ларча сақич чайнаб юрадиган — ҳаранг, ҳандоҳ бах- тиёр, ҳандоҳ беармон! Ш у ҳам бир кун ўлармикан, манови марҳум янглиғ хоки туроб бўлармикан, ҳай- ҳот!— бу ҳиз эҳтимол ана шу йўллар билан ўзини овутар, омонат ниҳоб остида асли ночорлигини яшир- моҳҳа уринар... Ким билсин, ким билсин!Хўш, Бакирбекка аталган яна ҳандай ғавғолари бор экан бу антиҳа хонимнинг?..«Мебель» магазинига етиб келиб, Бакир қиёмат мо- жаронинг устидан чиҳди. Бурчак-бурчагида турли хил жиҳозлар бамисоли саришта бир уй бекасининг ҳўли теккандек ажойиб дид, тартиб билан жойлаштирилган бу улкан, ҳашаматли толорнинг қоҳ ўртасида Сафура, ҳўлларини белига ҳўйганча — бошига сувсар телпак, дазмол кўрмаганидан шалвираганроҳ шим кийган, ёши ўтинҳираганроҳ бир кишини ҳаттиҳ «буров»га олиб турарди. Ушҳириб-ўшҳириб гапиришидан Сафу- ранинг ҳўли баланд келмоҳда эди, чамаси. У Бакирни кўрди, лекин парво қилмай рақибига ўгирилиб ҳамла- сини давом эттираверди. «Ҳой, шошманг, синглим, шошманг, гапга ҳулоҳ солинг аввал!» деб зорланар- ди ҳалиги киши нуқул. Гапнинг мазмунидан шу нар- са англашилардики, «Ночной шепот»ми деган камёб бир
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хорижий гарнитур келгаи, у Сафурага тегишли экан — «Акобир акам тайинлаб, келишиб қўйганлар», аммо бу одам ўшани бошқа бировга бериб юборибди — «Акобир Мирзаевич менга ҳеч нарса деганлари йўқ эди. Бўлмаса, у киши айтсалар, мен жоним билан...» йўқ, топсин! Осмондан бўлса ҳам топиб берсин!Афтидан, бу одам мана шу магазиннинг йўғон ус- тунларидан бири, энг йўғони эмас, албатта. Лекин ҳо- зир Сафуранинг қаршисида у жимитдек кичрайиб, ожиз, пачоҳ бир кимсага айланиб ҳолган эди. Шундоқ бўлгач, бунинг гапига ким ҳулоҳ соларди? Мана, ҳизи тенги нарса келиб унга ўшқириб ўтирибди! Қизи тен- ги-я! Отаси тенгига-я! Ота нима? Қўлидан келадигани- ни қилиб бўлган, энди кетяпти бу дунёдан. Қиз эса ҳоляпти — дунё уники! Ажабо: одамзод ўзи яратиб, кейин ўзи оёқости бўлар экан-да! Адолат қани? Ҳақи- қат қани? «Мен ҳам эдим сенингдек, сен ҳам бўласан менингдек». Адолат ана шунда! Шундами?..Ойнаванд «девор»дан кўриниб турарди: магазин олдига оппоқ «Волга» келиб тўхтади, ундан бағоят салобатли бир киши тушди. Олтмишларни қоралаган, бошида ялтироқ чуст дўппи, эгнида... куёвболалар тўй- да киядиган заррин парчадан елкалари тик, бопта қи- либ тикилган узун камзул, оёқларида бежирим қора туфли, қўлида гулдор жимжима асо, қаншарида ҳа- воранг асил кўзойнак, соч-соқолига қиров қўнмоққа ожиз (ё бўялганми?), камзули ёқасидан кўкрагида тизилган қизил-сарғиш орден-медаллари мўралаб ту- рибди.Ким бўлди бу ажабтовур кийинган зот? Бакир уни қаердадир учратганга ўхшади. Ҳа, ҳа, узоқ йили «Шодлик» ресторанида, Гришанинг тўйи куни бир тўда ёш-яланглар даврасида кўрган, кўриб ажабла- ниб қўйган эди.Бул олиймақом зотни кўргач, ҳозиргина қирпи- чоқ айтишмоқда бўлган рақиблар бирдан жимиб, му- лойим тортиб қолдилар. Нима бало, Акобир Мирзаевич деганлари шумикан?«Зар бува» асосини қўлтиғига қисганча битта-бит- та босиб кирди-да, тўғри келиб Сафурани елкасидан қучди, худди бир нимани шивирламоқчидек, нақ унинг қулоғи ёнидан енгилгина ўпиб қўйди. Сўнг кўзойнаги- ни қўлига олиб, икки букилиб ерга кириб кетай деб турган ҳалиги телпакли кишига ўгирилди. Унинг қул- луғини вазмин бош ирғаб қабул этдию тирсагидан ту-
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тиб ичкарига бошлади. Қетаркан, Сафурага маънодор назар ташлаб қўйди: «Мен бирпасда чиқаман, жоним». Бу серқош ола кўзлар қариб қуйилган одамнинг эмас, кўп савдоларни кўрган эски боз, зиногарнинг кўзлари ЭДи.— Вуй, Бакирчик, қачон келдинг?— деди Сафура худди уни энди кўргандек ва Бакирнинг бўйнига қўл ташлаб, атай томошага муқом қилганча толорнинг тў- рига қараб юрди. Пештахталарга суяниб турган, бир қолнпдан чиққандек ўхшаш иккита бақалоқ сотувчи йигит, вужудлари кўзга айланиб, унинг ҳар бир қили- ғи, хатти-қаракатини ҳарислик билан кузатмоқда эди. Сафура ҳеч бировдан изн сўрамай-нетмай индамасдан борди-да, намунага жиҳозлаб қўйилган чап ёндаги хонага «кириб», юмшоқ креслолардан бирига оёқлари- ни чалиштирганча бемалол ўтириб олди; биқинидан Бакирга ҳам жой кўрсатди.Рўпарада қаторлаштириб рангдор тасвирли телеви- зорлар териб қўйилган, уларнинг бари бир кўрсатувни намойиш этмоқда эди. Олабайроқ беқасамдан тўн кий- ган ҳофизлар қайсидир ушшоқни тугаллашдию давра ясаб ўтирган уч-тўрт одам нима ҳақдадир мунозара бошлаб, кейин галма-гал шеьр ўқий кетди.— Ие, бу анови бола эмасми?— деб қолди бир вақт Сафура Бакирни туртиб.— Барношаникига келган, эсингдами? Шоирми... Тўнка! — деди у бирдан аччиқ билан.Дарҳақиқат, бу ўша, Бакирга эскидан таниш Тилаб Қурбон эди. У ғалатироқ бир талаффузда, эҳтирос билан берилиб шеър ўқирди. Айниқса, қайта-қайта такрорлаган мана бу икки мисраси Бакирнинг ёдида қолди:
Санингдек нозанина нозанин ишлар м уносибдур,

Гўзим, ж оним , афандим, севдигим, давлатлу султоним...Ш у жойига келганда ҳозиргина ўзича яниб ўтирган Сафура ҳам кутилмаганда тусланиб, «жонимга ур» дегандек кўксига шапатилаганча «дод» деб юборди:— Во-ей, ўлиб қолама-ан! Нима деяпти-я бу бола? «Гўзим, жоним, афандим... Афандим!»Кўрсатув ногаҳон шартта узилиб, экранга рўзғор буюмлари тасвири қалқди. «Саноат моллари — халқ- қа!»Сафура алланечук маъюс тортиб қолган эди.Ҳалиги телпакли кишини атрофида гиргиттон этиб
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ичкаридан «зар бува» чиқди. Юзидаги хомушлик бирдан ариб, дикиллаб ўрнидан турган Сафура хурсанд-хушон қиёфада унга пешвоз юрди. «Зар бува» уни қўлтиғидан оларкан, яна боягидек эгилиб қулоғига «шивирлади», бу гал узоқроқ. Қейин иккалови қўлтиқма-қўлтиқ олдинда, уларнинг кетидан телпакли, унинг ортидан Бакир магазиндан чиқдилар. Машинанинг олдида бир дам хайр-маъзур қилиб турилди. Телпакли Сафурага ялтоқилик билан илжайиб қарарди, Сафура унга му- лойим жилмайиб. Демак — сулҳ, икки тарафлама би- тимга имзо чекилган!Сафура берироқда ийманиб турган Бакирнинг ол- дига келди. Бир зумда бир дунё гапни гапириб таш- лади:— Сени овора қилдим, генацвали, пардон! «Шепот»- ни қайтиб опкелиб, ўзлари уйга элтиб берадиган бў- лишди. Шик! Зўр-а? Кўрса-анг уни!.. Ановилар келиб туришибдими? Қибрайлик бола? Уша ердаги дам олиш уйида танишиб қолганмиз у билан. Мировой йи- гит, тўғрими? Яқинда Олой бозорида учратиб қолдим. Ииғлади. Раҳмим келди, бир-бирини шундоқ яхши кў- радики, эҳ!..Машинанинг орқа эшигини очиб уни кутаётган «зар бува»нинг мулойим овози эшитилди:— Юрдикми, жоним?— Бўпти! 0 ’кей! Чао! Баргишга салом!Сафура чопқиллаб бориб машинага кирди. Унинг биқинидан буваси жой олди. Эшик, қарс. Оқ, оппоқ «қуш» оҳиста ўрнидан жилди.Бизга айтадиган гапингиз шугина эдими, жоним?..Баргида халқ зардўзлари санъатини ўз кўзи билан кўргани Бухорога командировкага кетган кунлар эди. Бакир Олой бозоридан егулик ул-бул харид қилиб уйга қайтдию эшик очиқлигини кўриб ижирғанди: яна келдими! Даҳлизда икки-уч яшар қўғирчоқдек бир қи- залоқ эмаклаб юрарди. Оббо, кимнинг уйи бўлди бу? Адашиб бошқа бировникига кириб қолдими ё? Емак- хонага ўтса, столнинг икки ёнида икки киши юзма- юз — ўттиз ёшлардаги бир йигит билан саргишдан келган кўримсизгина бир жувон бамайлихотир гапла- шиб ўтирибди. Бакирнн кўриб уларнинг саломи ҳам, алиги ҳам, изоҳ, илтижоси ҳам шу бўлдн: «Узр, узр. Минг бора узр. Кечирасиз энди». Сўнгра ўтириб ба- фуржа танишдилар. Йигит асли қибрайлик, оти Маъ-
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муржон экан. Шоҳидалар (Бакирнинг синглисига от- дош экан) эса Бешқайрағочда туришаркан. Институт- да бир-бирига кўнгил қўйиб, уйланишган экан. Лекин бир йил ҳам бирга яшар-яшамас, ҳудалар ўртасида эски олди-бердидан гап қочиб, низо чиқибди. Бу катта можарога айланиб, отасию акалари келиб қизни олиб кетишибди. Ушандан бери ёш эр-хотин бир-бирига тал- пиниб сарсон. Ҳар икки томон қудалар эса оёқ тираб туриб олишган: «Унақа ношуд куёвнинг дарди кам!», «Ушанақа пасткаш, молпараст одамларнинг боласи бўлса, қайтиб остонамга оёқ боса кўрмасин!», «Унақа зиқна-заҳарларнинг хонадонида чўрилик қилгунча, қи- зим ўз уйимда тоқ ўтгани дуруст!», «Бола белда, хо- тин йўлда, дебдилар. Ушаларнинг номини тутсанг, ро- зимасман, ўғлим. Ана — кўча тўла қиз! Луб-бойини танла, обермаган отанг — номард!» Хуллас, шунга ўх- шаган гаплар.Шаҳарда рўйхатдан ўтолмагани учун Маъмуржон Қибрайда яшамоққа мажбур, ўша ердаги шарбат чи- қарадиган комбинатда инженер бўлиб ишлар экан. Шоҳида э с а — Тошкентда, аллақайси заводда техно- лог. Бир-биридан кўнгил узолмаган эр-хотин, энди уч йилга қараб кетяптики, бир ой-ярим ой деганда мана шундай пана-пасқамда пинҳона учрашиб туришаркан. Ез кунлари-ку унда-бунда боғ бор, хиёбон бор, кўриш- моқ иложи осон, аммо қиш совуғида қаёққа бориш- син? Бунинг устига, кичкинтой Наргиза ҳафта ўтар- ўтмас «ада»лаб ичиккани ичиккан. Тўғри, кейинги пайтда куёв тарафда салгина юмшаш сезилади, бироқ Шоҳида тараф сира унайдиганга ўхшамайди. Ахир, қачонгача бундай саргардон бўлиб юришади? Уртада бола улгаймоқда, унинг тарбияси деган гаплар бор. Бува-бувиларининг эса бу билан ишлари йўқ, бир вақт аччиқ устида оғизларига олиб қўйган қасамомуз гапдан қайтмоқни нақ ўлим деб билишади. Энди яго- на чораси қолган — қочиш. Аммо — қаёққа, қандай, ёш бола билан, буёқда норизо ота-она, қариндош-уруғ... Хуллас, иккаловининг ҳам боши қотган. Хайрият, Маъмуржон яқинда Сафурани («барака топгур Сафу- рахонни») учратиб қолибдию у бор гапни эшитиб, сумкасидан шартта мана шу калитни чиқариб бериб- ди. Лекин сиз хафа бўлманг, Бакиржон оғайни, биз фақат бирпасгинага кирдик, кўча совуқроқ, биласиз, бола бор. Кўнглингизга ҳеч гап келмасин, илтимос, оғайни...
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Бу ҳайратомуз тарихни эр-хотин бир-бирига гал бермай, аллақандай холислик, аҳиллик билан сўзлаб беришди, Бакир аввалига не бир гумонларга борди, ишонмади: наҳотки, шу замонда ҳам ўшанақа жоҳил ота-оналар бор бўлса? Наҳот шу замонда мана бун- дай меҳр-садоқат сақланиб қолган бўлса? Сўнг, улар- нинг бир-бирига муомаласию бу муомаланинг нақадар беғуборлиги уни бағоят таъсирлантирди. Илтимос-ил- тижоларини эшитиб эса кўзларига ёш келаёзди: ие, марҳамат, қачон десанглар келаверинглар, бемалол, ана, битта хона барибир бўш ётибди...Ушандан кейин бу қувғинди эр-хотин яна икки мартами-уч марта кўринди. Униси Қибрайдан келади, буниси Бешқайрағочдан. Ҳар сафар бир соат-икки со- атдан ўтириб, қизчаларини суйишади, ўйнатишади, олиб келган ул-булларини ўртага қўйиб, баҳамжиҳат ейишади, ичишади. Гап-гурунглари ҳам шунга яраша: об-ҳаво, нарх-наво, Наргизанинг қилиқлари, кеча нима дегани, бугун нима қилгани, эртага нима қилажаги. Шу. Вассалом.Бакир уйда бўлса, у билан ундан-бундан суҳбатла- шишади. Қетар чоғларида эса албатта уйни чиннидек ■ ораста қилиб супуриб-сидиришади. Айниқса, табиатан киришимли Маъмуржон Бакирга маъқул тушиб, улар бирмунча дўстлашиб ҳам қолишди. Соддадил бу йи- гит Бакирнинг оиласигаю туриш-турмушига бўлган ҳавасини яширмасди...Уша куни кечқурун Бакир бугун «Мебель» магази- нида бўлган ҳангомани Баргидага сўзлаб берди. Бар- гида бу савдолардан анча-мунча хабардор экан.— «Ночной шепот»и кепти-да ахийри?— деди у.— Бир йилдан бери ўшани пойлаб ўлиб юрган эди ўзи.Бакир кўрган «зар бува» Сафуранинг «дедушка»си эмиш. Ҳа, ҳа, Акобир Мирзаевич деганлари ўша киши. Аломат қария. Кўп йиллар катта амалда ишлаган. Ҳозир пенсияда, лекин барибир обрў-эътибори зўр. Бадавлат одам-да жуда. Шаҳарда икки жойда ҳовлиси бўлиб, иккита хотини, иккаласидан ҳам ўғил-қизлари бор экан. К изиғи шундаки, узоқ йиллар мобайнида ик- кала кундош бир-бирининг боридан бехабар ўтган эмиш. К аРанг. шунақасиям бўларкан-да! Офарин-э, Акобир Мирзаевич, худо сизга юракдану куч-қувват- дан қўша-қўша қилиб берган экан! Тасодифни кўринг- ки, иккала хотин ҳам бир йилдаёқ оламдан ўтадию
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улардан қолган фарзандлар бир-бирларининг борлик* ларидан воқиф бўлиб қоладилар. Ана кейин ўгай оға- инилар ўртасида мерос жанжали бошланади, Шунда, бадавлат ота мол-мулкини (ҳаммасини эмас, албатта; бунинг қадр-қийматини у билмай ким билсин!) раса- мади билан уларга тақсимлаб беради-да, ўзи шаҳар марказидан барча қулайликлари муҳайё бўлган коо- ператив уй сотиб олиб, сўққабош кун кечира бошлайди. Узига етарли мол-дунёси бор, буёғи ўшани сарфлаш- совуришга имкон топилса бас. Бакир кўрган машина- ни бултур сотиб олган, яп-янги, шахсий шофёри ҳам бор.— Сафуранинг чин бувасими?— деб сўради Бакир аллабир гумонларга бориб.Баргида унга «қандоқ нодонсан-а!» дегандек энса- си қотиб қаради.— «Дедушка»си деяпман-ку, нега тушунмайсиз? Шунчаки. Эски бўйдоқ. Ешларни яхши кўради. Доим ёшларга қўшилиб юради. Кўнгли ёш-да. Йў-ўқ, унақа ўйламанг, у Сафурани фақат...Бу гапларни эшитиб, хоҳланг-хоҳламанг, «шунақа» ўйлайсиз-да. У Сафурага фақат ноёброқ бирор нима зарур бўлиб қолса, топтириб берармиш. Таниш-билиш- лари кўплигидан ташқари, ўзи уруш қатнашчиси экан — кўкрагидаги орден-медалларни кўрдингизми? Хизмат кўрсатган одам-да. Уша «Ночной шепот» ҳам имтиёз тариқасида фақат фронтовикларга бериларкан. Ие, фронтовиклар нима қилади уни, бошига урадими? Еки уруш жароҳатлари безовта қилган бедорлик кечалари- да унга қараб шивирлаб чиқадими? Нима деб шивир- лайди? «Ночной шепот» эмиш яна! Намунча қизиша- сиз, фронтовикларнинг ҳам бола-чақаси бор! Ахир, Сафура унга ҳеч ким бўлмас экан, ўзингиз айтдингиз- ку? Ёшлиги учунмиш! Бировнинг ёшлиги бировга ни- ма шафе? Бекордан-бекоргами? Жуда анойи экан-да бу «эски бўйдоғ»ингиз! Балки, кўзларининг қоралиги учундир... Ҳов, дўстим, сал пастроқ тушинг. Қанақа замонда яшаётганингизни биласизми? Уёғини сўра- сангиз, мана шу гап сотиб ўтирган уйингизни ҳам ўша «эски бўйдоғим» совға қилган Сафурага, билдиз!Баргиданинг дугонасига ён босиб, унинг қилмиш- ларини ёқлабгина эмас, ҳатто уларга ҳавасмандлик билан айтган гаплари бир бўлдию мана шу охирги га- пи бир бўлди.— Бўлди, бас!— дея ўшқириб юборди Бакир.— Уша
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Сафурангиз энди...— «бу ерга оёқ босмасин»ини айтол- мади, чунки бундай дея олмасди, чунки ҳозиргина эшитди... Қолаверса, Сафуранинг оёғи Бакирнинг қў- лида эмас, аксинча — Сафура, сафуралар унинг қўл- оёғини чирмаб ташлаган — Бакирнинг оёғи, оёғигина- ми, ҳаёт-ҳаёти шуларнинг қўлида!Уша кеча Б акир— сўнгги пайтларда нечанчи бор — ичида ҳасд қилди: «Қарзларимни узай, кейин гаплаша- ман сенлар билан!»Қарзларингни узарсан, ўчингни ҳам оларсан, ле- кин, омонат бўлса-да, ўн бешинчи қаватдаги кўшкда яшаётганинг билан — барибир ердасан, ерда қолиб кетдинг, ерда!
11— «Роҳат» ресторани. Қейингиси — «Автостанция».Ресторан дегандек, Тошкентда бунақа манзиллар кўп. Уйлангунига қадар Бакир — бўз, бўйдоқ йигит, Марина билан бирга уларнинг талайгинасида бўлиб, беармон ўйнаган, қувнаган. Маданият саройининг ёшлар ўртасида анча шуҳрат қозонган «Замона» ан- самбли «Роҳат» маъмуриятининг таклифига биноан бир муддат мана шу ресторанда «меҳмон» ҳам бўлган; Бакир гитара чалиб, Марина қўшиқ айтиб хўранда- ларнинг олқишини олган. Уйланганидан сўнг ҳам у Баргида билан ҳар хил баҳоналарда, аксарият «туғил- ган кун»лар муносабатига кўра бунақа жойларда кўп марта бўлди: Баргиданинг турли тантаналарга ўч, базми жамшидларсиз туролмайдиган қариндош-уру- ғи, таниш-билишлари беҳисоб эди. Қисқаси, бу маскан- даги қоида-тутумлар, бундаги турфа оломон, ажаб- ажаб қиёфалар Бакирга беш бармоғидек маълум. Таъ- бир жоиз бўлса, ресторанда «яшайдиган», ресторан учун, ундаги тунги томошалар завқини деб кунини кеч қи- ладиган аломат бир гоифа бор. Аксарияти ҳали бе- ғам, беташвиш ёш-ялангдан иборат, айримлари эса ҳаётдан кўнгли совиган, бошига тушган бирон бир савдо туфайли ўзини йўқотиб, юпанчми излаб юрган бу сийқабашара кунда-шундалар ресторанни паноҳ тортиб, қолган фурсатларини шу ерда, маст-аласт дав- ралар оғушида совурадилар. Бакир Диёр деган сав- дойитабиат бир йигитни биларди, қачон, қайси ресто- ранга бормасин, бир тўда саёқлар орасида ўшани уч-
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ратарди; кўз кўзга тушавериб, кейинроқ эса бошқа бир сабаб билан улар бир муддат дўстлашгандек ҳам бўлиб юрдилар. Сираси, уйлангунига қадар Бакир ҳам шуларнинг биттаси эди.Лекин, мана, Янги йил байрамидан бери у ресто- ранларга қадам босмайди, кўргани кўзи йўқ, ҳазар қи- лади. Энди унинг назарида тунги ресторанлар яккаш алдамчиликдан иборат хиёнатлар ўчоғи, бу маконда яккаш жордеслар, анрилару сюзаннлар давр суради...Тун. Қор шуъласидан, мушаклар ёғдусию шоду- монлик руҳидан ёришган тун. Осмон элагини элашдан чарчамайди. Ҳавода паришон кезиб юрган марварид зарралар, улкан арғувонлар узра чойшаб ёзган қор учқунлари дамо-дам отилмоқда бўлган мушаклар ёғ- дусидан гоҳ алвон, гоҳ зангори, гоҳ пуштию гоҳ яшил тус олади. Шунда дарахт шохларидаги зағчалар ҳам «ур-рэ» деган каби бир зумга оламни бузгудек чуввос солиб юборишади. Бетўхтов қор уриб турганига қара- май, азамат дарахтларнинг ён шохлари худди чодир тортиб қўйилгандек қорайиб кўринади. Бунча парран- да! Шаҳардаги жами жонивор шу ерга йиғилганми, нима бало? Еки булар ҳам байрам қилишяптимикан?Байрам, ерда ҳам, осмонда ҳам байрам. Байрам- нинг энг каттаси ичкарида, муҳташам кошона бағри- даги ўрдадек баҳайбат толорда кечмоқда. Ҳамма ўша ерда, ҳаммаси...Ундоқ бўлса бу ерда, ташқарида, улкан толорни гирд ўраган балконда анови қиз нега ёлғиз шумшайиб турибди? Қўлида рўмолча, кўкракдан келадиган тў- синга суяниб олган, елкалари бетўхтов силкинади. Афтидан, бир дардга дучор бўлган бу қиз. Дардинг нима, эй дилбар? ё к и  сен ҳам менга ўхшаб хиёнат балосига мубталомисан? Узинг дилбарсағг-ку, дард нима қилсин сенда! Дард деганини мана биздан сўра!.. Мимо деган афандинамо бир одамнинг суйиб такрор- лайдиган шундай байти бор: «Қел, бирга дардлашай- лик, уй-уйда йиғлагунча». Кел...Дилбарнинг дардини дилбарнинг ўзига қўйиб, Ба- кир ўз дардига берилди. Буёқда ўз дарди бир дунё!..«Янги йилни «Зарафшон»да кутсак, деган таклиф бор». «Қимдан чиққан таклиф?» «Ҳаммадан. Ҳар йил- гидек...» «Қимлар бўлади?» «Ш у, ўзимиз: Барноша, эри билан, Сафура жинни, сиз, мен, яна бирон биров. Ҳа, Миша тоға келмоқчи».
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Бакирнинг нияти бошқача эди. Тунов куни Тоҳир акаси кўчада учратиб:«Бегоналашиб кетмадикми, ука? Ш у йил байрамда ака-укалар ҳаммамиз бир жойга, чол-кампирникига йиғилишсак», деган, бу таклиф Бакирга маъқул тушиб, алланечук таъсир ҳам ҳилган эди. Узи, оила бир жойга жам бўлмаганига, эҳ-ҳэ... Буёқда эса бунақа маслаҳат! Бир зум андишага бот- ган кўнгилда буёқнинг жозибаси устун келди.Улфатлар, чиндан ҳам, Баргида айтган сафдан иборат эди Фақат, у айтган «яна бирон биров» — одат- даги тандиркабобига қўшиб Муфтилла етаклаб келган телбанамороқми, томошабоп қиз бўлиб чиқди. «Узи- мизнинг сестралардан,— деб таништирди уни Муфтил- ла.— Ойсулув. Ш у ерда ўқийди, устудентка». Бироқ қизнинг сира сулувлик жойи йўқ, кўзлари қисиқ, тир- жайганида улар баттар юмилиб, кенг ёиоқлари баттар бўртиб, башараси ойтовоқнинг ўзгинасн бўлиб қолар эди. Кийиниши ҳам аломат: эгнидаги олачипор кўйлак барларини жинси шимининГ ичига жойлаб олган, оё- гида қизил этикча, бўйнида лўли хотинлар тақадиган беш тийинлик тангасимон шода. Одатдагича, яъни қо- воқлари ёки ёноқларигагина эмас, пешонасидан тортиб иягига қадар зарупа чаплаб чиқилган. Хуллас, бари- барини меъёридан ошириб юборган. Бор дунёси шу- нинг ичидадек, «Шарлот» деган ёзувли каттакон зар- рин тўрвасини шу ерда ҳам елкасидан қўймай ўтириб- ди. Хаёлида, даврадаги хонимларнинг энг антиқаси ўзи! Буларини майли десак, бошқалар қадаҳдан бир- бир ҳўплаб қўйганда, у кишим ҳар гал охиригача си- мирарди. Ҳаял ўтмай ўлгудек маст бўлдию «акаси»нинг кифтига бош қўйиб, кўзи тушган одамга қараб сузила бошлади. У ҳар гапга албатта қақолаб куларди. Акси- га олиб, Бакир шунга рўбарў ўтирарди, даврада кул- гилироқ гап айтилишидан безиллаб қолди у.Сафура бир вақт Муфтиллани ёнига имлаб, унинг қулоғига, лекин кўпчиликка эшиттириб: «Бошқасини тополмаган бўлсангиз, кеннойимнинг ўзини олиб кел- сангиз ҳам бўларкан,— деди.— Ужас! Шим кийганла- рига ўлайми шу ҳолларига!» Қулоғи оғирроқ эканми ё лўққа-лўққа ичганлари баттар гаранг қилганми, қиз бу гапни ҳам кулгили фаҳмлаб, одатдагидек қақолаб юборди. Ҳамма хижолат бўлди. Аёллар унга, сўнгра бир-бирларига маънодор қараб олишди.Иўқ, бу аҳволда кўпга чидаш бермади у. Янги йил кирмаёқ столга бош қўйиб ухлаб қолди. Хуррак ҳам
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отганга ўхшадими-ей, аммо энди ҳеч ким унга ортиқ эътибор бермай қўйди — ҳамма ўзи билан, ўзининг ўйин-кулгиси билан овора бўлиб кетган эди. Бир замон у столда ҳам кўринмай қолди. Чамаси, Муфтилла уни елкасига оргмоқлаб, пастда турган машинасига н<ой- лаб чиққан эди. Буни ҳам деярли ҳеч ким пайқама- ди — ҳамма яна ўзи билан, ўйин-кулгиси билан бўлиб кетган, чинакам томоша энди бошланмоқда эди.Байрам оҳанжамаларидан чунон чарақлаб кетган улуғрор толор, шифтдан шудрингдек «тўкилаётган» ку- муш шокилалар, шодиёна бир руҳ, ясан-тусан оломон, серҳаяжон шампанларнинг бетоқат вишиллаши, қадаҳ- лар жаранги, кулги-қаҳқаҳа, тантанавор алёрлар, хи- тоблар, бахтиёр чеҳралар, қиёфалар, шўх музика, рақслар, махсус программа, машҳур санъаткорларнинг чиқиши, табриклар, қорбобо, қорқиз, совғалар, омад ўйини — лотерея, тепадан қор бўлиб ёғиладиган сунъ- ий капалаклар, давраларни безаб ўтирган ҳақиқий ка- палаклар, камалаклар, парвоналар, пашшалар, қалам- лирмунчоғу райҳон иси, сут таъмидек нозик, маъсум ифор бўйлари, ҳар ёнда Сафуранинг нафаси, ҳар ёнда сафуралар, зайтуналар, пинҳона нигоҳлар, сирлар, дил розлар, сурур, сархушлик, завқ, меҳр, муҳаббат... Байрам, байрам! Янги йил кириб келаётир, Янги 
йил!Вақти-вақти билан чироқлар сўниб, ҳашаматли то- лор сирли, хаёлий тус олар, ҳамма жуфт-жуфти ила ўрнидан турар, ўртадаги доирасимон майдонча тало- тўп бўлиб кетар... Еғдулар ўйини, қиёмат ўйин... Лип- лип-лип, лип-лип-лип... Қейин яна махсус программа, яримяланғоч раққосалар; лип-лип-лип, масрур чеҳра- лар, чаққон қўллар, оёқлар, титрама беллар, елкалар, лип-лип-лип... Фаришталар базми, базми қиёмат...Бағри бутун, дили равшанлар бу томоша, бу хур- рамликлар ҳеч тугамаса дейди, булар адоқ-интиҳосиз давом этаверса дейди! Мен шундай ўтираверсам, бағ- рим доим шундай бутун, дилим доим шундай мунав- вар бўлса дейди! Улар шуни орзу қилади...Лекин ҳамма нарсаиинг чеки бор. Оёқлар чарчай- ди, қўллар ҳолсизланади, беллар, бўйинлар толади, кўзлар тинади. Байрам ҳам поёнига етади, байрамлар ҳам ўтади. Қўнгил эса тўлмайди, тўймайди!Рақс тугаб, шифтдаги мингчироқ қандиллар порла- ганда бизнинг даврада нотаниш бир йигит пайдо бўл- ди. Пешона сочлари сийраклаша бошлаган, қиррабу-

102

www.ziyouz.com kutubxonasi



рун, бақакўз, цотмадан келган соқолли йигит. Улуғбек. Кинооператор. Сафуранинг навбатдаги дўсти. У эски танишлардек жилмайиб, ҳамма билан бирма-бир ўпи- шиб чиқди. Муфтилланинг «синглиси» йўқ, бўлганида у билан ҳам албатта ўпишарди. Аттанг. Сўнг ёнида ўтирган Сафуранинг бир ҳўлини «ўзиники ҳилиб олиб», узоқ ваҳт, то лўмбиллаган бир хотин пайдо бўлмагун- ча, қўш узукли нафис бармоҳларни лабидан ҳўймай ўтирди. Лаблари тўйса, кўзлари тўймайди: кўзларига суртади. Майли, бу ташналаб нимани хоҳласа ўшани ўпсин, истаганича ўпсин, қонгунича ўпсин, бутун дунё- ни ўпиб чиқсин, ўпсин, яласин— унга рухсат! Чунки хушфеъл, безиён йигит экан, ана, юз-кўзларидан, одам- га меҳрибон боҳишларидан аён. Бир кимсага озори теккани йўқ, ҳаммага дўстдек, қадрдондек. Унинг таш- рифи, даврага қўшилгани ҳеч бировга малол келмади. Сафурага ҳам.Ҳар қалай, бу ҳол малол келган одам топилди. Лўмбиллаган хотин пайдо бўлди. У индамай Ташна- лабни қўлидан тортиб турғизди, Ташналаб индамай унга эргашди. Лекин бора-боргунча орқасидан кўз уз- май, Сафурага рамзий бўсалар йўллаб кетди. Упди, ўпди, кетди. Одам деган шундай меҳр-муҳаббатли бўл- са! Одамзод шундай мўмин, безиён бўлса!Лўмбиллаган хотин унинг онаси ҳам эмас, опаси ҳам эмас... хотини экан. Оббо, Ташналаб-эй, оббо, шоввоз-эй, топганини қаранг! Кимни ўпсанг — ўпавер, фақат...— Вой, ануни қаранглар, ануни!— деб қолди Бар- ноша бир маҳал.— Сафура, қара! Фолчи! Фолчи қиз!У кўрсатган тарафда Сафуралар тенги, нимаси би- ландир унга ўхшашиб ҳам кетадиган бир жувон, чап қўлида қадаҳ, қандайдир йигитнинг бўйнига осилиб олиб секин рақс қилмоқда эди.— Вой-вой, фолчи бўлатуриб... Қўлидаги нима?— Коньяк, — деди Чиннибек совуққонлик ва алла- қандай киноя аралаш.— Ҳозир уни ичади ҳам... фолчи бўлатуриб!Жувон худди шу гапни кутиб тургандск, айланиш- дан тўхтамай, қўлидаги қадаҳдан оҳистагина бир ҳўп- лаб қўйди,— Ана! Энди бўлса, ким кимнинг жазмани экаии- дан фол очади!..Барноша ялт этиб эрига қаради. Чиннибек бепарво, гапида давом этди;
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Ана кейин уйда мотам!.. Сафура, кел энди! — Шундай деб у Сафурани бўйнидан қучмоқчи бўлди. Сафура аччиқ билан унинг қўлига битта тушириб, Муфтиллага юзланди:— Туринг, Миша тоға, вальс!— Э, сабил, галастукди тақмаган эдик-ку, бугун празник деб!— Муфтилла астойдил хижолат бўлди.— Сўнг, ҳў-ў бултургига ўхшаб оёғингизди босиб жу- барсак, юзимизга шапатилаб қоласизми дейман-ов, Сапурахон?Бу гапга қақолаб кулиши мумкин бўлган қиз шу тобда машинада қишлоғини туш кўриб ётарди.— Попробуйте, ўлдираман бу гал! — дея пўписа қилди Сафура ва қандай бўлмасин, яқинлашаётган хавфнинг олдини олмоқ учун ташаббус отини баттар қамчилади:— Ҳей, Баргиш! Утираверасанларми энди шундай? Бакирчик, ну!Бакир ўрнидан қўзғалишга ҳам улгурмади, Барги- данинг қаршисига осмонданми бир кимса тушди. Жор- дес! Яна қаёқдан пайдо бўлди бу мараз?!«Мараз» Баргидани чаккасидан ўпиб кўришди, ке- йин изн сўрамоқ уёқда турсин, ҳатто Бакирга еб қўйгудек бир ўқрайиб, қизни қўлтиғидан тутди-да, рақс майдони сари бошлади. Баргида ортига бир ўгирил- ди-ю, итоаткорона унга эргашди. Бу ҳол деярли ҳеч кимга эриш туюлмади. Сафуранинг тирсагидан ушлаб рақсга отланаётган Муфтиллагина ажабланиб Бакир- га бир қараб қўйди. Барноша билан Чиннибек эса ўз- лари билан овора эди. Чиннибек хотинининг қулоғига ниманидир шивирламоқда. Бир маҳал Барноша беғам жилмайиб, суйгандек унинг қуюқ жингалак сочлари- ни «тўзғитиб» қўйди. Яраш-яраш!Қандиллар ёниб, атроф ёришганда Сэфура билан Муфтилла қайтиб келди. Баргидадан дарак йўқ эди. Боядан бери «ерга кириб кетган» Бакир зимдан кўриб қолди: Жордес уни толорнинг тўридаги нимқоронғи бурчакка — ўз даврасига судраб кетди.Ҳамма, бутун байрам аҳли унга тикилаётгандек, масхара қилаётгандек туюлди. Бакир титраётган бар- моқлари билан пайпаслаб столдан сигаретини олди-да, аста ўрнидан турди, балкон тарафга юрди...«Али-баба-а-а, Али-баба-а-а...»Бировнинг устидан кулма — ўзингнинг ҳам бошинг- га тушади, деган нақл бор. Бакир боягина шўрлик Алибобонинг ҳолига кулган эди. Махсус программа-
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даги бу лавҳада сочи ўсиб елкасига тушган, ясама со- қолли беўхшов «Алибобо» саҳнага чиқиб ёнбошлаб олди. Бошида — елпиғич тутган бир нозанин. Пастда канизаклар тўдаси ўйин тушмоқда. Улар «Али-ба- ба-а-а, Али-баба-а-а» дея соҳибларига олқиш ёғди- риб томоша кўрсатишмоқда. Ҳар бири унга бўлакча карашма қилади. Афсонавий ҳузур-ҳаловат қўйнида ётган Алибобо бу ишвалардан эриб кетиб, ўрнидан ту- ради. Саховатли соҳиб муқом қилиб олдига келган ҳар канизакка гоҳ ўнг ёнидан, гоҳ чап ёнидан бир шода-бир шода марварид чиқариб беради. Ҳақини ун- дирган маккоралар бирин-кетин ғойиб бўла бошлайди. Ш у тариқа бор-будини улашиб чиққан Алибобо бир маҳал қараса, сўппайиб ёлғиз қолибди. Гирдида кани- зак тугул бир зоғ йўқ, қўйни тўла пуч ёнғоқ! Шунда у қўлларини фалакка чўзиб фарёд қилади: «Али-ба- ба-а-а! Али-ба-а-а!..»Бакир ўшанинг ҳолига кулган эди...Барига ўзи айбдор. Агар ўшанда ортиқча қизиқув- чанлик қилмаганида, бундай шубҳа-гумонлар гирдо- бида қийналиб, азобланиб юрмасди. Уйиндан ўт чиқ- ди. Шуни билатуриб ўйнаймиз, ўзимизни тия олмай- миз. Ахир, ўйнамасдан ҳам бўлмайди — турмуш зери- карли, якранглик жонга тегади. Бироқ ўйнагандан кейин ўша ўйин деганининг моҳиятию оқибатини ҳам ўйламоғи керак-да одамзод! Эҳ, ким ўйлабди буни ол- диндан!.. Бакир китоб юзини очиб қарамаганига талай замонлар бўлган, кўпроқ кинога ишқибоз эди. Тўғри, ҳарбий хизматдалигида қўли бўшади дегунча бирор ни- ма ўқимоққа тутинар, айниқса, саргузашт асарларга қизиқар, Экзюперининг деярли барча китобларини ўқиб туширган эди. Буям ҳолвага ўхшаган бир неъмат экан. Татимаган бўлсангиз, эс-хаёлингизга келмайди, лекин татиб қўйсангиз, кейин ўзингизни тиймоғингиз мушкул — тағин татигингиз келаверади. Бир унутсангиз, бутунлай унутиб юборишингиз ҳам ҳеч гап эмас.Сменадан ҳориб қайтганда ёки эрта азонлаб ишга жўнаши лозим бўлган кунлари Бакир аввали оқшом- даёқ таппа ташлаб қотиб қолар, Баргида эса кечалари алламаҳалга қадар каравот бошидаги деворга ўрна- тилган тунчироқ ёруғида китобхонлик қилар эди. Уша ҳордиқ куни, одатдагидек, чошгоҳгача тўшакдан қўзға- лолмай ётган Бакир беихтиёр қизиқсиниб, ёнма-ён пастак столчада турган «Иностранная литература» жур- налини қўлга олди. Дуч келган жойидан очиб варақлар-
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кан,.тагига қалам билан чизиб қўйилган (Баргида ўқиганда доимо қулоғига қалам қистириб оларди) шундай жумлаларга кўзи тушиб, тўхтаб қолди:«Бу уйда ҳамма нарса муҳайё эди, ҳамма нарса. Лекин у менга тор ҳамда омонат эди, ўзимники бўлмо- ғини орзу қилардим. Узимникига келгач эса, ҳайрат бармоғимни тишлаб қолдим: кенг-мўл, ёруғ-чароғон, аммо бутунлай бўм-бўш, руҳсиз, файзсиз! Энди, тор бўлса ҳам, гўр бўлса ҳам ўша омонат ҳужрага қайтиб кетсам дейман. Урганиб қолганман....:.Энди ўйласам, мен Жордесни севар эканман. У руҳан ботир, ҳаётда ҳам, муҳаббат бобида ҳам тиниб- тинчимас йигит. Лекин бирмунча енгилтаклиги бор, бетайин, ҳавойироҳ эди. Қўрқдим... Денгизда учраган йигит эса мўмин-қобилгина, ройиш кўринди; бунақа- сйдан ўзинг истаган шаклни ясаб олаверасан, Сюзанн! Анри Жордесга қараганда хушбичим, бўйдор, кўзлари аллақандай гамгин боқади одамга. Вафодор кучугим Вивига ўхшаб. Наҳот, шунисигагина учган бўлсам?! Гўдаклик, қип-қизил девоналик! Жордеснинг одатдагн ҳавойи қилиғига аччиқма-аччиқ бўлди бу иш. Энди эса пушаймонман, уни соғинаман... Йўқ, биз тамоми- ла бошқа-бошқа одамлармиз. Анри мен учун оддий бир эркак, қуруқ савлат, холос. У — жўн бир олам, мен димиқадиган олам, бамисоли ўша ўзимнинг кенг- мўл, аммо бўм-бўш, ҳароратсиз уйим, зерикарли ўлан- тўшагим! Бундай одамлар бир бошпана остида яшай оладими? Бемалол. Фақат — фақат... Билмадим-да. Эсингни йиғ, Сюзанн...»Ана шу гапларнинг ёнбошига тикка бир чизиқ тор- тилиб, «Да!» деб ёзилган эди.Бакир пешинга қадар ўрнидан туролмай ётди. На- фас олай деса, ҳаво етишмаётганга ўхшар, ёмон, қал- тис бир жойи оғрир эди. Дафъатан кўп нарса ойдин бўлиб қолди, ахир!Аммо буни Баргидага кўрсатиб, таъна қилиб бўла- дими? Исбот қани? Анов гапларми? Во-ей, қанақа но- дон, ҳафтафаҳм одамсиз-а! Ахир, бу журнал, китоб- ку! Ҳали шунга ишониб ўтирибман денг? Кошма-ар! Ҳа, чизиб қўйган бўлсам нима қипти? Эҳтимол, ўша жойи ёққандир, эҳтимол, ёқмагандир— сиз қаёқдан билақолдингиз?!Иўқ, қайтага, бу йўл билан ўзининг А н р и э к а- н и н и яна бир карра таъкидлайди, баттар шарманда бўлади!
106

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бакир ўша кундан эътиборан хотинидан кўзини олиб қочадиган, умуман, иложини топса ундан нари юрадиган одат чиқарди. Баргида ўртадаги бу совуқ- чиликни гўё пайқамас, пайқаса ҳам бепарво эди. Ба- кир эса ададсиз ўй-изтироб гирдобида: С ю з а н н  ке- тиб қолгудек бўлса, А н р ининг ҳоли не кечади? Уз қўли билан уни бировга бериб қўядими? Ана, Жордес, қузғундек пайт пойлаб юрибди — шартта илади-кета- ди. Ҳа, А н р и  С ю з а н н и  жонини қизғангандек қиз- ғанади. У гўё хусусий мулки, бисотидаги энг азиз, энг нодир буюм! Ана шу буюмни қўлдан чиқармоқ эса — ақлсизликнинг ўзгинаси, нақ ўлим билан баробар! Кейин бундай чиройли буюм қайтиб унга насиб этар- микан? Худо билади! Демак, уни кўз қорачўғидек ас- рамоқ, авайламоқ лозим. Бироқ у— омонат-ку?.. Нима қилиш керак? Кутишми? Нимани? Муқаррар жудо- лик — Жордес унга чанг солмоғиними? Қачон рўй беради бу офат? Ҳар куни, ҳар дақиқада! Қузғуннинг кўзи ханжар, нафси — ҚУДУҚ- Аблаҳ қузғун! Пайт пойлаб турган экансан-да!..Осмонингни бой бердинг, ерда қолиб кетдинг, энди ана шу қузғунларга ем бўласан, ем!...Ичкарида қиёмат авжига минган эди. Кимнинг кимлигини билиб бўлмайди. Ҳаммаси алоқ-чалоқ, ара- лаш-қуралаш. Дарвоқе, булар ким, қанақа одамлар? Чиннибек ким? Унинг ёнида ҳамиша беғам жилмайиб ўтирадиган Барноша ким? Анови, сочи опала Сафура ким? Эрини ташлаб, индамай ҳалиги қузғунга илашиб кетган Баргида-чи, у ким? Ким ўзи булар, қанақа одам? Муаззам саройни ларзага келтириб шовқин солаётган оломон-чи? Улар қаёқдан келиб қолди бу шаҳарга? Илгари, дейлик, кеча, ўтган куни қаерда эди булар? Е , дафъатан осмондан тушишдими? Ахир, биттаси ҳам бу шаҳар аҳлига, кунда кўча-кўйда кўринадиган одам- ларга ўхшамайди. йўқ, Бакир билган шаҳар фуқароси эмас булар, бошқа, бошқа, аллақаёқдан офат мисол ёғилиб келган. Бакирга бегона, Бакир бегона шафқат- сиз, алдамчи, олчоқ бир дунёдан! ё к и  байрам завқи «заҳри қотил»га қўшилиб, бетайину беқарор кўнгил- ларда шайтон васвасасини қўзғаб, буларни ўшанинг ҳаромзода малайларига айлантириб қўйдимикан? Қиё- фалар ҳам бугун бошқача, гап-сўзлар, тиллар, диллар ҳам... Қайси тилда сўзлашяпти булар? Ниманинг ти- лида? Нима деяпти?.. Ҳар қалай, инсоний тилда эмас!Булар ким бўлишидан қатъи назар, сен буларга
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бегонасан, бу даврага нолойиқ, номуносиб бир ожиз кимсасан! Шу ўй уни айниқса эзарди.Бакирнинг-ку дарди маълум, анови дилбар нимадан азоб чекяпти экан? Ҳамма ичкарида ўйин-кулги би- лан машғул бўлса-ю, у нега бу ерда ёлғиз, йиғлаб турибди? Бакир дилида бу нотаниш маъсумага нисба- тан бир ҳамдардлик туйди, ёнига бориб уни юпатгиси, тасалли сўзлари айтиб кўнглини кўтаргиси келди. Кел, синглим, дардлашайлик. Сен ҳам менга ўхшаган бағрикабоб, шикастадил кўринасан. Қўй, кўп куйин- ма, бу дунёнинг ишлари ўзи шунаҳа. Ана, ичкарида Сафура отлиғ бир «доно» ўтирибди, ўшанинг кўп ва- зиятларда кор келадиган ажаб-ажаб ҳикматлари бор. Шулардан бири — се ля ви, яъни — ҳаёт ўзи шунаҳа, дегани; буни ўзимизча, ҳаётда нималар бўлмайди, де- сак ҳам мумкин. Қўй, қайғурма. Сендек дилбарники ранжитибдими, одам эмас экан у, Жордеснинг ўзги- наси экан!Бакир бу дилбарни дилидагина юпатмоқҳа улгур- ди — ичкаридан бир йигит ҳаллослаб чиҳди. Епирай, Жордес, Жордеснинг ўзгинаси! Демак, қўлидаги қушни учириб юбориб, бировларнинг қўйнидагига матраб ти- киб юрган экан-да бу номард овчи!Жордес қоронғида Бакирга бир ёвқараш қилгандек бўлди-ю, қиз томон талпинди. «Диля, тн что?» деб унинг бўйнидан қучмоққа уринган эди, қиз аччиқ би- лап «Кретин!» дея қўлини силтаб ташлаб, тескари ўгирилиб олди. Жордес тағин талпинганида қиз қочди. Шу тариқа қувлашиб улар балконнинг нарёғига ўтиб кетишди. Қоч, синглим, қоч бу маразнинг дастидан! Узингни пастга ташла, оёқ-қўлинг синса ҳам майли де — қоч, қочиб қутулгин!Бакир бир пайт кимдир елкасига мушукдек суй- калаётганини сезиб қолди. Қорқизлар киядиган яра- шиқ пўстиннинг одам бош қўймоқдан ўзини зўрға тия- диган сербар, пахмоқ ёқаси иякларини сийпаларди. Бўйинни чирмаган жимжима рўмолнинг кумуш попук- лари қор ёғдусида кўзга «мушак отиб» жилоланади. Тавба! Бир қучоқ момиққа ўхшаш сават телпак сояси- даги маъсум кўзларда на гуноҳ ифодаси сезилади, на хиёнат шарпаси. Яккаш меҳру садоқатнинг жамул- жами!— Еввойигинам! Хафа қилдимми сизни? Қўйинг, унутинг, ҳаммасини унутинг! Узим аҳмоқман, жинни- ман! Мана, кўзимга бир қаранг: аҳмоқман, жинни-
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ман-а? Жинни бўлмасам... Мен уни одам десам, маст бўлволиб компаниясига судради. Билагимдан маҳкам чангаллаб олди. Энди билдим — ҳайвон экан, ҳип-ҳи- зил ҳайвон! Мана, кўзимга бир қаранг! Биламан, ха- фасиз. Мана, уринг, ўлдиринг мен жиннини! Еввойи- гинам!.....Мен шунда бирдан юмшадим. Ойдин тунда оғиз- дан чиҳҳан ҳовурдаёҳ эриб кетадиган ҳор зарралари мисол сув бўлиб оҳ,^им. Мана шукдай ҳиз, бутун байрам аҳли мафтункор тикилган шундай барно... ме- ники, ҳаршимда бўйин эгиб, тавба ҳилиб турибди! Бошига ҳўнган бундай ноёб бахт ҳушини фаҳат аҳмоҳ, нодонларгина учириб юборади!Мен ана шунда алданган, ўзимга хиёнат қилган эмасмидим? Ушандаёқ ҳаммасидан воз кечиб кетсам бўлмасмиди? Кейин-кейин эса бу ҳол одатга айланди Ениб кетаман, тутаб кетаман, лекин биргина суйкалса. барчаси унутилади, кечирилади. Тўғри, бундан ташҳа- ри, тағин бир андиша мудом ҳўл-оёғимга кишан бўл ган: «Кейин! Қарзларимдан ҳутулай, кейин ҳамманг билан бирваракай ҳисоб-китоб ҳиламан!»...Бутун олам ёришиб кетди. Ҳар ён мунаввар. Ке- ча кундузга айланди. Теварак-атрофдаги чироҳлар ну- ридан эмас, борлиқни қоплаган ҳор шуъласидан эмас, милтиллаб кўз ҳисаётган юлдузлару дамо-дам сочи- лаётган мушаклар ёғдусидан ҳам эмас, йўҳ... Аллама- ҳал бўлиб ҳолган шекилли, Янги йилни шодон ҳар- шилаган тўда-тўда оломон шовҳин-сурон, қувноҳ ҳай- қириҳлар билан байрамхонани тарк этмоҳда. Ҳамма сархуш, ҳамма бахтиёр, ҳамма бир-бирига мастона табассум ҳилган, бош ирғаган, ҳайта-ҳайта ҳутлаган, ҳўл сиҳишган, ҳучоҳлашган, ўпишган... Нозанин қиз- жувонлар, ёҳимтой ёш-яланг, андак шўх-шалайим йи- гитчалар, ишвакорроқ барнолар... Бир кечадаёҳ тани- шиб, дўстлашиб, ҳадрдонлашиб кетган бу шаҳри азим- нинг кундалик фуҳаролари!Улфатлари уларни пастда, Муфтилланинг маши- наси ёнида кутиб туришарди.— Ҳа, ёввойи!— деди Сафура Бакирни кўриб.— Қа- ёҳҳа ғойиб бўлиб ҳолдинг? Баргиш, бунингни энди қўй- нингга солиб юрмасанг, йўқолиб ҳолади, смотри!— Сестра, биз сиздан хапа, нимагалигини сўрамай сиз!— деб қўйди ҳушёр Муфтилла Баргидага ҳараб.Бошҳа ҳеч ким буларга эътибор бермади. Муфтилла машинасини «ҳиздириш» билаи овора, _Чиннибегу
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Барноша, мусофир юртларда раққослик сирларини ўр- ганиб юрган якка-ёлғиз арзандалари эсларидан чи- қибми, худди чиллали келин-куёвдек ҳадеб бир-бирига суйкалгани суйкалган. Чин дилданми ё хўжакўрсинга? «Хўжа»си ким бўлди бу ерда?— Хватит, Миша тоға, кетсангиз кетинг тезроқ, совқотиб ўлдим-ку!— деди Сафура қўққисдан жини қўзиб.Муфтилла машинадан чиқиб, улфатларни байрам кунлари Зомин тоғи бағридаги қанақадир аломат да- чада дам олгани таклиф қилди. Ҳар ким ҳар хил му- лоҳаза билдириб, якдилона бир тўхтамга келинмагач, у негадир бетоқатланиб: «Ҳай, бир кунларингни кўрар- сизлар, яхшиликни билмаган бандалар, мен кетдим эса!» дедию шоша-пиша машинасига кириб, ҳамон қишлоғини туш кўриб ётган «синглиси»ни қишлоғига- ми олиб жўнади. Қолганлар ҳорғин одимлаб пиёда- пиёда қайтишди.Инқилоб хиёбонига етганларида, ҳар жой-ҳар жой- да бир-бирига қор отишаётган тиниб-тинчимас ёш- ялангни кўриб завқи келди чоғи, Сафура қорбўрон ўйнамоқни таклиф қилди. Ҳамма эгнидаги пальто-пўс- тинини ечиб ташлаб, енг шимариб қор думалоқлашга киришди. Шусиз ҳам қорга кўмилиб ётган азамат хиёбон кўзлардаги, сўзлардаги оташин завқдан баттар ёришиб, чарақлаб кетгандек эди.Бироқ бу завқ-шавқнинг умри кафтлардаги дума- лоқланган қор умридек омонат бўлиб чиқди.— Вой, узугим, узугим!— дея чинқириб юборди кўринишдан беғам, сипо Барноша илон чаққандек даҳ- шат ичида.— Ҳозиргина қўлимда эди, тушиб кетди! Қаёққа тушди? Қаранглар, қаранглар, топинглар тез!— У худди беш яшар тантиқ қизалоқдек турган жойида депсинарди.Ҳамманинг кайфи қочиб, қор титишга уннаб кетди. Арзанда узук ё осмонга учиб, ёки ерга сингиб ғойиб бўлган эди. Еру осмон жимир-жимир марваридга тў- либ кетган, қани, улар орасидан марварид кўзли узук- ни топиб кўринг-чи!Бояги «тотув келин-куёв» бир лаҳзада ёвлашиб, қирпичоқ бўлиб қолди.— Топасан! Топасан!— дея қичқирарди таниб бўл- мас даражада ўзгариб, нақ алвастига айланган Бар- ноша эрига зуғум қилиб. — Ҳаммасига сен айбдор! Сенинг касринг урди! Вой, узуги-им!„
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■— Мана-а! Мана бу ерда ётган экан!— део қол- Ди бир четда ер сузиб айланиб юрган Сафура ва чопа келиб қўлидаги узукни Барношанинг бармоғига солиб қўйди. Боягина эрини ундан қизғаниб ғишава қилиб турган хотин, кўз очиб-юмгунча бошқа қиёфага кирди: кўзлари қувончдан чақнаб, ёш боладек бир сапчиб Сафурани ўпиб олди, сўнг буриласолиб эрининг бўй- нига осилди:— Топилди, топилди! Яшасин!Бакирдан бошқа ҳамма бир сирдан ғофил қолди: узуклари бир хил экан шекилли, Сафура ўзининг бармоғидагини ечиб берган эди...Бу қувончни ҳайвонот боғининг ёнидаги уйда «ювиб», байрамни ўша ерда давом эттирамиз, деган таклиф тушди ўртага. Бакирдан бошқалар буни қув- ватлаб чиқди. Лекин у ерга яқинлашганда Баргида алланечук итоаткорлик билан эрига эргашиб, уни қўл- тиқлаб олди.
12■— «Автостанция», Кейинги бекат — «Билим юрти».Пойтахт атрофидаги кўплаб сўлим манзилларга борадиган автобуслар мана шу ердан жўнайди. Пар- кент, Сўқоқ, Кумушкон, Оқтош, Чимён, Ғазалкенту Сижжак... Ҳар гал Бакирга Сафура худди шу ердан автобусга ўтириб кетганга ўхшайди. Ҳолбуки, билади: қаёққа кетган бўлса ҳам, у албатта ўзининг машина- сида кетган.Май байрами арафасида Сафура негадир бир ҳаф- та-ўн кунча кўринмай қолди. Кунида неча марталаб йўқлаб безор қиладиган одам, қўнғироқ ҳам қилмай қўйди. Ахийри, Баргида ғалати хабар топиб келди. Сафура ўз-ўзидан ишдан бўшаб, уч-тўрт кун жини қў- зиб уйда ётибдию кейин тўсатдан аллақаёққа ғойиб бўлибди. «Мени қидириб овора бўлманглар», деган мазмунда хат ҳам қолдирганмиш.— Бошқа ҳеч кимга ҳеч нима демабди. Кетаётиб, ҳув ановда олган «Шепот» гарнитурини чизиб-тилиб, синдириб ташлаганмиш. Мендан сал араз эди, бўлма- са, шу чоққача бирон бир гапини яширмаган. Қизиқ!— деди Баргида таажжуб билан.— Ҳай, уч-тўрт кунда қайтиб қолар. Шунақа жинниликлари бор ўзи азалдан.
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Баъзи бир нарсалардан хабардор Бакир эса ичида шундай тахмин қилди: «Дала-даштда юрадиган бирор чўпон-пўпонга ўғирланмоқни истаб гапирган эди, нима, ўша орзусига етдимикан? Уч-тўрт кунлик орзусига!»— Бу сафар бошқачароққа ўхшайди,— деди у сир бой бермай.— Қайтса ҳам ўзгариброқ қайтса керак.— Қайдам. Узгарганда қаёққа борарди, ўша Сафу- ра жинни-да!— Майли-да, ҳар қалай, бир марта бўлсаям зан- жирини узибди-ку!— Занжир?! Нима, у итмидики, занжирини узса?— Одамнинг бўйнидаги занжир итникидан баттар, билсангиз!— Шошманг-шошманг, шу ўзингизми?— Баргида уни тирсагидан тутиб ўзига қаратди, кўзларига жид- дий, диққат билан тикилди. — Шунақа гапларни ҳам биламан денг? — У бошини сарак-сарак қилди. — Ничево себе...— Бундан бошқаларини ҳам биламиз, керак бўл- са! — Да-а? Қани, эшитайлик-чи?— деди Баргида ши- ринлик сўраган ёш бола каби бошини бир ёнга солин- гириб.— Биламан-у, айтмайман-да!— дея буёғини ҳазилга буришга мажбур бўлди Бакир.
У ҳамон таажжубда: туш эдими бу, ўнгми? Унг де- сангиз, тушга ўхшайди, туш десангиз...Шошиб, аллақандай телбанамо важоҳатда кириб келган эди Сафура. Эшикдан кирасолиб, пойабзалини ҳам ечмай емакхонага қараб югурди.— Ичишга ҳеч балонг борми?— дея қичқириб сў- ради холодильник эшигини тарақлатиб очаркан.—«Соя- ки». Ҳайгина. Жаноб гадолар! Биз шўрликларга шу ҳам обизамзам билан баробар!— У, ярми ичилган ши- шани оғзидан қулқиллатиб охиригача симирди.Сафура худди эри ўлган келинчакдек бошдан-оёқ қора либосда эди. Гоҳ малла, гоҳ кўкимтир, гоҳ сар- ғиш рангга бўяб юрадиган опаласимон сочлари ҳам бугун худо яратган асл тусида — қора, эгнидаги ма- йин велюр плаши ҳам тўсдек қора, оёқларида ҳам қо- ра этик. Фақат, саллага ўхшатиб, лекин кунгурадор қасава шаклида бошига ўралган қора дуррадаги зар- рин ҳошиялару дурранинг тепа қисмидан эчкининг
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думидек намойишга чиқариб қўйилган бир тутам ко- килгина бу «мотам»ни бузиб, масхаралаб турарди.«Мотамсаро малика» эътирозга ўрин қолдирмайди- ган, наинки эътироз, ҳатто аллақандай мафтункор оҳангда амр қилди:— Бўл, генацвали, мен билан битта жойга бориб келасан. Шаҳардан ташқарига. Уик-энд. Ҳув, келишган эдик-ку? Ачом-ачом!Яшириб на ҳожат, ўзи кечирар, баъзан кўзига ба- ло-қазодек кўринадиган бу жувон шу тобда гаҳ деса тайёр эди Бакир! Бўйнидан хеч ким ип ўтказгани йўқ, етмиш икки бўғини бирдан бўшашиб, ўзи эргашди ун- га. Ғунажин кўзини сузмасин денг, сузгудек бўлса!..Пастга, парвоз сари шай турган оққушдек «Жигу- ли» ёнига тушганларида, Сафура қўлидаги калитни баланд кўтариб Бакирнинг кафтига ташлади: сен ҳай- дайсан.«Оққуш» шаҳардаги гавжум машиналар оқимини чапдастлик билан ёриб ўтиб, бир нафасда кенг, сер- дарахт Чирчиқ йўлига чиқиб олди. Аммо Сафура шун- га ҳам қаноатланмай, кафтини Бакирнинг тиззасига босиб қистагани қистаган эди: ҳайда, ҳайда, ҳайда! Чирчиқдан кейин сабри чидамай рулга ўзи ўтиб олди. Бироқ сал юрар-юрмас, рулни унга берганига пушай- мон қилди Бакир. Ҳар ҳолда, тоғ йўли, ўр бор, қир бор. Сафура эса, машинали бўлганига икки йилдан ошганига қарамай, ҳамон уни тузук эплаб ҳайдаёл- масди. Унқир келадими, чўнқир келадими, назар-пи- санд қилмай тезликни босгани босган. Чамаси, унга барибир, нима бўлса бўлар, бошга тушганни кўз кў- рар!Манзилга етгунларича Бакир юрак ҳовучлаб борди. Хайрият, Ғазалкентдан ўтавериб Сафура машинани чоғроқ бир кўчага бурдию сал юрилгач, гирди оқ де- ворлар билан ўралган, дарвозаси пештоқига «Интер- нат» деб ёзилган ҳовли яқинида тўхтади.— Энди мени шу ерда бирпас кутасан, оғайни!— деди ва апил-тапил машинадан тушиб, орқадаги юкхо- надан егулик ул-бул солинадиган елимхалтани олди- да, қандайдир паришон одимлаб ҳалиги ҳовлига ки- риб кетди.Унинг бундай сирли юриш-туришларига аллақа- чон кўникиб қолган Бакир ортиқ қизиқувчанлик қил- мади, ажабланмади ҳам. У орқанги ўриндиқда ётган аллақандай хорижий журнални қўлига олиб, суратла-
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рини' томоша қилмоққа киришди. Тиниқ табиат ман- заралари қучоғида турли ҳолатларда турган хоним- лар, жаноблар, уларнинг эгнидаги ажаб-ажаб либос- лар... Ҳа-а, улгини мана шулардан олар экан-да бу қиз! Сафурабоп хонимлар, сафурабоп жаноблар!..Талай замон Сафурадан дарак бўлмади. Бир маҳал у ғалати қиёфада дарвозада кўринди. Бошидаги шарф- ни қўлида ғижимлаб олган, бир учи ерга судралиб келяпти, сочлари бетартиб ҳурпайган, кўзлари қизар- ган, -қадам олиши суст, беҳол.Машинага яқинлашиб, дераза оша қўлидаги калит- ни Бакирга тутқазди: ҳайда, кетдик.Қайтдилар. Негадир орқанги ўриндиққа жойлаш- ган Сафура ғамгусор бир алфозда деразага тикилиб келар, чурқ этиб оғиз очмас эди. Таажжубланарли ҳол эди бу!Ғазалкентдан берида у тўсатдан машинани ўнг тарафга— адирлар ёқалаб кетган йўлга буришни бу- юрди.Улар тоғ этагидаги Оқтош қишлоғини оралаб ўтиб, катта сув айқириб ётган сойликка эндилар. Дарё бўй- лаб андак юрилгач, сайҳонроқ жойга етиб, машинадан тушдилар. Ҳар ёнда ям-яшил кўклам чечаклари; кур- так бойлаб улгурган сариқ толлар, пастак-пастак му- аттар жийда дарахтлари; айниқса, тош кўп, харсанг- тошлар — гирд-атрофини жонсарак чучмомалар қур- шаб олган табиий ўриндиқлар... Ажойиб ва сўлим манзара!Ҳар ким ўзига «ўриндиқ» танлаб, рўбарў жойлаш- дилар. Сафура бир муддат энкайиб, юзини кафтлари орасига олиб ўтирди. Сўнг бошини кўтариб Бакирга ўйчан боқди. Тикилди, тикилдию аста туриб унинг қо- шига келди, елкасидан қучиб бошини кўксига босди, кейин энгашиб пешонасидан ўпди.— Сен яхши йигигсан. Укамдексан менга,— деди пичирлагандек паст, хастароқ товушда ва қайтиб бо- риб ўрнига ўтирди.— Бояги жойни кўрдингми? У ер- дагиларнинг бари Сафуранинг болалари, Сафуранинг гуноҳлари. Сафураларни ер ютсин!— У  туйқусдан та- гидаги тошни муштлаб ҳиқиллай бошлади.— Мен тош- ман, мана шу тошман! Қани, биратўла тошга айланиб қолсам! Мен нимага туғилдим-а? Уз боламни бир жойларга ташлаб қўйиб, бу дунёда қандай тирик юриб- ман-а?! Эҳ, укажон, бир яхшилик қил: ур мени, ўлдир, мана шу жонсиз тошларга қўшиб қўй!
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Бакир ҳайратидан тошдек қотиб қолган эди. Епи- рай, бу ўша ўзи билган Сафурами? Яна одатдагидек томоша кўрсатяптими ёки...Сафура бирдан жимиб, юзини чангаллаганча су- кутга толди. Бир маҳал хийла тетик, бироқ ҳамон дардчил овозда ҳасрат бошлади:— Бу тағин артистлик қиляпти, деб ўйлаётгандир- сан? Йўқ, ука, ундай эмас. Ишонсанг, ҳозир ўлиб кетсам ҳам умримга сира ачинмасдим. Худди бу дунё- даги ҳамма нарсани кўриб бўлгандекман, билиб бўл- гандекман. Ҳеч ниманинг қизиғи қолмаган. Эшитган- мисан, шундай гап бор: «Буёғини кўриб бўлдим, уёғи ҳам шунақа бўлса керак». Бундай яшаб юришдан ни- ма фойда, ўзинг айт? Мениям бошқаларга қизиғим қолмади шекилли. Боримни сарфлаб бўлдим. Ахир, мен ҳам, одамман! Чарчадим, чарчадим. Яшашдан чар- чадим, бари жонимга тегди. Бошда ҳаммаси яхши кў- ради, ҳаммасига ёқасан. Биламиз, нима учун! Кейин эса... Эй, ҳамманг бир гўрсан! — У аччиқ кулиб қўй- ди.— Саёқ бир итга, қанжиққа ўхшайсан — қаёққа борма, тепки ейсан, тепки! Рост сўзим: бездим ҳамма- сидан, тўйиб бўлдим — бу шаҳридан ҳам, бу башара- лардан ҳам! Е, бошимни олиб бир ёқларга кетсам, ё мана шу тошларга урсаму... Менинг ҳаётим ҳаёт эмас, ука, издан чиқиб кетганига кўп бўлди...У худди ўзига ўзи гапиргандек ёки Мункар-Накир ҳузурида истиғфор келтираётгандек, одам ёлғиз қол- ганда ичида бўлсин эътироф этмоққа ийманадиган ач- чиқ ҳақиқатларни ҳам рўйирост, яширмай-нетмай шафқатсизлик билан айтиб нола қиларди. Бакирни баттар ҳайратга солгани — Сафура бирорта бегона сўз қўшмай, соф ўзбек тилида сўзларди, таъсирли сўзларди. Балодек! Тили узилиб тушгани йўқ. Она тил шундай вақтда керак бўлар экан, Сафурахон!Э , нимасини гапирсин! Энди бари бефойда! Бош- қатдан бошламоқнинг эса иложи йўқ. Ҳаётнинг хома- киси бўлмайди, у ягона нусхада, бетакрор, дейдилар- ку! Аммо унда шундай ҳолатлар, шундай лаҳзалар кечадики, кейинги бор умрингиз шунга боғлиқ. Бундай дамлар бир-икки мартагина келади кишига. Йўқ, бир каррагина! Айниқса, қиз боланинг ҳаётида! Сўнгра қайтиб келмайди сира. Сафурага ҳам насиб этган ўшандай мўъжиза. Учинчи курсда ўқиётганида бир эр- та уйқудан туриб... дунёда энг бахтиёр ҳис этдим ўзимни. Худди мана шундай авжи баҳор кунлари эди,
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кўчапа чиқиб ҳайратда қолдим: офтоб мени деб нур сочади, қушлар мени деб сайрайди, япроқлар мени олқишлаб чапак чалади, ҳамма менга қарайди, табас- сум билан, ҳавас билан тикилади! Гўё юриб эмас, учиб бораётгандекман. Қанот боғлаб. Институтга келга- нимда ҳам шу: ҳамманинг нигоҳи менда, ҳар кунги курсдошларим, ўртоқлариму домлаларгача мендан кўз узмайди, худди бугунгина кўриб тургандек! Энди бил- сам, ўша — умримдаги энг саодатли куним экан. Дарс- да ҳам қизиқ бўлди, ҳамон ақлим бовар қилмайди бунга. Сармасту паришон ўтирганимгами, сиёсий иқ- тисод домласи ўрнимдан турғизиб ниманидир сўраган эди, кўзимни юмганча шариллатиб айтиб ташлабман! Ҳамманинг, домламизнинг ҳам оғзи ланг очилиб қол- ди. Яшириб нима, ўртача ўқирдим, умрим бино бўлиб дарсда бунақа қойиллатиб жавоб бермаганман. Ишон- ишонма, китобни очиб қарамаган эдим ўшанда! Бунча гап, бундай донолик, бунақа журъат қаёқдан келди — ўзим ҳам лол эдим. Бу сирга энди ақлим етади: сао- датли дамларим экан, билсам. Унақа дамларда одам- зод ҳамма нарсага қодир бўлади: илгари хаёлига ҳам келтирмаган ишларни бир зумда дўндириб ташлайди, илгари сирли жумбоқ туюлган ҳар қандай масала эн- ди кундек равшан бир гап, ҳар қанақа мураккаб фор- мула — ип эшишдек, сув ичишдек бир ҳол!Уша куни дарсдан қайтаётганида, кўчада сархуш, боши кўкка етгандек виқор билан кетиб бораркан, ён- гинасига бир машина келиб тўхтайди. Эгаси— бўй- басти келишган йигит машина эшигини очиб, уни ша- ҳар айланмоққа таклиф қилади. Сафура сира икки- ланмай машинага ўтиради. Бугун ҳамма унга дўст, қадрдон эди, бугун унинг учун оламда ёмонлигу ёмон одам деган тушунчалар йўқ эди. Чамаси, бу йигит ҳам бугун атай уни шаҳар бўйлаб машинада £айр эттирга- ни чиққан, атай йўлини пойлаган... У — мен ҳаётда учратишни орзу қилган, хаёлимда расмини чизиб, туш- ларимда кўриб юрган йигитнинг ўзгинаси эди! Уша ку- ни у бир оғиз чурқ этмай мени шаҳардаги ўзим яхши кўрган, дилимга яқин хушҳаво манзилларга олиб борди, сўнгра яна бир оғиз чурқ этмай уйимизга кел- тириб қўйди. На исмимни сўради, на бошқасини. Ке- йин бу ҳол бир неча бор такрорланди. Учраша бош- ладик. Ута хушмуомала, кўнглингиздагини бир қа- рашдаёқ илғаб оладиган, билимдон, сипо — қисқаси, ҳар қанақа қиз ҳавас қилса арзигудек ғаройиб йигит
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эди у. Мени техникаю машинага қизиқтирган ҳам ўша. Узи аллақайси автокорхонада инженер бўлиб ишларди, лекин бу ҳақда очиқроқ гапирмасди. Сўз оч- сам, «Секрет, секрет!» деб кулиб қўярди. Сабабини кейин билдим... Сафура уни қизғаниб, бирорта ҳам ду- гонаси билан таништирмаган экан. Фақат Барноша бир-икки марта узоҳдангина кўрган, холос. Ушанда улар иноқ эканлар. Сўнг, Барноша Чиннибекка те- гибди-ю, Сафура «у сотқин»дан айниб, Баргида би- лан қалинлашиб кетибди... Хуллас, биз бормаган жой, биз кўрмаган манзил қолмади шаҳарда. Охири нима билан тугаганини айтайми? Арзимайди! Ниятига ет- дию ер ютгандек ғойиб бўлди-қолди. Тузоқ қўйиб юр- ган экан-да номард! Қаёққа борасан, кимдан сўрайсан, нима деб сўрайсан? Шаҳар кенг, катта! Бошимни тош- га урай десам, бу шаҳрингда бош ургудек бир тош ҳам топилмади. Худди ҳаётим тамом бўлгандек, тел- бага ўхшаб қолган эдим. Бир гал ҳатто ҳув Басираш- кага ўхшаб... йўқ, қўрқдим, қўлимдан келмади. Шун- да билдим: бошни тошга уришга ҳожат йўқ, унинг ўзи тош экан. Уз ёғимга қовурилиб юра-юра, аста-секин аҳволимга кўникдим. Бу дунёда алданган бир сенми, хўрланган бир сенми? Ана, сон-мингта! Ҳеч нима бўл- магандек, яйраб-қувнаб, очилиб-сочилиб юришибди. Эрга ҳам тегиб олишяпти. Бунинг йўллари кўп экан... Ишон-ишонма, ўша севикли номардимни талай йиллар кўрмай кетдим. Тўғри, кейинчалик ундан-бундан су- риштириб олдим: уйланган, иккита боласи бор экан. Лекин энди қўлимдан нима иш келарди? Исботинг қани? Уй-рўзғорли, бола-чақали одамга нега туҳмат қиласан? Бор, тошингни тер! Аламимни ичимга ютиш- дан бўлак чорам йўқ эди. Буёқда бошқа овунчоқлар ҳам топилиб қолди... Ҳа, уни яна бир марта кўрдим. Бултурмиди, олдинги йилимиди, Янги йил байрами арафасида тасодифан «Кооператор» ресторанида учра- шиб қолдик. Елимдек ёпишиб олди, тавба-тазарру қил- ди. Мен аҳмоқ яна лаққа тушдим-қўйдим. Бир пайт- лар ўтган бахтиёр кунларимнинг хотирими, ўшаларни қўмсабми, йўқ дея олмадим. Ит бўлсаям, эшак бўл- саям, ҳар қалай, кўз очиб кўрганим! Аммо у ярамас- нинг номардлиги ҳалиям қолмаган экан: очиқдан- очиқ, эрмак бўлишни таклиф қилса-я! Эски ала- мим бирдан бош кўтардию башарасига тупуриб, кетиб қолдим. Боплабманми? Ш у ишимни эсласам, ҳо- зир ҳам қувониб кетаман. Ҳар ҳолда, салгина бўлсин
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ўчингни олдинг-ку, Сафура, хайрият, ор-номусинг ўл- маган экан, деб ўзимга таскин бериб қўяман... У ҳозир амалдор бўлиб кетган, каттакон бир автосервисга хў- жайин эмиш. Болалариям тўртта бўлганмиш.Ш у жойига келганда, боядан бери кўнглида алла- қандай иштибоҳ ғимирлаб ўтирган Бакир, баданига совуқ бир нима оралагандек сесканиб, «Ҳа, боласи тўртта, тўғри!» деб юборишига сал қолди. Узини зўрға босиб, ўша кимса гапирганда «так это та-ак» деб қўй- масмиди, деб сўрашга чоғланди. Чоғланди-ю, қўрқиб кетди: ў ш а бўлиб чиқса-я! Наҳотки?.. Унда, ҳув қиш кечаси таксида кўрган хоними... Сафура! Тавба, ша- ҳар деганлари ҳар қанча катта, ҳар қанча бепоён бўл- масин, дарвозаси битта экан-да!Аммо, Бакир сўраган тақдирда ҳам, Сафура унинғ кимлигини айтмоғи даргумон эди. Бир-бирига ўхша- ган, ҳатто бир хил исмли отдош одам камми бу шаҳри азимда! Йўқ, шаҳар катта, унинг бағри бепоён, дару дарвозаси ҳам кўп. Шубҳасиз, бошқа одам бўлиши ке- рак у, ҳа, бошқа одам! Тағин ким билади дейсиз!..Шундан сўнг Сафура Чиннибекнинг қўлига туша- ди. Улар Қибрайдаги дам олиш уйида, волейбол май- дончасида танишиб қоладилар... Уни кўрган заҳотим юрагим жиз этди. У  нимаси биландир ўша — мени доғда ташлаб кетган севикли номардимга жуда-жуда ўхшарди: кўринишими, юриш-туришими ё гапириш оҳангими — билмадим, билмадим. Айниқса, сўзамолли- гу уддабуронликда уларни эгизак деса бўларди. Шу- лар бари сабаб бўлдими, биз у билан бирпасда топишдик-қолдик. Тўғри, кейин ўзининг айтишича, у мени аввалроқ кўз остига олиб қўйган экан. Лекин номардликда ҳам бу иккаласи бир хил бўлиб чиқди. Ахир, нега уни келиб-келиб ўзимнинг қариндош дуго- намга таништирдим-а!.. Шаҳардаги бир ўтиришда Барно билан Чиннибек кўз очиб-юмгунча бир-бирига элаки- шнб, аҳду паймон қилиб олади... Сенга ёлғон — худога чин, нима нш биландир ташқари чиқиб, қайтиб кирсам, иккаласи — боягина, уч-тўрт соат аввал ўзим таниш- тирган йигит билан қиз бемалол оғиз-бурун ўпи- шиб ўтирибди... Тўғри-да, қиз бола турганда Сафурани бошига урадими? Утган бир-икки ой ичида унинг бор бисотини титкилаб, оларини олиб бўлган бўлса!.. Май- ли, буларига ҳам чидаса бўлар. Аммо тўйлари кечаси анови ярамас... Сафурани давранинг энг иззатли жо- йида қўр тўкиб ўтирган азиз меҳмони — Жўрақул
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Нурбоевич деган мансабдор акахонига «ошириб юбо- ради»... Аламимдан ўлгудек ичиб олган эдим, чиқиб роса ўйнабман, кейин нима бўлганини билмайман Лекин, инсоф билан айтганда, Жўрақул акам яхши одам эди. Оғир, босиқ, меҳрибон. «Сафурахон, Сафу- рахон» деб устимда ўлиб бўларди. Қўнғироқ қил- сам — бўлди, Жиззахидан бир зумда етиб келарди. Бирга Сочиларга борганмиз. «Бизнинг кенжа — сен же хотинимиз» деб таииштирарди мени яқиндан-яқин одамларига. Айниқса, Сангзор дарёси бўйида ўтган бир оқшом сира ёдимдан чиқмайди. Баҳор, ҳаммаёқ гул, гул, гул. Енбағирдаги чоққина ўрмонда оппоқ стол ясатилган. Нимадан маст бўлганимни билмайман: ба- ҳорданми, коньякданми? Жўрақул акамни «Юринг, чўмиламиз!» деб қўймасмишман. Жуда қўли очиқ одам эди, оғзимдан чиққанини олиб берарди. Менга кўп яхшиликлар қилган... Нимадир хато қилибми, сак- киз йилга қамалиб кетди шўрлик. Баъзи-баъзида хаг ёзиб туради. «Бизники энди тамом, Сафурахон,— дей- ди хатларида.— Бир кунингизни кўрарсиз-да, ахир». Хотини деб ишонарди мени боёқиш, хотинига қараган- дек қарарди. Мен-чи, мен? Эҳ, бу қизни қийма-қийма қилиб ташласа ҳам оз! Ростини айтайми сенга? Чинни- бекни ҳозир ҳам яхши кўраман. Жинниман-да ўзи: ким- ки мендан қочса — ўшани қувлаб қўймайман. Ала- мимдан, аччиқма-аччиқ. Биламан, у номард, иккиюз- ламачи, ҳатто товламачи! Аммо, нима қилай, ана шу номардни, иккиюзламачи, товламачини кўрмасам турол- майман. Хайрият, Жўрақул акамнинг борлиги, бўлма- са, улар Ҳиндистонга кетган кезларда!.. Ишон, бир мар- та Барношани ҳатто бўғиб ўлдирмоқчи ҳам бўлганман. Лекин, кейин кўрсам, айб ундагина эмас экан. Ҳамма- сига анови ярамас найрангбознинг ўзи айбдор! Лақил- латгани лақиллатган. Мен жинни бўлсам ҳар гал ҳам ишонганим ишонган. Ана шундай, дўстгинам, билиб қўйгин: божагинангнинг қўлидан ҳар иш келади. Узинг- чи, демоқчимисан? Узим... ҳайгина, мен бир тамом бўлган нарсаман...Э , нимасини гапирай яна, нимаси қолди? Бари шу- гинами, булари ҳеч гапмас-ку, ҳали ёшсан, ҳали ҳам- маси олдинда, деб шўрпешона дўстингни юпатиб ҳам қўймайсан-а, болакай! Кошки шугина бўлса эди! Ҳа- ёти бир бор издан чиққан одам, кейин минг бор урин- масин, ўзини ўнглаб олиши ўлимдан қийин. Айниқса, аёл киши! Бунинг учун чинакамига бир ўлиб кўриш
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керак бўлади. Ушанда ё бошқача одам бўлиб туғила- сан, ё бирдан гумдон бўласан бу дунёдан. Ш у икки- сидан бири! Узга чора йўқ. Мен ана шундай бир ўлим қидириб юрибман ўзимга, билсанг! Ахир, бу ни- ма деган ҳаёт! Бултурмиди, ишқилиб, Чиннибеклар Ҳиндистондалигида, Санжар деган бир ёш боланинг кетидан илашиб кўрдим. Сенлар тенги эди, чамамда. Яхши кўриб қолдим-да, нима қилай? Ана шунақа, укам, бир ит теккан қанжиқ дуч келган теватга бориб суй- калаверади. Униси-бунисига қараб ўтирмайди, унга эн- ди барибир. Узи жуда ёқимтой бола эди. «Наво»да сурнай чаларди, биларсан. Ана шу. Охири нима бўлди, дерсан? Бир-икки пийпалаб кўрдию боплаб кетимга тепди: бор энди, йўлингдан қолма! Ахир, бу нима хўр- лик, бу нима деган ҳаёт?! Итникидан баттар! Ит-ку итлигини қилади, мен одам боласиман, ахир! Одамдек яшашга ҳаққим борми ё йўқ — қани, ўзинг айт? Баъ- зан ўзимча орзу қиламан: кечаси ухлаб ётганимда, майли, дала-даштда юрадиган бирон чўпонми ё трак- торчими келса-ю, уйғониб дод солганимга қарамай, маҳкам кўрпага ўраб опқочиб кетса юртига! Майли, хунук бўлсин, бедаво бўлсин! Трактор ҳайдайдими, мол боқадими, майли! Қечаси ундан қорамой ҳиди келсин, тезак ҳиди келсин, майли! Майли, мен тонгда туриб сигир соғай, таппи ёпай, сойдан сув олиб чиқиб кир ювай, майли! Кечқурун у ҳориб-чарчаб келсаю «у ишни қилмабсан, бу иш қолибди» деб дакки берса, урса ҳам майли! Майли, узоқдаги шарпадан ҳам рашк қилсин, урсин, тепкиласин — барига розиман. Фақат, кўзингга тик қараб тўғрисини гапирса, найранг қилма- са, алдамаса! Сени кўргиси келмай қолганда ҳам, аяб- суяб ўтирмасдан, ростини айтса! Рози эдим, рози эдим ҳаммасига! Булар-чи!.. Ҳайгина, бирортасига тегиб олиб, одамга ўхшаб яшайин десам, энди' кимга керак- ман? Бошига урадими мени? Узи тузукроқ йигит ҳам қолмаган. Борлари, мана, сенга ўхшаб, аллақачон уйлан- ган, бола-чақали. Бошқалари — мирқуруқ бойваччалар, отаси олиб берган машина билан гердайишгани герда- йишган, жазманликдан бошқасига ярамайди. Э , бездим ҳаммасидан! Тўйиб бўлдим бу шаҳридан ҳам, бу сийқа башаралардан ҳам!.. Мен ўзи нимани орзу қилардим, нимага интилдим? Мана, оқибати — ҳеч нарса, ҳеч нарса, ҳеч нарса... пуч экан бари!Бакир сеҳрлангандек қотиб ўтираркан, сиртдан беғаму тўкис, ҳатто тантиқ бир ойимтилла бўлиб кў-
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ринадиган, аслида ўзини итдан ҳам хор деб билаётган бу бебахт жувонга ичи қаттиқ ачишарди, қўлидан кел- саки, унга бирон бир ёрдамми, яхшиликми қилса! Ле- кин — қандай ёрдам, қандай яхшилик? Балки у билан бирга мана шу ерларга келганининг ўзи, бирор соат- лардан буён унинг аччиқ ҳасратига киприк қоқмай қу- лоқ тутиб ўтирганининг ўзи ўша яхшиликдир...Уни ҳалидан бери тағин бир сир безовта қилмоқда эди. Сафуранинг анов ташландиқ боласи кимдан? Чиннибекданми, Жўрақул Нурбоевичданми, ё... ё... Лекин буни сўрашнинг ҳеч иложи йўқ, ноқулай, адаб- дан эмас. Худди бировнинг ўлигини томоша қилгандек гап. Сўраган чоғда ҳам у айтмайди. Лозим топса, боя ўзи айтарди. Шунча сирини яширмай-нетмай дастур- хон қилган одам, ана шу дастурхоннинг бир четини маҳкам тугунлаб қўйди. Нима бор у ерда — ҳеч ким билмайди, ўзидан бошқа ҳеч ким. Мабодо биров билса, хабар топса... Майли, пайти келиб бу дастурхон йиғи- лар, чиқариб қоқилар. Ана шунда, ана шунда бари аён бўлади. Ҳозирча уни йиғмоққа эрта шекилли...Сойликдан эса бошлаган кечки шабада жунжик- тирдими, Сафура тиззасига солиб ўтирган шарфни бўй- ни аралаш бошига ўраб олди. Сўнг жойидан туриб, машинасининг ғаладонидан сигарет олиб келди, уни аввал Бакирга манзират қилиб, кейин ўзи тутатди. Чеҳраси аллақандай аламли, ғазабнок тусга кирган эди. У нари-бери юриб, тағин дийдиёсини бошлади:— Мана, эшитдинг Сафурахоннинг дарду достони- ни. Дилидаги бор ҳасратини тўкиб солди, пушаймон қиляпти, энди бу ўзгарса керак, бошқача одам бўлса керак, деб ўйлаётгандирсан? Гўдак! Мен сени ана шундай соддалигинг учун яхши кўраман. Эй, ука, ме- ни бало уриб бўлган. Тузалиб, одам қаторига кирга- нимда ҳам — ишонма. Ахир, бошимдан ўтган бу қора савдоларни, қилган қилмишларимни қаерга қўяман? Қаидай унута оламан буларни? Айтяпман-ку, бунинг учун бир ўлиб-тирилиш керак, деб. Ушандагина эсдан чиқиши мумкин. Бошқа иложи йўқ, бошқа ҳеч бир чораси йўқ... Бу гаплар илгари ўзимнинг ичимда эди, мана, сенга айтдим, энди битта сен билдинг. Нега ке- либ-келиб сенга гапирдим? Чунки бошқа одамга оғиз очолмайман. Сен, ўзинг қандоқ бўлсанг — шундоқсан, бировларга ўхшашга интилмайсан. Бу гапларни сен ҳеч кимга, ҳатто Баргидага ҳам айтмайсан, ишона- ман-да. Айтсанг ҳам-ку, энди менга барибир! Келиб-
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келиб бугун дардлашганимизни қара! Жинниман-да, жинниларники мана шундай баҳор пайтлари хуруж қилармиш. Э , бўлди, сен ҳам ўшаларнинг бири экан- сан, билдим. Ана, одамга еб қўйгудек тикилишини қа- ранг буни! Тур, кетдик энди! Бу юришимизни Баргида билиб қолса нима дейди, а, Бакирчик?..Шаҳарга кираверишда Сафура яна асл қиёфасига қайтди. Бакирнинг тиззасига шапатилаб шайтоний ғамза қилди:— Шунча жойга бекордан-бекор бориб келдинг-а, қанақа йигитсан ўзи, генацвали?!Сафура «занжири»ни узиб кетгани ростга ўхшаб қолди. Ҳафталар ўтди, ой ўтди, ойлар ўтавердики, ҳеч қаердан унинг дараги чиқмасди. Қаёққа кетиб қолган бўлса ҳам, «бир ўлиб-тирилмоқ» учун кетгани аниқ. Уёқдан, ўзи айтмиш ё «бошқа одам» бўлиб қайтади, ёки бирваракай «ўлиги» келади. Шулардан бири!Лекин унинг сирли тарзда ғойиб бўлиши хусуси- даги тахминлару мишмишлар бири биридан ваҳимали эди. Баргида гоҳ уйларидан, гоҳ яна у ер-бу ердан де- ярли ҳар куни ҳар хил хабарлар олиб келарди.Эмишки...«Бир армани йигитга эрга тегиб, Кавказга кетиб қолганмиш».«Чирчиқ дарёсидан занглаб кетган бир «Жигули» топилибди. Ичидан бир аёл кишининг жасади чиқиб- ди, лекин кимлигини таниб бўлмаётганмиш».«Иснодли бир мараз орттириб, Серкалидаги номи хунук касалхонада ётганмиш».«йўғ-а, мен жиннихонада деб эшитдим-ку?!»«Кимдир кўрибди: етти-саккиз яшар бир болани етаклаб Шаҳрисабзда юрганмиш. Чамаси, ўша ерда бировга эрга теккан. Ундай десак, уч-тўрт ой ичида дарров болали бўлиб, боласи етти-саккизга кириб қо- ладими?! Аммо кўринишдан она-болага ўхшаб юри- шибди. Ажаб!»Ш у охирги гап ҳақиқатга яқинроқ эди, Бакирнинг назарида. Табиатан совуққон Баргида эса, ҳар сафар ўзи хабар топиб келиб, кейин ўзи кўзёши қилиб ола- ди: «Бирдан бир ўртоғим эди. Наҳотки... Наҳотки...»Бакир анов сирли сафар тўғрисида ҳеч кимга оғиз очмади. Баргидага ҳам. Аввало, ўша гапларни Сафура унга ишониб айтган эди, энди, ўзи ғойиб бўлганда бу- ни достон қилмоқ — номарднинг иши. Қолаверса, боя-
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ги мишмишлардан хунукроғи рост чиқса, марҳумнинг хотирасига ҳурматсизлик бўлади, инсофдан эмас.Уйдагилари эса «Ваҳший» бошчилигида дастлабки кунлари шаҳарни роса алгов-далгов ҳилишди: на жин- нихона қолди, на ўликхона. Аммо кейин негадир қи- дирмай қўйишди. Шунга кўра тахмин қилиш мумкин- ки, кўнгиллари хотиржам, яъни — Сафура тирик. Ле- кин — қаерда?Бир куни, Бакир уйда ёлгиз эди, аллақаёқдан те- лефон бўлди. Аёл кишининг товуши, кимлигини тани- моқ қийин — овоз узоқдан, жуда узоқдан эштиларди. Саросимага тушган Бакир нуқул: «Сафура! Сафура! Сизмисиз? Қаердан гапиряпсиз?» деб бақирарди, уёқ- дан келаётган овоздан эса яккаш исмларнигина ба- зўр илғаш мумкин эди: «Бакир, Баргида, Барноша, Чиннибек, Миша тоға...» яна — Собирми, Тоҳирми, Зокирми, аллаким... «Қаердасиз ахир, айтинг!— дебқичқирди Бакир.— Қарзни нима қилай, қарзимни?» «Қанақа қарз?» деган гапни у аниқ эшитди ва шу жо- йида алоқа шартта узилди. Бакирнинг қулоғида «Қа- нақа қарз?» деган садою чўзиқ «дуд-ду-уд»лар қолди, Сўнг талай замон қулоғи шанғиллаб турди.Қечқурун бу ҳодисани Баргидага айтиб балога қолди.— Қаердалигини нега сўрамадингиз?— дерди у фи- ғон қилиб. Сўнг тағин одатдагидек ўтириб олиб кўз- ёшига тушди:— Бирдан бир дугонам эди...Бу гаплар бари энди тушга ўхшайди. Гўё Сафура деганлари бу дунёда асло бўлмаган, гўё анчайин бир рўё эди у аломат қиз!Унг десангиз тушга ўхшайди, туш десангиз... Туш десангиз — бу уйни уларга ким ташлаб кетди? Аноэ қарзни-чи?..Ассалому алайкум, биродарлар, мен келдим, бор- мисизлар, омонмисизлар, гўзал, ажойиб, офарин, бара- калла, яшасин, ташаккур, мен кетдим, омон бўлинглар, хуш қолинглар, биродарлар, хайр, алвидо...
13«Билим юрти» бекатига яқинлашай деганда олдин- даги чорраҳада лип этиб қизил чироқ ёнди. Автобусга ёнма-ён, пешонасига никоҳ рамзи — бир-бирига чал- машган тилласимон ҳалқалар ўрнатилган, ранг-баранг шойи тасмалар билан чирмалган ярқироқ __ «Чайка»
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машинаси келиб тўхтади. Орқасида яна бир талай тан- танавор безакли «эргашма»лари. Келин-куёвлар. Ё «Никоҳ уйи»га кетишяпти, ё шаҳар бўйлаб анъанавий намойишга чиқишган.Бакир қаердандир эшитган эди: бир гал мана шун- дай даврон қилиб юришганида шамол-тўзон туриб, келин-куёв ўтирган машинанинг олдида ҳилпиллаб бо- раётган оҳанжама матонинг боғичлари узилиб, йўлни тўсиб ҳолгану у бориб ҳарши томондан келаётган ба- ҳайбат «МАЗ»га урилган. Бундан ҳам оғирроҳ фожиа бўладими дунёда! Не-не орзу-умидлари кўз очиб-юм- гунча барбод бўлиб, жувонмарг кетган ёш келин-ку- ёв! Ҳаммаси бир лаҳзада рўй берган, бир лаҳзагина- да! Шунинг учун ҳам умр лаҳзалардан ташкил топа- ди, ҳар хил лаҳзалардан...Иўл очилиб, «Чайка» ўрнидан жилганда Бакир беихтиёр орқадан куёвнинг бошига разм солди. Қуб- бага ўхшаб кўпириб турган қуюқ сочларни кўргач, кўнгли жойига тушди. Бу ҳол унга одат бўлиб қолган. Қачон мана шундай келин-куёвларни учратса, дарров куёвнинг бошига қараб олади: калмасми, сочи соғми- кан? Баргида билан никоҳдан ўтаётган куни саф-саф бўлиб навбат кутиб турган келин-куёвлар орасидан бир жуфти унинг диққатини тортган эди. Қелин бени- ҳояёш, ҳусндор бўлгани ҳолда куёв анча қаримсиқ кў- ринар, бунинг устига, калласининг қоқ ўртаси оқ тасма ёпиштириб қўйилгандек оқариб турар — тепакал эди. Шуям куёв бўлдию! Ушанда Бакирни бошқа нарса таажжубга солган: шундай барно нега келиб-келиб қарийб отаси тенги бу бедавога турмушга чиқяпти? Уни нима мажбур қилди экан? Энди эса бу каби са- волларга бирмунча жавоб-изоҳ топгандек... Эҳтимол, бир-бирига кўнгил боғлагандир, эҳтимол^ бошқа бирор -нима сабаб бўлгандир. Ахир, кўнгилнинг кўчаси кўп, кўзи эса кўр, дейдилар-ку! Мана, сен, «оддий бир ара- вакаш», чиройлимисан чиройли, «жуда» сўзини «жур- нал» дегандаги «ж» билан талаффуз қиладиган дара- жада замонавий, билимдон, лекин ёши ўзингдан кат- тароқ қизга уйландинг-ку! Сизларни нима мажбур қилди? Кўнгилми? Ҳа, балли! Аммо ўйлаб кўр-чи: фа- қат кўнгилми, кўнгилнинг ўзигина, холосми?..Гараждаги оғзи шалоқ Адҳам бознинг бу борада- ги нақлларини эшитиб турсангиз, дунёдан ҳам, аёл зо- тшдан ҳам кўнглингиз қолиб кетади. Қизлик иффатини асраёлмаган енгилтаклар ҳақида сўз кетганда, «Уна-
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қа экан, қанақа қилиб эрга тегиб олибди?» десангиз «Э, бунинг йўли кўп. Ҳозир медицина ўсиб кетган!— дейди у маънодор қилиб. Сўнг, кўпни кўравериб қир- риқ бўлган одамларга хос бир ишонч, устомонлик би- лан қўшиб қўяди:— Лекин медицинадан ҳам макр ил- гарилаб кетган. Макр деганлари ҳаммавақт ҳамма нарсадан олдинда юрган, билдиз!»Одатда, бунақа маккорликлардан ҳам кўра, улар тўғрисидаги мишмишлар кўпроқ бўлишига ақли етса- да, шунақа чоғларда Бакирнинг кўнгли ғаш тортиб қолади. Адҳам боз бир куни аллакимнинг ишқий сар- гузаштидан сўзлаганида у айниқса тоқат қилол- мади.Эмишки, шаҳардаги аллақайси санъат музейида бир экскурсовод жувон ғалати найранг ўйлаб топибди. Кўргазма залининг бир бурчагидаги бўлманинг парда- сини тортиб, унга «Бўлим таъмир этилмоқда!» деган лавҳани осиб қўярмиш-да, ичкарида жазмани билан бе- малол кайф-сафо қилаверармиш. Куппа-кундузи. Томо- шабинлар уёқдан-буёққа ўтиб-қайтиб турибди. Лекин кимнинг хаёлига келарди бундай гап! Макру тадбир- корликни қаранг!— Ҳай, найранги очилибди-ку, ахир!— деди ҳанго- мани тинглаб ўтирган шофёрлардан бири.— Мега очиларкан?— деди Адҳам боз.— Ҳалиям кайфини суриб юрганмиш, билдиз!— Унда, бу сирни сиз қаёқдан билақолдингиз?Ҳангомачи бунисини пухталаб олмаган экан чоғи,бир нафас мулзам бўлиб турди-да, сўнгра жонланиб дадил жавоб қилди:— Бир танишим айтиб берувди.— Уша танишингиз қаёқдан эшитибди?— У ҳам бирортасининг оғзидан олгандир-да,— деб қўйди бўшашиброқ Адҳам боз.— Миш-миш десангиз-чи!Бу гап ахийри миш-мишга бориб тақалган бўлса- да, Бакирнинг ранги оқариб кетган эди.— Қайси музейда экан ўша?— деб сўради у саро- сима ичида.— Нимайди?— деди Адҳам боз ажабланиб.— Шуни- синиям айтаймн? Нима, бориб текширмоқчимисан?«Хотиним музейда ишлайди», деб юборишига сал қолди Бакир.Лекин ўша куниёқ уйга келиб, Баргидага шарт қўйди: «Ишдан бўшайсиз!»
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—> Вой, нима деяпсиз, Бакиш?!— деди Баргида лаб- ларини чўччайтириб.— Менинг отим бор — Бакир! Бўшайсиз дедимми, бўшайсиз! Гап тамом!— Ахир, мен...Қисқаси, ади-бадидан бошланган машмаша жиддий араз билан якунланди — Баргида «кўрпа-тўшагини кў- тариб», бир ҳафта ойисиникида йўқ бўлиб кетди.«Намунча тиришиб юрасан, Борька?— дейди сме- надош оғайниси Гриша гоҳида.— Ишларинг ҳозир ун- ча ёмонмас. Еки қарзларингни ўйлайсанми? Мендан олганингни бўлса бердинг. Ҳа, колганлари ҳам узилиб кетар бир кун. Қайғурма, оғайни, қайғурма! Уйда чи- ройли хотининг бўлса!.. Узи-ку, чиройли хотиннинг турган-битгани даҳмаза!»У билиб гапиради: чиройли хотиннинг турган-бит- гани даҳмаза экан, азоб экан, азоб!Уйланиши арафасида ширин бир сархушлик ҳамма- ёғини ўраб-чирмаб ташлаган, Бакир гўё яккаш муат- тар мушклар уфуриб турадиган ажойиб бир дунёга ҳадам ҳўяётгандек бўлган эди. Мана, бир йилдан ор- тиҳроҳ фурсат ўтди; анови сархушликлар ўшандаёҳ ариб, ўрнини шубҳаю изтиробларга берган, сирли ту- ман пардалари аллаҳачон тарқаб, бари-бори ойдин- лашган, энди кўнгилда бир озурдаликми, пушаймон- ликми туйғусигина ҳолган. Бамисоли тун бўйи сержил- ваю саодатбахш бир саргашталик оғушида яйраб, эртаси кўзини очса — кўнгилни оздирувчи бир ҳис, бош оғриғи, дилғашлик... Буёғи ҳам шундай кечавера- дими? Бу издан чиҳмоҳнинг иложи йўқми? Бўлса — ҳандай?йўқ, бу аҳволда яшашнинг қизиғи ҳам, маъноси ҳам йўҳ. Нимадир бўлмоғи, нимадир ҳулмоғи шарт. Лекин — нима? Буниси савол, савол, савол...Уша араз кунларидан бирида Бакир хотинининг ишхонасига уни йўҳлаб борди. У олдин ҳам бу ерга бир неча марта келган, аммо ичкари кириб кўрмаган, шундан, Баргида музейда нима иш ҳилади, қаерда ўтиради — билмас эди. Унинг ўзи эса иши тўғрисида деярли гапирмасди, Бакирни бу ерга сира таклиф ҳам ҳилмаган.Баргида эшигига «Зардўзлик санъати бўлими. Ри- заева Б. Ж-» деб ёзилган алоҳида хонада ўтирар экан. Бакир лавҳага ҳараб бир зум тўхтаб ҳолди: «Ри-_
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заева. Ризаев. Менинг фамилиям!» Хотини унинг номи- га ўтгани эсида йўқ эди.Қизиғи шундаки, эшикда эрини кўриб Баргида ор- тиқ таажжубга тушмади.— Вой, Бакиш, ўзингизми?— деди фақат ва столи- ни айланиб келиб, худди эрини эмас, укасини кўрган- дек сиполик билан унинг чаккасидан ўпиб қўйди.— Соғиндим. Нега уйга келмайсиз?Бакир ҳанг-манг бўлиб қолди: нима деяпти? Гўё бу эмас, мен уйдан аразлаб кетиб қолгандек! Нафси- ламри, нимага мен ҳадеб буларникига бораверишим керак экан? ё к и  узр сўраб, бош уриб боришим лозим- миди? Қайси гуноҳим учун? Ана, аразингдан асар ҳам қолмаган кўринади, соғинган экансан, ўзинг келгин эди... ўз уйингга!— Нима, Сафурадан яна бирон дарак чиқдими?— деб сўради Баргида сабрсизлик билан.Бакирнинг баттар энсаси қотди: Сафурангдан бош- қа дардим йўқми менинг! У аччиқроқ бирор жавоб айтмоққа чоғланди-ю, Баргиданинг силлиқ, оққушси- мон бўйнига, лаби устидаги бир текис майин тукларга, чаккаларидаги бежирим зулфларию, беғубор жавдираб турган оҳуқамар кўзларига ошкора ғашлик билан бо- қаркан, бирдан бўшашиб, дами ичига тушиб кетди: шундай дилбар, шундай ёқимтойки!..— Уни сиз биласиз,— дея олди, холос.Агар шунда хонага қандайдир аёл кириб қолмага- нида, ким билсин, нима бўларди! Қилтириқ, ранги за- ҳил, аммо пардоз-андозни жойига қўйган бу хоним Бакир томонга билинар-билинмас бош силкиб, Барги- дага юзландию алланималардан нолиб бидилламоққа тушиб кетди. У икки гапининг бирида «Вот так, Бар- гиш Джураевна!» деб қўярди. Баргида ҳам танимоқ қийин даражада ўзгариб, аллақандай жиддий, таш- вишманд қиёфага кирган... расмана «Баргиш Джура- евна»га айланган эди. Бакир унга тикиларкан, бу қиз ўзининг хотини, кунда бирга ўтириб-турадиган жуфти ҳалоли эканига сира-сира ишонолмасди. Иўқ, у — Бакирнинг ақли етмайдиган алламбалоларни беш бар- моғидек яхши биладиган, лозим бўлганда, одамлар устидан ҳукм юргиза оладиган қаттиққўл, ишбилармон бошлиқ Баргида Жўраевна! Уй-рўзғору кўча-кўйда яллотабиат кўринадиган бу қиз ишга қолганда пухта экан. У кесиб-кесиб алланималарни гапирди-ю, «Бўп- ти, қолганини кейин гаплашармиз. Нина Григорьевна-
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га учрашинг, ҳаммасини ўша билади», дея ҳалиги аёл- ни чиҳариб юборди ва Бакирга ўгирилиб, хушҳоллик билан жилмайди:— Ана шунақа бизнинг ишимиз!— Кейин уни қўл- тиқлаб эшикка бошлади:— Юринг, сизни музейимизда бир айлантирай. Азза-базза кепсиз, кўриб кетинг-да, Бухородан ангиқа жиҳозлар олганмиз яқинда...Баргида уни қўлидан тутиб, учтами-тўртта томоша- хонани кездириб чиқди; айрим нодир буюмлар қарши- сида тўхтаб-тўхтаб, уларнинг қаердан, қандай топил- гани, нечанчи аср, қайси даврга мансублиги, қанақа матолардан, қай йўсинда тикилиши ёки тўқилиши, қай мақсадда, қачон ишлатилиши, қадр-қиммати ху- сусларида куйиб-пишиб изоҳлар берди. Аммо бу «ан- тиқа жиҳозлар» Бакирни унчалик ҳайратга сола ол- мади. У буларнинг барини қаерлардадир илгари кўрган- га ўхшарди; вақти-замоиида ойиси сеп қилиб келган, ҳо- зир уйларидаги сандиқда чанг босиб ётган — эринмай тикилган сўзаналар, рангдор палагу зардевор, дарпар- далар, паранжи-чачвонлар, турли-туман тақинчоқ бе- заклар эсига тушди. Ойиси уларни кўз қорачўғидек асраб-авайлар, «Бу нарсалар менга ойимдан — раҳ- матли бувингдан мерос, бувингга эса бувисидан қолган экан», дея ривоят қилар эди. «Мендан кейин кимга ўтар экан?— дерди у астойдил куйиниб.— «Э, бу эски- тускингизни бошимга ураманми!» деб Умида ўлгур- нингписанди илмади, энди бор умидим — Шоҳидамдан»,Бошқа буюмларга келинса, аиов зардўзи дўппилару кавуш-шиппаклар, жимжимадор жиякларнинг ҳозир бозори касод — уларни ким олардию ким киярди бу- гун? Нархи ҳам осмонда бўлса керак. Баргиданинг гапига қараганда, буларнинг бари бебаҳо эмиш! Шу- нинг учун ҳам бу ерни кўргазма, томошахона дейди- лар-да. Ундай бўлса, томошабин қани? Бакирни тааж- жублантирган нарса шу эдики, эркагу аёли бошига арзонбаҳо дўппи илган беш-ўнта сайёҳни эргаштириб юрган кўзойнакли экскурсовод қиз ва ўзи билан Бар- гидадан бўлак кимса кўринмасди бу сокин, салқин толорларда. Сайёҳлар ҳам ҳар куни келавермас. Унда, ким киради бу томошахонага? Унда, бу ерда ишловчи ўн-ўн беш хотин-халаж нима билан машғул, нима ка- роматига маош олади? Боягидек куйиб-пишганлари ёки бу «антиқа жиҳозлар»ни қўриқлаб ўтиришгани эвазигами? Балки улар ҳам — ҳалиги қилтириқ, ранги заҳил аёл ҳам, анови кўзойнакли экскурсовод _ қизу
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бошқа хизматчилар ҳам Баргидага ўхшаб, бу хона- ларда тасодифан кириб қолган эрларини қўлтиқлаб юришар, холос?..Бу ҳолдан ажабланган Бакир ўзича жўн бир муло- ҳазага борди: бу ерни ё ёпиш керак, ё шунга ўхшаш бирон чорасини кўриш керак! Ахир, нима деган гап: ҳафтада бир келадими, келмайдими, уч-тўртта сайёҳ учунгина хўжакўрсинга музею театр очиб, талай одам- ни банд қилиб қўйиб?! Кўргиси келса, ана, уй-хона- донларга борсин, сандиғу «ўлик» тахмонларда чириб ётган жиҳозларни олиб кўрсин, фикрини айтсин, баҳо- сини берсин! Ушанда эҳтимол ўзимиз ҳам бу нарса- ларнинг асл қадр-қийматига етиб қолармиз...Лекин, ҳар нечук, Бакир музейдан нимагадир ишонч ҳосил қилиб, мамнун ҳолда чиқди. У кириб кўрган хоналарнинг биронтасида, ҳар қанча аланглаб қарама- син, на бир хилват бурчагу на бир уни бегона кўздан панада сақлайдиган хуфия парда бор эди. Одам де- ганнинг ўзи йўғ-у! Иўталгудек бўлсангиз, момақалди- роққа ўхшаб гумбурлаб садо қайтариб турса!..Айни чоғда, Бакир кўнглининг туб қаърида Барги- да олдида ўзини айбдор, пасткашдек сезарди. Ана шу ҳисдан фориғ бўлмоқ учунми, қилмишидан ичида қат- тиқ хижолат чекиб, кўчага чиқилгач, у ўзини оқламоқ ниятида атай хушҳоллик билан сўради:— Хўш , Баргиш Жўраевна, бугун уйга келадилар- ми энди? Экскурсия учун раҳмат, албатта.— Бугун... бугун боролмасам керак,— деди Барги- да одатдагидек хотиржамгина.— Биласизми, Басираш- канинг ўша ишидан кейин мамамнинг сердцалари оғ- рийдиган бўпқолган. Енларида бўлмасам...Бу жавобдан Бакир на ажабланди, на жаҳли чиқ- ди. У ҳамон ўзини беҳад гуноҳкор ҳис этарди.— Узингиз келинг бугу-ун,— дея ялингандек бўлди Баргида.— Эртага, айтгандек, Гулянинг туғилган ку- ни. Ҳув, қўшнимиз бор-ку, новча қиз, ўшанинг.— Майли, кўрарман,— деб қўйди Бакир, хотини билан хайрлашиб, йўлга тушаркан.Буларга фақат тўй бўлса, тантана бўлса, базму байрам, сайру саёҳат бўлса! Байрамдан бошқа кунлар эса — бошқаларники, бошқаларга буюрсин! Утган йи- ли ёз охирларида дам олгани Сафура билан Иссиқкўл- га бориб келди. Бакир буёқда ташвишидан ортолмай, ўз ёғига ўзи қовурилиб қолаверди. Гапирса, «Ҳа, сиз ҳам юринг эди-да», дейди худди осмондан тушгандек.
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Ахир, бўйнимда шунча қарз туриб, мен қаёққа борар- дим? Бефойда. «Ҳа, нима қипти?» дейди бепарвогина. Бу йил кўкламда бир ҳафта Гуржистонни айланиб келишди икки дугона. Етмаган эканми, ёзда Венгрия- ни, Балатон кўли бўйидаги истироҳатгоҳни кўзлаб юришган эди. Хайрият, Сафураси қаёққадир даф бўл- дию сафар ўз-ўзидан қолди. «Езда ҳеч ёққа кетолмай, шаҳарда димиқиб ўларканман-да». Бор машғулотинг- ни, мана, кўрдик, нима иш қилиб чарчадингки, дам олсанг! Туғмасанг, бола боқмасанг, рўзғор бу аҳвол, ҳаммаёқ бесаранжом, тўшак кун бўйи йиғиштирил- майди— «Қечаси яна ётилади-ку!», холодильникда уч кунлик овқат — «Газга қўйилса, яна свежий бўлади- қолади, ҳар куни куйманишиб нима фойда?» Индамай юраверсангиз, бир умр шу алфозда кетаверади. Хотин кишининг кийим-кечаги бемалол ерда, оёқ остида ўра- лашиб ётаверади, то тағин бир кун керак бўлгунича! Оғиз очиб овора бўласиз — «Ҳа, нима қипти?» Шунча болани ўстириб вояга етказган ойиси, лоақал бир кун рўзғор юмушларидан бўшамаган одам, ҳали Тошкент- дан нарини кўрган эмас — агар Тошкентда яшамоқни Тошкентни кўрмоқ деб ҳисобласак!Оилада ҳамиша саранжом-саришталикка, қаноатга ўрганган Бакир ана шуларни ўйлаб бўғилиб кетар- ди-ю, аммо овоз чиқариб бир нима демасди. Ичига ютарди. Энди билса, ўша ичига ютганлари заҳар, за- ҳарнинг ўзгинаси экан. Тезроқ ундан халос бўлиш керак. Бунинг учун эса...Иўқ, Баргидани ёмон дейиш қийин. Баъзиларга ўх- шаб инжиқ, жанжалкаш ёки буюмпараст эмас. Писмиқ деса писмиққа ҳам ўхшамайди, чеҳраси доим равшан. Лекин, мана, у билан шунча вақт бирга яшабди-ю, Бакир ҳамон бир ҳолни ҳазм қилолмайди; унинг айб- ларини, гуноҳларини гоҳ ихтиёрий, гоҳ беихтиёр кечир- моққа мажбур бўлади-ю, шунга қолганда кўниколма- ди, шунга қолганда қони қайнаб кетади. «Ҳа, нима қипти?» («Ну и что?») Бакирнинг назарида бундан оғир, бундан бемаъни савол йўқ. Ахир, одам ўлдира- туриб ҳам, оламга ўт қўятуриб ҳам бемалол шундай дейиш мумкин-да! «Қеча нега уйга келмадингнз?» «Ҳа, нима қипти?— дейди астойдил ҳайрон бўлиб.—Уйимиз- га борувдим». У алдамайди ҳеч қачон, ростдан ҳам уй- ларига борган бўлиб чиқади. Лекин, барибир, шундай пайтда: «Бу сенинг уйинг бўлмай кимнинг уйи, но- дон!» дея эркакчасига адабини бериб қўймоқ лозим.
130

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бунга эса Бакирда журъатми, қатъиятми етишмайди. Маъсумона қиёфа ҳамда самимий, беғубор боқиб тур- ган кўзларни кўрадию шалвирайди-ҳолади. Қўл кўтар- моҳ уёҳда турсин, ҳаттиқроқ гапиришга ҳам истиҳола ҳилади. Аламини бир-икки кунлик араздан олади, ич- этини еб юраверади.Бора-бора бу ҳол одат тусига кирди. Энди орала- рида бегоналашувми, лоқайдликками ўхшаш бир нима пайдо бўлди. Бошда у Баргиданинг меҳрибонликлари замиридаги паришонлик, зўрма-зўракиликни пайқа- мабди, энди ўйласа — бу линҳоний бир кураш, ғам- хўрлик либосидаги бепарволик экан. Қачонгача давом этади ана шу мубҳам муносабат?Бакир шу тариқа жиддий мулоҳаза юритишни ўр- ганди: ўзи ҳаҳида, Баргида ҳаҳида, оилавий турмуш- лари ҳақида. Уйлай-ўйлай, ҳар гал ҳам Сафура айтиб кетган гапга келиб тўхтарди: «Сизлар бошқа-бошқа одамсизлар».Ростдан ҳам шундаймикан?Едида, никоҳдан ўтаётганларида эсдаликка суратга олган армани йигит уларга ҳавас билан тикилиб: «Бир- бирларингга жуда муносиб экансизлар, суратларинг- дан намунага фойдалансак майлими?» деб сўраган, эди. Уша дамда ҳаяжонланиб турган келин-куёв «ҳа» ҳам, «йўқ» ҳам демай, бу гапни анчайин такаллуф би- либ, индамай жилмайиб қўяқолишган. Кейинроқ бир сафар Бакир ўша «Никоҳ саройи»нинг ёнидан ўтаётиб нимадир кўзига иссиқ кўринди. Яқинроқ бориб қара- са, ўша суратлари: оққуш мисол малика — Баргида уялинқираб бармоғини тутиб турибди, шаҳзодамисан шаҳзода — Бакир унга узук тақиб қўймоқда. Улар «намуна», суратнинг тепа қисмида; пастда эса, Бакир- нинг тўғрисида — куёв, Баргиданинг тўғрисида — ке- лин; гўё уларни танимайдиганлар учун «Мана бу келин, буниси куёв бўлади, билиб қўйинглар, тагин янглишиб юрманглар!» деб кўрга ҳасса қабилида таъкидлаган- дек. Намунага солиштирганда, асосий келин-куёвнинг «туси» ўчиб кетарди...Ана шундай яна бир неча келин-куёвга улар намуна бўлиб туришибди. «Намуналар»! Қулгили, қип-қизил бачканалик! Қим ўйлаб топган экан бу бемаъниликни? Аввалига Бакирнинг энсаси қотиб, буларни олдириб ташлатмоқчи ҳам бўлди-ю, кейин «намуналар»га тики- ларкан, к£нгли ҳазин бир орзиқишга тўлди, қўл силтаб йўлига кетди.
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«Сизлар бошқа-бошқа одамларсиз». Нега, нимага, ахир? Нимага ўша суратдаги сингари бир-биримизга муносиб бўлолмаймиз? Масалан, у менга ёқади, ун- дан ажралмоқни тасаввур ҳам қилолмайман. Афтидан, у ҳам мени ёмон кўрмаса керак. Орамизда ўтган анов гаплар эса... нима, бошқаларнинг бошидан сира кеч- маганми бунақаси?Шундай демоққа дейди-ю, аммо уларни кўнглидан чиқариб ташлагани кучи етмайди. Бир куни келиб кўнглидан ҳам чиқиб кетар, лекин тушларидан қувол- майди-ку! Ҳамон тушларида Баргида уни ташлаб, бошқалар билан кетади. Бошқалар... кимлар у? Мана шу, ўзи кўриб-билиб юрган одамлар. Уша Сафура, ўша Барно, ўша Чиннибегу Жордесга ўхшаганлар. Баргида ҳар сафар ўшаларга эргашиб кетиб қолади. Уни ташлаб! Қаёққа?! Бакир алаҳлай-алаҳлай кўзини очса, Баргида ёнида ётган бўлади. Гоҳида уни уйғо- тиб, кўрган тушини айтиб берса, «Гўдак!— дейди у бурнидан чимчилаб.— Етинг, эртага ишингизга кеч қо- ласиз. Ҳа, нима қипти? Ҳаммаси ўзимизнинг одамлар экан-ку!»Мен-чи, мен бегонаманми? Узингнинг одаминг эмас- манми? Нега ташлаб кетдинг бўлмаса? Бундан чиқа- ди — шундай, шундай, шундай... Бундан чиқади, сизларга қўшилиш учун сизларга ўхшаш, сизлардек бўлмоқ лозим экан. Бунинг учун эса, қайтадан туғил- моқ, сизлар туғилган муҳитда дунёга келмоқ, сизлар ўсган муҳитда ўсмоқ, тарбияланмоқ керак. Бу муҳит сизларгагина хос, сизларгагина мос. Бизга ўхшаган- ларга йўл бўлсин, биз унга номуносиб, ҳар қанча ин- тилгани билан, талпингани билан, барибир, ора йўлда адашиб, алданиб, бегоналигича қолаверади. Тўғри-да, бировнинг ўрнига ҳавас қилган одам ана шундай ада- шади, алданади, бу орада, ўзиникини ҳам йўқотиб сарсон бўлади. Бизники бир орзу экан, ҳавасмандлик деса ҳам бўлади буни, ҳа, борингки, ишқибозлик дей- лик. Лекин, орзу — орзу, ҳар ерда бордир бир хил то- шу тарозу. Одамзоднинг аъмоли шу азалдан: ўзида борига сира шукр қилмайди, қаноат қилмайди, бўйини ўлчаб-чамалаб кўрмай, иложи етгунча баландроқ дор- га талпинаверади. Ушанга муносибми, муносиб эмас- ми — бунисини ўйлаб кўпам бош қотирмайди. Биз кўрмаган, биз бўлмаган манзил — энг ажойиб манзил, дейди-ку қардошлар. Ана шу манзил тинмай чорлай- веради, имлайверади... Ажабо, одамзод дунёга бир
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маротаба келса-ю, ўзи истагандек эмас, бошқаларнинг раъйига қараб, улар истагандек, уларга ўхшамоққа тиришиб яшаса!.. Оқибати нима бўлади? Оқибати — «Шўрлик Миша тоға!» Мана, ўша «Миша тоға»—Муфтиллани олайлик. Сизларга ҳавас қилиб, сизлар- га ўхшамоққа тиришиб, сизларга қўшилмовда уриниб қанча чопди! Охири эса вой бўлди. Ишидан ишкал чи- қиб, яқинда саккиз йилга кесилиб кетди. Буни эшитиб, сизлар нима қилдинглар? «Шўрлик Миша тоға!» Вас- салом. Ахир, унинг хотини бор эди, бешта боласи бор эди. Ушаларни ташлаб, келиб сизларга хизмат қилар- ди, югурдаклик қиларди. Шу билан гўё бахтиёр эди боёқиш!Қўрқаман, қўрқаман... «шўрлик Бакиш» бўлмоқ- дан!Чиннибекка келсак... у чакана гап эмас, у катта аждаҳо! Тўғри, менга яхшилик қилди, қарз бериб тур- ди, эҳтимол, «шўрлик Бакиш» бўлмоқдан асраб қолди, Лекин, ростимни айтсам, дастлаб учрашган кунимиз- даёқ у менга босмачига, ҳа-ҳа, маданийлашган босма- чига ўхшаб кўринган. Бамисоли ғордан чиқиб келгану кийим-бошини алмаштириб — замонавий «Адидас»ни эгнига илиб, замонавий гап-сўзларни ўзлаштириб ол- ган. Аммо хоҳлаган пайти буларни унутиши, эгнидаги либосни ечиб ташлаб, асл қиёфасига кириши ҳеч гап эмас!Жордес... Тилга ҳам олгим келмайди уни!Сен ана шу дунёдан ирганмайсан, Баргида, кул- моққа куласан-у, лекин ирганмайсан, улар билан хайр- лашмоқни эса ўйламайсан ҳам! Менинг бор аламим шунда!Бакир гоҳо ўзини беомон гирдобга — мудҳиш бир фитначилар тўдасига тушиб қолгандек ҳис этарди. Гўё бу даврадаги барча унга қарши тил бириктирган, ўйин қоидасига кўрагина, ҳеч ким бу сирни ошкор қилмайди; мақсад-муддаолари шуки — унга фириб бермоқ, уни доғда қолдирмоқ. Бу анчайин бадгумонлик натижаси, албатта. Лекин шуниси равшанки, булар бари кўринмас ришталар билан мустаҳкам бир ҳалқага бирлашган: Баргида ҳам, Сафура ҳам, Чиннибегу Зо- кир поччаси ҳам, анови лаънати Жордесгача!Бакирнинг дилида яқиндан бошлаб бир ўй пайдо бўлди. Ишдан кейин уйга қайтгиси келмайди. Яна бир уйи бордек туюлади. У ерда уни Баргида... йўқ, Мари- на... йўқ, шуларга ўхшаган-у айни вақтда, нимаси би-
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ландир бошқачароқ, улардан афзалроқ бир аёл кута- ётгандек' Меҳрибон, дилкаш. Лекин қаерда ўша уй, қани ўша аёл? Истиқболсиз бир ўй, бир ўйин бу. Та- ғин бўйнига сиртмоқ солингандек ўша эски уйига шошади.Кейинчалик эса бу, ҳозирги ҳаёти тушдек, омо- натдек, гўё орҳада яна бир ҳаёти, асл, чинакам ҳаёти бордек, у ҳали кунлардан бир кун бошланажакдек туюладиган бўлди. Лекин қачон, қандай бошланади у? Бу ҳам истиқболсиз бир ўй, бир ўйин эди. Шундай- шундай билан умр ҳам ўтиб кетса керак-да. Бир ку- ни ҳарабсизки, кўрган-кечирганларингиз бари — ўзи- нгизники, бошқаси — бошқаларники, бошқа бир умр, бошқа бир ҳаёт...Афтидан, Баргида ҳам ниманидир кутиб яшаётган- дек. Унинг ҳам кўнглидан шунга ўхшаш ўйлар кечса эҳтимол. Бўлмаса, у нимани деб жимгина юрибди? Бундан чиқади — хотин ўз йўлига, эр ўз йўлига экан- да? Бири уёққа, бири буёққа қараган одамлар қандай бирга турмоғи мумкин? Азоб-ку, номус-ку, иснод-ку!Қизиқ, одам ҳар қанча яхши кўрган, суйган киши- си билан яшамасин, бир кун бориб у жонига тегиши, ҳечқурса, кўнглида унга нисбатан бирон бир норози- лик туғилиши мумкин. Лекин бир умр ўзи билан ўзи яшайди-ю, жонига тегмайди, ўзини ёмон кўриб қол- майди. Борингки, ёмон кўрса ҳам — вақтинча, ёмон кўрса ҳам аяб, суйиб ёмон кўради. Узгаларга келганда, аҳвол бўлакча. Бояги мўл-кўл меҳр-шафқат камлик қилиб қолади бунда. Қизиқ! Бўлмаса, Бакир билан Баргидага нима етишмайди? Иккаласи ҳам ёш, ҳусн бобида бир-бирига атаб яратилгандек, бир-бирига ёв ҳам эмас... Шунда ҳув қувғинди эр-хотин тушади Бакирнинг ёдига. Маъмуржоннинг ёши каттароқ, ҳар- бий хизматдан кейин ҳам бир-икки йил ишлаб, сўнгра кирган экан ўқишга. Гап-сўзлари ҳам шунга яраша, салмоқдор эди. У бир куни шундай ҳасрат қилгани эсида: «Бакиржон, мен буни, Шоҳидани айтаман-да, анчайин хотинлиги учунгина эмас, ўзини, шундай бир одам сифатида яхши кўраман. Уйланмасам, уйланол- масам ҳам барибир яхши кўриб юраверардим. Булар бўлса — эҳ!.. Бирор нарсани, масалан, мана шу уйин- гизни, кўчадаги қандайдир дарахтни ёки дейлик, туғи- либ-ўсган юртингизни, элингизни яхши кўриш айбми, гуноҳи азимми, айтинг?! Айб бўлса — нима учун, гуноҳ бўлса — нима учун? Яхши кўрганингиз учунги-
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нами? Тавба, буларни, нима, ёмон кўриш керак экан- ми? Ахир, яхши кўриш-кўрмаслик ҳар кимнинг кўнгил иши-ку! Кўнгилга қўл солишга бегона бировнинг нима ҳаққи бор? Ановилар бўлса — эҳ!.. Мен буни, анови- ларнинг қизини, синглисини шунчаки хотинликка олиб ўйнаб юраман, деганим йўқ, яхши кўраман, деяпман, тушунасизми, яхши кўраман!..»Бакир ўшанда бу қизиққонроқ, аммо очиқкўнгил йигитнинг бирмунча китобий туюлган ҳасратини тинг- лаб, ўзининг сиртдан тўкис турмушидан уялиб кетган. Унинг хотинига — чийиллаб гапирадиган, сап-сариқ, қилтириқ Шоҳидага қараб эса, Маъмуржоннинг но- ла-фиғони эриш туюлган, рости, бунга энсаси ҳам қотган эди.Энди ўйлаб кўрса, турли тўсиқлар оша бир-биро- вига талпинган ана шу икки кўнгилда бор нимадир Баргида иккаласида етишмас экан. Бу шундай мўъ- жизаки, усиз оғоч — оғоч эмас, оддий бир ёғоч, усиз майса — майса эмас, анчайин қовжироқ хас-хашак, усиз осмон ҳам осмон эмас, булутлар тўдасидан ибо- рат жўн бир қопқа; бу шундайин мўъжизаки, усиз кўнгил — кўнгил эмас, жонсиз бир кесак, усиз одам — одам эмас, қуруқ жасад, умри бесамар бир тўнка; усиз яшамоқнинг маъниси ҳам, қизиғи ҳам йўқ..,«Баргишни маҳкамроқ тутмасанг бўлмайди, дўстим!»Бир пайтлар менга берган маслаҳатинг учун мер- си, Сафурахон! Аммо орамизда кечган шунча сир-си- ноатдан кейин қандай бирга яшамоқ мумкин? А, лаб- бай?Се ля ви...Автобус «Билим юрти» бекатидан хийла узоқлаш- ганда қандайдир чол йўлнинг ўртасига туриб олиб, ҳассасини кўтарди: тўхтат! Оббо! Бакирнинг завқи келиб, машинани йўлдан чеккароққа элтиб тўхтатди. Чол автобусга қараб ҳаллослаб қолди. Йўл ёқасидаги толнинг соясида турган кампир ҳам тугун-турмагини кўтариб унинг орқасидан кела бошлади. Чол автобус эшигига етиб, кампирга йўл бўшатди. Кампир амаллаб автобусга чиқиб олгач, бурилиб чолга қўлини узатди. Чол «Е пирим!» дея зинадан кўтариларкан, тарақлаб ҳассаси ерга тушиб кетди. Кампир ҳали анча тетик экан, чолни четлаб апил-тапил эшикдан тушди-да, ҳассани олиб чиқди. Салон бўйлаб гурр кулги кўта- рилди.
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Бакир микрофонни қўлига олди:— Ҳурматли йўловчилар, қани, Тоҳир-Зуҳраларга тезгина жой бўшатинглар-чи!..
14«Қасалхопа» бекати.Шаҳардаги энг йирик хастахоналардан бири шу ерда жойлашган. Синглиси Шоҳида шу ерда ишлайди. Бу бекатда тушиб қоладиган йўловчиларнинг қўлида аксарият ё кастрюлка, ё ҳоғоз халта, ё хўжалик тўр- васи бўлади. Ойиси ётган кезларда турли-туман егу- лик ва Умида опаси, кейинчалик Шоҳида пишириб берган таомларни кўтариб Бакирнинг ўзи ҳам кўп қатнаган бу ерга. Охирги марта Басирага қон бергани келган эди...Янги йилнинг илк куни шумхабар билан бошланди. Кечаги базмдан толиққан эр-хотин ҳали тўшакда экан, чошгоҳ маҳали уввос солиб Барноша қўнғироқ қилди: «Тез ўн бешинчи касалхонага етиб келинглар, Баси- рамиз ўляпти!»Улаётган одам касалхонанинг «ана кетди, мана кетди» бўлинмасида ётар, эшик олдию зинапояни қа- риндош-уруғ, қўни-қўшни босган эди. Ҳамманинг юзи- да ачиниш, изтироб. Пичир-пичирлар: «Кеча боши оғриб, қандайдир дори ичган экан, ўшандан заҳарла- ниб қолибди». «Ҳозир чиқаётган дорининг бари за- ҳар-да». «Қонга ўтмабдими, ишқилиб?» «Утган, де- йишяпти-да, аҳволи оғирмиш». «Унда, унда чатоқ. Ешгина қиз-а, эсиз! Афрўзахон куйиб адо бўладиган энди...»Бироқ Афрўза Камоловна «куйиб адо бўладиган» одамга ўхшамас, тез-тез ичкарига кириб-чиқиб аҳвол- дан хабардор бўлиб турар, эшикда дуч келган врачу ҳамширалар билан ғайритабиий бир совуққон, ишчан тарзда алланималарни муҳокама қилар, юзида ҳеч қандай ортиқча ташвиш-таҳлика сезилмас эди. Буйруқ билан иш юритиб ўрганган кайвони хотин, устомон хотин; иннайкейин, тиббиётга дахлдорлигидан бунақа ҳодисаларни кўравериб, кўзи пишиб, дийдаси қотиб кетган.Лекин — она-ку! Боласи ўлим ёқасида-ку!..Чинакамига куйиб адо бўлаётган одам буёқда,
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бошқа эди. Мимо, дадаси. Уни ҳозир сира таниб бўл- мас, ўзини қўярга жой тополмай, бошини чангаллаб олганча уёқдан-буёққа бориб-келар, «Эҳ, қизим, қиз- гинам!» дея фиғон чекар эди. У айни дамда Афрўза Қамоловнанинг одатдаги хўмрайиб қарашларига ҳам парво ҳилмасди. Гўё Басира унга чин-у, хотинига ўгай фарзанд эди.Бу ерда ўтган уч-тўрт соат мобайнида бир неча маротаба «кетди-кетди» бўлиб, таҳликаю талотўпбошланди. Дам қон босими тушиб кетади, дам юрак уриши сусаяди, дам нафаси тиқилиб қолади. Ҳар са- фар дадаси билан Барно опаси баробарига уввос со- либ юборарди. Афрўза Камоловна эса ҳамон ўша- ўша — хотиржам, совуққон.Бу ерга тўпланганлардан қон бермаган одам қол- мади. Қон олувчи ҳамширанинг қатъий эътирозига қарамай, Бакир икки бора билагини тутди.Ниҳоят, кечга яқин эшикда чуваккина, врачданкўра оддий касалхона хизматчисига ўхшаброқ кетади- ган ҳорғин бир одам кўринди.— Ҳамма хатар ўтди. Қизингиз ўзига келди.Мимо баттар ҳўнграб, уни қучоқлаб олди:— Умрингиздан барака топинг, брат! Қизимниэмас, мени ўлимдан сақлаб қолдингиз!..Басиранинг «ўлими» сабабини Бакир икки кундан кейин Баргидадан эшитиб билди. Анови «азроил»дан ҳомиладор бўлиб қолгану «азроил» Ҳазораспига қо- чиб кетган зкан. Узи ҳам ундан айниб юрган қиз, ала- мидан байрам кечаси шартта люминал деган доридан бир талайини шампанга аралаштириб ичиб юборибди. Афрўза Камоловна «ўша негодяй»ни судга бермоқчи эмиш...— Янглишган эканман, синглингиз яхши қиз экан,— деди бу гапларни эшитган Бакир.Баргида тушунмаган каби унга анграйиб қаради.Чинакам ўлим бир ҳафтадан сўнг, Басира касал- хонадан чиққан кунининг эртасига содир бўлди.Бакир кечаси сменадан қайтиб хабар топди. Дада- си қўнғироқ қилибди: Угай буваси оламдан ўтган эмиш, эрта саҳарлаб чиқарилармиш.Бакир ўша заҳоти уйларига бориб, ойиси сандиқ- дан олиб берган чопон-белбоғини кийди-да, қариндош- уруғлар сафида азонлаб мотамхонага етиб келди.У дадаси, амаки, акалари, Миркомилу Миродиллар қатори эшик олдида ҳасса тутиб йиғлади, бувасининг
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васиятига кўра, «тобутининг бир четини кўтаришиб» қабрйстонга борди, мозори бошида «устидан бир си- қим тупроқ сепди», бу ажойиб инсоннинг ўзига нисба- тан бўлакча меҳринию Миркомилдан шамғалат қилиб, оқшомлари уни отига мингаштириб шийпонга олиб борган беғубор кунларини хотирлаб, дил-дилидан «бу- важоним» дея бўзлади.Аммо барибир кўнгли таскин топмади, ўзини айб- дордек сезиб, ҳаммадан кўпроқ йиғламоғи, ҳаммадан кўпроҳ куймоғи, азада ҳаммадан кўпроқ елиб-югуриб хизмат ҳилмоғи лозимдек туюлаверди. Негаки, Угай буваси уни ҳаммадан кўпроқ яхши кўрар эди! «Қў- зим, тойчоғим, дилбандим...»Марҳумни тупроққа топшириб азахонага қайтил- ганда тағин бир ҳол уни ҳайратга солди. Бу хонадон- да энди унга қадрдон бирор кимса қолмагандек эди.Яқин-яқингача ҳар куни деярли бир маҳалда кас- трюлка кўтарган ёқимтойгина бир қиз шу бекатда ту- шиб қоларди. Кимидир бетоб бўлса керак. Узиям икки ойлар чамаси муттасил қатнади. У ҳаммадан олдин тушмоқ учунми, йўловчилар орасидан ўтаётиб идиши- даги овқат тўкилиб кетишини ўйлабми ёки қулайроқ дебми, доимо Бакирнинг ёнидаги ялтироқ тўсиқдан ушлаб турарди. Ҳар куни кўришавериб танишдек бў- либ қолган эдилар. Негадир мудом жиддий, ташвиш- манд юрарди. Лекин яхши қиз, Бакир сўзлашиб бил- ган.Уша қиз анчадан буён кўринмай кетган эди, куни кеча учрашиб қолдилар. Бакир аҳвол сўраганида, у ерга қараб аста пичирлади: «Бувимнинг олдиларига келардим. Энди йўқлар...» Одатдагидек, ҳазиломуз сўз бошлаган Бакир бу гапдан ногаҳон титраб кет- гандек бўлди. Бувисини шунчалик яхши кўраркан-да. Ким билсин, балки ота-онаси ташлаб кетган тирик етимчадир, бувисининг қўлида ўсиб, унга меҳр боғлаб, суяниб қолгандир. Мана, энди у ёлғиз, касалхонага ортиқ қатнамайди, ҳеч кими йўқ. Бакир шунда нега- дир Угай бувасини эслаб, кўнгли бузилди. Ҳамон рў- молчаси билан кўзёшларини артиб турган бу мушфиқ неварага астойдил ачинди. Тасалли бергудек сўз из- лаб тополмади. Ахийри, тилига келганини айтди: «Ке- чирасиз, мен билмабман... Қўп хафа бўлманг. Менинг ҳам бувам ўлганлар. Роса йиғлаганман. Жудаям ях- ши кўрардим-да».
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Лекин, аслида, эшикдан кирган жойдаги ялтироқ тўсиққа суяниб олиб, ҳайдовчини гапга тутадиган ен- гилтак қизларни Бакир жинидан баттар ёмон кўради. Бунақаларга қараб: «Нари тур, йўлдан чалғитяпсан одамни!» дея жеркигиси келади-ю, қиз бола-да! Қиз бола? Булар қиз бола эмас, бир бало! Ким билсин, ов- га чиққанми, бошқами! Йигит овласа-ку майли, ҳам- манинг кўз ўнгида томошага туриб, шунча одам ўтирган автобусни «қўлга олмоқчи» бўлади. Ҳув, такси ҳайда- ганида учратган Аноранинг дугоналаридан булар!«Уйлангунча биттасини яхши кўрасан, кейин бўл- са — мингтасини», деб «ўгит беради» Адҳам боз.Бакирники бошқачароқ бўлди. Уйлангуни, Баргида- ни топгунига қадар у бирон чиройлироқ қизни кўриб қолса, автобус-павтобусини ташлаб, ўшанинг изидан кетворгиси келарди. Лекин қаёққа боради? Шунча одам унинг измида! Узи кимнинг измида? Бир автобус тўла одамнинг эмасми? йўқ, ҳозиргина тушиб кетган нозаниннинг измида!Ул нозанин автобусдан тушаётганида Бакирнинг кўк- рагидан алланима ўпирилиб кетгандек бўлар эди. Май- ли, тушди, унинг ортидан борди ҳам дейлик. Хўш, ке- йин, кейин нима қилади? Нима дейди? Нимадан гап бошлайди? «Бор-э, аравангни қўш, аравакаш!» деб қолса-чи? Дарвоқе, қайси бирининг изидан борсин! Чиройлиси камми бунинг! Борганида нима? Соат биз- ники, соатбоғ бизники, аммо ундаги биттагина, ягона илмоқ қўлимизга муносиб келади. Униси қисади, бу- ниси каттароқ — соат-поати билан тушиб кетиши мум- кин. Энг мосу муносибини топмоқ керак. Қани у, биз- га мосу муносиби? Қаерда?Гоҳида ул нозанин тушаётиб бир қарабгина қўяди. Бу шунчаки нигоҳдир балки, Бакирга эса армонли даъватдек туюлади: «Кўнглингга ўт ёққан бўлсам, юр мен билан!» Эҳтимол, уни энди кўролмассан, умринг бўйи қайтиб учратолмассан. Балки сенга аталгани шу- дир. Аттанг, индамай-нетмай ёнингдан ўтказиб юбор- динг, қўлингдан қуш мисол учириб юбординг-а! Энди ҳар қанча куйгил, адо бўл — бир пул! Энди уни умр бўйи қидириб сарсону саргардон бўлажаксан!..Кейин талай кун ҳар ёнга аланглаб, ўша бекатлар- дан унинг изларини излаб, таниш нигоҳини кўриб қол- моқ илинжида жонсарак юрасан. Токи тағин бирорта ўшандоқ нигоҳни учратгунингга қадар! Учрадими, ол- дингиси эсдан чиқади-кетади...
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Бора-бора Бакир бу ҳолга ўрганиб кетди. Энди ортиқ эътибор қилмайдиган бўлди: барибир бефойда! Кейинчалик эса, мана, ўшалардан биттасининг домига тушиб, унга уйланди, кўрди, билди...Ҳа, Бакирники бошқачароқ бўлди: уйлангунича — мингтасини, уйланганидан сўнг эса — биттасини... Бит- тасини, аммо...Азтобус пастликка қараб кетган, кўркам иморатлар саф тортган сердарахт «Интизор» кўчаси ёнидан ўтиб бормоқда эди. «Интизор». Чиройли сўз. Ким топган, ким қўйган экан бу номни? Тилаб Қурбонга ўхшаган шоирлар топган бўлса керак, ўшалар қўйган бўлса керак.Бакир ўзи туғилиб-ўсган бу улкан шаҳарни, унинг ҳар бурчаги, ҳар кўчасини, ҳар бир дарахт, ҳар тоши- ни дил-дилидан яхши кўради. Кўкча, Ҳадра, Бешоғоч, Урдаю Шайхантоҳур... Тўғри, шу шаҳарда туғилиб, шу шаҳарда ўсиб, ҳали унинг кўп кўчаларини кўрма- ган, кўп мавзеларига бормаган, кўп жойларини бил- майди. Лекин шуни биладики, кўрса — уларни-да ях- ши кўриб қолади, у жойлар ҳам азиз, у жойлар ҳам қадрли, у жойлар ҳам юрагига яқин, ўзиники. Дунёда шаҳарлар кўп, ваҳима шаҳарлар бор, не-не пойтахтлар бор! Аммо Бакир мана шу шаҳарда туғилгак, шу ша- ҳарда улғайган, унинг учун бундан мўътабар мадина йўқ оламда! Эски бир орзуси бор, болалик орзуси де- са ҳам бўлади. Дўстларини, кўнглига яқин одамларни автобусига (болалигида самолёт эди бу!) ўтқазсаю ўзи суйган обод, кўркам жойларни айлантирса... Бу- нинг тушга ўхшаш бир нарса, болаларча хомхаёл эка- нини билади у. Ахир, одамнинг хаёлидан нималар кечмайди, одамзод нималарни орзу қилмайди! Ш у ор- зусини тўйида амалга оширмоқчи эди. Ҳай, буям кўнгилнинг бир девона майли дейлик, бемаъни майли бўлақолсин. Лекин ўша маҳалда у жуда жўн, бачкана бир хаёлга айланиб қолди. Иннайкейин, бунинг иложи ҳам йўқ эди. У тантана, у шодиёна дамларда кўнгли- га қил ҳам сиғмасди: аллақандай ҳадик, ваҳима ўр- нашиб олган эди унга. Шуми? Бори, бўлгани шуми? Бундан буёғига нима бўлади? Худди туш кўраётган- дек, худди ўзининг эмас, нотаниш бировнинг тўйида юргандек гангиб, довдираб қолган эди...Шошма, Бакир! Асли шу орзу ўзингники эдими? Уни бировдан «ўғирлаб олганинг» йўқми? Йўқ, ўзим- ники! Илгари самолёт эди, кейин ерга тушди... авто-
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бусга айланди. Эсла, эслаб кўр! Ҳа-а, эсладим, эсла- дим! Ахир, мен шунинг учун, кўнгилларимиз яқинлиги учун у йигитни ёқтириб қолган эдим...Ҳордиқ кунлари зерикишдан гоҳо кечқурун Марина билан, гоҳида ёлғиз ўзим «Роҳат»га кирардим. Кириб жиндаккина «отиб» олардим-да, шўх музикаю бу ер- даги байрамона руҳдан сеҳрланиб, эл тарқагунча ўти- риб қолардим.Уни ана шундай кунларнинг бирида учратдим. (Эн- ди ўйласам, аввалдан кўриб юрар эканман-у, сийқа- башара саёқлардан фаҳмлаб, тузук эътибор қилмас эканман.)У бир тўп ёш-яланглар даврасининг эркатойи бў- либ ўтирарди. Қорачадан келган, юзи чўзинчоқ, чўян- дек ялтирайди, соқолли, кўзлари нимадандир азоб чек- кан одамникига ўхшаш қизарган, ғамгин. Лабидан си- гарет тушмасди. Мудом бир хил кийимда бўларди: погонли кўк кўйлак — ёқаси доим очиқ, тўзиганроқ жинси шим, яланг оёқларида чипта шиппак. Гўё ҳаша- матли ресторанда эмас, ўз уйида юргандек.У ҳамиша бир жойда — деразага яқин бурчакда давра қуриб оларди. Улфатлари ора-чира ўзгариб ту- рар, лекин асосан бир хил эди. Ута сулув, ўта замона- вий қизлар ҳам бўларди бунда. Базмни ўзи бошқарар, ҳар замонда бармен йигитга ул-бул дея фармойиш бе- риб қўяр — афтидан, у билан қадрдон, кейин гоҳ ул- фатлари билан нималар ҳақидадир қизғин тортишиб кетар, гоҳ давра мавзуларидан бутунлай узоқлашиб, «ўзи»га шўнғир, бундай вақтда худди шерикларини зимдан томоша қилаётганга ўхшар эди...Бакир бир куни бар олдида унинг улфатларидан бири билан жиғиллашиб қолди. Уч-тўрттаси уни ўраб олди. Шунда у ҳам жойидан туриб келди. Бакир уни ўз-ўзидан ёқтириб қолган, ҳозир ана шу таассуроти ер билан битта бўлишидан қўрқиб турар эди.У Бакирни секин тирсагидан олиб четроққа бош- лади:— Менинг отим Диёр. Ким сени хафа қилди?Сўнг акаларча бир меҳрибонлик билан елкасиданқучди-да, уни базўр даврасига судради.— Танишинглар. Бу менинг эски қадрдоним,— деди улфатларига қараб.— Аянглар, ардоқланглар, лекин хафа қилиш йўқ! Буйруқ шу. Булар эса менинг дўст- ларим. Рассомлар ва шунга ўхшаган қаланғи-қасанғи- лар. Ҳаммаси гений!
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“-«Генийлар» даврасида ўтириш завқли, мароқли эди. Бу, Бакир олдин ўйлагандек, бекорчи такасал- танглар эмас, бамаъни, хушчақчақ йигит-қизлар бўлиб чиқди. Бир-бирига беғубор ҳазил-ҳузул қилади, лати- фагўйлик, баралла овоз чиқариб қўшиқ айтишади.Бир маҳал кайфи ошиброқ қолган Диёрнинг кўз- лари ғайритабиий чақнади.— Хонимлар ва жаноблар, эшитиб қўйинглар! Ҳа- ли бир куни каттакон бир вагон сотиб оламан! — деди у жўшиб.— Ҳамманглар минасизлар. Узбекистон бўйлаб кезиб, энг яхши одамларни, дўстларимизни тўплаймиз. Ҳаммамиз бир жойда! Бир-бирини тушунадиган асл одамлар танишса, бирга бўлса, яхши-да. Ана ўшанда улуғ ишлар қилса бўлади бу юртда! А , лаббай?— Девона!— деб қўйди ҳар доим унинг ёнида ўти- радиган қиз.•— Вагонини бошладими — тамом!— деди тағинкимдир.Бакир уни охирги марта яна шу аҳволда кўрди. Энди уни бутунлай бошқа давра қуршаб олган эди. Мастона кўзларини аранг сузиб у Бакирга лоқайдгина бош силкиб қўйди, холос.Бакир уни қайтиб учратмади. Ушандан бери «Ро- ҳат»га ҳам киргани йўқ. Қандайдир танқидга учраган- ми, иши орқага кетганми, деб эшитган эди. Демак, бир вақтлардаги орзуси — «вагони»ни бой берган; бу- гун уни унутиб ҳам юборган бўлса керак...Шунга ўхшаб, менинг «автобусим»га ҳам хоҳлаган одам чиқиб олаверди, хоҳлаган томонига ҳайдатавер- ди. Энди ихтиёр менда эмас — эрким бошқаларнинг қўлида. Ушалар белгилаб қўйган томонгагина юраман, ўшалар белгилаб қўйган манзилдагина тўхтайман. Энди бари нотаниш, бари бегона, улар орасида кўн- гилга ётлари қанча!Яхши кўрган одамларингизни хаёлдагина бир жой- га йиғса бўлар!..Бакир дастлаб рулга ўтирганида автобусни само- лёт деб тасаввур қиларди ўзича: мана, ҳозир ердан кўтарилади, мана, ҳозир, ҳозиргина... Беҳуда хаёллар! Ерда юрадиган машинага қанот битармиди!.. Бора-бо- ра бу орзулари кулгили туюладиган бўлди, кейинча- лик эса батамом унутилди. Сенга осмонни ким қўйиб- ди, баччағар!Орзу орзулигича, софлигича рўёбга чиқмаса, ар- монга айланади, Қуруқ армондан нима наф? У  кўн-
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гилни кемиради, холос. Кемира-кемира, одамни ҳис» сиз, дағал, ночор бир кимсага айлантириб қўяди. Эн* ди у «орзу», «умид» деган сўзларни эшитганда энсаси қотадиган, кинояли кулимсираб қўядиган бўлиб қола- ди.
15.— «Туғуруқхона». Кейингиси — «Майдон» бекати,Бакир шу туғуруқхонада туғилган. Шаҳар аҳлининғ ярми бўлмаса ҳам чораги шу бинода дунёга келган. Анови шўрпешона Насим ҳам шу ерда туғилган экан. У ҳали бир куни келиб улғаяди, улғайиб, маъшуқаси билан бу жойлардан ўтганда, «Мен шу ерда туғилган эканман, — дейди, сўнг отасиз ўсган болаларга хос бир ўксиклик билан ҳасрат қилади: — Дунёнинг ишини қарангки, дадам раҳматли худди шу ерда ҳалок бўлган эканлар. Қўшимча бино, ҳув ана, кўряпсизми, ён та- рафидаги тўққиз қаватли ёйсимон бино... ўшани қуриш- да томдан, тўққизинчи қаватдан тушиб кетган. Ҳам кечкида ўқиб, ҳам қурилишда ишларканлар-да. Ойим икковлари бир-бирларини яхши кўриб уйланишган, ўшанда ижара туришаркан. Қишлоқдаги бобом дадам- нинг бу ўзбошимчалигидан норози бўлибми, мен туғилгандан кейингина, шунда ҳам талай таъна-даш- номлар билан тўй қилиб берган эканлар. Бу нарса дадамни қаттиқ ўйлантириб юраркан. Уша фалокат юз берган куниям балки ана шуни ўйлаб келаётган бўл- ганларми, ким билсин! Ҳар ҳолда, ойим шундай дейдилар. Емон иш бўлган ўзи. Бунақа биноларнинг томига қора қоғоз устидан шағал тўкиб қўйилади. Кимдир биров вентилядия қувурининг оғзига ҳам қоғоз тўшаб, шағал сепиб юборган экан. Дадам хаёл- паришонлик билан ана шу яширин ўпқонга билмай оёқ қўядилару тўққиз қават пастга...»Бу нақлларни Насим ҳали бир кун ойисидан эши- тади, шунда булар унга қадим бир ривоятгами ёки тул хотин ўзи ўзига тўқиб олган ҳикоятгами ўхшаб туюлади. Насим ҳали отасини кўрмаган, эслаёлмай- ди — фожиа шундаки, ҳеч қачон кўрмайди ҳам — у ҳа- ли чақалоқ, йўргакда; бошига қора рўмол ўраб, мусо- фирликда топишиб диллари пайванд бўлган, не-на умидлар билан кечагина бир ёстиққа бош қўйган эри-
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нинг жасади устнда хун-хун бўзлаб бораётган ойиси- нинг қўйнида биғиллаб ётибди. Дадасининг кампалга ўраб, йўлда уёқ-буёққа сирғалмасин учун чилвир би- лан чандиб ташланган жасади айнигина оёқ остида. Марқумнинг атрофида унинг бир-иккита тенг-тўш дўсти, амакиси ва бағри куйик отаси. Изиллаб кетяп- ти бари. Машинани Ҳаким ака деган кексароқ бир одам билан Бакир исмли ёшгина йигит навбатма-нав- бат ҳайдаб бормоқда...Бакир ҳамон ўша оғир мотам еафарини эсласа, эти жимирлаб кетади. Сочига оқ тушган бўлса ҳам ўшан- да тушган.Қанақадир катта бир ташкилот бошлиғининг топ- шириғи билан, иш чоғида жувонмарг бўлган марҳум- нинг жасади юртига — Деҳқонободга етказилиши ке- рак экан. Автопаркдаги кўп шофёрлар масофанинг олислигию яна бошқа талай важларни рўкач қи- либ бу ишдан бош тортгач, маъмурият яп-янги бир микроавтобусни ажратиб, тажрибали ҳайдовчи Ҳаким аканинг ёнига «айбдорга жазо» тариқасида (диспет- чер Зоянинг иши) Бакирни ҳам қўшиб жўнатган эди. Сира эсидан чиқмайди: йўл бўйи мусибатдорларга баб-баробар у ҳам унсиз йиғлаб, изтироб чекиб бор- ган. Ахир, унча-мунча кўргилик эмасди-да бу! Аммо шунда бир ҳол уни ғоят ҳайратга солган: марҳумнинг отаси — нимдошроқ чопон кийган бечораҳол одам на ўликхонада ўғлининг жасадини кўрган чоғда, на йўлда кўзига бир қатра ёш олди. Дийдаси тошдан эканми, ёшгина келинию бошқалар фарёд чекиб йиғлаганда ҳам у ғиқ этмай хотиржам тураверди. Е гап оҳангида, ё юз-кўзида кулфат ифодаси сезилмасди. Фақат, йўлда сув ичгани тўхтаганларида ёнидан бир сурат чиқариб уларга кўрсатди: «Мана шугина эди... Насимжоннинг дадаси». Суратда навқирон бир йигит хуррам жилма- йиб турарди. Тахминан Бакирлар тенги, Бакирга ўх- шаган...Манзилга етилгач, шофёрларга қайта-қайта дуои қуллуқ қилиб, марҳумнинг эгаси беш-ўн сўм пул тут- қазмоқчи бўлди— хизмат ҳақи. Бунақа пайтда ким оларди уни! Шунда ота уйидан икки дона асл пи- чоқ кўтариб чиқди: «Мана шуни оласизлар энди, биро- дарлар. Узим ясаганман. йигитнинг йўлдоши бу. Ях- ши кунларингга буюрсин!— дедию пешонасига шап уриб:— Сенга атаган эдим-а, жувонмарг кетган бо- лам-а!» дея ўкириб юборди.
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Ш у дамгача ичида куйиб келган шўрлик отанинг ёлғиз ўғли экан...Қайтаётиб, йўлда Ҳаким ака гапириб берди: бул- тур гаражларидан икки шофёр (кимлигини яширди) касалхонада ўлиб қолган бир одамнинг жасадини Каттақўрғонгами ортиб боради, манзилга етилгач, ўликнинг эгаси тутқазган пул кам кўриниб, улар: «Фа- лон' сўм бермасанг, мурдани қайтиб олиб кетамиз!> деб дағдаға қилишади. Шунақа нокас, нобакорлар ҳам бор-а!..Энди бу туғуруқхонанинг ёнидан ўтганда ҳар гал Бакирнинг ёдига ўша фожиали воқеа тушади. Ким билсин, балки кези келиб Насимнинг фарзанди ҳам шу ерда туғилар, ўзиники ҳам...Энди ўйлаб қараса, кейинги бир йил бадалида қил- ган бирдан бир савоб иши ҳам ўша бўлса эҳтимол. Қолгани — ҳе-е...Қўлга тушганидан кейин автопаркда отилган тош борки, Бакирга келиб тега бошлади. Иш аллақачон тинчиб кетган, чамаси, ишхонага унинг шовури ҳам етиб келмаган бўлса-да, Бакир ҳамон айбдор, ана шу айбини ювмоғи керак эди. Қаердаки оғирроқ иш чиқ- са, Бакир балогардон, жазо тариқасида Бакирга ўх- шаганлар юборилади. Езда лагерга бола ташиди, куз- да пахтага борди, мева териш, сабзавот йиғишга бор- ди, слесарлик қилди, ҳатто бир гал кондуктор ҳам бўлиб кўрди. Узиям ўлар-тириларига қарамай ишла- ди. Гриша Болгарияга кетганида эса, бир ўзи қолиб, ҳар куни рейсга чиқишга мажбур бўлди. Кечаю кун- дуз. Ахир, бости-бости қилинган ишнинг ҳақини тўла- ши — бўйнидаги қарзни узиши керак эди.Ш у тариқа, кечаги гўл, тортинчоқ бола, чинаками- га тирикчилик измини тутди. Диспетчернинг қутқуси билан уч-тўрт марта ўғринча рейсларга борди, Адҳам бозга қўшилиб киракашлик қилди. Узи ҳам энди дов- юрак, чапани бўлиб қолган эди. Уладиган ҳўкиз бол- тадан тоймас қабилида, қасдма-қасд, нима бўлса бў- лар, бундан баттари йўқдир, дея таваккалига боса- ди. Йўлдан ўтган тўрт ғилдирак борки, бир ишкалини топаман дегандек, доим сергак турадиган автоинспек- торларни доғда қолдириб кетади— қани, бирортаси ўгирилиб қараса, «Ҳей, сен нима қилиб юрибсан?» деб сўраса! Мижозларни диспетчер топади. Тенг шерик. Неча бор тўю маъракага одам ташиди! Икки даъфа Самарқандга, бир дафъа Шаҳрисабзга бориб келди.
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Бора-бора ўзи ҳам мижоз топмоҳқа уста бўлиб кетди. Лекин ҳар сафар ҳам кўзини чирт юмиб ҳиларди бу ишларйи. Узига ҳолса-ку... Начора, бўйнида зилдек юк: бир ёҳда ҳарз машмашаси, бир ёқда эрка хотин хархашаси! Чарм плаш, рангли телевизор, Иссиқкўл сафари, Гуржистон саёҳати, устма-уст келадиган «ту- ғилган кунлар», бошқа ҳою ҳаваслар...Ажабки, бирор маротаба бўлсин қўлга тушмади1 Аяган кўзга чўп тушар, деганлари ҳақиқат экан.Дарвоқе, шу ўтган бир йил ичида қилган тағин бир маънили иши — ёзда авиация техникумининг самолёт- созлик бўлимига ҳужжат топширди, сиртдан ўқияпти. Ҳар қалай, қаноти бўлмаса, пати насиб этар...Мана энди, куни кеча қарзларидан қутулди ҳисоб. Қутулди-ю, енгил торгмоқ ўрнига, кўнгли алланечук ҳувиллаб қолди. Илгарилари нуқул: «Шу балодан қу- тулай, кейин ўзим биламан нима қилишни!» дея жаҳд- ланарди. Энди эса... нима қилмоққа ўзи ҳайрон. Пой- гада қаттиқ зўриқиб чопган от паккага етганда сула- йиб қолар эмиш. Шундай бўлдими ё? Ҳар ҳолда, сўнгги пайтларда ишидан кўнгли совигани аниқ, на бу бекат- ларни кўргани кўзи бор, на миниб юрган автобусию инжиқ, жанжалкаш йўловчиларни. Ҳаммасига баравар қўл силтаб, қаёққадир кетиб қолгиси келади, қаёққа- лигини эса ўзи билмайди. Хаёли пакар-паришон.Лекин, ажаб, боядан бери уни ғалати ҳаяжон қам- раб олган. Уз-ўзидан содир бўлди бу ҳол. Худди бу бека-.-лар, бу одамларни энди кўраётгандегу тўйиб-тў- йиб қараб олмоғи лозимдек, қайтиб бу йўллардан юр- майдигандек, бу манзиллардан ўтмайдигандек...Ҳалигина ўз-ўзингдан жўшиб, бугунни туғилган кунинг эълон қилиб юбординг-ку! Туғилган кунида дунё одамнинг кўзига шундай кўринса керак-да. Ахир, у ҳар куни туғилавермас...
16— «Майдон». Қейингиси... кейинги бекатда тўхта- маймиз, ўртоқлар!— Ие, нега?— Бу болага бир бало бўлган ўзи, аниқ1— Нима, шахсий машинасими бу — истаган жойи- да тўхтатиб, истамаган жойида...
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— Боя айтдим-ку сизларга: автобус бугун меники. Билган ишимни қиламан.— Вой-вой, бу кишимнинг гапини!— деб чийиллади каттакон тўрва кўтарган бозорчинамо хотин апил-тапил эшикка тирғалиб.— Оч ҳозироқ, тушаман! Аптовусинг бошингдан қолсин! Боятдан бери вайсагани вайса- ган-а: «Бугун — туғилган куним», «Аитовус меники, билганимни қилама-ан!» Бойвачча бўлмай кетинг! Ап- товуссиям бир кор-ҳол қилади бу, мани айтди дейсиз- лар. Ичволганми, бир бало. Ана, шун-доқ оғизгинаси- дан гупуриб турибди, кўзлариям бежо. Тўчний!Шляпа кийган ўрта яшар бир киши ялтироқ тўсиқ- қа яқинлашиб, Бакирга диққат билан тикилди:— У ерда нега тўхтамоқчи эмассиз, сабабини бил- сак бўладими?— Ёмон жой,— деди Бакир ёш боладек тумшайиб. «Уйин»ни бузгиси келмади: бошлаб қўйган, давом эттириш керак. Сирасини айтганда, буни ўйин деб бўлмасди — Бакир ҳамон ўша лаънати бекатдан бе- зиллайди, айни дамда ҳазил-ҳузул йўли билан бўлсин, хаёлан у ердан «қочмоқчи».— Майнавозчиликни қўйинг, ука,— деди уни ин- софга чақириб шляпали киши. — Мен ўша ерда тура- ман. Шаҳардаги энг обод бекатлардан у.— Гастрономини айтинг, қан-доқ гастрономи бор-а!— дея бобиллаб гапга қўшилди куппа-кундузи Бакирга маломат қилган ҳалиги хотин.— Қачон кир- сангиз, пештахтада...— Одамнинг жони!— Вой-вой!— Анқонинг уруғи!— Айтмадимми, маст бу, деб? Гўшт, пиёниста, гўшт!— Кимга гўшт, кимга тош, шунақами?Негадир бу гал хотиндан садо чиқмади. Чамаси, томоғига нимадир, ҳозиргина ўзи таърифлаган гўштми тиқилиб қолган эди.Бакир автобусни секинлатиб, эшикларни оч- ди. Майдон — чорраҳа, асосий бекатлардан, талай одам тушиб-чиқади. Саннай-саннай бозорчи хотиннинг қора- си ўчди. Шляпасини қўлига олиб бекатда сарғайиб турган бояги муомалали кишига кўзи тушдию Бакир қилмишидан пушаймон бўлди.Майдоннинг ўртаси доирасимон гулзор, гулзорнинг
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қоқ марказига дабдабали қилиб қийғос очилган «оқ олтин» рамзи ўрнатилган. Чор тарафдан келган йўл гулзор теграсидаги ҳалқага туташади. Бакир ана шу ҳалқа бўйлаб ярим доира ясаб, чап томонга қараб кетиши керак.Автобус бекатдан қўзғалиб, майдонга кирар-кир- мас, йўл ёқасидаги қизил чироқ ёниб қолди. Тўхтат- моққа мажбурсиз! Бакир бунақа пайтларда рақам санашни одат қилган. Бир, икки, уч... тўққиз... Сира кутилмаганда уни ваҳима босди: яшили ёнмаса-чи, бузилиб қолган бўлса-чи?.. Эллик, эллик бир...Мана шу ҳалқани айланиб ўтишда Бакир кўпинча ўзини зўрға тийиб қолади: автобусни ўнг тарафга — шаҳар марказига кетадиган гавжум кўчага солиб юборгиси келади. Аллақандай куч, жозиба ўша ёққа ундайди. Худди у ерда кечаётган ғаройиб бир томоша- дан қуруқ қолаётгандек, кўнгли тусаган серзавқ ҳаёт ўша ёқда барқарордек бўлиб туюлаверади. Аммо мар- шрутдан чиқишга ҳаққи йўқ — шу йўлга боғланган, шу йўлга маҳкум этилган у. Қачонгача — маълум эмас. Шаҳарда яшайди, автобус ҳайдайди-ю, марказни ун- да-бунда бир кўрмаса, нуқул хилват кўчалардан қат- нагани қатнаган. Боради-қайтади, боради-қайтади. Бир йўлдан! Еш йигит, юраги тўлиқади, ҳаприқади, бу йўлдан чиқай, чиқиб кетай дейди, лекин иложи йўқ. Бўйнида қарзи бор, бошқа андишалар бор. Қарз — сиртмоқ, бўйнига чирмашиб олиб, мана шу йўл бўйлаб уёқдан-буёққа судрагани судраган. Андиша — дор, ма- на шу қатнов йўлидан қат-қат сиртмоқ ўриб, домига тортгани тортган. На қимирлаб бўлади, на-да қутулиб. Дор — баланд, сиртмоқ — омонсиз. Чора борми? Қай- тага, уйланмасидан бурун яхши эди.....Олтмиш беш! Яшил чироқ ёнди. Тирбанд маши- налар оқими ғувиллаб жўнади, бир-бирини 'қувлаб ўта бошлади. Бакир саноқ билан овора, хиёл кечиккан экан, орқадаги машиналар «дод деб юборишди». Энди қўзғалганида чап қанотдан суриб келган бир «Мос- квич» йўлига кўндаланг бўлаёзди. Ҳайдовчиси ойнадан бошини чиқариб бақирди:— Ҳув, сарсон, йўлингни билиб юрсанг-чи!— У  боп- лаб сўкинди ҳам, чамаси.Шунда... шунда Бакир нима қилаётганига ўзи ҳай- рон, саросимада, йўқ, ғайриихтиёрий бир тарзда авто- бусни ўнгга — марказий кўчага солиб юборди. Ичка- рида бир-икки йўловчи норози оҳангда чувиллай бош-
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лаган эди, ҳукмфармо бир овоз уларни босиб қўйди:— Намунча ҳовликмасанглар! Балки маршрут ўз- гаргандир ёки йўл-пўл бузуқдир. «Еттинчи» автобус, ўша Олчазорингизга олиб борса бўлди-да!— Вой, уёқлардан айланиб келадиган бўптими? Майли, майли.Шу гаплар Бакирга мадад бағишлади. У ишонч би- лан тезликни оширди.Навбатдаги бекатда, шошиб туришганми, орқа эшикдан икки-уч йўловчи тўнғиллай-тўнғиллай тушиб қолди. Олдингисидан ҳарсиллаб автобусга чиҳҳан семиз аёл: «Вой, «Еттинчи» буёқдан юрадиган бўлиб қолибди-да», деб қўйди беозоргина. Унга жавобан ҳеч биров чурқ этиб оғиз очмади. Афтидан, «Еттинчи»нинг маршрути ўзгарганию бу йўлдан юришига аллақачоноқ кўникиб улгуришган эди. Узи ғалати: бир одамга гап уқтиргандан кўра, кўпчиликни унатмоқ осон. Биттаси кўндими, бас, бошқалари бир-бирига суянади, ишона- ди. «Ҳамма кетяпти-ку, ҳамма айтяпти-ку!» деган ин- кор этиб бўлмас қатъий тушунча пайдо бўлади. Омма- вий алданишлару оммавий доғда қолишларнинг сири шунда.Бакир дафъатан қандайдир журъат пайдо қилди: гўё чиндан ҳам маршрути ўзгарган, гўё қонуний йўли- дан кетмоқда! Ажабо, кўнглида заррача иккиланиш ё хавотир йўқ, ўзини ҳозир қушдек енгил, қушдек озод сезар эди. Бўлари бўлди, қани, буёғини кўрай- лик-чи!Автобус тартиб билан бекатма-бекат тўхтаб борар- ди. Ичкаридан турли-туман сўз-луқмалар қулоққа ча- линади:— Барака топсин, буёқдан юриб. ЦУМ да ишим бор эди ўзи. Қуриб кетгур рўзғор билан бўлиб денг, ша- ҳарга тушишга сира қўл тегмайди.— Мени айтмайсизми! Буёқларга келмага- нимга неча замон бўлди! Шаҳарда яшайтуриб, шаҳар- нинг ўзини мана шундай ойда-йилда бир кўрма- сак...— Анови бинони қачон қуриб улгурди экан? Утган гал ўтганимда кўрмаган эдим, қаранг!— Янги меҳмонхона. Зўр-а?— Ҳа, чиройли тушибди. Наригиси-чи, қубба- лиги?— Э , бунинг қайбирини айтасиз! Кўз очиб-юмгу-
149

www.ziyouz.com kutubxonasi



нингизча қўзиқориндек потирлаб чиқяпти, потирлаб чиқяпди.— Бир ҳисобда автобуснинг буёқдан юргани ҳам яхши бўлди, қанча жойни кўрдик, нима дедин- гиз?— Ҳа, бақонада шаҳарни бир айланиб келаркан- миз-да.Бакир қайси бир бекатда тўхтамай ўтиб кетмоқчи эди (унга энди барибир!), орқароқдан аёл кишининг илтижоси эшитилди:— Вой, оповси, тўхтатворинг, ўргилай — апель- син!Дарҳақиқат, бекатдан нарироқда одам тизилиб ту- рар — навбат, апельсин савдоси авжида эди. Устма- уст қалаштирилган, ажнабий ёрлиқли ихчам-ихчам қутиларда тилларанг товланиб ётган бу тансиқ мева- ни кўриб, Бакир ойисини эслади. Бориб кўрмаганига талай вақт бўлди. Дилида бир телбалик жўш уриб, автобусни ўз ҳолига ташлаб бўлса-да, тушиб нав- батга қўшилмоқни хаёл қилди. Шуниси етмай ту- рувди!Хотин баҳона, у кейинги вақтларда уйларидан узоқлашиб, бегоналашиб кетган эди. Ш у даражадаки, бир ҳордиқ куни шўрлик ойиси манти кўтариб, касал ҳолиға ўғил кўргани келди. «Бизларни биратўла эсинг- дан чиқариб юбординг-ку, болам!— дея кўзига ёш олиб, узоқ фурсат уни бағридан қўймай турди.— Со- ғиндим.— Сўнг худди ҳамма гапдан бохабардек таъна- омуз ёзғирди:— Айб ўзингда, болам. Ушанда холанг топган қизга «хўп» дея қолганингда, бунақа қилиб юрмасдинг...» «Узиям жа-а уятчан, қишлоқироқ эди- да, ойи», деди Бакир кулимсираб, лекин ичидан қирин- ди ўтгани аниқ. «Қишлоқи эмиш! Мана, келиб-келиб тозисига тутилиб ўтирибсан! Қилди, қилди, Машкур яшшамагур қилди ҳамма ишни. Буёғини биларкан, бир оғизгина... Энди начора, пешонангдан кўрасан-да, ўғлим».Хайрият, бегим куни, Баргида ишда эди. Афтидан, ойиси шуни мўлжаллаб келган.Оббо, тағин нима томоша? Пештоқларига ранг-ба- ранг байроқлару турли тилларда ёзилган шиор-хитоб- лар осиб ташланган азим «Узбекистон» мусофирхона- сининг олди-атрофи намойиш сайлини эслатарди. Майдонда ғиж-ғиж ёш-яланг. Кўпчилиги ясан-тусан қиз-жувонлар. йўл бўйидаги зинапоя устида бир тў-
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даси аллақандай қотма занжи билан галма-гал сурат- га тушмоқда. Жанубий африкалик негрвой — капитал қукмронлик қилган жазирама юртида шуҳрат тополма- ган ғариброқ киноартист бўлса керак — бу ерга келиб шунчалик азиз бўлганидан оғзи қулоғида, талтайганча оппоқ тишларини кўрсатиб, атлас кўйлакли қизгина- ларнинг очиқ бўйнидан қучиб туради, дидсизроқ ки- йинган, қишлоқдан келган талабага ўхшаш бир йигит- ча суратга олади. Буёқда яна бир тўда ҳавасманд навбат пойлаб сарғайган. Чамаси, киноартист омадсиз муҳаббатдан нақл қилувчи бирон бир фильмда қат- нашган.Эртага бир кун эрга текканида талабалик альбоми- дан шу сурат чиқиб қолса, бу қизлар нимани баҳона қиларкин? «Ким бу?» дейди эр ғазабидан қалт-қалт титраб. «Негр». «Яна қанақа негр?» «Қоп-қора... ий-й, Африкадан келган киноартист». «Бу-ку артист экан, сен-чи» «Мен... мен...» «Жўна!» «Вой, қаёққа?» «Уша Африкангга!»Шундай дермикан?..Бакир автобусни шаҳар марказига буриб чакки иш қилмаган экан, қаранг, жумла томоша шу ерда!Бир маҳал у тўхтаган бекатда Баргида пайдо бўла- ди. «Вой, Бакиш!— дейди ажабланиб.— Сиз буёқда нима қилиб юрибсиз?» «Сизни қидириб!— дейди Бакир негадир бу учрашувдан заррача қувонмай. Ваҳоланки, хотинини талай кундан бери кўргани йўқ, талай кун бўлди — сўққабош, ўзи ётиб, ўзи туради.— Юринг, кетдик». «Мен буёққа, ательега кетаётувдим. Сафура қайтиб қўнғироқ қилмадими?» «У бедарак кетган-ку, биласиз. Бугун уйга келасизми?» «Бугун ўтолмасам керак — Дилянинг туғилган куни». «Эртага-чи?» «Эрта- га — Гуляники». «Индин?» «Зуляники». «Уйга ҳам ке- ласизми ўзи?» «Айтолмайман. Узингиз бизларникига келақолинг». «Келин бўлибми? Ташаккур!» «Ихтиё- рингиз. Иўқ бўлиб кетмай, қўнғироқ қилиб туринг!» «Сиз ҳам йўқ бўлиб кетмай, уйингизни эсга олиб туринг!»Орқадан келган автобус «юрсанг-чи энди!» деган- дек «додлайди». Бакир ёнбошидаги ойначадан кўриб кетади: Баргида, бир пайтлардаги севимли кишиси бе- катда унга қўл силкиб турибди. Бекат гавжум. Барги- да оломонга қўшилиб-аралашиб кетади. Ке-етди! Энди қайтиб келмаса-чи? Бакир негадир ачинмади, юраги
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ҳам оғримади — унда оғрийдиган нарсанинг ўзи ҳол- маган эди.Ие, анови Сафурами? Соя-салқин йўлка бўйлаб калта шим кийган жингаласоч боланинг елкасидан қу- чиб бораётган жувон Сафура эмасми?У, кўз очиб-юмгунча лип этиб муюлишдан ўтиб, кўздан ғойиб бўлди.Бакир машинани ўша тарафга ҳайдайман деб, «қи- зил чироққа босиб» кетишига салгина қолди.Иўқ, Сафура эмас эди у, хаёл эди. Сафуралар ана, буёқда, майдонда... Унинг ўзи қаёқларда юрган бўл- саки ҳозир? Бормикан, барҳаётмикан? Анови мишмиш- лару маломатлар пучмикан, ёлғонмикан?Бакир шу тобда уни жуда кўргиси келаётганини, соғинганини, ҳа, соғинганини ҳис этди. У енгилтак, худо қарғаган бадбахт, лекин ҳаётдан завқ, маъно қидирган танти қиз эди!Бакир Инқилоб хиёбони теварагидан айланиб, кел- ган йўлидан эмас, бошқаси билан орқага қайтди. Бе- катларда одам тушади-чиқади. «Эски» йўловчиларидан ҳеч ким қолмади ҳисоб. Яна-тағин ким билсин.Алтобус галдаги бекатдан қўзғалар-қўзғалмас, кимдир кифтига енгилгина урди:— Бакиржон, сизмисиз, оғайни?Ки.м деб ўйладингиз? Бакир ҳам уни дафъатан та- ниёлмади.Маъмуржон экан, ҳув ўша қибрайлик вафодор эр, «эскирган» ошиқ Маъмуржон!— Узингиз буёқларда нима қилиб адашиб юриб- сиз?— деб сўради Бакир бу кутилмаган учрашувдан кўнгли ёришиб.— Наргизга пальто-малто оламанми деб тушувдим шаҳарга.— Кўринмай кетдинглар?— Э , сўраманг, оғайни, янгилик кўп!— деди кулиб Маъмуржон.— Опқочиб кетдим!— Кимни? Қандай?— деб савол берди Бакир, хаё- ли йўлга банд бўлганидан тушунмай.Маъмуржон тушиб қоладиган манзили — автостан- цияга етгунга қадар йўл бўйи гапириб кетди.Уйлай-ўйлай, бунақа юриш жонига тегибди. Шарт- та ишдан бўшаб, Чирчиққа борибди. Уша ердаги за- водлардан бирига жойлашиб, турар-жой— бошпана то- пибди-да, хотини билан қизчасини опқочиб кетибди. Бошқа иложи ҳам йўқ экан-да. Узининг «чол-кампи-
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ри»-ку тақдирга бирнав тан берибди, аммо қайин-бў- йинлари ҳамон норози эмиш. Уша, Шоҳидани онқочиб кетган кунлари унинг важоҳатли акалари мелисама- мелиса чопа-чоп қилиб, шунаҳа тўполон кўтаришиб- дики!..— Хотин сизники бўлгандан кейин, ҳаммаси қону- ний бўлса, уларнинг қўлидан нима иш келарди!— дея далда бериб қўйди Бакир.Айни тобда у бирдан буларга ҳавас қилди, шу куй- ди-пишди йигитнинг ўрнида бўлгиси, шуларга ўхшаги- си келиб кетди. Майли, шаҳардан кетсин эди, уйсиз- жойсиз сарсон бўлсин эди — фақат, фақат ёнида ўзи- нинг Ш о ҳ и д а с и н и  кўрса, уни севса, унга ишонса — бас! Ахир, бу нима юриш? Худди қоронғида тусмол- лаб оёқ босгандек. Манзил нотайин. Лекин йўлга чиқ- қани — ҳақиқат.Маъмуржон тушиб қолгач, Бакир ўрта йўлдан ке- сиб чиқаман деб, кўчанинг марказига қаҳҳайтириб ҳў- йилган тўсиқ аломатига дуч келди. Иўл тузатилмоқда экан. Бегона йўл бўлгани, бу томонларга иши тушмас- лиги сабабли Бакир буни билмасди.Сариқ нимча кийган ишчилар, қўлларида чўмич- симон белкурак, қорамой аралаш шағални пешма-пеш йўлга тўшаб туришибди, гулдираган зилдек трактор нари-бери юриб уни текислаб чиқмоқда.Бакир автобусни изига буриб оларкан, собиқ ҳам- касабаси Зиёвиддинни эслади.Боши хумдек, сочи тўкила бошлаб пешонаси ялти- раб қолган, киприкларигача сарғиш бу кўримсизроқ йигитни Бакир негадир хушламасди. Рости, у билан тузукроқ таниш ҳам эмасди ўзи. Бир воқеа юз бердию ўша Зиёвиддин дегани автопаркда отнинг қашқаси- дек таниқли «қаҳрамон» бўлди-қолди. Ҳамма бало шундаки, у ҳақиқат талаб қилиб шахсан Каттага ши- коят ёзган экан. Арзномаси умумий йиғилишда ўқиб берилди; қисқача мазмуни тахминан шундай: «Ҳур- матли Фалончи Фалончиевич! Фалон куни кечқурун Сизнинг машинангиз фалон кўчадан ўтаётганида, ўз вақтида йўлдан четга чиқолмаганим учун фалон мелиса шофёрлик шаҳодатномамни тортиб олди, эвази- га эса икки юз сўм сўради, шу адолатданми?» Бор гап шу. Бошига бало ёғилди-ку шўрликнинг! Мажлис, муҳо- кама, мунозара. Таҳдид, дўқ-пўписа. Биттаси ҳам кор қилмади унга. Жони қаттиқ экан. Қайта-қайта ёзавер- 
Ди. Ҳар ёққа югуравериб, ҳамманинг кўзига шумшук
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кўриииб қолди; боз устига, «иғвогар», «ёзувчи», «ҳақи- қатчй» деган лақаблар орттирди. Аммо ҳеч бир натижа чиқаролмади, тош деворга бош ургандек калласи пўла бўлгани қолди, холос. Бир йиғинда унинг бўғилгудек алам билан: «Шопир ҳам одам, у ҳам онадан бир марта туғилади», деган гапи Бакирнинг ёдида.Кутилмаганда, ана шу «иғвогар» айрим масалалар- да Бакирнинг кўзини мошдек очиб қўйди, деса бўлади. Улар тунов куни кадрлар бўлимида учрашиб қолдилар. Зиёвиддин меҳнат дафтарчасини олгани келган экан. Йўл қурилишига ишчи бўлиб жойлашибди, маоши ёмон- масмиш.— Бу ерда қувғиндига ўхшаб юраманми, ўртоқ! «Юқори»га арз қилганнинг жазоси шу деб, думимниту- гишди-ку,— деди беғараз жилмайиб.— Тўғриси, ўзим кетвордим. Енгмоққа енгиб чиқдим-а, лекин энди бу ер- да қолиб бўлмасди, барибир кун беришмасди, праванинг ҳам дабдаласи чиққан.Меҳнат дафтарчасини олиб чиққач, Зиёвиддин ҳов- лида Бакирга яна дуч келди. «Буёққа юр, гап бор», деб уни сояроқдаги ўтиргичга бошлади. Ҳақиқат деб чопа- чопа, бунақа ишларнинг роса ҳадисини олган экан, кимдандир эшитганми ё ўзининг ёдидамикан, ишқилиб, бир нил бурун Бакирнинг бошига тушган савдони обдан сўраб-суриштирди. «Бунга нима зарур бўпқопти?» дея таажжублана-таажжублана Бакир ҳам бўлган гапни эринмай сўзлаб берди.— Энди шошма!— деди Зиёвиддин унга жиддият билан тикилиб.— Кечаги «Оқшом»ни ўқидингми?Бакир ўқимаган эди.Кечаги «Оқшом»да «Товламачилар» деган фельетон чиққан экан. Унда бир тўда фирибгарларнинг қилмиши фош этилибди. Улар ОБХССданман, органданман, деб баъзи бир анойиларни қақшатиб юрар экан. Орасида ростакам органнинг одамлари ҳам бор эмиш. Узаро келишув асосида не-не ҳийла-найрангларни ўйлаб то- пишмабди, газетада ҳаммаси ёзилганмиш. Бакир ҳам ана шунақа найрангларнинг қурбони бўлиб чиқмасин тағин? Уша устомонлардан бирортасининг исм-фами- лияси унинг ёдида сақланиб қолмаганми?■— Исмини-ку билмайман,— деди Бакир бу гапларга ишонқирамай, чайналиб,— лекин фамилияси ғалати- роқ эди — Ҳуккибоевми, Уккибоевми... Оқсоч, пакана- роқ киши эди.— Во, точно! — дея ўрнидан туриб кетди Зиёвид-
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дин.— Точно. Уккибоев. Эргашали Уккибоев! Аниқэсим- да. Главарининг қўлига тушган экансан, Бакирвой!Ҳали-ҳамон бу гапларга ишонар-ишонмасини билмай ҳуши оғиб ўтирган Бакир ҳам аста жойидан турди.— Иўғ-э?!■— Ана, кечаги «Оқшом»ни олиб қара!— Хўш, кейин нима бўпти? Уша Уккибоев ҳозир қаерда экан?— Қаерда бўларди!..— деди Зиёвиддин энсаси қотиб ва бармоқларидан панжара ясаб кўрсатди.— Берган ақчангни ўйлаётгандирсан, ҳойнаҳой? Энди уни ке-етди, деявер, оғайни. Ҳеч ким қайтиб бермайди. Додингни худога айтасан. Қанча эди ўзи?— Тўрт мингча,— деди Бакир нимагадир умидвор- лик билан.— Уҳ-ҳў, тоза ўмарган экан-ку! Шериклари билан бўлишиб олган-да. Уларнинг ичида шунақа устаси фа* ранглари борки, асти қўяверасан. Сополбекми, Чинни- бекми Қосимов дегани айниқса учига чиққан қаллоб экан.Бакирнинг ранги оқариб кетди:— Қим дединг, ким дединг?— Сополбекми, Чиннибекми Қосимов. Узи юрист!Бакир божасининг фамилиясини билмасди, лекин ўша эканига шубҳаси қолмади.— Уша Сополбекми, Чиннибек ҳозир Арабистонда юрибди,— деб пичирлади у.— Майли, вақтинча ўша ёқда юратургани маъқул, Уша ёқларнинг одами экан ўзи. Қелса, панжарага ту« шиши аниқ. Ия, сен уни қаёқдан биласан?— Биламан-да,— деб қўйди Бакир. Унинг калласи ғувиллаб кетган, эси оғгудек бир алфозда турар эди, Демак, ўзининг божаси — ўша меҳрибону тадбиркор божагинаси келиб-келиб унинг кўзига чўп суққан экан- да? Қўнглим ниманидир сезгандек бўлиб юрарди ўзи. Мендан қочиб юриши, кўрганда ялтоқланиб қолишлари шундан экан-да. Бундан чиқади, ўзимнинг пулимдан ўзимга қарз берган! Угай бувам ўлимлигига йиққан пулдан! Аҳ, мараз, аҳ, мурдор! Ана шунақа кирдикор- ларни қилиб қўйиб, энди у кишим даврон суриб Арабистонларда юрибдилар!. Буёқда данғиллама квар- тираю мол-дунё, «55—55» рақамли «тулпор» гаражда, ҳамма иш «беш»! Босмачи, қип-қизил босмачининг ўзги- наси!
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~ Бакир ғазабидан титраб кетди. Лекин энди нима наф? Кимга дод деб боради? Кимга исботлайди? Нима деб? Найрангга учиб, ўз қўлинг билан тутқазибсан, ўзингдан кўр, бу кунингдан баттар бўл, демайдими билган-эшитган?!Ҳа, осмонини бой берган одамнинг куни шу: дуч кел- гани алдайди, дуч келгани фириб билан заҳарлайди!..— Гараждагилар-чи,— деди Бакир гангиб,— гараж- дагилар буни билмаганми?— Оббо, тоза ғалчанинг ўзи экансан-у!— деди Зиё- виддин сарғиш киприкларини пирпиратиб.— Гаражинг қаёқдан билсин буни?! Билганида нима қиларди? Тов- ламачилар, деяпман-ку сенга!— Демак, бу ерга ҳеч қанақа хабар келмаган. Мен бўлсам шундан қўрқиб...— Э, бўлди, кетдим!— деди Зиёвиддин жаҳл би- лан.— Ишга боришим керак, сўраб келганман. Буёғига пухтароқ бўлгин дейман-да, оғайни! Тўрт мингга тушиб, кўзинг очилгандир? Агар тағин тўрт мингга тушгу- дек бўлсанг, олдимга келасан — йўл қуришга, хўпми?Бакир серрайиб унинг кетидан қараб қолди. Бу йи- гитдан билган-эшитганлари уни лол қилиб қўйган, ҳо- зир худди туш кўраётганга ўхшар эди.Зиёвиддин! Ғалати бола экан. Нега олдинроқ шу билан гаплашиб-сўзлашиб кўрмадим? Мана, энди у шофёрликдан кетди. Узи айтмоқчи, ҳақиқат учун кура- ша-кураша, ахийри енгиб чиқди, лекин ишдан бўшади. Ҳозир бориб сариқ нимчасини киядию чўмичсимон белкурагини олиб йўлга шағал тўшамоққа кири- шади.Улмабди-ку, ахир!Нимага мен ҳам шундай қилмадим? М а, ол, пра- вангдан ҳам, автобусингдан ҳам безорман, дея калитни улоқтириб, баридан воз кечиб кетавермадим? Нимани ўйладим, нимадан қўрқдим? Шундай қилсам, биров мени чиқариб отармиди ёки очимдан ўлармидим? Мана, Зиёвиддинни ҳеч бало урмабди-ку, юрибди-ку! Нега мен анови каззоблар билан савдолашдим? Нега ўша заҳо- тиёқ бориб тегишли жойларга хабар қилиш ёки арз қилиш ўрнига, мардонасига туриб бериш ўрнига, қинғир йўллар қидирдим, иложини топиб қутулмоқ, ишни тин- читмоқ пайида бўлдим? Қизиқ, нега бу можарони эшит- ган бирон бир ақли расо шундай маслаҳат бермади? Аксинча, ҳаммаси бости-бости қилдириш тарафдори
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бўлиб чиқди. Тўғри, иш тинчиди, бости-бости бўлди, лекин нималарнинг эвазига? Энди маълум бўлишича, ҳавога кетган тўрт мннг сўм, қанча азоб, қанча изти- роб! Шуни деб не-не кўчаларга кирмадим, не-не хўр- ликларга чидамадим! Бундан кўра, ҳар қандай жазога тортилиб кетганим афзал эмасмиди?!Йўқ, мен ширин жонимни ўйладим, шарманда бўл- моқдан қўрқдим, Баргидадан, у билан кечгуси г ў з а л  ҳаётдан (энди маълум бўлишича — гўзал саробдан!) ажралиб қолмоқдан қўрқдим, шундан қалтирадим. Кейин эса, иш чувалашиб, ортга қайтиб бўлмай қолди.Мана, оқибати... бари пуч, маънисиз! Энди маълум бўлишича, ана шу ишга бош қўшган барча баҳамжиҳат- лик билан товламачилар тегирмонига сув қуйган экан, холос! Демак, уларнинг кирдикорига ҳамма бирдек ше- рик, ҳамма бирдек айбдор!Бундай фикрларга Бакир кечагина келди — бўйни- даги қарздан, бир йиллик азобу изтироблардан халос бўлиб қанот пайдо қилиб юрганида иттифоқо Зиёвид- дин билан учрашгач, ундан анови сир-синоатни эшитиб билгач! Бакирни ларзага солган нарса шу эдики, бун- дай фикр калласига энди, бир йил ўтгандан сўнггина, илк маротаба келибди! Ҳа, энди айтмоққа осон — ўтган савдо-да. Ушанда эса у калавасининг учини йўқотиб, беомон бир гирдоб ичида қолган эди.Хом сут эмган бандасига ақл кунда эмас, кунларнинг бирида битар экан. Бунинг учун эса яшаш, яшайвериш керак — кўриб, билиб, чидаб! Умр шундай масофаки, уни югуриб ёки тез босиб ўтишнинг иложи йўқ. Мана, дейлик, автобус маршрути. Ҳар хил бекатлар. Уларнинг ҳар бирига тўхтамоққа мажбурсиз. Тўхтагандан кейин эса уни-буни кўрасиз, биласиз, нимагадир куласиз, ни- магадир куясиз — хуллас, онг-шуурингизда қандайдир ў з г а р и ш содир бўладики, ана шулар сизни бойитади, ҳаёт ҳақидаги тушунчаларингизга тушунча қўшади. Ана шунинг номи — ақл!Бинобарин, бу бекатлардан ўтмай туриб, кўзлаган манзилингизга етолмайсиз. Бошқа йўл йўқ....Башанг бир «Жигули» биланглаганча ўтиб, Ба- кирнинг олдига тушиб олди. Шўхлик қилган тойчоқдек яна бир биланглаб қўйди. Оббо, қанақа бойвачча бўлди экан бу? Орқа ойнаси қорамтир, машина ичида ким борлиги кўринмас, фақат ўнг ёқдаги очиқ деразасидан аллакимнинг қўш билагузукли оппоқ қўли муқом билан
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ҳавони сермаб бормоқда эди. Чамаси, бирон олифта тантйқроқ ойимчасини сайрга олиб чиққан.Баногоҳ машинанинг номерига кўзи тушган Бакир... кўзи ярқ этиб очилди! Ия, Чиннибекнинг машинаси эмасми? Ҳа-ҳа, худдиўзи: «55—55»! «Эллик бешу эллик беш — Чиннибекнинг иши «беш», дея нуфузли номери билан ғурурланишни яхши кўрарди у. Сафурани олиб кетяптимикан? Ахир, у бедарак йўқолган-ку, бошқаси бўлса керак бу. Дарвоқе, Чиннибекнинг ўзи Арабистон- да эмасми? Еки, Бакир бехабар, уёқдан қайтиб келди- микан? Шундай шекилли, шундай.Ҳозир нимадир бўлади, нимадир. Муқаррар! Узини идора қилолмай қолган ҳайдовчи, лабларини қаттиқ қимтиб, «Жигули»ни мўлжалга олдию газни бос- ди. Чеккан бир йиллик ноҳақ жабру жафолари эвазига- ми, худо ўзи уни асраб қолди. Олдинда ўйноқлаб кета- ётган «Жигули»нинг кули кўкка совурилишига саноқли сониялар қолганда у абжирлик билан тормозни босди.Автобус мункигандек кескин бир силкиниб, секин- лашди.Ичкарида «ўтин ортган арава» хусусида ғала-ғовур кўтарилди.Бу орада «Жигули» одатдагидек биланглай-биланг- лай машиналар оқими ичида кўздан ғойиб бўлди.Жин урсин, «Жигули»-ку бу, «Волга» эмас! Янгли- шибди Бакир. Боз устига, «ТНВ» экан. Чиннибекнинг машинаси «ТНС» эди шекилли. Ҳа-ҳа, шундай, энди эслади. «ТНВ»— Зокир поччасиники, «55—55 ТНВ».Бакир автобусни йўлдан четга олиб тўхтатди, чам- баракни қучоқлаб, юзини қўллари устига босди.Юраги кўкрак қафасини, йўқ, кабинани, йўқ-йўқ, ав- тобусни, ичидаги жами одами билан, ларзага солгудек зарб билан дукилларди!Мана, бир фалокатдан омон қолган автобусимиз яна йўлда.Йўловчилардан кимдир ялтироқ тўсиққа энгашиб* савол беради:— Ҳозир келадиганимиз қайси бекат эди, ука, номи- ни айтмадингиз?— У бекатнинг номи—«Хатолик», амаки!— Айтган гапидан Бакир ўзи ҳайратга тушади. Ҳа, ҳа, х а т о -  л и к! Нақадар алам-изтиробдан туғилган бу ном! На- қадар мосу муносиб!
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— Нима дедингиз? «Хатолию»? Унақаси йўқ эди ше- килли? Шунақаям бекат бўларканми?— Бўларкан. Шунинг учун ҳам биз ҳозир у ерда тўхтамай ўтамиз!— Ия, нега?«Нега»лигини изоҳлаб ўтирмоқни Бакир лозим топ- мади. Бунга вақт керак бўлади, бир йил! Рулда кетаёт- ган ҳайдовчини гапга чалғитиш эса — йўл қоидасига зид!Иўловчи унга қараб анқайиб қолди.Бакир мабодо у бекатда тўхтаса...Билет текшираётганида талабага ўхшаш икки йигит, патта кўрсатиш ўрнига, йигирма тийин танга ташлаб кетади. Бакир бу ҳолга унчалик аҳамият бермайди — кундалик савдо. Бироқ автобус жўнай деб турганида, ўша йигитларни олдига солиб оқсоч, ўрта яшар бир пакана киши пайдо бўлади. Билагига қизил тасма боғ- лаган яна бир одам ҳам бор ёнида. Ҳалиги пакана ҳуж- жат кўрсатиб, ўзини О Б Х С С  вакили Уккибоев деб та- ништиради. Сўроқ, дўқ-пўписа. Нега буларга билет бермадинг? Бўлмаса, нега жарима солмадинг? Хатолик, хатолик! Рейс тўхтатилиб, касса текширилади. Ундан ишкал чиқади. Худди биров қасддан уюштиргандек! Қ а с д д а н  у ю ш т и р г а н д е к !  Акт тузилади. Шу тариқа бари-бари қайтадан бошланади!Бакир мабодо у бекатда тўхтаганида ана шундай бўларди. Ушанда худди шундай бўлган.Хатолик бекати, лаънати бекат!Автобус бир секинлагандек бўлди-ю, х а т о л и к бе- катини четлаб, яна тезлаб кетди.Майли, уёғини қўяверайлик, ўтган савдо. Лекин, мана, қарийб чорак кам бир соатдан буён автобусимиз, одатдаги йўлини ўзгартириб, шаҳар бўйлаб бегона бе- катларда дайдиб юрибди. Куппа-кундузи. Ҳар муюлиш- да қоққан қозиқдек, сергак турган автоинспекторлар- нинг кўз олдида! Аммо ҳеч ким уни тўхтатмайди, «Сен буёқда нима қилиб юрибсан, оғайничалиш?» деб сўра- майди ҳайдовчисидан. Ажаб ҳол эмасми?Сўрайди! Керак бўлганда сўрайди! Пайтини пойлаб сўрайди! Ана у, турибди! Бекатдан нарироқда кажава- ли мотоциклига суяниб, Бакирни кутиб турибди. Изма- из келган ёки рация орқали унга топшириқ берилган. Ҳа, байрамингиз ўтди, Бакирвой! Ш аҳар, сиз ўйлаган- дек, бедарвоза эмас!Бакир чўнтагидан шофёрлик шаҳодатномасию пешо-ч
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насидаги қопчиқни тимирскилаб йўлланма қоғозларини ола.ркан, бу ҳолдан асло ажабланмади. Телбавор қил- мишига яраша!Инспектор миқтидан келган, башараси ойтовоқдек бир киши эди.— Мана, келдик!— деди Бакир дадил унга яқин бо- риб.— Эй-й, яшша-анг! — деди негадир вақтичоғ бў• либ кетган инспектор. — Нўмирингиз ўзгариб қоппа, ошна?Бакир талвасага тушди: оббо, шуниси етмай турувди энди!— Йўғ-э! Уша-ку? Эски номер,— деди у автобус- нинг пешига бир қараб олиб. — Нима, номериниям ўз- гартириб олган, деган хабар келдими?Инспектор негадир бу гапга аҳамият бермади.— Мана бу права, мана бу калит!— дея Бакир қў- лидагиларни унга тутқазди.— Эби, қизиқ экансиз-ку, ошна, буларингизни нима қиламан мен? — деди инспектор астойдил ажабла- ниб.— Ҳа, пул керакми?— деди Бакир қони қайнаб, ач- чиқ билан.— Бир чақаям пулим йўқ!— Пули биздан-да, ошна!— Бўпти, менга жавобми?— деди Бакир тоқати тоқ бўлиб.— Ие-ие, жўнамаймизми, ахир? Уёқда одам қараб турибди. Уят бўлади.— Мен ҳеч қаёққа бормайман! Мана, ҳаммасини қўлингизга бердим. Билганингларни қилинглар, энди менга барибир!— Ваъда бериб-а? Уйтманг-э, ошнажон, журинг эн- ди,— дея негадир ялинмоққа тушди бу саҳройисифат йигит.— Нимани ваъда берибман мен, қачон?— деди Ба- кир ҳайрон бўлиб,— Қаёққа бориш керак ўзи?— Самарқандга-да. Акамизнинг тўйига. Каттангиз айтмадими, ахир?— Менга ҳеч ким ҳеч нарса дегани йўқ. Мен ҳеч кимга ваъда ҳам берган эмасман,— деди Бакир баттар ҳайратга тушиб.— Майнавозчиликни бас қилиб, сўрай- диганингизни сўрасангиз-чи! Нега маршрутни буздинг, денг! Нега йўловчиларни сарсон қилиб ҳар ёққа ташлаб кетдннг, денг! Жамоат транспортини шахсий манфаат йўлида фойдаланишга нима ҳаққинг бор, денг! Бу сенга
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отанг олиб берган «Жигули» эмаски, кўнглинг тусаган ёққа катайса қилиб юрсанг, денг! Қилган ишинг қип- қизил ўзбошимчалик, ҳатто жиноят, десангиз-чи! Бу- нинг учун...— Бакир оғзидан чиқаётганини тузук ўйла- масди — худди бошқа биров айтаётгандек бу гаплар- ни.— Сўранг, сўранг!— Иш-пиш билан юргандирсан-да, ошна?— Қанақа иш? Шунчаки кўнгилхуши меники!— Э, мени нима ишим бор сенга? Юрабермайсанми, биродар, билганингни қилиб! Менга десанг, қумалоқдан қўзи яса! Менга ҳозир автобус керак. Самарқандга бо- радиган. Тўйга! Бирови ваъда қилиб эди. Шуни кутиб ётиб эдим. Уша баччағар сенми деб ўйлабман-да. Бир соатдан бери қарайман-а. Қелмаяпти энағар. ё ... ё, ўзинг бир ғайрат қиласанми, ошна? Мана, автобусинг бор экан. Маза қилиб келасан лекин, қўзи гўштларига тўйиб! Пулидан ғам ема, акамиз сени рози қилмай жў- натмайди. Қўй-қўзиси кўп унинг, миллиянер! А , ошна, майлими? Юрақол!Гапнинг тагига етгач, Бакирнинг шўхлиги келиб, ундан билагидаги ҳуштакни «бир минут»га сўраб олди- да, лабига элтиб қаттиқ чуриллатди ва чор тарафга қараб жар солди:— Жиноятчини ушланглар, жиноятчини!Инспектор апил-тапил ҳуштагини тортиб олиб, Ба-кирнинг ҳужжатларини қайтиб қўлига тутқаздию елка- сидан турта-турта қистади:— Бор-бор, ошна, бошни қотирма. Мен постдаги одамман, яхши бўлмайди! Уҳ, кўрдик, жуда-а ҳазилкаш экансиз!Бакир қайтиб келса, автобуси деярли бўшаб қолиб- ди. Бу пайтда ўзи одам сийракроқ бўлади. Бори ҳам инспекторни кўриб, бир кор-ҳол бўлди шекилли, деб тушиб кетгандир.Оқ йўл!Уз-ўзидан ўқиб, ўз-ўзидан жимиб қоладиган радио ногаҳон тилга кирди.Чет эл ахбороти.Бугун бепоён Африканинг жанубидагими, шимоли- дагими, номи ҳали хариталарда қайд этилмаган алла- қайси гадойтопмас мамлакат миллий мустақилликка эришган кунини байрам қилмоқда экан.«Тавба,— деб ўйлади Бакир,— бугун фақат мен бай- рам қилиб юрибманми десам, узоқ бир мамлакатда ҳам шодиёна! Байрам ҳам кўп экан-да, дунёда».
6— 3259 161

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шунда, бўм-бўш елиб бораётган автобуснинг иккн ёнида иккита қанот пайдо бўлди — учоққа айланди. Ичкари йўловчиларнинг ғовур-ғовурига тўлиб кетди. Ҳаммаси — учувчининг ўзи танлаб олган одамлар. Бе- гонаси йўқ.Учоқ парвоз майдонида елиб бормоқда. Мана, ҳозир’ ердан кўтарилади, ҳозир...— Осмон сафарига йўл олган азиз дўстлар! Ҳаво кемамиз эркин парвоз бўйича учишга шайлан- моқда...

www.ziyouz.com kutubxonasi



ХИКОЯЛАР

www.ziyouz.com kutubxonasi



ВАТАНПАРВАР

Нажим патриот чақиртирганда Будир полвон лой- хандақда, хуноб бўлиб акасининг катагига лой қориш билан машғул эди.— Яна кимни етаклаб кепти?— деб сўради энсаси қотиб, хабар келтирган жиянидан.Бола индамади. У Нажим патриот яна кимни бош- лаб келганини, нима учун бошлаб келганини билмасди. Қенжа амакисини чақириб юборишни сўраган эди, мана, келиб айтди, шу.— Нима гапи бор экан? — Будир энди буни эрмак- ка сўради. Нажимнинг нима иши борлиги маълум. Гу- вала ясаб унга қарашгани келмагандир, албатта. Топ- ган вақтини қаранг!Будир эран-қаран хандақдан чиқди, оёғини чимзорга ишқаб лойини артган бўлди, худди шундай ҳафсаласиз- лик билан шимининг пойчаларини туширди. Бугун эр- талабдан унинг машқи пастроқ эди. Кенжа бўлгандан кейин кунингиз қурсин экан. Бир кўйлакни олдин йирт- гани ҳам ўзини худо тутиб иш буюради. Аввал-бошлаб» чойхонага жўнаётган отаси амр қилди: «Полвон, бугун жиянларни қабатингизга олиб анов кўмирнинг хокасини гумдон қилинг, кечга боз ҳам кўзимни қора босиб ётма- син!» Сўнг тўнғич акаси — Темир полвонга гал келди: «Полвон, кеча жиянинг анови катакни бир тепиб қула- тибди — полвоннинг насли-да, майли де. Узиям шов- шаб-нураб ётган эди. Бир кетмонгина лой қилиб шуни созлаб қўясан-да, ука». Уртанча акаси Тойир полвон ҳам ҳақини ундирмоқчи бўлибми: «Полвон, бугун қай- си кўчанинг тупроғини ўйнатмоқчисан? Агар вақтинг
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бўлса...», дея ҳазиломуз гап бошлаганида Будирнинг жаҳли чиҳди: «Уни қил, буни қил! Нима, мен сизларга малайми?!»Хайрият, Хидир полвони эрта азонлаб рейсга кет- ган, бўлмаса униси ҳам, турган гапки, бир балони ти- ҳиштирарди. Индамасангиз, янгангга хамир ҳоришвор, демоҳдан ҳам тойишмайди. Буларнинг дастидан кун йўқ. Майли, аммасининг қизи бўлса аммасининг қизи- да. Уша сариқ мошакка уйланадию бу уй, бу ҳовлидан кўчини кўтаради. У Темир эмас, Тойир эмас, Хидир ҳам эмас. Эҳ, бу Амир полвоннинг нони ширинлиги! Олди қирқдан ошибди-ю, ҳамон отанинг қўлига кўз тиккани тиккан. Бўлмаса, бари топармон-тутармон, ҳар чавки — курашдан ҳақини айириб туради. Баҳоналари- га эса дод дейсиз. Эмишки, отамизнинг мулки кенг, ҳам- мамиз сиғамиз, бир парча ер тиллога бай бўлиб тур- ганда, шундай чорбоғни ташлаб қаёққа кетамиз — нон- кўрлик, ношукурчилик эмасми бу?! Индамай шаҳрин- гизни бераверасиз бу гапга! Катта-кичик тўрт рўзғор бир қозонга тўкади, бир қозонни титкилайди. Бунга ҳам важлари тайёр: энамизнинг қўллари ширин, катта қо- зоннинг таоми татимли, баракали бўлади-да ўзи. Му- гамбирлар-эй! Шундоқ бўлгач, биронтаси бурнини жи- йириб кўрснн-чи, Амир полвон нима қиларкан! Қайси куни дастурхон бошида Тойир нимадир деб тўнғиллаган эди, қорнини тўйғазиб бўлиб тўрда ёнбошлаб ётган Амир полвон: «Нима дединг? Яна қайтар-чи! Ҳе, отанг- ци қоқ мозорига!..» деб сўкди, индамасангиз, келин-кеп- чагининг олдида, уч болали Тойир полвонни қулоқ-чак- касига тортиб юборгудек! Барибир, нима бўлса ҳам акаларига маза, кечқурун уй-уйига, хотин, бола-чақаси- нинг ёнига кириб кетади. Будир-чи, куни деярли чор- боғда қимир-қимир билан ўтса-да, отасининг таъбирича, «ҳалокининг кучугидай қайси бир кўчаларда санғиб ке- ладию» ҳувиллаган хонада ёлғиз, васса санаб қотиб қолади. Эрталаб тағин ҳаммаси бор даҳмазасини унга юклайди: полвон, уни қилинг, полвон, буни қилинг! Чавки-курашларда буларнинг орини ортмоқлаб келаёт- ган донгдор полвон — Будир ўртада тус бир малай... Бу қандай кун-а!Будир дўнгликка жойлашган мачит-магазин томон чиқиб борганда, Нажим патриот этакдаги майдонча- нинг четида, орқаси билан «Жигули»сига суянганча, қўлларини тоғ тарафга тўлғаб, баланд бўйли, кўзойнак таққан нотаниш одамга алланималарни маъни-дод қил-
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моқдд эди. Будирни кўрдию одатдаги байту ғазалини шариллата кетди:— Етти пушти полвон ўтган буларнинг! Бобокалони Бухоро амирининг хос полвонларидан бўлган, шахсий полвон-да. Манаман деган ҳўкизни шохидан бир бураб чирпирак қиларкан, айтишларича. Бобоси ҳам зўр пол- вон ўтган. Афғонистонларга бориб кураш тушиб келар- кан, уёғи — Туркманистону Эрон! (Етти пушти ҳақида Будирнинг ўзи билмайдиган бу ваҳима гапларни На- жим қаёқдан топаркан? Патриот-да, топади). Отасини кўрсангиз! Эллик олтинчи размерли зтик кияди! (Шу жойига сал лоф аралашди-ёв, унақа этик бўлмас, бўл- ганида-ку каттазанглик учун ҳам отаси уни олиб кияр- ди.) Бошда салла, соқол кўкракка тушади, ҳозир ҳам майдонга чиқса унча-мунчасини чалпак қиладиган сиё- ғи бор. Лекин чиқмайди, инсофли одам; майли, ёшлар ўссин, ёшлар олишсин, дейди; ўзи даврага баковуллик қилади, судьядай гап. Чунки ўғиллари зўр полвон-да, ўзи овора бўлиб нима фойда! Темир полвон, Тойир пол- вон, Хидир полвонлар майдояга тушгандан кейин кў- ринг-да томошани, ҳайт! Айниқса, мана буниси! Кенжа полвон деймиз буни. Алпомишни кўрмадим деманг! Бизнинг шахсий полвон бу! А , зўр, нима дединг, гапим тўғрими?— Нажим энди майнавозчиликка ўтди:— Қа- лайсан ўзи? Камнаморо-оқ? Лой қориётувмидинг? Та- лантингни хор қилиб-а? Кечаги чавкида тушган нар- са — қоранинг ҳисобидан бирон мардикор-пардикор ёлласанг ҳам бўларди-ку? Ана, ўзимизнинг «Жон»га ўхшаган телба-сиррилар бекорчиликдан тезак босиб кўчада юрибди. Сен бўлсанг... Яша! Мана бу акамиз — азиз меҳмон. Тошкенти азимдан ташриф буюрганлар. Тошкентдан-а! Ундан бери Самарқанд турибди, Бухо- ро бор, Қарши бор, Косону Шаҳрисабз... Демак, мозор босиб! Бир ҳунарингни кўрсатасан энди, зўр!..Нотаниш одамнинг олдида ўзини ноқулай сезиб Бу- дирнинг пешонаси тиришди, хушламайроқ жавоб қилди:— Мен сизга маймун бўлдимми ҳунар кўрсатиб?!— Маймунимсан-да, шахсий маймуним!— деди На- жим меҳмоннинг олдида паст тушгиси келмай, тиржа- йиб.Бу гап Будирнинг иззат-нафсига теккан бўлса-да, Нажимнинг одатдаги ҳазилига йўйди, аммо унга жаво- бан ўзини тия олмади:— Қаёқлардан сўраймиз ўзларини? Уша эски мар- шрут, шундайми? Аввал Рамазоннинг раиси шашлигию
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кийикўтли чой, кейин — Нажимбулоқда лоф-қофлар? ё  Ч ори гарангникидан шотутхўрликданми? Ундан бозорга, Раҳмон сиррининг олдига ўтганлар — най наволаридан эшитгани, кейин — Жума дарознинг электр жувозига экскурсия, энди буёққа... Топдим-а?— Гапни калта қил, маймун. Вақтим зиқ.— Нажим патриот муддаога кўчиб, бир учи чўнқирда ётган устун- га ишора қилди:— Қани энди...Эрталабдан бўғзига тиқилган алам жунбушга келиб, Будир патриотга хўрлангандек пастдан қаради.— Вақтингиз зиқ бўлса, ана, катта йўл, кетаверинг, ким сизни қўлингиздан тутиб турибди?!— Шундай деб у изига қайтмоқчи эди, Нажим билагидан ушлади, ғай- ритабиий товушда қийқирди:— Майму-ун!— Маймунинг зоопаркда, малайинг бозорга кет- ган!— деди Будир ловиллаб ва уни бир силтаб четга улоқтириб юборди:— Нари тур-э, майда бала!Устун ўз йўлига, маймун ўз йўлига, мана шу гап чакки бўлди: «майда бала».Патриотнинг бўйи Будирдан бир қарич паст, ўзи ун- дан тўрт ёш катта эди.— Уввв, менга қара-а!— деб чийиллади у бориб тушган жойидан.— Зўрман деб кўп керилма, бола, жо- нинг менинг қўлимда! Сени ўзим кашф этганман. Хоҳ- ласам — бор қиламан, хоҳласам...— Бор, билганингни қил!Будир кўприкдан ўтиб дарвозалари томон бурилган- да патриотнинг «сўнгги саси» қулоғига чалинди:— Жини қўзиган ҳозир. Полвонларнинг жини бўла- ди... Буни мен ўзим полвон қилганман, ҳамма билади!Нажим патриот, одатдагича, қайси бир азиз меҳмо- нига «оламда ягона» Боғболони кўз-кўз қилиб, «ми- жоз»лари аро айлантириб юрган эди; кечки пайт, итти- фоқо, мачит-магазин олдида бекорчилик гаштини суриб турган бир тўп ёш-ялангга кўзи тушиб, шу ёққа йўл торт- ди. Меҳмонига даставвал мазкур дўкон, унинг мачит- лик тарихидан сўзлаб берди; Афғонистонга қочаётгани- да амир Олимхон бу ерга қўниб, хуфтон намозини шу ерда ўқиганини ҳам гапга қистириб ўтди— қаранг, биз- нинг Боғболо қанақа тарихий жой, бунинг ҳар бир тоши, ҳар бир кесаги ана шундай унутилмас воқеалар- га гувоҳ! — сўнг, Совет даврида мачитнинг аралаш моллар дўконига айлантирилганини айтди, шундан
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кейингина меҳмонни ичкарига таклиф этди. Дўкондан қайтиб чиқишганида Нажимнинг кўзи аллақандай чақнай бошлаган, юзи ҳам бўғриқиб кетган эди. Афтидан, «мутавалли» уларни яхшилаб қарши олган... Шунда, ёш-яланг даврасида гапирган одамнинг оғзига ҳараб сабаб-бесабаб тиржайиб турган, қошларининг ўртасида тамғадек холли, сапчабош ўспиринни кўрди-ю, «Шошма! Янги номер! Бир қойил қилай!» деди ичида патриот.— Азиз меҳмон, бизда любойи қўшиқ айтади, любойи санъаткор. Мана, масалан, анови бола. Узи сал тайтувроғ-у, овози оламни бузади.Қулоғи оғир кекса момоси билан ҳайҳотдек чорбоғда ёлғиз истиқомат қиладиган «Жон» лақабли бу ўспирин, дарҳақиқат, сал ғалчароқ, зеҳни пастлнги туфайли, мак- табга борар-бормас ўқишдан қолиб кетган, гузарнинг кунига яраб дастёрлик қилиб юрар эди.— Қани, ҳофиз, бир эшитамизми? Мана, азиз меҳ- мон сўраяптилар. Иложи бўлса, «Эй табиб, қўй боқ»дан. Ҳа, давай!Нажим патриот илтимосини тугатар-тугатмас, санъ- аткорларга хос инжиқлик билан пича таранг қилиб туришни ҳам билмай, «ҳофиз» ўша заҳотиёқ қулоқни қоматга келтиргудек чинқириб ашулани авжидан олди:
Ж о -о-о н ! Эй табиб, қўй боқма, ж о-он,

Сайёра экан мендек, ж о-о-он...Еш-яланг уни масхараомуз олқишлаган бўлди:— До-од! Улма, ҳофиз!— Э, томоғингга суяк тиқилсин, қулоқни единг-ку!— Энағарди овози зўр лекин! Нуқоти жойида бўл- ганида зўр артист чиқарди бундан.«Ҳофиз» пардаларда бетартиб йўрғалаб жони бори- ча чинқирарди:
Ж о -о-о н ! Боғболом нинг чинорлари, ж о-он ,

Кўкка етди Советлар замонида, ж о-о-он ...— Учир-э!— деди кимдир.— Анови ерда Розиқ бобо- нинг кампири ўлган...«Жон» бир зум тин олиб, буюртмачисига қаради: нима қилай? Унинг илжайиб турганини ўзича тушун- дими, баттар рағбатланиб тағин олди:
Ж о -о-он ! Б оғбопом нинг одам лари, ж о-он ,
Гуллаб-яшнар Советлар замонида, ж о-о-он...— Бас!— Буюртмачи ашуланинг авж нуқтасида қў- лини баланд кўтариб уни тўхтатди. — Қулоқни теши-
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вординг-ку, -уккағарди боласи, қани, пулини чўз!— Шун- дай дея у кафтидаги ўн тийинликка бир туфлаб, уни «Жон»нинг нақ қошлари ўртасидаги холига босиб, ёпиштириб қўйди.— Бўпти, энди сенга жавоб!Патриотнинг калласида янги ғоя чарх ура бошлаган эди.— Мана бу йигитимизнинг етти пушти полвон ўт- ган,— деди у дафъатан, даврага унча қовушолмай бир чеккада турган Будирнинг кифтига қўл ташлаб.— Бобо- калони Бухоро амирининг хос полвони бўлган. Бобоси ҳам зўр полвон ўтган. Айтишларича, Амударёнинг нар- ёқларига ўтиб кураш тушиб келар экан...Ш у тариқа олакетди: отаси Амир полвону акала- ри — Темир полвон, Тойир полвон, Хидир полвонлар. Зот-зурёди полвонзода булар. Мана, ўзи...— Мана, ўзи кеча армиядан келди. Қоматни қаранг! Алпомишнинг ўзгинаси! Анов тоғни урса толқон қила- ди. Хўп десангиз, ҳозир мана шу ерда ётган устунни даст кўтариб, бир елкаси билан уриб хода-хасдай учи- риб юборади...Нажим патриот қаёқдан ҳам айтди бу гапни! Азиз меҳмонининг олдида тағин бир «номери» билан мақта- ниб қўйгиси келдими ёки, одатича, шунчаки таъриф маромига лоф қилдими, ҳар қалай, шу гапдан Будир- нинг ичи қизиб кетди: «Бир елкаси билан уриб хода- хасдай учириб юборади...»— Йўғ-э, қўйинг,— деди меҳмон ишонарини ҳам, ишонмасини ҳам билолмай, ер билан битта бўлиб ётган баҳайбат устунга тикиларкан.— Йўғонлигини қаранг бунинг, ўзиям бир центнердан ошса ошарки, кам эмас- дир. Икки-уч киши зўрға ердан узса ҳам катта гап.Патриотнинг таърифи рост-ёлғонлигини-ку ҳали бил- мадик, аммо меҳмоннинг маҳобатида заррача лоф йўқ эди. Устун чиндан ҳам ваҳимали: узунлиги уч-тўрт қу- лоч келар, йўғонлиги қучоққа аранг сиғар эди.Диний обидаларга қирон келган кезлари фаол даҳ- рийлардан кимдир мачитни чап қанотидан бошлаб буз- дирган, ҳафта ўтар-ўтмас, ўтданми, сувданми, ўша фаол- нинг оёқ-қўли шол бўлиб қолган; тўғри, дўхтирларнинг муолажасидан сўнг у бирмунча ўзига келган, ҳасса тая- ниб юрар эди; лекин, тақводорларнинг таъбирича, худо- нинг масканига қўл кўтарганнинг жазоси шу эмиш. Ушандан кейин мачитнинг бутун қолган қанотига қўл теккизгани ҳеч бировнинг журъати етмади, у талай вақт ташландиқ ётди-да, сўнгроқ аралаш моллар дўконига
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айлантирилди. Бу устун ўша машъум қирғинбаротдан омбн қолган ягона нишона эди. Мачит вайронасидан чиққан васса-вуссаю суфта ғиштлардан тортиб гувала- сигача мўъмин-мусулмонлар савоб йўлига уй-уйларига ташиб кетдилар-у, бошдан-адоқ шокилали, сирли катак- ларига муқаддас оятларми яширин бу ажиб ўймакор устунга тегинишдан, тўғрироғи, худонинг ғазабидан қўрқдилар. Эсиз устун-а, манаман деган иморатга бир эмас, иккита қойилмақом пешров чиқарди-я!Шу-шу, муқаддас гўшанинг вайронасидан чиққан устун ҳам муқаддас ашёга айланиб, дахлсиз бўлиб қол- ди. Савобталаблар кўпайлашиб айвондан пастга — ҳов- лига юмалатганлари кўйи ўша жойида қўр тўкиб ётиб- ди. Эндиликда унинг бирдан-бир хизмати — ёз оқшом- лари бекорчи ёш-яланг шу ерга тўпланиб, мусичадек тизилишиб устига ўтиради, «мусичалар»нинг олдида гоҳо бир шиша-ярим шиша анов дўконнинг — аралаш моллар дўкони-ку!— матаҳидан ҳам пайдо бўлиб қо- лади.Мана, ўша тарихий устун Будирбойнинг оёқлари остида. Будирбой бу ерга қандай келиб қолганиниўзи ҳам билмайди. Тўпланиб турганларнинг бор диққат- эътибори унга қаратилган. Этакда ястанган ям-яшил ҳовли-чорбоглардаги иморатлар томида бири биридан сулув қиз-жувонлар дарахтлар аро мўралашиб, ҳали гимнастёркасининг ранги ўчмаган аскар йигитни, йўқ, Алпомишни кузатишмоқда, шижоат кўрсатишини ку- тишмоқда. Негаки, унга — Алпомишга қўйилган шарт- ларнинг дастлабкиси — шу.Ер билан битта бўлиб ётган баҳайбат устун кичрая- кичрая, баайни боя патриот айтган оддий бир ходага айланиб қолди. Шунда ғойибданми бир куч кўмакка келди.— Е, отамнинг пири!..Майдонни олқишу офарин тутди:— Қойи-ил, қойил!— Воҳ! Шаҳримни бердим!— Узимизнинг Будирми шу?!— Армиядан чиниқиб келган-да!— Бе-е, уёқда айиқ гўшти бериб боқарканми, асли полвон-да!Айвонда ўшакбозлик қилиб ўтирган бир-икки қария ҳам бу томошадан бенасиб қолмади:— Ие, анови, полвоннинг аскардан янги келган улими?
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г— Ҳа, ҳа, кенжаси. Қаранг, зотига тортар экап-да!— Оббо, шеримард-эй!Нажим пагриот келиб жиққа терга ботган Будирни бўйнидан қучди:— Мал-ладес! Юрин Власов! Жаботинский! Чем- пион! Бугундан бошлаб мен сени ўзимнинг шахсий пол- воним деб эълон қиламан!Қеласи ҳафта Қўчкакда катта чавки бўлди, Кураш- да Темир полвоннинг ҳам, Тойир полвоннинг ҳам омади келмади — кофирунлик полвондан енгилишди. «Алька» ҳайдайдиган Хидир, одатдагидек, узоқ рейсда эди. Оқ- соқолларнинг биқинида олишувга ҳакамлик қилиб ўтирган ота — юзини буришиқ ажин қоплаган, отбашара Амир полвоннинг боши эгилди. Уни ўй босди, Чинорда- ги бир тўйда ҳам шунақа бўлган, унда Хидир ҳарбий хизматда эди. Ушанда Амир полвон шартта салла-чопо- нини ечиб, полвонжомани кийгану даврадагиларнинг «Ҳай-ҳай, полвон, қўйинг, уят бўлади. Хайр, бу олишда йиқилган бўлса, кейингисида уради», деб шаштидан қайтаришга уринганларига қарамай, «Нима, булар бир сўрайдигани йўқ ғарибми?!» дея тирсак силтаб даврага чиқиб кетган, рақиби — тангимушлик ёшгина полвон, жўмард йигит экан баччағар, қўрни бир айлангач: «Ха- лойиқ, Амир полвонга бас келгулик сиёғимиз йўқ, биз таслим, совринини берингизлар», деб курашдан бош тортган эди. Аммо бу дафъа... Амир полвон индамай жойидан турди, вазмин одимлаб бориб, давранинг нари- ги бошида тенг-тўшлари билан ўтирган кенжасининг қўлидан тортди. Будир куёвболага ўхшаб ерга қараган- ча отасининг изидан судралгандек келиб оқсоқоллар қаршисига тиз чўкди. Томошабинлар ҳайратда, майдон- ни ғала-ғовур тутган; кимдир очиқ таъна қилди: «Ор- номус деганлари ўз йўлига, полвон! Хайр, бу олишда енгилган бўлса, бошқасида енгар. Қўйинг, ҳали суяги қотмаган болани буйтиб майиб қиласиз!» Дарҳақиқат, рақиб... давранинг бир четини олиб, тарафгирларию хеш-ақраболари қуршовида буқадек пишиллаб ер сузиб ўтирарди.Ҳарбий хизматдан олдин Будир ўзи тенги ўспирин- лар билан чекка-чеккада йўртоқи кураш тушиб юрар, аммо катта қўрни энди кўриши эди.Аломат иш бўлди: акаларини енгган полвонни Бу* дир бир қафасдаёқ бутини осмондан келтирди! Давра ҳангу манг. Менгли полвоннинг тарафгири талаб қилиб чиққан эди, уни ҳам кўпга чўзмай чалпак қилиб ташла-
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ди. Яна ҳамма ҳайрон. Охири энг катта полвон — Танг- ри морпеч қолди.Келинг, буёғини ижикилаб ўтирмайлик. Уша куни Амир полвоннинг кенжаси — Будир полвоннинг номи тўрт даҳага достон бўлди.Чавки охирлаёзганда, оҳсоқоллар сафида ўтирган Нажим патриот югурасолиб давранинг ўртасига чиқ- ди-да, «Улма, боғбололик!» деб ёш полвонни елкасидан маҳкам қучди ва «Узимнинг шахсий шогирдимсан!» дея кафтини олиб туфлаб қўйди. Патриотнинг бунга ўхшаш шўҳ-шалайим қилиқларига ўрганиб кетган боғбололик- ларнинг янада кайфлари чоғ бўлди.Шу-шу, донғи кетди Будирнинг. Не-не полвонларни доғда қолдириб курагини ерга ишқади. Барча чавки, барча тўю томошада «валинеъмати», ҳомийси — Нажим патриот қабатида ҳозиру нозир эди. Уртага қўйилган соврин-товоқни Будирнинг номидан кўтарадиган ҳам шу, мунозарали ҳолларда оқсоқоллар сафида туриб уни ёқлаб жағ урадиган ҳам шу, ўрни-ўрни билан, тушган совринлардан ҳам қуруқ қолмайди.Мана энди, бугунга келиб ана шундай полвонни у маймун қилиб ўйнатмоқчи, бир бегонанинг олдида очиқдан-очиқ «шахсий маймунимсан» демоқдан той- мади!Лекин Нажим патриотга қарши нима ҳам қилиб бў- ларди?!Тўйларни шеъру латифа айтиб бошқарадиган тил ва адабиёт муаллими Ҳошим Бобоевич сўз навбати Нажимга келганда чандон жўшиб, алоҳида фахру завқ билан уни «Боғболомизнинг патриоти», деб таърифлай- ди. Шунда патриот ҳам гапни роса опқочади: Боғболо ундоқ жой, Боғболо бундоқ жой, кўп қадимий, тарихи Искандари Зулқарнайн замонига бориб тақалади; Боғ- болодек соя-салқин маскан оламда йўқ, боғбололиклар- дай лафзи ҳалол танти одамлар оламда топилмайди; сўнг Боғболонинг сўлим табиати, ажойиб боғ-роғлари, ширин-шакар меваларию қазилма бойликларига ўтади; кейин Боғболонинг азим теракларию чинорлари, пар- рандаларию даррандалари, кучукларидан тортиб му- шукларига қадар таъриф этади. Боғбололиклар, ўша таърифланган одамлар — ўзлари, ён-верларида ҳар куни кўравериб меъдаларига уриб кетган хешу ҳамсоялари, «оламда ягона» жой эса мана шу, ўзлари билган эски Боғболо эканлигига ақллари етиб турса-да, беқасам тўн кийгизилган бу ҳамду санолардан талтайиб, бош-
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лари кўкка етгандек бўлади, ўзларини шу тобда баай- ни беҳиштдаги малоика ёинки, ҳечқурса, осмондаги фа- ришта хаёл қилиб, кейин уларни шундоқ шарафга ноил этган ҳамқишлоҳлари шаънига маҳтов ёғдира кетишади: «Патриотимиз ундоқ, патриотимиз бундоқ. Гапниям қийиб қўяди-да, қаранг! Бунақаси Боғболодан бошқа жойда йўқ...»Ростдан ҳам, Боғболога илк қатла қадам қўйган эътиборлироқ зот борки, келган заҳоти Нажимнинг «қўлига тушади». Нажим уни — азиз меҳмонни даст- аввал Боғболонинг «диққатга сазовор» жойлари бўй- лаб сайр қилдиради, тоғу тошга олиб чиқади, дала- боққа олиб тушади. Кейин, уни баттар лол қолдириш учун, ўзи қатъий режа асосида белгилаб қўйган ман- зиллар сари бошлайди. Будир анови гапларни бекорга айтгани йўқ. Танишгани ҳамоно Нажим меҳмонларини район марказидаги соя-салқин чорбоққа олиб кириб, Рамазоининг хушхўр, зирали кабоби ва кийикўт қўшиб дамланган аччиқ кўк чой билан меҳмон қилади; ўзи- нинг номи билан аталмиш Нажимбулоққа элтиб, турли- туяган ҳазил-ҳангомалар айтиб беради; қайтишда йўл- йўлакай бозорға бошлайди, у ерда Раҳмон сирри де- ганлари ҳуштак сотиб ўтиради, расталарни айланиш асноси унинг олдига келиб най наволаридан баҳраманд бўладилар; аскиябоз Ж ума дарознинг электр жувозини кўрмоқ баробари у билан шакаргуфторлик қиладилар; э-э, олдинда яна қанчадан-қанча мароқли манзиллар турибди!Ишқилиб, тошни тошга уриб бўлсин, Нажим азиз меҳмонининг кўнглини топади. Лекин унинг бундай куйиб-пишишлари бекордан-бекорга эмас, асло: шу ба- ҳона, узоқ-яқиндан ошна-оғайни орттириб олади. Дунё — дўсти борники! Чинакам ватанпарвар-да!Шундай бўлгандан кейин, Нажим патриот билан олишмоқ учун бир Будир полвоннинг эмас, ўн Будир полвоннинг ҳам кучи етмайди-да!Уша оқшом Будир уйда зерикиб, кўнгил ёзгани ма- чит-магазиннинг олдига чиққан эди, бир-иккита ҳанго- маталаб жўраси писанда қилиб қолди:— Бўлмай қолганмишсанми, зўр, устунни жойидан ҳам қимирлатолмабсан?— Қим айтди шу гапни?— Устозинг! Нажим патриот. Бугун бир меҳмонини бошлаб келса...
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Тишларини ғижирлатиб Будир устунга чанг солди. Бироқ... Ҳайҳот! ё  тавба! Устун яна асли-қадимгидек йўғонлашиб қолган, зил-замбилдек оғир, вужудидаги анови ғойибона қудрат ҳам Будирни тарк этган, Боғбо- ло томларида ёш-ёш ҳиз-жувонлар ҳам кўринмас эди.Аранг тиззасига олиб чиҳди. Бугун эрталабдан ҳов- лида юмуш ҳилавериб ҳориган эканми...Кечани қоронғилатиб майдонга яна чиқди. Устун бу гал қўлидан сирғалиб тушиб чап оёғининг панжала- рини эзиб кетди...Бир ойдан кейин, Тўда қишлоғида бўлган чавкида, номи чиққан полвонимиз илк бора енгилади. Ундан сўнг тағин бир курашда — Работда ҳали йўртмароқ биттаси билан бир соатча юлишиб юриб хуноб бўлади. Ахийри, баковул: «Бир-бирингнинг эт-баданингниединг-э, ке, энди ажратайлик», дейди. Шунда Будир ўзига нимадир бўлганини, омад ундан юз бурганини фаҳмлайди. Руҳи чўкиб, қайтиб даврага тушмасликка онт ичади. Чавкиларга ҳам бормай қўяди. Нажим пат- риот: «Пирига тик боққаннинг аҳволи шу. Мен унга айтган эдим-ку: хоҳласам — бор қиламан, хоҳласам — йўқ», деб юрганларини эшитади. Отаси ҳам: «Гапга кирмадинг, ичдинг, мана, ўзингни хароб қилдинг», дея яниб қўяди гоҳида. Бошқалар эса: «Шу устунни бежо қилгани чакки бўлди. Шаккокликнинг оқибати шу-да», деб ҳаммасини устундан, устуннинг муқаддаслигидан кўришади.Будир ҳозир дурадгор уста бўлиб кетган. Қўли гул. Эшик-дераза ясайди, сандиғу тагсандиқ; уй-иморат кўтаради — шунда, айниқса, ҳов ўша полвонликлари қўл келади. Полвонлик шуҳрати эса унутилган. Энди ҳеч ким уни «полвон» деб атамайди. «Амир полвон- нинг полвон ўғлими ё устасими?» деб гапирадиган бў- лишган. Полвонликдан кечгани баробарй аммасининг ўша сариқ мошак қизига уйланиб, эски аҳди бўйича, ота мулкидан чиқиб кетди. Пастдаги ариқдан сатиллаб сув ташиб, мачит-магазиндан ҳам юқори — ҳов дўнг- ликнинг тепасига чиқариб иморат солди. Ишқилиб, бир кунини кўриб юрибди.Акалари ҳамон чавкиларда олишиб туради. Ииқи- тади, йиқилади — енгади, енгилади. Полвонликнинг қизиғи ҳам шунда-да ўзи. Кейинги йилларда Амир пол- вон анча қартайиб қолган. Курашларни мудроқ аралаш ўтириб томоша қилади, ора-орада бир мизғиб ҳам олади.
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Нажим патриот энди чинакам оқсоқоллар қаторига қўшилган. Катта-кичик давраларда унинг айтгани айт« ган, дегани деган — муқаррар мужро этилади. Муртини болта кесмайди. У энди азиз меҳмонларини мачит-мага- зин тарафларга йўлатмай қўйган: бир эсипастнинг ҳар* чанд «жо-он» деб бақиргани билан кимни лол қолдириб бўларди! Лекин ҳамон меҳмонларига кўрсатмоқ, кўз- кўз ҳилиб ғурурланмоқ илннжида янги-янги манзил- лар, мижозлар қидириш билан овора. Боғболонинг чин ватанпарвари-да у — Ҳошим Бобоевич билиб таъриф берган!Полвонлик ўтмиши ўзининг ҳам хотирасидан чиқа- ёзган бўлса-да, Будир патриотни кўрганда, қоронғида устун қўлидан сирғалиб оёқ панжаларини эзиб кетгани ёдига тушади, юрагини бир алам ўртайди. (Ушанда ўзига нима бўлганига у ҳануз ҳайрон.) Хўмрайиб ўтиб кетади. Нажимнинг ҳам негадир унга илгариги лўли* лигини қилмоққа ҳадди сиғмайди.Устун — эски жойида.Эски жойидами?..Яқинда Боғболога борганимда Нажим патриотнинг галдаги азиз меҳмони камина эдим. У  менга ҳамроҳ бўлиб, янги-янги мижоздарининг ҳунарларини намойиш эттириб, хурсанд қилди. Айланиб юриб, иттифоқо, ма- читнинголдидан чиқиб қолдик. Уша-ўша мачит-магазин. Бир қаноти йўқ. Ҳовли ўртасида — Будирни полвон қилган, унинг шуҳратига шерик, оқибатда эса уни бад- ном этган, сирига гувоҳ ўша устун. Жойгинасида. Қим элтиб қўйган экан уни? Ростми, ёлғонми, ўша атрофда айланиб юрадиган кунда-шундалардан бировининг ай* тишича, бу ишни Будирнинг ўзи қилганмиш. Худди ўшандагидек даст кўтариб жойига элтиб қўйганмиш.— Э, валдирама!— деди Нажим уни жеркиб.— Бўл- маган гап! Мен унга тескари дуо берганман, билиб қўй!— Уз кўзим билан кўрдим!— деди ҳалиги йигит қасам ичгудек бўлиб.— Сизга ёлғон, худога чин. Узин- гиз унга кўп ҳазиллашар эдингиз-да, ака, «шахсий пол- воним, шахсий полвоним», деб. Шунга жаҳл қилганми...— Кетдик,— деди Нажим менга.— Полвонларнинғ жини бўлади ўзи. Авлод-аждоди билан шундай улар..,Балки шундайдир. Тағин ким билади дейсиз!Ҳозир буни ўйлаб ўтиришга фурсат йўқ —1 биз, одат- дагидек, «Боғболонинг патриотиж^кашф этган янги ми* жоз сари шошмоқда эдик,
175

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҚАЙДАСАН, ЛЕНИНГРАД...

Душанбани серташвиш кун дейдилар. Аслида ҳам- ма ташвиш якшанбадан бошланади, негаки олдинда бутун бнр ҳафта — етти кун: душанба, сешанба, чор- шанба... Хўш, айниқса, рўзғорли одам ҳордиқ куни нима билан машғул бўлади? Бозор-ўчар қилади, албат- та, уйининг шикаст-рехтини тузатади, бола-бақрасини дала-боққа элтиб яйратиб келади — э, хуллас, эринма- ган одамга бир дунё юмуш!Қўшнининг қизчаси эшик қоқиб, «Сизни кўчада бир киши чақиряпти», деган хабар келтирганида мен ҳам ана шундай икир-чикирлар билан банд эдим. Лаънати жўмрак! Хотин бир ҳафтадан буён жаврагани жавра- ган: қанақа одамсиз, бошқаларнинг эри... Бугун худо ёрлақаб камина ҳам бошқаларнинг эрига ўхшаган «ки- ройи» бўлмоқчи эдим — афсус!Бунчалик зарур эканман, чиқиб келавермайсанми! Элчи қўйиб бало борми? Ҳозир тушаман, ким бўлса ҳам барибир уйга таклиф қиламан,' барибир чи- қади-ку! Ана кейин — хайр, жўмрак, келгуси якшан- багача тинмай томчилаб тур, ўшанда яна кўрамиз! Сиз ҳам энди чидайсиз, хотинбой!Тўғриси, шу тобда меҳмон кутиш малол эди. Қечга мўлжаллаб қўйган юмушларим бир талай. Зиқна ёки торкўнгил эмасман-у, ҳар нарсанинг вақти-соати билан бўлгани маъқул-да. Келадиган одам кеча келмайдими? Баъзида бирор кимса эшик қоқиб келармикан, деб ин- тизор бўласиз. Шундай пайтда душманингиз келса ҳам бошингизга кўтаришга, пой-патак бўлишга тайёрсиз. Эртага душанба, ишга чиқиш керак, қадам ранжида
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этган меҳмон билан эса ярим кечага қадар ўтириб «отамлашиш»ингиз, ошқозонни чангаллаб бир қадаҳ- ярим қадаҳ ичишингиз лозим. Акс ҳолда — уй эгаси ичмаса, биз қандай ичамиз? Дастурхонга ичимлик қўй- масангиз — яна бир бало. Бунинг устига, икки кун су- рункасига уйга қамалиб ўтирган одам, беш қават паст- га тушиб-чиқишни айтинг! Е, тор бетон кавакларимиз- га биқиниб ётавериб феълимиз ҳам шунга ўхшаб қол- димикин?..Ким бўлди экан бу йўқлаб келган одам деб, чопон- ни елкага ташлаб пастга тушсам — нотаниш бир йи- гит. Уттиз-ўттиз беш ёшларда бор. Эгнида янги костюм- шим, бўйнида тўғаси муштумдек, боз устига, на кос- тюмига, на ичидаги кўйлакка ярашган энли галстук, бошида гардиши бодифаранг қалами шляпа. Нотаниш дедим, нимасидир танишга ҳам ўхшарди. Қаерда кўр- ган эканман? Хотира деганлари ҳам маккор: гоҳо мут- лақо кераксиз нарса миянгизда муттасил айланавера- ди, гоҳида эса муҳим бир нарсани эслаёлмай хуноб бўласиз. Ким бўлди экан? У минг йиллик қадрдон каби қучоқ ёзиб келарди. «Ролга кириш»га мажбур бўл- дим — одамгарчилик.— Келинг, келинг,— дедим енгилгина елка уришти- риб.Одатдаги, ҳеч бировга иссиқ-совуғи йўқ ҳол-аҳвол сўрашув. Аниқроғи, у чин дилдан* берилиб сўрарди, мен қуруққина жавоб қайтарардим: «Раҳмат, раҳмат, шукр. Узингиздан сўрасак»— хаёлимда эса ҳамон бояги савол: «Ким эди бу? Қаерда кўрган эканман?»Хайрият, зийрак, тезфаҳм йигит экан, каловланиб турганимдан гап нимадалигини сездими, ўзи изоҳ бера кетди:— Курсдош эдик, курсдош. Мен тарихда ўқирдим. Кейин сиртқига ўтказиб келдим. Ҳў-ў, эсингиздами, Сирдарёга пахтага чиққанмиз? Ҳамма мени «Ботирали» деб чақирарди, мен: «Отим Ботирали эмас, саводсиз, Бобирали, Бобир!» дер эдим. Ҳў-ў, эсингиздами...Ана бу бошқа гап! Шўрлик, хипчагина йигит эди, кунданинг ўзи бўлибди-қолибди.— Юринг энди, сизни Тошболтажон билан таниш- тирай, — деди «Ботирали» эмас, «Бобирали».— У киши машинада.Нарироқда турган, бир эшиги очиқ таксини энди кўрдим.Машинадан асл чарм камзул кийган жингалаксоч
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бир бола ўйноқлаб тушиб, эски танишлардек кафтини кафтимга қарсиллатиб урди:— Қалайсиз, ака?«Тошболта дегани қачон тушаркан?» дея эгилиб машинанинг ичига қарадим — ҳайдовчидан бўлак ким< са йўқ эди, Ажабланиб ёнимдаги дали-ғули ўспиринга назар ташладим: қани у киши?— Биз-да, ака, биз!— деди у баттар бетакаллуфлин билан осмондан келиб.— Ш у киши, шу киши,— деди Ботирали, ие, Бобир-« али ҳам шоша-пиша, алланечук тараддудланиб.Бў ҳолдан пича ҳайратланган, ёш бир боланинг бун* дай каттазанг муомаласидан энсам қотган бўлса-да, сездирмадим. Катталарга тақлид қилиб юрадиган шу* нақа шаддодроқ болалар ҳам бўлади-ку!Бобирали унга қараб қандайдир эҳтиром билан сўз бошлади:— Тошболтажон, мен сизга айтган акангиз мана шу киши бўладилар. Университетда бирга ўқиганмиз, пах- таларга бирга чиққанмиз. А , шундайми?— У менга гапини тасдиқлатиб олди.— Мана, энди бу киши катта одам бўлиб кетдилар, телевизорларга чиқиб турадилар. Биз бўлсак қишлоқда, тирикчиликнинг кетидан ту- шиб...— Мен бу кишини, жўрангизни-да, бошқача одам бўлса керак, деб ўйлаган эдим,— деди Тошболтажон ҳозиржавоблик билан гапга аралашиб.— Шундай бир одам эканлар...Бола-да, нима дейсиз, ўйлаган гапини рўй-рост айтяпти.— Меҳмонхона деб юрмадик энди, жўра. Сиз билан бир кеча гурунг қилиб ётайлик деб, Салим деган ош- нангиздан адресни олдигу тўғри келавердик,— Ажаб қипсиз. Қани, юринглар.Меҳмонларнинг юк-юртиги бир талай экан, Бобира-ли билан икковлашиб кўтариб олдик. Тошболтажон, қўлини орқасига қилганча, савлат билан одим отиб изимиздан келяпти.Йўлакка кирганимизда биров чийиллаб юборди:— Ий-й, магнитафо-он!..— Қўлингизда эди-ку, Тошболтажон, нима қилдин- гиз?— деди Бобирали саросимага тушиб. Саволида дашном эмас, меҳрибонлик оҳанги сезиларди.— Мошинда қопкетибди!..— деди Тошболтажон афти аянчли тус олиб; қиёфасидан бояги омонат зам-
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зама бир зумда йўқолиб, у яна аслига — болалигига қайтган, болаларча хархаша цилмоқда эди.Ташқарига чиқиб қарасак, такси аллақачон ғойиб бўлиб улгурибди.— Ай, Тошболтажон-а, қўлгинангизда эди-я,— дер- ди Бобирали йиғлаб юборгудек куйиниб.Боланинг авзойи бирдан ўзгарди:— Ҳай, чўрт исним,— деди у катталардек қўл сил- таб.— Чамадонда зўри бор, японский! У  ўзи эскироқ эди, қам саветский, арзон. Фақат, «Бони М»нинг кассе- таси кетгани чатоқ бўлди-да.Нохушлик бир огиз гап билан осонгина бартараф этилди.Бобирали даҳлиздаёқ қўлтиғидаги каттакон тарвуз- ни ичкари думалатиб, худди шундай қилмаса биров уни уйдан қувиб соладигандек, апил-тапил тўрвасимон сумкасидан газетага ўроғлиқ алланимани чиқариб қў- лимга тутқазди:— Чой, индийский! Тошкентда шунақасидан ичила- ди-ку.— Нима қилардингиз овора бўлиб, уйда бор эди,— дедим эътироз билдиришга уриниб.— Уйники бошқа, бу бошқа, олинг. Биз томонлар- да кўп бунисидан, магазинда ачиб ётади.Қўлимда «магазинда ачиб ётадиган» матаҳ, даҳ- лиз бўйлаб думалаб бораётган тарвузга тикиларкан- ман, кулгим қистади. Тарихчини кўриб тарих, сиёсий иқтисоддан ўқиганларим эсимга тушган эди: «Чет эл аввал капиталини киритади, сўнг ўзи бостириб келади»,Меҳмонларим, ҳақиқатдан ҳам, бостириб киришди. Бобирали пойабзалини ечар-ечмас, даҳлизга аланглаб:— Шуми уйингиз?— деди.— Қани, бир айланиб кў- райлик.Улар худди тинтув қилгани келгандек, узун-қисқа бўлиб уйнинг ҳамма тешик-туйнугини кўздан кечириб чиқишди. Ҳалиги жой ҳам қолмади... Уй ивирсиброқ ётарди, хотин хижолатдан чимирилган.Меҳмонхонага кнриб ўтирилгач, негадир шифтларга боқаркан, Бобирали ялпи кўрикдан хулоса қилди:— Тор, тор. Манов деворга яхши бир гилам олиб қоқиб қўйсангиз, уйни очади. Ҳар ҳолда...Тошболтажон ҳам ишбилармонлик билан маслаҳат берди:— Телевизорниям янгилаш керак. Сиветнойидан олинг!
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—! ё  насиб, вақти-соати билан бўлар, — деб қўй- дим.Очиғи, ғалати аҳволда қолдим. Ш у чоққа қадар уйимда ортиқча жиҳозу ҳашам йўқлигидан ўкинмас- дим, қайтага ўзимча аллақандай фахрланиб юрардим: буюмпарастлик мешчанликка киради, муҳими — маъна- вий бойлик! Менга ўхшаш камхаржроқ одамлар тўқиб олган таскин-тасалли. Иннайкейин, уйимга к-еладиган аксарият меҳмонлар ўзимнинг тоифамдан бўлгани учун буни ўйлаб кўпам қайғурмасдим; кўнглимга борибми, улар ҳатто мақтаб кетишарди: содда, ораста.Чой олиб кирган хотинимга сиполик билан разм солиб қўяркан, Бобирали:— Янгамизми?— деб сўради.— Телевизорда чиқади- ган дикторга ўхшар эканлар.— йў-ўқ!— дея Тошболтажон чийиллаб тузатиш берди.— Зайнаб Хонларова!Миқ этмай ўтиришга мажбур эдим — нима дейман?Бир маҳал Тошболтажон қўл чайгани чиқибми, хий- ла замон ҳаяллаб кетди. Бу орада биз Бобирали билан ундан-бундан сўзлашиб ўтирдик. Катта меҳмоним анча бамаъни, одамшаванда чиқди. Ҳар гапида сўлиш олиб, салмоқ билан гапиради. Тошболтажон опасининг ўғли экан; «Узи аломат бола лекин, ҳали келса гаплашиб кўрасиз». (Шундоқ ҳам кўриб турибман.) Боксу самбо дейсизми, каратэ дейсизми, ажнабий ансамбллару ар- тистлар дейсизми, ҳаммасидан бор, ҳаммасини билади, беш қўлдек! Талантли бола, зўр одам чиқади бундан келажакда, умидимиз катта!Ҳаммасига майли дейлик, илойим тоғагинасининг айтгани келсин, ўшандоқ бўлақолсин-у, биргина жиҳа- ти одамга қизиқ: кап-катта тоға ҳали она сути огзидан кетмаган жиянини нега мунча папалайди, нега унга гўё хушомад қилади?Опагинасининг тўрт қиз ичида ягона, тилаб олган ўгилчаси экан-да. Поччаси ҳам зўр одам, юрт сўраб турганлардан, ўзи пахта пунктининг мудири. Шугина арзандасини қандоқ бўлмасин одам қилмоқчи!Боядан бери жавраб одамни сил қилгунча, гапни шундан бошламайсанми, нодон!— Биздан сўрасангиз, жўражон, тоға-жиян «Қай- дасан, Ленинград» деб йўлга чиққанмиз.— Ҳа, бахайр, томошагами?— Ҳам томоша, ҳам... Қавм-қариндошни йиғиб, оқ фотиҳа олдик. Уқишни давом эттирмоқчимиз. Аспиран-
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турада. Ш у, ўзимизнинг юрт тарихидан илмий иш қил- самми, деб турибман, жўра, сиз шунга нима дейсиз?— Яхши-ю, бир оз кечроқ киришибсиз-да, тўртта болам бор, деяпсиз уёқда...— Бола-ку бор, лекин улардан кўнгил тўқ. Боя айт- ган опамиз бор, қавм-қариндош дегандай, қарашиб ту- ришади. Икки-уч йил нима, ҳадемай ўтиб кетади. Нияч қилган эдик-да, жўра. Уй-рўзғор, бола-чақани деб шу кунгача чиқолмадик. Қарасак, тенг-тўшларимизнинг бари...— Нима дердик, ниятингиз йўлдош бўлсин. Лекин, бу... юртимиз тарихидан илмий иш ёзмоқчи экансиз, шу ернинг ўзида қилақолсангиз бўлмайдими — Тошкентда, ҳа, ана, Москвага боринг, нега айнан Ленинград? Узоқ- ку жуда!— Ҳа энди, мақсадимиз шу эдн. Ленинград, ҳар ҳолда, маданият ўчоғи, маданий пойтахтимиз ҳисобла- нади. У ернинг таълими ҳам бўлакча деб эшитганмиз. Кейин...— Бобирали ерга қараб кулимсираб олди,— Бир домла бор у ерда, ўзи профессор экан. Ушанинг адресини олган эдик, қаранг, уйда қолиб кетибди...— Энди нима қиласиз?— дедим жим турмаслик, йўқ, кулиб юбормаслик учун.— Ҳай, бир ҳисоби бўлар,— деб қўйди меҳмоним. Кейин жонланиб давом этди:— Ҳар ҳолда, икки киши- миз-ку, кўчада қолиб кетмасмиз.— Жиянингизни айтяпсизми? Ия, у сиз билан бир- га кетяптими? Нима қилади у ерда? Ҳа, бир томоша қилиб қайтса керак-да?— Йўқ, мен билан қолади. Уша ерда ўқийди. Мак- табга жойлаб қўямиз, саккизинчи синфдан бошлаб ўқийверади-да, нима! Бирон яхшироқ бошпана топиб, тоға-жиян бирга тураверамиз. У мактабни битиради, биз — аспирантурани. Уч йилдан кейин қарабсизки... Айтгандай, йўқ, Тошболтажон ўша ерда ўқишга қолади. Бўлганга яраша зўрроқ одам бўлсин-да, нима дедингиз? Поччамизнинг ниятлари ҳам шу ўзи. Борим — шу бола- ники, деганлар.— Ш у гапларингиз жиддийми ўзи?— дедим эшит- ганларимга ақлим бовар қилмай. Бошқа хаёлга борай десангиз... гап-сўзи жойида, бошида шляпа!— Нима, жиян рус мактабида ўқийдими?— Гап шунда-да,— деди Бобирали жонланиб,— ўзбекчада ўқийди. Русчага нўноқроқ. Қишлоқ мактаб- ларини ўзингиз биласиз, яхши ўргатмайди, ,
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— Ҳай, ўрганиб кетар. Мана, ўзимиз ҳам қишлоҳ мактабидан чиқҳанмиз. Мажбур бўлдик, ўргандик. Қе- йин, ўзи якка-ёлғиз ўғил, деяпсиз, ота-онасининг қан- дай кўзи қийиб буёққа юборди?— Одам бўлсин дейди-да.— Нима, қишлоқда юрса, қишлоқда ўқиса одам бўлмас эканми?!— дедим энсам қотганидан ачитиб.Бобирали менга ачиниш билан, очиқ-ошкора ачи- ниш билан қаради.— Фарқи бор-да, жўра! Биласиз, ҳозир замон — одам бўлганники. Бунинг учун эса русчага уста бўлиш керак. Масалан, дейлик, тўй-ҳашамларда туриб, қоти- риб русчасига гапирсангиз, қандоқ яхши! Ҳамма «беш» кетади.— Нима, қишлоқларда... тўйларда русча гапирила- диган бўлиб кетганми? Қўйинг-э!— дедим жиғибийро- ним чиқиб. Одамни майна қиляптими бу?!— Ҳар ҳолда... Қелажакни ўйлаб...— дея ғўлдира- ди мулзамроқ бўлиб қолган Бобирали.Бирдан сергак тортдим: балки бу... булар ҳақ чи- қар? Мен адашаётгандирман? Балки чиндан ҳам... Сиз- да ҳам шундай ҳолат бўладими: ғалатироқ бирон ха- барни эшитганда, бу гапни ҳамма билади-ю, фақат сиз бехабардек, гоҳо ўзингизни замондан, жамиятдан орқа- да қолиб кетгандек сезасизми? Мен ҳозир ана шундай вазиятга тушган эдим. Чиндан ҳам, балки мен адаша- ётгандирман, булар ҳақ чиқар... Бир танишимиз ёлғиз ўғилчасини Москвадаги балет мактабига раққосликка юборган, ҳар кўришганимизда эр-хотин бир-бирига гал бермай унинг бу борада эришаётган ютуқларини айтиб фахрланишади. Шунда менинг елкам тиришаётганини сезиб, хотиним: «Сиз тушунмайсиз, замондан орқада қолгансиз», деб таъна қилади. Балки шундайдир, за- мондан орқада қолгандирман, лекин ҳавойи ниятлар билан йўлга чиққан мана бу тоға-жиянларчалик эсим- ни еб қўйганим йўқ. Узимни, ҳар қалай, соғлом фикрли одам деб ҳисоблайман.Ана шу соғлом фикримни таъкидлаб, уларни бу де- воналарча сафардан — менинг назаримда — қайтариш- га ҳарчанд уриниб кўрдим, йўқ, саъй-ҳаракатларим зое кетди. Қарорлари қатъий экан. Ноилож гапни бояги мавзуга бурдим:— Хўш, қайси даврни олиб ишламоқчисиз?— Ш у, ўзимиз томонларнинг тарихи, қадимги дав- рини олсамми деб турибман, сиз нима дейсиз?
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■— Далварзинтепа, Фаёзтепа, Болаликтепа дегандай кў-ўп тепалар топилган, шулар бўйича-да? Ях-ши.— Далварзинтепа... Самарқандда эмасми у?— Э, хўш-э!— дедим очиқ масхарага ўтиб.— Олим бўламан деган одам, яшанг-э!— Ие, шундайми...— Бобирали ночорона илжайди. Бояги ўктамлигу баландпарвоз аҳд-қарорлар қани? Бошини эгиб муштдек бўлиб қолган. Ачиниб кетдим, уни ноқулай аҳволдан ҳутқариш учун сўз қидираётга- нимда тойчоқдек гижинглаб Тошболтажон кириб кел- ди. Жингалак сочларида сув томчилари милдирайди, Ювиниб олибди.Уни кўрган тоға беихтиёр жойидан туриб кетди.— Келинг, келинг, Тошболтажон.— Ие, ҳалиям мулладай бўлиб ўтирибсизлар-ку? Ановининг калласини олинг-э дарров, қиттак-қиттак қилайлик!— дея қийқирди Тошболтажон ўртада турган шишаларни кўрсатиб.Шишалардан бирини очиб, икки пиёлага ним-ним қилиб қуйдим, учинчи пиёлага келганда, бошимни кўта- риб Тошболтажонга қарадим:— Сизга ҳамми?Мен бу гапни ҳазилга сўраган эдим.— «Ми»сини опташланг, ака! Мен шампан ича- ман,— деди Тошболтажон худди ўз уйида ўтиргандек тантиқлик билан,— Менга шампан!Дастурхонда у ичадиган нарсадан йўқ эди.— Тошболтажон озроқ шампан ичадилар,— дея то- ға ўрнидан турди, даҳлизга чиқиб, бояги тўрвасимон сумкасидан бир шиша шампан олди...Ошхонадан қовурдоқни кўтариб кирсам — варанг- латиб Шерали Жўраевнинг қўшиғини қўйишган, тоға яккакифт бўлиб чапак чаляпти, жиян чирпирак бўлиб ўйин тушмоқда.— Энди бир маслаҳат,— деди Бобирали ётиш олди- дан.— Эртага олим дўстларингизни йиғсангиз, бирор жойда бирпас чойлашиб, улардан руҳ олиб, ана кейин биз поездга чиқсак, қалай?— Э, нима кераги бор?— дедим энсам қотиб.— Узингиз узоқ жойга сафарга кетаётган бўлсангиз, та- ғин ортиқча сарф-харажатнинг нима кераги бор, қў- йинг!— Сиз уёғидан ташвиш тортманг. Қайси ресторан маъқул?— Билмадим энди...
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Тўшак устида қўшиқ мақомига турли қилиқлар қи-> либ ётган Тошболтажон беписанд луқма отди:—Люб-бойи! Пулдан ғам еманг, ака!«Ҳай, эртага ўйлашиб кўрармиз», дея тоға-жиянни холи қолдириб, ётоқ бўлмамга ўтдим. Бошим арининг инидек ғувилларди. Қўшни хонадан эшитилаётган маг- нитофон шовқинига узоқ вақт ухлаёлмай ётдим. Бу ҳо- физимизнинг ҳам жони қаттиқ экан, шу кеча тингани йўқ деса бўлади...Меҳмон — атои худо, дебдилар. Яна: меҳмон — отангдан улуғ. Остонангизда қўл қовуштириб кутиб оласиз, олдига дастурхон ёзасиз, топган-тутганингизнк қўясиз, силаб-сийлаб кўнглини овламоққа тиришасиз, хуллас, иззатига етмоқ ниятида атрофида минг айла- ниб ўргиласиз — бамисоли бир муддатлик қулсиз унга. Бир муддатлик? Билмайсизки, у энди ҳамиша, ҳамма жойда ўзини сизга меҳмондек тутади, негаки, ҳақиқа- тан ҳам, меҳмонингиз бўлган, мурувватингизни кўрган; сиз эса энди — мезбон, гўёки доимий мезбон, биноба- рин, хизматида бўлмоғингиз фарз. Ахир, у бир кун остона босиб уйингизга кирган, қуруқ қўл билан эмас, албатта, бир кило чой бўлса ҳамки, майли-да, шуни азиз қилиб кўтариб келган, келгану тўрингизни эгалла- ган. Эгаллаган, энди уни бўшатмайди. «Иззатингни бил, ҳой мусулмон», деёлмайсиз — еган оғиз уялади. Таомил. Меҳмон — атои худо. Уртада шунинг номи бор, бузиб кўринг-чи!Тушимга Ленинград кирибди. Унгимда кўрмагаи шаҳар. Бир мартагина аэровокзалида бўлганман: Мос- квага учган самолётимиз об-ҳаво чатоқлиги туфайли ўша ерга қўнган эди. Жуда совуқ экан. Одам кўплиги- дан ўтирарга ҳам жой тополмай, тун бўйи тикка оёқда юриб чиққанмиз.Эрталаб турсам, кўрган тушимдан ҳеч вақо эсимда қолмабди.
Чошгоҳда Бобирали ишхонамга қўнғироқ қилди.— Ҳаммаси ҳал. Кечки поездга билет олинди. «Мо- вий гумбазлар» кафесида ўтирадиган бўлдик. Очиқ ҳа- во, қалай? Туш пайти ўша ерда кутаман. Дўстларга хабар қилишни унутманг, жўра. Мана, Тошболтажон сизга салом айтяптилар.Уша Тошболтажон бўлса, чиндан ҳам салом йўлла- ётган бўлса, саломат бўлсин!
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Истар-истамас, илмга алоқадор дўстларга қўнғироқ қила бошладим.— Бир одам юртининг тарихини ўргангани Ленин- градга кетяпти экан, сафар олдидан сендан руҳ олмоқ- чи. Тушда, «Мовий гумбазлар» кафесида. Чўнтагингни руҳга тўлатиб келишни унутма!— Қанақа дарвеш экан у?— деб сўради текин зиё- фатларга ҳамиша тайёр ҳазилкашроқ биттаси.— Узи руҳсиз бўлса, Ленинградга йўл олиб нима қилади?— деб тўнғиллади тажангроқ яна бири.Хуллас, тушлик пайти бўлгани учун кўпчилиги ке- лишга ваъда берди.Ишим кўпайиб кетиб, айтилган жойга ўзим сал кечикиб бордим. Борсам, қаҳвахонага кираверишда Тошболтажон бир тўп олимни оғзига қаратиб турибди; олимлар уни эрмак қилишяпти. Бобирали чеккароқда, кўзлари олазарак, кимнидир кутяпти.— Мана, мен, шу ердаман!— дедим рўпарасига бориб.— Кўрдим, кўрдим,— деди Бобирали алланечук тараддудланиб.— Биласизми, жўра, сиздан берухсат тағин бир кишини таклиф қилган эдим. Нозикроқ одам. Анави бинода ишлайди, — деяу олисда бўй чўзиб тур- ган улуғвор иморатни қўли билан кўрсатди.— Бирга ўқиганмиз. Бошдан зеҳни ўткир эди, қаранг...Биргалашиб ул нозик зотни яна пича кутадиган бўлдик. Тушлик вақти ўтиб бормоқда эди. Шерикла- римдан бир-иккитаси тез-тез соатига қараб, безовта бўлаётганини сездим. Аста Бобиралининг ёнига бордим.— Майли, майли, сизлар кириб ўтираверингизлар,— деди у баттар ташвишланиб.— Узингиз бош бўласиз. Тўрдаги узун стол. Тошболтажон кўрсатади. Ҳаммаси айтиб қўйилган. Мен яна бирпас кутай. Келгач, овора бўлиб юрмасинлар.Ҳақиқатан, «ҳаммаси айтиб қўйилган» экан. Узун дастурхон егулигу ичимликка лиқ тўла. Илм аҳли но- зик меҳмонга кўз тутавериб хийла очиққан экан, та- каллуфни ҳам кутмай — кимдан кутсин?— санчқию пичоқни баравар ўйнатиб ишга киришиб кетди. Қадаҳ- лар тинмай жаранглайди. Тўрда савлат тўкиб шампан ҳўплаб ўтирган Тошболтажоннинг оғзи тинмайди. Ил- гари ишлаган ишхонамда бошлиғимизга котиба бўлган Суйдихон шу ерга официанткаликка ўтган экан, мени таниб қолиб, столимизга чаққонгина хизмат қилиб ту« рибди.
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Суйдихон яна бир келиб: «Яхши ўтирибсизларми? Ҳеч нйма керакмасми?» деб кетганда ҳазилкаш дўсти- миз орқасидан қараб қоларкан, Тошболтажоннинг би- қинига туртиб, шўхлик билан кўз қисди:— Зўр-а? Қалай, таништириб қўяйми?— Аввал ўзингиз танишиб олинг!— деди Тошболта- жон тап тортмай. Кейин тамомила жиддият билан му- лоҳазасини билдирди:— Бизга тўғри келмайди. Оёқла- ри чиллакдай. Бел деганидан ҳам йўқ экан.Бу гапга ҳатто тажанг дўстимиз ҳам кулиб юборди.Ш у тариқа ҳазил-ҳузил билан дастурхондаги таом- лар ейилди, ичилди, сигаретга ўтилди ҳамки, Бобирали- дан дарак йўқ эди. У ҳамон ўша нозик меҳмонини ку- тарди. Афтидан, биз ҳаммамиз бу ерда шунчаки бир одДий иштирокчилар, руҳнинг мўлроғини ўша ваъда қилган...«Иш вақти бўлди, энди турсак», деган таклиф бар- чанинг тили учида турар, бироқ ҳеч ким бу гапни ай- тишга журъат қилолмас эди — дастурхоннинг эгаси йўқ, еган оғиз эса уялади.Ниҳоят, тажанг дўстимизнинг тоқати тоқ бўлди.— Тур, акангни чақир,— деди у Тошболтажонга.— Биз кетишимиз керак.— Узи келади,— деди шампан ҳўплаб ўтирган Тош- болтажон бепарво.У айтгандек, лаҳза ўтмай Бобирали кўринди.— Келмадилар,— деди у столга яқинлашаркан, қи- зариб.— Бирон ишлари чиқиб қолган бўлса керак. Ие, ие, сиз қаёққа? Утирамиз!Аллақачон ўрнидан туриб, кетишга ҳозирланган та- жанг гапни шартта кесди:— Утирдик, дўстим, раҳмат. Ишга бориш керак.Унинг гапини қувватлаб, бошқалар ҳаи! ўринлари-дан қўзғалишди. Бобирали ҳай-ҳайлаганича қолди.— Ҳа, еб қочиш экан-да!— деди Тошболтажон одат- даги бетамизлигини қўймай. Аммо унинг гапига ҳеч ким аҳамият бермади.Азрўйи одоб, ҳазилкаш иккаламиз яна бирпас ўтир- дик. Менинг ҳам тушдан кейин мажлисим бор эди, шошилиб турардим.«Руҳ олиш» маросими ана шу тариқа ким учундир аянчли, ким учундир кулгили тарзда якунланди.Бунинг эвазига — ўзим кўриб турдим — Бобирали аллақанча пулидан жудо бўлди.
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Кейин... хайрлашдик. Тоға-жиянлар ўша кеч «Қай- дасан, Ленинград?» деб поездга чиқишган бўлса керак.Хизмат юзасидан сафарда бўлиб қайтиб келсам, бир хонада ўтирадиган хизматдошим кеча менга ким- дир вокзалдан қўнғироқ қилганини айтди.— Ким экан? Нима деди?— Билмадим, Ленинграддан қайтишаётганмиш, Йўлкирага пуллари қолмабдими...Бу гапни эшитиб кулишимни ҳам, ачинишимни ҳам билолмай қолдим.Хизматдошимнинг айтишича, кечаги гап экан. йў« ловчилар-да, бир амаллаб ўтади-кетади.Қизиқ, ўша ҳангомага уч-тўрт ҳафтагина бўлганига қарамай, антиқа сафарга отланган у тоға-жняннинғ қиёфаси бутунлай хотирамдан кўтарилиб кетибди. Бо- ланинг исми, янглишмасам, Эшболтами, Болтавой эди, чамаси. Жуда шўх эди азамат. Тоғасининг оти-чи? То- ғасиники, тоғасиники... Ботиралимиди...«Ботирали эмас, саводсиз, Бобирали!»
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МУЗҚАЙМОҚ

Меа азалдан шаҳарпараст эдим. Шаҳарни яхши кў- рардим, шаҳардаги соя-салҳин, озода майдонларни, кенг-катта кўчаларни, кўчалар бўйидаги кўкиш дўкон- чаларда ширин жилмайиб турадиган оқ пешгирли хуш- муомала холаларни — музқаймоқни, ичиб қонмайдиган қип-қизил шарбатларни, уёқдан-буёққа ғиз-ғиз учиб юрадиган турли-туман машиналарни...Узим чор атрофини баланд-баланд тоғлар қуршаган, катта шаҳарлару темир йўлдан олис бир жойда туғилиб ўсганман. Уйимиз собиқ район марказининг қоқ ўрта- сида: бозордан уч-тўрт ҳовли наридаги, биқинида бир туп зардоли ўсган катта кўк дарвоза — бизники. Бир вақтлар — район тугатилмасдан бурун ободгина бўл- ган жой эндиликда партов бир қишлоққа айланган. Узи анча йирик, гавжум, аммо на бир катта кўчаси бор, на музқаймоғи. Айтишларича, яқин келажакда районимиз қайта тикланиб, бора-бора шаҳар тусини олармиш. Ақл бовар қилмайдиган гап. Шаҳар деганлари катта бўла- ди, ҳовучдеккина қншлоқни қандай кенгайтиради — тоғнинг тепасига уй қурмаса!.. Кўчалари тор, эгри-буг- ри, ҳар йили янгидан текислаб, шағал ётқизиб чиқила- ди, бироқ ҳафта ўтмай тағин асли-қадим — тупроғи кўп- чиб қолади. Музқаймоқ... бўлмаган, бўлмайди ҳам: са- ратонда ҳам ҳаво салқин, иннайкейин, йўл бўйидаги ариқларда шарқираб, тишни зирқиратадиган яхдек сув оқиб ётади. Музқаймоқдан сўз очсангиз, катталар шу- ни кўрсатиб, дакки беришади: «Ана, обизамзам, тентак, бунақаси Узбекистонда йўқ!»Қишлоғимиздагидек мўъжиза сув Узбекистонда ,
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йўқдир, лекин мен барибир музқаймоқли шаҳарларни яхши кўраман.Шаҳар деганда даставвал кўз олдимга улкан чинор соясида тўхтаб турган усти чодирли юк машинаси ке- лади. Кейин — икки чети қуюқ дарахтларга кўмилган салқин, равон кўча, чақалоқ укамнинг чинқиришлари, онамнивг жонсарак юпатишлари, икки қўлида иккита ликопча, биз томон келаётган отам... Отам ликоплардан бирини менга, бирини онамга тутқазади. Менинг довди- раб турганимни кўриб: «Е, е, морожний бу», дейди. Ариқ лабига чўнқайиб, жез қошиқча билан ликопдаги таомдан оғзимга олиб бораман. Олиб бораману — шу дақиқа сира эсимдан чиқмайди — кўзларим чарақлаб кетади. Шаҳарни мен шунда кўрдим, танидим ва... бир умрга яхши кўриб қолдим.Байрамдагидек кўркам кўчаларда байрамдагидек ясанган одамлар: қаёққадир шошади, бир-бирига қара- майди, иши йўқ — қайгадир оққани оққан. «Бирор жой- да тўй бўлса керак», дея содда фикр қиламан ўзимча. Ҳар ёнга аланглайман. Йўл ёқасидаги улкан чинор соясида усти чодирли юк машинаси тўхтаб турибди...Биз ана шу машинада кончилар шаҳарчасида яшай- диган тоғамникига меҳмондорчиликка бормоқда эдик. Иўл-йўлакай шаҳарга ўхшаш бир талай жойлардан ўтиларди. Музқаймоқни мен дастлаб шу ерларда тати- ганман. Лаззати ҳамон оғзимда. Қанча-қанча ликопи- ни бўшатдим! Охирги марта... Ушандан кейин уни оғ- зимга олмадим. Томоғим ёки тишим оғриб қолишидан қўрқиб эмас, музқаймоққа шайдолик ёшидан ўтиб қол- ганим учун ҳам эмас, йўқ...Қишлоғимиз асосан боғдорчилигу чорвачилик билан шуғулланар, текис майдони кам бўлгани ва суви тан- қислиги сабабли пахта экилмас, терим мавсумлари кат- та-кичик бари пастдаги пахтакор хўжаликларга ёрдам- га борар эди. Уша йили қиш қаттиқ келиб, тоғдаги мол- ларнинг бир қисми емсиз-очликдан, бир қисми қаҳра- тоннинг қаҳридан қирилиб кетди; дов-дарахтни совуқ уриб, мўлжалдагидан кам ҳосил берди — совхозимиз- нинг даромади пасайиб, иқтисод жиҳатдан фойда ўр- нига зиён келтира бошлади. Совхоз маъмурияти танг аҳволга тадбир излаб, кўкламга яқин чўл районлари- нинг биридан қанча ҳамдир бўз ерни ижарага оладиган, унга пахта экиб, шу йўл билан хўжаликни тиклайди- ган бўлди. Боғдорчилик соҳасида ишлаб юрган отамни,
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«Бу йил ҳам барибир дарахтларингиздан кўнгилдагидек ҳосил чиқмайди, бориб чинакамига агрономлигингизни кўрсатиб келасиз энди», дея чўлдаги бўлимга бошлиқ қилиб жўнатдилар. Узи, совхоз директори билан муро- салари келишмай юрар, буни кечалари алламаҳалда қайтиб, яна телефонда зарда аралаш баланд-баланд то- вушда мунозара қилишларидан ҳам сезса бўлар эди. Онамнинг айтишича, бировларни орқа қилиб директор- ликка эришган Бердиёров отамга ўчакишган, амалидан айрилиб қолишдан қўрқар эмиш. Уйимизга келганида бир-икки марта кўрганман; унча-мунча нарсадан чў- чийдиган одамга ўхшамасди.Чўлга кетгач, отам уйга ой оралатиб бир келадиган, рўзғорнинг кам-кўстини тўғрилаб бериб кетадиган бўл- ди. У киши озиб, қорайган, лекин олдингидан серҳара- кат; қувноқроқ бўлиб қолган эди. Мен илгарилари отам- дан жуда ҳайиқар, унча-мунчада бошқаларга ўхшаб эркалик қилолмас эдим. Чўлга бориб ўзгарибди, менга муомаласи ҳам бирмунча мулойимлашган, илиқлашган. Шундан фойдаланиб, ҳар келганида у кишига эргаша- диган, тархашлик қиладиган бўлдим. Отам ҳар гал ҳам: «У ерда ҳозир нима бор, ҳаммаёқ тупроқ, чанг-тўзон. Ёз келсин, ана кейин олиб бораман. Қовун-тарвуз сероб бўлади, маза қиласан. Ҳозир-чи, ола туйнак ҳам йўқ», дея алдаб-сулдаб мени қолдирарди.Менга эса қовун-тарвуз керакмас, ола туйнагидан ҳам безорман, фақат мана шу тоғу тошнинг орасида си- қилиб ётган гадойтопмас қишлоқдан нари кетсам — бас. Иўлда, ахир, шаҳарлар бор, шаҳарларда... Чўллар ҳам ҳозир обод бўлиб кетган, дейишади, шаҳардан фарқи йўқ эмиш. Бунинг устига жазирама иссиқ, шун- дай бўлгач, зора... Ажабмас. Майли, бу соя-салқин қишлоқ ариқлардаги «обизамзам»и билан қолаверсин, мен кетаман!Ёз келди.Олтмишинчи йилларнинг барчага маълум кезлари, дўконларда ун қаҳат, эҳтиёткорроқ кимсалар бостирмаю ертўлаларига ғамлаб олишган. Жўхори нон еб ўтирган кунларимизда отам чўлдан икки қоп ун юбориб қолди. Ана шунда менга худо берди — келган шопирга маҳкам тармашиб олдим: «Мени олиб кетасиз». Онам ҳам ройиш билдирди: «Майли, борса борсин, отасиникўриб келади».Жўнадик-ку! Қишлоқ — тор, эгри-бугри кўчалари билан, эртаю кеч хўмрайиб турадиган гирд-атроф тоғла- ри билан, ариқларда шарқираб оқадиган «обизамзам»у
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чанг-чунги билан ортда қолди. Қайдасан, гавжум ша- 
ҳар?  Қайдасан, эслаган ҳамоно оғиздан сув кетадиган роҳатижон музқаймоқ?Машинанинг устида кетяпман. Турли манзилларга йўл тортган уч-тўрт йўловчи, халта-хултасини тагига ташлаб, ўтириб олган. Мен, биргина мен тикка, кузовга маҳкам ёпишиб, қаршидан урилаётган шамолу чанг-тў- зонни писанд қилмай йироқларга тикиламан: қайдасиз, обод ғўшалар, қайдасан, шаҳар? Машинадан чиқаёт- ган газни тўйиб-тўйиб ҳидлайман: бирам ёқимлики, ша- ҳар ҳиди келади! Фақат, икки тарафимдаги чўян хум- лар бир-бирига урилиб, мени «исканжа»га олавериб бе- зор қилди. (Қейин билдим: бу хумларда пахтакорларга аталган асал бор экан.)Манзилга кеч тушганда етиб келдик. Теваракни қуюқ ғубор тутиб тургани учун ҳеч нимани кўз илғамасди. Машинамиз пештоқига қизил байроқ осилган каттакон ёғоч барак олдида тўхтади. Нарироқда яна қандайдир чоғроқ ҳужра. Унинг орқасида движок пат-патлайди. Ҳавода бензину саларка аралаш дастмол ҳиди ан- қийди. У ер-бу ерда турли-туман тракторлар қорайиб кўринади. Кўзни қувнатадиган бошқа ҳеч вақо йўқ.Штаб деганлари шу ер экан. Тўғриси, ҳафсалам пир бўлди: ошиқиб-интиққан жойим шуми?Катта баракнинг орқасида, осма чироқ ёруғида, узун қўлбола столни қуршаб тўрт-беш чоғлиқ киши қовун еб ўтирарди. Улар мен билан: «Э, Абраевнинг ули-ку! Қандай, катта йигит бўлиб юрибсанми? Қишлоқлар тинчми?» дея сўрашишди. Кўпчилиги қишлоқда кўриб- билиб юрган одамларим, пахта эккани келишган. Қим- дир «Начайликнинг ўзи қаёқда қолиб кетди экан?» деб қўйди.Уларга қўшилиб қовунхўрликка киришдим. Отам- нинг бу ерда эмаслигига бир ажаблансам, бир чеккаси севиниб қўйдим: нимага келдинг, деб уришса керак, деб қўрқардим.Бир маҳал шийпон орқасига чироқлари у ён-бу ённи «пайпаслаб» уч ғилдиракли трактор келиб тўхтади. Ун- дан новча, бошяланг бир киши сакраб тушди. Отам экан. Узи ҳайдаб юрибди. Кутганимдек, мени кўриб уришма- ди, қайтага, «Э-э, келсинлар, комсомол!» дея хушчақ- чақлик билан қўл узатди. Ш у чоққача отам билан қўл бериб кўришмаган эдим.Отам уст-бошини қоқа-қоқа стол қошига ўтириб, маҳси кийган, юзи қип-қизил, кўсанамо ошпаз чол олиб
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келган косадаги ёвғонни шоша-пиша ичди, кейин худ- ди шундай шошқалоқлик билан қовундан еди. Бу ора- да ҳар ёқдан тракторларини тариллатиб, латта этикла- рининг қўнжига қоғоз қистирган бўлим фаоллари, бри- гадирлар йиғилишди. Узоқов деган тунд, хўппасемиз буғалтир қаёқдандир саноқчўтини кўтариб чиқди. Отам узун столнинг бош тарафига жойлашиб, бошқалар ҳар томондан ғуж бўлиб, бугун бажарилган ишларни муҳо- кама қила кетишди: учинчи бригада, бешинчи бригада, фалон қарта, пекин қарта, унча гектар, бунча ер, тех- ника, қорамой, саларка...Йўл юриб чарчаган эканманми, бу гаплардан зери- кибми, кўзим кета бошлади. Лекин нима қилишни, қа- ерга кириб ётишни билмайман. Бунинг устига бир бало ҳаммаёғимни чақиб, қичишишга тушди. Идиш-товоқла- риви ювиб бўлгач, келиб давранинг бир четидан жой олган ошпаз чол — Имом бобо аҳволимни сездими:— Ҳа, улим, чақяптими тоза? — деди. — Чўлнинг чивини ана шундай бўлади: нафас чиқармай келиб жон- ни олади. Тур, анови ариққа тушиб бир чўмилиб чиқ- қин, заҳри кетади, шўр сув.Отамга қарадим: у ҳамон масала талашув билан банд эди. Хўжалик ходимлари расм қилган носранг ма- тодан фуражка кийган қийиқкўз киши ҳам (отини бил- масдим ҳали):— Бобонгнинг айтганини қил, жиян, оғриғи босила- ди,— деди.— Ҳай, ҳали бир-икки кунда чивин билан ошна бўлиб кетасан, чақмай қўяди кейин. Ҳозир меҳ- мон деб бегонасираяпти-да.Бетон новда оқиб ётган илиққина сувга кириб чиқ- диму ростдан ҳам сал енгил тортганга ўхшадим. Ле- кин, фурсат ўтмай тағин ҳаммаёғим қичиша бошлади. Яна сувга тушай дейман-у, қоронғида сувнинг ваҳима- сиданми қўрқаман; кўздан пана, шийпоннинг орқасида чўмилмоқда эдим.Ш у кеча отам иккаламиз новнинг бўйидаги пашша- хона тутилган каравотда бирга ётдик. ё т и ш  олдидан отам уйни, укаларимни бир-икки оғиз суриштирди-да, нариги ёнбошига ўгирилиб ухлаб қолди. Чарчаган.Мен хийла замон безовта бўлиб ётдим: тамоми жо- йим қичишиб қўймасди. Уйимиз, укаларим эсимга ту- шиб, худди қишлоқдан бугун эмас, чиққанимга талай кунлар бўлгандек уларни соғиниб кетдим. Нега келдим ўзи бу ерга, чивинларга ем бўлганими? Қани мен кут- ган шаҳар, мен орзу қилган музқаймоқ?
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Эрталаб уйқудан турсам, вақт чошгоҳлар бўлиб қо- либди. Шийпонда Имом бободан бўлак кимса йўқ, ҳам- ма далага чикиб кетган. Оёкларимни очиб ҳараб дод деб юборай дедим: гуппидек шишган, ҳашлайвериб ке- ча бошдан-адоҳ яра-чаҳа қилиб ташлабман. Меҳмонни роса сийлабди баччағарлар.Келганимга баттар пушаймон едим.Чўл деганлари ҳаҳиҳатан ҳам... чўл, бийдек дашт экан. Гирд-атрофда тўрттами-бешта шийпон, олис-олис ҳарталарда тракторлар гуриллайди. Ш у. йўқ, узоқда, жуда узоқда баланд-баланд миноралар, оқ уйлар ҳам кўринади. Ана шу шаҳар бўлса керак!Имом бобо кўрсатган йўл билан отам трактор ҳай- даб юрган қартани топиб бордим. (Отам бетоб бўлиб қолган бир тракторчининг ўрнига ишлаб турган экан.) Тракторга мингашиб олдим. Отам иккаламиз тушгача ғўзанинг икки ёнини чопиқ қилдик. Бунинг номи «куль- гивация» деб аталар экан. Тушдан кейин отам машина миниб қаёққадир кетди, мен яна ёлғиз қолдим.Дарвоқе, штабда Имом бобо иккаламиздан бошқа яна бир одам бор экан: Узоқов. У, кеча қоронғида мен кўрмаган вагон уйчага кириб олиб, эртадан кечгача чўт қоқиб ўтиради, ҳеч ким билан иши йўқ. Имом бобонинг айтишича, уч боласи билан хотинидан ажраб келганмиш.— Ғами зўр бунинг,— деб шивирлайди чол вагон уй- чага ишора қилиб.— Осонми ахир, уч бола! Хотини Эшим пасон билан дон олишиб юрар экан-да. Эркак одам, вақ- тида ундай байталнинг бўйнини узиш керак эди.Қишлоқда шундай бир гап қулоғимга чалингандек бўлган эди. Шаҳарбоп кийинган, сочларини бошига чам- барак қилиб, ўсма-сурмани қуюқ қўйган бир хотин ав- тодўкон ҳайдайдиган ғарч этикли Эшим пасон билан кўчада, ҳамманинг кўз олдида намойишкорона қўл уш- лашиб юрганини ўзим ҳам кўрганман. «Эшим пасон- нинг-ку касби хотинжаллоблик, уч болали бу аёлни қан- дай шайтон йўлдан оздирди экан? Бинойидек эри, гул- дай болаларини ташлаб, бу нима шармандалик?» деб гапирарди кўрган-билган. «Бинойидек эр» деганлари шу Узоқов экан-да. Бечора. Мана, аламини энди чўт соқ- қаларидан олиб ётибди.Шийпонда тез-тез кўриниб турадиган яна бир одам — чорпаҳилдан келган, бурни устида тук ўсган шопмўйлов Эшназар амаки. У аллақаёқлардан машинада озиқ-ов- қат ортиб келар, келган заҳоти Имом бободан «Абраев қаерда?» деб отамни сўрар, сўнг менга қараб: «Зерик-
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майгина ўйнаб юрибсанми, дадажон? Биз хеш бўла- миз-а* биласанми? Абраев менга бўлавачча, шундай, дадажон», дея елкамга қоқиб, вагон уйчага — Узоқов- нинг олдига кириб кетар эди. Отам уни кўрганда: «Ҳа, Эшназар шайтон, ишлар вангми?» деб қўяди шўхлик билан. «Ундай деманг-э, бўлажон,— дейди Эшназар ама- ки ялтоқлангудек аҳволда.— Биз шайтон бўлсак ҳам сиз- нинг шайтонингиз. Шайтонлик қилмасак, кечаги гўшт қаёқдан унар эди?»Икки кундан кейин отам мени Боймурод аканинг бригадасига бириктириб қўйди: «Шу аканг нима иш буюрса, бажарасан, бўптими, комсомол?»Боймурод ака деганимиз ўша қийиқ кўзли, фураж- ка кийган киши эди. У менга деярли иш буюрмасди, доим тракторига миндириб ўзи билан уёқдан-буёққа олиб юрарди. Қўрган одамига мени кўрсатиб: «Ана, каттанинг ули ҳам шу ерда!» деб қўярди. Иккаламиз ёлғиз қолганда, фуражкасини бошидан олиб ярғоғини силаркан, илжайиб ўзича орзу қиларди: «Худо хоҳласа, пахта пилонлар тўлса, отангиз совхозга директор бўла- ди, биз — мана шу бўлимга начайлик. Шунда кўринг- да-е ишни!» Қейин чордана қуриб, завқ билан отамни таърифлашга тушади: Абраев зўр одам, Тошканддаги зўр ўқишларни битириб келган, э-э, Абраевдай одам районда битта, йўғ-э, областда бунақаси йўқ, бўлса, шу ўзи — Абраев. Лекин ҳеч омади чопмади-чопмади-да. Тўғри одам-да, менга ўхшаб. Бўлмаса аллақачон, эҳ-ҳэ, директор, райкому ижроқўм бўлиб кетарди. Ушанда биз ҳам буйтиб юрмас эдик, а, жиян? Лекин, ҳеч кимга айт- майсиз, отангизнинг битта хатоси бор: одам танимайди, кўринганига ишонаберади. Мана, масалан, Менглибой- ни олайлик. Шунга ишониб бўладими? Шунинг қўлига давлатнинг, халқнинг пулини бериб бўладими? Бориб турган каззоб-ку у! Етти марта дорнинг остидан қочган муттаҳам! Икки марта қамалиб чиққан. Қартабоз, ўғри. Абраев бўлса шуни кассир қилиб олди, қўлига бир тўр- ва пулни топшириб қўйган. Ҳа, десангиз, буям одам, одам боласи, бир кун эмас, бир кун йўлини топиб ке- тар, бўлмаса, қайта тарбиялаймиз, дейди. Уччига чиққан каззобни қайта тарбиялаб бўлар эканми? Қайта тар- бияласангиз, яна каззоб бўлиб чиқади. Зоти паст-да. йўқ, Абраев ўзимнинг акам-у, лекин шу ишига қойил эмасман. Анови Эшназар шайтон-ку ўнта Менглибойга бирдан дарс беради. Унга омборни бериб қўйган! Ғирт каламушнинг ўзгинасига! йўқ, отангизга қойил эмас-
194

www.ziyouz.com kutubxonasi



ман, жиян. Тошкандлардаги зўр ўқишларни битирган одам-а!Мен бу гапларни ҳардамхаёллик билан ўтириб эши- таман. Менглибой киму Эшназар шайтони ким — менга барибир эмасми? Уша каззобни ҳали кўрганим ҳам йўҳ ўзи.Эсимда, отам чўлга жўнашидан олдин бир оҳшом уйимизга жез тишли, белига пичоц осиб олган қандай- дир қария арз билан келган эди. У кўзларининг селоби- ни оқизиб отамга ялинган: шунимиз сал нобопроқ чиқди, оғажон, ўзингиз одам қилиб бермасангиз... Илойим бо- лаларингизнинг яхшилигини кўринг, мендан қайтмаса, худодан қайтсин. Уйда гулдай хотин, тўртта ж ўжа, бу бўйнинг узилгурнинг юриши бу. Ҳа, ҳа, яқинда чиқиб келди. Бирон иш билан андармон бўлса, шояд одам сонига кириб қолса дейман-да. йўқ деманг, оғажон...Боймурод ака айтган каззоб ўша чолнинг ўғли бўл- са керак. Қанақа одам экан ўзи у? Ҳамма «Менглибой, Менглибой» деб гапиради-ю, ўзини сира кўрмадим-кўр- мадим. Негадир барча шуни сўрайди, шуни гапиради: Менглибой қачон келади, Менглибой келса, Менглибой келган кун ундай қиламиз, бундай қиламиз... Ш у ерда ишласа, қаёқларда юрар экан у? Сирли одамга ўх- шайди...Бекорчиликдан бригаданинг ул-бул юмушига қараша бошладим. Гоҳо қари-қури ишчилар билан далага чи- қиб, ғўзани ўтоқ қиламан, гоҳо қарталарга сув тараш- да кўмаклашаман, гоҳо отам билан —«культивация». Бошқа пайтлар Боймурод акага мингашиб, унинг узун- дан-узоқ ҳангамалари эрмак, тракторда шийпонма-ший- пон санғийман. Кечқурунлари баъзида штабга келаман. Имом бобога ўтин ёришаман, қозон-товоғига қарашган бўламан. Бу ерда бари эскича: хафагазак Узоқов чўти- ни қоққани қоққан, ўша қариндошликка даъвогар Эш- назар амаки, ўша «дадажон», оқшомлари узунчоқ стол- нинг гирдига йиғилиб олиб ўша масала талашувлар. Отамнинг мен билан деярли иши йўқ, ҳаар замонда: «Ҳа, комсомол, укаларингни соғинмадингми?» деб қўяди, вас- салом.Чивин деганлари «меҳмон»ни роса сийлади: соғ жо- йим қолмади. Кечқурунлари мен овора, новдаги сув ово- ра. Бари бефойда. Ҳаммаёғим пуфлаб чиқилгандек ши- шиб кетган. Туриб-туриб, қишлоққа жўнаворай дейман-у, уёқда қилган хархашаларим эсимга тушиб, отамдан
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уяламан. Гоҳида олисдаги минораларга, қават-қават уй- ларга кўз тикиб хўрсиниб қўяман: ша-ҳа-ар!Келганимга бир ҳафтача бўлган эди. Бир оқшом штабда қовун еб ўтирсам, кимдир тепамга келиб, инда- май бир карчини олиб ея бошлади.— Привет! Қалайсан, Аликбой? Зерикмаяпсанми?Ҳайрон бўлдим: атрофда мендан бошқа одам йўқэди. Менинг отим эса Алишер эмас, Алижон ҳам эмас — нега «Алик» бўламан?Бошимни кўтариб ҳарасам — елкасига сумка осган, бошида чапанича ҳалпоҳ, курак тишли бир кимса тир- жайиб турибди. Уша, ўша каззоб!— Шаҳарга морожнийхўрликка олиб борайми?— Қачон? Қачон? — дея сапчиб ўрнимдан турдим.— Қачон десанг! — Қаззоб қўлидаги қовун пўчоғини нов томон ирғитди.— Ке, аввал танишиб қўяйлик. Ме- ни Миша ака дейсан...
Миша ака зўр одам экан.Ҳув ўша баланд-баланд миноралар кўринган жойга- ча тракторда келдик. «Аликбой иккаламиэни посёлка- га элтиб қўй», деди Миша ака тракторчига. Посёлка де- гани шаҳарга ўхшаганроқ бўларкан-у, барибир шаҳар эмас: ҳаммаёқ чанг-тупроқ, одам ҳам сийрак; узоқ- дангина шаҳарга ўхшаб кўринаркан, холос. Музқаймо- ғи ҳам бўлмаса керак.Трактордан тушганимиз ҳамоно бизни биқинига шах- мат акси чизилган «Волга» кутиб олди. Утирдик. Ҳай- довчиси Миша ака билан оғайни экан, исми Женя. «По- ехали!» деб газни босди. Посёлкаси ҳам ортда қолиб кетди. Қайдасан, гавжум шаҳар? Ниҳоят, сени кўра- диган, музқаймоқларингга тўядиган кун бор экан!йўл бўйи машинанинг Узоқов амакининг саноқчўти- дек чиқ-чиқ қиладиган матаҳидан кўз узмай кетдим. Вой-бў, агар шу пулнинг ҳисоби бўлса, уни ким тўлай- ди? Мени ваҳм босди. Миша аканинг тирсагига тур- тиб, ўша ёққа ишора қилдим. У кулди.— Отаси начайлиг-у, бунинг пулдан қўрқишини қа- ранг!— деди эрмаклаб.— Женя, анавинингни ўчириб қўй, Аликбойни ташвиш босяпти. Ғам ема, Аликбой, ша- ҳарга етайлик, сен бўларсан, биз бўлармиз, бир йўли- ни топиб Женяни рози қилармиз. Пулдан борми ўзи, начайликнинг ули?«Начайликнинг ули»да пул нима қилсин! Уша, чўл-
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га жўнаганимда онам қўлимга тутқазган уч сўмгина. Музқаймоққа асраб юрибман. Отам бизга пул бериб ўргатмаган. Миша ака ҳазиллашяпти шекилли, ана, тиз- засидаги сумка тўла пул; иннайкейин, Женяўзининг ош- наси экан-ку!Машина шаҳарга кириб келдию мен эс-хаёлимни йў- қотдим. Ҳар ёнга аланглайман, нўл четидан кўкиш дў- кончаларни қидираман. Ш у кўйи икки ёнида баланд тераклар ўсган чоғроқ, сокин кўчага келиб тўхтагани- мизни ҳам пайқамабман. Миша ака тўрвасини кўтариб, ҳаллослаганича ўнг ёқдаги қўшқаватли ғиштин бинога кириб кетди.У анча ҳаяллаб, ясан-тусан бир ж увон  билан бош ла- шиб чиқди. Жувон шапалоқдеккина оқ сумкачани кўк- сига босиб келар, қадам олишлари таманноли, қош-кўз- лари ўсма-сурмадан чарақлаб турар, қулоқ-бўйни жа- рақ-журуқ тақинчоқларга тўла — жонли қўғирчоқнинг ўзгинаси эди.Миша ака машинага яқинлашиб, «олдинга ўт» ишо- расини қилди менга. Апил-тапил олдинги ўриндиққа ўтиб ўтирдим. Жувон машинага кирдию нафас олиб бўлмай қолди — ҳаммаёқ атир ҳиди. Миша ака унинг ёнига жойлашаркан:— Бу бизнинг братан— Аликбой,— дгди мени кўр- сатиб.— Бу киши янгангиз, шаҳарлик янгангиз бўлади- лар, Аликбой!Жувон ўриндиқ оша қўш билагузукли билагини ўроқ- дек эгиб менга қўл узатди:— Майя.Сеҳру жозибадан кўзларим қамашиб кетди, шоша- пиша қўл чўздим. У , худди эски танишлардек жилмайиб, шўхлик билан қўлимни силкиб-силкиб қўйди.Миша ака Женяни жувонга таништирмади — чамаси, улар олдиндан таниш экан, бир-бирига бетакаллуфгина бош силкиб қўйишди.Янгамиз кўзимга иссиқ кўринарди. Қишлоқда ўтгаи бир тўйни эсладим. Даврага чиқиб ўйнаган раққоса тус мана шу янгамизнинг ўзгинаси эди. Қаранг, кимлар би- лан танишдиму кимлар билан юрибман!Машинамиз йўлга тушди. 1'авжум кўчалар бўйлаб айланиб, ям-яшил мажнунтолларга кўмилган сўлим бир манзилга етганда қўним топдик.Олди мойдан қорайиб кетган калта халатли оқсоқ йигит ҳаккалаб келиб эшикни очди:
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— Э Миша ака, юз сўмлик бўлиб кетдингиз-ку, ака! Қани-қани, тушингнзлар. Қадамларига ҳасанот!У би^ни жимжимадор зинапоя билан гирди панжа- рали хушҳаво равонга бошлаб чиқди. Саҳнда бир неч- та стол-стул меҳмонга мунтазир турар, аммо бурчакда ияк тираб ўтирган кўк пешгирли икки аёлдан бошқа одам йўқ эди. Тўрда тузаб қўйилган столдан жой ол- дик. Бояги аёллар худди атай бизга кўз тикиб ўтирган- дек жонсараклик билан югура-ела хизматга киришиб кетишди. Булар ҳам Миша аканинг қадрдонлари экан, бири Жилмайиб туриб аҳвол сўраса, бири унинг эгни- даги гард-гурдни термоққа овора. Янгамизга эса нега- дир илтифотсизроқ назар ташлаб қўйишди. Сўнг унга зимдан суқланиб-қизғаниб тикилишларини сездим.Бизни бошлаб чиққан йигит бирпасда зипиллаб ҳил- ҳил кабобини кўтариб келди. Жонон зиёфат бошланди.Панжара тарафда янгамизга суйкалиб ўтирган Ми- ша ака қадаҳларга ичимлик қуйилгандагина мени эслаб қолди:— Аликбойга-чи? Аликбойга — морожний, топдим- ми?Топганда-чи!..Ҳалиги аёллардан бири, Женянинг «менга керакмас» деганига қарамай, тўрт кишига икки ҳиссадан қилиб кўтариб келди-ку! Яшанг, Миша акажон! Ш у чоққача қаерда эдингиз? Чўлда юравериб томоқларим чатнаб кетди-ку!Бошқа таомларига қиё боқмай, музқаймоққа ёпиша кетдим. Роҳатижонмисан, роҳатижон!Қорнини тўйдиргач, «Соат саккизларда келаман», деб Женя кетди. Учаламиз қолдик. Олдимизда мўл-кўл ноз-неъмат, ҳар хилидан уч кишига эмас, олти кишига етгулик, дастёр йигит кабобни пешма-пеш янгилаб чар- чамайди; ҳаво салқин, мусаффо, пастдаги майдончада вишиллаб фаввора отилиб турибди; олдимда хоҳлага- нимча музқаймоқ, рўпарамда меҳрибон Миша акаму ойпари янгам, шошаётган жойимиз йўқ. Тағин нима ке- рак менга? Юрган эканман-да чўлу биёбонларида аҳмоқ бўлиб!Миша акам янгамизга парвона, оғзидан чиққанини муҳайё этиб турибди. Ошиқ-маъшуқ бир-бирига суйка- лади, гоҳо мен тушунмайдиган, назаримда, мен-ку мен, иккаловидан бошқа оламда ҳеч ким тушунмайдиган ажаб-ажаб гаплар қилишади. Миша акам дам-бадам янгамизни қучиб қўяди. Менингкўз олдимда, тортинмай.
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Шунда менга сирдошларча кўз қисади. Мен ҳам улар- нинг сирига шерик бўлганимдан марсиниб, жавобан кўз қисаман. Янгамиз менинг олдимда ўзини оқламоқ- чи бўлибми: «Алижон яхши бола эканлар», дея бо- шимни силаганида, бу гап гўдак болага попукқанд тутқазиб авраш билан баробар эканини сезиб тур- сам-да, оғзимдаги музқаймоққа қўшилиб эриб кетай дейман.Женя айтган вақтида етиб келди. Мен талтайиб ол- динги ўриндиқда, Миша акам билан янгам орқада — ачом-ачом, шаҳар бўйлаб кечки сайрга жўнадик. Маши- на димиққан кўчаларни ортда қолдириб, ҳур-ҳур шаба- да эсиб турган дала йўлига чиқди. Кўп юрмай, уфқни тўсиб турган бир тепаликка кўтарилди. Ш у ерда маши- надан тушдик. Қўлларимиз кўзимизга соябон, кечки шафақда ялт-юлт товланиб оқаётган азим Амударё- ни томоша қилдик. Сўнг Женя елкамга қўл ташлаб мени узоқда қорайиб турган қадимий вайроналар томон бошлади, Миша акам билан янгамиз эса қўлтиқлашиб бошқа тарафга кетишди.Дарё пастдан ҳам, юқоридан ҳам бир хилда кўри- нар экан: қонталаш мавжлар бир-бирини қувлашгани қувлашган...Дарё сайридан қош қорайганда қайтдик. Женя биз- ни бояги икки қаватли ғиштин иморат олдида қолди- риб, саҳарлаб келишга ваъда қилдию машинасини ел- дириб жўнади.Уртадаги дорларга қатор-қатор чойшаблар осиб ташланган, қаердадир крандан сув шариллаб турган гирд-тевараги очиқ бир ҳовли орқали бинога кирдик. Қоронғи йўлакда туртина-суртина иккинчи қаватга чи- қарканмиз, акамиз шу ерда ҳам шўхлигини қўймади шекилли, янгамиз истиғноли оҳангда жеркиб берди:— Мунча бесабрсиз-а! Бирортаси чиқиб қолсами...У  сумкачасидан шиқирлатиб калит олди-да, эшикни очди.Умрим бино бўлиб мен ҳали бунақа серҳашам уйни, бунақа қиёмат жиҳозларни кўрмаган эдим. Оғзим ланг очилиб қолди. Икки хона. Деворларда ял-ял гиламлар, барра юнгидан қилинган момиқ ғилофли дивану кресло- лар, ялтирама шкафу сервант, ҳар хонада бир нечта- дан кўзгу, димоқни оладиган қуюқ ироқи совун ҳиди...Юмшоқ-юмшоқ креслоларга чўкиб, хонтахта устида турган камалак тусида товланувчи бурама вазадаги шо-
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колад.билак чой ичдик. Қейин Майя янгам: «Аликжон чарчагандирлар, ётиб дамларини олсинлар», дея чақ- қонлик билаа чиқиб қўшни бўлмадаги дивандан менга жой қилди. Асло чарчамаган бўлсам-да, ширин сулу- катлардан ийиб, ноилож нариги хонага ўтдим, оппоқ, бадан яйрайдиган силлиқ чойшабли ўринга кирдим.Миша акам ваннахонада сувни шариллатиб ювиниш бнлан банд, Майя янгам хонама-хона полни ғижирла- тиб алланима юмуш қилиб юрган эди, даҳлизда телефон жиринглаб қолди. Трубкани олган уй эгаси ким билан- дир аввалига мулойимгина салом-алик қилди-ю, сал ўтмай зарда аралаш ўшқирди: «Нет! Иўқ, деяпман-ку, мусулмон! Бўпти, бўпти! Энди бу ерга телефон қил- манг!» Трубка шақ этиб жойига қўйилди. Янгамизнинг кинояли ноласи эшитилди: «Тавба! Узлари худо урган бир мирқуруг-у, дағдағалари оламни бузади».Сувнинг шариллаши тинди. Қўшни хонадагилар, ме- нинг қулоғим динглигидан бехабар, баралла сўзлаша бошладилар. Чамаси, эшикнинг оғзидаги диванда ўти- ришибди, гап-сўзлари бемалол қулоққа чалинарди:«Тошкентгами, Самарқандга?»«Фарғонага борамиз!»«Нега энди именно Фарғона?»«Ана шунақа, жонгинам, именно Фарғонага!»«Қора денгиз-чи, Қора денгиз нима бўлади?»«Қора денгизи қоп-қорайиб ётаверсин, биз-чи, Фар- ғонага кетамиз, ҳайми?»«Йўқ, олдин...»Етиб-ётиб диққатим ошарди: нега энди шундай ой- пари жувон келиб-келиб курак тишли, иттумшуқ Ми- ша акамизга хуштор бўлиб қолади? Узимча рашк қила бошлаганимда қўшни хонада нимадир гуп этди, енгил- гина шапати товуши эшитилди, кейин янгамизнинг ноз- ли эътирози: «Тиш-ш! Бола ухласин...»Бола қачон ухлаб қолганини ўзи билмайди. Қора депгиз бўйлаб сайр қилиб юрганмиш. Ёнида Миша ака- сию Майя янгаси. Қирғоқдаги мавждан ҳосил бўлган кўппкларми кафтига олиб татиб кўрса, музқаймоқ эмши...Машинанинг чўзиқ сигналидан уйғониб кетдим. Эшикдан ҳаммаёғи — кўкраги, елкасию билакларигача ҳар турли кўкимтир тасвирга тўла майкачанМиша акам бош суқди:— Аликбой! Тур, ука, кетдик!Орзиқиб кутилган шаҳарга саёҳатим поёнига етган
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эди. Хайр, севимли шаҳар! Хайр, роҳатижон музҳай- моҳ]Отам мени кўриб ҳовоғини уйди. Шийпон биҳинида кетишга шайланиб турган юк машинасига ишора қи- либ, «Чиҳ!» деди. Бошҳа гап айтмади. Феъли шунақа: чўрткесар, ортиқча гапни хуш кўрмайди. Лом-мим де- ёлмадим. Қилмишимга яраша!Қишлоққа қайтдим.Яна ўша қишлоқ, яна ўша зерикиш, шаҳарни, муз- қаймоқни қўмсаш... Шаҳарда кезганларим, музқаймоқ- қа тўйганларим, Миша акам, Майя янгам — ҳаммаси бир тушга ўхшаб қолди.Бахтимга, ҳадемай куз келди. Пахта терими бош- ланди. Биз, мактаб ўқувчилари, пастдаги пахтакор ра- йонларга ҳашарга жўнадик. Бориб тушган жойимиз отамнинг бўлимига қарашли ерларга туташ экан. Бун- дан хабар топган отам бир оқшом тракторда келиб, муаллимларим билан ниманидир маслаҳатлашдию мени олиб кетди.Боймурод аканинг бригадасида пахта териб юриб- ман. Узоқовнинг Наби деган мен тенги ўғли ҳам шу ер- да. Икковлон эгатни ёнма-ён олиб мусобақа қиламиз. Ҳар доим мен ғолиб чиқаман. Лекин ҳафта охирида Набибойга катта-катта пул тушади, бизга шаматалоқ ҳам йўқ. «Нега бундай?» десам, Боймурод ака кулиб: «Отангизнинг буйруғи шу, полвон. Ҳаммасини бир қи- либ, еппабаракасига сезон охирида оласиз», дейди. Бу гапни отамга арз этган эдим, «Тўғри айтибди. Терим- дан топган пулингга ўзингга яхши бир пальто олиб бе- рамиз, қишда маза қилиб киясан. Келишдикми, комсо- мол?» деди. Менинг бўлса эс-хаёлим шаҳару музқай- моқда эди.Миша акани камдан-кам, маош кунларидагина кў- раман. «Привет, Аликбой! Қалай, шаҳар борасанми?» дейди-ю, жавобимни ҳам кутмай шоша-пиша пулни тар- қатиб, тўрвасини елкалаб жўнаб қолади. Тўғри, у ме- ни тағин бир марта шаҳарга олиб тушди. Аммо бу гал Женяни ҳам кўрмадим, Майя янгамни ҳам. Узиям зуд бориб, зуд қайтдик. Узоқов амаки ҳам бирга эди. Ик- ковлари қандайдир идорага кириб ишларини битириб чиққунча мен толнинг соясида музқаймоқ еб ўтирдим. Музқаймоққа тўйиб қайтган бўлсам ҳам, тўғриси, бу галги сафардан унчалик кўнглим тўлмади. Миша ака- нинг ўзи ҳам негадир паришонроқ кўринарди.
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Қавс кирди, ҳавода мезонлар қуюқлашди. Эрталаб* лари 'совуқ бўлар, кечга бориб ғуборнинг зўридан тева- рак-атрофни кўз илғамай қолар эди. Терим охирлай бошлаган. Ана шундай кунларнинг бирида Боймурод ака штабдан ҳовлиқиб келди.— Мен сенга нима деган эдим! — деди мени четга тортиб.— Анови каззоб қочибди! Бир сумка пулни орқа- лабдию қочибди-кетибди. Яхши кўрган Миша аканг! Ана энди отангнинг аҳволини кўр! Бунча пулни қаёқдан топиб беради? Узи бир нонемас, ориятли одам бўлса, буёқда сизлар... «Милисага хабар қилайлик», десак, анойи отанг нима дейди-я: «Шошмай турайлик, балки ўзи кепқолар. Унинг ҳам ахир бола-чақаси бор, у ҳам одам. Яна қамалиб кетса, қишлоқдагилар нима дейди? Абраев чўлга оббориб, қаматиб юборди демайдими?!» Бу гапни қаранг! А , қамасин, ундай муттаҳам ўғрининг жойи ўша ер — қамоқ! Эҳ, Абраев ака-ей, Абраев ака- ей!..Боймурод ака ўзи ваҳимачироқ. Миша акага азалдан бир кеки ҳам борга ўхшайди, нуқул уни ёмонлагани ёмонлаган. Барибир, кўнглимга ваҳима тушиб, бор гап- ни билиш учун оёғимни қўлимга олиб штабга югурдим.Уша узун кенгаш столининг ён-верида уч-тўрт киши ташвишманд ўтирибди. Узоқов, жияги йиртилгандек до- им кўзлари қизариб турадиган чўтир механик, тўртин- чи бригаданинг бошлиғи Исмат соқов, яна менга нота- ниш, шу атрофда ўралашиб юрадиган тракторчи йигит. Имом бобо нарироқда, чопони барларини тўшанча қи- либ ерга чўккалаган. Узоқов даврага чамаси яқинда ке- либ қўшилган механикка маъни-дод қиляпти:■*— ...Боя кетди, прокурор чақирибди.Ш у гапни эшитиб уч-тўрт қадам берида серрайиб ту- риб қолдим. Бошқаси қулоғимга узуқ-юлуқ чалинди:— Бунинг устига, «бўла, бўла» деб юрган анови қа- самхўр ҳам бир дунё иғво билан совхозга чопиб юрган- миш. Илон-да.— ...Нима бўларди, бир-икки йил берса керак... Ано- ви номарднинг бўлса қаёққа қочганини ҳеч ким бил- майди.Дафъатан менга кўзи тушиб, механик маънодор то- моқ қириб қўйди. Ҳамма менга зимдан боқаётганини сездим. «Анов номард» менинг музқаймоққа, пальтога атаб юрган пулларимни ҳам олиб қочган! Қаёққа қоч- ганини ҳам биламан: Фарғонага! Лекин, Фарғона катта шаҳар бўлса керак.
202

www.ziyouz.com kutubxonasi



Илкис жойимдан юлқиниб, новдан сакраб ўтдиму яйдоқ даштга қараб югуриб кетдим...Отам, Боймурод ака орзу қилганидек, директор бў- лолмади. Шунча меҳнати сувга оҳиб, «ишни тўғри таш- кил этолмагани ҳамда пахтакорларнинг ҳақига кўз олайтиргани» учун вазифасидан бўшатилди. Бекор қол- ди. Пахта планлари бажарилса, эгасининг қўйни-қўнжи тўлиб кириб келишини кутган хонадон яна бояги-бояги қуруқ нон кавшаб қолаверди. Онам шунисига ҳам шукр қилади, «Хайриятки, отагинангнинг ўзи омон қолди, бо- лам, бўлмаса, ҳолимизга маймунлар йиғларди,— дейди кўзига ёш олиб.— Бахтимизга, Дир-дир бобо бор экан, шу бўлмаса, мен шўрлик сен саккизтанг билан қайси эшикка бош уриб борардим?!» Дир-дир бобо — қўшни- миз, йиртиқ-ямоқ кийиб, муттасил иситма тутгандек қалт-қалт учиб юрадиган уволгина чол. Отам билан онам кечалари мижжа қоқмай ниманингдир маслаҳати- ни қилиб чиқишарди. Ниҳоят, бир қарорга келиб, ана шу чолдан каттагина қарз кўтарилдию совхоз билан ҳисоб- китоб қилинди. Онамнинг айтишича, худо Бердиёровга инсоф берибди, ишни шу йўл билан бости-бости қилиб юборибди. Агар кожлиги тутиб ёмонликка олганида, отам камида беш-олти йилга кесилиб кетар экан. Ҳалиям одамларда раҳм-шафқат бор эмиш. Анови номинг ўчгур- дан эса ҳамон дарак йўқ, қайси гўрга кетгани номаъ- лум. Қари отаси кунора қийиғига тўртта олма тугиб, отамнинг олдига йиғлаб келади: жон Абраевжон, милиса билмасин; билса, у жувонмаргни топиб, тағин неча йил- га кесиб юборади, болаларига жабр бўлади... Бизга-чи, бизга жабр бўлмадими? Қийиғинг учида сен кўтариб келган тўртта олма, ейман деб турган саккиз оғизга ни- ма бўлади? Чолнинг олдида «шундай, шундай, бобожон», деб ўтирган онам, у кетгач, ана шуларни айтиб нола қилади, қарғанади. Кейин, ўтириб-ўтириб ҳимматли одамларнинг борига шукрона ўқийди. Чўлдан келгани- дан бери баттар тунд, тажанг бўлиб қолган отам эса ҳафталаб уйдан чиқмайди, болохонага биқиниб олиб, ана шундай ҳимматли одамлардан бири — институтда сиртдан ўқийдиган совхознинг бош бухгалтерига ёзма ишлар тайёрлаб бериш билан овора. Эвазига икки қоп буғдой ваъда қилганмиш...Мен онамдан яширинча меҳмонхонага кириб, отам Тошкентдан олиб келган фотоальбомни варақлайман. Суратларда — бошида шляпа, бўйнида галстук, башанг
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кийинған отам! Нахрт шундай одам бугун келиб, қил- тиллаб зўрға юрадиган бир сассиқ чолнинг пулига дар қолиб ўтирса?! Дарвоқе, ҳеч қаерда ўқимаган, умрида бўйни галстукни кўрмаган бу ғарибгина чол шунча пул- ни қаёқдан олди экан? Онам тушунтиради: «Емай-ич- май ўлимлигига йиққан-да, болам. Мана, энди биз уни «Илойим ўлиб қолмасин», деб илтижо қилиб ўтириб- миз. Худо уриб бир бало бўлиб қолсами, ана унда отангнинг аҳволини кўр...»Қишда тағин ўша эски, енги тирсагимга келиб қол- ган пальтом билан юрдим. Утган йилиёқ унга кўз тик- кан укам ҳам доғда қолди. Ш у тариқа саккиз бола қиш- ни эски-тускиларимизга ўраниб ўтказдик.Очлигу юпунликдан ўладиган замонлар ўтган экан, ҳаммамиз ҳам ўзимизга яраша одам бўлиб етишдик.Бировларнинг айтгани келди. Районимиз қайта тик- ланди, кейинроқ шаҳар бўлди. Эндиликда кенгайтирил- ган марказий кўчанинг бир тарафидаги кўкиш дўкон- чада музқаймоқ сотилади, бир тарафида — қип-қизил шарбатлар. Лекин, менга ўхшаган битта-яримта ширин- ликка ўч бола-бақрани айтмаса, катталарнинг бунга иши йўқ. Улар қувур сувидан қониб-қониб симириша- ди-ю, «бир вақтлар ариқларда шарқираб оққан «оби- замзам»ни қўмсашади.Мен болаликда шаҳарсевар эдим — шаҳарлик бўл- дим. Умримнинг ярмидан кўпроғи ўша мурғак тушла- римда ҳам кўрмаган қиёмат шаҳарда ўтмоқда. Мени шаҳарга чорлаган илк ришталардан бири музқаймоқ эканини эса ҳамон унутолмайман, бироқ унга ўгирилиб қарамайман. Энди болаларим «Музқаймоқ олиб бе- ринг», деб хархаша қилса, куламан, «Музқаймоқ есанг, тишинг оғрийди, иннайкейин томоғинг оғрийди, иннай- кейин — ангина, иннайкейин— оёқоғриқ бўласан», деб уларни қўрқитиб кўраман. Лекин бу пўписаларга парво қилиш қаёқда!Мана, боя айтганимдек, умрнинг ярмидан кўпи ша- ҳарда кечяпти. Ота юртимга — митти маконимга отпус- калардагина бораман. Шунда кўча-кўйда учраган ёр- дўстларим музқаймоғу шарбат дўконларини четлаб ўтиб, мени қўярда-қўймай, марказда қад ростлаган ободгина «Чинор» ресторанига судрашади. Кириб, боққа қараган дераза тагидаги шинам бурчакдан жой оламиз. Одам йиғилади. Таниш-билишлар. Салом-алик. Бир маҳал на- риги бурчакда ўзига ўхшаган чапани улфатлари билан қизишиб ўтирган Менгли ака аста туриб бизнинг сто-
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лимизга келади. Мен билан чин дилдан, беғараз қучоқ- лашиб кўришади. Сўнг бир четдан жой олиб, ўтирган- ларга гап уқтира бошлайди: «Бу киши бизга ука бўла- ди. Узим кўтариб катта қилганман. Гапим ёлғон бўлса, ана, ўзлари айтсинлар. Бу кишининг оталариям зўр одам, ҳамма гап отада!» «Ҳа, ҳа,— дейман кулимси- раб, — шундай, тўғри айтяптилар...» Негадир шунда қирқ ямоққа ўраниб дунёдан ўтган қадимий қария — жойи жаннатда бўлсин! — Дир-дир бобо кўз олдимга келади.Дир-дир бобо... Отам... Зўр одам... Дунё қизиқ.Дир-дир бобонинг оламдан ўтиб кетганига талай йиллар бўлди, фотиҳасига ҳам боролганим йўқ. Бу одам эса ҳамон қаршимда — юзлари ялтиллаб, худди орадан ҳеч гап ўтмагандек, бандаси кечаги кунию бор хотира- ларидан паққос мосуво этилгандек, ш унга  ишонибми, менга гап маъқуллатиб ўтирибди...Дарвоқе, мен унга нима ҳам дея оламан? Орадан шунча йил ўтган бўлса! Уша гапларни бадхотирлик би- лан эслаб юришга ҳожат бормикан энди? Лекин баъзи нарсалар асло ёддан чиқмас экан...... Новдан сакраб ўтдиму яйдоқ даштга қараб югу- риб кетдим. Қанча чопганимни билмайман. Бир маҳал қарасам — баланд бир қумтепанинг устида турибман. Бир ён ғўзапояси қорайиб ётган пайкаллар, ундан нари қизириқ дашт. Узоқда совхоз маркази: баланд минора- лар, оппоқ-оппоқ уйлар... Ундан нари — шаҳар! Қуюқ дарахтларга кўмилган соя-салқин кўчалар, кўча бўйла- ридаги кўкиш дўкончаларда пешгир тутган хушмуомала холалар, ям-яшил мажнунтолларга кўмилган шинам, хушҳаво манзил, Миша ака, Майя янга... Томоғим қақ- раб кетди, иссиқ бир нима лабларимни жизиллатганини сездим.Биров мени чақиряптими?Наби экан. Қўлида қоғозга ўралган алланима, мен томон шошиб келяпти. Яқин келганида қўлига уриб юбораман, ерга тушиб аталаси чиқади. Музқаймоқ, мен- га аталган музқаймоқ. Сўнгги музқаймоғим...
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БИР ДАҚИҚА ҚЎЗИНГНИ ЮМ

У жойлар аллақачон бузилиб кетган, у одамлар ҳам энди йўқ; аниқроғи — бор-у, қаерларда, нима иш қилиб юрибди...Лекин улар муқим яшайдиган, ўзлари билмаганҳол- да яшайдиган битта жой бор, яна битта жой...«Пахтакор» бекати. Метродан чиқиб тўрт тараф- га таралаётган гурас-гурас оломон. Қўнглингда бир ор- зиқиш, паришон аланглаб улар орасидан кимларнидир қидирасан. Йўқ, йўқ. Бари бир хил, бари нотаниш. Но- таниш одамлар бир-бирига ўхшайди. Шунақами? Унда бир дақиқа кўзингни юмгин-чи, қаршингда нималар на- моён бўлар экан...Чангалзор сойлик оралаб кетган жинкўча. Пасқам уйлар, тор-танг ҳовлилар. Унг қўлдаги биринчи ҳовли ташландиқ, чалавайрона. Иккинчиси ҳам ундан қолиш- майди: деворлари нураган, томлари тўкилиб битган. Ке- йингисининг қадимий ўймакор дарвозаси олдида худди ўшандан кўҳна, илвиллаб қолган бир кадопир уззукун эринмай писта, қурут сотиб ўтиради. Муюлишдаги ҳов- ли эса буларнинг барчаси устидан қаҳқаҳа отиб кула- ётгандек: жуда мустаҳкам, иморатлари ҳам муҳташам. Олди баланд ишком. Ҳовли адоғида ҳам шундай баҳай- бат ишком бор, аммо у қаровсизроқ. Иморатнинг ташқи кўриниши ҳам, ичи ҳам шоҳона: пештоқлар ғишткорлик санъатининг инжа намунаси, деразалар гирдо-гирд сер- ҳашам; зарҳал панжарали зинапоя, нақшин шифтлар, лолагун деворлар — қўйинг-чи, бир аср манаман деб ту- радиган қасрнинг ўзгинаси! Шаҳарнинг қай чеккасида бўлманг, таниш-билишларга тушунтирмоққа ўнғайлиги-
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ни айтмайсизми: «Телестудиянинг биқинидан ўтиб паст кўчага кирганда муюлишдаги биринчи ҳовли. Этагида каттакон ўриги ҳам бор, баҳорда оппоқ гуллайди, куз- да — узум... Марҳамат, келинг».Бу жаннатнинг хўжайини, омонат хўжайини — мен. Ҳақиҳий хўжайини эса, негадир ана шундай уй-жойни ташлаб, шаҳар ташҳарисидан дала ҳовли ҳилиб кетган; ойда бир мартагина келади — «хурсанд бўлиб кетиш» учун.Ҳовлида мендан бошқалар ҳам бор. Аммо улар од- дий одамлар эмас, ўзбек илм-фани ва маданиятининг бў- лажак гултожлари: «халқ артисти», яъни — театр инсти- тутининг талабаси Турди ]3,аврон, «улуғ жарроҳ», яъ- ни — ТошМИ талабаси Латиф Зиёев ва заҳматкаш «бо- буршунос» — пединститут талабаси Исмоил Хурсандий. Буларнинг ичида энг фақири ўзим — ҳали келажагим- нинг тайини йўқ, атиги биринчи курсда ўқийман.«Халқ артисти», белига ўқ теккандек, эртаю кеч тўр- даги каравотга ёнбошлаб «Театр» журналини варақлай- ди — халқ артисти бўлмоқ сирларини ахтаради, чама- си. Аҳён-аҳёнда олифта шиппагини оёғига илиб, елка- сида катак пинжак, ясама паришонлик билан чиқиб ҳов- лида сайр қилиб келади. Бўш вақтларида дарсга ҳам бориб туради. Кечқурунлари эса албатта башанг бўлиб учрашувга отланади: «Розетта оперетта театрига би- лет олиб қўйган, бормасам хафа бўлади».«Улуғ жарроҳ»нинг куни қурсин: бир соат ҳам дарс қолдиролмайди, устига-устак, келибоқ мук тушганча одамзод ичак-чавоғининг лотинча номларини ёдлашга киришади; қонатмай кесиш йўлларини қидиради. Бош- қа пайтларда халатию оқ қалпоғини ювиш билан маш- ғул. Ундан ҳам қўли бўшаса, севикли домласи — улуғ жарроҳ Беккерни таърифлашга тушади. Шиори: одам доим озода юриши керак, оқ кўйлак — озодаликнинг бош белгиси. Унга қолса, кўчага ҳам оқ халат, оқ қал- поқда чиқса!«Бобуршунос»нинг эса бу дунё билан иши йўқ: Ро- зеттаси билан театрга ҳам бормайди, оқ кўйлакнинг ҳам ташвишини қилмайди, олдида бир уюм китоб, қишлоқ- дан кўтариб келган малла пўстаги устига майкачан уза- ла тушган кўйи замон ҳатлаб мозийга юриш қилиб ёта- ди— шоҳ Бобурнинг изидан қувгани қувган. Аҳён-аҳён бош кўтариб, хонада одам борми, йўқми — барибир» «Буни қаранглар! — деб қолади ҳайрат билан.— «Ушбу тарихқача Темурбекнинг авлодини бовужуди салтанат
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мирзо дерлар эди, ушбу навбат буюрдумким, мени под- шоҳ дегайлар». Зўр-а!»Узбекнинг кичиги — кучуги. Хонани мен супураман, овҳатни мен қиламан, идиш-товоқни мен юваман. Пой- гакдаги каравотда ҳам мен ётаман. Хўжайин бўлату- риб! Уй эгаси билан гаплашадиган ҳам ўзим — бу ер- ни мен топганман-да. (Кейин бошқаларни чақириб кел- дим. Бошимга бало орттириб. Уз ихтиёрим билан.) Бо- зор-ўчар ҳам каминанинг зиммамда. Бирортаси пул чи- қаришни билмайди. Уларга қачон уйдан пул келади, нимага сарфлашади — сезмай қоласиз. Бир куни қараб- сизки, биттасининг эгнида янги оқ кўйлак, биттасида ан- тиқа шим, биттаси фалон пулга олдим деб, титилиб кет- ган кўҳна бир китобни кўтариб келган! «Пулни қаёқдан топдинг?» десангиз, сурбетона кулимсираб қўяди, вас- салом. Муғамбирлар! «Бор-э!» деб ҳаммасини ҳайдаб солгингиз келади-ю, андиша қиласиз: ҳамшаҳар акала- рингиз, ўзингиз бошлаб келгансиз бу ерга, қолаверса, ўзбекнинг кичиги — кучуги, бу мақолни улар тўқиб чи- қармаган.Феъл-атвори олақуроқ бу нусхаларнинг бир хонага сиғиши ҳар қанча таажжубли бўлмасин, улар билан яшаш мароқли эди. Кечалари тўртовлон ўзимизча режа тузамиз: келаси якшанбада уч опа-сингил — қўшни қизларни меҳмонга чақирсак, уйни ким йиғиштиради, ким бозорга бориб келади, ошни ким дамлайди, ким уларга гап бериб ўтиради... Кейин, машварат охирида «халқ артисти» қизларни ўртада «тақсимлайди». Энг хушбичим, энг сулуви — ўртанчасини ўзи олиб, қолган икки опа-сингилни икки ошнасига тортиқ қилади.— Каттасининг бўйи узун, ўзи ҳам оғир-вазмин, сен- боп, — дейди «бобуршунос»га қараб. Сўнг «улуғ жар- роҳ»га юзланади: — Кичкинаси, энг зўри ўзингга қолди, дўхтир! Лекин эҳтиёт бўласан, ҳали ёш, ғунчадек нар- са. Узиям «ТошМИга кираман», деб ўлиб юрибди, тайёрлайсан-да аста-секин. — Ниҳоят, қуруқ қолган одам — менга ўгирилиб сурбетона илжаяди: — Сен ҳали...Кўчамизнинг охиридаги болохонали ҳовлида яшай- диган бири биридан хушрўй уч опа-сингилни бу учало- ви бирлашганда ҳам менчалик яхши кўролмайди. Ле- кин начора, мен ҳали...— Розетта...— дейман чайналиб, нимадандир умид- ворлик билан.— Розетта...— дейди «халқ артисти» ҳам чайна-
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либ.— Биласанми, унинг она авлодида бир бувиси фраи- цуз ўтган экан, ишониб бўлмайди-да...Розеттасини Санъат саройининг олдида кўрган эдим. Телефон будкалари ёнида «халқ артисти»га қийшанглаб турган экан. Ҳамхонам хижолат чекмасин деб, ўзимни шартта панага олдим. «Халқ артисти» таърифлаганда эртакдаги париваш кўз олдимга келган эди — лорсил- лаган бир таъвия экан. «Рассомликка ўқиса керак, — деб ўйладим усталик билан бўялган қош-кўзини кў- риб. — Оти ҳам ё Розия, ё Рўзихол...»Режалар эсдан чиқиб, якшанба куни «халқ артисти» Розеттасининг олдига кетади, «улуғ жарроҳ» — консуль- тацияга, «бобуршунос» — китоб бозорига. Уч опа-син- гил ўзимга қолади. Лекин бир ўзим нима қила олар- дим? Артистликни эплаёлмасам, жарроҳлик — қалтис ҳунар, бобуршуносликка эса уқув, ҳафсала керак! Бе- корчиликдан зерикиб, қўлимдан келадиган иш — рўзғор юмушларига ўзимни ураман: уйни йиғиштираман, овқат қиламан, кир юваман. Кейин дераза олдида ияк тираб ҳамроҳларимни кута бошлайман. Келишсин, бу кеча бошқатдан режа тузамиз. Зора, Розеттанинг авлодида француз қони борлиги ёлғон чиқса!Узбек илм-фани ва маданияти бу ҳовлида ана шу тариқа гуркираб ўсмоқда эди. Лекин фавқулодда унга путур етди.Бир куни дарсдан келсам, уйимизга кираверишдаги зарҳалли зинапояга суяниб қандайдир йигит турибди. Нотаниш. Кўриниши мендан бир-икки ёш катта. Юпун- роқ кийинган. Айтишича, хўжайинимизнинг узоқроқ қа- риндоши, дала ҳовлисида сувоғига қарашган экан, би- рор ҳафта биз билан яшаб турармиш — акамиз айтибди.— Майли,— дедим.— Окамиз айтган бўлсалар...Қечқурун бошқалар келишди. Мардикор (бу лақаб-ни унга мен илдим) уларга ҳам бояги гапни такрорла- ди. Бир-икки огиз савол-жавобдан сўнг, «халқ артисти» қўлларини кўкрагида артистона чалиштириб:— Сиз менга ёқмадингиз, дўстим,— деди очиқдан- очиқ.— Сўзларингиз қандайдир бошқача, шубҳали.Лекин ҳеч ким унинг гапига аҳамият бермади: ар- тист-да, бодилик қиляпти.Мардикор кечаси «улуғ жарроҳ»нинг эски чопонини кўрпа, «бобуршунос»нинг қалин-қалин китобларини ёс- тиқ қилиб хона ўртасида — ерда ётди. Бу кишимга бўш каравот қани, ҳаддини билганига ҳам шукр!Аммо-лекин ажойиб мардикор экан. Нимаси билан- 8— 7259
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дир дртасиёқ ҳаммамизга маъҳул тушди, айниқса, мен- га ёқиб колди. У келиб мен уй юмушларидан қутул- дим — барчасини ўз зиммасига олди. Мардикор-да. Унинг ҳар балони билиши, ҳар соҳадан хабардорлиги- чи! Оғзингиздан чиққан гапни дарров илиб кетади, ан- тиҳа-антиқа мисоллар келтириб ҳайратга солади. Мар- дикор ҳолида! Узини кўрсатмоқчи бўлибми, «халқ ар- тисти» санъатдаги қайси бир йўналишдан сўз очган эди, бир луқма билан уни мот қилиб ташлади. «Улуғ жар- роҳ»нинг-ку буткул нафасини ўчирди: Ибн Сино табоба- тидан гапириб, машҳур ва мўътабар Беккернинг барча таълим-таҳсилини чиппакка чиқарди-қўйди. Аммо-лекин «бобуршунос» яйраб қолди: қадимги жанги жадаллар тўғрисида мардикор билан соатлаб баҳслашади. Мар- дикор бу соҳанинг ҳам комил билимдони экан. Марди- кор ҳолида! Фақат менга — биринчи курс талабасига сўз йўқ, у мен билан қозон-товоқ, эчки-улоқ хусусидаги- на гаплашади, холос.Шундай қилиб, маданият гулшани яна бир мутафак- кир мардикор билан бойиди. Аммо уни биргина «халқ ар- тисти» ҳамон хушламас, зеҳн-заковатига шубҳа билан қарар, олдида ҳам, орқасида ҳам камситгани камситган эди. «Намунча маҳлиё бўлмасаларинг! — дерди у энса- си қотиб.— Бу боланинг билими гадойнинг тўрва-халта- сига ўхшайди: ҳар балодан бир шингил. Дастурхонга қўйиб кўринг-чи!..»Айтган бир ҳафтаси ўтди, мардикор негадир кетай демасди. Узимиз ҳам унга алланечук ўрганиб қолдик, қачон кетишини сўрагани ботинолмасдик: гўё азалдан бирга яшаб келяпмиз, ҳамшаҳаримиз, яқин, синашта. Узиям ўлгудек киришимли экан, ҳар биримизга мос тил топа билганини айтинг; тилини топган дилини то- полмайдими! Фақат бир нарса бизни андак ажабланти- рарди: мардикорнинг исми гоҳ Мансур бўлса, гоҳ Мар- дон бўлиб қоларди. Буни айтиб юзига солсангиз, пинак бузмай: «Нима фарқи бор?» деб қўя қолади. Унинг ас- ли қаерданлиги ҳам катта жумбоқлардан эди. Бир — Самарқандданман, деса, бир Андижондан бўлиб чиқар- ди. Таажжублангандек бўлсангиз, ғирт бепарво қўл силтайди: нима фарқи бор?Ростдан ҳам, унга ҳеч нарсанинг фарқи йўқ экан...Шанба куни дарсдан кейин курсдошларим билан кинога тушиб, уйга кечроқ қайтсам — ҳовлимизни ми- лиса босган, тўс-тўполон. Ишком тагида курси қўйиб
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ўтирган хушмўйлов терговчи, тиззасида блокнот, алла- нимани рўйхат қилмоқда, қўлларини кўксида артистона чалиштирганча устунга суяниб турган «халқ артисти» паришон илжайиб санамоқда:— Япон транзистори... Руминча кўйлагим... Яна бит- та шим, фирменний...Зинапояда чўнқайиб олган «улуғ жарроҳ» ҳам ундан қолишмасликка тиришади:•— Янги костюм-шимим. Бултур Май байрамида бир мартагина кийилган эди. Қейин японча фонендоскоп... Домламиз, машҳур хирург Беккер совға қилган. Афғони йўл-йўл пайпоғим, туянинг расми бор эди... Шулар шекилли.«Бобуршунос» ҳам бўш келмади:— Менинг ҳамма нарсам жойидага ўхшайди. Фа- қат, фақат «Бобурнома»... Лондон нашри эди...— Ҳа?! — дедим ҳовлиқиб мен.«Халқ артисти» фожиона овозда эълон қилди:— Мардикоринг ҳаммаёқни шилиб-шипириб ке- тибди!Югуриб уйга кирдим. Хона ўртасида сочилиб ётган кийим-кечагу буюмлар орасидан ўзимга тегишли нарса- ларни текшириб кўрдим. Шахматнусха чамадоним би- лан, ўқишга кирганим учун отам олиб берган, ҳали бир марта ҳам кийилмаган пальтом йўқ эди.Қайтиб чиқиб, бор гапни терговчига айтдим. Ше- рикларимга қараганда фантазиям қашшоқлик қилди: ҳали тажрибасиз, биринчи курс талабасиман-да.Терговчининг боши қотган, ҳайрон.— Роса бойваччалар йиғилган экансизлар-да ўзи! — дейди.— Жами суммаси уч минг сўмга тўғри келяпти-я!— Уч минг, уч минг,— дея тасдиқлади «улуғ жар- роҳ».— Қочиб қаёққа борарди! — деди терговчи ўрнидан тураркан. Сўнг биз — жабрдийда даъвогарларни юпат- ган бўлди: — Хотиржам бўлинглар, топамиз, албатта топамиз! Бугун-эрта қўлга тушади у муттаҳам!— Ҳамма нарсамизни сотиб юборган бўлса-чи? — деди «улуғ жарроҳ» ошкора умидворлик билан.— Тўлаттирамиз!Бу гапни эшитиб ер остидан бир-биримизга қараб олдик. Менинг мардикорга раҳмим келиб кетди. Наза- римда, у қўлга тушса, нақ отувга ҳукм қилинадиган- дек эди.Шу кечаси билан ўтириб самарқандликми, андижон-
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лик Мансурми, Мардон — мардикорнинг гўрига ғишт қа- лаб чиқдик. Яккаш муҳокама, яккаш мунозара.— Аблаҳ, товламачи!— Уғри, каззоб!— Кўзлари бежо эди ўзи. Фирибгарлик билан ичи- мизга кириб олганини қаранглар ярамаснинг! Хўжайин- га ҳам ҳеч ҳанақа қариндош-париндош эмас экан, боп- лаб лақиллатибди бизни!— Мен бошдаёқ сезувдим,— деди «халқ артисти» тантана ҳилиб.— Айтган эдим сизларга...— Аммо-лекин жуда билимдон эди-да, — дебҳўйди «бобўршунос».— Билимдон, билимдон! Мана сенга билимдон! Уғ- ри! Ж а-а иноҳ эдинглар! Менга қолса...Кейин учовлашиб менга ҳужумга ўтишди:— Биринчи бўлиб сен гаплашгансан! Ушандаёқ ҳай- даб юбориш керак эди. Ҳаммасига сен айбдор!— Ие! — дедим жаҳлим чиқиб.— Сизлар-чи, сизлар нега ҳайдамадинглар? Сизлар мендан каттасиз- лар-ку!— Лекин бу ерда хўжайин — сен-да! — дейишди бир овоздан.— Сен ҳайдашинг керак эди.— Энди, бугунга келиб хўжайин мен бўлиб қолдим- м и?!— дедим кўзимдан ёш чиқиб. Яхшиликка ёмонлик- ни қаранг! — Хўжайин мен бўлсам...Хайрият, «бобуршунос» орага тушиб, китоб кўрган донишмандларга хос вазминлик, донишмандларга хос одиллик билан масалани ажрим қилмоқчи бўлди:— Уртоқлар, бу ерда ҳаммамиз бирдай айбдормиз ёки ҳаммамиз бирдай бегуноҳмиз. Мардикорга келсак, у чиндан ҳам... Ростини айтсам, ўртоқлар, менинг сира ишонгим келмаяпти бу ишга...Сўнг у бой ҳаётий тажрибаси — ҳарбий хизматда бо- шидан кечган мисолларга мурожаат этиб, ақл бовар қилмас бир воқеани сўзлаб берди. Хулосаси шу бўлди- ки, мардикор — одатдаги ўғрилардан эмас, ҳатто ўғри ҳам деб бўлмайди уни...— Ким бўлмаса у, ким? — деди бетоқатланиб «улуғ жарроҳ».«Бобуршунос»нинг сўзларини, одатдагидек, энсаси қотиброқ эшитган «халқ артисти»:— Э , шунинг гапига ишониб ўтирибсизларми? — де- ди.— Бунинг тўқсон тўққиз фоиз гапи лоф-ку, қолган бир фоизига ҳам шубҳа бор.Кейин мардикорнинг кирдикорларини қайтадан таҳ-
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лил қилиб, уни қайтадан эламоққа тушдик — қани, би- рор натижа чиқса!Орадан бир ҳафта ўтди — милициядан ҳеч қандай да- рак йўқ. Япон фонендоскопи илинжидами, «улуғ жар- роҳ» ҳар куни икки маротаба бориб хабар олади. «Қи- дириляпти, қидириляпти».Аста-секин, йўқолган нарсаларимиздан умидни уза бошладик. Уйлаб қарасам, ҳаммадан кўп зарар кўрган мен эканман. Яп-янги пальто эди. Қурумсоқлик-да, аяб, эҳтиётлаб юргунча, ўша куни дарсга кийиб кетавермай- манми! Энди нима қилдим? Уйдан пул сўрашга юз йўқ, ўғил эмас, бир лапашанг ўстирган эканмиз, деб ўйла- шади. Устига-устак, кейинги кунларда ҳаво жуда совиб кетди. Иўқолганидан бутунлай умидни узиб, арзонроқ бир пальто сотиб олдим. Қопдек юпқа, қопдек узун, қопдек ҳалпиллаган, лекин ҳарна-да. Уйга яқинлаша- ётганимда тўпиққа тушадиган барларини чапаничасига белимга ўраб оламан: анов қўшни санамлардан бирор- таси чиқиб қолса, кулмасин!Шундай кунларнинг бирида «бобуршунос» иккаламиз баравар уйга қайтиб, ҳайратдан эсимиз оғиб қолгудек бўлди. Хона ўртасида ўша чамадон, менинг шахматнус- ха чамадоним турарди! Ҳамма нарсамиз жой-жойида, тахи ҳам бузилмагандек! Япон транзистори, руминча кўйлак, ноёб фонендоскоп, «Бобурнома» (Лондон наш- ри), Май байрамида бир мартагина кийилган костюм- шимдан бошқа ҳамма нарса! Қейин, чамадоннинг усти- да бир вараққина қоғоз — узрнома...Қечқурун бошқалар ҳам келиб бу ҳолдан ҳанг-манг бўлиб қолишди. «Бобуршунос» ҳар замон: «Ана, мен айтмаганмидим!» дея маънодор хитоб қилиб қўяди, аммо ҳеч ким бош кўтариб унга қарши бир гап айтол- майди — ҳамма аллақандай мулзам, музтар.Уша кундан бошлаб, нимадандир хижолат бўл- гандек, бир-биримизнинг юзимизга қарай олмай қол- дик.Уша кундан бошлаб уйимиздан файз учди. Илм-фан ва маданият гулшани инқирозга юз тутди. Биринчи бў- либ «улуғ жарроҳ» кўчиб кетди. Унинг изидан «бобур- шунос» пўстагини кўтарди. Маъшуқасининг доимий ил- тимосини қондириб, «халқ артисти» ҳам уникига равона бўлди. Ҳувиллаган ҳовлида бир ўзим қолдим. Ҳовли ме- ники, хўжайин ўзим эдим-да. Қечаси билан қўрқиб, бо- синқираб чиқаман. Дарвоза ўз-ўзидан очилиб кетаётган- дек, кимдир ҳовлига тош отаётгандек, деразадан биров
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мўралаётгандек бўлаверади. Кўзим илинган заҳоти ал- лаким — мардикорми келиб бўғизлайди...Икки-уч кундан кейин мен ҳам шаҳарнинг нариги че- тида яшайдиган бир курсдошимникига кўчиб кетдим, кетдиму қайтиб буёқларга қадам босмадим.Уқишни битиргач, диплом қўлга тегишини кутиб юр- ган кунларим бекорчиликдан зерикиб, беш йил мобай- нида ижарага турган жойларимни бир-бир айланиб кўр- моқчи бўлдим. Бу ҳам бир гап-да, сарҳисобдек бир гап. Ҳар ҳолда, «олтин даврим» — оч-наҳор, юпун талабалик йилларим кечган, изларим қолган...Дарвозага урилган узунчоқ қулф занглаб ётарди. Аста тирқишдан мўраладим: ҳовли хор-хасга тўлиб, хароб ҳолга келган эди. Хосиятсиз жой-да, бўлмаса, шундай ҳашаматни ташлаб эгаси бир ёқларга кетиб қо- лармиди!Худди хор-хасни ғарчиллатиб ҳовлида мардикор ай- ланиб юргандек, чиқиб изимдан қувлаб қоладигандек туюлди — шоша-пиша дарвозадан узоқлашдим.Вақт ўтиб, бу гаплар хаёлимдан кўтарилиб кетди. У жойлар ҳам бузилди, ўрнига метро қурилди. Мен энди «Пахтакор» бекатига чиққанимда паришон аланглаб, тўрт тарафга гурас-гурас таралаётган оломон орасидан кимларнидир топмоқчи бўламан, қидираман— беҳуда! Иўқ, йўқ. Бари бир хил, бари нотаниш. Нотаниш одам- лар бир-бирига ўхшайди...Қани энди у таниш жойлар, у таниш одамлар?..Уша кезлар биз — бўзболаларни энтиктирган анов дилбар қўшни қизларни бир-икки марта учратдим. Та- нишмади. Улар уч опа-сингил, бунинг устига соҳибжа- мол қизлар эди, биз — уларга шайдо йигитчаларнинг эса сон-саноғимиз йўқ эди-да.Аҳён-аҳёнда собиқ ҳамхоналаримдан Исмоил Хур- сандийни ҳам кўриб тураман. У  аллақачои кандидатлик ишини ёқлаб олган, жами илм аҳли каби андак пари- шонхотир бўлиб қолган, кўзойнак тақади. Қачон қара- манг, қўлтиғида бир даста эски китоб, қаёққадир шо- шиб турган бўлади. Уша воқеадан гап очсангиз, «Ҳа- ҳа, ғалати иш бўлган эди, жуда билимдон йигит эди, аллақачон ёқлаб кетгандир ишини», дейдию зипиллаб жўнаб қолади.Турди Даврон, халқ артисти бўлмоғига кўзи етма- дими, санъатдан воз кечиб, ўзини мансабга уриб кет- ган, Вилоятдан келганида, «Қўй-э ўша гапларни!» дей-
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дию сизни ресторанга, ундан кейин яна аллақаёқларга судрамоқчи бўлади.Латиф Зиёевни эса, бош врач бўлган, деб эшитардим. Узоқ йили уни ҳам бир кўрдим. Езда бола-чақам билан туғилган юртимга бораётнб, катта йўлда автобусдан тушиб, йўловчи машина пойлаб турардим. Кун иссиқ, болалар сув деб чирқиллайди. Шунда ёнгинамиздан оп- поқ «Жигули» ўтиб қолди. Рулда оппоқ кўйлак кийган, бўйнида гулдор галстук, бежиримгина бўлиб Латиф Зи- ёев ўтирарди. У ҳам мени кўрди. Таниганига ҳам шуб- ҳам йўқ. Лекин индамай ўтди-кетди. Чорраҳада, куннинг қизириғида, кичкинтойларим чирқиллаган, ёқамни уш- лаб қолавердим. Улуғ жарроҳ бўлиб кетгани рост ше- килли!Ахир, биз бир пайтлар бир хонада яшаган, бир ҳаво- дан нафас олган, талабалик насибасини бирга баҳам кўрган биродарлар эдик-ку! Нега бундай бегоналашиб кетдик? Орамизни ким бузди? Бу ўша — бир ҳафта-ўн кун бирга туриб, сирли қилмиши билан ҳаммамизни ҳайратга солиб кетган мардикор ниқобидаги аломат йи- гит эмасми? Уша, ўша! Самарқандликмиди у, андижон- лик? Мансурмиди унинг оти, Мардон? Дарвоқе, ўзи айтгандек, бунинг нима фарқи бор? Мардикор эди у, марди кор! Бурчини бажарди-кетди. Орамизни бузиб кетди. Ш у иши тўғри бўлмаганмикан?..Бир гал унинг ўз-ўзидан ичиб келиб менга ҳасрат қилгани ёдимда: «Уч йилдан бери ўқишга киролмайман, оғайни. Қишлоқда онам ёлғиз. Уч йилдан бери унинг ол- дига боролмайман. У мени ўқияпти, деб ўйлайди. Мен бўлсам буёқда мана шундай тентираб юрибман. Онам- ни кўргани бир боришим керак, оғайни. У ёлғиз. Мен ҳам ёлғиз...»Нима, у ўшанда уст-бошидан ор қилиб, онасини кўр- гани бизларнинг кийимимизни кийиб кетганмиди? Сўра- са, шундоқ ҳам берардик-ку. Узи ишлаб топса ҳам бў- ларди: тўрт мучаси соғ, ҳар қанақа одамни лол қолди- радиган зеҳни бор эди.Кейин унинг чамадон устида қолдириб кетган хати- ни эслайман: «Оғайнилар, сизларни безовта қилиб, шун- ча ташвишга қўйганим учун кечиринглар, минг бора узр! Бу иш менга жуда зарур эди, ўйлайманки, сизлар- га ҳам...» Қизиқ...Қизиқ, мен бу гапларни нимага ёзиб ўтирибман? Билмайман. ё з г и м  келди — ёздим, ўқигиси келган одам ўқир. Ахир, одамзод бугун туғилиб, бугуннинг ўзида
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оламдан ўтмайди-ку. Унинг ҳаёти — яхшидир-ёмондир, аччиҳдир-чучукдир — хотиралардан иборат бўлади. Ор- қасига қарамаган одам олдини ҳам кўролмайди. Орҳа- да — кечаги кун, хотиралар. Хотиралардан эса ҳикмат- лар келиб чиҳади. Мана, улардан лоаҳал биттаси:
«Бирни кўриб ф икр қил,

Бирни кўриб зикр қил».Бошҳа гапим йўқ.
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ж и я н

Ҳамма ҳам бир-бирини танийвермайдиган, таниган- да ҳам кўпинча тўхтаб бафуржа саломлашавермайдиган шаҳар жойда, каттакон шаҳарда тасодифан собиқ ҳам- қишлоғингизни учратиб қолдингиз, дейлик...— Э-э, Ҳакимбоймисиз? (Мисол учун-да.) Уета ака- нингтўнғичи? (У гарданини қашиганча бош ирғаб тас- диқлайди. Ана, энди бемалол хотирага берилаверинг!) Буни қаранг, биз қишлоқдан чиққанда ёшгина йигитча эдингиз — ўсибсиз, бўйингиз ҳам чўзилибди, баракалла! Ҳаммамиз ҳам улғайиб боряпмиз, оғайни, (уҳ тортиб) умр дегани ўтиб кетаверар экан-да. Қишлоқни зиёрат қилиб келмаганимизга ҳам кўп бўлди. Уй-рўзғор, тирик- чилик ташвиши денг, ука, ҳадеганда қўл тегмас экан. Оббо, Ҳакимбой-э, азамат йигит бўлиб қолибсиз-а? (Гап- топилмаганидан унинг ёқаларини тузатиб қўясиз.) Эй-й, яшшанг! Бобой тетикми? (Хайрият, топилди!) Ҳалиям эски жойларидами — устахонада: эшик, дераза?.. Ҳа, ишқилиб, омон бўлсинлар. Қайси йили борганимда чой- хонада бирга ўтириб қолдик денг. Ажойиб одам-да отан- гиз, кулдиравериб ичакни узганлар ўшанда. (У отаси- нинг ажойиблигини билади шекилли, мамнун илжайиб қўяди.) Ҳа-а, қишлоқ қалай? (Астойдил қизиқувчанлик билан.) Ободми, ўзгаришлар кўпдир? Янги кинотеатр қурилади, дейишаётувди? Наби олифта ҳозир ҳам ўша ерда ишлайдими? Жуда аломат йигит-да. (Тағин ким- лар бор эди?) Асад шопир-чи, юрибдими? Биргаўқиган- миз. (Ҳа, болаликда уриб бурнингизни қонатган эди.) Кўришиб турмасангиз узоқлашиб кетаркансиз. (Шуна- қа эканми? Яна уриб қолишидан қўрққандек бормайсиз-
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ку ўзингиз, келиб кўрсинми сизни?) На илож, ризқ-на- сиба деганларидай, биз ҳам юрибмиз буёқларда. (Сер- ғалва салтанат фаромушлигида Улуғбек кўздан қочир- ган юлдузни топаман, деб!) Хўш , гапиринг-чи, қайси ша- мол учирди? Томоша, денг? (Малака оширишга эмас экан.) Ҳе, яшанг. Қани, йўғасам кетдик бизникига. (Муз- хонада ановсавилдан қолганмиди?) Бу кеча би-ир отам- лашиб... Нима? («Бошқа гал борармиз», дейди у тао- милига. Кўна кўрманг, қишлоққа бориб гап қилиши мумкин!) Э , юринг, унақаси йўқ. Ушандоқ жойдан келиб бқзникига кирмай кетасизми? Уят бўлади, иним, юринг...Мабодо, ҳамма ҳам бир-бирини танийвермайдиган, таниганда ҳам кўпинча тўхтаб бафуржа саломлашавер- майдиган шаҳар жойда, каттакон шаҳарда тасодифан собиқ ҳамқишлоғингизни учратиб қолсангиз, нима қи- лардингиз?..Аспирант Даврон Бўронов кечқурун институтдан уйга қайтмоқда эди. Қиём палла, автобусда одам тир- банд, чиқиш ҳам, тушиш ҳам бир неча тугмадан ажра- лиш деган гап. Бўронов автобусга бош бекат — «ҳал- қа»дан чиққани учун эмин-эркин ўтириб келар, ўз ўй-режаларига банд, шовқин-сурону минди-минди би- лан иши йўқ эди.У йўл-йўлакай илмий раҳбари Азим Саодатовичнинг бугунги сертаҳдид ўгитларини мулоҳаза қилиб борар- ди: «Шошилмоғингиз лозим, Давронжон. Ҳал қилувчи муҳокама бурнингизнинг тагида. Қўшимча боб ҳақида ўйланг. Бор фикру зикрингиз шунга қаратилиши керак. Қелгуси ҳафта тайёр бўлсин, кўраман. Сал бўшашдин- гиз — ановилар навбатни илиб кетишади. Ғайбуллаевни биласиз: шогирдларига қаттиққўл, менга ўхшаб кўн- гилчан эмас. Демоқчиманки, вақтинча ҳар қанақа ошна- оғайнигарчилигу майда-чуйданинг баҳридан ўтиб туринг. Айниқса, шу кунларда ҳар бир дақиқа сиз учун ғанимат...»Бўронов уйга борибоқ муздек душга тушади-да, мош- хўрдадан ҳам кечиб, домласи иштирокида тахминий режаси тузиб чиқилган қўшимча бобнинг хомакисига киришади. Қизчасини эркалатишга ҳам вақти йўқ. Қай- нисининг тўйига қилинажак тўёна юзасидан хотини би- лан неча кундан бери давом эттираётган музокарасига ҳам чек қўяди. Қўшимча боб, вассалом! Бошқа ҳар қандай масала ҳозирча тўхтаб турсин. Дарвоқе, бу кеча телевизорда «Ака-ука Қарамазовлар»нинг учинчи қис-
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ми бор эди-я? «Энг зўр серияси!» деб мақтади Исмоил. Бу боланинг ҳамма нарсага улгуришига ҳайронсиз — оламдаги жамики янгиликдан хабардор! Кинони ҳам кў- ради, футболдан ҳам қолмайди; илмий ишини муҳока- мага қўйдиришда ҳам илғор, суробини келтириб домла- га хушомад қилишда ҳам... «Ака-ука Карамазовлар». Атта-анг! Қўшимча боб... Бу кеча албатта хомакиси тайёр бўлади. Шак-шубҳасиз!Қўшимча бобнинг хомакиси хомлигича қолди шу ке- ча...Автобус дорихона қаршисига келиб тўхтаганда Бў- ронов деразадан кўчага назар ташлади ва... ногаҳон бекатнинг бир чеккасида ғарибона мўлтираб турган қиз- чага кўзи тушди. Қизча эскигина чамадон кўтариб олган эди. Қўриниши ён-веридан ўтиб кетаётганларни- кидан фарқ қилади. Кўзларида ҳам ҳайрат, ҳам саро- сима, ҳам алланечук тараддуд. Афтидан, қаёққа бориш- ни, қандай боришни билолмай ақли ҳайрон. Қиз бола...Бўронов ҳозир шоша-пиша автобусдан тушиб унинг ёнига боради. Бориб сездирмайгина елкасига кафтини қўяди, қиз бехосдан сапчиб тушади — нигоҳида ваҳима: «Ҳа!» Сўнг бир зум бақрайиб турадию «Тоғажон!» дея бағрига отилади. «Топиб олишингизни билувдим шун- дай,— дейди энтикиб.— Борганимдан кўчада учратиб қолсам керак, деб ўйлаган эдим — айтганим чиқди. Уйингизни билмасдим-да, тоғажон...» Тоға-жиян бош- лашиб уйга борадилар. Шаҳарлик келинойи «Вой, қиз- гина, келинг», деб хуш қарши олгандек кўринса-да, пин- ҳона чимирилишларидан «Энди нима қилдик? Отпуска- миз бу йил ҳам ҳаром бўлади шекилли? Ташвиш устига ташвиш экан-да, қуриб кетсин», деган маъно очиқ-ош- кор акс этиб туради. Дастурхон устида узундан-узоқ ҳол-аҳвол суриштириш таомили. Жияннинг-ку оғзи тин- майди: «Энам сизни, янгамни кўпдан-кўп сўраб юбор- дилар, тоғажон. Жиянингни ўпиб қўй, дедилар. Отам ҳам. Қишлоққа бормай қолдиларингиз, тоғажон. Соғин- дик, ҳаммамиз соғиндик. Ферузангизни шундай соғин- ган эдимки... Ке, бир ўпай, укажон... Тўғри тоғангники- га боргин, дедилар энам, ётоқ-потоқ деб юрма, у ерда одам кўп бўлармиш, яхшироқ тайёрланиш қийинмиш. То- ғангнинг ўзи ёрдам беради, дедилар, келганида айтиб эди — борсин, ўзим жойлаштираман ўқишга, деб. Қай- си ўқишга кирайин, тоғажон: дўхтирликками, артист- ликка?..» Сўнг шу тариқа қишлоқ, қариндош-уруғу етти пуштгача эслашиб кечаси алламаҳалга қадар ўтириб
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қоладилар. Эртасига тоға жиянини дўхтирликками ё артистликка жойлаштириш учун эргаштириб институтга жўнайди. Игна ташласанг ерга тушмайдиган тумонат — ҳужжат топшириш машмашаси... «Соғлиғи ҳақидаги справка чатоқ экан...», «Фалон дона учу тўрт ҳажмдаги сурат керак...», «Аттестатда жисмоний тарбия муалли- мининг имзоси кўринмайди?..» «Энам, тоғанг ҳаммаси- ни тўғрилаб беради, деб эдилар...» Тўс-тўполон, шов- қин-сурон; қатор-қатор шахсий машиналару арзанда жиянчаларини эргаштирган серсавлат амакилар, то- ғалар; ҳеч кимга қарамасликка, ҳеч кимнинг гапини эшитмасликка тиришиб уёқдан-буёққа зипиллаб ўтади- ган сирли, ташвишманд муаллим-домлалар... Ниҳоят, тоға бир ҳафта югуриб, не-не сарсонгарчиликлардан сўнг «ҳаммасини тўғрилайди» — ҳужжат топширилади! Энди жияни билан баб-баравар ўтириб имтиҳонларга тайёр- ланиши керак! Ундан кейин эса — юрак ҳовучлаганча, имтиҳон бораётган хона деразасидан жиянининг (ар- тистликка кириш учун) чарх уриб ўйинга тушаётганини ёки (дўхтирликка кириш учун) глюкоза билан фрукто- занинг қуриб кетгур — кимёвий хоссаларини чалкашти- риб мулзамликда қолганини кузатиб туриш азоби! Бир пайт ранги бўздек оқарган жияни чиқиб келади: «Йи- қилдим, тоғажон, йиқилдим! Қншлоққа энди қайси юз билан бораман?» «Қўй, йиғлама,— деб жиянини юпат- моқчи бўлади-ю, имтиҳондан худди ўзи йиқилгандек юраги сиқилиб кетади.— Янаги йил кирасан. Мен ҳам дастлаб йиқилган эдим. Қейинги йили кирдим. Қўй, йиғлама». Эртаси куни жиян йиғлаб-сиқтаб қишлоққа жўнайди, ҳўнгиллаб уйга кириб боради: «Тоғанг жой- лаштириб қўяди, деб эдингиз — қараганлари ҳам йўқ. Узим яхши тайёрланолмадим. Хотини шундай ялмоғиз- ки, бир зум тиндирмади: «Косани ювинг, қизгина», «То- ғангизнинг шимига дазмол босиб беринг, қизгина», «Ферузани айлантириб келинг, қизгина...» Қизиям бир инжиқ, бир эркатой, елкамдан тушмади...» Ишком ос- тидаги тахта каравотда ёнбошлаган кўйи кўкнорнинг кайфини суриб ётган серзарда почча мўйлови учини асабий ямлаб аммага зуғум бошлайди: «Мен сенга ни- ма деган эдим? Айтганим келдими? Бу замонда амма- жиянчилик қоптими! Жияним-жияним, деб оғзингдан қўймайсан. Қелганида ўтқазгани жой қидирасан. Утган йили меҳмонга чақириб, чори қўйимни сўйдирдинг. Мана, кўрдик қадрингизнинг неча пуллигини! «Жияним қизин- гизни дўхтирликка жойлаб қўяди!» Марсиниб юрга-
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нини қаранг аҳмоқ бўлиб! Жойлаб қўйди! Товуқкалла- лар!..— У бир лаҳзача ҳовурдан тушиб, яна сўзида да- вом этади: — Майли, қайтиб келгани ажаб бўлди, кўнг- лимдагидек бўлди. Самад аравакаш аскарликдан келган ўғлига сўраттириб юрган эди — кўзни юмиб бериб юбор- ганим бўлсин!» «Отажон, мен дўхтир булмоҳчи эдим...» «Бўп кўрдингиз, қизим! Энди қолганини — дўхтирликни- ям, артистликниям борган жойингизда қиласиз. Гап та- мом!» «Энажон!..» «Нима қилай, қизим, пешонанг шу экан. Мен тогангга ишониб отангдан зўрга рухсат олиб берган эдим. Нима қилай, болам?» дея амма шўрлик кўз ёшини халтадек енгига артади. Почча кутилмаган- да тағин тутаб кетади: «Эндиям ўшанинг номини ти- лингга олиб кўр, нима бўлар экан! Қизимни шарманда қилди. Мениям! Ҳе, унақанги жиянни!..»Бўронов... тушмади! Аксига олиб автобус шу бе- катда узоқроқ туриб қолди. Давроннинг юрагини алла- нима қаттиқ ғижимларди. У юзини шартта деразадан бур- ди: «У эмас! Ухшаркан, холос. Шунчаки ўхшаркан-да. Нима, одам одамга ўхшамайдими? Айниқса, ҳозир ёз палласи, ўқишга келганнинг сон-саноғи йўқ. У эмас! У эмас!..» Тепасида терга пишган семиз бир аёл кўзи- ни лўққайтириб турарди. Ешини пеш қилиб жойни эгал- ламоқчи. Бўронов бир азоб-изтироб билан бошини қуйи солди — ишқилиб кўзи деразага тушмасин!Автобус вазмин кучаниб жилди. Анчадан кейин бо- шини кўтарган Бўронов тепасида яна бояги аёлни кўо- ди. «Қандай сурбет йигитсан, қачондан бери жой бўша- тишингни кутиб турибман-у, парво ҳам қилмайсан-а? Аввал ерга қараб олдинг, энди бўлса икки кўзинг дера- зада: кўчадаги қизларни саралаб томоша қилиб кетяп- сан. Ҳе, беодоб, бемурувват!»Бўронов ростдан ҳам деразага тикилиб борарди. Ле- кин ҳозир қизлар кўзига кўринмас — миясида нуқул бир гап айланар эди: «У эмас! У эмас! У эмас...»Қайси бир бекатга етганда у безовталаниб ўрнидан қўзғалди-ю, тағин қандайдир куч елкасидан босиб ўтқа- зиб қўйди. Қўшимча боб... Азим Саодатовичнинг тезкор нигоҳи, сертаҳдид ўгитлари... «Бор фикру зикрингиз шунга қаратилиши керак!» Муҳокама навбати, ҳал қи- лувчи дамлар... Ғайбуллаевнинг уддабурон шогирдла- ри... Исмоил... «Ака-ука Қарамазовлар»нинг учинчи қис- ми... Уқишга келган жияну унинг ташвиш, машмашала- ри... Йўқ, қўшимча боб, вассалом! Бу кеча хомакиси тайёр бўлади. Ҳеч қандай «эҳтимол»сиз! У эмас эди.
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Кўзига шундай кўрингандир-да. Ухшаркан, холос. Ле- кин жудаям ўхшарканми? Узи ўзига ўхшайди-да. Нима? Иўқ-йўқ, у эмас эди! У эмас!Бўронов уйга келиб, «дада»лаб талпинган қизчасига ҳам қарамай, апил-тапил бир пиёла чойини ичди-да, хо- насига кириб кетди.У столда икки соатдан ортиқроқ ўтирди, аммо ҳеч иш қилолмади. Олдидаги қоғозга қўшимча бобнинг сарлав- ҳасигина ёзилган эди...Аммасининг чорбоғижуда обод, сўлим-да. Ҳовуз бў- йидаги нашватининг тагида каттакон шоҳсупа бор, шун- доқ' чўзилсангиз қўлингиз мевага тегади. Кечаси айниқ- са гаштли бўладиган жой. Новдалар орасидан ой мў- ралаб туради. Поччаси мўйловини бураб-бураб гурунг беради. Аммаси гирдикапалак: «Давронжон, ошга ту- зук қарамадинг-да? Нима қилиб келай, тасаддуқ? Ке- линжон, олиб-олиб ўтиринг, айланай. Ферузажон, мана сенга олма, қип-қизилидан...»У ҳар йили қишлоққа борганида энг аввал аммаси меҳмонга чақирарди. Узига ҳам бу жаннатнамо боғ, сарҳовуз бўйидаги оромбахш кеча, қуюқ зиёфат, меҳри- бон аммаю серзардароқ, лекин суҳбатижон почча ёқар- ди. Бултурги ана шундай ўтиришда аммаси қизидан гап очиб: «Тоғажони, Гулчеҳрангиз артист бўлмоқчи», деб қолди. Даврон поччасига саволомуз қараб кулимсираб қўйди. Поччаси мўйловини ямлаганча миқ этмай ўти- рарди. Шаҳарлик келин хайрихоҳ оҳангда: «Борсинлар. Етоқхона деб юрмайдилар, бизникида тураверадилар», деди қирмизи олмадан тишлаб. «Шугинани ўзларингиз ўқитиб одам қиларсизлар-да, айланай, сизларга топ- ширдик». «Қўлдан келганича. А , пучуқ, ростдан артист- ликками?» Пойгакроқда Ферузани бағрига босганча чой қуйиб ўтирган жияни қизариниб ерга боқди: «Дўхтир- ликниям яхши дейишяпти...»Мана, энди у дўхтирликними, артистликними орзу қилиб шаҳарга келибди. Дарвоқе, бекатда нега бир ўзи эди? Дугоналари, ҳамроҳлари қани? Наҳотки, қишлоқ- дан ёлғиз келган? Бир чеккада ғарибона мўлтираб ту- рибди. Қўлида эскигина чамадон. Кўриниши ён-веридан ўтиб кетаётганларникидан фарқ қилади. Кўзларида ҳам ҳайрат, ҳам саросима, ҳам алланечук тараддуд.У каттакон, серғалва шаҳарнинг гавжум бекатида атрофга жонсарак аланглаганча одамлар орасидан тоға- сини қидираётир, кўзи тўрт бўлиб тоғасини кутаётир. (Бу ерни қишлоғи хаёл қиляпти, чамаси. «Эшматнинг
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чорбоғи қаерда, биродар?» «Анов теракзордан ўтсангиз, шундоқ қари тутнинг тагидаги дарвоза». Нодон қиз!) Шаҳарга энди келиши. Қайга боришини, кимдан сўраб боришини билмайди. Тоғаси ҳозиргина автобус дераза- сидан унга қараб-қараб, юзсизларча пинак бузмай ўтиб кетганини ҳам билмайди. Бу ер кат-та шаҳар эканини ҳам бил-май-ди. Қоронғи тушиши билан ҳалигина ён-ве- ридан беозор ўтиб турган айрим кимсалар айниб-ўзга- риб қолиши мумкинлигини ҳам билмайди. Билмайдики...Бўроновнинг вужуди қизиб кетди: у ичида ўзи билан ўзи олишмоқда эди. «Аблаҳсан, бориб турган аблаҳ!» «Балки у эмасдир?» «Наҳотки, ўз жиянингни танима- санг? Кўзингга чипқон чиққанми?» «Вақт зиқ, вақт. Ахир, бунақа вазиятда...» «Қўйсанг-чи! Бекорчиликдан кун бўйи шахмат суриб ўтирасан, вақт эмасми бу? Қў- шимча боб сенга нима деган гап? Икки кеча босим ўтир- санг, битирасан-қўясан. Домланинг қистовлари эса — одатдаги пўписа, шундай қилмаса чўзиб юришингни билганидан. Жиянингни.ўз жигарингни кўра-била ночор аҳволда ташлаб, кўзингни чирт юмган кўйи ёнидан беор- ларча ўтдинг-кетдинг-а, номард? Бунинг учун нақадар пасткаш бўлиш керак! Қуюқ зиёфатлар устида оғиз кўпиртириб берган ваъдаларинг эсингдан чиқдими? Ло- ақал, борганингда бошига кўтарадиган меҳрибон амманг- ни юз-хотир қилгин эди, нокас! Ҳай, ана, бир кеча- лик вақтинг кетса кетарди. Бир кечада осмон узилиб бошингга тушмас эди». «Эртаси-чи, эртаси? Уни инс- титутма-институт етаклаб юришга кимнинг тоби бор?» «Барно ҳозир уйда-ку, отпускада-ку? Кун-уззукун теле- визорга тикилганча эснаб ўтиради. Ҳужжат топширишда кўмаклашса кўмаклашибди-да. Ҳеч бокиси йўқ, бегона эмас — эрининг жияни, қайнсингил ўрнида. Уйларига борганда олмани карсиллатиб ваъдани қуюқ қилган эди». «Тўғриси, ўқишга киролмай қолишидан қўрқ- дим». «Топган баҳонасини қаранг! Тавба, киролмаса нима, қиёмат-қойим бўлармиди? Бунинг сен ўйлаганча- лик ваҳимали жойи йўқ. Эҳтимол, ўз кучи билан кириб қолар, мактабни яхши битирган, ёрдамингга муҳтож ҳам бўлмас. Мабодо, кириб қолса, хотинингнинг ваъда- сига кўра, уйингда «ортиқча ташвиш» бўлишидан қоч- мадингмикан?» «Иўқ-йўқ, бу нарса хаёлимга ҳам кел- ган эмас. Фақат ишимни, муҳокамани ўйлаганимдан шундай қилдим. Ахир, шу кунларда шошилмасам, ке- йин...» «Қейин нима? Жарангдор унвондан, дабдабали базму зиёфатлардан, турли-туман сайру томошалардан
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бенасиб қоласан-да, а? Мана, гап нимада! «Якшанба кунй хотинларни олиб шаҳардан ташқарида бир яйраб келайлик», деб машинали бойвачча оғайнинг Шермат билан аҳдлашиб қўйганингни ўйладинг. Тўғрими? Ишингни тезроқ битказиб, шанба куни навбатдаги ҳи- моя зиёфатига улгуришни ўйладинг. Топдимми? Ҳа-а, ана шундай, бўғинингга тушаркан! Қолаверса, бу галги м у - ҳокамадан кечиксанг, навбатдагиси бор эди. У эмас, бу эмас, пасткашлик ҳилдим, худбинлик қилдим, ўзимни ўйладим, ҳаловатимни бузгим келмади, дегин! Аҳ, но- мард, аҳ, ярамас!» «Бўлди! Бўлди!»Бўронов шартта жойидан турди-да, пинжагини киф- тига илиб эшикка отилди. Нариги хонада қизчасини тиз- засига ўтқазганча телевизордаги оға-ини Карамазовлар исёнига шўнғиб ўтирган хотинининг паришон-пароканда сўроғига жавоб ҳам қайтармади. Кўчадан такси тутиб, дорихона қаршисидаги бекатга жўнади. Иўл бўйи дера- за орқали икки ёнга аланглаб кетди... Аллақачон тун салтанати бошланиб одам сийраклашган, бекатда ҳам тунги чироқ шуъласида давра қурган тўрт-беш шира- кайф улфатдан ўзга кимса кўринмас эди.«Қаердадир шу атрофда медицина институтининг ётоқхонаси бор эди. Демак, поезддан тушгач, троллей- бусда дорихонагача келгану, бошқа тайин жойи йўқли- гидан, сўраб-суриштириб ўша ёққа кетган». Бўронов ана шу ўй-тахминда таксини орқага қайтараркан, янги уйга кўчиб, қишлоққа ҳали адрес юбормаганига афсусланди.Нтоқхонага кираверишда носранг духоба дўппи, узун камзул кийган чуваккина қоровул чол эски сарғиш ди- ванда ёнбошлаганча мудраб ўтирарди. Курси устидаги плиткада чой вақирлаб турибди. Бўронов қуюқ салом бериб, мақсадини билдирди.— Сиздақа тоғаларни яхши биламиз! — деб тўнғил- лади чол кутилмаганда дағаллик билан.— Тушунсангиз-чи, амаки...— Тушунмаймиз! Бкзни бўтга ҳукумат нима учун қўйган, а? Кечаси бир маҳалда келган сиздақа тоға- ларни «тушуниб», эшик очиб бериш учунми, а? — У бе- хос тутаққанча жойидан туриб кетди. — Қап-катта одам, уятни билинг!— Бу нима деганингиз, амаки, оғзингизга қараб га- пирсангиз-чи!— Оғзимиз жойида. Давай-давай, жўнанг! — Чол Бўроновни кўкрагидан итариб эшик томон ҳайдай бош- лади.— Бунақа найранглар эскирди энди. Сизни кирги-
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зиб, кейин ғавғога қолиб ўтирадиган аҳмоқ йўқ. Худо- си келсаям қўймайман, билдингизми?! Вазифамиз шу!Бўронов тисланиб бурилаётган эди, эшикда рўбарў бўлган пахмоқ сочли новча йигит ёнидан секин шипшиб ўтди:— Қўлига бирор нима қистирвормайсизми, ака!Бунақа «усул»ларни ор биладиган Даврон жаҳлбилан қўл силтаб, эшикни қарсиллатганча ётоқхонадан чиқди.Бекат ортиқ шарпасиз, фақат чеккароқда тагига ча- мадон қўйган муштдек бир жусса энкайган кўйи тизза- сига ияк тираб ўтирар эди. Бўронов унга яқинлашиб разм солди. Бола қўрқа-писа салом берди-ю, жойидан қўзгалмади, жавдираб турган кўзларини йўлга тикди.— Нима қилиб ўтирибсан бу ерда?Бола бир сапчиб тушди, сўнг дарров ўзини ўнглаб жавоб берди:— Узимиз...— Бўроновга ер остидан бир сидра на- зар югуртиб, хийла дадилланди: — Поезддан тушиб ке- либ эдик. Қоровул бобо жой йўқ, эртага кел, деди.— Энди қаерга бормоқчисан? — деб сўради Бўронов юраги алланечук увишиб.— Акамизнинг уйига.— Шеригинг қани?— Қанақа шерик?— «Биз» деяпсан?— Узимиз... ўзимни айтяпман-да.Бўронов кулди, қўшилиб бола ҳам жилмайиб қўйди.— Акангнинг уйини биласанми?— Биламиз. Чилонзорда.— Чилонзорнинг қаерида? У  катта жой-ку?— Топамиз-да, — дея ночоргина илжайди бола — овозига ҳазинлик аралашган эди.— Чилонзорда. Олди- да ка-атта боғи бор...— Илгари ҳам келган экансан-да?— Қелганимиз-ку йўқ, борганида акамизнинг ўзи шундай деб айтиб эди.Бу гапни эшитган ҳар қандай одам албатта кулиб юборган бўларди — Бўронов кулмади, иягини силаб сў- рогида давом этди:— Нима, ёнингда адреси йўқми?— Бор эди...— Бола бирдан маъюсланди.— Бор эди, уйда киссага солган эдик. Поезддан тушиб қарасак — йўқ...
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— Ҳмм, энди қандай бораркансан у ерга?— дея ўйла- ниб қблди Бўронов: «Полвондаҳанроқ кўрингани билан ландавур экан».— Ана, автобус кўп,— деди бола бекатга яқинлаша- ётган автобусга ишора қилиб.— Шуларнинг ҳаммаси Чилонзорга боради деб ўй- лайсанми?— Уз саволидан Бўроновнинг кулгиси келди.— Қаёққа боради йўғасам?«Оббо, дунёнинг қайси чеккасидан ошиб келган бу?»— Аканг қаерда ишлайди?— Маданият институтида,— деди бола ва дадил, фахр билан илова қилди: — Дарс беради!— Нега ўқишга ўша институтга борақолмадинг? Аканг ишлар экан, ҳар ҳолда...— Бўронов бу гапни ай- тишга айтди-ю, ичида ўзидан ғижиниб, уялиб кетди.•— Хирургликка қизиқамиз-да, ака.— Шунақа де? Яхши-и...— Бўронов унинг елкасига қўлини қўйди:— Бўлмаса гап бундай, ўртоқ бўлажак хирург: бу кеча бизникига бориб ётасан. Эртага бирга- лашиб акангни топамиз. Бўптими?Бола миқ этмади, кўзини яна йўлга тикиб олди. У ҳамон чамадонидан қимирламай ўтирарди. Унга қараб Даврон шаҳарга илк бор мана шундай келганини хотир- лади. йўлга чиқаётганида онаси насиҳат қилиб: «Шаҳарда эҳтиёт бўлмасанг, кўзингни сурмасини ҳам уриб кетишади», деб уқтирган эди. Ушанда ҳамқиш- лоғининг олдига — талабалар шаҳарчасига етгунча так- си ҳайдовчидан кўз узмай борган: «Бирон ёққа опқочиб кетмасин тағин!» Пули костюмининг астарига қўшиб маҳкам чатилган, чамадонида уч-тўрт кийим-бош ва дарсликлари бор эди.Бўронов ичида кулиб қўйди: «Бу ҳам ўшанақа панд- насиҳатлардан хийлагинасини қулоғига қуйиб олган кў- ринади, ортиқча қистаб ўтириш бефойда».У ўйлай-ўйлай охири болани бирор йўл билан ётоқ- хонада қолдиришга қарор қилди. Бола ҳам бунга кўнди.Қоровул уларни кўриб дағдағага тушган эди, Бўро- нов бояги йигитнинг маслаҳатига амал қилиб, умрида биринчи марта хуфиёна пул қистириб юборди ва: «Жон амаки, бир кеча ётиб турсин, эртага акаси олиб кетади», дея ўтинди. Чол пулни олишга олди-ю, «Жойни қатдан топаман?» деб яна вайсай бошлади. Тағин ҳалиги тад- биркор йигит ёрдамга келди. У  нарироқда, бўйи қоқ бе- лидан келадиган, енгсиз кўйлакли ушоққина бир қизни гапга тутиб турган экан, буни эшитиб:
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— Қўйиб юборинг, бобой. Биз билан ётади, хонамиз- да жой бор,— деди.Етоқхонадан кўнгли бир ёқли бўлиб чиққан Бўро- нов дафъатан жиянини эслаб қолди, баҳонада суриш- тириб олмаганига афсус қилди. Қайтай деди-ю, анов дарғазаб чолга яна рўпара бўлишга юраги бетламади. «Балки бу ерда эмасдир,— деган гап келди калласига.— Театр институтига кетган бўлиши ҳам мумкин».У бекатдан такси тутиб, театр институтига йўл олди.Бўроновнинг муддаосини эшитган ётоқхона қорову- ли — эрмакка алланима тўқиб ўтирган, ёши ўтинқира- ганроқ, кўринишдан беғам, лекин хушфеъл аёл:— Бу ерда ҳаммаси абитуриент, жоним. Қайси бир хонани тақиллатиб чиқай шу маҳалда? Бунинг устига қиз бола экан,— деди кулиб.— Оти Гулчеҳра,— деди Бўронов алланечук умид- ворлик билан.— Бу ерда Гулчеҳрадан кўпи борми! Буларнинг ба- ри гул чеҳра,— деб яна кулди аёл.— Эртага, кундуз ку- ни келинг, жоним, институтдан топиб оларсиз.Бўронов бўшашган кўйи ётоқхона эшигидан чиқди-ю, кетолмай тўхтаб қолди. Бош кўтариб, чироқлари порлаб турган қатор деразаларга заиф бир илинж билан кўз югуртира бошлади.Лип-лип-лип... Ҳар хил кўринишлар, қадди-қомату афт-башаралар... Лип-лип-лип... Турли-туман либослар... Қора, кўк, малласи — йигитларники; оқ, қизил, занго- ри, ҳаворанг, яшиллари — қизлар... Лип-лип-лип... Қи- зил кўйлаклилар орасида Гулчеҳралари ҳам бордир. Лекин қай бири — Гулчеҳра, унинг жияни? Қим билсин. «Буларнинг бари гул чеҳра». Лип-лип-лип...Ш у кеча Даврон Бўронов уйга алламаҳалда, ҳориб- чарчаб қайтди. Эшик қўнғироғини босаркан, қўшимча боб эсига тушиб, кўз олдида домласи Азим Саодатович- нинг сертаҳдид қиёфаси намоён бўлди: «Вақтинча ҳар қанақа ошна-оғайнигарчилигу майда-чуйданинг баҳри- дан ўтиб туринг. Айниқса, шу кунларда ҳар бир дақиқа сиз учун ғанимат...»Кейин қулоғи остида бояги боланинг ҳазин оҳангда- ги гаплари эшитилиб кетди: «Чилонзорда. Олдида ка- атта боғи бор...»4
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Б О Ғ Б О Л О Л И К  К У К А Л Д О Ш

Езган нарсаларимни мен энг аввал унга ўқиб бера- ман. Адабиётни сув қилиб ичган, қилни цирқ ёрадиган билимдон дўстларим кўп, лекин менинг тўнғич ўқувчим доим — Нажмиддин. Ҳикоям унга маъқул келса, менга кифоя, кейин билимдон дўстларим нима деса дейиша- версин — ишонмайман. Езганимнинг бирон жойи ёқиб кетса, у тиззасига шапатилаб: «Тўғри, тўппа-тўғри!» дея қийқириб юборади, ҳикоя маъқул тушмаса, анчайин: «Яхши», деб қўя қолади; кўнглим тўлмаганини кўриб, гапини такрорлайди: «Яхши, дедим-ку!» Билингки, ҳи- коя ёқмаган, билингки, ҳикоя ёмон ёзилган. Айтадиган бор фикри шу унинг. Билимдон дўстларим эса... билим- дон, холос.Нажмиддин — ҳамюртим, бир районданмиз; у тоғ этагидаги, дов-дарахтга кўмилган ободгина Боғболо ҳишлоғидан. Бизни мусофирчилик яқинлаштирган. Мени қора тортиб, уйимга тез-тез келиб туради. Кўпинча якшанба кунлари келади.У шаҳарда яшашни яхши кўради, ўзининг таъбири билан айтганда ■— «шаҳарсевар». «Ташсельмаш»да мас- тер бўлиб ишлайди, аллақайда сиртдан ўқийди. Ҳар- бий хизматни шу ерда ўтаб, қолиб кетган. Бир чамадон совға-салом кўтариб, кекса онасини кўргани тез-тез қиш- лоққа ҳам бориб туради. Шаҳарда қолиб кетгани ша- ҳарсеварлиги учунгина эмас, қишлоқда ким биландир, яқин-бир қариндоши билан гапи қочган, чамаси, қан- дайдир низога ҳам боришган — бу ҳақда тузук оғиз оч- майди. Уйланган, гўдакка ўхшаган аразчи, лекин меҳ- рибон хотини бор; уни кам олиб келади: кир ювмоқчи
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эди; опасининг уйига кетган; қизчамизнинг тоби йўқроқ эди...Нажмиддин келганда мен доим қувониб кетаман, ҳар қандай ишимни йиғиштириб, унга пешвоз чиҳаман, ўти- риб бажонидил гурунглашаман.— Юр энди,— дейман (у мендан анча ёш кичик) чой- дан сўнг уни иш бўлмамга бошлаб.— Янги нарса ёзган- ман, ўҳишамиз.— Кўкал ҳаҳидами? — дейди у кўзлари чаҳнаб.Энсам ҳотгандек кулимсираб ҳўяман: «Топган га-пи — Кўкал!»Нега мен билимдон дўстларим қолиб, адабиётдан йироқ бир одамга ҳикоя ўқиб бераман, ундан фикр ку- таман? Унинг мурувватига таяниб, ўзимча кўнглимни овлаб қўйиш учунми? ё к и  ёзган нарсамни шунчаки бир жайдари синовдан ўтказиб олиш учунми? Ахир, у тиз- засига шапатилаб: «Тўғри, тўппа-тўғри!» деса — ҳи- коя чиндан ҳам тузук, «Яхши», деб қўяқолса — ёмон, албатта бир ишкали бор чиқади. Буни ўзим ҳам сезиб тураман... Уртабўйман — бўйчанроқ бўлишни, қизиқ- қонман — сипороқ бўлишни. ялқовман — серғайрат бў- лишни орзу қиламан. Орзу қиламан, аммо илож қанча!Нажмиддин ҳар сафар ҳикояни эшитиб бўлгач:— Э , Кўкални ёзинг-да-е! — дейди.— Кўкал қизиқ, Кўкал ажойиб...— У болаликда бирга ўсган ошнасининг ғаройиб қисматидан нақл қила кетади.— Биламан, ба- рибир ёзмайсиз,— дейди ҳикоясини якунларкан, ўкинч билан.— Езмайсиз, чунки у пахтадан мўл ҳосил етиш- тирмаган, бирон мансабнинг эгаси ҳам эмас, ҳеч қандай қаҳрамонлик кўрсатмаган, севгиси ҳам китоблардагига ўхшамайди. Лекин, барибир Кўкал қизиқ, Кўкал ажо- йиб!«Шуниси яхши-да», дейман ичимда ва умримда кўр- маган, билмаган одамим — боғбололик Кўкал ҳақида ўйлаб кетаман. Майли, у пахтадан мўл ҳосил етиштир- масин, майли, мансабдор ҳам бўлмасин, қаҳрамонлик кўрсатиши ҳам шарт эмас, ўша, машина ҳафтада бир борадиган хилват қишлоғида жимгина, ўз кунини ўзи кўриб юраверсин — шунингўзи кифоя эмасми одамзодга?Нажмиддинга қарайман. Нигоҳида таъна, ўкинч: «Биламан, барибир ёзмайсиз». Лоақал унинг кўнгли учун ўша ажабтовур ошнаси ҳақида бирор нима ёзиб кўргим келади. Аммо қўрқаман, унинг дилидаги пор- лоқ бир хотиротни, ажиб бир меҳрни ў л д и р и б  қў- йишдан қўрқаман.
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*  *  *— Кўка-ал! — деб цичқирарди онаси.— Кўкингни кияй, Кўка-ал! Бўйинг гўрда чиригур Кўка-ал! Зотинг- га тортмай номинг ўчгур Кўка-ал!..Онаси ўриклилик тоғчилар уруғидан эди. Бу мардум хийла бадфеъл, жангари келади, биласиз, ғалвани пул- га сотиб олай дейди. Туриб-туриб, зерикканидан шўр- лик Кўкални қарғаб қоларди. Шому саҳар ҳовлида ғи- мирлаб, рўзғорнинг ўтидан кириб, сувидан чиҳадиган Кўкал бурилиб бир оғиз: «Нима деяпсиз ўзи?» деб сў- рамасди. Бу жиҳатдан у отасига тортган эди. Отаси... Отаси шу ўзимизнинг чағатойлардан. Айтгандек, унинг отаси йўҳ эди. Тўғрироғи, бор эди-ю, йўҳ ҳисобида эди. Билганлар биларди, аммо билмаганга оларди. Жиғига тегиш учунми, Кўкални жўрттага тергашарди:— Кимди ули бўласиз, Кўкалбой?— Энамди.— Энангиз ким, Кўкалбой?— Майрам тоғчи.— Отангиз-чи?— Отам йўҳ.— Нима, ўлганми?— йўҳ.— Бўлмаса, ким у?— Билмайман.— Одам отасиз ҳам туғиладими, баччағар?!Ҳамма бало шундаки, Кўкал отасининг кимлигинибиларди. Биларди-ю, кимсага айтолмасди. Пешонаси- нинг шўри ҳам шу эди-да унинг.Кўкал новча, дарозлигиданми, доим энкайиб, алла- нечук қимтиниб юрар, сиз билан гаплашганда кўзини ердан узмас эди; авайлаб, оёҳ учида одим босарди— шарпамдан биров чўчимасин дегандек, ҳўрҳибгина на- фас оларди — бу ҳаводан баҳраманд бўлишга ҳаҳҳим борми дегандек...У соядек шарпасиз, шарпадек соясиз эдики, шуниси билан ҳам атрофдагиларга ёқарди. Негадир сира ку- лишни билмайдиган одамови, ўгай темирчи отаси ҳам, Кўкалга ҳеч ўхшамайдиган шўх-шитроҳи укалари ҳам уни ёмон кўришмасди. Биргина онаси гўрдан олиб, гўр- га солишни ҳўймасди:— Сувсаб ўлгур Кўкал, сув опке!..■— Ут-оловсиз ўтгур Кўкал, ўтин ёр!..—-■ Оғилни мурдашўйинг курайдими, жувонмарг?!
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— Эшакка қара, бўйнинг узилгур, нима деб ҳангра- япти?!Кўкал жимгина бориб Дониёровнинг ҳовузидан сув келтирар, жимгина ўтин ёрар, жимгина оғил курар, жимгина эшагини суғорар эди. Ҳамма ишни жимгина, бўйин бурмай бажарарди. Онаси эса гузарга жар солиб жаврарди: «Кўка-ал, Кўка-ал!..»Кўкал бутун Боғболога дастёр эди. Оналаримиз уни бизга ибрат қилиб кўрсатарди: «Ана, Кўкални ҳара...» Кўкалга қарардик: у катталарга қўшилиб тоҳқа кўмир- га борарди, ёз бўйи даштдан қий-тезак таширди, куз- да ҳоп-ҳоплаб сомон тўпларди. Биз буни кўрардиг-у, лекин ҳишлоҳнинг тепасидаги адирликда эртадан кеч- гача тўп тепар, чиллак урар, ҳайҳириб-ҳийқириб қув- лашмачоқ ўйнар эдик. Намозшом пайти бир зумгинага Кўкални кўриб ҳолардик. У дўнг бошида чўнҳайиб. тиз- заларини қучган кўйи бизнинг ўйинимизга ва каттакон чорбоҳҳа ўхшаш Боғболонинг адл тераклари учини ял- лиғлантирганча тоғ ортига яширинаётган офтобга тер- милиб ўтирар эди. У  ичида оҳ тортарди, аммо унинг оҳи- ни на биз, на Боғболо тераклари, на-да тоғ ортига яши- ринаётган ҳуёш эшитарди: биз — бола, ҳеч балони ту- шунмайдиган гўдак эдик; тераклар — тилсиз, жонсиз; қуёш — барча жонзотга баробар ҳуёш яшириниб улгур- ган...— Кўка-ал, Кўка-ал!..Дўнг бошидаги Кўкал тоғ бошидаги офтобдек бирдан ғойиб бўларди.У  ҳеч ҳачон бизга ҳўшилиб бирпас ўйнамаган — бо- ла ҳолида катталар дунёсига ўтиб кетган эди. Узи ҳам бизга ҳараганда хийла ҳорувли, ростакам бўзбола эди. Мактабга янги келган ўҳитувчи орҳанги партада ўтирган Кўкалга кўзи тушса, албатта: «Сиз ҳам... ўҳийсизми?» деб сўрарди. Адабиёт муаллимимиз ҳазиллашиб уни «Кўкалдош» деб атарди: «Доскага чиҳиш навбати — тўҳсон икки алпнинг оғаси, паҳлавон Кўкалдошга!»Кўкал онаси буюрган ҳамма ишни бажонидил бажа- рар, фаҳат Дониёровнинг ҳовузига боришгина унга азоб эди. Лекин ҳар куни икки карра — эрталаб ва кечқурун сув келтириши шарт. Энди сатилни сувга ботирганида ҳаёқдандир Дониёровнинг баҳалоҳ, бадҳовоҳ хотини пайдо бўлади:— Ав, сувни лойқалатмай ол!.. Ав, кўзингга ҳара, ҳовузга тушиб кетиб тағин...
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Кўкал «Ҳай, лойқаланса, яна тинар» ёки «Худога шукр, кўзим бор, хола!» дейиши мумкин, аммо индамай- ди. У шоша-пиша сатилини яримлатиб изига қайрилар- кан, сарҳовуздаги баланд шийпонда тўнини елкасига ташлаб, ўзи билан ўзи шахмат ўйнаб ўтирган басавлат Дониёров кўзойнаги устидан аввал унга, сўнгра хоти- нига _бир қараб қўяди. У ҳам индамайди.Кўкал унинг индашидан қўрқади, «Бир кун индай- ди-ёв», деб қўрқади. Шундай басавлат, кўринишдан баджаҳл одам индаб қолса... нима бўлар экан?Лекин Дониёров индамайди. Кўзойнаги устидан одам- ни тешиб юборгудек бир қарайди-ю, чурқ этмайди. Ха- ёли олдидаги шоҳлару сипоҳларда бўлса керак. Еки шу зорманда ҳовузни тўлдириш учун қаёқлардан сув боғ- лаб келишда Кўкалнинг ҳам ҳиссаси борлигини, кеча- лари қулоқ-даҳаналарда ётиб машаққат чекканини би- лармикан?..Дониёровни ҳамма «яхши одам» дейди, ҳамма ҳур- мат қилади. Бу атрофда у минмаган мансаб оти йўқ эмиш: раис бўлган, ҳосилот бўлган, М Т С директори бўлган... Ана шундай баобрў одам эндиликда бирмунча қартайиб, аллақандай дардга мубтало, уйда ўтиради, кун-уззукун олдидаги катакларга тикилиб ўзи билан ўзи куч синашади: ҳариф ҳам ўзи, рақиб ҳам ўзи. Гўё бир пайтлар йўқотган нарсасини бугун шу тилсимли катак- лардан қидиргандек...У вақти-замонида, айниқса, қаҳатчилик йиллари кўп кишиларга яхшилик қилган, мана шу Кўкалнинг она- сини — сабил қолган етимча қизни ҳам тоғдан Дониё- ров олиб келган, бирмунча муддат хонадонидан жой ҳам берган... Кўкал буларни билади, билгани учун ҳам ун- дан мудом нимадир кутиб, қўрқиб-ҳадиксираб юради.Қўлида сатил, Дониёровнинг дарвозасидан чиқар- чиқмас, онасининг шанғиллагани эшитилади:— Сувга кетиб чўкиб ўлдингми, Кўка-ал?! Мен сен сағирни деб...Шунда басавлат Дониёров жойидан нимхез бўлиб, девор оша босиқ тўнғиллаб қўяди:— Бас энди, ўв Майрам!Онаси томоғига тош тиқилгандек бирдан жимиб қо- лади.Аламидан телбанамо, серхархаша бўлиб қолган она- нинг қарғиш-қийнови остида, отасиз ўсгани билан Кў- кал жуда таъсирчан, ориятли эди. Шундай бўлмаганида мактабни биз билан битирармиди...
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Уқишлар тугаб, ёзда пичан ўргани чиқдик. Меқнат таълимидан кирадиган ўқитувчимиз Дониёровнинг ука- си эди. У ҳар бир болага тегишли жойни тақсимлаб кўр- сатди-да, ўзи сойнинг нариги бетига ўтиб кетди. Уёқ- даги ўрикзорда Салим чаққон чавки-кураш бермоқда, дам-бадам давранинг гув-гув олқишлари эшитилиб ту- рар эди. Уроқ-қуроғимизни марзаларга улоқтириб, биз ҳам сой кечиб томошага ошиқдик. Унда-бунда кураш ту- шиб юрадиган муаллимимиз ўша куни даврага чиқиб, дастлабки қўлдаёқ кўчкаклик бир ўспириндан йиқилди. Буни кўриб ҳаммамиз жонталваса сойдан ўтиб, ўроқ- ўроғимизга ёпишдик. Изимиздан етиб келган аламзада Дониёров биринчи учраган бола — Кўкални тергамоққа тушди. Кўкал нимадир деган эди, муаллим унинг баша- расига шарт-шурт тушириб: «Бепадар ҳароми!» дея ўш- қирди. Бу гапдан ғалати титраб кетган Кўкал, қўлида- ги ўроқни шиддат билан ҳавога сермади-ю, сўнг сойга улоқтириб, пастак тош девордан бир ҳатлай ғойиб бўл- ди. Қизлардан эшитдик: биз ҳаммамиз курашни томоша қилгани кетганда бу ерда қолган ёлғиз бола — Кўкал экан...Ш у гапдан кейин Кўкал қайтиб мактабга оёқ босмади. Боғболода ҳам кўринмай қолди. Тоғ ичкарисидаги Урик- лида, она жамоат бобосидан қолган мулкни обод қилиб, ўрмонда ишлай бошлади. Онда-сонда қари бир байтал- ни миниб Боғболода пайдо бўлиб қоларди. Соқол-мўй- лови ўсган, бет-бошига ғубор ўрнашгандек, қиёфаси ал- лақандай сўник, ташвишманд. Лекин энди елкалари тў- лишиб норғул, барзанги йигитга айланган.«Кўкал армиядан қочганмиш!» деган гап юриб қол- ди Боғболода.Кўкал армиядан қочганмиш. Чимилдиқдаги ойимтил- ласидан кўнгил узолмай шундай қилганмиш. Янгигина тушириб олган экан-да ўзи. Оббо, Кўкал-эй! Поезд қайси бир станцияда тўхтаганда қайлиғини эслаб-қўм- саб, ундан муччи олгиси келибдию шартта вагондан ту- шиб қолибди. Хотин дегани бунча ширин бўлмаса, жо- нивор! Кўзига алланималар кўринган-да баччағарнияг! Оббо, Кўкал-эй, оббо, шеримард-эй!Бу — Боғболодаги гап, боғбололикларнинг оғзи- даги нақл. Энди ҳақиқатни тоғ ичкарисидаги Уриклиг дан эшитинг.Кўкалнинг ҳарбий хизматга чақирилгани рост эди: ахир, у ҳам одам, у ҳам йигит, отаси бўлмаса, онаси
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«ўғлим» деган, белида белбоғи маҳкам бўзбола — бур- чини ўташи керак. Райондаги ҳарбий комиссарлик ҳов- лисида икки кун сарғайиб, кечалари навниҳол ҳайлиғи- ни эслагани ҳам тўғри, муччи олгиси келиб тамшанган- лари ҳам... Ахир, гўшангага кирганига бир ой бўлган эмас, Ойтуманни бағрига босиб, меҳрига ҳонганича йўҳ — кетяпти, икки йилга, мусофир юртларга кетяпти; Ойтуман қоляпти — ёлғиз, бағри тутаб, икки йилга!.. Нима қилсин бечора Кўкал? Лекин ҳочмади у: ён-вери- дагилардан ажралиб, ҳовли адоғидаги каллакланган тутнинг тагига борди-да, чопонини остига тўшаб, ён- бошлаганча худо деб ётаверди. Эси Ойтуманда, хаёли Ойтуманда. Бир вакт номини тутиб чаҳириб ҳолдилар. Чаҳириб, «Сизни хизматдан озод қиламиз, ясситовон экансиз», дедилар. Кўкал довдираб қолди: суюнай де- са — сен йигит эмассан, хизматга яроқсиз экансан, де- гандек қилишяпти, куйинай деса — буёқда Ойтуман... Ниҳоят, кўнгли аллатовур, оқшом пиёдалаб Уриклига йўл тортди. Ойтуман, Ойтуман... Отасиникига кетиб қол- мадими? Бормиди ўзи у?..Бултур Сомондарадан зира ортиб қайтаётган Кўкал, жалада қолиб, Умрқул мерганнинг тош қўрасида бир кеча қўноқ бўлади. Мерган билан қўрчи чиқиб, ундан- бундан гурунглашиб ётишади. Шу-шу, йўл ўтганда уни- кига тушиб ўта бошлайди. Мерганнинг бўй етган қизи бор экан. Кўкал унга қарамас, тўғрироғи, қарагани юра- ги дов бермас экан. У бир гал Уриклига етган жойида орқасига ўгирилса — ҳалиги қиз изидан эргаши-иб кел- япти, мерганнинг бўй етган қизи! «Е пирим-эй! — деб- ди ичида Кўкалбой. — Бу қиз нимага бўйтиб юрибди? Тушимми, ўнгим?» Эй, содда ўзбак, эй, бандаи басир, тушуўнгингга йўриқ қидириб ёқангни ушлагунча, орқа- олдингга бундай бир назар ташлаб юрсанг-чи! Изингдан жонҳалак йўл тутган саргашта кўнгилдан ҳол сўрсанг- чи! Кўкалбой қизариб-бўзариб қизни гапга солибди. Қиз аммасиникига келаётганмиш, адашмайин, деб қорама- қора йўлга чиққанмиш. Кўкалбой ишонибди, чиппа-чин ишонибди. «Ундай бўлса, тоза чарчабсиз, сингил...» Аммо мингашишга кўнмабди қиз. Кўкалбой бунга ҳам дарров кўнақолибди. Эй, бандаи ғўр, бандаи ғофил, бўй етган қиз аммасиникида нима қилсин, аммаси унга деб туттолқон туйиб ўтирибдими?!Бундай ҳол яна уч бора такрорлангандан кейингина Кўкалбойнинг йигитлиги тутади. Уша илк учрашув- дан бери эс-хаёлини жиловлаб олган бу «аммасига меҳ-
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рибон жиян»ни гап-гап билан даранинг оғзидаги хил- ват ёнғоқзорга бошлаб киради. Эрта куз экан, дарахт- ларнинг учи қонталаш, оёқ ости қонталаш.., У  ёнғоқ- зорда не сир, не савдо кечган — энди, бир-бирига ташна икки мунтазир кўнгилу тепада худога аён.Кузакда бир оқшом якка-сўққа Кўкалникига туйқус- дан Ўмрқул мерган меҳмон бўлиб келибди, йўқ... совчи бўлиб! «Кўкалбой, сизни ўғлим десам...» Кўкалбой йўқ демабди — эртасиёқ жонҳалпида Боғболога эниб бориб, бир тўда машваратчи хотин-халажни эргаштириб қай- тибди; уларни сурдовлаштириб мерганникига кузатиб қўйгач, ўзи гангиб ўша — дара оғзидаги ёнғоқзорга бу- рилибди. Шунда оёқ остидаги — кечагина қонталаш, энди қовжироқ хазонлар тилга кирганига ишонасизми? Ишонинг, ишонаверинг, ғижир-ғижир тилга кириб: «Ой- туман, Ойтуман...», деганмиш улар. Ишонмасангиз, ана, Кўкал — гувоҳ...«Кўкал ўзини Вьетнамга ёздирибди!» деган яна бир гап тарқалди Боғболода. Бу гапда энди зиғирчалик ҳам лоф йўқ эди.Баҳорда Кўкални шошилинч суратда ҳарбий комис- сарликка чақириб, қўлига қоғоз тутқаздилар, «Сизни жўнатмасак бўлмайди», дедилар. «Аввалги сафар нега қолдирган эдиларинг-у, энди нега жўнатасизлар?» дея сўраб ҳам ўтирмади Кўкал, ўша алами кўнглида ётган эканми, сафларни текшириб юрган ёшгина капитанга қараб: «Жўнатсаларинг, энди тўғри Вьетнамга жўна- тинглар!» деб юборди мардонасига. Кулгидан бутун саф, бутун ҳовли ларзага келди. Лекин Кўкал кулгига қўшилмади, аҳдида собит эди: «Кетсам — кетдим-да. Бугун-эрта Ойтуман ўғил туғиб беради. Уғлим, ўрним- га қоладиган ўғлим бўлади. Кетсам — кетдим-да!»Кўкал кўп узоққа кетмади — атиги Қаршида, қури- лиш батальонида хизмат қилди. Икки марта отпускага ҳам келди, келиб ўғилчасини кўриб кетди. У энди яна- да тўлишиб, азамат йигитга айланган эди — товони- нинг тайпоқлигини ким кўриб ўтирибди?!Аммо, унинг товонини ҳеч ким кўрмаган бўлса ҳам, бу ишда бир синоат кўрганлар бор экан. «Ҳаҳ, сағир-а, Дониёровнинг тўнғичи ўрнида кетдинг-а хизматга! — дейишдиулар, сўнг мийиқда кулиб, бош чайқабқўйиш- ди:— Ҳаҳ, тақдир, ажаб чархпалак ўйинларинг бор-да!»Кўкал хизматдан қайтгач, бобосининг маконини яна ҳам обод қилди, қиз кўрди, боғ тўридан ўғилчасига атаб иморат солди. Яшайверди олло деб.
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Бу орада кекса Дониёровнинг аҳволи тўсатдан оғир- лашди. Шифтга тикилган кўйи жон таслим ҳилолмай ётган бемор бир оҳшом кутилмаганда Кўкални йўқлаб қолди. Боғболода кўпчилик номини ҳам унутиб юборган Кўкал сағирни! Дониёров — баобрў, бадавлат, басав- лат Дониёров! Жони ҳил устида турган банданинг ҳар ҳандай тилаги — вожиб. Кўкални бошлаб келдилар, икковини холи ҳолдирдилар. Уртада нима гап кечди — энди ёлғиз Кўкал билади. («Уғлим, сенинг отингни ўзим қўйганман, кўкламда туғилган эдинг, менинг ҳам кўк- ламим, бесабр, бебош кўкламим эди...», деган бўлса эҳтимол, Дониёров.) Ҳарнечук, эртаси куни тобут ердан узилганда Кўкал бирдан «отам»лаб юборди; чопон ки- йиб, белбоғ боғлаб, мозорга ҳассакашлар сафида бор- ди. Бошда орияти ҳўзиб, марҳумнинг тўнғичи Камол бир хезланиб келди-ю, сўнг Кўкалнинг юз-кўзига ти- кила-тикила, лом-мим деёлмай, боши эгилганча аста ун- га эргашди.Сочини ёйиб, белига фўта ўраб олган Ойтуман ҳа- ят — бедапоядаги зардолининг тагида, марҳумга жигар- гўша хотин-халажга ҳўшилиб, юзларини тирнай-тирнай садр тушарди. У аввалига тариқиброқ турди: «Эби, сиз- га бир бало бўлама, бегонанинг ўлигига мен нима учун садр тепар эканман — энабоши хотини турганда, ҳўша- ҳўша қизлари турганда? Айб ҳилар эл-улус...» Кўкал фиғон аралаш зовита қилди: «Нимага бегона дейсан, энағар, ҳайнатанг бўлади, қайнатанг!»Боғболо аҳлидан, девор-дармиён қўшни бўлатуриб, ёлғиз Майрам тоғчи келмади азага. Темирчи эрининг кўзи олдида, ундан орттирган беш боласининг кўзи ол- дида сочларини ёйганча, ҳовли айланиб танҳо ўзи садр тушганмиш у...Марҳумнинг ҳирҳига Кўкал каттакон бир ҳўчҳорни сўйиб, элга маърака берди.Шу-шу, Кўкал яна боғбололикка айланди. Энди тўй- маърака усиз ўтмайди, у барчасига бел боғлаб, кўкрак кериб хизмат қилади, кўкрак кериб Боғболонинг кўча- сини тўлдириб юради. Кўздан ҳолган битта-яримта мўй- сафид: «Қимнинг ули бўласиз, болам?» деб сўраб ҳол- са, дадил жавоб ҳайтаради:— Дониёровнинг, бобо!— Дониёровнинг болаларини танигич эдим-ку...— Мен тўнғичиман, бобо, кўзни бир қаратинг!— Тўнғичи — Камол эди чоғи?..■— Мен — Кукламиман, бобо, Кўклами!
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— Тўнғичи иккита бўлар экан-да, тавба!— Битта бўлади, бобо, битта!Шундай деб жавоб қилади Дониёровнинг тўнғичи Кўклам — Кўкал — Кўкалдош...
*  *  *Нажмиддин анчадан бери кўринмай кетди. Мен шу кунларда унинг келиб қолишидан қўрқиб юрибман. Кел- са, сиз эшитган нақлни унга ҳам ўқиб беришим керак бўлади. Тинглай туриб, тиззасига шапатилаб: «Тўғри, тўппа-тўғри!» деса-ку, муродимга етганим, борди-ю, «Яхши», деб қўяқолса-чи...Начора, ўртабўйман — бўйчанроқ бўлишни, қизиқ- қонман — сипороқ бўлишни, ялқовман — серғайрат бў- лишни орзу қиламан. Орзу қиламан...Ахир, боғбололик Кўкалдош ниятига етди-ку!..
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СОВУҚ

Совуқдан кичрайиб қолган қуёшни 
Иситгим келади бағрим га босиб.

Қ у т л и б е к а

— Эрта оқшом Ҳамидулланикига «уй муборак»ка борарканмиз-а, — деди Рихсиев тишида қарсиллатиб бодом чақаркан.— Эртага эканми? — дея столдан бош кўтариб сў- ради Турғунбой.— Шанба куни дейишаётувди шекил- ли? Неча хонали экан уйи?— Тўрт хонали! — Рихсиев кафтида бодомнинг мағ- зини ажрата бошлади. — Жуда кенг эмиш. Иннай- кейин — иссиқ сув, ванна, газ... Роҳатижон-да. Балоги- на экан бу бола, ишга келганига икки йил тўлмай уй алмаштиришга ҳам улгурди.— Рихсиев олдида ёзиғлиқ газетадан титкилаб энди кишмиш теришга тушди.— Олинг-да бундан, Турғунбой, сояки. — У бурчакдаги столга ўмган ташлаб алланимани кўчираётган Ўрмонов- ни ҳам таклиф қилди: — Ҳов қўшни, ҳа, кейин бўлар иш дегани, кишмишга келинг, кишмишга — Самарқанд- ники!Урмонов иримига «Раҳмат», деб қўйди-да, қоғоздан кўз узиб деразага боқди. Дераза ортида игнанинг учи- дек қор урар, қор ёғдусидан ёришиб кетган хона иссиқ- қина, ташқари нечоғли совуқ экани, ҳозир балки ким- дир ана шу изғиринда дийдираб тургани бу ерда ўтир- ганларнинг хаёлига ҳам келмас эди. Баданига таниш, заҳарли бир титроқ кирган Урмонов жунжикиб кетди, бояги гапни эслаб, «Уйи иссиқ бўлса керак», деди ичи- да ва эртага «уй муборак»ка — зиёфатга боришини, ал- батта бориши кераклигини ўйладию ўзидан мамнун бў- либ қўйди.Тўрт хонали экан. Меҳмонларни аввал хоналарибўй-
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лаб айлантириб томоша қилдиради; гази («Табиий газ, кечаю кундуз гуриллаб ётади!»), суви («Қизилини бу- расангиз — иссиқ сув, кўкини бурасангиз — совуқ сув!»), ваннасини («Деворлари ялтироқ плитадан! Зўр-а?») кўрсатади; айвончасига бошлаб чиқади («Кенглигини кўринг, ёзда буям бир хонадай гап-да, тўғрими?»); фақат ётоқ бўлмасини четлаб ўтади («Бу ер энди, била- сизлар...») — бегона кўзга номаҳрам. Кейин чорси хо- нада тузалган зиёфат дастурхони атрофига ўтиради- лар. Ҳамма бир-бир ўрнидан туриб, хонадонга қут-ба- рака, тўй-шодиёна тилаб қадаҳ кўтаради. Иззат-икром билан тўрга ўтқазилган Урмонов ҳам сўз айтади. Пой- гакда ўтирган уй эгаси Ҳамидулла унга ҳараб миннат- дорона жилмайиб қўяди, келиб қадаҳ чўқиштиради. Ур- монов ҳузур-қаноат қўйнида қўлидагини симиргач, даврадагиларга ўктам, виқорли назар ташлайди; бар- ча ғурбатлари унутилгандек, аллақайга чекингандек бў- лади; оёқ оғриғи ҳам андак босилса керак. Шундан қўр- қиб икки ҳафтадан бери ҳаммомга тушган эмас: бада- нига сув тегса — кейин неча кун оёғи қақшаб юради. Фурсатдан фойдаланиб душда ювиниб олса-чи? Ие, кал- ла борми ўзи? Зиёфатга борган одам, бировнинг уйида, бола-чақасининг олдида... Ҳа, хотини сочиқ тутиб, ўзи чой узатиб ҳам туради!У негадир, шунга ҳам ҳаққим бор, деб ўйлаганигв ажабланди. Гап шундаки, Ҳамидулланинг тўрт хонали уйга эга бўлишини Урмонов ўзи туфайли деб би- ларди.Илк қор тушган кезлар эди. Бир куни местком раи- си уни чақириб қолди.— Суюнчини чўзинг! — деди илжайиб.— Уй ажра- тилди бизга. Навбат сизники экан. Хўжайинлар билан келишдик, анча йилдан бери ишлаётганингиз, пешқадам инженерларимиздан эканингизни назарда тутиб, сизга берадиган бўлдик. Ҳужжатларни тайёрлайверинг. Биз- нинг давримизда яшаб қолсин, дедик-да. Келинг энди, ўтган ишга салавот, шунча вақт — анов гапга уч йил бўлдими, тўрт йил? — қийналдингиз, етар...— Нима, бошқа талабгор йўқми? — Ҳаяжонда Ур- моновнинг тилига келгани шу бўлди.— Талабгорнинг-ку саноғи йўқ. Мана, биттаси иқти- сод бўлимидаги бола — Ҳамидулла. Неча кундан бери изимдан қўймай, қулоқ-миямни қоқиб қўлимга беряп- ти. Учта боласи бормиш, отасининг уйига сиғмай қол- ганмиш.
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. Урмонов Ҳамидулла билан унчалик яқин эмасди. У, хоналарига гоҳ гугурт, гоҳ сигарет сўрабгина кирар, бошҳа пайт тузук сўзлашиб ҳам ўтирмас, йўлакда дуч келганида нотанишдек индамай ўтиб кетаверар эди. Кейинги кунларда ўзгариб ҳолди: кўп кирадиган, узоқ- узоқ ўтириб қоладиган, гапдан гап чиқариб, «Ҳовли торлик қиляпти, укалар уйланадиган, одам оила билан жуда қийналиб кетди», дея ҳасрат қиладиган бўлди. Буни у кўпинча Урмоновга қараб айтарди. Демак...— Уйланиб қолдингиз бунча?— деди местком раиси.' Урмоновнинг кўз олдига Ҳамидулланинг каталакдекхонада сиқилишиб ўтирган болалари келдию ўзини раҳм-шафқатдан йироқ ёвуз кимсага ўхшатиб, айбдор ҳис этди.— Ушанга берақолинглар,— деди пешонаси терчи- лаб.— Ҳамидуллага. Мен... ҳар ҳолда, яна бир оз кути- шим мумкин.— Шундай бўлсинми? — Раис унга таажжуб билан тикилди.— Ҳамидулланинг уйи бор, бир йил-ярим йил сабр қилар. Қолаверса, ҳали янги ходим — жа-а унча- лик хизмат кўрсатиб қўйган жойи ҳам йўқ. Тағин ўзин- гиз биласиз, оғайни. Кейин орқамиздан гап чиқиб юр- маса бас. Бизга барибир,— деди совуққина.Урмонов пушаймон бўлмади — ўзини жуда олижа- ноб, алланечук енгил сезди. Эшитганлар: «Бекор қилиб- сиз-да», дейишди, аммо бу гапларни у шунчаки, кўнгил учун, деб ўйлади.Мана энди, Ҳамидулла янги уйга кўчиб кирибди, эр- тага зиёфат бериб, уни «ювади».«Уйи иссиқ бўлса керак,— деб ўйлади Урмонов яна. — Тўрт хонали экан, тўрт хонаси ҳам иссиқ бўлса ке- рак».У чекиш учун туриб эшикка юрди; хонадаги ягона кашанда бўлганидан кўиинча йўлакда тутатарди: бу ер- да чеккудек бўлса, инжиқ табиатли Рихсиев боши оғ- ришини айтиб шикоят қилади.Рихсиевнинг столи ёнидан ўтаркан, у:— Мағиздан олинг, Туробжон,— деб мулозамат қил- ди.— Кишмишни қаранг, маржондек-а!Урмонов мағизга ҳам, маржондек кишмишга ҳам қа- рамади, столда турган банкани айлантириб кўраркан:— Еғми бу? — деб сўради.— Асал.— Рихсиев текис, соғлом тишларини қато- расини намойиш қилгандек илжайди. Сўнг доимо ялти- раб турадиган сарғиш қошларини чимириб, ичига кумуш
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қошиқча солиб қўйилган пиёлага авайлаб чой қуя бош- лади.— Фойдали-да бу.— Ҳа, асал фойдали, — деб қўйди Урмонов хаёл- чан.Бу одам фойда-зарарни бунчалик кўп ўйлайди? Ҳамма нарсани шунга кўра баҳолайди: бу фойдали, бу зарарли. Эртадан оқшомгача столининг усти банд: тур- ли-туман қанд-қурс, мева-чева. Утиш-қайтишда бунга кўзи тушган директор ўринбосари мажлисда неча мар- та «Чойхонани бас қилайлик!» деб танбеҳ берган бўл- ди — Рихсиев парвосига келтирмади. Жон койитиб бир иш қилмайди, оқ-сариқ башараси доим тиииқ, ўзи соғ- лом эканига қарамай, нуқул келган-кетганга овқат та- нига тузук ҳазм бўлмаётганидан нолийди, нима иссиқ- лик қилишию пима совуқлик қилишини гапириб ўтиради. Унга сари, умрида бу нарсаларни ўйлаб ҳам кўрмаган Урмоновнинг ғаши келади. Айниқса, унинголдига бирор жойи оғриётганидан шикоят қилиб кирувчиларни кўрса жони чиқади. Узининг айтишича, дераза ёнидан ўтса шамоллаб қоладиган, шундан қўрқиб хонада ҳам телпа- гини бошидан қўймайдиган одам, бошқаларга «фойда- ли маслаҳатлар» беради.Урмонов хонага қайтиб кираркан, Рихсиев:— Оқсаяпсизми, Туробжон? — деб сўради.— Ҳа, оёқ бир оз...— деди Урмонов истар-истамас.— Совуқда қақшаб қолади.— Ие, ие, чатоқ-ку, олдини олиш керак.— Рихсиев яйраб маслаҳат беришга тушди: — Кечаси қўй ёғидан суртиб ётинг. Силатсангиз ҳам тузук. — Бу гапни айт- ди-ю, лабини тишлади.— Ҳеч исимайди,— деди Урмонов эшитмагандек.— Асабдан, дейишяпти.— Сиз спакўйнийсиз-ку, Туробжон? ё  совуқ устихо- нингизга ўтиб кетганмикан? Тузукроқ пойабзал кийсан- гиз бўлмайдими?Рихсиев тўғри айтади: тузукроқ пойабзал кийса бўл- майдими? Бироқ Урмонов кийим-бош ҳақида қайғуриш- ни ортиқча ҳисоблайди, очиғи, бунга эринади. Ҳар гал қишда «Қеласи йил қалинроқ кийим оламан», деб аҳд қилади-ю, ёзга чиққач, ҳали бир кун қиш — ўзи юрак олдирган, безиллайдиган фасл келишини унутиб қўя- ди, негадир «Бу йил унча совуқ бўлмаса керак», деб ўй- лайди, шунга умид боғлайди. Оқибатда эса ҳар йили ис- сиқ кийимсиз қолиб, қишда дийдираб юради. Бу йил ҳам эгни ғариб — ўша неча йиллик пальтою пойабзал.
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Тузукроғини шу пайтда қаердан топасиз? Эсли одам қиш камини ёзда ейди.— Бундай қилинг: бир идишга иссиқ сув, биттасига совуқ сув олинг-да, оёғингизни бирпас унисига, бирпас бунисига солиб ўтиринг. Кейин яхшилаб артиб, вазелин суртинг. Менинг айтганимни қилиб кўринг-чи, раҳмат дейсиз.— Ҳозирдан раҳмат,— деди Урмонов илжайиб.Иссиқ сув, совуқ сув қайда? Узининг уйи иссиқ бўл-са керак-да, бемалол ўтириб олиб маслаҳат беравера- ди. Бу гапларни Урмонов неча марта газетадан ҳам ўқиган, аммо ҳафсала қилмаган.Рихсиев яна алланималарни тавсия эта бошлади —1 Урмонов қулоқ солмади, ўзи ва совуҳ ҳақида ўйлаб кетди.У азалдан совуқ деса безиллар, юрак олдириб қўй- ган эди. Болаликда ҳам кийимдан ёлчимаган, акаси- нинг ғўлтиллаб қолган эски этигини кийиб юрар, пайта- васи ҳўл, оёғи музлаб, мактабдан доим йиғлаб қайтар эди. «Сени йўргакда буюқ урган, болам», деб куларди онаси. Айниқса, эрталаб туриб қор ёққанини кўрса, том курашни ўйлаб уни ғам босарди. Бундай вақтда кўпин- ча уйдан қочиб бувисиникига борарди. Бувиси майизу туршак билан меҳмон қилар, сўнг елкасини силаб, ма- таллар айтиб берар эди. У оёгини иссиққина сандалга тиқиб, пўстак устида мудраб қоларди. Тушига ёз кирар- ди, иссиқ-иссиқ ёз! Бошяланг, оёқяланг кўча чангитиб юрганмиш...Урмонов, мана энди ёши ўттиздан ўтибдики, ҳануз қачон совқотса, бувисини, бувисининг сандалини эслай- ди, ўшандан бошқа жойда оёқ-қўли исимайдигандек туюлади.Унинг совуқдан бу қадар қўрқишига яна бир сабаб бор эди. Мактабда уларни мавсум пайти икки-уч ойлаб қўшни пахтакор районларга ёрдамга олиб кетишарди. Саккизинчи синфда ўқирди шекилли, ўша йили совуқ эрта тушиб, терим чўзилди. Ҳаммага норма белгилан- ган, кимки бажармаса, кечқурун ўқитувчилар изза-муҳо- кама қилишади. Уст-боши юпунлигиданми, у дарров шамоллаб қолди. Эрталабки изгиринда далага чиқи- шаркан, биқини санчиб оғрир, эгатга эгилолмай қийна- лар, лекин ҳеч кимга сездирмас, ўзи нимжонроқ, бунинг устига касалманд эканига қарамай, номус кучли, терим- да тенгдошларидан ортда қолмасликка тиришар — кеч-
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қурун барчанинг олдида шарманда бўлишдан қўрқар эди. «Барча» орасида бир қиз қам бор эди-да.„ Шуни ўйлаб у касалу оғриқни унутганча жонини жабборга бе- риб ишларди. Охири чидолмади. Дала шийпонига ҳаф- тада бир марта дўхтир келарди. Навбатдаги келганида унинг ҳузурига кирди, арзини айтди. «Шишага иссиқ сув солиб, кечаси биқинингизга қўйиб ётинг,— деб мас- лаҳат берди дўхтир. — Ҳечқиси йўқ, тузалиб кетади». Дўхтирнинг олдидан чиққач, у шийпон теварагини ай- ланиб шиша қидирди — бир-икки бўлак синиғидан бош- қа ҳеч нарса тополмади. Муаллимларнинг хуфиёна ичиб туришларини биларди. Уқувчиларнинг тарбияси бузил- масин, деб шишасини ҳам ғойиб қилишибди. Болалар- чи, бундан огоҳ, лекин нечундир тарбиялари бузилмас, кечқурун изза бўлмаслик учун ўлиб-тирилиб иахта те- риш билан овора эди бари. Унинг ҳам тарбияси бузил- мади-ю, аммо ўшандан белоғриқ орттириб олди. Шу-шу, сал шабадага букчайиб қолади, қиш деса, совуқ деса та- нида титроқ туради.Қиш айниқса бу йил каромат кўрсатди. Бошда кун- лар илиқ келди, ҳаво баҳорникига ўхшаб кетди. Ҳатто ариқлар лабида бултургига ёнма-ён тиниқ сабзалар ҳам кўкарди. Елчитувли қиш бўлмади-да, деб турилганида, айни чилла чиққан куни шундай қор уриб, шундай изғи- рин бошландики, айтгулиги йўқ. Қор, аёз кечаю кундуз кўз очирмайди. Мана, икки ҳафтадан буён Урмонов оё- ғи исиганини билмайди, гўё ичига бир парча муз кириб олгану ҳеч эримайдиганга ўхшайди — муттасил совқо- тади.— Э , етар-э, кетсак бўлар энди,— деди аллақачон кийиниб улгурган Рихсиев шерикларига қараб.— Ҳуку- матдан қарзимиз қолмагандир, жон ҳам керак.Бугун нима иш қилди ўзи бу одам? Куни бўйи алла- нималарни кавшаб, алланималарни вайсаб, ҳукуматдан қарзини узганмиш! Урмонов ичида ғижиниб, стол усти- ни йиғиштира бошлади.Антиқа бир томошага йиғилган каби бекатда одам гавжум. Иссиққина хонада бамайлихотир ўтириб, дера- задан ногоҳ бу ердагиларга кўзи тушган киши негадир ўзини айбдор сезади, уларга раҳми келади. Ҳаммаси ишдан қайтяпти, ҳаммасининг кўзи йўлда. Баъзи бир бесабрлар йўл ўртасига чиқиб олиб автобус пойлайди. Барчанинг хаёлида бир ўй: «Нима бало, ҳайдовчилар ҳам совуқдан қўрқиб уй-уйларига жўнаворишганми?» Юзлар қизарган, кўзлар ачишиб, ёш оқади. Иўловчи-
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ларнинг кўпчилиги аёллар. Эгниларида қалин-қалин пўстин, қўлларида қўша-қўша тўрхалта — бугун иш ма- ҳали югуриб-елиб топган-тутган бозорлиқлари, ер тепиб туришибди. «Ҳар бирининг бошида биттадан тулки!» деб қўйди ичида Урмонов. Дарвоқе, шундай қиёматда буларга нима зарур, эрларининг топиб келганига қано- ат қилиб, худо деб уйда ўтиришмайдими? Тавба, одам- лар кўра-била ўзларини чўққа урадиган бўлиб кетиш- ган, шундан завқ ҳам олишади. Мана, энди бориб қо- зон-товоққа уннашади, кейин— бола-чақа ташвиши. Тавба!Урмонов суяклари ҳам музлагандек, таниш оғриқ- дан афтини буриштирганча бекатнинг бир чеккасида қунишиб турарди. У ҳозир ёнидаги одамлардан тортиб дарахтлар шохидаги қушларгача ачинарди. Қишда, бундай совуқда яшагингиз ҳам келмайди. Қим ўйлаб чиқарган экан ўзи совуқни? Нега шунча нарсага чора топган одамзод, бунга келганда «Ҳа энди, қиш қишли- гини қилади-да», дея қўл қовуштириб туради? Шимо- лий Қутбдаги, Сибирдаги бечораларнинг ҳоли не ке- чаркан?Урмоновнинг назарида ҳозир ҳамма — бутун дунё ўзи каби совқотаётгандек туюларди. Совуқ унинг учун ен- гиб бўлмас бир офатга, душманга айланган эди. У ай- ни чоғда қайлардадир, иссиқ ўлкаларда авжи саратон эканини, одамлар қиш қайғусидан фориғ, ҳатто терга пишиб юрганларини биларди, албатта. Лекин ўшандек ёз бир кун бу ерга ҳам келишига негадир ишонмасди.Нью-йоркда қор босқини бўлганмиш. У ерда қанча- дан-қанча одам бошпанасиз! Совуқ аёвсиз панжалари билан Урмоновнинг юрагини ғижимлагандек бўлди. У олистоғ қишлоғидаги уйини, ёзин-қишин юпун юради- ган укаларини эслади. Бир хонадагина тафт — печка бор, тирик жон шу ерда ётади. Қечаси ҳар замонда кўмир ташлаб қўйиш керак. Тунда, ҳамма тарракдек қотиб қолганда ис чиқса... Унинг кўнглини ваҳима босди, ожиз- ликдан бадани живиллаб кетди. Уларга доимо иссиқ пайиоқ юбораман деб, ҳафсала қилмаслигини ўйладию ўзига нисбатан ғазабдан вужудини мадор тарк этган- дек бўлди. Қасалманд онаси кўз олдига келди: «Мени ўйлама, болам, ҳеч бало қилмайди, туриб-эмаклаб юравераман. Фақат қораоқсоқ қурғур пича...»Демак, ҳамма, бутун дунё совқотмоқда! Совуққа қарши қўлидан ҳеч иш келмаслигини, ҳеч кимга нажот
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беролмаслигини ўйлаб, Урмонов барча учун баробар совқота бошлади...У  ўзи яшайдиган ҳовли дарвозасидан кираркан, бур- чакда, семон устида кулала тушиб ётган кучук — Эль- зага кўзи тушди. Бегона ҳидни сезган заҳоти чав-чавлаб ёпишадиган ит, ҳозир тепиб ўтсангиз ҳам қимир этмас- ди. Қўзлари қизарган, илтижоли боҳади, туклари дир- дир учади. «Буям совҳотяпти», деб куйинди Урмонов, уй эгаларини тошюракликда айблади. Фақат ўзларини ўйлашади, ҳеч ким билан ишлари йўқ, ҳеч кимникига боришмайди, ҳеч кимни кутишмайди — иссиққина ин- ларига биқиниб олиб ётишгани ётишган. Нима учун яшаяпти ўзи бу одамлар?Урмонов истиқомат қиладиган хона хўжайиннинг уйига рўбарў, шинамгина эди. Шинамгина эди-ю, лекин қишда одам боласини боғлаб қўйсангиз турмасди — шундай совуқ!Кўнглининг бир чеккаси эртага бўлажак зиёфат ма- роғидан ёришиб турган Урмонов уйга кирибоқ киши- лик кийимларини ажратди-да, курси суянчиғига илиб қўйди. У эртага зиёфатга боради. «Уйи иссиқ бўлса ке- рак»— шу фикр яна хаёлидан кечди. Аммо зиёфат ту- гагач, қайтиши кераклигини ўйлаб, уни ғам босди. «Сиз энди бир кеча ётиб кетинг», деб таклиф қилмасмикан? Иўқ, ноқулай — қайтади. Кечаси, қорда, совуқ, изғирин- д а — қайтади! Таксида келар. Дарвоқе, пули ҳисобли- ку? Онасига юбориши керак, буёқда қизининг ҳам улу- ши бор. «Кўпроқ ичиб оламан, совуқ ўтмайди», деб мўл- жал қилди.Урмонов тезгина ечиниб тўшакка кирди — вужуди тарашадек қотган, ҳеч нарсага хуши йўқ эди. йўлда олган газеталарини варақламоқчи бўлди-ю, тағин қаер- нидир қор босгани ҳақида хабар ўқиб қолишдан чўчиб, варақламади. Қўл радиосининг қулоғини буради.одам- ни баттар жунжитадиган бир оҳанг эшитилди — қўшиқ ҳам совқотяити! — ўчириб қўйди.Ш у уйни куздаёқ иситиш чорасини кўрса бўларди: печка-мечка қўйиб, тешик-туйнугини беркитиб. «Узим лапашангман-да», деб ўйлади Урмонов.«Лапашанг!» Бу сўз унга жуда таниш эди. Бу сўз- ни у жуда кўп эшитган. Ҳар куни!Ҳозир биров Урмоновга: «Уч йил бурун сенинг ис- сиққина уйинг, хотининг, қизчанг бор эди», деса, сира- сира ишонмас, бу гапни худди тушида эшитаётгандек
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бўлар эди. Ҳа, ҳаммаси кимдир айтиб берган олис туш- га ўхшайди!Хотини, қизчаси, иссиққина уйи бўлса, у бу ерда ни- ма қилиб ётибди? Лапашанглиги учунми? Л а п а -  ш а н г — нима дегани?Урмонов бир куни ана шу сўзни охирги марта эшитдию кийим-бошини чамадонга жойлаб, уйдан чиқ- ди. Иссиқҳина уйдан! Иссиққина уйда хотини қолди, қизчаси қолди. «Лапашанг» деган сўз ҳам қол- ди!Уша кеча ишхонасидаги диванда тунади. Ширинсу- хан қоровул — Дўстмурод акага ич ёрган эди, у чой қу- йиб узатаркан: «Бир-икки вақт бўлак туриб кўринг-чи», деб маслаҳат берди. Эртаси Урмоновни уйига бошлаб борди; ҳовлиси кенг, тўрт тарафи ҳам иморат экан — бир хонасини бўшатиб берди.Дўстмурод ака яхши одам эди; унинг келин-кепча- ги, бўйга етган қизлари бор эди. Урмонов эса ёш эди, лекин андишали эди. Тўртинчи куни у мана шу уйга кўчиб ўтди. Бу ерни ҳам унинг қистов-илтимоси билан Дўстмурод ака гаплашиб берди. Уй эгалари уни қўшни сифатида ҳурмат қилишаркан, дарров рози бўлақолиш- ди: Дўстмурод ака яхши одам эди-да.«Бир-икки вақт бўлак туриш»ни ўйлаган Урмонов бу ерда муқим яшаб қолди: «лапашанг» деган сўз жо- нига теккан эди, «лапашанг»нинг ўзи эса бошқа биров- нинг жонига теккан экан. Хуллас, шу тариқа икки томон ҳам муродига етди. Аммо икки томон ҳам ҳануз нима- дандир умидвор, ниманидир кутмоқда. «Лапашанг» яна «лапашанг» сўзини эшитишни(ми?!), бошқа биров эса уни яна айтишни(ми?!). Уртада биргина ип қол- ган, «лапашанг» сўзини билмайдиган, тушунмайдиган биргина ип...Кўрпадан ғўриллаб совуқ кирарди, Урмонов ғужа- нак бўлиб олди. «Эльза музлаб қолгандир», деб ўйла- ди ва яна тошюрак уй эгаларини сўкди. Қейин... ўйлари йўлини йўқотди.... Чет-чеккаларига хаёл етмайдиган бийдек дала. Уртасида бир қора кўринади. Муштдеккина бир жон, Етти-саккиз ёшлардаги бола. Теварак-атрофда кўз ил- ғайдиган бошқа нарса йўқ. Ҳаммаёқ оппоқ қор, ҳамма- ёқ: осмон ҳам, замин ҳам оппоқ, оппоқ қор, қор... Ур- тада муштдеккина бир жон. Уст-боши юпун, оёғи юпун, Юз-кўзи совуқдан кўкариб кетган, йиғлашга ҳам мадо- ри қолмаган, Аъзойи бадани яхлаб, совуқ энди кор қил-
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май қўйган — гавдаси тараша, муз қотган тарашанинг ўзгинаси. Муштдеккина бир жон. Жон! У  энди ҳеч нар- сани ўйламайди, ҳеч нарсадан ҳўрқмайди: совуҳдан ҳам, атрофда изғиб юрган оч бўрилардан ҳам — ихтиёрини номаълум бир кучга топширган. Бўлгани бўлар энди. Отаси тоҳҳа — қўйлардан хабар олишга кетганда она- си, ўгай онаси уни уйдан ҳайдаб юборди. Нега, нима учун? Қим билсин! Ҳайдаб юборган, тамом! Угай она- да! Ота эса тоғда... Теварак-атроф оппоҳ-оппоҳ, ҳор, ҳор... Сову-уҳ! Чиллада мастиҳҳан бўрилар ўлжа ҳидириб из- ғишади. Улар ҳозир бу ерга ҳам келиб қолишади. Май- ли, келишса келаверишсин! Унга барибир. Ана, увил- лашлари ҳам эшитилиб ҳолди. Энди нима бўлади? Уввв-в...Урмонов танглайигача музлаб кетди: «Энди нима бў- лади?» Бу хаёлдан чалғиш учун эртанги зиёфат ҳақида ўйлай бошлади — исимади. Бувисининг сандалини эс- лади... Оёғи, беллари сандалда. Хонада майиз, туршак, олмаҳоқи ҳиди. Бувиси матал айтиб бермоҳда. Қизиқ- ҳизиҳ маталлар. У илиҳ сувга шўнғиб бораётгандек. Тушида ёз эмиш, иссиқ-иссиҳ ёз! Бошяланг, оёқяланг кўча чангитиб юрганмиш...*  *  *Эртаси яна хонада бугун бўлажак зиёфат ҳаҳида гап кетди.— Ҳамидулланинг ўзи кўринмаяпти? — деди Рихсиев ташвишланиб.— Бозор ҳилгани кетгандир-да,— деди Турғунбой.— Олма, анор дегандай, а? — Рихсиев мириҳиб ҳи- ринглади.— Ҳозир ҳиммат, ҳамма нарса ҳиммат.«Олма, анор егиси келяпти,— деб ғашланди Урмо- нов.— Фойдали-да».Тушликка ёлғиз чиҳҳан Урмонов ўз-ўзидан димоғи чоғ бўлиб ҳайтди, Эгнидаги кийим-бошни кўздан кечи- риб ҳаноатланиб қўйди. Зиёфатга башанг бўлиб бориш керак-да — ўзингиз ҳам яйраб ўтирасиз, сизга ҳараб атрофдагиларнинг ҳам баҳридили очилади.Бугун бекатларда одам сийрак. Ҳайдовчилар уй-уй- ларидан чиҳиб тирикчилик ташвишига тушиб қолишган- ми, автобус тез-тез келиб турибди. Ҳаммада аллаҳандай бир жонланиш, бугун зиёфатга отлангандек ҳамма хуш- нуд-хуррам.Ишдан бирпасга рухсат сўраб, ҳизчасини кўриб кел- са бўларкан. Икки ҳафта ўтибди — совуҳ бошланган-
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дан бери борган эмас. Соғинганини ҳис қилди. Уни бун- дай башанг ҳолда кўриб севиниб кетса керак. Нима олиб борса экан? «Дада, менга у олиб келинг, бу олиб келинг». «Ҳаммасини ўша ўргатган, бўлмаса, муштдек бола пианинонинг фаҳмига борармиди?» Хўш, нима олиб боргани маъҳул? «Совқотмаяпсанми, қизим?» «йўқ, бу ер иссиҳ». «Уйларинг-чи?» «Уйимиз ҳам иссиқ». Уй- ларинг... У хотини, қизчаси билан ана шу иссиққина уйда яшамаётганига дафъатан ҳайрон бўлди. Нега қи- зини, ўз қизини боғчага бориб кўради, нега? Бошқа чо- раси йўқми? «Лапашанг!» Лапашангликни ташлаш ило- жи йўқми? Иложи-ку бор, лекин... Урмонов ўйланиб қолди. Қейинги уч йил мобайнида илк марта шундай жиддий ўйга толиши. Кўнглида нимадир милтиллаган- дек бўлди.Урмонов хона эшигига қўл чўзаркан, лабидаги сига- ретни икки қадам наридаги пақирга ташлаши керакли- ги эсига тушиб тўхтади. Охирги марта ҳузур қилиб симирди. Шунда ногоҳ ичкаридан қулоғига чалинган гап уни турган жойига михлаб қўйди.— Энди, ҳар ҳолда, аёллар бўлади. Соғлом коллек- тив. Орада битта сўққабош.... тўғри келмас-ов, айтмага- нимиз маъқулми, дейман-да? Утириш совуқроқ ўтади- ми...Урмонов овоз эгасини таниди — Ҳамидулла! Овоз эшикка яқинлаша бошлади:— Турғунбой, Азизахонни албатта, а! Сиз ҳам, Рих- сиев ака, кеннойимни олиб, подручка қили-иб келинг- лар, хўпми? Янги уйда бир ўтиришайлик!Урмонов шошиб гангиб эшикдан узоқлашди. Сига- ретини чуқур бир тортиб, пақирга ташлади. Ичини муз- дек тиғ тилиб ўтган, сўнг ўш аж ароҳат алланечук лаз- зат бахш этиб бутун вужудига таралаётгандек эди.Урмонов ғалати ҳадик ичида эшикни тортдию Ҳами- дуллага рўбарў бўлди. Улар бир зум бир:бирларига ти- килиб қолдилар. Ҳамидулла тошдек қотган эди. Ниҳо- ят, Урмонов шошиб ундан нигоҳини олиб қочди, ерга қаради. Уялди, уялиб кетди! Негадир. Нега? Қейин се- кин четланиб йўл берди. Бориб столига ўтирганида Рих- сиев маъноли томоқ қириб қўйди. Бу ўзига тегишли эка- нини сезди. Тагин оҳиста жойидан турди, эшик томон қадам босди.— Бодомдан олинг, Туробжон,— деди Рихсиев қан- дайдир ҳамдардона оҳангда.— Бодом? — дея гарангсиб сўради Урмонов.
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— Ҳа,— деди Рихсиев сарғиш қошларини учириб.— Фойдали жуда.Урмонов оғир бош буриб эшикка юрди. Елкаси оша ҳамхоналаринингнигоҳинитуйди. Йўлак адоғига бориб, чўнтагидан сигарет чиҳарди. Деразага боқди. Қуёш! Қу- ёш чарақлаб кетибди. Дарахтлар шохидаги қор аста- аста юмшаб, ёш тўкяпти. Қечагина суякларни зирҳи- ратган аёз энди тушга айланган, ошкора жон бераёт- ган эди. Сира-сира эримайдигандек туюлган музларни эритиб, илиқ ва жонсарак шамоллари билан, таптана ва ажиб шовқинлари билан баҳор кириб келмоқда!«Баҳор келди, энди маза», деб ўйлади Урмоиов. «Баҳор келди, энди маза», деб ўйлади-ю, ичига эримай- диган бир парча муз кирган каби вужуди қалтирай бош- лади.Нью-Йоркда қорлар камайиб, бошпанасиз ғариблар чеҳрасига ҳам заиф табассум инган...Олис тоғ қишлоғидаги, келбати Урмоновга жуда- жуда ўхшашиб кетадиган болакайлар, юзларида қувонч, адирма-адир чопқиллаб бойчечак излаб юришибди...Бепоён даштдаги қорликда ёлғиз қолган болани тоғ- дан қайтган отаси чакмонига ўраб уйга олиб келган; у ҳозир иссиққина печка ёнида туршак шимганча онаси- нинг койишларини эшитиб ётибди — онаси асло ўгай эмас, отаси той олиб бермагани учун ўзи аразлаб да- лага чиқиб кетган эди...Хонада ҳам телпагини бостириб ўтирадиган Рихсиев деган одам ҳозир бу ортиқча юкдан безор, аллақачон ечиб қўйган...Унинг ёнидаги Турғунбой исмли хомсемиз йигит рў- молчаси билан дам-бадам бағбақасининг терини арта- ди...Қечагина совуқдан ажалини кутиб ётган Эльза ла- қабли кучук бугунги офтобда жонланиб, эринчоқлик билан думини ликиллатиб юрибди...Улкан бир шаҳардаги улкан бир бино деразаси олди- да турган бир одамнинггина елкаларн қалт-қалт тит- райди.У совқотаётибдими?Б у  й и л  с о в у қ  б ў л м а й д и !
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А Н О Й И Н И Н Г  Ж А Й Д А Р И  О Л М А СИ

У  ҳар йили худди бир пайтда — ердан қор кетиб, тентак шамоллар эса бошлаган кўклам кунларида ке- ларди: шамолларга цўшилиб, шамолдек тўполон билан кириб келарди. Тўсатдан. Елкасида — ҳа, қўлида эмас, елкаснда — икки тарафига ҳам «Барнаул» деб ёзилган пачоҳ чамадон, чап кўзини қисинқираганча қаршингиз- да беўхшов тиржайи-иб туради. Сўнг, чамадонини ке- раксиз бутомдек бир четга улоқтиради-да, қулочларини кенг ёзиб, болалигиягизни ёдга соладиган, болалигин- гиздек шўх, болалигингиздек бегам овозда ҳайқиради:— Чантриморэ-э!Сиз эса — уни кўрганингиз заҳоти ғам босиб, таш- вишга чўмасиз: хайр энди, осуда кунларим! У ҳали шундай ғала-ғовурга кўмиб юборадики! Бироқ айни дамда, ҳар иккалангиз учун қадрли, шартли бу ғала- ти таомилни бузишга ҳаққингиз йўқ.— Каламакаторэ, — дейсиз истар-истамас. — Яна келдингми? Яна ўқишгамн?— Сенгинанинг жонгинангга тегишга! — дейди у ва баттар ғашингизни қўзғамоқчидек, белингиздан маҳ- кам қучиб кўтаради, айлантиради.— Ҳа, жўрамдан-да, жўражонимдан-да!Уйга кирилгач, эгасидек бетайин — қулфланса очил- майдиган, очилса қулфланмайдиган антиқа чамадон минг амал-тақал билан очилади. Хона кузаки олмалар- нинг ҳидига бурканади. Бир ёғи қирмизи, бир ёғи хол- хол, бандининг туби қизил қумга тўлган олмалар; кў- римсиз, жайдари олмалар. Болалигингиз олмалари, бо- лалигингиз ҳидлари. Бошингиз айланиб кетади. Кўп
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нарса бирдан эсингизга тушади, энтикасиз. Ш у тобда уни қучоқлаб олгингиз, «ЖўражонЬ дегингиз келади. Аммо, нимадир — бояги ғашликми, ғурурми йўл бермай- ди, ижирғаниб сўрайсиз:— Нимага келдинг, Рамазон? Барибир киролмай- сан-ку?!— Кирсам-чи?— дейди у яна чап кўзини қисин-қи- раганча тиржайиб.— Кирсам-чи?— Киролмайсан! Худога ҳам, бандасига ҳам аён!— Майли, жўра, буям бир гап-да. Мана, сен ўҳияп- сан-ку, бўлади-да менга шу. Қўй-э, манави олмаларга қарасанг-чи! Бунаҳаси Боғи Эрамда ҳам битмайди! — Сўнгра у чамадонини титкилаб, ўн ҳават дағал ҳоғозга ўралган алланимани чиҳаради:—«Мана буни энанг бе- риб юборди, сузма-чакки. «Чалоб қилиб ичсин, чанқоғи босилади,— деди.— Шаҳарлик қизларди кетидан югура- вериб томоққиналари қақраб кетгандир болагинамнинг», деди.Чамадон, ўша маълум ва машҳур чамадон тағин талай ҳийлаю ҳангама билан ёпилади. Бу чамадонни у ҳарбий хизматдан олиб келган эди. Келиши ҳам қиэиқ бўлган. Худди ҳозиргидек тўсатдан пайдо бўлиб қолган. Хизмат қилган жойи — Барнаул ҳақида вайсайвериб ке- часи билан уйқу бермаган. Уша ерда туғилиб, ўша ерда ўсган каби гапирган гапи нуқул — «Бизда Барнаулда унақа, бизда Барнаулда бунақа». Овозига оҳанг бериб, русча сўзлар қўшиб гапирганига нима дейсиз! Энсангиз қотиб жеркиганингиздан кейингина бир тиржайдию яна азалги товуши билан — шанғиллаб гапнра бошлади. Эрталаб юзингизга кўпик чапиётганингизда, «Э, салага, зелень!» дея устарани қўлингиздан олиб, ҳарбийчасига соқол қиришни кўрсатди; сип-силлиқ бўлиб қолган ияк- чакакларингизга чамадонидаги аскарлик атиридан сепиб қўйди.Ушанда у — ҳарбий хизматдан қайтаётган одам — уч- тўрт кун бемалол Тошкентда юрган, бир оқшом дабду- рустдан: «Барнаулга кетаман!» деб туриб олган эди. «Эсинг жойидами, хизматни тугатган бўлсанг, Барна- улда нима бор сенга?!» «Э-э, уйга боргим келмаяпти. Бир хат олган эдим...» Аммо қанақа хатлигини айтма- ган, қийин-қистов билан, бўйнидан боғлагандек аранг жўнаган уйига. Энди ҳам ўқиш баҳона ҳар келганида: «Бир ёқларга кетсаммикан, жўра?» деб қолади ўз-ўзи- дан маъюс тортиб. «Ҳа, тағин Барнаулми? — дейсиз эн- сангиз қотиб,— Худо урсин, миянг хато сенинг, Рама-
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зон!» «Тўғри айтасан, жўра, хато. Нима қилай, ўша ёққа кетгим келаверади-да. Эй-й, сен тушунмайсан!»...Рамазон чамадони қиррасига ўтириб олиб, «Қулоқ сол», дейди-да, шанғиллаганича гап бошлайди:— Бойсундан гапирамиз! Тошкентда улоқиб юрган бойсунлик мусофирлар учун бериладиган эшиттириши- мизни бошлаймиз! Она шаҳрингиз янгиликлари билан танишинг!Ашур кал эскилик сарқити сифатида носдан воз ке- чиб, замонавийликка интилиб сигаретга ўтибди («Қош- ки фойдаси бўлса, гелпакни ташлаб, шляпа кийганида ҳам барибир ҳаммага маълум: боши ялтироҳ кал!»); ўзи- нинг бобоси кўкнорнинг кайфида момоси билан ғижил- лашиб, аммасининг чорбоғига кўчиб кетибди («Мени бошқа нарса ўйлантиради. Уккағар бобонинг бир сан- диқчаси бор. Бошининг остига қўйиб ётарди доим. Гап кўп-да унда. Олиб кетди! Ушандан умид катта эди»); Эсонбердиев, ўша ғўддайган «Эсонбердиев-ҳукумат», Бойсун тарихидаги баттол милиса, истеъфога чиҳқач, Қўрғончадаги нафаси ўткир мулладан бир ой эскича сабоқ олиб, дастор ўраб қайтибди, ҳозир хатми қуръону чилёсингача усиз ўтмас эмиш («Бир куни худойига ке- таётиб, бошида салла, қўлида асо, милисахона олдидан ўтганда честь бериб юборибди».)...Рамазоннинг ҳангамаларини тингларкансиз, Бойсун оралаб юргандек, ажабтовур одамлар тўдасига кириб қолгандек бўласиз.— Тур энди, кўча айланайлик,— дейди у «янгиликла- ри»ни айтиб тугатгач.— Сени би-ир лағмонга тўйдирай, тўрт тийинлик «думба-жигар» сомсадан еявериб ошқо- зонинг калла-почага тўлиб кетгандир. Менга қара, тўрт тийин-тўрт тийин йиғиб, шу сомсачига бир ҳайкал қўй- саларинг-чи, а? Маслаҳат-да буям. Бешоғочнинг ў-ўрта- сига! Татиган тузингга товон-да.Рамазон туриш-турмуши билан шаҳарга ярашмай- ди, шаҳарга сиғмайди. Унга қўшилиб кўчага чиққани ҳам уяласиз. Юрган йўлида лакалов қилиқлар қилиб, ҳаммани ўзига қаратиб, шанғиллаганча алланималар- ни вайсаб кетаверади. Луғати ҳам антиқа: трамвайни «уч тийинлик» дейди, таксини «пулютар», ресторанни — «регистрон». Худо денг, йўлда суратхона учрамасин— тилла топган тентакдек қичқириб юборади у:— Ана-а!.. Юр, жўражон, бир портретга тушайлик!— Портретни нима қиласан?— Эсдаликка-да. Бир куни катта одам бўлиб, бур-
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нинг кўтарилиб кетса, «Мана, икковимиз жўра эдик», деб ўзингга кўрсатаман.— Кўрсатсанг нима бўлади?— Уялиб, бурнинг яна... жойига тушади.— Гапни қаранг, бурним жойига тушар эмиш! — дейман уни эрмаклаб.— Хўш, қандай турмоқчилар су- ратда?Рамазон кўчанинг ўртасида томоша ясаб, завқ билан тушунтира бошлайди:— Сен ўтирасан, тўғрига қараб. Мен тепангда тик тураман, мана бундай. Унг қўлим сенинг елкангда, кў- зим чап билагимдаги соатда бўлади. Икки жўра! Қа- лай, зўр-а?— Қўйсанг-чи,— дейман уйларининг тўрига осиғ- лиқ — отаси қуролдош оғайниси билан худди шундай ҳолатда тушган сурат кўз олдимга келиб.— Бобом за- монидан қолган поза-ку бу!— Бўлмаса юр, сенинг фозангга тушамиз, жўражон, падрушка қилиб...Рамазонга ҳаммаёқ — ўзиники, кўрган одами — аммаваччасидек синашта, дарров гап қўшиб, апоқ-ча- поқ бўлиб олаверади. Ошхонада навбатга турганида дуч келган кимсага: «Ҳўв жўра, анави жойни банд қилиб, чой-пой тайёрлаб туринг», дейиши ҳеч гап эмас. Муқар- рар можарони кутганингизда аҳвол бошқача бўлиб чи- қади: ҳалиги киши бир зум Рамазонга бақраяди-ю, ал- ланечук итоаткорлик билан бўш чойнак қидириб кета- ди. Рамазон ҳам қарздор бўлиб қолмайди: у қилади, бу қилади — ўша заҳоти унинг кўнглини олади. У хў- жалик дўконига кириб бошоғриқ дори сўраши ҳам мум- кин, хотиржам бўлинг — албатта топиб беришади. У қўпол қилиб сўрайди— унга мулойим жавоб қайтари- шади.Ана шундай бизнинг Рамазои! У  бир гал ҳатто Тош- нинг ҳам капалагини учирган!Бешоғочда Тош дегани бўларди, безориларнинг бе- зориси. Ростми, ёлғонми, «Пичоқлашиб, уч марта қа- малган, тоғаси каттаконлардан, ўша қутқарган», дейи- шарди. Узи мароқ билан эслармиш: «Ҳи, шундоқ бўл- ган. Ҳазиллашиб қўйганмиз-де». Худо ҳам турқни би- либ берган: калла тарвуздек, қорин — тарвузча, баша- ра — корсоннинг ўзи, сергўштликдан кўзлар кўринмайди, тилла тишлар доим томошага иршайиб туради. Каттаю кичик уни «ака» дейишга мажбур, ўзи эса ҳаммани, ав-
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жи қелса, отаси тенгини ҳам сенсирайверади. Бир тўда «шотири» билан эртаю кеч кинотеатр олдида писта ча- қиб, ўтган-кетганни тергайди. Бориб етти букилиб кў- ришмасангиз — кун йўқ. «Ҳи, ўқивоссанларми? — дейди, кўзи бошқа ёқда, кўкимтир ёзувли биққи бармоқлари- нинг учини чўзиб. — Маладес, ўқиларинг. Уқиб бўлла- ринг-де, қуённи расмини чизларинг».Рамазон ана шунинг капалагини учирди. Кинотеатр ёнидан ўтишда мен югургилаб бориб Тошга қўл узат- дим. У: «Ҳи, ўқивоссанларми?» деди-ю, тўрт-беш қадам нарида турган Рамазонга кўзи тушди.— Увв, келмайсанми мана бундоқ!— Нима дейсан? — Рамазон, кафтида нос, оёқлари- ни керганча бепарво ғўддайиб турарди.— Гапинг бўлса, ўзинг ке!Улдинг, Рамазон, ҳозир дабдаланг чиқади!Ажабо, Тош мен билан тезгина хайрлашди-да, унга хавфсираб қарай-қарай зипиллаганча кинотеатрга ки- риб кетди. (Негадир бу сафар ёнида шериклари йўқ эди.) Тош, каллакесар Тош қўрқди! Умрида чумчуққа озор бермаган нимжонгина Рамазондан қўрқиб қочди! (У кейин бир куни мендан сўради: «Анув оғайнинг жа-а анақа-ку, а, ким эди?» Лоқайдгина жавоб қилдим: «Э, ўзи шундай. Тўрт марта қамалиб чиққан-да. Ушанда ҳам қамоқдан келаётган эди». Шундан сўнг Тош мен билан юзимга қараб, қуюқ сўрашадиган бўлди.)Бу ҳақда Рамазонга гапирганимда у ростакамига ажабланди:— Нимасидан қўрқаман? Бешоғоч энасининг маҳри- га тушганми?!Ана шундай бизнинг Рамазон!Малика иккимизга бошлаб оқфотиҳа берган ҳам шу — Рамазон. Эндигина танишган, кино-театрларга қатнаб юрган кезларимиз эди. «Юр, сенинг ҳам маданий сави- янг ошсин», деб бир гал Рамазонни театрга эргаштириб бордим. Маданий савияси ошган-ошмаганини билма- дим-у, югурди-елди — билет топиб бизни хурсанд қил- ди, танаффус маҳали шампану музқаймоқ уюштириб Маликанинг кўнглини топди. Аммо, бир вақт томдан тараша тушгандек, унга қараб салмоқланганча: «Қели-ин, энди-и, бизнинг Бойсунлар ҳам ёмон жой эмас», деб қолса бўладими! Хижолатдан музлаб кетдим. Малика жимгина кулимсираб қўйди. Театрдан кейин уйига кузатаёгиб, Рамазоннинг қўполлиги учун узр
254

www.ziyouz.com kutubxonasi



сўраганимда, у: «Дўстларингиз ичида энг яхшиси шу экан», деди.Бизнинг Рамазон ана шундай!У ҳар йили ўқишга кирмоқчи бўлиб келади. Қел- гани билан кошки имтиҳонни ўйласа — каравотим ос- тидаги, бурноғи йил ўзи ташлаб кетган дарсликларни бир-бир қўлига олади-ю, очиб ҳам кўрмай қайтиб жо- йига улоқтиради.— Гурунгдан бер-э, ж ўраж он!— дейди шанғиллаб.— Рамазон, киролмаслигинг аниқ, яхшиси— кет,— дейман жаҳлимни базўр ютиб.— Сен, сенки кирсанг, мен ташлаб кетаман шу ўқишни, худо урсин! Мактаб- да қандай ўқиганинг дунёга достон-ку!— Ҳай, ҳай, мен кирмасам кирмайин-у, лекин сен унақа қила кўрма — Тошкент шоирсиз қолади-я! — дей- ди у қўлларини кўксига қўйган кўйи ясама тазарру би- лан. Кейин ҳиринглайди: — Алгебрадан «беш» олганим эсингдамн?Эсимда, Рамазон бир гал дарсда одатдагидек «жа- воб» берганида, яъни чурқ этиб оғиз очмаганида дево- нафеълроқ математика муаллимимиз: «Ҳайдаров, бугун мен сизга «аъло» баҳо қўяман, шунча йил мактабда ўқиб армон билан кетманг-да», дея унга чиндан ҳам «беш» қўйган эди...Рамазон тонг саҳарда — ҳали мен ширин тушлар кў- риб ётган пайтда туриб, нонуштага Бешоғочдан «дум- ба-жигар» сомса ва қатиқ олиб келади. Сўнг радиони ванг қилиб қўйиб, чангитганча хонани супураркан, ху- нук, ёқимсиз товуш билан ҳамма қўшиққа бир хилда «жўр бўлади»:
Хуш қол энди-и, Зуҳрохоним,
А й р о  туш ди-и 6у ж о-он  сендан...Нонуштадан кейин мен ўқишга жўнайман, Рамазон кўча айлангани чиқади. Гоҳо шу бўйи уч-тўрт кун беда- рак кетади. Бир куни дарсдан келсам — мушшайганча қотган нон кавшаб ўтирган бўлади.— Қаёқда эдинг?— Э , юрибмиз-да.Сўнг, ўтириб-ўтириб Барнаулга жўнамоқчи бўлади, алдаб-сулдаб йўлдан қайтараман.— Нима қилай бўлмаса, жўражон, айт?— Уйга жўна.— Қандай кетаман?
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-*■  Қандай кетардинг — билет оласану поездга чиқа- сан.— Текин билет керак-да менга.— Ие, пулинг кўп эди-ку?— Энди йўқ-да, жўражон, нима қилай?Кейинроқ эшитиб қоламан. Рамазон ҳамшаҳар сту-дентларимиздан бир-иккитасини топиб, бор пулига ўша- лар билан ялло қилган, уларга ош берган. Ошини еб бўлгач, мириқиб-мириқиб бу анойи аҳмоқнинг устидан кулишган. Қўшилишиб ўзи ҳам кулган. Энди эса, йўл- кирага пулни мендан ундирмоқчи!«Уқишга кираман!» дея керилиб келган азамат, им- тиҳон тугул, китобнинг ҳам юзини кўрмай, қандай пай- до бўлган бўлса шундай жўнаб қолади: тўсатдан.— Акангнинг сафари қариди, жўражон!— Қетганинг рост бўлсин! Э нди келиб овора бўлиб юрма!— Қеласи баҳор кутаверасан!Ана шундай бизнинг Рамазон!
Худо омадни ҳам ўлчаб, мисқоллаб берар экан. У бир кетса... ҳаммаси кетар экан. Рамазонни қамалган, деб Тошга мақтаганимда фаришталар кафтларини кенг ёзиб, «Омин!» демоққа шайланиб туришган экан: Рама- зон қамалди!Бу сафар ҳам у одатдагидек бир чамадон ва бир тўрхалта олма билан келган эди. Маликага ўзи отган тулки терисини совга қилди — бултурги ваъда. Бизни- кида икки кун турдию ўзича бир балоларни валдирай- валдирай, чамадонини кўтариб аллақаёққа ғойиб бўл- ди. Орадан уч кунми, тўрт кун ўтгач, менга милиция- дан чақирув қоғози келди.Рамазоннинг жўраси эканим — гўллигим, соддали- гим башарамга битилган шекилли, терговчи — сарғиш- дан келган, кўккўз киши мени кутилмаган дағдаға би- лан қарши олди:— Сизни қамоққа оламиз, оғайни!Кўз олдим қоронғилашиб кетди. Ишга кирганимга бир йил ҳам тўлгани йўқ, Малика билан тўйимиз ўтган ёзда бўлган, у ҳозир уйда ўтирибди — ўғилми, қизми кутяпмиз. Шундай бир пайтда... Нега? Нима сабабдан?Терговчи сабабини айтди.Бундан беш кун олдин Ҳайдаров Рамазон уч чама-
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дон олмаю анор ва икки қути узум билан Новосибирск поездига чиқаётган маҳалда қўлга тушибди. («Жўра, бир Барнаулга бориб келай деяпман. Томошага. Хиз- мат қилган жойларим, соғинибман».) Пастда улар икки киши экан, купеда эса тўсатдан биттаси ғойиб бў- либ қолибди. Дастлабки тергсвнинг кўрсатишича, қочган чайқовчи — ишбоши. Уша мен эмишман!— Ким айтди, ким? Исботланг! — дея жойимдан туриб кетдим.— Ким айтарди, шеригингиз — Ҳайдаров!Лаънати Рамазон! Узинг тушган чоҳга мени ҳамтортмоқчи бўлибсан-да? Номард, чайқовчи!— Чақиринг! Юзлаштирасиз!— Шоша-пиша ёнимни кавлаб, хизмат гувоҳномамни терговчининг олдига от- дим: — Мана, кўринг!Терговчи унга анчайин бкр кўз ташладию қайтиб қў- лимга тутқазди, синовчан тикилиб сўради:— Оғайнингиз аввал ҳам чайқовчилик билан шу- ғулланармиди?Шунда оғзимдан чиққан гап учун ўзимни ҳеч қачон кечирмасам керак:— Шуғулланган бўлса бордир, мен қаёқдан билай? У оғайним эмас, шунчаки ҳамқишлоқ, ҳамшаҳармиз.— Шунақами? У сизни оғайним, яқин оғайним, де- ди-ку?! Ҳозир олиб келсам, оғайним эмассан, деб юзига айта оласизми?— Бўпти, сизга рухсат,— деди терговчи чақирув қо- ғозига имзо чекиб бераркан, совуққина бир оҳангда.— Иложи бўлса, уйидагиларга хабар қилиб қўйсангиз — келаси жумада суд. Ҳа, шошманг. У сиз ҳақингизда ҳеч нима дегани йўқ. «Оғайним бўлади, икки кеча уйи- ца ётдим», деди, холос.Мен терговчига анқайиб қарадим.
Судга икки кун қолганда — куядори ҳиди анқиб тур- ган костюмига урушда олган медалларини тақиб Ра- мазоннинг отаси ва совхозда шофёрлик қиладиган ака- си етиб келди.Ота кўрган одамига нуқул бир гапни такрорлайди: — Тўйдан қочиб келиб эди. Тоғасининг қизига кўнг- ли йўқми, тўйдан гап очдингиз — ўқишни баҳона қилиб, Тошкандга жўнайди. Армиядан қайтганидан бери шу аҳвол. Уёқда энаси оғир ётибди, «Улимнинг мавридги-
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насини кўрмай кетадиган бўлдим-да», деб чирқиллага- ни чирқиллаган. Бозор бормоқ тугул оғзидагини эплаб ютолмайдиган боланинг бу ишини қаранг энди!Тажангроқ аканинг баттар тажанглиги тутади:— Шунингизни ўзи бошдан эркалатиб юбордингиз- да, ота! Оёғига кишан уриб бўлса ҳам, тўйни бошлаш керак эди. Бу муттаҳамга нима етишмасдики, бизни бундай шарманда ҳилиб ўтирибди!Ота туриб-туриб мендан нолий кетади:— А , жиянжон-а, сиз-ку ўҳиган, эслироҳ эдингиз, жў- рангизни йўлдан қайтармабсиз-да! Нима касофат ур- дики...Рамазоннинг суди ҳам ўзига ўхшади — ҳип-ҳизил ҳангома! Судья— кўзойнак тақҳан, ўрта ёшлардаги барнаста аёл — йигирма йил шу соҳада ишлаб, бундай антиҳа судни ҳам, бунақа ғалати судланувчини ҳам кўрмаган бўлса керак. Бутун суд давомида у ишни ҳар- чанд енгиллаштиришга уринмасин (отанинг кўкрагидаги медаллар, онанинг оғир ётгани тўғрисидаги справкаю бошҳа ижобий ҳоғозларнинг хизмати туфайли бўлса ке- рак), айбланувчининг ўзи унга сари баттар чалкашти- рар, чигаллаштирар эди. Рамазон ҳозир айбланувчи- дан кўра кўпроҳ ҳизиҳчига, ўзини атай меровликка со- ладиган цирк масхарабозига ўхшарди. Сочи тап-тақир олинган, эгнида — ётган жойидаги аллакимнинг ола- була, ёқаси очиқ бачкана кўйлаги, қўлларини орқага қилганча бурчакда алланечук кулгили тарзда қўққайиб турибди. Гўё бу ерда бўлаётган гапларнинг унга сира алоқаси йўқ — тўпланганларни шунчаки кулдириши, ма- роқлантириши лозим, холос. Саволни тушунмагандек кўзларини пирпиратиб, хонадаги йигирма чоғлиқ одам- га бир-бир қараб чиқади, сўнг шифтга тикилган кўйи шундай бир гапни айтиб юборадики, судья кўзойнагини қўлига олиб бақрайиб қолади; гоҳ елкасини^ қисади, гоҳ бошини чангаллайди. Бошқалар ҳам шундай. Рамазон- нинг ўзи эса менга қараб хижолатомуз илжайиб қўяди. Гергов беравериш жонига текканми ёки бирга ётган таж- рибали шерикларининг турли-туман йўл-йўриқлари ган- гитиб ташлаганми, хуллас, уни қандайдир жин чалгани аниқ эди.— Айбланувчи Ҳайдаров Рамазон, олдин ҳам шу иш билан шуғулланганмисиз? —■ деб сўрайди судья.— Мен, Ҳайдаров Рамазон, 1950 йили Бойсун ра- йонида туғилиб эдим. Кейин...— дея тутилиб қолади,
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— Айбланувчи Ҳайдаров, ҳеч ким сиздан туғилган йилингизни сўраётгани йўҳ. Олдин ҳам чайқовчилик қилганмисиз, деяпман?— Кейин мактабни битириб, Совет Армияси сафида хизмат қилиб эдим. Кейин бўлсам...— «Кейин, кейин»... — Судьянинг энсаси қотди.— Ҳайда-аров! Бу гаплар ҳаммаси мана — ишингизда ёзилган. Сиз бизга айтинг: аввал ҳам қилганмисиз шу ишни?— Қанақа ишни?— Уфф! Чайқовчилик-да!— Йў-ўқ... Э , қилганман, қилганман.— Ия, дастлабки терговда: «Чайқовчилик билан шуғулланмаганман» деган экансиз-ку?— Шуғулланмаганман-да ўзи.— А , ҳозиргина нима дедингиз?■— Шуғулланмаганман, десам... ишонасизми?— Уфф... Айтинг-чи, шеригингиз ким эди?— Шеригим, шеригим, билмайман... йўқ эди.— Шунча юкни бир ўзингиз қандай кўтариб чиқдин- гиз поездга? Бирор киши ёрдам бергандир?— Ҳеч ким ёрдам бергани йўқ, ўзимиз... э, ўзим! Нима, чамадон кўтариб юриш қийинми? Ичида тўрт- беш килогина олмаси бор эди, холос.— Менга қаранг, Ҳайдаров, уч чамадон ва икки қу- ти билан қўлга тушгансиз-ку? Қолганлари кимники эди бўлмаса?— Демак, улар бошқа шахсга тегишли бўлган. Ор- ган одамлари кузатаётганини сезиб, у сизга ташлаб қочган, шундайми? А, Ҳайдаров?— Шундай... Э , йўқ-йўқ, меники эди, меники!— Айбланувчи Ҳайдаров! Эсингизни йиғиб олинг. ё  тоб-побингиз йўқми? Қаерингиз оғрияптн, айтинг, суд мажлисини тўхтатайлик.— Эби, нимага? Соппа-соғман.— Бўлмаса айтинг: бунча узуму анорни кўтариб қа- ёққа кетаётган эдингиз? Нима мақсадда?— Шундай, айланиб келгани. Барнаул — хизмат қил- ган жойим. Зўр жой, оғайниларим кўп у ерда.— Шунча нарсани оғайниларингизга олиб бораётган экансиз-да?— йўғ-э, мен уларга тўрттагина олма олган эдим, бўлди. Қуруқ бормайин деб.
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— Узум билан анор-чи? Уларни сотмоқчи бўлган- сиз-да?— Нега сотаман? Ахир у... Биласизми, мен Барна- улга...— Э , Барнаул, Барнаул!.. Олмани қаердан олдингиз?— Қаерингиз нимаси? Чорбоғдан-да. Кузда боринг, чорбоғимизда тўлиб ётади, ерга тўкилиб.— Уша ёқдан олма кўтариб келиш шартмиди? Сов- ғага экан, Тошкентдан олақолсангиз бўларди-ку?— Бу ернинг олмаси бўлмайди-да, тахир, дорининг таъми келади. Бизда шундай бир олма бор, «Бойсуннинг олмаси», «жайдари олма» деймнз. Бошқа жойларда бит- майди унақаси. Узи кўримсизроғ-у, лекин шундай ши- рин, шундай ширин, есангиз...— Майли, майли, Ҳайдаров, кейин еймиз олмани...—  Зўр олма-да лекин. Бу, ҳозирги олмалар-ингиз бари бузилиб кетган. Ҳар балони пайванд қилавериб айнитиб юборишган-да. Фақат бизларда қолган унақа- си. Мен ўзим олмани унча яхши кўрмайман. Есам — кўнглим айнийди.— Ҳа-а, демак, олма ўзларингизники, уйдан олиб келгансиз?— Ие, ишонмасангиз, а н а — отам ўтирибди, акам ўтирибди, жўраларим — сўранг! Қа-атта олмазоримиз бор! Е тўрт кило олмага ҳам справка олиб ке- лайми?— Бўпти, бўпти, ишондик. Демак, сиз уйингиздан тўрт-беш кило олма олиб, ўша ўзингиз айтгандек, ҳеч жойда битмайдиган антиқа олмадан олиб, бирга хизмат қилган оғайниларингизни кўриб келгани Барнаулга жў- нагансиз. Биттагина чамадон билан, биттагина! А , қол- ган нарсалар кимники эди — узум, анор?— Ука, тушунсангиз-чи, биз сизга ёрдам қилмоқчи- миз. Яхшилаб ўйлаб, тўғрисини айтинг. ' Тақдирингиз ҳал бўляпти, ахир!— Опажон, бир марта кечиринг!— Мен сизга «опажон» эмасман!■— Узингиз «ука» деяпсиз-ку, мен нима дейин сизни? Отингизни билмасам, фамилиянгизни билмасам...— Отимни билишингиз шарт эмас. Мен сиз учун —* граждан судьяман!— Мен ҳам гражданман.— йўқ, сиз энди — айбланувчисиз, айбдорсиз!— Мен... айбдормап?! Айбдорман, кечиринг...
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Судья кўзларини қаттиқ юмиб, бошини чангаллаган- ча сарак-сарак қилди.Бу гаплар ҳаммаси тушимда кечаётгандек эди. (Туш- да бўлмай, ҳаётда ҳам шунақаси бўладими, ахир!)Ҳукм ўқилди. Чайқовчиликда айбланган Ҳайдаров Рамазон бир йилга озодликдан маҳрум этилди.У бўйнини қийшайтирганча мунғайибгина турарди. Ҳукмни эшитиб аста бошини кўтарди, нимадандир хи- жолат чеккан мисол ғалати илжайди. Илжайди! Гўё қамоққа эмас, бир йиллик томошага, дунё бўйлаб сайру саёҳатга кетяпти!Суддан кейин худди бир мўъжиза рўй бериб, «Кечи- расизлар, ҳазиллашган эдик, Рамазонжон кеча туғил- ган чақалоқдек бегуноҳ экан», дея уни озод қилиб юбо- радиган каби, ҳовлидаги тут тагида тўдаланиб турган эдик, тасодифан Тошга кўзим тушди. У қандайдир ми- лиция лейтенанти билан юрган экан.— Ҳи, бундоқ? — деди олдимдан ўтаётиб.— Яна ўша!.. — дедим маъноли қилиб.— Уша-я! — У кўрсаткич бармоғи билан кекирдаги- ни «кесиб», «Нима, одам ўлдирганми?» демоқчи бўлди.— Шунга яқин,— дедим бу гал камтарлик билан: кайфиятим бузуқ эди.Тош «зўр экан, тан бердим» деган каби бошини ли- киллатиб, лейтенантнинг кетидан зипиллади. «Рамазон- дан қолишмаслик учун» тўртинчи марта «ҳазиллашиб» қўйганми, ким билсин...Бир пайт қандайдир шанғиллаган овоз қулоғимга ча- линди:— Э-эй, шеърингни ўқидим — газета берар экан!Овоз келган тарафга қарасам — Рамазон! Қўллариорқада, икки соқчининг ўртасида ёпиқ машина томон кетяпти, кўзлари чақнайди: «Э-эй, шеърингни ўқидим...»«Ул-а,— дедим ичимда,— шундай пайтда менинг шеъ- римга бало борми, ўзингни ўйласанг-чи! — Лекин худбинлик устун келди: — Уқибди-я, ўша ерда ўқиб- ди!»Рамазоннинг ортидан қараб қоларканман, негадир унинг севимли қўшиғи эсимга тушди: «Хуш қол энди-и, Зуҳрохоним...»— Жўранг қип-қизил ғалча экан,— деди судга бир- га борган ёзувчи дўстим, қайтишда.— Узини ўзи қамат- ди. Чеховнинг «Евуз ниятли киши» ҳикоясидаги Денис- нинг ўзгинаси-я! Уқиганда шунақа одамлар борлигига ишонмаган эдим...
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Кечқурун уйда Рамазоннинг отаси билан акасини хўб кутдим, мендан домангир бўлишганми ёки бу кўргилик- дан гангиб Бойсунга жўнаворишганми — келишмади.Рамазоннинг қамалганига беш ой бўлди. Беш ой- дирки, юрсам ҳам, турсам ҳам — ичимда бир тугун, қат- тиқ, озорли тугун. Жоним чиқади, Рамазонни сўкаман, сўкаман-у, ажабо, кўргим келади уни, кўргим! Унинг олдида ўзимни айбдор сезаман. Тўғри, у кўп гашимга теккан, мени кўп ғалваларга қолдирган; балки мутта- ҳамДир, чайқовчидир, лекин барибир — жўрам! Жўрам ётибди. Қамоқда. Қанақа жой экан у?Беш ой давомида ундан учта хат келди. Аммо... уча- ласи ҳам биттагина сўздан иборат: «Чантриморэ!» Вас- салом.«Чантриморэ» — демак, иши жойида.Чантриморэ... Қаламакаторэ... Шоди гаранг... Бола- лигимиз эртаги, завқи, қувончи. Мактабимизнинг ёнида яшарди. Қачон қараманг, илжайиб турарди. Башара- сига бақрайиб сўксангиз ҳам илжаярди — эшитмасди, қулоғи оғир эди. Қишин-ёзин мудом бўйин-бошини мал- ла қийиқ билан танғиб, қулоқчин бостириб юрарди. Оқшомлари эшиги оғзидаги супачада, гўё ҳеч ким эши- толмайдиган бир куйни тинглаётгандек, кўзлари чала юмуқ, мудраб-чайқалиб ўтирарди. Аҳён-аҳёнда ўткин- чилардан бирортасига қараб: «Чантриморэ!» дея ҳайқи- рар, «Чантриморэ!» десангиз, «Қаламакаторэ!» деб жа- воб қайтарар эди. Ҳовлиси муюлишдаги, пастлаб кет- ган тор кўчанинг адоғида эди. Қиш кунлари ер музла- ганда биз унга сув сепиб, кўча оғзида Шоди гарангнинг ишдан қайтишини пойлардик. У бамайлихотир юриб ке- либ, худди кар эмас, басирдек, ойна мисол ялтираб ёт- ган сирпанчиққа оёқ қўяр ва шу заҳоти бор бўйи кў- тарилиб тушар, бошидаги қулоқчин отилиб кетиб, ўзи сирғалганча дарвозаси тагига бориб қолар эди. Биз эса торкўчани қийқириққа кўмиб юборардик: «Чантриморэ! Қаламакаторэ! Чантриморэ! Қаламакаторэ!..» Шоди га- ранг алпонг-талпонг жойидан туриб, қулоқчинига қа- раб чопарди. Сўнг, кўзларини олайтириб, бизга пўписа қила-қила ҳовлиси томон юрар, ҳаял ўтмай, чопони ба- рини олмага тўлдириб чиқар ва уни қорнинг устига қуб- ба шаклида териб қўйиб, ўзи уйига кириб кетар эди. Биз битта-битта сирпана бориб, олмаларни қўйин-қўн- жимизга жойлаб, «Чантриморэ! Чантриморэ!» дея сурон солганча кўча бошига қайтардик, Шоди гаранг эса дар-
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возадан бошини чиқариб ҳайқириб қоларди: «Қалама- каторэ! Каламакаторэ!..»Доим шундай бўларди. Биз доим торкўчага сув се- пиб қўяр, Шоди гаранг доим кўра-била ўша ердан юриб учиб тушар, кейин туриб бизга пўписа қилар, лекин до- им олма билан сийлар эди. Доим! Унинг фарзанди йўқ эди. Хотини бор, ҳовли-жойи бор, каттакон олмазор бо- ғи бор — фарзанди йўқ эди.Бир куни кимдир мени телефонга чақириб, «Туш пастга!» деб дўҳқилди. «Кимсан ўзинг?» дедим жаҳлим чиқиб. Ногаҳон мен сира кутмаган шанғи овозянгради: «Чантриморэ.» Юрагим гупиллаб кетди. Қаердан? Қан- дай қилиб? Наҳотки?..Тушсам — ишхонамиз олдидаги хиёбонда биров иш- шайиб турибди. Юзи шишинқираган, кўзлари ич-ичига чўккан, кўйлак-шими ғижим бир кимса. Рамазон!— Ҳа?! — дедим ҳовлиқиб, таҳлика билан.—■ Келдим.— Қандай? Ҳали, ҳали... вақт бор-ку?— Қочдим-да, жўражон, сени кўргим келди.— У қу- лочларини кенг ёзиб яқинлаша бошлади.— Қочдинг?!— Мен, тўғриси, алланечук иргандим- ми, тисарилдим ва ғазаб билан бақирдим: — Иўқол, кў- зимга кўринма! Мени тинч қўй!— Панжарадан келган одамниям жўраси шундай ку- тиб оладими?!Уни қайта суд қилиб, очиққа — мажбурий хизматга чиқаришибди. Муддати битгунча шаҳар яқинидаги ғишт заводида ишлармиш.— Оқлашди, жўражон, оқлашди, — дея тинмай қи- қирларди у. — Айбим йўқ эди-да ўзи.— Нега айбииг бўлмас экан? Чайқовчи! Бизда бе- гуноҳ одамни қамамайди. Унақа қонун йўқ.— Мана, мени қамади-ку? Э , у ердаги одамларнинг гапини эшитиб турсанг, биронтасиниям тирноқча айби йўқ. Лекин — бор, бор! Мана, ўзимни олайлик, айбим йўқ эди — бор чиқди. Шундай гап-да.— Рамазон кафтини тўлдириб нос отди. У қандайдир ўзгариб — жиддийла- шиб, чала файласуфга ўхшаб қолган эди: илгари ҳеч бундай гапирмасди. Носини тупургач, енгил тортгандек қўл силтаб, давом этди:— Майли, бу гаплар ҳозир бе- фойда, барибир ишонмайсан. Кейин бир кун ҳаммаси- ни айтиб бераман. Лекин, бояги гапинг тўғри: айби бўл- маса қамамайди. Айб, айб деймиз-у, кимда йўқ у,ж ўра-
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жон? Мана шу савлат тўкиб юрганларнинг ҳаммаси ҳам оппоқми?
С ўнг у  гуйҳусдан эски аш уласини  эслаб ҳолди:— Юр, жўражон, икковимиз бир портретга тушай- лик!— Ш у афт, шу ангор биланми? — дедим кулиб.— Бошҳа пайт, бошҳа пайт.Рамазон ўша куни меникида тунаб, эртаси ишига кетди. Иши оғир — тандирдан чўғдек ҳизиб чиҳҳан ғиштларни олиб тахлар экан; ҳориб-чуйкаб, кафтлари ҳавариб, ойда бир марта, шунда ҳам йўлкира сўраб келарди. Ҳордиҳ куни шаҳарга тушиб, эски одати — бор-будини аллакимларга улашиб, кетишда мендан пул сўраб келарди.Уша — ўзимизнинг Рамазон!

Олти ойдан кейин унинг жазо муддати битди. Бит- ган куни у кечки поездга билет олиб, ишхонамга келди.— Ҳамма жўрангни чаҳир!— Ҳа, яна бирор ҳунаринг ҳолганмиди?— Би-ир регистронда ўтирайлик! Кетар жафосига!Ишдан эртароҳ чиқиб, тўрт-беш улфат «Зарафшон»ресторанига бордик. Рамазон ҳамма нарсани тахт ҳи- либ, узун столнинг тўрида тиржайиб ўтирган экан.— Бор жўранг шуми? Э , бечора! Зиқналигингга бо- рибсан-да. Қўрқма, кармон катта, атаб қўйганини бер- 
Ди! Уша кеч ресторанда роса яйрадик. Рамазоннинг ўзи айниҳса байрам ҳилди. Музика бошланиши ҳамоно ўр- тага тушиб, ҳолдан тойгунча ўйнади. Уйини ҳам ўзига ўхшаган эди: гоҳ тиззаларига шапатилай-шапатилай давра бўйлаб кавказчасига йўргалаб кетади, гоҳ ҳўл- ларини икки ёнга силкитганча кифтларини ҳимирлатиб, «Ҳа-а, ҳу-у!» дея ҳийқиради, сакрайди,' ирғишлайди; гоҳ жилмаяди, гоҳ ҳазилга қовоғини уйиб олади; дуч келган ҳизни раҳсга тортади, ажабки, у ҳам нозланиб ўтирмай пешвоз чиҳиб бораверади; ҳизга ҳараб кула- ди, йиғлайди, пўписа қилади, ёлворади; энди мағрур, пурвиҳор, кейин яна тушкун, гамгусор, яна изҳор, ил- тижо... Чапак, олҳишлар...Бутун ресторан аҳли томошабин, барчанинг кўзи Ра- мазонда. Бугун у байрам қиларди, тантана қиларди; кечаги гаму губорларнни унутган, яна аслига қайтган, ўша эски — беғам, беғубор Рамазонга айланган эди.
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Ресторандан чиққач, шерикларимга жавоб бериб, Рамазонни кузатгани у билан вокзалга бордим. Поезд ҳали келмаган экан, сув ичиш баҳона тағин ресторанга кирдик. Кайфи анча ошиб қолган Рамазон ана шунда дардини ёрди.— Барибир ишонмайсан-да, жўражон,— дея гап бош- лади у.— Лекин илтимос: бу сафар ишон!Рамазон ўшанда ростдан ҳам Барнаулга жўнаган экан. Поездни кутиб ўтириб, мана шу ерда, ресторанда бир киши билан танишиб қолади. Бирга овқатланиша- ди. Кейин Рамазон унинг юкларини — ўша машъум ча- мадон ва қутиларни вагонга жойлашда кўмаклашади. Поезд жўнай-жўнай деб турганда купега икки одам ки- риб келади. Уларнинг шарпасини олдинроқ сезган ҳа- лиги киши таҳлика аралаш йиғлаб-ёлвориб Рамазонга ёпишади: «Жон ука, юклар меники, денг, ярми меники, денг. Чиқиб кетсак, фойдани тенг бўламиз. Мени били- шади, қўлга тушсам... Сиз ёшсиз, кечиришади», алай-ба- лай. Рамазон — гўл, тайтув Рамазон лаққа ишонади, ҳеч балони ўйламасдан рози бўлади. Ҳушини йиғиб, қа- раса — атрофини милиционерлар ўраб турибди. «Ҳа, меники, меники,— дейди саросимада қолиб,— ҳаммаси меники». Енига қараса — ҳалиги киши йўқ, ерга кирган- дек зим-ғсйиб.— Ана, айтдим-ку, ишонмадинг, барибир ишонмай- сан,— деди Рамазон ҳафсаласи пир бўлгандек, қандай- дир мунг билан.— Ҳеч ким ишонмайди.— Ш у гапларни нега судда айтмадинг? — дедим ҳай- ратим ошиб.— Айтиб эдим, терговда минг марта такрорладим. Терговчи эшитгиси ҳам келмади. «Сенларнинг ҳамманг шунақа тулкисан!» деди. Нима қилсин — шунча нарса билан қўлга тушганингдан кейин елкангга қоқиб, қўйиб юборсинми? Кимнидир қамаши керак-ку, уларнинг ҳам плани бордир. Узи терговиям, камерасиям жонга теккан эди, жўра, э, чўзилиб ётадими, худонинг буюрга- ни-да, дедим!— Аҳмоқ, тентак! Бир муттаҳамнинг найрангига учи-иб.. Одам ҳам шунақа анойи бўладими? Мен ўла- қолсам ишонмасдим.— Мен ишондим-да, жўражон, нима қилай? «Еттита болам бор,— деди,— еттови ҳам қиз,— деди.— Учтаси бўй етган, узатишим керак, ўзим заводда оддий қоро- вулман, жигарим касал», деди. Аҳволини кўрган ки-
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ши, агар инсон бўлса, ишонарди, мен ҳам ишонибман- да, жўражон!— Мана — ишончингга мукофот!.. Сен ҳам қочгин эди, «Билмайман, меники эмас», деб туриб олгин эди, каллаварам!— Бундай қилсам, уни тутар эди-да? Сўз берган эдим, номардлик бўларди...— Ие! — дедим фиғоним чиқиб.— Ҳа, тутсин эди, қамасин эди — қилмишига яраша! Вой аҳмоғ-эй, сўз берган эмиш! Балки қизларининг ташвишини қилган- дирсан, эрсиз қолади шўрликлар деб?! Эҳтимол ўша уччига чиққан чайқовчидир, қаллобдир! Улар шунақа бўлади, Баъзан ҳатто уйдаги хотинини ҳам ўртага қў- йиб...— Унисини сенлар биласан, гапга бойсанлар. Кап- катта одам, кўзига ёш олиб гапирганда ишонмай бўла- дими? Сочлари ҳам оқ эди... Майли, жўра, энди пушай- моннинг фойдаси йўқ — бўлгани бўлди, бўёғи синди. Дунёни панжарадан ҳам бир кўриб қўйдим-да, зиён қилмас...Рамазон чаккасини кафтига босган кўйи дераза оша перронга тикилиб ўтирарди. Уйчан, беозор, хокисорги- на... «Уни хушламаслик, ёқтирмаслик мумкин, лекин ёмон кўриб бўлмайди», деб ўйладим ичимда.У бир пайт чап кўзини қисинқираганча нима деб қолди денг:— Ҳозир Новосибирск поезди келади, ҳайё-ҳуйт деб Барнаулга жўнаворсам-чи?— Улгинг келган бўлса шундай қил, милисага тутиб бермаган ҳам номард! — дедим аччиқланиб. Лакалов қилиқлари, гап-сўзлари яна бирпасда кўнглимга урган эди.— Рамазон, бошни қотирма, қаёққа кетсанг кет, жўна! Илтимос, энди буёқларга қадам боса кўр- ма!Рамазон кетди. Поезд ўрнидан қўзғалганда п^ррон бўйлаб бир ҳайқириқ янгради: «Чантриморэ-э!» «Кала- макаторэ» бўғзимда қолди— айтолмадим. Поезд энди тўхтамайди, уни на мен, на Рамазон тўхтата олади; Ра- мазон эса кетди, жўнаб кетди, энди келмайди!У кетгач — шаҳар, ғала-ғовур шаҳар бирдан зери- карли, файзсиз кўринди кўзимга.Шундай қилиб, Рамазон кетди, бошқа келмади. Бор- ган йили уйланди, барибир ўша қизга — тоғасининг қи- зига уйланди. (Онаси ҳам тузалиб қолган бўлса керак,)
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Кейинги йили ўзига иморат қурди. Ҳозир ўғлига тўй қилмоқ тараддудида юрганмиш...Бултур кузакда Бойсунга борганимда бозор айланиб юрсак, ёнимдаги ҳамроҳим:— Ана, ошнангизни қаранг! — деб қолди.Рамазон! Олдида бир чойқути, бозорни бошига кўта-риб, енг шимарганча олма сотяпти. Кўнглимда шубҳа уйғонди: «Ушандаги гап тасодиф эмас шекилли, асли қонида бор экан-да бунинг». Лекин нима ҳам дердин- гиз — тирикчилик, бировнииг рўзғорини биров тебрат- майди.— Барнаулда олма камчил эмиш, Барнаулга олиб бориш керак эди! — дедим яқинлашиб, киноя билан.— Э , э, жўражон! — дея юзи ёришганча ўрнидан ту- риб кетди у.— Узим ҳам Барнаулни кўзлаб турувдим, сендай маслаҳатчига зор бўлиб. Нима қилай, жўра, ер билан битта тўкилиб ётибди. Молга берай десам, кўнг- лим бўлмайди, увол. Ундан кўра...— Рамазон танлаб, ҳамроҳим билан менга иккитадан олма тутқазди.— Еб кўринглар, бунақаси Боғи Эрамда ҳам йўқ!Бирпас олдида чақчақлашиб турдик. У ҳай-ҳуйлаб ўтган-кетганни чақирар, идиши бўлса идишини, бўлма- са — қўйни қўнжини олмага тўлатиб жўнатар эди.— Пулини нега олмаяпсан?— Э , отамга қавм бўлади, ноқулай.— Буниси-чи?— Э, эна жамоатимиздан қариндош...— Олманг кўп бўлса, давлатга топширвормайсанми бундай қилиб ўтиргунча?— Қарзим борми? Арзон олади!— Ахир, ҳаммага текин улашяпсан-ку?— Э, бири хеш, бири табор.— Сенга бегонаси бормикан Бойсунда?— Бор,— деди Рамазон тиржайиб. — Мана — сен! Мусофир, сотқин, шаҳарлик!У кечқурун бир тўрхалта сара олма кўтариб уйимиз- га келди.— Яхшими, ёмонми, шоир номинг бор, кўчада олма кўтариб юрсанг обрўйинг бузилади, дедим...«Обрўйинг бузилади». «Тўкилади» эмас, «бузилади»! Рамазоннинг гапи, Рамазонгина шундай дейиши мумкин!Ана сизга — Ра-ма-зо-он!...Рамазон, жўра, жўражон, мана — қўлимдан кел- ганича сени нақл қилдим. Мен бу нарсани сен учун,
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сенга бағишлаб ёздим. Баъзи ўринларда ошириброқ юборган бўлсам, кўнглингга олмассан. Бу иш қурғур ўзи шунақа, шундай қилмаса бўлмайди.Мендан аҳвол сўрасанг — турмушим эскича, бир ма- ромда. Чатоғи шундаки, би-ир маромда! Нолиётганим йўқ, ҳамма нарсам етарлн, жойида. Лекин ҳаётимга ни- мадир етишмайди, нимадир — йирикроқ ташвиш дей- мизми, тўполон деймизми ёки бир мўъжизами... Қила- ётган ишларимдан кўнглим тўлмайди, ҳаммаси кўзимга майда, арзимасдек туюлади. Ишга бориб кутасан ўша нарсани, уйга келиб кутасан — беҳуда. Гоҳо бошингни деворга ургинг келади — шояд бирор янгилик рўй бер- са!..Бу нолиш, шикоят эмас, Рамазон — ҳасрат, дўстнинг дўстга ҳасрати!Қеча кечаси бировнинг йўталидан уйғониб кетдим. Қаттиқ йўталарди, бетон деворга қозиқ қоққандек бў- ғиқ йўтал. «Қизимми?!» Уйқу қочди. Хотинимни уйғо- гиб, «Туриб қарасанг-чи!» дедим. Нариги хонага чиқиб, қизимдан хабар олган хотиним: «Э, қўшнининг боласи- ку!» деди. Уша заҳоти хотиржамгина уйқуга кетибман.Нега бундай, Рамазон?Утган ҳафта тунга яқин уйимга телефон бўлди. Бой- сундан. Бир ҳамшаҳаримизнинг тоғаси вафот этибди, эрталаб чиқаришмоқчи, иложи бўлса, шу гапни жияни- га етказишим керак экан. «Бемаҳалда сизни безовта қилдик-да, оғажон, овора бўласиз-да», деб қайта-қайта узр сўрашди, «Илоё бир ўғлингиз ўнта бўлсин, барака топинг», дея роса алқашди. Ишдан қаттиқ чарчаб кел- ган эдим, ўзимча мулоҳаза юритдим: «Жиянининг уйи шаҳарнинг бир четида! Эрталаб чиқаришаркан, бугун бориб айтдим нимаю саҳарда ишхонасига телефон қи- либ қўйдим нима— барибир жанозага етиб боролмай- ди». Нтиб боролмаслиги аниқ эди, лекин..''.Ана шундай, менинг уйимда телефон бор! Мен иш- дан чарчаб келаман! Нега бундай, Рамазон? Урнимда сен бўлганингда нима қилардинг?Судингда қатнашган ёзувчи дўстим яқинда: «Узини ўзи қаматган афандироқ бир ошнанг бор эди, қаерда ҳозир, нима иш қиляпти?» дея сени сўраб қолди.Афандимидинг, Рамазон? Ҳозир ҳам шундаймисан? Биламан, шундайсан, сен ўзгармайсан. Аммо мен нега ўзгардим? Нега бундай бўлиб қолдим? Нега ўшандаги зорланишларингга кулиб қарадим, сен билан «бир порт- рет»га тушмадим? Тушганимда, бугун уни хонамнинг
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тўрига осиб қўярдим — баъзи нарсаларни эслатиб, баъ- зи нарсалардан огоқлантириб турарди. Мен айтган «поза»лардан, сен айтган «фоза»лардан...Бир ҳафталик бетайин, бемаъно куйди-пишдилар оқи- бати — шанба кунлари тургим келмай, тўшакда узоқ чўзилиб ётаман, гангиб, карахт ётавераман, кутиб— ниманидир, кимнидир... Мана, ҳозир сен кириб келасан. Тўсатдан. Ташвиш билан, тўполон билан. Олма олиб келасан, жайдари олма. «Чантриморэ-э!», дейсан қуло- чингни кенг ёзиб «Каламакаторэ!» дейман мен...Бу нима дегани, Рамазон? Қайси тилдан бу ғалати сўзлар, маъноси нима? Мен билмайман, сен ҳам бил- майсан. Шоди гарангдан сўрайлик десак, у энди йўқ — узоқ йили ўлган. Мияси айниб ўлган. Қулоқнинг заҳ- мидан. Урушнинг касри.Ундан тирноқ — фарзанд қолмади, мол-дунё қолма- ди — «Чантриморэ» қолди, «Қаламакаторэ» қолди, биз- га: сенга, менга...Нима дегани бу?Уйлашимча, буни энди фақат икки киши — иккала- мизгина тушунадиганга ўхшаймиз: сену мен.
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'Аъзамов, Эркин.Байрамдан бошца кунлар: Қисса ва ҳикоялар.— Т.: Адабиёт ва санъат нашриёти, 1988. — 272 б.
Байрамларни кутиб, байрамларга талпиниб яшаймиз. Чинакам 

байрам эса —  кўнгилдаги масрурлик, руҳнинг ҳур  парвозидир.
Уш бу китобнинг қаҳрамонлари ана шундай байрамга интиқ, 

ташна. Лекин, аёнки, ҳаёт дегани байрамлардангина иборат эмас, 
унинг бошқа кунлари ҳам бор...Агзамов, Эркин. Дни, кроме праздника: Повесть и рассказн. Уз2

www.ziyouz.com kutubxonasi




