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Hikoyalar
Sevqgi desam...

Bugun sening tug‘ilgan kuning. Uying gulga, ko‘ngling
kuyga to‘ladi. Do'stlaring, tanish-bilishiaring kelar. Hammasida
guldasta, xursand, shod. Qutlashadi seni. Ular orasida faqat
men yo‘gman. Kim biladi, yo‘qligim, balki bilinmas.
Sezmassan ham. Mayli. Yuzingdan kulgu, qalbingdan qo‘shiq
arimasin, tilagim shu. Shu topda sendan uzoq, juda olisda yolg‘iz
o‘zim, chiroq ham yogmay, oynadan mo‘ralab turgan oy
yorug‘ida rasmingga termilib o‘tiribman. Ingichka tutash
goshlaring ostidagi sho‘x ko‘zlaring yo‘llarimga intizor
boqishini, kulimsiragan mana shu lablaringning «ha... sevaman»
deb pichirlashini qganchalar orziqib kutgan edim! Orzu-umidlar
bilan o‘tgan xushnud kunlar... Sadaqayrag‘och og‘ushiga
yashiringan yotogxona balkoni, ilk uchrashuv daqiqalari, sho‘x,
sofdil Ikrom... O*ylagan sarim galbim nozik hislar bulog'iga
aylanadi. Qo‘msab, beixtiyor shirin Xo‘rsinaman.

Ikrom ismli kursdoshim bilan qizlar yotogxonasi qarshisida
bir kampirning uyida turardik. Seni birinchi bor gachon,
gayerda ko‘rganimni eslay olmayman. Faqat har kuni darsdan
kelib, derazaning oldida soatlab kutib o‘tirishlarim yodimda.
Quyosh novcha teraklar ortiga yashiringanda balkonga chiqib
kitob o‘girding. Nima ham bo‘lib, bir kuni ko‘zing tushib
qoldi menga. Avvaliga uncha e’tibor bermading, keyin,
anchadan keyin sekin o‘girilib, yer tagidan garading-u,
qoshlaringnt chimirib kirib ketding. Yuragim juda-juda shirin
orzigib ketdi. Ketingdan ikki-uch qiz oynadan bosh chiqarib
qaradi, kuldi. Shu kundan boshlab sen shunchaki qizlarga xos
gizigish bilan, men esa orzigib bir-birimizni kuzatadigan
bo‘ldik. Ahvolimga lkrom dam kular, dam achinardi. Ba'zan
kitobdan bosh ko‘tarib, «O‘zingni go‘lga ol, imtihon yagin-a»
deb ogohlantirib qo‘yardi. Birog uning gaplari qulog‘imga
kirmasdi. Bir kuni tutaqib ketdi u. «Menga qara, yurak-
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bag'‘ringdan urgan bo‘lsa, devona bo‘lib yuravermay tanish-
qo‘y, tapting bosiladi». Rost... Shu kungacha uzoqdan
ko‘rishimning o‘zi kifoya edi. Tanishish orzusi endi ezgu bir
niyatga aylangandi. Qani endi, o‘ylardim tunlari uyqum gochib,
balkondan yiqilsang, men tutib golsam yo ko‘lda cho‘mila
turib cho‘ksang, kiyim-piyimim bilan o‘zimni suvga otib
qutqarsam! Bu xayollar ham bir nav. Darsda ham ko‘zim
domlada, biroq uni ko‘rmayman, nima deyayotgani qulog‘imga
kirmaydi. Xayolim parishon. Hozir shu topda qayerdasan?
Fikrimni to‘plamoqchi bo‘lib, yozishga tutinaman, qo‘lim
o°‘z-o‘zidan ismingning bosh harfini yozib qo‘yganini sezmay
qolaman. To'lqinlanib tikilaman unga. Nazarimda, harflarning
eng go‘zali, jozibalisi shu.

Ikrom bilan bir kun universitet hovlisida fakultetlararo
o‘tkazilayotgan futbol musobaqasini tomosha qgilgani chiqdik.
Maydonchaga yaginlashganimizda lkrom sekin qulog‘imga
pichirladi:

— Yoningga gara, devona.

Shoshib goldim. Qaradim-u, yuragim urib ketdi. Favvora
oldidagi skameykada kitob o0°gib o‘tirgan ekansan!

— Oldiga bor, — dedi [krom turtib, — yolg'iz o tiribdi.

— Nima deyman?

— Qiziq ekansan-ku. «Soatingiz necha bo‘ldi, nima kitob
o'‘qiyapsiz», deb so‘ra. U yog'i 0‘zi chippayopishadi. Ha,
nega suratga tushayotgan odamday qaqqgayib qolding, bor!

Arang bordim. Sezmading. Sekin tomoq girdim. Yalt etib
garading-u, bilinar-bilinmas jilmayding. Tilim uchida turgan
gapim ichimga tushib ketdi.

— Kechirasiz... Haligi, soat necha bo‘ldi?

— Qo‘lingizda turibdi-ku, garab ola goling.

Soatimni cho‘ntakka solib qo‘yish esimga kelmabdi,
lavlagim chiqib ketdi. Ikrom uzoqdan qo‘li bilan skameykani
ko‘rsatdi. Tushundim. Yoningga o‘tirdim.

— Hm... Yaxshi kitobmi deyman. Hatto futboini tomosha
gilmay o'qiyapsiz.

— Futbolni jinim suymaydi.

— Shundog o'yinni-ya. Men o‘lguday yaxshi ko‘raman.
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— Nega o‘tiribsiz, boring, tomoshadan qolasiz.

— Zumrad...

Qoshlaringni chiroyli chimirding.

— Otimni gayerdan bilasiz?

— Bir kuni dugonangiz orqangizdan chagirganda eshitib
goluvdim, — dedim yerga garab. Quloqlarimgacha qizarib
ketganigami yo beixtiyor xo‘rsinib yuborganimgami, «Nima
bo‘idi sizga, Botirjon», deding sekin.

— Siz... siz mening ismimni qayerdan bilasiz?

— Men ham... o‘rtog‘ingiz orqangizdan chaqirganda
eshitib qoluvdim,

Qo'llaring bilan yuzingni to‘sib olding. Hayajondanmi
yo behad quvongandanmi, o‘rnimdan turib, qayta o‘tirdim.
Har ikkimiz nozik hislar bilan to‘lqinlangan holda juda uzoq
jim goldik. O‘yin tugab, hamma tarqaldi. Quyosh sada-
gayrag‘ochlar uchidan oltin sochiarini asta yig'di. Yengil
shabada sochlaringni yuz-ko‘zlaringga tushirib o‘ynar, uzoqda
yotogxona derazasidan eshitilayotgan gitara tovushini ahyon-
ahyon quloqqa chalib o‘tardi. Bir-birimizga aytadigan gapimiz
shu qadar ko‘p-u, giziq, so‘zsiz jim o‘tiribmiz. Zotan, bun-
day paytda til emas, dil gaplashadi, shunday emasmi, azizim.
Ikkimiz ham cheksiz baxtiyor edik...

Shu-shu tez-tez uchrashib turadigan bo‘ldik. Bir kuni
kinodan qaytayotib, yarim yo‘lgacha allaganday xayol bilan
kelding. Yotogxonaga yaqin qolganda to‘satdan to‘xtab, menga
qarading.

— Botirjon, xayol surishni yaxshi ko‘rasizmi?

— Ha...

— Men ham. Yuring, ozgina o‘tiraylik.

Anhor yoqasidagi skameykaga borib o‘tirdik.

— Bilasizmi, sizga havasim keladi.

— Nega?

— Ena-indin o‘qishingiz tugaydi. Qishlogqa borib ishlaysiz.
Qanday baxtlisiz! To‘g'risi, shahardan chiggan emasman.
Qishloq desa, oydinda mudragan dalalar, qamish tomlik pastak
uylar, olislarda miltillagan chisroglar ko‘z oldimga keladi.
Yana...
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Ko‘kdagi to‘lin oy chil-chil bo‘lib sinayotgan suvga tikilib,
jim bo‘lib qolding. Ko‘zlaringdan, lablaringdan bir narsa
demoqchi bo‘lib turibsan-u, biroq nimadir xalaqit beryapti.

— Xo'sh, yana?

— Yanami? Olisda miltillayotgan chiroqga qarab oydinda
dala o‘rtasidagi so‘qmogdan ot choptirib ketyapsiz. U yerda
kimdir zoriqib, ko‘zlari to‘rt bo‘lib kutadi sizni. Uning dardiga
malham bo‘lasiz, davolaysiz. Qanday yaxshi! Shifokorlikning
gashti ham, azob-uqubatlari ham o‘sha yerda yana ham bilinsa
kerak, a? Hozir siz bilan men o‘sha yerlarda ko‘proq kerak-
miz, shunday emasmi!?

— Ha, — dedim beixtiyor xo‘rsinib. Sen ajablanib gara-
ding menga. — Sendan olisda yashash... Bilsang edi, ganchalik
og'ir...Yo'q, tatimaydi, baribir zerikaman.

— Yo'q, yo‘q, — sen hayajon bilan qo‘llarimni ushla-
ding, — kishining oldida katta, yorqin magsadi bo‘lsa,
zerikmaydi, menga shunday tuyuladi.

— Magsadim o‘qish va sen eding...

— Menimcha, faqat shugina emas. Haqiqiy yorqin magsad
o‘zidan kattaroq, yorginroq ikkinchi bir magsadni yaratadi.
Ikkinchisi uchinchisini.

— Hozir, bilsang, shaharda qolishdan bo‘lak...

— Unday demang, axir uch yil ko‘z ochib-yumguncha
o‘tib ketadi-ku! Men ham hademay yoningizga boraman...
Juda-juda orziqib kuting, xo‘pmi?

— Zumrad...

Xayrlashdik. Tongotar ko‘z yummadim o‘sha kuni. Shu
yaqin orada gavjum, sershovqin, zavq-shavq bilan gurnullagan
shaharni tashlab ketishimni o‘ylagan sarim, yuragimning
allaqayeri tilinganday, beixtiyor ko‘zimga yosh kelardi. Nahot
endi ko‘nglimni iliq hislar bilan to‘lginlantiruvchi ovozingni...
eshitmasam. Kunim xatga qolsa. Ba’zan aql bilan yurak to‘q-
nashadi, ba’zan emas, ko‘pincha. Shunday kezlar kishini
yurak boshqarsa, olmosdek fikr ham o‘tmaslashar ekan.

Qachonlardir, aniq yodimda yo‘g, uchinchimi yo to‘r-
tinchimi kursdaligimda universitet professorlaridan birining
Dilbar ismli gizi meni yoqtirib golganligini allakimdan
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eshitgan edim. Bordi-yn, kim bilib o‘tiribdi, o‘shandan iltimos
qilsam, otasiga aytsa, meni biron kafedrada qoldirish profes-
sor uchun hech gap emas-ku! Ertalab turib qo‘ng‘iroq qildim.
Telefonni Dilbar oldi. O‘zimni tanitdim. Telefon qilishimni
hech kutmagan ekanmi, shoshib sababini so‘radi. Sizda picha
gapim bor, dedim. Hordiq chigargani uch-to‘rt kishi bo‘lib
shahardan tashqgariga chiqib ketishayotgan ekan. Taklif qildi.
Noiloj ko‘ndim. Tayinlangan yerga kelganimda bir to‘da yigit-
giz bilan Dilbar kutib turardi. Jo‘nadik. Ufqlarga tutashgan
yashil dalalar, toshdan toshga sapchib oggan sho‘x daryo
ham sensiz ko‘nglimni ochmadi. Qaytishda Dilbarga iltimosimni
aytdim. U kiprigini og‘ir-og'ir qogib, mengaqarab qoldi.
Keyin «Botifjon, — dedi afsuslanganday, — men sizdan buni
kutmagan edim...»

Muzlab ketdim. Uchib borayotgan mashinadan o‘zimni
tashiab qochishga tayyor edim!

Mashina to‘ppa-to‘g‘ri universitet oldida to‘xtadi. Ham-
mamiz oftobda qoraygan, yuz-ko‘zlarimiz chang, mashinadan
tushdik. To‘g‘rida, universitetdan chigib kelayotganingni ko‘rib
gotib goldim. Sen ham uch-to‘rt gadam berida biroz ogargan
holda dam menga, dam yonimdagi gizga hushsiz tikilding.

— Mana, terib bergan gullaringiz, o‘zingizga siylov, —

Dilbar gullarni go‘limga tutib, yugurib ketdi.

Keyin... keyin nima bo‘lgani aniq yodimda yo‘q. Tutilib-
tutilib bor gapni senga aytib berdim, shekilli, hatto Dilbarga
gilgan iltimosimni ham. Fagat sening «Eh, nega shunday
qildingiz... men sizni bunchalik deb o‘ylamasdim. Men bo‘lsam
ertalabdan beri kutaman, ko‘z tutaman... Bugun, bugun
mening tug‘ilgan kunim edi», deganing hozir ham qulog‘im
ostida eshitilib turibdi. Yigitlik izzat-nafsi yo‘l qo‘ysa, oyo-
g'ingga yiqilishdan toymas edim. Sovuq boqishingga tob
beroimay boshimni egib turardim. Qo‘limdagi so‘lingirab
golgan gul yerga tushib sochilib ketdi. Yalinib-yolborishlarim,
kechirim so‘rashlarim foyda bermadi. Sevgim hagqida to‘lib-
toshayotgan gaplarim ham ta’sir qilmadi.

— Bilasizmi..., — juda sekin gapirdingmi yo ovozing uzoq-
uzoqdan eshitildimi, anglay olmadim, — ko‘ngil... ko*ngil
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Jjuda nozik narsa. Oyim uni chinni piyolaga o‘xshatardilar. Chinni
piyolani chertsang, qanday tiniq jaranglaydi, darz ketsa,
ming chegalat, aslidek ovoz chigarmaydi. Ko‘ngil ham xuddi
shunday. Bir singach...

— Zumrad...

— Qo'‘ying, hali o‘zingizni yaxshilab sinang. Balki... Bu
haqda o‘shanda gaplasharmiz, — deding ko*zlaringga yosh olib.
Yugurib ketding. Ketingdan chopmogchi bo‘ldim. Biroq
befoyda edi.

Bir haftadan so‘ng universitet yo‘llanmasi bilan olis
qishloqqa jo‘nab ketdim. Kuzatgani chigmassan deb o‘ylovdim.
Yo‘q, kechikib bo‘lsa ham, harqalay chiqding. Poyezd
allagachon jilib, tezligini oshirgan, perrondagilar siyraklashib
qolgandi. Uzoqda sen ko‘rinding. Oynadan boshimni chigarib
chaqirdim. Yalt etib qarading. Chopmoqchi bo‘lding. Biroq
holsizgina qo‘l silkitib qolding. Kelgan kunimogq xat yozdim
senga. lkki kun o‘tar-o‘tmas javob oldim. Quvonchimga olam
tor keldi o‘sha kuni! «Kuting!» debsan. Kutaman, juda orzigib
kutaman. Faqat tezroq... kel. Bugun esa sen tug‘ilgan kun,
azizim. G‘oyibona qo‘lingni sigaman. Boya «Tanish-bilishlaring
yig'ilib o‘yin-kulgi gilganda, balki yo‘qligim bilinmas ham»
deb xayol gilibman. Kechir! Sevasan meni! Ishonaman bunga!
Mana, hozir, yolg‘iz o‘zim, oynadan tushgan oy yorug‘ida
ko‘nglim ilig hislar bilan chayqalib, hamon rasmingga
garayman va beixtiyor shoirning misralari yodimga tushadi:

Sevgi desam, faqat sen desam,
Sening bilan yashasa qalbim.
Sen desam-u, butun dunyoning
Sho ‘rishiga qulog solsam jim...

Yo‘lda

Shofer yo‘l yoqasida go'l ko‘tarib turgan qizni ko‘zi
qiyib o'tib ketolmadi. Noiloj mashinani to‘xtatdi.

— Qo shbuloggami? Ola keting!

Yigit logaydgina yonidan joy ko‘rsatdi. Halima chamadonini
kuzovga irg‘itib, kabinaga chiqdi.
8
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Mashina jildi.

— Shahardanmi?

— Ha, TashMIdan. Qo‘shbulogqa. Praktikaga. Institutda
ertaga mashina bo‘ladi deyishgandi, kutmay yo‘lga chiqaverdim.

Shofer «yaxshi qilibsiz» deganday iljayib, allaganday
kuyni xirgoyi gila boshladi. Halima odatda so‘raladigan
gaplardan birvarakay qutulganiga xursand edi. Tuyaning
o‘rkachidek bir-biriga mingashgan past-balandliklarga, etagi
qorayib borayotgan taqir cho'lga garab zerikdi. Ko‘zlarini
yumdi, xayolga toldi.

Oradan chorak soat o‘tar-o‘tmas mashina chapga burildi-
yu, tagqa to‘xtadi. Halima qalqib ketib, peshanasini oynaga
urib oldi.

— Yomon tegdimi? — yigit shoshib peshanasini ushlab
ko‘rmoqchi edi, Halima siltab tashladi.

— Ko‘zga garab to‘xtating-da.

Shofer jahl bilan eshikni ochib, pastga tushdi. Halima
to‘satdan to‘xtash sababini endi angladi. Ulardan ikki-uch
metr narida bosib paxta ortilgan mashina turardi. Kabinasida
hech kim yo‘q. Bo‘ynini cho‘zib qaragan edi, mashina ostidan
egnini qoqib chiqib kelayotgan qizga ko‘zi tushdi. U ingichka
qoshlarini chimirib, Halimaga yer ostidan bir qarab olgach,
yigitga yaginlashdi.

— O‘tkir, reyssori sinibdi.

— Reyssori?!

Yigit mashina orqasiga o‘tib, tezda gaytib keldi.

— Esing joyidami, Nodira. Shu yerdan yurasanmi?

— Yaginroq deb... Axir, reja to‘lishiga shu mashinadagi
kifoya edi-da.

O‘tkir bir nima demogqchi bo‘lib og‘iz juftladi-yu, begona
odamning oldida botinmadi shekilli, qo‘] siltab mashinaga
chigdi.

— Awt, tezroq mashina yuborishsin! — qiz kaftini og‘ziga
karnay qilib gichqirib qoldi.

— Bechora. — Halima qizga achindi, yo‘l-yo‘lakay
kabinadan boshini chiqarib, ikki-uch orgasiga qarab
qo‘ydi. — Cho‘lda tuni bilan golib ketadimi?

9

www.ziyouz.com kutubxonasi




O‘tkir indamadi. Halima yigitning toshbag‘irligidan
tutaqib ketdi.

— Menga garang, bo‘lgani shumi?

— Nimani?

— Mashinangizni-da.

— Nima qilibdi?

— Muncha toshbagaga o‘xshab imillaydi. Tezroq haydang.

— Agar mashinamdan ertaroq borishga ko‘zingiz yetsa,
tushib, piyoda bora qoling.

— Kechirasiz, hamma bilan ham shunaqa muomala qila-
sizmi?

Shofer zo‘rma-zo‘raki iljaydi.

— Yo‘g'-e. Mashinada o‘tirib, mashinamni yomonlaganlar
bilan.

Halima yuzini ters o‘girib oldi.

Shofer rulni qo‘yib yuborib, yo‘ldan ko‘z uzmay papiro-
sini yondirdi, keyin boshini kabinadan chiqarib, gir etagidan
sudralib kelayotgan bulutga xavotirlanib qarab go‘ydi.

— Hademay quyadi.

— Sizga nima... Yolg‘iz qolgan qiz bechoraga jabr.

— Ofzidan ko'rsin, to‘g'ri yo‘l qolib...

— Bechora jo‘rttaga gilmagandir! Nima balo, ko‘nglingiz
toshmi?

O'tkir Halimaga bir o‘girilib oldi. Uzoqda miltirayotgan
chiroglarga qarab xo*rsindi. Yuragida nima kechayotganini bu
giz gayoqdan bilsin. «Nima balo, ko‘nglingiz toshmi?» Yo‘q...
tosh emas.

Faqat... Uning xayolidan «Barvaqt gayt, bolam, keli-
shingga osh damlab, poylab o‘tiraman», deb qolgan onasining
javdiragan ko‘zlari ketmasdi...

Allanarsaning oynaga tegib chirsillashidan O‘tkirning xayoli
bo‘lindi. Halima kaftini tutgan edi, ikki-uch yirik tomchi tushdi.
U ro‘molcha bilan kaftini artib, yigitga ko‘z qirini tashladi.
O‘tkir o'ng‘aysizlandi. Ro‘parasidagi ko‘zguda ta’na bilan tikilib
kelayotgan ko‘zlarga ko‘zi tushdi. Yuzini chetga burdi. Shu
topda qulog‘ining ostida Nodiraning ingichka, bo‘g'iq tovushi
jonlangandek bo‘ldi. «Tezrog mashina yuborishsin!» Bu
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tovushdan yuragining allagayeriga sanchiq turdi. Yolg‘iz qolgan
qizning ahvolini o‘ylab, bo‘shashib ketdi. Kechiring, oyi,
deya ko‘nglidan o‘tkazdi-da, g‘ayritabiiy bir kuch bilan ma-
shinani orgaga bura boshiadi.

— Sizga nima bo‘ldi? Qayoqqa?

U indamadi.

Motor ovozini eshitib, Nodira yugurib garshi chiqdi.

— O‘tkir?!

Yigit mashinani yonma-yon turg‘azdi. Pastga tushdi.
Qizning sovqotgan barmogqlarini kaftlarining orasiga old;i.

— Arqonni bo‘shat. Menikiga ortamiz!

Nodira iliq bir mehr bilan O‘tkirga garab qo‘ydi. Boyatdan
beri hech narsaga tushunolmay o‘tirgan Halima yengil tortib,
kabinadan chiqdi.

Qanorlarni O‘tkirning mashinasiga ortib bo‘lishgan ham
edi, shivalab turgan yomg‘ir zo‘raydi. Halima bilan Nodira
yugurib reyssori siniq mashinaga chiqib olishdi.

Mashina lapanglab tepaliklar orqasiga yashirindi. Nodira
iyagini rulga qo‘yib, xayol aralash O‘tkiming ketidan shiringina
jilmayib qo‘ydi.

Muhabbat

Ekskavatorning kovshi mashina ustiga kelganda to‘xtab
qoldi. Telpagini qoshlarigacha bostirib olgan shofer kabinadan
boshini chigardi, keyin eshikni ochib pastga tushdi, eks-
kavatorga yaqinlashdi... Hech kim yo‘q. Ajablanib, u yoq-bu
yoqqa alangladi. Birdan yonidagi tepalik orqasida havorang
shlapalik yigit bilan gaplashib turgan Muhabbatga ko‘zi tushdi-
yu, ketishini ham, ketmasligini ham bilmay turib goldi. Yigitni
tanidi: Muhabbatning bo‘lajak turmush o‘rtog‘i Po‘lat.

— Ketayotganing rostmi? — tepalik orqasidan Po‘latning
ovozi eshitildi.

— Ha.

— Tavba. Boshqa odam qurib qolgan ekanmi?

— Po‘latjon, nega tushunmaysiz, axir! Qurilishimizning
o‘zidan o‘n besh kishi ketyapti. Cho‘llik ekskavatorchilardan
ko‘p narsa o‘rganish mumkin. Undan keyin...
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— Uni-buni qo'y, ganchaga ketyapsan?

— Bir yarim oyga.

— Mubhabbat!.. Bilasan-ku...

— Tez-tez xat yozib turaman.

— Ertaga uy egasi ijara haqini so‘rasa, qo‘liga xatlaringni
tutgazamanmi?.. Bo‘ldi... O‘sha Tojiboyingni...

Yigit o'z nomini eshitib, cho‘chib tushdi. Biron ko‘ngilsiz
harakat gilib qo‘yishdan qo‘rqqandek, kabinaga kirib pedalni
bosdi, kovshdagi tuprogni kuzovga to‘kib, motorni o‘chirdi.
Pastga tushishi bilan Muhabbat kelib goldi.

— Kechirasiz, Tojiboy aka.

Tojiboy nimadir demogqchi bo‘lib og‘iz juftlagan edi-yu,
Muhabbatning yoshli ko‘zlarini ko‘rib indamadi. Mashinasiga
o'tirib jo'nab ketdi. Muhabbat g‘ildirakka holsiz suyanganicha
goldi.

Shu topda ko‘ksini to‘ldirib kelgan yig‘iga erk bergisi,
uzoq kechalar uyqusini qochirgan o‘ylarini kimgadir to‘lib-
toshib aytgisi, ko‘nglini bo‘shatgisi keldi. Nahot, yuragini
yozgudek kishisi bo‘Imasa? Q‘zini u hech qachon hozirgidek
notavon, yolg‘iz his qilmagan edi. Po‘lat-chi! U bo‘lajak tur-
mush o‘rtog‘i' Dunyoda sevganingdan ham yaginroq kishi
bo‘ladimi, axir! Ammo u bularning hammasiga tushunarmidi?
Yo‘q, tushunmaydi. Eshitib golsa kulishi mumkin. U begona.
Ha, u tamoman begona. Muhabbat buni shu bugun, hozir
sezdi. Nega uzoqdan ko‘zi tushishi bilan ishini tashlab, oldiga
yugurib bordi. Yana yalinganimi?! Axir shunday qilmaslikka
ertalabdan beri 0°ziga 0°zi so‘z bermaganmidi! Po'lat... So‘nggi
oy ichida shunday o‘zgaribdi, tabiati bahor havosiga 0‘xshab
qolibdi. Qani endi Tojiboydagi soddalik, mehribonlik,
oliyjanoblik unda bo‘Isa!

To'g ri, uning ham o°ziga xos tomonlari bor. Kelishgan,
chiroyli, bir-biriga tutash qoshlari ostidan kulib turuvchi
ko‘zlari, jarangli kulgisi, ovozi Muhabbatning qalbini alla-
ganday shirin bir tuyg‘u bilan to‘lginlantirib turardi. Yotoq-
xonada ham, ishda ham bo‘sh qoldi, darrav Po‘latni o‘ylab
ketadi, fikri-zikri u bilan band bo‘ladi. Bir kuni shivalab
yomg'ir yog‘ardi. Ishdan keyin Tojiboy Muhabbatni mashinada
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olib barib qo‘ymoqchi bo‘ldi. Yo*lda xayol aralash u Tojiboyga
qarab: «Po‘lat aka», deb yuborgani esida. Shunda Tojiboy
yalt etib qaradi-yu, sekin yuzini burdi. Yotogxonagacha churq
etmadi. Bugun ham Tojiboy allanechuk bo‘lib jo‘nab ketdi.
Yaxshi yigit. Yuragida kiri yo‘q. U Muhabbatni sevadi. Buni
Muhabbat uch yil avval sezgan. O‘shanda shaharga kelishganiga
endi bir hafta bo‘lgandi. Po‘lat konservatoriyaga, Muhabbat
institutga kirish imtihonini topshirib bo‘lgan kezlar edi.

Kechqurun yotogxonaga Po‘lat keldi. U negadir ma’yus
ko‘rinardi. Muhabbatning kinoga borish to‘g*risidagi taklifiga
istar-istamas rozi bo‘ldi-yu, ammo kinodan chigib, yana
boshqacha bo'lib qoldi.

— Sizga nima bo‘ldi, Po‘lat?

— Bilmadim, — dedi Po‘lat qayrag‘och tepasida ytltillab
turgan yulduzga tikilib. Muhabbat hayron bo‘lib unga o‘girildi.
Po‘latning qorachadan kelgan dumaloq yuzi g‘amgin. Ko‘zlari
ham negadir kirtaygan, sochlari to‘zg‘igan, havorang galstugi
qiyshayib, yoqgasidan chigib turibdi.

— O‘zim ham hayronman, — dedi anchadan so‘ng Po'lat
olataroq bo‘lib ketgan botinkasining tumshug‘i bilan yer
chizib, — yotogxonaga kirdim-u hafsalam pir bo‘ldi. Bir uyda
olti kishi turarkanmiz, Shu ham sharoit bo‘ldimi.

— Bizda ham shunday, — dedi shoshib-pishib Muhab-
bat. — Qaytaga zerikmaysan kishi.

Po‘lat iljaydi. Soatiga qarash bahonasi bilan garshisida
turgan ayolga ko‘z qirini tashlab oldi.

Ular katta ko‘chadan o‘tishgach, Po‘lat to‘xtadi.

— Shu yerda picha o‘tirmaymizmi?

U javob kutmasdanoq, anhor labidagi skameykalardan
biriga o‘tirdi. Muhabbat uning yoniga keldi.

Novcha teraklar ortidan oy ko‘tarildi. Uning kumush
tangasi suv betida jimirlay boshladi.

Po‘lat qiz qo‘llarini ingichka, orig barmoglari orasiga oldi.

Po‘latning birinchi marta «sen» deyishida Muhabbatning
yuragiga nimadir iliqgina tegdi. U Po‘latning yelkasiga ohista
boshini qo‘ydi.

— Bo‘Ilmasa, nega xafasiz?
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— Bilasanmi, yaxshi kuy yozish uchun, ya’ni nima
desamikin... Kompozitor bo‘lish uchun yaxshi sharoit kerak.
Menda esa uning uchquni ham yo‘q.

...Shu kuni Muhabbat Po‘lat bilan bo‘lgan suhbatni o‘y-
lab, allavagtgacha ko‘z yummadi. Qizig, nimadan norozi u?
Bir uyda olti kishi turishidanmi? Fagat shumi? Muhabbat
o'ylab o'yiga yetolmasdi.

Ko‘p o‘tmay Po‘lat yotogxona qarshisidagi bir kampir-
nikiga ko‘chib o‘tdi.

Mana endi Po‘latjonning shinamgina xonasi bor. Bog‘ga
qaragan derazasini ochishi bilan ariq bo‘yidagi ko‘m-ko‘k
yalpiz, qiyg‘os gullayotgan shaftoli isi gup etib dimoqqa
uriladi.

— Menga qgara, — dedi bir kuni Po‘lat deraza romiga su-
yanganicha bog‘chani zavg bilan tomosha gilayotgan Muhab-
batga yaginlashib. — Ayt Bular. . ganday qilib?

— Poflat, endi siz bemalol ijod gila olasiz... Ishga kirdim...
Endi...

— Nima? O‘qish-chi?

— Sirtgi bo‘limga o‘tib oldim. Bilasiz-ku, ishsiz turol-
mayman.

— Qanagqa ish ekan? — dedi biroz jimlikdan keyin Po‘lat.

Muhabbat uning ovozidagi ohangni kesatigqga ham,
achinishga ham yo‘yolmay ajablanib:

— Qurilishda, — dedi birozdan so‘ng. — Eski kasbim.
Ekskavatorchi bo‘lib ishlayapman.

Oraga jimlik cho‘kdi. Muhabbat Po‘latni gattiq ranjir,
deb o‘ylagan edi. Yo'‘q, u kutganday bo‘Imadi. Po‘lat xuddi
allagachon taqdirga tan bergan kishidek xotijamlik bilan uyning
u boshidan-bu boshiga yurib, allaganday kuyni ohista xirgoyi
gila boshladi...

... Dam olish kuni. Po‘lat bilan Muhabbat magazindan
chigishi bilan ularning oldiga bir mashina kelib to‘xtadi.
Kabinadan o'rta bo‘yli, galpog‘ini qoshlarigacha tushirib olgan
yigit tushdi.

— Tojiboy akamlar, — dedi Muhabbat Po‘latga, — tani-
shing. Birga ishlaymiz. Shkafni eltib beradilar.
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Po‘lat garshisidagi yigitning bo‘rtib chigqan yonoqlariga,
g‘ijimlangan kiteliga bir zum tikilgach, sovuqqgina ko‘rishdi.

Haligina uzoq-uzoqdan sudralib kelayotgan bulut samoni
butunlay qoplab olgan. Yerga ikki-uch yirik tomchi tushdi.
Muhabbat xavotirlanib osmonga qaradi.

Kabinaga Tojiboy bilan Po‘lat o‘tirdi. Muhabbat kuzovda
goldi.

— Mayli, men shu yerda ketaveraman, — dedi Muhab-
bat Tojiboyning kabinaga o‘tiring, deb gistashiga ko‘nmay, —
havo aynib turibdi. Ertaga Po‘latning konserti bor. Ovoziga
ta’sir qilishi mumkin.

Tojiboy Po‘latga ko‘z qirini tashlab, ichidan g‘ijinib qo‘y-
di. Ellik gadamcha yurgach, mashinani to‘xtatdi. To‘g‘ridagi
magazindan soyabon olib chiqgib, Muhabbatga uzatdi...

* ® %

U hamon ekskavatorga suyanib, xayol surib turibdi.
Uzogdan mashinaning guvullagan tovushi eshitildi. Muhabbat
cho‘chib boshini ko‘tardi. «Tojiboy... — xayolidan o‘tkazdi
u, — qaytib kelyapti... Nahot, shuncha xayol surgan bo‘lsam?
Yo‘q! Shu ahvolda yurgandan Po‘latning oldiga borib, orani
ochiq qilgan ma’qul».

Kechqurun.

Po‘latning ochiq derazasidan gitaraga jo‘r bo‘layotgan
qizning mayin tovushi eshitildi.

Muhabbat uning ovozidan darrov tanidi. Po‘lat bilan
bir kursda o“qiydi u. Oti Dilbar edi, shekilli. Ha-ha, Dilbar.
Yangi yilni o‘shalarnikida kutishgan. Nega u bu yerda? Po‘lat
yangi yozgan ashulasini doim Dilbarga ayttirib ko‘rish odati
bor edi. Balki shuning uchun chagirgandir.

Muhabbat eshik bandini ushladi-yu, ikkilanib turib qoldi.
Po‘latning ertalabki dag‘al muomalasi, sovuq garashlari esiga
tushib, qo‘lini tortib oldi. Kelganiga afsuslandi.

Qo‘shiq tindi.

— Dilbar, bu qo‘shigni sizga atab yozganman. Chin
so‘zim, ishonmaysizmi? — ichkaridan Po‘latning entikkan
ovozi eshitildi.
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— Qo'shigni chakki yozmabsiz-u, ammo adresiga kelganda
yanglishibsiz, — kulgi aralash javob berdi Dilbar. — Endi menga
javob.

— 0, yo‘q. Siz mening farishtamsiz, Dilbar. Chin so‘zim,
SIZSizZ...

— Qo‘ying-e, hazil ham evi bilan-da. Muhabbat eshitsa
xafa bo'ladi. Bunagaligingizni bilsam, sira kelmas edim.
Muhabbat yaxshi qiz. Uni...

— Qo'ying, Dilbar. Biz u bilan... shunchaki...

— Po‘lat, axir uch yildan beri...

-- Nima Po‘lat? To‘g’n. uch yildan beri yaqinmiz. Yoshlik
qildim. Menga yaxshi sharoit yaratib berdi. Turmushimiz haqida
men emas, u o‘yladi. Shunisiga uchdim.

— Uning muhabbati-chi? Nahotki...

— Tushunsangiz-chi! Tavba, ekskavatorchi gayoqda-yu,
kompozitor qayoqda. Bir kamim rabochiy etik kiyib yurgan...

— Po‘lat, bu nima qiliq? Qo‘lingizni torting, sizga
aytyapman.

Ichkarida nimadir sharaqladi. Taraqlab eshik ochildi.
Dilbar otilib ko‘chaga chiqib ketdi. Uning ketidan chap lunjini
ushlagan Po‘lat ko‘rindi. U qarshisida turgan Muhabbatni
ko‘rib, oqarib ketdi. Muhabbat unga yaqginlashdi. «Nahotki,
shuning gaplariga uchgan bo‘lsam», xayolidan o‘tkazdi u.
Keyin Po‘latning bezrayib turgan ko‘zlariga tikildi-yu,
indamay chiqib ketdi.

...Muhabbat vagon derazasini ochib yubordi. Ichkariga
gup etib, yengil shabada kirdi.

— Bahor, — dedi u hayajonlanib.

— Bahorni cho‘lda o‘tkazamiz, — Tojiboy kastumini
ohista yechib, Muhabbatning yelkasiga tashladi. — Bilasizmi,
u yerning...

Tojiboy to‘g‘ridagi budkaga tikilganicha, jim bo‘lib qoldi.
Muhabbat u qaragan tomonga o‘girildi-yu, iljayib kelayotgan
Po‘latni ko‘rib, yuzini teskari burdi.

Poyezd jildi. Po‘lat kaftini og‘ziga karnay qilib, nimadir
dedi. Ammo poyezdning qattiq gqichqirig‘i uning ovozini
ko‘mib ketdi.
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Qadrdon ko‘zlar

U — yag‘rini keng, oriq, sarg‘ish yuzini sepkil bosgan
0‘n uch-o°n to'rt yoshlardagi yuvosh bola. Ammo bilmagan
odam jussasiga qarab, bog‘cha bolasi deydi. Uyqusizlikdanmi
yo dardning zo‘ridanmi, gisiq ko‘zlari biroz kirtayib, ich-
ichiga botib ketgan. Hech kim bilan ishi yo'q, faqat zerikkanda
yostig‘ining ostidan allaganday kitobchani olib, ko‘rpaga
burkanadi-yu, giroat bilan o‘qishga tushadi. Bemorlarda
hurmatdan ko‘ra ko‘proq qo‘rquv tug‘diradigan past bo‘yli,
ko‘zlari chaqchaygan, chap yuzini burishtirib yuradigan bosh
shifokor Vali Karimovich uning giliglariga miyig‘ida kulib yuradi.

Bu bola to'g‘risida bilganim shu: taxminan sakkiz oy avval
og'ir dard hilan Janubiy Qozog‘istondan kelgan. Oti Prisvoy.
Hamsbhiralar o‘zlaricha «Petro» deb chagirishadi. Bu nom
o‘ziga ham singib ketganga o‘xshaydi. Bilishimcha, yolg‘iz
kasalmand buvisi bor. Haftada bir — shanbada kelib, shomga
qgolmay gaytadi. O‘sha kuni Petro derazadan nari jilmaydi.
Buvisi kelib-ketgach tamom o‘zgaradi: yuz-ko‘zidagi g‘am
ko‘lankasi yo'qoladi. Kasallar bilan hazillashadi, karavot
suyanchig‘idagi do‘mbirasini olib, o‘lan aytib beradi. Bu
kayfiyat bir-ikki kun, keyin yana avvalgidek o‘ychan, ma’yus
bo‘lib goladi...

Bu bola buvisi bilan Qudrat akani ko‘rgandagina ochiladi.
Qudrat aka — palata shifokori. Oltmishlardan oshgan, o‘rta
bo‘yh, dumaloq yuzining ikki-uch yerida chechak o‘rni bor,
govogqlari yonogning po‘stidek qavarib chigqan. ko‘rinishi
yogimsiz. Ammo bir-ikki suhbatdayoq kishini o‘ziga moyil
gila oladigan dilkash odam. Bemorlarning gapiga qaraganda,
oilasi yo‘q, yolg‘iz. Nega? Sababini hech kim aniq bilmaydi.
Yolg‘izlikdanmi yo gariyb bir yitdan beri qo‘! ostida davolab,
o‘rganib qolganidanmi, har kuni odat bo‘yicha palatalarni
aylanib bo‘lib, Petroning oldida uzoq o‘tiradi, gaplashadi,
hazillashadi, olmami, mandarinmi, ishqilib, biror tansigrog
narsani cho‘ntagidan chigarib, sekin shkafga qo‘yib chigib
ketadi.
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Kechqurun uyiga gqaytayotganda ham birpas Petro bilan
hangomalashgani kiradi, bunga bemorlar o‘rganib qgolishgan...
Mana, odatdagiday, kechga tomon yo'‘lakda oyoq sharpasi
eshitilishi bilan Petro yalt etib eshikka garadi. Qudrat aka kirdi.

— Xo‘sh. do‘stim Petro, ahvol-ruhing qalay?

Qudrat aka karavotning chetiga o‘tirib. Petroning puchuq
burnini chimchilab qo‘ydi.

— Jaxsi...

— Seniki jaxsi bo‘lsa, demak, meniki ham jaxsi.

— Erta ovuldan acham keladi.

— E... ha, aytmoqchi, ertaga shanba-ya.

— Ancha kitob aytvoruvdim.

— Ko‘p o'gib, toliqib qolmagin, o‘g‘lim. Hozircha qo‘ya
tur, xo‘pmi?

— Nega? — Petroning ko‘zlari bilinar-bilinmas yosh-
landi, — o‘quvdan qolib ketdim. Acham qiynalib katta gilgan
meni... keyin...

— Mayli-mayli, bir gap bo‘lar, — dedr Qudrat aka
Petroni yupatib. Uning yuzidagi o‘ychanlikni ko‘rib, gapni
boshqa yoqqga burdi, — uni-buni go‘y. Katta bo‘lib ishlasang
achangga nima olib berasan?..

— Ko'zoynak, yaxshisidan.

— Menga-chi?

— Sizga qo‘ndog'iga 1lon boshi solingan hassa

— Bo‘ldi, bo‘ldi, kelishdik, o‘g‘lim, sen olib bermagu-
ningcha hassa tutmay turaman.

U chiqgib ketgach, Petro anchagacha xayol surib yotdi.
Keyin shirin jilmayib, uyquga ketdi.

Ertalab turganimda u iyagini kaftiga tirab, derazadan
tashqariga qarab o‘tirardi. Ammo o‘sha kuni ham, ertasiga
ham buvisidan darak bo‘lmadi. Petro kamgap, o‘ychan bo‘lib
qoldi, ko'zlari yana ich-ichiga botib ketdi. Qudrat aka ko‘pincha
uning oldida bo‘lar, ammo har gal ko‘nglini ko‘taraman
deb, allancchuk bo‘lib chiqib ketardi.

Bir kun suvsab, yarim kechada uyg‘ondim, stakanni olib
yo‘lakka chigdim. Bak quiog‘ini burashim bilan allakim xo‘rsin-
ganday bo'ldi. Sinchiklab qaradim. Qudrat aka. Boshini qo‘ilari-
ning orasiga olib burchakdagi divanda o‘tiribdi. Oldiga bordim.
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— O‘tiring, — dedi meni ko‘rib u, — kecha ovuldan xat
keldi. Petroning buvisi Qazo qgilibdi...

Bu kutilmagan xabardan bo‘shashib ketdim.

— Bu ham mayli, — yana xo‘rsindi Qudrat aka, — shifo-
korsiz, aytishim mumkin. lkki-uch kundan so‘ng, taxmi-
nimcha, Petroning ko‘zi... yonidasiz, xabardor bo‘ling...
O‘tinaman...

U gapira olmadi. O‘pkasi to‘lib, tashqariga chigib ketdi.

...Fojia Qudrat akaning taxminidan ertaroq ro‘y berdi. Ernta-
lab Petroni alohida xonaga o‘tqazishdi. U ko'r bo'lib qolgan edi.

* % %

Yillar o‘tdi.

Yoz kezlari edi. Tibbiyot xodimlarining bir yig‘ilishida,
ittifoqo, men davolangan kasalxona bosh shifokori Vali Kari-
movichni uchratib goldim. Ko‘rishdik, hol-ahvol so‘rashdik.
Qudrat akani so‘radim. Qudrat akaning ancha vyillar ilgari
vafot etganini, chala qolgan doktorlik ishini o‘g‘li davom
ettiravotganini va bugungi yig‘inda shu haqda ma’ruza qilishini
aytib qoldi.

— O‘g'li, dedingizmi? Bilishimcha, oilasi yo'q edi, shekilli.

— Petro-chi? Yodingizdami? Buvisining o‘limidan so‘ng
Qudrat aka tarbiyaladi uni.

~— Petro?! Ko'zi nima bo‘ldi?

— Besh-olti yil ko‘rlar maktabida o‘qib yurdi. Baxtiga
ko'z nervlan zararlanmagan ekan. Keyin ochdik. Shu orada...

— Bo'yi-chi? Nima bo‘ldi, vrachlar o‘smaydi, deyish-
gan edi.

— Qudrat aka tomog‘ini operatsiya qildirdi. Bo‘yin bezini
oldirib, unga qo‘ydirdi. Hozir Petroni ko‘rsangiz tanimaysiz.
O‘sib ketgan. Bechora Qudrat aka... operatsiyadan keyin o‘ziga
kelolmadi.

Gap bo‘lindi. Minbarga o‘rtadan tikroq. keng yelkali,
sochini sillig qilib orqaga taragan, to‘lagina yigit chiqdi.
Hayajonlanib unga termildim. Nahot, shu Petro bo‘lsa? Ha,
yashashga, hayotga butun vujudi bilan intilgan, kamgap,
o‘ychan o‘sha Petro, o‘sha tanish qadrdon ko‘zlar edi.
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Yillar

G‘ulomjon ishdan chiqib yo‘l-yo‘lakay magazinga o‘tdi.
Olma olib uyiga jo‘nadi. Odatda yurgan yo‘li bugun uzayganday,
qadamini tezlatsa ham negadir sekin yurayotganga o‘xshardi.

Muyulishga yetishi bilan derazasidagi chiroqga ko‘zi tushdi.
Yuragi to‘lqinlanib ketdi: mana hozir eshikni taqiliatadi?
Ichkaridan «kim» degan mayin tovush eshitiladi. Shundan
so'ng... eshikning bir ganoti «g‘irch» etib ochiladi-yu, boshini
biroz qiyshaytirib turgan Zaynabning «Muncha kuttirma-
sangiz» degandek, erkalanib boquvchi ko‘zlariga ko‘zi tushadi.

G‘ulomjon shirin xayol bilan yetib kelganini ham bilmay
goldi.

Eshik ochiq ekan. Uyga kirdi. Zaynab uni ko‘rishi bilan
nozlanib o‘rnidan turdi. G‘ulomjonning qo‘lidagi sovg‘ani old.

— Olmami? Ko‘nglimdagini topasiz-a? — Zaynab uzun
kipriklari orasidan tim qorako‘zlarini suzib, qog‘ozni ochdi,
yalt etib eriga qaradi. — Esim qursin, G‘ulomjon aka, tani-
shing, — dedi olmalarni yuvgani chiqib keta turib, deraza
oldida boshini egib turgan o‘rta bo‘yli, soddagina kiyingan
qgizga ishora gilib.

G‘ulomjon «Aytmaysan-a» degandek xotiniga bir qarab
olgach, salomlashdi. Salomlashdi-yu, gizning ko‘zlariga ko‘zi
tushib, bilinar-bilinmas o‘zgardi. Ko‘zlari pirpiradi. Tomog‘iga
allanarsa tigilgandek, bir-ikki yutinib go‘ydi. Bir nima de-
moqchi bo‘ldi. Biroq negadir gapirolmadi. Qiz ham o‘zini
yo'qotib qo‘yayozdi. Oqgarib ketgan yuzlarini, titrayotgan
lablarini sekin qo‘llari bilan to‘sdi.

— Keling,— dedi G‘ulomjon nihoyat bo‘g‘iq tovush bi-
lan. — Ahvollaringiz yaxshimi?

Qiz javob bermoqchi bo‘lib og‘iz juftlagan edi, ichkariga
Zaynab kirib keldi.

— Muncha yaxshi-ya, — Zaynab olmalarni vazaga qo'y-
di, — oling, Halimaxon. Mikroblari o‘ldi. Qo‘rgmang, oling.
Tozalab yuvdim.

G‘ulomjon qarshisida dasturxonning popugini o‘ynab,
jimgina o‘tirgan gizga tez-tez qarab qo‘yardi. Uning qorachadan
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kelgan dumaloq yuzi, mehr bilan boquvchi qadrdon ko‘zlari,
keng, silliq peshanasi, harakatlaridagi samimiyat o‘shanda
ham G‘ulomjonga yogardi. Biroq... G‘ulomjon yengil xo'rsinib
qo‘ydi. Xayolini chalg'itish uchunmi, shu topda negadir,
sababini 0‘zi ham aniqg bilmagan holda, qarshisidagi qizni
divanda oyogqlarini chalishtirib o‘tirgan xotini bilan xayolan
solishtirgisi keldi. Yer ostidan sekin Zaynabga garab qo‘ydi.
Xotinining go‘zalligidan faxrlanib go‘ydi-yu, ammo... u hech
mahal mana shu «<ammo» haqida o‘ylashni xohlamas, to‘g‘risi,
o‘ylagani yuragi dov bermas edi.

— G‘ulomjon aka, — Zaynab likopchadagi shokoladdan
olib tishladi-da, golganini eriga tutdi. G‘ulomjon uning o‘rinsiz
erkalanishidan xijolat tortdi. Qizardi.

— Boyatdan beri Halimaxonni urishib o‘tiruvdim.

— Nega? — G‘ulomjon o*ng‘aysiz ahvoldan qutulganiga
xursand bo‘ld:. Ataylab ovoziga jiddiy ohang berishga tirishdi.

— Axir o‘ylab ko‘ring. Shundoq joyni tashlab, gishlogqa
ketmoqchilar-a. Tavba. Shaharda ish otiga qirg‘in kelganmi!
Bormayman deng.

— Har kimning ko‘ngli, xchishi, — dedi Halima sekin, —

meni hech kim majbur gilayotgani yo‘q.

Oraga jimlik cho‘kdi. Zaynab burchakdagi toshoynaga
garab, sochlarini to‘g‘rilay boshladi. G'ulomjon bir nimaga
og‘iz juftlagan edi, Halima turib qoldi.

— O tira turing, muncha. Borasiz-da.

— Rahmat. Hali yana ikki-uch kasalni ko‘rib ketishim kerak.

— Menga garang, o‘rtogjon, bitta-yu bitta ishim tushganda
to‘g‘rilab bermadingiz-a. Yaxshiligingizni unutmasdim. Teatrga
tushsangiz kantramarka olib berarman,

Halima miyig‘ida kuldi-yu, indamadi. G‘ulomjon bilan
xayrlashdi. Tashqariga chiqd:.

— Tavba! — ingichka barmoglarini gisirlatib jig‘ibiyron
holda Zaynab uyga qaytib kirdi, — men iltimos qilibman-u, u
kishi noz qilibdilar! Amal o‘Isin, shu isqirtga tegmay.

— Nima gap o°zi?

— Nimabo‘lardi. Chap sonimgachipqon chiqdi. Dok-
tor chagirtirsam, boyagi kishi ekanlar. Isitmang yo‘q, spravka
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berolmayman, deydi, ordona. Mundog‘ madaniyroq qilib
gapirsa ham go‘rga! Tavba, tag‘in yapaloq tirnog‘ini bo‘yab,
rapidadek yuziga upa-elik surtganiga o‘laymi.

— Kasal bo‘lmasangiz, qanaga qilib kasal deb yozib bera-
di, axir.

— Endi siz bormisiz? E, qanaqa ersiz, ikki enlik spravka
to‘g‘rilatib berolmasangiz.

— Zaynab?!

— Nima Zaynab?

— Bas, bola uyg‘onadi, sekinroq.

Zaynab zarda bilan to‘g‘ridagi xonaga kirib ketdi. G‘u-
lomjon divanga o‘tirib, chuqur uh tortdi. Boshini qo‘llari-
ning orasiga oldi.

U bunaqa janjaiga ko‘nikib golgan. Aynigsa, so‘nggi oyda
ko‘ngilsiz o‘tmagan kunni eslay olmaydi. Tahririyatda biror
xodim qattigroq gapirsa, g‘ashi keladi-yu, uyda ganday chida-
shiga o‘zi ham hayron.

Ichkaridan Zaynabning piqillab yig‘lagani eshitildi.
G‘ulomjon boshini ko‘tarib, bir dam eshikka garab qoldi.
Keyin qo‘lini siltab, xonasiga kirib ketdi. Chirogni o‘chirib,
0'zini karavotga tashladi. Yotolmadi. O‘rnidan turdi. Chekdi.
Karavotning chetiga o‘tirdi. Xayolga toldi. Yillar... tog‘ irmo-
g'idek jo‘shqgin, bahor ko‘kidek sof, ammo unutilmas xatolar
shohidi bo‘lgan bebosh yoshlik. Bu yoshlik G‘ulomjonning
ko‘z oldida bir zum butun go‘zalligi, ayni paytda achchiq
haqiqati bilan gavdalandi: G‘ulomjon uchinchi kursda o‘gib
yurgan kezlar edi. Bir o‘rtog‘ining mototsiklini minishga
o‘rgana turib, nogoh jarga yigilib tushdi. Kasalxonaga hushsiz
olib kelishdi uni. Tezlikda operatsiya qilish lozim bo'lib goldi.
Birog G‘ulomjon qattiq jarohatlanganligi, buning ustiga
yarasidan ko‘p gon ketganligi sababli, nihoyatda darmonsiz,
zo‘rg‘a nafas olar, hatto ko‘zlarini ochishga ham madori
yetmasdi. Hamshiralardan biri qon berishga rozi bo‘ldi.
Operatsiya muvaffaqiyatti o‘tdi. Ikki kun deganda G‘ulomjon
hushiga keldi. Ko‘zini ochganda tepasida o‘sha qon bergan, oq
xalatli, ko‘zlari katta-katta, qorachadan kelgan yoshgina
hamshira boshini bosib o‘tirardi. Shu-shu qiz har kuni
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G ulomyonning oldiga kirib, xabar olib turdi. G‘ulomjonni
ota-onasiz yolg‘iz ekanligini eshitib, har kirganda biror
tansiqroq narsa olib kelar, v bilan gaplashib o‘tirar, xullas,
G‘ulomjonning yolg‘izligini bildirmaslikka harakat qilardi. 1kki
orada samimiy do‘stlikiplari ulanabordi. Biroq bu do‘stlik
gizning yuragida hali o‘ziga ham aniq ma’lum bo‘lmagan
notanish boshqa bir his-tuyg‘u bilan almashgan edi. G‘ulomjon
buni uning mehr to‘la ko‘zlaridan sezardi. Shunday kezlar
Zaynabning G‘ulomjon yotgandan beri biror marta kelib
hol-ahvol so‘ramaganligini eslab, yuragining allagayeriga og‘ir
tosh botgandek tuyulardi. Birog ko‘r muhabbat G‘ulomjonni
o'z domiga olgandi. Ana shuning uchunmikin, ba’zi-ba’zida
hamshira qiz bilan bo‘ladigan samimiy, iliq suhbatlar ham
Zaynabga nisbatan bevafolik bo‘lib tuyulardi unga. Bir kuni
bor gapni gizga aytdi. Qiz boshini quyi solgancha jimgina o‘tirib
tingladi. Keyin g‘alati bo‘lib chigib ketdi. Ikki-uch kun
ko‘rinmay yurdi. Bir kuni ertalab G*ulomjon uyqudan turib,
tumbochkasi ustidagi galam bilan shosha-pisha yozilgan xatga
ko‘zi tushdi. Olib ko‘z yugurtirdi.

«G‘ulomjon aka! Xayrlashgani kirgan edim, uxlab yotgan
ekansiz. Praktikam tugadi. Ertadan o‘gishim boshlanadi. Balki,
endi uchrashmasmiz. Qayerda bo‘lmay, sizning baxtingiz meni
cheksiz quvontiradi. Qayg‘ungiz qayg‘urtiradi...»

Xat shu yerda uzilgan edi. Gulomjon juda uzoq hushsiz,
shuursiz shipga tikilib yotdi. Anchadan keyin o‘rnidan tu-
rib, derazani ochib tashqariga qaradi. Uzoqda yolg'izoyoq
yo‘lda tizilishib ketayotgan gizlarga ko‘zi tushdi. Eng orqada
ketayotgan o‘rta bo‘yli, sochlarini boshiga chambar qilib xo-
mush borayotgan qiz tez-tez orqasiga qarab qo‘yardi. O‘sha!
G‘ulomjon chagirmaqchi bo‘ldi. Biroq... o‘zini darmonsiz
sezib joyiga kelib yotdi.

Bir oy o‘tgach G‘ulomjon kasalxonadan chigdi. Zaynab
bilan yana topishib ketdi. Yillar o‘tdi. Mana bugun o‘sha,
qachonlardir G‘ulomjonni juda qattiq sevgan hamshira gizni
ittifogo uyida uchratib, avvaliga biroz dovdirab goldi.
Kasalxona... u bilan tanishgan kezlar... xayolida bir dam
jonlanib o‘tdi-yu, yana Zaynab to‘g‘risidagi xayol fikrini
chulg‘ab oldi.
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Zaynab... nima bo‘ldi unga? llgari ham shunagamidi?
Qiziqg, sevgan kishi uchun qusurlar ham allaganday fazilat
bo‘lib ko‘rinarkan. Balki shuning uchun ham uni birinchi
bor ko‘rganda quyoshga tik qaragan kishidek, ko‘zlari tingandir.
Zaynabdagi butun kamchiliklarni fagat go‘zal qizlardagina
mavjud bo‘ladigan allaganday sehrli, kishini maftun etuvchi
joziba deb tushungandir. Bir vogea hali-halt G‘ulomjonning
esidan chigmaydi: Zaynab bilan turmush qilishganiga endi-
gina bir haftacha bo‘lgan edi. Xotini xoreografiya maktabini
tamomlab, teatrga ishgakirdi, G‘ulomjon diplom yozabosh-
ladi. Zaynabning birinchi olgan maoshini G‘ulomjonning
stipendiyasiga qo‘shib, Zaynab tug‘ilgan kuniga shiringina
o‘tirish gilishmoqchi bo‘lishdi. Zaynab teatrdan Marat ismli
artist, ikki-uch dugonasini taklif qildi. G‘ulomjon ham
o‘rtoglarini aytadigan bo‘ldi. U, qo‘lyozmalarni titib o‘tirib,
Zaynab bilan ilk uchrashgan kezlar yozgan she’rini taqdim
etmoqchi bo‘ldi. Gazetaga olib bordi. Ming iltimos bilan
tepasiga «N. Z ga bag‘ishlayman» jumlasi bilan chiqartirdi.

Esida: dam olish kuni kechqurun mehmonlar to*planishdi.
O‘shanda Zaynabning hazilkash dugonalaridan biri
qo‘g‘irchoq olib kelgan edi. G*‘ulomjon go‘ynidan gazeta olib
tantana bilan uzatdi. Zaynab Maratga tutdi. U giroat bilan
o'qiy boshladi:

Unutdingmi? Bogmading sira,
Qo ‘shiglarim bermadi huzur.
Yoki ko ‘ngling bo ‘lganmi xira,
Aytgin, jonim, so‘rayman uzr.

She’r hammaga ma’qul bo‘ldi. Qizlardan biri so‘nggi
to‘rtligini yodlab ham oldi. G‘ulomjon hayajonlanib, xotiniga
termuidi.

— Yoqdimi?

U bo‘lsa:

— Qancha to‘laydi? — deb so‘radi jilmayib.

G‘ulomjon titrab ketdi. Birov ustidan muzdek suv quy-
gandek bo‘ldi. Sevgan xotini qalbini, muhabbatini, she’rini
pul bilan baholadi!.. Pul bilan!.. O‘sha kun G‘vlomjon tuni
bo‘yi uxlay olmadi. Nihoyat, yo‘g-yo‘q shubhalarini o‘ldirishga
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harakat qildi G‘ulomjon. Yana avvalgidek totuv yashay
boshlashdi. To‘g‘rirog‘i, G‘ulomjonning xotini kuni bo‘yi,
ba’zan yarim kechagacha ishda qgolib ketardi. Erining shub-
halariga esa:

— Unaqa feodal bo‘lmang, Maratjon kuzatib go‘ygan
bo‘lsa, nimaqipti? Qo'ying shuni. Bitta kuling, bitta. Xo‘p
deng endi, — deb erkalardi. G‘ulomjon esa yana to‘lib-toshib
uni bag‘riga bosardi. Tong otguncha tahririyatdagi ishlari,
yozajak hikoyalari to‘g‘risida yosh boladek to‘lqinlanib ga-
pirar, o‘ziga kelib xotiniga qaraganda, u allagachon uxlab
golgan bo‘lardi.

Bir kuni ishdan qaytib kelsa, xotini boshini changallab
divanda yotibdi.

— Zaynab, azizim, nima bo‘ldi?

Zaynab o‘zini tutolmay ho‘ngrab yubordi. Anchadan
keyin:

— Bola! — dedi titrab-gaqshab, — G‘ulomjon aka, xo‘p
deng. Hozir bolaning nima keragi bor, oldirib tashlay.

— Zaynab, o‘z bolangni o‘zing o‘ldirmoqgchimisan!

Yalinib-yolborishlar, ko‘z yoshlardan so‘ng xotini
tug‘ishga rozi bo‘ldi.

Hatto xizmat safaridan tasodifan crtaroq gaytib kelganda
kasalxonaga yotmoqchi bo‘lib turgan ham ekan!

Ana shu tariqa oylar o‘tdi. Farzand ham ko‘rishdi. Bu —
bir-birlarini yana ham mahkamroq bog‘lar deb o‘ylagan edi
G‘ulomjon. Yo‘q, aksincha bo‘lib chiqdi. Keyingi paytda bola
Zaynabning esiga kelmas, nuqul boylik haqida gapiradigan
bo‘lib qoldi. Buni eshitib, G‘ulomjon ich-ichidan o‘kinardi.
Nahot baxt shu bo‘lsa, deb azob chekar va uni bu yo‘idan
qaytarishga uri rishlari, yalinib-yolvorishlari bugungidek janjal
bilan tugardi.

Nima qgilishga G*‘ulomjon hayron. Boshi gotgan edi.

...G‘ulomjon ertalab turganda stoldagi xatga ko‘zi tushdi.
«Gastrolga ketyapman. Ikki kundan keyin gaytaman, Zaynabn».

G‘ulomjon xatni g‘ijimlab, burchakka ulogtirdi.

Kecha kechqurungi elektr choynakdagi suvni isitib,
naridan-beri nonushta qildi, o‘g‘lining sutini ichirib, kiyintirdi.
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Eshikni berkitib, yo‘l-yo‘lakay uni yasliga qo'yib, tahririyatga
kirishi bilan bosh muharrir chagqirtirdi.

Bosh muharrir Musaxonov ko‘zlari gisig, to‘ladan kel-
gan, sochlariga bitta-ikkita oq oralagan, ellik-ellik besh yoshiga
garamay, chaqqon kishi. G'ulomjon kirganda u cho‘qqi soqol,
qorachadan kelgan bir odam bilan gaplashib o‘tirardi.

— E, keling, G‘ulomjon, mana Soyib akangiz bilan tani-
shing.

Cho‘qqi soqolli kishi G*ulomjon bilan so'rashib, divanga
o‘tib o‘tirdi.

— G'ulomjon, gap bunday, — Musaxonov stakanning
ostidagi suv bilan tomog‘ini ho‘llagan bo‘ldi, — bu kishi
olis gishlogdan. 1ltimos bilan kelibdilar, kadr so‘rab. «Chor-
vador» degan gazeta tashkil qilinayotgan ekan. Tala-
baligingizdagi orzu-umidlaringiz yodimga tushib, sizni
chaqirtirdim. Nima deysiz? Ha, Zaynabxon to‘g‘risida ham
gaplashdik. Madaniyat uyida ragqosalar to‘garagi bor ekan.
Rahbarlik gilavcradilar,

Soyib aka ancha dilkash kishi ekan. G‘ulomjonga qishlog
to‘g'risida ko'pgina qiziq narsalarni gapirib berdi. Keta turib
shu yaqin orada birrov borib kelishini iltimos qildi.

G'ulomjon bu gapni Zaynabga qanday aytishni o'ylab
yurdi.

Uchinchi kuni ishdan barvaqt chiqdi, o‘g‘lini yaslidan
olib, uyga keldi. Eshik ochiq. Demak, Zaynab kelibdi. Hovligib
ichkariga kirdi. Zaynab divanda nimanidir sanab o‘tiribdi.
G‘ulomjonni sezmadi ham. G‘ulomjon To‘lqinni karavotga
yotqizib, sekin tepasiga bordi: bir dasta g‘ijimlangan elliktalik,
yuztaliklar.

— Zaynab... bu nima?

Zaynab cho‘chib boshini ko‘tardi, ko‘zlarini katta-katta
ochib, bir lahza eriga qarab qoldi. Keyin to‘satdan sharaglab
kuldi. Qo‘lidagi g‘ijimlangan pullarni itqitib, sumkasidan papi-
ros olib tutatdi. G‘ulomjon uning biroz kayfi borligini sezdi.

— Muncha tikilasiz, — u oyog‘ini chalishtirib divanga
o‘rnashibroq o'tirdi, — chekkanimga ajablanyapsizmi? Bunaga
garamang. Ma...da...niyatsizlik bo‘ladi.
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— Madaniyat chekish yo lab-tirnoglarni bo‘yashmi?

— Ey, qo‘ying... bufetda vino turibdi. Oching. Qittay,
qittay qilaylik... Voy anavi..,

— Yo‘qot! — G*ulomjon o‘zini tutolmadi. Pullarni olib
oyoq ostiga tashladi.

Oraga qgattiq bo‘ron oldidan bo‘ladigan shum jimlikka
o‘xshagan sukunat cho‘kdi. Zaynab o‘rnidan turib ichkariga
kirib ketdi. Allanima taraqlab polga tushdi. Xiyol o‘tmay qo‘lida
chamadon bilan ko‘rindi.

— Kechiring, G‘ulomjon aka, biz ortiq birga turolmay-
miz, — dedi u titrab.

— Sabab?

— Bilasizmi... Men siz bilan turolmayman.

U G‘ulomjonga tik qaradi. Tik, hatto gizarmadi ham.

— To‘lgin-chi!.. Nahot bolani tirik yetim qilmogchisan?

—Bola?! — Zaynab bolasi borligini birinchi marta
eshitayotgandek ajablanib, kiftini uchirdi.

Shundan keyin Zaynab qo‘l cho‘zdi, yo‘q, u emas,
G‘ulomjon qo‘l uzatdi, to‘xtatmogqchi, allanimalarni tushun-
tirmoqchi, bola hurmati, yalinib-yolvormoqchi bo‘ldi, ammo
qo‘li havoda muallaq qoldi. Eshikning taragtab yopilishidan
o‘ziga keldi. Xo‘rlangan muhabbatini ko‘zlaridan tirqirab
kelgan yosh bilan yuvdi, butunlay yuvdi!

Fojiadan bexabar, mirigib uxlab yotgan To‘lqinning
tepasiga kelib, uzoq qarab qoldi. «Ona mehriga to‘ymaydigan
payti», xayolidan o‘tkazdi u. Yuragi uvishdi. Ochilib qolgan
biginini avaylab yopib qo‘ydi.

Oradan hafta o‘tdi.

Bir kuni G‘ulomjonni tasodifan yasliga chaqirib qolishdi.
Murabbiya To‘lqinning kechasi isitmalab chigganini, erta bilan
kasalxonaga tuman shifokori bilan yasli mudirasi olib
ketganligini aytdi.

— Xavotir olmang, shamollagan bo‘lsa kerak, — dedi
murabbiya G‘ulomjonning dokadek oqgarib ketgan yuzini
ko‘rib, — hali borgan edim: doktor ikki-uch kun onasi kelib
tursin, degan edi.

G‘ulomjon nima qilarini bilmay, to‘ppa-to‘g‘ri teatrga bordi.
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— Bo‘shatganimizga uch kun bo‘ldi, — teatr bosh
baletmeysteri G‘ulomjonga tushuntira boshladi. — Ayb o‘zida.
Ko'p ogohlantirdik, bo‘Imadi. Yengil hayotga uchdi. Yaginda
spektakini tashlab, allaqaysi to‘yga ketib qolibdi. Uyat!

— Kechirasiz, — G‘ulomjon gapini bo‘ldi, — qayerdan
topsam bo‘ladi, aytolmaysizmi? Bolasi kasal, og‘ir, juda zarur
edi menga.

Baletmeyster ko‘zoynagining ustidan G‘ulomjonga bir
qarab olgach, yelkasini qisdi.

— Bilmadim. Yana otarchilarga qo‘shilib, to‘yma-to‘y
yurgandir.

G*ulomjonning ko‘z oldi qorong‘ilashdi. Qulog‘i tindi.
Uzogq yotib, yurishni yangi o‘rganayotgan kishidek gandiraklab
tashqariga chiqdi.

Shuursiz, ko‘ngilsiz bir his bilan katta ko‘chaga o‘tib,
kasalxonaga ketayotgan edi, muyulishda kimdir chagqirdi.
G‘ulomjon eshitmadi. Boyagi chaqgirgan ayol yo‘Ini kesib,
uning oldidan chiqdi.

— G‘ulomjon aka!

G‘ulomjon to‘xtadi. Avvaliga tanimadi. To‘g‘risi, yoshdan
xiralashgan ko‘zlarini unga uzoq tikdi-yu, qgarshisida qora bir
nuqta ko‘rdi, xolos. Fagat anchadan keyin zo‘rg‘a tanidi.

— Yaxshimisiz, Halimaxon. To'lqinni birga olib borishgan
ekansiz, galay?

— Durust. O‘sha yerdan kelyapman. Bir-ikki hafta onasi
borib tursa...

— Ayting-chi, men... tursam bo‘lmasmikin?

— Ishingiz-chi?

G‘ulomjon indamadi.

- Ko‘p emas, bir hafta javob olsalar bo‘ladi Zaynabxon.
Kechqurun bir aytib ko‘ring.

— Men uni ko‘rolmasam kerak... — G*ulomjon titrog
qo‘llari bilan papiros tutatdi.

— Nega?

— Ajrashdik.

Halima ko‘zlarini katta-katta ochib, unga qarab qoldi.

— Kechiring, bilmabman. Men... jonim bilan o‘zim
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turardim-u, — Halima nihoyat o‘ziga kelib, oradagi jimlikni
buzdi. — Dam olishga yo‘llanma olgan edim, qaytgach
gishloqqa ishga ketmogchiman.

— Oq yofl, singlim.

G'ulomjon to tushgacha kasalxonaga ikki marta borib-
keldi.

Tushdan keyin xonasiga kirdi-yu, hatto shlapasini yech-
may, ertagi songa ketadigan bir-ikki maqgolani ko‘rgan bo‘ldi.
Ko‘ngli g‘ash, xayoliga ming turli vahimalar keldi, ish
tugamasdanoq yana kasalxonaga yugurdi.

Navbatchi ayol ertalabdan beri tinim bilmay uch-to‘rt
kelib, har gal allanechuk bo'‘lib ketgan bu yigitga achinib
o‘tirgan ekanmi, uzoqdan ko‘zi tushishi bilan imlab chagqirdi.

— O‘g‘lingiz ancha yaxshi, xavatir olmasangiz ham
bo‘ladi. Aytgancha, onasi ham keldi. Shu yerda. Bemalol
ketavering siz.

— Onasi?!..

G‘ulomjon quvonchdan devorga holsiz suyandi. Hozir u
Zaynabning butun gunohlarini kechirishga ham tayyor edi!

— Doktor, bir dagiqaga. Mumkinmi, kirib chigsam.
Faqgat eshikdan qarayman, xolos.

Doktor o‘ylanib turdi, keyin tashgariga boshlab chiqib,
to‘g‘ridagi derazani ko‘rsatdi.

— O‘sha yerdan qarang. Lekin gapga tutmang, xo‘pmi?

G‘ulomjon hayajon bilan derazaning oldiga kelib, oyoq
uchida ko‘tarilib, arang ichkariga qaradi: oq xalat kiyib, boshini
bir parcha doka bilan tang'ib olgan ayol To‘Iginni bag‘riga
mahkam bosgan holda ohista xonaning u boshidan bu boshiga
yurib uxlatardi. G*ulomjon ayolni derazaga yaginroq kelganida
tanidi.

— Halima?!

Oradan bir oy o‘tgach, To‘lqin kasalxonadan chiqdi.

— Mana, ta’tilni ham kasalxonada o‘tkazdingiz, — G‘u-
lomjon qishlogqa jo‘nayotgan Halimani vokzalga kuzatgani
chiqdi. — Rahmat, singlim.

— To'lginga o‘rganib qolgan ekanman... Rasmini
yuborsangiz, xo‘pmi?
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— O'zint olib borsam-chi?

Halima yalt etib unga qaradi.

— Kecha xat oldim. Siz ketayotgan viloyat gazetasiga taklif
qilishgan edi. O‘'zim ham yagqin orada borib qolsam kerak.

— Xo‘p. Men chiqay.

Poyezd ketma-ket qattiq qichgirdi-yu, jila boshladi.
G*ulomjon go'l silkitib platformadan ancha yergacha bordi.
So‘nggi vagon ko‘zdan g‘oyib bo‘lishi bilan shirin bir narsasini
yo*gotgan kishidek xo‘rsinib yubordi.

... Oradan uch oy o‘tdi.

G'ulomjon To‘lqin bilan ko‘chib kelgan kuni ertasi
Halimani ko‘rgani bordi. Yanagi borganda uni uydan topolmadi.
Tog'lik chekka bir qishlogga ketgan ekan. Shu bo‘ldi-yu,
tahririyatning ishiga sho'ng‘ib, qaytib borolmadi. Odatdagidck,
bir kuni ishdan chiqib tahririyatda gilingan ishlardan mamnun
holda uyga gaytib kelayotgan edi, uzoqdan derazasidagi chiroqga
ko'zi tushib, ajablandi, gadamini tezlatdi. Yetib kelib, sekin
oynadan garadi: Halima! Negadir yuragi gupillab urib ketdi.
Entikdi Bir dam ariq bo‘yidagi tolga suyanibd turib goldi. Keyin
arang o'ziga keldi-yu, hovliga kirdi. Eshik tutgichini ushiab,
vana allamahalpacha turib goldi. U yogq-bu yog‘ini to‘g‘rilab,
eshiknt ochdi. To'rdagi karavotda To'iqin pishillab uxiab yotibdi,
Halima To'lqinning jingalak sochlarini silab, xayolga tolgan
holda o'tirardi. G'ulomjonni sezmadi. «Qanday ajoyibsan,
mehribonsan», pichirladi G‘ulomjon, keyin o‘zini tutolmay
«Halima!» deb yubordi. Halima cho‘chib, To‘lginning boshidan
qo'lini tortib oldi, o‘rnidan turdi. Bilinar-bilinmas gizardi.

Halima gishloqda qurilayotgan yangi kasalxona to‘g‘risida,
G'ulomjon tahririyat ishlari hagida anchagacha to'lib-toshib
gaplashib o‘tirishdi. Halima birdan soatiga garab, shoshib
o‘rnidan turdi. G‘ulomjon To‘lginni uy egasiga topshirib,
Halimani kuzatgani chiqdi. Har ikkovi yonma-yon jim,
s0‘zsiz, hali o‘zlariga ham ma’lum bo‘lmagan allaganday iliq
bir his-hayajon bilan borishardi.

— Tezroq yuraylik, birov eshik oldida kutib turibdi,
shekilli, — dedi Halima fon yorug‘ida qorayib turgan Kishini
ko'rsatib.
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— Obbo, Halima qizim-ey, seni gishloq-pishlogqa
ketganmikinsan deb yuragim taka-puka bo‘lib turgan edi, —
boyagzi kishi Halimani uzoqdan tanib gapirib kela boshladi, —

yur, tezroq yur, qizim.

G ‘ulomjon uning ovozidan darrov tanidi.

— Ha, Soyibh aka, tinchlikmi?

— E, G‘ulomjon, sizmisiz, ha-ha, tinchlik. Shu...
yangangiz... haligi, yana bitta o‘g‘il ko‘radigan bo'lib turibmiz.

— Shundoq deng, tabriklaymiz, tabriklaymiz.

— Rahmat, G‘ulomjon, rahmat.

— Soyib aka, Xadicha xolani chaqira qolmabsiz-da. Axir
u pirga qo‘l bergan doya-ku, — Halima kuldi, — biroz turasiz
endi. U-buni olib chigay.

Halima shoshib ichkariga kirib ketdi.

— Shunday, G‘ulomjon uka, — dedi chuqur uh tortib
Soyib aka, — doya voqeasiga ancha bo‘ldi. Ayolimizning ko‘zi
yoriydigan ho‘lib qoldi. Yarim kecha deng. Dard vaqt bilan
hisoblashmas ekan. Kampirlarning so‘ziga kirib dasturxonchini
chagira qoldim. Tongga yaqin uydan bolaning o‘ligini ko‘tarib
chiqdi. Shu-shu dasturxonchi zotiga nafratim zo‘r. Ko‘rsam
tepa sochim tikka bo‘ladi.

Halima sumkasini olib chiad). G*'ulomjon u'ar bilan
xo'shiashdi. Uyiga kelib anchagacha xayoli qochth o'tirG:, votib
ham hadeganda uvqu kelavermadi. Tongga yaqin ko'zi ilinibdi.
Qo*shni hovlidagi bedananing cho‘chib sayrashidan uyg‘onib
ketdi-yu, o‘rnidan turib ko‘chaga chiqdi. Oqarib qolgan gir
etagida allanarsa qorayib ko‘rindi Negadir xayoliga birdan
Halima keldi. Yugurdi. Nega? O‘zi ham bilmaydi. U yang-
lishmagan edi. Halima sumkasining tasmasini yelkasidan
o‘tkazib olgan, elang-qarang ko‘zga ilinib kelayotgan dalalarga
biroz entikkan holda tikilib kelardi. G‘ulomjon uzoqdan qo'l
siltab chaqirdi. Halima to‘xtadi. G‘ulomjonning yosh boladek
halloslab, yugurib kelayotganini ko‘rib, juda-juda mamnun
jilmayib qo‘ydi.

— Xo'sh, qalay? — G‘ulomjon uning qo‘llarini mahkam
ushlab oldi.

— Yaxshi, G‘ulomjon aka.
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— O'g‘tlmi? Qizmi?

Halima xandon tashlab kuldi.

— Qiz...

Ular ancha yergacha jim ketishdi. Halima hamon entikib,
hayajonlanib, tong yuziga yuzlarini ishqab, ajib manzara kashf
etgan girlarga tikilar, lazzatli charchoqdan biroz gandiraklab
borardi. Uyqusizlikdan ko‘zlari kirtayib, yuzi sarg‘aygan.
Yumshoq shabada to‘zg‘igan sochlarini yuz-ko‘zlariga
tushirardi. Tong bilan barobar tug‘ilgan go‘dakning taqdiri
uchun kurashgan bu gizga nisbatan G‘ulomjonning yuragida
shirin bir tuyg‘u paydo bo‘lgan edi. Uning sochlaridan silab,
erkalatgisi kelardi...

I

Qora ko‘zoynak taggan, poxo! shlapali, bo‘yi o‘rtadan tikroq
yigit ingichka barmoqlari bilan eshikni giya ochdi-da, yonoq-
lari bo‘rtgan, qonsiz, cho‘zinchoq yuzini ichkariga suqib:

— ljozatmi? — deb so‘radi iljayib.

Pochasi tor ko‘k shimi bilan shaxmat nusxa jigarrang
ko‘ylagidan «shaharlik bo‘lsa kerak», deb go‘ydi kotiba.

— Hm... menga bosh muharrir kerak edi.

— G*ulomjon aka bandiar. Sahifa o‘qiyaptilar.

— Da? — yigit to‘g‘ridagi eshikka qarab o‘ylanib qoldi.
Yonidan bloknot chigardi, bir betini yirtib allanimalarni
tez-tez yozdi-da, ikki buklab uzatdi. — Xizmat bo‘Imasa,
shuni olib kirib bersangiz.

Kotiba stolda galashib yotgan xatlarni va mashinkadan
yangi chigqan qog‘ozlarni yig‘ishtirib kirib ketdi. Zum o‘tmay
qaytib chiqib, yigitni ichkariga taklif qildi.

Stolga ko‘krak tirab, sahifa o‘qib o‘tirgan muharrir
yigitning salomiga boshini ko‘tarmay alik oldi.

— O‘tiring.

Yigit eshik oldidagi stulga omonatgina o‘tirib, yer ostidan
G‘ulomjonga garadi. Oq oralagan sochlariga, peshanasidagi
gavat-qavat ajinlarga razm soldi. «Qarib qolibdi» deya xayolidan
o‘tkazdi u.

Mubharrir sahifaga qo‘l qo‘yib, stulning suyanchig‘iga ohista
tashlandi.
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— Eshitaman... Xizmat?

— Hm... xizmat emas, bir iltimos bilan, — yigit giya
golgan eshikni zichlab yopdi-da, joyiga kelib o'rnashibrog
o‘tirdi. — Ustimdan nohaq shikoyat tushibdi.

Muharrir boya sekretar bergan qog‘ozchaga ko‘z tashladi:
«Marat Nuriy».

Esladi: bundan uch-to‘rt hafta burun bir yigit «Tomosha»
degan xabar tashlab ketgan edi. Aniglanishicha, o‘tgan yoz
sochi yelkasiga tushadigan shaharlik bir yigit sahna uchun asar
yozib beraman, deb galam haqini undirib ketgan-u, qorasini
ko‘rsatmagan. Nihoyat, tashkilot xodimlarining aralashuvi
bilan o‘sha yozuvchi shu yerda yashab, ragqosalar hayotidan
asar yozib bergan.

— Mulla aka, o‘qidik, — dedi kuyinib xabar keltirgan
yigit, — tomosha emas, bir baloni yozgan. Tushunib bo‘imaydi.
Ag‘-bag'ini to‘g‘rilab, epaqaga keltirib ber, desak, ko‘nmadi.
«Senlar bunaqa tomoshaga yuz yildan keyin tushunasan»,
deydi-ya.

G'ulomjon aniqlash uchun gazetaning mas’ul kotibi
Soyib akani yubordi. Soyib aka vogeani atroflicha o‘rganib,
«Tomoshada tomosha» degan felyeton yozib kelgandi.

Yigit yuzini burishtirib, parvosizgina tushuntira boshiadi.

— Asarni qayta ishlab keluvdim. Masalangni gazetaga
berganmiz, deb qabul gilishmadi.

— Demak. hammasi aniq.

— To‘g‘ri... lekin boshqa gap bor.

—Ya'ni.

— Hi... Siz meni tanimadingiz chog‘i?

—Yo‘q, juda yaxshi taniyapman, — dedi G*ulomjon
sovuqgina.

Marat labini tishlab, o‘ylanib qoldi. G‘ulomjon uning
yiltiroq, sovuq ko‘zlariga tikilib, negadir ko‘nglini xira
qiladigan gap kutdi.

Nihoyat, Marat istehzotli jilmayib, oldinga xiyol engashdi.

— Bola masalasi. — Marat G‘ulomjonga sincvchan nazar
tashlab davom etdi, — To‘lqin... hagida gapiryapman.

— To'lgin?!
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— Ha, biz Zaynabxon bilan...

G*ulomjonning qoshlari chimirildi, yuzi bilinar-bilinmas
ogardi, galin lablari, barmoqlari titrab ketdi-yu, o‘zini bosdi.
Oldidagi qog‘ozni beixtiyor g‘ijimlab burchakka ulogtirdi.

— Felyetonga buning nima daxli bor?

— Albatta, hech daxli yo'q... Lekin, — Marat G‘ulom-
jonning avzoyini ko‘rib, aytmoqchi bo‘igan gapiarini unuta-
yozdi. — Felyeton bosilmasa, bu sizning xohishingizga bog*-
lig... Mening hech da'voyim yo‘q.

— Da’vo?! Tushunolmayapman.

— Xabaringiz bo‘lsa, Zaynabxon... menga turmushga
chigqan. Xonim bolani qaytarib olish taraddudida. Har holda
ona u. Bilaman, To‘lqin siz va rafiqangiz uchun aziz. Menga
qolsa sizlarda turgani yaxshi, albatta. Lekin...

G‘ulomjonning toqati toq bo‘ldi.

— Xo‘sh, magsadingiz?

— Shu, yopig‘liq qozon yopig'ligicha qolaversa, Zay-
nabxonni ko‘ndirsam, bola sizda qolsa.

— Kechirasiz, gap tamom! — G‘ulomjon gapni cho‘rt
kesib, o‘rnidan turdi. Yigit bir narsa demoqchi bo‘lib og‘iz
ochdi. Birog G‘ulomjonni stoldagi qog‘ozlarni jah! bilan
yig'ishtirayotganini ko'rib, sekin chigib ketdi.

...G'ulomjon tashqariga chiqdi. lliq shabada yuz-ko‘ziga
urilishi bilan yengillashganday his qildi. Ammo boshi hozir
bozordan chiqqan kishinikiday g‘uvullab ketdi, ko‘z oldi
qorong‘ilashdi. Mushtlari 0‘z-0‘zidan siqilib, yuragining urishi
borgan sari_gadami bilan moslashib borardi. «Surbet», dedi
tishlarini g'ichirlatib.

Quyash qir etagiga bota boshlagan payt. Ko‘cha kam-
gatnov, jim. Podadan gaytayotgan qo‘ylarning cho‘zib-cho‘zib
ma’rashi, guzarda radiouzeldan berilayotgan allaganday hazin
kuy, asov anhorning yogimsiz shovullashi quloqqa chalinadi.
Huv, ko‘cha boshida ikki-uch bola shoxlari atrofga tarvagayla-
gan qari tolni Kkallaklayapti. Kechki choyxo'‘rlarni kutish
taraddudida yarim chekilgan papirosini qulog‘iga qistirib olgan
pakana, soqoliga bir-ikki oq oralagan samovarchi pochasini
shimarib, supa atrofiga hafsala bilan suv sepyapti.
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G‘ulomjon anhor bo'yidagi chorpoyaga o‘tirib, choy
chagirdi. Bosib ikki-uch piyola ichdi. Birozdan so‘ng
pochtaxonaga kirdi. Halimadan xat bor ekan. Ko‘chaga chiqib
konvertni ochdi.

«Salom, G‘ulomjon aka!

Kecha maktubingizni oldim. O‘gidim. To‘g risi, biroz ko‘ng-
lim buzildi. Qani shu topda qush bo‘lib uchsam-u, yonin-
gizda bo'lsam. To‘Iqinimni, Jamilamni sog‘indim. Juda ham.

Bugun atay hech qayerga bormadim. Palatada qoldim. Sizga
aytadigan gapim shu gadar ko‘pki, qay birini yozishga hayron-
man.

Bir haftacha bo‘ldi. Kechqurun dengiz bo‘yida sayr qilib
yurib, Zaynabni uchratib qoldim. Ko‘rishdik. Anchagina
gaplashdik ham. Gap orasida Marat Nuriy degan allaganday
yozuvchiga (o‘lay agar tanisam) tekkanini va yonimdagi
sanatoriyda dam olayotganini bildim. To‘lqinni so‘radi. Bu yil
o‘qgishga borganini aytdim. Sumkadan suratini olib ko‘rsatdim.
U suratga uzoq tikilib, to‘satdan ho‘ngrab yig‘lab yubordi.

— Bolamni qaytarib olsam, nima deysiz? — dedi u ma’-
yus. — Axir undan bo‘lak hech kimim yo‘q meni. Axir... men
onaman.

Palataga kelib, o‘zimni tappa karavotga tashladim. Yig‘-
ladim. To‘yib-to‘yib yig‘ladim. To‘g'ri, ona. Lekin hali yoshiga
ham to‘lmagan bolani shafqatsizlik bilan tashlab ketgan va
shuncha yil esga olmagan odam farzandi borligini endi
bilibdimi?! Unda onalik tuyg‘usi nima giladi?!

Siz bu xatni olganingizda men allagachon yo‘lda bo‘laman.
Zaynab ham men bilan birga ketayotir».

G‘ulomjon mashina ovozidan cho‘chib boshini ko‘tardi.
Boyatdan beri ko‘chaning o‘rtasida turganini endi payqadi.
Chetga o‘tdi. Xatni cho‘ntagiga solib, shuursiz odimladi, vujudini
qamrab olgan og‘ir, ko‘ngilsiz bir his bilan uyga keldi.

Oyoq uchida xonaga kirdi. Qizining qo‘ynidan qo‘g‘ir-
chog'‘ini oldi-da, boshini to‘g'rilab go‘ydi. O‘g‘lining tepasida
uzoq turib qoldi.

Otalik mehri jo‘shib o‘pmoqchi bo‘ldi, engashdi, ammo
shu top yuragini xanjardek tilib o‘tgan aliaganday tovush
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quioglarida jonlangandek bo‘ldi. «Zaynabxon bolani gaytarib
olish taraddudida». G‘ulomjon elektr toki tekkandek sapchib
o‘rnidan turdi. Sochlarini changallab uyning u boshidan bu
boshiga yura boshladi, Nahot... Yo‘q-yo‘q. Buning hammasini
kelajakda To'lginning o‘zi hal qgiladi. Ha, o‘zi hal qiladi. G‘u-
lomjon sekin o‘g‘lini ko‘tarib olib bag‘riga bosdi. Yuz-ko‘z-
laridan o‘pdi.
11

Samo asta bo‘zardi. Ko‘k betiga sochilgan yulduzlar kul
bosgan cho‘g‘dek ko‘z yumdi. Tong yeli ganot yozdi. Devor
osha cho‘zib, xo‘roz qichgirib yubordi. Ko‘cha boshida
aravaning g‘ijirlagani eshitildi.

Pochtalyon shoshib qutiga gazeta tashlab o‘tdi.

G‘ulomjon qutidan gazetani olib, felyetonga ko‘z yugur-
tirib chigdi-da, xotifjam bo‘ldi. Keyin o‘g'lini uyg‘otgani
asta xonaga kirib ketdi.

G‘ulomjon To‘lgin bilan vokzalga kirib kelganda poyezd
uzoq yo‘ldan horigandek gattiq bir gichqirdi-yu, tagga to‘xtadi.
Perrondagilar duv etib vagonlarga yopirilishdi. Qiy-chuv, bir-
birini qutlagan quvonchli ovozlar... G‘ulomjon To‘lginni
mahkam ushlab, odamlarni yorib o‘ta boshladi.

— To'lgin!

— Qyil!,

G‘ulomjon hayajon ichida turib qoldi. Ko‘zlari beixtiyor
atrofga javdiradi. Yuragining allagayeriga iliggina tekkan bu
mayin tovushdan vujudi shirin titradi. To‘lgin uning qo‘lidan
chiqib, to‘g‘rida ularga qarab chopib kelayotgan Halimaga
otildi. G‘ulomjon unga garab ikki-uch qadam tashladi-yu,
Halimaning orqasidagi Zaynabni ko‘rib to‘xtadi. Uni arang
tanidi: ozib ketibdi, galin surtilgan upa-elik ham yuzidagi
qavat-qavat ajinlarni yashira olmapti. Faqat ko‘zlari o‘zgar-
mabdi, xolos. lgarigidek yaltiroq, garashlari sovuq. Zaynab
esa Halima bilan To‘lgindan ko‘z uzmasdi.

To‘lqin Halimaning quchog‘idan ho‘shashi bilan Zaynab
titrog qo‘llarini unga cho‘zdi.

— To'lgin, o‘g‘lim!
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To‘lgin ko‘ztarini javdiratib, bir G*ulomjonga, bir
Halimaga qarab jilmaydi-da, Zaynabga yaqinlashdi.

— Nima deysiz, xola?

— «Xola?» — pichirladi Zaynab, go‘llari holsiz yoniga
tushdi. Rangi quv o‘chdi, go‘yo ko‘zlarining nuri ham so‘n-
ganday, turib qoldi.

To‘lgin bir qo‘li bilan Halimani, bir qo‘li bilan G‘ulom-
jonni mahkam ushlab olgan edi. U nimalarnidir to‘lib-toshib,
erkalanib gapirib borar, yo‘l-yo‘lakay otasini qo‘yib yuborib,
Halimani mahkam quchoqlab olardi. U cheksiz baxtiyor edi.
Buni Zaynab tushundi. Befoyda, begaror o‘tgan yoshligiga
achindi. «Qani endi shularning hammasi tushim bo‘lsa», deya
ko'zlarini yumdi. Birog haqiqat ekanligiga ishongan sari o‘pkasi
to‘lib borardi. Perrondagilar siyraklashdi. Ular odamlar orasiga
sho‘ng‘ib, ko‘zdan g‘oyib bo‘lguncha, Zaynab hushsiz garab

qoldi.
Ota

G‘ani Sultonov qurilishdan endi kelib, xonaga kirgandi,
eshik «g‘iyg» etib ochildi.

— Mumkinmi?

— Marhamat. E, Samsoq ota, keling, sizni ham ko‘rar
kun bor ekan-a, — Sultonov xursand bo‘ldi, tutatmogqchi
bo‘lib turgan papirosini ham qoldirib o‘midan turdi, xonaning
o‘rtasiga borib chol bilan ko‘rishdi. Yetaklab surp qoplangan
divanga o‘tkazdi-da, joyiga o‘tdi.

— Sochingga oq tushmay stolga yopishib qolding, o‘zim
sudralib ko‘rib ketmasam... — Samsoq ota soqolini tutamlab,
qattiq botmadimikin, deb yer ostidan razm soldi. Sultonov
qip-qizarib, qansharini uqalar, yerdan ko‘z uzolmay o‘tirar-
di. -~ Mayli, omon bo‘l. Bilaman, ishing ko‘p, ginaga o‘rin
yo‘q. Bolam, oldingga arz bilan keluvdim.,

— Qulog‘im sizda, otaxon, — Sultonov ko‘kragini stolga
tirab enkaydi.

— Shu... pensada yurish menga to‘g‘ri kelmadi, ishlasam.

Sultonov tushunmadi: «Bechora giynalib qolibdi-da. Hech
banda gariganda shu ahvolga tushmasin». Xayoliga kelgan
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dastlabki fikr shu bo‘ldi. Yuzi jiddiylashdi, cholga achindi.
Yuragi uvishdi. Ko‘nglini ko‘tarmoqchi bo‘lib, og‘iz juftladi,
biroq iliqroq so‘z topolmadi. Beixtiyor ichdan kelgan
xo‘rsiniqni sezdirmaslik uchun barmog'i bilan stolni ohista
chertib qo‘ydi. Samsoq ota uning xayolidan kechgan o‘yni
sezdi, ichida picha og‘rindi-yn, sirtiga chigarmadi.

— Baliq suv-u, adam mehnat bilan ekan. Men senga
aytsam, bekorchilikdan bod-bod kasalga chalinib qolyapman.
Belimda kuch-quvvatim bo‘la turib, yonboshlab yotishim insof-
dan emas. Biror yumush bersang. Arzim shu.

— Obbo, otam tushmagur-ey, ha, bundoq deng, — Sul-
tonov yengil tortdi. Xayoliga kutilmagan fikr keldi, shu fikr
0‘ziga juda ma’qul tushib, yuzi yorishdi. — Bo‘ldi, sizbop
ish bor. Bugundan e'tiboran nazoratchisiz. Har bitgan uyni
avval siz ko‘rasiz, tekshirasiz. Ma’qul topsangiz, keyin komis-
siya chaqiramiz. Xullas, trestimizning ko‘z-qulog‘isiz. —
Samsoq otaning o‘ylanib golganini ko‘rib, shashti qaytdi. —
Xo‘sh, yogmadimi?

— Dabdurustdan shundoq katta yumushni ishonyapsan.
Uddalay olmay, yuzingni shuvit qilib qo‘ymay. Nazoratchilikni
xat-savodli kishiga topshirsang-u, meni Abdumannopning
brigadasiga tirkab qo‘ya qolsang. Ota kasb — shuvoqchiligim
ma’qul.

— Mayli, ota, xohishingiz, men rozi, — dedi Sultonov
cholning ra’yini qaytarolmay va oldidagi tugmachani bosdi.
Xiyol o‘tmay eshik ochildi. Hali yuz-ko‘zidan gizlik latofati
ketmagan yoshgina ayol kirdi.

— Nodiraxon, Samsoq otamni ishga gaytarib olish haqida
buyruq tayyorlasangiz.

Ayol Sultonovga xo‘p, dedi-yu, Samsoq otaning ko‘ziga
ko'zi tushib bilinar-bilinmas gizardi. Yer tagidan cholga o‘pka-
lanib garab go‘ydi. G‘alati bo‘lib, sekin chigib ketdi. Sultonov
otaga savol nazari bilan garadi.

— Kelinim bo‘ladi...

— Shundaymi?

- Ha... shu vafot etgan o‘g‘limning ayoli. Hozir akasi-
nikida. Hali kelganimda yo‘q ekansan, picha gaplashib o‘tirdik.
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Niyatimni bilgach:; «Otam deganman, besh kuningiz bormi-
yo‘qmi, ishlamang», deb ko‘z yoshi qildi. Muhtojlikdan ishga
qaytmogqchi emasligimni tushuntiraman, qani tushunsa. O‘zi
ham bu yerda vaqtincha chog‘i?

— Ha, kotiba kasal, ikki-uch kun ishlab turibdi. Ertadan
qurilishga chigsa kerak.

— Umridan baraka topsin.

Sultonov bir narsaga og'iz juftladi-yu, ogibatini o‘ylab
goldi: «Samsoq ota xabardormikin? Xabardor bo‘lmasa,
ganday bo‘larkin. Ko‘ngli yarimta odam... Har qancha og'ir,
o‘ng‘aysiz bo‘lsa ham hozir aytganim ma’qul».

— Eshitishimga qaraganda, Nodiraxon unashig‘liq ekan?

~— Xabarim bor, — dedi Samsog ota xo‘rsinib, — bolam-
day bo‘lib golgan emasmi, maslahat soldi, kishi qo‘ygan
ham rahmatlining yaqin o‘rtog'‘i, shu o‘zimizning Abduman-
nop ekan. Uvali-juvali bo‘lishsin.

Samsoq ota o‘rnidan turdi.

— Men boray, seni ham ishdan qo‘ydim.

Sultonov otani eshikkacha kuzatib qo‘ydi.

Samsoq ota gabulxonaga chiqganda Nodira allanechuk bo‘lib
o‘tirardi. Qaragani yuragi dov bermadi, to‘ligib kelgan o‘pka-
sini arang bosib «xayr, bo‘tam», dedi eshitilar-eshitilmas.
Ko‘cha tomon ildam yo‘nalgan edi, Nodira to‘xtatdi. Qog‘ozga
o‘rog‘liq allanarsani uzata turib: «Kechqurun birrov oldingizga
kirib chigadigan yumushim bor», — deb tashqarigacha kuzatib
qo‘ydi.

Samsoq ota ko‘chaga chigdi. O‘zini xiyla yengil his qildi.
Bitta-bitta odimlab, anhor yoqasiga qarab ketdi. Yaqinlashgan
sari gadami 0‘z-o‘zidan sekinlashib borar, ko‘ngil ufgini gop-
lagan bulut jalaga aylangandek, og‘ir hislar tug‘yoni vujudini
shu gadar ezardiki, siniq, titroq tovush bilan beixtiyor «o‘g‘-
lim» deb yubordi. O‘zini darmonsiz sezib, ko‘prikdan beridagi
qgo‘shqayrag‘och tagiga cho‘kkaladi. O‘g‘li shu anhorga
cho‘kayotgan bir gizni qutqarib, nobud bo‘lganiga besh yilcha
bo‘lib qoldi. Anhor o‘shanda qanday pishqirib shovullagan
bo‘isa, hozir ham shunday, farzand dog‘i kabi pasaymaydi,
kamaymaydi.
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Orsha kuni ota shahar chetidagi quritishlardan birida edi.
Choshgoh payt. Binoning so‘nggi gavatini pardozlash golgan
edi. Nodira to‘satdan dod solib keldi. Ota hushini yo‘gotib
qo'ydi, qo‘lidan gazcho‘p tushib, gandirakladi. lkki-uch
metr narida andava tortayotgan Abdumannop ushlab qolaman
deb o‘zini otdi. Samsoq ota uning zarbi bilan devorga suyanib
omon goldi. Abdumannop pastga uchib ketdi.

Abdumannop yetti oycha kasalxonada yotdi.

Nodira erining vafotidan uch yil keyin otaning roziligi
bilan akasinikiga ko‘chib ketdi. Samsoq otaning yolg‘iz
qolganini ko‘rgan Abdumannop qo‘yarda-qo‘ymay otani
uyiga ko‘chirib keldi.

Nodira qurilishda g‘isht teruvchi bo‘lib ishlay boshladi.
Ish ko'pligiga garamay, boyaqish kun ora otaning kir-chiridan
xabar olib turdi. Ota ham qattiq o'rganib qolgan ekanmi, kun
oshsa ko‘zi to‘rt bo‘lib eshikka qarardi. Bir kuni qurilish oldidan
o‘ta turib, Nodira bilan Abdumannopning gaplashib turganini
ko‘rib qolib ham quvondi, ham gattiq botdi. Keyin yuzini
sidirib tashlab bo‘lsa ham o‘zi Abdumannopga og‘iz ochdi.
Abdumannop qizarib, yer chizdi. «O‘zingiz bilasiz, ota» dedi
sekin. Ko‘ngliga yaqin bo‘lgan bu ikki yoshning boshini
qovushtirish ezgu bir niyatga aylandi-yu, yuragidagi dog‘ini
ham yengganday bo‘ldi. Biroq bugungi ahvol... Ota bo‘sh
ko‘ngilliligidan o‘zini koyidi. Dardini yengillashtirish uchun
begunoh Nodirani oglardi: «Shu sho‘ring qurg‘ur ham, erim
o‘lsin, o‘rtog‘iga chiqay degan umidda kelin bo‘lgani yo‘q-
ku, axir». Otaning: «Yoshsan, uy-joy qil, yarimta ko‘ngil bilan
yashab bo‘lmaydi», deb gilgan pand-nasihati bilan shu ish
bo‘ldi. O‘shanda Nodira: «Otam deganman, biz bilan tursangiz
roziman» dedi. Samsoq ota mehri jo‘shib, Nodirani bag‘riga
bosdi, duv oggan ko‘z yoshlaridan istihola gilmay: «Bolam
o‘rniga bolamsan, Abdumannop ham o‘g‘lim gatori», dedi.

Samsoq ota keliniga uy-joy qil, deb nasihat gilganda ham,
hatto o‘rtada turib non ushatganda ham Nodira bilan
Abdumannopni birga ko‘rgandek og'ir, juda og‘ir botishini
his gilmagan edi. Hozir shu topda har ikkovini bir dam ko‘z
oldiga keltirdi-yu, vujudi zirqgiradi.
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— Birovning ko‘nglidagi quvonchni ko‘z yoshi bilan azaga
aylantiraverish insof-diyonatdan emas, — dedi yana o‘zini
koyib. — Yosh savil ham duv etib kelaverar ekan, qgarilik
deb shuni aytadilar-da.

Dard asov daryoga o‘xshaydi, yengsa quritadi, yengilsa
beozor, yuvosh jilg‘aga aylanadi. Hozir Samsoq otaning
qalbidagi og‘ir iztirob to‘lginlari mushohada va irodasi oldida
tobora yengilib borar, hali 0‘ziga ma’lum bo‘imagan hayajonlar,
0‘zganing baxtidan kishida sodir bo‘ladigan mamnunlik his-
tug‘usi bilan ko‘ngli to‘lib, ildam o‘rnidan turdi. Nodirani
«oldingizga kiraman» deganini eslab, yo‘lga tushdi-yu, gadam
olishi ham yengillashganday bo‘ldi. Boyagi ko‘z yoshlari o‘ziga
juda erish tuyuldi. Beixtiyor cho‘ntagiga qo‘l soldi. Boya Nodira
bergan narsani olib ochdi. Do‘ppi. Xuddi shunaga do‘ppini
kechamikin, Abdumannopning boshida ko‘ruvdi. Ikki nusxa
ekan-da... Otaning ko'ngli bo‘shashdi. Namigqgan ko'zlarini artdi.

— Ota!

Samsoq ota beixtiyor to‘xtab qoldi. Yuragi hapqirdi.
Gandirakladi. O‘g‘li armiyadan gaytganda uzogdan ovozini
eshitib, shu ahvolga tushgandi. O*zini bosib, orqasiga qaradi:
ko‘cha boshida tez-tez odim otib, unga garab kelayotgan Nodira
bilan Abdumannopga ko‘zi tushdi. Shu payt yonidan mashinada
Sultonov o°tdi, otani ko‘rib mashinani sekinlatdi-yu, biroq
to‘xtatishni ep ko‘rmadi. Mashina orgasidan quvgan chang
cholning yon-verida yelib, buralab tarqaldi.

UWUchrashuo

Kun peshindan oqqan, issiq, dim. Qilt etgan shabada
yo‘q. Avtobusning ochiq oynasidan chang aralash iliq havo
urilib, ko‘ngilni behuzur giladi. Ufgqa tutash dalalar, yo‘l
yoqalaridagi novcha teraklar saraton nafasiga tob berolmay
shalpaygan, so‘lg‘in. Shahardan chigibmiz, ro‘parada o‘tirgan
Shogosim ota tashqaridan ko‘z olmaydi; jim, qovjiragan
paykallar uchrasa, bosh chayqab achinadi: «Attang, suvdan
gopti...» Qolgan yo‘lovchilar ham shu tarz o‘z o‘yi, o'z
xayoli bilan band. Fagat shoferning orgasida boshini eski
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qiyiq bilan tang‘igan chol bamaylixotir pinakka ketdi. Xayolim
yonimda xomush borayotgan ayolda. Uniki ham menda.
Aminman. Xayol... xazon bo‘lgan yoshligim, aldangan ilk
tuyg‘ularimni eslatdi... Ik tuyg‘ular... Kimga tanish emas,
qaysi qalbga mo‘ralamagan. Qaysi ko‘ngilni jilg‘adek
to‘lginlatmagan. Hamma yoshligida shoir bo‘lgan, deyishadi.
Bo'lsa bo‘lgandir. Shirin xayollar og‘ushida tongotar ishqiy
g‘azallar bitmagan kim bor. Yillar yuzga ajin, sochga oq
tashlaganda ham bahor ko‘kidek toza, bulogdek jo‘shqin,
quyosh nuridek iliq — dastlabki sof tuyg‘ularni eslab ko‘ngil
yorishadi, galb shirin talpinadi. Ko‘z ravshanlashadi. Bolaligi
tutadi kishining. Ammo...

— Ha, nima bo‘ldi?

— A... shunday o‘zim.

Og‘ir xorsinibman shekilli. Shoqosim ota ajablanib, menga
qarab oldi. Ayol qo‘llari bilan sekin ko‘zlarini yashirdi. Mayli,
yashirsin. Bu ko‘zlar... Naqadar aziz edi. O‘rta maktabni
tamomlagandan keyin onasining ra’yiga qarab uyda qoldi u.
Men shoferlik kursiga kirdim. Totli hislar bilan o‘tgan beozor,
xushnud kunlar... Shu yashirib borayotgan ko‘zlaridan birinchi
bor o‘pganim... esimda. O‘shanda boshini ko‘ksimga qo‘yib,
«Rustamjon» deb pichirlagani hali-hali qulog‘imdan ketmaydi.

Hayajon bilan tutila-tutila «Yulduz... Yulduzim» deya,
sochlaridan silab, erkalaganim va o‘sha kuni quvonchdan uyda
o‘tirolmay, tun bo‘yi shahar kezganim... bari-bari yodimda.

O‘qgishni bitirdim.

Yulduz qo‘yarda-qo‘ymay Mirvali ismli bir yigit bilan
tanishtirdi. Bilsam, qarindoshi ekan, tagachilik artelining raisi
ekan. Ularga uncha-muncha qarashib ham turarkan.

Ko‘zlari chagchaygan, qanshari past, dimog‘dor, paka-
na, xomsemiz bu yigit bir ko‘rishdayoq menga yognfadi.
Yulduz xafa bo‘lmasin, deb indamadim. Hujjatlarimni rasmiy-
lashtirdim. Artelda ishlay boshladim.

Yulduz onasi bilan artelga tez-tez kelib turardi. Keyinroq
yolg‘iz keladigan bo‘ldi. Kelganda ham negadir Mirvalining
oldida o‘tirar, ko‘zimni shamg‘alat qilib chiqib ketardi. Dastlab
bunga ahamiyat bermay yurdim. Ba'zan muomalalari samimiy-
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masdek, garashlari sovuq tuyulardi. Shunday kezlar ko'nglim
g‘ashlanar, ammo bu yerga meni deb keladi-ku, deya o‘zimni
yupatardim, ko‘nglim biroz taskin topardi... Shu orada bir
hafta kelmay ketdi u.

Bir kuni chido!may uyiga bordim. Baxtimga o‘zi eshik
ochdi. Meni ko‘rib, g‘alati bo‘lib ketdi.

— Rustamjon... o‘tinaman... endi kelmang, — dedi u yerga
qarab, — oyingizni ham yuborib, ovora bo‘imang... meni...
unashtirishdi...

— AN

— Kechiring... Oyim og‘ir yotganlariga ra’ylarini gaytara
olmadim...

Yugurib kirib ketdi u.

— Yulduz?! — eshikka hushsiz suyanib goldim.

...To‘y bo‘ldi. O‘sha kuni ichib keldim uyga. Umrimda
birinchi bor ichishim. Onam bechora ham meni shu alfozda
birinchi bor ko‘rishi edi. Besh-olti kun ishga bormay, sang‘ib
yurdim. Artelni ko‘rgant ko‘zim yo‘q edi. Ko‘nglim egasiz
hovlidek g‘arib, shu gadar huvullab golgan ediki, onamning
nolayi zori ham ta'sir qilmasdi. Yulduz bilan Mirvalini ko‘cha-
ko‘yda birga ko‘rib golguday bo‘lsam, yana ichardim. Ichkilik
yo'ldoshim bo‘lib qoldi. O‘zimga o‘xshash bir-ikki bekorchi
tanish-bilish orttirdim; besh-o‘n so‘m garzdor ham bo‘lib
qgoldim. Buning evaziga ular bilan ikki-uch kun kino bileti
olib-sotishdim, bir to‘p chit berishdi, gishlogqa borib pullab
keldim.

Shundan keyin kechqurunlari tez-tez «ovga» olib chiga-
digan bo'‘lishdi. Bir kuni jimjit tor ko‘chadan xayol surib
kelayotgan yoshgina bir gizning yo‘lini to‘sdim. Soatini yech-
dim. Qiz dod soldi. Qo‘limdagi pichogning uchini mahkam
ushlab oldi. Pichogni burab yuborgan edim, kafti qop-qora
gon bo‘ldi. Allakim «ushla» deb gichqirdi. «Churr» etgan
hushtak ovozi eshitildi. Sheriklarim qochdi. Ko‘chaning ikki
boshini odam o‘radi. Qo‘lga tushdim.

...Jazolandim.

Yillar o‘tdi.

Chigsam, bechora onam mening g‘amim bilan dunyodan
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o‘tibdi. Chiday olmay, o‘sha kuni tuni bilan onamning
mozorini guchoglab yig‘ladim, o‘zimni la’natladim, tong
bo‘zarganda xiyla o‘zimga kelib, gandirakiab o‘rmnimdan turdim.
Soch-soqol oldirgani bozorga qarab ketdim. Bozor og‘zida
no‘xatsho‘rak sotib o‘tirgan kishining basharasi tanishdek
tuyuldi. Sinchiklab qaradim. Mirvali!.. Sal narida orgasi
o‘ginig'liq, cho‘qqayib tagsimcha yuvayotgan ayolni ko‘rdim-u,
yuragim orgamga tortib ketdi.

Yulduz!

U bexosdan orgasiga o‘girildi, ko‘zlarini katta ochib, bir
lahza menga garab qoldi, keyin yuzini sekin chetga burdi.
Nahot... hali ham sevsam?.. Yo‘q-yo‘q. Xazon bo‘lgan yosh-
ligim, aldangan muhabbatim... Tomog‘imga bir nima tigildi.
Burilib keta boshladim. Orgamdan: «Chiqibdi-da, hm... —
deb Mirvali xotiniga ping‘illadi. — Qamalganini bilsa, kim
ishga oladi!»

Qay idora eshigini ushlamay, Mirvalining so‘zi esimga
tushib, ichkari kirgani yuragim betlamay qaytardim.

Bir kuni tavakkal qilib allaqaysi bir idoraga kirganimda
kadrlar bo‘limi boshlig‘i hujjatimga garab, o‘ylanib qolganini
ko‘rdim-u, Mirvalining gapi yana esimga tushdi, xo‘rligim
kelib, yugura chigib ketdim. Ayol orgamdan chiqdi, chaqirdi.
Qaramadim.

... Ishonch!.. Ishonchsiz kishi tirik murda' Ha. Endi his
gilyapman buni. Shu topda bir dagigali ishonchga sazovor bo*-
lish uchun umrimni, jonimni, jahonimni berishga tayyor edim!

Ko‘zim tinib, uchib ketayotgan tramvayga chiqdim.
Pattachi olayib qo‘ydi. Qattiq ochiggan ekanman, lohas tortib
eshikka suyandim. Yonimda bir mo‘ysafid cho‘ntagidan pul
chigardi, orasidan olib pattachiga uzatdi, golganini ehtiyotlik
bilan yana yoniga soldi. G‘ayritabiiy bir kuch bilan cholning
cho‘ntagiga qo‘l soldim. Pulni changallashim bilan kimdir
bilagimdan ushladi. Qotib goldim. Cholning g‘azab va nafrat
to‘la ko‘zlariga tob berolmay yerga qaradim. Tramvay to‘xtashi
bilan u meni siltab, pastga olib tushdi. Negadir, hozir militsiya
chagiradi, degan xayol miyamdan nari ketmadi. Yo'q,
qo‘limni qo‘yib yubordi.
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Boshdan oyoq razm solib, ishxonamni so‘radi, ish qidirib
bekor yurganimni eshitib, qoshlarini chimirdi, ajablandi.
Sababini aytdim.

— Bu o'ying chakki. Diling pok bo‘lsa bas, o‘g‘lim... —
dedi u yumshab, so‘ng allanimani mulchaza qilib, yonidan
bir parcha qog‘oz oldi-da, nimadir yozdi, ozroq pul bilan
go‘limga tutdi. Bergan manzilga enta bilan yo‘ligishimni tayin-
lab, katta ko‘chadan burilib ketdi. Ketdi... Yaxshilik, odamgar-
chilik o‘rniga bir tarsaki tortsa, balki yengil tortarmidim!

... Ertasiga tong otishi bilan o‘sha manzilni topib bordim.
Eshikdan kirishim bilan chol o‘rnidan turib garshiladi,
chorpoyaga boshladi. Gaplashib o‘tirdik. Gap yana aylanib
kechagi vogeaga tagaladimi deb o‘ylab, yuragim g‘ashlanardi.
Yo‘q, bir og‘iz so‘ramadi. Gapidan bildimki, ora-chora sha-
hardagi qarindoshlarinikiga kelib turarkan, qizi bilan kuyovi
yo'l qurilishida ishlarkan. Hozir qizining oldiga jo‘nash
taraddudida ekan.

— Bo‘tam, naq joylarki, bahri diling ochiladi. Ha. Baraka
topkur quruvchilarning bari o‘z shogirdim, hurmat qiladi,
gapimni yerga tashlamaydi. Aka-ukaday bo‘lib ishlab ketasan,
imonim komil, ha. — Chorpoyaga suyog‘liq velosipedga
ko‘zi tushib, sogolini tutamlab jilmaydi, — nevaram xo‘p
suyunadigan bo'ldi-da, mulla Rustam, gani, turaylik. Yo'l
xiyla olis, borib, ag‘-bag‘ni ko‘r, picha dam ol.

Velosipedni ko‘tarib oldim. Avtobusga chigdik. Mana,
yo‘iovchilar orasida ittifoqo Yulduzni ko‘rib, o‘tmishning
achchiq xotiralari gqota boshlagan yaramni shilib o‘tdi.

Avtobus hamon o‘nqir-cho‘nqir yerda silkinib boryapti.

Yulduz ohista boshini ko‘tardi.

— Ishga joylashdingizmi... Rustamjon?

Qayoqqa ketayotganimni aytdim.

— Baxtlisiz, — dedi sekin ro'molining uchini o‘ynab.

— Sen... Siz ham. — Bu gapni nega aytdim, o‘zim ham
bilmayman, ehtimol shunchaki bir nima deyish uchun bo‘lsa
kerak.

— Yo'q... Men o‘ylagan baxt... badbaxtlik bo‘lib chigdi.
Baxtini har kim o‘z qo‘li bilan yaratishi kerak ekan.

— Yulduz...
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— Rustamjon. Meniki sizning gilmishingizdan og‘irroq.
Nomiga no‘xatsho‘rag-u, aslida odamlami aldab, pulini olish...
O‘tinaman, Rustamjon, o‘sha beozor yoshlikdagi do‘stligimiz
hurmati, joylashsangiz, xabar qiling, balki men ham o‘sha
yerlarda baxtimni toparman.

Nima deyishimni bilmay qoldim. Nirna ham deyay? Oraga
jimlik cho‘kdi. Ota ko‘zlarini tashqaridan uzib, g‘amgin
chehramga razm soldi.

~— Toliqdingmi? Yetib qoldik, bolam.

Hademay mashinadan tushdik. O‘zimni xiyla yengil his
qildim; go‘yo butun azoblar avtobus bilan o‘tib ketgandek.
Yo'l yogasidagi choyxonada nonushta qilib chigganimizda kun
tikkaga kelgandi. Tuya o‘rkachidek past-balandlikdan o‘tib,
kapalar tikilgan sayxonga chiqdik. Yiroqdan kishilarning shov-
shuvi, traktorning uzluksiz tirillashi qulogga chalindi. Shu
yagin ora qattiq portladi.

— Tog‘ga yetishibdi azamatlar, — chol soqolini tutamlab
mamnun iljaydi, o‘siq qoshlari ostidagi ko‘zlari chagnab ketdi.
Hoyajonini bosolmay, tirsagimdan tutib tushuntira boshladi:

— Tog‘ orasidan sal kam besh chagirimli yo‘l tushyapti.
Buni qara, ajrig, yantoq bosgan shu joydan kattakon yo°l
o‘tadi. Hademay ikki betida sadagayrag‘ochlar shovullab turadi.
Yo'l solish azaldan ezgu, savob ish, chirog‘im. Qani, pastga
tushaylik-chi.

Uch-to‘rt tepalikni aylanib, pastga — yangi yo‘lga tushdik.
Tog'ga tutashgan keng maydon. Bir necha ekskavator haybatli
xartumini cho‘zib, qo‘qonaravadek kovshi bilan shag‘al
aralash tuprogni ikki yonga to‘kib boryapti. Olisda, tog‘ etagida
samosvallar chumolidek o‘rmalaydi. Cho‘qgida kimdir bayroq
silkitdi. Tog'ga yaqin yer portladi. Katta xarsang siljib, shoxobcha
yo‘ldan kelayotgan mashinalarni to‘sib qoldi, buldozerlardan
biri dadil chetga surib tashladi. Boshini qiyiq bilan bog‘lab
olgan pakana, chuvak yuzli, o‘rta yashar kishi shoshib
yonimizga keldi. Zang urdi. G*ala-g‘ovur, motor ovozlari
birin-ketin tinib, ishchilar sayxonga o‘ta bashlashdi. Tepalik
orqasidan chiqib kelgan yuk mashinasi ro‘paramizda to‘xtadi.
Kabinadan kombinezonli, boshini gizil durra bilan tang‘igan,
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o'rta bo‘yli, nozik ayol bilan oq jujun kitelli, poxol shlapali,
dumaloq yigit chigdi. Ayol hamrohiga kapa tomonni ko‘rsatib,
bir nima dedi, qo‘lidagi papkani berdi — yigit o‘tib ketdi.
O‘zi Shoqosim otaning oldiga yugurib keldi. Ko‘rishdi. Ko‘zi
velosipedgatushib, kulib yubordi:

— Bolaning gapiga kirib shundan shunga... gizigsiz-a,
dada. Men aytay, mashinada uyga tashlab kelisha qolsin.

Shogosim ota ayolni «gizim, oti Saida, shu yerda bo‘lim
boshlig‘i» deb tanitdi. Uchovimiz sayxonga o‘tdik. Kapalardan
biriga kirib ovqatlandik. Ovgatdan keyin Shoqosim ota
«Nevaramning oldida bir kecha yotib, ertamatdan gishlogqa
jo‘nayman, — dedi va meni, — biror ishga joylashtirib
qo'y», — deb qgiziga tayinladi. Bo‘sh-bo'shingda qishlogqa borib
tur, bo‘tam, deb xo‘shlashdi.

Saida otasini kuzatgani chiqib, jingalak soch, ko‘zlari
katta-katta, uzun bo‘yli yigit bilan boshlashib kirdi. Yigit
o‘zini «Asqarjon» deb tanitdi, yer ostidan sekin Saidaga qarab
qo‘ydi. Qiz bilinar-bilinmas jilmaygan edi, Asgar uzun,
beo‘xshov qo‘llarini gayerga yashirishni bilmay, yosh boladay
quloglarigacha qizarib ketdi. Saida jiddiy, bosiq tovush bilan,
«Asqarjon yaxshi buldozerchi, besh-o‘n kun birga ishlab
turing», deb chiqib ketdi.

Karavotning chetiga omonatgina o‘tirdim. Asqar ancha
dilkash yigit ekan. Talay narsalarni gapirib berdi.

Saida bilan turmush qurishganiga qariyb yetti yil bo‘libdi.
Uy biroz olislik gilganiga, bir haftadan beri shu yerda, palata-
da turgan ckan.

Qarasam, ko‘zi yumilib ketyapti. Xoli qo‘yib, tashqari
chiqdim.

Kun qaytgan. Tepaliklar orgasidan shovgin-suron, mo-
tor ovozlari, ahyon-ahyonda dahshatli gumburlash eshitiladi.
Bir chetga borib o‘tirdim. Ruhim tetik. Yuragim allaqanday
iliq hislarga to‘la. Qanday yaxshi! O‘ylagan sarim hayajon-
lanaman. Xursandligimdan shu topda negadir ovozimni barala
qo‘yib, qo‘shiq aytgim keldi.

Ko‘p o‘tmay buldozerni mustaqil boshgardim. O‘sha kuni
quvonchimni yashirolmay, Shoqosim otaning oldiga bordim.
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Bitmas-tuganmas minnatdorchilik izhor gilmoqchi bo‘lib, yo'l-
yo‘lakay iliq, issiq so‘zlar gidirdim, biroq sofdil, nuroniy,
mehribon cholni ko‘rganimda o‘zimni tutolmay, quchoqlab ol-
dim. Baribir hech bir so‘z, hech bir shirin gap shu topda
yuragimdagi his-tuyg‘uni, minnatdorchiligimni to‘la-to‘kis
ifodalay olmasdi. Farzand qalbini otadan yaxshiroq kim
tushunadi! Mo'ysafid tomirlan bo‘rigan gadog qo‘llari bilan
boshimdan silab, peshanamdan o'pdi. Ota-bola o‘rtasida bo*-
ladigan totuvlik, iliglik bilan gaplashib o‘tirib, tongotar qildik.

Oradan bir oy o‘tdi. Choshgoh payt edi. Kapaga kirib
ketayotsam orgadan ot dupuii eshitildi. Xiyol o‘tmay tepalikda
Saida ko‘rindi. Sochlari to‘zg‘igan, rangi o‘chgan, ko‘zlari
atrofga vahimali bogadi. Otdan tusha tepalikka yugurdi. Qogilib,
yana chopdi. Ajablanib, to‘g‘rirog‘i, yuragim g‘ashlanib
ketidan bordim. Saida hadeganda tili gapga kelmay, qo‘li bilan
oq kitelli kishiga tog* etagini ko‘rsatdi.

— Odam!

— A? — ogq kitelli kishi shoshib soatiga garadi, — yana...
Birozdan... keyin... To‘xtat!!!

Birpasda shov-shuv ko‘tarildi. Hamma qo‘rquv, vahima
hilan tog* etagiga tikildi. Uch-to'rnt shofer mashinani to‘xtatib,
tog'ga yugurdi. Sinchiklab garadim. Juda uzoqda allanarsa qorayib
ko‘rinardi. G*ayritahiiy kuch va chagqonlik bilan tepadan
oshib, Saidaning otiga mindim. Qamchi bosdim. Tog'ga
yaqinlashganimda boyagi qora narsa anigroq ko‘rindi. Yoshgina
bola, velosiped minib kelyapti. Kuchimni yig‘ib, «Orqangga
qayt» deb bagirmogchi edim, hayajondanmi, go‘rquvdanmi,
bilmadim, ovozim chigmadi. Faqat otda uchib kela turib,
unga tashlandim, bola tagimda qoldi. Qattiq zilzila, portlash,
allanarsa boshimga urildi. ..

O‘zimga kelsam kasalxonada yotibman. Chap qo‘lim go'yo
uzib tashlanganday jonsiz, gimirlatolmayman. Boshimni
ko'tarishga urindim, bo‘Imadi, birov ataylab gardanimga og‘ir
tosh osib qo‘yganga o‘xshaydi.

...Shoqosim ota boshimni bosib o‘tiribdi. Ko‘zim tindi.

— Xayriyat, bolam, o‘zingga keldingmi? Hammamiz-
ning o‘takamizni yorib yubording.
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Otaning ovozini eshitib, g‘alati bo'lib ketdim. Qo‘llarini
olib, sekin ko‘ksimga bosdim: aziz qo‘llar...mehribon onamni
eslatdi. Shu topda o'pkam to‘ldi. Ota sezdimi, orom olsin,
degan bahona bilan palatadagilarni olib chigit ketdi.

Keyin bilsam, men qutqarib qolgan bola Shogosim
otaning nabirasi ekan.

Asqar bilan Saida ertasiga ko‘rgani kelishdi, anchagacha
gaplashib o‘tirishdi.

O‘sha kuni Saidauyigakelsa, o‘g‘li velosiped minib,
dadasining oldiga ketgan ekan. Xavotir olib qurilishga chopibdi.
Kelsa yo‘q... Bola-da. Ming aytgan bilan bo‘lmas ekan. To‘g‘ri
yo‘l golib, tog‘ etagidagi so‘gmogdan aylanib o‘tmoqchi
bo‘libdi...

Tog' ortidan to‘lin oy ko‘tarildi. Allakim derazaning tagi-
dan xirgoyi qilib o‘tdi.

Saida karavotning chetiga o‘tirib, peshanamga kaftini
qo‘ydi, — issig‘ingiz bor-a, Rustamjon?

To‘lginlanib ketdim. Ko‘zimga yosh keldi: qanday
mehribon kishilar! To‘lib turgan o‘pkamni bosish uchun gapni
boshqa yoqqa burdim:

- Qo‘lingizga nima gilgan?

Saida tushunmadi. Keyin g‘adir-budur chandiq kaftiga
qarab, yengil xo‘rsindi.

— Bir bezorn o‘gishdan kelayotganimda soatimni yechib
olayotib, kaftimda pichog‘ini burab yuborgan...

— A, nima? Qachon? Qancha... bo‘lgan shunga?

— Yetti yil.., o‘shanda...

Nafasim tigildi. O‘rnimdan turib ketdim: «Gapirmang,
bas!» Telbalarcha gichqgirib yubordim. Asqar bilan Saida menga
hushsiz qarab qolishdi. Ko‘z oldim qorong‘ilashdi. Gandi-
rakladim. Bor bo'yim bilan gursillab yigildim. Labimga sho‘r-
tang bir narsa tomdi. Ko‘zimni ochdim: Saida yonimda o‘tiribdi.
Asqar derazaga xomush suyangan. O‘zimni tutolmadim. O‘kirib
yubordim:

— Singlim... kechir, men.

— Qo'ying. — Saida kafti bilan ko‘zini artdi, — Rustam-
jon, aytganday, sizga shogird beradigan bo‘ldik. O‘zingiz ham
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tanirkansiz. Shaharlik ayol. Ikki-uch sizni so‘rab keluvdi. Ismi...
Yulduz shekilli. Shu yerda ishlash niyati bor ekan, nima deysiz?

Shu kuni nima bo‘ldi, nima qo‘ydi, bilmayman, alahladim
ham shekilli, tongga yaqin ko‘z ochganimda yonimda Asqar
o‘tirardi, aftidan kechasi qaytib kelganga o‘xshaydi.

Asqar oynani ochib yubordi. Xo‘roz gichqirdi. Shu yaginda
traktor tirillab o‘chdi. Tong bo*zarib, atrof g'ira-shira yorishdi.
Yo‘lakdan allakimning vazmin qadam bosishi eshitildi.
Tanidim: Shogosim ota...

Qo ‘shunilar

Sotiboldi gazeta o‘qib yotib, pinakka ketdi. Yonidan sharpa
o‘tganday bo‘ldi, keyin allanarsa tigillay boshladi. Ko‘zlarini
ishqab ochdi. Ovoz barala eshitildi: oshxonada.

Sotiboldi o‘rnidan turdi. Derazaga nimadir ustma-ust
chirsillab urildi. Tashqarida yomg‘ir aralash shamol. Ro‘pa-
radagi uyda chiroq yondi. Darparda ortida tebrangan ko‘lanka
to‘xtadi. Ona engashib, belanchakdan bolani oldi.

Sotiboldi shippagini sudrab oshxonagakirdi. Xotini xa-
mir gorayotgan ekan.

— Nima qilyapsan?!

— Voy-ey, tuf, tuf, tuf. Vahimangiz bor bo‘lsin, yo‘tal-
sangiz bo‘lmaydimi, na turdiz!?

— Kechasi bu nimasi?

Xotini kuldi.

— Chuchvara yegim keldi.

— Hazilingni qo'y, ertaga kun yo‘qmi!

Erining avzoyidan xotini gapning rostiga ko‘cha qolidi.

— Qobil buvaga.

— A

— Qobil buva chuchvarani yaxshi ko‘radi. Hali o‘qlog‘i
so‘rab chiquvdi. Ovqatdan bir kosa bera golay degan edim,
o‘ylab goldim. Qari odam, chuchvara yegisi keldimi. Boyadan
beri chirog‘i yoniq, tig-tiq qiladi. Achinib ketdim boyaqishga...

Sotiboldi qoshlarini chimirib, yuzini burishtirdi.

— Qobul buva ikki tug‘ib bir golganingmi? Qara,
Adhamning usti ochilib qopti!
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— Muncha dag'dag‘a, to‘rtta chuchvara odamdan aziz
bo‘lmay o‘lsin! Uning yoshida...

Sotiboldi oynasidan tushgan shu’la yo‘lakni xiragina yoritib
turgan uyga logayd garab qo‘ydi. Yuragi g‘ashlandi.

Yaqin bir oy bo‘ldi, Sotiboldining yonidagi bir xona
uyga Qobil buva degan mo‘ysafid ko‘chib keldi. Bolalar deraza
oldida shovqin solib o‘ynaydimi, bitta-yarimta yosh daraxtga
tegadimi, hassa bilan quvadi, qo‘lga tushsa, qulog‘idan
cho‘zadi. Hovli yuzida nima ko‘rinsa, erinmay bittalab teradi.
Sotiboldiga cholning tundligi yogmasdi. Bola bo‘lgandan keyin
bagiradi-chagqiradi, to‘polon giladi. Ammo pokizaligi ko‘ngliga
birmuncha xush kelardi.

Kun ilib, tafti yerga o‘tishi bilan Qobil buva erta-yu kech
hovlida qolib ketadi: qo‘lidan tesha, ketmon tushmaydi,
daraxtlarning tagini yumshatadi, ariq ochadi. Sotiboldi bal-
konning oldini tekislab, o'g'liga arg‘imchoq solib bergan edi.
Ishdan kelsa, chol shu joyni chopib, marza ¢lib qo‘yibdi.
Sotiboldining ensasi qotdi: birovning joyi bilan nima ishi
bor, gulxona qilib ber deb so‘radimi! Qiziq, o‘g’li ayyuhannos
solish o'rniga, cholning yonida, marzaning kesagini maydalab
o‘tiribdi. U cholni koyimoqgchi bo‘ldi-yu, bu totuvlikni ko‘rib
indamadi.

Chol ertasiga allagayerdan har xil gul ko‘chat keltirib
ekdi. Kechqurun «bot-bot suv quyib turing, kelin» deb,
Sotiboldining xotiniga tayinladi. Sotiboldi ikkita gap bilan
cholni uzib olmoqchi edi, xotini oraga tushdi, shashti qaytdi.

Qobil buva kamgap keksalar toifasidan edi. Uning yakka-
yolg‘iz 0‘g‘li urushda halok bo‘lgan, kampiri qazo qilib, beva
edi. Bularni Sotiboldiga xotini aytdi. Shundan keyin
Sotiboldining ko‘ngli yumshaganday bo‘ldi. Hozir xotini
«uning yoshida...» deganda Sotiboldining xayoliga shu keldi.
Indamay borib, ko‘rpachaga cho‘zildi.

Hayal o‘tmay xotini chelak ko‘tarib yo‘iakdan o‘tdi.

— Ha?

— Suv qumtosh bo‘pti. Ko‘chadan yarim chelakkina olib
kela golay.
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Sotiboldi «Menga desa, Hirotdan olib kelmaysanmi'»
demoqchi edi, biroq oy-kuni yaqin xotiniga suv ko‘tartirgani
andisha qildi, oriyati go‘ymadi. Chelakni olib, ko‘chaga chiqdi.
Birpasdan keyin chuchvara tugayotgan xotinining oldiga pagimi
taq etib qo‘yib, kirib ketdi. Xotini orqasidan o‘pkalandi.

— Bechoraning oldiga chigib, gaplashib o‘tirsangiz nima
qipti? Hademay ovqat pishadi. Boyatdan beri tigir-tigir qi-
ladi. Hech bandani qariganda juftidan qo‘ymasinakan.

Sotiboldi yotishini ham, yotmasligini ham bilolmay, uy
o‘rtasida uzoq turib goldi. Nimadir polga tushib, taraqglab
ketdi. Sotiboldi beixtiyor quloq soldi. Chol bo‘g‘ilib yo‘taldi.
Xeyo'iga «yog* yonib ketdi» degan noxush o‘y keldi, hatto
dimog‘iga kuyindi hidi urilganday ham bo‘ldi. Yo‘lakka ikki-
uch chigib keidi. Oshxonaga o‘tdi. Zarda bilan qozonga suv
quyib, o‘t yoqdi. Xotini yer tagidan eriga jilmayib qo‘ydi.
Unga juda xush keladigan biron gap aytgisi keldi.

Er-xotin bir lagan chuchvara ko‘tarib, oldinma-ketin
kirib kelishganda Qobil buva orqa o'girib, kursida nimanidir
tikib o‘tirgan edi. Cho! piyolaning tagida qolgan choyni
ho‘plab, choynzk ustidan sochigni oldi. Endi piyolaga choy
quymogchi edi, Sotiboldiga ko‘zi tushib o‘rnidan turdi.

— Mulla Sotiboldi?! E, keling, keling.

Er-xotin cholning allanarsa yamab o‘tirgani ustiga kirib
kelishganidan noqulay ahvolda qolishgan edi. Qobil buva buni
sezdimi, soqolini tutamlab jilmaydi.

— Bola-da, Adhamboy hali mulla Sotiboldining soyabo-
nini ochaman deb yirtib qo‘ygan ekan. Havo aynib turibdi.
Ertalab ishga borsalar, ivib ketmasinlar, deb tikib o‘tirgan
edim. Qarichilik, hadeganda uyqu kelavermaydi.

Qobil buva soyabonni chekkaga go‘yib, ko‘rpacha soldi.
Quloglarigacha gizarib, Sotiboldi xotiniga qaradi, xotini sezdi,
ammo o‘zini sezmaganga olib, laganni eriga tutqazdi-da,
dasturxon yozdi.

Ovqatdan keyin Qobil huva damlab kelgan choy ustida
suhbat boshlandi. Aftidan, qo‘shnilar hali-beri turadiganga
o'xshamasdi.
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ODafo

Kun tikkada. Havo jimirlaydi: ko‘z tinadi. Cho‘lga kamar
bo‘lib yotgan katta yo‘l yoqalab bir qiz shoshib kelardi. Qiz
tuflisini yechib, qo‘ltig‘iga qistirib olgan, damba-dam boshi-
dagi poxol shlapasi bilan ko‘ksini yelpiydi va javdirab orqasiga
qaraydi: yo‘l bo‘sh, hech narsa ko‘rinmaydi. Qiz qadamini
tezlatadi, jadallaydi, ammo... qadami orqaga qarab ketayot-
ganga o‘xshaydi. Shoxobcha yo‘ldan eshak mingan yo‘lovchi
chigib keldi. Yo'l yoqasida picha to‘xtab, cho‘l shamolidek yelib
borayotgan gizning ketidan qarab qoldi. Bu qiz kim, qush
uchsa qanoti, odam yursa oyog‘i kuyadigan pallada gayoqqa
shoshyapti? Yo‘lovchi ajablanib, ag‘darma etigining nag‘ali
bilan eshakni nigtay-niqtay yo‘l kesib pastga tushib ketdi.

Bu giz, yaqinda bir yil bo‘ldi, keksa onasi bilan cho‘lga
ko‘chib kelgan. Kasbi doktorlik. Qiz shaharda o‘qib yurgan
kezlar bir yigitga ko‘ngil qo‘ygan, yigit ham gqizga ishq-
muhabbat izhor gilgan bo‘lib, har ikkovi anchadan beri
ko‘rishmagan edi: giz cho‘lda, yigit olis bir tog‘da geologlar
bilan gidiruv ishi olib borardi. Kuni kecha qiz to‘satdan undan
telegramma oldi: yigit zarur bir ish bilan shaharga borayot-
ganini, poyezd cho‘lda yarim soat to‘xtashini aytib, gizdan
stansiyaga chiqib turishni so‘ragandi. Qiz barvaqt yo‘lga chiqdi.
Aksiga mashina uchratolmay, mana endi saratonning olov selida
stansiyaga yayov ketyapti. Yo'l yarimlab golgan. Qiz boyagidek
olazarak bo'lib orqaga qarayvermas, manzilga vaqtida yetib borishga
ishonardi. U shirin xayollarga berilib, ko‘ngliga juda xush kelgan
totli tuyg‘udan entikkancha yurib eémas, uchib borardi.

Olisda chang ko‘tarildi. Guvullagan tovush eshitildi. Ko‘p
o‘tmay past-balandliklarda qalqib mashina ko‘rindi. Qiz stansiya
tomonga burilarmikan, degan umidda yo‘l yoqasida kutdi.
Mashina yo‘lga chigganda shitob bilan qayrildi-yu, yuz-yuz
ellik gadam yurib to‘xtadi. Kabinadan boshini giyiq bilan
tang‘igan, oq yaktakii, uvoqgina chol tushdi va hassasini
do‘qgillatib gizga qarab kela boshladi.

— Salima, qizim, senmisan? Anovi shopir bola «do‘xtir
emas», deb yengadi, moshinni to‘xtat, deb qo‘liga yopish-
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ganimdan keyin to‘xtatsa-ya. Qodirqul moshin olib keladi,
deb aytmadimi? Na kutmay chigding? Qani, yur, moshinga
chiqa qol, issiqda esing ketdi.

— Qayogga? Nima gap, ota?

— E, so‘rama, bolam, tinib-tinchimagan bir nevaram
bor. Uyqusida ham tek yotmaydi. Shunaga sho‘x, olov. Qara,
terlab... kanalda cho‘milibdi! Kelsam, isitmalab yotibdi,
o‘takam yorildi. Oyisi kamandirop ketgan. Dadasi shaharda-
da. Ishxonangga olib bora qolay desam, urinib qoladigan. Yo‘lda
moshin ushlab oldingga kelyapman.

Qiz sarosimada goldi.

— Toleyimga yo'l ustida uchraganingni qara-ya.

— Ota... Zarur ish bilan stansiyaga tushib ketayotgan
edim-u.

Chol bo‘shashib so‘radi:

— Hozir borolmaysanmi, gizim?

Salima javob o‘rniga yerga qgaradi.

— Hay, mayli, yo‘lingdan qolma, bolam, — dedi chol,
kalovlab orqaga qaytdi.

Salimaning ko‘z oldi gorong'ilashib, boshi g'uvullab ketdi.
Arang hushini yig'ib, yig‘lamsiragan tovush bilan cholning
ketidan gichqirdi:

— Ota, gaytishda, albatta, kiraman, xotirjam bo‘ling!

Chol eshitmadimi, eshitsa ham ko‘ngli gattiq ranjidimi,
gayrilmadi. Qiz surat oldirayotgan odamday yo‘l o‘rtasida
qaqqayib turib goldi. Xiyla vagtdan so‘ng chetga o‘tib, yo‘lda
davom etdi. U odimlar, biroq tashiagan qadami yangi kasaldan
turgan odamnikiga o‘xshab, mo‘ljalga tushmasdi. Qiz ko‘ng-
lining allagayeriga soya tashlab, g‘ash gilayotgan o‘y-fikriarni
quvishga harakat gilar va <hademay qaytaman-ku», deya o‘z-
0°ziga tasalli berardi. Ammo ko‘nglini tinchitgani sari bo‘-
shashib, allanechuk bo‘lib borardi. Qizga cho‘l yo'liga intizorlik
bilan bogqan yigit, uning javdiragan ko‘zlari ko‘rinib ketdi.
Qiz tetiklandi. Yana jadalladi, gadamini tezlatdi. Ko*ngli
yorishganday bo‘ldi... Yuragi hovliqdi. Biroq... Tig etsa najot
bilan eshikka termilib yotgan bola va munkillab ketayotgan
chol... birdan qizning vujudi muzlab, to‘xtadi. Orqasiga garadi.
Shofer yigit mashinaga suyangancha dam hassani arang sudrab
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kelayotgan cholga, dam qizga g'alati qarab turardi. Qizning
yuragi uyushdi, qadam bosgani madori qolmadi: jiqqa yosh
ko‘zlari bilan stansiya tomon bir garadi-yu, orqaga burildi.
Chol mashinaga yaqinlashib qolgan, shofer bola kabinada
o‘tirardi. Chol gizni ko‘rib, ko‘ngli jo‘shib ketdi, namiggan
ko‘zlarini yashirish uchun yo‘talgan bo'lib chetga qaradi. Shofer
bola jilmaydi. Cholning hay-haylashiga garamay qiz kuzovga
chigdi, chol kabinaga o‘tirdi. Mashina o‘sha kelgan shoxobcha
yo‘lga qayrilib, o‘rkach-o‘rkach tepaliklar orqasiga yashirindi...

... Shofer bola cholnikidan chiqgandan beri churg etmay
kelayotgan hamrohining xomush yuziga garab-garab qo‘yar
va zo‘r berib mashinani tezlatardi. Salima jim, xayolga tolgan.
Nega ketyapti. Baribir kechikdi-ku! Birog ko‘ngil... ko‘ngil hech
bo‘Imasa uning qadami tekkan yeriarda bir daqiqa turishni, u
nafas olgan havoda to‘yib-to‘yib nafas olishni istardi!

Stansiyaga kelishganda kun gayta boshlagan, hamma
yoqqa quyuq soya tashlagan azamat chinor shoxlaridagi
qushlar clamni boshiga ko‘tarmogda edi. Mashina to‘xtashi
hamon giz kabinadan otilib chiqdi-yuv, temiryo‘! yoqasiga
yetganda bo‘shashib turib qoldi. Poyezd allagachon o‘tib
ketgan. Stansiya bo‘sh, hech kim yo‘q. Qorovul chol yashik
ustida choy ichib o‘tiribdi. Qiz temiryo‘lning ufqga tutash
yerlariga hayajon bilan tikilar, ko‘z oldidan mana shu yerda
turib, bir dagiqa visol uchun jonini, jahonini berishga rozi
bo‘lgan va poyezd jilganda ham umid uzolmay, vagon
derazasidan gayta-qayta cho‘lning ilonizi yo‘liga termilgan
yigitning entikkan giyofasi nari ketmas edi. Shofer bola chinor
ostida turib, mashinani temiryo‘ldan haydab, poyezdga yetib
olishga ham tayyor bir vajohatda gizdan ko‘z uzmay o‘ylardi:
«E, notanish do‘stim, sen bevafolikda ayblayotgan bir pallada
bu qiz insonga vafosini ko‘rsatdi. Uni pok bir muhabbat bilan
sev, u shunga loyiq giz...»

Chinor

Avtobus qoq cho‘lga tashlab, o‘tib ketdi. Qayoqqa
yurishni bilmay, bir lahza turib qoldim. Yol yoqasida tomi
bordon bilan yopilgan omonat choyxona, beriroqda yakka
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tup chinordan bo‘lak yaqin o‘rtada na bir uy, na bir tikkaygan
daraxt ko‘rinadi. Taqir cho‘l. Qizg‘ish shafaq shoxlari yon-
atrofga tarvagaylagan chinor uchlarida yilt etib o‘chdi. Vigor
bilan ko‘kka bo‘y cho‘zgan azim chinorning cho‘l shamolida
chaygqalib shovullashiga mahliyo bo‘lib turganimda, beixtiyor
ostidagi qabrga ko‘zim tushib, junjib ketdim. Yaginiga bordim.
Chinorning yerdan turtib chigqan ildiziga o‘tirib, ayovsiz
sel, dovullarda yemirilaverib xiralashgan toshdagi yozuvni
harchand o‘qishga tutinmay, o‘qiy olmadim. Nomi toshdan
o‘chib, nurab qolgan bu gabr kimniki, uni olov seldan,
dahshatli bo‘ranlardan asrab turgan bu chinorni kim ekkan,
kim uni cho'lda avaylab o'stirgan? Xayolim qochdi. To‘nta-
riglig qozonday cho‘lni o‘rab turgan ufq gardishi qoraydi.
Olisdabir gatim i pdek cho‘zilgan kanalni ko‘z ilg‘amay qoldi.

Choyxonadan uvoqqgina chol chigdi. Timirskilab bel-
bog‘ining qatidan gugurt oldi, kaftlarining orasida avaylab
chaqdi. Eshik tepasidagi fonusni yoqib, kirib ketdi. Junjigan
cho’l, yakka tup chinor tagidagi noma’lum qabr, yuragim
uvishdi. O‘mimdan turdim. Choyxonaga burildim. Chamadonni
ostonada qoldirib, ichkari kirsam, chol chelakka suv to‘ldira-
yotgan ekan. Qo‘lini belbog‘ining uchiga artib ko‘rishdi.

— Keling, mehmon, qani, so‘riga, — oldimga patnisda
to‘rt chagmogq gand bilan bir choynak choy qo‘ydi. So‘ri
chetida qarilarga xos sarishtalik bilan yig‘ilgan ko‘rpa orasidan
bitta suvi qochgan non olib ushatdi. Chol chelak ko‘tarib
chiqgib ketdi. Qiya ochiq eshikdan g‘uvullab shamo! kirdi. Bir
ko‘ziga qog‘oz yopishtirilgan deraza tokchasidagi lampani
bir lopillatib o‘chirdi. Tepamda bedana o‘zini to‘rga urib
tipirchiladi. Yonimdan gugurt olib, lampani yogayotgan
edim, bir go‘lida chelak, bir go‘lida chamadon, chol kirib qoldi.

— Bay, bay, pirpirak qilib uchiraman deydi-ya. Buni
garang, batareya tugab qolib, kunim qora chiroqqa qolsa, —
dedi u, chamadonni so‘rining tagiga qo‘yib, eshikni zichlab
keldi-da, poygakka cho‘kkaladi, — qani, inim, nonga garang,
choyga qand soling.

Chol piyolamga ikki chagmogq gand tashladi. Patnis chetiga
tushib qolgan uvoqni og‘ziga solarkan:
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— So‘raganning aybi yo‘q, inim... — dedi ikkilanib.

— So‘rang, ota.

— Shahardan chiqqaningiz ko‘rinib turibdi. Yo‘lingiz
qayoqqga? Bu tomonlarga qaysi shamol uchirdi?

— Shahar torlik gilib, bag‘ri keng deb cho‘lga keldim,
otaxon. Avtobusdan tushdim-u, qayoqqa yurishimni biloimay,
boshim qotib, yo‘l so‘ragani oldingizga kirdim.

— Barakalla, otangizga rahmat,— chol mamnuniyat bilan
o‘ng tizzasiga yengilgina urib qo'ydi, — hali zamon markazga
mashina o‘tadi. O‘zim tushirib yuboraman. Otamlashib, mashi-
nani kutamiz. Qani, piyolani menga bering. Aslini so‘rasangiz,
men ham shaharlikman, inim. Qoratosh mahallasidan,
eshitgandirsiz, ha, balli. Yilda bir gizimni, nevaralarimni, yor-
birodarlarimni ziyorat qilgani shaharga tushaman. Biror oyni
mo‘ljallab tushgan odam uch-to‘rt kun o‘tar-o‘tmay cho‘Ini,
cho’l shamollarini go‘msab qolaman-u, saharlab yana yo‘lga
chigaman. Kishi bu joyning havosini olmasin ekan.

Chol qo‘lidagi piyolani uzatib, xayolga toldi. Oppoq
qoshlari o‘rtasiga tugunchak tushdi. Bilintirmay xo‘rsinib oldi.

— Cho‘l bilan olishib kelgan odam, shu yerga kelganda
kuch-quvvatdan golib o‘tirsam. Yoshlik cho‘l shamoliday
o‘tdi-ketdi. Ammo o‘tgan yoshligimga achinmayman, yo‘q,
sira achinmayman. Yoshlik bamisoli daryo ekan. Ko'pirarkan,
tosharkan. Jilovini to‘g‘ri olsang, oqgan yerni bo‘ston gilarkan.
Yo‘qsa, o‘zini ming yoqqa urgan bebosh jilg‘aday nom-
nishonsiz o‘tib ketarkan. Yoshlik bebaho narsa. Bu yerlarni
ilgari ko‘rmagansiz-a?

— Bolaligimda otam bilan bir kelganim bor. Yanglish-
masam, choyxona ham yo‘q edi. O‘shanda chinorga ko‘zim
tushmagan ekan.

— Hozir o'sha siz ko‘rgan taqir cho‘l o'rni markaz. Tani-
yolmaysiz. Obod bo‘lib ketgan. O‘tgan yoz novvoyxona bilan
bitta quling o‘rgilsin tomoshaxona tushdi. Choyxona ham yaqinda
qurilgan. O‘n-o‘n besh kunda shiyponni ham do‘ndirib
berishmoqchi. Men sizga aytsam, inim, asli choyxona ham,
shiypon ham xayolda yo‘q narsa edi. Bu yerlar endi obod
bo‘layotgan joylar emasmi, keluvchilar ko'p. Markaz ichka-
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rida, olis. Yangi kelgan odam qayerga borishini bilmay, dov-
dirab qoladi. So‘ray desa, so‘raydigan odam yo‘q. Qolaversa,
katta yo‘Ining ikki betidagi yaxlit go‘riq ham shu yil ochila
boshladi-yu, bir narsa xayolimga keldi: ishchilarning bari
markazdan kelsa, vaqt-bevaqt issig-sovuqga nima qiladi? Yo'l
bo‘yiga bitta choyxona bilan shiypon qursak, o‘zimizning
ishchilar ham, yo‘lovchilar ham naf ko‘rarmikin, degan edim,
kattalarga ma’qul tushdi. O‘zimning ham ko‘pdan beri ko‘nglim
shu edi. Qolaversa, yakka tup chinor o‘ziga tortaverdi. O‘zi
shunaga bo‘larkan. Yoshlikni cslatuvchi har narsa gariganda og'ir
yo'l mashaqgqatini birga tortgan hamrohday bo‘lib golarkan.

Chol bilinar-bilinmas entikdi. Yarim yumuq ko‘zlarini
qo'lidagi piyolaning gullariga tikkancha ancha vaqt jim o‘tirdi.
Men ham dashtning azob-uqubatlariga bardosh bergan
jafokash cholning gaplari ta’sirida uzoq vaqt jim goldim.
Nazarimda cholning serajin chuvak yuzi, tomirlari o‘ynab
ketgan chayir qo‘llari gorayib, vujudi cho‘kkanday bo‘ldi.
Nihoyat, oradagi jimlikni buzib, chinor ostidagi qabr to‘g*-
risida gap ochgan edim, chol menga bir qarab qo'ydi-yu,
indamadi. Aftidan bu to‘g‘rida gapirish og‘ir botdimi, har
qalay, menga shunday tuyuldi-yu, qaytib so‘ramadim. Olisda
guvullagan tovush eshitildi. Cho‘l shamolimi yo motor
ovozimi ajratolmay turgan edim, chol tashqariga chiqib keldi.

— Ana, aytmadimmi, mashina o‘tadi deb, — turmoqchi
bo'lganimni ko‘rib, qo‘l siltab qo‘ydi, — e, hali bahuzur
o'‘tira bering, to‘xtamay o‘tib ketmaydi. Choyga qalaysiz? Yo‘q
demang, yana bitta damlay, kelguncha maydalab o‘tiramiz.

Turgan joyimda gaytib o‘tirdim. Samovarning olovi o‘chib
golgan ekan, chol tarasha tashlab yubordi. Qiya ochiq eshikdan
yana shitob bilan shamot kirdi. Oy chiqdi, eshik oldida yarim
bo‘yra joy oqardi. Motor ovozi endi aniq eshitila boshladi.
Chol shaqillagan samovarning jo‘mragidan suvini oqizib
tashlab, choy damlab keldi.

— Ovora bo‘ldingiz, otaxon.

— Be, ovorasi bormi, inim, hali zamon Shofer bola
ham ichadi.

Endi bir piyola choy ichib turgan edik mashina kelib
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to‘xtadi. Oldinma-Kketin tashqariga chigdik. Shamol to‘xtagan.
Oy yonboshdan ko'‘tarilib kelar, chinor esa katta yo‘lga
bargsimon soya tashlab turardi. Shofer pastga tushmogqchi bo‘lib
turgan ekan, cholni ko‘rib joyida qgola berdi. Menga bosh irg‘ab
qo‘ydi.

— Keldingmi, bolam?

— Ha, ota. Qani, ketmaymizmi?

— Yo'g-yo‘q. bolam, hali uch-to‘rtta odam daladan
gaytgani yo‘q, shularni kutaman.

— Shunaqami? — yigit kaftlarining orasida papiros
tutatdi, biroz sukutdan so‘ng xijolatomuz dedi, — Mirhaydar
ota, aytganingizga kirolmadim-ku.

— Mayli, bolam. Yana bir yo‘ling tushganda tashlab
o‘tarsan. Qani, pastga tush, choy tayyor.

— Ota, ishim tig‘izroq...

— Bo‘lmasa inimni ola ket.

— Qani mehmon, bo‘la goling.

Men cholga minnatdorchilik bildirib, mashinaga o‘tirdim.
Mashina chinor soyasidan chiqih, biroz yurdi-da, cho'l
biginiga turtib kirgan shoxobcha yo‘lga burildi. Kabinadan
boshimni chiqarib orqamga qaradim. Mirhaydar ota qo‘lini
peshanasiga tutib, anchagacha garab turdi. Nihoyat, bitta-
bitta yurib, kirib ketdi. Oy havolandi. Fonus shu'lasi o‘chib,
kulrang pardaga tekkan qizg‘imtir dog‘day arang ko‘rindi,
so‘ng ko‘z ilg'‘amadi. Har chayqalganda dam gorayib, dam
kumushianayotgan azim tup chinor mudragan cho‘lda
sho‘ppayib goldi. Yuragim uvishdi. Odamoxun qgariya bilan
shoshqaloqlikda durustroq xayrlasha olmaganimni o‘ylab,
ko‘nglim xijil bo‘ldi. Birpas turgani sabri chidamagan sho-
ferdan o‘pkalanib, ko‘z girimni tashladim. U labining bir
chekkasidagi papirosini chunonam so‘rardiki, papirosning
cho‘g‘i yuz-ko‘zini barala yoritib turardi. U bexosdan so‘kindi
va xijolatomuz menga garab oldi:

— Uzr, birodar, odam bo'lib og‘zimdan chakki gap
chigqani shu. Hali shoshirganimga picha xafa bo‘ldingizmi,
mehmon?
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Shoferning gapidan tutaqish sababi ma’lum bho‘lib qoldi:
Mirhaydar ota choyxonaning atrofiga ekaman, deb gulchi
oshnasiga o'n tup atirgul oldirib qo‘ygan ekan. Shaharga
mashina tushishini eshitib, shofer balaga oshnasining uyini
tayinlab, qaytishingda ola kel, degan ekan. Biroq mashina yarim
yo‘lda tutun chigarib, tagqa to‘xtab qolibdi. Shofer kechgacha
ovora bo‘lib, mashinani arang tuzatibdi-yu, orgaga qaytibdi.
Shu arzimagan narsaga kuyib-pishib ich-etini yeb horayotgan
soddadil yigitga achinib ketdim. Ko‘nglini ko‘tarmogqchi
bo‘ldim.

— Nima, shaharga boshqa tushmaysizmi?

— Tushamanku-ya...

— Bo'pti-da!

— Gap unda emas, mehmon, men sizga aytsam,
Mirhaydar ota cho‘lga birinchi bo‘lib kapa tikkan odam. Bu
yerlarning har garichida otaning manglay teri bor. Cho‘ldan
chiqgaverishda yo‘l yogasidagi bog‘larni ko'rgandirsiz? Barini
otaning mirishkor qo‘llari voyaga yetkazgan. Shunaqa, ota
tabarruk odam. Shu odamning ozib-yozib qilgan iltimosini
uddalab kelolmaganim... alam qilyapti. Har o'tgan-ketganda
hol-ahvol so‘rashib o‘tadigan odam, gapning ochig‘i hali
tushib, bir piyola choy ichgani yuzim chidamadi.

Yigit suyanchigga tashlanib, goshlarigacha bostirib olgan
shapkasini orqasiga surib qo‘ydi. Xo‘rsindi. Yo'ldan ko‘z
uzmay, yana papiros tutatdi.

— O‘zi ko‘chat vaqti o‘tdi chog‘i, ekkan bilan tutarmikin?

Shofer yigit menga g‘alati qarab qo‘ydi:

— Qizigmisiz, gaqragan cho‘lga chinor ekib ko‘kartirgan
odam o‘n tup ko‘chatni eplolmaydimi?

Azamat chinor, chinor ostidagi qabr ko‘zimga ko‘rinib
ketdi, shoshib so‘radim:

— Chinomi ota ekkanmi? Qachon? Ostidagi gabr kimniki?

Birvarakay bergan savollarimga yigit hadeganda javob
beravermadi. Uning o'‘ylanib, jim borishi togatimni toq qilib
yubordi-yu, sabrsizlik bilan og‘ziga tikildim.

— Ota ekkan. Ammo bu to‘g‘rida o‘zidan so‘rasangiz,
churq etmaydi. Ehtimol, eslash og‘irdir. Eshitishimcha, ota
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yigitlik chog‘ining besh-olti yilini Yomda o‘tkazgan. Poda
boqqan. Ota yoshligida o‘zi kabi sofdil, jafokash bir
cho‘ponning giziga uylanadi. Bir qiz, bir o‘g‘il ko‘radi. Qizi
hozir shahardagi allagaysi kasalxonada doktor bo‘lib ishlaydi.
O‘g’li bosh mexanik. Nima deyayotgan edim, ha, gap chinor
to‘g‘risida edi. Shu deng, erta ko‘klam podalar taralgan kezlar
cho‘l nihoyatda gashtli bo‘ladi. Bir kuni Yomning ikki
boyvachchasi jo‘ralari bilan gqimizxo‘rlikka chiqadilar-da, nima
ham bo‘lib, Mirhaydar otaning ayoliga ko‘zlari tushadi. Shu
yerda tunab qolishga ahd giladilar. Ota bulaming shum niyatidan
xabarsiz tashqariga joy solib beradi. Yarim kecha. Shirakayf
boyvachchalar otaning qo‘ylardan xabar olgani ketganidan
foydalanib, o‘tovga kiradilar. Juvonga yopishadilar. Juvon dod
soladi. Ularning changalidan chiqib gochadi. Dod ovozini
eshitgan Mirhaydar ota yordamga yuguradi va hirsday ikki
yirtqichning yo‘lini to‘sadi. Mast boyvachchalardan biri jon-
jahdda qo‘njidan pichoq oladi, otaga tashlanadi, juvon erini
to‘sib qoladi-yu, pichoq ko‘ksiga sanchiladi...

Shofer og‘ir tin oldi. Men ham ko‘kdagi son-sanogsiz
yulduzlarga shuursiz tikilgancha, hadeganda hushimni
yig'olmay borayotgan edim, yulduzlardan bittasi oppoq iz
qoldirib uchdi. Ko‘zim gamashib, pichoq yarqirab ketganday
bo‘ldi-yu, etim jimirlab, shofyorga qaradim.

— Qotillar-chj?

— Entasiga... ayol yiqilgan yeriga dafn gilinadi. Kun isib,
podalar Jizzax tog‘lariga yo‘l oladi. Ota qabr yo‘qolib ketmasin
deb, qishlogdan bir tup chinor olib keladi va bir yil meshda
suv tashib, chinomi ko‘kartiradi. Mana shu ko‘rganingiz o‘sha
chinor, mehmon. Inson ulug‘, mehnati undan ham ulug*
ekan! Vaqti kelib bu yerlarda gurkiragan shaharlar bunyod
bo‘lar, shunda odamlar azim tup chinor soyasida o‘tirib,
dashtga jon bergan, cho‘lda yuzlab chinorlarni voyaga
yetkazgan mard, tanti odamlarni eslashar-a, mehmon?

Mashinaning g‘uvullashiga qulog solib, anchagacha jim
ketdik. Men mard ayolning jasorati va yigitlik muhabbatiga
sodig otaning 0‘zi ekib, voyaga yetkazgan mana shu azamat
chinordek baquvvat irodasi hagida o'ylab borarkanman, olisda
chiroglar miltiray boshladi.
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Ona

Hamro xola bir piyola achchiq choy ichib, bahri dilimni
yozay deb qo‘shnisinikiga chiggan edi. Qo‘shnisi ikki xurma
gatig olib qurilishga bormoqchi bo‘lib turgan ekan. Xolani
ko‘rib, yo‘ldan qaytdi. Qo'yarda-qo‘ymay chorpoyaga o‘tka-
zib, oldiga bir kosa gatig qo‘ydi.

— Oling, ovsin, nasibangiz. Olaniki, o‘z qo‘lim bilan
vitganman.

— Yo‘ldan go‘ydimmi, aylanay, — Hamro xola gatigdan
totingan bo‘idi, — men tura golay, hali chiqarman, bozoringiz
o‘tib ketmasin.

— Bo, o‘tib qayoqqga borardi. Mijoz qilib olganman. Uch-
to‘rt kundan beri to‘g‘ri qurilishga boraman. Birpasda talab
ketishadi. O‘zim ham bir xillarga o‘xshab yog‘ini olmayman-
da, ovsin. Bahrinisangiz ham mendan oladi. Hay, Bahrinisa
deganda esimga tushibdi. Jo'ravoyingiz Bahrinisaga uylanarmish,
shu rostmi, ovsin?

— Voy, o‘Imasam, kim aytdi, kimdan eshitdingiz? —

Hamro xola yoqasini ushladi, — odamlar ham bichib-to‘qiy-
verarkan-da. Tavba, yetti uxlab tushga kirmagan gaplar-a'
Kelin gilaman desam ne-ne joylar sepini sandigqa solib,
eshikka garab o‘tiribdi.

— Men ham aytdim, Jo‘ravoyning tengi topilmaptimi deb.

Hamro xola, shuni ayting deganday, bosh qimirlatib
go'ydi. Xola qo‘shnisining gapini sirtdan elamagan bo‘lsa ham,
ammo ichidan zi! ketdi. Bunaqa gaplar orqavorotdan qulog'iga
chalinib yursa ham «mayli, o'g‘lim hali yosh, yosh yoshligini
qiladi-da, es-hushini yig‘ib olar», deb o‘zini yupatar edi.
Ammo qo‘shnisining og‘zidan eshitganlari uni hozir o‘ylan-
tirib go‘ydi: o‘g‘li o'shani deb oyog‘ini bir etikka tiqib olsa,
qo‘lidan nima keladi?!

Kampir shu xayolda gaytib chigdi. O‘zini chalg‘itish uchun
u-buga urinib ko‘rdi. Bo‘Imadi. Nazarida o‘g‘li «o‘sha»ni
yetaklab eshikdan kirib kelayotganday bo‘laverdi.

U o‘g‘lining ovqatini qozondan olib ravonga kirdi. Bir
kosa qatigni xontaxtaga qo‘ydi. Ustiga dasturxonning uchini
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qayirib, go‘lini iyagiga tiragancha haq deb eshikka termilib
o‘tirdi.

Allavagtda eshik tagilladi.

Hamro xola uyushib qolgan tizzalarini ugalab eshikni ochdi.

— Hoy, bolam, seni ko‘chada tug‘ganmanmi?

— Oyi, ishim chiqib qoldi.

«Q'shani oldiga borgan», xayolidan o‘tkazdi u, bir ko'yi
so‘ramoqchi bo‘ldi-yu, o‘zi yorilar deb indamadi.

Jo‘ravoy yechinib chigib, ovgatga o‘tirdi. Hamro xola
o‘g‘liga zimdan razm soldi. Jo‘ravoy qatigni bir chakkaga surib
go'yib, ovgatga qo‘l cho‘zgan edi, Hamro xolaning esiga
qo‘shnisining gapi tushdi: «Bahrinisa ham gatigni mendan
oladi». Hamro xoia bir xil bo‘lib ketdi. Jo‘ravoy bolalikdan
gatigqa o‘ch, ovgatdan avval qatiq topib qo‘yadi. Kecha ham
oldiga bir kosa yog‘liq qatiq qo‘yganda, gayrilib ham
qaramagan edi. Shunda Hamro xolaning yuragi allanechuk
bo‘lib ketgan edi-ya! O‘shanikiga borgan. Aniq. Ovqgatga ham
burungiday ishtahasi yo‘q. Bo‘Imasa, Bahrinisa kunda qatigni
nima qiladi, bosh yuvadimi?!

— Bolam, kimsan falonchining o‘g‘lisan, — Hamro xola
yer tagidan o‘g'‘liga qarab oldi, — shu ishni o‘ylab gilyapsanmi?

— Nimani, oyi?

— El-yurt nima derkin?

Jo‘ravoy og‘zidagi bir lugma oshni yutishini ham, yut-
masligini ham bilolmay, oyisiga qaradi. Qaradi-yu, gapning
tagini payqab, qizarib ketdi.

— Agar siz rozi bo‘Isangiz... — dedi birozdan so‘ng yerga
qarab. Hamro xola xuddi shuni kutib turganday birdan tilga kirdi:

— Ikki dunyoda rozi emasman bu ishga, bolam, shundan
bo‘lak qurib qoldimi?

— Unga nima qilibdi, oyi?

~— Uyal-e, bo*ydoq degan noming bor-a! Mahalla-ko'y,
gavm-u qarindosh...

— Oyi, — Jo'ravoy boshini ko‘tardi, — kim nima desa der.
Har kimning xohishi, ko‘ngil ishi bu.

Hamro xola bir umr gap qaytarmagan o‘g‘lining cho‘rt-
kesarligini ko‘rib, tili kalimaga kelmay qoldi. Bu gaplami o‘sha
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yashamagur o‘rgatgan. Ha, ertagayoq uning oldiga boradi.
Yuragidagi bor gapni to‘kib soladi. Sizni bolam-bo‘tam deb,
ko‘rgan ogibatim shumi, deydi. Ko‘ra-bila turib, yuziga oyoq
tiragandan keyin nega endi shartta-shanta uzib olmas ekan!

Hamro xola ertasiga kechga tomon Bahrinisanikiga yo‘l oldi.

- Voy, nechuk, xolajon, — Bahrinisa uni ko‘rib quvonib
ketdi. — O‘zim ham ertalab birrov xabar olay deb turgan edim.

Hamro xola Bahrinisaning yelkasiga qo‘lini tekkizgan
bo‘lib, «bardammisiz», deb qo‘ya qoldi. Har doim bolam-
bo‘tam deb, yarim soat hol-ahvol so‘raydigan xolaning
avzoyidan yo'lda taliggan bo‘lsa kerak, degan gumon bilan
Bahrinisa ko‘rpacha tashlab, dasturxon yozgani ichkariga kirib
ketdi. Hamro xola uning ketidan bo‘zrayib qoldi: «Qizarmadi-
ya! Tavba! Ustomonligini qarang, kishini olasi ichida bo‘lar-
kan». Kelganda mo‘min-qobil, uch marta gap so‘rasa, bir
marta yerga garab zo‘rg‘a javob beradigan Bahrinisani xola
hozir taniy olmadi.

To‘g'risi, Hamro xolada ham ayb bor. Bundan uch oy
avval Jo‘ravoyning allaganday shaharlik bir maktabdoshi
qishlogqa kelganini, kichkina bolasi bilan mehmonxonada
turganini eshitib, ko*ngli buzildi. «Uyal-ey, uyim tor bo‘lsa
ham ko‘nglim keng, bor, olib kel. Qurilish yotoq berguncha,
shu yerda tura tursin», deb qo‘yarda-qo‘ymay o'g‘lini meh-
monxonaga jo‘natdi. Bahrinisaning soddagina kiyinishi, bir-biriga
tutash goshlari ostidagi yirik-yirik ko‘zlari, gapirganda qizarib-
bo‘zarib yerga garab turishlari xolaga yoqdi. Bir xil shaharlik
juvonlarga o‘xshamas ekan. Muncha odmi? Muncha istarasi issiq,
o‘ziyam popukdakkina ekan, deb qo‘ydi u. Bolasini aytmay-
sizmi!.. Biram shirin, biram yogimtoyki, xola uning atrofida
girdikapalak bo‘ldi-qoldi. Hatto Bahrinisaning qo‘ying. deyishiga
garamay, bog‘chaga o‘zi obarib, 0‘zi olib keladigan bo‘ldi.

Qurilish yotoq bergach, Bahrinisa ko‘chadigan bo‘ldi.
«O‘rganib qolgan ekanman», deb xola jinday ko‘z yoshi ham
qilib oldi. Keyin esa uning oldiga tez-tez borib turar, bolasi
tushmagurni haftada ko'rmasa, shirin narsasini yo‘qotgan
kishiday g‘alati bo‘lib yurardi. Bahrinisani-yu, soyasiga
ko'rpacha solardi. Mana oqibat. ..
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Bahrinisa choy olib kirdi. Patnisda hovuri chiqib turgan
nonni ushatib tashladi. Karavotdan par yostiq olib, xolaning
orqasiga qo‘ydi.

— Xolajon, yozilib o‘tiring. Hozir Ahmadjon ham bog:-
chadan kelib qoladi. Naq kechadan beri buvimni sog‘indim,
deb esi ketayotgan edi.

Hamro xola jahl bilan patnis chetiga tushib qolgan ushogni
og‘ziga soldi.

— Men sizni ne-ne umidlar bilan bolam devdim, Bahrinisa.

Bahrinisa yalt etib xolaga qaradi.

— Men ham sizni onamdek ko‘raman.

— Qo'ying-e, tilyog‘lamalik ham evi bilan-da. Oydek
juvonsiz. Tengingiz topilmadimi?

— Xola, nima deyapsiz?

— Qo'ying, bilib, bilmaslikka olasiz-a!

Bahrinisa qo‘lidagi piyolani tushirib yubordi. Xola
cho‘chib, unga garadi. Nimadir demoqchi bo‘lib og'iz juft-
lagan edi, uning avzoyi o‘zgarib ketganini ko‘rib o‘zini tiydi.
Bahrinisaning rangi oppoq oqargan, lablari xuddi sovuqda
golgan bolanikiday titrar, ko‘zlari esa jiqqa yoshga to‘lgan edi.

Tashqarida oyoq sharpasi eshitilishi bilan Bahrinisa o‘rnidan
turib, ichkari xonaga kirib ketdi. Ko‘p o‘tmay ko‘cha eshik
ochilib, ko‘zlarini mushti bilan ishqalagancha Ahmadjon kirib
keldi. Avzoyidan hozir yig‘lab yuboradiganday edi. Biroq xolaga
ko‘zi tushdi-yu, iljaydi.

— Buvi! Qachon keldiz?

Ahmadjon yugurib kelib Hamro xolaning bo‘ynidan
quchoglab oldi. Xolaning yuragi allanechuk bo‘lib ketdi. «Bolada
nima gunoh?», dedi o'ziga 0‘zi xola va beixtiyor bag‘riga bosdi.

— Endi ketib qolmaysizmi, buvi?

— To‘xta, to‘xta, nega ko‘zing qizargan?

— Nega o0'zi doim shunaqa deydi?

— Kim?

— Soli.

— Nima deydi?

Ahmadjon Bahrinisa kirib ketgan xonaga bir qarab oldi-
da, xolaning tizzasiga kelib o‘tirdi.

— Oyimga aytmaysizmi?
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— Yo'g‘-a!

— Meni-chi, dadam yo‘q...

— A! Bu nima deganing, kim aytdi!

— Soli aytdi, — dedi Ahmadjon xo‘rsinib, — uning dadasi
bor. Kuniga bog‘chadan-chi, yelkasiga mindirib ketadi. Seni
dadang yo‘q, seni... hech kim yelkasiga mindirmaydi, deydi.

...Bahrinisa xonaga qaytib kirganda hech kim yo‘q edi. U
derazadan ko‘chaga garagan edi, Ahmadjonni bag‘riga mahkam
bosib, katta yo‘lda ketayotgan Hamro xolaga ko‘zi tushdi...

Qizginam...

Sanobar yuragi betlamaygina sinfga kirdi. Bolalarning
salomiga bosh silkib, darsni odatdagidek yo‘glamadan emas,
mavzuni yozishdan boshlay qoldi. Olatarog taxtada bo‘rni
sekin qgitirlatgan sari, voajab, qo‘li tez harakatlanayotganga
o‘xshayverdi: mavzu atamasi muncha gisga?! Qani, sira orgaga
qaramay yozaversa! Nega kirgan zahoti ko‘z girini tashlamadi?
Qayerda o‘tiribdi, orqadami, o‘rtaroqdami yo oldingi qator-
dami? Dadasi bilan buvisining oralarida o‘tgan gap-so‘zdan
xabardormi, xabardor bo‘lsa, nima derkin?!

Ostonaga qadam qo‘ymagan kampir ikki hafta avval
xuftonga yaqin to‘satdan o‘zi kirib keldi. Shuncha yuqoriga
gistashsa ham eshikka yaqin kursiga omonatgina o‘tirdi-da,
hassani devorga suyab, tomirlari bo‘rtgan goq suyak kaftlarj
bilan yuzini silab qo‘ydi. Hadeganda hech kimdan sado
chigmadi. Kampir kuyovini begona ayo! bilan ko‘rganda yuragi
alamli og‘riqqa kirishini bilmagan ekan. Ko'zlarida beixtiyor
yosh aylandi. Entikib, sekin xo‘rsindi. O‘lim qursin! Yolg'i-
zidan ayrilmasa, qariganda shu kunlar bormidi? O‘shanda
alam ustida ona mehriga gonmagan bolani otanikidan ham
benasib gilganiga keyin ko‘p afsuslandi. Hassaga tayanib
qolgan odam hademay nuridiydasining yoniga borganda nima
deydi? Ko‘zi yumilsa... bo‘yi archadekkina cho‘zilgan
gizalogning holi ne kechadi?!

— Mayli, Hamidulla, — decdi hazin tovushda kampir, —
mayli, Zulayhoni olib kelaman desangiz bir nima demay...,
bolaning ko‘ngli but bo‘lgani yaxshi.
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Boshini xam qilgancha, dasturxon popugini jimgina
himarib o‘tirgan Hamidulla allanechuk bo‘lib kampirga
yuzlandi.

— Zulayhoni.., o'zingiz bilan ko‘chirib kelay, xo‘p deng,
oyi, uyning to‘ri sizniki, hayhotdek joyda yolg‘iz nima gilasiz?!
Kampirning nursiz, toliggan ko‘zlari javdirab ketdi:

— Yo‘g'-e, qo‘ying, yo‘q, nima deyapsiz?!

Kampir bezovtalanib qo‘zg'aldi, kalovlab eshikka yurdi.
Zinada hassaning do‘qillagan ovozi anchagacha eshitildi...
Allamahalgacha er-xotin xomushianib o‘tirishdi-da, nihoyat,
Hamidulla «Mayli, ko‘chirib kela qolay», deb qo‘ydi. Sanobar
yalt etib eriga qaradi.

— Ko‘nmay, yo‘q desa-chi?!

~— Qizigsiz-a, xarxashasi bormi?! Ko‘nadi, bunagada qat-
tigqo‘l bo‘Imasa...

Sanobarning vujudi seskandi:

— Qo'ying... qattigqo‘llik ko‘ngilni tosh gilmaydimi?

Xotinini birdan o‘zgarganidan Hamidulla bo‘shashdi:

— Nima qil deysiz?

— Yetimxonada o‘sganman, bilasiz, — ma’yuslandi
Sanobar, — keling, bolaning o‘ksik ko‘nglini vayron gilmay,
avval uni maktabimga o‘tkazaylik, o‘rgansin... Zosa o‘zi ko‘n-
sa, zora buvisi birga bo‘la golay desa, yolg‘iz ovunchog‘idan
ham ayrilsa..., bechora mushtiparga achinaman.

... Mana endi, Sanobar ilk bor Zulayho bilan baqamti
keldi: O‘zing qo‘lla! Sanobar bo‘shashibgina orqaga o‘giril-
ganda kimdir gap qotdi:

— Yangi qiz keldi.

— Peshanasi kakillik, — qo‘shib qo‘ydi boshqasi.

Sanobar bir lahza dovdiradi, nima deyishni bilmay qoldi.
O‘rtaroqda, derazaga yaqin joyda kichkina mushtlarini lunjiga
bosib, o‘ychan o‘tirgan Zulayhoga «Xush kelibsan, gizim»,
deb qo‘ya qoldi. Qizcha hurpayib oldi, xo‘mrayib, yuzlarini
ters burdi. Sanobar gizchaning peshanasidagi bir tutam
ging‘ir-qiyshiq sochlariga, chala-chulpa dazmol urilgan oq
yogqasiga garab ko‘ngli buzildi. O‘zi ham bir mahallar maktabga
shu alfozda kelmasmidi?! Qo‘ng'iroqdan so‘ng... negadir sinfda
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hayallab qolgan Zulayho eshik tutgichini ushlagan joyda
to‘xtab, o‘girildi. Sanobar ajablanib, yo‘qlamadan bosh ko‘-
tardi, qizchaning ko‘zlari g‘alati chagnadi!

— Meni... boshqa unaga demang, baribir yomon ko‘ramant!

Sanobar bir lahza gotib qoldi. Eshik qarsillab yopildi.
Sanobar cho‘chib, hiyla o‘ziga keldi; tavba, bir og‘iz «qizim»
deganiga alamlarini to‘kib soldimi?! Ertami-kech oralaridan
bir sovuq sharpa o‘tishini bilardi, ammo bu tarzda bo‘ladi,
deb o‘ylamasdi. Hissiz, shuursiz yarim ochiq derazadan
hovliga qaradi. Zulayho jildini silkitgancha darvozada ko‘ringan
dadasiga qarab yugura ketdi va kela solib bo‘yniga osildi...
Sanobarning o‘pkasi to‘ldi. Yetimxonada uyqusiz kechalar
o°‘zi xayolida yaratgan dadasini u ham shunaga quchoqlab,
bo‘yniga osilishini qanchalar orzu qilgan! Hamidulla qizini
darvozaning oldida goldirib, shoshgancha Sanobar o‘tirgan
sinfga yo‘naldi. Eshikdan kirgani sabri chidamay, derazadan
bosh suqib so‘radi:

— Xo‘sh, diplomatik alogalar qalay?!

— A’lo darajada, — dedi Sanobar hazil tarzda va chekka-
laridan sizib tushgan yoshlarni bildirmay, kafti bilan sekin
artib oldi.

— Xayriyat-¢, ketdik, sizni uyga, Zulayhoni buvisini-
kiga tashlab, ishga o‘tay.

Sanobar ma’noli bosh chayqadi.

— E, ha, aytmoqchi, bichiqchiga borasiz, — esladi
Hamidulla, — sobiq sinfdoshlarning o‘n yillik yig‘iniga maxsus
tikilayotgan ko‘ylak hammani oyogdan chalmasa, deb
qo‘rgaman!

— Ehtiyot bo‘ling!

Sanobar kula-kula jurnal go‘ltiqlab idoraga, Hamidulla
darvozaga garab yurdi.

...Nihoyat, Hamidulla bilan buvisi Zulayhoni bir muddat
otasinikida turishga arang ko‘ndirishdi. O‘sha kuni er-xotin
darrov xona ajratishdi — gizchaning buyumlarini buvisinikida
qanday turgan bo‘lsa, shunday joylashtirishdi, faqat, har
ehtimol kampirga ham bitta karavot kiritib qo‘yishdi. Hamidulla
xotiniga aytolmagan bir narsadan xijolatda edi. Oliygohni
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bitirish arafasida tushgan bir rasmini Sanobar hech qayerga
ishonmasdi; hali dasta-dasta kitoblarga suyab qo‘yar, hali
javonning romiga gistirar, xullas, shu rasm bir kuni yo‘qoldi.
Sanobar gidira-gidira javonning orqasidan topdi. Deraza
ochilganda shamol uchirgan bo‘lsa kerak. Shunda Hamidulla
qizini ham o‘ylab bir yo‘la ikkita ramka sotib oldi-yu, bittasini
yo‘l-yo‘lakay Zulayhoga tashlab kelmaganiga achindi. Uyga
kelganda ikkovini xotinining qo‘lida ko‘rib, noqulay ahvolda
qoldi. Sanobar quvonib, darrov rasmni ramkaga soldi. Bosh-
qasini... Hamidulla entasi ishga ketayotganda cho‘ntagidan topdi.
Qizchaning stolidagi shu ramkada oyisining rasmi turardi —
kampir bermadi! Kelgan-kelganda ko‘rasan, bolam, deb
darrov rasmni o‘rab-chirmab, sandiqqa soldi. Hamidullaga
esa «kelinning ko‘ngliga toshday botmasin» deb gqo‘ydi
xo‘rsinib, balki...

Sanobar Zulayhoning xonasini sinchiklab ko‘zdan
kechirdi-da, dab-durustdan so‘rab qoldi:

— OQyisining rasmi gani?

Hamidulla mujmal javob qildi:

— Buvisi... gandoq bo‘larkin, deganiga bir nima deyol-
madim.

— Nima? Nimalar deyapsiz? — dedi hayratlanib Sano-
bar, — nahot onasini xotirasidan mahrum qilsam?

Sanobar shoshgancha kiyim-boshini almashtirib chiqdi.
Qayerga degani Hamidulla ulgurmadi. Qizini boshlab kelgani
maktabga jo‘nadi... Ota-bola uyga peshinda kirib kelishdi. qizi
xarxasha qilgan bo'lsa, birpas aylantirganmi, Sanobar «yaxshi
keldingmi» dedi-yu. «gizim» degani botinmadi. Qizcha, ona-
sinikiga o‘xshash qalin qoshlari ostidan bir yov qarash qildi-yu,
dadasining pinjiga suqgildi. Dadasi engashib qulog‘iga bir
nimadedi, gqizchayerga qaragancha shipillab xonaga kirib
ketdi va ko'p o‘tmay to‘satdan shaytonlab gichqirib yubordi.

— Oyi,.. oyijon!

Sanobarning etlari jimirlab, kursiga behol suyandi.
Xotinining gayerga borib kelganini Hamidulla paygadi. Ko‘ngli
uyushdi. Divanga o‘tirdi-da, boshini changalladi. Oraga og'ir
jimlik cho‘kdi, anchadan keyin gizchaning entikkan achchig-
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achchiq yig‘isi eshitildi... Zulayho ovqatga chigmadi, dadasi-
ning qistovida qurugqina bir piyola choy ichib, yotib oldi.

...Sanobar nonushta tayyorlab, uydan barvaqt chigayot-
ganda, eri ajablandi:

— Ha, so‘fi azon aytmay turibsiz?!

— Ko'ylakka... shunaqasi ishga! — Sanobar hazilomuz
qo‘shib go‘ydi, — bugun hamma oyog'‘idan chalinadigan kun!

— E, ha, — dedi eri kulib. Tavba, ayol zoti g‘alati, sochi-
ni boshqacharoq turmaklaydimi yo bitta yangi ro‘molcha
tutadimi, quvonchdan entikib yuradi. Darhaqiqat, yangi ko'y-
lakda Sanobar dunyoga sig‘may, oxirgi soat Zulayholarning
sinfiga kirganda — sababini hamma payqadi, faqat Zulayhogina
qovogqlarini uyib, teskari o‘girilib oldi. Zulayho navbatchi
edi. Olataroq taxta toza artilgan, hatto o‘qgituvchining kursisiga
ham chekkalari ikki enlik buklangan qalin oq qog‘oz qo'yilgan
edi. Sanobarning mehri tovilanib, Zulayhoga qaradi. Qizcha
bejo ko‘zlarini olib qochdi. Sanobar dars davomida qordek
oppogq ko‘ylakni ayab, kursiga yaginlashmadi, fagat qo‘ng‘i-
rogdan keyin hamma qiy-chuv bilan chiqib ketgach, yo‘qlama
to‘ldirgani joyiga omonatgina o‘tirdi va muzdek tekkan narsadan
ko‘ngli yomon shuvullab ketdi' Bu mehribonchilik zamiridagi
shum niyatni payqab, qo‘llari mushtga aylandi, dodlab yubo-
rishdan arang o‘zini tiydi, alamidan stolni qgarsillatib urganda
stoldagi ruchka yumalab pastga tushdi. Sanobarning vujudini
sovugq titroq bosdi: hozirog otasiga gizingning qiliglaridan
to‘ydim, deb orani ochiq giladi!

Sanobar eshikni zichlab yopdi, egnini apil-tapil almash-
tirdi; essiz, gancha orzu bilan tikilgan yangi ko‘ylakning
tovogning og‘zidek joyi qop-qora moy edi! Sanobar jahl bilan
eshik bandiga yopishgan joyda bo‘shashib turib qoldi. Kap-
katta ayol nima qilyapti?! Sho‘ring qurg‘ur, beshafqat taqdir
alamlarini murg‘ak ko‘ngilga sig‘dira olmasa,... nima gunoh”
O‘zi bir mahallar shu ko‘ylarga tushmaganmi, haligacha
ko‘ngli kemtik emasmi?! Sanobar eshikka behol suyandi.
Hovlidan g‘ala-g‘ovur ovozlar, qiyqiriq, kulgi keldi. Allakim-
ning deraza oldidan olib o‘tgan bir quchoq oq atirgulining
isi «gup» etib urildi.
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Sanobar qosh qorayganda keldi. Hamidulla mehmonxonada
divanga yonboshlab televizor ko‘rayotgan edi, xotinining erta
qaytganiga emas, eski ko‘ylakda kelganiga ajablandi. Sanobar
zo‘rma- zo'rakai xandon tashlab kuldi, ammo bu kulgining
zamirida qanchalar alam-o‘ksik borligini eri paygamadi.

— Qarasam, hamma tappa-tappa yiqilyapti...

— Behazil?

— E, ko‘nglimdagidek chigmabdi, bichigchida qoldi, —
Sanobar gapni boshga yogga burdi. — Nega yolg‘izsiz,
Zulayho gani? Ovqatlandimi?

Shu payt mehmonxonaning chap tomonidagi eshik biroz
ochildi. Sanobar sezsa ham, payqamaganga oldi.

Hamidulla giziqdi:

— Xo'sh, yig‘indan gapiring, qalay o‘tdi?

— A’lo darajada, — dedi Sanobar o°zini yaxshi kayfiyatda
ko‘rsatishga urinib, ammo magsadga o‘ta qoldi, — qarang o‘n
yil lahzadck o‘tib ketibdi!

— Umr shu...— deb go‘ydi Hamidulla ta’sirlanib.

Ertasiga Sanobar barvaqt ishga ketdi. Zulayholaming sinfida
darsi yo'q edi, gizcha olisda ko‘rindi-yu, keyin chap berib
yurdi. Sanobar maktabdan gaytganda Zulayho yo xonasida
dars gilar, yo barvaqt yotib golgan bo‘lardi. Ovqatga dadasi
borida chigardi. Shu zayl hafta o‘tdi. Sanobar gizchaning
xonasiga huda-behuda, zaruriyatsiz kiravermas edi. Ammo
bugun yo‘g‘idayig‘ishtiraqolay deb xonasiga kirdi-yu, kip-
rik gogmay ostonada turib qoldi, allanechuk bo‘lib erini
chagirdi. Hamidulla ajablanib, xonaga kirganda Sanobarning
tili zo'rg‘a kalimaga keldi:

— Anavini... siz qo‘ydingizmi?'

Hamidulla xotini ishora gilgan tomonga garadi. Qaradi-yu
Zulayhoning dars tayyorlaydigan stolida onasi bilan Sanobar-
ning ham rasmi yonma-yon turganini ko‘rib:

— Yo'‘g‘-e..., — dedi xushi uchib, — Yo‘q!

— Nima? — Sanobar quloqglariga ishonmadi, — nima
dedingiz, yana bitta qaytaring!

Hamidulla hayratda bosh chayqadi. Sanobarning ko‘zlari
birdan yoshlanib, go‘llari bilan yuzini to‘sib oldi.
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— Zulayho..., gizim!

Hamidulla og‘ir xo‘rsindi:

— Kechiring, Sanobar, bilmay... hali jaholatda Zulayhoni
ranjitdim shekilli, ertalab javonning ustidagi rasmingizni olib
qarayotgan ekan... Tushlikka kelsam, rasm joyida yo‘q, Sizni
zimdan xushlamaydi, bilaman, rasmni bir balo qilganmi
deb jahl ustida quloglarini burabman.

Sanobar dahshatda qichqirib yubordi:

— Nima qildingiz, nimalar qilib gqo‘ydingiz?! Shu kunlarga
yetay deb nimalarga dosh bermadim?"

Sanobar shaytonlab tashqariga otildi...

Zulayho dadasining go‘lidan chiqib, orqa ko‘chadagi
chinorning eski to‘nkasida uzoq o‘tirdi. Shunda ko‘zlari mehr
bilan javdirab, ustida ming aylanib, ming o‘rgiladigan
buvisini, buvijonini eslab, vujudiga targalgan sovugq titroq
to‘xtagandek bo‘ldi. Ko'ngli yorishdi. Qizalog katta dunyoning
katta tashvishlarini kichikkina vujudiga sig‘dirolmay borarkan,
xayolan buvisi bilan so‘zlashardi: «Oyoglarimning darmoni
qgolmagan, burungidek yurolmayman, deb... meni yana berib
yubormang, buvijon, mana ko‘rasiz, katta bo‘lsam sizni
opichib yuramans.

Sanobarni ko‘rib... Zulayho qaytarmikan?

Koshki edi!

«Pevona»

Jumagul — giz o‘rtog‘im, sirdoshim, toleyimdan o‘rgi-
lay, sen borsan dunyoda, bo‘Imasa, kimga ko‘ngil yozardim?!
Diydoringga to‘yib-to‘yib, xumorlarimdan targab kelay de-
sam, oyoq qurg‘urdan uzogqa borolmayman. Ammo senga atab
ikki enlik xat bitaman — shu bahona gap!ashgandek, dardlash-
gandek yengil tortaman, ovunaman! Ajab emas, xatim bir
kun qo‘lingga tegsa. Kula-kula o‘girsan. Etaklari soyga tutash
bog* hovlimiz esingdami? Ko‘chaning gog yarmiga egilgan
katta tutimiz bo'lardi, tagidan odam arimasdi. Orqamizdan
soyadek sudralib yuradigan shalpangqulog go‘shni bolaga
silkittirib, tovog-tovoq tut yerdik. Buvim haftalab pishirgan
shinnini mahallaning boshidan piyola-piyola ulashib, tinkamiz
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qurirdi. Shu hovli buzildi, o*rtogjon, ahli mahalla targadi.
Shaharning osmono‘par binosidan bizga joy berishdi.
«Kambag‘al bo‘lsang, ko‘chib ko‘r, ekan. Qagir-ququr nar-
salarning yarmini odamlarga ulashib, arang qutuldik.
Buvimning buvilaridan golgan o‘g‘irni eslaysanmi, ogshoq
tolqon tuyardik, shuni ko‘zlari qiyom piyoladek qora oynak
taqqan, poxol galpoqgli odam muzeyga so‘rab keldi. Ko‘p-
chilikning nazari tushsa, ularga savobi tegadi, deb berib
yubordik. Xullas, uch xonaga yetarli yuk bilan ko‘chdik.
Kuyovning yaxshisi chorak o‘g‘ilning o‘rnini bosarkan,
aylanay, keksayganda bola-chaganing bag'‘-bug‘i yogmaydi,
deb, yelib-yugurib, yonginasidan alohida bir xonali uy olib
berdi! Avvaliga o‘raga tushgan odamdek, yurak bag‘rim qon
bo‘ldi, tars yorilay deganimni aytmay, o‘rtogjon, ko‘nikar-
kansan! « Dom»da yegan-ichgandan tortib, sir-asroringgacha
odamlarning ko‘z o‘ngida ekan! Bog‘ qo‘shnimiz — Nus-
ratullo shofirni bilasan. Ichib kelsa «ovgatning tuzi past,
damlagan choyingdan jo‘xorining hidi keladi» deb xotini
sho*rlikni ko‘chaga sudrab, kaltak bilan quvardi. Bu yerda ham
ora-chora shunaqa to‘s-to*polonlar bo‘lib turadi, ammo har
joyning tosh-u tarozisi bor, degandek, avval radioni yetti
mahallaga eshittirib qo‘yib, keyin imi-jimida janjal qilishadi.
Ming shukrki, bunaqalar kam, yaxshi qo‘shnilar ko‘p.
Yonginamda turadigan er-u xotin haftalab to‘yma-to‘y yuradi,
uyda qolgan-kezlari eri rubob chalib, katta ashula boshlaydi,
xotini giygirib sho‘x-sho‘x ragsga tushadi. Shularing jonh
konsertini eshita qolay deb televizorga haftalab dam beraman.
Qo‘zimatillo degan yana bir qo‘shnim, ishi shunaga joy-
dami, xudoning bergan kuni bir bo‘xcha kitob orqalab keladi.
Ertasi xotini dastalab «Chorsu» bozoridagi kitobfurushlarga
topshiradi. Ayvonimning oldidan o‘ta turib, boyaqish, rasmini
ko‘rib ovunasiz deb, ikki-uchtasini tashlab o‘tadi. Men darrov
pastdagi qurutchidan «Orbit» degan saqichga almashib
chigaman. Bir nevaram bor, onasi sagichga boshi qorong‘i
bo‘lib tug‘ganmi, uyquda ham kavsh qaytarib yotadi. Sagichni
olganda nevaramning mehribonchiligi tutib... «Yuqoriga olib
chigay, buvi» deb qoladi. Shunda etagidan uch-to‘rt tegirmon
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suv ogqan bog‘ hovlini, mahallaning boshidan ko‘ringan
azim tup tutni, katta shoxida mudom oyoqlarini osiltirib
o‘tiradigan shalpangquloq qo‘shni bolani eslayman. Eslayman-u,
ko‘nglim allanechuk shirin orziqib ketadi. Nabiram yordamida
to‘qqgizinchi gavatga chigaman. Olislarga alanglayman. Ammo
hech balo ilg'amayman, nahot bir mahallani to‘ydirgan
shundoq tut kesilgan bo‘lsa?! Xomushlanib pastga tushaman,
avzoyimni ko‘rib nabiraginam atrofimda girdikapalak bo‘ladi,
gayoqdagi gaplar bilan ko'nglimni ko‘tarish payida:

— Eshitdingizmi, buvi, — deydi, — devona paydo bo‘l-
ganmish, Hammanikida butilka tigilib yotibdi, devona yarim
qop bo'sh shisha orqalab, ko‘chama-ko‘cha sotib yurganmish!

— Tirikchilik, bolam, — deyman gaplarini iylamay. Yura-
gim battar sigiladi. O‘zimni qo‘yarga joy topolmay qolganimda
birdan beozor bolaligim yodimga tushadi: ko‘nglim yorishadi,
taskin topaman. Oh, mening qaytib kelmas shirin-shirin
bolaligim, bolaligim... Bo‘sh qoldik, soya-salgin tutning tagiga
eski sholcha tashlab dumalardik. Moviy ko‘kka termulib yotib,
osmon-u falaklarda qush bo‘lib uchgim kelardi. Bir kuni tutning
qalin shoxlari orasidan mo‘ralagan notanish bolani ko‘rib,
cho‘chib ketdim... «Qo‘rqma, yangi qo‘shni, ko‘chaning
boshidagi hovliga ko‘chib kelishgan, — deding pichirlab, —
0‘zi mo‘mintoy bola... ammo suvdan o‘lguday qo‘rqarmish».
Bola kaftida tutgan do‘ppining gardishidan avaylab ushladi-
da, mo'‘ljallab pastga tashladi:

— Ol, tergan tut asal bo‘ladi.

Men sakrab, arang do‘ppini ushlab oldim... «Asal» tutga
o‘rganib, dumalab yotganlarimizda, bir kuni meni bexos
cho‘chitib yubording!

— Hoy, ko‘rmisan?

— Ha”

— Bechora shalpangquloq, qara, seni deb daraxtda may-
mun bo'lib o‘tiribdi!

Shunda allaganday notanish his-hayajondan jchimda
titrogqa o‘xshash g‘alati narsa paydo bo‘ldi-yu, cho“chib uyga
qochdim! Keyin... sira tutga yolg‘iz yaginlashmadim. Ammo
baribir derazadan mo‘ralab-mo‘ralab qo‘yardim. Bir kuni,
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yo tavba, shalpangquloq katta shoxda oyoqlari bilan chirmashib,
boshini osiltirib yotganini ko‘rdim-u, o‘takam yorildi.

— Bas qil, jinni maymun, boshing bilan tushsang...

— Mayili...

Yig‘lagudek yalindim, yolvordim... tutning tagiga
kelganimdan keyin shoxga rosmana o‘tirib oldi, voy tentak-
ey, eslasam, hali-hali vahima bosadi.

...Ko‘chadan hovliqib kelgan nabiram chalg'itdi.

— Hey, buvi, devona chol keldi!

Derazadan alangladim, qopchiq orqalagan uvoqqina
chol ko‘cha boshidan bitta-bitta gadam tashlab o‘tib ketdi:
bechora, issiqda tentiramay shu savilni bozorda sota gol-
maydimi?!

Nabiram «Orbit»ni olib, g*oyib bo‘ldi. Gapni, o‘rtogjon,
chalg‘igan joydan boshlay: shundan so‘ng shalpangquloq
«maymun» kuniga tutda-yu, men pastda o‘tiraverib, zerik-
dimki...

— Kel, o‘ynaymiz, — dedim. Shalpangquloq darrov ko*-
chadan aylanib kelib, qo‘rqa-pisa ro‘paramda paydo bo'ldi.

— Qo‘g‘irchoq o‘ynaymizmi?

Shalpangqulogq ko‘zlarini yerdan olmay «giz bolamanmi»
deb qo‘ydi.

— Ho... — birdan shaytonligim tutdi, uning bir adabini
bergim, kalaka qilgim keldi, — unda... kelin-kuyovmi?!

— Mayili.

— ...Sen kuyovto‘ra bo‘laqol, bor ko‘chaga chigib ishdan
kel!

Shalpangquloq ko‘chada ancha hayallab, qog‘ozi kir
bosgan bir dona konfet ko‘tarib keldi.

— Voy, atigi shumi?!

— Ha?

— Hoy, muncha qurumsoq kuyovsan-a, yoniga upa-elik
qo‘shib kelmadingmi?

Shalpangguloq g‘izillagancha ko‘chadan bir hovuch
otyo‘lkaning tuprog‘ini gog‘ozga o‘rab keldi.

—Voy, muncha! — mayin «upa»dan yuzlarimga surtgan
bo‘ldim, — hoy, necha pul ekan?
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— Tekin...

— Qanaqa betamiz kvyovsan, — «upa-elik»ni aftiga
ulogtirdim, — sen uchun falon pulga oldim deb ko‘pirtirsang
o‘lasanmi?

Shu payt qo‘shnimiz Nusratullo shofir ichib keldi,
shekilli, hovlisida shunaga shovgin-suron ko‘tarildiki...

— Kuyovto‘ralikni eplay olmading' — dedim, — bor,
hech bo‘lmasa anavi piyanista Nusrat shofir bo‘lib kel!

Shalpangquloqqayana jon kirdi, shipillab ko‘chaga
chiqib ketdi. Xayriyat-ey, qutuldim, deb sholchaga dumala-
shimni bilaman, to‘satdan eshik qarsillab ochildi, ostonada
uzun tayoq bilan ko‘ziari olaygan shalpangquloq paydo bo‘ldi:

— Ha, nega yalpayib yotibsan?

Men hayratda bosh ko‘tardim, tizzalarimni quchoglab
o‘tirib oldim, u go‘lidagi tayoqni o‘ynatgancha tepamga bosti-
rib kela boshladi:

— Damlaganing choymi yo jo‘xorining popugimi”

— E, yo‘qol-¢!

O‘z gilmishimga o‘laymi-kulaymi, deb turganimda tayoq
qurg‘urni qulog‘imning tagida bexos silkitsa, g‘uvullagan
xunuk tovushdan cho‘chib, «Bas qil'» deb gichqgirdim. Qani
tentak ko‘nsat Battar avjiga chiqdi, jazavasi tutdi. Sholchaning
chakkasiga jon-jahdda ursa... tayoq garsillab bo‘linib ketdi!

— Hoy, jinnivoy, esingni yedingmi? — uning avzoyidan
shippakni tashlab soyga gochdim. Bahonadabir sho‘ng‘ib
olaman, qolaversa, piyanista Nusrat shofir giyofasidagi anavi
tentak cho*milish v yoqda tursin, soyga yagin ham borolmaydi!
O‘zimni soyga tashladim. Suzib, narigi girg‘oqda yarim ildizi
suv betida sochdek taralib yotgan tolning panasiga o‘tib oldim.
Shalpangquioq soyga yetar-yetmas, ko‘kragidan birov
itargandek to‘xtab qoldi. Ko‘zlari alang-jalang, kaftlarini
og'ziga karnay qilib qichgirdi, ovozi soyning shovqinida
yo‘qolib ketd:i... Keyin oyog‘i kuygan tovugdek qirg‘ogning
u boshidan bu boshiga shaytonlab yugura boshladi. Meni suv
oqizdi, deb o‘yladimi, yerga dumalab chunonan boshlarini
mushtlasa... «Battar bo‘l, — dedim yal-yal yonib, katta ildizga
osilgancha huzur qilib, oyoqlarimni suvda shaloplatdim —
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birovlarning o‘takasini yorish shunaqa bo‘ladi, o‘yin
nimaligini bilmagan, jinni'»

Ammo kutilmaganda. .. shalpangquloq sakrab turdi, soyga
qo‘rqa-pisa yana alangladi, boshini quyi solgancha uch-to‘rt
gadam yurdi-da, to‘satdan orgaga burildi, yugurgancha kelib,
o‘zini hayqirib ogayotgan soyga tashlasa... Dodlab yubordim.
Qo‘rgqanimdan ovozim bo‘g‘zimda qgoldi. U suv betiga bir
qalqib, ko‘rinmay ketdi! Men dahshatda suvga sho‘ng‘idim...
Qayerda, qay ahvolda — qo‘lidanmi, oyog‘idanmi sudrab
girg‘oqqa arang olib chigganimni bilaman! Boshini pastga
nishab gilib yotqizdim. Og‘iz-burnidan g‘araq-g‘araq suv keldi.
Allamahalda ko‘z ochib, yana behol yumdi, og‘ir entikib,
xo'rsindi.

— Cho'kding deb...

Ko‘zlarimga tirgirab yosh keldi, uni bag‘rimga bosib,
sepkil yuz-ko‘zlaridan, shalpangquloglaridan o‘pa boshladim!..
Keyin... yana daraxtda paydo bo‘lganda, voajab, o‘zimning
ham endi tutning tagidan ketkim kelmay goldi! Shalpangquloq
odatdagidek har kuni erinmay tut yig‘adi. Mening sho‘xliklarim
ichimga sig‘maydi. Sholchaga chalqancha dumalayman.
Ko‘zlarimni chirt yumib, og‘zimni katta ochaman. Shal-
pangquloqg hovuchidagi tutni bittalab pastga tashlashdan
erinmaydi. Qilmishimizdan shunaqa zavglanardikki... Bir
kuni tutning tagida uzoq qolib ketdik... Kemtik oy qalqidi,
atrofida birin-ketin yulduz miltiradi. Hademay tut ham tugaydi,
deb xomush o‘tirganimda gqorong‘u shox-shabba qa’ridan
shalpangqulogning hazin ovozi eshitildi.

— Eh, ketib qolsam_.. kim terib beradi?

— Qayoqqa, nega?!

— Dadamning ishi tog‘ma-tog* yurish... Hoy, osmonga
gara, yulduzlar ko‘pki, g‘uj-g‘uj, gayerda bo‘lsam shularga
garab... Sen ham qarab-qarab go‘y... Voy-ey, teppamda bir
dona katta tut bor ekan!

Shalpangqulog shoxni silkitib, o‘rnidan qo‘zg‘aldi.
Ko*nglim g‘ashlanib, «qo‘y» dedim. Ko‘nmadi, yuqoriga qo‘l
cho‘zganda to‘satdan qalqib ketib, o‘zini o‘nglay olmay,
yonimga gursillab tushdi! Oyoq-qo‘lini taxtakachlab olib
ketishdi. Ortig ko‘rmadim, o‘rtogjon, ko‘ra olmadim...
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... Nabiram hovliqib Kirdi.

— Hoy buvi, butilkachi chol devona emas ekan, bolalarga
saqgich olib berganmish!

— Ajab, — deb qo‘ya goldim, ammo boshqa safar nabiram
iljaygancha bamaylixotir kelib, menga uzoq razm soldi.

— Ko‘chaga bitta garang, buvi!..

Deraza peshtaxtasiga tirsagimni qo‘yib alangladim: chamasi
o‘n-o‘n besh quloch naridagi majnuntolga suyanib, cho‘q-
qaygan notanish odam menga ko‘zi tushar-tushmas qopchig‘ini
goldirdi-da, ro‘paramga kelib, uzoq tikildi.

— Bormisan, omonmisan, Qurbongul, — desa, hoy o‘r-
toqjon, yurakkinam gindan chiqayozdi! Pastda, menga
javdirab turgan qosh-ko‘zlar, sogol-mo‘ylovlari oppoq odam
bir mahallar do‘ppi-do‘ppi tut terib besgan, meni deb soyga
cho‘kayozgan o‘sha sepkil yuzli shalpangquloq edi, azbaroyi
xudo, hazin tovushidan tanidim! Hovligib, shoshib, kap-
katta odamni «0‘zing omonmisan, shalpangqulog» deyishimga
oz qolsa!

Uyga taklif qildim.

Beozor bolaligimiz yodimizga tushib, uzoq jim qoldik.
U og'ir xo'rsinib, ma'yus jilmaydi.

— Shu zayl so‘roglab, seni izlamasam boshqa iloj
topolmadim, — deb qo‘ydi xijolat chekkanday, — ismingni...
nabiramga qo‘yganman, Qurbongul... seni topdim, shukr,
ko‘rdim, armonim golmadi.

Ertasi yana keldi, toining tagida yana uzoq cho‘qqayib o'tirdi,
taklif qilgani qizim, kuyovimdan iymandim, patnis bilan bir
choynak choy chigardim...

...Boshga ko‘rinmadi, haftalab ilhaq bo‘ldim, kelmadi.
Majnunto! ham allanechuk sho‘ppayib qolganday, g‘arib
ko‘rindi ko‘zimga!..

Nevaramning yangi gapi esa ko‘nglimni vayron qildi.

— Anovi, dovdiragan chol-chi, men bilan o‘giydigan
Qurbongulning qishloqdagi buvasi ekan!

Nabiram qotib-qotib kuldi:

— Qarang, «shaharda yulduzlar xira ko‘rinarkan, gish-
log‘imda charaglab turadi», deb darrov qishlogga ketib qopti!
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Ketib qopti! Bo‘g'zimga bir narsa tiqilib keldi, arang
ushladim o‘zimni. Bechora shalpangquloq, soch-soqoli oqarsa
ham yulduzlarga bogishni unutmabdi!

— Baribir devona ekan, — deb nevaram o‘zicha xulosa
yasagan bo‘ldi. Shundayin devonalar bo‘lmasa, voajab,
bevafo, o‘tkinchi dunyo shunchalar shirin bo‘larmi, deyman.
Mudragan ko‘nglimga quyilib kelgan ajib his-hayajondan
vujudim yayrab ketadi; odam kuch-quvvatdan qolib, beli
bukchayganda wuning qaddini tutadigan kuch beozor
bolalikning musaffo xotiralari ekan!

...0y qalqiydi, osmon-u falak yana g‘uj-g‘uj miltiroq
yulduzlarga to'lib-toshadi, qayta-qayta qarayman, javdirayman,
talpinaman: shularni ko‘rish baxtidan benasib etma!

L
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Esselar
bsqgad akaning anjiri

Kuz oxirlab qolgan edi: biz tomonlarda allagachon yog‘in-
garchilik mavsumi boshlanib, bir-ikki qor o‘tgan. Kavkaz tizma
tog'lari etaklariga joylashgan Kislovodskda hamon ilig-issiq
kunlar davom etardi, bu yerning muloyim ob-havosi ko*‘n-
gillarga xush yogqib, tabiati ayni yozni eslatardi: sharqirab
oqqan ariq bo‘ylaridagi o‘t-o‘lanlar, tog' yonbag‘ridagi archa,
sadalar, gadamingizda uchraydigan eman daraxtlari hali ko‘m-
ko‘k. Shahar bilan tog* oralig'i bir necha chaqirim bog' ko‘cha:
ikki betida chaman bo‘lib yotgan anvoyi gullar oftobda ming
bir xil tovlianadi. Etaklari xiyobonga tutashgan «QO‘zbekiston»
sanatoriyasi bir haftaki, serfayz va gavjum. Paxta yig‘im-
terimidan qutulgan ba’zi viloyat kazo-kazolari xotin-bolalari
bilan birga, «baquvvat» bir-ikki rais oshna-og‘aynilarini ham
olib kelishgan. Xullas, maishat joyida, o‘yin-kulgi avjida. Gu-
runglarda aksari suhbat mazmuni «to'rt kishi oltmishta bedana-
kabobni paggos tushiribmiz. Hash-pash deguncha to‘rtta «oq»,
ikkita «armancha»ni quritibmiz»dan nari o‘tmaydi. Sandiqdek-
sandiqdek chamadonlar bilan tashrif buyurishgan yangalar
ham vaqtlarini zoye ketkazmay, basma-basga bir necha bor
tovusdek tovlanib chigishadi. Ba’zi erlar xotinlaridan o‘zadi,
o‘ttiz besh yoshlardagi xomsemiz, dimog‘dor mansabdor
xudoning bergan kuni ikki marotaba kastum o‘zgartiradi: bir
hovuch kishilar bu yoqlarga dardiga davo izlab emas, kiyim-
boshini ko‘z-ko‘z qilish, maishatda xarala-tarala vagt o‘tka-
zishga kelishganga o‘xshardi. Ko‘nglimga yaqin hamroh
topolmay, digqinafas bo‘lib yurganimda, to‘satdan oshxonada
paydo bo‘lgan Asqad akani ko‘rib quvonganimni qo‘yavering.
Egnida ko‘p marotaba yuvilib, havorang tusini birmuncha
yo‘gotgan nimdosh sport kastumi — ko‘pincha bahor-kuz
oylari dala havlida shu korjomada ko‘rganman. Ostonada turib,
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aftidan, biron tanish-bilish, bo‘sh joy gidirardi. Salom-alikdan
so‘ng chekkarogdan xoliroq joy tanladik... U Kishini tanirdim,
ammo yaqindan bilmasdim. Odamning avra-astari yo‘l
mashaqqatini birga chekkanda yo yonma-yon yashaganda ayon
bo‘ladi.

Asqad aka sabr-bardoshli, bosiq, yurish-turishi, muo-
malasi soxta va bachkanalikdan xoli, tabiati birmuncha yol-
g'izlikka moyil, aql-zakovatda xudo yorlagagan inson edi.
Hagiqatni yoqgtirardi. Samimiylikni juda qadrlardi. Shu
kimsaning ham yomon ko'rganlari bo‘lganmikin? Bo‘lgandir,
deyman. Ammo shuncha birga bo‘ldik, biron odamni orqa-
vorotdan chalpiganini, yomon otligqa chigarganini esla-
mayman. Benazir qalam schibi kamtarin va soddadilligi, hayot
tarzining oddiyligi bilan ham ibratli edi.

...Stolimizda yana bir yoshi noaniq, ikki chekkadagi siyrak
sochlarini goraytirib yuradigan, past bo‘yli, miqti gavdali
odam o‘tirardi, hali Jeleznovodskka, hali Pyatigorskka gatnab,
bitta yangi galstuk taqib keimasa, ko‘ngli joyiga tushmasdi —
shu galstuk «jinnisi» dab-durustdan so‘rab goldi:

— Sira galstukda ko‘rmayman. ..

Asqad aka kuldi:

— Ha, endi, shu mushkul vazifadan ham picha dam ola
qolaylik deb... uyga yechib kelgandik...

— Did bilan galstuk tagganda gap ko‘p, hozir odam
shunisiga garaydi, — dedi hamstol nasihatomuz, — katta-katta
dargohlarda ko‘p ishlaganman, gapning po‘stkallasi, 0‘zim
ham qabulimdagilarning shunisiga ko‘proq ¢’tibor berib,
muomala gilganman.

— Dono rahbarlardan ekansiz, — deb qo‘ya qoldi Asgad aka.

Asqad Muxtorning yaxshi fazilati — nasihatgo‘ylikni,
birovlarga aql-farosat o°rgatishni yogtirmasdi. O*zini hamisha
odmi tutib, boriga qanoat qilib yashardi... Ba’zan tushlik
oxirlashga yaqin, xomsemiz mansabdor odamlarning ko‘ziga
ham bir ko‘rinay deh, maishatdan qayta turib, birrov osh-
xonaga kirib o‘tardi. Stoldagi ovqatni vilka bilan tovuqqa o‘xshab
titkilab o‘tirishi... Asqad akaning g‘ashiga tegardi. Hamstoli-
mizning giliglari hammadan oshib tushdi. Ertalab burda-

6— Sevgi desam. 8]

www.ziyouz.com kutubxonasi




langan yumshoq nonni suvi qochgan deb tushlikda stoldan
oldirib tashladi.

— Galstukda kuyib-pishib ovqatlanish ganchalik foyda-
ziyon bilmadim, — dedi Asgad aka toqati tog bo‘lib, — ammo
suvi gochingiragan nonni salomatlikka ko‘p foydali deyishadi!

Oshxonadan chigganda:

— Hah, bebiliska pul qursin, — deb go‘ydi Asqad aka
achinish bilan, — tuppa-tuzuk odamlarni gay ko‘yga solmaydi.

Shu-shu galstukparast bo‘lar-bo‘Imas janjalni bas qgildi,
oshxona xodimlari ham xarxashadan qutulishdi.

Ertasi nonushtaga Asqad aka chigmadi, xonaga kirsam
ikki qavat adyolga o‘ralib yonboshlab yotibdi. Adyolning
chekkasidan mo‘ralab boshini ochdi: afti-angori hammomning
issiq xonasidan chiggan odamnikiga o‘xshardi.

— Vannada shamolladimm:i... kechasi qattiq isitmaladim,
shekilli... doktor ikki-uch kirdi.

— Nega chagirmadingiz?

— Bezovta qilmay deb...

Asqad akaning biroz tortinchoq, sag‘al narsaga iyma-
nadigan odati bor edi. Shu tobda yonboshlab nimanidir
qoralayotgan ekan! Qilmishidan biroz o‘ng‘aysizlanib:

— Ermakka... tarjima gilayotgan edim, — deb go‘ydi.

— Shu ahvolda?!

— Jurnaldagilarga bitkazib kelaman deganman... Vaqt
o‘tib qoldi... ish o‘lda-jo‘lda.

Men uning isitma aralash muk tushib ishlayotganiga
ajablanmadim. Asqad aka va'daga vafo qiladigan inson edi,
har qanday vaziyatda ham so‘zining ustidan chigqan. Uning
bunday fazilatini radio dargohida chorak asr ishlash mobaynida
ko‘p marotaba shohidi bo‘lganman. Qolaversa, vaqt deb
atalmish noyob ne’matni juda qadrlaydigan ijodkor edi u.

Qarang, xastalikda tatarchadan katta bir asarni o‘zbek-
chaga o'girdi, Toshkentda boshlagan dostonni, chamamda, ikki
haftada tugatdi. Qator she’rlar yozdi — men bilganlarim! Bu
odamga mehnatning chegarasi bo‘Imagan. Bulami aytishimning
boisi — hali qog‘oz betiga tushmagan gancha niyatlari,
ushalmagan orzu-armonlari, yurak bag‘rini o‘rtagan dard-u
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alamlari bo‘lgandir uning — ko‘nglining yarmini ham bo‘shata
olmadi chog‘imda. Insonga berilgan vaqt munchalar gisqa!

Bir kuni qizig bo‘ldi. Nonushtadan so‘ng «Shamollab
kelsakmikin», dedi Asgad aka tog‘ saylini qo‘msab. Narsalarni
olgani xonalariga o‘tib, u kishi hayallab qoldi, men hovlida —
butlarning orasidagi joyda kutib o'tirdim. Oshxonadan chigqan
bir gala kishilar gulzordagi skameykalarga yig‘ilishdi. Oralarida
dimog‘dor mansabdor ham bor edi. Hazil-huzul, askiya
tugab... mansabdor so‘rab goldi:

— Hoy, anavi uzun-qisqa yurgan bechorahol odamlar
kim ekan?!

— Nega so‘radingiz?

Mansabdor gigirlab kuldi.

— Sho‘ring qurg‘urlarning chumoliga o‘xshab tog‘ga
o‘rmalab chigganini ko‘rsam... €, dunyoga o‘nta kelasanmi,
uch-to‘rt so‘mni bahridan o‘t, ko‘cha to‘la mashina, birpasda
boradigan joyingga tashlab keladi... degim keladi!

— Naynovini bilmadim, — dedi sherigi, — past bo‘yligi
Asgad Muxtor degan yozuvchimish.

— Be, nima deyapsiz, — gapini bo‘ldi mansabdor har
kuni yozuvchi bilan ulfatchilik qilib yuradigan odamdek, —
uning katta bir kitobini bosh hisobchining stolida ko‘rganman,
shu jussasi kichkina odam yostigdek kitob yozgan ekanmi?!
Asqad Muxtor deganlari boshqa bo‘lsa kerak!

Oqgizmay-tomizmay yuqoridagi voqeani yo‘lda Asqad akaga
aytdim, toza kuldik.

— Kitobimni o‘gimasa ham ko‘rgan ekan-ku, shunisiga
ham shukr, — dedi u.

Sayildan qaytsak, hamma yoq saranjom-sarishta, darvoza
oldilari, echkining shoxidek ikki tomonga ayrilgan so‘qmoq
yo'llar supurilib, suv sepilgan. Oshxonaga chigadigan zinaning
ikki tomonida quchogga sig‘maydigan sopol tuvaklardagi xitoy
gullarining shapaloqdek-shapaloqdek barglari yuvilib, hatto
artilganini ham aytishdi! Bilsak, Jeleznovodskda dam olayot-
gan Sharof Rashidov sanatoriyada qurilayotgan yangi insho-
otni ko‘rish niyatida ekan. Oshxonadagi eski-tuski paloslar
olinib, yangi guldor gizil gilamlar solingan, stollarda ohori
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to‘kilmagan gordek oppoq dasturxonlar, labi uchgan idish-
tovoglar o‘rnida Toshkentning paxta gulli chinnilari, gayerga
qarasangiz, dasta-dasta anvoyi gullar, hatto deraza peshtax-
talariga ham go‘yilgan. Asqad Muxtorning zavqi kelib ketdi.

— Sharof aka kunda kelsinlar-e.

Peshindagi maishat vaqtincha to‘xtatilgan shekilli,
mansabdor jo‘ralarini ergashtirib tushlik qildi. Hamstolimiz
hammadan keyin oyog‘ini arang sudrab keldi. «Minvodasdan
(elektr poyezdda yuz chaqirim masofa!) «antiqasini» topibdi.

— Kelganlarida tagaman' — deb qo‘ydi.

Aytilgan vaqt-soatda ikkinchi korpus oldidagi maydon-
chaga yig‘ilishib, Sharof Rashidovni qarshiladik. U kishi
oddiy kiyimda, galstuksiz, kastumini bilagiga tashlab olgan,
hamma bilan salomlashgancha pastroqdagi so‘qgmogdan o‘tib
borarkan, odamlar orasida turgan Asqad Muxtorga ko‘zi
tushib, gadami sekinlashdi, shu tobda rahbarlikdan ko‘ra
yozuvchiligi ustun kelib, ko‘ngli hamkasb odamga bir
talpindimi, hamrohlarini hayratda qoldirib, to‘satdan buril-
ganda... Asqad aka peshvoz chigib ko‘rishdi...

Shundan keyin Asqad Muxtorning obro*-¢ tibori birpasda
dimog‘dor mansabdornikidan yuz marotaba, yo‘g‘-e ming
marotaba oshib ketsa! Kechagina bir hovuch kazo-kazolar
nazariga tushmagan bu past bo‘yli, ko*zoynak taqgqan, odmigina
kiyim-boshda, parishonhol yurgan kimsani hamma «tanisa»
qo‘ysa! Hammadan mansabdor dog'da qoldi. Kechki ovqatdan
chigsak, shu atrofda aylanib yurgan shekilli, uzogdan Asqad
akaga qo‘llarini cho‘zib keldi:

— Birinchi bo‘lib ko‘rishgan muborak qo‘llaringizni bir
olay, akaxon!

Kazo-kazolar orasida «domlajonning shirin suhbatlariga
mushtog»lar ko‘payib qolishdi!

Hah, xom sut emgan bandalar!

Soxta, bachkana xushomadgo‘ylikni nozikta’b Asqad
akaning mijozi sira hazm qilolmasdi. Ertasigayoq «keling,
keling, shulardan nariroq yuraylik» deyishga tushdi, endi
bo‘sh vagtimizni ko‘prog tog'da o‘tkaza boshladik.
«Mehmondorchilik navbati meniki, — deb qoldi Asqad aka
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bir gal,— doim chaqqonlik qilib, meni dog‘da qoldirasiz,
cho’ntaklami bo‘shatib chiging». U kishi aytganlaridan ziyoda
qilib hamyonni quritib, adyolni go‘ltiglab chigdim...

Kislovodsk shifo suvi, toza, mo‘tadit ob-havosi, betakror
«terenkuri», ya'ni har ikki-uch metr masofada bir-bir yarim
qarich yuqgoriga ko‘tariladigan maxsus aylanma yo‘llari bilan
mashhur. Bu joyga odamlar shuncha pul sarflab, mansabdor
demoqchi tog‘ga mashinada chiqish uchun emas, aksincha,
maxsus so‘gmoglarda yurib, yurak mushaklarini chiniqtirish
uchun kelishadi.

Har kungi manzilimiz — cho‘qqining yarmi, yuqoriga
chiqib-tushgan odamlarning birpas hordiqg oladigan joyi edi.
Bu yerda pishiriladigan kavkaz kabobiga ta'rif yo‘q. Kichkina
do‘konchada muzqaymogdan tortib, Kavkazning barcha noz-
ne’matlari muhayyo. Ishqibozligimiz — tog’ biginidagi sathi
ikki bo‘yra yassi tosh. Undan shaharning yarmi kaftdek
ko'rinadi, uch-to‘rt terak pastda kumush tasmadek cho‘zilgan
soy, undan narida gugurt qutidek ko‘ringan mashinalar har
tomonga o‘rmalaydi. Muhimi — qarshingizda oppoq cho‘qqilari
havoga xanjardek sanchilgan buyuk Elbrus tog‘i bor salobati
va jozibasi bilan namoyon bo‘ladiki, odamni hayrat va
hayajonga solmay qo‘ymaydi. Adyollami yassi toshga solamiz.
Asqad aka oyoqlarini quchoglab, oppoq cho‘qgilardan ko‘z
uzmay o‘tiradi. Men yonboshlayman. Quyosh tik kelib qolgan,
gizdirmaydi, yo'q, ilitadi. Tog‘ shabadasi bir esib, bir to‘x-
tab... allalaydi, onasining qo‘ynida yotgan chaqaloqqa o‘x-
shab, meni shirin mudroq bosadi.

— Ming yillar avval Elbrusni kimlardir shu joydan to-
mosha gilgan, — deydi Asqad aka o‘ychan,— bugun biz
o‘tiribmiz... Qiziq, yana shunchadan keyin kimlar bu joylardan
mangu qor cho‘qqilarini tomosha qilarkin?!

Uning xayollari ming yillar og‘ushida charx urardi. Said
Ahmad akaning «Asqadning sochidan tirnog‘igacha falsafa»
degan gaplarini beixtiyor eslayman. Xayol ummoniga g‘arg
bo‘lgan Asqad aka mehmondorchilikni butkul unutdimikan,
deyman, yo‘q, Asqad aka ziyrak odam, darhol qo‘zg‘aladi.
U kishi muzgaymogga, meva-chevaga o‘ch edi; o‘ylaga-
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nimdek, mehmondorchilik ikkitadan non, stakanli muz-
qaymogqdan boshlanib, yarim soatlar o‘tib, o‘rtaga qo‘yilgan
bir yarim kilo mandarinning hash-pash deguncha po‘chog‘i
goldi, muzgaymoq baribir chanqovni bosa olmadi.

— Endi, — dedi Asqad aka, — bir shisha-bir shisha
«narzan» ichaylik...

Asqad aka suvga borib, anchadan keyin bo‘shashib keldi,
jimgina joyiga o‘tirib, oyoglarini quchogladi, bir narsa qattiq
ta'sir qilib kuldi.

— Aytmasam bo‘Imas... Hay, mayli... faqat Asgad Mux-
tor g‘alatiroq odam ekan, deb Toshkentda hammaga gapirib,
kulmasangiz bo‘lgani!

— Yo'‘g'-e?

Asqad aka tushmagur boya bir yarim kilo mandarin xarid
qilganlarida roppa-rosa o‘n besh kilo mandarinning pulini
tashlab chigqan ekanlar. Sotuvchi quvlik qilganmi — yaratganga
ayon. Binoyidek boshlangan mehmondorchilik shu nuqtada
to‘xtatildi va ko‘p xijolat tortib, Asqad aka «ertaga shu joyidan
davom ettirsak» deb taklif gildilar. Nachora, o‘tirishni sovit-
may desam, yonimda hech vago yo‘q. Yodimga bir vogea
tushib ketdi. 50- yillar o‘rtalari bo‘lsa kerak, men ishlagan
tahririyat bilan yonma-yon xonaga joylashgan «Qishloq xo*-
jaligi» bo‘limiga ajoyib jurnalist Hakim To‘rayev (urush
ko‘rgan, oq ko‘ngil, bag‘ri keng inson edi) boshchilik gilardi.
Bir kuni tushlikka chigganimizda gap aylanib, shu odam
Asgad Muxtor hagida minnatdorchilik bilan gapirib goldi.
Urushdan keyingi og‘ir qiyinchilik... Asqad Muxtor radiodagi
kamxarj oshna-og‘ayntlarini ko‘p yillar moddiy qo‘llab yurgan.
Qalam haqini tilxat bilan ularga berib qo‘ygan. Oshna-
og‘aynilan bu pullami haftada bir-ikki tuzukkina ovqatlanishga,
radiojurnalist Abdurahim Alimovning ta'biricha «shohona
tushlik»ka ishlatishar ekan.

— Keyinchalik, biroz gaddimiz tiklanib, — dedi Hakim
aka, — Asqadning ham oilaviy bo‘lganini o‘ylab, minnat-
dorchilik bilan tilxatni qaytarib berdik.

Voajab, shulamni eslab, golaversa, bu kimsaning mohirona
galam tutishga o‘rgangan qo‘llani pul sanashga qovushmasligini
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ko‘p marotaba shohidi bo‘lib, uning ma’sum tabiatidan
zavglandim — ganiydi, bu shafqatsiz dunyoda shundayin
insonlar ko‘proq bo‘isa!

...Muddatim tugab, uyga jo‘nash oldidan so‘radim:

— Biror xizmat bormi?

— Malol kelmasa, — dedi Asqad aka o‘ylanqirab, — Roza
opangizga telefonda «Yaxshi yuribdi» deb qo‘ysangiz, ha,
mabodo «ishlayaptimi» deb qolsa, «uyqudan bosh ko‘tar-
maydi» deng.

Hazil-huzul gapmi desam, yo‘q, telefon gilishim bilan
Roza opa tashvishlanib, aynan shuni so‘radi va men Asqad aka
o'rgatgan gapni aytdim. «Mayli, dam olsin, — Roza opaning
ko‘ngli taskin topdi, — charchagan, to'yib-to'yib uxlasins.

Bir kuzak yozuvchilar bog‘iga chigsam Asqad aka hafsala
bilan dala hovlida anjir ko‘mayotgan ekan, anjirning tarva-
qaylagan shoxlari yig‘ishtirilib yopilgan, ildiz yon-atroflari
golgan edi. Besh-olti kurak tuproq tashlashdim. Yon-atrofini
shibbaladik. Roza opa choy damladi. Hovlida choy ichdik.

— Qay bir yili Ibrohim Rahim bir dasta galamcha ulash-
ganda men ham ekkan edim, — dedi Asqad aka, — bo‘lganini
garang!

Anjirning qalamchadan o‘sishini bilmasdim. Ertaroq
kelsam ildizga yaqinroq joydan ikkita kaltak olarkanman, kelasi
yil olaman endi, deb achindim:

— Anjirxo‘rlikka bir yil kechikdim!

Xonamda bir uxlab tursam, allakim eshikni giya ochib,
«pastga tusharkansiz», deb o‘tib ketdi. Tushsam... Asqad aka,
qo‘lida gazetaga o‘ralgan bir dasta novda. Bularni, boya ayti-
shim bilan olib berarkan-u, ammo meni ishlatib qo‘yishdan
iymanib, ketishim bilan anjirni gayta ochgan!

— Mang, — dedi Asgad aka, — bir yil kechikmay anjir-
xo'rlik giladigan bo‘ldingiz!

Behad hayajonlanib ketdim, gap ikkita kaltakda emas,
odamning ko‘nglida’

— Hosilt — tengsherik!

— Hozircha o‘zimiznikini eplab turaylik, — deb kuldi
Asqad aka.
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... Oylar, yillar lochin ganotining bir silkinishidek o‘tdi-
ketdi. O‘ttiz-o‘ttiz besh yillar burun ekilgan novdalar katta
daraxt bo‘ldi. Uzun narvon bilan ham tepasiga yetolmayman.
Har yili ikki bor hosil uzaman va har gal bir armon ko‘ng-
limni, o‘rtaydi: attang, to‘rttagina anjirni bargiga solib, Asqad
akaga olib borolmadim...

Bag‘rikenqg inson edi

Shu joydan o‘tsam hashamatli radiokonsert zali o‘rnida
bir mahallar hammaga ma’lum va mashhur bo‘lgan bir qavatli
eski, ko‘rimsiz bino ko‘z o‘ngimga keladi. «Xorazm ko‘cha,
49- uy, radio» atalmish ushbu dargohning eshigini kimlar
ochmadi va ezgu niyatda ostonasidan hatlamadi?! Biz ham
O‘Imas Umarbekov ikkovimiz 50- yillar o‘rtalarida shu joyda
panoh topdik.

Radioga G‘ayniddin Najimov rahbarlik gilardi. U mayda-
chuyda gaplarni sira yoqtirmasdi, xodimlarni ishiga garab
gadrlaydigan, bir so‘zli, qattiggo‘l, ammo mehr-ogibatli,
halol inson edi. Shu rahbar bolalar uchun eshittirish
tahririyatini ikkovimizga ishonib topshirdi, ishga sho‘ng‘ib
ketdik. Jamoa asosida tayyorlanadigan maxsus katta radio
dasturlarga ham ora-chora gatnashib turardik; chunonchi, paxta
yig‘im-terimi boshlangan kezlari taniqli olim, shoir va
yozuvchilarning chiqishlarini uyushtirishga ko‘maklashardik.
Bir gal shunday dasturga G‘afur G‘ulomning tabrik so‘zlarini
yozish zaruriyati tug‘ildi. U kishining to‘satdan radioga tashrifi
esa mushkulimizni osonlashtirdi. G‘afur akadan terimda
peshgadam viloyatni ikki og‘iz tabriklashni so‘radik, u kishi
«uyushma yig‘iniga kechikmasmikanman» deb o'ylanib
golganda, O‘Imas eslatdi: «O‘tgan yili terimda ogsagan shu
viloyatni o‘zingiz qattiq tanqid qilib, kelgusida ishlaring rivoj
topsa, ajab emas o‘zim tabriklasam, degansiz». «Ha-ya, —
xotirladi G‘afur aka, — «O‘zbeksan, demakki, belingda
belbog‘ing bor, shunga munosib ish tut» deb gattiq-qurum
gapirganman, ke, shularning ko‘nglini tog'dek bir ko‘tarib
qo‘yay», — dedi tantiligi tutib. O‘n besh dagiqada uch nusxa

38

www.ziyouz.com kutubxonasi




tabrik tasmaga tushirildi, so‘nggi nusxa G*afur akaga ma’qul
bo‘lib, mayli, biroz epaqaga keltirib (montaj qilib demoqchi),
shunisini eshittirsa bo‘lar, dedi...

Ertalab soat 11 da ilg‘or viloyatga bag‘ishlangan maxsus
dastur boshlandi. Biz ham xonamizda, uch tabaqali katta
deraza ostiga qo‘yilgan eski divanda, g‘ishtdek gora qutichani
o'‘rtaga qo‘yib eshitdik. Sho‘x kuy-qo‘shiqlar yangradi,
paxtakor el-yurt sha'niga she'rlar o*qildi, peshqadam viloyat
ahliga iliq gaplar aytildi. Mashhur suxandonlar Tuyg‘unoy
Yunusxo‘jayeva va Qodir Mahsumovlar (ikkovi benazir san’-
atkor edi) yuqori martabali mahkama tabrigini baland ruhda
o‘gidilar. Va nihoyat, Tuyg‘unoy opa shoir G‘afur G‘ulomga
so‘z berganda G‘afur aka kuni kecha tasmaga tushirilgan
tantanali so‘zlar o‘rniga... yo alhazar, o‘tgan yili shu viloyat
sha’niga aytgan achchig-achchiqg ta'nalarni gaytara boshlasa!
O‘Imas ko‘zlarini dahshatdan ochgancha qotib qoldi. Men
es-hushimni yo‘qotayozdim. Nima gap, nima bo‘ldi?!
«Fonotekada» ikkala tasma yonma-yon turgan-u almashib
ketdimi?! Shunaqaga o'xshardi! Qaysi mard-u maydon tasmani
to‘xtata olardi, ammo buning iloji bormidi?! Uch dagqiqali
vaqt yil azobidan battar bo‘ldi. Ko‘p o‘tmay kuylar yana
go‘shigga ulandi. Sodir bo‘lgan vogeani birov paygadimi-
yo‘qmi — xudo biladi. Ammo boshimizga og'ir to‘gmoq
tushgandek, hadeganda hushimizni yig‘olmadik. Bu gaplar,
balki bugun arzimasdek tuyular, ammo davrning etni jun-
jituvchi achchiq shamollari o‘tgan esa-da, hali noxush
shabadalari o'qtin-o‘qtin o‘zini eslatib turgan bir paytda bunaga
narsalar bilan hazillashib bo‘lmasdi! Ammo hozir bu narsa
bizni tashvishga solmasdi, G‘afur akaga nima deymiz, shar-
manda qildik-ku, yuziga qanday qaraymiz — shunisi ezardi!

— Eski tasmani o‘chirib tashlasak bo‘larkan, — dedim
afsuslanib.

— Ha-ya, mening ham xayolimga shu narsa keldi, — dedi
O‘lmas, — ammo, azizim, o‘ylab ko‘r — G‘afur G‘ulom-
ku! Uning hamma so‘zi saqglanishi kerak, shuning uchun
«saqlansin» deb yozdirib qo‘ygan edim.

Aslida u haq edi, bunday bo‘lishi kimning yetti uxlab
tushiga kiribdi! Biror joyingiz tilinsa, og‘rig-alamlari keyinroq
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bilinadi. O'ylagan sari ichimizni sovuq titroq bosardi. Xayolimda
hozir eshik qarsillab ochiladi, yo telefon dahshat bilan jiring-
laydiganga o‘xshardi. Derazani ochdim. Bir hafta avval go‘sh-
qavat rom orasidagi qiyshiq sim panjarani almashtirish uchun
pastga — hovliga tushirib qo'yishgan edi. Kuzning muzdek
havosi xonaga yopirilib kirdi. Misdek gizigan boshimizni
sovitib, hushimizni biroz joyiga keltirdi. Shu zayil gancha
o‘tirdik bilmadim, to‘satdan G‘afur akaning ovozi kelganga
o‘xshadi. Sapchib turdim. Eshikni giya ochib... Qay ko‘z bilan
ko‘rayki, G‘afur aka «Qishlog xo‘jaligi» ba‘lim bashlig‘i
Hakim To‘rayev bilan yo‘lakda gaplashib turardi! Orqaga o‘gi-
rilsam... O‘lmas yo‘q! Men ham jon-jahdda eski divandan
o'tib, deraza peshtaxtasiga chiqganimda eshik «qars»illab
ochildi. Ostonada G‘afur G‘ulom paydo bo‘ldi:

— Ha, yo‘l bo‘lsin?!

— O‘zim, — dedim dovdirab, — o‘zim, shundoq...

— Ho, — dedi G‘afur aka, — eshikdan yursang, eshik
orgadan tanbalangan ekanmi?

G-afur aka qo‘lidagi qora charm papkani «tag» etib stolga
tashladi va divanga og'ir cho‘kdi.

— Xo‘sh, o‘zing bilan gaplashaymi yo sheriging bilan
qo‘shib gaplashaymi?

— Xohishingiz...

—Unda yerning tagidan bo‘Ilsa ham topib kel, — dedi G'a-
fur aka, eshikning bandini ushlashim bilan to‘xtatdi, — avval
bitta ko'k choy damla-chi!

Xitoyning toza 95 choyi fagat Xadicha degan uyg‘ur
mashinistka ayolda bo‘lardi. Shundan bir qaynatim deb, choy
qutisidan 3—4 qaynatimni choynakka soldim, yo‘lakda vagillab
qaynab turgan bakdan suv quydim, choynak- piyolani G*afur
akaning oldiga qo‘yib, xonadan chigayotganimda tayinladi.

— Ayt..., kutgani G‘afur G‘ulomning vaqti yo‘q ekan,
degin!

Qidirib ketdim. Radio uyining hamma yog‘ini qaradim,
topolmadim. Mudom oyoq ostida ivirsib yuradigan ko‘zi
shilpig bir xodim bo‘lardi, gapi bo‘lsa odamning betiga qarab
aytmasdi, orga yo yon tomonidan kelib qulog‘iga pichirlardi.
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Shu shilpiq ko‘z «Sherigingiz shamoldek sho‘ng‘ib, chigib
ketdi», dedi. Hovlida alanglab tursam, etakdagi chinorning
panasidan O‘lmas bir garab qo‘ydi. Borsam, oyoqlarini arigga
tashlab, chinorning yerdan turtib chigqan ildizida o‘tiribdi.
Menga xavotirlanib qaradi. Yoniga jimgina cho‘qqaydim. Uning
qalin qoshlari o‘rtasiga tugunchak tushdi, bilinar-bilinmas «uh»
tortdi, papiros tutatdi.

— Biron narsa dedimi?!

— Top, dedi, kutgani vaqtim yo‘q dedi, keyin... choy, dedi.

— Achchigroq damladingmi?

— Choynakka Xadicha opaning yarim quti choyini soldim.

— Yaxshi qilibsan, — dedi u, — pul olsak unga bir quti
choy olib beray, sen ham bir quti olib ber!

Oradagi uzin-yuliq gap-so‘zlar yarim kechada ko‘chadan
o‘tgan yo‘lovchining qo‘rqgandan aytgan ashulasiga o‘xshash
tuturigsiz edi, ammo na chora, G‘afur G‘ulomga ro‘para
bo‘lishdan o‘zga iloj qolmagandi. Xonagacha gisqa masofani
bamisoli birov bo‘ynimizga arqon solib sudraganday arang
bosdik.

— Bo‘lar ish ba'ldi, — dedi O‘Imas, — bunagqada «mig»
etmagan yutadi.

— Rost aytasan.

— Har gancha koyisa G*afur aka... haqqi bor.

Bularni O‘lmas mengami yo o‘zini yupatish uchun
aytdimi, bilmasdim. Oldinma-keyin xonaga kirsak, G*afur
aka telefonda kim bilandir bemalol gaplashib o‘tirgan ekan.
Kezi kelganda aytay: O‘Imas — bolalikdagi o‘rtog‘im, bir ma-
hallada tavallud topdik. Ota-onalarimizning yaxshigina bordi-
keldisi bo‘lgan. Miroboddagi Abdulla Avloniy tashkil etgan
40- o‘rta maktabning bir sinfida 10 yil, oliygohda besh yil birga
o'qidik va radioda ancha yillar yonma-yon ishladik va hokazo.

Ayta olamanki, O‘Imas madaniyatli, xushmuomala, halol
va pokiza, o‘qimishli yigit edi. Og‘zidan sira nojo‘ya gap
chigmagan, hatto tuzukkina so‘kinishni ham bilmasdi, cho-
g‘imda, jahli chiqgan kezlari «e, seni...» derdi-yu, u yog‘iga
o‘tolmasdi. G‘afur aka bilan bo‘ladigan muomalani esa juda
joyiga go‘yardi. Uning o‘ta boodobligi G*afur akaga xush kelib

91

www.ziyouz.com kutubxonasi



hammamizni «sen»lagan joyda uni «siz»lab, ko‘rganda
ajabtovur mehri tovlanib «Bek» deb atardi.

G*afur aka gapini gisqa qildi, telefon go‘shagini qo‘yar-
go‘ymas govog'ini uyib, afti-angorimizga razm soldi-da, uzoq
jim qoldi. G'afur aka juda ta’sirchan odam edi. Uning jahl:
birpasda rahm-shafqatga aylanardi-qo‘yardi, mana hozir ham
birdan yumshab so‘radi:

— Qayogqlarda yuribsiz, Bek?

O‘Imas ikkala qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib, uzr so‘rashga
tushganda G afur aka to‘xtatdi.

— Sabr qiling... boya, G‘afur G‘ulom hamma yoqdan
chalpakdek yog‘ilgan maqtovlardan taltayib, kelgusida viloyat
yana avvalgi holga tushmasin degan ma'noda bulturgi gaplarini
atayin gaytardi, shundaymi?,. Shuni biroz kengaytirasiz,
mayli, yarim betmi, bir betmi, ko‘targancha gog‘ozga
tushiring, Bek, tabrikka qo‘shib, hali soat 2 da eshittiring!

Oldinma-keyin shoshgancha xonadan chiqayotganimizda
G‘afur aka meni to‘xtatdi. Bo‘shashib joyimga o‘tirdim.

— Choying «rais choy» bo‘pti, — deb qo‘ydi, — kecha
hisobxonadan qo‘ng‘iroq qilishib, uchrashsinlar deyishibdi,
nima ishi bor ekan?

Bosh hisobchidan bilsam, G*afur akaning anchagina
qalam hagqi, yosh xodimaning aybi bilan alogadan qaytib,
shu yerda yotgan ekan, biror soat kutsinlar, Xxodima kelishi
hamon yozdirib beray deb iltimos qildi.

— Yo'q, vaqtim ziq, — dedi G*‘afur aka, — kutolmay-
man, e, yana ovora bo‘lamanmi?.. Anavi gollan pechkaning
oldida o‘tiradigan o‘ris chol bormi?... O‘shanga «G‘afur
G‘vlom» deb uchta barmog‘ingni ko‘rsat!

Shunday qildim: qovog‘idan qor yog'ilib o‘tiradigan
Kostya amaki ismli hisobchi chol birdan yoyilib jilmaydi,
og'zida golgan so‘lagmondek sap-sarig tishini tili bilan
likillatgancha, go‘shni stolda uyulib yotgan qog‘ozlami titkilay
boshladi...

Kassada, aksiga, mayda pul qolgan ekan, G‘afur aka
bir dasta pulni sanay boshlashi bilan chol hisobxonadan
chiqib, ro‘parasida gagqayib turib oldi.
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olmaguncha qo‘ymaydi.

Cholga ikkita bir so‘mlik vzatgan edi, Chol cho‘ntakka
soldi-yu, joyidan qimirlamadi.

— Ko‘rdingmi, — dedi G‘afur aka men tomonga bir garab
qo‘yib, — yarimta qurg‘urning 3 so‘m turishini biladi-da’

G‘afur aka qolgan bir so‘mni ham uzatdi, chol minnat-
dorchilik bildirib ketayotganda yana 3 ta bir so‘mlik berdi.

— Manaviga yaxshilab gazagini qil'

Kuzatgani ko‘chaga chigganimda G“afur aka birdan xizmat
gilgan sen gopsan-ku, deb yonidan 3 so‘m olib uzatsa. Olishga
gani g'ururim go‘ysa, olmaslikning aslo iloji yo‘q, shu tobda
G‘afur akaning go‘lini qaytarib bo‘larkanmi? Bilagimga bir
botmon tosh bog‘langandek arang qo‘l cho‘zganimda, G*afur
aka ko‘nglimdagini payqadimi, «Ke, qo‘y, — deb pulni qayta
kissaga soldi, — sen ham birovning arzandasisan... bilmay ichib
qo‘ysang, tovoningga qolmay».

Har ganaqa vaziyatdan ham G‘afur aka yengil chiga olardi.
Hozirgi gapini muloyim jilmayib, shunday ohangda aytdiki,
beixtiyor kulib yubordim. Umuman, G‘afur aka bor joyda
kulgu arimasdi, uning hazillari odamga botmasdi, aksincha,
ko‘ngilning g‘uborini targatardi. U kelganda rutubatli xona
ham yorishgandek bo‘lardi — G‘afur G‘ulom o‘zi bir dunyo
inson edi!

... O*lmas radio uydan xunob bo‘lib keldi. Yo‘lda ko‘zi
shilpig xodim uchrab «baribir bu narsaning siyosiy jihati
ham bor», deb shama qilibdi.

Keyin bilsak: G‘afur G ‘ulom shu kuni erta bilan yuqori
mahkamaga taklif etilgan ekan. Ishlarini tugatib, ke, tabrikni
shu joyda eshita golay, deb bo‘limga kirgan. Eshittirish bosh-
lanib, suxandon G‘afur G‘vlomga so‘z berganda... Hamma
sarosimada golgan, bir-ikki xodim bu joyda bo‘lganimiz ham
yo‘q, bu hangomalarni eshitganimiz ham yo‘q, gabilida ish
tutib, xonadan sekin chiqib ketgan. Mas’ulrog‘i tilini ostiga
dori qo‘yib, devorga suyangan. G‘afur aka radioda ishlab
ko‘rmagan, ammo ehtimoliy ko‘ngilsizliklar bo‘lib turishini
yaxshi bilardi. Ko‘tariladigan chang-to‘zonni darhol joyida
bostirib, radioga kelgan... bir yarim soatlardan keyin yuqori
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mahkamaga gaytib borib, bo‘limdagilar bilan birgalikda «Qish-
loq xo‘jalik xodimlariga atalgan dastur»da tabrikni eshitgan va
yana bir bor hammani tinchlantirgan. Ular ham G¢‘afur
akaning yuzidan o‘tolmay, lom-lim deyisholmagan!

O‘shanda, deyman, G‘afur G‘ulom qattiq-qurum gapir-
sa, har qancha koyisa haqli edi, balki biz ham yengil tortar-
midik?! Ammo bunday qilmadi, keyincha ham bu ko‘ngilsiz
voqeani mutlaqo eslatmadi, aksincha, esishi mugarrar sovuq
shamolni baquvvat yelkasi bilan to‘sib goldi. Bag‘rikenglik...
shunchalar bo‘lar!

Bularni O‘Imas biron joyda xotirlagan yo qalamga olgan-
olmaganidan bexabarman, ammo har ikkimizning buyuk inson
oldidagi gqarzimiz deb ushbuni minnatdorlik bilan eslamoqni
lozim topdim.

Joasrat toshi

Aeroportga yaginlashganda yo‘l ikkiga ayriladi: temiryo‘
yoqalab yurilsa, aeroportga, chapga burilsa, «Sarig ko‘l»
mabhallasiga boriladi. Mahalla og‘zida tramvay aylanasi bor.
Uning o‘rnida bir mahallar kolxoz ombori bo‘lgan. Ahli
mahalla joylashgan yerlardagi hosil kun bo'yi omborga tashilar,
ertalab Mirobod bozoridagi do‘konlarga jo‘natilardi.

Zamona 2zayli bilan otam bir muddat omborchi bo‘ldi va
meni «bogishasan» deb o°zi bilan olib keta boshladi. Yumush-
larim o'zimga yarasha edi: omborxonaning qo‘qonarava zo°r-
bazo‘r aylanadigan hovlisini supurib-sidiraman, har joyda
sochilib yotgan bo‘sh yashiklarni yarogli-yarogsizga ajratib
taxlayman. Yarogsizlarini otam vaqt topib, ta’mirlab gqo‘yadi.
Peshinga borib ish kamayadi. Aravalar tovsiladi. Otam randa-
lanmagan qo‘pol taxtalardan devorga tagab solingan eni
kambar, bo‘yi hovlining bir tomonini egallagan so‘rining
chekkasiga cho‘ziladi, garmdori gullari yog* bosgan eski
do'ppini to‘rt buklab boshiga qo‘yadi-da, mizg‘ib oladi,
bo‘Imasa ish qiziganda kalovlab qoladi. Men omborga ko‘z-
qulog bo‘laman... Yig‘ilgan hujjatlarni otam bandi uzuq
olataroq charm jildga joylaydi. Men uni mahkam qo‘ltigiab,
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idoraning bosh hisobchisiga tashlab ketaman. Idora uzoq emas.
Chorrahadan Qorasuvning oftobda mavjlanib oqishi ayqash-
chayqash galgigan muz parchalarga o‘xshab ko‘rinadi. Suv
yoqalab borilsa, eski tegirmon yoni bilan guzarga chiqiladi.
Qo‘shchinor ostidagi katta choyxona kun bo‘yi bo‘sh, choy-
xo'r ko‘rinmaydi. Ahyonda ko‘lankadek qalqib o‘tgan yo‘lov-
chi yo adashib guzarga chiqqan odam, yo'‘l ustida bir piyola
choy ichgani, muttasil tish og'‘rig‘iga yo‘liqqanday lunjlari
osilib yuradigan devqomat Ubaydullo firgadan cho‘chiydi.
O‘zi esa omborxonaning kichkina choyxonasini afzal ko‘rib,
peshinda ikki g‘ildirakli fayton aravada tushlikka keladi. Uning
hordiq chiqaradigan, ba’zan raykom vakili — ko‘zlari chag-
chaygan oshnasi bilan ko‘ngil ochadigan makoni — shu
choyxona-yu omborxona yonidagi pastak derazasiga surp parda
tortilgan nim qorong'‘i bostirma edi. Omborxonaga qancha suv
sepmay, ot-aravaning keti uzilmagandan keyin, salda yana
hamma yoqning tuprog'i o‘ynab ketadi. «Firga amaki so‘rida
o‘tirganlarida arigdan suv olmang, — deb qayta-qayta tayin-
laydi choyxonachi, — suv loyqalamasin, ta’blari nozik». Kun
qizig'ida hovliga suv sepish-sepmasligim firga amakining
kayfiyatiga bog‘liq. Tushlikdan keyin kayfiyati yaxshi bo‘lsa,
choyxonachi bilan qarta tashlashadi, yonboshtab besh-olti
quloch naridagi shoxlari tarvaqaylagan tolning tanasiga sadaf
sopli pichog‘ini irg‘ita boshlaydi, buning shunaqa mashqini
olganki, har gal pichoq mo‘ljalga bexato tegadi. Choyxonachi
qiygirib, «mergansiz, firga aka, jumlayi jahonning tanho
merganisiz», — degancha pichogni toldan sug‘urib keladi. Firga
amaki kayfiyati bo‘Imagan kunlari so‘rida ko‘rinmaydi hisob.
Men pagqirni olib arigqga yuguraman. ..

Bugun firqa amakining mudrovi pastroqga o‘xshaydi.
Chorrahada ko‘ringan cholga e’tibor ham bermay, sim kara-
votga birpas o°zini tashlab olgani bostirmaga kirib ketdi. Chol
gornini changallagancha qora terga botib keldi-da, belbog'i
qatidagi shishani avaylab chigarib, choyxonachiga tutdi.

— Zo‘ri-ku... Ashir tog‘a!

Ashir tog‘a ariq bo‘yiga cho‘qqayib yuvindi, qirq yamoq
qiyiq bilan yuz-Ko‘zini artdi, tolning yerdan turtib chigqan
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beso‘naqay ildiziga o'tirib, tanasiga horg‘in suyandi. Ko‘zlarini
yumdi. Boshini ko‘ksiga tashladi. Ziyofat kunlari chol nozik
mehmonga tortilgan quyuqg-suyuq ovgatning tdish-tovog'i
qaytguncha shu ko‘yi haq deb o‘tiradi. Sarqitni avval choyxo-
nachi saralab oladi, qolgan-qutgani unga tegadi, tovoqga
solib, betob nevarasiga tashlab chigadi.

...Otam tomorqaga odam tushadi deganiga joyroq turdim.
Onam tovoqni ikki qavat bo‘z dasturxonga o‘rab-chirmab
berdi, ovqatni olib kelsam, Yoqub aka ko‘cha ariqda qiyg‘os
0'sgan supurgi soyasida qorni pachoq to‘nka choynakni yerga
o‘rnatib qaynatayotgan ekan.

Dasturxonning bir chekkasini ochdi.

— Iliggina ekan, bir chugum Ashir tog‘aning nevarasiga
beray.

U sirlanmagan sopol tovoqqga ovqat soldi, non bostirdi,
qiyiqqa o'radi. Chorrahadagi devorlari tuyaning o‘rkachidek
past-baland hovliga kirib hayallab qoldi. So‘qgabosh bu odam
qish chillasini choyxonada o‘tkazadi. Ko‘klamning iliq-issiq
kunlari keldi deguncha, eski otacha choponni go‘ltiglaydi,
ketmon dastaga bo‘z xaltanti ilib, yelkaga tashlaydi-da, odam-
larning tomorgqasiga tushib ketadi. Qay yerda ishlasa, chang-
to‘zonni to‘sadi, deb ko‘cha ariqqa supurgi ekadi. Kuzda Ashir
tog'a o'rib oladi. Chol dasta-dasta supurgi bog‘lab, qishi bilan
Mirobod bozorida sotadi, yozda kolxoz poliziga qaraydi, ba’zan
oyboltani yelkaga tashlab, shahardagi to‘nka kovlovchilarga
qarashadi — shu tariga amal-taqal ro‘zg‘or tebratadi.

...Yoqub aka bilan boshlashib Ashir tog‘a nevarasini
opichib chiqdi. Qizaloq ingichka, oriq qo‘llari bilan cholning
bujur tol tanasiga o‘xshash ajindor bo‘ynidan mahkam
quchoglagancha, boshini yelkasiga qo‘yib, ko‘zlarini och-
masdi. Chol yo'l yoqalab yakkam-dukkam teraklarning
olachalpoq soyasidan borarkan, Yoqub aka shoshgancha giyigni
ariqda ho'llab, qizchaning boshiga tashlab qo‘ydi. Bo‘shash-
gancha keldi-da, cho‘qqayib choynakka gayta olov yoqdi.

— Osmon yiroq, yer qattiq, — deb qo‘ydi uh tortib.

— Qayoqqa ketdi?

— Shaharga, o‘g‘lim, shaharga. O‘pka davolaydigan qo‘ii
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yengil doktor bor, oti Shokir Alimov, shu kolxozning odami
deyishadi, shuning oldiga ketdi. Qishda bolani ko‘rib: «Dardini
o‘tkazib qo‘yibsiz, ovqatga zo‘'r bering, nahorga tuxum
yutishni kanda qilmasin» deganiga chol bechora bitta tovuqni
yer-u ko‘kka ishonmaydi, gishda ham bostirmaning burchagiga
havoza qilib, tovugni o‘sha yerda bogadi, o‘g‘li olib kelgan
bir savat jo‘jadan shu... bittagina tovuq qolgan.

— O‘g‘li bormi?

— Bor edi...

Yoqub aka oshdan uch-to‘rt qoshiq totingan bo‘lib, ustini
yopib qo‘ydi, bosib-bosib choy ichdi. Guvaladek kesakka
choponni to‘rt buklab yonboshladi.

— Urushdan gaytmadi... Sho‘rlik ona yig‘lay-yig‘lay
ko‘zdan ayrildi, chol eski tokning giyshaygan zangidek
bukchayib qoldi... Kelinining gaplashib yurgani bor ekan,
shu ko‘klam betob bolani tashlab, o‘sha bilan O‘ratepaga
qochib ketdi...

Olisda fayton-arava ko‘rinishi bilan Yoqub aka sergaklanib,
o‘rnidan turdi. Aravani to‘satdan to‘xtatib chakki gilganini
firga amaki kech payqadi: orqadagi chang-to‘zon ustidan
yopirilib o‘tdi, bo‘g‘ilib-bo‘g‘ilib yo‘taldi.

— Hoy, unsur, ishlasang kolxozda ish qurib qolganmi?!

Yoqub aka javob bermadi. Firqa amakining fig‘oni falakka
ko‘tarilib, jilovni siltadi, arava o‘qday uchib chorrahadan
burilib ketdi.

— «Unsur nima degani?

Yoqub aka kuldi.

— Xudo biladi, firgachasiga so‘kkanimi? Kolxozga zayom
tushgan, behisob katta emish, shunga bo‘zchining mokisiday
yugurib, odam xabarlayapti. Menga guzarda yig‘in bo‘ladi,
hamma qatori zayomga yozilasan, kolxoz ishidan bo‘yin
tovlaganing bilan qizil choyxonasida yotib yuribsan, deb do‘q-
po‘pisa qildi, xumpar.

Otam turnaqator kelib-ketib turgan aravalardan bo‘shay
olmasdi. Yig'inga borolmadi. Zarur hujjatlarni jildga joylab,
hisobchiga ber-u qayt, deb meni jo‘natdi. Borsam sayxonga
tumonat yig‘ilgan: eski-tuski sholcha, namat, bo‘yrada birov
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chordona qurgan, birov cho‘qqaygan, joy yetishmaganlar
yarim doira bo'lib tik turishardi. Qorasuv bu joydan eni uch
metrdan oshmay, torayib ogadi. Suvning ustidagi so‘rida gizil
alvonli stol, atrofida pakana, chillakdek orig — raykom vakili
bilan bir dasta qog‘ozni oldiga qo‘yib kotiba o‘tirar, firqa
amaki qo‘llarini silkitgancha gapdan to‘xtamasdi. Uning dev
qomati oldida raykom vakili yana ham kichkina bo‘lib ko‘ri-
nardi... Odamlarni yorib, hisobxonaga o‘tolmasdim. Firqa
amakining orgaga garab qolishidan cho‘chib, sekin qo‘sh-
chinor panasiga o‘tdim.

Vakil firga amakining yengidan tortdi.

— Cho‘zma!

Firqa amaki beso‘naqay gavdasi bilan o‘girildi, sichqon-
ning garshisida tiz cho‘kkan filga o‘xshab vakilga bukchaydi,
nimadir dedi, vakil qo'l siltadi.

— Aziz birodarlar, — uning boyagi shashti qgolmadi, —
baxt qushi boshimizga qo‘ndi! Zayomga yozilish kompaniyasini
rayonda biz boshlaymiz! Jonajon partiya chaqirig‘iga «labbay»
deguvchilar, gani marhamat, chiqaversin!

Firga amaki kutgan davomli qarsaklar xazonrezgida
to‘kilgan barglarning ola-shovur shitirlashiga o‘xshab o‘tdi.

— Ana, birinchilardan kolxoz faxriysi Ashir tog‘a qo‘l
ko‘tardilar, yo‘l berilsin, Ashir tog‘aga'

Sayxon etagida bormi-yo‘qday bo‘lib o‘tirgan Ashir
tog'ani so‘lagmondek ikki yigit yosh boladek qo‘ltig‘idan
ko‘tarib kelib, so‘riga chigarib qo‘ydi. Chol dag‘-dag’ titrardi,
hammaga javdirardi, ammo hech kimni ko‘rmasdi. Suvning
shovgini orasida uning hazin tovushi eshitildi.

— Jon bolam, meni giynama...

— Aljiramang, gariya! — Firqa amakining ko‘zlari soq-
qasidan chiqquday olaydi, — aytdim-ku, bir so‘m to‘lamay-
siz, bu bir siyosat, bu bilan siz odamlarni vatanparvarlikka
da’vat etgan bo‘lasiz!

— Qariganda qushxonaning serkasi bo‘lmay o‘lay!

— Bas qiling, hammaning ko‘zi shu yoqda!

Chol hech narsaga ko‘nmas, nuqul o‘zinikini ma’quliardi.
Yig‘ilganlar orasida besaranjomlikka o‘xshash g‘alati kayfiyat
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paydo bo‘ldi. Tortishuv cho‘zildi. Vaziyat og‘irlashdi. Qaltis
tus oldi. Firga amaki ortiq gapga ko‘ndira olmasligini payqab,
cholning yelkasidan quchgan bo‘ldi, xiyol engashdi-da,
go‘njidan pichoq olib, biginiga sekin tiradi. Chol tovoniga
birov mix qogqanday sakrab tushdi, yaktagining besh tiyinlik
chaqaday joyi birpasda qizg‘ish tus oldi. Bu ishni odamlardan
panalab shunday abjirlik bilan bajardiki, yonginasidagi kotiba
ayol ham payqamay qoldi. Firqa amaki cholni hamon bag'ridan
go‘ymay sayxondagilarga yuzlandi.

— Otam tushmagur, yozilsam kattasiga yozilaman, yetsa
molim, yetmasa jonim deb, tixirlik gilyaptilar!

Ola-shovur olqgishlarga aylandi-yu, uning sadolari ostida
Ashir tog‘a titrab-qagshab qog‘ozga qo‘l qo‘ydi. Ammo garsak
sadolari ko‘pga bormay vyig‘i-sig'iga aylandi. Qorasuvda
cho‘milib kelayotsam chorrahada katta yuk mashina turibdi:
atrofida bolalar, qari-qartang chollar, bir talay xotin-xalaj.
U paytlar bunaga mashina anqoning urug‘i edi — yaqiniga
bordim. Oppoq soqoli ko‘ksini yelpig‘ichdek to‘sgan qariya
ro‘paradagi eshikka bezovta nazar tashlayotgan notanish
odamga yig'lamsirab gapirar, ammo undan sado chigmasdi,
kesakka aylangandi.

— Sigirni tashtab ket, jon bolam, nevaralar oqsiz qoladi.
Zayom pulini godovoyda olamiz degansanlar, lafzlaring
bormi?!

Eshikdan barzangidek kishi choyshabga o‘ralgan bir
quchoq beqasam ko‘rpacha ko‘tarib chiqib, mashinaga
uloqtirdi. Orqasidan sherigi yangi palakni sudragancha yo‘l-
yo‘lakay yig‘ishtirib kelayotgan edi, uvvos solib hovlidan
otilib chiqqan ayol palakka yopishdi:

— Palakka tegma, nomard, onam bunga o‘n yil ko‘z nurini
to‘kkan.

Barzangi bilan ayol palakni ikki tomondan torta-torta
shirillatib yirtib yubordi. Barzangi qo‘lida golgan bo‘lakni
g'ijimlab ayolga uloqtirdi. Ayol unga o‘ralashib ostonaga
gursillab yiqildi. Qiy-chuvda kimdir mashina orqasiga
bog‘langan sigirning boshvog‘ini bo‘shatib yubordi. Ozodlikni
paygagan jonivor jon-jahdda ariq bhatlab, tomorqa aralab
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qochdi. Uni quvgan kishi arigdan o‘tolmay oyog'i toyib,
suvga shalopiab tushdi. Etigi qo‘njigacha balchiqqa botib,
so‘kina-so‘kina ortga gaytdi. Ko‘cha boshida uzun-gisqa bo‘lib
kelayotgan vakil bilan firga amakini ko‘rib, noiloj Ashir
tog‘anikiga o‘zimni urdim.

Etagida bir dunyo supurgi pala-partish uyilgan katalakday
hovlida katta shoxi qurigan o‘rikdan bo‘lak dov-daraxt ko‘rin-
mas, hamma yoq jazirama issiq, dim, nafas olib bo‘Imasdi.
Oppoq sochlari to‘zigan uvogqina kampir o‘rikning bo‘yradek
soyasida qoqsuyak oyoqlarini oftobga toblab o‘tirar, nevarasi
bir hovuch bo‘lib, tizzasida muk tushib yotardi.

Ko‘chada firga amaki «bu yogqa ham kiriladimi?» deb
so‘ragan edi, vakil jerkib tashladi:

— E, ofsha ishongan odamingdan o‘rgildim... rasvo gilay
dedi-ku.

Supurgi g‘aramiga yashirinishim bilan oldinma-keyin
tchkariga kirishdi. Firqa amaki kampirni ko'rib, hovli o‘rtasida
gaqqayib turib qoldi. Vakil bostirma tomon o'tib, hayallamay
«tavba, bu uyda hech vaqo bormi?» — degancha orqaga
gaytayotganda yo'l ustidagi cho‘yan obdastaga qoqilib munkidi
va borib o°rikka boshi bilan tegdi. Daraxtda o‘tirgan tigachaday
0q tovuq gaqillab, birdan pastga sakradi, vakil cho‘chib o‘zini
chetga olaman deganda, yana bexos yelka aralash daraxtga urildi.

— La’natini gozonga bos! — dedi vakil yerda yotgan bir
poy yirtig kavushni tovuqga otib va peshanasini changallab
ko‘chaga chiqdi.

Firga amaki bir lahza dovdiradi, ammo o°zini tezda o‘nglab
oldi: jazzasi uch-to‘rtta jo‘ja olib beradi, vassalom, shu tobda
vakilning gapini ikkita gilib bo‘larkanmi?! U jon-jahdda tovugga
tashlandi, qurg‘ur egasidan beshbattar qaysar ckan, hali u
yoqqa lapanglab qochadi, hali bu yoqqa... Salda uni holdan
toydirib qo‘ydi. Egar chaqalagan odamdek oyogqlarini
beo‘xshov kergancha bordi-da, kampirning hassasini olib
tovugqa uloqtirdi, tayoq ganotiga tegib, tovuq qagillab yotib
goldi. Shundagina kampir mudhish vogea ro‘y berganini payqab
nevarasini shoshgancha bo‘yraga yotqizdi, yon-verini paypaslab,
hassani topolmagach, jon-jahdi bilan ko‘cha eshikka emaklab
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ketdi va vaqt g‘animatda tovugni qo‘ltiglab ostonaga yetgan
firqga amakining oyoglarini mahkam quchoglab oldi, chang-
qurum bosgan etigiga yuz-ko‘zlarini surtib yolvordi.

— Hoy, kimsiz, tovuqqa tegmang! Chol, qayoqdasiz?!

Firqa amaki gandiraklab, rapidadek panjalari bilan eshikka
suyandi. Kesaki orasidan chiggan ari jizillatib kaftini chaqdi.
Tizzalariga ilondek chirmashgan qo‘llardan qutulish payida
oyog'ini siltab tortgan edi, nag‘al poshnasi bexos kampirning
qanshariga tegib ketdi. Kampir ostonadan pastga yumaladi,
bezgak xunuj qilganday titrab-qaqshab anchagacha yotdi, keyin
g'alati tovush chiqarib g‘uldiradi, garg‘adi shekilli, afsus,
qarg'ishi ijobat bo'Imadi. Ko‘p o‘tmay «zayomga yozilish
kompaniyasini namunali o‘tkazgani» uchun firga amaki
shahardan nishondor bo‘lib qaytdi. O‘sha kuni kampir sho‘rlik
mangu makoniga qo'yildi.

G‘am-g'ussa bir kelmasin ekan, kampiming uch kunligida
nabirasi ham cholning tizzasida yorug' olamdan ko‘z yumdi.

Urushning dastlabki oylari Qorasuv ustidan o‘tgan temir-
yo'l shoxobchasining omborga yaqin etagida sandal kursiday
xarsangtosh yumalab yotardi. Kechalari Ashir tog‘a alla-
mahalgacha tizzalarini quchoqlab ustida o‘tirganiga, uni
cholning «hasrat toshi» deyishardi. Nabirasidan keyin chol
anchagacha u yerda ko‘rinmay, to‘satdan paydo bo‘lish
tafsilotini choyxonachining dadamga aytganlaridan chala-
chulpa angladim.

...Firqa amaki odatdagi ziyofatdan keyin uyga ketgani
erindi. Bostirmada tunadi. Yarim kechasi allakimning hansirab
nafas olishidan cho‘chib uyg‘ondi, uyg‘ondi-yu boshida
muallaq osilgan oyboltani korib, sim karavotga yopishib goldi.
Eshik tirgishidan bir qatim ipday cho‘zilib tushgan shu’-
lada boltaning charxlangan dami xanjarday yarqirab ketdi.

Chol bukchayib engashdi, xirillab gichqirdi:

— Tovuq qani, ablah, oq tovug?!

Firqa amaki, ittifoqo burchakda yotgan bir hovuch oppoq
uvadaga ko‘zi tushmasa, yo boshiga bolta tushardi, yo
dahshatdan yuragi yorilardi.

— Ana! — Cholni alahsitdi u, — ana, yotibdi, ana!
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Chol yon-atrofga alangladi, to‘satdan burchakda allanarsa
«silkingan»day bo‘ldi, hayajondan duv etib ko‘zlariga yosh
keldi. Boltani ohista yerga qo‘yib, oyoq uchida bordi-da,
uvadani bag‘riga bosgancha silab-silab ko‘chaga chiqdi...

...Qish chillasiga yaqin qabriston darvozasida tushib
golgan bir poy eski chorigdan cholni tusmollab topishdi. U
bir qarich qorning tagida kichkina qabrni quchoglab yotardi.
«Unsum Yoqub aka olacha choponning orasida yig‘ib yurgan
o‘limlik pulga Mirobod bozoriga tushib, qo‘ldan bir to‘p
shasha doka oldi. Uni gavatlab kafanlik gilishdi. Shomga yaqin
chol nabirasi yoniga qo‘yildi. Dog* tekkan yaktakni g‘assolga
berishdi. O‘g‘li, tepib-tepib kiying, ota, deb puxtagina kirza
etikni tashlab ketgan edi. Chol ne-ne qora sovuglarda, ne-ne
qor-yomg‘itlarda eski chorigda yursa yurdiki, etikni kiymadi,
o‘ziga buyursin deb, bostirma to‘siniga osib qo‘ydi. Sho‘ring
qurg‘ur foniy olamni oyogyalang o‘tkazdi, bogiy dunyoga ham
sarpoychang ketmasin deb shu etikni go‘rkovga berib kelishdi.

...Har gal aeroportga yo‘lim tushsa, mahallaning og‘zida
to‘xtayman. Qorasuvdan o‘tgan o‘sha shoxobcha temiryo‘l hali
ham bor. Sandal kursiday «hasrat toshi»ning yon-atrofi
allagachon tuprogqa ko‘milib, barkashday joyi qolgan, xolos.
Toshga cho‘gqqayaman. Bolaligim o‘tgan joylarga uzoq
termulaman. Past-baland dalalardan, tuproq ko‘chalardan
asar qolmagan: asfalt yotgizilgan tekis, ravon ko‘chalar,
ko‘m-ko‘k daraxtlar orasida qad ko‘targan hashamatli uylar!
Xayolga tolaman. Bu joylardan kimlar yurmadi, kimlar
o‘tmadi?! Sho‘ring qurg‘ur Ashir tog‘a zoti insonga ato etilgan
bir Jahzalik g‘animat umrda nima ko‘rdi, nima topdi, o‘zidan
nima qoldirdi dunyoda? Orzu-armonlari ushalmay o‘tgan-
larning son-sanog'i bormi?

Ozod yurtning ozod farzandi bo‘lish baxtidan benasib
ketgan barcha insonlarning oxirati yorug‘ va obod bo‘Isin.
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