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Ер шари бетиним айлангани каби одамзот ҳам фикрлаш- 
дан тўхтамайди Ер шари ўэ ўқи атрофида айлангани каби 
дунёдаги жаъмики фикрлар ҳам, туйғулар хам янги-янги киёфа- 
да такрорланаверади, кайтарилаверади.

Даврлар ўзгаради, эамонлар алмашинади, дунёкарашлар 
янгиланади, бирок инсон калби, инсон онги минг йиллар ол- 
дин кандай /Зўлган бўлса, эндиликда хам ўша-ўша.

Истеъдодли каламкаш Мухаммад Исмоилнинг "Сизни сев- 
май бўладими...” китобини вараклар экансиз, инсон қалбининг 
ловуллаб ёнаётган изтиробларига ошно бўласиэ.

Муаллиф ушбу китобни нашр этилишида якиндан ёрдам 
берган «Синема Маркет» компаниясига ўэ миннатдорчилигини 
билдиради.

Э <Шарк» нашрнст-матбал акинядорлик компанияси 
Бош тахририятп, 2005 йил.
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ЁШ ЛИ К ГУЛЛАРИ

Одатда, инсон фаолиятининг энг мураккаб, энг сер- 
машаққат соҳаси бўлган адабиёт майдонига киришга 
журъат этган ёшлар ўзларининг илк асарларини би- 
ринчи муҳаббат ҳақида ёзишдан бошлашади. Наза- 
римда, бунинг сабаби шундаки, улар муҳаббат ҳақида 
ёзишни осон деб ўйлашади (норасо банда — ўзимиз 
ҳам бир пайтлар шундай, деб ўйлаганмиэ, ижодни 
шу мавзудан бошлаганмиз). Дарҳақиқат, адабиётнинг 
энг мушкул, энг нозик талаби — калб тебранишлари- 
ни ифода этиш, инсон кечинмаларининг энг нафис 
туйғуларини китобхонларга юқтиришдир. Севги туй- 
ғуларини ифода этиш накадар қийин эканини ёш ёзув- 
чи дарҳол англаб етмайди. Шу боис, Муҳаммад Ис 
моилнинг “Саҳройи гуллар” номли ҳикоя ва киссала- 
ри тўплами кўлимга тушганида, уни ўкишни севгига 
бағишланган миниатюралардан эмас, китоб сарлав- 
ҳасига чиқарилган “Саҳройи гуллар" ҳикоясидан бош- 
ладим.

Бутун масъулиятни бўйнимга олиб айта оламанки, 
ҳикоя нафақат менга, балки уни ўқиган барча китоб- 
хонларга ҳам манзур бўлади.

... Жазирама чўл. Болалик чоғларимизда энг ши- 
рин эсдаликлар уйғотган кўм-кўк қовун полизлари, 
ҳамон эсимдан чикмаган қамиш капа ва шу капада 
яшаб, меҳнат килаётган кичкинагина оиланинг кунда- 
лик ташвишлари, меҳнати арзимас қувончларию хона- 
донни тебратиб турган оила бошлиғининг оғир дардга 
чалиниб, касалхонага тушиши ва унинг кетмондан 
кўллари тарашадай қотиб, ўзи муштдай бўлиб қолган 
онанинг мунгли, аламли ўйлари...

Ковун полизи кўркам, лекин меҳнати оғир бўла- 
ди, бу меҳнатга оиладаги ёш фарзанд хам дош берол- 
майди. Шу боисдан онасининг “Кетмон дастасини қат- 
тиқ ушлама, секин ушласанг кўлинг қавармайди", де- 
ган гаплари ўғлининг энсасини котиради, холос...
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МУХАММАД ИСМОИЛ

Хаммаси таниш манзара, таниш одамлар, уларнинг 
ўйлари ҳам, меҳнати ҳам, чекаётган изтироблари ҳам — 
ҳаммаси таниш, ҳаммаси табиий.

Ковун полизлари тепасида, худди Муҳаммаджон 
тасвирлаган қамиш капага ўхшаган капалар, худди 
ҳикоядагидек супа, супа ортида эса палаклар орасида 
юмалаб ётган тўр қовунлар, босволдилар, ок ва кора 
новвотлар, ҳатто ҳандалаклар кўз олдимга келади-ю, 
юрагим ширин жимирлаб кетади. Лекин мен бу кўм- 
кўк полизларда ғовлаб ётган палаклар орасида “Яши- 
риниб олган” қовунларни эслар эканман-у, уларни 
етиштирган амакиларим, тоғаларимнинг пешона тер- 
лари, қаварган кўллари, ёстиқдай-ёстикдай кетмонла- 
ри ҳакида ўйламаган эканман. Ҳикоя бунинг ҳамма- 
сини ёдимга солди, айниқса болалигимда мени эшакка 
миндириб, қовун полизларига олиб чикадиган мархум 
тоғаларим ва амакиларимга дилимда ҳануз ўчмаган 
илиқ туйғуларни қайта уйғотиб юборди...

Китобни варақлашнн давом этаман. Ёзувчининг 
“Бир фалсафа борга ўхшайди” сарлавҳали бадиаси 
эътиборимни тортади. Аслида бу асарни очерк деса 
ҳам бўларди. Унинг маэмуни шундай: Ёзувчи кандай- 
дир бир иш билан Парижга борган экан. Қайтишда 
аэропортда атоқли қирғиз ёзувчиси Чингиз Айтматов 
билан танишиб, унинг суҳбатига мушарраф бўлибди. 
Камина Чингизни яхши танийман. У билан кўп йил- 
лардан бери дўстона алоқадамиз. Сўнгги беш-олти йил- 
дан буён эса бирга ишлаймиз. Мен ҳам унинг 70 
йиллнк юбилейида Парижда бўлганман, уни ўэбек 
адиблари номидан табриклаганман. Муҳаммаджоннинг 
бадиасида бу улкан адибнинг мен кузатган кўп хис- 
латларини — камтарлиги, ўзини ҳеч қачон бошқалар- 
дан баланд олмаслиги, сухбатининг шнринлиги ва энг 
муҳими, гапирган ҳар бир галида теран фалсафа ва 
чуқур мазмун аниқ акс этиши бадиада шундок кўз- 
кўз бўлиб турибди. Муаллиф ўзи кўрган, кузатганла- 
рини лўнда, чиройли ифода этиш санъатини яхши 
эгаллай бошлабдики, у шу жанрда кўпроқ ижод этса, 
мақсадга мувофиқ бўларди.

Ниҳоят, бу хикоя ва бадиалардан кейин мен ёзув- 
чининг илк муҳаббат ҳақидаги кичик ҳикоялари, кнно
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ЁШЛИК ГУЛЛАРИ

асарлари ва миниатюраларига ўтдим. Кўриниб туриб- 
ди, ёзувчи ижоддек қийин ишда ўз йўлини кидиришга 
уринибди ва кўп ҳолларда бунга эришибди ҳам. Авва- 
лом, муаллиф севги хақида ёэганда ўз бошидан кечир- 
ган воқеалар, ўз қалбидан ўтган туйғуларга суянган 
Бу яхши, албатта. Лекин... агар биэ севгидай ноэик 
ҳисларни ифода этишга жазм қилган қаламни гўзал 
куйни чертган танбурга ўхшатсак, 6у танбурдан жа- 
ранглаган куйнинг айрим жойларида жиндск сохта- 
лик борлигини сезиб қоламиз. Бинобарин, ёэувчи бо- 
шидан кечирган севги ҳангомаларини куйлаганда, қала- 
мини яна бир бор чархлаб олишини, бу борада у 
фақат самимиятга суянишини истар эдик.

"Сизни севмай бўладими...” китоби ёзувчининг би- 
ринчи асари эмас. Муҳаммад Исмоилнинг “Тазарру 
саодати", “Сиз ҳамон ўшасиэ” каби тўлламлари чиқ- 
кан, у бир неча киносценарийлар ёзган. Шу маънода 
“Сизни севмай бўладими...” китобини унинг ижодида- 
ги ҳамда ўзбек адабиётидаги янги бир қадам дейишга 
ҳақлимиз.

Одил ЁКУБО В, 
Ўзбекистон халк, ёзувчиси
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МУКАММАД ИСМОИЛ

Ю ЛДУЗЛ А РИ  КУЙГАН ТУН 

Киноцисса

Онаси Турғунга Мухайё яшайдиган манзил ёзиғ- 
лиқ қоғозни тутгач, “Бор, таниш, сени шу қизга унаш- 
тирмоқчимиз, уйига, ота-онасиникига бориб кеддик, 
иш фақат сенда қолган” — деганида, Турғун нима 
қилишини билмай гарангсиб қолди. Беш йил инсти- 
тутда ўқиди. Ўқиш мобайнида, бировга кўнгил қўйма- 
ган экан, кўэ остига олганлари, унга тегишга рози 
бўладими, йўқми буни хам билмасди. Ф урсаг ўтиб 
борарди. Онаси қисталанг қилавергач, бир кун қош 
қорайганда йўлга тушди. Айтадиган гапи аниқ эди. 
"Синглим, мен сизни танимайман, Сиэни менга унаш- 
тирмоқчи эканлар, яхшиси, бу никохга рози бўлманг. 
Мен ҳам рози эмасман”. Вассалом!...

Ўшанда, Мухайё дарвоза эшигидан бери келмади. 
Эшикни қия очиб: — Нега келдингиэ? — деди Тур- 
ғун эса нима дейишини билмай қолди. Мухайё рўмол 
ўраб олган, юзи ҳам яхши кўринмасди. Унинг орти- 
дан бир эмас, учта укаси, худди душманга хамла 
қилишга шайдай, ғазаб ва нафрат билан қараб турар- 
ди

— Бизни, унаштиришмоқчи экан, шундан хаба- 
рингиэ борми?

— Йўғ-а, бу гапни энди сиздан эшитишим?
Турғун яна довдиради. У “Ҳа, хабарим бор” —

деган жавобни кутган эди. Агар Муҳайё шундай деса, 
бояги кўнглига тугиб кўйган гапни айтмоқчи эди. Ке- 
йин, орқага тисарилди-да:

— Агар унаштиришеа, нима дейсиз? — деди ка- 
ловланиб.

— Кетинг, мен сизни кўришга кўзим йўқ!
Тўғрироғи Муҳайёнинг гапидан баттар довдиради.

Каттиқроқ гапиришга шайланди-ю, “Бу ҳали ҳеч
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ЮЛДУЗЛЛРИ КУЙГАН ТУН

нарсадан хабари йўк экан, гап уқтириб бўладими?" — 
деб ўйлаб турганида, эшик қарсиллаб ёпилдию, у таш- 
қарида қолаверди.

Аламдан, ховли шиферларига данғиллатиб тош 
отди... Сўнгра, чарчаб холдан тойгунча кочди.

Бир ой хам ўтмай, Мухайё билан тўйлари бўлди. 
Тўй куни, Турғуннинг кайфияти кўтарилиб кетди. Баэм 
тонггача чўэилишини истади. Ёру-дўстлари билан дав- 
рада тинмай ўйнар, кулар, дунёда унданда бахтиёр 
одам йўқдай эди.

* * *

Улар икки уч йил тинч-тотув яшашди. Агар зеби- 
гардон машмашаси аралашмаганда бу тотувлик яна 
чўэилиши мумкин эди. Бир куни Мухайё унинг китиқ- 
патига тегиб, шундай деб қолди:

— Ха, кейинги пайтларда жуда хотиржам юриб- 
сиз?

Турғун бироз эсканкираб, қилган айбларини яшир- 
мокчи кимсадай, зўрма-эўраки илжайди:

— Ха, кўраяпсан-ку, ишлар кўпайиб кетди. Унинг 
устига совукни айтмайсанми?

Мухайёнинг маккорлиги тутди:
— Совукка ўзимни олдириб кўяман деб кўркаяп- 

сиз-ми? ... Орамизга совукчилик тушдими?
— Йўк, йўқ нега ундай дейсан?
— Тирикчилик бор, рўзғор бор, келди-кетди бор, 

мен йўқман холос.
— Сен борсан-ки, шу оила, шу турмуш бор.
— Битта зебигардон олиб беринг деб, минг ёлвор- 

дим. Хамма дугоналарим олди, факат мен колдим. 
Нукул сабр кил дейсиз, сабр кил дейсиз.

— Энди хотиним бўлганингдан кейин, кам-кўсти- 
мизга кўникишинг керак-да.

— Сиз фақат сабр, сабр деявермай...
Муҳайё юзини тескари бурди-да, бироз дадилла- 

шиб, оҳиста ва катъий сўзини тугатди: — Мени хам 
яхши кўришингиз керак.

— Қўй, унака гапларингни!
— Булар шунчаки гап эмас. Хатто бизларни унаш- 

тиришган кезлар хам яхши эдингиз. Мсни одам деб
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МУХАММАД ИСМОИЛ

карардингиз. Фикримни сўрардингиз. Баъзан хайи- 
кардингиз. Айниб коладими, деб кўркардингиз. Ке- 
йин... Сизга бутунлай тобе бўлганимдан сўнг эса 
худди ўзингизнинг шахсий мулкингиздай, мени бир 
четга ташлаб кўйиб, бутунлай унутдингиз.

— Ҳаёт ўзи шунака. Жигаринг оғримаса, уни ба- 
данингни каеридалигини билмайсан Ким қичимаган 
жойини қашийди?

— Мени жуда каттик унутиб юборманг дейман-да.
— Мени бунчалик гўл деб ўйлама. Агар жуда 

норози бўлсанг, мархамат, кетишинг мумкин!
— Кетолмаслигимни билганингиз учун шу гаплар- 

ни айтяпсиз.
— Йўқ, мендан ортиқ эрни тополмаслигингни бил- 

ганим учун айтяпман.
— Ўзингизга бу қадар бино кўйманг. Мен сиздан 

ортик эрни излаётганим йўқ. Мен сиздан ўзимга оз- 
роқ эътибор сўраяпман холос. Менга сал кўпрок эъти- 
бор берадиган одам эса хали топилади.

— Мен хам шуни айтяпман. Бор, сенга эътибор 
берадиганларни топиб ол.

— Менга бировлар эътибор берса уялмайсизми?
— Битта эебигардон учун ичингда шунча алам ёт- 

ган экан, кет.
— Зебигардон учун эмас, сиз учун кетаман. Зо- 

римни айтсам, қучоғини очадиган одам топилади.
— Армонинг қолмасин. Модомики, кўнглингни 

тўлдирадиган одамни излаётган экансан, 6у дардни 
ўлдириб бўлмайди.

— Бундай дейишга қандай тилингиэ борди, уят- 
сиэ?!

Мухайё кўэида ёш билан ётокхонага кириб кетди.
*  • *

Бир кун Турғун ишдан кеч қайтди... Ўша кун 
унинг кеч қолишини Мухайё хам биларди. Турғун 
Муҳайёнинг нима иш билан бандлигини, Собиржон 
нима қилаётганлигини билиш учун юрагида уюшиб 
келаётган қандайдир соғинч харорати билан уйига 
телефон қила бошлади.

— Алё.
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ЮЛДУЗЛЛРИ КУПГЛН т у н

—  Алё, ким бу? — телефон гўшагини кандайдир 
эркак киши кўтарди.

— Мен уйимга телефон киляпман, — деди Турғун 
таажжубланиб.

— Нима?
— Мен уйимга...
— Трубкани қўйиб қўй...
Турғун нима қилишини билмай, трубкани қўяркан, 

телефондаги рақам кўрсаткичга қаради. Кўрсаткичда 
ўз уйининг ракамлари ёзиғлиқ турарди. Бироз калов- 
ланиб турди-да: “Наҳот шу рост бўлса, ўз уйим- 
да-я"... — деб ўйлай бошлади. Жони ҳалқумига кел- 
ди. Муҳайёга нима керак ўзи? Наҳотки, мени бир 
умр ювса ҳам кетмас иснодга қолдирмоқчи? Энди 
қандай бош кўтариб юраман? Балога колдим, балога! 
Ё ажралиб кутиламан, ё ўлдириб!...

Турғун стол устидаги қоғозларни апил-тапил йи- 
ғиштириб, уйга ошикди.

Йўл бўйи шубҳа ва гумонлар алангасида гап анг- 
ламайдиган баттолга айланди.

Уйга етиб борганида, подъезд қоп-қоронғу эди. 
Ҳали бир кадам ҳам босмасидан ўэ уйининг эшиги 
очилиб ёпилганлигини кўрди. У югуриб эинадан қадам 
ташларкан, хаёлида спорт кийимидаги бўйи баланд 
йигит гавдаланди. Кимларданднр, Муҳайё мактабда 
ўқиб юрган пайтлари шундай бир бола билан “юрган"- 
лигини эшитганди. Кейин синфдошлар учрашуви ту- 
ширилган видеотасмада ҳам бир бола билан гаплаш- 
гани, бирга ўйнашганини кўрди. Авваллари 6у нарса- 
га унча аҳамият бермаганди. Демак буёғи рост бўлиб 
чиқаяпти. Муҳайё бу бола билан учрашишни ҳали 
ҳам давом этгиряпти. Шундай учрашувдан бири — ўз 
уйида. Авваллари уйга кетдим деб, учрашиб юрган. 
Собиржонни онасига қолдириб чиқиб кетган. Ҳозир 
Собиржонни кимга қолдиришни билмай, уни уйга так- 
лиф қилган...

Турғун шиддат билан эинадан кўтарилар экан, те- 
падан шовуллаб бир йигитнинг тушаётганини кўрди. 
Йигит баланд бўйли, спорт кийимида эди.

Турғун қоронғуда йигитнинг юэини кўролмади. 
Ҳали эс-ҳушини йиғиб олишга улгурмай, ҳатто йигит-
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нинг олдини тусишга даъват этувчи фикр хаёлида 
туғилиб улгурмай, йигит шув этиб олдидан ўтиб кет- 
ди. Турғун бир лаҳза тўхтади-да, “Кимсан?" демоқчи 
бўлди. Кейин “кучим етармикан? — деган хаёл мия- 
сининг қайси бир четида липпиллаб ўтди-да, “Хозир 
ўлдираман" деган журъат билан, тўхтаб, унинг орти- 
дан туша бошлади. Иигит унинг уйидан чикканига 
шубхаси йўқ эди... Бунга аник икрор билан, зинапоя- 
дан яна пастга отилиб тушди. Аммо йигит бир лаҳза- 
да кўэдан ғойиб бўлганди. Турғун катта кўчани, уй- 
атрофларни зир кақшаб иэлай бошлади. Аммо йигит 
дан дарак топмади.

Турғун эинадан яна қайта кўтарилар экан, уйи 
эшиги қаттиқ танбаланганини кўриб, баттар тутоқди: 
“Бошқалар учун очиқ, мен учун ёпик’’...

* * *

Мухайё, пишган овқатни кимга сузишни билмай, 
бироз ўйланиб турди-да, газни ўчириб, бир юмушдан 
кутулгандай енгил тортди. Овқатни бир ўзи ейишга 
иштахаси ҳам, хохиши хам йўқ эди.

Ётоқхонага кириб, диванга чўзиларкан, қўлига туш- 
ган китобни олиб ўқий бошлади:

“Мен сени эркалаб, суйиб тўймасам,
Кўзимдаи бир зумга нари қўймасам.
Аммо айт, не сабаб, бугун бўлмаса,
Эрта мени ташлаб, кетасан жоним...

Муҳайё зинадан эшитилган дупурга қулок тутиб, 
“йўлакнинг чирорини кимдир синдириб кетибди, эшик- 
ни очсам, зина ёришади”, — деб ўйлади ва эшикни 
очди. Бирок дупур тепадан келаётганини билиб, эшик- 
ни ёпди. Бир оэ ўтиб, шовқин тинди. Муҳайё эшик- 
ни тамбалади.

Бир сония ўтмай уй қўнғироғи дам-бадам жаранг- 
лайверди. Мухайё чўчиб, эшикка отилди. Эшикда 
Турғун ранги оқариб, важохат билан турарди:

— Ҳозир уйдан ким чиқиб кетди?
— Хеч ким!
— Тўғрисини айт. Уйда ким бор эди?
— Мен...

Ю
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—  Телефон гўшагини ким кўтарди?
— Ҳеч ким, жиринглагани хам йўк.
— Сен хали ҳам, ўша мактабдаги “ўйнаш”инг би- 

лан учрашиб турибсанми?
— Бунака гапларни каердан олдингиз?
— Сенга нима керак ўзи? Умримни заҳар-заккум- 

га тўлдирмокчимисан?!
— Сизга нима бўлди? Ишонмас экансиз, уйланиб 

нима қилардингиэ?
— Мен сендай балога қаердан йўлиқдим?
— Мени ҳакорат қилманг! Мен умримни сизга ба- 

ғишлаганман Лекин кет десангиз, кўчада қолиб кет- 
майман. Сизнинг хакоратлашларингизга ташлаб қўйиш- 
майди.

— Ким у, ўшами?
— Онам ҳали тирик, тоғам ҳали тирик...
— Энди онанг ҳам, тоғанг хам — мен!
— Шусиэ ҳам чўридан фарким қолмади.
— Агар ёқмаса, кет бу ердан. Фақат мени иснодга 

қолдирмай кет. Кейин нима қилсанг, ўзинғ биласан.
— Мен ўэ қадримни яхши биламан. Кўчада биров 

билан ўйнашиб юргандан, ўлганим яхши. Мени бил- 
мас экансиз, энди кўзингиз кўр бўлади.

Ўша куни улар илк бора тўшаклари бўлак-бўлак 
ётдилар.

Муҳайё, эртаси куни Собиржонни кийинтирдида, 
керакли нарсаларни йиғиштириб, индамай уйдан чи- 
қиб кетди. Турғун уни излаб бормади. Турғун ўғли 
учун Мухайёга шаҳардан икки хонали уй олиб берди. 
Муҳайёнинг кўч-кўронини ўша ёққа қўйиб қўйди. Ўэи 
эса уйда ёлғиэ яшаб, гап-сўзлар кўпаймасин деб, она- 
синикида юрди.

Кейин унинг ҳаётида Эркин пайдо бўлди. Байрам 
кунларининг бирида худди унинг ичини билгандай, 
Эркин унга, у истаб юрган, олишни кўнглига қаттиқ 
туккан зебигардонни совға қилди. Бу совға уларнинг 
муносабатларини янада калинлаштириб юборди.

• • •

Бир кун Турғун уйда ёлғиэ қолганида чуқур хаёл- 
га ботди: “Нега Муҳайё кўз олдимдан кетмайди? Нега
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уни эслайвераман? Нега? Муҳайё билан мени боғлаб 
турадиган нарсалар бу қадар кўп, 6у қадар чамбар- 
час боғланиб кетган? Нега уни эсласам, жонимни су- 
ғуриб олишаётгандай ўртаниб кетаман. У менинг ҳаёт- 
мамотим бўлиб қолишга қачон улгурди. Нима учун 
дилбандим Собиржоннинг бир марта жилмайиши, мен 
уйланадиган ўнта қизнинг мингта нозу-ишвасидан кўра 
суйимлироқ? Мени кечир, Муҳайё, мени кечир! Мен 
сени кечиришга тайёрман!”

Турғун, ғаму-ҳасратга тўла кўзларини бир нуқтага 
тикиб, худди қўл-оёқлари қотиб қолгандай ўтирар- 
ди: — “Балки шубҳа-гумонларим ноўриндир?"

Турғун титрок қўллари билан беихтиёр телефон 
рақамларини тера бошлади:

/
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— Салом, Мухайё, бу мен... Бугун вақтинг борми, 
кўришсак дегандим.

— Нега? ..
— Ўзим шунчаки...
— Ахир шунчаки учрашадиган ёшда эмасмиз.
— Балки, сухбат давомида бир хулосага келар- 

миз.
— Йўқ, учрашолмайман. Энди у кунларни уну- 

тинг. Хаммаси туш каби ўтиб кетди. Сиз мени тани- 
майсиз, мен сиэни. Ажралишганимизга хам бир йил- 
дан ошиб кетди Демак. бизни боғлаб турадиган хеч 
нарса йўқ. Бўлганида, мен буни сеэардим.

— Мухайё, дастлаб мен хам орамизда хеч нарса 
йўқ деб ўйлагандим. Кейин билсам, сени каттиқ яхши 
кўрар эканман.

— Кўйинг. Бу гаплар ёлғон. Агар актёр бўлга- 
нингизда, хозирги ҳолатингизни кўриб, одамлар ижир- 
ғанишарди.

— Балки, шундайдир? Ҳозир биргина устун томо- 
нинг бор: Мен сени яхши кўраман.

— Турғун ака, қиёфангизни яккол тасаввур қилиб 
турибман. Сиз айср одамсиз. Сиз мени севмайсиз. 
Ҳозир сиз билан қачонлардир эрим бўлганингиз учун- 
гина гаплашиб ўтирибман. Сизнинг ҳам биргина ус- 
тун томонингиз: "қачонлардир эрим эдингиз”.

— Мен хозир севишингга лойиқ инсонман.
— Сизсиз шунча яшай олдим, демак, сизни уну- 

тишга ҳам кучим етади.
— Майли, ўйлаб кўр. Бу дунёда Турғун битта. 

Иккинчисини ҳеч қачон тополмайсан.
— Менга биринчиси ҳам, иккинчиси ҳам керак 

эмас.
— Агар менчалик сени севадиган одам борлигига 

кўзим етсайди, сен билан гаплашиб ўтирмаган бўлар- 
дим.

— Биз, гаплашмадик деб хисоблайверинг!
— Хайр, бўлмаса.
— Хайр!
Турғун гўшакни қўяркан, аёл киши нақадар катта 

куч эканлигини амглаб етди. Мухайёнинг биргина ин- 
жиқлиги унинг бутун хаётини остин-устун қилиб юбор-
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ди. Мухайё унинг уйнда хокисоргина, унинг буйрук- 
ларига муте, “гах” деса қўлига кўниб юрганида хеч 
нарса билинмаётганди. Ҳамма жой осойишта эди. Дарё 
ўэ ўрнида эди. Мухайё кетди-ю, уйи ҳувиллаб қолди. 
Дарё унинг ўзанини ташлаб, бошқа йўлдан кетди. 
Энди унинг на ўэида, на ишида, на уйида халоват 
бор.

Мухайё кетганда хам жимгина кетмади. Телеви- 
эордан туриб, унга қарата қўшиқ айта бошлади. 
Қўшиқдаги хар битта сўз айнан Турғунга айтилганди 
Туррун бир нарсага хайрон қоларди. Балки вақт ҳакам 
деганлари шу бўлса керак. Мухайё уйдан кетаётган- 
да, Турғуннинг унга нисбатан ғазаб ва нафрати ти- 
йиқсиз эди. Уни кўришга кўзи, отишга ўқи йўқ эди. 
Бора-бора бу нафрат ўз-ўзидан йўқола борди ва ўтган 
воқеалар шунчаки хаёлга, яъни “энди турмушда бўлиб 
туради-да" дея хулоса чиқариладиган хаёлга айланиб 
қолди.

Муҳайёнинг сўзларини эшитиб, Турғун ўа ҳаётида 
нақадар катта “душман” пайдо бўлганини англади. 
Бу “душман" уни муҳаббат аэобларига ташлаб, тобо- 
ра узоқлашаётган Муҳайё эди...

Студия. Муҳайё хиргойи қиляпти. Ҳамрохлари 
сўзга мос оҳанг, куй басталашяпти.

Осмонўпар исёнларим эди голиб 
Куй орзуси узоқларга кетди олиб.
Кароб қилган саробимдан тониб, тониб 
Топинганим сен бўлдинг ку, эй болажомI

Минг турланиб, товланган нур—мен ҳурган умр,
Хар шайтонга шукур айтиб, кўрдим ҳузур.
Ўрним билмай, куфрларда юрдим- узр,
Савоб ёгим, сен бўлдинг-ку, эй болажон.

Адашганман, уммондаги бир хасдайман,
Сўзим қайтган, ўзим сўнгги нафасдайман.
Ўзга не сўз десам ҳамки, алдагайман,
Согинганим сен бўлдинг ку, эй болажон.
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* *  *

Турғун “Сайилгох”ни айланиб юрганди, кафеда Му- 
хайё, Собиржон ва яна бир нотаниш йигит учаласи 
ўтирганини кўриб колди. Собиржон столда ўтирол- 
мас, ўйинкароқлиги тутиб ирғишлар, йигит эса унга 
мехрибончилик қилмоқчи бўлар, унинг болага хушо- 
мадидан Мухайё эавкланиб куларди. Турғун одам- 
ларни пана қилиб, уларга қараб турди. Бир хаёли, 
“Э, менга нима?” деб ўтиб кетмокчи хам бўлди. Ле- 
кин, кетолмади. Собиржон йиғлаганда худди биров 
ўргатгандай доим “дада” деб йиғларди. Чақалоқлиги- 
да шундай эди. Унинг "дада” деб йирлашидан юраги 
эриб кетарди Муҳайёдан кўра у кўпроқ куюнар, югу- 
риб борарди. Дастлаб Турғун чақалоқни кўтаришни 
билмасди Қандайдир эриш туюларди. Кейинчалик, 
бора-бора ишхонадан туриб хам телефон қиладиган 
бўлиб қолди.

Турғун уэоқдан Мухайёнинг Собиржонга нимани- 
дир уқтираётганини кўрди. Балки "амаки”ни мақтаб, 
“даданг шу” — деяётгандир? Кейин Собиржон “ама- 
ки’’га осилиб олди: “Дада”.

"Амаки” Турғунга тескари ўтиргани учун, унинг 
юзини Турғун кўролмасди. Балки “амаки”нинг “ўғил”- 
га қараб афти бужмайгандир? Балки, қувониб кетиб, 
оғзи қулоғида иршайгандир. Ҳар икки хил муносабат 
ҳам, барибир Турғуннинг юрак юрагини тилиб юбор- 
Ди.

Рашк ва аламдан ўэини тутолмай қолди. Тез-теэ 
кадам ташлаб, улар ўтирган жойга қандай бориб қол- 
ганини сезмади.

— Ким бу, Мухайё? ..
Собиржон: — “Дада”, дея унинг оёғига ёпишди.
Муҳайё аччиқроқ жавоб кайтармоқчи эди, Тур- 

ғуннинг авзойини кўриб, вазиятни юмшатмокчи бўлди:
— Турғун ака, кетинг 6у ердан.
— Сенга, бу ким деяпман? ..
— Мен Эркин бўламан, бола! — Эркин ўрнидан 

турди: — Гапинг бормиди?..
— Бу мени хотиним бўлади.
— Хотининг бўлса, сен каерда юрибсан?
— Мени ҳаётимни бузган, сенмисан?
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— Ҳаётингни сен ўзинг бузгансан, хотинингни ҳам 
мен буаганим йўқ.

— Йўқол бу ердан! Унинг атрофида ўралашганинг- 
ни кўрмай!

— Ихтиёр менда. Хотинингни хам ихтиёри мен- 
д а ,— Турғун Эркиннинг оғзига мушт туширди. Эр- 
кин хам унга ташланди. Ур-йиқитга бирпасда одам- 
лар тўпланди. Ажратувчилар ўртага тушди. Мухайё 
Собиржонни қучоқлаб йиғларкан, қўрқув ва иснод- 
дан, кўзига дув-дув ёш келарди:

— Турғун ака, кетинг бу ердан, кетинг. Биз шун- 
чаки гаплашиб ўтирибмиз, Эркин ака, сиз ҳам кетинг. 
Кетинглар бу ердан, кетинглар!

Мухайё Собиржонни кучоқлаганча, югуриб кетди.
* * *

Турғун хонада асабий кеэинаркан, Мухайё билан 
кечирган бахтли дамлари хаёлини тарк этмай қийна- 
ларди. Улар турмуш курганларининг илк йилларида 
жуда саодатли умр кечиришганди. Кейин майда-чуй- 
да ғиди-бидилар, келишмовчиликлар бошланди. Бора- 
бора бир-бирларини ёмон кўриб қолишди. Лекин, 
ҳозир гарчанд эслашга уринса ҳам, Мухайёни ёмон- 
лашга арзигулик бирор баҳона хотирасига келмаёт- 
ганди. Уни қаттиқ соғинган, уни кўришдан бошка 
хеч нарса юрагига сиғмасди. Гарчанд мол-мулкка тўла 
уйи бор, гарчанд ота-онаси, ёру-биродарлари бор, аммо 
тўрвасини йўқотган гадодек, ғариб ва ташландиқ се- 
эарди ўзини.

Муҳайё кетди, ўғли кетди. Уй ҳам, унинг юраги 
хам хувиллаб қолди. Ҳозир у Муҳайёнинг барча таъ- 
на-ю маломатларига, хархашаларига, жанжалу-тўпо- 
лонларига рози. Рози бўлганда хам бош устига роэи.

*  *  *

Бир кун онаси чақириб қолди.
— Раҳимбойнинг қизига оғиз солган эдик. Аввал 

бошда ўзинг рози бўлиб, қисталанг қилган эдинг. Нега 
энди жимсан?

— Озгина шошмай турайлик.
— Нега?
— Оиламни ўйлаб қолдим. Хотин топилар, лекин
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ўрлим кимнинг қўлида қолади? Кейин, Мухайёни хам 
бировларга бергим йўқ. Ҳоэир ўнта келиндан кўра, 
шулар кўзимга аэизрок кўриниб турибди. Эртага у 
келин кандай чиқади-ю, яна шундай ўғилни Худо менга 
берадими?

— У энди қўшиқчи бўлиб, кўчага чиқиб кетган- 
миш-ку?

— Агар рўэроримиз буэилмаганда бундай бўлмас- 
ди! Жимгина юрганди. Энди у кўшиқчи бўлди-ю, мени 
бошим балога қолди. Қаерга борсам, “шу сени хоти- 
нингми?” — дейдиганлар кўпайди. Уларнинг кайси 
бири билан ёкалашаман?!

4 » Ф

Студия. Муҳайё қўшиқ ёэаяпти:

Умримни багишлай деб,
Чоглашандим неча бор.
Сен изн берганингда 
Бўлармидим бахтиёр.
Букун неки омадим,
Юришмаса сезгайман.
Кулфат сари адашиб.
Умрим борар энкайган.
Кошки бор-будни бериб,
Тўлай олсайдик товон.
Севги алданмас экан,
Умр сўрар ёки жон.
Букун неки омадим,
Юришмаса сезгайман.
Кулфат сари адашиб,
Умрим борар энкайган.

• *  •

Эркин шифохонада ётибди. Боши докага ўралган. 
Кон излари силқиб турибди. Мухайё унинг ёнида 
ўтирибди:

— Кейин нима бўлди?
— Фақат бу хақда хеч кимга айтма. Улар қўйган 

муддат ўтиб кетди Бу уларнинг биринчи огоқланти-
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ришлари. Яна уч кундан сўнг улар қўйган янги муд- 
дат хам тугайди. Кейин... нима бўлишини билмадим,

— Ҳозир фоизлари билан қанчага кўпайди?
— Уч мингдан ошди.
— Мени икки хонали уйим бор. Уларга айтинг, 

бугуноқ номларига расмийлаштириб бераман.
— Керакмас, мен ўзим амаллайман.
— Йўқ деманг. Уй ҳозир бўш турибди. Бошимиэ 

омон булса, мол-дунё топилади.
— Иўк, керак эмас. Ўзим омадимни яна бир си- 

наб кўраман. Мен ютқизганим учун товон тўлаб, шаъ- 
нимни оқлампқчи эмасман, ғолиб бўлиб Эркин номим- 
ни, йигит бошимни баланд кўтариб юришим керак. 
Ҳаёт бу — ўйин. Ундаги ҳар битта ўйинда ғолиб 
чиқмасанг, сени четга суриб кўядилар. Мен ҳеч қачон, 
ҳеч кимдан қарэ олмаганман. Дунёда энг қаттиқ се- 
виб, ардоқлаган одамимнинг олдида эса ҳеч қачон 
қарздор бўлиб қолишни истамайман. Сен менинг сев- 
гилимсан, илтимос, мени камситма. Бир лаҳзага бўлсин 
тилимни қисиқ қилма.

— Эркин ака, ҳозир бу вазиятдан чиқиб олиши- 
миэ керак.

— Ҳали уч кун бор. Ҳали мен ўлганим йўк. Ҳали 
мен тирикман.

Эркиннинг юрагидаги олов, энди унинг кўэларида 
ёнарди.

• • •
Тўй. Базму-жамшид авжида. Мусиқа садоси одам- 

лар бақир-чакириғи босиб кетган. Муҳайё ўртада 
кўшиқ айтяпти. Турғун ҳам ўртоқлари билан ўтириб- 
ди. Муҳайё уни кўриб қолиб, тўйнинг нариги бурчи- 
га юра бошлайди. Иккита одам ўзаро галлашяпти:

Биринчи одам: — Турғуннинг хотиними? Ўзи ҳам 
шу ерда ўтирувди-ку!

Иккинчи одам: — Ҳа, ўзи шу ерда. Лекин у буни 
аллақачон кўйворган.

Биринчи одам: — Тўғри кипти. Хотин-ку хотин, 
шундай итим бўлса кўйворардим.

Иккинчи одам: — (Ҳи-ҳилаб кулади) — Тўғри-ку, 
лекин бевани кўпайтиравермай, тарбиялаб, тўғри йўлга 
солволса бўларди. Шунақа ландовур эрларнинг кас- 
ридан дунёда бева кўпайиб кетди.
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Биринчи одам: — Бева эмас, қўшикчи кўпайиб 
кетдиде, юраги куйган кўпайиб кетди, (Ҳи-ҳилаб ку- 
лади).

Кимдир Муҳайёнинг олдида муком қилиб, ўйнай 
бошлайди, уни қўлларидан тортиб, рақсга чорлайди. 
Биров уни қулоғига эри шу ерда ўтирибди, қабилида 
гапириб кетади ва Турғун ўтирган тарафга ишора қилиб 
кўяди. Турруннинг назари бундай аламли ишорани 
илғамай қолмайди.

Ўртокларидан бири унга гап отади:
— Ж а-а, очилиб кетибди-ю!
Иккинчи оғайниси аския қила бошлайди: — Бу 

шўрлик нима қилсин энди, қайтадан никоҳига олсин 
ми, очилган жойларини ёпиш учун!

Учинчиси: — Овозни ёпиб юрган эканда, овозни!
Тўртинчиси: — Энди ёпиғлиқ қоэон ёпилмайди, 

ҳамма ўэининг шўрвасини сузиб ичаверади.
Биринчиси: — Энди, 6у каерга борса, Турғунбой- 

нинг номлари ҳам қўшиб чайналадиган бўлди-да.
Иккинчиси: — Бизнинг номимиз-чи, хў, фалончи- 

ни ўртоғи бор-ку, Турғун деган, бу ўшанинг хотини- 
да, қўйворган хотини дейишади.

Учинчиси: — Энди, дўстни қўйвориб бўлмаса, нима 
қилардик, чидаймиэда! (Гурр-кулги, масхарабозлик).

Турғун ўрнидан туриб кетмокчи бўлади. Аммо, эл 
оғзига элак тутиб бўлмаслигини билиб, ўзини босади. 
Худди Муҳайёни кўйвориб тўғри иш қилгандай, кома- 
тини ғоз тутади. Лекин, юрагида алам: — Нега битта 
хотинни бошқариб ололмадим? Каерда хато қилдим? 
Хотинимнинг бундай юриши, мен учун иснод-ку? 
Ўғлим ҳам шуни қўлида тарбия оладими? Муҳайёни 
6у ҳолга ташлаб қўймаслик керак. У  шу кетишда 
ҳароб бўлади. У шу кетишда бузилиб кетади”.

Турғун сигарет чекиб келиш учун ўрнидан тура 
бошлайди. Йўлда уни тўхтатиб, ўйинга тортишади.

Биринчи одам: — Хотини ашула айтсин, эри ўйна- 
син-да!

Иккинчи одам: — Хотинни ноғорасига факат биз- 
ми, сиз ҳам бир ўйнанг!

Учинчи одам: — Биринчи одамнинг қулоғига ши- 
вирлайди: — қўйвор, улар ажрашган, хабаринг йўқми?
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Биринчи одам: — Йўғ-е, унда узр, йилмабман!
Турғунни кўйворишади. Турғуннинг кораси қайта 

кўринмайди. Тўй давом этади.

* * *

Бир кун тунда у Эркин билан алламаҳалгача колиб 
кетди. Соат чамаси иккилар эди. У  ҳам, Эркин хам 
жуда хурсанд, кайфиятлари аъло, димоғлари чоғ, бах- 
ту-саодатдан бошлари чир-чир айланарди. Лекин кўча- 
га чиқканларида, Эркиннинг машинасида кимдир ўтир- 
ганини, машина ойналари синганини, у одам эўр бе- 
риб, моторни ўт олдиришга уринаётганлигини кўриб, 
тўхтаб қолишди.

Машинада ўғри бор эди. Эркин фурсатни бой бер- 
май, машинага караб югурди. Лекин, ўғри қочишга 
уринмади. У  ғирт маст эди. Эркин ўғрини ушлаб, 
биқинига урганда хам ўғри қочишга уринмади.

— Нима қиляпсан, аблаҳ?
— Магнитофон қўймоқчи эдим.
— Нега ойналарни синдирдинг?
— Мен синдирганим йўк.
— Буни пулини тўлайсан. Ҳозир милиция чақира- 

ман, каззоб!
— Тўлайман? Мен қилганим йўк. Машинанг хам 

керак эмас.
— Магнитофон кани?
— Опкетишди.
— Ким?
— Билмайман.
— Ҳозир, милиция чақираман. Ойналари қанча 

туришини биласанми?
— Кўйвор, билмайман.
Ўғри қочишга уринди.
Кўчадаги бақир-чақир, шовқин-суронни эшитиб, 

бирпасда одамлар тўплана бошлади. Эркин ўғрини 
қаттикроқ урган пайтда кимдир милицияга қўнғирок 
қилган шекилли, дархол бир гуруҳ милиция ҳар та- 
рафни ўраб олди. Биттаси ўғрини сўрокқа тутди. Бит- 
таси машинага тушган бармок иэларини текшира бош- 
лади Биттаси Эркинни, яна бири Мухайёни гапга 
солди.

2 0
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Ҳамма иш тескари кетди. Милиционернинг савол- 
ларига Эркин хам, Мухайё ҳам тўғри жавоб берол- 
мас эди.

— Бу ерга кимникига келдиларинг? Ярим кечасй 
нега машинани йўл ёқасига қолдирдингиэ? Бу аёл 
сизга ким бўлади? Қаерда ишлайсиз? Сизлар билан 
яна ким бор эди?

Ҳозир эрингиэни чакирсак бўладими? Яна кимлар 
бу ўғрилик ҳодисасига гувоҳлик қилади?

Эркин гапни у ёқдан бу ёқка олиб қоча бошлади. 
Гўёки бу машииа уникимас, Муҳайёни ҳам кўчада 
тасоднфан кўриб қолди ва умуман уни танимайди. Ва 
умуман 6у ўғри эмас, ўзининг яқин ўртоғи ва умуман 
бунинг ҳаммаси қандайдир англашилмовчилик. Уму- 
ман уни ҳозир уйида интизорлик билан кутишяпти ва 
умуман у теэда кетиши керак. Ва умуман Муҳайёни 
хам, ўғрини ҳам ўзи уй-уйига олиб бориб кўяди ва 
умуман, милиционерларни уринтириб қўйишганн учун 
хиэмат ҳақини ҳам ўэ ёнидан тўлашга тайёр.

Мухайё ҳам, дастлаб онасига телефон қила бош- 
лади. Милиционернинг қўполлиги учун, Турғуннинг 
номини айтиб дағдаға қила бошлади. “Ўғри қолиб, 
мени сўроққа тутаётганларинг учун, пагонларингни 
юлиб оламан” — деб бақирди. Бирок бу ердан сил- 
жиб колиш пайти келган, одамлар тўпланишаётган, 
уни орасида битта-яримта танишлари келиб қоладиган 
бўлса, бутун шаҳарга овоза таркалиши хавфи туғила- 
ётганди. Агар шундай овоэа таркалса, кейин ўнта шун- 
дай машинанинг пулига хам бу овоэани ёпди-ёпди 
қилиб бўлмасди.

Муҳайёга бу алфозда, яъни яширин ошиқ-маъшук- 
лик ҳолатида ўз шаънини ҳимоя қилолмаслиги жуда 
алам қилди.

Аччиғини босиб, узр сўради. Эркин ҳам ўэ даъво- 
сидан кечди. Ҳартугул, милиционерлар ҳам инсофга 
келиб, ўғрини қўйиб юборди.

Эркин тонгга яқин Муҳайёни кўча бошида қолдир- 
ди.

Муҳайё жўнаб кетаётган енгил машина томонга 
қайрилиб қўл силкиркан, ноумид туйғу билан жил- 
майиб кўйди. Юрагига ўрнашиб колган мажҳул кай- 
фият тарқалмади.
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Машинадан уйига етмай, юз кадам берида тушиб 
қоларкан, хали Эркин билан хайрлашганларига бир 
сония ўтмай, ёлғизлиги яна аччиқ ичикиш ҳиссини 
зохир эта бошлади.

Муҳайё Собиржонни кўтариб, уйига қайтиб кел- 
ди. Унга мухаббат керак эди. Мана мухаббатга хам 
етишди. Муҳаббат уни енгил машинада — эхтирос- 
лар оғушида олиб, юриб-юриб кўча бошига ташлаб 
кетди.

Албатта, у Эркин билан яна қачон учрашишлари- 
ни билади. Лекин Эркин унга турмуш куриш хакида 
ҳали хеч нарса дегани йўк. Аёл киши учун эса, оила- 
сиз хаёт, ҳаётми?

Муҳайё қўшнилардан истихола килиб, уйидан анча 
берида тушиб қолганига энди афсуслана бошлади.

Хаёлида негадир собиқ эри Турғун гавдаланди. 
Турғуннинг уйидан чиқиб кетар олди, хаётининг у 
билан кечирган энг сўнгги оқшомида, қоронғу туши- 
шини узок нойлаганди. Очикчасига кетишга кўни- 
қўшнилардан уялди. Эри дарвоза олдигача лом-мим
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демай эргашиб келди. Ҳамма гаплар айтиб бўлинган- 
ди. Яна нимадир айтиш мумкин эди. Лекин нафсони- 
ятнинг хам, айтиш мумкин бўлган гапларнинг хам, 
чеки-чегараси бор экан. Туррун хам, Мухайё ҳам 
ўзликларидан кечиб, бу чегарани хатлаб ўтолмади- 
лар.

Муюлишга етгач, Туррун эгилиб ўғлннинг юз-кўзи- 
дан ўпди. Мухайёга, Турғун уни ҳам ўпмоқчидай бўлиб 
туюлди. Мабодо ўпганда хам, у барибир ортга қайт- 
маган бўларди.

Лекин, хозир негадир эрини кўмсади. Оиласини 
кўмсади. Тинчгина турмушини: маъсуд кунларини эс- 
лади. “Менинг ёшимда, севги деган ёлғон-яшиқка бало 
бормиди?” деб ўйлади. “Севиб ҳам нима бўлдим, гўр 
бўлдимми, битта эр топилиб қолармикан деб, жоним 
халак, минг оғизни пойлайман, бир кишидан садо 
йўк!” Ҳатто ўғрининг олдида тилимиз кисиқ. Қачон- 
гача яшириниб яшайман?

У , хаёлига Эркин хақида бир фикр урилганидан- 
ми, ундан имдод илинжидадир, ортингга, хозиргина 
ўзи тушиб қолган машина томонга ўгирилиб қаради. 
Қаради-ю, коп-кора бўшлиқда, итмикан, нимадир сан- 
дирақлаб келаётгани кўзига кўриниб кетди.

Мухайё қўрқиб қадамини теэлатди. Ғайрихтиёрий 
равишда оёклари қалтиради. Шу орада яна тисарилиб 
қараркан, кўзига кўринган қора маҳлуқ, сиртлоний 
эпчиллик билан оралиқни қисқартираётганидан, аъзойи 
баданига титроқ югурди. Ўрталикда гўё икки-уч қадам 
қолганди. Мухайёнинг нафаси ичига тушиб кетди.

Махлуқнинг кўзлари совук йилтирар, тахликали, 
тажовузкор эди. “Ҳозир тишласа керак?” деб ўйлади 
Муҳайё. Сўнг ўзини қўлга олишга, ҳамлага шай ту- 
ришга уринди.

Лекин 6у уриниш, журъат шу қадар ночор эди- 
ки, оғзи-бурнига учукларнинг тошиб чиқаётганлигини 
яққол сеэарди. Лабларини қаттикроқ босса, учуқлар- 
нинг пўртанадай потирлаб чиққан суви, иягига шилт- 
ншлт томиб тушарди. “Бевани кўрса ит хам хурар- 
миш, деганлари наҳотки рост бўлса, нахотки аэалий 
хикмат шундай бўлса?”

Мухайё ўз саволига жавоб топишга улгурмай,

23
www.ziyouz.com kutubxonasi



мухлммад исмаил

оёқларига нимадир келиб суйкала бошлагандай, жон 
алпозда бакириб юборди. Тур, кет!” — дея, ердан 
тошми, таёқми ахтаргандай бўлди. Ўэини йўқотиб 
қўйганидан, ортига тисарилиб, қоп-қора бўшлиқка бир 
зум, қаттиқ ўқрайиб қараркан, ҳамла қилиш учун 
беихтиёр қадам ташламоқчи хам бўлди. Аммо кейин- 
чалик ўзининг айтгаи таъбири бўйича туролмас бўлиб 
йиқилишига бир бахя қолди.

Маҳлуқ, ноумид бўлгандай, тисарила-тисарила ор- 
кага чекинди-да, тўхтаб кута бошлади.

Муҳайё ўэ хонасига кирганда, хамма ухлаётганди. 
Қўшни хонадан: Ким у ?” — маъносидаги уйқуси-
раган товуш келди. Онаси қоронгида рўмолини ахтар- 
ди шекилли, тимирскиланиб чиқа бошлади. Лекин, 
Мухайё онаси билан кўришишга рўйхўшлик бермай, 
ичкаридан туриб, “Менман, ойи, ётаверинг, яхши етиб 
келдим" — деб қўйди. Онаси у айтган ёлғонга ишон- 
ди шекилли, кароват ғичирлаб, унинг кайта ётганини 
билдирди.

Ойисининг ёнида ухлаб қолган ўғилчасини олиб 
келиш, Мухайёнинг кўнглига сиғмади. Онаси хозир 
келиб, “Ярим кечаси қайси гўрда санғиб юрибсан”, — 
дея уришишини истади. Бироқ онаси келмади. "Хзр 
кимнинг ўэига инсоф берсин”, — деб ўйлади, шекил- 
ли.

Муҳайё, чироқни ёқиб тошойна ёнига келди. У 
ойнада ранги оппоқ окариб кетган ўэ аксини кўрдн. 
Сочи, қоши, ҳатто киприклари ҳам оқариб кетгандай 
эди. Лаблари гезариб турарди. У  афти ангоридаги 
синикликка бардош беролмай, ўзини ўриндикка юзту- 
бан ташлади.

Яримта бўлиб колган умрининг изланишлари, 
йўклашлари, дийдор истовчи илҳақликлари уни, тун 
бўйи саросимага солиб чиқди. “Нега оилам буэилиб 
кетди?” — деган савол боши уэра калхатдай айлана- 
верди, айланаверди. Унинг жавоб берай деса, тили 
айланмас, жўяли бир жавоб топиш ўрнига нукул ку- 
лармиш. Кейин тушининг давомида орадан қанча вақт 
ўтди, билмайди, осмонни тўлдириб учаётган калхат- 
лар, кўздан ғойиб бўлиб, Эркин хадя килган эебигар- 
дон шодалари бир ипга тиэилиб, унинг боши узра 
айланаверди.
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Зебигардошшнг \ар бир шодасида Мухайёнинг ку- 
либ турган акси кўринарди. Кейин боши айланиб, 
қувваи хофизасида хеч нарса тасвирланмай колди.

Туннинг алламахалида иситмаси чиқди. Алаҳсираб 
уйғонди. Тошойна ёнида илиғлик турган зебигардон- 
ни — тушига кириб кийнаётган, бўйнини бўғаётган, 
қизиб томоғини жиз-жиз куйдираетган зебигардонни 
олиб, деразадан кўчага улоктирди. Чап тарафига уч 
марта туф-туфлади-да, ўнг томонга ўгирилиб ётди.

У ўз хаётининг ўнгланиб кетишини истарди. Хаёт- 
дан қаноатланишни истарди. Ҳаёт юрагининг барча 
истакларини қаноатлантиришини истарди.

Мухайё кўзини қаттикрок юмар экан, лаблари ўз- 
ўзидан пичирлайверди: “Ҳаётнинг жаъмийки завқу 
шавқи, лаззату фароғатлари юрагимда доимо тўлиб- 
тошиб турмас экан, бўлди бас, қаноатландим демай- 
ман, менга шунчаси ҳам етарли демайман, дунё гўзал- 
ликларига тўйдим демайман. Ҳали дунёдан умидла- 
рим кўп, орэуларим кўп, армонларим кўп. Ахир нега 
ҳам борига шукур қилишим керак, нега-нега?"

Муҳайё яна алахсираб ухлаб қолди.
Тонгга яқин туш кўрди. Итнинг қаттиқ-каттиқ во- 

вуллаши бир оз сергаклантирди. Шунинг учунми, 
кўрган туши аник-тиниқ эсида қолди: Тушида бир 
саёк ит, у ярим тунда дераэадан улоқтириб юборган 
зебигардонни бўйнига тақиб олиб, ҳадеб дарвоза таги- 
га тумшуғини тиқиб увиллармиш...

* * *

Муҳайё тошойна ёнида соч тараб ўтирганда хона- 
га ўғли кириб келди.

— Ойи, 6у сизникими? — унинг қўлида Муҳайё 
кўчага улоқтирган зебигардон турарди.

— Буни қаердан олдинг?
— Итимизнинг катагидан.
— У  ерга қандай бориб копти?
— Бошка итлар олиб келгандир-да, қаранг ғажиб 

ташланган.
— Қутурган итлар теккандир. Бор, ташлаб юбор!
— Ювсангиз тоза бўлади. Жуда мақтаб юрардин- 

гиз-ку?
— Шуни таққим йўқ. Бу касофатнинг дастидан
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қанча балога йўлиқдим. Бунга кутурган ит тегмаган, 
бунга ит тегса қутуради.

— Ойи, нима деяпсиэ? Ахир бу аёллар жон деб 
тақадиган чиройли бўйинчоқ-ку?

— Жон ўғлим, буни кўэимдан йўқот!
— Майли, уйга қўйиб қўяй, сўраганингизда берар- 

ман.
— Яхшиси ташлаб юбор.
Муҳайё Собиржонга қаради-ю, юраги гупуриб кет- 

ди.
Собиржон Турғуннинг куйиб кўйгандай ўэи эди. — 

Сен дадангга жуда ўхшайсан. Худди Хасан-Хусандай. 
Биэ, даданг билан шу зебигардон туфайли ажрашдик. 
Тақдир шу зебигардонни сабаб қилиб кўрсатди. Шу- 
нинг учун буни ташлаб юбор. Лекин... даданг кетган 
бўлса хам, унинг қиёфасида сен қолдинг. Демакки, 
сенинг қиёфангда даданг хам биз билан...

Мен ундан ҳеч қачон ажралолмас эканман. Буни 
кеч тушундим. Агар бу эебигардонни бўйнимга тақиб 
юрадиган бўлсам, ўэ тавқилаънатимни осиб юрган бўла- 
ман.

Жон болам, уни ташлаб юбор. Ахир дадангнинг 
ўғлисанку! Ўрнингда даданг бўлганда, бизнинг йўлла- 
римизни айириб юборган бу зебигардонни аллақачон 
йўқ қилиб юборарди.

— Майли ойи, ташлаб юбораман. Кейин дадам- 
нинг олдига борамиэ-ми?

— Йўқ, ўғлим... Эқди дадангнинг болаларига бошқа 
ойи оналик қилади. Энди биз бегонамиз.

— Ойижон, дадамга борайлик!
— Бўлди, бас қил. Сенинг кўэларинг, қош-ковоқ- 

ларинг, қилиқларинг, хар бир ҳаракатинг шу кадар 
дадангникига ўхшайди-ки, хатто сен учун мингга... — 
“Эркин бўлса ҳам”, демоқчи эди-ю, кўксидаги фарёд 
қанчалик кучли бўлмасин тилини тийди ва “...си бўлса 
ҳам дадангдан ажрашмаган бўлардим. Мен адашдим. 
Лекин даданг хам оппоқ эмас. Энди, бўлар иш бўлди, 
бўёғи кўчди," — деди.

— Ойи!
— Қўй ўғлим, мени қийнама. Кел, 6у зебигардон- 

ни яшириб қўяй.
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Мухайё, зебигардонни олиб такинчоқлари орасига 
қўшиб қўйди.

* * *

Муҳайё Шахзода уйга кириб келганида бир қўшиқ- 
ни хиргойи қилаётганди. Шеърга мос оҳанг иэлар, чет 
эл мусиқаларидан хар бир сўзнинг маъносига мос, 
сўз ва оҳанг муштараклиги топилмай жиғибийрони 
чиқарди.

— Эшитдингми, Турғун уйланаётганмиш?..
— Қачон?!
— Билмадим, кимгадир унаштиришибди...
— Шунчаки, гапдир.
— Э, сенга нима, энди олдингдан йигит дегани 

қалашиб чикаверади.
— Ундай эмас, Шаҳаода...
— Ўзинг кетгандинг...
— Қанийди қайтиб боролсам?
— Нима?!
— Ҳозир менинг олдимда иккита йўл турибди. ... 

қўшикчи бўлиш, ё оилага қайтиш... Турғун уйланди 
деган сўз — менинг оиламнинг тугашидир. Кўшикчи- 
лик эса хавойи нарса... Балки эрмакдир? Балки ун- 
дан ўч олишим учун, уни ўэимга қайтаришим учун 
восита эди. Мен куйласам унинг учунгина куйлардим. 
Энди кимга...

— Муҳайё... Ахир қўшиқчи бўлмасингдан олдин 
ажрашгандинглар... У  сени қўшиқчи бўлганинг учун 
ташлаб кетгани йўқ-ку?

— Қўшиқни ташласанг ҳам, бари-бир қайтиб кел- 
майди демоқчимисан?

— Уни умуман қайтиб келишини истамайман.
— Мен уни қайтиб келиши учун ҳамма нарсадан 

воз кечишга тайёрман.
— Муҳайё... ортингга йўл йўқ!
— Мен олдинда ҳам ҳеч қандай йўлни кўрмаяп- 

ман.
— Мана кўрасан, ҳаммаси яхши бўлади. Ҳали ёш 

ва чиройли йигитлар...
— Уялмайсанми, Шаҳзода?
— Ахир у сени ташлаб кетди. Эркин билан муно-
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сабатингдан сўнг, мана уйланяпти. Сен ҳам энди ўэ 
аравангни торт!

— Оила кўзни чирт юмиб, юз ўгириб кетаверади- 
ган матох эмас. Сен туйғуларини игна билан бир-бир 
ўлдириб чиққан кизга ўхшайсан. Қиз болани аслида 
мана шу туйғулари учун ардоклашади. Эр нималиги- 
ни билсайдинг.

— Хўш, сени қайси айбинг учун уйдан хайдади?
— Беайб одам бўлмайди. Мен уни эр ўрнида кўрма- 

дим. Унинг имконидан кўра каттарок нарсаларни та- 
лаб қилдим. Нафсониятига тегдим. Агар сабр қил- 
сам, хаммаси аста-секинлик билан бўларди. Энди эса 
иш тескарисига кетди.

— Қўй, хали хаммаси олдинда. Истайсанми, у 
уйланаётган қиз билан учраштираман.

— Йўк. Фойдаси йўк. У  киэга ўз хатоларим 
хакида айтиб беришим мумкин. Лекин, бундан мен- 
га нима фойда? Қолаверса, Турғун менга уйланаёт- 
ганда мени билмасди. Уйлайманки, ҳозирги уйлана- 
ётган қизини хам яхши билмайди. Фақат, Турғун- 
нинг кимлигини энди билаётгандайман. Бўлғуси ке- 
линга шу хақда гапирсам, балки бахтли бўлиб ке- 
тишлари учун озроқ ёрдам бўларди.

— Сенда бор-йўғи биргина чора қолган: Раъно 
билан учрашиш!

•  *  *

Мухайё соат ўнларга яқин бутун аъзойи-бадани 
увишиб уйғонаркан, ўрнидан туриб уч-тўрт кадам таш- 
лади-да, танидаги оғир юк худди ўэиники эмасдек, 
гандираклаб туни бўйи зада қилиб юборган ўриндиққа 
яна ўзини отди. Кун қизиб, тиккага келганда юрагини 
ўртаб юборган қандайдир шижоатдан рухланиб, жус- 
сасини кўтарди.

Унинг биринчи қилган иши телефон рақамларини 
териш бўлди:

— Шаҳзода, бир келиб кет.
Кейин қоғоз-қалам топиб, столга чўккалади.
“Азизим, Эркин ака!
Мен ушбу хатни ўзимда қолган сўнгги имконият 

деб биламан. Балки, менинг (Муҳайё шу ерга келган-
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да “ўз мухаббатимга” деб ёзмоқчи эди-ю, иккиланиб 
колди ва ўэ хис-туйвуларини бир оз яширмокчи бўлиб, 
дудмалроқ ёзишни афзал кўрди) икрор бўлишим, сизга 
бироз эриш туюлар, лекин мен ҳам инсонман.

Муҳаббат хар қанча юксак ва илохий бўлмасин ва 
мен сиэдан кўрган мехру-мухаббатии хеч качон, хеч 
кимдан кўрмаган бўлсамда хамда сиэ билан ўтган сао- 
датли лахзалар, мен инсон бўлиб ҳаётимда кўрган энг 
гўзал ва энг бахтиёр лаҳзалар бўлса-да, мен бугун 
сизга сўнгги сўзимни айтишга мажбурман: Агар рост- 
дан ҳам севсангиз, менга уйланинг. Ва бу масалани 
бугун, соат 19.00 да бизнинг уйга келиб хал қилинг. 
Бўлмаса... Ундан кейин нима бўлишини албатта Сиз- 
га айтмайман. Бу ёғининг Сизга дахли йўқ. Бу ёғида 
Сизнинг номингиз хам, Сизнинг хотирангиз хам хеч 
қачон, ҳеч қаерда эсланмайдиган ҳаёт бошланади. Ун- 
дан кейин мен учун хам балки ҳеч ким, ҳеч қаерда 
эсламайдиган ҳаёт бошланар. Мен ҳозирча бирор 
тўхтамга келганим йўк. Чунки, хозир мен Сизнинг 
соат 19.00да хонадонимизга кириб келишингиэ умиди 
билан яшамоқдаман. Сиз ҳар доимгидек, менинг бу- 
тун вужудимни, шууримни, завку шавкка, ишқу су- 
рурга, меҳру мухаббатга тўлдириб келасиз деган ўйда- 
ман. Менинг ҳаётимда яна улуғ айём бошланади. Мен 
яна Сизнинг чўрингиз мисол хар бир кўэ карашин- 
гиздан барча истакларингизни муҳайё қилишга хози- 
ру нозир тураман. Дунёда бирор жуфт бормикан, 
сиэу биз каби бўйи-бўйига, юлдузи-юлдузига, бир кап- 
тарнинг икки қаноти каби бир хилда ёзилиб, бир 
хилда сингиб қовушадиган, хаммаёқлари худди ўз та- 
насидай бир-бирига ёкадиган.

Лекин, на иложки бугун элакни сувдан кўтариш 
вақти келди. Мен ортиқ кутиб юролмайман. Энди буёғи 
аввалгидай бўлмайди. Энди мен оила қурмоқчиман. 
Худди кийимлар эскириб, уларни ташлаб юбориш муд- 
дати келган сингари, бир кун гўэаллик мени тарк 
этади. Балки, қалбимдаги ёшлик шижоати, романтик 
ўй-хаёллар, баландпарвоэ оряу умидлар ҳам тарк этар. 
Билмадим. Мени бугун мутлақо бошка нарсалар ўйлан- 
тирмокда.

Хуллас, Сизга танлаш учун сўнгги имконият қол-
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дирмоқдаман. Бу имконият кечки соат еггида Сиз- 
нинг ихтиёрингиэда бўлади, йўқса, ушбу хат сиэ би- 
лан мени борлаб турган сўнгги хайрлашув мактуби- 
дйр. Бизни бошқа ҳеч нарса, хеч қачон учраштир- 
майди, ҳеч қачон боғламайди.

Агар кўришмасак, хайр! Мендан роэи бўлинг! Мен 
сиздан розиман”.

Муҳайё ўрнидан туриб, яна нималардир ёзиши 
кераклигини, яна нималардир қолиб кетганлигини, 
яна нималардир дейишга нафрати, яна нималарни- 
дир дейишга меҳру муҳаббати етмаганлигини ҳис қил- 
ди. Ўйлаб-ўйлаб, яна Эркинга айтадиган гаплари қал- 
бининг тубидан булоқдай отилиб чиқаётганини сезди 
Бирок, энди ортиқча ҳис-туйғуга берилмаслик маври- 
ди келганлигини англади. Колган гапларни кечкурун 
соат еттига колдирса ҳам бўлаверишини ўз-ўзига ту- 
шунтирди. Ҳали яшаш учун имконият борлигини 
хўрсиник ва ихтиёрсиз равишда эслади.

Онгининг қаеридандир ўжарлик билан қатъий тур- 
ган мақсад, уни иккинчи қоғозни олишга мажбур кил- 
ди.

Иккинчи мактуб Турғунга аталган эди.
“Салом, Турғун ака!
Албатта, сиэга мактуб ёзаётганимга ҳайрон бўлаёт- 

гандирсиз? Лекин, ажабланадиган жойи йўк. Чунки, 
ҳаётимнинг бирон лаҳзаси йўкки, сиз хаёлимнинг бир 
четида турмаган бўлсангиз. Хаётимда бирон лаҳза йўқ- 
ки, сиз мутлақо унутилиб кетган бўлсангиз. Бекорга 
айтишмас экан, икки ёш тўй килиб, никоҳ айёмига 
қариндош, ёру биродарларини чорлаганда, самовотда 
фаришталар ҳам базму жамшид куришиб, икки ёш 
бахту саодати учун тантана қиладилар, деб. Никоҳда 
ана шундай сирли, сеҳрли қудрат ётишининг боиси 
ҳам шу бўлса керак. Афсуски, буни мен жуда кеч 
тушундим. Туп1унганда хам сизнинг юзингизга оёк 
кўйиб, уйдан чиқиб кетганимдан сўнг, биз энди мут- 
лақо ажрашиб кетдик, деб ўйлаганимдан сўнг, тушу- 
ниб етдим. Ҳаётнинг қизиқлигини қаранг-ки, сизга 
бўлган нафратим бугун мени мутлақо тарк этди. Бу- 
гун юрагимда сиэга нисбатан қандайдир мойиллик 
уйғонган экан, ушбу мактуб ўша мойилликнинг нати-
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жасидир Тўғри, бугун мен сиэни кечирганим билан 
сиэ мени кечира оласиэми? Лекин, энди мен сиэга шу 
қадар улуғ муҳаббатни таклиф этаман-ки, шу чоққача 
менинг бу мехримнинг ўндан бирини хам кўрмаганин 
гизга иқрор бўласиз. Сабаби, энди мен Ҳаётимни бош- 
қатдан бошламоқчиман. Унинг бошланишига эса сиз 
сабабчи бўласиз. Агар бугун кеч соат еггида ўзингиэ 
билган, мен ва сиэнинг ўғлингиэ Собиржон яшаётган 
уйга етиб келсангиз ва бир оғиз “Сизларни кечир- 
дим" десангиз кифоя. Мен сиэнинг кечиришингизни 
ўз хаётимни давом эттиришга берилган рухсатномадай 
қабул қиламан. Йўқса, мен учун бу хаёт давом этмас- 
лиги мумкин. Харкалай хоэир мен шу холатдаман. 
Хаётимнинг бурилиш нуқтасидаман. Ҳарқалай, хаётим- 
нинг буёғи кечагидай бўлмайди. Эртанги куним қан- 
дай бўлиши менинг ўэим учун хам қоронғу. Кечаги 
кун жонимга шу кадар тегди-ки, эртанги куним яна 
шу маромда давом этишини ортиқ истамайман. Агар 
келсангиз, мен сиэни аввалги турмуш ўртоғим сифа- 
тидагина эмас, менинг хаётимни асраб колган ҳалос 
корим сифатида қабул қиламан. Қўлимдан нимаики 
илтифот келса, нимаики мехру муҳаббат келса, бари- 
ни сизга бағишлайман.

Агар келмасангиэ хам яна ўэингиз биласиз. Ушбу 
хатни ўқиганда худди менинг қисматимни йиртиб таш- 
лагандай бўлак-бўлак килиб йиртиб ташланг. Шу би- 
лан орамиэ мутлақо узилади ва мени бошқа ҳеч қачон, 
ҳеч жойда кўрмайсиэ. Мен учун ўэ кисматим ҳозир 
мана шу коғаздай ожиз ва нотавон бўлиб турибди. 
Уни йиртиб ташлаш учун жуда катта кучнинг хам 
кераги йўк Агар сиз қайтиб келсангиз, 6у коғоз мен 
учун янги ҳаёт бағишланган инсон тақдири кафолат- 
номаси сингари улкан қудратга айланган бўлар эди.

Хайрлашув олдидан айтадиган сўнгги сўзим, “Сиз 
ни севаман" ва соат 19.00 гача кутаман.

Келмасангиз, киёматда юэ кўришамиэ деган туйғу 
билан Мухайё”.

Мухайё мактубни ёзиб тугатар экан, эрига айта- 
диган гаплари бўғзига .бир-бир йиғилиб келаётгани- 
дан юраги хапқириб кетди Ўзининғ одамлар кўлида 
шунча эрмак бўлиб юрганини эслаб, ғазаби келди.
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Уларнинг бари менинг илтифотларимга нолойик дея, 
ўз-ўзига хукм чиқарди... Лекин яшаш ксрак. Зотан, 
унга хаёт мана шу одамлар орасидан берилган экан, 
дсмак муроса зарур. Агар бу одамлар унга эътибор 
қилмай унинг кадрига етмаётган экан, демак исён қили 
ши, бош олиб кетиши, ёйинки, бари-барига нуқта қўйи- 
ши эарур.

Соат учларга яқин Шахзода кириб келди. Дугона 
сини униққан, афтодахол кайфиятда кўриб, унинг ҳам 
юраги увишиб кетди.

— Шаҳзода, мана бу хатларнинг бирини Эркинга, 
бирини эса Турғунга олиб бориб бер. Мана уларнинг 
телефонлари. Менинг ҳоэир улар билан кўришишга 
ҳам, гаплашишга ҳам тоқатим йўк. Фақат ўз қўллари- 
га топшир. Топшир-у, индамасдан қайтавер. Мактуб- 
да ҳаммаси ёзилган. Агар кечқурун вақтинг бўлса 
қайтиб кел, йўкса яна ўэинг биласан Фақат сендан 
илтимос, уларни ҳозирок топиб, мактубларни бер, хат 
кечкурун еттигача уларнинг қўлида бўлиши шарт.

— Муҳайё, нима бўлди, очиғини айт.
— Кейин, кейин. Ҳоэир борақол.
— Хатларни ўқисам майлими?
— Йўқ, керакмас. Улар сенга аталмаган!
— Шулар мендан азиэроқ бўлдими?
— Аёл киши учун аёлдан кўра, эркак ҳамиша азиз- 

рок бўлган... бор энди, борақол.
Муҳайёнинг хўрлиги келди. Лекин юрагидаги қайғу 

қотиб, кагьиятга айланганди. Бориб деразаларни очиб 
кўра бошлади. Дсразадан ўзини ташласа, соғ қолиш- 
қолмаслигини чамалади. Агар соат еттигача ҳеч ким 
келмаса, ҳеч ким уни бу шаштидан қайтармаса, агар 
у ҳеч кимга керак бўлмаса, агар унинг ўйлаб юрган- 
лари, умид қилиб юрганлари сароб бўлиб чиқса, шун- 
ча яшаб қадр топмаган бўлса, энди яшаб юришидан 
нима фойда?

Дераэадан ўзини ташлайди-ю, баридан қутулади.
Муҳайёнинг бир хаёли ҳали етти бўлмасдан, ҳали 

Эркин ҳам, Турғун ҳам бир қарорга келиб улгурмас- 
ларидан олдин, уларнинг муносабатини билмай, бари- 
дан кутулмоқчи бўлди. Яна деразаларни очиб, ўэини 
кандай ташлаши кераклигини чамалаб кўра богалади.

32
www.ziyouz.com kutubxonasi



ЮЛйУЗЛАРИ КУЙГАН ТУН

Онпоқ оёқларини дераза рахига қўйиб, бир зумга 
кўзини юмди на ўэининг пастга тушиб кетаётганини 
тасаввур қила бошлади. Кўз олди қоронғулашди. 
Ўзини ожиз ва чорасиэ сезди. Қўл-оёқлари худди қотиб 
қолгандек эди. Миясининг қаеридадир бир фикр йилт 
этиб, нишона берди: — Бечора онам, менинг дардим- 
да куйиб, кул бўладиган бўлди-да. Ўғли Собиржон 
ҳам бир кунмас бир кун катта бўлиб, ўз йўлини 
топиб кетадигандай, негадир ундан хотиржам эди. 
Турғун ҳам, Эркин хам юрагида бирор илиқлик уйғо- 
толмади. Ҳоэир гўё шу ердан ўзини ташласа, унинг 
учун янги ҳаёт дарвозалари очиладигандай эди. Қўл 
силтаб ҳаммасини ташлаб кетади. Ҳаммасини Ҳамма- 
си...унинг қадрига етмаган каззоблар. Мана Турғун — 
қип-қизил каззоблик тимсоли. Тўнка. Лоқайд. Му- 
хайёнинг барча фидоийликларига бефарқлик, со- 
вуққонлик билан қараган тўнка. Мана Эркин. Унинг 
чексиз мехр-оқибатига, суйиб-эркалашларига ёлғону 
алдовлар билан жавоб қайтарган муттахам.

Ҳали турмушга чиқмасидан олдин у Турғунга қан- 
чалик ишонганди. Турғун уни янги хаёт остонасига 
бошлаб кетади дея, қаттиқ ишонганди. Ҳали шундай 
бахтли бўламан-ки, бу бахт нашъасини бир умр та- 
тиб тугатолмайман, — дея ишонганди. Аммо Турғун 
етаклаб борган хаёт ҳам, оддий хаёт эди. Бу хаётда 
хам ҳамма юк Муҳайёнинг елкасида эди. Мухайё 
яхши гапирса, одамлар хам яхши гапирар, ёмон га- 
пирса, бошқалар хам ёмон жавоб қайтаришар, хамма- 
си оддий ва алмисоқдан қолган, бахт ва омад, бу ерда 
хам хирмон бўлиб, уюлиб ётгани йўқ эди. У эса хаёт 
хам, қувонч ҳам, омад хам унинг эшигига тинимсиз 
оқиб келаверса, — дея ўйлаганди. Афсуски, у борига 
шукур қилмай, бу остонани тарк этди.

Кейин ҳаётида Эркин пайдо бўлди. Дастлаб Эркин 
ўзи кўэлаган ғаройиб ҳаётнинг тимсоли бўлиб туюл- 
ганди. Бу тимсол хақиқатдан хам юксак бўлиши учун, 
энди ўзи ҳам мехнат қила бошлади. Бу меҳнат Эркин- 
ни кўр-кўрона, фидоийларча, бутун жону жахдини 
бериб севишдан иборат эди. У бутун онгини, тафак- 
курини, қалб-кўрини, топган сўнгги чақасигача Эр- 
киннинг туриш-турмуши, ўй-хаёлига бағишлаб, сева
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бошлади. Эркинни севиш, бахтли қилиш учун хатто 
Муҳаббат деган улкан Фанни ўйлаб топди. Бу фанни 
ўртадаги ҳаётга бахшида қилди. Гўё Эркин бемору, у 
табиб эди. Эркин билан учрашишларига қиэғин тай- 
ёрланар, айтадиган гаплари, қиладиган қилиқлари, нозу 
ишвалари, Эркин ёқтирадиган уйдирмаларни ўйлаб 
топар, юрак юрагидан силқитиб чиқарар ва беморга 
бериладиган малҳамдоридай аста-секинлик билан ўз 
мехру мухаббатини, муносабатини билдириб борарди. 
Мухайёнинг мақсади бўйича, Эркин бир кунмас бир 
кун бутунлай “тузалиб” кетиши, яъни бутунлай уники 
бўлиши, бутун жисму жони, ўй-хаёли билан Мухайё 
учун уйғониб, Мухайё учун ухлаши, Мухайё учун 
яшаб, Мухайё учун ўлиши керак эди. Аммо, Эркин 
“тузалмади”. Унинг муҳаббатига муҳаббат билан жа 
воб бермади. Ўзининг давом этаётган ҳаётини — оила 
сини, турмуш-тарзини, ўй-хаёлини, ўзи кўзлаган мак- 
садларни заррача бўлсин ўзгартирмади ва хатто ўзи- 
нинг бу оламига Мухайёни етаклаб хам кирмади. Эр 
кин Муҳайёни худди бир эркак киши севгандай, сев- 
ди, эркалади, қўлидан келган ёрдамини аямади ва 
бундан ортиқ хеч нарсани ваъда ҳам қилиб ўтирма- 
ди. У фақат ораларидаги кўнгилхушлик давом этаве- 
ришини истарди, холос.

Бугун эса сархисоб вақти етди.
Мухайё хонада бетоқат бўлиб юра бошлади. Ҳозир 

кимдир келиши керак эди. Қани, қайси бири илгари- 
роқ келаркин. Албатта, хатни ким биринчи бўлиб олса, 

ўша келади Лекин кимнинг ав- 
вал келгани яхшироқ?

Албатта, Эркиннингда! Йўқ, 
Турғун келса ҳам майли. Тинч- 
роқ.

Муҳайё яна бетоқат бўлиб со- 
атга каради. Соат бир маромда 
чиқиллар, ингичка мили бир лаҳ- 
за бўлсин тўхтамасди. Соат етти- 
га хали анча бор. Ҳали деярли 
уч соат бор. Мана шу уч соатда 
унинг қисматида ўзгариш бўлиши 
керак. Унинг хаёти янги ўзгариш 
сари бурилиши керак. Бу хаёт
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унга ўзи кутмаган, ўзи ишонмаган саодатни инъом 
этиши керак.

Соат миллари тўхтамасди ва у ўзини “Бахт" осто- 
насига якинлашаётганини сеэди

Беихтиёр дераза сари қадам ташлар экан, дераза 
уни “ўлим” остонаси сари олиб кетмаслигига икрор 
бўлди.

Аммо... улар хатни олган бўлсалар, соат еттини 
кутмай келишлари мумкин бўлган вақт аллакачон ўз 
хукмронлигини сураётганди.

*  *  *

Мухайё бетоқат бўлиб соатга қаради. Соат милла- 
ри тинимсиа равишда олдинга интиларди. Ҳадемай 
еттига хам етади.

“Мана, ўйин хам тугади. Муҳаббат деб аталмиш 
эртак нихоясига етмоқда. Бу эртак қанчалик хузур- 
халоватли ва 6у дунёда ҳеч бир нарсани унга тенг- 
лаштириб бўлмаса-да, охир-оқибатда унинг сароб экан- 
лиги кўриниб қолди. Бу саробда мен ё малика бўлиб 
чиқиб кетишим керак, ёки қурбақа...

Мухайё деразага яқинлашиб, табақаларини охиста 
очиб кўра бошлади. “Шарманда-ю шармисорлик қис- 
матидан кўра...

Муҳайё яна ўгирилиб соатга қаради. Соат милла- 
ри бешдан ошаётганди. Баногох, кўнғироқ жиринги 
дан сесканиб кетди. Босиб келаётган бало-қазодан 
қутулгандай эшик томон чопди.

Эшик олдида Турғун турарди.
— Салом, Мухайё...
— Салом, келинг.
— Келдим. Менга хат ёэибсан.
— Хат ёэмасам келмаслигингизни билардим.
— Мени кутишинг мумкинлиги тасаввуримга сиғ- 

маганди.
— Нахотки, шунчалик бегоналашиб кетдик.
— Буни сендан сўрага керак. Тўғриси мен умидим- 

ни уэгандим. Хатни ўқиб хайрон бўлдим. Сени менга 
хат ёэишга нима мажбур қилди? Ўйлаб, ўйимга етол- 
мадим. Тўғрирори, ҳеч нарсани ўйлаб ҳам кўрмадим. 
Ўқидим-у, худди йўкотиб қўйган қадрдон нарсам то-
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пилгандай, бу ёкка югурдим. Иккиланганим хам йўк. 
Шунга ишонасанми? Мана кара... Мана булар бари 
тўйга таклифномалар. Яна бир ойдан кейин уйлани- 
шим керак эди. Энди барисини йиртиб ташлайдиган 
бўлдим. Фақат сенинг бир оғиз сўзинг керак. Агар 
шу сўэни айтсанг, бас... Қани, кўзларимга тик қараб 
айт, менга хиёнат қилмадингми?

— Қанака хиёнат?
— Сен мендан кейин хеч ким билан бирга бўлма- 

дингми?
— Қайси маънода?
— Ҳеч кимни севмадингми, бирга ётмадингми?
— Нега тўйимиздан олдин бу нарсаларни сўрамай, 

энди, шунча йиллардан кейин сўраяпсиз?
— Авваллари менга хиёнат қилишинг мумкинлиги- 

га ақлим етмасди. Ажраб кетганингдан кейин бу нар- 
са кўлингдан келишига ишондим. Тўйимиэдан олдин- 
ги ҳаётингга ҳам кейинчалик шубҳалана бошладим.

— Сиз соддасиз. Агар ҳоэир ҳам менинг гапла- 
римга ишонадиган бўлсангиз, ўша соддалигингиз қол- 
мабди.

— Демак, нимадир бўлган...
— Афсуски, бу саволларни жуда кеч беряпсиз. 

Балки, хат ёэишимнинг сабаби ҳам, уят мени ташлаб 
кетганидан бўлса керак.

— Мен ҳақиқатдан омадсизман...
— Нега? Эркак кишига осон. Истаган пайти уйла- 

ниб кетаверади.
— Мен ҳам шундай деб ўйлаганимда бу ерга кел- 

масдим.
— Агар, сиэга хиёнат қилмадим десам, ишонасиз-

ми?
— Сен 6у гапни айтишни истамаяпсан. Демак, ни- 

мадир бўлган. Энди, юз бора йиғлаб-ёлвориб айтсанг 
хам ишонмайман.

— Тўғри... Шунча йил бир ёстикка бош кўйиб, 
кесишмаган йўлларимиз энди ҳам кесишмаслигига 
икрор бўлдим. Сизда менинг юрагимни куйдириб юбо- 
радиган қудрат аввал ҳам йўк эди. Энди ҳам. Нима 
қилай? Мен, сизни севганим учун эмас, ҳаётим фо- 
жиали тугаётганидан кўркканим учун хат ёзгандим.
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Келганингиз учун рахмат. Мен сиэдан розиман, сиз 
хам роэи бўлинг.

— Мендан розилик сўрама. Бу ерга келиб хато 
килибман. Бир ёғи ўғлимни ўйлагандим. Хайр!

Турғун жавоб хам кутмай, шиддат билан, аламдан 
бўғриқиб чиқиб кетди.

Мухайё хонада асабий кезинаркан: "Б у  сафар хам 
ўз вақтида келмади. Агар Турғун Эркиндан кейин 
келганида, балки вазият бошқача бўларди”, — дея 
ўйлай бошлади. “Эркин келадими, йўкми? Келиши 
керак!” Мен хаёт билан видолашяпман, наҳотки бунга 
у бефарк Мен ўлсам, у нима йўкотади? Ҳеч нима! 
Нари борса ўкиниб, сигарет чекиши мумкин. Кейин 
ўэ хафачилигини кимларгадир айтиши, ўйнашларига 
мактаниши мумкин. Ўғлим-чи, ўғлим хам бошида бир- 
икки бор йиғлаши, катта бўлгач эса ўз йўлини топиб 
кетади. Онам-чи, онамгина менинг доғимда, ғаму хас- 
ратда адойи тамом бўлади.

Муҳайё яна дераэадан пастга каради. "Ҳеч бўлма- 
са, бир лахза хавода эркин учаман, кейин азоблардан 
кутуламан. Наҳотки, Эркин келмаса, шунчалик шаф- 
катсиз бўлса?”

Наҳотки, ўлишдан кўра яшаш кийинроқ. Мухаб- 
бат деган нарсани ким ўйлаб топган? Ҳаётимнинг му- 
хаббатга тўла лахэаларида худди маликалардай яша- 
дим. Маликалардай бахтиёр бўлдим. Бир одамнинг 
қалби қувонишга канчалик қодир бўлса, шунчалик 
севиндим, шод бўлдим. Энг бахтли одам қанчалик 
бахтиёр бўла олиши мумкин бўлса, шунчалик бахти- 
ёр бўла олдим. Ҳатто маликаларнинг хам юраги бун- 
дан ортиқ бахтиёр бўла олмайди. Муҳаббат мени шу 
қадар юксакликка кўтарди, энди эса бахтсизлик нима 
эканлигини билишга маҳкумман.

Мухайё, соат жарангидан чўчиб тушди. Унинг мил- 
лари тўппа-тўғри еттини кўрсатиб турарди. “Эркин 
келмади. Начора? Бизлар деярли хамма нарсани гап- 
лашиб бўлганмиз. Унинг келмаслиги эса, сўнгги са- 
волларимга берган жавобидир”.

Унинг таҳқирловчи жавобига ожиэ кимсанинг ожиз 
жавоби ҳам тайёр.

Муҳайё деразани очиб, рахига оёк қўяркан, паст-
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да турган қоронғулик ичида, ғира-шира кўриниб тур- 
ган Эркинга кўэи тушди ва бир балодан кутулгандай, 
орқага чекинди. Уялиб дераяани ёпди.

— Нега эртарок келмадингиэ?
— Мен кутиб тургандим. Журъатинг етармикин, 

йўқмикин деб ўйлаётгандим. Тўғри толган эканман.
— Агар заҳар ичганимда-чи?
— Заҳар ҳеч жойда йўқ-ку?
— Бўлганида-чи?
— Сен ғирромлик киляпсан. Айт, қачон сенга уй- 

ланаман деганман. Тўғри, сени севаман деганман. Сенга 
бу сўзни айтганимда, севги нима эканлигини ҳам бил- 
масдим. Сен туфайли севги нима эканлигини билдим. 
Муҳаббат ҳақидаги барча эртаклар, хаммаси рост экан- 
лигига ишондим. Севгисиз ҳаёт, ҳайвонларнинг яша- 
шидан бошқа нарса эмаслигига ҳам икрор бўлдим. 
Лекин, нима қилай, сенга уйланолмайман. Энди ҳеч 
нарсани ўзгартиришга қудратим етмайди.

— Мен-чи, менинг ҳаётим нима бўлади? Ахир мен 
темир эмасман-ку? Сиз мени ҳар бир ҳужайрамгача 
ўэгартириб юбордингизу, ҳаётимда ҳеч нарса ўэгар- 
маслигини талаб қиляпсиз.

— Ўзингни қўлга ол. Муҳаббатинг олдида қарз- 
дорман. Мен ҳозир сендан бир дунё олтин олиб, 
қайтариб беролмаётган одамдай карздорман. Агар биз 
ўн йил олдин кўришганимизда, балки ҳозиргидай бир- 
биримизни севолмасдик. Биз умримиэнинг шундай пал- 
ласида учрашдик-ки, ҳатто бир кун олдин ё кейин 
учрашганимиэда, балки бир-биримизга мутлақо бефарк 
қарардик.

— Сиэ афтидан ҳеч нарсани тушунмаётганга ўхшай- 
сиз. Ҳатто, нега сизни чақирганимни ҳам ўйлаб кўрма- 
япсиз, Эркин ака!

— Сен менга бугун бермокчи бўлаётган саволла- 
рингга дастлабки учрашувимиэдаёк жавоб берганман.

— Ҳаммага ёкди-гу, бир сизга ёқмадик, ёқма- 
дик-а!

— Менга ҳам ёкасан. Мен ҳеч кимни сени севган- 
чалик севганим йўк. Умуман, сенгача севги нималиги- 
ни хам билмасдим. Энди айтишим мумкин. Севгисиз 
хаёт...
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— Ҳозир гап бошқа ёқда. Гап севгининг нималиги 
хақида эмас, натижаси ҳақида кетаяпти.

— Натижасини мендан талаб килма, Марҳамат, 
яна истаганча севишиб юраверишимиз мумкин. Мана 
шуниси яхши...

— Йўқ, бу ўйинда факат мен ютқиэаман. Оилам- 
дан ажралдим, ишхонамдан ҳайдалдим, яхши отим 
кўча-куйда ёмонга айланди. Эримдан колган барча 
мол-мулкни ҳавога совурдик. Оёғимдан кулоғимгача 
карзга ботдим. Ака-укаларимга ёлғон гапиравериб, бур- 
дим қолмади. Ҳозир мени бу ҳаётда сиэга бўлган 
умиддан бўлак ҳеч нарса ушлаб тургани йўқ. Сиз эса 
шу умидни уэмоқчи бўляпсиэ?

— Бу сен ўэинг танлаган қисмат.
— Мен бунчалик хўрланишга лойиқ иш қилма 

дим-ку?
— Сени ҳеч ким хўрлаётгани йўқ. Яна аввалгидай 

яшайверамиз, фақат уйланиш ҳақида гап очма. Оилам, 
бола-чақаларим бор.

— Сиэнинг ҳаётингиз ўз йўлида текис кетаверади. 
Ҳаммаси жой-жойида, фақат қурбон бўлган биз.

— Қўй, ундай дема. Сени севавериб, мен ҳам адойи 
тамом бўлдим-ку?

— Ишонмайман.
— Нега?! (Эркин унинг елкасидан кучоқлайди) 

Уйланаман деган битта-яримтаси ҳали чикиб қолар. 
Биз эса фақат бир-биримизни севишга яратилганмиз. 
Кел, энди... (Улар диванда қучоқлашиб ўтирадилар).

— Кўйинг, ойим уйдалар. Сиз ҳақингизда гапир- 
ганман. Бўлмаса, аллақачон ҳайдаб чиқарардилар.

— Ўзимни ойижоним, мен учун шундай қизни ту- 
ғиб қўйибдилар-у минг марта ўргилсам арзийди. (Эр- 
кин Муҳайёнинг юз-кўзларидан ўпа бошлайди). Юр, 
кетдик. Ўзимизнинг жойга...

— Йўқ, керакмас. Тўхтанг, нариги хоналарни 
кўрай, ҳеч ким йўқмикан. Эшикни ҳам беркитиб ке- 
ламан. (М уҳайё ўрнидан кўзғалди. Эркин диванга 
чўзилиб, ёқасининг тугмаларини ечди. Хотиржам ва 
ўзидан мамнун). Анча вақтдан кейин кўзлари ором 
истаб, юмила бошлайди. Бу ҳол томояига тақалган 
ўткир тиғнинг оғриғини сезгунга қадар давом этади.
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Оғрикдан кузини очганда тепасида турган Муҳайёни 
кўрди;

— Жинни бўлдингми, ол!
— Мен бугун ўэимни ўлдиришга қасд килмаганим- 

да, сиэни ҳам ўлдирмаган бўлар эдим. Хайр. Мендан 
кейин яшашга ҳаққингиз йўқ.

— Эсингни йиғ. Жиннилик қилма. Ҳали ҳаммаси 
яхши бўлиб кетади. Ҳамма нарсани бир кунда ҳал 
қилиб бўлмайди. Балки турмушимиз ҳам ўзгарар. Бола- 
чақам бор. Сени ҳам шундай ташлаб кўймайман... 
Балки, яширинча никоҳдан ўтиб, алоҳида уй олар- 
миз.

— Йўқ, бу гаплар жуда кеч айтиляпти. Бу гап- 
ларни мени қутқариш учун эмас, ўзингизни қутқариш 
учун айтяпсиз. Хайр!

— Муҳайё, Муҳайё, шошма, ол пичоқни. Нима, 
мен сени бирон марта алдадимми, ё сени истаганинг 
дай севмадимми, айт нима қилдим?

— Мен сизсиэ яшашим мумкин бўлганда эди, ўэим- 
ни ўлдирмаган бўлардим. Сиз менсиз яшай оласиз, 
шунинг учун сизни ўлдираман. Мен бир ўзим ўлиб 
кетишни истамайман.

— Нима деяпсан, Муҳайё, биэ ҳали кўп яшаймиз. 
Бизнинг давримиэ энди келади. Ол пичоқни...

Муҳайё унинг томоғига қадалган личоқни олди. 
Лаблари, титрарди.

— Ўлдир десангиэ хам ўлдирмасдим...
— Сенга ишониб бўладими?
— Менга нима қипти?
— Ўзингни қўлга ол. Керак бўлсам чақирарсан. 

Ёлиғлиқ парда ёпиғлигича қолсин. Уни кўтарсак, биэ 
ҳали бирга ўлишимиз учун кўп нарса етишмаслиги 
аён бўлиб қолади.

— Нималар?
— Сен мени севган пайтларингда бошқаларни ҳам 

назардан қочирмагансан. Мен ҳам худди шундай. 
Агар турмуш қурганимиздан сўнг, бир-биримизсиз 
яшолмаймиз деб кафолат беролганингда, мен сенга 
уйланган бўлардим. Афсуски, сен энди мени деб 
яшолмайсан. Ҳали сен севадиганлар ҳам, сени сева- 
диганлар ҳам кўп бўлади. Муҳаббат эса хоиаки эмас,
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ёввойи каптардир. Сен хоэир уни кафасга соламан 
деб, ўзингни кийнаяпсан Балки, сен ўзингни ўлди 
ришинг хам, мени ўлдиришинг хам тўғридир. Лекин 
бу ўз юрагинг ҳакида, ўз муҳаббатинг ҳакида чи- 
қарган тўғри хулосанг эмас. Биз муҳаббат учун ўлиш- 
га нолойиқмиз. Бизнинг юракларимиз сен ўйлаган- 
чалик тоза эмас.

— Мен ҳам сиздай ўйлаганимда, бу хаёт учун, 
хаётнинг олдида ўэимни ифлос санаганим учун ўзим- 
ни ўлдиришга касд қилмаган бўлардим Хайр, сиэ 
билан гаплашадиган гапимиз қолмади.

— Нима ҳам дердим. Омон бўл! Агар истасанг 
яна учрашамиз.

— Мен Худодан шундай бир муҳаббат сўрайман- 
ки, мен севган киши, мени ҳеч качон алдамаса, бутун 
жонимни, умримни, кучу-кудратимни, юрагимни бе- 
риб унга фидойи бўлиб ўтардим. Жонингни тикиб 
борсанг-у сени қанча вактлар давомида алдаб келаёт- 
ганларини кўрсанг, бундан ортик фожеа борми? Ле- 
кин энди 6у гапларнинг сизга ҳеч қандай алоқаси 
йўк. Кетинг!

— Хўп, хўп...
4  4 *

Тўй. Куй-кўшиқ авжида. Шовқин-сурон. Бирровга 
келган хонандалар иккита-иккита, тўртта туртта қўшиқ 
айтиб, даврани бўшатяпти. Навбат Мухайёга етиб кел- 
ган

Ўртани олиб борувчи уни огохлантираяпти:
— Мухайё, тайёр бўлиб туринг, кўшиқ тугаши 

билап эълон қиламан, хўпми?
— Тезроқ бўлаколинг. Вақтим зиқ.
Шу пайт тўйхонага Севинч кириб келади. Унинг 

атрофида чолғучилари. Унинг виқор билан юришла 
рини кўрган тўй ахли хайратда. Хамма йўл берган, 
ҳавас билан караган. Баъзилар суюлиб куллук қил- 
ган. “О, Севинч келди”, деган товушлар. Уртакаш 
хам югуриб лешвоэ чиққан.

— Келинг, келинг Севинч!
— Тўй қалай бўляпти?
— Зўр. Сиз келдингиз, энди даҳшат бўлади.
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— Менга, қачон навбатни берасан?
— Сизгача уч киши ёзилган.
— Вақтим зиқ. Ҳозир чиқиб айт.
— Менга барибир. Ана, Муҳайёнинг навбати. Ўзин- 

гиз сўранг.
— Муҳайё... Ҳозир мен чиқаман. Йўқ, дема. Оэ- 

роқ турсанг асаканг кетмайди.
Муҳайё: — Йўқ. Кутолмайман. Қолаверса, мен 

қўшиқ айтгандан сўнг, сенинг келган-келмаганинг ҳам 
билинмай кетади. Шунинг учун шошилмай қўяқол.

Севинч: — Газанда!
Муҳайё: — Менинг олдимга тушишингга ҳали анча 

бор!
Севинч: — Шундай қиламан, томоғинг хали ме- 

нинг номимни айтишдан бошқасига ярамай қолади.
Муҳайё: — Сенинг номингни айтганларнинг таҳо- 

рати бузилиб кетяпти-ю.
Севинч: — Сенда таҳорат борми?
Севинч ғазаб ва нафрат билан тўйдан чиқиб кета- 

ди. Бир тўда одам унга эргашади. Муҳайё қўшиқ 
айтиш учун ўртага қараб юра бошлайди.

* * *

Севинч ва Наргиза ўтирибди. Севинч асабий:
— Ҳозир у ким билан юрибди. Ишонгани ким?
— Эркин дегани билан. Ҳарқалай катта бойлар- 

дан...
— Сен унга йўл топишинг керак. Унинг қўйннда 

бизнинг гўзаллардан бири ётганида, мен ўзим Муҳай- 
ёни етаклаб бораман. Эрини, оиласини ташлаб, шу 
Эркин деганига ишониб, кариллаб юрган экан, ишон- 
гани хиёнат қучоғида ётганида бир кўриб қўйсин. Ва 
мен ҳам шунда Муҳайёнинг аҳволини кўриб, ғуборим 
тарқалади.

Уни енгишнинг бошқа йўли йўқ!
* * *

Эшик қўнғироғи жиринглайди. Эшикда Севинч ва 
Муҳайё дамбадам тугмачани босарди. Севинч Му- 
ҳайёга масхараомуэ пичирлади:

— Сал ўзингни бос. Ҳозир севаман деганингни
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ахволини кўрасан... Ишонга- 
нинг, иштонсиз ишрат киляп 
ти.

Ичкаридан, "Ким у ? ” де- 
ган товуш. Севинч "Б у  мен!” 
дейди. Мухайё тирқишдан па- 
нага бекинади. Эркин бамай- 
лихотир, Севинч келганидан 
хотиржам тортиб, эшикни оча- 
ди. Эркин халатда. Олдин Се- 
винч, сўнгра Мухайё кириб 
боради. Эркин дахшатдан донг 
котиб колади . Қ изларни 
кўрган Наргиза худди хеч 
нарсадан хабари йўкдай, ярим 
яланточ, югуриб келиб, Эркин- 
нинг устига сакраб осилиб ола-
ди. Унинг хиёнатини кўргаи Мухайёнинг кўэлари олов 
бўлиб ёнади. Сумкасидан пичоқни олиб отади:

— Аблаҳ!
— Тўхта, Муҳайё...
Эркин хонага қочиб кириб, эшикни беркитади. Му- 

ҳайё, эшикни тепа бошлайди: — Хо-зир ўлдираман!
— Мухайё, мен барибир сени севаман, якка-ю яго- 

намсан. Узингни бос. Хотиним эмассан-ку?
— Ўлдираман, ифлос! — Муҳайё пичоқни эшикка 

санчади. Каттиқ жанжал, бақир-чақирлардан бутун 
“дом” ларэага келади. Севинч истеҳзоли табассум би- 
лан бўлаётган воқеаларни куэатиб турарди.

• *  *

Муҳайё студияда қўшиқ ёзаётган эди, кимдир ой- 
нани чертаётганини эшитиб, ўша томонга қаради. Ойна 
ортида Эркин турарди. Мусиқачилардан ўнғайсиэла- 
ниб, ташқарига чиқди.

— Келинг!
— Салом, Муҳайё.
— Нега келдингиэ?
— Биласанми, ҳамма айб менда. Сенинг олдингда 

гуноҳкорман. Мени кечир.
— Хўп, кечирдим.
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— Кел, ярашамиз.
— Хўп, ярашдик ҳам дейлик, кейин нима бўлади?
— Мен сени яхши кўраман.
— Қўйинг бу гапларни. Ғижиним келяпти... Бу 

сўзларни шу қадар ёмон кўраман-ки, айникса сизнинг 
оғэингиздан чиққанда, чидаб туролмайман.

— Тўғри, авваллари бу гапларни эрмакка айтар 
дим, энди ростдан, чин юракдан...

— Бўлди, бас. Кетинг!
— Айт, айбимни қандай ювай? Битта жонимга бунча 

жабр. Мен сени бу қадар севаман деб ўйламагандим. 
Ҳозир нима десанг розиман. Фақат, аввалгидай дўст 
бўлайлик, аввалгидай бирга бўлайлик. Ахир бир пайт- 
лар севардинг ку? Бир пайтлар айтган сўзларинг ҳеч 
қачон ёдимдан кўтарилмайди. Айниқса, теракзор та- 
гидаги учрашувимиз кўз олдимдан кетмайди. Ахир 
бир-биримиэни севамиз-ку, нега кечирмайсан? Ёлво- 
раман Муҳайё, мени кечир, сени севаман!

— Ёлғон! Авваллари сиэни мутлақо бошқа одам 
деб билардим. Сиз, тасаввуримда салкам авлиё эдик- 
гиз. Кейин билсам, сиэ ҳам бошқалар қатори ифлос 
экансиз. Энди кечиришимнинг ҳожати йўк. Бу кечи 
римлар ҳеч нарсани ўзгартиролмайди. Сиз, бугун ке- 
чирим сўраб, эртага хиёнат қиласиэ.

— Бўлди, ҳеч қачон хиёнат қилмайман. Истайсан- 
ми, сенга уйланаман Оила куриб, ўғлингга оталик 
қиламан. Доимо бирга бўламиз. Қасам ич десанг, 
касам ичаман. Сени севаман, Муҳайё! Сенсиз қийнал- 
ганларимни билсайдинг.

Рости, сени бу кадар севиб қоламан деб ҳеч ўйла- 
магандим. Энди сенсиз яшолмайман.

— Эркин ака, кетинг бу ердан. Гапларингизни эши- 
тиб кўнглим айнияпти. Одам бу қадар пасткаш бўлмас- 
лиги керак.

— Муҳайё, уйингга совчи жўнатаман. Тўй қила- 
миз. Ҳаммаси очиқчасига бўлади. Яна қандай исбот- 
лай...

— Кетинг... Севгини бунақа гаплар билан сотиб 
олиб бўлмайди. Сиз, мен ўйлаган одам эмассиэ. Сиз, 
хиёнаткор, сотқинсиз.

— Хўп, мен шундайман. Фақат сен мени кечир..,
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— Мен кечирганимда ҳам, энди ҳеч нарса ўзгар- 
майди. Энди ҳеч качон учрашмаймиз. Бари тугади. 
Эртага келсангиз ҳам, ўн йиддан кейин келсангиз ҳам, 
жавобим шу. Қасам ичиб айтаман, кайта сиз билан 
бўлсам, ёлғиэ боламнинг ўлиги тутсин.

— Муҳайё...
Муҳайё чирт бурилиб студияга кириб кетди. Эр- 

кин нима дейишини билмай, довдираб колди. Тақдир- 
га тан берган одамдай, ҳайрат ва таажжубда, бошини 
чангаллаб, ерга ўтирди.

Ф #  *

Раъно: — Сиз Турғун акамнинг менга бўлган му- 
носабатлари самимийлигига шубҳаланяпсиз, шекилли?

Муҳайё: — Йўқ, балки ўэгаргандирлар. Лекин аёл 
кишининг ёлғиз қолиши, кун келиб инкор этилиши, 
севилмай колиши, севган одами йўқламай қўйиши, на- 
қадар азобли эканлигини билганим учун бу ерга ке- 
либ ўтирибман.

Раъно: — Менинг ўрнимда бошқа одам бўлганда, 
шундай қилармидингиз?

Муҳайё: — Ха, мен негадир Турғун ака сизни 
севиб қолганига ишонмаяпман. Мана шу нарса сизни 
бахтсиэ қилади, деган хавотирдаман. Биз бор-йўғи 
битта зебигардон учун ажрашиб кетдик.

Раъно: — Хоэир Туррун акага телефон қиламан. 
Сиз нариги телефондан бемалол эшитаверинг.

Мухайё: — Иўқ, керакмас.
Раъно: — Керак. Бу сиз учун ҳам, мен учун ҳам 

керак. Фақат билдириб қўйманг.
Раъно телефон рақамларини теради. Трубкани Тур- 

ғун кўтаради;
Турғун: — Алло, Раъно яхшимисиз?!
Раъно: — Турғун ака, сиз билан кўришганимиэда, 

неча бор шайландиму лекин айтолмагандим. Энди, 
телефонда бўлса ҳам, сўрашга мажбурман. Нега хоти- 
нингиз билан ажрашгансиз?

Турғун: — Уни ўзи кетди. Кўшикчи бўлмоқчи 
экан... Қисқача айтганда: “Бахтимиз очилмади”.

Раъно: — Агар эртага у киши қайтаман деса, қай- 
тадан уйланасиэми?
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Турғун: — Йўк- Чунки у менга хиёнат қилган.
Раъно: — Балки, бу нарса бўлмагандир. Мен ўз 

бахтимни ўзгалар бахтсиэлиги хисобига курмокчи эмас- 
ман.

Турғун: — Сизни севишим учун бахтсиэ яшаганим 
тўсик бўлолмайди.

Раъно: — Сиэнинг Мухайё билан кечирган турму- 
шингиз, мен билан хам такрорланмайдими?

Турғун: — Ҳеч қачон. Бизлар бахтли бўламиэ. 
Кўр хассасини бир марта йўқотади. Энди кўзим очил- 
ди. Сиэ менинг бахтимсиз.

Раъно: — Турғун ака, уйга адам келиб қолдилар, 
кейинрок кўнғироқлашамиэ.

Турғун: — Раъно, Сиз хеч тпубхаланманг. Сизни 
яхши кўраман. Соғ бўлинг!

Улар трубкани қўйдилар. Муҳайё хайратдан қотиб 
колган. Нима дейишини билмай, Раънога қарайди. 
Сўнг: — Раҳмат, анча нарсани ойдинлаштирдингиз — 
деди.

Раъно: — Албатта, мен Турғун акага нисбатан яхши 
иш қилмадим. Балки, бу ишим учун у киши хафа 
бўларлар. Лекин сизларнинг ораларингиздаги боғлиқ- 
лик қай даражадалигини билиш, мен учун ҳам қизи- 
қарли. Бунга кўз юмолмайман. Оила қургунимизча 
бу муносабатлар ошкор бўлгани яхши. Турмуш қур- 
ганимиэдан сўнг, оила сирларини ҳеч қачон ошкор 
килмайман.

— Шундай бўлгани яхши. У сиэни бу қадар яхши 
кўриб қолганнни билмаган эканман. Узр. Энди мен 
борай!

• * *

Яқин одаминг ўлса, “бандалик экан-да” — дея 
таскин излайсан. Аммо качонлардир қадрдон бўлган, 
сени кучиб эркалаган, жисму-жонини берган, борли- 
ғингга сингиб кетган ва хаётингнинг энг азиз бўлаги 
бўлиб қолган инсон, хатго у кейинчалик бегонага ай- 
ланиб колган бўлса ҳам, у энди сендан мутлако кета- 
ётганлигини кўриш, айникса бошқа бировни бахтли 
қилиш учун, айнан сени ўрнингга бошқа бировни сао- 
датли қилиш, уни севиш, унга ўз хаётини бағишлаш,
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у билан оила куриш, сени аро йўлда ташлаб у билан 
колган умрини файэли ўтказиш ва сени битмай-тугал- 
ланмай колган можаролар исканжасига ўзингни ёлғиэ 
ташлаб, кетаётганлигини, янги хаёт остонасини очиб, 
кириб кетаётганлигини кўриш, нақадар дахшат. Ай- 
никса, аёл киши учун. Аёл киши учун, ўзининг собиқ 
турмуш ўртоғи бошқа бировга уйланаётган тундан 
машъумроқ тун йўк. Агар аёл мана шу тундан эсон- 
омон ўтиб олса, мана шу тунда сабр-тоқат килолса, 
кейин юраги тош бўлиб, яшаб кетаверади. Хамма ба- 
лога бардош беролади. Фақат у, мана шу тунни ўтка- 
эиб олса бас.

Лекин Мухайё ўша кеч уйда ўтира олмади. Ўзи 
карахт бўлиб колган, оёғини ердан уэолмас, чангак- 
дай букилиб ўтиришдан бошқасига ярамасди. Ўэини 
бу кадар афтодахоллигини бекитиш учун, далда дея 
ўғлини хам ўзи билан олиб, тўй ўтаётган кафега бо- 
риш учун такси тўхтатди.

Кейинги пайтларда Мухайё кўп тўйларда бўлди. 
Кўшиқ айтиб кўп базмларни ўтказди. Никох тўй, сун- 
нат тўй, чарлар. .. Баъзан иккинчи бор уйланаётганлар- 
нинг тўйида ҳам бўлди. Тўйхона худди унинг ишхона- 
сидай бир таассурот уйғотарди. Лекин бугун Турғун 
уйланяпти.

Кафе катта йўлнинг ёқасида бўлганлиги учун 
ўтган-кетганлар кўп. Мухайё қоронғу тушганидан 
фойдаланиб, худди йўловчидай кафе атрофида аста- 
секин юра бошлади. Кафе оғзида, бир пайтлар унга 
қариндош бўлган, уни таниган, уни ҳурмат қилган 
танишларига кўэи тушди. Тўйдаги кўшиқчини ҳам 
овозидан таниди: Севинч! Дунёнинг айланиб кели- 
шини қаранг. Севинч уни Эркиндан айирганди. Энди 
Турғундан хам айиряпти. Йўк, Севинч Эркиннинг 
хиёнатларига хотима ясади, очиқчасига кўрсатиб бер- 
ди, холос. Турғун билан бўлган можароларнинг эса 
сўнгги кунида, иштирок этяпти, холос. Лекин, нега 
айнан Севинч?!..

Муҳайёнинг бир нияти, тўйга шарт кириб бориш 
эди. Лекин шартта кириб боришга ҳаққи йўқлигини 
биларди. .. Қолаверса, бу ердагиларнинг баъзилари уни
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Турруннинг собик хотини деб билса, баъзилар “ана, 
кўшиқчи Муҳайё келди” — дея хаёл қилади. ■

Муҳайё тўйхонага қарар экан, кўзларидан дув-дув 
ёш тўкиларди. Собиржон хам онасининг авзойига караб, 
хархашаларини тўхтатди. Боядан бери, ана амаким, 
ана аммам, ана фалончи акам деб, тўйхона томонни 
кўрсатар, хеч нарсани тушунмай, онасини ўша томонга 
судраётганди. “Улар бари ёмон одамлар” — дейиши 
хам таъсир қилмас, нега шунча вақт яхши бўлиб юрган 
одамлар, бирданига ёмон бўлиб қолганлигига идроки 
етмасди.

Мухайё асфальт йўлни кесиб, югуриб келаётган 
Турғунга кўзи тушди. Турғун кела-салиб Собиржонни 
қучоқлаб олди.

— Ўғлим, мени кечир. Хохласанг сени тўйхонага 
олиб кираман. Ҳали катта бўлганингда, мени тушуна- 
сан. Унгача ҳам ёлғизлатиб қўймайман. Олдингга бо- 
риб тураман. Ўғлим, сени яхши кўраман. Менинг жи- 
гарбандимсан. Кўчада колган бахтим, бахтсиэимсан.

— Дада, дадажон... Сизни соғиндим.
— Ўғлим, сенга қайтар йўлларим беркилган бўлса, 

нима қилай?! Мен бугун уйланаяпман. Факат сени 
кўриш учун чикдим Менга сени келганингни, ойинг- 
ни келганини айтишди.

Турғун бошини кўтариб, Мухайёга каради.
— Раъно сени танир экан. Сени олдингга чиқи- 

шимни билиб, бўйнидаги зебигардонни ечиб берди. 
Ма, ол. Качонлардир битта зебигардон учун ажра- 
шиб кетгандик, Буни тақиб, зора бахтли бўлсанг. Зе- 
бигардон хақида унга ўзинг айтиб берган экансан. 
Мени ҳам жуда бахтли деб ўйлама. Агар менга хиё- 
нат килмаганингда хеч қачон уйланмаган бўлардим. 
Менинг ор-номусимни бу қадар арзон сотганинг учун, 
сени кечирмайман. Умид билан бир ёстиқка бош қўйга- 
нимиздан сўнг, сенга бутун ҳаётимни бағишлагандим. 
Афсус, бошим тошга жуда каттик урилди. Сен хам ўэ 
бахтингни топарсан. Илтимос, бу зебигардонни ол. 
Мендан гинанг қолмасин...

— Керак эмас. Мен бу ерга зебигардон учун еки 
Сиз учун келганим йўқ. Ўзимнинг фожеамни кўриш
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учун, мен йўл қўйган хато нақадар дахшатли эканли- 
гини англаш учун келганман.

— Мен борай. Сўнгги илтимосим, буни ол. Турғун 
Мухайёнинг қўлига эебигардонни тутди. — Собир- 
жонга бирор нарса керак бўлса айтарсан.

Турғун ортига қараб югуриб кетди. Мухайё уэоқ 
вақт ўкириб-ўкириб йиғлади. Жимиб колган Собир- 
жон унинг этагига ёпишиб олганди. Орадан анча вақт 
ўтди, Собиржон онасининг ниманидир ғижирлатиб 
еяётганини кўрди. Муҳайё эебигардон доналарини бир- 
ма-бир оғэига солаётганди. Доналар катта-катта 
бўлганлиги учун, томоғидан зўрға ўтар, баъзиларини 
тиши билан синдираман дер, лекин тиши синиб, лаби- 
нинг бир бурчидан қон сизиб чиқарди. Собиржон 
ойисининг қўлларига тирмашди Лекин ойиси важо- 
хат билан, шода-шода тошларни каппалаб оғзига со- 
лар, ўқчиб-ўқчиб ютинарди. Собиржон ойисини қат- 
тиқ тортиб ўзига қаратмоқчи эди. Мухайё йўл чети- 
даги панжарага суянганча ерга беҳуш бўлиб қулади. 
Собиржон ойисига қараб энгашганида, Мухайё нафас 
ололмай хириллар, кўэлари катта-катта очилиб, даҳ- 
шат ва саросимадан қотиб қолган эди.

Собиржон энди онасига ёрдам беролмаслигини ту- 
шуниб, тўйхона тарафга чопди.

Турғун етиб келганида Мухайёнинг кўзлари ос- 
монга қараб қотиб колган, унинг кўэлари юлдузлари 
куйган тун осмонидай қоп-қора эди...

________________ ЮЛДУЗЛАРИ КУЙГАН Т У Н _______________
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МУХАММАД ИСМОИЛ

А ТИ РГУЛ

Теленовелла

Талабалар стоқхонаси.
Бинонинг кўча тарафига қараган дераэаларидан маш- 

ҳур эстрада қўшиғи янграб турибди. Бошка бир дераэа- 
дан мўралаб турган киэ, дарахт тагида турган йигитчага 
нималарнидир ишора килади, кулади. Икки талаба 
рўзғор халта кўтариб бино эшигидан ичкарига кириб 
кетишмоқда.

Улар учинчи каватга чикиб, йўлкадаи ўтиб боради ва 
ўзлари яшайдиган хона эшиги олдида тўхтаб, хайрон 
туриб коладилар.

Эшик туткичига бир дона киэил атиргул кистириб 
кўйилгаиди. Қизларнинг бири чиройли лабларини қим- 
тиб уёқ-буёкка караб кўяди. Ҳеч ким кўринмайди. Шун- 
дан ксйин гулни тутқичдан юлиб олиб, эшикни тақилла- 
тади. Эшик очилади, у ичкарига киради. Эшик яна ёпи- 
лади. Дугонаси Севара унинг кўлидаги атиргулни кўриб 
карсак чалиб юборади.

-  Ву-уй, Зилола янами?
Зилола унга жавобан “ҳа" дегандек бош ирғаб кўяди- 

да, гулни каравот устига ташлайди. Камола унга хўмра- 
йиб гулни олади.

— Нега ташлайсан? (У  гулни стол устидаги вазада 
турган бошқа атиргулларга қўшиб қўяди) -  Мана бу 
ерда турсин. Қара, қандай чиройли! Агар ҳар куни 
эшигимиэ тутқичида биттадан атиргул пайдо бўлиб кола- 
верса, теэ орада хонамиз гулэор бўлиб кетади.

Зилола индамай кийимларини алмаштира бошлайди.
СЕВАРА: -  Севади, севмайди, севади... дея пичир- 

лаб, гул япроқларини битталаб юлиб, юрак шаклини ясай 
бошлайди, сўнгра отилиб келган найэани, томчи конни 
ясайди, барглар “севадц” сўзида тугайди. Севара шод- 
лигидан чапак чалиб юборади.

СЕВАРА: -  Севар экан, севар экан...
ЗИЛОЛА: -  Севара!
СЕВАРА: -  Нима дейсан?
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АТИРГУЛ

ЗИЛОЛА: -  Нима бало, хумдан тилла топдингми?
СЕВАРА: -  Вой мунча яхши .. Севар экан... Ким 

йўлиши мумкин-а?
ЗИЛОЛА (тушунмай) -  Ким?
КАМОЛА: -  Ўша ошиқи беқарор!
ЗИЛОЛА: -  Мен қайдан билай?
КАМОЛА: -  Биласан. Сен балониям биласан. Бу 

атиргуллар сенга аталган.
ЗИЛОЛА: -  Биронтаси хаэиллашаётгандир?
СЕВАРА: -  Йўқ, бу нарса билан хаэиллашиб бўлмай- 

ди. Буни мухаббат деб қўйибдилар. "Дилдаги охим ме- 
нинг биринчи муҳаббатим’’!...

ЗИЛОЛА: -  Ана холос!
КАМОЛА: -  Кўнглим сеэиб турибди. Кимдир сени 

қаттиқ севиб қолган. Атрофингда куйиб, ёниб, ўртаниб, 
парвонадек айланиб юрибди.

Ҳамма қиэлар бараварига:

Яна пайдо бўлдим йўлитда 
Йўлларингда яна бўзладим.
Бечора ҳалб сенинг цўлингда 
Йўлларингда толди кўзларим.

ЗИЛОЛА: -  Нега энди, ўэимга учраб дилидагини 
айтиб кўяқолмайди?

СЕВАРА: -  Демак, у яхши йигит. Содда, камтар, 
фахм-фаросатли. Сен рад этишингдан чўчиб журъат 
қилолмаётган бўлиши мумкин.

КАМОЛА. — Фолбин бўлиб кет-а!
СЕВАРА: -  Бола бечоранинг адойи-тамом бўлгани 

кўриниб турибди. Бу киэил атиргуллар унинг кон бўлиб 
кетган юрагининг рамзи!

ЗИЛОЛА: -  Кўйсанг-чи, шунақа гапларни!
КАМОЛА: -  Сен омадли экансан. Ҳар куни эшик 

тутқичига бир дона киэил атиргул кўйиб кетиш... бу 
хаёлга сиғмайдиган нарса... Зилола, бир иш қилмаймиз- 
ми?

КАМОЛА: -  (картошка арча туриб) -  Нимайкан?
СЕВАРА: — Кел -  ўша Мажнунни ушлаб оламиэ!
ЗИЛОЛА: -  Канака қилиб?
КАМОЛА: -  Эшик тутқичига гул илаётганда шартга 

ушлаб оламиз. Кейин қўлларини кайириб хонага олиб 
кирамиз.

СЕВАРА: -  Кейин-чи?
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КАМОЛА: -  Кейин суд киламиэ. Мен судья бўла- 
ман. “Хўш, йигитча, нега факультетимизнинг мутлак гўза- 
ли Зилолахоннинг атрофида гирдикапалак бўлиб юриб- 
сиз?” дейман. Сен “окловчи” бўласан!

ЗИЛОЛА: -Н ега энди "оқловчи”?
КАМОЛА: -  Чунки, уни севасан-да!
ЗИЛОЛА: -  Бўлмаган гапларни гапирма!
Бир кун, Зилола, Камола, Севара билан гул келти- 

рувчини тутмок илинжида узок пойладилар. Эшик орка- 
сида тек котганча кутдилар. Камоланинг кўлида швабра 
Севаранинг кўлида шиппак.

Камола (китмирлик қилиб шивирлайди) -  Уришга 
олволган нарсангни кара! Юмшоқрок тегсин деяпсан-да?

(Севара унга мушт ўкталиб, "жим” ишорасини кила- 
ди).

Эшикнинг у томонида кандайдир кадам товушлари 
эшитилади. Эшик оркасида тўхтайди. Эшик тимдалана- 
ётгандек, аста китирлайди. Туткич овози. Қизлар эшик- 
ка ёпншадилар. Ва талашиб-тортишиб очадилар. Лекин 
улгуролмайдилар. Йўлакда хеч ким Йўк эди. Эшик тут- 
кичида эса бир дона атиргул илиғлиқ турарди Ҳамма- 
лари кулиб юборадилар.

СЕВАРА: -  Э, эсиз кочириб юбордиг-а?
КАМОЛА: -  Ҳа, “бахт куши”нг учди-кетди. Ўэинг- 

да, нега йўлимни тўсасан? Эшикни очдинг бўлдийди, 
швабра билан калласига бир уриб сулайтириб кўярдим, 
вассалом!

ЗИЛОЛА: -  Ажаб бўпти!...
Улар иши юришмаган овчидай, попуклари насайиб, 

хонага кириб кетдилар.Орадан бир-икки кун ўтиб, бу 
холат яна такрорланди. Ҳаммаси яна эшик ортида 
номаълум ошикни кутиб турардилар.

Камоланинг кўлида яна швабра. Севаранинг қўлида 
савэитахта. Йўлакдан келаётган қадам товушлари улар- 
нинг эшиги тагига келганда тўхтайди.

Камола кўрсаткич бармоғини лабларига босиб, “жим” 
ишорасини қилади ва бирдан эшикка ташланади.

Эшик ортида галстугини тўғрилаётган, йигитча улар- 
нинг важохатини кўриб ағдарилиб тушаёэди. Қўлтиғида- 
ги сумкаси ерга тушиб, ўзи оркага кочади ва кўкрагига 
туфлайди.

КАМОЛА: -  Шароф ака?
ШАРОФ: -  Э-э, секинроқ! Бу қанакаси?
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АТИРГУЛ

ЗИЛОЛА: -  Вой ўлай, бу сиэмидингиз, Шароф ака?
КАМОЛА: -  Ана холос, сал қолди-я!
ШАРОФ: -  Нима, менга суиқасд уюштирмоқчи эдинг 

ларми?
КАМОЛА: -  Биэни кечиринг Шароф ака... Биэ...
СЕВАРА: -  Хдэиллашмоқчи эдик!
ШАРОФ (кулиб) -  Швабра, савэитахта билан-а? Бит- 

тадан бошимга урсанглар, томим кетиб қолади-ку?
КАМОЛА: -  Жуда юракдан хам берган экан-да, на- 

мунча? (кўлидаги атиргулни кўрсатади) -  Буни сиэ олиб 
келмадингизми?

Ш А РО Ф :- Йўқ. Биринчи марта кўриб туришим, тинч- 
ликми?

СЕВАРА: -  Йўқ, шунчаки...
ШАРОФ: -  Мақсадинглар нима ўэи, тушунолмадим? 

Озиб-ёэиб бир келиб колганимда, оғэи-бурним конга бе- 
ланишига сал қолди-я?

СЕВАРА: -  Юринг, хонага кирайлик гап бор!
ШАРОФ: -  Қанака гап?
КАМОЛА: -  Яхши гап. Юринг!
ШАРОФ: -  (хазиллашиб швабрага имо қилади) -  

Урмайсизларми?
КАМОЛА: -  Агар бир қўшиқ айтиб жўялик бир 

маслахат бермасангиэ...
ШАРОФ: -  Келинглар яхшиси мен сиэларни ўэим 

қўшиқ айтадиган концертга таклиф этаман. Жуда эўр 
бўлади. Мазэа қиласиэлар.

* * *

Ётоқхона. Йўлакда шошиб кетаётган йигит шарпаси 
кўринади. У таниш эшик рўпарасида тўхтаб, энди қўйни- 
дан атиргул олиб тутқичга қистираётганида тўсатдан эшик 
очилади-ю, ичкаридан Зилола чиқиб келади Буни ик- 
ковлари хам кутмаган эдилар. Атиргул ерга тушади. Йи- 
гит уни олгани энгашади ва бош кўтариб гуноҳкорона 
илжаяди.

ЗИЛОЛА: -  Бу ерда нима қилаяпсиз?
ЖАВОҲИР: -  Ўзим...
ЗИЛОЛА: -  Эшигимга гул кистириб кетаётган сиз 

экансиз-да?
ЖАВОҲИР: -  Ҳа...
ЗИЛОЛА: -  Кимга?
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Жавохир (гуноҳкорона бош эгади) -  Биласизми... 
Мен буни... тушунтириб беришим қийин...

ЗИЛОЛА: -  Нимани?
ЖАВОҲИР: -  Зилола... Мен...
ЗИЛОЛА: -  Гапиринг!
ЖАВОҲИР: -  Мен ҳам шу университетда ўкийман. 

Исмим Жавоқир...
ЗИЛОЛА: -  Хўп, Жавохир бўлсангиз, эшигимиэга 

атиргул кистириб кетишингиз керакми?
ЖАВОҲИР: -  Мен қозир буни тушунтириб берол- 

майман.
ЗИЛОЛА: -  Тушунтиришнинг қожати йўк. Кетинг!
ЖАВОҲИР: -  Зилола!
ЗИЛОЛА: -  Йўқ, гапирманг, кетинг! Қайтиб бу ерга 

келманг!...
Эшик тарс этиб ёпилади. Жавохир қўлидаги атир- 

гулни маҳкам қисади Атиргулнинг тиканлари қўлига ки- 
ради. Жавоқир оғрикдан инграб, қўлларини ёэганида, 
қип-қизил қон бармоқлари орасидан сиэиб чиқиб, томчи- 
лайди.

• • *

Яна ўша ётоқхона. Ўша йўлак. Ўша эшик. Йўлакдан 
келаётган Зилола эшикка қистирилган атиргулни кўриб 
кошлари чимирилади ва жахл билан тортиб олади. Гул 
билан бурканган хат чикади. Зилола хатни олиб очади, 
ўқишга тутинади. У Жавоҳирнинг хати эди: - “Зилола! 
Илтимос, мени кечиринг! Кеча сизга гапира олмадим. 
Очиғи, айтишга сўэ тополмадим. Чунки, бу юрагимда- 
ги энг катта сир эди. Буни хеч ким билмайди. Ҳатто 
ўэимдан хам яширишга уринаман. Ҳозир каттик хаяжон- 
даман. Лекин барибир айтишим керак. Айтмасам, худди 
юрагим портлаб кетадиганга ўхшайди.

Зилола! Мен сизни севаман... Сизсиэ мен учун хаёт- 
нинг маъноси йўқ. Сиз ҳали кўп нарсаларни билмайсиз. 
Мен карийб уч йилдан бери иэингиэдан соядек эргашиб 
юраман. Қаерга борасиз, қаердан келасиз, доим ёнингиэ- 
даман. Буни фақат сиэ сезмайсиэ холос.

Илтимос, эртага дарсдан кейин хиёбон дарвозаси ол- 
дига чиқсангиэ. Сизга айтадиган гапим бор. Учрашсак 
бас.

Илтимос билан Жавоқир."
Зилола хатни ғижимлаб деворга суяниб қолади. Ка

§4
www.ziyouz.com kutubxonasi



ЛТИРГУЛ

лит билан аранг эшикни очади ва ечинмаёк ўэини кара- 
вотга ташлайди. Ноэик елкалари силкиниб-силкиниб йиғ- 
лаб юборади.

Стол устидаги ваэада эса бир кучоқ қиэил атиргул 
лар яшнаб турарди.

Шу кундан бошлаб Жавохир билан Зилоланинг уч- 
рашувлари бошланди. Улар гох унивсрситет фойесида, 
гох хиёбонда, гох талабалар шахарчаси биқинидаги ки- 
нотеатрда учрашадиган бўлдилар.

ЙИГИТ: -  Ой чехрангга ошикман,
Кўзимга нур етмайди 
Туну кун кўз олдимдан 
Қарашларинг кетмайди.

КИЗ: -  Эй ошик йигит ёшсан,
Ўэ ҳолингга караб юр.
Сўраб колсам тўсатдан 
Жон бермокка тайёр тур.

ЙИГИТ: -  Қанча ноэ килсанг санам 
Бир сенга ярашади 
Ёлвориб парилар хам 
Ҳуснингдан сўрашади.

ҚИЗ: -  Севаман деб, ютинмай,
Айтган сўэинг ёлтондир.
Хаётингни бутунлай,
Бағишлагин, ишонтир.

ЙИГИТ: -  Ёнимдасан, етолмай 
Рангларим бўлди сомон.

ҚИЗ: -  Ошикка миллион йилда
Бир бора бўлар эҳсон.

Лекин бундай бахтли кунлар узоқка чўзилмади. Таъ 
тил кунлари бошланиб хар иккиси хам ўз кишлокларига 
жўнаб кетди. Мавзуни Жавохирларнинг хонадонидан да- 
вом эгтирамиз. .

4 * *

Мўъжазгина ховли. Равонда уч киши -  Жавоҳир, 
акаси ва тоғаси сухбатлашиб ўтиришибди. Жавоҳир чу- 
қур хаёлга чўмган.
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ТОЛИБ:: -  Жавохир, ўйлаб кўр, ука. Энди ёш бола 
эмассан. У ёқда ойим хам кариб қолдилар.

ШЕРАЛИ: -  Ҳа, бошни иккита қиладиган вакт кел- 
ди, жиян. Ҳадемай ўқишинг хам битиб қолар экап.

ЖАВОҲИР: -  Хўп. Ўйлаб кўраман.
ТОЛИБ:: -  Ўйлашмас, уйланиш керак!
ЖАВОҲИР: -  Хўп деяпманку?!
ШЕРАЛИ: -  Бирон кўэ остингга олиб кўйган қиэ 

бўлса айт, совчи юборайлик.
ТО Л И Б:- Бўлмаса, ана қишлоғимиэда ҳам кетворган 

қиалар тиқилиб ётибди. Саломатхонни кўрдингми ўэи? 
Худди индийский кинодаги артисткаларнинг ўэи. Ойша- 
чи? Эртаклардаги маликалардан фарқи йўк!

Жавохир (бўғилиб): Хўп дедимку, ака. Тўй эртага ё 
индинга бўлаётгани йўқ-ку?

ТОЛИБ: -  Мана, таътилда экансан. Келин тайёр 
бўлса эртагаёқ бошлаб юбораверамиз.

ШЕРАЛИ: -  Яна қачон келасан?
ЖАВОҲИР: -  Бир хафталардан кейин...
ТОЛИБ: -  “лар”га бало борми? Аниғини айт!
ЖАВОҲИР: -  Келаман дедимку?
ШЕРАЛИ: -  Ё, бир йўла шаҳардан келинни бошлаб 

келасанми?
Ака, тоға кулиб юборишади.

Ф *  *

Жавохир, бир нуқтага тикилганча ўйланиб:
“Эҳ, қанийди бунинг иложи бўлса!...” -  дея “у ҳ” 

тортади. Аммо вакт т и р и з  эди. Жавоҳир кўп ўйлаб ўтир- 
май, орадан бир-икки кунни ўтқазиб, Зилолаларнинг қиш 
лоғи сари йўл олди. Ва нихоят йўл йўлакай сўроқлаб 
Зилоланинг уйини топиб келди. Уни кўрганлар ажаб- 
ланди. Аммо у бор журъатини йиғиб, эшикни тақиллат- 
ди. Уйдан ёш бола чиқиб келди. У Зилолани сўради. 
"Чақир" деди. Бола кириб кетди ва хийла ўтмай остона- 
да Зилола кўринди. Жавохирни кўриб хайрон қолди.

ЗИЛОЛА: -  (эсанкираб) -  Келинг...
ЖАВОҲИР: -  Келдим, Зилола. Ётоққа борсам сиэ 

хам кетган экансиз.
ЗИЛОЛА: -  Ҳа, таътил пайти шаҳарда нима хам 

қилдим. Келганимга бир хафта бўлди.
ЖАВОҲИР: -  Мен бир маслахат билан келгандим, 

Зилола.
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ЗИЛОЛА: -  Қанақа маслахат?
ЖАВОҲИР: -  Бу ерда айтолмайман. Чеккароққа 

ўтсак девдим.
ЗИЛОЛА: -  Уйга кирақолинг.
ЖАВОҲИР: -Й ўқ, нокулай. Ўэингиэ уйдан чиқа ола- 

сиэми?
ЗИЛОЛА: -  Майли.
ЖАВОХИР: -  Мен анҳор бўйида... кўприкда кута- 

ман...
Зилола уйга кириб кетди. Жавоҳир йўлга тушди. У 

кўприк ёнига якинлашганда уч-тўрт қишлок йигитлари 
кутиб туришарди,

ШАҲРИЁР: -  Қалайсиз мехмон?
ЖАВОҲИР: -  Рахмат.
Жавохир ўтиб кетмоқчи эди, болалардан бири йўли- 

ни тўсди.
-  Меҳмон эмас, “куёв бола” денг!
ФУРҚАТ: -  Қишлоғимизга шу сўтакдан бошқа куёв 

қуриб колганмиди?
ЖАВОҲИР: -  Оғэингиэга қараб гапирсангиз бўлар- 

ди, ошна.
Болалардан бирининг жаҳли чиқиб, ўшкирди:
ФУРҚАТ: -  Сенга қараб гапирсамчи? Унда нима 

бўларди? А?
ЖАВОҲИР: -  Э, шу билан гаплашиб пачакилашиб 

ўтирамизми? (Жавохирга) Мснга кара бола! Зилола ме- 
нинг хотиним бўлади. Тушундингми?

Ж А ВО ҲИ Р:- Хотиним?
ШАҲРИЁР: -  Ҳа, бўлажак хотиним. (тиржаяди)
Жавохир -  Ёлғо-он!
-  Рост улар унаштирилган.
Ж АВОҲИР:: -  Бўлмаган гап!
ШАҲРИЁР: -  Бўлмаса бўладиганини кўрасан!
Шаҳриёр Жавохирга ёпишди. Бошқа йигитлар хам

Жавохирга ташландилар. Муштлашиш бошланди. Жаво- 
хирнинг кўйлаги йиртилиб, оғзи-бурни тупрокка белан- 
ди. Сўнгра ғазабланиб кўлига каттагина тошни олганча 
йигитларга ташланди. Улар хар тарафга чекина бошла- 
дилар.

Жавохир шу аҳволда гандираклаб Зилоланинг уйи 
тарафга кетди. Йигитлар оркарокда унга эргашиб кела- 
берди.

Жавохир Зилоланинг эшигини очиб шиддат билан
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кириб борди. Ховлида нимадир килаётган қизнинг отаси 
унга пешвоз чиқаркан, юэида хайронлик акс этарди.

ОТА: -  Келинг, тинчликми, йигитча?
Жавоҳир (аламдан титраб) -  Менга Зилола керак... 

Мен Зилоланинг олдига келдим..
ОТА:~ Нима қиласиз Зилолани.
ЖАВОҲИР: -  Мен қизингизни яхши кўраман... Унга 

уйланмокчиман...
ОТА: -  Ўғлим, мен сиэни танимас эканман. Зилола 

сиз ҳақингизда ҳеч нима демаганди. Дабдурустдан эшик- 
дан бостириб кириб, қиэингиэни беринг деганингиз ғала- 
ти бўлди.

ЖАВОҲИР: -  Мени кечиринг!,, Биэ бир-биримиэни 
яхши кўрамиэ. Илтимос, чакириб беринг!

Дарвоза олдида турган йигитлардан бири хуштак ча- 
либ юборди.

ШАҲРИЁР: -  Чақирмапг! Зилола меники бўлади.
ОТА: -  Қани, хамманглар бу ердан бир чикинглар- 

чи! Нима қиляпсизлар ўзи? Бу уйми ё мол бозорми?
ШАҲРИЁР: -  Айтинг Ортик амаки! Қиэингизни менга 

унаштирилганини айтинг!
ЖАВОҲИР: -  Ёлғон! Зилола ҳеч кимга унашти- 

рилмаган. Мен уни яхши кўраман. У ҳам мени севади. 
Мен уни кучоқлаганман, ўпганман!

ШАҲРИЁР: -  Ит сув ичгани билан дарё харом бўлиб 
колмайди!

ЖАВОҲИР: -  Ҳаром билан халолнинг фаркига бор- 
майдиган ит сенсан!

Шу пайт уй деразаси қарсиллаб очилди ва Зилола 
кўринди. Унинг кўэлари жиққа ёш эди.

ЗИЛОЛА: -  Кетинг Жавоҳир ака, кетинг бу ердан!
ЖАВОХИР: -  Ни-ма?
ЗИЛОЛА: -  Нима қиласиз ёлғон гапириб? Уятсиз 

одам экансиз!
ЖАВОХИР: -  Зилола!...
ОТА: -  Ана, жавобингизни олдингиз. Энди кета 

колинг, йигитча Ҳаммага тинчлик керак. -  Сўнгра йи- 
гитларга карата сўзини ниҳоялади: Сиэлар ҳам боринг- 
лар!

Жавохирнинг юрагига тиғ санчилгандай бўлди. Шарт 
бурилди-ю, кишлоқ оралаб, юриб кетди. Унинг кўзлари- 
дан дув-дув ёш окарди. Оғир кечинмалари гирдобида,
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кадам ташлаши ҳам оғирлашганди. Тилида эса ушбу байт- 
ларни такрорларди:

-  Бўёзимда бир йит исмингни айтсам,
Бахт деганлари ҳам аичиқ шаробми?
Дунёга севмасдан юрганлар ҳакам,
Севганларнинг ҳоли мендай харобми?

Сен билан умрнинг гуллаб яшнаган,
Х,еч ким учолмаган тоқида учдим.
Аммо бугун тушкун, зор-зор қақшаган,
Иложсиз қолганлар чоҳига тушдим.

Чопай десам, энди оёқларим йўқ,
Сени топай десам, кўрмас кўзларим.
Сени чорлай десам, томоқларим йўқ,
Узилиб-узилиб инграр сўзларим.

Титроқ юрагига найза санчилган,
Ўксик ва ташландиқ девонадайман,
Бир-бир чиқаверар жоним халқумдан,
Хеч қачон келмайсан, даволамайсан.

Хаёт ёмон кўрмаганди мени асло,
Балки багри тўла ҳали мурувватга.
Хаёт билан хайрлашмоқ мумкин, аммо,
Хайр дея айтолмайман муҳаббатга...

Жавохир Зилолаларнинг уйидан абгор ва афтода 
холда уэоқлашар экан, айрилиқ аламига чидолмас, ўкраб- 
ўкраб йиғларди. Кўча-кўйда одамлар унинг кон бўлган 
оппоқ кўйлагига, йиртилган, тупрокка беланган шимига 
карар, унинг эса кўэларидан ёш сиэиб чиқарди. У шу 
холатда кишлоқ автостанциясида узок вакт ўтирди.

Шом бўлиб, коронғи тушди.
Тонгда одамлар Зилола яшайдиган уй дарвоэасига 

катта-катта харфларда кесак билан, “Сен фақат меники- 
сан!” дея ёэилган ёзувни кўришди. Унинг ёнида конли 
оқ кўйлак ва кўйлак енгига боғланган бир даста атиргул 
осиғлик турарди.

Кўйлакни шартта тортиб олган Ортик ака унда шун- 
дай ёэув борлигини ўкиди:

— Унаштирилди дегани, бу никох килинди дегани
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эмас. Шахриёрнинг Ғолиб чиққани, 6у хали ютиб чиққа- 
ни эмас.

Менинг кайтиб кетаётганим, бу хали севгимдан қайт- 
дим дегани эмас.

Жавохир.”
Ортиқ ака ғазаб ва нафрат билан кўйлакни ва гул- 

ларни оёғи тагига ташлаб топтай бошлади.
* * *

Жавохир Ховосга жуда тушкун кайфиятда қайтиб 
келди. Ахволи оғирлигини кўриб, онасининг ранг-қути 
ўчиб кетди.

-  Вой Жавохиржон, нима бўлди?
-  Хечқиси йўқ. Хавотир олманг.
-  Қиз деганини уэоқдан излаб нима қилардинг. Овул- 

даги қизнинг оғзи сассиқ-ми?
-  Ойи, хозир кўнглимга қил сиғмайди
-  Биласан, биз беклар авлодиданмиэ. Биз хамиша ўэ 

уруғимизгагипа қиз олиб қиз берганмиэ. Наслимизга бе- 
гона аралашмаган. Кариндош-уруғларимиздан бир неча- 
сининг фарзандлари бўй етиб турибди.

-  Ойижон, бир қизни бир неча йилдан буён кўз 
остимга олиб юрган эдим. Унга уйланмоқчи эдим.

-  Хўп, у қиз нима деди?
-  Ойижон, уни унаштириб қўйишибди.
-  Бўлди энди, уёққа бормайсан,
-  Ойижон, бу йил мени тинч кўйинг.
-  Йўқ, сенга бир ой муҳлат. Бир ойдан сўнг сендан 

бирор жўяли гап чиқмаса, ўэ билганимиэдан қолмаймиз.
« * *

Бўлиб ўтган воқеадан сўнг уч кун ўтгач Шаҳриёр 
Зилолани учрашувга чақирди. Ғира шира шом пайти. 
Зилола Шахриёр айтган жойга минг истихола билан 
чиқди.

-  Зилола, мен қишлоқда бош кўтариб юролмай кол- 
дим. Хамма жойда: “Зилола шахарда биров билан юрар 
экан, ўша излаб кепти. Зилола у билан юриб-юриб, Шах- 
риёрга тегиб кетаётган экан”, деган гаплар. Мен одам- 
ларга нима дейишни билолмай қолдим. Нега у хақда 
хеч нарса демагандинг, у ким? Қаердан пайдо бўлди?

-  Мен у билан юрганимда хоэир сиэ билан гапла- 
шиб турмаган бўлардим.
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-  Бўлмаса нега келди, максади нима?
-  У менга уйланмокчи экан,
-  Нега тегиб кетавермадинг?
-  Агар шуни истасангиэ, сиэга осилиб олган жойим 

йўк.
-  Кимни аҳмок қилаяпсан?
-  Мен сиэни эшигингиэни такиллатиб бормадим.
-  Зилола, сени у болада кўнглинг борми, йўқми, айт.
-  Нега кўнгил хакида энди гапираяпсиэ?
-  Нега сен энди сўраяпсан?
-  Агар киэ болани севса турмушга чикиб бахтли 

бўлиб кетавериши мумкин. Агар киэ севса-ю йигит сев- 
маса улар хеч качон бахтли бўлишолмайди.

-  Бундан чиқди, мен сени севар эканман да. Шун- 
дайми?

-  Агар шундай бўлмаса, яна бир бор айтаман, ихти- 
ёр сиэда. Одам факат мард бўлиши керак. Агар биэни 
унаштирмаган бўлганларида, мен сиэдан аллакачон юз 
ўгириб кетган бўлардим. Ҳолбуки, унаштиришган экан, 
уни биринчи бўлиб сиэ буэишингиэ керак. Мени бундай 
ишга хаддим сиғмайди.

-  Зилола, тўйгача хали вакт бор. Ҳали мен у йигит 
билан учрашаман. Мен у йигит билан орани очик кила- 
ман.

-  Ихтиёр ўэингиэда...
-  Биласан. Мен кўркадиганлардан эмасман. Айник- 

са, сени масалангда шаъним тоза бўлиши керак. Бу йўлдан 
мени хеч нарса кайтаролмайди

♦  * *

Жавоҳирнинг хонадони. Жавоҳир, акаси, тоғаси, онаси 
ўтиришибди.

ТОЛИБ: -  Бўлмаган ишга бўлишма, деган гап бор. 
Эшитдим, қаерларгадир бориб келибсан Агар у киэ 
яхши кўрганда, ваъда берганида бошка гап эди.

ШЕРАЛИ: -  Эй, буни ўэи уни оркасидан эргашиб 
юрган, у бўлса карамаган. Иккови гапни бир жойга 
кўймаган. Энди бўлар иш бўлди, бўёғи кўчди. Ҳалиям 
бўлса, Соливой тажангнинг кизидан колмайлик. Агар 
буни қилиб юрган ишларини Ховос ахли эшитса, хеч 
ким киэини бермайди.

ЖАВОҲИР: -  Э, бермаса бермасин. Мен уйланмай- 
ман, гап тамом.
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ОНАСИ: -  Уйланмай нима қиласан, ток ўтасанми? 
Одамлар нима дейди?

ЖАВОҲИР: -  Мени кўнглим ўша кизда.
ТОЛИБ: -  У кизни унаштиришибдику! Қоработир 

бўлиб нима қиласан.
ЖАВОҲИР: -  Ўлсам ҳам ўшани дейман!
ОНАСИ: -  Мен сени битта кизнинг орқасидан ўлиб 

кетишинг учун туқканманми?!
ТОЛИБ: -  Э, сен аввал бориб кўр! Ана ҳусн, ана 

чирой! Любойини синдиради-ю!
ЖАВОҲИР: -  Сизлар мени тушунмайсиэлар, мен бу 

ерда қололмайман. Тошкентга кетаман, гап тамом! Ўлдир- 
саларинг ҳам карорим қатъий!

ШЕРАЛИ: -  Э, даф бўл-э. Бўйдокни бўйнини бит ер, 
топган-тутганини ит ер, деганлари шу-да.

Ф *  *

Орадан бир неча кун ўтиб, Жавоҳир Тошкентга 
қайтиб келди. Ва бир куни... Ногоҳон кўчада кетаётган 
Камолани, Севарани кўриб колди.

СЕВАРА: -  Жавоҳир ака, яхшимисиэ. Бу ерда нима 
қилиб юрибсиз?

ЖАВОҲИР: -  Яна Тошкентга кайтиб келдим. Ишга 
кирмоқчиман. Бугун ўзим ўқиган қадрдон жойларни бир 
кўрай, деб айланиб юрган эдим. Қалай, Зилола яхши 
юрибдими?

КАМОЛА: -  Яхши. Ёзда кишлоғига борган экансиз, 
анча жанжал бўлибди. Унаштирилган йигити нороэи 
эмиш.

ЖАВОҲИР: -  Наҳотки? Мен Зилоладан албатта узр 
сўрайман. Ўзим у билан учрашолмай юрибман. Юрагим 
сиқилиб кетди. Зилоланинг олдига борсам, мени кўриб 
ранжимасмикан?

СЕВАРА: -  Билмадим. Шахриёр ака ҳам бир марта 
келиб кетди. Мендан "Зилола қандай қиэ ўэи?”, деб 
сўради. Зилолада кўнгли бўлганида ўзи билан бафуржа 
гаплашарди. Ҳозир Зилола анчайин ўксиниб юрибди.

ЖАВОҲИР: -  Мен Зилоладан узр сўрайман, мен 
факат унинг учунгина Тошкентга келдим. Мана шу ша- 
ҳарда унинг борлигини ўэи менга таскин беради.

Ф « «

Бир куни Шаҳриёр, Тошкентга, Зилола яшайдиган
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ётоқхонага келди. Аммо хонада Зилола йўқ, факат Сева- 
ра, Камола бор эди. Шахриёр Зилолани келишини 
кутиб, анча ўтириб қолди.

ШАҲРИЁР: -  Унинг ўкиши качон тугайди?
КАМОЛА: -  Балки кутубхонага киргандир? Мен хам 

кутиб ўтирибман. Бир танишим концертга иккита билет 
ташлаб кетган эди. Аксига олиб Зилола хам кела қолма- 
япти.

ШАҲРИЁР: -  У бирортаси билан юрганмикан?
КАМОЛА: -  Яхшиси, факультетга бора колмайсиз-

ми?
ШАҲРИЁР: -  Унга нисбатан ноўрин саволлар бер- 

ганим сизга малол келаяпти, шекилли.
СЕВАРА: -  Ундан шубхаланаётганингиз малол кела- 

япти.
ШАҲРИЁР: -  У менга унаштирилган, уни биров 6и- 

лан юришига йўл қўймайман!
КАМОЛА: -  Мард йигит экансиз, уни севасизми ўэи?
ШАҲРИЁР: -  Нима, севмайман десам, концертга мени 

таклиф этасиэми?
КАМОЛА: -  Одатда қиэлар эмас, йигитлар таклиф

этади.
ШАҲРИЁР: -  Агар, 6у хакда Зилола билмайди, де- 

сангиэ, албатта таклиф этаман.
КАМОЛА: -  Мени Зилоладан яширадигаи сирим йўк. 

Айниқса, унга тааллуқли нимаики деган бўлсангиз, хам- 
масини айтишга мажбурман.

ШАҲРИЁР: -  Сиз чиройли қиэ экансиз. Зилола мен- 
га ёкади, лекин унга нисбатан шубха ва гумонларим 
хали тарқагани йўк. (Ш у пайт эшик тақиллайди).

СЕВАРА: -  Хайрият-э, Зилола келди... (Севара эшик- 
ни очади, ташқарида Жавохир турарди)

ЖАВОҲИР: -  Салом, Зилола борми?
ШАҲРИЁР: -  Бор, бор! Эски кадрдон-ку, хали шун- 

ча калтаклар таъсир қилмаган экан-да-а?
СЕВАРА: -  Киринг Жавохир ака, Зилола йўк эди.
ШАҲРИЁР: -  Ҳа-а, кўриниб турибди, хаммаларинг- 

нинг тилларинг бир. Шаҳарда юриб-юриб, бир қишло- 
қига тегиб кетавериш экан-да.

ЖАВОҲИР: -  Ҳали биэнинг хисоб-китобимиэ туга- 
гани йўк эди. Мен шунчаки ундан бўлиб ўтган вокеалар 
учун кечирим сўрашга келгандим. Севара бу тасодиф...

ШАҲРИЁР: -  Кечиримни мендан сўрайсан...
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ЖАВОХИР: -  Ўзингга эхтиёт бўл, 6у ер қишлок 
эмас, тўрттага битта чикадиган. Қасос олишни эса хали 
унутганим йўқ..

ШАҲРИЁР: -  Менга кўп гапирма, хайр-маъэурингни 
қилиб кол. Бу ерга балки сўнгги келишингдир. Учрашиб 
юришларинг энди давом этмайди.

ЖАВОҲИР: -  Бекорга чиранаяпсан. Ахир сен Зило- 
лани яхши кўрмайсанку? Сени бошка бировга хам унаш- 
тиришлари мумкин эди, мен эса Зилоласиэ яшолмайман.

ШАҲРИЁР: -  Агар Зилоладан воз кечадиган бўлсам 
хам аввал сени ўлдираман. Кейин у билан хисоб-китоб 
қиламан. Юр буёқка!

СЕВАРА: -  Тўхтанглар! Нега Зилоланинг фикрини 
хеч ким сўрамаяпти?

ШАҲРИЁР: -  Э-э. Зилола нима хам дерди? Уни 
ихтиёри менда!

СЕВАРА: -  Бўлмаган гап!
ШАҲРИЁР: -  Демак унинг ҳам сенда кўнгли бор. 

(У  Жавохирга ишора қилади)
КАМОЛА: — Уялинг!
ЖАВОҲИР: -  Ҳаммасини Зилоланинг ўэи ҳал кила- 

ди.
ШАҲРИЁР: -  Бекор гап! Бу ерда ё сен, ё мен 

қолишимиз керак. Кетдик (Улар бир-бирларини судраб 
чикадилар)

* * *

Зилола ўша куни дарсдан чиқиб кутубхонага кирди 
ва кечгача қолиб кетди. У китоб ўкиб ўзини чалғитмоқчи 
эди. Бироқ, Жавоқир ҳаёлидан нари кетмади. Кўэлари 
китобдаги сўзларни ўқийверар, лекин юраги чирқиллар, 
“Нима килиб кўйдим? Тақдир нега мен кутмаган, мен 
учун коронғи томонга кетаяпти? Нега мен тақдиримни 
кўшкўллаб топшираётган Шаҳриёр қадримни оёқости 
килишга тайёр? Севги деган туйғуга ишонмаганим учун 
шундай бўлдими? Мен Жавохирни мутлако унутишим 
керак. Уни хатго ўйлашим хам Шаҳриёрга хиёнат килаёт- 
ганимни билдиради”.

Зилола китобни ёпди-да кутубхонадан кетишга ҳоэир 
ланди.

• • *

ЖАВОҲИР: -  Кел, аввало ҳисоб-китобларни тенг- 
лаштириб олайлик, Зилола хакида кейин гаплашамиз.
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ШАҲРИЁР: -  Мен урушган бўлсам, Зилола учун 
урушганман.

(Жавпхир Шаҳриёрни ларахтга суяб қорнига катгиқ 
зарб билан уради).

ЖАВОҲИР: -  Сен нима, чўлнинг боласи хам калтак 
ейди, хам қиаилан айрилиб қолаверади, деб ўйладинг- 
ми? Йўк, хали мен ўлганимча йўк. Мен Зилола учун 
жонимни тикканман. Сен-чи, сен, кимсан ўэи?

(Жавоҳир яиа Шахриёрни иягига мушт туширади).
ШАҲРИЕР: -  Хўп. Нега унда у сизни демаяпти?
ЖАВОҲИР: -  Биэ у билан яқинда танишгандик. 

Сен эса тўсатдам пайдо бўлдинг.
ШАҲРИЁР: -  Келинг, бу бемаъни бахсни йиғишти- 

райлик. Танга отамиз, ким танлаган гомон тушса, Зило- 
ла ўшаники.

ЖАВОҲИР: -  Демак, сенга барибир. Лекин бу 6и- 
лан Зилоланинг тақдирини биэ хал қилмаймиэ Буни 
унинг ўэи хал килади. (Ш у пайт Зилола ва Севара 
хавотир ва саросимада уларни иэлаб келиб қолади).

ЗИЛОЛА: -  Шахриёр ака!
ШАҲРИЁР: -  Зилола?
ЗИЛОЛА: -  Жавохир ака, я н а  қаердан пайдо бўддим- 

гиэ? Кетинг бу ердан, бизнинг хаётимизга аралашманг. 
Сиэ мен учун мутлако бегона одамсиэ. Мен сиэ билан 
хеч қачон кўрншмаганман, гаплашмаганман, хеч нарса 
ваъда қилмаганман. Олдимга келишга ҳаққингиэ йўк!

ЖАВОҲИР: -  Зилола, кечирасиз, мен сиздан фақат 
уэр сўраш учун келгандим. Қишлоғингизга ахтариб бо- 
риб, ўэим бнлмай, баъэи бир гап-сўэлар чиққани учун 
уэр сўрамоқчи эдим.

ЗЙЛОЛА: -  Энди фойдаси йўк!
ШАҲРИЁР: -  Роль ўйнашни бас қилинг, Зилола. 

Ўзингиэни оппок килиб кўрсатмоқчимисиз? Бу срда мен 
йўқ, хар куни учрашиб турасизлар. Мен келиб колганим 
учун эпди бир-бирларингни танимайдигап кишидай томо- 
ша қўяяпсизлар шундайми? Йўк, бунақаси кетмайди. 
Энди, агар мени десангиз, ўкишни ташлаб, мапа бунака 
хуфёна учрашувларни йиғиштириб, кишлокка кайтасиз. 
Агар бу ерда коладиган булсангиз, жавобингиз ўзингиз 
билан, Макру хийлаларингиэга ишонмайман. Қишлокка 
кайтиб борган кунингиз тўй қиламиз. Тошкентни ва мана 
бу нусхани хеч качон бошқа кўрмайсиз.

ЖАВОҲИР: -  Нима? Ким нусха?
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ЗИЛОЛА: -  Жавохир ака, 6ас1 Кетинг, мени тицч 
қўясизми, йўкми? Сиз туфайли қанча маломатга қолаяп 
ман. Мен Тошкентга ўқиш учун келганман.

ШАХРИЁР: -  Сизга бир ой муддат, кўз бўямачилик- 
ни бас қилинг.

ЗИЛОЛА: — (Шаҳриёрга) Э, бо-ор, йўқол кўзим- 
дан. Сендақа шарт кўядиганларга тупурдим!

* • •

ЗИЛОЛА: -  Кўй аврама, қарорим қатъий, қиз бола- 
га ўқишни ким қўйибди? Оила куриб, тинчгина яшайве- 
раман.

КАМОЛА: -  Ахир Шаҳриёр сени севмайди-ку?
ЗИЛОЛА: -  Севмай турмуш қурган битта менми?
СЕВАРА: -  Чакир, хеч бўлмаса юкларингни бирга 

олиб кетсин.
ЗИЛОЛА: -  Чақирсам, балки келадиям.
КАМОЛА: -  Ўша келганида, бошини бир айланти- 

райми, ўшанда уни кимлигини кўрасан?
ЗИЛОЛА: -  Эрнни хиёнат устида ушлаб олганлар 

ҳам бирга яшаб юрибдилар-ку?
СЕВАРА: -  Ҳаркалай, оёкости бўлма, дейман-да!
ЗИЛОЛА:: -  У мени чўри қилиб олаётгани йўқ, биз 

бирга турмуш куриш учун, унаштирилганмиз. Ҳеч бўлма- 
са, тўйимизга борарсан. Бу тўй бизнинг тақдиримизни 
абадий боғловчи битим бўлса ажаб эмас.

СЕВАРА: -  Тўғри, тўй фақат тақдирларингни боғ- 
ловчи битим бўлади холос. Мен эса тўй, муҳаббат тан- 
танаси бўлишини истайман, дугонажон.

Жавоҳир ижарада турган уйда ётганида телефон 
жиринглаб қолди.

ЖАВОҲИР: -  Алло, лаббай, ха ака яхшимисиэ?
ТОЛИБ -  Жавоҳиржон, ойим бир келиб кетсин де- 

яптилар.
ЖАВОҲИР: -  Тинчликми, нима гап?
ТОЛИБ: -  Соливой тажангни киэига оғиэ солиб 

кўйгандик. Ойим “Жавоҳиржон келиб бир кўриб кет- 
син, деяптилар. Кейин хафа бўлиб юрмасин”, деяпти- 
лар. Агар келмасанг ҳам, барибир нон синдириб кела- 
верамиэ, якан Ойим шундай деяптилар.

ЖАВОҲИР: -  Илтимос жон ака, ундай қилманглар.
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Озгина сабр қилинглар. Тўйга бормасам ўзларинг шар- 
манда бўласизлар. Мен бу ерда ойимни кўнгилларидаги- 
сини топдим. Жон ака, ойимни тўхтатиб туринг. Ахир 
мени ўзимни яхши кўрганим бор. Ойимга айтинг, қизиқ- 
конлик қилмасинлар, жон ака, ойимни тўхтатинг.

ТОЛИБ: -  Э, бор-э, мени қўлимдан нима келади? У 
ёқда туриб гапириш псон. Бу ерда эса тўйни ноғораси 
аллакачон чалинган. Келсанг-келдинг, бўлмаса тўйни 
қилиб, келинни тўғри ўшаққа узатиб бораверамиз.

ЖАВОҲИР: -  Жон ака, тўхтанг, тўхтанг...
(Телефон гўшаги ту-тулайди, Жавоҳиржон бошини 

чангаллайди).
*  Ф *

ЗИЛОЛА: -  Жавоҳир ака, мени куэатишга чиққа- 
нингиэ учун раҳмат. Лекин илтимос, мени қайтаришга 
уринманг. Барибир бефойда. Бу балки сўнгги учрашуви- 
миздир? Келинг, дўстона хайрлашамиз. Мендан бирор 
айб ўтган бўлса, узр. Сиздан хам хеч қандай гинам йўқ.

ЖАВОҲИР: -  Зилола, сиз қаттиқ янглишаяпсиз. Кет- 
манг. Мен бунақа хайрлашолмайман. Сизсиэ хаётим ту- 
гайди, адойи тамом бўламан. Уч йил бўлди, ортингиэ- 
дан соядай эргашиб юрибман. Сизсиэ кандай яшашимни 
тасаввур қилолмайман. Биз фақат бир-биримиз учун ярал- 
ганмиэ. Сиэни танимаган пайтларим хаёт оддий туюлар- 
ди. Кейин, хаётимга сиэ кириб келдингиз-у, хамма нарса 
жозибали, сирли ва гўэал бўлиб кетди. Мен факат сиэ 
билан бахтли бўлишим мумкин.

ЗИЛОЛА: -  Жавохир ака! Мени қийнаш учун бу 
гапларни айтаяпсизми? Энди бу ганлардан нима фойда? 
Мен хам айтишим мумкин, сиз хам менга ёқасиэ. Бирин- 
чи кўришганимиздаёқ ёқиб колгандингиэ Лекин буни 
сир сақлаб юрдим. Атиргулларни хам сиэ келтираётга- 
нингиэни билардим. Лекин мен фақат ўзимиэни қишло- 
ғимиэгагина келин бўламан, деб ўйлардим. Шунинг учун 
сизга хеч қачои рўйихушлик бермаганман. Энди кеч, 
факат шуни унутманг, мен факат биргина одамга кўнгил 
берганман, у хам бўлса, сизсиз. Мени унаштириб қўйган- 
ларидан сўнггина қанчалик хато қилганимни тушундим. 
Мени кечиролсангиэ кечиринг. Энди кетинг. Бошқа хеч 
качон учрашмасликка сўэ беринг.

ЖАВОҲИР: -  Зилола, нахотки энди кеч? Нахотки 
тўйни тўхтатолмасангиэ? Нахотки фожиа рўй беришини 
истасангиэ?
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ЗИЛОЛА: -  Меи хатто ўқишни ташлаб кетаётганим- 
га афсусланаётганим йўқ. Мен сизни ташлаб кетаётга- 
ннмдан аэобдаман. Бирок, бу гапларни унутинг, хаммаси 
тугади. Хайр, бахтли бўлинг. Мени йиғлаишмни иста- 
сангиэ, яна бир оғиэ сўэ айтсапгиэ кифоя, кейин ўзимни 
тухтатолмайман. Сиз йигит кишисиз, ташлаб кетиш сиз- 
га осонроқ. Илтимос, яна учрашувимиага йўл қўйманг. 
Сиздан кўра мен кўпрок қийналганимни билсангиз эди.

ЖАВОҲИР: -  Меи ўзим отангизни!н- розилигини ола- 
ман. Ортингиздан бораман.

ЗИЛОЛА: -  Агар шундай дейишингиэни билганим- 
да, бу гапларни биронтасини аЙтмаган бўлардим. Ке- 
тинг, бизнинг йўлларимиэ аллақачон айро тушган.

ЖАВОҲИР: -  Бундай дейишга хали эрта. Биэ бари- 
бир бирга бўламиэ. Зилола, хаммаси энди бошланди.

• ♦  •

ЗИЛОЛАНИНГ ОНАСИ: -  Тўғри кипсан, ўкиб ша- 
хар олиб берармидииг. Бир йўла апави ортиигдан эрга- 
шиб юргаи боладан хам кутулибсан. Бўлмаса, у сени 
тинч кўймасди.

ЗИЛОЛА: -  Буёғи қандай бўлади, билмаймам, ойи...
ОНАСИ: -  Ҳаммаси яхши бўлади. Сени келии кила- 

ман, деб холи жонимиэга қўйишмаганди. Лекин, кейинги 
пайтларда анча жимиб колишди. Узунқулок гапларга 
қараганда Шахриёрга бошка келин ахтариб юришган- 
миш. Бу ҳакда ўэлари бизга бирои нарса дейишгани йўқ. 
Сен келганингпи эшитиб хам негадир хабар олишмаяп- 
ти.

ЗИЛОЛА: -  Эх, кани знди шу зркатой ўғилларига 
бошка келин топишса!

ОНАСИ: -  Фотиҳа қилиб кўйганмиз-а, киэим. Унақа 
дема! Фотиҳа муҳри Худо, хеч бузиб бўлмайди. Шар- 
манда бўламиз-а, шарманда!..

* * *

(Ўша куни кечкурун Шахриёр Зилолани учрашувга 
чакнрдн).

ШАҲРИЁР: -  Мени деб ўкишингизни ташлаб, киш- 
локка кайтганингиз учун раҳмат. Менда кўнглингиэ бор- 
лигига энди ишоидим... Тўғриси, буни кутмагандим. Ил- 
тимос, шу пайтгача бўлган гап-сўзлар бўлмагап денг!

ЗИЛОЛА: -  Ёлғон гапириб нима қиламан.
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ЛТИРГУЛ

ШАҲРИЁР: -  Менга ёлғондан турмушга чиқаяпсиэ- 
ми?

ЗИЛОЛА: -  Сизда кўнглим йўк.
ШАҲРИЁР: -  Агар ўкишингиэни Фарғонага кўчи- 

риб келсам, хар куни ётокхонангизга кизил атиргул олиб 
борсам, уч йил ортингиздан соядай эргашиб юрсам мен- 
га кўнгил кўясизми?

ЗИЛОЛА: -  Бундай мархаматни, бундай илтифот 
ларни кўрмаган қизга қилсангиз муддаоингизга етасиз. 
Менга эса бундай ғамхўрлик керакмас.

ШАҲРИЁР: -  Тушунолмай колдим, нима менга қиэ 
қуриб колибдими? Керак бўлса сендан эўрини топиб ола- 
ман.

ЗИЛОЛА: -  Ҳа, сизга барибир. Сизга киз куриб 
колгани йўк.

ШАҲРИЁР: -  Биламан. У сенинг қўлиигни хам уш- 
ламаган.

ЗИЛОЛА: -  Уятсиз одам экансиэ.
ШАҲРИЁР: -  Агар у хақда бир оғиз гапирсанг, 

орамиз очик деб хисоблайвер.
ЗИЛОЛА: -  Буни иложи йўк!
ШАҲРИЁР: -  Бас...
(Шахриёр Зилоланинг юзини ўзига каратди. Кўзла- 

рига қарайди. Унинг кўзларидан икки томчи ёш оқиб 
тушди. Сўнгра бошини Шахриёрнинг кўксига қўйди).

* • •

Сершовқин шахар. Одамлар. Худди кувлашмачоқ 
ўйнаган каби елиб-югураётган машиналар.

Кўп каватли уйнинг учинчи кават балконида тирсак- 
ларини панжарага тнраган кўйи Жавохир турибди. У 
чукур ўйга толган. Кўча шовқини хам кулоғига кирмай- 
ди. Унинг ички монологи кетади:

"Ннма килиб қўйдинг? Нега хаммаси бунака бўлиб 
чиқди Зилола? Наҳотки сенсиэ яшолмаслигимни билма- 
санг? Биз фақат бир-биримиэ учун яралганднк-ку ахир? 
Мен сенсиз хеч қачон бахтли бўлолмайман. Менга сен 
менинг бахтим эканлигингни фаришталар айтган. Ўша 
ондан бошлаб сенга талпинганман. Кейинчалик учраш- 
ганимиздан сўнг фаришталар хонангни тўғри топиб бор- 
ганига қисматимнзки мангу боғлагаиига яна бир бор 
амнн бўлдим”.

69

www.ziyouz.com kutubxonasi



МУХЛММЛД и см о ил

Юэлаб чақирим нарида яшаётган Зилола ҳам мана 
шундай ҳолатни бошидан кечираётганди:

“Жуда кийналиб кетдим Жавоҳир ака. Кўнгилнинг 
иши қийин бўлар экан. Биламан, сиз мендан жуда қат- 
тик ранжигансиэ, Аммо нима қила оламан? Ота-онанинг 
раъйига қарши бориб бўлмайдику ахир. Сизни десам, у 
ёкда улар, кариндош-уруғ, ҳамқишлоқлар... Уларнинг 
олдида нима деган одам бўламан. Бу ёкда Шаҳриёр. У 
худди кўзга тушган чўпнинг ўзи бўлиб колди. Ким бил- 
син, балки уни ҳам тушуниш мумкиндир? Негадир "унаш- 
тирилганмиэ” деган фикр миясига ўрнашиб қолган. Жуда 
бошим қотди Жаноҳир ака. Мени ҳеч ким тушунишни 
истамаяпти. Ҳатто ўэим ҳам ўзимни англаб етолмаяпман. 
Ким биэга ёрдам бериши мумкин Жавоҳир ака? Қандай 
қилиб?..)

Авваллари менга киз бола ҳам севадими, деган савол- 
ни беришганида, кулиб қўя колардим. Энди эса, бу са- 
волга бошкача жавоб бераман. Қиэ бола сенса, олов бўлиб 
севаркан. Қиэ бола севса оташ бўлиб севаркан. Дунёда 
бирор йигит қиэ бола севганчалик севолмаса керак. Уят 
ва истихола занжири қиэ болани қанчалик қаттиқ боғла- 
шини, бирорта йигит тасаввур ҳам қилолмайди...”

Ф *  •

Қишлоқ, автостанция, йўл четида бир неча киши 
билан гаплашиб турган Зилоланинг отаси, Ортик ака 
келиб тўхтаган автобусдан тушаётган Жавоҳирни кўриб 
серрайиб колди. Жавоҳир хам уни кўриб колади. Тўхтай- 
ди. Секин-секин юриб юэлашадилар. Жавохир салом 
беради. Ортиқ ака индамайди Унинг кўэларида ғаэаб 
учқунланади.

ОРТИҚ АКА: -  Келинг яхши йигит, яна канақа ша- 
мол учирди.

ЖАВОҲИР: -  Мен сиэ билан галлашиб олишим ке- 
рак.

ОРТИҚ АКА: -  Сиэ билан гаплашадиган гапимиэ 
қолмаган.

ЖАВОҲИР: -  Илтимос, икки оғиэ сўэимга кулок 
солинг.

ОРТИҚ АКА: -  Ярим оғиз сўзингиэга қулоқ солмай- 
ман. Зилолани тинч қўйинг. Вассалом. У унаштириб 
қўйилган.
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АТИРГУЛ

ЖАВОҲИР: -  Унаштириб кўйилди дегани никох 
ўкилди дегани эмаску?

ОРТИҚ АКА: -  Нима дегани бўлмаса? Унаштирил- 
ган, тўй якин деяпман.

ЖАВОҲИР: -  Сиэ қиэингиэнинг бахтини ўйламаяп 
сиз.

ОРТИҚ АКА: -  Ўйлаб бўлганман. Тамом вассалом. 
Боринг кетаверинг.

ЖАВОҲИР: -  Ҳеч каёкка кетмайман.
ОРТИК АКА: -  Кетасиэ, бўлмаса мелиса чакираман.
ЖАВОҲИР: -  Ахир мениям тушунсангиэчи амаки?
ОРТИК АКА: -  Нега энди мен сиэни тушунишим 

керагу, сиэ эса йўк. Ахир бундоқ ўйлаб кўрсангиэчи! 
Хўп, ана тўй бекор килинди хам дейлик. Кейин биз 
қишлоқда кандай қилиб бош кўтариб юрамиз ука? Нима 
деган одам бўламиз?

Ортик ака жахл билан нари кетади. Жавохир сер- 
райганча колади. Оёкларини оғир судраганча йўл чети- 
даги ўриндиқка бориб ўтиради.

Кишлоқ. Чойхона. Иккита йигит иарда ўйнаб ўтири- 
шибди. Яна учта-тўртта йигитлар ҳангома курган. Улар- 
дан бири нарироқда ўтирган Шахриёрга қараб илжаяди

ХАСАН: -  Калай, куёвбола? Тўй якинлашиб колди- 
ми?

ШАҲРИЁР: -  Худо хоҳласа, ака.
ХАСАН: -  Худониям хохлаши қийин бўлиб кетаяп- 

ти!
ШАҲРИЁР: -  Тушунмадим? Нега бунақа деяпсиз 

Хасан ака?
ХАСАН: -  Кеча бўлажак кайнотанг -  Ортик акани 

кўргандим. Фиғони фалак. Шахардан киэи билан ўқий- 
диган бир йигит келган эканми?

ШАҲРИЁР: -  Қанака йигит?
ХАСАН: -  Ўэингни хабаринг бордир...
Шахриёр ўйланиб қолади. Гапга иккинчи йигит ара- 

лашади:
АШУР: -  Дунёни ишлариям хўп қизиқ эканда-а, Ха- 

сан ака!
ХАСАН: -  Нима бўлди яна?
АШУР: -  Биров шахарда кучоқлаб юрган қизга бош- 

ка биров уйланиб кетаверарканда-а?
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ШАХРИЁР: -  Оғэингиэга қараб галиринг Ашурали!
АШУР: -  Нима, ёлғон гапиряпманми? Йигит киши- 

нинг жиндак ғурури, шаъни бўлиши керак, ошна! Яна 
ўэингиз биласиэ. Қишлок жой, яна кулги бўлиб юрманг 
дейманда!

ШАҲРИЁР: -  Буниси мени ишим, Ашурали. Хамма 
нарсага юнилмаган кошиқдай суқилаверма!

АШУР: — (Дик этиб ўрнидан туради). -  Ким ювил- 
маган қошиқ?

ШАҲРИЁР: -  Сен1
ХАСАН: -  Хой, хой, ўзингларни босинглар, уят бўла- 

ди-я! Бу қанақаси?
ШАХРИЁР: -  Ҳаммаси сиздан чикди Хасан ака. Кап- 

катга одам... Биров билан нима ишингиз бор? Нега бош- 
қаларни ҳаётини кавлаштирасиз?

ХАСАН: -  Кавлаштиргаиим йўқ, азбаройи сепга ичим 
ачиганидан гапираяпман.

ШАҲРИЁР: -  Менга ачинмай қўяқолинг. Нима қила- 
ётганимни ўэим биламан. Зилолага уйланаманми, йўкми, 
эртага уйланиб, индинга қўйиб юбораманми, буниси мени 
ишим!...

У жахл билан қўлидаги чойни сепиб юбориб чойхо- 
надан чиқиб кетади.

* * *

Шахар. Оқшом Кўк юэида митти юлдузлар кўз оча- 
ётган палла. Жавохир балконда асабий холатда у ёқдан- 
бу ёкка юраркан, тўхтайди. Хаёлида кимдир “Жавохир 
ака!" деб чакиргандай бўлади. У Зилоланинг товушига 
ўхшаб кетади. Жавохир сергакланади. Тўсиқдан пастга 
қарайди. Ҳеч ким кўринмайди. Яна ўша чақириқ эши- 
тилгандек бўлади.

ЗИЛОЛА: Кўчадаги шамолнинг
Хаёллари савдойи.
Севги деган малолнииг 
Бўлдим-ку, мен гадойи.

ЖАВОХИР: Фаэо тортар ўз ўқига,
Гир айланар осмон.
Мухаббатнинг чўғига,
Дил хайдалар беомои.
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АТИРГУЛ

ЗИЛОЛА: Кетар одам кетади жим,
Кетиб қайрилмас экан.
Бағри куйиб севса ким,
Севиб, айрилмас экан.

Яна карайди. Юлдузли осмон сатҳида Зилолапинг 
сиймоси пайдо бўлади. Унинг юлдуз кўэларидан юлдуз 
мисол шашкатор кўз ёш томчилари тўкилаетгандек тую- 
лади. Жавохир беихтиёр нарвончага оёк қўяди. Юлдуз 
тўла осмонга кўлларини чўзади. "Зилола” дея шивир- 
лайди...

Зилола! Тушларимда кимдир жарангдор ва янгрок 
овоз билан сенинг исмингни айтиб чиқади. Ҳар тарафга 
мўлтириб карайман. Ҳар тарафдан сени излайман. Кўэ 
олдимда мамоён бўлганингда олам-олам қувонч бағримга 
снирилиб келади ва энг бахтиёр мехридарё шаҳзодага 
айланаман. Сендан айрилишни ўйлаганимда эса, дунёда 
мендек ғариб ва афтода бошқа биронта инсон йўқлигига 
икрор бўламан

Сен мени оловга ташладинг Зилола!
Сен менинг юрагимнинг ардоғидасан!
Сен менинг кўзларимни кароғидасан!
Сен менинг жонимнинг титроғидасан.
Зилола!

* * *
Қишлок. Зилоланинг уйи. Супада унинг онаси кўрпа 

кавиб ўтирибди. Ортиқ ака афтодахол эшикдан кириб 
келади.

ОНА: -  Вой, нима бўлди отаси? Типчликми?
ОРТИҚ АКА: -  Ўл бўлди, дард бўлди! Қишлоқда 

бош кўтариб юролмайдиган бўлиб колдим, хотин.
ОНА: -  Бундок тушунтириб гапирсангизчи.
ОРТИҚ АКА: -  Қишлокда дув-дув гап. "Ортик ака- 

нинг кизини тўйи бузилибди. Куёв киздан воз кечган- 
миш” деган гап оғиздан-оғизга ўтиб юрибди.

ОНА: -  Вой ўлақолай! Бўлмаган гапни гапирмалг-ей! 
Қизимиз унаштирилган, Худо ҳохласа тўй яқин!

ОРТИҚ АКА: -  Унакада узункулок гаплар каёқдан 
чиқаяптн? Одамлар ичидан тўқиб чикаришмаётгандир 
ахир? Қиэинг шахарда тинчгина юрганида бунака гап- 
лар бўлмасди. Хаммасига ўша, Жавохир дегани айбдор. 
Қизингни бош-кўэини айлантириб гап-сўэга колдираёт- 
ган ўша!
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МУХЛММЛД исмоил

ОНА: -  У даф бўлиб кетди шекилли?
ОРТИК АКА: -  Каёкда? Уч-тўрт кун бурун пайдо 

бўлиб қолганди Ҳайдаб юборгандим Энди бўлса, кеча 
Шаҳриср “Тўй бўлмайди” Ортик ака араанда қиаини 
пишириб есин” дебди чойхонада!

ОНА: -  Йўқ гапни гапирманг!
ОРТИҚ АКА: -  Борми-йўкми, ҳозир Шаҳриёрники- 

га бориб масалани кўндаланг кўяман.
ОНА: -  Подадан олдин нега чанг чиқарасиэ? Ҳали 

ўэлари келиб, бир нарса деганлари йўқ-ку. Нега жан- 
жал чикараяпсиз?

ОРТИҚ АКА: -  Ориятим кўзияпти, хотин, ориятим. 
Бунинг номусига кандай чидайман?

ОНА: -  Уйланмаса уйланмас, ҳали ҳеч нарса бўлга- 
ни йўқку, турмуш қурганлар ажраб кетаяптику?

ОРТИК АКА: -  Э, сенга гап бўлса!... (Ортиқ разаб 
ланиб чикиб кетади)

♦  * *

Шаҳриёр ва Зилола, қишлоқ ўртасидан ўтувчи сой- 
нинг кўпригида гаплашиб турибди.

ШАҲРИЁР -  Зилола, ғишт колипдан кўчди. Шунча 
гаплардан кейин, энди сенга уйланолмайман. Агар шу 
гапларни бошида айтганингда эди, орамизда хеч нарса 
бўлмаган бўларди

ЗИЛОЛА: -  Жавоҳир билан орамиэдаги гаплар бу 
қадар жиддийлигини билмаган эдим. Хато қилганимни 
ўэим хам, энди тушуниб бораяпман.

ШАҲРИЁР -  "Шунчалик, енгил-елпи караганмидинг”
ЗИЛОЛА: -  Сизчи? Сиэ хам, ўзингиз билмаган, та- 

нимаган, гаплашмаган одамингиэга индамай уйланмокчи 
эдингиз-ку?

ШАҲРИЁР -  Мен сени чиройингга учганман. Агар 
ҳеч ким билан юрмаган бўлса, бир кунмас бир кун 
мени яхши кўриб кетади деб ўйлагандим. Энди эса, ора- 
миэ очиқ.

ЗИЛОЛА: — Кеч бўлса ҳам тушунганингиз учун 
раҳмат.

ШАҲРИЁР -  Шуни билки, Жавоҳирни мендан хеч 
ошиқ жойи йўк Ҳали турмушларинг қақдай кечади. Худо 
билади.
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А ТИРГУЛ

ЗИЛОЛА -  Мен, Жавохир учун ўлишга хам тайёр- 
ман.

ШАҲРИЁР -  Энди ўлсанг хам ўзинг биласан. Ле- 
кин, отни камчиламасанг кеч қоласан. Билиб кўй, бир 
ҳафтадан кейин Жавохирнинг тўйи, у уйланянти. У ҳам 
ўзи билмаган, танимаган одамига уйланяпти.

ЗИЛОЛА: -  Ёлғон!
ШАҲРИЁР: -  Суриштиришинг мумкин. Лекин, мен 

сенга яна уч сония мухлат бераман: “Мени ташлаб кет- 
манг, Сизга тегаман, жону жахонимни сизга бағишлай- 
ман, Жавохир билан, бўлиб ўтган гаплар, шунчаки 
гаплар эди. Мен факат Сиэникиман, десанг”, сендан воз 
кечмаслигим мумкин. Қани, бир икки...

ЗИЛОЛА: -  Мен ўлсам ҳам, ташлаб кетса хам 
Жавоҳирни дейман Сиз эса маразсиз.

ШАҲРИЁР: -  Бўпти. Яхши кол. Ўша билан кўшма- 
эор бўл. Ҳоэир ялинганингда хам барибир сенга уй- 
ланмасдим. У хам энди сенга уйланмайди.

ЗИЛОЛА: -  Бор-е, сен хам одаммисан!
• • *

Зилола ховлида айланиб юраркан, пичирлади:
-  Ҳаммаёқ алғов-далғов бўлиб кетди, нега келдингиз, 

Жавохир ака!
Жавохир хам, худди шу пайт Тошкентда, ижара уй- 

нинг ховлисида айланиб юрганди. У хам пичирлайди:
-  Сенинг олдингга бормаЙ яна бошқа қаёкка борай...
-  Учар гиламим бўлса, сиз томонга учардим...
-  Агар кел десанг, ёнингга чопаман.
-  Йўқ, йўқ аллакачон йўлларимиз айро тушган. Мана 

кўрасан, биз барибир бирга бўламиз.
-  Ташқарига чиқинг Ой билан Зухра бир-бирларига 

канчалик ярашиб турибди.
Жавохир ташқарига чикиб, Ой билан Зухрага қарай- 

ди:
-  Қанийди, Ойга чиқсам. Сени кўрардим.
-  Мен Ойнинг аксида Сизни кўриб турибман.
-  Сенинг кўэларинг, тун коронғусида мана шу Зух- 

радай порларди, Зилола.
-  Ҳозир кўрсайдингиз, менинг кўзларимдан ёш том- 

чилаяпти.
-  Бизнинг томонда эса, ёмғир ёғаяпти, Зилола.
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МУХАММЛД и с м о и л

-  Бизнинг томонда эса хаммаёқни кора булут қопла- 
ган.

-  Мана кўрасан, хаммаси яхши бўлади. Мен сени 
сенаман, Зилола! Эшитаялсанми?...

Шу пайт момоқалдирок гулдирайди. Осмон бир лаҳ- 
эага ёришиб кетади.

-  Эшитаяпман, Жавохир ака... Мен сиэга ишонаман. 
Мен хам фақат сиэни деганман.

* * *

Жавохир Ховосга келса ҳаммаёкда тўй тараддуди. 
Тўй куни белгиланган, таклифномалар таркатилган. Қа- 
риндош-уруғлар бирма-бир келиб-кетиб турибди. Ким- 
дир кўй етаклаган, кимдир тўёна тутган.

ТОЛИБ: -  Ана Жавоҳир хам келди. Яна озроқ юр- 
ганингда келинни тўғри Тошкентга олиб борардик.

ЖАВОҲИР: -  Ака ҳаэиллашаяпсизми?
ТОЛИБ: -  Қанақа ҳазил. Бор курсдошларингга те- 

леграмм жўнат. Ўэингга янги костюм-шим ол. Бориб 
келин билан учраш. Унга никоҳ уэуги олиб бер.

ЖАВОҲИР: -  Қанақа келин?
ТОЛИБ: -  Соливой тажангни киэи борку, танийсан, 

жуда чиройли. Кўрсанг оғзинг очилади Юрибсанда, 
қаёқлардадир калтак еб. Хов, ман укамни бировга урди 
риб қўймайман. Хали шундай тўй қилиб берай! Одамлар 
мени гап қилишаяпти. “Толиб, отаси йўклиги учун ука- 
сини уйлантира олмаяпти деб. Укаси, қасқлардадир бир 
кизга ялиниб борган экан, роса уришибди. Отаси бўлга- 
нида Жавоҳирни хеч ким бундай хўрлатиб кўймасди" 
дейишяпти. Мен бунга чидолмайман ука. Уйимни сотиб 
бўлса хам сени уйлантираман. Шундай тўй қилайки, ҳеч 
ким биэни масхараламасин. Каддинги тут. Мен бор экан- 
ман, хеч ким сени отасиэ деб ўкситмайди.

ЖАВОҲИР: -  Ака, нега меии розилигимпи сўрама 
япсиз?

ТОЛИБ: -  Сен мени кули калта деб ўйлама. Акамни 
курби етмайди деб, мани аяб индамай юрибсан. Била- 
ман. Сен айтмасанг, ана ойим айтдилар. Уйлантир дедн- 
лар, уйлантираман, гап тамом.

ЖАВОҲИР: -  Мен кимга бўлсин, уйлаииб кетаве 
рарканман-да!

ТОЛИБ: -  Жанжални йиғшнтирсангчи, кудалар эши-
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ЛТИРГУЛ

тиб колади. Шу гапларингни ойим билиб қолса, сендан 
қаттиқ хафа бўладилар. Яхшиси бор тўйга тайёргарли- 
гингии кўр. Уй тўла меҳмон, кириб сўраш.

ЖАВОХИР: -  Барибир тўй бўлмайди.
ТОЛИБ: -  Тўй бўлаяпти ука.
Жавохир уйга кириб кетади. Мехмонлар, кариндош- 

уруғлар уни ўртага олади. Муборак этишади. Жавоҳир 
нима қилишини билмай, дами ичига тушиб кетади. Сўнгра 
ховли этагидаги овлок жойга бориб сигарет тутатади: 
Нега хаммаси бу кадар теа, нега?! Нега юз чакирим 
олислардасан-у, юз бора чақирсам хам эшитмайдиган узок- 
лардасан-у, кўз олдимдан бир зум ҳам нари кетмайсан, 
Зилола? Нималар бўляпти, нахот бир умрга ажрашиб 
кетсак? Ахир мен сени жонимдан ортик севаман-ку! На- 
ҳот сенсиэ яшаш мумкин бўлса?! Йўк, бу тўйни тўхтати- 
шим керак. Бу тўйдан кочишим, Зилолани ахтариб топи- 
шим керак. Ахир менинг хаёт-мамотим хал бўлаяпти.

Дунё -барҳак,, ме кўйларга кўнажакмия,
Бизлар киммиз, ўчиришса сўмажакмиз.
Ишқ ҳам тугар, ҳолса агар келажахсиз,
Аммо севгинг руҳ берди мимг йилдан узун.

Ер юзида гар муҳаббат яшар экан,
Кечиришар, шояд бирор биздай севган 
Бу дунёга барча севиш учун келган,
Севмаганпар, ҳеч бўлмасин биздан устун.

* *  *

Зилола уйига қайтиб келди-да, ўкириб йиғлаб юбор- 
ди: “Наҳотки Жавоҳир уйланаётган бўлса? Нахотки 
энди кайтиб келмаса? Наҳотки берган ваъдалари курук 
гап бўлиб чикса? Мухаббат хакида гапирганлари, нахот- 
ки сафсата бўлса? Мен, ўзим авваллари хеч қачон бил- 
маган мухаббат деган изтиробни ундагина кўрдим, факат 
у туфайли менинг юрагим ловуллаб ёна бошлади. Бу 
олов юрагимда ёнмаганида, бу оловни дунёда борлигини 
билмаганимда ипдамай, Шахриёрга тегиб кетаверардим. 
Энди 6у олов билан Жавохирни абадул-абад севавера- 
ман. Нахотки, Жавоҳир энди кайтиб келмайди?

Зилола хаёли паришон бўлиб ташқарига чикмоқчи 
бўлади ва .. аннапоядан Йиқиладн. Ховлида бақир-ча- 
қир бошланади.
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МУХАММЛД и с м о и л
*  *  *

Қишлоқ кўчаларида одамларнинг гал-сўэи:
1- аёл: -  Ортиқнинг кизини фотиқаси бузилибди. Ша- 

харда йигити бормиш.
2- аёл: — Шақардаги йигити қам уйланиб кетаётган- 

миш-ку?
1- аёл: -  Ўртасарсон бўлиб колиб кетибди-да бечора.
3- аёл: -  Эр танлайверишнинг хосияти йўк, деб аит- 

ганлари тўғрида. Нима киларди тайёр тўйни тўхтатиб.
2- аёл: -  Энди бу қишлокда уни ким ҳам оларди? 

Агар узокроқда танимаган, билмаган олмаса.
1-аёл: -  Ҳоэирги эамонда эр топиш осон бўлибдими? 

Қанча-канча киэлар ўтирибди-ю?
3- Аёл: -  Бунга хам чиқиб колар?..

ОРТИҚ АКА: -  Қизим нима бўлаётганини тушуна- 
япсанми, элликка кириб эгилмаган бошимни эгиб кўйдинг- 
ку. Сени боқиб катта килгандан, ит боқсам бўлмасмиди? 
Менга кўрсатган кароматинг шу бўлдими? Сени шу ни- 
ятда ўстирган эдимми?

ЗИЛОЛА: -  Мен нима килдим ахир?
ОРТИҚ АКА: -  Бундан ортик яна нима қилишинг 

керак?
ЗИЛОЛА: -  Ўлсам кутуласиэларми? Битта чорам 

шу.
ОРТИҚ АКА: -  Э, ўлсанг ўл. Сендан кутулайлик. 

Кўчада бош кўтариб юролмай қолдимку? Ё кўч-кўрони- 
мизни кўтариб бу ердан кўчиб кетайликми?

ЗИЛОЛА: -  Отажон айб мендами? Мен хеч кимни 
оркасидан югуриб юрганим йўқку?

ОРТИҚ АКА: -  Эх, кизим, қизим. Ҳали ўзинг бола 
ўстириб шу кўйларга тушсанг, буни нақадар оғирлигини 
билардинг. Буни мен энг ёмон кўргаи душманимга хам 
раво кўрмайман. Одамни бу кўйга тушганидан ўлгани 
яхши.

Зилола ўкириб йиғлаб юборди. Бир оз ўтгач оксок- 
ланиб ўрнидан турдида, кийина бошлади.

* ♦  *

Зилола кишлок телефон тармоклари бўлимига келиб 
барча курсдошларини тўйга таклиф қила бошлади. Сева- 
рага, Камолага телефон килди. Шарофни алохида так- 
лиф қилди.

?»
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АТИРГУЛ

-  Бир жуфт кўшиқ айтиб берасиэ-а, Шароф ака! Хўв 
ўшанда концертда айтиб берган кўшиғингиэни.

-  Ха, албатта бораман. Биласиэми унда қанақа сатр- 
лар бор?

-  Ҳа, биламан.
-  Уни Жавохир ёзган. Бир эшитиб кўринг-а!

Эртага ҳижронлар тугар-у,
Беқарор муҳаббат богиланар.
Бизлардан кетади гам-цайгу 
Кўзларим қувончдан ёшланар.
Термулиб ҳуснингга телбадай 
Термулиб-термулиб тўймадим.
Хаётим адашар изнидан 
Кцнидан чиқади юрагим.
Пойингга ташлаган гулларим 
Кўкдаги юлдуздек сочилган 
Нур билан баргига уларнинг 
“Ссваман” сўзлари ёзилган.

-  Ҳа, жуда яхши шеър экан.
-  Жавоҳир уни сизга атаб ёзган. Айтгандай, уни ҳам 

тўйга айтдингиэми?
-  Йўқ. Қандай айтаман. У киши бизни қишлоқда 

бўлганлар. Ҳамма таниб колган.
-  Уни хам бир оғиэ айтинг. Биз хаммамиз бирга 

борамиэ, бирга табриклаймиз. Унга армон бўлиб қолма- 
син. Ахир у сизни чин юракдан севади. Ҳеч бўлмаса 
дўстлигимиз хурмати бир оғиэ айтинг.

-  Хўп, айтаман.
-  Сўз берасизми?
-  Ха.
Зилола, Жавоҳирларнинг уйига телефон буюртма бе- 

ради. Диспетчер:
“Тўртинчи кабинага киринг. Ховос уланди,” -  дея 

микрафонда эълон қилади. Шу пайт телефон тармокла- 
ри бўлими ёнидан ўтиб кетаётган Шахриёр “Ховос, Хо- 
вос” сўэини эшитиб колади. Ва ким экан дея кабиналар- 
га қарай бошлайди. Тўртинчи кабинада эса Зилола теле- 
фонда паст овоэда келаётган товушга қараб, “Жавоҳир 
ака борми, Ж авоҳир!...” дея бақираётган эди. Унинг бу 
ҳаракатидан жахли чиққан Шаҳриёр кабина эшигини 
очиб Зилолани судраб чиқади.
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-  Балки бакиришни бас қиларсиз?
-  Тўйга айтмоқчи эдим...
-  Усиэ тўй ўтмайдими...
Шаҳриёр Зилолани машинага ўтқазади:
-  Балки, тўй бўлмас, -  дейди у ўшқириб ва жаҳл 

билан машинага телбаларча газ босади. Машина силта- 
ниб катга йўлга чиқади.

-  Ҳа, сиэга барибир. Хоҳласангиз тўйни колдирасиз. 
Истаганингиэча менга бақирасиэ. Сиз билан кўришга- 
нимдан буён фақаг таъна-дашном эшитаман.

-  Зилола, кел иккаламиз бир қарорга келайлик. Мана 
шу кишлок билан Фарғона шаҳрининг ораси ўттиэ чақи- 
рим. Агар мана шу машинани Фарғонагача эсон-омон 
ҳайдаб борсанг сени ўзим Сирдарсгача мана шу машина- 
да узатиб бораман. Ва сендан ҳеч канақа гинам қолмай- 
ди. Бир умр дўст бўлиб коламиэ. Агар ҳайдаб боролма- 
санг шу ерда коласан, Жавоҳирни бутунлай унутиб фа- 
қат меники бўласан. Ва у ҳақда ҳеч қачон бир оғиэ хам 
гапирмайсан. Мен ҳам ҳеч качон уни ёдингга солиб 
таъна қилмайман. Агар унаштирилмаган бўлганимиэда 
ва мен учун ўқишингни ташлаб келмаганингда бу шарт- 
ни кўймаган бўлардим.

-  Келишдик.
Зилола, машинанинг рул томоиига ўтиб ўтирди. У, 

юзида оғрик ва илтижо билаи машинани ўт олдира бош- 
лади. Машина зўрға ўт олди. У умрида биринчи бор 
рулга ўтириши эди.

-  Барибир боролмайсан Бу ҳайдашингда қишлоқдан 
ҳам чиқолмаймиз.

-  Йўк, етиб бораман.
-  Ўэингни қишлоғинг. Тинчгина яшайверамиз. Севги 

дегаи нарсаларга ишонма.
-  Мен хам бошида ишонмадим Унинг ялинишларига 

нарво килмагандим. Кейин, упи сиэ билан солнштириб 
кўрганимдап сўнг, сиз менга мутлако бегона эканингизни 
тушуидим. Мен сиэга бутун ҳаётимнн бағишласам хам, 
сиэга мен бегона бўлиб қолаверар эканман. Сиз ахир 
мени ёмон кўрасиэ-ку, тўғрими?

-  Зилола, кўэингга қараб хайда, хозир тўррингдан 
келаётган машинага бориб уриласан, гаэни босма, сскин 
секин...

-  Йўқ, йўқ. Тез ҳайдайман. Тезрок кетаман. Одам 
дунёга бир марта келади. Ҳеч бўлмаса бир марта юра-
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гига қулок солиши керак. Агар сиэ мени севганингизда, 
мени гаровга кўйий, машинага миндирмасдингиз. Нима 
менда шрак йўқми? Нима мени танлаш хукуким йўкми.. 
Сиэда бор-у, менда йўкми? Сиэ хоҳласангиз, мен билан 
учрашмай, мени унаштирасиз, мени ўқишдан бўшатиб 
оласиэ, хохласангиэ яна бориб уэатиб келасиз. Мени 
устимдан яна канака хукмларингиэ бор. Менга, ҳеч 
бўлмаганда бир бора битта гул совға килдингизми...У 
эса уч йил менинг эшигимга гул қистириб келганди. 
Мен бу гуллар учун унга ҳатто бир бора хам раҳмат 
демабман. У мана шу уч йил давомида бирор марта 
кўлимни хам ушлагани йўк. Айтинг, мен сиэга нима 
килдим. Худди кўэимга ургандай, кўз олдимда уни уриб 
хамма сғини қон қилиб жўнатдингиз. Мен шуида ҳам 
индамай сиэга муте бўлиб кўнглингизга қарадим. Ётоқ 
хонага бориб дугоналарнмга гап отдингиз, индамадим. 
Мен, ўша ёкдан сизни деб ўқишимни ташлаб келдим, 
бир оғиз кўнгил сўраб, ёнимга келмадингиз. Одамлар 
ота-онамни гап қилишди, сиз хам ўша одамларга қўши- 
либ кулишдипгиз. Нима, менда ғурур йўқми, ор-номуе 
йўқми? Мен хеч качон ота-онамни юзини ерга каратмай- 
ман. Мен ҳоэир машинани тигпимда судраб бўлса хам 
айтган жойингизга олиб бораман.

-  Зилола, ўзингиэии босинг, тўғри ханданг. Ахир 
халок бўламнэ, хпэир машинани урасиз.

-  Қўрқманг, машина ичида мен ҳам борман. Халок 
бўлсак, бирга халок бўламиз. Нима фарки бор. Хоэир 
ҳаёгим сизниш' қўлингиэда. Етолмасам ҳам сизнинг кўлин- 
гиэда бўлади. Хозир ўлсам сиз учун ўлган бўламан.

-  Зилола, кўзингизга караб хайданг.
-  Ишилгиз бўлмасин, мен барибир етаман.
Узоқда Фарғона шахри кўрина бошлайди.

* * *

Зилола Тошкентда. Ётоқхонада хасл суриб ўтирибди. 
Кун ботмоқда. Борлнқни қоронғи қоплаяити. Қуёшнинг 
ааррин нурлари уфқни қиэартирган: "Бугун шанба. Бу- 
гуи Жавоҳир . . уйланаяпти. У биэнинг фотихамиз бу- 
эилганидан хабари йўқ. У мени шунча севса ҳам, мана 
барибир бошка бировга уйлаииб кетаялти. Демак мухаб 
батсиэ хам яшаб кетавериш мумкии эканда? Шундай 
экан, мени алдаб нима қиларди. Мени севиб иима қилар- 
ди. Мен уни севиб қолганимда, нега ташлаб кетди. Нега?
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Бундай алдовлар, ғийбатлар, одамларнинг устидан ку- 
лишлар качонгача давом этади? Ўэимни сувга ташласам 
қутуламанми? Одамлар мендан кутулса, кўнгиллари жо- 
йига тушадими? Алвидо ҳаёт, Алвидо мухаббат! Алвидо! 
Алвидо!

Зилола қандайдир дориларни ичмокчи бўлади. Кўлла- 
ри калтирайди. Эшик тақирлаганини эшитиб, хушёр тор- 
тади. Эшик яна жимиб колади Зилола яна бир оз пой- 
лаб туради-да, туриб эшикни очади. Эшик тутқичида 
бир дона атиргул турарди. Зилола, хайрон колади. Ола- 
эарак хар тарафга қарайди. Коридорда хеч ким йўқ 
эди. Зилола коридор бўйлаб югуради. Ҳеч кимни то- 
полмайди. Хонага кайтиб келади Бошини куйи згиб ўтир- 
ганида, коридордан яна шовкин-сурон эшитилади Сўнтра, 
Камола, Севара, Шароф бошқа киэлар хонага кучок 
қучок атиргуллар билан кириб кела бошлайди. Қнйқи- 
риқ ва қутловлардан Зилола эсанкираб колади. Кимдир 
магнитафонни кнопкасини босади. Қўшик янграйди. Ок 
кўйлак, галстук, кора шим, костюмда қўлида бир дона 
атиргул билан эшик олдида Жавохир пайдо бўлади. У 
атиргулни Зилолага тутқазади. Чўнтагидан бир қанча 
тўй таклифномаларини олиб Зилоланинг оёғи тагига йир- 
тиб ташлайди.

ЗИЛОЛА: -  Жавохир ака!
ЖАВОҲИР: -  Зилола!
ЗИЛОЛА: -  Нахотки сиз...
ЖАВОҲИР: -  Ҳа, мен келдим. Сени олиб кетгани 

келдим.
ЗИЛОЛА: -  Ростданми?!
ЖАВОҲИР: -  Энди сиэдан бир қадам хам ажрал 

майман. Мен сизни севаман, Зилола!
ЗИЛОЛА: -  Мен хам...
ЖАВОҲИР: -  Биэ бирга бўламиэ... Мени шунчалик 

қўрқитдингиз-ки...
ЖАВОҲИР: -  Тўйингиэ нима бўлаяпти?
ЗИЛОЛА: -  Колдирилди... Сиэникичи?
ЖАВОҲИР: -  Меники хам тўхтатилди. Энди ўзимиэ 

тўй қиламиэ Зилола. Шундай тўй қилайликки..!
Жавохир ва Зилола қучоқлашадилар. Ётокхона эши- 

ги беркилади. Унинг тутқичида хали-ҳамон бир дона 
атиргул қистириғлиқ турарди Қўшиқ янтрайди:
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Биздан бўлак ҳеч ким йўц,
Бўлеа шундай сайёра 
Сенга севгим айтардим,
Х.ар лаҳзада минг бора.

Муаттар чаманзарда 
Сен осмон мен ер бўлиб 
Юэ йилларки ўтирсам,
Кўзларингга термулиб

Согинчларим билмай дош 
Оловга айланса гар 
Ундан миллионта ҳуёш 
Исинарди муҳаррар.

Сан ла ёлгиз ҳолсайдик,
Биздай куйган ҳайда бор.
Яна минг йил яшардик,
Яна минг бор бахтиёр.

Орадан бир йил ўтиб уларнинг тўйи бўлди. Тўйда 
Ортик ака, Толибжон, Жавохирнинг онаси ва бошқа 
ҳамма куда-андалар шод-хуррамлик билан тўйни ўтқаз- 
дилар. Шароф тўйда хофиэлик қилди. Севара ва Камо- 
лалар роса ўйнаб кулишди. Тўйда ҳатто Шаҳриёр хам 
қатнашди.

Асар сценарийси Э.Усмонов билан ҳамкорликда ёзил- 
ди.
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БАХТЛИ БЎЛМ ОҚ Ш А Р Т И - 
ВАТАННИ СЕВМ ОҚ!

Б адиа

Якинда вилоятда яшовчи бир дўстим телефон 
килиб колди:

— Янгангиз ўша ерда шифохонада ётибди. Ай- 
тинг, бугунок етиб келсин!

— Нима бўлди, тинчликми?
— Икки кундирки, ўғлим хеч жойда йўк. Хат ёэиб 

кетибди. “Дада, мени иэламанг. Мен ўэ тақдиримни 
синаш учун узок юртларга иш ахтариб кетдим. Кўриш- 
гунча, хайр!”.

— Кутиб туринг, балки келиб колар. Янга ўэлари 
касал. Бу гапни эшитса...

— Илтимос, жўнатиб юборинг. Мен бу ташвишни 
бир ўэим кўтаролмайман. .

Мен трубкани қўйдим. Дўстимнинг бир ўғил, бир 
қиаи бор эди. Ўғли энди ўн еттига кираётганди. У 
мана шу ўғилга атаб Эрмитажнинг қурилиш лойиха- 
сига биноан, ўттиз хонадан иборат, уч қаватли имо- 
рат солдирганди У ўғлини жонидан ортиқ яхши кўрар- 
ди. Нсга ўғли кимларнингдир икки оғиз қуткусига 
учиб, ота-онанинг бир умрлик меҳру муҳаббатини уну- 
тиб юборди. Унинг 6у қилмиши ота-онани адойи та- 
мом килади-ку? (Мехрнинг нархи шунчалик қиммат- 
ми?) Ота-онани қон кақшатиб кстмаслик учун, нега 
болада заррача меҳр топилмади? Нега ота-онанинг 
фидойи мухаббатини англап! учун, болага мехр-му- 
рувватдан гапириш, насихат қнлиш лозим? Бу ношу- 
курлик эмасми?

Ота-онага ношукурлик, хаётга ношукурлик эмас- 
ми?
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Бу ҳодиса мснга Наполеон Бонапарт ҳаётида бўлиб 
ўтган бир воқеани эслатди.

Наполеон синглисини узатаётганда, отга минибди- 
да, бир халта тилла тангани сеп сифатида кўтариб 
борибди. Синглиси халтани очиб:

— Императорнииг ҳадяси шу бўлдими? — дея лаб 
бурибди.

Император ҳайрон қолиб:
— Ёдингдами, синглим, бундан ўн икки йил му- 

қаддам Сена дарёси бўйларида дворянларнинг кирини 
ювардинг. Зодагонлар бир чақа ошиқча берганида, 
чиройли табассум билан ташаккур билдирардинг. Мен 
бу тилла франкларни мулоэимлардан бериб юбормай, 
ўзим олиб келганимнинг сабаби, ўша чиройли табас 
сумингни кўрмоқ эди.

Наҳотки, ўз акангга бир марта табассум қилишинг 
учун саккиз юз минг тилла франк камлик қилса? 
Бу қадар ногаукур бўлма! — деган экан.

Мен дўстимнинг хотинини уйга жўнатиш учун ши- 
фохонага бордим. Бемор одамнинг даволанишдан бош- 
қа яна қанақа мухим иши бор?! Уни жойидан қўзға- 
тиш учун қандайдир фавқулодда нохуш воқеа рўй 
берган бўлиши керак. Нима дейишни билмасдим. Ўғли 
ҳақида гапирсам, юраги ёрилиши аниқ эди. Ахир у 
шу фарзандлари учун яшаб юрибди-ку? Шу ўғлини 
кеча-ю кундуз мақтаб, севиб, ардоқлаб гапирарди. Она- 
нинг олдида қаттиқ хижолатда эдим, эўрға:

— Уйга бораркансиэ, зарур иш билан чақиришяп- 
ти ,— дедим.

Онани куэатарканман, фарэанди ўз онасини жарга 
итариб юбораётганини кўриб тургандай, кийналардим.

Она зўрға кийинаркан, кўллари қалтирарди. Шун- 
да бола тарбиясиэлиги нақадар катта фожеа на нака- 
дар катта хиенат келтиришини англаб етдим. Инан 
Грозний фарзанди итоат қилмагани учун уни ўлимга 
махкум этган. Пётр 1 амрини бажармагани учун ўз 
ўғлини ўлдирган.

Бунга сабаб, улар ота-онага хиёнатии Ватанга хиё- 
нат дея тушунишган.

Бу воқеадан сўнг кўп ўтмай, ижодий сафар билан 
Афғонистонга борадиган бўлиб қолдим. Термиз шаҳ-
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рида кутиб олган дўстларимиз шаҳар зиёратига так 
лиф этишди.

Термиз — қадимий шаҳар. Унда юзлаб тарихий 
иншоотлар, мадрасалар, макбаралар, хонақоҳлар, 
ҳоким ва бекларнинг саройлари хали-ханузгача сақла- 
ниб қолган ва баҳоли қудрат таъмирланган. Унга бу- 
тун дунёдан зиёратчилар оқиб келншига имконият 
яратилган, шаҳарни бутунасига музейга айлантириш 
мумкин эди.

Амстердамда бўлганимда, энг қиммат қаҳвахона- 
га таклиф этишганди. Қимматлилигининг сабаби... 
қаҳвахона XVI асрда қурилган экан. Унда ҳар бири 
бир тонналар келадиган тўртта тўнка — стол турар, 
битта уч тонналик тўнка стул сифатида қўйилганди. 
Стол-стулларнинг бу қадар бахайбат ва оғирлигининг 
сабаби — олис сафардан кайтган денгизчилар байрам 
қилишиб, ичишар, маст ҳолда стол-стулларни уриб 
синдиришаркан. Ҳар сафар шу ҳолат такрорланавер- 
ганидан безор бўлган қаҳвахона эгаси, ҳеч ким кўтара 
олмайдиган стол-стулларни кўйган экан.

Голландлар ҳозир бу қаҳвахонага киришни фахр 
деб билишади, буюк зафарлардан қайтган ота-бобола- 
рининг руҳини шод этиш учун — қаҳвахонани ҳар 
қанча қиммат бўлса ҳам энг гавжум жойга айланти- 
ришган.

Бу уларнинг ўэ ота-боболаридан, ўз миллатидан, 
ўз Ватанларидан фахрланишларининг нишонаси эмас- 
ми? Улар оддий каҳнахонани шунчалик эъзозлар экан, 
биз минг йиллик тарихга эга кўхна илм масканлари- 
мизни, муқаддас масжиду-мадрасаларимиэни нега 
эъзоэламайлик? Агар дўстим ҳам ўз фарэандига кин- 
дик қони тўкилган уй, маҳалла, ўзи яшаган шаҳар- 
нинг улуғлигини болалигидан тушунтириб боргани- 
да, балки бошига тушган савдо рўй бермаган бўлар- 
ди.

Дастлаб Мозори шариф шаҳрига кириб бордик. 
Шаҳар — ёйилиб кетган қишлоқни эслатади. Мар- 
казий канализация тиэими йўқ. Иссик сув тизими йўқ. 
Аҳён-ахён уйларда газ балонлари ишлатилишини айт- 
маганда, шаҳар умуман газлаштирилмаган. Кўчалари 
тошлоқ, асфальтланмаган. Бугун Афғонистон бўйича
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темир йўл бор-йўғи 60 кмни ташкил этади. Одамлар 
ишсиз. Ҳар қадамда гадойлар, тиланчилар, майиб- 
мажрухлар.

Қишлоқ хўжалигида хам мелиорация деган ту- 
шунча умуман йўқ. Механизация ҳам умуман йўқ. 
Фақат қўл меҳнати, омоч. Мактабларда дарсликлар 
йўк. Ўқитувчилар кам. Санитария гигиена издан чик- 
қан. Малакали шифокорлар етишмайди.

Афронистонда 6 миллионга яқин ўабек яшайди. 
Улар ўзбек тилида чиқарилган дарсликларга жуда 
мухтож. Агар давлатлар ўртасида шартнома туэилса, 
Ўзбекистон зиёлилари-ўқитувчилари, шифокорлари, аг- 
рономлари, инженер, фан ва маданият арбоблари Аф- 
ғонистон учун У й р о н и ш  даврини очиб берган бўлур 
эди.

Мозори Шариф зиёратидан сўнг Саланг тоғлари 
оралаб Қобул шаҳрига кириб бордик. Афғонистон- 
нинг тўртдан уч кисмини тоғлар ташкил зтади. Тош- 
кент денгиз сатҳидан тўрт юэ метр баландликда жой- 
лашган бўлса, Қобул 1800 метр юқорида жойлашган. 
Бундан беш юэ йил аввал, яъни 1503 йил бобомиз 
Заҳириддин Муҳаммад Бобур ҳаэратлари Қобул шаҳ- 
рини эабт этган эдилар.

1530 йил 26 декабрда Агра шаҳрида вафот этган- 
ларидан сўнг, васиятларига биноан 1533 йил, яъни 
бундан 470 йил аввал ҳоки туроблари Қобул шаҳри- 
га, “Боғи Бобур”га келтирилиб, дафн этилди.

Биэнинг Қобул шахридаги биринчи вазифамиз ҳам 
Бобур Мирзо мақбараларини зиёрат этиш бўлди. Уму- 
ман олганда, Ғаэнада Абу Райҳон Беруний, Ҳиротда 
Алишер Навоий, Ҳусайн Бойкаро, Балхда Атоий, Ка- 
молиддин Беҳзод, Мозори шарифда Бобораҳим Маш- 
раб, Қуддусда Мирхонд, Ҳиротда Мавлоно Лутфий 
қабрлари бор.

Ниҳоят, Бобур бобомизнинг равзаи-муборакларига 
етиб келдик. Мақбара атрофи девор билан ўралган. 
Тоғ ён бағри бир гектарча боғ, алоҳида масжид ва 
зиёратчилар учун хонакоҳ. Қабр устига қўйилган оп- 
поқ мармартошга Қуръони карим оятлари ва ҳазрат 
бобомизнинг исми-шарифлари ўйиб ёзилган. Даҳма 
оддий ва дабдабасиэ. Яъни султон Бобур Мирэо сал-
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танати бойликларига, шон-шавкатларига нисбатан ан- 
чайин камтарона қурилган. Биэ ҳам, Бобур Мирзо 
ҳаэратларининг рух покларига атаб, Куръон тиловат 
қилдик ва у зотнинг жойларнни жаннатдан килишла 
рини Худодан сўрадик. Ушбу даҳма, беш юз йилдир- 
ки фалак тўфонларидан, урушлар гирдобидан омон 
қолганлиги учун шукроналар айтдик. Бу камтарин 
дахмага қараб, Ҳазрат Алишер Навоий бобомиэнинг 
Бобур Миряога нисбатан антган сўэлари ёдга тушдн: 
“Ҳиммати олдида олтуннинг, доғи кумушнинг тош ва 
туфроғча ҳисоби йўқ эрди”.

Ким-ким, Чиғатой қабристонига бориб, қабрлар те- 
насига қўйилган мармартошларни кўриб эсингиз оғади.

Мен ғариб ва қаровсиз ётган қабр атрафини айла- 
нарканман, хаёлимда Андижондаги улкан ва жуда 
кўркам Бобур боғи айланади, тилимда эса шоҳнинг 
боқий рубоийлари ўз-ўзидан сўзга киради.

Кўпдан бериким ёру 
Ьиёрим йўқдур,

Бир лаҳза-ю бир нафас 
қарорим йўҳдур 

Келдим 6у сори ўэ
ихтиёрим бирла,

Лекин боруримда
ихтиёрим йўҳдур

Агар бобомиэнинг кабрлари ўэ ватани — Ўэбеки- 
стонда бўлганда борми, ҳоэир Имом Бухорий, Баҳо- 
вуддин Нақшбандий, Ахмад ал-Фарғоний эиёратгоҳ- 
лари сингари улкан қуббалар қўйилган обод ва мух- 
ташам мавэолейларга айлантирилган бўлар эди. Ва 
тангадолик хасратн ҳали ҳамон Бобур Мирзо юраги 
да олов бўлиб яшаётгандек, қабрларидан ўтли нидо 
бўлиб таралаётгандек эди. Биз билан эиёратга келган 
афрон расмий хукумат вакиллари эса енгимиэдан тор- 
тиб, кулоғимиэга пичирлайди:

— Ушбу мақбарани обод қилиш учун, Ўзбекистон 
Президенти Ислом Каримов ёрдам берармикин!

Мен, "Х а ” — дея тасдиқлайман ва муҳтарам Пре- 
эидентимиэнинг сўзларини у кишига еткаэаман: — Пре-
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эидентимиэ: “Афғонистондаги Алишер Навоий, Захи- 
риддин Муҳаммад Бобур кайрларини обод қилишда 
афғон ҳукуматига кўмаклашишимиз зарур” — деган- 
ларини таъкидлайман.

Кобулда яна бир хафта колиб кетдик. Бизга ало- 
ҳида эхтиром кўрсатилган бўлса-да, бу юртдаги икти- 
содий таназзуллик, кашшоқлик ва ижтимоий инқироз- 
да қолиб кетган одамларнинг кўплигидан эиёрат хам 
татимади.

Аниқ англадимки, элу юртинг тинч бўлса, бой 
бўлса, обод бўлса сенинг тинчинг, бойлигинг, хуррам- 
лигинг шунда экан.

Сен бой бўлсанг-у махалланг аҳли оч бўлса, бу 
бойлик сенга юқмас экан. Кореяда бир фабрикант 
кариядан сўраганим эсимда: — "Отахон, саксонга кир- 
япсиэ. Ҳали-ҳамон кеча-ю кундуз тиним билмай иш- 
лайсиз. Фарзандларингиз хам йўқ экан. Нега дам ол- 
майсиэ? Бу бойликлар кимга қолади?” — Шунда 
қария жавоб берганди:

— Давлатга қолади, Ватанимга қолади!
Ота-боболаримизнинг кадим-қадимдан айтган ҳик-

матли сўэи бор: Ватан остонадан бошланади! Ҳар 
биримизнинг манфаатимиз Ватан манфаати билан чам- 
барчас боғланиб кетиши лозим. Биз нафақат ота-она- 
мизнинг, балки шу азиз Ватанимиэнинг ҳам фарзан- 
димиэ.

Шу юртнинг ўғил-қизларимиз. Ҳар ким бирор 
жойга боришдан аввал ота-онасидан сўраб кетиши ло- 
эим бўлгандай, ўэ ихтиёрича, яширин кетмасдан меҳ- 
нат биржалари оркали расмий шартнома тузиб, чет 
элга иш иэлаб, илм иэлаб кетилса, мақсадга мувофиқ 
бўлар эди. Акс ҳолда "Саёк юрган таёқ ейди” қаби- 
лидаги нохуш кўнгилсизликлар келиб чиқиши таби- 
ий. Ахир Бобур Мирэодай одамлар шох бўла туриб, 
ўз Ватаиидан йирокда шунчалик хор экан, дўстим- 
нинг ўғли сингари оддий йигитлар, ватаиидан йирок- 
да иэзат топармиди?

Бир кун окшом шига кўмилиб ўтирган эдим, яна 
ўша дўстим телефон қилиб колди. Хурсанд.

— Э, оғайни, ўрлимни топиб келдим. Россияни 
бир ой ахтариб, мардикорлар ичидан топдим. Қахра-
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тон совуқда, ғишт ташиб, цемент қориб юрибди. 
Мени кўрди-ю “Отажон!” деб оёғимга тармашди. “Сен- 
га пул керак, менга кул керак”, деб паспортини тор- 
тиб олиб ишлатишаётган зкан. Қайтай деса, қайтишга 
пули йўқ, бурнини тортиб, кўз ёшини тинмай оқиза- 
ди. Ўғлим, шу ишларни уйда килсанг бўлмасмиди 
десам, “Э отажон, ношукурни кечиринг, 6у ишларни 
ўндан бирини қилсам, Самарқандда мендан бой одам 
бўлмайди, деб юз-кўэимни ўпади. Тинмай онасини 
сўрайди, қўни-кўшни, оғайниларини сўрайди Юртим- 
ни соғиндим, дейди. Ўзбекистонга бош қўйиб, таъзим 
қилиб, тупроғини ўпаман дейди. Агар етаклаб олиб 
келмасам, бир касалга гирифтор бўлар экан, болам 
бечора. Бало-қазо нари кетсин деб, кўй сўйиб, Ху- 
дойи қилиб юбордим.

Телефон гўшагини қўяр эканман, менинг ҳам кўнг- 
лимга бир ёруғлик ўрмалади.

Тилимга эса, шоир Мухаммад Юсуфнинг машхур 
мисралари қуйилиб келди:

О, ота маконим, онажон ўхкам,
Ўзбекистон жоним тўшай соянгга 
Сендай меҳрибон йўқ,
Сенингдай кўркам,
Римни алишмасман бедапоянгга.

Сен билан ўтган ҳар кун байрам —базм 
Сенсиз бир он қолсам -  ваҳмим келади.
Сени билганларга қиламан таьзим,
Сени билмасларга раҳмим келади.
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К,исса

Ориф ота кимдир чақириб келишидан ҳадиксираб 
ўтирарди. Ташкарида одамлар тўп-тўп ўтишар, кий- 
чув авжида эди. Бугун бир неча одам эҳром боғлаб 
Ҳаж сафарига отланяпти. Мана уч йилдирки, Ориф 
ота ҳам сафар тадоригини кўради, аммо... тўртта одам- 
нинг орасида бекорга лавз килган экан, ҳижолатга 
колди.

Лекин, авваллари ўзини бугунгидай ғариб сезмаган 
эди. Негадир ҳайҳотдай ҳовлида ҳеч ким, набираси 
Ўткиржон ҳам, суядигани, суянадиган ўғли Муроджон 
ҳам, келини ҳам кўринмасди.

Ориф ота намоздан сўнг бир оз хотиржам тортди. 
Сўнгра олиб кўйган эҳром кийимларини бир-бир ки- 
йиб кўрди. Хомуш тортиб, ҳовлига чиқди. Болахона 
этагида мунғайиб турган “Волга”га кўэи тушиб, ҳасра- 
ти янгиланди. Шу “Волга”ни сотиб, Ҳажга бормоқчи 
эди. Уч ой, ҳар якшанба бозорга чикиб, савдоси 
пишмади. Харидор арэон сўради, Муроджон у нархга 
кўнмай туриб олди. Ориф ота: “Ўтишига сотасан" — 
деб шарт қўйди. “Ахир биэ 6у пул эвазига жуда улуғ ва 
савоб ишни савдолашиб кўйдик-ку! — деди. Лекин 
Муроджонга бу гаплар кор қилмади Агар шу маши- 
нани уйга кайтариб борсанг, ёкиб юбораман деб, пўпи- 
са ҳам қилди. Лекин Муроджон кўнгилдагидай хари- 
дор келишини лойлаб юраверди.

Ҳовлига Ўткиржон югуриб келди: — “Улар кетиш- 
япти." Ориф ота набираси кимларни наэарда тутаётган- 
лигини тушунди ва жавоб қайтарди: “Зиёратлари кабул 
бўлсин!”

— Сизни ҳам кетиб қоласиз деб кўркувдим.
— Кўркма, даданг эсини йўқотгани йўк. Бахилнинг 

Кўлида ой бўлса, оламни ёритмас
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— Бобонг пулни ҳавога совурмоқчи дейдилар.
— Мен Худонинг уйига меҳмонга бормоқчиман...
— Дадам Сизни уйлантирмоқчи...
Ориф ота болага терс ўгирилиб олди.

• * *

Ориф ота ўзини чалгитиш учун хўкизга ҳашак сола- 
ётганди, молхоиа эшиги ёнида Муроджон пайдо бўлди:

— Ота иш пишди, тўй кунини белгилайверинг!
Ориф ота гап нимада эканлигини дарров тушунди.
— Куёвдан имдод бўлмай, келинлар роэилик бера- 

диган замон бошландими?
— Э, келинни рози килгунимча она сутим оғэимга 

келди-ю!
— Онангни ўртага кўшма.
— Сиэ учун янгидан қаёт бошланади ота. Сиз 

олтмишга кираётган бўлсангиэ, келин знди ўттиэга 
чикди. 30 йилга ёшардим деяверинг.

— Муомала зўр бўлса, туя хам чўкар. Роса авраган 
кўринасан...

— Ота, ўзингизни ўйласангиз-чи?! Беш кунлик 
дунёда мазза килиб яшамайсизми? Фарзандли бўлсан- 
гиэ ҳам бош устига. Ойим раҳматликнинг ўтганига ўн 
йилдан ошди. Бўйдоқнинг бўйнини бит ер, топган- 
тутганини ит ер, качонгача сиқилиб яшайсиз? Хажга 
бориб келсангиэ мушкулингиз осонлашадими? Сиз у 
келинни бир кўринг, ана чирой, ана малохат. Жон 
отажон, йўқ деманг, уни кўрсангиз бу хаетга келганин- 
гизга, яшаётганингизга рози бўласиз. Ғам-ҳасрат хам- 
маси чекинади Ҳажни ҳам унутасиэ.

— Йўк. Мен бу ишлардан қўлимни ювиб, қўлтиғим- 
га урганман. Ёшимни ягиаб, ошимни ошаб бўлдим. Уни 
бошдан бошлаш ниятим йўқ.

— Ота, қўйинг бу гапларни. Сиз уйга киринг. 
Куёвлик сарнолар олиб кўйганман. Яхшнлаб кийиииб 
олинг. Сизга келинни кўрсатаман. Ўғил бўлиб сизни 
рози килмасам, кўзим кўр бўлсин отажон!?

Муроджон бўғрикканча уйдан чиқиб кетди.
Ориф ота сўрида бошини эгиб анча вактгача ўйла- 

ниб қолди.
Мана ҳадемай Муроджон келинпи тўғри уйга етак-
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лаб келади ёки бўлмаса бир овлок жойда уларни уч 
раштиради. Ҳозир кийиниш, ясан-тусан қилиш керак.

Ориф ота уйга кирди. Келини сандиқни титкилаб 
янги костюм-шим олаётганини кўрди. Сандиқ атрофи- 
да бир қанча келин сарпо уйилиб ётарди.

Ориф ота саросима ва тахликада чойхонага чиқиб 
кетди. Улфатлар чолнинг ахволидан хабардор эди. 
Гапни айлантнриб келиб яна ўша мавзуга тақашди:

— Бу хафагарчиликлар сўққабошлик оқибати.
Мўлтони мулла анқов элни алдаб ер. Зиёратга бора-

ман деб тижорат билан қайтганлар қанча?! Келинг, 
битта бошингизни иккита, иккита оёғингизни тўртта 
қилиб қўяйлик.

— Шахсан мен уйланиб олган бўлардим. Хожи 
бўлиб, ҳоэирдан тарки дунё қилиш қўлимдан келмай- 
ди.

— Ичишни ташлаш керак — бу бир. Гох ўнгга, гоҳ 
чапга караб қўйиш керак бўлади — бу икки

— Ҳа, энди уларсиэ хаёт-ҳаётми!
— Тақво билан тирикчилик қиламан десангиз, қозон- 

ни сувга солиб кўйиш керак бўлади — бу уч.
— Рост гапириш, ҳалол еб-ичиш... — Э, шарти кўп 

роса...
— Бу дунё лаззатларига қўл силтаб, у ёкқа бприш, 

шунчалик зарилми...
— Гоҳо шайтон йўлдан оздириб, бен! вақт намози- 

миз каэо бўлиб кетади-ю.
— Худо кўнгилда бўлса бўлди-да...
— Ўзимизнинг Самарқанд, Бухорони эиёрат қилиш 

хам ярим ҳаж. Етимнинг кўнглини олиш хам, бир 
мискиннинг димоғини чоғ қилиш ҳам, тўла бўлмасада, 
салкам ҳаж ҳисобланаркан...

Ориф ота бу гапларга рўйхушлик бермай раҳматли 
бобосини эслаб кетди:

— У  киши масжидда муаазин бўлган эканлар. Ойим 
гаггириб берган бир холат ҳеч эсимдан чиқмайди. 
Дадам фирқага эргашиб кетгач, бобомга азон айттир- 
май қўйган эканлар. Дадамнинг сиёсатидан кўрққан 
бобом, бир куни ҳовлимиз этагидаги тут ковагига бо- 
шгши суқиб, азон айтганлар. Бобом азон айтмасдан 
туролмаган. Наслимга тортдим шекилли, бу йил ҳаж 
зиёратигги ният қилиб турибман.
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— Менга хам тут каваги керак денг?
— Йўк, охират олдидан сарҳисоб керак.
Ориф ота улфатларининг терговларига парво кил- 

май, ҳазил-чин аралаш янги уйланган даврлари ҳақида 
гапира кетди:

“ — Чиллам чикмай, ҳарбий хизматга чақириб колиш- 
ди. Тартиб-интизом қаттик- Вокзалда ур-тўполон.

Биров йиғлаган, биров сиқтаган. Харбий қўмондон- 
лар у ёқ-бу ёққа юриб турибди.

Еш аскарларни тиэиб вагонга жойлаштиришяпти. 
Хавфсизлик хизмати, ҳарбий трибунал, ички ишлар, 
хуллас ҳамма шу ерда. Ҳарбий хизматдан бўйин товла- 
ган отиб ташлансин, қамоққа олинсин деган махсус 
топшириқ бор. Мени эса кўзимда ёш. Бир ёқда онам 
йиғлаб турибди. Мени куэатишга чиққан Хадича йиғ- 
лаб турибди. Айни навқирон йигит пайтим. Бутун дунё 
кўзимга қоронғу. Хадичани ташлаб кетишим мумкин- 
лиги тасаввуримга сиғмайди. Усиз бир дақиқа турол- 
масдим. Мени эса уч йилга олиб кетишяпти ва ниҳоят 
фамилиямни ўқиб чақиришди “Мен” деб олдинга чиқ- 
дим. Вагонга солишди. Вагонда турибман, бутун аъэои 
баданим зир титрайди.

Вокзалда эса ниҳоят митинг тугаб ҳаммага қасам 
ичириб, ҳарбий хизматни шараф билан ўташлари учун 
қутладилар. Вагон жойидан силжиди. Мен зса Хадича- 
дан кўз узмайман. Ниҳоят поезд 200 метрлар юргач, 
эс-ҳушимдан батамом айрилдим. Ўзимни вагон эшиги- 
дан пастга отдим. Ортимдан бақир-чақир бошланди. 
Мен Хадича томонга югуряпман, югуряпман. Ниҳоят 
етиб келиб, бағримга босдим. Онам келиб мени кучоқ- 
лади. Милтиқ кўтарган солдатлар ўраб олди. “Кочок”, 
" Дезертир” деган шовқинлар эшитилди. Мен ўша ҳолат- 
да ҳеч нарсадан қўрқмасдим. Отиб ташлашларига ҳам 
роэи эдим. Мен минг-минг қўшинга қарши чиқкандим. 
Мен ўзимни уларнинг баридан кучлирок ҳис этардим. 
Хеч нарсадан қўрқмас, жасоратли, мард ва шиддаткор 
эдим. Мен уларга карши исён қилган эдим.

— Кейин нима бўлди?
— Нима бўларди. Бир ҳафта ҳибсхонада дўппос- 

лашди. Таъзиримни бериб, хизматга жўнатиб юбориш- 
ди.

— Бекор калтак еганингиз қопти!
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— Йўқ 6у воқеа юэ бермаганида Хадичанинг қадри- 
ни, уни қанчалар суйишимни билмаган бўлардим. Ҳажга 
борсам, унинг ҳакига дуо қиламан, Худодан уни жан- 
натга доқил қилншини сўрайман, қиёматда у билан 
ёрур юа кўришишимизни сўрайман.

Ориф ота чуқур ўйга толди. Ғофур ота, жўрасини 
камситилган, тахкирланган, афтода вабечорахол кўриб, 
юпатмоқчи, тушкун ҳолатдан қутқармоқчи бўлди, сўнгра 
воқеанинг давомини ўэи бошқалардан эшитганича да- 
вом эттирди: “Аскарлар гауптвахтага тушиб қолган 
Орифга пол ювдирмоқчи бўлишган. Ориф буюрилган 
ишдан бош тортиб, қайсарлик қилиб туриб олган. Сол- 
датлар ҳар ярим соат уриб, тепиб, оғзи-бурнини қон 
қилиб, пол ювишга мажбурлашган. Лекин Ориф бўйин 
эгмаган. Икки соатдан кейин, “Это настоягаий дурак” 
— деб, калтаклашдан воз кечишган. Чунки пол ювиш 
бор-йўғи ўн минутлик иш бўлган. Улар, ўн минутлик 
иш учун икки соат калтак ейиш шартмиди дея, ҳайрон 
бўлишган.

— “Ғурурнинг нархи шунака киммат бўлади” — 
деди ўша куни Саид ака.

— Ёшликда одам, роҳат-фароғат учун туғилганман 
дея ўйлар экан, ўрта ёшда, меҳнат учун яралганман, 
деб надомат чекаркан, кексайганида дарду-хасталик 
учун бунёд бўлган эканман, деб аэоб тортаркан, — дея 
жавоб кайтарди Ориф ота.

— “Туғилдим-у келдим боаорга,
Кафанлик олдим-у кетдим моэорга”, — дея гапга 

гап кийдирди Ғофур ака. Ўша куни улар ташкарига 
дераэадан бот-бот қарашган. Ташқарида, шовқин-сурон 
тинмас, Ҳажга кузатувчилар сони янада кўпаяр, куэа- 
тув маросими тобора байрамона тусда авж оларди.

Бурчакка биқиниб олган Ориф отанинг юрагида эса 
алам ва кайғу кўлаикаси тобора кенгаяр, шуурида 
йилтиллаган кечинмалар заҳри ич-этини сирқиратиб 
кемирарди:

— Эй, Худо, бу гапларни сенга хаёлан айтаётганим- 
нинг сабаби 6у тўхтамга анча куч-кувватим кетиб, кўп 
ишларга кўлим калталик қилиб, аввалги ғайрат ва 
шижоатим сўниб ва истасам-истамасам баъзи бир кир- 
дикорларга ярамай колганимда, худди шу тўхтамга 
келишга махкумдай, мажбурланган, ўэга имкониятла
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рим бирма-бир тугаб бораётган, сендан кечирим сўраш- 
нинг ахамияти камаяётган пайтда етиб келди.

Инсон болалигида: “Хар кимнинг хаётида минг- 
минглаб воқеалар бўлиб туради, ҳаммасини Худо кўриб 
ўтирибдими, дея калта ўйлайди, лекин ёши ўтган сари 
инсоннинг бутун ҳаёти худди кино лентасига ёэилган- 
дай, бу ленталарни бир нсча сониялар ичида хаёлан 
"кўриб” чиқиш мумкинлигига кўзи етгач, энди Худо 
учун хамманинг кечмишини кўриб чикиш бундан хам 
осонлигига иқрор бўларкан.

Эй, Худо! Барча юмушлардан мосуво бўлиб, қаноти 
қайрилган, умиди уэилган, қачонлардир кўз етмас 
кўкларда учган-у, энди у парвозларни такрорлай олмас 
лочин ҳолатидаман.

Адашувлар, алданувлар оқибатида ғам-русса худди 
мўри малахдек орқамдан куваётган, мен саиғиган боғ- 
ларнинг гуллари пайхон бўлиб, оёқ остида хеч кимса 
ҳавас қилмайдиган чакалакяор қолаётган бир пайтда 
сафар тадоригидаман

Эй, Худо, сенинг борлигингга хамиша ишонган 
бўлсамда, умрим ғафлатда ўтди. Сен гохида кечир- 
динг, гоҳида қаттиқ жазоладинг. Бундан бир неча ўн 
йиллар олдин номахрам аёл қучоғида ётар эканман, 
ўз-ўзимга сўнгги саволни бердим: “Бу харом-ҳариш 
ишлариинг жазоси 6ор-ку?!” Бу савол шууримга сан- 
чилмай туриб шайтоний жавоб хозир бўлди: Бун-
дай айшу-ишрат учун ҳар қапдай жаэога хозирман!” 
Уша тун унинг оғушида го сахаргача қолиб кетдим.

Тонгга яқин уйга қайтар эканман, Хадичанинг дод- 
фарёди устидан чикднм. Қилган ишларимнинг касофа- 
ти мени урганди. Ҳали икки ёшга тўлмаган кснжа 
ўғлим Маъсуд мени кута-кута кроват устида ўйнаб 
боши билан ерга йиқилибди. Унинг миясига қон ку- 
йилганди. У бир ойдан сўнг жон берди.

Хадича, ўшанда сен Маъсуднинг бошида бир ой 
ўкраб-ўкраб йиғлаб чиқдинг-ку, “Нега менга сиз айб- 
дорсиз” — деб, бир оғиз таъна қилмадииг. Ўшанда, 
Хадича мени ўэ туққан фарэандидан, жигарбандидан 
хам, мени кўпрок яхши кўргани учун, айбламаяпти деб 
ўйлаб юрардим. Энди билсам, 6у сукут ортида бошка 
бир гап бор экан: “Сен хукм чиқаришни Худога кол- 
дирган экансан!”
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Ўғлим, Маъсуд, сен менинг касримга қолиб, бу ёруғ 
оламни бевақт тарк этдинг. Мен ҳам бу фоний дунёни 
тарк этиб, сен билан юзма-юз бўлсам, сенинг юзингга 
кандай қарайман. Сенга нима деб жавоб бераман?! 
Сени уволинг мени тилка-пора қилиб юборди-ку. Мени 
сендан хатто кечирим сўрашга хам хаққим йўқ. Чунки 
мен туфайли умр деган бебахо неъматдан махрум 
бўлдинг.

Мени қарға, минг йил шол бўлиб, ўлим тиғида, 
ажал титроғида, қалтириб, қон қусиб ётишга тайёрман.

“Худди дор тагига бораётган одамдай сиқилиб ўтир- 
ганди, — деди бир куни Ғофур ота, ўша кунги Ориф 
отанинг холатини таърифлар экан. Гунохнмни қандай 
ювай дегандай, дам ташқарига, дам Сайидга карар, 
мўлтираган кўзлари қорачиғида кўп-кўп ғалаёнлар 
кечаётгани сезилиб турарди.”

“Гохида гапларимизни эшитмай қоларди, — деди 
Сайид ака. Биз хожиларнинг сафарга тайёрланаётгани- 
ни, хадемай хамма йиғилиб автобусга минишини сез- 
дирмасликка харакат қилардик. У одам эса хожилар- 
нинг ичида эмаслигидан эзиларди. Тўғриси, у билан 
бундай сукутда ўтиришга дош беролмай қўзғолгандик.”

Ориф ота ўрнидан туришга тараддудланди. Шом 
намозини ўқиб олиш керак эди. Чойхоначи ҳам бир 
нима демоқчидай ғимирсинар, афтидан юмушлари ту- 
габ, озгина гурунг қилиш авэойи бор эди.

— Гап ниятда. Худо хоҳласа, Сизга хам улуғ зиёрат 
насиб қилар, — деди Сайид ота.

— Нима, машинанинг пули етмадими? — деди 
Ғофур ака. Турсун чўлоқ ўғлингизга заклад пули 
ташлаб кетганмиш-ку?

— Вақт ўтди. Энди барибир, бу йилги мавсумга 
улгуришолмайди.

— Мен бу гапни эшитганимга икки ойдан ошди.
— Балки ўғлингиэ савдони атай кейинга сургандир?
Ориф ота индамади. Сафар йилдан йилга орқага

сурилаётгани яхшилик аломати эмасди. Сўнгра, суҳ- 
батга бўйни ёр бермай, чойхонадан чиқди. Кўз олдига 
машинаси келди-ю, балодай кўриниб кетди.

Кўчадан буриларкан, уйи дарвозасидан Турсун чўлоқ 
чиқиб келаётганини кўриб, йўлини тўсди.

— Ҳа, Турсунбой!?
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— Ўғлингизда оэгина овуштам бор эди.
— Мен, хеч қачон боламни бировдан қарз олишига 

йўл қўймаганман.
— Машинани савдо қилган эдик, пулини олганига 

анча бўлди. Олиб кетай десам, бироз тўхтанг дейди. 
Яна қанча кутаман билмадим.

— Э, шунақами...
Ориф ота шарт бурилиб ичкарига кириб кетди. У 

ғаэабдан титрарди.
Демак, Муроджон уни Ҳажга жўнатиш ўрнига, 

анча вақтдан буён тўйга тайёргарлик кўриб юрибди. 
Демак, келин сарполар шу “Волга”нинг пулига келган. 
Демак Муроджон Турсунбойга: “Ҳаж мавсуми ўтсин, 
отам озроқ тинчлансин, кейин машинани олиб кетасиэ” 
— дея келишган.

Машинани олиб кетиб бўпсан! — деди Ориф ота 
овоэ чиқариб.

Унинг овозини уйда келини эшитди шекилли, аста 
дарчадан мўралади. Сўнгра, бир нш айтди, эшитмай 
колдим-ми, деб ўйлади чамаси, эшикни очиб чикди.

— Ота, бир нима дедингиэми? — деди.
— Йўқ, хеч канака гапим йўқ!
— Ўғлингиэ, сарполарни дадамга кўрсат, ўзлари 

хам кийиниб тайёр бўлиб турсинлар деганди, — деди
— Кийинмайман. Мен хамма ялтироқ кийимларни 

кийиб бўлганман. Мана шу хонадонда бобом отамнинг 
сиёсатидан қўрқиб, тут ковагига бошини суқиб азон 
айтган эканлар. Афсуски, у тутлар қирқилиб кетди 
Мен бошимни суқадиган тут каваги ҳам энди йўқ.

— Э, ота, нега ундай дейсиэ?..
— Кирсанг-чи ичкарига, шанғиллайсан...
Орнф ота ховлида у ёқ-бу ёққа юра бошлади.
Дардими эшитадиган одам йўк эди. Хаёлан Хадича-

га мурожаат қила бошлади:
— Хадича, дунёда вақт деган нарсанинг ўэи йўк...
Масофа деган нарганинг ўэи йўқ. Мен сени бир

лаҳза ҳам унутмадим. Сен доимо кўз ўнгимдасан. Умр 
ўтаяпти. Замон ўзгаряпти. Аммо бу дунё тартиб-қоида- 
ларини билмайдиган фаришталар сен билан мени боғ- 
лаб турган риштани бир зумга узганлари йўк Мана ўн 
йилдирки, қалбимнинг ардоғидасан, кўэимнинг қаро- 
ғидасан.
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— Ориф ака, мен сиэни кўрмасдан олдин танир- 
дим.

Мен сизни танимасдан, сўзларингизни эшитмасдан, 
феъл-атворингизни билмасдан олдин яхши кўрардим. 
Тўғрироғи, сизнинг бутун қиёфангиэ, биэлар учраш- 
масдан олдин юрагимга қуйилган эди. Кейин хаммаси 
такрорлана бошлади. Мен қачондир рухимда, юрагим- 
да хис қилган, бутун вужудимни тўлғонтирган сўзлар- 
ни, сиэ кейин, бизлар учрашганимиздан сўнг такроран 
айта бошладингиэ. Мен сиэни кўрмай туриб, сизни 
қанчалик севган бўлсам, сизни кўрганимдан сўнг, ру- 
ҳимдаги ғалаёнлар рўё эмас, сиз билан келажакда 
бўлиб ўтадиган ҳодисалар эканлигига иқрор бўлдим.

— Хадича, одамлар икки одамнинг танаси қовуши- 
шини мухаббат деб, қанчалар янглишадилар. Улар 
қовушгани билан уларнинг атрофидаги покиза фариш- 
талар базму-жамшид қуришиб, бирлашмас экан, улар 
теэда узилишиб кетадилар. Уларнинг муҳаббати ўткинчи 
бўлиб қолаверади. Фаришталар абадий яшагани каби, 
сен билан биз, у дунё-бу дунё мангу биргамиз. Бизлар- 
ни ҳач қандай куч ажратолмайди.”

Кейин нима бўлганини ўша пайтда ҳовлида юрган 
Ўткиржон гапириб берди:

Ховлига чиқсам бобом, шланка тиқиб машинадан 
бензин олмоқчилар. У киши бензинни ололмай роса 
йўталдилар, сўнгра қийналиб пакирни тўлатдилар.

— “Нима қиляпсиз, бобо” — деб борсам, аввал 
индамадилар, сўнг: — бор ичкарига қара-чи, гугурт 
бормикан дедилар. Мен ошхонага гугурт ахтариб кет- 
дим. Гугурт йўқ экан, ойимнинг олдига кириб сўрасам, 
“Нима қиласан?" — деб жеркиб бердилар ва ҳайдаб 
юбордилар. Кейин ҳовлимиз бирдан ёришиб, машина- 
мизга ўт кетганини кўрдим. Бақириғимни эшитиб, ойим 
отилиб чиқди. Қўшниларимиз хам кела бошлашди. 
Қаердандир дадам пайдо бўлди.”

Ҳовлида, алангаси гуриллаб, “Волга” машинаси ёнар- 
ди.

Машинани ўраб олган одамлар, бири қўйиб бири 
айюҳаннос бақирарди. Ориф ота, унинг атрофида ғазаб 
билан айланарди.

1-одам: Чол қариганда эсини еб қўйибди. Ундан 
кўра бир етимга берсин эди.

99
www.ziyouz.com kutubxonasi



МУХАММАД ИСМОИЛ

2- одам: Ориф ота ўэингиз ёқдингиэми, ўэингизнинг 
машинангизни-я?

3- одам: Тўғри, қипти! Отани гапига кирмаса шун- 
дай бўлади...

4- одам: Гап сотгандан кўра сув сепсаларинг-чи!
5- одам: Қочларинг, бакда бензин бор, хоаир порт- 

лайди.
1- одам: Устига тупрок ташланглар... Кўшни ховли- 

га ўтмасин.
2- одам: Ориф ота нега биэни ҳайдайсиэ? Ўтни ўчи- 

райлик ахир!
3- одам: Агар мен ўчирсам, машина меникими?..
4- одам: Машина Ҳажга ният қилинган эди...
Уни бошқа нарсага ишлатиб бўлмайди. Отани алда- 

ганнинг аҳволи шу...
5- одам: Бакда бенэин бор. Қочинглар портлайди. 

Ота, шунча дардингиэ бор экан. Махалла-кўй пул 
йиғиб жўнатардик.

1- одам: Бузғунчилар шунака одамлардан чиқади...
2- одам: Оғэимдан сув сепиб ўчираман. Машина 

сенга денг!..
3- одам: Яшанг, ота... Қойилман сизга... Ҳакикий 

Ҳожи Сизсиэ.
4- одам: Сув сепларинг... Бақирманглар, тинчла- 

нинглар. Эртага тўй бўладиган уйда бугун тўполон-а!..
5- одам: Мени шундай отам бўлса елкамга кўтариб, 

хажга олиб борардим.
— Нима бўлди, ота? — югуриб келган Муроджон- 

нинг ҳайқириғи эшитилди.
— Ёмоннинг боласи йўлда ётиб от хуркитар! Йўлим- 

ни тўсма!
Барибир кайтара олмайсан! Яёв бўлса хам кетаман. 

Менга бошқа ҳеч нарса керак эмас. Тупурдим ҳамма- 
сига. Сенга хам, топган келинингга ҳам. Коримга яра- 
маган машинанггаям. Истасам мана бу уйни хам ёкиб 
юбораман.

— Ота, ўэингизни босинг Нега ёқасиз?.. Машина- 
ни нега ёкасиз?

— Мен Худонинг уйига бормоқчиман, ўзим учун, 
онанг учун тавба қилмоқчиман. Тўғри турган бўлсанг, 
соянгнинг эгрилигидан қўрқма, деган гап бор. Бундан
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кейин хаётимни тоат-ибодатда ўтказмокчиман. Мени бу 
йўлдан ҳеч ким қайтаролмайди, ҳеч ким...

— Отажон...
Ғазаби қайнаган Ориф ота қўлига тармашмоқчи 

бўлган Муроджоннинг елкасига мушт туширди. Му- 
роджон мункиб кетиб энкайганча қоча бошлади. Ориф 
ота яна урмоқчи бўлиб ташланди. Қочиб қолган ўғли- 
нинг ортидан, илкис сакрамоқчи бўлган эди, уч-тўрт 
қадам ташламай ерга юзтубан йиқилди.

Эй, шуур, онг бергувчи, тасаввур ёгдусида,
Хдқ кўзила ҳаётимга сололсайдим бир назар.
Бир лаҳзага англай токи мавҳумот қутқусида,
Ў з умримдан токи ўзим ўтганимни бехабар.
Токи уммон қаьрига, бир куни чўкар бўлсам,
Токи ҳаёт мени ҳам бир кун кўрар бўлса кўп.
Мен қўлимни чўзганда токи, қутқармаса ҳам, 
Хаётимда нимадир бўлсин уммондаги чўп.
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ТОЖМАҲАЛ — М УҲАББАТ КАЪБАСИ 

Д ўст им  Б о б б и  Д е о л га  м акт уб!

Мана, Ҳиндистондан қайтганимга бир ҳафта бўлди. 
Гоҳо эртаклар мамлакатидан олган таассуротларингиэ 
қандай деб сўраб колишади. Ростдан ҳам ўэининг ядро 
куролига, фазода учта сунъий йўлдошига ва дунё 
миқёсида бетакрорлик сиёсатини олиб боргани учун 
ўз атрофига 120 давлатни жамлаган ва компьютер 
ишлаб чикариш бўйича иккинчи ўринда турган, ком- 
пьютер программаларини ишлаб чиқариш бўйича 6и- 
ринчи ўринни эгаллаган, малакали, зиёли мутахассис- 
ларни етиштириб бериш бўйича жаҳонда биринчи, 6у- 
тун дунёда кино боэорининг тўртдан бирини қамраган 
замонавий Ҳиндистонни — "Эртаклар мамлакати” де- 
йиш ўринлими? Бпшқа бирор давлатга нисбатан ай- 
тилмайдиган бу сўз эамирида кандай маъно бор? Биз- 
да шу пайтгача Ҳиндистонни асосан, унинг кинолари 
оркалигина билишарди. Киноларида мухаббат, садо- 
қат, фидоийлик шу қадар юксак маҳорат ва самимий- 
лик билан тараннум этилардики, бундай мухаббат, 
биз Навоийнинг набираларига, Шох Бобурнинг наби- 
раларига, девонаи Машрабнинг набираларига, бугун- 
ги кунга келиб, ғарбий соҳил таъсирига тушганимиз- 
дан-ми, “эртаклар мамлакати” дея таърифлашимизга 
асос бўлгандир. Балки, Ҳиндистоннинг гўзал табиати 
уни "Эртаклар мамлакати” дея таърифлашимизга асос 
бўлгандир. Ахир бу ерда хар йили 21 минг хил ўсим- 
лик тури гуллаб яшнайди, 3 минг хил турли-туман 
кушларнинг виж-виж сайроғини эшитиш мумкин. Бу 
ерга бир йилда бир ярим миллиард зиёратчи томоша 
учун келади (ва Ҳиндистон давлати бундан 2,5 млрд. 
доллар хар йили фойда кўради).

Йўк, булар Ҳиндистонни "Эртаклар мамлакат”и 
дейишларига асос хам, жавоб хам бўлолмайди.
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Кел, бу саволга яхшиси биз учун эртакдай туюлув- 
чи, аммо сизлар учун ҳаёт хакикати бўлган муҳаббат 
салтанатидан ахтариб кўрайлик. Мен, Тожмаҳал зиё- 
ратига борганимда, айтишларича 6у ерга бир кунда 
дунёнинг олтита китъасидан ўн беш мингга якин зиё- 
ратчи келар, уларнинг аксариятини севишган ёшлар, 
турмуш курганлар ташкил этар экан. Япон, америка 
лик, француз, инглиэ, рус йигит-қизлари бу ерда бир- 
бирларига аҳду-паймон қилишар, бир умр муҳаббат 
ва садақат билан яшаш учун бир-бирларига сўз бери- 
шар экан. Ўэ севгилиларига етишолмаганлар мана 
шу ерда тавалло килишар, мадад сўрар эканлар. Ҳат- 
то, айрилиқ ва ҳижрон доғига чидолмаганлар, хиёнат 
чоҳига йиқилганлар, миноралар тепасига чиқиб ўзла- 
рини ерга ташлар экан (ҳозир 6у минора эшиклари 
тамбалаб қўйилган).

Хўш, Тожмаҳалнинг — дунё ошиқларининг каъ- 
басига айланишига сабаб нима?

1612 йил Бобурийлар салтанатининг шаҳзодаси 
Шоҳжаҳон бозор айланиб юриб, 19 ёшли камбағал 
қиэ Мумтоэмаҳални кўриб колади ва унга уйланишга 
қатъий қарор қилади Бу пайтда Шоҳжаҳон ҳарамида 
ўнлаб каниэаклар бор эди. Сарой аъёнлари шаҳзода- 
ни бу фақир қизга уйланишга қаттиқ қаршилик қилиш- 
сада Шоҳжаҳон унга уйланади ва ҳарам ойимлари 
билан алоқани бутунлай уэади.

Улар ўн етти йиллик саодатли турмушлари мобай- 
нида 13 та фарэанд кўришади. Бирок 14-чи фарзанд 
дунёга келиши арафасида Мумтозмаҳалбегим ёруғ 
оламдан кўз юмади. Шоҳжаҳоннинг боши эгилиб, соч- 
лари оғир жудолик ғуссасидан бир кунда оқаради, 
ўлим талвасасига тушади.

Буюк Бобурийлар салтанати даврида Агра Ҳиндис- 
тон пойтахти эди.

Орадан бир йил ўтиб, Шоҳжаҳон Тожмаҳал қури- 
лишини бошлаб юборади. Унга шерозлик моҳир уста 
Исо Хон бош меъмор этиб тайинланади. Қурилишда 
20 минг одам меҳнат қилади. 300 чақирим наридан 
оппоқ мармарлар ташиб келтирила бошланади.

Қурилиш йигирма икки йил мобайнида ниҳоясига 
етади. Шоҳжаҳон Мумтозмахалбегим вафотидан сўнг
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яна 31 йил умр кўради. Бу умрни у ёлғиэликда, 
айрилик азобида, садоқат ва вафо алангасида ўткаэа- 
Д И .

Ўз жуфти ҳалолига атаб, мана шундай каср кур- 
ган, мана шу қаср букжлиги, улуғворлиги, гўзаллиги 
кадар сева олган яна бирор шоқ яшаганми бу ўткин- 
чи дунёда! Йўқ, бунақаси бўлмаган.

Ҳақиқатни эртакка айлантирган, эртакни ҳақиқат- 
га айлантирган бу шоҳ сенга ҳам, менга ҳам бирдай 
аэиэ. Сен, буюк хинд давлатчилигига асос солган бо- 
бурийлар билан қанчалик фахрлансанг, юртдошим 
бўлгани учун мен шунча мағрурланаман.

Ҳиндистондаги ҳакиқатга айланган эртакларнинг 
яна бири 6у сен яшаётган шаҳар — Бомбей тарихи- 
дир.

1661 йил португаллар Англия кироли Карл 2 га 
турмушга чикаётган Катерина Браганэага сеп сифати 
да еттита оролдан иборат, Араб денгизи бўйидаги ким- 
сасиэ соҳилларни инъом килиб юборади.

1853 йил ушбу жойларга шарқий қитъада биринчи 
бўлиб темир йўл ётқизилади. Унга Мумбай — ҳиндча 
таржимаси “Буюк калбли она” номи берилади.

Бугун Мумбай, Ҳиндистонда аҳолиси (13 милли- 
он) энг кўп яшайдиган шаҳардир.

Йилига 800 га якин кино ишлаб чиқарувчи, ўэида 
юзлаб хусусий киностудияларни бирлаштирган, 500 
гектарга яқин майдонни эгаллаган Болливуд ҳам шу 
ерда, тўйга тўёна сифатида инъом этилган жой — 
Мумбай шаҳрида жойлашгандир. Бугунги кунда Мум- 
бай, яъни Бомбей, Нью-Йоркнинг шарқдаги аксига 
ўхшайди. Денгиэ бўйида ўнлаб чакиримга чўзилган 
улкан-улкан иншоотлар, осмонўпар бинолар, муҳта- 
шам касрлар, мармар меҳмонхоналарни кўриб одам- 
нинг эси оғади.

Лекин , булардан ҳам ҳайратлирок эртакни ҳақиқат- 
га айлантирган воқеа, бу сенинг оиланг билан гани- 
шувим бўлди.

Бизда, отанг Дхармендра Деолни дсярли ҳамма 
тамийди. У ўйнаган “Тош ва Гул", “Зига ва Гита”, 
“Самраат", “Касос ва қонун”, “Севимли Раджа” каби 
ўнлаб фильмлар уни энг севимли актёрларимиздан 
бирига айлантирган.
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Шунингдек, онанг Хема Малинини ҳам хамма "Зита 
ва Гита”, “Самраат”, "Раққоса”, "К уёв”, “Ситапур- 
лик Гита” фильмлари орқали яхши билади. Айниқса 
Хема Малинининг ўэбек кинорежиссёри Латиф Фай- 
эиев ишлаган “Али бобо ва қирк кароқчи саргуэашт 
лари” фильмида роль ижро этиши уни ўзимизнинг 
севимли актрисамиэга айлантирган.

Умуман олганда бу оила Ўэбекистон учун жуда 
қадрли. Аканг Санни Деолнинг “Севги афсонаси”да 
Изэатбек ролини ижро этиши, ўзбек ва ҳинд кино 
санъатида мустаҳкам ижодий кўприк ясаган.

Бугунги кунда сен бош ролларни ижро этган “Аж- 
набий”, “Мафтунингман”, “Муҳаббат сеҳри”, “Ёғин- 
гарчилик” сингари бадиий фильмлар ўэбек томоша 
бинларининг калбидан жой олмоқца.

Умуман олганда, бугун ҳинд киносини бутун дунё 
кўрмоқда. Хатто, Америка Қўшма Штатларида ҳам 
севиб томоша қилишяпти. Голливудда бир йилда 400 
та фильм ишланса, Болливудда 6у рақам 800 тани 
ташкил килади.

Европа, Яқин Шарқ, Африка, Лотин Америкаси 
телеэкранларига сунъий йўлдош орқали ҳинд фильм 
лари узатилиб, миллионлаб мухлислар эътиборини тор- 
тиб турганини кўриш мумкин.

Голливуд юлдузлари Стивен Сигал, Жан-Клод Ван 
Дамм, Шон Коннери, Майкл Дуглас ва бошқалар- 
нинг Болливудга келиб, фильм ишлаш иштиёқида экан- 
ликлари Бомбей ҳаётида янги босқич очса ажаб эмас.

Хўш, буларнинг барчасида эртакни ҳақиқатга, 
ҳақиқатни эртакка айланишида муҳаббат мўъжизала- 
рини кўрмаяпсанми?

Муҳаббат мана шундай бунёдкор куч. Муҳаббат 
мана шундай, халқларни халқларга яқин қиладиган, 
одамни одамга дўст этадиган, сирдош, маслакдош, 
қадрдон ва жонажон этадиган мангу олов эмасми? 
Дунёда, бошқа бирорта бу кадар ҳаммабоп нарса йўк 
Мавэулар ичида энг инсонийси бўлган 6у мавзу ҳеч 
қачон миллат, ирк, дин танламайди. Бу мавэу бойга 
ҳам, камбағалга ҳам бирдек тегишли. Бу мавзусиз 
санъат яшамайди, адабиёт, маданият яшамайди. Му- 
хаббатнинг ўэи бўлмаса, одам ҳам яшамайди. Муҳаб-
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бат бўлмагақда Тожмаҳал қурилмасди, Бибихоним мак- 
бараси курилмасди, аёлларга эҳтиром рамзи бўлмиш 
Озодлик ҳайкали курилмасди, Боробудур қурилмас- 
ди, "Ҳамса” ёзилмасди, Момо Ҳаво, Одам Атога олма 
инъом этмасди. Бомбей ҳам келин-куёвларга совға 
қилинмаган, кимсасиз соҳил бўлиб ётарди.

Ва ниҳоят, хат ёзишимга сабаб бўлган асосий гап- 
ларнинг навбати етиб келмоқда. Сен, суҳбатимиз чо- 
ғида Митхун Чакрабортининг ёши ўтиб бораётгани, 
энди муҳаббат қаҳрамонлари бўлиб рол ижро этиш 
эриш туюлаётгани, бошқа ролларни ижро этиш ёқма 
ганлиги учун кинони тарк этганлиги ҳақида гапир- 
динг. Ва энди 37 га кираётганлигинг сабабли 6у ваҳи 
ма, яъни севишганлар ролини ижро этишга бир кун 
келиб сенда иштиёк уйгонмай қолиши мумкинлиги ва- 
ҳимаси, юрагингга кириб келаётганлиги ҳақида гапир- 
ганинг мени узоқ ўйлантирди ва нихоят сенга ушбу 
мактубни ёзишга карор килдим

Муҳаббатни тарк этиш, ёшликни тарк этишга 
ўхшайди. Ёшликни тарк этиш, ҳаётни тарк этишга 
ўхшайди. Келажакка интилиш, ёшларга, яъни ўз ум- 
рингнинг тескари томонига қараб интилишдир. Му- 
ҳаббат ҳам, чангалзор қонунидаги сингари, фақат куч- 
лиларга бўйсунади. Муҳаббат — ҳаётнинг беэаги, кўрки, 
тожидир. Айниқса, ижодкор учун у —нафас олишдай 
зарур эҳтиёждир.

Нахотки, дунё киносанъатига бир қанча боқий асар- 
лар тақдим этган, миллиоиларнинг севимли қаҳрамо- 
нига, муҳаббат ва садоқат, мардлик ва вафо тимсоли- 
га айланган Дхармендранинг ўғли, ўнлаб киноларда 
муҳаббат учун курашган Бобби Деол, ёши улғайиб 
бораётганлиги сабаб, ҳаётнинг бешафқат конунларига 
бўйсуниб, муҳаббат мавзусидаги қаҳрамонлар ролини 
ижро этишдан ўзини четлатиш харакатида бўлса?!

Ахир, сен севган З.М .Бобур бобомизнинг 40 ёши- 
дан кейинги асарлари ҳам муҳаббат оташига тўла эмас- 
миди? Нобель мукофоти лауреати Рабиндранат Тагор 
етмиш, саксон ёшларида ҳам бутун дунёни ҳайратга 
солган муҳаббат хакидаги ўлмас кўшиқларини ёзма- 
ганмиди? Бугун, йигирма ёшли ўспирин изтироблари- 
ни қиёмига етказиб ижро этиб бераётган Амитабх Бач- 
чан олтмишдан ошмаганми?
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Муҳаббат нафақат тирикларга керак, тирикларга 
шу кадар керакки, инсон шу кадар севиши керакки, 
ўлганидан сўнг ҳам унинг мухаббати яшаб қолиши 
лозим.

Инсонга муҳаббат, яшашга муҳаббат, ҳаётга му 
ҳаббат булар барчаси бир-бири билан шу қадар чам- 
барчас боғлиқки, улар ўчса, каро эулматда юрган 
одам, ўз шамчироғини йўқотгандай, атроф борлиқдан 
уэилиб қолади.

Муҳаббат — бу айш-ишрат ботқоғига ботиш эмас, 
балки, инсон энг олий мавжудот эканлигини англаш, 
энг юксак аъмолларга эришишга қодир муҳтарам эот 
эканлигини, ҳар қанча улуғланса ҳам мукаррам бўла 
олишини англаш демакдир. Зеро, ер юзини, хаётни, 
яшашни, келажакни гўзал қилиб турган қудрат — 
инсонлардаги муҳаббатдир. Муҳаббат, балки биэга муҳ- 
тож эмасдир, лекин биз муҳаббатга муҳтожмиз. Ин- 
сон муҳаббат орқали ҳаётда аввало ўэига йўл оча 
олади. Ўзини инсон сифатида шакллантиради, муҳаб- 
бат деган зинапоя орқали юксалади. Муҳаббатсиз ўтган 
кунлар, муҳаббатсиз ўтган йиллар — умрнинг бой 
берилган муддатларидир. Сен ҳам, қирк ёшдан ке- 
йин, муҳаббат мавзусида роль ижро этиш кандай бўлар- 
кан дея, изтироб чекишинг оғриқли дарддир. Лекин, 
умид қиламанки, сен албатта бу фикрдан қайтасан.

Ҳаётда муҳаббатсиэ яшаш, жангчининг жанг олди- 
да жасоратсиэ туришидай гап. Ҳаётда муҳаббатсиэ 
яшаш — қушнинг қаноти бўла туриб, парвоз қилмас 
лигидай, кўкка кўтарилишни истамаслигидай гап. Ҳали 
тирик бўла туриб севмаслик, шернинг тулкига тобеъ 
бўлиб, иэнида юришидай ҳолатдир.

Илоё, бундай юфилликдан, бундай ожизликдан бар- 
чамизни Худонинг ўзи асрасин!

Хайр, яна дийдор кўришгунча, омон бўл!
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АНТИҚА ДЕБЮ Т

Х,ажвий т елен о велла

Биринчи иш куним эди. Ишни нимадан бошлашни 
билмай гарангсиб ўтирардим.

— Шоир экансиз, янги идеялардан борми? — деди 
ўзини Комилжон деб таништирган йигит.

— Тўлиб ётибди — дедим сир бой бермай. — 
Айқаш-уйқаш. Каша. Бу ғояларнинг оёғини осмондан 
тушириб, ерга кирганларини кулоғидан тортиб, бир 
тепсангиз бўлди, юриб кетади.

— Ишёқмасга ит боқмас. Сиэ бошланг, буёғини 
ўзим қалпоқ қиламан. Мультимедиа супер коридор,— 
деди Комилжон ховликиб.

Ўша кунлари “Минг бир кеча” китоби мутолааси 
билан қаттиқ банд эдим. Бехос оғзимдан чиқиб кетди:

— Минг бир кеча ёхуд аёллар макри. Замонавий 
кўриниш ёхуд куйган кўнгиллар учун мухаббат дар- 
си ,— дедим столни бир муштлаб.

— Зўр. Дед Мороз. Программага киритиш керак. 
Масъул котиб қани? Ёлки-палки. Супер коридор.

— Шоир, шайтонни койир. Аёлларда макр нима 
қилади? — лабини жийирди шартгаки киэлардан бири.

— Бўзчи белбоғга ёлчимайди, демокчимисиэ?! — 
дея ўшқирдим кизга қарата.

— Арча-арча, парча-парча — деди Комилжон хам 
тарафимни олиб.

Орадан бир ҳафта ўтиб кетди. Талмовсираб ишга 
келарканман масъул котиб йўлимни тўсди.

— Кўрсатув қани?
— Қанақа кўрсатув?
— Минг бир кеча! Программада чикди-ку!
— Нима-а?
Югур-югур бошланди. Камерачилар қуршовида 

кўчага отилдим. Кимга нима дейишни, ишни нимадан
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бошлашни билмасдим. Комилжон хам каёкқадир гум 
бўлган, мутлако топиб бўлмасди.

Гавжум одамлар ичида ҳамқишлоғим Эркинни 
кўриб авлиёга йўликкандай, эшкинлаб кетдим:

— Эркатой, телевиэорга чиқасанми?
— Чикаман!
— Бўлмаса бошладик. Қани, манави камерага қараб 

айт. Яхши кўрганмисан?
— Бўлмасам-чи! Ҳакикат бор экан-ку... Хой бола 

яқинроқ ке. Камерангни тўғирла... яқиидан олсин. 
Мана бу бўйнимдаги чандикни кўряпсиэларми? Мана 
шу пичок иэи бўлади. Битта қиэни ўраб турувдим. 
Акаси келиб қолди. Кет — деди, кетмайман — дедим. 
Яхшиликча кет, деди. Бақирма, дедим. Ховосликлар- 
ни биласиз-ку!

Эркинбой менга караб, гапини тасдиқлатиб олди. 
Сўнг давом этди:

— Синглингни оламан, дедим. Иягимга мушт туш- 
ди. Учта муштгача индамай турдим. Кейин тошиб кет- 
дим. Бир пайт қарасам, бўйним шилқиллаб қолди. 
Ҳамма жойим қон. Камерани яқин олиб кел. Чандиқ- 
ни кўряпсанми? Бошим шилқ этиб тушди-ю ҳушимни 
йўқотдим. Олам коронғу бўлди.

— Кейин у қиэдан тониб кетдингми?
— Йўк, больницада ҳушимга келсам, бошимда ака- 

си турибди. Синглимга яна гап отасанми? — дейди. 
Ҳа, дедим. Бошимга яна мушт тушди. Мен яна бо- 
шимни кўтардим. Синглимга яна гап отасанми, дея 
такрор сўради у. Ҳ а, ҳа, ўлгунимча — дедим ҳирил- 
лаб. Яна бошимга гурэидай мушт тушди. Кейин анча 
вақт ўзимга келолмадим. Орадан ўн беш кун ўтиб, 
туэалиб чиққунимча, у баттол, гап-сўз кўпаймасин де- 
ганми, синглисини уэатиб юборибди.

Эркатойнинг ҳикоясидан сўнг, мен ҳам микрофон- 
ни олиб, камерага юзландим-да:

— Ҳурматли томошабинлар, “Минг бир кеча" 
кўрсатувимиэ давом этади. Замондошларимиэ орасида 
мухаббат учун жонини қурбон киладиган каҳрамон- 
ларимиз жуда кўп, шундай эмасми? Энди навбатдаги 
лавҳамизни томоша қилинг, дея якун ясаб қўйдим.

Микрофон симларини йиғиштирар эканман, Эр-
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кин кўлимдан ушлади: — Чандиқни олдингми? Ўша 
қиз кўрадими?

— Кўради. Ҳамма кўради. Мажнуннинг ҳам бўйни- 
ни ярмисигача кесиб ташлашмаган. Суймаганга суй- 
калма,— дея елкасига коқдим.

— Ишқи йўқ — эшак, дарди йўқ кесак — дея у 
ҳам ачитиб олди. Мен шарт ўгирилдим-да, тасвирчи- 
ларга қараб:

— Йигитлар энди қаёққа борамиз? — дедим.
— Паркка! Бунақалар ачиб ётибди.
Паркда қучоклашган ошик маъшуқлар камерани 

кўриб тумтаракай қочишди.
— Тортинг матоҳингизни! Бекитиғча ўтирибмиз-у, 

эл оғэига элак тутиб бўладими?
Бу ерда иш пишмагач, ҳаллослаганча музқаймоқ 

ялаб ўтирган бир суқсурнинг қошига югурдим.
— Синглим, “Минг бир кеча”ни ўқиганмисиз?
— Йўқ.
— Аёллар макри ҳақида нима дея оласиэ?
— Усиэ яшаб бўлмайди.
— Бошингиздан ўтганми?
— Ҳийлами?! Ҳар сонияда саксонтаси...
— Бир-иккитасини гапириб беринг.
— Больницада ётсам, иккита йигитим икки ёкдан 

бирданига кўргани келиб қолди. Пакет-макетларини 
олиб биттасини бу эшикдан, иккинчисини бошқа те- 
шикдан чиқариб юбордим.

— Сизни тасвирга олишяпти, майлими?
— Тўхтанг, сочимни тараб олай. Чиройли чиқсин, 

телевизорда ўзимни реклама қилсам харидорим кўпая- 
ди.

— Мана, — Мен камерага юзландим. — Ҳурмат- 
ли томошабинлар, навбатдаги қаҳрамонимиэнинг 
кўнгил тубидаги ҳангомаси билан танишдик. Ёшлик — 
бебошлик деб шуни айтадилар-да. Эндиги лавҳамиз, 
ҳаётда оқ-қорани таниб, ўзини босиб олган замондо- 
шимиз ҳикояси билан бошланади.

Мен микрофонни йиғиштирдимда, тасвирчиларга 
мурожаат қилдим. — Энди сал ёши каттароқ эс-ҳуши 
жойида биронта томи кетмаганидан топайлик.

Парк йўлагида икки фарзандини етаклаб, савлат 
тўкиб келаётган йигит эътиборимизни тортди.
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— Ака, узр. Биз янги кўрсатув очган эдик. Сизга 
бир савол билан мурожаат этсак, жавоб бера оласиэ- 
ми?

— Марҳамат, марҳамат!
— Қани, камерани тўғирланг. Тайёрмисиэ? Сиз 

севишиб оила қурганмисиз?
— Ҳа. Йўк, уэр. Ўртада бир оз шумлик ўтган. 

Мана шу жойини тўғирлаб кўярсиз. Ҳа, мен армияга 
кетишдан олдин Фотимани яхши кўрардим. Қайтиб 
келсам, Зухраси жа-а очилиб кетибди. Шартта Фоти 
қолиб, Зухрага совчи юбора қолдим. Ҳозир яхши. 
Мана бола-чакаларимиз бор. Рўзғор бут. Кўнгил тўк.

Кўрсатувга якун ясаш учун бир мажнунтол топ- 
дим-да, юзимга хорғин қиёфа бериб, “стендаб” кил- 
дим: — “Хиёнат”га учраган шоҳ кечаси аёллар билан 
баэму жамшид курар, тонг отгач эса ўлдиртирарди. 
Навбат Шахриэодага келди Шахризода шохнинг рух- 
сати билан мухаббат ҳақида бир хикоят айтиб бера 
бошлади. Аммо ҳикоят ярмига келганда тонг отиб 
қолди. Шундай қилиб ҳикоят айтиш минг бир кечага 
қадар чўзилди. Шу тунлар давомида шох Шахризо- 
дани яхши кўриб қолди. Аёлларни ўлдириш тўхтатил- 
ди. Мухаббат ғолиб келди. Бугунги кунда хам хиёнат 
эмас, муҳаббат ғолиб деб айта оламизми? У ҳаётимиэ- 
ни чароғон қилиб турибдими? У бизни бахт-саодатга 
элтаяптими? Аэизлар, келинглар. Замонавий “Минг 
бир кеча” деб номланган кўрсатувимизни кўринг. 
Фикр-мулохазаларингиз битилган мактубларни кутиб 
коламиз.

Материаллар тайёр бўлганди. Камераларни йиғиш- 
тириб ишхонага отландик. Навбат монтажга!

Икки кундан кейин кўрсатув шу ҳолича эфирга 
чиқиб кетди

Эртаси кун биринчи кўрсатувим эфирга кетгани- 
дан беҳад мамнуц, кўкрагимни ғоз кериб ишхонага 
келар эканман, эшик олдида кўзларидан дув-дув ёш 
оқиб, бурнини тортиб турган "маккор” қиэалокка 
кўзим тушди.

— Ака, бекор кўрсатган экансиз. Адам юрадиган 
йигитинг калашиб ётибдими, деб роса урдилар Энди 
уйимизга совчи ҳам келмасмиш.
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— Чаток бўпти-ку, қош кўяман деб...
— Қизингиэ роль ўйнаган эдилар, деб бир оғиз 

телефон қилиб кўйинг. Йўкса адам уйдан хайдамоқ- 
чилар.

Қиэалоқка ваъдани қуюқ қилиб кайтариб юбор- 
дим. Хонага кирсам, телефон аппарати ғаэабланганча 
жазава билан жиринглаяпти.

— Ало-о, ким бу?
— Э, одамни расво қилдингиз-ку?
— Нима бўлди?
— Божам роса чангитди-ку. Поти билан юриб- 

юриб бизга кистириб юборган экансан-да. Шу гапни 
ўэимга айтганингда суробини тўғирлардим-ку. Энди 
буларни хаммасини йиғиштириб уйингга олиб кет де- 
япти. Жанжални қолганини хоэир Зухра давом эттир- 
япти. Қўли ёқасида, жиққамушт. Бошим тарс ёрилай 
деяпти. Сизда хам хеч одамгарчилик қолмабди.

— Йўғ-е, ўзингиз майли гапираман дедингиз-ку?
— Гапирса чиқараверадими, э хайф сизга... Ху- 

нимга товон тўлайсиз, гапёяр...
Трубка шақиллаб жойига тушди. Учинчи қахрамо- 

нимиз ЭркИннинг хам кейинчалик гапириб беришича 
тинчи анча бузилибди. Участковой ўша пичоқ кўтар- 
ган мардни топиб берасан деб роса тиқилинч килиб- 
ди. Устига устак уйда ўтирган хотини ҳам бош олиб 
кетиб қолибди.

Раҳбарларимиз томонидан мени хам бошимга кўп 
савдолар тушди. Кўрсатувим бутунлай ёпилиб кетди.

Комилжон хам хонада мук тушиб ўтирарди: “Арча- 
арча, парча-парча... Оч биқиндан очар дарча... Даҳ- 
ша-ат! Биринчи шогирдим... тан оламан!” Мен эса 
нима қилишимни билмасдим. Одамлар ўзлари айтган 
гапдан ўзлари тониб туришса, барча қилғилиқни ўзлари 
килган бўлса, менда нима айб?! Телевидениеда нима 
айб. Ё онангни отангга бепардоз кўрсатма деганлари 
шумикин? Агар шу бўлса...

N 2
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ИККИ САЙЁРА 

Хикоя

Бу воқеа Бали оролида бўлиб ўтганди. Бали — 
Осиёнинг энг пастки этакларида жойлашган, Ҳинд 
океани ва Ява денгизи оролидаги, кичкинагииа, гўзал- 
ликда тенги йўқ ошёнлардан бири. Биз жойлашган 
меҳмоихона, Ҳинд океани қирғоқларидаги пальма, ко- 
кос, банан дарахтлари ғуркираб кўрк бериб турган, 
ранг-баранг гуллар атридан маст чорбоғ қўйнида эди. 
Сайроқи кушларнинг нолаю-истиғнолари дил торла- 
рини чертиб энг майда ҳужайрангиэгача хузур-хало- 
ват ато этар эди.

Кеч тушиб, атроф қоронғулашган. Қирғоққа урил- 
ган тўлқинлар шовқинидан, денгиэнинг, чек-чегараси 
кўринмаслигидан этим жунжикиб, хонага келдим. 
Кулфга калит солар эканман, тўғридаги хонадан мени 
чорлаган қўнғироқдай овоз эшитилди

— Хелло! Туркиш!?
— Хелло! Ўзбек! — Май найм Аҳмад, ■— дедим 

ўэимни таништириб.
Мени чақираётган кўшнилар хонасига қараб юр- 

дим. Улар афтидан австралияликлар эди. Пиво ичиб 
ўтиришар, стол устига туэланган тошбақа гўшти, аку- 
ла жигари ва яна турли-туман малюскалар уюлган 
эди. Улар билан чала инглизча ва имо-ишоралар ор- 
қали гаплаша кетдик. Маълум бўлишича, улар эр- 
хотин бўлиб, хар йили шу ерга дам олишга келишар 
экан. Бекорчиликда бошқа иима хам қилар эдик, ан- 
чайин латифалар айтиб чакчақлашдик. Сухбат қизи- 
гандан қизирди. Бир пайт эри чўмилишга чиқиб кети- 
шини айтди. Мен турмоқчи бўлган эдим, у ўтиравери- 
шимни, хотинини зериктирмаслигимни тайинлади. 
Унинг хотини юзлари қип-қизил, бўйи баланд, дўмбоқ 
ва оппок аёл эди. Эгнида камзул, қоринлари очиқ,
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МУКЛММЛД исмоил

юбкаси ҳам тиэзасидан бир қарич юқорида турарди. 
У ёнига ўтиришимни таклиф килди. Шундай қилсак 
қадахларни қўл оралатиб ичишимизга имкон туғилар- 
ди Бора-бора унинг латофати шу кадар эавқимни 
ошира бошладики, тинимсиз гапирар, булар-булмас 
қилиқлар билан кулдиришга, кўнглини овлатга ури- 
нардим. Нихоят, у менинг бошимни маҳкам ушлаб, 
кўксига босди. Хароратли бўсалар билан ҳушидан

• и
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кетар даражага олиб келдим. Бир пайтлар кўзлари 
олайиб менга карар экан, тили калимага келмай ғўлди- 
ради. Сўнгра мехмонхона хизматкорини чақирувчи туг- 
мачани босди. Мен жойимга ўтиб ўтирдим Хиэмат- 
кор келгач у оёқларига боғлаб олган, юрганда ша- 
қирлаб, эавқлантирувчи махдллий аҳолидан ғаройи- 
бот сифатида сотиб олган болдоқларни ечкаэди ва 
оёқларини кўтариб хиэматкорга эшикни кўрсатди, таш- 
карида эрини пойлаб туришини, мабодо эри уйга қай- 
таётган бўлса, зудлик билан хабар беришини тайин- 
лади. Хиэматкор эшикни ёпиб чикиб кетди. Мен аёл- 
нинг қучоғига отилдим. Бироқ хали ўн дақиқа хам 
ўтмаган, ҳали унинг сийнабандларини ечиб улгурма- 
ган хам эдимки, эшик тақиллаб қолди. Бу ўша қоп- 
қора, жиккаккина, эти устихонига ёпишган, қисиқ кўз 
хинду хизматкор эди. Мен шундай холатда эдимки, 
бу кўринишим билан хамма сирни фош қилиб қўяр 
эдим. Шунинг учун ўз хонамга югурдим. Тун бўйи 
бошим қиэиб, беҳузур бўлиб ётдим. Нихоят бурним- 
дан қон келиб, то ўэи тўхтамагунча ваннада сувдан 
чиқмадим. Кейин бошимни сувга буркаб уйкуга кет- 
дим. Эртаси куни Орол бўйлаб юрар эканмиз, ғалати 
бир воқеанинг устидан чиқиб қолдим. Кўча ўртасига 
гавжум одам йиғилган, маҳаллий ахолидан афтидан 
эр-хотин шекилли, икки киши бақир-чақир қилиб жан- 
жаллашаётганди. Эр хотиннинг гапига қулоқ солмас, 
хотин эрига басма-бас чинқирарди. Иккисининг ҳам 
бўйи паст, кичкина, ориқ ва қора эдилар. Ниҳоят эр 
хотинини судрамоқчи бўлган эди, хотиннинг кўйлаги 
киндигигача йиртилиб кетди. Унинг буришиб кетган 
қоп-қора қорни, сўлиган бақлажондай осилиб қолган 
сийналари кўзга кўринарди. Хотиннинг айюханноси 
баттар авжга чиқди. Энди у дод солиб ер депсиниб 
йиғлар, эр юпатмоқчи бўлар эди. Уларни ўраб тур- 
ган одамлар сафи тобора гавжумлашарди. Мен хам- 
рохларимдан аёл нима деяётганини сўрадим. Аёл, 
“мени шунча одамлар ичида шарманда килдинг, ўз 
хотинингни одамларга яланғоч кўрсатишга уялмадинг- 
ми, мени номусга қўйдинг, 6у шармисорликка қандай 
чидайман энди, бундай яшашдан ўлганим яхши” — 
деяётган экан. Мен хайратда қотиб қолгандим. Чун- 
ки, бу аёл кўэимга шу қадар кўримсиз, хунук кўрин-
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МУХАММЛД исмоил

ган эдики, унинг аёллиги, менда фақат нохуш таассу- 
ротларнигина уйғотганди. Мен унга бошқатдан разм 
сола бошладим. Каердандир маҳаллий миршаблар хам 
етиб келди. Эр-хотиннинг орасига суқилиб, жанжалга 
хотима ясашга уринмоқчи бўлган эди, аёл чаққонлик 
билан 30 метрлар келадиган, ширғай, сарвқомат ко- 
кос дарахтига чирмашиб чикиб кета бошлади. У  бир 
эумда 10 метрлар баландга юқорилаб олди. Одамлар 
пастга туш деб ялина бошлади. Эр унинг оркасидан 
дарахтга тирмашди. Аёл ўз тилида: “Уятсизга ўлим, 
уятсизга ўлим, алвидо хаёт!" дея бақирди. Сўнгра 
дарахтдан ўзини ерга отаркан, кўйлаклари бир лаҳза 
хавода хилпираб, шамолда ўйнади. Ксйин гурсилла- 
ган, қисирлаган овоэ эшитилди. Бир тўда одам ёрдам 
бериш учун энгашди. Одамлар орасида унинг хирил- 
лаган овози эшитилиб турарди. Мен унга қарашга 
юрагим бетламай, ортга тисарилдим. Бироқ аёлнинг 
бояги бақиришлари кўэ ўнгимдан кетмасди.

Илиққина океан сувида ярим кечагача чўмилдим. 
Ой акси океан мавжларида янада мафтункор, янада 
гўзал эди. Ойнинг бу кадар чиройли бўлишини ҳеч 
қачои кўрмаган эдим. Бироқ, океаннинг чексизлиги 
қўрқитар, тўккиз қаватли уйдан хам катга балиқлар, 
йиртқич акулалар келиб қолиш хавотири юрагимга 
вахима соларди. Мен қўшни аёлнинг хонасига мўра- 
лашдан ўзимни тийиш учун, мана шундай тахлика ва 
саросима ичида туришга хам рози эдим. Ниҳоят, 
тўлқин кучайиб мени қирғокка итқитиб юборди. Ки- 
йимларимни елкамга осиб, қирғоқ бўйлаб икки кадам 
хам ташламаган эдимки, австралиялик аёл менга пеш- 
воз келаётганига кўэим тушди. У  катта сочикни елка- 
сига ташлаб олган, эгнида фақат чўмилиш кийимла- 
ригина бор эди. Оханграбога йўлиқкандай, шиддат 
ва бесабрлик билан югуриб бориб уни даст кўтардим. 
Тил билмаслигимни хам, каерда эканлигимни хам, боя- 
гина коп-кора, бужмайган танасини номаҳрамлар 
кўргани учун уятдан ўэини дарахтдан ташлаган аёлни 
хам, ўзимни ҳам бутунлай унутиб, унинг оғушига син- 
гиб кетдим...

Мен бир пайтнинг ўзида икки сайёрага ту- 
шиб қолгандай эдим.

Бали ороли. 2001 й.
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ЧИРОЙЛИСАН ТЕНГИ Й ЎҚ

* * *

Туш кўраман сени тунлари 
Ёнгинамда бўласан пайдо 
Силаш учун маъюс юзларим 
Сен келарсан чин дилдан шайдо.

Айт, кайдасан яқинми-йироқ 
Юрагимнинг остидами ё? 
Вужудимда тинмайди титроқ 
Сени кўмсаб, бўлдим-ку адо...

Оппоқ гулдай ойдин хотира 
Зиё сочган оқшомдадирман. 
Унутилмас, ёрқин, бокира 
Ҳислар тошган айёмдадирман.

Хайр дея айта олмасман 
Кўэимда ёш, кўнглимда тўфон. 
Сендан бир эум айро қолмасман, 
Ишқинг билан саклагайман жон.

Туш кўраман сени тунлари 
Ёнгинамда бўласан пайдо...
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*  *  ф

Жоним ўэимда колди, жононлар ташлаб кетди. 
Армон ўзимда колди хижронлар ташлаб кетди. 
Мен боғ эдим очилган, “севаман” деб ёзилган 
Япроқларим сочилган, хаэонлар ташлаб кетди.

Кумуш дея чопганим, гирдобларда топганим 
Қаро тунлар кўзимни офтобидан ёпмадим.
Аэобига конмадим, зардобидан тонмадим 
Зайнаб хам ёнимда йўк, достонлар ташлаб кетди.

Севгида хокон эдим, шаҳзодалар кутлаган 
Энди тушкун титрайман, даредаги ўтдайман.
На беморман соғайган, на бедорга ўхшайман. 
Тушларимни ўнглаган замонлар ташлаб кетди.

Ким то тирик, хар қачон юраги бозор бўлсин 
Мухаббат мадор бўлсин, сархуш, бахтиёр бўлсин 
Танхо колмасин асло, борар жойи бор бўлсин 
Ишксиз майдонда колдим, бўронлар ташлаб кетди.
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СЕНИ

Мен сенинг олдингда кичкина одам, 
Биламан мен сенга сира ёқмадим.
Сенга етаолмас, чопса бахтим хам.
Сени қаратолмас, кулса хам омадим.

Ёки изхор қилсам муҳаббатимни 
Энг катта қудратим қулайди абгор. 
Сенга кўз тиктирган эзгу дардимни 
Хасча олмаслигинг бўлади ошкор.

Лекин ҳали хаёт этмоқда давом,
Бир куни мен сенга етмоқлигим шарт. 
Сен учун ўнглайман ўзимни тамом,
Сен учун бўламан ўн баробар мард.

Қалбингга бир қатра нур солмоқ учун, 
Кулларим хам ёнгай қайта ва қайта. 
Мен юзта бўламан юксалмоқ учун, 
Куйларим тугамай юэта хам найда.

Хдр кун минг бор бўғар чорасиэлигим, 
Ҳар кун мингта чора ўйлаб топаман. 
Сен кетар йўлларни қоракўэлигим,
Ҳар кун мингтасини минг бор ёпаман.

Сени севмоқликнинг ўзи катта бахт, 
Сени улуғлашдан толмайди юрак.
Сенга етмоқлигим бўлиб қолса нақд, 
Эртак бошланар ва

мен ўлсам керак.
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* * *

Келар кундан йўқ умидимиз, 
Лек керакмиз бир-биримиэга. 
Қовушмоқ-чун йўқ вужудимиз, 
Биз юракмиз бир-биримизга.

Агар сени севмаган бўлсам, 
Ўпар эдим қўлингдан юз бор. 
Сен азизсан севинчимдан хам, 
Етказмоқдан қўрқаман оэор.

Севишдиг-у, юракларимиз 
Учиб юрган икки фаришта 
Оёғингга бош урай десам, 
Оёғинг ҳам кўкнинг аршида.

Дунё бунча ёруғ, севгилим, 
Нега бунча азиздир ҳаёт. 
Чунки, биэга осмон бегона 
Чунки энди ер хам етти ёт.

Келар кундан йўқ умидимиз 
Ва эртага кетсак ҳам ажраб, 
Севгимиэни юракларимиз 
Кўк токида юришар асраб.

Биэ фалакнинг нурли аршида 
Ҳали минг йил сурамиэ даврон 
Юрагимиз икки фаришта 
Фаришталар ўлмас хеч қачон.
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ЧИРОЙЛИСАН ТЕНГИ ЙЎҚ

4 * *

Хонада ёнади хира шамчироқ,
Куй бўлиб учади лабингдан байтлар.
Сен менинг шеъримни ўқийсан бироқ, 
Ғамгин юрагимга солмайсан назар.

Оламни пойингга тураман ташлаб, 
Маликасан, бошим узра юрганда,
Ахир, менинг ишқим бир хасчалик гап, 
Сени, бутун бир халқ, севиб турганда.

Майли сен кўкдаги юлдуз бўл, эркам, 
Юлдузлар ҳаёти бешафқат, каттол.
Бир нафас самимий қараб қўйиш ҳам, 
Инсоний севги хам келади малол.

Хеч кимни ўэингга яқин олмайсан, 
Ўэгалар дардини куйлайсан осон.
Мени адо қилди, мен куйлолмаган,
Сен менинг қалбимда яратган достон.

Сен менинг дилимда ёнғинсан буюк, 
Сенга садқа бўлсин бу бечора жон. 
Сени севишимни қўшиқ қил суюк 
Сен уни куйлагин жон, Севаражон.

/ .? /
www.ziyouz.com kutubxonasi



МУХАММАД ИСМОИЛ

Турибман бекатда,
қўлимда патта 

Билмайман қаерга,
кай вақтда, қачон. 

Ҳали “салом” сўзин
айтмаган пайтда 

“Хайр” демоқ учун
шошилмоқда жон 

Умр — жуда қиммат
матоҳдир аммо. 

Арэонлашар экан
вақт ўтган сари.

Ўэ қадрим меники
эмасдир асло. 

Адашар меники
деганлар бари.

Ҳаёт — театрга ўхшар 
аэалдан 

Уни ёзиб қўйган
ҳокими мутлоқ. 

Ўзича ҳеч ким сўз
айта олмаган 

Агар тақдирида
бўлмаса айтмоқ. 

Бахт излаб югурдим
телба, саргардон. 

Эрмаклади, кулди
ялтироқ, сароб 

Фароғат чоҳига
чўкдим беармон 

Гоҳ ҳою-ҳаваслар
айлади ҳароб.

Сен умр бердинг-у,
танга бергандай 

Сарфламоқ хам қодир
ҳукмингда эгам. 

Имкон бер, қудрат бер,
сўзлай, шеър айтай 

Недир ҳаққоний бахт,
недир шарҳи ғам.
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ЧИРОЙЛИСАН ТҒ.НГИ ЙЎК

Билмасман дунёда
нимадир ёлрон 

Чаплашган ранглардан
кўэим камашган. 

Бекатда турибман
кетолмай хайрон 

Ё яхши яшадим
ёки алдашган. 

Бисотингдан нур бер
қатра бўлса ҳам 

Дил қонсин умрни
сарфлаган пайтда 

Гарчанд кетмоқ учун
шаймас хар одам. 

Барибир барчанинг
қўлида патта. 

Бўлса хам гунохкор,
раэил, ярамас 

Фақат сендан умид
тарк айламаган 

Фақат яшамаган
одам адашмас 

Фақат хузурингдан
қувма қайтадан!

№
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МУХАММЛД исмоил

• • *

Кел, кўнгил учун хам яшайлик бир кун, 
Бир кун сен мен билан кетгин қушингдан. 
Жисмимизни дорга осайлик бир кун,
Бу кун айём бўлсин калблар қўшилган.

Гарчанд кўзларингдан гўзал ҳусн йўқ, 
Гарчанд ишратингдан айш йўк яхшироқ. 
Умрим бино бўлиб, куйиб шу қадар, 
Гарчанд мен бўлмадим бундан бахтлироқ.

Гарчанд лабларингни истайман ҳали, 
Гарчанд тўлғонади тунлар вужудим. 
Савдойи лаааатни қўмсар махали 
Гарчанд ҳеч туролмас бўлиб тиз чўкдим.

Аммо сенинг қалбинг баридан хушдир,
Кел, кўнгил мулкига айлайлик сафар. 
Муҳаббат — елларга соврилган тушдир, 
Шу туш умр бўлсин, азиэ мунаввар.
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ЧИРОЙЛИСЛН ТЕНГИ ЙЎК.

*  *  *

Атрофингда мен сарсон 
Чиройлисан ҳаммадан. 
Айтгил, сен менга качон 
Севаман деб, айтасан

Зир югурган ортингда 
Шахзодалар жуда кўп. 
Кел, ўшалар олдида 
Мен ғарибни битта ўп.

Ошиқларинг касдлашган 
Сира чидаб бўлмайди. 
Севаман деб айтмасанг 
Ўксик кўнглим тўлмайди.

Ҳуснинг ортар тобора 
Дод деярман хайратдан. 
Айтгин качон бир бора 
Севаман деб айтасан.

Пойингда минг ёлвориб 
Ишқим қилдим-ку иэхор 
Сен ҳам бир бор дил ёриб 
Севаман деб айт, дилдор.

Атрофингда мен сарсон 
Чиройлисан хаммадан.
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МУХЛММЛД исмоид

* * *

Билмадим эртага яна борманми,
Вазнсиз бўшлиқда тирик хорманми.
Яна ўз қаршимда ўэим дорманми? 
Талваса ўтида ўкирар фарёд:
Мени хам бир бора суйгин эй, хаёт!

Ўэингни англамок оғир дард экан 
Кўнгил каноатсиз, кўнимсиз гарчанд 
Дилга бахт, мухаббат бермоқ шарт экан. 
Талофат тугамас, йўқламас нажот,
Мени ҳам бир бора суйгин эй, хаёт!

Дармонсиз танимда дардларни қўэғаб, 
Ҳалокат тўрида халоват йўклаб,
Мен қачон кетарман, ўзимни ўнглаб? 
Тилдан тушмас ушбу ушалмас баёт: 
Мени хам бир бора суйгин эй, хаёт!

Юрак, ғуссалардан ўзини тийсин, 
Қонларни арт у, ок кўйлагин кийсин. 
Мен сени суярман, мени хам суйгин, 
Рози бўл, розиман сендан умрбод.
Мени ҳам бир бора суйгин эй, ҳаёт!
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ЧИРОЙЛИСАН ТЕНГИ ЙЎК

ЎТИНЧ

Айт юрагим қайдасан, кайда юрибди ҳаёт?!
Рухим дайди етимдай, эгасизми ёввойи.
Менинг ўзлигим гўё, ўзимга хам етти ёт,
Иродам хам жон берган, бўйсунмайди хавойи. 
Қачон соврилдим ахир, ўзагимни ёв урди 
Қайси санчилган тиғдан, беҳуд, беҳушман, лоқайд. 
Нега менда карахтдир Худонинг берган умри.
Бир кун Худо олдида, нима деяжакман, айт?! 
Дунё, сенинг қўлингда кум зарраси сингари 
Балки одамлар жони бехисобдир, бесаноқ.
Аммо биргина умрим, ўзимга, ўлдиргани 
Бериб қўймасман токи, энг буюк бурч яшамок.
Эй, шуур, онг бергувчи, тасаввур ёғдусида 
Ҳақ кўзила ҳаётимга сололсайдим бир назар.
Бир лаҳзага англай токи, мавҳумот куткусида 
Ўз умримдан токи ўзим ўтганим бехабар.
Токи уммон қаърига, бир куни чўкар бўлсам.
Токи ҳаёт мени ҳам, бир кун кўрар бўлса кўп.
Мен кўлимни чўэганда, токи қутқармаса хам. 
Ҳаётимда нимадир бўлсин уммондаги чўп...
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МУХАММАД ИСМОИЛ

Мени кўриб қолганда 
Эгиларди бошларинг 
Юрагингда тоғ каби 
Яшарди бардошларинг.

Севгингни такрор-такрор 
Нега килмадинг иэҳор.

Мен барини билардим 
Менга айтарди кўзинг 
Мен Худодан тилардим 
Айбдорсан сен ўзинг.

Севгингни такрор такрор 
Нега қилмадинг иэхор.

Мана энди йирокка 
Кетаяпмиэ айрилиб 
Зор боқасан, сен ёкка 
Қаролмайман қайрилиб.

Севгингни такрор-такрор 
Нега қилмадинг изхор.

Севгимизга қайтолмай 
Зор қолсангда, бўл омон. 
Мен хам сенга айтолмай 
Рангларим бўлди сомон.

Севгингни такрор такрор 
Нега қилмадинг изҳор
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ЧИРОЙЛИСЛН ТЕНГИ ЙЎК

* * *

Лёзли кун айланди,
Булутли кун буралди, 
Кўринарли, тушунарсиз 
Кўникмалар яралди.
Арча барги шапалоқ,
Баргда лахтак кор. 
Танаээулда яшамоқ, 
Яхтак-яхтак ор.
Ҳў, совуқда муэлаб қолган 
Нур, шовқин-у, соялар 
Тушиб махкум ахволга, 
Сархушликни соғинар.
Хей,
Хдво илгагига 
Юрагимни осаман.
Олиб кетсин керагича 
Кимки ўтса кўчадан. 
Мусиқавий хаёл, ёҳу,
Бахт куйини таратди. 
Самовий ишқ сароб, ору,
Нега уни яратдик?
Шундай бўлди. Токи севсам 
Сизга қайтар йўлларим берк. 
Севмасликка кўймас аммо 
Руҳдаги куч, дилдаги эрк.
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МУХАММАД ИСМОИЛ

ХИРГОЙИ

Бирпас руҳни уйғотиб 
Дилда қолмай даъвоси 
Товушлар тинаяпти, 
Сўнаяпти садоси

Эркин нигоҳ ташлар қиз 
Кўча-кўйда, ўтарда,
Энг ожиэ, энг баҳосиз 
Иэҳорни унутарман.

Куни бўйи кўрганим 
Тасвирларнинг хотирин 
Бандиси бўлсам ҳамким 
Унутилар охири.

Танбал лошдан ҳайдалиб, 
Таъмасиз туман бўлсам,
Ё учқунга айланиб 
Даҳзалик қўрдай сўнсам.

Сокин елнинг эпкини 
Қўзғар масъум истакни 
Севдим ёввойи эркни 
Ва кайғусиз қисматни.

Дунё хаёлларининг 
Заррасин қолдирмайин 
Дарди йўк эпкин бўлсам, 
Элни севсам нурдайин.
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ЧИРОЙЛИСЛН ТЕНГИ ЙЎК

СЕН БИЛЛН

Кўкдан хаво эмас, бахт, 
Кўксимга куюлади.
Ҳар битта тош, ҳар дарахт, 
Илохий туюлади.
Бутун олам тортиш кучи, 
Юрагингда мужассам, 
Орэуқаман, мен учун 
Қалбинг, ҳар эарби карам, 
Сен билан бирга ё-ху 
Сояда куппа-кундуз.
Кўкка боксам, кўкда ой-у, 
Кўринар сонсиэ юлдуз.
Хуш боксанг, нигохингдаи 
Нурга тўлар сайёра 
Тунд бўлсанг, қовоғингдан 
Қор ёғади қоп-кора.
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МУХЛММАД и см о ил

ШОИР

Иситмани ишқ дедилар, ташвиқ қилдилар 

Менга эса тазйиқ келгай, танбех келгай.

Кабих билан дўст эдилар,

дахрий бўлдилар.

Эл йиғлагай, дил ўкингай

мен не килай?!

Мен не қилай, ич-ичимдан куйласам гар 

янгроқ садо қоплаб олса бор самони 

Ҳар садони тутиб олиб ўлчасалар

мен не қилай, 

чеклайдиган бу дунёни.

Мен не қилай, шоир эдим ва шох эдим.

Тўрт тарафда эулмат увлар, кулфат кулар.

Кенг дунёга доир эрким, илох эрким.

Бунда эркни доим махбус

этар улар.

М.Цветаевадан
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ЧИРОЙЛИСЛН ТЕНГИ ЙЎК

ЁШЛИК ДИЁРИ

Кундан кун, йилдан йил ўтди, кирқдаман. 
Бир оғрик уйғонди, кўксимда ногоҳ. 
Мафтункор юртларни кўрдим, баридан 
Ёшлик — юртинг экан, гўзалрок, порлоқ.

Шиддатли тўлқинлар гувлар, тош уриб. 
Чеки йўқ денгизга боқаман, лоқайд.
Бир қизнинг кўзида томчи ёш кўриб, 
Ғусса денгизига чўкардим бир пайт.

Вулқонларни кўрдим оташлар отган. 
Соғинчдан юрагим қайнарди шундай.
Нил хам гўё энди шавқин йўқотган. 
Гупурмас, ёшлигим ёнган Бўзсувдай.

Химолай тоғидай кўэ хам илғамас 
Орэуларим эди юксак ва баланд.
Бугун оташ шавқим нега бунча паст, 
Чохлар журъатимга боғлашдими банд.

Озодлик хайкали пойига келиб 
Гулчамбар кўймадим, ўйладим факат.
“О, юрак, эрк хақда куйлардинг тўлиб, 
Қабрга келгандай, нега жимсан, айт!”

Ошиқдим, Тожмахал — зиёратига 
Олам ошикларин олов калъаси 
Бир гўзалнинг инжа ишорасича,
Зор-зор сўзлатмади севги-каъбаси.

Кездим. Бормаганим факат Ой колган 
Сен бўлсанг чопардим, тўхтамай асло.
О, ёшлик ҳайқирган, гуркираб, ёнган 
Сен каби хеч жойда даврон йўқ аммо.

Бирок яшаш учун хали имкон бор 
Хали юрагимда сўнмаган овоз.
Хали яшаш мумкин, жўшқин, шиддаткор 
Мен ахир бор-йўғи кирқдаман, холос.
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МУХАММАД и с м о и л

* • •

Тинч турган тоғ эдим-ку 
Ўзимга шох эдим-ку.
Сени кўриб кўксимга 
Хайқирган “о х” келди-ку.

Олов бўлди ўйларим 
Куйимдан ёнди дарё. 
Жамолингга тўймадим 
Ҳуснингга хайрон само.

Оқшомлар ойсан оппоқ 
Остонангда сарсонман 
Ол юзингни очган чоғ, 
Нур ёғилар осмондан

Сўнгсиз севги куйдирган 
Кўксим барбод ёнмоқда 
Сўнгсиэ савдодадирман, 
Сўнгсиз фарёд томоқда...

Тинч турган тоғ эдим-ку, 
Ўэимга шоҳ эдим-ку.
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ЧИРОЙЛИСЛИ ТҒ.НГИ ЙРк
• *

Кун бўйи шодон юриб 
Тополмасдик ердан жой. 
Бизни ёнма-ён куриб 
Қувониб кетарди ой.

Бахтли эдик қанчалар 
Туи эди ҳар кунимиз.
Алёр айтарди шаҳар, 
Осмон эди уйимиз.

Ҳар бир босган иэингга 
Тўкиларди юлдузлар. 
Куёшданмас, юзингдан 
Ёришарди кундуэлар.

Аммо сен энди йўксан 
Чуқур чоҳга қуладим. 
Айрилиқ отган ўқдан 
Қонаб ётар юрагим.

На алёр айтар таҳар  
На кўкда бор уйимиз. 
Кушлар сайрар ҳар саҳар 
На бўлади тўйимиз...
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*  •  *

Эй Худо! Йўлимдан кетдими омад,
Ташвиш тутунидан кайтар нафасим. 
Ишларимдан кетмас фалаж аломат,
Юролмай йиғлайди хаста Жавҳарим.

Эй, Тангрим, маъэур тут! Онгсиз, билмасдан, 
Ёки билиб килган гунохларим кўп.
Бугун бошим узра чарх қиймалаган, 
Роҳатимдан кўра қийноқларим кўп.

Эй, Тангрим! Ёлворай, мушкулимни еч, 
Бардошимдан ортиқ айлама тахкир.
Кўзим кўтаролмас кўргуликдан кеч,
То руҳим сингунча бермагин таъзир!

То кўркиб кутмайин хар келар кунни 
То менинг касдимга чиқмасин қуёш.
То бўғзимдан чиқар энг сўнгги унни 
Мадхингга қўллайин, мугакулимни ёз...
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ҲОМИЛАЛИ АЁЛ ҲАҚИДА ҲИКОЯ

Қалб эди, қалб эди жисмли энди, 
Жисмидан ажралиб келди зурёди. 
Она ўзин билар тилсимли энди 
(Ўэини билмаган билмас худони). 
Ҳали жисмидадир пайванди унинг, 
Унинг жигарига бош қўйиб ухлар. 
Бироз чўзилганда вакти уйкунинг 
Ички товушига айланар руҳлар: 
“Қўэғолиб ол, болам, турақол, болам, 
Қаттиқдур жигарим бошингга ботди. 
Бу ёнга ёнбошлаб, ухла бол болам, 
Қисматдан жигарим тош каби котди.” 
Бола уйғонади, кўзролиб эмин,
Она буйрагига қўяр бошини.
Соатлар ўтаркан ташвишда лекин 
Она тиёлмади кўэин ёшини:
"Замон келди, енгди, мени хўрлади 
Буйрагимнинг бигиэ каби туэи бор. 
Унда котмиш пешонамнинг шўрлари 
Тур, болам, бошингга у бергай оэор”. 
Бола бошин олар юракка яқин 
Онанинг юраги— тўзғиган башар. 
Бола тиланади оромин, шавқин,
Она эса ором тополмай яшар.
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МУХЛММЛД исм оил
*  *  *

" Кимга бўлдинг чўри, гулим 
Сочи майда ўрилганим.
Қирк фариштанг қошингдами 
Ўргилганим, кўргулигим.

Қалблар бўйлаб иэғир қуюн 
Чанг тўзяийди уюм-уюм. 
Қўқиб ётар, қўқиб ётар, 
Супурарсан кимнинг уйин.

Еру кўкда сен ёлғизим,
Мен бек ўғли, сен хон қизи. 
Тентиб юрар орамизда,
Энди ҳижрон ёлмоғизи.

Озорингдан озар бўлдим, 
Сўнгги сўзим ёзар бўлдим: 
Сендан қолган ишқ дорига, 
Ўз-ўзимни осар бўлдим.

Сочи майда ўрилганим,
Кимга бўлдинг чўри гулим?..

т
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* * *

Кўр йўқотар ҳассасин бир бор. 
Хушёр бўлгин яшамок учун 
Хар қадаминг ташлагин хушёр. 
Гар бошингга келса қаро кун.

Мен изғидим ҳар тун саргардон 
Бир фалокат ҳар кун кутади 
Бу қисқа, бу ожиз нотовон 
Умрим, билмам кандай ўтади.

Зеро яшаш, улуғ бир айём 
Лек унутманг, кўр ўтганларни. 
Қора кунда икки бор, бехос. 
Хассасини йўкотганларни.

ЮРАК

Ўзга сайёрадан келган бу юрак,
Ўэга оламлардан келгандир бу жон.
Бу маҳзун дунёда туғилмак, юрмак, 
Яшамак бир армон, туганмас армон.

Ўзга оламларда бўлса ватанинг,
Ўзга оламларда бўлса муҳаббат,
Мана шу тупроқ деб, шу ҳаётни деб, 
Алдансанг бир умр, алдансанг фақат.

Ўзингни қўймоққа жой тополмасанг, 
Кўкда бўлса ўэинг иэлаган ватан.
Кишан бўлса замин, сен тонолмаган, 
Умринг, келар кунинг бўлса бир кишан.

Кўкка кетмоқликни истайсан, аммо 
Сен шаҳид эмассан, сенсан насли хор. 
Зеро, сен ўлдирсанг арзир бу дунё,
Зеро, ўлдирмаққа у доим тайёр.

т
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МУХЛММЛД нсм оил
*  *  *

Суймаган ёрни мен суйиб яшайман 
Бошимни тошларга қуйиб яшайман, 
Ёшман-у яшашдан тўйиб яшайман. 
Севгингни кимларга қўйгансан асраб 
Севгингга етаман минг йиллар яшаб.

Оламда сенингдек чиройлиси йўқ, 
Сендан қайтаролмас мени мингта ўқ. 
Сени деб ютганим қаво эмас чўғ, 
Суймаган ёрни мен суйиб яшайман. 
Ёшман-у жонимдан тўйиб яшайман.

Ёр бўлсанг нетарди коши камоним, 
Кундуз хам ёришмас қора қўрғоним, 
Шахзода йигитман йўқдир давроним. 
Сен ўзинг ўлдиргил энди нажот йўқ, 
Минг йил яшасам ҳам сенсиз хаёт йўқ.

Суймаган ёрни мен суйиб яшайман, 
Бошимни тошларга қўйиб яшайман.

т
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*  *  •

Айбим кўп, азоби хоритар гохо,
Қурб етмай гох ўзни айблай олмасман. 
Айбда қайта-қайта яшайман хатто, 
Терскай тушларимни ҳайдай олмасдан. 
Ана ўраб турар мени халойиқ,
Ғазаб кўэларида, тош қўлларида. 
Кимдир ўкирар: “У қатлга лойиқ,
Айб ўэида кетар у ўлганида."
Лекин бир сас келар ҳукми холиқдан: 
— “Ким тангри қошида пок ва бегуноҳ 
Аввал у тош отсин, отса роэиман, 
Унинг борлигидан бўлайин огох.” 
Қуёш нур сочарди, кўк эди сўнгсиз, 
Хаётбахш ҳаволар таралар эди.
Мен қанча кутмайин муте, ўкинчсиз 
Оломон тош отмай тарқалар эди. 
Сўнгра ёлғиэ қолдим жазогох аро. 
Отилмаган тошлар қолди уйилиб.
... Ўэимнн айблашдан чарчасам гоҳо 
Шу бўшлиқ жазоси келар куйилиб. 
Ожиз бўлиб элнинг ожизлигидан 
Тангрини излайман тўкиб кўз ёшлар. 
Қанчалик ёлборсам хак илинжида 
Бошимга шунча кўп ёғилар тошлар.
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*  •  •

Ол юзинг ёноғида 
Қанча олон ёнарди, 
Оташи, офтобида,
Кўзим куйиб қоларди.

Кўзларимни куйдирган 
Чиройингга борман мен, 
Савдойидай суйдирган 
Парвойингга зорман мен.

Меҳри эриб, зеб териб 
Ҳусн берди малаклар, 
Атрофингга хор келиб 
Айланади фалаклар.

Изларингни ўпай деб, 
Эгилган эди бошим 
Сел бўлиб, кўчаларни 
Ювиб кетди кўз ёшим.

т
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4  4 *

Тангрим! Бунча чигал дунё бу дунё 
Хеч ким менинг каби ҳайрон бўлмасин.
Бир сўэ айтмокликка шайман-у, аммо,
Бу сўэ, мен билмаган ёлғон бўлмасин.
Ақлим ожиэмидир, қалбим кўрми, айт,
Пир деб тутганларим, шайтон бўлмасин. 
Ким, дўст бўлса жондай дўст бўлсин, факат, 
Йўлидан адашган сарсон бўлмасин,
Кимни мен яхши деб ардокласам у 
Қиёмат кунида ёмон бўлмасин.
Жоним титроғида ўстирган орзу,
Умрим бўстон этсин, тўфон бўлмасин.

Ш
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МУХЛММЛД и см о и л

Аҳли аёлим илк бор ибодат 
цилган кунда ёзилган шеър

Жойномоэга тиз чўкиб
аёл ибодат қилар. 

Оллохга сано ўқиб 
Шояд мағфират тилар.
Юэидаги сокинлик

асл ҳусн ҳам нурдир. 
Балки бу чоғ, у уйдамас,

бунда эмас — у ҳурдир. 
Балки мени у унутган

ва ўртамас севгим ҳам.
— Жисму-жонинг бахш эт, — деган 
Худбин, фидойи нолам.
Балки ёлғон туюладир

сўзларимнинг барчаси. 
Балки билар дахрий ишқи

ишқмас, ишқнинг шарпаси. 
Ёки чиндан севдимми, ё 
Ҳамжон бўлди топганим.
Бир одамнинг ишқи аммо,

камлик қилди — қонмадим. 
Майли, жоним, ибодат қил.

қонинг бўлиб дарёлар 
Одам ишқин фақатгина

тангри кўтара олар. 
Яратганга сано бўлсин,

сен олгувчи хар нафас 
Истагим шул, Оллоҳни сев,
Шунинг ўэи менга бас.

Ш
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* * *

Қирмизи адирларда 
Гуркирайди гиёхлар 
Анвойи атирларга 
Ёрилади димоғлар.

Салқин ховуз бўйида 
Тераклар шовуллайди 
Қайга кочсам ўйингда 
Юраклар ловуллайди.

Қайга борсам юзинг бор 
Кўзинг бор қараб турган. 
Қайга боқсам бахтиёр 
Ўзинг бор бирга юрган.

Сендай кизга етолмай 
Кетай десам дарбадар 
Фикру-ёдинг эрмаклай, 
Оёғимни арралар.

Сен кетиб, жони чиқкан 
Бир телбага ўхшайман. 
Бизлар мангуга ёққан 
Ишқ бор учун ўлмайман.

Қирмизи адирларда 
Гуркирайди гиёхлар...

Ш
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МУХАММАД ИСМОИЛ

• * *

Қайрилмадинг, ортингдан 
Югуриб етолмадим. 
Айрилганинг, хорингман 
Унутиб кеголмадим.

Ўэгани кутганим йўқ 
Ўзгариб кетганим йўқ. 
Ҳар куни ютганим чўғ 
Бахрингдан ўтолмадим

Сен турган шаҳаримсан 
Мен кутган сахаримсан 
Тиғ урган Маҳшаримсан 
Тунлари ётолмадим

Эгиздай ўзим эдинг 
Мен чап, ўнг кўзим эдинг 
Сен ёруғ юзим эдинг 
Бағрим бут этолмадим.

• * *

Менинг хар бир дуода 
Сўраганим Худодан:
— Умрингиз бу дунёда 
Уэок бўлсин, онажон!

Барчага бахт ёр бўлсин, 
Барчага тахт ёр бўлсин! 
Барчанинг жондан суйган, 
Онажони бор бўлсин!

Сиз бор уйнинг файзи бор 
Мухтарамсиз онажон! 
Бағрингиз фасли баҳор, 
Мукаррамсиз онажон!

и б
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ЧИРОЙЛИСЛН ТЕНГИ ЙЎК

Сиз дарахт биз мевамиз, 
Сиэ денгия биз кемамиз! 
Сиз бор буюк элга биз 
Фарэанддирмиз онажон!

* * *

Уйдан қайтар олди саргардон 
Куэатдингиз кўз ёши тўкиб.
— Тирик кўраманми, онажон 
Колгандайсиз мунғайиб, чўкиб.

Пойингиздан ахтардим малхам. 
Жазоласа бешафқат ҳаёт 
Наҳот бир кун кўэим ўйиб ғам, 
Келар жойим колмайди наҳот?!

Ҳар лаҳзада айтдим шукрона 
Ютинма деб бўғишди бўғзим.
— Яхшилик қил — дедингиз она, 
Ёмонларга такрор тиэ чўкдим.

Қайтаяпман кўэимда қайғу 
Кузатасиз дилингиз абгор.
— Сиэ жўнатган яхшиликман-у, 
Нечун бунча қилишмоқда хор.

Дард— алам-ла яна қайтаман 
Қайта учар лабимдан дуо:
— Яхшиликсиз Оллоҳ яратган 
Узоқ умр бахш этсин, Худо,

Пок ошимга оғу солганга 
Оғусини берайин ютиб 
Ўнг кўзимни ўйиб олганга 
Чап кўзимни берайин тутиб.
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Тасодифга тўладир ҳаёт 
Ундан кутмай қўйганман шавқат. 
Тангрим, чидай олмасман, хайқот 
Сен онамдан айирма фақат

* * *

Тунлар осмонга боқиб 
Ойни тополмас бўлдим 
Дилни оловга ёқиб,
Кўэни ёполмас бўлдим.

Билмадим бу не савдо, 
Бўғзимда титрайди чўғ. 
Сенга шайдоман тпайдо, 
Чиройлисан тенги йўқ.

Кўзларингнинг сеҳридан 
Гоҳ сарҳушман гох нолон, 
Сўзларингнинг меҳридан 
Гоҳо хонман, гоҳ бежон

Мўъжиза ардоғида 
Тақдир кулиб боқсайди. 
Муҳаббат қучоғида 
Бир жон бўлиб ётсайдик.
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* » *

Тобора гуриллаб ёнмоқда олов 
Тобора каттароқ, тобора кенгроқ. 
Тобора ўзимга билмасман аёв,
Тобора каттарар кўксимда ингроқ.

Тобора пойингга боряпман чўкиб 
Тобора адашиб, тобора сармаст. 
Тобора сен менга азизроқ бўлиб, 
Ўзимдан тонмоққа қилмоқдаман қасд.

Тобора ҳуснингга телбаман-телба, 
Тобора бошимга урмоқда қисмат. 
Тоғдай роҳатимни совурдим елга, 
Ўрнига топмадим хасча ҳаловат.

Туйғулар ёнмокда, идрок ёнмокда, 
Ёнмоқда шиддатли, тобора асов.
Бир жонсарак нафас сарсон томоқда. 
Тобора гуриллаб ёнмоқда олов.

Ш
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МУХАММАД ИСМОИЛ

• • •

Тинмай ёғар совук қор, 
Мен-чи нохуш хастаман. 
Киссамда на чақам бор, 
Сенга қандай айтаман.

Қоронғида қор ютиб 
Юрганим ой билади.
Сенга юрак олдириб 
Тинмай кўргим келади.

Ҳар он ҳар бир лаҳэада 
Сени минг бор ўйлайман, 
Минг бор тушиб ларзага 
Жамолингга тўймайман.

Сен кўкдаги малагим,
Мен ерда юпунман хорман. 
Севар-ми деб сўрадим 
Ёккан ҳар эарра қордан.

Овоэим учиб кетди 
Булутлардан патлари 
Ҳар юлдуэга сени жондан 
Севишимни айтгани

4  <к *

Ҳарирларга ўралганмисан, 
Парилардан таркалганмисан. 
Гўзалликнинг малагимисан, 
Учрашдик, не ҳол 6у муҳаббат!

Сен келдинг-у — менман шаҳэода, 
Сен келдинг-у — менман афтода. 
Девонаман ер-у самода,
Не кўйларга солдинг муҳаббат.
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Қайга борай юрагим қайнаб, 
Жонимни хам олмайсан, хайдаб. 
Кумушмисан, ё сенми Зайнаб, 
Оғунг менга қолди, мухаббат.

Сен кўнглимнинг ардоғидасан, 
Сен кўзимнинг қароғидасан.
Сен жонимнинг титроғидасан, 
Севмай, севгим олдинг мухаббат.

* * *

Мен сени эркалаб, суйиб тўймасам, 
Бир эумга кўэимдан нари қўймасам. 
Аммо айт не сабаб, бугун бўлмаса, 
Эрта мени ташлаб кетасан жоним.

Термулиб хуснингга маҳлиёман мен, 
Тарки дунёман —у, қалби дарё мен. 
Сузук кўзларингга айни даво мен. 
Кимларни ахтариб куласан жоним.

Жонимга қасд қилиб кайтмайсан асло, 
Қайрайсан, бир хуш сўз, айтмайсан асло, 
Лаблари болдайсан, алдайсан аммо.
Қачон таслим бўлиб, келасан жоним.

Пойингда қолай деб, айтган чоғларим, 
Ёкмадим, ер бўлди, иштиёкларим.
Сенга ёқса ҳамки ҳаммаёқларим,
Нега мени ташлаб кетасан жоним.

www.ziyouz.com kutubxonasi



МУКАММАД ИСМОИЛ

* • *

Мен сени соғиндим, жоним қайдасан 
Сени ахтараман телефонларда 
Биламан, сен қўлим етмас ойдасан, 
Кўрингинг келмайди, биэ томонларда 
Кўзимнинг олдида юргин, ўйнагин 
Тўёлмай куяй сен сочган чиройга.

Соғинчдан ўэимни кайга кўяйин, 
Зорман, етолмай сен яшаган ойга. 
Овоэинг келади тўё самодан 
Гоҳида шўху-шаън, булутли гохо 
Ернинг бор жавхарин ваъда 

айлайман,
Аммо тунд авэойинг, ўэгармас асло.

Билиб қўй, бир куни тугар тоқатим, 
Бир куни барига бераман бархам 
Гарчанд, сенга сира-сира ёқмадим 
Забт этаман бир кун ойни,

Сени хам.

* * *

Эртага ҳижронлар тугар-у, 
Беқарор муҳаббат бошланар. 
Биэлардан кетади ғам-қайғу, 
Кўзларим қувончдан ёшланар.

Термулиб хуснингга телбадай, 
Термулиб-турмулиб тўймадим. 
Ҳаётим адашар иэнидан, 
Қинидан чиқади юрагим.

Пойингга ташлаган гулларим, 
Кўкдаги юлдуздай сочилган. 
Нур билан баргига уларнинг, 
“Севаман” сўэлари ёэилган.
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ЧИРО Й ЛИ СА Н  ТЕНГИ Й Ў К

*  *  4

Боғ айланиб югуриб 
Ортингдан етолмайман.
Тил чиқазиб, лаб буриб 
Куласан, эрмаклайсан.

Сен шаддод ва шартаки 
Сен Ховослик мард қизсан 
Сенга кўнглим ёргани 
Нима қипти тиз чўксам?!

Сурма қўйган кўзингни 
Сузасан, нозланасан.
Қошинг кериб, жонимни 
Олмоққа чоғланасан.

Шаҳар жойда пана йўқ,
— Бунча одам кўп — дейсан 
Кўзларингда ёнар чўғ,
— Майли, битта ўп — дейсан.

Куёш чиққан қаёқдан 
Осмон қизиб кетади.
Сен ўпич берган чоғда 
Хунтимиз тарк этади

Сен шаддод ва шартаки 
Сен Ховослик мард қизсан...

т
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МУХАММЛД исмоим
• *  *

Оркасидан карасам, карамайди ёр 
Олма отсам олмайди, олмачаси бор. 
Олмасидан ушласам, ушлама дейди,
Мени биров хушлаган, хушлама дейди.

Довдирадим, довули йўк юрак, юракми? 
Сени менга оғдирмаса кўнгил керакми?
Асов дилим тушовладим танлови оғир-ей.
Ён бошимга ташлаган тошларинг чоғир-ей.

Кўэимда ёш — тандан кетган дарддошларим, 
Хаволарга таралади бардошларим:
“Сенга бахт бермаганнинг бахти борми-ей? 
Сенга бахт берганларга Хизр дорийди-ей, 
Хиэр дорийди!”

* * *
Тун.
Тун элитар.
Эс олар кўланкаси.
Тўлғониб туйғулари,

кўнгилга тун тўлади. 
Рухнинг тениб тебрануечи

оғушига,
Куйилмоқни истагувчи

нолишига
Туғилгандик, қутилмадик. 
Бўлсанг-да сен бировнинг

киртайиб кўэ тиккани 
Бўлсам-да мен бировнинг

суйгани, суянгани. 
Сўнг, қаромоғига олди қалтирок. 
Сўнг, хиёнат келди тап тортмай. 
Сўнг, ойдин тун тўхтади таққа: 
Олайиб боқарди у.
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ЧИРОЙЛИСЛН ТЕНГИ ЙЎК
• • *

Сени кўрмок бақор, ўйламоқ баҳор 
Музлар эригандай, кўзларимда ёш.
Мен сени йўқотиб, бўламан абгор 
Мен сенинг пойингда гуллайман қийғос

Лунёда қалб нима, юрак нимадир,
У сенинг хуснинг-ла ёнгувчи чироқ 
Гохо юрагимни ерга кўмадир,
Умрим минг йилларга қисқартар фироқ.

Бунчалик тез ўтиб кетма, бахорим,
Умрим бор-йўғи бир лахзадан кам.
Бир лахза англайин сен билан борим, 
Сўнгра йўқлик сари бошлаб кетар ғам

Сўнгра бари тугар. Балки дунёга,
Минг йилдан кейин хам келмасмиз такрор. 
Лаҳэалик умримни бурка эиёга,
Эй борлиги бахор, эй, бағри бахор.

* * •

Хижроннинг сандали
кўпикдек.

Кўникдик.
Кайвони соғинчнинг 
Ёнгани — тонгани.
Куймадик.
Сенга сўэим йўклиги учун, 
Кап-катта хусумат 
Сўрайверар нафака —
Тўлаб бераяпман мадорим билан. 
Лохас кун ўтса бас,

ўтса бас.
Калбим гумаштаси ёдинг,

мени ўқишга 
бугун саводи етмас, 

етмас.

www.ziyouz.com kutubxonasi



МУХАММЛД и с м о и л

ИҚРОР

Аён бўлди барчаси 
Не бор бари илоҳий.
Дил илоҳнинг шарпаси 
Оят сингари олий.
Каро ғамдан толганда 
Сўнгти умид чекса оҳ 
Ойни кўриб қолганда 
Дерсан: — Яратган Оллох. 
Гоҳ ўз зарраси янглиғ 
Мурувватли этар ул.
Ўэдан кечиб гох ўзни, 
Гунохга этарсан қул.
Гоҳо гунох — виқор, шаън. 
Чекмассан айбдан алам. 
Минг покланиб қаросан 
Фонийсан шул сабаб ҳам. 
Фақат рух аэалий ҳур 
Ва боқийликни каби 
Қалбни англаб бўлмайдир, 
Эгаллаб бўлмас қалбни

т
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ЧИРОЙЛИСАН ТЕНГИ ЙЎК.

Тиниқ кўэларингда табассум каби 
Истараси иссиқ, таъби чоғ турган 
Аксимга айланса эдим мен, бироқ,
Аслимга қайтурман, айри қолурман.

Хуснинг жозибаси элас ва элас 
Милтираб шарх этди.
Сен суюмлисан
Толе, пешонамга сигмай тарк этди.
Ором, файзларини олди жисмимдан.

Кетдинг.
Узоқлардан хатлар йўллайсан.
Мен — бахтсиз, бахтингман, айблингман, узр. 
Сен мендан севгини,
Мен-чи Оллоҳдан
Ўзимга сўрайман иккинчи умр.
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МУХЛММЛД исмоил

“ М О Ҳ И Н У Р ”

К.исса

Тўй охирлаш арафасида авжига чиқиб кетди.
Кахрамон сармаст бошини кутараркан, давра олиб 

ўйнаётганларга уч-тўрт сўм қистириш кайфиятида 
қўзғадди. Мусиқа садоси ҳарчанд баланд бўлмасин, 
қўшни стулда ўтирганларнинг чалакам-чатти гаплари 
қулоғига чалинди.

— Бабақ йигит эканми?
— Ҳа, “падарка” эмас...
— Мана шунақа йигитга битга ўғил туғиб бер- 

санг...
Қаҳрамон ўгирилиб қаради-ю, мутлако нотаниш 

қиз эҳтиросли нигоҳлар билан термулиб турганини 
кўрди. Қарашларидаги оташдан руҳланиб унинг била- 
гидан ушлаб даврага тортди.

— Агар гапингиэ рост бўлса устингиэдан эар со- 
чаман...

— Вой, эшитиб қолдингизми?
— Пўстакнинг тешигини кўтариб юрганим йўк
— Гап эгасини топибди-да...
— Телефоним: 100-30-03
Қаҳрамон, бир даста пулни Нигоранинг қўлига 

тутди-да, даврани тарк эди.
* « «

Вақг алламаҳал бўлиб қолганди. Қаҳрамон эшик 
эулфини ўйнаркан, хотини бирон дақиқа куттирмас- 
лигини, эшик тақиллашидан унинг келганини сеэиши- 
ни ўйлаб, мехри ийиди.

— Келинг.
— Тўйга борувдим. — Қаҳрамон хона бўйлаб ай- 

ланганча бўйинбоғини ечаркан, тилидаги гапни беих- 
тиёр айтиб юборди:

— Дўхтирга кўриндингми?

т
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— Ҳа. Менда озгина 
шамоллаш бор экан.
Уколлар ёзиб берди.

— Мени сўрамадими?
— Смэни соппа-соғ 

деб топишди-ку!
— Энди билиб бўла- 

дими?
— Овкат хали сову- 

гани йўк. еб олинг.
— Қорним тўқ. Мен- 

га текканингдан афсус- 
ланмайсанми?

— Нега афсусланай?
- Балки мендан бош-

кага текканннгда, бунча- 
лик хору зор бўлмас- 
мидинг. Мана тўй ўтга- 
нига ҳам етти йил бўляп- 
ти. Етти йилдан бери 
азобда яшаяпсан. Битта тирноққа зормиз.

— Қаҳрамон ака, мен ҳаётимнинг бир куни колса 
ҳам Сизга бағишлайман... Ҳаётимнинг сўнгги нафаси 
даги, сўнгги умид ҳам Сиэга фарэанд туғиб бериш 
бўлади.

— Гулбаҳор, мен сендан мингдаи-минг розиман. 
Мен сен билан бахтлнман. Мен сен туфайли муҳаббат 
нималигини тушуниб етдим. Ҳаётда фарзанди бору, 
муҳаббати йўқ яшаб юрганлар канча. Муҳаббати 
йўқлиги туфайли, фарзандларини етим қилиб, ажра- 
шиб кетганлар қанча. Бир умр севги нималигини 
билмай, ғофил ўтаётганлар қанча. Балки, оиламизда- 
ги файз-барака туфайли Худо бир куни фарэанд ҳам 
насиб этса ажаб эмас.

Эр-хотин тун қоронғусида кичкина чироқни ёқиб, 
рақс туша бошлашди.

Қўшиқ оҳиста тараларди.

Гўзалсан, шўх, шаьнсан, нозли жайронсан,
Кўзни ҳувонтирган моҳитобонсан.
Дардни аритгувчи роҳати жонсан,
То мен йшласам ҳам. сен кулиб тургин.
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МУХАММАД и с м о и л

Ғурбат қуюнлари қилди ҳодрдон,
Жонга жон берди-гу, бўлдик жонажон.
Тазйиҳлар келса ҳам, зирҳли , беомон.
То мен йигласам ҳам, сен кулиб тургин.

Кунлар гоҳ байрамли, гоҳи гамлидир,
Сенга келган зарддан, кўзим намлидир.
Хўрсиниб туришинг, бир аламлидир,
То мен йигласам ҳам сен кулиб юргин.

Хар неки чарх урар, удир бир фаред,
Ой каби айланар, бахт деган баёт.
Юзимизни ёруг ҳилгунча ҳаёт,
То мен йигласам ҳам сен кулиб тургин.

• • *

Орадан бир ҳафта ҳам вақт ўтмай, Нигора ва 
Қахрамон жуда калинлашиб кетишди. Бугун ҳам улар 
Нигоранинг хилват ва кимсасиэ уйида бир-бирлари- 
нинг кўзларига термулиб ўтиришарди.

— Йўк, мен эҳтиёт чораларини кўришим керак. 
Бўйимда бўлиб колса, одамлар нима дейди. Эрсиэ 
ўэидан-ўзи туғибди, деган гап-сўз кўпаяди. Ота-онам, 
кўни-қўшни, ишхона. Ит аэобида аборт килдираман- 
ми? Керак эмас.

— Нигора ке, маишатимиз кўнгилдагидек бўлсин. 
Бўлар-бўлмас гапга калпоқ кийдирма

— Иук, иук, иук.
— Эсингдами, биринчи учрашувимиэ. Ўшанда нима 

деганингни биласанми?
— Кўринишингиздан туппа-туэук, жиддий одам 

деб, ўйловдим. Жиддийлигингиз ҳам ўзимиэники қато- 
ри экан

— Мен, нима деганимни хам эслайсанми?
— Бўлмасам-чи, устингдан зар сочаман, дегансиз.
— Гапнинг ростини айтайми?
— Айтинг!
— Агар ўғил туғиб берсанг, бобомдан қолган "Мо- 

ҳинур” олмосини сенга совға қиламан. Мана етти 
йилки, хотинимнинг суягида бўлмаяпти. Бобом уни 
отамга берган. У  мерос сифатида отамдан менга ўтди.

1 6 0
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Энди мендан кимга ўтади. Билмайман. Сен менга 
ёқасан. Сени яхши кўраман. У олмоснинг қиймати шу 
қадар баланд-ки, агар мени қувиб юбориб, ўрлим би- 
лан бир умр еб ётсаларинг хам етади.

— Бўйимда бўлса-ю, бермай кетсангиз-чи?
— Олмос одамдан азиз бўпти-ми? Менинг эркак- 

лик шаънимдан азиз бўлдими? Болам учун, бутун 
дунёни пойингга ташлайман, Нигора!

— Олмосни аввал, хеч бўлмаса, бир кўрсатинг.

♦  ♦  *

Орадан кунлар ўтиб, худди шу жойда Нигора То- 
ҳир билан қучоқлашиб ўтирарди.

— Сиз менинг қадримга етмайсиз, Тоҳир ака.
— Яна нима бўлди?
— Кеча туғилган куним эди. Харажат тагида қолиб 

кетдим.
— Қарзга қилавермайсанми, берардим.
— Лоақал бирров келиб кетмадингиз-у!
— Қизиқмисан, нима деб бораман? Ўйнашиман, 

дейманми?
— Ишхонасиданман, десангиз бўлади-ку?
— Ҳа, Нигоранинг ишини шу қилиб юрган экан- 

да, дейишларини истаяпсанми?
— Биттаси кўкидан юз ташлаб кетди.
— Кучайибсан-у.
— Ундан хам эўр бўлиши мумкин эди, хеч иложи 

бўлмаяпти.
— Нима экан?
— Ҳо-о, айтмайман.
— Айтақол.
— Айтсам, жаҳлингиз чиқади.
— Нима, хотиниммидинг, жахлим чикадиган.
— Биттаси, олмос кўрсатди. Бухоро амирининг 

хақиқий олмосларидан. Хотини туғмасмиш. Агар ту- 
ғиб, юзимни ёруғ қилсанг, шу олмос сеники, деяпти. 
Фарзандимга, мендан мерос сифатида оласан, деяп- 
ти.

— Бўлмаса тезроқ туғиб бер.
— Иложи бўлмаяпти.
— Қанча вақт ўтди.
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МУХЛММАД исм оил

— Беш ойдан ошди.
— Демак, ўэи ҳеэ экан-да?
— Сиэчи, сиз?! Сиздан ҳам бўлмаяпти-ку?
— Нима, мендан бўлса, унга олиб бориб кўрсата- 

санми?
— Хомиладорлигимда олволардим. — Нигора яй- 

раб кулди.
— Кейин нима дейсан?
— Кейин 6у менинг болам эмас, олмосни кайтариб 

бер деб келадими? Келса, мени эўрлаган деб ёзиб 
бераман.

— Ўэи олмосни кўрдингми, сохта эмасми?
— Э, ака. Заргарлар уни кўкига юэ мингга баҳо- 

лашдию.
— Унда мени зўрлаяпти деб, ҳоэир ёэиб бера- 

иер.
— Бу номардлик. Мен сиэ ўйлаганчалик ифлос 

эмасман, Тоҳир ака.
— Унда, мен ёэиб бераман.
— Сиз менга кимсиэ. Эри эдим, хиёнат устида 

ушлаб олдим, дейсизми? Агар шунга ваколатингиз 
бўлса, марҳамат ёэинг. — Сенинг номингдан ёзаман. 
Агар олмосни олсак, сенга уйланаман. Аэизим...

Тоҳир Нигоранинг юз-кўзларидан ўпа бошлади.
* * *

Қаҳрамон йўлни кесиб ўтаркан, телефон қилган 
одамнинг кимлигини билолмай ҳайрон эди. Нега у 
ишхонада эмас, 6у ерда гаплашмокчи? Мақсади нима? 
У одам ўзи ким?

Қаҳрамон кафега етиб келаркан, бир йигит худди 
эски танишидай пешвоз чиқди.

— Узр ака, безовта килдим.
— Ҳечқиси йўқ. Ўзингиз яхшимисиз?
— Яхши, икки оғиэ гапим бор эди. Исмим — 

Тоҳир.
— Меники — Қаҳрамон.
— Биламан. Қанақа кахрамонлигингиз ҳам сир 

эмас.
— Хўш, нима гаплар?
Қаҳрамон Тоҳирнинг бамайлихотир ва ишонч 6и- 

лан гапираётганидан ғижинди. Шу баробар кўнглида
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ҳадик ҳам пайдо бўлди. Бу бир балони бошлаб кел- 
ганга ўхшайди

Тохир эса ўз душманининг қўл-оёғини боғлаб таш- 
лаган одамдай кўзларини совуқ йилтиратиб, гапини 
давом эттирдн:

— Биламан, вакти зик одамсиз. Шунинг учун гап- 
ни киска қилсак. Фукаро Нигора Болтаена сизнинг 
устингиздан шикоят ёзган. Бу шикоят нотўғридир, де- 
ган хаёлда шикоятномани ўрганиб чиқдик. Афсуски, 
текширувлар натижаси сизнинг фойдангизга хал бўлма- 
ди.

— Мен сиэга хайрихох, одамман. Болтаева ўз ха- 
тининг биттасини сиэнинг хотинингиэга, биттасини иш- 
хонангиэга, биттасини органга жўнатмокчи бўлиб юриб- 
ди.

— Мен нима қилибман?
— Болтаевани мутассил равишда зўрлагансиз. Ёл- 

ғон ваъдалар бергансиз. Уни туғишга ундагансиэ. Ис- 
таган пайтингиэ уйига бориб, унинг хоҳишига қара- 
май, билган номаъқулчиликларингиэни қилгансиз. Бу 
зулмлар хиқилдоғига келиб, охир-оқибат шикоят хати 
ёзган.

— Бундай бўлиши мумкин эмас.
— Эхтимол. Лекин ёпиқ камерадаги плёнкаларда 

сиэ яккол кўриниб турибсиэ. Кичкина япон диктофо- 
нидаги овоэ ҳам, аниқ сизники. Унда, қандайдир ол- 
мос хақида сўэ бор. Ҳайронман, бир бева аёлга туғиб 
берасан деб, шарт қўйиш, қайси мусулмончнликка 
тўрри келади?

— Мен уни зўрламаганман. У мени яхши кўради.
Қаҳрамоннинг сўнгги гапи паст овоада чикди Кўэ

олдига Нигора келди. “Наҳотки, мен билан мухаббат 
ўйинини ўйнаган, оғушимдан сархуш бўлиб, бутун 
дунёдан мени киэғанган аёл ошимга киши билмас, оғу 
солиб юрган?”

— Бўлмаса, унга уйланинг!
— Ахир хотиним бор.
— Мен Сизга раво кўрмайдиган бошка бир йўли — 

Хў, нарёқда! — Тохир қўлини панжара килди— Ўти- 
риб чиқиш.

— Мен, хоэироқ Нигоранинг олдига бориб ариза- 
ни қайтариб олдиртираман.
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— Сиэ, аҳмоқ экансиз, йигитча! Хат битга бўлган- 
да, олдини олиш мумкин эди.

— Сизнингча нима қилиш керак?
— Биласиэ аёллар молу дунёга ўч бўлади. Сиз- 

нинг қамалишингиэдан, ишдан кетишингиэдан унга 
нима наф? Яхшиси, унга ваъда қилган тақинчоқни 
беринг. Хоэир шароити оғир, қийналиб турибди. Иш- 
хонасида пора олиб, қўлга тушган. Ўнта юмалоқ олиб 
бормаса, ҳолига маймунлар йиғлайди.

Қаҳрамон ўрнидан қўзғаларкан, Тоҳирга қарагиси 
йўқ эди-ю беихтиёр кўл уэатди.

* • *

Нигора ишхонасида ўтирганди, қўшни хонадан киз- 
лар ҳовлиқиб келиб қолди.

— Вой, Нигора тинчмисан?
— Ха, нима бўлдн?
— Эшик тагида нариги бўлимдаги Нигорани мени 

эримни йўлдан урган сенмисан, деб роса юмдалашиб- 
ди. Қаҳрамон деганнинг хотини экан. (Аслида у То- 
ҳирнинг синглиси эди.) Ака-укалари, (Тоҳирнинг оғай- 
нилари билан келибди, Нигор “вой, унақа танишим 
йўқ” деса ҳам роса жанжал бўлибди,

— Йўр-е?
— Ҳозир Нигорадан сўрасак, мени унақа танишим 

йўк эди, деб роса йиғлади. Мабодо сен Қаҳрамон 
деганни танимайсанми?

— Йўқ. — деди Нигора Қаҳрамоннинг хотинидан 
хавотирланиб. Шу пайт қўнғироқ жиринглаб қолди. 
Нигора гўшакни кўтарган эди, ойисининг овози эши- 
тилди:

— Нигора, тинчмисан? Хозир биров телефон 
килиб, қизингизни эҳтиёт килинг, ишхонасида Ниго- 
ра деганни у билан адаштириб юмдалаб кетишибди. 
Қахрамон деганни хотини эмиш— дейди. Сен тинчми- 
сан?

— Тинчман, балки адаштиришгандир. Ойи, кейин 
телефон қиламан.

— Вой, Нигор, бирам ваҳима босяпти ки, ким бўли- 
ши мумкин?

Нигора ҳайрат ва саросимада, ўрнига ўтираркан, 
яна телефлн жиринглади.
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— Нигор, эшитдингми? — Гўшакдан Тоҳирнинг 
онози келди.

— Ха.
— Мен бир нечта хат тайёрлаб кўйдим. Унга кўл 

қўйишинг керак.
— Қўл кўймайман.
— Нигор, у билан дон олишаётганларинг саҳнаси- 

ни суратга олишимда ўзинг ёрдам бергансан. Сенинг 
кўлингсиз хам хатларга кўшиб, кассетани жўнатаве- 
раман. Агар мен билан бирга бу ишларни қилмасанг 
билиб қўй, бу кассетанинг бир нусхасини ишхонангга 
ҳам жўнатаман.

— Аблахсиз, Тоҳир ака.
— Олмосни олсак, ҳамма аблаҳлигимиз ювилиб ке- 

тади.
Биздан кўра ҳурматли, ҳамманинг ҳаваси келади- 

ган одам топилмайди.

*  *  Ф

Қаҳрамон Нигоранинг эшигини тақиллатганда кун 
алламаҳал бўлиб қолган эди. Нигора Қаҳрамонга кўз 
ташларкан, ундаги саросимани кўриб, дархол ҳамма- 
сига тушунди ва ўэининг ҳам киёфасини ўзгартириш 
зарурлигини англади.

— Келинг, Қаҳрамон ака!
— Мана келдим.
— Ўтиринг.
— Суратга олишмаяптими?
— Хабарим йўк.
— Нигора, мендан нима истайсан?
— Ишим судда, оэгина ёрдамингиз керак.
— Сени ишинг судда бўлса, нега мени аралашти- 

расан?
— Пул керак!
— Ҳали туққанинг йўқ-ку!?
— Мен Худонинг ишларига аралашолмайман.
— Бўлмаса кут.
— Қамоқхонада туғаман-ми? Шуни кутайми?
— Нигора, ўзингни бос.
— Бу гапларни хотинингиэга гапирасиз. Қиэған- 

чиқ. Ҳа, айтдим, икки гапнинг бирида хотинингизни
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мақтайсиэ-у, мени қўйнимга кирасиз. Агар, хотинин- 
гизнинг бошига шу савдо тушганда, сўраб ўтирмас- 
дан, қанча пул керак бўлса, топардингиэ.

— Энди, бунакасига ўтиб олдингми? Агар берма- 
сам-чи?

— Ана, катта кўча. Ўзлари ундириб олишади, — 
Нигора шахд билан ётоқхонага кириб кетди. Кахра- 
мон алам билан сигарет тутатаркан, туришга мажоли 
йўқ эди. Агар бу ишни ўз вақтида босди-босди қилма- 
са, охир ёмон оқибатларга бориб такалишига энди- 
энди кўзи етаётганди.

Бу ишларда Нигорадан ташқари яна бир қанча 
одамнинг қўли борлиги аста-секинлик билан аён бўла- 
ётганди.

* * *

Гулбахор эрининг кай- 
фиятидаги ўзгаришларни сез- 
май қолмади. Сезгани сари 
қалбидаги титроқ кучаярди: 
“Нима бўляпти? Бизлар аж- 
рашяпмизми? Йўқ, йўқ, мен 
Қаҳрамон акамсиз яшолмай- 
ман. У киши мени ташлаб ке- 
тишларидан олдин, мени ўл- 
дириб кетсинлар. У  киши на- 
ҳотки бошқа одамга уйлан- 
япти..?

*  *  Ш

Қахрамон тузоққа тушиб қолганини сезди. Кўэини 
бир нуктага тикиб ўтирар экан, хотини “Мохинур"ни 
қаерга яшириб қўйганлигини ўйларди. Бу балолардан 
тезроқ қутулмаса, ишлар чигаллашиб кетиши мум- 
кин. Оқибати хунук тугаши ва хаётидаги бу қора 
доғларни умрининг охиригача кон билан хам ювиб 
кетқизолмаслиги мумкин. Қахрамоннинг баданида даҳ- 
шатли бир титрок турди. Ичи шувуллаб, ўрнидан 
қўзғаларкан, телефон жарангидан бир чўчиб тушди.

— Иўлдошев, 6у ёққа бир қаранг!
Қаҳрамон, ташкилот раҳбари Рахматилла Адҳа-
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мовнинг хонасига етиб боргунча, нохуш ҳодисанинг 
фалокатини сезиб, зўрға қадам ташларди.

— Хатни ўкиб чикинг-да бу ишхонадан кўч-кўро- 
нингизни кўтариб, даф бўлинг,

— Нега, Рахматилла Адхамович!
— Негалиги хатда ёэиб қўйилибди. Мана бу 

кассетада эса, ифлос қилиқларингиз тасвирга олин- 
ган. Мен, Сиздай ходимни, бу ишхонада бир дақиқа 
хам ушлаб туролмайман.

— Қани, кўрсак бўладими?
Раҳматилла Адхамович видеомагнитофонни ёкди.
Кадрда Нигоранинг ётоқхонаси. Нигора ва Қахра- 

мон бир-бирларини қучоқлаб, айш-ишрат килишяп- 
ти:

“Нигора, Сиз тенги йўк аёлсиз. Эхтиросларингиз 
мени сел қилиб юборди. Эркатойим. Оҳ, менинг гўзал 
тўтиқушим.

— Мен, сиздақасини хеч кўрмаганман. Ох, бир 
томчи сувдай, вужудингизга сингиб кетсайдим...”

— Ўзининг розилиги кўриниб турибди-ку, Раҳма- 
тилла Адхамович!

— Норозилик хати, мана!
— Қахрамон шоша-пиша хатни ўқий бошлади.
“Ҳурматли Раҳматилла Адҳамович!
Биламан, Сиэ бошқараётган ташкилот ҳар томон- 

лама баобрў корхоналардан бири хисобланади. Ле- 
кин, ишга қаттиқ берилиб кетганингизданми, ходим- 
ларингиэнинг маънавий томонларига эътибор бермай 
қўйган кўринасиз. Мен эса, бир ожиза аёл сифатида 
директорларингиздан бири Қаҳрамон Йўлдошевнинг 
хурмача қилиқлари ҳакида сиэни озгина хабардор 
қилиб кўймоқчи эдим. Кейинги пайтларда у ўзининг 
пули кўплиги, қинғир йўллар билан мўмай даромад- 
нинг бошини тутганлиги ҳақида гапириб, мен содда 
қизнинг бошини айлантирди-ю, ўзига ўйнаш қилиб 
олди. Ё л р о н  ваъдалар берди. Мен шўрлик эса унинг 
домига тушиб, индамай юраверибман.

Кейин билсам, бу ҳаммаси ғирт ёлгон экан. Нима 
қилай, умрим, ёшлигим, номусим хаэон бўлди. Лоа- 
қал ўша ваъда қилинган нарсаларнинг ўндан бирини 
берганида ҳам мен бу хатни ёзиб, сиэнинг марҳаматли
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эътиборингизни чалғитмаган, ўзим хам тинчгина ўз 
йўлимда кетган бўлардим. Ахир у ўз оиласидан бах 
тини тополмаётган экан, айб мендами? Балки, ўзини 
даволатса, мени хам хўрлашларига чек қўйиларди.

Сиздан мехр ва шафқат истаб, бундай хатларни 
бошқа идораларга хам ёзиб, нажот сўрамаслигимга 
имкон яратасиэ деган умидда мушфиқа синглингиз.

Нигора Болтаева.
Манзил: Тошкент шаҳар, Бодомэор маҳалласи”.
— Аризани, котибага қолдиринг!
Қахрамон ўрнидан турди.

• * •

Гулбахар Кахрамон ишга кетгач, уйни яна бир 
бор супуриб-сидиришга тушди. Кейинги кунлар Каҳ- 
рамонда рўй бераётган қаттиқ ўзгаришни, саросима- 
ни, уйқусизлик, камгапликни, кечалари алаҳсираб чи- 
қишини ўйлаб, ўзининг хам юраги сиқиладиган бўлиб 
қолди. Нима қилишга хайрон эди. Кахрамон қийин- 
чиликларни ёлғиз ўзи кўтаришга ўрганган, дардини 
хаммага дастурхон қиладиганлар хилидан эмасди. Ҳат- 
то Гулбахор ҳам Кахрамоннинг ичини ҳар доим хам 
билавермасди. Эшик қўнғирори жиринглади. Остона- 
да Тоҳирнинг синглиси турарди.

— Кеннойи, мана буни бериб юборишди.
— Нима экан?
— Билмадим. Яхши қолинг!
Гулбаҳор хатни ўқий бошлади:
"Аэизим Гулбаҳор опа!
Мен бу хатни ёэишдан олдин қанчалик истиҳола 

қилганимни тасаввурингизга сиғдиролмайсиз. Лекин, 
нима қилай, мажбурман. Мени бундай қалтис йўл 
тутишимга Қахрамон аканинг инсон зотига нолойиқ, 
кабих қилиқлари, сабримдан ортиқ даражадаги 
хўрлашлари мажбур этди. Дастлаб у, туриб берасан 
деб узоқ вақт зўрлади. Орадан тўрт-беш ой ўтди ҳамки, 
фарзанд бўлмагач, тутиб олиб қаттиқ урадиган, 
ҳақоратлайдиган бўлиб қолди. Мен нима, у киши- 
нинг никохидаги хотиниманми ёки Худонинг сирини 
биладиган шаккок бандасиманми, туғ деса дарров 
туғиб бераверадиган.
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Гулбаҳор опа, эрингизни йиғиб олинг!
Илоё, Худованди карим оилангиэга бир неча фар- 

эандлар ато қилсин!
Гулбаҳор опа, Қаҳрамон ака менга бир нарса ваъ- 

да қилувдилар, шуни эслатиб кўйсангиэ, кифоя.
Умид билан Нигора.”
Гулбаҳор даҳшатдан қотиб қолди. Бир оэдан сўнг 

эс-ҳушини йиғиб олдида, кассетани видеомагиитофон- 
га солди.

— “Мен сизга ранг-рўйи, қуйиб қўйгандай ўзингиэ 
бўлган ўғил туғиб бераман!

— Асалим, нима қилай, ичингиэга кириб кетайми?
— Вой, олов бўлиб ёнаяпман, вой, вой, жоним"
Гулбаҳор видеомагнитофонни ўчирди.

* • «

Қаҳрамон ўша куни, “ўэ хоҳишига кўра” ишдан 
бўшаш тўғрисида аризани ёэди-ю, чурк этмай, ишхо- 
надан чиқиб кетди. Кўчада тентираб юраркан, бир 
ўртоғини кўриб қолди. Кафеда юзграмм, юз граммдан 
олишди. Қаҳрамоннинг уйга боришга юраги бетламас- 
ди. Шунинг учун ўртоғи уйга таклиф қилганда, кўп 
қисталанг қилиб ўтирмади. Уйга кираркан, кроватда 
ётган одамга дуч келишди. Унинг бир қўл, бир оёғи 
ишламасди.

— Дадамлар бўладилар— деди ўртоғи.
— Салом, отахон— деди Каҳрамон.
— Салом! Хуш келибсиэлар! Қани ўтиринглар.
— Илоҳи омин! Уйларинг тинчми, болам.
— Худога шукур!
— Нима бўлди, болам. Қўй, юрагингми кўп сиқ- 

ма. Кўриб турибман, жуда қаттиқ тушкунликка туш- 
гансан. Олти йил аввал, мени ишдан ҳайдашганида, 
юрагим сиқилиб, бир ойдан сўнг фалаж бўлиб қол- 
дим. Ичкилик мени расво қилди. Сен менинг бу 
аҳволимга тушмай десанг, ўзингни кўлга ол. Худо- 
дан истиғфор сўра. Беш вақт номозни канда қилма! 
Халоллик, поклик кишини ҳамиша улуғлайди. Бун- 
дай тушкунлиқлар бир кунмас бир кун сени майиб 
қилиб қўяди.

т
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— Отахон, ҳамма ишларим жойида. Узр, мен бо- 
рай.

Қаҳрамон уйдан чиқиб кетди, Соат тунги ўн икки- 
лар бўлиб қолганди. Ишхонага келган хат ва кассета 
Гулбахорга ҳам текканмикан? Агар теккан бўлса...

Каҳрамон бор журъатини йиғиб, телефон будкаси- 
дан ўэ уйининг рақамларини тера бошлади.

— Ҳа, Гулбаҳор, қандайсан?
— Яхши, ўэингиз қаерларда юрибсиз?
— Бир ишим чиқиб қолувди, бугун боролмай- 

ман, шекилли.
— Нигоранинг ёнидамисиз?
— Ким у Нигора?
— Сизга ҳаром-ҳариш бўлса ҳам бола туғиб бери- 

ши керак бўлган аёл-да.
— Ундай дема, бу хаммаси ёлғон.
— Бу ҳаммаси рост. Энди мен 6у уйдан кетаман. 

Лекин кетишдан олдин Нигорани ўлдириб кетаман. 
Чунки сиэ мени унинг кўллари билан ўлдириб бўлдин- 
гиэ. Менинг буткул ҳаётим, сиэга бўлган ихлосим, 
мухаббатим куйиб кетди, Мен знди алданган, абгор 
бўлган, ташландиқ одамман. Агар менинг жасадимни 
бирон ердан топиб олсангиз сиздан илтимос, мени 
кўмар чоғларида устимга тупроқ татламанг. ..

— Гулбаҳор...
Гўшакдан "ту-ту-ту" деган овоз эшитилди, Қахра- 

мон ш а х д  билан уйи томонга ошиқди.
У  уйига етиб келганида эшик ланг очиқ турар, 

чироқлар ўчирилмаган, хорғин сукунат хукмрон эди.
— Гулбаҳор...
Ҳайҳотдай хоналардан хеч қандай садо чиқмади.
Қаҳрамон эшикни кулфлашни хам унутиб, кўчага 

отилди. Гулбаҳор қаерда бўлиши мумкин? Уйидами? 
Ёки Нигорани излаб юрибдими? Кимиикига бориши 
мумкин? Қаҳрамон беихтиёр Нигораникига қараб 
юрди. Ғазаб ва қасос туйғуси уни кўзлари кўр, қулоқ- 
лари кар баттолга айлантирганди.

Нигора эса бу пайтда Тоҳирнинг қучоғида айшу 
ишрат суриб ётарди.

Тоҳир Нигоранинг сочларини силаркан майинли 
гидан завқланарди.
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— Нигор, сен нима деб ўйлайсан, хатимиз кўнгил- 
дагидек таъсир килдимикин?

— Ҳаммаёқни остин-устин қилиб юборгандир! Ле- 
кин бу И1ННИ бекор килдик Мана сиэ ҳам, мен билан 
ётиб сиэ-ку, бунинг нимаси жиноят зкан?

— Ахир, мен сендан ҳеч нарса талаб қилаётганим 
йўк!

— У ҳам талаб қилгани йўк эди. Ҳаётда ота бўлиш- 
ни орэу қилганидан айтувди. Қолаверса, мен ҳам қачон- 
дир, кимдан бўлса ҳам битта бола орттириб олишим 
керак-ку!

— Олмосни олайлик, ортингдан юзтаси югуради.
Шу пайт эшик кўнғироғи устма-уст жиринглади.

Тоҳир ва Нигора ўринларидан сапчиб туришаркан, 
ташвиш ва хавотирдан дарак берувчи 6у устма-уст 
чинқириқлар ҳар иккисини ҳам бирдан хушёр тор 
тишга ундади:

Нигора югуриб бориб эшикни очди. Қаҳрамон 
шаҳд билан кириб келди.

— Гулбаҳор қани, манжалақи?
— Билмайман.
— Билмасанг билиб кўй. Сен туфайли у ҳоэир 

ҳеч жойда йўқ.
Гапга Тоҳир аралашди:
— Ҳой, ҳой, кекирдагингни чўэма. Аввал тононни 

тўлаб қўй.
Кейин сен билан гаплашамиэ. Мабодо хотинингни 

йўқотиб кўйган бўлсанг, уни бу ердан излама. Хоти- 
нинг Нигорадан эмас, сендан ўч олсин. Балки у би- 
рор хилват гўшада сендан ўч олиш учун ўзини бо- 
эорга солиб ўтиргандир.

— Ифлос Тохир, билиб қўй, бировга чоҳ каэи- 
санг, ўзинг тушасан.

— Тўғри, сен чох қаэигандинг, ўэинг тушдинг. 
Нигорани қийнаганларнинг, жазоси шу. Агар тонг от- 
гунча олмосни келтириб бермасанг, учинчи кассета 
органга қараб йўл олади.

— Майли, ҳозир сенга келтириб бераман! — Қаҳ- 
рамон тисарилиб Тоҳирнинг юзига мушт туширди. 
Тўсатдан берилган зарбадан эсанкираб колган Тоҳир 
ҳали ўзини ўнгламай корнидан тепки еб, букчайиб
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колди. Кейин чирт бурилиб, Қаҳрамоннинг кўкрагига 
тепди. Ур-йиқит бошланди. Тоҳир кучли эди. Охир- 
оқибат Қаҳрамонни тепиб йиқитди-да, стол устидаги 
темир вилкани Қаҳрамоннинг кўкрагига санчди.

— Аблаҳ, энди сени ўлдираман! Олмос қани!
— Ҳозир келтириб бераман. Нариги дунёга олиб 

кетасан!
— Сенга айтаяпман, олмос қани!?
— Мен сени ўлдираман! — Қаҳрамон ўрнидан 

турмоқчи бўлди.
Унинг кўкрагидан қон окарди.
— Ҳозир, бўғзингга тиқаман, хириллаб ўласан! 

Сени хотинимнинг устида ушлаб олиб ўлдирдим дей- 
ман. Мана кассета, ашёвий далил тайёр.Нариги дунё- 
га бадном бўлиб кетасан, эўравон

Тоҳир вилкани Қаҳрамоннинг бўғзига тиқаётган- 
ди, бошига тушган зарбдан, ағдарилиб тушди. Қаҳра- 
моннинг кўэ олдида бир кўлида катга шиша кулдон 
ушлаб турган важоҳатли Нигора пайдо бўлди.

— Туринг, Қаҳрамон ака!
Қаҳрамон ўрнидан қўэғоларкан, букчайиб Тохир- 

нинг биқинига тепди. Унинг бошидан шариллаб қон 
оқаётганди. Қаҳрамон гандираклаб уч-тўрт қадам таш- 
лади-да, оғриқдан кўкрагини чангаллаб диванга йи- 
қилди. Нигора, “теэ ёрдам"га қўнғирок қила бошла- 
ди. Орадан хиёл вақт ўтмай “теэ ёрдам” машинаси 
етиб келди. Ҳамширалар беморларни замбилга ортар- 
кан, каттиқ жанжал бўлганини пайкашди. Бу ҳақда 
милицияга хабар беришмоқчи эди, Нигора бир даста 
пулни ҳамширанинг чўнтагига солди. Шифохонага ет- 
гач, ҳамшира ҳар икки беморнинг қон бўлиб ётган 
кийимларини Нигорага бериб юборди. Қаҳрамоннинг 
ён чўнтагида эса бир неча кундан бери, ишни тинчи- 
тиш учун солиб юрган "Моҳинур" олмоси бор эди.

* • *

Ўша куни Гулбаҳор ҳали катта йўлга етмай корни- 
да қаттиқ санчиқ турганидан букчайиб колди. Авто- 
бус бекатидаги ўриндиқда бир соатларга яқин икки 
букилиб ўтираркан, оғриқ зўрлигидан додлаб юбор-

4 ? 2
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масликка харакат қилиб, кўчада ўтаётган машиналар- 
га қўл кўтарди.

— Илтимос, шу яқин орадаги бирор касалхонага 
элтиб татиланг. Оғриққа чидолмаяпман.

« 4 *

Орадан бир хафта ўтди. Шу вақт ичида Қахрамон 
адойи-тамом бўлди. Озиб, кўэлари киртайиб колди. 
Сочларига ок тушди. Соколлари ўсиб, ранг-рўйига 
қараб бўлмасди. Қон унинг ичига ҳам кетганди. Енма- 
ён ётганлари учун Тоҳирнинг ҳам аҳволи яхши эмас- 
лигини биларди. Ўлим шарпаси ҳар икки рақибни 
дўстга, хеч бўлмаганда хамдард шерикларга айлан- 
тирганди. Гоҳида бир-бирларининг холидан хабар 
олиб, бир-бирларига ёрдам кўлини чўзишарди. Бир 
хафтадирки, Нигорадан ҳам хеч қандай хабар йўқ 
эди. Қаҳрамон уйига, ёр-биродарларига хабар бериш 
га қарор қилди. У  Гулбахорнинг қаердалигини бил- 
моқчи эди. Уйида хеч ким қўнғироқни кўтармасди. 
Ишхонасидан Нигорани сўраган эди, чет элга кетди, 
дейишди. Қаҳрамон, олмосдан бутунлай айрилганини 
тушунди. Нигора унинг хаётини сақлаб қолганлиги 
учун бунга ачинмади ҳам. Вақти келиб, ўэи ҳам ора- 
ни очиқ килиш учун "Моҳинур”ни Нигорага бермоқ- 
чи эди. Майли, келган бало у билан кетсин.

Қахрамон ойисига қўнғироқ қила бошлади.
— Ҳа, ўғлим қаерда юрибсан?
— Сафарда эдим, ойи.
— Хотининг касалхонада эканидан хабаринг бор- 

ми?
— Йўқ, Қайси шифохонада?
— Эски ТошМида.
— И-е... — Қаҳрамон, мен ҳам шу ердаман-ку,— 

демоқчи эди, тилини зўрға тийиб қолди. — Мен уни 
иэлаб топай-чи, кейин қўнғироқлашамиз, ойи.

— Бугунок боракол!

« « «

Гулбаҳор Қахрамондан ҳеч қандай дарак йўкли- 
гидан ҳайрон эди. Аммо унга нисбатан нафрати шу
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қалар кучли эди-ки, эсласа, хали— ҳануз бўррикиб 
кетарди.

"Нахотки у Нигора билан кетган бўлса? Нахотки 
мухаббатимиэни шу қадар поймол қилиб, мени шунча 
йиллардан буён алдаб келаётган бўлса. Мен тентак у 
кишини шу қадар яхши кўрибманки, хатто орамизда 
фарзанд йўқлиги кўэимга кўринмабди. Наҳотки сев- 
гисиз, мол қатори яшаб, фарэанд кўриш мумкин. 
Нахотки, у ўшацдан фарзанд кўришни истади Наҳот 
ки, ундан туғилган болани, ўз болам деб, ўстирмоқ- 
чи? У бола улғайиб ким бўлади. Наҳотки уни фар- 
эандим дейишдан ор қилмайди. Мана, дўхтирлар 
бўйингда икки ойлик чакалоқ бор деб айтишди-ку. 
Энди мен бу фарзандни нима қиламан. Бу фарзанд 
туғилган тақдирда ҳам, Қахрамон акамсиз, хеч қачон 
бахтли бўлолмайман. Ёки, туғмаганим афэалмикин? 
Ахир Қаҳрамон ота бўлишга, менга эр бўлишга энди 
нолойиқ, хиёноткор, аблах-ку. Эй Худо, бу кунларни 
кўргандан ўлганим яхши эмасмиди. Ўша муҳаббатга 
лиммо-лим кунларда ўлиб кетсам бўлмасмиди!

Наҳотки энди Қаҳрамон акам қайтиб келмаса?
Балки дўхтирлар берган дориларнинг ҳаммасини 

бира-тўла ютиб юборсам, ўлиб қоларман. Ана ундан 
кейин менинг кадримга етишади”. Гулбаҳор кафтига 
дориларни гўлдира бошлади.

* * *

Кахрамон нихоят Гулбахорни иэлаб топди. Шифо- 
хона бўлинмасига базўр кирар экан, юраги ҳалрикиб, 
бир нафас тўхтаб колди. Ҳали ўзи бутунлай тузалма- 
гани учун, боши гир-гир айланарди Қолаверса, Гулба- 
хорнинг кўэига хам қандай кўринишни билмасди. Қил- 
ган ншлари учун, Гулбаҳорнинг оддидаги килмишла- 
ри учун ўзини кечиролмасди. Эпгакни очиб, биринчи 
қадамни ташлагандаёк тўхтаб қолди. Гулбахор ҳам, 
Қахрамонни кўриб, бирдан эсанкиради, унинг эгнидаги 
шифохона кийимларига қараб, ҳайрон бўлди, сўнгра 
юзини тескари бурди. Қахрамон титроқ оворда:

— Мени кечир, Гулбахор — деди.
Қаердандир бутун аъэойи— баданини қамраб ол- 

ган ғазаб ва нафрат Гулбаҳорнинг аламларини тилига 
олиб чиқди:
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— Кечирмайман, ифлос!
Шу пайт нимадир 1урс этди. Гулбахор ўгирилиб 

қараган эди, ерда ётган Қаҳрамонни кўрди. Гулбахор 
у томонга шошилиб энгашар экан, қўлидаги бир кафт 
дори ҳар тарафга сочилиб кетди.

*  4  *

Хот има ўрнида цўшик,

Йўқ жойлардан босиб келди ташвиш, ғамлар, 
Ортга кетди, биэ ташлаган ҳар қадамлар.
Ишқ туфайли эди бари дард — аламлар,
Бу дамларга рози бўлдим сенинг учун.

Дунё— бархақ, не кўйларга кўнажакмиэ,
Бизлар киммиз, ўчиришса сўнажакмиэ.
Ишқ хам тугар, қолса агар келажаксиэ,
Аммо севгинг руҳ берди минг йилдан уэун.

Ер юзида гар муҳаббат яшар экан,
Кечиришар шояд бирор, биэдай севган.
Бу дунёга барча севиш учун келган,
Севмаганлар ҳеч бўлмасин биэдаи устун.
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ШОИР

Ҳикоя

У пайтда Университетни битирганимга эндигина 
икки йил бўлганди. Зах ва тор ижара уйда, тунлар 
босинқираб, кундузлари мукка тушиб, ҳеч ким ту- 
шунмас савдойи шеърлар алангасида яшардим. Нашр- 
га берсам, чоп этишмас, ижарачи кампир ачинганидан 
бир бурда нон ва яна у — бу егулик ташлаб кетар, 
талабалик даври, ўқишни битиргач адабий жамоа тах 
тига ўтирамиз деган иддаомиэ, пуч ва хардамхаёл 
орэуларга айланаётгани сира тинчлик бермасди. По 
пугим пасайиб қолган кунларнинг бирида, “Жўжа- 
нинг иқболи бўлса, товуқнинг эмчаги бўларди” деган 
нақлни такрорлаганча “Адабиёт” гаэетасига иш иэлаб 
бордим.

— Биэга шоир эмас, газетага қизиқ мақола ёэади- 
ган журналист керак! — деди Бош муҳаррир. “Нўноқ 
мерган оқсоқ қуён излар” — дедим ичимда шоирлар- 
ни камситганидан ёэғириб. Лекин тақдирга тан 6е- 
риш керак эди.

Ўша лайтда ғаройиб қобилиятли ёш шоир хақидаги 
миш-мишлар қулоғимга чалинганди. “Адабиёт” газе- 
таси бўлганлиги, қолаверса, шоирлар бир қавм ҳисоб- 
лангани боис, эўр мақола ёэаман дедим-да, сўнгги 
чақаларимни йиғиб, ўша боланинг олис қишлоғига йўл 
олдим ва иэлаб топдим. Унинг бўйи узун, қўллари 
ингичка ва оппоқ юэидан таъби нихоятда ноэиклиги 
кўриниб турарди.

— Ўғлимни етти ёшигача елкамдан туширмаган- 
ман,— деди отаси. Ҳоэир ҳам деярли ҳеч ким билан 
ўйнамайди.

— Ўқишларинг яхшими? — дедим, кўришгани- 
миэдан бери жим турган болага — Баҳо оласанми?

— Ҳаммасй беш Сира тўрт олмаган— деди ота- 
си
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— Ҳамма фанданми?
— Дарсликларни бошдан охир ёд билади-ю,— 

деди яна отаси. — Ундан ташқари тўртта тилда бема- 
лол гаилашади.

— Зехнинг ўткир экан — дедим болага караб. — 
Яна нималарни ёдлагансан?

— Навоийни, Яссавийни, Сўфи Оллоёрнинг минг- 
дан ортиқ ғазалини ёд билади. Абдулла Орипов, Эр- 
кин Вохидовдан сўраганингизни айтиб беради — деди 
отаси.

— Ўзинг ҳам ёзасанми? — дедим, отасига сиэ 
жим туринг ишорасини кўрсатиб .

— Ҳа. Мингга яқин шеър, қасида, достонларим 
бор— деди бола мулойим ва хокисорона.

— Қани ўқигин-чи — дедим, бир сандик тилла 
топиб олган фақирдай.

У кўзларини бир нуқгага тикиб, қироат билан ўқий 
бошлади. Унинг шеъри жуда узун, гох X V  аср наз- 
мига ўхшаб кетар, гоҳ афсонавий, гох куйма, гох 
тушунарли, гох англаб бўлмас, лекин бир нарса аён 
эди-ки, шунчаки оддий, тахрир қилиб, “оёғини асмон”- 
дан қилиб ташлаш мумкин бўлмаган сатрлар эди-ки, 
илоҳий илхом билан ёзилганлигига шубҳам колма 
ган, шеъриятимизнинг янги султони туғилганига гувоҳ 
бўлиб тургандим. Илло, унинг исми Ғанишер эди. 
Узим у-бу нарсаларни қоралаб юрганим туфайли, 
шеърнинг қуйилиб келишига ишонар, бундай воқеа, 
хаётимда бор-йўғи бир мартагина бўлган, мен хам, ўн 
тўрт ёшимда, тунда шеър ёзиб ўтириб, миямга ёпири- 
либ келаётган туйғулар, сўзлар, фикрлар алангасида 
қора терга тушиб, қўрқувдан қалт-қалт титраганча, 
ҳовлига югуриб чиққанман. Кейин онам уйғониб колиб, 
бошимдан совуқ сув куйган. Бу холат бошқа хеч 
қачон такрорланмаган Мени, “шоирлигим ўша куни 
тарк этди ва кайтиб келмаяпти,” — деган хулоса дои- 
мо қийнарди. Ғанишернинг шеърлари, ўшандай ило- 
ҳий илҳом хуруж қилганда, шеърий оқимни бошқара 
олган ва юраги "минг тонна юк”ни кўтара оладиган 
шоир дунёга келганидан шаҳодат берарди

— Шеърни қандай ёзасан? — дедим ҳайратланиб.
— Шеър ёзишдан олдин, ярим соат ухлайман.
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Кейин ўзи куйилиб келаверади. Гоҳида тўхтамай ёзга- 
нимдан бармоқларим оғрийди. Улгурсам бўлди.

— Устозинг борми?
— Ҳа, Отам — устозим. Отам адабиёт ўқитувчи- 

си.
Китобларни у киши танлаб ёдлатганлар. Хат саво- 

дим уч тўрт ёшимда чиқкан Етти ёшимда “Ҳамса’’ни 
ёд билардим.

— Ҳоэир иккита шеър бераман. Қанча вактдан 
сўнг ёд айтиб берасан.

— Бир марта ўқиб, ўн беш дақиқа мизғигаим 
керак. Уйғонганимда ёдлаган бўламан.

Мен унга хеч жойда босилмаган иккита шеър тут- 
қаядим. Ғанишер уларни икки бора ўкиб чиқди-да, 
бир зум кўзларини юмди. Гапга яна отаси аралашди:

— Ўғлим билан фахрланаман. Бутун туманимиз- 
да, вилоятда обрўйи баланд. Ж уда кўп тўйларга, йи- 
ғинларга таклиф қилинади. Туман газеталарида гаеър- 
лари қайта-қайта босилиб чиққан.

— Энди марказий газеталарда хам босишади — 
дедим ишонч билан.

Орадан ўн беш дақиқа ўтиб, Ғанишер шеърларни 
қайтиб берди ва ҳар иккисини хам ёд айтди. Мен 
қойил қолганимни билдириб, жилмайдим. Хайрлашув 
олдидан бирга чой ичдик. Отаси мендан кўра Ғани- 
шерга кўпрок мехрибонлик қилди. Худди у мехмон- 
дай эди. Ҳатго, нонларнинг юмшоқ жойини олиб, оғзи- 
га тутиб турар, косадаги шўрвани ҳам пуфлаб ичи- 
рарди.

Гаэета Ғанишер ҳақидаги мақоламни босиб чиқар- 
ди-ю, лекин мени барибир игага олмади.

Орадан ўн йиллар ўтиб, йўлим тушганда, Ғани- 
шерларникига бирровга кирдим Аҳвол мутлақо ўзгар- 
ган эди. Ғанишернинг отаси кўрпа— тўшак қилиб 
ётиб олган, онаси молхонада ғимирсиб юрар, ҳовлида 
хеч ким кўринмаг, ёлғиз фарэанд Ғанишер яса чет 
элга ўқишга кетганди. Беморнинг оғриқларга чорасиз 
чидаб ётганидан якин орада дори дармон сотиб олма- 
ганлиги, аҳвол ниҳоятда танглиги кўриниб турарди.

— Аҳволингиздан Ғанишернинг хабари борми —
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дедим, худди унинг ярасига тегиб кетадигандай чўчин- 
кираб.

— Ха, телефон қилувдим. Бир келиб кет де- 
сам, вақтим йўқ, — деди.

— Пул сўрамадингизми?
— Пули йўқ экан. Ўлимим якин, ўзингни бир 

кўрай десам, унамади.
— Нима дейди?
— Ўлим Оллохнинг иродаси. Ҳаммамиз хам ўла- 

миз.
Қиёматда юз кўришгунча мендан рози бўлинг, 

дейди.
— Телефонлари борми?
— Бор. Ана токчада.
Ўшанда телефон рақамларини ёзиб олганди-му, ле- 

кин Мисрга бормаганимда, Ғанишер билан кўришиш 
хаёлимга келмасди. Менда унга нисбатан нафрат туй- 
руси шу қадар кучли эди-ки, тутқичсиз жирканишга 
айланганди. Эшитишимга қараганда, мактабни битир- 
гач, уни Коҳирадаги "Ал-Азхар” университетига олиб 
кетишган, у ерда икки йил ўқигач, университетдан 
ҳайдалган, яна Андижонга қайтиб келган, кейин Ду- 
байга кетган, ўша ерда бир бойвачча араб аёлининг 
уйига хизматкор бўлиб ишга ёлланган, юқори маош 
эваэига, “ишқий муносабатларда шахсий гумашта”га 
айланган, экан.

Миср сафари ҳар қанча ранг-баранг бўлмасин, 
бир ҳафтада нихоятда эерикдим. Шунча арабнинг 
ичида битта ўзбек чиқармикин, деб кўнглим хар та- 
рафга илҳақ бўлди. Бекорчиликдан Ғанишерга теле- 
фон қила бошладим. Ва нихоят икки кунлик овора- 
гарчиликдан сўнг, телефоннинг нариги томонидан 
унинг овози кела бошлади:

— Ха, биламан, эслайман.
— Қандайсиз, соғлигингиэ яхшими?
— Яхши.
— Кўришмаймизми, мен Кохирадаги “Шератон” 

меҳмонхонасидаман.
— Узоғ-у! Дубай анча олисда.
— Отангни кўрувдим. Салом айтиб юборди. Анди- 

жонга қайтмайсанми?
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— Билмадим Ҳозирча режада йўк.
— Шеър ёэяпсанми?
— Йўқ. У ишларни ташлаб юборганман. Сиз ке- 

линг, бир маишат қиламиз.
— Канақа маишат?
— Сиз унақасини кўрмагансиз!
— Отанг ўлим тўшагида ётганидан хабаринг бор- 

ми?
— Ҳаммамиз хам ўламиз. Сиэ яхшиси келинг, 

хақиқий хаёт нималигини кўрсатай. Шохона айш-иш 
рат, кайф-сафо, бахту-саодат нимадан иборатлигини 
кўрсатай. Аҳмоқона ҳаётда сизга нима бор? Эрта-ю 
кеч эшакдай ишлайсиз. Севги ҳақида шеърлар ёза- 
сиз. У курук гаплар — бир тийин. Бу ерда мен 
кўрган хаёт олдида, бари бир чақа. Огам ўлса, мен 
ҳам кўшилиб ўлайми?

— Бўлмаса, отангни хам олиб кел. Давола. Яхши 
яшашни ўргат.

— Отам бу ҳаётга хеч қачон кўникмайди. Бу ерда 
яшолмайди. Бу ерда бари бошқача.

— Нима хам дердим. Хўп майли, хайр. Сендаги 
иқтидорнинг сўнганидан афсусдаман. Сендан катта 
кашфиётлар кутгандим, оламшумул шоир бўлишинг- 
ни истагандим.

— Шеърият, бир пуллик нарса. Уйдирма, ёлғон 
ва сароб хаёлотдан иборат алаҳсираш. Қиэларнинг 
орқасидан шеър ёзиб, югуриб юриш, шармандаликка 
олиб келмайди ми? Сўнг, мана шу бехаё сафсатани 
ҳаммага тарғиб қилиш кайси виждонга тўғри келади?

— Сен шеъриятни тубан карич билан ўлчама. Бу 
ерда қирққа кирган бойнучча хотинга пойи-натак бўлиб 
яшаш мана бу — иснод.

— Бу менинг хаётим. Ичимда нима борлигини бир 
Худо билади, бир мен. Сиэ хукм чиқарманг.

Унинг сўнгги сўзи менга қаттиқ таъсир қилди, 
Уэр сўраганча гўшакни кўйдим. Унга озор бердим- 
микан дея, кўнглимни ғашлик эгаллади.

Коҳира — Нил дарёси бўйида жойлашган, беш 
минг ёшли, қадимий шахар. Хавоси иссиқ ва қуруқ. 
Чанг-тўзон ва кўчаларга итқитилган чиқиндиларнинг 
ҳиди димоғни ёради. Кун бўйи шаҳар айландим. Бу
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ерда ёзувчи, Нобель мукофоти лауреати Нажиб Мах- 
фуз яшайди. Айтишларича, оламшумул шуҳратга эга 
бу қария, гарчанд китоблари дунёнинг барча мамла- 
катларида чоп этилган бўлса-да, хатто уруш йиллари 
хам, доимий равишда ушбу шаҳарда яшаб келган, 
умрида бирон марта ҳатто сафарга хам чиқмаган экан. 
Мен у зотни эиёрат қилишга жуда кўп уриниб кўрдим. 
Ҳатто бу иш билан вазирнинг ўзи хам шуғулланди. 
Лекин бирор натижа чиқмади. Негадир, Ғанишер мана 
шу ерда икки йил ўкиган бўлса, шоир сифатида На- 
жиб Махфуз билан учрашишга кизиқдимикан деган 
савол мени ўйлантира бошлади Балки ўшанда унда 
Ватан хақида ўйлаб кўришга имкон туғиларди. Ватан 
ҳақида ўйлаб кўриш учун Нажиб Махфуз билан уч- 
рашиш шартми?..

Бу ерда хар битта араб ўз Ватани хақида мағрур 
гапиради. Улар мени, гох Пирамидаларни кўришга, 
гох Сфинксни кўришга, гох Ўртаер денгиэида чўми- 
лишга таклиф этишарди. Аммо Коҳирадан чиқкан за- 
хотингиз бийдай чўл бошланади, онда-сонда учраб ту- 
радиган гўэал хурмо дарахтларини айтмаганда, бир 
дона гиёҳни топиш амри-маҳол. Ахир бир дона кўчат 
ўстириш учун, тагига уч йил тинимсиз равишда сув 
қуйиб туриш керак.

Йўлларда хар қадамда иостлар ўрнатилган, хуж- 
жатларни текширишар, ярим соатлаб ушлаб туришар- 
ди. Мисрда, доимий равишда уруш таҳликаси хукм- 
рон. Балки шунинг учундир, одамларда ўэ Ватанла- 
рига муҳаббат туйғуси жуда кучли. Мен эса жуда 
эерикдим. Уйга қайтгач, биринчи қиладиган ишим, 
“дом" имнинг тагидаги бир неча йиллардан буён каров- 
сиэ етган бир парча ерга бир неча хил кўчат ўтка- 
эишни ният қилиб кўйдим. Ахир мен уч йиллаб ти- 
нимсиз равишда уларнинг тагига сув куйиб турмай- 
ман-ку! Бу йил баҳорда суқиб қўйсам, янаги йил куз- 
да ҳосилга киради.

Қолаверса, ким билан бўлса ҳам, ўзбек тилида 
тўйиб-тўйиб гаплашаман, деган соғинч юрагимни кам- 
раб олганди.

Ўзбекча оҳанг, ўзбекча шсва, талаффуз, кочнрим- 
лар, касбим сўз бўлгани туфайлими, мени жуда-жуда
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соғинтирганди. Ўн беш кун қирғоқда қолган балик- 
дай, ҳаётимдан мосуво бўлиб, тамоман ҳолсизланган- 
дим. Сўнгра хамма-хаммаси шу қадар жонга тегди- 
ки, бир соат ичида чипталарни алмаштириб, хай-ҳай- 
лашларига қарамай, ортга қайтдим. Хайр Сфинкс, 
хайр Нефертити, хайр Клеопатра, хайр Луксор, хайр 
Киэил денгиэ, хайр Қохира!

Орадан анча кунлар ўтди. Ғанишер хақида хеч 
кимга гапирмадим. Фақат шоир ва ёзувчилардан унинг 
отасига кандай ёрдам бериш мумкинлиги хақида фикр 
сўрадим Ёзувчилардан бири бир ўрам пул тутди. Бу 
химматга яна бир-икки шоир қўшилди. Яна Анди- 
жонга қараб йўл олдим. Қамчиқ довонига эндигина 
қор тушганди. Ҳаво совуқ, тоэа, тоғлар худди расм- 
лардагидай гўзал ва ўта мухташам эди. Қиши қараб 
тўймасди. Яна ўша качонлардир ғуж-ғуж одамлардан 
ёрилиб кетай деган, энди хувиллаб, мункиллаб қол 
ган, супурилмай хазон босиб ётган уйга кириб кел- 
дим. Краватда соқоллари ўсган, силласи қуриб хол- 
сизланган, қимирламай ётаверганидан ранги униқиб 
кетган афтода бемор ётарди. Мен у одамга Ғанишер 
хақида, Мисрга сафарим хақида, хеч нарса дема- 
дим. Факат гап орасида унинг ўзи сўз очди:

— Туш кўрибман. Тушимда одамлар Ғанишерга 
караб сажда қилишаётган эмиш. Мабодо, вақти ке- 
либ, Ғанишер билан учрашиб қолсангиз албатта эта- 
гини ўпинг, тафов қилинг, таъзимда бўлинг ва менинг 
хам унга сажда килишимни айтииг.

— Алхазар. Алхазар ! — дедим, ўрнимдан сапчиб 
турар эканман. — Жинни бўлиб колдингизми?..

У секингина кўзини юмди. Бир оз орқага тисарил- 
ганимни сезиб, яна очди: — Агар шундай қилмас 
экансиз, кетинг бу ердан...

— Зинхор ундай қилмайман, — дедим ғазаб билан 
ва хайр-хўшни насия килиб ташқарига отилдим. 
Фарзандига меҳри отани савдойи қилиб қўйганди.

Олиб борган пулларни кўча-кўйдаги тиланчиларга 
телбаларча улашар эканман, тажанглигимдан хеч нар- 
сани англамас, лўлибаччаларнинг бахтиёр юзлариги- 
на, кўз олдимдан ўтиб турарди.
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Суҳбат

— Кўпгина хорижий юртларда бўлгансиз. Бу са- 
фарлар Ватан тушунчасини кенгроқ англашингнзга 
рағбатлантнрганин?

— Ха. Сув кадри ташналикда, нон кадри очликда 
билинади. Якинда бир дўстим билан Индонезияда 
бўлдим. Дўстим борган кунимизоқ касал бўлиб кол- 
ди. Меҳмонхонанинг қирқинчи қаватида турибмиэ. 
Дераза тагида юз метрли савоя дарахтлари шовуллай- 
ди. Ўн миллион аҳоли яшайдиган Жакарта шаҳри 
ястаниб ётибди. Дўстим кун бўйи хонада ётиб дераза 
пардаларини бир сантиметр ҳам қия очиб ташқарига 
қарамайди. Уни Хинд океани бўйларига судрайман. 
Ҳамма чўмилиб ётибди. Баҳри уммон тулқинлари гу- 
виллаб қирғоққа урилади. У эса оёғи учини ҳам сувга 
теккизмайди. Бир ҳафтада кўзлари ичига чўкди, ранг 
лари сарғайиб қоқ суяк бўлиб колди. Юраги ўйноқ- 
лайди, боши айланади. Ҳовуч-ҳовуч дори ютади, кор 
қилмайди. Ниҳоят ўн кун деганда Тошкентга кайт- 
дик. Қайси шифохонага ётқизсак экан, деб бошим 
қотиб турганди. Дўстим самолёт трапидан туша со- 
либ, қулочларини кенг ёйиб: “Ох-ҳоҳ-ҳо-о, мен кел- 
дим!” деб ҳайқирса бўладими! Шунда касал одамнинг 
бир сонияда туэалиб кетганини кўрганман.

Мен бу ерда бировнинг юртини ёмонлаб, ўз юрти- 
мизни мақтамоқчи эмасман. Ҳар ким учун ўз Ватани 
азиз эканлигини таъкидлаб ўтмоқчиман. Бизда, эр 
одам ўзи учун туғилар, ўз эли учун ўлар, деган гап 
бор. Топиб айтилган гап. Бу — умуминсоний гап. 
Ҳамма учун ўз юрти азиз. Ҳоэир телефон алоқалари, 
интернет хабарлари, сунъий йўлдошлар орқали ер 
юзи аҳолиси бир-бирлари билан тобора мустахкам 
алоқа ўрнатаётган бир пайтда хам 6у сўз ўз кадрини

№
www.ziyouz.com kutubxonasi



МУХЛММАД и см о и д

йўқотгани йўқ. Албатта, ер шари умумий уйимиз, 
умумий Ватанимиз. Лекин ўз юрти, ўз эли кадрини 
билганларгагина дунё эшиклари очилишини унутмас- 
лигимиэ лозим.

— Адабиётда-чи?
— Адабиётда ҳам шундай. Махаллийчилик ботқо- 

ғига ботиб қолсанг, ёзган асарларингни маҳаллангдан 
нарида ўқишмайди. Лекин инсонга инсон нуқтаи наза- 
ри билан ёндошсанг, у ҳам инсониятнинг бир бўлаги 
эканлигини унутмасанг, бизда жахон адабиётини се- 
виб ўқишганидай, жаҳонда хам ўзбек ёзувчиларининг 
асарларини севиб ўқийверишади. Махаллийчилик маф- 
кураси билан куролланган хавфли ёзувчиларнинг асар- 
лари эса суваракларни мадҳ этувчи зараркурандалик 
дан бошқа нарсага ярамайди.

— Балки Нью-иорк ёки Парижда яшаб ижод 
қнлннса, ўша ердаги ижодий муҳит, жаҳон адабиё- 
ти муҳитига яқинроқдир.

— Ҳатто Ойда яшаб, ижод килинса хам, маҳал- 
лийчилик муттахамлиги билан заҳарланган ижодкор- 
нинг ёзганлари ўз атрофидан бир кадам қам узокка 
силжимайди. Нью-Йоркда ҳам, Парижда ҳам минглаб 
маҳаллий мафкура кобиғига ўралиб қолган ёзувчилар 
бор. Уларни ўзларидан бошқа хеч ким ўқимайди.

— Ўзингнзнинг ёэганларингиэдан, ҳаётингнздан, 
ншингиэдан кониқасизми?

— Йўқ. Лекин доимо шукрона билан яшайман. 
Борига қаноат қиламан. Мендан энди хеч қачон Айт 
матов чиқмаслигини ҳам, Воэнесенский, Орипов чиқ- 
маслигини хам, улар кўтарилган чўққига хеч качон 
кўтарила олмаслигимни ҳам биламан. Бўлсам, шу пайт- 
гача бўлардим. Лекин, нега ўшалардай бўлолмадим 
деб, ўзимни койимайман ҳам. Одам пешонасига би- 
тилганини ҳеч қачон ўзгартиролмайди. Хаётимга кел- 
сак, унинг ҳам мен кониққан ва қониқмаган томонла- 
ри кўп. Уларни хам ўэгартириш қўлимдан келмайди. 
Ишимда ҳам шундай. Камчиликларим ҳам, хатола- 
рим ҳам кўп. Лекин доимо шукур қиламан. Нолимай- 
маи.

Бундан бир неча йиллар олдин бир вазир туғил- 
ган кунига айтиб қолди. Кечқурун ичкиликбозлик бўли-

Ш

www.ziyouz.com kutubxonasi



ХУДОНИ ЛЛДЛБ БЎДМЛЙДИ1

шини билиб бормадим. Эртаси кун эрталаб бир сават 
гул кўтариб, ишхонасига ўтдим. Вазирнинг боши оғриб 
турган экан, нолиб қолди:

Кеча, кечаси учгача ўтирганмиз. Бугун эрта- 
лабдан яна ишдамиэ. Айтинг, шу ҳам хаётми?! Шу 
хам яшашми?! Бемалол дам ололмасанг. Тўйиб ух- 
лолмасанг?! Тўрт девор ичида эртадан-кечгача қама- 
либ ўтирсанг?!”

Мен унинг ношукурлигидан ранжиб чиқиб кетдим. 
Орадан кўп ўтмай, Худо хисоб-китобни гўғрилаб кўйди: 
энди Ваэир қайсидир жамоат ташкилотида ойда бир 
борувчи маслаҳатчи вазифасини ўтаяити. Модомики 
вазир экансан, жонни бериб ишлаш ўрнига, олифта- 
лик қилишнинг, ношукурлик қилишнинг нима кераги 
бор эди?

— Сиз адабиётдаги поғонангиз қайси даражада- 
лнгини аниқлашга ҳеч харакат қилганмисиэ?

— Шеърият хам, наср хам жуда қизғанчиқ ва бир 
дакиқа эътиборсиз қолдирсанг, ўч олмай қўймайди- 
ган ўйнашга ўхшайди. Хақиқий шоир бўлиш учун 
бир кунда кирк гаккиз соат шсъриятни ўйлашинг, 
бир дақиқада минг хил хис-туйғуларни назм жилови- 
га сола билишииг ва фақат, ва фақат дунёга шеърият 
нуқтаи назаридан қарашинг керак. Унга бир дақиқа 
бўлсин, бошқа кўз билан қарасангиэ, тамом, ундан 
айрилдим деяверинг. Наср хам шундай. Мен эса 
кўпроқ ўзимни яхши кўраман. Шунинг учун адабиёт 
майдонидаги ўрним, асосий таркибда эмас, захирадаги 
таркибда деб биламан. Ҳозир кўпрок бошқалар ўйна- 
япти.

— Кўпгина асарларингизда романтик кайфиятни 
кўраман. Сиэ ўзингиэ романтикмисиэ?! Реал ҳаёт 
воқеаларини қандай кутиб оласиэ?

— Яқинда бир аёл гапириб беряпти: — “Машина 
хайдаб кетаётгандим. Светофорда тўхтадим. Ёнимга 
яна бир машина келиб тўхтади. Ўгирилиб қарасам, 
кимдир салом беряпти. Ҳеч эслолмадим. Йўлда кета- 
ётиб, ўйлаб-ўйлаб қарасам, эсимга тушди: — Бирин- 
чи эрим экан!” Бундай воқеалар бугунги кунда бир- 
гина эмас, кўплаб топилади.

Эрдан-эрга сакраб юриш кайфияти халқимизга мут-
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лақо ёт бўлган тушунча. Ўзбек аёли ўзииинг садока- 
ти, фидоийлиги билан доимо юксак бўлиб келган. 
Умуман, Ер юэидаги хамма инсонларнинг буюклиги 
хам, садокати, вафодорлиги, бир умрлик муҳаббати 
билан ўлчаниб келинган. Мен мухаббат бир умрлик 
бўлиши тарафдориман. Уни хар куни алмаштириш 6у 
ўша одамнинг тубан кимса эканлигидан далолат. Хар 
кун кимнидир алдаб юриш мумкиндир. Айёр ва мак- 
кор, ўэ манфаати йўлида хеч нарсадан қайтмайдиган 
пасткаш бўлиш мумкиндир. Лекин, бу маккорликнинг, 
бу шафқатсизликнинг жазоси бор. Ҳаммани алдаган 
тақдирда ҳам, Худони алдаб бўлмайди.

— Ғарбда ннкох муҳаббатнинг кушандаси дейи- 
шади, бунга қандай карайсиз?

— Бу балки ўэининг севгисига қаттиқ ишонганлар 
учундир.

Лекин мен, хар қандай ўзига каттиқ ишонган одам- 
ни хам шайтон йўлдан оздира олишини, никоҳсиз оила 
бир кунмас бир кун барбод бўлишини биламан. Ни- 
коҳда мўъжизавий қудрат бор. Айтишларича, икки 
ёшнинг бахтли никох кечасида, фалакда малоикалар 
ҳам базму жамшид қуришиб, бутун самони шодиёна- 
га тўлдирар экан. Ва бу малоикалар бутун умр эр- 
хотин орасини кўринмас ришталар билан боғлаб ту- 
рар экан.

Мен 6у гапларнинг ҳақиқатлигига ишонаман ва 
никохсиэ оилани, у ҳар қанча муҳаббат оташида тоб- 
ланган бўлса ҳам, тан олмайман.

— Муҳаббатни 70 ёшда ҳам 18 ёшдагидай таран- 
нум эта оласизми?

— Канийди шундай бўлса! Муҳаббатни тарк этиш — 
шоирликни тарк этишдир. Муҳаббатни тарк этиш — 
хаётдан умидни узигадир. Мен ҳали, менга мехр 
кўргазган, менга муҳаббат кўргазган одамларнинг 6у 
қадар оловли суйишларининг ўндан бирига ҳам жа- 
воб қайтарганим йўк. Мен уларнинг жонлари титро- 
ғидаги эркатойи бўлдим. Мен улар кўзларининг каро- 
ғидаги арзандаси бўлдим. Мен уларнинг кўнгиллари 
ардоғидаги жигарпораси бўлдим. Мен улардан кўрган 
Жамолунгма тоғларидан ҳам баланд ҳимматни, Худо 
умр бериб, бугундан то етмиш ёшимгача бир сония
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тўхтамай ҳайқириб айтсам хам адо қилолмасам керак. 
Худодан хар куни, одамларнинг менга килган жаъми 
яхшиликларини қайтаришим учун, уларнинг менга 
кўрсатган меҳр-мухаббатларига яраша меҳр-мухаббат 
кўрсатишим учун, фидоийлик кўрсатишим учун, са- 
доқат кўрсатишим учун, улар учун жонимни хам 
аямаслигимни кўрсатиш учун, маънавий қарзларимни 
узишим учун умр бер, имкон бер, саховат бер дея 
нола қилиб сўрайман.

Зора, нолаларим етиб борса!
Айтишларича, бўйнида моддий қарзи билан дунё- 

дан кўз юмганлар, қиёмат куни чалажон ҳолатда ти- 
рилтирилиб, сўроқ килинар экан. Маънавий қарздор- 
лар хам мана шундай сўроқ қилинмасайди деб қўрқа- 
ман.

Илоё, ҳеч ким хеч кимдан қарз бўлмай, дунёда 
беармон яшаб ўтсин. Бу ёруғ оламга бўлган муҳабба- 
тимиз, элимиз, юртимизга бўлган мухаббатимиз то ум- 
римизнинг охиригача бир сония сўнмасин, уни энг 
авж нардаларда куйлаб юраверайлик, энг сўнгги хужай- 
рамиз хам муҳаббат деган шиддат ва шижоатда бўлсин!

— Бир кўришда сениб қолганмисиз?
— Ҳа.
— Бу қандай бўлган?
— Кандай бўлганини, нима учун бўлганини бил- 

майман.
Эсимда, эртаси кун эрталаб, “йўқ, йўқ, севмай- 

ман" деб йиғлаганман. Кейин, мухаббат мени ўз ўрни- 
да, бутун ихтиёримни олиб, сеҳрлаб ташлаган. Тала- 
балар шахарчасида кечаси билан бақириб, ашула ай- 
тардим. Сайилгоҳга келиб, сайр қилиб юрганларга 
тинмай шеър ўқирдим. 89-ётоқхона бўларди. Бир кун 
кечаси, балконда еттинчи этажгача чиқканман. Охири 
ўша қизга ўзимнинг мардлигимни, жасоратимни кўрса- 
тиб қўйиш учун, кўнгиллилар сафида Афғонистонга 
кетишимнн айтганман. Бу 80-йиллардаги воқеа. Соч- 
ларимни олиб, онам билан хайрлашишга борганимда- 
гина олиб қолишган. Умуман олганда, шоир хаммани 
севиб қолиши мумкин, лекин хамма ҳам шоир севги- 
сини кўтаролмайди. Шоир, бутун бир денгизни суэиб 
ўтиб, мен сузишни билмас эканман, деган денгизчига
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ўхшайди. Шоир, бутун юрагини машъаладай ёқиб, 
нега юрагим ёнмаяпти, дея хайрон бўлади. Шоир, 
севгилисидан бир лаҳза айрилганида, шу бир лахза- 
да севгилисини минг бор ўйлайди, минг бор соғина- 
ди, ўртанади, оддий ошиқ-маъшуқлар бутун умрлари 
мобайнида чекадиган изтиробларни ўша бир лахзада 
бошидан кечиради ва юраги бир сонияда 60 марта 
эмас, 600 марта уради. Медицина қонун-қоидалари 
ҳам, инсон ақли хам, одоб-ахлок чегаралари хам уни 
тўхтатиб қолишдан, тадқиқот ўтказишдан ожиз. Яшин- 
ни ушлаб, тўхтатиб қолиш мумкин бўлмаганидай, се- 
виб турган шоирни ҳеч бир нарса тўхтатиб қолол- 
майди.

— Кўп юртларда бўлгансиз, яна қайси юртларда 
бўлишни истардингиа?

Ҳақиқатда хам жуда кўп диёрларда бўлдим. Тож- 
махални.Озодлик хайкалини Эйфель минорасини, Пи- 
рамидаларни, Пайғамбаримиз кўтарган байроқни ва 
яна миллион-миллион одамлар учун муқаддас бўлган 
жойларни кўрдим. Бормаганим фақат Ой қолди. Ле- 
кин Ойдан хам кўпроқ ва яна қаича-қанча жаннатма- 
кон жойлардан хам кўра, мен боришни, аникроғи қай- 
тишни истаган, орзу қилган ва бунинг учун хеч нар- 
сани аямайдиган биргина жой, ёшлик диёрига, ёшли- 
гим ўлкасига қайтишни истайман. Хаёт эса мени тобо- 
ра кексалик маскани сари етаклаб кетмоқда. Бу нака- 
дар аянчли ва оғриқлидир. Бир куни Ява оролида, 
океан бўйларида ўтирибман, тўлқинлар шиддат билан 
қирғоққа урилади. Мен эса, ҳиссиз ва лоқайдман. 
Шунда, агар ёшлигимда бу ерларга келганимда, ме- 
нинг хам юрагим худди мана шу тўлқинлардай, кўкра- 
гимга уриларди, хайқирарди дея ўкинганман. Мана 
ёшлик мен учун, нега бу кадар аэиз, бу қадар қим- 
матли. Мана нега мен учун бошқа диёрларда бўлиш- 
дан кўра, ёшлик диёрида бўлиш мухимроқ ва улуғ- 
роқ.

— Умуман олганда, келинг сухбатимиз сўнггида, 
яна бир бор, сизнинг назарингиздаги Ватан тушун- 
часига тўхталайлик. Илтимос, яна бир бор ушбу 
тушунчангизни кенгроқ изоҳлаб ўтсангиз!

— Мана хозир кўп юртларда бўлгансиз, деяпсиз.

№
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ХУДОНИ АЛДАБ БЎЛМАЙДИ1

Лниқ айтаманки, ўша юртларда бўлишим, бу мени 
яхши тележурналист, ёки шоир бўлганим туфайли 
эмас, умуман олганда жуда кўп санъаткорларнинг, 
спортчиларнинг, олимларнинг чет элларда бўлиши, бу 
уларнинг эўрлиги туфайли эмас, балки мухтарам Пре- 
зидентимизнинг олам миқёсида олиб бораётган оқило- 
на сиёсати дунё жамоатчилигида тан олинаётганидан 
ва минг йиллик тарихга эга Ватанимизнинг, ота-бобо- 
ларимизнинг бутун дунёда ўрнатиб кетган абадул-абад 
шон-шавкатнинг шарофати туфайлидир Биэни кутиб 
олаётган чет элликлар, биэ буюк бўлганимиэ учун 
эмас, Ватанимиз Ўзбекистон буюк бўлгани учун эхти- 
ром кўрсатмоқдалар. Ватанимиэ номидан бормасак, 
улар учун сариқ чакачалик кадримиз йўк. Улар шеър- 
ларимизни хам, айтган кўшиқларимизни хам, рингда- 
ги ютукларимизни хам Ўзбекистоннинг олам миқёси- 
да ўсиб бораётган обрўсига қараб юқори бахолашмоқ- 
да.

Шунинг учун хар бир ижодкор, хар бир тадбир- 
кор, хар бир санъаткор, хар бир спортчи ва умуман 
ўз Ватанини севган, ўзини севган хар бир инсон ўз 
мехнати Ватанидан ташқарида довруғ козонишини ис- 
таса, авваламбор мана шу буюк Ўзбекистоннинг олам 
миқёсидаги обрўси олам миқёсида янада ортишини 
туну-кун Худодан илтижо килиб сўрамоғи лозим. Бу, 
тоғнинг тепасида турган одам, бўйим баландлиги учун 
юкорилаб турибман, дея ўйламаслиги керак бўлгани- 
дай, исботга хожат бўлмаган аксиомадир.

Суҳбатии Дилбаҳор ХуВойбердиева олиб борди.
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ЗАРНИГОР

Вадиа

Қобул Саланг тоғ тизмаларига жойлашган шахар 
хисобланади. Бир неча йиллик урушлардан сўнг, вай- 
ронага айланган пойтахт ҳаёти аста-секин жонланаёт- 
ганди. Бу жонланиш барча Шарк мамлакатларида 
бўлгани сингари, савдо расталарида, бозорларда бош 
кўтараётганди. Лекин, кўчалар, бинолар, йўллар шу 
қадар кўп талофат кўрган, ёндирилган, портлатилган 
эди-ки, уларга кўз тушган сайин юраклар зир-зир 
какшарди. Бу одамлар хам инсон сингари яшашга 
ҳаққи борлиги, лекин айни пайтда инсоний ҳуқукдан 
маҳрумлиги аянчли оғриқ уйғотарди.

Уйлар, иморатлар шунчалик талофат кўрган бўлса, 
одамлар аҳволи бундан кам бўлмаса керак деган хаёл 
билан, шахардаги энг катта шифохоналардан бирига 
йўл олдик. Лекин шифохонада одамлар сийрак эди 
Факат протез қўл, оёқ ясовчи бўлимгина гавжум эди.

Мен, афғон қизи Зарнигор билан мана шу ерда 
танишиб қолдим. У чодрага ўраниб турар, фақат кўзла- 
рининг гардиши очиқ, енги хилпираб турганидан, бир 
қўли йўклиги билинарди У афғон дўстларимиз ёрда- 
мида, ўз бошидан кечирган қуйидаги вокеани гапи- 
риб берди:

— Бир куни отам дўконга бориб келишимни бу- 
юрди. Кўчада кетаётгандим. Айни пешин эди. Тўсат- 
дан елкамга тушган оғир зарбадан ерга йиқилдим. 
Оғзи-бурним кон бўлди. Чодрам отилиб кетди. Ўзим- 
ни ўнглаб қарасам, бир толибон милтиғини тираб те- 
памда турибди. — Нега номоз пайти, номоз ўқимай 
кўчада сандирақлаб юрибсан, деб бақирди. Мен орқа- 
га тисарилиб, паранжимни ёнинишга тутиндим. У мил- 
тиқ қўндоғини биқинимга тираб, — Ҳозир отиб таш- 
лайман! — деб дағдаға қила бошлади. Мен отам иш 
буюрганини, уйга қайтиб номоз ўқишимни айтдим.
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Бироқ хеч қачон бу қадар ҳақоратланмаганимдан, 
оғриқ суяк-суягимдан ўтиб кетганлигидан шу қадар 
аччиғим чикди-ки, толибон орқага ўгирилган аахоти, 
ердан тош олиб, бошига урдим. Бундан, қутуриб кет- 
ган толибон, мени аёвсиз дўппослай бошлади, ерга 
юмалатиб тепди ва кўлимни оёклари остига олиб, мил- 
тиқдан ўқ узди. Мен хушимдан кетдим.

Ҳушимга келганимда, бир кўлим йўк эди.
Отам хам, акаларим хам бу холдан қаттиқ қайғу- 

ришди. Лекин ўша пайтда толибонларга карши ҳеч 
ким бош кўтаролмасди. Улар номоэ ўқимаганларни 
шахар ўртасидаги майдонда отиб ташлар, соқол қўйма- 
ганларни қамчилар, паранжисиз юрган аёлларни тош- 
бўрон киларди.

Ҳатто ўн йил, йигирма йил уруш кўрган афғон 
генераллари ҳам, каёқларгадир қочиб кетганди. Қо- 
булда яшовчи уч миллион аҳолининг бир миллиони 
вилоятларга, нисбатан тинчроқ бўлган жанубий ра- 
йонларга бош олиб кетганди. Мени эса, ўч олиш туй- 
ғуси тарк этмасди. Кеча-ю кундуэ ўша мени урган 
"толибон”ни кидира бошладим. Унинг қахрли юзи кўз 
олдимда қаттик ўрнашиб колганди. Уни аввал ҳеч 
қачон кўрмаган эдим. Паранжи ўраниб, масжидлар- 
га, бозорларга, уларнинг ҳарбий ўкув майдонларига 
борардим. Ва бир куни уни топиб олдим. Лекин, бу 
ҳакда ҳеч кимга айтолмасдим. Мабодо, отам ёки акам, 
у толибонни таниб колса, уруғлар ўртасида конли 
можаролар бошланарди.

Ёшим 19 дан ошиб, уйимиэга Маъсуд деган йигит- 
дан совчи кела бошлади. Албатта, 
бир кўли йўқ қизни ҳамма ҳам 
келин қилишни истайвермайди.
Лекин мен Маъсуд билан биринчи 
учрашувдаёқ, ҳали у билан икки 
оғиэ сўзлашмаёк, ҳатто унинг ту- 
риш-турмушига тўла разм солмаёк, 
ўз шартимни айтдим: — Агар, мен- 
га уйланмокчи бўлсангиз, розили- 
гимни олмокчи бўлсангиз, мени 
хўрлаган, мажрух этган ўша толи- 
бондан ўч олишимиз керак, унинг 
уйини портлатамиз — дедим. Бу
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албатта жула оғир синов эди. Маъсуд менинг кўзла- 
римга жуда узоқ термулди. Менинг кўзларимдан эса 
дув-дув ёш тўкиларди. Мен ортиқ гапиролмас здим. 
Орадан қанчадир вакт ўтиб, кўэларимни унга тикиб 
қараганимда, қаршимда мсн учун жонини фидо қилиш- 
га тайёр йигит турганлигини кўрдим ва бўлган воқеа- 
нинг ҳаммасини бирма-бир гапириб бердим.

Ўша кундан бошлаб Маъсуд билан хар куни пин- 
хона учрашадиган бўлдик. Мени унга унаштиришди. 
Толибон биздан икки маҳалла нарида, бир мухожир 
пуштуннинг уйини тортиб олиб, ўша ерда яшарди. 
Режамизни Маъсуд ва мендан бошқа ҳеч ким билмас, 
Кобулдаги ҳар бир хонадонда етарлича қурол-яроғ, 
миналар борлиги туфайли бир куни ярим тунда тиш- 
тирноғимиэгача куролланиб, йўлга тушдик. Маъсуд- 
нинг қўйнида ўндан ортиқ бомба бор эди. Ўша куни 
тунда Маъсуднинг мардлиги, жасорати мени лол қол- 
дирди. Бу лаҳэалар ҳаётимнинг энг бахтли, энг шид- 
датли, қўрқув ва изтиробга тўла лаҳзалари эди. Мен 
Маъсудни мана шу лахзаларда жонимдан ортик яхши 
кўриб қолдим. Мен ўша тунда, мени бир умрга ноги- 
рон килган, ҳаётимни азоб-уқубатга тўлдирган, хўрла- 
ган ва ҳақоратлаган кимсадан ўч олдим.

Лекин бу ўч бизга жуда қимматга тушди. Эртаси- 
га толибонлар ўнлаб бегуноҳ одамларнинг ёстиғини 
куритди. Қўшниларнинг уйларини ёқиб юборди. Ким- 
дан гумон қилишса, аёвсиз қирди. Бу ҳол то амери- 
каликлар уларни тор-мор этгунча давом этиб турди. 
Биз ҳам қўрқув ва тахликада яшаб юрдик. Муҳаббат 
бизни бу балолардан эсон-омон олиб чиқди. Ҳозир, 
Маъсуд билан биргамиз.Турмуш қурдик. У мени про- 
тез қўл олишга кўндирди. Ҳаркалай йўқдан кўра бори. 
Мени шу госпиталга ишга олишса, минглаб афғон 
ногиронларига ёрдамим тегарди. Ҳаркалай майиблар- 
нинг дардини мажруҳлардек ҳеч ким тушунмаса ке- 
рак.

Биз госпиталдан узоқлашар эканмиэ, гавжум тур- 
ган ногиронларга кўзимиз тушди. Ҳар бирининг ин- 
соний қисмати, тақдири, хар бирининг қалбида қан 
чадан-қанча аянчли изтироблар, фожеа ва кечмишлар 
борлиги, уларнинг хар бирига буюк инсон деган ту- 
шунча билан қараш лозим эканлигини англайман. Ер
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юзида инсон зоти борки, хаммаси бахтга, саодатга, 
яхши яшашга бирдай тенг хукукли. Ҳеч кимни кам- 
ситишга хеч кимнинг хакки йўк. Мабодо бу тенглик 
бузилар экан, Ер юзидаги тинчлик мувозанати бузи- 
лаверади. Ер юзидаги ҳар бир одам бирдай тенг 
хукуклидир. Ер юзидаги хар бир ингон хоҳ у гадо 
бўлсин, хох каппиоқ бўлсин, ҳох хукуксиз бўлсин, 
лекин у хамиша буюк инсон бўлиб қолаверади. Чунки 
унинг калби бор, закавати бор, инсонийлик ор-ному- 
си, шаъни, идроки бор.

Мен Зарнигор билан хайрлашар эканман, унинг 
кўзларидаги шиддат мени эавқлантирарди. — Сени 
ҳамиша ўз синглимдай эслаб юраман, дея — кўл узат- 
дим. — Тинчлик, тотувлик, бахтли яшашингни тилай- 
миз.

— Тинчлик-тотувликни ҳеч ким бизчалик орзу кил- 
маса керак — деди у, энди биттагина бўлиб колган 
кўлини узатаркан.

Мен ҳарбий госпиталдан узоклашар эканман, лаб- 
ларим Ўзбекистон қахрамони Абдулла Орнповнинг 
ушбу мисраларини такрорлар эди:

Инсон цалби билан ҳазиллашманг сиз 
Унда миляат яшар, унда тил яшар 
Аждодлар гурури яшайди шаксиз,
Унда истиқомат қилади башар.

Инсон қалби билан ҳазиллашманг сиз 
Унда она яшар, яшайди Ватан 
Уни жўн нарса деб, атаманг ҳаргиз 
Ҳайҳот, қўэгалмасин, 6у қалб дафъатан.
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МУХАММАД и с м о и л

МУҲАББАТ ДАРСИ 

Вадиа

О, Муҳаббат!
Дастлаб ҳем нарса йўқ эди.
Ногоҳ, тушларимда сенинг исмингни эшита бош- 

ладим. Кнмдир жарангдор ва янгроқ о в о з и  билан 
сенинг исмингни айта бошлади. Ҳар тарафга мўлти- 
раб карадим Мен сени билмасдим. Мен сени тани- 
масдим. Мен сени ҳеч қачон, ҳеч қаерда кўрмаган 
эдим

Кунлар бир зайилда ўтаверди... ва ногоҳон энг 
днлрабо, энг серавж ва шодиёналарга тўла давралар- 
нинг бирида сени учратдим.

Сени учратдим-у, олам-олам кувонч бағримга ёпи- 
рилиб келди.

Сени учратдим-у энг бахтиёр ва меҳридарё шаҳ- 
эодага айландим.

Сени учратдим-у, дунёда мендек ғариб ва афтода 
бошқа биронта инсон йўклигига иқрор бўлдим.

Сен мени оловга ташлаган эдинг.
Сен мени ўз оташингда куйдираётган эдинг.
Мен дўстлардан сўрай бошладим: Севги нима?!
Севги нима?! Севги нима?!

Хоэир ҳам бир пайтлардагидек севаяптиларми?!
Хозир ҳам Фарҳод ва Ширинлар борми?
Отабек ва Кумушлар, ҳоэир ҳам борми?!
Сенинг ҳам юрагингда заррача бўлсин, мухаббат 

чўғи борми, Зайнаб!

Мени бунчалар абгор қилмоғингга не сабаб?!
Момолардан сўрадим, аёллар ҳам севадиларми?!
Аёллар севса қай даражада севадилар.
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Аёллар мухаббатига тимсол борми?!
Аёллар садоқатига тимсол борми?!
Аёлларнинг буюклиги нимада?!
Аёлнинг буюклиги ... у ҳам сева олишида!

Аёл севса олов бўлиб севади. Аёл севса оташ булиб 
севади. Аёл муҳаббати оламни безайди. Аёл муҳабба- 
ти оламни гулга тўлдиради

Аёл муҳаббати борлиги учун хам ҳамма яшайди.
Ҳамма бахтиёр бўлади.
Аммо...
Муҳаббат оловида енганлар юрагида мангу жаранг- 

ловчи кўнғирок садолари бир саволни қайта-кайта так- 
рорлайверади:

У менинг юрагимнинг ардоғида,
У менинг кўзларимнинг қароғида,
У менинг жонимнинг титроғида.
Мен уни севаман!
У ҳам мени севармикан!
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ЭНГ АВВАЛ ЎЗБЕКНИ СЕВ, 
ПАРВАРДИГОР!

Бадиа

Биз дўстмиз. Хаҳицатдан ҳам шундай. Ю лдуз 
6у сўзларни фақатгина менга эмас, минглаб ўзбек 
ёшларига қарата баралла айта олиши мумкин. К.ал- 
бида Ўзбекистонга муҳаббати товланиб турган, ўз 
олдига улуг мақсадларни қўйган, халқ дарди билан 
яшаб турган ҳар бир ўзбек уни маслакдошим, дўстим 
деб чин қалбдан суйиши мумкин. Чунки Ю лдуз Ус 
монова ўз қўшиқлари, ижодий изланишлари, қилаёт 
ган тинимсиз меҳнати, элнинг кўнглини топиши би 
лан элнинг номини оламга ёйишида Президентимиз 
кўрсатаётган тўгри йўлнинг пешқадамларидан бири 
сифатида ёшларимизнинг яқин маслакдошига, дўстига 
айланиб қолди.

Биэ Амстердамга учиб кетаётган эдик. ‘‘Боинг-767” 
тобора юқорига ўрлар, салон эса осойишта эди. Юл- 
дуз худди фикрларимни укиб тургандай, титрок овоз- 
да, секин гапира бошлади.

— Президентимиз, Оллох қалбларига солдиларми, 
1-сентябр, Мустақиллик тантанаси кунлари кўпчилик 
катори мени ҳам кутлаганларини эсласам, хаётда кўп 
заҳматлар чекканимданми, кўзимга тинимсиз ёш ке- 
лади. Бутун аламлар танангдан сиркираб чиқиб кета- 
диган бу саодатли дакикаларни сўз билан изоқлаш 
қийин...

Юлдузнинг кўзлари ёшланган. Мен эса, Преэиден- 
тимизнинг “Фарзандларимиз биздан кўра кучли, доно, 
билимли ва албатта бахтли бўлишлари шарт” деган 
муборак сўзларини эслаб, қалбимда фарахбахш фахр 
туйғусини сезаман.

— Мана, хозир сиэ билан Голландияга кетаяпмиэ. 
Бугунги кунда Европада ўзига хос мухлисларингиз
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бор. Сиз ўзбек санъатини жаҳонга олиб чиқишга ўз 
ҳиссангизни қўшаяпсиз. Мен сизга эргашиб жуда кўп 
ўэбек ёшлари олам мусикаси саҳнига ўзбек санъати 
ни, демакки ўзбек номини, шон-шухратини жаҳонга 
олиб чиқишларини истардим. Шу борадаги изланиш- 
ларингиэ, тажрибаларингиэ ҳакида сухбатлашсак.

— Ўзингизга маълум, мустақиллик эълон қилинга- 
нига тўққизинчи йил бўляпти, баҳоли қудрат чет эл- 
ларга чиқиб турибман (Б у  суҳбат бундан тўрт йил 
олдин бўлиб ўтганди — муаллиф). Лекин 6у хеч 
осон кечмаган. Биринчи қадамни кўяр экансан, худди 
оёқни қор устига қўясану, 6у қорнинг тагида сув бор- 
ми, ботқоқликми, нима борлигини билмай қадам таш- 
лайсан. Ҳайрият, мен ташлаган қадамлар тўғри йўл 
устига қўйилган қадамлар бўлиб чиқди. Дастлаб 15 
кишига ҳам концертлар бериб юрдим. Гоҳида алам 
қиларди: неча минг чақирим йўл босиб келсанг-у, бор- 
йўғи ўн-ўн беш одам қарши олса... Ўзбек санъатини 
номига путур етказмаганим учунми, Худо тўғри йўлда 
лигимни кўриб ишимни ўнглаб юборди. Мени у ер 
ларда қандай ҳурмат қилишларига ўзингиз гувоҳ бўла- 
сиз хали...

— Одатда янги қўшиқчи чикаётганда, мусиқашу- 
нос мутахассислар дастлаб унчалик эътибор бериш 
майди. Чет элни билмадим-у, лекин биэда шундай...

— Бу ерда дарров эътибор берадиган, хақиқатгўй 
мусиқашунослар кўп. Улар ўзбексан ёки америка- 
ликсан деб, аяб ўтиришмайди, эшитиб, кўриб, аниқ 
хулосани очиқ-ойдин айтишади.Бу ерда фонограмма 
деганнинг ўзи йўқ. Овоз жонли тарзда кетади. Ҳар 
бир концертда телевидение намойишида, радиода 
қўшиқчи албатта жонли куйлаши шарт. Бир, икки 
соат кўшиқ куйлаб бериш бу хаэилакам иш эмас. Шу 
билан бирга, қўшиқ куйлаганда овознинг ўзи ҳамма 
нарсани ҳал қилиб беравермайди. Овоздаги шира, на- 
фислик, фиғон, ўша дардга яраша нола, оҳанглар 
жилоси, ўгаа дардга яраша мусиқадаги мантиқ, сўзда- 
ги фикр, санъаткорни ўзини тутиши, кийиниши, холати 
ҳаммаси уйғунлик касб этиши шарт. Ж аҳон эстрада 
санъатининг шунақанги талаблари борки, уларга бу 
гунги кунда бор-йўғи йигирма ўттизтагина қўшиқчи
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жаиоб бера олаяпти, холос Бу қўшикчиларни ҳақиқат- 
дан Худонинг назари тушган кўшиқчилар дейиш мум- 
кин.

— Бугунги кунда энг юқоридаги жаҳон эстрада 
санъатининг талаблари нималарда кўринади?

— Биринчидан, қўшиқчи ўзи мусиқа ёзиши керак. 
Биров ёэган қўшиққа сакрагани билан у санъатда етак- 
чи бўлаолмайди, ижрочигина бўлиб қолаверади.

Санъаткор ўта ақлли, продюсерига янги фикрлар 
бера оладиган, келажакни олдиндан кўра биладиган 
шахс бўлиши керак. Европада ҳар уч ойда мусиқа 
янгиланади. Ижод янгиланиб борилмас экан, наэар- 
дан жуда тез қолиб кетар экан, санъаткорнинг ҳолига 
маймунлар йиғлаши, одамлар ундан шафқатсиэ ра- 
вишда юз ўгириши табиий. Санъаткор куйга ҳам, 
шеърга ҳам, мусиқага ҳам, фикр-мулоҳаэага ҳам жону 
жаҳонини бермас экан, у етакчи бўлаолмайди.

Юлдуэ шиддат билан гапира бошлайди. Унинг нутқ 
оҳангида ўэига бино кўйиб, тўртта одамнинг қарсаги- 
дан маст, ҳеч кимни менсимай қўйган, тўйларда отар- 
чиликдан ортмай, мол-дунёга берилиб, умрини хам, 
изэатини ҳам совураётган хонандаларга қаратилган 
нафрат, ачиниш, истеҳзо сезилиб турарди.

Вазиятни юмшатиш учун: "Ҳар кимга Худо инсоф 
берсин-да”, — дея ғудраниб кўяман. Юлдуэ менга 
ҳайрон бўлиб қарайди, ўэ фикримга аниқлик кири- 
тиш учун:

— Хар бир инсон Худодан куч-кудрат, ўзининг 
ээгу мақсадини амалга ошира олиши учун мақсад сўраб 
яшаши керак, — дейман.

— Муҳаммдд ака, фикрларингизга мен ҳам кўши- 
ламан. Худо омад бермаса айтишади-ку, эшак бозори- 
га даллол бўлолмайсан деб. Шахсан мен ўзимнипг 
ҳамма ютуқларимни Худонинг менга кўрсатган иноя- 
ти деб қабул қиламан. Нимагаки эришган бўлсам, 
уларга ўз меҳнатим, ақлим билан эришдим, деб ай- 
толмайман. Агар Худо омад бермаса, тақдирда бўлма- 
са, тинимсиз меҳнат қилиб ҳам каллани компьютер- 
дай ишлатиб ҳам ҳеч нарсага эришолмаслик мумкин. 
Агар мен бир дақиқа ман-манликка берилсам, унинг
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буюклишга шак келтирган, Худонинг менга сочиб тур- 
ган нурига осийлик қилган бўламан.

Ҳар бир инсонни юкорига етакловчи куч бўлади. 
Юрагида бир дард бўлади. Унинг калбидаги мангу бу 
изтироб умр бўйи ловуллаб ёнар акан, инсон қўл 
етмас орзуларга эришади. Бахт фаришталари юзини 
силагандай бўлади.

— Сиз хаётда кўпроқ ниманинг тантанаси учун 
курашасиз?

— Мен учун хакиқатнинг тантанасини кўриш хамма 
нарсадан ёкимлидир. Елиб-югурганларим, гоҳо аччи- 
ғим чикиши, асабийлашишларим, озгина бўлсада, адо- 
латсизликни кўриб қолсам, шуни тўғриламагунча 
кўнглим жойига тушмаслиги — болалик одатим. Агар 
хақиқатни бугун биз ўрната олмасак, фарзандларимиз 
уни эртага кўролмайди. Хатто мана бундай кўшик 
хам бор:

— Бекор, бекор, биламан, бекор,
Ёлаиз майдонда олишмок, бекор,
Бекор, бекор, ҳаммаси бекор,
Туеилмаган ҳақиқатни изламоқ бекор.

— Баъзан ҳақикатни одамлар орасидан излаш но- 
жоиэдай туюлади. Ахир булар фариштамас, одамлар 
ку, дейман. Яна майда-чуйда жанжалларга, бақир- 
чақирларга қўшилиб кетганимни ўэим ҳам билмай кола- 
ман. "Ахир ягона хақиқатни Оллоҳни ўзи берганку, 
эй бандалар, сизлар нимани излаяпсизлар бошқа 
ҳақиқат йўқ-ку”, дегим келади. Қалбимдаги шу 
хақиқатга интилувчи куч доимо мени олдинга етак- 
лайди.

Суҳбатимиз шу асосида яна узоқ давом этади. Са- 
молёт эса оппоқ булутлар ичида суэиб борарди.

Азиз ўқувчи! Балки мендан ушбу сухбатни хавола 
қилишдан мақсад нима? — дея сўрарсиз. Бу сухбат 
билан мен оламга донғи кетган санъаткорнинг феъл- 
атворини, дунё қарашини ёритишни мақсад қилиб 
қўйганим йўк. Зеро, бу иш менинг кўлимдан ҳам 
келмайди. Менда биргина туйғу бор эди: У ҳам бўлса, 
ўзбек санъати довруғини узок юртларда ёйиб юрган 
миллатдошим Юлдуз Усмоновадан фахрланиш туйғу-
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си эди. Худди миллат кахрамони улуғ ишларга са- 
фарбар қилинаяпти-ю, мен уни куэатишга чиққандай, 
қалбим қувонар эди. Бу қупонч ўэбек тили, ўзйек 
оқанги, ўябекнинг маданиятидан, буюк аждодлари 
бўлган Ватанимиэнинг бутун жахонга юэ бураётган 
лаҳэаларидан фахрланиш туйғуси хам эди.

Эртасига Амстердамнинг Скипул аэропортида юз- 
лаб голланд ёгплари Юлдуз Усмоновани олқишлар 
билан кутиб олишини кузатар эканман, неча минг 
йиллик муқаддас тарихга эга Узбекистон фаряандла- 
ри Европа халқлари юрагини забт этаётганини кўриб: 
“Шухратинг оламни тутсин, она Ўзбекистоним!” — 
дея хайқиргим келди. Илоё, бундай хайқириқ барча- 
мизнинг қалбимизда доимо жаранглаб турсин!

ИЛ1ИЖО

Ҳуррият шиддати гувлар долғали,
Тошқин хайқириклар чўзилмиш кўкка!
Исёнлар гупириб қалбда ёнади,
Худойим, мангулик, шон бер ўзбекка.

Кўлловчи рух, ота-бобом зафари,
Бу юртда яшайди боқий бир нусрат.
Ўэбек миллати бу — олам сарнари,
Худойим, сен унга қилгин мурувват!

Йўриғингдан ўзга йўли йўқ борар,
Сендан ўзгага ҳам топинмас асло.
У бутун жон жаҳди билан ёлворар,
Биэни энг юксак эт, Тангри таоло!

Дуолару жоии фидолар ҳакқи,
Келиб кетмас данлат айлагин нисор.
У сени жонидан севгувчи халқки,
Энг аввал ўзбекни сев, Парвардигор!

Қадимий миллатмиз миллион-миллион,
Ҳар юрак зарбида янграр хур нидо.
Бизлар шу бахт учун тикажакмиз жон,
Энг буюк, муэаффар хаёт бер, Худо!
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НАЖОТ МУХАВБЛ ТДЛ1

НАЖОТ — МУҲАББАТДА1 

С уҳб ат

— Мухаммад ака, сиз ўзингиага хос шоирсиэ. 
Шундай бўлса-да, бир савол берсам, малол келмай- 
дими?

— Мархамат!
— Даврлар ўтади, шоирлар, ёэувчилар бирма- 

бир келиб кетаверади. Сиз бу оқимда бир кунмас- 
бир кун кўринмай қолишдан қўрқмайсизми?

— Йўқ. Чунки мен бугунги кунда хам кўзга кўри- 
нарли бирон нарса ёэганим йўқ. Лекин, ўяимга баъэи 
шеърларим ёқади. Уларда хамиша ўз аксимни, ўэ 
кўнглимни кўраман. Бунчалик яқинликни бошқа 6и- 
ронта шоирда тополмайман. Балки, сиэ айтаётган му 
аммога “Инсон қалби нима?", “Инсон умри нима?”, 
“Инсоннинг ўзи ким?” каби азалий ва абадий савол- 
ларга тўғри жавоб топиш орқали эришилар, инсон 
ўткинчи нарсаларга бағишлаб шеър ёзса, ўткинчи нар- 
саларга ҳаётини бағишламаса, ўзи ҳам, шеърлари хам 
ўткинчи бўлиб қолаверади. Инсон юраги рубобга 
ўхтпайди. У ўткинчи қўшиқни ҳам, абадий қўшиқни 
ҳам куйлаши мумкин. Хдмиша яхши ниятда яшаш — 
ягона нажот йўли Келинг шу хусусда бир ривоят 
айтиб берай: — Бир хоким қазоси етиб, жаннатга 
тушибди. Ундан сўрашибди: — Кайси амалларингиз 
учун жаннатга тушдингиэ? Яратган боғларингиз учун- 
ми, қурган иморатларингиз учунми?

— Биз яратган боғларнинг савоби боғбонга кетди.
Иморатларнинг ажримини меъмор олди, Биэ фа-

қат яхши тилаклар билдирган эдик, балки шу ният 
ларимизнинг савоби туфайли бу ерлар насиб этган- 
дир! — деган экан. Мен хам бир шоир бўлиб фақат 
яхши ниятда яшашни — ягона нажот йўли деб била- 
ман.
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— Саволимга тўлиқ жавоб ололмаган бўлсам-да, 
кейинги санолимни бермоқчиман: Қайси мавауга ба- 
ғишланган асар яхши шеър ёки хикоя бўлади7

— Агар қўлимдан келса, энг гўзал асаримни Ярат- 
ганга бағишлаб ёэган бўлардим. Лекин, одамзод қиэиқ 
экан: у ўэ қалбидаги энг муқаддас туйғулар хақида 
энг кам ёэаркан. Айтайлик.ёш ижодкорлар қаламла- 
рини чархлаш учун севги-мухаббат мавзусида кўпроқ 
ёзншади. Сал қофияни ўрганиб олишса, она хақида, 
фикрлари сал тиниқлаша бошласа, ўэларини кўрсатиб 
кўйиш учун ватанпарварлик мавэусига ўтишади. Мана 
шу пайтда омад кулиб боқса, зўр асар ёзиш ҳам 
мумкин. Омад бир марта кулиб бпқнши учун эса, 
баъзан бутун умрингизни ўртага қўйиб товон тўласан- 
гиз хам етмайди.

— Кейингн пайтда ўқиган асарларингнздан энг 
таъснрлиси қайси?

— Яқинда бир япон ёэувчисининг асари кўлимга 
тушиб колди.

Унда шундай воқеа тасвирланади: Олтмишларга 
кирган эр-хотин ўзларини қандайдир оилавий бай- 
рамларини нишонлаш учун стол беэата бошлайдилар. 
Улар энди дастурхонга ўтирганларида, столга гаип- 
дан бир томчи чакка томиб тушади. Эр шипга қарай- 
ди-ю: “Кел, ўтиришимизни буэмайлик", дейди ва суҳ- 
батни давом эттиради. Шипдан томаётган томчи эса 
тобора кўпаяверади. Эр хотинга қараб турар экан: 
“Дунёда мехрдан, дийдордан кўра улуғрок нима бор?”, 
дейди Хотини унинг сўэларини маъқуллайди ва му- 
сиқани қўйиб, рақсга туша бошлайдилар. Боягина бир 
жойда томаётган чакка энди кўпайиб, бутун деворлар- 
ни ювиб, полни тўлдиради. Эр: “Сен билан бир на- 
фас хотиржам бирга бўлишим менга бир дунё мол- 
дунёга эга бўлигцдан кимматлироқдир”, дейди. Эр- 
хотин бир-бирларига термулиб, рақс тушаверадилар. 
Шипдан сув оқиши эса сира тўхтамайди. Ҳатто том- 
нинг ўпирилиб тушиши хам уларга халакит қилол- 
майди.

Энди солиштириб кўрайлик, данғиллама уйларда 
яшасада, бир-бирига меҳрсиз эр-хотинлар, жар ёкаси- 
даги одамлардай талвасада эмасларми?! Ростдан хам
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дунёда мехрдан, муҳаббатдан ҳам қимматлироқ, гузал- 
роқ ва эбадийроқ нима бор?! Сиау биэдан қолса меҳр 
қолади, муҳаббат қолади. Фидоийлик қолади.

— Нима учун кўп асарларингизда хиёнат мавзуси 
кўтарилган?

— Кўшиқчи шеър танлаши мумкин, лекин, шоир 
мавзу танлолмайди. У юрагини ўртаган ҳодисани ёза- 
ди. Мен кўрган кўпгина муҳаббатларни хиёнат еб би- 
тирган. Кимдир бутун умр буюк муҳаббатга интилса- 
ю, кеча-кундуэ орэу қилса-ю, қалбини кўрини берса, 
аммо, у кутган муҳаббат хиёнатга таланган, кимлар- 
нингдир қўлида ўйинчок бўлиб знди ёлрон ишвалар 
қилаётган бўлса ва бу хол кайта-кайта такрорланавер- 
са, умринг поёнига етаётган бўлсада, ўзи кутган му- 
ҳаббат пешвоз чиқмаса алам қилмайдими? Ҳақикий 
муҳаббат ҳақида ёзишни қайси ёзувчи ёки шоир иста- 
майди. Ижодкор ўэ ҳаётида буюк муҳаббатга душвор 
бўлса, бу унинг шох асар яратишига кафолат-ку! Ахир 
ҳақиқий муҳаббат ато ятадиган ҳис-ҳаяжонни, изти- 
робни, фикр-ўйларни, орзуларни, қатъиятни, эътиқод- 
ни, кечинмаларни тўқиб, ўйлаб яратиб бўлмайди-ку. 
Лекин мен ҳаётда буюк муҳаббат борлигига ишонаман 
ва уни сўнгги нафасимгача кутиб яшайман. Балки у 
эртага келар...

— Ижодкор учун энг муҳим хислат нима деб 
ўйлайсиэ?

— Ижодкор — сўз устаси. Уста эса сўзни ҳар 
мақомга солиб истаган одамини алдаши мумкин. Ижод- 
кор бирон асар ёэиш ниятида экан, авваламбор ёлғон 
нарсани ёзиб, ўзимни ўзим алдамаяпманми, дея бош- 
қаларни ҳам ўзидай кўриши керак. Кейин ёзган шу 
нарсаларимни зртага кизим ўқиса, ўғлим ўкиса, хоти- 
ним ўқиса, онам ўқиса нима дейди. Уятли нарса ёэма- 
япманми, тарбияси бузилмайдими, мен ҳақимда улар 
нима деб ўйлашади дея ўйлаб кўриши керак. Хуллас 
ижодкор ҳаётда яхши инсон бўлиши лоэим. Худо, 
авваламбор, бизга яхши инсон бўлишни буюрган. 
Ижод — бу иккинчи даражали нарса.

— Гоҳо оила манфаати деб, жамият манфаатини 
суиистеъмол қнлиш керак бўлади ёки аксинча...

— Тўғри, бизда бугун оила маифаати жамият ман-
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фаатидан устунрок. Лекин, вақт келади, биэда хам 
жамият манфаати оила манфаатидан устун бўла йош- 
лайди.

Яқинда АҚШда бўлиб қайтдим. Вашингтонда бир 
уйда ижарага туришга тўғри келди. Мен ижарада тур- 
ган уй эгаси жуда катта олим бўлиб, унинг шахсий 
дорилфунуни бор экан. Бу дорилфунунда минглаб 
талабалар илм олар экан-у, олимнинг яккаю-ягона 
ўғли икки йилдан буён отасининг дорилфунунида им- 
тиҳондан ^толмай, ўқишга киролмас экан. Мен рек- 
тордан: “Уғлингизни нега ўқишга қабул қилмаяпсиз?” 
десам, "Илми етарли эмас”, деди. Ахир у ўрлингиз- 
ку, оилангиз келажагини ўйламайсизми?” десам, "Илми 
паст болани ўқишга қабул қилсам Американинг кела- 
жаги нима бўлади?” деб жавоб берди.

Хуллас, мсн хам Ватан манфаати хар биримиз- 
нинг шахсий манфаатимиэдан устун бўлншини истай- 
ман.

— Ёэиш сиз учун эҳтиёжми ёки заруратми?
— Ижодкор сурункали равишда ҳар олти ой ёки 

бир йилда бир даволаниб турадиган беморга ўхшай- 
ди. Агар даволанмаса, касали зўрайиб кетиши, жин- 
ни бўлиб колиши мумкин. Қолаверса, пистончи эўр 
шоир, фалончи мундайроқ дейиш эриш туюлади мен- 
га.

Айтайлик, бургут эўр қуш. Лекин, 6у мусичани 
ёйинки тўтини камситиш эвазига айтилмаслиги керак. 
Мусичани хам, тўтини хам ўзига хослнкларн бор. Шу- 
нингдек, ҳамма шоир ўзига хос. Ҳаммасини ўз ўрни, 
мавқеи бор.

— Сиэ ўзннгиз интилган ҳар бир мақсаднинг охи- 
ри ннма билан тугашини биласизми?

— Одамэод захарни ичмай туриб уни хидидан ёки 
кўринишидан нималигини билмайди. Қанийди, бугун 
бошлаган ишимиз эртага нима билаи тугашини бил- 
сак. Жуда камдан-кам одамларгина бугун тўғри деб 
билган нарсалари, эртасига ҳам тўғри бўлиб чикқани- 
ни кўра оладилар. Қаршингиздаги муаммога тўғри чора 
топиш учун биргина ақлнинг ўзи камлик қиладк Ай- 
тайлик, бутун дунё уммонларини айланиб чиққан одам 
бир томчи сув нимадан иборат эканлигини билмайди
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Инсониятнинг ярмини бошқариб юрган одамнинг хо- 
тини — фохиша бўлиши мумкин. Инсониятнинг ярми 
тавба тазарру қилиб, дардини айтадиган одамнинг 
бели — букри ва ўзи ёрдамга мухтож бўлиши мумкин.

Шунинг учун одамлар бир ишни бошлашларидан 
олдин “Худога таваккал килдим”, дейдилар. “Худо 
ишимиэни ўнгласин”, дейдилар. "Хар ишнинг охири- 
ни билгувчи ягона Худодир”, дейдилар. Баъзилар эса 
шуни ҳам айтмайди. Ўзини тақдир изнига ташлаб 
қўяди ва эртага нима кутаётганини ўйламайдилар ҳам. 
Мен ҳам шундай оддий одамман. Хаётим бундан ке- 
йин ҳам яхши кечишини Худодан сўраб яшайман. 
Ёруғ ниятларни орзу қиламан. Умидларим кўп. Ку- 
чим етгунча меҳнат қиламан. Жамиятимиздаги улуғ 
ўзгаришларни кўриб қувониб, роҳатланиб яшашни 
жуда-жуда истайман. Шу ўринда кўнглим туб-тубида 
ўрнашиб қолган бир ривоятни айтиб ўтмоқчиман:

Бир ака-ука бўлган экан. Акаси нихоятда бой, ука 
эса ўтинчилик қилиб эўрға кун кўраркан. Акаси шу 
укам ҳам боЙиб кетсин деган ниятда, укаси ҳар куни 
ўтадиган кўприк устига бир халта тиллани ташлаб 
қўйибди. Ўша куни укаси ўтин оркалаб, тоғдан кайта- 
ётган экан, кўприк олдига келгач, ўзича ўйлабди: “Хар 
куни шу кўприкдан ўтаман. Кел, бугун шу кўприкдан 
кўзни юмиб ўтайчи, ўтолармикинман", дебди ва кўэи- 
ни юмиб кўприк устидан ўтиб кетибди. Буни узоқдан 
кузатиб турган акаси: “Худо бунинг пешонасига кам- 
бағалликни ўйиб ёзиб кўйган бўлса, уни ким ҳам ўчи- 
ра оларди?”, деган экан.

Мен ҳам хамиша Худодан мана шу камбағал ҳоли- 
га тушиб колмасликни, омад юз ўгириб кетмаслигини, 
бахтни кўэим юмуқ холда кўрмай ўтиб кетмасликни, 
мен бахтга, омадга, муҳаббатга, меҳрга лойиқ одам 
эканлигимни, хали хаёлимда мен орзу килган, мен 
тинимсиз интилган толе бор эканлигини ва мен албат- 
та унга етишим лоэимлигини кечаю кундуз Худодан 
сўраб яшайман.

— Меҳр-мухаббат ҳақидаги фикрларингиани бил- 
дик. Айтингчи, дўстларингиз кўпми?

— Келинг, бу саволга хам бир ривоят билан жа- 
воб берай. Бир одам иморат қураётган экан. Фариш-
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та Азроил келиб, “вақти-соатинг етди, жонингни олиш- 
га келдим” — дейди Шунда у одам, “уйимнинг хамма 
қисми битди, фақат меҳмонхона қолди, иэн бер, шуни 
ҳам битқазиб олай”, — дебди. Фаришта бориб, Ол- 
лойи-таолога маслаҳат солибди. Худойим: — “Май- 
ли, меҳмонхонани битирсин иа унга дўстлари қанча 
умр кўрса шунча умр бер”, — дебди. Фаришта у 
одамга келиб, барча дўстларинг яшагунча, сен ҳам 
умр кўравер, деганида, у одам, ўзини фариштанинг 
оёғига ташлабди:

— Э, воҳ, қанчалик разил эканман, ўлимга маҳ- 
кум эканман, бу дунёда дўст орттирмаган эканман",— 
дея қон-қон йиғлаган ва жонини Ҳақка топширган 
экан. Бундай кўйга тушишдан Худо асрасин. Мен хам 
ушбу ривоятдан ибрат олиб, ҳамиша дўст орттириш, 
дўст бўлиш илинжида яшайман. Умримиз дўстлар 
билан гўзал, ҳаётимиз дўстлар билан фаровон.

— Самимий суҳбатингиэ учун раҳмат. Бир пайт- 
лар Рудакий ҳазратлари “ Аслинг кабн кўрин, кўрин- 
ганинг каби 6ўл1” , дея зикр қнлгандилар. Снзга 
ҳам шу мутаносибликни тилаб қоламиз.

Суҳбатдош Нилуфар М ЎМ ИНО ВА
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