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Узбекистонда хизмат курсатган санъат  арбоби, шоир ва драм атург  
О лим ж он Холдор уш бу асарнда  замондошимиз булган аёлнинг ички 
кечмпмалари, ру^ий изтиробларини кундалик д а ф тар га  битилгам х о т и р а .  
лар, таассуротлар  тарзи да  очиб беради. Бнзнингча, бу  кисса м у^тарам  
китобхонга аёл ^албини теранроц билишга, уни тушунишга кум аклаш адн .
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Б у  даф т а р н н  менга ш а х а р  нчки нш л а р  б о н щ ар м а с и  ходи- 
мн, якип бир тапи шим  топш ира р эка н ,  деди:

—Автобус  ханд овч н ларн да п бирн узид а  уч ой с а ^ л а б ,  эгаси  
ч ик магач ,  бизга олиб келиб берган  эди.  Биз  х а м  суриштир-  
дик-кпднрдик.  эгаснпн тополмади к.  Д а ф т а р д а  на эгасин инг  
кнмлнгн па па упинг манзнлгохи ёзилган .  З^атто д а ф т а р н н н г  
бпрор ж  о инд а бупга нмо-ншора хам fiÿrç. 3Çap ^ о л д а  д а ф т а р  
аёл  кншиннкн эканлигн маълум .  Сенинг  ёзувчи т а н и ш л а р и н г  
куп. б алки  бу у л а р д а н  бирортасининг  цулёзмасидир. . .

Мсп д аф т а р п н  олдпм-у тнпчпм ну^олди,  упга-бунга кур-  
сатдим,  эгаси чицмади.

Бу  вокеага  бир пилда н ошди,  азобда  цолдим. 3Çap гал  уни 
кулга олганимд а «бировнинг  д а ф т а р и н и  у^и ш  одобд ан  эм ас»  
дегап анди ша ш аш тим ни  ц а й та ра д и.  М а н а ,  бугун ян а  ^ у л г а  
олднм.  «Эгаси булм агач ,  ÿrçucaM иима кппти» деган  ÿft хаё-  
лнмпн та мо м а н  бан д  этди.  Д а ф т а р н и н г  у ер. бу ерига  к у з  
югуртнрдим: аж он иб  с а р г у з а ш т л а р ,  севги изтиро бл ари,  хил-; 
ма-хил т а ц ди рл ар ,  х у л л а с  а ё л л а р  дупёсииинг  биз э р к а к л а р  
учу H тумап лн булган  сирлн ол ам и куз олди м да  пайдо  б $ ла  
бошлади.  «Ку ндалнк»ни  бир у тир нш да  у^иб чицдим.  Э рт а -  
сига дУстларнмнинг бирига «сирли д а ф т а р »  ^а н гом аси н и  
еу зл аб  бердим.

— Г апл арипгга  Кара ганда  у шунчаки « к у н да лик »ка  ÿxuia^ 
мапдп,  агар  розн булсанг,  майлн,  уни мен хам у^иб чи^ай- 
шундан кейии бир ф икрга  к е л а р м и з ,  — деди у. Р о з и  б^лди м.  
Э рт аси га  учраш дик .  У мени куришн бил ан rçy4orç очиб кела-  
бошлади.  К$ лнм ни  м а х к а м  1̂ исиб д ед и :

— Ажой иб  с а р г у з а ш т л а р  экан,  эгасини топиш  кера к .  Ш у  
ва^т гача  хеч ким.. .  ахир бу топилма-ку ,  маза  цилдим. сен бу- 
ни нош нр ларга  топшир,  балки  китоб цилиб ч и ^ а р и ш а р ,  зе ро  
шупда  эгаси топилса.

Дустн мни нг  га п л ар и  менга цанот бсрди.  Меи «кундалик»-  
нинг икки кишигагина  алоц адор  бу’л г а н  баъ зи  «сирли» жой-* 
ларин и ^олд ирд им ва  м а ш и н к ад а н  ч и ^ ар ти р д и м ,  на ш риё тга  
топширдим.
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О р а д а н  бир неча ой ^тгач,  уйга ма кт уб  келди.  Унда  ц^л-
ёзма  м а ъ ^ у л  топилганлигипи айтиб,  битим тузиш учун мени 
нашрпётга  та к л и ф  кн лгап эдпл ар .  «Мсп ёзувчи б улм асам ,  
д а ф т а р  эса мен хеч цачон кур маган,  т а п и м а г а н  одамп ики 
булса. . .» Н и м а  цилишпмпи б ил майм ан:  Ш у  вацт  ^ й л а р и м  
ёрпшди.  «Китоб булса,  т а р ц а л с а ,  балки  эг аси  топилар» 
деган  царор меига м а д а д  берди.

* * *
Инсон ум ри д а ф т а р г а  ухшайдн.  Б о л а л н к д а  ж у д а  бегубор,  

цордек оппок булади.  Кс йи пч алн к ёзилади,  ёзилади,  ёзила* 
верадн.  У пи а л б а т т а  биров эмас ,  хар  ким узи ёзади.  Д а ф т а р  
тугагач ,  табпин,  у ёпилади.  Умр .хам худди шуидай.

Энди уша д аф т а р п и п г  с а х н ф а ла р и г а  келсак ,  с а ^ и ф а л а р  
инсон у м р ш ш и г  купл ари .  ха ф та л а р и ,  ойл ари,  ф а ел л а р и .  йил- 
л арпд ир .  Б а ъ з а н  уш а с а х и ф а л а р н и  укилса  укилгудек .  айтил-  
са айтилгудек  ун утил мас  л а в х а л а р ,  воце алар  безайди.  Унда 
сук м ок лар  ва катта  йу лл ар ,  мух абб ат  ва у ч р аш у в л а р ,  рашк-  
л а р  ва а ж р а л и ш л а р ,  внеол ва х иж ро нл ар ,  б аъ з а н  эса  умид '  
енз лик лар .  руёбга ч и км аган  ва ч и ^о лм аган эзгу-ниятлар ,  
тубенз  ха ё л ла р ,  укси шла р.  ка мси ти шлар ,  уз-узидан ч у ч и ш л а р 1 
з а п ж п р л н  изт ир об лар  ва бо шк а-б ош ка лар  р а ц а м  этилади.

Б а ъ з а н  уш а -дафтаримиз  са х н ф а ла р и г а  э.^тиётсизлигимиз 
окибатмда  сиё^ тукил ад и,  д и л л ар и м и з  сиё^ була ди ,  дог  
тушади.  К уи гн лл ари м и з  до гл ана ди.  Б а ъ з а н  ^ а ф т а л а б .  ойла б  
хеч парса  ё зил майди,  у бум-буш цолади.  Б а ъ з а н  эса ёзиб 
бу лм а с  айб лар ,  гунохлар,  ха толариииг  урнини ^ ам  очиц цол- 
дирамнз .  ёзмаймиз .  Бунинг  саб аб ин и ф а ^ а т  бир ;узимиз у 
яр атг ан н ин г  узи  билади.

Менинг  «кундал ик»  деб аталув чи  умр д а ф т а р и м  у зг алар-  
пикндан сал  бонщачароц.  Мен бунга ^з  шахеий д ар д у  ^ас-  
ра тла ри мни гин а  эмас ,  бировларнин г  и з тир об лари ни 1 эл-юрт  
шодликлари-ю та швиш ларин и ,  ку рган ларим .  эш и тган л ар и м  
13а кечнр ганла рим ни  хеч ^ол дир май  ёзишга  ^ а р а к а т  цилдим.

Меи гохо хилма-хил т а ^ д и р л а р ,  ци смат лар ,  но^ а^ лик лар-  
пн курсам исён ^илгим келади.  Афсуски,  бор гапни айт га н л а р  
утмиш да хам,  хозир хам  ку п ларга  ё^майди.  М ен буни яхши 
бил аман ,  х а м м а  билади.

А зи з ла р ,  яр атг ан н ин г  узидан  бир тилагим бор: нима 
са булсин.  айтадиган,  ё зади ган гапл ар им  битмай,  д а ф т а р и м  
туга б  ц о л м а с а  бас.
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M a n a ,  энди бизга  цупт-у, спзга Сардиш ер булсип!
* * *

Уйимизда олдипгидай э м асм ап.  Ота-оиам ортимда н га лат и  
боцаётг апд ай эди.  Б а л к и  «буйпм етпб» ь^олганлигини кунгил-  
л а р и д а п  у т к а з а р л а р .  Бу н дай  х о л л а р д а  уяламан ,  , \ижолат  
бу ла м а н .  Б а ъ з а н  цуни-цушиилар.  потапнш хотинлар  «висир- 
висир»ларинниг  устидан чицпб ко л а м а п .  Улар  мени курди- 
л а р м и  бас,  д а р ^ о л  ж и м  булнша ди .

М а н а  бугуп хам уйимизда  потапнш а ё л ла р  утнришибди.  
Мен салом бериб,  ичкари yiira кпрдим.  О ш хо на да  тик  туриб,  
тез-тез овкатландпм-да ,  чпциб а я м га  ц а р а ш а  бо шл ад и м.  
Н а з а р и м д а  «мехмонлар» менипг хар  бир хатти -харак атл ари м-  
н и  к у з а т и б  т у р г а н д а й  э д и л а р .  Г а ш и м  кел ди.  Х о т и н л а р д а н  
бир и:

— К,изим, бпзни таним ад инг из ,  цариндош ннгиз  б у л а м и з , — 
деб  цулипи узатди.  Мен хам ноило ж зи мд ан тикилдим-да.  1̂ ул 
чуздим.  «К,апа^а царипдош.  >;еч к у р м аган м ан »  деган  уй хаё- 
лим дан кечди.  Б у  нотапиш ц а р н нд ош ларп и пима учундир 
хуш курмадим,  юрсанг-турсанг  ор,типгдан к у з ат увчил арни  
умуман ё^т ир майм ан .  «М схм он» лар  к у з ла ри да н сал  нари 
кетдимми,  тагин «висир-внсир» бошл аи ад и.  З^атто б аъ зи  
гапл арн цу л о ^ ла р и м га  ч ал и нг анд ай  булади.  Узимни бепарво  
курса тишг а  х а р а к а т  цн лам ан .  З^озир ул арни н г  тезроц кети- 
шини. сунгра а я м д а н  ул ар  к и м л ар  эканлигин и ани^рок; бил- 
мо^ни истардим.  А я ж о н и м  менга ^сч ^ачон ёмоплнкпн раво  
ку р м ай ди л ар .  Бизпинг  тилимиз  бир.

Мехмо нл ар  кетадигап булиб колишди,  мен улар н и н г  орт- 
л а р и д а н  чи ^м адим .  Л еки н  д е р а з а  ёпида туриб,  «яна  кела-  
мнз» дег ан ла ри нн  эшнтнб,  юрагн м «шиг» этнб кетдн.  Ая- 
жопнм 1̂ айтиб келнб менга тикн лди лар .  хозир к у з л а р и м д а  
а л л а к а п д а н  сирли с а в о л ла р  уйнаётгапнпи сс зд и лар  шекилли:

— 1^изим, уз ^а р и п д о ш л а р н м и з ,  ях ши о д а м л а р , — д еб  ц;у- 
шиб ^уй дилар .

— Нега  мен уларп н хечам к у рм аганм ан?
— Сеига ^ а п д а й  тушуп тпрсам экап,  ота томопдан.  узоцр оц 

цар ин дош миз ,  «бегона булиб ке тд нк !» — Б у  г а п л а р н и н г  м а ъ -  
носини ^а ли у н ч али к тушуниб  етмасам-д а ,  кун гли мда  
рашлик тугуни пай до булди.  З^озир ёш бола д а й ,  а лда н аё тган -  
дай эдим.

* * *

Орадан бир ой ^тгач. «цариндошлар» яна остонамизда
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пайдо  булишди.  Б у  с а ф а р  уна ш ти ргани  кели шг анд и.  Да- 
д ам  би лан  аям розилнк беришнбдн.  Мен-чн?1 Ме нд ан ул а р  
с у р а м а д и л а р  >^ам. Б у н д а »  х а б а р  топган цушни 1̂ излар 
ёнимга ке лиш иб  ту рт и ш ар ,  ^ и ^ и р л а ш а р ,  т а б р и к л а ш а р д и .  
«Тани бо ш ^ а  — д а р д  билмас» .  Улар  менинг ю раги мдаги 
догу  ^ а с р а т л а р и м н и  ца ё ^ да н  билишсин.  У л арг а  туй булса ,  
бас.

Ац лли о д а м л а р  <\ам бор эк ан ,  «ку н гил лари борми-йуцми 
билмасдан. . .  Туй б ÿ л c a I бу лар ,  т a fu h бир у м р  с и з л а р д а н  
дод  деб  утишмасин!»  дейишибди.

Куёв  кнм? У мени яхши  билармнш- мен-чи? Мен курган  
}^ам э м асм ан.  Охнр бетимни сидириб айтншга  м а ж б у р  булдим.

—А я ж о н ,  нн м ал а р  буляпти?  На, \от  мен бутун б олалиги м 
утган хоиадонг а  эидн ор ти ^ч ал н к  цилаётг ан  булсам?!

— Нега  ун дай  дейсан,  цнзим?. .

Аям ш у р л и к  боннца r a n  топа ол м а д и ла р .  Томогига  алла-  
нарса  ти ^ и л га н да й  булди.  M en  ортиц ^еч н арса  д ем ад и м .  
Уй лари м ч у вал аш дн ,  ка м  уйцу булиб цолдим. Т ош кен тд а  
у^иётган,  у й лари м га  ^оким бу лг ап ,  х аёлим да ги уш а йигит 
билан ^ а м  энди бир умрг а  в н д о л аш аётга н дай  эдим.

Олий билимго^га  ки р о л м ас а м  ^а м  ка т т а  бахт кутаётган дан .  
ар м о н л а р и м  у ш ал а ё т г а н д а н  куринар,  го.\о эса ю раги мни  лар- 
з а г а  келтирувчи ^ур^ин чли  в а ^ и м а л а р  босарди.  Бу  «янги- 
л и к » л а р д а н  кейин бу дунёда  я к к а л а н а ё т г а н д а й  эдим.

* * *
Б у л а ж а к  куёвим билан бир неча бор учрашд ик.  З^ар гал  у 

узини м енд ан б а л а н д  тутнши шунд айг ина  сезилиб т у р а р ди .  
З^али туйимиз  утмасдано ц уксни бошладим.  Д а р д л а р и м н и  
кимга айтай,  энди бари бефойда .  Туйга ^озирлик курилмоц-  
да.  Мен бу ^ а ц д а  б ат аф си л  ёзмо^ни узимга  эп к урм адим .  
Tÿft,  туй-да!

Ке лин  булиб тушдим,  ул ар  мени а р до ц л а р ди л а р .  Бироц,  
бу ер да  ка ттадан-к ичикк ача  ^ а м м а г а  тенг букилишим керак .  
О д а т л а р и м и з  буни та ^о зо  этадм. Янги хонадоннинг и м т и ^ о ж  
л а р и  ^ а м  бир олам.

Туйдан сунг  юз очди булди,  ц ари пд ош лар,  ду го н а ла р и м  
аб  келиш ди.  Мен улар га  елиб-югуриб хи зм ат  цилишим,  

янги хонадоннинг  бар ча  «имт ихо н» ларидан утишим ^ а м  к е р а к  
эди.  Кели нч акл ик ни нг  бурчи ж у д а  мушку л,  ^ а м м а  уни мац- 
таб кетиши керак.
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■* * *
З^ар бир ь^из турмуш  цилгунча  олам-олам ширин ха ёлла р-  

уй лар  орушида яш ай ди ,  т у ш л а р и д а  ф а р и ш т а я н г л и г  осмондл 
парвоз  кнлади.  Б у л а ж а к  куёви ким бу лиш и билан ж у д а - ж у д а  
цнзи^ишади.  З^атто э р т а к л а р д а г и д е к  ш ах з о д а л а р г а  м а л и к а  
булишни орзу ^ и л а ди л а р ,  ц у ш и ^ л ар д а г и д е к  б о р а ж а к  хона ; 
донинимг остонаси ти л л о дан  булишини уй л а ш а ди .  Бу н да  и 
тотли х аёл лар га  бор маган бирорта  ь^из зоти бу лм аса  кс- 
рак ,  деб  уйлайма н.

Мен хар гал кузгу ёнига келганимда шундай уйла р  бошим- 
д ан  кечарди.  «О рти^ча  ^иссиётга  б ер и л м ас л и к  керак»  д еб  
узимга-узим д а л д а  берардим.

М ана ,  менинг ^олимни ку ри б турибсиз .  «К елин  булган  
билар  келин а. \волини» д ег а н л а р  х а ^  экан.

* * *
Борди- ке лдилар  тинди.  О р з у л а р и м  бир туш, бир хаёл ва 

сароб янглир ортда  ^олди.  Куп утмай бу хо на до нд а  яна  бир 
«висир-висир» пайдо булди.  Менинг  ц а р и н до ш л а р и м  бунча- 
л ар  сабрсиз .  «К елинимизнинг  боши цоронри булмая птими -  
кан?!» деган  г а п л а р  шу гуно^кор ц у л оц лари мга  чал инди.  
З^а, ул ар  уятни ^ ам  билм айд и лар .

Ушбу с а тр л а р н и  ёлриз ^ о лгани м да  йи глаб  утириб ёзяп-  
ман.  Тацдир д ег а н л а р и  шумикан?!  Б у  ^ ам  е т м а г а н д а й  ая м  
хам хар к е л г а н л а р и д а  юз-кузимга син чковлик  би лан  царай- 
дила р .  Н а з а р и м д а  у л а р  мендан а л л а ^ а н д а й  «бош айланиш»^ 
«кунгил безовта  булиш» каби гап лар ни  эш итиш ни ист ард и лар .

Гарчи мен бу ^о л а т л а р н и  бо шдан кечи раёт ган  булсам-да ,  
хеч кимга би л ди р м ас л и к к а  ^ а р а к а т  цилардим .

* • *

Эрим яна  бугун ичиб келди.  Куча  д ар в о з ас и н и  оёги би лан  
тепди. Ярим тунда  ^уни-^ушниларни безовта  цнлди.  Мен чи- 
роцни ё^иб,  д а р в о з а  томон шошилдим.  У р л и н и н г  одат лари-  
ни яхши билган цай нонам д а р в о з а  ёнида  ту ра рд и.  У меии 
«нари туринг» деб  туртди-да ,  узи пешвоз  чицди.

Куёвимнинг  аф ти -б аш ар аси га  ^ а р а б  б у лм а с  лой,  ёнидаги 
ул ф а т л а р и  .\ам узидек  оё^да  ар анг  т ур и ш ар  ва тебр а н и ш а р д и .

Остона  ^ а т л а б - х а т л а м а й  менга ва ^ ай н о н ам га  тушун иб 
бу лм ас  бир о.^ангда гапира  кетди-

— Бу-лар мен-инг циё-мат-лик дуст-ларим.  К,а н и . хоним,  
бир хиз-мат ^и либ  юборинг , ^озир па-палов  я сайс из ,  б^ри-дай 
оч-миз!

Мен бир ца йнона мга ,  бир у л а р г а  ц а р а б  ж а в д и р а р д и м .
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К,айнонам ^ л и н и  г а д а б л а ш  урнига  менга юзланнб:
— Келин,  эрипгиз айтгапини гатоп дилинг,  у л ф а т л а р и  ол- 

дид а  беобру булмасип,  — дсди буйр у^  охапгида .
* * *

Меи уларни  мехмопхопага та к л и ф  цилдим,  па ловга  урин- 
дим.  Ош  пишгупча эри мд ан ^ан ча-^анча  д а ш н о м л а р  эшит- 
дмм. Бу  ^ол биринчп булаётгани  йу|^. З^а, мен куникмоцчи 
булдиммн,  билмадим.

«Са брнинг  таги олгнп» деган  мацолни ца й но на мд ан  эш ит а .  
вериб куникпб кетган эдим.  Эримнинг  ш и р а к а й ф  у л ф а т л а р и  
эр та м а п г а ча  ичншди,  кимиидир г а да блаб ,  кимнидир «ота- 
угил»,  «хуроз».  деб  мацташарди. . .

Эримнинг хупа рлари ортиб борарди.  К^й бирини ёзм овда  
ханронман.  Б а ъ з а н  эрим тонг отганда  ка й ф  ^о лд а  остонада  
пандо була рд н.  Уни суяб олиб кираман,  ётциза ман,  огзид ан 
пожуя r a n  чи^масни,  ^ у ш н и л ар  эшитмасин,  дейман,  
ёлворамап. . .

* * *
Биринчп ф а р з а н д  дунёга  келди.  З^амма хурсанд.  Ота-онам-  

ни айтмайсизмп,  уларпи иг  о ш з л а р и  к,улорида, б о ш л а р и  ос- 
мопда.  Тут рукхоиадан ч ш ^ у н и м ч а  эрим бир марта  хам келм а-  
дн,  унииг урин бошца экап.  ахир боламп инг  дадаси-ку?  Бу- 
ларн и у й ласам  пч-ичнмдан э зи лам ан ,  у мени одам урнида  
курм астгандам эдп, ал ам цилар  эк ан  одам га .

Кени она м ва аям бир та кси тутиб уйга олиб к е лд и лар .  
З^амма бизни яиги ме.\моп билан та б р н к л а ш а р д и .  Аммо эрим- 
II it иг чсхраси очплмади,  тугр у^ хон ада  ётганимда ^ ан да й ди р 
енгнлтак  асл билаи та пишиб олиб,  бир неча кун уйга  кел- 
мабди.  У ф а р з а н дл и  булг апи дан  хурсанд эмасди.  Б у  саргу- 
за ш тл а р и п  амтмасам хам буларди.  Д а р д и м г а  д а р д  цушил- 
мокда .  Я х i: и i с 11 туз ала й ,  кейнн бнр ra n  б ула р  дедим.  Ч а^а -  
локнп кулига  хам олиб кур мади  у. Кайнонамнииг:

-  У рлнм, болапг  кугиб куйгапдай худди узипгга ухшайдн-я,
— дигаи г а пл арп га  парво хам цилмаг ани  мени айн и^са  >^ай- 
ратга  солдн.  У бнр купи очп^дап-очи^ «бола  мепикимас» дс- 
са буладими?!

Вой шурпм! Бу мима дегани? Бу  одампипг  эси борми? 
Б о ш н м д а н  совуц сув 1̂ уйилгаидай булди,  ацлим оза ёзди.  
З^алн цпркпм чи^май ч а^ алоцни кутариб  а я м ла р н и к и г а  
кетдим.  Й ул нм ни  туенб «келин,  ^айтинг!» дегувчи топилмади.  
Аммо,  бу ерда  булгап гапл арпн ,\сч кнмга  айт маднм.  «Кайф-  
нипг хароратп» деднм-да- цуйдим.
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К уп лар утди,  па упдан ва на цаи но на мд ан д а р а к  бор. 
Ба ъз и  «миш-миш»чиларга  булиб берди.  «Ундаймиш-бундай-  
мнш»...  М а л о м а т  осмопининг  цора  булу тл ари мспинг бошим-  
да ч акм ок чациб,  сел цуй дирарди.  З^амма у х лагап нд а  бола- 
гинамга цушилиб йиглайман,  кузимпипг нами цо лм ад и,  паст- 
кп ков оцларим шншиб кетадигап булиб колди. Ноинсоф одам ,  
бошка аёл билан нл аш иб  юрг ан ла ри ни  я ш и ри ш  учун уз фар-  
запдини тан олмаса-я?  Бу  гупох. Ахир бупдай гупохии худо 
хам, бандас и хам,  хсч ким, хсч цачон кечирмас;  деб 
уй лайм ан .

З^аётнинг кетма-кет  кац шатгич  з а р б а л а р н г а  дуч кела  
бо шл ади м.  Менга-ку майли-я,  гудак-чп,  «курмаппн босдны 
тиконни. торта дурма н дардипн».  От а-опам пинжмда н ом ард  
эрдан нола чекяпман.  Бо лам н и п г  тунги «ип га»лари багрнм-  
нн чок-чок этар ,  тонг отгупча борлпгимпн упутамап.

« Б о л а  мсники эмас» дега нида ,  иимага  ш ама килди,  у ким- 
пики б улмаса?  Бу  с а вол ла рн и унинг юзига ш артт а  солнб 
т а ш л а с а м  булм асмпд и?  Мепинг аёллп гнм,  запф  т о м о ш ш  
хам худди мама шунда  эди-да .  Аслнда  унн меп терга п шм,  
ай б л а ш и м  ке рак  эди-ку? Нега  энди у мени ай блаяп ти .  Б у  
гапл ар ни  кимга айт аман,  ким мепп тпнглайди?  Д а р д и  хас-  
р атла ри м ни  ф а ц а т  д а ф т а р г а  тука ман,  д а ф т а р г а  мухр лайм ап.

* * *
К а т т а л а р  уртага  тушиб бизни яра ш т и р и б  куй дплар .  Яра ш-  

тириш д ег ан лар и  бу ута расмий,  эскн гап.  Б а р б о д  булгап  
оилани ка йта  м у с т а х к а м л а ш  деганн.  Хуп, шу бн лан  иш бит- 
дими,  хаёт  оцими снп-силлиц кетаднмп,  урт ада ги  гип алар ,  
губор лар ,  до глар ,  шубхалар-чи,  ип узилгач,  ундан цоладн-  
ган тугунлар-чи?  Буни к а т т а л а р  уй лаб  курган мнкан?!

* *  *
Би з  яна  бирга  «яш аяпми з» .  Л е к и н  кан дай?  Мен уз  хаё- 

лим,  уз  уйл арим  билан,  у одамиинг  б о р лп п г п у ц ли г н  мен 
учун энди т амо м ан  ахамиятсиз . . .

* * я*
Мен а л ба тта  олдинги муигли,  купгли синиц,  эриипг  си- 

т а м л а р и га  дош беради ган жув оп эма смап.  Ф а б р и к а т а  ишга  
кирганмап,  атла с  туцийман,  янгн д у го п а ла р ,  д у с т л а р  орт- 
тирдим.

Од ам  тафтини одам олади,  д ег а н ла р и га  энди ишондим.  
И ш  билан махлиё  булиб ёмон т у ш д а й  к е ч м пш лар и м пп  оз 
булса-да ,  унута бошладим.  Уйга цай тг анд а  яна  уш а-уш а,

www.ziyouz.com kutubxonasi



ху ллас  иккимизга  бир хонанинг  хавоси е тиш м ай  цолаетган-  
дай  эди. Уни цанча ^ у р м а т л а ш г а  ^ а р а к а т  цилмай,  бари бир 
сохта,  ясамп булиб куринар ,  ^атто  узимни-узим ^ а ц о р а т  
кплга пдапм ап .  У уз ц и лм и ш л а р и ,  ай блари ни  тан  олди,  би- 
роц мен кс чирармидим,  ал б а т т а  йуц.

Иккиичп ф а р з а н д и м и з  дунёга  келди,  цу тлаш ди.  К,изим ва 
угплчам билап ÿ p a л a ш и б  цолишни асло  ис там ас  эдим.

Чримпппг парвойи па лак ,  у бир ж о й д а  тиниб-тинчиб иш- 
ламаидп.  Ичишни т а р к  этмади.  К,уни-цушнилар уни тартиб-  
га чакпрди.  Б а р и  бир кор цилмади.  Энди ф а ц а т  бир йул  бор: 
у бплап а ж р а ш и ш  кера к .  Мен бу хацд а  сирдош ду гон амга  
тпл ёрдпм.  У: «о д ам л а р  нима дей ишаркин ,  эрсиз уй барака-  
спз булади»,  — деб  нас иха т  цилган булди.  «К,андай бар ак а -  
сиз булсин,  узим ишлаб,  узим топсам»,  у эр булиб менга 
ёки бо ла л а р га  ^ м а к л а ш м а с а ?  Аксинча бор н арс ани  сову- 
ради. . .  Турри, бизга э рк  берд ил ар ,  куз имиз  очилди.  К,ани 
эдп шу эр к  б ери лм аг ан булса ,  олдингдай,  м о м о л а р и м и зд а й  
остопа х атла б  т а ш ц а р и г а  чицмай кун у тка зс ак .  Б у  маш м а-  
ш ал а р  хам булмас мид и.  Э р к а к л а р  ^а р  ц а д а м д а  шу а р з и м а с  
«эрк»ни юзимизга  солишади.

— «Мен кетсам хо ллари нг  не кечишини б и л а с а н л а р м и ,  
эпг аввало  б о ла л а р и н г  безори,  узинг эса,  узинг.. :

Мен >^ам буш ке л м а д и м :
— Соч ларимни супургн,  цу лларим ни касов цилиб булса-да,  

б ола лари м н и  т а р б и я л а й м а н ,  ;уцитаман, од ам  ц и ла ман .  Бсг 
л а л а р  шундай к и ш и лар  булсинки,  сиз ^ а л и  ул ар н и н г  юзла^ 
рига царан олмайдига н д а м л а р  кела ди .  Ул ар н и  ^ а р  кур- 
гапингизда ку з лари нги зга  ёш оласиз ,  йиРлайсиз,  кечирим 
сурайснз ,  аммо унда  кеч булади!

— К у р а м а п  холингни,  болал арин гни  ет ак лаб ,  й и гл аб  
ор тимдан изл аб  юрмагин тарин.

— З^еч цачон!
— K ÿ p a M a n !
— У лм асам ,  оллохнннг инояти билан ÿiiia шувит  юзларин* 

гпзни х а м м а д а н  яши риб  юр и шл арин ги зн и кураман. . .»
Бу ф а ц а т  эрим билан булиб утган ^ а н г о м а л а р д а н  бири 

эди. Мен буни OFnp д а м л а р д а н  хотира  булсын учуй кундали-  
гимга rçopa туш  билан ёзиб цолдирдим.

*  *  *  р
Бугун я к ш а н б а ,  з р и м  яна  ичиб келди.  Б о л а л а р и м  пин-  ̂

ж и м да  «дар-дар» титрар ,  ю р а к л а р и  ёр ил гудай  ц у р ц ард ил ар ,  
Уни од ат даги да й тинчитишга  ^ а р а к а т  цилдим> ялиндим-ёл-
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бордим,  булм ад и.  3Çap гапида  «сен мен учун ко пе йкасан» 
дер,  б о лаларни нг  олдида  ^ а ц о р а т  ц и ла р ,  с ук ар  эди.

Охири та к д и р н м г а  л а ъ н а т л а р  айтдим, ÿ î r a H  у м ри м га  
ачиндим,  б о л а л а р и м  эса мен билан ку ш и л и ш и б  й и гл аш ард и .

* * *

Ана у, огзид ан купик сочиб,  бак и р и б  ётибди.  Ю р а г и м д а  
пайдо бу'лган а л а м  ва н а ф р а т л а р н и  ца н да й и ф о д ал а й ,  хозир 
ацлим хам мендан бегонадай,  нима цилишимни б и лм ай м ан .  
Яна  цулимга  ц а л а м  олдим.  Б у  гал д а ф т а р г а  эм ас .  бошц а 
бир цогозга д а р д л а р и м н и  тушуряп ман .  Ш о я д  у к ай фи  тар* 
цагач  уциб чицар:

«Мени ксчиринг ,  сиз мени доим х а ц о р а т  килиб келдингиз ,  
одам урннда  ку рм адин ги з ,  мени тупрок деб  атадингиз .  ялин- 
дим-ёлбордим.  «А ндишанинг  отппн rçÿprçorç цуйдингиз» ,  хам-  
масига  б ар дош  цилдим, худбиплигингиз х а дд а н  ошди,  чида-  
дим.  Менипг  орзу  ар м о н л а р и м  сиз би лан  у ш а л м а г а н  экан,  
б о ла л а р и м д а н  к у р а р м а н  дегап  ум ид да  чанц ок я ш а д и м .  М ен 
сизга хозир ^ ам т а ъ н а  цилаёт гаиим  йуц. Б и л и ш и м ч а ,  сиз  
бола лар им га  от алн к  цилолмайсиз .  Бу н га  Kÿ3iiM етади,  си- 
т амл ари нги з ,  ноурин д аш н о м л а р и н г и з  етар.

Сиз нима учун б ун чал ик  т у б а ш ш к к а .  ичкиликбозликка  бе- 
рилиб кетганлигингизни билолмадим,  б ал к и м  узингнз  айт- 
гандай,  мен «ко пе йкадирман»,  ундай б^'лса нима ц и ласи з  
уйга келиб,  бизни тинч к$йипг,  уша топганингиз би лан  хох- 
л а г а н  ошингизни ичаверсангиз  б)“л м ай дим и?  Ро ст  гапни 
айтсангиз сиз хам,  мен ^ а м  о д ам л а р  огзида  бун ч ал ар  афсо- 
на  булмас  эдик.  сиз мени очнцчаенга узи н гиз дан  бездири ш 
учун шу ци ли цл арни  цилаётг анлигннгизни ф а ц а т  кечрок; 
англадим.  Сиз кунгил пиёласини чил-чил синдирдингиз .  
Энди сира урнига  келмайди.  Сиз мени oërç ости цилиб гобор- 
дингиз,  кузим энди очилди. Fypvp нимали гнн и энди-энди 
анг ла ётг анд айм ан .

Менинг бу хатимни кайфингиз  т а р ц а г ач  уцирсиз ,  б ал к и  
уцимассиз,  мен учун бунинг  ^еч к ан д ай  а х ам и яти  йук;. Аммо,  
мен биламап ки ,  йилл ар  утиб цилган бу худбиплигингиз, .  
хатоларингпзни а нл арс из .  Шунда  мендан ёдг орл ик булнб 
цолган ушбу хатни цайта-цайта  уцирсиз,  минг-мннг  пушай-  
мон циларспз ,  ам мо унд а  кеч булади.

Сиз билан бир ум рг а  вид ол ашн б  цолувчи
. . . .  »
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Хатни у ётган кар ав отн и нг  шунд айг ина  ёнида  цолдирдим,  
б о ла л а р и м н и  ет ак л а б  бу рурб атхона да н у з  уйимга  кетдим.

* * •
Гапнинг рости я ш а ш д а н  т^'йиб кетдим. Унн судга бердим.  

М а ^ а л л а -Kÿü, т ан иш -би лиш лар мен томон, ам мо ^ а м м а  
^ а м  «оила буз илм аса»  деган  ум идда  ёпиштиришга  уриниб 
кУрарди.  У одам уз ота-онасининг  гапларига'  >;ам цулоц сол- 
мади.  Суд бизни уз ^узурига  чацнртирди.  Олдинига  а л о ^ и д а 5 
ало ^и да ,  c ÿ H r p a  юзма-юз г а п л а ш д и л а р .  Н а з а р и м д а  у л а р  
.^ам бизни я р аштир и шн и уй лаб  иш тутаётган дай  эдил ар .  
Мен цатъий ра д  этдим.  У од амн ннг  цилицлари,  б о л а л а р и  
^ац ид а  айт ган ларин и ^еч цо лднр май ÿ p T a r a  т а ш л а д и м .

Суднинг:  «Уялинг,  мунчоцдай ф а р за нд лари н гиз .  д и л ба р  
хотинингиз бор экан ,  кейин ат танг  циласиз ,  урнига  келмай-  
ди».  — деган  г а пл ариг а  у ю зсн зларча:

— Б о л а л а р  меники эмас!  Хотинимнинг узи ^ ам  буни тан  
олади.  — д еса  буладими.  Ш у н д а  судянинг  «шу ростми?» 
деган  саволига :

— Агар  бу  одам ÿ3 ф а р з а н д л а р и н и н г  чина к ам  о т а л а р и  
булга нида  эди,  ^еч б у лм аса  турруцхонага борард и,  мени 
цУяверинг,  бу норасида б о л а л а р д а н  х аб ар  оларди.  Айтинг- 
чи,  цайси ота хотини турруцхонада  улим билап олншаётга-  
нида.  бир енг илтак  аёлнинг  сассиц кур па сида  итлик цилиб 
ётади?  Б у  одамни шунинг  учун ^ам ,  мен бо лал ар и м н и н г  
отаси  эм ассиз ,  дег анман,  .^озир ^а м  шундай дей ман ,  — де- 
дим.  CÿHrrn хатимни э сл атд и м  ва а ж р а л и ш  ^ ац и д аг и  цатъ- 
ий ца ро ри мн и билдирдим.

Суд бизни келиш тир иш учун Kÿn йул излади,  булмад и.  
Б и з  у би лан  та мом ан а ж р а ш д и к .  Менга  цолса  ш у куни 
уни отали к  ^уцуцидан >^ам ма^р ум  цили шла рин и истардим .

* •  *
Б е а ё в  й и лл а р  утди,  б о лалари м н ин г  буй лари ч уз ил моцд а ,  

у л а р  о т а л а р и  ^ацида  ка м  нарса  б ил ади ла р .

Д а м  олиш кунларининг  бнри эди.  К у ч ад ан  углнм йирлаб 
кириб: « А я ,  д а д а м  ц аерд ала р .  топиб беринг,  мени б о л а л а р  
етим,  дейишяпти!»  деса  буладими? Ш у н д а  юрак -ба ррим  
эзилиб кетди.  Мен углимни ар а н г  юпатдим.

— Д а д а м  ке ладилар-а?  — углнм куз ёшларини а рта-  
арта  кучага  чициб кетди. Уйда  ёл п ! з  цолдим, роса йирла- 
дим.  Д у н ё  кузимга  ш унчалар  тор. кимсасиз  rçopoHFH ку лба -
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д ек  булиб куринди.  «Етим».  Н а к а д а р  д ах ш а т ли  cÿe бу! Б о ­
ла л ар и м н и н г  ёшига-ё'ш ку ш ил га н сайин дар д им га  ^ а м  д а р д  
ку ш и л ар  эди.

* * *
Бугун мен цаноти ца йр илг ан цушдек маж ол сиз ,  бе^ол- 

ман.  Эртага  ишга боришим ке р а к ,  мадори м йуц. Н а з а р и м д а  
хамм а нарса  остун-устун б у ла ди ган дай .  Мен эримни,  «ота- 
ли к дан  махрум этганимга»  анча  йилл ар  булди.  Суднинг  
а ж р а л и ш  хакида  ф армо й иш иг а  у з и м  «м ахрум э т а м а н »  де ­
ган су зл ар ни  кушиб куйганман.  Аммо б о ла л а р и м  >^ар г а л  
от аларини сУраганда минг  бор улиб,  минг бор т и р и л а м а н .  
Ул арни нг  хар  бир cÿpoFH ц и й м ал ан ган  юраги мга  туз сепа-  
ди.  Бо шим котиб колди.  Эй, яхши  о д ам л а р ,  ё рд ам  цилинг,  
а д а ш г а н г а  йул кУрсатинг,  м аслахатин ги зн и аяманг ,  ни м а  
килишим керак?

* * *

Углим ва кизим пи ш и лл аб  ух лашя пти .  Ян а  ёлриз утириб 
ёзяпма н.  И ш л а р и м  яхши, ф а б р и к а д а  мени цех бошлири ци- 
либ тайинлаш ди .  Кеча  шоши лин ч р ав и ш да  о д ат д аг и  хон ат-: 
ла сим из га  х о р и ж да н  cÿpoB келибди.  И ш л а р и м н и н г  юр и ша -  
ётгаиидан кунглим бир оз ё р и ш г а н да й ’ бирок,  бирок! Гап 
уша «бирок»ларда-да!

* * *.
Ота-онам эса уз лари йул ь$йг ан тузатиб  б у лм а с  х а т о л а р и  

учун менинг ол димда  гунохкордай.  О, ни м ал а р  б у л я п т и ( 
Узим хам а н гл ам ас д и м .  Гохида урлим ва цизим « Д а д а м -  
л ар  качон ук н ш дан к е л адил ар ?»  деб  х;архаша ц и ли шлари н и 
хисобга о л м ага н да  х ам м аси  ж ой ида .

Олий билимгохга сир тда н т а й ё р г ар л и к  хам  кУряпман.  
Мен учун бахор энди кел аётга н да й,  мен па рво зга  хозирлик 
кураётган  ку ш дайм ан.

3Ça. айтгандай,  эримни узим «отали к ^уцуцид ан ма хру м 
этдим»,  деган  эдим.  Ундан цутилиш осон булмаётир .  М а н а  
кеча у ишхонамга  келиб,  мени суриштириб,  «хотиним була- 
ди» дебди.  Буни эшитиб нихоят  разабим ошди.. .

Би з ,  а ё лла р  эр к акл ар н п н г  доиыий эътиорини ц а д р л а й м и з ,  
севамиз.  Т у ш л г а н  к ун лар и м из  ва б а й р а м л а р д а  иззат-икром 
килиш ларини,  илиц с у зл а р  ва а р з и м а с  с о в г а ла р и н и  эса  
муха бб ат  ва садоц ат  рамзи,  деб била миз ,  я й р а б  кетамиз .  
КУлимиздан келса  оламни  ул ар н и н г  оёцл ари остига  Tÿuia- 
сак.  деймиз.
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Бироц,  бироц турруцхонадан сим обдай  эриб,  у л и м л а р н й  
енгиб уйга келг анд а ,  ^у рм атин и ж ой и га  цуйиш урнига ,  
узга  а ё л ла р  би лан  айшу-ишрат  цилиб,  ул арнин г  оёцларини 
я л а с а л а р ,  уз ф а р з а н д л а р и п и  тан о л м а с а л а р ,  узга  бузуц 
аёлни,  бир овларнинг  б ол а л а р и н и  э р к а л а б ,  б о шлари н и си- 
л а с а ,  у л а р г а  о т а л и к  мехриии бс'рмоцчи б у л с а ч и ,  бундай- 
л а р г а  нима дейи ш мумкин?! Сиз тугруц хон ада  ётиб,  буни 
цаё цдан била  цолдингиз,  дср си з ,  ^ацсиз,  леки н  юрак-чи» 
юрак!  У ^ а м м а  на р с а н и  ссзади.  З^а, шунд ай.  Буни бошд ан 
кечирган билади.

* * *

К,аламни д а ф т а р  юзига  улоцтирдим-да ,  бир л а ^ з а  уйга 
толдим,  бу ^ а ц д а  ортик; ё зм асликни  х а ё л да н  утказдим.

Бироц,  бироц яна  уш а  ци злик да вр и м ,  хотинларни нг  
«висир-висир»лари,  узини доим <\аммадан устун цуювчи у ш а  
шо шц ал оц  олиф та ,  туйимиз ,  д аш н о м л а р ,  биринчи ф а р з а н д ,  
турруцхона  ва унинг  хиёпати,  менга ет ка зг ан  а з о б л а р ,  ту^- 
ма тл а р ,  сунгги хатим,  а ж р а л и ш л а р и м и з  ^ а м м а - ^ а м м а с и  
бирин-кетин куз олди мд ан  утди...

Бугун кимдир менга у ш ш г  цаттиц бетоблигини,  у ш а  айшу- 
иш рат  цилиб юрган «хуроз» улфа тлар и- ю уз куксини очган 
суюц аёл ва б о ш ц ал а р  ^о ли даи  х а б а р  олмай,  шифтга  ц а р а б  
йирлаб ётганини айтди.

Х уш ,  нима цилай,  гинахопликнинг  фойдаси не,  борсам  
булади-я ,  лекин  рурурим йул бермаётир.  Б о л а л а р и м  нима 
дейди? Мен у л а р г а  ца й  юз билан ца р а й м а н .  « Ба рри  тош- 
нинг. кузи ёш» д ег а п л а р и  шумас ми ка н?  Иуц-йуц,  барри тош 
булгач,  у н д а й л а р д а  куз  ёши нима ци лади?  Бироц,  бироц!

Ш у  кунгача  бо ла л а р и м н и  а л д а б  келдим.  У ш анд а  бо ла ­
ла р и м  ж у д а  ёш э д ил ар .  Энди уларга  д а д а л а р и  ким ва  цан-  
дай  од ам  эканлигини руйиросг  а й тм асам  б у лм ай ди ,  цачон 
булса  ^а м  б о л а л а р  бу «сир»ни эшит ишади .  Ш у н д а  мен 
уларнинг  ц а р ш ис ид а  ким б у ла м ан.  Ам м о бу сирни ца н да й  
очаман?!

Ж у д а  куп н а р с а л а р н и  цолдириб кетяпман.  ^а м м а с и н и  
бирма-бир ёзишнинг сира  ил ож и йуц. Ме нииг  бу д а р д у  ^ас- 
р а т л а р и м  кимга  э^ам керак?!

Тунл ари узим й и гл а б ’ узим ю па нам ан.  Б о л а л а р  куз ёщ- 
л а р и м н и  к у рм асин  дейман,  бироц,  бироц!. .
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Эртага  бай рам.  З^амма ^о зи рлик куряпти.  Мен ^ а м  б о л а ’
лари мни  у к си тм аслик  учуп цу ли мд ан  ке лган  бар ч а  ишлар-  
ни цилдим.  Бугун ёки эр та га  бор гапни у л а р г а  айтаман-цуя- 
ман.  д а р д д а п  холис  булам ан,  а^д им цатъии!

Куп булдп,  уг лим  д а д а с и  ^ацида  ^еч н арса  с у р а м а й  цуй- 
ди. Унинг ц а р а ш л а р и  жидд ий ,  уйчан,  у менга ни^о ятд а  
ме.^рибон’ м у н о саб ат л ар и  таниб бу лм а с  д а р а ж а д а  узг арг ан  
эди.  Нега  ш унд ай,  у  энди катт а  йигит булиб цол ганми,  дей- 
ман,  узимни овутаман.  К,ИЗИШ1И ЦУщ ни к и з л а р  би лан  бай-  
р а м га  ж у н ат дим .  Углим иккимиз  цолдик.

— Аяжон ,  сиз б а й р а м г а  чицмасангиз .  мен ч ица рм идим .  
Сиз ахир бизни деб  яшаяпси з ,  биз булсак ,  — де ди ^ л и м  
ку зларим га  гамгин боциб.  Ш у  чог уни барримга  босиб,  уки- 
риб-укирнб йи глаб  олгим келди-ю. узимни цулга  олдим.

КУзларимда пайдо булган  ёш л ар н и  яши рди м.  «Тентакки-  
нам,  нега уп дай  дейсан».  Б о ш ц а  r a n  топа  ол мади м.

— К,уйинг а я ж о н ,  д а д а м  куз  ё ш лари нг из га  асло арзи м ай-  
ди. мен >;аммасини б ила ман ,  менга бор гапни айтмоцчи

булиб юрганингизни ал л ац а ч о н  сезганма н.
Она-бола бир-бирларимизни барримизг а  олдик.  Ш у н да  

урлим оц о р а л а б  цолган  сочларнм ни  силаб,  ю з л а р и м д а н  
упди.

— Ацлли бо ла ги н а м да н  ур гил ай,  ж о н и м  болам!
* * *

Б о ш д ан  ого^ этай.  З^озир снзга айтмоцчи булган  воцеани 
менга сирдош бир дуго на м айтиб берган.  У шифокор,  бу >*у- 
нар  унга ^а м  ота.  ^ ам  она касб.  Упга бу с а р г у з а ш т н и  бир бе- 
мор. туррироги,  эри айтиб берган  экан .  Мен эш ит ганл ари м -  
ни асло  буяма й,  у ш а  кишининг  уз ти л и д ан  баён этиш ни ло- 
зим топдим.  У од амн инг  цисмати бил ан менинг тацд и рим  
Уртасида м у ш т а р а к л и к  бордай куринадн.  М а н а ,  уциб ку- 
ринг:

—Олий билимго^ни ту гал лаб ,  муродга  етдим,  уйландим-  
ж ой лан дим.  Т ур м уш  уртогим теигги нуц гузал .  ацл-фаро-  
сатда  ягона ,  у оил амизн инг  гули,  д а в р а л а р н и н г  булбули 
эди.  «Булбули» деднм,  бу турри, чунки у ях ши цу шиц ай- 
тар,  рацсга  т уш гаид а  куз ларни  уйиатиб юбор ар  эди.  M en 
шундай цизга уй л ан ган и м дап  ж у д а - ж у д а  бах тиёр  эдим.  У 
Тошкент  теат р  ва рассомчили к олийго^ини тугат ган ,  кела- 
ж а г и  ёрцин, нстеъдодли артист,  айтишича.  с а н ъ а т г а  ^ а в а с
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ёш л и к д а н  бо шл анг ан эмиш.  Би р кун ул арн ин г  *$шнисини- 
кига тан иц ли бир с анъ ат ко р мехмон булиб келибди.

Мехмон ой ёругида  бири ку йл аб  ц а р с а к  чалс а ,  б о ш ц ал а р и  
уйн аёт ган  бир цанча  ц и з ча ларн и куриб цолади.  У шух циз- 
ч ал а р н и  четроцдан ку з ат ади ва ^ам рохига :  « ^ а р а н г ,  с ан ъ ат  
^ам,  с а н ъ а т к о р  ^ам  аслида  шундай турилади,  анови пахмоц 
цизни царанг .  куй лаяпти.  уйн аяп ти ,  ал ба т т а  у к е л а ж а к д а  
аж ой иб  сан ъ а тк о р  булади» деган  эмиш. Ш у н дан  кейин бу 
r a n  бутун цишлоцца  т а р ц а л га н м и ш .

Б а л к и  бу шу нчалик гапдир.  Уни са н ъ а т г а  е т а к л а г а н  ^ам  
балки  шу гапларди р.  У энди таниц лн артист  — менинг се- 
викли хотиним.  У т еат р д а ,  мен ж а м о а  х у ж а л и г и да  агроном 
булиб иш л а яп м а н .  Гуё х ам м ан и н г  кузи бизда. . .  Б а ъ з и л а р :  
«С ан ъ а т к о р  билан агроном — эп ке л м а га н  гап» дейишса ,  
б о ш ц ал а р  «к^нгил кун гилдан сув ичса бас» ,  деб  ^ а т т о  ?;а- 
вас  ци лад и л ар .

Мен хотинимдан олдинроц к ел сам  уйни с а р и ш т а  э т а ­
ман,  ^ атто  идиш-товоцларни ювиб. кечки овцатни узим 
т а й ё р л ай м а н .  У ишд ан доим оч келади.  Купинча  мен уйда  
унинг бир цулида  кафгир,  бир цулид а  нон у ш л а б  о вц ат  пи- 
шираётга ни ни куриб,  ич-ичимдан куяман.  У овцат  келгач ,  
чимчи лан иб  «цорним туц» дейди.  Ш ун да  иккимиз  цотиб цо- 
тиб  ку ламиз .  К и ш ил ар ^ а с а д  эмас .  ^ а в а с  ци ли шл ари н и 
узимиз  ^ а м  биламиз .

К иш  ку н л ар и  эди.  Б и р д а н  тобим цочиб цолди. Д а р ^ о л  
к а с а л х о н а г а  олиб ке лд ила р .  Д о к т о р л а р  ками да  уч ой ёта- 
ж а г и м н и  а й т г а н л а р и д а  хотиним юм-юм йирлади,  багр и мни  
тиглади.

У ш а н д а  мендай бетоб одамнинг  цолини т аса ввур  цилиб 
к^ринг.  Кунг лим  бушроц эма сми,  ту ро лм ад им .  мен ^а м  
йирладим,  а м м о  куз ёшлари мн и унга ку рс атмад и м.  У т еат р ­
да гарчи иш билан банд булсй\да> >;ар куни келиб турар ,  
ёнимда  узоц утир ар ,  куз ёшл ари ни  го^ яши рар,  го.\ я ш и ра  
олмас ,  го^ у узи уйнайдиган янги а с а р да н  п а р ч а л а р  айтиб 
берар .  кунглимни овлар  эди.

— А з и з ам ,  била ман ,  сенга ж у д а  o f h p , майли,  кунда  бул- 
м а с а  ^ам ,  ^ а ф т а д а  кел, асло  р а н ж и м а й м а н .  Иш ин гг а  ^а ла -  
цит етмасин,  к а сб до ш лари нг  ол дида  тагин оцсаб ,  уксиб 
юрм а.  Сен ^ а р  келганингда  баг ри м яралан аяп ти ,  цийнала-  
япм ан,  — дедим  совуццина.  У ку з ла р и м га  мулт-мулт  боциб:

— Т у ролм ай м ан .  зериктирдимми ? «Кел ма»  десан гиз  ^ам
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к ел аве р ам ан .  Ахир билинг , мен сизсиз я ш а й  о лмаи ма н.  
бнзнинг  бу с р л а р да  хеч кимимиз  йуц,  — деди.

— Рост  айтасан.  бу к а с а л л и к  х авф ли  эмиш,  уз и м д ан  нари 
кетсин.  .хеч к н и га  юкмасин,  т а ш н  семга _\ам и л аш ти р м ай и н ,  
ан глаган ди рса н  эндн.

— Ту за л и б  кетасиз,  мен нш она м ан  бунга.
— Ра хмат .  айтганннг  келсин,  ха,  менинг  сендан бош ка  

кимнм бор.
— Н е г а  ундай дейсиз,  ахнр?1
Мен яна  нн м ал а р  демокчн булиб л а б  ж у ф т л а г а н и м д а  

эшик очилиб. хонамга  оц халатл и.  кузойнак  тац к ан  п роф ес ­
сор кириб келди.  Гапни тугатдим.  Хотиним урн и да н турдн.  
Кузи бнлан х а й р л а ш дн ,  кафт ини  ла бн га  тегизиб упди-да , 
чи^иб кетди.

— Хотннннгизми — деди профессор,
— Х,а!

—Яхши,  д и л к а ш  аёл э к а н ,  врач  эмасмн?
— Й ук ,  артист.
— Ху, артист,  ж у д а  соз.
Профессор  ёнимга келиб утирди.  Олди н тнлимни,  танг- 

лаймин и,  куз ла ри мни  йириб курди.  Тик турган  ассистент-  
л а р и г а  ло ти нч алаб  а л л а н и м а л а р  деб  уцтирди, чнциб ке- 
таётиб:

— Енгил,  тезда  тузали б кетасиз ,  — деди у.
Уша куигн «асло  р а н ж н м а й м а н »  деб  айтган  «совуц» га- 

пимдан сунг, у икки кунда  бир,  хатто  уч кунда  бир келади-  
ган булиб колдн.  Б ор а -бора  хат  киргизади-да ,  узи курин- 
майд ига н одат  чицарди.  В р а ч л а р  хам «^адеб к е лаверм анг ,  
юцади» деган  б у лс а л а р  керак .  «У уз иши билан,  узи ба н д  
булиб кетди»,  — деган  хаёл  билан узимга-узим д а л д а  бе- 
ра ман .  Чунки у х а ф т а л а б  келм ай куйган эди-да.  Энди бир 
парча  цогоз киритишга  вацти йуцдай.  дом -дара кс из .  Мен  
эса э ш и к  очилдими,  «у булса  керак»  деб  к уз ла ри м ни  катт а  
очиб, умид билан ца райм ан .  Уни кургим к е лар ,  н лож и  бул­
са  ёнимдан ж и л м а с а ,  дердим.  Аммо «у буни би ларми ди ,  
кунглидан чицариб юбордими» деган  д а ^ ш а т л и  уйлар ,  ва- 
х и м а л а р  кем и рад и мени. Ур ннмдан туриш ца тъий  тациц-  
ланг ан .

Хонамнинг  юви лавериб ,  арт ил авер и б  рангги учган ,  осто- 
нас идан тортиб.  кемтик д е р а з а  ойн асигача  мендан а в в а л  
бу хона да  ётган к ан да йд ир  бесабр  од амн инг  уч ой’ ум кун
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деб  деворга  чизиб ёзган  р а ц а м л а р г а ч а  ед б^либ  кетгая .  
Д е р а з а м  ол дида  цишпи д и л ди р а б  кечирган я к к а  мажн ун -  
тол  япроц чицарди.  А н а  у шивир лам оцд а:  балки  у  менинг 
^олимга  ачинаётганднр,  балки  у «бемор,  тезроц тур ,  ба^ор  
кслдн!» деяётганди р.

— Эй. мажн ун то л ,  р а ^ м а т ,  мин натдорман!  — деб  б а ­
л а н д  овоз ч и ца рам ап.  М а ж п у н т о л  эса  бепарво,  бир меъёр-  
д а  те бр ан ар д и .

Хотиним т а м о м а н  к елм ай цуйди. Ам мо  мен у з^ацида х а ­
м и т а  сураб- сури штириб  турибман .  Т а ш ц а р и д а  н и м ал а р  
булаётганин и бировга  айт гани у я л а м а н .  А йтмасам,  Искан- 
д а р  Зу л ц а р н ай и н  афсон асид аги  чупоннинг  з^олига ту ш ам ан .  
Д о ди м н и  кимга  суйлай ни ,  з^амма бирдек  д а л д а  бер ишга  
ури на р ,  о, бу н а с и ^ а тл а р  ж он им га  тегди.  Узим ё л г и з л а н а -  
ётгандайман.  кунглим з^ижил, дунё  шу кичик хо на дек  тор,  
з^авоси бузилган.

Ме нинг  бу дунёда  з^еч кимим цолмади.  Ф а ц а т  з^амиша 
хол а^вол  с ур аб  турадиган ,  мени дав о л а ё т г ан  доктор  циз- 
д а н  бошца мезфибоним йуцдай.  У циз менгагина  э м ас .  з^ам- 
мага  шундай узини яцин тутади.  Биз.  б ем орл ар  гоят з^урмат 
циламиз .  У хотинимнинг  ке лма й цуйганини ки м да н д и р  
эшнтган булса  керак:  «кундан кунга  ях ши буляпсиз ,  яцин- 
да  ж а в о б  берамиз»  деб  купглнмни кутари б турарди .  Мен 
з^ам у цизнинг киришини .\ар тонг  цуёшни ц а р ш и л а г а н д а й  
ку тадигаи булиб цолдим.

* * *
Турт  ой утди.  Еру  б и р о да р л а р  келиб туришди.  Уз им  з^ам 

анча  ях ш и м а н ,  гоз^о т а ш ц а р и г а  чицамаи.  Узим каби бемор- 
л а р  билан узоц-узоц га п л а ш и б  утираман.  Д а м м а н и н г  уз 
д а р д и  бор, ам мо з^еч кимнинг  д ар д и  меникидай эмас .  А х и р ,  
мен бирданнга  бир печа д а р д г а  гирифтор булган ман .

Эшитишимча ,  у з^озир узи билан бирга  и ш лаётг ан  а л л а -  
цайси отарчи йигит би лан  яцин эмиш. Ул арни курган-бил- 
г а н л а р  айтиб ке лиш арди .  Б а ъ з и л а р  эса  к^нгли огримасин 
дейдими,  бошц ач ароц  цилиб тушунтиришга  з^аракат ц и л а р ,  
з^амкасб б у лг а н л а р и д а н  кснин и ш лари шунаца ,  з^амма нар-  
сага  шуб^а  билан ц а р а ш  яхши эмас ,  ам мо  упинг  иродаси 
бушлигини.  мацт ов лар  цулн эканлигини ях ш и а нг лар  эдим.

Д а р в о ц е ,  хотин зоти м а цт овлар  цули булади.  Б еч ора  аёл- 
л а р  м а цт ов лар  тузогини кура-била  туриб,  з^атто з^азар ци ла  
туриб,  унинг  до ми га  или н ад и лар -д а ,  ш унд ан кейин хи й ла
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ва най ран глар  бош лана д и.  Ха. бу га п л а р и м н и  з^еч бир аёл  
инкор цилмас ,  дсб  уйла йм ан .

• Менинг  бир тутипган дустим бор. У мен ётган шу к а с а л -  
хонада  ишлайди.  Унга ку н л ар д ан  бир куни барча  сиру ас- 
рорл аримн и яш и р м а й  айтдим.  У икки цулинн ж а г и г а  тир аб  
утириб эшгггди, сунгра цаттик «уф» тортди.

— Нахотки,  ишопгим келман дн ,  б ал к и ш у б ^ а л а р и н г  урин-  
сиздир.

— Кошкппди,  кошкийди,  — дейм ан ^з и м  хам.
— Сен хотинингдан шуб.^аланяпсан.  Н о х а к с а н  дустим,  

хаёл ла ри нг  б ал к и  пучдир.
— К^ани энди пуч булиб чицса!  — дедим.

• • •
Узоц м уд датлн  айр или цдан кейин хонам да  пайдо булди.  

У келган  купи бутун олам  яй р аб -яш н аб  кетганд ай эди.  Ан- 
ча су^ б а тл а ш и б  утирдик.  Уни ку зат иб  к е л аётга н им да ,  цар-  
ш им да н кимнидир йу цла б келгап  бир йигит чициб келдн.  
У мени тапимасда н :

—Халигини курдингизми?
— Кимни?
—Артисткани-да .
— К,айси? — ^ о з и р г и н а  бу ердан чицди-ку!
Мен б и лм асл и кк а  солиб а т ай л аб  «кимни. кайси?»  деб с у - 

радим.
— Ш а ^ а р д а  дув-дув  r a n ,  у я р а м а с  аёл эмиш,  эри  цайсн 

бир ка с а л х о п а д а  бетоб,  ^лим бнлаи о ли ш аётг ан  шу даци-  
ц а л а р д а  у  иф лослик  цилиб юрган эмиш.

— HyFe,— дедим.
)^а, домла .  б ал к и  эри ш у р лн к  шу ерда  ётгандир!  — деди 

ва катта  д а р в о з а д а н  та ш ц а р и  чнциб кетди.. .
Но тани ш  нигитнинг  га п л ар и  д ар д и м н и  я н а д а  оширди. 

З^озир унинг ортидан чопиб бориб,  тухтатгим келди-ю_ цани 
энди оёцл ар нм да д ар м о н  булса.

* * *
Хонада  ёлрнз шифтга  ца ра б  ётибман.  Ка ни  уйцум кела  

цолса.  Кемтнк д ер аза ,  м а ж н у п  тол. дев орд аги  нурспз ёзув- 
лар.  Кузимпи юмдим,  булмагур  ф п к р л а р  ву ж у д н м н и  кеми- 
рарди.  Йулнпи  топдим.  Б и р д а п  юзга ча ,  гоздан биргача  са- 
най бошладим. . .

Бир куни ци шл оц дан ам акп м  келди.  У иш би лан  б^либ. .
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кеч кириб цолганини хам  унутибди.  Ш у  куни уйга  кетол- 
мабди ,  ме^мо нхо на да  эса ж о й  йуц, сунгра  т а в а к к а л  цилиб 
бизнинг  унга борнбдн.  Д а р в о з а  ичидан беркитилган,  эшик 
цунгирогини цанча  босмасин,  .\еч ца н да й садо  чицмабди.  
А м а к и м н и н г  ш а х а р д а  бора диг ан жо й и йуц. уй а тро фн да  
ай лан и б  юрибди,  «б алк и келин келиб цолар» деб  уйлабди.  
Бир вацт  ца р а с а  д арв оз а  очилиб,  костюм ё ц алари ни  к^та-  
риб,  шляп аси ни  бостириб кийган кимса  и ч ка ри да н чициб,  
ерга ц а ра гани ч а  шошиб кета ётг ан  эмиш.  А м аки м  унннг 
ортидан т ах та  б^либ  цолибди.

Вацт  анча  кеч булса-да.  у цушни миз  да рвоз ас и  тугмача-  
сини босибди.  К,ушним чициб,  уйга та к л и ф  цилибди,  мени c f -  
рабди.  Руушним мени к а с а л х о н а д а  эканлигимни,  хотнним 
эса  эрта  кетиб-кеч кел аётганини айтибди.

У шу куни ш ах а р д а  цолмай.  бир  и л о ж  цилиб. цишлоцца  
цайтиб кетибди.  И к к и  кун $’тгач,  мени кургани келди.  Шун-  
да  бор гапни айтиб^берди.  Н о т а н и ш  йигитнинг г а п л а р и  тас* 
дицланди.  Ке кс а  одам эмасм и,  у  >^ар гапини куйиб-ёниб,  
ц а р г а б -ц а р а б  гапир арди .  Охири  а л а м  билан деди:

— Кеч ;уша бе^аёдан.  Яхши б^либ  чицсанг  би р ам  жонон 
цизга уйл ант ир и б  цуяйликки.  у куйиб улсин!

Мен ин дам ад им .  Чунки хозир уз  ё п ш г а  узим цугирилаёт-  
ган эдим-да .  Ш у н д а н  кейин а м а к и м  «у» деди,  «бу» деди,  
бари бир ё зи лмвдим.  Амаким мени ран ж ит ган и учун цар-  
шимда гуно^  цилиб цуйган б о лад ек  хомуш ут ир арди .  У 
су^батни бошц а мавзуга  бурди.  Амаки м ха й р л а ш ди м и ,  
х а й р л а ш м а д и м и ,  буни хам билмайман. ,  У ^озир ёнимд а 
эди.

Б у  ерда  цанча ^тирдим, ни м ал ар н и  уй ладим,  айтаол- 
м ай м ан .  Би р о ц  бир илиц цул е л к а м д а н  тутиб,  ш у ла р н и  
айтди:

— Бемор,  кеч булиб цолди,  энди бориб ётинг. — бу ^ам-  
шира  циз эди.

* *  *

Я ри м кеча ,  навбатчи доктор  з^ам, ^ а м ш и р а л а р  ^а м  цотиб 
у х л а г ан  чог. Аста урни мдан  турдим,  кийиндим,  т а ш ц а р и г а  
чицдим. Б а ^ о р и й  шабб ода  эсарди.  Д е в о р д а н  с а к р а б  кучага 
тушдим,  возиллаб)  утиб кет аётган  таксини тухтатдим.  У ме­
ни « к аса лхо на  жон ига  теккан шухроц йигитлард ан булса 
керак» .  деб  уй лади  шекилли,  юзимга  ц а р а б -ц а р а б  цуйди 
r a n  ^отмади. . .
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; Тун. Соат икки.  Уйимнз  ёнидам ан.  Юрагим. цинидай чй* 
киб кетгудай.  Чироц учган.  К,унрироц тугмасини босдим. 
З^еч кнм чицмади.  Д е р а з а л а р н и  тац и л л а тд и м ,  овоз б^лм а-  
дн.  Д е м ак .  у уйда эмас .  Минг хил у йл ар  огушида энди ор- 
тимга  кетаётган  эдим,  куча бошндан икки цора  куринди.

Мен узнмнн бир оз пан ага  олдим.  Улар  бир-бирлари га  шун- 
ч али к киришиб кетган  эд ил арк и ,  ц а р а г а н д а  худди бир ки ­
ш идай куринарди.  Улар  уйимиз ёнига келиб тухташди .  У 
д ар в о з аг а  кал ит  солаётиб,  «бугун кетсангиз  була рди.  кунг- 
лим хижилроц»,  — деди эш и ти л ар -эш и ти л м ас  о^ ан гда .  Шун-  
д ан  кейин у ян а  а л л а н и м а л а р н и  гапи рг ан дек  булди,  ам м о  
мен хеч нарса  эш ит мад и м.  З^озир юра ги м .\ам, цулогим з^ам 
уз ихтиёримда эмасди.  Та нидим,  у ш а х а р л и к  у ш а  ол иф та  
йигит. Уни яхши б ила рди м,  нима учундир хозир унинг  оти- 
ни ха м  эслай о л м а яп м а н .  й и г и т  ж у д а  бепарво- 
лик  билан:  «Уша сил эр и нг из дан  умидингизни узинг,  ян а  
у шан и эсладингиз-а? Сиз цаерда-ю.  у ц а е р д а » , — деди.

В у ж у д и м д а  бир з и л з и л аг а  у х ш аш  те бр ани ш  пайдо  булди.  
Тишимни-тишимга  цуйиб са бр  цилиб турдим,  ян а  н и м ал а р  
булишини кутдим.  Ахир,  мен <\аммасини уз кузим билан 
курмоцчи эдим-да! Ул ар  ичкари  киришди.  Ч ир оц ёцилди.  
Анч ад аи  кейин уй ичи д е в о р л а р и д а  ечинаётган икки соя 
курннганд ек  булди.  Чироц учди.. .

Мен Байкал  булиб цолдим.  Д а х ш а т л и  у йл ар  бошимни 
говлатди.  « Н и м а  цилай.  девор  ошайм и,  ш а р м а н д а  ци лай ми 
ёки нккисини хам..:  З^озир цонимда икки рухий к у р а ш  ж а н г  
ц и ла рд и йуц. йуц, шу и ф лослар н и деб ,  узимни нобуд цил- 
май,  тезроц бир ф икрга  кел ,  .^укм цил, эй юрак!»

З^ароратим ортиб бораяп ти.  шу ерда  йицилиб,  улиб цол- 
гудайман.  Ортимга  ка й ти б  кета  оламанми-йуцми,  билмай-  
ман.  Мен хозир ф а ц а т  уни эмас .  узимни хам  ж у д а - ж у д а  
ёмон куриб кетдим.  Т о м и р л а р и м д а  оз цолган  цоним х;ам 
мия мга  куйилгандай,  эле ктр  токи урган  ки ши дай  без^уш- 
ман.  Д ус тл а р и м н и н г  у ^а ц ид аг и  га пл ари  т ула  тасдицл ан-  
ди.  Юзимни угирдим-да ,  ка сал х о н а  томон мает  ки ши да й 
оёцла рим  ч а л м а ш а - ч а л м а ш а  юриб кетдим. . .

* •
Кузи мн и ар ан г  очдим,  шу вацт  гуё п а р д а  ортид а  доктор  

О й ж а м о л  ва бир неча оц х а л а т л и  о д а м л а р  ту р га н да й  эди.  
Я на  кузимни юмдим.
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—Ях ши булиб цолган э д ил ар .  Б у н д а й  булиши мумкин 
эмас ,  ^ар  ^ о л д а  цаттиц ц а я ж о п л а н и ш  оцибати бу. Д а р о р а ти  
ж у д а  кутарилган,  чарчагап .  ма на ,  т ом н рл ари  гапираяпти,
— О й ж а м о л  ёи и да гил арг а  тушу нти рар  экан,  бу г а п л а р  
цулогимга зуриа кирарди .  Укол бер и лган да н кейингина 
узим га  келдим. Куз имн и очдим.

— Н и м а  булди,  яхшим иси з?  Нега  ундай цилдингиз?  Узин- 
гнзни у йл ам абс и зд а .  — деди О й ж а м о л  ме ^р и бо н ли к билан 
кузимга  тикилиб.  1

— Х|еч, шундоц,  — дед им-у ,  томогимга  бир н а р с а  тицил- 
гандай.  юзимни четга  бурднм.

— Я ш и р м а н г ,  куриб турибман ,  — дед и циз мискищ ва 
синиц о^ангда ,  юзимда  у р м а л а ёт г а н  ё ш л а р н и  уз румолчас и 
б ил ан артиб.

Э ртаси га  доктор ян а  ёнимга  кирди.  Ш ун да  меи у ш а  тун- 
гн узим курган  с а р г у з а ш т л а р н и  яш и рман,  ^а м м а с и н и  ба-  
т аф си л  айтиб бердим*

— Инсофсиз ,  уятсиз! —деди О й ж амол .

Д о к т о р л а р н и н г  менга  рахми келаёт ган ини ,  с ам и м и й  му* 
носабатни сезиб т ур ард им .  Ш у н да н  кейин О й ж а м о л  ил ож и 
борича  менга узини яциц тутар ,  ту зали б  чи цц ан да  булар- 
нинг ^ а м м а с и  у н у ти л аж аги н н  т а ъ к и д л а р  эди.

Уйцусиз кеч алар н ин г  бнрнда  уйга.  уш а д а ^ ш а т л и  тунда  
к ур ган ла ри мн ин г  ^ а м м а с ш ш  хат  цилиб хотинимга ж ун ат-  
дим,  ту зал и б  чицсам ца п тмаслиги мни ,  энди номимни з^ам 
тилг а  олмасли гин и т а л а б  цилдим.

У мактубни олгач,  бир печа бор йуцла б келнбди,  йиглаб- 
сицтабди.  У ч рам ага н кишнсн цолмабди,  бари бир ёнимга  
й у л а т м а б д и л а р .  Агар мен уш а тун д евордан  ошиб, а ж д а ^ о  
д ом и да  цолгап  цонснз ф о ж и а л а р н и н г  гуво^и б у лм аган и мд а  
а л л ац а ч о н  туза ли б  чиццан булар  эдим.  А н ч а  цийнал дим.  
Ш а ^ р и м и з н и н г  не-не пр офессорлари бош цоти рн шма ди ,  цан- 
ч ад ан- цан ча  дори- дар мон лар  , \азм ци лмадим.  К аса л ли ги м  
я н а  уч ойга чузилди.

О й ж а м о л  ^ а м и ш а  ёпимд а булди.  Мен  энди унга  ургани б 
цолган эдим. «Ким азиз  — энг  огир; д а м л а р д а  асцотган  
а з и з » ’ дег а н ла р и да й ,  О й ж а м о л  мен учун азиз ,  м у ъ т а б а р  
киши булиб цолган эди-да .

Т у за л и б  чиццан куним уш а  д е р а з а м  о лди да ги  ма жн ун то л  
^а м .  одам  бу ли ши мга  ш уб ^ а  цилган б а ъ з и  «дустла р»  ^ ам ,

- 22—

www.ziyouz.com kutubxonasi



з^азар цилиб,  «яхши  булиб чицса,  бирор барона  ̂ топилар» 
деб бир март а  з^ам йуцлаб ке лиш га  арзимаган '  цуни_1$ ш ни " 
л а р  з^ам, з^амма-з^аммаси ц у т л а г ан да й  булди.

К,ишлоцка кетдим.  И ш ни  бо ш д ан  бошладим.-.-'  Эшитг ан-  
лар  зсайрон, ишонгиси к е л м а г а н л а р  цанча.  Мен ха ётг а  цайт-  
дим.  О й ж а м о л г а  хайрихо.ушгимни му.угарам уцувчи а л л а -  
цачон сезгаи булса  ке ра к ,  чункн шундап цизни а р д о ц л а м а й ,  
севмай булад ими? Ф а ц а т  упга мупоснбманмн,  д еган  савол  
цийнарди м е н и . .

Шаз^арга тез-тез тушиб турама н .  Х^ар гал  О й ж а м о л н и  
навбатчи булса хам,  б у лм аса  з^ам из лаб  т оп ам ан ,  ку рм ас -  
дан  кетмайма н.  О й ж а м о л н и н г  не-не исс иц сову цн и боши дан  
кечирм аган маъ су м  аяси  Мез^ринггсо хола уз он ам д ай  б ^ л и б  
цолган эди.

Бир куни д а д а с и  хаци да  с ура гапи м да ,  О й ж а м о л  девор даги  
з^арбий ки йим да  яр им  кулиб турган  суратни к^ рса тиб шун- 
дай  деган:

— Б у  киши менинг д а д а м  б у ла д ил ар .  Аям уйд а  булга н-  
л а р и д а  д а д а м  з^ацида асло  гап очманг ,  ж у д а - ж у д а  а зоб ла-  
надил ар .

— Нега ?
— Бунинг  тарихи  узоц,  вацти ке лганд а  айтиб бер аман.

Ш у  чоц нариги хонад ан Мехриннсо хола  чициб цо лд ил ар .
Биз  ур ни м из д ан  турдик.

Ая,  келинг бир пиёла  чой нчинг.
— К,изим. мен з^озир, олийгохда  йигин бор эди,  — деди-да ,  

кийиниб чикиб кетди.  Би з  унинг  ортид ан ц а р а б  цолдик.  
О р ага  анча ва цт гача  сукунат  чукди.  Сунгра О й ж а м о л  гап- 
ни д авом  эттирди:

— Энди айт сам  булади,  д а д а м  харби й врач  б у лг а н л а р ,  
мингдан ортиц жароз^атланган аска рн и д а в о л а г а н л а р .  
Орд ен лари,  м е д а л л а р и  ж у д а  куп.

—Б у  касб  сизга мерос  экан-да?
— )^а, шундай,  энди буёгини эшитинг:  Д а д а м л а р  хи зм ат  

цилаётган кием д у ш м а н  цуршовида  колади.  Б е м о р л а р и и  зуд-  
ли к  билан олиб чициб кетиш за р у р .  Б у  ишнинг  т а ш аббу ск о-  
ри д а д а м  б у лад ил ар .  Д а д а м  м а ж р у х  ж а н гч и л а р н и  б ар д о ш  
билан цур шовд ан утка зиш га  эри шади .  Охиргм м а ш и н а  каби-  
насига энди утир аёгга н да  ц а п да йд ир  бир д ай ди  уц  келиб,  
чаи  бицинига тегади.  Ук текка н ж ой ни  унг  цули би лан  м а р ­
кам беркитнб шоферга :  «хайданг ,  те зроц хайданг!»  дей ди .
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Ш у  а л ф о з д а  ун килом ет рдан зи ёд роц  ма с о фа н и  босиб ^тади* 
лар .  К ур ш овдан  утиб,  санчаст га  е т га н ла р и да  д ад а м  т амо м ан  
бе^уш бул а д и л а р .  Д а с т л а б к и  ё р д а м л а р  берилади.  сунгра  опе­
раци я  цилинади,  лекин уц упк ани  о р а л а г а н  эди,  уни олиб 
та ш л а ш н и н г  ил ож и булмайди.  Ш у н д а й  цилиб,  д а д а м  д у ш ­
ман осколкаси ни ;ун беш йил к у к р а к д а  кутари б юр дил ар .  
Охири булмади.  осколка  д а д а м н и  олиб кетди.  Ш у н д а н  буен 
а я м л а р  ж у д а  уйчан булиб ц о лганл ар .

У ртад а  сукунат:  куз олди мда  ж а н г  майдони,  тутун в а  порох 
^иди, у ер, бу ерда  бомба  портлайди.  цаттиц о т и ш м а л а р  ва 
ни^оят О й ж а м о л н и н г  д а д а с и ,  д у ш м а н  ^ц ид ан ж а р о ^ а т л а н г а н  
жа н гч и л а р н и н г  ингра ши з^амда «ура» садоси борлицни лар* 
зага  ке лти раёт ган  йигитларнинг  наър аси,  ^а м м а -^ а м м а с и н и  
^озир к ург ан да й б^лдим.

—^ а ,  у р у ш д а н  ж а р о ^ а т  к у р м а г а н  бирор оила , багри бутун 
кимса  топ ил маса  ке р ак ,  —дедим.  З^озир мен учун бу хона- 
дон я н а д а  муца дда сроц куринди.  Х а ё л и м да н  кечаётг ан  нар* 
са л а р н и  айтишга  ж а з м  цилдим. - -  О й ж а м о л .  сизга  бир 
воцеани айтиб берайми?

— М а р ^ а м а т ,  эш ита ман.
— Б у  ^и коя  эмас .  эл юрт у р таси да  бор ran .

—Сиз буни б ал к и эш ит магандир сиз .  У руш дан  олдинги й и лл ар  
«К,ишлоцца доктор  ке лган  эмиш,  доктор  ёшгина  циз эмиш».  
деган  r a n  тарца лди .  Уша доктор циз цишл оцд а  биринчи бу­
либ ка с а л х о н а  очади.  Б е ш  кун, ун кун,  ^а тт о  бир ой утса 
^ ам  ^еч ким келмай ди .  К а с а л л а р  нуцул таб и б л а р г а  боради.  
Д о к то р  циз ж у д а  а зо бла н ади .  ^ а т т о  у цишлоцни т а ш л а б  
кетмоцчи .цам булади. . .

Би р  куни у д и в д и н а ф а с  уз хонасига  сигмай утирарди .  К е к ­
са бир чол ^ а н с и р а б  кириб келади.

— К,из и м ' тезроц бул! Н а б и р а м  сувга тушиб кетиб,  куп сув 
ютган.  б ул ац ол  ;ургилаи цизим,  ёрда м бер!

У д ар ^ о л  к е рак ли  н а р с а л а р н и  олади-да , йул- йул ак ай «ху- 
дойим эй,  мени ишим м ув афф аци ят ли ;утса, болан и ^а ётга  цай- 
т а р а  олсам,  узинг  м а д а д  бер!» деб  чопа  кетади.

Чолнинг  уйига  яц и н л аш га н д а  «дод-фарёд» овози кела  бош- 
лайди.  Чол ^ а м  «болам» дея ичкарига  шошад и.  Д а р в о з а г а  
ет га н ла р и д а  ичка ри да н «азаимхон» деб  ном чицарган та би б  
чициб келади.  К изни куради-да , т ацц а  тухтайди:

— К,айт, бо ла  тамо м б^лган .
— Йуц.  мен уни кури шим керак .
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Азаимхон цизнинг йулини тусади.  Циз ^а м  б ^ш  ке л м а й д й ,  
табибнинг  ёнидан утиб ичкари киради.  З^амма нола  ч ека р ,  
бола  т а ш к а р и д а  цорни шишга н холда  ётарди.  унинг устига  
ал л ак а ч о н  сарнц гулли су зан а  ёпиб цуйилган эди.

— Ота,  — дейди циз а л л а к а н д а й  буюрувчи овоз билан.  — 
айтннг жи м булишсин!

—Ж и м ,  ж и м ! — дейди чол куз ёшлари ни енги билан артиб.
К из  эн гашиб кулорини кукрагига  яцин олиб боради.  К,у- 

лидан тутиб томир уришини санай ди ,  ни^оят фонендоскопни 
уз кулорига олиб боради.  с^нгра:

— Ота.  кани болани д ар ^ о л  уйга олиб киришсин.  Б о ш ц а  хеч 
ким кирмасин,  ов озл ар  ч икари лмасин .  Менга  х а л а ц и т  беряп -  
с из лар .  Бо ла  тирик,  у ул га н  эмас. . .

Кизнинг  буйр ук лар и дар х о л  б а ж о  келтирилади.  Б о л а г а  кет-  
ма-кет уч укол  берилади,  ку л-оёкла ри х а р а к а т г а  келт ирилади .  
Киз  цулори боланинг  ку кр агида .

— ^ а н и ,  цани тезроц-тезрок.  оёцл арини охиригача.  цулини 
хам.. .  Бир.  икки, бир икки.:-' Энди бошини пастга  цилиб ку- 
тарингл ар .

У лар  болани ку тариш ади .  Б о л а  орзидан купик,  сунгра  
цонга ух ш аш  сув чицади.  Бо лани нг  оёц-цуллари х а р а к а т л а р и  
я на д а  т е з лаш тир ил ади.  Куп утмай  орзидан ш а р а ц л а б  сув 
отилади,  бола  чинк ираб  йирлаб юборади,  бурнид ан сув к е ­
лади.  Унинг йирлаган овозини т а ш ц а р и д а г и л а р  хам эшити-  
шади.

Кимдир эшикии каттиц итаради.  Бу  боланинг  отаси  эди,  
ичидан беркитилган эш н к очилмайди.  Эндигина «дод-фарёд» 
д еяётганл ар  йирлашни хам,  кулишни хам били ш мас ,  а л л а ­
ка н да й холатни кеч ир и шард ил ар .  Б а р ч а н и н г  цулоги ичкари-  
да.  Бо лани нг  о в о з п  тингандай булади.  Яна  й и р и  овози к е л а ­
ди. «эшикни очсаларинг-чи» дейди боланинг  отаси ,  й и р и  
а р а л а ш  хурсанд лик дан.

Ро са  бир соатда н кейин бола  кузини очади.  Ю з - к у з л а р и д а н  
окаётган  терни арта-а рта  киз т а ш ц а р и г а  чицади.

— Б ола  хаёт.  Унга х алац и т  бер м а н гл а р .  ти нч лик  керак!
Эшикнинг  шундокцина  ёнида ку з л а р и  ёшли ота-она цизнинг

оё кла ри  остига узл арини  т а ш л а б  юбор ишганин и ^ а м  сезмай 
цоладила р .

— О й ж а м о л ,  ана  шу доктор  циз, биласиз ми,  ким? У сиз^ 
нинг аян ги з’ профессор  Ме.^ринисо Саид ов на  бу лад и л ар .
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— Намотки?!
— З а .
— Сиз ш унд ай к а м т а р  на ол и ж ан о б  о д ам л а р н и н г  ф а р за н -  

ди бу лгани нги здан кейин кулингиз  енгил буладм да .  Ана  шу 
сувга  чуккан бола  кимлнгпни биласизми ?  Уша мен. мен 
э к ан м ан .  Х^а, О й ж а м о л .  О там  ур у ш дан  ца йтмад н,  онам ^ ам  
дунёдан утди.  Уша курганингиз  менинг  ёнимга  тез-тез келиб 
турувчи бир а м а к и м д а н  бошца ^еч кимим цолм ад и.  О й ж а ­
мол,  мен ^ а м  бу сир ларни  яцпн даг ина  а м а к и м д а н  эш итдим.

— Эй, худойим-эй ,  дунё  ш ун чал ар  т а с о д и ф л а р г а  т ул а  
булм аса!

— Мен сизни ц и ш л о ед а  та к л и ф  ци лганимнинг  с а б а б и  ^ а м  
ана шундан.  Ойжамол! . . .

* * *
О р а д а н  ойла р  кечди. Агроном йигит ва доктор циз уртаси-  

да  расмий борди- ке лди лар дан  сунг туй булиб утди.
* * *

О й ж а м о л  би лан  турм уш  цур ганимизга  ян а  бнр ойдан ке­
йин ун йил тулад и.  Б у  д а в р д а  уч урилнинг отаси  булдим,  
олтн йил утгач.  фан  докторн деган  илмий д а р а ж а  олиш га  
эришднм.  З^озир о л и й г о \д а  д а р е  бер яп мап .  О й ж а м о л  тиббиёт  
ф а п л а р н  иомзоди.  б ол алари м п зн и н г  мс^рибон онаси.

Уша артис тк а  билап утгаи м а ш ъ у м  онларн и па мен,  на  
О й ж а м о л  эс лайм из .  Чуикп у д а м л а р  э с л а ш г а  ар з и р л и  эм ас ,  
т уш дек эди-да .

О к тя бр ь  ойининг охирларп.  пахта  теримининг а в ж и  цизиган 
дав ри .  Бутун куч пах та  тсримига  цар атилг ан.  З^амманинг 
ф и к р и ё д и  па хтада .  Бутун жум>;урият па хта ко рга  а й ланг ан .  
Б и з  .\ам ёр да м д а м и з .  Бу  ж о п л а р  менга ёш л и кд ан  тани ш.  
Атрофии ка ф т и м д а ги  чи зи ц ла рд ай биламан. . .  Уч кун бу  ерда  
булиб,  ёру д у ст л а р  би лан  учрашдик,  с у ^б атл аш ди к,  ёшл и к 
йн лл арн и эсл ади к.  Ц Щ а р г а  цайтишимга  бир кун цолди.  Та- 
л а б а л а р  пах та  тераёт ган  майдонга ,  Ш а^ ри хон  сойи ё ц а л а б  
кста ётг ан  эдим.

Икки йул  т у та ш ган  ж о й да  бир аёлга  дуч  келдим.  К у з л а р  
т у цн аш иш и бил ан иккимиз  ^ а м  т а щ а  тухтаб  цолдик.  А ж а б о  
н и м ал а р н и  ку ряпм ан .  С а л о м -а ли к  д а м  эсда  йуц.

— Б у  сизмисиз?
—З^а. мен.  Уша  бахти царо ,  эл  царгаган!
—Ундай д ем ан г .  Гулж а^ он !  Б у  е р л а р д а  нима цилиб юриб* 

сиз?
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— 1^ишлоримга цаитиб ке лгани мг а  куп булди. т ацд и р менй 
ÿ3 кучасида  адаш ти рд и.

— Са нъатчи?
— Санъ атни  хам,  с а^ н ан и ^ а м  бутунлай та р к  этдим.
— Яхши бу лм аб ди ,  нега энди?
— Б у  саволга  ж а в о б  бериш орпр.
—Ш у н а ц а  денг?
— Ха ,  шундай, . .  Мен биламан,  сиз энди маш хур  олимсиз:  

Мен эса.. .
— Ундай дем ан г ,  — дедим-да ,  Гу лжа хо нн и биринчи бор 

са х н а д а  бир куриб ошиц булган  т а л а б а л и к  й и лл ари мн и эс- 
лаб ,  ичимда  кулдим.

У ртада  анг лаб  етмас  ж и м л и к  пайдо булди.
—Мен учун уша д а м л а р н и  х о ти р л аш д ан  бошца иш цо лиа -  

ди, — дед и у жи м ли к н и  бузиб.
— Энди хо жа ти бормикан?!
У ихтиёрсиз мен кетаётган  томонга  ца раб  юрди.  Би з  ёнма- 

ён ц ад ам  т а ш л а р  эдик.  У узуц-юлуц гапирар ,  н а з а р и м д а  >\о- 
зир ц и лм и шлари га  пуш аймон эди. Гу л ж а^ о н  ёлгиз  туриш ини ,  
ота-онаси ол а м да н  утганини.  хозир  борчада  ош па з  булиб иш-  
лаётганини айтгандай булди.  Унинг бошца г а п л а р и  негадир 
цулогимга кирмади.

— Начора ,  пешонам  ш ундай экан.  Н и м а л а р н и  ке ч и р м ад и м ,  
ни мал арн и курмадим.  Ох, билсангиз,  уш а  хати нг из дан  ке- 
йин...  Осмон хам ,  ер хам айланди.  менга йул к у р с а т а д и г ан  
одам булмади.  Ки мд ан м а д а д  сУрайман, ^ а м м а  мен да н айт иб  
бу лм а с  нарсани умид к и лаё тганд ай эди.

— Мен сизни бахтли булгандирсиз,  деб.. .
— Йуц,  йуц, биз ф а ц а т  с а х н а д а  эм а с ,  т у р м у ш д а  ^ам уз 

сузимизга  эга эма смиз .  Б ах т  дейсиз.  Биз,  ар ти стл ар  ч и н а к ам  
ц а р с а к л а р  курбон им из ,  мац т о в л ар  цулимиз.  Б и з г а  ниманики 
ургатга н  булса лар .  шуни так р о р л ай м и з .  бирор ац ллн r a n  
айтган булсак ,  у ха м  узимизники эмас  а л б а т т а ,  цайси бир 
а с а р да н  ёдл аб  олинган ёки унинг таъсири булиб чицади,  
К а р с а к  ва м ак то в л ар  бошимни айл ант ирд и,  кузимни  тиндир-  
ди.  Мен уйл аган  н ар сал ар н и н г  х а м м а си  сароб булиб чицди.

— Бу гапингиз турридир,  лекин барч а  с а н ъ а т к о р л а р  номи- 
да н  «уз сузимизга  эг а  эм асмиз »  дейиш,  к а н д а й  б ул аркин?  
Ш у н д ай  с а н ъ а т к о р л а р  борки,  уларни  ж а ^ о н  таиийди.  М а ъ -  
лумингизки.  с а^н а  том ош а з а л и д а н  б ал ан др о ц  туради.  Б у
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унинг  м уца дда слигй дир.  Уша м у к а д д а с  жойнинг  остонасига  
ц ад ам  цу йиш дан  олдин оёцни я х ш и л а б  артиб кириш кера к .

Гу лж ахо н индамади,  гапим каттиц роц  ботганинн сеэдим.  
Мен Гулжа хо нн ин г  тацди ри ^а цида  ж о н  деб эш итгии  бор 
э д и ю ,  лекин умрим да  биринчи марта  б ^ л с а  к е р а к  г у р у р и м  
устунлик цилди. узимга  «хай» бердим.

Д а л а  шийпонига етганда  х а й р л а ш ди к .  У куз ёш л ар и н и  
а рта- арта  уйига  та к л и ф  этди.  Мен фурс ат им  йуклигини айт- 
дим.  У бил ан ц а д р до н л ар д е к  у ч ра ш дик ,  аммо б егон ала рд ек  
а ж р а ш д и к .  И кк и м и з  икки томонга  кетдик.  Чуцур уйга  тол- 
дим.  Х и р м о н га  пахта  ор ц а л а б  ке лаётган  т а л а б а л а р н и н г  кул- 
гила ри узим га  келтирди,  ^ушёр тортдим.

* * *

Йулнинг  икки юзидаги кукупар  цатор  м и р з а т е р а к л а р  учи- 
дан  с а р г а я  бошла ган.  Д е м а к ,  бу йил циш эрт аро ц келади.  
Олтин япр оцл ар  хавода  анча учиб юрадил ар-да ,  су нгр а  ерга 
цунар ва узига  хос гу за л ли к  к а ш ф  этарди.

М а ш и н а м и з  учар  эк ан  шофёр уз уйи. мен хам уз  хаёлим  
билан б андман.  Ян а  Г у л ж а х о н  куз олдимга  келди,  уни шунча 
цувмоцчи булдим.  лекин цул имд ан ке лм ади.  У м аш и на  ойна- 
си олдида  намоён булар ,  турри юриб кетар,  уй л а р и м н и  
кемирарди. . .

Вокеа  шундай булган  эди:
Уша мен кас алхо на  дев ори дан  ошиб уйга борган дан  бир 

неча кун олдин. ,  а шулач и йигит билан Гулжа хон уйда  ту- 
нашни одат  цилиб олган эк анл ар ,  буни сезган м а ^ а л л а ,  цуни- 
цу шнила р «уят» цилишиб,  хатто  бет лариг а  а й т г а н л а р и д а  ^ а м  
парво  цилишм аб ди .  Гу л ж ах о н  мактубни олгач,  дар х о л  отар- 
чи йигитга кур сатади.  Ш ун да  у сурбет ларча :

— Нега  хатини курсатасиз .  унинг  цули текка н цорозни >^ам 
уш ла м а н г .  х а за р  циламан.  Бу н дан  кейин у ^ацда  >;еч нарса  
эшитишни хохлам айм ан.  М а х а л л а н г и з д а  майд а  ra n  о д ам л а р  
куп экан.  Агар  мен билан тураман.  десангиз ,  бу е рд ан кети- 
шимиз  керак .  1\андай цилиб д ер си з ,  бу ж у д а  осон, Уйни со- 
та ми з ,  у сил туза лс а  хам бари бир энди цайтмайди.  Бо ш ца  
ж о й д а н  уй сотиб оламиз ,  шу хам я ш а ш  булдими,  — дейди.

М а х а л л а д а г и л а р н и н г  цар шили гиг а  ц а р а м а й  уй арзон-га-  
ровгагина  пулланди.  У л а р  ша, \ард ан четроцда яш а й  бошла-  
дилар .  Гул жа хо нн ин г  бу ци лм и ш л ар и д ан  ого.^ булган  ота- 
онаси .^ам ни^оятда  х а ф а  б у ла д ил ар .  Унда н воз ке ча дилар .  
ш а ^ а р г а  к елм ай цуя дилар .
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Ота-она ва бемор эр т а ш в и ш и д а н  цут илг ан Гу л ж а ^ о н н и н г  
и ш лари  юришиб кетди.  К а т т а  йиринлар усиз утмай ди ган  бу-  
либ цолди. У и ж р о  этган  ро лларни  г а з е т а л а р д а  м а ц т а ш а д и ,  
ж у р н а л л а р д а  с у р а тл а р н  чоп этил ад и.  Уни энди бутун жум ^у-  
рият  биларди.  Куплар:  «са нъа тимн з  юлдузи» деб  >^ам атай-  
диган  булиб цо лд ила р .  А г а р  у ко н ц ер тлар д а  сахн ага  чициб 
ку й лам аса ,  барча  томош абин «Бис»- «Бис»,  деб  т а л а б  цилиб 
туриб олар ва уни цайта-цайта  с у р а р ди л ар .  Г у л ж а ^ о н  эс а  
бутун истеъдодини ишга солардн.  Яна  олциш,  яна  ц а р с а к л а р .

А ф и ш а л а р д а  энди унинг номи ка т т а -к а т та  ^ а р ф л а р  би лан  
ё з и л а р ’ у куча-куйда  уз помига кузи т уш ганд а  ж и л м л а й и б  
ца р а б  цуяр ва ич-ичидан рур урланарди.

Сотилган уйнинг  пули апа -мана  дегунча  совурилди.  Хил ма-  
хил ялтироц ки йи млар сотиб олди,  ичиш га  урганди,  бошца-  
л а р н и  хам ургатди.  Уша хушовоз аш у л а ч и  ва унинг атрофи- 
даги  п а р в о н ал а р  Г у л ж а .у ж н и н г  кийи ни шидан  тортиб юриш- 
туриш ига ча  м а ц т а ш а р д и .  Яци нроцдан б и л а ди га н ла р  уни «те- 
сигина  эмас.  ичи ^ам  ялтироц»,  дер ,  ^а тт о  «ялтироцхоним» 
д еган  л а ц а б  цуйган эдилар.

Бир куни иш дан  кейин Гулжа. \он  э р к а л а н и б  туриб,  аш у л а ч и  
йигитга деди:

— Азизим,  бизни бахт  кутяпти,  биласизми?
— Яна цан дай бахт?!
— Она б у ла м а н  шекилли. . .  Б еш и к цучиб а л л а  айтишни 

орзу  цилм аган аёл топи лмаса  кера к .  Мен  .^ам она бу ла ман.  
а л л а  айтаман. . .

— Она бу ламан!  — ашул ач ини нг  ранги-цути учди.
—}^а. ёмонми,  балки  у ш л  булар ,  овози .^ам уз овозингиэ- 

д ек  цунгирок;, ёцимли булсин.  Д а д а с н .  отини нима цуямиз?
— Б и л м а д и м ,  буни уйла б  курмабман. . . .
— Энди би р га ла ш и б  уйлай ми з .  Ш у н д а й  ном цуяйликки,  бу 

а трофд а  у ^еч ки мда  булмасин.
— Яхши, бирок; бошимга  бир фикр келди,  айтайми?
— Айтинг,  жо н им  билан эшитаман!
— Сиз таницли артист  булсангнз ,  бола  дунёга  келгач,  ура-  

л а ш и б  цол масмикансиз .  Мени десангиз.  боланинг  ба>;ридан 
утсак .  У сиз билан мен учун f o b  булади,  иж од  бурилади.

— Вой-вой, н и м ал а р  деяпснз ,  бу мумкип эм ас ,  ахир.
— Мен сизга ф а ц а т  яхшиликни  раво  к урам ан.  Мумкин.  

^ а м м а с и  мумкин.  Бунинг  устига сизни унвонга тав сия  этишган.
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—Хуш. нима ципти?
— Н и м а  ципти эмиш. Сиз бола  боциб утирсанг из ,  унвон 

беришни т у х т а т м а с а л а р  деб  цурцаман.  С п е к та к л л а р  нима 
булади?

— Н и м а  цил, дейсиз?
— Ф ац ат  битта нули бор. у >^ам б^лса  болан и олдириб 

т а ш л а ш  керак .  Бу  мен.инг утинчим ва  илтимосим.
— У н дан  кейин нима булади ?  Т а м о м а н  ф а р з а н д -  

сиз утамиз-ку?

— С а н ъ а т к о р г а  ф ар за н дн и н г  нима кераги бор.  З^аётини 
ха лцц а  б ах ш  эт ганл арн ин г  ф а р з а н д л а р и  булиши ш ар т  эмас .  
М ана .  улут  санъ а т к о р л а р н и н г  дея р л и  барчаси б е ф а р з а н д  ку? 
Аммо. ул арни н г  поми э л а р о  бар^аёт .

—И уц ,  азизим,  бу цийин .^аёт ма сала си ,  жиддийрок;  уй лаш  
керак.

— М е н  уй лаб  булдим.  Бил аси зми.  сиз билан цонуний эр- 
хотин эм асмиз .  Бо лани  йуцотинг.  сунгра туй цилайлик.  май-  
ли  ф а р з а н д  к е р а к  булса,  кейин булар .

— Бу ш ун чал ик  осон деб уйл айсизм и,  мени м а ж р у ^  цил- 
моцчимисиз?

— Акс ^олда.  узингиз биласиз.
—Хуп, аммо. . .
— Бу бошц а ran.  — ашулач и йигит я с а м а  ци ли ц л ар  билан 

Гу л ж а ^ о н н и  ю па тад и ва эрк ала й ди ,  «аммо»,  «лекин »ларга  
урин йуц. r a n  б и тта ,—у чициб кетади.

ё л р и з  к.олган Г у л ж а ^ о н  болиш цучиб йиглади.  Шу вацт  
>;амма уни масхара  цилаётгандай.  айницса  узи би лан  бирга 
иш ловчилар ,  курсаткич бармори билан ишора  цилиб: «уша- 
да» д ей иш аё тг анд ай  «хо\хо»лаб ку лаётг ан да й эди.  Гулжа.^он 
боши берк кучага  кириб цолган.  ундан чицишга  йул топа- 
олмаётир.  Ни.^оят таниш д о кт орлар н и ишга солди.  Гинеко- 
л ог ларнинг  к,аршилигига ,^ам кунмади.  Уч-турт кун касалхо-  
нада  ётиб чицди. Бо л ан и  турмасданоц гумдон цилдн.  Бутун 
борлиц’ эл-юрт Гулжа.уэнни «цотил-^отил!» д е я ё т г а н д а й  бу- 
лард и .  У кузла ри ни юмиб,  цулоцларини икки кафти билан 
беркитиб.  уйдан чнкмай ётди, ашул ач и йигит Г улж а^ он н и  
цутлади.

— Бир оз кучга киринг,  туй циламнз.  — деди макк орона  
парвона  булиб. . .
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О р а д а и  онлар  утди.  Гул ж ах о н  яна  олдингидек  яйр аб -  
я ш н а б  кетди,  х ам м ас и  унутилди.  Ш а: \ а р л и к  ол иф та  эн ди 
ундан узш ш бир оз тортиброц юрарди. Бу  о рада  иккисинимг 
урт ас и да  кат тиц ж а н ж а л  булиб утди.  Гап  а й л а н и б а й л а н и б :  
« болада н кутилднм,  у балки  мсники хам эмасди.  энди мен 
снзшй хотнн цнлмайм ан.  Мен у й л а н м а г а п  булсам.  сиз ахир  
у ш ан да й  сад оц атл и эрингизга.  у улим  ту ша ги д а  ёт ишига  
парво килмай ,  не-не пинхона иш ларнн  тутмадингиз .  Сиз мен- 
га хам.  бо шцага  ^ам, уш ан да й  муноса бат да  бу лишингиз  тур- 
ган гап.  Уз эрига  вафо  ци лмаган аёл уз гага  ва фо циларми-  
ди? Алвидо,  мен кетдим.  бу театр  бул ма са ,  бошцаси. . .»  деди-  
да,  бутун м о ж а р о л а р г а  нуцта цуйди. Шу-шу отарчи узини 
цайта  курсатмади. . .

А л а м л а р .  с и т а м л ар г а  дош беро лмагаи Гу л ж ах о н  йирлади,  
сицтади.  куникиб кетди.  Бе ш  кунлик дунёда  «уйнаб цол» 
деган  ацидага  ру жу  цилди. илк очилган гул ка б и «цулма-  
цул» булди,  сунгра  оёцлар  остнга т а ш л а н д и .  Секии-аста  
унинг шон-шу.^ратлари х,ам, шов ш у влар га  тула  са н ъ а т и  
х.ам, уйининг бор-йуридан х а б а р  олиб турувчи ошхона  муди- 
ри хам.  уни ку к л а р га  ку тариб  мацтаб  юрувчи суйлоц т и ш  
театр  директори хам. ^а м м а-хам м аси  юз угирди.  Томошабип-  
нинг ихлоси цайтди.  Энди Гулжа.^оннинг бу д а р г о х д а  цила-  
диган  иши ко лм аган эди.

Гу лж ахон с ан ъа тга  ца нчали тез  кирган булса ,  шунча  
тез чикдн. Б у  дарго.^дан узини узи цувди.  Ш у  кет ганча  цаи- 
тиб келмади.  Унинг номи эндн д ев о р л а р г а  ч а п л а н г а н ,  йирти- 
либ кетган хира  а ф и ш а л а р д а г и н а  цолган  эди.

Г улжа хон  уз цишлорида «ада ш ган н и  а д а ш т и р м а »  дегап-  
л а р и д а й  яхши  о д ам л а р  пано^ида ,  б о л а л а р  борчасига  о ш п а з  
булиб пшга кирди.  Н а з а р и м д а  цайта  турилгандай,  ^а ёт ни 
янгидан бошла моцчидай.  Бироц.  энди кеч масмикан? . .

Ш амолд ай учиб кет аётган  енгил м аши на  мункиб тухтаган-  
да ги на  узнм га  келдим.

— Ш а \ а р г а  етдик,  профессор,  уйга б ор ам и зм и  ёки олий- 
го.\га? — де ди ^айдовчи.

Мен ла ,\за  уйланиб турдим-да:
— Уйга'  — дедим.
М а ш ин ан и нг  орца  ойн асидан нима учундир ортимга  цара -  

дим.  Ор тда  эса  туман га  ух ш аг ан  ч ан гда н б о й ц а  ^еч н а р с а  
курмадим.. .

* * *
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Ку нд алиги мга  у зг аларн ии г  мени ^аяЖонга  солган  бу каб и 
ки смат ларин и хам ёзнб борднм.

Дупё да  ца н ча дап -ка пча  суцмоцли иу ллар  бор. ¿Мен шу- 
ларни у й ласам  х ад дап ортиц изтироб чскаётга нимга  х а ф а  
буламан.  Р о с т д а .  Мен цайта  я р а л ар м и ди м к и ,  , \ а ммасига  
чидасам.  дош  берсам.  Б ун да н кейин бепарвороц були шга  
х а р а к а т  к и л ам а н ,  сочга оц тушиши куп уйл аш да н,  дейди- 
лар ,  балки  бу хац  гапдир.  Сочлар им  оц ара  бошлади .  Икк и 
болани  деб  ум рим  утиб боряпти.  Мен гуё у л а р  учун я ра лга н -  
ман.  бо ла л а р и м  хам шундай деб  тушу н адил ар .

Гохо ёлгиз  ко лгани мда  уз-узимни койийман,  кечаётган  
с а м а р а с и з  ку н л ар и м д а н  х а ф а  булам ан.  У з и м н и н г  а ё л э к а н -  
лигимни уну таё зг ани мд ан  цурц аман.  Менинг  й у л л а р и м г а  
пешвоз  чи цц ан лар  б ул м аган дейсизми? Б о л а л а р и м н и  деб 
^ а м м а с и д а н  юз угирг анм ан,  э р к а к  зотига иш онм айм ан .  Улар- 
нинг барчаси бир, хозир ^а м  шу ф и кр д ан  цайтганим йуц. Б о ­
ши очиц ёш жув он булга нингдан кейин. купчиликнинг кузи 
сенда булар  з к а н ,  с ев алаб  утган ёмгир >^ам сени чал и б  йици- 
тади,  хеч кимни копмаган ит х;ам сенга ё п и ш а д и ^ а ,  ш у н д а й . . .

Бо ш им  очицлигини эшитг ан баъ зи  суюц э р к а к л а р  гап со- 
лиш ар .  б а ъ з и л а р и  эса осмондаги  ойни в а ъ д а  ци ла рд ил ар .  
Мен буларн инг  хам м аси га  уткинчи,  шунчаки бач ка н а  гапл ар ,  
деб  ц арард и м .  Умум ан,  э р к а к  зотидан ^ а з а р  цила диган булиб 
цолдим.  Бу  ду нё да  менинг бегубор цалб имн и англ айд ига н 
борми? Х,амма э р к а к л а р  риёкор.  алдокчи,  маккор.  Узимнинг 
бу хил нотурри ц а р а ш л а р и м д а н  гохо а ф су слана м ан.  М ен  гуё 
бу дун ёда  ^еч кимга к ер ак м ас д ай ,  уз узимни . \ам ёмон куриб 
кетаман.

Б о л а л а р  ва оила т а ш в и ш л а р и  ю з ла р и м га  уз изла рин и сола  
бошл ади ,  дунёга  келиб нима курдим «кечир менинг ба.^орим, 
ёшлигим» деб  ж а^ о н га  ж а р  солгим келади.

Турри. ф а б р и к а д а  топган .^урмат ва эътнборим узимники.  
К орхо на да  у ёки бу иш билан банд  була ман,  хаётнинг  ме\ -  
нат  деган  цозонида  цайнайман.  ^ а м м а  нарса ни унут аман.  
Аммо, уйга цай тгач ,  яна  д а ^ ш а т  босади.  Овца т  пи ши рам ан .  
бо л а л а р  бил ан бир оз гурун глаш иб  утир ам ан ,  уни-буни ва- 
р а ц л а г а н  булам ан.  ухлайм ан.  А н а  сизга ^аётимнинг  мазмуни.

* * •
Эсингизда  бордир.  мен бошд а Тош кентда  уцийдиган бир 

йигит ^ ац ид а  ёзган  эдим.  У уцишни битириб келди. Тез-тез 
уни уй лаб  цуяман.  Уйлайман-у ,  уз-узимдан ^а д и к с и р а й м а н ,
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худди б о ла л а р  сиримни билиб ц олаётга н да й ю з лар н м  л о л а  
булиб кетади.  У билан пин.^она учраш гим .  с у х ба т л а ш г и м  
келади,  аммо цурцаман,  яна уй лай ма н .  А.хнр, мен а ё л м ан  ку?  
Б у  гапларни  хеч качон ,^еч кимга  очнц айтолмайм ан,  б о л а ­
л а р  у хлаган ид а  уйл арим пн  д а ф т а р и м г а  туш ир аман .  У о д ам  
менга ж у д а -ж у д а  керакл игн нн а й т о л м а н м а н ,  аёл ли к рурури 
цулларим нигин а  эмас .  д ил л ар и м н и  ^ам. тил лари мни  ^ам  т а - 
моман богла б  таш лайд и.  У одам х аци да  кейпнроц б а т а ф с и л  
ёзарман.

♦ * •

Энди мен ба хтли одам ман,  чунки мен >*ам о д а м л а р д а й ,  
аёл булиб,  кимнингдир хаёли.  уйи би лан  я ш а я п м а н .  М е н  
севгини д а р а х т г а  ухшатишни ист айман.  У усади,  илдиз  ота-  
ди. гуллайди,  мева беради.  Го^о  цуриб ^ам  цолади.  Севги 
юцумли к а с а л л и к к а  .^ам ухш айди,  бир юцдими тамом,  сени 
м а р к а м  уш лай ди .  Уни то р  ч аш м а с и г а  хам циёс ц и л а д и л а р ,  
бал к и  бу ^ам турридир.  Унинг тиницлиги.  тошцинлиги,  ян а  
кайсидир ф а з и л а т л а р и  м у ^а б батн и  эсга  солади.  Бироц у 
ха цд а  лоф урмоц инсофдан эмас .

Ю р а г и м д а  пайдо  булган-у очилмаган.  цулоч ё зо лм ага н  у. 
Е ш л и к  туйруларим огнр кун лар и мни н г  ^ ам дам и,  севинчла- 
римнинг  пин.^она шериги у.

Мен ку н дал икни нг  бундан кенинги с а ^ и ф а л а р и д а  у одам-  
нинг номини «ха ёлнм даг и одам» деб  ёзмоцчиман.  Мен шуни 
эп курдим.  Аибга буюрманг ,  ахир мен аёл булиб,  нима ^ а м  
ку ри бман бу дунёда .

Хаёл им даги  одамнинг  х а ё л л а р и  мен учун битмас-т уганм ас  
бахтдир.  Мен энди к е л а ж а г и м г а  ишониб я ш а я п м а н .  О д а м ­
л а р д а й  «кечнр ёшлигим,  сени а р до ц л а й  олмадим.  сени бе^у- 
да  утказдим!»  дем ай ман .  Менинг  ба^ ори м ?;ам. ёшлигим ^ а м  
энди к е лаёт га н да й  эди.

Б а ъ з а н  а ё л л а р  «сен ким учун я ш а я п с а н ?»  — д еб  с у р а б  
цолад ила р .  М ен а в в а л л а р и  узим учун,  бола-чацам учун дер- 
дим.  Бугун бу саволга  «мен у з г а л а р  учун.  о д а м л а р г а  ба хт  
ато этнш учун,  б о лал ар и м н и н г  ва яна  бошца мен учун ж у д а  
■Чурматлн ва а зиз  булган  од ам  учун яша ётгани мни » ,\еч 
цурцмай айта ман.

Ахир,  биз одаммнз'- Икк и к а р р а  дупёга  келмаймнз!  Н е г а  
энди ю раги ми зга  цулоц солмайм из? !

ё л р и з л и г и м  айницса  янги йил о ц ш о м л а р и да  билинади.
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Арча безаб .  хар  хил ноз-неъматлар  тайё рладик.  Янги йил 
киришига  саноц ли с о ат лар  цолди.  Углим ва цизим ёнимда 
парвона.  Б е з а т и л г а н  дас турхон атрофида  утирибмиз .  Арча 
шохлар и даги  шода-шода  ч и ро цл арда н хонамиз  му на ввар  
эса-да,  цалбимн и ёритишга цодир эмас ди .  Бу ни  ф а ц а т  бир 
узим била ман .

Д а н д и  у й л а р  ^озир  мени т амо м ан  кем ир ард и.  Ахир у  ме- 
ни уйига та к л и ф  этди,  худонинг  зорини цилди, ра д  этдим.  эн ­
ди эса уни уй л аяп м ан :  «нима циляпти экан.  балки  у ^ а м  мени 
уйлаб ,  ку з л а р и  арча  чироцларида-ю.  ди лид а  ^у к м ро нд ир м ан,  
бал к и  икки биллур  ца да^г а  шар об  тулдириб,  ёнида  гуё мен 
^т ир гап де к  а л л а н а р с а л а р н и  шивир лаёт ган дир .  Н е г а  уни 
узим та к л и ф  эт м ад и м ,  шундай цилсам бу лмасмиди,  янги 
йилнп хар ким уз уйида  кутсин, деган  ацида  бор,  буни бир 
бузсам бузибман-да .  Яна  хаё,  ян а  ж у р ъ а т с и з л и к ,  ахир  у 
мендек бир узи ёлгиз-ку!».

Ю раг им га  яцин ширин у йл ар  гирдобида  ха ёлан ичимда 
дейман:  «К ан и  энди у Кр рб обо  булиб. эшигимизни таци лла-  
тиб кириб ке лса ,  овозини эшитсам,  К р р б о б о  ^и ё ф а с и д а  б$л-  
са-да,  ёнги на мда  бир л а х з а  ;утирса, ж у д а- ж у д а  бах тли 
булардим».

Ана,  телеф он ж и р и н г л а б  цолди.  «У. ал ба т т а  у!» д ед им  ёш 
боладек  телефон трубкасини кутариб.  «эш ит ам ан » д ег а н  суз- 
ла рим  .^озир а л л а ц а н д а й  «цалтироц» о>;ангда эди.  А ф су с ,  
телефон цилг ан у эмас ,  бошца одам эди.  «Кечирасиз .  ада- 
шибсиз!»,  т р уб к ани  цуйдим ва холсизланиб ж о й и м га  ^тир- 
дим.  А м м о  яна уша ха ёлим даг и одам хонамизга  кириб ке- 
лаё тга нд ай,  эш и к таци л л а ё тга н д а й ,  телефон жи рин глаётг ан-  
дай .  гапнииг  рости фикри ёдим ихтиёримда эмасди,  ^озир .

Телефон яна  ж и ри нг лади ,  бу гал  мен олмадим.  Б о л а л а р -  
нинг ш у бх а л а н и ш и д а н  узимни тийдим.  К,изим югуриб бориб 
трубк ани  кутарди:

— Алло,  эш ита ман!  Р а ^ м а т ,  р а ^ м а т ,  узингизни з^ам таб* 
риклайман .  >;озир. Ая, сизни сура япт ила р!

— Ким эк ан ?
— Б и лмадим !
Бу  а лба тта  уша,  уша олам '  ш о ш м асдан  трубка га  цул  олиб 

бордим. . .
Б у  х а ёлим да ги одам,  унинг изтиробли нафасини олиб ке- 

лаёт ган  совуц трубкани л а б л а р и м г а  цаттиц босдим.  Бу ни  у 
одам сеза ётг ан  булса  а ж а б м а с .
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— Сизни 5^ам. р а ^ м а т —дедим-да ,  ди ли м ёришиб т р уб к ани  
цуйдим.

Ажабо.  ф а ц а т  бир п арсага  хайронман.  Ахир цизим у ш а  
одамни курган ,  яхши  танийди.  Л е к и н  пега у хозир  «билма- 
дим» деди. Б а л к и  бу «сир»ни урлимдан яши ра ётг анд ир .

Х^озир цизимни шу ца д а р  яхши куриб кетдимки,  уни цучоц- 
лаб ,  цанта-цанта  упгим келди.

Янги йил янги йи лда й утди.
* * *

Ана-мана  дегунча олийго^ни ^ам  сиртдан битириб олдим.  
Эзгуликнинг кечи йуц, д ег а н ла р и  шу булса керак .

Бугун бнтирувчилар  кечасига  боришим керак .  У рлим ва 
кизим икки ёнимда кетаяпми з .  А й тиш лари ча ,  бизни курган- 
л а р  она бола эмас.  опа-сингил дер  эм иш лар.

«Углимнипг  энди буйи чузилиб цолдИ' яцинда  уни аскар-  
л и к к а  чациради».  й у л  йу л ак ай  ш уларн и уй л а б  кетарка н-  
ман,  бирдан цурциб кетаман.  У рлим х а ё л ла р и м н и  сезг анд ай  
r a n  бошлади:

— Ая,  сиз хам  ни ятл аринг из га  етдингиз.  М а н а  энди олий 
маълумотл иси з .  Яцинда  аск ар л и к к а  бораман. . .

Мен урлимнинг  « аска р л и к ка  борам ан » д ег а н  сузл арин и 
эшитдим-у.  бирдан куз олдим цорон рил ашг анд ай булди.  Ур­
лим нинг  ц уллари дан  м ар ка м  тутиб олдим,  оёц л ар и м  чалм а-  
шарди,  у ^озир уз ихтиёримда эмасди.  У р л и м н и н г  ц ай са рлиг и 
оз булса-да.  д ад асин и эсл ат ади .  Ме нг а  ц олса  урлим д а д а с и г а  
эмас ,  уш а  х а ёлим да ги од ам га  ухш аш ин и ж у д а  истардим.. .

* * *
— Кеча хаёлим да ги одам ф абр и к ата  те лефон цилиб.  ^ол- 

а^в ол  сур ади лар ,  олийгохни битирганим билан ц у т лади ла р .  
уч раш иш ни нг  и лож и  борми.  д едил ар .  Мен э р т а г а  уйга  теле ­
фон ци ли шл арини айтдим.

В а ъ д а  беришга  бердим-у,  уйланиб цолдим.  Телефон жи-  
рингла ши билан х и ж о л ат  тортаман.  М енд ан олди нро ц бола- 
л а р  чопиб трубкани к у т ара ди лар .  «менга телефон цилишяп-  
ти» дейиш ноцулай.  Го^о трубк ани  б о л а л а р  к у таргуд ек  
булса.  у ип дамай цуйиб цуяди.  Ш у н д а  мен те леф он ци лган 
ким эканлигини ан гл ай м ан .  Гохо урлим о л г а н да ,  ^еч ца н да й 
овоз булмайди,  шунда  боплаб  сукади.  Мен эса  «;урлим, 
сукинма.  балким  а д а ш и б  тушгандир!»  дейман.  уни ю п ата м ан .  
А ммо орадан озгина вацт  ут май  уш а  од ам га  узим телефон
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цила ман.  У рлим учун кечирим сурайман.
Ф * *

З а ё т  шупдай цурилгап:  икки одам нипг  ицболи ва бахтини 
к у ро лм айд иг ан учинчи бир ш ахе  >^ар цачон,  . \амма ж о й д а  
булиши табиий.  Бупда й ш ах с л а р  кузга  доим куринавермай-  
дила р .  Аслида  ку учинчи ш ах с л а р н и н г  булгани ^ ам  яхши.  
У лар  у рт ада  туради,  б ит маган куп и ш ларн и  б ит ир ади лар .  
Купчиликни ха м м а  н ар сад ан  хаб ард ор  циладил ар .  Ул ар  
б и л м ага н  н арс а  йук. улимларн и-ю,  туйларни бошцарадилар» 
етовга юрувчи ва юрмовчи о д ам л а р н и  «ишга» со л ади лар .

Эй сиз,  учинчи ш ахс лар ,  дустни-дустдан ж у д о  цилган.  се- 
в и ш ган лар  орасига  р а^н а  солган ,  о д ам л а р н и  бир-бирига  
д у ш м а н  килиб курсатган.  хатто  д а в л а т л а р  билан д а в л а т л а р ц 
ни хам «г и ж -г и ж » л аган л ар  сиз эмасм исиз?  Мен си зд ан  наф -  
р ат ла н ам а н .  кургани кузим йуц! Сизни агар  жо и з  булса ,  
ор амиз да  >^ар доим бирга юриб, бизл арни йулдан оздирувчи 
«ш ай то н ул раж им енз »  дер эдим.  Ш у н да  ^ ам  сиз учинчи ш ах с ­
л а р  «ках-ках»  уриб кулиб.  «мен ролиб чикдим!» деб  мацтан- 
ган б ула р  эдингиз.

Менинг учинчи шахеим эса.  а л л ац а ч о н  бошца бир хотинга 
унлаигаи.  Кутилдим, д ес ам  у ортим дан  яна  цора  ч ой шаб ни  
е л к а л а б  юрибди.

Як ин да  у кучада  мени тусиб олиб, куз ёши цилди.  Мен 
юзимни у г и р д и м д а .  тескари ца р а б  кетдим.. .

«Углим аск а р г а  кетар эмиш. хеч бу лм ас а  кузатиб цуяй.  
шунга рухеат  беринг!» деган  ялини ш  охангидаги  га п л ар и  
ц ул оц лари мга  ч ал и нга ндай булди.  Мен эса парво  ци лмадим.

Менинг  учинчи шахеим энди б о ла ларим н ин г  йу ллариг а  ^а м  
fob булмоцчи.

*  *  Ф

Устимдан ф а бр и к а  партия  та шк ил от и га  шикоят  тушибди.  
К и м д ан ,  нима хакида  денг.. .  «Мен паотия аъзоси э м асм ан,  
т уш ун м аг ан  одамман .  Хотиним коммунист,  у ф а б р и к а д а  
цех бошлири.  Мен бир вац тлар  ёшл ик ,  рурлик цилиб, уни цат- 
тиц хафа  килга нм ан,  энди хамма айб ларим ни англадим.  Бол а-  
л а р и м г а  ташна м ан .  Уртоц коммунистлар ,  с и зл ард ан илти- 
мос,  мени ои лам билан яра ш т и р и б  цуйсаларингиз .  Ту рр и> 
суд  бизл арн и аж ратган .  бунга ун йилдан ортиц булди.  Аммо.  
у за м о н л а р  утиб кетди. кон унл ар  >^ам узгарди.  Ахир, уз ай- 
бини буйнига  олга нл арни  кечирардилар-ку?» .
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Ариза  уциб берилди,  ко м мун истлар  жи м.  Ким,  нима r a n  
бо шлар эк ан  деб, михланиб утнрибман.  >^озир х а ё л и м д а н  
«нега партком секретари ш ун ча ли к шошилинч равиш да  маж" 
лис  чацирди,  бу кимнинг  найранги» деган  гапла р  утди.  Ол-  
дннда н м а с л а х а т л а ш и б  олинган.  бу хам топшириц булса  к е ­
ра к ,  мен ж уд а  ёмон кур ад ига н бир шилцпм одам булар  эди.  
У цех инженери в ази ф ас ид а  иш ларди .  У биринчи булиб суз  
суради:

—Уртоцлар! Шик оя т  бизл ар ни  анча  уйлант ири б цуйди.  
Цех бошлигининг  узл арн эса. . .  А ввало ,  бошлицнннг  узла ри-  
ни т а р б и я л а ш  к ер ак ка  ухшайди.  Ои лавий  и ш л а р и д а  ш у н ч а ­
лик  ч ал к а ш л и к л а р  бор экаи.  бу киши цандай цилиб б из га  
р а ^ б а р  була  олади.  Эр лари хац.  У киши кечнрим оура япт и.  
Сузимнипг  охирида  шуни айтмоцчиманки,  цех бош лнг им и з  
энг а ввало  уз эри билан я р а ш и ш л а р и  керак ,  акс  ^ ол да  у  ки- 
шининг  п артия да  цолиш-цолмаслиги .^ацидаги м а с а л а  м а ж ­
лис  му.^окамасига цуйилишини т а л а б  цила ман.

П ар тк о м  секр етари урн идан туриб «яна  сузловчилар  бор- 
ми?» деган дай  ут и р га н л а р га  юзланди.

— Мен с у з л а с ам  буладими? — деди цех мотористи.
— Мар.^амат,  бу ёцца чицинг!
— Опам из  ях ши  аёл. хурматли,  шунча бирга и ш л а б  ю ри б  

би лмага н эк анм ан.  Ин ж ене р тугри та к л и ф  цилди. А т а й л а б  
вацтимизни ке тка зи б м аж л и с г а  йигилган эканмиз ,  у н д а н  
бир н ати ж а  булиши керак -да .  Мен шикоятчини ё ц л а м а й м а н ,  
у т авба сиг а  т а я н и б д и ’ ахир! Эгилган бошни цнлич кесмас,  уз 
айбига  ицрор булгандан кейпи уни ц у ллаш  керак .  Ё оиаммз 
эри билан я р а ш и ш  ,\ацнда в а ъ д а  беради  ёки пар тия да  цолиш- 
цолмаслиги .^ацидагн так л и ф н и  м у ^о к ам ага  цу йиш ла-  
рингизни т а л а б  циламан.

Ш унд ан  кейин бирин-кетин >$ар доим м а ж л и с л а р д а  гапи- 
риб урганг ан «тути ц у ш лар сайр ай » б о ш лади лар .  Га п л а р ,  
т а к л и ф л а р  бир хил. Х еч ким менинг томонимни олмаётир.  
Гапнинг  рости,  узимни йуцотиб цуйдим.  К а н д а й  о д а м л а р  
билан ишлаётга ни мни  биринчи бор куриб турибман,  ни м ал а р  
булаётганига  хайронман.

— Яна ким гапиради?  — деди  м а ж л и с  раиси.
— Купга тош отиб булмас .  дег ан ла р .  — деб r a n  б о шлади  

цехимизнннг  энг ёш йиги тла ри дан  бнри урнидан туриб,  — 
ур тоцла р ,  кечирас изл ар ,  мен халн ёшман.  иш т а ж р н б а м  >^ам 
йуц. Менимча,  бизлар  ж и дд ий  хатога  йул цуймоцдамнз .  Ш и-
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коят  т уш ган б^лса  нима ципти, ^ а м м а с и  утган  и ш л а р .  Суд 
хукми бил ан а ж р а л г а н и г а  ун йн лдан ортган булса,  ян а  цан- 
дай  r a n  булиш и мумкин.  Мен бу м а ж л и с г а  туш ун мая п ма н ,  
бир оз ш о ш и лаётган д ай м и з ,  бу м а с а ла н и  партия  м аж ли си га  
олиб чици лмаса  булар  эди. Ш у  вацт  кимдир ур нн дан  туриб:

— Х|ой тирранча ,  сенга ким цуйибди,  узинг кнмсан?!  Ма- 
салан ин г  туб мо^иятини билиб -билмай  ва л д и р а м а !  — деди.

М а ж л и с н и  олиб борувчи та ртиб сацл ани ш ин и илтимос  цил- 
ди ва ишчига  «давом этинг,  ука!» деди.  ё ш  ишчи гапира  
кетди:

—Уртоцлар ,  нахотки цандайд ир бир я р а м а с ,  ахлоцсиз  ким- 
санинг шикояти,  арнзаснни деб,  ф а бр ик ам из ни нг  ф а х р и  бул- 
ган бир коммуиистни бадном цилсак.  Нега  энди ^ а м м а м и з  
уша а л к а ш и и  химоя ци ламиз  у, цехимизнинг бошлиги,  донг- 
дор бир аёлни эса ер билан яксон этамиз .  Мен бундай м а ж ­
лисни ц о р а л а й м а н .  Б у  ерда  уртага  т а ш л а н г а н  т а к л и ф л а р н и  
хам нотурри деб >;исболайман. Гапим тамо м ,  бошца ^еч нар" 
са дема йм ан.  — деди-да ,  жон ига  бориб утирди.

Менга суз берд ила р .  ^ о з и р  бошим айланиб,  кузим тиниб 
кетди:

— Биз  темир о д ам л а р  эмасмиз-ку?  Би зд а  ^ а м  ю р а к  бор. 
д а р д  бор,  армон бор. Кимнидир севамиз.  кимнидир ёцтир- 
маймиз .  Б у  эски ran .  Суднинг >;укмини суд бекор цилади.  
Унга ^еч ким а р а л а ш а  олмайди.  Менинг  я р а м г а  туз  сепган 
ва  яна н а ш та р  урган  бошц а цул борга ухшайдн.  Мен аёл 
кишиман.  Мен баъ зи  уртоцларнинг  «эри билан я р а ш а д и »  де- 
ган т а л а б л а р и г а  п арт ия дан  уч ир сала р  >^ам кун манма н.  Юрак-  
сиз одамг а  ю ра к  булиш цннин. К,андай одамларс из к и.  суд-' 
нинг хукмини бекор цилиб, уни яна  менга ёпишти расиз лар ,  
Инсонийликнинг  олий тушунчаси булган  ви ж дон судини цо- 
р ал ай си зл ар !

*  *  •
Бир х а ф т а д а н  сунг куп г апл ар  м а ъ л у м  булди.  «Сир»ни 

х.амма би лан  б а ^ а м  курмоцчиман:

Ф аб р и к а  директори м а ж л и с л а р д а  мени мацташи,  илгор 
ишчи деса  .^ам, илрор цех бошлиги деса  ^ ам  мени курсати-  
ши,  менга узини ж у д а  яцин тутишидан бирор «лекин» булса  
ке ра к  деб  хавотир да  эдим,  х ам м аси  айтганим да й тугади,  
эшитииг:  у бир куни менга Тошкентга ,  ва з и р л и к  ^ ай ъ ати га  
бирга бо риш им кераклигини,  цехнинг  ^исоботи борлигини
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айтдл.  С екр етарь  киз ко м ан дировк а  ва  поезд  билетини тут- 
Цазди.  '

Тошкентга ж у н а д и к ,  мехмонхонага ж ой л аш д п к .  Ш у н д а  
директор:  «ко ллегияга  мен узим боради ган булиб цолдим,  
сиз мехмонхонада  ях ш и л аб  д ам  олинг. к ер ак  булса,  телефон 
кнлам ан ».  дедн.  Кечгача  мехмонхонадан чикмай утирдим.  
Кечга яцпн д ире кто рим из  кирнб келди.

— Ро са  зе ри ккан  булсангиз  керак .  Энди «хуп» дес ан ги з  
бирга  овкат  ци лсак ,  сунгра сизга ш а^ а р н и  ку рсат сам.

— Майли,  — дедим.
Овца т  цилдик,  сунгра цу ярда -цу йма с  мени З^амза т еат рн га  

томошага  олиб борди.
К,айтиб келгач,  директор  мени уз хонасига  та к л и ф  этди.  

Кирдим.  Ишц-мухаббат  изхор  цила  бошлади. . :
Мен хонадан отилиб чнкдим-да . н а р с а л а р и м н и  йигишти- 

рнб поездга шошилдим.  Унинг  цан дай м а ц с а д л а р  би лан  мени 
бу е р ларга  олиб келганини энди анг ладим.  Д и р е к т о р  ортим- 
да н  чициб узр суради,  «сизни синаб курмоцчи эдим» деди.

Хуллас,  у киши уйл аган  хом ха ё л ла р  а м а л г а  ош мад н.  Н а -  
з а р и м д а .  директор  утган «сирени о д ам л а р г а  айтиб цуяди.  
деб цурцди шекилли,  Тош кентда н цайтгач,  мени ф а б р и к а д а н  
ж и л д и р н ш  ният ида  булиб утган х ан го м ал ар н и  а т а й л а б  тай- 
ёрлагап .  Худ ди шундай булиб чицди.

У бир куни эримни хузурига  чацпртприбди,  у н г а  роса ичи» 
рибди. озгина пул .^ам берибди.  Хар холда  «сендан бир пар­
ча шикоят  когози булса  бас. биз бу е ш н и  боп лайм из»  деб-  
ди. М а ж л и с д а г и  уша « с а й р а т м а» л а р  унинг иши э к анл иг и 
т е к ш и р и ш л а р д а н  кейин м а ъ л у м  булди. . .

Аёл  бошим билан шунча  ту ц н а ш у в л а р га  дуч  келдим.  Бу  
воцеа ларни  уша ха ёлим даг и одамга  айтиб туриб,  узимни 
тутолм ай йиглаб  юбордим.

* # *
Чукиб бораётг ан  сомонга  осилибди.  шу ^ам  э р к а к  булди- 

ми, цани унинг х а м м а д а н  узини устун цуйишлари,  цани унинг 
ж у р а л а р и .  х а м м а - ^ а м м а с и  цани?! Нега  энди у ш ан да й  
булиб цолди?

Сиз <\аёт дер си з ,  йуц ундай эмас.  «Х^аёт сени л а ъ н а т л а с а ,  
энг аввал о  узингдан кур» д ег ан  эк анл ар ,  унинг  шу ца д а р  
л а ъ н атлан иш и,  цад дининг  букилишига  асосий са б а б ч и  —узи, 
енгилтаклиги,  энди ж а зо с и н и  дам  бир узи торти ши керак!

* * *
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«Мен кетсам холла ринг не кечишини б и л а с ан л ар м и ,  энг 
авв ало  б о ла л а р и н г  безори.  узииг эса. . .» деган  ким?! «Соч* 
лар и м н и  супурги.  цу ллари мни  касов  цилиб булса-да,  бо лаа 
ларн и т а р б и я л а й м а н ,  уц и та м ан,  од ам  цила ман.  Б о л а л а р  
шундай к и ши лар  булсинки.  сиз хали улариин г  ю з ла р и га  тик 
боцолмай цоладиган д а м л а р  келади.  Уларни . \ар курга-  
нингизда кузингизга ёш оласиз,  кечирим сурайсиз,  ам мо  
унда  кеч булади» д еган  мен эдим.

«— К у р а м а н  холингни,  бо лалари н гн и е т ак лаб  ортимда н 
из лаб  юр ма ги н тагин!

— Хеч качон!

— Ку рам ан!
— У л м а с а м ,  ыенга ва б о л а л а р г а  цар ай ол майд иг ан уш а  

шувит юзингизни х а м м а да н  яшир иб  юришингизни сурайман. . .»
Эрим бил ан булиб утган бу сунгги хангомани кундал иги м-  

нинг олдинги с а х и ф а л а р и д а н  кучириб келтирдим. Такр ор  
уциганингизга  а ж а б л ан м а н г .

О,  бу хаёт сойининг т о ш л а р и  оёцларимга  цаттиц ботди,  
оёцнинг оррири юр ак ка  таъс ир  килард и.

А ж а б о .  нега ка лб им буюрган ишни ци лолмайм ан ?  Нега 
мен х а м м а д а н  хадиксирашим,  цурцишим керак?

Такро р айтаман:  мен ахнр темир од ам  эмасм ан- ку ,  аёлм ан!  
Мен хам бош ка  а ё л л а р д е к  кимнидир эр к а ла ш л а р и н и ,  кимга-  
дир эр к а ла н и ш н и  истайман-ку!! '

* * *

З^арбий ко ми ссари атд ан  уйимга  чакир ув  когози келди.  Унда  
урлимнинг фа ло н куни тайёр  булиши айтилган экан.  ^ а ё т и м -  
нинг мазмуни,  урилгинамнинг  аска р л и к к а  ч ац ир или шида н 
го.\ мамнун булиб: «хар кимни хам ас ка рг а  ол авер май ди .  йи- 
гитлмк бурчини адо этнши керак»  дейман,  ру р у р л ан ам ан ,  
го.^ а л л а ц а н д а й  ва , \ им алар  ур аб  ке лади  ва бошим айланиб.  
кузнм тинади.  «Тинчлик ку нл ари булса» ,  — деб узимга-узим 
яна  д а л д а  берам ан.

У р л и м н и н г  аск ар л и к к а  чацирилганли гин и д ад а с и  эшитиб-  
ди. Кеча  телефон цилиб. ундан кайси куни кетишини сураб-  
ди.  У р л и м : «Сиз  овора  б ул ман г ,  хозирча  аниц эмас»  — деб  
ёлрон суз лабди .

— Ростини айтсанг булмас мид и,  ахир уз дад анг .  ку з ат са  
к у з ат ард и ,  — дедим си н аш  охангида .  Ш ун да  у кескин ж а -  
воб цилди:
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— К е р а к  эмас.  биз отасиз ка тта  булганм из ,  бундан кейшг 
^а \ (  ке ра к  эмас!

З^арбнй хи зм атга  чак ир и лу вч ил арни пг  ха й р л а ш у в  к еч ал а  
рини ут каз иш  шу к у н лар да  раем булган.  Углим т е нг цу рлари  
орасид а  уксимасин деб  яхши тай ёр гар л и к  курдик.  Д а с т у р -  
хонни нозу-неъматлар  билан тулд ирд ик .  Ш и р и н л и к л а р н и н г  
х а м м а  хиллари.  хул мева,  сомса ,  патнр,  нормн ва .^оказолар 
даст урх онг а  курк  баг п шлаган.

Кечга  яцин урлимнинг  дустларн,  т ан н ш -бн ли шлари  уии- 
мизга чупланиша бо шл аш ди.  Д а м м а  инрилгач,  утн ри ш ни  
кексапиб цолган ме.^рибон он аж он нм  бо ш л а б  бер дилар .  М е н  
цизим билан елиб-югуриб хнзм ат  цилар  эдик.  Ш у  кеча  ^ р- 
лимн инг  энди чи на к ам  йнгит булиб,  вояга  етганини ан гл а -  
дим.  Чунки утирншда м акт абд о ш  ци зл ар дап та шца рн .  бошц а 
цизлар  хам ц а т н а ш а р  эдил ар .  Улар нинг  ичида  б ал к и  у ш л -  
гинамнинг юраг ида  илк  м у^ а б ба т  учцунларипи пайдо цилг ан 
б у л а ж а к  келиним >;ам булса.  не аж аб!

Х а й р л а ш у в  оцшоми ярим кечгача  чузилди.  Худди турилган 
ку н л ар д аги д ек  урлим ва менинг  ш ан им га  цан ча  илиц  гап-  
л а р  такро р-та кро р айтилди.

Ку ш иц лар  р а це ларг а  уланди.  Мен эса  го^ ху рсан д були б 
я й р а б  ке тама н,  го.^ ку з ла р и м га  ёш келади,  уз -узим да н чу- 
киб кетаман,  чунки углим билан яна  цачон шундай утира-  
миз. Мен унинг цадди бастига  туниб-туйнб ц а р а б  олгим ке  
ларди .  Н а з а р и м д а  у уз т енг дош лари орасид а  а ж р а л и б  ту- 
рарди.  га п л ар и  маъноли.  Ба л к и ,  у менинг ;углим б^лгани 
учун шундай куринаётгандир.

*  #  *

Э р та л а б  урлимни ку зат иш  учун унинг  ёру  б и р о д а р л а р и ,  
цариндош-урурлар . \ аммамиз  енгил м а ш и н а л а р г а  утириб ,  
харбий ко ми ссари ат  томон ж у н а б  кетдик.

З^арбий ко ми ссари ат  бнноси атрофига  ота-он алар ,  куза-  
тувчилар  сирмас,  худди сай лга  ухш арди.  И и г и т л а р н и  ка тта  
клубга  такл иф  этиб, истаган  ота о н ал ар  ,\ам к и р и ш л ар и  мум- 
кин деб эълон килди лар .  Мен хам энг орцага  бориб утирдим.  
З^амма ж о й л а ш н б  булгач,  «турииг» деган  ко ман да  булди.  
И нг ит лар  цатори ота-она лар  , \ам у р н п л а р и д а н  туришди.  
З^арбий кийимдаги уч-турт киши, офицер ва а с к а р л а р  кириб 
келишди,  салом берншдн.  Сунгра харби йч аси га  «утиринг» 
кома ндаси берилди.  Ш а х а р  ^ар бин  ко мнс сариа тин инг  бош-  
лири булса ке рак ,  ф орм ад аги  ур та  ёш киши су зл аи кетди:
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— Урток; ч аци рил увч ила р ,  ман а  бугундан б о ш л а б  сиз лар  
^арбий хиз матчи булдиларингиз ,  си зл арн и а с к а р л н к  са фи га  
чацирилганл иги нги з  билан цутлайман!

Яна цанча-цанча  г а п л а р  айтилди. У ларнинг  ^еч бири едим- 
да цолмади.  Фикри-уйим бо ла м д а  эди.

З^амма тарца лди .  О р а д а н  бир соат у тм ай  «чаци рил увчилар  
билан от а-она лар  х а й рл аш си н лар ,  авто бу сл ар  келди!» деган  
хитоб цилинди.  Энг .^аяжонли д а м л а р  бошланди.  О н а л а р  
уз ф а р з а н д л а р и н и  м а х к а м  баррига босиб цуйиб ю бор иш ма с,  
юз -к узл арид ан упишар.  от а ла р  цучоц очиб кУришар,  оц йул 
т и л ашард и.

— Бол агинам,  нури-дийдам!—дедим,  ку з ла р и м га  дув  ёш 
келди, хунграб йигладим.  )^озир гуё юраги мнинг  бир парчаси 
узилиб оциб ке таётга н дай  булди.  Урлимнинг буйи мендан 
гарчи б ал а н д р о ц  булса  .^ам, барримда ёш бо ла дай сингиб 
кетди >;озир. У р л и м н и н г  атрофидаги уртоцла риг а  боцсам 
ул арнин г  ха м  ку.з чан оцл ари к а т т а ла ш и б ,  цизариб кетган 
эди.

Б ун да й ц ар асам ,  биздан ун метр лар  н ари да  урлимнинг уша 
д а р б а д а р  д ад а с и  теб ра ни б  мает ^олда.  цалциб,  бизг а  ца ра б  
турарди.  Яцинимизга  келолмайди.  бунга унинг ^а ц ци  ^ ам  
йуц. Н а з а р и м д а  у урлини узоцдан булса ^ ам  куриб цолиш 
ниятида  бу ерга келган.  Б а л к и ,  «урлим а с к а р д а н  цайтгунча  
борманми-йуц манм и» деган уйлар  б оши да н ч ац моцд ай ут- 
гандир,  буни билмадим.  Гапнинг  очири, ^озир  унга рахмим 
келди.  Ю р а г и м  увишиб кетгандай булди.  Куп у тм ай  цизил 
белборли автобу слар  кетма-кет  гуруллаб .  темир д а р в о з а д а н  
чициб, аэропорт  томон ж у н а б  цолди,  «цийчув», х а й р л а ш у в  
овозлари бутун атрофни тутган эди...

И ш ла р и м ,  та ш в и ш л а р и м  шунчал ик  купайиб кетганки.  цай 
брини айтишни хам, ёзишнн ^ам б ил ма йм ан .  Олди нг ид ай  
смена  тугаши билап уйга чопншлар йуц. Д ир ект орни нг  
миси чик,ди. Х,ознр ф а бр и к а н и  бошц ар яп ма н .  ^ а р  куни бир- 
бирига у х ш ам а г а н  м уа м м ол ар.  М а ж л и с л а р  ж он га  тегаётир.  
Пойма-пой йи рилишларга  ца тна ш м ай ил ож им йуц. С о атла б  
вацтим борми йуцмН' бари бир ца тна ш иш им  ш ар т ,  бу ёцда 
циладиган и ш лар и м  ц а л а ш н б  ётибдн. Озгина  буш вацт  то- 
пнлеа.  цех лард а ,  тикувчила р  ёнида буламан.

*  * *

Угл имд ан д ас т л а б  ^ар куни нкки-учтадан макт уб  келиб
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турди.  гарчи у бир хил г а п л а р д а н  ибора т  булса-да,  такрор* 
такр ор  уциймиз.  Х а т  келдими,  бас,  цизим мен к а е р д а  бул-  
майин излаб  топади.  суюнчили ха ба рн и е т к а з м а с д а н  кунгли 
тулмайди.

Бора-бора  м а к т у б л а р  хам сепсилиб цолдн.  Бмз хам куни- 
киб боряпмиз.  Аммо. мактуб келган  куни хонамизда  ч и н а к ам  
б ай ра м  булиб кетадм.

*  * *

Эрта га  дам  олиш купи. И ш да н  кеч кайтдим.  Энди ечнпнб. 
овка тг а  утирганимда,  телефон ж и р и н г л а б  колдп.  ^ и з и м  ол-  
ди:

—Ая,  бу Сизга.  :
Мен ф а б р и к а д а н  булса  ке ра к  деб. бир ла . \ за ялцо вланиб-  

роц трубкани кутардим:
— Эшнтаман!
— А ссалому-алайк ум ,  уз л ар и м и л ар ,  бормил ар ,  йукотиб 

куйдимку!
— Салом ,  бу бизмиз.  — кизим эшитиб цолмасин деб,  т р у б ­

кани цу лоцла ри мга  ма хк ам  босаман.  теска ри к а р а б  гапи ра -  
ман,  — рахмат ,  рахмат,  хат  келиб турибди.  И ш  босиб цолди.  
Б ун да й ёрдам берай ,  холинг нима кечяпти ха м  д ем а й д и л а р .  
Яхшп. буляпти.  Эрта гами.  хуп булади.  «ХБ»,  бирров ф а б р и ­
ката бораман-да ,  ундап кейин бушман.  Соат  у н л а р д а ,  ях-  
шн. Хайр,  с а л о м а т  булинг1- «ХБ» дег ан им  «хуб бу лади» 
деганим эди.

Купдан телефонипи кутавериб.  овозипи эш ит иш га  зориц-  
цаннм уша х а ёлим да гн одам эди.  У э р т а г а  ш а х а р д а н  т а ш к а -  
ри чикиб д ам  олиш га  такл иф  килди,  р оз и ли к бериб цуйдим.  
Рости,  уни ж у д а - ж у д а  кургим ке лар ,  ай тади ган  г а п л а р и м  
куп, ж у д а  согинган эдим.

Овкат ланднм.  уз хонамга  кириб чузилдим.  К у з л а р и м г а  ас ло  
уйку келмас.  Бо ш и м га  апг лаб  бу лм ас  уйл ар  келар .  худди 
уп еттп ёшли к и з л а р д е к  эртага  б у ла днг ан у ч ра ш ув  к ан дай  
утишини уйлардим. . .

*  * *

Янги «Жигул и»  м аш и на сид а  н ом аъл ум  томонга  кетяпмиз .  
Р у л д а  эса уша хаё лим да ги одам орка  урин дикда  утири бман.

— К,аёкца ке тя пми з ,  — сурадим.
— Узим хам би лмай ма н,  бораверайликчи,  яхши роц  ж о й д а н  

чициб цолсак а ж а б  эмас .
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— Узоцца  кетмайлик.  мени и зл аб  цо лиш лари  мумкин.
—Хуп була ди,  сизнинг  тилингиз билан айт ганда  « Х Б » , — 

деди  кулиб.
Мен ортдан у одамнинг  оц о р а л а б  цолган чекка сочл ари га  

тикилиб-тикилиб бокаман.  З^озир рулда  б у л м а г а н л а р и д а  соч- 
л а р и д а н  с и л аш га  тайёрдай  эдим.  У киши эса уз у й л а р и  би­
ла н жим бораётир.

У ортни курсатувчи ойнага  цул олиб бордилар .  О й н ад ан  
мени курди шекилли,  ж и л м а й н б  цуйдилар .  Мен буни дар х о л  
ф а х м л а д и м  ва четроцка сурилиб утирдим.

— К,аёцца кетяпмиз,  — дедим  яна  такрор  я лин и ш  ва эр- 
к а л а н и ш  охангида .

— Сайрг а .
— В о й !
— Нега  «вой» дедингиз.  — кулди у.
— О д а м л а р  курн шса ,  нима дейиши мумкин.
— Куйипг , одамларни.  биз билан иши нима.
— Шундайку-я ,  сизни х а м м а  танийди.
— Сизни танимайдмларми,  т анп са  танир.  Би з  хам  одам- 

л а р м и з ,  д а м  олишимиз  керакдир.

Ш у н д ан  кейин сухбатимиз  ф а б р и к а та  кучди. Б у й ру ц лар .  
р е ж а л а р ,  м а ж л н с л а р ,  урлимдан келаёт ган  м акт убл ар .  ци- 
зимнинг  ш ар к ш у н о с л и к  олийгохига  т ай ёр гар л и к  кураётган-  
лиги,  х амм а-х ам масин и су злади м .  Нпхоят  унга:

— Сизни зериктириб ц у й м ая п ман м и?
— т<ега ундай дейсиз?
— Энди-да.  тарин зерикиб цолмаиг ,  эсингизда борми,  утган 

йили б ах ор да  «мен ж у д а  з е ри к арли  аёлман » дега ндим.
— З^а, э си м да ,  лекип мепинг ипдамаслигим-чи?  Сизни 

зе р и к ти р м а са м  булганп.. .

М а ш и н а  Арслонбобга  етиб цолганини энди билдик.  Ч ап 
томопда осмон упувчи тик цоялар ,  пастда,  тор о ра си дан  узи- 
га йул солиб олган  з у м р а д  ж и л р а  ж и л д и р а б  оцмоцда.  Ж и л г а  
цушилган ж о й д а  тез оцувчи дар ён ин г  нариги бети кум-кук 
арчазор.  соя-салцин.

— Сув буйига  тух та с а к  майлими?
— Узипгиз би ласиз ’ кетаверсак-чи?
— Энди д а м  олайлик,  царанг .  оламнин г  ж а н н а т и  шу ерга 

ухшайди.
Ма шина ми чапга  буриб,  сув ё ^ а л а б  кета  бошла дик.  Бир
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туп кекса аррувон д ар ах ти  остида тухтадн.  А т р о ф д а  >̂ еч ким  
мук. Бу  ерда t o i - сувннпнг шарцирашн-ю-  м ай с а л а р н и н г  ма- 
йин тебран иш  о в о зл ари д аи бошка хсч нарса  э ш и ти л м ас  эди,  
осмон тиннк.  М а ш п н а д а н  тушдим-у, цу'лларнмни ёзиб  кериш-  
дим,  туйиб-туйиб н а ф а с  олдпм.

Хаёл им даги  одам машина багажнмгмдан у-бу олди ва ут- 
лар  устига курпача  тушадп.  ToFnniir  муздек  сувнга  юз-куз-  
лари мнн  говиб келгупнмча,  аррувон ости а ж о й и б  м а н з а р а  
ка сб  этнбди.  У киши ку лларнн и ювгамп д а р ё  томон юр а  
кетдмлар.  Мен упииг ортндап сочиц KÿTapn6 бордим. Газета-  
дап  дастурхом ёзилдн.

— Топган-тутгаиимнн олавсрайм н?
— Олаверинг .  — дсдим мен.
Поп,  анжир.  ш афтоли ва чиллак и узум,  ш и ш ад а  цатиц,  

пиширилган гушт «дастурхопга»  файз  кнритди.  Мен >^ам сум- 
к а ч а да п  баъзп  шпрннлпк н а р с а л а р н и  олнб ?$йд им.  «Ме^-  
мопдорчилик» апча давом этди.

— Сувнпнг нарпгп бетнга ут май миз ми?
— Канд ай килиб?
— Каранг ,  на за ри мд а  у томопга одамнинг  изи етмаган  

курпиади.
— Сувпм ксчибми,  нлон булса-чи?
— Илопдап цуркаснзмп,  курцмапг ,  мен б ор ман ,  агар  у 

курнииб цолса.  снзпп т а ш л а б  узим цочаман.
Кула-кула  сувга яки пл аш дик ,  шим лари ни  ш и м а р и б ,  оёцла-  

рнпн сувга теккизди.  , >
— Канн, кулипгпзнп бсрппг.  Я л а и г  осц ю р м аган и м га  бир 

йиллар  булдп.
— Men хам,  — дсдпм унппг ку лларн п и м а х к а м  у ш ла б .  

Куйлагпмпипг  этагп сувга тегмаснн деб са лги на  ку тард нм .  
Сувпнпг  уртаспга  стгапда  бпрданнга  о ё ш м  тошга  снргани б 
кетдн. куйлагнмии куппб юбориб,  унинг кучли б и л а к л а р и д а н  
махка м тутгап эдпм,  мени тойпб кетмаснп дедими,  _\ар холда  
белпмга цу лт аринн  олиб бордп.  Ш у  а л ф о з д а  сув кечар эднк.  
Боргап  сайнп чуцурга кстяпмпз.  орцаг а  ка йтиш нинг  ил ож и 
иуц, кпргок яцппл аш пб  кол r a n .  Кучли 1<$ллар мени K ÿ T a p n 6 
кукпсга босди.  Бошнм унннг елка сид а  эканини сувдан 
уггач сездим.. .

Ксчга я кип ш аха рга  цайтпб келдик.
Д а р ё  буйида  бÿлиб утган  во ц еал ар н и  д а ф т а р г а  кучирмок-
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даман.  О&цлпримнинг таги зн рц ира б огриётир.  Бу,  а л ба тта  
д а р ё  гошл арн дам  стгаи озо рлардир.

Хаёлим даг и ода мни куп тнлга олдим,  у ^ ац да  кейинроц 
айтиб б сра м ан,  дсгап  эднм.  Мана  энди бунинг маврид и кел- 
ди.  Бор гапл арпи очн ц ой ди н  ёзаётгаиим учун уцувчининг  
мендаи пхлоси цайтиб цолмаеип,  деб  а н д и ш а л а р г а  бордим,  
ха ммасн нн ёза ол мад н м.  Эшитинг,  хаёлим да ги о д ам  ким?

« Ё ш ли кд а  бергаи  кунгил.  айр и лм ас  бал о  булур» деб  куй- 
л а г а н л а р и д а  жо н бор. Мсиинг  хаёлимдаги одамни кеча ёки 
бугун таниган эм асман.  О, бизни с а р г у з а ш т л а р ,  бошд ан ай- 
тадиган буле ам ,  япа  бир д а ф т а р  булиши турган  ran .

Би з  бу одам билан бир м акт абд а  уциганмиз.  у ф а ц а т  мен- 
дан  икки синф олдинда  эди.  У Тошкентда  уциё^гапда  мен 
упинчи син фда  та^сил олардим,  Гарчи бир вац т л а р  бир- 
биримиз билан пинхопий учрашмаган,  изхори дил эт и ш м ага н  
булеак-да ,  куча куйда дуч келишнб цолгудек  булсак ,  юзлари-  
миз  лола булиб,  пе ш оп ал ар им из гач а  терлаб  кетар  эдик .  ё з г и  
та ът и лг а  келга пда  туйим утганипи эшитган булса ксрак. . .

М а с о ф а л а р .  йуллар.  йилл ар  уртами зга  рахиа  солди,  урта-  
мизда ппак йулини эм ас ,  бал а н д  Хнтой деворини пайдо цнл- 
ди.  У одам уттиз ёши да  уйланди.  У аввал  менга бир неча 
бор огиз очди. «У й лан маган одаменз ,  армон булмасип,  тац- 
дир экан» деб  ра д  ж а в о б  бер ганим дан кейингина  ман а  шу 
цнзга уйла пншг а  кар ор цилгапини битта узим биламан.

Уша ка мтар  йигит бахтли булеин, келин >^ам ку.^ликкина- 
муноепб,  ул ар  бир узукнинг икки кузидай эдил ар .  Туй-тапта- 
пала рн соз утди...

Кизннпг  ота-онаеи куёвни эъ зоз лар ,  упи кафт ига  кутари-  
шарди,  куёв эеа ана шу иззат-икромга ч ипакам  лойиц. ацлли.  
билимдоп йн гитлардан эди-да.

Бир iíii.'i утмай бахтлн хонадонда янгн мехмон кутнлмоц 
да  эдн. Ш упинг  учун бу уйдан цариндош -уругл арнинг  о ё ш  
узилмай цолди.  Кслинни тугруцхонага  олиб бордилар .

Т уг рук хон ада н куёв бенихоят хуреапд цайтди.  «Угил ту- 
гилдн!».  У хар бир йуловчипи тухтатнб:  «меи угил  курдим,  
о д ам л а р  кутлапглар!»  дегисп келар,  цанот бо глаб  учишга 
тайёрдай эди.. .

Мен бундан кейинги воцеаларни айтм ае  эдим,  набора,  
бошда в а ъ д а  цнлганман,  ё зм а е а м  гуно^кор б уламан.  О р а д а н  
бир кун у тга ч ’ келинчак  анча дурует  булиб цолди.  Х,амшира
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чац алоцни эми згап и олнб киради.  Х опа да  бир узи, д а м ш й р а  
>;ам чнциб кетади. Беш дац н ц а д а п  кепи» п а л а т а д а н  ёш жу-  
воинннг «ках-ца^»лаб  кулга»  вах и м ал и  овози эшитилди.  У 
с очл ар» ёзилган ,\олда урппдан чурнб цотнб-цотиб кула ди ,  
ч ак алоцп и цулига  олиб у ёцдан бу crçrça чопади.

— Болншп ипг  юмшоцрогини б ери »глар ,  — дейди ва  цули- 
даги  чакалоцни хо»а  бурчагига з а р б  би ла»  отиб юб ора ди .  
Б о л а  чннкираб йиглайди.  Яна  кулига  олади,  энди у бац ир а-  
д»,  додлайди.

— Б олиш ми бу? Юмшоцрори йуцми,  болам цани,  б ола м н и  
бе-рнпглар,  бо-лам!—дсиди-да ва чацалоцн и ердан олиб. ÿ3H 
ётгаи ка рав отга  отад» ,  котиб-котиб кулади- «бо-лнш», «бо- 
лнш»,  дейди.  ва узнни к ар авотг а ,  чацало цн инг  устига 
таш лайд и.

Куп утмай п а л а т а » »  а ё лла рн пи г  «ц ийчу ви»  бошга  кута- 
рад» .  Ш у  вацт  бош пшфокор ва бпр неча доя  ё ш л а р  чопиб 
к н ра ди ла р .  Ч а ц а л о ц  а л л ак а ч о н  улгам эдп.

— Мима цилиб цуйдипгиз.  — дейди бош шифокор сукиниб.
— Бо-лпш бс-рппг,  бо лиш,  — дер  эди ёш она , \амои го.\ 

кулпб,  го<\ йирлаб.
М а ъ л у м  бÿлIIШичa, ёш опапипг цони бузилга» .  у эпидеп- 

спя ру.хнй к а саллиг нг а  чалн нга и экан. . .
Ш у п дай  килиб,  куёвпииг  севиичп узоцца  бормади.  1^айли- 

р»»и рухпй к а с а л л н к к а  ч ал и » га » л а р  д а в о л а и а д и г а н  клиника-  
га у тка зд ил ар .  Кслин узоц му дд а т да »  сунг к а с а л х о » а д а н  
чнцдн,  бнроц япа  ф а р з а н д  к у радиг а»  бу лса  олдинги ^о лат  
т а к ро рл анп п ш  мумки» эди.. .  Уларпи цопупнннг узи аж р а т ди :

I\yin парвоз  учу» ,  »»со» бахт учун я р а л г а » .  Б о ш ц а л а р н и н г  
бахт» »» уйлаган.  уз  бахтии» топад».  Мен бахтнмни топдим- 
мп. топднм,  ф а ц а т  м е^н атд ан  топдим.  Сиз  мени ÿKHHHnTH> 
деманг .  Бизнипг з а м о н а м и з д а  бахт  тушунчаси ж у п  булиб 
цолга».  Ба хт  , \ацпдаг» м у и о з а р а л а р  бу лав ер ад и ,  бу а л б а т т а  
шахспй ф н кр ларн м .

Утга» купи Арслоиб обд а  булдик.  д а м  олдик,  оз  булса-да ,  
мехнат  т а ш в нш ларпп и унутднк.  Д а ,  яна  «ме^п ат  ташвишл а-  
ри» деяп ма» .  Умримнз ип нг  ярм ид ан K ÿ np oF n  мех на т  билан 
кечадн,  бир кисмн уйку,  овцат лапиш ,  оила т а ш в и ш л а р и .  
Нега  энд» у.мрпмизннпг хеч б у лм аса  яр ми бахт  би лан  утди. 
демай миз?  Эл ку'зига шундай дей иш им из  ^ам  мумкин.  лекин 

о а р и  бир у ясама .  ^ а р  куни о р з и м и з н и  тулдири б айтиб,  эшитиб 
юрган шунчаки расмий гаплардан иборат б^либ цолади,
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М а н а ,  сиз мени айб лаяпс нз .  мен бпровпн севншим кер ах  
эм асмиш .  Ш оир пинг  «севги >;амма ёшда келиши мумкнп» 
дегаи  гап л а р и г а  цу шил май  ил ож им из  йуц. Сиз бупи менинг 
ёшимга  кирг анд а  биласиз.  Севсам нима кипти? Ахир^ бу 
юракпин г  амри-ку!

Ю р а к  од ам зо дга  пега бср и лад и б улм аса ?  У уч олиш. наф- 
рат  учупми,  ё цурцитиш ва цурцнш,  х а срат  учупми. тубсиз 
х а ё л ла р п и ,  а л а м л а р н и  ютмоц учупми. туман ли то гд ай  зил 
Fycca-io . хи ж р о и л а р и и  кутмоц учупми,  ю р ак си зл ар га  ю ра к  
булмоц учунми,  хаёт деб  а т а л г а н  тулкинда  гох тирилиб,  го^ 

улмоц учупми,  йуц-йук. Ю р а к  хаётни ва яна  кимнидир сев- 
моц учун берилганпни эпди-эпди биляпман.

Ш у н а ц а с и  хам булади,  сен бировни уйласанг .  у эс а  узгаии 
уйлайди.  Сен бпровни орзикиб кутасан,  у эса узгани кутадп.  
Вуин мен эзгулнкиинг  ф о ж и а с н  деб  биламап.  Х,еч кимпипг 
бошига  бу хил савдо  тушмас ин .  Хаёлим да ги  одам хам,  мен 
^ам бу д а р д д а н  ^олимиз .

Мен унинг  уйи билан я ш а й м а и ,  у хам мепсиз я ш а й  олмас- 
лигига ишопчим комил.  айтишича,  менсиз я ш а ш  б ес ам ар  
умр эмиш.  А м м о  хар  иккнмиз  хам руруримизни понмол цил- 
маймпз .  Га рчн  гурур ях ш и л н к ^и собл апм аса -да ,  лекии  куп 
я хш и лик ,  куп ём онл икларпи пг  бошидир,  бупи мепгина эмас.  
д а м м а  билади .

Х аёлим да ги одам бпр ойдирки.  чет эл л а р д а .  У ^ а р  куни 
т у ш л а р и м г а  кириб чицади.  Аммо ку зла рн м турт. телефон 
ж и р и н г л а с а  чопаман.

Дозиргипа  ншдап цайтдпм. Бо лт иц буйи жум.^урнятларидан 
олий пав нпак  олдик.  Ма.^сулотларимпзпппг сонм купайнб,  
сифати я хш и лан м оцд а .  Чет  э л л а р д а и  ат ласнмнзии с ур аб  та- 
л а б н о м а л а р  келнб турибди.  М а п а ,  бир хат. бупи Америка  
К,ушма Ш т а т л а р и д а н  ёзишибди, упн бпр а м е р п к а л п к  хопим 
й у л л а бд и л а р :

«Атласингпзиипг  довругп ол амга  кетибди.  Мен К а п а д а д а  
булгап  х а л ц а р о  к у р г а з м а д а  нштирок этднм.  Атласипгпзнпнг  
ёнидан кет олмай цолднм. Адресипгмзпи сурпштирпб ар анг  
топдим.  Ф ир ман гиз  билан цандай  алоца  ур пат сам булади?

Агар рухсат  берсангиз  мен ш а^р иигиз га  ва шах сан  сизга 
ме^мон булиб борсам.  Ат ла с  ка ндан туцилишини уз кузим 
билан кУрмоцчиман. Мен уциган аслман.  оламда туцциз хил
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ранг  борлигини б ил ам ан . ,  «Ш ах мат» ,  « К елин чак» ’ «Намоз-  
шом», помп бп лан  а т ал а д и г а н  а т ла с л а р и п ги з да  т^цциз ра нг  
эмас.  туккиз  мппг  ранг  бор э к а ш ш и  куриб ёцамни у ш л а б  
цолдпм. Во, а ж а б о .  ипсоп кули ш уич али к м у ъ ж и з а к о р  ва 
сехрлп буладпмн,  копил колдим.

Снзга  гойнбона мафтуп булиб,  зур .^урмат билан Э л л а -  
хопим».

М а к т у б д а п  1-оят хурс апд  булдим,  унга мин натдорчили к 
билднрпб,  ж а в о б  ёздим.

Бу п да й х атлар  ку п лаб  келнб турадн.  Уз вац ти да  ж а в о б  
цнламап.  Таи олиб айтайкп;  цап дап юрт. ка п да й тузум,  цан- 
дап  м нлл ат  ва к ап д ай  эъ тик одд а  бу'лпшидан цатъи  на зар .  
а ё л л а р  барн бпр а9л экап.  IТафосатпинг  м афтуни ,  гу за л  нар- 
сапи курдпми тамом.  упппг ёппдан кет олмай ц о л а д н > оёцл ари 
юрп шда п тухтайдп.  Х а м м а м н з  хам шупдаймиз . . :

Ипсоп катта  йулга  чпккупча  каича-цапча  суцм оцл арда н,  
м а ш а к ц а т л и  й у л л а р д а п  го^ айлапиб.  гох коцилиб утиб бора-  
ди.  Суцмок дан  борувчи доим кат та  йулнн кузлай ди .  Афсус- 
кн,  катт а  йулга  чиццач,  унинг охири ф а ц а т  — йуцлик.  Б а ъ -  
заи  о д ам л а р  «биз дупёга  к ай та  келампз .  ам мо  биров булиб» 
деб  ю рад ила р .  Бу  тугрп ф а л с а ф а м и ,  ал ба т т а  йуц. Б и з  цай та  
келмаймиз .  хеч ким булиб ке лман ми з .  Б и зг а  даёт  бир бор бе- 
рплади,  бупи упутгап  узидаи курсин.

Осмопинпг чегараен ва чеги бу лм агап и дек ,  армоинипг  хам  
нихояси булмас.  Эзгулпкпинг  эса  ,\сч цачон кечи йуцдир.

Мен одам булиб,  аёл булиб я р а л г а н и м д а н  х а ф а  э м а с м а и .  
Х,аётда уз уриим бор, меп о д ам л а р г а  к е рак м ан .  Буии айниц- 
са кейпигн й п лл а р д а  я п а д а  ёрцинроц,  яхшн роц ап глай бош- 
ладпм.  Бир купда  ца п ча дап -ца ича  иш ларпи  бит и р а м а и ,  цан- 
ча х у ж ж а т л а р г а  цул цуяман,  цапча-ца нча  о д а м л а р г а  цулим- 
да н  келганича  я х ш и л и к  цила ман,  р а ^ м а т л а р  эш и т а м а н .  Д е ­
мак.  урпим борлпгн шудир.  Б уларн и и г  х а м м а си  ях ши ,  бироц 
шу бплап бирга куиглпм хпжпл,  д а ф т а р н м  о хнр лаб  цолди. 
мапа  упппг сунггп с а х п ф а ла р п п п  ёзяпман.  У тугаётг ани да н 
х а ф ам а п .

*  *  *

М а н а ,  яна  ё л т з  утирпбман.  Биз,  ц а х р а м о п л а р  «мурод- 
м а к с а д л а р и га  ет дилар» деган  г апл ар  билан китоб ларни  
ёпншга  ургапиб цолгапмнз .  М епд а  бу ндай эмас ,  ца^ рамон-  
ла р н и н г  мур од- м ац еа д ларп о д ам л а р г а  боглнц.  х аёлим да ги
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одам ^ ам ,  мен з^ам ёл гиз лик да  я ш а я п м и з .  Б и з л а р н и н г  ^овуш*
морнмизга  б о л а л а р ш ш г  рами иуцрок.  О д а м л а р  б о л а л а р г а  бу 
гап л ар п н  шппшптпб цуй иш гаи ларида .  у л а р  уйлаб-нетиб 
утнрмай р а д  ж а в о б ш ш  апт ибдилар .  Д е м а к .  у л а р  рози эмас-  
лар .  Н и м а  цилишнм ксрак ?  Ю р а к  амри-чн,  о д а м л а р  нима 
дсйдилар .  гаи куп айм асми ка н ?  Х аёлим да ги од ам  эса  з^амон 
мендап ж а в о б  кутяпти,  сабр си зл ик  билан кутяпти.  Унга  хам 
цийин, упи у й л а м а с д а н  ил ож им  йуц. Болаларим-чн?1

Куриб  турибснз.  буип купгил дейдилар .  Н а  чора.  мен икки 
ор асид а  спяпман.  Н и м а  цилай,  айтннг  дунёдан шундай 

утиб кет ганнм маъ цу лм и?  Уида юрак.  купгил-чи? Аё ллигим.  
^и слари м ,  му. \аббатим-чи?

4е й? is
Бугун н а ф а ц а т  мен. ш ах а р  ички ишлар були мид аги тани-  

шим хам,  ёзувчн дустим хам ел к а м и зд а н  oFHp юк т уш ган дай  
енгилмиз .  Б а л к и  «Кун да лик»п инг  эгаси энди топилар .

Уз ингиздаи ха бар  берсангиз ,  энг  а вв ало  «К унд алик»нинг  
икки кишигагина  да.^ли булган  ж о й лар и ии  а т а й л а б  цолди- 
риб кст ганлигим учуп Сиз дан кечирим сура моцч им ан  ва к $ л- 
ёзмапгизн и узингизга  цайта рмоцч има н.

К ур иш гунча  хайр!
1 9 8 7 - 1 9 9 1  йил.

ТАМ ОМ
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