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Б И Р И И Ч И  ҚИСМ

I

БЕМАВРИД ЁМҒИР

Ҳавонинг авзойи бузилиб, Кўҳитанг, Бойсун тоғлари 
оша шитоб билан сузиб келаётган қорамтир булутлар кўк 
юзини коплай бошлади. Дарғазаб булутлар гўё яралан- 
ган йўлбарсдек панжаларини кериб, осмондан пастга ти- 
килар, тўс-тўполон кўтариб водийдаги барча ишларни уч 
пул килмоқчи бўларди. Шу долзарб кунларда ишқилиб 
табиат бир ўйин кўрсатмаса яхши эди-да, дерди кекса- 
лар. Кучли шамол тўзон кўтариб, далалар узра гувиллар, 
дов-дарахтлар бошини эгар, рўмолларни учириб, чиябў- 
ридек этаклардан тишлаб тортарди. Шамол аралаш битта- 
яримта совуқ томчилар ҳам қизиган, чўғ танларга тушиб 
«жазз» этиб буғлангандай бўларди...

Кечга яқин ёмғир япроқларга урилиб, тинимсиз шитир- 
лаш бошланди. Чақмоқ чақиб, момақалдироқ гумбурлади. 
Ҳаво босимининг оғирлашгани ёш-ялангларга сезилмаса 
ҳам кечадан бошлабоқ кексаларни илондек бўғиб, азоб 
берарди.'Қизғин терим кунларида далаларда ишлаётган 
кишиларнинг осмон қош-қовоғига қарашга вақти йўқ: қош 
устида қурум, лаблар чатнаб, бармоқлар ёрилган, ёноқлар 
анор, қўл кўлга тегмасди... Пахта ҳамма нарсадан муҳим, 
жон бериб бўлса ҳам пахта териш керак, бу ишда 
тўсқинлик қилганлар — душман, дерди баъзи раҳбарлар.

Ёмғир ҳаммани шошириб кўйди. Олис-олисларда терим 
машиналари ҳам вағиллаб, ғўзаларнинг чангини чиқариб, 
шопирарди. Пешоналар тангилган, енглар шимарилган, ни- 
гоҳлар лўппи пахтада.

Бу кунларда шаҳарликларнинг ҳам кўзи маълумотда — 
Ўзбекистон кунига икки, икки ярим фоиз пахта бераёт- 
гани қалбларга қувонч соларди. Ўзбеклар ичида пахта 
ишига алоқам йўқ, дейдиган одам топилмайди. Далаларда 
бўлса, одатдагидек: «Ҳа, бўл! Ҳа, бўл!» авж олган, бри- 
гадирларнинг бош қашишга қўли тегмайди. Шундай дол- 
зарб кунларда табиатнинг бу ўйини қимматга тушиши 
ҳаммага маълум. Хўжакўрсинга далага чиқиб қолган, ши- 
мининг тахи бузилмайдиган, машинасидан сал нарироқ
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бормайдиган вакилларга ҳам ва бошқа казо-казоларга 
ҳам ортиқча илтифот йўқ.

Эртасига эрта билан ҳам ёмғир яна авж қилди. Та- 
биатнинг бу ҳазили пахтакорнинг кўкрагидан итариб, 
уйларга қамади. Ҳатто яктаги шалаббо, кўкси очиқ Ҳақ- 
назар ота, етим қўзидек бўзлаб дала кезиб юрган шоп- 
мўйловли бригадир Қўчқорвой акаю оёғига кирза этик 
кийиб юрадиган раиса Ҳанифа Бегимқулова ҳам ноилож 
уйга тиқилди. Мени ол, деб талпиниб турган лўппи пах- 
талар бўкиб, чаноқларда осилиб қолди. Ҳамманинг кўзи 
осмонда — дарғазаб қорамтир булутлар тинмай қуяр, да- 
лаларингни савалайман, дабдала қиламан, дегандек бўларди. 
Кучи етмай лол қолган одамлар тишини-тишига қўйиб, 
хонаки ишлар билан машғул, аммо кексалар: «Бу ҳам 
эгамнинг хоҳиши», деб юракка сабр, тасалли солишдан 
бўлак иложлари йўқ эди.

Дағдаға икки кунга чўзилди. Учинчи куни булутлар- 
нинг чоки сўкилиб, Бойсун тоғлари тепасида осмон кў- 
рина бошлади. Дарғазаб «дев» бўлак-бўлак бўлиб, Бобо- 
тоғ томон, ундан Кофирнихон даралари томон сурилиб 
кетди. Куннинг ўрталарига бориб, Шўрчи, Термиз осмони 
ҳам чарақлаб очилди. Сурхонликларнинг айтишича, Шаҳри- 
сабз далаларида ҳам тоза ёмғир қуйибди. Кеча Қаршида 
ёмғир ёққан бўлса, эртасигаёқ Деновга келади. Сирдарё 
бўйида ҳам шундай, бугун Тошкентда ёғса, эртага Фар- 
ғонаю Наманганга ўтади. Ховоснинг ғизғизони Термизда 
бўлишлигини сурхонликлар яхши билишади. Бу томонларда 
«афғон шамоли» деган бир дардисар ҳам бор... У асли 
Афғонистондан эмас, синоптикларнинг маълумотича, Урал, 
Ғарбий Сибирь кенгликларидан келаётган совуқ ҳаво оқи- 
ми Ўрта Осиё тупроғига бостириб кирганда жануби-шар- 
қий тоғлар унинг йўналишига тўсқинлик қилар эмиш. На- 
тижада бу ҳаво оқими Ҳисор тоғи тизмасини айланиб 
ўтишга мажбур бўлар экан. Шамол бир томондан совуқ 
ҳаво оқимининг келиши, иккинчи томондан жануби-ғарб- 
дан эсувчи. иссиқ ҳавонинг қисилишидан ҳосил бўлади. 
У Амударё устидан ўтиб, Афғонистондан келаётгандай 
бўлиб кўринар экан. «Афғон шамоли» иссиқ ва куруқ, 
кучли чанг-тўзон кўтаради. Ҳаво намлигини кескин ка- 
майтириб юборади. Шу сабабли киши унинг ёқимсиз 
таъсиридан ўзини нохуш сезиб, асаблар қақшайди. Айниқ- 
са Термизда бу ёқимсиз шамол йил давомида қирқ кундан 
етмиш кунгача эсиб туриши қадимдан маълум. Табиийки, 
шамол қишлоқ хўжалигига зарар келтирмасдан қолмайди. 
Айниқса, ёз ойларида эсиб қолса, ўзи билан бйрга жа-
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зирама иссиқда тобланган қум ва чангларни учириб ке- 
лади, ғўзаларни пайҳон қилади. Куз, қиш ойларида у 
ернинг устки қатламини котиради, ҳаво кескин совийди. 
Лекин чигирткалар бўрони узоқ Африкадан эмас, Саланг 
тоғи этаклари, Балх атрофидаги даштлардан келади. Улар 
Амударё устидан қора булутдек ёпирилиб ўтиб, Сурхон 
далаларидаги зироатни қуритади. Бу офатдан афғон халқи 
ҳам катта зарар кўради. Балх, Мозори Шариф, Қалъайи 
Зол, Тошқўрғон, Қундуз, Сурхоб ва ҳатто Шибирғон, 
Чуқур Гузар томонлардаги деҳқонлар ҳам ундан безор. 
Афғонистондаги пахта экадиган халқ ҳам асосан ўзбек- 
лар, тожиклар, туркману паштунлар...

Бемаврид ёмғир, иқлимимиз табиатининг шундай ин- 
жиқликлари пахтакорларга қимматга тушади. Тундрада 
темир йўл ётқизиб, заводу шаҳар кураётганлар, қозоқ 
кенгликларидаги чорвадорлар ва ҳатто куз намгарчилик- 
ларию ёзги қурғоқчиликлардан юрак олдирган ғаллакорлар 
ҳам ўзбеклар каби зада бўлган эмас. Ҳа, Шимолий қутб- 
дан келган совуқ оқим ёки Атлантик океан оша сузиб 
келган нортуялар карвонидай булутлар Олой, Боботоғ, 
Кўҳитанг ва Чимён тоғлари устига келганда индамай ўтиб 
кетмайди. Самарқанд нонидек қизариб пишган ўзбек за- 
мини юзига андак сув пуркаши керак бўлиб қоладими, 
ишқилиб, булутлар бир қилиқ қилмай ўтиб кетолмайди- 
лар! Ҳой, ноинсоф, айни терим кунларида шу «ҳунаринг»- 
ни сал нарироққа, ёмғирталаб чўлу саҳролар устига бориб 
қилсанг бўлмайдими, дейдиган кимса йўқ! Денгизлар устида 
шалвираб, ҳўл латта бўлиб учган паға булутлар икки 
дарё оралиғидаги ўзбек ери тепасига келганда дам қан- 
тарилган отдек кишнаб, дам ҳанги бўлиб бақириб, қи- 
лиқ қилгани-қилган! Қани энди Ҳақназар ота қўлига кат- 
такон гавронини олиб, бу қутурган булутларнинг гарда- 
нига уриб ҳайдасаю улар қулонлардек гала-гала бўлиб 
қочсалар...

*  *  *

Бугун учинчи октябрь. Эрта билан далага чиққан киши 
шарқи-жануб осмонида уч кунлик ҳилол чексиз денгиз- 
даги олтин қайиқчага ўхшаб қалқиб турганини кўради. 
Ҳилол, ундан юқорироқдаги Зуҳро тўқ ложувард пардага 
олтин ҳал билан чизилган эскинча «нун» о ҳарфига 
ўхшаб кетади. Тунда «Олтин қозиқ» атрофида мингларча 
юлдузлар йилтирайди, улар кенг далада қўл узатса етгу- 
дай яқин туюлади. «Етти қароқчи» Вахшивор тоғи чўқ- 
қиларининг нариги томонига оғиб кетибди. Эрталаб салқин 
самарқандий насим юзларга урилар, ҳаво ниҳоятда то-
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за — кечаги бемаврид ёмгирдан «жафо» чеккан теримчилар- 
га мана мен, азизлар, мен борман, дегандек бўларди. 
Теримчилар наридан-бери нонушта килиб, далага йўл олиш- 
ди. Пайкаллар четидаги қатор тутлар учига офтоб тушиб 
ётибди. Ердан ҳовур кўтарилиб, ғўза устидаги ёмғир нами 
ғойиб бўлган. Терим машиналари кўринмайди, яна бир- 
икки кунсиз улар пайкалга туша олмайди. Пахтазорга 
сочилган теримчиларнинг қўли қўлига тегмасди. Бу ерда 
экиладиган ингичка толали ипак пахтанинг иши анча муш- 
кул. У оқ пахтага ўхшаб кўпчиб, чаноғида лўппи бўлиб 
осилиб турмайди. У, ўз баҳосини билгандай, «серноз», 
машаққатли, ўзига гоятда бино кўйиб, кўпроқ парвариш 
талаб қилади. Қуёш ҳарорати мўл бўлиши керак, сувни 
ҳам кўпроқ ичади. Бошимда офтоб, оёғимда сув турсин, 
дейди. Культивацияни, қатор ораларини юмшатишни яхши 
кўради, аммо оёғи остида ўралашадиган ёввойи ўтларни 
ёқтирмайди. Шунинг учун ҳам бир куни мажлисда Қўч- 
қорвой ака тилга эҳтиётсизлик қилиб: «Ипак пахтамиз 
сернозлиги, одамга иш орттириши билан Ҳанифахоннинг 
ёшлигига ўхшайди...» деган гап оғзидан чиқиб кетиб, ба- 
лога қолай деган. Тил ўлгур бесуяк-да. «Бу дўлоб, со- 
вуқ одамга ҳазилни ким кўювди! Вой, мен нега серноз 
бўлар эканман! Танқид ҳам ўлсин, одамни бундай ҳақо- 
рат қиладиган бўлса? Менга нима кипти! Ёшлигида... 
эмиш! Қўчқорвой ака «опа», деб юрганида ҳам индамаган 
эдим, энди «ача», дея қолсин! У кишининг қизлари тенги 
бўлсаму!..»— деб гармдоридек кизариб, каттиқ хафа бўлган 
эди. Ўшанда Ҳақназар ота: «Ҳой, Қўчқорвой, ўйлаб га- 
пириш керак! Ҳар қалай Ҳанифа ўттиз йил илгариги жа- 
малаксоч Ҳанифа эмас, Ҳанифа Бегимқулова! Раисамиз! 
Унинг обрўси — бизнинг обрўйимиз!»— деган. Ўсал бўлиб, 
пешонасини қашлаб қолган Қўчқорвой: «Мен у маънода 
гапирганим йўқ, бу маънода гапирган эдим...» деб кўзини 
лўқ қилиб ўтираверди. Ҳақназар ота бўлса, қай маънода 
гапирсанг ҳам ўйлаб гапиргин, ука. Ораларинг бузили- 
шини пойлаб юрадиганлар бор. Иш килмай тили билан 
юрадиганлар бор... Шундан буён «ипак пахта» сўзи айтил- 
са, Қўчқорвойнинг кўз олдида Ҳанифа Бегимқулова пайдо 
бўлади. Бу гап Термизга ҳам етиб борибди. Термизға 
етгач, Тошкентга етди, деб ҳисоблайверинг. Ипак пахта 
билан Ҳанифа Бегимқуловани муқояса қилиш, агар бундай 
гап Фарғона томонларда бўлганида албатта, пайровга — 
аскияга айланиб кетарди. Фарғона томонларда «асбоб-уску- 
на» сўзини айтиб бўлмаса! Сурхонга кўчиб келган фар- 
ғоналиклар ичида баъзан аския бўлиб туради. Шаҳардан
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чиққан хашаки бир лектор ҳам бу гапни бехосдэн айтиб 
юбориб (унинг калласига каёкдан келди экан!), брига- 
дир билан раис орасини анча бузиб кетган эди...

Ёмғнрдан кейин ҳавонинг чарақлаб очилиб кетганн 
хуфтон дилларни равшан этдп — Сурхон водийсида деҳқон- 
лапнинг яна қўли-қўлига тегмай қолди. Фурсатни бой 
бермаслик учун бошқа унча-мунча ишларни орқага ташлаб, 
нахта учун қаттиқ жанг бошланди. Афғон шамоли ҳам 
тўсатдан пайдо бўлиб, ҳаммаёқнинг тўс-тўполонини чиқа- 
риб кетмаслиги учун отни қамчилаш керак! Ёшу қари — 
барча, мактаб ўқувчилари, студентлар, ўқитувчилар — ҳам- 
ма-ҳамма далада. Ёмғирдан кейин пахтазор бодрокдек 
оппоқ очнлган, терган сари тергингиз келарди. Терим пал- 
ласининг ўз файзу завқи бор, буни пахтакорлар бмлади. 
Теримга бир тушиб олгандан кейин қандай қилиб кеч 
бўлганини киши' пайқамай қолади.

Худди шундай, ишнинг авжида, тушликка яқин узоқ- 
дан келаётган уч кишига теримчиларнинг кўзи тушди. 
Уларнинг бири бригада бошлиғи шопмўйловли Кўчқорвой 
ака, иккинчи ва учинчи кишини узоқдан тапиб бўлмас 
эди. Улар анча яқинлашгач, бошида сомон шляпа, кос- 
тюм-шим кийган, ёқаси очиқ, ўрта бўйли, зиёлинамо бир 
одам хирмон ёнига келиб, теримчиларга қаради: «Хор- 
манглар!» Учинчи киши баланд бўйли, тахминан ўтгиз беш 
ёшлардаги рус кишиси бўлиб, у ҳам «ҳорманглар, бор 
бўлинглар!» сўзини ўзбекча гапирди. Шу атрофдаги қизлар 
бош кўтариб, уларга салом беришди. Шу лаҳза қаёқдан- 
дир пайдо бўлган, кўзлари олма-кесак териб турган фо- 
тоаппаратли новча йигит ҳам Қўчқорвой акалар ёнига 
келди. Тарозибон, прицеп-машиналарга пахта уювчи киши, 
шофёр ҳам улар билан қўл беришиб, ҳол-аҳвол сўрашди. 
Сомон шляпа кийган кишини қизлар дафъатан бир қа- 
рашда мухбир бўлса керак, деб ўйлашган эди. Чунки, 
кейинги пайтларда Қўчқорвой ака газетада мақталиб, фо- 
тосурати чиққандан буён у фотоаппаратни кўрса унга 
рўпара бўлгиси келаверарди. Ўша кезларда кўп таниш- 
билншлар орасида: «Бир гап борки, Тошкентда чиқадиган 
катта газетада Қўчқорвой аканинг сурати чиқди. Бу бе- 
корга эмас. Эҳтимол, яна каттароқ орден олар, эҳтимол, 
қаҳрамон бўлар, эҳтимол депутат, эҳтимол, эҳтпмол...» 
деган гаплар тарқалганди. Ҳар қалай, газета-журналда 
сурат чиқиши яхшиликдан белги, ҳамманинг ҳам сурати чи- 
қаверармиди! Шундоқ, бнр қошиқ сув бнлан ютиб юбор- 
са бўладиган Қуралайкўзнинг сурати чиққани йўқ. Лекин 
ойтовоқдек Нортожинпнг сурати ҳар йнли икки-уч марта
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босилади. Москвада ҳам чиққан. Бу ҳам омадга қарайди, 
бўлмаса Нафиса билан Чиннихол Нортожидан кам ишлай- 
дими? Яна бунинг устига, Нортожи чаккасидаги гажа- 
гини, ёноғидаги сунъий кўк холини кўз-кўз қилиб сурат- 
га тушади. Бу аҳволга ўлай дейсизми, кулай дейсизми? 
Ҳанифахоннинг жигар-бағри куйиб кетади. У шунча фото- 
мухбирларнинг нишабини ўзига оғдирса ҳам бўлмайди. 
«Опажон, сиз раисасиз, бизларга бевосита ишлаётганлар- 
нинг суратини олиб келинг, деб топшириқ берилган... 
Ўзингизга эсдаликка олиб беришим мумкин». Бу гап Ҳа- 
нифани бўшаштириб, тарвузини қўлтиғидан туширарди. 
Лекин Қўчқорвой ака мана шундоқ пайтлардан фойдала- 
ниб, ўзининг ҳам, бригададаги илғорларнинг ҳам сура- 
тини олдириб қоларди.

Икки меҳмон теримчилар билан ҳол-аҳвол сўрашиб 
олгач, ким қанча тераётгани, илғорлик кимнинг қўлида 
экани билан қизикди. Табелчи йигит қизил кўйлагининг 
устидан нимча кийиб, сочини чамбар қилиб олган қизни 
кўрсатди. «Эрталабдан-кечгача саксон килодан юз эллик- 
ка олиб боради. Ҳозирча энг илғори шу!» Меҳмонлар ялт 
этиб юз қадамча нарида қўли қўлига тегмай пахта тераёт- 
ган қизга қарашди.

— Оти нима? — Қўчқорвой ака табелчидан сўради.
— Онахон...
— Ҳей, Онахон қизим, бу ёққа кел! — Қўчқорвой ака 

овозининг борича чақирди.
Қиз этаги тўлиб, оғирлик қилаётган пахтани хирмонга 

тўкишни мўлжаллаб турган эди. Катталар чақираётга- 
нини кўриб, қатор жўякларни кесиб, улар ёнига келди. 
Шу атрофдаги бошқа қизлар ҳам бригадир атрофини ўрай 
бошлади. Сомон шляпали одам рўпарасига келган қора- 
ча, кўзлари ёниб турган қизга қўл узатиб, у билан омон- 
лашди:

— Кунига юз элликка етказаётган экансиз, маладес! — 
Онахон меҳмоннинг тили чучукроқ экани, «с» ни яхши 
айтолмаслигини сезди.

— Унчалик эмас...
— Қизим, бу киши ўртоқ Жўрақулов, бу киши ўртоқ 

Светков бўладилар (у «Ц» ҳарфини яхши айтолмасди),— 
луқма ташлади Қўчқорвой ака,— райкомнинг биринчи сек- 
ретари, Иван Петрович иккинчи секретарь бўладилар. 
Раҳбарларимиз,— мактаб болалари, айниқса, юқори синф 
ўқувчилари сал-пал шаддодроқ бўлишини билгани учун 
тағин бирон ноқулай гап айтиб юбормасин, деб ўйлади 
у. Лекин қизлар жим туришди.
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— Нечанчи синфда ўқийсиз? — бир муддатли сукутни 
бузиб Жўракулов сўради.

— Ўнинчига ўтдик. Лекин ҳали синфга кириб ўқи- 
ганимиз йўк. Теримга олиб чиқиб кетишди.

— Ўқийсаи, қизим, албатта, ўқийсан! — деди луқма 
ташлаб Қўчқорвой ака,— ҳали кўп ўқийсан. Терим ҳам 
ғанимат...

— Биз ишдан қочмаймиз, лекин бу йил давлат имти- 
ҳони бор! Бунннг устига, биз томондан институтга борган- 
ларнинг кўплари йиқилиб қайтиб келяпти! Жуда бўш 
ўқиганмиз...

Жўрақулов ҳам, Цветков ҳам индамай туришди.
— Ўқиш сифати паст, айниқса математика, химия, 

тарих... Қишга бориб, дарс устига дарс! Буёги нима 
бўлади? — қўшиб кўйди Онахон.

Кўзлари чақнаб турган қорача қизғТинг кутилмаган бу 
гаплари Қўчқорвой акани эсанкиратиб қўйди. «Ана, айт- 
мадимми,— деди у ўзига-ўзи.— Булар ёмон бўлиб кетган, 
буларнинг тили қирқиладиган! Булар райком олиб бораёт- 
ган ишга зид гапиришади! Хато қилишяпти». Ҳозиргина 
ипакдек ечилиб, унинг кўзига олмос узукдек ярқираб кў- 
ринган «илғор» Онахон чақиртиканакка ўхшаб, оёғига порт 
этиб кирди. «Булар шунақа, буларнинг ёнига бекорга кел- 
дингиз, ўртоқ Жўрақулов! Юринг, тезроқ кетайлик! Бу ерда 
тўхтамайлик!»— дегандек безовталанди. Табелчилик қи- 
лаётган муаллим йигитга хўмрайиб қараб қўйди. «Сен- 
лар шунақа тарбия берасанларми?! Биринчи секретарь олди- 
да одоб қани? Хонаси келмаса ҳам ҳамма нарсани га- 
пиравериш керакми?! Пахта — муҳим масала! Ҳукуматнинг 
қарори бор. Болалар бунака тутуриқсиз гапларни айтавер- 
са, охири нима бўлади?! Ўқиганинг билан барибир шу 
пахтазорга келасанлар-ку! Ҳанифа ҳам Тошкентда ўқиб, 
охири бу ерга келди, қаёққа борардиларинг! Жўракулов 
ҳам, Светков ҳам, мен ҳам ўқиганмиз...Колхоз — бизнинг 
бор дунёмиз, бахтимиз, бойлигимиз. Бу ёшларнинг ақли 
киргунча бизлар адо бўладиганга ўхшаймиз», дерди ичида 
куйиб Қўчқорвой ака.

— Шунақа денг. Бир томондан гапингиз тўғри,— де- 
ди Жўрақулов.— Дарҳақиқат, дўппимиз тор келганидан 
сизларни далага олиб чиқяпмиз. Иккиламчи, об-ҳаво шо- 
шириб қўймоқда. Машина якин келажакда бизни бу қийин- 
чиликлардан тамоман қутқаради. Унгача иложимиз йўқ... 
Тўгрими, Иван Петрович?

■— Тўғри.
— Бошқа карталарниям кўрайлик, ўртоқ Жўракулов! —
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деди Қўчқорвой ака гўё мактаб талабаларидан хафа 
бўлгандек. «Мен нодон бўлмасам, келиб-келиб секретар- 
ларни сенларнинг олдингга олиб келаманми», деди яна 
ичида.

— Сабр қилинг,— деди Жўрақулов унинг гапини бўлиб.
— Ўрток биринчи секретарь! Эҳтимол, биз билан бирга 

овқатланарсиз, Иван Петрович ҳам қарши бўлмаслар? — 
деди пахтасини хирмонга тўкатуриб Онахон. У гапириб, 
сўзамоллик қилаётгани сабабли бошқа қизлар жим ту- 
ришарди. Бунинг устига, Онахон синфком.— Бизнинг овқа- 
тимиз ширин.

— Онахон, оппоқ қизим, бизни кутишяпти! Далада 
ҳали қиладиган ишларимиз кўп, отахонимиз ўртоқ Жўра- 
қуловнинг яна бошқа борадиган жойлари ҳам бор. Ўз 
овкатингни ўзинг еявер! — деди секин, эшитилар-эшитил- 
мас, кўзлари ола-кула бўлиб Қўчқорвой ака. «Отахони- 
миз» сўзи Ҳотам Жўрақуловга ёқмади, у бир ижир- 
ғаниб кўйди.

— Ихтиёрингиз. Лекин бизларни деб келибсизлар, биз- 
лар билан бирга овқатлансанглар яхши бўларди. Ана, занг 
урилди.

— Бўпти,— деди Жўрақулов,— сизлар билан бирга 
тушлик қиламиз. Нима дейсиз, Иван Петрович?

— Жуда соз.
— Мана бу яхши гап,— деди чақнаб шаддод Онахон.
— Уёқда дастурхон тайёрланган, ўртоқ Жўрақулов, 

Ҳанифахон хафа бўлади! У атайин сизларнинг келишин- 
гизга тайёргарлик кўрган. Бормасак бўлмайди! Юринг, кет- 
дик!..— деди паст овоз билан хуноби ошган Қўчқорвой 
ака.

— Сабр қилинг! — деди Жўрақулов.
Шу лаҳза бир томонда қизлар чувиллашди, савол ва 

кулги, бир томонда дала шийпонида тайёрланган зиёфат- 
нинг қолиб кетаётгани, жизиллаб пишаётган кабоблар ва 
бир томонда без бўлиб турган фотограф йигит Қўчқор- 
вой аканинг бошини қотирган эди. У хотиржам, шошмай, 
секин иш қилишга ўрганган, бунака бизбизак чалиб, 
икки-уч томондан савол ёғилиб турганида ўзини йиғиб 
ололмай, бақрайиб қоларди. Худди шу пайт область га- 
зетасидан келган бояги новча мухбир Қўчқорвой акани 
саволга тута бошлади. Қўчқорвой ака бўлса, ёнидаги Жў- 
ракуловдан хижолат бўлиб, мухбир йигитга қараб 
энтикарди:

— Укажон, шошманг, кейин... Э, билмайман!
— Фамилиянгиз нима эди? Шуни айтинг фақат! Илти- 

мос қиламан.
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Кўчқорвой ака ўйланиб қолди. Умр бўйи унинг исмн 
айтилиб келган эди. Беихтиёр ёнида турган кизил чит 
кўйлакли, жамалаксоч неварасига каради: у саккизинчи 
синфда ўкирди.

— Памилам ннма эди?
— Рисолатхон Шермуҳаммадхўчаева...
— Э, жинни! Бу энангнинг памиласи-ку! Меники нима?!
— Сизники Шермуҳаммадхўчаев.
— Бундок дегин,— у ялт этиб мухбирга каради,— 

бизники Шермуҳаммадхўчаев...
— Фамилиянгизни эсдан чиқарса арзийдиган экан,— 

деди кулимсираб мухбир.—«Шеров», деб кўя колсангиз 
бўлмайдими? Учта одамга бўлиб берса етадиган фамилия-я!

— Бўлмайди-да, ука! Бунинг устига «хўча»ни туши- 
риб бўладими! Йўқ! Бу книжкага ёзилган. Бўлмайди!

Жўрақулов хахолаб кулиб юборди. Бошкалар ҳам унга 
қўшилишди.

— Ҳам бошингиз, ҳам куйруғингиз билан шўнғийсиз-а, 
Қўчқорвой, ишингиз далигулига келган-да! Фамилияники 
унутибсизми, демак, иш жуда авжида. Бу даражага етиш 
ҳамманинг ҳам қўлидан келавермайди.

— Иш кўп! Айниқса, мана бу бемаврид ёмғирдан кейин 
жуда иш кўпайнб кетди. Бош қашишга вақт йўк. Па- 
милиямизни ҳам эсдан чиқардик. Энди буни қаранг, ака, 
шу тобда пампла сўрайдими? Памила сўрашнинг ҳам вак- 
ти бор. Отдан яхшиси борми, осонгина, Қўчқорвой денг- 
кўйинг! — мухбир йигитга гап қотди,— укажон, бирпасдан 
кейин ҳув анови шийпонда гаплашамиз!..

— Хўп! — деди қарашлари лочиннамо мухбир мам- 
нун,— муҳарриримиз фамилияни аниқ ёзишни талаб қи- 
ладилар...

Опахон меҳмонларни хирмон ёнидаги брезент палосга 
таклиф этди. Шу муддат катта оқ бидонларда олиб ке- 
линган макарон шўрва алюминий товоқчалврга сузила бош- 
лади. Бир ошпаз йигит енгини шимариб, дастлабки коса- 
ларни Жўрақулов билан Қўчқорвой акага, ундан кейин 
фотомухбирга, Қўчқорвой аканинг жажжи невараси олди- 
га қўйди. Кимдир бир даста ёғоч, алюмин қошиқларни 
пақирдаги сузга чайиб келди. Ҳали даладан яқингинада 
қилинган дефолиациянинг кўланса ҳиди келиб турарди. 
Жўрақулов Қўчқорвойга каради: «Бутифос сепганмидила- 
ри.нг?» «Ҳа!»— Жўрақулов осмонга қаради. (Унинг кўзига 
думидан сап-сариқ тутун сочиб паст учган АН — 2 само- 
лётлари кўрпнди.) «Хабарнм бор...» деб бошини сарак- 
сарак килиб қўйди. Қўчқорвой ака миқ этмади: «Энг му-
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ҳими пахта, планни бажарамиз, албатта, ўртоқ Жўра- 
қулов!*— деди шмвирлаб. Аммо бу иш инсон саломатлигига 
зиён, кўплаб сариқ касал бўлиб ётганини, майда кушлар, 
жониворлар қирилиб кетганини, самолётдан заҳар сочишга 
қарши чиққанини эслади. Умум оқим, юқоридан бўлаёт- 
ган топшириқни бажармаслиги асло мумкин эмас! Барг 
тушириш учун қўлланиладиган бутифос заҳарининг кучи 
мана бир ҳафтадан бери кетмабди. Х,иди анқиб турибди... 
Укпардек қизлар, қора-қура мактаб болалари машинадан 
қолган пахталарни теришмокда... Ҳидга ҳам ўрганишиб 
кетибди. Жўрақуловнинг ичи куярди. Юрагидан ўтаётган 
гапларни ҳеч кимга, ҳатто Қўчқорвой акага ҳам мутлақо 
сездирмас, чунки шусиз илож йўк, Брезент иалос устига 
чордана қурган ройком секретари олдига газета ёзиб, нон, 
кўк пиёз, шиша банкачада майда туз ҳам қўйишди. Бир 
қиз каттакон чойгумни олиб келиб, пнёлалар ичидан чега- 
ланмаган, пахта гуллисини танлаб олиб обдан чайкаб, чой 
қуйиб райком секретарига узатди. Онахон ва яна бир- 
икки шаддод қиз атай секретарь ёниға келиб ўтиришди. 
Товоқдаги шўрвадан оз-моз мазут таъми сезиларди. Жў- 
рақулов бир коса макарон шўрвани паққос туширди. Кол- 
хоз боғидаги шийпонда жиз-биз қилиниб, кабоблар, қул- 
қул товуқлар эти пишаётгани, «ўлик ичса тирилиб ке- 
тадиған* серпиёз оқ шўрванинг қозонда билқ-билқ қай- 
наб тургани, арча ҳидли тавдиркабоб бўйи Қўчқорвой 
ака димоғига етгандай бўлди. Начора, у райком секре- 
тарини ташлаб кетолмзйди. Жўрақулов теримчиларга бе- 
рилаётган овқат сифатсиэлигини айтади, деб турган эди, 
бундай бўлмади. Қизлар таомни иштаҳа билан ичишди. 
Ишлаган кишига махарои шўрва палов, кабоблардан минг 
чандон мазали туюлар экан.

Яна занг урилди. Қизлар ўринларидан туриб, нари- 
дан-бери ишга тушиб кетишди. Жўрақулов, Цветков ва 
Қўчқорвой ака ҳам турдилар. Қўчқорвой ака бўлса «шум» 
кихтар олдидаи тезроқ кетишни кўзлаб, Онахонга хайр 
ишорасини қилди. У Жўрақуловга имо қилаётган эди, 
Онахон жиддий деди:

— Озгина пахта термайсизми, Ҳотам Жўрақулозич? 
Яхши саркардаларга ўхшаб, сиз ўз солдатларингиз билан 
бнрга овқатланганингиз — олижаноблик... Ўртоқ Цветков 
ҳам қўшиларлар»

— Ҳа, албатта терамиз!— деди Жўрақулов хахолаб,— 
макарон шўрвани бекорга ичиб кетаверамизми!

— Бизни қийвама, қизим, жон қизим,— деди ялиниб, 
бўғилиб Қўчқорвой ака,— кейнн териб берамиз! Уёқда
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зарур ишларимиз бор! Раисамиз кутиб қолдилар. Гаплар 
эвида бўлсин, оппоқ қизим! Давлат иши билан юрган 
одамни бундақа чалғитмаслик керак!

— Йўқ, бирга терамиз! — қаттиқ турди Онахон,— бу 
даилат иши бўлмай, нима? Агар бу фақат Ҳанифа Бе- 
гимқулованинг иши бўлганида аллақачон этагимизни қоқиб, 
даладан чиқиб кетган бўлардик. Ҳам ўкишдан колдириб, 
ҳам дори ичида пахта тердириш қаерда бор?! Қани, 
юринглар! Бари бир орденни биз эмас, сиз оласиз. Жин- 
дак белингиз оғрисин!

Қўчқорвой аканинг ранги ўчиб, индамай қолдн.
Жўракуловнинг салобатли одам бўлишига қарамай, 

хушфеъдлиги Онахонга ёқди. Макарон шўрвани ҳам у 
шунчаки кўнгил учун эмас, бошқалардек иштаҳа билан 
ичганини сезиб турарди. Унда қандайдир сохта расмият- 
чилик аломатлари сезилмасди. Онахон умрида биринчи 
марта шундай масъул раҳбар кйши билан ёнма-ён ту- 
риб гаплашаётган эди. У шартакилик қилгани билан ичдан 
ҳаяжонланар, лекин буни сездирмасликка уринарди. Қўч- 
қорвой акага хдм «қалтис» гаплар гапириб юборганидан 
хижолатда эди.

- Терамиз, албатта, терамиз! — деди Жўракулов бе- 
лига этак боғлаб, Цветков ҳам...— Ҳавонинг яхшилигини 
кдранг! Шундоқ ҳавода пахта теришнинг ўзи роҳат-ку! 
Қани, этакни олинг!

Иван Петрович Цветков 1940 йилда, Термизда, чега- 
рачи офицер, майор Петр Цветков оиласида дунёга кел- 
ган. У, ўрта бўйли, оқ-слриқ йигит бўлиб, киши кўзига 
доимо кулимсираб тургандай кўринадк. Жўрақулов уни 
Гагаринга ўхшатади, чеҳраси иссиқ, киришимлик, жаҳли 
чиққан вақтларда ҳам дарҳол ўзини қўлга оладиган, 
унинг оиласи маҳаллий халқдан кўп яхшиликлар кўргани 
сабаблими, маҳаллий ўзбек, тожик ва туркманларга ало- 
ҳида эътибор билан қарар, улуг рус халқи вакили деган 
номга доғ туширмаслик учун имконияти борича одамларга 
гамхўрлик қкларди. Ўэбек тилини яхши билар, озгина 
урғу — акцент билан бўлса ҳам эркин гаплашарди. «Ҳор- 
манглар!», «Саломат бўлинглар!», «Ишлар қалай, уялиб 
қолмаймизми?» деган сўзларни жуда чиройли айтарди. 
Колхозларга борганида, уки «Цветков ака», деб аташар, 
«Сурхондарё областидаги райком секретарларининг хўрози 
мана шу Цветков_.» деган гап" эл ичида тарқалиб кет- 
гани ҳеч кимга сир эмас. Москвада Цвегковларни «Ўэбек 
руслари» деб, пахтага алокддор, чорвароқ, меҳмондўсту 
тўнни ҳам қотириб киядиган кишилар деб тушуиишар,
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жануб иклими — қирқ-қирқ беш даража иссиққа ҳам сур- 
хонликлардек ўрганиб кетган, палов емаса согиниб қо- 
ладиган, шафтоли билан анжирнинг сарасини истеъмол 
қиладиган, «пишган» деб сариқ-иситма қовун эмас, тўр- 
лама, ананас, бўрикалла қовунларни билиб ейдиган ўзи- 
мизнинг руслар эканини яхши билишарди. Иван Петро- 
вичнинг ўзи ҳам отасига ўхшаб, доҳий В. И. Ленин йигир- 
манчи йилларда Ўрта Осиёга юборилган мутахассислар, 
врачлар ва партия — совет ходимлари маҳаллий тилни 
ўрганиши кераклигини Совнарком Қарорида айтилганини 
эсдан чиқармасди. «Биз томонларга гастролга ўхшаб вақ- 
тинчаликка келган ўртоқларга кечирарли, аммо ўз меҳ- 
нати, тақдирини бу заминга боғлаган кишилар ерли халқ 
тилини оз-моз билишлари, кам деганда тушунишлари ке- 
рак,— дерди.— Нега биз немис ва инглиз тилларини мак- 
табларда ўргатамизу, аммо ўз қадрдон инимиз ўзбек ти- 
лига менсимай қараймиз! Ҳозирги кунда рус тилини бил- 
майдиган ўзбегу тожик йўқ, рус тили — Ленин тили 
иккинчи она тилимиз, дейилади. Ҳурмату садоқатга садо- 
қат билан жавоб қилмоқлик — олижаноблик. Афсуски, баъ- 
зи сиёсий калтафаҳм кимсалар бу муҳим масалага бир 
ёқлама қараб, халқ дилини оғритмоқдалар...»

Иван Петровичнинг бу фикрлари туфайли эл уни бир 
марта эмас, икки бор севарди. Қани знди ҳамма Цвет- 
ковга ўхшайверса, дерди шоп мўйловли Қўчқорвой ака 
Цветковга меҳр-муҳаббат билан тикилиб. Афсуски, загот- 
скотда муовин Медведовга ўхшаган кимсалар ҳам бор, 
улар бизнинг тилимиз тугул, ўзимизни ҳам камситадилар. 
Бойиб олгандан сўнг қаёққадир ғойиб бўладилар.

Цветков колхозчилар ўртасига тушганида қочирим гап- 
лар ҳам ишлатиб, ҳаммани ҳайратга соларди.

■— Бугун қанақа, фарғоначами ёки «шилта паловми?»— 
одамлар гурра кулиб юборишар. «Шилта палов» юмшок, 
серсавзи, шавлага ўхшаган бўлиб, кўпроқ қари-қартанглар 
исташарди.

— Фарғонача, ўртоқ Цветков, ишлайдиган одамга дум- 
ба ёғидан қилинган фарғонача палов тузук,— дерди одам- 
лар.

Ҳотам Жўрақулов аллақандай бир хушбичим кимса- 
нинг «тарихини» ҳам шу «шилта палов» га боғлаб айтиб 
берган эди. Ёшлигида эрка ўғил бўлиб, шўхроқ чиққани, 
қиморга ютқазиб, хотинини олиб чиқиб кетамиз, дейиш- 
ганида ота-оналари аралашиб, бор-йўқларидан ажралиб, 
қийин аҳволга солиб қўйганини эсларди. «Шилта» сўзининг 
ўзбекчада жуда огир сўз эканини, минбардан гапирганда
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бундай сўзни асло ишлатмасликни ҳам биларди. Аммо 
бир куни ўзини тутолмай, пахта ишида кўзбўямачилик 
қилганларни «шилталар» деб юборди. «Халқ номига иснод 
келтирадиган шахсларнинг «шилталар^дан нима фарқи 
бор?!— деди унинг ранги оқариб.— Қўшиб ёзишни тўх- 
татасанми, йўқми, дедим. Ўзи ҳам шу залда ўтирибди...» 

Бир куни у суҳбатдоши Иван Петровичга савол берди: 
— Устингиздан анонимка тушганми?

— Унда ҳали сиз хом одам экансиз. Қизамиқ чиқмаган 
гўдакдек танингиз пишмаган. Далада тер тўкиб ишлашга 
ҳам, баъзи бўладиган туҳматга ҳам бардош бера олиши- 
миз керак. Бир зарбада чок-чокидан сўкилиб кетадиган 
кишилар курашга ярамайдилар. Баҳор, ҳаммаёқ гўзал бўл- 
гани билан баъзан кўзга кўринмас грипп вируслари ҳам 
учиб юради. Чидамли бўлиш албатта керак!

Цветковнинг бир соатлаб доклад қилганини ҳеч ким 
билмайди, ҳарбий отасининг таъсирими, гаплари лўнда 
ва қисқа бўларди. Бундақа лўндаликка ўрганмаган сур- 
хонликлар ҳайрон қолардилар. Эзмаларни жонидан ёмон 
кўрар, чайналадиган одамлар олдида бомбадек ёрилиб кет- 
гундай бўларди.

Улар ёшлар даврасида пахта тера кетдилар. Қўчқорвой 
ака ҳам, унинг невараси ҳам ҳайрон. Гижинг бўлиб турган 
фотомухбир ҳам бирпас райком секретарига анграйиб қа- 
раб тургач, теримга тушиб кетди. У макарон шўрвани ичмай, 
зиёфатга тезроқ бориш пайида эди. Табелчи, шофёру та- 
розибонлар орқада бакрайиб қараб қолишди. Ҳаммадан 
ҳам Қўчқорвой акага жабр бўлди, узоқ-узоқдан бутифос 
эмас, кабоб ҳиди келаётгандай туюларди унга.

Бир оз вақт ўтгач, чап томонда, дала четида чанг кў- 
тарилди. Дўнгликлар оркасидан дам кўриниб, дам кўринмай 
енгил машина келарди. Бир муддатдан сўнг у ўнгга бурилиб, 
катта майдонга кирди-да, хирмон ёнига келиб тўхтади. Ма- 
шинадан тушган кўркам аёл у ёқ-бу ёққа аланглаб, таро- 
зибон билан гаплашиб турганида, Қўчқорвой ака райком 
секретарига мурожаат этди:

— Ўртоқ Жўрақулов, ана, раисамизнинг ўзлари ҳам 
келиб қолдилар. Кетдик!

— Анча пахта териб бердинглар, раҳмат! — деди Она- 
хон.— Сизларнинг бу ерга келишингиз ғайратимизга ғайрат 
қўшди, ўртоқ Жўрақулов!

«Тилинг кесиладиган қиз экансан! — дегандек бўларди 
Қўчқорвой ака Онахонга бўзрайиб қараб туриб.— Сен мунча 
й».ши1 г;,1 пА->,п,.г̂ ,в-а#п1мй уппгшцг! Эрта-индии ўқишга кирол-

— Йўқ.
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май, шалвираб келиб, эрга тегасанлар. Ўшанда булбулигўё 
бўлиб, давлат сиёсатига аралашганларингни кўраман!»

Қўчқорвой ака Жўрақуловга жилмайди. Лабининг та- 
ноби қочди. Секин гапирди.

— Булар мактаб болалари-да. Ҳали хом... Оғзига кел- 
ганини қайтармайдилар.

— Сизлар билан бирга пахта териш биз учун ҳам 
кўнгилли бўлди,— деди Цветков унга эътибор бермай,— 
терган пахтам беш кило чиқармикан?

— Чиқади!
— Анча терибсиз-ку, Ҳотам Жўрақулович! — катта қа- 

дам ташлаб теримчи ёшлар ёнига келган колхоз раисаси 
Ҳанифа Бегимқулова этак тутиб олган райком секретарига 
ҳайратомуз гап қотди.— Яшанг! — Кейин у Қўчқорвой 
акага секин қаради: — Икки соатдан бери кутамиз! Ош 
тагига олиб кетди! Сизда ўзи инсоф борми?!

— Қандоқ қилай...— Қўчқорвой ака сўйилаётган ҳўкиз- 
дек кўзларини ола-кула қилиб, айб унда эмаслигини бил- 
дирди. Елкасини ҳам қисди,— мана бу қизларингиз қўйиш- 
мади. Анависининг огэи чакки экан, Жўрақуловни улардан 
ажратиб олиб кетолмадим...

— Ўлинг! Ношуд! Латта!..
Ҳанифахон қизларга ялт этиб қараб кўйди. Жўрақулов- 

дан сал нарида турган қорача қизга ўқрайди. Уларнинг 
шумтакалигини кўнглидан ўтказиб, бўлган воқеани дар- 
ҳол илғаб олди. Шу лаҳзада раиса машинасини ҳайдаб 
юрган Чўли деган бесўнақай йигит ҳам узокдан Жўра- 
қулов атрофида пахта тераётган Онахондан кўз узмай 
турарди.

— Терган пахтангиз учун катта раҳмат! Қани, кетдик, 
Ҳотам Жўрақулович!— Ҳанифахон ўзига хос чиройли та- 
бассум қилиб, бу гапни буйруқнамо айтди.

Жўрақулов дилбар қизлар билан хайр-хўшлашиб, хир- 
мон томон юрди. Терган пахтасини хирмонга тўкиб, этак- 
ни табелчига топширди. Мухбир йигитни ҳам олиб машина- 
га ўтиришди. Енгил машина яна дала чангитиб, колхоз 
боғи томон йўл олди.

Жўрақулов кетгандан сўнг қизлар тўдасида бир оз 
жимлик ҳукм сурди. Қизлар тўлиб, оғир бўлиб кетган 
этакларини елкага, бировлари бошига қўйиб, хирмонга ке- 
лишди. Яна Онахон бир нима дедими, қизлар бирдан гурра 
кулиб юборишди.

_?_? *
Қўчқорвой ака бригадасида ҳашарчи қизлар билан уч- 

рашгани Ҳотам Жўрақуловда яхши таассурот қолдирди. 
Айниқса шаддод Онахон ҳамон кўз олдида чақнаб турарди.
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Колхоз боғидаги гўзал шийпонда тайёрланган зиёфатда 
ўтириб, ҳеч нарса ея олмади. Дарҳақиқат, ошу кабоб, 
товуқ гўштию коньяклар стол устини безаб турарди. У 
номигагина тотинган бўлиб, сигарета чекиб, чой ичди, холос. 
Боя гаплашгани бўйича, йўл-йўлакай Қўчқорвой ака эшиги- 
да тўхтаб, бўрсиқ ёғини олиб кетмоқчи бўлди. Қўчқорвой 
ака шиша банкадаги бўрсиқ ёғини қидириб, бир оз ҳаял- 
лаган зди, Жўрақулов машинадан чиқиб, бригадир ҳовлиси- 
га кирди: жуда ҳам юпун туришини кўриб ҳайрон қолди. 
Ҳовлида бир сариқ бузоқ жўхорипоя тамшанар, ярим қо- 
ронғи хона юқорисида эски сандиқ, устида ярим увада 
кўрпа-тўшаклар... Ҳовли жимжит, ҳамма далада... Бузоғу 
думи билан ер супуриб ётган қари қоплондан бошқа жон- 
лиқни кўрмади. Уйга келгач, ўзини каравотга ташлади. 
Гулжаҳон опа чой олиб келди. Бугун ҳам бюродан чарчаб, 
боши оғриб келган хаёл қилиб, атрофида парвона бўлди. 
«Ҳамма нарсани кўнглингизга олманг, иш бор жойда камчи- 
ликлар бўлади...»

Аммо Жўрақулов хаёлига яқинда бўлган «кўнгилсиз 
воқеа» келиб, яна қора булутлардек дарду дунёсини қоплади. 
Райком секретари лавозимидаги кишиларни баъзилар пла- 
катлардаги пешонасида ажини йўқ сураз.орга ўхшатишади. 
Аслида шундоқми? Йўқ, айниқса Жўрақуловга ўхшаган 
кишилар, гарчи сип-силлиққина кўрингани билан, дилида 
қанча сиру синоат борлигини ҳамма ҳам билавермайди.

«Пахтага сув ҳам, офтоб ҳам керак. Лекин унга тинч- 
лик-хотиржамлик ҳаммадан кўпроқ зарур. Пахта шов-шув- 
да ўсмайди — ҳадеб текшир-текшир қилавериш ғўзани гов- 
латиб юборади. Раисларни ўзгартиравериш, ҳадеб комиссия 
устига комиссия юборавериш ҳам тўғри эмас. Бирон ярамас 
томонидан содир бўлган жиноятни умумлаштиравериш ҳам 
пахтакор тинкасини қуритади, ҳосилга ёмон таъсир кўрсата- 
ди. Ғўзани қулогидан тортиб, ўстириб бўлмайди. Унга 
хотиржамлик лозим. Пахтани ўз ҳолига қўйиш керак», 
деб юрадиган Жўрақулов бу гаплар учун бир марта яхшиги- 
на дакки еган эди. Яқинда область партия активида сўзга 
чиққан Жўрақулов ёзиб тайёрланган ўн варақлик нутқини 
бошидан озгина ўқиб, кейин тили қичиб, ўтлаб кетди. 
...Зал яхши тинглаётгани, ҳа, ана шуни айтинг, дегани 
сабаб бўлдими, кўнглида йиғилиб юрган гапларни шартта 
айтиб солди: «Амударё бўйигача ер ҳайдаб, пахта экдик. 
Дори сочилмайдиган бўш ер қолмади. Қушлар қабристон- 
ларда яшаб, бола очишади. Бошқа ерда юрадиган жонивор- 
ларни асло сўраманг. Муборак даштини йўқотиб, яхши иш 
қилдикми?! Жаҳон халқаро аукционида тенги йўқ баҳо
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оладиган Хўжа Муборак даштининг қоракўллари камайиб 
кетди. Фарғона томонлардаги яхши ўтлоқларда наслини 
кўпайтирмоқчи бўяишди. Лекин натижа чиқмади. Аксинча, 
қоракўл терининг сифати бузилди. Муборак даштидаги 
қизиб ётган тошлар, қуёшнинг кучли ҳарорати, у ер-бу 
ердаги қовжираган гиёҳни чимдиб, жазирамада юрган қора- 
кўл қўйларининг жуни жингиртоб бўлиб, бебаҳо олтинга 
айланарди. Бу териларга қараб томоша қилардингиз, у уч 
юз, тўрт юз йилгача «сур» ва «мунчоғ»у «қаламчаси»ни 
йўқотмасди. Амир Темур замонидаги бир телпак барлос 
уруғимизда хамон сақланади. У Хўжа Муборак даштида 
етилган қўзичоқнинг териси эдп. «Чўлқуварлар» термини, 
«даштга хужум киламиз!» деган шиоримиз яхши. Аммо 
тамоман даштни йўқотиш ҳам тўғри эмас! Табпатнинг 
ҳамма ери ҳам керак, бир ери йўқотилиши упи тинч 
қўймайди, иккинчи ердан у ҳисобни тўғри қилиб кўяди — 
зилзила бўлади, сув босади, бемаврид сурункасига ёмғир 
ёғади ёки қурғоқчилик ҳаммаёқни қовжиратади... Далада 
заҳарли моддалар, айниқса бутифос авж олгани жуда ёмон 
бўлмоқда. Халқ бир гапни бекорга айтмайди. Муборак 
даштини сақлаб қолиш керак! Регар районида қурилган 
алюминий заводининг нефрит заҳари, габбон оксиди Сурхон 
водийсини қуритмокда. Машҳур Дашнобод аноримиз пиш- 
май, ириб кетмоқда. Сариосиё, Денов, Регар (ҳозир Тур- 
сунзода райони деб аталади)да токлар, ўрик дарахтлари, 
анжирлар қолмади. Майда қушлар қирилиб кетди. Булбул- 
нинг овозини эшитмаганимга ҳам неча йил бўлди. Нега 
бундай бўляпти?! Хдйронсан киши! Шимолдан учиб келиб, 
Ҳиндистон ва Африкага ўтиб кетаётган қушлар Амударё 
бўйларида бир-икки ҳафта меҳмон бўларди. Ҳозир улар 
ўтиб кетади. Бечораларнинг мадори қуриб, йўлда ҳалок 
бўлишлари ҳам аниқ. Алюминий заводи учун хом ашё 
Арманистон тоғларидан келтирилади. Нега ўша ерга бу 
завод қурилмади?! Анору анжирзор ўртасига фақат донолар 
қуради! Бизлар анча-мунча дономиз...

Шундан кейин Ҳотам Жўрақулов яна бир неча далиллар 
келтирди. Қадим Амударё бўйларида, қамишзорларда йўл- 
барслар бўлгани, улар тамоман қирилиб, йўқ бўлиб кетгани- 
ни эслатди. Муборак даштида асл қоракўл кўйлари камайиб 
кетгани, сифати пасайиб кетгани ҳам «чўл қувилиб» 
юборганидан, деди. Катта курилишлар — ГЭСу тўғонлар 
қуриш керак, аммо ҳамма дашт ерларни эгаллаб ташлай- 
вериш — қовун-тарвузни селитра билан семиртиришдек гап. 
Кейнн афсус қиламиз! Бугун бизнинг баъзи бирларимиз 
шуҳратни ўйлаб иш қилаётирмиз. Орденни ҳам оламнз,
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кейин «ким боқса боқаверсин» қабилида иш тутиб, жуфтак- 
ни ростлаймиз. Лекин тупроқ шўрлик узоқ йиллар давомида 
қийналади. Бу ерларнинг келажагини ўйлаш керак, ўртоқ- 
лар! Дашт ҳам керак! Қаттиқроқ айтаман, дашт ҳам кера- 
а-а-к! Кимда-ким даштни ўлик ер деса, хато қилади! Аксин- 
ча, у ниҳоятда тирик ердир! Сизлар, гуллар очилиб, бул- 
буллар сайраб, ариқларда сувлар шарқираб оқиб турган 
ерни гўзал дейсизлар. Бу тўғри, аммо дашт — қоракўл 
қўй учун мислсиз чаман! Бу гапни фаҳм эта оласизлар- 
ми, йўқми, билмайман! Табиат мувозанатини бузаётганлар- 
ни келажакда авлодимиз лаънатлайди. Бу, Регистон ёки 
Минораи Калон обидасини бузиш билан баробар! Еримиз- 
нинг қаҳри қаттиқ, у ҳинд филидек номатлаб кишини 
елкасидан итқитиб ташлайди. Бу ерда иш қиламан, деган 
одам филдек кучли еримизни босиб-янчавериши керак эмас! 
У билан тил топишиб, унинг кадру қимматини ерга урмай 
гаплаша билиши керак. Уни эъзозлаб, қадрдон бўлиши 
керак. Тариллатиб бульдозер солиб юборган билан бўлар- 
мишми! У, бугун бўлмаса эртага, эртага бўлмаса индинга 
ўпкаси йўқ кишиларни елкасидан итқитиб ташлайди. Ернинг 
тил-огзи йўқ, соқов деб ҳар макомга солавериш яхши 
эмас! Ўйлаб иш қилиш керак!»

Бу гапдан кейин баъзи мажлисбозлар кўзига Жўракулов 
«аксил»га ўхшаб кўринди.

Бу гапга ҳам йил бўлди, ҳознрча Жўрақуловнинг ке- 
маси секин, бир меъёрда сузмоқда. Кемани чайқатиб, ағда- 
риб ташлайдиган бўронлар йўқ. Ҳамма иш ҳозирча сув 
куйгандек кетяпти. «Хап, саними!»— деб тишинн ғижирла- 
таётганлар жим турганга ўхшайди.

У кунлар ўтиб кетди. Шундай ишлар киши пешонасига 
ажинлар тушираверар экан, дерди ўзига-ўзи Жўракулов. 
Табнатни сақлаш, унинг тозалиги ҳакида ҳам ўйламайди- 
ганлар — йиртқичлар. Лекин ҳақиқий йиртқичлар бу ҳақда 
қайғурадилар, деган гапни ҳам хаёлидан ўтказди.

II

СУРХОН ҚИЗИ ОРЗУСИ

Жўрақулов ва Цветковлар келган куни катта картада, 
кизлар тўпидан анча нарида Жўмард Бойбўсинов деган 
хушбичим йигит ҳам бўйнига этак осиб, пахта терарди. 
Унинг фикру хаёли ўнг томонда, ўзидан нарирокда пахта 
териб юрган Онахонда эди. У дамо-дам ўша томонга, 
сочини чамбар қилиб, ҳеч кимга қарамай пахта тераётган
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Онахонга қараб қўярди. Бригада бошлиги Қўчқорвой ака 
билан райком секретарининг иттифоқо келиб қолиши, фото- 
мухбир билан бўлган суҳбат Жўмард юрагига ғулғула сол- 
ди — у Онахон ёнига бориб, булар кимлар, деб сўрамоқчи 
бўлди. Лекин юзларча кўзлар олдида унинг ёнига боришга 
журъат қилмади. Юрагига ғулғула тушиб, кечгача овози 
чиқмади. Атрофдаги ошналари унинг нафаси ичига тушиб 
кетганига ҳайрон. Қўчқорвой аканинг йигитлар ишлаётган 
томонга келиш у ёқда турсин, қайрилиб қарамагани ҳам 
Жўмардга таъсир қилди. Кечқуруи одатдагидек улар усти 
брезент билан ёпилиб, тўрт қатор тахта кўйилган юк 
машинасига тушиб, қишлоққа қайтишди. Қўчқорвой ака 
ўғлини уйлантирармиш, деган гап ҳам Жўмарднинг қулоғи- 
га етган эди. «Бу битлиқи беданабоз нимасига уйлантиради», 
деди ичида. Онахоннинг кейинги кунларда ўзига нисбатан 
илтифоти камроқ бўлаётганини у икки нарсадан кўрди: ё 
Қўчқорвой ака хонадони билан Онахонлар ўртасида бир 
гап бор, ёки ўрталаридаги яқинлик сирлари ошкор бўлиб 
қолмаслиги учун ўзини жуда эҳтиёт килмоқда. Илгари 
ҳеч нарсадан чўчимаган шаддод қизнинг бирдан тортиниб 
қолгани Жўмардни ўйлатиб қўйди. Бу тахмин тўғри чиқа- 
ётганга ўхшарди. Дарҳақиқат, кечқурун улар чарчаб, уйга 
қайтгач, овқат ейишга ҳам ҳафсала келмай, ётиб ухлаб 
қолишарди. Қўл, бел, оёқлар қақшаб оғрирди. Шундай 
бир шароитда уларнинг учрашуви, хотиржам гаплашуви 
мумкинми? Асло! Шу сабабли ҳам Онахоидаи ўпка қилиши 
ўринли эмас.

Кунлар кетидан кунлар ўта бошлади. Тушки овқат вақти- 
да бирон нимани сабаб қилиб, Онахон билан бир лаҳза 
гаплашгиси келди. Эрта билан далага кетаётганида орқадан 
қандайдир овоз эшитилди. Овоз жуда ҳам Онахонникига 
ўхшаб кетарди. Жўмард ялт этиб орқасига қаради — йўқ, 
тамоман бошқа қиз экан. Овоз ҳам овозга шунчалик 
ўхшайдими, деб таажжуб қилди. Бу нима ўзи? Неча йил 
Тошкентда ўқиб юриб қанча қизлар билан танишди, лекин 
биронтаси ҳам Онахончалик юрагини жнзиллатмаган эди. 
Бир ердан бўлгани учунми ёки ўзи бир аломат қиз бўлга- 
ни сабаблими, Жўмарднинг юраги ёна бошлади. Қорамағиз, 
буғдойранг Онахон ҳинд фильмларидаги гўзалларга — Вий- 
жантималага ўхшарди. Борди-ю, у ўшаларга ўхшаб зарбофу 
парча ва ҳарир либосларга ўралса борми, маликалар унинг 
соясида қолиб кетади. Бу қиз яқингинада ҳали кўзга 
ташланмайдиган, жамалаксоч қиз эди. Жўмарднинг Тош- 
кентдан ўқишини тамомлаб келишига манаман деб етилиб- 
ди. Кўзларига фусун, лабларига ишва қўнибди. Нигоҳлари
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ўткир, жон-жонингдан ўтиб кетадиган, бўйинлари узун, 
кўзлари катта — Шарқ миниатюра расмларида тасвирлан- 
ган маҳбубаларникига ўхшайди... Қўчқорвой ака уни келин 
қилолмайди! Жўмард ўз ниятини тезда онаси орқали ота- 
сига маълум қилмоқчи бўлди. Шу йил, дала ишлари саран- 
жом бўлиши биланоқ тўй қилишни мўлжаллади. Бунга 
Онахон қандай қараркин?

Учинчи куни ёш муаллим тушки овқат пайтида бу 
ерга — теримчилар ҳузурига келган қишлоқ ҳаваскорлари 
ансамблининг концертида атай Онахон ёнига келди. Доира 
ясаб, чирмандага завқ билан қарсак ураётган қизлар орасида 
турган Онахон ўзига яқин келган Жўмардга ялт этиб 
қараб қўйди. Салом берди. Жўмарднинг беихтиёр юраги 
уриб кетди. «Менга бир нима демоқчимикан», деб Онахон 
ҳам унга қараб қўйди. Жўмард юрагидаги туғённи Онахон 
унчалик сезмасди. Фа-қат бошқа ўқитувчилар қатори ҳурмат 
қилгандек эди. Лекин бу янги ва ёш ўқитувчининг уйлан- 
маганини биларди. Кейинчалик унинг район ижроия коми- 
тети раис муовинининг ёлғиз ўғли эканини ҳам билди. 
Мактаб ўқитувчилари талабалар олдида одобдан ташқари 
гапирмаслик, педагогик қоида ва умуман, тарбияга зид 
бўлган хатти-ҳаракатларга йўл қўйса, бу жуда ҳам оғир 
нуқсон эканлигини билган Жўмард Бойбўсинов икки ўт 
орасида қолди. Лекин Онахоннинг ўн етти ёшда экани, 
ўнинчини тамомлаганидан кейин турмушга чиқиши мумкин- 
лигини ҳам биларди. Жўмард даладаги «катта концерт» 
пайтида қўрқа-писа Онахонга гап қотди:

— Талант ноёб нарса, эҳтимол, бу ҳаваскор раққосалар 
ичидан келажакда Мукаррамахонлар чиқар...

— Ҳа,— деди Онахон бир оз уялиб. Дафъатан гапир- 
ган Бойбўсиновникг салобати босдими, унга тикилиб боқол- 
май, ерга қарагандек бўлди,— Мукаррама Турғунбоева «Ба- 
ҳор» ансамблини тузиб жуда катта иш қилди. Мен Мукар- 
рамахон опани кўрганман. Сурхондарёга келиб концерт 
беришган,— у гапни бошқа ёққа бурди:— Қўлингиздаги 
«Гулистон», «Муштум»ми? Янгими?

— Ҳа,— букланган журналларни Жўмард Онахонга 
узатди. У гапнинг шу лаҳза бошқа томонга кўчганига 
таажжубланди.— «Муштум» этик қўнжида, «Гулистон» кўк- 
рак чўнтакда юрармиш. Бири — эркаклар, бири — хотин- 
қизлар журнали эмиш...
. Онахон кулимсиради:

— Ўхшатиш ўрнига тушибди. Сиз кўп нарсани билар 
экансиз.

— Унчалик эмас,— деди Жўмард.
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— Мана бу карикатурага қаранг! Жуда боплабди,— 
деди Онахон ялт этиб Жўмардга.

Уст-устига тахланган қоплар ёнида гўё бўридан ҳам 
катта ва даҳшатли бўлиб кўринган, ханжар тишларини 
очиб, дарғазаб ўтирган сичқон омбор эшигига кўз ташлар- 
ди: «Ким у миёв-миёв деяётган?!» «Мен,— деб титрарди 
сичқондан ҳам кичкина бўлиб кетган мушук,— аёлманд 
бўлиб қолдим. Очман...» «Бор, анави бир қоп донни олиб 
кета қол! Йиғлоқиларни ёмон кўраман! Жиним ёқтирмай- 
ди! Кайфимни бузма!»

Карикатура тагидаги сўзларни ўқиган Онахон каҳ-қаҳ 
урнб кулиб юборди.

— Жуда боплабди!
— Боплабди!— деди Жўмард.
Шу лаҳза унинг ёнида пайдо бўлиб қолган бошқа бир 

ёш ўқитувчи атай, ғаши келиб Жўмардни туртди:
— Келишган қиз экан!— йигит ўртага тушиб ўйнаётган 

раққосага ишора қилди,— жуда ҳам эгари зўр-ку!..
Жўмард индамади. Нима ҳам дейиши мумкин: бу гапга 

эътироз билдириб, йигитга танбеҳ бериш яхши эмас. Унинг 
гапига қўшилиш — бу ҳам одобдан эмас. Онахон ноқулай 
аҳволда қолди. У ўрталиқни тутиб, ғазабини ичига ютди.

*  *  *

Бу дунёга одамлар фақат шоддик учун келганлар, ҳам- 
ма дўст, ҳамма бир-бирига яхшилик қилиши керак, деб 
юрарди Онахон. Бундай ғоятда умидли, яхши фикрлар уни 
қуршаб юришига уйидагилари ҳам ҳайрон. Ариқлар бўйига 
ва умуман, ҳамма бўш ерларга нега райҳону жамбиллар, 
атиргуллар экилмас экан? У, суйгунчак, эрка ўсганиданми, 
ғийбату қувликлардан тамоман узок, туғилиб-ўсган қиш- 
лоғига ўхшатиб ҳаммаёқ фақат яшил кенгликлардан иборат 
деб, тушунарди. Бу заминда жарликлару^ўпқонлар, қизиган 
қумлигу қурдим дарёлар борлигини у қаёкдан билсин! 
Онахон чиройли куларди. Бундай ёқимли кулгини ҳеч қаер- 
да тополмайсиз. Ҳазилни яхши кўрар, кайфи чоғ пайтлари- 
да ғинғиллаб ашула айтар, буви учун Онахон — «Ҳалима 
Носирова...» Унинг ёқимли овози, полапон каптар боласидек 
кифтларини учириб ўйнаши бир лаҳзада киши диққатини 
ўзига жалб этар, ҳинд раққосасига ўхшаб, беихтиёр кай- 
фичоғлик яратади. Кичкинагина шу жуссада қанча жозибаю 
оташ! У тартибли дастурхон тузаб, доимо озода юрар, 
овқатни ҳам тез ер, тартибу тозалик — зеҳн ўткирлигидан 
далолат. Онахоннинг нимчасига билинтирмай тумор тақиб
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қўйишган. Бу иш унга мутлақо ёқмаса ҳам начора! Буви — 
буви-да!

Кейинги пайтларда Жўмард уни рашк этарди. Ў-смир- 
ликда, айниқса, билағон ёшлар келгусида ким бўлишини 
орзу килиб ўйламасликлари, хаёл сурмасликлари мўмкин 
эмас. Фақат ҳалов-ҳулов, «бир қайнови ичида» кимсалар- 
гина Сундай фазилатдан маҳрум. Ҳар кимнинг кўнглида 
бир даста гавҳар, дейдилар: келажак сўз билан ифодалаб 
бўлмайдиган даражада бир туғён солиб кишини ўйлатади. 
Дунё ғоятда кадимий, аммо бу дунёга келган ҳар бир 
ёшга у янгидир. Ҳар бир ёш инсон бунда Далварзинте- 
па, Сополтепалар... устига чиқиб, атроф ёқдаги яшил текис- 
ликлар, беҳудуд манзараларни томоша килиб, лолалар тер- 
ганида унинг оёғи остидаги дўнгликлар неча асрлар аввал 
баланд кўрғонлар, қасрлар, беҳисоб уйлар, кўчалар бўлгани- 
ни, бу уйда ҳам худди ҳозиргига ўхшаган қоракўз кизлар 
яшаганмни, ёшлар бир-бирини севганини, қандайдир бир 
айвонда она ўз чақалбғини аллалаганини у мутлақо сез- 
майди. Тепалик устида юрган одам лолаларни терадию узоқ- 
узоқларда дарё шовиллаганини эшитади, холос. Сочларни 
тортқилаб ғир-ғир учган шабада ўша замонда ҳам худди 
шундай учган. У замон, у одамлар, муҳорабалар, тўю 
дабдабалар — бари шу тепаликлар остида қолиб кетганини 
ҳамма ҳам кўз олдига келтиравермайди. Асрлар садосинн 
фақат билағон, зеҳни ўткир одамларгина тинглай олади. 
Қатламдаги асрий аждод билик авлодини кутиб ётади. 
Ақл кўзи ўткир инсонлар ўша узоқ аждодини эъзозлаб, 
қайта тирилтиргандай бўлади. Тупроқ остидаги алломалар 
ёруғ дунёни яна битта кўрсам, деб илҳақ ётармиш...

Имтиҳонлардан аъло ўтган Онахон Тошкентга бориб, 
В. И. Ленин номидаги Давлат университетига киришни 
орзу қилди. У физика-математика факультетига имтиҳон 
топширмоқчи, ядро физикаси бўйича мутахассис бўлишни 
ўйларди. Физика лабораториясида ўтказилган тажрибалар- 
да жуда ҳам берилиб қатнашарди. Бу орзу-хаёллар Вален- 
тина Терешкованинг космосга парвози, унинг жаҳоншумул 
ғалабаси кунларида ўз оғушига олди. Физика космонавти- 
кага боғлиқ. Онахон доскага чиқиб ечган узун тенглама- 
лар, теоремалар уни Валентина ёнига олиб бориши жуда 
ҳам аниқ. Янги космонавтлар, рус қизининг мислсиз қаҳра- 
монлиги Онахон юрагига ҳаяжон солди. Валентина Тереш- 
кова ҳам ишчидан чиққан. Тўқувчи... Оддий бир ишчи 
қизнинг фалакда, куррани айланиб учиши — ақл бовар 
қилмайдиган қаҳрамонлик. Ишчидан космонавт чиқса, не- 
чун деҳқондан чиқмайди? Албатта чиқади! Бу аниқ!

25
www.ziyouz.com kutubxonasi



Шундай хаёллар оғушида юрган Онахон кунлардан бир 
куни туш кўрди. Тушида у Валентина Терешковага ўхшаб, 
устига скафандр кийиб, космодромда, учиш олдида турган 
эмиш. Атрофида ҳаммага таниш, машҳур космонавтлар: 
Гагарин, Титов, Николаев, Биковский, Леонов, Береговой, 
Шаталов... Валентина унинг қўлидан ушлаб, Бухоро мино- 
расидан ҳам катта, фалакка бўй чўзиб, пишиллаб турган 
улкан ракета ёнига олиб келибди. Олисда мингларча одам- 
лар, фотомухбирлар... Валентина Онахонга йўл-йўриқлар 
кўрсатармиш! Бир муддатдан сўнг Онахон ракета томон 
юра бошлади. У, Валентина билан хайрлашиб, лифтга 
кирди. Шу атрофдаги бошқа кишиларга ҳам қўллари билан 
ишора қилиб хайрлашди. Лекин унинг энг яқин кишиси 
бувисидан, севикли кишиси Жўмарддан дарак йўқ. Онахон 
кўтарилиб, ракетага кириб кетаётганида ҳам пастга қаради, 
негадир Жўмард кўринмасди. У жуда ҳам хафа бўлди. 
Шундоқ улуғ кунда севикли кишисининг йўқлиги қалбини 
ғижимларди. У ўксиниб, хафа бўлди. Орадан кўп ўтмай 
у лифтда юқорига кўтарилиб, корабль ичига кирди. Кабина- 
ни кўздан кечирди. Ўз креслосига ўтириб, «горизонтал 
ҳолатга келтирди». Ҳамма апнаратлар унинг назарида нор- 
мал ишлаяпти. У ердан кўтарилиш буйруғини кутмоқда. 
Бир нафасдан кейин бошлиқ командаси: «Беш... тўрт... 
уч...» сўзлари эшитилиб турди. Ҳамма аппаратлар соат 
милидек чиқ, чиқ, чиқ... этиб ишлаб турарди. «Бир!» сўзи- 
дан кейин оташ пуркаб, еру кўкни ларзага солиб, корабль 
осмонга кўтарила бошлади. Онахон беҳудуд фалак сари 
учиб бормокда. Бир лаҳзадаёқ улкан ракета булутларни 
ёриб ўтиб, вағиллаганча жуда тезлик билан юқорига кўтари- 
ла бошлади. Яна бир оз вақт ўтгач, ракета қуюқ атмос- 
ферадан ўтиб, ионасферага чиқди. Онахон иллюминатордан 
қарар, ер юзи улкан глобусга ўхшаб, секин айланаётган- 
дай бўларди. Тоғлар, кенг далалар, ундаги дарёлар, денгиз- 
лар харитадаги чизиқларга ўхшаб кўрина бошлади. Корабль 
яна ҳам тезлашиб, Онахон микрофон орқали Ердагилар 
билан гаплашиб, аҳволи яхши экани, ҳамма аппаратлар 
яхши ишлаётганини айтарди. Ионасферадан ҳам ўтиб, кос- 
мосга, юлдузлар оламига чиқиб олди. Шундан сўнг корабль 
кўтариб чиққан ракетадан ажралиб, Ер атрофида айлана 
бошлади. Онахон яна Ерга хабар қилгандан кейин програм- 
ма бўйича иш бошлаб юборди. Вазнсизлик пайдо бўлиб, 
кема кабинасида укпардай енгил учиб юрарди. У яна 
иллюминатордан ерга қарар, ярим палла Ер қуёш нурлари 
остида жуда ҳам чиройли кўринарди. Кема секин-аста 
сузаётгандек бўларди, аслида унинг тезлиги дақиқада ўн
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бир километр. Онахон дамо-дам ерга қарар, она-Ер, дарёлар, 
унинг гўзал Сурхон водийси жуда олисда қолди. У коинот 
бўшлиғида юлдузларга ошно бўлиб, секин учаётгандай бў- 
лардию аслида отилган ўкдан ўн икки баробар тез учарди. 
Унинг хаёлидан қадрдонлари ўтар, ҳозиргина кузатган 
Валентина Терешкова, савлат тўкиб турган машҳур коемо- 
навтлар, кузатгани келган Жўрақулов, Ҳақназар ота ва 
бошқалар ҳам кўриниб кетди. Юрагига гашлик солиб, 
келмай қолган Жўмард ҳам пайдо бўлди.

Киши хаёли қанчалар бепоён — хаёл орқали кишиларни 
коинотга ҳам чиқариб олиб келиш мумкин. Инсонки шундай 
чексиз хаёллари билан муаззам экан, у ҳамма мураккаб 
нарсаларни ечишга қодир. Инсон, тезучар кема яратиб, 
фалакка кўтарилди. Энди у юлдузлар оламида кезиб юриб- 
ди. Моддий дунё нақадар қарама-қаршиликлар билан тўла. 
Ҳали жуда кўп дунёвий сиру синоатлар очилгани йўқ...

Онахон кема ичида, беҳисоб аппаратлар оғушида хаёл 
сурар, унинг хаёли Ер сари йўналган. Ер юзидаги гўзал 
Сурхондарё далаларида кезарди. Инсон ҳар қанча юксак- 
ликка кўтарилаверган сари у Ер ҳақида, ердагилар ҳақида 
кўп ўйлайди. У арши аълодаги фаришталар зурриёди эмас, 
у нон еб, сув ичиб, пахта экадиган сурхонликлар авлоди- 
дан!

Онахон ер атрофида бир сутка айланди. У ҳар соатда 
Ерга ахборот бериб турди. Кема ичидаги аппаратлар яхши 
ишлаётгани, ўз аҳволи ҳам яхши эканини айтиб турди. 
Бир суткадан кейин Ердан берилган буйруққа биноан, 
Онахон кема двигателини яна ҳам кучайтириб, учиш йўли- 
ни ўзгартирди. Кема Ер тортиш қувватидан чиқиб, жуда 
ҳам катта тезликда Марс томон учиб борарди. Иллюми- 
натордан Ерга қарар, Ер аввал қўқонарава ғилдирагидек 
катта бир шаклда кўринди. Океанлар, тоғлар, улкан дарёлар 
тушиб қолган чизиқдек элас-элас кўзга ташланарди. Шимо- 
лий Қутб ялтираб, қуёш нурлари тушган океан юзлари 
ярқирарди. Ер узра буралаб турган оппоқ салланамо булут 
циклонлари ҳам кўзга ташланарди. Кема учган сари Ер 
аста-секин кичрайиб, тарвуздек бўлиб қолди. Кеманинг ўнг 
томонидаги Ой борган сари катта бўлиб кўринарди. Уч 
суткадан кейин Ой ҳам орқада қолиб кетдй. Кема Марс 
томон учиб борарди. Йўлларда астероидлар, чангнамо бу- 
лутлар тўғри келар, аммо кучли кема уларни ёриб ўтиб, 
яна олға интиларди. Ердан берилган маълумотга кўра к-ема 
ўз йўналишини сал ўзгартириши керак. Рўпарадан катта 
бир комета учиб келаётганини, у Икариусга ўхшаган осмон 
жинси бўлиб, Қуёш системасида сузиб юришини эшитган
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эди. Агар кема ўз йўналишини ўзгартирмаса, яна бир 
ҳафтадан кейин у билан тўқнашиб кетиши мумкин эмиш. 
Онахон кема двигателини яна ҳам тезлатиб, йўналишни 
ўзгартирди. Орадан бир ҳафта ўтгач, йўналиш яна тўгри 
изга солиниши керак эди...

Учиш яхши борарди. Онахон Марс сайёрасига кўниб, 
уни ўрганиб, Марс тупроғидан намуналар олиб ерга қайтиши 
керак. Бориш-келиш ва унда бир муддат туриш билан 
неча ой вақт кетарди. Кеманинг йўналишини ўзгартирган 
Онахон яна бир суткадан кейин олисда турган улкан бир 
тоққа кўзи тушди. Бу «тоғ» қисман Вахшивор ва Бойсун 
тоғларига ўхшаб кетарди. Лекин бу «тоғ» коинотда муаллақ 
учмоқда. Унинг ҳам қирралари, тик чўққилари борга ўх- 
шарди. Галлейга ўхшаган бу «думли юлдуз» ҳар етмиш 
олти йилда Ер атрофида пайдо бўлар, кейин Қуёш томонга 
йўналади, деган гапни эшитган эди. Унинг диаметри беш 
километрча бўлиб, асосан бизнинг галактикамизда сузиб 
юрармиш. Олимларнинг айтишича, у галактикамиздаги 
«чангу ғуборлар»дан экан. Бундай «ғубор»лар беҳисоб. Она- 
хон кометани кемадаги телескоп ёрдами билан обдан яхши- 
лаб кузатди. Унинг қирралари, табиатини ҳам ўрганиб, борт 
дафтарига нималарнидир қайд қилди. Шундан сўнг овқат- 
ланди. Бир муддатдан сўнг, программа бўйича ётиб 
ухлади. Уйқудан туриб бадантарбия қилди. Бундаги велоси- 
педни миниб, ғилдиракни тоза айлантирди. Яна у севикли 
бувисини эсладн. Бир куки тўйдан қайтиб келган буви 
кўчада кутиб тўрган такси машинага тугунини кўтариб 
қўя олмади. Ўшанда унинг жаҳли чиқиб: «Вой, қуриб кетгур, 
одам тўқсонга кирмай туриб ҳам қариб қоларкан-а!»— 
дегани ёдига тушди. Тиниб-тинчимас, питрак бу кампир- 
нинг бошида дунёминг ташвиши, эртадан кечгача югуриб- 
еларди. Онахоннинг Жўмард билан гаплашиб юргани, бу 
йигитнинг хушфеъл, одобли экани бувига маълум эди.

Яна одатдагидек Ер билан алоқа боғланди. Онахон 
ахборот бериб, программа бўйича иш бошлади. Лекин 
кема рўпарадаги метеорга қараб бораётганини сезиб қолди. 
Иллюминатордан рўпарадаги «тоғ»га тикилди. Дарҳақиқат, 
у борган сари катта бўла бошлаётган эди. Наҳотки, яна 
бир неча кунлик йўл қолганида иш бузилса? Шу лаҳза 
Ер билан алоқа боғланди. Дарҳақиқат, кема комета томон- 
га қараб учаётганини хабар қилишди. Дарҳол йўналишни 
ўзгартириш лозимлигини таъкидлашди. Онахон шоша-пиша 
двигателни секинлатди, бошқа аппаратларни ҳам бурай 
бошлади. Лекин комета яна ҳам катта бўлиб, жуда катта
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тезликда кема томонга учиб келаётганини аппаратлар кўр- 
сатиб турарди. Шу аснода бирдан қаттиқ портлаш юз бериб, 
Онахон уйғониб кетди...

У терга ботиб, ёстиғини ҳўл қилибди. Атрофига қаради, 
ҳеч ким йўқ. У ўз хонасида, юмшоқ каравотида ётарди. 
Бошини ёстиқдан кўтариб, хомуш ўтирди. Космодрому 
кема, фазодаги вазнсизлик, аппаратлар... бари, бари ғойиб 
бўлди.

Онахон каравоти тепасидаги кайси бир журналдан 
қирқиб олиб, рамкага солиб қўйгани Валентина Терешкова 
суратига тикилди. У Онахонга жилмайиб: «Азизам, гарчи 
бу туш бўлса ҳам сенинг юрагингдаги орзуни сездим. 
Сен, ўзбек кизининг бу умиду интилишинг албатта космос- 
га олиб чиқади. Мен ҳам ишчи қиз эдим, космосда 
учганимга қадар қанча орзую қанча ҳаяжон — ёнишларни 
кечирганман, йўлимдан қайтмаганман! Москва бор, Москва 
омон бўлса, сен муродннгга етасан. Бизда ҳамма халқлар 
вакиллари ҳурмат қилинади, ҳамма тенг. Сен ҳам албатта 
юқорнга кўтариласан. Мен ҳам тушлар кўрганман, севги 
ўтида ёнганман...» дегандек бўларди.

III

ЧАҒАНИЁН'

Юқори синф ўқувчилари Бойбўсинов раҳбарлигида ил- 
гари автобус билан Денов яқинидаги Халчаён тепалигига 
экскурсияга боришган эди. Бу гал у Онахонни синглиси 
Чиннихол билан бирга Жаркўрғон томондаги тарихий ва 
маданий ёдгорликларни бориб кўришга таклиф этди. Онахон 
мойиллик билдирди-ю, лекин уйдагилар рухсат берсагина 
боришини маълум қилди. Жўмард тиним куни эрта билан 
синглиси Чиннихолни олиб, Онахонлар эшигига борди. 
Машинасини анча берида, йўл четида тўхтатиб, уларникига 
синглисини киритди. Машинани йўлга тайёрлаб, ўриндиқла- 
рига янги ёпқичлар ташлаган, артиб-суртиб йилтиратган 
эди. Қўзичоқ нимтасини тандиркабоб қилиб, дастурхонга 
ўраб, нон, қанд-қурс, бир-икки шиша лимонад, минерал 
сув ҳам ташлаб қўйган эди. Жўмард тез-тез орқага 
қараб кўяр, синглиси билан Онахоннинг эшикдан чиқишини

1 Мелоддан илгарм VI асрда қозирги Сурхон замини Бақтрия давлатн- 
га қараган, Тоҳаристон, Амударё эса У куз (Окуз) дсб аталган. Бизнинг VII 
асрга келиб, Сурхон водипси Чағаниён номпнн олган.
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бетоқатлик билан кутарди. Кутганга дақиқалар ҳам кундек 
узайиб кетганидек, орқасига қайрилиб қарайвериб бўйни оғ- 
риди. Юракда ҳаяжон, унинг бир нарсани баҳона қилиб 
бормай колиш хавфи. Жўмард шу якшанбада у билан 
саёҳат қилишни жуда ҳам истаган эди. Агар Онахои 
саёҳатга рози бўлмаса, бу билан унга кўнгли йўқлигини 
билдирган бўлади.

Ярим соатлардан кейин эшикда Чиннихол билан Онахон 
пайдо бўлди. Жўмарднинг юраги орзиқиб тушди. Шу пайт 
унинг кўксига қўл босган одам юрагининг босқон ургандек 
гурсса-гурсса ураётганини сезиши мумкин эди. Онахон қи- 
зил атлас кўйлак устидан юпқа плаш кийиб, билагига 
рўмолини ташлаб олган. У яшнаб, Чиннихолга гап қотиб, 
эркаланиб келарди. Жўмард унга суқланиб тикилди. Бу қиз 
ҳали ҳеч нима билан иши йўқ, юрти тарихидан бехабар, 
куз келиши билан узоқ Бандихон дашти ёки Халчаён 
тепаликлари атрофидаги колхозларда пахта териш билан 
овора. Ғўза парвариши, ягана, культивация, ёввойи ўтлар 
ғўзага кофар зарар етказиши — озуқа моддаларини йўқо- 
тиб, сувни шимиб қўйишию ипак пахта оқ пахтага нисбатан 
иссиқни кўп талаб этиши ва ҳоказоларни биларди, холос. 
Заминга келганда, кузда — октябрь, ноябрь ойларида ши- 
молдан учиб келган турли қушлар галаси Амударё ўрта- 
сидаги Пайғамбар оролига тушиб, бир-икки кун тунаб, 
дам олиб, тўйиб, бундан Афғонистону Ҳиндистон, ундан 
Нили муборакка учиб кетишларини эшитган. Билгаи гапла- 
ри, асосан, шулардан иборат. «Юртимиз тарихан жуда 
бой,— деган эди бир куни унга Жўмард.— Машҳур архео- 
лог олима Галина Анатольевна Пугаченкова бир неча йил 
Халчаёнда қадимги Чағаниён пойтахтини текширди. Тупроқ 
қатламларидаги ўтмиш тараққиёт даврини мингдан бирини- 
гина очиб ўргандик, десак, тўғри бўлади. Келгуси археолог 
олимларнинг елкасида ҳали кўп ишлар бор. Боболар ярат- 
ган, лекин тупроқ қатламлари орасида қолиб кетган обида- 
лар устида кўр одамдай юриш, тарихга лоқайд қараш асло 
мумкин эмас! Албатта, бундай бўлмайди. Ичимиздан кимдир 
чиқади, албатта!» Жўмарднинг бу гаплари Опахонга ёққан. 
Унинг ўз уруғларидан бири ҳам эски Термиз вайронала- 
рига, ундан Пайгамбар оролига бориб, муқаддас китобда 
номи зикр этилган Зулкифил авлиё, Ҳаким ал-Термизий 
мақбараларини ҳам зиёрат қилган.

Онахон билан Чиннихол катта йўл четида турган ку- 
мушранг «Волга»га яқинлашганда Жўмард ташқарига чиқ- 
ди-да, сиполик билан Онахонга қўл узатди. Икковлари 
ҳам Чиннихол олдида уялиб, қизариб кетишди. Чиннихол
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бўлса ўзсўзлик, чакказарб ака буйруғини бажарганидан 
мамнун, «келинойига» тикилиб, завқланиб турарди. Онахон- 
ни у бундан илгари ҳам район комсомоллари слётида 
кўрган эди. Қорамағиз, чиройли бу қиз ўзининг қилиқлари 
билан тезда киши диққатини жалб этиши, эсда қолиши 
билан Жўмардни «асир» этган бўлса эҳтимол. Ҳар қалай, 
оддий бир хонадоннинг қизи бўлса ҳам жозибаси билан 
хонадонимизга келин бўлиб тушса арзийди, деди ичида 
Чиннихол. Нима, унинг отаси Хуррам Бойбўсинов ҳам 
аслида деҳқон. Ўқиб, ишлаб шундай мартабага етган. Уму- 
ман, Чиннихолга Онахон ёқди, шу сабабли ҳам акасининг 
тўй тараддудига алоқадор буйруқларини «шараф билан 
бажарарди».

— Уйдагилар, майли, ўйнаб кела қолинглар, дейишди. 
Чиннихолнинг келганларини кўриб хурсанд бўлишди, бир- 
пас ўтиринг, чой тайёр эди, дедик. Лекин шоширдилар.

— Рози бўлишгани яхши бўлди,— деди Жўмард қизлар 
яхши ўрнашиб ўтириб олишгач, машинага газ бериб,— 
Чиннихол ҳозир уйда тушиб қолади, унинг иши бор. Биз 
ўзимиз айланиб келамиз.

— Йўқ, йўқ!— деди жонҳолатда Онахон,— агар Чинни- 
хол бормаса, мен шу ерда тушиб қоламан!

— Қўрқманг,— деди хахолаб кулиб Жўмард,— мен 
шунақа даҳшатли одамманми, тавба, мендан ҳамма қўр- 
қади-я!

Орага бир лаҳза жимлик чўкди. Чиннихол гап топол- 
май, оғзига толқон солиб ўтиргач, яна Онахон сукутни 
бузди:

— Гап унда эмас...
— Хўш?
— Сиз «даҳшатли» одам эмассиз, сизни ҳамма ўқувчи- 

лар ҳурмат қилади,— деди Онахон. Лекин у Жўмарднинг 
«мендан ҳамма қўрқади», деганига, «ҳамма» ким, деб сўра- 
моқчи эди, Чиннихол олдида бу жуда одобсизлик бўлишини 
сезиб, дарҳол гапни бошқа томонга бурди.

— Сен ҳам гапир,— деди Жўмард синглисига қайри- 
либ,— гапинг йўқми?— Жўмард синглисига мурожаат этар- 
дию кўзи Онахонда эди.

— Вой, ман нима дейман!— Чиннихол қип-қизариб кет- 
ди. Дарҳақиқат, у гап билмас, айниқса ҳурмат қиладиган 
одамлари орасида гунг бўлиб қоларди. Акасининг «фош 
қилувчи гапи» таъсир қилдими, тўсатдан тилга кирди:— 
Аямлар сизга атаб базадан венгер гарнитурини олиб қўй- 
дилар...

Қизнинг гарнитур «сеп» бўлиб, қиз томонидан боришини
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ҳа.м фарқ қилмагани Онахонни хижолат қилди. Чиннихол- 
нинг бунчалик довдир эканини билмас экан, анчагача ўзига 
келолмай жим қолди. Машина тасмадек асфальт йўлда 
учиб борарди.

— Қовун туширдинг,— деди Жўмард,— бошқа гап 
тополмадингми? Сен шўрликнинг ж«м ўтирганинг маъқул. 
«Хушовоз созанданинг куйлари жонга роҳат, сен қандай 
хонандасан, жим турсанг жонга роҳат», деган Шайх Саъдий.

— Ҳа, нима? Ўзингиз гапир дедингиз-ку, тўғрисини 
айтдим. Мени ўрталарингда «Қоработир» қилиб олиб кета- 
ётганларинг ҳам тўғри эмас!

— Ана холос,— деди Жўмард,— биз Онахон билан бир- 
га биринчи бор мана шундай сафарга чиқишимиз. Мен 
мамлакатимиз тарихидан дарс бераман. Бир суҳбатда Она- 
хонга ўзимизнинг Сурхон водийимиз тарихи ҳақида ҳам 
ҳикоя қилган эдим. Энди ўша тарихий ёдгорликлардан 
баъзиларини унга кўрсатмоқчиман.

— Ёлғон!— деди Чиннихол боя ўзининг «гунг бўлиб 
қолиши» айтилиб, камситилганидан жаҳли чиқиб,— бу гап 
ёлғон! Сиз уйланишпнгиз керак. Дадамлар ҳам, аямлар ҳам 
ҳар куни шуни айтишади. Бу жуда муҳим масала! Ҳаётий 
масала! (Бу гапларни отасидан эшитиб, билиб олган эди.) 
Бунинг гапига ишонманг, Онахон, бизнинг уйимнзда сиз 
тўғрингизда гапиришади. Аямлар сизларникига совчи бўлиб 
бормоқчилар. Акам сизкн оламан, бошқага уйланмайман, 
дедилар. Вассалом! Саёҳат — бир баҳона...

— Жинни бўлдингми?— Жўмард машинани у ёқдан-бу 
ёққа қалқитиб, «сўзамол» синглисини қўрқитмоқчи бўлди.— 
Э, тентак!

— Ҳа-а! Мен ҳам гап билар эканйанми!
— Ҳа, уста экансан! Бас!
Онахон бармоқлари билан оғзини бекитиб, қотиб-қотиб 

кулардн.
— «Пистаи бемағз агар лаб ва кунед, расво шавад...»— 

деди Жўмард.
— Тушунмадим!— деди Чиннихол акасини ўсал қи- 

либ.— Менга ўзбекча гапиринг!
— Бўпти! Ўзбекча гапираман! Сен ўзбекчага ҳам тушун- 

майсан! Сен ўзбекчани билмайдиган ўзбексан!
— Ха-ха-ха-ха!
— Ҳи-ҳи-ҳи-ҳи!

— Қаёққа кетяпмиз, Жўмард ака?— Онахон биринчи 
бор унинг исмини айтди. Шу кунгача у «ҳурматли муал- 
лим», деб келган эди. Бу гап Жўмардга ёкди. «Жўмард» 
сўзининг чиройли эшитилишини ҳам пайқагандек бўлди.
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— Аввал «султон Саодат» ансамблига. У ўнинчи асрда 
қурилган. Абу Али ибн Сино, Абу Райҳон Беруний даври- 
га тўғри келади. Жарқўрғондаги минорага ҳам борамиз. 
У ўн биринчн асрда қурилган. Зурмала минорасига ҳам. 
Бу ўн иккинчи асрдан ёдгор. Ҳаким ал-Термизий ва йўл- 
йўлакай бир неча қўрғонларни ҳам кўрамиз...

* * *

Онахон бу ёдгорликларни бир ерга тўпланган, Термиз- 
даги ҳайвонот боғини томоша қилгандек бир неча соатда 
айланиб чиқамиз, деб ўйлаган эди. Улар орасидаги масо- 
фанинг узоқлиги Жўмардга унча сезилмас, чунки унинг 
юрагидаги фахр бундан устун турарди.

Қадимги ёдгорликлар, айниқса буюк Кушон давлати- 
нинг гуллаган давридан ҳикоя қилувчи топилмалар ҳозирги 
вақтда алоҳида қизиқишларга сабаб бўлмоқда. Тарихчилар 
ўрта аср обидаларига суяниб, Чингизхон босқинчилиги оқи- 
батида вайронага айланган кўҳна Термиз ҳақида аниқ 
маълумот тўпламокдалар. Бу воқеа мелодий ҳисоб билан 
1220 йилда содир бўлган. Амударё қирғоғидаги бу шаҳар 
қачон пайдо бўлган, ёши нечада деган савол туғилади? 
Еттинчи асрларга оид будда манбаларида ёзилишича, Тер- 
миз (Тармит) шаҳри мелоддан илгари ҳам мавжуд бўлган. 
Искандар Зулқарнайн (мелоддан илгариги IV аср) билан 
алоқадордир...

Машина ғизиллаганича борарди. Икки томон кенг 
карталар, сарғайиб, қўнғир тусга кирган майдон учиб бора- 
ётган машинани икки томонида чарх айланиб қоларди. Улар 
кўп юриб еултон Саодат дахмасига боришди. Қадимий' 
Термиз харобаларини томоша қилиб, Жарқўрғонга йўл 
олишди. Бунда, боғ ичидаги буюк минора ёнига келишгани- 
да Онахон чарчаганини, туфлиси оёғини ураётганини Чин- 
нихолга айтди. Лекин бу ер жуда ҳам баҳаво, улкан 
минора ҳам Жўмард мақтаганича гўзал эканини кўришди. 
Кунгурадор, гўё ўн икки ўймакор осмонўпар устунларни 
мармартош устига турғазиб қўйгандек. Устунлар сирти шу 
даражада нафиски, на атлас ва на палак унга тенг келар- 
ди. Минора кўкка бўй чўзиб, энг тепасида кичик меҳроб- 
лар гир айланган. Меҳроблар тепасида «катта шикаста» 
хати билан оят ёзилган. Жўмарднинг айтишича, бу ўйма- 
корлик санъати қадим Ўрта Осиёда мислсиз ривожлангани- 
дан дарак бериб турибди. Онахон билан Чиннихол бу ерда 
бир тош устига ўтириб, минорага обдан тикилишди. Жўмард 
ўз юрти тарихини марсгқ билан қизларга гапирар, бу замин-
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нинг ўтмиши жуда ҳам бой эканлигию аждодлар санъа- 
ти — илми билан фахрланса арзишини ҳижжалаб уқтирар- 
ди.

— Минг йил аввал қурилган дейсизми, ака? Ўша вақтда 
ким подшо бўлган?

— Ўн-ўн биринчи аср. Асосан, султон Маҳмуд Ғазна- 
вий. Шу даврда «Шоҳнома» ҳам яратилган.

— Мана шу минора султон Саодат ансамбли даражаси- 
даги катта ёдгорлик экан,— деди ўтирган ерида Онахон,— 
мен бориб кўрган эмасман-у, лекин Самарқанд ва Бухоро- 
даги тарихий ёдгорликлардан бўлак муҳим нарса йўқ, деб 
ўйлардим. Жарқўрғон минораси чиройли ёдгорлик 
экан.

— Ҳиндистонда Қутбминор бор. У ҳам катта минора. 
Бутун дунёдан, океаннинг нарёғидан ҳам сайёҳлар келиб 
томоша қилади. Бизнинг минора Қутбминордан чиройли 
бўлса чиройли, аммо кам эмас.

Икки қиз яна минорага тикилишди.
Жўмард машинадан йўл учун олинган хўракни олиб 

чиқиб, ариқ бўйига жой ҳозирлади. Лимонад бутилкаларию 
туз, нонни ҳам олди. Қизларни чақирди.

— Мана бу ер соз. Келинглар, озгина тамадди қилиб 
оламиз.

Олдинда Чиннихол, орқада оёғини эҳтиёткор босиб 
Онахон келди.

— Оёғингиз оғрияптими?
— Сал-пал.
— Туфлингизни беринг, ураётган ерини болға билан 

тўғрилайман.
— Керак эмас. Овора бўлманг.
— Ечиб беринг.
— Нимадан уяласиз, ечиб беринг,— деди Чиннихол,— 

булар учун бир минутлик гап. Биз ямоқчи қидириб, кеч- 
гача қийналиб юришимиз мумкин.

Онахон кулди. Гўё у кишининг ҳам оёғини туфли ураёт- 
гандай, Онахон нима қилса унга ўхшатмоқчи бўларди. Жў- 
мард туфлини эҳтиёткорлик билан ушлаб, гўё тушиб кетса 
синадигандек, у ёқ-бу ёғига қаради. Жарқўрғон минорасига 
ҳам бунчалик тикилмаган Онахон киши билмас Жўмардни 
кузатиб, ўз туфлисини эҳтиёт қилиб, тумшуғига теккан лой- 
ни ҳам енги билан артиб, машинаси томон кетаётган Жў- 
мардга ичдан кулиб қўйди. Жўмард машина юкхонасидан 
болғача олиб, эҳтиёткорлик билан туфли четини бир-икки 
қоқди. Қўллари билан кенгайтирди. Шундан сўнг уни рўмол- 
часи билан яхшилаб артиб, Онахон оёғига кийгизаётган
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эди, қиз уялиб Жўмард қўлидан олди-да, ерга қўйди.
— Нечанчи размер киясиз?
— Ўттиз олтинчи,— бирдан Онахон қаҳ-қаҳ уриб кулиб 

юборди.
— Билиб қўйган яхши-да,— деди Чиннихол кулимси- 

раб,— акамлар жуда уста, буни каранг, шу баҳона билан 
размерингизни ҳам билиб олдилар. Эрта-индин керак бў- 
лади...

— Чиннихол, жон синглим, сени тилингни... размери 
ҳам борми?!

— Ха-ха-ха-ха! Биз гапирсак ёқмайди! Унда мени нега 
олиб келдингиз?! Уйда ҳам ишим бошимдан ошиб ётган 
эди. Сизнинг бу вайронаю эски минораларингиздан кўра 
зарурроқ ишим бор эди! Мен лимонад ичмайман, Жарқўр- 
гонда чой ичишмайдими? Ака, бирон ердан чой топинг!

— Сен Хайриддин билан гаплашиб юрганингда, мен 
«Қоработир» бўлганмидим! — Жўмард синглиси юзига бу 
билан шапалоқ ургандек бўлди.— Бўпти, чой топаман!

Онахон кулиб юборди. Кейин тилини тишлади. У ҳозир 
Чиннихолни тартибга чақиролмас, танбеҳ ҳам беролмасди. 
Меҳмонга борган ёш бола ҳадеб ширинликка қўл чўза 
бошлаганида онаси қўлига шартта уролмаганидек, Чин- 
нихол ҳам оз-моз ҳаддидан ошаётганини Онахон сезиб 
турарди.

— Тушунарли,— деди Чиннихол,— ҳамма ерда хўроз 
бир хил қичқирар экан.

— Лекин сен жўнроқ қичқирасан,— деди гармдори бў- 
либ Жўмард.

Онахон яна маза қилиб кулди. Ака-сингил оз-моз жў- 
жахўроз бўлишгани уни завқлантирарди.

— Биз турган ерлар, айниқса, Денов қадимги Чаганиён 
мамлакатининг ўрта қисми,— деди Жўмард.— Қани, гўшт- 
дан, нондан олинглар. Агар майли, десангиз мен мелоддан 
илгариги, шу заминда бўлган Кушон, Чағаниён даалатлари 
ҳақида гапириб берардим. Буни билишингиз керак. Ўз мам- 
лакати тарихини билмаган киши...

— Нима?! — ялт этиб Чиннихол акасига қаради,— сў- 
қир кишидан фарқи йўқ, демоқчимисиз?

— Умрингда бир маротаба доно сўз айтдинг. Ибн Сино 
ҳам бунчалик сўз айтолмаган...

— Ха-ха-ха-ха,— Онахон яна кулди.
— Жуда ошириб юбордингиз! — Чиннихолга гўшт ти- 

қилиб қолай деди. Унинг ичида гап ётмайдигак, шалдир- 
шулдирлиги, думбуллиги Онахонга ёқди.

— Сурхон водийси, Амударёнинг юқори ва ўрта ҳавзаси
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қадимги Бақтрия давлатига кирган. Бу, форс обидаларида 
Доро ҳокимлик қилган мелоддан илгариги VI асрни эсла- 
тади. Маҳаллий халқ ўз юртини Тоҳаристон деб атаган. 
Еттпнчи асрга келиб бу водий Чаганиён, Уқузни (Аму- 
дарёни) эса — Чағанрўд деб атаган. Маҳаллий ҳокимни 
«Чаған-.Ҳудуд» дейилган. Чағаниён пойтахти йнгирма тўрт 
фарсахда, тахминан, Кува — ҳозирги Денов шаҳрида бўл- 
ганди. (Даҳп нау — янги қишлоқ.) Тарихчи Маҳмуд 
Вале XI асрда «Ҳудуди Чағаниён ки имрўз ба Даҳи нау 
машхўр аст», деб ёзгани фанга маълум. XI асрга келиб 
Чағаниён Султон Маҳмуд Ғазнавийга тобе бўлди. Шу 
асрда Балх урушсиз салжуқийларга ўтгач, Амунинг юқори 
қиргоғида Чағаниён ва Хутталон қўзғолонлари бостири- 
либ, мамлакат Судтон Алп Арслонга ўтади. XII асрга 
келиб Чаганиён Самарқанд ҳокими Муҳаммад ал-Ҳотиб 
ас-Самарқандий давлатига тобе бўлади. Мўғуллар даврида 
Чағаниён эсланмайди, фақат XIV асрда Шарафиддин 
Али Яздий «Зафарнома» китобида тилга олади. Даҳинав 
шаҳрини кейинчалик Бобур Мирзо ҳам эслайди. Сурхон 
водийсини мўғуллар кўп талаган. Тулкига унинг чиройли 
мўйнаси ўлим келтиради, деганларидек, Сурхон водий- 
сининг табиатан беқиёс гўзаллиги, бойлиги мўғул бос- 
қинчилари қиличига дуч келтирди. «Ўша даврда ўзбек 
уруғлари сиқиғида бошқа уруғлар батамом суриб чиқа- 
рилган. Араб истилосигача ўрта аср шаҳарлари йўқ бўлиб 
кетган...»1

— Ака, сиз кўп тарихий гапларни айтяпсизу, биз ҳамма- 
сига тушунмаяпмиз. Эҳтимол, биз институтга кирганимиз- 
да лекцияларда билиб олармиз. Менинг бу кулоғимдан ки- 
риб, у қулоғимдан чиқиб кетяпти. Яхшиси, менга ҳам мана 
бу Онахон кийиб юрган туфлидан олиб беринг. Дадамлар- 
га айтинг! Сизнинг айтганингизни қилиб бу ерларга келиб 
юрибман! Хизматим бор.

— Мен боядан бери қулоғингга танбур чертаётган экан- 
ман-да! Туфли олиб берамиз. Ҳозир гапга халақит берма.

— Мен тушуняпман, айтаверинг,— деди шу лаҳза Она- 
хон,— мен тарихни билишим керак.

-— Акам айтгандан кейин сизга ёқади-да. Бу гапга яна 
хафа бўлманг.

— Хафа бўладиган гап йўқ.
— Ўзига қийин, қўяверинг, Онахон. Бу ўзи пўстак, да- 

дамларнинг обрўсини қилиб, мактабда унга баҳо қўйишган.

1 В. В. Бартольд. Асарлар. II ж.
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— Сиз меҳмонимиз олдида ҳам ҳаддингиздан ошяпсиз! 
Дадамларга айтаман!

— Бўлди, тушунарли. Энди қаттиқ гапирмайман. Ўзинг 
бошладинг. Тарихий ёдгорликларни томоша қилгани чиқ- 
дикми, гап ҳам шу ҳақда бўлиши керак. Мен сенинг кимли- 
гингни ўзингга танитиб қўймоқчи эдим. У бўлса...

— Мен ўзимнинг кимлигимни ўзим биламан! Онахон 
ҳам билади! Мен Бойбўсиноваман!

— Кўрдингизми, бу ҳозир ҳам тушунмаган!
— Ха-ха-ха-ха...
— Ҳи-ҳи-ҳн-ҳи... Тўхтатинг энди бунақа ақлли гаплар- 

ни! — деди кулиб Чиннихол,— бирпас одамга ўхшаб гапла- 
шайлик! Ҳамма тарихчи бўлаверса^ подани ким боқади? 
Сурхондарё — чорвадорлар области. Одам ҳадеб ақлли гап- 
ларни эшитаверса ҳам кўзи тиниб кетар экан. Бизга кийим- 
дан гапиринг. Сапожкалардан гапиринг...

Шу лаҳза каттакон бир қовоғари Жўмард боши атрофи- 
да айлана бошлади.

— Вой, вой, эҳтиёт бўлинг! — деди Онахон қўллари 
билан арини ҳайдаб.

— Қўяверинг, бу қовоғари заправкага келганга ўхшай- 
ди,— деди Чиннихол,— заҳари тугаб қолган бўлса керак, 
Жўмарддан олади.

Онахон бирдан хахолади-ю, кейин «бу ортиқча»лигини 
сезиб жим бўлиб қолди.

— Денов Самарқандни эслатади, қадимги Мовароун- 
наҳрнинг пойтахти — бир томонда Амударё, бир томонда 
Сирдарё бўлган Денов ҳам географик жиҳатдан ўшанга 
ўхшайди: бир томонда Сангардак, бир томонда Тўпаланг,— 
деди Онахон бўғилиб турган Жўмардни яна гапга солиш 
мақсадида.

— Сангардак бўйида Чўлоб деган қишлоқ бор,— деди 
Жўмардга яна жон кириб,— бу қишлоқ ҳақида афсона ҳам 
бор: қадим замонда Наврўзойим деган бир гўзал аёл эрининг 
вафотидан сўнг қариндош-'. руғлардаги эркаклар одам 
қўйиб, мен оламан, деб талашишгани сабабли Балх шаҳри- 
дан чиқиб кетиб, шу томонларга келган экан. Сангардак 
бўйидаги тоғлар этаги, дарё ёқасидаги гўзал жойни Наврўз- 
сой, деб атаганлар. Бу ерда Наврўзойим бола-чақали бўлиб 
кетган эмиш. Ундан тарқалган болалар қарлуқ уруғидаги 
ўзбеклар бўлган экан...

Онахон ҳам қарлуқ уруғидан эди. Бу афсонани эшитган 
Онахон Жўмардга жилмайиб қўйди. Кенагас, юз, кутчи, 
қипчоқ, қўнғирот, қатағон, чиғатой, барлос, манғит, найман,
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қиёт... уруғлари ҳам қарлуқдек ўзбекнинг катта уруғлари- 
дан...

Жўмард қизларга чой олиб келишга ўрнидан тураётган 
эди, Онахон чойхонага ўзимиз борамиз, бу ерга чой ташиш- 
нинг ҳожати йўқ, деб дастурхонни ўрай бошлади.

— Қумқўрғондаги чойхонани кимдир яхши деган эди. 
Юринглар! — деди Онахон. Бу гапни Бандихон даштида 
пахта териб юрганида эшитган.— Минг йил илгари шундоқ 
минора курган қумкўрғонликларнинг кхши чойхонаси бўл- 
маслиги мумкин эмас.

Улар қайта машинага чиқиб, унча узоқ бўлмаган, йўл 
ёқасидаги кўркам чойхонага тушишди. Бу ердан ҳам гўзал 
минора шундоқ кўриниб турарди.

— Минораи Калон қурилганига саккиз юз эллик йил 
бўлди. Уни қорахонийлар даврида шу сулоладан Арслонхон 
қурдирган,— деди Жўмард.— Мен Бухорода бўлганимда 
таъмир қилаётганлар билан қнзиқиб, бир ошнамнинг ёрдами 
билан Минораи Калон тепасига чиққанман. Жоме масжид 
томидан ўтилар экан. Айланма зинапоялар билан тепага 
чиқдик. Тўққиз юз қирқ йилдан ортиқ вақт ўтгани билан 
ичкарида, ғиштлар орасидаги ганчхокларда усталарнинг 
бармоқ излари шундоқ билиниб турибди. Тўққиз юз қирқ 
йил-а!

— Ўлим минораси дейиладими? Устидан одам ташлан- 
ганми? — сўради Онахон,— шу ростми? Кинофильмда ҳам 
қизил қонга бўяб кўрсатадилар?

— Ғирт ёлгон! — ҳаяжонланиб жавоб қилди Жўмард,— 
эътиборли тарихчиларнинг айтишича, биронта ҳам одам 
ташланмаган. Қадимги манбаларда ҳам бу ҳакда гап йўқ. 
Шундай дейиш киночи ўртоқларга керак бўлиб қолган. Ас- 
лида, у қумликларда даштларда келаётган карвонлар учун 
маёқ вазифасини ўтаган. Бухоро кўп асрлар давомида 
савдо маркази бўлиб, дунёнинг кўп мамлакатларидан сав- 
до карвонлари келган. Улар қумликларда адашмаслиги 
учун бу катта минора қурилган. Иккиламчи, қорахонийлар 
шон-шавкатини кўрсатиш, идҳайитларда сурнаю карнай- 
ноғоралар чалиш, баъзан муаззин учун ҳам бу минора 
Жоме масжиди ёнида, Бухорои шарифнинг қоқ ўртасида 
қад кўтарган.

— Тушунарли,— деди Онахон,— водийнинг Чағаниён 
аталиши қайси даврга тўғри келади? Минораи Калондан 
эскими?

— Эҳ-ҳа-а, жуда эски. Араблар истилоси, ислом дини 
келганигача Чаганиён деб аталган. «Еттинчи аср манбалари- 
да бу мамлакат қадимий экани, тоғ тепасида Хориён деган
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мустаҳкам қалъа бўлгани, Искандар Зулқарнайн ололмага- 
ни, уни «қоядаги ин», деб аташгани ҳам тарихан маълум»1. 
Ўша вақтда бизнинг ота-боболаримиз зардуштий динида 
бўлиб, оловга сиғинганлар. Зардуштийларнинг муқаддас ки- 
тоби «Авесто» бўлган. Араблар истилосидан кейин ҳам бу 
замин Чаганиён, деб аталаверган.

— Колхозимиз номини «Чағаниён», деб аталишида гап 
кўп экан,— деди Онахои Чиннихолга чой узатиб,— қайси 
ақлли раҳбар бу номни қўйди экан? Ақли бутун экан. Дид- 
сиз раҳбарлар ҳам йўқ эмас,— Онахон бу гапни айтди-ю, 
бирдан қўрқиб кетди. Чунки Жўмард билан Чиннихолнинг 
отаси ижроқўм раисн. Энди нима бўлади, деди у кўзларини 
жавдиратиб. Лекин Жўмард бу гапга илжайиб, кўнглига 
олмади. Бу ҳолатни кўрган Чиннихол ҳам одатдагидек қи- 
зариб кетмай, ўзини қўлга олди.

— Биладиган, тушунадиган раҳбарлар ҳам кўп,— деди 
Жўмард. Бу гап билан менинг отам шунақа, доно демоқчи 
бўларди.— Лекин тушунмайдиган, мансаб столига ёпишиб 
олган кимсалар ҳам йўқ эмас.

Сурхондарёдаги археологик қазилмалардан бирида ичи 
сирланган сопол хумчадан бир сиқим чигит топилган. Ундан 
сал илгарироқ, шунга ўхшаш хумчадан яна бир сиқим буғ- 
дой ҳам чиққан. Илмий текширишлар бу хумчаю уруғларни 
мелоддан илгариги учинчи асрга мансуб деб белгилади. Шу 
даврда ҳозирги Сурхондарё тупроғи Чағаниён, деб аталиб, 
асосан, сак қабилалари яшаган. Бир ривоятда «Сакапиён», 
яъни саклар юрти маъносини ҳам беради. Академик Гали- 
на Пугаченкова ўзининг илмий тадқиқотларида бу қазилма- 
лар ҳақида аниқ маълумот берган. Эрон шоҳи Доронинг 
бу томонга босқинчилик юришига қарши курашган ҳамда 
қаҳрамонлик кўрсатган Широқ ҳам мана шу сак уругидан 
бўлиб, Чағаниён элида яшаган. Саклар асосан чорва ва 
зироат билан шуғулланганлар. Хумчадан топилган чигит- 
ларнинг чуқур илмий анализи шуни кўрсатдики, ўша даврда 
пахта экилган ва бу пахта толаси ипакка анча яқин бўлган. 
Бир селекциячи олимнинг энг яхши ипак пахта навига 
«Чағаниён» номи берилди. Бу навни ҳаётга тадбиқ этишда 
бошқаларнинг юраги дов бермай, кенг миқёсда экишга ро- 
зи бўлмаганларида колхоз раиси Ҳанифа Бегимқулова жа- 
сорат кўрсатиб экди, унинг ниҳоятда яхши нав, келажаги 
бундан ҳам яхши эканлигини исботлади. Шу сабабли бу, 
хумчадан топилган навга бобо уруғ номи берилди. Тўрт минг 
йил яшасин, деган маънода колхозни ҳам «Чаганиён» деб

1 Г. А. Пугаченкова. «Халчаян».
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аташган. Шу баҳона бўлиб аждодлар юртининг номи ҳам 
тирилтирилди.

— Италиянинг Пиза шаҳридаги «қулаётган» минора 
ҳақида бир асрдан буён шов-шув кўтарилади,— деди Жў- 
мард.— Бу гўзал ёдгорликнинг бир томонга ҳар йили бир 
ярим миллиметр оғаётгани, баъзи йиллари огмаётгани ҳам 
таажжуб эканини жар солиб, жаҳон халқларини хабардор 
қилиб турилибди. Бу жуда яхши. Пиза минораснни халқ 
қурган. Унинг сақлаб колиниши ҳақида олимлар бош қоти- 
риб, турли лойиҳалар таклиф қилинмоқда ва бунинг учун 
миллионлаб пу.л чиқарилган. Бизнинг Ўрта Осиёда 
ҳам жуда кўп тарихий ёдгорликлар бор; уларнинг кўплари 
давлат иҳотасига олиниб, бузилиб-ёрилиб кетмаслиги учун 
катта пуллар чиқарилиб, таъмир этилмоқда. Бизда давлат 
улардан ҳам яхши қарамокда. Лекин мен бошқа нарсани 
айтмоқчиман. Пиза минорасини тилга олганимда, уларда 
яхши, бизда ёмон, демоқчи деб ўйларсан. Йўқ, бундай эмас! 
Бизнинг халқимиз ичида ғафлат босган, еб-ичишдан бошқа 
нарсани билмайдиган одамлар анча-мунча. Улар Минораи 
Калон, Вобкент минораси, Тошовуз минораси, Қумкўрғон 
минораси, Зурмала минораси, Хива минораси ва бошқа 
миноралар атрофида юришади. «Бу минорадан кадим одам 
ташланар экан...» деган ўта нодон гапларни ҳам гапи- 
ришади, Бу одамлар сохта гаплар қоронғи кўланкасида 
қолган, улар ўз тарихларини билмайдилар ва бу тарих 
билан фахрланиш шарафидан махрумдирлар. Улар қан- 
дайдир сабаблар билан шу ҳолга тушиб қолганлар. Улар 
базм қилиш билан умр ўтказиб келмоқдалар. Пиза минора- 
сннинг «қулаётгани» ҳақидаги ташвишни тилга олишимнинг 
сабаби ҳам шу бўлса керак... Эски Термиздаги олтмиш 
метрдан баланд бўлган минора замбараклар ўқига мўлжал 
қилиниб, вайрон бўлди. Бу бизнинг жоҳиллигимиз, тарихий 
ёдгорликларга нисбатан ваҳшийлигимиз бўлди. Лекин кейин- 
чалик бу жароҳатни ўзимиз тузатдик. Ўз хатойимизни 
рўйирост айтишдан қўрқамиз. Коинотда фарзандлари чарх 
уриб юрган улуғ мамлакат учун бир минорани таъмир этиш 
ҳеч гап эмас.

Кечга яқин улар уйга қайтишди. Йўлда Онахон Жўмард- 
дан рулни олиб, машинани анча жойгача ўзи ҳайдаб борди. 
Бу ишга Чиннихолнинг ҳаваси келди.

Онахон сафардан мамнун, тарихий ёдгорликлардан кўра 
ҳам Жўмард юрагини кўргандек бўлди. У тирикчилик учун 
муаллимлик қилиб юрган киши эмас, ватани тарихини жуда 
ҳам севадиган, тўғрисўз бир йигит эканини сеза бошлади. 
Бойбўсиновлар хонадонидан чиққан йигитнинг димоғдор 
эмаслигига ишонди. Бу жуда муҳим.
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IV

ШАБОНА БУВИ ЎЗ НЕВАРАСИ БАХТИ ИЛА 
МАСТУ ДОНОЛИКДА СИНОЮ АРАСТУ...

Киши ўзини керак бўлмай, бола-чақасига юк бўлиб қол- 
ганини сезса, тезда ўлиб кетади. Бу синалган гап. Яхши 
ҳамки, инсон ўзининг ўлар кунини билмайди. Агар у бу кун- 
ни билганида бир кун ҳам яшай олмасди. Табиат бешаф- 
қат! Шу сабабли ҳам асло кексаларни ёлғизлатмаслик ке- 
рак. «Войдод, касал бўлмаларинг! Касал бўлганларингни 
кўрмай! Касал бўладиган бўлсаларинг мен ўлгандан кейин 
бўлинглар! Юрагим узилиб кетади-ку!» — дерди неваралари 
тепасида жизғанак бўлпб юрган Шабона буви. У неварала- 
рининг сал бўлса хам иссиғи чиқиб, учинишидан юрак олди- 
риб қўйган. Онахоннинг тез-тез пешонасини ушлаб қўярди, 
унинг термометри — кафти. Буви баъзан тезоқар ариқда у 
ёкдан-бу ёққа урилиб оқиб кетаётган қийма тахтасига ўхшаб 
ҳаяжонн дам у қирғоққа, дам бу қирғоққа уриларди. Тўқ- 
сонларга бориб, қазо қилган Розия бувининг азасидан келиб, 
болаларига далда берди. Болалари эмас, кўпроқ ўзига далда 
берди: «Бу — аза эмас, бувининг тўйи! Табаррук бўлиб қол- 
ган эди. Бу дунёдан зерикиб ҳар куни худодан омонатини 
олишни сўрарди. Азиз-авлиёлардан ўргилай, яхши ҳам ўша- 
лар бор, бир нима ўқийсан, сўмрайиб ўтирмайсан. Мен 
Масковда ҳам шу ердан ўтган азиз-авлиёларга дуо ўқиган- 
ман. Керак-да! Улганларни эслаб бир нима дейиш керак. 
Аммо ўлганларнинг кетида «шаҳид бўлиш» яхши эмас! Бу 
билан уларнинг руҳини шод этолмайсан. Ҳамма нарса меъё- 
рида бўлиши керак. Меҳру муҳаббатингни гўдакларга ба- 
ғишла, улар дунёга энди келяпти. Кўзингдаги нур қабрларга 
эмас, давомчиларнинг жамолига тушсин», дерди Шабона 
буви. Бу унинг фалсафаси. Бу «фалсафа» меъёридан ошгач, 
эшитавериб зериккан Онахон кулимсирарди: «Бувижон, 
ҳаммасига тушундик. Энди ухлайлик, ўрага сичқон тушди, 
гулдур гуп-п!» Хўп, майли, дегандек буви ёстиққа бош қўяр- 
ди. Уйқуси келмай, яна ёстикдан бош кўтарар: «Кўчада ка- 
риллаб юрадиган давангир Қўчқорвой болаларига қарамай- 
ди. Қишли-қировли кунда ҳам бурни оқиб, шиппакда юри- 
шади. Чойхонада ош еб, ароқ ичиб юргандан кўра уйингдаги 
дераза синиқларига газета ёпиштирмай, ойна сол! Шу за- 
монда ҳам деразасига қоғоз ёпиштирадиганлар бор-а, тавба! 
Болаларингга иссиқ пальто, иссиқ ботинка олиб бер, дей- 
ман. Йўқ, ўз памилиясини тўғри айтолмайди-ю, ичгани ич-
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ган... Мен жузман, эт емасам, ичмасам, илигим қуриб қолади, 
дейди. «Жуз» бўлмай ўл, сендан қарлуқларнинг нимаси кам? 
Уйингга газ тушир, сандалингда тошкўмир сасимай ўлсин! 
Онахон яна бошини кўтаради: «Бувижон, энди ухлайлик! 
Эрта билан соат тўққизда имтиҳонга бораман! Тошкентга 
бораман-а...» Шабона буви майли-майли, деб бош қимирла- 
тарди. Уйқуси келмай яна хаёлот дарёсига гарқ бўлиб, ўй 
ўйларди: ётиб қолса бўлмаса, ҳаммалари катта бўлиб, сочи- 
либ кетган... Ёшлигида бир куни шу Онахон «сув томизиш- 
ни», «ёмбини» эшитиб, бувисига гап қотган эди: «Бувижон, 
сиз касал бўлганингизда мен ўзим сув томизаман, ўлганин- 
гиздан кейин нарсаларингизни мен оламан-а?» — деган эди.' 
Шабона буви бу гапни эшитиб тоза кулган. Ҳозир ҳам пи- 
шиллаб ухлаб қолган Онахонга ёстикдан бошини кўтариб 
бир қараб қўйди.

Буви ориқ, жиккак, ҳиндилардек қорачадан келган. Ма- 
бодо торттирса ўттиз килограммдан ошмаса керак. Тиниб- 
тинчимас, питрак, куюнчак... Баъзилар уни «оғача» ҳам дей- 
ди, елкасига жун хуржунни ташлаб бозорга ҳам қатнарди. 
Эти суякларига ёпишган, соябон симларидек йигса бир си- 
қим қовурға суяклари мустаҳкам. «Илойим ёт неваранг том- 
дан итариб юборсин...» деб яхши кўрган одамларини «қар- 
ғарди». Тишқоли билан тишларини қорайтирган. Шундоқ 
бир қараган одам дарҳақиқат уни оғачаларга ҳам ўхша- 
тарди. Йўқ, Шабона сурхонликларнинг асл «жуз» ва она 
томондан қарлуқ уруғидан. Насл-насаби азиз. Кўзи ўткир, 
гаплари серҳикмат. Одам танийди. Қўнғиротликларга 
тушиб, икки уруғни қариндош этган. Баъзан хаёли ўша 
келинлик даврига кетади. У вақтларда инқилоб йиллари 
эди, аммо ҳамон Бухоро тахтида амир Олимхон ўтирарди. 
Манғитлар Шерободда ҳам, Деновда ҳам, Паттакесарда 
ҳам ҳокимлик қилишарди. Ҳисор томонда лақай отлиқ- 
лари қўшин тузиб, шўро аскарларига қарши чопди-чопди 
бошлаган. Ҳаммаёқ нотинч. Ҳақназар ота, ўша вақтдаги 
ёш куёвтўра Шерободда, қизил аскарлар сафида Ибро- 
ҳимбек қўрбоши босмачиларига қарши курашарди. Улуғ- 
ларининг айтишича, Шабона момосининг момоси қадим 
дарёнинг нариги томони — Балхда, Ҳиротда Ҳамида ақо, 
Гавҳаршодбегимлар хизматида бўлган... Бувисининг бувиси 
Малоика, Сароймулк ақо хизматида бўлиб, уларнинг 
«лутфу карамига сазовор бўлган» эмиш. Бу гаплар ҳа- 
қиқатга яқинми, узоқми, Шабона буви аниқ билмас, аммо 
қарлуқлар ичида шу гап кўпдан бери юрарди. Барлослар 
жуда ҳам кам қолиб, бошқалардан узилиб яшашига қа- 
рамай, ўтмиш аждодлари ҳақида кўп ҳикоялар айтишар.
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неча юз йил ўтганига қарамай темурийлар, бобурийлар 
ҳақида афсонанамо гапларни эслаб юришарди. Аждоди 
шундоқ қарлуқ қизи бўлишига қарамай, эрининг қизил ас- 
кар сафига кириб, қўлига милтиқ олгани, шўролар ҳукумати, 
инқилобни ҳимоя қилаётгани билан яна фахрланарди. Амир 
аъёнларидан бирининг ўғли — Файзулла Хўжаев ёш инки- 
лобчилар сафига раҳнамо бўлиб, амир салтанатига қарши 
курашгани сурхондарёликларга ҳам маълум. Бу гаплар Ша- 
бона юрагига далда берарди. Ўтмишдаги золимларнинг бо- 
лалари қизил аскарлар сафига киришга ҳаққи пўқ, деган 
баъзилар вақиллаганича қолаверишди. Ҳар қалай, бувининг 
аждоди ҳам инқилобий, ҳам аслзода...

Онахон ўн тўрт ёшга кириб, еттинчидан саккизинчига 
ўтганда Шабопа буви, мундоқ бўйи чўзилиб, қадду қомати 
шакл олган неварасига тикилиб туриб, булар ўқиб илм олиш- 
га олади, лекин бувининг олдида оғзини катта очиб эснагани 
кишини ўйлатади, деб кўнглидан ўтказди. Худди шу ёшда 
Шабонанинг ўзи онаси Парвона ёнида оғзини катта очиб 
эснаганида, онаси оғзини чап қўлининг орқаси билан беки- 
тишни каттиқ таъкидлаганди. Иккинчн бор беихтиёр шун- 
дай қилиқ қилганида бир шапати туширган ҳам эди. Буви 
Онахонга чап қўли, мабодо чап қўли б^лд бўлса, ўнг қўли- 
нинг орқаси, бармоқлари учи билан енгилгина оғзини бер- 
китиш кераклигини ўргатарди. Кулиб, бувининг мазах кил- 
ган шаддод қизга, «менинг бу таълимимга бепарво бўлма, 
Гавҳаршодбегим ҳам қизликларида мана шу масалада ша- 
палоқ еганлар. Кичик бир одобсиз ҳаракат ҳам кишининг 
тарбия кўрмаганини, биздек аслзодалар хонадонидап чиқ- 
маганини билдиради». Овқатни шапиллатиб емаслик, қо- 
шиқни қўлга ёши катталардан кейин олиш, жуда ҳам уялиб, 
ипакдек товланавермаслик кераклигини ҳам уқтирарди. 
Катталар олдида ялпайиб ўтирмаслик, танишми-нотанишми 
қарияларга салом бериш кераклигини қулоғига қуярди.

— Бувижон, мени биласиз-ку, мен ҳеч кимдан уялмай- 
ман,— деди Онахон севикли бувини қучиб. Буви унинг ку- 
чоғидан чиқиб гандираклаб кетди.

— Биламан. Лекин сен тенгдошларинг орасида шундоқ 
бўлганинг маъқул, кексалар олдида уятчанроқ бўлгин, 
ҳушёр туриб, уларнинг хизматига доим ўзни тайёр тутгин. 
Бу кимнинг қизи, жуда одобли қиз экан, дейишсин. 
Одамлар олдида асло қовоқ солиб ўтирма. Чунки киши 
юзидаги сўниклик эснашдек дарров бошқаларга ҳам ўтади. 
Ҳамманинг руҳи сўнади. Қиз бола чақнаб туриши керак. 
Ҳозиржавоб бўлиш, зеҳни ўткирлик — киши мартаба- 
сини баланд қилади. Гапни ўйлаб гапир! Катталарнинг
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насиҳатини сабр-тоқат билан тинглашга одатлан. Лекин 
ҳар бир пилчираган эзманинг гапига қулоқ солиб вақ- 
тннгни ўтказма!

— Сизга ўхшаган...
— Оҳ, ойнониб кетай қизимдан! Сен бувингни эзма де- 

санг, унда менинг шунча таълимим қаёққа кетади! Ҳозир- 
жавоблигинг билан бир жаҳонсан, қизим. Шунинг учун ҳам 
мен тарбиянгни зиммамга олдим. Гавҳаршодбегим кўп 
оқила, жуда ҳозиржавоб бўлган, деб эшитганман.

— Менга таълим бераман, деб ишдан қолиб кетмайсиз- 
ми, бувижон!

— Йўқ! Бу жуда керак!
Шундай қилиб, ўша йиллари буви неварасини Гавҳар- 

шодбегимдек иффатли қиламан, деб тарбия дарсини бош- 
лаб юборган эди. У дарсни идиш-товоқ ювишдан бошлади. 
Овқатдан сўнг ёш келин ёки бўйи етган қизлар тезда иссиқ 
сув билан идишларни ювиб, ошхонада ўз жойига тўнкариб 
қўйиши, кексалар турганида идиш-товоқни тарак-туруқ қил- 
маслиги, қозонни тозалаб, устларини ёпиб қўйишни ўзи 
қилиб кўрсатди. Тузлиқ, сочиқ, қалампир идишлари озода 
бўлиши, ҳатто гугурт ҳам ўз жойида доимо муҳайё туриши- 
ни, ўчоқнинг кули олиниб, кейинги овқатга шай қилиб қўйи- 
лиши кераклигини алоҳида уқдирди.

— Бувижон, кўп эзма бўлаверманг! Биз буларни била- 
миз!

— Сенга булар майда нарса бўлиб кўрингани бнлан ас- 
лида жуда муҳим! Гавҳаршодбегим чаққонликда ном чи- 
қарганлар...

— Э-э, гавҳаршодларингизни қўйинг! Бизлар ҳозирги 
замоннинг одамларимиз! Беш юз йил олдин ўтган ўшалар 
кафанини чулғаб келавермасин!

— Ҳой қизим, тавба қилдим де! Уларга тил теккизма! 
Айниқса, азиз-авлиёларнинг малоикалари бўлади. Бугунги 
дарсим: идиш-товоқ...

Эртасига Шабона буви Онахонни яна ўз ёнига олди.
— Бугунги «лекциянгиз» нима?
— Мен «лекция-пекциянгни» билмайман! Маники ҳақи- 

қий таълим. Фойдасини кейин биласан! Анави исполкомнинг 
қизига ўхшаб сонингни очиб юрмайсан! Мен бунга ҳеч йўл 
қўймайман! Сенинг буванг Шўрони тузганлардан бири бўл- 
гани билан, янгича бўлгани билан, қизларнинг сонини очиб 
юришини истамаймиз! Узун иштон киясанлар! (Бувининг 
жаҳли чиқса сансанлаб юборарди.) Дунёда тошбақа ҳам 
бор, лочин ҳам. Машойихлар бир одамни таъриф қилганда 
тошбақага эмас, лочинга ўхшатади. Шунинг учун ҳам худойи
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таоло одамни одам, ҳайвонни ҳайвон қилиб яратган. Одам 
либос билан одам. Барлос уруғидан бўлган Гулбаданбегим 
ннҳоятда зеҳнли, дндли, моҳирўй эканлар...

— Бувижон, мен уларингизни кўрмаганман!
— Мен ҳам!
— Унда улар нега керак?
— Жуда ҳам керак-да! Бурунгининг одамларида сал-пал 

ҳаё бор эди! Рўпарангда чақчайиб папирос чекиб турса 
яхшими?!

— Э, ҳамма гапингизга ҳам қўшилиб бўлмайди! Дам 
инқилобчи, дам ўтмишдаги феодаллар хотинини мақташ... 
Қани, ишга ўтайлик, буви!

Шабона буви овқат пишириш, овқатлар тури ҳақида 
«лекция» бошлади. Бу Онахонга ҳам, унинг икки дугонасига 
ҳам ёкди. Улар зерикишмади. Лекин кампир яна Гавҳар- 
шодбегнмдан гап очган эди, Онахон ўрнидан туриб кетди:

— Энди ҳаддингиздан ошманг, бувижон!
— Бўлди, тушундим. Мулозамат ҳакида гапираман... 

Қадим бир бойнинг уч қизи бўлган экан. Учалови ҳам дудук 
экан. Бир куни совчилар келибЗ». Онаси довдир-дудуқ киз- 
ларига совчилар олдида килиқ қилмай жим ўтиришларини 
тайинлабди. Улар миқ этмай ўтиришибди. Бир вақт бурчак- 
дан бир сичқон чиқиб, чопқиллаб қоча қолибди. Қизларнинг 
каттасидан садо чиқибди: «Айи-айи, чичон-чичон...>> Иккин- 
чнсидан ҳам садо чиқибди: «Тани-тани?» Бу гапни эшитган 
учиичиси: «Шижла дапиршайла ҳам ман дапирмайман...», 
деб юборибди. Бу гапларни эшптган совчилар қочиб кетиш- 
ган экан.

Онахон хахолаб кулиб юборди.
— Оббо эзма буви-е! Индамаганимизда ҳам шунча гап!
— Ҳа, майли. Қалай, яхши ўтнрибсизларми? Ҳеч ким 

касал эмасми? Ёки яна биронталаринг касалмисизлар? Қа- 
ни, пешоналарингни олиб кел! (У лабини теккизиб, иссиқ 
даражасини шу йўл билан 'термометрдан кўра ҳам аникроқ 
биларди.) Ҳа, хайрият, иссиғинг ўттиз олти ярим...

*  * *

Олтмиш олтинчи иили, Тошкент зилзиласидан кейин не- 
адир ўлим кўпайиб кетди. Бу томонларда ҳам кўпайиб кет- 

ди. Самарқанд, Бухоро, Фарғона, Андижон, Наманган ва 
Хоразм томонларда ҳам шундоқ экан. Ёки номдор кишилар- 
нинг қазосн — газеталардаги қора рамкадаги таъзиялар бир 
қадар бўрттириб юборган бўлиши мумкин. Айниқса, машҳур 
адибларнинг ўлими кўпларни ваҳимага солиб қўйди. «Ҳам-
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ма нарсадан саломптлик азиз...» деган гаплар тез-тез айти- 
либ турадиган бўлиб қолди. Ёзувчининг ўлими, айниқса, 
катта-кичикда оғир таассурот қолдирарди. Бир даврдан ик- 
кинчи даврга ўтиш жараёни бўлдими ёки зилзила юраклар- 
га ларза солдими, ҳар қалай, кекса авлод Узоқ Шарқ, 
Уммурий заминидаги дарёларга океандан кирган қизил 
тан балиқларга ўхшарди. Улар тиқилиб, зурриёд қолдириш 
мақсадида қанчалаб масофани питирлаб, йиртқичларга ем 
бўлиб, уруғ қўйишлари, шундан сўнг ўзлари ўлиб кетиш- 
ларига бир қадар ўхшашиб кетарди. Газеталарда тез-тез 
таъзиялар, марҳумнинг фотосурати, таржимаи ҳолига 
доир маълумот, унвону мукофотлар қора рамка ичида 
босиларди. Улуғ Ватан уруши тугаганига ўттиз йил 
бўлди. Ўша пайтдаги офицерлар ҳам олтмишдан ошиб, 
кўплар гални авлодга топширарди. Илгари унча сезил- 
маган бўлса ҳам олтмишинчи йилларнинг ўрталари ана 
шундай абадулабад видо жараёнининг энг қуюқлашган 
даври бўлди. Ўлим — қишли-қировли кунга ўхшайди, 
қиш бўлмаса келгуси йил ҳосили ҳам яхши бўлмагандай, 
музи қиров ҳам зарурат, юракнинг бир тепгани баҳор 
бўлса, иккинчи тепганигача бўлган жим лаҳза балки 
қишдир. Куч тўплаш ҳам керак. Баъзан биз тилимиздан 
бол томиб, бу одам эллик баҳорни кўрди, деймиз. Лекин 
фаслларнинг ўзгасини менсимагандек бўламиз. Фасллар- 
нинг ёмони йўқ.

Аммо, мана шу бир даврдан иккинчи даврга ўтиш жа- 
раёнининг энг оғир ва енгил томони шу бўлмокдаки, ке- 
таётган киши атрофидаги муносиб фарзандлар, дўстларнинг 
парвоналиги тақдирга тан бердириб, ўлимни бир уйқу дара- 
жасига олиб келмокда. Аммо ноқобил фарзандлар ҳам йўқ 
эмас...

Қизларга турмуш икир-чикирларини ўргатиб туриб, Ша- 
бона буви хаёлга чўмарди. Қазони ўйламайдиган ҳеч инсон 
йўқ.

— Бувижон, бўлди, «дарс» тамом! Одамлар олдида эс- 
наганда оғзимизни бекитамиз. Бўлар-бўлмасга гапирмай- 
миз... Ха-ха-ха-ха.

— Ха-ха-ха-ха,— Онахоннинг дугонаси ҳам кулди.
— Куласан, болам! Оғизни бекитиш ҳам кичкина гап- 

мас, айниқса, қиз бола қўл-оёғи чаққон, ёқимли, бўзрайиб 
ўтирмайдиган бўлиши керак. Шунинг учун Бадахшон қиз- 
ларининг баҳоси баланд...

— Хў-ў-ў! — деди Онахон,— Бадахшонни мақтаманг, 
ўзингизнинг оёғингиз остидаги бу қизларнинг ҳар бири бир 
дунёнинг тагига ўт қўяди. Сиз бизни нима деб ўйлаяпсиз!
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Бувилигингизни ҳурмат қилиб, ўзимизга маълум насиҳат- 
ларингизни эшитиб ўтприбмиз, «Чичон-чичон...» дейдиган 
бурунгининг қизлари йўқ бунда! Бизлар ўз бахтимизни 
ўзимиз яратамиз!

— Сизлар онангизнинг қорнидан отинойи бўлиб 
тушасиз, биламан.

— Қани, турдик, қизлар! Бувижонимизга катта 
раҳмат!

Шу аснода эшик тақиллаб, ҳовлига гавдали, дўлвор 
йигит Чўли кирди-да, салом берди: у Онахонга тикилиб 
туриб, бир лаҳзадан кейин: «Ҳа, майли...» деб яна орқасига 
чиқиб кетди. Онахон ҳайрон бўлиб елкасини қисди. У чи- 
қиб кетаётган ерида буви мурожаат этди:

— Чўливой, бир юмушингиз бормиди?
— Отамларда гапим бор эди. Ҳақназар отамлар уйда- 

милар?
— Йўқ. Отангиз қачон уйда ўтирибдилар?! У киши мен- 

га ҳам керак эдилар.
— Масодиқ ота қазо қилибдилар, шуни айтиб қўймоқчи 

эдим.
Шабона буви пичирлаб, дарҳол юзига фотиҳа тортди. У 

ёнидаги Онахонга ҳам хўмрайиб, юзингга фотиҳа торт ишо- 
расини қилди. Онахон унча қовушмай, қўлини даҳанигача 
олиб келди. Лекин Чўлининг ҳар ҳафтада бир нимани ба- 
ҳона қилиб, Онахон атрофида пайдо бўлиши қизни бу гал 
ҳам андак ўйлатиб қўйди. Лекин қазони хабар қилиш баҳо- 
на эмас, бу инсоний бурч эканини хаёлидан ўтказиб, бўйи 
етган қизлар ўйлайдиган нарсаларни миясидан чиқариб 
ташлади.

— Чўливой, ўғлим, отангизга айтиб қўяман. Қай вақт- 
га чиқарилар экан?

— Жума намоздан кейин, соат учларга, дейишди.
Чўлидан кейин Онахонлар ҳам чиқиб кетишди. Ҳовлида

якка қолган Шабона буви хаёл сурарди. Баъзан унинг 
кўнглидан ўтган кимса иттифоқо рўпарасидан чиқиб қолар- 
ди. Бу, савқи табиий, деди ўзига-ўзи буви. Сурхондарёнинг 
машҳур кишиси, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони Ҳақназар 
Худойназаровнинг хотини бўлгани билан бирга ўзининг 
назаркарда бир одамлигидан ҳам фахр этиб қўярди баъзан 
буви. У ўз невараси бахти ила масту фикрда ўзини Арас- 
ту ҳисобларди. Ҳа, қайси кампир ўзини нодон ҳисоблайди! 
Дунёда бундай кекса йўқ, бўлиши ҳам мумкин эмас. Шу 
сабабли танишми, нотанишми, ёшу кексаларга аввал салом 
бериш киши дилини равшан этади, бу — инсоний бурч!
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V

МУҲАББАТГА ЙЎҚ ҚОНУН

Мен бу ҳаёт китобини варақладим, 
ахтардим,
Лекин ундан тополмадим муҳаббатга бир 
қонун...

Эрта билан туриб, ҳовлига қараган Онахон ҳаммаёқни 
оппоқ кор босганини кўрди. Қиш ҳам бошланди, деди у қор- 
га тикилиб. Ёқасига камбар қундуз қопланган, томогини 
ўраб турадиган янги модадаги пальтосини елкасига ташла- 
ди. Бу пальто унга жуда ярашиб, баъзиларнинг ҳавасини 
келтирган эди. Бугун шу пальтони кийиб мактабга борди. 
Лекин у йўқ... Нега унинг келмаётганини суриштиргиси кел- 
ди. Бу жуда ноқулай. Ўзига ярашиб турган пальтони Жў- 
мард кўришини истарди. Бу пальтода ўзини неча бор ойна- 
га солиб кўрган. Бу пальтода у кўркам кўринарди. Жўмард 
йўқ, хомуш уйга қайтиб келган Онахон бир лаҳза дераза 
ёнида туриб хаёлга чўмди. Янги пальто елкада, ҳовлига 
чиқиб қиш гўзаллигига тикилди — дарахт новдаларини оп- 
поқ қор эгибди. Атиргуллар устида қор. Томлар, мўрилар, 
деворлдр устида қор. Ҳаммаёқни, бутун дунёни қор босган- 
дай. Унинг хаёли Қумқўрғон минораси томон учди — бу 
гўзал минора атрофини ҳам оппоқ қор босгандир. Унинг 
кўз олдига ўзи оқ, сочлари тимқора, қиррабурун Жўмард 
келди. У сурхондарёликларнинг ҳеч бир уруғига ўхшамас- 
ди. Унча семиз ҳам эмас, бўй-бошлари ҳам расомат. Сингли- 
си Чиннихол оз-моз дағал, пучуқроқ. Бир онадан шундай 
икки хил фарзанд ҳам туғиладими? Жўмарднинг лаблари 
юпқа, қўйкўз, қошлари ҳам қуюқ. Ишни вақтида қилиши, 
аниқ гаплашиши, соатига тез-тез қараб туриши, бекорга 
вақт сарф қилмасликка уриниши — замонавийликдан дарак. 
Гап кишининг жамолида эмзс, лекин бари бир унинг кўзла- 
рица бир сеҳри борми, киши диққатини дарҳол жалб этарди. 
Ундан кўркамроқ йигитлар бор, лекин негадир шу қўйкўз 
йигитга Онахон сеҳрлангандек бўлди.

Онахонга Жўмард ёқиб қолди. Уни узокдан кўриши 
биланоқ негадир қизариб кетарди. Бундай ҳолат Жўмардда 
ҳам кечаётганини сезгандек бўлди. Наҳотки улар бир-бир- 
ларини яхши кўриб қолишган бўлса.

Душанба куни Жўмард мактабга келди. Улар бир лаҳза 
бўлса ҳам гаплашиш имкониятини топиша олмади. «Бой- 
бўсиновнинг Тошкентга бориб келганини» кимдандир эшит-
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ди. Жўмард коридорда. Онахонга рўпара келиб, бир нима 
демоқчи бўлаётгандай эди. Онахон ўқитувчисига бош ирғаб, 
салом бериб ўтиб кетди. Эртасига катта танаффус пайтида 
мактабда пайдо бўлган Чиннихол атай Онахонни қидириб 
топиб, уни бир муддат гапга солди. Гап ичида онаси бетоб- 
лигини, акаси Тошкентга олиб бориб стационарга ётқизиб 
келганини, дадаси ҳам қайтиб келганини, келаси ҳафта ўзи 
боришини маълум қилди. Чиннихолнинг бу гаплари Она- 
хонга Жўмарднинг бир ҳафта йўқ бўлиб кетганига узрдек 
туюлди. Жўмард Тошкентга жуда зарур иш билан кетган 
экан. Эртасига Онахон ўқишдан чиқиб, дугоналари билан 
уйга кетаётганида орқада бир машина дам тўхтаб, дам 
секинлаб юриб келаётганини пайқади. Онахон дугоналарига 
сездирмай қайрилиб орқага қаради. Ҳа, бу Жўмарднинг 
машинаси! Юз қадамча орқада кумушранг машина секин 
келарди. Машина бўш... Онахон дугоналари билан чулди- 
рашиб, чорраҳага етганда рўмоли ёдидан чиқиб қолганини 
айтиб, мактабга югургандай бўлди. У кумушранг машина 
ёнидан ўтишда Жўмард эшикни очиб, машинадан чиқди. 
Онахон чўчиб кетди.

— Вой, сиз шу ердамидингиз?
— Ҳа, сизнинг изингиздан келаётган эдим.
— Рўмолим ёдимдан чиқиб қолибди, олиб келгани кет- 

япман.
— Машинага чиқинг, марҳамат. Рўмолни эртага ола- 

миз,— деди Жўмард.
Онахон кўчада ўзини кўп намойиш қилиб туравермай, 

лип этиб машинага кирди.
— Ойимлар бетоб бўлиб, тўсатдан Тошкентга учиб кет- 

ганимизни Чиннихол айтган бўлса керак,— деди Жўмард 
рулга ўтириб.

— Ойингизлар ҳозир тузукмилар?
— Ҳа, анча тузуклар.
Машинага газ бераётган эди, Онахон тўхтатди:
— Қаёққа кетяпмиз?
— Мен сизни ёмон ерга олиб бормайман. Қўрқманг. 

Сизга бир гапни айтмоқчиман. Анчадан бери айтмоқчи бў- 
либ юраман, лекин журъат этолмайман. Мен... сизни яхши 
кўраман...

Улар бир лаҳза жим бўлиб қолишди. Уларнинг иккови 
ҳам қип-қизариб кетди. Бир муддатдан кейин Онахон кулиб 
юборди:

— Сиз бу гапни шундай айтмоқчи бўляпсизки, телеми- 
ниатюралардаги ишқ изҳорига ўхшайди...

— Астойдил...— деди Жўмард тепадаги кичкина ойна-
4— 1144 49

www.ziyouz.com kutubxonasi



дан орқада ўтирган Онахонни кузатиб турар экан. Бу гапдан 
сўнг қайрилиб орқасига қараб, Онахон кўзларига тикилди.— 
Мен сизни дачамизга олиб бормоқчи эдим. Йўл-йўлакай 
жуда ҳам ажойиб бир тарихий ёдгорликни кўрсатмоқчиман. 
Тез қайтамиз.

— Эртага. Энди мен тушай, биров кўриб қолса яхши 
бўлмайди.

— Сизга Тошкентдан бир эсдалик...— Жўмард костю- 
мининг қўйин чўнтагидан кичик бир чарм қутичани олиб 
Онахонга узатди.

— Йўқ.
— Олинг.
— Нима бу?
— Соат.
Онахон қутичани очиб, тилла суви юритилган билагузук- 

ка ўрнатилган, балиқ кўзига ўхшаб ёниб турган жажжи 
соатга қаради. Уни қулоғига босиб, билинар-билинмас чи- 
қиллаб турганини ҳам тинглади.

— Сўзларим кутилмаганда бўлди, хафа бўлманг,— де- 
ди Жўмард бўшашиб, ўйламсираб турган Онахонга,— бу 
сўзларнинг муқаддас эканлиги ва бир маротаба айтилиши- 
ни яхши биламан. Ойимлар тузалиб келганларидан кейин 
уйингизга бормоқчилар. Адамлар ҳам биладилар. Мен бу 
сўзларни жуда ҳам ўйлаб гапиряпман. Иккинчидан, мен 
сиздан олти ёш каттаман, шу маҳалгача, гапнинг очиғи, би- 
рон киши юрагимни жизиллатмаган. Учинчидан, мен педа- 
гогман, сизнинг ўқитувчингиз. Ҳамма томонини ўйладим. 
Тўртинчидан — олий ўқув юртига ўқишга киришингизга 
ҳам ёрдам бераман. Бизнинг тўйимиз фақат давлат имти- 
ҳонидан кейин, мактабни тамомлаганингиздан кейин бў- 
лади. Бешинчидан — область раҳбарларидан бирининг 
ўғлиман, сизга ёлғон-яшиқ гапларни гапириб, бебурдлик 
қилиб, дадамларнинг шаънига ёмон гап теккизиш ния- 
тим йўқ.

— Олтинчиси ҳам тушунарли.
— Сиз ҳам муаллим бўлиб, қирқ беш минутлаб лекция 

ўқиганингизда бизга ўхшаб эзма бўлиб қолардингиз.
— Ха-ха-ха-ха-а. Хайрлашамизми?
— Хайр!
— Хайр, Жўмард ака! Чиройли соат учун раҳмат! — 

Онахон оҳиста машина эшигини очиб, ташқарига чикди. 
У йўлда юриб кета туриб, қўли билан хайр ишорасини 
қилди.

Жўмард унга завқланиб тикиларди. Онахон анча узоқ- 
лашгандан кейин Жўмард машинасига газ бериб, қайрилиб,
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орқага кетди. Лекин Онахон сал юриб дугонаси Холчага 
рўпара келиб қолди. Бу тасодифми, тасодиф эмасми, бил- 
мади. Холча узоқдан Жўмарднинг машинаси турганини 
кўрган эди. Ичидан қиринди ўтиб, Онахон билан шунчаки 
ҳол-аҳвол сўрашгани шундоқ сезилиб турарди. Онахон за- 
рур иши борлигини айтиб, тезда уйига жўнадн. У бугун 
ўзида йўқ шод. Жўмарднинг юракдан айтган гаплари унга 
ёқиб, кечадан буён пайдо бўлган шубҳаю гумонлар туман- 
дай тарқаб кетди. Жўмард туҳфа қилган жажжи соатни 
уйга келибоқ қўлига тақди. Шундоқ ёпишиб тушди. У паль- 
тосини ечиб, кўйлаги енгларини шимариб, чап билагига 
балиқ кўзига ўхшаш, олтинранг соатнинг ярашиб турганини 
ойнага солиб кўрди. Беихтиёр ашула ҳам айтди. Бу соатни 
бувисига кўрсатсамикан, кўрсатмасамикан? Нима қилишини 
билмай, боши қотди. Жўмард туҳфа қилди, деган гапни 
қандай айтади? Айтмаса, яшириб сақлаш мумкин эмас. Кўр- 
сатаман, деди ўзига-ўзи. Шу куни у соатни бувисига ҳам, 
бувасига ҳам кўрсатди. Лекин бувиси ўйланиб қолди. Эрта- 
сига тушдан кейин: «Мен бундай саёҳат қилиб юраверсам, 
дарс тайёрламасам, давлат имтиҳонидан қандай ўтаман>>, 
деганига ҳам қарамай, Жўмард Онахонни йўлида пойлаб 
туриб, машинада далага олиб кетди. Бу гал Онахоннинг 
ўзи ҳам шайланиб турган эди. Бўлганча бўлди, деди Онахон. 
Улар яна Қумқўрғон томонга жўнашди. Жўмард Онахонга 
юқориликдаги Совуртепани, кейин Сурхон омбори бўйида 
ташкил этилган коттеджларни ҳам кўрсатмоқчи бўлди.

Қумқўрғондан то Совуртепага боргунча ўнг томон улкан 
кўл. Қирғоқдаги бирон тепаликка чиқиб қарасангиз, бепоён 
Қўнғир дала ўртасида улкан бир зумрад кўзгу тушиб ётган- 
га ўхшарди. Табиатнинг бениҳоя гўзаллигига маҳлиё бўлиб 
қоласиз. Қишлигига қарамай, у ер-бу ерда қор ётгани билан 
ҳамон сарғиш дала ўртасидаги зилол кўл чинакамига олтин 
узукка зумрад кўз бўлиб тушган. Бу атрофларда ҳали ер иш- 
лари кетаётганлиги сабабли у ёқ-бу ёқларда тупроқ уюмлари, 
бульдозер, скреперларнинг шовқинлари ҳам эшитилиб ту- 
рарди. Машинани пастда қолдириб, баланд тепаликдан кўл- 
га тикилишиб турган икки ёш худди ой сатҳида тургандек 
эди, бепоён колхоз далалари, каналлар, йўллар, қишлоқлар... 
Кўлнинг нариги томони — Сариосиё тарафдаги баланд те- 
паликлар ҳам узоқдан кўриниб турарди. Яхшилаб тикилган 
киши бу тепаликдан узокда қад кўтариб турган Минорани 
ҳам кўриши мумкин. Кўлнинг юқори томонида Совуртепа, 
Шалдироқ, ундан юқорида Шўрчи, Миршоди, ундан на- 
рида Дегрез сув омбори, Ҳалқажар суви Олачопон дарахт- 
зорлари оралаб оқиб ўтади. Ундан юқорида Денов. Узоқ
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асрлар давомида босқинчи қўшинлар — Кутайбаго Чингиз- 
хон, кейинчалик темурпйлар, Бухоронинг Манғит амир- 
лари оёги остида топталди. Қадимий Чағанпён мамлакати 
қайтадан тнкланаётганн, фақат чўпонлар мол ҳайдаб 
ўтиб кетадиган ерларда қанчалаб кншлоғу шаҳарлар, 
мевазорлар, каналлар пайдо бўлаётганини Жўмард хаё- 
лидан ўтказди.

Онахон билан Жўмард баланд тепаликдан пастга туша 
бошлашди.

— Қаранг, шу кўл энди икки ёшга тўлди,— деди Жўмард 
эҳтиёткорлик билан тушиб келаётган Онахоннинг қўлидан 
ушлаб. У йиқилиб, тойиб кетмасин, деб ўзи аввал йўл 
бошлади. Жўмарднинг қўлини маҳкам ушлаб олган Онахон 
унинг одобли, кучли йигит эканини сезди. Бундай пайтда 
уни бемалол багрпга босиб, лабларидан ўпиб олиши мумкин 
эди. Жўмард бундай қилмас, унинг негадир журъати етмас- 
ди. Қандайдир бир ҳаё йўлини тўсарди.

Кўл бўйи кимсасиз. Совуқ шамол юзларига уриларди.
Тепаликдан тушиб келатуриб, Жўмард Онахон кўлини 

ушлаб, унга тикилди. У, Онахонни елкаларндан ушлаб ўзи- 
га тортаётган эди, қиз эътироз билдирди:

— Қўйсангиз-чи! Уят! — ўргатилган цирк йўлбарслари 
ҳам баъзан ўз аслига қайтиб йиртқичлик қилиши мумкин 
деганларидек, «маданиятли» Жўмард айнагандек бўлди.— 
Йўқ! — деди Онахон, кейин чопганича пастга тушиб кетди. 
Жўмард ҳам унинг кетидан югурди, яна уни ушламоқчи 
бўлди.

— Бу нимаси! Ҳеч кутмаган эдим!
— Нима бўпти?
— Сўраб ўпадиларми?..— бирдан Онахон қаҳ-қаҳ уриб 

кулиб юборди.— Эҳ, сиз ўртоқ Бойбўсинов...
Атрофда одамлар йўқлигини кўрган Жўмард Онахон 

қўлларидан ушлаб, бағрига босиб, лабларидан ўпди. Улар 
машина ёнида бир лаҳза жим туриб қолишди. Уларнинг 
икковлари ҳам титрашарди. Улар яна машинага ўтиришди. 
Онахон боя уйдаи олиб чиққани суратли журнални варақ- 
лаб, шармдан боши куйи, гапирмай келарди. Кўл атрофида- 
ги олмазор ичидаги коттеджлардан бири олдида машина 
тўхтади. Бу Бойбўсииовнинг дачаси эди.

— Мана шу уй бизники.
— Яхши ерга тушган экан. Буёғи кўл, олмазор...— деди 

Онахон бир.муддатли сукутдан кейин.
Боғ кимсасиздек кўринган эди, лекин аллақайси кот- 

тедждан радиоприёмник овози эшитиларди. Шу атрофда 
кимдир борлигини пайқашди. Диктор қиз жуда ҳам бийрон
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гапирарди; афтидан қандайдир бир бадиий асар ўқиларди.
— Ўзбек тили чиройли-а? — гап қотди Онахон.
— Жуда ҳам! — деди Жўмард,— эшитяпсизми, кандай 

жарангдор. Баъзилар, инглиз тили жарангдор, дейди. Йўқ, 
ўзбек тили жарангдор. Жуда ҳам чиройли. Мен она тилим- 
ни жуда севаман.

— Ёмон кўрадиган киши ҳам бормикан?
— Бо-о-ор, топилади.
— Наҳотки?
— Агар менга ҳой, сен она тилингда гапирма, айтга- 

нимизни қилсанг, сенга ўйлаган нарсангни берамиз, десалар, 
мен ҳамма имтиёзлардан шу лаҳза воз кечиб, йўқ, мен она 
тилимда гапираман, дердим.

— Тушунарли.
— Ватансиз, она тилисиз киши яшолмайди.
— Тўгри,— деди Онахон Жўмарднинг ақлли гапларига 

жон кулоғини тутиб. Демак, олий ўкув юртини тамомла- 
ганлар мана шундай фикри очиқ, сўзга ҳам уста бўлади, 
деган гапни хаёлидан ўтказди.

Улар икки қаватли коттеджни томоша қилиб, яна ҳов- 
лига чиқишди. Уй жиҳозлари шаҳарга олиб кетилган, 
фақат стол-стул, қақир-қуқурлардан бўлак нарса йўқ эди.

— Тўйдан кейин биз шу ерда турамиз.
— Сизлар шу ерда турасизларми?
— Сен билан мен демоқчиман,— деди Жўмард Онахон- 

га тикилиб. Шу лаҳза у ўз хатосини тўғрилади.— Сиз билан 
мен демоқчиман...

Онахон индамади. Жўмард яна гап қотди:
— Сўрамасдан ўпиш мумкиндиру, лекин сўрамасдан 

уйланиб бўлмайди.
Онахон кулиб қўйди.
Хивич, новда пўстлоғидан ясалган, бешикдек тебрана- 

диган креслога ўтирган Онахон қўлидаги суратли журнал- 
ни Жўмардга узатди.

— Мана бу даҳшатли мақолани ўқидингизми?
— Йўқ.
— Икки севишганларни ўлдиришибди. Буни қаранг, 

қиз қирол наслидан экан. У шариат қонунини бузган эмиш...
Жўмард унинг қўлидан журнални олаётган эди. Онахон 

фотосуратни кўрсатди, юзига оқ парда тутган жаллод қилич 
селпиб, йигитнинг бошини узаётган эди. «Жума, ҳайит куни 
ғалабия кўйлак кийган мусулмон аҳли жазони кўриш учун 
бозор майдонига тўпланишган эди. Майдон ўртасида узун 
кора кўйлак кийган, қадди-қомати келишган, текис, сочи 
ҳам европаликларга ўхшаб қирқилган қиз тик турарди. У
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бошини баланд кўтариб, нигоҳини бир нуқтадан узмасди. 
Бир муддатдан сўнг солдатлар уни қум уйилган ерга олиб 
келиб тўппончадан уч бор ўқузиб, қизни ўлдиришди. Сал на- 
рироқда, қўллари орқасига богланган йигит олдида бир сол- 
дат қилич яланғочлаб турарди. Шу лаҳза қилич ярқираб, 
хивичдек ҳавода товуш чиқариб йигитнинг елкасига тушди. 
Иккинчи бор урилганда йигитнинг гавдаси ҳам ерга қулади... 
Бу фожиа ўрта асрда эмас, шу кунларда Жадда шаҳрида 
бўлди. Саудия Арабистони халифаси Холид ўз қизи Мисъа 
билан унинг яхши кўрган йигити Муслеҳ аш Шаъарни 
фожиона ўлдирди. Бу фожианинг сабаби нима эди? Йигир- 
ма уч яшар қиз отасининг рухсатисиз фуқаро бмр йигитни 
севиб, унга тегишга журъат этган. Қирол мусулмон қонуни 
бўйича фақат қнролгагина қиз узатиши мумкин эди. Бу қиз 
Байрут дорилфунунида ўқиб юрганида ўз мамлакати элчиси, 
собиқ генералнинг ўғли Муслеҳ билан танишиб, бир-бирла- 
риғш севиб қолдилар. Мисъа отасига хат ёзади, аммо хали- 
фанинг акаси Муҳаммад бундай никоҳга рухсат бермайди. 
Халифа у фақат қирол боласига турмушга чиқиши мумкин- 
лигини айтади. Мисъани ўз ватанига чақириб оладилар. 
Аммо ёш севишганлар ўз ахдларида мустаҳкам турадилар. 
Улар араб ерида махфий никоҳ ўқитиб, турмуш қурмоқчи 
бўладилар. Бунинг учун улар Саудия Арабистонидаи чиқиб 
кетиб, чет элдагина никоҳ ўқитиб озод муҳаббатга етишиш 
мумкин, деб ўйлайдилар. Мусулмон қонунига кўра никоҳ 
қилинмаган аёл билан чет элга кетиш — икки кимсани 
ҳам ўлим жазосига олиб келарди. Халифанинг топшириғи 
билан унинг шахсий соқчилари қиз билан йигитнинг кетига 
тушиб, таъқибга оладилар. Мисъа кунлардан бир куни ден- 
гиз бўйида кийим-кечакларини қолдириб, ўз-ўзини ўлдирган 
қилиб, яширин соқчилар кўзидан қочмоқчи ҳам бўлади. Ле- 
кин бу иш муваффақиятсиз чиқади. Мисъа анча вактдан 
кейин, тайёргарлик кўриб, сочини олдиради, эркакча кийи- 
ниб, оқ ғалабия кўйлакда аэропортга боради. Лондонга 
учаётган самолётга билет олишиб, учиб кетишаётганида иш 
чаппасига кетади. Хавфсизлик хизмати ходимлари уни уш- 
лаб олиб отасига топширадилар. Халифа Холид ўз акаси 
Муҳаммадга нимани лозим топсангиз шуни қилинг, деб қизи 
такдирини топширади. Мисъа қирол хонадонига доғ тушир- 
ди, қироллик ва давлат ишига путур етказди, деб ўлим жа- 
зосига ҳукм этилди. Қизни йигитдан аввал, тўппончадан 
ўқ узиб ўлдирадилар. Шундай қилиб, жума куни пешин 
пайтида Жадда шаҳри бозори ичида икки севишган калб — 
Мисъа билан Муслеҳ ваҳшиёна ўлдирилди».

— Мана шунақа даҳшатли вокеалар ҳам бўлади. Муҳаб-
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бат деб икки ёш қурбон бўлди.
— Тўғри,— деди Жўмард икки араб ёшининг қонли 

фожиаси хаёлини қамраб.
Бир муддатдан кейин улар ёзлик боғ билан ҳам хайрла- 

шиб, Совуртепа томон йўл олишди. Йўлда Жўмард Совурте- 
па ва Чағаниён маданияти, Бухоро ва Хоразм ҳокимлари- 
нинг бу томонга ҳужумига доир гапларни айтиб берди. У 
гапирар, андак совқотган Онахон орқада мудраб келарди.

* * *

...XIII аср бошида Хоразмдаги қонли курашларга оид 
диққатга сазовор тарихий манбада қуйидагича айтилади: 
«...жаҳонгир Чингизхон шаҳзодалар (Жўжи, Чиғатой, Ту- 
луйхон ва саркардалар Субутойбаҳодир ҳамда Бурундуқ, 
Сўқту, Улоқ нўёнлар) бошлиқ кўп сонли мўғул қўшинлари- 
ни Хоразмни истило қилиш учун юбормоқчи бўлган вақтда, 
Хоразмда шайх Нажмиддин Кубро борлигини англаб киши 
юбориб улуғ мартабали ҳазрат барча аҳду аъёнлари билан 
чиқиб шаҳарни тарк этишини таклиф этган. Аммо шайх Куб- 
ро (Шайх Аҳмад ибн Умар Абдулжаноб Нажмиддин Куб- 
ро ал-Хивақий ал-Хоразмийдир) хоқонга рад жавобини 
берган!» — деб ёзади машҳур солномачи Рашидиддин ўзи- 
нинг «Жомеъ ат-таворих» асарида. Айтишларича, ғоят қу- 
турган ваҳший мўғуллар ўч олиш борасида етмиш бир ёшли 
олимнинг жонсиз жасадига ҳар томондан қилич уриб, уни 
нимталаб ташлаганлар.

Тарихан ёзилишича, мўғул қўшинлари Хоразм тупроғига 
бостириб келиб Кўҳна Урганчга яқин ерда ўрнашадилар. 
Афтидан, мўғуллар Урганчни вайрон қилгилари келмаган 
бўлса керак, мўғулларнинг «Сирли қисса»ларида айтилиши- 
ча, Жўжихон баланд бир тепалик устига чиқиб, у ердан 
шаҳарни томоша қилган экан. Бу тарихий гаплар ҳам араб 
ёшлари фожиасидан қолишмайди.

Совқотган Онахонни мудроқ босиб, уйқу элтган эди. У 
на Кубро, на Жўжихонни эшитди. Жўмард бу ҳолни кўр- 
гач, «лекцияси»ни тўхтатди. Бир муддатдан кейин улар 
Шўрчига тушиб овқатланишди. Қош қорайишига яқин уйга 
қайтиб келишди.

— Сиз билан бундоқ дала кезиб юрганимни акам эшит- 
са, калламни олади,— деди Онахон ранги ўчиб.

— Биз калла оладиган иш қилаётганимиз йўқ-ку?
— Буни унга тушунтириб бўлмайди.
— Акангиз тушунади. Биз келаси йили тўй қилмоқчи- 

миз. Биз бир-биримизни яхши кўрамиз...
55

www.ziyouz.com kutubxonasi



*  •к 'к

Дарё ёқасидаги асрий чангалзор ерларга бульдозер солиб 
юборилганини эшитган Ҳотам Жўрақулов машинасига ўти- 
риб, югурганича «Чағаниён» колхозига келди. У раисни 
идорадан топди. Баъзан, кутилмаганда келиб қоладиган 
райком секретарининг бу сафарги келиши ҳам Ҳанифа Бе- 
гимқуловани ҳайратга солгани йўқ. У ўрнидан туриб, Жўра- 
қулов билан илиқ омонлашди. Стулга ўтиришга таклиф қил- 
дн. Жўрақулов раиса столига яқин бир стулга ўтириб, ёни- 
дан рўмолчасини олиб, бўйни, қулоғи орқасидаги терларни 
артгандай бўлди. Қиш, у аслида терлаган эмасди. Умуман, 
у терлайдиган бирон иш қилгани йўқ эди. Диққат бўлган 
пайтларида беихтиёр рўмолчаси билан бўйнини артиш одат 
бўлиб қолган. Жўрақуловнинг «кутилмаганда келиб қолга- 
ни>> сабабини қисмаи Ҳанифа сезди. Бу ишни ундан яшир- 
ган эди. Табиат муҳофазаси деб, бу чакалакзорни анчадан 
буён буздирмай келарди. Қушларга, жониворларга ғамхўр- 
лигидан, бир куни кимдир «Ўртоқ Жўрақулов Термиз ҳай- 
вонот боғига директор бўлсалар кўп яхши бўларди...» деган 
экан, Жўрақулов партия мени қаерга лозим топса шу ерда 
ишлайвераман, мен партиянинг солдатиман, деганди. Жўра- 
қуловнинг авзойи бузуқроқ кўринди. У Ҳанифа Бегимқу- 
ловага каттиқ тикилди. Ҳанифа ўзини нокулай сеза бош- 
лади. Бу ўткир қарашга дош беролмай, жавоб кила бош- 
лади:

— Иложимиз бўлмади, Ҳотам ака, бизга ер керак, ер! 
Юз гектардан ошиғ-а! Қандай қилиб биз уни ташлаб қўя- 
миз?!

— Тўгри ўлчамабсиз, икки юз етмиш уч гектар!
— Эҳтимол, шундоғдир. Биз ҳаммасини ҳайдаганимиз 

йўқ, эллик гектарча...
— Бульдозерлар буталарни, дарахтларни янчиб, суғу- 

риб, баъзи жойларда дарёнинг шундоққина лабига борибди. 
Кўриб келдим. Ваҳшийлик бу!

Ҳанифа Бегимқулова Жўрақуловнинг кўзига бир қараб 
қўйди-да, мудофаа эмас, ҳужумга ўтди. Ёнида турган бух- 
галтерга чиқиб туринг ишорасини қилди. Ранги ўчиб ўрни- 
дан турди. Жўрақулов депутат бўлса, у ҳам депутат! Жўра- 
қулов бюро аъзоси бўлса, у ҳам бюро аъзоси! Манманлик, 
киборлик ҳисси кутилмаганда Ҳаиифанинг вужудини қоп- 
лади. Нима, у жиноят қиляптими? Пахта майдонини кенгай- 
тириш жиноятми?! Ўзи райком секретари бўлиб, бундай 
тақиқ этиши тўғри эмас! У бир хўрсиниб, сал ўзини қўлга 
олиб гапирди:
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— Ҳотам ака, тушунинг...
— Расмий гаплашайлик! Мен — Жўракуловман! Сизга. 

ўртоқ Бегимкулова, бу гапни бюро мажлисида ҳам аитган 
эдик. Хар қалай мени бюро қувватлаган эди...

— Мен колхоз правлениеси билан маслаҳатлашганман, 
правление қарши эмас.

— Мендан бошқа ўртоқлар ҳам шу ишга қўл урманг, 
гектар бошига ҳосилдорликни кучайтирайлик, деган эмас- 
миди?! Сизнннг бу ишингизга илгариги раис Ҳақназар ота 
ҳам кўшилмайди! Агар биз, «правление аъзоларн билан мас- 
лаҳатлашдим...» деб, бундай иш қилаверсак, эртага Пай- 
ғамбар оролига ҳам трактору бульдозер соламиз. Бу орол 
ЮНЕСКО ихтиёрида, шуни биласизмн?!

— Дарё ёқасидаги чангалзор ерлар ўзимпзники! Кол- 
хоз еринннг этаклари. Давлатга бу ер учун рента ҳаки 
ҳам тўлаймиз. ЮНЕСКОга бу ерларнинг алоқаси йўқ, 
ўртоқ Жўрақулов! Сиз ўзингиз мендан кўпроқ пахта та- 
лаб қиласиз. Мантиқ қани?!

— Мен сиздан эмас, авваламбор, партия ва ҳукумат 
пахтакордан кўпроқ ҳосил беришни сўраяпти! Лекин пар- 
тия, нима қилсанг ҳам пахта бер, чорва ерларини бузиб, 
қушлар ва жониворлар инини бузиб, дарахтларии кулатиб, 
бутазорларии вайрон қилнб пахта эк, деяётгани йўқ! Ҳосил- 
дорликни оширишга қаратилган тадбирларни ўйлаб топиш 
керак! Айниқса сиз раҳбарлик қилаётган колхозда!

— Пахтачи районида юз гектардан ошиқ жарликни,— 
деб кучли далил билан Жўрақуловни мот қилмоқчи бўлди 
Ҳанифа Бегимқулоза,— тепаларни бульдозер билан суриб, 
пахта майдони килишган. Хабарингиз борми? Райкомнинг 
биринчи секретари менинг дугонам...

— Хабарим бор. Саратонда кишилар бориб дам олади- 
ган, ичидан яхшигина сой ўтадиган мевазор, дарахтзор 
жойни, истироҳат боғи қилса арзийдиган салқин ерни кўмиб 
юборишди. Хабарим бор. Бу ишга айни вақтда кишилар 
эътибор бермаган бўлса ҳам кейинчалик ўша ўртоқлар 
халқ олдида жавоб бердилар! Бу аниқ! Агар сиз ҳам 
уларга ўхшаб, бу асрий табиат мўъжизасини бузиб юбо- 
радиган бўлсангиз, хато қиласиз! Ҳозироқ бу ишни тўх- 
татиш керак! Илтимос қиламан, тўхтатиш керак! Ахир, 
Ҳанифахон, сиз билан биз шу ерлик бўлсак, шу ерда 
туғилиб-ўсган кишилар бўлсагу асрий дарахтзор, бута- 
зорларни бузсак! Қушлар ҳозир қабристонларда тунай- 
диган бўлди. Буни биласизми? Жой йўқ уларга! Қабрис- 
тондаги дарахтларга уя қўйишмокда. Кузда, дефолиация 
вақтида осмондан сочган заҳар дорилар майда кушларни
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қириб юборди. Баъзи жойларда чумчуқ қолмади. Бу 
қушнинг қишлоқ хўжалигида зараридан фойдаси кўплиги- 
ни билмади у жоҳиллар...

Бухгалтер йигит чой олиб кирди. У пиёлада чойни бир- 
икки қайтариб, аввал Жўрақуловга, кейин Бегимқуловага 
узатди. Раиса билан райком секретари жим бўлиб қолиш- 
гани, улар ўртасида жуда муҳим гап кетаётганини пайқаган 
бухгалтер яна тезда чиқиб кетди.

Жўрақулов чойдан ҳўплади. Ҳанифа ҳам сал-пал бўша- 
шиб, жойига ўтирди. Лекин бу аёлнинг баъзан кулиб туриб, 
«рақиби»га кескин зарба беришини ҳам Ҳотам Жўрақулов 
яхши биларди.

— Ўша ерга бирга борсак.
— Марҳамат! — деди Ҳанифа бу гал Жўрақуловдан 

сал-пал ҳайиқиб. Унинг тез-тез терламаган бўйнини беих- 
тиёр артиб туриши — ғоятда дарғазаблигидан далолат бе- 
рарди.

Янги дамланган чой ҳам стол устида қолиб кетди. Улар 
кабинетдан чиқиб, райком машинасида ёнма-ён ўтиришиб, 
дарё ёқасидаги Чангалзорга жўнашди.

Улар анча жойгача сукут ичида боришди. Ҳотам Жў- 
рақулов енгил машинада ғизиллаганча текис йўлда борар- 
дию Сурхоннинг кучли оқимига қарши қийналиб, зўр билан 
сузаётгандай бўларди.

* * *

Сурхон зар сочувчи Зарафшон дарёдек бир томчиси бе- 
кор бўлмай ўз водийсиии сувга қондириб оқади. Шам зиё 
таратиб тугаганидек, бу дарё ҳам то Амуга етиб боргунча 
водийни бўстон қилиб, сувга сероб қилиб, бутун вужудини 
бағишлаб, охири кичкинагина бўлиб, катта дарё бағрига 
киради. Бу билан ҳам унинг иши тугамайди, у яна туркма- 
ну, қорақалпоғу Хоразм ерларига чиқиб жон бағишлайди. 
Амуга қуйилишдан унча узоқ бўлмаган Сурхон ёқаларида 
қанча колхозлар бор. Сангардак, Қоратоғ, Тўпаланг сувла- 
рининг Сурхонга, Сурхоннинг Амуга қуйилиш жойлари Аму 
ўртасидаги Пайғамбар оролидан ҳам қолишмайди. Қадим 
шу Амударё бўйидаги «Мозандарон»да, тўқайлар ичида йўл- 
барслар бўлган дейишади. Баҳорда узоқ Африка ва Ҳиндис- 
тондан бизга учиб келадиган қушларнинг аксарияти мана 
шу Амударё ва Сурхон ёқаларига тушиб, дам олиб, куч 
тўплаб Ўрта Осиё кенгликларига ва ҳатто бундан ўтиб, 
Волга бўйларига ҳам борадилар, Гангу Нил сувини ичган 
қушлар Аму, Сурхон, ундан кейин Сирдарё сувини ичмай
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иложлари йўқ. Ўрта Осиё дарёлари ёқасидаги кўриқ ерлар- 
нинг жаҳоний аҳамияти бор, буни кексалар яхши биладилар.

Яқннгинада ака-сингилдек яқин, шийпондаги кабобу 
коньякли дастурхон устида «олкнг, олинп> бўлиб юрган 
Ҳанифа Бегимқулова билан Жўрақулов бу тўқнашувдан 
кейин расмийроқ гаплашадиган бўлиб қолишди. Жўрақулов 
дарё бўйи бутазорни бузишни тўхтатди. Ҳаннфа ўз кишила- 
рини тезда бу ердан олиб, экскаватор ишлаётган бригадага 
ташлади. Лекин у бу масала юзасидан обкомга боришини 
Ҳотам Жўракуловга маълум қилди.

VI

БУ МАҒЛУБИЯТМИ?

Райондан ташқарига чиқмаган Онахон Жўмард сабаб 
бўлиб, Сурхон водийсини айланиб чиқди. Бу иш зўр бўлди! 
Ўз тупрогидаги тарихий ёдгорликларни кўрмасдан, билмас- 
дан одам қандай қилиб ўзини маданиятли санаши, шу ер 
фарзандиман, дея олиши мумкин! Шу ёшгача водийдаги 
Зурмала ва Қумқўрғон миноралари, Термизий ва султои 
Саодат ёдгорликларини, Деновдаги «Саид Оталиқ» мадраса- 
сини кўрмай юриш, бу — бадавийлик эмасми? Чўкиб ўтир-- 
май, юрган кишига йўл очилавериши далда бўлиб, Онахон 
имтиҳонлардан қутулибоқ, сорбургутдек Тошкентга парвоз 
этишга жазм этди. Жўмард унинг Тошкент университетига 
ҳужжат топширишига, конкурс имтиҳонларига ёрдам бе- 
ришга тайёр эканини билдирди.

Иссиқ ёз кунларининг бирида Онахон бир неча дугона- 
лари билан Тошкентга учди. Тошкентда ўқиётган акаси 
Кунтуғмишга телеграмма берилган, у кутиб олиши керак 
эди. Тошкентда, квартирада ижарага турадиган бир дугона- 
си ёнига тушиши керак эди. Ҳовли эгасини яхши бир одам 
деб эшитган. Бундан ташқари Жўмард ҳам Тошкентга 
келишини айтиб, унга адрес ва телефон номерларини берди. 
Бир соатдан мўлроқучган лочин Сурхон қизларини пойтахт- 
га олиб келиб қўнди. Дарҳақиқат, уларни Кунтуғмиш кутиб 
олди. Онахон енгилгина чамадончасини акасига бериб, аэро- 
портдан чиқди; у биноларга, кўча тўла одамларга маҳлиё 
бўлиб боқарди. Шаҳар шов-шуви, тинимсиз ҳаракат, авто- 
бусларнинг тинмай ғувуллаб чопиши, трамвайлар жаранги 
уни ўз қучоғига олди. Улар таксига тушиб, аввал Алишер 
Навоий кўчасига, ундан Усмон Юсупов кўчаси орқали Уста 
Ширинга чикишиб, кўча юзидаги ҳовлилардан бирига ки- 
ришди.
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Июндан бошлаб асосан тошкентликларнинг баъзилари 
курортларга жўнашади. Шундоқ улкан шаҳарда ҳам кўча- 
лар бир кадар тинчиганлиги сезиларди. Бу асосан уч нарса- 
дан: ҳавонинг ниҳоятда қизиши ёши кетганларни
хоналарга қамаши бўлса, иккинчидан, путёвкаси борлар- 
нинг Қора денгиз бўйига учиши ва ниҳоят, метро ҳам гав- 
жум йўлкаларда чумолидек ўрмалаган кишиларни ҳўплаб, 
еростц саройларига тортиши. Анҳор бўйлари, Хадра ва истп- 
роҳат боғларида одамлар бир қадар камайган. Шимол 
ёқдан учиб келган гала кушлардек, бу кунлар Ўзбекистон 
пойтахти узоқ қишлоқлардан келган ёшларга тўлиб кетади. 
Йигитчалар, қизлар қариндошлари ё таниш-билишлари- 
никига келиб тушаверишади.

Сурхонлик қизларнинг бири физмат, бири филфак, Она- 
хон билан Бозоргул биофакка ҳужжат топширишди. Кон- 
курс катта бўлишига қарамай, улар ишонч билан келишган. 
Сурхондарё шароити тошкентлик ўқувчиларга нисбатан 
оғирроқ бўлгани, салкам икки ой теримда бўлишгани ҳам 
қўрқита олмасди уларни. Қизғин дарс, тайёргарлик, олинган 
«аъло» баҳолар, Бозоргулнинг олтин медали уларнинг бир 
қадар кўнглини тўқ қиларди. Бундан ташқари, республика- 
нинг узоқ жанубий районларидан келган ёшларга имтиёз 
ферилишини ҳам билишарди. Кунтуғмиш синглиси ва ҳам- 
қишлоқларини Бозоргулларнинг танишиникига жойлаш- 
тириб, югуриб кўчадан сомса, нон олиб келиб, гўё тин- 
читиб, ўз иши билан кетди. Онахон акасининг жуда 
қийинчилик билан ўқиётганини биларди. У Бозоргулнинг 
учинчи курсда ўқиётган опаси Жумагулдан Кунтуғмишнинг 
шанба, якшанба кунлари мардикорликка чиқиб туришини, 
бир ошнаси ўзи билан бирга олиб юришини эшитиб ран- 
жиди. Бир кун у иттифоқо ўзини ўқиётган домласи ҳов- 
лисига келиб қолибди. Домла таниб, шу лаҳза ўзи ҳам 
ечиниб, лой ичига тушиб кетгани, қип-қизариб турган 
Кунтугмишга у ҳам студент вақтида тирикчилик учун би- 
ровларнинг ишини қилгани, ота-онаси ёшлигида ўлиб 
кетиб, болалар уйида ўсгани, доимо томсувоққа борганини 
айтиб бериб, Кунтуғмишни хижолатдан қутқазибди. Домла 
ва шогирд кечгача ишлаб, шеърият ҳақида гаплашишган, 
домла пул ҳам, китоблар ҳам бериб, ош дамлатиб, уни 
яхшилаб зиёфат қилиб жўнатган... Бу гап Онахонни 
хомуш қилди. Акасининг тирикчилик учун ишлаб юрга- 
нини у ёкда ҳеч ким билмасди. Лекин бу гап лип этиб 
ўтиб кетгандай бўлса ҳам Онахонга қаттиқ таъсир қилди. 
Бир муддатдан сўнг у ўзини чалғитиб қизлар гурунгига 
қўшилиб кетди. Янги причёскалар мода бўлгани, «жинси»

60

www.ziyouz.com kutubxonasi



деган тор шимни қизлар ҳам кияётгани устида гап кетди.
— Қизлар,— деди иссиқ сомсани пуфлаб еяётган Жу- 

магул,— хозяйкамизнинг кизлари бор, сочини баланд тур- 
маклаб, «жинси» кийнб юради.

— Чиройлими, нима иш қилади?
— Эридан чиқиб' келган... Мана бу ери бундайроқ,— 

Жумагул бош бармогини чаккасида айлантиради,— атир- 
упа магазинида ишлайди. Аяни куйдирган...

— Мана бу ери мундайроқ бўлса ўзимиз қатори экан...
— Ха-ха-ха-ха.
— Тошкентда ҳам «мана бу ери ундайроқ»лар бор экан- 

ми? — деди Онахон гапга аралашиб,— мен пойтахтдагилар- 
нинг ҳаммасини аллақандай одамлар дердим.

■— Сабр қилсанг кўрасан,— деди Жумагул,— во-о, жу- 
да ҳам модний кийинишади. Бизларни «кўрпа чит кияди- 
ганлар», дейишади. XV аср одамларига ўхшаб қоламиз. 
Чўтмат ака «центнер», «тонна» сўзини кўп ишлатгандай, 
аямиз «грамм»ни кўп айтадилар.

Негадир Онахон хомуш ўтирарди. Уни кузатиб турган 
дугонаси:

— Нима, сени қитиқлаб кулдирамизми? Ташвишларинг 
бўлса у ёқда қолди. Сен Тошкентдасан! Хурсандчилик қи- 
лайлик! — деди.

— Тўғри. Лекин катта хурсандчилик имтиҳондан ўтолсак 
бўлади. Сенинг ишинг бизга қараганда яхшироқ — олтин 
медаль билан тамомлагансан. Битта имтиҳон берасан.

— Гап унда эмас.
— Буғдойдами?
■— Қизлар! Пора берганлар ўтмай қолиб, биз ўтиб кет- 

сак, зўр бўларди-а!
— Чучварани хом санама! Пул ҳамма нарсани қилади.
— Бултур қайси бир институтда шундай иш қилганлар- 

нинг сири очилибди.
— Телефонбозлик, мансабдорларнинг «илтимослари- 

чи?»
— Ҳа. Афсуски* ҳали йўлимизда «қора девлар» бор, 

улар панд беради. Таваккал қилиб, имтиҳонга кираве- 
рамиз.

— Мен таваккал қилолмайман, яхши тайёрланганман, 
киришим керак! — деди Онахон.

— Менииг ҳам киришим керак! — деди физматга ҳуж- 
жат топширган қиз,— агар киролмасам, шарманда бўламан. 
Яна бошқа гаплар ҳам бор... Қайси юз билан қишлоққа қай- 
тиб бораман. Ўзимни поезд тагига ташлайман.

— Ҳей, бундақа гапларни айтма! Аҳмок!
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— Мен албатта кираман. Мабодо киролмасам, бориб 
эрга тегаман. Буёғини ҳам тўғрилаб қўйганман. Йиқилсам, 
харсангтошга эмас, парёстиққа йиқиламан. Қизлар, сизлар 
ҳам шунақа қилинглар, нима, жонимиз бекорга келибдими, 
ишқилиб ҳаммамиз ўтайлик. Мабодо йиқилсак, парёстиққа, 
партўшакка йиқила қолайлик...

— Ха-ха-ха-ха-а.
— Ўзимиз томондаги партўшакка! Тошкентнинг партў- 

шаги қаттиқроқ.
— Ха-ха-ха-ха-а.
— Бунда чалғиб, партўшакка йиқилиб юрганлар ҳам 

бор, эшитганмиз,— деди Онахон,— шўрлик тошкентлик- 
ларни ёмонлаб, одам қилган олий ўқув юртларини ёмонлаб 
юрадиган баъзилар бор... Нимасини яшириш керак! Сут бер- 
ган онанинг кўксини ўткир тишимиз билан тишлаймиз. Юрт 
ажратиш қаёқдан чиққан?! Ёмон одам юрт ажратиб, уруғ- 
чилик қилади! Шилта бўлиб кетганларнинг ҳам асл илди- 
зи — манманлик, димогдорликдир!

— Э, бети қурсин ўшаларни! Номусларга ўлдиришяпти; 
Ота-оналари билса сўяди!

Шу куни қизлар кечгача гурпанглашиб, гаплашиб ўти- 
ришди. Ётиб ухлаб, эрта билан университетга боришди. 
Ҳаммаёқни айланиб, жадвалларни кўриб, имтиҳон соатла- 
ри, аудиториялар ва бошқаларни кўздан кечиришди. Бу 
«разведка» куни бўлди. Эрта, индин ва кейинги кунлар шу 
ерда ўралашишди. Куннинг иккинчи ярмида Навоий кутуб- 
хонасига боришди. Ора-чора Кунтуғмиш ҳам улар холи- 
дан хабар олиб турди. Бир ҳафта деганда Жўмард ҳам 
учиб келиб, Онахонни топди. Эрта билан келиб, қизлар 
турган ҳовлига пиширилган гўшт, нон, бир корзинка Даш- 
нободнинг аноридан ташлаб кетган экан. Кечга яқин 
Онахон билан учрашиб, шаҳарни айланиб келишди. Меҳ- 
монхонага тушганини, нимаики зарур бўлса, тўғрилаб бери- 
шини айтди.

— Биронта мансабдор киши билан гаплашсакмикан? — 
деди Жўмард,— маориф министрлигининг муовини адам- 
ларнинг жўралари.

— Кераги йўқ,— деди Онахон,— мутлақо! Бу гапингиз 
менга ёқмади. Бувамлар эшитсалар, қон босимлари кучайиб 
кетади. Ўз кучимиз билан кирсак, кирдик, бўлмаса...

— Ўзингиз биласиз, лекин сал-пал ҳаракат қилиш ке- 
рак.

— Мен тайёрландим, имтиҳонга тайёрман! Яна қанақа 
ҳаракат қилишим керак. Энг муҳими шу!

— Шундай. Лекин...
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— Э, «лекин»ни қўйинг. Шу даврга келиб яна «лекин- 
пекин...» деб ўтирсак, қанақа гап! Мен комсомол аъзосиман. 
Сурхондарёдан келдим! Бу — инқилобий шаҳар, шаркдаги 
маёқ. Имтиҳон комиссиясининг раиси эҳтимол ректорнинг 
ўзидир. У коммунист. Мен, бир деҳқон қизи, ўз так,чиримни 
наҳотки шундай буюк одамларга ишонмасам. Ишонаман! 
Гарчи, конкурс катта, талабгорлар кўп бўлса ҳам, мен яхши 
тайёрланганман, ўзимга ишонаман.

— Ўзингиз биласиз.
— Жўмард ака, ўзингиз менинг ўқитувчимсиз. Сиз мен- 

дан имтиҳон олдингиз, комиссия билан маслаҳатлашиб «5» 
баҳо қўйдингиз. Тўғри қўйганмидингиз? Ҳамма саволларга 
мен тўла жавоб берганманми?

— Ҳа. «5» баҳони сизга бир мен эмас, бошқа ўртоқлар 
ҳам айтган. Тўғри кўйилган. Сиз биргина тарих эмас, ҳамма 
фанлардан ҳам «5» баҳо олдингиз. Битта «4» бор. Шу са- 
бабли олтин медаль ололмадингиз. Асосан, юқори баҳо 
билан Тошкентга келдингиз.

— Шундай экан, нега мен кимларнингдир телефон қо- 
қишини илтимос қилиб, ўз ғуруримни ерга уришим керак! 
Нега мен ўз виждонимни ҳақорат қилишим керак! Нега мен 
тўғри йўлдан бормаслигим керак! Сиз, ҳурматли ўқитувчим 
сифатида менга тўғри йўлдан боришни маслаҳат беришин- 
гиз керак эмасми?

— Керак. Мен сизга фақат «хурматли ўқитувчи» эмас- 
ман.

Онахон юриб кета туриб, Жўмардга жилмайди. Одам- 
ларга сездирмай, унинг қўлларидан маҳкам ушлади.

— Ҳа, сиз устозимсиз, энг севикли, ёлғиз... Тушундин- 
гизми, ўртоқ Бойбўсинов!

— Тушундик. Сизнинг характерингиз менга маълум: 
сиз мағрур тоғ бургути, пахтазор лочини, эгилмас пўлат, 
ўтюрак комсомол...

— Зоя Космодемьянская, деб қўя қолинг.
— Ҳа, балки Валентина Терешкова.
— Ўҳ-ҳў! Акажон, сиз билан биз Сурхон фарзандлари- 

миз, бизнинг тарихимиз минг йиллар билан ҳисобланади. 
Зўр! Биз давлатга пахта берамиз, бизнинг пахтамиз ипак 
пахта! Мен ҳам ўқиб, ҳам икки ойлаб-уч ойлаб пахта тера- 
ман. Қўлларим ёрилиб, тирноқларим қон бўлиб кеттунча те- 
раман. Уйга келиб белларимизни кўтаролмай ётамиз. Қуёш- 
дан аввал туриб, қуёш ботгандан кейин даладан чиқамиз. 
Буни мен миннат қилаётганим йўқ, буни мен фақат сизга 
айтяпман. Биз буни давлатимиз учун қиляпмиз. Давлат 
ўзининг сурхонлик қизларини хафа қилмаса керак! Партия
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ҳамма ишимизни билиб турибди. Мен жуда ҳам ишонаман, 
мен комсомол сафига ишониб кирганман, унинг ишига садо- 
қат билан бел боғлаганман. Сиз, қизларни Зоя Космо- 
демьянскаяга, Валентина Терешковага ўхшатсангиз, буни 
биз киноя эмас, тўғри тушунамиз. Бир Космодемьянская 
ҳозир минг, миллион... Мен фахр этаман, чунки бизнинг 
даладаги ишимиз ҳам қаҳрамонлик намунаси. Буни кўра- 
била туриб, ўзини кўрмаганликка солганларнинг икки кўзи 
оқиб тушади. Ҳозир кўзи кўр бўладиганлар, пахтакор меҳ- 
натини менсимаётганлар бор. Бувамлар айтяптилар, Ўзбе- 
кистондаги баъзи раҳбарларимиз тантанабоз, фақат ўз 
шуҳратини ўйлайдиган бўлиб кетган эмиш...

— Ҳай', ҳай! Бундай гапни айтиш ярамайди! Бу сиёсий 
хато- я! Калламиз кетади!

— Сиз қўрқасиз, аммо бувамларнинг кўркадиган ерлари 
йўқ! Баъзи шунақангиларнинг болалари университетга осон- 
гина кириб олишади. Қўрқиш керак эмас!

— Тушундим. Бас! — деди Жўмард у ёқ-бу ёққа олаза- 
рак бўлиб,— гапингиз тўғри, Онахон.

Жўмард ҳаяжонланиб, дам эркаланиб, очилиб, ўзини 
жуда ҳам эркин тутиб гапираётган Онахонга қараб кулиб 
қўйди. Дарҳақиқат, бу юрак сўзларини унга гапнрмаса, ким- 
га гапирарди. Бу қиз арши аълода экани, юраги покиза, 
қинғир-қийшиқ ишлардан тамоман узоқ баландпарвоз гап- 
лари тагида самимият ётганлигини, лекторлар, газеталарда- 
ги мақолалар, телевизордаги ҳамма гапларни тўғри тушу- 
ниши, комсомол ташкилоти топшириқларини чин юракдан 
бажариши, умуман, плакатлардаги ажойиб қиз шу эканли- 
гини пайқарди. Ниҳоятда ҳақгўй, софдил қиз қидирилса, 
мана. Онахон яққол мисол! Уни район комсомол комитети- 
га биринчи секретарь қилиб сайлашса ҳам хато бўл- 
масди.

— Азизим, сиз яна бирон ҳафталардан кейин имтиҳонга 
кирасиз, мен эрта ёки индинга қайтишим керак. У ерда иш- 
лар борлигини биласиз.

— Албатта, Жўмард ака, сиз боришингиз керак. Иншо- 
дан ўтишим билан сизга телеграмма бераман. Бизлардан 
хабар олгани келганингиз учун раҳмат!

— «Сизлардан» эмас, фақат сендан. Сенинг ажойиб 
қиз эканингни биламан, ишонаман. Мана шу уйда дарс 
тайёрлаб, имтиҳондан ўтгандан кейин тезда қизлар билан 
уйга қайтинглар. Дугоналарингдан ажралмаслигингни ил- 
тимос қиламан.

— Асло ажралмайман. Кунтуғмиш акамлар ҳам ҳар ку- 
ни келиб турибдилар. Хотиржам бўлинг.
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— Ёмон одамлар кўп. Мен шу ерда ўқиганман, биламан. 
Эҳтиёт бўлиш керак. Баъзи қизлар...

— Акажон! — Онахон Жўмард қўлини ушлади,— ака- 
жон, ишонинг. Жуда ҳам ишонинг.

Индинига Жўмард кечга яқин Онахон билан хайрлашиб 
кетди. У эрталаб соат тўққизда Термизга учар экан.

Яна кунлар ўта бошлади. Сурхон қизлари бошқалардан 
қолишмай имтиҳонга тайёргарлик кўришди. Айниқса, Она- 
хонга ўхшаган ўзига ишонганлар жуда қаттиқ киришишди. 
Келганларига кўп бўлмаса ҳам, сурхонликлар бунда кўп 
нарсани кўришди.

Биринчи август куни эрта билан қизлар иншодан имти- 
ҳон бериш учун университетга келишди. Турли аудитория- 
ларга киришди. Имтиҳон — ёзув туш маҳалигача чўзилди. 
Тушда улар қутулиб чиқиб, юракларп така-пука бўлиб, уйга 
қайтиб келишди. Баҳо эрта ёки индинга маълум бўлиши 
туфайли, улар иккинчи имтиҳонга ҳозирлик кўриша бошла- 
ди. Лекин Бозоргул мана шу бир имтиҳоннинг натижасини 
билишга шошарди. Индинига улар яна саҳарлаб универси- 
тетга келиб ўтиришди. Физматга ариза берган дугоналари- 
га «3» баҳо қўйилгани, Бозоргул ёзмадан «5» баҳо олгани, 
Онахон билан дугонасининг йиқилгани маълум бўлди. Она- 
хон йиқилганини эшитиб, эси оғиб қолди. Коридордаги 
скамейкага ўтириб ҳайрон бўлар, ҳеч нарсага тушунмасди. 
Ия, бу қандай бўлди? Негадир лабларигача оқариб, титрар- 
ди. Наҳотки унинг ёзма ишидан кўп хато чиқиб, «2» қўйил- 
ган бўлса! У умрида «2» олмаган, аксинча, «иккичи»лар 
билан иш олиб бориб, уларни кўтарган эди. У ярим соатдан 
мўлроқ жнм бўлиб қолди, дугоналари ҳам бир нима дейиша 
олмади. «Аъло» баҳо олиб хурсанд бўлган Бозоргул ҳам 
тешилган пуфакдек шалвираб қолди. Қадрдон дугонасининг 
йиқилиши уни хурсанд қилолмайди! Бир муддатдан сўнг у 
Онахонга мурожаат этди:

— Ректорга кирамизми?
Онахон бош чайқади.
— Текширишимиз керак!
— Нимасини текширамиз. Йиқилибман-да.
— Бундоқ бўлишп мумкин эмас!
— Нега? Бўлиши мумкин. Кўп хато қилганга ўхшайман.
•— Қандай, энди нима қиламан. Сен билан бирга туриб

ўқимоқчи эдим.
— Мен ҳам шундай ўйлаган эдим. Ҳаммавақт биз ўйла- 

гандек бўлавермас экан.
Университет вестибюлида синглисини қидириб юрган 

Кунтуғмиш узоқдан Онахонларни кўриб югурганича келди.
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Аҳволни сезиб, унинг ҳам тарвузи қўлтиғидан тушди. Бун- 
дай пайтларда йиқилган курашга тўймайди, деганларидек, 
ректорга ариза, ректор кабинетини тақиллатиш, қабулхона- 
ларда кутиб ўтиришлар кўпаяди. Имтиҳонлар якунланишда 
«бал»и етмаганларнинг шикояти, мандат комиссиясига 
ариза берадиганлар ҳам топилади. Бу ҳангомаларни Онахон 
эшитган эди. Акаси ва дугоналарининг, энди нима қиламиз, 
деганига Онахон ўйлаб туриб жавоб қилди:

— Ҳужжатларимни олиб, қайтиб кетаман. Вассалом!
— Сал ўйлайлик, сабр қил,— деди Бозоргул.
— Шу бугун кетаман. Кечқурун поезд бор, ака, мени 

жўнатиб юборинг,— Онахон аламидан кулди,— ЯК-40 да 
осмондан келган эдим, энди поездда ердан кетаман. Буни 
конкурс дейдилар. Ҳамма ҳам ўтавермайди. Сени, Бозоргул, 
чин юракдан табриклайман!

Бозоргул ерга қаради.
Бир оздан кейин Онахон дугоналари, Кунтуғмиш билан 

бирга таксида уйга қайтиб келишди. Нарсаларини йиғиш- 
тириб, ака-сингил вокзалга боришди. Икки соатдан кейин 
йўлга чиқадиган «Тошкент — Душанба» поездига билет 
олишди. Кунтуғмиш синглисини вокзал ресторанига олиб 
кириб, яхшилаб қорнини тўйдириб поездга чиқарди. Онахон 
ёнидаги юз сўм пулини ҳам акасига қолдириб, ҳайё-ҳув 
деб Сурхон томон жўнади. Ичига чироқ ёқса ёримасди. «Қи- 
личи синиб, қалқони тешилган» паҳлавоннинг гўё абжағи 
чиқиб, тақа-тақ... жануб томон борарди. Бувисининг «катта 
гапирма, паловдан катта оша!» деган гапини эслади. Ҳа, 
эҳтимол, у баъзилардек «ўпкаси йўқлик» қилаётгандир. 
«Баъзи раҳбарлар...» хусусидаги қизиққонлик қилиб гапир- 
гани Жўмардга ҳам ёқмаган эди. У ҳам мансабдор оила- 
дан. Онахон ич-ичидан хижолат бўлди.

Ёмон замон яхши бўлар, ёмон одам яхши бўлмас, деган 
гапни ҳам эслади. Бувиси, Ҳақназар-комиссар баъзан Аб- 
дулла Тўқайнинг «Кирланиб битдим узем, дунёии поклай 
олмадим...» мисрасини айтиб юрарди.

* *  *

Онахон поезддан тушиб, бир кеча-кундуздан сўнг ўткин- 
чи бир машинада қишлоғи Какайдига етиб келди. У бўлган 
гапни уйидагиларга айтди. Поездда шамолладими, асаби 
бузилиши натижасими, оғриб қолди.

Водийни ўраган Бойсуну Кўҳитанг, Вахшивору Боботоғ- 
ларнинг баланд чўққилари осмон ўпиб турибди. Асрий мино- 
ралар ҳам собит. Худди шундай бу заминда боғу бўстон
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яратган, шу замин учун жонини берган бобокалонлар ҳам 
жойида. Ҳой, қиз, бизнинг зурриёдимиз, невараларимиз, 
сен нега йиқилиб сарнигун ётибсан?!

Какайди қизгиш ёйилиб оқиб ётган дарёнинг чап қирғо- 
гида. Пасту баланд уйлар, бир неча тор айланма кўчалар, 
ўрталаридаги майдон, ўркач деворлар, молхона, очиқ май- 
дондаги ер тандирлари, дарахтларнинг камлиги билан у 
Сурхон ерларидаги бошқа қишлоқларга ўхшарди. Қишлоқ 
ичида макка экилган ерлар анча-мунча. Дарё яқинида битта- 
яримта қорамол, қўй-эчкилар ўтлаб юрибди. Қишлоқ ўр- 
тасидаги жимжит майдонда бир эшак ернинг чангини 
чиқариб, у ёкдан-бу ёққа ағанамоқда. Иккинчиси унга 
тикилиб қараб турибди. Неварасининг Тошкентдан қай- 
тиб келиб, бетоб ётгани Ҳақназар-комиссарни ҳам уйга 
қамади. Доктор чақиришди. Шу неварасини яхши кўр- 
гани учунми, ўз қўлида катта бўлгани сабаблими, кеча 
кун бўйи тепасида ўтириб, бугун баланд шийпонига чиқиб, 
қишлоқ кўчаларига, майдонга, ундан наридаги дарё бўй- 
ларига тикилиб, хаёл суриб ўтирарди. Унинг хаёли ҳам- 
мавақт фахр билан ҳикоя қилиб юрадиган йигирма тўқ- 
қиз-ўттизинчи йилларга: ўтли йилларга кетди. Какайди 
қишлоғининг дарёга яқин томонида атрофи пасқам девор 
билан ўралган ҳовли бор, қуёшга юз ўгирган кўримсизгина 
уй-айвон бу ҳовлининг кўрки. Ўша пайтда айвон ердан бир 
газ кўтарилиб, олдига уч устун қўйилган эди. Ёнидаги уйга 
айвондан кирилади. Хона ярим қоронғи, унинг ҳовлига қа- 
раган биттагина деразаси бўлиб, унга увада бир парда тути- 
ларди. Ҳозирги ёруғ хоналару ойнавон ганжилар олдида у 
товуқхонага ўхшарди. Тор кўча юқорисида томи босган, 
ўт кетиб, қорайиб қолган уйлар ҳам бор бўларди. Бу ҳовлию 
пастак уй Ҳақназар отага боболаридан мерос, шу чалдевор, 
торгина ҳовлисига ўша пайтда соғ-саломат қайтиб келгани- 
га, қариндош-уруғлари билан юз кўришганига хурсанд эди. 
У бешотар милтиғини доимо уй қозиғига илиб қўярди. 
Ўшанда у, абжир йигит Какайди юқорисида бўлган қонли 
жангда қўрбоши Иброҳимбек йигитларини тор-мор этиб, 
Ёвон, Норин, Обикийик қишлоқлари ва Кофирниҳон томон- 
лардан шиддат билан келган босмачи йўлини тўсган эди. 
Қўрбоши беҳисоб қашқирлари билан Термизни кўзларди. 
Қизил командир Дроздовскийнинг отлиқлари сафида бўл- 
ган Ҳақназар полвон даштдаги бир неча кунга чўзилган 
отишмада ўзини кўрсатди. Ўттизлардан ошган мўйловли 
бу йигит отда яхши чопар, милтикда мерган эди. Иброҳим- 
бек йигитлари билан бўлган жангда ҳалок бўлган Молча- 
новни ўз қўли билан Какайди қишлоғига дафн этган. Ўзи
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қаттиқ ярадор бўлиб, Термизга жўнатилган эди. Ўқ еган 
Хақназар тезда тузалиб, Какайдига қайтиб келиб, қашқир- 
лар томонидан таланган, ёндирилган қишлокда ота-бободан 
қолган бир парча ерни ватан қилиб, шу ерлик Шабона 
деган кизга уйланган эди. Беш қиз, бир ўғил кўришди. 
«Беш қиз кўрдинг, Ҳақназар, энди шундоқ жаннатга 
кириб кетаверасан», дейишарди ошналари. Ҳакназар кулиб, 
худонинг бергани, қнз бола — бахт, дерди. Ўғлига Қилич 
деб, қизларига Инқилоб, Адолат, Маъмура, Ҳуррият, 
Ўғилой деб ном қўйди. Кимсасиз чалдевор ҳовли болалар 
билан яшариб, бўстонга айланди. 1931 йили Сурхондарёга 
келган Йўлдош Охунбобоев «партизан Ҳақназар»ни Тер- 
мизга чақириб, бу ерда, область партия ташкилотида у 
билан суҳбатлашди. Сурхондарёда колхоз тузиш ишлари 
билан юрган Охунбобоев кейинчалик Какайдига келиб, 
Ҳзқназар комиссарникида бир кеча тунади. Шундан 
кейин яккахўжаликлар бирлаштирилиб, «Зарбдор» кол- 
хози тузилди. Колхозга Ҳақназар раис қилиб сайланди. 
Фарзандлар бўйга етиб, узатилди. Сурхондарё бўйидаги 
кичик «Қизил кетмон», «Зарбдор», «Қўшчи» колхозлари 
бирлаштирилиб, «Чағаниён» колхози ташкил топди. Бу 
йириклаштирилган колхозга ҳам Ҳақназар раис қилиб 
кўтарилди. Жўрақул-партизан Ҳақназар отага муовин 
бўлди. Жўрақул ҳам ўғил кўриб, номини Ҳотам қўйди. 
Ҳотам ва Қилич вояга етганларида уруш бошланиб, ҳар- 
бийга чақирилишди. Какайди, Ангор, Жарқўрғон, Қум- 
қўрғон йигитлари Термизга тўпланиб, ундан фронтга 
жўнашди. Кўплар қайтмади... Лекин қирқ йил қирғин 
бўлса ҳам ажали етган ўлади, деганларидек, Ҳотам билан 
Қилич олдинма-кейин қайтиб келишди. Ҳотам енгил ярадор 
бўлиб, тузалиб кетган бўлса ҳам Қилич бомбардимонда бир 
оёқцан ажралиб, олти ойга яқин госпиталдан госпиталга 
ўтиб, инвалид бўлиб қолди. Иккала йигитнинг ҳам гимнас- 
тёркаси кўксида «Қизил Юлдуз» ордени ярқирарди. 
Иккала йигитнинг ҳам тўй-томоша билан ўйлантиришди. 
Қилич бир ўғил, бир қиз кўрди. Ўғлига Кунтуғмиш деб 
ном қўйишди. Ғалаба қилдик, қуёшимиз яна ҳам барқ урди. 
Бу фарзанд куёшли ўлка фарзандидир, дедилар. Ҳақназар 
ота Эрназар шоир айтадиган достондаги машҳур қаҳрамон 
Кунтуғмишни ҳам кўзда тутган эди. Икки йилдан кейин 
Онахон туғилди. Ҳакназар бобо чақалоқни қўлига олиб: 
«Онажоним, Онажон онам, она қизим...» деб эркалади. 
Серсоқол, барваста бобо икки неваранинг қадрдон ўртоғига 
айланди. Лекин орадан икки йил ўтгач, Улуғ Ватан уруши 
йилларида, операция вақтида наркозни кўп олганми ёки
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колхоз шийпонида бир куни кимёвий дорилар солинган 
қоғоз коплардан нарирокда ухлаб қолгани сабаб бўлдими, 
Қилич оламдан ўтди. Шунча қиргин жанглардан соғ-сало- 
мат келган Қилич «арзимаган» бир сабаб билан дунёдан 
ўтди. Ҳақназар ота йигирма бир невара кўрди, лекин 
улардан иккиси ўз ҳовлисида, қаноти остида эди. Ота' ўттиз 
йилдан мўлроқ «Чағаниён»га раислик қилиб, кейинги йил- 
ларда раисликдан озод бўлиб, пенсияга чиққан эди. Лекин 
деҳқон кишига пенсия ярашмайди, ишлаб ўрганган одамлар 
жим тура оладими? У колхоз правлениесининг аъзоси сифа- 
тида ҳамма ишларга аралашарди, маслаҳатлар берарди. 
Ҳақназар ота билан Шабона буви наинки ўз неваралари 
ўртасида, бутун Какайдида, «Чағаниён» хўжалигида, қола- 
верса, водийда асрий чинорлардай чукур илдиз отиб, селу 
довулларга, гиёҳларни қовжиратган жазирама иссиқларга, 
«афғон шамоли»га дош бериб келмокда. Бу чинорлар илдизи 
Сурхон ерлари бағрида ётибди, томирлар бир-бирига пай- 
ванд бўлиб кетган, уни асло узиб ташлаб бўлмайди...

Тошкентдан келиб, касал бўлиб қолган Онахон ёнига 
бобо ҳар куни кириб турарди.

— Тузукмисан, болам?
— Бугун тузукман,— деди Онахон ёстиқдан бош кўта- 

риб,— ҳам томоқ оғриғи, ҳам. шамоллаш. Поездда муздек 
лимонад ичган эдим...

— Тушунаман,— деди чол неварага бароқ қошлари ос- 
тида ярқираб турган кўзларини қадаб. У неварасининг 
«лимонад ёқмади» эмас, йиқилиб келиб, андуҳ тортаётга- 
нини, ёшларнинг ўқишга киролмай қайтгани ҳазилакам гап 
эмаслигини биларди. Иброҳимбек қашқирлари қишлоқни 
ёққанини, қизил аскар болаларни ушлаб, эл кўзи олдида 
отганини ҳам, хотин-қизлар номусига тажовуз этганини 
ҳам кўрган. Бу аламларга бардош берган. Шунинг учун ҳам 
Какайди юқорисида бўлган жангда қизил аскарлар, 
тоқати тоқ бўлган халқ босмачини тор-мор этди. Қўрбоши 
ҳам Кофирниҳонда қўлга тушган. Невара юрагидаги алам- 
нинг босмачиларга мутлақо алоқаси йўқ, лекин шу даража- 
даги разил ишлар кўзга кўринмаса ҳам баъзан учраб қо- 
ларди. Начора, бу «босмачилар»ни ҳам тор-мор этадиган 
пайт келиб қолар! Қўй ҳам, эчки ҳам бир куни ўз оёғидан 
осилади, дерди. Менинг неварам, зурриёдимга озор берган- 
ларнинг заволини кўрмай ўлиб кетадиган нодон йўқ! Ёс- 
тиқда бош кўтариб ўтирган Онахонга гап қотарди,— анор 
егин, кўнглинг ёришади. Раисамиз Ҳанифа Бегимқулова 
кеча анча-мунча анор юборибди. Анор юракнинг тафтини 
олади. Косага сиқиб берайми?
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— Йўқ, бува, безовта бўлманг.
— Яна сенга бир гапни айтишим керак. Ҳеч нарсани 

ўйлама, ҳадеб ўйлайвериш ҳам кишига таъсир қилади. Ан- 
дуҳ ёмон! Худога шукр, ҳамма нарса яхши, бу йил бўлма- 
са янаги йилга албатта кириб оларсан. Сени Тошкентга 
ўзим олиб бораман, кўкрагимга Олтин Юлдузимни, ҳамма 
орденларимни тақиб оламан.

— Буважон, аслида сиз билан бирга борсам бўлар экан.
— Мен сенларга айтаманки, ҳой қизлар, бунақа муҳим 

ишларга мен билан бирга боринглар! Социалистик Меҳнат 
Қаҳрамони бир ерга кириб боргандан кейин у билан ҳисоб- 
лашмай иложлари йўқ! Сенларнинг илминг кўп бўлгани 
билан барибир боласанлар! Мени олиб борганларингда ма- 
на бундақа кўрпа-тўшак қилиб йиғлаб ётмас эдинг. Ғурур- 
ларинг кўп, бировга илтимос қилишга бўйнингиз ёр бер- 
майди, ҳаммангиз ўзингизча бир алломасизлар! Ҳа, майли, 
хафа бўлма, келгуси йил сени Тошкентга ўзим олиб бора- 
ман. Шу баҳона бўлиб, у ердаги қадрдонларимни ҳам кў- 
риб келаман. Академик Қори Ниёзий домла яхши юрган- 
микинлар. Сени ўша кишига ҳам тайинлайман ёки акаде- 
миясидаги ўқишга киритиб қўяйми? Юрасанми, биратўла 
академик бўласан-қўясан. У ҳамма институтларингдан 
юқори, деб эшитганман. Ҳақназар буванг унча-мунчага 
илтимос қилмайди, ҳа, биз паст кетмаймиз, қизим, хафа 
бўлма, битта сени ўқишга киритолмасам, нима деган одам- 
ман! Дунёда нима қилиб юрибман! Й-ў-ў-ў-ў-қ, ҳали Ҳақ- 
назар-комиссар тирик экан, ҳамма нарса яхши бўладн!

— Академик Қори Ниёзий дунёдан ўтганлар...
— Э, шундайми? — чол ўйланиб қолади,— ундай улуғ 

одамлар ўлган бўлса ҳам халқ дилида доимо тирик.
Онахоннинг чиройи очилди. Унинг ёнаётган юрагига 

Дашнобод анорининг суви эмас, буванинг пахтадек беғу- 
бор гаплари тасалли берди. У ҳатто андуҳ тортиб ёт- 
ганига ҳам уялди, шундай мўътабар бобосини изтиробга 
солганидан хижолат бўлди. Бува ҳам бу гапларни азба- 
ройи куйиб кетганидан айтганини фаҳмлаб турарди.

Орадан бирон ҳафта ўтиб, Қумқўрғонга қайтаётган Ҳо- 
там Жўрақулов Какайдини босиб ўтиб кетишни эп кўр- 
май, машинасини Ҳақназар ота эшигида тўхтатиб, ичкари- 
га кирди. У бобони кўргани келдими ёки пахта терим вақ- 
тида танишиб олгани тили аччиқ, шаддод қизнинг универ- 
ситетга киролмай қайтиб келиб касал ётганини эшитиб 
келдими, ҳар қалай, кутилмаганда Ҳақназар ота ҳовлиси- 
га кириб келди. Бундай фавқулодда ишларни Жўрақулов- 
дан кутиш мумкин эди. У, мен райком секретариман, деб
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пойандоздан четга чиқмай юрадиган баъзилардан тамоман 
фарқ қиларди. Район туғуруқхонаси билан «тез ёрдам»га 
ўзининг ва иккинчи секретарининг машинасини бир ойга 
бериб қўйган ҳам шу одам. Райоидаги ҳамма ишдан хабар- 
дор, ҳаммага баробар, одамларнинг айтишича, «Жўрақулов 
пўристой, ўзимизга ўхшаган одам» эди.

Жўрақуловнинг ҳовлига кирганини кўрган Шабона бу- 
ви билан Онахон шошиб қолишди. Ичкари хонага олиб ки- 
риб, дастурхон ёзишди. Онахон чойга ҳаракат қилди.

— Тинчмисизлар! Ота қаёқдалар?
— Эрта билан калхўзга кетувди,— деди Шабона буви 

Жўрақулов рўпарасида чўкка тушиб ўтириб, фотиҳага қўл 
жуфтлаб.

— Она қизим, буёққа кел-чи! — Жўрақулов айвонда, 
электр чойнак олдида турган Онахонни чақирди.

— Бувамни чақириб келайми? — Онахон ичкарига кир- 
ди.

— Йўқ. Буванг келганда Жўракулов келди, салом айт- 
ди, деб қўясан. Менга сен ўзинг кераксан! Ўтир.

Онахон ҳайрон бўлиб, бувиси ёнига чўкди.
— Мени танияпсанми?
— ^ а-

. — Ўртоқ Жўрақулов, сизни неварам яхши танийди. 
Бизларнинг хонадонимизда сизни ҳамма болаларим, Ҳақ- 
назар отангиз, ҳамма-ҳаммамиз ҳурмат қиламиз.

— Раҳмат! Мен бунинг дадаси билан фронтда бирга 
бўлганимни билармикан?

— Ҳа-а, айланиб кетай, ўртоқ Жўрақулов, нега билма- 
син. Жуда билади. Бизлар ҳаммамиз, қариндош-уруғлар — 
ҳаммамиз яхши биламиз.

— Мени Ҳотам деяверинг, кампир.
— Йўқ, айланиб кетай, бундай деёлмайман, сиз раҳ- 

баримизсиз.
— Хўп, майли. Менга қара, Онахон қизим, Тошкентга 

бориб, университетга киролмай қайтиб келдингми?
— Ҳа.
Жўрақулов бир муддат жим бўлиб қолди.
— Конкурс катта бўлган бўлса керак. Шундоқми?
— Ҳа.
— Шуми фақат?
— Ҳа.
— Балинг пастроқ бўлдими?
— Йўқ, биринчи имтиҳондаёқ йиқилдим.
— Тушунарли,— деди Жўрақулов буви узатган чойдан 

ҳўплаб,— гап бундоқ, қизим. Сен райкомда мен билан бир-
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га ишлайсан. Келаси йилдан 5'киш масаласини ҳал қиламиз.
— Райкомдами? — Онахон кулимсиради.
— Ҳа. Биринчи секретарь қабулхонасида секретарь 

бўлиб. Нима дейсан?
— Билмасам. Бувамдан сўрашим керак,— Онахон ўй- 

ланиб қолди.
— Бобонг қарши бўлмайди. Сен комсомол аъзосисан,

умум ишимизга ёрдам беришинг керак. Партия ишининг 
катта-кичиги бўлмайди. •

— Шу ўрин бўшмиди? — Онахон, райком биринчи сек- 
ретари қабулхонасида Лаълихон деган аёл ишлаши, у 
районга отнинг қашқасидек маълум эканини биларди.

— Эртага соат ўн-ўн бирларга, ҳужжатларингни олиб 
райкомга бор,— Жўрақулов пиёлани дастурхонга қўйиб, 
ўрнидан турди. Ҳакназар отага салом айтиб кўйишларини 
қайта-қайта таъкидлаб, дарвоза олдида кутиб турган маши- 
насига ўтириб, жўнаб кетди. Машина кўздан йўқолгунча 
Шабона буви билан Онахон кўчада кузатиб қолишди.

Ҳақназар отанинг ҳовлисига Жўрақулов келганини шу 
куниёқ қишлокда кўпчилик эшитди. Кечқурун ҳалпиллаб 
ҳовлига кирган Ҳақназар ота ҳам ўзини йўқлаб биринчи 
секретарь келганидан боши осмонга етди. У жуда ҳам 
хурсанд бўлиб кетди. Эртасига эрта билан невараси Она- 
хонни машинага ўтқазиб, Олтин Юлдуз тақилган костю- 
мини кийиб, райкомга қараб жўнади.

*  *  *

Биринчи секретарь қабулхонасига ишга чақирилган 
Онахон шу куниёқ телефон дафтарларини, райондаги му- 
ҳим ташкилотлар номерлари, райижроком, бюро аъзола- 
ри, обком секретарлари телефонлари, ундан кейин Тош- 
кент, Марказий Комитет секретарлари телефон номерла- 
ригача топиб, иш жойини тартибга сола бошлади. Ёзув 
столи тортмаларини очган эди, бунда моғорлаб кетган 
помидор, пиёз ва қачонлардир чайнаб ташланган ровоч 
қолдиқларига кўзи тушди. Яна бир тортмада дарз кетган 
ойнача билан лабга сурадиган қизил бўёқни олиб корзин- 
кага ташлади. Соч илашиб ётган тароғу бўшаб қолган атир 
шишалари ва шунга ўхшаган ипирисқи нарсалар ғаладон- 
ларда тўлиб ётарди. Соч бўяйдиган «басма» коробкалари, 
эски бир японча парик ҳам ётарди. Онахон ҳайрон қолди. 
Телефон номерлари дафтари йўқ, умуман, ҳеч вақо йўқ. 
Қачонлардир ёзила бошлаган алфавит дафтари ҳам чала. 
Ҳотам Жўрақуловичнинг бир, икки, уч... деб, ўн икки ра-
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қамгача қабулхонани тартибга солиш вазифаларини айтиб 
берганини ёзиб олган Онахон шу кун кечгача бу ишнп 
бажаришга киришди.

— Бу Лаълихон деганимиз ўзи кўп яхши аёл эди-ю, 
лекин ўз иш жойига тушмаган эди. Ўзига ҳам қийин бўл- 
ди, бизга ҳам... Маиший хизмат кўрсатиш уйига кетди. 
Бу яхши иш бўлди, моянаси ҳам тузук эмиш.

Онахон Жўракулов гапига зеҳн билан кулок солиб, ҳар 
бир сўзининг мағзини чаққандай бўларди. У, Лаълихонни 
асло ёмонламас, лекин иш тутиши бу ерга тўғри келмага- 
нини маданий қилиб айтарди. Онахон мийиғида кулди. Юзн 
чўзинчоқ, оқ, кирғийбурун, ориқ Лаълихон ўзини жуда чи- 
ройлиман, деб ўйларди. Қулоғини узиб юборай деб осилиб 
турган шода зирапно оғзи тўла тилла тиш, агар бармоқ- 
ларини лунжига олиб бориб оғзини очса ҳаммаёқ тиллл 
бўлиб кетгандай бўларди. Баъзилар унн «Ювилерхон» де- 
са, баъзилар «Чувалчанг хоним» деб атарди.

Ишга ҳужжатларни расмийлаштириб, эрта билан би- 
ринчи секретарь қабулхонасида, уч-тўрт телефон аппарат- 
лари қўйилган шинам столи ёнида ўтирган пайтида қабул- 
хона эшигини очиб, биринчи кириб келган киши Жўмард 
бўлди.

— Ассалому алайкум!
— Салом! — Онахон дик этиб ўрнидан турди.
— Вазифа муборак!
— Раҳмат! — улар қўл қисишиб кўришаётган эди, Жў- 

мард ўпаман деб унга талпиниб ғўлдираётганида Онахон 
ўзи эркаланиб унинг бағрига ташланди. Жўмард кучиб, 
ўпди. Шу лаҳза Онахои яна тисарилиб, ўз креслосига яқин- 
лашди.

— Ким бор?
— Сиз.
— Биринчи бормилар?
— Ҳотам Жўрақулович ҳали келганлари йўқ.
— Яхши бўлибди-да ишга келганингиз. Мен, Чинни- 

холни ҳовлингизга юборган эдим. У билиб келди.
— Сиз норози эмасмисиз?
— Асло! Жуда яхши иш қилибсиз. Ўртоқ Жўрақулов 

меҳрибон киши, бу одам ҳақида кўпчилик яхши фикр айта- 
ди. Мен хурсандман.

— Раҳкгат! Бу менинг учун жуда муҳим. Бу иш тўсат- 
дан бўлиб қолди.

— Райком иши катта мактаб. Мана шу ердан обком 
комсомолга биринчи секретарь бўлиб кетсангиз ажаб 
эмас.
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— Ў-ў-ў! Мусье, лоф қилманг! — У француз фильмида- 
ги бир гўзал жононга ўхшаб эркаланди.

— Сизда комсомол етакчисининг ҳамма сифатлари бор.
— Лаълихон опамга ўхшаб бу ердан сартарошхонага 

борсам-чи?
— Ундай деманг, фаришталар омин, деб юбормасин.
Иккалалари хахолаб кулиб юборишди. Кайфичоғлик,

кувноқлик улар юзида барқ уриб турарди. Университетга 
киролмай йиқилиш андуҳи аллақачон тумандай тарқаб кет- 
ган эди. Онахоннинг шодлиги, бу вазифага иштиёқ билан 
киришаётганини, бобоси сабаб бўлибми ёки Жўрақулов 
йиқилганларни суяб, турғизадиган, мадад берадиган олижа- 
ноб одамлигиданми, бу бир чивиндек қиз ҳам эътибордан 
четда қолдирилмаганини сезиб, Жўмард дилдан қувонди. 
Ишнинг катта-кичиги бўлмайди. Кўксини тўшакка бериб 
ётганида Чиннихолни юборди-ю, лекин ўзи у билан учра- 
шолмади. Жўмард Онахоннинг ишларига халақит бермас- 
лик учун бу ерда узоқ турмай, яна бир карра табриклаб, 
хайрлашиб чиқиб кетди.

Бир муддатдан сўнг ташкилий ишлар бўлимида хизмат 
қиладиган кексагина аёл қабулхонага кириб, Онахон билан 
саломлашди.

— Ишга келдингизми, опоқ қиз, хабар олгани келган- 
дим.

— Келдим. Лекин ўртоқ Жўрақулов ҳали келганлари 
йўқ.

— Ҳотам Жўрақулович вақтида келадилар,— аёл қў- 
лидаги соатига қаради,— ҳали ўн бўлгани йўқ, бешта кам... 
Сиз барвақт келибсиз.

— Узоқда тураман, машина учраб қолган эди. Тўққиз- 
дан олдин келганга ўхшайман.

— Бунақа қийналманг, ўнга етйб келсангиз бўлади. 
Ҳақназар отамнинг неваралари бўласизми?

— Ҳа.
— Отам бардаммилар?
— Раҳмат.
— Райкомхон деган синглингиз бор экан, салом деди- 

лар, деб қўйинг. Мени кўпдан шундай деб аташади, ўрга- 
ниб кетганман. Асли номим Рихсихон. Раяхон ҳам дейиша- 
ди. Фамилиям — Итолмасова. Баъзиларга фамилиям ёқ- 
майди. Қандоқ қилай, отамиз чўпон бўлган, отлари Итол- 
мас бўлган. Ҳақназар отанинт кўп яхшиликларини кўрган- 
ман.

— Албатта айтаман.
Шу лаҳза қабулхонага Ҳотам Жўрақулович кириб кел-
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ди. У Онахон билан ҳам, Райкомхон опа билан ҳам қўл бе- 
риб омонлашди.

— Рая Итолмасовна, қизимиз Онахонни табрикланг, 
ишга келди. Ҳали булар ёш, ёшлар хизматда, шундоқми?

— Ўзим расмийлаштирдим-ку, Ҳотам Жўрақулович.
— Э, дарвоқе.
Жўрақулов кабинетига кириб кетиши билан Райкомхон 

опа соатига қаради.
— Мана кўрдингизми, роппа-роса ўн. Жўрақулов билан 

ишлайдиган одамлар учун соат тақиш шарт эмас, мабодо 
соат бўлмаса унга қараб вақтни билаверса бўлади. Бу одам- 
чалик вақтнинг қадрига етадиган кишини билмайман. Во- 
ой, баъзи тепса-тебранмаслар ҳам бор, ёқамни ушлайман! 
Дарё тошса тўпиғига чиқмайди. Одам деган шундақа бе- 
малолхўжа бўлавермай, сал куйинчакроқ бўлгани ҳам маъ- 
қул экан. Баъзи ҳўкизтабиатлар бор, калтак олиб қувима- 
гунча чиқиб кетишмайди. Ўшаларнинг хотинларининг шў- 
ри қурсин! Эркак сал шаддодроқ бўлиб, қорабайнрдек ер 
тепиниб турса экан, зоопаркимиздаги бегемотдек сувга 
тушса кечгача ётадиган бўлса юрак сиқилиб ўласан. Райо- 
нимизни орқага тортадиганлар ҳам шу «бегемот»лар.

Опа бирпас шакаргуфторлик қилиб, кейин ўз хонасига 
чиқиб кетди.

Тушга яқин бу ерда пайдо бўлиб, коридордан кўнғи- 
роқдек жаранглаб овози келаётган Ҳанифа Бегимқулова 
кўп ўтмай биринчи секретарь қабулхонасига кирди. Елка- 
сига иккита фотоаппарат осган, тепакал, сергап ёпишқоқ 
фотомухбир унинг атрофида гирдикапалак бўлиб юрардп. 
У иши ниҳоятда зиқ одамдай коридорда у ёкдан-бу ёқкз 
юрар, устида ял-ял ёнаётган атлас кўйлаги, сочини орқага 
қубба қилиб олгани ўзига жуда ярашиб тушган эди. Қабул- 
хонанинг бир четида, телефонлар ёнида ўтирган қорама- 
ғиз, ҳиндиларга ўхшаш кўзлари чақнаб турадиган Онахон 
бу «Сурхон водийсининг устунларидан бири»ни кузатиб 
ўтирарди. У атлас кўйлаги енгларини шимарган, оппоқ би- 
лагини олтин билагузук сиқиб турарди. У илгари дала қу- 
румлари қошида, ғўза қатор ораларида кезгани билан ҳозир 
машина, асфальт йўллар, мажлислар, зиёфатлар... Эҳтимол 
булар ўша қадимги қилинган қаттиқ меҳнатнинг самарала- 
ридир? Киши бахтга, обрўю шон-шуҳратга меҳнат билан 
етади. Ҳанифа Бегимқулованинг бугунги шаъну шавкати 
осонликча келган эмас. Телефонлар ёнида унга кўз қадаб 
ўтирган Онахон Бегимқуловага тикилар, ҳаваси келарди. 
Бу орденларни совет давлати унга гўзал, қадди-қомати 
келишган бўлганлиги учун бермаган! Аммо у, дарҳақиқат,
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жуда келкшган жувон, ўзига нисбатан кўпларнинг ёмон 
тикилишини ҳам сезади. Ўттиз ёшда баъзи жувонлар шун- 
дай ҳусну камолга тўлиб етиладиларки, улар юрган йўлла- 
рида кўзлар тийри-боронидан асло чиқмайдилар.

Ҳанифа Бегимқулова саломдан сўнг, Онахонга муро- 
жаат этди:

— Ҳотам акам бормилар?
— Борлар.
— Ичкарида одам борми?
— Ҳа.
— Ким?
— Иккинчи секретарь.
— У киши ҳам керак эди, киравераман! — Ҳанифа бу 

ерда кутиб ўтирганларга ҳам қарамай шахдам қадам таш- 
лаб ичкарига кириб кетди. Онахон ҳайрон бўлиб қолди. 
Кутиб ўтирганлар ҳам бу ким экан, Жўрақуловнинг хоти- 
ними, деб таажжуб қилишди. Бу кутилмаганда рўй берган 
илтифотсизлик Онахонга ёқмади, камситилиш юрагнни 
сиққан бўлса ҳам одамларга сездирмади. Мухбиру фоточи 
йигит Бегимқулованинг қайтиб чиқишини кутиб, диванга 
ўтиришди. Яна бир киши Онахонга кўз қисиб, коридорга 
чиқиб кетди. Колхоз раиси ҳам. Ҳаммаёқда Бегимқулова, 
Бегимқулова... Онахон бу машҳур аёлга қандайдир ҳурмат 
билан қарарди. Ҳозир унинг «кичик одамларни» назар-пи- 
санд қилмай, ичкарига тикка кириб кетиши Онахоннинг 
энсасини қотирди. Нега мен «кичик одамлар» бўлар экан- 
ман?! Лнов кишининг кўз қисиши ҳам совуқ бўлди: «Ҳам- 
маларинг шу хотин кетидан тилларингни осилтириб юриб- 
санлар...» — деди ичида Онахон. Деярли ҳар куни газета- 
ларда Бегимқулова номи зикр этиларди. Баъзан фотосура- 
ти, баъзан радиода ипак пахта ҳақида мухбир саволига 
жавоби, баъзан телевизорда ҳам ҳаммага отнинг қашқаси- 
дек таниш Бегимқулова жимоли кўриниб қоларди. Илгари 
қайрилма қош, дўндиқ Ҳанифа Бегимқуловани «пахтазор 
лочини» дейилса, кейинги йилларда раиса бўлиб сайланиши 
муносабати билан энди у звено бошлиғи сифатида суғориш, 
культивация, машина терими... эмас, арбоб сифатида ипак 
пахта нэеи  ва центнерлар, тонналар... план... ҳақида кўпроқ 
гапиради. Ҳамма Гшғинларда президиумда ўтирар, зиёфат- 
ларга ўзининг қўнғирокдек овози ва ёқимли қилиқлари 
билан файз киритарди, баъзан шўх, кишини беихтиёр 
кулдирадиган «саҳардаги иш учун атлас кўйлак...» деб бош- 
ланадиган қочирим латифаларпи ҳам айтиб, қаҳқаҳа кўта- 
рарди. Мабодо у катта йиғилишларда кўринмай қолса, раҳ- 
барлар уни суриштириб қолишарди. Москвадан келган меҳ-
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мон ҳам Ҳанифа Бегимқулованинг номини эшитган экан, 
учрашувга чақирди.

Кутилмаганда эшик шарт очилиб остонада Ҳанифа Бе- 
гимқулова кўринди, Онахонга мурожаат этди:

— Яхши қиз, бир чой дамлаб киринг!
Онахон индамади. У яна ичкарига кириб кетаётганида 

костюм ёқасидаги орденлари, ўнг томондаги Бутуниттифоқ 
қишлоқ хўжалик кўргазмасидан берилган олтин медаллар 
жнринглаб кетди. Жойида қимирламай ўтирган Онахон 
бир муддатдан кейин қабулхонадаги жавондан пахта гулли 
чойнак-пиёлаларни олиб, стол устига қўйди-да, чойнакка 
чой солиб, коридорга чикиб кетди. Ташкилий ишлар бўли- 
мидаги чойгумдан чой длмлаб, кабинетга олиб кириб берди. 
Бирон соатлардан кейин чиқиб кетаётган Ҳанифа Онахон 
ёнида бир лаҳза тўхтади:

— Яхши қиз, ўзимизнинг колхоздан экансан-да, а?
— Ҳа, «Чағаниён» колхозиданман.
— Нечанчи бригадада турасизлар?
— Какайди қишлоғида.
— Яхши,— деди Ҳанифа негадир ўрнидан дик турмай, 

ўтирган жойида жавоб қилаётган кизга бошдан-оёк разм 
солиб,— райком аппаратида ўзимизнинг колхоздан ҳам 
одам бор экан, яхши бўпти!

Онахон индамади.
— Кечқурун бизникига боргин,— деди киборли Ҳани- 

фа бирдан мулойимлик билан,— зиёфат бор, қарашасан. 
Ҳотам ака ҳам бўлади. Кутаман, хўпми?

— Хўп,— деди жилмайиб Онахон.
Лекин у бормади. Ҳанифа Бегимқулова уйида зиёфат 

борлигини бувасига ҳам гапирмади, чунки Ҳақназар ота 
Ҳанифанинг кейинги йилларда зиёфати кўпайиб кетгани, 
шу йўл билан обрў оламан, деб уринаётганидан норози 
эди. Ҳанифа эртасига кечга яқин атайми ёки бирор иши 
бормиди яна райкомга кирди. Қабулхонада чет киши йўқ- 
лигини кўриб, Онахондан сўради.

— Яхшимисан, синглим, кеча келмадинг?
— Ишим чиқиб қолди.
— Яхши эмас! Мен — раисангизман!
Бу гап Онахонга оғир ботди.
— Мен, маликанинг этагини кўтариб юрадиган чўриси 

эмасман! Район партия комитети биринчи секретарининг 
референтиман!

—. Бюро аъзосиникига бориш айбми? Нима бўпти?
— Ҳаддидан ошиб, мартабасини пеш қиладиганларни 

бюро аъзоси бўлса ҳам партия кечирмайди!
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— Тилинг кесиладиган қиз экансан! Тухумдан чиқибоқ 
ўз йўлингни ўзинг беркитяпсан! Кимнинг қизисан?!

— Бунинг аҳамияти йўқ!
Ҳанифа Бегимқулова чимирилиб, зарда билан чиқиб 

кетди.
Онахоннинг кўнглидан Ҳотам Жўрақулович айтган гап 

ўтди: шуҳрату мартаба ҳар қандай камтару хокисор одам- 
ни ҳам секин-аста кибор қилиб қўяр экан. Хом сут эмган 
инсон. Мен асли шунақа эканман, деб бошқалардан ўзини 
ажратади. Инсон жисми, ҳужайралар ҳали шуҳрат васва- 
сасига бардош бериб, ўз аслини сақлаб қоладиган даража- 
да эмас. Агар унинг «патини тўзитиб» ўша «зардўз хил- 
қатдан тамоман холи» этилса, шундагина у яна ўз аслига 
қайтиб, одамлар билан ҳол-аҳвол сўрашади, кимларгадир 
мурувват қилади, кимларнидир эъзозлайди. «Зардўз хил- 
қат» шунақа ёмон нарса. Кўп асрлардан буён аҳвол шу, 
сўкиниб, фиғон бўлишнинг асло ҳожати йўқ! Бу хотин 
бобосидан кейин раис бўлганини, бобоси ўз ўрнига муно- 
сиб бир кишини қўйиб кетмаганини дилдан ўтказди.

Кечга яқин Ҳотам Жўрақулович Онахонга заготскот 
бошқарувчиси Яхшибек Тойлоқовни чақиришни илтимос 
қилди. Онахон кабинетдан қайтиб чиқибоқ телефон даф- 
тарларини титкилаб, заготскот идорасини, Тойлоқовни топ- 
ди. Дарҳол телефон қоқди.

— Ҳозир етиб бораман,— деди Тойлоқов Онахоига бо- 
сикдик билан. Тойлоқов гапидан ўпкасини қўлтиқламаган, 
тажрибали кишига ўхшади. Қабулхонада ўтирган Онахон 
фақат кишиларни чақириб бериш эмас, уларнинг қанақа 
одам, давлатнинг шунча мукофотларини олиб, обрў орттир- 
ган бўлса ҳам Бегимқуловага ўхшаган мақтанчоқ, талтай- 
ган, ҳаммадан ўзини юқори кўядиган кимсалардан эмасми- 
кан, деб қарарди. Кўн ўтмай Тойлоқов биринчи секретарь 
қабулхонасига кириб келди. У ўттиз беш-қирқларга бориб 
қолган, сарбаст, келишган киши экан. Устида янги костюм, 
галстук, оёғида қора ботинка. Қошлари қуюқ, қалин сочи 
баррадек жингалак, басавлат. Бу кўркам йигит олдида 
бошқалар гажилган суякдек бўлиб қолишарди. Қўлида қо- 
рамтир папка. Ичкарига кириб, Онахонга тавозе билан са- 
лом берди.

— Мен Тойлоқовман. Кечикмадимми?
— Йўқ, кечикканингиз йўқ,— деди беихтиёр ўрнидан 

турган Онахон. Тойлоков бошқалардек қўл чўзиб, унинг 
қўлини сиқиб омонлашмагани ҳам Онахонга ёкди. Онахон 
Ҳотам Жўрақулович атрофида мана шундай қиличдек йи- 
гитлар борлигини кўриб, фахр қилиб қўйди. Шу лаҳза Жў-
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рақуловнинг ўзи қабулхонага чиқиб колиб, Тойлоқов билан 
илиқ кўришди.

— Қалай, Яхшибек Тойлоқович, ишлар тузукми?
— Ҳамма ишлар жойида, Ҳотам Жўракулович,— деди 

Тойлоқов генералга доклад қилаётган офицердек итоат 
билан лўнда гапириб,— чақирган экансиз?

— Азизим, Менгнор отани биласиз-а? Қоровул...— де- 
ди Жўрақулов хонада улардан бўлак чет кишилар йўқли- 
ги сабабли. Онахон ўз жойида китобга қараб ўтирарди.

— Ҳа, биламан.
— Кампири анчадан буён бетоб. Буларнинг икки ўғли 

фронтда ҳалок бўлган. Илгари ҳам ёрдам берган эдик. Шу- 
ларнинг уйини ремонт қилиб беришимиз керак. Бу, сиз 
раҳбарлик қилаётган ташкилот компитенциясига кирмайди, 
ижроком бор... Лекин сиз райком аъзоси. сифатида шу 
ишга ёрдам берсангиз. Эрта-индин терим билан шуғулла- 
ниб кетамиз. Бу иш ёддан кўтарилмасин, деб сизга мурожа- 
ат этяпман. Қиш келяпти.

— Бўпти, Ҳотам Жўрақулович, есть қиламиз. Ҳамма 
ишни бажариб, отани хурсанд қилиб, ўзим сизга рапорт 
бераман. Бу иш бизнинг қўлимиздан келади.

— Яшанг, дўстим, шундоқ бўлсин.
— Бошқа топшириқ йўқми, Ҳотам Жўрақулович?
— Йўқ, шу.
— Ҳаммаси яхши бўлади. Менга рухсатми?
— Бемалол.
У Жўрақулов билан қўл қисишиб, хайрлашиб чиқиб 

кетди. Қабулхонада ёлғиз қолган Жўрақулов Онахонга 
қаради.

— Жуда уддабурон йигит. Ремонт қилиб бериш унинг 
иши эмас, лекин исполкомдаги баъзи коғозбоз ўртоқлар 
чолни овора қилиб қўйганликларини ўйлаб, мен Тойлоқовга 
мурожаат этдим. Бу боплайди. Фронтчи оиланинг тинч 
бўлуви биз учун жуда муҳим.

Онахон секретарнинг гапига жон қулоғини тутиб ту- 
рарди. Жўрақуловдек киши Тойлоқовга суянгандан кейин, 
демак, бу одамда бир фазилат бор, деди ўзига-ўзи Онахон. 
Жўрақулов кабинетига кириб кетгач, қабулхона тирқиши- 
дан секин мўралаб, Райкомхон опа Итолмасова кириб келди.

— Қалай, опоқ қиз, анча ўрганиб қолдингизми? Машин- 
ка қалай?

— Яхши. Анча ўрганиб олдим.
— Одамнинг қўлидан келмайдиган иш йўқ. Машинка- 

ни ҳам чиқиллатяпсиз, ўрганиб кетасиз. Главнийси Жўра- 
қулов яхши одам. Уч йилча шу Лаълихондек кимсага ҳам
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чидади-ю! Ишқилиб, шу аёлнинг Маиший хизмат комбина- 
тига кетгани рост бўлсин. Райком аппаратида уришмаган 
одами қолмади.

Онахон кулиб юборди.
— Ўтиринг, опажон.
— Йўқ, йўқ, Жўрақулов ака чиқиб қолсалар, уяламан. 

Бизда чой қайнади, дамлаб ичинг, хўпми?
— Хўп.
— Районимиз асосан пахтачилик райони, ҳамма иши- 

миз пахтага боғлиқ, ейиш-ичишимиз ҳам шу пахта устидан 
бўлсаю бу Лаълихони тушмагур пахтани ёнғоққа ўхшаб 
кузда қоқиб оламиз, деб ўйласа... Бирон марта теримга 
чиқмади-я! Ё, тавба! Комсомоллар чиқсин! Партия аъзолари 
чиқсин, мен партия аъзоси эмасман, дейди-я, ноинсоф!

Шу куни кечга яқин давангир Чўли қабулхона эшигини 
очиб, ичкарига киришини ҳам, кирмасини ҳам билмай, Она- 
хонга тикилиб қараб қўйиб, яна чиқиб кетди. Бу йигит 
тўладан келган, қорача, суяклари бузуқ, оёғига каттагина 
керзовой этик кийиб юрарди. Унинг коридордан гурсил- 
лаб юриб, сўнг зинапоялардан тўқ-тўқ қилиб пастга тушиб 
кетаётганини Онахон эшитиб турди. У нега келиб, нега 
чиқиб кетди, Онахон тушунолмади. Бу йигитнинг ўзига 
амма томондан қариндош эканини, ҳозир колхоз раисаси 

• Ҳанифа Бегимқуловани машинада олиб юришини Онахон 
билар эди. Бегимқулова шу атрофда бўлса қидириб юрган- 
дир-да, деб ўйлади. Чўли бир қадар бесўнақай, лаблари 
негрларникига ўхшаш қалин, қошлари кўмир билан чизиб 
қўйгандек қоп-қора йигит. Унинг ёғи чиқиб кетган дўппи, 
палапартиш кийимда кириб келганига Онахон ҳайрон қолди.

Келаси ҳафта эрта билан қабулхонага кутилмаганда 
Яхшибек кириб келди. У вазминлик, катта мансабдор ки- 
шиларга хос сиполик билан битта-битта қадам босиб Она- 
хон ёнида тўхтади.

— Салом алайкум, Онахон,— Тойлоқов қўл узатди.
— Салом! — Онахон дарҳол ўрнидан туриб Тойлоқов- 

га қўл берди.
— Қалай, янги вазифага киришиб олдингизми?
— Ҳа, секин-аста.
— Ҳақназар отамларнинг неваралари бўлар экансиз-да. 

О, ота ҳам фахримиз, ҳам бахтимиз. Шундоқ неваралари 
борлигини билмас эканман,— у жуда яхши кийинган, жин- 
гала сочи йилтираб турарди. У Онахонга жилмайди. Унинг 
салобати босдими, Онахон ерга қаради. Тойлоқов бир лаҳ- 
залик сукутдан сўнг асосий гапга ўтди,— Ҳотам Жўрақу- 
лович бизга топширган вазифани деярли бажарай деб
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қолдик. Чол хурсанд, кампири ҳам. Уйларини жуда яхши- 
лаб ремонт қилиб бераётирмиз. Шу ҳақда ахборот берга- 
ни келган эдим. Томини қайта шифер қиляпмиз, хона 
ичини алебастр билан яхшилаб суваяпмиз. Менимча, чол 
райкомга келиб, Ҳотам Жўракуловичга албатта ўз мин- 
натдорчилигини айтади.

— Ўтиринг, ўртоқ Тойлоқов,— деди мулойимлик билан 
Онахон,— таклиф қилишни ҳам унутибман.

— Йўқ, раҳмат! Мен шу гапни биринчимизга етказиб 
қўйишингизни илтимос қиламан,— у яна Онахонга қўл 
узатиб, илиқ хайрлашиб чиқиб кетди.

Тойлоқов чиқиб кетгандан кейин Онахон мамнун ўз 
жойига ўтирди. Дунёда қандай яхши одамлар бор, мада- 
ниятли, ўзини босиб олган. Райком шуларга суянади, 
шулар билан алоқада бўлади. Ҳотам Жўрақулович одамлар 
билан ишлашни яхши билади, дейишарди. Рост экан.

Онахонга вазифаси ёқа бошлади. Олдин бу ишни уича 
назар-писанд қилмаган эди, бу ер ниҳоятда муҳимлигини, 
районнинг уриб турган қалби эканини энди ҳис қила 
бошлади.

VII

АТАЛАГА ҲАМ ТИШ СИНАДИМИ?

Энди воқеа Тошкентга кўчади.
Тонг ёришмасданоқ шаҳри азим трамвайларининг жи- 

ринглаши, автобусларнинг кучаниб, пишиллаб югуриши, 
кўчалардаги юлдузсимон беҳисоб чироқларнинг йилтираши, 
заводларга шошаётган ишчи йигитлар билан гавжум бекат- 
лар, майдонлардаги чироқлар шуъласида отилиб турган 
фавворалар... бари, бари Тошкент жамолидир.

Тонготарда, шаҳарнинг Беруний кўчаси четида дамо- 
дам қўл кўтариб турган икки киши, енгил машинасини 
ғизиллатиб учириб келаётган йигит диққатини тортди. 
Узоқдан қараб, уларнинг бири кекса одам экани, у ариқ 
лабида чўққайиб ўтирганини, иккинчиси ёшгина қиз экани- 
ни кўрди. Чол бетобга ўхшарди. Кўнгли бўлмай, машина- 
ни секинлатиб, қўл кўтариб, тўхташга ишора қилаётган 
қиз ёнига яқинлашганда ғийқ этиб тормоз берди. Бундан 
бир неча ой бурун шу йигитнинг ўз отаси кўчада кета туриб 
кўнгли беҳузур бўлиб йўл четида ўтириб қолганда, ғизил- 
лаб ўтиб кетаётган машиналардан биронтаси ҳам тўхтама- 
ган. Ёки бу ер тўхташга рухсат этилмаганми, ёки бағритош 
кишиларга тўғри келиб қолганми, ҳар қалай, унга илтифот
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қилишмаган. Бир таниш киши кўриб қолиб, қаёкдандир 
такси топиб келиб, зўрға уйига элтиб қўйган. Бу воқеа- 
ни отасидан эшитгач, у қаттиқ хафа бўлганди. Шу-шу кў- 
чада илтимос қилиб қўл кўтарган кекса одамларга бепарво 
қараб, ташлаб кетмас эди. Агар шундай иш бўлса виждо- 
нан эзиларди. Чўққайиб ўтирган қора чопонли чол дарҳол 
ўрнидан туриб келиб, машина эшигини очди-да, бемалол 
чиқиб ўтира бошлади. Атлас кўйлаги устидан жакет кийиб 
олган қорача қиз ҳам қўлидаги оғир корзинкасини кўтариб, 
йигит ёнига ўтирди. Машина яна ғизиллаганича юриб 
кетди.

— Барака топинг, болам,— деди орқада ўтирган гавда- 
ли чол,— боядан бери қўл кўтарамиз, тўхтатишмайди-я! 
Сиз инсофли одам экансиз.

— Қаёққа борамиз, отахон? — йигит келиштириб 
кийинган, товус патига ўхшаш галстук тақиб, янги дазмол- 
ланган оқ кўйлакда, сочи таралган, ҳозиргина сепилган 
«Шипр» одеколонининг хушбўй ҳиди димоққа уриларди. 
Йигит орқадаги чолга, кейин ёнида ўтирган янги тан- 
дирдан чиққан нондек қорамағиз қизга бир караб 
кўйди.

— Тоштурмага,— деди чол.
— Лаббай?
— Тоштурма деган жой бор экан Тошкентда. Ўша жой- 

га олиб бориб қўясиз, ўғлим. Илтимос. Айтган пулингизни 
берамиз.

— Менинг йўлим бошқа томонга эди-ю, отахон?
— Энди, шаҳрингизга бир келиб қолибмиз, илтимос 

қиламиз.
— Илтимос қиламиз,— деди қорамағиз қиз ҳам.
— Бўпти,— деди йигит машинани чапга буриб.
— Неварам ёқалашиб қамалиб қолибди. Бизлар Сур- 

хондарёдан, Қумқўрғон районини эшитгандирсиз? Ўша 
томондамиз. Нодон боланинг ташвиши билан келдик.

— Ёмон бўлибди-ку! Жим юришса нима қиларкан? 
Отасининг молини талашдими?

— Йўк,— деди қорамағиз қиз,— фақат ёқалашиш- 
ган...

— Тоштурмага чиқарган бўлса статья қўймабдими? 
Статьясини билмайсизларми? У ерга бекорга чиқармайди. 
Жиддийроққа ўхшайди.

— «Бир юз икки ва бир» статья,— деди дарҳол қиз,— 
безорилик... Акамлар учинчи курс студенти, безори эмас! 
У фақат тўполонга аралашиб қолибди.

— Бундоқ денг.
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— Шундоқ ўғлим. Неварам Кунтуғмиш безори эмас! 
Фалокат-да. Муштлашган...

— Бир ўзими ёки яна шериклари ҳам борми?
— Бир ўзи,— деди чол йигитнинг яхши суҳбатдош, ис- 

сиқ бир кимса эканини фаҳмлаб,— биз мана бу неварам, 
ўша Кунтуғмишнинг синглиси Онахон билан кеча Термиз- 
дан учиб келдик. Бу ерда бир таниш одамникига тушдик. 
Неварамга овқат-повқат олиб кетяпман...

— Тушунарли,— деди йигит.
Бир муддатдан сўнг машина йўл четидаги бекат ёнида 

тўхтади.
— Айтган ерингизга келдик. Анави эшика кирасизлар, 

келтирган овқатингизни ўша ерда олади.
-— Раҳмат, ўғлим!
— Катта раҳмат сизга! — деди Онахон ёнидан пул чи- 

қариб.
— Пулингизни олмайман. Отамларни узокдан кўриб, 

бетобга ўхшаганлари сабабли... тўхтаган эдим. Неварангиз 
иши ҳақида ҳеч кимга арз айтмаганмисиз? Адвокат ол- 
маганмисиз?

— Йўқ, ўғлим.
— Менда бир маслаҳат бор.
— Айтинг.
— Буни қаранг-а! Менинг отам адвокат, юрист. У киши 

ёрдам беришлари мумкин. Агар лозим „топсаларинг 
мана бу бизнинг адресимиз,— у ёнидан дафтарча олиб, 
адресини ёзди-да, варақни йиртиб чолга узатди,— айтишин- 
гиздан бу' оғир иш эмас. Неварангизга ёрдам бериш 
керак.

— Раҳмат, ўғлим! Минг маротаба раҳмат! Кира ҳақини 
олинг!

— Йўқ!
— Отингиз нима, ўғлим?
— Ҳумоюн.
— Катта раҳмат сизга! — деди Онахон йигитга тикилиб.
Ҳумоюн машинасини яна орқага буриб қайтиб кетди.

Онахон йўл-йўлакай дафтарчадан йиртилган адресни ўқиди: 
«Беруний кўча, проезд Чимбой, уй № 21. Дўстмуҳамедов 
Фаррух. Адвокат».

— Ана, мен сенга айтдим-ку, қизим. Тошкентда яхши 
одамлар кўп. Тошкент халқи яхши, юраги кенг. Лекин 
сенинг имтиҳондан ўтолмай, институтга киролмаганингда 
Тошкент халқининг айби йўқ. Ленин орденини ҳам менга 
Тошкентда топширишган. Кейин яна Ленин ордени, Олтин 
Юлдузни ҳам Тошкентда, Олий Совет залида топширилди.

83

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳамма ишимизга Масков, Тошкентдан омад келади. Сен 
бекорга хафа бўлиб юрибсан, болам!

Онахон индамади. У «Ҳумоюн» деган исм борлигини 
биринчи эшитиши эди. Бу қанақа исм, деди ўзига-ўзи. 
Шунақа исм ҳам бўларканми, деб ўйлади ичида. Маъноси 
нима? У бувасидан Ҳумоюн деган исмни ҳеч эшитмаган- 
мисиз, деб сўради. Ҳақназар бува ўйлаб туриб, худойи тао- 
лонинг бир минг бир юз исми бўлар экан, эҳтимол шу исм- 
лардан бири бўлса керак, деди. «Биз, раҳмону раҳимни би-п 
ламиз, эҳтимол, Ҳумоюн ҳам бордир. Гап исмда эмас, лекин 
ўзи анча инсофли йигит кўринади...» деди бобо.

Улар шу куни Кунтуғмишга келтирган насибани топши- 
ришди. Ундан сўнг милиция бўлимига келиб, терговчига 
йўлиқишди. Кунтуғмишнинг иши билан танишишди. Гап 
бундоқ бўлган экан.

Кунтуғмиш билан Дастагул деган студент қнз озиб- 
ёзиб бир кинога тушишган. Шу. куни Дастагул оёғим торт- 
маяпти, қўйинг, шу кинога тушмай қўя қолайлик, яхшиси, 
кутубхонага бора қолайлик, деган экан ҳам. Дастагул 
ҳақ бўлиб чиққан. Аттанг, агар улар ўша куни кутубхонага 
боришганида акт, қамалиш, тергов... деган гаплар йўқ эди. 
Ётоқхонада Дастагул, Кунтуғмишнинг милицияда ўтир- 
ганига' жуда ачинишди. Ўқиб ўқишни, ишлаб ишлашни 
эплолмаган кимсалар болалигида билинмай, ёши катта бў- 
либ, йигит бўлгач, яхши кийиниб, яхши егиси келади. Улар 
жуда ҳам обрўталаб, ўзига нисбатан ёлғондан бўлса ҳам 
хушомадни ёқтиради. Булар бўлмагач, асабийлашади, ат- 
рофидаги яхши йигитларга ҳасад қилишади. Шунақа хун- 
газор, тўнканамо йигитчалар кўпайиб, жамоат ичида, тўй- 
ҳашамда қилиқ чиқариб, кишилар дилини сиёҳ қиладилар. 
Улар жуда бўлмаганда, бировнинг ёқасидан тутолмаганла- 
рида маданий, ўз йўлини топиб олган кишилар олдида ё 
тупуриб, ё бир қилиқ қилиб кетадилар. Булар Кунтуғмиш 
дилидан ўтарди.

Энди Кунтуғмиш билан Дастагул бошига тушган таш- 
вишга ўтайлик. Улар ўша ку-ни ҳиндча кинофильмни бир 
ҳафтадан буён қўйилаётганини эшитишган эди. Соат беш- 
ларда бошланса, еттиларда чиқишни кўнгилдан ўтказиб ки- 
нога киришди. Билетларида кўрсатилган жойга — ўртароқ- 
даги қаторга келиб ўтиришди. Орқа қаторда ўтирган икки 
йигит стулда оёқларини дам кўтариб, чалиштириб, дам тиз- 
залари кўзи билаи Кунтуғмиш столини туртиб итара бош- 
лашди. Ора-чора беибо сўз айтиб, Дастагулни хижолат ки- 
лишарди, Кунтуғмиш йигитларга хўмрайиб бир қараб қўй- 
ди. Лекин бу ҳолатдан юраги шиғиллаб кетган Дастагул
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секин: «Оғир бўлинг», деб туртиб кўйди. Зал қоронғи бўлиб, 
кино бошланди. Оғзига писта ташлаб, атрофига тупуриб 
одамларнинг ғашини келтириб ўтирган бу йигитчалар, яна 
бир муддатдан сўнг сигарета чекишиб, Дастагулга уфура 
бошлашди. «Ҳаддингиздан ошмай, жим ўтиринглар! Ки- 
нода чекилмайди!» — деди Кунтуғмиш уларга қайрилиб 
қараб. «Сенинг уйингда чекаётганимиз йўқ, анави ёққа 
қара!» — деди улардан бири Кунтуғмишни жеркиб. Улар 
энди сигарета тутунини тикка Кунтуғмишнинг юзига 
уфура бошлашди. Бир тўполон чиқиб кетмаслигини ўйлаб, 
Дастагул яна Кунтуғмишни туртди: «Қўйинг, шулар билан 
тенг бўласизми! Юринг, чиқиб кета қолайлик!» «Нима, шу 
ярамасларни деб кино ҳам кўролмаймизми!» «Ҳей!» деди 
буни эшитиб йигитлардан бири ва Кунтуғмишнинг бошига 
туртиб, шу лаҳза юзига шапалоқ тортиб юборди. Калтак 
еб, ўрнидан туриб кетганини билмай қолган Кунтуғмиш 
орқасида ўтирган йигитнинг ёқасидан ушлади. У анчагина 
новча экан. Залда тўполон бўлиб, одамларни нотинч қилмас- 
лик учун Кунтуғмиш уни маҳкам ушлаганча: «Қани, таш- 
қарига чиқ!» — деб қатор орасидан суғуриб олиб кетди. 
Шу лаҳза упинг ошналари ҳам кетма-кет ташқарига 
чиқишди. Капалаги учиб кетган Дастагул ҳам улар орқаси- 
дан эргашди. Кунтуғмиш билан у йигит тарса-тарса солиша 
кетишди. Безорининг шериги ҳам муштлашишга аралашди. 
Фақат девор тагида Дастагул қалтирар, атрофга аланглаб 
бирон милиционерни изларди. Муштлашиш авжига миниб, 
ғазаби қайнаган Кунтуғмиш бирининг қорнига чунонам 
мушт туширдики, у гандираклаб бориб, ерга йиқилди. Кун- 
туғмиш иккинчиси билан ёқалаша кетди. Шу лаҳза Даста- 
гул дод солиб, аллақаердан дружиначиларни топиб келди. 
Аксига одамлар кинога кириб кетиб, ҳеч ким йўқ эди. 
Дружиначи йигитлар югуриб келганда Кунтуғмиш иккинчи 
безори билан тарса-тарса солишарди. Ерда чўзилиб ётган 
«каттаси» ўрнидан туролмасди. Дружиначилар икки йигит- 
ни ажратиб, икки томонга қўйиб, ерда ётган сўлақмон 
тепасига боришди. У қимир этмай ётарди. Дарҳол у ёқ-бу 
ёғини титкилашди, қон кўринмади. Кунтуғмишнинг ҳам, 
ғўдайиб турган йигитнинг ҳам ёнларини титкилаб пичоқ 
қидиришди. Ҳеч қандай тиғдан дарак йўқ. Дружиначилар 
икки йигитни оператив пунктга олиб кетиб, бир киши 
ерда ётган хунгазор ёнида қолди. Орадан ярим соат ўтар- 
ўтмас бу ерга милиция етиб келди, машинадан тушган 
милиция ва экспертиза ходимлари йигитнинг ерда беҳуш 
ётганини кўришди. Суратга олиш, ўлчаш, акт... ва ҳока- 
золар бошланиб кетди. Бир мири пиён, уч мири зиён
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дегани шу бўлади. Хунгазор йигит касалхонага ётибди. 
Қўли синиб. Ана энди буёғи тергов, суд, қамоқ... Кун- 
туғмиш қамалиб қолди. Дастагулнинг тарвузи қўлтиғидан 
тушиб, нима бўлаётганини ўзи ҳам билмасди. Шумоёқ 
бўлдими, улар бир-бирларига кўнгил қўйиб, аҳду паймон 
қилиб юрганларида фалокат оёқ остида ётган экан, уларни 
бир-биридан айирди... Ҳей, нодонлар, ҳаммаларинг бир 
ернинг болалари бўлсангизу бу бемаъни муштлашув қай- 
дан чиқди, деган кишиларга ҳам қулоқ солишмаган.

Бу хунук хабар Какайдига етиб келди. Безори йигит ту- 
зуккина хонадондан экани маълум бўлди. Ҳақназар ота би- 
лан Онахон оёғи куйган товукдек тўрт томонга югуришди. 
Дастагулнинг ётоқхонасида куйиниб, сўкиб, фиғон бўлаёт- 
ган Ҳақназар отани Онахон тўхтатди: «Бува, оғзингизга 
қараб гапиринг! Дастагулда нима айб?! Ҳозир ёшлар 
енгил бўлиб кетган. Кунтуғмиш акам ёмон эмас, 
ўзи уришни қўзғаган, бирон кор жойига мушт теккан-да...» 
деди. Бу гапларни у Дастагулдан суриштириб билган 
эди.

Эртасига Онахон билан Ҳақназар ота аввал Беруний 
кўчасини, ундан адвокат Фаррух Дўстмуҳамедов ҳовлисини 
қидириб топиб келишди. Очиқ дарвозадан гулзор ҳовлига 
киришди. Кечагн машина ҳам ҳовли четида, усти шиферли 
гаражда турарди. Кеча Онахон Ҳумоюнни сиртини силаган, 
фирибгарроқ кимса эмасмикан, деб ўйлаган эди. Баъзан 
келишган, бир карашда кишининг ҳазаси келадиган, маши- 
нада юриб, ҳеч кимни менсимайдиган йигитлар фан канди- 
датими, ё бир масъул хизматчими деб ўйласангиз, фирибгар 
чиқиб қолади. Бундай воқеаларни Онахон кўп эшитган. Ай- 
ниқса, бошига иш тушган кишилар фирибгарларнинг «нони 
ҳалоли» бўларди. Тошкентда етаклаб юриб, дам у ташки- 
лотга, дам бу ташкилотга олиб бориб, ишни тўғрилайман, 
деган баҳона билан даладан келганлар ёнидаги бор-йўқ пу- 
лнни қоқиб оладиганлар ҳам бўлар экан. Колхоз раислари 
билан ошпа бўлиб, товламачилик қиладиган кимсалар ора- 
мизда йўқ эмас. Аммо Ҳумоюн бундайларга ўхшамади. Кў- 
чада танишган, ўтиб кетаётган бир йигитнинг тасодифан 
йўлиққан кимсаларга шунчалик мурувват қилишини қандай 
тушуниш мумкин? Онахон ўйланиб қолди.

Ҳовлида, гулзор четида пайдо бўлган қария билан ёш 
қизга кўзи тушган кампир ичкари хона эшигини очиб, 
ойнабанд айвонга чиқди.

— Ичкарига киринглар, буёққа, марҳамат!
— Хўп бўлади,— деди Ҳақназар ота олдинда, орқада 

Онахон икки қаватли ғиштин бинонинг биринчи қаватига
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кира беришдаги зинапоялардан кўтарилаётиб,— бисмил- 
лоҳи раҳмонур раҳим...

— Келинглар. Ўғлим айтган эди. Домла ичкаридалар.
— Ассалому алайкум!
— Ваалайкум ассалом.
Шу лаҳза пижамада, кўзойнакли, ориққина бир одам 

ўқиётган газеталарини диванда қолдириб, йўлакда меҳмон- 
лар билан рўпара бўлди.

— Келинглар, келинглар! — у Ҳақназар ота билан қўл 
бериб омонлашди,—■ хабарим бор, ўғлим Ҳумоюн кеча сиз- 
ларни кўрган экаи. Эшитдим.

Бу киши адвокат Фаррух Дўстмуҳамедов, маҳалладаги- 
лар «Фаррух домла» деб аташарди. У етмиш ёшларга бориб 
қолган, жуссаси кичик, қиррабурун, зиёлинамо бир одам. 
Ҳақназар ота ҳам етмишлардан ошганига қарамай, серсо- 
қол, йўғон эди.

— Марҳамат, ўтиринглар,— домла меҳмонларни кат- 
такон, жиҳозланган бир хонага бошлаб кириб, юмшоқ духо- 
ба креслоларга ўтқазди. Бу хонада китобли жавонлар, те- 
левизор ва яна катта жавон ичида биллур ва чинни идиш- 
лар турарди.

— Қадам етди, бало етмасин, облоҳу акбар! — Ҳақна- 
зар ота билан Фаррух домла юзларига фотиҳа тортишди.

— Чопонни ечиб қўйинг, ҳаво иссиқ.
Ҳақназар ота қора чопонни ечиб, Онахонга берди. Она- 

хон уни олиб чиқиб йўлакдаги қозиққа илди. Отанинг кос- 
тюми ёқасидаги Олтин Юлдузга Фаррух домланинг кўзи 
тушди. Шу аснода Ҳумоюн ҳам кириб, Ҳақназар ота билан 
Онахонга салом берди.

— Ўғлим, чой олиб келинг,— деди Фаррух домла Ҳу- 
моюнга.

Онахон ҳайрон бўлди. У биринчи марта ўз ўғлини «сиз- 
лаб» гапирадиган отани кўриши. «Ҳумоюн» деган исмнинг 
ҳам маъносига унча тушунмаган эди. Буваси айтгандай, 
«худонинг исми»лигига ишонгиси келмади. Партия ветера- 
ни, кекса коммунист бувасининг ҳадеб «худойи таоло» дея- 
вериши унга ёқмасди. «Иброҳимбекка қарши курашганман... 
Сурхондарёда Совет ҳукуматини ўрнатишда иштирок эт- 
ганман. Биз, кекса партизанларнинг ҳам Қишки саройга 
ҳужум қилганларча инқилобий ишимиз бор...» деб юра- 
диган буванинг ҳадеб сўфи бўлавериши унча ярашмас 
экан. Яна бунинг устига кўкрагида Олтин Юлдуз ярқираб 
турса!

— Невара жанжалга аралашиб, қамалиб қолди, денг?
— Шундоқ, домла. Бу ёшлар тинч юришмайди! Учин-
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чи курснинг устуденти-я! Комсомол яна! Тавба, дейсан 
киши!

— Ўсмирлар ўртасида безорилик кўп. Бунинг сабаби 
маълум, тўқлиққа — шўхлик! Каттароғлари орасида, мен 
сендан баландман, деган бир ёмон димоғдорлик, нокамтар- 
лик ҳам шунга олиб келмоқда. Ичкилик ҳам. Турмага 
тушгандан кейин кўзи мошдай очилади. Обрў тўкилади, 
ота-онани ташвишга қўяди.

— Гапларингиз тўғри, домла.
— Мен неварангизнинг исми шарифини, ёшини, иши 

қайси район халқ судида эканини, қандай статья қўйил- 
ганини, терговчиси кимлигини ёзиб олай,— Фаррух домла 
қоғоз ва ручка олиб чиққани ичкари хонага кириб кетди.

Ҳумоюн дастурхон ёзди. Нон ва чой олиб кирди. Стол 
устига ҳар хил ширинликлардан қўйди. Катта хонага кирган 
унинг онаси Онахонга бир қараб қўйиб, столга яқинроқ 
ўтиришини сўради. Чой қуйиб берди.

— Нечта боласизлар? — Онахонга мурожаат этди Ҳу- 
моюннинг онаси.

— Катта акамлар, ундан кейин мен... бор... Бу киши 
бувамлар. Адамлар урушдан ярадор бўлиб келиб, қирқ ёш- 
ларида қазо қилдилар.

— Дастурхонга қаранг, олинг, қизим.
Онахон уялиб, тортиниб турди. Рўпарада ўтирган Ҳу- 

моюн Онахондан кўз узмасди. Онахоннинг лаблари, гапи- 
ришлари унинг диққатини тортаётгани, умуман, бир ка- 
рашдаёқ Онахон бу йигитнинг диққатини жалб этгани ке- 
ча машинада ҳам сезилган эди. Бугун атай рўпарасига ке- 
либ, ўзидан кўз узмай тикилиши Онахонни қизариб, бе- 
зовталанишига сабаб бўлди. Ўзини ноқулай сезиб, ҳадеб 
девордаги манзара суратга тикилаётган Онахон бир лаҳза- 
дан кейин стол устидаги пиёлани кўтара туриб, ялт этиб 
Ҳумоюнга қараб қўйди. Бу қараш Ҳумоюннинг у ёқ-бу ёғи- 
дан ўтиб кетди. Бу қиз келишган, ниҳоятда истараси иссиқ 
эди...

— Қалай ўқирди невара? — Фаррух домла Ҳақназар 
отага мурожаат этди.

— Яхши.
— Яхши ўқийдилар,— деди Онахон ҳам гапга арала- 

шиб.
— Университет деканатидан характеристика олиш мум- 

кинми?
— Мумкин.
— Бу жуда муҳим,— деди адвокат Фаррух домла.
— Олиб келамиз.
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— Агар улар ҳам ҳимоя қилса яхши бўларди.
— Биринчи марта бундай кўнгилсиз воқеа юз бериши. 

Декаиат албатта ёзиб беради,— деди Онахон.
— Катталаримизнинг ёнига ёрдам сўраб борайми, дом- 

ла? Нима маслаҳат берасиз? Иброҳимбек қўрбошини ўз 
қўлим билан ушлаган бўлсам. Колхоз тузган бўлсам... Бит- 
та неварам мелисага тушиб, қамалиб ўтирса, менинг еган- 
ичганим ичимга тушадими, домлажон?! Нима қилай?

— Гаплашамиз. Қонун бор. Катталарни безовта қилиш- 
нинг ҳожати йўқ. Ишни бир кўрайлик-чи. Мен ўйлайманки, 
муштлашишга пичоқ аралашмаган, тўда бўлишмаган бўлса 
бу иш оғир бўлмайди. Кўрамиз, суриштирамиз. Ташвиш 
тортманг.

— Омон бўлинг, домла. Болаларингизнинг роҳатини 
кўринг, кам бўлманг.

Умри кўп йиллар суд ва адлия соҳасида хизмат қилиб 
ўтган, охири пенсияга чиқиб, адвокатлик қилиб юрган Фар- 
рух домла ўзининг Тошкент четидаги участкасида пишиқ 
ғиштдан икки қаватли шинам иморат солди. Ертўланинг 
ўзи бир уйдек бўлгани сабабли иморатни уч қават деса ҳам 
бўларди. Маҳалладаги баъзилар Фаррух домлага қойил қо- 
лишарди, хоналарини ҳам қинғир-қийшиқ, кесак девор қи- 
либ ташламай план билан, ҳатто катта хонасини Уста Ши- 
риннинг шогидларидан бирини илтимос қилиб, пештоқию 
ички тоқиларини ганч-ўймакор қилиб ишлатган эди. Айлан- 
ма зинапоялар билан иккинчи қаватга чиқиларди. Хонала- 
рини деярли шарқ услубида безаб, токчаю тахмонлар қур- 
дирди. Ўзи турадиган айвонга батареялардан ташқари қиш 
чилласида оёғини тиқиб ётиш учун сандалга ҳам жой қўйиб, 
пол тахталари билан ёпди. Озода қозоқи намат ва пўстак 
ҳам сақларди. Ваннахоналарига ҳожату таҳорат учун ҳам 
қулайликлар қурдирди. Ҳовли юзига ҳар хил қинғир-қий- 
шиқ, пасқам нарсалар солмай, ток экиб, гулзор қилди. Бир 
томонда олти туп шафтолиси ҳам бор. Йўқолиб кетяпти, 
деб икки туп шотут ҳам экди — бу диабет хасталиги учун 
бебаҳо дори эканлигини ҳам биларди. Ҳовлиси саранжом, 
редискаю, пиёзу, лукпару, кашничу, ошрайҳонгача ўзидан 
чиқар, бозорга қатнашга эҳтиёж йўқ. Баъзилар адвокатни: 
«Тоза уста бўлибсиз-е, эрта баҳорда, ердан қор кетмай ту- 
риб редискаю памидор сотадиганлар чангингизда қолиб ке- 
тибди!» — дейишарди. Хотинига яхши бип сигир ҳам олиб 
берган, қишлоқдан думини шовдиратиб, иркит бўлиб келган 
говмуш адвокат ҳовлисига кириб, вақтида овқатини еб, тез- 
тез шланг билан ювилиб, йилтираб кетди. Пашшадан куту- 
либ, жони ором олган мол, мана, сут бериш бунақа бўлади,
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деб косаларни қаймоққа, хурмачаларни қатиққа тўлдириб 
юборди. Гали-гали билан адвокату, Рисолатхону болалари 
говмушга қарашарди. Фақат катта ўғли Ҳумоюн ўзининг 
масъул ишлари билан овора. Пенсияга чиқиб, баъзи газе- 
талар ёзадигандай, «кексалик фароғатини сураётган» Фар- 
рух домла уйда тинч ўтирмай, ўзи қўлбола қилиб тандир, 
катта-кичик ўчоқлар қурди. Уларнинг сиртини алебастр 
билан андавадан чиқарди. Баъзи-баъзида тандирсомса, тан- 
диркабоб ва умуман тандирда саксовул ёқиб пиширилган 
кулчани яхши кўрарди. Лочирани қовурма шўрвага тўғраб 
емоқнинг ҳам файзи бошқача! Тандир фақат сомса учун 
эмас, уйдан чиққан хас-чўп, кераксиз қоғоз-поғозларни, 
латта-лутталарни... челакка йиғиб ўтирмай куйдириш учун 
ҳам яхши эди. Бу билан ҳовлида ҳам тозалик доимо собит. 
Бу ёмонми? Фаррух домла ўзбек таомлари ҳақида яхшиги- 
на китоб ёзган бир муаллифни эъзозлар, шу ишга эътибор 
берган бу мулла йигит билан ошначилик ҳам қиларди. 
Яшашдан мақсад емоқ-ичмоқ эмас, лекин яхши меҳнат қил- 
моқ учун ҳам лаззатли емоқ лозим. Ҳа, инсон мол эмас, 
у чиройли ва мазали таом истеъмол этиши керак. Киши 
ҳусни оғзидан киради, дейдилар. Бу сўз дафъатан айтилиш- 
да қўполроқ кўринади. Лекин ўйлаб қаралса, саломатлик ва 
гўзалликнинг кўп омиллари ўз вақтидаги таомга ҳам боғлиқ. 
Фаррух домла, «ёшни худо, кексани овқат асрайди», деган 
гапга риоя қиларди. Шу сабабдан ошхонада тандиру ўчоқ- 
лари, газ-печлари... ҳамма-ҳаммасини муҳайё этган.

Абдулла Қодирийлар даврида «Мактаб ва маориф» жур- 
налида ишлаган Фаррух домла «Тажанг» тахаллуси билан 
ҳажвий шеърлар ёзарди. Баъзан «Муштум»даги фельетони- 
га «Мўлтоний» деб ҳам имзо кўярди. У тили аччиқ бўлишига 
қарамай, жуда хокисор, кўнгилчан одам. Шу одам, мана, 
олтмишинчи йилларда ҳам соғ-саломат юрганига ўзи ҳам 
ҳайрои. Биз биққа семирмадик, ароқ ичмадик, ҳадеб еб- 
ичишга ружу қилмадик, доимо хипча бўлиб юрганимиз 
учун ҳам умримиз дароз бўлгандир, дерди. Илгари фаол 
зиёли бўлиб, бўйнига чучвара галстук, оёғига ипли ботин- 
ка, бурни устига илгаксиз кўзойнак қўндириб юрган пайти- 
да ҳаммаҳалласи, ўзидан ўн ёшча катта шоир Тавалло би- 
лан ошначилик қилгани, уйида у билан бирга Хислату мул- 
ла Тўйчи Ҳофиз бўлиб туриши ҳақида қизғин баҳс-гурунг- 
лар авж оларди. «Кавокиб сайрини шаб, то саҳар бедор 
ўландин сўр...» газалига мухаммас боғлагани кейинчалик 
бошига бало бўлган; бу мисра Фузулий қаламига мансубли- 
гини билмаган бир шахс «Тажанг аксил... шеърлар битадур», 
деб устидан шикоят қилган. «Бир тоифа одамлар борки,—
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дерди Фаррух домла,— улар жуда оз, аммо кўплардек ўз- 
ларининг борликларини дилозорлик билан сездириб туради- 
лар. Улар, вақтида ўқиб, бир касбнинг бошини ушлолма- 
ган, омадсиз бўлиб қолган. Улар барча заҳматкаш одам- 
ларга ҳасад қиладилар. Магазинлар пештахтаси орқасида, 
омборларда, базаю трестларда улар кўпроқ. Ўз омадсизли- 
гини, вақтида меҳнат қилмагани, билимсизлигини ўйламай, 
димоғдорлик қилишади. Бу номақбул кайфият ҳали анча 
узоқроққа борса керак». Яна у қўшиб: «Мансабга қараш 
авж олмоқда. Амалига қараш, «Е, тўним...»нинг ўзгинаси. 
Мансабини алоҳида уқтиравериш, шунга қараб одамларни 
баҳолаш жонга тегиб кетди».

Фаррух домла гапни ҳижжалаб, газетада босилган ма- 
қоладай текис, грамматик жиҳатдан тўғри, «нинг» билан 
«ни»ни ажратиб, нуқтада тўхтаб, вергулда ярим тўхтаб, бир 
меъёрда гапирарди. Баъзан йиғинда ўтирганлардан бири 
мудраб, калласи бир неча бор тушиб кетса, у қараб кўяр- 
ди-ю, лекин индамасди. Эзмаланнш—қариликнинг ҳам қа- 
рилиги, деган экан бир доно. Демак, биз кекса эмас, ҳа- 
қиқий қарияпмиз, деди бир куни Фаррух домла. Киши ўзи- 
нинг эзмаланиб, қариганини сезса — бу донолик. Аммо қа- 
риганини сезмай, ўз эзмалиги ва бошқа «хислатлари» билан 
бошқалар жигарини эзса, бу яхшилик эмас. Обрўталаблик, 
сал нарсага ранжиб хафа бўлишлик, ўтмишдаги ишларини 
такрор-такрор пеш қилиб мақтаниш, бу ҳақиқий қари- 
ликдир.

*  *  *

Ҳақназар ота билан Онахон Тошкентда яна беш-олти 
кун ушланиб қолишлари ҳақида уйга телеграмма беришди. 
Таниш-билишникида тўхтамай, эртасигаёқ «Тошкент» меҳ- 
монхонасидан икки хонали номер олиб, жойлашишди. Би- 
ровникида ётиб, юк бўлиб, хижолатбозлик бўлгандан кўра, 
меҳмонхона беминнат жой, мезбон ҳам қийналмайди, меҳ- 
мон ҳам. Меҳмонхонага жойлашиб олиб, невараси билан 
чой ичиб ўтирган Ҳақназар бува у ёқ-бу ёққа аланглаб, 
беихтиёр кулди.

— Ҳа, нимага куласиз, бува? — Онахоннинг юзига ҳам 
кулги қўнди.

— Шу хонани, нариги хонами, ҳар қалай, Навоий теат- 
ри деразадан кўриниб турарди,— деди бува,— бунга ҳам 
анча ймл бўлиб кетди. Ўзимиз қатори бир тақир бош одам 
бўларди. Мен колхоз раисиман. У маҳмадоналиги билан 
ғашимни келтириб юрарди. Худди шундай чой ичиб ўтир-
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ганимизда у: «Ҳақназарбой ҳар йили пахта... деяверадилар. 
Бир йил йўқки, бу гап айтилмасин! Бу йил пахтадан тоғ 
қилдингиз, келаси йилга ҳам тоғ қиласизми?» — деб қол- 
ди. «Ҳа, албатта,— дедим,— омонлик бўлса келаси йил ҳам 
тоғ қиламан!» «Супа қилмайсиз-а?» — деди. «Йўқ, дедим, 
тоғ қиламан!» у бўлса: «Тоғ қилиб, нима қиласиз?» — деди. 
Мен айтдимки: «Тоғ қиламан-да, унинг тепасига чиқиб, 
сизнинг тақир бошингизга оғзимдаги носимни ташлай- 
ман»,— дедим. Шу ҳам бош бўлдими-ю! Бўлди кулги, бўлди 
кулги...

Илжайиб турган Онахон ҳам кулиб юборди.
— Ким эди у? Авваламбор шунақа савол бера- 

дкми?
— Шанақа савол берадиган одам эди! У ҳозир ҳам бор, 

аллақаерда ишлайди. Фамилияси Останақуловми, шунга 
ўхшаган бир нарса. Менинг партизан бўлганлигимни май- 
навозчиликка айлантириб гапирарди, чидаб келардим. Со- 
циалистик Меҳнат Қаҳрамони бўлганимдан кейин ҳаммадан 
олдин азонлаб келиб табриклади. Ўшани кўрсам оғзим 
сув очади, носни унинг бошига ташлигим келаверади. 
Чўлп этиб тушишини яхши кўраман. Ҳар йили пахта 
экишимизни мазах қилган кишининг боши жуда ҳам нос 
ташлашга боп-да! Киши маза қилиб ташлайди...

— Ха-ха-ха-ха-а!
— Шунга ҳам тушунмайди-я, хумпар! — деди рўмолча- 

си билан ёшини артиб ота,— ёки тушунса ҳам тушунмас- 
ликка оладими? Шунақа одамлар бор, қизим, ҳушёр бўлиш 
керак! Хўш, ҳар йили пахта экншимиз сенга ёқмас экан, 
жўна! Далани ҳаром қилма, деворгим келади! Устимдан 
ёзишадп...

Деярли кунора Ҳақназар ота невараси билан бирга ад- 
вокат Фаррух домла уйидан хабар олиб туришди. Баъзан 
телефон қоқишди. Адвокат ўз ҳимоясига олган бошқа иш- 
ларидан кўра ҳам Кунтуғмиш иши билан қаттиқ шуғуллан- 
ди. Ҳумоюн ҳам негадир отасидан «сурхондарёликларга 
ёрдам беришини» илтимос қилди. Мусофир бир йигитнинг 
бунда қамалиб қолиши инсофдан эмас! Бобоси Қаҳрамон, 
ризқу рўзимизнинг сабабкори, пахтакор эканини гапирган 
она ҳам Фаррух домла юрагига ғулғула солди. Ишни судга 
чиқармасданоқ, милиция бўлимидан қайтариб олиш керак, 
бир ойдан буён азоб чекаётгани ҳам етар, деди она. Шунинг 
ўзи ҳам катта танбеҳ. Бола бечора қўлга тушиб қолган-да, 
бўлмаса ичиб, ёқалашадиганлар баъзи чойхоналарни обод 
қилиб ўтиришибди.

Бир ою беш кун деганда район прокурори санкцияси
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билан КПЗдан Кунтуғмишни олиб келишиб, унга оғзаки 
танбеҳ беришди. Бу ерда ўтирган кекса юрист Фаррух 
Дўстмуҳамедов Кунтуғмишни олиб чиқиб, пастда, ўз «Моск- 
вич»ида кутаётган Ҳумоюнга кўрсатди. Улар машинага ўти- 
риб, «Тошкент» меҳмонхонасига келишди. Сочи олиб таш- 
ланган, ранги синиқиб кетган Кунтуғмишни кўрган бува 
йиғлаб бағрига босди. Ҳақназар бува Фаррух домлага ўз 
миннатдорчилигини қандай қилиб баён этишни билмасди.

— Домла, ташаккуримни қандай айтишни билмаётир- 
ман. Бизлар ҳам яхшиликни биладиган одамлармиз. Ата- 
ганимиз бор...

— Ҳай-ҳай, айб бўлади! Бизни ким деб ўйлаяпсиз, ота- 
хон! Кунтуғмиш аслида жиноят қилган эмас. Лекин Тош- 
кентда, баъзи ёшлар ўртасида безориликлар авж олиб, бун- 
га қарши қаттиқ чора кўрилмоқда. Ана шу йўсинда ишни 
яхши ўрганишмай, ушлаб туришган. Энди эҳтиёт бўлиш ке- 
рак. Бу кунлар бир танбеҳ бўлди ҳисоб.

— Раҳмат, домлажон! — деди бува. Онахон билан Кун- 
тугмиш ҳам юзида миннатдорчилик ҳаяжони, Фаррух дом- 
лага боқиб, дераза олдида тик туришарди. Бир нафасдан 
сўнг, улар учовлон Фаррух домла билан унинг ўғли Ҳумоюн- 
ни пастга, машиналари ёнигача кузатиб чиқишди. Ҳақназар 
отанинг топшириғи билан Онахон Сурхондарёдаги ўз адрес- 
ларини ёзиб, Ҳумоюнга узатди. Қайта-қайта Сурхон- 
дарёга таклиф этди. Фаррух домланинг машинасм юриб 
кетгунча, улар кўчада кузатиб туришди.

Эртасига буваси Кунтуғмиш билан бирга ётоқхонага 
бориб, ўртоқларига айбсиз эканини, милициядан чиққанини 
айтди, деканатга ҳам кириб чиқди.

VIII

СОҒИНЧ ЁКИ ОНА ҚАБРИГА ГУЛ

Кейинги бир ҳафта ичида Ҳақназар ота билан Онахон 
адвокат ҳовлисига уч бор қатнади. Баъзан бошига иш ту- 
шиб, бу ҳовлига келадиган кимсалар билан адвокатни кутиб 
ўтиришарди. Одамлар билан гаплашишни яхши кўрадиган 
кампир юраги тўлиб, баъзида нима сабабдан ўгли Ҳумоюн 
шу ёшгача уйланмай юрганини ҳам айтарди. Уттиз ёшлар- 
дан ошган Ҳумоюннинг якка юриши Онахонни ҳам қи- 
зиқтирди. Тасодифан танишиб, олижаноблик қилган йигит 
наинки Онахонни, ўзига таниш бўлган бошқаларни ҳам 
кизиқтирмай иложи йўқ. «Дадаси уни уйлантирмоқчи 
бўлармиш-у, аммо унга ҳеч ким ёқмас» эмиш. Кампир-
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нинг бу гапи ҳам қизиқ. Наҳотки Тошкентдек катта ша- 
ҳардан унга ёқадиган бирон қиз топилмаса? Онахон Ҳумо- 
юн қисматига қизиқиб қолди. Унинг кўз олдида икки чирой- 
ли йигит пайдо бўлди: бири — Жўмард, иккинчиси — Ҳу- 
моюн. Тошкентлик йигит елкалари кенг, кўзлари катта, 
келишган, гапга ҳам уста эди. Ўзининг Жўмарди бунчалик 
кўркам бўлмаса ҳам ниҳоятда садоқатли экани сезилиб ту- 
рарди. Ҳумоюннинг ўзига нисбатан бошқачароқ қараётгани 
Онахонни сергаклантирди. Унинг кўз олдидан Жўмард бир 
лаҳза ҳам узоқлашмасди. Унинг қўлини маҳкам ушлаб тур- 
гандай. У мутлақо Жўмардни эсдан чиқариши, ўрталари- 
даги муҳаббатга жиндак бўлса ҳам раҳна соладиган қилиқ 
қилиши мумкин эмас! Бу йигитнинг қисмати билан нима 
ншим бор, дерди ўзига-ўзи Онахон. Аммо Ҳумоюннинг ойи- 
си Онахонга ўғли бошига тушган мусибатни, нега уйлан- 
май юриши сабабларини айтиб берди. Кампир бу гапни ўзи- 
га ёққан бошқа суҳбатдошларига ҳам ҳикоя қилган эди. 
«Дунёда дардсиз одам йўқ, ҳаммада бир дард...» деб гап 
бошларди у.

... Дераза пардалари оша кенг, кўркам хонага ташлаб 
қўйилган қизил гиламлардаги офтоб аста-секин сурилиб, 
каравотдаги парёстиққача етди. Юмшоқ тўшакка чўкиб, пи- 
шиллаб ухлаб ётган тўрт яшар Эркин ҳар гал мана шундай, 
офтоб юзларига тушмагунча уйғонмасди. Аммо бугун тонг 
отмасданоқ чўчиб уйғониб кетди. Ёнидаги, ойижони ёта- 
диган каравотга эркаланиб қўл узатди. Ойижони ўрнида 
йўқ! У сурилиб бориб ойижонини ачомламоқчи бўлди. То- 
полмади, каравот бўш эди. Эркиннинг кичкинагина юраги 
шиғиллаб кетди. Ваҳима босди. Ҳа, ойижони йўқ, у ўлган. 
Эркин карахт, у ёқ-бу ёққа аланглади. Пастда, кўрпача усти- 
да бувиси ухлаб ётарди. У ойижонининг бўм-бўш каравоти- 
га, атлас кўрпага хомуш тикилди. Ойижони мана шу кара- 
вотда, оёқларини пастга тушириб ўтирганча тиззасидаги 
Эркинни бағрига босарди, қайта-қайта ўпарди. Унинг бўй- 
нидаги тилла занжирни Эркин ўйнар, юзини ойижони кўк- 
сига суйкарди, пишилларди, қилиқлар қиларди. Ҳозир у 
ойижонисини жуда ҳам соғиниб кетди. Нима қилиш керак? 
У ойижонисини кўрмаса бўлмайди! У бўғилиб, йиғлагиси ке- 
ла бошлади. Яна хомуш тортди. Яна йиғлагиси келиб қўл- 
лари билан кўзларини ишқалади. Бу дунёда унинг ўзи 
ёлғиз қолгандек туюлди. У ҳозир ўзини ойижониси бағрига 
отгиси, унинг тиззаларига бошини, юзларини суриб, эрка- 
лангиси келиб кетди. Аммо қани у ойижониси? Қаёққа кет- 
ди? Қачон қайтиб келади? Мунча уни соғинтирмаса?! Ойи- 
жониси шу каравотда касал ётганида, унинг бошини силаб
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туриб айтган сўзлари бирдан ёдига тушди: «Эркинжон, 
мени соғинганингда қабримга гул олиб бориб кўйгин. Мен 
сени жуда ҳам кўргим келади. Мен сени соғинаман... Гул 
олиб келиб қўйсанг, мен сени кўргандек бўламан. Катта 
йигит бўлиб, уйлансанг, албатта хотининг билан бирга кел- 
гин. Мен сенинг хотинингни ҳам жуда кўргим келади, ту- 
шундингми?» Эркин ўшанда бош қимирлатиб, тушунганини 
билдирган эди...

Нега унинг онаси ўлди? Ўлмаса нима қиларди? Наҳотки, 
касал бўлган одам ўлиб кетаверса! Бошқалар ҳам касал бў- 
лади-ку? Нега унинг ойижони бундай қилди? Бу тўғри эмас! 
У жуда яхши ойижон эди. У жуда ҳам чиройли, ҳамма ойи- 
жонлардан ҳам яхши ойижон эди. У ҳеч кимни уришмаган. 
У ҳеч кимни хафа қилмаган. Шундоқ яхши ойижони нега 
ўлади?! Эркин бу воқеага ҳеч тушунмасди. Ойижонисиз бу 
дунёда юришнинг унга нима кераги бор? Эркин жуда хафа 
бўлди. Унинг кичкина юраги вайрон бўлиб, дарду дунёси 
қоронғи бўлиб кетди.

Каравотда ёлғиз, карахт ўтирган Эркинжоннинг ўпкаси 
тўлди. У яна ўзини тутди: унинг ойижони ҳар нарсага арил- 
лаб йиғлайдиган болаларни ёмон кўрарди. У ҳозироқ ўзини 
ойижони бағрига отиб эркаланишни кўмсади. Аммо, қани у 
ойижони? Чиройли каравоту гиламлар, девордаги палагу 
биллур қандиллар кўзига жуда ҳам ёмон кўриниб кетди. 
Унинг ҳеч нарсага қарагиси келмасди. Унга ҳеч нарсанинг 
кераги йўқ! Унга фақат ўзининг ойижони керак!

Эркинжон бошини қуйи солиб, каравотида индамай ўти- 
раверди. Девордаги ойижони билан дадажони тушган су- 
ратга қаради. Унга бу сурат ҳам керак эмас! Унга ойижони 
керак! Эркин беихтиёр хўрсинди. Ҳаммаёқ жимжит, дераза- 
лар қоронғи...

Ҳали йигирма етти ёшга тўлмаган Раъно (у ҳақиқатан 
исми жисмига монанд жувон эди) оғир дардга мубтало бў- 
либ, операция қилинди. Бу, отинг қурғур дард унинг жисми- 
да пайдо бўлганини ўзи ҳам сезмай қолибди. Оғриқлардан 
кейин у иккинчи бор жарроҳ курсисига ётди. Бу иш уч- 
тўрт ой ичида бўлди. Охири у ўз уйида ётажагини айтди. 
Врачлар ҳам шуни маъқул кўришибди. Кейинги кун- 
ларда унга фақат оғриқни сездирмайдиган, ухлатадиган до- 
ридан укол қилишарди. У кун бўйи каравотида такдирга 
тан бериб ётар, баъзи кунлари ёстиғи тагидаги дафтарчага 
нималарнидир ёзиб кўярди. Шундай гўзал Раъно озиб-тўзиб 
кетганди. Баъзан жинси шим кийиб, келишган қоматинн 
кўз-кўз қиларди. Қани у кўкраклару беллар! Хонатлас ус- 
тида ял-ял ёниб, қанчалаб кўзларни куйдиришлар қаёқда
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қолди! Узун сочи белигача тушиб, кулган дудоқлару бодом 
қовоқлар, қанот қоқиб турган қалдирғоч қошлар қани? У 
сарнигун, каравотда ётарди. Ҳар қандай беқиёс ҳусн ҳам 
вақтинча эканлигини энди пайқади. Сал-пал тиши оғриб, 
иситмаси чиққанида оҳ-воҳ қилиб, доктор устига доктор 
чақиртирган Раъно, ҳозир беомон дард чангалида тақдирга 
тан бериб, ўлимини кутиб ётарди. Бу руҳий ҳолатни сезган 
эри, ота-оналари унинг ёнига кирганларида оҳу надоматла- 
рини сездирмасалар ҳам ташқарида ич-ичларидан эзилиб, 
йиғлашарди. Шундоқ қизлари ўлиб кетаверадими! Дод деги- 
лари келарди. Раънонинг ўлим олдидаги фавқулодда жасо- 
рати етмиш-саксонга кирганларни ҳам ўйлатиб қўйди. Ёки 
киши ўлим чангалига тушиб, бундан чиқиб кетиш иложи 
бўлмагач, шундай баҳодир бўлиб кетармикан? Бу ҳол 
ҳаммада ҳам бўлаверармикан? Йўқ! Ўлим чангалидаги 
жасорат ноёб, ҳамма ҳам бундай бўлавермайди. Бу, куза- 
тилишича, иродали ва фикри тиниқ кишиларга хосдир. Дод- 
фарёд дқлан заиф кишилар ишидир.

Ичиб-чекиб, вақтида овқатланмай исқирт юрадиганлар 
эмас, саранжом, озода, ўзига қарайдиган Раъно бу рак 
деган дарди бедавога учраганига кишилар ҳайрон. Бу ўзи 
қанақа дард? Врачлар айтадиган ҳамма ёмон нарсадан Раъ- 
но қочар эди, у доно врачлар ўйлаган соғлом киши эди. Бу- 
ни қарангки, бу дард шу гулга ёпишиб, уни хазон қилди.

Ташқарида тонг отиб, сал-пал кун ёришиб келарди. Бу 
пайт айвонда юриб, плитада унга сут пишириб келадиган 
ойижониси бирдан рўпарасидан чиқиб қолаётгандай, Эркин 
тўхтаб қолди. «Эркиним, жоним болам, ўтир, мана бу сут- 
ни ич!» — деган овоз қулоғига эшитилиб кетгандай бўлди, 
У аланглаб туриб қолди. Ҳамма ухлар, фақат у уйгоқ эди. 
Ҳозироқ пайдо бўлиб қоладиган ойижонисини кутди. Лекин 
ойижони ошхонадаям, ҳовлидаям, айвондаям кўринмайди. 
Кейин у зинапоялардан тушиб, гулхонага борди. Ҳовли 
ўртасида очилиб турган гулларнинг энг чиройлигидан 
иккитасини узиб олиб кўча эшикка қараб юрди. Уни ҳеч 
ким пайқамай қолди. У бир оёғига ботинка, иккинчисига 
шиппак кийиб олган, ҳаммавақт ойижони кийгизиб қўя- 
диган матросча кўйлагини кийган, ёқаси тугмасини ҳам 
солиб улгурмаган, дўпписини ҳам қидириб ўтирмаган эди. 
Шу аҳволда икки дона гулни кўтариб ойижони олдига 
жўнади. У на кийим, на ботинкани биларди. У юзини 
ҳам ювгани йўқ, унинг ҳеч нарсага қарагиси келмасди. 
У фақат ойижонини кўргиси келарди. Унга бошқа ҳеч 
нарса керак эмас эди.

Эркин жимжит, кичик кўчадан катта кўчага ўтиб, ас-
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фальт йўлкада кета бошлади. Унинг қўлида икки дона гул, 
ойижони олдига борарди. У ўша куни катта машина устида, 
ойижонини олиб кетишаётганда шу кўчалардан ўтиб, трам- 
вай-троллейбуслар юрадиган катта кўчалар бўйлаб кетган 
эди. У гўё ҳамма йўлни биладигандай, тонготарда асфальт 
йўл четида борарди. Катта кўчага чиққанига қадар уни ҳеч 
ким кўрмади. Фақат бурчакдаги тераклар тагида пккита 
лайча чопиб юрганини кўрди. Улар ўз ўртоқлариннки экан- 
лигиии биларди. Катта кўчада супургисини елкасига ташлаб 
кетаётган кишини ҳам кўрди. Бу одамни танимади. Ундан 
сўнг, ғизиллаганча бир машнна ўтди. Трамвай ҳам ўтди. 
Эркин уларга бир қараб қўйди-ю, йўлида давом этаверди. У 
чарчаганига ҳам қарамай олдинга интиларди, бир оёғида 
шиппак бўлгани учун қадамини тезлатишга қийналар, шип- 
паги баъзан оёғидан тушиб қоларди. Асли шу икковини ҳам 
ташлаб чиқса бўлар экаш У трамвай нўлини кесиб ўтиб, 
каттакон боғ, сув тўла катта ҳовуз ёнига келганида тонг 
ёришиб, йўлкаларда одамлар кўпая бошлади. Машиналар 
ҳам ғиз-ғиз ўта бошлади. Гул кўтарган, ёқаларининг тугма- 
си солинмаган, бош яланг болага кўзи тушганлар ҳайрон 
бўлиб кулиб кетишарди. Сумка кўтарган бир аёл жадал 
кетаётган йўлида бир лаҳза тўхтаб, Эркинни кузатди, кейин 
елкасини қисиб яна йўлида давом этди. Эркин катта кўп- 
рикдан ўтиб кетаётганда орқасида келаётган папка кўтарган 
кўзойнакли бир одам ёнма-ён келиб, мурожаат этди:

— Ўғлим, қаёққа кетяпсан?
Эркин у кишига бўзрайиб қараб турди-ю, индамади.
— Кимнинг боласисан?
— Дадамларни.
— Нега сенинг ёнингда ҳеч ким йўқ?
Эркин индамади. У одам ҳам, бу бола шу ердаги кўп 

қаватли уйлардан чиққан бўлса керак, деб ўйлади. У ҳам 
шатиллаганча юриб кетди. Нарироқ бориб, гул қирқаётган 
кекса кишига уни кўрсатиб, бир нима деб кетди. Ёқа- 
вайрон, «митти матрос» чол ёнига яқинлашганда у сўради:

— Ҳей, бола, қаёққа кетяпсан?
Эркин унга ҳам жавоб қилгиси келмади. Ннма иши бор? 

У трамвай йўлига тушаётгани йўқ-ку! Агар у трамвай ёки 
машина йўлида юрганида уни чақириб олсалар бўларди. 
У кўлидаги икки дона гулни ушлаганча, бошини баланд кў- 
тариб кетаверди.

— Ҳей бола, буёққа кел! Мен сенга гул бераман.
— Менга гул керак эмас,— деди Эркин катталардек. У 

қўлидаги гулни чолга кўрсатди.
— Меники яхшироқ, мана буни ҳам ола кет!
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Эркин нарироқ юриб, ўйламсираб тўхтади. Чолнинг гули 
яхши бўлса, уни х,ам олиш керак. Ойижонига энг яхши 
гуллардан олиб бориши керак! Эркин орқасига қайтиб, боғ- 
бон чол ёнига келди.

— Ма, ол, болам! — чол Эркинга дарҳақиқат яна тўрт- 
та ажойиб «президент» атиргулидан берди. Иккитаси қизил, 
иккитаси оқ. Чол Эркинга бошдан-оёқ тикилиб, яна сў- 
ради:

— Эрта-саҳарлаб қаёққа кетяпсиз, болажоним?
— Ойижонимнинг ёнларига.
— Ойижонинг қаёкдалар?
— Ўлганлар...
— Э, бундоқ дегин,— боғбон чол юзига фотиҳа тортди. 

Бу бола онасини қидириб, ичикиб, тентираб юрганини пай- 
қади. Тентакроқмикан, деган хаёлга ҳам борди. У соғинч 
алангасида кетаётганини сезди. Наҳотки шундоқ боланинг 
тентираб кўчага чиқиб кетганини ҳеч ким пайқамаган 
бўлса!

— Ўғлим, у ер узоқ, ҳозир уйингизга қайтиб кетинг! 
Эртага дадангиз билан бирга борасиз!

Эркин бошини сарак-сарак қилди.
— Адашиб қоласиз, болам! — чол атай «сиз»ларди.
— Ойижонимнинг олдиларига бораман!
— Йўқ, қайтинг!
Чол ушлаб қолишидан қўрқиб, кушдек учишга тайёр 

турган Эркин бирдан чопиб, ўзини одамлар ичига урди. 
У яна йўлида давом этаверди. Одамлар ичига киргач, бир 
оёғига ботинка, бир оёғига шиппак кийган «матрос»ни 
кўплар пайқашмади. У катта ҳовуз ва кўкка отилиб турган 
фавворалар ёнига келди. Бир лаҳза унинг хаёлини майдон- 
даги каптарлар тортди. Уларга анграйиб турди-да, яна бир- 
дан хаёлига ойижони келди. У яна гулини ушлаганича одам- 
лар орасига кирди. Ойижонининг овози қулоғига эшитил- 
гандек бўлди. У ёқ-бу ёққа аланглаб, йўлида давом этди. Бир 
муддатдан сўнг йўл четидаги магазин ойналари ичига те- 
риб қўйилган сут шишаларига қаради. Ичгиси келиб ютин- 
ди. Гастроном ичкарисига кириб, сут, пишлоқ сотаётган 
оқ халатли семиз, дўмбиллаган хотинга тикилди. Сотувчй- 
нинг қўли қўлига тегмас, чек олиб одамларга сут, кефир 
берарди. Семиз хотиннинг кўзи Эркинга тушди. «Онаси би- 
лан келиб, бу ерда адашиб қолган...» болага ўхшатди.

— Ҳей бола, нима қилиб юрибсан?
Эркин индамади. У кўзини сут-пишлокдан узмасди. Со- 

тувчи аёл матросча кийиниб, дилдираб турган дўмбоқ бо- 
лачанинг бошдан-оёғига разм солди.
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— Ойинг билан келганмидинг, даданг билан келганми- 
динг? Адашиб қолдингми?

Эркин бошини сарак-сарак қилди.
— Нима керак сенга?
— Ҳеч нима!
Сотувчи хотин оқ булочка устига икки бўлак япроқлан- 

ган пишлоқ қўйиб Эркинга узатди. Ярим стакан сут ҳам 
берди. Эркин стаканни олиб, сут ичди-да, очиқиб нон билан 
пишлоқни ея кетди. У жуда мамнун, оқ халат кийган яхши 
хотинга илжайгандек бўлиб гастрономдан чиқди. У нон 
чайнаб, яна йўлида давом этди. У яна кўприкдан, трамвай, 
троллейбуслар юрадиган чорраҳадан ўтиб, кенг асфальт 
йўлда қадам ташлай бошлади. Унинг қорни тўйди. Лекин 
оёқлари чалишиб, чарчагандек бўлди. Шу орада, йўлка 
четидаги ўриндиққа ўтириб, бир лаҳза дам олгиси келди. 
У ўтириб орқасига суянди. Катта йўлда ғиз-ғиз ўтаётган 
машиналарга, йўлкадаги одамларга тикилди. Бир муддатдан 
кейин боши қийшайиб, ухлаб қолди. У жуда ҳам чарчаган 
экан, машиналар шов-шувини ҳам сезмай, қўлидаги гуллар- 
ни маҳкам ушлаганча қотиб ухлаб ётарди. Салдан кейин ўз 
каравотида ётгандек оёқларини узатиб чўзилди. Йўловчилар 
гул ушлаб ухлаб ётган болага тикилишар, биров илжайиб 
қўяр, биров безовталанарди. Эҳтимол, бечора бола бетоб 
бўлиб қолгандир, а? Бетоб бўлса пишиллаб ухламасди. Шу 
атрофдаги шопмўйловли милиционер ҳам бола ётган ска- 
мейка ёнига келиб, унга тикилди. Болани дафъатан уйғотиб 
юборгиси келмади. У секин скамейканинг бир чеккасида 
ундан кўзини узмай, қўриқлагандай ўтирди. Аллақандай 
экскаваторнинг шалдираб, ерни ларзага солиб ўтаётгани 
Эркинни уйғотиб юборди. У кўзини очиб, тепасида 
милиционер турганини кўрди. Уялинқираб, бошини 
кўтарди.

— Ҳа, ўғлим, адашиб қолдингми? Кимнинг боласисан?
Эркин нима деб жавоб беришини билмай, серрайиб

турарди.
— Уйингга олиб бориб қўяйми? Уйинг қаёкда?
— У ёкда,— деди Эркин кўчанинг нариги томонини 

кўрсатиб.
— Юр, олиб бориб қўяй.
— Йўқ. Мен ойижонимнинг олдиларига кетяпман.
— Ойижонинг қаёкда?
— Ўлганлар.
Милиционер ўйламсираб, болага тикилди. Боланинг ичи- 

киб, уйдан чиқиб кетганини фаҳмлади. Нима қилиш керак, 
деб лабини тишлади. Эркинга гап қотди:
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— Юр, мен ҳам ўша томонга кетаётган эдим, олиб 
бориб кўяман. Менинг ҳам сендек ўғлим бор.

Эркин телевизорда кўрган энг яхши милиционер шу 
киши бўлса керак, деб ўрнидан турди-да, баланд бўйли 
милиционер билан бирга йўлкадан қадам ташлай бошлади. 
Бир нафасдан сўнг, милиционер жуда ҳам чарчаган Эркинни 
кўтариб олди. Улар ўн беш минутча йўл юриб, милиция 
идорасига келишди. Эшикдан кириб келишлари биланоқ, 
навбатчилик қилаётган милиция ходими уларни хурсанд 
қарши олди: «Шу бола эканми? Отаси ўпкасини қўлтиқлаб, 
кўчама-кўча чопиб юрибди. Уйининг телефонини бериб 
кетган эди. Оти Эркинми? Ҳой бола, отинг Эркинми?»

Эркин бош қимирлатиб, тасдиқлади. «Ҳозир уйига теле- 
фон қилиб, отасини хурсанд қиламиз...»

Эркин бу ердан ҳам жуфтакни ростламоқчи бўлган эди, 
иложи бўлмади. Уни навбатчи милиционер ёнидаги стулга 
ўтқазиб кўйишди. Орадан ярим соат вакт ўтар-ўтмас отаси 
машинасини эшикда қолдириб, хонага ҳовлиқиб кирди. 
Ўғлини кўриб уни даст кўтариб, бағрига босди. Кўзига ёш 
олиб:

— Ўғилгинам,— дея олди.
Эркин ҳам йиғламсираб унга тиқилинч қилишга 

тушди.
— Адажон, ойижонимнинг олдиларига борайлию
— Бўпти! Ўғлим, бўпти, борамиз,— деди у ўғлини бағри- 

га қайта-қайта босиб, кейин хижолат аралаш милиционерга 
мурожаат этди:

— Мен эрта билан барвақт аэропортга, меҳмонларни 
кутгани чиқиб кетган эдим, бувиси билан қолган эди. Яқинда 
бошимизга бахтсизлик тушган... Кечирасиз...— деди-да, 
унга ташаккур айтиб чиқиб кетди.

Улар машиналарида уйга қайтиб келиб, бунда «туғиб 
ўтирган» бувини тинчитишди. Ота Эркинга ҳам тасаллп 
берди. Бирпасдан сўнг ойижони ёнига олиб боришини айтдп. 
Отанинг гапларига Эркин итоат сақлаб, ойижони ёнига 
боришга бошкатдан тайёргарлик кўрди. Юзларини ювди, 
янги кийим, ботинкаларини топиб беришди. У қорнини 
ҳам тўйдириб, эшикда турган машиналарига ҳаммадан 
аввал чиқиб, ўтириб олди. Унинг барча ҳаракатларини куза- 
тиб турган отаси кўзларига ёш олиб, ўпкаси тўлиб, пиқил- 
лаб йиғлади. Ичкари уйга, ундан ваннахопага кириб, юзини 
ювди. «Кўзига совун кириб, ачитаётганини» кампирга ҳам, 
Эркинга ҳам айтди. Кичик бола учун онанинг ўлимидан 
оғир бахтсизлик йўқ, дерди ота ўзига-ўзи.

Бир соатлардан кейин улар яна ҳовлидаги гуллардан
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қирқиб, каттагина гулдаста ясаб, машинада қабристонга 
жўнашди.

Ҳали мармартош қўйилиб, атрофи панжара билан ўрал- 
маган, тупроқ уйилиб, кетмон билан текислаб қўйилган 
янги бир қабр тепасига бориб, ота-бола бош эгишди. Қабр 
устига гулдастани қўйишди. Эркин дадаси ёнида янги қабрга 
тикилиб турарди. Қани унинг ойижони? Наҳотки уни атлас 
кўйлаклари билан шу тупроққа кўмишган бўлса? Ахир 
унинг пальтоси этагига озгина тупроқ тегса ҳам чўтка билан 
эринмай тозаларди. Унинг чиройли юзлари, олтин зирак- 
лари, нозик оппоқ қўллари наҳотки шу тупроқ тагида ётган 
бўлса? Эркин хомуш турарди.

— Ойижоним буёққа чиқмайдиларми?— Эркин дада- 
сига мурожаат этди.

— Йўқ,— деди дадаси ғамгин. У ўглини овутиш ниятида 
ёлғон гапирмади.

Ота-бола қабристондан чиқиб, уйга қайтиб келишди. 
Лекин эртасига у шамолладими, иситмалаб, касал бўлиб 
қолди. Тепасига келган адасига ҳам, бувисига ҳам, бошқа- 
ларга ҳам ойижон, деб қўл чўзиб талпинар эди. Иситма 
ичида қўлида атиргул, ойижонини қидирарди.

Эркиннинг довдираб, ичикиб юргани Ҳумоюнлар хона- 
донини ларзага солди. Бувасию бувиси, аммалари Эркин 
атрофида гирдикапалак бўлиб қолишди. Хотини қазосидан 
кейин, «етти»ни ўтқазиб, Ҳумоюн хизматга борди. Илгари 
хушомад қилиб юрадигани баъзи жувонларга ҳам ортиқча 
сўзамоллик йўқ, қарагиси ҳам келмасди. Унинг кўз олдида 
ойижонини йўқотган маъюс Эркин турар, бу митти бола- 
нинг дарду дунёси қоронғи, ҳеч нарсаси қолмагандай кўри- 
ниши юрагини эзарди. У на ота ва на бувига, ҳеч кимнинг 
гапига қулоқ солмасди. Унга ўзининг ойижони керак. Ойи- 
жонини топиб беришлари керак! Қани унинг ойижони?! 
Наҳотки унинг ойижонини кўмиб келишди! Наҳотки ойи- 
жони уни багрига босмайди! У, Ҳумоюннинг кўзига ойижо- 
нисиз яшолмайдигандай кўринарди.

Адвокат Фаррух Дўстмуҳамедовлар оиласи мотамсаро, 
бир кичик жон бутун бир хонадонни ларзага соларди.

Орадан уч йил ўтди, Эркин ҳам мактабга борди. Аммо 
ҳамон Ҳумоюн уйланмай юрарди. Унинг кўз олдида ҳамон 
ўша Раъно... Ер совуқ, киши қазо қилгач, қолган қадрдон- 
лари юрагида унинг меҳри секин-аста совийди, дердилар. 
Бу тўғри эмас экан. Ҳумоюн юрагида Раъно муҳаббати 
ҳамон яшарди. У, Раънони анча вақт кетидан юриб, яхши 
кўриб олган эди. Назарида яна бир бошқа кишини Раъно- 
чалик севишга қурби етмайдигандай туюларди. Бирон кимса
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юрагида ғалаён қилолмасди. Ҳумоюн уч йилдан сўнг, 
биринчи марта Онахонни кўриб, юраги жиз этиб кетди. 
Унинг рўпарасида Раъно тургандай бўлди. Унинг бир ери 
Раънога ўхшашиб кетарди. Овози ўхшармикан? Ҳумоюн 
ўйланиб қолди.

IX

ХЎРОЗЛАР ЖАНГИ

Шанба куни коридорда, ошналар даврасида кайфи чоғ 
турган Жўрақулов ҳазил-мутойиба гапдан кейин, кўнгли- 
даги баъзи режаларини гапириб берди. Эртага «Чағаниён» 
колхозида бўлиши, ундан ўтиб, кўприк қурилишини кўриши, 
ундан Ҳазорбоғ томоига боришини ҳам маълум қилди. 
Буни, дўстлар ўртасидаги одатдаги гап, деб билди. Бошқа- 
лар ҳам шундай ҳисоблайди, деб ўйлади. Икки қўлини 
шими чўнтагига тиқиб, гувраниб турган Жўрақулов .яна 
бошқа масалани ҳам ошналари билан маслаҳатлашди. 
Аммо жойида айтилмаган бу режа кейинчалик тилини 
тишлаб қолишга сабаб бўлди.

...Урушда бир оёппш йўқотиб, инвалид бўлиб келган 
Тоживой ака қишлоқни кесиб ўтадиган катта йўл четида 
чойхона очган эди. «Чағаниён» колхозининг ўша вақтдаги 
раиси Ҳақназар ота айни хонадонларда мол асраш, битта 
сигирни иккита қилмаслик, эшаклар қирилган, туялар ка- 
майиб кетган бир вактда Тоживойнинг сиптр боқишига, 
чойхона очишнга рухсаг берган эди. Рухсат беришга бериб, 
ўзи ҳам қўрқиб кетган эди. Кейинчалик аича-мунча қурилиш 
материаллари билан ҳам қарашган эди. Уни-буни сотиб 
олиш учун пул ҳам бсрилган эди. Бу ўша вақт... Ҳозир 
бўлганида колхознинг ўзи курнб, ҳамма керакли нарсаларни 
олиб, мана, Тоживой ака, вангаллатиб чойни қўяверинг, 
дерди. Ёғоч оёғини тақиллатгаии билан у жуда ҳам эпчил, 
жуда хам серхаракат — оёги бутунлардан тезроқ юрарди. 
Чойхонани безаб, гилг.млар турли плахатлар илди.
Қизил бурчак ташкил этди. Одам гавжум бўлавергач, само- 
варни тўртта қилди. Етмншта чойнак, юзта пиёла тиним- 
сиз хизматда. Колхоз раиси ёки у ёқ-бу ёқдан келиб қолган 
азиз меҳмонлар учун чоГь.инг асплн —«тўқсон бешинчи»дан 
дамларди. Бошқа вақт уни «тлшининг каваги»да асрарди. 
Ўғли билан жияни хам хизматда. Новвойлар бнлан келишиб 
қўйган — иссик нон доимо мухайё. Унинг ўткир овози, 
ўзи ҳам қотмадан келиб, гапиргапида томопгдаги лаклуки- 
нинг чиқиб-тушиб ту ,пгги, дадиллиги, айтгаг' ни киладиган
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бирсўзлик танти одам бўлгани учун тенгқурлари «Хўроз» 
дерди. Ёшларга уни бундай аташ жоиз эмаслиги маълум. 
Лекин қишлокда яна икки Тоживой бўлганлиги сабабли 
«хўроз» сўзини қўш.масликка илож йўқ. Чойхонадан сал 
нарирокдаги Соливой сўтакнинг тўрт яшар невараси баъзан 
нонга чиқиб: «Тоживой хўёз амати, олтита нон бераркан- 
сиз», деб қоларди. «Оббо сан-ей, валат», деб бош чайқарди. 
Тоживой хўроз олтмишлардан ошган, ҳазилни ўта яхши 
кўрадиган одам. Ўзига ўхшаган яна беш-олти эски фронто- 
виклар, пепсиопер чоллар худонинг берган куни чойхо- 
нада — бу «кунда-шунда»ларни у, «правление аъзоларим», 
дерди. Чойхонада ичкиликбозликка асло йўл қўймас, 
чунки аскияни яхши кўришига қарамай, унинг запти тез, 
ғазаби қаттиқ кимса эканидан ҳайиқишарди. Белбоғида 
салкам ярим газ пойнакли, дандонсоп пичоқ осилган. У 
пичоқ ишқибози. Аллақандай бир одам дамашқий пўлат 
пичоқни юз етмиш сўмга сотиб кетган. Бу пичоқ тунукага 
урса тешиб кирарди. Дамашқ усталари бир вақтлар белига 
камар қилиб боғласа бўладиган қилич ясаганлар, шундай 
қиличлар борки, симёғочни узиб тушириши мумкин, деб 
лоф ҳам қиларди. Қадимги замондаги пахдавонларнинг 
«алами бирла қалам қилди», «дубулғаси бирла чор пора» 
қилган қиличлар шу-да, дерди Хўроз. Урушдан олиб келгани 
ўлжа бир ханжарни ҳам бузиб, яхши пичоқ ясаттириб 
олган. Атай бориб, шаҳрихонлик бир устадан юз йигирма 
сўмга бир пичоқ сотиб олиб келганини ҳам эшитишган. 
Гўшт тўғрайдиган, норин қиладиган, мол сўядиган пичоқла- 
ри алоҳида. Асл пичоқларини асло хотини, бола-чақаси 
қўлига бермасди. Пичоқнинг додини хотинлар берар 
эмиш — дандонсоп пичоқлар хотинлар қўлига тушса юм-юм 
йиғлармиш... Шу сабабли у энг яхши пичоқларини сан- 
диқда сақлаб, рўзғорга магазиннинг бир сўм етмиш тийин- 
лик пичоғини ишлатарди. «Ана, савзини мана шунда арча- 
вер!— дерди илжайиб хотинига.— Сенинг уч тийинлик кар- 
тошкангни деб мен салкам минг сўмлик дандонсоп пичоғим- 
ни бузаманми?»

Ошналари билан учрашганида Хўрознинг биринчи сўзи: 
«Қалай, иштонинг қуруқми?!» бўларди. Шундан сўнг, агар 
кайфи чоғ бўлса бир-икки латифа айтарди. Латифани анча 
келиштириб айтар, ора-чора «ғиийқ» деб кулиб қўярди.

Кўпчилик ичида гапиришга тўғри келиб қолса: «Оёқни 
асранглар, оёқ жуда нозик нарса», дерди. Дангасаларни: 
«Х,ой, мактабдан қочганлар, бундоқ инсоф билан ишласа- 
ларинг бўлмайдими? Номусларга ўлдирдиларинг-ку!» деб 
савалаб қоларди. Шундай хунгазор йигитлар чойхонага
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кириб қолса пастроққа ўтқазар, чойни ҳам жиянидан юбо- 
рарди. Дангаса деб номи чиққанларни мажлисда танқид 
қилиб ўтириш шарт эмас: раис уларнинг рўйхатини Тожи- 
вой хўрозга берса бас. Жазосини у берарди. Баъзан бурни- 
га қўнган пашшани жахл билан ҳайдаб, белбоғига осиғлиқ 
дандонсоп пичоғи билан калласини узиб ташлагиси келар- 
ди — киши бир ботмон юкни елкасида кўтариб туриши 
мумкин, лекин бир мисқол пашшани кўтариб туролмайди. 
Бу ярамас шундай оғир нарсаки, уни ландавурлардан бўлак 
ҳеч ким кўтаролмайди.

Кейинги пайтларда магазинларда чинни идишлар анча 
тахчил бўлиб, баъзан лаби учган пиёлачаларни ҳам ишга 
солар, дарз кетиб чегаланган чойнаклар ҳам топиларди. 
Тошкент чинни заводи ишга тушиб кетди, энди буёғи чой- 
нак-пиёла мўл бўлади, деб юрди. Лекин чойнак-пиёла ўша 
танқислигича қолаверди. Тошкентдек шаҳри азимда катта- 
кон чинни завод қурилсаю пахтакор эл пиёлага ёлчимаса! 
Пахта суврати солинган чинни идишлар олибсотарларнинг 
уйида қалашиб ётса! Битта чойнакка отасининг нархини 
қўйса! «Ё қудратингдан!» деб юраги ёниб, яктаги ёқасидан 
чиқиб турган кўксидаги жунни қашларди. Лекин шунга ҳам 
шукр қилиш керак, дерди. Ахир у оғир, қонли жангдан 
соғ қайтди, умри ўлжага қолгандек, унча-мунча ташвишлар- 
ни ташвиш демасди.

Чоршанба куни районимиз каттаси шу томонга ўтармиш, 
деган гап қулогига чалинди. Хушбичим бир йигит машинада 
ўтиб кета туриб, у ёқ-бу ёққа аланглади. Чойхонага ҳам 
кириб, ҳаммаёқни кўздан кечирди. Хўроз секин бориб, нима 
гаплигини сўради. У одам Хўрознинг қулоғига шивирлади. 
Хўроз бош қимирлатиб, бу ишга у ҳам бир танлигини 
билдириб, сидқидилдан тайёрмиз ишорасини қилди. Чой- 
хонани супуриб, тозалаб қўйди. Йўл тузатаётганларга чой 
элтиб берди. Бизлар ҳам сизларга ўхшаган меҳнаткаш, 
асли пронтовой, тупроғимиз бир ердан олинган, дерди. 
Катта йўлга асфальт ётқизаётганлар Хўроздан жуда мамнун 
бўлишди. Шу атроф — ўн километрча йўлнинг штаби Хў- 
рознинг чойхонаси бўлиб қолди. Қора мазутга бўялган- 
лар, прорабу техниклар бир дам чойхонада ҳордиқ чиқа- 
ришарди. «Келаверинглар, мана чой,— дерди Хўроз,— 
ҳамонки йўлни равон қилар экансизлар, бу одамлар учун 
керак». Бояги шляпали хушбичим йигит машинада келиб 
йўл четидаги хонадонларга кириб, деворларга ёпиштирил- 
ган таппиларни олиб ташлаш, кўча-майдонларда санғиб 
юрган бузоқларни эртага кўчага чиқармасдан боғлаб қўйиш 
кераклигини қатъий тайинлади. Айниқса, кулга думалай-
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диган ярамас эшакларнинг танобини тортиб қўйиш керак, 
деди. Бу йигит кимлиги, эртага кўчадан ким ўтишини билиш- 
масди. Эшакларни четроқ дала, жар-парга ҳайдаб қўйиш 
лозимлиги, камроқ ҳангратиш кераклигини айниқса таъкид- 
лади. Қайтоқим чолнинг энсаси қотиб, бу ҳайвон бўлса, 
унга ҳанграмагин деб бўладими! Айниқса, бизнинг томон- 
даги эшаклар сал-пал «ҳангроқ». Бир ёғлоғи зиғир ёғи билан 
ҳаммасининг овозини ўчириш мумкин, дерди тўнғиллаб. 
Хушбичим йигит баъзи томлардаги хашак ғарамини, айвон- 
ларга ёйиб қўйилган ошқовоқ, маккажўхориларни ҳам 
вақтинчалик йиғиштириб олишни, деворларни оқ бўр би- 
лан бўяшни топширди. У Тоживой хўроз чойхонаси 
олдида ҳам машинасини тўхтатиб, ичкарига кириб, бур- 
нини жийирди. Бу одамнинг чойхонага биринчи киришини 
пайқаган Хўроз аввал жим кузатиб турди-да, кейин 
тўқиллаб келиб қўл узатди.

— Ассалому алайкум, хуш келибсиз!
— Чойхоначи ким?
— Мен.
— Мунча исқирт?!
— Лаббай?
— Чойхонангиз мунча исқирт, деяпман!
— Унчалик эмас, муллажон. Ҳар куни уборка қила- 

ман, супураман. Хлорга ҳам ювган вақтларим бўлган. Бизда 
пашша йўқ. Одамлар жуда мамнун. Кечқурун ҳатто жой 
етишмайди. Раисамиз жуда олижаноб одам, эшитгандирсиз, 
ёрдам бериб турадилар.

Келган одам чегаланган бир чойнакни олиб, у ёқ-бу 
ёғига қаради.

— Бу нима?
— Чойнак.
— Минг еридан чегаланиб кетибди-ку! Бу ердан ким 

ўтаётганини эшитгандирсиз?!
— Ҳа, лаббай? (Лекин Хўроз ким ўтишини билмасди. 

Қўрққанидан «ҳа» деди.)
— Бундай исқирт чойнакларга кўзи тушса-я!— у чой- 

накни ерга уриб чил-чил қилди,— яна борми?
Хўроз индамай, бўйнини солиб турди. У одам самовар 

ёнида қаторлашиб турган бошқа чегаланган чойнак ва 
пиёлаларни ҳам ерга уриб синдира бошлади.

— Янгисини берамиз, ўксинманг. Булар жуда исқирт 
экан! Ўтмиш сарқити...

— Синдирмасангиз, шундоқ белбоғимга солиб уйимга 
олиб кета қолсам яхши бўлармиди, муллажон?

— Э, буларни йўқотинг! Уйингизга ҳам раво кўрмайман!
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Бизлар нима ишлар қиляпмизу, биродар, сиз бу эски чега- 
лангаи чойнакларда халққа чой беряпсиз! Шу иш тўғрими? 
Халққа чегаланган чойнакда чой бериш тўғрими? Қани, 
айтинг? Тушунасизми? Савод борми? Чет элликлар ўтиб 
қолса нима бўлади?!

— Кечиринг, хато қилибмиз.
— Бир томонда, мана бульдозер, МАЗлар гуриллаб 

турса-да, бир томонда чегаланган чойнакларда халқ чой 
ичса! Анави тўрқовокдаги беданаларни олиб ташланг! Пада- 
рига лаънат! Каклик ҳам борми? Э, йўқотинг уларни! Булар 
эскилик сарқитлари!

— Хўп бўлади.
— Анави ўчоқ, қозонлар нима қилиб турибди? Ўчоққа 

рухсатингиз борми?
— Раисимиз майли деганлар.
— Вей, ҳужжатингиз бўлмаса, ёмон бўлади! Ўчоққа 

ҳужжат керак. Ҳужжатсиз иш қилиб бўлмайди! Тошкентда 
ўчоққа рухсат олишганини ўз кўзим билан кўрганман!

У яна бир даста чегаланган пиёлаларни ҳам ерга уриб 
синдирди. Катта сопол лаганни ҳам ерга урди. Хуллас, 
янгисини берамиз деб, чойхонадаги идишларни йўқ қилди. 
Бу ердаги одамлар ҳайрон. Мис обдаста, шиша банкалар- 
ни ҳам кўздан йўқотиш кераклигини, энг яхши чинни идиш- 
лар, сервизлар қўйиш лозимлигини тайинлади. «Сизларнинг 
эски-тускиларни ишлатишлигингиз жуда ҳам одамни эзиб 
ташлади-ку», деб хўрсиниб, «уҳ» тортиб ҳам қўярди. У 
ўзига ёқмаган эски идишларни синдириб бўлгач, яна маши- 
насида жўнаб қолди. Хўроз шу куни чойхонани ёпиб, ўғли, 
жияни билан кечгача чинни синиқларини, сополларни, 
шиша парчаларини тозалашди. «Эҳтимол каттамиз чойхо- 
нага кириб қолар... Чегаланган чойнакларга кўзи тушса 
нима бўлади?!»

Рўмолчасидан хушбўй атир ҳиди анқийдиган бу мансаб- 
дор шахснинг гапи қулоғи остида жарангларди. У жуда 
ҳам фўрум — гулдор галстук тақиб, виқор билан юрганида 
туфлиси ғарчилларди. Соқоли йўқ, ё обдан қиртишланган, 
ё кўса. Боши тик, тез-тез гапирар, стулга ҳам қўлидаги 
букланган газетани ёзиб, кейин ўтирарди. Хўроз олиб келган 
чойни ичмади, шундоқ қолиб кетди. Бўлмаса пахта гулли 
чиройли пиёлани обдан ювиб, силқитган эди. Шу куни 
Хўрознинг саксон фоиз идиши синди. Қолгани билан ти- 
рикчилик қилиб бўлмасди. Эски-туски шолчаларни ҳам 
эшак аравага ортиб уйига олиб кетди. Тўрқовокдаги беда- 
наларни ошна-огайниларига улашиб юборди. Янги чинни 
идишлар қаёқдан келади, буни ҳам билмасди. Шунча хў-
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розлиги, фронтовойлиги билан Тоживой жуда содда экан — 
янги чойнак-пиёлаларни ҳақ деб кутди. Шу куни, қайси 
кунлиги ёдида эмас, райком секретари Жўрақулов катта 
йўлдан ғизиллаганча ўтиб кетибди. Унинг назарп Тожизой 
хўрознинг чойхонасига тушдими, худо билади! Лекин Хўроз 
уйда бағрини ерга бериб, болишни қучоқлаб ётиб хаёлга 
толди. Янги идиш келмади, ўз ёнидан сотиб олишга қурби 
етмайди. Колхоз раиси Х,анифа Бегимқулова олтмишга 
якин чойнак-пиёлани нега синдирасиз, кунимнзга яраб 
турувди-ку, деб койиди. Нима қилиб қўйганини ўзи ҳам 
билмасди. Ўша олифта йигитни сўраб-суриштириб билол- 
мади. Қўй бўлмай ўлай, деди у ўзига-ўзи. Мени одамлар 
бекорга «Хўроз» дейишарди, мен аслида «қўй»ман, мени 
ҳамма сўйса бўлаверади, дерди койиниб. Энг ёмони шу 
бўлдики, райком секретари Жўрақулов билан ошна эди. 
Чойхонасида ҳам бўлган. Наҳотки, у, ўзининг фронтчи 
дўсти ўтаётганида, унинг чойнак-пиёлаларини синдиришга 
буйруқ берган бўлса!

Мана, бир оидирки, чойхона ёпилган, «Хўроз» синган... 
Одамлар каловланиб, борадиган, тўпланиб ҳордиқ чиқара- 
диган жой йўқ. Бедананинг «ва-вақ, ва-вақ, бит-билиқ»...ла- 
ри тиниб, файз йўқолган. Ҳамма ҳайрон.

Кунлардан бир куни кимдир унга ҳазил қилди:
— Қалай, Хўроз, иштонинг қуруқми?
Тоживой ака аламидан қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. 

Бу кулиш дарҳақиқат хўрознинг қичқириғига ҳам ўхша- 
шиб кетарди.

Бу гап кейинчалик Жўрақуловнинг қулоғига етди. У 
ҳайрон. Бу қилиқни ким қилди экан? «Фармонга бардор» 
бўлиб юрадиган, ўпкаси йўқ ким экан? Бундай қилиш унга 
нега керак бўлиб қолди? Чойхоначининг сингани кейин- 
чалик бутун районга тарқалиб, номусларга ўлай дейишди. 
Уша ҳовлиқтириб, янгича бир лаганбардорлик қилган ким- 
сани ҳамон қидиришарди. Жўрақулов бундай пайтларда 
ёрдамини аямайди, деб яна уддабурон Яхшибекка мурожаат 
этди. Бу ишни ҳам бир-икки кун ичида тўғрилаб, чойхона- 
чига базадан элликта чсйнак, икки юзта пиёла ва бошқа 
чинни идишлар олиб йўллабди. Лекин ўзи кўриниш бермади. 
Хўроз хурсанд бўлиб кетганидан овозининг борича қичқи- 
риб юборди. Жўрақуловни ҳам, Яхшибек Тойлоқовни ҳам 
дуо қилди. Хайрият, чойхона сақлаб қолинадиган бўлди. 
«Чағаниён»га, Ханифа Бегимқулова олдиларига бориб 
иш чиқаролмай келган эдим, сиз менинг қаддимни 
тикладингиз, кўп яшанг, дебди хурсанд бўлиб кстган 
Хўроз.
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— Ёнларига денг, опамнинг ёнларига борувдим денг!— 
Яхшибек Тойлоқов илжайди.

— Кабинетларига...— деди қийқириб Хўроз қўллари 
билан тиззасига уриб,— укажон, сиз ҳам гаплашадиган 
йигитга ўхшайсиз, шу маҳалгача билмай юрганимга ҳай- 
ронман! Дў-ў-ўст! Маладес, укажон! Тожибой — Хўроз 
акангиз аския этадиган одамларга юз кетади, минг кетади! 
Бор экансиз-ку, жўражон! Нега чойхонага келмас эдингиз? 
Аслимиз Фарғонадан, аскияга тушунадиган йигитлардан- 
миз, укам! Мана шу ерларни фарғоналиклар келиб обод 
қилган. Усмон Юсупов акамлар сабаб...

— Давлат иши билан бандмиз-да, биродар!
— Вей, бизни унутманг!
— Бўпти. Хайр!
Хўрознинг яна оёққа тургани, Жўрақуловдан мамнун 

экани Онахоннинг ҳам қулоғига етди. «Тойлоқов дегани 
бутун одам экан-ку...»— деди Ҳақназар-комиссар. Онахон 
ҳам қойил қолди. Буни эшитган Ҳанифа Бегимқулова ҳам 
ҳайратга тушди.

* * *

«Чағаниён». Беҳудуд яшил кенгликлар... Ўқариқдан 
тўғри қарасангиз, пахтазор беқасам тўн кийганга ўхшайди. 
Дала ўртасида уч киши турарди: улар Ҳанифа Бегимқуло- 
ва, Ҳотам Жўрақулов ва Қўчқорвой ака. Бригада бошлиғи 
етилган чаноқдан нимранг, оқ малларанг ипак пахтани 
суғуриб олиб, икки қўли билан чўзиб офтобга солади. Унинг 
токнинг зангига ўхшаш нотекис, бир бармоғидаги тирно- 
ғи ҳам қачонлардир нима бўлиб қийшайиб қолган — қўли 
чаноқни маҳкам тутган. У ипак пахтанинг жуда ҳам нозик, 
кўзга кўринар-кўринмас толасини офтобга солиб, Жўрақу- 
ловга кўрсатди. «Мана, бунга қаранг», деди у ярим овозда. 
Бир нарсага берилиб, диққат билан тикилишдан аввал кўз- 
ойнагини қўлга олиб артишга одатланиб қолган Жўрақу- 
лов худди шундай қила бошлади. У баъзан асаби бузилган 
чоғларда ҳам кўзойнагини ўйнаб, тинмай арта бошларди. 
Қўчқорвой ака чўзиб тургани ингичка толани оғзига яқин 
олиб келиб қаттиқ кухдади. Икки-уч бор кухдади. Лекин 
тола узилмай, офтоб нурида йилтираб тураверди.

— Етилибди!— деди Қўчқорвой ака «ўз усулини» Жўра- 
қуловга ҳам ўргатиб. Бу ишни Жўрақулов ҳам қила бошла- 
ди.— Мана шу қаттиқ кухдаганимда тола узилмаслиги 
керак. Агар узилиб кетса етилмаган, яна бир-икки кун 
сабр қилиш керак бўлади. Мен бу гапни неча бор айтдим.
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Ҳанифага ҳам айтдим, ҳей, ўртоғлар, «ингичка» нозик 
пахта, очилдими: ҳа, бўл, ҳа, бўл, қилиб юборасизлар. 
Пунктга олиб боришади, у ерда ўтирганларнинг ҳам калласи 
бор, аълога ўтиши керак бўлган пахтани бир сорт пасайти- 
риб келишади. Ахир пахта пунктида лаборатория бор, обдан 
ўлчашади. Аппаратлар бор, дурбинга ўхшаган асбоблар 
бор... Етилтирмай шошиб олиб боргандан кўра битта толани 
офтобга солиб куҳ десаларинг бир нима бўлиб қоласанларми 
дейман, ўртоқ Жўрақулов! Кўп вақт улар менинг айтганим- 
ни қилишмайди. Ўзбошимча, ўзларича билағон бўлиб ке- 
тишган. Ичимиздан куямиз. Бўлмаса ўз бригадамдаги иш 
ўзимга етиб ортади. Бошқаларнинг ишига аралашгим кел- 
майди. Колхоз битта, ажралиб қололмайман...

— Дарвоқе, бу анча қулай усул экан,— деди қўлидаги 
толани куҳлаб Жўрақулов,— шунда аниқ билинадими?

— Жуда аниқ. Мана шундай синаб кўрилса, пунктда 
ҳеч хато бўлмайди.

— Пунктда аппаратлар кўп денг?..
— Анави Ойшахон деган кўркам жувоннинг лаборато- 

риясида обдан текширнб кўришади. Қўнокчи қўноқчини 
кўролмаганидек, ҳалиги Ойшахоннинг кушандаси бизнинг 
Ҳанифахон... Улар ўртасидаги рақобат азобини биз торта- 
миз. Бегимқулова колхозидан келган пахтани Ойшахон 
товуқдек титкилайди. Сиз келмасингиздан илгари райкомда- 
ги бир йиғинда мен Ҳанифахон билан Ойшахонга мурожаат 
қилиб, икковинглар ҳам районнинг мўътабар одамларисиз, 
жамоани ётқизиб-турғазадиганлардансиз. Келишиб ишлай- 
лик! Сизларнинг ноаҳилликларингиз бизларга қимматга 
тушяпти, дедим. «Ингичка»нинг чигити тузсизроқ бўлади. 
Ҳанифахон янги раис бўлганлару, «ингичка» экадиган 
бўлиб қолдик. Намуна учун бир этак чигитни ўшанда раиса- 
миз ёнларига олиб борган эдим, у киши оқ пахта экиб юрган 
эдилар-да, чигитга кўзлари тушиб: «Ия, туки йўқми?»— деб 
қолдилар. Тил ўлгур ёмон, ўшанда кайфим чоғроқ эканми, 
нима ҳам бўлиб: «Опажон, сизнинг ёнингизга тукини қириб 
олиб келдик», деб юборсам бўладими. Опа аввал сал кулган 
бўлиб, кейин қизариб кетдилар. «Боринг, ўша ёққа! Олиб 
чиқиб кетинг чигитларингизни! Чигитларинг бошингда 
қолсин!»— дедилар. Мен нодон бунақа ҳазилни келиб-келиб 
ўзимизнинг опамизга қиламанми? Ўшандан буён косамиз 
оқармайди. Ҳанифахоннинг қайрилма қоши — ханжар, бу 
ханжар қинидан чиқмасин, агар у қинидан чиқса қонимиз 
тўкилади... Ўн йилдан бери орден у ёқда турсин, тангадек 
медаль ҳам ололмайдиганлар бор... Мана, ёмон ҳазилнинг 
оқибати!
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— Сизда ҳам анча-мунча гап бор экан,— деди Жўрақу- 
лов кекса бригадирга тикилиб.— Лекин Бегимқулова жуда 
яхши раиса, яхши аёл.

— Ўзимизнинг қўлимизда катта бўлган, Ҳақназар отам 
кўтарганлар. Халқ уни яхши кўради. Жуда зўр жувон...

— Ҳақназар отам кўтарганлар денг?
— Ия, яна қизиқ гапириб кўйибман-ку, ха-ха-ха-ха! 

Тил ўлсин, шу тил бир куни бошимга етади! Бу, аниқ!
Улар иккови обдан кулишди. Кўзларидан ёш чиқиб 

Жўрақулов рўмолчаси билан артиб олди.
— Бурноғи йили сизларнинг колхозингизда «ингичка» 

билан бир чатоқ бўлган эканми?
— Ҳа, намга, ернинг нами кўтарилмай экканмиз. Уч 

бригадада чигит чириб кетди. Хато иш бўлган. 108-Ф оқ пахта- 
нинг бир тоннасидан саккиз минг олти юз йигирма метр 
мато тўқилса, ипак пахтанинг бир тоннасидан ўн беш минг 
бир юз эллик метр қимматбаҳо мато тўқилади. Буни қаранг! 
Илғор теримчиларимиз қўл билан бир кунда юз эллик- 
икки юз килограмм оқ пахта терганида ипак пахтадан олт- 
миш беш-етмиш килограммдан ортиқ териб бўлмайди. Бу 
«ингичка»миз жуда ҳам сермашаққат, чаноқлари учли, 
тиканга ўхшайди — қўлни қонатади, тирноқ тепаларини яра 
қилиб юборади. Оқ пахтадек лўппи бўлиб турмайди. Қийин. 
Бошқалар тоннани ошириб, мукофотлар олганда ипак 
пахтадан мукофот олиш жуда қийин. Ипак пахтадан мўл 
ҳосил олиб, медаль билан мукофотланган одамни қаҳрамон 
деяверинг, ҳақингиз кетмайди!

— «Фузуриоз вильт» деган касал ипак пахтага тез 
ўтар эканми?

— Ҳа, вильт бор. Ёнимизда, Қўрғонтепа томонларда 
ҳам бор эмиш.

* * *

Шу куни чой устида улар ўртасида яна бир ноқулай 
иш услуби ҳақида гап кетди. Бу гап, қизим, санга айтаман, 
келиним, сан эшит қабилида бўлди. Ҳанифа Бегимқуловада 
сал-пал димоғ пайдо бўлгани бунга сабаб эди. Ҳанифахон 
колхозчилар аризасига уч хил рангли қалам билан имзо 
чекарди. Бу гап қисман райкомга ҳам етиб келди. Бу қилиқ- 
нинг асли бошланиши ҳақида гаплашишиб, кулиб қўйишди, 
холос.

Бир машҳур раис меҳмон кутишда котибга уч хил ишо- 
ра қилар экан: биринчи белги қошини ё бошини қашлаш... 
Бу белги колхозга жуда ҳам катта меҳмон келяпти: камида
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Жавоҳарлаъл Неру ёки Фидель Кастро... дегани. Мўй- 
ловини силаб, даҳанни қашлаш — бу, мииистрлар... дега- 
ни. Зиёфатда товуқдан то арман коньягигача, барра ка- 
бобдан то қимизгача бўлади. Кафтини кафтига ишқалаш 
белгиси — облфинотдел, ревизорлар, заготскот, заготзерно 
бошлиқлари, мухбирлар, хабар қилинмай келиб қолган 
бошқа мансабдорлар... Улар дастурхонига ароқ, оддий 
коньяк ва яхшилаб палов ош дамланиб, кейин туҳфа 
берилмай кузатиларди. Тўртинчи тоифа меҳмонлар ҳам 
бор, улар кслганида ҳеч қандай белги қилинмас, кэлхоз 
секретарининг ўзи бир лаган ош билан хайр-хўшлашиб 
жўнатарди. Бундай «қаланғи-қасанғи»ларга қўшни кол- 
хоздан келганлар, район газетасининг мухбирлари ва 
бошқалар кирарди. Ота уйдан чиқмас, унинг ўрнига «маҳ- 
рам» бўлиб кетган секретарнинг ўзи муомала қилиб, бу 
йил қанча пахта берилгани, центнердан канча ҳосил 
олингани, план келгуси йилда қанча бўлиши... шулар 
ҳақида гапириб, хайр-хўшлашарди.

Уч рангли имзони ҳам ўша раис кашф этган: аризанинг 
тепасига қизил қалам билан «берилсин» деб имзо кўйилса, 
шу заҳоти сўралган нарса ошириб бериларди. Ҳатто ўша 
нарса ариза берувчининг уйига ҳам олиб бориб қўйиларди. 
Бинафшаранг сиёҳ билан қўйилган имзо иккинчи даражали 
ҳисобланиб, шошмасдан, гали билан ва баъзан ҳафталар 
ўтказиб ҳал қилинарди. Ариза берувчининг фиғон бўлиши, 
ахир Ота имзо чекканларига икки ҳафта бўлди-ку, нега 
ҳал қилмайсизлар, деб ранжишлари ҳам бир пул. «Йўқ 
бўлса нима қилайлик, яна икки кун кутасиз, келиб қолар...» 
деган жавобларни ҳам эшитишарди. Лекин ҳар қалай сў- 
ралган нарса бериларди. Учинчи имзо —«берилсин» деб ё 
қора сиёҳ, ё оддий қалам билан чекиларди. Бу —«берил- 
масин» деган гапнинг ўзгинаси эди. Берилсин деб имзо 
қўйилгани билан оддий қаламга омбор мудири ва бош бух- 
галтер қараб кулиб қўя қолишарди. Раис ҳеч кимга йўқ 
демасди, лекин маиа шу оддий қалам билан қўл қўя қолар- 
ди. Бундай аризани кўтарган одамлар икки дунёда ҳам 
бирон нарсага эга бўлиша олмасди.

* * *

Кутилмаганда Онахон ёнига, қабулхонага пориллаб тўрт 
қиз кириб келди. Қизлар бунда ўтирган Райкомхон опа 
Итолмасова ва бошқаларга ҳам эътибор бермай, тўғри 
бориб Онахон билан қучоқлаша кетишди. Чеҳралари гулгун, 
унча кулги қўзғамайдиган гапга ҳам гурра кулишга тайёр
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эдилар. Қизларнинг думбуллиги, дунёга фақат қувноқлик 
учун келгандай, дарё тошса тўпиқларига чиқмайдиганлардан 
эканликларини Итолмасова сезиб турарди.

— Яхши келибсан, дугонажон, райкомга келганинг зўр 
бўлибди!— деди икки юзи анор, лаблари олуча Маъмура 
Онахонга. Унинг юзларида ҳаяжон, кулги тўлқинланиб, 
ўзини қўярга жой тополмасди,— мен энди обкомга бораман.

— Ха-ха-ха-ха,— қизлар баравар кулишди. Лекин Она- 
хон лабини тишлаб, жим турди. Райкомхон опа қизлар- 
нинг думбуллигини кузатиб, завқланарди.

— Сенга ёқибди бу ер. Очилибсан... Вой-бў-ў,— деди
Фарида. I

— Йўғ-е,— бир оз қизарди Онахон.
— Ҳа, рост!— деди Интизор,— вай-вай-е-е, мен ҳам 

қачон шунақа ерларда ишларканман! Атлас кўйлагинг 
ҳам ярашибди.

— Сен бундақа ақлли гапларни қаёқдан биласан-а!— 
Онахон аввал кинояли «ақлли» сўзига урғу бериб, кейин 
ўзини кулгидан тийиб, оғзини бармоқлари билан бекитди. 
Райкомхон опага жавдираб қарарди. Бу иш ноқулай бўлаёт- 
ганидан хижолат тортаётган эди. Опа, «қўяверинг, озиб-ёзиб 
бир келишибди, кайфини бузманг. Райком мачит эмас, кулги 
ҳам бўлиши керак», дегандек имо қилди. Аммо бари бир 
Онахон дугоналарини бошлаб коридорга олиб чиқди. Ичка- 
рида биринчи секретарь ишлаётганини айтди. Онахон ўқиш- 
га киролмай Тошкентдан қайтиб келганидан кейин бу дуго- 
налари билан биринчи учрашуви эди.

— Жўрақулов қанақа одам?— деди яна тез-тез гапира- 
диган, бурни пучуқроқ Фарида жиддий бир тусда.

— Яхши одам,— дарҳол жавоб қилди лўмбиллаган 
Маъмура,— ёмон одамни райкомга секретарь қилади- 
ларми?

— Биров ундоқ дейди, биров бундоқ,— деди жиккакдан 
келган, сочларини майдалаб ўриб, дўппи кийиб олган 
Интизор.

— Яхши одам!— деди Ўғилой кескин,— бизнинг уйда- 
гилар у кишини жуда яхши одам дейишарди. Адамлар 
шундай деганлар.

— Бу кам,— деди Онахон.
— Кам? Нега кам?
— Яхши одамлар кўп,— деди яна Онахон ҳаяжонла- 

ниб. Чин юракдан гапираётганини дугоналари унинг чеҳра- 
сидан шундоқ сезиб туришарди.— У киши ота. Яхши одам 
бўлиш мумкин, лекин юртга ота бўлиш, менимча, қийин. 
У кишини отамдек кўраман. Менинг отам урушдан қайтиб
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келиб қазо қилдилар. Ҳотам Жўрақулович отамнинг ошнаси 
бўлган, фронтда ҳам бирга бўлишган...

Дугоналар хаёлини жуссаси унча катта бўлмаган, 
салмоқланиб гапирадиган, ёз бўлса сомон шляпа, қиш 
бўлса барра қулоқчин кийиб юрадиган Ҳотам Жўрақулов 
тортди. Бу одам офтобда қорайиб, пешонасидан юқори — 
боши қалпоқ остида юравериб, оқариб қолган, сезилар- 
сезилмас оқ чўтир, истараси иссиқ киши эканини узоқ 
йиллардан буён райком секретари бўлиб ишлаши сабабли 
қизлар ҳам билишарди.

— Ўзинг ҳам анча ақлли гаплар айтадиган бўлиб 
қолибсан,— деди ўчини олиб Маъмура,— отам дерман, 
дегин!

— Ха-ха-ха-ха!
— Айбга қўшмайсан, жаҳлинг чиқмасин, дугонажон, 

бизлар сени соғиниб, бир кўриб кетайлик, деб кирдик,— 
деди Маъмура,— бир кулишайлик ҳам дедик. Бу кунлар 
ғанимат, дадаларимиз эрга бериб юборса нима қиламиз!

— Ха-ха-ха-ха-а-а!
— Ўйнаб-кулиб қолиш керак,-—деди Интизор.
— Нима? Жуда эрга теккинг келиб қолдими?— Онахон 

Маъмурани лол қилмоқчи бўлди.
— Иложимиз қанча?!— деди кулгидан ўзини тийиб 

Маъмура. У ноқулайроқ гапга жавоб қилолмай, бир лаҳза 
сукут қилиб, гапнинг мағзини чақди-да, кейин Онахон 
кўзларига тикилди.— Анави келяптими?

— Ким?— Онахон ажабланиб, ҳеч нимани билмагандай 
қаради._

— Ўзимизни гўлликка солмайлик...— деди чапанилар- 
дек шерланиб, кўксини қўли билан очгандай Маъмура.

— Ҳа, келяпти!— деди шартта танти қиморбозлардай 
Онахон карта юзини очиб,— эҳтимол... ҳозир келиб қолиши 
ҳам мумкйн. Эшитдингларми, қизлар. Маъмура менга Жў- 
мард акани шама қиляпти. Жўмард ака менга илтифот 
билан қарайдилар, дарсни яхши тайёрлаганимми, тарихга 
қизиқишимми, бувамнинг ҳурматими, ишқилиб, у киши 
менга илтифот кўрсатадилар. Буни қандай тушунтирсам 
экан. Қандай тушунсангизлар шундай тушунаверинглар. 
Яширадиган сирим йўқ.

Бир йигит бир қизнинг кетидан юрса, эҳтимол шайдо 
бўлиб юрса, бу ёмонми?! Ҳамманинг ҳам кетида Мажнун 
бўлиб юравермайдилар-ку! Мана шу андиша қизлар юраги- 
дан электр токидай ўтдию жим бўлиб қолишди. Улар, 
айниқса Маъмура «анови йигит...» сўзи билан Онахонпи 
мот қилиб қизартириб, лавлагисини чиқармоқчи эдч. Бўлма-
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ди. Бу ишда жиндак ҳасад ҳам бор эди. Какайдида икки 
кал бор эди. Бири бошининг каллигидан ор қилиб, доимо 
бекитар, кал сўзига ишора қилиб, ҳазиллашган одамлар- 
дан қаттиқ ўч оларди. Иккинчиси, улфатлар ичига киргач, 
кал мавзуида ҳангома бошланишини аввалдан пайқаб, 
дарҳол бошидан рапида шапкасини олиб, ҳаммага бошини 
кўрсатарди. Ошналари унинг ёшлигида қирмоч бўлиб, 
ҳозир ола-була ойнага ўхшаб йилтираб турадиган бошига 
бир қараб кўйиб, кейин ҳуснлари расо бўларди. Кал ҳақида 
мутлақо гап бўлмас эди. Негадир кўнгиллари озиб, кал 
бошни эсга олишмасди. Кал ҳам ортиқча масхарабозлик- 
дан қутулиб оларди. Онахон муҳаббатини ўла қолса «кал 
ҳангомасига» ўхшатиб бўлмайди, ҳар қалай шакл жиҳат- 
дан ўхшашлик бор.

— Келинглар, бошқа нарсадан гаплашайлик,— деди 
Фарида,— шундай яхши модний костюм чиқибди... Мен, 
анави Хуморхон опани кўриб, оғзим очилиб қолди. Шундай 
ярашибдики, ҳеч сўраманглар. Тошкентда тарқалган, деб 
эшитувдим. Францияники. Йўқ, йўқ, Чехословакияники 
бўлса керак,— Онахоннинг ҳам, дугоналарининг ҳам кўз 
олдига ялт этиб Хуморхон келди.

Хуморхон ҳақидаги гап-сўзлар районга тарқалган эди. 
Бу аёл район миқёсидаги мансабдор бир кишининг хотини 
бўлиб, ўзининг гўзаллиги, лаб устидаги кўк туклардан 
иборат мўйлабию «мўрчамиён»лиги билан танилган. Онахон 
бу хотинни кўрган, танийди. Лекин, авваллари, тулкига 
чиройли териси ўлим келтиради, деганларидек, Хуморхонга 
ҳам фақат гўзаллиги гап-сўзга қўяяпти, аслида ҳеч вақо 
йўқ, деб биларди. Онахоннинг шу хотин билан танишиб 
қолгани, уни яхши сўз билан тилга олгани бир куни Жў- 
мардга ҳам ёқмаган эди. Хипча бел, бегона йигитлар олди- 
да устига шода марварид тушиб турган оқ момиқ кўксини 
кўрсатишга ва яна беихтиёр ёқаси билан бекитишга одатла- 
ниб қолган Хуморхон бу қилиқни Жўмард олдида ҳам қил- 
ган эди. Йигитчаларнинг дод деб азоб чекишини, қандай- 
дир ҳирс қўзғашни Хуморхон ёқтирарди. «Мўрчамиён»лиги 
ҳар қаидай ҳирси ўлиб қолган кишини ҳам тирилтириб, 
кўнглини бузиб юборарди. Кишининг хаёли қочар, ҳар 
нарсани ўйлар, бу ноёб жавоҳир кўз олдида ярқираб, 
ойдек қўл етмас бўлиб узоқлашиб кетарди...

Аммо, аслида бу «мўрчамиён»нинг уй тутиши, уйдаги 
юриш-туришини кўрсангиз, кўнглингиз озарди — ўлгудай 
исқирт, оёғи тагида ётган супургию кир пайпоқлар ҳафта- 
лаб коридорда ётарди, устидан ҳатлаб ўтиб кетаверарди. 
Коса, тарелкалар ювилмай, овқат қолдиқлари ёпишганча
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ошхона бурчагида тахланиб қоларди. Стол устидаги ширин- 
ликлар, қовун пўчоқлари устида семиз-семиз пашшалар 
ғужғон урарди. Улар кишидан ҳайиқмас, сур бўлиб, об- 
дан қоринлари тўймагунча стол устидан кетишмасди.

Буни кўрган қайнона хуноб бўлиб:
— Ҳо-о-й, келинпошша, нима, қўлингиз шол бўлганми? 

Шу нарсаларга ярим соат вақтингизни берсангиз чиннидай 
бўлади. Маймоқ-саймоқ бўлсангиз, унда майли эди. Қўл- 
оёғингиз соғ, тўрт мучангиз бут, эскичасига ҳам, янгича- 
сига ҳам бунақа исқирт бўлиш яхши эмас! Отангиз кимсан 
фалончи, она томонингиз яна бир яхши одам авлодисиз. 
Нега бунча кир пасон бўлиб қолгансиз?! Пешингача пишил- 
лаб ухлайсиз, юз ювмасдан чой ичасиз... Эрингизнинг 
елкасига миниб, шўрликни енгиб олгансиз. Келинлигин- 
гизда шу эрингиз латта бўлмай, бир-икки қамчилаганда, 
сизни одам қиларди. Ҳозир замоннинг ҳамма ишлари 
яхши-ку, лекин баъзи сизга ўхшаган хотинларнинг эрини 
енгиб олиб, билган ишини қилиб юришига ҳеч чидолмай- 
ман-да!

— Лекин, бари бир, ўзимиз яхшимиз,— деди Маъму- 
ра.— Сен ўзинг гўзалсан, Онахон!

— Ўҳ-ҳў-ў-ў! Бирдан мунча!— деди Онахон Маъмура- 
нинг елкасига бошини қўйиб,— биз ҳаммамиз гўзалмиз.

Дугоналари механизаторлар тайёрлайдиган олти ойлик 
курсга киришган. Улар бу йил теримда, ўз оталари бри- 
гадасида ишлашди. Қиши билан ўқиб, апрель ойларига 
агрегат ҳайдаш гувоҳномасини олишмоқчи. Улар тўпидан 
фақат Онахон гўё «раҳбарий лавозим»га кўтарилди. Кори- 
дордан қизлар кайфи чоғ, чуғуллашиб бино олдидаги 
гулзорга чиқишди. Шу пайт ялпи салом бериб, ичкарига 
кириб кетган, қадди-қомати келишган, баррасоч Яхшибек 
Тойлоқов дарҳол қизлар нигоҳини тортди.

— Бу ким?
— Ўртоқ Тойлоқов,— деди Онахон Маъмурага ялт этиб 

қараб.
— Форум-ку?!
— Заготскот директори.
— Келишган киши экан.
— Жуда маданиятли, яхши одам.
— Уйланганми?
— Ха-ха-ха-ха-ха!— бирдан гурра кулишди.
— Учта боласи бор. Яхшибек Тойлоқовични мен ҳам 

шу ерга келиб танидим,— деди Онахон,— умуман, яхши 
одам. Ёмон одамлар йўқ бизда. Сурхондарёда ёмон одам 
йўқ. Бувамлар, биз қулоқлар, бойлар, босмачилар билан
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курашиб, колхоз тузганмиз, ички душманлар билан кураш- 
ганмиз, дейдилар. То пенсияга чиққанигача ҳам курашган- 
лар бувам. Буваларимиз, афтидан, кўп машаққат чекиб, 
асаблари қақшаган. Мен райкомда ишлаяпман. Бу ерда 
канча одамларни кўряпман, одамлар жуда яхши! Масалан, 
шу Яхшибек Тойлоқовични олайлик, агар унинг меҳрибон- 
ликларини кўрсангиз, унга нисбатан жуда ҳам ҳурматингиз 
ошарди. Райкомга яқин, актив, Ҳотам Жўрақуловичнинг 
топшириқларини дарҳол бажаради. Бизга шунақа ҳалол 
ходимлар керак.

— Мунча мақтадинг, бари бир уйланган, учта боласи 
бор...

— Гап унда эмас,— деди Онахон.
— Дўстлар, биз ҳамма нарсага қилдан қийиқ ахтариб 

қараймиз. Одамлар биз ўйлагандек ёмон эмас. Мен шу 
ерга келиб кўряпман. Хуморхон исқирт бўлса исқиртдир, 
аммо тўқсон тўққиз фоиз кишилар исқирт эмас-ку! Мана, 
Итолмасовани олайлик.

— Ха-ха-ха-ха-а!
— Нега унинг фамилияси бунақа? Ўзи ҳам ошқовоқдек 

хотин экан.
— Шунақа-да,— деди Онахон чақнаб,— нега сенинг 

фамилиянг Бўриева?
— Ха-ха-ха-ха!
— Илгари бунақа исмларни қўяверишган-да! Ҳотам 

Жўрақулович буни тўғри дейдилар. Ҳадеб арабча «Ибро- 
ҳим», «Ислом»... қўявериш шартми! «Алфия», «Луиза», 
«Роберт» деб, дам французча, дам немисча қўйиш ҳам 
тўғри эмас! Шу болалар катта бўлганида ўксинади, нега 
отам менинг исмимни шундай расво қўйганлар, дейди, 
албатта.

— Биз ҳаммамиз ҳозирдан болаларимизга яхши от қў- 
йишни ўйлашимиз керак демоқчимисан?

— Ха-ха-ха-ха-а.
— Йў-ў-қ, мени тушунмадинглар.
— Тўй качон, Онахон?
— Яқин...— деди атай бош кўтариб Онахон.
— Исм қўйиш сендан бошланса керак?
— Ҳа. Класскомларинг ҳам мен, биринчи бўлиб мен 

намуна кўрсатаман!
Коридор эшигини очиб, ташқарига чиққан Райкомхон 

опа гулзор ёқасида тўдалашиб турган қизлар ичидаги 
Онахонга имо қилди:

— Сўрашяпти. Ўртоқ Жўрақулов сизни сўраяп- 
тилар.
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— Кетдим. Хайр, қизлар! Яна келинглар, гаплашамиз,— 
Онахон дугоналари билан ўпишиб, пориллаганча зиначалар- 
дан юқорига кўтарилди.

Якшанба куни актив бўлди. Райком зали илғорлар 
билан тўлган. Областдан ҳам масъул кишилар келган. 
Бугун-эрта терим бошланиши муносабати билан бригада 
бошлиқлари, механизаторлар, раислар бу ерга тўпланишган. 
Онахон билан ташкилий ишлар бўлими мудири Райкомхон 
опа Итолмасова активга хабар қилиш, доклад, музокара 
ва актив қарорини машинкада бостиришда жуда ҳам ғайрзт 
кўрсатишди. Онахон биринчи ва иккинчи қаватнинг анча но- 
қулай, тик зинапояларида бўзчининг мокисидай югурди. 
Итолмасованинг пошнаси қайилган туфлисининг тақил- 
лаши, Онахоннинг тез юриши коридорнинг икки томони- 
даги бўлимларда ишлаётган одамларга эшитилиб турарди. 
Дам телефонга чопар, дам Жўрақулов ёнига кирар, алла- 
қандай қоғозларни олиб чиқиб, бир зум машинкасини 
чиқиллатар, кейин югурганча Итолмасова кабинетига ки- 
рар, яна Жўрақулов... Бўлим улгуролмаган кишилар- 
га ўзи телефон қилиб, уларга соат ўнда актив бўлишини, 
ўн беш минут олдинроқ келиш зарурлигини қайта-қайта 
таъкидларди. Термиздан телефон қилганларга актив кун 
тартибини, докладчи биринчи секретарь Ҳотам Жўрақуло- 
вич эканини хабар қилиб турарди. Кимлар билан жиддий, 
кимлар билан мулойим ва баъзан узоқроқ, ора-чора 
ҳазил-мутойиба қилиб гаплашарди. Ҳамма ишлар, унинг 
назарида яхши кетяпти-ю, негадир икки кундан буён 
Жўмард телефон қилмаётгани юрагининг бир чеккасини 
гаш қилиб турарди. Нега у жим бўлиб кетди? Худди шу 
эртага актив, райкомда иш қайнаган, Онахоннинг қўли қўли- 
га тегмай турганда, игтифоқо яна бир телефон бўлди. 
Коридорга чиқиб кетаётган Онахон бу ерда ўтирган Итол- 
масовага, сиз жавоб қилиб юборинг, деб турганида, йўли- 
дан қайтиб келиб трубкани кўтарди.

— Эшитаман. Э, салом-алайкум! Яхшимисиз?
Трубкадан Жўмард Бойбўсинов овози эшитилиб тур-

ганини сезган Райкомхон опа секин ўрнидан турди-да, «хо- 
тиржам гаплашаверинг», дегандай қилиб, хонадан чиқиб 
кетди. Бойбўсиновнинг ўғли билан яқинлиги, у билан 
учрашиб ёки телефонда гаплашгандан кейин Онахон кеч- 
гача хурсанд бўлиб ишлаб, Итолмасова атрофида парвона 
бўлишини у сезган эди. Бу олов қизнинг хурсанддиги 
Райкомхон опанинг ҳам хурсанддигидек бўлиб қола бошла- 
ди. Ҳақназар отанинг невараси сифатида уни айниқса 
яхши кўриб қолди. Қабулхонага тез-тез кириб туриши, бу-
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фетга бирга чиқиши, яхшилаб чой дамлаб бериши — бари 
ёқиб қолганидан.

— Иш кўпми?— Жўмарднинг ёқимли овози эшитилди.
— Ҳа, райкомда доимо иш кўп. Эртага актив.
— Ўзингиз яхшимисиз? Бувингизлар, отангизлар? 

Биз жуда соғиниб қолдик...
— Отамлар, бувимлар саломат. Келинг, Жўмард ака, 

келинг.
— Хўп, албатта бораман. Хайр! Эртага актив бўлса 

сизларнинг ишингиз кўп. Хайр!
— Хайр, Жўмард ака! Албатта келинг!
Уларнинг телефондаги гаплари жуда қисқа бўлди. 

Лекин Онахон у билан кўпроқ гаплашишни, нега келмади, 
нима ишлар қилиб юрганини билишни истарди. Агар у шун- 
дай бизбизак бўлиб турган пайтда ҳам ҳар қанча гаплашса 
малол келмасди. Онахон бу телефонни икки кундан бери 
кутарди. Нега у жуда қисқа гаплашди экан? Нега у келмади? 
У, актив бўлишини билмас эди-ку, нега қисқа гап- 
лашди?

Эртасига эрта билан соат тўққизга Онахон райкомга 
етиб келди.

Жўрақуловнинг шахсан илтимосига кўра у Итолмасова 
ёнида туриб, активга келганларни рўйхатга олди. Райком 
аъзолари, раислар, бригада бошлиқлари, механизаторлар, 
маҳаллий Совет депутатлари бирин-сирин рўйхатдан ўта 
бошлашди. Баъзи кишилар Онахонга хушомад қилишар, у 
билан гаплашишга уринишарди. Баъзилар чеккада туриб, 
райкомга ишга келган гўзал кизни томоша қилишарди. 
Унинг чаққонлиги, сўзамол — гап билан енгилмаслигини 
гаплашишар, «моҳпора» Лаълихон кетиб, ўрнига бир «ойим- 
тилла» эмас, чинакам комсомол активи, олов қиз келганини 
гаплашишарди. Жўрақулов кадр танлашга уста эканлиги, 
ўзининг фронтовой дўсти Қиличнинг қизини бориб колхоз- 
дан олиб келганини ҳам эшитишган. Бир неча келишган 
йигитлар Онахон атрофида айланишиб қолишди. «Ба 
холи ҳиндуяш бахшам Самарқанду Бухоро...» бўлиб турган- 
лардан бири Онахонга хушомад қилиб, гап ташлаган эди, 
Онахондан яхшигина жавоб олди: «Эҳтимол орденингизни 
пеш қилиб ўргангандирсиз, лекин инсон қалбини сотиб 
ололмаймиз!» Бу гапдан кейин кариллаб, зиёфату катта 
совғалар билан иш қиламан деган баъзилар кекирган 
сигирдек бўлиб қолишди.

Активга шахсий машинасида отасини олиб келган 
Жўмард бир лаҳзага райком биносига кирди. Бу пайт 
отаси катталар билан мулокотда бўлаётган эди. У кори-
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дорда, одамлар орасидан ўтиб иккинчи қаватга кўтарилаёт- 
ганида зина тепасида Онахон аллақандай бир яхши кийин- 
ган киши билан чақчақлашиб турганига кўзи тушди. Она- 
хон Жўмардни кўрмади. Жўмард шу лаҳза жойида қотиб, 
бир-икки қадам орқага тисарилди. Хонатлас кўйлаги усти- 
дан жакет кийиб, сочини чамбар қилиб олган Онахоннинг 
ниҳоятда кайфи чоғ, суҳбатдоши — ўша чиройли йигит билан 
берилиб гаплашаётгани, ўртада ҳазил гаплар ҳам бўлаёт- 
гани юрагини шиғиллатиб юборди. Онахон дам атрофида 
пайдо бўлган кишилар билан саломлашар, дам кимгадир 
бош ирғиб қўярди. Жўмард зинага кўтарилаверишда бур- 
чакда орқасини ўгирганча туриб, суҳбатга қулоқ тутди. 
Онахоннинг кулгиси, ёқимли овози юрагига ларза солди. На- 
ҳотки у шу одам билан топишиб олган бўлса?.. Наҳотки?.. 
Наҳотки?.. Қандайдир қора булутлар унинг дарду дунёсини 
босиб кела бошлади. У ҳозир шу ердан қайрилиб чиқиб 
кетиб, иккинчи Онахон билан гаплашмасликка қарор қилди. 
Юрагининг ярми узилиб кетгандай бўлди. Нафаси қисилиб, 
кўз олди қоронғилаша бошлади. Наҳотки у?.. Бу олифта 
йигит ким экан? Қандайдир бир куч Жўмардни итариб, 
бурчакдан чиқарди. У беихтиёр зинапоядан юриб, юқорига 
кўтарила бошлади. Ялт этиб кўзи тушган Онахон ёнида 
турган кишига «хўп, хайр» ишорасини қилиб, зинадан чиқиб 
келаётган Жўмард томон юрди. Икки поғона пастга тушиб, 
гўё уни кутиб олгандай бўлди. Онахониинг суҳбатдоши 
жойида ҳайрон туриб қолди.

— Салом!
— Ассалому алайкум!— Онахон биринчи бўлиб қўл 

узатди.
— Адамларни олиб келган эдим. Сизга салом бериб 

кетай деб кирдим...
— Раҳмат! Қани, буёққа!
— Йўқ, соат ўнда мактабда бўлишим керак...
— Э, аттанг, бирпас гаплашардик.
— Сиз активга кирмайсизми?
— Йўқ. Менинг вазифам тугади, рўйхатга олиш эди, 

олиб бўлдим.
Улар ғув-ғув одамлар ичида, зинапоя тепасида бир 

лаҳза гаплашиб туришгандан сўнг Жўмард яна қўл узатиб 
хайрлашиб, пастга тушиб кетди.

Бу учрашувдан кейин негадир юраги сиқилди, 
у Жўмарднинг тезда кетиб қолганидан хафа бўлди. Ўзининг 
бир иши унга ёқмадимикан? У бугун жуда хурсанд эди — 
кечадан бери чопқиллаб ишлаб, кеч кетиб, эрта келди. 
Ўзидан аввал етиб келган Райкомхон опага кўмаклаша

119
www.ziyouz.com kutubxonasi



кетди. Ўзининг килаётган ҳар бир иши — кўпчилик учун 
бўлаётганидан мамнун эди.

Соат ўнга колмай одамлар залга кириб кетди. Коридор- 
лар, зинапоя, ҳовлидаги гулзор атрофида биронта одам 
колмади. Фақат Онахон ўз жойида, телефонлари ёнида 
жимгина, хомуш ўтирарди. Унинг хаёли узун тасмадек 
йўлда ғизиллаганча кетаётган Жўмард машинаси ортидан 
учиб борарди.

У хафа бўлди. Ярим соатгина гаплашиб ўтирса нима 
қиларди!

* * *

Бригада бошлиғи Қўчкорвой ака ўғлини уйлантирди. 
Шофёр Чўли ҳам таклиф этилди. У қўр тўкиб ўтиравермай 
унга-бунга қарашиб, тўрда ўтирган кексаларга чой, 
тандирдан янги узилган, қўлни куйдирадиган кулчалардан 
олиб келиб қўярди. У ҳовлида лапанглаб юрганида бўйнида 
пати йўқ, тожи япасқи хўрозга ўхшаб кетарди. Дўлвор 
Чўлининг бериёғида думлари алвон, тожи ҳам қип-қизил 
иккинчи хўроз ҳам ўтиргандай эди. У — Тангриқул. Унинг 
оғзи гапдан бўшамаслиги, қанотини оёғига суриб гер- 
дайишидан бевақт қичқираверадиган дакангхўрозни эсла- 
тарди. Жувонларни кўрса қанотини оёғига тушириб, гер- 
дайиб қўқиллар, ўзининг хўроз эканини билдириб қилиқ- 
лар қиларди. Бу Чўлининг энсасини қотириб ўтирарди. 
Ўнг томондаги стол атрофида ўтирган қиз-жувонларга 
ҳам қараб қўярди. Улар ичида Чўлининг юрагини жиз 
этиб куйдириб юрган бир қиз ҳам ўтирарди. Унинг кулгиси, 
қилиқлари, шошиб гапиришлари, қарашлари Чўлини маф- 
тун этган. Бу қиз Чўлининг назарида бутун Сурхон осмонида 
чақнаб турган юлдуз эди. Шу юлдузга у ҳар замон-ҳар 
замон бир тикилиб қараб қўяр, унга қўл узатиб қўли ет- 
маслигини ҳам биларди. У жуда баланд осмонда... Кучи 
факат тикилиш, рўпара келиб қолганда куюқ салом беришга 
етар эди. Дўлвор, ғадир-будир харсангтошга ўхшаган 
Чўливой тўйда ўша «тонг юлдузи»га тикилиб қўярди. «Тонг 
юлдузи» деган гапни кандайдир бир шеърдан топган. Лекин 
бу «ғадир-будир»ни ҳам совуқ бир тош деб бўлмайди. 
Унинг бағрида оташ юрак темирчининг босқонидек гурсса- 
гурсса уриб турибди. Бу чақнаган «тонг юлдузи»— эркала- 
ниб ўтирган гул — Онахон. Унинг қарлуқ уруғидан бўлгани 
ҳам Чўли юрагига оташ солганди. Негадир шу қиз ёқиб 
қолган, унга садоқат сақлар, ҳурмат қиларди. Узоқ уруғ- 
ларидан бири ўкиб, партия ташкилотида ишлар экан,
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нега у фахрланмасин! Чўлилар хонадонида баъзида Онахон 
ҳақида гап кетарди. Онасининг айтишича, бу қиз аммавачча 
бўлар экан. Лекин аслида сал узокроқ. Қарлуқларнинг 
ҳаммаси бир-бирига қариндош.

Шу пайт ёнида ўтирган барваста Тангриқул керилиб, 
баландроқ овозда атрофида ўтирган ошналарига қараб 
Онахонга тегадиган беибо гап айтиб юборди. Бу йигитни 
«Тўполонбек» деб ҳам аташарди, у юз грамм ичиб олган- 
дан сўнг албатта бир тўполон чиқарарди. Сурбетлиги билан 
баъзиларни енгган, шу сабабли ҳам унга ботиниб бир ннма 
деб бўлмас, зардаси кайнаб кетса тарсаки тортиб юбориши 
ҳам, куракда турмайдиган сўз билан сўкиб юбориши ҳам ҳеч 
гап эмас эди. Тангриқул рўпарасида Чиннихол, Маъмура, 
Интизорлар тўпида ўтирган Онахондан кўз узмас, ёнидаги 
йигитларга «бу кизни...» «йўли» эканини ярим овозда 
шивирлаб, гўё ўз «қўлига тушгани»ни мақтаниб гапирарди. 
Бу қуруқ мақтанчоқлик билан айтилаётган одоссиз гап- 
ларни эшитиб турган Чўлининг ғазаби қўзғади. У бир-икки 
Тангриқулга хўмрайиб' қараб қўйди. Лекин у «лабини 
қисмай» яна валдирашда давом этди. Онахон ҳеч қачон ва 
ҳеч вақт у айтгандай ёмон қиз эмас, унинг гаплари пуч, 
туҳмат экани шундай сезилиб турарди. Лекин Тангриқул- 
нинг ёнидаги Жўражон, Бўтажон, Хушкелдилар қиқирлаб 
кулишар, унинг вайсашига маст бўлиб ўтиришарди. Чўли 
хуноб, қарлуқ қизининг бунчалик сиртдан ёмон сўзлар 
билан ҳақоратланишига чидай олмасди. Йигитлар тўпи 
ичида отнинг қашқасидек Тангриқулнинг валдираётганини, 
бу валдираш ўзига қаратилганини сезган Онахон бирдан 
жим бўлиб қолди. Унинг илгаригидай қизлар ичида чақнаб, 
сўзамол ўтириши сўниб, хомуш тортди. У ҳатто тўйдан 
чиқиб кетишга ҳам чоғланаётганини, у ёқ-бу ёққа аланг- 
лаётганини кўрган Чўли келиб, беихтиёр Тангриқулни турт- 
ди. У ялт этиб Чўлига қаради.

— Ҳа, қорақулоқ, нима дейсан?!
— Сариқ қулоғингни ту ггин, гапим бор,— Чўли Тангри- 

қул қулоғига шивирлади: «Секин ташқарига чиқ! Сен билан 
гаплашадиган гапим бор!» Тангриқул заҳархандали илжа- 
йиб, Чўлига «хўп», дегандек, бош ирғади-да, ёнидаги ошна- 
ларига ҳозир келаман, деб ташқарига чиқиб кетди. Бир 
лаҳза ўтказиб, унинг орқасидан Чўли ҳам чиқди. Дарвоза- 
дан нарироқ, кўча ўртасида дарғазаб ғўдайиб турган бар- 
васта Тангриқул Чўлига рўбарў бўлди.

— Нима гапинг бор, қорақулоқ?!
— Нарироққа бориб гаплашамиз! Жарга борамиз!
— Жарга?
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— Ҳа! Ўша ерда гаплашамиз. Бировнинг тўйини тўпо- 
лон қилиб бузиш, номардлик! Қани юр! Мард бўлсанг, 
ўша ерда гаплашамиз! Оғзингни эшакнинг оғзидек очиб, 
ҳажиқизлик қилаверсанг, шу ерда ҳам гаплашаверамиз!

— Ман сани сўкканим йўқ-ку, даюс!
— Қариндошимни ҳақорат килдинг!
— Юр!— деди Тангрикул гердайиб,— айб ўзингда! 

Калтак ейишни тилаб олдинг, мижиғлаб ташлайман, 
қорақулоқ, эшшак!

— Оғзингни бепаравуз қилма, сўкилган чокини тикиб 
қўяман!

— Шунақами?! Бўпти! Анчадан бери кўлим қичиб 
юрган эди...

— Қўлинг эмас, бошқа еринг қичийди.
— Нима-нима?— Тангриқул Чўлининг ёқасидан 

ушлади.
— Жарга етайлик! Бу ерда одамлар бор. Ўша ерда 

ёқамдан оласан! Бу ерда тўполон чиқариш ҳеббимлик! 
Жарга етгунча сабр қил!

— Ёнингда пичоғинг борми?— Тангриқул унинг 
ёқасини қўйиб юборди.

— Мен номард эмасман!
— Мен гапирган бўлсам анави макиённи гапирдим! 

Нега сенга тегиб кетади?! Жўмард деган олифта билан 
юрибди...

Чўли миқ этмай қолди. Бўйни, чакка томирлари бўртиб, 
бир нима электр токидай боши ичида чирсиллаб кетди. 
Улар икков пасқам жарликка, хонадонлардан анча нари, 
янтоқзор, кимсасиз пастликка етишгач: «Мана сенга!* — 
деб Тангриқул Чўлининг юзига тарсаки тортиб юборди. 
Чўли гандираклаб кетиб, ўзини тутиб олди. У яқинлашиб 
келаётган эди, Тангриқул, «макиённинг ёнини оладиган 
сенмисан!» деб иккинчи бор мушт туширди. «Мени жарга 
судраб, ўзингни полвон ҳисобламоқчи бўлдингми, қорақу- 
лоқ!» У югуриб бориб, учинчи бор зарба берди. Ўзини ўнглаб 
олган Чўли ҳам югурганча келиб, Тангриқулнинг ёқасига 
ёпишди-да, у қулочкашламоқчи бўлиб турганида, кетма- 
кет икки калла урди. Тангриқулнинг бурни тирқираб қонаб 
кетди. У саросимада турган шу лаҳза яхшилаб даҳанига 
мушт туширди. Ўкириб мушт ураётган Чўли Тўполонбекни 
чалпак қилиб ташлади. Кучли муигг ва калланинг зарбидан 
Тангриқулнинг кўзи қоронғилашди. Кўйлагига оқаётган 
қонга кўзи тушган Чўли бир лаҳза ўзини тутди. «Бориб, 
анави ариқда ювиб кел! Бўлмаса бошқа ёғингдан ҳам қон 
кетади!» Бу гапга чидолмаган Тангриқул яна ташланиб,
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Чўлини бўғди. Улар бир-бирларига чирмашиб, дам қўч- 
қордек калла уришар, дам бўғишар, дам оёкларини ишга 
солиб, тепишга ҳозирланишар эди. Тангриқул эски одатини 
килиб, тиззасининг кўзи билан Чўлининг човига каттиқ те- 
пиб, сулайтириб қўйишни мўлжаллаган эди, ундан олдин 
сўлақмондай мушт даҳанн тагига тушди. Тангриқул орқага 
гандираклаб бориб, ерга ўтириб қолди.

— Сен, номард, бекордан-бекор бир қизнинг номига 
қора суркадинг!— Чўли ғазабидан ҳаллосларди. Кўзлари 
ёниб турарди,— не-не умидлар билан тарбиялаб, катта 
қилишаётган пахтадай оппоқ бир қизни ёмонотлиқ 
қиляпсан! Қилич ака тирик бўлганда бу гап учун пешонанг- 
дан отарди! Ҳайвон! Мақтанчоқ! Ярамас!

Ўрнидан аранг турган Тангриқул шимининг тупроғини 
қоққан бўлди. Кейин бурни қонини ҳам арта турнб, бирдан 
яна ёпишди:

— Ҳали адабингни бериб қўяман! Ҳаддингдан ошиб 
кетибсан!— Улар иккови яна тарсса-тарсса солиша 
кетди.

Бир муддатдан сўнг ниҳоятда чарчаб, сулайиб қолишди. 
Бир-бирларининг бутларига бошларини тиқиб, жангдан 
чиққан жўжахўрозларга ўхшашарди. Гўё икковларининг 
ҳам тожлари қип-қизил қон, икковларининг ҳам натлари 
тўзиб, тупроққа беланишган эди. Жарликдаги бу жангни 
ҳеч ким кўрмади, фақат шу атрофда бир ит кетидан 
изғиб юрадиган қулоғи қирқиқ олапар билан икки-уч 
лайча узоқдан кўриб, қочиб кетишди. Жарлик ичидаги 
қайрағочларда тунаётган зағчалар ҳам шўнгиб учиб, қаёқ- 
қадир ғойиб бўлишди. Бурни қонаб, лунжлари шишиб 
чиққан Тангриқулнинг ўнг кўзига мушт тегиб, ҳеч нарсани 
кўрмай қолди. У орқасига тисарилди.

— Бўлди!—- деди у Чўлидан юзини ўгириб,— кейин 
гаплашамиз!

— Сенга гапирадиган гапим йўқ! Агар сен яна бировга 
бекордан-бекорга туҳмат қилсанг, ўлдираман!

Тангриқул чўлоқланиб, кўзини ушлаб бошқа сўқмоқ 
билан жарликдан чиқиб кетди. У Чўлининг Онахонга 
кўнгли борлигини сал-пал сезиб қолди. Жарлик ўртасидан 
окаётган ариқ бўйида ғўдайиб турган Чўли Тангриқулнинг 
қораси йўқолгунча караб туриб, кейин ариққа энгашиб, 
юз-қўлини ювди. Кийимларини тўғрилаб, битта-битта 
кадам ташлаб юқорига чика бошлади. У уйига келиб, 
бўтгзн синоатни ҳеч кимга сездирмзсликка ҳаракат қилди. 
Лекин онаизор буни сезмаслнги мумкин эмас эди. Онанинг 
бгг; м юраги шопириб кетди:

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ўғлим, кўйлагингга қон тегибди? Ёқаларинг йиртил- 
ган? Нима бўлди?

— Ҳеч нима.
— Тўйда ёқалашдингми? Бунақа одатинг йўқ эди-ку?— 

онанинг ранги ўчиб, эзила бошлади.
— Э, арзимаган нарса. Биттаси мени сўккан эди, озгина 

ёқалашиб олдик...
— Вой, мен ўлай! Ким экан ўша ярамас?
— Суриштираверманг. Ҳеч нарса бўлгани йўқ!
Она индамай қолди. Чўли ечиниб ўрнига ётди. Уйқуси 

келавермади. Чой олиб киришди. Она айвон ойнасидан 
ўғлини аллавақтгача кузатди. У ярим тунгача ухламай, 
ҳақ деб чўққайиб ўтириб чиқди. Онасининг безовта бўлиб, 
ухламай ўтирганини сезган Чўли ёлғондан бўлса ҳам хирил- 
лаб «ухлади». Даҳанига, кўксига тушган кучли муштлар 
танини зирқиратиб оғритардн. Айниқса, қовоғи, лунжи жуда 
оғрирди. Ўрнида тўлғаниб ётиб, азонга яқин уйқуга кетибди. 
Эрта билан ўрнидан туриб, ойнага қараган эди, чап кўзи 
кўкариб, лунжи қовоғари чаққандай шишиб кетибди. Шу 
ҳолда ишга бориш, одамлар ичига киришдан уялди. Она 
бўлса лунжига пахта куйдириб босди. «Ичкилик ўлсин, шу 
ичкиликни чиқарганлар худонинг қаҳрига учрасин!» Кампир 
каловланиб, ўғлининг яна бирон ери оғримаётибдими, деб 
қайта-қайта сўради: «Шу отинг ўчгур ичкилик — отани 
боладан, дўстни дўстдан жудо қилади. Оилани вайрон 
қилади. Ичмайман, деб яна ичишади. Бу ичкиликда шайтон 
бор, у одамни васвасага солиб, ўзи ичиб қўйганини билмай 
қолади...»— деди она куйиниб. Аслини олганда Чўли бир 
қултум ҳам ичмаган эди.

У икки кун уйда ётди. Учинчи куни далага чиқиб, ма- 
шинасига ўтирган эди, Қўчқорвой ака атай келиб Чўлининг 
аҳволини сўради. Яхши гаплар гапириб, навозиш этди. 
Унинг Тангриқул билан ёқалашгани, ҳозир шунақа, «тар- 
бияси ёмон, ичкиликбоз кимсалар борлиги»ни айтиб, яна 
орқасига қайтди. Бу яккама-якка муштлашув сирли бўлиб 
қолади, деб хаёл қилган Чўли Қўчқорвой ака ортидан ҳай- 
рон бўлиб қолди. Тангриқул шикоят қилдими, деб ҳам ўй- 
лади. У машинасини тўхтатиб, жўякда кетаётган Кўчқорвой 
ака ёнига тушди:

— Бу ёқалашувни қаёқдан эшитдингиз?
— Қанақа ёқалашув?
— Айтяпсиз-ку?
— Мен ёқалашув-поқалашувингни билмайман! Ҳовли- 

мизга райкомдан телефон қилиб, Чўли ака ишга чикяпти-
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ларми?— деб сўрашди. Қайта-қайта сўрашди. Улар сўра- 
гани учун мен ҳам сўраяпман.

— Ким?
— Кимлигини қаёқдан билай, ука. Тили бийронгина 

бир қиз. Райкомдай жойдан сани сўрашгандан кейин 
менинг ҳаддим борми индамай юришга. Шунинг учун 
соғлиғингни сўраб келдим, ука.

Чўли ўйланиб қолди. Қўчқорвой ака икки қўли орқада, 
жўяк оралаб йўлида давом этарди.

X

ШУБҲА ЁМОН НАРСА, У СИЙНАНИ 
ЧИЯБЎРИДЕК ҒАЖИЙДИ...

Область газетасининг якшанба кунги сонида сарлавҳа- 
си ўқлоғдек ҳарфлар билан «Чўлқуварларга офарин!» 
деган мақола чикди. Бошланиши умумий, тумтароқ гаплар 
билан тўлиб, ўртароққа борганда бирдан «Чағаниён» 
колхози тилга олинарди. Бундай сийқа сарлавҳалар кейинги 
пайтларда кўп қўйиласерганидан одамлар унча эътибор 
бермайдиган бўлиб қолган. Ҳадеб карнай чалавериш кишини 
зериктиради. Тиним куни, эрталабки нонуштадан кейин 
одатдагидек газета титкилайдиган Ҳотам Жўракулов об- 
ласть газетасига кўз ташлади-ю, лекин бу баҳайбат мақо- 
лага эътибор қилмаганди. Тушдан кейин Гулжаҳон опа 
газетани ошхонадаги токчага қўяётиб, кўзи иттифоқо 
«Чаганиён», «Ҳанифа Бегимқулова» номларига тушиб, ўқий 
бошлади. «...Асрлар мобайнида инсон қўли тегмаган ташлан- 
дик ерлар, чангалзор-қўриқлар эгалланиб, пахтазорларга 
ай.чантирилмокда... Лекин, минг афсуски, Сурхон этаклари, 
Амударёга куйилиш ерлардаги чангалзорлар «Чағаниён» 
колхози правлениесининг эътиборидан четда. Колхоз раи- 
саси ўртоқ Ҳ. БегимқулЪва янги ер очиш ишига бармоқ 
орасидан қараб келмоқда. Бу, сиёсий кўрликдан иборат! 
Колхознинг бригада бошлиғи Қ. Шермуҳаммадхўжаев ҳам 
бу ишда консерваторлик қилиб, янги ер очишга жонбозлик 
қилмаяпти! Пахта керак! Пахта ҳамма нарсадан ҳам муҳим! 
Ваҳолонки чангалзор у бошлиқ бўлган бригада ерлари 
билан туташ. Қ. Шермуҳаммадхўжаев ҳам ташландиқ 
ерларни эгаллаш, ингичка толали пахта майдонларини 
кенгайтириш ишини ўзибўларчиликка ташлаб қўйган. Бу 
аҳволда биз қандай қилиб олти миллион тонна оқ олтин 
берамиз?!.»
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Гулжаҳон ая газетани Ҳотам Жўрақулов хонасига кўта- 
риб кирди.

— Ўқидингизми?
— Нимани?
— Ҳанифа Бегимқулова урилибди...
— Йўғ-э!
— Ҳа, мана!
Жўрақулов дарҳол ёстикдан бошини кўтариб, тумбочка 

устидаги кўзойнагини тақди. Боя кўзи тушган карнайнамо 
сарлавҳа қўйилган мақоланинг бош қисмини ҳам «нишхўрт»- 
га чиқармай диққат билан ўқий бошлади. Ярим соатлардан 
сўнг у кўзидан ойнагини олиб газетани стол устига қўйди. 
Ўйламсираб қолди. Қўлида тарелка, фартук тақиб олган 
Гулжаҳон ая хомуш ўтирган Жўрақуловга тикилди.

— Нима гап?
— Бу мақола Ҳанифа Бегимқуловани эмас, аниқроги, 

мени урибди.
— Нега ундай дейсиз? Отингиз йўқ-ку?
— Отим кўрсатилмаган бўлса ҳам, бари бир бор. Тушу- 

нилади. Нечун мен танқид эшитмаслигим керак. Тўғрисини 
айтганда, бизда танқид йўқ, мен ўзим ҳам бирон ўн йиллар- 
дан буён танқид эшитмаганман. Танқид қилиш, камчиликни 
юзга шартта айтиш, тўғрисини айтсам, ҳаммамизга ёқ- 
май қолди. Оқ сут эмган инсон шунақамикин? Мажлислар- 
да, бюрода танқид, ўз-ўзини танқидни кучайтирайлик, 
самимий, ишга ёрдам берадиган танқид бўлсин, деб ваъз 
айтамиз, аммо аслида ачитиб айтилган танқидни ёмон 
кўрамиз. Танқид қилса, камчилигу хатойимиз кўрсатилса 
гўё ўлиб қоладигандай... Кейин ўч оламиз. Тўғри, баъзи 
шахслар танқидга учраса, энди иш тугади, тамом бўлди 
дегандай, ундан юз ўгириб, ҳазар қиладиганлар бор. Мана 
шунақалар энг ёмони ва баттарини! Шу ярамас одамлар 
бўлмаса, танқид ниҳоятда зарур, ҳатто усиз яшаб бўлмайди. 
Аяжони, мана, эшитдингизми?

— Мен сизга лекция ўқинг деяётганим йўқ, газетада 
нима гап демоқчиман!

— Газета оз-моз танқид қилган... Лекин Ҳанифа Бегим- 
қуловадан кўра ҳам мени танқид қилиш керак эди! Ҳанифа 
бечора тоза жиғибийрон бўлиб ўтирган бўлса керак.

— Э, унга бало ҳам урмайди! Область эмас, унинг 
Тошкентда ҳам паддержкаси бор...

Гулжаҳон яна ошхонага кириб кетгач, Жўрақулов 
ёнидаги телефон трубкасини кўтариб, иккинчи секретарь 
Цветков квартирасига қўнғироқ қилди.

— Мен, Жўрақуловман. Салом, Иван Петрович!
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— Салом, Ҳотам Жўрақулович!
— Газетани ўқидингизми?
— Ҳа.
— «Чўлқуварлар...» деган мақолани-а?
— Ҳа, диққат билан ўқиб чиқдим, Ҳотам Жўракулович.
— Ҳанифани танқид қилишибди... Тушунмаётирман...
— Ҳанифа Бегимқуловани эмас, бизнинг номимизни 

очиқ айтишлари керак эди,— деди Иван Петрович.— 
Биз бу қўриқни бузишга қарши бўлганмиз. Дефолиацияда 
бутифос заҳарини ишлатишга ҳам қарши бўлганмиз! 
Тўғри қилганмиз, мен фикримда қатъий тураман! Ҳотам 
Жўрақулович, бу маколадаги танқид Ҳанифахоннинг ўз 
ўйини! Бу икки карра икки... Буни уч яшар бола ҳам тушу- 
нади. Ҳанифа бизга гап теккизмоқчи бўлмай, зарбани гўё 
ўзига олган. Бекор қилади! Тўғрисини айтавериш керак эди!

— Ғалатироқ бўлса ҳам масалани кўтаргани яхши бў- 
либди. Бу, бизга ёрдам беради,— деди Жўрақулов.— 
Лекин Бегимқулова ҳеч тинч юрмайди-да! Уни «шайтон» 
дегани тилим бормайди-ю, ҳар қалай шайтон! Хабарингиз 
бор, ўн кунча илгари колхозга борган эдим. Уни қўймай 
қўриққа ҳам олиб бордим. У бўш келмай, анча олишди, юз 
гектарча ер қўшиб олмоқчи бўлди. Бу ҳазилакам гапми? 
Кейинчалик, қолганларини ҳам ўзлаштириб олмоқчи эди. 
Сурхон ва Аму ёқаларида қўриқхонани йўқотиб, охирини 
ўйламай, ёмон иш қилиб қўяй деди. Регистонни бузяпсиз, 
дедим. Шундан кейин ўгшаниб қолди. Фақат ҳозирги кунни 
ўйлаб иш қилаётганлар камми? Оббо Ҳанифа-е, оббо Ҳа- 
нифа! Ҳамма гўзаллар ҳам шунақа уста бўлармикан? 
«Ўн саккиз ёшинда бунча фитнаким бошиндадур!»

— Йигирма етти денг! Оноре де Бальзак мақтаган 
ёш...— деди Цветков кулиб.

— Тушунарли. Лекин биз ўз йўлимиздан қайтмаймиз, 
дўстим! Қаттиқ турамиз! Сиз нима дейсиз?

— Албатта, Ҳотам Жўрақулович! Қаттиқ туриш ҳам 
гапми!

* * »

Газетада чиққан мақола унча шов-шув қилмади. Ҳанифа 
Бегимқулова ҳам жим бўлиб кетди. «Ҳотам ака, соғ-сало- 
матмисиз?»— деб телефонда қўнғироқдек жаранглайдиган, 
ғоятда ёқимли овоз ҳам эшитилмай қолди. Бурама шохни 
мўйлов қилиб олгандай, қўчқоркалла бригадир ҳам ўзини 
соясидан ўзи қўрқиб кетиб, газетага танқид қилиниб, бир 
қарич фамилияси тушгани... уни кўрпа-ёстикка ағдарди.
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Кўрпа-тўшак қилиб ётган Қўчқорвой акани кўргани келган 
Ҳанифа Бегимқулова деди:

— Туринг ўрнингиздан! Тоза ҳам юракдан берган экан! 
Одам бунчалик қўрқоқ бўлиши керак эмас! Ким айтади 
сизни курашга тушиб юрган полвон деб!

— Энди сирасини айтаман-да, Ҳанифахон қизим...
— Орден оласиз! Бу йил сизнинг галингиз. Қўрқманг, 

йўлим бекилиб қолади, деяпсизми?! Йўқ! Жўрақуловни мен 
жуда яхши биламан, у одам қаттиққўл, фикрида қатъий, 
баъзан қаттиқ гапиргани билан жуда юраги кенг, олижаноб 
одам. У кишидан ёмонлик чиқмайди. Мен у кишини ўз 
отамдек ҳурмат қиламан. Шу кеча-кундузда атай унга димоғ 
қилиб, гаплашмай юрибман. Аслида у ҳақ! «Правда»да 
фахрий академик, машҳур агроном Терентий Мальцев 
мақоласини ўқидим. Райком секретаримиз бу ишлардан 
яхши хабардор. Мухбир йигит довдираяпти... Эртадан ишга 
чиқинг, Қўчқорвой ака! Тушунарлими?!

— Тушунарли,— деди бригадир.
Шопмўйловли, важоҳати зўр кишининг кўрпа-тўшак 

қилиб ётиши Ҳанифага қизиқ туюлди:
— Кемага тушганнинг жони бир!
— Тўғри...
— Ҳа, ана энди ўзингизга келдингиз. Лекин бизнинг 

кема яхши сузяпти, қўрқманг!
— Қўрқмайман, қизим...
Бирон ҳафталардан кейин область партия комитетининг 

баҳор, чигит экиш компаниясига бағишланган пленумида, 
доклад юзасидан бўлган музокараларда сўзга чиққан Ҳотам 
Жўрақулов дарё бўйи қўриқ-чангалзорлар, кичик кўллар ва 
умуман, табиат муҳофазаси хусусида анча гапирди. Га- 
зетада босилган Қувватбеков деган ўртоқнинг анча мақола- 
сида Ҳанифа Бегимқулова нотўғри танқид қилингани, 
асли «айбдор» Ҳотам Жўрақулов эканини ҳам айтди. 
Залда жонланиш пайдо бўлди. Президиумда ўтирган Ҳа- 
нифа Бегимқулова пленум охиррогида справка бериб, 
Жўрақулов ҳақ экани, унинг фикрини қувватлашини бил- 
дирди. Дарё ёқасидаги чангалзорларни бузмасликларини 
айтди. Йиғилганлар бу қарорни қувватлашаётгандек, қарсак 
чалиб юборишди. Чунки Жўрақулов яхши тайёргарлик 
кўриб, дилдан гапирган эди.

Аслида Жўрақулов нутқини ўн қоғоздан иборат ёзиб, 
Онахонга машинкада кўчиртириб олган. Онахон хатга 
қараб ўқиб берган нутқни ёқтирмай, Ҳотам Жўрақуловичга 
ҳадди сиғиб, қоғозлар минбарда турсину шундоқ гапир- 
сангиз яхши бўлади, деган эди. Жўрақулов минбарга
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чиқкач, дарҳакикат, коғоз колиб, қайнаб, ҳаяжон билан нутқ 
сўзлади. Пленумдан сўнг, эртасига Онахоннинг гапи ёдига 
тушди. Лекин Онахоннинг кутилмаганда томоги оғриб, 
ишга чиқмагани, қабулхонада Райкомхон опа ўтирганини 
кўрди. Опа, кеча Онахонларникига бориб, хабар олиб кел- 
ганини Ҳотам Жўракуловга маълум қилди. Эрта-индин 
чиқиб қолишини ҳам айтди. Аммо кампир бувининг ҳамма 
дард юракка чанг солиши тўғрисидаги фалсафасини Жўра- 
қуловга айтиб бериб, тоза кулди. Бу «фалсафа» Жўрақу- 
ловга жуда ёқиб тушди. Ҳа, дапҳақиқат, ҳамма дард юракка 
чанг солади. «Юрак шўрликнинг душмани кўп, қон босими 
ҳам юракка ёпишади, бод ҳам, меъда ҳам... Ҳатто одамнинг 
назари илмайдиган томок оғриғи, тиш оғриғи, кўз оғриғи 
ҳам юракка чанг солади, дерди, «Арасту»— Шабона буви. 
Ё, кудратингдан! Юрак шўрлик уларга нима ёмонлик 
қилибди?! Томоқ оғриғи ҳеч нарса эмас, бошқа аламларДан 
худо асрасин! Ҳаммасининг ситами юракка! Юрак бўлса 
эртаминандан кечгача, кечдан азонгача гурссо, гурссо...уриб 
турсаю ҳаммалари келиб, чиябўрига ўхшаб унга ёпишишса! 
Чунки у юрак-да! Ёмонлар яхшиларга ёпишади, иш қилган- 
ларга нўноқлар ёпишади. Нега ўша куриб кетгур дардлар 
оёқ бошмалдоғидаги қийшиқ тирноққа ёпишмас экан! Ёпи- 
шишсин! У ҳам киши танидаги бир аъзо-ку! Ҳа-а, болам, 
турмушда дардлар кўп, улар қийшиқ-қингирларга эмас, 
яхшиларга ёпишади. Қўй, хафа бўлма! Юрагинг ёш, 
бақувват, томоқ оғригининг қўлидан ҳеч нарса келмайди! 
Ҳали бунақаларни кўп кўрасан! Мана бу истакондаги 
содага томоғингни чай. Мана бу (у нимчаси чўнтагини 
кавлайди) валидолдан ярмини тилингнинг тагига ташлаб, 
шими. Мен доимо шунақа қиламан. Тезда тузалиб ке- 
тасан».

Қиш Сурхон водийсида бу йил қуруқ келди. Дераза 
ойналарига тутиладиган гулдор юпқа уқага ўхшаш қор 
тушди-ю, буёғига ернинг чанги чиқиб кетди. Бу — яхши 
эмас. Баъзан-баъзан изғирин «афғон шамоли» гирдоб уриб, 
ҳаммаёқнинг тўс-тўполонини чиқарарди.

Кунлар, ойлар ўта бошлади. Сурхон томонларда ҳамма- 
дан олдин баҳор сеп ёзади. Афғону Ҳиндистон томонлар- 
дан гала-гала қушлар учиб келиб, Амударё бўйларига 
туша бошлашади. Бунда, Пайгамбар оролида, Тўпаланг, 
Сурхондарё ёқаларидаги кўлу чакалакзорларда бир неча кун 
ҳордиқ чиқариб, Туркистон тизма тоғлари оралиқ- 
ларидан ўтиб, Фарғона, Тошкент, Самарқанд далаларига 
борадилар. Баъзан Кўҳитанг, Бойсун тоғларини ёқалаб 
Бухорою Ҳива томонларга учадилар. Эҳтимол, Сирдарё
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бўйлари, балки ундан ҳам нари — Волга ёқаларига боришар...
Мажлис, фикрлар талаши, асаб чарчашлари сабаб 

бўлдими, Ҳотам Жўрақулов уйга келиб дарҳол тили тагига 
валидол ташлади. Бу ҳам етмай стакандаги сувга волокар- 
диндан ўттиз томчи томизиб ичди. Томоқ оғриғи ва ҳоказо- 
лар эмас, асаб кўпроқ юракка чанг солади, дёди ўзига-ўзи.

— Юрагингиз ёмон бўляптими?— хонага кириб қолган 
Гулжаҳон ая стакан ва волокардинга кўзи тушиб қўрқиб 
кетди,— нима бўляпти?

— Чарчаганга ўхшайман. Ҳозир тузалади.
— Сизни... нотўғри дейишдими? Нима гап?
— Аксинча, бизнинг олиб бораётган ишимизни тўғри 

топишди.
— Нега юрагингиз ёмон бўляпти?
— Илгари «енгилсам» юрагим ёмон бўларди, ҳозир 

«енгсам» ҳам ёмон бўляпман,— Жўрақулов кулди,— майли, 
юрак ёмон бўлса ҳам енгиб турайлик. Шу маъқул!

Бу ҳазил Гулжаҳонга ёқмади, у эрининг ёнига келиб, 
билаги томирини ушлади.

* * *

Ўша актив мажлиси бўлган куни зинапоялар тепасида 
Тойлоқов билан Онахон мароқ билан суҳбатлашаётганида 
Жўмарднинг иттифоқо келиб қолганию яна тезда ғойиб 
бўлгани Онахонга қаттиқ таъсир қилган эди. Унинг йўқлиги 
сезилган эди. Лекин Жўмарднинг зиёли киши, ҳамма 
нарсага тушунишини, унинг вазифаси шунақа — одамлар 
билан ишлашини билади, деб ўйлайди. Ҳамма билан ҳам 
шундай суҳбатлашиши мумкин эканлигини кўнглидан ўт- 
казди. Лекин шундай мароқ билан суҳбатлашиши керак- 
миди? Нега шупдай қилдим, деди лабини тишлаб Онахон. 
Демак, унинг кўнглига бир нима келган... бўлмаса шошмас- 
дан бемалол гаплашардик, бу ердан хурсанд бўлиб кетарди. 
Онахон яна ўйлар гирдобига шўнғирди. Жиринглаб қолган 
телефонга ҳам қисқагина жавоб қилиб, таққа қўярди. Той- 
лоқов яхши одам! Оилали... ёши ҳам катта. Бунинг устига 
ўта маданиятли. Тойлоқовни унинг отаси БойбўсинОв 
ҳам ҳурмат қилади. У билан суҳбатлашиб турган бўлса нима 
бўпти? Ҳозирги замонда ҳар нарсадан шубҳаланиб, рашк 
қилиш тўғри эмас! Бу эскилик, қолоқлик белгиси. Икки- 
ламчи, унинг виждони пок! У ҳеч кимни Жўмардга 
алиштириши мумкин эмас. У ўлимга рози, аммо... Наҳотки, 
унинг қалбини Жўмард билмаса? Билади, Жўмард ақлли 
йигит! Жуда ҳам зийрак йигит! Зийрак бўлгани Онахон-
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нинг бахти, чунки гуноҳи бўлмаган одамни тезда пайқаб 
олади...

Лекин шундоқ бенуқсон Яхшибек Тойлоқовнинг ҳар бир 
иши Онахонга ғалати туюлди. Кишилардаги бир камчилик- 
дан катта хулоса чиқариб, уни ёмонлар қаторига қўшиш 
тўғри эмас, дерди Онахон. Дунёда мутлақ яхши ва мутлақ 
ёмон одам йўқ!

Якинда Тойлоқов эрта билан қабулхонага келиб, янги 
газеталарни варақлаб ўтирди-да, Жўрақулов келгач, унинг 
ёнига кириб чиқмоқчи бўлди: «Чағаниён» колхозининг трак- 
торчиси атай келиб, тўйига таклиф этиб кетган экан, у масъ- 
ул ходим бўлганлиги сабабли бу тўйга бориш-бормасли- 
гини маслаҳатлашмоқчи экан. Стол устида тўйболанинг 
зарҳал билан ёзилган таклифномаси турарди. Оддий «трак- 
торчи»нинг тўйига илгари ҳам бормаганидек, бу сафар 
ҳам бориш жазми йўқ эди. Аммо Бойбўсинов жиянини 
уйлантирганида уни айтйшни эсдан чиқариб қўйганидан 
аламдан ўртаниб кетганди. Облмилициянинг бошлиғи ҳам 
негадир уни «эсдан чиқарган». Бу ишлар учун улардан ўч 
олишнинг иложи бўлмагач, анча вақтгача минғиллаб-сасиб 
юрди. Лекин тракторчининг эрталабки ялпи ошига борма- 
ганда ҳам кечқурунги базмига борсамикан? У ўйланиб 
қолди. Мабодо ўз тенги тузукроқ одамлар келмаса-ю, 
«қаланғи-қасанғи» колхозчилар ичида ўтириб қолса нима 
бўлади?! Обрў тушиб кетмасмикан? Заготскот бошлиғи 
Тойлоқов пастда, одамлар ичида ўтириб қолса нима бўлади? 
Яхшиси, тўйга бормагани маъқул! Лекин томоғи тақиллаб, 
кўз олдида коньяклар, сочини қоши устига туширган 
«баъзилар»нинг ғамзалари юрагига ғулғула соларди. Эҳ- 
тимол бу тўйга Ҳанифахон ҳам шабоҳин уриб келиб 
қолиши мумкин. Агар улар... келиб қоладиган бўлса, бу 
трактйрчи тугул чойхоначи — чўлоқ чойхоначининг тўйи 
бўлса ҳам боради! Яхшибек Тойлоқов соат ўн иккиларгача 
ўйлади.., Тушки овқатга чиқиш олдидан, ўрнидан туриб, 
коридорнинг нариги томонидаги Жўрақулов қабулхонасига 
кирди. Онахондан секретарь ёлғиз ўтирганини билиб, ичка- 
рига юзланди.

— Кесинлар!
— Бир маслаҳатим бор эди, Ҳотам Жўрақулович.
— Марҳамат.
— Анави тракторчи йигит тўйига айтган эди. Сиз бо- 

расизми? Менинг ҳам боришим керакми? Ёки ноқулай бў- 
лармикан? Маслаҳатга келган эдим.

Жўрақулов бир лаҳза сукут саклаб, Тойлоқовга тикил- 
ганча қараб қолди.
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— Ўзингиз қандай ўйлайсиз?
— Ҳайронман. Бошим қотиб қолди, Ҳотам ака.
— Ҳа, дарҳақиқат, бошингиз қотиб қолганга ўхшайди. 

Менимча, у (Жўрақулов Тойлоқовнинг бошига қарайди) 
бош эмас, ундан ҳам аъло...

Тойлоқов ҳайрон. Мамнун кулимсиради. Жўрақулов 
бошқа сўз айтмай столи устидаги аллақандай қоғозларни 
ўқишга тутинди. Бир муддатдан кейин Тойлоқов оғзини 
чоғлаб, бир нима демоқчи бўлган эди, Жўрақулов пинагини 
бузмай ишини давом эттираверди. Шундан сўнг Тойлоқов 
сал ҳингиллаб, ўзини жинниликка солиб кабинетдан 
чиқиб кетди.

Мана шу иш қизиқ бўлган эди. Наҳотки одамларни 
ажратадилар! Лекин бари бир Тойлоқов яхши одам, деди 
Онахон ўзига-ўзи. Эҳтимол бу нарса ҳам унга кимдандир 
юққандир. Бойбўсиновнинг ўзинй ҳам анча кибор дейи- 
шади. Қабулхонасида одамлар кутиб қолиши, ҳамма билан 
ҳам гаплашавермаслигини Итолмасовадан эшитган эди.

Орадан яна икки кун ўтгач, иттифоқо эшикдан кириб 
келган Жўмард Онахонни коридорга имлаб, ҳозир Тер- 
мизга олиб кетишини, зарур бир гап бор эканини айтди. 
Онйхоннинг чеҳраси очилиб, шу он столини йигиштирди-да, 
ташкилий ишлар бўлимига кириб, опага зарур иши борлиги, 
Термизга кетаётганини ҳовлиқиб гапирди. Ўрнида ўти- 
ришини, Ҳотам Жўрақулович келсалар айтиб қўйишини 
илтимос қилди.

— Тинчликми?
— Ҳа, Жўмард ака келган эдилар...
— Бораверинг, қизим. Мен ўрнингизга чиқиб ўтира- 

ман. Бугун ундақа бир шошилич иш йўқ. Секретарларимиз 
далага чиқиб кетишган.

Онахон хурсанд бўлиб, коридорга югуриб чикди. Бунда 
уни кутиб турган Жўмард билан ёнма-ён, секин зинапоялар- 
дан пастга тушишди. Райком биноси ёнида, йўл четида 
турган машинани Онахон таниди. Жўмард кабина эшигини 
очиб, ўз ёнига Онахонни ўтқазди. Шундан сўнг, ҳайё-ҳув 
деб Термиз томон жўнашди.

— Паспортимни олиш эсдан чиқибди, мени шаҳарга 
киритармиканлар?— деди анча юришгандан сўнг Онахон.

— Мен ёнингиздаман-ку,— Жўмард кулиб, чиройи очи- 
либ Онахонга қаради.— Дадамнинг мансабидан фойдала- 
намиз, мен ҳам Бойбўсиновман...

— Ҳа, айтгандек,— Онахон ҳам очилиб, чиройли кулди.
— Сиз ҳам тезроқ шу фамилияга ўта қолсангиз 

бўлмайдими? Бойбўсинов деган фамилия ёмонми?
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— Жуда машҳур фамилия,— деди Онахон кулиб, 
чақнаб юракдан гапирди,— областимизда бу фамилияни 
билмайдиган киши йўқ. Мен дадангизлар билан фахр- 
ланаман.

— Саволимга жавоб бўлмади-ку?
— Агар тақдир бўлса мен бу фамилияни фахр билан 

олардим...
Жўмард машинани секинлатди, у бир кўлини Онахон- 

иииг ўнг елкасига узатиб, ўзига тортди-да, дудоғидан ўпди. 
Жўмарднинг хурсанд бўлиб келгани, кайфи чоғ экани Она- 
хонни бениҳоя шод этди. Онахонга шу керак, унинг шодлиги 
керак эди. Икки кунга чўзилган хафақонлик Онахон юра- 
гини чиябўридек ғажиган эди.

— Нима, мен юрак ўйноғи бўлиб юравераманми? 
Чарчадим, зерикдим. Энди буёғига чидолмайман!— деди 
кутилмаганда қизариб Жўмард,— бундан буён мен сиз 
билан бекинмачоқ ўйнамайман!

— Бу нима деганингиз?— кулиб, чақнаб турган Онахон 
данг қотиб қолди.

— Бу шу деганимки, сизга анави Тойлоқов кўп хушомад 
қилаётганга ўхшайди! Мен унинг қўнғизникига ўхшаш 
мўйлабига тупураман!

— Жўмард ака!— Онахон жим бўлиб қолди. У Жўмард- 
нинг ўта рашкчи эканини сал-пал сезарди. Буни мактаб- 
далик вақтидан пайқаган эди. Бултур тарихий ва маданий 
ёдгорликларни томоша қилиб юришганида, Қумқўрғонда 
бир йигит Онахонга гап ташлаганида Жўмарднинг ранги 
оқариб кетган эди. Муаллим, зиёли киши бўлишига қара- 
май, ўшанда ўзини тутолмай нотаниш йигитга қўполлик 
қилган эди. Ўшанда худо бир асраган. Бўлмаса ёқалашиш 
бошланиб кетиши аниқ эди. Жўмарднинг рашки қўзғаб, ға- 
заби келганида ойпарастлардек баланд девору том қирра- 
ларидац юриб ўтиб, нима қилиб қўйганини билмас эди. 
У яхши гап, «ҳақиқат» билан ойпарастлик уйқусидан 
уйғотилгач, рашк алангаси ўчиб, яна илгариги ҳолига 
келарди.

— Шубҳалар ўринсиз,— деди мулойимлик билан Она- 
хон. У Жўмардга тикилди, елкасига бошини қўйди,— ака- 
жон, мен дунёга келиб фақат сиз билан шундай гаплашаё- 
тирман. Менинг ғурурим қанақалигини биласиз. Мутлақо 
ҳар хил хаёлларга бормаслигингиз керак. Хафа бўламан! 
Сизнинг битта тукингизга унақаларнинг мингтасини алиш- 
тирмайман, акажон!

Жўмарднинг дарду дунёсини қоплаган қора булутлар 
бир зумда тарқаб, чарақлаб қуёш чиққандай бўлди.
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Термизда улар универмаг ёнига машинани қўйиб, ичка- 
рига кириб кетишди. Илгари тайинлаб қўйилганига кўра 
Жўмард билан Онахон универмаг директори кабинетига 
киришди. Ёшгина, уддабурон бир йигитча уларни жуда илиқ 
қабул қилиб, дарҳол омбордан бир неча импорт пальто ва 
ярқираб турган қора лак туфлилар олиб чиқди.

— Шунга келибмидик?— кулиб боқди Онахон.
— Ҳа, шунга! Бу ҳам муҳим масала. Бундан чиқиб 

кинога кирамиз.
Жўмарднинг ўзсўзлилиги, гўё уйланиб олгану ўз хотини 

билан гаплашаётгандай ўзини эркин тутаётгани Онахонга 
ёқарди. У уялиб кетди. Жўмарднинг ўлгудай рашкчи экани, 
бекордан-бекорга хафа қилгани ҳам билинмай кетди. Она- 
хоннинг севиши унинг характеридаги «чақиртиканак»ларни 
йўқотиб юборарди. Шу сабабли ҳам Онахон дилидаги ғубор 
тарқаб кетди.

— Мана буни кийинг,— Жўмард чиройли бир импорт 
пальтони Онахонга кийгизди,— ўҳ-ҳў, худди ўзингизнинг 
размерингиз.

— Жуда ярашди,—деди универмаг директори.
Уялиб турган Онахонга яна уч-тўрт пальтоларни

кийдириб кўриб, охири бирини танлаб олишди. Туфли ҳам 
олишди. Бирон соатлар чамаси универмагда юриб, кейин 
қоғозга ўралиб каноп билан боғланган пальтони, қутидаги 
туфли ва бошқа майда-чуйда нарсаларни кўтариб, ташқа- 
рига чиқишди. Ундан сўнг, кинотеатрга йўл олишди. Муз- 
қаймоқ ялаб, кино кўришди...

Кечга яқин улар Термиздан йўлга чиқишди, Жўмард 
Онахонни уйига элтиб қўйди.

* * *

Универмагдан сотиб олинган пальто Онахонга ярашди. 
Ўн саккиз яшар чиройли қиз ўзига келишган пальтони 
кийиб севикли кишиси олдида турганини, бу лаҳзадаги икки 
ёш юрагидаги севинчни сўз билан етказиб ифодалаб бўла- 
дими?! Кўзлардаги фусун, ҳаракатлардаги ёқимлилик, эрка- 
ланиш, бу дунёда ҳаёт энди бошланадигандай улардаги 
иштиёқу ишончни тасвирлаш маҳол. Бу лаҳзани қаламга 
оламан, деб ўзимни қадимги муншилардек ожизу нўноқ 
сездим. Тўйга олиб қўйилган пальто, туфлини у Жўмардга 
бериб юбормаганида (бу, албатта, ҳозир мумкин эмас) у 
яна ўз уйида кийиб, ойнага қараган бўларди. Пальтонинг 
фасони ҳам, ранги ҳам ёкди. Онахон шу кеча азбаройи 
ҳаяжони кучли бўлганидан яхши ухлолмади ҳам. Туш
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кўрди. Тушида тўй бўлаётган эмиш. У бўлса ўзига ярашган 
бу пальтони кийиб, Жўмард билан қўл ушлашиб юрган 
эмиш. Одамлар уларни табриклашар, ҳавас билан тики- 
лишар, Онахон чиройли пальтосини кўз-кўз қилиб юқорида 
ўтирган эмиш...

Лекин дунёда ҳасад деган ёмон нарса ҳам бор, ҳали 
бу дарднинг давоси топилмаган. Ҳасадгўй ўзганинг 
бахтини кўролмайди. Гап шу ерга етганда, Онахон 
ўз шодлиги, ўз бахти билан масрур турсин, энди икки 
оғиз сўзни Лаълихон деган аёлдан эшитинг. Ўзининг 
райкомда сурилиб, «ёғлиқ жой» деб адашиб сартарошхонага 
кассир қилиб юборилганини кейинчалик фаҳмлаб, сочи 
тикка бўлди. У бир-икки келиб, Жўрақуловнинг ёнига 
кираман деган эди, аксига у далада бўлиб қолди. Бу ерда 
ўзига паноҳ тополмагач, яна сартарошхонага бориб, бошини 
ичига тиқиб ўтирди. Райкомхон опа Итолмасова Лаъ- 
лининг райкомда кўп ўралашиб юришини ҳам истамасди. У, 
кимнингдир янглиши натижасида бу ерга хизматга ўтиб 
қолгану кейинчалик аранг жўнатишган эди. Чаёндек сар- 
ғайиб, бўялган киприкларининг қораси бурни устига тўки- 
либ, илгаригидай таранг бўлолмай шалвираб қолган Лаъли- 
нинг кўзи Онахонга тушиб, бир муддат маҳлиё бўлиб турди. 
Ёш, чиройли... Буни ким олиб келди экан? У райкомда 
ишлайдиган ёшроқ йигитларнинг деярли барини хаёлидан 
ўтказди. Ҳайрон бўлди. Лекин Жўрақуловнинг ўзи таклиф 
қилиб олиб келганини мутлақо хаёлига келтирмади. У Она- 
хон рўпарасида ўтириб, бир муддат тикилди.

— Кимни қизисан?— Лаълихон тўсатдан «сенлаб» 
савол бергани Онахонга ёқмади. Жавоб қилмади, инда- 
мади,— сендан сўраяпман?

— Мен сизни биринчи кўришим... «Сен»лаб гапириш 
одобдан эмас!

— Кечирасиз! Мен — Лаълихонман, мени танимай- 
сизми? Мен шу сиз ўтирган устолда неча йил ўтирганман. 
Устол ўлсин, амал ўлсин, бугун меникию эртага бировники... 
Катталарнинг ҳаммаси мана шу устални бермаслик учун 
биров-бировларининг пайини қирқишади, олишадилар. Ким- 
нинг қизисиз, ойнониб кетай!

— Отамларнинг,— деди кулгиси қистаб Онахон. Унинг 
рўпарасида, дарҳақиқат, драматик спектакллардаги юзига 
гримм қилиб чиққан бир хотин турарди.

— Отангиз кимлар?
— Ҳақназар ота.
— Ҳақназар геройми? Илгариги колхоз раисими?
— Ҳа.
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— Шундоқ денг,— Лаълихон ўйланиб қолди,— лекин 
бари бир сизга айтадиган маслаҳатим бор. Яхши қиз кўри- 
насиз. Сиз бу ердан кетинг! Жўрақуловга кириб айтиб, 
ариза ёзиб, тезда бу ишдан кетинг! Мен ўзим қайтиб кел- 
моқчиман. Эрга тегмаганга ўхшайсиз, ҳа, ҳали ёшсиз.
Бу ер сиздақаларга тўғри келмайди. Тушундингизми?

— Нега?
— Бу ерда ёмон йигитлар кўп... Кейинги пушаймондан 

фойда йўқ! Раис ўлгурлар ҳам ёмон, алдашади... Нарса 
кўтариб келишаверади... Ҳеч жон-ҳолингга кўйишмайди... 
Бузилиб кетасан.

— Чиқиб кетинг бу ердан!
— А-а!
— Чиқиб кетинг, бўлмаса мен ўзим чикиб кетаман!— 

Онахон ўрнидан дик туриб, ташкилий ишлар бўлимига, 
Райкомхон опа ёнига кириб кетди. Бир муддатдан сўнг 
улар Райкомхон опа билан бирга қабулхонага киришган 
эди, Лаълихон аллақачон кочиб чиқиб кетибди. Унинг сар-. 
тарошхона томон кетаётганини деразадан кўришди. Лаъ- 
лихон аслида баджаҳл аёл эди. У кўшнилари билан жан- 
жаллашавериб обрўси ҳам тушиб қетган. У ўз сиридан 
воқиф бўлмаган кимсалар билан жуда ҳам мулойим, хуш- 
феъл, дилбар бўлиб гаплашарди. Ўзининг итфеълини 
ниқобларди. Баъзан енги шимарилган, ҳаммаёғи унга 
беланганча порр этиб, эшигидан чиқиб келиб, қўшнилари 
билан наридан-бери саломлашар ва нон ёпаётганини, 
ҳозир эри машинада икки қоп ун, хумчада ёғ ташлаб 
кетганини, ошхонаси шифтидаги қазилардан оламан деб 
эси кетганини, ўртанча ўғли ёғоч билан уриб тушириб 
берганини мақтанарди. Бу билан у жуда ҳам тўқ тури- 
шини билдирмоқчи бўларди. Бундан уч кун аввал гугурт 
сўраб чиққан қўшниси билан узундан-узоқ гаплашиб, 
қизига: «Ҳой, анави пианино устидаги гугуртни олиб 
чиқ!»— деган эди. Шу билан гугурт тагида каттакон қора 
пианино борлигини билдирмоқчи бўларди. У кейинги 
пайтларда бирон қўшниси эшик тақиллатса югурганича 
бориб гардеробда тайёрлаб қўйгани атлас кўйлаги, японча 
паригини бошига илиб, наридан-бери қимматбаҳо латта- 
лутталарини диванга, столлар устига сочар, кейин секин 
бориб эшик очар, диққат бўлиб, қайтиб кетмоқчи бўлган 
қўшнисини қўярда-қўймай уйга олиб кирар — меҳмоннинг 
кўзи катта хона бурчагида ўралиб, тик турғизиб қўйилган 
гиламларга, сотиб олишгандан буён бирон марта ҳам 
чалинмаган пианино устидаги олтин билагузук, дурлар * 
шодасига тушар, хона ичидаги бошқа йилтироқ буюмлар,

136
www.ziyouz.com kutubxonasi



шифтдаги биллур қандилнинг титраб турганига кўзи туш- 
май илож йўк эди.

Қумурсқэга ўхшаб Лаълихоннинг оёғида ҳаловат йўк, 
тинмай ўрмалар, аллақаёқлардан тишида тишлаб ҳар балони 
мол деб кўтариб келарди. Тинмай буюм йиғарди. Унинг 
дастидан эски шамдонлар, попларнинг кимхоб ёпинчик- 
ларигача колмас, Термиз бозорига бориб ичига танга пул 
ташлайдиган мушукчагача олиб келарди. Жиндак йилтирай- 
диган нарса бўлса бас, олаверарди. Уйи уй эмас, омбор 
бўлиб кетган. Молга ҳирси шу даражада ошиб кетдики, ов- 
қатга ишлатиб юборган лаганини ҳам, уч-тўрт пиёлани ҳам 
йиғиштириб, сервантига териб қўйди. Қандайдир бир синиқ 
сопол товокда овқат сузарди. Бу сопол товок ҳам қўлидан 
тушиб кетиб, сингач, қўшниларникидан чиқиб қолган бегона 
лаганда ош ерди. Бегона лаганнинг оши ширин бўлармиш. 
Лаълихон ўз рақиби билан олишганда, аввал жим туриб, 
қўл теккизилиши билан эски ғиштлар орасидаги қора 
қўнғиздек қўланса бир ҳид чиқарар — сассиқ гап айтар ва 
шу лаҳза рақиби қочиб қоларди. Бу гал мангустага таш- 
ланган кўзойнакли илондек томоғларини шишириб, бошини 
кўтаргандек бўлди. Лекин мангуста ғолиб чиқиб, уни ғажиб 
ташламоқчи эди, у ажрик, алафлар орасига ўзини уриб, 
кўздан ғойиб бўлди. Шундан сўнг Онахоннинг биронта якин 
кишисини қидирди. Заготскотга, Яхшибек Тойлоков ёнига 
борди. У арзини эшитди-ю, ичдан: «Ҳа, арзингни анавинга 
айт», дегандек қилди. Рўйхуш бермади. Шундан сўнг у Хол- 
чани топди. Улар сартарошхонага, Лаъли тили билан айт- 
ганда, «маданий-маиший хизмат кўрсатиш уйига» келиб 
турарди. Онахоннинг тез кунда тўйи бўлишини эшитган 
Лаълихон ўша «тарих муаллими»ни кидирди. Холчанинг 
гапи унга доридек зарур эди, тўй ҳақидаги ва умуман 
Онахоннинг Бойбўсинов билан ошик-маъшуқлигини билиш 
учун бу ҳакдаги сўзларннш ҳар мисқолини тиллага сотиб 
оларди.

Жануб куёшининг бениҳоя ҳарорати остида етилган 
гуллар ниҳоятда хушбўй, лекин шундоқ ерда ҳам шўрхоку 
алафлар ўсгани кўп афсус, эҳтимол табиатга бу хам керак- 
дир. Ерга тушган бир зувала хамирдек юзи текис бўлиб 
қолган Холча ўта ичиқора қиз. У билан дугона бўлиб 
юрган Онахон кейинчалик ҳафсаласи пир бўлди. Унинг 
хунуклиги устига ички дунёси ҳам расво — ҳасадчи эди. 
Дугоналарининг яхши кийинганини ҳам кўролмасди. Ёш 
Онахоннинг баъзида, бундай бўлмаслик керак, деган 
танбеҳлари ҳам кор килмади.

Кунлардан бир кун Жўмард ишлаётган мактабни топиб
137

www.ziyouz.com kutubxonasi



келди. Юраги куйиб кетган Лаълихон Жўмарднинг дарсдан 
чиқишини кутиб, қўнғирокдан кейин уни бир чеккага тортди, 
Онахон ҳақида гапира кетди. Жўмард бир қарашдаёқ 
бу хотиннинг иғвогар эканини билди, аммо ким бўлса 
ҳам гапининг охиригача эшитмаслиги мумкин эмас эди. 
У ўзини «Тойлоқовнинг иккинчи хотини... Тойлоқов жуда 
кўп хотинларни бузганини, гўё ҳозир Онахон билан дон 
олишаётгани...»ни айтди. (Онахон Холчага дарҳақиқат 
Тойлоқовни мақтаган эди.) Юраги орқасига тортиб кетган 
Жўмард ўзини оғирликка солди.

— Онахон сиз айтган қизлардан эмас!— деди ранги 
оқариб.— У менинг ўқувчим. Ўзим райкомга ишга олиб 
бордим.

— Тоза ҳам жойига олиб борибсиз!
— Бу гапларни қўйинг! Сизга ярашмайди!— Жўмард 

бурилиб кета бошлади,— сизга маслаҳатим, чақимчиликни 
қўйиб, уйингизга боринг.

— Сен ўзинг йигитмисан?— Лаълихон дарғазаб мактаб 
дарвозасидан чиқиб кетди.

Бу қандоқ гап бўлди? Жўмард қўнғироқ чалингач, 
синфга кирди, лекин юраги сиқилиб, боши айлана бошлади. 
Миясига ҳеч нима кирмади. Бу ярамас хотиннинг ҳамма 
гаплари ёлғон, хусумат эканини пайқарди. Очикдан-очиқ 
туҳмат қилаётгани сезилиб турарди. Лекин қандайдир 
шубҳалар юрагини тишлай бошлади. Ўша куни зина тепа- 
сида чақчақлашиб, гаплашиб турган кимса ким экан... 
Жўмард синфда ортиқ хаёл суриб ўтиролмади. Болалар 
олдида кулги бўлишдан, шивир-шивир бошланиб кетишидан 
қўрқиб ўнг қўли билан юрагини чангаллади. Ўзини ёмон 
сезаётганини, юраги санчиб, боши огриётганини болаларга 
айтди. Ўз ўрнига синфкомни ўтқазиб, қалингина тарих 
китобидан бир-икки боб кўрсатди, бу бобни овоз чиқариб 
ўқишни тайинлади-да, ўзи папкасини кўтариб уйга кетди. 
Уйга келибоқ, ўзини каравотга отди.

* * *

Тўрт боланинг онаси Комилахон Тошматова деган 
жувондан райкомга шикоят хати тушиб, биринчи секретарь 
қабулхонасида ўтирадиган Лаълихон унинг эри — Тошма- 
товни йўлдан оздириб, болаларидан, хотинидан меҳрини 
совутаётгани, эри унинг уйида тунаб қолаётгани айтилган 
эди. Тушунтириш, суҳбатлар кор қилмагач, ариза касаба 
союз мажлисида муҳокама қилинди. Бўйнимга қўйиб бе- 
ринглар, деб тутаққан Лаълихон оёғидаги туфлисини ечиб

138
www.ziyouz.com kutubxonasi



олиб, Жўрақуловга отди. Хайрият, пошнасига нағал қоқти- 
рилган туфли Ҳотам Жўрақуловичнинг бошига тегмай, 
қулоғи ёнидан ғизза ўтиб кетди. Одамлар «ипакдек» 
эшиладиган Лаълининг бир лаҳзада йиртқичга айланишини, 
безорилигини кўриб оғизлари очилиб қолди — бу хотиндан 
ҳамма ишни кутиш мумкинлигини пайқаб, «Э, башаранг 
қурсин, ифлос», дейишди. Лаъли бу воқеадан сўнг хона 
эшигини тепиб очиб, ташқарига чиқиб кетди.

Мажлис тамом.
Асли тафсилот мана бундай бўлган: биринчи секретарь 

кабинети эшиги икки қават, устидан қора лидерин орасига 
пахта қўйиб, қавигандек қалин қилинганига қарамай қабул- 
хонада ўтирган Лаълихон ичкарида бўлаётган гапларни 
деярли эшитарди. Ҳамма гапдан воқиф ва ҳатто масаласи 
кўриладиган колхоз раислари ишининг охир-натижасини 
ҳам билар, ўзига яқин раисларни бир кун, ярим кун аввал 
огоҳлантириб ҳам қўярди. Бюрода ўзини қандай тутишлиги 
кераклигини айтиб, бетиним оқиб келадиган «инъомлар» 
нишабини ўзига қаратарди. «Биринчи секретарнинг қабул- 
хона котибаси» эмас, «Қабулхона маликаси» бўлиб олган. 
Баъзан бунда кутиб ўтирадиган кимсалар ҳам нима деса 
жон қулоғини тутиб, шу келишган хипча бел аёлнинг 
«ҳушёрлиги»ни фаҳмлашмас, райком бўлгани учун ишони- 
шар, баъзи гаплар четга чиқиб кетишини ўйлашмасди. 
Айниқса колхоз раислари «биринчи»нинг ишончли одамла- 
рини аниқлаб олишда жуда моҳир.

Лаълихон ўнг томонидаги жиринглаган телефон труб- 
касини олиб, унга қисқа жавоб қилгач, баъзан ўтирган- 
ларга гап қотиб, чиройли боқиб «ўз фалсафаси»ни билди- 
рарди.

Тойлоқов қабулхонада индамай, бўзрайиб ўтирарди. 
Кеча обдан ичгани учунми, боши оғриб, кўзлари ости салқиб, 
кўкариб, гоҳо-гоҳо деразага қараб қўярди. Шу деразани 
андак қия очиб, ҳаво киришини жуда-жуда истарди. Лекин 
бюро кетаётган бир пайтда ўрнидан туриб, деразани очишга 
ҳадди сиғмади. Казо-казоларнинг салобати босди. Лекин у 
шериги билан ташқарига чиқиб, кулишди, баъзан ош-зиё- 
фат, баъзан червон билан оғзини ёпиш керак, дейишди.

— Мен, Жўрақуловнинг паноҳида юрган эмишман, бўл- 
маса уч пуллик одам эмишман... Шундай дейди-я анави 
Итолмасова!— деди ранги ўчиб Тойлоқов.

— Қизиқмисиз? Шундоқ дейдиган инсон бўлгани учун 
уни Итолмасова дейилган. Бекорга бу ном қўйилган эмас, 
азизим. Эҳтиёт бўлиш керак!

— Тили қичийди, мажлисда гапирмаса туролмайди!
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— Тили қичиб тургандан кейин гапиради-да!
— Оёғи ҳг*м қичийди!
— Шундай гапларни гапиришга ўрганиб қоласиз-да, 

кейин айтиб юборасиз. Ана томоша, мана томоша... 
Тилга эҳтиёт бўлиш керак! Чумчуқ ўз боласига бир чўқиб, 
бир қара деганмиди?

— Йўқ, бир чўқиб, икки қара деган...
— Ха-ха-ха-ха!
Кўйлак ичига кириб қолган «бурга» Жўрақуловни нотинч 

этар, у қандай бўлмасин кўйлакни қоқиб ташлашни ўйларди.
Шанба куни Пленум қарорлари бажарилиши муносабати 

билан «Чағаниён»га келган Жўрақулов, мажлисдан сўнг 
дўстлар доирасида бир муддат суҳбатлашиб ўтирди.

— Вақтида ўлиб олиш ҳам санъат...— деб юборди 
Жўрақулов ўтиришда,— Қашқадарё областидаги бир сов- 
хозда ҳам нима ёзгани бизга маълум бўлмаган бир шоирга 
ҳайкал қуришаётгани кишини ўйлатади. Богча, мактаб, 
касалхона қолиб, мана икки ойдан буён ҳайкал қурилиши 
жадал суръатлар билан бошланиб кетгани таажжуб! 
Ҳозир шу иш зарур эканми?! «Уч ойда битсин, очилишига 
бораман...» дейилибди Тошкентдан! Бу, ўзи дунёда нима 
гаплар бўляпти, боғча-яслилар йўқлигидан... Мен ўзим ўлай 
деяпману кўнглим гул санчади!..

— Жўрақулов ёмо-о-он яхши одаму, аммо қизиқроқ- 
да,— деди Қўчқорвой ака.— Эгамнинг ўзи билади. Қазо 
ҳақида бундай гапириб бўлмайди! Бошқалар билан нима 
ишингиз бор, ясли-боғчани қуравермайсизми ўзингиз! 
Тошкентга тил текказиб нима қиласиз!

Бригадир Шермуҳаммадхўжаев Қўчқорвойнинг анкета, 
характеристика, фотосурати ва бошқа хужжатлари Тош- 
кентга жўнатилган. Омонлик бўлса ҳайкал битиб, план ба- 
жарилгач, шу йил кузда қаҳрамон бўлиши керак... Шу 
сабабли Тошкентга тил текказган ва умуман мажлисларда 
«валдирайдиганлар»ни ёқтирмасди. Нафасини ичига ютиб, 
қаҳрамон бўлишни пойлаб ётарди. Наҳотки Жўрақуловдек 
зукко одам ўлимнинг «фазилати» ҳақида гапирса, деди 
ичдан дарғазаб бўлиб. Бошқа яхши гаплар қуриб қолибдими! 
Қалтис гаплар айтадиган вақтми ҳозир?!

У одатдагидек секин ўрнидан туриб, икки кўзини чирт 
юмди-да, тилини сўзга чоғлади. У на Ҳанифа Бегимқулова, 
на Жўрақулов ва на Ҳақназар отани кўрарди. У ўрнидан 
туриб, кўз юмгач, Бегимқулова «ҳозир бригадир қовун ту- 
ширади», деб юрагини чангаллар, айниқса райком секретари 
олдида бир бемаъни гапни айтиб қўяди, деб қўрқарди.
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— Ўртоқ Жўрақуловнинг маърузалари тагидан бод- 
рингга ўхшаб тахири чиқади. Ўлим ҳеч қачон зарурат 
бўлган эмас. План бажариш зарурат!!! Шу билан гапим 
тамом!!! Яшасин коммунизм сари олға бораётган қаҳрамон 
пахтакор азамат ўзбек халқи!— Қўчқорвой ота жойига ўти- 
риб, кўзини очди-да, у ёқ-бу ёққа қаради. Одамлар кулишини 
ҳам, кулмасини ҳам билмай, миқ этмай турарди.

— Бемавридроқ гапирдим шекилли. Айб менда,— 
деди Жўрақулов Қўчқорвой отадан кечирим сўраб,— бу 
муқояса ўрнига тушмади. Баъзи ўртоқлар «қовун туширса» 
жамоадан кечирим сўрашни ўзларига ор биладилар. Мен 
сиздан кечирим сўрайман!

— Мен ҳам сиздан кечирим сўрайман!— деди ўтирган 
жойида кўзини юмиб Қўчқорвой ака.

Бирдан залда кулги кўтарилди.
— Биру бир!..— деди Ҳанифа Бегимқулова.
Даҳанаки жанглар ҳолва экан, аммо Лаълихон воқеаси

«қаҳрамон бўлиши керак» бўлиб юрган Қўчқорвой ака 
юрагига ларза солди. Бу ярамас хотиннинг тўполони келиб- 
келиб шу паллага тўғри келадими! Жўракуловга ҳам ҳай- 
ронман, бу ярамасни ё сал олдинроқ, ё сал кейинроқ 
бўшатиши керак эди! Шу паллага олиб келиб, у билан 
олишиб ўтириш нега керак! Энди унинг ёзмаган жойи 
қолмайди, ҳатто Москвага ҳам ёзиши турган гап. Шу ҳам 
иш бўлдими-ю! Обрўйимиз ошиши керак бўлган бир пайтда 
атала кавлаб ўтирибди-я!

Лаълихоннинг шикоят хатлари кўпайиб, турли томон- 
ларга юборилгани, райкомни нотинч қилаётгани, комиссия- 
лар ишлаётганини эшитган Ҳақназар ота ҳам жунбишга 
келди. У бориб, бу нопок хотинни ғижимлаб ташлагиси 
келди. Аммо, начора, бу ишнинг иложи йўқ. Бир вақтлар 
Лаълихончалик бузуқ бўлмаса ҳам тақводор «Биби Ҳол- 
вайтар», «Биби Ширгурунч» ва «Биби Мохара» деган оти- 
нойиларнинг таъзирини берган эди. Энди бу чиқибдими?! 
Тезаксиз майдон бўлмайди, деганларидек, худо насибамизга 
ярашур районимизга доимо битта-яримта бузуқ Лаъли- 
хонлардан бериб туради. Оларда кирар жоним, берарда 
чиқар жоним... бўляпти. Бу хотин ишини «зирапча» хаёл 
қилган Жўрақулов янглишди, унинг «ханжар» бўлиб, биқи- 
нига қадалишини сеза бошлади.

— Вой-бў-ў, Лаълихоннинг ишидан кетиши шунчалик 
қийин бўлдими,— деди Қўчқорвой ака,— уч ойдан буён 
район аҳли мишмишга кўмилиб кетдию! Одамлар хурсанд, 
ишқилиб яна жойида қолмасин-де! Одам деган ҳам шунча- 
лик сурбет бўладимию, ҳамма кет, деса ҳам кетмайман, деб
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турибди. Усталга ёпишиб олган мансабдор деб шуни айтса 
бўлади. Пахса ёриғига бошини тиқиб , олган илоннинг 
думидан минг тортманг, чиқмайди. Узилса узилиб кетади, 
аммо чиқмайди. Бу ҳам шундоқ бўлди. Эркаклар хато қилиб 
қўйса бошини кундага қўйсангиз ҳам рози, ўлади, кетади... 
Ариза ёз десангиз ёзади... Аммо мана бундай шилталик 
қилмайди! Жазодан қочмай туриб бериш ҳам — мардлик! 
Лекин бу урғочи бўри тўрт ойдан бери районни алғоқ- 
далғоқ қилмокда, маҳрига тушгандай, кетмайман деб юзи- 
мизга чанг солмокда. Эшикни қарсиллатиб ёпиб, пойтахтга 
югурмоқда — кошки биз бу ярамаснинг дўқ-пўписасидан 
қўрқсак! Бизни ким деб ўйлаяпти бу ўзи! Кетадиган 
бўлсам бутун районга ўт қўйиб кетаман, демоқчи. Гап 
менинг кетишимда эмас, дебди у яқинларидан бирига, мен 
кетсам душманларим бош кўтаради. Наврўзни ҳимоя қил- 
ганлар ўз наврўзларида шоду хуррамлик қилишади, бу менга 
мутлақо ёқмайди! Не-не машаққат билан жойлаштирган 
одамларимни ҳайдайдилар, мен бошлаган «иш» чок-чокидан 
сўкилиб кетади, дебди... Ҳа, номард, дедим ўша одамни 
кўз олдимга келтириб, сен, тасқара ўғил-қизларинг билан 
«ча-ча-ча...» деган муздиконга сакра-бодом қилиб, хорижий- 
лар қилиқларини бу ердаги «анди»ларга ўргатмоқчи, гўё 
бизларни «одам» қилмоқчи бўласан!.. Ватан, она тилига 
садоқат туйғусидан маҳрум эди у шахс. Мана, гапнинг мағзи 
қаёкда! Ватанга, она-юртга, замину колхозга ҳурмат шуми? 
Хотин киши хусусида бундай гаплар айтмоқ тўғри эмас, 
лекин жонингдан ўтиб кетгандан кейин гапираркансан-да! 
Эл оғзига элак тутиб бўлмайди! Анчадан бери унинг 
номақбул ишлари, ўғлининг безорилиги айтилиб келинади, 
унинг гапи бошқа, иши бошқа экани, бу хотин гап билганга 
минг танга, иш билганга бир танга қилгани ҳам айтиладм. 
Дабдабадор уйини колхоз ҳисобидан ремонт қилдиргани 
ҳам айтилди. Мол-мулк йиғиш, бойишга ружу қўйгани, 
тепасида бўлмаган бўлсак ҳам ҳар куни ишрат... бўлиши 
ҳаммага маълум. Одамлар бир нимани билмасалар гапир- 
майдилар. Шу хотин «Қабулхона маликаси лавозими»дан 
кетадиган бўлиб қолгач, ялинчоқ мушукдек миёвлаб 
қолгани, баъзиларга гўё «меҳрибон»лик қилаётгани ҳам 
эл оғзига тушди. Буларнинг барини ўзи сезиб турган 
бўлса ҳам «эшик огаси» мансабидан кетмайман деб, сур- 
бетлик қилаётгани, одамларга оёғидаги туфлисини отаёт- 
гани ҳам эл оғзига тушди.

Жўрақулов аввалига райкомда ишлаган киши ҳақида 
ҳар хил гап тарқатиш яхши эмас, деб бир неча одамга 
танбеҳ берган эди. Район маъмурий ташкилоти ишга соли-
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ниб, «вайсақи, гап тарқатадиган...» шахслардан бирини 
вазифасидан четлатиб, «душман тегирмонига сув куяётган- 
лардан...» дейишди. Унинг мисолида одамларни тарбияла- 
моқчи бўлишди. «Ўрта Осиё шароитида хотин-қизлар 
масаласи сиёсий масала!» деб, Лаълихонга теккан одам- 
ларни қоралашган эди.

Аммо Райкомхон опа Итолмасова минбарга чиқиб:
— Ўртоқлар! Бир йилдан бери Лаълихоннинг номақбул 

ишлари гапирилиб юрибди. Қайси биров уни иккиюзла- 
мачи, дейди. Қайси биров қизил бўлиб гапириб, ишда 
фақат ўз манфаатини кўзлайди, дейди. Бойликка ружу 
қилаётгани, атрофини суюқоёқлар ўраб, райкомга иснод 
келтираётгани ҳаммамизга маълум-ку!

Лаълихон ишдан четлатилди, асаблари дабдала бўлган 
Жўрақулов яна жангга кирди...

Анонимка — имзосиз хатлар, туҳматлар... Текшириш 
комиссиялари авж олган кунларнинг бирида врач Елена 
Петровна Цветкова унинг тезликда Кисловодскка бориб, 
дам олишини маслаҳат берди.
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иккинчи қисм

XI

МУҲАББАТ ҚАСРИНИНГ ҚУЛАШИ

Жўмард Бойбўсиновнинг синфга сўнгги кириши эди. 
Эртадан бошлаб юқори синф болалари теримга олиб чиқи- 
лади. Ангор, Бешқўтон, Термиз томонларда аллақачон 
қўл терими бошланиб кетган. Аксар Деновдаги мактабларни 
Бандихонга, шерободликларни Пашхурд, Зарабоғ далала- 
рига чиқаришарди. Қантарилган отдай кучга тўлиб шай 
турган терим машиналари ҳам кейинги ҳафтадан ишга 
тушса керак. Баъзи кунлари Жўрекулов уйдан тўғри колхоз- 
га кетар, секретарлардан бири райкомда бўлса кифоя, 
дерди. Сентябрь бошланди, ойнинг ўрталарига бориб те- 
римга умумсафарбарлик эълон қилинади, деган гап ҳам 
бор; синоптикларнинг берган маълумотига кўра республика- 
нинг жанубий районларида барвақт ёғин-сочин бошланиш 
хавфи бор эмиш. Бундай пайтларда райкомда ташкилий 
бўлимда фақат Райкомхон опа Итолмасова, биринчи 
секретарь қабулхонасидаги секретарь қиз қоларди, холос. 
Эшикдаги тахтачада «Райком закрмт, все ушли на фронт» 
деган ёзув бўлмаса ҳам шу руҳия сезилиб турарди. Кўча- 
ларда, чойхона ва ресторанларда санғиб юрган биронта 
кишини топиб бўлмайди. Ҳамма далада, ҳамма пахта 
билан банд. Никоҳ тўйлари ҳам пахта терими якунидан 
сўнг бўларди. Бу кайфият Сурхон ерларида ҳар йили содир 
бўлаверганидан каттадан-кичик яхши билар, на ташвиқот 
ва на маъмуриятчилик лозим. Халқ тақдири пахтага 
қаттиқ боғланган, бу ишга совуққонлик билан қаровчиларга 
ҳар хил айб ёпиштириларди...

Ойнинг ўрталарига бориб райком ходимлари ҳам ўзлари 
вакил бўлган колхозларга чиқиб кетишди. Итолмасова 
билан Онахон «Чағаниён»га, Ҳанифа Бегимқулова ихтиё- 
рига юборилди.

— Онахон қизим, Райкомхон опангиз билан ўз кол- 
хозингизга борасиз,— деди Жўрақулов Онахонга тики- 
либ,— бу районимиздаги энг катта ва илғор колхоз. Бу 
колхозни ўз бувангиз вояга етказган. Мен ўзим ҳам бир-
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китилганман. Тез-тез бориб тураман. Бултургига ўхшаб 
яна этак тутиб, теримга тушишга тўғри келади...

— Ҳотам Жўрақулович, бизни иш билан қўркитол- 
майсиз! Сентябрь келгач, инстинкт бўлиб қолган, биз турол- 
маймиз. Енг шимара бошлаймиз,— деди Онахон шаддод- 
лик билан,— бизни теримга юбориш балиқни сувга ташлаш 
билан баробар.

— Офарин!
— Дугоналарим, ҳамма-ҳамма далада бўлсаю мен бунда 

ажралиб ўтираманми?
— Э, йў-ў-ў-ў-қ! Маълум маррага борганимиздан кейин 

опангиз билан дарров райкомга қайтиб келишингиз керак! 
Сизларсиз биз раҳбарлик қилолмаймиз.

— Ха-ха-ха-ха.
— Ўртоқ Жўрақулов, Пўлатов қачон ишга тушади?— 

гапга аралашди Итолмасова.
— Пўлатов ишга тушди.
— Механизаторларимиз териб тургандан кейин план 

кўтарилаверади. Эл дастурхонига оқ олтин тўкаверамиз,— 
деди Итолмасова баъзи секретарларга ўхшаб ўта расмий, 
раҳбарона гапириб. Райком аппаратида кўп йиллардан 
буён ишлайверганидан, қарору мурожаатлар ёзаверганидан 
гапи ҳам телевизорда айтиладиган расмий сўзу газетадаги 
мақолаларга ўхшаб кетганди.

Ҳотам Жўрақулов Онахондан кўз узмас, унинг кўз- 
ларига ўша кунлар — ўн беш йил аввалги дўсти Қиличнинг 
уйида бўлганида ўша жамалаксоч қиз кўриниф турарди. Ус- 
тида пахтали қавима нимча, сочи майда ўрилиб, учи пилик 
қилинган. Овқатни ҳам шапиллатиб қўлда ерди. Дамо-дам 
енги билан бурнини артиб қўярди. Кир-чир бўлиб, иш 
қилиб юргани билан ўта қувноқ, кўлпи-сўлпи кийимлар 
ичида ҳам олтин узукнинг ёкут кўзидек ярқираб кўринган 
эди. Бултур терим пайтида уни қайта топди. У энди тамоман 
ўзгача, бўйга етиб, киши уяладиган бўлибди. Сўзамол, 
шаддод, кўзларида фусун...

— Унда Қўчқорвой ака бор, ўртоқ Итолмасова, у 
кишини танисангиз керак?

— Таниганда қандоқ! У киши отнинг қашқасидек 
ҳаммага маълум,— деди опа шанғиллаб,— ўшалар омон 
бўлсин, ишнинг оғири улар гарданида. Оқ олтинни олтин 
қўллар яратади! Шермуҳаммадхўжаев зўр бригадир, ўртоқ 
Жўрақулов. У менга ёқади.

— Эшитганман, ёшликда ўрталарингда гап ўтган 
экан...

— Ха-ха-ха-ха,— Онахон бирдан кулиб юборди.
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— Йўк, ўртоқ Жўрақулов, «гап» ўтмаган. Унга хужум 
бўлганида ҳимоя қилганмиз... Кетмон қораланиб, «эскилик 
сарқити» қилинганда Қўчқорвой ака ҳам урилган. Шунақа 
вактлар ҳам бўлди-я! Жамоа ишини коньяк-зиёфат билан 
ҳал қилмайлик, деб минбардан бақирган шу киши-да! 
Кейин балога қолди...— деди Райкомхон Итолмасова.

Дарҳақиқат, Онахон сувга ташлаб юборилган баликдай, 
ўйноклаб, пахтазор қаърига шўнғиб кетди. У эски дугона- 
ларига ҳам, Райкомхон опага ҳам қарамай лўппи пахта- 
ларни терарди. У соғиниб қолган экан, завқланиб терарди, 
момиқ пахтани бағрига босарди. Бу гаплар шаҳарликларга 
анча эриш кўринади, ҳа, аслини олганда пахта териб ўрган- 
ган қўллар бу ишни соғинмай иложи йўқ. Пахтакор бир 
кизнинг, вазифа тақозо этиб, эри билан чет элга ишга 
кетгани, элчихонанинг дабдабали хоналари, заллар, мармар 
зиналар, жиҳозлар, биллурий қандиллар, гиламлар, режа- 
ланган кун, хизматкорлар... бари-бари тезда уни зериктир- 
гани, олтин қафасдан чиқиб кетаман, деб хархаша қилгани 
бизга маълум. Ўзининг кенг даласи, уйлар, ариқлар, ҳатто 
таппи ёпилган деворлари, ҳовлиси, сигир-бузоги, чанг кўча- 
ларини жуда-жуда соғинган. У ҳатто бетоб бўлиб қолган. 
Бизга тўғри келмас экан, биз далада пахта экиб катта бўл- 
ганмиз, кичикроқ бўлса ҳам ўзимизнинг юртимиздан иш сў- 
ранг, деб эрига ёлборгани ҳақиқат.

Онахон тушгача пахта териб роса мириқди; у рўпарасида 
тик қоматини номойиш қилиб турган ғўзалар билан гап- 
лашгандай бўларди. Бултур Жўрақуловга агар ўқувчиларни 
икки ойлаб теримга юборилса ўқиш нима бўлади, деган 
гапи ҳам ноўриндай туюлди. Унинг бирдан пайдо бўлиб 
қолганини узокдан кузатиб юришган дугоналари ҳайрон, 
у нега тўдага кўшилмай ёлғиз юрибди? У ўз шоввозли- 
гини кўрсатмоқчимикан? Дарҳақиқат, Онахон оппоқ очилиб 
турган ғўзалар билан гаплашарди. Унинг мингларча дугона- 
лари қатор саф тортиб тургандай, биз сизни соғиниб 
қолдик, дегандек бўлишарди.

— Ҳе-е-е-й! Ҳей, чиройли қиз! Бир оз тўхта!— узокдан 
Маъмуранинг ўткир овози келди. Онахон қайрилиб орқасига 
қаради-да, ўнг қўлини кўтариб, ҳазиллашиб, вақтим йўқ 
ишорасини килди.

— Ҳе-е-е-й қиз! Райкомхон опамлар ҳам чақиряптилар, 
бир оз тўхта!

Қизлар етиб келгунча Онахон шу атрофдаги пахтани 
териб турди, улар етиб келгач, қизлар тўпига кў- 
шилди.

— Роса очилибди-а?— Онахон далага тикиларди.
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— Бу йил пахта йили бўладиганга ўхшайди,— деди 
Райкомхон опа,— Қўчқорвой аканинг ўзлари қаёқда? 
Бизлар келганимизни эшитганмиканлар? Ўртоқ Бегимқу- 
лова билан гаплашиб бўлмайди-ку, лекин Қўчқорвой келиб 
бир ҳолимиздан хабар олсалар бўларди.

— Чарчадингизми?
— Чарчаганим йўғу белим оғрийди. Бел ўлгур 

ёмон!
— Райкомхон опа, сиз хирмонда тура қолинг, илти- 

мос.
— Озгина терай, яна бел ўлгур оғрийдиган бўлса бориб 

хирмон ёнида ўтираман.
Онахон бир муддат дугоналари билан гаплашгач, яна 

ишга тушиб кетди. Узун, охири кўринмайдиган жўякда 
этиги билан кесакларни босиб, икки томондаги лўппи 
пахталарни олар, унинг қўллари машинадан тез ишларди. 
Баъзан қоқилар, қақраб, қуёш манглайини куйдирарди. 
Сочи чамбар, устидан дурра билан танғиб олган, оёғида 
ўзининг қизил этиги. Бирпасда этаги тўлиб, зил бўлиб 
кетарди.

У пахта терар эдию хаёлида Жўмард. У жуда ҳам яхши 
йигит. Терим тугаши билан уларнинг тўйи бўлади. Тўйда 
албатта Жўрақуловнинг ўзи раислик қилади. Онахон учун 
олинган пальтолар ҳам унинг кўзига кўриниб кетди.

Онахон ширин хаёллар оғушида завқ билан, ғайрат 
билан терарди. Лекин нима учундир Жўмард яна жим бў- 
либ кетди. Мана бир ҳафта ҳам ўтди, унинг баъзан жуда 
ҳам хурсанд бўлиб кетиши, баъзан энтикиб, соғиниб кели- 
ши, баъзан жим бўлиб кетиши қаттиқ ўйлатиб қўйди. 
Шундоқ ақлли йигит баъзан майда гапларга қулоқ солиб, 
ўйланиб қоларди. Кўп номақбул воқеаларни эшитгани са- 
баблими, хотин-қизларга ортиқча ишонавермасди, рашк- 
чироқ эди. Яна унинг жим бўлиб кетгани Онахон юра- 
гига ғашлик солди.

* * *

Кейинги кунларда осмонда битта-яримта булут пайдо 
бўла бошлади. Онахон бу зангори осмон шишасини 
яна ҳам тиниқроқ бўлсин, деб оппоқ пахта билан артиб 
қўйишга тайёр. Телевизорда чиққан синоптик, Шимолий 
Қутбдан Урал тоғлари ва қозоқ даштлари оша Ўрта Осиёга 
совуқ оқим келаётганини, эрта-индин Хоразм ва Қорақал- 
поқ томонларда шамолнинг тезлиги дақиқада ўн беш-йи-
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гирма метрга етишини, баъзи ерларда эҳтимол ёмғир 
ёғишини айтди. Бу гаплар ҳаммавақт ҳам тўғри чиқавер- 
маслигини биладиганлар ўзига тасалли беришарди. Улар- 
нинг лофи тўғри чиқмаслигини жуда-жуда исташар, улар- 
нинг ўзлари ҳам бунга рози. Аммо барометрларнинг ликил- 
лаб турадиган ўқлари ниҳоятда ўжар! Табиат ўз айтганини 
қилмай қўймас экан, йигирма тўққизинчи октябрь куни 
водийда ёмгир ёға бошлади. Эртасига бу ёмғир қорга ай- 
ланди. Тошкент, Самарқандда ҳам аҳвол худди шундай 
бўлди. Онахоннинг тарвузи қўлтиғидан тушди: нима бўлди 
экан? Тинмай қор ёғарди. Ерлар окариб, совуқ шамол 
увилларди. Йўллар шилт-шилт... Катта йўлдан ўтиб бораёт- 
ган оғир юк машиналарининг ойнасидаги чўтка у ёқдан-бу 
ёққа бориб келарди. Уйга қамалиб ўтирган Онахоннинг 
кўзига бутун дунё совиб, қор қўйнига киргандек бўлди. 
Ҳамма ишлар тўхтади. Эсиз-эсиз, неча минг тонна оқ 
олтин ерда қолди, деди ўзига-ўзи. Энди далага на машина 
ва на теримчилар кира олади! Бундан буёғи шу экан-да, 
деди хўрсиниб Онахон, самолётдан дори сепиб, бу шилта 
қорни йўқотиб бўлмайди. Мажлис қилиб ҳам, тўп отиб ҳам 
кўришди, бари бир бўлмади. Бу тўплар, Ҳақназар отанинг 
фикрича, инқилобдан аввал Тошкентга олиб келинган игна 
ясайдиган машинага ўхшарди... У дераза олдида шамдек 
қотиб турарди. Унинг назарида хамма иш барбод бўлди — 
шунча югуриб-елишлар бир пул!

Кечга яқин ортиқ сабри чиламай иссик кийиниб, 
тивит рўмоли билан бошини ўраб, бувасининг «Москвич» 
машинасини ҳайдаб райкомга келди. Ҳойнаҳой Ҳотам ака 
ҳам деразадан далаларга тикилиб турган бўлса керак, деди 
ўзига-ўзи. Мабодо у киши бўлмаса бошка ходим билан 
бирпас гаплашиб келаман, деди. Унинг ичини ит тимда- 
ларди. Енгилган, мағлуб аскардай Онахон қовоғи солиқ 
йўлга тушди. Қор атай унинг кўзларига ўзини уриб, ўч 
олгандай бўларди. «Орқангга кайт, мен сенинг далаларингни 
ивитиб, пахтангни тупрокка кўшиб ташлайман! «Табиат 
инжиқликларини енгамиз!» деган шиорларингиз сохта 
эканини, мажлисда ваъзхонлик билан иш қилишликларин- 
гизни сизларга кўрсатиб кўяман», дегандек бўларди.

Бир муддат йўл юриб, Онахон райкомга етиб келди-да, 
зинапоялардан кўтарилиб, иккинчи қаватга чикди. Қабул- 
хонада пайпоқ тўқиб ўтирган фаррош аёл билан илиқ 
сўрашишгач, Ҳотам Жўракулович ўз кабинетида ўтирга- 
нини билиб, ичкарига кирди. Боя худди кўз олдига келтир- 
гандек, Ҳотам Жўрақулович, дарҳакикат, кабинет деразаси 
ёнига келиб, қорга, далаларга тикилиб турарди.
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— Буни қаранг, нимани ўйласам тўғри чиқади-я!— 
деди кабинетга кирган Онахон Жўрақуловга яқинлашиб, 
ҳаяжон билан.— Ҳозир сизни худди шу ерда, биринчи 
дераза ёнида қорга қараб турганингиз кўз олдимга келган 
эди...

— Келинг, Онахон қизим!— деди илжайиб Жўрақу- 
лов,— ҳозир ҳаммамизнинг кўзимиз мана бу бемаврид 
ёғаётган қорда. Ишнинг белига тепди!

— Энди тамом бўлди-а? Расво бўлди-а? Расво бўлди 
иш. Нима кўнглимдан ўтса шу бўлади-я! Ёмғир қорга 
айланмаса яхши бўларди, девдим.

— Яхши бўлмади,—- деди Жўрақулов Онахонни стулга 
ўтиришга таклиф этиб.

— Э, аттанг! Энди нима қиламиз? Шунча пахта қор 
тагида қолиб кетаверадими?! Наҳотки шунча ишимиз увол 
кетди-а? Жуда ачинаркансан киши! Одамларнинг меҳнати, 
план, мажбурият... Юрагинг ачишиб кетаркан. Тамомми? 
Энди келаси йилни ўйлаймизми?

— Тамом эмас! Сизнинг ҳамма ўйлаганларингиз ҳам 
тўғри эмас!

Онахон Жўрақуловга ҳаират билан қараб қолди. Жўра- 
қуловнинг баъзан салмоқланиб гапиришидан қўрқишарди. 
У кескин бир сўз айтмоқчи бўлса, атай ўзини босиб олиб, 
салмоқланарди. Чўлоқ одамдай гапни бир томонга ташлаб 
гапирганда одамлар дарҳол ҳушёр тортарди.

— Ана, ёғяпти. Бунақа бемаврид ёғишларни кўп кўр- 
ганмиз. Кечаёқ синоптиклар билан гаплашдим. Тошкентга 
ҳам телефон қилдим. Бу қор ўтиб кетади. Мана кўрасиз, 
эртадан булутлар тарқаб кетади. Ҳаво очилиб, офтоб 
чиқиб кетса булар бирпасда йўқолади. Бу тамом эмас! 
Мажбуриятни ҳам бажарамиз! Пахтани далада қолдиради- 
ган анойи йўқ!

Ҳотам Жўрақулов бу гапларни дадил айтаётганида, 
негадир кабинети эшиги орқасида оёқ товуши эшитил- 
гандай бўлди. Унинг юраги орзиқиб тушди. Гўё, ҳозир эшик 
очилиб, хотини Гулжаҳон кириб келаётгандай бўлди. У, 
ахир қизи тенги Онахон билан табиат инжиқлиги ҳа- 
қида гаплашиб ўтирибди-ку... Лекин бари бир Жўра- 
қуловнинг юраги шиғиллаб кетди. Гулжаҳон бу гапларни 
тушунмайди.

Онахон ҳам ўйланиб қолди. Ташқарида гупиллатиб қор 
ёғарди, лекин Жўрақулов жуда ҳам ўзига ишонган ҳолда 
ўтирарди. Эҳтимол у Онахонга далда бераётганмикан? 
У дераза ёнида туриб, бугунги қорни эмас, эртаги чароғон 
кунни кўраётганмикан? Онахон гап тополмай ўйланиб қол-
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ди. Ҳар қалай шунча ёшга борган одам бекорга валди- 
райвермаса керак. У ҳеч қачон ёлғон гапириб, далда 
бермасди.

Улар бир муддат ҳар тўғрида гаплашиб ўтиришди. 
Кейин Онахон Жўрақулов билан хайр-хўшлашиб ташқарига 
чиқди. У сеҳрландими ёки қор Жўрақулов билан Онахон 
суҳбатидан воқиф бўлдими, энди кўзларига игнадек санчил- 
масди. У қорга нисбатан анча нописанд қаради, ҳа, баъзан 
шунақаси ҳам бўлади, дегандек қилди. Бундан икки соат 
бурунги ваҳима, умидсизлик йўқолди. Дунё музлаб қолган- 
дай эмас, терлаб-чарчаган далалар юзидаги ғубору чангни 
юваётгандек, эртага ҳаво яна чарақлаб очилиб кетишини 
ўйлади.

Буни қаранг, дарҳақиқат, эртасига булутларнинг чоки 
сўкилиб, чарақлаб офтоб чикди. Қорлар эриб, ердан ҳовур 
кўтарилди. Одамларга жон кириб, яна чумолидек ўрмалаша 
бошлади. Қору шамол ваҳимаси йўқолди. Ҳар қандай ша- 
роитда ҳам умидсизликка, ваҳима васвасасига тушмаслик 
кераклигини ўйлаб, эрта билан Онахон яна далага югурди.

* * *

Термиз — Қумқўрғон йўлида шиғиллаганча келаётган 
енгил машинада, шофёр ёнида ўтирган Онахонга иттифоқо 
кўзи тушган Жўмард данг қотиб қолди. Бу, райкомга 
қарашли машина экани, ҳайдаб кетаётган йигитни ҳам 
аллақаерда кўргандеклигини эслади. Унинг Онахон томон 
қийшайиб, нималарнидир гапираётганини ҳам кўрди. 
Йўлда турган Жўмард шу лаҳза машинаси багажнигини 
қарсса бекитиб, шошилганча кабинага ўтирди-да, газ бериб, 
қораси йўқолай деб қолган ўша машина оркасидан қувди. 
Ўн минутлардан кейин Жўмард унга яқинлашиб, эллик 
метрча орқада кела бошлади. Наҳотки йўл четида, машинаси 
ёнида турган Жўмардни Онахон кўрмади? Кўрган бўлса 
ҳам сир очилишидан қўрқиб, юзини тескари қилиб ўтиб 
кетдимикан? Наҳотки Онахон шунақа? Чиройли қизларнинг 
«амакилари», «поччалари» кўп бўлганидай, бу шофёр 
йигит ҳали бир уруғи бўлиб чиқар! Райкомга ишга бор- 
гандан кейин тез-тез куладиган, одамлар билан элакишиб 
кетадиган, ўйинқароқ бўлиб қолди. Нима гап ўзи? Кўп 
вақт унинг тилидан катталарнинг номи тушмасди. Район 
қолиб, Термиздагилар, дадасининг сафдошларини ҳам исми, 
отасининг исми билан айтар, улар ҳам тез орада райкомдаги 
бу «олов қиз»ни таниб олишган эди. Дарҳақикат, Онахон-
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нинг берилиб ишлаши, райкомни «ўзиники қилиб олгани», 
одамларга гоҳ бетма-бет, гоҳ телефонда қилган маданий 
муомаласини кузатиб юрган Жўрақулов ҳам ундан мамнун 
эди.. Ёрдамчи бўлиб келгани узукка кўз қўйгандек бўлди. 
Онахондаги бу ғайратни Жўмард сезмаслиги мумкин эмас 
эди. У, Онахоннинг бунда ишлашини истарди-ю, лекин 
битта-яримта шилқим шахсларнинг элакишиб қолишидан 
қўрқарди. Бу шофёр йигит Онахонни қаёққа олиб кетаёт- 
ганини, тўғри йўлдан бурилишини кузатиб, ўн километрча 
юргач, сабри чидамай машинага етиб олиб, ёнма-ён кета- 
ётганида Жўмардга кўзи тушган Онахоннинг бирдан ранги 
оқариб кетди. Шу лаҳза шофёр йигитга мурожаат этиб, 
машинани тўхтатди. Машинадан тушибоқ, Жўмард маши- 
насига ўтди.

— Салом, Жўмард ака!
— Салом!
— Сизни кўриб қолдим, қаёққа кетаётган эдин- 

гиз?
— Сиз қаёққа кетаётган эдингиз?
— Нарсаларим қолган экан, олиб, яна колхозга 

кетяпман. Биз ҳозир теримдамиз. Райком машинаси кол- 
хозга кетаётган экан, мени ҳам олиб кетинг, деб илтимос 
қилдим. Буни қаранг, сизни кўриб қолганим қандай яхши 
бўлди!

— Қандай ёмон бўлди денг.
Онахон индамай қолди. У гўзал бошини бинафшадек 

эгиб, тиззасига тикилганича ўтирарди.
— Кўнглингизга ёмон нарса олманг. Илтимос қиламан, 

менга ишонинг...
— Шундай шилдир одамлар билан қўл ушлашиб турсан- 

гиз ҳам ишонишим керакми? Қандайдир шофёрлар билан 
ёлғиз юрсангиз ҳам ишонишим керакми?!

— Тўхтатинг машинангизни, тушиб кетаман!
Жўмард тормоз берди, машина ғийқ этиб, тумшуғи

билан мункигандай, беш-олти метр асфальтни чизиб бориб 
тўхтади. Кабина эшигини очган Онахон пастга тушиб, 
эшикни ёпди.

— Колхоз идораси ҳали узоқ-ку?— Жўмард ўтирган 
жойида ранги оқариб кетган Онахонга мурожаат 
этди.

— Ана, кўриниб турибди,— Онахон катта йўлни кесиб 
ўтиб, узоқда кўриниб турган икки қаватли бино томон юра 
бошлади. Жойида туриб қолган Жўмард бир муддат Она- 
хонни қайтиб келади, деб кутди. У индамай кетавергач, 
уч ммнутлардан сўнг машинасини юргизиб, жадаллик билан
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орқасига қайтиб кетди. Ана холос. Ҳозироқ машинадан 
тушиб, орқамдан юриб келиб қайтариб машинада олиб ке- 
тади, деб ўйлаётган Онахоннинг тарвузи қўлтиғидан тушди. 
Ташлаб кетаётган машина орқасидан термилиб қараб қолди. 
Нега бундай қилди? Машинадан зарда қилиб чиқиб кетмас- 
лиги керак эдими? Бўлмаса, нега уни ҳақорат қилади?! 
Наҳотки у ўз Онахонига шунақа шубҳали гаплар айтса! 
Райком машинасига тушса нима бўпти? Наҳотки ўша 
шофёр боладан рашк қилса?!

Колхоз идорасига борадиган йўлда ёлғиз кетаётган 
Онахоннинг бошини турли хаёллар аридек ғувиллаб ўрай 
бошлади. Шундай хаёллар Жўмард бошини ҳам ўраб олган 
эди — шофёр йигит унинг белидан ушлаб ўпган бўлса-чи? 
Ҳанифа Бегимқулова бир суҳбатда хандон ташлаб кулиб, 
«Ўпса нетар, ювса кетар...» деган гапи ҳамон ёдида эди. 
У гумону шубҳалар гирдобида бир сариқ япроқдек пирпи- 
раб айланар, дам ғарқ бўлиб кўздан йўқолар, дам сув юзига 
чиқарди. Баъзи жойларда ишратбозлик кучайиб кетганини 
ўйлади. Унинг кўзи олдида шофёр йигит Онахон белига 
қўлини узатиб, уни ўпаман деб интилаётгандай кўринарди. 
Яқинда Манғит томонда бўлган бир воқеа хаёлига келди. 
Икки ошна бир қизни кўз остиларига олиб юришар экан. 
Бири шу қизга уйланади. Лекин қиз жувон чиқади. Шу кеча 
йигит номусга чидолмай қишлоқдан чиқиб кетади... Бу 
Жўмард хаёлидан ўтди.

Онахон ҳам колхоз идорасига етиб боргунча хаёллар 
тўлқинида кемадай қалқиди.

Кейинги пайтда Жўмарднинг сал ўзгаргани, ўзи ҳақида 
баъзи гаплар тарқалганини эшитиб, жуда ҳам қайғурарди. 
Одамлар ҳозир оёғи билан эмас, оғзи билан юради, қўявер, 
хафа бўлма, кўзга яқин қизларнинг биронтаси ҳам оз-моз 
гап бўлмай қолмаган, деган эди Шабона буви. Холчаға 
ўхшаган бозори касод, ойимтиллаю хунуклар гап бўлмайди! 
Улар фаришта! Ўнта йигит сени оламан деб юрибди. Айб 
ўзингда! Биттасига тег-да, кет! Бойбўсиновнинг арзандаси 
олмаса, олмас, сени ундан нима камлигинг бор! Ҳамма 
кўҳлик қизлар балоғат ёшида шундай бир гап бўлади. Бу 
гапни ҳасадчилар қиладилар. Узумга бўйи етмаган тулки, 
ҳали гўр, деб кетган экан...

Кунлар ўта бошлади. Лекин бари бир Онахон Жўмардни 
соғинди. Ўша куни ўрталарида ноқулай гап ўтгани, Жўмард 
ўзининг ноҳақ эканини тан олади, деб ўйлади. Пальто, туф- 
лилар олиб қўйгани, уларнинг тўйлари яқинлигини баъзи 
қариндошлар ҳам билишини эслади. Бир кун-ярим кун 
аразлаб, кейин келади. Қаёққа борарди, деди ўзига-ўзи.
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Шу қиррабурун «тарих муаллими»ни соғинди. Унинг кўнгли 
тозалиги, бирсўзлилиги, тилёғламаликни билмаслиги ва 
умуман, б^ зиёли йигитнинг ҳамма томони унга ёкарди. 
Онахон Жўмардни астойдил яхши кўриб қолган. Шундоқ 
йигит турмуш қурамиз деб юрганидан жуда ҳам шод эди. 
Лекин бугунги воқеа кутилмаганда юз берди. Қаёкдан ҳам 
у иккинчи секретарь машинасига туша қолди? Ўзини ўзи 
койирди Онахон.

Лекин бу араз узоққа чўзила бошлади. Жўмард унинг 
тушига.ҳам кирди. Эрта билан икки томчи ёш Онахоннинг 
юзидан сирғалиб дудоғигача тушди. У қўли. орқаси билан 
даҳанидаги намни артди. Кейинги кунларда унинг ранги 
синиқиб, оқариб юрганини сезган буви яна «Синою Арасту» 
бўлиб, фалсафа сўқди. Буғдой тегирмонда ун бўлиб, оппоқ 
оқаради. У нон бўлиб, тандирда яна ўз аслига — ўзи- 
нинг олтин рангига қайтади. Бугдойи ранг ниҳоятда 
қутлуғ...

Алами юракда, шу кунлари далада елиб-югуриб ишлаб 
юрган Онахонни иттифоқо райкомга чақиришди. Қўли 
қўлига тегмай юрган қиз идорага келди-да, айвондаги 
умивальникда наридан-бери юз-қўлини ювди. Совун ҳам 
Фарғонаники экан, сассиққина олқинди унча кўпирмай таъ- 
бини кир қилди. Чаккаларида оқариб қолди. Шоша-пиша 
эски «Газиюжа ўтириб, Райкомхон опа билан районга 
жўнашди. Бир марта юрак олдиргани учун бегона машинага 
ёлғиз тушмасди. У чой ҳам ичиб ололмади, қорни оч эди. 
Долзарб пайтда яна қандай мажлис чиқиб қолганини 
йўл-йўлакай ўйлашарди — масалани сир тутиб чақиришади, 
ўпкангни қўлтиқлаб боргач, бирон мажлис бўлиб қолганини 
айтишади, деди Райкомхон опа. Ёки учёткадрлар бўлими 
биронта ҳужжатни тўғрилаб олиш учун чақирган бўлади. 
Шу ишни сал кейинроқ қилишса ҳам бўларди-ку деёл- 
майсиз! «Райкомга чақиргандан кейин келиш керак, бу ҳам 
муҳим!» деб сизга «тушунтириб қўядилар». Кадрлар бўли- 
мидаги хотин кўпинча секретарлар номидан телефон 
қоқади, ҳамма учун ҳурматли номни эшитгач, ким бўлмасин 
ўттиз-қирқ километр йўл босиб, зинғиллаганча етиб келади. 
Онахон бошқа зарур кишилар қолиб, ўзининг чақирилгани- 
дан ҳам таажжубланарди. Эҳтимол жуда ҳам муҳим бир 
гап бордир?

Ҳамма гап райкомга келишгандан сўнг маълум бўлди. 
Райком ҳувиллаб қолган, ўз кабинетида ёлғиз ўтирган Жў- 
рақулов қабулхонада Онахон билан Опа овозини эшитгач, 
эшикни очиб, ташқарига чиқди:

— Келдингларми? Салом! Салом, азизларим!— У аввал
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Райкомхон опа билан, ундан кейин Онахон билан қуюқ 
саломлашди,— бўлмас экан, сизларсиз бўлмас экан. Қаноти 
қирқилган қушдек учолмадим. Обкомдан, МКдан одамлар 
келишяпти, қўлим қисқа бўлиб қолди. Райком ходимлари- 
гача теримга чиқариш тўғри эмас экан. Денов, Шўрчи, 
Шеробод билан гаплашдим, улар ҳам шундай қилишган 
экан, қўл-оёғи қирқилган одамдай ҳаракат қилишолмабди. 
Сизларни чақириб олишга қарор қилдик. Медицина таш- 
килотларидан, озиқ-овқат ташкилотларидан ҳам сафарбар- 
ликка яна жалб этяпмиз. Ўртоқлар, ўз жойларингизда 
вазифаларингизни бажараверинг. Хатарли кунлар ўтиб 
кетди, бу ёғини колхозчиларнинг ўзлари ҳам уддалай 
оладилар.

— Раҳмат, Ҳотам Жўрақулович,— деди Райкомхон 
опа,— белимда бодим бор. Оёқнинг ҳам мазаси йўқ...

Онахон ўз жойига ўтириб, машинкаси устидаги ғило- 
фини кўтарди. У ҳеч гап айтмади. Унинг учун бу ерга 
келиш жуда зарур эди. Чунки Жўмард қайси далани 
қидириб юради? Одамлар кўзи остида яхши эмас. Рай- 
комга кириб келиши қулай. Шу сабабли уни чақириб 
олишгани ёқди. Баъзилар ўз иш жойларида туриб кўпроқ 
фойда бериши мумкинлигини ўйлаб иш тутаётган Жўра- 
қуловдан хурсанд бўлишди. Ҳатто теримга чиқиб, халақит 
бераётганлар ҳам бор. Бу гап аллақачон райкомга маълум 
эканлигини сезишди. Лекин баъзи ўпкаси йўқ мансабдор- 
лар қани-қани, «давай-давай» қилишиб, одамларни далага 
ҳайдашади-да, илгаригидай ўз ҳаловатларини ўйлаб па- 
нада юраверишади. Вақти етгач, ўроқда йўқ, машоқда йўқ, 
хирмонда ҳозир бўлишади.

* * *

Кунлар, ҳафталар бирин-кетин ўта бошлади. Октябрь 
байрамига район планни бажараман, деб юки оғир отдек 
ҳаллослаб, терлаб олдинга интиларди. Далада пахтанинг 
кўплиги, байрамолди қизғин меҳнат, кимўзарлик шавқи 
кучайиб кетган. Одамлар чарчаганига қарамай ишлашарди. 
Одамларнинг берилиб ишлаётганликларини- кузатиб юрган 
Жўрақулов, сиёсий онг, садоқат дала - заҳматкашлари 
юрагида бениҳоя эканини кўриб хурсанд эди. Қумқўрғон 
Ўзбекистоннинг бир кичик бўлаги бўлса, бунда умумишга 
садоқат, байналминаллик руҳи баланд эканлиги, шу район- 
лар йиғилиб жумҳурият бўлганию бу жумҳурият Иттифоқца 
обрўли эканини ўйларди.
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Октябрь байрами арафасида план бажарилди.
Эрта билан хизматса отланган Онахон иссиқ кийимла- 

рини, жундан тўқилган свитер ва юмшоқ рўмолини ўраб, 
автобус бекатига чиқди. Озгина нафталин ҳиди анқиб 
турган пальтосини кияётганида Жўмард тўйга атаб олган 
чиройли импорт пальто ёдига тушиб бир хўрсиниб қўйди. 
Эрта билан чой ичаётганида пиёласида каттагина шама 
айланиб юрарди. Бунга кўзи тушган буви бизникига меҳ- 
мон келади, деди. Онахоннинг хаёли Жўмардга учди, 
юраги негадир шиғиллаб кетди. Эҳтимол бугун уни кўрар. 
Ўнг кўзи тепаси — қовоғи учаётгани ҳам хаёлини Жў- 
мард томон олиб қочди. У автобусда одамларга тикилар- 
ди, унинг наздида гўё Жўмард ҳам ўтиргандай. Ноумид 
Онахон Жўмарддан хафа бўлишини ҳам, бўлмаслигини 
ҳам билмас эди. Агар у ҳозир рўпарасидан чиқиб қолса, 
ўша куни машинадан тушиб кетганига кечирим сўрашга 
ҳам тайёр эди. Яхши кўрган, бутун водийдаги тарихий 
ёдгорликларни томоша қилдирган, севаман, сенга уйлана- 
ман, деган бир одамга зарда қилиб машинасидан тушиб 
кетгани тўғри бўлмади. Унинг ўзи ҳақорат қилди-ку? 
Қандайдир бир шофёр йигитдан рашк қилиб, суюқоёқ 
қиз дегандай бўлди. Наҳотки у ўз севгилисини шундай 
шубҳа остида қолдирса! Ишонмаса! Бир зумдан кейин 
Онахон яна ўзини ўзи қоралай бошлади: қайси йигитда 
рашк йўқ! Қайси йигит яхши кўрган кишиси ёлғиз, бошқа 
бир йигит билан кетаётган бўлса қараб туради! Қони 
қайнаб кетмайдими! Айб ўзимда, деди бўшашиб, шал- 
вираб. У ўз-ўзидан пушаймон бўла бошлади. Райкомхон 
опа ҳам — қизим, ёлғиз бир ўзингиз бегона машинага 
тушманг, ёмон воқеалар бўлганини эшитганман, деган 
эди. Эҳтимол Райкомхон опа шу иккинчининг шофёрига 
ишора қилгандир. Эҳтимол бу шофёр бетайинроқ йигит 
эканини Жўмард эшитгандир. Шу сабабли у ўзини ту- 
толмадимикан? Лекин у йигит йўлда бирон оғиз сўз 
айтмади-ку! Агар у ножўя ҳаракат қилганида ёки бир оғиз 
гап ташлаганида машинани тўхтатиб, шу лаҳза тушиб кети- 
ши аниқ эди. Наҳотки, Онахоннинг кескин феъли Жўмардга 
маълум бўлмаса! Наҳотки, Онахон ўз виждонини ҳақорат- 
ласа? Наҳотки? Наҳотки?..

Куннинг ўрталарига борганда қабулхонага Онахоннинг 
дугоналари Маъмура билан Холча кириб келишди. Улар 
нима учундир совуқ, ҳазил-мутойиба гаплардан узок, 
сўмрайишган эди. Онахон билан ҳам шундоққина омон- 
лашишдию стол ёнидаги диванга зил ўтиришди. Қабулхона-
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даги чет одам чиқиб кетгач, Маъмуранинг имоси билан 
Онахон ҳам диванга ўтирди.

— Нима гап?— шивирлаб сўради Маъмура Онахон 
юзларига тикилиб.

— Ҳеч гап,— Онахон ҳайратомуз дугоналарига ти- 
килди.

— Ҳеч нарсадан хабаринг йўқми?— Маъмура бирдан 
оқариб кетган Онахон юзларига тикилди.— Эҳтимол биз 
янглишаётгандирмиз. Тавба. Қизиқ. Биз ҳеч нарсага тушун- 
маётирмиз.

— Нимага тушунмаётирсиз?— сабри чидамай Маъ- 
мура билан Холчага жавдираб қаради Онахон.— Нима 
гап?

— Биз сендан сўрамоқчи эдик? Бойбўсинов билан ора- 
ларингиз бузилганми?

— Йўқ,— деди жонҳолатда Онахон.
— Бойбўсинов уйланаётган эмиш. Марҳабо деган қизга. 

Вино заводи директорининг қизи...
Онахон қотиб қолди. Ранги оқариб, кўзлари қоронғи- 

лашди. Бир лаҳзадан сўнг сал-пал ёришгандай бўлди. 
У нима дейишини билмай дугоналарига тикилиб тураверди. 
Юраги ачишди, ҳали ҳам одамлар шунақа беоқибат, бевафо, 
бераҳм эканми... Шунча гаплар ёлғон экан-да! Демак, 
Жўмард шунақа одам экан-да! Мана ҳақиқий ҳа- 
қорат!

— Эҳтимол биз янглишаётгандирмиз? Келинглар, теле- 
фон қилиб аниқлаймиз,— деди Маъмура.

— Керак эмас!— деди Онахон,— нима кераги бор? 
Уйланса уйланавермайдими! Бизга нима!

Онахон ўрнидан туриб жойига бориб ўтирди. Дугоналари 
олдида ўзини забун қилиб кўрсатгиси келмади. Бошини 
баланд кўтариб, ишини давом эттирди — жиринглаган 
телефон трубкасини кўтариб, яхши муомала қилди. Ким- 
гадир чиройли кулиб ҳам қўйди. Дугонасининг ваҳ, деб 
ўзини полга ташлаб юборади хаёл қилган Маъмура билан 
Холча Онахоннинг аҳволини кўриб ҳайрон бўлиб қолишди. 
Улар гўё Онахон билан Жўмарднинг алоқалари узилиб 
кетган, бу тўйдан Онахоннинг хабари бор, деб ўй- 
лашди.

— Йигитлар ёмон-да,— деди Холча бир оз юпатиб ва 
қизишиб,— мана шунақа, бировни оламан, деб кейин айнаб 
кетиш яхши эмас! Улар бу иш қизларга қанчалик оғир 
зарба бўлишини билишмайди. Ноинсофлар! Аблаҳлар! 
Итни кўрса иядиганлар!

Онахон миқ этмади.
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— Ўртоқжон, сенга шум хабар олиб келганимиз учун 
кечирим сўраймиз,— деди Маъмура,— кайфиятингни бу- 
зишни истамаган эдик. Лекин ҳайрон бўлиб, бу қандай гап, 
деб қолдик. Тўйинг бўлади, деб юрардик.

Онахон ўйланиб қолди.
— Ишингга халақит бермайлик, биз кетдик. Хайр!
— Хайр!— деди ўрнидан туриб Онахон ҳеч нарса 

бўлмагандай пинагини бузмай.
Дугоналари чиқиб кетгач, бир неча қадам босиб бориб 

тераза ёнига келди. Кўчага тикилди. Икки қиз йўлкада бир 
оз гаплашиб турганини, ундан сўнг, кўчанинг нариги бетига 
ўтишганини* автобусга чиқишганини кузатиб турди. Қизлар 
кетиши билан дарду дунёси қоронғи бўлиб кетган Онахон 
жойида ортиқ ўтиролмади. У наридан-бери ишни йиғиш- 
тириб, «ўзини жуда ёмон сезаётганини», «боши оғриётга- 
нини» Ҳотам Жўрақуловичга кириб айтди. Коридорда 
кетатуриб, йўл-йўлакай бу гапни Райкомхон опага хам 
билдириб, битта-битта зинапоялардан касал одамдек пастга 
тушди. Кўчага чикди. Жўрақуловнинг машинам олиб бориб 
қўйсин, айтинг, деб тайинлаганига ҳам қарамай, катта кўча- 
дан ўтиб кетаётган машиналарга қўл кўтарди. Бирон 
минутлардан сўнг унинг ёнида пахта ортган каттакон 
юк машинаси тўхтади. Онахон суриштириб ўтирмай каби- 
нага чиқди.

— Уйимга олиб бориб қўйинг.
— Хўп. Нима қилди сизга?
— Бетобман.
Улкан машина гумбиллаганча, йўлда кетаётган бошқа 

машиналар ёнидан ўтиб югура кетди. Ҳар замон-ҳар 
замонда қорачадан келган бесўнақай шофёр Онахонга 
тикилиб қўярди. Онахон бўлса шофёрнинг юзига кайрилиб 
қарагани йўқ, хаёлот дарёсига ғарқ бўлганча миқ этмай 
кетаверди. Кабинада оёғи остида у ёқдан-бу ёққа тақирлаб 
юмалаётган пачоқ челакни ҳам сезмасди. Шофёр секин 
челакни олиб, сўл ёнига кўйди. Кўп ўтмай устига пахта 
ортган улкан машина Онахонлар дарвозаси олдида тўх- 
тади.

— Э, келдикми?— деди Онахон,— уйимизни ҳам билар 
экансиз.

— Қариндошингизман, Онахон.
Онахон кабинадан чиқиб кета туриб, шофёрга ялт 

этиб қаради.
— Э, Чўли ака, сизмидингиз? Кечирасиз, танимабман. 

Ҳанифа опа машинасида ишлар эдингиз-ку?
— Ҳозир пунктдан пахта ташияпман. Сафарбар ки-
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лишди. Терим машинасида ҳам ишладим. Ҳақназар отамга 
салом айтиб қўйинг.

— Хўп. Раҳмат!
— Сизга бир гапни айтиб қўяй, анчадан бери 

кўнглимга тугиб юрган эдим.
— Айтинг,— деди Онахон машина ёнида бир лаҳза 

тўхтаб.
— Мана шу Ҳанифахон опа Бегимқулова бор-ку, 

Опа жуда яхши иисон. Ўзи шалдир-шулдир бўлгани билан 
ишбилармон. Ундан кейин колхозчилар Опани яхши кўради. 
Ўртангизда гап қочганидан озгина хабарим бор. Опадан 
хафа бўлманг, у сизни жуда ҳурмат қилади. Ҳақназар 
отамнинг невараси эканини билмай қолдим. Ўзи жуда 
яхши қиз экан, мен ҳам ёшлигимда шунақа шарттасўз 
бўлганман, дейдилар. Опадан ҳеч хафа бўлманг, мен гувоҳ. 
Опа ёмон одам эмас...

— Мен у кишини ёмон деяётганим йўқ. Агар ёмон дега- 
нимда ҳам буни нима аҳамияти бор? Мен кичкина ходим 
бўлсам...

— Йўқ!— деди Чўли.— Опа, норозиликнинг катта-ки- 
чиги бўлмайди, деганлар. Одамлар бир нимадан норози 
бўлса, тезда менга айтинг, деганлар. Сиз мен учун ҳаммадан 
катта, ҳаммадан азиз одамсиз. Сизни менинг кўзим билан 
кўрсинлар...

— Ў-ў-ў, Чўли ака, сизга нима бўлди? Хўп, хайр! 
Раҳмат!

Онахон уйга кирдию ўзини каравотга таппа ташлади. 
Гўё у ўлди... Унинг кўзларига дунё қоронғилаша бошлади. 
Бувиси қўшниникига чиқиб кетганми, ҳовлида ҳеч ким 
йўқ эди.

XII

«ЖАФО БИРЛА ЖУФТУ ВАФО БИРЛА ТОҚ...»

Мана, қувноқлик, шўхлик, ҳаммага дўст бўлаверишлик- 
нинг оқибати! Мана, туҳфа этилган чиройли табассумлар- 
нинг натижасй! Онахон ечинмай, устки кийимлари билан 
каравотга ташлаганча ўзини ўзи койий бошлади. Писмиқ, 
ойимтиллалар оқибатда яхши бўлиб чиқади. Жўмарднинг 
онаси: «Сенга таглик-тахтлик оиладан қиз олиб бераман», 
деганини ҳам Холчадан эшитди. Демак, мен «таги кўрган» 
эмасман, «таглик» деб нимани тушунадилар? Менинг бобом 
инқилобчи, ветеран, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони. 
Бу таглик эмасми? Тўрри, унинг орттирган брйлиги
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йўқ, унинг бутун бойлиги шу колхоз, шу мамлакат. Винзавод 
директорининг қизи «таглик»ми? Демак, Жўмард шу «таг- 
лик» билан гаплашиб юрган экан-да. Жўмард иккиюзла- 
мачи кимса экан-да! Наҳотки унинг бу қилиғини сезмаган 
бўлсам! Эҳ, мен нодон, нега буни билмадим! Унинг 
баъзи камчиликларини ҳам кўрмасликка ҳаракат қилар- 
дим...

Эшикдан кириб, Онахоннинг қулаган девордай чалқанча 
ётганини кўрган бувининг ранги оқарди. У ҳеч маҳал бундай 
сарнигун ётмас эди.

— Вой, мен ўлай, сенга нима бўлди? Нима гап? Нега 
бундай йиғлаб ётибсан?

— Анави бошқа қизга уйланаётган эмиш...
— Анавинг ким?
— Бойбўсинов.
Кампир жим бўлиб қолди. Кейин Онахон устидаги 

пальтоси, оёғидаги ботигини ечди.
— Муаллимингми?!
Онахон овоз чикармай бошини кимирлатди.
— Сатқаи сар!— деди буви шу ҳам арзийдиган гапми, 

шунга ҳам куясанми дегандай қилиб,— олмаса олмас! 
Мени ҳам ундай одамга берадиган кизим йўқ! Иккиламчи, 
ўзи муаллим бўла туриб, қўл остид^ги ўқувчи қизни хотин 
қиламан дейиш сиёсатга тўғрими?! Анави Тешабой совуқ- 
нинг ёш, балоғатга етмаган, тўққизинчида ўқийдиган қизи 
Собирани бир муаллимга беришганда чатоғи чиқиб, қиш- 
ловда ўн кун суд бўлгани эсингдан чивдими? Тур ўрнингдан. 
Сен дунёга энди келаётган одамсан, ўн гулингдан бир 
гулинг очилмаган, шундоқ чиройли қиз бўлатуриб йиғлаб 
ётасанми?! Жонингдан айлансин! У бўлмаса бошқаси! 
Ҳозир нима кўп, йигит кўп! Магазинлардаги ғалтак ипдан 
ҳам йигит кўп! Кўнглингга ёққанини топиб оларсан. Қиз- 
лигимда менга ҳам Субҳонқулихон деган бир бойнинг 
ўғли оғиз солган эди. Мен эмас, унинг ўзи одам кўйиб, 
оламан деган. Яна нима ҳам бўлди-ю, «тагипаст» деб айнаб 
кетишди. Мен ўшанда Субҳонкулига эмас, бувангга теккан- 
ман. Яхши ҳам бувангга теккан эканман, бахту давлатим 
келиб, мана, юрибман. Субҳонкулилар ўттизинчи йил- 
лардаёқ босмачи бўлиб чиқиб, йўқолиб кетди. Ҳозир 
қайси гўрда, билмаймиз. Тур ўрнингдан, қизим, овқа- 
тингни е!

— Хўп!
— Бир калла — бир калла, икки калла — икки калла. 

Буванг ошнасиникида эди, чақириб келайми?
— Йўқ, нима кераги бор? Бувамга қандай қилиб бу 

гапни айтасиз? Уят!
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— Бўлмаса, ўзингни қийнайверма! Аламни ичга ютиш 
ёмон! Худо сақласин, шу ҳам аламми? Қўй, юрагингдан 
чиқариб ташла! Худо кўтарсин ўша махсимчани! Сени ун- 
дақа хезалак-махсимчаларга бермайман, сени Алпомишдек, 
Рустамхондек мардларга бераман! Сен ўшанақа полвон 
йигитларга муносибсан!

Лекин шу лаҳза Онахоннинг кўзларига яна Жўмард 
кўриниб кетди — универмагда пальто олишаётганида Она- 
хонга жуда ҳам ярашганлигини айтган эди. Чўкка тушиб, 
оёқларига туфли кийгизганида, тиззасининг кўзи тупроқ 
бўлган эди. Севишганлар узоқ юрса ўртага Қоработир ту- 
шади, дердилар. Қоработир ким?

Буви чиқиб кетгач, Онахон яна хаёлот дарёсига ғарқ 
бўлди. Нима қилиш керак?

Кеч соат олтилардан бошлаб узоқдан кучайтирилган 
микрофондан тўй шов-шуви эшитила бошлади. Ҳофизлар- 
нинг ашуласи янгради. Бу ашулалар Онахонлар ҳовлисига 
шундоқ эшитилиб турарди. Онахон уйдан ташқарига чиқиб, 
бир дам тўйда янграётган ашулаю музика оҳангларига 
қулоқ осди. Унинг кўз олдига Бойбўсиновнинг данғиллама 
икки қаватли уйлари, кўл бўйидаги боғлари, гулзор ҳовли- 
лари келди. Онаси йўқлигида Жўмард Онахонни бир 
маротаба ўз ҳовлиларига олиб борган эди. Биринчи қаватда 
олтмиш-етмиш киши кетадиган зал — уйи, ганжина, кори- 
дорнинг иккинчи томонида яна уч хона ва ошхона, ван- 
нахоналар, юқорида дадасининг ётоқхонаси, безатилган 
икки хона бор эди. Ҳовли атрофи пешайвон. Ҳамма 
қулайликлар яратилган.

Бойбўсинов уйининг биринчи қаватидан иккинчисига 
чиройли панжарали зинапоялардан айланиб чиқиларди. 
Пастки ва юқори қаватлар олдида оқ панжара ўрнатилган. 
Томи тунука билан ёпилган эди. Ҳовли атрофида дарахт- 
лар, ўртада гулзор. Ёз ойларида ҳаво ниҳоятда қизиганда, 
баъзи ҳовлиларда водопровод жилдираб қолганида ҳам 
область ижрокоми муовини ҳовлисида сув шариллаб ту- 
шарди. Жўмард Бойбўсиновнинг «шоҳона» уйлари Онахон 
кўз олдидан кино лентасидай ўтди. Дам ҳаваси келди, 
дам ғазабланди. У ўзини таҳқирланган, яккалангандай 
ҳис этиб, каравотига ўтирди — кучи етсаю бориб тўйни 
бузиб-бузиб ташласа! Бир бегуноҳ қизга шунча алам 
адолатданми? У ўртадаги аҳду паймонни бузадиган ёмон 
иш қилгани йўқ-ку! Бойбўсиновлар оиласида тарбия шуна- 
қами? Раҳбар кишининг ўғли-я! Наҳотки отаси ҳам унга 
тушунтирмади!
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* * *

Фожиа шубҳадан бошланди.
Ўша куни Онахон зарда билан машинадан тушиб кет- 

гани рашкчи Жўмард хаёлларини остин-устун қилиб юбор- 
ган эди. У гўё Онахон «совиганию кимдир унинг фикру 
хаёлини чулғаб олганини» сезди... Бошқа ишлардан кўра 
ҳам машинадан шартта тушиб кетиши уни ғазаблантирди. 
Қўрққанга қўшалоқ кўринганидек, шубҳаю гумонлар авж 
олиб, Жўмард кўз олдида қорақош шофёр йигит билан ке- 
лишган, жингаласоч, мўйловли Тойлоқов пайдо бўла 
берган эди. Шубҳаларни юрагига сиғдиролмай, ожизлик 
қилди. Каттаоғиз, бақироқ она — Моҳитобон бону дамла- 
ётган ошини пасайтириб, ошхонадан ўғли ёнига чиқди:

— Нима, қиз қуриб қоптими?! Шундай катта хонадон 
келин қиламан, деса-ю, давлатига тўнқаймай ўлсин! Одам- 
лар билан «гаплашиши» нимасси! Ҳой, Чиннихол, буёққа 
чиқ! Аканг нима деяпти? Анави, оламиз деган қиз шуна- 
қами?— бирдан она шалдир-шулдир қилиб бақириб юборди.

— Мен қаёкдан биламан, ойи! Унақа қиз эмас!
— Мен шунча пул сарф қилиб, карнай-сурнай билан тўй 

қилсаму ундан кейин бир ҳафта ўтмай қўйди-чиқди бў- 
лишса! Бу нима?! Мен ҳам, аданг ҳам бунақани кўта- 
ролмаймиз! Аданг ким? Бутун бир ижроқўм-а? Ўша Ҳақ- 
назар комиссарнинг невараси ҳунар чиқарибдими?! Майли, 
ўзига қийин! Яхши ҳам вақтида билиб қолдик. Тағин 
анави Лаълихоннинг эри — Юнусқорининг куни бошимиз- 
га тушиб, болалари ўзиданми, бошқаданми, билмай юриб, 
шўрлик охири ажралиб қутулди...

— Ойи, кўп ваҳима килаверманг! Мен акамларнинг 
сўзларига қўшилмайман! Васваса бўлиб қолганлар! Онахон 
унақа қиз эмас!

— Қўшилмайсан?
— Ҳа!
— Нега?!
— Онахоннинг ёмонлигини билмайман. Онахон яхши 

қиз! Акамлар латта! Ўзлари ёмон!
— Жумабой деган колхоз раиси оғир ётганда олдига 

бостириб келган жувонни эшитганмисан?! Оти нима эди, 
отинг қурғур! У ҳам «хон»дан бошланарди. Бу ошковоқ- 
ларнинг ҳаммаси «хон!» Отанг ким — носқовоқ, онанг 
ким — ошковок-ку, лекин улар «хон», «бегим» бўлганига 
ўласанми! Раис ўсал бўлиб ётганда эшикдан бир чиройли 
жувон кириб келиб, тепасида турган хотини, укол қилаётган 
ҳамширанинг ҳам каршилигига қарамай: «Менга нималар
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ваъда қилган эдингиз, мен энди икки қўлимни бурнимга 
тиқиб қолавераманми!»— депти. Ўлим тўшагида ётган раис 
участка олиб бердим, машина олиб бердим, яна нима қилай, 
деган эмиш. Жувон шаллақилик қилиб, йўқ, мен шундоқ 
қолиб кетавермайман, ҳамма мулкингиз буларга қолиб 
кетаверадими, деб йиғлаб, тўполон қилгандан сўнг, беҳол 
ётган Жумабой чап қўли бармоғидаги кўзи забаржад, оқ 
тилла узугини суғуриб олиб берган эмиш. Унинг баҳоси 
ўн минг сўмдан зиёд экан... Билгандек борган экан, 
эртасигаёқ раис ўлибди. Бунга нима дейсан?!— деди йўғон 
билакларини шимариб.— Онахон менга бошида ёқмаган 
эди. Тенгимиз эмаслигини билардиму, нима қилай, хуштор 
бўлиб қолган бўлсанг, ола қол деган эдим. Асли ўзимизга 
баробарроқ, адангларга тенгроқ одам бўлса яхши бўларди. 
Булар мана бу гиламлар устига чориғи билан чиқиб келишса, 
унда нима қиламан. Уйимни бургахонага айлантиришади.

•— Бу ҳақорат!— деди қизариб-бўзариб Чиннихол. Шу 
заҳоти у ташқарига чиқиб кетди.

— Зебихоннинг қизи Марҳабохон етилиб турибди,— 
деди она яна гап бошлаб,— сен, болам, Марҳабони бир 
кўргин. Оғзинг очилиб қолади. Мана, сенга ёлғон, худога 
рост! Ҳиндича кинодаги булоқи тақиб ўйнайдиган қизларга 
ўхшайди. Вой, унинг ҳуснию, латофатию сўзлари... Шундоқ 
ақлли, шундоқ ишчан. Бунинг ширинсўзлигини айтмай- 
санми. Даданглар билан борганимизда, ҳурмату тавозесига 
оғзимизни очиб қолдик. Саидқосимов қиз ўстиришни билар- 
кан, дедик. Бунинг устига, иши бўлмаса кўчага чиқмас 
экан. Ойисига қарашади, китоб ўқийди. Ўзи институтни 
тамомлаган. Мана, қиз! Қиз деган мана бунақа бўлади! 
Биз, онаси Зебихон билан «гап» ўйнаганмиз, уларникида кўп 
бўлганман, яхши оила. Болам, агар кўраман десанг, Зебига 
телефон қоқаман, бир йўлини қилиб сизларни учраштира- 
миз. Кўр, кўнглингга ёқса, ўшани олиб бераман. Менга 
Марҳабо қиз жуда ёққан...

— Майли...— деди Жўмард ўшанда зинапоялар тепа- 
сида Тойлоқов билан қиқиллашиб кулиб, қўлини ушлатиб 
турган Онахонни кўз олдига келтириб. Бу ҳолни эсларкан, 
унинг кўзларида олов чақнаб кетарди.

Шу куни Моҳитобон ая Зебихонга телефон қоқди. 
Худди маслаҳатлашишгандек у ёқдан Зебихоннинг ўзи 
телефон трубкасини кўтариб, ўн етти яшар қизларникидек 
нафис овоз эшитилди.

— Лаб-бай, эшитаман.
— Ойнониб кетай, Зебихон, мен Моҳитобон опан- 

гизман.
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— Вой, опажонимдан айнониб кетай, шу кеча сизни 
эслаб турган эдим. Эрта билан Саидкарим акамларга, 
нима, Моҳитобон опамлар жим бўлиб кетишди. Мажлис- 
ларда Бойбўсинов акамларни кўрасизми, деб сўрадим. 
Буни каранг, бугун овозннгизни эшитар эканман.

— Зебихон, ўша куни кўнглимиздан ўтиб, сиз билан 
Марҳабохону Жўмардни гаплашган эдик. Ёдингиздами?

— Ёдимда.
— Ўшанда паришталар омин деб юборган эканми, бу 

Жўмардингиз ҳозир жони ҳолимга қўймай, тез Марҳа- 
бохонни кўраман, деяпти. Нима дейсиз шунга? Сиз билан 
биз янгича, тушунган одамлармиз, ёшларни қийнамай, 
кўришса кўриша қолсин, десак нима дейсиз? Ёки совчи 
бўлиб келинг десангиз бораман, уч бор келинг десангиз, 
уч бор бораман... Эшигингиз турмини бузаман. Ха-ха- 
ха-ха-а.

— Моҳитобон опа, бу қийин иш эмас. Мен Марҳабога 
айтай, эртага соат тўртларда «Дом культура» ёнига борсин, 
ўша ерда учрашсалар бўлармикан?

— Вой, ойнониб кетай, жуда бўлади-да! Жуда ҳам 
маъқул-да! Такдир қўшган бўлса тўйни қилиб юборардик. 
Биз томон тайёр турибмиз, ойнониб кетай, Зебихон. 
Хайр бўлмаса, келишдик. Мен жуда хурсандман!

— Хайр, опажон, омон бўлинг!
Мана шундай бўлиб, Жўмард келишилган муддатда 

тепасига «Маданият уйи» деб ёзиб қўйилган жойга борди. 
Опаси билан бирга келган Марҳабо дарҳақиқат чиройли, 
«ҳинди фильмларидаги ракқосаларга ўхшаш» қош-кўзи 
кулиб турибди. Унча уятчан, ойимтиллалардан ҳам эмас, 
ўйлаб гапиради. Кийимни ҳам тоза, келиштириб кийган, 
кўкраклар, беллар «мўрчамиён», қулоқда кичкина брил- 
лиант зирак тунги юлдузлардек йилтираб турибди. Ортиқча 
у ёк-бу ёғини ҳам бўямаган. Тухумдек... «Онаси ўпмаган 
қиз мана шу», деди ичида Жўмард. Улар кириб музейни 
бир оз айланишди. Жўмарднинг тарих ўқитувчиси экани, 
аспирантурада сиртдан ўкиётгани, тарихий ва маданий 
ёдгорликларни ўрганишга қизиқиши ва бошқаларгача Мар- 
ҳабо эшитган эди. У ёнма-ён гаплашиб, музей кўргазма- 
ларини томоша қилишаётганида, Қумқўрғон минораси, 
Султон Саодат ва Самарқанд Регистони суратлари ёнида 
андак тўхтаб, Марҳабо Жўмардга бир неча саволлар берди. 
Жўмард муфассал жавоб қилди. Марҳабонинг буларга 
қизикиши ҳам Жўмардга ёкди. Марҳабо ва опаси кандайдир 
хушбўй атир сепиб чиқишган эди. Буни атай қилишгани, 
шундай муҳим учрашувларда қизлар яхши атирлар сепиб
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келиши — маданият, албатта. Бу мешчанликка кирмайди, 
деди ўзига-ўзи Жўмард. Шу лаҳза унинг юрагидаги 
иккиланишлар тугаб, Марҳабо ғолиб чикди, Онахон секин- 
аста кичрайиб, тарикдек кўриниб, кейин кўздан йўқолди. 
Музей ичида айланиб юришганида Онахон тамом Жўмард 
кўз олдидан ғойиб бўлган эди. Унинг фикру хаёлини 
Марҳабо қамраб олди. Қизмисан қиз, бир қошиқ сув билан 
ичиб юборгиси келарди. Мана иффату ноз, чиройли қи- 
лиқлар.

Марҳабо Жўмардга ёкди, Жўмард ҳам Марҳабога ёкди. 
Марҳабо йигирма бир ёшда, бўйи ҳам Жўмарддан тўрт 
энлик пастроқ, хипчабел, оқ. Икковларининг ёнма-ён 
юрганлари бир-бирларига шундай ярашдики, Марҳабонинг 
опаси, «бахтли жуфт каптарлар», дебди. Музейдан чи- 
қишгач, Жўмард опа-сингилни машинасига ўтқазиб, 
кафега олиб борди. Енгилгина овқатланишиб, мороженое 
еб, кейин уларни уйлари яқинига олиб бориб, ҳаяжон 
билан хайрлашиб, қайтиб келди. Кутиб ўтирган она зи- 
надан чиқиб келишдаёқ сўради:

— Қалай?
— Ҳа, зўр қиз,— деди кулиб Жўмард,— мен рози, 

ёкди...
— Вой ўғлимдан ойнониб кетай, ўғилжоним,— Моҳито- 

бон бону ўғлини қучиб, пешонасидан ўпди:— Дадангларга 
айтаман, энди ортиқ бекитишнинг ҳожати йўқ. Даданг 
шўрлик хурсанд бўлиб кетадилар. Саидқосимов билан дўст- 
лар, Саидқосимов дадангларга жуда ёқади. Уни заводнинг 
директорлигидан ҳам катта ишга кўтарамиз, мен ҳозир 
дадангларга телефон қилай.

— Келганларида айтарсиз.
— Йўқ, ҳозир айтаман! Сенга ёқармикан, деб бояттан 

бери юрагим така-пука бўлиб турган эди. Худога шукур-е! 
Ўша бир далачидан қутулдик,— у телефон ёнига бориб, 
ижрокомга қўнғироқ қокди. Трубкани кўтарган секретарь 
аёлга ўзини танитиб, Бойбўсиновга улашини илтимос килди. 
Шу лаҳза телефон уланди,— хўжам, мен Моҳиман: 
Саидқосимовнинг қизи ўғлингизга ёкди. Айтмабмидим 
сизга, у қиз унча-мунча қиз эмас, ўзи битта! У жавоҳир-ку! 
Вой, мени ҳурмат қилишлари... Бу кизга худо шунча ақл 
берганига, бунинг устига ҳусну жамолини айтмайсизми, 
мени ҳурмат қилавериб жигаримни эзиб юборган эди. 
Бу қиз эмас, бир фаришта, деган эдим ўшанда. Мана, иш 
яхши кўчди, улар бир-бирига ёқди. Тўйни қилиб юборамиз.

Ёнида одамлар борлиги, ҳамма гапларига рози экан- 
лигини айтиб, ота трубкани қўйди. Моҳитобон бону чапак
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чалиб юборди. Баъзан бу элликлардан ошиб кетган хотин 
ўн саккиз яшар қизларнинг қилиғини қиларди. Ёнғоқ 
қўшилган ҳолвани яхши кўрар, қўли бўш вақтларда хандон- 
писта чақиб еб ўтирарди. Анча пазанда, ошни яхши дамлар- 
ди. Эрининг ошналари, бу оилага ўзини яқин тутадиган 
область миқёсидаги раҳбарлар эт еявериб зерикишгач,асли 
насаби Самарқанд томонлардан бўлган Моҳитобон бону- 
нинг майиз солинган паловини жуда ёқтиришарди. 
Винзавод директори Саидқосимов бир куни йигирма йиллик 
виносидан Бойбўсиновга олиб келиб, оқ палов олдидан тоза 
ичишди. «Моҳитобонхоним палови» раҳбарий ходимлар 
ичида машҳур бўлишига Саидқосимов сабаб бўлган. Бу сў- 
замол, уддабурон киши анча йиллардан буён ўзининг ишчан- 
лиги, ошна-оғайниларига садоқати туфайли заводда мус- 
таҳкам ўтирарди. Бир вақт креслоси сал-пал ғирчиллаганда 
шу ошна-оғайнилари михини қоқиб, ғирчилла- 
майдиган қилиб қўйишган.

Пахта терими тугаб, тўйларга рухсат берилган *қиш 
ойларида Жўмард билан Марҳабо тўйи бўлиб ўтди. Юртга 
ош бериб, базм-зиёфатга ҳам уч юз кишилик жой тайёр- 
ланиб, ҳамма иш кўнгилдагидек бўлди. Уларнинг муроду 
мақсадларига етиб, Моҳитобон бону билан Бойбўсиновлар 
масрур, ота-оналик бурчларини бажариб, энди Чиннихолга 
навбат дейишди.

Лекин шу куниёқ, тўй базмида, тўрда юзларига оқ 
парда тутиб оқ кийинган Марҳабо ёнида ўтирган Жўмард 
хаёлига кутилмаганда Онахон лоп-лоп кела бошлади. 
Ҳар қанча уни ўйламасликка ҳаракат қилса ҳам у шўх, 
қорамағиз қиз кўз олдида пайдо бўлаверди. Бағрида типир- 
чилаганлари, лабларидан ўпаётганида кўрсатган қаршилик- 
лари, эркаланишлари ёдига тушди. Эсламайман, деса ҳам 
эсига туша бошлади. Бу нима?! Нега у ўша оқибатсиз 
Онахонни эслаяпти?! У, эслашга арзимайди-ку, деди дарҳол 
ўзини қўлга олиб. Ёнида ўтирган Марҳабога, гўзал келинга 
гап қотди... Мана тўй, келин... Бахт ўзи шу-да! Жўмард 
базм аҳлига кўз ташлади, зиёфатда ўтирган юзларча қув- 
ноқ, шўх йигит-қизлар орасида Онахон ҳам бордек тую- 
ларди. Кимнингдир овози ҳам жуда унинг овозига ўхшар- 
кан. Жўмард ялт этиб ўша томонга қаради. Шундан сўнг 
хаёлига зоопаркда Онахон билан бирга учрашиб, томоша 
қилишгани — шохи бошидан икки барабар катта, олқорга 
ҳам, такага ҳам ўхшамайдиган «Осиё муфлони» келди. Бу 
жонивор олқор ва тоғ такаси зотига мансуб бўлиб, феъли 
ниҳоятда мураккаблиги, тез ўзгариб қолиши, сал қалтис 
ҳаракат сабаб бўлса бошқа муфлонни сузиб, қорнини ёриб
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ташлаши, кўринишда мўмин кўрингани билан ичдан пур- 
ғазаб, бўрига ҳам, айиққа ҳам бўш келмаслигини эшитган 
эди. Жўмард нега бу жонивор лоп-лоп кўз олдига келаёт- 
ганидан ҳайрон.

* * *

Ўша куни Онахоннинг зарда билан машинадан чиқиб 
кетиши Жўмард фикрини ўзгартириб, режаларини тамоман 
остин-устун қилиб юборган эди. Онахон кўпчилик ичига 
тушгандан сўнг «тамоман ўзгариб» қолганини пайқагандек 
бўлди. Кимдир борлигини ўзича сеза бошлади. Кимдир бор... 
Бўлмаса бу Онахон ўз Жўмарди юзига кабина эшигини 
қарсиллатиб ёпиб, менсимай жўнаб кетмас эди. Ҳар қалай 
ёлғиз шофёр билан юриш, сочи жингала йигит билан зина 
тепасида қўл ушлашиб туришни кечириш мумкин, лекин 
машинадан чиқиб кетиш тагида бир гап борлигини пайқади. 
Бу гапни Жўмард шу куниёқ онасига гапирди. Онаси Чин- 
нихолга. Отаси ҳам эшитди ҳисоб. Кибор она бу гапдан 
ёмон хулоса чиқариб, қўявер, винзавод директори аданг- 
ларнинг ошнаси, унинг қизи Марҳабо етилиб ўтирибди, 
деди. У ҳаппа-ҳалол қиз, ҳеч ким билан элакишмаган, 
тили йўқ, гапга кўнадиган, бузилмаган қиз, деди. Онанинг 
сўзи икки қилинмади. Жўмарднинг ўзи ҳам Онахондан 
ғазабланиб турган эди. Бир оғиз сўз билан у рози бўлди-ю, 
анчадан бери тайёргарлик кўрилаётган тўй бошқага бўлиб 
кетди. Энг охирги тўй тайёргарлиги ҳисобланган таклиф- 
нома бошқатдан бостирилиб, «Бойбўсиновлар оиласи» 
тепасига «фарзандларимиз Жўмард билан Марҳабохон- 
нинг никоҳ тўйига» қилиб ўзгартирилди...

Тун.
Тўй базми авжида.
Одамлар хурсанд — қўшиқ, ичкилик, нозу неъматлар...
Салобатли, тўладан келган Бойбўсинов ҳурматли меҳ- 

монлар ёнига бориб, лутфу навозиш кўрсатарди. Келин ва 
куёвга бахт, «ували-жували» бўлсин деб қадаҳ кўтаришга 
талабгорлар ҳам анча-мунча. Гоҳо ота кўзига ўғлининг 
хомуш ўтиргани ташланарди. Она секин орқа томондан 
келиб, кайфиятинг яхшими, болам? Бошингни баланд кў- 
тариб, очилиб ўтир, деб кетарди. Жўмарднинг баъзида тунда 
ухламай уйдан чиқиб кетиш — ойпараст касали хотин олса 
йўқ бўлиб кетади, дейишгани учун ҳам тўйни тезлатиб 
юборишган эди. Ёшлигида ойпараст дардига мубтало бўлиб, 
доимо оёғига ҳўлланган лунги ташлаб қўйишарди. Пионер 
лагерида бўлганида, тунда анҳор устидаги яккачўплардан
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ўтиб кетганини, баланд деворлар устида юрганини кўрган- 
лар бор. Жўмард ўз ҳаётида бир неча бор муваффақият- 
сизликка дуч келиб, юрагини олдириб қўйган эди. Онаси 
ИЛ —18 самолёти учувчиси, кабинада рўпарасига қўғирчоқ 
маймун ва тумор илиб қўйганини кўрган. Мураккаб техника 
ёнида тумор? У ҳам замонавий йигит бўла туриб, қандайдир 
«тарелка»нинг борлигига ишониши — самолёт кабинаси- 
даги маймунчаю туморга ўхшаб кетарди. Ошнаси шу май- 
мунчаю туморни кўпдан сақларкан. Унинг лоф уриб айтиши- 
ча, шу нарса эсидан чиқиб уйда қолганида, ҳаётида биринчи 
марта фожиа бўлишига оз қолибди — қўнишга яқин бир 
томон ғилдираги тушавермай, анча қийнаган. Шаҳар устида 
уч бор айланиб, охири қўнган... Мана шу кўнгилсиз воқеадан 
кейин у рўпарасида ликиллаб турадиган маймунчаю тумори- 
ни эсдан чиқармай илиб қўяр экан. Эҳтимол бу киши 
руҳига таъсир қилиб, ўз ишига ишонч ва дилида хотир- 
жамлик яратармикан. Мана шундай иримларга Жўмард 
ишонарди.

*  *  *

Бир ўлимдан бошқа ҳамма нарсанинг барвақт келгани 
яхши, деб юрадиган Шабона буви Онахон ёнидан чиқиб, 
нима қилишини билмай ошхонага кирди. Бунда қиладиган 
иши бўлмаса ҳам, у ёқ-бу ёққа аланглаб, қозон-товоққа қўл 
теккизди-да, яна қайтиб ҳовлига чикди. Аксига Ҳақназар 
ота ҳам йўқ эди. Болалар ҳам, ҳеч ким. Югурганча қизини- 
кига борсамикан? Инқилобхонга — онасига хабар берсами- 
кан? У шўрлик ҳам куйиб кетади. Бечоранинг шунча куй- 
гани етмасмиди? Буви оёғи куйган товукдек тунда дам уйга, 
дам айвонга чиқиб, кўкариб юрарди. Неварасининг бетоқат 
бўлиб ётганини кўриб қўрқиб кетди. У ичидаги дардини 
унча билдирмаса ҳам «иситмаси» ошкор қилиб турарди. 
Онахоннинг кўкрагида икки лахча чўғ юракни ёндириб, 
лўқ-лўқ алам берарди. Дам эшик қиясидан, дам ҳовлига 
чиқиб деразадан мўралаб юрган буви тағин ўзини бир нима 
қилиб қўймасин, деб ортиқ чидай олмади: қўшнисиникига 
чиқиб шофёр ўғлини тунда Бандихонга, Инқилоб келинойи- 
никига зинғиллатди. Бу ишга Ҳақназар ота ҳам рози бўлди. 
Ундан сўнг, ошхонага кириб бутилкадаги сиркани, ўткир пи- 
чоқни бекитиб қўйди. Зинғиллаганича катта қизиникига 
чиқиб, уни айтиб келди.

Тунда Онахон ётган уй уруғлари билан тўлди. Бойбўси- 
новлар уиндаги тўйни Чакназар ота ҳам эшнтган эди, 
етиб келиб, Онахонни қучди. Бошим оғриб қайт қилгим 
келяпти. деган эди, дарҳол қатик ичиришди. Пешонасини

16Т
www.ziyouz.com kutubxonasi



танғишди. Узоқдан чақириб олиб келинган онаси каравотда 
қизини қучоқлаб ўтирди. Бутун хонадон бўлган воқеадан 
деярли хабардор эди. Ҳаммалари бир оғиздан:

— Сатқаи сар! Бети қурсин ўшани!— дейишди,— тешик 
мунчоқ ерда қолмайди. Сен унча-мунча қиз эмассан, сен 
мунчоқ эмас, бебаҳо гавҳарсан! Буни ҳамма билади! Сен 
ўтмас матоҳ бўлганингда, сени райкомга олармидилар! 
Жўрақуловдай одам сени райкомга олиб борармиди?! Сен 
кўзга яқинсан, сенинг дўстинг ҳам, душманинг ҳам кўп. 
Сен Холча бўлганингда хафа бўлсанг арзирди. Сен райони- 
мизнинг энг олдинги қизисан! Бир ҳисобда яхши бўлди,. 
бунақа номард, рашкчи, бад оладиган кимса экан, сени тоза 
қийнарди. Қутулибсан, фалокатинг арибди, хурсанд бўл!— 
дерди аммалари бир оғиздан.

Лекин бари бир уёқда тўю буёкда аза...
Шу аҳволда икки кун ўтди. Учинчи куни эрта билан 

Онахонлар эшигида машина пайдо бўлди. Райкомхон опа 
Итолмасова кириб келди. У Онахонни бағрига босиб, ҳам- 
масига тушунаман, оғир бўл, деди. Кейин кийинтириб, 
машинага солиб, райкомга олиб кетди.

* * *
Қиш.
Ташқарида шамол аралаш қор ёғарди. Совуқ шамол 

увиллаши ичкарида, қабулхона деразаси ёнида хаёл суриб 
турган Онахонга эшитилиб турарди. У деразадан ёғаётган 
қорга, дарахтларга, дераза пирамонида жунжиб ўтирган 
икки мусичага тикиларди. Шамол дарахт шохлари билан 
ўйнашар, совуқ бино ҳам унча яхши исимагани сабабли 
Онахон пальтосини елкага ташлаб турарди. Бир соатча олдин 
Райкомхон опа кириб, бирпас гаплашиб ўтириб чиқиб кетди. 
Мана, орадан уч кун ўтди, бўлар иш бўлиб, Онахоннинг 
куйиб-ёнишлари ҳам бир қадар пасайди. У хомуш ўз жойига 
бориб ўтирди. Лекин бари бир кўз олдидан бевафо Жўмард 
кетмасди. Райкомхон опа жаҳл устида уни иблис деди. 
Кўп ўйлайдиган бўлиб қолган Онахон бу сўзнинг ҳам мағзи- 
ни чакди. Худо даргоҳидан қувилган бу фариштанинг 
номи — энг ёмон ном бўлганлиги сабабли ҳақорат сифатида 
ишлатилади. Тўнғиз деб койиш билан иблис деб койишнинг 
фарқи бор. Лекин «иблис» хаёлий нарса, инсонларнинг ўзи 
ўйлаб топган, дерди Онахон.

Тушга яқин қабулхонага Яхшибек Тойлоқов кириб 
келди. Қўлида қоғозга ўроғлиқ нарса. Жўрақуловга кўр- 
сатиладиган ҳурмат баъзан Онахонга ҳам кўрсатиларди. 
Онахоннинг бошидаги хаёллари таркаб, дик ўрнидан турди.
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Қалбини алам ғажиган, ўксиган бу кунларда якин қарин- 
дошлари, Жўрақулов, Райкомхон опа, Яхшибек Тойло- 
қовичларни кўришни, бир оғиз бўлса ҳам гаплашишни 
истарди, унинг ҳам атрофида тоғдек суянчиқлари борлиги 
қалбига мадад берарди. Сурхон водийсида фақат Бой- 
бўсиновлар эмас, Жўрақуловлар, Ҳақназар оталар, Қўч- 
қорвой ака, Райкомхон опа, Маъмура, Яхшибек Тойло- 
қовлар ҳам борлигини ўйларди.

— Онахон, синглим, ассалому алайкум!
— Салом, Яхшибек Тойлоқович! Яхши юрибсизми?
— Раҳмат, раҳмат! Иш кўп, Онахон. Буни қаранг, жуда 

қаттиқ банд бўлиб қолдим. Иш билан овора бўлиб, кун- 
нинг ўтиб кетганини ҳам билмайсан киши. Райком топ- 
шириқларини ҳам бажариб юрибман. Бормилар? — У 
Жўрақуловга ишора қилади.

— Термизга кетдилар.
— Мен ёнингизга бир минутга кирдим. Агар мени ҳур- 

мат қилсангиз, оғангиздек тушунсангиз, гапимга қулоқ 
солинг! Одамлар номард бўлса, бу билан дунёда ҳамма 
номард бўлиб кетгани йўқ. Мен ҳамма гапдан хабардорман... 
Ҳотам Жўрақулович, мен, опа ва яна бошқалар Бойбўсинов 
тўйига борганимиз йўқ. Бормаймиз ҳам! Аблаҳлар! Мана шу 
қоғоз ичидаги импорт пальто ва туфли. Сизга! Универмагда 
бўлганингиз, сизга деб олинган пальтони бошқа одам кий- 
ганидан хабардорман. Ўша, сизга ёққан пальтонинг ўзгина- 
сидан.

Онахон турган ерида қотиб қолди. Қоғозга ўроғлиқ 
пальтони олишини ҳам, олмасини ҳам билмасди. Туфли 
размерини билишини кўриб, қизариб кетди.

— Йўқ, пальтом бор.
— Олинг! Бу яхши.
— Пули қанча экан?
— Маошингиз чиққанда берасиз.
Онахоннинг беихтиёр чиройи очилиб, қиқиллаб кулди. 

Импорт пальто бўлса, ўзига яра1Дган бўлса... хотин-қизларга 
бундан зиёд яхшилик борми! Онахон шу ҳафта ичи би- 
ринчи бор чеҳраси очилиб кулди. Тойлоқовга ташаккурини 
қандай баён қилишини билмасди.

— Хайр, Онахон! Ишим жуда кўп,— деди Яхшибек 
қабулхонадан чиқиб кета туриб.

— Хайр!
Яхшибек Тойлоқов чиқиб кетгач, дунёда шундай яхши 

одамлар борлигини хаёлидан ўтказди Онахон. Унинг отаси 
ҳам, онаси ҳам, ўз фарзандим фақат яхшилик қилиш учун 
туғилган бўлсин, деган умид билан Яхшибек деб ном қўйган
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бўлса ажаб эмас. Шундай олижаноб одамлар атрофида 
эканлигини ҳис этган Онахон анча дадиллашди. Тойлоқов 
зинапоялардан шошилиб тушиб, ташқарига чикди. У ма- 
шинага ўтираётганини Онахон деразадан кўриб турди. Ма- 
шина жўнаб кетгач, Онахон бориб қабулхона эшиги илга- 
гини солди-да, Тойлоқов олиб келган тугунни ечди. Пальто- 
ни олиб, у ёқ-бу ёғини айлантириб кўрди. Ўша пальтонинг 
ўзгинаси. Тугмачасига осиғлиқ қоғозга кўз ташлади, ҳа, 
импорт. Нархи ҳам икки юз эллик сўм. Эгнидаги пахталик 
чопонга ўхшаш эски пальтосини ечиб, янгисини кийди. 
Ўзини ойнага солди — ўша куни универмагда кийиб олган 
пальтонинг худди ўзи. Размери ҳам! Онахон хурсанд бўлиб 
кетди. Қора лак туфлини ҳам кийди. Бу ҳам ўзииинг раз- 
мери! У қабулхонада қадам ташлаб, айланиб юрди, дамо-дам 
деворга тиралган катта тошойнага ўзини солди. У ниҳоятда 
гўзал эди. Қовоқларининг салқигани, хафалик куз япроғи- 
дек юзларини сарғайтирмоқчи бўлди. Сарғаймади. У хур- 
санд бўлса бир кунда яна ранг-рўйи ўз ҳолига тушишини 
яхши биларди. Янги пальто ва туфлини кийиб, сочини ҳам 
тартибга солди. Ойна олдидан кетгиси келмасди. Тирноқ- 
ларига ҳам қаради — Лаълихон ишлайдиган сартарош- 
хонадаги маникюрчи аёлларга боргиси келди. Нима, у қиз 
бола. У ҳам ўзйга қараши керак! Нега у аза тутавериши, 
дили хуфтон бўлавериши керак! Бировлар аҳду паймонни 
оёқости қилиб, босиб-янчиб, Марҳабони қучоқлаб ётса-ю, 
нега у «ўлган муҳаббатим» деб аза тутиб юравериши керак! 
Ўша Марҳабонинг бурни шолғомдай, совуқ, қадди-қомати 
ҳам йўқ, бақага ўхшаган япалоқ бир қиз эканини ҳам эшит- 
ган эди. Онахон яна ойнага қаради, қошу кўзлари кулиб 
турар эди. Белларининг хипчалигини ҳам ўзи биларди. Бир 
куни чўмилишаётганида дугоналаридан бири яланғоч Она- 
хонга тикилиб, қоматинг гимнастикачи жаҳон чемпионлар- 
никига ўхшайди. Қўлларинг, оёқларингнинг узунлиги... агар 
сен «фигурали катания» спортини ўрганганингда юз минг 
вдам маҳлиё бўлиб қоларди. Ўзбекдан ҳам бир чиқарди-да! 
(У хандон ташлаб кулди.) Ўшанда Онахон: «Сабр қил, 
Жўмард акага тегсам, биз ҳам фигурали катания ўйнаб 
қолармиз», деганида ҳаммалари баробар хахолашиб кулиш- 
ган эди.

Телефон жиринглади. Онахон югуриб бориб телефонга 
жавоб килгач, янги пальто, туфлиларни ечиб, қоғозга ўра- 
ди-да, шкафга бекитди. Ўз кийимларини кийиб олиб, кабул- 
хона эшиги илгагини очиб қўйди.

Шу куни хизматдан сўнг мамнун уйига қайтди. «Пальто 
сотиб олганини» уйда ҳаммага кўз-кўз килди. Шу билан
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Онахоннинг хурсанд бўлганини кўрган буви ҳам, бува ҳам, 
одатдагидек ҳар куни кечқурун келиб хабар олиб кетадиган 
аммаси ҳам хурсанд бўлишди. Бувиси Ҳанифа Бегимқулова- 
никидан, укасига сўраб, совчи келаётганини ҳам айтди.

— Ў-ў-ў! — деди Онахон,— бўлиши мумкин эмас, чунки 
шу Бегимқулова димоғдорлик қилганида гап билан мохови- 
ни чиқарганман. У ҳеч қачон мени кечирмаслигини биламан. 
Ўзидан ўтган эди! Қандай қилиб менга совчи қўйиши мум- 
кин?!

— Ў-ў-ўйинг нимаси! — хитоб қилди бувиси,— ёшлик 
қилиб, оғзингдан чиқиб кетган гапларни кечиргандир. Эҳ- 
тимол эсидан ҳам чиқиб кетгандир.

— Эсидан чиқмайдиган қилиб гапирганман! У эсидан 
чиқарадиган аёл эмас. У арши аълодан!

— Жон қизим, ўргилай қизим, улар билан олишма!
— Бизлар ҳам ғимирлаган қурт эмасмиз! Оёғи билан 

босиб-янчиб ўтиб кетаверадиган!
— Тилинг жуда аччиқ, ўжарсан. Билмайман, ўғил бўлиб 

туғилганингда нима бўларди!
— Менга қаранглар! Нима, мен эрга тегаман, деяпман- 

ми?! Мени тинч қўйинглар! Мен эрга тегмайман! Ҳанифа 
Бегимқулованинг укасига калламни узсангиз ҳам тегмай- 
ман! Раислиги ўзига! Укаси наша чекади...

— Девонаи Машраб: «Этагимнинг гардидан юз минг 
Хизр пайдо бўлур...>> дебдилар. Онахон қизим ўзини 
кимлигини ўзи яхши билади. Иккиламчи, инқилобчининг 
фарзанди ҳам инқилобчидай бўлади-да. Нима, анави шил- 
пиқ сўфи аканинг қизи бўлсинми?

Бувисининг гапи ёқдими, Онахон илжайди.
— Бу менинг маликам, хонзодам, бекзодам. Ҳамида 

ақо ҳам шу, Гавҳаршодбегим ҳам шу!.. Онахон қизимни 
писиллаб келган унча-мунча совчиларга бермайман!— деди 
буви.— Сурхондарёнинг ариллаган, дариллаган, мана мен 
деган йигитларига бераман! Уларга шарт қўяди маликам, 
бориб ахтараман девни ўлдирасан, тоғнинг орасидан ким- 
да-ким гавҳартошни ерга отса «афғон шамоли» йўқолади, 
сувсиз даштга сув чиқади, шу ишни қилган одамга тегаман, 
дейди. Ўшанақа баҳодир чиқмай турибди. Чиқса тегади.

— Ана, топдингиз,— деди кулиб Онахон.
Қизнинг уч кун мукка тушиб ётиб, бугундан тили чиқиб, 

чеҳраси очилгани ҳаммани шод этди.
— Қизим Сополтепа қишлоғининг қизи эмас,— деди 

яна бувининг тили қичиб,— бизга ўхшаб қишлокда туғилиб, 
қишлоқда ўтиб кетадиганлардан эмас! Бир дунёга татийди- 
ган қиз. Бир мамлакатга арзийдиган қиз! Юрт қизи, ҳа,
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ҳозир у юртни сўраяпти. Бунақа қизлар кам бўлади. Ҳотам 
Жўрақуловдай валломат ўзига муовин танлашни билса 
керак?! Улар муовинни сиз билан биздан эмас, ёш комсо- 
моллардан олишади! Шерободни ҳам, Термизни ҳам Совет 
қилган комсомоллар!

— Яшанг! — деди Онахон,— бормисиз, буви!
— Тўғрисини айтиш керак-да!
— \ а ,  ана! Тўгрнеиин айтнш корак!
— Илгари инқилобнинг кучли ери Термиз бўлган! К-ани, 

қаерда шунақа яхши инқилоб бўлган? Ҳақназар ота бекорга 
милтиқ отармиди! Лақайлик Ибройимбек қўрбоши — қўр- 
бошиларнинг қўрбошиси бўлган бу мохов! Какайдида унинг 
қўл-оёғини боғлаган ким? Жуз уруғидан бўлган Ҳақна- 
зар ота! Пахтанинг яхшисини ким беради? Сурхондарё! 
Ипак пахтани ким беради? Сурхондарё! Шундоқ бўлгандан 
кейин Сухондарё олдиндами ёки бошқа дарё олдиндами?! 
Бекорга ота герой бўлган эмас!

— Гапинглар тугадими? — Ўрнидан туриб Онахон қо- 
ғозга ўроғлиқ пальтони очди. У чиройли пальтони яна 
кийиб, уйдагиларга кўрсатди,— қалай?

— Ярашди. Муборак бўлсин! Худди ўзингга ўлчаб 
тикилгандай! Хўп тикибди-я!

— Қаерники экан? — аммаси сўради. У ҳам анча ёш 
бўлгани учун ҳаваси келиб тургани кўзидан сезиларди.

— Франция.
— Жувонмарглар жуда боплайди-я!
Шу куни Онахон илгариги ҳолига қайтиб, мамнун ётиб 

ухлади. Эрта билан яна одатдагидек наридан-бери чой ичиб, 
янги пальтосини кийиб, хизматга борди. Сўраганларга бу 
пальтони «онаси Термиздан олиб келганини» айтди. Зора 
шу пальтони кийиб юрганини Жўмард эшитса. Кўрса ҳам 
ёмон бўлмасди.

Орадан икки кун ўтгач, иттифоқо, телефон жиринглаб, 
Тойлоқовнинг ёқимли овози эшитилди. Онахон беихтиёр 
ўрнидан туриб кетай деди.

— Салом! Қалай, аҳволларингиз тузукми, Яхшибек 
ака?

— Раҳмат! Биз энди иш билан қаттиқ банд бўлиб қол- 
дик-да. Меҳнат жуда эзиб юборди. Бунда ўралашиб, вақтида 
хабар ололмаганим учун узр. Ҳотам акамларнинг ҳам ҳол- 
ларидан хабар ололмадим.

— Йўқ, йўқ,— деди Онахон бийрон тилда,— хижолат 
бўлманг. Саломингизни Ҳотам Жўрақуловичга айтиб 
қўяман.

— Онахон, синглим?
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— Лаббай?
— Менинг бир қариндошимнинг тўйи бўлаётган эди. 

Бугун кечқурун, соат олтиларда машина юбораман, келинг, 
бир-икки соат тўйда бўласиз. Кўп ўтирмаймиз. Икковинг- 
лар машинада келасизлар. Мен бунда сизларни кутиб 
оламан...

Онахон ё ҳа, ё йўқ деёлмай қолди. Чунки Тойлоқовнинг 
гапи буйруқомуз бўлиб, у гўё Онахонни келишига юз фоиз 
ишонгандай гапирарди.

— Соат олтида тайёрланиб туринг, опа ёнингизга кира- 
ди. Ҳозирча хайр! — деб трубкани қўйди.

Онахон ўйланиб қолди. Шундоқ одам тўйга таклиф 
этадию бормайдими? У соат олти бўлишини кута бошлади. 
Икки соатча ўтирса, саккиз-саккиз яримларда уйга келиши- 
ни кўнглидан ўтказди.

Роппа-роса соат олтида бино ёнига бир машина келиб 
тўхтади. Буни иккинчи кават деразасидан Онахон шундоқ 
кўриб турарди. Машинадан чиққан ўрта яшар бир хотин 
у ёқ-бу ёққа аланглаб, йўлакда ғўдайиб тураверди. Шу 
лаҳза Онахон янги пальтосини кийиб, гастрономдан олиб 
келган тортни кўтариб пастга тушди.

— Мени олиб кетишга келганингиз йўқми? — Онахон 
у хотинга мурожаат этди.

— Ҳа, сизга келдик. Эсон-омонмисиз?
— Салом! Ўзингиз яхшимисиз?
Улар олдинма-кетин машинага киришди. Шофёр ҳам 

кексагина бир одам экан, Онахоннинг саломига локайдгина 
бош ирғаб қўя қолди. Бу машина заготскотга қарашли 
эмаслигини Онахон дарҳол сезди. Тойлоқов юрадиган ма- 
шина кумушранг эди.

Ярим соатдан мўлроқ йўл юриб, қўшни колхоз ерига 
ўтишди. Қадимий Қўрғонча қишлоғига кириб бориб, тўй 
бўлаётган ҳовли эшиги олдида тўхташди. Тойлоқовнинг 
ўзи пешвоз чиқиб, Онахон билан янги танишган опани 
ичкарига бошлаб кирди. Алоҳида бир хонада, ҳурматли меҳ- 
монлар ёнига ўтқазди. Ўзи ва аллақандай бир йигит Онахон 
атрофида парвона бўлишди. Жизиллаб турган кабобу иссиқ 
сомсалар кўтариб келишди. Хонада ўтирган меҳмонларни 
Онахон деярли танимасди, улар шу атрофдаги колхознинг 
ҳурматли кишилари бўлса керак. Тойлоқов ёнидаги киши- 
ларга коньяк қуйиб, Онахон рюмкасига яқинлашганда бир- 
дан у чиройли бармоклари билан рюмкани тўсди.

— Йўқ, йўқ, мен ичмайман!
— Бўлмаса ароқ қуяйми?
Онахон ўз ёнига келиб ўтирган Яхшибек Тойлоков кўз-
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ларига эркаланиб тикилиб, кулимсиради. Бу чиройли кулиш 
шу даражада ноёб эдики, деярли ҳеч ким сезмади...

— Умримда ичмаганман. Қизиқмисиз, Яхшибек ака!
— Бугун тўй, ичмаслик мумкин эмас! Жуда бўлмаса 

шарбатми, сухой виноми, бир нима ичиш керак,— Тойлоқов 
ташқарига чиқиб кетди. У Онахоннинг ва умуман бошқа 
хотин-қизларнинг ароқ, коньяк ичмаслигини биларди. Шу 
сабабли, бугун чиройли бир биллурий графинда қўлда 
ясалган қизил мусаллас олиб кирди.

— Буни шу колхознинг ҳурматли боғбони, орденли бир 
отахонимиз тайёрлаганлар. Чароснинг суви... Бу фақат глю- 
коза. Буни рюмкада эмас, пиёлада ичадилар,— у пахта 
гулли қизил пиёлага мусаллас тўлдирди.

— Вой-бў-ў! Буни қандай ичамиз,— Онахоннинг кайфи 
чоғ, юрагидаги ғубор кўтарилган эди.

— Биз ичиб кўрсатамиз-да! — деди Тойлоқов,— бизга 
ўхшаган эркакларнинг шўри қурсин, ҳамма қийинчиликни 
аввал ўз жисмимизда синаймиз. Қани, олинглар! Келин-куёв 
бахтли бўлишсин! Қўша қаришсин! Ували-жували бўлиш- 
син! Бизлар ҳам саломат бўлайлик!

Тойлоқов ўз пиёласига қуйган мусалласдан бир ҳўплаб, 
кейин коньякни олиб ичди.

— Қани, Онахон, опажон, ичинглар!
Опа рюмкадаги ароқни олиб ичиб юборди. Бу хотин 

ароқ ичарди. Онахон лимиллаган мусалласдан озгина 
симираётган эди, Тойлоқовнинг зўрлаши билан охиригача 
ичиб юборди.

— Яшанг, кўп яшанг! — деди Тойлоқов. У дарҳол 
кабобу сомсаларни Онахон ёнига суриб қўйди,— олинсин, 
кўпроқ мана булардан олинг.

Хизматдан қорни очиб чиққан Онахоннинг иштаҳаси 
очилиб, айниқса мусалласдан кейин кабобни тушира бош- 
лади. Ёнида ўтирган муаллимнамо бир йигит билан гаплаша 
кетишди. Дамо-дам Тойлоқов ташқарига чиқиб келар, ким- 
лар биландир гаплашиб, ичкарига қайтарди. Онахон ёнига 
пистаю бодом чақиб қўяр, гапга соларди. Шу бир пиёла 
мусаллас Онахонга таъсир қилгани, пешона ва ёноқлари 
қизарганини сезди. Эпчил йигитлардан бири кириб (у атай 
тайинлаб қўйилган эди) рюмкаларга коньяк, баъзиларга 
ароқ, ёлғиз Онахон пиёласига мусаллас тўлдирди. «Йўқ, 
бошқа ичмайман», деганига ҳам қарамади.

— Тўй яхши нарса,— деди у йигит қандайдир аклли бир 
гап айтмоқчи бўлиб,— тўй икки ёш қалбини бирлаштиради. 
Колхозимиз планни юз йигирма фоиз бажарди. Икки тўй
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юрагимизни шод қилиб турибди. Райком олдида ҳам юзимиз 
ёруғ... Олинглар, оқ ичайлик!

«Юзимиз ёруғ...» деган гап Онахонга ёқиб кетдими, бу 
йигит сўзи учун ҳам пиёла кўтариб, лабига олиб борган эди, 
Тойлоқов: «Қолмасин, қолмасин!»— деб турди. Онахон ик- 
кинчи пиёлани ҳам слпқариб юборди.

— Ой, маладес!— деди жуда катта ишни бажарган Она- 
хонга Тойлоқов,— энди овқатдан олинсин!

— Оламиз,— деди кўзлари сузилиб Онахон,— сизни 
доно бир ташкилотчи раҳбар эканингизни районда ҳамма 
билади, Яхшибек ака,— деди тили бурро Онахон,— си-из 
жуда олижаноб одамсиз...

Онахоннинг ёнидаги опа ҳам гап-сўзу мулозаматларга 
қарамай овкатни еб, тез-тез ароқ ичиб ўтирарди. У қанд 
касалига мубтало экан, шу сабабли ароқ мос келарди. 
Онахоннинг «мен сизга айтсам» бўлиб колганини пайқаган 
Тойлоқов хизмат қилиб юрган йигитга кўзини қисиб, имо 
қилди: «Яна бир тўлдир!» Йигит Тойлоқовнинг шотирла- 
ридан бўлса керак, имо-ишорани дарҳол сезиб, яна пиёла- 
ни лимиллатди.

— Олинглар,— деди Тойлоқов опа, муаллим, Онахон ва 
хизмат қилиб юрган серҳаракат йигитчага бир-бир қараб,— 
олинглар, азизларим, мана шу ажойиб инсон, Онахон мен 
ҳақимда яхши гаплар айтдилар. Мен бир камтар ходим- 
ман. Ишдан бошқа нарсани билмайман. Раҳбарларим нима 
деса бир солдат бўлиб ишни бажараман. Биз ҳаммамиз 
Онахоннинг қадрдонларимиз. Онахон учун! Охиригача, охи- 
ригача...— ҳаммалари бир култум қолдирмай ичиб юбориш- 
ди.

Бир муддатдан сўнг Онахон боши айланиб, мувозанати- 
ни йўқота бошлади. Шуни кутиб турган Яхшибек Тойлоқо- 
вич: «Юринг, бир очиқ ҳавога чиқиб келайлик», деди-да, 
Онахоннинг қўлидан ушлаб ташқарига етаклади. Ҳовлидан 
бурилиб, эшикка чиқиб, кўчани кесиб ўтишди-да, бошқа бир 
ҳовлига киришди. Орқасидан келаётган бояги йигитга бош 
ирғаб, «эшиклар очиқми?» дегандай қилди. Йигит, «бемалол 
кираверинг» имосини қилди-да, ўзи яна қайтиб, тўйга кириб 
кетди. Тойлоқов гандираклаб, ўзини билмай турган Она- 
хонни бегона ҳовлига олиб кириб, «бир лаҳза ҳаво олинг», 
деб ёлғиз қолдирди. Югуриб бориб дарвоза эшигининг 
илгагини солди. Ундан сўнг тебраниб турган Онахонни 
қўлтиқлаб, рўпарадаги хонага олиб кирди. Негадир бир 
оз ҳушига келган Онахон қайтиб тўй базмига эмас, холи, 
кимсасиз бир хонага кирганини, рўпарада каравот, оқ 
чойшабу парёстиқларга қаради. Устига кўк рўмол ташлаб

175

www.ziyouz.com kutubxonasi



кўйилган электр лампа хонани хирагина ёритиб турарди. 
У гандираклаб, гангиб орқасига қайрилаётган эди, Той- 
лоқов уни қучоқлаб, қайтишга йўл қўймади.

— Яхшибек Тойлоқович, бу нимаси?!
— Онахон, жон Онахон...— Тойлоқов уни қўйиб юбор- 

май ҳаллослаб, ўпиб, каравот томон торта бошлади.
— Қўйиб, юборинг! — Онахон Тойлоқовнинг кўкраги- 

дан итарди, лекин ўзи гандираклаб бориб гиламга йиқилди.
— Онахон, жон Онахон... Сени яхши кўраман...— Той- 

лоқов уни азот кўтариб олиб, каравотга ётқизди-да, пальто- 
си, сўнг костюми тугмаларини шоша-пиша ечиб ташлади. 
Бароқ мушукдек буйдалаб, ички кўйлагигача очди. Юз-кўз- 
ларига чанг солиб, кучи етганича тимдалаётган маст Онахон 
қўлларини ушлаб, барваста қомати билан босди. Онахон 
дод солиб йиғлади... Ваҳший остидан қутулиб чиқишга кучи 
етмай, типирчилаётган кийикдек инграй бошлади. «Қўйиб 
юборинг! Вой, қўйиб юбор!..» Онахонни маҳкам қучоқлаб 
олган Яхшибек Тойлоқович аллақачон ўз ботинкасию шим- 
лари тугмасини ечиб ташлаб, тайёргарлик қилиб қўйган эди. 
Ярим-ялангоч Онахонни оҳ урганига ҳам қарамай кучоғи- 
дан қўймас, томоқлари таги, лабларидан ўпиб, ҳайвоний 
бир ҳирс билан босарди, каравотнинг ғирчиллагани ташқа- 
рига бемалол эшитилиб турарди. Онахон бўғилиб қисқа- 
қисқа нафас оларди. Бир дод солиб, чинқириб йиғлади-да, 
кейин каравот лопиллаб, қиз ҳаллослаб нола қила бош- 
лади...

Қизнинг номуси барбод бўлди. Ярим соатлардан сўнг 
забун ва маст Онахон каравотдан бош кўтарди-да, гандирак- 
лаб бориб, деворни ушлади. Ички кийимларини тўғрилаган- 
дек бўлиб, бир оз турди. Хона ўртасида сўмрайиб, ғўдайиб 
турган Яхшибек Тойлоқовга қарамади ҳам. У эшик томон 
юра туриб костюми, пальтоси тугмаларини солишга уринди. 
«Онахон, азизам, бир оз тўхтанг!» Онахоннинг қулоғига 
унинг гапи кирмасди. У бир йиртқич ҳайвон, бир пасткаш 
босқинчи шахс турганини кўриб, ундан тезроқ узокла- 
шишга интиларди. Шошганидан эшик қаердалигини ҳам 
тополмасди. Қилар ишини қилиб бўлган Яхшибек Той- 
лоқович яна Онахонга яқинлашиб, унинг қўлидан ушлаб, 
каравот томон тортиб бир муддат олиб туришга журъат 
этолмади. У кўчада одамларга кўриниб, бу сир ошкор 
бўлишидан қўрқди. Онахон бориб, яна бошқа хона эши- 
гини итарди. Эшик очилиб, ҳовлига чиқди. Атроф 
кимсасиз. Кўчанинг нариги томонида бўлаётган тўй ғала- 
ғовури эшитилиб турарди. Электр чироқларининг нури 
ҳовли деворлари, уй пештоқларига тушиб турарди. Той-
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лоқов югуриб Онахоннинг кетидан чиқиб қўлидан маҳкам 
ушлади.

— Эшик қаерда?
— Онахон, жоним, мен сени яхши кўраман!— Тойло- 

қов Онахонни яна ўша хонага олиб кирмоқчи бўлди.
— Аблаҳ экансан!
Онахон дарвозани топиб, уни торта бошлади. Уриниб, 

илгакларини топди-да, эшикни ланг очиб ташқарига чикди. 
Тугмалари узилган, этаклари шамолдан варварак бўларди. 
У пальтосининг олдини ёпиб, елкасига тушиб қолган момиқ 
рўмолини ҳам бир қадар тўғрилаб, кўчада кета бошлади. 
Орқасидан келган Тойлоқов ундан кечирим сўрамоқчи 
бўлиб, яна йўлини тўсди.

— Йўқол, номард!
Онахон катта йўлга чиқиб оламан, деб қишлоқ кўча- 

сида гандираклаб кетаверди. Унинг ҳуши ўзига келиб, 
кайфи тарқалган эди. У ғарч-ғарч яхлаган лой, кўлмак 
сувларни босиб, тояр, лекин бари бир калласи қирқиб 
ташланган одамдай гандираклаб ҳозир гуппа йиқилиши 
керакдай, нима бўлганига тушунмай, бир жонсиз ёғочга 
ўхшаб борарди. Оёқлари чалишиб кетарди. Унинг бирдан 
ҳуши ўзига келиб қолгандай бўлар, тезда бу «тузок»дан 
чиқиб кетиш, катта асфальт йўлни топиб олиш учун тўрт 
томонга жавдирарди. Қоронғи. Орқадан етиб келган бир 
машина Онахон ёнида тўхтаб, уни машинага чиқишини, 
уйга элтиб қўйишини айтди. Онахон чиқмади. Бу ҳам 
у ярамаснинг иши, деди ўзига-ўзи.

— Опажон, чиқинг, уйингизга олиб бориб қўяман.
— Йўқ!— деди Онахон атрофига олазарак қараб. Шу 

атрофда Тойлоқов турибди хаёл қилди.
Шофёр йигит дарҳол орқасига қайтди. Онахон юз 

қадамча юрмасдан ўша машина яна етиб келиб, ундан ёш 
бир жувон тушиб, югурганича Онахон йўлини тўсди.

— Опажон, ярим кечада пиёда юриб етолмайсиз! Бу 
машина бизники. Акамларники. Мен ҳам ўтираман, чиқинг, 
сизни олиб бориб қўямиз. Биз бошқа одамлармиз, акамлар 
бригадир... Ярим кечада ёлғиз юрманг. Акамлар: «Райкомда 
ишлайдиган қиз негадир тўйдан хафа бўлиб чиқиб кетди», 
дедилар. Машинага чиқинг! Биз сизни хафа қилганимиз йўқ.

Онахон қизга қараб турди-да, бир лаҳзадан сўнг у билан 
бирга машинага чиқиб ёнма-ён ўтирди. То уйига етиб 
боргунча бир сўз демади. Факат қишлоққа етиб келгач, 
айланма кўчаларда «ўнгга», «чапга», деб турди. Эшиги 
ёнига келгач, машинадан тушиб индамай кириб кетди.
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* * *

Бир ой ўтди чамаси, қишлоқ марказида, йўлкада турган 
Онахон тўйга бошлаб борган аёл билан қамти келиб қолди; 
танимагандек индамай тураверди. Дарҳақикат, уни яхши 
танимасди. Афтидан, у ўша кеча жиноий иш — босқинчи- 
лик бўлганидан хабари бўлмаса керак. Онахонга кўл узатди. 
Қизнинг ранги заъфарон, руҳи сўник, хаёлот ичида тургани, 
ёнида ҳеч кимса йўклиги ҳам аёлни эсанкиратгандай бўлди. 
Ҳол-аҳвол сўрашди, аммо қиздан жуда қиска жавоб олди. 
Аёл Онахоннинг ўша куни тўйдан хафа бўлиб кетганини 
сезган эди-ю, «хафа бўлиш»дан ҳам даҳшатлироқ иш 
бўлганини билмас эди.

Лекин Онахон бўлган жиноий ишга ўзи сабабчи, одам 
танимас, лакма эканини тан олиб, ўзидан койинди. Лақма- 
лиги окибатида содир бўлган жиноят сабабли прокурорга 
бормади, бу иш сир бўлиб қолди. Наҳотки бир фирибгарга 
ишониб, талтайиб, ичкилик ичса-я!.. Зўрлаб ичиришаётга- 
нини ҳам пайқамаса-я!

Онахон семиз аёлга тикилганча, ҳеч нарса демай маъюс 
тураверди.

Қовоқлари салқиб, девор бўлиб турган қиз юзларига 
тикилган аёлнинг раҳми келди, нега бунчалик кайфияти 
бузуқлигини сўрашга ҳадди сиғмади. «Вой, кечирасиз...» 
деди-ю, жўнаб қолди. Онахон ҳатто қайрилиб унинг орқаси- 
дан қарамади ҳам. Семиз аёл анча жойга бориб, яна орқаси- 
га ўгирилиб қаради. «Бечора, бир кори-ҳол бўлганга ўхшай- 
ди. Буваси қазо қилганмикан? Ҳақназар ота қазо қилган 
бўлса ҳамма эшитарди-ку...» деди ўзига-ўзи.

Онахон ёлғиз, баъзи дугоналари ҳам атрофидан кетиб 
қолди. Бувисининг: «Ўзбек ўзбекка мунчалик ёмонлик 
истаса, во-о-ой! Тўнғиздек кимса бир лаҳзалик ишрати 
учун инсонни бир умр бахтсиз қилиб кўйса, во-о-о-й! Одам- 
лар шунчалик ваҳший бўлиб кетганми, во-о-ой!»... деган 
гапи эшитилиб кетди.

XIII

ЖИНОЯТДАН СЎНГ

Воқеа шу ерга етганда, ҳурматли китобхон, камина, 
бир нарсани эслатиб ўтгиси келади; пахтакорнинг душмани 
вильт касали, деб, тушуниб, «Умид» романимда бу ку- 
рашга кўп саҳифалар бағишладим. Ҳатто заҳарли дори 
ичавериб хасталанган еримиз билан пахтакорни тўқнаш- 
тирдим. Академик Мирзаали Муҳаммаджоновнинг илғор
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фикрлари учун таъқибга учрагани бизга маълум эди. 
Аммо, жиноятлар жинояти яширин ётар экан. Пах- 
такорнинг даҳшатли душмани, қўшиб ёзадиган мансаб- 
дорлар экани кейинчалик маълум бўлди. Қўшиб ёза- 
диган жиноятчилар республика бошини эгиб қўйди. Бу 
ҳаром қўлларни жодида кесилса ҳам кам! Бирдан карнай- 
сурнай бошланиб, «пахта плани бажарилгани» билан баъзи 
жойларда давлатга гўшт, сут, тухум ва жун сотиш плани 
бажарилгани йўқ. Обком атрофида айланишиб, «менга иш 
буюринглар», деган маънода кўзини ғилтайтириб, садоқати- 
ни кўрсатиб, кимнингдир меҳрини товлантириб юрган 
Яхшибек Тойлоқов «райком вакили» деган гувоҳномани 
олиб, колхозма-колхоз юра бошлади. Райком олдида ўзини 
ишчан, садоқатли кўрсатиш унинг кўп йиллардан буён 
«орттирган тажрибаси»ни ишга солди. Шу йўлни тутиб, 
Тойлоқов «кам бўлгани йўқ», олса олдики, олдиргани йўқ... 
Аммо Онахоннинг жим бўлиб кетганидан юраги така-пука 
бўлиб юрди. У хизматга ҳам келмасди. Дастлабки кунлар 
Онахон ўзини ўзи бир нима қилиб қўйдими, деган хаёлга 
бориб, бошқа бир баҳона билан уйига одам юборди. У уйда 
йўқ. Умуман, районда йўқ. Агар мабодо рўпара келса, 
судга боришни ўйласа, унга қарши жавобни ҳам ўйлаб, 
бад олиб юрди. У жуфтакни ростлаб қаёққадир қочишни 
ҳам мўлжаллади.

Тойлоқовнинг баъзан гапи гапига қовушмасди, бирон 
одам билан суҳбатлашса, суҳбатдошининг сўзи тугамас- 
даноқ савол бериб, гапини бўлиб қўяр, кераксиз, ёпиш- 
майдиган гапларни тўлқинланиб, дудуқланиб айтиб юборар- 
ди. Тилла тишларини кўрсатиб қўяр. Унга қараб турганлар 
таажжубга тушиб, секин бир-бирларига кулиб қўйишарди. 
У ўзининг шизофрин эканлигини яширарди. Тойлоқов ўзини 
жуда билағон ҳисоблар — кўпчилик ичида бошига бармоғи- 
ни нуқиб чуқур ўйга толгандек ерга қараб ўтирарди. Бу 
билан у ўзини жаҳоний ўйлар, теран фалсафий фикрлар 
қаърига ботгандай кўрсатарди. Тулкилик қиларди. Шаддод 
кишилардан бири одоб доирасидан чиқиб, уни «эшакона 
ўй суриш...» деб сўккан. Албатта бекордан-бекорга бировни 
бундай ҳақоратомуз гап билан аташ тўғри эмас. Лекин 
баъзан бундай сохталик қилувчилар кишини шундай кескин- 
ликка олиб боради.

Тунда, соат ўн бирлардан ошганда ўзининг ГАЗ—24, 
юмшоқ ўриндиқларига духоба ёпилган, ойнача ёнига май- 
мунча осилган кумушранг машинасида «вакил» бўлиб 
келган Яхшибек Тойлоқов чарм папкасини қўлтигига қисиб, 
райком биносига кириб келди. Жимжитлик. Фақат чўққи-
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соқол, тақамўйлов, хушфеъл қоровул чол унга пешвоз 
чиқиб, эшик очди. Коридорда чироқлар ёниб турарди.

Кўчалар ҳам чароғон...
— Ким бор?— Тойлоқов ичкарироқ кириб, иккинчи 

қаватга кўтариладиган бетон зинапоя олдида қоровул 
чолга дуч келди. Чол индамади. Шу ерда йигирма беш 
йилдан бври қоровул бўлиб ишлаши, наинки бир район, 
бутун областдаги барча масъул кишилар билан танишлиги, 
улар билан қўл беришиб кўришиши, ўртоқ Жўрақулов 
бўлмаганда у киши ҳозир қаердалигини билиши кўнглидан 
ўтдими, индамади... «Ким бор?» саволи унга ғалати туюлди. 
Чол, кутилмаганда унга супурги ушлайвериб, хомток қила- 
вериб ёрилиб, қадоқ бўлиб кетган қўлини узатиб: «Ассалому 
алайкум, ўртоқ Тойлоқов, омонмисиз!»— деди. Тойлоқов 
хоҳлар-хоҳламас энсаси қотиб қўл узатди.

— Мен, Ёрлакаб отаман. Танияпсизми? Марҳамат, 
ўртоқ Тойлоқов, юқорига! Райкомда биздан бўлак ҳозирча 
ҳеч ким йўқ. Ўртоқ Жўрақуловнинг кабинетларини очиб 
берайми?— у кинояомуз қўлидаги калитларни жиринг- 
латди.

— Ҳеч ким бўлмаса унинг кабинетида нима қиламан?— 
Тойлоқов ўйланиб қолди.

— Ўртоқ Жўрақулов кечадан буён бетоблар. Иситма- 
лари чиқиб, ўтиролмадилар. Чой дамлаб бердим,— деди 
Ёрлақаб ота,— кечга яқин уйга кетдилар. Доктор келиб- 
ди...

— Чарчаб қолибдилар-да. Юр>аги ҳам яхши эмас, 
биламан. Мен ўз районимизга у ёқдан («У ёкдан...» сўзининг 
маъноси — ё Тошкент, ё Термиздан вакилман...» демоқчи 
эди. Чол фаҳмламади.) вакилман... Гўшт топширишда ҳам- 
мадан кейинда судраляпмиз. Ҳотам ака касал бўлмай, 
ким касал бўлсин!

Чол ерга қаради. Унинг боши эгилгани тепадан тушиб 
турган чироқ нурида шундоқ кўриниб турарди. «Ўртоқ 
Тойлоқов»нинг хафа эканлигини ўзича талқин қилиб, 
гўшт масаласи бажарилмаган, ҳал бўлмаган экан-да, деб 
ўйлади. Чол эзилиб кетди. Пахта теримида район ҳаммадан 
илғор эканлигини биларди. Гўшт чатокроқ эканини ҳам 
эшитган. Райкомга кирган-чиққаннинг қош-қовоғига қарар- 
ди. Айниқса область марказидан папка кўтариб келадиган- 
лардан юраги безилларди. Агар, жуда бўлмаганда унинг 
райони гўшт масаласида рўйхатнинг ўртароғида бўлганида 
ҳам кўнгли таскин топармиди. Шу сабабли заготскот катта- 
сини вакил қилишибди, деб ўйлади. Район биринчи қаторга 
чиқади, деса чол ўлиб беришга ҳам тайёр эди. Кандоқ
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қилсин, ҳеч илож йўқ! Илгаригидай ариллаб-дариллаб 
юрадиган раислар, совхоз директорлари райкомга ингичка 
бўлиб кириб, зинадан пилдираб тушиб, машиналарига 
ўтирганча жўнашарди. Бу хатти-ҳаракатларнинг барини 
зийрак қоровул чол пайқамай иложи йўқ. Уни баъзилар 
«тўртинчи секретарь» деб аташарди... Ёрлақаб Болтаев 
йигирма тўққиз-ўттизинчи йилларда босмачиларга қарши 
курашган. У, Ҳақназар-комиссар билан бир сафда бўлган. 
Ўттиз учинчи йилдан буён партия аъзоси. Пенсияга чиқиб, 
уйда ётгиси келмай, райком биносига қоровул ва унинг 
каттакон ҳовлисида боғбонлик қиларди. Районнинг шаънига 
тегадиган ҳар қандай иш қилганларни асло кечирмас ва 
бу ниҳоятда гўзал районнинг кичкинагина муваффақият- 
сизлиги отани эзиб ташларди. Шу сабабли «областдан кел- 
ган» ўртоқ Тойлоқовнинг зинапоялардан чиқиб кета туриб 
димоғдорлик билан айтган заҳарханда гаплари отанинг 
нарёғ-берёғидан ўтиб кетди. Чол ёнидан Дашнобод анорига 
ўхшаш носқовоғини олиб, тили тагига мўлгина нос ташлади. 
Қария лол бўлиб, тутилиб қолган чоғларида носга ружу 
қиларди. Тойлоқов чолнинг нос чекаётганига ҳам қараб 
қўйди. Бу билан у: «Сизларнинг районларингизда эскича 
одатлар авж олиб кетган! Шу сабабли ҳам гўшт топшириш 
планини бажара олмаяпсизлар!»— дегандек бўларди. Буни 
ота фаҳмлади. Чунки, худди шу Тойлоқов илгариги бир 
келганида Деновда ҳам бўлганини айтган, шаҳар маркази- 
даги эски мадраса биноси шаҳарни хира қилиб, баъзи 
бетайин одамларга жой бўлиб ётмасин, ғишти яхши экан, 
бузиб тротуарга солиб юборинглар!.. деганини эслади. 
Деновдаги «Саид Оталиқ мадрасаси» XVI асрда қурилган, 
Улуғбек мадрасасидан кўркамроқ. Одамларнинг айтишича, 
унинг рўпарасида яна бир мадраса бўлган. Ўттизинчи 
йилларда худди шундай бир ўпкаси йўқ шахснинг буйруғи 
билан бузиб, ғишти ишлатиб юборилган, дейишади. Дар- 
ҳақиқат, шу «Саид Оталиқ мадрасаси» ҳозир вайрона ҳоли- 
га келиб, унинг ҳужраларидан бирида исқирт бир девона 
чол истиқомат қилади. Тойлоқов шу чолга ишора қилаётган 
бўлса керак. Лекин мадрасани бузиб юбориш асло мумкин 
эмаслиги, ҳукуматнинг тарихий ва маданий ёдгорликларни 
сақлаш ҳақида қонуни борлигини ҳам биларди. Лекин 
Тойлоқовнинг гапидан у хафа бўлиб, юрагига бу одам 
ҳақида бир совуқлик тушган эди. Холчаён тепалиги ҳам 
ташлдндиқ ҳолда ётибди... Бундан кўп йиллар илгари 
Тошкентдан келган археологлар, академик Яҳё Ғуломов 
ўз шогирдлари билан, айниқса Галина Пугаченкова деган 
олима бу ерда қанча йиллар ер қазиб, илмий ишлар
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олиб боргани, катта китоб ёзганини ота эшитган. Шу 
қишлоқни Холчаён деб аталиши ҳам маъқул бўлган. Лекин 
бу тарихий обидаларга бирон белги қўйилмагани район 
зиёлиларини ранжитмай иложи йўқ. Ўртоқ Тойлоқов шу 
заминда мелоддан илгари Кушон деган ниҳоятда катта 
давлат бўлганини мутлақо билмасди.

Зинапоялардан юқорига кўтарилаётган Тойлоқов яна 
чолга гап қотди:

— Майли бўлмаса, биринчининг кабинетини очинг, 
телефон қиламан! Цветков ҳам йўқми?

— Тошкентга кетган.
— Тошкентда нима бор экан? Мана, мен келдим-ку!
— Билмадим, ўртоқ Тойлоқов.
— Очинг эшикни.
— Хўп бўлади. Соат ўн иккида-я?..— деди ота Тойло- 

қовнинг ёнидан ўтиб, зинапоянинг иккитасини битта босиб, 
ҳаллослаганча юқорига интилиб. Баъзан зарурат туғил- 
ганида зинғиллаганча бориб, райком секретарларини 
уйидан ҳам чақириб келарди. Телефон номерлари ёдида 
қолмас, ойна остидаги рўйхатдан қидириб ўтирмай, уйига 
югуриш унга осонроқ кўринарди. Мансабдор кишилар 
уни ўз машинасига таклиф этишмас, фақат бир неча бор 
Жўрақулов уйига олиб бориб қўйган. Баъзан тунда Тош- 
кентдан телефон бўлганида трубкани кўтарадиган киши шу 
«тўртинчи секретарь ўртоқ Болтаев» бўларди. Мутаассиф 
ошналаридан бири уни «мутавалли» деб атабди. Чолнинг 
жаҳли чиқиб: «Ҳар қалай мен жанговар Қизил Байроқ 
нишони олган кишиман. Қўлимга бешотар ушлаб, Какай- 
дида, кейин Шерободда босмачини қувганимда, сен ковакда 
ётгансан! Менинг даврим келди, сеники кетди... Ўғлингнинг 
заготскотда ишлашини ҳисобга олмаса, сенда ҳеч гап йўқ! 
Сен авлиёларнинг саганасига ёпишиб ётиб, ҳаром назр-ниёз 
еб юрадиган «шайх»лардан ҳам пастсан. Нега мен «мута- 
валли» бўларканман. Райком — каттакон районнинг уриб 
турган юраги. Мен, мана шу уриб турган юракнинг пос- 
бониман!» депти.

Сиртдан қараганда анча-мунча содда, кўзга ташлана- 
диган тождор ва жиғадор хўрозу кул-кул товуқларга 
ўхшамайдиган, мусичадек оддийгина Ёрлақаб ота юраги- 
да гап кўп. Лекин районнинг орқада қолаётганини кўп 
маломат қила беришликлари инсофдан эмаслигини дили- 
дан ўтказарди. Бурноги йили область илғор эди. Ипак 
пахтанинг кони ҳам Сурхондарё, чорванинг кони ҳам 
Сурхондарё, қоракўлнинг зўри ҳам Сурхондарёда, ме- 
ванинг кони ҳам Сурхондарё, сабзавотнинг кони ҳам
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Сурхондарё, ҳаммаёкда Сурхондарё, Сурхондарё... эди. 
Ҳатто Ўзбекистонда шакарқамиш етказишда ҳам Сурхон- 
дарё биринчи. Энди, наҳотки шунча гаплар эсланмай, одам- 
лар Ёрлақаб отага қўлларини бигиз қилишади! Йў-ў-ў-қ!— 
деди ўзига-ўзи чол.— Ҳали Сурхондарё ўзининг кимлигини 
сизларга кўрсатади! Яхши от кейин чопади. Ўзбекистон- 
нинг республика бўлиб туришида забардаст Сурхондарё- 
нинг аҳамияти катта, агар у бўлмаса — чегара область 
бўлмас, Конституцияга кўра Ўзбекистон республика бўлмай 
қолади. Агар бизнинг район бўлмаса Сурхондарё ҳам 
Сурхондарё бўлмай қолади. Шунинг учун ҳам, ҳой азизлар, 
районга тил теккизманглар, дерди чол. Ёрлақаб ота «тўртин- 
чи» сўзи билан фахр этарди. Чунки қадим большевиклар 
«тўртинчи» деб аталган. Худди ўртоқ Тойлоқовга ўхшаган 
бир вакил уч-тўрт йил бурун колхоз раисига урадиган дўқи- 
ни отага ҳам уриб, жаҳли чиққанида ғилай бўлиб кетадиган 
кўзини қадаган эди. «Сизни муҳокама қилиш керак! Наҳот- 
ки ҳовлини супуриш, боққа қараш пахта экишдек муҳим 
бўлса!» Бу гап Ёрлақаб отанинг у ёқ-бу ёғидан ўтиб кетган. 
Шу пайт ёнида Ҳанифахон турган эди, агар у бўлмаганда 
луғатда йўқ гаплар билан уни тоза бопларди. Ота гапни 
маданий қилган. «Сиз ҳаммани муҳокама қилишингиз 
мумкин, лекин мени эмас! Агар худо сизни жиндак ақлдан 
қисмаганида, бу гапни келиб-келиб менга айтармидингиз! 
Менинг илдизим жуда чуқур, суғуриб ташлаб бўлмайди. 
Мени аввал амир Олимхон, ундан кейин Иброҳимбек 
қўрбоши суғуриб ташламоқчи бўлдй. Қўлидан келмади! 
Ўзини суғурдим! Кейин Гитлер дегани суғурмоқчи бўлди. 
Суғуролмади! Ўзини суғуриб ташладим! Оқ пахтани ҳаром 
қўл билан ушлаб бўлмайди. Мен бу ерда мана шунга посбон- 
лик қилиб юрибман. Қоровуллик баҳона...»

Тойлоқов биринчи секретарь кабинетига киргач, чироқ- 
ни ёққан Ёрлақаб отага «энди ишингиз битди, чиқаверинг...» 
дегандек имо қилди. Лекин ота эшик олдида серрайиб 
турмай, аксинча, Тойлоқовга яқинроқ келиб, стулга ўтирди. 
«Бу сурбетлик эмас, гаплашаверинг телефонда, менинг 
биринчи секретарь кабинетини ҳеч кимга ташлаб чиқиб 
кетишга ҳаққим йўқ», дегани эди. Баъзан бу хонада ярим 
тунда Тошкентдан бўладиган телефонларни ҳам ота эши- 
тиб, трубкани кўтарарди. Биринчи секретарь йўклигида, 
икки маротаба Марказий Комитет секретари билан ҳам 
гаплашган. Зинғиллаб бориб Жўракуловни уйидан бошлаб 
келган эди. Жўрақулов бобойга ишонсаю Тойлоқов ишон- 
майдими? Тойлоқов отага бир хўмрайиб караб кўйди-да, 
кейин биринчи секретарнинг у ёк-бу ёкка айланадиган
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креслосига ўтириб, телефонбозликни бошлади. Шу лаҳза 
Тойлоқовнинг вакиллигини эшитган баъзи ходимлар кеч 
бўлганига ҳам карамай райкомда пайдо бўлишди. Тойлоқов 
уларга бош ирғаб, ўтирган жойида бўш турган сўл кўлини 
узатди. У совхоз билан гаплашиб бўлгач, телефон станция- 
сидаги қиздан ён колхозга улашни сўради.

— Ким бу? Тешабоевми? Нега орқадасизлар? Нима, 
мен гўшт етказиб берармидим?! Районни эмас, областни 
ҳам оркага тортдинглар! Озгина уялиш керак! Ҳа... эшитяп- 
ман, бу сабаб эмас! Масалангиз бюрога қўйилади! Аҳвол 
жиддий бўлмаса мен келиб, тунда ухламай районма-район 
кезиб юраманми? Ҳа... Эшитяпман! Агар гўштни бажар- 
масангиз... учқўрғондан кўраверинг! Хат оласизми, келишиб 
оласизларми, бу сизларнинг ишингиз! Бел бакувватми? 
Пачкаликлардан борми? Пачкаликлар мўл бўлса планни 
бажармай қолмайсизлар. Ишонаман, азизим, ишонаман!

Ўртага жимлик тушди. Тойлоқовнинг гапи бўлинди. 
У кўзларини йилтиратиб, рўпарасидагиларга каради. Бу 
қараш билан, «мана, одамларингиз ёмон бўлиб кетган! 
Трубкани қўйиб қўйди...» демоқчи эди, аччиқтил Ёрлакаб 
отадан чўчиди, индамади. Колхоз раислари баъзида колхоз- 
га бораман, деб телефон коккан шу Тойлоқовга пешкаш 
чиқиш учун кўчада уч соатлаб кутиб ўтирарди. Қанча 
ишлар қолиб кетарди. У колхозга келганидан кейин раис 
кабинетида ёки баҳаво бир шийпонда уни-буни суриштир- 
ган бўларди-да, кейин дастурхон ёзилиб, зиёфат — товук 
гўшти, коньякдан қўли бўшамасди. Сал-пал овқатидан 
маза қочган Тойлоковлар маишат килиш учун колхозга 
чопишарди. Раисларнинг жонига тегиб кетишган. Улар 
фақат ишга халақит берадилар, лекин уларга келма деб 
кўринг-чи!

Ота бу гапларнинг кўпидан хабардор.
Тойлоков мажлисларда узоқ гапирарди, жумлалари по- 

йинтар-сойинтар бўлади. Кимдир унинг фикрлари текис 
оқиб келмаслиги, қатқалоқ йўлда юргандай тутилиб қоки- 
лиши, пауза кўплиги ва баъзида бошқаларнинг гапини 
бўлиб, лўп этиб гапириб юборишини айтган. Телефон стан- 
циясидаги қиз: «Бегимқулова уйида экан,уйига улайман»,— 
деди. Бир муддатдан сўнг аёл кишининг ўткир овози эши- 
тилди. Аёллар овози микрофонга яхши тушади — у милтиқ- 
нинг ўқидек гапирарди:

— Эшитаман!
— Гўшт тайёрлаш проценти жуда ҳам тушиб кетиб- 

ку, Ҳанифахон?
— Ким гапиряпти?
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— Мен Тойлоқовман.
— Салом, Яхшибек Тойлоқович! Саломни ҳам унути- 

шингиздан бизнинг колхозга биронта одам ўт тушди, деб 
айтганга ўхшайди. Йўқ, ундоқ эмас, ишларимиз яхши!— 
Хднифа Бегимқулованинг овози яна жаранглаб эшитилди. 
Ҳанифа билан гаплашаётганидан Ёрлақаб ота жуда хурсанд 
бўлиб кетди. Чунки Тойлоқовга ўхшаган одамларнинг 
додини мана шу Ҳанифа берарди. Чолга жон кирди. 
Тойлоқов кўзлари кабинет шифтига қараб, қийшайиб 
кетди:

— Салом! Салом дедик-ку!
— Бизда озгина қолди. Бу — ипак пахта. Тушунасиз-ку! 

Бошқа ишларимиз ёмон эмас. Ўртоқ Жўрақуловнинг хабар- 
лари бор. Нима гап ўзи?

— Номусларга ўлдирдиларинг-ку!
— Нима-нима?!
— Гўшт-чи? Сабзавот-чи? Ғгшла-чи? Сут-чи? Тухум-чи? 

Жун-чи?— У Ҳанифа Бегимқуловани мот қиламан, деб 
бу маҳсулотларни атай кетма-кет қаторлаштирди. Машҳур 
раисани бир қотирай деб яна кўзларини чақчайтириб, орқа- 
сига қайрилиб, «Какайдида босмачига қарши курашган» 
ва тўпчи бўлиб, Орёл шаҳридан то Берлингача борган 
Ёрлақаб отага ўқрайиб қўйди. Ота Тойлоқовнинг нима де- 
моқчи бўлаётганини пайқарди. Чол ичида, «сабр қил, сенинг 
додингни Ҳанифа беради...» деб илжайиб турарди. Ҳанифа 
Бегимқулованинг яна ўткир овози эшитилди.

— Ўртоқ Тойлоқов! Нима, чап ёнингиз билан турган- 
мидингиз?! Мен колхоз раисасиман, сизнинг хотинингиз 
эмасман! Ўпкангизни босиб олинг! Жун масаласига келсак, 
уни жундор хотинингиздан сўрайсиз!— У ҳам шаққа 
телефон трубкасини қўйиб қўйди. Тойлоқов кўзлари бароқ 
мушукнинг кўзидек ёниб, шарманда бўлганини пардалаш 
учун сохта хахолаб, секин трубкани қўйди. Ёрлақаб отага 
мулойимлик билан гап қотди:

— Бобой, ёшлар ҳам, катталар ҳам нервенний бўлиб 
кетган. Бегимқуловани қаранг, бу аёлни тоза кўтардик... 
Талтайиб кетган. Ишни эплолмаяпти, сўрасак, қўпол жавоб 
қилади. (Унинг хаёлидан ажралишган оёқлари жундор 
иккинчи хотини ўтди.)

Ёрлақаб ота миқ этмади. Тойлоқов яна телефон трубка- 
сини кўтарди.

— Охунбобоев колхозини уланг! Ҳа, раисни! (Бир 
неча минутлик паузадан кейин колхоз раиси трубкани 
олди.) Ўртоқ Ўринбоевми? Салом!— У ёқдан ҳам «салом» 
сўзлари ва қуюқ мулозамат — Тойлоқовнинг соғлиғи.
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бола-чақаларигача сўради. Лекин Тойлоқов сермулозамат, 
сергап раиснинг гапини бўлди, ўзини жуда ҳам ишчан, 
«давлат ишига берилган» ва фақат ҳозир бола-чақа соғлиғи 
эмас, ишдан гаплашиш кераклигини уқтириб: овозини 
артистона бошқачароқ қилиб, раисга гап қотди. Лекин 
Ёрлақаб ота бу тулкиликларнинг барини фаҳмлаб, ичдан 
кулиб ўтирарди,— суръат жуда паст, ўртоқ Ўринбоев! 
Республика газеталаридаги сводкага қараб, киши номусга 
ўляпти. Тошкент области бир кунда беш-беш ярим процент 
берганда биз иккидан оширолмадик. Ҳозир гўштни гапла- 
шамиз. Бу, шармандалик-ку! Ўртоқ Ўринбоев! Мен шалтай- 
балтайингизни билмайман, билишни истамайман! Менга 
гўшт керак! Процент керак? Ким? Қишлоқ советининг раиси 
ўлиб қолди, дейсизми? Банд бўлдим, дейсизми? Ҳа, қандоқ 
қиламиз, бизларнинг ҳаммамиз ҳам бир куни ўламиз, Ўрин- 
боев! Гўшт қандай? Сабзавот-чи? Ғалла? Сут-чи? Тухум-чи? 
Жун-чи?

— Бажарамиз, ўртоқ Тойлоков!
— Бажарасизми?
— Ҳа, бажарамиз!
— Бажармасангиз бюрода кўрамиз!
— Йўқ, ба-жа-ра-миз!
Ёрлақаб отанинг тамоман уйқуси ўчиб, ўзини тутолмай 

кулиб юборди. Тунда шу ишга зарурат бормиди? Ғазаблан- 
ган Тойлоқов трубкани таққа қўйиб, дик ўрнидан турди-да, 
бундагиларга юринглар, кетдик, ишорасини қилиб, кабинет- 
дан чикди. Улар учовлон зинапоялардан пастга тушиша 
кетди. Бунчалик ҳовлиқиш, ўпкани қўлтиқлаш нега керак? 
Ёрлақаб ота кабинет чироғини ўчиришдан аввал бир латта 
билан Тойлоқов ўтирган креслони номига артгандай бўлди, 
стол устини ҳам бир-икки бор ишқалади. Шундан сўнг 
кабинет чироғини ўчириб, пастга тушди. Тўғри, терим палла- 
сида тунда ҳам иш кетарди. Лекин ҳозир зарурат йўқ-ку. 
Тойлоқов икки ҳамроҳи билан машинага ўтираётиб, «биз 
нариги колхозга кетдик», деган гапни қаттиқроқ айтиб, отага 
эшиттирди. Улар машинага ўтириб, гўё колхозга кетгандек 
бўлдилару аслида сал нарирокдаги шунақа ўртоқлар келса 
тунайдиган меҳмонхонага киришди. Ярим соатлардан кейин 
чол меҳмонхонага бориб Тогйлоқовнинг алдаганини пай- 
қади. Чунки Тойлоковга ўхшаган кишилардан фақат ёлғон 
гап чикишини ота яхши биларди.

Булар ҳам ҳолва экан... Тойлоқовнинг узоқ йили район 
активидан кейин, танаффус вақтида Тошкентдан келган 
бир кекса муҳаррир билан сухбатидаги аломат гапи област- 
да хамон латифа бўлиб юрарди. Журнал мухаррирининг
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бадиий асарлар ёзишини қаёқдандир эшитган Тойлоқов 
учрашувда унга хушомад қилган:

— Сизнинг китоб ёзишингизни биламиз, ўртоқ редак- 
тор, ўқиганмиз. Жўра зўр ёзасиз...— деган ўшанда барқ 
уриб Тойлоқов.

— Нима ёзган эканман? Нимани ўқидингиз? •
— Лайли-Мажнунни жуда яхши ёзгансиз. Ўқиганмиз...
— Шундайми?— деди муҳаррир бақрайиб. Бу гапни 

Тойлоқов астойдил гапираётганини, унинг адабиёт ҳакидаги 
билими жуда саёз, «тафаккур ҳовузча»сига бир парча 
тош ташласа ҳам ботмаслигини пайқаб, ёқасини ушлаган. 
У кулишини ҳам, кулмаслигини ҳам билмай, донг қотган. 
Шундоқ одамлар бор-а... деган. Бу гап кейинчалик Ёрлақаб 
отанинг ҳам қулоғига етиб, тоза кулган эди, Саъдию Ҳофиз- 
ни, Навоию Фирдавсийни «йигирманчи йилларнинг одам- 
лари» эмас, Тойлоқовлар ўқиса ҳам ёмон бўлмасди! Бу 
Тойлоқов дарё бўйида сувсираган одам, деган ота, китобки 
ўқимайдими, унинг гапига ҳам, «маърифати»га ҳам, бўйни- 
даги галстугига ҳам ишониб бўлмайди. Бу галстук — мол- 
нинг бўйнига боғланган арқондан фарқи йўқ!

— Яхши ўқибсиз... Бошқа китоблар ҳам ўқиганми- 
сиз?— деган ўшанда бош муҳаррир Тойлоқовга қараб.

— Ҳа...— Кейин у Жўрақуловга қараган. Жўрақулов 
ичида, «э, номусларга ўлдирдингиз-ку», дегандек истиҳола 
билан гапирган.

— Сизга нима десам экан... (У ёш жиҳатидан анча 
катта бўлса ҳам муҳаррирни ҳурмат қилиб, сизларди.) 
Ҳамма ишларимиз яхши бўляпти-ку, лекин маданиятимиз, 
савиямиз пастлигича қоляпти. Китоб ўқимаймиз. Вақтимиз 
йўқ, пахта билан бандмиз, қўл тегмайди... деган гаплар 
бари сохта! Ўзимиз дангасамиз. Ёзувчилар, шоирлар, мух- 
бирлар келганини ёқтирмаймиз. Бир магазинга кирсам, 
совун, тақа, идишлар, бўёқ банкалари орасида бадиий ада- 
биёт китоблари ҳам турибди... Шу китобни Тошкентда, 
Самарқандда топиб бўлмайди. Бунда ётибди... Ишлашга 
ишлаймизу, лекин бўш вақтимизда еб-ичишдан қўл бўша- 
майди. Коньяк, тандиркабобга суягимиз йўқ — бунга вақт 
топилади. Китоб ўқишга вақт йўқ. Москвада, метрода, 
эскалаторда китоб ўқиб кетаётганларни кўрганман. Эскала- 
тор бир-бир ярим минутда олиб чиқиб қўяди. Шу вақтдан 
ҳам фойдаланиб китоб ўқийдилар... Китоб ўқимайдиган, 
бадиий адабиётдан бебаҳра одам, менинг назаримда, бада- 
вийларга ўхшайди. Мана шунақа ошналаримиз ўзининг 
фикран ғариблиги, ожизлиги оқибатида кетмон юзини 
босиб, зарба ейдилар... Ўзини кўрсатиш мақсадида ярим
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тунда кишиларни безовта қиладилар, ғалва кўтарадилар.
Муҳаррир ҳам, Ёрлақаб ота ҳам Жўрақуловнинг гап- 

ларига диққат билан қулоқ солиб, кимларнидир кўз олди- 
ларига келтиришарди.

Одамлар Тойлоқовнинг асл башарасини кўриша бошла- 
гани билан, Онахоннинг кўзига шира тушиб, буни сезмаган 
эди. Чунки Тойлоқов жуда ҳам уста бўлиб кетган, у «бир 
худодан бошқа ҳаммани қўлга олиш мумкин...» деяркан. 
Онахон фақат илгаридан тайёрлаб қўйилган чоҳга гурс этиб 
тушгандан кейингина рўпарасида турган «фаришта»ни 
таниди.

* * *

Яхшибек Тойлоқов ўргимчакка ўхшаб ўзининг узилмас 
ипак иплари билан ўраб ташлаганига Онахоннинг кейинроқ 
фаҳми етди. Лекин бўлар иш бўлган эди... Устма-уст бошига 
тушган ташвиш уни ерпарчин бўлиб ётиш эмас, аксинча, 
оёққа турғазди. Бу кутилмаган бир ҳол. У андуҳ тортиб 
ётиш ёки устидан керосин қуйиб, ўз-ўзини ёқиб юбориш 
эмас, аксинча, душмани билан тўқнашувга отланди. Бири 
ёлғон муҳаббат изҳор қилиб, ташлаб кетса, бири тўғридан- 
тўғри босқинчилик қилса: одамлар шу даражада аблаҳ 
бўлиб кетганми?! Номуси барбод бўлган Онахон, аввалам- 
бор айб ўзида эканини билди, нега у нотаниш кимсаникига 
бориб, ичкилик ичди? Нега?! Нега у базмга кетаётганини 
уйдагиларига айтмади? Нега?! Нега у бир фирибгарнинг 
сўзига лаққа ишонди? Нега?! (Унинг дод солиб, бақириб 
юборгиси келарди.) Фирибгар олиб келган нарсаларни 
олди? Нега?! Жўмарднинг бевафолик қилгани бу ишга уни 
итарганини ҳам дилидан ўтказди. Кўчага чиқса, у билан 
бир оғиз гаплашмоқчи бўлиб юрган ўша фирибгарни ҳам 
эшитди. У, боши очиқ, хотини йўқ эмиш, жон-жон деб 
уйланажагини айтмоқчи бўлиб юрган эмиш. Тажовуз 
қилган Тойлоқовни судга ҳам бермади. «Менинг ҳарака- 
тим фақат Сизга уйланиш мақсадида эди. Агар менга 
тегмасангиз, майли, қаматиб юбора қолинг...» деб бир 
боладан хат киритибди. Онахон хатни шу он йиртиб 
ташлади.

Қиличи синиб, қалқони тешилган Онахон тўсатдан 
буваси билан бирга Кисловодскка жўнаб кетди. Жўрақулов 
билан Райкомхон опа Жўмард воқеасини билишарди. Бир 
оз ўзига келсин, деб буваси ёнида курортга кетганини эши- 
тишиб хурсанд бўлишди. Лекин улар иккинчи фожиадан 
хабардор эмасдилар. Тойлоқовнинг қилиб юрган ишларидан
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мутлақо хабарлари йўқ эди. Ҳатто гўшт масаласи бўйича 
«вакил» бўлиб юришидан ҳам. Тошкентдан, Министрлар 
Советидан кимдир Цветковга телефон қилиб, Тойлоков 
ҳақида яхши гаплар айтибди. Уни қувватлаш, у район ишла- 
рига кўп ёрдам бериши, «кадрлар бизнинг олтин фонди- 
миз...» деган гапни ҳам айтибди. Тойлоқовни шахсан раис 
яхши билишлигини алоҳида укдирибди. Цветков нега Тош- 
кентдан телефон бўлганига, бунча характеристика ҳозир 
нега зарур бўлиб қолганига ҳам ҳайрон эди. Бу гапларни 
шу куниёқ у Жўрақуловга телефонда айтди. Бунга ҳам 
чидамай, уни кўриш учун уйига бориб, яна бошқатдан айтди. 
Гарчи Цветковда қандайдир ноқониқиш, шубҳага ўхшаган 
бир нарса пайдо бўлгани билан, Жўрақуловда бунинг акси 
бўлди. У, «раис» (Совмин раиси) сўзини эшитгач, шунча 
синчковлигига қарамай Тойлоқрв кўзига масъул одам бўлиб 
кетди. Унинг обрўси ошаётгани, масъулиятли киши бўлаёт- 
ганидан деб ўйлашарди. Умуман Тойлоқов ҳеч кимга қаттиқ 
гапирмасди. У кетма-кет Онахонга хат ёзарди. Яқинда 
у яна хат киритди: «...Яна илгариги айтганимдек, турмуш 
қуриш ҳақида Сиздан яхши сўз кутаман. Оёғингиз остига 
йиқилиб йиғлайман, ўтинаман, ёлбораман... Жуда катта 
тўй қиламан. Мени кечиринг. Айб менда. Муҳаббат мени 
жиноятга бошлади... Агар менга тегишга рози бўлмасангиз, 
мени судга беришнинг ҳеч ҳожати йўқ, мен ўзимни ўзим 
отиб ўлдираман. Ўзингиз ўйлаб кўринг, агар ғавғо кўтариб, 
сир очилса, номард Жўмарднинг айнаб кетгани маълум бў- 
лади. Иккиламчи, бу воқеа каттиқ зарба бўлиб, буюк инсон 
Ҳақназар отамлар билан онангизларни ё инфаркт қиласиз, 
ё тамоман йиқитасиз. Учинчидан, Жўрақуловнинг юзини 
ерга қаратган бўламиз. Тўртинчидан... Севикли Онахон, 
мен бир бахтиқаро, ёмон одамнинг ҳам гапига қулоқ 
солинг!»

Онахон бу хатни ҳам йиртиб-йиртиб ташлади. У совуқ 
бир мармартошга айланган эди. Унинг сийнасида тепиб 
турган юрак ҳам тош. Ундаги ўзгаришни кўриб уйдагилар 
ҳайрон, ҳеч кимга ёмон гапирмас эди-ю, лекин ичида гап 
борлиги, музлаб кетгани, ичига мингта чироқ ёқса ҳам ёри- 
маслигини сезишарди. Нима бўлди? Нима гап? Ҳеч ким 
билмас, Онахон ҳеч кимга сир айтмади, чунки бу айтадиган 
сир эмас! Паранжи зулмати йўқ бўлгани билан ҳали ҳам 
хотин-қизларга муносабат баъзи жойларда мана шундоқ 
расво эканлигини пайқай бошлади Онахон. Лекин минг 
афсус, ўзини доно, билағон деб юрган қиз ҳали жуда ҳам 
ғўр эканлиги маълум бўлиб қолди. Райкомдан тезда кетиши 
лозимга ўхшади. Илгари кетмоқчи бўлган бўлсам ҳам
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унди кетмайман, деди ўзига-ўзи. Кетмайман! Бу мўътабар 
жойнинг бир кичик ходимиман, бир кичик ходимига ҳам 
тикилишиб, ташвиш солишадими?! Ҳаёт ҳақиқатини мен 
ўз кўзим билан кўряпман — дард юрагимга алам беряпти. 
Дардни ўз танида синаб кўрган — Иван Тургеневнинг 
Димов деган кадимги бир врач ҳақидаги китоби ёдига 
тушди. Тулкига ўлим келтирадиган унинг чиройли мўйна-те- 
риси бўлганидек, эҳтимол, менга бахтсизликлар келтираёт- 
ган — менинг ёшлигимдир! Чопқиллаб юрганим бўстону 
майсазорлар ичида чўкиртаклар борлигини билмабман. 
Улардан бири менинг товонимга порт кириб, жонимни 
суғуриб олди. Чиройли қизларга кўз олайтириб, ўз шаҳвоний 
нафсларига қурбон қилмоқчи бўлганлар, хотинбозлар бу 
дунё фақат шундан иборат, десалар керак. Бу «буқалар» 
жамиятда жуда хавфли эканини фаҳмлай бошлади. Онахон 
энди бошини кўтариб юролмайдими? Бу сир абадул-абад 
сирлигича қолиб кетаверадими? Энди у жаҳлдан, асабдан 
тушгач, оҳу надоматлар ўтиб, ўзига келгач, яна Тойлоқов 
пайдо бўлиб, бўлар иш бўлди, нима хоҳласангиз топиб 
бераман, тақдир шундай экан... Мен билан яқин сирдош 
бўлиб юраверинг, менинг ўйнашим бўласиз, дейдими? 
Йўқ! Онахон кафтлари билан кўзларини беркитди. Қандай 
разолат! Наҳотки гурур, ўз-ўзини ҳурмат қилиш, фахр 
йўқолиб кетди?! Наҳотки мен бир ифлоснинг кўнгилхуши, 
роҳатининг сабабчисига айланиб қолсам! Йўқ! Й-ў-ў-ў-к!!! 
Бундай бўлиши асло мумкин эмас!

Марҳум Қиличбой, унинг дадаси, Улуғ Ватан уруши 
ҳақида, жанг эпизодлари, кўрган-кечирганлари ҳақида кўп 
гапирарди. У вақтда Онахон ёш бўлишига қарамай баъзи 
ҳикоялар ҳамон ёдида. Курск шаҳри ёнида кескин жанг 
кетаётганида, бир кун взвод командири блиндажга энтикиб 
югуриб кириб сув сўрабди. Юраги куйиб кетаётганини 
айтиб, сув сўраган. Дарҳол унга кружкада сув тутишган. 
Командир тўймай сув ичган-ку, лекин ичган суви томоғи- 
дан яна гимнастёркаси — қонли кўксига оқиб тушаверган. 
У тик турган ерида икки-уч кружка сув «ичиб», гўё 
қониққандай бўлиб, қайтадан қўлига тўппончасини олиб 
чопаётган ерида ҳолдан кетиб йиқилган. У ўзининг томо- 
ғини осколка ўпириб олиб кетганини, ичган уч кружка 
суви ерга тўкилганини билмаган. Бу «юраги куйган» 
офицер йигирма беш йилдан буён отасининг кўз олдида 
турарди... Бу бўлган воқеа! Унинг отаси шу офицер 
ҳақида кўп гапирарди. У бир неча минут бўлса ҳам 
яшашни, курашишни истаган. Бу оғир дамларда Онахон 
хаёлига ўша, томоғини мина олиб кетган офицер келди.
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Шу ҳаётни деб одамлар жонидан кечган. Улар ҳалок 
бўлганида ҳали Онахонлар эмбрионда ҳам йўқ эди. Ин- 
валид бўлиб жангдан қайтган бир колхозчининг фарзанди 
у! У одамлар ўз айшу ишратлари учун жонларини қурбон 
қилмагандир! Улар ўз қизлари тенги ёшларни турли най- 
ранглар билан номусига тажовуз этмаганлар! Улар паст, 
жирканч одамлар бўлмаганлар! Улар чин инсонлар эди. 
Бу воқеани агар унинг акаси Кунтуғмиш эшитгудай бўлса, 
нима бўлиши маълум. Чўли ҳам Тойлоқовнинг калласини 
шартта олиб келишга қодир!

* * *

Илдиздаги бузоқбоши бутун бир дарахтни қуритади. Шу 
сабабли, ғўзамиз илдизидан бузоқбошими ёки қорадрингми, 
бари бир уни олиб ташлаш керак!

Қиш кунларининг бирида заготскотга комиссия келиб, 
иш текширилаётгани ва бу комиссия ҳайъатида Райком- 
хон опа Итолмасова борлигини Кисловодскдан қайтиб 
келган Онахон эшитди. Орадан икки кун ўтмасданоқ, эрта 
билан Онахон ёнига кирган Опа унинг қулоғига Тойлоқовга 
нисбатан эҳтиёт бўлиш кераклигини, олиб келган нарсала- 
рини олмаслик ва иложи бўлса Жўракулов ёнига киритмас- 
лик лозимлигини айтди. Шундан сўнг мудҳиш бир ҳикояни 
айтиб берди.

Бу воқеага беш йилча бўлган. Тойлоқовнинг биринчи 
хотини Латофатхон оғир ётарди. Уч боласи, онаси ва бошқа- 
лар атрофида парвона. Шундай кунларнинг бирида у катта 
қизини чақириб: «Хафа бўлма, эҳтимол тузалиб кетарман,— 
дебди.— Менга ўхшаб касал бўлганларни биламан. Тузалиб 
кетишган... Уканг кўчадами? Ким билан ўйнаяпти? Кўча- 
нинг ўртасига тушмасин, машиналар ўтиб туради!» Катта 
қизи, «хўп бўлади, ойижон», деб сал чиройини очибди. 
Онаси учун шу кераклигини сезиб, бошини кўтариб, онага 
жилмайибди. Буларнинг бари сунъийлигини сезса ҳам она- 
бола бир-бирларига табассум қилишарди. «Ҳозир даданг 
кирганларида чиқиб, укангга қараб тургин. Кечаги айтган 
гапларимни ҳеч қулоғингдан чиқарма. Менга ҳар хил маро- 
симлар қилишади, ўшанда ўқишдан совиб кетмагин, ўзингни 
ўтга-чўғга урмагин. Бошқалар кўпроқ иш қилсин...» Ёш 
Малоҳат яна хомуш тортиб, кўзига ёш олади: «Ойижон, 
ундоқ деманг. Мен қўрқиб кетяпман». «Баъзи гапларни 
сенга айтиб қўйишим керак. Катта бўлганингда бировнинг 
мол-дунёси, ота-оналарининг фалончи эканлигига қарама- 
гин, ўқиган, ичкилик ичиб юрмайдиган, меҳнаткаш йигитга
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теккин. Нафасим тиқилиб кетяпти, шунингучун юрагимдаги 
гапни гапириб олишим керак». «Доктор чақирайликми, ойи- 
жон?» «Йўқ, ҳеч нарса керак эмас. Даданглар киргунларига- 
ча ёнимда тургин». Малоҳат каравот четига ўтириб, беихтиёр 
онаси оёқларини укалай бошлайди. «Ойижон, оёғингизга 
грелка қўяйми, совқотиб қолибсиз?» Латофатхон жим, 
ўйламсираб қолди: ҳа, демак, оёқ совий бошлаган. Лекин 
шу лаҳза жавдираб турган қизига жилмайди: «Малоҳатой, 
зарари йўқ. Дард шунақа-да, баъзан иситма чиқарасан, 
баъзан совийсан. Агар грелка қўяман десанг қўя қол», 
деди она салмоқлаб. Унинг тили ҳам негадир ғўл- 
дираб, бошкача чиқарди. Малоҳат тезда грелка олиб келиш 
учун ташқарига чиқиб кетди. Қизнинг безовта бўлаётга- 
нини сезган кампир жонҳолатда ошхонада тахта-ўқло- 
ғисини қўйиб, Латофатхон ётган хонага югурди. Енгларини 
шимарган, тирсагигача қўли ун бўлган кампир ичкарига 
кириб, қизи ёнига келди. Уч қават ёстиқда деворга қараб 
ётган Латофатхон бошини қайириб, онасига қаради: «Яхши- 
бек акам келмадиларми?» «Ҳозир келиб қолади», дея қизини 
тинчитди кампир. Грелкага иссиқ сув қуйиб рўмол билан 
ўраган қизи югурганча онаси ёнига кирди. У қайноқ грелка- 
ни онаси оёқларига қўйди. Кампирнинг ишораси билан пиё- 
лага шиша банкадан узум суви қуйиб, онасига узатди. Юрак 
ўйноги кампир яна ошхонага чиқиб кетгач, Латофатхон 
қизини ҳам дарсини тайёрлаш учун ўз хонасига киритиб 
юборди-да, кечадан бери келмаётган эрини кутиб, хаёлга 
чўмди. Бу уйлар унинг отасидан қолган. Мана бу фанер ор- 
қасидаги йўғон хариларни мардикорлар арқон солиб кўта- 
раётганида отаси ёнида қўрқиб юрагини ушлаб турган эди. 
Ўша пайтда ўзи институтнинг охирги курсида ўқирди. 
Келаси йили иморат алебастр билан сувалаётганида инсти- 
тутни тамомлади. Тойлоқов одам қўявериб, бошини айлан- 
тириб, охири уйланди. Эрининг мансабдорлар атрофида 
гирдикапалак бўлиши, шамолнинг боришига қараб иш ту- 
тишини яхши биларди. ,

Шу пайт ғийқ этиб эшик очилиб, эри кириб келди. Аёл 
эрини бетоқатлик билан кутиб ётарди. Наҳотки у ўлиб 
кетади! Ҳеч кимнинг ўлгиси келмаганидек, Латофатхон- 
нинг ҳам мутлақо ёруғ дунё билан видолашгиси келмасди. 
У ёруғ дунёда доимо кувнаб юришни истарди. У жуда кўп 
кунларини ғам-андуҳ билан ўтказиб, соғ эканлигида қув- 
нашнинг қадрига етмай, арзимаган нарсаларга ҳам хафа 
бўлган эди. Ҳасадгўй бир дугонаси уни сиртдан ёмонла- 
ганини эшитиб, бир ҳафта куйиб юрган эди. Нега керак 
экан куйиш! Кўйлагини машиначи ёмон тикканида ҳам, оши
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тагига олиб кетганнда ҳам, қизи қатиқ олиб келаман, 
деб чинни косани синдирганида ҳам хафа бўлган эди. Нега 
хафа бўлган экан! Коса ўлгур синса синарди-да. Нега 
у ўшанда қизини уришди?! Нега кунларнинг қадрига етма- 
ди?! Нега ҳар куни кувнаб, хандон уриб юрмади?! Бир бурда 
нон, бир пиёла сув билан кишининг қорни тўяди-ку! Нега 
у ҳар куни қувнамади? Нега у уйда ётди, танига офтоб 
тушиб туришидан завқланмади?! Тойлоқов ҳам бошқа хо- 
тинлар билан юриб, уни куйдирди. Мана энди минг-миллион 
йиллар у тупроқ қатламида ётади, ярқираган офтобни ҳам, 
ойни ҳам кўрмайди. Шабадалар, оқар сувлар шариллашини 
эшитмайди. Гуллару гиёҳларга тикилмайди. У ўз болалари 
Малоҳату, Роҳату Омонбекни кўролмайди. Энг даҳшат- 
лиси мана шу! Ўлим деган нарса бир қаттиқ оғриқ бўлсаю 
шу билан ўтиб кетса. Латофатхон бу қаттиқ оғриққа чидар- 
ди, лекин ҳаёгдан тамом узилиб «у дунёга» кетиб, болалари 
жамолидан маҳрум бўлаётганига асло чидолмасди...

Дарҳақиқат, хоиа эшиги ғийқ этиб очилнб, Яхшибек 
Тойлоқов келдн.

— Қалай, тузукмисан?
— Анча тузукман. •
Яхшибек хона четйдаги стулга ўтирди:
— Чақиртиргаи экансан?
— Ҳа.
— Бирон еринг оғрияптими?
Латофатхон бир лаҳза жнм бўлиб, кейин эрига мурожаат 

этди:
— Меиинг сиздан илтимосим бор...— бу гапни жуда 

секин айтди. Негадир у ўлим тўшагида ҳам эридан қўрқиб 
айтди бу гапни.

— Нима экан? Майли, айт.
— Мен ўлганимдан кейин, биламан, уйланаспз. Лекин 

менинг болаларимни турткиламайдиган яхши одамга уйла- 
нишингизни нстайман. Ўша, сизнипг кўлингизда ишлайди- 
ган жувонга эмас! У менинг бахтнмни кўролмаган, ёмон 
шахс! Меиинг болаларим унинг кўлига тушмаслиги керак! 
Менинг уйнмга у кирмаслиги керак! Илтимосим шу.

— Э, бунақа гапларни қўйсанг-чи! Тузалиб кетасан, 
ҳаммаси яхши бўлади. Ёмон нарсаларни ўГмама!

— Менга сўз беринг, илтимос қиламан, менга сўз бе- 
ринг. Шу жуда керак.

— Сўз бераман. Ота-онам ҳаққи...
— Раҳмат! Болаларни сизга топширдим, доимо саломат 

бўлинг! Болаларингиз бахтига кўп яшанг.
— Хафа бўлма, тузалиб кетасан. Мендан сўрасанг,
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обрўйимиз жуда яхши! Шахсан биринчи... мени эслабди- 
лар. Тошкентда активда ёнларига борганман, ахир биз бир 
шаҳарданмиз, бир уруғданмиз... Бу йил — етмиш учинчи 
йил, етмиш тўртда мен кўтарилиб кетаман. Ишонавер, 
шундай бўлади!

Бемор жилмайди.
Тойлоқов бир муддат бошини солиб ўтирди. Қизи, 

қайнонаси кириб, овкат тайёр бўлганини айтишгач, у ўрни- 
дан туриб, катта хонага чикди. Малоҳат онаси ёнига кириб, 
яна одатдагидек оёқларини укалай бошлади.

Эртасига кундузи соат бирларга борганида Тойлоқов 
ишхонасига уйидан кўнғироқ бўлиб, хотини қазо қилганини 
айтишди.

Марҳума тупроқка топширилгандан кейин, барча расм- 
русмлар қилиниб, кетма-кет болаларининг «шоми ғарибо- 
ни» бошланиб кетди. Уй ҳувиллаб колди. Уч фарзанд 
муштипар бувиларига суяниб колишди. Баъзида кеч келади- 
ган оталари атрофида парвона бўлишар, «қош-ковоғига» 
карашар, лекин у ҳаммавақт «масъул иш» билан банд 
бўларди. Лекин Тойлоқов сўзида турмади, кўп ўтмай ўша 
жувонга уйланди. Хотини тириклигидаёқ шу аёл билан 
ўйнашиб юргани баъзи кишиларга маълум экан. «Ота-онам 
ҳаққи...» деган гаплар бир пул бўлди. Катта тўю томошадан 
кейин у жувон худди Латофатхоннинг каравотига ётди. 
Энг ёмон армон шу бўлдики, тўй куни Тойлоков катта 
кизи Малоҳатга базм пайтида «иккинчи онанг»га илгари 
тайёрланган чиройли гулдастани олиб бориб тақдим этасан, 
деб тайинлади. Ота сўзи ҳаммавақт конун эканлигини 
Латофатхон болаларига тайинлаб келган эди. Ота-онага 
нисбатан катта ҳурмат туйғуси билан тарбияланган Мало- 
ҳат ота сўзини бажарди. У ҳовлида, пақирдаги сувга 
солиб кўйилган гўзал гулдастани базмда ҳамманинг кўзи 
олдида олиб бориб, келиннинг олдига кўйди-да, йиғлаганича 
орқасига қайтиб, уйга кириб кетди. У шу ётганча ярим 
кечагача пиқиллаб йиғлаб ётди. Бувиси, сингиллари шунча 
овутишса ҳам бўлмади. У ҳамма ишга ҳам чидаб, қаноат 
килган эди-ю, лекин отасининг зўрлаб, янги онангга гул- 
даста тақдим этасан, дегани мислсиз оғир бўлган эди...

Тойлоқов ҳозир бу жувон билан ҳам ажралишган. Бунга 
сабаб унинг ҳадеб бошқа хотинлар билан юравериши бўлиб- 
ди. Заготскотга келган ревизия Онахон номусига тажовуз 
қилган Тойлоқовни питиллатиб кўйди. У ҳамма кучни ишга 
солди. Энг яқин кишиси, «маҳрами» Сафоқул Остонакулов 
деган шахсга қандай бўлмасин Жўракуловни кўлга олишни 
топширди.
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* * *

Термиздаги марказий поликлиника Ҳотам Жўрақуловга 
тезда Кисловодскка, «Ўзбекистон» санаториясига бориб дам 
олишни маслаҳат кўрди. Даволаниш ҳам ўша ерда бўлар 
экан. Электрокардиограмма илгаригига писбатан анча ёмон 
чиқибди. Врачларга қулоқ солмай илож йўқ, улар саломат- 
лик посбони! Консилиум қарори — бюро қароридек қатъий! 
Жўрақулов кулиб, рўпарасида турган оқ халатли кўркам 
аёлнинг сўзига асло бўйин товламади.

— Қишда ҳам курортми?— кулди Жўрақулов.
— Ўртоқ Жўрақулов, сиз хонатлас кўйлагингиз, брил- 

лиант ва тилла тақинчоқларингизни намойиш қилиш учун 
бормайсиз!— деди врач,— юрак билан ўймашиб бўлмайди! 
Жуда чарчагансиз...

— Тошкентга боришим керак. МКнинг Пленуми бор. 
Пленумни ўтказаману кетаман.

— Мумкин эмас! Биз рухсат бермаймиз бунга!
Жўрақулов бошини сарак-сарак қилиб, поликлиникадан

чикди, машинасига ўтириб, районга жўнади. Бормасам 
бўлмайдиганга ўхшайди, деди ўзига-ўзи. У тўғри уйга келиб, 
хотини Гулжаҳонга бор гапни айтди. Бормайдиганроққа 
ўхшаб гапирди. Лекин Гулжаҳон бориш тарафдори эди.

— Қиш бўлса бўлар, менга деса тош ёгмайдими! Бора- 
миз! Ҳамма нарсадан соғлиқ керак!— деди ҳаяжонланиб,— 
иш, иш дейсиз. Сиз ётиб қолсангиз иш тўхтайдими! Райком- 
нинг секретари битта сизми?! Дунёда қанча райком секре- 
тарлари бор, ўшалар ҳам ўз жонига ўзи қасд қилиб юрган- 
микан? Пахтанинг пулини оладиганлар ҳам бор, орден олиб 
обрўсини оладиганлар ҳам бор... Сиз кексайганингизда 
тилингизни осилтириб, дам далага, дам Термизга, дам 
Тошкентга югурганингиз-югурган!

— Ҳой, оғзингга қараб гапир!— деди Жўрақулов бирдан 
тутақиб,— орденим бор, шу етади! Сен ундақа ичиқора 
бўлма!

— Нега бўлмас эканман, ҳар йили район пахтани 
бажарса-ю, кечани кеча, кундузни кундуз демасангизу сизга 
тангадек бир нарса чиқмайди! Лекин бошқалар оляпти-ку?! 
Кўряпмиз!

— Бас! Курортга борамиз! Тайёргарлигингни кўравер. 
Кисловодскдаги ўша машҳур врач ҳар йили келмасангиз 
бўлмайди, деган эди.

— Бу бошқа гап. Одам дунёга бир марта келади!
— Тушунарли. Бу масалани ҳал қилдик! Ортиқча гап- 

ларнинг кераги йўқ! Лекин, Гулжаҳон, сендан илтимос
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киламан, кетишимизни хеч кимга айтмайсан. Ҳеч кимдан 
ҳеч нарса олмайсан. Мабодо баъзи «ернинг тагида илон 
кимирласа бнладиганлар» бирон нима кўтариб келса, қайта- 
расан! Агар олганингни билсам, ўша Кисловодскда инфаркт 
бўламан, рух тобутда кўтариб олиб келасан! Бу гап жуда 
муҳим! Тағин анави Остонакуловнинг курортга боришидан 
бўлмасин!

— Ҳа, бўпти!— деди энсаси котиб Гулжаҳон,— бизлар 
Остонақуловдек беш кўлпмизни баробар оғзимизга тиққанн- 
миз йўқ. Йўлга озгина этми, анорми... олиб келишса нима 
бўпти?! Сиз шунақа бўлаверинг, болаларингизнинг кийими- 
да сон йўк, емиши ҳам мояна устига...

— Сен менга азоб бериб, яна касал қилмокчимисан?
— Сирасипи айтаман-да, бошқалар бизчалик бунақа 

эмас-ку...
— Ба-а-а-с!
Бир муддатдан сўнг улар ўртасидаги айтишув тўхтади.
Сафокул Остонақулов ҳар йили курортга борарди. Бу 

одамнинг исми эмас, фамилияси жанубий районларда «маш- 
ҳур» бўлиб, ўн йиллардан буён оғиздан тушмасди. Бу одам 
замонанинг зайли билан район миқёсидаги мансабдор бўлиб 
қолганидан сўнг хушомадгўйлар унинг уйига ҳар хил нарса- 
лар ташлаб кетадиган бўлган. Бу иш секин-аста авжга 
миниб, кейинчалик у жуда ҳам ўрганиб қолган эди. Курорт- 
га боришини бир ой илгари ҳаммага маълум қиларди. 
Бир ҳафта колганида идорада «мажлис» қилар, мажлисга 
деярли ҳамма «ёр-биродарлари» — Тойлоқовга ўхшаган 
ёглиқ ерларда ишлайдиганлар: винзавод, ёғзавод ва ҳоказо- 
ларнинг директорлари келар эди. Мажлис асосап номига-ю, 
лекин битта-битта кприб чиқишиб: «ХўжаГшн, курортга 
борар экансиз, эшитдик, арзимаган нарса...» деб қогозга 
ўроғлиқ «нарса» ташлаб кетишарди. «Хўп, хўп, дўстим, мен 
ҳам вақти келиб сиз курортга борганингизда узаман-да!»— 
деб олаверарди. Шундай қилиб «мажлис»га келганлар бера- 
диганларини берар, Остонақулов оладиганини олиб, бир 
кисмини сейфга кўйиб, бир қисмини уйга олиб кетар 
эди. Чамадонини анору, қазию саримсоқ пиёзга, ҳамёнини 
пулга тўлдириб курортга борар эди... Остонакулов учун 
энг кийин нарса ўша «совғалар» ўралган қоғознинг рангини 
билиб қолиш. Газетага ўралганмиди, латтага ўралганмиди, 
кепак қоғозга ўралганмиди... Шунн эсда сақларди. Чунки, 
«совга»нинг чўғига қараб, кейинчалик ўша одамларга муо- 
мала килинарди. Яхшироқ «совға» қилган «умрлпк қадрдо- 
ни»га қўлидан келган ҳамма «яхшилик»ни раво кўрарди. 
Жўнрок нарса олиб келганлардан куларди, шуни ҳам
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қоғозга ўрансанми, номард! Мунча паст кетдинг, бунақада 
сен билан ишлаб бўладпмн, дердн. Энсасн қотпб, бу одамга 
унча яхши муомала қилмасди.

Бундан нкки ипл аввал, эрта билан Кисловодскдагн 
санаторияда нонуштадан кейин, ховлидаги фонтан атрофи- 
да тўрттадан-бештадан булиб, тўпланишиб турадиган дам 
олувчилар ўртасида Тошкентдан «ўртоқ Остонақулов» кела- 
ётгани ҳақида гап тарқалди, Мккинчи корпусдаги профессор 
турган люкс хона унга ажратилдп. Кекса профессорни 
бошқа хонага кўчиришди. Ухлаб ётган кекса одамни ҳам- 
шира ҳаш-паш дегунча кийинтириб, чамадонларини ҳам 
қўшни хонадагилар ҳашар қилиб, йигирма минутга қолмай 
кўчириб қўйишди. Мункиллаган чол ҳайрон: ким келаркан? 
Осгонақулов деган одам ким экан? Шундоқ одам бўлсаю 
мен билмасам?! Профессор деярли барча маданият арбоб- 
ларпни танир, кўпларини даволаган'эди. Аммо ўртоқ Осто- 
нақуловни эшитмаган экан. Демак,' бир томони бордиркн, 
етмишдан ошган бир кишининг чамадонпни кўтартирдп. 
Бўлмаса, иккала хонанинг ҳам путёвкада кўрсатилган нар- 
хп бир хил эди. Кекса профессорнинг боши қотнб юрди. 
Эртасигаёқ санатория маъмурияти Сафоқул Остонақулов 
фирнбгарлик қилиб, кекса одамни нотинч қилганидан хафа 
бўлиб, уни идорага чақириб койишди. Иккинчи бундай 
қнлмаслнгинн айтиб, кечирим сўрагани сабабли ҳамда 
узоқ бир райондан келганлигини ҳисобга олиб кечиришди. 
Бош врач уни кўрганида энсаси қотиб кўришарди.

Остонакулов икки юзидан қон томиб турган, юмалоқ- 
дан келган одам. Унча-бунча киноя, кўнгилга оладиган 
гаплар билан иши йўқ, тўқиммижоз, электрокардиограм- 
мадан чиққан ленталарни кўздан кечирган врачлар кули- 
шардн — бу юрақ эмас, паровознинг поршени-ку! Агар 
машина-пашинанинг тагида қолиб ўлмаса, бу Остонақулов 
ҳеч қачон ўз ажали билан ўладиган одам эмас, дейишарди. 
Бунга санаториянинг нима зарурати бор, деб кулишарди. 
Зарурати бор: нега зарурати бўлмасин? У санаторияга 
келиб, люкс хонага жойлашиб олгач, ҳар куни пастга тушиб 
нарзан суви ичиш эмас, ювелир магазинларини айланиш, 
ўттиз километрча наридаги «Макр ва муҳаббат қасри»га 
бориб, кабоб буюриб, кечгача ичиш, карта ўйнаш ва ҳока- 
золар учун келган эди. Остонакуловнинг курортга келган 
кунидан бошлаб, бу ерда даволанувчилар унинг ҳақида 
турли ҳикоялар тўкишар, уни «наслдор қўчқор» дейишарди. 
Санаторияда даволанаётган баъзи кишилар шу замонда 
шундай молтабиат бўлиб юрадиган одам бор экан, деб 
ачинишарди. Ўзбек халқи дунёга Ал-Хоразмий, Ибн Сино,
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Беруний, Ал-Фарғоний, Улуғбек, Бобуру Навоийни берган, 
ақл бовар қилмайдиган илму маданият обидаларини ярат- 
ган меъморларни берган улуғ халқ, дейишарди. Лекин 
курортга ишлаб чарчаганлар бориши керак, юлдузни бенар- 
вон урадиган баъзи мансабдорлар эмас! Сафоқул Остона- 
қулов келгандан буён икки маротаба ванна қабул қилган 
бўлса, ҳар сафар шу ердаги фаррош хотинларга пул берар- 
ди. Кўзлари ола-кула бўлиб кетган ходимлар пулни оларини 
ҳам, олмасини ҳам билмай, лол қотишарди. Ҳа, нима, бир 
нодон келган бўлса, ҳаммаёққа пул сочса керак, дейишарди 
кулиб. Илгари келганида ҳам арчага димланган кабобу 
ош, арман коньягию Дашнобод анори, ўртада карта ўйини 
авж олган эди. Ёнида келган шофёри дутор чалиб, аския 
айтиб, дилхушлик учун атлас кўйлак кийиб, ўйнаб ҳам 
бериб турарди.

«Остонақуловнинг курортга бориши» деган нақл мана шу 
воқеалардан кейин яратилган. У Сурхондарё томонларда 
ҳозир оғиздан оғизга ўтиб юрибди.

Зарур ишлари бўлишига қарамай, врачлар маслаҳатига 
кўра Жўрақулов хотини Гулжаҳон билан бирга якшанба 
куни самолётга чиқадиган бўлди. Бир ҳафтадан кейин 
бўладиган Пленумда иштирок этолмаслигига ачинди. Чунки, 
Тошкентда, жанубий районларда ингичка толали пахта 
экиш ишларини яна ҳам юқори поғонага кўтариш ҳақида 
муҳим гаплар бўларди. Жўрақулов райкомнинг иккинчи 
секретари, район ижроия комитетининг раиси билан гапла- 
шиб олди. Онахондан ҳам ҳамма ишга кўз-қулоқ бўлиб 
туришини илтимос қилди. Шахсий ҳаётидаги бахтсизлик 
юрагига алам солиб турганида, руҳий ғалаёнлар авж олгани- 
да отаси ўрнида ота бўлган қадрдон бир кимсанинг 
отпускага кетиши Онахоннинг ҳам юрагини увиштирарди. 
Лекин бу одамнинг ниҳоятда чарчагани, ҳозир бору эрта- 
га йўқ бўлиб қолишидан қўрқиб, дам олиб, даволаниб 
келишини жуда истарди. Айниқса Кисловодскдаги «Ўзбеки- 
стон» санаторияси юракни даволашда тенги йўқ жой экани- 
ни ўз кўзи билан кўрди. Бу одам юрагини чангаллаб 
қолсаю баъзи кунгазорлар айшу ишрат суриб юрса яхшими! 
Бу, адолатсизлик!

— Хотиржам бўлаверинг, Ҳотам Жўрақулович, ҳамма 
айтганларингизни бажариб қўяман. Яхши дам олиб келинг- 
лар,— деди Онахон.

— Яшанг, қизим, раҳмат! Ҳар куни келинг, иккинчи 
секретарга астойдил қанот бўлинг. Илтимос қиламан.

— Хўп, албатта.
Якшанба — тиним куни эрта билан ҳавони булут қоплаб.
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қаттиқ шамол турди. Самолёт кўтарилармикан, кўтарил- 
масмикан, деган фикр Жўрақулов билан Гулжаҳон опани 
ўйлатиб қўйди. Лекин бари бир Термизга жўнашди. Самолёт 
ўз вақтида учадиган бўлди. Бир соатча вақт борлиги 
учун улар катта зал ёнидаги депутатлар хонасига кириб 
ўтиришди. Эндигина бир пиёла чой ичишувди ҳамки, эшик- 
дан Давлат Келдиев билан Сафоқул Остонақулов кириб 
келиб, Жўрақулов чамадони ёнига яна бир чамадон қўйиш- 
ди. Улар ҳам Тошкентга кетаётган эканлар деб хаёл қилди 
Жўрақулов. Улар келиб Ҳотам Жўрақулович билан қуюқ 
омонлашди, бир муддат омон-омон қилиб саломатлигини 
сўрашди. Остонақулов қўлини қўйиб юбормай силтаб тури- 
ши бозордаги даллолларнинг «бор баракаси»га ўхшаб кетар- 
ди. Жўрақуловнинг энсаси қотиб, қўлини тортиб олди.

— Ҳа, йўл бўлсин? Тошкентгами?— Жўрақулов сўради.
— Йў-ў-ў-қ, шундоқ...
— «Шундоғи»нгиз нима?
— Сизни кузатгани чикдик...
— Омон бўлинглар-е!— деди Жўрақулов ёнида ўтирган 

Гулжаҳонга қараб қўйиб. Мана, «Остонақуловча курортга 
бориш» бошланяпти, деган маънони берарди бу қараш. 
Ҳали қараб тур, худди ўшандай бўлади! Кетаётганимизни 
қаёқдан билди экан улар?— Жўрақулов ўйланиб қолди,— 
овора бўлибсизлар-да, шундоқ совуқ кунда! Мен ўғилларим- 
ни ҳам аэропортга чиқишини истамаган эдим. Оббо, 
сизлар-е!

Остонақулов мамнун, эркаланиб, гувраниб кулди. Қорин 
қўйган, кўзларининг ости халтача бойлаб осилган, бағбақа- 
дор, тилла тишини сўриб, овоз чиқариб турадиган Давлат 
Келдиев ҳам Яхшибек Тойлоқов шарофати билан районда 
пайдо бўлиб қолди. У камгап, сертавозе, ичимдагини топиб 
ол, дейдиган кишилар хилидан. Бу, Ҳотам Жўрақулов 
фикри эди.

— Ҳотам ака, сизнинг характерингизни биламиз, сиз 
бунақаларни ёқтирмайсиз. Лекин бари бир отамизсиз, бир 
қошиқ қонимиздан кечасиз, самолётга чиқариб қўямиз, 
и всё! Шундоқ қилмасак кўнглимиз ўрнига тушмайди. Биз- 
нинг бундай ишларимиз сизга ёқмаслигини ҳам биламиз! 
Иложимиз йўқ! Ўрганганмиз. Ахир биз сурхондарёликмиз! 
Отамиз курортга кетармишу бизлар уй-уйимизда печкани 
қучоқлаб ўтирсак, одам бўламизми! Одамнинг ўлгани яхши 
бунақа беоқибат бўлгандан! Йўқ, сиз хафа бўлсангиз ҳам, 
бўлмасангиз ҳам биз бунга йўл қўёлмаймиз!

— Тўғри. Инсонда оқибат бўлиши керак,— гапга ара- 
лашди Давлат Келдиев.
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— Ана холос, ойиси, мен сенга айгмадиммп!
— Ҳотам ака, оғир бўлинг,— деди Гулжаҳон.— Сиз, 

дарҳақиқат, районнинг отасисиз. Одамда оқибат ҳам бўли- 
ши керак. Остонақулов акани ранжитманг!

— Оббо сен-е! Мана, айтмадимми! Айтганим тўғри 
чиқади, албатта тўғри чиқади!— деди Жўрақулов хотини 
қулоғига шивирлаб.

Самолётга чикиш пайтида қаёкдандир Яхшибек Тойло- 
қов ҳам пайдо бўлиб колди. У дарҳол Жўрақулов қўлидан 
чамадонини олди. Йўқ, йўк, деганига ҳам қарамай, Тойло- 
қов билан Остонақулов чамадонларни самолётга чиқариб 
қўйишди. Давлат Келдиев қўлларини жуфтлаб, илжайди. 
Хайрлашаётганда Тойлоқов Жўрақулов қулоғига озгина пул 
олиб келишганини айтди. Жўрақуловнинг ранги оқариб, 
э, эсингизни едингизми, деб тезда самолётга чиқиб кетди. 
Райкомнинг иккинчи секретари Иван Петрович Цветков 
билан катта ўғли Пўлатжон ва яна бошқа қадрдонлари 
кечикишиб, самолётга чиқишаётганда етиб келишди. Лекин 
Жўрақулов уларни кўриб, самолётдан тушди. Гулжаҳон ая 
жойида ўтираверди, чунки учувчи унинг овора бўлмай 
жойида ўтиришини илтимос қилди. Тўпланганлар билан 
Жўрақулов қўл қисишиб, қучоқлашиб хайрлашгач, яна 
қайтадан самолётга чикди. Туйнукдан уларга қўли билан 
имо қилиб турди. Самолёт ҳавога кўтарилгач, Жўрақулов 
пальтосини ечиб қўймоқчи бўлиб, ўрнидан тураётганида 
беихтиёр чўнтагига қўлини тикди. Қандайдир қоғозга ўроғ- 
лиқ бир нарсани сезди. У қайтадан жойига ўтириб, чўнта- 
гидаги ўроғлиқ нарсани олди. Хотинига кўрсатиб, эҳтиёт- 
корлик билан очди. Маҳкам ўралган қоғоз ичида юз сўмлик, 
эллик сўмликлардан тўрт пачкаси тахланиб ётарди. Жўра- 
қулов яна қоғозни ёпиб, биров кўриб қолмасин, дегандек 
чўнтагига солди.

— Кўрдингми?! Бу нима?!— деди хотинининг қулоғига 
оғзини олиб бориб, унинг овози самолёт гуруллашидан 
аранг эшитиларди.

— Пулми?
— Ҳа, айтмадимми сенга?!
— Нима қиламиз энди?
— Ҳе, энангни! Аблахдар! Менга пора беришибди-я! 

У фирибгар пальтом чўнтагига солиб қўйибди. Билмай 
қолибман. Даюслар!

— Оғир бўлинг.
— Шундоқ қайтариб олиб келамиз! Кейин улар билан 

гаплашаман! Сен, бир нарса олиб беринг, деб мени қийна- 
майсан! Виждонимизни сотиб олишмоқчи-я! Ҳали мен улар-
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га кўрсатиб қўяман! Етиб борганим хамон Цветковга теле- 
фон қнламан, ўша ердагп маъмурнй органга хабар киламан...

Оқ булутлар тепаснда, етти минг метр баландликда 
Жўракулов хуноб бўларди, 'куйинарди. Иложи бўлганида, 
самолётнинг рулини бураб, оркасига қайтиб бормоқчи 
бўларди. Лекин бунинг иложи йўк.

— Мен уларга кўрсатнб кўяман! Аблахлар! Мени пора- 
хўр деб кўлга туширишмокчи бўлган. Бу провокация!

— Адаси, ўзингизни босинг, икки йўл ўртасида кетяп- 
миз.

— Э, мен хаммавакт икки йўл ўртасида кетаман! Юраги 
хаста бир одамни қийнашмаса нима қиларкин? Эзиламан. 
Атрофимда нобоп одамлар борлигини кўриб хафа бўламан. 
Бу нима деган гап?! Улар пора олишдан хам, пора 
беришдан ҳам ҳайикишмайди. Химикатга ўрганиб колган 
қорадринг хашаротига ўхшайдилар... Улар жамиятимизни 
чиритишяпти!

— Сизсиз бир нима иш қилишолмайди. Шу сабабли 
сизга...

— Ана энди сен менга ҳақикатни айтдинг. Мен ўзимни 
«феълим шунақа» деб юрардим. Нега? Демак, мендан 
нарида юришсин. Мендан нарида бўлган ишнинг менга 
дахли йўк, демоқчи бўляпсанми? Йўк, Гулжаҳон, бундай 
бўлмайди! Мен уларнинг илдиз-пилдизини суғуриб ташлай- 
ман! Тўртта ифлос бузок бутун подани булғалайдими!

— Адаси, жим бўлинг, самолёт калқияпти! Қўрқяпман? 
Ерга тушиб кетаётганга ўхшайди.

— Қўрқма, шунака бўлади. «Ҳаво ўраси», дейди буни. 
Ҳеч кўркиш керак эмас! Мен ҳар учганимда шунақа 
бўламан.

— Вой, жуда ёмон бўляпти!— Гулжаҳон Жўрақулов- 
нинг кўлидан маҳкам ушлаб, унга суяниб олди.

— Билагимдан ушлайвер. Ҳеч нима қилмайди. Ҳозир 
ўтиб кетади, бу «качка». Ёшлигингда арғимчоқ учмаган- 
мисан?

— Э, ҳозир менинг эсимга арғимчоқ келадими?!
— Қўрқма! Бир нима бўлса мен жавобгар! Бирпасдан 

кейин ўтиб кетади. Ҳозир кўрқмай ўтирсанг бўлгани. Мен 
бунақа «качка»ларга ўрганиб қолганман. Бир нима бўлса 
мен жавобгарман!

Уларнинг нафаслари ичларига тушиб кетди. «Качка» 
ўтиб, самолёт яна бир меъёрда уча бошлагач, Жўрақулов- 
нинг овози чнқди:

— Гулжаҳон, азизим, ўғилларимиз вактида келнб, ях- 
шилаб кузатиб ҳам кўйишмади-а?
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— Ўзингиз келманглар, тантанавозлик қилманглар, де- 
дингиз-ку. Шундоқ бўлса ҳам катта ўғлимиз чиқди. Кечикиб 
чикди...

Шундоқ қилиб, улар бир ярим соатга қолмай Тошкент- 
га етиб келишди. Бунда ҳам икки соат аэровокзал биноси 
ичида бўлишиб, билетларини расмийлаштириб, яна Минводи 
шаҳрига томон учишди. Яна оқ булутлар устида вағиллаб 
учиш, баъзан «качка»...

Дилгир йўлга чиқиш қандай ёмон. Айниқса самолётда 
булутлар устидан учиб кетаётганда... Чўнтагига солинган 
пора, атрофидагиларнинг лўттибозлиги бўғзидан тишлаб, 
қонини сўраётган бўридек азоб берарди. Баъзан ўзининг 
ўзбеклигини писанда қилиб «бир-биримизни қўллаб-қўлтиқ- 
лайлик...»дан гап бошлайдиган, доимо бўйнидан галстуги 
тушмайдиган Тойлоқов, энди уни тамоман гаҳ, деса кўлига 
қўнадиган қилиб олиш учун пора методини ишга солганини 
пайқади. Хотини билан гаплашгиси келмай, бош солиб, 
ёмон хаёллар ботқогига чўкиб ўтирган Жўрақуловни бола 
йиғиси чўчитиб, ўзига келтирди. Лопиллаб, баъзан ўзини 
ташлаб юбораётган самолётдан қўрқиб, онаси бағрида ранги 
ўчиб, тинимсиз йиғлаётган, асло овутиб бўлмаётган бола 
одамларни безовта қиларди. Боласининг чинқириб йиғлаёт- 
ганидан хижолат она ҳам безовталаниб, атрофида ўтирган 
одамларга қараб қўяр, «нима қилай, ҳеч овутиб бўлмаяп- 
ти...» дегандай атрофида, креслоларда ҳаловати бузилиб, 
қовоқ солиб ўтирганларга илтижо қиларди. Кимдир икки 
қўли билан қулоғини бекитиб, онага: «Бола билан самолётга 
чиқасанми!» дегандек хўмраярди. Қандайдир бир олифта 
жувон (у ҳам курортга кетаётган бўлса керак) бу асабий- 
ликдан норизо, самолёт думи томон кетаётган эди, икки 
бор «качка» унинг рангини ўчириб юборди — орқасига 
қайтиб, жойига ўтирди. Кўзларини ола-кула қилиб, одам- 
ларга қаради. Кўк кўзли бола овозини яна ҳам баландроқ 
кўтариб йиғлар, юз-кўзлари ёшдан ҳўл бўлганди. Қўрқиб, 
одамларга жавдирар, лекин ҳамма хўмраяр, унинг чирқира- 
маслигини истарди. Қуюқ булутлар ичига кириб қолдими, 
дамо-дам самолёт ташлаб-ташлаб юборарди. Одамларнинг 
руҳи тушиб кетган, икки томонда турган стюардессалар 
ҳам одамлардан кўз узмас, қоғоз қопчиқ қўлларида, кўнгли 
айниб қусмоқчи бўлганлар тепасига боришарди. Тинимсиз 
йиғлаётган боласини тинчитолмаётган она ҳам беҳол бўла 
бошлади.

Хомуш ўтирган Жўрақулов билагидаги соатини қўлига 
олиб, йиғлаётган болага кўрсатиб, қўнғирокдек шиқиллатди. 
Самолёт гувиллашнда бу овоз унча эшитилмаса ҳам, қато-
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рида ўтирган кимса — бу ўзбек нега бундай килаётганини 
ўйлагандек бола Жўрақуловга жонҳолатда тикилди. Жўра- 
қулов илжайиб, кулиб, соатни болага узатди. Бола аввал 
ўйланиб, кейин оппоқ қўлларини узатиб, Жўрақулов соати- 
ни олмоқчи бўлди. Она «қўйинг, соатингизни тушириб 
юборади», демоқчи бўлаётган эди, Жўракулов сунъий бўл- 
са ҳам кулиб, соатни яқинроқ олиб борди. Бола соатни 
олди, унинг йиғиси ҳам тўхтади. Жўрақуловдан сўнг Гул- 
жаҳон опа ҳам болага кулиб қараб, қўлини ўйнатди. Орадан 
бир лаҳза ўтмай, бола Жўрақуловга бориш учун интилди. 
Онасининг қаршилик кўрсатганига ҳам қарамай Жўрақулов 
болани кўтариб олиб, ўз креслосига келиб ўтирди. Тинимсиз 
чирқираб йиғлаётган бола дам соат, дам Гулжаҳон опа 
бўйнидаги шода марваридларни ўйнаб, самолётнинг «качка» 
бўлаётганига ҳам парво қилмади. Бир муддатдан кейин 
улар ёнидан ўтаётганлар ҳам болага кулимсираб, Серёжага 
илтифот қилиша бошлади. Асаби бузилиб учиб кетаётган 
пассажирлар бир оз тинчиб, ором олаётгандай бўлишди. 
Икки стюардесса ҳам Жўрақулов ёнига келиб, «яхши она 
экансиз», дегандек кулиб, ундан мамнун бўлишди. Гулжаҳон 
опа ҳам онаси тинчитолмаган неварани Х,отам Жўрақуло- 
вич қўлига олиб, ухлатиб беришини биларди. Серёжа Жўра- 
қуловга чиппа ёпишиб олди. Ёш, чиройли она ўнг қатор- 
да, иллюминатор ёнида ўтириб, Жўрақуловдан кўз узмас, 
унга миннатдорчилигини изҳор этишга сўз тополмасди. 
Бир самолёт одамлар Жўракуловнинг «гипнозчи»лигидан 
мамнун бўлишди.

Самолёт то ерга қўнгунча Серёжа Жўрақулов тиззаси- 
дан кетмади, ҳатто у Жўракулов кўксига бош қўйиб, ух- 
лади.

Жўрақулов чарчади, ортиқча гапирмай жим ўтирди. 
Бир муддатдан сўнг тили тагига валидол ташлади.

— Адаси, нима қиляпсиз?
— Носвойимдан отиб олдим...
— Шу байталмонни зора Кисловодскда ташлаб, тамом 

қутулиб олсангиз.
— Кошки эди.
Қанча манзилу мароҳилни тай этиб, Кисловодск, «Ўз- 

бекистон» санаториясига етиб боришгач, жойлашиб олиб, 
жонкуяр врачлар кузатувида, нарзанлар, ванналар, ҳар хил 
даволар қабул қилиб, Сафо аркига («Храм воздуха») 
боришди. Врачлар парвона бўлди. Юрак дардининг моҳир 
мутахассиси кўркам врач Радомская Ҳотам Жўрақулович- 
га Сурхондарёдаги баъзи ишларни мутлақо эсламаслик, 
факат яхшилик, саломатликни ўйлашни, бадантарбия хона-
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сига боришни таъкидлади. Бўлмаса, бу ерга шунча узоқдан 
«от-арава қилиб» келишнинг фойдаси йўқ, деди.

Бир-икки кун ўтгандан кейин улар эру хотин «Қизил 
Тош», ундан кейин «Ойнакўл»га боришди. «Ҳибсдаги Иблис 
ғори»ни томоша қилишди. Бу ер нқлимига бир оз ўрганиб 
олишгач, «Сафо арки»га кўтарилиб, осмон кажавасида 
учишди. Яна бир кунни ўтказиб, «Макр ва муҳаббат қасри»- 
га бориб, кавказча кабоб тановул этишди. Лекин, бари 
бир, келиб тушган куннинг эртасигаёқ, тунда, Ҳотам 
Жўрақулович дўсти, иккинчи секретарь Иван Петрович 
Цветков уйига телефон қоқиб, ишлар яхши экани, яхши 
дам олишаётганини даромад қилди. Бошқа кимсага тушуниб 
бўлмайдиган тил билан самолётга чиқиб кетаётганида Той- 
локовлар... чўнтагига ўн минг сўм пул солиб қўйишгани- 
нп айтди. Ҳозирча бу гапнинг мутлақо ҳидини чикарманг, 
шу одамларга эҳтиёт бўлинг, қантиб боргандан кейин 
гаплашамиз, деди. Невараларимга совға-салом олишни ҳам 
болаларим тақиқлаб, фақат ўзингизга қаранг, дейишган эди. 
Мен, нодон, энди бу пулнинг қоровули бўлнб, йўқотиб 
қўймаслик учун эҳтиёт қиламан. Фикру хаёлим шунда 
бўлади. Қари нодонга ким ақл ўргатади, деганларидек, мен 
ҳеч беташвиш юра олмас эканман, дўстпм. Мана аҳвол! 
Қари қиз овга чиқар, кетидан ғовға чиқар...

Улар телефонда хахолаб кулишди.
— Ўша ерда сберкасса бўлса топшириб қўя қолинг,— 

деди у ёкдан Цветков.
— У ўраган юз сўмлик, эллик сўмлик пулларини 

ўзи танийди. Керак бўладими, дейман текширувда. Битта 
эллик сўмликда сиёҳ билан ёзилган рақам ҳам бор... 
Шуларнп ўйлаб, хонага ташлаб кетолмайман, ёнимда дўп- 
пайтириб олиб юрибман. Йўқотиб қўяманми, деб қўрқяп- 
ман. Жуда даҳмаза бўлди-да, дўстим. Бу ярамасларни 
девор тагига қатор тизиб, автоматдан очередь бериб, отиб 
юборсангиз савоб бўлади. Хўп, хайр! Ўртоқларга салом 
айтиб қўйинг!

— Ҳотам Жўракулович, яхши дам олинг,— деди Цвет- 
ков,— опамларга ҳам салом айтикг! Диққат бўлманг, ёмон 
нарсаларни ўйламанг. Райондан ҳам хавотир олманг, ҳамма 
иш яхши бўлади. Айтганларингизнинг ҳаммасини қиламиз. 
Тошкентга, Пленумга мен ўзим бораман. Хайр, сог бўлинг!..

Курорт деган нарсани билмай, шундоқ ўтиб кетаётган 
Ҳотам Жўрақулович, мана, юрагига ором бериш ниятида 
Кисловодскка келди. Дўстларининг: «Жонингда қасдинг 
борми, нега дам олмайсан, вақтида дам олишни ҳам бил- 
майдиган пзртия ходимини етук ходим деб бўлмайди.
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Ишга жонкуярлик бундака бўлмайди! Ваъда ҳам вафоси 
билан чиройли! Яхши ишлаб, яхши дам олишни ҳам билиш 
ксрак! Одам машина эмас, машинага ҳам мой сурилади, 
сен бўлсанг ишдан бошингни кўтармайсан! Ғилдиракларинг 
гупчаги куриб, чинкирадиган бўлиб колган. Бу аҳволда 
узокка бормайсан! Сен, мирзатеракдай типпа-тик туриб 
кулайсан...» дейишарди. Ишшайиб кулиб кўядиган Жўрақу- 
лов дўстларининг гапи таъсир килдими, мана, курортда 
ўтирибди. Сурхоннинг тупроғи оғирми, чамадон кўтариб, 
самолётга ўтириши ҳам кийин бўлди. Аммо Тойлоқов, Кел- 
диев ва Остонакуловлар чўнтагига солиб қўйган ўн минг 
сўмни сақлаш энг оғир иш бўлди. Кўм-кўк суви вижиллаб 
турадиган ваннада ётганда ҳам, нарзан ичгани истироҳат 
боғига тушганида ҳам хаёли шими чўнтагидаги омонат 
пулда бўлди. Вужуди худди учли бир нарса санчилгандек 
зиркираб оғрирди. Баъзан хаёл суриб, бу пора ҳакида 
ўйлаб кетарди, бир куни кечаси тушида уни йўқотиб кўйиб, 
босинқираётганида Гулжаҳон уйғотиб юборди. «Сабил кол- 
син ўша апериснинг пули! Сизнинг феълингизни билишса 
хам бу ярамаслар тинч кўйишмайди-я! Бошқа одам 
бўлганида бу пулни пок-покизасига туширарди. Ҳа, шунака 
килиб юрганлар бор. Уларга бало ҳам урмайди. Тушида 
безовта ҳам қилмайди! Сиз, Ҳотам ака, курортга дам 
олгани келганмисиз ёки ўшаларнинг пулини эҳтиёт қилиб 
саклаб олиб бориб бергани келганмисиз? Менга беринг, 
мен асрайман!»

— Йўк!— деди Жўрақулов жонҳолатда,— сен йўқотиб 
кўясан, чатоқ бўлади!

— Олган пулинг ҳаром бўлгур аперис — искипилонлар! 
Бозорга боргудай бўлсанг мўлтонидай алдашади, бирни 
учга оласан. Қадим, тўртта қишлоқни босиб олиб, дунёни 
эгаллаб ётибман, деган Асфандиёрхондан ҳам ёмон улар! 
У кўзинг бу кўзингни ўяман дейди! Шу ҳам ўзбек бўлди- 
ми-ю, сурхонлик бўлмай ўлинглар! Ҳунгазор, тўнғиздай- 
тўнғиздай йигитлар шу ишни қилишса! Алдаркўса бўлган- 
дан кўра без терганларинг яхши эмасми!— деди эрига 
раҳми келган Гулжаҳон тутақиб.

— Майли,— деди Жўракулов,— бу ҳам ўтиб кетар. Ле- 
кин ёмон ном чиқармасак бўлгани! Эл эътиборидан колиш 
>'лимдан оғир. Шундан эҳтиёт бўлиш керак.

*  * *

Чўли баъзан шу томонларга келганда машинасини рай- 
ком олдида тўхтатиб, ичкарига кириб чикарди. Иккинчи

205
www.ziyouz.com kutubxonasi



қаватга кўтарилишдан аввал этигини яхшилаб артиб, битта- 
битта зинапоялардан кўтарилар, кейин биринчи секретарь 
кабулхонаси эшигидан мўраларди. Онахон банд бўлса ё 
телефонда гаплашаётган бўлса, бир муддат қип-қизил гилам 
пойандозларни босиб ўтгиси келмай ийманиб турарди. 
Кейин Онахонга салом бериб, яна орқасига қайтиб кетар- 
ди. Бу дўлвор йигитнинг килиғи аввал уни ажаблантирди. 
Энсаси қотди. Кейинчалик эса саломига бош қимирлатиб, 
алик оладиган бўлди. Бу одам унча соғ эмас, дерди 
ўзига-ўзи. Бирон гапи бўлмаса нега эшикда серрайиб тура- 
ди? Жиннилар ҳам ҳар хил бўлади, деб эшитган эди... 
Чўли ака ширин жиннилардан бўлса керак. Бировга озори 
бўлмагандан кейин... Нима иш буюрса қилади, уруғим 
деб сал-пал суйкалишидан уялиб, Онахон одамлар олдида 
ўзини тортарди. Армияда хизмат қилганда ҳам машина 
ҳайдаганини, хизмат муддатини аъло ўтаганию мақтов 
қоғози олгани ҳақида ҳам бир куни шама қилган эди... 
Бу гапларга Онахон эътибор бермаган ва умуман Чўли- 
нинг ўз атрофида пашшахўрда бўлишини истамасди. 
Бир куни Жўмард билан кетишаётганида Чўли узоқдан 
уларни кузатиб, аҳраман девдек хўмрайиб тургани- 
ни сезган. Бундан сал аввалроқ, тушга яқин деразадан 
кўчага қараб турган Онахон, Шўрчи томондан машинасида 
ғизиллаб келган Чўли яна машинани райком биноси олди- 
да тўхтатиб, иккинчи қаватга кўтарилганини кўрди. Эшикни 
очиб, Онахонга салом берди: «Термиздан келаётган эдим, 
босиб ўтгим келмади. Сизга бир салом берай деб кирдим», 
деди... «Раҳмат, Чўли ака», сўзидан кейин у хурсанд бўлиб, 
яна зинапоялардан тўқ-тўқ пастга тушиб, машинасини кел- 
ган томонга буриб, жўнаб кетди. У Термиз томондан эмас, 
ёлғон, атай Шўрчи томондан келиб, Онахонни бир кўриб 
кетаётганини деразадан кузатиб, Онахон беихтиёр кулди.

— Жинии!
Ўтники ўтга, сувники сувга, қолди қатиқнинг пули... 

бўлиб, Онахон — Жўмард ўрталари бузилиб кетгач, бунинг 
устига Тойлоқовдек фирибгарнинг қабих^лигидан... дили 
вайрон бўлиб юрган кезларида яна Чўли эшикда пайдо 
бўлди. У одатдагидек салом бериб, «Ҳа, майли...» деб 
чиқиб жўнаётган эди, Онахон чақирди:

— Чўли ака, тўхтанг!
— Лаббай?— Чўли эшик олдида бир лаҳза тўхтаб 

қолди.
— Буёққа келинг.
— Йўғ-е, мен шундоқ салом бергани келган эдим... 

Термиздан келяпман,— у ўзига-ўзи ишонмасди.
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— Ҳа, майлм! Буёққа киринг!
— Этигим сал лойрок,— унинг этиги дарҳақикат лой 

эди.
— Келаверинг, ҳеч нарса қилмайди.
— Хўп-хўп,— эҳтиёткорлик билан пойандозни босмай, 

четдан юриб Онахонга якин келди.— Ассалому алайкум!
— Чақирсам келмайсиз. Мунча тортинасиз, Чўли ака? 

Қалай, ишлар яхшими? Бардаммисиз?— Онахон унга қўл 
узатди.

— Раҳмат, раҳмат!— Чўли кадоқ бўлиб кетган темир 
кафти билан Онахоннинг нозик қўлларини авайлаб ушлади- 
да, бу камлик қилгандай чап қўлини кўксига кўйиб, яна 
салом берди. Онахон кулиб юборди.

— Ишлар қалай?
— Тилло!
— Тилло деганингиздан нимани тушунса бўлади?
— Планни бажардик. Ҳиммати бир дунё дала баҳодир- 

лари эл дастурхонига ўн бир минг тонна «ок олтин» 
тўкди. Кўкламда барака уругининг дурдоналарини ерга 
қадашда пешқадамлнк қилган эдик...

— Э, мен сиздан уни сўраётганим йўқ. Ҳамманглар 
ҳам радио-телевидение тили билан гаплашадиган бўлиб 
кетибсизлар! Планни сиздан бошка айтадиганлар ҳам бор! 
Ўзингизнинг аҳволларингиз қалай деяпман?

— Мен?— Чўли довдираб колди. Унинг аҳволини сўрай- 
диганлар бўлмасди. Бунинг устига Онахоннинг бундай саво- 
ли унга илтифот бўлиб туюлди.— Мана, юрибман. Аҳволим 
канақа бўларди — саховат камарини боғлаган азамат халқ- 
нинг аҳволи канақа бўлса, меники ҳам шунака. Бизнинг 
Сурхондарё халқи ҳаммадан аввал планни бажариб...— 
(райкомдагилар билан фақат шу тилда гаплашиш керак, 
деб ўйларди).

— Ха-ха-ха-ха! Оббо Чўли ака-ей! Сиз жуда қизиқ 
одамсиз!

— Раҳмат, Онахон, каттадан-катта раҳмат!— бу сўзлар- 
ни ҳам Чўли мажлисларда ўтириб, нотиклардан, телевиде- 
ниедан ўрганган эди. У ўзини сиёсий саводли бир одам 
эканлигини билдириш мақсадида «план» сўзини Ҳанифа 
Бегимқуловага ўхшаб кўп гапирар, машина кабинасига эса 
газета-журналларни сочиб кўярди. Баъзан шу газетадан 
йиртиб олиб, тамаки ўраб чекиб юрарди ҳам,— эл дастур- 
хонига ок олтин тўкяпмиз...

— Қаёққа кетяпсиз? «Эл дастурхонини» кўйиб, менга 
шуни айтинг.

— Колхозга.
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— Мени ҳам олиб кетмайсзми?
— Жоним билан.
— Ўн минут кутиб тура оласизми?
— Бўлмасам-чи! Қанча десангиз шунча кутаман!— Чўли 

хурсанд бўлиб кетди.
Чўли тўк-тўк юриб, қабулхонадан чиқиб, пастга тушиб 

кетди. Онахон ғаладондан бюро аъзоси Ҳанифа Бегим- 
қулова имзо чекиши лозим бўлган карор лойиҳасини олди. 
Бу иш унга топширилган эди. Бундан ташқари, бир фикр 
хаёлини чулғаб олган, у Ҳанифа Бегимқулова билан юзма- 
юз учрашишни ўйларди. Ўшандаги аччиқ гаплар ўринсиз 
эканнни, тезлик қилиб, қаттиқ гапириб юборганини ўйлаб 
хижолат бўлнб юрарди. Ҳанифа опа ҳақидаги ўз тасаввури- 
га ишонгиси келмасди. Одам таниш жуда бир мураккаб 
нарса экан, у яхши деб юргани Тойлоқов ярамас кпмса 
бўлиб чиққани уни ўйлатиб қўйди. Кичиклар каттанинг 
ёнига боради. У кичкина, нима бўпти унинг ёнига борса? 
Иккиламчи, у райком иши билан боряпти.

Онахон беўхшовроқ бўлса ҳам иссиқ пальтосини, тивит 
рўмолини ўраб, сумкасини кўтарганча пастга тушди. Йўл- 
йўлакай Райкомхон опа Итолмасовага колхозга кетаётгани- 
ни айтиб, Чўли билан бирга «Чағаниён» колхозига жўнади. 
У энди ҳеч нарсадан бад емас, Жўмард кўриб қолса 
рашк қилади, деб ўйламасди. Юрак сиқилиши, хафагар- 
чиликлар ҳам ўтиб кетди, у ҳар замон-ҳар замонда Жўмард 
беихтиёр эснга тушганида бир хўрсиниб қўярди-ю, миқ 
этмасди. Илгаригидай қувноқлик, сўзамолликлар йўқ...

Улар колхоз пдорасига келиб, раиса Ҳанифа Бегим- 
қуловани тоииша олмади. Чўтмат ака раисанинг эрталаб 
идопада бирпас ўтириб, уй-жой бинолари қурилаётган мас- 
сивга кетганини айтди. Онахон билан Чў'ли қайтадан маши- 
нага ўтириб, ўша томон жўнашди. Чўтмат ака қулоғи тепа- 
сида сариқ қалам, бошида рапида шапка, енг устидан 
енг кийиб, идорани обод қилиб ўтирарди. Ҳамма нарсага 
қизиқар, баъзида ингичка-хотинчалиш овози янграб колар- 
ди. Пианино чалгандан чўтни чиройли шақиллатар, айни 
бир пайтда ҳам чўт солиб, ҳам суҳбатдоши билан бемалол 
гаплашаверншн кишини қойил колдирарди.

Йўлда Чўли шу қурилаётган колхоз уйлари битгач, 
опа битта коттеджнинг ярмини унга ваъда қилганини айтиб, 
Онахонга мақтанди.

— Албатта олиш керак,— деди Онахон.
— Лекин опам битта шарт қўймоқдалар.
— Қанақа шарт?
— Уйлансанг уй бераман, деяптилар...
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Онахон ялт этиб Чўлига қаради, ўзини тутолмай кулим-- 
сиради:

— Уйланиб олинг. Ннма, бу уй солпшдек қийинми?
— Уйланишнинг ўзи бўладими, Онахон, сиз шундоқ 

дейсиз-да! Кимни оламан?
— Наҳотки битта кўзлаганингиз бўлмаса?— деди ку- 

лимсираб Онахон.
— Йўқ, тўғрисини айтсам, ҳеч ким йўқ,— деди Чўли 

ғамгин бир оҳангда,— эҳтимол ўзим ёмондирман. Анови 
Санобарни танийсиз, ўшани айтишган эдп, хоҳламадим... 
Уришқок, пучуқ, новча...

— Ўҳ-ҳў-ў!
— Эҳтимол мен ўзим Санобарга ёқмасман. Бунинг 

аҳамияти йўқ,— деди Чўли Онахонга қарамай. У умрида 
биринчи бор юрак ютиб, яна Онахонга гап котди:— 
Сиз тегмайсизми? Мен сизни яхши кўраман.

Онахоннинг ранги оқариб кетди:
— Машинангиздан тушиб кетаман! Бу нима деган 

гап?!
Машина кенг далада вағиллаб борарди. Шудгор қилин- 

ган карталар, олис-олислардаги каллакланган, боши тўмтоқ 
қатор тут дарахтлари қиш изғириннда жунжиккб ух- 
ларди...

— Кечиринг! Майли, тегмасангиз ҳам майли. Ҳар за- 
мон-ҳар замонда райкомга кириб узоқдан бир кўриб қўйсам 
етади. Мен бир саводсиз кишиман, менга тегармидингиз. 
Мен буни тушунаман. Менга ким ҳам тегарди? Кўнгил-да. 
Дарҳақиқат, менга тегиб бахтсиз бўлиш сизга нега керак? 
Мен сизни узоқдан бир кўрнб кетсам, шунинг ўзи кифоя. 
Биров кўриб қолса, шофёримиз десангиз ҳам хафа бўл- 
майман. Сиздек бир кариндошим борлиги билан фахрлана- 
ман. Ёлғон гапирган эдим, ҳалиги Санобар деган қиз 
ҳам менга тегмаган.

Онахон: «Ўҳ-ҳў, юрагингизда шунча гап бор экан!» 
демоқчи эди-ю, бу сўзнп тилига чнқармади, мик этмай 
ўтираверди. Чўли бўлса қизариб «кераксиз гаплар»ни тўх- 
татди. Онахон бунақа гапни ҳеч қачон ундан кутмаган 
эди. Бу гаплар астойдил юракдан чиққанини сезди. Улар 
қишлоқ кўчасига киришгач, Онахон сукутни бузиб гап 
қотди:

— Чўли ака, тез ҳайдаманг, болалар кўп экан!
Хаёл билан кетаётган Чўли ўзини кўлга олди. Уйқуси 

ўчган кишидек у ёқ-бу ёққа қараб, ўзига келди.
— Мана, шу ердан бошланади массив. Анави уйларга 

бир қараб қўйинг! Опамлар қуряптилар. Опамлар зўр!
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Онахон Чўлига караб кўйди. Бу гап киноями ёки сами- 
мий айтиляптими, билишга кизиқарди.

— Етмиш хўжалик шу ёз кўчиб киради, деяптилар 
опам.

— Яхши,— деди Онахон,— опа дарҳакикат зўр ишлар 
килаётган эканлар. Кўчанингикки томонига чиройли тушнб- 
ди. Икки қаватлими?

Янги уйлардан бирининг ёнида машинани тўхтатиб, 
усталардан Ҳанифа Бегимқуловани сўрашди. Қурувчилар- 
дан бири опа эрталабдан бери шу ерда бўлганини, бундан 
чиқиб, трактор-ремонт паркига бораман деяётганини айтди. 
Улар яна машинага ўтириб жадал трактор паркига жў- 
нашди.

Қорасовуқ, ғизғизон бўлишига қарамай паркда ремонт 
кетарди. Ўртага гулхан ёқиб кўйиб, жунжиганлар бориб 
бир дақиқа исинар, кўлларига куҳлашар, яна бориб трактор 
деталларини бурашарди. Қўл, бурун корамой... Раиса бунда 
бўлгани, трактор ремонт қилаётганлар билан гаплашгани, 
кимнингдир трактори мотори ишламай диқкат бўлиб тур- 
ганида Ҳанифа Бегимкулова енгини шимариб унналиб, 
моторни гуриллатиб юборганини, бу бир тасодиф эканини 
гапириб, кулишиб ўтирганида Онахон билан Чўли паркка 
кириб келишган эди. Бу ердаги йигитлар Чўлига, «Опа- 
нинг омади борлиги»ни гапириб кулишарди. Бир йигит 
Онахонга эшиттирмай, раиса келганида моторлар ҳам иш- 
лаб кетганини шипшиди. Яна бири: «Опа — ҳукумат. У 
айтганини қилдирмай кўймайди»,— деди. Опани кўриб ки- 
мирламай ётган мотор ҳам гуриллаб кетганига кулишарди. 
Бўлмаса бу моторга кўл урмаган одам қолмади. Опа келиб, 
беш минутча унналиб, гуриллатиб юборди. «Механизатор- 
дан чикқанлар-да, опамлар,— деди яна бир йигит,— опам- 
лар машина минганларида терим агрегати домла-поччам- 
нинг эшакларидек бошини солиб юради...»

Йигитлар хахолаб кулишди.
Ҳанифа Бегимкуловани бу ердан ҳам топиша олмади. 

Йигитларнинг фикрича, опа ё мол фермасига, ё зовур- 
дренаж қазилаётган ерга, экскаватор ёнига кетган бўлса 
эҳтимол, дейишди.

Чўлининг эски «Газиги» яна далама-дала чопиб, ғизил- 
лаганча кетди. Бирон ўн километрни босиб ўтиб, узокда 
тумшуғини кўтариб, тупрок уюмлари ёнида турган экскава- 
тор кўринди. Бунда чуқур зовур казилаётган эди. Лекин 
экскаватор шовқини йўк, у филга ўхшаб хартумини ерга 
осилтирганча турарди. Атрофида икки-уч киши бир нима
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қилиб ғимирлашарди. Экскаватордан сал нарирокда кўк 
«Москвич» машина ҳам турарди.

— Опани топдик,— деди ёнида ўтирган Онахонга Чў- 
ли,— шу ерда эканлар. «Москвич» ўзлариники, шахсий. 
Ўзлари ҳайдайдилар.

Улар машинадан чиқиб, одамлар ёнига келиб, салом 
беришди. Чуқур каналга тикилишди.

— Опамлар қанилар?— Чўли бунда Ҳанифа Бегимқуло- 
ва кўринмагач, дарҳол сўради.

— Ҳа, Чўливой, мен бундаман. Нима гап?-— экскаватор 
кабинасида унинг ричагларини бир нима қилаётган Ҳанифа 
Бегимқулова ўтирган ерида гапирди. Машинадан чиқиб, 
қўлида папка ушлаб турган Онахонга ҳам қараб қўйди. 
Онахон экскаваторда ўтирган Бегимқуловага бош иргаб 
салом берди. Райком ходими, ўзсўзли, «ҳақгўй» Онахоннинг 
бу ерга келиб, салом бераётганини кўрган Ҳанифахон 
секин экскаватор кабинасидан чиқиб, ерга тушди. Қорамой 
бўлган қўлини латтага, ундан сўнг устига кийиб олган 
қавима пахтали фуфайкасига артиб, Онахонга қўл узатди. 
Онахон бу — Ҳанифа Бегимқулова эканига ҳеч ишон- 
масди.

— Келинг, синглим, салом! Яхшимисиз?
— Салом! Мени иккинчи секретаримиз мана бу лойиҳа- 

га имзо чектириб келинг, деб юбордилар. Колхоз маши- 
наси райкомга бориб қолган эди, бирга келдим.

— Жуда яхши-да!— деди раиса. У гулдор шолрўмоли 
билан'бошини ўраб олган. Фуфайка ичидан корамтир узун 
кўйлак кийган, оёғида этик... Атлас кийиб, костюми кўксига 
қатор орденлар тақиб, чиройли қоматини кўрсатиб юрадиган 
Ҳанифахон эмас эди бу гал.

— Бу азаматлар ҳойнаҳой экскаваторни тўхтатиб қўйиб, 
иссиқ уйларида ётган бўлсалар керак, деб ўйлаган эдим. 
Ўйлаганим тўгри чикди,— деди Ҳанифахон йигитларни кўр- 
сатиб,— келсам, ҳеч ким йўқ! Мана аҳвол! Югургаиимча 
бориб учала йигитни ҳам уйларидан бўғиб олиб келдим. 
Уят сизларга! Экскаваторни юргизиб бермагунимча кўнглим 
тинчимайди. Бу паҳлавонларим яна бир нарсани баҳона 
қилиб қочиб қолишадими, деб қўрқяпман!

— Кечирим сўраймиз,— деди йигитлар,— биз ҳеч қаёқ- 
қа кетмаймиз, опажон, безовта бўлманг.

— Биз ингичка толали пахтага ўтмоқчимиз. Сув кўп 
керак. Азаматлар бу қўшимча канални қазишмаса, сув 
қаёқдан келади?

— Опажон, келинингизнинг кўзи ёриган эди... Тугруқхо- 
нага кетган эдим.
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— Хабарим бор. Анави икки ўртоғингизни ҳам туғруқ- 
хонага олиб кетганмпдингиз?

— Улар ишга чиқиши керак эдн, хумпарлар! Уларнинг 
кўзм ёрпшига ҳали анча бор.

Гур этнб кулги кўтарнлдн.
— Ҳа, бўпти. Буёғини тезлаштириб юборсангиз, хижо- 

латбозлик қолмайди,— Ҳанифа опа Онахонга қаради:— 
Шунақа, синглим, булар ўзи жуда яхши пигитлару сал-пал 
шунақа одатлари ҳам бор. Лекин яхши ишлашяпти. Ҳотам 
Жўрақуловичдан хат-хабар бормн?

— Телефон қилдилар. Аҳволлари яхши эмиш. Жуда ях- 
ши дам оляпмиз, бу ердагн врачлар жуда зўр, дедилар. 
Ҳамма ўртоқларга салом айтишимни тайинлаганлар...

— ^Галомат бўлсинлар! Ҳотам Жўракуловичнинг юраги 
ёмон бўлиб колди-да. Бечора. Уни эҳтиёт қнлишимнз керак. 
Яхши секретаримиз бор,— деди-да, раиса яна йигитларга 
каради.— Нормамат, чиқинг кабинага. Шу ердалигимда бир 
юргазиб, ишга тушинг! Кейин кетаман!

Нормамат бир сапчиб, экскаватор кабинасига кирди. Бир 
муддат унналиб, совиб қолган моторни гуриллатиб юргизиб 
юборди-да, ерга ботиб ётган хартумиии кўтариб, осмонда 
осилтириб чукур каналга ташлади. Ерни ўйиб, канал четига 
тупроқ тўка бошлади. Ҳанифа Бегимқулова, Онахон, Чўли 
бир муддат экскаватор ишини томоша килиб туришгач, 
кейин раиса бориб йигитларга бир нимани тушунтира бош- 
лади. Ҳанифахон Бегимқулованинг бунака ишбилармон раҳ- 
бар эканини кўриб, Онахоннинг оғзи очилиб қолдй. Уни 
«малика» ва «Этагингизни кўтариб юрадиган чўрингиз эмас- 
ман», деганидан пушаймон бўлди. Бегимкулова экскаватор- 
чи йигитларга топшириқ бериб бўлгач, Онахонни ўз машина- 
сига таклиф қилди:

— Келибспз, энди бизникида бир пиёла чой ичиб кета- 
сиз. Мен совқотиб кетдим. Қоғозга уйда имзо чекаман. 
Кани, ўтиринг, Чўливой, сиз машинангпз бнлан бизникига 
бораверасиз!

Олдинда «Москвич», унинг кетидан «Газпк» далама-дала 
кезиб, колхоз марказига келишди. Правление олдидан ўтиб, 
катта йўл четидаги ҳовлилардан бири эшигида машиналарни 
колдириб, ичкарига киришди. Чўли дарҳол ўзини ошхонага 
урди. Райком секретарлари, Термиздан, Тошкентдан кела- 
диган азиз меҳмонлар ойнабанд айвондан ўтиб, ичкаридаги 
зал уйга олиб кириларди. Ҳанифахон Онахонни ҳам бошлаб 
ўша уйга олиб кирди. «Отангнн ўлдирганга онангни бер», 
деганларидек, яқинда тил ханжарини санчиб, бағрини коп- 
кора қон қилган Онахонни Ҳанифахон энг ҳурматли меҳмо-
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ни сифатида юқорига, духоба креслога ўтқазди. Чўли бўлса 
Ҳанифахоннинг ошхонасида жаз-буз килаётганлар ёнида, 
чой қўйиб, қизларга қарашарди. Ҳанифахон бир муддат 
Онахонни ёлгиз қолдириб, ичкари уйга кирди-да, кийимла- 
рини ўзгартириб, ювиниб чиқди. Қўл ювадиган жўмракни 
Онахонга ҳам кўрсатди. Бегимқулованинг катта қизи ҳам 
жуда ўзига ўхшаш чиройли экан, у нон, чой ва кетма- 
кет гўшт қовурдоқ олиб кирди. Ҳанифахон тортиниб турган 
Чўлинн ҳам чақирди. Об-ҳаво, умуман, ҳеч кимга дахли 
йўқ гаплардан кейин Ҳанифахон қарор лойиҳаси остига 
имзо чека туриб, ипак пахта истиқболи ҳақида гап бошлади.

Ҳанифа Бегимқулова янги йил арафасида Тошкентга, 
Қурултойга бориб келганини ҳаяжон билан гапириб берди. 
Унпнг ҳпкоясинп Онахон диққат бплан тингларди.

...Санъат саройн пахтакорлар бплан тўлган: зиналар, 
корпдору кираверишдаги заллар гоятда гавжум. Юқоридан 
турнб, кенг залга кўз ташлаган киши беҳисоб дўппилар 
бекиёс гўзаллпк бахш этганлпгпни сезмай нложи йўқ эди. 
Ора-чора рўмол ўраган, сурхондарёлик парча-парча гулли 
кўйлак кийган аёллар, хонатлас кпйган фарғоналиклар 
ўтиришарди. Бош кийимлар ичида энг қулайп ва гўзали 
дўппи эканлиги ҳаммага аён бўлиб турарди. Дунёда турли- 
туман бош кнйимлар кўп, лекпн Ўрта Осиё шароитнда 
тўрт гармдорили дўппидан кулайи йўқ. Айниқса дўппи 
ўзбекларнинг миллий кийими бўлиб қолдики, киши фахр 
этади! Дўппи кийган заҳматкаш кишиларни айниқса ҳурмат 
қилгинг келади. Залга қараб завқланасан, кўкраклари орден 
ва медалларга тўлган дала заҳматкашлари, пахта усталари 
ҳар йили бир йи! илиш-анъанага айланган бу Қурултойга 
жуда ҳам ясан-тусан бўлиб келишган эди. Қурултой баҳона- 
си бнлан Тошкентда — пойтахтда эски ёр-дўстлар жамоли- 
ни кўриш, мулоқот, бўш вақтларда магазинма-магазин ке- 
зиш, невараларга совға-салом олиш кўпроқ ёқарди. Ҳаиифа 
Бегимқулова ўз колхози «Чағаниён» тилга олингани тўғри- 
сида ҳа.м ҳаяжонланиб гапирди.

Қош қорайншига яқин Онахон уйпга кетди. Чўлн элтиб 
қўйди. Ҳанифа Бегимқулова қизи тенги Онахонни эшиккача 
кузатиб чиқди.

Кўрган эшитгандан афзал. Расмий жойларда, йиғилиш- 
ларда ялтираб юрган Ҳанифа Бегимқулова иш жопида 
бошқача экан. Онахоннинг фикри ўзгара бошлади. Опанинг 
бутун одам эканлиги, бекорга колхозчилар уни яхши кўр- 
маслигини энди пайқади.

Онахон уйга келиб ҳам Ҳанифа Бегимқулова ҳақнда 
ўйлар, унинг «тасодифан» моторнн юргизиб юборгани,
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экскаваторчиларни уйларидан олиб келгани, қўллари қора- 
мой, юзлари совукда кўкарган ҳолда дала кезиб юргани 
кўз олдига келаверди.

XIV

ТАЛВАСА
Остонақулов прокурорга чақирилди. У ўзининг нега 

чақирилганини, сўроқда қандай саволлар тушишини тахми- 
нан биларди. У район прокурори рўпарасида пинагини 
бузмай ўтирарди.

— Ҳотам Жўрақулов курортга кетаётганида, аэропорт- 
да, у кишини кузата туриб, чўнтагига ўн минг сўм пул 
солиб қўйибсиз?

— Жўракуловнинг чўнтагига соладиган менинг ўн минг 
сўм пулим йўқ. Нега мен унинг чўнтагига шунча пул 
солиб қўяр эканман?

— Шуни билмоқчимиз.
— Бу туҳмат! Менинг ортиқча пулим йўқ, мен жўжабир- 

дек жонман...
— Мана пулингиз!— у стол тортмасидан қоғозга ўроғ- 

лиқ ўша эллик, юз сўмликлар пачкасини олиб, стол устига 
қўяди,— бу нима? Пулингизни танидингизми?

— Йўқ, таниганим йўқ! Укажон, ёш прокурор экансиз, 
ўйлаб сўроқ қилинг! Бу фитна! Бармоқларим изи йўқ, 
қўлингизда экспертиза маълумоти йўк. Бунча пулни Жўра- 
қуловнинг чўнтагига фақат эсини еган одам солади. Исбот 
керак! Агар менинг бошимни жодига қўйсангиз ҳам бўйним- 
га қўёлмайсиз! Бу менга қарши уюштирилган фитна!

— Фитна эмас, ҳақиқат! Тўғри, сизни ўша лаҳза ушлаш 
керак эди. Келдиев қаёқда?

— Мен уни қаёкдан билай? Оёқ-қўллик нарса, бир ёққа 
кетгандир...

— Бўпти. Ҳозирча гап тамом. Сизга рухсат.
— Бу фитна! Икки дунёда ҳам бўйнимга олмайман! 

Минг томонни текширганингиз билан ҳам хато тополмай- 
сиз.

— Биз хатони эмас, жиноятни қидираётирмиз.
Остонақулов қовоғи солиқ, ўзини «кафтида кири йўқ,

озор чеккан кимса>> қилиб кўрсатиб, район прокурори каби- 
нетидан чиқиб кетди.

Жазосиз қолган жиноят жуда хавфли, у яна бошқа 
жиноятни туғдириши мумкин. Шу кунларда Тойлоқов гарқ 
бўлаётган кимсадай, ҳар бир «сомон парчасига» ёпишарди, 
баъзан пинҳоний талвасада чор атрефга алангларди. Ҳар
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қалай у кўйлак ичида, бағримизда исиниб ётган чаёнга 
ўхшарди. Сал-пал ҳаракат қилинса ниш уриб, заҳар солишга 
шай турарди. Лекин ҳаммаёқ жимжит, Жўрақулов ҳам ўз 
иши билан банд эканини кузатиб, секин кўйлак ичидан 
чиқиб, «беозор» пашшага айланарди. Пашша бўлганда ҳам 
семиз куз пашшаси бўлиб, дам лабга, дам кўзга, дам бурун- 
га ўзини урарди. Сурбетлик билан пасткашлик бир-бирига 
омихта бўлиб, у, Жўрақулов кўзига мўлтиллагани-мўлтил- 
лаган. Аммо асосий гап бу эмас, асосий гап бошқа! У 
район раҳбарларининг бир-бирлари билан ола бўлиши, 
масъул кишилар «сен каттами, мен катта...» бўлишиб, бир- 
бирларининг пайини қирқишини истарди. Шунда у тинч бў- 
лади. Жўрақулов билан Бойбўсинов ўрталаридан қачонлар- 
дир оламушук ўтганини топиб, буни яна авж олдирмоқчи 
бўлди. Шунга доир гапларни у мисқоллаб йиғиб, олтинга 
сотиб оларди. Масъул кишиларнинг бир-бири билан олишу- 
ви — Тойлоқовнинг бахти, улар ёқалашса Тойлоқов хурсанд 
бўларди. Қадим икки бойнинг олишуви қозикалон чўнтагини 
пулга тўлдиради деганларидек, бошқалар жанжали Той- 
лоқовга айниқса ҳозир жуда зарур. Лекин у афсусланар, 
унинг илгари йилтираб кўринган баъзи «фойдали ишлари» 
асли сохта экани сезилиб, бу қилиқлар қоплаб олиб ту- 
шилиб, бир дона кир совун сотиб олинган Керенский 
пулидек беқадр бўла бошлади.

Сиртдан қараганда хокисор Тойлоқов эчкига ўхшаб 
тилини чиқариб йўталишлари билан киши раҳмини келти- 
риб, бошини қуйи солиб юрарди. Унинг бир қўлида гул, 
бир қўлида ханжар ушлаб олганини биладиганлар бор. Фа- 
қат бу одамнинг шунчалик маккор, хирп бўлиб кетганига 
сабаб нима эканига тушунишмасди, холос. У нечоғлиқ 
ёпишқоқлиги билан заготскот бошлиги — мансаб эгаси бў- 
либ олган. Қўчқорвой аканинг айтишича, уни қанақасига 
ташласангиз, шунақасига олчи тураверар экан. Район газе- 
тасида ишлайдиган бир йигитча билан тил бириктириб, 
Жўрақулов таржимаи ҳолини ковлаштириш учун тоғ орали- 
ғи — Бойсунга юборган.

Овқатни у лунжидан бу лунжига олиб, секин, эринмай 
чайнарди. Чой ҳўплаб, кейнн шу ҳўплаган чойи билан 
оғзини чайқагандек, тишларй орасидан ўтқазиб, кейин қулт 
этиб ютарди. Ёнида турган кишининг бунга кўнгли айнашига 
парво этмасди. Ҳамсуҳбатига тошбақанамо бошини солиб, 
тикилиб қараб қоларди. Тили ботир, баъзан кишини таҳ- 
қирловчи сўзларни ҳам шартта чиқариб юборарди.

Заготскотни халқ контроли текшираётгани, унинг миси 
чиқаётгани райкомга маълум бўлди. Лекин Тойлоқов бу иш-
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да Жўрақуловнинг қўли бор, Онахон сирни Жўракуловга 
очиб қўйди, деб гумон қилди. Онахон бўлган вокеани 
унга айтмаслиги мумкин эмас, деди. Вақтни бой бермай 
ҳаракатингни қилиб кол, деб ўзининг баъзи ошналари билан 
гаплашиб, соддадил Гулжаҳон опага Ҳотам акамларга бил- 
дирманг, деб икки кийимлик хонатлас, аллақаёқдан юракка 
даво деб шиша банкада беҳи суви ташлаб кетди. «Ҳам- 
мамизнинг бахтимизга акамлар саломат бўлсинлар... кўп 
қийинчиликлар тушганда саломат олиб ўтганлар, айбсиз 
парвардигор, ҳаммамизнинг ҳам гуноҳимиз бор. Иш бор 
жойда камчилик ҳам бўлар экан, ишқилиб Ҳотам акамлар 
омон бўлсинлар...» деб Гулжаҳон опанинг раҳмини келтир- 
ди. Йигит кишининг бош эгиб турганини кўрган Гулжаҳон 
опанинг кўнгли бўшади. Илтимосига кўра бу гапни дарҳол 
Ҳотам Жўрақуловичга вақиллаб гапирмади. Чунки асабий- 
лашса юраги ёмон бўлишини биларди.

Булар ҳам унча натижа бермай, комиссия ишни чукур- 
лаштира бошлади,

Кунлардан бир куни, райкомга келолмай далада Жўра- 
кулов билан юзлашган Тойлоқов уни четрокка тортиб, 
мурожаат этди.

— Халқ контроли ўн беш кундан бери босиб ўтирибди. 
Жуда эзиб ташлади. Прокурор йигитни айтмайсмзми. 
Айтиш керак эмасмикан, Ҳотам ака. Бас-де энди. Ёки 
Тошкентга бориб, бу ҳақда раисга бир нима десаммикан? 
Совминга кириб чиқиш мен учун унча қийин эмас. Осто- 
накуловнинг кирдикорлари учун биз жавоб бермаймиз! У 
ҳам ёмон ният билан чўнтагингизга пул солмагандир. 
Ёшлик килган. Айб ўзида.

Жўракулов миқ этмади. Қон босими кўтарилиб, боши 
оғрий бошлади. Яна индамай тураверди.

— Қандай килиб райкомнинг санкциясини олмасдан 
улар алғов-далғов қилишяпти?

— Ишингиз тўғри бўлса нимадан қўрқасиз!
Тойлоқов ўйланиб қолди. Бюро бу ишни қўзғагану,

лекин Жўрақулов ўзини гўлликка соляпти, деди. Анойи 
йўк, Ҳотам Жўрақулович, сизнинг қирриқ, пихини ёрган 
киши эканингизни биламиз, деди ичида. «Цветков ҳам 
бизни эзаверганига йўл қўймаймиз, у ўзбекларни ёмон 
кўради...» деган туҳмат гапни ижроком раис муовини Бой- 
бўсиновга неча бор айтган эди.

Ишонч томирлари узилган жойда хушомадгўйлик илдиз 
отади. Баъзан мажлисларда ғалтак ютиб, узундан-узоқ 
маъруза қиладиганлар ҳам Тойлоковни танқид қила бошла- 
ди. Тойлоковнинг товуши баъзан мойи қуриган арава гуп-
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чагининг ёқимсиз чинқиригига ўхшаб кетарди. У кучаник 
билан гапириб, юқорида ўтирган Жўракуловга ғилайлашпб 
кетган кўзларини кадаб кўярди. Лекин стол устига қараб, 
кўлида уч-тўрт қаламни асабий ғижимлаб, шикирлатиб 
ўтирган биринчи секретарь гоҳо-ғох,о Тойлоқовга кўз таш- 
лар, бу кўз қараши билап уни оз-моз безовта қилиб 
қўярди. Жўрақуловнинг ичмаслиги ҳаммага маълум. Юра- 
гининг баъзида «нағма» килиши сабабли худо уни бу 
маишатдан маҳрум этган. Врачларнинг маслаҳати ҳам шу. 
Ғоятда ҳурмат киладигани бир врач унга агар ичсангиз, 
даволаш ишларимизнинг ҳаммаси шамолга совурилади, са- 
ломатлигингиз учун жавоб беролмаймиз, деган эди. «Ҳар 
рюмка коньяк бир кам олтмиш йилдан буён гурс-гурс 
уриб, ишлаб келаётган юракка урилган бир ханжар!»— 
дерди у. Жўрақулов шу ишдан воз кечди. «Худонинг нозу 
неъматларидан бири — ичкиликдан кечганмиз...» деб қиқир- 
лаб куларди. «Ичкилик ичиб бировнинг шохи чиқибдими?! 
Туппа-тузук одамларнинг шу йўлга кириб, охири бебурд, 
беобрў бўлиб ўлиб кетганини ҳам биламиз...» дерди Гулжа- 
ҳон. «Баъзан соатлаб қилинган лекциялар, панду насиҳат- 
лар, аклли китобу мақолалар эмас, ишонган кимса, кадрли 
дўстнинг битта сўзи инсон ҳаётини бошқа изга солиб юбо- 
риши мумкип», дерди унингўзи. «Жуда ҳам фаришта бўла- 
верманг, Жўрақулов, бундай бўладиган бўлса хонақоҳдаги 
зоҳиддан фарқингиз колмайди. Хонакоҳ эмас, райкомдаги 
«зоҳид» бўлкб қоласиз»,— дерди Бойбўсинов. «Ичмасангиз, 
чекмасангиз, юрмасангиз... бу дунёга нега келгансиз?— 
деган эди Бойбўсиновнинг муовини Давлат Келдиев.— 
Бўлмаса, анави бир шоирга ўхшаб папирос кутичаси йиғиб, 
ҳолва еб юраверинг!» Бу дашному огули кинояларга ҳам 
чидаб, баьзан кулги, баъзан сукут билан терс жавоб 
киларди Жўракулов. Оғзига сўз олган, қаттиқ туриб, қаро- 
рини бузмасди. Жўрақуловнинг бу ишидан онла аъзолари 
мамнун. Секретарнинг бир обрўсига икки обрў қўшилди. 
Зиёфатларда у дастурхон устидаги нозу неъматлардан «гу- 
ногул тановул этар», лекин чиройли рюмкалардаги «беш 
юлдузли»лар сўмрайганича қолиб кетаверарди.

Кунлардан бир кун Термизда ижрокомнинг меҳмон- 
хона — боғида Тошкентдан азиз меҳмон келиб, бирон соат- 
лардан сўнг зиёфат бўладиган эди. Шу муносабат билан 
Жўрақулов барвақтроқ боққа келиб биллиард ўйнай бошла- 
ди. Диққати соққаларда. Жуда берилиб ўйнади. Бир-икки 
қарсиллаб тушган соққа унинг шавқини оширган, ракибини 
«ноль»да қолдириш учун ғайратн жўшиб кетганди. Атай ҳид 
билиб келган Тойлоқов Жўрақулов тарафдори бўлиб, ҳаҳа-
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лаб турди. Шундай ҳаяжонли пайтларда секретарь бир 
пиёла кўк чой ёки бир стакан қатиқ ичишини, баъзан 
стаканни қўлида кўтариб юриб, гапиришни ёқтиришини 
биларди. У дераза пирамонида, чиройли патнисда устига 
оппоқ сочиқ ёпилган икки стакан қатиқ турганини кўрди. 
Тойлоқов атай бориб улардан бирини олиб ича бошлади. 
Бунга кўзи тушган Жўрақулов ҳам бориб, бир стакан 
қатиқни олди, чиройи очилиб кетди: «Оҳ-оҳ, қатиқхонтўра- 
ку! Юрагим куйиб турган эди, оҳ-оҳ, зўр иш бўлди!» 
Жўрақулов стакандаги қатиқни симира бошладию негадир 
шу лаҳза томоғига етганда ўқчиб бурчакдаги туфдонга 
қайтариб ташлади. Тиши ғижирлаб, тили устидаги юпқа 
шиша парчаларини чимчилаб олди. Бармоқларига озгина 
қон теккани, шиша парчалари тилини тилиб юборганига 
ҳайрон бўлиб қолди. Тишлари орасида ҳам майда нарсалар 
ғижирларди. У бармоқлари билан ойна синиғини ушлаб, 
саросимада турганида Тойлоқов ҳайратланиб, яқин келди: 
«Нима, нима бўлди, Ҳотам Жўрақулович? Кефир ёмон 
эканми?» Жўрақулов бош чайқади. Туфдонга тупук аралаш 
қон тушди. Тойлоқов Жўрақулов қўлидан стаканни оламан 
деган эди, у бермади. «Бошқасини берайми, Ҳотам Жўра- 
қулович, буниси тозароқдир. Қил тушган эканми?» Жўрақу- 
лов ҳайрон бўлиб қолди. «Қил эмас, шиша»,— деди Жўрақу- 
лов. Биллиард атрофидаги одамлар ҳам ҳайрон бўлиб 
қолишди. «Нега шиша бўлади? Тепадаги лампочка синган 
бўлса парчаси тушдимикан? Ана, люстрада битта лампочка 
синиб ётибди,— деди Тойлоқов.— Ана, қаранг! Қисталоқ 
фаррошлар қатиқнинг устини беркитмаган эканлар-а! Фар- 
рош хотин жуда ҳам бефарқ экан!»

Жўрақулов стакан ичига бармоғини тиқди, қатиққа 
аралаштирилган майда шиша парчалари бармоқ учларига 
тегди. Агар лампочка синиб тушганида бунчалик майдала- 
ниб кетмас эди-ку! Унинг юрагига шубҳа тушди. Дарҳол 
стол устидаги графинни олиб, бўш стаканга сув қуйди-да, 
оғзини чайқади. Юпқа шиша парчасини туфдонга ташлади. 
Тили устидаги майда шиша синиқларни рўмолчаси билан 
артди, томоғини ғарғара қилиб чайди. Шу пайт икки бор 
мурожаат этиб, қўлидаги стаканни сўраган Тойлоқовга кў- 
зини олайтириб, бермади. Учинчи бор Жўрақуловни алаҳ- 
ситмоқчи бўлиб, яна стаканни олмоқчи бўлганида уни сўкиб 
берди: «Нима қиласиз! Қўйсангиз-чи ўз ҳолимга!» Жўра- 
қулов стаканни кўтарганча ранги оқариб, коридорга чикди- 
да, бўш хоналардан бирига кириб, ичкаридан эшик илга- 
гини солди. Юраги тинмай урарди. Бу нима гап? Бу ишни 
ким қилди экан? Наҳотки у... шундай аблаҳ кимса? Менинг
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ўлимим унга шунчалик керак бўлиб колдими? Нега керак 
бўлиб қолди? Мен кимга ёмонлик қилдим? Бу ярамас сарсон 
бўлиб юрганида мен уни ишга таклиф этдим. Кейинчалик 
менинг тавсиям билан заготскотга борди. Яхши характе- 
ристикалар бердим. Унга суяндим, ишондим... Нега унга 
менинг ўлимим керак бўлиб қолибди? Наҳотки у кўйним- 
да кулча бўлиб ётган илон бўлса?! Наҳотки у юзтубан 
пасткашликка тушиб кетди? Наҳотки шу даражада иблис? 
Менинг болаларимни, невараларимни етим қилиб қўйиш 
унга шунчалик керакми?

Хона ўртасида туриб, рўмолчаси билан тинмай оғзини, 
лунжи, тишларини артаётган, баъзан-баъзан туфлаб, икки 
кўзини дераза олдида турган стакандан узмаётган Жўра- 
қулов хаёл сурарди: «Падарингга лаънатларга мен нима 
ёмонлик қилибман? Нечун жонимга қасд килади? Номард! 
Эҳтимол, менга ўхшаган -кўнгли бўш, нодонларга бу ҳам 
кам. Оз бўлмаса, душман мени тобутга солиб кўяр экан. 
Қайси бир ишим, қайси бир норасида неварам бахтига 
омон қолдим», деди ўзига-ўзи кексаларга ўхшаб.

Жўрақулов хонага кириб, эшикни илгаклаб қўйганини 
билган Тойлоқов оёғи куйган товуқдек коридорда у ёкдан-бу 
ёққа юра бошлади. Бир нима дейишини ҳам билмади. 
Қочиб қолсамикан? Йўк, унда сир очилади. Агар Жўрақу- 
лов илгаригидай ҳамма нарсани кечириб, одатдагидек бунга 
кўп аҳамият бермаса, яхши бўларди, деди. Агар юраги 
кенгликни бир томонга суриб қўйиб, ишни чаппасига айлан- 
тирса, унда бу ишга прокурор аралашади. Масъул раҳбар- 
га суиқасд — оғир жиноят! У ҳамма гапни тушуниб турар- 
ди-ю, аммо пинагини бузмай, ҳеч нарса бўлмагандай кулиб, 
ҳазиллашиб қўярди. Бу ҳам катта санъат, ҳамманинг ҳам 
қўлидан келавермайди. Бундай устомонлик — артистлик 
ҳам йиллар мобайнида «ихтисослашади». Фаррош хотин- 
нинг «эътиборсизлиги орқасида стаканлар усти ёпилмаган... 
ва шифтдаги лампочкалардан бирининг ёрилиб тушиши оқи- 
батида майда шиша синиғи стаканга тушган... Хўш, нега 
бошқа стаканга тушмаган? Бу, тасодиф...» Мана шундай 
фикрлар унинг бошидан ўтарди. Тулки, менинг ўттиз тўққиз 
найрангим бор, лекин шулар ичида энг яхшиси — пусиб 
ётиш, деган экан. Жўрақулов сал ҳовурдан тушгунча у 
дамини ичига ютиб пусиб ётмоқчи бўлди.

Жўрақулов стаканни ушлаб турди-да, бир лаҳзадан 
кейин уни тумба ичига яшириб ташқарига чиқди. У ҳеч 
нима бўлмагандай, пинагини бузмади. Меҳмонларни қолди- 
риб, медпунктга кириб чақа бўлган тилини кўрсатди. Ҳам- 
шира қиз тезда поликлиникага бориб врачга учрашишини
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маслаҳат берди. Яна бирон майда шпша пчига кетиб 
қолмаслигини, ҳар қалай юраги бир оз уриб турганини 
айтди. Жўрақулов медпунктдан чиқиб, коридорда бир-икки 
кадам юргач, кимгадир эшиттириб, фаррош хотиннинг бе- 
парволиги бу, деди. У машинасига ўтириб, стационарга 
жўнади. Шофёрга ҳам ҳеч нима демади. Врач уни вақтида 
даволаб, лунжи ва тишлари ёнидан яна шиша майдалари 
топиб, тозалаб чиқардн. Ундан сўнг, пўл-йўлакай, столда 
соатпм қолибди, баҳонаси билан райкомга кириб, кимгадир 
телефон қоқди. Бўлган вокеани айтиб, шиша майдаси қў- 
шилган қатиқ 6-хонада, тумбочкада экапиии ҳам қўшди. 
У ёкдан «бизнинг одамлар» эҳтиёткорлик билан бориб ста- 
канни олади, дейишди. Зиёфатга тайёрланган бошқа ичим- 
лик ва нозу неъматларга ҳам эҳтиёт бўлиш кераклигини, 
шубҳани ҳеч кимга сездириб қўймасликни илтимос қилди. 
«Шофёр», «электромонтёр» қиёфасида икки киши олтинчи 
хона тумбочкасидаги стаканни олишмокчи бўлиб хонага 
киришган эди, лекин афсус, стакан тумбочка ичида йўқ... 
Йигитлар хонага жуда ҳам бегидир, бешубҳа киришган 
эди. Уларнинг тарвузи кўлтиқдан тушиб, бу ҳакда тезда 
бошлиқларига хабар қилишди. Стакан ғойиб бўлганини те- 
лефонда Жўрақуловга ҳам маълум қилиб қўйишди. Жўра- 
қулов тутакди. Лекин унинг безовта бўлмаслигини, тумба 
эшикчасида, хонага кираверишдаги эшнк зулфида қолган 
бармоқ излари плёнкага кўчирнб олинганини, стакан боғ 
орқасидаги чукурлпкка отиб юборилганини айтиб қўйиш- 
ди. Бу ишлар ҳаммаси талвасада изни йўқотиш учун қн- 
линганини билишарди. Бу, мутлақо тасодиф эмас, зимдан 
тайёрланган суиқасд экани очикдан-очиқ маълум бўлди. 
Жўракулов кўз олдида совуқ бир башара пайдо бўлди. 
Ўзининг анчадан буён анқов бўлиб қолганини ҳам фаҳмла- 
ди. Табиатни муҳофаза қиламан, деб жанг қилганлари, 
районда яхши, мўътадил атмосфера яратаман, ҳеч кимнинг 
дилини огритмайман, ҳаммага бир хил яхшилик қилавера- 
ман, одамларнинг ёмопи йўқ, ўзинг яхши бўлсанг — ҳамма 
яхши, деган гаплар унчалик тўғри эмаслигини ҳам фаҳмла- 
ди. Ҳали ичимизда қаллоблар, лўттибозлар бор экан, ҳам- 
мага ҳам бирдек яхши бўлавериш тўғри эмас, деди. Оз 
бўлмаса ўзи ўлиб кетаёзди.

Жўрақулов ўз кабинетидаги креслода бошини икки 
кафтига қўйиб, хаёл ичида ўтирарди.

* # *

Жўмард билан Марҳабонинг никоҳ тўйи жуда ҳам 
зўр — гумбур бўлиб ўтди. Моҳитобон ая ҳамма «орзу-
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ҳавас»ларини қилди. Тўй янгича бўлиб янгича эмас, эскича 
бўлиб эскича бўлмади. Тўйдан кейин бир-бирига ўхшаш 
кунлар бошланди. Бойбўсиновларнинг икки қаватли уйи — 
атрофи баланд гиштин девор билан ўралган коттеджи- 
нингуч хонадан иборат биринчи кавати келин-куёвга берил- 
ди. Дадаси, ойиси ва Чиннихол юқори каватга чиқишди. 
Ошхона пастда бўлиб «менинг кабинетим» деб Моҳитобон 
хоним бунда кўп вақт ўралашар, унинг пазандалиги наин- 
ки хонадонда, кариндош-уруғларга ҳам маълум эди. Сур- 
хондарёликлар аксар гўшт қовуриш, шўрваю гўжага ўхша- 
ган таомларга уста бўлар, лекин Моҳитобон хонимнинг эри 
Тошкентда ишлагани ва ўқиган йилларида йигирма йилча 
бунда тургани сабабли хамир овкатларни — уграю, лағмону 
мантини яхши ўрганиб олган эди. Баъзиларнинг айтиши- 
ча, Сурхонга қизил паловни фарғоналиклар олиб келган 
бўлса, хамир овкат тошкентликлардан борди. Лекин сур- 
хонликларнинг арча кабобинн ҳар қандай пазандалар ҳам 
тайёрлолмаса керак. Дунёнинг ҳеч бир ерида дашнобод- 
никичалик анор бўлмаганидай, ерўчокда арчага пиширилган 
қўзи факат Сурхонда бўладн. Сурхон водийсида, айниқса 
Термиз, Шероб томонларда татарлар ҳам кўп — уларнинг 
кўпчилиги маҳаллий ўзбеклар билан қўшилиб кетган, фами- 
лияларидан билиб бўлмасди. Моҳитобон хоним ҳам улардан 
парамач, чак-чак ва шунга ўхшаш ширин таомларни ўрга- 
ниб олган. Она томони ўзбеклашиб кетган татар уруғидан 
эди. Баъзида ҳазин гармон оҳангларини тинглаб, юраги 
эрир, раҳматли бувилари Галия бонунинг иссиқ бағри, пит- 
рак, невараларига меҳрибон бир муштипарни эсларди. Па- 
занда Моҳитобон хонимнинг яна кон босими ошиб, иккинчи 
бор Тошкентга, стационарга кетиши Бойбўсиновлар хона- 
донини ҳувиллатиб қўйди. Ошхонада унча-мунча онасига 
карашиб юрадиган Чиннихол ҳам онаси бнлан жўнади. 
Моҳитобон хоним эрининг юпкани яхши кўришини билар- 
ди. Ўзини ёмон сезса ҳам икки-уч кунга етадиган юпқа 
пишириб кетди. Бойбўсинов ҳар куни эрта билан еб, кеч- 
гача шунинг қуввати билан юрарди. Жўмард тушликни 
мактабда қиларди. Лекин икки-уч маҳал иссиқ овқатга 
ўрганган Марҳабо бу ҳолга чидолмади. У бир-икки кун 
онасиникига қатнаб, у ерда корнини тўйғазди. Эрига ва 
кайнотасига ҳам бир тоғорачада ош олиб келди. Бу иш 
ҳам узоққа бормади, ошхонага кириб ўрганмаган Марҳабо 
бир куни эрталаб Жўмарднинг илтимоси билан бирлари 
чой, бирлари куймоқ пишириб столга қўйиш, ундан кейин 
отапи чақиришни маслаҳатлашишди. Жўмард «қийини» 
куймоқни эплаштирди, лекин Марҳабо ошхонада иссиқ
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чойгумни ушлаб, қўли куйиб ташлаб юборди. Сервисдан 
ажратиб олиниб, Бойбўсинов учун тутиладиган чиройли 
катта чойнакнинг ҳам кеча тумшуғини учириб юборди. 
Марҳабо ошхонага кирса тарақ-туруқ кучайиб кетарди. 
Илгари ҳам бир пиёла кўлидан тушиб синганида Моҳито- 
бон хоним, «келган бало-қазо шунга урсин...» деб Марҳа- 
бони юпатиб қўя колган эди. Унинг ҳеч қанақа овқат 
пиширишни билмаслигини сезган кайнотаси бир куни ўғли 
қулоғига шивирлади: «Келинимиз овқат пиширишни билмас 
экан, шунинг учун уни кўп қийнаш керак эмас. Керак 
нарсаларни синдириб бўлди, аянг келганида хафа бўлмасин 
десанг, унга кўп иш буюрма». Жўмард ота айтганини 
қилди, улар эру хотин шаҳардаги ошхонага қатнашарди. 
Лекин Марҳабо кимлардандир ошнинг «рецепти»ни ёзиб 
олиб, қоғозга караб ош дамламоқчи бўлди. Мутлақо ўхша- 
мади, ўзи ҳам оғзига ололмади. Шавла бўлиб шавла эмас, 
бир бало бўлди. Эри кулимсираб. «Ҳа, майли, шилта 
палов бўлибди...» деди. «Ош»дан негадир қўланса керосин 
ҳиди келарди. Бойбўсинов оғзига олганини ҳам секин 
ўрнидан туриб, умивальникка ташлади. Хулласи калом, 
овқат тайёрлаш билан шуғулланмаган, умрида фақат, «вой, 
ширин бўпти», деб еб ўрганган Марҳабонинг қўлидан бу 
иш келмади. Қайнотаси, эри хизматга кетгач, қўш қаватли 
каттакон уйда ёлғиз қолган Марҳабо соат ўн бир-ўн икки- 
ларда эринчоқлик билан каравотидан туриб, сочлари тўзи- 
ган ҳолда ички комбинация билан бўйи шифтга етадиган 
тошойна ёнига келар, керишар, ўзининг у ёқ-бу ёғини — 
тўппайган орқасини ойнага солар, шундан кейин елкасига 
халатини ташлаб юз ювишга кирарди. Кўп вақт совун 
кўпиртиришга эриниб, жўмракдан шариллаб тушган совуқ 
сувга бармоқларини номига теккизиб, юзидаги упалар, 
қошидаги бўёқ оқиб тушмаслиги, сунъий киприкларга путур 
етмаслиги учун деярли «таяннум» қилиб қўя қоларди. Илга- 
ри оғзига сув олиб, уни ҳовучига қуйиб, юзини юваёт- 
ганини кўрган адаси сўкиб берган эди: «Бу нимаси, жинни!» 
Шундан кейин Жўмард столга тайёрлаб кетган таом усти- 
даги оқ сочиқни олиб ташлаб, устига қалин қалпоқ ёпилган 
чойнакдан биллур стаканга чой куяр, бирваракайига уч- 
тўрт чақмоқ қанд ташлар, оппоқ нон устига сариёғ суриб 
еб оларди. Кечагидан қолган овқат совиб қолгани сабабли 
афтини буриштириб, қошиқ урмасди. Асал солинган идиш 
қопқоғини очаман, деб қўлидан тушириб юборди. Стол 
атрофида турган пашшалар ҳам гўё уни кузатиб, ҳайрон 
бўлишиб тургандай, бирдан учишди. У бу жониворларга 
озор бериб ҳайдамасди ҳам. Марҳабо наридан-бери чойини
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ичиб, ўрнидан туриши билан беш-ўнта пашша ўзини ширин- 
ликка урарди. Ҳамма таомнинг усти очиқ қолгандан кейин 
нега улар ўзини урмасин! Уларда ҳам нафс бор, ёпишади- 
лар-да! Овқат егандан сўнг устини ёпиб кетиш, ювуқсиз 
идишларни ювиш нариги ҳовлидаги Зебохон опанинг иши 
эди. Шу сабабли Марҳабо бунга одатланмаган. Кечгача 
стол устида нонлар сочилиб ётарди. У баъзи кунлари 
тамоман уйдан ҳовлига чиқмас, юз-қўлини ҳам одеколонда 
ювиб қўя қоларди. Марҳабо яна тошойна ёнига келиб 
пардозни бошларди. Кўнглига ёққан кийимларини гардероб- 
дан олиб, кийиб кўрар, турли ипак кийимларни диваи 
устига уйиб ташларди. «Винзавод» директорининг «ёлғиз» 
қизи, оближроком раиси муовинининг «ёлғиз» келини, бахту 
маржонга кўмилган Марҳабо эрталабки нонуштадан сўнг 
тошойна билан гардероб оралиғида бўзчининг мокисидай 
бориб келарди. Шундан сўнг у белларини сиқиб турадиган 
импорт пальтони кийиб, ташқарига чиқди-да, зинапояда 
бир лаҳза ўйланиб қолди: онаси ёнига борсамикан ёки 
маиший хизмат кўрсатиш уйига — тирноқларини бўятиш 
учун Лаълихонга учрашсамикан? Бу гал онаси ёнига 
жўнади. Жўмард каравоти шундоқ, бетартиб, латта-путта- 
лар яширилмаган, чойшаблари очилганча қолди. Ўша кун, 
тўй арафасида ҳовлида баъзан ялтиллаб қўриниб қоладиган 
Марҳабога иттифоқо бир ёш бола каттакон гулчамбар олиб 
келиб, такдим этди. Бу йигитчани Марҳабо танимади. 
У ҳовлида ўтирди, чой ичди. Бу ерда хизмат қилаёт- 
ганларга ёқмаса ҳам анча ўтирди. Бу гулни акаси бериб, 
табриклаётганини, акаси кимлигини айтмади. Акасининг 
кимлигини Марҳабо билган эди-ю, аммо қариндошлари ол- 
дида буни тан олмади. Ўзини билмасликка солган эди. 
Негадир бу иш ялт этиб хаёлидан ўтди. Йўл-йўлакай 
магазинга кирди, таниш кишилар билан саломлашди. Ким- 
гадир уйи телефони номерини бериб, бир лаҳза у билан 
кулишиб, гаплашиб турди. Бирон импорт нарса келиб қолса 
хабар қилшпини илтимос қилди. Магазиндан чиқишда мак- 
табда бирга ўқиган йигит билан ҳам учрашиб, чақчақлаш- 
ди. Агар бу ҳолатни Жўмард кўрса, тоза фиғони чиқарди. 
У ўзбек сўзларини аллақандай урғу ва димоғ билан айтар- 
ди. Лекин Марҳабо эрининг ўта рашкчи эканини ҳали 
яхши сезмасди. Фақат: «О сеньор! Сиз мактабда ўралашиб 
қолавермай, кандидат бўлишни ҳам эсдан чиқарманг! Ҳамма 
нарсада папам ёрдам беради. Ташкентга борайлик, қанча 
пул керак бўлса папамдан олиб келаман...» деган эди бир куни.

— Эсингизни едингизми!— деган ўшанда Жўмард,— 
мен ўзим тарихни яхши кўрсам, диссертацияни ҳам ёзиб
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қўйган бўлсам, нега пул билан иш қилишимиз ксрак? 
Бизнинг уйда бунақа гаплар ҳеч қачон бўлган эмас!

— Жаҳлингиз бурнингиз учида туради-я, Джоннн! Ле- 
кин бари бир пулсиз иш қилиб бўлмайди. Папам мулла- 
жиринг нималарга қодир, дейдилар.

—■ Э, қўйинг!
— Мен ишга кираман! Уйда зерикдим!
— Жуда яхши. Аям келсин, озгина сабр қилинг. Қаер- 

га кирмоқчисиз?
— Мени обкомга секретарь қилмайдилар, тўғрими?
— Тўгри!
— Ха-ха-ха-ха-а! Джонни, ҳозир ҳамма ёшлар мендақа! 

Фақат битта сиз бошқачарок чиққансиз. Сиз эски-тускилар, 
вайроналар билан қизиқяпсиз. Ҳозир йигирмапчи аср... 
Кибернетика... Вайроналарни кўйинг! Кейинги асрда ҳамма 
қирилиб кетади... Атом... Найтрон... Кайфу сафо суриб қо- 
лиш керак, Джонни!

— «Йигирманчи» эмас, ҳижрий бўйинча ўн олтинчи 
аср. Бунинг аҳамияти йўқ. Будда бўйинча юзинчи аср... 
Гап асрда эмас!

— Нимада бўлмаса? Мен сизнинг ўз шахсий ишончнн- 
гизга каршн бўлолмайман. Бу инсоний ҳуқуқ. Лекин ўтмиш 
асрларга эмас, келгуси асрларга қараш керак!

— Бу тўғри гап. Келажакка қарашимиз керак. Лекин 
ўтмишни билмаганлар, ўтмиши йўқлар келажакка ҳам қа- 
ролмайдилар. Ўтмиши йўқларнипг келажаги ҳам йўқ.

— Но-о, Джонни! Бу жуда кескин гап. Бупи снз менга 
айтяпсизми?

— Ҳа.
— Майли. Қани, иш ҳақида гаплашайлик. Аямлар кел- 

ганларидан кейин сиз мени қаерга ишга киритмоқчисиз? 
Ишнинг катта-кичиги бўлмайди, деган эдингиз, тўғрими?

— Тўғри.
— Қаерга кираман?
— Қаерга кирмоқчисиз? Сизнинг хоҳишингиз муҳим.
— «Сен»,- денг!
— Ҳа, сен.
— Мен қаерга кирардим?
— Ҳамма ерга.
— Қаерга киришни билмайман. Озодароқ жой бўлиши 

керак. Менинг икки дугонам универмагда ишлайди. Шу 
епга кирсам нима дейсиз?

— Мен сени механизаторлар тайёрлайдиган олти ойлик 
курсга кириб ўқийман, ундан сўнг машина ҳайдайман, 
деб айтасанми, деган эдим.
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— Жинни бўлдингизми?
— «Йигирманчи аср», «Кибернетика...» ҳақида гап айт- 

ган одам ўзини универмагга урадими?
— Дугоналарим бор, деяпман у ерда! Уйда ўтиравериб 

юрагим сиқилиб кетди.
Бўлиб ўтгаи бу диалог ҳозир Марҳабо ёдидан ўтди. 

Упивермагдагн дугоналари, ундан кейпн Лнвар деган мўйлов 
қўйган шўх бир йигит ҳам Марҳабо кўз олдига келди. 
Бу йигит анчадан буён оҳ уриб юрарди. Универмагга 
кириб келган Марҳабони бир лаҳза чеккага чақириб: «Ҳо- 
кимлар бир-бири билан қуда бўлиб кетавераркан, камбағал 
минг яхши кўрса ҳам эзилиб қолавераркан-да! Кнчкина 
одамларнинг муҳаббати ҳаммавақт поймол бўлавераркан- 
да!» деб, ўзини «Меҳробдан чаён» романидаги Анварга 
ўхшатарди.

— Жинни бўлманг, менга бунақа гапларни гапирманг, 
мен сиз таклиф қилган жойга бормайман!— деган Марҳабо 
жаҳли чиқиб,— биз сиз билан мактабдош ўртоқ бўлиб
қоламиз.

— Майли. Куйиб, сени ўйлаб юришдан бошқа иложим 
йўқ.

Марҳабо шу ердаги дугоналаридан ҳамда қисман Анвар- 
дан Жўмард илгари Онахон деган қизга уйланмоқчи бўл- 
ганини, у билан анча юрганини, у қиз Қумкўрғон райкоми- 
да ишлашини, у билан бирга келиб универмагдан пальто 
ва бошқа нарсалар сотиб олишганини ҳам эшитган. Бу 
гапларни Марҳабо дилида тутарди. Эрининг қизғанчиқ 
рашкчилигини оз-моз сезарди. Агар Онахон ҳақидаги гап 
оғзидан чиқса, Жўмард буии у кимдан эшитганини суриш- 
тирмай қўймасди, шунда кетидан осилиб юрган Анварни 
ҳам билиб, жанжал чиқаришидан қўрқиб, Марҳабо Онахон 
ҳақида оғиз очмади. Дарҳақиқат, бунинг нима кераги бор! 
Оламан, деб айнаб кетибдими, демак, Онахон ёмон... Ётган 
илоннинг бошини қўзғаш нега керак! Лекин бари бир 
имконияти бўлганда ўша Онахонни бир кўришни кўнглидан 
ўтказди.

Шу куни Марҳабо онасиникига бориб, бирон соатча 
ўтириб, овқатланиб, яна кўчага чиқиб кетди. У боши оғиб 
яна универмагга кириб қолганини билмай қолди. Қадрдон 
дугоналари, пештахта орқасида турган эпчил йигитлар уни 
очиқ чеҳра билан кутиб олишди. Бунда яиа бирон соат 
гаплашиб, чақчақлашиб, кейин уйига қайтиб келди. Чўнта- 
гидаги калитни олиб, катта эшик томондан ичкарига кирди. 
Шаҳар айланиб, анча «бити тўкилган» Марҳабо ҳали-замон 
эри келиб қолиши, у айтмаган бўлса ҳам бир нарса пиши-
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риб, «сюрприз» қилишни кўнглидан ўтказди. Негадир унинг 
кайфи чоғ эди, дугоналари ва улар ёнида турган Анвар 
жуда ҳам яхши илтифоту хушомад килгани қалбига ором 
берди. Шу боисдан бўлса керак, уйга келиб, овқат тайёр- 
лаб эрини бир хурсанд қилмоқчи бўлди. Ечиниб, наридан- 
бери пиёз тўғраб, сабзи арчди. Холодильникдан гўшт олди. 
Плитани ёқиб, қозонга икки чўмич ёғ ташлади. Ёғни обдан 
қизитиб, ундан кейин пиёз, гўшт ташлашни, бир неча 
дақиқадан кейин сабзи босишни ҳам ёзиб олган эди. Илга- 
ри қилган бир овқатида, ёғ сал-пал исигач, гўшт ташлаб, 
ўлгудек бемаза қилгани эсига тушиб, онасининг ўргатганича 
ёғни яхши доғ қилиш учун плита оловини баланд кўтариб, 
бир муддат қўйиб берди. Шу лаҳза телефон жиринглаб, 
коридорга чиқди. Бу Анвар экан... Улар анча вақтгача 
ҳар тўғрида гаплашиб қолишди. Боя, одамлар олдида айт- 
магани, аслида импорт кийимлар, яхши туфлилар борли- 
гини айтди Анвар. Марҳабо оғзининг таноби қочди. Анварга 
илтимоснамо, ялинганнамо гапира бошлади. Бир муддатдан 
сўнг, ошхона томондан қора тутун бурқиб, ёғ ҳиди анқиди. 
У дарҳол телефон трубкасини қўйиб, ошхонага чопди. 
Қозондаги ёғ лоппа-лоппа ёниб, деворда осиғлиқ қийма- 
тахтаю дарпардалар қўшилиб ёнаётган эди. Ошхона тутун ва 
олов. Марҳабо дод солганча кўчага чиқди. Унинг ранги 
оқариб кетган, оёқ яланг, ички кийимда... Кўкраклари 
очилиб, комбинацияда юрган жувонни кўрган ўткинчи ки- 
шилар югурганча уйга бостириб киришди. Қўшнилари ҳам 
бу бақириқни эшитиб, чиқа-сола ўт ўчириш командасига 
телефон қоқишди. Кимдир шолчаю намат кўтариб, олов 
устига ёпди. Кимдир ҳушёрлик қилиб газни ўчирди, Идиш- 
товоқлар ерга тушиб синди. Оловнинг бошқа хоналарга 
ўтиши олдини олиб, кўпчилик жонбозлик кўрсатди. Шу лаҳ- 
за дамо-дам бақириб ўт ўчириш командаси ҳам етиб келди. 
Ошхона ва бошқа уйлар кўздан кечирилиб, фалокатнинг 
олди олинди. Ўт ўчириш командаси қайтиб кетиш олдидан 
акт тузаётган бир пайтда Жўмард келиб қолди. Унинг 
капалаги учиб кетди. Лекин фалокатнинг олди олинганини 
кўриб, ўзини босди. Қўшниникидан отасига телефон қоқди. 
Симлар ҳам узилиб кетган эди.

— Жўмард ака,— деди Марҳабо бу гал унинг ўзбекча 
номи билан атаб,— мен сизга ош дамлаб қўяман, деган 
эдим. Сизни хурсанд қиламан, деган эдим. Буни қаранг, 
фалокат... Бўлмаса мен шундоқ шу ерда турган эдим... 
Ёғни обдан қиздирмоқчи бўлдим...

— Ишқилиб ўзингизга зарар қилмадими, Марҳабохон. 
Хайрият. Эҳтиёт бўлиш керак.
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— Уришиб берасизми, деб қўрққан эдим,— деди Мар- 
ҳабо эрини қучиб.

— Нега уришаман! Бу, фалокат. Эҳтиёт бўлиш керак. 
Энди аямлар келгунча ошхонага кирмай қўя қол. Консерва 
еб турармиз.

Марҳабо бу фикрга қўшилгандай мамнўн бир тарзда 
эрига бокди. Шу-шу унга овқат қилдирмадилар.

Лекин орадан бирон ҳафталар ўтгач, иттифоқо, телефон 
жирингладию югурганча бориб уни кўтарган Марҳабо суҳ- 
батдоши билан узоқ ва шартли белгилар билан гаплашгани 
ичкари хонада ўз иши билан машғул ўтирган Жўмард 
диққатини жалб этди. У ҳар қанча зеҳн солса ҳам суҳбат 
мазмунпга тушунмади. Гап кийим-кечак, об-ҳаво ҳақида 
кетди. «Бу эзма кимса Марҳабонинг дугоналаридан», деб 
ўйлади Жўмард. Аслида Анвар эди...

Йигирма тўрт кун деганда Моҳитобон хоним стационар- 
дан чиқиб, ўз уйига келди. Уни Бойбўсиновнинг ўзи бориб 
олиб келган эди. Қизи билан бирга уйга кирган ая хона- 
ларни айланиб чиқиб, бир хўрсиниб қўйди. У келнни, ўғли 
дилини огритгиси келмади-ю, лекин секин вайсагандек 
бўлди.

— Ўлларинг, исқиртлар! Ҳаммаёқнинг кирини бошига 
чиқарибсанлару! Даданг^боёқиш қандай чидади экап! Паш- 
шаларнинг семириб кетганига қаранглар! Қозон-товоқлар- 
нинг қотиб ётганию коридорлардаги пайтава-пайпоқларга 
қаранглар! Вой, мен касал бўлмай ўлай! Йигирма беш кун 
кетганимга шунча исқиртлиг-а!

— Шукур қил, аяси!— деди Бойбўсинов,— оз бўлмаса 
шу исқирт уйингга ўт кетиб, ёниб кул бўлишига оз қолди.

' — А?
— Шунақа.
— Вой, мен касал бўлмай ўлай! Худо бир асради денг!
— Мен сенинг ошхонангу гардеробингнинг, шифту де- 

разаларнинг куйганига эмас, стол тортмасида муҳим ҳуж- 
жатларим бор эди... шундан қўрқдим.

Моҳитобон хонимнинг оғзи очилиб, донг қотиб қолди.
— Тавба! У кўзинг бу кўзингни ўяман дейди-я!

ь. Гап шу ерга етганда Бойбўсинов Моҳитобонни тўхта- 
тиб, асабни бузмасликни маслаҳат берди. Кейин уйга олиб 
кириб кетди.

Кунлардан бир кун пойтахтда Мукаррама Турғунбоева- 
нинг «Баҳор» ансамбли Сурхондарёга келди. Катта концерт 
бўлди. Бу концертга Жўмард ҳам хотини билан тушди. 
Марҳабо эрининг шунча қаршилигига қарамай қиммат 
баҳога сотиб олишгани тор америкача «жинси» шнмиии
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кмииб тушди. У атай ўзининг белу орқасини таманно 
килиб театр фойесида эри билан қўлтиқлашиб юрди. Бу 
концертга Термизнинг номдор кишилари, атрофдаги яқин 
раионлардан, райком, райижроком ва бошқа раҳбарий таш- 
кнлотлар ходимлари ҳам келиши ҳаммага маълум эди. 
Билет топиш қийин бўлган концертга ҳамма тушарди. 
Бу концертга Марҳабо Онахоннинг келишини ҳам кутган — 
универмаг қизлари албатта бир йўлини қилиб Марҳабога 
Онахонни кўрсатишмоқчи бўлди. «Қоп-қора, лўлига ўхшай- 
ди...» дейишган. Аммо бунга қарамай, унинг жуда ҳам 
Онахонни кўргиси келди. У Жўмардда қаттиқ из қолдирган. 
Бир куни тушида: «Онахон, Онахон...» деб алаҳлаб, уйғониб 
кет1-ан Жўмард каравотда, ёнида ёстиққа тирсагини қўйиб, 
ўзини кузатиб турган Марҳабодан қўрқиб кетган эди. Жў- 
марднинг баъзида узоқ хаёл суриши ҳам уни ўйлатиб 
қўярди. Ўша куни алаҳсираб уйғониб кетган Жўмард юз 
хпл ёлғон баҳоналар билан Марҳабони тинчитган бўлса 
хам, бари бир бу босинқираш Марҳабонинг эсидан чиқ- 
масди.

Дарҳақиқаг, театрга Онахон тушди. У Райкомхон опа 
Итолмасова ва яна бир неча дугоналари билан ёнма- 
ён ўтирарди. Ложада Цветков, Жўрақулов, Гулжаҳон опа 
ва бошқа раҳбар кишилар ҳам бор эди. Концерт бошлани- 
шнга яқин қолганда музқаймоқ олиб келаман, деб Марҳабо 
димогдорлик билан ложа атрофида у ёқдан-бу ёққа гора 
бошлади. Одамлар ичида ўтирган Онахонга тикилди. Дуго- 
наларидан бири: «Иккинчи қаторда, ўнгдан тўртинчи...» 
деб кўрсатди. Онахон театрга Жўмард тушганини ҳам 
сезди. Унинг ҳам юраги жиз этиб кетди. Лекин бир ўлиб 
тирилган, гўё бор-йўғидан ажралиб, қуруқ жисми қолган 
Онахон узоқдан Жўмардга кўз ташлаб қўйди. «Жинси» 
шим кийган чиройли бир қиз қўлидаги музқаймоғининг 
бирини Жўмардга узатди. У бу ишларни ҳаммага кўрсатиб 
қиларди. Бу Марҳабо эканини Онахон билиб, юраги шиғил- 
лаб кетди. Ҳа, демак, шу экан... Лекин ложада ўтирган 
Ҳотам Жўрақулович бу чиройли қиз Бойбўсиновнинг келини 
эканини билмай, ёнида ўтирган Гулжаҳонга қаради:

— Кимнинг қизи экан? Бунақалар биз томонда ҳам 
пайдо бўлибди-да! Ёш бўла туриб, орқасини тўппайтириб 
кўрсатиш унча яхши тарбиядан дарак бермайди. Гўзал- 
лигим ҳам, акдим ҳам, бари шу «жинси» шим ичида деб 
ўйласа керак. Офарин!

— Фиғон бўлманг, сизга нима!
— Сирасини айтаман-да!
Концерт сурхонликларга ёқди, карнай-сурнай қилинмай
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ташкил этилган бўлса ҳам одам тиқилиб кетди. Бу гал дам 
ҳиндча, дам кавказча, дам форсий, дам европача яхши 
куйларни бўтқа қилиб обрў оламан, деганлар эмас, ўзбек- 
нинг беқиёс нафис рақсини ижро этадиган «Баҳор» қизлари 
билан мақомчилар келган эди. Бу Марҳабога унча ёқмади. 
У бўғплиб кетган бўлса ҳам эрининг ҳурмати учун дам 
сақлаб ўтирди. Бундан кўра уйига бориб магнитофонини 
қўйгани маъқул эди.

Эртасига, душанба куни Жўмарднинг дарси бўлмаганли- 
ги сабабли уйда қолди. Шу куни Марҳабо ҳам аямларни 
кўриб келаман, ундан бичиқчиникига ўтаман, деб ясаниб 
кўчага чиқиб кетди. Жўмард нонуштадан кейин китоб 
ўқишга тутинди, лекин негадир эти увишпб, яна кўрпа 
орасига кирди. Оз-моз шамоллаганга ўхшарди. Эндигина 
бошини ёстиққа қўйиши билан телефон жиринглаб қолди. 
У ўрнидан туриб бориб, трубкани кўтарди:

— Ал-ло, эшитаман,— у томондан садо бўлмай, кимдир 
жим турарди,— эшитаман! Ким керак?— яна овоз бўлмагач, 
Жўмард телефон трубкасини қўйиб, жойига келиб ётди. 
Ҳайрон бўлди. Кейинги ойларда кимдир уларнннг уйларига 
телефон қоқарди-да, Жўмард кўтариши билан жмм турарди. 
Шундай бўлавергач, у трубкани олмай, Чиннихол уйда бўлса 
унга буюрар эди. Телефон қокқан кимса уларга ҳам сукут 
сақларди. Илгари бундай ҳол бўлганнни сира эслолмайди. 
Бу иш ҳам Жўмардни жуда ўйлатиб қўйди. Лекин бу ишда 
бирон ёмон гап борлигини мутлақо хаёлига келтирмади. 
Эҳтимол биронта дугонаси гаплашмоқчидир, Марҳабонинг 
овозини эшитмагач, уялиб жим тургандир... Марҳабо кўп 
вақт дугоналари билан узоқ гаплашарди. Ҳатто телефон 
аппарати симини узайтириб, каравотигача етадиган қилиб 
олган эди. У кўп вақт ўрнида ётиб гаплашарди. Булар 
Жўмардга ёқмаса ҳам у кўника бошлади. Сириб кийилади- 
ган «жинси» шим ҳақида ўша куни театрда шивир-шивир 
гап бўлганини ҳам дилидан ўтказди, лекин тишини тишига 
қўйиб, чидади. Чидамай иложи ҳам йўқ, бир-икки марта 
раъйини қайтариб, жеркиган эди, Марҳабо ўрнига ётиб 
йиғлади. Икки кун Жўмард билан гаплашмади. Кейин 
отасиникига кетиб қолди. Орадан бир ҳафта ўтгач, Моҳито- 
бон хоним: «Бу нимаси, мен сизни ҳам келиним, ҳам 
қизим деганман. Кечиринг. Эр деган баъзан шунақа сиёсат 
ҳам қилади. Нима, сизни урибдими, сўкибдими! Фақат, 
камроқ тентира, қаёқларда юрасан, дебди. Бу, арзимаган 
гап! Эр бўлгандан кейин тергайди-да!»— деди бориб. Шун- 
дан сўнг уни машинага солиб уйга қайтариб олиб келишди. 
«Хоҳлаган еримга бораман. Бораман! Уйда ўтирсам юрагим
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сиқилади!»— деб кунлардан бир куни Марҳабо бақириб, 
кўкракларини муштлаб «ультиматум» қўйди. Жўмард тили- 
ни тишлаб, индамади. Моҳитобон ая ўзини тутолмай: «Юр- 
са юрар, майли, уришма, қўявер! Хол аканинг итидай 
тилини осилтириб юриб-юриб келади», деди. Бу гап ҳам 
Жўмардга ёқмади. Марҳабонинг кайфи чоғлигида қилиқла- 
ри ширин... эканлигини дилидан ўтказарди-ю, аммо «Хол 
аканинг итидай санғиб юриши»ни ёқтирмасди. Қаерларга 
боришини ҳам билмасди. Мана бу қилиқ Жўмардни васва- 
сага сола бошлади. Кейинги ҳафтада Марҳабо Жўмардни 
қўярда-қўймай бир синфдошининг тўйига олиб борди. Бу 
тўйда Марҳабо рақсга тушди. Қандайдир бир чиройли йигит 
Марҳабога ҳам, Жўмардга ҳам илтифот кўрсатиб, хизмат 
қилиб юргани, Марҳабонингу билан жуда яқин кишилардек 
гаплашиши, табассуми... Жўмардга ёқмади. Унинг юраги 
сиқилиб, тезда хотинини олиб, тўйдан чиқиб кетди. Жўмард 
кўп ўйлайдиган бўлиб қолди — нима бўлаётганини ўзи ҳам 
билмасди. Баъзан ёлғиз қолиб, хаёл сурганида негадир 
кўз олдига Онахон келарди. Машинада шофёр билан ёлғиз 
кетаётгани сабаб бўлиб, оралари бузилди. Бунда ҳеч қан- 
дай шубҳа қиладиган гап йўқ эди. У кейинчалик тушуна 
бошлади. Бу бир арзимаган нарса, дафъатан қараганда 
англашилмовчилик орқасида пайдо бўлган рашк экан. Мар- 
ҳабонинг қилиқлари олдида бу бир ҳолва. Мана шубҳаю 
рашкларнинг кони! Эрталаб чикиб, белгисиз томонларга 
кетиш, кечга яқин ишга борган одамдай чарчаб келиш, 
ҳар хил баҳона... Мана, рашк киламан, деган одамга 
етарли асослар. Жўмарднинг боши қотиб юрган кезларида, 
улфатлар ичидаги бир суҳбатда баъзи суюкоёк хотинлар 
ҳақида гап кетди. Ошналаридан бири бошини сарак-сарак 
қилиб, баъзиларни иқтисодий жиҳатдан ва кийим-кечак 
билан таъмин қилиб қўйишнинг аҳамияти йўқ, чакки босиш- 
га бир ўрганган жувон эринипг ҳар қанча яхшилиги, 
кучлилиги, олижаноблигига ҳам қарамайди, эри кўзига 
чўп ташлайди. Бундай ваҳимали гапларни эшитган Жўмард 
кейинги кунларда жуда хомуш юрарди.

Душанба куни ёлғиз ўтирган Жўмарднинг кўзи иттифо- 
қо жавон ичида жиягига олтин ҳарфлар билан муаллифи 
номи ёзилган китобга тушди. Бу китобни Жўмард туғил- 
ган кунига Онахон совға қилган эди. Китобга шу маҳалга- 
ча Марҳабонинг кўзи тушмаган, агар унинг ичидаги ёзувни 
ўқиганида, тоза жанжал кўтариши аниқлигини пайқади. 
Китобдаги бир шеър Онахонга жуда ёкарди. Шеърни Жў- 
мард ҳам бир неча бор ўқиган. Хозир у китоб сахифа- 
ларини очиб, ўша шеърни ўқиди...
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X V

БЕШИК ВА ҚАБР

Тонг қоронғисида баркашдаги юпқани бошига кўтариб 
олган букчайган бир кампирнинг катта йўлда қабристон 
томон йиглаб, фарёд чекиб кетаётганини кўрганлар бор. 
Бечоранинг фарзанди ўлган, чидай олмай оҳ ураётгани 
шундоқ сезилиб турарди. У катта йўлни кесиб ўтиб, чироқ- 
лар шуъласидан нари, илон изи йўлга тушиб, кенг дала 
ўртасидан қабристонга борарди. Бундай кунларда кўплар 
ўз жигарларини, оға-иниларини эслаб, турли таомлар пиши- 
риб қабристонга келиши мозийдан таомил. Гўрковларга, 
бундаги ғарибларга хўрак улашиб, жигари қабри тепасида 
бир муддат йиғлаб-сиқтаб, кўнглини бўшатиб, қайтиб кети- 
шар эди. Кампир ҳам баркашдаги юпқасини кўтариб, ҳал- 
лослаб, йўл-йўлакай, «вой болам, во-ой-й, жоним болеем, 
сен ўлгунча мен ўлсам бўлмасмиде-е! Сени ўлдирганларнинг 
ўзи ўлсе-е-ен!»— деб фарёд чекарди.

Она қабристонга етиб келиб, гўрковларнинг кичик 
ҳужраси ёнида бир лаҳза тўхтаб, қўлидаги тугунни берди. 
Эскигина шолча ташлаб қўйилган супа четига ўтириб, дуо 
ўқиди. Юзига фотиҳа тортиб, мозористон ичидаги сўқмоқ 
йўл бўйлаб ичкарига кириб кетди. Катта ғиштин сағаналар, 
пасту баланд қабрлар, мармартош қўйилиб, атрофи пан- 
жара билан иҳота қилинган қабрлар ёнидан ўтиб, энг чек- 
кадаги пасқамликда, қайрагоч дарахти тагидаги кўримсиз- 
гина янги қабр тепасига келиб, тонг қоронғисида бу қабр- 
ни қучиб, зор-зор йиғларди. Кетма-кет келиб, бир оз нари- 
да кузатиб турган кекса гўрков бу кампир яқинда фожиали 
ўлган Сафокулнинг онаси эканини пайқади. У фаРзанДи 
қабрини қучоқлаб, оҳ уриб, йиғлаб ўтирган она ёнига келиб, 
унга тасалли берди. Яна дуо ўқиб, юзига фотиҳа тортди. 
Шундан сўнг кекса гўрков ўрнидан туриб, ўз ҳужраси 
томон юрди. Она бўлса бунда қолиб, қабр тепасида тупроқ- 
қа беланиб йиғлаб ўтирарди. Бу қабр тепасига бундан буён 
ҳеч ким келмайди, онадан бўлак унга ачинадиган кимса 
йўқлигини ҳеч ким билмасди. Марҳумнинг тирнклигида қил- 
ган қилмишларини унинг асло билгисн ҳам келмас, бу ме- 
нинг фарзандим, бу менинг ўғлим, деб зор-зор йиғларди. 
Бу қабр ичида болалигида тўпписига укпар тақиб юради- 
ган, йигитлигида ўқиб мулла бўлган, кейипчалик «катта 
ишларда» ишлаб, костюм кийиб, галстук тақиб, машинада 
юрадиган фарзанди ётарди. Гўрков Сафоқул Остонақулов 
воқеасини эшитган, ҳамма гапдан воқиф эди. Бечора онага
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ачиниб, кетаётган ерида узокдан яна бир қайрилиб қараб 
қўйди. Бешикдан то қабргача шу онага ташвиш берган 
ўғил тепасида онаизор яна оҳ уриб йиғлаб ўтирганига 
ачинди.

* * *

Фожиа мана бундоқ юз берган эди: Остонақулов қил- 
мишлари устидан маъмурий ташкилот иш қўзғаб, текшира- 
ётганидан хабари йўқ, босди-босди бўлиб кетди, деб юрар- 
ди. Ўша кунлари у қочмоқчи, Яхшибек Тойлоқовдек 
тамоман ғойиб бўлмоқчи эди. Илгари қилиб юрганидек, бу 
ишни ҳам тинчитиб юбораман, дерди. Лекин ўрганган кўн- 
гил ўртанса қўймас, у шу кунлари ҳам ўзининг фаҳш 
ишларини қўймади. У кейинги кунларда бир жувонга эла- 
кишиб юрарди. Баъзи кунлари кампири ёнига ярим тунда 
келарди. Болалари ҳолидан хабар олмасди. Билаклари, кўк- 
си тишланиб, кўкарганини кўриб қолган хотини ҳам эри- 
нинг бузуқлигидан куйиб, жанжал кўтарган бўлса ҳам 
фойда бўлмагач, ташлаб кетган. Бу тўнғизни тарбиялаш 
асло мумкин эмаслигини билган эди. Остонақулов янги 
бир хотинни топиб, серқичиқ бу жувонга муккасидан кетган. 
Болаларини хам тамом унутган эди. Уларни бориб кўрмас, 
қайрилиб қарамас, нафақа ҳам бермасди.

Маълум бўлишича, Остонақулов хотини билан дон оли- 
шиб юрганини сезган эри — уларни жиноят устида ушлаб 
олиш учун икки бузуқнинг пайига тушган. Кунлардан бир 
куни тоғ оралиғига — Вахшивор томонларга кетдим, индин- 
га келаман, деб уйдан чиқиб кетган йигит «машинада 
кетиб», ярим соатлардан кейин қайтиб келиб, универмаг 
ёнидаги кўчага кириб, ошнасиникида ўтирган. Орадан бир 
неча соат ўтгач, Остонақулов овлоқ кўчада пайдо бўлиб, 
шундоқ кўча юзидаги бир эшикни калит билан очган. 
Эшиги кўчага қараган бу кичкина хонада илгари бир 
тикувчи-машиначи турарди. У кўчиб кетганидан кейин бир 
муддат сартарошхона бўлди. Ҳозир негадир бўш ётарди. 
Остонақулов ичкарига кириб кетгач, рўпарадаги уйда дера- 
за пардасини сал қия қилиб, мўралаб турган йигит орадан 
яна бирон соатлар ўтар-ўтмас рўмол билан юзини обдан 
ўраган ўз хотини кўча четидан жадал, шатиллаганича 
келиб, ўша хона эшигини тақиллатмай кириб кетганини 
кўрган. Хотинининг жадал келишидан у бу хонада узоқ 
турмаслигини сезган йигит беш минутлардан сўнг титраб, 
югурганча бориб ўша хонанинг юпқа тахтадан ясалган, ун- 
ча бақувват бўлмаган эшигини зарб билан тепиб илгагини
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моқчи бўлди. У ўз наздида бу ишларни ҳеч ким билмайди, 
деб ўйлаган. Мана, кўриб турибмиз-ку! Кафтида кири йўқ, 
покман, деб юрган кимсалар ким бўлиб чиқди!

Ёмон гап тез тарқалади. Жўракулов ҳам, Бойбўсинов 
ҳам Остонақулов фожиасини шу куни эшитишди. Улар 
телефонда гаплашишарди:

— Чумоли филга ошиқ бўлиб, дадасига тез шуни олиб 
берасиз, дебди. Филни олибди-ю, кўп ўтмай фил ўлибди. 
Шунда чумолининг дадаси чумолижонга: «Мана, жон-ҳо- 
лимга қўймай олишга олдинг, ўлди. Энди ўлгунингча гўр 
қазийсан», дебди. Биз Остонақуловни ишчанликда бир фил 
деб ўйлардик. Аксинча, унинг ҳаром ишлари филчалик 
катта экан. Энди бу шармандалик то киёматгача эсимиз- 
дан чиқмайди,— деди Жўрақулов Остонакулов чўнтагига 
солиб юборган порани эслаб...

— Ёмон гап бўлди,— деди Бойбўсинов,— катта шаҳар- 
нинг йўли бошқа, аммо биз пахтакор бўлганимиз сабабли 
бундай ногайин кимсаларнинг изғиб юриши яхши бўлмай- 
ди-да! Ўртоқлар ташвишда, комиссия келса керак,— деди 
у Жўрақуловнинг юрагига таҳлика солиб. Чунки Тойлоқов- 
ни ҳам, бу шахсни ҳам Жўрақуловга алоқаси борлигини 
яхши биларди.

— Текшириш керак,— деди Жўрақулов,— лекин гав- 
ҳартош қидирган Чингизхоннинг куни келмасин-да! Чаға- 
ниённи босиб олган Чингизхон қимматбаҳо жавоҳирларни 
талаган, катта гавҳарни ютиб юборган бир вазир сабаб, 
шубҳа билан ҳамма асирларнинг қорнини ёриб чиққан.

* » *

Кишининг ёдидан кўтариладиган нарсалар кўп. Лекин 
киши дунёга келиб, ўла-ўлгунча унутмайдиган нарсалар 
ҳам кўп, у, инсон юрагида чуқур из қолдириб, эркалайди, 
ибрат тимсоли бўлиб, яхши йўлга бошлайди. Лекин ўн 
тўққиз яшар қиз — шу ниҳолнинг ҳам ўзига ярашур кеч- 
миш-кечирмишлари бор, биз, катталар, баъзида шу ёшларни 
ҳам камситмаслигимиз керак. Еримиз ниҳоятда кўҳна бўл- 
гани билан дунёга келган ҳар бир ёш уни янгидан бош- 
ланди, деб ўйлайди. Неча бор ўта тараққиёт, неча бор 
қиёмат-емирилишлар бўлиб ўтганини билмайдилар, улар 
учун дунё янги. Бу руҳ табиатнинг инсонга бағишлаган 
беқиёс туҳфасидир. Шу сабабли ҳам чарчаган, баъзан 
зериккан боболар кўз олдида неваранинг елиб-югуриши, 
ўз дунёсини яратмок учун тиришиб-тортишиши ҳаётнинг 
абадул-абадлигидан далолатдир. Онахонга аввал унча ёқ-
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бузиб, ичкарига кирган. Ярим-яланғоч хотини билан Осто- 
нақулов ёгоч каравотда бақадай бир-бирларига ёпишиб ётга- 
нини кўриб, жойларингдан силжима, ифлослар, дегану 
этиги қўнжидан пичоқ суғуриб олиб, икковининг қоқ 
юрагига санчган. Шундан кейин у титраб, оқариб, тўппа- 
тўгри милиция идорасига келиб, бўлган воқеани ғудурлаб 
гапириб берган...

Она бечора аза очди. Жанозага уч-тўрт одам келди, 
холос. Лекин Остонақуловнинг ажралган хотини бу воқеани 
эшитиб, атай келиб, қақиқатни яширманглар, мен милиция 
идорасида бўлдим, ҳамма гапни эшитдим. Нариги кўчада 
турадиган бир жувон билан қўлга тушиб, халиги жувоннинг 
эри пичоқ уриб ўлдирибди. Тўғри қилган! Судда ҳам 
ўша йигитни ҳимоя қиламан, дебди. Жанозага келган бир 
неча одамлар бирин-сирин кетиб қолишибди. Хотиннинг 
гапини участка милицияси ҳам тасдиқлаган. Ҳақиқатни 
бузмай, тўғри айтиш керак! Унинг яна бир ошнаси ҳам 
бор, унинг номини мен судда айтаман, дебди. Эримнинг 
фаҳш ишлари ўз бошига етди. Унинг бошқа жиноятлари 
ҳам бор, дебди. Бир неча қариндош-уруғлари келгану 
жаноза ҳам дида-хира ўтган. Маъмурий ташкилот унинг 
жасадини катта қабристонга эмас, чеккароққа кўмилсин, 
дебди. Агар уруғлари уни туғилган томонига олиб кетамиз, 
деса Сурхондарёдан олиб чиқиб кетиша қолса ҳам розимиз, 
дейишибди.

Бу фожиани эшитган Қақназар-комиссар билан Ёрлақаб 
оталар кўз олдига Сафоқул билан бирга «вакил» бўлиб 
келган, кўп шўришу ғавғоларнинг сабабкори, жингалаксоч, 
тугмача мўйлаб, овчарка итдай серҳаракат, уддабурон Той- 
лоқов ҳам келди. Иккита одам бутун районни така-така 
қилганини эслашди. Бунақаларнинг қисмати беш кун олдин 
бўлмаса, беш кун кейин албатта шундай бўлади!

— Ёрлақаббой, ҳой Ёрлақаббой?
— Лаббай?
— Таҳоратингиз борми? Юринг, анави Остонақулов 

ўлдирилибди, борайлик.
— Э, унга бетаҳорат борса ҳам бўлаверади!— деди 

Ёрлақаб ота.
Икки чол оғзига нос ташлаб, ўша «бу дунёнинг кайфу 

сафосини тотиган», содда одамларни алдаб, хотин-қизларни 
бузиб, ишрат қилмоқчи бўлган лўттибознинг жанозасига 
боришмади.

— Шу одамлар зиёлиман деб, ўзини пардалаб, кўп 
қабиҳ ишлар қилишяпти. Бир раисга ҳам суйкалиб, ўзлари- 
нинг нопок ишларини унга билдирмай, уни йўлдан оздир-
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маган кибору маданиятли кишилар билан гаплашишни 
ёқтирадиган, истараси иссиқ Ханифа Бегимқулова кейинча- 
лик бошқача бўлди. Аввал тушунмади. Шоир айтганидай, 
«Маҳлиё бўлиб орденига, босмай қўйди олдинга...» бўлиб 
кўринди. Лекин шу Ҳанифа Бегимқулованинг қорасовуқ, 
изғиринда юз-қўллари мой, устига пахталик қавима фуфай- 
ка кийиб, экскаваторни юргизаётгани, йигитларни уй-уйла- 
ридан ҳайдаб олиб келганини, ремонт бригадаси унга қо- 
йил қолиши — техникани яхши билиши... Онахонда беих- 
тиёр катта таассурот қолдирди. Этиклари лой, қўллари 
қорамой, колхозим деб ўзликдан кечиб, дала кезиб юрган 
Ҳанифа Бегимқулова кейинги кунларда унинг кўз олдидан 
кетмасди. Бегимқулова унга ёқа бошлади. Демак, у қалам- 
қош, шўх, қадду қомати келишган «жонон» бўлгани учун 
колхозга раиса бўлган эмас, унда бошқа қудрат ҳам бор 
экан. Юрагидаги оташи, донолиги, ишбилармонлиги учун 
уни эл ўзига сардор қилган. Бундоқ кўркам ва шўх 
хотинларнинг қисмати оғир: бир район раҳбари қўл остида 
ишловчи кўркам жувонни ўз ёнига раҳбарий ишга кўтариб, 
эрини узоқ бир совхозга ишга юборган. Ҳафталар мобай- 
нида эру хотин бир-бирларини кўришолмаган. У кимса 
кўркам жувонни йўлдан оздириб, ўзининг ўйнашига айлан- 
тирган. Бу ҳол гап-сўз бўлиб, охири жанжал билан оила 
бузилиб кетган. Бу воқеа ҳам Онахон қулоғига чалинган 
эди. Лекин кўркам Ҳанифа Бегимқулова бу масалада 
метин иродали кимса эканини ҳам кишилар сезган эди. 
Учинчи киши билган сир — сир эмас, уни эл билади, дей- 
дилар. Дунёда сирлигича қолиб кетадиган нарса йўқ. Шу 
сабабли, агар Ҳанифанинг бирон ножўя хатти-ҳаракати 
бўлганда буни сезмай қолиш асло мумкин эмас эди. Ўша 
куни у экскаваторчи йигитларга танбеҳ бериб гапираёт- 
ганини ҳам эшитган эди:

— Уқувсизлик қилиш, ёмон ишлашимиз мумкин, лекин 
вазифага бегона сифатида қарашга ҳаққимиз йўқ! Лоқайд- 
ликка ҳаққимиз йўқ! Ўзимизники деб, жон куйдирмаслик, 
бошқаларга оғирлик ташлашдан ёмон нарса йўқ! Сиз шуна- 
қасиз! Енгилнинг остидан, оғирнинг устидан юрасиз! Куза- 
тасиз, иложини топсангиз, қўлингизни совуқ сувга урмайсиз. 
Бунақа билан иш бўладими?! Яна бунинг устига бошқалар 
мукофот олса ҳасад қилиб, сасиб юрасиз. Сиз жон чекмай 
юринг-да, яна сизга орден беришсинми?!

Лекин бари бир Онахон юрагидаги алам тошкўмир 
чўғидай қалбни куйдириб ётарди. У ичдан куярди. Агар 
унинг бир қўли ёки оёғини кесиб ташлаганларида ҳам 
бунчалик оғриқ аламини тортмасди. Лекин у фронтдаги
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ўша томоғини осколка олиб кетган сувсираган жангчидек 
то қулаб тушгунча ишга келавераман, дерди ўзига-ўзи.

Совуқ кунлар.
Ҳеч нарса бўлмагандек, Онахон ўз жойуда ўтирарди. 

Бирдан телефон жиринглаб, Тойлоқовнинг овози эшитилди. 
Йилтироқ, пўрсилдоқ сўзлар оқа бошлади. Бундай носами- 
мий гаплар жонига тегиб кетган эди.

— Ким бўласиз? Ким керак?!— жавоб қилди Онахон 
газабини ичига ютиб.

— Ҳотам Жўрақулович бормилар?
— Йўқ!— шартта трубкани қўйди.
Эртасига эрта билан «ғойиб бўлган» Тойлоқов кутилма- 

ганда қабулхонада пайдо бўлди. Онахонга яқин келиб, 
салом берган эди, жавоб қилмади. Ўтирган ерида ранги 
оқариб, титрай бошлади:

— Чиқиб кет бу ердан!— ярим овозда гапирдн Онахон. 
Ўзига тикилган қаҳрли кўзга бардош беролмай, 'Гойлоқов 
«хўп, хўп...» деганича қабулхонадан чиқиб кетди.— Сенинг 
мансабингдан қўрқмайман! Сени шу мансабга тайинлаган- 
лар ҳам ифлос одамлар!

«Мансаб йўқ, мансаб деган нарса сенинг муҳаббатинг 
оташида ёниб, кул бўлди...»— минғиллади Тойлоқов.

— Йўқол!— Онахон титраб кетди.
Тушдан кейин қабулхонада Райкомхон опа билан Гул- 

жаҳон ая пайдо бўлишди.
— Ҳотам Жўрақуловичдан хавотир олиб келдим. Кеча- 

си билан приступ бўлди. Вой, «тез ёрдам»лар келди,— 
деди диванга ўтириб Гулжаҳон опа,— ўзлари шу ерда- 
милар?

■— Ҳа, кабинетдалар.
— Колхозгами ёки Термизгами бораман, десалар рухсат 

берманг, қизим!
— Хўп-хўп...— деди Онахон беихтиёр. Афтидан, Ҳотам 

Жўрақулович Онахонни ўз қизидан аъло кўриб, уйда кўп 
гапирган бўлса керак; унинг буйруғи ўтадигандай, Гул- 
жаҳон опа унга тайинларди.

— Вой, қизим-ей, бугун кечаси билан менинг бўлади- 
ганим бўлди. Икки ёстиқ кислород, укол, дорилар, врачлар- 
нинг ҳаракатлари билан Ҳотам акангизни қайтариб олиб 
қолдик. Худо бир асради. Эрталаб туриб, юзларини ювнб 
хизматга бораман, дейдилар. Ҳой, дадаси, дўхтирлар рухсат 
бергани йўқ, агар билиб қолса ёмон бўлади, дёсам ҳам 
қулоқ солмадилар. Бўлмаса, мен рухсат бермайман, деб 
туриб олдим. Во-о-о-о-й, эски одатларини қилиб, ялиниб- 
ёлвориб, яхши гаплар гапириб, мени «тушунган, жуда ҳам
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аклли хотинсан», деб Кисловодскка, ундан кейин чет элда- 
ги Карлови-Вари деган курортга олиб боришни ваъда қил- 
дилар. Мен шўрлик кўнглим бўшаб у кишига жавоб 
бериб юборибман. Мана, жавоб бердиму яна орқаларидан 
югургапимча келдим. Онахон қпзим, жон қизим, бир хил 
жанжалкаш одамлар бўлса ёнларига киритманг! Анави 
нккиичп секретарь Иван Петрович Цветков, ёш, нервлари 
бақувват, ўшани олдига киритиб юборинг. Мана энди 
ҳозир мени келганимни билсалар ҳам диққат бўладилар. 
Шунинг учун индаманг, ёнларига кирсангиз менинг келга- 
нимни айтманг!

— Хўп, Гулжаҳон опа.
Опа кўп ўтирмай, корзинкасида қоғозга ўралган днабет- 

лар овқатини — қийма қилинган гўшт, кора нонни Онахон- 
дан соат бирларга қолмай олиб кириб беришни илтимос 
килди. Кейин чиқиб кетди.

Онахонни яна хаёл босди, шундоқ меҳрибон хотинлар 
ҳам бўлади. Ўттиз беш йил яшагандан сўнг эру хотинлик- 
дан кўра ҳам қадрдон дўст бўлиб кетишар экан. Ҳаёти 
қил устида, нечоғлик врачларнинг эҳтиёткорлиги билан 
юрган бу одам юрагида юрт ташвиши. Пахта агар бир 
йил бажарилмасин-чи, нима бўларкин! Яна юз йил яшайди- 
ган одамдай жуда ҳам ишонч билан ишларди. Унинг узоқ 
йилларга мўлжалланган режаси ҳам бор. Ўлимни мутлақо' 
ўйламаслик керак! Бу, Жўрақулов фалсафаси. «Ўйлайверма 
ўлимни, ўлиб кетасан мутлоқ, ҳаётга боқ, шол бўлсанг, 
юриб кетасан, ўртоқ!» Бу мисраларни жавонидаги китобдан 
кўчириб олиб айтиб юрарди. Ҳаётни шунчалик яхши 
кўрса-ю, қонли жангдан омон қайтиб, бу ерда ҳам қанча 
тўғоноқларни. бузиб, рақиблар зарбасига бардош берса! 
Ундан ўрганиш керак, деди ўзига-ўзи Онахон.

Кайфи чог Жўрақулов кабинетидан қабулхонага чиқиб, 
хомуш ўтирган Онахонга кўз ташлади. «Рустами достон» 
бўлиб ғўдайиб турган Жўрақуловнинг кечаси аҳволи не 
кечганини Онахон билиб турарди.

— Қизим, нега хомушсиз? Бетобмисиз?
— Йўқ,— деди дик ўрнидан туриб Онахон. У атай, 

сунъий табассум қилди.
— Бобо бардаммнлар?
— Яхшилар. Ҳар сафар сизга салом айтадилар.
— Саломат бўлсинлар!— деди Жўрақулов Онахонга ти- 

килиб туриб. Унинг ўз стулига ўтиришини буюрди. Илгари 
ҳам у бу хонага чиққанида, келгани ёки кетаётганида 
Онахоннинг дик этиб ўрнидан турмаслигини, мактаб бошқа, 
бу ерда биз ҳаммамиз тенг ходимлармиз, деб уқтирган

237
www.ziyouz.com kutubxonasi



эди. Лекин Онахсж муаллимини кўргандек ҳар гал Жўра- 
қулов ва бошқа секретарлар кирганида ўрнидан турарди.— 
Марҳамат, жойингизга ўтирннг,— деди яна Жўрақулов.

Бир муддатдан кейин, аичадан буён ўйлаб юрган дили- 
даги гапни айтишга жазм этиб, огиз чоғлаётган Онахон- 
нинг ҳаяжонини Жўрақулов сезиб турарди. Бунда бошқа 
киши йўқлиги ва бунинг устига эрта-индин Ўзбекистон 
Олий Совети сессиясига, Тошкентга кетишга ҳозирлик 
кўраётгани сабабли Онахон Жўрақуловга мурожаат этди:

— Ҳотам Жўрақулович, айбга қўшмасангиз, илтимосим 
бор эди.

— Марҳамат.
— Мени колхозга ишга юборишингизни сўрайман. Ду- 

гоналарим курсни тамомлаб, бу йил машинага минишади. 
Райкомда иш ёқмади, демоқчи эмасман. Кўнглингизга ҳеч 
ёмон фикр келмасин. Ҳотам Жўрақулович, сиз кишилар 
дилидаги гапни бошқалардан кўра яхши тушунасиз. Тўғри, 
мен узоқ ишлаганим йўқ. Ўз ишига муҳаббат қўйган 
киши учун узоқ вақтнинг аҳамияти йўқ. Мен, яна икки 
йил ишлаб бер десангиз, ишлайвераман, чунки сиз билан 
ишлаш жуда кўнгилли эканини бу ерда ҳамма гапиради. 
Биринчи галда Райкомхон опам. Мен дугоналарим қатори 
машинада ишлагим келяпти... Ҳанифа опа Бегимқуловага 
ҳавасим келяпти. Жуда ажойиб инсон.

Ҳотам Жўрақулович бу гапни эшитиб диванга ўтирганча 
Онахонга тикилиб қолди. У негадир оғир бўлиб кетди. 
Юзидаги кулги, кайфичоғлик бир лаҳзада йўқолди. Яна бир 
ондан кейин у ўзини кўлга олди.

— Тушунарли,— деди у ўйламсираб,— лекин сиз менга
Тўгрисини айтинг, бу ерда бирон киши хафа қилмадими? 
' — Йўқ! Ҳеч ким мени хафа қилгани йўқ, Ҳотам Жўра-
қулович, мен, ақсинча, жуда миннатдорман. Бу ерда ишлаш 
менга ёқади. Мен ишлайвераман, комсомол аъзосимап, 
райком идораси менинг учун ҳамма нарсадан юқори. Лекин 
мен бевосита далада ишлашни, механизатор бўлишни орзу 
қилнб келганман.

— Тўғри,— деди Жўрақулов ўрнидан туриб,— дили- 
нгиздаги гапни тушундим. Лекин бир оз сабр қиласиз.

— Бўпти,— деди Онахон мамнуният билан.
Жўрақулов кабинетга кириб кетгач, Онахон ўрнидан

туриб, Райкомхон опа ёнига кирди. Унга Жўрақуловнинг 
қарши бўлмаётганини тўлқинланиб айтиб берди. Лекин бу 
гап Райкомхон опага унча ёқмади. У энди ўзига бир яхши 
дўст топган пайтда кетмоқчи. Бу унинг кўнглини чўктир- 
ди. Ўзи хунуккина хотин бўлганидан сал-пал руҳий ўзга-
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риш, ҳаяжон уни тўрсайтириб, баттаррок хунук килиб 
юборарди. У бир неча йил ўтганига карамай Лаълихон 
билан тил топиша олмаган. Шу хотин борида Жўрақулов 
ёнига киролмас эди ҳам. «Қабулхонада бўри ўтирибди...» 
дерди. Онахон билан юлдузи юлдузига мос келиб, тушлик 
овқатни ҳам, ишни ҳам бирга килишарди, бир-бирига ишо- 
нишарди, чинакам опа-сингил бўлиб қолишган эди. Жў- 
марднинг номардликларидан ҳам тўла хабардор. Олган 
хотини Жўмарднинг тоза таъзирини бераётганини ҳам 
Онахонга айтиб турарди. Чунки Райкомхон опанинг синг- 
лиси Бойбўсиновлар билан бир девор қўшни, Моҳитобон 
хоним билан опа-сингил, Зебихон билан Моҳитобоннинг 
ораларидан оламушук ўтиб «гап» қочганини, меҳмондор- 
чиликлар тугаб, расмий гаплашадиган бўлиб қолишгани, 
буларнинг ҳаммасига Марҳабо сабаб бўлаётганини ҳам 
Райкокгхон опа синглиси орқали эшитган эди. Бундан 
бир ойча бурун Жўмард ертўлада ўзини ўзи осаётганида 
Чиннихол кўриб қолиб, дод солгани, агар у ўн минут 
кечикканида фожиа юз бериши-го, меҳмондорчиликка 
кетган Моҳитобон хонимни телефон қилиб чақиртиргани, 
ота-она ҳовлиқиб келишгани... барини Райкомхон опа 
эшитган. «Жўмард хотинини Анвар деган магазинчи йигит 
билан ушлаб олибди...» деган гапу Марҳабонинг тоза 
калтак еб, онасиникига кетиб қолганигача, Жўмарднинг 
ўзини осмоқчи бўлганию бари-бари Онахон қулоғига етиб 
келди. Шунчалик сирдош бўлиб қолган опани ташлаб, 
колхозга кетиши ёқмади.

— Ҳа, майли,— деди Райкомхон опа Итолмасова.— 
Ҳар кимнинг хоҳиши. Биз сизни ушлаб туролмаймиз. 
Қаҳрамон бўламан, орден оламан деб эўр бериб, бели 
узилиб кетганлар бор. Шошмаган, ҳовлиқмаган киши ман- 
зилга етади. Майли, боринг, нима ҳам дердик!

— Опажон, мен эртани ўйлаяпман,— деди Онахон Рай- 
комхон опани қучиб,— мен доимо секретарь-машинистка 
бўлиб ишлайвермайман-ку.

— Мен, нодон эртани ўйламабман-да! Менга раҳбар- 
ларимиз шу ерда ишлайсиз, шу ерда элга манфаатингиз 
кўпрюқ тегади, дейишганига, мана, ўн беш йил бўлди. 
Район Советига депутатман. «Ҳурмат Белгиси* ордени 
билан такдирланганман. Райкомдан муҳимроқ жой борми!

— Тўғри, опажон. Сиз юз фоиз ҳакскз. Лекин мен 
бошқа ёққа кетиб қолаётганим йўк, сизнинг қўл остингиз- 
даги колхозга. Далада ишлашни яхши кўраман. Ҳар куни 
сизга телефон қоқаман, ёнингизга келиб тураман.

Тўрсайиб турган Райкомхон опа юмшади. Гўё у розилик
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бериб, қарор чиқариб берадигандай, ҳа, майли, ўзингиз 
биласиз, деди.

Орадан икки кун ўтгач, қабулхонага Ҳанифа Бегимқу- 
лова кириб келди. Унга ҳурмат кўрсатиб, Онахон ўрнидан 
турди. У билан илиқ кўришди. Пальтоси, тивит рўмолини 
ечиб, қабулхонадаги қозиққа илди. Костюми ёқасига депу- 
татлик байроғини, орден ленталарини тақиб олган эди. 
У келиштириб кийинган.

— Омонмисан, яхши қиз? Ишларинг тузукми?
— Раҳмат, ўзингиз яхшимисиз?
— Раҳмат, ишларимиз яхши! Ҳадемай кўклам...
— Тушунаман.
— Ҳув анави гапим ёдингдан чиқмаганми?
— Йўқ,— деди чиройли табассум қилиб Онахон.
— Сени олиб кетаман! Шунга келдим. Сен менга ёқиб 

қолдинг. Сен Ҳанифа опангни — малика деб ўйлама. Чўри 
бўлмайсан... Ха-ха-ха-ха! Назаримда, сенинг жойинг 
далада!

— Ўша англашилмовчилик учун мени кечиринг...
— Йўқ, сен ўшанда тўғри айтгансан. Мени биринчи 

кўрган одам доимо «малика» дейди. Буни ўзим биламан. 
Сендан бошқалар ҳам ўйламай-нетмай «малика» деган. Бу, 
ҳолва. Суюқоёқроқ ҳам дейишган. Сиртдан шундайроқ кў- 
ринсам керак. Аслида бундай эмас. «Малика» бўлиш ёмон- 
ми? Бошқа «малика»ларни билмайман, аммо мени халқ 
сайлаган. Фахрланаман! Колхозда комсомол-ёшлар брига- 
даси ташкил этяпмиз. Сени олиб кетаман, бирга ишла- 
шамиз. Ҳақназар отам ишни менга топширган эдилар, 
шу ишни мен сенга топширсам.

■— Йўқ, опажон, вазифангиз ўзингизга буюрсин.
— Ҳотам акамларнинг ёнларига кириб чиқай. У киши 

мени чақирганлар!
— Марҳамат! Марҳамат!
Ҳанифа Бегимқулова бир лаҳзалик шакаргуфторликдан 

кейин ичкарига кириб кетди. Ярим соатлардан кейин 
Онахонни қўнғироқ орқали Жўрақулов ичкарига чақирди. 
Онахон кабинетга кирди.

— Онахон, қизим, «тўқсон беш»дан бир яхшилаб дам- 
лаб келмайсизми? Ҳанифа опангиз ошдан келган эканлар.

— Хўп. Ҳозир олиб кираман.
Онахон югурганча Райкомхон опа хонасига кириб, 

қайнаб турган чойгумдан кўк чой дамлади-да, ювилган 
пиёлаларни кабинетга олиб кирди.

— Ўзингиз ҳам ўтиринг,— деди Жўрақулов Онахонга. 
Кейин чойни қайтариб, ўзига қуйди, Ҳанифахонга, Она-
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хонга узатди,— гап бундоқ, илтимосингизни мен иккинчи 
секретарга, ташкилий ишлар бўлими мудирига айтдим. 
Улар рози. Ўртоқ Бегимқулова билан ҳам гаплашган экан- 
сизлар... Илтимосингизни қопдирамиз. Лекин бизга қийин 
бўлади, энди муносиб бир ёрдамчи топдим, деб ўйлаган 
эдим.

Онахон боши қуйи ўтирарди. У сал-пал қизариб кетди.
— Ҳотам Жўрақулович, ёдингизда бўлса керак, сиз 

ўша вақтда Бойсун райкомининг секретари эдингиз, мен 
бунда инструктор бўлиб ишлаганман. Кейин Ҳақназар ота- 
га муовин бўлиб бордим. Ўхшашликни қаранг, снз бу 
ерга яна бошқа бир қизни топиб оласиз. Лекин Онахоннинг 
жойи колхозда!

— Яна Лаълини қайтариб олиб келайми?
— Ў-ў,— деди Ҳанифа,— уни олиб келинг-да, эртаси- 

дан ўзингиз кетаверинг.Ҳар келганимда, сизнинг ёнингизга 
кириб чиққанимдап кейин орқамдан гап қиларди. Неча бор 
анонимка ҳам ёзди-ку... Ў-ў, унақа хотиндан худо асрасин! 
Уччига чиққан игвогар.

— Ҳанифаой, бўпти, эртага мен ўзим Онахонни кол- 
хозга олиб бораман. Соат ўн бирларда правлениеда бўла- 
сизми?

— Ҳа, албатта.
— Ўзим уни райкомга олиб келган эдим, ўзим колхозга 

олиб бораман. Бригада бошлиғи бўлиб ишлайди. Келаси 
йил, шу ойларда унга ўзингиз кафолат берасиз, партия 
сафига кандидат қилиб оламиз!

— Раҳмат, Ҳотам Жўрақулович! Ишончингизни оқлай- 
ман. Раҳмат!— деди Онахон.

* * *

Бугун йигирманчи февраль. Сурхон водийсида қишнинг 
қаҳри синган. Лекин ҳаво чарақлаб очилиб кетмаган, кўк 
юзида олачалпоқ булутлар — қандайдир бир ғубор бор эди. 
Шудгор қилинган катта ер ўртасида этик кийган, қиш 
кийимида икки қиз турарди. Уларнинг бири — Онахон, 
бири — Маъмура. Улар бригада ернни айланиб юришарди. 
Кеча Жўрақуловнинг ўзи Онахонни олиб келиб, колхоз 
правлениеси ихтиёрига топширгани, правление Онахон 
Ҳақназаровани бригада бошлиғи қилиб бир оғиздан тасдиқ- 
лагани Онахон юрагига қувонч солди. Бу маросимга буваси 
ҳам атайлаб келиб, тўрда, Жўрақулов ёнида ҳаяжонланиб 
ўтирди. Комсомол-ёшлар бригадасига ажратилган майдон 
юз гектардан ортиқроқ бўлиб, машҳур бригада бошлиғи
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Қўчқорвой ака Шермуҳаммадхўжаев ерлари билан ёнма- 
ён, бир ўқариқ ажратиб турарди. Ҳанифа Бегимқулова атай 
шу майдонни ажратдими ёки тасодифми, буни билиб бўл- 
масди. Бу юз гектар Бўрибой ака билан Қўчқорвой акалар 
бригадасидан олиниб, янгидан ташкил этилди. Дугона- 
сининг райком йўлланмаси билан колхозга келишини 
билган Маъмура ҳам раисга илтимос қилиб, шу бригадага 
ўтди. Қизларнинг энсасини қотириб, Чўли ҳам шу бригадага 
келди. «Ҳо-ой, Чўливой ака, ўзингизнинг ишингиз яхши, 
ёшларнинг ичида нима қиласиз», деди кулиб Онахон. 
«Йўқ, менинг ҳам ҳали соқолим тўрва бўлгани йўқ, кўкра- 
гимдан итарманглар, оилавий подряд бўламиз. Мен яхши 
ишлайман! Мендан ёмонлик кўрмайсизлар!»— деди у. 
Онахон, Маъмураю бошқа қизлар кулишди.

— Мен опанинг хизматини қилдим. Бўривой ака бри- 
гадасида жуда эзилиб кетдим. Бўривой ака золим, ҳақиқий 
бўри! Мени ўз сафларингга олинглар, агар олмасангизлар, 
ўзимни Тўпаланг дарёсига ташлаб, оқиб кетаман!

— Ўҳ-ў-ў ,— деди Онахон.— Сиз негадир йиғи-сиғидан 
чиқмай қолдингиз! Хархашангиз кўп. Одамларнинг бошига 
оғир мусибат тушганда ҳам кўзга ёш олмаган... Бўпти, 
оламиз, лекин бир шартимиз бор!

— Айтинг, жоним билан эшитаман! Жонимни бераман! 
Ўл десангиз — ўламан, тирил десангиз — тириламан! Мен 
дунёга келиб нима кўрдим! Кўзи очилмаган бир мушук 
болачалик қадрим йўқми!

— Шарт шуки, мана шундақа обидийдани камай- 
тирасиз!

— Тушундим!
— Шундоқ бўлсин.
Бу билан Чўли Онахон нима демоқчи бўлаётганини 

пайқади. Ўзига ҳам, қизларга ҳам қочирим гаплар қилавер- 
маслигини тайинлаган эди.

Маъмура билан Онахон шудгор кезиб, катта йўл четига 
чиқишди. Куздаёқ Бўривой ака билан Қўчқорвой акалар 
ерни яхшилаб ҳайдаб қўйишган экан.Агар канал қазиб 
битирилса, Тўпаланг дарёдан насос орқали қўшимча сув 
олинса, бу ерлар айни ингичка толали пахтанинг жойи 
эканлиги икки қизнинг кўнглидан ўтди.

Шудгор.
Чексиз шудгор. Узоқ-узоқларда, ер сарҳадики кўрсатиб 

турувчи қатор тут дарахтлари. Икки қиз узоқ-узоқларга 
тикилишар — бунда фақат еру осмон. Онахон қуш қараши 
билан фалакка кўз ташлар, чексиз фазо. Яқинда, мактабда 
ўқиб юрган кунларида Валентина Терешкованинг космосга

242

www.ziyouz.com kutubxonasi



қилган парвози юрагига ҳаяжон солиб, космонавт бўлиш 
орзуси кучган эди. У мана шу боши узра турган фазога 
кўтарилишни, «Союз» кораблида ер куррасини айланишни 
орзу килган эди. У шудгорланган кенг ер узра турарди. 
Ҳамма парвозлар ҳам мана шу ер сатҳидан бошланишини, 
она-Ер фарзандлари бир куни юлдузлар оламига етиб 
боришини кўнглидан ўтказди. У ўқиган кўпгина китобларда 
бу фикр айтилган эди. Инсон доимо ҳаракат қилади, излай- 
ди, табиат сирларини очади. Инсон юксакликка кўтарилади, 
чунки у табиат бағридаги модданинг энг олийси, энг мўъ- 
табаридир.

Кенг дала, ҳайдалган ер узра турган Онахон дилидан 
космонавтликни орзу килган ўша кунлар ўтди. Очик, кенг 
ерда осмон яқин, гўё қўл узатса етгудек. Ажаб эмас, пах- 
такор деҳқон қизи ҳам бир куни ердан фалакка кўтарилса!

Чоршанба куни Райкомхон опа Итолмасовапи соғиниб, 
бирон соат суҳбатлашиб келишни ўйлаб, автобусга чиққан 
Онахон Жўмард билан учрашиб қолди. Дарҳол ўрнидан 
туриб, жойини Онахонга бўшатган Жўмард қизариб кетди. 
У каловланиб, ўзини ноқулай сеза бошлади. Онахон ҳам 
қизариб кетди. Лекин у ўзини кўлга олди. Ўрталарида ҳеч 
нима бўлмагандек, ўқувчи ўз ўқитувчисига илтифот кўр- 
сатгандай мағрур турди. Бўш жойга ўтирди. Салом-аликдан 
сўнг гап йўқ, ўртага сукут тушди. Бир муддатдан кейин 
ғўлдираган бир товушда Жўмард сўради:

— Ишларипгиз яхшими?
■— Яхши,— деди секин Онахон.
— Райкомга кетяпсизми?
Автобус райком биноси ёнида тўхташи билан Онахон 

ўрнидаи туриб, ерга қараганча «ўз муаллнми»га «хайр» деб 
бош ирғаб тушиб кетди. Автобус ойнасидан Жўмард тикил- 
ганча унинг кетидан қараб қолди. Онахон бинога кириб, 
шоша-пиша зинапоялардан иккинчи қаватга кўтарилиб, 
опа ёнига кирди. Унинг юраги гурс-гурс урарди.

— Ҳа, нима бўлди?— сўради Райкомхон опа.
— Ҳеч нима. Зинадан чопиб чиқувдим, юрагим ўйнаб 

кетди.
Райкомхон опа унинг юзларига тикнлди.
— Зинамиз унчалик баланд эмас-ку!— опа Онахоннинг 

окариб кетган рангига тикилди. Стулга ўтиришга таклиф 
қмлди.

— Анавини кўриб қолдим...
— Қасрда?
— Автобусда.
— Айтмадимми? Ў зинтз минг маротаба чиқиб юрган
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зинапоя нега сизнинг юрагингизни ўйнатиб юборар экан,— 
деб опа уни кучди,— сўрашдими?

-  Ҳа.
— Қайси юз билан сўрашди! Номард!

* * *

«Чаганиён» колхозидаги ингичка толали пахта майдон- 
ларини янада кенгайтириш ҳакидаги карор муҳокамасига 
бағишланган мажлисга обком, райком вакиллари келди. 
Мажлисга Ҳанифа Бегимкулова раислик киларди. Доклад- 
чининг овози бир меъёрда жаранглар, залдагилар килт 
этмай тинглашарди. У ер-бу ерда уйку босиб мудраётганлар 
ҳам йўқ эмас. Бу одамлар президиумдан Ҳанифанинг ўк- 
райиб караб кўяётганига ҳам парво қилмай хуррак оти- 
шарди. Кўзи тушганлар пик-пиқ кулишар, залда жонланиш 
пайдо қилиб, кимдир йўталар, ухлаётганлар кўз очиб, уял- 
гандек бўлишарди. Худди шундай қилт этмай диккинафас 
ўтиришган бир пайтда президиум пардаси оркасидан чиқиб 
келган «ўта маданиятли» Чўли залдагилар диққатини ўзига 
тортиб, битта-битта кадам ташлаб раислик килувчи Ҳанифа 
Бегимқулова ёнига келди, аллакандай қоғозларни унинг 
олдига кўйди. Раисанинг кулоғига ниманидир шивирлаб яна 
ғўдайиб турди. Залга нигоҳ ҳам ташлаб қўйди. Чўлинчнг 
қадди-қоматини зал кўрарди. У ўзинннг «масьул кимса» 
эканлигини айниқса Оиахонга таманно этарди. Залда 
ўтирган «баъзи»ларнинг энсаси қотишини билса ҳам у 
атай ғўдайиб тураверди. Ҳанифа қоғозга имзо чекиб бўлгач, 
уни олиб яна парда орқасига ўтди. Орадан яна бирон соат 
ўтгач, Чўли яна қўлида қогоз, президиумда пайдо бўлиб 
колди. У вақтинча бухгалтер бўлиб ишлаб турарди. Яна 
кулоққа шивирлаш, яна коғоз... «Катталар атрофида гирди- 
капалак бўлиш унинг эски касали», деди иккинчи қаторда 
ўтирган бир йигит. Беш йил Бегимқуловага шофёрлик ҳам 
қилди. Онахоннинг ўнг томонида ўтирган киши: «Мушт- 
лашиб ўрганганнинг қўли қичигандай, Чўлининг ҳам эски 
одати. Шундай йиғилишларда ўзини кўрсатиб, бедана 
юриш қилади». Орқа қаторда ўтирган киши ҳам шивирлади: 
«Опа уни яхши кўрар эмиш...» «Қўйинг-е!»— деди мўйлов- 
дор йигит орқасига қайрилиб қараб. «Нега бўлмаса опа 
турмуш қурмайди? Эри ўлганига ўн йилдан ошиб кетди. 
Винзавод директори билан ҳам озгина гап бўлган...» Прези- 
диумда ўтирганлардан кимдир йўталиб қўйди, шу лаҳза 
шивир-шивирлар тўхтаб, яна қилт этмай ўтиришди.

Шу пайт президиумда ўтирганлар орқасида айланиб
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юрган Чўли Ҳанифа Бегимқулованинг ишораси билан яна 
парда орқасига кириб ғойиб бўлди-да, бир лаҳзадан кейин 
залда пайдо бўлиб, биринчи қатор чеккасида ўтириб, бо- 
шини солиб тоза хуррак отаётган Қўчқорвой акани туртиб 
уйғотди: «Айб бўлади! Бу ер ухлайдиган жой эмас! Опанинг 
жаҳллари чиқяпти. Меҳмонлар бор, бирон соат чидаб 
туриб берсангиз нима бўлади!!!» Қўчқорвой ака хижолат 
бўлиб, секин йўталиб қўйди. Тавба қилдим, дегандек бир 
гувраниб, креслога зил-замбил чўкиб ётган гавдасини тўғри- 
лади. «Ухламаган эдим, ука!» Чўли гапни чўзмай яна зал- 
дан чиқиб кетди, Чўли «бухгалтер» сўзини қадимдан «бағал- 
тир» талаффуз этиши, ҳамма сўз охирига «нинг» қўшиб 
гапириши билан таниқли.

Чўлининг активлашиб қодгани, бош бухгалтер йўқли- 
гида вақтинча раиса атрофида айланиши, президиумга 
сайшанмаса ҳам президиумга бир нарсани баҳона қилиб 
чиқиши, папка кўтариб юриши, бари Онахоннинг колхозга 
келганидан кейин авж олиб кетди. Номига бўлса ҳам унинг 
кўз олдида ўзини кўрсатишга уринарди.

Чўлининг бундай «мақом» қилиб юришини Онахон 
аллақачон сезган, нима қилсин, нарироқ юринг, жим юринг, 
деб айтолмайди. Нега ҳам айтиши керак. У, дарҳақиқат, 
юраги покиза киши. Қаётида оғир хато қилиб ниҳоятда 
руҳий азоб чекиб юрган Онахоннинг бу дўлвор далачи 
йигитга «тўғри юринг» дейишга ҳаққи йўқ. Чўлининг юраги 
пахтадай оқ эканини биларди. Уша даҳшатли кун — 
Жўмарднинг тўйидан кейин Чўли Онахонни ўз машинасида 
олиб қочиб кетганида ўзини бахтли ҳисобларди. Минг 
афсус!

* *  *

Кутилмаганда район партия ташкилотининг навбатдан 
ташқари Пленуми чақирилди. Аввал, одатдагидек, ингичка 
толали пахта ҳақида доклад, кейин ташкилий масала 
кўрилиб, Ҳотам Жўрақулов ўз вазифасидан озод этилди. 
Илгари район ижроия комитети раис муовини бўлиб ишлаб 
келган Давлатбек Келдиев райкомга биринчи секретарь 
этиб сайланди... Тўғрироғи, обкомдан тайинланган эди. 
Иккинчи секретарь Иван Петрович Цветков ҳам бу ўзга- 
ришни уч соат аввал билди. Тошкентдан Термизга қилин- 
ган телефон ва обкомнинг қишлоқ-хўжалик ишлари бўйин- 
ча секретарининг иштирокида ўтган пленумда Ҳотам 
Жўрақулов вазифасидан четлатилди. Ҳанифа Бегимқулова 
чидаб туролмай, обком секретарига, ўзи нима гап, Жўра-
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қуловнинг ишдан четлатилишига сабаб нима, деб савол 
берган эди. Ҳаммасини билишингиз шарт эмас! Обкомнинг 
фикри шундай, дейишди. Ҳамма жим. Иван Петрович ҳам 
обком секретарига мурожаат этиб сўради: «Сабаб айтилиши 
керак, коммунистлар талаб қиляпти», деди. «Биз ҳам 
билмаймиз, кейин маълум бўлиб қолар...» Кейинроқ у тах- 
миний ўз мулоҳазасини қўшиб қўйди: «Янги ер очишга 
қарши бўлган. Томга ҳам пахта экамизми...» дебди Жўра- 
қулов. «Бу сабаб бўлолмайди!»— деди ра н ги оқариб 
Цветков.

Пленум тугаб, ҳамма ташқарига чиққанида шивир- 
шивир гап кетди. Ҳамма ҳайрон, ҳамма жим бўлиб қолди. 
Ҳанифа Бегимқулова ҳам бу воқеани пленум очилишидан 
ўн минутча олдин билди. Бу гап Ҳақназар отаю Онахон, 
Райкомхон опа Итолмасовалар учун ҳам тамоман янгилик. 
Район аҳли учун ҳам мутлақо кутилмаган ҳол эди, Жўра- 
қулов ишдан бекор бўладиган раҳбар деб билишмасди. 
Президиумда ранги ўчиб, ҳайрон ўтирган Жўрақуловнинг 
ўзи ҳам шундай ўзгариш бўлиши кераклигини билмас эди. 
Начора! Партия шуни лозим топган экан, у ўз вазифасидан 
кетишга тайёр! Наинки вазифа, ҳақ иш учун жонини бериш- 
га ҳам тайёр! Улуғ Ватан уруши жабҳаларида «Ватан 
учун, Сталин учун...» деб, ўтга кирганлар озми! Масъул 
вазифаларга ёшлар келиши керак — янги куч, янги режа, 
ғайрату янгича фикр... Лекин, ҳар қалай, Давлат Келдиев 
ёшлардан эмас-ку! Бу қирриқ одам қандай қилиб биринчи 
секретарь бўлиб қолди, деди ўзига-ўзи. Ёки Тойлоқовга 
ўхшаган шахслар атрофимда ўралашгани сабаб бўлдими- 
кан? Эҳтимол... Ҳотам Жўрақулов президиумда ўтириб 
пинакка кетгандай узоқ ўйлаб, хаёлининг охирига ета 
олмасди.

У жуда диққат бўларди, кўза кунда эмас, кунида синади.
Ишни янги секретарга топширгандан кейин, икки-уч 

кун уйдан чиқмай ётди. Хаёлидан қатор танишлари, ошна- 
лари ўта бошлади. Шулар қатори Тойлоқов ҳам қаршисида 
пайдо бўлди. Итолмасованинг уйга қилган телефонидан, 
бу шахс аллақачон қаёққадир ғойиб бўлганини билди. 
Лекин у Жўрақуловга ўхшаб харсангтошга эмас, пар- 
ёстиққа йиқилибди. Уни фан кандидати деган унвони ҳам 
бор экан... Қачон бундай бўла қолганини ҳеч ким билмасди. 
Баъзи Тойлоқовга ўхшаганлар мансабдор бўлиб хизматда 
турганида «бир куни йиқилиши»ни сезиб, ўзларига «пар- 
ёстиқ» тайёрлаб қўйишар экан. Улар йиллар мобайнида 
бирон химия лабораториясининг аччиқ газлари, прибор- 
лар-пробиркалар ичида эмас, эскичасига мадрасанинг
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тупроғини яламасдан «кандидат» бўлдилар. Кимдир: «Той- 
лоқов қичийдиган кифтини олдиндан қашиб кўядиганлар- 
дан...» деган экан. Ана. шу чаламуллаларга ҳеч тоқатимиз 
йўқ-да! Бу ишлардан халқ ранжиётганини билишмасмикан? 
Буни сезишса ҳам ўзларини анойиликка олишади. Пахта- 
кор халқнинг номини сотиб мукофот олишади. Бир ерда 
узоқ ишлаб, шамол келса тошбақага ўхшаб бошини ичига 
тортиб яшайверадилар. Уларга куйиниш деган фазилат 
бегона! Номақбул ишга қарши хужум эмас, улар умуман 
бошини ичига тиқиб ўрганганлар! Мабодо жаҳл устида 
юзига тупуриб юборсангиз, тупукни бармоғи билан артиб, 
индамай кетаверадилар. Бу феъли билан Тойлоқов кам 
деганда юз йил яшайди. У «Қизил китоб»га ёзилган ноёб 
махлукдек тухуми қуриб кетмаслиги учун ўзини қаттиқ 
ҳимоя қиларди. Ҳа, тухуми қуриётган калтакесагу ва 
бошқа махлуқлар фан учун жуда керак, аммо Тойлоқовнинг 
мутлақо кераги йўқ, унинг тухуми қуриса инсоният учун 
фойда!..

Бундай фикрлар Ҳотам Жўрақулов боши атрофида 
аридек 'айланарди.

Орадан бир ой ўтар-ўтмас, Иван Петрович Цветков 
обком бюросига ариза ёзиб, вазифасидан озод этишни 
сўрабди. Унинг ҳам илтимоси қондирилган...

Ҳар нарсага ҳам сабр қилган яхши, андуҳ бокий эмас! 
Орадан ҳафталар, ойлар ўта бошлади. Жўрақулов уйда 
ётибди, унинг вақти кўп. Бизбизак бўладиган, қўли қўлига 
тегмайдиган пайтлар ўтиб кетди. Лекин дард устига чип- 
қон, деганларидек, жисмида яна бир дард пайдо бўлиб 
қолди. Кейинги кунлари Жўрақулов соатларча каравотда 
ётар, буйрагида тош пайдо бўлиб, оғрик бошлангандан 
жонини қўярга жой тополмасди. Ессентукига ҳам бориб 
келди. Аввал майдароғини туширишган бўлса ҳам рентген 
кейинги пайтда буйракдан пастрокда яна тош борлигнни 
аниқ кўрсатди. Қон босими, юракнинг беморлиги операция 
қилишга имкон бермасди. Ёш кетгандан сўнг ҳар нарса 
чиқаверар экан. Лекин оғриқ кундан-кунга кучайиб борар- 
ди. Баъзан огриқ пайтлари, ҳозир жони узилсаю шу дўзахи 
қийнокдан қутулишга рози бўларди. Мана, икки ҳафтадан 
буён унинг жисмидаги оғриққа асло чидаб бўлмайди. 
Баланд тоғларни, ер қатламларини кавлаб маъдан топади- 
лар. Минг метрлаб, ҳатто ўн минг метрлаб тоғ бағригаю ер 
қаърига кирадилар, инсон ўз қўли билан яратган машиналар 
ёрдамида нефтни ҳам, уранни ҳам олади. Нечун жисмим- 
даги дардга қўллари етмас экан, дерди. Жўрақуловнинг 
хаёлига Мирҳайдар аканинг худди шу дард билан оғригани
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келди. У бечора хам кўп азоб чеккан эди. Девонанинг 
ишини худо тўғрилайди, деганларидек, бу ўта мутаассиб 
одам оллонинг хузурига чопқиллаб бораман, деб ҳамма 
нарсани тайёрлаб, рози-ризоликларни ҳам бажо келтириб 
бўлганида жарроҳ уни йўлдан қайтарди. Кўзи мошдай 
очилган Мирҳайдар: «Ҳамма ҳам худонинг бандаси, ҳамма 
пнсонлар биродар бўлиб яшаши қуръонда ёзилган. Бош- 
қаларни билмайману, лекин ҳозирги докторлар жаннати 
одамлар. Мендек ёшини яшаб, ошини ошаб бўлган бир 
одамни асраб қолиш учун олти соат операция қилди», 
дерди. Мирҳайдар акани ўйлаб кўнглига таскин соларди. 
Тахтдан тобутга эмас, тобутдан ҳаётга олиб чиқди жарроҳ. 
Лекин шу лаҳза унинг кўз олдига лоп этиб Тойлоқов келар- 
ди. Бу одам анча пишиқ экан. Рўпарадан қаралса томоғи 
бақаникидек лиқиллаб турарди. Жўрақулов минерал сув- 
лар, ҳўл мевалардан кўп истеъмол қилиб, буйрагидаги 
тошни эритиб чиқариб юбормоқчи бўларди. Лекин бу тош 
маҳкам ўрнашиб, шунча зўр берса ҳам буйракка ёпишарди. 
У жарроҳ қўлига тушмасликка ҳаракат қиларди.

Умуман, ўз касалидан шикоят қилмаслик Жўрақуловга 
ёшликдан одат. Инсон онадан туғилибдики, касалдан 
шикоят қилади, оҳ-воҳ қилади, ўлимни ўйлайди. Бир куни 
у шубҳасиз кетади. Не-не одамлар ўлган, ўлмаслик ҳеч 
мумкин эмас. Баҳорда куртак чиқариб, барг ёзиб, ундан 
сўнг ҳосил бериб, қейин сарғайиб куриган ғўзапоямиздек, 
инсон ҳам келади, кетади... Бу — табиат қонуни. Уни ҳеч 
ўзгартириб бўлмагач, оҳ-воҳнинг нима кераги бор?! Шу 
сабабли Ҳотам Жўрақулович Тошкентда ўқиб юрган 
йилларида ҳам шундай: дардга мустаҳкам эди. Дарҳақиқат, 
Жўракуловнинг бирон кимсага касаллигидан шикоят қил- 
ганини ҳеч ким билмайди. Ҳатто поликлиникага келиб, 
қонини анализга бермагани, электрокардиограммадан 
ўтмагани учун ўша ер деворий газетасида танқид қилингани 
ҳам маълум. Ҳамма касал асаб қақшашидан бошланишини 
врачлар очиқ айтади. Лекин минг йил аввал Абу Али ибн 
Сино, ундан аввалгилари ҳам бу гапни айтиб кетишган. 
Асабни сақлаш керак, лекин бу мумкинми? Жўрақулов 
ўйлаб қолар, бошқалар учун мумкин бўлганда ҳам унинг 
учун асло мумкин эмас. Унинг иши, касби беасаб юришга 
имкон бермасди.

Жўрақулов поликлиника коридорида врач ёнига кириш 
учун навбат кутиб ўтирганида қандайдир пасон, олифта 
бир йигитча навбатсиз ичкарига кириб кетди. Жўрақулов 
шу куни ҳам тажанг уйга қайтиб келди. Тунда яна оғриқ 
бошланди. Термиздаги 1-сонли поликлиниканинг «тез
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ёрдами»га қўнғироқ қилиб, тезда врач етиб келишини ил- 
тимос қилишди.

— Кимсиз?
— Жўрақуловман.
— Жўрақуловлпгингизни биламан, ким бўлиб иш- 

лайсиз?
— Ҳеч ким...
— Қандай қилиб?..
— Жўрақулов бўлганим учун,— у оғриқ ичида заҳар- 

ханда кулди.
— Сизнинг бир танишингиз бор,— деди хотин вайса- 

қилик қилиб,— бесабаб иш бўлмайди.
— Топдингиз, дарҳақиқат, менинг танишим бор.
— Ана, айтмадимми, ўртоқ Жўрақулов,— диспетчер 

хонасида ўтирган хотин хурсанд, қаҳ-қаҳ уриб кулди,— 
мумкин бўлса, сир бўлмаса, «танишингиз»ни айтолмай- 
сизми?— афтидан у Жўрақуловни ўттиз ёшлардаги келиш- 
ган бир йигит деб ўйлади. Тани бошқа дард билмас, 
деганларидай, унинг қорни зирқираб огриб турганини сез- 
масди.

— Айтаман, сир эмас.
— Айтинг.
— Партия. Халқ...
— Халқ? Бу нима деганингиз?
— Менинг суянадиганим...
— Вой тавба! Мен бунақа гапни биринчи эшитишим. 

Ҳазиллашяпсизми? Гапга уста экансиз. Машина тезда 
бориб қолади, бирон одам эшикка чиқиб турсин. 
Хўпми?

— Хўп.
...Мана шундай асаббузарликлар наинки қон босими 

дардини олиб келди. У буйракка ҳам тош ташлади. Бу тош 
томир ичида ётиб, қону сув йўлини тўсди, у ичкарида 
яшириниб туриб, Жўрақуловга мушт кўрсатарди: «Мен 
сенга кўрсатиб қўяман, сенга алам бериб, фаолиятингни 
эмас, қон йўлингни, тўғрироғи, ҳаётингни тўхтатаман! 
Мен — кичик бир тош, юрагинг тагига жойлашиб олганман. 
Менинг масаламни энди бюрода кўролмайсан! Сенинг «ўз 
масалангни кўриб қўяман!» Бу гаплар кимнингдир товуши- 
га ўхшаб, хаста Жўрақулов қулоғига эшитилиб кетгандай 
бўларди. Наҳотки душманим буйрак ичига жойлашиб ол- 
гану мен шу нўхатдек тош қўлида ўламан! Ҳей, номард! 
Сен буйракдаги тош қиёфасида менга қарши курашаяпсан, 
сен ўзинг буйракдан ўтадиган тузлардан пайдо бўлгансан! 
Сени олиб ташлаш шунчалар қийинми?! «Кўргилик!— деди
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ўзига-ўзи Жўрақулов. Эҳтимол бу ҳам менга камдир! 
Жуда ҳам «кафтида кири йўқ» бўлавериш тўғри эмасга 
ўхшайди! Ёки бизлар шунақа табрияландикми?! Бизнинг 
вақтимиз бошқачароқмиди? Киши ўз айбини билса, қорни 
ёрилиб ўлади, дейдилар, эҳтимол биз ўзимизни ўзимиз 
яхши кўролмаётгандирмиз?! Сабр қилиш керак,— дерди 
баъзан тутақиб, жавраётган Гулжаҳон алангасига сув 
сепнб. Ўзининг нуқси уриб, ўта тўғрисўз бўлиб кетган 
Гулжаҳон ҳам баъзан ҳа-та-тайт... қилиб кетганида,— 
ҳей, ойижониси, ўзингни бос! Кўп законлашма!»— деб 
андак шахдини қайтариб, бир баҳя пастга туширарди. Бир 
куни у Шайх Саъдийдан ҳикоят айтиб берди.

Саъдий айтган: қадим замонда бир подшоҳ қўлга туш- 
ган асирни ўлимга ҳукм этибди. Ҳаётидан умид узган асир 
оғзига келган сўз билан подшоҳни ҳақорат қила бошлабди. 
Подшоҳ асирнинг тилига тушунмай, вазиридан у нима 
деяпти, деб сўрабди. Раҳмдил вазир: «Қаҳр-ғазабини ютиб, 
инсонга шафқат қилган подшоҳ жаннатга киради, деяпти», 
дебди. Подшоҳга вазирнинг сўзи ёқиб, асирни озод қилиб- 
ди. Аммо бу вазирга зид бўлган иккинчи вазир: «Э, подшоҳ, 
вазир ёлғон сўзлади, асир оғзига келган ярамас сўзларни 
айтиб сизни ҳақорат қилмокда», дебди. Подшоҳ, майли, бу 
ёлғон сизнинг тўғри сўзингиздан кўра қимматлироқ, 
дебди...

Кутилмаганда «Чағаниён» колхози партия ташкилоти- 
нинг навбатдан ташқари мажлиси чақирилиб, анча йилдан 
буён секретарь бўлиб ишлаб келаётган Чўтмат Чориев ҳам 
бекор қилиниб, ўрнига яқинда Тошкентда ўжиб келган 
мактаб директори Дулдулбек партташкилот секретари этиб 
«сайланди». Янги райком секретарининг ўзи келиб, шахсан 
бу мажлисга раҳбарлик қилди. Ҳанифа Бегимқулова билан 
Қўчқорвой акалар ҳайрон, ўзи нима бўляпти? Ёки энди 
уларнинг замони ўтиб, янги авлод келяптими? Улар ҳам 
пахта терим машинасига қарши чиққан «консерваторлар» 
бўлиб қолишдими? Яна кетмон шўрлик «эскилик сарқити» 
деб эълон қилинмокдами? Қўчқорвой ака ўша вақтда ҳам 
бу сўзнинг маъносига тушунмай, кўз олдига консерва 
банкаси келаверган эди. У қандай қилиб консерва банка- 
сига ўхшаши мумкин, бурама мўйловини қисқичбақага 
ўхшатишса унда бошқа гап, сал-пал маъно бўларди. Кон- 
серва банка дейиш ҳеч бир ақлга сиғмайди-ку!

Орадан бирон ой ўтгач, иш жиддийлашиб, Дулдулбек 
баъзи «қолоқроқ» бригадирларнинг партия мажлисида 
ҳисоботини қўйиб, ўзининг кимлигини кўрсатиб қўя бош- 
лади. Мажлислар, комиссиялар кўпайди. Ҳисоботи қўйил-
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ган Қўчқорвой ака ҳам каловланиб қолди. Нима бўлаёт- 
ганига унча тушунмасди. У ҳайрон бўлиб Ҳанифа Бегим- 
қуловага қараган эди, раиса, партия ташкилоти нима деса, 
шуни қиламиз. Бизлар биринчи галда партия солдатлари- 
миз, деди. Колхоздаги ўзгаришлар ҳам Райкомхон опа 
орқали Жўрақулов қулоғига етиб турарди.

Бош невара бу йил мактабга боради. Унга Жўрақулов- 
нинг ўзи бувисига ўхшатиб Гулчеҳра деб ном қўйган. 
У кўп вақт Ҳотам Жўрақулов ёнида бўларди. Бува билан 
бувининг эркаси, унга нисбатан бениҳоя меҳр жажжи 
қизалоқни ўз уйидан кўра ҳам бувасиникига тортарди. 
У кун бўйи бува билан «жаҳоний гапларни» гаплашар, 
Гулжаҳон ая кетидан ҳовлига чиқса ҳовлига, ошхонага 
кирса ошхонага кирарди. Яхши ҳам шу Гулчеҳра бор 
экан, бува қалбидаги аламини фақат шу «дўст ва қадрдон» 
тарқатарди. Қизалоқ баъзан газета-журналларга боқиб, 
раҳбарлар — Политбюро аьзолари суврати ёнидан ўз 
буваси «ўртоқ Жўрақулов»ни қидирарди, унинг назарида 
буваси энг катта раҳбарлардан эди. Опаси билан аразлашиб 
қолса: «Мен Пўлатова бўлмайман, Жўрақулова бўлиб, 
бувамнинг фамилиясига ўтиб кетаман!»— деб дўқ урарди. 
Неваранинг бор-йўғи, бутун дунёси шу бува. Ҳотам Жўра- 
қулович бир куни қариганимизда биронта неварамиздан 
буюриб, бизга қараса, сув томизса эҳтимол барча нарса- 
ларимиз унга эсдалик бўлиб қолар, райком секретарининг 
неварасиман, деб фахр этар, деган гап оғзидан чиқиб кетган 
эди. Гулчеҳра бувасининг ҳар бир гапига жуда эътибор 
бериши сабаблими, бу сўзни илиб олиб, кунлардан бир 
кун: «Бува, мен сизга қарайман, сув томизаман. Ўлганин- 
гиздан кейин китобларингиз менга қолади-а?»— деган эди. 
Ҳотам Жўрақулович хахолаб кулиб юборган. У жажжи 
неварага қараб туриб: «Ҳа, аллбатта бўлади, ҳозир ҳам 
уларнинг бари сеники, қизлоғим, аммо менга фақат сен 
ўзинг қарашинг керак», деган. Невара бу «ўлим» сўзининг 
нималигига тушунмай, ниҳоятда самимий айтганини бува 
яхши билар эди. Бу гап юрагига ботиш у ёқда турсин, 
аксинча, яхши ҳам шу невара бор экан, оғир кунларида уни 
ташвишлардан алаҳситиб, қалбига дармон берарди. Қора 
кунларимга деб баъзилардек тўплаган пул, кимматбаҳо 
буюмлару «фан кандидати...» деган нарсалари мана шу 
ёлғиз Гулчеҳра. Яхшиям шу Гулчеҳра бор экан. Жўрақу- 
ловлар хонадонига андуҳ киролмади.
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X V I

МОЛ ОЛАСИ СИРТИДА, ОДАМ БАЛОСИ ИЧИДА...

Давлат Келдиевнинг 1979 йилга ўтмай, декабрь ойи 
охирида янги лавозимга ўтгани ҳаммадан ҳам Тойлоқовни 
бениҳоя шод этди. Йўқолиб кетган бу одам яна районда 
пайдо бўлиб қолди. Келдиевнинг келиши, яьни, бу иш 
унинг назарида узукка кўз қўйгандек бўлди... Бундан бир 
ҳафта илгари у обкомга, суҳбатга чақирилганида, Тойлоқов 
ўз машинасида, шляпани бостириб, кўзда қора кўзойнак, 
жосусларга ўхшаб кўчада пойлаб ўтириб, кўп нарсаларни 
хаёлидан ўтказган эди. Зинапоялардан яшнаб тушиб кел- 
ган Давлат Келдиевни қучоқлаб, ўпиб, тили бийрон сайраб 
кетган. Ҳа, унинг сўнггн «умид-орзуси, истиқболи шу 
одамга боғлиқ...» эди. Келдиевнинг ўзи ҳам ё қаҳрамон, ё 
лауреат бўлгандай, бинодан чиқиши билан мусаффо жануб 
ҳавосидан тўйиб-тўйиб нафас олди, сунъий кўринган бўлса 
ҳам ўзини камтарона тутиб, тез-тез ерга қарар, маҳрам 
сифатида пойлаб турган Тойлоқовга чақчайиб тикилмай, 
уялгандай бўларди.

— Пиёда кетавермаймизми?— деди Келдиев ҳаяжон 
ичида титранқираб турган Тойлоқовга.

— Йўқ, азизим, сиз «чиллаликсиз». Сизни эҳтиёт қи- 
лиш менинг шарафли бурчим! Мен сизни бир ерга олиб 
бораман. Унда кўп бўлмаймиз, кейин ўз қўлим билан сизни 
янгамиз Муборакхонга, болаларингизга топшириб, уйга 
қайтаман. Э, хайрият-е! Худога шукр-е, минг қатла шукр. 
Худо деган одаммиз-да! Бахтимизга ҳамма иш кўнгилда- 
гидек бўлди. «Уринг кетмонни, дўстлар, душманлар куйиб 
кул бўлсин!» Жўрақулов деганлари ҳозир уйида куйиб, кул 
бўлиб ётибди. Баттар бўлсин! Бундан ҳам баттар бўлсин! 
Узоққа бормайди, у бир маротаба инфаркт бўлган. Одам 
ҳам шунчалик расво бўладими-ю! Чеснийман, деб ўзига 
ҳам қилмади, бошқаларга ҳам! «Чесний» бўламан деган 
ўшанинг орқасига тепилди-ку! Зўр иш бўлди!.. Мана, оқи- 
бат! Давлат Келдпевич, азизим, энди районни гуллатамиз, 
душманлар ич-ичидан куйиб ўлсин!

Район марказига етмасдан йўлда улар бир ҳовлига 
киришди, бунда қўй сўйилиб, зиёфатга тайёрлик кўрилган 
эди. Яхшибек Тойлоқов билан эшикдан гулдур-шалдир 
кириб келган Давлат Келдиев оёғига гилам-пойандоз таш- 
лашди. У билан бирга хизмат қилиши керак бўлган беш- 
олти шинавандалар Келдиевни иззат-икром билан ичкари 
хонага олиб киришди. Келдиев ичкарига кирибоқ плаш-
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шляпасини ечмоқчи бўлган эди, икки шинаванда унинг 
устидан дарҳол беозоргина кийимини шнлиб олишди. Той- 
лоқов фармонга бардор йигитларга иш буюриб «бу ерда 
бир соатдан ортиқ турмаймиз, нимаики атаганларинг бўлса 
ўзимга бераверларинг,— деди ярим овозда.— Берганларинг 
ерда қолмайди, кейин хурсанд бўласизлар.— Кейин йўғон 
бир кимсанинг кулоғига шивирлади:— Шу ишга ўтиш 
учун қирқ... кетди», деди.

— Машинангизга боя қўйиб қўйганмиз...
— Ия, машинанинг эшиги кулфланмайди-ку? Жинни 

бўлдиларингми?!
— Хотиржам бўлаверинг, бу тупрокда сизнинг бир 

тийинингиз йўқолмайди! Ҳамманики битта килинган. Ба- 
гажнийда...

— Бўпти! Мен ҳам сизларнинг ўғилбола эканликларинг- 
ни билардим. Шунинг учун кўнглим тўқ. Худо хоҳласа, 
ҳаммангиз мартабали, пичоғингиз мой устида бўлади. 
«Уринг кетмонни, дўстлар, душманлар куйиб, пушаймон 
бўлсин!» Ха-ха-ха-ха!

Келдиевни ичкари хонага бошлаб кириб, юқоридаги 
аллақаёқдан, район театридан топиб келинган, қайси бир 
эртакдаги кирол ўтирадиган декоратив креслога ўтқазиш- 
ди. Вақт зиқ эканини айтиб, лаганда жизиллаб турган 
кабоблардан бир сихини олиб, вилка билан суғурди. Уза- 
тилган коньякни олди. Уй эгаси Келдиев шаънига узундан- 
узоқ сўз айтиб, мақтаётган эди, Келдиевнинг томоғи тақил- 
лаб, «Ҳой, унча ошириб юборманглар, кисқа бўлсин», деди. 
Кейин лиқ этиб коньякни ютди. Иккинчи бор рюмкалар 
тўлдирилиб, яна бир киши баландпарвоз сўз айтиб, чўза- 
ётган эди, Келдиев «камтар бўлиш керак!» деб рюмкани 
лиқ ютди. Учинчи, тўртинчи рюмкалар кўтарилганда у 
«ишчанликни қўлдан бермайлик. Сизлар менинг таянч- 
ларим, дўстларимсиз. Сизларсиз мен ҳеч нарса қилолмай- 
ман. Сизларни «винтикларим» демайман, бир улуғимиз 
шундай деган эди. Мен сизларни «двигателлария» ёки 
«ғилдиракларим...» дейман. Ха-хо-хо, хо-о-о!

— Э, омон бўлинг!— деди стол атрофида ўтирган са- 
доқатли гумашталар. Улар бир-бирларига қараб, Келдиев 
ҳеч тутилмаган гапларни айтади. Бундай гаплар катта 
раҳбарларга хос, дейишди шивирлашиб. Улар ўз шивир- 
лашларини ҳам атайи Келдиевга сездиришди.

— Мен кўп мамлакатларда бўлганман, азизларим, 
Рафаэл, Тициан, Леонардо да Винчи музейларида 
бўлдим... Юрт кўрган одамман. Чет элда ҳам мени 
билишади...
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«Ана энди қуруқлик бошланди. Ошяпти...» деди семнз 
одам ёнидаги шеригига имо қилиб.

— Йўқ!— деди бу ишорани сезиб қолнб Тойлоқов,— 
дарҳақиқат, Давлат Келдиевич акамлар чет элларда бўл- 
ганлар. Европани уёғидан кириб, буёғидан чиққанлар. 
Илма-тешик қилиб юборганлар десам ҳам бўлади. Самар- 
қандда Интур«!ст бошлиғи бўлиб ишлаганларида бу зот 
билан танишганман. Бу томонларга бошлаб олиб келишда 
ҳам каминанииг хизмати бор...

Дарҳақиқат, Келдиевнинг Францияда бўлгани, Париж- 
даги «Грант Отель» меҳмонхонасида хотини билан жан- 
жаллашиб, уларнинг бақириқ-чақириқлари, стол устидаги 
биллур идишни хотини деразага отиб, чил-чил қилгаии, 
меҳмонхона маъмурияти кириб, биллур идиш ҳакини тў- 
латиб олгани, турист группа бошлиғига шикоят қилиш- 
гани... бари-бари ялт этиб хаёлидан ўтди. Кайфи учиб 
кетди... Жанжал меҳмонхона вестибюлида кўкраклари 
очиқ турган юпқа кийимдаги ғоятда гўзал бир жононнинг 
орқасига Келдиевнинг қўли тегиб кетганидан бошланган, 
ёш аёлнинг Келдиевга кулиб, француз тилида гап қотгани- 
ни эшитган хотинининг ранги ўчиб, кўзи тиниб кетган эди. 
Келдиевнинг «мерси, мерси...» деганию жононга хушомад 
қилгани номерга киргач, хотинининг чангак кўллари ги- 
рибонидан тутиш билан бошланди. «Қўлим тегиб кетди! 
Билмай қолдим!» деб бақиргани ҳам уч пул, «сен атайи 
унинг орқасини силадинг!» деди хотинининг кўзлари шо- 
косасидан чиқиб. Улар ўша ерда қўйди-чикди бўлиб, хоти- 
ни «Грант Отель»дан чиқиб бақириб, Парижда элчихона- 
мизни излаб кетаётганда аранг қайтариб олиб келган. 
Келдиев чет элга боргани ҳақида мақтаниб гапирарди-ю, 
«Грант Отель»даги жанжаллари эсига тушса, нафаси ичига 
тушиб кетарди. Шу-шу Келдиевни чет элга юбормайдиган 
бўлишган.

— Мен энди бўлдим,— Келдиев бир неча сих кабобни 
тушириб, қўлини сочиққа артиб, ўрнидан турди,— бориш 
керак!

Тойлоқов тикка турганча, дастурхонга фотиҳа ўқиди.
— Фотиҳангиз нимаси?!— деди Келдиев кулиб,— 

коньякка ҳам фотиҳа ўқийдиларми? Ҳей, ошналар, биз- 
лар... Ичингизда анонимкачи, ёзиб юрадиган одамлар бўлса 
ташвпшга қоламиз-а!

— Кўрқманг, Келдиев ака, ичимизда сотқинлар йўқ! — 
деди Тойлоқов.

— Шундай, шундай! Қасам ичамиз!— ҳамма бирдан 
чувиллади.
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— Унда яхши!— деди Келдиев,— эҳтиёт бўлиш керак. 
Деворнинг ҳам қулоғи бор!

— Э, яшанг!— деди семиз кимса,— сиз азизимга суян- 
са бўлар экан. Мен эҳтиёткор одамларни яхшИ кўраман.

Шу лаҳза Келдиевнинг елкасига зарбоф чопон ёпиб, 
бошига дўппи кийгизишди.

— Ташаккур, ташаккур! Нима қилардиларинг? Овора 
бўлибсизлар-да! Мен дўппи кйймайман, райком секретари 
ҳам дўппи киядими? Тўн майли, атайи тикдирибсизлар, 
раҳмат! Ўз размерим экан. Дўппини олиб қолинглар... 
(Чунки дўппи 8 сўм 35 тийинлик эди.) Беқасам ёки пах- 
талик тўнни хотиним тешиб, швабрага солиб пол артади. 
Зарбоф қилганларинг яхши бўлибди. Қорнидан тешол- 
майди.

— Раис, боринг, анави ондатра қолпоғингизни олиб 
чиқинг! Райком секретарига дўппи нимаси! Боринг, тез 
олиб чиқинг!

Раис ҳалпиллаб кириб, янги ондатра қалпоқ олиб чиқ- 
ди. (Бу қалпоқ тахминан 800 сўмча турарди.)

— Ҳа, бу бошқа гап,— деди Тойлоқов.
— Олайми, олмайми, Яхшибек?— деди илжайиб Кел- 

диев,— раиснинг ўзи нима кияди?
— Вей, акахон, булар шундай раиски, жонингни бер 

десангиз ҳам беради. Умри ғизғизон совуқда ўтган. Ана, 
қулоғига қаранг, гармсел урган ғўза баргидек шалпайиб 
ётибди. У бошга эмас, бу бошга ондатра қалпоқ ярашади! 
Олаберинг, бердими, олаберинг! Ҳеч юзига қарар^анг! 
Булар беравериб-беравериб, бой бўлиб кетган...

— Ха-ха-ха-хо-о-о!— Гурра кулиб юборишди.
— Тойлоқов! Ажойиб инсонсиз-да! Сиздек олижаноб 

одамнинг қадрига етмаганлар кўр бўлади! Кадрлар — ол- 
тин фондимиз. Битта кадрни етиштиргунча ҳукуматимиз- 
нинг қанча кучу маблағи сарфланади. Тойлоқовдай одам- 
нинг қадрига етмаган кимсани нима деб аташ керак!!

— Хор бўлди-ку у ярамас! (Ҳотам Жўрақулов кўзда 
ту/илган эди.)

— Бу ҳам кам!
— У «чесний»ни бутун район ёмон кўради. Кафтида 

кири йўқ қилиб ўзини кўрсатгани билан...
Келдиев мамнун ташқарига чикди. Оқшом қоронғиси- 

да ошналари уни қўл қовуштириб кузатиб қолишди. У 
Тойлоқов билан бирга машинада ўз уйига келди, зарбоф 
тўн, дипломат папка ва ондатра қалпоқни Тойлоқов маши- 
надан олиб, уйгача олиб кириб бериб, қайта-қайта Кел- 
диевнинг сирка ҳиди анқийдиган юзидан ўпиб, юзларини
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шилта қилиб жўнаб кетди. Келдиев бўлса, уйга киргач, юз 
ва лабларпни «Шипр» одеколони билан артди.

Келдиевнинг янги лавозимга тайинланиши муносабати 
билан бирон ҳафта мобайнида унинг уйи келди-кетди билан 
банд бўлди. Унинг ўзи ҳам «шу маросим»ни тугатмай 
астойдил ишга тушмади. Райкомга қарашли машиналар 
ҳам колхозлардан гўшт, мева-чева ташиш билан банд бўл- 
ди. Еттинчи кун деганда у идорага келиб, ходимлар билан 
танишди. Биринчи бюро ҳам «Келдиевни таништириш, 
унинг биографияси, хизматлари ҳақида гапириш...» билан 
ўтди. Юқоридаги айланадиган чарм креслода талтайиб 
ўтирган Давлат Келдиев кабинетида тўлиб ўтирган одам- 
ларга турист бўлиб бориб, Францияда кўрганларини, 
Монматр майдони ва яна Рафаэл, Тициан, Леонардо да 
Винчилар ҳақида гапирди. Биз жуда орқада эканлигимиз, 
Эйфель минорасига чиққани, французлар қурбақа ҳам 
ейишигача гапириб берди.

Кунлар шундай ўта бошлади... Томидан чакка ўтаёт- 
гани ҳақида райкомга мурожаат этган кекса фронтовик 
чолга «исполкомга мурожаат этинг» демасдан, бир варақ 
аризасини Яхшибек Тойлоқовга бериб, чолни тинчигинг, 
деди. Бу билан «ҳамма идора ҳам бир...» дегандек ўз оли- 
жаноблигини кўрсатиб, чол номини қизил муқовали ўз 
дафтарига ёзиб қўйди. Бундан беш йил муқаддам Ҳотам 
Жўрақулов ҳам бошқа бир фронтовик чолнинг аризасини 
Тойлоқовга бериб, уч кунда эски том тунукасини янгила- 
тиб, раҳбар ишончига кирган эди. Бу гал ҳам Тойлоқов 
эски «усулини» қўллаб, Келдиев ишончига мустаҳкамроқ 
кирди. Келдиев кимгадир: «Бундай одамни қаёкдан топа- 
сиз...» деб мақтаб турганини ҳам ўз қулоғи билан эшитди.

Келдиев ўз атрофига тили маҳкам, хизматбарор, «сў- 
раса жонини берадиган» кишиларни тўплади. Цветковни 
секин-аста бошқа ёққа жўнатди., «Халққа яқин бўлиш...» 
ниятида диний ва мутаассиб кишиларнинг узундан-узоқ 
тиловатларига бош эгиб, пинакка кетарди. Фотиҳани ҳам 
улардан яхшироқ қилиб, кафтини пешонасидан то энггу и- 
гача суриб туширарди. Мутаассиб кимсаларга иззат-икром 
кўрсатиши оқибатида қишлоқларда яширин масжидлар 
сони орта бошлади. Атеистик лекторларни масхаралаш, 
«Худосиз — худо урган шахс» деган ҳақоратомуз гаплар, 
шаҳардан чиққан лекторлар орқасидан кулиб-масхаралаш 
одат тусига кирди.

Ўз қилмишлари бирдан юрагига ваҳима солди. Бир 
мухбирнинг: «Ёнида партбилет, художўй — иккиюзламачи 
секретарни кўрганмисизлар!» деган мақоласи гарчи Кед-
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диевнинг номп ва унга алоқаси бўлмаса ҳам дафъатан 
ун.инг юрагини шиғ.илдатиб, ла.рзага солди. Нима қилишини 
билмай, қўркам кабинетида у ёкдан-бу ёққа юрди. Одат- 
дагидек тувакдаги кактус гулга тикилнб, игналаридан 
бирини су!;уриб олди. Ўзининг китоб ўқишлигини бу ерда- 
гиларга билдириш мақсадида, қалин бир китоб қатини 
буклаб, орасига ручкасини солиб қўйди. Бу ҳам кам. Чор- 
шанба куни қабулхонадагн секретарь қизга айтиб, маши- 
нада Тойлоқов билан бирга аввал «Чағаниён», ундан кейин 
Будённий номидаги колхозга бориб, «ишни кўздан кечир- 
ди>>. Раис хонасига тўпланиб ўтирган бригадирлар, звено 
бошлиқларн, механизатору агроном, бухгалтеру кассир — 
эллик чоғли одам кабинетда тиқилиб ўтирарди. Улар янги 
райком секретарининг оғзига тикилишарди. Келдиев ўтир- 
ган жойида одамларга боқиб, бирдан кайфи бузилди. 
Раисга хўмрайди:

— Нима бу, ҳаммаларннг дўппи кийиб олибсизлар?! 
Хаммангизнинг устингизда тўн! Турган-битганларинг 
эскилик, феодализм-ку! Шляпа топилмадими?! Магазнн- 
ларда костюм тўлиб ётибди, ўзларингизга бир қаранглар, 
ўртоқлар! Жон ўртоқлар! Мен ҳалн сизлар билан ишлай- 
манми?! Биз, йигирманчи асрда яшамокдамиз! Космос 
даври! Сизларнинг бошингизда дўппи, эгникгнзда тўн! Бу 
аҳволда биз қачон олға босамиз!!!

Олдинги қаторда ўтирган Ёрлақаб отанинг тўни кўксида 
ялтираб турган Ленин арденига кўзи тушди.

— Кексаларга майли! Беш кунлиги борми, йўқми... 
Аммо йигитларга, қизларга бундай шармандаларча эскилик 
сарқитига ўралиш уят! Қайта айтаман, уят!!! Дўппп — фео- 
дализм қолдиғи демак!

— Уртоқ Келдиёп! «Беш кун, ўн кун...» эмас, ҳалн ўла- 
диган нодон йўқ! — деди тақасоқол Ёрлақаб ота заҳархан- 
да билан,— бир хум сингунча, неча хумча синади, ўртоқ 
Келдиёп! Ниятни холис қнлиш керак.

— Кечирасиз, сизни айтаётганим йўқ.
— Бунақа асил дўппи дукёдаги бошқа мамлакатларда 

бўлганда, жон деб кийишарди. Ота-бобомиз кийган бу дўп- 
пини нимасн ёмон?! Ярашиб турнбди. Деҳқоннинг марди, 
йигитнинг ўғилболаси дўппи кияди! Энди, ўртоқ Келдиёп 
сиз айтган ўша Яврўпога келсак, жуда ҳам араванн қуруқ 
олиб қочаверманг, бизнинг бобокалонларимиз ҳам юлдуз- 
лар олами сирини очган... «Зижи Кўрагоний» жадвали ҳо- 
зирги жадвалдан бир неча дақиқа фарқ қилармиш... Табо- 
бату риёзиётга асос солганлар биз томондан чиққан. Бир 
Самарқанд тарихи дунёга татийди. Намунча ўзимизни ўзи-
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миз камситамиз! Шу дўппини Навоий кийган. Шу дўппинп 
Охунбобоев кийган, Ҳамза кийган. Нима, улар ёмон одам- 
ми? Шу дўппини Ворошиловга туҳфа қилинган. Шу тўнни 
Калинин кийган... Хўш, кимга ишонайлик?! Сизгами ёки 
Ворошиловгами?! Қўйинг бундақа гапларни! Ўзбек бўлган- 
дан сўнг дўппи кияди-да!

— Мен ундақа деяётганим йўқ, бундақа деяпман...
— Сиз ҳозир гапириб, ҳозир сўзингиздан қайтяпсиз! 

Кўриниб турибди, укажон. Дўппига тил теккизган одамни 
халқ ёмон кўради! Қаттиқ ёмон кўради!

— Бу бобойнинг фамилияси нима?! — Келдиев колхоз 
раисига, ундан сўнг Тойлоқовга қаради.

— Э, жуда узун...— деди раис,— Ёрлақаб ота, пами- 
лангиз нима эди?

— Милисадан бошкага памила айтмайман, деб қасам 
ичганман. Айтмайман! Бу қанақа одам ўзи? Энди балога 
қоладиганга ўхшайман. Кўрмаганнинг кўргани қурсин, бу 
одам элдан узилган.

Лекин Келдиев хўмрайиб, ён дафтарини олиб, нималар- 
дир ёзиб қўйди.

Шундан сўнг Келдиев ўзининг Францияга туристик саё- 
ҳати ҳақида гапирмокчи эди, нафаси ичига тушиб кетди.

— Французлар — биздан атлас сотиб олаётганди, эҳ- 
тимол дўппи билан тўнимизни ҳам сотиб олар...— деди 
шалпайиб Келдиев. У гапини «сигирқуйрук...» қйлиб тамом- 
ладию одамлар олдида «кекирган сигирдек» хижолат бўлиб, 
ортиқ бунда ўтиришга чидами бўлмай,— юринглар, дала 
айланамиз,— деб, ўрнидан қўзғалди.

❖  * *

Ўшанда, акасининг милицияга тушиб қолиши сабаби 
билан Тошкентга келган «сурхонлик қорамағиз қиз» Ҳу- 
моюнга ёкиб қолган эди. Унинг юзида қандайдир бир сирли 
жозиба, илиқлик бор, кишига қараганда лаблари, кўзлари 
айниқса чиройли бўлиб кетарди. Киши беихтиёр унга ти- 
килади. Хижолат қилиб бўлса ҳам яна қарагиси келади. 
Ўзининг шу сирли жозибасидан ўзи ҳам уялинқираб, безов- 
таланиб, тикилаётган кўзлардан сақланар, дарҳол бошка 
ёққа кўз оларди. Тошкентда шунча қизлар, жувонлар ичи- 
дан Онахондай бир дилбар қизни учратмаганига Ҳумоюн- 
нинг ўзи ҳам ҳайрон. Тошкентда наҳотки чиройли қизлар 
кам бўлса? Кейинги йигирма йил ичида Тошкент оналари 
нуқул чиройли қиз туғаётгандай, кўчаларда беқиёс гўзал 
қизлар шу даражада кўпки, уларни ҳар қадамда учратиш
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мумкин. Лекин сурхон қизи Ҳумоюннинг юрагини жиз зтиб 
кундирди. У ўша кунлари бу ҳақда Онахонга имо-ишора 
ҳам қила олмаган эди. Бу гапни айтишга журъат этолмади. 
Ҳадди сигмай тортинган. Ҳазил-мутойиба тарзида ҳам бир 
гап айтолмади. Негадир бу қорамағиз қизнинг салобати 
босди. У қайсидир бир ҳинд раққосасига жуда ўхшашиб ке- 
тарди. Атай бир баҳона билан унинг қўлини ушламоқчи 
ҳам бўлди. Бу ҳам бўлмади. Хуллас, ҳеч гап бўлмадию юра- 
ги куйганча қолди.

Ҳумоюн хизматдан келиб, иккн кафти боши орқасида, 
диванда чалқанча ётиб хаёл сурарди. Ўша куни Онахон 
унга бир нимани ишора қилгандек, ўткир қарашлари билан 
бир гапии айтмоқчи бўлаётгандай туюлган эди. Ёки унинг 
ўзига шундай кўринганмикан? Эҳтимол у ҳеч нима демаёт- 
гандир. Эҳтимол бу кўзлардаги фусун беихтиёр бир маъно- 
ни англатгандир. Лекин бари бир бу қизга ўзининг ҳам оз- 
моз ёққанини сезгандай бўлди. У, буваси ёнида Ҳумоюн 
билан бир нарсани гаплашиши, ёлғиз қолиши асло мумкин 
эмас эди.

Раъно вафотидан кейин биринчи бор кўнглига ёқиб, диқ- 
қатини қаттиқ жалб этган қиз Онахон бўлди. Эртасига ма- 
шинасиДа яна университет ётоқхонасига бориб, студент 
ошналаридан суриштириб, Кунтуғмишни топди. Ётоқхона- 
да анча вақтгача у билан суҳбатлашиб ўтирди. Унинг қар- 
шилик кўрсатганига қарамай, эллик сўм пул берди. Зару- 
рат бўлганда тортинмай уйга боришини айтди. Дадаси — 
адвокат домла билан бирпас гаплашиб ўтириб келишини 
ҳам маслаҳат берди. Кунтуғмиш бу гапга қувонди, албатта 
бориб домлага ташаккур айтишим керак, деди. Ҳумоюн 
Кунтуғмишдан Ҳақназар отанинг адресини сўраб, ёзиб 
олди. Бу, адамларга керак, деди, аслида ўзига жуда ҳам за- 
рур эди. Ҳумоюн шу куниёқ Онахонга хат ёзди. Ҳаяжон- 
ланар, кейинги пайтда ҳаловати бузилиб, хаёли жойида 
эмаслиги уйидагиларга ҳам сезилган эди.

* * *

Сурхон водийсидаги Какайди қишлоғи.
Онахон учун энг оғир кунларнинг бирида Тошкентдан, 

Ҳумоюн Дўстмуҳамедовдан хат келди. Конверт устига 
«О. Ҳақназаровага (шахсан)» деб ёзиб қўйилгани сабабли 
буви почтальондан олиши биланоқ Онахонни севинтираман, 
деб ёнига кирди:

— Акангдан хат келганга ўхшайди.
— Йўқ, бошқа одамдан,— деди ётган жойида конверт-
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га тнкнлган Онахон,— бир таипшимдан.-г- У конвертни 
оча бошлади.

— Аканг тинчмикан?
— Ҳа, тинчлар,— Онахон буьининг ҳадеб савол бераёт- 

-ганини ёқтирмай, хатни ичида ўқий кетди.

«Ҳурматли Онахон!
Тошкентда бўлган кунларингизда, Сиз билан танишиб, 

иш юзасидан учрашган вақтларимиз менда ҳеч унутиб бўл- 
мас таассурот қолдирди. Сиз, бувангиз билан Сурхондарёга 
кетганингиздан кейин, бу гап Сизга эриш кўринса ҳам ёза- 
ётирман, мен ниманидир йўкотгандай бўлиб юрибман. Мени 
айбга қўшманг, бу мен учун ҳеч кутилмаган бир ҳолат. Бир 
кеча бор акангиздан хабар олиб келдим. У кишини кўрсам, 
Сизни кўргандек бўламан. Бошимга тушган оғир жудолик- 
дан кейин, мен энди шундай юравераман... деган эдим. 
Аммо Сиз Тошкентга келиб, юрагимга ўт ёқиб кетдингиз... 
Бизнчнг оиламизда Сиз ҳакингизда, бувангиз хақида ҳа- 
мон гаплашамиз. Менинг адамлар ҳам, аямлар ҳам, қола- 
верса мен ўзим ҳам доимо одамлар ичидамиз, кўп кишилар 
бнлан гаплашамиз. Лекин сизлар билан танишганимиздан 
жуда ҳам хурсандмиз, бизда жуда яхши таассурот қолдир- 
дингиз. Мабодо Тошкентга йўлингиз тушса, албатта бизни- 
кига киринг. Телеграмма берсангиз, кутиб оламан, Сизга 
алокадор ким келса ҳам хабар килинг, албатта ўзим кутиб 
оламан. Агар менга хат ёзсангиз, бошим осмонга етарди, 
жуда ҳам миннатдор бўлардим.

Сизга доимо сиҳат-саломатлик, бахт, ишларингизга рн- 
вож тилайман.

Ҳумоюн».
Онахон хатни ўқиб, ўйланиб қолди. Бу ҳам мухаббат 

изҳор қиляпти... Кўз олднга келган Ҳумоюн Дўстмуҳаме- 
довнинг кўркам башараси Яхшибек Тонлоқовга ҳам, Жў- 
мард Бойбўсиновга ҳам ўхшашиб кетарди. Уларнинг учови 
ҳам кўркам, текис, шляпа кийиб, галстук тақадиганлардан. 
Бир қабиҳ нняти бор шахслар аввал мана шундай ширин- 
сўз, меҳрибон бўлиб, қандолат гаплар айта бошлайдилар. 
Бу ҳам соат сўрашга ўхшаш бир танишув усули... Наҳотки, 
сирти силлиқ йигитларнннг бурди бўлмаса! Сал ўтмай ми- 
си чиқади... Одамлар шу даражада тулки бўлиб кетганми? 
Ҳумоюн Дўстмуҳамедовнинг хатидан ҳам латта ҳиди келаё- 
тир. Лекин бу йигит биринчи учрашгандан бошлаб олижа- 
ноблик қилди. Унинг акаси шу Дўстмуҳамедовлар бўлма- 
ганда туҳматга учраб, кесилиб кетишн аниқ эди. Улар, дар- 
ҳақиқат, яхшилик қилишди. Ҳумоюннинг онаси, отаси ҳам
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яхши текис одамлар сифатида эсда қолган. Лекин бари 
бир ҳозирги йигитларнинг ширин сўзига ишониб бўлмайди, 
деди ўзига-ўзи Онахон. Акасига кўрсатган яхшилиги Она- 
хонни қисқагина хат ёзишга ундади. У Ҳумоюннинг мак- 
тубини токчага ташлаб қўйди. Буваси, бувисига «Тошкент- 
лик адвокат Дўстмуҳамедовлардан хат келганини» қисқаги- 
на айтиб қўиди, холос. Яна ўша қалин китобини — Оноре 
де Бальзак романини очиб, буклаб қўйган еридан ўқий бош- 
лади. Эртасига у эски дафтарлари орасидан бир варақ йир- 
тиб олиб, Ҳумоюн Дўстмуҳамедовга хоҳлаб-хоҳламай хат 
ёзди:

«Ҳурматлн Ҳумоюн Дўстмуҳамедов! Салом! Ёзган ха- 
тингизни олдим, бизларни эслаганингиз. учун катта раҳмат! 
Акамларга кўрсатган яхшилигингиз ва умуман унинг ҳоли- 
дан хабар олханингиз учун ҳам ҳаммамиз номимиздан, 
бувамлар номидан ташаккур!

Сизга доимо сиҳат-саломатлик, ишларингизга ривож 
тилаб,

О. Ҳақназарова».
Хатни жўнатди.
Лекин кепинги кунларда Жўмард Бойбўсиновнинг бир- 

икки бор райкомга келиб, соатларча кўчада ғўдайиб турга- 
нини опадан эшитди. Илгари ёмғирда бу ҳолатни ўзи ҳам 
иккинчм қават деразасидан кўрган эди. Хизматдан қайтиш- 
да у бир неча бор Жўмардга рўпара келиб қолган, аммо 
Онахон уни кўрмагандек, тескари қараб ўтиб кетганди. У 
қандайдир бир сўз айтиш учун анчадан буён Онахоннинг 
изидан юрарди. Онахон буни аллақачон пайқаган, аммо 
бунинг энди ннма ҳожати бор! Ҳамма иш тугади, у ваъда 
қилган «Боғи эрам»лар поймол бўлиб кетди!.. Кейинги 
кунларда Жўмард Онахоннинг колхозга ишга келганини 
эшитиб, далада пайдо бўлди. Лекин Онахон у билан мутла- 
қо гаплашмади, учрашмасликка қатъий қарор қилган эди. 
Ҳа, энди бунинг нима аҳамияти бор!

* * *

Тошкент.
Кеч соат саккизлар, ҳаво очиқ. Тошкентнинг ғарби-жа- 

нуб осмонига қараган кишининг кўзи ястаниб ётган уч кун- 
лик ой остидаги ёруғ юлдузга тушади. Юлдуз Ҳумоюнга 
Онахоннинг чиройли лаблари остидаги якдона холини 
эслатди. Онахондан беҳарорат, расмийроқ мактуб олган 
Ҳумоюннинг тарвузи қўлтиқдан тушди. У ўйланиб қолди. 
Нима қилмоқ керак? Кейинги пайтларда унинг қалбида
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бўлаётган ўзгаришлардан на она ва на отанинг хабари бор. 
Улар «хонадоннинг ишонган тоғи» — ёлғиз ўғилнинг уйла- 
нишинн жуда ҳам исташарди. Онасининг ўша куни Онахон 
ҳақида: «Жуда ёқимли қиз экан...» дегани эсида. Ўғлининг 
кимда кўнгли бўлса ўшани дарров олиб беришга тайёр эка- 
нини ҳам биларди. Уч йилдан сўнг қудалари томонидан са- 
до чиқиб: «Агар куёвимиз хоҳласа Раънонинг синглиси 
Барнони берамиз. Эркинга ҳам она, ҳам хола бўлади, ўгай- 
лик қилмайди», дейишибди. Лекин Ҳумоюн буни мутлақо 
истамади. Унинг кўз олдида фақат Онахон ярқираб турарди.

Онахон ёзган қисқа, куруқ хат Ҳумоюнни қаноатлантир- 
мади. У бир турмуш қурган, болали, қизга нисбатан ёши 
ҳам каттароқлиги кўнглидан ўтди. Мен хатда кўнглимни 
очиб, эҳтимол бу қизни хафа қилиб қўйган бўлишим мум- 
кин. Дарҳақиқат, мен унинг тенги эмасман... Лекин гап 
бундами? Мен Сурхондарёга бораман! Уни бир кўрмай 
иложим йўқ, деди ўзига-ўзи Ҳумоюн. У эрта билан инсти- 
тутга бориб, деканатга, бундаги ўз ошнасига мурожаат 
этди. Беш кунга Термизга бориб келишга рухсат сўради. 
Тупроқшунослик бўйича илмий иши жанубий районларга 
ҳам боғлиқ эди. Паспорт ва командировка ҳужжатларини 
тезгина расмийлаштириб, эрталабки самолётга билет олди. 
Уйга қайтиб кела туриб, Кунтуғмиш ётогига кирган эди, 
бахтига у дарси бўлмагани сабабли каравотда китоб ўқиб 
ётган экан. Ҳумоюнга кўзи тушган Кунтуғмиш дик ўр- 
нидан туриб, у билан омонлашиб, хона юқорисидаги 
стулни олиб келиб қўйди. Ҳумоюн Дўстмуҳамедовнинг 
кутилмаганда кириб келиши уни шошириб қўйди.

— Институт иши билан Сурхондарёга кетяпман...— 
деди Ҳумоюн стулга ўтираркан,— сизларнинг районингиз- 
га ҳам ўтсам керак. Бобойга айтадиган гапингиз йўқми?

— Йўқ,— деди Кунтуғмиш меҳмонга чой тайёрламоқ 
ниятида ўзини у ёқ-бу ёққа уриб.

— Безовта бўлманг, мен бир лаҳзага кирдим.
— Бирпас ўтиринг, гаплашамиз.
— Вақт йўқ. Аҳволлар қалай? Бизникига келаман, деб 

келмадингиз? Бирон нима бўлса айтинг, студентлик менинг 
ҳам бошимдан ўтган...

— Ҳамма нарса жойида.
— Хўп, хайр бўлмаса! — Ўрнидан турди Ҳумоюн.
Улар хайрлашиб, ташқарига чиқишганида Кунтуғмиш

сўради:
— Бизнинг адреснн биласизми? Борсангиз жуда мин- 

натдор бўлардим.
— Бувангизнинг адресларини ёзиб берган эдингиз.
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— Ҳа, ўша.
— Хайр! — Ҳумоюн Кунтуғмиш билан қўл қисишиб 

хайрлашди-да, машинасига ўтириб, шиғиллаганча жўнаб 
кетди.

Эртасига эрта билан самолёт вақтида учди. Кўп ўтмай 
у булутлар устида, Олой тоғ чўққилари тепасида етти минг 
метр баландда вагиллаб учиб борарди. У, Кунтуғмишга 
ёлғон гапиргани, «институт иши билан>> эмас, Онахонни 
кўриш умидида кетаётганини ҳам хаёлидан ўтказди. Само- 
лёт ойнасидан пастга қарар, пастда туясимон оқ булутлар, 
юқорида мовий осмон, қуёшдан бўлак ҳеч нарса кўринмас- 
ди. Дилида эса фақат бир одам — Онахон. Етти минг метр 
баландда, кўз олдида сурхонлик бир қорамағиз қиз турар, у 
ўша томон ҳайқириб борарди. Қани энди унинг багри ёниб, 
булутлар устидан учаётганини Онахон билса. У ахир Она- 
хонни севиб қолди, севги ёмон нарса, севги билан ўйнашиб 
бўлмайди, дерди чайқалиб, баъзан ташлаб-ташлаб учаётган 
самолёт креслосини маҳкам ушлаб. Баъзи чиройли қизлар 
буни сезишмайди, ҳамма хушомад килавериб, ўрганиб қо- 
лишган. Наҳотки Онахон ҳам менинг муҳаббатимни инкор 
этса. Наҳотки у мен билан гаплашишни истамаса. 
Лол бўлиб, бир замбил лой бўлиб кайтиб кетаманми, 
деди ўзига-ўзи. Термизга тушибоқ, меҳмонхонага жойла- 
шиб олиб, кейин биронта машина ёки автобусда «Чаганиён» 
колхозига боришни, отаси бериб юборган совға-саломни 
Ҳақназар отага топширишни ўйлади.

Бир ярим соатлардан кейин самолёт Термиз аэропорти- 
га қўнди. Ҳумоюн семиз портфелини кўтариб, одамлар ора- 
сида қатор бўлиб, самолёт зинапояларидан ерга тушди. У 
бир неча қадам юрмасданоқ бу ерга келган баланд бўйли 
кекса бир одам йўлини тўсди.

— Ассалому алайкум! Хуш келибсиз! — Ҳақназар ота 
Ҳумоюнга қучоқ очди,— домла саломатмилар? Уй ичингиз 
яхшими?

— Салом алайкум! — Ҳайрон бўлиб қолган Ҳумоюн 
қўлидаги оғир портфелини ерга қўйиб, ота билан қучоқ- 
лашиб омонлаша кетди.

— Салом! — шу лаҳза ота ёнида турган Онахон табас- 
сум билан қўл узатди. Ҳумоюн Онахонни сезмай қолибди.

— Салом алайкум! — Ҳумоюн қип-қизариб кетди. У 
ҳеч бундай бўлишини ўйламаган эди. Онахонни кўриб га- 
пидан янглишиб қолди.

— Яхши учдингизми, Ҳумоюн Фарруҳович? — Онахон 
унга ширин бир қараш билан илтифот кўрсатди.
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Бу тушми, ўш?
— Жуда яхши. Негадир самолёт жуда текис учди. (Ас- 

лида бундай бўлмаган эди.) Ҳаво яхшилигиданмп?!
— Биз томонга текис учади,— деди Ҳақназар ота,— 

сал-пал Бойсун тоглари тепасида лопиллайди, холос. Тош- 
кентлар тинчми? Ҳамма соғ-саломатми?

— Яхши,— деди Ҳумоюн,— институт иши билан Тер- 
мизга келган эднм... Кунтуғмишжондан салом, ўқишлари 
жуда яхши.

— Бизга у телефон қилди... Жуда яхши қилибсиз Сур- 
хондарёга келиб,— деди Ҳақназар ота.

Улар аэропортдан чиқиб, ташқарида турган «Жигули» 
га тушишди. Ҳумоюн хижолат бўларди. Машина орқасига 
Ҳақназар ота билан Ҳумоюн ўтиришди. Рулда Онахон. Ма- 
шина ғизиллаганча жўнаб кетди. Далалар оша учиб борн- 
шарди, икки томонда кенг чорси карталар чарх айланиб 
қоларди. Шаҳардан яна далага чиқиб, ярим соатча йўл 
юришгач, Ҳумоюн отага мурожаат этди:

— Термиз шунақа узоқми? Мен аэропорт Термиз шаҳ- 
ри ёнгинасида, деб эшитган эдим.

— Ўғлим, Термиз қолиб кетди,— деди Ҳақназар ота,— 
колхозга, бизникига кетяпмиз. Сурхондарёга келибсиз, биз 
сизни меҳмонхонага ташлаб қўймаймиз. Домла ҳам, сиз 
ҳам яхши одамлар экансиз, биз энди сизлар билан қадр- 
дон бўлиб қолдик.

— Ташаккур! Лекин менинг ишларим...
— Мана шу машина сизнинг ихтиёрингизда... Колхоз- 

дан Термиз ярим соатлик йўл, ўғлим. Ҳар қанча ишингиз 
бўлса қилаверасиз.

Кўп ўтмай, машина қишлоққа кирди. Каттакон бир 
дарвоза ёнида тўхтаб, ичкарига киришди. Уйда ўтирган ик- 
ки киши дарҳол ҳовлига чиқиб, меҳмонни кутиб олишди. 
Сурхон таомилича, ота қўл очиб Ҳумоюн рухсатини кутди. 
Кейин қўлларини юзига яқин тутиб, фотиҳа қилиб, бир 
йигитга ишора қилди, ҳовли четида тайёр турган бўрдоки 
шу лаҳза сўйилди. Ота, Ҳумоюн ва бошқа бунда кутиб тур- 
ган кишилар чиройли бир хонага киришди; столга дастур- 
хон ёзилиб, яхшигина тайёргарлик кўрилган эди. Онахон 
Ҳумоюнга худди ўз оғасидек яқин, тортинмай меҳрибонлик 
кўрсата бошлади. Расмий хат ва уни қамраган ишончсизлик 
хаёллари бекор чикди. Бу дилбар қиз Ҳумоюндан ўзини 
унча тортгани йўқ, қадрдон-яқин кишисидек атрофида пар- 
вона бўла бошлади.

Зиёфат яхши ўтди. Тунда унга энг яхши хонага жой ки- 
либ, атлас кўрпалар тўшалди.
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Эртасига Онахон Ҳумоюнни машинада Термизга олиб 
тушди. Ёлғонни сездирмаслик учун Хумоюн селекция ва 
уруғчилик тажриба станциясига, бу ердаги илмий ходимлар 
(аникроғи, профессор Истоминни танирди) ёнига шунчаки 
кириб чиқди. Онахонни атай машинада қолдирди. Ундан 
кейин иши бўлмаса ҳам обкомга кириб, бир инструктор- 
танишини сўради. У йўқ экан. Шу куни Ҳумоюннинг «ҳам- 
ма ишлари битди ҳисоб...» Термизда қиладиган бошқа юму- 
ши қолмагану сабабли, йўл-йўлакай самолётга билет ҳам 
олди. Улар қишлоққа қайтишаётганда, гарчи совуқ, томоша 
киладиган ер бўлмаса ҳам, Онахон уни кўл бўйига олиб 
борди. Олис-олисларда Бойбўсиновларнинг коттеджи оқа- 
риб кўриниб турарди. Тепаликлар, боғлар... Шу яшил те- 
паликларда Онахон Жўмард билан бирга ишқ оғушида сайр 
этиб юришган эди... Бари-бари қизнинг хаёлидан ўтди. Ҳам- 
ма йигнтлар ҳам шундай номардмикан, деди у ичида. Рўпа- 
расида турган Ҳумоюнга тикилиб, кулиб караб қўйди. Бу 
одамнинг қилган яхшилиги учун унга албатта илтифот кўр- 
сатиш керак, лекин бу одамнинг ҳам Термизда қиладиган 
иши йўқроққа ўхшаганини пайқаб, ҳайрон бўлди. Бу ҳам 
фирибгар Тойлоқовга ўхшаган эмасмикан? Бир балоси бўл- 
маса, шудгорда... Онахон яна ўйланиб қолди.

— Мен сизга бир гапни айтмоқчиман,— деди Ҳумоюн 
Онахонга тикилиб тўсатдан,— айбга кўшмайсиз...

Онахон унга ялт этиб қаради:
— Марҳамат.
— Менинг хатимга жуда расмий жавоб қилдингиз? 

Эътибор бериб ўқидингизми?
— Ҳа.
Улар иккови бир лаҳза жим бўлиб колишди. Ҳамма гап 

Онахонга маълум, унинг Термизда ҳеч қандай иши йўқ, у 
атай Онахон учун бу томонларга келганини фаҳмлади.

— Хатингизни ўқиб, хурсанд бўлдик. Отамлар ҳам...— 
деди атай ҳеч нима билмагандай Онахон,— адангизлар ҳа- 
қида бувамда жуда катта таассурот қолган. Кўп эслаб ту- 
радилар. Сиз ўзингиз ҳам олижаноб йигит экансиз...

— Гап унда эмас,— деди Ҳумоюн яна Онахон кўзлари- 
га тикилиб,— мен... Агар оз-моз мен... сизга ёқсам, такди- 
римиз бирлашса...

— Менга тегинг, демоқчимисиз?
— Ҳа!
— Сиз менинг характеримни билмай, дарров уйлана- 

ман деяпсиз, характеримиз тўғри келмаса... унда «йигир- 
манчи аср...»га айбни ташлаб, иккаламиз икки томонга ке- 
таверамизми! Мени кечиринг, кескин гапирганим учун. Сиз-
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ни ниҳоятда ҳурмат қиламиз, илмий ходимсиз, ақлли йигит 
эканлигингиз ҳақида оиламизда гап юради. Ҳар бир ёқиб 
қолгар қизга муҳаббат изҳор қилавериш, ўз кўнгилҳушли- 
гини ўйлаш тўғрими? (Унинг кўз олдида Тойлоқов пайдо 
бўлди.) Мен қишлоқ қизиман, эҳтимол чап қўлимда вилка, 
ўнг қўлимда пичоқ ушлашни билмасман. Ошиқ-маъшуқ- 
лик — шеърият, аммо турмуш қуриш, бу — наср, проза. 
Лдабиёт муаллимимиз ўргатганлар. (Аслида бу гапни 
Жўмард айтган эди.) Мен райкомда ишлаганман, доимо 
одамлар орасида бўлганман, бундан кейин ҳам шундай 
бўлади, биронта шофёр ёнида ўтириб, районга борарман, 
буни эшитган эркак рашк алангасида куйиб, бир-бирига 
пшончсизлик бошланмайдими?

— Мени кечиринг, агар кескинроқ, очикроқ гапирсам, 
сиздан узр сўрайман,— деди Ҳумоюн ҳам,— сиз менинг 
дилимдаги гапни айтдингиз. Ҳозир масофанинг унча аҳа- 
мияти йўқ, мен сизни анчадан буён кузатиб юрибман. Агар 
менга ишонсангиз, худд.и сиз айтган «характер»ни яхши 
кўраман. Киши бир-бирига ишонса рашк бўлмайди. Икки- 
ламчи, киши чинакам яхши кўрса, севикли кишисининг ҳам- 
ма томонини яхши кўради. Мен ҳам одамлар ичида ишлай- 
ман, сизнинг фақат жамолингиз эмас, характерингизни ҳам 
яхши кўриб қолганман. Айбга қўшманг, бу сўз киши садо- 
қати билан исботланиши керак эди. Шарт қўйсангиз ба- 
жараман, саҳролар оша бориб, юртга зиён етказаётган уч 
бошли аждарними, девними ўлдириб кел, десангиз, жоним- 
ни қурбон қилиб ҳам бу ишни қиламан. Майли, буюринг! 
Синаб кўринг.

— О, сиз кутилмаган, жуда қизиқ гапни айтдингиз. 
Девни, уч бошли аждарни ўлдириб келиш шарт эмас, эши- 
тишимча, сиз тўғрисўз, ҳалол одамсиз, ахлоқсизлик сизга 
тамом бегона эканини ҳам эшитганман, аммо сиз девни, 
уч бошли аждарни ўлдираман десангиз, шу сифатларингиз- 
нн асло йўқотманг, Ҳумоюн ака. Ёлғон гапириш, ишрат ҳо- 
зир уч бошли аждар ва дев ўрнини эгаллаган.

— Мен сизни яхши кўраман! Ишонинг! Худо ҳам яхши 
кўрганлар бирлашсин деган-ку! Мана, кўрдингизми, дўппи 
тор келгандан кейин киши худо деб юбораркан...

Онахон кулиб юборди. «Мени ҳам ҳисобга олинг, мен 
сизни яхши кўраманми ёки йўқми?» деган сўз Онахон дили- 
дан ўтди. Лекин у ўзини тийиб қолди. Ҳам меҳмон, ҳам 
куйиб-ёниб гапираётган инсон юрагини таҳқирлаш яхши 
эмаслигини сезиб, ўзини тутди.

Ҳумоюн эртасига Тошкентга қайтиб келди.
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У Ч И Н Ч И  қисм

XVII

НАФИСА ФОЖИАСИ
Кўнглига ёкқан ишчан жувонларни «сара кизим», «жо- 

нон кизим...» деб, ёқмаган дангасаларни «ойтовоқ», «қозоп 
қопқоқ»... атаб юрадиган, қувноқ Қўчқорвой отанинг кейин- 
ги кунларда чўкиб, бўшашиб қолганини сезган Онахон кун- 
лардан бир кун, ишдан сўнг кекса бригадир ҳовлисига бор- 
ди: дарҳақиқат, отанинг эзилиб юрганича бор; жохил кайно- 
на Нафисани турткилаш-эзишларидан ташқари, уч яшар 
ширин невараси Ботиржон касал бўлиб, Нафиса билан 
район касалхонасида ётган экан. Чол яхши билмай, яширин 
отинойилик қилиб юрган кимсага қизини бериб, қуда бўл- 
ганидан ғоятда пушаймон эди. Аҳволни билиб, шу куниёқ 
Онахон дугонаси ёнига борди. Оқ халат кийиб, касалхона 
ичкарисига кирди, бир соатча дугонаси ёнида ўтириб, унга 
тасалли берди.

Беморнинг иссиғи ўттиз тўққиз-қирққа чикар, ўзини 
билмай ётган боланинг аҳволи ёш она багрини эзиб ташла- 
ган эди. Кўп ўзбек хонадонларига хос бўлганидек, бола- 
нинг дарди авж олиб кетгач, врачга мурожаат этадилар. Бу- 
нинг ўзи ҳам бир «касаллик», деди ичида Онахон. «Шу бо- 
лажоним касал бўлгунча ўзим бўлақолсам бўлмасмиди, 
бутифос дориси ҳам қуриб кетсин», деб йиғларди Нафиса. 
Унинг ўзи ҳам йигирма тўртдан йигирма бешга ўтди. Би- 
ринчи фарзанд ёш онанинг бутун борлиғи, унинг эркала- 
нишлари, онажонига талпинишларидан кўнгли ҳар куни 
бир бўй ўсарди. Эри Нодиржон дала ишидан бўшагач, трак- 
торни қўйиб, ҳар куни келар, елкасига халат ташлаб, соат- 
ларча коридорда ўтирар, қани энди ўғлига чирмашган илон- 
ни этиги пошнаси билан мажақлаб ташласа!

Қишлок касалхонаси хом ғиштдан қурилган бир қават- 
ли, деразалари кичкина, юпун бино. Узоқ йиллар мобайнида 
пўрсилдоқ гаплар айтиб юрган баъзи рахбарлар бу бино 
ёнидан атай ўтишмас, ўтишганда ҳам деразалардаги ярим
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белдан эски дока парда, ичкаридаги каравот, тумбочкала- 
ри, баъзи медицина препаратларини ҳисобга олмаганда 
жуда ғариб бу жойга нигоҳлари тушмасди.

Синиқ шиферлар билан ёпилган «бино» атрофини ўра- 
ган пахса деворнинг дарвозаси йўқ. Ҳовлида икки туп қай- 
рағоч бор, ўрталикда қачонлардир гулхона қилингану қа- 
ровсизликдан гуллари сўлиб, қовжираб ётарди. Ҳовли че- 
тида бир кран, ичкари коридорда иккита қўл ювадиган жўм- 
рак бор, холос. Кран тинимсиз оқиб ётарди. Хона, деб аташ 
жоиз бўлса, тўққиз хонанинг бири бош врачники, бири 
лаборатория ва яна бири регистрация — касаллик ҳужжат- 
лари тахланган бўлиб, қолган олти хонада касаллар ётарди. 
Касалхонадан сал нарироқда трактор ремонт устахонаси — 
тинимсиз тақ-туқ, пайвандчиларнинг жизиллатиб олов сач- 
ратиши, баъзан мотор гувиллаши касалхонага эшитилиб 
турарди.

Нариги кўчада тўққиз хоналик, эшиклари қайин ёғочи- 
дан, поллари паркет, ҳовлиси гулзор, телефонлари, гаражу 
ваннахоналари башанг кўркам коттедж ҳам бор...

Бу ҳовлида район раҳбари Давлат Келдиев яшайди.
Шанба куни бригадир Қўчқорвой ота неварасини кўрга- 

ни келди. Ичкарига киритмагач, бирров чиққан қизи На- 
фиса билан ҳол-аҳвол сўрашди. Шусиз ҳам тўлиб турган 
Нафиса отасига кўз ёш қилди:

— Билмайман. Ботиржоннинг иситмаси ҳеч тушмаяпти. 
Доктор яхши қараяпти, аммо болаларнинг ҳаммасининг 
ҳам дарди енгил эмас. Ҳанифа Бегимқулованинг мактабга 
борадиган қизи ҳам шу ерда. Сал кўзини очса Термиз касал- 
хонасига олиб кетилар эмиш. Касаллик асосан далага со- 
чилган бутифосдан эмиш...

— Хафа бўлма, қизим, боланг тузалиб кетади,— деди 
бобо дастурхонга ўраб келган овқат ва ҳўл меваларни қизи- 
га бериб,— Ҳотам Жўракулов билан гаплашаман, биз ҳам 
болани Термизга олиб борамиз. Бу ер касалхона эмас, эски 
исклад эди...

— Жўрақулов ишдан бўшаган-ку?
— Э, қизим, бошқани ишлаётгани-ю, унинг бўшагани. 

Яхши одамни ҳеч қачон ишдан бўшаган, деб бўлмайди.
Бобо икки кафтини юзига теккизди. Ўрнидан туриб ке- 

таётган эди, дарҳақиқат, коридорда Ҳанифа Бегимқулова- 
га рўпара келди. Саломлашишди:

— Нима гап?
— Неварам касал бўлиб қолди...
— Ия! Менинг қизим ҳам... Бу қуриб кетгур «сариқ ка- 

сал» болаларимизга ёмон ёпишди-ку!
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Шу лаҳза учинчи бригада бошлиғи Жиянбоев, звено 
бошлиғи Рисолатхонлар ҳам кириб келиб, улар билан рў- 
пара бўлди.

— Бу ўзи нима бўляпти? — деди Ҳанифа,— раис бўл- 
май мен ўлай, касалхонанинг аҳволи мана бундок. Ижро- 
комга ҳам, райком бюроснга ҳам хат ёзганмиз. Бу иш илга- 
ридан шундоқ келяпти. Дефолиациянинг ҳидига ўрганиб 
колдик, Тошкентдан келган бир ўрток колхозда ярим соат 
ҳам турмай, машинасида Термизга жўнади. Гўё Термиз, 
Шерободларда дефолиация, бутифос йўқдек...

— Ўртоқ Келдиев аэропландан сепилаверсин, иложи- 
миз йўқ, дептилар,— дўриллади шопмўйловли Қўчқорвой 
ака. Бундай гапларга қулоқ солиб, сўкиш эшитган Бегим- 
қулова, ҳамшира аёл олиб чиққан исқиртгина халатни ел- 
касига ташлаб, палатага кириб кетди. Район Советининг 
аъзоси бўлиб, шу касалхонани яхшилашга ёрдам беролмаёт- 
ганидан хижолат эди. Ўзининг ҳам фарзанди шу ерга 
тушди.

Невара борган сари оғирлаша бошлади. Қўчқорвой ота 
Давлат Келдиев ёнига киришга тортинди. Ижроком, Бой- 
бўсинов ёнига ҳам оёғи тортмади. Нима фойда, қачон бу 
ўртоқлардан наф топибдики, ёрдам сўраб борса! Ҳамма ил- 
тимосга «бажарамиз» дейишарди-ю, эсларидан чиқиб кетар- 
ди... Боши қотиб қолган Қўчқорвой ота ишдан бекор бўлиб, 
анчадан буён уйида ётган Жўрақуловникига борди. Қўч- 
корвой отанинг важоҳатидан масалани ниҳоятда жиддий- 
лигини пайқаган Жўрақулов дарҳол ўғлига телефон қоқди: 
«Рустамжон, дарров машинангизни кўчага олиб чиқинг! 
Термизга бориб келамиз. Ёнимда Қўчқорвой отангиз бор- 
лар, неваралари касал...»

— Юринг,— деди Ҳотам Жўрақулов наридан-бери 
кийиниб.— Петр Цветковнинг опаси врач. Юкумли касал, 
айникса гепатит билан шуғулланади. Машинага ўтқазиб 
олиб келамиз. Кўрсин, агар болани Термизга олиб бориш 
лозим бўлса, бу ишни ҳам қиламиз.

— Ҳаммамизнинг бахтимизга саломат-омон бўлинг! — 
деди Қўчкорвой ака ўпкаси тўлиб.

Улар машинага ўтириб, тасмадек асфальт йўлда Тер- 
миз томон шамолдек учишди. Бир соатлик йўлни ярим соат- 
да босиб, Цветкова хизмат қиладиган катта касалхонага 
етишди. Унинг сменаси тугаб уйга кетганини билишгач, 
уйига югуришди. Эшик қўнғироғи жиринглаши биланоқ 
деразадан боқиб, кўчада турган Жўрақуловга кўзи тушган 
Елена Петровна шу лаҳза бориб эшикни очди. Масалага 
тушунди. Гапни чўзиб ўтирмай, қайтадан кийим-бошини,
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халатини ва доимо тайёр турадиган чамадончасини кўта- 
риб, йўлга тушишди.

— Омонмисиз, Елена Петровна,— деди машинада Ҳо- 
там Жўрақулов.— Касал, Қўчқорвой отанинг невараси. 
Боланинг температураси ҳеч тушмаяпти... Биринчи бўлиб 
ёдимизга Сиз тушдингиз, чопиб келавердик. Хизматдан 
келган экансиз, дам олишга ҳам қўймадик...

— Хижолат бўлманг, Ҳотам Жўрақулович, вазифамиз 
шундоқ... Тушунаман. Бу, химикатлар бало бўлди. Қовун- 
тарвуз еб бўлмаса! Ўзимизга ўзимиз қиляпмиз. Баъзи 
ўртоқлар тушунишни истамаётир. Нима қилмоқ керак, 
билмайман! Биологик курашни кучайтирамиз, деб айтишди, 
шу иш нима бўляпти? Ёки бу гап ҳам пахтавонликми? 
Ҳеч нарсага тушунмайман! Далада пахта йўқ,'лекин планни 
бажардик, дейдилар. Карнай-сурнай...

— Биологик кураш бўляпти, аммо секин,— деди Жўра- 
қулов.

— Ўртоқ Давлат Келдиев борган сари химикатларни 
кўпайтирмоқда. Шу ростми?

— Ҳа,— деди Жўрақулов қулоғи орқасини беихтиёр 
қашлаб.— Хабарингиз бор, Елена Петровна, менинг вази- 
фамдан бекор бўлишимга асосий сабаблардан бири мана 
шу. Иккиламчи, планни бажармасак бажармайлик, аммо 
қўшиб ёзишга йўл қўймайман, дедим. Мана, оқибат!

— Тушунаман, Ҳотам Жўрақулович, бошқа гапирмай- 
ман.

Ўнта кам ўн иккида район касалхонасига етиб келиш- 
ди. Бу ерга Елена Петровнанинг иккинчи бор келиши эди. 
Уларни Итолмасов деган лўмбиллаган бош врач йигит ку- 
тиб олди. Жўрақулов билан Қўчқорвой ота ташқарида 
қолишди, Елена Петровна иситмада ёнаётган болага қара- 
ди. Кўзойнак тақиб, касаллик тарихини — бир варақ қо- 
ғозни кўздан кечирди. Бошқатдан термометр қўйди. Бош 
врач, ҳамширадан ташқари палатага кирганларнинг чиқиб 
туришларини илтимос қилди. Қулоғига резина трубкасини 
тиқиб, боланинг юрак уришини тинглади. Кўзлари жиягини 
очиб кўрди. Даволашга янги таҳрирлар киритди, ҳамшира- 
ларга бошқа дори, вена томири орқали дори юборишни 
тавсия этди...

Шу куни у деярли ҳамма палатада ётган беморларни 
бир чеккадан кўриб чиқди. Дори-дармон, яна нималар қи- 
лиш ҳақида йўл-йўриқлар кўрсатди. Ёш врач Итолмасов- 
нинг саволларига жавоб берди, кир-чир чойшаб ва лунгилар- 
ни дарҳол олнб ташлашни буюрди, ошхонага кириб тайёр-
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ланаётган овкатларгача кўриб чикди. Ёнидаги бош врачга 
касалхонада етишмовчиликлар жуда кўпга ўхшаётгани, 
элементар тозалик, кранларнинг йўқлиги, ҳовли кўчиб кет- 
ган майдонга ўхшаб колганини айтди. Тезликда район Со- 
ветига хат билан мурожаат этишини, иложи бўлса оближ- 
рокомга хам тезда боришини маслаҳат берди. Бу аҳволга 
чидаб туриб бўлмайди, деди врач Цветкова бир оз тажанг 
бўлиб.

— Ўртоқ Итолмасов,— деди йўлакда, яна у одамлар- 
дан холи ярим овозда,— такрор айтаман, ишлар ёмон! Биз 
яхшини яхши, ёмонни ёмон дейишга ўрганишимиз керак. 
Шу ҳам касалхона бўлдимию! Пашшаларни қаранг, ғув- 
ғув... стакану пиёлаларгача ёпишмоқда. Космос даври! 
Бу ерда бир жиноят бор. Сезяпман... Қандоқ яхши ка- 
салхоналаримиз бор, ахир! Термиз шаҳар касалхонаси 
ҳам ёмон эмас. Нечун бу ер сояда қолиб кетди экан? 
Ҳеч тушунмайман! Ўртоқ Келдиев ўзига шоҳона коттедж 
курдирибди-ю, аммо район касалхонасига қарашни унутиб- 
ди-да! Улар фақат ўзини ўйлайди! Шундай одамлар бор- 
ган сари кўпайиб кетяпти. Нима бўляпти ўзи?

— Кечирасиз, Елена Петровна, неча марта райкомга 
бордим, ижрокомга бордим. Пул ажратишмайди...— деди 
Итолмасов.

— Бу, иккинчи масала. Бундай касалхоналар республи- 
камизнинг ҳамма ерида бор. Етмишинчи йил охирлаяпти, 
аммо эски тос-зски ҳаммом... Минздравга тегадиган гаплар 
ҳам кўп. Совет врачи деган номга иснод келтираётган, 
пора оладиган кимсалар ҳам бор. Биламиз! Сиз ўзингизга 
бир қаранг, соқол-мўйловингиз олинмаган, тирноғингиз 
ўсган, халатингизнинг яғири чикиб кетибди! Бошқа ҳам- 
ширалар ҳам шундай. Ошпаз хотин ҳам исқирт! Бу нима 
деган гап?!

— Кечирасиз, Елена Петровна.
— Мен эртага ҳам келаман. Касалхонангиз Чехов- 

нинг «Кишлоқ табиблари» ҳикоясидаги касалхонадан 
ҳам хароб! Ветеринария врачлари сиздан тоза. Кечи- 
ринг мению ўзингиз ҳам латта экансиз, ўртоқ Итол- 
масов!

Елена Петровна ташқарига чиқиб, Қўчқорвой о.та билан 
Жўрақуловга озгина тасалли берди. Эртасига эрта билан яна 
келишини маълум қилиб, келган машинасида Термизга 
жўнади. Аммо боланинг аҳволи ниҳоятда ёмонлигини айт- 
мади. Қандай қилиб айтсин.

Эртасига, индинига ҳам Елена Петровна районга келиб, 
қишлоқ касалхонасидаги болалар тепасида бўлди. Шу-шу
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облздрав, райижроком ходимлари ҳам касалхонага анча 
серқатнов бўлпб колишди. Уларнинг болалари бемор бў- 
лнб, бу ерга тушмаган бўлса ҳам Келдиев, Бойбўсиновдек 
«арбоб»ларнинг касалхонага елкага халат ташлаб кириб 
келганликлари ҳам ютук, албатта.

Аммо минг афсус, ўн кун деганда Ботиржон гармсел 
урган ғунчадек қовжираб, сўлди... Нафиса дод солганча уй- 
га келиб ўзини ерга отди. Касал бўлиб ётиб қолди...

Кейинчалик маълум бўлишича, Елена Петровна Цвет- 
кова бу ердаги касалхонани ҳам ўз оталиғига олибди. Бу- 
ни эшитган Нафиса: «Шу ишлар олдинроқ қилинса бўл- 
масмиди-ей, менинг болам омон қолармиди-ей,— деб кўк- 
сини ғижимларди.— Бутифос дориларинг қуриб кетсин! 
Уни берганлар ҳам қирилиб кетсин-ей!» деб йиғларди.

Аслида шу хонадонга тушган Нафиса ўзини бахтлиман 
деёлмаган, ота-онасининг қистови билан рози бўлган эди. 
Эри кап-катта йигит бўлишига қарамай ҳар бир ишни 
онасидан сўраб қиларди, чизган чизиғидан чиқмасди. Қай- 
нонасининг номи Латофатхон бўлгани билан, латофатдан 
узоқ, уни «Офатхон» дейишарди. Унинг ниҳоятда қаҳри 
қаттиқ, яширинча отинойилик қиларди. Пешонасини зар- 
рин парча дурра билан танғиб, ясаниб юрарди. Куф-суф 
қилиб, одам ўқиши қаёқдан келди, деб таниганлар ҳайрон 
қолишарди.

— Кўп юрагимни сиқаверманг! Яна туғарсиз! — деди у 
Нафисани жеркиб,— уч яшар болага ҳам шунча азами?! 
Ҳаммаси худодан!

— Вой, юрак-бағрим узилиб кетяпти... Ботиржонни ас- 
раб қололмадим, бўйнимга ёпишиб, ая-аяжон, тетмайман... 
деб иситмада бақирди. Вой, энди мен қандай чидайман!

— Ҳо-о-ой! Ўзингизни босинг! Чидайсиз! Умри билан 
бермаган экан, бандаси нима қиларди!..

«Тўплашиб бир неча бўйннй йўғонний,
Ўртага солурлар қийзу жувонний...»

О-о-о! Қандай замонларга қолдик! Телевизорда сонини 
очиб ўйнаётганларга қараманглар, гуноҳга ботасизлар, де- 
дим! Мана, шуларнинг касофати урдими, неварамдан аж- 
ралдим! Келин! Сизга телевизорга қараманг, деб неча бор 
айтднм. Мана, оқибат! Гуноҳимни кечир деб, худога ёлбо- 
ринг, дедим. Энди фақат шундай қилинг!

Нафисанинг қовоқлари шишган, йиғлаб-ҳўнгиллаб ярим 
қоронғи хонага кириб кетди.

— Юзта «сиз-биз»дан битта «жиз-биз» яхши,— деди
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Офатхон отинойи оғзи тўла тилла тишини ярқиратиб,— 
ҳамма нарсани «муллажиринг» ҳал қилади. Кейинги кун- 
ларда кирим йўқ, чиқимимиз кўпайиб кетди! Ҳақназар- 
комиссарга ўхшагаилар аравани қуруқ олиб қочавермасин, 
уйида сичқонлар ҳасса тутиб юрибди. Қорни оч кишига 
ашула ёқмайди, киши тўқ бўламан деса қўр-қут йиғиши 
лозим. Такрор айтаман, ҳамма нарсани муллажиринг ҳал 
қилади, чўнтагида пули йўқ одам одамми!

— Инсоф-чи?
— Инсоф? Қанақа инсоф? Сиз ўзингиз қаерда яшаяп- 

сиз?! Бу, охир замон, қиёмат яқин... Инсоф деган нарса 
агар бўлган бўлса Одам Ато замонида бўлгандир.

Қўчқорвой ота ёқасини ушлади. Бу хотин ўзи қанақа 
хотин, иблис гапини айтяпти-ку, деди ичида.

Отинойининг турмушга чиққан бир қизи эридан ажра- 
либ, боласи билан уйига келиб ўтирарди. Қайнонанинг бу— 
тун хаёли унда. Боланг энди йўқ, салтсан, деб хонадоннинг 
кирини ювиш Нафиса бўйнига тушди. У, қайнотасининг 
кўйлак-иштони, қайнонаси, қайнсинглиси, унинг боласи, 
эрининг... нимаики кир тушса жомашов-жомашов қилиб 
юварди, эрталаб бошланган иш кечгача давом этарди. Овқат 
қилиш, сигирга қараш Нафиса бўйнида. Қайнсинглиси бо- 
ласини қучоқлаб ухлар, умуман, оила ишлари билан парво- 
си йўқ, онаси олдида пилчираб, дунёдаги эшитган ҳамма 
иғвони вайсаб ўтирарди. Кейинги кунларда у Нафиса билан 
чиқишмай, турткилар, иш буюрар, қилмаса индамай ичка- 
рига кириб, онасига чақарди. Қовогини солиб, бурнини 
жийирарди.

— Ҳой, келин! Сиз нега қизимни бахтсиз, дедингиз! 
Нега у бахтсиз бўларкан? — деди кунлардан бир кун ўда- 
гайлаб.

— Мен унақа деганим йўқ...
Шу куни кечқурун эри ишдан келиб, одатдагидек онаси 

ёнига саломга кирганида, она унга Нафисанинг қаддидан 
ошиб, ёмон гаплар айтаётганини чақди. Уйдан ранги оқа- 
риб чиққан эри рўпара бўлган хотинига ҳеч нима демай, 
юзига шапалоқ тортиб юборди.

— Вой, нега урасиз?! — деди юз-кўзини қўли билан 
бекитиб Нафиса...

— Сен ярамас, нега синглимни бахтсиз дединг?!
Нафиса мукка тушиб ётди. Эртаси юраги сиқилиб, На-

фиса онасиникига кетди. Эшикдан ранги ўчиб кириб келган 
қизини кўриб, онасининг юраги ўйнаб кетди. Боласи ўлган- 
да шундай ранги оқариб, ўзини ташлаб юборадиган бўлиб 
қолгани ёдига тушди. Нафиса онасига йиғлаб ҳамма гапни
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айтди, ўша ҳовлида бир минут ҳам тургим келмайди, деди. 
Кечқурун Қўчқорвой ота шалдир-шулдур кириб келди. Ота- 
га бир нима демаса ҳам, она ҳамма гапни маълум қилди. 
Хомуш, бошини солган Қўчқорвой ота қизига насиҳат қи- 
либ, уйига қайтариб юборди. «Оғир бўлиш керак, бир сўздан 
қолсанг, тинчлик бўлади, жон қизим, муросаю мадора қил! 
Ўтиниб сўрайман...»— деди. Ота сўзидан сўнг Нафиса кат- 
та опаси билан бирга яна уйига қайтиб борди. Опаси эшик- 
дан киритиб юбориб, шатиллаганча орқасига қайтди. На- 
фисанинг шу ерда чидаб турганига бир томондан қойил 
қоларди, бир томондан ачинарди. Ўтирса ўпок, турса сўпоқ... 
қилиб турткилашлар, ҳар қадамда хатосини топиб, кўзини 
лўқ қилиб туришликлар қисман опага маълум. Нафиса ич- 
кари кириб, қайнонага салом берди. Отинойи бурнини 
жийириб, юзини ўгирди. Кейин деди:

— Боринг, сигирнинг тагини тозаланг! Уч кундан бери 
ботиб кетди. Бир ерга тўплаб, тоғорага солиб, томга олиб 
чиқиб таппи қилиб, деворга ёпинг!

Нафиса боши қуйи, отасининг «муросаю мадора қилиш 
керак...» деган сўзи қулоқда, дарҳол уйга кириб, кийимини 
ўзгартирди-да, молхонага кириб, ишга тушиб кетди. Буни 
кузатиб турган қайнона ёнида ўтирган қизига секин гапир- 
ди: «Ўл бу кунингдан, моховдек бўлиб қайтиб келдинг-ку! 
Ота-онасиникига сиғмабди-ку! Ҳозир нима арзон, қиз 
арзон! Ғиди-биди қилса, ҳайдаб юбориб, ўғлимга бошқаси- 
ни олиб бераман! Тағин эримдан ажралиб қолмай, деган... 
Эркак бўлмай ўл! «Буюрса бахт кёлур Шому Ирокдин буюр- 
маскан кетур қошу қабоқдин...» деган бурунги машойихлар. 
Бу хонадонга келин бўлиш бахт эканини тушунган, бу 
тагипаст, нодон!»

Оз-моз ширакайф юрадиган Нодиржон кейинги кунлар- 
да тинимсиз ичарди. Нодир яхши тракторчи номини олган 
эди. Қишлоқда баобрў, ўқиб юрган йилларида зеҳни ўткир- 
лиги, мардлиги дўстлари юрагида меҳр уйғотган. Катта бў- 
либ, ўзи ёқтирган қизга — Нафисага уйланди. Улар ширин- 
гина ҳаёт кечираман дердилару, аммо «отинойи»-қайнона 
сиқиғи асло кун бермасди. Турмушга, ширин таомга ички- 
лик туфайли яна бир дилгирлик оралади. Кейинги пайт- 
ларда Нодирнинг ишдан қайтишда ичиб келаётгани Нафи- 
сага ёқмасди. Деворларга суйкалган — кифти оҳак, этик 
лой, соқоли ўсган, гандираклашлари Нафиса юрагига ларза 
соларди. Бу ҳам кам, ичиб келган кунлари онасининг ғиди- 
бидисини эшитиб чиқиб арзимаган нарсадан баҳона топиб, 
ўшқирар, жанжал кўтарарди. Ширин сўзлар, ширин эрка- 
лашлар йўқ. Эри баъзи пулдор йигитлар ўртасида одат
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бўлганидек соппа-соғ тишига тилла қоплатди, одамлар 
билан гаплашганда атайин уни йилтиллатиб кўрсатарди. 
Бу қилиқ ҳам Нафисага ёқмади. Бу ҳам ҳолва, кейинги 
кунларда осмонга қараб «хо-хо-хо...»лаб кулишни ўрганди. 
Бу қилиқни кимдан ўрганибди-а?! Ўзига ёқмаганларни шун- 
дай қилиш билан таҳқирларди. Нодир ёқимсиз бўлиб бо- 
раётганини ўзи фаҳмлармикан! Қани энди бир ойна бўлсаю 
унга боқиб ўзини-ўзи кўрса!

Нафисанинг алами ичида, аптса тили, айтмаса дили 
куяётганини ҳеч ким сезмасди.

— Ҳар куни ичиб келяпсиз! — кунлардан бир кун На- 
фиса эрига тик қаради. Қайнонасининг турткилашлари ҳам 
ҳолва бўлиб қолди. Унинг ранглари оқариб кетган эди.

— Йигитнинг хўрози ичади! — Нодир яна кимнингдир 
сўзини такрорлади.

— Ўтинаман, ичманг! Яхши одам ичмайди!
— «Яхши одам>> ичмайдими?! «Яхши одам»ни биласан- 

ми?! Мен сенга ёмон одам бўлдимми?! Мана, сенга! — 
Нодир яна Нафиса юзига шапалоқ тортиб юборди. На- 
фиса юзини ушлаганча қотиб қолди. У, нима қилишини 
билмай айвонга чиқди. Лунжи шишиб, тиши қонабди... У 
миқ этмади-ю, яна онасиникига жўнади. Қандай қилиб 
уйига келиб қолганини билмабди. Орқасидан отинойи: 
«Қаранглар, яна кетиб қоляпти, йўқолсин! Ота-онасининг 
кўзи учиб ўтирган бўлса керак!» дегани, шанғиллаб гапир- 
гани эшитилиб турарди. Уйда хомуш ўтирган Қўчқорвой 
ака, она, опа-укалар Нафисани хурсанд бўлиб кутиб олиш- 
гани йўқ, негадир ҳаммалари унинг жанжалидан зериккан 
эдилар. Нафисани опаси ичкари хонага олиб кириб, яхши 
гаплар билан овутди. Эрталаб у дадасига қараган эди: «Бо- 
риш керак, қизим! Муросаю мадора қилиш керак!» деди. 
Ота далага кетгач, онага боққан эди, у ҳам: «Чидаш керак, 
бошқа илож йўқ, қизим», деди. Нафисанинг юраги муздек 
совиди. «Хўп бўлади, аяжон...» деб, ҳамма насиҳатларга 
тушунгандай, кўчага чикиб кетди. Тўппа-тўғри уйига келиб, 
ўз хонасига кирди. Айвонда, икки қават кўрпача устида 
ўтирган Офатхон-отинойи қайнона яна юзини чирра ўги- 
риб: «Ўзи кетган — ўзи келур, тагипаст, коранданинг қи- 
зи,— деб сасиди.— Э, худо! Ҳозирги замоннинг ёшлари 
мунча ёмон бўлиб кетган», деб кекирди.

Нафиса девордаги дўмбоқ, пуфлаб турган юзлари лўппи 
ўғилчаси Ботиржонни тиззасига олиб тушган фотосурати- 
га тикилди. Узоқ тикилиб турди. Шундан сўнг сандикдан 
янги атлас кўйлагини олиб кийди, зар қадалган нимчасини, 
тўйда кийган баланд пошнали туфлисини, бошига рўмоли-
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ни ўраб, обдан ясанди. Боласи тушган фотосуратни олиб, 
кўксига тиқди. Шундан сўнг ҳовлига чиқиб, молхона томон 
юрди, айвонда ўтирган Офатхон отинойи, кайнсингил унга 
боқио хахолаб кулншди. «Шу махалда ясанадиган пайт 
эканми? Ясанганинг билан борадиган жОйинг молхона!» 
дегандек масхара қилишди...

Нафиса тўғри молхонага кириб, токчада, устига эскн 
ғишт бостириб қўйилган керосин банкасини аранг кўтариб, 
бошидан шариллатиб қуйди. Шалаббо бўлгач, шу ердаги 
эски чироқ ёнида турган гугуртни ёкиб, шалаббо кўйлагига 
яқин олиб келиши биланок гуп этиб ўт олди. Бир дақиқада 
слов ловуллаб, шифт баробар ёна бошлади. У, бир лахзада 
Қўқон арава ғилдирагидек айлана борган сари катта бўлиб 
борди, аланга ичида Нафиса югурганча ҳовлига чикди. Қай- 
нонаси, қайнсинглиси ўтирган каравот атрофини гир айлана 
бошлади. Кўзлари қинидан чиқиб кетган отинойи-қайнсин- 
гил бирдан дод солиб ўрннларидан туришди. Улар қаёққа 
кочишини билмай, оташдан қўрқиб, оёқ яланг кўчага чи- 
кишди: «Вой-до-д, воп-до-о-од! Ёрдам беринглар! Келиннм 
ёниб кетди, вой-до-од!»

Бечора Нафиса бир уй катталигидаги олов ичида ёнар, 
жон азобида гир айланиб чопар, узумлари шода бўлиб 
осилиб турган сўри тагига келар, сўрилар, дарахтларнинг 
барглари шитирлаб ёнарди. У жон аччиғида ўз уйига 
кириб, Ботиржоннинг бешигини қучоқлади, бешик ҳам, 
кўрпа-ёстиқлар ҳам ёна бошлади. Нафиса бешикнн қучоқ- 
лаганча жпзғанак бўлиб, тамом бўлди...

Ҳовлини тумонат одам босди. Анчадан сўнг ўт ўчирув- 
чилар келиб, ёнаётган уйга шланг билан сув уришди...

Узоқ дала бошидан етиб келган Қўчқорвой ота оғзида 
кўпик, туяга ўхшаб ўкириб, ҳовли ўртасида дод соларди.

— Отанг ўлсе-ен, қизе-е-ем! Гуноҳкор отанг ўлақолса 
нима бўларде-е!!! Мен сени уйингга бор, деб ҳайдадим, сен 
дўзахда эканингни билсам ҳам ҳайдадим! Гуноҳкорман! 
Худонинг олдида ҳам гуноҳкормееен! Жуда ҳам гуноҳкор- 
ман! Сени аждаҳо-отинойи еди! Сенга увол бўлиб кетди, 
қизе-е-ем! Яқингкнада болангдан жудо бўлган эдинг. Улгун- 
ча ақли кирмаган отанг ўлсе-е-е-н!!! Нега мен мана шу 
қўлларим билан аждарнинг томоғидан бўғиб, ўлдиролмадим! 
Энди нима қиламан! Бағрим ёнади! — У серқадоқ, улкан 
панжалари билаи кўксини ғижимлайди.— Бу ўзи қандай 
замон!!!

Даҳшатли фожиа-тўполонни эшитган Онахон ҳам, Ҳа- 
нифа Бегимқулова ҳам Нафисалар ҳовлисига ҳаллослаб 
етиб келишди. Уларнинг кўзлари ёниб, жизғинак-қора
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кўмир бўлиб қолган Нафиса устига рўмол ёпишди. Отин- 
ойига ҳам, бағрини чангаллаб, оҳ ураётган Қўчқорвой 
акага ҳам қарашмади. Фожиадан куйиб, курашолмай, ўз 
жонига қасд қилганидан хафа бўлишди. Шунчалик қийин 
аҳволга тушиб қолган экансан, наҳотки бизни хабардор 
қилмадинг! Бир оғиз гапирмадинг, дейишарди ўпкаларини 
босолмай йиғлаб.

XVIII

САБР КОСАСИ ТЎЛДИ...

1078 йил...
Сабр косаси тўлиб, ортиқ чидаб туриши мумкин бўлмай 

қолган Онахон тўсатдан оёққа қалқди. Бунга Нафисанинг 
аччиқ қисмати — фожиаси сабабчи бўлди. Орамизда юзига 
ниқоб тутган икки қиёфали шахслар борлигини аниқ пай- 
қади. Буви айтганидек, энди «қусадиган қозонни ёндириб, 
қатрон» этиб, тозалаб бўлмаслиги, иккиюзламачиларга қар- 
ши курашмоқ учун чинакам инқилобий «баррикада томон» 
югуришдан бошқа илож қолмади!

Куйиб, жизғинак бўлиб, қорайиб тобутда ётган дуго- 
насига тикилиб, бирдан кўз ёшлари қуриб, кафтлари билан 
юзларини беркитди. Одамлар ичидан сурғилиб чиқиб, бир 
чеккада турди.

Ҳовлида қиёмат-қойим. Хотпн-халажнинг уввос йиғи- 
си.

Азадан қайтиб келиб, айвон чеккасида бир нуқтага тн- 
килганча хаёлотга чўмди. Буви ҳам, ота ҳам азада. Қўчқор- 
вой аканинг дўстлари ҳам, нодўстлари ҳам азада... «Бу ик- 
кинчи воқеа», деди Онахон муштумини қисиб ўзига-ўзи. 
Тозағул ҳам ўзини ёқиб юборган эди. Нима бўляпти! Хўш, 
нега шундай даҳшатли фожиа рўй беряпти? Бунинг сабаб- 
лари нимадан иборат, нега текширилмайди! Нега одамлар 
жавобгар этилмайди?! Нега бунинг олди олинмайди? Нега?! 
Нега?!

Қайнона, қайисингил, эрининг сиқиққа олиб, таҳқирла- 
шими? Бу ҳам бор. Сариқдан ўлган боласи фожиасими? 
Бу ҳам бор! Ота-онасининг эскича, жаҳолат таъсирига ту- 
шиб, қизлари сўзига қулоқ солмаганликларими? Бу ҳам 
бор! — деди хаёлот ичида.

Онахон район комсомол ташкилотига бориб, эрталаб- 
дан кечгача қарор ёзиб, дугоналарига телефон қоқиб, сўз- 
ларни бураб гагшриб, фақат шу «ишни» қилиб ўтирадиган
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Ноила деган бийрон кизга Нафиса фожиасини айтнб берди. 
У бошини сарак-сарак қилди. Бундай фожиалар сир сакла- 
нар, агар матбуотда ёзилса чет элдаги душманларимиз 
жирттак чалмасин, деб айтилмасди. Айтиш сиёсий хато!

— Ёмон воқеа бўлибди,— деди. Бу қиз минбардан ша- 
риллатиб, лабларини чиройли буриб, яхши гапирадиган 
«ишчан» одамлардан ҳисобланарди. Ҳамрокул аканинг кўр- 
газмага кўйиладиган сигиридек, бу қиз ҳам қаерда митинг 
бўлса олиб борилиб, минбардан сўзлатишарди. Тўтиқуш...

— Тошкеитга бормоқчиман, командировка беролмай- 
санми?

— Йўқ! Буни биринчи секретаримиз билан маслаҳат- 
лашишим керак. Ўзимча бир иш қилолмайман. Хафа бўлма, 
ўртоқжон!

Онахон чиқиб кетди. У энди курашга қатъий бел боғла- 
ди. Бува ва бувига Тошкентга бориб келишини, йўлига тў- 
ғоноқ бўлмасликларини маълум қилди. Ундан сўнг, Жў- 
рақуловга телефон қоқиб, Тошкентга кетаётганини, мақса- 
дини икки огиз сўз билан тушунтирди. Жўрақулов кулди: 
«Қизим, боринг, аммо ўзингизга эҳтиёт бўлинг, транспорт 
кўп... Вақтида овқатланиб, кўп куйинманг!» деди. Онахонга 
бу гап унча ёқмади: «Ҳаммаларининг покришкалари бў- 
шашиб кетган. Нима бўлди ўзи буларга? Инқилобий руҳ 
сўнган! Либераллар!» деди тажанглиги тутиб. Ёки Ҳумоюн 
Дўстмуҳамедовга учрашсамикан, «уч бошли аждар», «дев»- 
лар аниқ бўлиб қолди-ку! Эҳтимол ёрдам берар. Бир-бир- 
ларининг характерларини кисман бўлса ҳам билиб қолиш- 
ди-ку. Ёки у ҳам йўлдан қайтарармикан? Сизга нима, сиз 
бир оддий қиз бўлсангиз, юртни сўраётганлар бор! Дон- 
Кихот бўлиб, қирчанғи отда, қўлимизга эски найза кўтариб 
юриш вақти эмас, дермикан?

Эртасига у шартта ихчамгина чамадонини кўтариб, 
Термизга жўнади. Ундан «ЯК—25»да ғизиллаганча Тош- 
кентга учиб келиб, акасининг ётоқхонасига тушди. Ётоқ- 
хонада навбатчи хотиндан бўлак киши йўқ эди, у чама- 
донинн колдириб, ҳужжатларини, пулини сумкасига солиб, 
раҳбарий идорага — Совминга йўл олди. Пропуска бюро- 
сига кириб, бир неча одамлардан сўнг, туйнукка етиб, 
паспортини узатди ва раҳбар кишининг номини айтди. 
Пропуска ёзаётган аёл Онахоннинг паспортини қайтариб 
берди.

— Фамилиянгиз йўқ.
— Мен Сурхондарёдан келдим, зарур ишим бор!
— Иложим йўқ!
Онахон нима қилишини билмай, навбат кутиб ўтир-
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ганлардан ичкарига кириш йўлини сўради. Одамлар елка 
қисишди. Ҳатто бу ерда раҳбарнинг фамилиясини — Ол- 
лобергановни рўйирост айтаётган қишлок қизига ҳайрон 
бўлиб, чўчинқираб тикилишди. Кимнингдир маслаҳати би- 
лан Онахон раҳбарий идора ходимларидан бирига теле- 
фон қоқди. У одам телефонда «сизни таклиф этмаган- 
миз, районга қайтиб кетиш керак!» деди. Онахон ҳайрон 
қолди, нега «қайтиб кетиш керак?» Ахир мен муҳим гап 
айтгани келдим-ку! Нега қайтиб кетар эканман! Қайтиб 
кетадиган бўлсам, нега келдим?

— Йўқ, қайтиб кетмайман! — деди Онахон ўша кимсага 
қайтадан телефон қоқиб,— сизлар қанақа одамсизлар! 
Гапим бор десам ҳам қабул қилмайсизлар?! Демократия 
қани?

Телефон шиқ этиб қўйилиб, тут-тут-тут... бўлди. Онахон 
жим, девор тагида лол қотиб, навбат кутиб ўтирган одам- 
ларга тикилди. Хўрлиги келди. Буванинг «Хўроз ҳамма ерда 
бир хил қичқиради...» деган гапи ёдига тушди. У тажанг 
бўлиб, ўша номерга қайтадан телефон қоқди.

— Бу яна мен! Ўртоқ Оллоберганов мени қабул қилиш- 
ларини ўтиниб сўрайман!

— Кетмай туринг, ҳозир ёнингизга чиқаман! — деди 
у одам зарда билан трубкани қўйиб.

Онахон пропуска бюроси эшигида ҳайрон турди. Бир 
муддатдан сўнг, келишган, сумбати зўр, чақмоқ мўйлов 
қўйган бир йигит у билан совуққина қўл беришиб кўришди. 
Идора олди, кираверишдаги оғир пештоқларни кўтариб 
турган баланд ғиштин устунлардан бири тагига бошлаб, 
юриб кетатуриб сўради:

— Нима гап?
— Кўчада гаплашмайман! Қабулларига киришим ке- 

рак...
— Райондан келган ҳар бир кишини қабул қилинавер- 

са тонг отадими?! — деди ҳалиги йигит Онахонга бошдан- 
оёқ тикилиб.— Ишлаш керак! Ўзларингизда райком комсо- 
мол йўқми! Шикоят кўтариб юриш ярамайди!

— Мен сизнинг ёнингизга келганим йўқ! Каттамиз 
ўртоқ Оллобергановга айтадиган гапим бор!

— Биз у кишидан вакилмиз...— йигит ёнидан сигарета 
олиб, бир донани лабига қўндирди. Чекиб, баланд мармар 
устунга суянди,— қишлогингизга бориб, тинчгина ишла- 
шингизни маслаҳат бераман!

— Маслаҳатингизни бошқа одамга айтасиз! — дея 
Онахон ўгирилиб жўнаб қолди. У йигирма қадамча юриб, 
орқасига қараган эди: сигарета чекиб турган кимса йўқ,
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пештоқларни кўтариб турган баланд мармар устун кўзига 
кўринди. Бу устун ёнида китобларда кўргани Миср фиръав- 
ни — эчки соқолли Рамзес II нинг совуқ ҳайкали тургандай 
бўлди. Онахоннинг боши айланнб, юра бошлади. Қаёққа 
боришини билмай, кўчанинг ўнг томонига бурилди. Буюк 
космонавт Гагаринга қўйилган ёдгорлик ҳайкали ёнида 
тўхтаб, офтобда ярқираб турган каҳрамон жамолига ти- 
килди: шундай қаҳрамонликлар, космосни забт этилган 
юксалиш даврида ҳам бюрократлар бор-а!

Онахон кўчаларни айланиб, яна ўша катта маҳкама то- 
мон юрди. Унинг эшиги, пропуска бюросида яна бояги 
аҳвол рўй берди. Ўзини уёққа урди, буёкка урди, фой- 
даси бўлмади. Пропўска ололмади, баланд колонна олдида 
диққат бўлиб турган эди, шу пайт паст бўйли, кулимсираб 
гапирса оғзидаги тишлари кашқирникидек узун бўлиб 
кўриниб турадиган одам ичкаридан чиқиб, машинаси то- 
мон юратуриб, Онахонга тикилди. Онахон ҳам унга бокди. 
Ҳушёрлиги тутиб, имлаб ёнига чақириб, ярим овозда деди:

— Боя ҳам кўрган эдим, яна турибсан! Районданмисан?
— Ҳа.
— Сенга ўз қишлоғингга кет, деб айтишди. Шундоқми?
— Ҳа.
— Нега кетмадинг?! Кетиш керак! Бунда юрма, одам- 

ларда ҳар хил фикр туғилади. Милиционерлар ушлаб олиб 
кетиши мумкин. Юришинг шубҳали. Маслаҳатим, тезроқ 
жўна! Комсомолмисан?

— Ҳа.
— Шундоқ бўлгандан сўнг, бундай идорама-идора 

юриш ярамайди! Иғвогар дейдилар сани!
У одам гапини айтиб, машинасига кириб эшикни карс- 

са ёпди. Машина жўнади, Онахон бу одамнинг кимлигини 
билмади, нега унга дўқ қилиб, комсомол аъзоси эканинн 
писанда қилди. У ўзи ким? Наҳотки Тошкентда юришга 
ҳаққим бўлмаса! Ахир пойтахтим, деб айтамиз-ку, деди 
ўзига-ўзи. Идора эшигида пропуска кўраётган милицио- 
нердан, бояги паст бўйли одам ким деб сўради. Милицио- 
нер қишлокдан келган қиз билан гаплашаётганида ҳайрат- 
ланиб турган эди.

— Танимадингми? У киши бизларнинг каттамиз. Ми- 
нистр... танимаганингиз ҳам маъқул. Ўзи шеър ёзади... 
ашулалари бор...

Онахон огзини очиб, ҳайрон қолди.
У сарсон-саргардон қорни очиб, чарчаб, трамвай томон 

юрди. Йўлда, кўз олдига Жўмард бошлаб олиб бориб, 
томоша қилдиргани тарихий ёдгорликлар келди. Деновдаги
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баҳайбат Саид Оталиқ мадрасаси кўриниб кетди. Захкаш, 
ярим қоронғи хона ичидаги баланд устунлар тагида юриб, 
уларнинг қанча асрлар ошса ҳам салобатли нақшин қомат- 
ларинн тик тутиб, булутлар каби баланд томларни кўтариб 
тургани шундоқ кўз олдида турарди. Бу совуқ, асрий мино- 
ралар, устунлар атрофини айланиб чиқиб кетган эди.

Шундоқ баланд ва совуқ устунлар атрофида айланиб, 
чарчаб, корни очиб, акасининг ётоқхонасига йўл олди. Юра- 
гидаги гапларни, аламларни совуқ устунлар эшитгиси кел- 
мади. Ғариб бўлса ҳам, ётоқхонага кириб, сирлари кўчган 
човгумга сув тўлдириб плитага қўйди. Акаси ўқишдан кели- 
шини сабрсизлик билан кутди. Навбатчи хотин билан гап- 
лашиб ўтириб, «Тошкент мунча совуқ бўлиб кетди?» деди. 
Аёл тошкентлик бўлгани сабабли Онахоннинг бу ўхшатиши 
ёқмади, у шаҳрига тил теккизганидан аразлагандек бўл- 
ган эди, Онахон дархол пайқади.

— Холажон, яхши ҳам сизлар борсиз, бошпана бера- 
сиз, нон-туз берасиз, домлаларимизнинг ҳам тўқсон фоизи 
тошкентликлар. Улар илм беради, одам бўлиб, қишлоқла- 
римизга қайтамиз... Биз буни тушунамиз, тошкентликлар 
қадрига етмасак, кўзимиз кўр бўлади! Гап бошқа ёкда, хо- 
лажон! Тошкентдаги баъзи «устунлар»да! Бу совуқ «устун- 
лар» бизга йўл бермаётибди. Ҳозир ёмон бўлиб кетган. 
Наҳотки пахтачиликда бўлаётган қаллобликларни эшит- 
маган бўлсангиз? Қўшиб ёзаётганларни фош этганларни 
ишдан олиб ташлашаётибди. Жазолашяпти.

Хафа бўлишга арзимайдиган гап, деб, аёл яна очилиб, 
Онахонга қаради. Бу кизда гап кўпга ўхшади. У одатдаги- 
дек мехмоннавозлигини кўрсатиб, ҳовлисига кириб, дастур- 
хонга ўроғлиқ ёпган нон, бир коса ош олиб чикди. Йўл 
босиб келгансиз, олинг, қизим, деди.

Ака ҳам кириб келиб, синглисининг хабар қилмай йўл- 
га чиққанига таажжубланди. Онахон чамадонни қўйибоқ 
министрликка боргани, ҳеч қаёққа киролмагани, хор бўлиб, 
қайтиб келганини кулиб, бу ердаги навбатчи аёлдан ҳам 
яширмай айтиб берди. Эртасига ҳам яна Министрлар Сове- 
тига киришга ҳаракат қилажагини, агар киролмаса шу ер- 
дан тўғри Москвага учишини айтди. Акага бу қарор ёқмади, 
оғир бўлиш кераклигини таъкидлади. Худди шунга ўхша- 
ган қийинчилик Москвада ҳам бўлиши мумкин, деди. Агар 
ишлар жиддий бўлса, хат ёзиши лозимлигини маслаҳат 
берди.

— Жуда жиддий!
— Нега хат ёзиш мумкин эмас?! Бориш харажатлари- 

ни ҳам ўйлайсанми?
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— Пулим етади! Шахсан гаплашмоқчиман! Хатда ёзиб 
бўлмайдиган гаплар бор... Нега кўрқишимиз керак! Ахир 
ёниб ўлган одам ҳам ўлимдан кўркадими? Одам икки 
марта ўлмайди-ку!

Ака ҳам, навбатчи хотин ҳам жим бўлиб қолишди.
— Ҳамма гапни уларга айтмаганимда ҳам самолётдан 

бутифос заҳарини далага сочишаётганини тўхтатишни та- 
лаб қиламан! Агар шу ишни қилолсам, бу ҳазилакам иш 
эмас. Ҳар қанча овора бўлганим, қийналганларим, пропус- 
ка бюролари олдида сарсон-саргардон бўлганларим ҳеч 
гап! Бутифос заҳриии сочишни тўхтатиш муҳим иш! Нафи- 
са, Ботиржон, Тозагул ва бошқа ўнлаб жонларнинг ҳало- 
катида бутифос бор!

Онахон эртасига, индинига ҳам Тошкентда бўлди. Ич- 
карига киришга йўл тополмадц... Тўртинчи куни синглиси 
ҳақлигини билиб акаси самолётга билет олиб келиб берди.

Онахон чамадонини кўтариб, эрта билан Москвага учди...
Самолёт қўнгач, такси билан тўппа-тўғри «Москва» меҳ- 

монхонасига йўл олди. Рўйхатлар, бронлар ва қандайдир 
қизил чармли гувоҳномаларни кўраётган чиройли бир аёлга 
рўпара бўлиб унга паспортини узатди.

— Ҳужжатим — паспортим! Колхозчиман. Жой бер- 
сангиз уч кун тураман, бермасангиз, Қозон вокзалига бо- 
риб скамейкада ётаман...

Регистратурада ўтирган аёл Онахонга тикилди, ёнидаги 
шеригига бир нима деди-да, кулимсиради:

— Мана шу ҳужжат етарли. Лекин алоҳида номер бе- 
ролмайман, ўзингизга ўхшаган бир колхозчи аёл билан бир- 
га турасизлар.

— Яхши! Жуда яхши! — деди Онахоннинг кўзлари 
чақнаб.

Онахон бир қўлида кичкинагина чамадончасини, иккин- 
чи қўлида паспорту қоғозлар, ҳашамдор меҳмонхонага ки- 
риб кетди. Шериги, краснодарлик аёл билан ҳам танишиб, 
ювиниб-таранди. Шериги билан бирга тушиб, учинчи қа- 
ватдаги ресторанда овқатланишди.

Эрта билан у меҳмонхона номеридан Ҳотам Жўрақу- 
лович берган 20646... дан бошланадиган етти рақамни те- 
риб " онцовга телефон қоқди:

ртоқ Воронцовми?
— Шундай.
— Салом-алайкум!
— Салом!
— Сиз, Юрий Петровичмисиз?
— Худди шундай.
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— Мен Сурхондарёдан, «Чағаннён» колхозидан Она- 
хон Ҳақназароваман. Сизнинг телефонингизни менга Ҳо- 
там Жўрақулович Жўрақулов бердилар. Сиз у кишини 
билар эканснз...

— Билганда қандоқ... Ҳотам Жўрақулович яхшимилар? 
Соғлиқлари яхшими? Бизлар фронтовой дўстмиз, бир 
полкда жанг қилганмиз...

— Ўртоқ Воронцов, мен зарур иш билан Москвага кел- 
дим. Қабулингпзга кирмоқчиман.

— Қаердан телефон қиляпсиз?
— «Москва» меҳмонхонасидан. Телефон номерим...
— Келинг! Сизга пропуска заказ қилиб қўяман. Ик- 

кинчи подъезд... Келишни биласизми?
— Сурхон бўйидан Москвагача келган одам, иккинчи 

подъездни топа олсам керак.
Воронцовнинг кулаётгани телефон трубкасидан шундоқ 

эшитилиб турарди.
— Кутаман!
— Ташаккур! Ярим соатда етиб бораман. Кетдим!
Онахон такси қидириб ўтирмай, аввал Дзержинский

майдонига, «Болалар дунёси» магазини рўпараси билан 
Ногин майдонига ўтиб, «иккинчи подъезд»га ҳаллослаб етиб 
келди. Бир одам кутиб турган экан. Подъездга яқинлаши- 
ши билан қўл узатди:

— Мен Воронцовман. Салом, қизим! Қани, паспортни 
беринг.

Ўзи пропускани олиб, Онахонни ичкарига бошлаб кир- 
ди. Лифтдан тўртинчи қаватга кўтарилиб, узун коридорда 
ёнма-ён боришди. Ёруғ, шинамгина кабинетга киришгач, 
у Онахон Ҳақназаровага ёзув столи рўпарасидаги стулга 
ўтиришни таклиф этди. Онахон ўтириб, кабинетни кўздан 
кечирди, ёзув столи устида электр лампа, ихчамгина оддий 
китоб жавони, оддий стуллар, телефон... У жуда ҳам бошқа- 
ча деб ўйлаган бу идорада кабинетлар оддий ва қулайлиги- 
ни фаҳмлади. Бутун халқларимиз учун муқаддас бўлган 
бу ташкилот хаёл қилганидан бошқача, анча содда кўрин- 
ди. Юрий Петрович Воронцовга ўхшаган ходимлар ниҳоят- 
да камтар ва дилбар эканини фаҳмлади. Самарқанд облис- 
полкомининг раиси салкам юз эллик квадрат метрли каби- 
нет қурдиргани, кабинетни музейга айлантириб, гиламлар 
ташлаб, ваннахонаю истироҳатхона, оранжерея ва ҳока- 
золар қурдирганини биларди. У ўз кабинети ичида вело- 
сипедда ҳам юраркан... Тошкентдаги лабига сигарета қўн- 
дирган ўша мўйловлик йигитнинг димоғини айтмайсизми! 
«Димоғингдан эшакқурт тушмай ўл», деди ичида. Бундай,
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юлдузни бенарвон урадиган шахслар нега юқори ташки- 
лотларда ўралашаркин!

— Қани, ўртоқ Ҳақназарова, эшитаман. Қандай шамол- 
лар учирди бу томонга,— Воронцов табассум билан Она- 
хонга боқди.

— Хотин-қизлар ичида ўз-ўзини ёқиб юбориш кўпайиб 
кетди. Бу фожиа сабаблари аниқланмаётир. Бизнинг кол- 
хоздан Нафиса Шерова, Тозагул Валиевалар фожиали ҳа- 
лок бўлди. Иродасизликни қоралаймиз, аммо баъзи адолат- 
сизликлар шунга олиб келиб қўймоқда. Райком комсомол 
йиғинида гапирдим. Президиумда ўтирган ўртоқлар у ёқ-бу 
ёққа қараб, «бундай гапларни гапириш сиёсий жиҳатдан 
тўғри эмас! Нега сиз ёзиб тайёрлаб берилган нутқни ўқи- 
майсиз!» деб, мендан юзларини ўгирдилар. Ҳозир баъзи 
ўртоқлар мен билан гаплашишдан тортинадилар. Мен бир 
«ёмон унсур»га ўхшаб қолдим. Тошкентда раҳбарий идо- 
раларга киролмайман, «чақирилмагансиз», дейишади. Ёки 
«ўртоқлар пахта билан банд...» дейишади. Топган гаплари 
шу! Ахир мен шу пахта деганингизнинг ичидан келдим, 
гапим бор, десам елка қисишади. Мендан қўрқманглар, 
папкамда бомба йўқ, мен кимгадир суиқасд қилмоқчи эмас- 
ман, дедим тутақиб. Бунга ҳам қарамайдилар. Мен инқи- 
лобчи Ҳақназар-комиссарнинг неварасиман, десам ҳам, 
«районингизга жўнанг!», «гап ташиб юриш ярамайди, иш- 
лаш керак!» дейишади. Бўғилиб кетдим, кейин Она — Моск- 
вамизга йўл олдим. ... Эрта тонгдан то кеч шомгача ҳар ер- 
ҳар ерда «АН—2» самолётлари ўз ортларидан сариқ тутунни 
эргаштирганича далалар устида уча бошлайди... Ҳозирги 
кунда ғўза баргини тушириш учун қўлланилаётган дефо- 
лиант — бутифос ўта заҳарли фосфорли органик дори. Ўт- 
кир қўланса ва гангитиб қўядиган ҳнди бор; жуда катта 
масофага тарқалади. Ҳар гектар ерга рухсат берилганидек, 
1,2 килограмм ўрнига 2—3 килограмм, шу йил 3,5 килог- 
рамм миқдоргача сепилмоқда. У жигарни шикастлайди, 
пахтачилик районларида гепатитнинг тарқалиши ҳам шун- 
дан. Чақалоқ болалар кўп ўлмоқда... Буни Москвадан яши- 
ришади. Биз бутифосни тақиқламай туриб, гепатитни уд- 
далай олмаймиз. Бу заҳар жуда оз микдорда бўлса-да, 
муттасил таъсир эта бориб, аёлларнинг ҳомиладорлик ва 
туғиш чоғи касалликларини кўпайтирмокда. Ҳомила ҳосил 
бўлиш функцияларига зарар етказмоқда...

Онахон яна сўзида давом этди. У ҳаяжонланар, шошар, 
дам ғазабланар, дам ўзини қўлга олиб, юрагидаги барча 
гапларни тушунтириб айтишга уринарди. Рус тилини ак- 
цент билан гапириб, ўзбекча урғу берарди. Бу, Воронцов
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назарида, жуда чиройли оҳанг касб этарди. Кўнглидагн 
ҳамма гапни айтсин, деб Воронцов чидаб, жон қулоғини 
бериб тингларди.

— Биз шиорларнн узун қизил алвокларга ёзиб, ҳатто 
чала оқланган пахса деворларга ҳам, одамларнинг кўзи 
деярли тушмайдиган жойларга ҳам осиб ташладик. Чойхо- 
наларга, кишига руҳий ҳордиқ бериши керак бўлган ман- 
зара расмлар қолиб, фақат шу «Ватанга олти миллион пах- 
та!» деган шиорларни осиб ташладик. Қаерга борманг, кў- 
зингиз «олти миллион!..»га тушадм, к.аерга караманг, пе- 
шона тўқ этиб шунга тегади. Кундузи колхозчи пахта ичи- 
да, кечқурун шу колхозчига телевизорда хам пахта тераёт- 
ганини кўрсатамиз. Тушида ҳам пахта... Нега бунча бақн- 
риқ! Бу кучаниқдан кўра, битта районга кетган матою тах- 
талар, халтурачиларга берилган пуллар ўрнига битта ясли 
қурилса, офтобда, дарахтларга арқон боғлаб осилган «бе- 
ланчак»лар йўқоларди-ку! Исқирт пашшалар йўқоларди-ку! 
Гап билан ғўза ўстириб бўлмаслнгини ҳамма бнлади-ку! 
Лекин бари бир ваъзу шиорлар авжда! Кўзи очиқ одамлар 
бизни жиғадор, асли оёқяланг, иштони увада шаҳзодага 
ўхшатишмоқда, планлар юз, димоғ осмонда, аммо болалари- 
мизнинг бурни оққан, кўплар сариқ касалига мубтало, сут- 
қатиқ йўқ, туғуруқхона — касалхоналарда жой етишмай- 
ди... Хонадонларимиз, яшаш шароитимиз кўп жойларда 
боболар вақтидагидек. Эски тос, эски ҳаммом... Бу қандай 
гап! Кечирасизу бизда бунп ит ётиш, мирза туриш, дейила- 
ди. Ишлаган кишилар, айниқса химикатлар нчида ишлаган 
одамлар сандалда тошкўмир саситиб ўтирмаслиги керак! 
Болалар иссиқ кийиниши ёки жазирама саратонда дарахт 
шохига осилган «беланчак»да жизғанак бўлиб, йиғлаб ёт- 
маслиги керак! Сиз нима дейсиз, ўртоқ Воронцов?

— Тўгри.
— Инсон димиққан, ҳавоси бузуқ хонада тураверса, ун- 

га кўникиб қолганидай, биз, баъзи ўзбеклар ҳаёт шундай 
бўлса ксрак, деб ўрганиб қолдик. Бир мард чпқиб, йўқ, 
бундай эмас, деган сўзни баралла айтмайдм-я! Ҳамма пи- 
силлаб, қўрқиб гапиради. Катталар орден олиш пайида, 
халқ қийналмоқда. Ҳотам Жўрақулов ҳам вазифасидан 
четлатилди. У ҳам ўз ишининг устаси бўлганида четлатил- 
ди. Хотини: «Бутифосини ташлайдими, ташламайдими, сиз- 
нинг няма ишингиз бор? Бу гап Тошкентга етиб борган... 
Тағин ҳам қамашмаганига шукр қилинг», дебди. Жўрақу- 
лов тутақиб: «Жинни!!! — деб юборибди.— Ахир, мен сек- 
ретарман, халқни ўйлашим керакми? Ёки...» деган экан, 
хотини: «Ҳозир сиз секрстарь эмассиз! Отдан тушсангиз

285
www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳам эгардан тушмаётирсиз! Бу ҳам бир касаллик...» дебди. 
Жўрақулов: «Секретарь бўлмасам ҳам обкомнинг аъзоси- 
ман...» дебди. Хотини: «Ундан ҳам кетасиз, хотиржам бў- 
лаверинг», дебди. Фронтовой дўстингиз қулади. Бу гал яра- 
дор эмас, юрагини чангаллаб ётибди,— деди Онахон Во- 
ронцовга.

Онахон яна тўлқинланиб, гапида давом этди:
— «Сиз ишдан бекор бўлганингизга куйиб кетяпсиз,— 

дебди Жўрақуловнинг хотини эрига,— бу асло керак эмас! 
Тушунинг!» — деган. Хотинининг сўзи Ҳотам Жўрақулов- 
нинг ўзи баъзан айтиб юрадиган шарқ ҳикояси Синдбод- 
Баҳрий ва савдогар бола ривоятини эслатарди. Машҳур 
араб сайёҳи Синдбод-Баҳрий ўз кемасида Баҳрн-муҳит 
(Атлантик океан)да сузиб кетаётганида кемадаги бир 
савдогар йигит тўлқинлардан қўрқиб, дод солаверибди. 
Уни ҳеч овутиб бўлмагач, ғоввослар Синдбодга нима 
қилмоқ керак, деб мурожаат этишибди. Синдбод йигит- 
нинг оёқ-қўлидан ушлаб, сувга отиб юборинглар, деб 
фармон берибди. Шундай қилишибди. Савдогар йигит 
тўлқинларда дам океан қаърига, дам юзига чиқиб, дам 
ҳолдан кетиб, дам илтижо этиб тураверибди. Бир муд- 
датдан кейин Синдбод буйруқ бериб, энди уни сувдан 
тортиб олинглар, дебди. Йигит кемага олинибди. Шундан 
сўнг у океан тўлқинларидан қўрқмай, ҳатто бошқаларга 
далда бера бошлабди. У то манзилга етгунча, ҳеч нар- 
садан қўрқмай, кемадаги энг баҳодир кимса бўлиб қолиб- 
ди... Эҳтимол, ўртоқ Воронцов, менинг ҳам оёқ-қўлим- 
дан ушлаб океанга отиб юбориш керакдир? Мен қўрқоқлик 
қилаётганим йўқми?

— Асло! — деди Воронцов. Онахон гаплари уни ғоятда 
ўйлатиб қўйди. Қизнинг Москвага бекорга келмаганини 
фаҳмлади.

Онахон Ҳақназарова тўрт кун Москвада бўлиб, икки 
бор Ю. П. Воронцов билан учрашди. Тошкент билан ҳам, 
Термиз билан ҳам гаплашамиз, деди Онахонга Воронцов 
хайрлаша туриб.

Онахон Москвадан ўз онаси ёнига бориб, юрак дардла- 
рини очгандай, ғоятда мамнун қайтиб келди.

XIX

АЧЧИҚ САБОҚБЎЛГАН КУНЛАР

Негадир кунлар ғоятда оғир ўтарди. Кимдир ҳаммом 
ҳавосига қиёс этибди. Дарҳақиқат, муттасил лунги ҳиди

286
www.ziyouz.com kutubxonasi



анқиб турадиган кўҳна ҳаммом ҳавосидек, далаларда шаба- 
да йўқ, қон босими баланд кишиларни зил-замбил этиб, хо- 
нанишин қилиб қўйган эди. Нимадандир бад олиб гаплаша- 
диган ёши катталар ҳам бир зарурат бўлмаса уй-уйларида 
пусиб ўтиришарди. «Ўрик енг, шифо. Шифо бўлмаса таом...» 
сўзини кўп такрорлаб юрадиган Ёрлақаб отанинг ҳам дами 
чиқмайди. Ўзи ннма гап? Бу, 1979 йил кузи ғоятда совиб 
кетганга ўхшарди. Маҳмадоналарни ёмон кўриб, тилинг 
танглайингда қотсин, деб юрадиган ота йўлбарс эмас, қуён- 
га ўхшаб қолган...

Якшанба кунига келиб, район марказида бу хафақон- 
лик бирдан карнай-сурнайлар садоси, ноғоралар так-ту- 
мию чирмандалар гижбанги билан бузилиб, «пахта плани- 
ни, мажбуриятни ҳам... бажарганлигимиз» маълум бўлиб 
қолди. Ҳамма хурсанд: «Э, хайрият-е», деди чуқур нафас 
олиб одамлар. Шу бугунги кунга келиб бажарилиши керак 
бўлган экану юқоридан телефон қоқиб, бажардинглар, 
дейилибди. Ўрганиб қолганлигимиз сабаблими, қандай қи- 
либ бажарганлигимизга бирон кимса шубҳа қилмади. Шоду 
хуррамлик. Бундай яхши мужда кимга ёқмайди, дейсиз! 
Ҳамон шундай бўлгандан кейин карнай-сурнай чалишга 
ҳаққимиз борми? Бор! Деярли ҳамма сўзларини қоғозга 
қараб айтадиган Давлат Келдиев кейинги кунларда хомуш 
юрарди, у ҳам бир хўрсиниб қўйди-да, сводка қоғозлари- 
ни буклаб чўнтакка тиқди. Юқоридан бўлган муждани диқ- 
қат билан тинглаб, кейин қорабайирдек ер депсиниб: «Ўр- 
токдар! Районимиз планни бажарди! Омон бўлинглар, бара- 
ка топинглар!» деб рўйирост минбардан қоғозга қараб нутқ 
сўзлади. Митингдан сўнг тўғри келган одамнинг елкасига 
қоқиб, сенинг ҳам ҳиссанг катта, шоввоз! Рўйхатлар тузи- 
лаётганда номингни эсдан чиқармаймиз, деди. Кимнингдир 
никоҳ тўй ўтказишига рухсат бериб, тўйда қадду қомати- 
ни кўрсатиб, мардонавор қадаҳ кўтарди. Яна бир маросим- 
да ўз табригини ўқиб берди. (Аслида бундай табрикларни 
секретарь қиз ёзарди). Келдиев хусусида эл ичида бир неча 
нақл-ҳангомалар тарқалди, гўё унинг уйига меҳмон келиб, 
эшиги қўнғироғини босган экан, Келдиев эшикка яқин бо- 
риб, қўлида бир варақ қоғоз-хатга боқиб, «Ким бу?» дебди...

Эрталабдан бошлаб унинг оёқ-қўли чаққон, кайфияти 
чоғ, кабинети бурчагидаги сейф очилиб, бунда доимо тайёр 
турадиган арман коньягидан бир-икки рюмка ичиб олган, 
хўмрайиш йўқ, тўғри келган кишига илжайиб, «меҳрибон- 
лик» кўрсатарди. Бир кундаёқ «ўта камтар» бўлиб қолди. 
Ходимларга буюриб, ўз машинасида карнайчи, сурнайчи- 
ларни қаердан бўлмасин, қайси кавакда ётган бўлмасин
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топиб келиб, тўғридан-тўгри райком партия томидан турпб 
жаранглатаверишни топширди. Бир лаҳзадаи сўнг у ўзп- 
нинг у ёқ-бу ёғини тўғрилаб, жимжилоғи тирноқларн бплаи 
тишини кавлаб, «тоис» деди. «Яхшиси, район маданпят 
клуби томидан чалишаверсин», деб фармон берди.

Худди шундай бўлди...
Келдиев минбардан туриб яхши нутқ сўзлайдиганлар- 

ни, айниқса лабларини чиройли, келиштириб буриб, чулди- 
раб гапирадиган ёш жувонларни яхши вазифаларга тайин- 
ларди. Уларни ишчан ходимлар ҳисобларди. Телефонда 
гаплашиш ҳам санъат, ишнннг муҳимлигига қараб овозни 
чиқариш керак-да, дерди у. Масъул ходим қогозга қараб, 
эҳтиёт бўлиб гапирмоғи даркор, бундай одамларнинг кела- 
жаги бор ҳисобланарди. Район комсомол ташкилотини 
ҳам ана шундай қиз-жувонлар билан тўлдириб, шу ердан 
улар чулдираб эрга тегиб кетишарди... Ҳатто никоҳ тўй- 
ларида ҳам қўлига қадаҳ ушлаб, пахта планию чорва, 
жун топшириш плани... рақамлар, республика раҳбарла- 
рининг номларига «акам» сўзини қўшиб, шулар шарофати 
билан гўзалар яхши ўсаётгани, чеканка, культивация яхши 
бўлгани, вильтга қарши курашда «акам»лар номи айти- 
лиши билан «зараркунандалар ин-инига қочиб кириб ке- 
таётгаки» узоқ ва паузалар билан айтилиши одат тусига 
кирган. Шўрлик келин-куёвга охирида «ували-жували 
бўлинглар», деб якунлаб қўзғалишарди. «Кўр қори» бўлиб 
олган лекторларнинг ҳам сўзларига жамоа ишонмай қўй- 
ганининг боиси шунда! Ҳей, хумпар, нега сен бу ўзимиз 
қатори одамларни илоҳийшаштирасан, дейдиган кимса йўқ. 
«Соипов — отам, Ҳалимов — акамлар бизнинг колхози- 
мизда бўлганларидан кейин план ўн процентга кўтарил- 
ди...» деган пўрсилдоқ гаплар вақтли матбуотда ҳам кўри- 
нарди. Шундай бўлгандан кейин ўзимиз қатори бир одам 
ҳам «авлиё» бўлиб кетиши ҳеч гап эмас экан.

Бу ишларнинг ҳаммасини биринчи бўлиб Давлат Кел- 
диевнинг ўзи бошлади: «Мени бу ерга... акам юбордилар, 
тез вақт ичида районни кўтаришим керак! «Социализм», 
«Маршал Жуков», «Чағаниён» колхозлари ўтириб қолибди. 
Ишчан раислар юбордик...» деди у район активида. Уни 
кимдир «Саҳоба...» деб атабди. Қайси бир раҳбаримизга 
чатишиб кетган узоқ уруғ экан...

Тепакал, ноғора қорин, кўзлари бежо, серҳаракат янги 
секретарнинг баъзан юқори раҳбарий ташкилотлар номи- 
ни тез-тез тилга олиб туриши, баъзан Соипов ёки Оллобер- 
ганов номлари охирига «акам» деб қўшиб айтиши одамлар- 
ни ўйлатиб қўярди. Дарҳақиқат, район ҳар йили декабрга
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бориб планни бажарарди. Келдиев келганидан бошлаб, 1 
чоябрга план, 6 Ноябрь куни мажбурият ортиғи билан 
бажарилиб, тантаналар авж олиб кетарди. У деярли ҳар 
куни мажлис ўтказар, районда у ўтирса бўладиган даража- 
да мажлис бўлмаса, машинаси кабинасига телефон ўрна- 
тилган, гоҳ Термизга, гоҳ Тошкентга жўнаб қоларди. «Ча- 
ғаниён» колхозининг раисаси Ҳанифа Бегимқулова раис- 
ликдан озод этилиб, райкомга инструктор этиб тайинланди. 
Мен далада ишлаб ўрганганман, идорада ўтиролмайман, 
деган эди, Келдиев унинг қайрилма қошларига тикилиб, 
«Сизни партия қаерга йўлласа, ўша ерда ишлайсиз!» деди. 
Ҳанифанинг ранги ўчиб, индамай қолди. Ўрнига Оллобер- 
диев деган киши қаёқдандир олиб келиниб, умумий мажлис- 
да «сайланди». Келдиевнинг ўзи президиумда йўлбарсдек 
кўзини лўқ қилиб ўтиргани сабабли ҳеч ким оғиз очолмади. 
Қўллар ҳам тахтадан ясалган ўйинчоқнинг ипини тортган- 
дай бирдан кўтарилди. Ҳанифа бу одамни қаердадир кўр- 
гандек бўлаверди, эслаб-эслаб, Тошкентда — меҳмонхона 
ресторанида Тойлоқов билан «Мен сизга айтсам...» бўлиб 
ўтирганини кўрган эди. Ўзи ҳам Тойлоқовга ўхшаган 
хушбичим, аммо энг ёмони шу бўлдики, меҳнатдан бошқа 
нарсани билмайдиган, умри пахтачилик билан ўтган Қўч- 
қорвой ота ҳам бригадирликдан олинди. Ўрнига Тоживой 
хўроз қўйилди. Одамлар уни хоҳламай, у чойхоначилигини 
қилаверсин, бу ерга тўғри келмайди, пахтани билмайди, 
дейишган экан, Оллобердиевнинг ранги оқариб, «Билади, 
билмаса ўргатинглар!» дебди. «Чағаниён» колхози менга 
ишониб топширилган экан, мен нима қилсам, шу, дебди. 
(Оллобердиев колхоз номини тўғри айтолмасди ва нега бун- 
дай ном қўйилганигаю маъноси нима эканини ҳам билмас- 
ди.) У келганидан кейин, бир ой ўтар-ўтмас, шу ҳам номми 
деб, колхоз номини ўзгартирди. Лекин одамлар бари бир 
эски номи билан аташаверди.

Ҳанифа Бегимқуловадек шаддод аёлнинг вазифасидан 
бекор қилиниши хамирдан қил суғургандек бўлгани билан 
«Қизил ҳўкиз» лақабли, шопмўйловли, ўзи ҳам бир торттир- 
ганида бир юз ўн кило келган Қўчқорвой отанинг бригадир- 
ликдан бекор этилиши анча оғир бўлди. У ҳаммавақт 
ишониб, ҳурмат қиладигани Цветков, «Сизнинг, Ҳақназар- 
комиссарнинг жануб, чегара районларимизда Совет ҳужу- 
матини тузиш ва мустаҳкамлашда хизматларингиз бениҳоя 
катта. Буни Москва яхши билади», деган сўзлари, беш йил 
аввал Ленин ордени билан такдирлангани юрагига қудрат 
бериб турарди. Пахта ишидан олиниб, колхоз омборига 
қоровул этиб тайинланиши — ниҳоятда оғир мусибат бўл-
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ди. Қўчқорвой ота кейинги шафкатсиз фожиалар чанга- 
лида анча чўкиб қолди. Сочу соқол батамом окарди. 
«Сокол оқи ўлимга пешравдир...» деди у ичида Мир Алишер 
Навоий мисрасини эслаб. У хаёлот ичида юрган кун- 
ларининг бирида Оллобердиев билан тўқнашиб қолди. 
Ранги окариб, титраб турган Оллобердиев унга ўшқирди: 
«Яхши билмай, ишимга тўғонок бўлаверасизми? Бу гап- 
ларингиз душманларимнинг қулоғига етади!»

— Сизнинг душманларингиз ким? — Қўчқорвой ота- 
нинг ҳам ранги окарди.— Мен уларни кўрмаяпман! Дар- 
ҳақиқат, мен сизни яхши билмайман.

— Нега сайладинглар бўлмаса?!
— Мен сайлаганим йўқ!
— Нега мен раис бўлдим бўлмаса?
— Билмайман. Дарҳақиқат, бу ер сизнинг жойингиз 

эмас. Мен «Чағаниён» колхозида душманни кўрмаяпман.
— Сиз кўрмайсиз, мен кўриб турибман! Улар шундоқ 

тумшуғимизнинг тагида! Жўрақулов одамлари... Бегимку- 
лованинг ҳам гумашталари...

— Бекор айтибсиз! Жўракулов яхши одам! Калламни 
жодига солсалар ҳам шундоқ дейман! Камчиликни айтган 
ҳар бир киши — душманми?! Бундан чикди, сизнинг дўстин- 
гиз йўқ экан-да! Ҳамма сизга душман бўлибди. Шу сабабли 
сиз ҳаммадан бад оласиз! Мендан ҳам. Сиз ҳеч кимга 
ишонмаганингиз учун харала-таралла, аскиядан маҳрум, 
кўнгли кир одамсиз! Жўрақуловга ҳам, Бегимқуловага 
ҳам ёпишяпсиз! Шуни билиб қўйингки, мен кўрқади- 
ганлардан эмасман? Бригадирликни сўраб олганим йўқ! 
Йўқотадиган бургамдан бошқа ҳеч нарсам йўқ, мен қоро- 
вулчилик қилмайман! Қўлингиздан келганини қилинг! — 
у чопони этагини қоқиб, ўрнидан туриб кетди.

Оллобердиев бақрайганча эчкиэмардек жойида қотиб 
қолди. У ўзининг бир қадар шошқалоқлик, эҳтиётсизлик 
қилаётганини фаҳмлагандек бўлардию тезда ўзини ўнглаб 
олиш учун «типирчилар», Жўрақуловга тил тегизганидан 
пушаймон. Колхоз партия ташкилотининг янги секрета- 
ри Қундузхонни ишга солди. Нима ҳам бўлиб, довдираган 
чолни минбарга чиқариб, сўзлатишди. Сўзининг охирида- 
ги атай ишлатган баландпарвоз якун гапларига қарсак ча- 
лишмади. Шундан кейин Қўчқорвой ота ўқчиган сигирдек, 
жойига келиб ўтирди. Бу, биринчи мағлубият. Қари нодон- 
га ким ақл ўргатади, деди ўз-ўзидан хафа бўлиб. Оллобер- 
диев Онахонга ҳам сигир қараш қилди. «Ҳой, қиз! Жувон- 
марг бўлиб кетасан! Кексалар билан ўйнашма!» демоқчи 
эди, қўркди. Фикрлари танглайида қотди...
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Бад олиш — ёмон нарса. Янги раис ҳаммадан бад олар- 
ди, айниқса Жўрақулов, Бегимқуловаларга яқин кишилар 
ортидан деярли одам қўйган. «Чағаниён»да ички келишмов- 
чиликлар кучая бошлади. Бу гап Келдиев қулоғига етдими, 
райкомдан телефон бўлса Оллобердиев зириллар, ўзини 
касалликка соларди. Бош бухгалтер Чўтмат ака ҳам иши- 
дан бекор бўлиб, бошқа колхозга кетиб қолган. Қабулхона- 
даги секретарга: «Мабодо катталар телефон қилиб қолиш- 
са, қаттиқ бетоблар...», деб айтишни таъкидларди. «Қаттиқ» 
сўзига жуда урғу бериб айтарди.

Бир куни йўл устида Ҳанифа Бегимқулова билан Қўч- 
қорвой ота учрашиб қолишди.

— Аҳволлар қалай?
— Яхши.
— Яхшилигини газеталарда ёзишяпти, биламиз! Ўзин- 

гизнинг аҳволларингиз қалай? Аямлар, неваралар яхшими?
— Ҳаммаси яхши, қизим, ҳаммаси яхши! «Тоғда қа- 

рағай кесганман, ҳеч бир ҳақимдан кечмайман!..» деб оли- 
шиб юрибман. Қоровул қилиб қўйган эди, бормадим. Жин- 
ни бўлибманми! Бу қўллар (у сўлақмондай серқадоқ кафт- 
ларини очади) пахта учун яратилган. Қўлларим дод, деяпти, 
қизим! Қандай замонга қолдик! Мен ишламасам, сен ишла- 
масанг, пахтанинг ҳоли нима бўлади! Пахта экмасам, ме- 
нинг нима керагим бор! Искалатда сичқонларни кишт-кишт- 
лаб ўтираманми?! Ўзи нима бўляпти? Ҳаво яхши келгани- 
да «Чағаниён»да аранг белимиз қайишиб, планни бажарар- 
днк. Ҳозир намгарчиликка қарамай, планни юз ўн қилиб 
бажариб ташлаяпмиз?! Қандай қилиб? Мен ҳайрон! Ёки 
бизлар илгари расво одамлар, дарҳақиқат, ҳўкизлар экан- 
мизми?

— Қандоқ қилиб бажаришаётганини билмайди, дейсиз- 
ми? Биламан, ҳаммасини биламан!

Улар Ҳотам Жўрақулов, Иван Петрович Цветковни 
эслашди.

— Аслида ўзимиз латтамиз,— деди Ҳанифа.
— Ҳотам Жўрақуловни бу тоифага қўшиб бўлмайди. 

Тўғри гапни айтиб, куйиб-жизғанак бўлган одамлардан 
бири! Бултур у дефолиацияда самолётдан бутифос заҳарини 
сочишга қарши бўлгани, Сурхон ва Амударё қуйилишида- 
ги чангалзор қўриқхоналарини бузиб, далага қўшиб олишга 
қарши, бир неча қўшиб ёзганлар ва «Тошбақа бўлиб қол- 
ган» пахта пунктидаги тарозибонларни жиноий жавобгар- 
ликка торттиргани сабаб бўлди... Ҳанифахон, баъзи ёшлар 
тезроқ тобутимизни кўтаришни истаб қолишди. Биронта- 
сининг хабар олиши у ёқда турсин, мени кўрсалар ранглари
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ўчиб, ерга қараб ўтадилар. Булар ўзи кимлар? Қилиб 
қўйган бир ишлари бўлмаса, шуларни кутариб кўйган рай- 
комга ҳам, обкомга ҳам ҳайронман! Хўп, тобутимизни 
тезроқ кўтаришмоқчи бўлсалар кўтарақолсинлар. Ундан 
кейин нима бўлади? Эллик йил аввал бошланган ишни яна 
бошқатдан бошлайдиларми?! Узуму, шафтолию анжирлар 
қолиб, яна тарракдан бошлаймизми? Пахтанинг энг яхши, 
зўр бўлган вақтида яна ишни эскидан бошламоқчи бўлаёт- 
ганларига ҳайронман! Тушунмаётирман!

— Ўзингизни қийнаманг, койинманг! Тобут-мобутлар 
ҳақида гапирманг, ҳали ишлар кўп. Бир хум сингунча қанча 
хумча синади. Қаёқдан биласиз, ким олдин синади. Ҳар 
қалай, сиз мустаҳкам хумсиз! Синманг!

— Яша, қизим, синмайман! Сен менинг кўнглимни кў- 
тардинг, барака топ, кўп яша!

* * *

Ёмоннинг ўлганига ишон, тузалганига ишонма.
Негадир Жўрақулов боши атрофида хирапашшадек Той- 

лоқов айланиб қолди. Нега у ёдига тушди экан? Билмайди. 
Ёки киши чарчаса шундай 'бўлармикан? У чарчайдиган иш- 
дан бекор этилиб, уйга кириб қолди-ку! Жўрақуловнинг 
бирдан кўзлари ёниб, ўзи билан ўзи олиша бошлади: қиш- 
лоқда болалар сариқ касал бўлиб ётса, ҳомиладор хотин- 
ларнинг ҳаёти хавф остида бўлса, жажжи қушлару митти 
жониворлар даладан йўқолса, булбулу чумчуқ, бақа деган 
жонивор қолмаган бўлса... бу нима деган гап!

Қўшиб ёзиш, порахўрликка қарши кескин кураш кетаёт- 
ган масъулиятли кунларда янги бир тоифа «кана»лар пайдо 
бўлди. Ҳар бир яхши ишнинг қуйқаси бўлганидек, покла- 
ниш даврмда ҳам ўзига ярашур «қуйқалар» пайдо бўлди, 
бу — кўзга кўринмас «юмалоқ хатчилар». Бу — вабо дара- 
жасидаги халқ бошига тушган оғир мусибату давр иллати- 
дир. Кишиларни турли йўллар билан қўрқитиб кун кўради- 
ганлар илгари ҳам бўлган, аммо саксон беш, саксон олтинчи 
йилларга келиб, бу иллат жуда кўпайиб кетди. Юмалоқ хат- 
лар, идораларда бири устидан бири ёзган манфур хатлар 
лайлакқордек ёғилди. Ҳатто бола ота устидан, жиян тоға 
устидан анонимка ёзди. Бу ҳам ҳолва... Шаҳарликлар билан 
қишлоқликлар бир-бирларини камситиб, ҳақорат қилишга- 
ча етишди.

«Октябрь кунлари — оқгвардиячилар, аксилинқилобчи- 
ларга қарши кескин кураш кунлари қадрдон Ильич, халқни 
қўрқитиб талаётган шантажчи унсурларга ҳам кескин ўт
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очишни айтгани ҳали ёдимизда,— деди Жўрақулов,— ҳо- 
зирги кунда давлат мулкини талон-торож қилаётган ашад- 
дий жиноятчилар билан бир қаторда анонимкачи сиртлону 
чиябўриларга ҳам қарши кескин ўт очиш керак! Бу «ўсим- 
та»лар қирқиб ташланмаса инсон вужудини таназзулга тор- 
тади. Кутмаслик, албатта кесиб ташламоқ керак! Акс ҳолда 
бу «ўсимта»лар ривожланиб кетиб, мамлакатни оғир дард- 
га мубтало этади!»

Жўрақуловнинг қалбини изтироб ғижимларди. У хаёл 
сурар, бу андишалар унинг хаёлини қуршаб олган эди.

— Нима қилмоқ керак?
— Сизга бир нима бўлдими, адаси? Ўзингиз билан ўзин- 

гиз гаплашяпсиз? — деди Гулжаҳон опа кузатиб туриб,— 
пьеса ёдлаётган артистларга ўхшайсиз. СССР халқ артис- 
ти Наби Раҳимов, Шукур Бурҳоновларнинг ўзи билан ўзи 
гаплашишини кўрганмиз. Сизга нима бўлди?

— Шукур Бурҳон, Наби Раҳимов дунёда энг бахтли 
инсонлар. Улар — талант, уларнинг номи абадий. Уларга 
вақти келиб, халқимиз ҳайкал қўяди. Улар саркарда ҳам 
бўладилар, қўрқоқ қиёфасига ҳам кира оладилар, бизга 
ўхшаб, ниятига етмай, дарди бедавога учраган райком сек- 
ретари ролини ҳам бажараверадилар. Аммо биз-чи, биз — 
бир хил турмоғимиз, товланмаслигимиз, юзимизга ниқоб 
тутмаслигимиз керак. Биз ўз ролимизни ўзимиз ўйнаймиз. 
Мана шу ўзимиз бўламиз, деб балога қолиб ўтирибмиз. 
Шунақа!

— Сиз ҳеч вақт иккиюзли бўлмагайсиз, буни партия 
билади. Ўз ақлингиз билан иш тутгансиз.

— Нима қилсанг қил, план бажарилсин, демокдалар... 
Мен пахта сотиб олишга, қўшиб ёзишга йўл қўёлмайман! 
Пункт директорини ишдан олиб партиядан ўчирдик. Унинг 
раҳнамолари тахт турибди. Улар менинг изимга одам қўй- 
ганлар. Мени қамайдилар... Мен буни сезиб турибман.

Гулжаҳон аянинг бирдан ранги ўчди.
— Бу нима деганингиз? Оғзингиздан ел учирсин! Нега 

бундай деяпсиз? Сизнинг кимлигингизни мен билмайман- 
ми?! Совет ҳукуматимиз бор экан, сизни ҳеч ким қамолмай- 
ди!

— Сал-пал этингни ўлдириб қўймоқчиман... Менинг 
қилаётган ишларим баъзиларга ёқмайди. Жиноят томир 
отиб кетган, бир учи Тошкентга ҳам боради. Пахта заводи 
директори кимнинг жияни экани, пачка-пачка пуллар ким- 
ларга боришини сен билмайсан. Улар мени омон қўймайди.

— Ваҳима қилманг! Агар сизни қамасалар, унда ҳам- 
мани қамашлари керак! Мени ҳам... Сиз унақа одам эмас-
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сиз! Агар сизни қамаса дунё тескари бўлиб кетибди-да! Яна 
Некалай пошшо тахтга чиқибди-да! Ўз-ўзига ишонмаган 
одам коммунист бўладими! Гуноҳингиз борми? Айтинг! 
Наҳотки гуноҳингизни ўзингиз билмасангиз? Сиз ҳеч қачон 
айбингизни мендан яширган эмассиз. Мен райкомнинг ич- 
ки ишларини билмайман, аммо сизни беш қўлимдек била- 
ман. Сизнинг бир оз қўрқоқлигингизни, яхши-ёмонни фарқ 
қилмай меҳрибонлик қилаверишингизни биламан. Начора! 
Табиатингиз шунақа! Бу одатингизни танқид қилиш керак, 
бунинг учун қамамайдилар. Ёки бирор жиноятингиз борми?

— Жиноятим — пора олмайман! Пора оладиганларни 
ҳам, берадиганларни ҳам қўймайман! Жиноий жавобгар- 
ликка торттираман! Мана, жиноятим шу! Бу иш анавиларга 
ёқади дейсанми?! Ёнингизда партия билети бўлатуриб пора 
оласизлар, давлатни алдайсизлар дегин-чи! Дўст кўриниб, 
душманнинг ишини қилаётирсизлар дегин-чи, нима бўлар- 
кин! Мен бу гапларни бюрода айтдим. Бу гаплар уларнинг 
қулоғига етганга ўхшайди. Чунки ичимизда одамлари бор- 
лигини билардим. Уйимга тинимсиз телефон қоқиб, ҳақо- 
ратомуз гаплар айтишаётир.

Неварасига кўйлакча тикиб ўтирган Гулжаҳоннинг юра- 
ги шиғиллаб кетди. Ҳали яна кўргиликлар борми, деди ичи- 
да қандайдир совуқ тер босиб. Осмонни қорамтир булутлар 
босиб келиб, «Афғон шамоли» ҳаммаёкда тўс-тўполон кў- 
тараётгандай кўринди...

Ишчан, тинимсиз ҳаракат қилиб юрган кишилар уйда 
ўтириб қолса яхши бўлмайди, бир иш билан машғул бўлга- 
ни маъқул. Бўлмаса ёмонликларни ўйлайди, асаби чар- 
чайди, савқи табиий (хавф-бад олиш) дардига мубтало бў- 
лади. Айниқса, тунда ёлғиз қолганида ваҳима босиб, ўзини 
қўярга жой тополмай қолади. Жуфти ёки бола-чақаси 
бўлмаса, тезда кетиб қолади...

Бу фикрлар Гулжаҳон хаёлидан ўтиб, одатдагидек, эри- 
га тасалли бериб, яхши гаплардан айтиб, Жўрақулов диқ- 
қатини Узун Ҳасан деган кимсага тортди. Уни баъзилар 
Ҳасан-бузоқ ҳам дерди. Овқатни фарқига бормай еб, корни- 
ни шишириб, чувалчанги ўйнаб ётган ҳовузчадан ховучлаб- 
ҳовучлаб сув ичиб, ўрнидан туриб, бир-икки сакраб, гурс- 
гурс юриб кетаверарди. Унга на касал юқар ва на дунё таш- 
вишлари! Баъзилар уни масхара килиб гапирганлари билан 
беташвишу бардамлигига ҳаваслари келарди.

Узун Ҳасан кавшигача етадиган қора чопони орқасини 
лой килиб, бошида эчкининг қўлтиғига ўхшаб, чарми яр- 
қираб қолган телпаги, чап қўли енг ичида бедана, кўкрак 
очиқ қаёқдандир шўлтиллаб келарди. Номига «коровул»
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деб, буйруқдан ўтказиб қўйганлари билан, умрида бирон 
ерда ишламаган. Еб-ичиш, чойхонага чиқиб, оёғини осил- 
тириб ўтиришдан бошқа иши йўқ. Ошни чиройли ер, хотини 
бу сўқимни ташлаб кетиб қолган. «Муштумийдин йўқ бў- 
лак оғирлиғий...» деган шоирлардан бири унга атаб шеър 
ёзибди. Хуллас, қадимги замондан ёдгор бўлиб қолган Узун 
Ҳасан одамларнинг назарида, айниқса кўп қаватли, ойна- 
бетон уйларда яшовчи ёшларнинг диққатини жалб этиб, 
асфальт кўчалар, замонавий гўзал бинолар олдида дино- 
заврга ўхшаб кўринарди.

Худо осмондан ерга қараб, хурсанд қаҳ-қаҳ уриб: «Э, 
хайрият-е, мен яратган одамлардан яна биттаси қолган 
экан...» дебди.

Дарҳақиқат, кўз олдига Узун Ҳасан келган Жўрақулов- 
нинг бошидан ёмон хаёллар кўтарилиб, сал-пал чеҳраси 
очилгандай бўлди. Гулжаҳон ая ўз ишидан мамнун, қайно- 
таси раҳматлик келинини заковатли жувон дегани, ўша йил- 
лари Гулжаҳон ая учун бундан ортиқ мукофот бўлмаганини 
эсларди. Шу баҳо орқали, мана, йигирма йилдан буён қай- 
нотасини эслар, тилига чиқармаса ҳам «жойингиз жаннат- 
да бўлсин» деб дуо қиларди.

Одобнинг боши тилни тийиш. Ўрни келганда ўйлаб 
сўзлаш — зарурат. Тил одамнинг камолотини билдиради, 
илмига омил, имонига комил, ҳунарига моҳир кимса камол 
топмай қолмайди. Баъзан ширинсуханлик оқибатида хулқи 
яхши кишилар мабодо бадбашара бўлсалар ҳам қадрдонла- 
ри кўзига чиройли кўринаверадилар, дерди Жўрақулов.

Ўзини зиёлиман деб юрадиган бир кимса: «Камтарлик 
кишини безайди эмас, камтарлик кишини емиради,— деди 
ошналари даврасида.— Ҳозир Европада мана шундоқ на- 
зария бор. Камтар бўлайлик, деб бизни мутеликка чақи- 
риш вақти ўтиб кетди!»

Бу гапни эшитган, уйда ўтиравериб тажанг бўлиб қолган 
Жўрақулов яна сакраб тушди. «Демак, инсон инсонни ҳур- 
мат қилмаслиги керак, ҳамма такаббур бўлиши керак, сен 
каттами-мен каттами, деб талашиш керак?! Баъзиларнинг 
бурнига нарвон қўйиб чиқиб бўлмас эди, энди бундан ҳам 
баттар бўлар экан-да!» Жўрақуловнинг икки чаккаси санча 
бошлади...

Турли хаёллар ичида изтироб чекиб ўтирган кунларнинг 
бирида, Ҳотам Жўрақулов квартирасига область прокура- 
турасидан телефон қоқилиб, гаплашадиган ишлар бор, ке- 
линг... дейишди.

Далада пахта йўқ, лекин ҳамма «теримда». ГАИ йўлдан 
ўтиб кетаётган автомашиналар шофёрларини тўхтатиб, беш
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кило пахта териб берасан, бўлмаса правангни бермайман, 
деб турган, бир томонда санъат ва адабиёт ўн кунлиги, 
республика район ва қишлокларида концерт ва зиёфат, 
карнай-сурнайлар садоси республикани қамраган кунлари 
Ҳотам Жўрақулов прокуратурага қатнай бошлади...

* * *

Саксондан ошиб кетганига қарамай алп қоматини тик 
тутиб юрадиган Ҳақназар-комиссарни ҳам бўлаётган но- 
мақбул ҳангомалар икки букиб қўйди. Баъзан Будённийга 
ўхшаб, кўксида икки чўнтаги бор гимнастёрка устидан ши- 
нель кийиб, ҳасса кўлда, мўйлов — шоп, дадил гаплари 
ўзига ярашиб турадиган комиссарда руҳ йўқ, одамлар ҳам 
унга эътибор бермас, ортиқча илтифотлар йўқ, даври ўтган- 
га ўхшаб, ичидан зил кетарди. Наинки колхозда, район, 
балки областга файз киритиб юрган одамни йиғилишларга 
чақиришмаса, янги мансаб эгаларидан биронтаси ҳолидан 
хабар олмаса, ҳаммадан кўп нарсани билгани ҳолда ундан 
ҳеч ким фикр сўрамаса, бундай комиссарлар еб-ичиб, фа- 
қат тан-соғлигини ўйлаб кун ўтказа оладими?! Бундай яшол- 
майди! У ҳаммавақт ҳаракатда, фикрлашда, ишда куйиниб, 
бир мақсад — колхозни яхшилаш, мўл ҳосил бериш, партия 
топшириқларини бажариш билан банд бўлиб келган... Ҳозир 
ҳеч қандай мақсад кўринмайди, раҳбарлар ўзи билан ўзи 
овора, кўпроқ мажлис қилишади, узундан-узоқ қарорлар 
ёзиб, оппоқ қоғозларда кўпайтириб, идораларга тарқатиша- 
ди. Шу билан иш қилинди ҳисобланади. Чол эски замон 
одами бўлиб қолган бўлса ҳам бу ишларни сезиб, кўриб 
туради-ю, юрагини кимга очишни билмайди.

Ҳақназар-комиссар эрталаб нонуштадан сўнг кўча эши- 
гидаги супачага чиқиб ўтириб, ҳассасига даҳанини тираб, 
ўтган-кетганни томоша қиларди. Бировлар атайи келиб 
кўришиб кетар, бировлар узоқдан бошини ирғаб, салом бел- 
гисини қилар, бировлар танимагандай ўтиб кетарди. Лекин 
у шу ўтирган ерида ҳам ҳамма нарсадан воқиф, ёнига келиб 
ҳамсуҳбат бўлганлардан жуда ҳам миннатдор, билганини 
дариғ тутмасди. Унинг ҳовлиси рўпарасидаги икки кўча 
кесиб ўтадиган чорраҳа ёнидаги майдон собиқ колхоз раи- 
саси Ҳанифа Бегимқулова ташаббуси билан гулзор қилин- 
ган эди. Тўрт-беш скамейка қўйилиб, ўтган-кетган ўтириб 
бир лаҳза дам оларди. Шу кенг гулзор кейинги ҳафталарда 
тахталар билан ўраб олиниб, ичкарида одамлар ишлай бош- 
лади. Атиргуллар қўпориб ташланиб, ғишту цемент қори- 
лаётгани, бу ерга қандайдир бир ҳайкал ўрнатилаётгани
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Ҳакназар-комиссарни қизиқтирди. Шу райондан чиққан 
Совет Иттифоқи Қаҳрамони, фронтда ҳалок бўлган Сую- 
новга ҳайкал қўйиляпти, деб ўйлади. Кейин билса бундай 
эмас, теннис ушлаб турган, сочлари қирқилган, кўкракдор 
бир «сарвқомат» аёлнинг оқ гипсдан ишланган шакли экан... 
Ота тахта деворлар орасидан ўтиб, ерда ётган бўлак-сўлак 
қўл, оёқ, сонларга боқиб, оғзи очилиб қолди. Бунақа шакл- 
ларни стадион ёки спорт саройларига қўйилмайдими, деди 
ўзига-ўзи. Гулзорни бузиш яхшими? Чолнинг таъби тирриқ 
бўлди. Тахталар орасидан кириб, ҳей, қўйинглар, ҳайкал 
деган нарса халқ бахти йўлида қурбон бўлган қаҳрамонлар- 
га қўйилади, демоқчи эди, иложини тополмади.

Ҳақназар-комиссар ҳар куни эшиги ёнидаги супачага 
чиқиб, тахта девор ичида бўлаётган тақ-туқ, қурувчилар 
гуфтигўсини тингларди.

Юраги сиқилиб юрган чол шанба куни Онахонни олиб, 
уйда хаста ётган Ҳотам Жўрақуловни кўриб келиш учун 
белбоққа беш-ўнта Дашнобод анори ўраб, район 
марказига пиёда йўл олишди. Шабона буви чол ўзини алаҳ- 
ситиб, бирон жойга бориб келишини жуда истарди. Эркак 
кишининг уйда ўралашиб, хотини билан айтишиши — ни- 
ҳоятда кўнгилсиз ҳол.

Жўрақулов ҳам ўз уйида қувнаб ўтиргани йўқ. Унинг 
ҳам комиссардан фарқи қолмаган. Лекин у чолнинг келга- 
нидан ғоятда хурсанд бўлиб кетди. Дарҳол дастурхон ёзил- 
ди, чой^ қанд-қурс...

— Ўлганлар айтармишки, тириклар ҳолва еяпти, деб... 
Кошкийди бизларнинг «ҳолва еяётганимизни» кўришса,— 
деди Жўрақулов.

— Хафа бўлманг, ўртоқ Жўрақулов. Ўз умримизда неча 
кечанию неча кундузни кўрдик. Ажаб эмас, бу кунлар сўнги- 
дан яна ёруғ тонгни кўрсак. Кўрамиз! Ҳозир ўзи киши 
тушуниб бўлмайдиган ғалати замон бўлди. Ҳаётдан орқада 
қолиб кетдикми десам, ундақага ўхшамайди. Илм-маъри- 
фат ўсиб кетди, инсоннинг ойлаб фалакда юриши, Ойга 
қадам қўйилиши ҳазилакам гап эмас. Аммо баъзилар- 
нинг қилаётган иши, ҳатто пахтада ҳам, кишини ўйлатиб 
қўяётир. Сиз нима дейсиз?

Ҳақназар-комиссар қишлоқ ўртасига теннис ушлаган 
аёл ҳайкали қўйилаётгани, унга катта пул сарфланаётгани 
ҳақида гапирди. Жўрақулов бу ишдан хабардор эканини', 
бу фигурани ясаган шахс Давлат Келдиевга алоқадор эка- 
ни, ҳозир халтурачи рассомлар, ёдгорлик ўрнатамиз деган 
баъзи «ҳайкалтарош»лар кўпайгани, улар пул балоси экани- 
ни тушунтирди.
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— Улар хоҳлаган ерларига бунақа фигураларни ўрна- 
таверсинлар, ишингиз бўлмасин. Шу нарса учун ўзингизни 
ўтга уришга арзимайди. Туғруқхона, боқчага қараш йўқ, 
пўрсилдоқ ишлар қилйшмоқда.

— Гулзорни бузиб ташлашди! Халқ хохламагандан 
кейин метиндан қурсалар ҳам тўкилади. Қиличу найзалар 
билан кўтарилган тахт узоққа бормайди, деган бир мута- 
факкир. Усти ялтироқ, ичи қалтироқ...лик кимга керак!

Онахон бош қимирлатиб, Жўрақуловни қувватлади.
— Сизни бутифосга қарши чиққанингиз, бутазорларни 

бузишга қарши эканингиз сабабли устидан ҳужжат тўпла- 
ниб, прокуратурага берилибди, деб эшитдик,— деди Ҳақна- 
зар-комиссар,— менинг ҳам, неварам Онахонни ҳам, Ҳани- 
фа билан Қўчқорнинг ҳам фикри — борманг, сўроқ бер- 
манг! Бир ёмон нарсанинг ҳиди келяпти. Москвага боринг, 
қандай қилиб бўлса ҳам ҳеч кимга сездирмай Москвага 
кетинг. Ҳайкаллари бошида қолсин, биз бунинг учун кел- 
ганимиз йўқ, мана бу гапни айтгани келдик. Гулжаҳон 
қизимни ҳам ола кетинг, агар хоҳласангиз менинг эски 
ошналарим бор, ўшаларникига тушасиз. Улар жуда яхши 
одамлар. Бунда сизга бир шикаст етказадиларми деб қўр- 
қаётирмиз. Гапимизга ишонинг, ўртоқ Жўрақулов, тезлик- 
да Москвага кетинг!

Жўрақулов ўйланиб қолди.
— Шундай бир фикр хаёлимдан ўтган эди.
— Одамлар тўрт томонга кетиб қолмоқда...
— Цветков ҳам кетиб қолибди... Қадрига етишмади. 

Жуда ҳам олижаноб инсон эди. Келдиев — ичиқора, ман- 
сабпараст. Катталарга яхши кўринай, деб шу шакл-ҳайкал- 
ни анча пул эвазига қурдиряпти. Биронта боғча қур, деб 
кўринг-чи! Ҳа, ҳозир у ўзини кўрсатиш учун ҳамма ишни 
қиляпти. Баъзан ўзимни ўзим койийман, менга ҳали бу жа- 
золар оз! «Мен сенга камон отишни ўргатдим, сен бу камон- 
ни ўзимга отдинг...» деган улуғ шоир Фирдавсий. Усмон 
Юсупов бир активда ёш коммунистларни тарбиялашда она 
бургут ривоятини мисол қилиб айтган эди, бургут ўз бола- 
сини осмонга олиб чиқиб, ташлаб юборар, жўжа қанотлари- 
ни ёзиб, тушиб кетатуриб, тоғ чўққиларига урилаётганида 
яна илиб олиб, осмонга кўтарилар экан. Шу тариқа боласи- 
ни қўрқмас ва жасур қилар экан. Қуёнга ўхшаб, мен ўз 
болаларимни қоронғи кавакда ялайвермайман деган экан. 
Тойлоқовни ҳам ўзим олиб келган эдим. Гуноҳларим кўп. 
Бу, Келдиев дегани ҳам жуда расво чиқди! Ёшларни ўзимга 
қарши қўяяпти. Мен, йўқотилиши керак бўлган одамга 
ўхшаяпман...

298

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Шунинг учун ҳам тезда Москвага боринг! Ўртоқ Во- 
ронцовга саломингизни етказдим, дедим-ку.— Онахон 
шошилиб, сабри чидамай, деди.— Бувамларнинг фикрла- 
рини қувватлайман.

— Яхши одамлар кўп. Сурхоннинг Амуга қуйилиш 
жойидаги чакалакзорларни бузиб, ўзлаштиришга қарши 
турган эмишман. Мен экологияни бузмаслик, фойдалана- 
диган ерларда ҳосилдорликни кўтариш масаласини ҳар гал 
кўтариб, қатъий турганман. Бунинг нимаси ёмон! Сиёсий 
тус беришаётир. Остонақуловдан пора олган эмишман. Мен 
ҳатто терговчига шу бутазорларда қадим йўлбарслар бўлга- 
ни, чўпонлар уларни кўргани ҳақидаги воқеаларни айтиб 
бердим. Бу ҳикояларни қўйинг, асосий гапга ўтайлик, дейди.

— Тилинг танглайингда қотгур! — деди Ҳақназар ота 
дарғазаб,— такрор айтаман, биродар, Москвага ҳужжатлар 
билан бориш керак!

— Қўрқмаслик, мард бўлмоқ энг яхши фазилат, ҳеч 
қачон қўрқмаслик керак. Айбим бўлмагач, нимадан қўрқа- 
ман! Аммо ўз кишиларимиз олдида гердаймаслик ҳам 
керак! Саҳрода йўлбарсу, узоқ кўлларда тимсоҳу, жангда 
душмандан қўрқмаслик — жасорат. Аммо ўз ҳовлингда 
акиллаган лайчага баҳодирлик қилиш, янчиб ташлаш 
гуноҳ, ундан қўрқиш, лозим бўлиб қолса дангиллаб қочиш 
ҳам керак.

Улар тўртовлон кечгача суҳбатлашиб, Гулжаҳон ая би- 
лан Онахон дамлаган ошни еб, отанинг ҳам, Жўрақулов- 
нинг ҳам анча кўнгли очилиб, уйларига қайтиб келишди. 
«Анча битим тўкилди», деди Ҳақназар ота ўз гапининг 
қўполроқ эканини фарқламай, Онахонга ҳам, Шабона буви- 
га ҳам бу сўз унча ўтиришмади.

Эртасидан яна илгаригидек, қиладиган ишининг тайини 
йўқ; эшик олдидаги супачага чиқиб, ҳассасига даҳанини 
тираб ўтираверди. Рўпарада, тахта девор ичида тарақ-туруқ 
авжда, теннисчи гўзал аёл ҳайкали қуриларди...

* * *

Ҳайкал битди, энди очилади деган куни, тунда, қазойи 
муаллақ — Ҳақназар ота тўсатдан дунёдан ўтди„.

Кўзлари шишиб, йиғидан қовоқлари салқиган Онахон 
қора рўмолга ўралиб, эрта билан райкомга югурди. Хайри- 
ят, вақтида хизматга келган экан, Давлат Келдиевга шахсан 
ўзи буни маълум қилди. У дарҳол таъзия билдириб, Она- 
хонга сабр-ирода тилади, «Қаранг, бугун қишлоққа файз ки- 
ритадиган гўзал аёл ҳайкали очилишига отанинг қазоси тўғ-
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ри келиб қолибди-я! Ҳаёт шунақа бешафқат, ўртоқ Ҳақна- 
зарова...» деб ачиниш билдирди. Барвақт, соат еттиларда- 
ноқ Онахонлар қовлиси Жўрақулов, Цветков, Қўчқорвой 
ота, Чўли, Ҳанифа, Чўтмат, Райкомхон опалар... билан тўл- 
ган эди.

Дарҳақиқат, райком ва райижроком бутун ташкилот- 
ларни, колхозлардан келадиган вакилларни митингга чақир- 
ган. «Теннисчи гўзал аёл» ҳайкали очилишига областдан 
раҳбарлар ҳам келиб митингда иштирок этиши, нутқ сўз- 
лайдиганлар... бари-бари программа қилиниб, бир неча нус- 
ха кўчиртирилган, тегишли ерларга берилган эди. Митингни 
шахсан Давлат Келдиевнинг ўзи очиши, ўнтача одам — 
шулар ичида ҳайкалтарош йигит ҳам сўзга чиқиши, духовой 
оркестр, митингдан кейин «Чағаниён» колхозида берилади- 
ган зиёфат, бари Келдиев кўз олдидан ўтди. У ҳатто бир 
неча соатга Ҳақназар-комиссар жанозасини тўхтатиб ту- 
ришни ўйлади. Гап вақтда эмас, бир ёқда митинг бўлсаю 
бир ёқда чол жанозасига бориш, тўғри келмайди, бу катта- 
лар қулоғига етиб қолса, кечирилмас доғ бўлади, деди ўзи- 
га-ўзи.

Иш бундан ҳам баттар бўлди: Келдиев ташкилот раҳ- 
барларига, колхоз раисларига, ҳамма митингга борсин, Ҳақ- 
назар ота жанозаси ими-жимида ўтказилсин, деб топши- 
риқ берди. Икки маросимнинг бир кунга келиб қолгани 
Келдиевни ташвишга солди. «Зарурини қилинг, ака, чол кет- 
ди, худо раҳмат қилсин, энди ундан сизга наф йўқ. Ўрни- 
дан туриб, қайтиб келмайди. Лекин митинг, бу жуда муҳим 
масала, кузатиб турганлар бор», деди райком коридорида, 
одамлар орасида турган Тойлоқов икки-уч қадам юриб ке- 
либ Келдиевнинг қулоғига. «Ҳа, тўғри...» деб бош қимирлат- 
ди, маслаҳат бериб, ўз садоқатини кўрсатаётган дўстлари- 
дан бирига.

Ҳаво очиқ. Устига оқ парда тутилган «Теннисчи гўзал 
с ёл» чорраҳа — майдон ўртасида қаққайиб турибди. Унинг 
с трофини катта тўртбурчак ва меҳмонлар келадиган олди 
т омонга узун коридор қилиб, оқ кўйлак, қизил галстук, бир 
қўлларида гул, бир қўллари баландга кўтарилган, мактаб 
болалари қилт этмай туришарди. Уларнинг барчаси эрта- 
лабки совуқда қалтирашар, аммо «темир» интизом қилт 
этмай туришга мажбур этарди. Йўл ёқалари, ҳаммаёқ одам- 
га тўлган, юк машиналари колхозлардан, саноат марказла- 
ри, идоралардан одамларни олиб келиб тўккан, қани, бирон- 
та одам бормайман, десин-чи! Шу кун район корхоналари- 
да иш тўхтаб, тинимсиз ишлаб турган машиналар, баъзи 
дастгоҳлар ҳам тўхтади. Район мактабларида ўқиш йўқ.
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уч юзга яқин қиз ва болалар олиб келинган эди. Район гўзал 
бўлаётганини кўрсатмоқ муҳим.

Соат ўн бўлмоқда. Эрталаб саккиздан бошлаб линей- 
ка бўлиб турган болаларнинг кўзи нигорон — митинг оча- 
диган катталарни кутишарди. Соат ўнга яқин тик турган 
қизлардан бирининг ранги ўчиб, титраб, ўзини ерга ташлаб 
юборди. Йўл четида турган мактаб муаллимлари тезда унинг 
оёқ-қўлидан кўтариб, машинага солишди-да, уйига жўна- 
тишди... Одамлар тикилиб тургандан кейин жуда ёмон 
бўлар экан, устига оқ парда тортилган ҳайкал ва атрофда 
тикилиб турган мингларча кўзлар бечора болаларни ни- 
ҳоятда чарчатди.

Соат ўн. Чорраҳа-майдончага қаторлашган кумушранг 
беш машина кириб келди. Олдиндаги машинадан Давлат 
Келдиев, область ва район «арбоблари»нинг ҳаммаси ма- 
шиналардан чиқиб, эшиклар қарс-қарс ёпилди. Шу лаҳза 
бетоқатлик билан кутиб турган духовой оркестр тантанавор 
музикани янгратди. Майдону кўчалар одамга тўлиб кётган. 
Шу пайт Ҳақназар-комиссарнинг эшигидан қизил алвон 
билан ўралган тобутни тахминан саккиз ёки тўққиз киши 
елкада кўтариб чиқиб, ҳаракат тўхтатилиб, одамларга тўл- 
ган кўчани кесиб ўтиб, кабристон томон йўл олди. Тобут- 
ни Кунтуғмиш, Чўли ва Чўтмат-бухгалтер кўтариб чиқиб, 
кўчани кесиб ўтишди. Митингга тўпланганлар ҳайрон, дар- 
ҳол йўл бериб, ўтқазиб юборишди. Тобут орқасида Жўра- 
қулов, Цветков, Қўчқорвой ота, Ҳанифа Бегимқулова, Итол- 
масова, Бойбўсинов, Онахонлар кетаётганига Келдиевнинг 
кўзи тушди. Меҳмон бўлиб келган қўшни районли киши 
Келдиевга мурожаат этди: «Бу ким?» Келдиев бепарво: 
«Ҳа, шу ерлик бир чол ўлибди...» деди. Ҳайкалтарош Равил 
деган йигит Келдиевга деди: «Ўша чолнинг тобутини айни 
шу пайтда олиб чиқиш керакмиди!» «Одамларга айтган 
эдим,— деди дириллаб Келдиев,— кишида фаҳм-фаросат 
бўлмагандан кейин нима дейсиз! Куйиб кетасан киши!»

Митингга тўпланганлар орасидан элликка яқин одам шу 
пайт суғурилиб чиқиб, Ҳақназар-комиссар тобути кетидан 
югурди. Тартибга солиб турган милиция ходимларининг 
ўшқиришига ҳам қарамай, катта ёшдаги одамлар бир-бир- 
лари билан шивирлашиб, марҳум — Ҳақназар ота эканини 
билишиб, митингни ташлаб, ота тобути томон югуришди. 
Бу қазо районда ҳеч кимга маълум қилинмаган эди.

Давлат Келдиев митингни очиб, ҳайкал устидаги оқ пар- 
дани тушираётганда отани таниган, билган кишилар — 
митингга тўпланганларнинг ярмидан кўпи тобут кетидан 
оқиб кетди. Сурхон водийсида Ҳақназар-комиссарни бил-
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майдиган кимса йўқ! Ўн минутдан кейин, қолган одамлар 
ҳам қабристон томон югурди. Ҳайкал атрофида Келдиев- 
нинг ҳайбаракаллачиларидан бошқа одам қолмади.

Қишлоқ кишиларининг забардаст елкаларида буванинг 
тобути лопиллаб борарди. Бир лаҳза, бир неча қадам кўта- 
риб бориш учун одамлар ичидан суриниб, тобут томон ин- 
тилаётганлар қанча, уч-тўрт киши бир томонда қаторлашиб 
қоларди. Ёнбошда келаётган Жўрақулов текис кўтаринглар 
деб тартибга солар, одамлар ичидан суриниб келган фуфай- 
кадаги паст бўйли бир киши елкасини тутолмади, тобут 
тахтасига қўлини текказиб, бир неча қадам юрди. Шу би- 
лан ҳам ватандошлик бурчини адо этгандай дили покланиб, 
чеккага ўтди. Тобут олдида бошда тўппи, тўн кийиб, одат- 
дагидек бел боғлаган неваралар, тобут орқасида юзлар- 
ча одамлар, шу атроф аҳолиси, колхоз раислари, оқсоқол- 
лар пиёда келишарди.

Йўлнинг чап томонидан ўтиб кетаётган енгил машина- 
лар ҳам бир лаҳзага тўхтаб, кабина эшигини очиб чиққан 
йигит югуриб бориб, ўзини тобут кўтараётганлар сафига 
урарди, сурилиб, суйкалиб тобутга елкасини тутар, ўн беш- 
йигирма қадам босди деганча бошқа шофёр йигит ўрнини 
олиб, елка тутарди. Ота тобути то қабристон дарвозасига 
етгунча юздан ортиқ машиналар кетаётган ерида тўхтаб, 
ҳайдовчилари ва бошқа кишилар чиқиб келиб йўл-йўлакай 
елкаларига олардилар. Улар марҳумни танимас, аммо бу 
тобут ичида комиссар кетаётганини билишар, отага нисба- 
тан бениҳоя эҳтиром юзасидан елкаларини тутган йигитлар- 
нинг олижаноблигини, бу бебаҳо халқ одатининг қандай 
сўз билан ифодалашга ожиз эканлигини сезаётирман. Шун- 
дай фарзандлари бор халқимиз омон бўлсин, у билан фахр 
этамиз, шу юртда инсон бўлиб бош кўтарганимиздан ўла- 
ўлгунча миннатдормиз. Бундай ажойиб халқ қайда бор! Ай- 
ниқса, колхоз қишлоқлари, уларнинг оқсоқоллари бебаҳо 
одамлар! Бизнинг илдизимиз шу қишлоқ аҳли ичида экан- 
лиги билан ҳам ўзимизни бут инсон деймиз. Агар фидойи 
тобуткаш ватандошларимиз, тўйларимизда қувонган, оғир 
дамларда жафокаш бўлган чин инсонлар бўлмаганда якка 
отнинг чанги чиқса ҳам донғи чиқмасди!

Қабристон одамга тўлиб кетди. Баъзиларнинг айтишича, 
Келдиев ва халтурачи ҳайкалтарошнинг важоҳати бузилиб, 
ораларида аччиқ-санчиқ гаплар қочибди. Бир соат ичида 
Ҳақназар-комиссар тобути қўлдан-қўлга ўтиб, қабристон 
одамга тўлиб кетди. Митингда одам қолмади ҳисоб. Жў- 
рақулов билан Бегимқулова, Цветковлар Ҳақназар-комис- 
сарнинг ажойиб инсон, ватанпарвар, чин коммунист экан-
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лиги ҳақида гапириб, мурдани тупроққа топширишди...
Орадан бир кун ўтгач, Жўрақулов хотини билан чама- 

дон кўтариб, тонгда яширинча Сариосиёдан самолётга 
ўтириб, Тошкентга учишди. Тошкентда ҳам аэропортдан 
чиқмай, соат ўн иккиларда Москвага учиб кетишди.

Буни ҳеч ким билмай қолди. Уз бошига тушган муси- 
бат-аза билан овора Онахон хаёлига на «Теннисчи гўзал 
аёл» ва на Жўрақуловнинг ғойиб бўлиши келди. Азага кел- 
ган одамлар кўчада қаққайиб турган «Теннисчи аёл»га кўз- 
лари тушар, ҳайкал Ҳақназар-комиссар ҳовлисига кимлар 
кириб, кимлар чиқаётганини мижжа қоқмай кузатиб турган- 
дай бўларди. Ҳанифа Бегимқулованинг энсаси қотиб деди: 
«Бу ҳайкални теннисчи аёл учун эмас, Келдиев ўзини 
абадийлаш, мана мен шундақа ишлар қилганман дейиши 
учун қўйдирди».

Орадан олти ой ўтди. Ҳақназар-комиссар қазосидан 
кейин катта ҳовли тамоман ҳувиллаб қолди. Келди-кет- 
дилар товсилган, қариндошлар уйларига кетди, кампир не- 
вараси билан ёлғиз қолди. Кечалари ҳатто қўрқишарди. 
Бақироқ туянинг бори яхши... экан, ҳар куни «шоми 
ғарибон» тушгач, буви билан Онахон бир-бирларига бо- 
қишиб, барвақтроқ ухлашга ҳаракат қилишарди. Онахон 
ҳам ишдан бўшаб олган, Кунтуғмишнинг маслаҳатича, бу 
йил яна Тошкентга университетга боришга қарор қилди.

XX

ТОШКЕНТ. АДВОКАТ ФАРРУҲ ДЎСТМУҲАМЕДОВ
ХОНАДОНИ

Тошкент.
Эътиборли хонадонларнинг бирида, тор жинси шим ки- 

йиб, сонлари ва орқасини лорсиллатиб юриб, сочларини 
қирқтириб, аллақандай бир жаз музикага сакрабодом қи- 
ладиган Фароғат ва Роҳатларни кўрган совчилар ҳовлидан 
ит қувгандай чиқиб кетишибди. Буни қўриб, аччиқлари 
чиққан ўша қизлар оғизлари тўла тилла тиш, совчилар 
орқасидан бурун қийшайтириб, шақиллатиб сақич чайнаб 
юборишибди. «Инклар, падуаслар...» деб маҳалладан кел- 
ганларни масхара қилишибди ҳам... ўзлари тамоман қари- 
қиз бўлиб қолаётганликларини сезмасдилару бечора онала- 
рининг қалбини алам эзаётганини қисман фаҳмлардилар. 
Наҳотки Дўстмуҳамедовдек эътиборли одамнинг қизларини 
ҳеч ким олмаса! Ахир бу отанинг номи бутун республика- 
га таниқли-ку! Ўғли фан кандидати, катта кизи институтни
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битирган олий маълумотли, кичиги учинчи курс талабасй 
бўлсаю ота-оналари балогардон, кийим-кечакнинг ҳисоби 
йўқ, ман-ман деган кариллаган уруғлари бўлса-ю, икки қиз- 
нинг бозори касод бўлиб уйда ўтирса! Уларнинг ўзларидан 
француз атири анқигани билан сепларидан нафталин ҳи- 
ди келарди... Эрка-тантиқ ўсишган. Меҳмон кутишни би- 
лишмас, қаёққа қошиқ, қаёққа вилка қўйишни ўрганишдан 
орланишган. Ҳамма ишни оналарининг ўзи қиларди. Она- 
нинг мана шу иши ҳам катта хато бўлган! Лекин бари бир 
фарзанд, сўқимдек бўлиб, эр олмаганидан куярди.

Жимжит, осуда кунларнинг бирида, кутилмаганда, бели- 
ни боғлаб, бошида дока рўмол, тўқсонлардан ошган Офтоб- 
хон буви инқиллаб жамалаксоч невараси Қорақизнинг қў- 
лидан ушлаб, ўглининг ҳовлисига кириб келди. Уйда ўтир- 
ган икки қиз «эскилик қолдиғи>>нинг истиқболига чиқиб, 
елка тутиш у ёқда турсин, кампир келганини билишса ҳам 
билишмагандек ғўдайиб тураверишди. Аялари ҳам «қалан- 
ғи-қасанғи уруғлари» сифатида қайнонасини совуққина ку- 
тиб олиб, кўрпача ёзиғлиқ айвонга ўтқазди. Нафаси тиқи- 
либ, ҳаллослаб келган буви, қизларингиз қани, деб сўради.

— Ҳой, Фароғатхон, Роҳатхон! Буёққа чиқинглар, совчи 
эмас, ўз бувингиз келдилар!

Бир муддатдан сўнг узун-қисқа бўлиб, мўрчамиён икки 
қиз чиқиб келиб айвонда сўмрайиб туришди. Буви уларга 
қараб кулди:

— Вой, бўёққа кел, она қизим, опоқ қизим,— каттаси- 
ни бағрига босди. Фароғат тортиниб, худди ариққа қулаб 
кетаётгандай ўзини тутиб қолди. Жирканаётганини буви 
мутлақо сезмасди.— Мана, синглинг Қорақизни олиб кел- 
дим. Ҳой, келинпошша қизларингиз бир чиройли бўлиб 
етилибди. Қўлингизни очинглар, илоҳим бахтингиз очил- 
син, тинч-омонлик бўлсин, облоҳу акбар! Анави тугун- 
нинг ичида исириқ бор, тутатиб юборинг, шундоқ момоқай- 
моқ қизларингизга кўз теккан.

Бу оилада хокандоз ушлайдиган киши йўқ эди, бувининг 
пинжига кириб ўтирган қаламқош, баррасоч, исми жисми- 
га мос қорачадан келган Қорақиз дик ўрнидан туриб, ошхо- 
нага кирди, ундан сўнг подвалга тушиб хокандоз топиб 
чикди. Дарҳол исириқ тутатиб, бувисига ҳазил қилиб кулди: 
«Опамлар исириқ деган нарсани биринчи кўришлари бўл- 
са керак...»

— Нега кўришмас экан, кўришган! — деди ая.— Бор 
қизим, анави уйларга ҳам олиб кир! Макруҳлар йўқолсин!

— Йўқ-йўқ! — деди Фароғат,— кўзим ачиб кетади!
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Во-о-ой! Кўзим ачиб кетди,— у кўзини ишқалаб, - оғзини 
кафти билан ёпди.

Лекин бари бир Қорақиз буви билан ая айтганини қил- 
ди. Бу хонадонда кўп йиллардан буён ишлаб юрган хизмат- 
кор аёлнинг тинимсиз музика қўйиб, асабини бузганлари 
учун қизлар билан айтишиб, аразлаб кетиб қолгани сабабли 
ошхонаю айвон, ётоқхоналар бетартиб сочилиб ётарди. 
Пианино устида пистаю бодом пўчоғи, пайпоғу латта-лут- 
талар сочилган, деразалар бирон ойлардан буён очилмай, 
хона ҳидланиб кетган. Ошхона ва бошқа хоналарга кирсан- 
гиз кўнглингиз айнийди. Наҳотки машҳур юристнинг турар 
жойи шунчалик исқирт бўлса! Куч-қудратга тўлган шундай 
қизлар бўлса-ю, ойналарнинг хиралигига ҳайрон қоласиз!

Қорақиз бувиси гапини эслади: «Озода, тартибли бўлиш 
кишининг куч-қудратига эмас, ақлига боғлиқ. Ақли саёз- 
ларнинг ҳамма иши исқирт, қўли бемаза, ошни ҳам бузиб, 
шилта палов қилади...» дерди.

Опа-сингиллар эрталабдан тил бириктиришган эди — 
бугун Раж Капурнинг ўғли Тошкентга келгани, меҳмонхо- 
на ёнига бориб, ундан дастхат олиш, ўша «авлиё»ни кўриш 
мақсадида кўчага чиқиб кетишди. Бир ҳафта аввал италия- 
лик Рокен Ро деган қўшиқчи атрофида ҳам парвона бў- 
лишган эди. Яна ўша тор шимларини кийиб, оёқда бигиз 
пошна туфли, сонлар лорсиллаган, лаблар бўялган, Ғарбий 
Европада мода бўлган кийиму юриш — муомаладаги қи- 
лиқларни бир неча бор такрорлашиб, ўзларини тошойнага 
солиб, дикир-дикир... чиқиб кетишди. Бу пайтдан фойда- 
ланиб, ўлиб кетган амакиларининг қизи — Қорақиз ҳамма 
хоналарни тартибга солиб, артиб-суртиб олди. Ошхона 
эмас, ваннахонада сочилган совуну тиш чўткаю ерда ётган 
сочиқларгача, латтаю чўткаларгача тартибга солди. Бу хо- 
надон — ёлғиз, севикли амакисиники. Ая ҳам етимчани 
ўз қизидек кўрарди. Хизматдан келган Ҳумоюн ҳам унга 
қараб ҳайрон қолди — Онахоннинг ўзгинаси-я! Офтобхон 
буви Қорақизни «Қоракўлчам»1, дерди, чунки унинг онаси 
ҳомиладорлигида бола кўндаланг туриб қолгани ва бошқа 
сабабларга кўра операция қилиниб, қорнидан ёриб олинган. 
Бечора она операция каравотидан туролмаган эди. Улуғ 
Ватан уруши инвалиди отани танадаги осколка йигирма 
йилдан кейин қулатганди. Тошкентнинг қадимий маҳалла- 
ларидан бирида яшовчи Офтобхон буви етимча Қорақизни 
ўзи боқиб, тарбиялаб, катта қилди. Ҳумоюн ўйланиб қолди, 
жиянининг кўриниши эмас, такдири ҳам Онахонга жуда

' Қ о р а к ў л ч а  — совлиқ корнидам ёриб олинган бебаҳо коракўл.
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ўхшаш... Бу йил институтга кириб олгач, бувининг кўнгли 
анча тинчидию мабодо ўлиб-нетиб қолсам бу кўз нурим, 
Қоракизим-қоракўлчам тепамда қўрқмасин, деб, катта ўғли 
билан гаплашиб, неварасини — мушук боласини тишлаган- 
дек тишлаб келиб, янги шаҳардаги данғиллама коттеджга 
кирди. Гиламлар тўшаб қўйилган уйларни кўриб, Қорақиз- 
нинг оғзи очилиб қолгани йўқ, у илгари ҳам кўп келиб, ама- 
киси, оғаси Ҳумоюн, аяси билан гаплашиб кетарди. У ама- 
кисига жуда ёққан. Умуман, амакисини улуғ одам ҳисоблар- 
ди. Лекин, минг афсус, қизларнинг кирпасон, такасалтанг 
бўлишгани ўйлатиб қўярди. Бир қориндан неча хил бола 
туғилар экан-да, деган эди буви. Қорақизни кўрган Ҳумоюн 
хаёли Онахон томон кетар, гарчи Қорақиз Онахондан 
бир-икки ёшга кичик бўлганига қарамай, унинг худди ўз- 
гинаси эди. Қилиқлари ҳам, эркаланишлари ҳам, жуссаси 
ҳам унинг ўзи. Одам одамга шунчалик ўхшарканми, деди 
у ўзига-ўзи. Сингиллари эса ўзларини «йигирманчи аср 
кишилари», «замонавий қизлар» ҳисобларди. Бу ниқоб, ал- 
батта. Аслида думбул қизлар «йигирманчи аср»га ўз нўноқ- 
ликларини қўярдилар. «Қуёш календари бўйинча ҳозир, 
«ўн учинчи аср»,— дерди амакидан эшитганича Қорақиз,— 
опачаларимнинг маймунга ўхшаб, ҳар нарсага ўхшатиб иш 
қилишликлари қаёкдан келди?!»

Офтобхон буви ўғлидан бирон нима тама қилмас, 
қишда иссиқ бозиллаган сандал устидаги патнисга туршагу 
ёнғоғу баргак тўкиб, невара-буви мазза қилиб гаплашиб 
ўтиришарди. Бувининг йигирманчи йилларда биринчилар 
қатори паранжи ташлагани, Акмал Икромов, Файзулла 
Хўжаев, Йўлдош Охунбобоев, Миршароповларни кўргани, 
Қизил Майдондан байроқ кўтариб ўтгани, Тўрахон ая, 
Жаҳон Обидова, Ойдин Собировалар билан таниш бўлгани 
ҳикоясини қайта-қайта эшитавериб, жонига теккан бўлса 
ҳам яна эшитарди.

Хуллас, Қорақиз амакиси хонадонида қолди. Кампир 
ўғлиникида уч кун ётиб, тўртинчи кунига ўтганда «кулбаи 
қанори»ни соғина бошлади. Гулларимга сув қуйишим ке- 
рак, мушугим бегона мушукларга қўшилиб кетмасин, деб, 
яна белини боғлаб, уйига отланиб қолди. Бувиси кетганига 
аввал юраги увушган бўлса ҳам, кейин Қорақиз опалари, 
амакиси, аяси, Ҳумоюн акаси билан ўрганишиб, оилага 
сингиб кетди. Кўйлакларни дазмоллаш, шанба-якшанбада 
пилесосни ишга солиш, ҳатто магазиндан нону сут олиб 
келиш, баъзан бозорга бориб, резавор харид қилиш ҳам 
Қорақиз зиммасига тушди. Баъзан кечки пайт амакиси, 
аяси ёнида ўтириб, халқаро мавзуларда гаплашишиб ўти-
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^ишарди. Ўзимизнинг баъзи кишиларимиз, профессорлар, 
ёзувчиларнинг характерлари ҳақида ҳам гап кетиб, мароқ- 
ли гаплашишарди. Отдан тушса ҳам эгардан тушмай, ари- 
забозлик қилиб юрганлар ҳақида ҳам гаплашишарди. Ичка- 
ри хонада ясанишиб, лаблар бўялган Мариа Матье бўлиб 
ўтиришган мегажиннамо опалари суҳбатга қўшилишмас, 
сал-пал ақллироқ гап бўлаётган жойдан қочишарди. Улар- 
нинг дарду дунёси — мода, латта-луттада...

«Пистаи бемағз агар лаб во кунад расво шавад...»1 деб 
баъзан амакиси, ҳар нарсани ўз номи билан айтамиз, де- 
гандек ўз қизларини қамчиларди... Аммо аянинг қош-қо- 
воғига қараб, дарҳол ўзини қўлга оларди. Амаки Қорақиз- 
ни баъзан беихтиёр катта одам ҳисоблаб, ошноларига айта- 
диган гапларини айтиб юборарди:

«Энг муҳими — соғлиқ! Соғлиққа қараш керак, агар 
соғлиқ бўлса ҳамма нарса топилади,— дер экан бир ош- 
наси,— бола-чақа пўстакнинг жунини есин! Ўлиб кетганинг- 
дан кейин сен билан кимнинг иши бор! Мен фақат ўзим- 
нинг соғлиғимни ўйлайман, бошқаси уч пул! Менга ўз соғ- 
лиғим керак, бу дунёда ҳамма нарса бўлади, ўлмаган одам 
кўразеради. Сенларга ҳам шуни маслаҳат бераман, фақат 
ўзларингга қаранглар! Ана, жонини жабборга берган Эшмат 
ўлди, Тошмат дунёнинг тагига етаман, деб ўзини аямай, 
тиним кунлари ҳам ишхонага бориб ишлайдиган кимса эди. 
У ҳам ўлди. Маишатнинг кетига тушган Нормат ҳам ўлди. 
Молу дунё йиққан Холмат ҳам ўлди... Мана, мен юрибман! 
Чунки мен ҳамма нарсадан ўз соғлигимни юқори қўяман, 
фақат шуни ўйлайман. Иш деб ўзимни койитмайман, иш 
топилади. Жонингни фидо қилганинг билан ҳеч ким сендан 
миннатдор бўлмайди. Бир куни итдек ўлиб кетасан. Шу- 
нинг учун соғлиққа қаттиқ риоя қилиш керак — яхши еб, 
бадантарбия қилиш айни муддао! Мансабда ўтирганимда 
ҳам биринчи галда соғлиғимни ўйлар эдим, ҳозир ҳам шун- 
дай. Биров менга соғлиғимни қайтариб берармиди? Йўқ! 
Мен жар солиб, ҳаммага айтардимки: «Ҳэй, инсонлар, иш 
топилади, соғлиқни ўйлаш керак! Мутлақо ғам-андуҳдан на- 
ри юриш керак, агар у келиб ёпишса чап бериб қочиш ло- 
зим. Қоча билиш ҳам — санъат». Бу «фалсафа» мана шун- 
дақа, қизим! Лекин у — аблаҳ одам! У фақат ўзини ўйлай- 
диган шахс. Бундай одамлар душмандан ҳам хавфли! Қо- 
рақизим, чаққонлигинг яхши, анави опаларингга қанча на- 
сиҳат қиламан, ҳеч юқмайди. Сен улар билан одобу ахлоқ 
ҳақида гаплаш. Тор шимларини кўп кийишмасин, уят бў-

1 Бемагиз писта оғиз очса расво булади. (БеО ил .)
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лади! Италиялик артистга ўхшайман деб, маймун бўлиша 
б«;рмасин, ахир ўзимизнинг Зоя Космодемьянская, Тўйчи 
Эрйигитов, Сами Абдуллаевлар қандай қаҳрамонликлар кўр- 
сатганлар. Мен Тошкент Педагогика институтида Елена 
Стемпковская билан бирга ўқиганман. Унинг қаҳрамонли- 
ги таърифга сиғмайди. Хирург, фронтовик Муқаддам Аш- 
рапова-чи? Фронтовик, рентгенолок-профессор Жалол 
Махсумов-чи? Нега сенлар брюсселлик, Европанинг қоронғи 
пасқам кўчасидаги бир жанобнинг боласи қилган қилиқни 
такрорлайсанлар, ўшаларнинг беибо музикасига ўйнайсан- 
лар, шайтонлар! Нега улар сендан ибрат олмайди?! Нега 
сенинг музикангга улар ўйнамайди?! Нега сенинг Шашма- 
қомингни улар бир тийинга олмайди?! Ахир сен голиб мам- 
лакатнинг ғолиб фарзанди бўлишинг керак эди-ку! Қани, 
менга жавоб берларинг,— дедим опаларингта — «йигир- 
манчи аср билағонлари>>га. Мен «Фарғона тонг отгунча» 
ёки «Сайдинг қўябер сайёд» мусиқасини ҳеч қандай муси- 
кага тенг кўролмайман! Бу музика бебаҳо, дилбар, жонон! 
Мен буни эшитганимда мумдай эриб кетаман. Титраб ке- 
таман... Буни тушунишмайди опаларинг! Сен, комсомол 
қизим, тушунтир, юракларига нур тушир!»

Қорақиз амакпспнпнг куйнипб антаётган сўзларига жои 
кулогини тутиб, ҳамма гапга тушуниб турарди. Ўзи ҳам шу 
фикрда. Дарҳақиқат, «масъул» бўлиб юрган баъзи киши- 
лар, туппа-тузук галстук тақиб, зиёлиман деганларнинг 
баъзилари фақат ўзини ўйлайдиган, шахсиятпараст кимса- 
лар экани ҳозир маълум бўлди. Пулга ҳирс қўйганлар қан- 
ча! Эгардан тушмай, юмалоқ хат ёзаётган туҳматчилар қан- 
ча!

Дарҳақиқат, шундоқ замонда адашиб юриш — қизиқ 
ҳол! Бу ҳам талтайишнинг бир кўринишимикан? Овқат қи- 
лишни билишмаса, гастрономга, бозорга сават кўтариб 
боришдан орланишса, улар ерда эмас, булутлар устида 
юришса, булар кимга керак! Кимга ўхшашди экан? Ҳозирги 
яхши йигитлар ақл ўргатадиган, бошга чиқиб оладиган 
хотинларни эмас, рўзғорбоп, болаларнинг чинакам онаси 
бўладиган, юртни ҳам, она тилини ҳам севадиган қизларни 
излашади. Эрини оёқости қиладиган, қўлига атир суриб, 
ҳидлаб ўтирадиган кирпасонлар кимга керак!

Қорақизнинг бу хонадонда кундан-кунга эътибори ошиб, 
аяси, дадаси, улар тили билан айтганда, «папаси», «мамаси» 
сийлаётганини сезган Фароғат, Роҳатлар кейинги кунларда 
нимадандир баҳона топиб, у билан гаплашишмай қўйиш- 
ди. Қорақизга бурнинн жийиришди. Қандайдир номаълум 
йигитларнинг бу хонадонга тез-тез телефон қоқиб, «Қора-
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қиз Дўстмуҳамедовани чақириб беринг...» дейиши ғашлари- 
ни келтириб, жонларига тегди. Улар «Қорақиз бувисини- 
кига кетсин!» деб туриб олишди. Ая аввал бу жаҳл устида 
бўлаётир, деб ўйлаган бўлса ҳам кейинчалик қизларига 
қулоқ солди, уларни ўкситгиси келмади. Шу орада алла- 
қандай профессор оиласидан Қорақизга совчи келди. 
Маҳаллага, бувисининг адресига боришмай, Фарруҳ Дўст- 
муҳамедов коттеджига келишгани қизларни яна ҳам дар- 
ғазаб қилди. Қорақизни фирибгарликда айблашди. «У па- 
памнинг номини сотиб, бизнинг хонадон қизиман, деяпти. 
Аперис!» дейишди. У гаплашиб юрган йигитни кўришни 
ҳам исташди. Бу гапларни эшитган Ҳумоюн сингилларини 
жеркиб, сўкди. Угли Эркинжонни улар хонасига кирмас- 
лигини тайинлади.

— Ҳа, қарқуноқдан булбул чиққан! — деди кутилма- 
ганда ачиб-сасиб катта хонадоннинг бекаси — ая, зар ора- 
лаган атлас кўйлаги енгларини шимариб, семнз билагидаги 
тилла билагузигини кўз-кўз қилиб,— отанг ким — ошқо- 
воқ, онанг ким — мошқовоқ эди. Пешонаси шўр экан, ота- 
онасиз шум етим бўлиб қолдинг! Нега қизларимни камси- 
тасан! У қариндош-уруғларникида юравериб қашқатаёқ 
бўлиб кетибди! Майли, раҳм қилиш керак. Нимаики қил- 
са ўзига қилади. Бувиларинг ҳам талтайтириб юборган, шум 
кампирга бир нима деб бўладими! Тўқсонга кириб дарду 
дунёси шу битта мишиқи бўлиб қолган! Бошқа неваралар 
ҳам бор-ку!

Девор тагига пианино қўйилган, эрта баҳорда чаман 
гуллаган ўрикмонанд кенг деворлари, ганчин хона шифти- 
даги катта биллурий қандил йилтираб, сезилар-сезилмас 
титраб турарди. Кимхоб диванда ўтирган ая, рўпарасида 
хомуш турган узун-қисқа, сонлари лорсиллаган қизларига 
насиҳатомуз гап айтиб, кимнидир сиртдан чимчилаб, узиб- 
узиб оларди. Данғиллама уйлар, эрининг обрў-эътибори, 
нимаики қўлга киритилган яхши нарсалар фақат ая шаро- 
фати билан бўлганини такрорлаб, бу хонадонда юрист Дўст- 
муҳамедов эмас, чинакам «юрист» — ая эканини эслатган- 
дай бўларди. Аянинг айтгани айтган, дегани деган. Кайфи 
чоғлигида меҳрибон, кайфи бузилганда қиличидан қон то- 
марди. Уруғларидаги баъзи шарттасўз кишилар эру хотин 
турмушини кўриб, бир куни: «Бу нима ҳол, укажон, сенга 
қийин бўлиб кетибди-ку! Тузатиб бўлмайдими?» — деган- 
ларида, ерга қараб, мумдай эриб, ўксишдан эзилган Дўст- 
муҳамелов фақат битта гапни такрорлаган эди: «Ўзи боши- 
дан шун ’.оқ бўлган, нима қилай, энди ёшим кетганида ўзгар- 
тириб 'миди! Ўрганиб кетганман...»
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Ҳаммасига чидаш мумкин, аммо бўйига етиб, ўтириб 
қолган икки кизнинг бахти очилмаётгани, совчилар келиб, 
айнаб кетаётгани баъзан онани ҳам, отани ҳам юракларини 
зирқиратарди.

Қорақизни турткилашгач, аразлаб бувисиникига кетиб 
қолди. Аммо бир ҳафта ичида уй-айвон, ошхоналар яна 
исқирт бўлиб кетганини кўрган ая ортиқ чидолмай, кечга 
якин эрининг машинасида бориб, хафа бўлиб ўтирган қай- 
нонасини кўндириб, неварани олиб келди. Қорақиз ўзининг 
«хизматкор» сифатида керак бўлиб қолганини фаҳмласа 
ҳам, азбаройи амакисининг яхшилиги, ҳамда Фарҳод деган 
йигитнинг телефон қоқиб тургани сабабли... яна чамадони- 
ни кўтариб қайтиб келди. «Чичон-чичонлар»дан хафа бў- 
лиш, улар билан ади-бади айтишишни ўзига эп кўрмади. 
Кетида оҳ уриб, мажнун бўлиб юрган Фарҳоджон билан 
учрашув — энг муҳим гап! «Отам обрўсидан фойдаланиб, 
йигит топдинг!» деган камситиш ҳам таъсир қилмади. «Ме- 
нинг раҳматли отам сенинг отангдан юқори туради — мам- 
лакатимиз учун курашиб, ҳалок бўлганлардан. Улар ми- 
нистрлардан ҳам юқори туради!» деган эди амакисини ҳам 
риоя қилмай. Шу гапдан сўнг амакиси уйида, деворда сер- 
жант формасида тушган адаси фотосурати пайдо бўлди. 
Буни Қорақиз атай деворга қоққан эди. Бу ишга ҳеч ким 
ҳеч нима деёлмади. Аксинча, амакиси виждонан хурсанд 
бўлди. «Бу, қиз бола эмас, етук инсон! Мен қилмаган ишни 
у қилибди. Уни нима деб аташимга ҳайронман. Уйимиз чи- 
роғи, доно қизим,— деди кўзига ёш олиб, юраги тўлиб,— 
ҳеч ким уни турткиламасин! Кимда-ким турткиласа хафа 
қиламан! У шу ҳовлида туради! Уни ўзим қиз килиб узата- 
ман!» — деди умрида биринчи бор қатъий ва кескин сўз ай- 
тиб. Бу гапни Ҳумоюн ҳам қувватлади. Ая индамай қолди.

Амакининг имтиҳондан йиқилиб келган қизларини ҳи- 
моя қилиб, ректорга телефон қоқишлари ва бошқа ишлари 
таққа тўхтади. Чунки у Қорақиздан бундай нобоп ишлар 
қилишдан ҳайикди. Гарчи ая ичида: «Вой, тилинг кесилгур- 
эй, ҳеч нарсадан ҳайиқмайди-я!» дерди-ю, бу гапни сирти- 
га чиқармасди. Икки опа-сингил унинг сўзларига умуман 
кулоқ солишмасди. Уларнинг фикру ўйи кўпрок фонтан 
бўйида сайр этиш, кўк-сарик пуфаклар ушлаб юриш... 
Ҳаёт мана шу деб ўйлашарди.

Ҳумоюн назарида Қорақизнинг бу қилиқлари ҳам Она- 
хонни шундоқ эслатарди.

Фарҳоднинг она ва опалари Дўстмуҳамедовлар эшиги 
турумини бузадиган даражада келаверишди — йигитлар- 
нинг кўзи очиқ, одам танийдиган бўлишган, деди амаки
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ҳақиқий гапни дилидан ўтказиб. Ҳа, бир «мажнун» бу 
қаламқош атрофидан асло кетмади. Амаки ҳам мардлик 
қилди, кампир кўзи тириклигида мана шу доно етимчанинг 
тўйини кўрсин, деб ўз ҳовлисида катта тўю томоша би- 
лан Қорақизни Фарҳод деган йигитга узатишди. Унинг 
отаси баобру киши — ҳамма биладиган жарроҳ-профессор 
экан. Ўзида йўқ шод Офтобхон буви келинлигида отаси 
қилган тиллақош ва зебигардонни тўй куни ҳамманинг 
олдида севикли невара пешонасига қўйди. Бу зебигар- 
дон билан тиллақош ишланганига юз йил бўлганини, у 
фақат сиртига тилла суви юритилган эмас, бебаҳо тарихий- 
маданий ёдгорлик эканини баъзилари тушунса ҳам кўплар 
тушунмади. Фароғат, Роҳатлар кулишди, бу ўрта аср одати, 
деди. «Тулкига чиройли териси фожиа келтиради» деб, 
қизларига қараб ўзига тасалли берган ая янглишди. Иста- 
раси иссиқ, тиниб-тинчимас, шаддод Қорақизнинг баҳоси 
жуда юқори эканини Фарруҳ Дўстмуҳамедов анча илгари 
фаҳмлаган эди. Бу қиз шундай тарбияланганми, вужуди — 
оташ, дерди ўйланиб амаки. Бу қиз ўзи бир аломат туғил- 
ган экан, катта бўлгунча фаҳмламай юрган эканмиз-да.

Тўйдан кейин, орадан бир ой ўтмай, Фарҳоднинг бир 
ошнаси Фароғатга совчи қўйди. Иккала қиз жинси шимлар- 
дан, ғат-ғутлардан воз кечиб, дарров одамга ўхшаб олишди. 
Бу ишда Қорақизнинг қўли бор эди. Уни ҳам илиб кетиш- 
ди — Қорақиз қутоёғ бўлиб, Дўстмуҳамедов хонадонига 
тузук-тузук жойлардан совчилар кела бошлади. Бир ярим 
йил деганда Дўстмуҳамедов кетма-кет икки қизини чи- 
қариб, «аялманд киши» бўлиб қолди. Бу гап ҳазил, албатта! 
Катта хонадондаги гиламдан тортиб, шифоньеру пианино, 
зардўз дарпардалару тошойналар... бари-бари шаҳарнинг 
икки томонига оқиб кетди. Фарруҳ домла билан ая хурсанд 
бўлишганидан тиззаларига уриб кулишарди. Хоналар ҳувил- 
лаб, эшикда ётадиган бир чўлтоқ эски супҳргию қора қозон, 
келинлигида онаси қилган шолча қолди. Ўтники ўтга, сув- 
ники сувга, қолди қатиқнинг пули... деди баралла хахолаб 
Фарруҳ домла. Узатилган қизлар онасиникига келганида 
эшикда ётган чўлтоқ супурги ҳам мени олиб кетиб қолади 
деб қўрқаркан... Лекин улар ниҳоятда кайфи чоғ, ҳамма 
ишни бошлаган бебаҳо қоракўлча — Қорақиз эканини се- 
зиб қувонардилар. Иккала куёв ҳам кейинчалик Фарҳод- 
нинг ошналари бўлиб чикди...

Кунлардан бир кун Фарруҳ домла эрта билан ўз ма- 
шинасида ота маҳалласига борди. «Омонатингни олақол, 
ўзингга шукр...» деб, сандиққа кафанликларини жойлаб,
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кўнгли тинчиб, тайёргарлигини кўриб ўтирган тўқсон уч 
яшар Офтобхон бувини қўярда-қўймай ҳовлисига олиб кел- 
ди. «Болам, бу ердан эмас, ўз маҳалламиз аҳли ҳовлимдан 
чиқаришларини истайман. Бир ҳовуч сувим ўз еримга тў- 
килсин. Мени уёққа олиб борма», деганига ҳам қўймай, 
олиб келди. «Ҳали-бери ўлиш йўқ, энди кўрасиз, эрта-индин 
мен институт ректори эмас, туғуруқхона бош врачининг 
телефонини қидириб қоламан... Ўтиринг, ойи! Ишни бошла- 
ган ўзингиз, доно неварангиз Қорақиз, энди потиллашиб 
туғиладиган невараларни ким боқади! Бу тор шим кияди- 
ган пасонлар бола боқармиди! Неваралар мактабга боради- 
ган бўлгунча ҳаммамиз сабр қилиб, ўлмай туришимиз ке- 
рак. Сиз ҳам сабр қилинг! Сўраганларга йиққан кафанлик- 
ларингизни бериб юбораверинг!» — деди.

— Ҳа, болам, буни қара: тешик мунчоқ ерда қолмае 
экан. Ҳаммалари ўз бахтларини топиб кетдилар. Тор шим 
кийган билан Фароғатхон қизим қандоқ яхши! Кўнгли очиқ. 
Роҳатхон қизим ҳамма тишини суғуриб ташлаб, тилла тиш 
қўйгани билан, ўзи қандай ақлли, ота-онасига меҳрибон. 
Рож-копир ўғлининг кетидан юрган бўлса нима бўпти? Бун- 
доқ ёшда ҳаммалари ҳам копир. Йўқ, ҳамма невараларим- 
нинг ҳам ақли расо, ҳамма невараларим ҳам яхши! Би- 
ронтасини ёмон дейишга тилим бормайди!

♦ * *

Тўй арафасида уч қиз — Фароғат, Роҳат ва Қорақизлар 
ниҳоятда аҳиллашишган эди — уларнинг бирга тушган ёр- 
қин табассумли фотосурати пианино турадиган катта хона 
деворига ёпиштирилган. Ҳумоюн бу хонага кириб ёноқлари- 
да кулгич, чиройли табассуми ўзига ярашиб турадиган 
Қорақизга тикилди. Қоракизга эмас, гўё Онахонга тикил- 
гандай бўлди... Тавба! Худди ўзи-я! Одам одамга ҳам шунча- 
лик ўхшайдими! «Аллақандай бир одамга никоҳ бўлаётиб, 
тўйлари бузилгани...»ни ҳам эшитган эди. Нима сабаб экан? 
Эҳтимол у шахс Онахонга ёқмагандир... Бундай воқеалар 
ҳаётда бўлиб туради, деди ўзига-ўзи Ҳумоюн. Лекин бари 
бир бу қиз ўзи бошқача; сўзамол, қалби беғубор, шаддод, 
сезгир... икки ёноғидаги кулгичи киши диққатини тортмай 
қўймайди.

Нега у жавоб қилмади? Ҳумоюн деворидаги Онахонга 
тикилар, ўйлар... Бошига тушган мусибат — бобосининг 
қазоси, атрофдаги кўп кишиларнинг қувғин бўлаётгани
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эҳтимол ўзи ҳақида ўйлашга имконият бермаётгандир?
Ҳумоюн Онахонни жон-жонидан севиб қолиб, турмуш 

қуриш ҳақида айтган гапларига қиз негадир аниқ жавоб 
қилмаётганини онасидан сир тутди. Иккиламчи у ўз жойини 
ташлаб, Тошкентда қолишга кўзи етмасди. Онасининг «бир 
қишлоқи қизни» олиб бермаслиги аниқ, аммо ота ва ўзи бун- 
дай ожизликлардан юкори эканликлари, агар у тегса жон 
деб уйланишга ҳозирлиги юрагида туғён урарди. Яхши кў- 
риб қолган Ҳумоюн Ҳақназар бобо қазосига таъзия телег- 
раммаси юборишдан ташкари, университет ётоқхонасига 
бориб, Кунтуғмишга ота-оналари номидан таъзия изҳор 
этмоқчи бўлди, афсус, у Сурхондарёга кетиб қолган 
экан.

Адвокат Фарруҳ домла Дўстмуҳамедов уч қизини кет- 
ма-кет чиқариб, кўнгли тинчигани йўқ; ҳовлининг нариги 
томонидаги уй-айвонда невараси Эркинжон билан ёлғиз 
турган Ҳумоюн қисмати илгари «қариқизлар» ташвиши ол- 
дида унча сезилмаган бўлса, кейинчалик эру хотин ва ҳатто 
Офтобхон бувини ҳам қаттиқ ўйлатди. Кичик Эркинжон 
доимо ая билан бува бағрида, бу хонадон «саркардаси» бў- 
лишдан ташқари «ишонган боғу суянган тоғлари» анчадан 
буён ёлғиз яшарди. Тошкентдай шаҳри азимда наҳотки унга 
бир жуфти ҳалол топилмаса? Баъзи дарак солиниб, топил- 
ган жувонларнинг «миси» чикиб коларди.

Хуллас, у мана уч-тўрт йил ўтишига қарамай уйланол- 
май юрибди. Танлаб-танлаб тозига учраганлар ҳам бор... 
Ҳумоюн дафъатан ўзига боқар, дунёда ҳамма ёмон бўлиб 
кетибдими? Киши ҳавасини келтирадиган оилалар қанча! 
Ёки совиб, хотин ёқмас бўлиб қолдимми? Нега жон-жаҳдим 
билан киришмайман, эҳтимол менинг совукконлик билан 
гаплашаётганим Онахонни ўйлатиб қўяётгандир? Нималар- 
нидир мулоҳаза қилаётгандир, ахир тошкентликларнинг 
баъзилари уларни зада килгани, маҳаллийчилик, калонди- 
моғлик қилгани маълум-ку!

Ўғлининг бахти очилмай, ўзига жуфт тополмай юргани 
аяни қаттиқ изтиробга соларди; Ҳумоюннинг дам у хотин- 
га, дам бу хотинга қарайверадиган одати йўк, ишга тўгри 
бориб, тўғри қайтади. «Ҳар хотинга ошиғу ҳар кизга хуш- 
тор, авлиё...» эмас. Ҳумоюннинг тортинчокроқ, қисман хаёл- 
параст, азада таъсирланадиган, қўй сўйганда мутлақо те- 
пасида туролмайдиган бола эканини билишар, ўн тўрт ёки 
ўн беш ёшидаёқ қандайдир «гўзал қиз»ни севиб қолиб, у 
ҳақда кўп ўйлаб, куйиб юргани маълум-ку. Қиз билан рўба- 
рў келиб колиб, ўзинИ йўқотгани, кизариб, соқов бўлиб қол- 
ганини ҳам уйдагилар билади. Тарбия албатта керак, дер-
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ди Фарруҳ домла, аммо уруғ, яъни ген жуда муҳим гап. 
Маъданни эритиб, сўнг тоблаб мустаҳкам пўлат қилиш, лак- 
қа чўғни минг оҳангга солиш мумкин, кимёвий бирикмалар 
олиш мумкин, моддани миллион бўлакка бўлиш мумкин, 
аммо насл уруғи ўзининг ниҳоятда қудратли эканини мил- 
лиард йиллардан буён кўрсатиб келмоқда, дерди Фарруҳ 
домла. Ҳимолай тоғини скрепер-бульдозерлар билан теп- 
текис қилиб юбориш мумкин, аммо инсон феъли атворини 
ўзгартириш асло мумкин эмас! Қазисан, қартасан, ахир 
аслингга тортасан.

Ҳумоюн кўп ўйлар, баъзан «жаҳоний ташвишлар» хаё- 
лини қамраб оларди. Эрта билан самолётда бошқа шаҳарга 
учиб бориб, футбол кўриб, кеч уйга қайтиб келадиган шил- 
дир йигитлар ҳам бор, уларни кўриб, баъзан аясининг оғзи 
очилар, унинг ўғли ўқишга ўқиди-ю, аммо уддабурон йигит- 
лардан бўлмади. Толиби илм бир йигит наҳотки шундоқ 
юрса!

* * *

Бобо вафотининг йили ўтиб, оқ кийишгач, Ҳумоюндан 
кетма-кет хатлар олиб турган Онахон бувиси билан чама- 
дон кўтариб, шартта Тошкентга учди — университетга қай- 
тадан ҳужжат топшириш мақсад эди. Бундаги ғурбату таъ- 
қиблар, Жўмард Бойбўсиновнинг қайтадан алоқа боғлаш 
йўлидаги уринишлари жонга тегди. Ундан тамоман юра- 
ги совиб кетган эди. Тойлоқовнинг бу томонларда яна пай- 
до бўлиб, пахта пунктлари бирлашмаси директори лавози- 
мига кўтарилгани наинки ранжитди, юрагида ғазаб аланга- 
сини авж олдирди. Умуман, ишларнинг бошқача кетаётгани, 
йўқ пахтани бор деб, қоғоз сотиб олишликлар одатга айла- 
наётгани уни ваҳимага солди. Умуман, нима бўлаётганига 
тушунмасди. Тойлоқовдек бир расво одамнинг райондаги 
катта пахта пунктига директор бўлиши унинг эсини оғди- 
риб қўйди. Бу одамларнинг ҳаром қўлига «оқ олтин»ни топ- 
шириб бўладими?!

Кутилмаганда бувиси билан Тошкентга келиб, энг яқин 
қариндошларидек Фарруҳ домла ҳовлисига тушди. Бу гал у 
телеграмма берди. Аэропортда уларни Ҳумоюн билан Кун- 
туғмиш кутиб олишди. Меҳмондорчиликнинг иккинчи куни, 
мана бўлмаса деб, Онахон Ҳақназарова Ҳумоюн Дўстмуҳа- 
медов билан ЗАГСдан ўтишди. Ҳумоюннинг оғзи қулоғида, 
томи устидан Лайлатулқадр ўтгандай бўлди. Пайтни ға- 
нимат билиб, яқин ёр-биродарлари, маҳалла активлари ва
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бошқаларга дастурхон ёзилиб, янгича, шинам тўй ўтказиб 
юборилди...

Бундай ихчам, ортиқча дабдабасиз никоҳ тўйи бўлиши- 
ни Онахоннинг ўзи истади. Лекин, ҳар қалай зиёфатга так- 
лиф этилган санъаткорлар, мақомчи созандалар ва раққо- 
салар атайик камтарин қилинган тўйга файз киритиб юбо- 
ришди. Ҳа, дунёда санъатнинг сеҳру кудратидан ҳам буюк 
қудрат борми!

Тошкентдаги бу тўйнинг садолари Сурхон водийсидаги 
Жўмард Бойбўсиновлар ҳовлисигача етди. У Онахоннинг 
оёғи тагига йиқилиб, айбини бўйнига олмоқчи, шундай йўл- 
лар билан музлаган куртакка жон киритмоқчи эди, афсус, 
минг афсус, бўлмади. Жўмарднинг бағри ёниб, касал бўлиб 
қолди.

* * *

Кавокиб сайрини шаб то саҳар бедор 
ўландин сўр... 

Ф у з у л и й

Инсон фаришта эмас...
Бедабдаба килинган тўй тарқалиб, тунда Онахон билан 

Ҳумоюн мусаффо ҳаводан нафас олиш учун ҳовлига, гуллар 
ёнига чиқишди. Осмон гумбазида, беҳисоб юлдузлар ўрта- 
сида ярқираб турган ойга тикилишди; ҳаво яхши, тун гўзал- 
лиги... Улар бир-бирларига қараб қўйишди, атиргуллар ора- 
сидаги йўлкадан ҳовлини кесиб ўтиб, нариги томонга — 
Ҳумоюн учун солинган уй-айвонга боришди. Зинапоялар 
олдида бир лаҳза тўхтаб, яна бир-бирларига қарашди, Ҳу- 
моюн Онахон қўлидан ушлади. Икковларининг ҳам аъзойи 
бадани жимирлашиб кетди. Хона эшигидан ичкарига ки- 
ришгач, кўзлардан холи, Ҳумоюн Онахонни маҳкам қучиб, 
лабларидан эҳтирос билан шундоқ қаттиқ ўпдики, «чанқаб 
қолган», тажрибасиз зиёли киши унинг лабларини кўкарти- 
риб қўйишни ҳам хаёлига келтирмади. Бу лаҳза Онахон 
эртага қайнота, қайнонасига лабини кўкартириб, қандай 
боқишини хаёлига келтирмади. Улар бир тан бўлиб, бир- 
бирларига қаттиқ чирмашишган эди. Чекмайдиган, ичмай- 
диган, хотинларга қарамайдиган Ҳумоюн ўзида эмас, ҳая- 
жонда. У хотинини бағридан бўшатиб, креслода ўтирарди. 
Рўпарада икки каравот, атлас кўрпаю момиқ ёстиқлар... 
Гумба устида лампа.
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— Чироқни ўчираман? — деди Ҳумоюн.
— Йўқ! — деди у эркаланиб. ''
— Ечиниш керак. Чарчадингиз... Тун...
— Бутун тун бизнинг ихтиёримизда-ку! Шошманг...
— Ҳамма гапларни гаплашиб бўлдик-ку. Халқаро мав- 

зуда ҳам... Индира Ганди, Фидель Кастро... Рональд Рей- 
ген... Никарагуа... Афғонистон... Ундан кейин пахтачилик- 
ни ҳам... Афандини ҳам...

— Бирпас шошманг...— Онахон ерга қаради. У шунча 
шаддодлиги билан ҳали эру хотинлик одату қоидаларини 
билмас, нима қилишга ҳайрон, ўзини Ҳумоюн кучоғига 
ташласамикан? Нима қилиш керак? Тўғридан-тўғрй ечи- 
нишдан уяларди. Уйланган, тажрибали Ҳумоюнга қараш- 
дан тортинар, у ҳам кулимсираб Онахонга боқди-ю, на- 
ридан-бери ечиниб, ички кийимда кўрпа орасига кирди. Бу 
лаҳза эрининг ёлдор кўксига кўзи тушди. Ҳамоҳанг юрак- 
лар оҳанрабодек бир-бирини торта бошлади. Ўртада девор 
бўлиб турган шарм бирдан йўқолди. Ҳирс кучли келди. Она- 
хон тумбочка устидаги лампани ўчириб, қоронғида ечина 
бошлади. Каравот четида ўтирган Онахонни Ҳумоюн дар- 
ҳол бағрига тортиб олиб, тўймай юзларидан, лабларидан 
ўпа бошлади... Дунё ташвишлари... пахтачилик... халқаро 
аҳвол... илмий ишлар... бари-бари унутилди. Бу дунёда улар 
икковларидан бўлак ҳеч кимса йўқ эди...

* * *

Сурхон, Тўпалангдарё бўйларидан, Боботоғ, Вахшивор, 
Кўҳитанг ва Бойсун оралиқларидан кўпларнинг ҳар томон- 
га кетиб қолаётганини сезган тракторчи Чўлининг ҳам со- 
чи тикка бўлди. Қиш яқинлашиб, қушлар иссиқ мамлакат- 
лар томон парвоз этгандай, дарҳақиқат кўплар ўз район- 
ларидан кетиб қолаётган кунларда, Чўлига ҳам «совуқлик» 
таъсир этиб, у ҳам парвозга отланди. Нега у кетмас экан! 
Онахоннинг Тошкентга, «ўқишга кетгани» баҳона бўлиб, 
у ҳам эски чамадонига кийим-кечак, лаш-лушларини тўл- 
дириб, белида уч юз сўм пул билан ҳайё-ҳув, деб шанба 
куни Тошкентга жўнади.

Унинг бу томонларда биронта таниши йўқ, меҳмонхо- 
наларга киришга ҳам паспортдан бўлак ҳужжати йўқ эди. 
У яқинда телевизорда академик Қори Ниёзийнинг Қўқонда- 
ги мактаби ва ўн уч талабанинг охир-пировардида катта 
олимлар бўлиб етишгани хусусидаги кинолавҳани кўрган, 
китоблардан Ломоносов чипта кавушда қор босиб, шимол- 
дан «толиби илм» бўлиб Москвага келгани ҳақидаги маъ-
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лумотларни биларди. Пахтаси ўйнаган чопони, кирза этик, 
янги тўппию белбоғида иккита кулча, уч юз сўм пулдан бў- 
лак ҳеч нарсаси йўқ; «белбогидан йўқ бўлак оғирлиғи...» 
эди.. Тошкентга етиб олгач, вокзал майдонида бир муддат 
у ёқ-бу ёққа аланглаб, кейин трамвайга ўтириб, «Эски ша- 
ҳар бозори» томон йўл олди. Ҳанифа Бегимқуловадан эшит- 
ганича Ризқитилло деган киши отасининг ошнаси бўлиб, 
бозордаги дўконларнинг бирида газмол сотар экан. У қи- 
дириб шу дўконни топди, Ризқитилло ака икки йил бурун 
дунёдан ўтганини билмаган экан.

— Мен ўша кишининг жиянлари бўламан, нима ишинг 
бор эди?— сўради чақмоқ мўйловли посон бир йигит.

— Мен Сурхонданман... Ризқитилла ака дадамларнинг 
ошналари эди...

— Хўш, нима бўпти? Ризқитилла отанинг танишлари 
кўп.— У Чўлига юқоридан қараб, мазах қила бошлади.

— Мен... Ҳали-ҳозир поезддан тушдим...
— Хуш келибсиз! — деди йигит кулгидан ўзини тийиб.
— Раҳмат!
— Йўлда қийналиб қолмадиларми?
— Йўқ.
— Ҳеч ким кутиб олмадими? Наҳотки сиздек одамни 

муздикон билан кутиб олишмасалар! Яхши бўлмаб- 
ди-да!

Чўли икки сотувчига бир зум тикилиб турди-да, индамай 
орқасига ўгирилди. Дўкондан чиқиб кетаётганида оғзи тўла 
тилла тиш, чақмоқ мўйловли йигит билан ёнидаги шериги 
атайин сунъий хахолаб кулиб юборишди.

— Отаси тоғамлар билан таниш бўлган экан, нима 
бўпти! «Ҳозир поезддан тушдим...» дейди. Тушсанг тушиб- 
сан. Нима бўпти! Елкасининг пахтаси ўйнаб кетган бу 
«жаноб»ни кутиб олишимиз керакмиди?

Чўли хомуш кетатуриб, йигирма қадамча наридан қай- 
рилиб ўша дўконга қараб қўйди. Наҳотки Тошкентдаги 
бу савдогарбаччалар бунчалик аблаҳ бўлиб кетди! Қори 
Ниёзий Қўқондан Тошкентга саратон жазирамасида кел- 
ган бўлса! Чўли ҳам иссиқ ойларда келди. Ёлғиз ишонгани 
Ризқитилла ака бевақт дунёдан ўтгани жуда армон 
бўлди-да, энди қаёққа борса экан? Ҳадемай қоронғи 
тушади. Онахонни қидириб ётоқхонага бориш — уят! 
Қаерда тунаса экан? Биронта крандан сув ичиб, белидаги 
нон билан кунни ўтказар. Аммо кўчада тунайлими? Би- 
ронта қоровулнинг ёнида ўтириб чиқсаммикан? Эртага-чи? 
Индинга-чи? Юмшоқ, ўтлоққа ўхшаб ётиб думаласа бў- 
лади, деб ўйлагани Тошкент қаттиқ, ҳаммаёқ тошдан
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иборат бўлиб кўринди. Трамвайда учрашгани хушфеъл 
бир темирйўлчини ҳисобга олмаса, дўкондор тилла тишли 
йигитлар жуда расво-ку! — деди ўзига-ўзи. У бўлса тў- 
нининг пахтасини кўрибди! «Зарбоф тўн эмас, калбинг 
гавҳар бўлса, эски тўнда ҳам у гавҳар...» деган шоирнинг 
мисраларини эслади. Наҳотки тошкентлик шоир уни 
алдади! Агар шу тилла тишли дўкондор Қумқўрғон томон- 
ларга бориб қолса мен унинг оркасидан хахолаб кулар- 
мидим? Эҳтимол академик Қори Ниёзийга ҳам кулганлар 
бўлгандир. Бўлмай ҳеч иложи йўк. Бўлган! Бундай камси- 
тишларга чидаш керак. Ҳамма ёмон эмас-ку! Киши 
кўрмаган нарсасини ақл билан топиши мумкин-ку!

Худди ўйлаганидек, Чўли бугун бозор коровулига қара- 
шиб тонг оттирди. Кексагина: нимжон одам экан: тунда 
у ёқ-бу ёқни супуришиб юборди. Пештахтада қолган пўчок- 
ларни йиғиштириб олди, сочилган яшик-бочкаларни Мўмин 
амаки айтган ерга олиб бориб қўйди. Бозор четидаги ҳужра- 
чада, амаки гўшасида, кичкинагина декчада шўрва қай- 
нарди. Қоровул чол мусофир йигитни олиб кириб, корнини 
тўйғазди., Ўзи асли Тошкентнинг Сақичмон маҳалласидан 
бўлиб, бошига кўп қийинчиликлар тушгани, икки боласи 
чечакдан ўлгани, хотини қазосидан кейин сўққабош бўлиб 
қолгани, кексаликда уйга қамалиб қолмай, буёққа чиққа- 
нини, одамлар ичида бўлиб, улар корига ярашини ўйлага- 
нини айтди. Молу дунё йиғмаслиги, ҳар куни топганини 
ҳар куни харажат қилиши, 1934 йилда шу бозорга ёпирилиб 
келган очлар, ўзбек ва қозоқларнинг шишиб ўлганини ўз 
кўзи билан кўрганигача Чўлига ҳикоя қилиб берди. Шишиб 
кетган ўзбегу қозоқлар мана шу йўлкаларда ётишганича, 
Бедабозор четидаги пасқам айвонларда, Кўкалдош мадра- 
саси атрофларида шишиб кетиб ўлган одамларнинг ҳар 
куни аравада олиб кетишганигача гапириб берди. Ўша 
козоқлардан бири қозоқ далаларида Голошчекин деган 
кимса айби билан қорамоллар олиниб, халқ қирилиб кетга- 
нини айтиб берган экан.

Оғзи очилиб, тинглаётган Чўли Мўмин қоровулга ёқ- 
дими, у анча вақтгача гапирди. Унинг дилидаги ҳасрат- 
ларини тинглайдиган киши йўқ эди. У қоровул, вазифаси — 
супуриш, тозалаш... деб ўйларди одамлар, у гўё шунга 
яратилган. Унинг юрагидаги гаплар кимга ҳам керак. Ҳар 
куни бозорга қирқ минг одам кириб, қирқ минг одам чиқади, 
улар бир-бирига ўхшамайди, уларнинг дилида нима бор, 
буни ҳам билиб бўлмайди. Уларнинг деярли барчаси Мўмин 
қоровул билан иши йўқ ва ҳатто бирон ерга қовун пўчоқ, 
тарвуз палла тўпланиб қолган бўлса, «бу ерда қоровул
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борми ўзи!» деб ўшқириб сасиб кетадиган олифталар ҳам 
йўқ эмасди.

Чўли ҳам ўз кечмишларини лўнда қилиб айтди, кейин 
ёлғон аралаштириб, ўқишга кириш учун Сурхон томондан 
келгани (аслида Онахонни излаб юрган эди), битта онаизо- 
ридан бошқа гамхўри йўқлиги, таваккал қилиб Тошкентга 
келганини айтди. Ҳужжатлари шай, қийиқчага ўроғлиқ 
китобни кўрсатди. Улар «Ўтган кунлар» ва яна икки китоб 
эди.

Эрта билан Мўмин қоровул юпун кийинган бўлса ҳам 
ичида гапи кўп йигит билан нонушта қилишди. Дастурхон- 
га иссиқ нон, қаймоқ, қанд-қурс қўйди. Ўзининг айти- 
шича, «сўфилар оёқ ювмасдан» туриб, кўчадаги водопро- 
водда юз ювиб, бозор пештахталарини кўздан кечираркан, 
биринчи бўлиб бозорга кириб келган новвойлардан иссиқ 
нон сотиб оларкан.

Нонуштадан сўнг, Чўли қоровул отага ташаккур айтиб, 
Дорилфунунга кетяпман, ҳужжат топшираман деб, бозор 
майдонидан чиқиб кетди.

— Жой тополмасангиз, болам, мана шу ерга келаверинг! 
Кўнгил кенг бўлса ҳужра ҳам кошона... Агар, бу ерни 
ёқтирмасангиз, мана бу Бедабозорнинг ўнг томонида «Дом 
деҳқон» деган меҳмонхона бор, бир ошнам ишлайди. Жой 
топиб бераман. Қадим бу ерларни Бешболабойнинг ери 
дейиларди.

— Раҳмат! Ишларим тўғри бўлса, албатта келаман,— 
деди Чўли мамнун.

Чўли Тошкент кўчаларида юрарди. Ҳақназар отанинг 
қазоси, Онахоннинг кетиб қолгани юрагига ларза солган 
Чўли анча довдираб қолди. У, наинки Онахон, «комиссар» 
ҳақида ҳам кўп ўйларди. Ипак пахтанинг инжиқликларига 
бошқалар вий деганда Ҳақназар ота чидаган. Пешона танғи- 
ган, жазирама офтобда юриб, ғўза парвариш қилар, ўша 
вақтдаги бир раҳбар:

— Ҳақназар ота, партия ва ҳукуматимиз ингичка толали 
пахта экиб беришимизни илтимос қиляпти. Бу пахта 
давлатга жуда зарур. Нима дейсиз? — деган эди. Ўшанда, 
катта карта ўртасида туриб, ғўза суғораётган Ҳақназар ота 
унга:

— Экамиэ! Инсоннинг қўлидан келмайдиган иш йўқ. 
Зарур экан, экамиз! Жон олиб, жон берганлар ипак пахта 
эколмайдими!— деган.

— Барака топинг, отахон!— деган эди ўшанда секре- 
тарь.
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Бу гаплар ҳам Чўлининг хаёлидан ўтди. Шундоқ одам 
ўлиб кетди, деб ачинди.

Ўша кезлари Чўли Ҳақназар ота ҳовлисига кириб, 
Онахонга қуюқ салом берган эди. Гап айтолмай, тикилиб, 
кейин «Ҳа, майли...» деб чиқиб кетгани ҳам ёдига тушди. 
Нега келди, нима гапи бор, Онахон тушунмай, ҳайрон бўл- 
ган. У, ой сари кўриниб, қуюқ салом берарди-ю, яна ўзининг 
даштига жўнаб қоларди. У ҳеч нарса кўрмаган, чўлу биё- 
бон — қумдан чиқиб келган одамга ўхшарди. Ватан, юрт, 
эл... деган гапларни у кейинчалик тушуна бошлади. Тошкент 
толиби илм Сурхон қизини ўз бағрига олармикан? Зора 
олса... Мингларча бошқа узоқ районлардан келган йигит- 
қизлардек у ҳам ўқиса, дерди Чўли чин юракдан умид 
қилиб.

Тошкентда дайдиб юрган Чўли ётоқхонадан Кунтуғ- 
мишни топди. Шабона бувимларда, Онахонда гапим бор эди, 
деб адресини сўраган эди, Кунтуғмиш ўйламсиради:

— Синглим турмушга чиқди... Бувимлар ҳам шу ерда- 
лар, мана адреси... Боринг,— деди Кунтуғмиш.

Бу гапни эшитиб, оғзи очилиб ағрайиб қолган Чўли 
бир муддат Кунтуғмишга бақрайганча тикилди. Кейин 
лаблари сўзга келмай, деди:

— Бориш ноқулай бўлади...
Улар хайрлашишди. Чўливой яна Тошкент вокзали 

ғала-ғовурига кириб, Деновгача билет олди. Беш-олти соат- 
ча кутиб, поездга чиқиб, тақа-тақ, тақа-тақ... Она юрти Сур- 
хон томон жўнади.

XXI

достон
...Гар олтин қафас ичра қизил гул бутса, 

Булбулға тикандик ошён бўлмас эмиш.
Н а а о и й

Баъзи қизларнинг эрга теккандан кейин ҳусни очилиб 
кетади. Онахон саккиз тепкилик хонатлас кўйлагини кийиб, 
шифтгача етган тошойнага ўзини солди; унинг бениҳоя 
гўзал қадду қомати кўйлак ичида ҳам ўзини таманно этарди. 
Қаламқош Онахоннинг қўнғирокдек эрка кулгилари Ҳумо- 
юн боғини обод этди. Умрида хотин кўрмагандек Ҳумоюн 
холи қолди дегунча унга тегажаклик қилар, ҳазиллашар, 
хуллас, бир-бирларига тўйишмасди. Баъзан кечки овқатдан 
сўнг«доклад тайёрлаш» баҳонаси билан эру хотин ичкарига
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кириб кетиб, қақ-қаҳ уришлар бошланар, Фарғона халқ 
термаларидан «...Кўп қийнаманг, оғажон, безор бўлдим шу 
ишдан...» деб кулишарди. Худди шундай қувноқ кунларнинг 
бирида иттифоқо хонага Эркинжон кириб қолиб, анча 
хижолатбозлик бўлди. Онахонни эрининг кучли йигит экани, 
хотини вафотидан кейин қанча вақт ўтганига қарамай 
бир ердан «ахлоқи нобоп» деган гап эшитилмагани хурсанд 
қиларди. Иродаю чидам фақат яхши хотинларга хос бўлиб 
қолмай яхши эркакларга ҳам хосдир. Онахон ҳамма нарса- 
дан кўра ҳам эрининг ахлоқий поклигига қувонар ва шундай 
одам билан тақдирлари бирлашганидан бениҳоя хурсанд 
эди. Фарруҳ домла, уй бекаси — ая, Фароғат, Роҳат ва Қо- 
рақизлар ҳам акаларининг уйлангани, Сурхондарёдан кел- 
ган севимли қиз билан ниҳоятда аҳил яшаётганларидан 
мамнун эдилар. «Ҳумоюн Ҳиндистонга бориб, уйланиб 
келибди...» деб эшитган Офтобхон буви ҳам мамнун, ўрни- 
дан туролмай қолганлиги сабабли Онахон билан Ҳумоюн 
бориб кўриб келишди. Қорамағиз, қаламқош Онахон Оф- 
тобхон буви кўзига баъзан телевизордан кўрсатилган ҳинд 
фильмларидаги гўзал раққосаларга ўхшаб кетган эди. Буви 
узундан-узоқ дуо қилиб, Роҳат, Фароғат, Қорақизларга бер- 
ган туҳфасидек Онахон бўйнига алмисоқдан қолган бир 
шода қизил маржонни осди. «Ҳиндилар» маржонни яхши 
кўради, деди кулиб.

Фарруҳ домла участкани ҳам боплаб курган; Чехо- 
словакиядаги Карлово-Вари курортига. Югославия шаҳар- 
ларида, Македониядаги Охрид кўли бўйига тушган гўзал 
виллалардан ўзича андоза олиб, усталарга тушунтирган эди. 
Икки қаватли, одам юрса боши тегмайдиган ертўлали, 
биринчи қават билан иккинчи қаватга айланма чиройли 
ёғоч зинапоялари бор. Катта зал-уй шифтида биллурий 
қандил титраб турарди. Уч қиз бор-йўқларини шилиб кетиш- 
ган бўлсалар ҳам бари бир катиқ тўкилса изи қолади, 
дегандек уй-жойлар данғиллама. Ошхонада газ плитаси, 
деворда оқ жавон, косаю лагану кострюлькаю кафтгиргача... 
бари озода ва муҳайё. Ваннахонада ҳамма нарса оқ ва 
гулдор чиннидан. Шариллаб бир томондан иссиқ, бир 
томондан совуқ сув тушиб турибди. Ўтин ёриш, печка 
ёқиб саситиш, деган гап йўқ, батареялар жон роҳати...

Онахон кун бўйи уйда бўлиб, соат олтиларда кечки 
университетга ўқишга борар, соат тўққиз яримларда 
Ҳумоюн ҳар куни машинада университет бўсағасида кутиб 
туриб, хотинини уйга олиб келарди.

Шароит яхши, ҳамма нарса муҳайё. Озодалик, осудалик, 
тартиб бу хонадонда мустаҳкам жорий этилган. Ҳовлидаги
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гулзор хам Фарруҳ домла диди билан экилган, турли атир- 
гуллардан ташқари бино деворига кнркогайни, орка томо- 
нига, томгача каноп тортиб, кўк карнайгуллар буралиб, 
гулзор ўртасида гултожихўпоз бениҳоя бнр гўзаллик кашф 
этган. Ҳовлига киришингиз билан гулу чечаклар иси ди- 
мокқа уриладн. Ошналаридан бири ҳазиллашиб, «Фарруҳ 
адвокат эмас, Фарруҳ кенас...» деб атаган. Онахон Ҳани- 
фа Бегимкуловага ёзган хатида, «Опажон, мен курорт- 
даман. Тушган ерим сиз айтган Ялтадан яхши», дебди. 
Бир о!1ча туриб, чалдиворимни соғиндим, деб кетиб 
қазган бувисидан хабар олиб туришни Ҳанифа Бегим- 
куловадан жуда илтимос қилган эди.

Ҳамма нарса яхши бўлса хам инсон бунга қаноатланмас 
экан.

Онахон жаннатда туриб зерика бошлади. Осойишта 
мукаммал ҳаёт яхши, энг мухими эрининг унга нисбатан 
гўдак боладек талпиниши, севиши, ишдан чикибоқ универ- 
ситетга югуриши, тўймаслиги — бахт! Онахон бўйи етиб, 
эрга тегсам... эрим мана шундок бўлса, деб орзу килган эди. 
Тиллаю бриллиантлар эмас, эрининг мухаббати хаммасидан 
юкори эди. Амалпараст, рашкчи Жўмард Бойбўсиновлар 
оиласида бундай бахт топишни хаёлига ҳам келтирмади. 
Шайдо бўлиб юрган Чўли хам унинг юрак орзуларига етка- 
эолмасди. Номард Тойлоқовнинг тажовузи хам ёдига 
тушди... Ҳумоюннинг мардлиги, огирлиги Онахонни 
тамоман мафтун этди. Йигит киши мана шундай бўлиши 
керак! Хотиннинг ранжиши, бебахтлиги факат бир нар- 
сага — эрининг лоқайдлигию хотин калбини сезмаслиги, 
жисми ўликлигига боглиқ. Эри севган хотин учун чал- 
дивор ҳам бўстон, бир пиёла чой, бур бурда нон «базми 
Жамшид»дан аълодир.

Келинлик гаштини сураётган, Тошкентга келиб бахту 
маржонта гарқ бўлган Онахон тиним куни офтоб деразадан 
то атлас кўрпа оёғигача тушгунича эри билан ётишарди. 
Кунлардан бир кун Ҳумоюннинг кўксига эркаланиб бошини 
қўйган Онахон хомуш тортди.

— Нима гап?
— Бувимларни соғиндим...
— Кўриб келайлик. Мен эртага самалётга билет атаман, 

чамадонингни тўгрилайвер.
— Йўк,— деди Онахон эрини кучиб.— Кўчиб борайлик. 

Ўша ёкка кетгим келяптн. Тошкент ёмон эмас, лекин мен 
Сурхонни соғиняпман...— у кўзига ёш олиб, пиқиллади,— 
мен жуда ҳам у томонни согиняпман. Мени тўғри тушунинг. 
Бу ерда ҳамма нарса яхши бўлгани билан менга нимадир
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етмаяпти. Кетаман, демоқлик ниҳоятда ҳурматсизлик. Бу 
фақат сизга эмас, дадамларга, аямларга эмас, пойтахтимиз 
Тошкентга ҳам ҳурматсизлик. Агар мен сизлардек яхши 
одамларни билмасам, кўр бўламан. Аммо, нима қилайки, 
Сурхонимни жуда согиндим. Қийналиб юрганларимда буни 
сезмаган эканман, хаёлимга ҳам келтирмаган эканман... 
Энди жуда соғиняпман.

— Бу гапинг мени ўйлатиб қўяётир. Қизиқ!
— Акажон! Менинг гапим сизни ўйлатмасин. Мен сизни 

жонимдан ортиқ севаман. Аммо кетгим келяпти. Сизни 
ҳам олиб кетаман. Дадамлар, аямлардек кишилар дунёда 
йўқ. Эҳтимол мен ҳеч қачон бундай яхши одамларни 
кўрмагандирман. Ҳамма нарсадан розиман. Энг муҳими — 
бахтимни топдим. Тўғрисини айтсам, шоҳона яшаяпман... 
Ота-онам, бувам яратолмаган шароит яратилди, қаётим- 
дан ниҳоятда мамнунман. Лекин менинг илдизим у томон- 
да, мен бу ерда кўкариш у ёкда турсин, яшолмайман. 
Далам-қишлогим чақиряпти... Юрагимдаги бу дардни 
сизга айтолмай, анчадан буён қийналаётган эдим. Кетай- 
лик, акажон!

— Бу гап янгилик!— деди бирдан ранги оқариб Ҳумоюн 
ўрнидан туриб кўйлакларини кия бошлади.

Онахон ярим-яланғоч, бошини ёстиқдан кўтариб ўтирди. 
Кафтлари билан кўзларини бекитди. Ёмон гуноҳ қилиб 
қўйган кишидек эри юзига қаролмасди. Жўмардга ўхшаш 
кимса хаёлига келиб, мендан шубҳаланмасмикан, деди 
юраги шигиллаб Онахон. У кўнглидаги гапни айтишга 
айтиб қўйди-ю, юраги орқасига тортиб кетди.

Ҳумоюннинг таъби тирриқ, кечгача очилиб гаплашгани 
йўқ. Онахон бўлса нима қилишини билмай, оёғи куйган то- 
вукдай ўзини у ёқ-бу ёққа ташларди. Шу куни кечқурун 
боши оғриётганини баҳона қилиб, ўқишга бормади.

Иккинчи куни Ҳумоюн шу ҳақда аяси билан гаплашди.
— Бувисини соғинганга ўхшайди, болам, қаттиқ га- 

пирма. Ҳар ким ўз тугилиб ўсган ерини согинмай илож 
йўқ,— деди ая,— уч-тўрт кунга бориб келинглар.

— Тамом кетаман, деяпти.
— Алда, болам, алда! Бирон йил ўтсин, ўрганиб кетади. 

От ориғликда, қиз етимликда... Бирон нарса олиб бер, 
хурсанд бўлиб кетади. Алда, ёшларни алдаш осон...

— Бу унака қизлардан эмас. Қўйиб берсангиз Сурхон- 
ни ётқазиб турғазади. Ширин гап билан алдаб, қаттиқ гап 
билан кўнглини чўктириб бўлмайди. Бу, бошқача қиз. Тут- 
ганини кесади, айтганини қилмай қўймайди. Бечора Раъно- 
ни ширин гап билан, зўр келса бриллиант зирак олиб бериб,
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хурсанд қплиш мумкин эди. Бу бошқача! Ҳанифа Бегим- 
қулова дегандан хат бор, у аёлнннг кимлигини билмайман, 
хатда районлари аҳволи ҳақидаги маълумотни ўқиб, оғзим 
очилиб қолди. Бу қизни шундоқлигини илгари ҳам билар- 
дим, у онасининг қизи эмас, мамлакатнинг қизи. Шунинг 
учун ҳам уни яхши кўриб қолдим. Районда аҳвол ёмонлаш- 
гани, одамларни танқид учун таъқиб этиш кучайиб кетгани, 
Жўрақулов, Цветков, Бегимқулова, Шермуҳаммадхўжаев, 
Итолмасова, Ҳақназаровалар «муҳожирларога ўхшаб, 
сочилиб кўпчилиги Тошкентга кетиб қолганидан хабарим 
бор. Аммо бунинг тезда кетаман, деб хархаша қилишини 
билг(1асдим. Сурхондарё обкомидан телеграмма бор, кели- 
нингизни чақирибди. Бу телеграмма келганига ҳам бир 
ҳафта бўлган. Келинингиз Москвага борган, Сурхондарё 
областида юз берган кўп ёмонликларга қарши курашаёт- 
ганлар ичида у ҳам бор. Бу, сочини қирқ кокил қилиб, 
олдингизга тушиб, бошига тугун кўтариб, меҳмонга бора- 
диган, измингиздан чиқмайдиган келинлардан эмас.

— Кўп ваҳима қилаверма, болам! Хотинннг яхши, тўғри, 
жуда яхши! Барака топсин. Беш-олти кунга олиб бориб, 
бувисини кўрсатиб кел. Вассалом! Кампирга совға-саломлар 
ол. Бошқа қариндошларига ҳам. Бориб-келиб юрар, шундай 
қилиб, секин-аста ўрганиб кетади. Кўникмайдиган иш йўқ.

Эру хотин ая айтганини қилиб, уч кунга Сурхон водийси- 
га бориб келишди. Онахон юраги соғинч дардидан қутулади 
деган ая янглишди. У кейинги кунларда батамом касалга 
ўхшаб қолди. Хаёл сурар, бир томонда севикли Ҳумоюн, 
бир томонда ота юрти... Гўё икки оташ орасида колди. 
Қандайдир бир куч уни Сурхон томон тортарди; унинг 
кўзига ҳовлию жой, гуллар, данғиллама уйлар, эрию қай- 
нотасининг обрўси, Тошкентча ширин мулозамат, эрининг 
эркалашлари... ҳеч нарса кўринмай қолди. У бир нарсасини 
йўқотган кимсадек хаёллари сочилган, паришонҳол эди.

Ҳумоюн яхши гаплар айтиб, ялиниб кўрди. Кавказ 
томонларга олиб бориб, ўйнатиб келишга ваъда қилди. 
Бўлмади. Сиёсат қплди. Бўлмади. Аксинча, у эри қўлларига 
бошини суриб, бир ялинчоқ мушук боладек эркаланди. 
Дўқлари — пахтавонлик, мушакбозликка ўхшаган нарса 
эканини айтиб кулди.

— Бўлмахади, акажон, кетамиз! Эркинжонни ҳам, син- 
гилларингизни ҳам жонимдек яхши кўраман. Лекин мен 
қишлоғимга бормасам бўлмайди! Даласиз, у ердаги одам- 
ларсиз бунда туролмайман. Олтин қафас ичидаги қушчага 
ўхшаб қоляпман... Кетамиз, оёғингиз остига ўзимни ташлаб, 
ялиниб-ёлвораман, кетамиз!
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— Ўзинг кетавер, мен кетмайман!— деди жиддий бир 
тусда Ҳумоюн,— ҳали шу бўлдими окибат!

Онахон Ҳумоюнга тикилганча қотиб қолди. Бир муддат- 
дан сўнг «хўп» ишорасини қилиб, ичкари хонага кириб 
кетди. Гардеробдан ўзининг латта-лутталарини олиб, чама- 
донга солаётган эди, Ҳумоюн орқасидан кирди.

— Бир кун сабр қилиш мумкинми?!
— Йўқ! Бу гапдан кейин бир соат ҳам турмай- 

ман!
Ҳумоюн костюмининг ён чўнтагидан икки паспорт, само- 

лёт билетини олиб кўрсатди.
— Мана билет, фақат эртага эрта билан учамиз...
— Учамиз!
— Ҳа.
— Нега «миз»? Кетаётган мен-ку?!
— Қароринг қатъийлигини билмоқчи эдим.
— Эҳ, сиз! Қарорим ўзимни ўртаб ётибди, наҳотки шуни 

пайқамасангиз!
— Биз кеча аямлар, адамлар билан келишганмиз. Май- 

ли, кетамиз! Мен институт дирекцияси билан ҳам гаплашиб, 
ариза ёзганман. Мени Термиз селекция ва уруғчилик 
станциясига ўтказишди...

— Вой, акажон! Нега шуни олдинроқ айтмайсиз!— Она- 
хон Ҳумоюн бўйнига осилди. Унинг юз-кўзларидан ўпди.

Улар самолётдан тушгач, тўрт чамадонни машинага 
ортиб, районга етиб келишди. Машина катта кўчада ғизил- 
лаганча югуриб, чорраҳага келганда Онахон Ҳумоюн диқ- 
қатини бу ердаги майдон — гулзор ўртасида савлат тўкиб 
турган «Теннисчи аёл» ҳайкалига тортди.

— Кўринг! Ажойиб-а?
— Илгари келганимда бундай нарса йўқ эди? Ўҳ—ҳў!
— Қурилди...
— Бу ерга зарур эканми? Стадион ёки боғларга қўйилса 

ёмон бўлмасди. Яна бир ўртамиёна шоирга ҳам ўттизтача 
ҳайкал қўйишган.

— Менга деса ўртоқ Келдиев ҳамма бўш жойларга 
ҳайкаллар қўйиб ташламайдими! Халқ ёқтирмаган нарсани 
минг зўрлаб қўйилмасин, бари бир бир куни эътибордан 
қолади, қулайди_. Халқ меҳри билан бўлмаган ишнинг 
умри қисқа!

Эшикда машина тўхтагани, айвон четида мушукка ўхшаб 
ер қучиб ётган Шабона бувини дик ўрнидан қўзғади. У 
дарҳол бошига рўмол ташлаб, сарпойчан кўчага чиқди. 
Қайси кўз билан кўрсинки, Онахон турарди. У чамадонча-
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сини ерга қўйиб, буви багрига ўзини отди. Кампир кўзига 
ёш олди:

— Шу бугун сени туш кўриб чиқкан эдим, болам, ҳар 
куни туш кўраман. Кўрмай ўлиб қоламанми деб қўрққан 
эдим,— Онахонни қучди.— Ёлғизлик қурсин, энг ёмон 
нарса ёлғихтик,— деб кампир кўзёшларини артарди,— бу- 
ванг мани ёлғиз ташлаб кетди. Ҳамма юрибди, битта 
«комиссар» йўқ. Ҳамма ишда ҳам у олдин намуна кўр- 
сатарди. Ҳамма ишни ҳам ҳаммадан олдин қиларди. Ке- 
тишга келганда ҳам ҳаммадан олдин кетди. Ҳовлим 
ҳувиллаб қолди. Икки марта сени сўраб, Термиздан, 
ундан кейин райкомдан телефон қоқишди, анави Итол- 
масова деган хотин келди. Қалай, ўзинг яхшимисан? 
Аянглар, даданглар яхшимилар? Қайнсингилларинг... ҳамма 
яхшими? Илоҳим ҳак»-'.з яхши бўлсин!..— у юзига фотиҳа 
тортди. Келиб елкасили тутган куёвнинг ҳам кифтига қоқиб, 
пешонасидан ўпди. Оғир чамадонларни ҳовлига олиб кириш- 
гач, бир лаҳза айвон четида ўтириб, ҳол-аҳвол сўрашди.

Онахон ечинмасданоқ ҳовлиларни айланиб, Дашнобод 
анорлари турадиған ертўлагача тушди, ҳовли четидаги 
бува қурган ёрғичоқнинг тошларига кўз ташлаб, устига 
қўнган чангларини қўли билан артди. Ошхонага, тандирга, 
молхонага кўз ташлади. Бу ерда серсут, тарғил, шохлари 
узун сигир бўларди. Молхона жимжит. Жўжаларини 
эргаштириб юрадиган минорка товук, бабақхўрозлар йўқ, 
вафодор қоплону ялинчоқ мош ҳам йўқ. Шабона буви Тош- 
кентга кетиб қолганида бу жониворлар ҳам тўрт то- 
монга — қариндош-уруғларникига жўнатилган... Онахон 
ичкари хонага кириб, деворда осиглиқ турадиган Ҳақназар 
отанинг сурати, қизил зскарлик қиличини қидирди. У 
ҳам йўк...

— Қилич қани?— Омахон дарҳол сўради. Кимдир олиб 
кетди хаёл қилиб, юрагига гулғула тушди. Ҳатто бир неча 
ёдгорликлар, қилич, жанговар Қизил Байроқ орденларини, 
фотосуратлар, сув идиш, шинелу камарларини Термиздаги 
музейга беришмаган эди.

— Сандиқда, қизим. Мен бувангдан қолган игнани ҳам 
бировга берганим йўқ.

— Хайрият!
Шабона буви югурганча қўшпнникига чиқиб, бир хур- 

мача қатиқ олиб кирди. Косаларга солиб, устига пиёз тўғ- 
раб, қатиққа аралаштирди. Неварасига, куёвига оз бўлса 
ҳам ичирди.

Шу куни улар дам олишди. Эртасидан эшитган қарин- 
дош-уруглар, қўни-қўшнилар кириб муборакбод этишди.
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Биринчи бўлиб ҳалпиллаб кириб келган Қўчқорвой ака 
бўлди: «Сени ҳам кўрар кун бор экан, қизим ўрнида қизим 
деган эдим, болам, нега Тошкентда қолиб кетдинг! Тош- 
кентда одам етарли-ку! Юрак-бағримиз узилиб кетди-ку!»

Ундан сўнг, Ҳанифа Бегимқулова кириб келди. Бир 
соат ўтмай, телефон жиринглаб Райкомхон опа Итол- 
масова ҳам ҳовлиқиб кириб келди...

Зртасига Ҳумоюн ҳужжатларини олиб, Термизга — 
селекция станциясига жўнади. Онахон райкомга, ундан 
сўнг Термизгг!, обкомга бориб келдн. Уйда, буви токча- 
сида Онахонга аталган бир неча хат ётардн. Агар у шу 
ҳафта ичида область партия ташкилотига келиб, учраш- 
маса, Тошкентга, янги адресига телеграмма бериб, чақи- 
ришмоқчи эканини ҳам айтишди.

Орадан бир ҳафта ўтгач, уни область партия ташкилоти- 
нинг биринчи секретари қабул қилди. Суҳбат ичида Москва- 
дан Юрий Пегрович Воронцов телефон қилганини, Тош- 
кентдан ҳам телефон бўлганини айтишди. Онахон Ҳақ- 
назарованинг ўқишлари қалай кетаётганини ҳам суриш- 
тиришибди.

* * #

Ҳашамдор кабинет анчадан буён ҳувиллаб ётарди. 
Идора коменданти кунора деразаларни очиб, кабинет ҳаво- 
сини янгилар, айланадиган чарм креслога маҳлиё бўлиб 
тикиларди. Қабулхонани атир ҳидига тўлдириб ўтирадиган 
Офелия йўқ, бу кўркам жувон ҳам қаёққадир ғойиб бўлибди. 
Коридордаги самбитгул, зиналар, столлар ҳам аллақандай 
сағана тошларига ўхшаб кўринди. Ялтираган паркет полга 
ташлаб қўйилган қип-қизил гилам устида оёқлари йўлбарс 
панжасига ўхшаган ёзув столи турарди. Кабинет ичида 
четдан кирган киши сезмайдиган кабинет бор; бунда илгари- 
ги раис овқатланар,баъзан сартарош чақириб, соч-соқолини 
оддирарди...

Шу димиққан, анча вақтдан бери кимсасиз ётган каби- 
нетни очиб, шамоллатиб қўядиган комендант Насриддинов 
отпусюадан қайтгач, чоршанба куни эрта билан одатдагидек 
яна эшикни очиб, ичкарига кирди. «Хўжайин» ўрнида 
бир қорамағиз, юлдузи иссиқ қиз ўтирганига кўзи тушди. 
Ҳайрон бўлди. Бу қизалоқ раиснинг фарзандлари — 
нуридийдаларидан бирию отасининг эсдан чиқиб қолган 
нарсасини олиб кетгани келган бўлса керак, деб кабинет 
ўртасида бир муддат унга тикилиб турди:

— Ҳой, қиз! Нима қилиб ўтирибсан?!
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Қиз индамади.
— Тур, жон қизим, сенга нима керак? Телепонга кўл 

теккизма!
— Ўртоқ Насриддинов! Аввал саломлашиш керак. 

Яхшимисиз! Халқ депутатлари район Совети ижроия 
комитетига раис этиб сайландим. Кеча сессия бўлди, хаба- 
рингиз бўлмабди-да?

Ҳамма нарсадан хабардор бўлиб юрадиган комендант- 
нинг фаромушлпги ўзига таъсир қилди. Район Совети 
депутатлари тўпланганидан хабари бор эди-ю, аммо бу 
ўринга Қоплонбековми, Фидоевми, биронта салобатли 
одамни ўртоқ Келдиев юборса керак, деб ўйларди. Шу, 
жимжилоқдек бир қизнинг мовут қопланган катта стол 
четида жибилажибондек ўтириши таажжубга солди.

— Афв этинг!..— Насриддинов нос элитгандек лоҳас 
тортиб, орқасига қайтиб чиқиб кетди.

Шу куниёқ ўз улфатларига бу хабарни етказди. Аввал 
райкомда котиб, кейинчалик «Чағаниён>> колхозида бри- 
гадир бўлиб ишлаб юрган Онахон Ҳақназарованинг ижро- 
комга сайланганини билишган экан...

— Ўрин бўш қолмади,— деди Тойлоқов заҳарханда 
билан,— битта «читтак» келиб қўнди... Бу читтак бургутдан 
ёмон...

— Нима қиламиз?— деди Бўриев ҳайратомуз.
— Садоқат билан хизмат қиламиз!
— Шу читтакка-я?
— Ха!— деди Тойлоков кескин,— сайландими сай- 

ланди! Унинг атрофида бўламиз. Ҳали бизларнинг таги- 
мизга сув қуймаса эди. Бургутми, читтакми, бизга бари 
бир. Агарда «анжуман»га чап кўзи билан қараб, турт- 
киласа яккалатамиз! Кураш давом этади энди! Бизларсиз 
ҳеч каёққа боролмайди! Ишни билмайди, деб жамоат 
фикрини уйғотамиз... Ижроқўм раиси бўлиш хотин-қизлар 
иши эмас, деймиз! Хулласи калом, бизсиз ҳеч қаёққа 
боролмайди! Ўзимизга мурожаат этишга мажбур бўлади. 
Бизга шу керак!

Онахон илгариги раҳбарликдан қолган мачитдек ҳувил- 
лаган кабинетда уч кун ўтирди, тўртинчи кун биринчи 
қаватдаги мўъжаз хонага кўчиб тушди. Лекин муовин- 
лари — районнинг ариллаган-дариллаган кишилари унинг 
ёнига кирмай, ёлгизлатмоқчи бўлишди.Айниқса Давлат 
Келдиев уни чақириб, аввал узундан-узоқ насиҳат қилди, 
кейин ҳеч нарсани мендан бемаслаҳат қилмайсиз, деб 
тайинлади.

Шу кунлар райондаги кекса партия ветеранлари —
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Ҳайитбой Хўжаев, Қўчқорбой ота, Ёрлақаб ота, Рай- 
комхон опа Итолмасова, Мунисхон Назарова деган эъти- 
борли пенсионерлар унинг ҳузурига келиб, қўллаб-кувват- 
лашларини айтишди. Ветеранлар илгари эътибордан четда 
қолиб келганини маълум қилишди. Райком бюроси ҳам 
худди шу кекса коммунистлар билан тез-тез маслаҳат- 
лашиб туришни, ёшларни ўз атрофига тўплашни уқтирган 
эди. Онахон Мунисхон опадан меҳнат ветерани Рихсиниса 
Эшматовани касалхонада — операция бўлиб ётганини 
эшитди.

«Пахтакайнар» колхозининг раиси, Социалистик Меҳнат 
қаҳрамони Совурбой ака ҳам бошида фарғонача дўппи, 
райижрокомга кириб келди. Билмай, учинчи қаватга ҳаллос- 
лаб кўтарилиб, яна зинапоялардан пастга қайтиб тушди. 
Янги раиса уч хонадан иборат, ҳаммасини қўшса катта 
зал бўладиган кабинетни кутубхонага топшириб, ўзи пастга 
кўчиб тушгани ўйлатиб қўйди. Одатдагидек дўпписини 
пешонасига суриб, орка бошини қашлади. Рўпарасида 
ўтирган қорамағи-з жувонга тикилиб, негадир хўрсиниб 
қўйди. Салом-алик, ҳол-аҳвол сўрашиб бўлгандан сўнг, 
Онахон Ҳақназарова даромад қилиб ўтирмай тўғридан- 
тўғри масалага ўтди:

— Колхоз қишлоғини айланиб чиқдим. Хонадонларга 
кирдим. Пулимиз кўп, аммо турмуш маданиятимнз анча 
паст экан. Нима қилмоқ керак? Идорангизга ҳам кмрдим, 
йўқ экансиз, мундоқ, деворларга солинган ўхшовсиз гуллар, 
клуб шифтидаги аэроплан, пароход, кўлда сузиб юрган оқ- 
қуш суратларини кўрдим... Турган-битгани халтура! Ақлим 
етмайди!— деди Онахон рўпарасида қадди-қомати тоғдек 
бўлиб ўтирган Совурбой акага. Унинг кўксини орден- 
медаллар безаб турарди.— Ҳурматли Совурбой ака, мени 
кечирингу, банкда икки миллион пулингиз бўлатуриб, 
баъзи хонадонларимизда қошиқ топилмайди, тунука 
печка, болаларнинг оёқ кийими ночор... Халтурачи рассом- 
ларга катта пул бериб, деворларимизга тасқара суратлар 
чиздирсаг-у, турмуш маданиятимиз ўлгудек паст бўлса! 
Пул топиб, ақл топмаганимизга ачинаман!

— Ҳа, дўст ачитиб айтади,— деди раис энсаси қотиб,— 
ҳозир бизга ақл ўргатадиганлар кўпайиб кетган. Иложимиз 
қанча!

— Тушунаман,— деди Онахон кулимсираб,— ўртанча 
қизингиз Сабоҳатхон билан бирга ўқиганмиз. Ёшимиз 
ҳам баравар. Бир куни торттирсак, огирлигимиз ҳам 
баравар экан... Мен ҳам қизингизман.
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Совурбой аканинг оқарган бетларига қон югурди, қизига 
ўхшаш Онахонга бошқача кўз билан қарай бошлади.

— Қизим, мен ўзим боримда колхозга келинг. Гаплаша- 
миз. Клубимиздаги пароход, самолёт, оққушлар... суратини 
илгариги раиснинг ўзлари аллақаердан қора босиб келиб 
қолган алкаш рассомларга чиздирган эдилар. Дарҳақиқат, 
ўн минг сўлковой кетган. Мана шундан билаверасиз... 
Хонадонларимиз текис эмас, баъзилари ота-бободан қолган 
эски уйларда туради. Тунука печка... Тўғрими гапим?

— Тўғри,— деди Онахон қаттиқ гапларидан раиснинг 
ранжимаганини сезиб. Нишонга ураётгани ҳақ бўлиб чиқ- 
қандай туюлди.

— Қизим, гапларингиз аччиқ бўлса ҳам ҳақиқат. Гап 
билан ишингиз бир бўлишига кўзим етяпти. Сиз қоғозбоз- 
лик қиладиганларга ўхшамайсиз. Минбарга чиқиб, чулдираб 
гапириб, «Ишни боилайдиган» лардан эмассиз. Менга 
қошиқ йўқлиги, печка, ванна, телефон йўқлигини айтдингиз. 
Бу, ҳақ! Алмашлаб экишдек жуда муҳим масалага ҳам 
чап бериб, лўттибозлик қилаётганларга нима дейсиз? 
Ғўзага самолётдан заҳар септирмадим, бунга нима дейсиз? 
Илгаригилар мукофот оламан, деб ернинг тинкасини қури- 
тишди — алмашлаб экиш, мелиорацияни барбод беришди. 
Бугупни ўйлашмади. Ичимда дардим кўп, қизим, нима 
қилай! Қарши чиққанларни беобрў қилишди.

— Совурбой ака, юрагимдаги ярамни тимдалаяпсиз, 
бутифос дефолиациясида кўп қурбонлар беряпмиз... Бир 
тараққиётнинг табиату инсонларга нисбатан бир ёмон 
томони ҳам бўлар экан. Гаплашамиз. Мен Москвада 
бўлдим, Москва бу гаплардан бехабар. Партияга суянамиз, 
партия бор. Келинг, янгича иш бошлайлик...

Улар ота-боладек илиқ хайрлашишди. Совурбой ака- 
нинг қалбида унга нисбатан оталик меҳри пайдо бўлган эди. 
Бу одамнинг баъзи томонлари Қўчқорвой акага ўхшашиб 
кетишини хаёлидан ўтказди.

Кейинги уч-тўрт кун ичида янги раисанинг бирмунча 
объектларни айланиб чиққани маълум бўлди. Бетоб ўғли- 
дан хабар олгани касалхонага келган идора коменданти 
Насриддинов Рихсинисо хола билан учрашиб қолди. У 
кўричагини операция қилднрган экан.

— Ўн кун бўлди, болаларим келмади,— деди Рихси- 
нисо хола,— ёмон тарбиялабман. Олтита бола, ўн битта 
неваралик бувиман, Насриддинов иним! Менга уларнинг 
овқати керак эмас. Ҳамма нарса бор. Аммо уларни кўргим 
келади. Беморлар олдида номусларга ўлай дейман. Кеча, 
шундоқ ўтирсам янги раисамиз Онахон, сизни кўргани

330
www.ziyouz.com kutubxonasi



келдим, деб кириб қолса бўладими! Битта сеткада олма, 
анор, нон-пон... Ҳайрон бўлиб қолибман. Ҳой қизим, сиз 
умуман касалхонани кўргани келдингизми, десам йўқ, сизни 
кўргани келдим, дейди. Юрагим ёрилиб кетай деди. йиғлаб 
юборибман. Мсҳнаг встсрани, пенсионерман. Бу ердаги 
касаллар ишонишмади, ҳей, шу аёл раисми ёки раис эмасми? 
Ижроқўм раисп хам касал кўргани келарканми, дейишди. 
Эски активлар қаки, деб суриштирибди, мени касалхонада, 
дейишибди. Бугун шу воқеани бош врач ҳам эшитиб, 
ўзига-ўзи ишонмаяпти. Ҳеч тарихда райижрокўм раиси 
касал кўргани палатага кирганми? Қани, ўзингиз айтинг-чи, 
иним?

Насриддинов ҳайрон бўлиб, оғзини очиб қолди. Бу 
«читтак» районни айланиб юрганини билди. 27- боғча-яс- 
лининг ошпази Тошпўлатовнинг айтишича, янги сайланган 
ижроқўм раисаси Онахон Ҳақназарова райком инструктори 
билан бирга келиб, болалар боғчасини, яслини кўрибди. 
Болаларнинг овқати-ю, каравотларию ўйинчоқларигача 
кўрибди. Дафтарига нималарнидир ёзиб олибди...

«Ана, холос!— ўйга толди Насриддинов,— илгариги «хў- 
жайин» умрида боғчанинг қаердалигини билмасди, рай- 
ижроқўм биносидан юз метрча наридаги ҳовлисига машина- 
да борарди. Бу зўрга ўхшайди. Гапи ҳам босиқ. Қарашлари 
ўткир, одамнинг юрагидагини кўргандай бўлади. Илгари 
унинг бунакалигини билмаган эканмиз-да»,— деди ўзи- 
га-ўзи.

Яқинда у ижроқўм мажлисига ярим соатча кечикиб 
кириб келган раис муовинини назар-писанд қилман, 
сўзини давом эттира берган. Илгари муовин кириши билан 
ҳамма ўрнидан турарди, ўз стулини бўшатиб берадиганлар 
бўларди. У жой тополмай, у ёқ-бу ёққа аланглаб, ранги 
оқарди. Манглайидан тер чикди. Бундай ҳол кўп йиллар 
ичида биринчи бўлиши — у кирганида илгариги раис: «Э, 
келинг, салом бердик! Қани, ош еган қўлларингизни уза- 
тинг» деб, омонлашиб, ёнгинасидан жой кўрсатарди.

У эшик ёнидаги бўш стулга чўкди. Бу ҳодисага райижро- 
қўмнинг масъул ходимлари ҳайрон қолишди. Ҳамма янги 
раиса ҳақ эканини, бу бинога мусаффо ҳаво кираётганини 
сезиб турарди.

Янги раисани ўз маромига юритолмагач, орадан бир ой 
ўтгач, муовин Онахон Ҳақназарова устидан обкомга юмалоқ 
хат йўллади. Хатни тўққизинчи синфда ўқийдиган қизига 
айтиб туриб ёздирди. Унда «Онахон Ҳақназарова одамларга 
қўполлик килаётгани, таржимаи ҳолини бекитгани...» 
ёзилган эди. Гарчи, юмалоқ хат бўлса ҳам у текширилди.
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Бу ҳакда Онахонни хабардор қилиб, кайфиятини бузишни 
лозим топишмади. Текширувда юмалоқ хат бошдан-охи- 
ригача туҳмат бўлиб чикди. Фош бўлган муовин ўз қил- 
мишларини хаспўшламоқчи бўлиб раисага яқинлаша бош- 
лади. Энди яхши ишлашини, илгариги раис гипноз қилиб, 
шундай «тарбиялаб» қўйганини писанда қилган эди, 
Онахон:

■— Сиз тарбияланиб бўлгансиз! Иғвогар билан бирга 
ишламайман! Йўлларимиз бошқа!— деди.

Районда об-ҳаво яхши бўлаётгани, Онахон Ҳақназарова- 
нинг ишлари тилдан-тилга кўчиб, одамларда меҳнатга 
иштиёқ кучая бошлаётгани сезилиб турарди. Райижроком 
энди чиндан ҳам раисини топган эди.

Кўп йиллардан буён чўкиб, эътибордан четда қолган 
районнинг оёққа тураётгани область миқёсида эмас, рес- 
публикада ҳам сезила бошлади. Кексаларнинг «Э, барака 
топсин: бу қиз шунча вақтдан бери қаёқда эди...», деган 
гапларини, «Ўртоқ Ҳақназарова ёрдам бердилар», «Кўп 
яшанг, Онахон қизим, барака топинг», деган юрак сўзларини 
тез-тез эшитиш мумкин эди.

Одамлар қўллаб-қувватлаётгани, ишлари юришаётгани- 
дан мамнун Онахон бугун ҳам барвақт туриб, нонушта 
тайёрлади. Эътироз билдиришига қарамай, «ишингиз оғир, 
тушлик яхши бўлиши керак» деб эрига нон орасига яхна 
гўшт қўйиб, қоғозга ўраб берди. Билаклари йўғон, панжа- 
лари экскаватор ковшидек Ҳумоюн хотинининг меҳрибон- 
ликларига жилмайиб, раҳмат айтди. У ҳар куни Термизга 
қатнайди. Селекция станциясида ҳам ўзгариш бўлиши 
кераклигини сезиб турарди.

Бутун мавжудот қайтадан яшармоқда. Кўклам. Уйдан 
чиқиб ижрокомга пиёда йўл олган Онахон чексиз далаларга 
тикилар, рўпарада қадимий қишлоқ, паст-баланд томлар, 
мўрилар... Онахон шу ота қишлоғининг келажагини кўз 
олдига келтнрди. Тасаввурида қишлоқ бағрида янги истиро- 
ҳат боғлари, ясли-боғчалар, янги мактаб, газли, ваннали 
хонадонлар, ҳовузлар, спорт майдонлари, магазинлар, мннг 
йиллик чинор тагида беданалар сайраб турган гўзал чой- 
хона, шилдираб оққан ариқлар, ҳовлилардаги узум сўри- 
лари, анору анжирлар, велосипед миниб юрган қувноқ 
болалар кўринди...

* * *

Хотини Марҳабо билан ажралишган Жўмард Бойбўси- 
нов бир йилча Онахон кетидан юрди, «изтироб чекаётга-
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ни...»ни билдириб, одам қўйди. Лекин мансабни яхши кўра- 
диган, ўта рашкчи йигитга нисбатан Онахон юрагида алла- 
қачон совиш бошланган эди. Онахоннинг Тошкентга ўкишга 
кетиб, турмушга чиққанини эшитган Жўмард бирдан ёниб 
кетган эдн. Лекин бари бир айб ўзида эканини билиб 
жимиди.

Ўғлининг руҳан пастга тушиб юрган кезлари Сурхонда- 
рёга пахта иши билан келган, республика миқёсидаги ман- 
саб эгаси, область ижроия комитети раис ўринбосари Бой- 
бўсинов уйида меҳмон бўлиб, суҳбат ичида ўғли қисматидан 
огоҳ бўлди. Катта мансабдор дастурхон тепасида яхши 
жияни борлиги, агар икки ёшни бахтли этиб, қариндош 
бўлсалар, иш яна ҳам аъло бўлишини шама қилди...

Шундай қилиб, зўрнинг нафаси тегирмон юргазади, 
дегандек, Жўмард Маъмура деган ёш жувонга уйланди. 
У ҳам муросаси келишмай эридан ажралган экан. Бир 
ой ичида Жўмард бахтли бўлиб, ҳурматли кишининг куёвига 
айланди. Бу ҳам кам. Иккинчи ойга ўтганда у Тошкентга 
чақириб олиниб, министрликлардан бирида муовин лавози- 
мини олди. Шаҳар марказидаги уйдан квартира берилди...

— Дард бор ерда дармон бор, кўп ташвиш тортаверма, 
болам,— деган эди Моҳитобон хоним,— мана, худо бераман 
деса ҳеч гап эмас экан! Анави Онахонларни юрагингдан 
чиқариб ташла! Марҳабо дегани — бузуқ, Ҳақназар-комис- 
сарнинг неварасига хуштор бўлиб юрган эдинг, нобоп чикди. 
Улар энди ўлган одамлар! Ўзингни ўйла, Маъмурани, 
бизни ўйла! Мингта ўлгандан битта тирик яхши! Сен 
кимсан, Бойбўсиновсан!

Тошкентга бориш мана бундақа бўлади, деди Жўмард, 
Онахонни кўз олдига келтириб. Мен сени энди куйдириб, 
жизғанак қиламан!

— Табриклайман... Жуда очилиб кетибсан, илгаригидан 
минг маротаба чиройли бўлиб кетибсан,— деди тўлқинланиб 
олашовур Чиннихол,— бахтли бўлганингдан хурсандман. 
Бахтлимисан?

— Бўлмасам-чи,— деди Онахон Чиннихолни ичкари 
хонага бошлаб. Унинг бу «визити»да акасининг қўли борли- 
гини фаҳмлади,— бахтлиман. Кечки ўқишга ҳам кириб 
олдим. Бувим ҳам шу ердалар. Бугун аямлар бир қарин- 
дошимизникига кетишган эди... Ўзинг қалайсан?

— Яхши.
— Нега эрга тегмадинг?
— Қани эр?
— Вой, тавба... Сен-а?
— Ҳа, мен! Яхши эрни заказ қилиб бўлмас, ҳар бир
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синалмаган одамга тегиб, бахтсиз бўлишни ким истайди. 
Ҳозир аблаҳлар тўлиб ётибди. Акамларнинг ёнларига кела- 
диган бир амалдор менга оғиз соляпти. Хотини билан 
ажралишган экан. Сен акамларнинг Тошкентга кетган- 
ларидан хабаринг борми? Министр муовини...

— Шунақа дегин,— деди Онахон ўзини билмасликка 
солиб. Аслида эшитган эди.— Тошкент катта шаҳар, ким 
министр бўлди, ким секретарь... Ҳаммасини билиш қийин.

Чиннихол бўшашиб қолди. Онахон юрагида акасига 
нисбатан ўчмас ғазаб бор деб, тушунди. Ҳамма ишлар 
бўлиб ўтди, энди ошиқ-маъшуқликни бир томонга қўйиб, 
бир ер фарзандлари сифатида аҳил, борди-келди қилиш- 
ликни таклиф этмоқчидай бўларди. Онахонда бундай ишга 
қизиқиш сезмагандай бўлди. Онахон ўзига хос, тезда 
гаплашиб туриб, дастурхон тайёрлади, чой дамлади, турли 
нозу неъматлар билан дастурхонни тўлдириб, Чиннихолни 
самимий меҳмон қилди. Шунча самимийлик, бир ернинг 
фарзандларимиз деб, ярқираб келган Чиннихолга Онахон- 
нинг ҳамма ишлари, муносабатлари ёкди-ю, аммо акаси- 
нинг лавозимга кўтарилгани хабарини ҳалигача билмагани 
ёқмади.

Чиннихол бир соатлик меҳмондорчилик, суҳбатдан 
кейин Онахон билан хайрлашиб, дарбоза олдида пойлаб 
турган адаси машинасига ўтириб уйга келди. Онахон 
сўрамаган бўлса ҳам квартира телефонини қолдирди.

XXII

«НАҲАНГ» ОВИ
Лайлагу турнаю кабутарлардан кейин, мен нега бунда 

қолишим керак, дегандек патлари алвон, гўзал тўти ҳам 
Тошкент томонга қанот қокди. Бу, Марҳабо эди... Баъзи 
одамларнинг Сурхон водийсидан кетиб қолаётганига ҳеч 
ким тушунмас, саксонинчи йилга келиб наҳотки секретарь 
лавозими «губернатор»га айланиб қолса! Наҳотки Бойбў- 
синовлар, Давлат Келдиевлар, Тойлоқовлар ўз билган- 
ларича ҳукмронлик қилса! Наҳотки!..

Аммо Марҳабо ўзининг турмуши бузилганидан унча 
хафа эмас эди. Бугун бўлмаса, эртага шу аҳвол бўлишини 
биларди. Ўзига қўйилган айб «Замонавий музикалар, 
модалар шайдоси» эмиш... Шу ҳам гап бўлдими-ю. 
Хўш, ўртоқ Бойбўсинов, Рафаэлни, Леонардо де Винчини, 
Ньютонни, Рентгенни... ким берган? Европа! Ботевни, Чарли 
Чаплинни... ким берган? Европа! Сен ўзингнинг мачит-
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мадрасангга маҳлиё бўлиб ўтиравер! Қолоқ бир кимсасан! 
Сенинг «бой» ўтмишингга,Навоийингга ҳам, Синою Хораз- 
мийингга, Улуғбегу Бобурингга тупураман! Йигирманчи 
аср — кибернетика, компьютер, атом... Йигирма биринчи 
аср ҳам. Сен, қолоқ ва бир-бирининг орқасини кавлайди- 
ган ўзбеклар йўқ бўлиб кетасанлар! (Сен ўзинг-чи, деган 
саволни унга бериб бўлмас эди, чунки у аллақачон ўз милла- 
тини танимайдиган, «покланиб» олган кимсаман деб ҳисоб- 
ларди.)

Хуллас, Марҳабо (негадир баъзилар уни «Вика» деб 
ҳам атар, ўзи шундай аташни сўраган) Жўмарддан қутул- 
ганига, бу ҳам ундан қутулганига хурсанд эди — муҳаб- 
батимиз қувончли бўлмади, видо ҳам қайғусиздир, деб 
мақол ҳам ишлатди. Лекин Онахоннинг келганидан 
хабари йўқ. Бойбўсинов, Жўрақуловларнинг областни таш- 
лаб кетишгани Марҳабони ҳам учишга отлантирган эди. 
Жўрақулов хонанишин бўлиб ётганида Марҳабо келиб, 
Гулжаҳон ая атрофида айланишиб, Жўмард Бойбўсинов, 
Давлат Келдиевлар устидан шикоят бошлади, аммо Жўра- 
қулов тингламади. Умуман, бу жувоннинг уйимизга паш- 
шахўрда бўлмаслигини хотинидан илтимос қилди.

Юзи шувит Марҳабо бир дугонаси билан хат олишиб, 
Тошкентга жўнади. Тешик мунчоқ ерда қолмас, деди ўзига- 
ўзи, йўқ, «тешик мунчоқ» эмас, юз каратлик брил- 
лиант!

* * *

Эрта билан барвақт туриб, пиёда юриш, иложи бўлса 
югуриш қандай яхши! Врачлар буни ҳаммага тавсия эти- 
шади. Жуссаси откалла, кекса профессор Тўрахоновнинг 
жавонлари китобларга, турли мамлакатлардан олиб келин- 
ган ноёб туҳфаларга тўла, санъат музейига ўхшаб кетадиган 
кабинетидаги чарм креслода ўтиравериши уни анча чўк- 
тириб кўйди. Врачлар кўчага чиқиш, боғ-гулзорларни а"й- 
ланиш ниҳоятда зарурлигини айтишди. Дарҳақиқат, шифт- 
даги биллур қандилга, бошқа ноёб жиҳозларга тикилиб 
ўтиравериб, кундан-кунга дармони кетаётганга ўхшарди. 
Етмишга етиб, саксондан сакраб ўтиб, ялло қилиб юрмоқчи 
бўлган Тўрахоновнинг август охирларига бориб, бирданига 
мазаси қочиб қолди. Шогирди Ҳакимжонни ёнига олиб 
Кисловодскка жўнади. Самолётдан тушгач, икки-уч кун 
иқлимга мослашиш ниятида ўзига ажратилган люкс хонада 
партўшакларга ўралиб, она қорнида ётгандай ётди. Ни- 
ҳоятда дилбар врач жувон ҳар куни икки-уч бор кириб,
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профессорнинг қон босимини ўлчар, юрак уришини диққат 
билан тинглар, назокат билан меҳрибонлик кўрсатарди. 
«Келганим жуда соз бўлди-да», дерди профессор шогир- 
дига илжайиб.

Учинчи куни врач рухсати билан тонгда, ҳалпилласа 
ҳам спорт кийимини кийиб шогирдини олиб «Атиргуллар 
водийси» томон иўл олди.

— Оҳ-оҳ-оҳ... Ҳакимжон, укам, ям-яшил арчаю қара- 
ғайларга қаранг! Кўз яйрайди. Кўзойнакни отиб юборгим 
келяпти! Шохдан-шохга ўтаётган олмахонларга қаранг! 
Ҳавонинг шишадай тиниқлигига қаранг, турган-битгани 
кислород! Жаннат-а! Ҳарорати қирқ беш даражага чиққан 
омон бўлгур Тошкентимиздан кўтарилиб, лоп этиб жаннатга 
тушиб қолганга ўхшайман. Юракнинг ҳам, ўпканинг ҳам 
жонини киритяпти. Ичишни-ку ташлаб зўр иш қилдик, 
партия, ҳукуматимиз заковатига тасанно! Ҳа, чин кўнгилдан 
тасанно айтиш керак! Чекишни ҳам ташлаш вақти етганга 
ўхшайди. Бундай жойда чекиш — кечирилмас гуноҳ! 
Эсини еган чол эканман, тезроқ кела қолсам бўлмасмиди 
бу ерга?! Гўё қайта тириляпман. Бувим раҳматлининг 
юздан кейин бошқатдан тишлари чиққан эди. Меники ҳам 
чиқса-я!

— Ҳазрат, аввал бормайман, девдингиз,— деди ил- 
жайиб Ҳакимжон (кўнглига яқин кишилари уни «Ҳазрат» 
деб атарди).— Қистайвериб эсим.кетди. Мана, ёмон бўл- 
маганга ўхшайди. Кейин хурсанд бўласиз, девдим-ку!

— Кўса қариганини, аҳмоқ ҳориганини билмас. Мана, 
юраверамиз, хо-хо-хо! Азизим, сиз доно кандидатларимдан- 
сиз, баъзан инжиқлик қилганимда раъйимга қарамай фой- 
дали ишларни мустақил қилаверинг! Рухсат этаман. (Чол 
суйилганида талтайиб, тилини чиқариб, «ман» ўрнига «мен» 
ишлатар ва яна бошқача қилиқлар ҳам қиларди.) Ёдингизда 
бўлса керак, бир куни дедингизки, сиз хусусингизда 
шаҳарда турли латифанамо гаплар юрадур. Мен ўшанда 
сиз, укажонимға нима дедим? Эсингиздами? Айтдимки, 
агар ўша латифанамо гаплар профессорингизнинг бир об- 
рўсини икки қиладурғон ва яна устозингиз заковатини 
чинакамига кўрсатадургон гаплар бўлса, майли, айтишавер- 
син, тарқалаверсин. Мабодо обрўйимга путур етказатурғон 
бўлса, бундай латифанинг не кераги бор?! Уни дарҳол 
йўқотиш, кетмон билан ерга кўмиб ташлаш лозим, дедим. 
Ёдингиздами?

— Ҳа, албатта.
— Баъзи дўстларнинг мунчалик бири-бирига ичиқора 

бўлиб кетганини кўриб, ёнамен! Во-ой! Баъзи жойларда
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исқирт ва йиртқич жаҳолат домига тушганлар, сағанаю 
тешик-теликка сиғиниб юрганлар топилади. Во-ой! Бир 
томонда қилни қирқ ёрадурған, ядро академиклари, Ал- 
Хоразмий, «алжабр»—«Алгебра» ворислари, бир томонда 
жаҳолат таъсирига тушиб қолғон, ўта молпараст ошнолар... 
Ёруғ замонда сўқир юрмоғлик қандай аянч! Во-ой!

Қияликдаги «Қизил тош» бекатидан ҳаллослаб ўтиб, 
равон йўлга тушишгач, бир неча қадам олдинда ҳаворанг 
спорт либосида кетаётган мўрчамиён бир жувонга кўзлари 
тушди. Ниҳоятда келишган қомат Ҳазрат диққатини тортди. 
«Ё, тавба,— деди у ичида, кейин бурни устидаги кўзойна- 
гини тўғрилаб, яна ўша жувонга тикилди,— елкалар, бошига 
қубба қилган сочи, сону бел, дудоқлари... куйиб қўй- 
гандек. Бу музофотдаги гўзал табиатга мана шундай бебаҳо 
мўъжиза ярашади. Илоҳий бир гўзаллик инсон қиёфатида 
таркиб топибдур...»

— Гўзал эканми?
Ҳакимжон кулди-ю, индамади.
— Ҳа, ишқилиб, жони омон бўлсун,— деди Ҳазрат 

хўрсиниб.— Бу кунга етганлар бор, етмаганлар бор,азизим 
укам, ишқилиб шундай яхши кунлар бўлаберсин. Гўзал- 
ликка тикилиб яшайберайлик. Бу ҳам бахт!

Ҳакимжон илжайди, ҳозир кексайиб, ҳасса ушлагани 
билан Ҳазратнинг илгари анча шўх бўлганини эшитган 
эди...

«Қизил тош» қиялигидан ҳаллослаб кўтарилишгач, 
Ҳазрат тепага чиқибоқ бирдан юрагини чангаллаб, мункиб 
ўтириб қолди. Ҳакимжоннинг ранги ўчиб кетди:

— Нима қилди? Мана бу скамейкага ўтиринг, Ҳазрат...
Ҳакимжон чолнинг қўлтиғидан ушлади. Кўтаргандай бў-

либ скамейкага олиб келаётган эди, беш-ўн қадам олдинда 
кетаётган бояги мўрчамиён орқасига ялт этиб қараб, югур- 
ганча чол тепасига келди:

— Нима бўлди? Юрак! Валидолингиз борми?— деди 
жонҳолатда. Ёнларида валидол йўқлигини айтиб Ҳазрат 
билан Ҳакимжон сарак-сарак қилишди. Мўрчамиён зудлик 
билан сумкасини очди:— Менда валидол бор, хоҳласангиз 
нитроглицерин ҳам бор. Тилингизнинг тагига ташланг!— 
деди меҳрибонлик билан.

Ҳазрат ўтирган ерида қўл узатиб, таблеткани олди-да, 
тили тагига ташлади. Бир лаҳза аёлга тикилиб қолди: 
«Во-ой, нақадар гўзал, наҳотки тушим бўлса?» деди ичида. 
Бир муддатдан сўнг жувон ҳазратга тикилди:

— Тузукмисиз?
Чол бош ирғади.
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— Яна бирпас ўтиринг, тузалмагунизча кетмайман...— 
деди у ташвишли охангда.

— Барака топинг,— деди анча ўзини яхши сеза бош- 
лаган профессор,— мен, мана бу шогирдимга табиатни 
мақтаб келаётган эдим. Сиздек бениҳоя меҳрибон, олижа- 
ноб одамлар ҳам борлигидан гоятда мамнунмен. Аслин- 
гиз каердан?

— Сурхондарё областиданман. Мен ҳам бу шогир- 
дингиз ҳатори шо1 ирдингизман... Сизни яхши биламан. 
Сиз халқимиз фахри, машҳур профессоримизсиз.

— Ия, ана!— деди профессор хаяжон ичида,— дунё- 
нинг қаерида бўлса ҳам иккита ўзбек бир-бирини топар 
экан-а! Қойил! Ташаккур сизга! Минг бор ташаккур! 
Номингиз нима, айтинг, дилимга жо этай!

— Марҳабо.
— Э, омон бўлинг, кўп яшанг, барака топинг, Мар- 

ҳабохон! Ҳалиги таблеткангизда бир ҳикмат бор экан, 
отдек бўлдим. Ха-ха-хо-хо!

Мархабохон ҳам кўшилишиб кулди, чиройли лабларини 
қўли билан бекитди.

— Энди шу ердан секин-аста санаторийга қайтасиз!— 
мўрчамиён буйруқ тарзида гапирди.— Буёққа боришга 
рухсат йўқ,— деди нозланиб. Кейин шатиллаганча олға 
кетди.

Устоз-шогирд унинг орқасидан тикилганча қараб 
қолишди. Бу ким бўлди? Гўзалларнинг бағри тош бўлади 
дейишарди, бу нотўгри гап! Мана чин инсон! Агар у нитрог- 
лицерин таблеткасннп бермаганда нима бўларди? Улар бир- 
бирларига қараб қолишди. «Ёнингизда, зилдай носковокни 
олиб юрасизу, аммо битта таблетка валидол оғирлик қилади, 
укам. Бизнинг ёшимизда валидолсиз юриб бўлмайди! 
Сизга неча бор айтдим буни!» Ҳакимжон ўз айбига 
иқрор бўлди. Ҳирс билан тикилганлари — ўша мўрчамиён 
ким ва кимнинг жуфти ҳалоли эканию, уни яна бир кўрар- 
микинман, деган илинж кекса профессор хаёлларини 
чувалаштириб юборди.

— Фамилиясини сўрамабсиз, укам, сизда ҳам лаб- 
даҳан йўқ. Во-ой. Бундоқ суриштириш керак эди. Хафа 
бўлманг-ку, оз-моз аммамнинг бузоғисиз!

Эртаси куни ҳам Ҳазрат хаёли Марҳабохонда бўлди. 
Индинига эса олдинда Ҳазрат, кейин Ҳакимжон, санаторий 
ошхонасига, тушликка кириб кетишаётганида, биринчи 
залда овқатланаётган Марҳабохонга иттифоқо кўзи тушган 
профессор бирдан ҳаяжонланиб хурсанд бўлиб кетганидан 
кулимсираб, унга эгилиб салом берди. Марҳабохон ўтирган
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ерида билинар-билинмас бош ирғади. Ҳазрат ичкари хона- 
га — мўътабар кишилар ўтирадиган, устига бир даста 
атиргул қўйилган столга борди. Қани энди бу атиргулларни 
олиб бориб унинг столига қўйса?! Қани энди унинг ёнига 
бориб, ҳусну латофатига тикилса, суҳбатлашса... Чол 
гулни ушлаб, ўрнидан қўзғалмоқчи бўлган эди, Ҳакимжон: 
«Айб бўлади...» дея шивирлади. Ҳазрат ўз йўлини тўсган, 
енгил бўлса ҳам танбеҳ берганларни ёқтирмас, ғазаби 
қўзғаб кетарди. Бу тузатишдан сўнг профессорнинг кайфи 
бузилиб, жим қолди. Негадир хаёлига заводда ишлай- 
диган катта ўғли, қизи келди. Улар ҳам сўққабош чолни 
баъзан турткилаб туришарди. Бир-икки: «Менга танмаҳрам 
керак!» деганида «Уйланмайсиз! Уч кам саксондасиз, ота!» 
деб кўзини олайтирган эди. Бу гапдан сўнг ҳдшаматли 
кабинети ҳам кўзига вайрона бўлиб кўринган. Хотини 
вафот этганига йигирма йил бўлди, чол кунларини чарм 
креслода мудраш билан ўтказарди. Ҳамма нарсага етга- 
нида қадрдон умр йўлдоши, жафокаш инсон, севикли 
рафиқасининг қазоси юрак-бағрини тилка-пора қилди, икки 
қаватли ғиштин иморатнинг бир неча хоналари, йўлак 
деворларига жавон қопланди, ҳаммаёкда китоб, китоб, 
китоб...

Ҳазратнинг қўлида қошиқ ва вилка, аммо кўзойнак 
тепасидан ён хонада ўтирган дилбар жувонга тинимсиз 
мўраларди. Ўзи нима еяётганининг ҳам фарқига бормас, 
гўзал жувоннинг қалдирғоч қошларига, юзларига боқар, 
жувон ўзига қадалаётган нигохдан безовталангандай, 
Ҳазрат томонга бир қараб, қайтадан бош ирғаб, салому 
навозиш кўрсатарди.

— Овқат совиб қоляпти, Ҳазрат, олинг!— деди Ҳаким- 
жон чолнинг махдиё бўлиб ўтирганидан энсаси қотиб.

— Оламиз!— деди чол чўчиб уйқудан уйғонгандай.
Овқатланиб бўлган профессор Ҳакимжонга истеҳзо

билан кўз ташлади-да, бирдан вазадаги гулларни кўтариб, 
Марҳабохон столига қўйди. Аёл дарҳол ўрнидан туриб, 
ташаккур айтди.

— Севикли профессоримизнинг олижаноблигини эшит- 
ган эдим. Бунинг устига Сиз жентльмен экансиз. Ташак- 
кур!—шивирлаб кулди Марҳабохон. Атроф ёндагилар бу 
гапларни деярли эшитмади.

— Азизам, мени профессор, денг. Бугун «Атиргуллар 
водийси»га борадиларми?— деб сўради профессор.

— Албатта! Мен ҳозир кетяпман.
— Э, аттанг! Мен спорт кийимимни кийган бўлганимда 

сизга ҳамроҳ бўларканман,— деди профессор.
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— Спорт кийимингизни кийиб туринг, ўзим кириб, 
йўл-йўлакай сизни олиб кетаман.

— Бизнинг корпусни, хонамни биласизми?
— Ия!— деди кулиб Марҳабохон,— сизни бу ерда 

ҳамма билади. Сиз кичкина одаммисиз, устоз?!
— Э, отангизга раҳмат!— Профессор кизариб кетди. 

Кейин қўнғиздек питиллаб, ўз корпуси томон югурди.
Орадан кўп ўтмай, хона эшиги чертилди. Спорт кийи- 

мида бошида қизил ҳожи дўппили профессор шайланиб 
турарди. Эшик очиб, атир ҳидлари анқиган мўрчамиённи 
хонага таклиф этди. Марҳабохон тортинмай ичкарига 
кириб келаверди. Чол уялиб бетартиб ётган ўринларини — 
чойшабни тўғриламоқчи бўлган эди, хоним кулди:

— Безовта бўлманг, биламан, ҳамма эркаклар ҳам 
шу-да! Адеял-тўшакни тўгрилаш хотинлар иши,— у бориб 
профессор ўрнини тўғрилаб, эркаланиб кулиб қўйди...

— Шогирдингиз кириб қолмайдими?
— Йўқ, йўқ! Менинг хонамга ҳеч ким кирмайди! Эшик 

ўзидан-ўзи шаққа қулфланиб қолади...
Чолнинг аъзойи бадани жимирлашиб кетди. У ўзига 

яқин турган Марҳабонинг оппоқ билагидан ушлади. У 
ҳам юмшоқ диванда елкаларига кўл ташлаб, қуюқ суҳбат- 
лаша кетишди... Чол мўрчамиённи обдан томоша қиларди.

Шу лаҳза иттифоқо эшик тақирлаши Марҳабохонни 
чўчитди. Кўйлагини тўғрилаб, ўрнидан турмоқчи бўлган 
эди, чол безовта бўлмасликни таъкидлади. У эшикка яқин 
бориб: «Мен дам оламен, укам, уйингизга бориб ётинг!» 
деди. Ҳакимжон орқасига қайтиб кетди.

— Хоним, ўша сўзингиз сўзми?
— Албатта! Сиз менга ёқиб қолдингиз. Мен ҳеч қачон 

икки хил гапирмаганман. Биринчи эрим ичадиган эди...
— Мени кекса деб...
— Жуда ҳам чолга ўхшамайсиз, ёмонсиз... Агар сиздек 

академикка ўз умримни багишласам, бахтиёр аёл бўлардим.
— Мени «профессор», денг, азизам.
Шу кундан бошлаб профессор Тўрахонов шогирди 

Ҳакимжонни хонасига қадам бостирмади. «Шу жувонни 
оламан», деб унга расмий айтди. Кейин яна ўз сўзини 
тўғрилади: «Олдим. У энди сенга келинойи, укажон! Қариб 
кетмаган эканман...» деди қувониб. Шогирди оғзини очиб, 
донг қотди. Кейин қўрқа-писа устозини табриклади. 
«Қолган бошқа гаплар Тошкентга борганда бўлади,— 
деб, Ҳазрат шогирдига тикилиб, кулди.— Сен ҳали канди- 
датсан, қариб-чириб академик бўлганингда, сенга ҳам мана 
шундай онаси ўпмаган жонон йўлиқсин!— Чол ҳиринглаб
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кулди.— Шуича риёзат чекиб, меҳнатларим роҳатини жан- 
натда кўрсам керак, деб юрган эдим, йўқ, мана бу дунёда 
ҳам кўрсатиб қўя қолди. Ҳи-ҳи-ҳи...— Ҳакимжон илжай- 
ди.— Сен чинакам шогирдим экансан, энди билдим».

Шундай қилиб, улар муроду мақсадларига етгандай 
бўлдилар.

Тошкептга қайтишгач, кекса профессор ўзини кўргани 
келган ўғил-қизлари, укалари ва неваралари олдида атайин 
«хаста» бўлиб ётиб олди. Ҳакимжон шўрлик кўтариб келган 
тўрт чамадоннинг огзи очилиб, ҳаммаларига совғалар 
берилди. Орадан уч кун ўтгач: «Менга танмаҳрам керак, 
агар ўзларинг бир бева-бечорани топиб бермасаларинг, 
унда ўзим топаман!— деди чол дўқ уриб.— Бошим ёстиққа 
етганда бир пиёла сув тутадиган кимса раво эмасми?! 
Ҳаққим йўқми?! Мен шўрлик қийналиб кетдим. Раҳматли 
оналаринг бўлганда сенларга хор қилиб қўймас эди... 
Их-ҳи, их-ҳи, их-ҳи...» Чол кўзига ёш олиб йиғлади. Бола- 
ларининг раҳми келиб, қариндош-уруғларидаги кекса бева- 
ларни қидириб қрч кимни топиша олмади. Аммо чолнинг 
ўзи улар ишини осон этиб, Марҳабонинг адресини берди. 
«Танмаҳрам»ни топиб, кўриб келган, эллик ёшларга бориб 
қолган бир қизи, тутакди:

— Дада, жинни бўлдингизми?! Ўттиздан сал ошган-а! 
Менинг қизим билан баробар! Ростдан сизга тегаман 
дедими?!

— Ҳа!
— Бошқа нияти бордир, қуриб кетгурнинг! Бўлмаса 

шундай ёш, чиройли жувон ўзига муносиб бир кишини 
тополмасмиди?

— Тополмабди! Мен профессорман! Яқинда сайланиб, 
академик бўламан! Шунинг учун тегяпти. Ҳа, шундоқ! 
Илмий ншларим ошуфтаси бўлиб, яхши кўриб қолибди! 
Вассалом! Бировни биров яхши кўрса, ёмонми?!

— Йўқ, дадажон, у сизнинг ўзингизни эмас, профессор 
деган номингизни, давлатингизни, жамгарма дафтарчан- 
гизни, обрўйингизни яхши кўрган... Унга сиз эмас, пул 
керак!

— Йўқол кўзимдан! Менга ҳеч қайсиларинг керак 
эмассанлар! Бўлди, бас! Кетларинг! Бир талабам меига 
қараб, парвариш қиламан, деса йўл бермайсанлар! Ўша 
бўлмаганда Кисловодскийдан ўлигим алюмений тобутда 
келарди. Ўша сақлаб қолди. Ишонмасаларинг Ҳакймжондан 
сўранглар! Вой-дод! Вой, юрагим! Юрагим санчиб кетяпти. 
Ноаҳил болаларим дастидан дод!..

Қизининг қўрқувдан ранги ўчиб,- югурганча зинапоя-
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лардан пастга тушиб кетди. Дарҳол телефон трубкасини 
кўтариб, «тез ёрдам»ни чақирди. Ярим соатларга қолмай 
врач етиб келиб, чолнинг қон босимини, юрак уришини 
кўрди. Ранги оқариб, оғзидан кўпик чиқариб ётган отанинг 
ақволи дарҳақиқат яхши эмаслигини. эшикда дилдираб 
турган болаларига айтди. Шу воқеа сабаб бўлиб, эртасига 
чол сал-пал кўзини очгач, «Майли, баттар бўлсинлар», деб 
ялиниб-ёлвориб, профессорнинг ҳаммага маълум кумуш- 
ранг машинасида мўрчамиён Марҳабохонни уйга олиб 
келишди. У ҳам аввал таранг қилиб, кейин келинлардек 
расмана ясан-тусан билан ичкари-ташқарилик данғил- 
лама ҳовлига кириб келди. Айланма чиройли, мармар 
зинапоялардан кўтарилиб, хобхонада, фин каравотида ёт- 
ган профессорни кўриши билан югуриб бориб бўйнидан 
қучди. Чол ўзини йўқотиб, эсанкираган эди, шу лаҳза унинг 
серажин пешонасидан, йилтираб кетган туксиз бошидан, юз- 
ларидан қайта-қайта ўпди. Ундан француз атири анқиб 
турарди. Чол хурсанд бўлиб кетганидан тили калимага кел- 
май қолди. «Азизим, эртанги академигим, алломам, 
омонмисиз? Нима қилди сизга? Нега тўшакда ётибсиз? 
Кисловодскийда оҳулардек тоғдан-тоққа сакраган йўлбар- 
сим, нега бундай ётибсиз? » Профессор болалардек эрка- 
ланиб, тамшаниб, талтайиб гапира бошлади. Зинада 
турган болаларига қўли билан «кетинглар» ишорасини 
қилди. «Шундоқ, юрагим ёмон бўлиб қолди. Сиз келиб, 
мана, тузукман...» Марҳабо чол кулоғига шивирлади: 
«Мен энди сизни ташлаб кетмайман! Майли, чўрингиз 
бўлиб хизмат қиламан! Мен илмингизнинг ошиғиман. 
Болаларингиз бошқа нарсаларни, мол-дунёни ўйлаб, мени 
озгина хафа қилишди. Лекин мен ҳеч хафа бўлмайман! 
Муҳаббатим олдида бундай гаплар копейка...»

Профессор бошини кўтариб, Марҳабони қучди: «Мен 
ҳам сенн ҳеч қаёққа юбормаймен! Кетмайсен!»

Шундай қилиб улар «келин-куёв» бўлиб, кейинчалик 
ЗАГСдан ҳам ўтдилар...

Аммо... қандайдир бир отинг қурғур ёмон дард кўп 
ўтмай «куёв»ни нақшли фин каравотига қайтадан мих- 
лади. Аввал ўтиб кетади, деб умид боғладилар, кейинчалик 
врач устига врач кела бошлади. Офтоб тушмайдиган уйга 
табиб киради, деганларидек, бу ёруғ, данғиллама хоналардан 
ҳам врачлар аримай қолди. «Томоғидан овқат ўтмасмиш, 
еганини ташлармиш...» деган гап тарқалди. Шу ётганча 
у олти ой ётди, озиб-тўзиб, рамақижон, каравот ўртасида 
кичкина болага ўхшаб ётарди. Кунлар ўтиши ниҳоятда 
қийин. Шу ётган кунлари у эрталаб туриб югуришни, бир бор
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бўлса ҳам яна гурсиллаб чопишини орзу қиларди. Шу 
давр ичида Марҳабохон ё бир, ё икки бор стационарга 
келди. Касалхонага боришдан, айниқса, бундай касал 
ёнида туришдан қўрқар эмиш. Чол кейинги пайтларда 
Марҳабонинг яна бир бор келишига зор бўлиб, шифтга 
қараб ётарди. Касалхонадаги ҳамширалар профессор 
ҳовлисига келиб, Марҳабодан жуда бўлмаганда рози- 
ризолик сўраш учун бир маротаба стационарга боришини 
илтимос қилишди. Касални уйга олиб кетсаларинг яхши 
бўларди, дейишди. Лекин ёш бека бормади, уйга олиб 
ҳам келмади. Ёғ ютганда ёт яхши, қон ютганда қариндош. 
Профессор Тўрахонов ҳовлидан ҳайдаб юборган ўғил- 
қизлари ота тепасидан мутлақо аримадилар. Икки кишила- 
шиб навбатчилик қилишарди...

Кунлардан бир кун ҳовлида, зинапоялар устида ясаниб 
қаёққадир кетаётган Марҳабога бу ҳовлига бегона бўлиб 
қолган қизи рўпара келиб, ўқрайиб қаради:

— Сен, ярамаснинг ниятинг маълум эди. Сен... номдор 
одамларга қармоқ ташларкансан?

— «Овчилик» касбим! Мана, тушундингми! Мен қармоқ 
эмас, чангак ташлайман. Қармоқ ташлаб, итбалиқ тутмай- 
ман, чангакда наҳанг — кит овлайман! Қизилқуму Қоракум- 
лар, Каспий денгизи устидан бекорга Кисловодскка учиб 
борганим йўқ! Мен, ўттиз бир яшар жувон, сенинг чириган- 
ириган, бунинг устига калтакесакдек совуқ отанг каравотига 
ётармидим? Шунга ҳам ақлларинг етмадими! Кўчага чиқ- 
сам, ман-ман деган йигнтлар ҳуснимга маҳлиё бўлади! 
Ҳа, мен кит овладим, энди ҳамма нарса менинг қўлимда!

Профессор қизининг нафаси ичига тушиб, бақадек 
қотиб қолади, дсб ўйлаган Марҳабо:

— Ҳозир стационардан телефон қоқишди, профессор 
дунёдан ўтибди. Ўша ёққа кетяпман, юр! Ҳозир жанжал 
қиладиган пайт эмас!— деди у гўё «она» бўлиб.

— Чучварани хом санабсан!— деди олимнинг қизи зи- 
напоялардан кўтарилиб, Марҳабодан икки поғона юқорига 
чиқиб,— машҳур профессор, лауреат Мардонқ>'л Тўрахо- 
нович Тўрахонов, яъни менинг дадамлар ҳовли-жой, 
қўлёзмаю китоблар, сейфдаги жамғарма дафтарчалари, 
ҳатто автомашинагача — бари-барини бизларга — васият- 
нома ёзиб фарзандларига бўлиб бериб, нотариал контора- 
дан ўтказганлар. Ҳужжат саккиз нусха, акамларнинг 
қўлида. Ҳатто қўлларидаги узукни ҳам акамнинг бармоғига 
тақиб қўйдилар. Сен нина ҳам ололмайсан! Ногаҳоний 
юрак касали бўлиб, бир лаҳзада дунёдан ўтганларида, 
эҳтимол бу васиятномалар қилиниши хавф остнда қоларди.
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Сен — уч кунлик хотинсан! Хотин эмас, ўйнашсан! Бунинг 
устига акам: «Бир бошга бир ўлим!» деб юрибдилар, эҳтиёт 
бўл! Тилингга куч берма! Акамларнинг кўзига кўринмага- 
нинг яхшироқ. Ишчи одам, «Ташсельмаш»да илғор ишчи. 
Х,озир акамлар машинада ўтирибдилар. Бу гаплардан 
хулоса шуки, сен чангак ташлаб, наҳанг — кит овлаганинг 
йўк, наҳанг аллақачон чангагингдан чиқиб кетган. Умуман, 
сен қармоқ ташлаб итбалиқ ҳам тутганинг йўқ! Ўйин тамом, 
бузуқ!

— Вой, бу қандай қилиб бузуқ бўлсин, жуда бедаво-ку! 
Бузуқ бўлиш учун кишини тортадиган бирон иссиқ ери 
йўқ-ку! Чол дарҳақиқат айниган эканлар, бунга яқинлашиб 
ҳам бўлмайди-ку! Ўзи қаёкдан келган экан?

Марҳабо турган ерида қотиб қолди...
Профессор болаларининг таънаю ҳақоратомуз сўзлари 

унга чумоли чаққанча таъсир қилмади, унинг феълу атворида 
бундай ҳақоратомуз гапларга чидаш, пинагини бузмаслик 
аллақачон пайдо бўлган. Гардкам, деди ўзига-ўзи, ё ютамиз, 
ё ютқазамиз... Лекин шу фурсат унинг кўз олдига район 
ижроқўмига раис бўлиб сайланган Онахон келди. У яқинда 
бу воқеани эшитган эди. Ҳеч қандай алоқаси бўлмаса-да, 
Онахонни «кундошим», дерди. Нега шу эскича, қоратаппини 
кўтарадилар, унинг маълумоти етарли бўлмаса, кийиниш- 
лари эскича? Нега бу қолоқ ўзбеклар кўтарилади! У, евро- 
пача кийинишни билмайди, яқинлашсанг сочининг ҳидига 
туролмайсан, қатиқ билан ювадилар... Нега менга ўхшаган 
замонавий қизларни кўтаришмайди?!

Марҳабо ўйлаб-ўйлаб ўйига етмас эди.
Мардонқул Тўрахонович профессор эди, ҳозир Марҳабо, 

яъни Вика бошқа, гоятда бой академик кетидан Ялтага 
кетди. Агар профессор тангабаликдек силлиқ, сирпаниб 
қўлидан чиқиб кетган бўлса, академик албатта чангакка 
тушади. Бунга ишончи комил!

Йигит юрса йўли, Марҳабо югурса этаги очилади, 
дейдилар Сурхондарёда, у «ов» қилиш касбини маҳкам 
ушлаб олиб, мавсумларни курортма-курорт ўтказарди.

Шу ерда унинг қисматини тугаллайман.

XXIII

ЖАҲОЛАТ ҒОЯТДА ЯШОВЧАН

Шабона буви алоғ-чалоғ туш кўриб, ярим тунда бирдан 
. уйғониб кетди-да, шундан кейин кўзига уйқу келмай, алла-
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маҳалгача осмонга караб ётди: ўн тўрт кунлик тўлин ой 
тик келиб, дам қорамтир булутлар ичига яширинар, дам 
яркираб рўпарадаги қадимий масжид кунгураларини, 
Жаркўрғон минораси, анча наридаги янги тушган уйлар ва 
юксак теракларни ёритарди. Шу пайт бирдан бувининг 
кўзи ҳовлидан унча узок бўлмаган ўша эскн мадрасанинг 
баланд девори устида бир нарсанинг юриб кетаётганига 
тушди. Бу, мушукми? Йўқ, катта нарса! Бувининг юраги 
орқасига тортиб кетди. Арвоҳ-парвоҳмикан? У дарҳол 
ёстикдан бош кўтариб, кўзларини уқалади, пичирлаб бир 
нима ўкиди. Қўрқа-писа яна ўша шарпага каради. Одам! 
Ё кудратингдан, бу одам-ку! Мушук-пушук эмас! Баланд 
пештоқ устида қандан килиб бемалол юриб кетаётган 
экан? Буви кўксига туфлади. Тўлин ой булутлар ичидан 
чиқиб, ярқираб турганидан у яна баланд кунгуралар 
устида кетаётган шарпага тикилди. Инсу жинслар, арвоҳ- 
лар безовта бўлиб, мана шундай шарпалар бўлаётгани 
бежиз эмасмикан, деди ўзига-ўзи. Ҳаммаёққа янги уйлар 
тушиб, малоикалар безовта бўлмоқда. Омбор килиб қўйил- 
ган мадраса кунгурасида юриб кетаётган шарпа асфальт 
йўлда юргандек бемалол ластки деворга тушиб, ундан яна 
пахса деворларга ўтди. Кейин кўздан ғойиб бўлди. 
Бувининг уйқуси тамоман ўчиб, тонг отгунча ўша баланд 
деворга тикилди. Доно ишига, нодон тушига ишонади, 
деди ўзига далда бермоқчи бўлиб. Эрталаб ёнида пишиллаб 
ухлаб ётган невараси уйғонгач, бу воқеани унга қўрка- 
писа гапириб берди. Нонуштадан сўнг кўчага чиқди, арава 
киролмайдиган тор қишлоқ кўчаси жимжит, буви эшиги- 
нинг ғичирлаб очилишини эшитган Фотма кампир (баъзи- 
лар уни — «қўл-оёги қотма кампир» дерди) ҳам эшикдан 
тошбақага ўхшаб бошини чиқариб турган эди. Кўча боши- 
даги, тақир майдон четида салобат тўкиб турган эски 
мадраса — тарихий ёдгорлик кунгурасига маҳлиё бўлиб 
турган бувини кўрган қўшниси овозини чиқарди:

— Ҳой, Шабона буви, нимага қараяпсиз?
— Буёқка келинг!— у қўли билан имлаб тундаги воқеани 

битта қолдирмай қўрқув ва ҳаяжон ичида гапираётганида 
кўшни эшиклардан мўралаган бошқа хотинлар ҳам тезда 
йиғилиб келиб, унинг сўзларига қулоқ осишди. Дамо-дам 
мадраса пештоқига кўз ташлашарди.

Шу куни бу ғаройиб воқеа ён-атрофга ёйилиб кетди. 
Орадан икки кун ўтгач, ўша шарпа ярим тунда айқириб 
оқаётган канал устидаги яккачўп — ходада кетаётганини 
ҳам кўрибдилар. Кейинги ҳафтада ўша шарпа тунда яна 
мадрасанинг баланд деворлари устида бораётганини кўрган
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қоровул чол хотин-халаж тарқатган гап ҳақиқат эканини 
ўз кўзи билан кўриб тасдиқлади. У, шарпанинг девордан 
ерга тушишини кузатиб, юрак ютиб кетидан атай анча 
ергача эргашиб борди. Тош йўлга яқинлашганда ҳдсса 
дўқиллаганини эшятган шарпа тўхтаб, орқага қаради. 
Қоровулнинг аъзойи бадани жимирлашиб кетди.

— Қоровул бобо, бемаҳалда нима қилиб юрибсиз?
— Шундоқ, ўзим юрувдим, болам,— ўн қадамча берида 

тўхтаган чол шундай деб яна яқинроқ борди. Тикилиб қараса 
яқинда қишлоққа кўчиб келган сўққабош Тувалоқ қори 
экан. Қоровул чол бориб у билаи атайин омонлашгач, 
кўнгли ўрнига тушди. Канал устидаги якка чўпга қарамай, 
нарирокдаги катта кўприкдан ўтиб, пасқам кўчага бурилиб 
кетган Тувалоқ қорига чол ҳайрон бўлиб гап отди:

— Бўтам, ҳозир сув устидаги ходадан юриб ўтдингиз, 
юрагим шигиллаб кетди. Эндн кўприкдан кетяпсиз? Бунинг 
сири нимада? Айтинг, бўтам?

— Йўғ-е!— дедн Тувалоқ қори илжайиб,— мен бу 
ходадан ўтганим йўқ.

Ҳангу манг бўлиб қолган чолни бунда қолдириб, 
Тувалоқ қори ўз кўчасига бурилиб кетди.

Шу-шу, каиал ва эски мадраса атрофидаги кўчалардан 
бирида мўъжиза юз берди. Қоровул чол, буви, Фотма 
хола бошлиқ жинкўча хотинлари бу мўъжизаии ўз кўз- 
лари билан кўриб, тўғри келган жойда гапириб юришди. 
Ҳаммаёкда дув-дув гап...

Боши кичкина, тани юмалоқ, қишлоқда яқинда пайдо 
бўлган бу одам, дарҳақиқат, гўштдор туваяоқ қушга ўхшаб 
кетарди. Уни, ҳозир ишдан қайдалиб кетган бир кимса 
қаёкдандир бошлаб келганини эшитган эди. Ярим кечада 
мадраса деворлари устида арвоҳга ўхшаб кетаётганини 
бошқалар ҳам кўрган. Шундоқ. баланд мадраса устида 
юриб кетганини ўзи тан олмаса ҳам одамлар кўргани 
аниқ. Жинкўчалихлар, айниқса қоровул чол Хизрни кўр- 
гандек Тувалоқ қорини маҳкам ушлашди. Мўъжиза ўз кўча- 
мизда экану бизлар билмай юрарканмиз, дейишди ҳаяжон- 
ланиб.

Эртасидан бошлаб Тувалоқ қори хужрасига бўйни 
курканикига ўхшаган узун ва қават-қават бўлиб турадиган, 
хўрозга ўхшаган қоровул чол кириб, баданига эшакем 
тошганини, шу дарддан ўзини фориғ этишликни илтимосу 
илтижо қилди. Ҳужрасида ўтириб, консерва банкадан қан- 
дайдир бир ипирисқи нарсани еяётган Тувалок қори, чол- 
нинг қотирма бўлиб кеттан тўнини ечдириб, баданига 
кўз ташлади.
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— Э, жавир бўлибди-ку, отам!— деди.
— Тузатинг, ҳазрат! Менга жуда жавир. Мошлик 

таом еёлмасам, ёнғоқ еёлмасам, нўхатли ош еёлмасам, 
мен қандоқ одам бўлдим! Мен шўрлик энди нима қиламан? 
Исириқ солишса, шунинг дудига ҳам ҳаммаёғимни эшакем 
босиб кетади.

Олло берган, деб йигирма йилдан буён чидаб келаман. 
Бир йўлини қилинг, ҳазрат. Сизнинг мўъжизангизни би- 
ринчи бўлиб кўрган мен ўзим! Мен бўламан! Гап тар- 
қатган ҳам ўзим! Фотима хола эмас, мен! Шукр, мўъжи- 
зани мен аввал фаҳмладим. Шу ишимдан жуда хур- 
сандман!

— Нима деб гап тарқатдинглар?! Турма, қамоқ... 
демадилариигизми? Мен ўзим келганман, мени бунга 
Яхшибек олиб келган эмас! Уни танимайман!

— Мўъжиза, деб, қори, мўъжиза, деб! Сиз авлнёга 
ўхшайсиз, ўзингиз билмаётирсиз, ўз кўзимиз билан кўрдик. 
Ёки Хизрмикансиз!

— Қамоқ, деганингиз йўқми? Ҳеч кимни мутлақо 
танимайман!

— Ё тавба! Бундай сўзлардан худо асрасик! Валлоҳи 
аълам биссавоб! Мен савоб ишдан бошқани билмайман: 
ҳазрат, сиз — Хизрсиз!— Қоровул чол Тувалоқ қорининг 
қўлини олиб, бошмалдоғини сиқиб кўрди. Назарида, бош- 
малдоқ суяксизга ўхшарди. Ҳар қалай, Тувалоқ қори 
бир нима — кўп деганда Хизр, кам деганда Авлиё...

Тувалоқ қори ғилай кўзларини сўфига тикиб, токчада 
тургзн пиёлани узатди: «Ичинг!» Чол: «Ба кияти 
шифо!» деб яхна чойни симириб юборди. Тувалоқ қори 
ҳовлига чиқиб келди-да, қўлидагн куйган ёғоч қошиқ билан 
чолнинг баданини тимдалаб, этга-бетга лой суйкаб 
қўйди...

— Бўлди, чопонингизни кийинг! Кетаберинг! Ҳеч қандай 
зшакем тошмайди!

«Ҳазрат, ҳазрат» деб, қоровул чол кўзи ола-кула 
бўлиб, орқаси билан юриб, исқирт ҳужрадан чиқиб 
кетди.

Тувалоқ қори ҳар кандай шароитда ўзини йўқотмай, 
пииагини бузмайдиган одатга эга, камгап, умрида бошқа- 
ларга бирон маротаба бакириб гапирмаган кимса эди. 
Кўзлари лезвия билан очилгандек қийиқ, ғилайлиги хам 
унча билинмас, эчклэмардек соатлаб бир томонга тикилиб, 
қотиб турарди. Даҳанидаги сарғиш хол устидан икки дона 
тук ўсиб чиққан, хсхлос, на соқолу ва на мўйлов бор. Оғзи 
катта, бақага ўхшарди.
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— Эски мадраса томонда бир тайип чиқибди, эшиги 
тирбанд, хамма касалга даво берармиш,— деди тилла 
тишларини йилтиратиб озгина нчиб олган Моҳитобонхон 
норинни чангаллаб оғзига тиқиб,— бизлар «гап» еб юриб- 
миз. Айниқса, сен, ойнониб кетай, мўрчамиён Дўндуқхон, 
туғмайман, деб хафа бўлиб юрибсан. Туғасан! Мана, мени 
айтди, дегин, туғасан! Бориб ўша тайипларга кўрсатсанг 
бўлмайдими?! Ўзимнинг Марҳабойим ҳам шунақа! Бой- 
бўсинов туғдиролмади, расво экан. Кейинчалик туғди...

— Бўлади, опажон! Қаёкдан топай у тайипни?!— 
деди Дўндуқхон.

— Адресини бераман, ўзингни кўрсатгин. Сени айни 
порсиллатиб туғадиган пайтинг! Ҳали камида ўнта болага 
она бўласан. Герой бўласан, Дўндуқгинам!

— Айтганингиз келсин!— деди ноз билан Дўндуқхон.
— Ҳа, менинг айтганим ҳаммавақт келган. Келтирмай 

қўймайман,— у ҳингиллаб кулади.— Келади!
— Ҳой, ойнонайлар! Эрларинг билан театрга борсала- 

ринг бўлмайдими?! Яшашдан мақсад фақат емак-ичмакми?! 
Мен «гап»дан чиқаман!— деди шу ерлик Тожихон Моҳи- 
тобонга пичинг қилиб,— бу «гап» эмас, ғийбатхона! Биттанг 
китоб ўқимайсан, хаёлларинг латта-путтада... Ҳар сафар юз 
сўмдан пул олиб келишга чоғим келмайди, мен колхозчи 
хонадониданман. Бунинг устига сизлар «гап»га келиб 
олди-сотди қиласизлар! Дуо ҳам ўқийсизлар, ароқ ҳам ича- 
сизлар, колбасани ҳам икки буклаб ейсизлар... Энди 
табиб чикдими?

— Хо-хо-хо-хо! Бу кишини қаранг-а! Тушунган хотин 
бўлиб қолибдилар,— деди бурнини жийириб Моҳитобон- 
хон,— бўпти, чиқсангиз чиқақолинг!

Аммо мўрчамиён Дўндуқхон индинига анча-мунча чер- 
вонни рўмолчасига тугиб, эски мадраса томонга — янги 
чиққан «авлиё-тайип» никига жўнади...

«Авлиё-табиб» уни жуда хушмуомалалик билан кутиб 
олди.

— Бўтам, кўрпачага ётинг! Суфф! Садақаи радди 
бало, балойингни олай!— Тувалоқ қори кўрпачага чўккан 
дўмбоқ мўрчамиён жувоннинг этагини кўтариб, оппоқ, 
билқиллама сонига қўл тегизиб ғижимлаган эди, у бирдан 
дод солиб, товуқхонага кириб қолган тулкидан қочган 
паррандадек пориллаб ташқарига чикди. Кўзлар ола-кула, 
ранги ўчган, нима қилишини билмай «авлиё»ни қаргай 
бошлади.
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— Ҳе, тайип бўлмай жувонмарг бўлгур! Ярамас! Иски- 
пилон!

— Ҳой, жувон, оғзингизга қараб гапиринг!— деди «ав- 
лиё»нинг шотирларидан бири — ёз куни ҳам маҳси-кавуш 
кийиб юрадиган қоровул чол овозини паст қилиб.— Ёмон 
бўлади, оғзи-бурнингиз қийшайиб қолади! Жўна бундан! 
Сонингни ушламай даволаб бўладими?! Фарзандталаб 
экансан-ку, фарзанд осмондан тушадими, нодон! Бирпас 
чидаш керак эди.

— Ярамаслар! Ахлоқсизлар!
— Тугмайдиган хотин экансан, нега келдинг бўлмаса 

ўзинг?!— деди ҳужрадан чиқиб келган Тувалоқ қори.
— Э, башаранг қурсин!
— Бўлди, бас, жўна! Дуойибад қилиб юбораман, ундан 

кейин нима қиларкинсан?
— Қарғишинг ўзингга урсин!
— Ботилсен, хабиссен! Назаркарда бир одамни қарғама! 

Сабр керак балосиға, ризо керак қазосиға... Ўзинг туғаман, 
дединг, нима қилайлик, ёрдам қўлимизни узатдик. Туғади- 
ган хотинсан. Жаҳлинг босилса қайтиб кел. Мен ҳамма- 
вақт шу ердаман...

Бўзариб, дағ-дағ титраб турган жувон жинкўчада, ўз 
машиналарида навбат кутиб турган одамларга ўткир қаради. 
Шарм ва хнжолатдан нима дейишини билмай уйига 
шошилди. Хаёлига эри келиб, «онамникига бориб келаман», 
деб алдаганидан қўрқди. Машинада, эрлари ёнида ўтирган 
жувонларга ҳам худди шундай «каромат» кўрсатилиши, 
дарранда кирган товуқхонадан пориллаб отилиб чиққан 
парранда ҳолига тушишларини кўз олдига келтирди. Аввал 
томир ушлайман, д̂ еб оппоқ билагини эзгани, кейин эта- 
гини кўтариб, сонини эзгани эсига тушиб, бадани сесканди. 
Қоғозга ўраб берган дориларини чўнтагидан олиб, кўчага 
отди: доринг бошингда қолсин!

Ит қувган гадойдек «авлиё»нинг жинкўчасидан шиғил- 
лаганча чиқиб кетган лўмбиллган мўрчамиён Дўндуқхонга 
кўрсатилган «каромат»дан хабардор ҳовлида хизмат қилиб 
юрган икки исқирт барзанги кимса бир-бирларига қараб, 
истеҳзо билан кулишди:

— Тажоҳили орифонами? 1
— Ҳа, тажоҳили орифона!

1 Билиб туриб ўзини билмасликка солиш.
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* * *

«Тувалоқ қори» деган номни қоровул чолдан бўлак 
кимса билмасди. Бир йил ичида у «авлиё-тайип* номи билан 
донг таратди. Лекин ҳамон баъзан ярим кечада унинг 
мадраса деворида юриб кетаётганини кўришиб, ёқаларини 
ушлашарди. Кўчасида одам тирбанд. Қоровул чол ҳам 
унинг «ҳовлиси»да астойдил хизматда. «Авлиё-тайип* 
бир қопча пулини чолга ишониб, унинг уйида сақлайди, 
деган тахмин ҳам бор.

Кунлардан бир кун юк машинада ишлаётган Чўли «ав- 
лиё» донғини эшитиб, бетоб хотинини кўрсат1ани олиб 
келди. Одатдагидек навбат кутиб, «тайип* ҳужрасига кирди. 
Орадан кўп ўтмай ёш жувон ҳам Дўндукхонга ўхшаб, 
ҳужрадан отилиб чиқиб, тайипнинг ярамас қилиғини 
машина кабинасида кутиб ўтирган эри Чўлига айтди.

— Ҳей! Бу нима қилиқ?!—Ҳужрага кириб келган, 
муштуми сўлақмондай Чўлининг ранги оқариб бакирди.— 
Падарингга лаънат, ахлоқсиз! Сен тайипмисан, ҳеббимми- 
сан?!— Чўли этиги қўнжидан дандонсоп пичоғини суғураёт- 
ган эди, «авлиё*нинг кўзи ола-кула бўлиб, садо чиқарди:

— Ҳой, осий банда! Мен азизлар сулоласиданмен, мен 
ўзимға мақбара қурдурғонмен, мен — ломаконмен, мен — 
Хўжа аламбардор эшон чиллахонасида ўтирғонмен, мен 
Абубакр Муҳаммад ибн Исмоил ал Каффол — Шоший 
мақбараларинда шайх бўлиб, тупроқ ялагонмен, мен — 
мутасаввуфмен, илгариги замон бўлғонда Мансур Халлож- 
дек дорға осурлар эрди! Ман ўн йил турмада ўтирғон 
жабрдийда бандамен. Халойиқни деб азият чеккан банда- 
мен. Мен...

— Мен-менингни қўй, номард!— Чўли тўрда чордана 
қуриб ўтирган «авлиё»га яқин бориб тикилди. Ғўладан кел- 
ган Тувалоқ қори унинг кўзига танишроқ кўриниб кетди. 
Бу одамни бир неча бор Тойлоқов билан бирга кўрган 
эди. Шу Тувалоқ қори Тўймасовнинг «авлиё» бўлганини, 
эшигида одамлар тирбанд эканини, агар оёғига нам латта 
ёпилмаса уйқусида юриб, деворлар, ходалар, тарновлар 
устидан мушукдек юриб кетаверишини биларди. Чўли бу 
ойпараст дардига мубтало шахсни одамлар табиб билиб, 
эшигига келаётганини фаҳмлади. Тувалоқ қори одамларни 
лақиллатиб, пул ишлаётганини, фаҳш ишлар қилаётганига 
ҳам ақли етди. Ўзининг ҳам хотиии сўзига кириб, бунда 
келганидан хижолат бўлди. Шу лаҳза лўттибознинг гирибо- 
нидан ушламоқчи бўлди.

— Қўлимга тушдинг, Тувалоқ! Энди сени сўяман! 
Бундақа ҳунар чиқардингми?! Одамларни алдаяпсанми?!
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— Ҳей, одам! Сени карғаймен! Болангни қарғаймен! 
Кет бу ердан!— у қироат билан арабча «ғаъйн» ҳарфи 
оқангини чиқариб томоғини қириб, пичирлади:— «Пакана- 
тун фитнатун илло Али, ал дарозун аҳмакун илло Умар...» 
Кет! Энди бўлди! Сен мени кўрмадинг, мен сени кўрганим 
йўқ. Кет! Мен сеи билан турмада ўтирмаганмен! Тойлоко- 
пингни ҳам танимаймен! Оллога қасам ичамен! Мен сичқон 
ўлдиратургон артелда ишлаганмен. Сени танимаймен! 
Мен ўғри эмасмен... Йўқол бундан, осий банда!

Чўли «авлиё»нинг гирибонидан маҳкам ушлаб, ташқа- 
рига судраб чиқди. Қоровул чол бу аҳволни кўриб, капалаги 
учиб кетди. У югурганча келиб «авлиё»ни шофёр Чўли 
қўлидан тортиб олди.

—• Қўй, болам, гуноҳ бўлади! Ялинаман, унга тегма! 
Халойиқнинг олдида беобрў бўлмасин! Жон болам, илтимос 
киламан!— кекса одам кўзига ёш олиб, Чўлига илтижо 
қила бошлади,— ташқарнга олиб чиқма, одамлар кўрмасин. 
Айб бўлади. Сен айтган ўгри одам бошқадир, бу авлиёнинг 
ўзгинаси-ку! Юз-кўзларига қара, Хизрдек мўлтайиб туриб- 
ди. Қўй, болам, унинг ёқасидан қўлингни ол!

— Қанақасига бу авлиё бўлади, отахон?! Шунинг ўзи! 
Ахир мен уни яхши танийман. У — жиноятчи! Мен билмай, 
сиз биласизми?! Унинг оёғига ҳар куни латта ҳўллаб 
қўярдилар, ойпараст касалкга мубгало одам у. Бунинг 
устига ғирт ўғри! Ўн йил олган-а! Мен уни милицияга 
топшираман!

Қоровул чол Тувалоқ корининг мадраса деворида 
уйқусираб юргани — ойпараст касалн эканини пайқади. 
Андак хаёл суриб қолди. Лекин бари бир ялиниб-ёлбориб, 
«авлиёони шофёр Чўли қўлидан ажратиб олди. Бу воқеани 
фаҳмлаган кўчадаги машиналар ҳам бирин-бирин тарқала 
бошлади. Тузук-тузук одамлар шарманда бўлганликларини 
фаҳмлаб орқасига қарамай қочишди.

Эртасига бу ҳангоманй эшитган Шабона буви, Фотима 
кампир ҳам ёрилган пуффакдек шалпайиб қолишди. Вай, 
тусинг қургур Алдар кўса, дейишди.

Эски мадраса томонда, жинкўчада бир йилча «каромат» 
кўрсатиб, лакма одамларни алдаб, пул тўплаган «авлиё» 
бир кечада қаёққадир ғойиб бўлди...

Жарқўргон мозорида янги қабр пайдо бўлиб, бу қабр 
қачон қазилгани, ким дафн этилганини гўрковлар асло 
билишмабди. Кетмон билан яхшилаб тупроқ уюлиб, олдига 
бетондан ясалган номерли сопол тиқиб қўйилгани ҳам 
гўрковларни ҳайрон қилибди. Шанба куни район прокурори, 
милиция ходимлари, фотоаппарати бор ходим ва яна бошқа
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маъмурий орган ходимлари орасида қабристонга келган 
Тувалоқ қори ҳалиги янги қабр тепасига келиб, қўли билан 
«мана шу қабрни кавланглар», деди. Бу ерга чақирилган 
гўрковлар ҳам ҳангу манг бўлиб қолишди. Янги қабрни 
Тувалоқ қорининг қўлига кетмон бериб, ўзига қазитишди. 
Лаҳадсиз бу «қабр»дан каттакон бир чамадон чиқди. 
Чамадон ичи лиқ-лиқ пул эди. Бу, лақиллатиб алдаган 
кимсаларнинг пули, алданган шахслар ичида давлат пулини 
ўмарганлар, порахўрлар ҳам борлиги кейинчалик маълум 
бўлди.

Шабона буви билан Чўли огизларини очиб, ҳайрон 
қолишди.

* * *

Москвадаги «Астория» ресторанида ўтирган икки 
ўзбекнинг бири қаттиқ маст бўлиб қолиб, столлар ораси- 
дан гандираклаб бориб, дирижёрлик қилаётган йигитга 
эллик сўмлик узатди, «Ўзбекча музика чал!» Йигит кулим- 
сираб, ижро этилаётган ўйноқи бир куйни тўхтатиб, «Омон- 
чаёр» қўшиғини ўзларича беўхшов, расво чалишди. Йигит 
хурсанд бўлиб, танқайиб залга қаради, унинг наздида 
ўтирганларнинг ҳаммаси ҳам: «О, яшавор ўзбек, маладес!» 
дегандек туюлди. Шундан сўнг хизмат қилаётган официант 
аёлни имлаб чақириб, унга ҳам иккита эллик сўмликни 
тутиб, яна коньяк олиб кел ишорасини қилди. «Бу пул 
кўп-ку?»— деди аёл. Йигит унинг чиройли орқасини силаб, 
тантиқлик қилди. Аёлнинг жаҳли чиқиб, иккинчи бундай 
қилманг демоқчи эди, залда олисдан келиб, яйраб ола- 
қолайлик ва яна миллий республика вакилларига биздан 
ёмон таассурот қолмасин, деб орқасини ушлаб, кўксига 
бошини текказиб қилган суюқликларини кечиргандек бўлди. 
Йигитларнинг иккинчиси оёғи остидаги дипломатни очиб, 
бир пачка ўн сўмлик қизил червонни олиб, ёнига солди-да, 
яна шиқ-шиқ этиб дипломатнинг қулфларини солди. Пул- 
нинг белидаги ўралган қоғозларини узиб ташлаб, ярмича- 
сини официанткага берди-да, бир шеърни таржима этиб, 
официанткага тушунтира кетишди: «С-сенинг бир дона хо- 
лингга Самарқанду Бухорони бер-аман...» Официант тушун- 
май, ҳайратланди. Шериги хушбичим, дарҳақиқат, юлдузи 
иссиқ официантканинг лаби остидаги чиройли ҳолини кўр- 
сатиб, мана шу холга Самарқанд билан Бухорони қадимги 
замонда бир шоир бериб юборган экан. Бу ҳам шу холингга 
наинки Самарқанду Бухоро, Қашқадарё, Сурхондарё, 
Тошкентни ҳам алишмоқчи! Тушундингизми?
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— Маст бўлиб қолибсиз, ўзбек биродарлар,— деди хуш- 
бичим аёл аксар тожик, қозоқ... биродарлар ҳам маст бўлиб 
қолишса, шундай тантиқланиб, ҳаддидан ошишади. Қашқа- 
дарё, Сурхондарёйингиз ўзингизга буюрсин, мен уларни 
нима қиламан. Менга моянам етади. Эрим заводда ишлайди.

— Мана сенга, жонон!— деди шериги пачканинг ярмини 
ҳам официант аёл чўнтагига солиб,— менга бир қараб, 
кулиб қўйсанг бас. Кел, шу чиройли холчнгдан бир ўпай.

— Сизлар мени ҳақорат қилаётирсизлар! Пулингиз 
ўзингизга буюрсин,— деди аёл жаҳли чиқиб, ошхона 
томон кетаётган эди, икки-уч стол нарида ўтирган кишилар 
аёлга овқат буюрмоқчи бўлиб, менюни кўрсатишди-да: 
«Хафа бўлманг. Улар билан тезроқ ҳисоб-китоб қилинг», 
дейишди.

Икки ошна пул сочиб, дабдабали ресторандан фойега. 
чиққанларида граждан либосидаги милиция ходимлари 
икковларини ҳам шу ердаги бир хонага олиб кириб, ҳужжат- 
ларини текширишди. Дипломатни очиб, ичи тўла пачкали 
пулларни кўришди. Эллик сўмлик пул берилган музикачини, 
официантни ҳам чақириб келиб, акт ёзишди.

Бу икки йигит пойтахтда бир-икки кун бўлиб, кейин 
Орехово-Зуево шаҳрига, текстиль бирлашмасига боришлари 
керак экан. Меҳмонхона номерида ҳам пуллари бор, 
жами — икки юз минг. Йигитлар қамоққа олиниб, тергов 
бошланиб кетди.

Кўза кунда эмас, кунида синади.

* * *

«Она табиат ҳақида ўйламай уни бузадиганлар — йирт- 
қичлар, аммо чинакам йиртқичлар она табиат ҳақида 
қайғурадилар! Э, ачинасан, баъзи кимсаларни кўриб, 
хуноб бўласан киши...» деб минбардан ўз сўзини бошларди 
Давлат Келдиев. Ҳа, дарҳақиқат, табиат хусусида ўйламай- 
диган, дарахт ўтқазмайдиган, гул экмайдиган, сувларга 
чиқинди оқизиб, тўқайга ўт кетказиб юборадиган одамлар 
чинакам йиртқичлар! Кимнингдир эҳтиётсизлиги оқибатида 
саратонда қуриган пичанзорга ўт кетиб, юмрон у ёкда 
турсин, илону типратиконлар инсонни паноҳ тортиб, одам- 
лар ёнига қочиб келганини, бир кўзойнакли илон бағбақа- 
ларини шиширмай чўпон оёги остида мушук боладай 
ялиниб ётганини ўз кўзи билан кўрганлар ббр. Бу, ҳақиқат! 
Табиатдаги ҳодисаларни айтиб берсак, кўплар ишонмайди. 
Ишониш керак! Жонзод борки, барчаси инсонни халос- 
корим, дейди...
23— 1144 353

www.ziyouz.com kutubxonasi



Келдиев шундай яхши гаплар айтиб, суҳбатдотларини 
бир лаҳзада ўз оғзига қаратиб қўяди. У, дарҳақиқат, керакли 
гапларни айтади. Баъзан унинг сўзлари кейинги пайтда 
танқидийроқ тус олиб, қилган яхшилигини миннат қилиб 
юрадиган кимсаларни олибсотардан фарқи йўқ, дерди. 
Бирювга яхшилик қилдингми, миннат қилма! Сир сақла! 
Кўп ёмонликларнинг замирида ҳасадгўйлик ётади, дерди у. 
Халқ мулкига эҳтиёт бўлиш керак, давлат учун бир тийин 
ҳам пул, бир миллион ҳам пул. Тилга, нафсга, ҳирсга 
эҳтиёт бўлган одам завол кўрмайди...

Илгари пахта пунктида директор эди, мана, беш йилдан 
буён райкомнииг биринчи секретари бўлиб ишлаётган 
Давлат Келдиевич Келдиев эллик ёшларга борган, сочига 
оқ оралаган, кампирдаҳан киши. Пастки ўнг томон тиш- 
лари тилла — лаблари орасида ялтираб туради. Келиштириб 
кийинади, зиёлитабиат, текис одам. Гапни ҳам босиқлик 
билан, секин гапиради. Шу даражада жонон гапирадики, 
ҳар қандай одам ҳам унинг оғзига беихтиёр маҳлиё бўлиб, 
ҳамма гапига ишонади. У, бундан ўн йилча муқаддам 
шу районда пайдо бўлиб, бу ерликларнинг бирини ака, 
бирини ука этиб, ўзиники қилиб олган. Райпотребсоюз 
ходимлигидан, кейинчалик райондаги казо-казоларнинг 
қўллаб-қувватлаши сабабли энг катта пахта пунктига 
директор этиб тайинланди. Асли унинг ихтисоси — педагог 
бўлишига қарамай, хўжалик ишларида юрарди — давлат 
бизни қайси участкага юборса, ишлайверамиз, дерди. 
Хушфеъллик бобида ном чиқарган, ўз туҳфалари билан 
аёлларнинг дарҳол диққатини жалб этарди. Кимдир: «Гап 
билганга минг танга, иш билганга бир танга...» деганига 
ҳам жирилламай, босиқлик билан кулиб қўя қолган. 
Ақлли гаплардан ташқари, сертакаллуф, баъзан ўзидан 
ёшроқ кимсаларга қўли кўксида, аввал салом бериб, уялти- 
риб қўяди. Латифаларга бой — жиғибийрон бўладиганларга 
қўшнисининг эшаги думсиз туғиб қўйгани, афандининг 
куйиниб, бу жонивор бир куни лойга ботиб қолса қаеридан 
ушлаб тортаман деган латифани ҳикоя қилиб, кулдирарди. 
Рўпарасида қиқир-қиқир куладиганларни ёқтирарди.

Ҳозир Келдиев «пастдан юқорига кўтарилиб» турибди- 
ку, лекин илгарироқ пахта пунктида ишлаганида бўлиб 
ўтган ишни эслаш лозим бўлиб қолди. Қатламдаги ўпири- 
лишлар-ўмаришлар, талон-торожлар зилзилага олиб келади.

Гарчи куз ойлари, айни пахта терими палласида у ўз 
кабинетида телефонбозлик қилса ҳам, қиш ойларида 
командировкаси кўпайиб, қаерларгадир гойиб бўларди. 
Унинг билан ҳеч кимнинг иши йўқ, қаёққа кетганини шу
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ерда ишлайдиган, Улуғ Ватан уруши иштирокчиси, 
питрак Ёрлақаб отанинг таъбирича «бир оллонинг ўзидан 
бўлак ҳеч кимса билмасди».

— Ҳей, қаёкка кетаётганингизни бизга ҳам билдиринг, 
юрак ўйноғи бўлиб ўтираман... «Справка» беришда биз ҳам 
шеригу гойиб бўлишда — бехабар қолаверамизми? Бошқа 
ёқда ҳам жазманингиз борга ўхшайди!— деди кунларнинг 
бирида пунктдаги хоним Давлат Келдиевга қовоқ солиб,— 
менга пачка пулларингиз, тақинчоқларингиз керак эмас! 
Билиб қолсам ёмон бўлади!

— Жинни бўлдингизми! Мен давлат иши билан юриб- 
ман!..— қўлидаги қора дипломатга ишора қилади,— нафа- 
сингизни иссиқроқ қилинг!

— Анави Сатторов қўлга тушибди...
— Сатторов баттаров бўлсин! Анқов, эплолмаса нима 

қилади бу ишга қўл уриб! Чумчуқ боласига нима деб 
ўргатади: «Бир чўқиб, бир қара», дейди. Чумчуқча, йўқ, 
отажон, мен бир чўқиб, икки қарайман, деган экан. Сатторов 
ўзидан кўрсин!

— Тушунарли,— деди хоним истеҳзо билан кўзларини 
ўйнатиб.

— Хайр!
Кўйлаги ичига бурга кириб қолган кимсадек кейинги 

пайтларда анча нотинч бўлаётган пахта пункти ишчиси 
Бозорқул ота баланд хирмон устида найзалари ярқираб 
кетган паншахасини ушлаб, тубсиз хаёллар қаърига чў- 
карди. Директорнинг уруғи — Шилпиқ қори деган кимса 
қадим баланд томга чиқиб, ўз маҳалласи, ўз уруғлари 
ҳовлиси томонга огзини тўғрилаб, азон айтарди. У ёқда 
ҳеч ким йўқ, ҳаммалари кўчиб кетишган, ўзимиз томонга 
қараб айтаверинг, деб кулсалар ҳам қори сўйилаётган 
ҳўкиздек кўзларини ола-кула қилиб, ўз уруғлари томонга 
қараб азон айтарди. Бу ҳозирги кунда маҳаллийчилик 
қилаётган баъзи тарафкаш тўдаларни эслатарди. Кимдир 
уларни: «Ичида маҳаллийчилик гижжаси бор шахслар», 
дебди. Ўшанда Бозорқул ота Шилпиқ қорини кўрсатиб; 
«Қўяверинглар, сўфининг қийшиқ оғзи ўша томонга қара- 
гани маъқул...» деган. Бу-ку, майли, аммо бошида эри 
бўла туриб, хоним «бу байталнинг Келдиев билан кишнашиб 
юриши» тамоман ҳафсаласини пир қилган... Шу ҳам дирек- 
тор бўлдими-ю, деб ичида қогозга ёзиб бўлмайдиган сўзлар 
билан боплаб сўккан эди.

Яқинда лабораторияга ишга келган Болтаева иттифоқо 
директор кабинетига кириб қолиб, стол ёнидаги қарға- 
шойи белбоққа ўралган пуллар пачкасига кўзи тушибди.
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Бундай пулларнинг жойи банк ёки касса бўлиши керак 
эди, деб кўнглига шубҳа тушибди. Пахта пунктида қандай- 
дир пулбозликлар бўлаётгани юрагини шиғиллатиб юбориб- 
ди. Лекин салобатли Давлат Келдиев, шундай обрўйли 
одам бош бўлган районда номақбул иш бўлмайди, деб 
кўнглини тўқ тутди. Мабодо бир ножўя иш бўлса, бу 
анави индамас, қовоғини солиб юрадиган Бозорқул чолга 
алоқаси бўлади, деди ўзига-ўзи. Кимдир унга шу чолни 
ёмон одам, деган эди. Кўпроқ чолдан хавфсиради. Яқинто- 
нада бўлган мажлисда директор ҳаяжонли нутқ сўзлаб: 
«Инсон нафас олмаса, уч дақиқадан сўнг ўлади. Ватанидан 
жудо бўлган киши узоққа боролмайди, илдизи қуриб, 
сўлади... Жиноят қилиб, тинч ухлайман деган кимсанинг 
ақли саломатлигига шубҳа қилса арзийди. Жиноятни 
бекитиб кетиш асло мумкин эмас, қинғир иш қирқ йилдан 
кейин ҳам очилади...» деган эди. Шундай ҳаққоний сўзлар 
айтилган жойда қинғир иш бўладими!

Давлат Келдиев бу гал ҳам ўз сафаридан мамнун қайтди. 
Ярим тунда Термизга, кимнингдир уйига бориб, ҳисоб 
бериб келди...

Кунлардан бир кун лаборант қиз оғзига нос солиб ҳов- 
лида, ғишт устида хаёл суриб ўтирган Бозорқул ота ёнига 
юрак ютиб борди. Лаборантканинг ҳушёрлиги тутиб, чолни 
гапга солди:

— Амаки, ерни қаёкдан оламан?
— Қанақа ер? Участками?
— Йўқ, мана бунга,— у қўлидаги гул тувагини кўр- 

сатди,— гулим қуриб қолай дебди, ери қотиб кетибди.
— Э, тупроқ дегин қизим.
— Ҳа, тупроқ...

! — Сен шўрлик баланд уйларда ўсгансан, асфальт 
кўчаю мармар зиналарда кийикдек сакрагансан, ер билан 
тупроқнинг фарқига бормайсан. Яна пахтанинг намини, сор- 
тини аниқлайсан! Сенга ўхшаган «билагон» қизни атайи 
олиб келишган, биламан...— деди чол.— Колхозчи ҳар туп 
ғўзани ўз фарзандидек ўстириб, пахта етиштиради. Лекин 
бу ерда уни боплаб шиладилар! Вақти келиб ғўзани 
тувакка эксак керак. Ҳалол пахтамиз бунда ҳаром қўлга 
ўтаётгани алам қилади!

— Вой, нима деяпсиз?! Гапларингизга тушунмаётир- 
ман? Сиз ўзингиз қанақа одамсиз! Нега менинг қўлимни 
ҳаром дейсиз!

— Тушуниб қоласан! Инсофсиз инсонлар ҳақида гапи- 
раётирман. Сенинг ҳақингда эмас, қизим! Сенинг, менинг 
қўлимиз ҳалол. Ичим куйиб кетаётганидан гапириб
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юбордим. Мен минбарга чиқиб, анавилардек гапира ол- 
майман. Гапга уста эмасман...

Лаборант қиз чолнинг кишини ўйлатиб қўядиган, тагдор 
сўзларини эшитиб, ўз хонаси томон чопиб кетди. Чол- 
нинг қўпол, ёмон одамлиги гўё унинг дилида тасдиқланган- 
дай бўлди. Чол билан лаборант қиз ўртасида бўлган бу 
гуфто-гўдан Хоним хабар топиб, уни дарҳол ўз ёнига 
чақирди.

— Нима дейди сассиқ чол?
— Ҳеч нима! Тувак кўтариб борган эдим, «ер» билан 

«тупроқ» сўзининг маъносини билмас эканман, тушунтириб 
қўйдилар..,

*
* * *

Эрта билан райком секретари Давлат Келдиев пахта 
пункти ҳовлисига кираркан, қоровулга, тарозибонга ва йў- 
лида тўғри келган ҳаммага салом бериб, паншаха ушлай- 
вериб, узум токи зангига ўхшаб кетган серқадоқ қўлларга 
ҳам ўзининг нозик, «Шипр» одеколони анқиб турадиган 
қўлларини бериб, омонлашарди. Дағал қўлларга кўзи 
тушиб ичдан куларди. «Бу қўллар пул санашга қовуш- 
майди, худо ўзи бировни ундоқ, бировни бундоқ қилиб 
яратган...»

Ер билан битта, у ёқдан-бу ёққа чопиб, баъзилари 
ўзига уч баробар катта донни тишлаб, бошига кўтарган 
чумолилар ўрмалашарди. Давлат Келдиев уларни кўрмай, 
мабодо кўзи тушган бўлса ҳам эътибор бермай босиб 
ўтиб кетаверди. Туфлиси остида мажақланиб, оёқ-қўллари 
титраб ўлаётган чумолиларга кўзи тушган Бозорқул ота- 
нинг яна ранги ўчди:

— Чумолиларни босмадингизми, мулла?— деди эҳтиёт- 
корлик билан,— бу жониворларни босиб ўтаберса бўлади- 
ку, аммо иложи бўлса босмаган маъқул...

Табиат хусусида кўп гапирадиган Келдиевнинг юзи 
оқариб кетди. Чолга бир қараб қўйди: «Ҳа, нима, мен 
сенинг қўйларингни босибманми?! (Чолнинг бир сигири, 
олти-етти қўйи борлигини биларди.) Бу, чумоли-ку», деган- 
дек гапни дилидан ўтказди. Хўмрайди. Индамади. Чунки у 
райком секретари, тобе одамлар билан ади-бади айтиш 
обрўсига путур етказиши мумкин.

— Бечоралар ерга қапишиб, ер остида ўтиб кетадилар,— 
деди индамай ўтиб кетишни лозим топмай. Бу йўл-йўлакай 
гап билан ҳам чуқур маъноли, фалсафий фикр айтаёт- 
гандай бўлди.
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— Ерга капишиб эмас, улар учадилар \ам ,— деди Бо- 
зоркул отанинг ўжарлиги тутиб.

— Учади?!
— Ҳа!
— Чумоли ҳам учадими? Таажжуб. Бу гапни биринчи 

эшитишим.
— Табиатни билмас экансиз, муллажон! Чумолининг

учадиганлари ҳам бор.
«Инсон нафас олмаса, уч дакиҳадан сўнг ўлади. Ватани- 

дан жудо киши ҳам узокка бормайди, илдизи қуриб, сўлади... 
Жиноят килиб, тинч ухлайман деган кишининг аҳли 
саломатлигига шубҳа билан қараш керак...» Келдиевнинг 
минбардан айтган бу такрорий сўзлари — «алангали ваъз» 
яна Бозорқул ота ёдига тушиб, унинг юзига тикилиб 
қолди.

Кейинги пайтларда Тойлоқов «Давлатбек Келдиевич 
доно ва чинакам ватанпарвар, ўз ишининг моҳир устаси, 
принципиал коммунист...» деб жар соларди. «У кишининг 
обрўсини кўтарайлик, мана, райондан эски консерваторлар, 
техникага — химияга қаршилар, партиямиз айтаётган чўл- 
қуварлик — қаҳрамонона ишларимизга тўғаноқ бўлаётган 
Жўрақуловлар ва жўрақуловчилик суриб ташланди!» 
деб айюҳаннос соларди. Бу гаплар ўша кезлари Ҳотам 
Жўрақулович қулоғига етиб: «Ҳа, аблаҳ! Мен сени яхши 
одам, деб янглишганман! Менинг кечирилмас гуноҳим 
шу!» деган эди. Энг ёмони шу бўлдики, Жўракулов устидан 
ўн варақлик юмалоқ хат Тошкентга, Марказий Комитет 
партия контроли комитетига юборилди. Обдан зимдан иш 
кўриб юрган бир шахс, жуда билиб ёзган эди. Кўп «факт- 
лар»га ишонса ҳам, ишонмаса ҳам бўладиган қилиб, сохта 
эканлиги айтилганда ҳам киши юрагида шубҳа қоладиган 
қилиб ёзилган эди. Ҳужжатнинг «энг кераклилари» олиниб; 
гоятда уста бир қўл таҳрир этгани, учдан бир қисми тасдиқ- 
ланганда ҳам Жўрақуловлар учиб кетиши аниқ эди.

Худди шундай бўлган. Шикоят муносабати билан Тош- 
кентга учиб кетаётган Жўракуловга Термизда баъзи 
кишилар: «Самимий бўл, оёғингни тираб турма, тузатамиз... 
жавобини қилавер», дейишди.

Тутақиб кетган Жўрақулов:
— Шикоят эмас, анонимка!— деди.— Анонимка оқи- 

батсиз қолиши керак эди, мен нега туҳматга бош эгиб, 
«самимий» бўлишим керак экан? Сизлар ўзингиз кандақа 
одамсизлар, танимай қоляпман сизларни!

— Танийсиз, Жўракулов, танийсиз! Тилингиз ёмонлиги 
бошингизга етади!
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X X I V

КИМСАНОВЛАР КИМ?

«Астория» ресторанида қўлга тушган «икки пулдор 
шотир»— Сатторов ва Кимсановларнинг терговда берган 
маълумотлари анчадан бери ёпилиб келаётган улкан жи- 
ноятнинг қора пардасини чок-чокидан сўкиб юборди.

Кимсанов ким? Баъзилар бу одамни шу ерлик дейди, 
баъзилар Яхшибек Тойлоқовнинг ошнаси, у топиб келган, 
баъзилар Давлат Келдиевнинг уруғларидан, асли Самарқанд 
билан Тошкент оралигидаги қишлоқлардан... дейишади.

Кимсановнинг ҳамма билан ош-қатиқ бўлавермаслиги, 
пурвиқорлигига қарамай бари бир у кўплар тасаввурида 
анча сипо ва камтарин, одамохун кимса ҳисобланарди. 
Чўнтагига конфет солиб юриб, болаларга улашарди. Нут- 
қи оташин, ҳамма ишлари қуйиб қўйилгандай текис. 
Отангга раҳмат, ўқиб, хўб мулла бўлган экансан, кам 
бўлма, дейдиган кексалар ҳам бор. У тез-тез мажлис 
қилар, Келдиевга ҳам яхши ишлашга, уни уялтирмас- 
ликка ваъда берарди. Зал минбаридан сўзлаётган Ким- 
сановга тикилиб, оғзини очиб ўтирадиганлардан бири — 
анча илгари пенсияга чиққан бўлса ҳам қадрдон таш- 
килоти, пахта пунктидан нари кетгиси келмай, кейинги 
вақтда қоровуллик қилаётган ўша Бозорқул ота эди. 
«Кимсанов болам ўзи битта, барака топсин», деб амиркон 
туфлида ғарч-ғурч юришига завқ билан тикиларди. Ки- 
шини сўз билан ҳам сеҳрлаш мумкин экан, меҳригиёси 
бор, гапнинг очиғи Кимсановнинг мазмундор нутқлари 
тамоман мафтун этган эди. Кўпни кўрган, айёр чол 
Келдиев билан унча келишмаган бўлса ҳам, бу билан 
ота-бола бўлиб кетишди. Ҳукуматимизнинг таянчи, ишон- 
ган кишиси, суянган тоғи... Мана шундай азаматлардир, деб 
қатъий ишонарди. Яхши ҳам шулар бор. Бой ва аксилинқи- 
лобчиларга қарши курашдик, мана, «саксондан сакраб ўтиб* 
кексалик гаштини суряпмиз. Энди мана бу Кимсановга 
ўхшаган укажонларимга давр келди, улар ишласин, қан- 
дини урсин, дерди ота тили тагига нос ташлаб.

Кунлардан бир кун чолу кампир ош дамлаб, бир косани 
Кимсановнинг тушлигига кабинетига етказишди.

— Илиндим, ўғлим. Хушомад деб ўйламанг, пенсионер 
отангизнинг оши ҳаппа-ҳалол.

— Э, нима қилардингиз,— деди Кимсанов,— кўрган 
одамлар нима дейди? Ҳеч ким кўрмадими?
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— Йўқ. Ахир палов ош-ку. Ҳиди ҳам келиб турибди... 
Палов ошга ҳам биров бир нима дейдими?

— Раҳмат, отахон. Мана, халқаро аҳвол ҳам анча 
мураккаблашиб кетди. Тажовузкор империализм баъзи 
ерларни бомбардимон қилмоқда. Империалистлар йиртқич 
Фолькленд оролларини босиб олди! Биз ҳушёр туришимиз 
керак. Уйингизда карта борми?

— Болам, ёзда қази ҳам, қарта ҳам емаган маъқул. 
Қарта йўқ.

— Мен харитани сўраяпман.
— Э, харитами? Неварамда бўларди.
— Харитага қараб туриш керак. Кампирга ҳам айтиб 

қўйинг, телевмзор кўриб турсинлар.— Кимсанов оқ дастур- 
хонча боғларини ечиб, чинни косага босилган ошга қаради. 
Чол коса ёнига қошиқ ҳам қўйибди. У илжайди. Бафуржа 
еяверинг, дегандек чол чиқиб кетди. Қабулхонадаги секре- 
тарь қизга аччиқ чой дамлаб беришини тайинлади.

Шундай қилиб, мана икки йилдирки, чол билан Кимса- 
нов ота-боладек қадрдон бўлиб қолишди. Шундоқ мартаба- 
дор одамнинг оддий бир чол билан яқинлашувини камтар- 

"лик деб баҳоладилар.
Кунларнинг бирида эрта билан Кимсанов отани ўз 

кабинетига чақиртирди. Чол кириши билан уни катта ёзув 
столи олдидаги креслога ўтқазиб, ўзи ҳам жойидан туриб 
рўвакдек юмшоққина бўлиб, чол рўпарасига чўкди:

— Илтимосим бор эди, йўқ демайсизми, отам?
— Марҳамат. Жоним билан,— ота хаёлидан яна, бир 

ош дамлаб келасиз-да, оғзимда мазаси қолди, деган гап 
ўтди.

— Мен бугун тунда сизнинг уйингизда ётиб қолдим... 
Тушундингизми? Ҳозир хотиним сизга телефон қилади, 
балки келар, шундоқ деб айтинг. Илтимос.

— Келганингиз йўқ-ку, болам?
— Шу гап зарур бўлиб қолди, отам. Кампирга ҳам 

айтиб қўйинг. Бир сафар суяб юборинглар, бўлмаса балога 
қоламан. Турмушим бузилади.

— Ёппирай. Шунақами?— чолнинг кўзи ола-кула бўла 
бошлади,— майли, айтаман келинимга.

Кимсанов бош қимирлатиб, бир муддат сукут сақлаб, 
«энди чиқиб кетаверинг, сизга жавоб» ишорасини қилди. 
Бозорқул ота кабинетдан зил-замбил бўлиб чиқди, умрида 
бировга ёлғон гапирмаган эди. Заҳарнинг ози дори дерди- 
лар, ёлғоннинг ҳам ози доримикан? Ўртоқ Кимсанов тунда 
уйига бормаган бўлса қаерда ётиб қолди экан, деган хаёл 
хира пашшадек чол мияси атрофида айлана бошлади.
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Ҳар қалай тўполоннинг олди олинди.
Чол бу иккиюзламачиликни йигитликдаги «баъзи 

нуксонлар» қаторига йўйди-ю, Кимсановдек садоқатли 
одам ҳақида ёмон фикрга бормади. Кўр тутганини, кар 
эшитганини қўймагандек, ўз фикрини мутлақо ўзгартир- 
мади. Лекин анча вақтгача эзилиб юрди.

Орадан бир ҳафта ўтар-ўтмас, тунда Бозорқул ота эши- 
гини кимдир тақиллатди. Чол ётган еридан туриб, кийиниб 
эшик очди. Қандайдир бир нотаниш кимса ичкарига кириб, 
кўлидаги кора дипломат-папкани чолга тутқазиб: «Бу — 
Кимсанов акамдан... Ўзлари сизга бериб қўйишни тайинла- 
дилар...» деди. Нотаниш одам шу лаҳза уйдан липпа чиқиб 
кетди. Ота ҳайрон, бу нима экан? Чолу кампирнинг уйқу- 
лари ўчиб, папкани хонтахта устига қўйиб, азонгача тикилиб 
чиқишди. Бунинг ичида нима бўлиши мумкин? Очишни 
ўзларига эп кўришмади. Эрта билан машина ота эшиги 
ёнида тўхтаб, Кимсановнинг ўзи силлиққина бўлиб ҳовлига 
кириб келди. Отанинг кийиниб, хонадан чиқишини ҳам 
кутиб ўтирмай, ичкарига Костириб кирди. Ўзини ўнглаётган 
кампир ва чол билан тик турганча омонлашиб, тунда таниши 
олиб келган папкани сандиқ тагига ташлаб қўйишни, бу 
ҳақда ҳеч кимга ҳеч нима дейиш керак эмаслигини 
таъкидлади.

— Сизга ишонаман, отам. Унинг ичида менинг ноёб 
ҳужжатларим бор. Рашкчи хотиним йиртиб-ёқиб юборма- 
син деб, ошнам орқали сизга юбордим. Ишонаман, сиз 
садоқатли кишисиз. Уни асраб қўйинг.

— Хўп бўлади, ўғлим. Бир оғиз сўзингиз.
У чиқиб кетди. Машина эшиклари қарсиллаб ёпилганию 

моторнинг гуруллагани ичкари уйга эшитилди.
Чол-кампир бир-бирларига тикилиб, қараб қолишди. 

Бундан сал олдпнроқ: «Мени гўшт комбинатига директор 
қилишмоқчи эди, унамаганман», деган гапи ёдларига 
тушди. «Минбардан яхши гапларни айтиб, жигаримни 
эзади, буёкдаги ишлари ҳайрону хас қилади», деди чол нос 
элитгандай гангиб. Бу ўзи нима?..

Фикрлар ғалаёни, шубҳа чолу кампирни жунбишга 
солиб, дипломат-папка огзини очишга мажбур бўлиб 
колишди. Очишдию ҳангу манг бўлишди: папка ичи пачка- 
лик катта нуллар билан лиқ тўла эди... Чолу кампирнинг 
бирдан ранги ўчиб, юраклари орқасига тортиб кетди. Бу 
нима... Кимсанов ўзи ким? Папка оғзини қайтадан ёпиб, 
наридан-бери кийиниб, чол кўчага чиқди.

— Бу, пахта пунктимизнинг директори деганингиз 
Алдар кўсага ўхшайди-ку?— деди кампир.
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— Кошкийди Алдар кўса бўлса. Баттар! Айтиб бўлмай- 
диган даражада баттар... Мен қари нодон, нима иш қилиб 
қўйдим? Шунча пул! Бу — пора. Ярамаснинг қармоғига 
тушиб, қариган чоғимда бадном бўламанми? Қамалиб 
кетиш ҳам ҳеч гап эмас.

Кампир чолининг беўхшов важоҳатидан қўрқиб, ҳозир 
бир нима бўлиб қолмасин, деб пиёладаги қултум сувга 
волокардин томиза бошлади.

Ота ранги ўчган, тажанг ҳолда папкани кўтариб, кўчага 
чиқди. Тор кўча билан катта кўча тушадиган майдончада 
турган кумушранг машина эшиги очилиб, кўзига танишроқ 
бир йигитча отага салом берди.

— Йўл бўлсин, отахон?
— Шу ёққа.
— Олиб бориб қўяй, бўшман...
— Майли, ўғлим, барака топ.
Шошиб кетаётган ота машинанинг орқа эшигини очиб, 

папка билан инқиллаб ичкарига кирди. Машина юриб кетгач, 
шофёр орқасига қайрилди:

— Қаёққа олиб борай?
— Мана шу йўл устидаги милиция идорасига.
Машина шзиллаганча бир неча кўчалардан ўтиб, чолнинг

ўзи ишлайдиган пахта пункти бўсағасида тўхтади. Йўлкада 
ғўдайиб тайёр турган Кимсанов машина эшигини очиб, 
чол қўлидан дипломат-папкани олиб, илжайди: «Раҳмат, 
отам. Уринтириб қўйганим учун узр. Машина қайтариб 
уйингизга олиб бориб қўйсинми ёки қоласизми?» «Қола- 
ман!» деди чол кўзларини ола-кула қилиб. Кимсанов кўз 
қисиб қўлидаги папкани шофёр йигитга тутқазди: «Ҳовли- 
ларини сотмас эканлар, хотинлари рози бўлмаптилар, 
деб эгасига бу пулларни қайтариб бер»,— деди чолга 
эшиттириб.

Машина жўнаб кетгач, Кимсанов ағрайиб, оғзини 
очиб қолган отанинг қўлтиғидан олиб, зинапоялардан 
юқорига кўтарилди, нималарнидир тушунтириб, идорага 
олиб кирди. Чолни тинчитди. Чол бўшашиб, нима дейишини 
билмай, тили тагига нос ташлади. Аммо ташвишланиб 
қолган кампирини кўзи қиймай, тезда уйга қайтди.

Кимсанов ўз ишини осонгина «текислаб юборгани»га 
ҳам қарамай, чол яна у ёқ-бу ёққа бормасмикан деб, 
орқасидан одам қўйди. Бир ой ичида ўзича дафтарига 
пахта пунктида ишлаётган беш-олти ишчининг номини 
ёзди, турли йўллар билан уларга яхшилик қилиб, кўнглини 
олишни мўлжаллади. Шундай қилди ҳам. Кичкинтойларга 
конфет, суяги қотган каттароқларига, каттароқ... Тили аччик
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холаю нос элитган отага ҳам паст келиб, ялинқнраб 
юрди.

Мана шу Кимсанов, Сатторов деганлар қўлга тушиб, 
сўроқ бермоқда.

Давлат халқ контролидан комиссия келиб, пахта пун- 
ктини текширмоқда. Райкомда ҳам Тошкентдан келган 
партия контроли комиссияси ишлаётгани маълум бўлди.

*  *  *

Комиссия текшируви аниқланган жиноий ишлар... са- 
бабли тезда район партия комитети пленуми чақирди. 
Келдиев вазифасидан четлатилиб, бюро составидан чиқа- 
рилди. Гўё «яхшиликка ёмонлик...» «Шунча ишлаб, охирида 
кўрганимиз шу бўлди...», деб бошини солиб, «хафа бўлиб», 
сейфни очиб, тўртта қогозни топширди. Шу лаҳза миясига 
бир фикр келди: демак, кетяпман, мен осонликча жон 
берадиганлардан эмасман! Мени қўйдек сўйиб юборавера- 
диларми?! Мен Жўрақуловнинг чўнтагига беш минг эмас, 
қирқ минг солдирганман. Мен унинг устидан юмалоқ 
хат ёзган бўлсам, бари тўғри! У ўйланиб, эски бир «усулини» 
қўлламоқчи бўлди. «Пулинг бўлса чангалда шўрва!» 
деди ўзига-ўзи. Эрта-индин менинг райкомдан кетганим 
одамларга маълум бўлиб колади. Шу маълум бўлишдан 
аввал бир ишлаб қолишим керак. Жуда зўр келса Қарши 
томонга, Соиповга паноҳ излаб бораман. У ҳам бўлмаса, 
Бухоро томонга — Олатдаги уруғларимникига қочиб қола- 
ман, деди. Иккинчи секретарга шоша-пиша ишни топшириб, 
пастга тушди-да, машинага ўтириб ғизиллаганча Оллобер- 
диев — «Чағаниён» колхози раисиникига борди. Гўшт 
масаласида бир-бирини қўллаб, сохта ҳужжатлар тузиб 
берадиган бу ошнасига тезда: «Озроқ пулдан қарашиб 
юбор, зарур бўлиб қолди,— деди.— Вақт зиқ, ошга овора 
бўлма»,— деди.

— Қанча?
— Ҳимматинг,— деди сир бермай, илжайиб.
— Қўлимда ўнта бор, шу етадими?
— Етади.
Оллобердиев ичкарига кириб, хотинига мурожаат этди. 

Хотини шоша-пиша сандиқни очиб, қийиқчага ўроғлиқ 
пул олиб чиқди. Келдиев пулни раис қўлидан олиб, санаб- 
панаб ўтирмай, чўнтакка солди.

— Санамайсизми?
— Ишонаман...
Кейин ўрнидан туриб, жуда ҳам куюқ омонлашиб 

чиқиб кетди. Бу колхоздан кейин у машинасини гуриллатиб
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чоптириб, яна бир колхоз марказини орада қолдириб, 
нариги колхозга ўтди. Бу колхоз раиси ҳам Давлат Келдиев 
билан ош-қатиқ, унинг «яхшиликларини кўрган» эди. 
«Жуда ўғилбола йигит-да...» дерди мўйловини бураб. 
Каттакон кўк дарвоза олдида машинасини тўхтатиб, худди 
ўз уйига киргандек эшикдам қадрдон кишисининг отини 
баралла айтиб, ҳовлига кирди. Раис шошиб, сарпойчан 
чиқди.

— Кесинлар, кесинлар! Қайнонангиз суйган экан.
— Ош бормиди? Ким бор?
— Ўзимиз.
— Ўзингиз ким? Болаларингизми ёки бошқа одамлар 

ҳам борми?
— Болаларим.
— Ака, пул сўраб келдим. Болаларнинг олдида айтиш 

ноқулай.
— Пул? Пул топилади,— деди раис.— Ичкарига кир, 

совуқда турма!
— Зарур бўлиб қолди.
— Қанча?
— Ҳимматингиз... Ўн кунда қайтараман.
— Бешта бор. Етадими?
— Етади. Олиб чиқақолинг, ака, ош кейин...
— Хўп бўлади, укажон,— деди у ҳалпиллаб югурганча 

ичкарига кириб. Хотини билан нималарнидир гаплашиб, 
тезда у ҳам рўмолга ўроғлиқ пулни олиб чикди.

Келдиев у билан хайр-хўшлашиб, машинасига ўтирди- 
да, тзиллаганча жўнади.

Йўл-йўлакай у яна уч гумаштасига учрашиб, «мен 
билан бирга ишлашадиган бўлсангиз... пулдан қарашиб 
юборинг», деб, раисларни лақиллатди. Анча-мунча пул 
тўплаб, бир кечада ғойиб бўлишни мўлжаллаб қўйди. 
Чамадонини тўғрилаб қўйиб, бир-иккита ўйнашларини 
ҳам «қувонтириб», шабоҳин урмоқчи бўлди. У бир даврада 
бўлган суҳбатда: «Ҳозирги замонда мана шунақа яшаш ва 
курашишни билганлар яшайди, сенга ўхшаган аммамнинг 
бузоқлари қўлингдан ҳеч иш келмай, йўқолиб-йитиб кета- 
берасанлар!..» деган эди.

* * *

Биринчи бўлиб Давлат Келдиев қўлга олинди. У ҳеч 
қаёққа қочиб улгуролмади, уни ҳар бир қадамини пойлаб, 
кузатиб юрганлар бор эди... Орадан икки кун ўтар-ўтмас 
Оллобердиев ва бошқалар қўшиб ёзиш, кўзбўямачилик

364

www.ziyouz.com kutubxonasi



қилганликлари сабабли пахта пунктидан яна беш киши 
ҳам қамалди. Қўчқорвой отанинг хабар топишича Бой- 
бўсиновнинг қўлига кишан солинганини кўрибди. Лекин 
Тойлоқов қаёққадир қочиб, ном-нишонсиз йўқолган эмиш. 
«Шу ярамаслар бўлмаганда менинг қизим ва неварам 
ўлмасди, деб юрагини чангаллаб йиғларди ота.— Шу 
ярамаслар бўлмаганда Жўрақулов қувилмасди, Ҳақназар- 
комиссар ҳам инфаркт бўлиб ўлмасди!» дерди ерга қараб, 
кўксини чангаллаб Қўчқорвой ота.

XXV

ҚОРА БУЛУТЛАРДАН ҚУЁШ ЮЗ ОЧГАНДА...

Об-ҳаво борган сари яхши бўла бошлади, шундай 
бўлмай асло иложи ҳам йўқ, дерди Ҳотам Жўрақулович, 
ҳақиқат қуёши ярқирамай қолмайди, қора булутлар ўт- 
кинчи!

Жўрақулов Сурхондарёга чақириб олинди. У Термизда, 
область партия комитетининг биринчи секретари кабине- 
тида суҳбатлашиб ўтирарди.

Ёшлардан норизо бўлавериш тўғри эмас, деди Жўраку- 
лов, мана, мен сизга бир лавҳа ўқийман: «Ҳозирги ёшлар 
катталарни ҳурмат қилмай қўйди, тезда бунинг олдини 
олишимиз керак...» (Мелоддан илгари V аср, Миср фиръ- 
авни Рамзес II нинг ер ости мармар мақбараси деворидаги 
ёзувдан). Тахминан етти минг йил илгари ҳам бу камчилик 
тилга олинган. Бу, қизамиқ дардига ўхшайди, ҳаммада 
бир-бир бўлиб ўтади. Невараларимдан бири, газеталарни 
кўриб, Политбюро аъзолари орасидан менинг фотосура- 
тимни қидиради. Демак, мен унинг учун ниҳоятда буюк 
буваман, мени шундай кўргиси келади. Авлодга ёрдам бериш 
бурч. Чунки биз шундоқ улуғ мамлакатни уларга ишониб 
ташлаб кетамиз, муносиб одамлар бўлиши керак.

Обкомнинг янги секретари жилмаяр, ёш жиҳатидан 
Жўрақуловнинг фарзандига тенг келгани билан, гўё садо- 
қатли фарзанддек ўзини тутишга ҳаракат қилар, унинг ди- 
лида нима борлиги, айтмоқчи бўлаётган ҳамма гапларини 
фаҳмлаб турарди. Жўрақулов унга Иван Петрович Цвет- 
ковни чақиришни, иложи бўлса бюрога, кейин Пленумга 
унинг номзодини тавсия қилишни секретардан илтимос 
қилди. Бу, социал адолат нуқтаи назаридан жуда муҳим, 
деди.

Ҳотам Жўракулов қадрдон Сурхон водийсига келиб,
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бошқатдан ўтроқлгшгач, бирин-кетин барча ёру биродар- 
лари бу хонадонга кела бошлашди.

Дудоқларидан доимо табассум аримайдиган, лекин 
баъзан ноҳақликни кўрганда ёниб кетадиган Онахон 
Марҳабо ўйлаганидек ойимтилла қизлардан эмас, у янглиш- 
ган, ҳасад Онахон гўзаллигини сезишга йўл бермасди. 
Ижрокомга раис этиб сайлангач, орадан кўп ўтмай мана 
бўлмаса, деб сочини қирқтириб, ҳозирги янги модада 
костюм-юбка кийди. Бу ғоятда унга ярашиб, Қўчқорвой 
отага ўхшаган баъзилар: «Ҳа, мана энди ўзингга келибсан», 
деган эди. «Сиз, қизим Онахон, тез ўзгарар экансиз...»— 
деди Жўрақулов ҳам. Кўзига доираси оқ, ойнаси садафга 
ўхшаб товланадиган кўзойнак тақиб, тошойнага ўзини сол- 
ди — гўзал ва чинакам замонавий... Девордаги, эри билан 
бирга тушган суратига ҳам қараб қўйди — Лайли ва Маж- 
нун бўлиб юрган вақтдан ҳам тамоман ўзгариб, кўркам 
бўлиб кетган эди. Одам деган ўзига қараши керак экан-да, 
ўша сочини бошига чамбар қилиб, чанг-чунгда пахмоқ 
қиз бўлиб юрган кезларини эслаб, мийиғида кулиб қўйди. 
Чинакам меҳнат «пахмоқ қиз»нинг бахтини очди.

Одатдагидек у эрта билан зинапоялардан тушиб, кўчада 
кутиб турган машинасига ўтириб, идорага борди — Онахон 
Ҳақназарованинг ишлари кўп: қабулга кирган одамлар 
билан гаплашиш, ёрдам бериш, шу орада жирннглаб қолган 
телефон трубкасини кўтариб гаплашиш, мажлис ва йиғин- 
ларга бориш, фронтовиклар оилаларидан хабар олиш, 
боқча-ясли масалалари... Иш етарли. Далаларимизда эса 
қизгин терим кетмоқда, у столи устида турган терим свод- 
касига ҳам кўз ташлайди. Ўзининг қадрдон колхозининг 
негадир судралаётгани бирдан юрагига гашлик солди. На- 
ҳотки, унинг тугалиб ўсган колхози пахта теримида суд- 
раляпти? Нима гап? Шу даладан у парвоз этган, наҳотки, 
у қум устида турган бўлса?

Онахон телефон трубкасини кўтариб, «Чаганиён* 
колхози правлениесини улашни сўради. Бахтига Қўчқорвой 
ота идорада экан, у билан ҳол-аҳвол сўрашди. Ота пахта 
пунктига қоровул қилиб юборилган эди, хайрият, яна 
колхозга қайтиб келибди. У, «бир кўргилик бўлди» деди 
бу ишни. Аммо қизи ҳалокати бригадирни икки букиб 
қўйган эди. Нега телефон бўлганини фаҳмлаган Қўчқорвой 
ота лўнда қилди: «Етиб оламиз, қизим, безовта бўлманг...» 
Бу гап Онахонни қаноатлантирмади. Тепса-тебранмас бух- 
галтернинг бир нима деб, шиша банкага қамалиб қолган 
йўлпашшадек ғўнғиллаётганини ҳам телефонда шундоқ 
эшитиб турарди. Бу одамнинг пахта пункти билан қилган
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баъзи ишларини — кўшиб ёзишини билиб, вактида кўлини 
маҳкам ушлашган эди. Яна унинг эски касали тутмадими- 
кан, деган хаёл Онахоннинг юрагига ғулғула сола бошлади. 
Идорада ўтирган Онахон хаёли дала сари чопди. Кечкурун 
ўтлоқдан кайтаётган сигирлару эчкилар маърашини, ўчоғу 
мўрилардан чиккан тутунни, онаизори ёпган буғдой нонини 
согингандай бўлди. Бундай ҳолат инсонда бўлади. Бу, 
шунчаки бир гапмикан? Онахон ўз юрагидаги сўз билан 
ифодалаб бўлмайдиган бу ҳиссиётни сезиб турарди.

Эрталаб хизматга келиб, яна ёзув столи устида қогозлар, 
циркуляр ва ҳозир келтирилган сводкани кўздан кечирди. 
У креслога ўтириши билан қўлига ўша сводкани олди, 
негадир рақамларнинг пастлиги юрагини қисди. Рўпарадаги 
катта дераза тепасига боқди — осмонда ё ғубор, ё булут 
бор... Ҳавонинг чарақлаб очилмагани ҳам юрагини қисди. 
Одатдагидек, янги газеталарни варақлади. Бу ҳам бўл- 
магач, ўрнидан туриб, қўшни хонадаги дугонаси ёнига 
кирди, у ҳам сводка кўриб, газеталарни титкилаётган экан. 
Басавлат бўлим мудири ёнига ҳам кирди. У ҳам тувак- 
ларда чиройли гуллар қўйилган кўркам кабинетида пахта 
терими сводкасини кўришга киришган экан. У, раисага 
чой узатди. Гап пахта теримининг бориши хусусида 
кетиб, икковлари ҳам: «Ишқилиб намгарчилик бошланма- 
син-да», дейишди. Қайси область олдиндаю қайси бири 
кетиндалиги устида гап кетди. Онахон назарида шу уч 
қаватли бинода ўндан ортиқ кабинетлар борлиги, қаммасида 
ҳам сводка кўришаётганини кўз олдига келтирди. Куннинг 
ўрталарида шаҳар қурилиш бошқармасига иш билан 
кириб чиқди. Бунда ҳам баъзилар шахмат тахтасига тикил- 
гандай, терим жараёнини кузатаётгандай кўринди...

Онахон беихтиёр ўз қўлларига қаради, бу қўллар улкан 
машина — агрегатни ҳайдаган эди.

Хизматдан қайтиб келган Онахон янги модадаги кийим- 
ларини ечиб, гардеробга илди-да, ўзини каравотга ташлади.

— Яланғоч игна инсонни кийинтиради,— деди бувиси 
гап ичида,— пахта эккан одам ҳеч қачон кам бўлмайди! 
Колхозимизни согиндим.

Терим палласида вақтни бой берган — бахтни бой бер- 
ган, демакдир. Долзарб кунларда дам сводкага, дам ҳавога 
қараб ўтириш — қанчалик аянч? Йил бўйи тер тўкиб меҳнат 
қилиб, яратилган бебаҳо ҳосилни йиғиб-териб, аъло нав- 
ларда олиш чинакам пахтакорлар иши!

Якшанба куни Онахон одмироқ кийимларини кийиб. 
ўз «Жигули»сида «Чағаниён» колхозига кириб борди. 
Туғилиб ўсган кишлоғи, ундан сўнг ўзи ишлаган бригадага
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келди. Йўл-йўлакай туфлисини ечиб, эски этигини ҳам 
кийиб олган эди. Узокда, катта карта четида икки терим 
агрегатининг гувиллаётганини ҳисобга олмаганда, дала 
асосан жимжит. Пахталар оппоқ очилган. Теримчилар 
қани? У ўз бригадаси ерларига борди, бу карта четида 
икки агрегат филга ўхшаб, хартум чўзиб, ёнма-ён сўмрайиб 
турарди. Катта йўл четида «Жигули»ни қолдириб, терим 
агрегатлари ёнига борди. Улар учинчи бригаданики бўлиб, 
шу агрегатларнинг бирида ўзи пахта терган эди. Машина 
соясида чўзилиб ётган йигитча дик этиб ўрнидан турди.

— Э, келинг, опа!— кўзларини уқалади.— Салом!
— Салом, Йўлдошали, нега ётибсан? Касал эмасмисан?
— Йўқ, ўзим, шундоқ.
— Шеригинг қани?
— Бир иш билан кетган эди.
— Қанча тердинг? Прицеп кўринмайди?
— Икки бориб келдик. Прицеп ҳали келгани йўқ.
— Соат бир ярим бўляпти! Ишлар «қойил»-ку!
Йўлдошали командир олдида тургандай Онахонга тикил-

ганча қотиб қолди.
— Райижроқўмга боришдан аввал шу машинада мен 

ишлардим, биласанми?
— Ҳа, эшитганман, опажон. Сиз кўтарилиб, райижро- 

қўмга ишга ўтганингиздан кейин агрегатда биз ишлаяпмиз. 
Сиз билан фахрланамиз, опажон! Мажлисларда номингизни 
айтиб, эслаб турадилар.

— Э, фахрланмай кетинглар! Бригадамиздаги Арслон- 
беку Қоплонжонлар, Рисолатхону Назмихонлар, Зебихон- 
лар қани? Ўша ариллаган-дариллаган «пахта паҳлавон»- 
лари қани?

— Негадир бугун кўринишмади...
— Масала равшан!— деди Онахон оппоқ очилиб ётган 

беҳудуд пахтазорга тикилиб. Мақол айтиб гаплашадиган 
раисни ҳам излаб боргиси келмади. У зот ҳам сводка кўриб 
ўтирган бўлсалар, эҳтимол...

— Қўлим чиқиб кетмабдими, бир синаб кўрмоқчиман, 
Йўлдошали, нима дейсан? Ўз агрегатимга минсам, рухсат 
этасанми?

Йўлдошали ерга қараб кулди. Этиги учи билан ер 
чизди.

— Опажон, нима ҳам дердим. Сиз ўзингиз раҳбар бўлиб, 
мендан сўрайсизми?

— Қани, кетдик!— Онахон лип этиб кабинага кирди-да, 
моторни гуриллатиб, машинани жўяклараро ҳайдаб кетди. 
Шпинделлар чириллаб айланиб, оппоқ пахтани ҳўплай
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бошлади. Йўлдошали ҳам ўз агрегатига чиқиб, Онахон 
кетидан ишга тушиб кетди.

Соат бешларга яқин бу агрегатнинг «эгаси» — Нормат 
деган новча йигит прицепда келиб, ўз машинасининг 
картада гувиллаб ишлаётганини кўриб, ҳайрон қолди. 
Битта-яримта қўли қичиган бу ишни хўжакўрсинга қиляпти, 
карта четига қайтиб келганида боплаб сўкаман, деб турган 
эди, кабинада Опани кўрибоқ, тили танглайига ёпишди. 
Гунг бўлганча тураверди.

— Хуш келибсиз, опажон!— деди бир нафасдан сўнг.
— Саломат бўлинг, мулла Нормат! Мана, келдик. 

Қўлимиз ҳам унча чиқиб кетмаган экан. Хайрият, идорада 
сводка кўриб, фол очиб ўтириш бизга тўғри келмади. 
Ёнингизга келдим. Агрегатимни ҳам, бригадамни ҳам 
қайтариб оламан! Сиз ҳам ишсиз қолмассиз.

— Лаббай?
— Шундай, укажон! Бориб тушликни олиб келинг!
Норматнинг боши қотди, Тошкентга бориб, олимга

теккан Онахонга тикилди. Бу ўзи ғалати жувон-ку, на 
иссиққа кўнади, на совуққа. Бу аёлнинг илгари ҳам шунақа- 
лигини биларди. Ҳамма гапни фаҳмлаб, бункердаги пахта- 
лар прицепга ағдарилиб бўлгач, зинғиллаганча дала ший- 
понига жўнади. Жазо берилмаганига қувонди. Дарҳақиқат, 
тушликни олиб келиш ва бир йўла Ҳақназарова келганини 
маълум қилишни дилидан ўтказди.

Шу куни Онахон кечгача пахта терди. Қўчқорвой ота 
ўпкасини қўлтиқлаб, Онахон азиз меҳмони бўлганидан 
мамнунлигини билдирган эди, у бутунлай ўз колхозига — 
ўз бригадасига келганини, райком бюросига ариза бериб, 
қайтаришни сўраганини айтди. Аслида, бу ишни энди қил- 
моқчи эди. Бригадирнинг оғзи очилди.

— Қизим, бу иш қандоқ бўларкин?
— Қандоқ бўларди, яхши бўлади!
— Одамлар сизни ишдан олинибди, деб, гап тарқат- 

масмикан? Ҳозир кўплар қўрқоқ бўлиб қолган...
— Одамлар нималар демайди, ота. Вайсақиларга қараб 

ишламаймиз.
— Иккиламчи, бизнинг колхоз фарзандининг ижроқўм- 

га раис бўлганидан фахр этардик... Шу масалага қандоқ 
қарайсиз? Илгарилаб олармиз! План тўлади! Қўрқ- 
манг!

— Биринчидан, Қўчқорвой ота, одамлар тушунади. 
Ҳозир майда гаплар вақти эмас. Иккинчидан, одамлар 
яхши ишлаганимиздан фахрлансин! Учинчидан, ҳозир 
айни отни қамчилайдиган вақт, сводка кўриб ўтириб, зерик-
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дим. План ўзидан-ўзи тўлмайди. Хотиржамлик ҳозирги 
кунда — жиноят!

Онахоннинг колхозга қайтиб келгани эртасигаёқ районга 
ёйилди. Ҳанифаю Чўли, Райкомхон опа, Арслонбеку 
Қоплонжонлар, Рисолатхону Назмихонлар, Зебохону ва 
бошқалар тонготардан Онахонни кўргани келиб, асаларидек 
қуршаб олишди. Карталарда гавжумлик бошланиб, агрегат- 
лар гувиллаши яна авж олиб кетди. «Айрим сабаблар- 
га кўра» далага чиқмай юрган биронта кимса қолмади. 
Пенсионер бобойларгача теримга чикди. Бу ҳолни кўрган 
Бегимқулованинг оғзи очилиб қолди.

Онахон шу ҳафта ичи бир кунга рухсат олиб, районга 
бориб, расмий ариза берди. Бу воқеани райком аллақачон 
эшитган эди. Улар ниҳоятда зарурат бўлганлиги, чин 
юракдан илтимос қилганлиги сабабли Онахон Ҳақназарова 
илтимосини қондирди.

Колхоз маррага етолмади, тўқсонларга бориб, далада 
тамоман пахта қолмади. Югуриб-елишлар, ҳа, бўл, ҳа, бўл 
ҳам яхши натижа бермай, одамлар руҳи тушиб кетди. 
«Уйинг куйгур Оллобердиевлар колхозни майиб қилиб кет- 
ган экан», деди баъзилар.

Қиш ойларида бўлган колхоз правлениеси мажлиси 
Онахон Ҳақназаровани «Чағаниён» колхозига раис қилиб 
сайлади. Колхозда бўлган кўп яхши ишлар Ҳанифа Бегим- 
қулова билан Ҳақназар-комиссарга боғлиқ эди. Одамлар 
буни тушунмасликлари асло мумкин эмас. Онахоннинг кол- 
хозга кайтиб келганини эшитган Чўтмат ака ҳам бош кў- 
тариб, правлениега келди.

*  *  *

Якшанбага ўтар кечаси, соат иккидан ўн минут ўтганда 
кучли ер силкиниши — зилзила сурхонликлар уйқусини 
ўчирди. Биров югурганча ҳовлига, биров эшик тагига, биров 
ўрнидан турмай, ётган ерда қолди. Даҳшатли бир куч 
юракларга ларза солди. Томлар шитирлаб, жавондаги идиш- 
лар шарақ-шуруқ қилиб кетгани билан, том босишлар 
бўлмади. Баъзи эски деворлар ағанагани, мўрилар учиб 
кетганидан, олти баллдан кам эмаслиги сезилиб турарди. 
Тонг отганда радиодан, дарҳақиқат, зилзила Термизда 
олти балл, Тошкентда тўрт балл, Самарқандда тўрт ярим 
балл бўлгани айтилиб, Афғонистоннинг Саланг тоғлари 
районида, марказда етти-саккиз балл бўлгани хабар қилин- 
ди. Ўзбекистонликлар ер қимирлаш даражасини жуда 
аниқ айтиб берадиган бўлиб қолган.
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Бугун Ҳақназар ота вафотига беш йил тўлди. Шу муно- 
сабат билан уни эслаб, ҳовлига тўпланган қадрдонлари, 
қўлларида гул, шу ердан қабристон сари йўл олишди. Ҳотам 
Жўрақулов, Гулжаҳон опа, Шабона буви олдинда, улар ке- 
тидан Цветков, Ҳанифа, Райкомхон опа, Қўчқорвой ота, 
улардан кейин Онахон, Ҳумоюн, Чўтмат, Чўли, Нормат ва 
бошқалар орқада сочилишиб боришарди. Улар чорраҳа-май- 
дондан ўтиб, бунда ғўдайиб турган «Теннисчи аёл» ҳайкали 
тагидан ўтишдию ўрганиш бўлиб қолганми, ҳеч ким бу оқ 
гипс шаклга қарамади. «Теннисчи аёл» ҳам хижолатдай, 
ўз жойида турмагани сабабли шу ишни қилган одамлардан 
хафадай мўлтирарди. Агар унинг жони бўлганида, алла- 
қачон бу ердан кетиб қолган бўларди. Қадрдонлар комиссар 
ҳақидаги эсдаликларни айтиб, баъзан ўйламсираб, ачиниб, 
баъзан беихтиёр кулиб, ёнларида комиссарнинг ўзи 
келаётгандай, бағрилари бутун йўл босишарди. Кўп ўтмай 
улар қабристонга етиб келиб, тупроқдан уюлиб, кетмон 
билан шиббалаб қўйилган қабр тепасида бош кийимларини 
олиб, қабрга тикилишди. Қўлларидаги гулларини қабр ус- 
тига қўйишди. Тупроқ тагида гўё ёнбошлаб ётган бобо улар 
келганидан мамнун, чеҳраси очилиб, гаплашаётгандай бў- 
ларди. Хурсанд бўлиб кетганида, мўйловини силаб, йўталиб 
қўйиш одати ҳам бор эди. Шабона буви қатлам орасидан 
чиққан бу йўталишни аниқ эшитди.

Бу ердаги баланд тераклар, қайрағочлар, асрий чинор- 
лар бағрида қушлар чиғилларди. Майда қушларни далада 
кимёвий заҳар қириб юборган, қарғаю ҳаккаю, ёввойи 
каптарлар асосан қабристонда яшарди. Жимжит мозорис- 
тонга, қабр атрофида пайдо бўлган одамлар шохларда 
ўтирган қушлар ҳаловатини бузиб, улар чағ-чағ... этиб 
шохдан шохга учиша бошлади. Бу нотинчликни Қўчқорвой 
ота сезиб: «Э, бечоралар, сенларга ҳам қийин бўлди», 
деди...

Улар қабристонни зиёрат қилиб, яна катта йўлга чи- 
қишди, Онахон таклифига биноан, колхоз даласига — 
Қўчқорвой ота бригадаси ерлари томон йўл олишди. Ярим 
километрча келадиган тўғри йўлни пиёда босиб, беҳудуд 
кенгликка чиқишди. Нима учундир уларнинг хаёлида бир 
нарса кезарди; қўшиб ёзиб, қаллоблик қилган икки тиррақи 
бузоқ етмиш йил ҳалол меҳнат қилган, улуғ оиланинг 
содиқ фарзандларидан бири, ўзбекнинг инқилобий жасорати 
билан топган қонуний обрўсини бир пул қилармиди? 
Йўқ! Икки ярамас учун бутун халқ жавоб берадими? Ҳа, 
жавоб беради! Бу чўкиб қолган йиллар учун жавоб берамиз, 
у ғоятда аччиқ дарс бўлди.
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Улар кенг карталарга тикилишар, келаси баҳорга катта 
умид билан боқишар — бу тупроқ, бу ўзбек замини яна куч 
олиб, заҳарлардан, эрозиядан қутулар, Қўчқорвой оталар, 
Онахонлар бу она тупроқ обрўсини яна ҳам баланд ва 
мустаҳкам этиб тикламай қўймайдилар!

ХОТИМА
Йиллар ўтди, қанча ўзгаришлар бўлди, аммо Вахшивору 

Кўҳитангу Боботоғлар ҳамон илгаригидай виқор билан фа- 
лакка бўй чўзиб турибди. Сурхону Тўпалангу Амударёда 
қанча сувлар оқиб кетди... Қанча гирдибоду бўронлар, 
гармселу изғиринлар тўқсондан ошган ҳинд аёлларига ўх- 
шаш қотмадан келган, жиккаккина Шабона бувини юлиб 
кетолмади! Яхши кунларни, ошкоралигу ҳалоллникни кўриб, 
ҳозирги пайтда яйраб юрибди. «О-о... Тупроқдан ташқари- 
даман...» деган шикоятомуз гапи йўқ, киши атроф-табиатга 
назар ташласа, танига офтоб нурлари тушиб турса — бу ўзи 
катта бахт! Шунинг ҳам қадрига етмайдиганлар бор, 
дерди буви ўз кунларидан қониқишу ризолик ила. Бу бахтни 
сеза билишнинг ўзи ҳам зако инсонларга хос. «Мен тасал 
бўйдим, бувим кесинлар», деб ёлғондан эркаланиб йўтала- 
диган, бебаҳо эварани ҳам кўрди, уни қучиб, дунёга янги 
келгандек бўлди. «Асал эварамдан ўргулай, тилларинг 
мунча ширин! Сенинг шу овозингни эшитаман деб, тўқсон 
йилдан буён ўлмай юрибман. Сен «тасал» бўлма, мен касал 
бўлай»... дерди буви юракдан. У кунора Онахону Ҳумоюн- 
нинг янги уйига ҳаллослаб борар, қоғоз халтада кулча нону 
анору олмаю узум дегандай... Учинчи бор тиши чиққан буви 
эвара билан деярли ўртоқ бўлиб қолган, баъзан баҳслашиб, 
аразлашиб ҳам қоларди.

Ўлмаган киши кўраверар экан. Мана, буви осмонда 
«Думли юлдуз»1 пайдо бўлганини ҳам кўрди.

Бу жуда қизиқ!
Қадимда — ёшлигида шу юлдузни Жарқўргоннинг ғар- 

би-шимолида, баланд тераклар устида пайдо бўлиб, ҳовузда- 
ги итбалиққа ўхшаб, узун нурли думини осилтириб 
турганини кўрган эди. Ўшанда отаси раҳматликнинг мам- 
лакатда бир ёмонлик бўлмасмикан, деб қўрққани ҳам ёдида...

Ўша йили у ё олти, ё етти ёшда эди. Бувининг ҳозирги 
вақтда коинотга учирилган Венера-1, Венера-2дан ҳам 
хабари бор, оқ дока рўмолини бошига ташлаб, устида одми 
чит кўйлак, кўринишда содда бўлиб юргани билан аслида

1 Галлей.
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«Республикада хизмат кўрсатган ўқитувчи», пенсионер... 
Академик Қори Ниёзий, Юнус Ражабий, Мукаррама 
Турғунбоевалар билан шахсан танишлиги бўлган...

— Сен етмиш олти йилдан кейин шу «Думли юлдуз»ни 
яна кўрасан, қўзичоғим,— деди буви уч яшар эвараси 
Бобурга. (Ҳумоюн қиз кутган эди, Онахон ўғил туғиб берди. 
Эркин ва Бобуржкки оила бахту қувончи бўлди.)

— Сиз-чи?
— Мен у вақтда бўлмайман...
— Қаёкда бўласиз?!— деди ҳеч қачон бувини ҳеч 

қаёққа кетмаслигига қатъий ишонган Бобур.
— Балки оёғимнинг боди тутиб, уй ичида ўтириб 

қоларман...
— Ўтирмайси-и-з,— деди Бобур бувисига жиддий ил- 

жайиб,— нега ўтирасиз?
Дарҳақиқат, кейинги йилларда бувининг оёғидаги боди 

оғриқ бериб, ҳафталарча юролмай қоларди. Эвара хомуш 
тортди... Буни сезган буви гапини давом эттирди:

— Етмиш олти йилдан кейин сенинг кўзинг билан ал- 
батта ўша «Думли юлдуз»ни кўраман! Сен бор экансан, 
мен уни албатта кўраман.

— Мен оёғингизга дойи олиб теламан,— деди эвара 
шу йўл билан бувисини яна етмиш олти йил «ҳеч қаёққа 
кетмаслиги» чорасини кўргандай.

— Ишонаман, болам!— деди буви эварасининг пешона- 
сидан ўпиб.

Шабона буви ўзининг эварага керак ва зарур эканини 
пайқади, демак, ҳали-бери ўлиши мумкин эмасга ўхшади. 
Киши ўзининг оила аъзоларига, жамиятга ортиқча бўлиб 
қолганини сезса, тезда кетиб қолади! Буни ҳаёт исботлаган. 
Кимда-ким юртига зарур бўлса, бундай одам яшайверади. 
Ҳато эваранинг қилчалик илинжи ҳам асрий умр кўрган- 
ларни ушлаб туришга қодир!

Турмуш тақозоси билан Ҳумоюну Онахон янги уйга 
кўчишди, буви дам уёкда, дам буёқда турарди. Ёзда, 
албатта, ҳовли яхши, қишда секция... Ҳовли атрофидаги 
қўни-қўшнилар билан қариндошдек бўлиб кетган буви, буёқ- 
даги кўп қаватли бинода истиқомат қилувчи одамлар билан 
ҳам яхши қўшничилик қила бошлади.

Қишлоқда, ҳовлилари рўпарасига ўрнатилган «Теннисчи 
аёл» шакл-ҳайкал ҳам бу ердан олиниб ташланди. Гулзорни 
хира қилиб ётган цемент парчаларидан тозаланиб, 
унинг ўрнида атиргуллар барқ урди. Ўзим хон, кўланкам 
майдон... қабилида иш тутилиб, эл розилигисиз қилинган 
ишнинг пачаваси чиқиб, она-тупроқ ҳаромхўр мансабдор
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Давлат Келдиевни елкасидан иткитиб ташлади, хайкални 
хам... Хотин-халаж, шу қатори Шабона буви ҳам бу шахс 
ғоятда хавфли қаллоб эканини фаҳмлаб, ҳой, шунча пул 
харажат этилиб, қўққайтирилган ҳайкални нега олиб таш- 
лансизлар, демади-я! Адолатнинг қиличи ўткир, деб қўя 
қолишди.

Ҳовлида, кексалар ичида гапга аралашиб турган «комис- 
сар, Ҳақназар отанинг умр йўлдоши...»—буви доимо сий- 
ланиб, хотинлар унинг гапига жон қулоғини тутишарди. 
Эвараси Бобурни етаклаб чиқиб, шундай бир қизғин гап 
кетаётган паллада янги тушган иморатлар орқасидаги 
сўқмоқдан патак соқол, қўлда асо, бошида чала-чулпа 
тикилган чит қалпоқ, кўзига қора кўзойнак тутган, юпунгина 
кийинган кекса одам судралиб ўтди. Хотинлар ялт этиб 
қараб қўйишди-ю, ортиқча эътибор беришмади. Ёшроқ 
бир жувон «Мана шу одамни танийсизларми?» деб қолди. 
Ҳаммалари елка қисишди.

— Сигиримизнинг сути кўп. Аямлар ҳар куни олти хур- 
мача қатиқ ивитадилар. Бир оила, олти жон шунча қатиқ 
ичмаймиз-ку! Қўни-қўшниларга сотсак, мана шу қора 
кўзойнакли чол, ҳовлига кириб: «Кампир, хафа бўлмайсиз- 
ку, мен сизга бир неча маротаба айтдим-ки, Жўрақулов- 
ларга қатиқ берманг деб! Ўша шахснинг эшиги ёнидан 
ўтманг, дедим! Жўрақулов йўқолиши керак! Ваҳоланки, 
сиз унга қатиқ бераяпсиз. Катиқ умрни узайтиради. 
Яхши иш қилмаяпсиз! Мени хафа қиляпсиз! Анонимка ёза- 
ман!» дейди.

Ойимларнинг оғизлари очилиб, қўрққанларидан «кавш 
қайтара» бошладилар. Аввал тушунмай, кейин бу «аноним- 
ка» яхши нарсами ёки ёмон нарсами деб сўрадилар. Силос 
деган нарса чиқди, рапс деган нарса чиқди, анонимкани 
сигир ейдими, дедилар. У одам хўмрайиб қараб турибди. 
Кейин ойимлар: «Ман ўша Жўрақуловга қатиқ берма- 
сам бермасман! Эшигидан ўтмасам ўтмасман!» дедилар.

Кейинги сафар шу одамнинг ҳассага таяниб, атайи суд- 
ралиб келаётганини кўрган Шабона буви рўпарасига югуриб 
бориб, жон-жаҳди билан тикилди. Чунки Ҳотам Жўра- 
қулов номини тилга олган одамнинг кимлиги бувини 
қаттиқ шубҳага солган эди. Ўзига тикилиб, чақчайиб турган 
кампирни кўрган кўзойнакли «чол» боши қуйи, ерга қараб, 
ўтиб кетаётган эди, Шабона буви гап отди:

— Тўхтанг!
— Ҳа?
— Соқол муборак, Тайлоқофф! (Буви якинда кинода 

кўргани фашист Шварцкоффга ўхшатиб талаффуз этди.)
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— Ия, сиз Шабона кампирмисиз?
— Ҳа, ўша! Нега бундай соқол қўйиб юрибсиз?

— Покландим... Э, худонинг азиз бандаси, покландим... 
Шўро ҳукумати мени қоралади. Урилдим... Мансабимдан 
суриб ташландим. Ҳозир масжидда мутаваллиман. Тирик- 
чилик яхши, мўмин-мусулмонлар ҳолимдан хабар олиб 
туришибди. Киши бошига иш тушса худони танир экан... 
Покландим деганим шу! Мана, олло йўлига ўзимни бахшида 
этдим... Пок инсонман...

— Тур-э! Тусинг қурсин. Покланмай ўл! Ифлос! 
Сен икки дунёда покланмайсан!— буви атайи «сен»лади.— 
Сен нопок инсонсан! Алдар Кўса! Сенинг кимлигингни 
бу хотинлар эмас, мен яхши биламан!!! Сен идораларни 
булғаган эдинг, энди масжидни ҳам булгамоқчимисан?!

— Ия, худо урсин сен хотинни! Наузанбилло! Алҳазар, 
алҳазар, куфф! Сен кофир хотин экансан!— у бедана юриш 
қилиб, зинғиллаганча қочиб қолди.

«Юлдузни бенарвон урадиган...» Яхшибек Тойлоқовнинг 
Сурхон далаларида «ёқимтой», «ишчан», «одамохунлик» 
ниқоб бўлиб, асл башараси батамом бошқача экани бувига 
маълум эди. Энди юзига ниқоб тутиб, қари-қартангларни 
алдамоқчи. Сохта соқолинг куйсин!—деб қўйди кампир 
унинг орқасидан қараб.

Йигитлигида ҳасадгўйлиги сабабли даҳшатли фожиа 
юз берган. Оиласи билан иноқ яшаётган бир дўстининг 
бахти Тойлоқовни тинчитмади, ўртоғининг ёш олим бўлаёт- 
гани, ўзининг сўлоқлаб юргани, ёлғончилиги маҳалладаги- 
ларга сезилиб, кўплар ундан эҳтиёт бўлишга ҳаракат қи- 
лишар, ундан қочишарди. Тойлоқов буни сезмаслиги мум- 
кин эмас. У ўспиринлик ошнасининг бир оз тезоб — 
жиззакилигини, тўғрисўз ҳамда ўта соддалигини билиб ва 
пойлаб юриб, яхшилаб қоқитмоқчи, умбалоқ оширмоқчи 
бўлди.

Ҳасад ёмон нарса, у наинки дўстларни юз кўрмас қилади, 
бутун бир мамлакатларни ҳам бир-биридан айиради, муҳо- 
раба бошлаб, қон тўкилишига олиб келади.

Ўша йиллари, кунлардан бир кун шу Тойлоқов чойхо- 
нада, уч-тўрт йигитлар даврасида ошнаси «ёш олим» билан 
тўқнашиб қолди. Унинг янги костюми, галстугига тикилди, 
тўлқинланиб ниманидир гапираётган ошнасига заҳарханда 
илжайди, «ҳажиқизлик қилаберма!» деб камситди ҳам. 
Ёлғончиликдан тили куйган Тойлоқов «ёш олим» ҳаяжо- 
нини кузатиб, гапларига қулоқ солиб турди-да, атайи чирой- 
ли аёллар, хуфия учрашувлар, ошнаси хизмат қилаётган 
институтдаги момақаймоқ, мўрчамиён... бир лаборантка ху-
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сусида беибо гап айтди. Ошнаси миқ этмай қолди. Тойло- 
қовнинг хотинлар ҳақида камситиб гапиришлари ёқмади. 
Энсаси котди.

— Хотинингнинг чап кўкси тагида мошдек қора холи 
бор...— деди Тойлоқов йигитлар ўринларидан туриб кети- 
шаётганида ошнаси қулоғига оғзини яқин олиб бориб,— 
хафа бўлма-ку, кўриб юрган киши бор... Кариллаб, катта 
гапириб юргандан кўра, ўзингни эвлаб ол!

Ошнаси турган жойида қотиб қолди.
— Нима дединг?!
— Маммачаси тагида холи бор, дедим...— Тойлоқов ҳам 

муштумини қисиб, ошнасига ўқрайди.
•— Қайси юз билан бу гапни айтяпсан!!!
Жанжал кўтарилиши аниқ бўлган бир пайтда, ошнаси 

нима қилишини билмай, титрай бошлади. Тойлоқовнинг 
жағига сололмади, гапиролмай гунг қотди. Олдинда кетаёт- 
ган ошналари улар ўртасидаги гапни ссзишмаган бўлса 
ҳам, ранглари ўчиб, бир-бирларига хўмрайишаётганини 
пайқаган эдилар. Яхшибек бундан илгари ҳам бир неча 
бор «ёш олим»ни чақиб келгани ошнасига маълум.

У бир нима демай шартта уйига жўнади. Йўлда юрагига 
ғулғула тушиб, қадамини жадаллатди. Наҳотки, унинг чап 
кўкраги тагида мошдек қора холи бўлсаю буни кўрмаган 
бўлса? Наҳотки, унинг севган хотини, қизалоғининг онаси 
бузуқ?! Ҳовлига кирибоқ хотинини ичкари хонага чакириб, 
тезда кўйлагини ечишини сўради.

— Жинни бўлдингизми? Бу нимаси! Болалар ҳовлида,— 
деди хотини кулимсираб.

— Е-е-ч! О-о-ч!— деди эри. Унинг авзойи бузуқлигини 
кўрган хотин ҳайрон, донг қотиб қолди. Бу ҳақорату кам- 
ситишга ўхшаб, хотини аразлаб ташқарига чиқиб кетаётган 
эди, «ёш олим» уни маҳкам ушлаб, кўйлакни кўтариб 
кўкси тагига қаради. Дарҳақиқат, чап кўкси тагида мошдек 
қора холи бор эди,— фоҳиша!— деди унинг кўзлари ёниб.

— Нима деяпсиз?! Нега ҳақорат қиласан?— хотинининг 
ранги оқариб, беихтиёр сан-санлаб юборди.

Кўзига қон тўлиб, титраётган эр югурганча столи торт- 
масидаги пичоқни олди-да, хонадан бақириб қочиб чикиб 
кетаётган хотинининг биқинига урди. Хотин уй билан айвон 
ўртасида, коридор эшиги олдида йиқилиб, бўғизланган то- 
вукдек питирлай бошлади. Ҳаммаёқ қон... Қотил эр қонли 
пичоқни ушлаганча чойхона томон югурди. Лекин у Тойло- 
қовни тополмади. У аллақачон қочиб қолган эди. Кўчада 
уни милициоиер ушлаб, бўлимга олиб кетди.

Эртасига фожиани эшитган Тойлоқов шу куниёқ
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кийимини ўзгартириб Сурхондарё томон қочган эди.
Шабона бувининг оғзи очилиб, унинг орқасидан тикил- 

ганча қараб қолди. «Думли юлдузни» эмас, жаллод 
Тойлоқовнинг охир-пировардида хор бўлганини кўрганидан 
хурсанд бўлди. Шундай бўлишини билардим — ҳаром иш 
қилиб келганлар, порахўрлар охирида хор бўлиши аниқ,— 
деди ичида.— Мана ўшалардан бир нусха! Пул қутуртириб 
нима ишлар қилмади бу ярамас. Ёмоннинг хор бўлганига 
ачиниш керак эмас».

Кунлардан бир кун буви яна бошқача ҳангоманинг 
шоҳиди бўлди: қўшнисининг қизи Жамилани сариёғ 
олиб келиш учун шундоқ ёнгинадаги гастрономга чиқарди. 
Жамила кассирдан чек урдчриб қайтими — етмиш олтп 
тийинини олиб, беш сўмини ташлаб келибди. Жамиланинг 
айтишича, кассир хотин олдидаги тарелкага учта йигирма 
тийинлик ва битта ўн беш тийинлик тангани жаранглатиб 
ташлаб қараб турибди. Қизалоқ гангаларни йиғиштириб, 
шоша жўнабди...

— Беш сўми қани?— буви ўйланиб қолди. Жамила 
нега бундай қилган экан? Шу билан иккинчи маротаба кам 
олиб келиши.

— Берганини олиб келдим,— деди қизча.
Эртасига буви гуруч олгани гастрономга кирди-да, 

бир муддат кассир — оғзи тўла тилла тиш, сочлари хинага 
бўялган, бармоқларида қўша бриллиант узук, келишган 
жувоннинг ишини кузатди. У ёнига тез-тез келиб, чек 
олаётган одамларнинг пулига эмас, кўзига қарарди. Ундан 
сўнг, қайтимининг танга-чақаларини чинни тарелкага такир- 
латиб ташлаб, бир муддат жим турар, қайтимини бамайли- 
хотир кутиб турган харидорни кўргач, энсаси қотиб ё уч 
сўмлик, ё бир сўмлик, ёки ундан ҳам каттароқ қоғоз пулни 
тарелкага итқитарди. Биров бу қилиқни сезиб, энсаси қотар, 
биров бу тулкиликка ақли етмай, тезда жўнаб қоларди. 
Мабодо «нега қайтимини бермайсиз? Сиз менга қирқ беш 
тийин бердингиз, яна бир сўм беришингиз керак», дейилса, 
олифта жувон тўлғаниб, шу лаҳза бир сўмлик қоғоз пулни 
зарда билан ташларди. Харидорнинг орқасидан пичирлаб 
қарғагандай бўларди. Бундан бир ой бурун уйидан ҳал- 
лослаб қайтиб келган бир хотин билан жанжаллашиб, ўла- 
ман саттор, мен сенга ўн сўмлик червон берганман, деб туриб 
олган. Гастрономда ишлайдиган бўйни йўғон бир нигит 
харидорга: «Ҳей, ўн сўм учун талашасанми, номард, мана 
сенга ўн сўм!»— деб пенсионер хотинга шалдироқ ўн 
сўмлик иткитган. Харидор: «Уртага тушма, жағингни 
ёриб қўяман, ҳажиқиз! Мен ишлаб топаман, ёппа-ёруғда
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бировни шиладими бу жувон!» деб, ранги оқариб, гастроном- 
дан чиқиб кетган. Буви бир бурчакда, одамлар ичидан кас- 
сирни кузатиб турди. Дарҳақиқат, у қайтимини — тангаю 
қоғоз пулни бирга қўшиб узатмайди. Аввал танга-чақа- 
ларни ташлаб, ундан сўнг кўзини лўқ қилиб туради; бетоқат 
харидор танга-чақани олиши биланоқ бошқа нарсани ўйла- 
май, чекни олиб, касса ёнидан жўнаб қолади. Шу йўл 
билан «жонон кассир» одамларни шилар экан.

Буви кассага яқинроқ бориб, тикилиб, буни қарангки, 
обдан бўянган жувонни ҳам таниди. Марҳабо!.. Киши ишон- 
маслиги мумкин, аммо бу ҳақиқат! Кимсан Моҳитобон- 
хонимнинг ёлғиз қизи, Жўмард Бойбўсиновнинг қўйиб 
юборган хотини Марҳабо-ку! Наҳотки шундай «юқори» 
хонадоннинг қизи мана бундақа пасткаш иш қилса! Хиз- 
матнинг катта-кичиги йўқ, аммо ҳаром қўл бўлиб, киши- 
лар ҳаққига хиёнат қилаётганини кўриб, ёқасини ушлади. 
Уни ҳам таниди, буни ҳам. Кўзлардан яшириниб бўлмас 
экан. Бу хотиннинг қўлидан ҳамма иш келади, деди 
ўзига-ўзи. Илгари уларнинг ёнига яқин бориб бўлмас эди, 
димоғидан эшак қурт ёгиларди. «Бай-бай-бай,— деди 
буви,— одамзод шунчалик ҳам паст кетадими! Суюқоёқ- 
лигини эшитган, пропесирларни ов қилармиш, деган гап 
тарқалганди. Аммо юлгичлигини билмас эканман. Улуғ 
Октябрь инқилоби хотин-қизларга озодлик берди, айниқса 
асрлар мобайнида эзилган Шарқ аёллари ёруғликка чикди. 
Аммо баъзан учраб қоладиган мана бундай қуйқалар, 
оила қадрига етмайдиган бузуқлардан худо асрасин!»

Яна икки йил ўтди. Аёвсиз жангда ғолиб чиққан буви 
ширин эвара Бобур билан катта одамлар билан гаплаш- 
гандай, ёнма-ён ўтиришиб, гаплашишарди. Кунлардан бир 
кун нима ҳам бўлдию шу ширин эварага иш буюриб, 
қўшниникига, Жамила деган»чиройли қизалоқ ёнига чиқа- 
риб юборди. Шундан кейин ётгиси келиб, юмшоққина ўз 
каравотига чўзилиб, устига кўрпа тортди...

Тўқсондан кейин, шундай кунларнинг бирида эрта билан 
буви кўз очиб, оёғининг боди оғримаётганини билди, хай- 
рият-е, деди. Умуман, ҳеч ери оғримасди... Доктор чақириш- 
нинг ҳам ҳожати йўққа ўхшади. Кампир бундоқ қараса 
ўлган экан. У кулимсиради, киши туғилгандан бошлаб 
ўлимдан қўрқади. Бу ярамас ўлим ҳамманинг орқасидан 
қувлаб юради. Қўрқмаслик керак экан, деди ўзига-ўзи, 
наслу насабинг давом этар экан, «Думли юлдуз»ни эвара 
кўзи билан кўрар экансан, ўлим нима деган гап! Унинг 
ҳеч қандай қўрқинчли томони йўқ, тусини ел есин, деди 
у кулимсираб. Юсуфжон қизиқ ҳам чойхонадаги каравотни
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кўтараман деб, кулимсираб туриб, дунёдан ўтган. Ҳабибин 
домла \ам  тўқсонларида Халқлар дўстлиги орденинн 
тақиб, кулимсираб ўлдилар... Шу гаплар бувининг эсида 
қолган эди.

Эшикдан ҳовлиқиб кирган Онахон билан Ҳумоюн 
бувининг кулимсираб ётганига кўзи тушди; у дод солиб 
бақиришмни ҳам билмади, жим туришини ҳам... Кафтлари 
билан ўз лабларини бекитиб, қотиб қолди. Кулимсираб 
ётган бувининг уйқусида безовта қилгиси келмади. Унинг 
ўлганига мутлақо ишонмасди. Бундай бўлиши мумкин 
эмас! Кулимсираб ётган бувижони кўзларини бармоқлари 
билан юмдирди. Совиб қолган қўлларини ушлаб илитмок- 
чи бўлди. Буви ҳазил қилиб кўзларини юмиб ётганга 
ўхшарди. Йўқ, бу ҳазил эмас эди...

Тошкент
1 9 8 0 — 1987 й и л л а р
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