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КУНБОТАРДАГИ ЬОҒ

«...Зулуи одамга қўшилмайди, Абдинипг бошида дўп- 
пи, оғзида гап турмайди — қулоғи тиқ этган товуш 
эшитса, тили қичнйверади! Узи чўзипчоқдан келган кал- 
лада фаросат битмаскан-ов! Кўрган бўлсаларингиз ўз- 
ларингиз гувох, кўрмаган бўлсаларингиз, эшитган чи- 
қарсизлар, Улғай камппрнинг ўғли, ҳа-а, ўша-а... Расм 
чизаман дебми-ей, нима балоларни ўйлаб, катта шаҳар- 
да иеча йиллардап буён улоқпб юрган Тўхтасин ҳам 
чуввабош1 эди! Абдини гапирамиз, Зулунни ундоқ-бун- 
доқ деймиз-у, нимаики бўлса, дўппини қийшиқ кийса- 
ям, Абди — элнинг орасида, Зулун ҳам шу тупроқда 
юрибди! У-чи?! Улғай кампирнинг ўғли-чи?! Барибир 
қайтиб келмайди! Келмайди у! Юриш-турншидан аён...»

Биров бу ҳақда сўрайдими-сурамайдими, қизнқади- 
ми-қизиқманднми, заррача иши йўқ, Нуъмон қиртпш 
учраган одамга оғзидан кўпик сачратгудек ошиқиб-шо- 
шиқиб шу сўзларни тўкиб соларди. Унинг қўл снлкнш- 
ларини, томоғи ҳирқираб энтикиб қолишларини кўр- 
ганлар: «Бу одам шу гапларни айтмаганда, бирор фа- 
локатга йўлиқарди-ёв!» — деган фикрга борарди. Нуъ- 
мон қиртиш Улғай эмагаям, унинг ўғлигаям жуда-жуда 
ачинаётгандек куйиб-пишар, қайғу ва ачиниш аломат- 
лари зуҳур этган юз-кўзларига қараб туриб, ғофнл 
одамлар унга ишонншлари ҳам эҳтимолдап холи эмас- 
ди. ‘

...Қишлоқ қияликда. Уттиз-қирқ хўжалик. Эркаклар 
қўй боқишади, жун қирқишади, мол сотишади, олиша- 
ди; аёллар сигир соғишади, гилам тўқишади, таппи 
қилишади; турмуш қимирлаганга яраша ўтади. Ун се- 
роб, гушт узилмайди, эгни-бошлари бут. Фақат сув 
танқис. Билакдеккина ариқчада бўлса ҳам ҳовлига сув

1 Узунбошли демоқчн (шева).
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кпрганига нима етсин йуқ, юқоридан сув келмайди. 
Агар пастдаги булоқнинг суви юқорига чиқарилса ёин- 
кн қпшлоқ булоқ эта1 пга к\ шрпб келинса... Бари хом 
хаёл!

Ёз ойларн кучаларда, ҳовли саҳпларида тупроқ бил- 
қиллаб, қизиб ётадн, оёқ босиб булмайдн, сал шамол 
қўзғалса, чанг-тўзон кўз очирмай қуяди. Толдан бўлак 
тангадек соя ташлайдиган дарахт йуқ. Саратон авжида 
толларнинг шохлари, баргларн кун тиғига дош берол- 
май сулжаяди. Уйга қамалиб, тешик-тирқишларни бер- 
китиб, дераза-эшикларнга қора парда тортиб жопга 
жнндаккпна ҳаловату ҳузур бахш этишдан ўзга чора 
қолмайди.

Қншлоқнинг кунботар тарафида, икки-уч чақирим 
масофада ёлғиз тепалик бор — Яккатепа. Тепа бўлиб 
тепамас, кукспда ҳамиша яшнагап арчалар узоқ-узоқ- 
лардан кўзга ташлаиади; тоғ десанг тоққа ухшамайди: 
харсанглар уёқда турсин, оддий тош ҳам учрамайди. 
Унинг ён-атрофини баҳор чоғлари майин, сап-сариқ гул- 
лп қашқайўиғпчқа қоплайди. Теиаликнипг шупдоққнна 
остида, камарчаларда сон-саноқснз булоқ кузлари бор, 
бпри қурпса, пккппчисп қайпаб чиқаверади, бу ерликлар 
уни Галабулоқ дейишади. Баъзан Қайнарбулоқ деб ҳам 
атайверпшади. Пастроқда беш-олти хужаликнинг ток- 
зору урнкзор боғлари бор. Боғ эгаларининг аксари кек- 
салар. Наврузданоқ кўч-куронларинп эшакаравага ор- 
тнб келншади-да, богу уйчаларнинг уёқ-буёғини туза- 
тнб, то кеч кузаккача туришади. Туй-маросим ёинки би- 
рор лозиманда чиқиб қолсагина қишлоққа келиб-кети- 
шади. 1\\пи-қўшниларга, қариндош-уруғларга урик пиш- 
ганда ўрнк, узум пишганда узум келтириб беришади.

Боққа бнргина одам кўчнб борса, бас, Галабулоқ 
дарров қишлоқнинг бир бўлагнга айланади. Қишлоқ- 
нинг аллақапдай куз илғамас томирлари у ер билан бе- 
ихтиёр боғланадн. Умумнй япгпликларда тез-тез тнлга 
олннади:

«Эшитдингми, Қурбон ота боққа к\чибди!»
«Наврўз ҳам кепти-да!» «•
«Улғай эпанинг эртапишар уриги қизарибди». ,.ч
«Урикни таёқ билан қоқмаслик керак».
«Териб олса бўлмайдими?»
«Шохнни силкнтса бўлади».
«Тагнга гилам тутиш керак».
«Эртага Хушҳол энанинг ток чопиғига ҳашарга!»
«Биратўла Холво! буваникини ҳам чопа қолайлик!»

т
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Одамларпимг гап-сўзларм оҳамгмдам Галабулоц улар- 
нммг ўзлармммки эканлмппш, кўчмб боргамлар хам бумн 
ҳеч қачон рад этмасликларнни амглаш мумким эди.

Фақат... Бир Гшлдирки, Нуъмон қиртишмнмг дилнга 
аллақандай мудҳиш бир марса ғулув соладн. Бмр йнл- 
дирки, «Улғай кампирнинг ўғли энди қайтмайдм! Қайт- 
майди у», — дея куйиб-пишаверади.

«Нега қайтмайди?» — деб сўрашса: «Чуввабошлар 
бефаросат келадн», — дейди.

Уйлаган домблнгмнн! Қоймл-э!
Шу асмо у, Улғай кампирнннг ўгли бир умр чувва- 

бошлигича қолади, деган фикрини мсботлашга ҳаракат 
қилар, ҳатто девор-дармиён қушнисн Абдм ва ҳеч ким- 
га озори тегмаган Зулуннинг некн қусуру мллатлари 
мавжуд бўлса, сабаби — чўзимчоқ бошлармдам, дер, Аб- 
дию Зулунга: «Тан олмай мложларииг йўқ», дегандек 
мунофиқона тиржайиб қарар эди.

«Хў-ўш, Улғай кампмрмммг ўғли қайтиб келиш-кел- 
маслигимимг Нуъмом қиртншга нима дахли бор?»— деб 
ўйлаётганднрсиз. Гап бошқа ёқда.

* * *

Боққа кўчган Улғай эна бугун қмшлоқ ҳовлмга пах- 
са деворлару тезакхоналар теварагига ёпмштирган тап- 
пнларини йиғиштнрнб олганн келди. Қўлларм тмтраб, 
юраги ҳаяжомдан дук-дук урганича эшикни мтариб оч- 
ди. Уй, ҳовлм кучганида қандай булса, шундай туриб- 
ди, фақат супа остнда ёввойи супурги, ёропгуллар ғов- 
лаб кетибди. Этакдаги қудуқ бўйнда толлардан тўкнл- 
гап қнзғиш япроқлар ҳовлн саҳннга сочилган. Супа- 
минг бир четига аллақапдай қуш им қўйибдм. Қампир 
бир тутам қуруқ пичан устида хол-хол кулранг тухум- 
чаларнм кўрди. Яқин бормади, ҳуркиб юрмасин. Уйга 
кирди. Кўрпаси йиғиштириб олинган сандал устндагм 
патнисга зимдан назар ташлади. Иккита нон, бир пиё- 
ла қаймоқ, нон устмда беш-олти бўлак чақмоқ қанд...

«Тўхтасиннннг насибасн», деб ўйлади. Кўрнниб тур- 
сим, деб патннс устига ёпилган доканинг бнр четнни сал 
очиб қўйганди. Очиқ жойдан кцрган бнр-иккита чивим 
йўлини тополмай тинимсиз ғинғиллардн. Улғай эна хўр- 
синди. Докани кўтарди. Улар зумда болорларга борнб 
қўнди. «Насибаси насиб этсин!..» — деди кампир ўғли- 
нимг насибасини олиб қўяркан. У жойнамоз устида ҳам, 
тандпр бошнда ҳам ҳамиша юрак-юракдан нлтижо қи-
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либ пичирлайдн. Угли Тўхтасшшннг иаснбаси борлигн 
днлига таскнн бағишлайди.

...Улғай эна кўчирган таппилар ўрнида доира шак- 
лида излар қолди. У сал букчайганча уч-тўрт таппини 
устма-уст қўйиб таппихонага ташир, эринмай тахлаб 
чнқар эди. У ердан чириган гўнг ва чириган сомон ҳи- 
ди анқирди. Кампирнинг қўли ишда-ю, паришон хаёли 
аллақайларда саросар кезар, ҳаракатлари суст эди... 
«Оз қолди, эртага йиғиб-териб кетарман», деб ўйлади у 
обрез олдида чўнқайиб обдастадан сув қуйиб қўл ювар 
экан. Румолини бошига елвагай ташлаган, енглари ши- 
мариғлиқ, томирларн бўртган билагн совуқ сувнинг ҳу- 
зурбахшлигидан куч-қувватга тўлаётгандек. У обрез 
устига эски шолча ташлаб қўйди. Шу маҳал кўча эшик- 
нинг зулфини бетиним шиқирлаётгани қулоғнга чалин- 
ди. Юраги ҳаприқдн. Оёқ-қў.ш титраб: «Ман ўлмасам, 
ман ўлмасам, пчкаридан занжирлаб қўйибман-ку!» — 
деганча пичирлаб, ҳарсиллаганча эишк томон шошил- 
ди. «Келдимикан-а!» деб ўйлаб эшикни очди-ю, ҳафса- 
ласи пир булди.

Руқия келинбнби энанинг рангу рўйй оппоқ оқариб, 
бир ҳолатда эканлигидаи аввал саросималанди, ҳатто 
қўрқиб кетди.

— Сизга нима бўлди, Улгай эна? — деб сўради.
Улгай эна ўзини тутолмади. Эшик кесакисига беҳол-

бемажол суяниб қолди. Кўзларидаи дув-дув ёш оқа- 
верди.

— Билмадим, Руқия, билмадим!.. — деди астагина.
Руқия келинбиби тўзғиган сочлари устидан дурра-

си сирғалганча бўйнига тушганини чамаси пайқамас, 
ажин туша бошлаган кулча юзи ҳам, очиқ кўзлари ҳам 
нам,лаблари пирпирар эди.

— Келганингизни билиб, кўриб утай дедим, эна!— 
деди у.

Улғай эна кўз ёшларини артди. Руқия келиибибининг 
йўқловн дилинн бпр оз ёритди. Улар бир-бирларининг 
елкаларнга қўл ташлаб кўришишди. Улғай эна ичкари- 
га бошлаган эди, индамай эргашишга Руқия келннби- 
бипипг сабрн чидамай, пайдар-пай сўзлай бошлади:

— Нон—нон-ку, овқат—овқат-ку, Илёсим бир қул- 
тум сув хам ютолмаяпти. Ранги синиқиб, данакдек ча- 
қиляпти болагинам! М аслаҳат беринг, эна, нима қи* 
лай?! Маслаҳат берннг...

— Томоги оғриптн-да.
— Оғриган, оғрнган! Оғригандаям ёмон оғриган!

о
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Руқия келинбибининг катта-катта, майип кўзларн ун- 
га мўлтайиб термилди. Илёс— Руқия келннбибннинг 
омон қолган иккинчи боласи. Туққизта туғди. Еттитасн- 
ни тупроққа қўйди. Каттаси Элёр, кичиги Илёс қолди. 
Элёр бу йил ўннп битиради. Уйчан, босиқ йнгит. Илёс 
унннг акснча, ҳамма нарсага қизиқувчан, тез-тез дард- 
га чалинар, Руқия келинбиби унинг оппоқ юзи қнзар- 
маётганидан, гунгурсдай бўлиб юрмаётганпдап надомат 
чекар эди.

«Кун бўйи қора тупроққа беламган яламғоч-саланғоч 
болалар қайтанга қилнч-қамчиндек, — уйлади Улғай 
эна. — Асраган кўзга чўп тушади, деганлари шу экан- 
да!»

— Нашвати қайнатиб ичирдингми, Руқия?
— Ичирдим, ичирдим! — Руқия келинбиби шошқа- 

лоқлик билан жавоб қайтарди. — Файзп сийним юбор- 
ган икки челак нашватпнн офтобга ёйиб қуритиб қўюв- 
дим, — у этагинн йнгнштириб супа четига омонат чўк- 
дн.— Қайнатнб ичпряпмап. Ютолмайдп, ютсаям фойда- 
си сезил.майди.

Руқия келинбиби сал нарсага дув-дув ёш тукавера- 
диган кўнгли бўш аёл эди. Қариндошмн, еттпёт бегона- 
ми— одам насли азасида кўзнга тупук суртиб ўтирмас, 
куюнганича, айтнб-айтиб йиғлайверар эди. Ҳозпр ҳам 
киприкларидан узилган бир-икки тсмчи бетндан снрға- 
либ тушаётганини сезпб-сезмай шоша-пиша:

— Дадасига, «дўхтирга оборинг», десам, қўл силта- 
дилар, — деди. — «Пармон дўхтир кўк дори суртнб қуя- 
ди, тамом-да», дейдилар. Бувишнинг ўғлнни кўзи оғрн- 
гандаям қабоғига кўк дори суртиб қўйибди, шу-шу ур- 
тоқлари «кўккўз» дейишармиш. Қимнипг ҳам келини 
қорни оғрнб борса, унгаям кўк дори бернбдн, ётар чоғн 
киндигингга боғлаб ётасан, деб. Ҳамма айб узнмда!— 
Руқия келинбиби тиззасига шапатилади. — Утинсиз, 
тезаксиз қоладигандек, эрталаб, подаҳайдарда, подачи- 
га: «Подани бугун менга ётқизиб берасан!» дедим. «Хўп, 
келинбибижон!» деди Туйчи. Тўйчи менга доимо: «Қа- 
чон менга келин топиб берасиз», деб ҳазиллашиб юра- 
ди. Топар-тутари яхши, қизларга ҳам одам ҳайрон, «по- 
дачи», дейишади. Пешинда денг, подани Сангиннинг 
уйи ёнидаги қиямаликка келтирнб ётқизди. Хамир ёйиб, 
туппа қилиб турувдим. Тўйчи кириб келди. Чангга бот- 
ган. Қўзлари йилтираб кўрннади. Шўрлаган ердек қақ- 
роқ лабларини ялаб: «Қелинбибн, айронингиз борми?» 
дедн. Обрездаги кўзадан шокосаии лиммо-лим тўлди-
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риб айрон қуйиб бердим. Косаии бошига кўтардн. Оф- 
тобнп ютганми, дедим Бнр катра қолдирмай симирди. 
Чархпн товоққа туппа суэиб бердим. Устига кўк пиёз, 
помидор, гармдорилардан тўғраганман денг. Паққосту- 
ширди. «Қелинбибижон, ярим соат мизғиб олай», деди. 
Енбошига болнш қўйдим. Боши ёстиққа тегар-тегмас 
хуррак тортди-ку! Раҳмим келди. Тирикчиликнинг уйи 
куйсин, ёлғиз бошим, ёлғиз қорним, деб кун бўйи чо- 
пади. Бу маҳал Илёсим «ча-ча»лаб эчкиларни қайта- 
риб юрган. Чанқаб-чанқаб муздай сув нчган... Қилто- 
моққа ўхшаб бир кечанинг узида рангини олдирди- 
қўнди...

— Хушҳол кампирга олиб борайлик, — хаёлига ил- 
кис келган фпкрдан Улғай эианинг чеҳраси ёришди.— 
Боғ қўшним-ку, айгнб чиқаман. Хушҳол билар даво- 
сини.

— Рост! — Руқия келипбпбн ўрнидап турди. — Ан- 
чадан буён сизнинг олдннгизга ўтиб бир кеча ётиб ке- 
ламан, деб юргандим ўзим.

Улгай эна супадаги қуш ини атрофига нон ушоқла- 
рнни сепиб қўйди. Ҳовли эшигнни қулфлаб, калитни 
кўзга кўринарлн жойга қистирди. Зипиллаб кетаётган 
Руқия келинбибига қараб, ўзи етиб олар, деган ўйда 
йулга тушмоқчи булиб турганди, тарғил буқачани ол- 
дига солиб келаётган Нуъмон қиртишни кўриб тўхтади. 
Нуъмон, ёши қпрқ-кнрқ бешларда, соч-соқолининг қо- 
расндан оқн кўп. Узига қарамай исқирт юргани учун 
одамлар орқаворатдан исмига «қиртиш» сўзипи қўшиб 
айтишадп.

— Ҳа-а, қариндо ош! — У Улгай эна билан салом- 
алик ҳам қилмай ишшайди. — Боққа кетяпсизми?

Нуъмон қиртиш раҳматли эрига узоқ қариндош. 
Улғай энанинг наздида хамма одам ҳам бир уруғдан 
таркаган. Шундай бўлса-да, кампирга қайишадиган, 
унинг иссиқ-совуғидан хабар олиб турадиган Руқия ке- 
линбибнгнна, холос. Лекпн унинг эри, туманда мелиса- 
ликда ишлайдмган Сафаров, кампирга кўп ҳам рўйхуш 
бермасди. «Қитмир кампир, — дерди у укаси Нуъмон 
қиртишнипг сўзинн такрорлаб. — Завжаси Огақул то- 
гадан тилла қолган, пенсиясининг ҳам бир тийинини 
кўрсатмай сандиғига босади...» — Унинг нимадир тама 
қилаётганидан Руқпя келинбиби ранжиса-да, инда- 
масди.

Нуъмон қиртишнинг салом бермаганига Улғай эна 
озорланди.
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— Боққа кетяпман. Нега салом бермайсан, Нуъ- 
мон? — деди.

— Э, шуниям кўнглингизга олиб ўтирибсизми? — 
Нуъмоп қп.ртиш муғамбирона иршайди. — Муни кўр- 
майсизми? — дея юлқннаётган буқачага ишора қилди.— 
Снз билан гаплашиб олишга ҳам қўймайди. Аслида ни- 
ма кераги бор эди жонимни азобга қўйиб, деб ўйлай- 
ман. Тирикчилик қурсин. Оёғимни узатиб бир кун ўти- 
рай-чи, биров бурда нон тутқазармикан? Қайда?

У чексиз азобу изтиробга тушган одам қиёфасида 
жимиб қолди.

Улғай энанинг ҳам нпмадмр дегиси келдп. Нуъмон- 
га қандай сўз айтса тасалли топаркип, кўнгли кутари- 
ларкин?

— Ана шунақа гаплар... — Нуъмон қиртиш хўрсин- 
ди. — Хаёл билан бўлиб салом бермай ўтган бўлсам, ха- 
фа бўлманг.

Улғай эна дилида уни аллақачон кечирган эди...
* * *

Ангордан қайтаётган пода ортидлн кўтарилган қуюқ 
чанг бнр муддат муаллақ туриб қоладп, сўнгра кенг 
дала бўйлаб ёйнлнб кетадп. Қип-қизарган уфқ чанг 
ортндан ғира-шира кўринади. Ангор узра учпб юргаи 
турғай шувоқ шохнда ўтирганча ўзича нималарнидир 
вижирлади. Илёс томоғига сочиқ ўраган, Руқня келин- 
биби унга қўярда-қўймай чопои ҳам кийдирганди. Йўл- 
да эшакларпга сомоп тула қапор ортнб, узларн қапор 
устига ўтирнб олгап болалар дуч келншар, Илёсга ҳар 
хил гап отишар эди:

— Шамол едингми, Илёс?!
— Совқотиб қолибсанми?
— Қасал экансаи-да, кўринмайсан...
— Томоғинг қичияптими?
— Қашла қўй-да, тузаладн!
Юзн чангга беланган, кўзлари аранг милтираб кў- 

ринаётган бўлса-да, овозлари хандон-хушхон. Қун бўйи 
хаскаш бнлан ўнқир-чўнқир ерлардан сомон супуриб, 
қанорларшш тўлғазиб қайтишаётганидан бошлари ос- 
монда. Қўринганга салом беришади, мақтов кутишади.

— Ҳу-у, тирмизак, балосан-ку?! — дея тилининг ос- 
тига нос ташлаб олиб, дала томошасига чиққанми, по- 
дадан қайтмаётган улоғини қидираётганми, бирорта чол 
бош чайқаб, ҳайратлангандек бўлса, бошларини кам-
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тарона эгишадн, қиқирлаб кулишади. Уша чолнинг тиш- 
лари кемтик, афти ғижимланган қоғоздек бўлса-да, куз- 
ларига иссиқ кўринади.

Айғирлар қўриқлаб юргап бияларпинг сағриларн 
офтобда йилтирайди. Улар қадрдон дашт қўйнида ти- 
нимсиз чопишади. Шамоллар билан ўйнашпшади. Ппш- 
қириб, бошларини силташади Офтоб ва мезон шамоли- 
нинг таъмидан тернларига сиғмай кетишади. Даладан 
қайтаётган пода, уфқ яқинидаги отлар уюри, узун-қнс- 
қа бўлиб сомон ортиб келаётган болалар, ботаётган қу- 
ёш, муздек шамол Руқия келинбибига уз таъсирини ўт- 
казмай қолмайдн. Сўзланиб-сўзланиб боради:

— Ана шу далаларда буғдой ўрнб, хўп хандаганла- 
римиз эсннгиздамн, эна?! Орипуф раис. Қўлида қамчи. 
Ҳеч кнмнинг бошида синмаган бўлса-да, илондек би- 
ланглашидан зирилламаган, хайиқмаган одам йўқ. Мен 
у пайтларда эсини таниб-тапимаган ёшгина қнзча эдим- 
ку, ёдингиздами, эна?!

— Едимда, ҳаммаси ёдимда! Ушанда-да, Отақул 
амакингизнинг, ўрмон ичидамиз, совуқдан қул-оёқларн- 
миз акашак бўлиб қолса-да, олов ёқиш мумкинмас, душ- 
ман билиб қолади, деб ёзгани. Қилаётган ишларимиз 
кўзимга осон бўлиб кўриниб кетарди.

Ангорнинг қоқ ўртасидаги мой тупроқ билқиллаган 
йўлдан кеснб ўтишдн. Боққа етишди. Ҳаммаёқ кўм-кук, 
салқин. Айниқса, дов-дарахтсиз қишлоқдан келган ки- 
шига бу ер жаннатдан туюлади. Бир-бирларига қўшил- 
гап булоқ сувлари каттагина ариқда шу ерга оқиб ке- 
лади. Ариқ бўйларини ялпизлар, майда пуштиранг гул- 
ли совупўтлар, отқулоқлар қоплаган. Одамларнинг боғ- 
ларидан сал пастроқда колхознинг узумзори, олмазори. 
Улар ҳам Галабулоқ сувидан баҳраманд бўлади.

Улғай эна она-болани шифтнда қуруқ шох-шабба- 
лар осилиб турган пасқамгина чайлага бошлади. Кам- 
пир кўпинча чайла ўртасига ёзилган кигиз устида бош 
бармоғини лабига босганча', кузларшш бурчакка қадаб 
унсиз ўтирарди. Уй ўйларди. Нималарни ўйлаётганн 
гоҳ шодонлик жилваланаётган, гоҳ ғам-андуҳ кулка.ла- 
ри кезинаётган юзларида акс этарди. Узоқ-узоқ йиллар 
ортида қолган болалиги назарида кечагина ўтгандек 
туюлар, хаёлида у даврнинг хар дақиқасини аниқ, жон- 
ли гавдалантнра олар эди. Ана шу дамда кампирнинг 
кўзлари янада тиниқлашар, чеҳрасига мурғак маъсум- 
лик ифодаси қалқар, унга қараган киши бу оламда бе- 
из нарсанинг йўқлигига ишонч ҳосил қиларди... У Хуш-

ю
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ҳол энани айтгани кетди. Кўп фурсат ўтмай бурни кат- 
та, оппоҳ сочлари патила-патила бўлиб серажин пешо- 
насига тушган кампир — Хушҳол энани бошлаб келди. 
Хушҳол эна йўл-йўлакай пайдар-пай сўзларди: «Гулаф- 
шону бадахшоннинг томирн юракда бўлади. Еттп хнл 
б_\лнб баданга тошадп. Кўкиям бўладн, қорасиям бу- 
лади, сариғиям бўлади... Етти хил донии —• тариқни, 
буғдойни, арпани... сачратҳоҳи билан қайнатиб суртса...»

Руҳия келинбиби Хушх.ол эпага пешвоз чиқдн. Кў- 
ришиб, сўрашиб, Улғай энага айтганларини нафаси қайт- 
гудек бўлиб шоша-пиша ҳайтадаи арзи ҳол этишга ки- 
ришди.

Хушҳол эна калишини ташҳарида ечди. Ичкари1 а 
кираркан, ўзннинг, касбининг таърпфу тавсифини кел- 
тирди, дўхтирлар ҳали камчил эканчикларида жуда 
«бообрў, саркор» бўлганлигини айтди. «Илм бошқа-да, 
илм! — деди калласини чайқаб. — Менннг илмим бўл- 
ганида каттакон дўхтир бўлиб кетарднм!»

— Ҳалиям зўр табибсиз, — деди Руқия келинбиби 
унинг кўнглини кўтариб қўйиш учун.

— Қайдам, — мақтов мойдек ёққанлигини билдир- 
масликка ҳаракат қнлиб, Хушҳол эна юз-кўзларига хо- 
муш бир ифода берди. — Менга баъзан гўдакларни кел- 
тиришади. Хотиннинг аҳмоғи боласига сутдан чиқмай 
узум беради, нон беради. Томоғига тиқилади шўрлик 
боланинг. Менга опкелишади. Нафас ололмай, пешона- 
си қайнаб турган бўладн шўрлик боланинг. Нафасини 
қайтариб бераман. Чатоқроқ кўринса, ғизиллатиб дўх- 
тирга жунатаман.

Хушҳол эна гапираверади-гапираверади. Ташқарида 
эса шамол. Дайдибадал. «Тап-тап» этади — кимдир 
юраётгандек...

— Урик тушди! — деди Улғай эна чиқиб кетаётиб.
— Тушган заҳоти териб олмаса ҳаммаёқнинг шат- 

моғини чиқаради, — Хушҳол эна чой ичиб, қошига ту- 
шнб кетаётгап докасини дам-бадам орқага суриб қўяр- 
кан Улғай энанинг ҳаракатини маъқуллади.

Улғай эна қайтиб кирди. Қулида шафтолидек-шаф- 
толидек уч-тўртта оқ ўрик. Бир оз лат еган. Уларни сан- 
диқ устидаги товоққа солиб қўйди. Илёснинг кўзлари 
мўлтиради. Оғзининг суви келиб минг машаққат би- 
лан ютинди.

— Урик тушиб-тушиб тагиминан битта бўлди-ку, Ул- 
ғай!— дея Хушҳол эна чойнн ичиб бўлиб, ннқиллаб- 
синқиллаб ўрнидан турди. Илёсга яқин келиб:
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— Жоним болам, а-а, де! — дея ингичка бармоғи би- 
лан унинг тилини босиб, томоғининг тубига тикилди.

— Гулзундонак! Жоннм болам, гулзундонак! — ху- 
лоса чиқарди сўнгра. — Гулзундонак уч хил бўлади,— 
деди ташқарига обдаста кўтарнб чиқаётиб, — нссиқ-со- 
вуқдан ҳам бўлади. Жоним боламники иссиқ-совуқдан. 
ё н ғ о қ , данак, асал-новвотдан ҳам бўлади. Раис Ашра- 
пўф осмонга қараб юрса ҳам боласининг томоғига гул- 
зундонак чиққанида менга салом берган. Алик олма- 
ганман,— ювиниб кираётиб, сўзида давом этди:— Бо- 
лангни опке, дедим. Гулзундонагини олнб ташладим. 
Ашрапуф, раҳмат, деб чиқиб кетаётибди қарасам... Ур- 
ганиб қолган-да. Аччиғим чиқди. Ҳо-ой, пулини бер, де- 
дим. Мен пул олмайман. Унга шундай дедим. Атай. Қи- 
зариб-бўзарди...

Илёс бошқа сўз эшнтмади Хушхол энанннг бигизга 
ўхшаган асбоби томоғига санчилди. Оғриқ жисму жо- 
ннни ўртади. Қўз олди қоронгилашди. Бир оёғини Ул- 
ғай эна, иккинчисини Руқия келинбиби босиб туришдн. 
Аясининг қўлларн қалт-қалт гитрайди. Илёс лахта-лах- 
та қора қон тупурдн...

Балки ярим тун, балки субҳи козиб эди — кўз очди. 
Сандиқ устида липиллаб ёғчироқ ёнарди. Шифтда, бур- 
чакларда соя ўйнарди.

Улғай эна... қўлида бир жуфт оппоқ урик, кафтини 
иягига тираганча Илёснинг бошида ўтирарди...

— Аянгнн қўярда-қуймай ухлатдим, болам, — ранги 
оппоқ оқарган Улғап эна синиқ жилмайди. — Уйқум қо- 
чиб, ўй ўйлаб ўтираверибман.

Илёснинг томоғига шуртаъм нимадир тиқилди.

...Кунлар ўтди, ўтаверди. Тушакка михланган Улғай 
эна қув-қув йуталиб, зур-базур бошини кўтардн. Йўтал- 
ганда кўзлари пахтаси чиқиб кетгудек олайиб, остида- 
гп халтачалари кўкарди. Унинг ранги заҳил тортган, 
синиққан. Ичдан тўлғаниб келаётган хуружини зўр-ба- 
зўр босиб қийналади. Кичкинагина деразадан жарнинг 
нарёғидаги намхуш қорамтир тепаликлар кўринади. 
Жар бўйидаги турли туман дарахтлар — ёввойи жийда, 
наъматакларнннг томирлари очилиб қолган, иланг-би- 
ланг осилиб ётибди. Уларнинг айримлари ж ар тубида
оқаётган тип-тиннқ шаффоф ариқчага тушган.

Руқия келинбиби дераза рупарасида ўтирарди. Таш- 
қарига, ут-ўланларнинг, дов-дарахтларнинг сокин
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оромига қутқу солиб кезинган бахорга жимгина бо- 
қаркан, юрагп қандайдир ғалатн хиссиётларга тўлиб- 
тошади. •

Улғай энанннг томоғи қақради. Кўрпа устнда бема- 
жол ётган сарғиш-қорамтир тусдаги қўлларинп қимир- 
латди, нигоҳи, кўзлари билан «Су-ув!..» дегандай там- 
шанди.

Руқия келинбиби Улғай энанннг кўзидаги сўзни дар- 
ҳол илғаб, совитиб қўйилган доғсувни кампирга тутди: 
«Манг, эна, ичинг...»

Кампнр зўр-базўр бнр-пкки қултум ютнндн. Пойгак- 
да икки киши тиззалашган. Ҳамқишлоқларн. Хабар ол- 
гани келишган. Гаплашиб ўтнришибди.

— Улғай эна,— деди улардан бпри кампир томон 
эгилиб, — сиз ҳеч нарсадан хавотир олмай, хотиржам 
даволанинг, тузалиб кетасиз.

Кампир унга умидвор термилдн.
— Акромжон, ҳеч бўлмаса Қурбоп чолга айтинглар, 

ўзининг токини суғорганда Улғай кампирникига ҳам 
жнлдиратиб сув қуйиб қўйсин, — деди у кўзлари ёшла- 
ниб. — Ток жонивор увол бўлади. Қандай қилай, дар- 
моним йўқ. Узим бориб суғорарднм.

— Э, ташвиш чекманг, — деди Акромжон. — Ҳозир- 
гина Гулмурод укамга айтиб ўтиргандим... — у жик- 
каккина, ёноқлари нчига ботган, қиррабурун, бпткўз 
кишига тезгина қараб олди.— Шундоқ-шундоқ, энамиз- 
нинг боғидаги токларни суғориб, хомток қилнб қўямиз, 
деб. А-а, Гулмурод ука-а?!

— Шундоқ, шупдоқ. Майпзжопларни ҳам бадастир 
қилиб қўйиш керак. Ҳозир камдан-кам одамнинг боғи- 
да майпзжой қолгап... — Гулмурод гапдаспга мос бўл- 
магап йўғон, гулдирак товушда шовқин солдн, бақи 
риб-бақирнб гапирди— одати шу, бурнининг тагндагн 
одамга ҳам бақнриб гапиради. Тракторчи-да, шовқннга 
ўрганиб қолгап.

— Илгариги майнзлар қайда... — хўрсинди кам- 
пнр.

— Ялтиллаган чпллаки майизлар!
— Бармоқдек-бармоқдек ҳусайннлар!
— Тплни танглайга ёпиштнрардм-я!
— Бошқа ишларингиз бўлса ҳам... — Гулмурод энди 

сўз бошлагапдн, Акромжон шоша-пиша унпнг тиззаси- 
дан босиб. тўхтатди:

— Гаппрмай тур, шу бақиришингда соғ одамии ҳам 
касал қиласан! — деб шмпшиди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Гулмурод унга еб қўйгудек қарадн-да, қовоғинн уйнб 
ўтнраверди. Бир нима деса, ёши катта.

— Бошқа ншларингиз бўлса ҳам буюринг, — деди 
Акромжон. — Мана-а, Гулмурод укамизга айтамнз, 
қойиллатиб ташлайди. А-а, Гулмурод ука-а...

— Узингнз...— Гулмурод оғиз жуфтлайман деганда 
Акромжон унннг тиззасидан қаттиқроқ босиб қўйди-да, 
Улғай энадан кетишга изн сўради.

— Бола-чақаларннгизнипг роҳатини кўриб, ували- 
жували, соғ-омон бўлиб юринглар! — деб кампир улар- 
ни дуо қилди.

Акромжон билан Гулмурод чиқиб кетишдн. Иўлда 
Гулмурод: «Овоз меникими, сизникими?» — дея Акром- 
жонга дўқ урди.

Бу маҳал Улғай энаннкига Нуъмс.н қиртнш кириб 
келди. Остонада тпк турганча токчалардаги эски мис 
обдаста, лаганларга, тахмонга тўспб қўйилган, Улғай 
*эна ўз қўли билан тиккан сўзанага бирма-бир назар 
ташлаб чиқдп.

— Аҳвол қалай, кампир, — дея огзинннг бир четпни 
сал-пал очиб, галатн тарзда илжайди.

Улғай эна бош ирғаб уни ўтиришга таклиф қилди. 
Нуъмон қнртиш этигнн I пойгакдаги шолчага арта-арта, 
ечмасдан тўрдаги курпачага келнб ўтирди. Руқия ке- 
лннбнбн узатган чойни хуриллатиб ичаркан, Улғай эна- 
га қараб:

— Юрагим оғрийди денг-а! — деди. Шундай бир 
оҳангда айтдики, гўё дунёда бундан оғир дард йўқ.

Улғай эпа унинг юзига мўлтайиб қарадн. Ич-нчига 
ботган кузларига изтироб калқди. Уғлини ўйлаётгани 
аён бўлдн. Нуъмон қиртиш бирор тукини ўзгартирмадп.

— Тўхтасин эндн қайтмайди... — деди пиёлани дас- 
турхон четига тўпкариб.— Кайтсаям бу ерларда турол- 
майди. Узи турсаям, хотини чидамайди. Окбнлак-да! 
Битта қиз туққанича ўзини асраб юрибди-ку?!— Нуъ- 
мон қиртишнинг кўзлари йилтиради.— Қайтмаса қайт- 
маснн! Парво қилнб ётманг, кампи-нр. Узи шу, камдан- 
кам одам фарзанддан роҳат кўради. Фарзапднинг тур- 
ган-бптгани жафо. Жою жалолннгиздан хавотирлан- 
манг. Бегонага утқазиб қўймасмнз. Узимиз қараймиз!..

Нуъмон қиртиш анча ўтирдн. Қетишга чоғланаркан, 
ортига бурилнб:

— Саксонга яқинлашдингиз, яхшн умр кўрднпгпз. 
Снзннки энди тўй ҳисоби-да! — дедн, остонадан ҳатлар- 
кан, ншшайиб қўйди.
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Руқия келинбиби исириқ тутатиб, унинг сассиқ сўз- 
ларинп, аччиқ пафасинп ортпдан «қувиб» юборди: 
«Эгапгга бор, ёқасига ёпиш!» — деди.

Улғаи эна одамлардан холи қолгач, шифтга тер- 
мплдн. Хаёлннн бир жойга жамлаб, азоб-пзтнробнни 
ёлгнз хнс қилмоқчи булдп. Кун ботган чоғларда кам- 
пирнинг кўнглинп «бу узун тунни қандай ўтказаман» де- 
ган ташзпш-тахлика қучопдек ўраб-чнрмайдн. Уйқу уии 
аллақачоплар тарк этган. Кўзн очиқ ётаверади, ётаве- 
ради, хаёлп айланиб-айланпб яна Тўхтасинга кетади. 
Беихтиёр кўзларндан қайноқ ёш сачраб чиқади: «Увв 
Тухтасннжоппм-ей!» — дегаиича хунграб-.хунграб йиг- 
лайверадп...

Улғай эна шифтга термнлиб-термилиб болорларнинг 
бнр вақтлар дарахт бўлганинн ўйлайди. Қачоплардир, 
кимдандир эшитган сўзларини эслайди: «Одам ўлса да- 
рахтга, гулга айланади. Бпровнниг қабридан гул унса, 
бировникндан тикан... Нимадан, бу нимадан?!.. Улар- 
нинг илдизи пнсон юрагига борнб тақалганмиш...»

Шифтдаги болорлар дарахт булнб тилга киради, ўз 
ўтмишини, ҳаётиии сўйлаётгандек бўлади...

* * *

Руқия келинбнбига Улғай эна билан ораларидаги уч- 
тўрт ҳовли бир қадам. У кампирнпнг нссиқ-совуғидан 
хабар олгани бўзчининг мокисидек қатпайди. Эри қай- 
тадиган пайтда уйга чопади. Кўрбулоқдаги колхоз бо- 
ғига қоровуллпкка кирган Нуъмон қиртншпннг айтар- 
ли қиладиган иши йўқ, уёқдап-буёққа гангиб юриб вақт- 
ни бекор ўтказади. Кексалар: «Сен ҳам кўчат эк, обод 
қил, савлат тўкиб туришга тасқараям ярайди-да», — 
деб койншса, ҳафсаласиз қўл силтайди. «Э, шупча кў- 
чат экиб, обод қилганлар қаерга бордики, мен борай»,— 
дейди.

— От қариса, дўсти эшак, одам қариса, дўсти тў- 
шак бўлади, — Нуъмон қиртпш жпйда остидагн ажриқ- 
зорга ёнбошлаганча учраган одамга ҳасратнни тука- 
ди. — Улғай кампир шу ётишида қайтиб турмайди! Фу- 
у! Чироғини ёқадн-я?! Уғли-я?! Қайси кун ўша катта 
шаҳарга картошка сотгаии бордик. Бозорда учрашиб 
қолсак бўладимп? «Юринглар», деди. Каталакдек тору 
танг бир уйга олиб бордн. «Ижодхонам», дейди. Девор- 
ларда ҳар хил хотиилару коса-товоқлар, абрўкка ўхшаб- 
ўхшамаган бир нарсаларнинг суратлари денг. Яна: «Ту-
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шунишмаяпти, тушунишса, тан олинсам, устахонамни 
ҳам кенгайтириб беришлари керак», деб айтади. Ал- 
лакимлар уни кўролмаётгани, аллаҳайсн катта ишда нш- 
лайдиган одамнинг қариндоши бўлган расмкаш билан 
айтишиб қолганини гапиради. Душманлари кўп эмнш! 
Кетар чоғимизда онасини сўради...

Одамлар ишонишмай, Нуъмон киртишга ола қара- 
шади.

— Қўй-э, лофлама! — дейдн бири.
— Лофи йўқ, барн рост! — дейди Нуъмон қиртиш.
— Яхши расмлар хам чизиб қолар... — дейди бири. 

Бошқа биров эса:
— Ҳаммаям бирданига зўр бўлиб қолмагандир?! — 

дея умидвор бир оҳангда Нуъмон қиртишни инсофга ча- 
киради.

— Уч ойгина илгари келиб кетганди-ку Тухтасин,— 
дея бир четда индамайгина утирган Гулмурод гулдира- 
ган овоз билан сўзга аралашди.

— Бақирма, бакирма! — Акромжон уни гапиргани 
қўймади. — Туғри, келиб кетувди. Дод солишинг керак- 
ми шунгаям? Карим бобонинг қазосндаям келиб кетув- 
ди. Ушанда мен билан анча гаплашиб ўтирди. Қишлоқ- 
қа қайтсам, бошлаб қўйган ҳамма ишларим ўлда-жул- 
да қолиб кетади-да, дейди. Қайтма, от айланиб-айла- 
ниб қозиғини топгандек, бирор кун келарсан-да шу ер- 
га, дедим.

— Мен ҳам шуни айтмоқчийдимки... — қизариб-бу- 
зариб кетган Гулмурод сузини давом килдиролмади. 
Акромжон «оббо» дегандек унга норози қиёфада қа- 
ради:

— Бўлди-да, энди! — деди. — Калласи бор одам дам- 
масини ўзи англаб олади. Шаҳар узоқ, маошн шусиз 
ҳам узига зўрға етар.

— Мен шуни айтмокчийдимки, — Гулмурод энди чи- 
даб туролмай, Акромжонга парво қилмай гапира бош- 
лади: — Тўхтасин келгусида қишлоғимизнинг номини 
ёяди. Қайдансан, деб сурашса, Галабулоқданман, денг- 
чи, э, фалончи рассом юртиданми, дейишади ўшанда 
одамлар. Аллақандай Акромжон-пакромжоннинг номи- 
ни ким биларди? — Гулмурод «ўч» олганидан оғзининг 
таноби қочиб, жўшиб кетди. — Тўхтасин менгаям айт- 
ган, Гулмурод ака, шундоқ-шундоқ, боғимизга қараб, 
Галабулоқнинг болаларини атрофимгз йиғиб, чизишга 
ўргатиб юрсам, шунинг ўзи катта бахт-ку, деб. Мен эса, 
бу гапларинг тузук, бироқ катта бир ишни дўндирмай
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қайтсанг, эл назаридан ҳам туш асан, Галабулоқ ҳам  
шуидайлигича қолади, деганман...

— Бечоранинг жуда қулоқ-миясини еган кўрина- 
сан, — деди Акромжон қитмирлик билан.

— Гапларим жа-а маъқул тушдн унга, — Гулмурод 
илжайди. — Хўп, ака, сизлар бор экансизлар қишлоғи- 
миздан ҳам, энамдан ҳам хавотир олмайман, деди. Мия- 
си бутун. Нуъмон ака бўлса... Э, қўйинг-э!

— Яхши расмлар чизар, зўр бўлар, лекигин қайтиб 
келмайди, уша ерга урганган!— деди қатъий, дағда- 
ғали овозда Нуъмон қиртиш.

Улғай эна ташқарига ўзи чиқиб келадиган бўлди. 
Ранги анча тиниқлашди. Иторчи қишлоғидан келиб-ке- 
тиб юрган синглисининг қизига: «Энди келма», деди. 
Унинг эри мактабда ишлайди. Хокисор, камсуқум йнгит. 
Изми эридагина бўлса майли-я! Бошида қайната, қай- 
нанаси бор. Уларнинг қош-қовоғига қараса тузук. Ру- 
қия келинбибига: «Қўй, менинг ташвишимни чекавер- 
ма, тузукман», — деса, у жилмайиб: «Эна, юлдузингиз 
юлдузимга тўғри келиб қолганми, бир кўриб кетмасам 
кўнглим хижил юраман», — деди...

Бир куни улар анчагача гаплашиб ўтиришди. Руқия 
келинбиби ҳовлига қайтиб, не кўз билан кўрсинки...

Улар тўрт-беш сотихча ерга картошка экишганди. 
Эри ишдан келишн биланоқ оладиган даромаднн 
куз олдига келтирибми: «Картошка қалай? Чопиқ 
қнлдиларингми? Гўнг солдиларннгми? Суғордила- 
рингми?» — деб қайта-қайта сўраб-суриштиради. Сафа- 
ровнинг исми Фармон, Нуъмон қиртишнинг туғишган 
акаси. Армия хизматидан қайтиб, мелисаликка ишга 
киргандан бери ҳам, мана, алланеча замонлар ўтди. У 
баъзан эрта тонгда кетиб кеч қоронғисида қайтар, шун- 
даям болаларини эркалатиб ўйнатмас, Элёру Илёсҳам 
унга худди бегона бир кимсага қарагандек қарашарди... 
Бундан ташвишланган Руқия келинбиби жон койитиб 
эридан яхши фазилатлар топишга, болаларига намуна 
қилиб кўрсатишга интиларди. Шу боис, айнн кунларда 
Сафаров ишдан қайтибоқ томорқа ҳақида сўз очиши, 
бир хил саволни такрорлайвериши Руқия келинбибини 
ранжитарди, унинг кўзларига бепхтпё^  ёф калкарди; 
«Болаларни сўраса-чи? Яхши ^Т'{Ш)Пбсизл_арми, деса- 
чи?! Қартошка, картошка...» ’ п  2. П С ’• ■ • '

Галабулоқликларнинг акса кар-

*  *  *
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тошка экиб, шунинг ортидан кун куришади. Сафаров 
деҳқончиликнн яхши кўрмас, уни бошқаларга ўхшаб 
картошканинг гуллаши. сув қуйиш, чопиҳ қизиқтирмас, 
ўшандан келадиган даромадга зориқмаётган бўлса-да, 
ҳаммадан ортда қолиб кетаётгандек ерга дам бермай 
картошка эктирарди. Деҳқончиликнинг бутун ташвиши 
Руқия келннбибининг зиммасида-ю, пули унинг чунта- 
гида.

«Сигиргд қаерлардан ўт ташнб келяпмиз, болалар- 
нинг елкаси эзилиб кетди, беда экайлик, ер ҳам қув- 
ватга киради»,— деб Руқия келинбпби эрига неча бор 
айтди. «Иўқ, картошка экамиз! Бедани снгир ейди, кар- 
тошка бозорда пул», — дейди Сафаров.

Гулга кирган картошка пояларини нўхтасини узгап 
оқ эшак кунпаякуи қилган, бу етмагандек ахлатга тўл- 
ғазганди. Руқня келинбнбининг рангп бўздек оқариб, 
юраги увишди: «Бошим балога қолди», деб уйлади.

Афт-башараси ваҳшиёна тарзда узгариб кетган, жа- 
мики ботиний жаҳолату сафолати юзига урган эрининг 
гимнастёркаси тугмалари ечилгаи, пешонасидан, йугон 
бўйнндап шаррос тер куйилар. жун босган кўкраги бе- 
тиним кўтарилиб тушар, эшакни симтўр тўсилган бур- 
чакка қамаб, камари билан саваларди: «Мана-а сенга- 
а! Ман-а сенга-а! Мана-а бўлмаса-а!» Тўқими остига ту- 
шпб кетган эшак ҳар зарбда орқасинн эгар, белини 
букчайтирар, қулоқлари чпмарилган бошини ҳар ёнга 
ноилож бурар, нолиб ҳанграр, бурчакдан қочиб чиқиш- 
ппнг йўлини тополмас эди..

Эрининг ннгоҳи қуллари иккн ёнга шалвираб осил- 
ганча эшик бўсағасида шамдек қотиб турган Руқия ке- 
лннбнбнга тушди.

— Хоти-ин булмай ул-л! — дея у эшак қолиб, унинг 
устига бостириб кела бошлади. — Кўчада номаъқул қи- 
либ юрибсанми?! А-а?! Номаъқул қилиб юрибсанми?! 
Расвосини чиқарибди ку ҳаммаёқнинг! Бирим икки, ик- 
ки̂ и уч, учим турт бўлмайди се-ен била-ан!
,.;Камар илондек биланглаб Руқия келинбибининг бо- 

цит узра кўтарилдн. У ихтиёрсиз равишда кафтларини 
юаига босди. Орқага ўгярилиб энгашди, елкаси чуғ бос- 
тирилгандек ачишди. Додламади. Кўзларидан қатра ёш 
ҳам чиқмадн. Энгашган кўйи туравердн. «Уринг, яна 
уринг! — дея алами келиб юрак-юракдан нидо қилди 
у. — Танимни нимта-нимта қилинг! Уринг, яна урннг! 
Ҳеч қачон индамаганман, кўзимдан ёш оққан, холос! 
Яна урипг, урннг! Энди йиғламайман ҳам! Кўз ёшим
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қуримайди йиғлаганим бнлан! Азобим аримайди дод 
солганим билан!..»

Томларда, деворларда қўни-қўшнилар, катта-кнчик, 
соқолли-соқолсиз ҳангоматалаблар пайдо бўлди. Руқия 
келипбнбпнинг фарёдини уларнинг гап-сўзлари босиб 
кетди.

— Урманг, Сафаров!
— Хотинни ана шундай савалаб ҳам турмш керак!
— Руқия, судга бер! Закўн тарафингни олади!
— Қўй-э!
— Адҳамни хотинчаси уч йилга кесдириб юбориб- 

ди-ку?!
— йўғ-э!
— Сафаровпинг жаҳли чиқса, шар бўлиб кетаркан!..
— Рост!..
— Сўкишини!..
— Урганиб қолган-да!
— Шунга чидаб келаётган хотини маладес!..
Айримлар тап тортмай ҳовлига кириб келди, супага

чиқиб ўтириб ҳам олишди. Бир-бирларидан нос сўраб 
чекишди. Қартошка пояниям бориб кўришди. Бош чай- 
қашди, қўл силташди. Қаердандир Нуъмон қиртиш пай- 
до бўлди.

— Янга, уйда ўтиринг-да! — деди воқеани англагач, 
ғўдайиб. — Улғай кампир онангизмиди?! Бор-йўғи эри 
узоқ қариндош эди, уям ўлиб кетган! Кампир ўзини ўзи 
эплар. Эпламаса садқаи сар! Ғирт бегона, қариган-чи- 
риган бир кампир деб рўзғорингизга қарамайсизми, 
янга?!

Шу гапи Руқия келинбибининг жон-жонидан ўтиб 
кетди. Юрагига жароҳатдек парчинландн. Бошинн кўтар- 
мади. Муъмон қиртишнинг афт-башараснга тупуриш ис- 
таги дилида қанчалик қайнаб-тошмасин, тупугини ҳам, 
мафратини ҳам пчига ютди...

Индинига Руқия келинбиби Улғай энага сут қайна- 
тиб борганда кампир унинг ич-ичига ботган кўзларига, 
синиққан рангига боқиб, саросималанди:

— Ииғладингми, Руқия? — дея товуши титраб сў- 
ради.

— Иўқ, йиғлаганим йўқ, эна... — Руқия келинбиби 
бошини қуйи эгди. — Тутундан кўзларим ёшланибди, ту- 
тундан...

Улғай энанинг ўйчан нигоҳи: «У, болам! Нимадан 
кўзинг ёшланганини, нималардан дилинг ғашлангани- 
ни билмасам экан...» — дер эди. Сут ича бошлашди.
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— Нон туғра, Рукия.
— Иштаҳам йўҳ.
Улғай энанинг ҳам томоғига бир нима тиҳилгандек 

булдн. Косани нарирокка суриб қуйдн. Руқпя келинби- 
бн ерга қараганча дастурхон барнни ҳимнрар эди. Паш- 
ша учса эшптилгудек жимлик Гапларн гапларига, сўз- 
лари сўзларнга қчшилмайди. Ган-суз қушплмагач, ни- 
гоҳлар ботиниб бир-бирига тпк қарап олмас экан. Улғай 
эна Руқпя келнпбибининг ғамгин юзига зимдан қараб, 
днли хуфтонлашдн, ойснз-юлдузснз гсриб кеча осмони- 
дек снм-сиёҳ булди. Қақроқ лабларп орасидап бнр-нкки 
суз қуруқшаб чиқди:

— Айтавер, қизим, хафаҳолсан...
Руқпя келинбиби хаёлга чумган эканми, бир сескан- 

ди. Ялт этиб бошини кўтарди — қоп-кора кўзлари ғилт- 
ғилт ёшга тўлиб турарди, ялтирарди. Юраги ҳам лиммо- 
лим турган экан шу чоғ, сўз демай украб юборди-ю, 
узалиб, бошини Улғай энапинг кўкспга яширди. Улғай 
эна унинг сочларини силади, ёш қизнн овутгандек овут- 
ди. Руқия келинбиби қадрдон бир ҳпдпи туйди. Бошини 
энанинг кўксига қаттиқроқ буркади. Беихтиёр, алам ва 
армон билан, бнр таскин истагандек, болалнгини эслади.

Тол тагидаги супачада Руқия, майда-майда тошлар- 
ни олдига териб қуйганча ҳаппак ўйнар, сочларнм узай- 
син, деб толпопуклар.тақар, куёш, осмон, ўт-ўланлар — 
ҳаммаси кузига бошқача кўринарди. Баҳор келишн би- 
лан адирдаги равотга кўчншар, атрофи пахса девор би- 
лан тўсилган қўтоннинг бир бурчагидаги уйчада ётиб- 
туришар эдп. Турдагн ёғчирок, пўстак, сут-қатиқ ндиш- 
лари, паст-баланд ун қопчиқлари... барн ёднда. Жуи 
қнрқишга, қўзпларпи ажратиб олишга келганлар гу- 
гурт, чой, қанд келтиришардн, бир кун-ярим кун меҳмон 
бўлиб, қўн сутига тўйнб-тўйиб кайтишарди. Супа ости- 
даги ертандирни аяси қўй кийи билан қнздириб, чапати 
нонлар ёпар, келганлар бу нонлар ўртасига сариёғ эри- 
тиб ейишни яхши кўришарди. Устига кигиз ёпиб таш- 
ланган қозон-товоқлар олдида калласи катта, қозоқи ит 
қоровуллик қилиб ётарди. Қуёш тепалар ортидан чиқиб, 
тепалар ортига ботарди. Дадаси кун бўйи Қоратоғ 
этакларидаги яйловларда қўй боқар, кечқурун чангга 
ботганича, ҳориган-толғин товушда «қур-эй, қур-эй», 
дея, ирғай таёғини бошн узра айлантирганча отарни 
келтириб кутонга қамарди. Аяси сигнр соға бошлар, Ру- 
қия унинг пинжига тиқилардн. «Нарироқ тур, қизим, 
сут тўкиляпти», — дерди у. Руқия баттар тиқнларди.
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Кўзлари сузилиб, аллақаидай ҳиддам бошн айлангудек 
бўларди. «Кел, Руқия, бирпасгина тиззамга ўтир», — 
дерди ювиниб, супа четига чўккан отаси унннг сочларн- 
дан силаб, пешонасидан ўпиб эркалай бошлаганда ҳам 
бу ҳид димоғини тарк этмасди...

Қадрдон ҳид!
Яйловлардан, тепаликлардан, нималарнидир ваъда 

қилиб узига чорлаётган олис-олис уфқлардан — ҳам- 
ма-ҳамма ердан биргина таниш ҳид анқиб, дилнда анг- 
лаб бўлмас ҳисларни жўш урдирарди.

Руқия келинбиби Улғай энанинг кўксига юзнпи яши- 
риб шу ҳидни туяркан, бу ҳид уни йироқ-Гшроқларга, 
аллақанча йиллар ортига қантарди. Пешонасн, бурни 
нимадандир қичимсираётгандек эди, тинимсиз ҳиқил- 
лардн, юраги ториқиб, тўлиб-тўлиб кетарди, ўзини қан- 
дайдир тубсиз жарликка қулаётгандек ҳис этарди, бу 
худди онасидан ажраган етим боланинг эртасн куни 
тонг маҳали ўлан тўшагнда уйғонпб, ўзнни ҳеч ким кўр- 
маган, ҳеч ким билмаган узоқ-узоқ мусофир ўлкага бо- 
рнб қолгандек ҳпс этишпга, вужудида қўзғалган бени- 
хоя оғриқ азобига дош беролмай инграганнга ўхшарди. 
Бу, яна, кимсасиз ва ниҳоясиз самода, канорасиз бўш- 
лиқда яккаю ёлғиз қолишга ўхшаб кетарди...

Бу кечаги ўтган аламдангина, хўрликдангина эмас- 
ди!.. Бир зум, бир он ўз ҳолига — ғам нима, алам нима 
билмаган даврига қайтган Руқия келинбиби чўкаётган- 
дай туюлган тубсиз жарлик — ўша кунларнинг бир умр, 
ҳеч қачон қайтмаслиги эди!..

Ц: *

Тушдан берп эсаётган шамол тинди. Теракларнннг 
ўнгу терс бўлиб чайқалаётгап баргларп ҳам қилт этмай 
қолди. Узоқда, намхуш қорамтир тепаликлар ортида 
шаффоф тоғлар булутларга бурканган. Кенг дала. Шу- 
воқ, абрўк1 айқаш-уйқаш ўсган пичанзор...

Кеч кирди.
Улғай эна Илёсни олдига чақнриб, қўлига ғижим- 

ланган уч сўмлик, бир сўмликлар тутқазди.
— Эртаминан капаратипга чоп... Уч-тўртта чопонлик, 

белбоғлик лас ол. Улғай энам айтдилар, дегнн. Етмаса, 
қолганини пенсалари чиққанда берадилар экан, дегин.

— Ласни нима қиласиз, эна?

1 А б р ў к — ўсимлнк.
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— Белимда мадор борлигида юртимга — отамнинг, 
онамнннг юртига борай. Сийнимнинг болаларига тўнлик 
элтиб берай, белбоғлик элтиб беран. Киниб, боғлаб йиғ- 
лашсин...

— Унақа гапларни гапирманг... — Илёс Улғай эна- 
ни ўз ёнидан илкис йўқолиб қолганнни тасаввур этиб, 
дили алланечук орқага тортиб кетди.

— Гапирсам-гапирмасам пишиб қолдим, пишиб қол- 
дим. Тутдай тўкилишим бор. Ишқилиб, тобутни дарров 
қабристонга етказмай, узокроқдан олиб ўтинглар... 
Одамлар кўрсин, билсин... куядигани, йиғлайдигани бор 
экан, десин...

Улғай эна шу сўзларни айтаркан, юз-кўзлари нурдай 
чарақлаб турар, (чеқрасида зарра ғам шарпаси, қўр- 
қинч кўланкаси кезинмасди. Илёс кейин-кейин билдики, 
пок ва бокира бир ўлим инсоннинг азал-абад армони 
экан. Ахир, нурдай келиб, ҳурдай кетиш дунёни оипоқ- 
оппоқ кўрганлик эмасми? Тоза олам мавжудлигига, уни 
ҳеч ким, хеч қачон йўқ қила олмаслигига шукроналик 
эмасми?! Пок руҳга ишонмаганлар нетсин?! Талвасага 
тушиб ҳўнг-ҳўнг йнғласинларми?! Улим ҳақ! Чаман-ча- 
ман юлдузларнинг бирига айланиб кета олмаслик... қўр- 
қинч ўшадир, талваса ўшадир.

* * *

Улғай эна, «Отамнннг юрти, онамнннг юрти — 
менинг юртим», дегани қир ортидагн Иторчи қишлоғи. 
Қоровултепага чиқиб қаралса, нариги қир ёнбағрида, 
сойлик бўйида яккам-дуккам сочилган пахсали-синчсиз, 
гувалалн-синчли уйлар, экин-тикинсиз, очиқ-сочиқ ҳов- 
лилардаги молхоналар, улар томига бостирилган пичан 
ғарамлари, гўнгтепалар кўринади. Дов-дарахтлар жу- 
да кам — толу садагина кўзга ташланади, ўша ҳам бир 
ҳовлида икки-учта. Ана шу қишлоқни Иторчи дейишади.

Мол қувиб юрган бошяланг, оёқяланг болакайлар, 
сойликдан, суви жилдирабгина оқаёгган, қуриб-қуриб, 
кўмилиб-кўмилиб йўқолган булоқларнинг сўнгги кўмил- 
май-қуримай қолганидан челак билан сув олиб чиқиша- 
ётган узун-узун кўйлакли аёллар, тепаларда гуппи чо- 
пон кийган, бошларига қийиқ боғлаган тўп-тўп эркак- 
лар кўринади. Булар иторчиликлар.

Сойликда бир вақтлар булоқларнинг сувини қониб- 
қониб ичган ўриклар қуриб-ковжираган, кўкка маломат 
қилнб, қоқшол паижаларини узатиб туришгандек. Ҳар
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ер-ҳар ерда буришган-қуришган ток занглари очилиб-
сочилиб ётибди. Сув бўлмагач, экин бекор экан.

Қишлоҳдан сал юрар-юрмас сўнгсиз ҳирлар, поснсиз 
даштлар бошланади. Уша ёққа қараркан, «Юртнмнинг 
оҳанрабоси бор-да, — дейди Улғай эна, тепаларга ти- 
килган кўзларида ўзгача бир ёлқнн аксэтадп.— Тупроғи 
тоза, ҳавоси енгил...» — Тепаиинг бу томонига келин бў- 
либ тушганлигини ширавагина туйғу билан эслайдн. 
Ушанда аёллар: «Узга юртга, ўзга элга кетди», — деб 
чуввос солиб йиғлашган, Улғай энанинг дили бу сўзлар- 
нинг маъносидан ҳам кура мунглуғ-мунглуғ оҳангндан 
тўлган эди. Бу мунглуғ оҳанг киндик конн тўкилган 
тупроҳдан таралган экан. Кейин-кейин, туқҳанини туп- 
роққа қўявернб эрининг юртига, бу юртнинг тупроғига 
ҳам жигари, юраги боғланди. Ушандагина шамоллару 
қуюнларга манзилгоҳ бўлган талотўп саҳрони ҳам, гулу 
райҳонлар, чечаклар қулф уриб турфа ранг таратган 
боғу бўстопни ҳам, харобазору ташландиқ, ободу но- 
обод жойларни ҳам одамлар юрт тутишса, нега ташлаб 
кетмасликлариии, кета олмаслнкларини тушуннб етди. 
Иторчига бораётганида Улғай Тўхтасииини опичлаб, 
кўйлагининг барини липпасига қистириб, этагига беш- 
ўнта тош солнб олар эди. Жон ҳалпида югуриб чиққан 
саёқ итларга чап қўллаб тош отарди, ўнг қўли билан 
Тўхтасинни маҳкамроқ ушлаб, тепага кўтарилиб борар- 
дн, ниҳоят кўз олдида ястаннб ётган Аравасой даштн 
намоён бўлардн. Аравасойда улоқ чоиилардн. Икки то- 
мони қир. Қиямаликда не-не қизиққон, улоқ деса ўзнни 
томдан ташлаб юборадиган то.мошабинлар ўтирпшма- 
ган дейсиз. Даштнинг этаги қадимий чннорлар ўсган 
мозоротга, буёғи Қоратоққа туташган. Ҳар сафар Ара- 
васойдан ўтар экан, Улғай энанинг ранги оқаринқираб, 
пешонасн терчиларди. Бутун умри кўз олдидан ўтаве- 
ради. Бутун бир умр...

Улғай эна Илёс магазнндан келтирган ласни бўхча- 
га тугди. Румолини ураб, маҳси-кавуш кийди.

— Эчкини соғиб тур, — дея тайинлади Руқпя келин- 
бибига. — Сутни йнғиб ивит. Соғмасаиг, сут тўлпб, эм- 
чаги оғрпйди. Тўхтасиним келнб қолса, юртимга хабар 
юборинглар...

Қўлига ҳассасини олди. Инқиллаб-синқиллаб йўлга 
тушди. Тор кўчадан тош йўлга етгунча учраганларга
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сўзланиб-сўзланиб борди: «Юртимга кетяпман. Сийпим- 
нинг болаларига, Ҳайит укамга чопонлик, белбоглик 
элтяпман. Чопон тнкиб тайёрлик кўраверишсин. Йиғлаб- 
йнғлаб, тепиб-тепиб кўмишсин . »

Тош йулда ҳам яёв кетаверди. Ённдан бир-икки кат- 
та-кичик машина ўтди Тўхтамади. Кампир ҳам қайри- 
либ қўл кўтаргани йўқ. Кетаверди. Енгил машина ён- 
гинасида тўхтаганини пайқаса ҳам парво қилмади.

— Иўл бўлсин, оча? — кўзлари кулиб турган, қора 
қош, кулча юзли йигит кабинадан бошини чиқариб, то- 
жикча талаффузда сўради.

— Иторчига, ачанг айлансин, сийнимннкнга...
— Утурунг... — йигнт орқа эшикнн очди. Бу тожик 

йигит зўр-базўр, қийналиб булса-да, ёнидаги шериги 
билан ўзбек тилида гапириб келаётгани учун Улгай эна- 
га ҳам ўзбекчалаб мурожаат қилди.

Кампир иккиланди. «Чақам йўқ», дейишга инманди- 
уялди. Иигит сезгир экан, хуш муомаласини қуймади:

— Утурунг, оча, утурунг. Тилло ома, дуо ол, дейиш- 
ган... Алқаб қуёсиз...

Кампирнинг дили сув ичгандек ёришди: «Садағанг 
кетай!» — деди. Уриниб-суриниб орқа ўриндиққа ўтир- 
ди. Рулдаги йигит эшикни қайта очиб, зичлаб ёпди. 
Унинг ёнида пешонаспдаги сочи сийраклашган, ёноғи 
ичига ботган қирқ-қирқ беш ёшлардагн кпши бор 
эди.

— Бўхча-тугун кутарибсиз, буви? —> у ортига ўгири- 
либ, қизиқснниб сўради.

— Юртимга боряпман, — кампирнинг овози ҳазин 
эди. — Бир қадам олис — олис экан-да! Улимимга кий- 
син, деб чопонлик элтяпман.

— Иўлга чнққанда яхши ният бнлан чиқинг-да!
— Биздай кампирларнинг яхши нияги ўзига яхши 

ўлим тилаш, ўғлим.
— Чорбоғ билан Иторчининг ораси бир қадам-ку?! 

Юртим дейсиз. Хаммаси бир юрт, бир элат-да.
■=»- Рост, рост. Лекигин киндик кони тўкилган ер 

бошқача-да.
...Кампир қолиб, улар ўзаро бозор, нарх-наво тўғри- 

сида гапириб боришди. Еноғи ичига ботган киши Ура- 
тепанинг бозорига биринчи марта келиши экан, мақ- 
тади:

— Уратепанинг бозоридан ҳеч нарса харид қилма-
санг ҳам, фақат айлани-иб кўриш керак...

— Одамнинг кўплигини айтннг.
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— Елкаларида хуржун, кичкинтойларнга хўрозқанд, 
бодроқ харид қилаётганларнн куринг.

— Тўғрэ, тўғрэ!— шофёр йнгпт ховлпқиб уни қув- 
ватлади. — Манда ҳам шундоғ настроеннелар бўлади- 
ки... — у бош чайқади. — Эҳ-ҳ! Айтиб беролмайман-да! 
Қандоғ айтиб булоди охи?!

Улғай эна бозорга алланеча замонлардан бери бор- 
маган. Гапға қулоқ тутгандек бўлди-ю, хаёлн далалар- 
га кетди...

Шамол ўт-ўлану буталар шохини эгар-букар, салдан 
кейин улар қад ростлашар, яна эгилиб-букнлишар эди. 
Пастликда, бир-бнрига туташ икки тепа орасида мавж- 
ланган сув кўринди. Даҳана Қийнк сув омбори. Емғир, 
қор сувлариии ппғиб, Ғончп узумзорларнга, мевазорла- 
рнга тарқатади.

Емғир-қорлардан уваланиб тушавериб, ўркач-ўркач 
бўлиб қолган пахса девор билан уралган қабрнстонга 
етишганда Улған эпа уйқудан уйғонгандек сергакланди:

— Ҳа-ай... ҳа-ай, болам тўхтат!..— деди.
Машинадан тушди. Кафт ёзиб, астойдил дуо қилди:

«Пойларинг юртдан узилмасин, қоракўзларим! Эккан 
толларинг, кўпайтирган молларинг элларпнгга насиб 
этснн! Меҳмонларпнг меҳмоидай бўлсин, мезбонларинг 
мезбондай қолснн! Омин!»

У қабристонга салом бериб кирди. Утлар ўриб олин- 
маганди. Тепачаларни бир-биридан ажратиш мушкул. 
Кампир ота-онасинпнг қабри қаердалигини кўз юмиб 
ҳам топиб бера олади. Қзбрлар ёнига келиб, пнчирлаб 
дуо уқнди, кўзлари тиниқлашди, руҳи енгиллашди...

Кнраверишдаги уч-туртта тол ёнида устунга ўхшаш 
қора тош қаққайиб тургани учун бу ерни Тошмозор ҳам 
дейишади. Кимнннгки кўнгли пок, нияти бутун бўлса, 
қулочп тошга етармиш. Кўнгли попок, иияти эгрининг 
дастп қанча дароз булмасин, тошга етмасмиш. «Бари 
сафсата, уйдирма! — дегандм бнр куни Тўхтасин Улғай 
энанинг аччиғини келтириб. — Бир неча йиллардан бе- 
ри дпнга қаршн курашиб ётпбмнз-ку, буларнинг ўйлаб 
топишганини?..» — «Болам, одамлар беҳудадан-беҳуда 
гапиришавермас!» — деб, Улғай эна унга бобосининг сўз- 
ларини айтганди. «Кўнгли нопокнинг дасти кўтоҳ, — дер- 
ди Улғай энаннпг отаси. — Ана, қора тош айтсин! Му- 
қаддас тош у — айтсин, айтсин!..»

«Қандайднр диннй насиҳатнинг ҳидн келиб туриб- 
ди!» — дея Тўхтасин бурнини жийириб, Улғай эна ту- 
шунмайдиган яна аллақандай сўзларни минғирлаганди.
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Улғай эна ўшанда Тўхтасннни танимай қоласзгандн, 
ўғлига жавдираб тнкнларкан, кўнглидан кечган фнкр 
уни сескантирнб юборганди: «Кимга, кимларга ўхша- 
ди)1 г, болам?»

У анча вақт ана шундан тан бермай юрди. Кейин-ке- 
йнн онасининг кўнгли учунмн ёинки ўзида қандайдир 
ўзгариш рўй бердими, ҳар қалай, Улгай эна айтган аф- 
сонаю ривоятларнп берилиб тинглайдиган бўлди. Узи- 
ям кампнрнинг билмаган нарсаси йўқ, хоҳ бирор тепа- 
ликнингми, хоҳ олисдаги тоғларнпми — ҳамма-ҳамма 
нарсанинг ўз афсонаси бор эди. Буларга унпнг ўзи шун- 
дай ншонардики...

— Айтаётганларимнннг барн одамларнинг оғзидан 
қолган, — дерди ўғлининг «Шунча нарсани қаердан ўр- 
гангансиз?» деган суроғига жавобап.

— Одамлар алдашмайди, аднрларнинг расмларини 
чизгандиму нимагадир кўнглим тўлмаганди, — деб қол- 
ди бнр куни'Тўхтасин.— Камчнлик нимада эканлигига 
эндн аҚлпм етяпти...

Албатта, Улғай эна ўғлининг сўзларига тушунмади, 
бпроқ гап оҳангидан суйлаётганларн ўғлп учун ҳам фой- 
дали эканлигинн сезиб қувонди.

Кампир тошни ихлос билан қучоқлади. Бармоқлари 
бир-бирини топгач, қалбига ажиб ёруғлик қуюлди. У, 
«хайр, хайр», деганича, қабристопдан орқаси билан юрнб 
чиқди. Жар ёқалаб ёлғизоёқ йўлдап кетди. Сннглиси- 
нинг болалари қиямаликда почаларини тиззагача шима- 
риб чалма босишаётган экан. Чалмахонадан иссиқ ҳо- 
вур кўтариларди.

— Энам келдилар, энам келдилар, — дея ўн уч-ўн 
тўрт ёшлардагп қизча кўлидаги ианшахани ташлаб 
югуриб чиқди. Узоқдап у жигарранг этикча кийиб ол- 
ганга ухшаб кўринарди. Бошқалар хам ялт этиб қараш- 
дн. Пешоналарини тутганча яқинлаша бошлашди. Кам- 
пир уларни бир-бир упди. Оналарини сўради.

— Опамизнииг сигири туққан экан, ўшаққа кетди- 
лар! — баравар жавоб берди болалар.

Дастлаб югуриб чиққан қизча кўл-оёғини ювиб бўл- 
гач пешайвонга, сўрига жой қилди. Кўрпача ёзди. Ул- 
ғай энани етаклаб келпб ўтқазди. Пешайвоннинг бурча- 
гида тиззасидаги бароқ мушукни эркалатнб ўтирган 
Ҳайит малла ўрнндан силжиб, бир томонга оқсай-оқ- 
сай келиб, Улғай эиа билан қуюқ сўрашди.

Ҳайит уруш бошланиши билан фронтга жўнаганди. 
Кўпчилик кетиб, озчилик қайтишдн. Ҳайит ҳам... йуқ!
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Илгаригн ҲаГшт эиди пўқ! Уппнг қувноқ чехраси 
чуқур-чуқур ажинлар сояснда қолиб кетганди. Кўм-кўк, 
тиниқ кўзлари изтиробнинг йплтирагап чўғига айлаиган 
эди. Малларанг сочлари... оппоқ оқарган! Бир оёғидап 
ажраган. Оёғини қаерда, нега қолдирганипи хеч кимга 
айтмади. Уруш тўғрисида гап кўпайса, ўтиролмай қо- 
лар, тишлари ғижирлай бошлар... бехосдан олдида 
турган парсапи — чойнакми, пиёламн — отиб юборар... 
баттар азоб чекиб, инграй бошлар эди. Серзардалиги- 
дан, сочи оппоқ оқарганидан одамлар Ҳайит исмннинг 
ёнига «малла» сўзини тпркаб айтадиган бўлпшди. Кў- 
никди. Ҳатто ёш болалар ҳам «Ҳайит малла амаки» 
дейишади.

— Келибсиз-да, Улғай опа, — деди у бир ёни бнлан 
сўрнга чпқаётиб.

— Келднм. Суягим тутар ўғлим йўқ, суяк тутар ки- 
шим йўқ, деб келднм-да!..

Чой нчиб гаплашиб ўтиришди.
— Чўтир амаки келдилар, — дея ювнниб қайтган 

қизлардан бири хабар бернб, жунжикканча уйга кирпб. 
кетди.

Ҳайнт малланинг ранги ўзгарди, кўзларида норозн- 
лик учқунландн.

Эшак устнга бўш кашай1 ташлаган, уст-бошн чанг- 
тупроқ, оқ оралаган соқол-мўйловнга хас-хус илашгап 
Носир чўтир:

— Ассалому алайкум, — деб сўридагиларга бош теб- 
ратди. Эшагипи ҳовли ўртасидаги отқозиққа боғлади. 
Уст-бошини қоқа-қоқа келиб Улғай эна билан омонлаш- 
ди: — Қалай юрпбсиз? Танн жонингиз соғ-саломат.... 
Текпс омон, текис омон... Ҳа-а, ҳа-а... Рост, рост... Бего- 
на тупроқ, девона тупроқ. Агаротга кул ташийдирган 
эднм. Шу ҳовлнда кул сероб, деб эшитган жойим бор 
эдн...

Носир чўтир сўрига чнқиб ўтирди. Улғай эна узатган 
пиёлани ерга қўймай хўриллатиб чой ҳўплади. Қўллари 
ёрилган, енглари тнтилиб кетган.

— Болам-чақам деб умр ўтаверар экан,— Носир 
чўтир хўрсинди. — Шуларни деб қонларпи кечиб кел- 
днм. Ҳалпям тиним йўқ, ҳалиям... Уғил-қизнм қариндош, 
мардона бўл ёлғиз бош! Эҳ, эски одамлар жа-а топиб 
айтишган-да!.. — у пиёлага нон бўктириб ер, тиззалари- 
га думалаб тушган ушоқларни тергилаб оғзига тиқар,

К а ш а н — хуржуига ухшаш мареа.
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тшшмсиз чой ичар, ўзини бечораҳол кўрсатиб, болала- 
рини оғзини кўпнртириб ёмонларди. Носир нўтир сўзла- 
ган сайин Ҳайит малланинг жағн билан ёноғн ораспда- 
ги без тинимсиз кимирлаб, ияклари пир-пир уча бош- 
лади.

— Кет-э! — деди у чидаб туролмай таҳдид қилиб, 
кўкраги билан олдинга ташланиб, кўзларининг пахтаси 
чиққанча.— Тур, кет! Кет, кет! Ҳар ерда ёмонлайвера- 
санми?! Уз болаларинг-ку?! Узингники-ку? Сен ёмонки, 
боланг шундай! Ҳаммаси ўзингдан, ўзингдан! Тур, кет!

— Ие, ие, — Носир чўтир шоша-пнша ўрнидан тур- 
ди. — Ман кулга келувднм, агаротга кул таший деб...

Ҳайнт малланинг кўзлари олайган, сап-сариқ ориқ 
қўллари қалт-қалт титрарди.

Носнр чутир тўқим устидан сирғалнб тушган кашай- 
ни тахлаб-буклаб эшакка мннди. «Қайдан келднпг, 
қайга кетяпсан?» — демади ҳе" кнм.

Кечқурун Улғай энанпнг синглисн кайтдп. Эрп тўн- 
ғпчи бплан Маргилонга қўй-к\зпларни сотганп олиб 
кетган, шундан у хавотирланаётган экан. Қизнникида 
узупқулоқ гапларип эшитганми. хавотирн баттар ошибди.

— РТўлда мелисалар ушладнмикнн? — деди у.
— Мелиса ушлаб нима қпладп? — Улғай эна ту- 

шунмади.
— Олнбсотарлар кўпайиб кетган-да. Улар бнровлар- 

нинг молипи арзонга олншади-да, ўшоқларга элтишиб 
қпмматига пуллашади.

— Во-ой, ноинсофлар-ей! Бунақалар қадимда, очар- 
чилик йилларида бўларди-ку? — Улғай эна буни бирин- 
чи эшнтиши эди, ҳайратдан ёқа ушладн.

— Ҳознр ҳам тўймаслар бор-да!— Улуғой аламли 
кулдн. — Ушалар баъзи мелисаларга пул бериб ёмон 
ўргатиб кўййшган. Қулга туни шганда пул бплан қуту- 
лнб кетаверпб, уларниям мазахўрак килиб қуйишган.

— Мазахўрак бўлмай қора ерга киришсин! — қар- 
ғадп Улғай эна.

— Энди-и улар ҳам ҳалолу ҳаромнинг фарқи сарқи- 
га бормай учрагандан пул сўрашармиш. Пул бердннг, 
кетавер, бермадинг.. — Улуғойнинг ранги оқарнб: — 
Илоё ўзи асрасин! — деб қўйди...

У овқатга уннади. Шўрва қнлдн. Дастурхон ёзди. 
Тўрда утирган Ҳайит малла олдидагн шўрва тўла чин- 
ни косани дастурхон уртасига суриб қўйди-ю, юзн азоб- 
лп буришиб, ўрнидан турди Бир томонга оксай-оксай 
чиқиб кетди.
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Улгай эна синглпси кўз ёшларини артаётгаиннн 
курдп.

— Сенга ннма бўлди, Улуғой?
— Ҳайит ака сопол косада овқат ичардилар, хаёлим 

кетиб...
Урушда Ҳаннт малла асабийлик бплан бирга алоҳи- 

да идишда, темир қошиқда овқат ичиш одатини ҳам 
орттирганди.

— Қуй, хафа бўлаверма, — дея Улғай эна унга тас- 
кин берди.

— Пуқ, опа!— спнглиси ҳиқнллаб йиғлаб юбордп.— 
Эпди мен... меп эндн Ҳайит акамнинг юзларига қан- 
дай қарайман, қандай қарай.ман!

Улғай эна не деярини билмади. «Одамнинг юзи пс- 
сиқ, азнз», дея кўпглидан кечирди у.

«Ана холос, Ҳайит укамнннг кўнгли чўкнб қолди, 
таскинбахш бирор суз айтишим керак», деган ниятда 
укасининг уйига қадам босди-ю, айгмоқчн бўлган гапи 
ҳам пардай тўзиди-кетди.

Ҳайит малла оппоқ бошиии солинтирнб, орқасини де- 
ворга тнраганча кесилган оёғига оғир изтироб ичида 
қараб ўтирарди.

— Ҳайи-ит... — Улғай эна унга яқинлашди. — Ини- 
нм!..

Ҳайит бошпнн кўтарди. «Э, воҳ, одам боласининг 
юзи шунчалик ҳам азоблп бўладими-я», деб ўйлади 
кампнр.

— Келинг, — дея Ҳайит малла ўрнидан туришга ин- 
тнлди.

* — Утиравер, ўтиравер! — дея Улгай эна унинг ел- 
касига қўлипи қўйди.— Мен чопонлик келтирдим. Улу- 
ғой тикиб беради. Улсам, боргин...

Оғир сукунат чўкди. Улар бир-бирларинн қучоклаб, 
ҳўнграб-ҳўнграб, юракларинн бушатиб олмоқчи бўли- 
шарди-ю, нимадир, нималардир монелик қилаётганга 
ўхшардп. Иккалаеи ҳам изтиробларими ичга юта-юта 
ўргашиб қолишгандн...

Танасини қурт ке.миравериб-кемиравериб ғовак қи- 
либ ташлаган эшаколма остини Улғай эна супуриб-си- 
дирди. Шолча ёзди. Урчуғини бнр қабза майин жун би- 
лан бирга супа четига келтириб қўйди. Боласи тортқи- 
лайвермасин, деб эчкининг елинига қий суртганди. 06- 
дастадаги илиқ сув билан обдан ювди. Соғди. Лиммо- 
лим косани чамбаракка қўйди. Элёрми, Илёсми келиб 
қолишса, ичишадн. Супачага ўтириб, урчуқ йигирмоқчи
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бўлдн. Кўнглига сиғмади. Кўм-кўк томирлари бўртган 
қўллари тиззалари устига ҳолсиз тушди. Хаёлп узо^лар- 
га етаклади.

Иўлакда Нуъмон қиртиш кўринди. У ўзини .-«втир- 
жам, сипо тутишга қанчалик уринмасин, чор атрофга 
аланг-жаланг қараб тимирскиланаётган кўзлари ичида- 
ги тамани фош қиларди. Фикрн зикрн нима биланднр 
банддек куринарди. Ундан сал олдинроқ Улғай энанинг 
ҳол-аҳволидан хабар олиш мақсаднда Элёр билан Илёс 
келишган, кампирнинг хаёлини бузмайлик деб, пастак 
томга чиқиб чалқанча ётишганди. Нуъмон қнртиш том- 
да оппоқ булутларга термилиб ётган болаларни пай- 
қамади.

Боши айланган қўйдек ҳовли ўртасида бирпас сер- 
райиб туриб қолдн.

— Кампи-ир, — деди ни.ҳоят овозп ҳпрқпраб. Улғай 
эна эшитмади.

— Улға-ай кампи-нр! — Нуъмон қиртиш овозини бир 
парда юқорн кўтарди Улғай эна эшитмади.

«Ҳадемай одамлар боққа кўча бошлашадн. Кампир- 
га мана бу эшаколманинг ҳам сояси етади-да, — деб 
ўйлади у. — Боққа кўчиб бора қолинглар, Нуъмон, кўп- 
чиликсизлар, деманди-я шундаям! Ллдаб-авраб кун- 
дириш керакмикан ё? Раисга борпб, камбағал тухум 
олсаям сариғи булмаскан-да, ҳовли-жойдан ёлчнмаднм, 
Улғай кампирнинг боғини олиб беринг, десаммикан?!»

Бири биридан бадбин ўй-хаёллар оғушида Нуъмон 
қиртиш яна овоз берди:

— Кампи-ир! Ҳў-ўв кампи-ир!
Улғай эна эшптмади. Қайдан эшитсин? Покиза бир 

хаёл уни оғушига олгандн, аллалагапдн...
Нуъмон қиртиш ҳафсаласиз қўл снлтади:
— Кар бўлибди! — деди ғўлдираб. — Бир ками шу 

эди. Барибнр, оёқдан қолсаям, боққа кўчаман, дейди, 
сўқир бўлсаям, кўчаман, дейди.

— Сиз нега унака дейсиз? Нега унақа дейсиз?! — 
томдан сакраб тушган Элёрнинг ҳаяжонли қалтироқ 
овозн Нуъмон қиртншнннг товушини кесди.

— Нима депман? — Нуъмон қиртишнинг ранги бўз- 
дек оқарди, саросималанганнни билдирмасликка уриниб 
елка қисди. Элёрнинг титраётган лабларига, ёшланган 
кўзларига афтини бужмайтирпб қаради-да, чиқиб кета 
бош лади. Д арвозага  етмай ортига ўгирилди-да:

— Амакига бундай тик карамайди, бола! — деди 
насиҳатомуз тарзда.
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Нуъмон қиртиш тор кучада битта-битта қадам таш- 
лаб кетар экан, муштдай боланинг юзига тпк қараб га- 
пиргани нашъа қнлиб кетдн.

— Отасига айтаман! — деди ғўлдираган товушда.— 
Тарбияеи бузуқ буларнинг! Сухан қилиш уёқда турсин, 
юзига тпк қаролмасднк узимиздан катталарнинг.

У: «Э, менга нима, шу-у Улғай кампирнинг боғи деб 
юраманми? Ҳамма гап шундан чиқяп.ти. Иложини қил- 
са акам ҳам упи ўзиники қилиб оладн, — илкис келган 
фикрдан унинг кўзлари чақнади. — Шошма, шошма, у 
болаларини беҳудага кампирга қоровулликка қўймаган- 
дир. Ҳа-а, ер деса жонини беради. Гулмурод Тўхтасин- 
ни қайтнб келади, деяпти. Уям бир ҳовлиқма одам. 
Ишониш қийин. Нимаики бўлса ҳаракат қилавериш ке- 
рак...»

У кўча четидагп тошга ўтириб ўйга толди. Юрагнда 
олишаётган икки ҳиснинг қай бприга бўйин эгншни бил- 
май боши қотди.

Улғай эна кўзини очиб, жунжнкканча бир муддат 
деразадан ташқарига боқиб ётди. Тонг оқариб келмоқ- 
да эдп. У толпқдн. Неча йилки, топгни мана шундай 
ёлғиз қаршилайди. Бедор қаршилайди Хўрозлар қич- 
қира бошлаганида ташқарп чпқиб, қишлоқни осудалик 
қўйнида кўрадн. Туни билан тиниқлашиб, сукунат бағ- 
рида ором топган тоғларга термилади. Тоғлар...

Улган эна ҳозир ҳам белининг зирқираб оғриётгани- 
га қарамай, инқиллаб-синқиллаб ўрнидан турди. Сир- 
ғалиб елкасига тушган рўмолини қайта ўради. Нимча- 
сининг устидан бахмал чопонини кийди. Ошхонага чиқ- 
дн. Қурумдаи қорайган шифтдаги қалдирғоч ини оқа- 
риб курннарди...

Улгай эна бурчакдаги чалма, таппилар устидан уч- 
тўртта қуриган ток зангини олди. Синдириб, ўчоққа, 
қумғон остига қалади. Хас ёқиб, ўт олдирди. Чой қай- 
нагунча супани супуриб-сидирай, деб чнқди. Ҳаммаёқ 
оппоқ. Дарахт шохлари биллурий, ларзон-ларзон. Том- 
ларни уйқу босгандек..Девор остларндаги захкаш жой-, 
ларнинг ҳам қорлари эриб битган. Қор бошқа ёғмаса 
керак, деб ўйлашганди одамлар. Баҳор ҳидини олиб ке- 
либ, қиш алдабди. Сархуш ҳиддан тану жонига сиғмай 
ҳовлнқнб очилган бойчечаклар эрта хазон бўлди.

Улғай эна тоб ташлаган, тахталари орасига латта- 
путталар тиқилган эчкихона эшигини очди. Ичкари кир- 
ди. Нишхўрдларни йиғиб олди. Уйга кираётганди, пас- 
так девор ортида қора телпак, сўнг ўн уч-ўн тўрт ёш-
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лар чамасидагн боланинг совуқдан кизарган кулча юзи 
кўринди. У устига иккита нон бостирилган палов тўла 
товоқнн деворга қўйиб, Улғай энани чақирди.

— Товоқни бўшатиб беринг экан, юртникн, — деди 
бола Улғай энанинг наснбасини узатаётиб.

— Кириб исиниб ол.болам.
— Кўки бобонинг, Нарзи момонинг насибаларини 

ҳам элтиб беришим керак, шошиб турибман.
— Туй кимники, айланан?
— Ҳаби амакиники.
— Қиз чиқаряптими?
— Келин туширяптилар.
— Шундай де. Омин, бахт йулдош бўлсин, қўша қа- 

ришсин!
Улғай эпа девор ёнида болапинг қордаги нзига қа- 

раганча турнб колди. «Мана, Хабиям келин оладиган 
бўпти. Тухтаеинимдан уч-турт ёшгина катта эдн-я!» деб 
ўйлади.

Ҳабипннг онаси Сайрамбпби Улгай энага дугона 
эди. Қаттиқчилик йнллари эди, бир куни Тўхтасинни 
етаклаб уникига кнрди. Сайрам биби ҳувиллаб шамол 
изғнётган ошхонада қозон тўла кўк ўт кайнатарди.

— Нима киляпсан, Сайрам? — дея Улғай эна ко- 
зонга ажабсиниб тикнлгандй.

— Ут қайнатяпман, — дегаиди Сайрамбиби.
Улғай эна чаён чаққандек сапчиб тушнб, тплига ка- 

лима келганча .қотиб қолгандн.
— Болаларпмга дсйсанмн?!— дея ишонқирамай Сай- 

рамбнбинпнг маъюс кўзларига тикилгандн.
— Бир ховучгина буғдойим бор эди. Қўғирмоч ки- 

либ пўстакка сочиб юборувдим, зумд.э пўстак талош бў- 
либ кетди, — деганди Сайрамбиби чидолмай, кўзларн- 
дан ёш куйиларкан. — Болаларим териб олган донлар- 
ни жун аралаш оғизларнга солишди. Индамадим. Эндн 
яна чирқиллашяпти...

— Ичларини оғритиб, болаларингни бир кечада ўл- 
дириб қўйма, Сайрам!.— деганди Улғай эна.

— Дадалари даладан бирон нима топиб келгунла- 
рича шунн қайнатиб турай, Улғайжон. Шуни қайнатсам, 
чирқиллашмайди, йиғлашмайди. Овқат деб ўйлашади- 
да! Қутишади... Умид қнлишади... Эсимни ебманми улар- 
га ут бериб... — деганди ўшанда Сайрамбиби.

Уша воқеа Тўхтасиннинг хам хаёлида қолган экан- 
а! Уйлаб юриб-юриб расм чизибдн. Учоқбошида ўтирган 
Сайрамбиби, унинг теварагини қуршаган яланғоч-са-
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лонғоч, қозонга умидвор термилган болалар — расмни 
томоша қнлаётиб Улғай энанинг кўзлари ийиб кетганди, 
ҳовуч-хрвуч ёш тўкканди, юраги тўлқинланганди: «Ҳар 
ким нимаики деса деснн — минг ортингдан гапирсин, 
минг иғво қилсин, барибир, мен уларга ишонмайман. 
Сен ёмон одам бўлмайсан, ўғлим! Қоқиларсан, тушун- 
массан, адашарсан, бироқ юрагинг тоза! Шунинг ўзи 
катта гап!..» деб ўйлаганди.

Қумғон шақирлаб қайнаб, олов устига сув тўкила 
бошлади. Улғай энанинг хаёли бўлинди. Қумғоннинг 
дастагига косов суқиб унн олов бағридан кўтариб олди...

Ялпизлар хидини таратиб хушбўй шамоллар эсди... 
Ут-ўланлар кукариб қолди. Болалар кўчаларда бойче- 
чак айтишди, хрвлиларга кнриб, бинафшадай келинчак- 
ларга некбин ниятлар билдиришди:

Ҳулли бўлсин, ҳуллп булсин,
Бойчечакдай гулли булсин.
Келар йилп шу маҳалда 
Кўш кокилли улли бўлсхн.

Бегуноҳ, мусаффо-кўнгилдан чиққан ниятлар тезда 
ижобат бўлармиш. Хурсанд бўлган кампирлар бойче- 
чакчиларнинг қопчнқларига ун солишди, мамнун қиё- 
фадагн келинчаклар мушку анбар бўйи анқиган рўмол- 
чалар тақдим қилишди.

Улғай эна уй шифтларига, болорларга узум осганди. 
Майизга айланди. Бандлари чириб узилиб тушди. Пўс- 
так узра сочилди. Қампир супурмад1 1 . Ирим қилди. Ха- 
ёлга толди.

Едида, ҳар баҳор. болалар Галабулоққа ёпирилишар- 
ди. Галабулоқда дарахтларнинг энг улкани Шарофат 
ачанинг ўриги эди. Шарофат ача зтагини липпасига 
қистирганча кенг енгларини тирсагн қадар шимариб, 
бир қўлини белига тираб, иккинчи қўлини пахса қилиб 
ўрик шохларига чиқиб олган болаларга бўғотда тур- 
ганча жаврарди:

— Ҳо-ой, чилликчаларинг синсун, нима бор сенлар- 
га у ерда?! Тушинглар! Тушинглар, деяпман! Гулини 
тамом тўкиб қўясизлар-ку! Эртага довучча, довучча деб 
чирқилламайсанларми?!

Орадан кунлар ўтгач эса:
— Ҳў-ў, довучча емай тишларпнг тўкилгурлар! Чил- 

ликчаларинг синсун! Тушинглар! Тушинглар деяпман! 
Эртага нима енсизлар?! «Ача, ўрик беринг», деб ялиниб- 
гина келмайсанларми?!— дерди.
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' Яна анча кунлар ўтгач:
— Бўлди-да, энди-и! Кўп еманглар! Тириллаб ичла- 

ринг кетади! Ағдарилиб тушасанлар ўрик шохидан! — 
дея жавраб-саннайверарди. Улғай эна у пайтларда ёш 
жувон, иккала кафтини тиззасига ура-ура, қотиб-қотиб 
куларди. Шарофат ача қанчалик бақириб, дўқ урмасин, 
овозида койиниш сезилмасди. Болалар бу арпа дўқи 
эканлигини яхши билишарди

— Ҳо-ой, сен нега куласан, нега куласан-а?! — дея у 
Улғай энага қўлини пахса қиларди. — Шуларнинг ора- 
сида сенинг шумтаканг ҳам бор. Тўхтасининг ҳам бор. 
Ииқилса-ю, бирор кори ҳол юз берса, кейин нима бў- 
лади?

Улғай эна кейин-кейин билдики, болалар бўлмаса, 
уларни койимаса, улар учун куюнмаса, Шарофат ача 
бир кун ҳам яшолмас экан. Урганиб қолган экан.

Мана, ҳозир Улғай энанинг ўзи ҳам ўрнкларнинг 
малла чумолилар ўрмалаган бужур танасида Тўхтасин- 
нинг дастпанжаларини кўраркан; чечаклар очилганда, 
унинг хандон-хандон кулгнсини эшитгандек, бағри тўл- 
гандек бўларкан; бинафшаларнинг бош эгиб туриши бо- 
лакайнинг аразлаган дамлардаги ҳолатини ёдига солар- 
кан, дили энтикиблар кетди, мусаффолашди.

«Нуъмонжон, узумлардан олиб кетавер, ўрикларни 
қоқиб-териб ол. Манга индама. Бу боғда кўп яхши 
одамларни кўрганман. Шарофат ача, Карим бобо, Ҳо- 
там бобо, Кумуш момо... Ҳар бири бир олам эди, дун- 
ёдай кенг эди. Эндн улар тупроқни табаррук қилиб 
ётишибди. Боққа келганимда эса улар тирилишади, кўз 
олдимда пайдо бўлишади, мен билан суҳбатлашиб, ди- 
лимга мадад беришади...» — де.я Улғай эна неча марта 
айтди.

Нуъмон қиртиш эса юрагнни пармалаётган нарсадан 
қутулмади, хаёлида шу ўй: «Узимга бўлсин, ўзимга! 
Боғда ўзимнинг уйим бўлса, девор урсам. Кимнинг бо- 
ғи, деб сўрашганда, Нуъмонники, дейишса...»

Нуъмон қиртиш баҳор келиши биланоқ Улғай эна- 
нинг деярли ҳар куни бокқа қатнаб юрганини кўриб: 
«Бу йил ҳам боққа ўзи кўчиб боради-ёв!» — дея кўнг- 
ли ғашланиб ўйлади. Уйқуси қочди, кўз остлари алла- 
нечук чўкди. Уйлаб-ўйлаб, бригадирнинг олдига борди. 
Бригадир ҳозиргина даладан қайтганди. Юз-кўзлари 
чанг. П еш айвонда ёнбош лаб чой ичарди. Нуъмон қир- 
тиш кўришиб, гиламнинг бир четига омонатгина ўрнаш- 
ди. ‘
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■— Биргад, — деди ўзнни ер билан битта кўрсатиб 
ялтоқланганча, — биласиз, Улғай кампирнинг бир томо- 
ни бизга узоқроқ бўлса-да, қариндош. Узи қариб қол- 
ди. Би-ир қарашиб юборсангиз, боғнни менга ўтказса...

Бригадир ўрнидан силжимади. Гапиряпсанми-гапир- 
маяпсанми, одаммисан-одаммасмисан, деб қараб ҳам 
қўймади. Одати шу: хоҳласа, гаплашади, тинглайди; 
хоҳламаса, ёқтирмаса — суҳбатдоши ўзини ўлдириб 
юборсаям, қовоқ уйиб ўтираверади. Нуъмон қиртиш Аҳ- 
мад бригадирнинг авзойидан билдики, «менга ўтқаз- 
са», деб хато айтди, қовун туширдн. Нимаики бўлса, 
ниятини охиригача баён этишга чоғланди:

— Кампирнинг ҳеч кими йўқ. Менда бир этак бола. 
Бари ейман-ичаман, дейди. Қоровулликнинг ўзигина ҳеч 
нарса булмаскан... — деди.

— Ҳм-м... — дея Аҳмад бригадир унга шундай қараш 
қилдики, Нуъмон қиртишнинг тамоман дами ичига ту- 
шиб кетди. Бригадирнинг қарашида нафрат, ғазаб, жир- 
каниш аксланиб турарди.

— Ҳовлингизни какра, ёввойи супургилар босиб ётиб- 
ди, — Аҳмад муштини ерга тираб кескин сўзлади,— 
Фронтовикнинг аёлининг бир парча ерига қараб қолдин- 
гизми? Уялинг! Урушда ўлганлар ўлмаган, йўқолганлар 
йўқолмаган. Қоровулман, деб, айюҳаннос соласиз. Кўр- 
булоқда Ражаб бобо эккан ноклардан беш-олти тупи 
қурибди. Қир устига чайла тикиб минг қўйлик бойдек 
ётасиз, ишламайсизу, ейишга нон йўқ, дейсиз, нолий- 
сиз!...

Бригадир индамай ўрнидан турдн-да, олма шохига 
қистириб қўйган кетмонни олиб, болғача билан тера 
бошлади...

Нуъмон қиртиш қизариб-бўзарганча, пилдир-пис бў- 
либ жўнаб қолди. Бригадирнинг қаттиқ-қаттиқ, кесиб- 
кесиб гапиргани юрагида адоват туйғусини қўзғади. 
Боғни эгаллаш — бригадирдан ўч олиш ҳам бўлиб қол- 
ди. Узини колхоз раисига яқин киши кўрсатиб, уникида 
баъзи юмушларни бажариб юрди.

Раис, машҳур бир хўжалик раҳбарига таассуб қи- 
либ, мўйловини шопдек устирган киши, индамади.

— Ҳа-а, қарашиб юрибсанми, Нуъмонвой?! — дерди 
оғзини очиб, тилла тишларини ярқиратиб, ҳиҳилаб ку-- 
ларкан.

— Раис бова!.. — дея Нуъмон қнртиш баъзан унинг 
хушнуд чоғини топиб, ўроқдек эгиларди, муҳим бир нар- 
сани айтиш истаги бор одамнинг қиёфасига кирарди..
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— Хў-ўш, Нуъмонвой! — Раис бош бармоғини эгиб, 
қолган бармоқларнинг учннигина кенг енги орасидан 
чиқариб куришар, кўришаётганда қўлини эмас, биқини- 
нинг ёнидан бармоқ учларининг ўзинигина узатиб ту- 
рарди. Нуъмон қиртиш бармоқларни ихлос билан олар, 
боши осмонга етгудек бўларди.

— Келгуси йил ҳовлингизнннг ҳаммасини нокзор 
қилиб юбораман. Узиям зўр нокларингиз бор-да! Тухум- 
дай силлиқ бўлса кераг-а, пишганда. Бнр-иккитаси қу- 
рий бошлаган экан, шохларннинг уч-учини бутадим, 
тикланиб қолар. Бу ховлининг нокими, олмасими — иш- 
қилиб, ҳамма меваси яхши. Қўйларингиздан ажралол- 
май қолибман. Бирам қобил, бирам мўмин. Эчкиларин- 
гизнинг шўхлиги ўзига ярашган. Улғай кампирда бор- 
йўғи биттагина кўк эчки бор-у, ҳовлнсига кирсангиз, 
ҳаммаёқ қий...

— Ҳи-ҳи-ҳи! Оббо Нуъмон-ей, биларкансан-а!
— Иўғ-э, сиз билганингизнинг юздан бирини, йўғ-э, 

мингдан бирини, йўғ-э, милён-тирлёндан бирини ҳам 
билмаймиз-ку, раис бова-а! Сизни пакат ҳў-ўв катта ра- 
ис бор-ку, ўша кишига тенглаштириш мумкин, холос. 
Икковингизниям донғингнз кетган. Аслида сиз ўтган- 
снзку-я!

— Ҳали ўтганимча йўқ, лекигин ўтаман...
— Утгансиз, ўтасиз; ўтгансиз, ўтасиз...
— Ҳи-ҳи-ҳи... Оббо, Нуъмон-ей!
— Шу, ёзда, айни саратонда, кунлар исиб, тангадек 

соя жой тополмай қоламиз, — деди бир куни Нуъмон 
қиртиш пайт топиб — Мани кўчиб бсриб ўтиришимга 
Галабулоқдан беш-олти сотих ер олиб берсангиз...

— Галабулоқдаги боғларнинг ҳаммаси эгали-ку, 
Нуъмонвой? — деди раис.

— Улғай кампирни биласиз... — Нуъмон қиртиш чай- 
налди.

— Хў-ўш?
— Тўхтасин деган ёлғиз ўғли бор. Тамоман шаҳар- 

лик бўп кетган.
— Хў-ўш?
— Ана ўша ўғли...
— Гапирма! Қишлоқ хўжалигига фойдаси тегмаса, 

сомон ташишга чиқмаса, пичан ўришга бормаса, нима 
кераги бор бизга унақа одамларнинг. Текинтомоқ. Юра- 
версин шаҳарда.

— Қампирнинг Отақул деган завжасн бўларди, — 
давом этди Нуъмон киртиш шоша-пиша. — Узоқроқ
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бўлса-да, қариндошчилигимиз бор эди. Пода бокиб, деҳ- 
қончилик қилиб, пахса уриб, хуллас, ўзинн ўтгаям, чуқ- 
қаям уравериб, пул Гшққандн. Уруш бошлангач, бир- 
икки йилдан сўнг фронтга кетди, биз у пайтларда ми- 
шиғини эплолмаган ёш бола эдик денг. Йиғиб-териб, 
кампирига тилла қолдириб кетган, чамаси. Кампир 
баъзан эшикни ичкаридан қулфлаб олади, тилла санаса 
керак-да! Одамлар унинг эрини гирой бўлган, дейиша- 
ди. — Нумъон қиртиш мунофиқона тиржайди. — Аммо- 
лекигин, раис бова, гиройман, гирон бўлган, деган гап- 
ларнинг бари пуч. Шундоқ-шундоқ вокеалар бўлиб, тил- 
лалар кампирда қолиб кетган. Кампир уларни кўзага 
солиб, кўмган. Қаерга кўмганини ўзию худо билади. 
Айтмайди у!

— Хў-ўш!.. Хў-ўш!..
— Кампир қариди, пишиб қолдн. Галабулоқда бо- 

ғи бор. Тўрт-беш сотих. Номингга ўтказиб ол, деб юриб 
эди. Ҳовлимиз тор-да, ранс бова! Нонхўр кўп-у, қоққан- 
да қозиқ, осганда хурмача йўқ.

— Оббо, аферист-ей! — раис ёзилиб кулдн. — Уш- 
ладинг! Бўпти, кўчиб боравер. Аммо-лекигин, — шип- 
шитди Нуъмон қиртишга. — Кўзани қидир. Изла, топ! 
Топсанг, хабар бер, «Хазина топилган колхоз», деб га- 
зетага чиқартирамиз.

Ширин орзиқиш Нуъмон қиртишнинг днлини энтик- 
тириб юбордн. «Топамиз, топилади; топамиз, топила- 
ди!» — дерди қийшанглаб, нима деяётганининг фарқига 
ўзи хам бормай. Қанот чиқариб Улғай энаникига қа- 
раб кетди. Иўл-йўлакай режалар тузар, лабларини йи- 
ғиштиролмай илжаяр, хаёли аллақаерларда кезинар 
эди. У дарвоза ёнига етганда нафасини бнр оз ростла- 
ди, қиёфасини жиддийлаштирди. Товуш чиқармасдан, 
йўталмасдан. одатдагпдек ими-жимида ҳовлига кирди.

Улғай эна офтобрўя супачада жомдаги сумалакни 
пиёлага солаётган эди. Нуъмон қиртиш, келганимнн 
билсин, деб томоқ қирди. Кампир ўтнрилди. Сиргалиб 
тушган рўмолини орқага ташлаб:

— Ке, Нуъмон. Уй ичларинг, болаларинг, ҳаммаси 
омонми? — дея сўрашди. Кулранг қорачиқли кўзларида 
қувонч акслапди. Кўпчиликка ўрганган киши бир кун 
уйда ёлғиз қолиб, остопада биров тургамига илкис 
нигоҳи тушса, ана шундай қувонади.

— Ҳа-а, ти-инч, — дея Нуъмон қиртиш чайналди, ни- 
ма деярини билмай, кўрпб-билнб тургап нарсаснни сў- 
ради:— Сумалакнннг вақти етнбди-да!
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— Етди, етди! — Кампир суюнди. Ундан биров ана 
шунақа нарсаларни сўраса, терисига сиғмай кетарди.— 
Илгари замонларда сумалакка етармиканман деб ор- 
зиқмаган одам йўқ эди...

Нуъмон қиртиш: «Оббо, бошлади-ку, ҳали-вери га- 
пи тугамайди!» деган ўйда талвасага тушди, қўйиб бер- 
са кампир аямажуз тўғрисида гапиради, наврўздаям 
қор ёғиб юбориши мумкинлигини, хатто ёққанлигини 
айтарди...

— Улғай кампи-ир, — деди шоша-пиша унинг сўзини 
кесиб.— Боққа кўчаднган бўлдик!

— Боққа дейсанми?! Мингбулоқдан беришдими, Га- 
лабулоқдан?

Нуъмон қиртиш кўзларини олиб қочиб, осмонга тик- 
ди — осмон беғубор эди, мустабид булди, унга қаҳрли 
куринди; тоғларга боқди — чўққилар шаффоф эди, кўз- 
ларига ханжардек санчилди; гарахтларга қаради—қора- 
чиғида синишди улар; юг)рик назарн ерни топди— ер 
титрагандай булди, кўзларини чирт юмди.

— Сизнинг богингизга кучадиган бў.тднк... — деди 
ерга қараганча.

— Меникига?! — Улғай энанинг нигоҳида ҳайрат, 
қурқув, шу асно юрагнда қўзғалган бениҳоя оғриқ акс 
этди, шамдек қотди.

— Раис буюрди, — Нуъмон қиртпш қўлларини са- 
ланглатиб, шоша-пиша гапирди.— Раиснинг буйруғи!

Улғай эна осмонга боқди. «Шу мснга равомиди, Тўх- 
тасинимнинг, унинг дадасининг қолдирган изларини ўй- 
ламадингми, фалак?!» — дея дилидан ўтказди. Осмон 
мустабид, маҳзун туюлди... Тоғларга, дарахтларга на- 
зар ташлади — тоғлар маъюс, дарахтлар синган эди... 
Ерга боқди-ю, кўзлари ёшланиб, нимадандир дили тас- 
кин топгандек бўлди...

— Майлинг... — деди бемажол овозда. — Тўхтасиним 
боғсиз қолар экан-да...

— Раис буюрди-да, нима қилаи?! — деди Нуъмон 
қиртиш жаҳл билан. Шундай маҳзун, чидаб бўлмас бир 
ҳолат эдики, Нуъмон қиртишнинг бақириб юборишига оз 
қолди.— Ноиложман, ноилож!— деди. Овози титради. 
Агар шоша-пиша чиқиб кетмаганида, йиғлаган, узини 
ерга отиб тўлғанган ёинки аламидан кампирни туртиб 
юборган бўларди. Ҳолбуки, Улғай эна унга бирор сўз 
ҳам айтмагандн, ҳолбуки, ҳовлида ҳеч ким нўқ эди.
' Осмону тоглар, дарахтлару тупроқ, ўт-ўланлар ўрни-
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да атрофни одамлар қуршаганида, Нуъмон қиртишнннг 
овози титрамаган, кампирнинг кузлари цард чекаётган 
одамга ботиниб қараган буларди.

Нуъмон қиртишнинг ўзи бировга айтганми, девор- 
нинг ҳам қулоғи бор эканмн, Улғай эна билан ораларй- 
да булнб ўтган гап-сўзлар қишлоққа тумандай тарқа- 
ди. Мишмишлар, ёлғон-яшиқлар қам қўшилди.

«Нуъмон акага Улғай эна боғипи берибди!» — дер- 
ди кимдир. «Нуъ.мон акангиз тортиб олибди», — дея 
бошқаси мутлақо тескарнсини апгарди. Хуллас, одам- 
ларнннг гапи шундай эди.

— Қизиқ, бир кишп жон койитиб, экиб-ундириб боғ 
барпо қилади, обод қилади. Ундан қанчадан-қанча 
одамлар ба.ҳраманд бўлади-ю, умрпдп ниҳол нималиги- 
ни бнлмаганлар «Мана, биз келдик», деб эга чиқиб ола- 
ди. Асл боғбоннн масхаралашадиям...

— Улғай энанинг боғинн хомталаш қилмаслик ке- 
рак. Отақул бобонинг меҳнати куп сингган.

— Раис қўшилганмнш орага...
— Уларга қўйнб берсанг, уй-жонипгни ҳам биров- 

ларга қўш қўллаб топширишади. Узлари яхши кўри- 
нишса, бас, қолгани бнлан ншлари бўлмайди.

— Ноинсофлик қилншибдн, кампирнинг кўнгли 
ярим...

— Тилласи бор экан-ку?!
— Тилла нима қилади унда? Кошкн, танимасам,бил- 

масам.
— Одам бир кўза тилла топиб олса-я!
— Мазза... Еб ётасан!
— Молдек!..
— Қўйдек!..
Боғда очилган гап тоққа уланиб, тоғдап яна боқ- 

қа қайтиб, мана шундан айланаверди ..

Кечқурун одамлар бнрин-кетин кишлоқ четидаги те- 
паликка кўнгилларнни ёзгани чнқпб келишади. Остла- 
рига чопонларини тушаб, давра қуришади. Чоллар бо- 
таётган қуёшга маъюс термнлишгап; ўрта яшарлилар 
еавдо-сотнқ, тирикчилик ғамида сўз талашншган... вақт 
қандай утди, само шамларига ким ўт ёқди — бнлиш- 
майди, сезншмайди. Гап, гап, гап... Тонггача ҳам гагг- 
нинг тубига ета олмасликларнни билиб, қолганини эр- 
тага қолдиришади — ҳар куни аҳвол шу, умр ўтавера- 
ди. Қун ботдими, чоллар турнб кетишади — уларнинг
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қуёшдан бошқа илинжлари йўқ. Ёшларгнна, юлдузлар- 
га тула сим-сиёҳ бепоён осмондан кўз узишмай, ярим 
тунгача чалқанча ҳолда, ажриқ устида ётишади. Сомон 
йули, тилларанг из қолдириб учган юлдуз... бари-бари 
кўнгилларига галатн-ғалатн туйғуларни қуяди, ҳаприқ- 
тнриб юборади. Кўзларидан ёш сачрайди, хурсиннша- 
дн, негалигини билишмайди, юзлари лов-лов ёнади.

Аҳмад бригадир боғ тугрисида эшитган, тепаликка 
Нуъмон қиртишни учратиш, одамлар олдида қийин- 
қистоққа олиш ниятида чиққан эди. Кўрдики, одам куп. 
Нимаики бўлса, Нуъмон қиртиш уиинг бригадасидан. 
«Усадиган эл бир-бирин ботирим дейди», хаёлидан шу 
нақл ўтди. Нуъмон қиртишнн чеккага имлади. Нуъмон 
қиртишнинг кўзлари аланг-жаланг, яғир бўйнини дам- 
бадам кашларди.

— Улғай энанинг боғи ҳақида яна оғиз очсангиз, ха- 
фа қиламан, Нуъмон ака! — деди Аҳмад бригадир мнинг 
башараснга қарамай, қатънй, босиқ овозда. — Сизга 
айтганман — ишланг! Эркак одам йиқилеаям нон топа- 
ди. Орият, номусни уйланг-да сиз ҳам! Ҳаммамизнинг- 
борадпган жойимиз бир! — брнгадир нигоҳи билан паст- 
ликдаги тераклар қуршаган қабристонга ишора қил- 
дп. — Тушунинг-да, томнрпмпз туташ... Боғдан сиз уч- 
турт пуд майиз оларснз, шуни уйлапсиз. Бу ерда эса, 
Улғай энанинг яқин одамларининг изи қолган. Бу боғ 
ка.мпир учун ҳамма нарсадан қимматлнгннп наҳотки 
тушунмасангнз?! Одам номини қандай кўтариб юриб- 
снз, Нуъмон ака! Тўхтасин катта шаҳарда юрган бўл- 
са, қншлогимнз шаънпни кўтариб юрибди. «Фалончи 
рассом қаердан?» деб сўрашса, қишлоғимиз номини ай- 
тади-да! Ушаларсиз бизни кнм танийдн. кнм билади? 
Радиодан эшитмадингизми, Афрнкадан келган занжига. 
«Қаерии куришни хоҳлайсиз?» дейишса, «Чингиз Айт- 
матов туғилган овулни», дебди. Жаннатдай жойлар кам- 
ммди? Э, қўйинг-э, наҳотки, Айтматов кимлигини ҳам 
билмасангиз. Тамоман ғофил. дунёдан бехабар одам 
экансиз-ку!..

Аҳмад бригадир маъюслашиб қолди. Олдида Нуъмон 
қиртиш турганлигиии. у билан гаплашаёгганнни хам 
\нутди. Кузида мунг пайдо бўлнб, чеҳраеи сўлгинлаш- 
ди. Боггувчи кунга кўзларини ярнм юмиб қараганича 
битта-битта, ўйчан қадам таш лаб дала томонга кета 
бошлади. Борган сари уфкқа сингаверди. Уфқдаги ранг- 
ларнинг жилоланишидан, муаллақ каҳрабо булутлар 
ҳолидан шу топда ким ҳам хабардор дейсиз?! Қамалак
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рангларнкнг жилоланишидан ҳамиша, ҳамиша уфққина 
огоҳ... Булутларнинг сиру синоати булутларга аён. Би- 
роқ, Аҳмад бригаднрнинг хаёлидан нималар кечаётга- 
нини уфқ, булутлар аллақачон билнб олишгандек, но- 
мини нима деб аташни билмайдиган юрак тулқинла- 
нишларидан хабар топишгандек...

Нуъмон қиртиш унинг ортидан бир зум симрайиб 
қараб турди. Башарасида турлн-туман ифодалар зуҳур 
этиб, қошлари пешонасининг нақ ярмигача керилди. 
«Мани алдаб бупсан! — дея чирт этказиб тупураркан, 
ўзича сўзланди:— Ҳамманинг тераклар билан қуршал- 
ган жойга боришини раис бова ўйламаганми?! Ё унинг 
қабристонга назари тушмаганми?! Оғзи тўла тилла. 
Қуша-қўша иморат. Бир эмас, иккита машинаси бор, 
ўғиллари катайса қилиб юришибди. Ховлнси нақ бир 
гектар. Қоднр ҳисобчи-чи?! Улар ўлмайдими?! Қўмнл- 
мандими улар?! Аҳмад бригаднр мени боплаб лақил- 
латди. Борди-ю, у рост гапирган бўлса, аҳмоқ экан, ҳа- 
а, айтмоқчи, эсипастлигига ишонса бўлади — нима дей- 
дн, ннма қнлади, ўзиям билмайдн, кўзлариям ғала- 
ти...» дея хулоса чиқарди.

Аҳмад бригадир... Эҳ, билмади-да! Упинг тушупмас- 
лигин'и тушунмади-да! Билганида, одамлар орасида си- 
қувга, қийин-қнстоққа оларди. Нуъмон қиртпш қизариб- 
бўзарарди, терларди — бир замбилу тўртта ҳаммол ке- 
рак бўларди. Ехуд ичдан знл кетганча дамн чиқмай 
жим-жим кетарди. Чоллар унга ачиниб қарашган, ўрта 
яшарлилар болохонадор қилиб сўкишган, ёшлар усти- 
дан ^улишган булар эди. Нуъмон қнртиш ҳам раиснинг 
олдига қайта йўламасди, бормасди. Энди борди!

Айбдор ким — Нуъмон, хор ким — Нуъмон! Нима 
қилсин у? Бошини қайси деворга урснн?

Раис унинг гапларнни мўйловинн бармоқлари ора- 
сида товлап-товлай бесаранжом бўлиб тинглади.

— Аҳмад бригадир шундай дедими? — оғир сўлнш 
олди сунг.

— Аҳмад биргад... раис бова!
— У қайсар одам! — раис артнлган тухумдай сил- 

лиқ бошидан бир ҳовуч тер сидириб олди.— Айтганини 
қилади, қилмаса қўй.майди. Райопдаим ҳурмат қилиша- 
дн, боз. Закунчи-да, закунчи!

— Закўнчи!-—Нуъмон қиртиш ҳовлиқиб бошнни тас- 
диқ маъносида силкитди.

— Хар жойга борадп...
— Боради, боради!
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— Бетгачопар бўлса-да, ишландиям-да, занғар!
— Ишлайди, ишлайди!
— Сабр кил. Яхшиси, сабр қил! — раис товушига 

сирли тус бериб, кузларини макрлн қисди. Қип-қнзил 
қон томирлари тўрлаган юзида ғалаги ифода барқ уриб 
ўтди. Нуъмон қиртишнинг вужуди қалтираб, ичидан 
нимадир тнрнаб-конатиб сидирилиб тушгандек булди. 
Типирчилаб, тезроқ кетиш, раис юзидагн ифодани уну- 
тнш ҳаракатига тушди:

— Хў-ўп, раис бова! Хў-ўп!

— Оғайнила-ар, чалпакпазоьИдан қолмангларо- 
ов!.. — дея Эргаш калта бўғриқнб, бўйнн томирлари 
қабариб қийқиради. Қишлокда мўридан қуюкроқ ту- 
тун, ҳовлидан ис чикди.ми, бас, у кўчада. Қимникида 
тўй-маросим бошланса, ҳозиру нозир. Эринмай жар со- 
лади: «Оғайнила-ар, тўйдан қолмангларо-ов!» — деб 
ҳа.ммани огоҳ қилади, эшикма-эшик юриб одам айтиш- 
га хожат қолмайди.

Улғай энанинг кечагидай эсида, Суюн полвон тўй 
қилганида, Эргаш калта Мастчоҳга аммасидан хабар 
олгани кетганди. Ушандагина жарчилик қилолмаган. 
Қоровул Ғовсидднн қишлоқда яккаю ягона ҳисоблан- 
ган саманни мнннб, уйма-уй одам айтиб юрди. Ғовсид- 
дин от-ку от, эшаккаям минмагандн. Эгарнинг устига 
бесўнақай жойлашди, пастга қараб, юраги орқага торт- 
ди. «От деганлари ҳам минганингда жа-а баланд бў- 
лар экан», деб ўйлади. Сал лўкилласа, «ди-ир», дея 
юган тортди. Тўхтаса, қамчи урмай қараб турди. Қорсо- 
ни оғрнди. Узангнга оёқ тираб тик туришга мажбур 
бўлди. Ерматнннг дарвозаснга етганда эгардан туш- 
май чақираман деганди, улови очиқ турган ён эшикдан 
уриб ичкари кириб кетди. Ғовснддин энкайишга улгур- 
мади, елкаси эшик кесакисига, боши сомонлн лойшувоқ 
қилинган деворга зарб билан урилди, юган қўлидан, оё- 
ғи узангидан чиқиб кетди. Қўзларидан ўт сачради. Ор- 
қага учиб тушиб, ҳушидан кетди... Ерматнинг кир юва- 
ётган аёли ҳовлида, дарахтлар остидаги ўт-ўланларни 
кемтиб юрган эгар-жабдуқли отни кўриб, биров келди- 
микан, деб ўйлади. Ташқари чиқиб, уст-боши қон, пе- 1

1 Ч а л п а к п а з о н — қўш чиқар маҳали ўтказиладиган маро-
СН М .
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:июнаси тирналган, рангида ранг қолмаган, ўзидан ке- 
тиб ётган Ғовсиддинни кўриб, жонҳолатда қичқириб 
юборди. Қўни-қўшниларни чақирди. Суюн полвоннинг 
тўйи сал бўлмаса азага айланарди...

«Эргаш бўлмади-да. Қишлоқнинг ўртасидан туриб 
ҳаммани чақирарди-қўярди», — дея одамлар таассуф би- 
лан бош чайқашганди. Эргаш калта кейинчалик бу во- 
қеани эшитиб, ўзини-ўзи чангитиб сўкди, эр қуриб кет- 
гандек қнзини Мастчоҳдек жойга узатган аммасини 
койиб, отасининг гўрига ғишт қалади... Ҳа, Эргаш кал- 
танинг қадри ўтди, дейишса, бас, у ўзидан кечишга тай- 
ёр. Қўримсизгина, ораси очиқ-очиқ, рангсиз, ориқ бар- 
моқлари товуқнинг панжаларини эслатувчи бу одамга 
табиат овоздан берган. У табиат эҳсонини эл корига 
яратаётганидан мамнун, боши осмонда.

Эргаш калтанинг жар солишини кутганлар, эшитмай 
қолмайлик, деб қулоқларини дннг қилганлар унинг: 
«Оғайнила-ар, чалпакпазондан қолмангларо-ов!» — де- 
гапини эшитишлари биланоқ юракларн ҳаприқиб кетди. 
Сароснмаланншди. Аёллар барча юмушларини йиғиш- 
тириб, ўчоққа таппи қалай бошладилар. Буруқсаган чал- 
манинг ўткир ҳиди таралди.

Улғай эна супра ёйиб, хамир қоришга киришди. Ил- 
гарилари хамир қорганда олган зуваласи тош-метиндек 
қаттиққина бўлганини эслаб, чуқур хўрсннди. Унг кўзи 
учди. Қабоғига хас ҳўллаб қуйди. Қабоғи бежиз учма- 
гап экан. Чеҳрасида қувонч, лабларида табассум жил- 
валанган Руқия келинбиби бир товоқ ун кўтариб келди. 
Шоша-пиша супра четига чўкди, бир шаклга киролмай 
оқиб тушаётган зувалани Улғай энанинг қўлларидан 
олди:

— Сиз уринманг, эна, — деди.
— Узимга сиғмай кетдим... — деди хурсанд бўлган 

Улғай эна.
Қозон осишди.
— Тўхтасин кириб келса эди,— Улғай эна остонага 

умидвор термиларди. — Чалпакка оғзи тегарди. Чалпак- 
пазон бўладиган кун туни билан осмонга қараб, ухла- 
масдан чиқарди болам. Энтикарди, хўрсинарди. Узимни 
ухлаганга солиб, унга тўймай қараб ётардим. Уйқу қа- 
ёқда? Суюнганимдан туриб кетгудекман. У ён-бу ёнига 
ағдарилаётганидан сезардимки, ўзига сиғмай кетаётиб- 
дн. Боши тошдан бўлсин, яккаю ёлғиз эса-да, бошқача 
ўғлим бор, деб уйлардим... — кампнр гапирган кўйи ос- 
тонага умидвор термилар, йулдан кўз узмасди...
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Илёсларнинг шаҳарга кўчишн кутилмаганда бўлди. 
Рукия келинбиби барибир эрининг раъйига қарарди, ни- 
ма деса, шуни айтарди. Кейин-кейнн у қанча сиқилди, 
пана-панада ўтириб ниғлади-сиқтади. Тушига қишлоқ, 
онасидай бўлиб қолган Улғай эна кнриб, безовталанди, 
ярим тунларда тўшак устнда тиззасини қучоқлаб, хаёл- 
га чўмиб ўтирди... Вақт ўтган эди!

...Шаҳар беш-олтн чақирим пастда. Дўнгликлар, сой- 
ликлар оша борилади. Илёснинг дадаси шу ерга қатнаб 
ишлайди — дуч келса машинада, йўлиқса аравада, бўл- 
маса яёв кетади. Учраган пиёда йўлдош, йўқса, қўлти- 
ғндаги тандир нони хамроҳ. Тонг қоронғисида-жунайди. 
Кеч қайтади. Жигарранг энлик камарига тўппонча ғи- 
лофини осиб юрадн. Ғнлофга тўппонча ўрннда носка- 
дисини солиб қўяди. «Сапаруф мелиса келаётибди, ёни- 
да тўппонча!» — деб қалтирашган, юракларини ҳовуч- 
лашган одамлар ғилофдаги носкади эканлнгнни, албат- 
та. билишмайди.

...Қиш эди. Тарновларда каҳрабо сумалаклар фил 
хартумнни эслатади. Тунн бнлан ёкқан қор томларга, 
пичан ғарамларига оппоқ тўшалган. Дарахтлар қариб 
қолгандек. Сафаров саҳарда уйдан чнкди. Турткўз уни 
одатдагндек тош йўлгача кузатиб қайтди. Тош нўлга 
ҳали из тушмаган, икки томонда кепг-кенг ариқ-зовур- 
лар булгани учун адашмай юриш мумкин эди. Сафдров- 
нинг юзига изғирин игнадек еанчилади. Каллахум те- 
палигидан ўтгандан сўнг, пастак дўнгликлар оралиғида- 
гн камарчада кулокларини диккайтириб, аскарлардек 
қатор тизнлган беш-олти чоғли бўриларни курди. Бўри- 
лар нимагадир қулоқ солаётгандек қплт этмай, сергак 
турарди... Чамаси, улкан қор уюмига ўхшаб кўринаёт- 
ган Қизилтепадан кўз узмасдн. Сафаровнинг пешонаси 
муздай-муздай терчилади. «Оркага: қайтайми?» — деб 
ўйлади-ю, дарҳол фойдасизлигини сезди. Олдингами, 
орқагами— барибир, бўриларнинг қаршисига келиб 
қолганди. Юзи ловуллаб ёпаётгандек булди. Муздай- 
муздай томчнлар баданига мингоёклашиб ўрмаладн. Са- 
фаров гап-гаштакларда, узун қиш кечалари танча ат- 
рофида ўтириб чўпон Махсумнинг бурилар ҳақидаги хи- 
коялариин мароқ бнлан эшитарди. Эмишки, бўрилар ўз- 
лари яшаётган жойга яқин қўраларга ҳужум қилишмас-^ 
миш ва улар оловдан, симдан, арқондан (айнпқса, жуи- 
ли арқондан) тирик ажалдан қўркқандек қўрқармиш...
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«Биз турт киши бўлволиб қўй боқардик, — ҳикоя қилар- 
ди Махсум. — Ҳар кеча тўртталамиздан биримиз қўтон 
ташқариснда пойлоқчнлик қилишимиз керак. Қаҳратон 
бўлсаям арқондан доира ясайман-да, ўртада ётавера- 
ман. Эрталаб туриб доирадан ташқи тарафда бўри из- 
ларинп кўраман — чуқур-чуқур, қонсираган излар. Хай- 
рият, арқонни қор кўмиб юбормабди, дейман ўзимга- 
ўзим! Қўмса, тамом-да! Тнлка-пора қилиб ташлашади! 
Аканг қарағай уйқуда!..»

Сафаров камари устидан уч-тўрт қулочлик чилвир 
ҳам боғлаб юрарди. Эҳтиёт шарт. Бир кун.мас бир кун 
керак бўлар... Мана, керак бўлдн!

У акашак қўллари қалтираганча, титраганча чилвир- 
ни еча бошлади. Бу нш узоқ давом этгандек туюлдн. 
Мушкул дақиқалар ҳамиша ана шундай кечади. Охир- 
■оқибат, ечди. Орқа-олднга қарамай чнлвирни боши уз- 
ра айлантириб кетаверди. Юз-кузларини изғирин чимчи- 
лаб, чор атрофида изғиётган, тентиётган ажал шарпа- 
сини куз қири билан аниқ кўриб борар, бу шарпа илкис 
ўгирилгани заҳотиёқ йўқоларди.

Сафаров иш жойига етай-етай дегаида ҳали ҳам чил- 
вир айлантприб келаётганини пайқаб, қўлини туширди. 
Мушаклари оғрир, панжаларини ёзолмасди. Лаблари 
кўпчиб, шишиб кетаётгандек туюларди... Учуқ тошиб, 
беш-олти кун алаҳлаб ётди. Бир қўли бот-бот оғрийди- 
ган бўлиб қолди...

«Бўрилар йигирма-ўттиз чоғлн эди-ёв! — ҳпкоя қил- 
ди у кейннчалик.— Каллахумдан пастда, Норвойнинг 
боғига етмасдан камарча бор-ку, ҳа-а, ўша ерда... қа- 
тор тизплишган. Кўзлари йилтирайди, ёнади!» — «Ке- 
йин-чи, кейин?!»— упинг ҳамсуҳбати, вужудини қулоққа 
айлантирган, буриларни худди узи кўргандек бит куз- 
ларида беннҳоя зўр ваҳпма акс этган Абдусамад эзма 
қовундек чўзинчоқ бошини силкитиб, луқма ташлайди. 
Абдусамад бир неча йиллар муқаддам эзмаликда тенги 
йўқ йигит эди, шу лақабни орттирганди, йиллар шамол- 
дек учди, қанчадан-қанча сувлар оқиб ўтди, ёш кетди, 
соқолига қиров қўнди — эзмаликда тенгсиз чол бўлди. 
Лақаб нсмига мих билан қоқиб ташлагандек сингишди.

— Кейи-ин... кейи-ин... — Сафароз бир оз тутилиб, 
яна пича ёлғон қушдн:— Кейнн улар тош йулнн кўнда- 
лангига кесиб утишди.

— Сизга тегмадими?
— Қўлимда чилвир бор эди.
— Уҳ! Бўрилар ғазотга кетаётган бўлган!— Ваҳи-
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ма қилди Абдусамад. — Беш йил-ўн йилда, айни чилла- 
да, қаҳратонда бўрилар гуруҳ-гуруҳ бўлиб олишади. 
Кўзлари қонсираб, ютоқиб турса-да, одамга тегмайди 
ана шунақа пайтларда!..

Сафаров Абдусамаднинг антганинн ўйлаб юриб-юриб, 
кейин-кейин бўриларнинг ғазотга кетаётганига ўзи ҳам 
ишонди, ишониб: «Каллахум тепалиги пастида, Норвой- 
нинг боғннинг юқорнсида, пана камарчада ғазотга ке- 
таётган элликта-олтмишта оч бўриларни кўрдим»,— 
дейдиган бўлди. У билан талашиб-тортишиб ўтирадиган 
бекорчи қайда? «Ростдир-да!» — дейишди-қўйишди. Фар- 
қи нима уларга — ростми, ёлғонми?! Сафаров бориб-бо- 
риб: «Юзта эди! Юзтадан ҳам оргиқ эди, кўп эди!» — 
деб ҳовлиқди:

Шу воқеа сабаб бўлдими, бошқасими — бу ёлғиз Са- 
фаровга аён — бирданнга кўчиш тараддудига тушди. 
Сигирни сотди. Емон кунларнинг яроғн— йиққан пул- 
ларини сандиқдан олди, ҳовлига тўлаб келди. Дўст бор, 
душман бор— биров ачиниб. биров қувониб уни маъ- 
қуллади. Улар кўрпа-тўшакларнни, қозон-товоқларини — 
лаш-лушларини юк машинасига ортишаркан, ҳассага 
таянган Улғай эна пайдо бўлди. Кетаётганларини эши- 
тибди, эшитиб уйда ўтиролмабди, белининг зирқираб' 
оғриётганига • қарамай чиқиб келибди. Унинг юзи ғам- 
гин, кўзлари намли эди:

— Ота-боболарингиз кўмилган жойни ташлаб кет- 
манглар, — деди.— Бу ернинг тупроғи азиз сизларта...

— Келиб хабар олиб турамиз, эна!—Руҳня келин- 
биби ва унинг ўғилларн кампирга тасалли беришга 
ошиқишдн.

— Эчкимнинг елини тўлиб кетган. Сути оқиб ётиб- 
дн. Соғишга ҳафсалам келмади. Ким ичадн? Сизлар шу 
ерда, кўз ўнгимда ҳовлини тўлдириб-тўлдириб юрса- 
ларингиз дилимга малҳам босгандек бўлади... Тўхтаси- 
ни.м келиб қолганда ҳам эди..

Улғай энанинг енгини ҳимариб-ҳимариб, туганмас 
қайғу ичида мотамсаро туриши Сафарову Нуъмон қир- 
тишдан ўзга ҳамманинг днлини лиммо-лим этди...

— Ҳовлингиздан хавотир олманг, ака!— кабинада, 
шофёр ёнида жойлашган Сафаровга Нуъмон қиртиш 
пастдан туриб гап уқтирардн. — Бирор кун қайтнб ке- 
ларсиз... Унгача ўзим қараб тураман...

Машина жўнади.
Пасқам-пасқам уйлар, пичан ғарамлари... тепаликлар 

ортда қолди. Ухлаётган заминнинг чўққи соқолига ўх-
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шаш қор қоплаган Қоратоғ... Руқия келинбибини маъ- 
юслантирдн. Тепаларга, дарахтларга қараса, Улғай эна- 
нинг сузларинн эслайди: «Муқаддас тупроқни ташлаб 
кетманглар!»

Ҳамма тупроқ — бир тупроқ. Аммо қай улуғ қис кич- 
кина тепаликни юртга айлаитирган?! Қай улуғ туйғу — 
одамларнинг виждон, имон, оқибат томирларини замин- 
га боғлаган?!

Улғай эна ҳақ эди.
* * *

Руқня келинбиби ва унинг ўғиллари шаҳарга кўни- 
колмай юришди. Руқия келинбиби ўзи чиқолмаса ҳам, 
болаларини тез-тез қишлоққа — Улғай энадан хабар 
олгани юбортирар, «Нуъмон амакингни ҳам кўриб ўтинг- 
лар», — дейишни унутмасди. Эрига: «Амакисиннкига 
кетишди», — дерди.

...Бу сафар ака-укадар қишлоққа борадиган йўлда 
жандачп амакининг аравасига илашишди. Жандачи 
амаки — юзини тиканакдек соқол қоплаган, жияги униқ- 
қан дўппи кийган, елкасига тўн ташлаб олган эллнк- 
эллик беш ёшлардаги киши. Товуши хирилдоқ. Ҳаммага 
таниш. У қишлоқма-қишлоқ юриб эски-тускиларни йн- 
ғади. Эвазига оқсақич, игнатугма, билагузук каби май- 
да-чуйдаларни беради. Уни кўриб қувонмаган, қутича- 
ларига сеҳрланиб боқмаган бола йўқ! Болалар жанда- 
чи амакини дунёдаги энг бой-бадавлат, энг бахтли одам 
деб уйлашади! Қайси қишлоқ, қайси кўчада пайдо бул- 
са, ўша қпшлоқ, ўша кўчада болалар учун байрам! Кнм 
нишошгпи кўз-кўз қилган, ким пуфак учириб қувонган, 
ким сурнай чалган... Оламдаги энг зур, чиройли нарса- 
ларни жандачи амаки қаердан олган — улар ҳайрон!

Ҳозир у мудраб, гавдаси сув юзидаги пўкакдек чай- 
қалиб бормоқда. Тўриқ от сағрисига қўнаётган битта- 
яримта пашшага ҳафсаласизлик билан дум уради.

Ҳаво дим. Сукунат.
Улкаи ёғоч ғилдираклар чуқурчага тушиб кета- 

ди. Арава силкинади. Жандачи амаки чучиб кузини 
очади. Қаерда турганлигини билмагандек бир зум га- 
рангсийди. Ғудраниб отнн сўкади. Атрофга сартапо на- 
зар ташлайди. Кўклам қуёшидан уйғониб келаётган 
олис-олислардаги қир-адирлар, тоғлар узра сузиб юр- 
ган оппоқ-оппоқ булутлар дилини ёритади. Боз мудра- 
маслик учун нималарнидир хиргойи қилади. Диққатби- 
лан қулоқ солинса, у бир гапни қайта-қайта такрорла- 
ётгани, юз мақомга солаётгани аён бўлади: «Ув-в! Бир
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дарахтнинг меваларн-ими-из!»— Кейинчалик Нуъмон 
қнртишнннг Улғай энага қарашлн кунботардаги боғини 
эгаллаш ннятини билишгач. диллари ғазабу нафратга 
лиммо-лнм тўлган Элёру Илёс бу қўшиқни бот-бот эс- 
лаб, жандачи амакининг орзуси нақадар покизалнгини 
англашдн. Жандачи амаки одамларнинг бир-бирларига 
қондошлик-қарнндошлик, ога-шшчилпк ҳақидаги куши- 
ғпнн куйлагап экап. У дунёни дарахтга, одамларпи ме- 
валарга қиёс этган экан.

...Балки Улғай эна хам Нуъмон қпртишнинг иддао- 
лардан муродини билгач, кўнглидагнни англагач, шу 
қўшиқни эслагандир?! Балки жамнки одам боласн ўзи- 
га озор етган лахзаларда шу қўшиқнп ёд этар... Балки 
борнб-бориб, осмоп янада покланиб... одамлар ҳам бир- 
бирларини тушунишар, англашар... барча хатолнклардан 
қайтишар, қайтишар, қайтишар!.. Ушанда улар ҳам бу 
қўшиқ билан яшайдилар, ўшандагпна...

...Жандачн амаки муҳим бир нарсани ёдига тушир- 
моқчидек, хотираснни титкилаётгапдек ўйга толадн ва 
бирдап куйлаб юборади: «Ууввв! Бир дарахтнинг мева- 
ларими-и-из!» — Едига туширмоқчп бўлгани шу, муҳи- 
ми шу!

— Амаки, бу кўшиқни ўзингиз тўкиганмнсиз? — Са- 
вол ташлайди ўйга толгап Элёр.

— Бу кўҳна қўшик, оҳанги ҳам кўҳна... — Жапдачи 
амаки хурсиниб яна бошини эгади: мудрайдими, хаёл 
сурадими — билиб бўлмайди.

— Ур-раа! Шаҳардан жандачи амаки келдила-ар! — 
Узоқдан араванинг қораси кўринди дегунчэ пасқам 
эшиклардан ўқдек отилиб чиққан паст-баланд, кора- 
^ура қишлоқи болалар чор тарафга югурар, жандачи 
амаки бошчилнгпда қишлоқ кўчаларида «юриш» бош- 
ланарди.

— Ке-еб қолинг! Оқсақи-ич! Бнлагузу-ук! — унинг 
бир оз хирилдоқ товушда, кўзларннн ярнм юмганича 
қийқирнши болаларга олам-олам шодлик, завқ бағиш- 
ларди.

Жандачи амакининг овози эшитилиши биланоқ Ул- 
ғай энанинг хам юзи ёришар, қозон осиш тараддудига 
тушарди. Илёсни ў’нинг ортндан юборарди:

— Жандачи амакингни чақириб ке! Ғизилла! Ичи 
қизиб кетди шўрликнинг!— Мехр билан сўйларди.

...Жандачи амаки сопол косадаги қуртобга нон бўк- 
тириб, Улғай энани мақтай-мақтай ейншга тушардн.
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— Яшанг-э, яшанг! Ҳар гал қуртоб билан атала тор- 
пуғингизга маза қиламан.

— Гўштнинг бнр тншламнни ҳам оғзпмга олмайман. 
Сутли, утли овқат одамнинг юрагини тоза қиладн. Гўшт- 
хурларда раҳм-шафқат бўлмайди, болам.

— Мен ҳам гўшт емай қуйдим. Ишонинг-ишонманг, 
кушдек енгплман. Аммо-лекин дунёдг битта кайвони- 
сиз...

— Мендан ўзга кайвонилар ҳам кўп, жандачи ўғ- 
лим!

Кейин у гапга тушардн. Жандачи амаки калласини 
лиқиллатиб, маъқуллаб утпрарди. «Э-э, жандачи болам- 
а! — дерди кампир куюниб. — Уз уйингдай кириб кела- 
вермайсанми? Билсанг, ҳаммамиз бир-биримизга қа- 
риндошмиз!»

Жандачн амакининг юзи ёришиб, кўзлари ёлқинла- 
ниб кетганидан унинг ҳаяжонда эканлигини, Улғай эна- 
нннг сўзлари ниҳоятда маъқул тушганини англаш мум- 
кин эди. Ҳамма нарсани, ҳар бир кимсанн яхши кўриб 
кетарди шу тобда!

Жандачи амаки ҳовлп ташқарисидаги, танасини бу- 
рама-бурама ажинлар қоплаган тутга термилиб қолади. 
Илк бор ҳайратланади. Чиройли новданинг бу даража- 
да бужмайиб кетгани ҳайратангиз эмасми? Яшил қон 
оққан томнрлари ковак ва ғовак. Кекса тут ичидан ас- 
та-секин тутаб-тутаб, бир кунмас бир кунн ўзини ўзи 
ёқади ва қулаб тушади!

— Шу тут ҳам кўп яшади-да, эна!
— Тут билан чинор кўп яшайди.
— Барнбир, бнр кунмас бир кун адо бўларкан...
— Ичидан тутаб-тутаб, бора-бора ёниб кетади...
Кампир ўз ҳолини тутга қиёс этади: «Менинг ҳам

юрагимдаги ўт йнқитади», — деб ўйлайди.
...Ака-укалар жандачи амакига раҳмат айтиб, ара- 

вадан тушишди. Шағал йўлга туташ тор кўчадан юқо- 
рилаб кета бошлашди. Элёр олдинда, хиёл энгашиб, бир 
қўлини силкиб-силкиб бормоқда. Иккинчи қўлида Ру- 
қия келинбибининг Улғай энага бериб юборган тугуни. 
Акасидан ортда қолмаслнкка қанча ҳаракат қилмасин, 
кўкда лоқайд сузаётган булутлар, дарахтдан-дарахтга 
учиб ўтаётган қушлар Илёснинг хаёлини чалғнтиб, қа- 
дамини сусайтирардн.

Тор кўча адоғида тепага сон-саноқсиз илонизи йўл- 
лар ўрлаган. Улар тепа кўкрагидаги ҳовлиларни кесиб 
утиб, Улған энаникига етишди. Кампир офтобрўя супа-
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да ўтириб, толқон янчарди. Дока рўмоли қоқсуяк елка- 
ларига тушган, серажин юзларида аллақандай пари- 
шонлик. Қўли ҳовончага ҳар бориб-келганида бўйин то- 
мирлари бўртиб-бўртиб кетарди. Элёр халтани супа че- 
тига қўйди, унга яқинлашди:

— Ассалому алайкум, эна!
Қампир эшитмади. Элёр овозинн баландлатди. Ул- 

ғай эна илкис бош кўтарди. Этагини қоқа-қоқа ўрни- 
дан тура бошлади.

— Во-ой, бўйларингга қоқиндиқ! Эналаринг айлан- 
син! Эсон-омонгина, бардам-бақувватгина юрибсизлар- 
ми? Руқия қизим яхшими? Сиқнлиблар кетгандир? Да- 
даларинг омонми?! — У дам Элёрнинг, дам Илёснинг 
юзларидан ўпарди.

— Чиқинглар, болажонларим, чиқа қолинглар! — 
Кўрпачани қайта қоқиб, тўшаб ўтиришга қистарди.

Дастурхон ёзди. Буғдой қўғирмоч, сут-қатиқ келти- 
риб қўйди. Улғай эна Элёрдан қайта-қайта ҳол-аҳвол 
сўраркан, Илёс қатиқка бемалол нон ботириб тушнрар- 
ди. Кампир сўзлай-сузлай- уйга кнради, ёнғоқми-майиз- 
ми — топган-тутганини чиқарнб тўкиб ташлайди.

— Олинглар, болажонларим!
...Уша кеч ака-укалар томда ётишди. «Юлдуз санаб 

уйқу қувишни соғиниб қолганмнз, эна!» — деди Элёр. 
Унинг товуши дўриллаб, бўйи ўсган, оқиш лабн устнда- 
ги мўйлаби қоп-қорайиб қолганди.

Илёс осмон қозонида бодраган ғуж-ғуж юлдузлар- 
га, Сомон йўлига боқиб ётаркан, хаёлга чўмади: «К,и- 
зиқ! Юлдузлар, Сомон йўли қаерга борсанг эргашган- 
дек тепангда ҳозир буларкан, — ўйладн у кўнгли ал- 
лақандай ғалати ҳисларга тулганча. — Балки юравер- 
санг, юраверсанг, тоғлардан ҳам ошиб ўтсанг бошқа 
юлдузлар учрар... Кеча ҳовлимиздаги супада ётиб Со- 
мон йўлининг ҳў-ўв этагидагн митти юлдузни кўрув- 
дим, бугун ҳам ўша жойнда турибди. Жуда ғалати».— 
Жим ётган Элёрдан сўрайди:

— Тўхтасин амаки нега келмайднлар-а, ака?..
Хаёлидан эса: «У киши узоқда булсалар ҳам ос-

монни, Сомон йўлини, юлдузларни шу тахлит кўриб ёт- 
ганмиканлар?!» — деган фикр кечади.

— Тўхтасин амаки рассом — жавоб қайтаради 
Элёр. — Ижод қилиш учун тураднлар шаҳарда...

— Ижод нима, ака?
— Қатта булсанг биласан. .
Илёс бошқа савол бермади. Тўхтасин амаки қайтиб
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келса, Улғай энанинг қанчалик қувониб-суюнишларини 
уйлайди. Хаёл сура-сура уйкуга кетади. Тушига Тўхта- 
син а.маки киради. У ўз насибасини — Улғай эна банди- 
га ип боғлаб болорларга осган узумларни олаётган бў- 
лади.

...Улариинг қайтишида Улғай эна маъюсланади. Қу- 
рут, қўғирмоч солинган халтани қуярда-қўймай Элёрга 
тутқазаркам:

— Кетасизларми-я?! — дея хўрсинади. Тескари ўги- 
рилиб, енгининг учи билан билдирмай кўзларини артиб 
олади.

— Келамиз! Яна келамиз! Тез кунларда келамиз! — 
Элёр кампирнинг юзини қоплаган мунг туманнни тез- 
роқ тарқатиш учунми ёинки бу мунг туфайли юраги 
тулибми, шоша-пиша, пайдар-пай сузлайди.

— Руқия ҳам келсин, — Улғай эна ҳорғин жилмая- 
ди. — Қатиқ ивитиб қўяман. Ҳадемай исмалоқ чнқа- 
ди, — кампир умр бўйи бирор марта бўлса-да, шаҳарга 
бормаган, шундаям, у ерда нималзр камчилу камёбли- 
гини яхши билади — қизиққан, суриштирган, одамлар- 
нинг гап-сўзлари шу ҳақда кетдими... юрагининг уриши 
тезлашиб, беихтиёр сергакланган. Боиси...

* * *

Руқия келинбиби қишлоққа отланиб, «ана кетдим, 
мана кетдим», дегунича бўлмай оёғи остидан кутилма- 
ганда «лоп» этиб бирор юмуш чиқиб қолади. Майда- 
чуйдами, арзимасми, юмуш—юмуш-да, бажармай ило- 
жинг йўқ, кўнгилнинг бир четида хиралик қолади, ба- 
жаргунингча эса... бошқаси тайёр! «Эрта борарман», 
деб ўзини-ўзи овутишдан узга чораси қолмайди. Қизиқ, 
одам боласн ўзини-ўзи овутишни қачон ўйлаб топди 
экан?! Гуноҳлари кўпайиб кетгандами?! Қисмат ҳазил- 
лари ҳаддан зиёд жиддийлашгандами? Қачон булма- 
син, хайрият, шу нарсани ўйлаган. Иўқса... Танг келиб 
қолганида, кечирилмас гуноҳу хатолари учун ўзига у 
қандай жавоб берарди?! Иўқса... Амалга ошмаган ор- 
зулару муваффақиятсизликларга қандай чидарди?!

йўли топилган!
Узини ўзи овутади! Ҳатто омадсиз ёинки инкор этил- 

ган муҳаббатнинг ҳам ёлғиз давоси шу бўлса не топг?
Руқия келинбиби ҳар гал «эрта борарман» деб овун- 

маганида, ўзини янаям гуноҳкор ҳис қилган, эзилган, 
азобланган бўларди...
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Узгалар учуп қайгурадиганларнинг, фондасн тегади- 
ганларнинг энг ажойиб хислатлари ўзларини гуноҳкор 
ҳис этишлари эмасми, ахир?! йуқ, йуқ, Улғай энадан 
хабар ололмаётгани учун барнбир Руқня келннбиби- 
нинг юрагини аллакандай нохушлик ҳеч тарк этмасди. 
Бироқ... Эрта — бугунга, бугун хотпргга айланар, гал- 
даги эрталарнинг... кошки, ҳад-ҳисоби бўлса! Кунлар 
эса... ўтиб-ўтаверарди. Хотнралар сандиғига ташлана- 
ётган дуру гавҳардек ёхуд оддий бир тошдек... Инсон 
ҳаётннннг энг маъсум дақикаларида, балки сунгги лаҳ- 
заларида юракнинг сим-сиё.қ гушаларини хотиралар 
сандиғидаги унутилмаган ўша оддий тош дуру гавҳар- 
га айланиб мунавварлаштнриши, ҳаёт ода.мга нечоғлик 
қувончу ҳазинликлар бахш эта олишини намоён этиши 
мумкин. Утиб-ўтган ёқут кунлар, жавохир кунлар уну- 
тилса... энг кераксиз тош ўша бўлиб колади!..

Бориб-бориб, Руқия келинбиби бу яқин-ораларда 
Улғай энанинг аҳволидан хабар ололмаслнгига кузи ет- 
ди. Болаларини энди ўзи ошиқтиради: «Чаққон-чаққон 
кийина қолинглар, коронғу тушмай қишлоққа етиб 
олинглар», — деди.

Руқия келинбибининг юраги ҳовлнқиб, қилаётган 
ишини ҳам унутиб қўйди. Шунча кунгача бамайлихотир 
юрганига ҳайрон бўлди...

Элёру Илёс ҳовлининг ярмига етишганда кўча эшик 
қия очилди. Сал-пал чайқалганча уларнинг отаси — Са- 
фаров кириб келди. Кўзлари юмилиб-юмилиб кетяпти, 
лунжи оснлган, гимнастёркасинпнг тугмалари ечилган, 
кепкасини қийшиқ ҳолда бостириб олган — маст.

Болалар на кўча, на уй томон юрарпни билмай, жой- 
ларида тўхтаб қолишди.

Сафаров яқннлашиб, уларга илкис назар ташлаб 
олди. Тўхтади. Танимаётгандек яна қаради.

— Халта кўтарибсанлар? — дея ғўлдиради конта- 
лаш кўзлари билан ер остидан симрайнб қараркан, пе- 
шонаси тиришиб, ковоғи уйилди. — Каёққа?

— Улғай энамникига бораётгандик, — Элёр бу сўз- 
ни эшитилар-эшитилмас айтди, айтди-ю, ерга бокди.

— Энамникига?! Хиҳ... ҳиҳ...
Сафаровнинг ҳиқичоғи тутиб пешайвонда турганча 

ихтиёрсиз равишда рўмолининг учини ямлаётган, ранги 
оқаринқираган Руқия келинбибига қичқирди:

— Су-ув!
Руқия келинбиби бир сесканди. Жон ҳалпида челак 

томон югурди. Сув тўла челакни эрига тутқазаркан,

www.ziyouz.com kutubxonasi



кўзларини ердан узмасдн. Қўланса бир ҳиддан унинг 
боши айланаёзди.

— Энамникига дегин-а? — Сафаров бир кўтаришда 
челакни яримлатиб, такрорлади:— Тавба, қанақасига 
эна экан? Билмасканмиз-да! Биззиям онамиздир, а? 
Ҳиҳ... ҳиҳ... Бўлди, бас! Шунча пул йиғиб сенларга би- 
рор нима олиб бердими энажонларинг? А-а?!—у челакни 
яна бошига кутарди. Лаб-лунжини кафтининг орқаси би- 
лан артаётиб: — Ундан кўра токни чопинглар! — деди.

Элёр миқ этмади. Унинг ортида Илёс кўзларини пир- 
пиратиб, афти ўзгарганча ўзини йиғидан зўр-базўр ти- 
йнб турарди.

— Нега безрайиб, қотиб қолдннг? — Сафаровнинг 
кузларида қон қайнади.— Қампнрнинг қаймоғини со- 
ғиндингми ё?! Биламан, биламан! Кўзи учиб тургани 
йўқдир сенларга! Амакингни болаларини сиғдирмас- 
мишу...

Элёр кескин бошини кўтардн.
— Амакимнннг болаларини?! — ажаблангандек, би- 

роқ ғазабини яширолмай сўзлади у. — Ҳовлиси ёнма-ён 
бўлатуриб Пуъмон амакн Улғай эпадан хабар ҳам ол- 
майди-ку! Кеча-кундуз томорқасига эга чиқсам деб 
ўнлайди, холос...

— Қўй, болам, — дея Руқия келинбиби бирор жан- 
жал чикмасайди деган хавотирда Элёрнинг енгидан тор- 
та бошлади. — Отангнинг айтганинн қил, бошқа кун бо- 
рарсизлар.

— Қаранг, ахир...
— Бас! Бас, дедим!.. Отага гап қайтарадиган ҳам 

бўлдингми ҳалп?! — Сафаровнинг чапақайига жаҳли чн‘- 
қиб кетди ва челакни Элёр томон ирғитди.

Улғай энанинг уйдан чиқиб, йўқолпб қолганлиги ҳа- 
қидаги хабарни эшитиши биланоқ Руқия келинбибининг 
рангн пахтадек оқарди, ўзида булиб-бўлмай шамдек 
котди. Хабар келтирган кишининг ҳовлидан бош эгган- 
ча чиқиб кетганлигини ҳам пайқамади. Бир зумдан сўнг 
кузларпда ёш оқа-оқа кучада уйнаб юрган Илёсни ча- 
кирди, ичкарн уйда ҳеч нарсадан хабари булмай китоб 
уқиб ўтирган Элёрни шоширди: «Гур, уғлим! Тур! — де- 
ди.— Эпангга бнрор гап бўлганга ўхшайдн...»

Ҳовлини очиқ-сочиқ қолдирганча шоша-пнша қиш- 
лоққа жўнашдн.

Қишлоқда ҳар турлн гап. Соппа-соғ, эс-ҳушли кам- 
пир бирдан йўқолиб қолса!.. Фалон-фалон жойларни қи-
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дириш керак, дейишнинг ўзи ғалати Шундай бўлса-да, 
қидирилмаган жой қолмади— далаларни, ўру қирлар- 
ни қарашди. Топишолмади. Ҳамманииг юзига қайғу соя 
ташлади. Уларнинг нигоҳлари: «Кушни қишлоқнинг 
одамлари эшитишса нима дейишади?! ё л ғ и з  кампирни 
йўқотиб, эл ораснда қандай бош кутарнб юрамиз?» де- 
ган маънони англатиб турар, сал гапга жаҳллари чи- 
қиб, бир-бирларини сўкнб-жеркиб, қизариб-бўзари- 
шардн.

Кимнннгдир хаёлига қабристон келди.
— Йўғ-э! Бўлиши мумкин эмас!— Чўли бобонннг ўн 

тўққиз-йигирма ёшлардагн юзини ҳуснбузар бежаган, 
қарашлари бесаранжом талаба ўғли бир қўлини юқори 
кўтариб, иккинчисини киссасидан чиқармай хитоб қил- 
ди. — Ҳар қандай тасодифни хурофотга элтиб тақайвер- 
маслик керак-да! Беҳуда овора бўламиз.

— Билиб бўлманди. Аммо-лекигин хурофот масала- 
сида сен ҳам ўзимизнинг Жобирвой қатори кўринасан. 
Эътиқоди кун ўтншнга қараб ўзгаради. Қабристон — 
одамларнинг кўнгли покланаднган жой. Бунақа нарса- 
ларни Жобирвойга ўхшаб аралаштириб юбормаслик ке- 
рак-да! — деди кимдир.

— Қабристонни бориб кўриш керак, — оқиш-кўким- 
тир соқоли кўксига тушган чол бир муддат талабага 
кўзлари йўл кўраётган каби термилиб қолди, фикру 
ўйидан нималар кечди, ёлғиз ўзига аён. Хаёлчан товуш- 
да сўзида давом этди: — Тортишувдан фойда йўқ!

Олдинда ҳалиги чол, унинг ортидан уч-тўрт киши, 
Элёр, талаба қабристонга кириб боришди. Ут-ўланлар 
қопланган тепача ёнида Улгай эна ҳуш-беҳуш ҳолда 
ётарди.

— Тўнғичининг қабри!— чол тепачага нигоҳи билан 
ишора қилнб шивирлади, кўзларида ҳалқа-ҳалқа ёш ай- 
ланди. — Улғай кампир истаб келиб, кетолмай қолган 
кўринади.

Талаба кўзларини очиб-юмиб, кўраёТганлари ўнгми- 
тушми эканлигини ажрим қилолмай ҳангу манг. Бу ер- 
да қандайдир китобга сиғмас, сўзда ифодаланмас нар- 
салар борлиги унга элас-элас аён бўлмоқда эди. Ҳатто 
сал наридаги ўркач-ўркач пахса девор ортида ўсган шу- 
воққа келиб қўнган тўрғайнинг вижир-вижири ҳам юра- 
гини тўлдириб, ҳиссиётларини жўш урдириб юбораёт- 
ганди.

Элёр Улғай энанинг устига энгашди. Унинг бошини 
авайлаб кутарди.
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— Энажон, кўзингизни очинг. Кўзингизни очинг! — 
дерди ўзини украб юборишдан зўр-базўр тийиб турар- 
кан.

Камгшрнннг бетига сув сепишдн. У бир оз ўзига кел- 
гандек булди. Лекин дам ўтмап... «Тўхтасиним... Бола- 
гинам... — дея қоқшол қўлларини Элёр томон чўзди, 
алаҳсиди.— Ке, бнр қучай. Иеларингга тўймай кета- 
манми-я, болагинам...»

Улғай энанинг қулларн сал кўтарилиб, мажоли ет- 
май шалвираб тушди. Элёрнинг тўкилаётган кўз ёшла- 
ри чўзинчоқ юзини ювиб утиб, Улған энанинг униққан 
кўйлагига томиб сингир эди...

Узи айтмоқчи, Улғай эна бировнинг бувиси, биров- 
бировларнинг холаси, аммасн. Қишлоқ аҳли унга ўғил, 
қиз, невара-чевара. ё л ғ и з  қуймай, навбатма-навбат ке- 
лаверишди. Шуям кампирга мадад бўлди. Тўшакда 
қимирламаган бир ҳолда ётар экан, ёшлиги ўтган сер- 
ўт яйловлар, бошоқ терган ангорлари, юлдузли-юлдуз- 
сиз бедор тунлар, босиқ-вазмин завжаси Отақул хоти- 
рот саҳросида бўй-баст кўрсатди. Кўзларини зўр-базўр 
очиб тепасида маъюс турган ҳамқишлоқларига термил- 
ди, томоғн қичимсираб, нимадир қадалди. «Ғамдошим 
бор экан, шукр!»— дея ўзича сўзланди. Кўзларини 
улардан олиб қочди. Уялди чоғи. Шу асно хаёлларга 
берилиб кетганини сезмади. Хаёлу хотираси қандайдир 
ғойибдан келган кучдек жисмига қувват ато этди. «Тух- 
тасиним ҳам ота юртида, она юртнда жою жалол тут- 
са.. » деб ўйлади, унинг қайтиб келишига ишонди. Ру- 
қия келинбибига ҳорғин жилмайиб қарадн:

— Руқия, ярим косагина қатиқли угра бўлса-а...— 
деди.

Руқия келннбнбининг юз-кўзлари қувончдан ёришиб 
кетди. Бир пиёла доғсувни минг машаққат билан нчказ- 
ган эди, энди ўзи овқат сураяпти, бу яхшиликдан нншо- 
на. У ўрнидан туриб, супра ёзди, қозон осди, зувала 
қилди, хуллас, ярим соат ўтар-ўтмас кампирнинг айтга- 
нини муҳайё қнлди. Улғай эна болишга суяниб ўтир- 
ганча косага қошиқ солди. Емаса, ичмаса, одамнинг 
дармони қуриб кетаркан...» деб ўйлади. Уч-тўрт қошиқ 
овқат ичгач, терлади. Сал епгиллашгандек бўлиб, Руқия 
келипбибига қаради:

— Одамларга айт, овора бўлиб ҳадеб келишаверма- 
син, — деди.

— Хуп.
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— Тўхтасин эшитиб қолмасин-да бетоблигимнн, 
онамга нима бўлдн, деб хавогирланиб-қўрқиб юради. .

Ру.қия келинбибннннг ичидан бир нима сидирилиб 
кетгандек бўлди: «Бечора, безовта қплмайин деб ўғли- 
нинг тушнгаям киришни нстамайди.. »

Кун сайин Улғай энанинг ақволи яхшиланиб, қув- 
ватга кира бошлади. «Кампир касалланавериб-касал- 
ланавериб касаллик билан чиқишнб кетган курина- 
ди». — Қувониб-суюнган одамлар бу гапни х.азил тари- 
қасида айтишди.

Улғай энанинг тамоман тузалиб бораётганини куриб 
Руқия келинбиби, дадасининг хуноби чиқиб ўтиргандир, 
деб, болаларини олиб, уйига қайгиб кетди. Уша куни 
кечқурун дарвоза олдига ярим соатлар чамаси чиқиб 
ўтирган Улғай эна ўзини жуда енгнл ҳис қилди. Урин- 
га киргапда ҳам дарров ухлаб қолди. Тушида боғнинг 
чеккасидаги, қуриб-қовжираган, шохлари кўкка қоқшол 
панжалар сингари узатилган урикнн курди. Урикни 
беш-олти йил бурун ўғлининг кўлини ҳалоллаётган 
Маматқул девкор: «Энди бў одам бўлмайдн», — деб 
ўтинликка кесиб кетгандн. Ушанда боққа аллақандай 
ҳазинлик чуккан, икки-уч йилдан буёп, ҳатто баҳор ой- 
ларида ҳам бпрорта куртак чикармзй, куройдинда даҳ- 
шатли тарзда ғийтиллаб-ғирчиллаб оҳу фиғон қилаёт- 
ганга, оғрнётганга ухшаб кўринган урикнпнг плкис 
кесиб олинганн— йўқолиб қолганлнгп қайғули бўлган 
эди. Одамлар унинг бевақт қуриб қолганлигининг са- 
бабини билолмай талашиб-тортишган, бпроқ бечора 
дарахтнннг танаснни буткул далва-далва қилнб ташла- 
ган малларанг чумолплар, қург-қумурсқалар, куч- 
қувватнни сўрган ширалар ҳеч кимиинг хаёлига кел- 
масдп. Улғай эна Тўхтаспнни турлй ҳолларда—дам чай- 
лада ўтирганида, дам ток пушталарп оралаб кетаётга- 
нида курди. У ҳадеб яна жойида г.айдо булиб қолган 
урпкка чиқмоққа интилармиш. Улғай эна бупи Мамат- 
кул девкор кеснб кетган эди-ку, деб ҳайрон эмпш, жон- 
ҳолатда ўғли томон талпииармиш, аммо қўл-оёқлари 
қимирламас эмиш... «Чиқма, болам! Шохи мурт-ку! Қу- 
риган-ку! Синиб тушади-ку!» — демоқчи эмиш-у, тил- 
ларн танглайпга ёпишгапдек ҳеч анланмасмнш.

Урик ғийтиллар, ғирчиллар, куппа-кундуз кунн те- 
пада ой кезар, Тўхтаснн чиқолмай сир^алиб тушар, мал- 
ларанг чумолилар уни талар эмиш... Улғай эна эса, «Жо- 
нини азобга қўйиб қаёққа интиляпти-я, болам!» дея ўп- 
лар, кўзларидан ёш оқар эди... 1
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«Қаёққа-а!» — жонҳолатда айтиб юборган мана шу 
сўзидан узи чўчиб уйғонди. Қора терга ботганди. Кўк- 
сига туфлаб: «Хаприят, туш экан», — деб пичирлади. 
Шундаям унипг таъсиридан қутулолмай нохушланди. 
Жудаям ёлгизлигини ҳис этдп, гуё атрофн ннтиҳосиз 
бўшлнқдан иборатдек эди. Бу танҳолик уни эзди. Кнм- 
лар бнландир гаплашгиси келди. Куз унгида боғдаги 
дарахтлар пандо бўлди.

«Улғай, тур энди, — дея пичирлади ўзига-ўзи.— 
Етса қони қуюлиб ётаверади-да, одам. Боққа борайлнк. 
Дарахтлар нима дейишаркин?..»

Инқиллаб-синқиллаб ўрнндан турди. Оқ дока рўмо- 
лнни уради. Калишнни кийди. Қўлидаги ҳассага суян- 
ганча бнтта-битта қадам ташлаб кета бошлади.

Колхоз боғидан қўйларни ҳайдаб келаётган Нуъмон 
киртиш уни анча олнсдан таниди. Уз-узича минғирлади: 
«Яна Галабулоққа кетаётибди-ку! Шунча еб тўймади- 
микан? Эрта-индин туйиб қолар...»

Енгил шамол турди, хасларни учнрдн. Нуъмон қир- 
тнш чанг кнрган кузпни кир бармоғи билан ишқалар, 
кимлардандир домангир бўлиб, шамолнпям бўралаб еу- 
кар эди.

Кампирнинг юзи қонсиз, лаблари қўрғошин сипга- 
ри... кетиб бормоқда.

Бог томондан елкада кетмон билан чиқнб келаётган 
Акром ва Гулмурод қир бошида дам олиб ўтиргап Ул- 
ғай энани куришдн.

— Ие, Улғай эна-ку?! — деди Гулмурод. — Утириб- 
днлар!

— Бақирма-е! — Акромжон афтнпи бужмайтирди.— 
Мунча дод соласан?

■— Яланг даштдаям бемалол гапириб бўлмайдими? 
Юринг, Улғай энанинг олдига борайлик, айтанлнк, ово- 
ра бўлиб юрмасинлар. Боғнинг ҳамма ёгини бадастир 
қилиб қуйдик, дейлик.

— Айтиб нима қиласан? — деди Акромжон. — Яхши- 
лик қплдингми, ўша одамнпнг ўзига билдир.ма-да.

— Тўғри, тўғри, — тасдиқлади Гулмурод ўнғайсиз- 
ланиб.

Улар ёлгнзоёқ йул билан қнрнинг наригн томонидан 
ўтиб кетишдн. Улғай энанинг ёнига Нуъмон қиртиш ке- 
либ чўкди.

— Қалай, саломатмпсиз, қариндош? — У негадир 
аянчли тарзда илжайди. — Боққами?

— Ҳа-а, боққа кетяпман, — дедн кампир оҳиста.
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— Ҳозиргина анаву аччиқданак ўригингиз ёнидав 
ўтиб, хаёл суриб келаётувдим..

— Нималарни хаёл қнлдинг, Нуъмсн?
— Урикни йиқитиш керак!
— йнқитиш керак? — Улғай эна сесканиб тушди.
— Шохлари жа-а тарвақайлаб, ёмон бўлиб кетган. 

Кейин данагиям аччиқ. Пиқитиб, тўнкаси қазиб олин- 
са, анча катта жой очнлади...

Урикнн Отақул бобо экканди, Улғай эна кўзларини 
сал юмиб, ўйланқираб қолди.

— Нуъмон, боғни номингга ўтқазсам нима килар- 
динг? — дея илкис ўгирилиб хотиржам товушда сўради.

— Гуллатиб юборардим, гуллатиб юборардим! — 
Нуъмон қиртишнинг ранги оқаринқираб, лаблари қал- 
тнради, ўрнидан туриб кетаёзди. — ЛАайизжойларнинг 
ўрнига картошка, сабзи экилсами, о о, турган-бнтгани 
даромад! Ерни бўш қўймаслик керак. Ҳознр ҳамма пул 
ерда-да! Эшаколмаларнинг ҳам бир тийчнлиь: фойдаси 
йўқ, тагига тушиб адо бўлади. .

— Э, Нуъмон-а, — Улғай эна афсус бнлан бош чай- 
қади. — Колхознинг шунча боғинн хзроб қилганинг етар. 
Нимаики бўлса, нафсимга бўлсин, дейсан-а! Бог хам ях- 
ши одамга ўхшайди, билсанг. Юз йил, минг йилда дун- 
ёга бир келади. Дарахтлар одамларнинг қолган умри- 
ни яшайди. Дарахтларгаям, одамларгаям сеада меҳр 
йўқ экан, энди билсам. Мехр бўлганида, бундай демас- 
динг. Кўра-била туриб боғнн сенга қандай топширай> 
Карим бобо: «Уригим қани?» деб, Ҳотам бобо: «Эккан 
олмаларим қани?» деб тушларнмга киришмайдими?! 
Эрта-индин уларнинг ёнларига кай юз билан бораман? 
Қўй, Нуъмон, энди бу гапларингни қўй. Бойлик тўплай- 
ман десанг, ҳар ердаям тўплайверасан — бу кийин иш 
эмас-ку, ҳар қандай қаланги-қасанғилар ҳам тўплаб 
ётибди-ку. Боғнинг қандай одам қўлига ўтишннинг са- 
вобу гуноҳи топширган одамнинг бўйнида, дерди раҳ- 
матли Ҳотам бобо. Мени гуноҳга ботчрма, Нуъмон, қнй- 
нама мени.

Улғай эна тин олди.
Нуъмон қиртишнинг нафаси ичнга тушиб кетди. У 

мик этмасди. Бош эгиб ўтпрарди.
Улғай эна рўмолинн қайта ўраб, ўрнидан турди.

1984 й.
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...Павел Иванович Чичиквв чуқур ўй-хаёллар оғу- 
шида эди. У гоҳ губернаторнинг дилтортар қизини, гоҳ 
божхонадаги сердаромад хизматини эслаб, энтикиб хўр- 
синар, дам уф тортиб, қовоғини уярди. Айтмоқчи, эгни- 
да тутун аралаш алангаланиб турувчи наварин мовути- 
дан тикилган фраки булиб, соч-почи ҳам анча урнига 
тушган, юзи семирибмн-шншибми оқарган, чамаси, меъ- 
мордан кўрсатма келиб, унинг бузилган жисм биносида 
ҳурувчилар қайта қуришни бошлаб юборишганди. Па- 
вел Иваиович анчайин ўзига келиб қолган, аммо ҳамон 
уйланмаганди. Ватани ва ватандошларини ўйлаганида 
эса, ўзидан зурёд қолмагани алам қиларди.

Ҳаммадан қолди.
Коробочканинг қизлари бошини айлантирмаган йи- 

гитнинг ўзи йўқ. Мамлакат ҳам шу қизларнинг бахтига 
.кенгайиб кетмадими? Улар ҳар ёқларда фаолият кўр- 
сатмоқдалар — ҳатто фаранги таннозлар ип эшолмай 
‘Қолдилар-ку!

Плюшкиннинг уруғ-аймоғи жуда томир отиб кетга- 
.ни кейинчалик аён бўлди.

Ноздревнинг забардаст ўғилларини-ку қўяверасиз.
Маниловнинг эваралари пошшолик хизматида эмиш.
Собакевич...
Петух-сетухлар... уларнинг Ватан ва ватандошлари 

«олдида юзлари ёруғ.
Афсус!..
Павел Ивановичгина... шу боёқишгина йўл-чўлларда, 

■сарсон-саргардонликда умрини ҳуда-беҳуда ўтказиб 
юборди. Иуқса...

Ортдагн эшик «ғийқ» этиб очилгандай бўлди. Чичи- 
ков илкис чўчиб тушди, лекин ортига ўгирилиб ҳам 
ўтирмай:
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— Ким?— деди. '
Угирилиб қараса хаёллари учиб кетадигандай...
— Павел Иванович!.. — пинғиллаб чиққан овозда ға- 

рибгина даъваткорлик мавжуд эди. Чичиковнинг феъл- 
атвори аён. У ҳар кандай даъватларга эргашиб кета- 
вермайди. Анойимас.

— Селифан!
— Ҳа-а, Павел Иванович... Бу мен...
— Сенлигингни билиб турибман-а... Каллаи саҳар- 

лаб қаёқдан уриб олдинг, чўчқа тумшуқ...
— Меҳмонлар келишган экан...
— Меҳмонлар?!— Павел Иванович чунонам ажаб- 

ландики, угирилишига бир бахя қолди.
— К>чада қолишган экан, отхонадан жой қилиб 

бердим.
— Шундоқ кенг ўлкада ким кўчада қоларкан, ҳаро- 

ми?— Павел Ивановичнинг ватанпарварлик ҳис-туйғу- 
лари бениҳоя озор еб, ғазабланди. Масалага сиёсий 
тус бериб юборишн ҳам мумкин эди-ю, Селифан кички- 
на одам, кейин ўзи хизматкорсиз қолиб хўп қийналиши 
турган гап.

— Ушалар билан қнттак-қнттак олдик. Узлари опке- 
Ш1 шган экан,— Селифан гапни чалғитди.

— Отмай ҳар нарса бўл, газанда. Улар қаердан 
экан?

Селифаннпнг ҳушн эндн ўзпга келгандай бўлдн.
— Билмадим-а... — деди ҳуштак чалаётгандай чўзиб.
— Ароғини ичасан-у, кимлигини суриштирмайсан 

ҳа.мми, — шундай дея Чичиков Селифанни оғзини тўл- 
дириб, ҳеч айтгнлнги йуқ сўкишлар билан сийлади

• — Билиб келайми?
— Иуқо-ол!.. — Селифан нўқолишга чоғланаётган- 

ди, хужайиннинг ёдига кандайдир муҳим иш тушиб, уни 
тухтатиб қолди.— Отларни тақалатдингми ё яна бирор 
важ-карсон топиб қуйдингмн?
. — Отларни тақалатганим нўқ, Павел Иванович,— 

дедн Селифан айбини чор-ночор буйнига олиб. — Бу 
лаънати шаҳарда бирортаям темирчи йўқ экан. Темир- 
чилик устахонасини сўрасам, устимдан кулишади.

— Иуқо-ол!.. Ернинг остида бўлсаям устахона то- 
пнб, буйруқни бажар. Акс ҳолда сени нима қилишимни
биласанми?

— Биламан, — дея бўйнини эгди чиқиб кетаётган Се- 
лифан; аммо, буйруқни бажармаса Павел Иванович унн 
нима қилишини билмасди.
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Павел Иваиович яна ўз ўй-хаёлларига ғарқ бўлди.
Орадан қанча вақт ўтди: туш пайти бўлднми, кеч 

■кирдими — хабари нўқ, бир маҳал эшик шитоб билан 
очилди. Чичнков сиёсат-пиёсатни унутиб, ҳатто курсидан 
хиёл кутарилиб ўгнрилди.

Остопада бўйнини ғоздай чўзиб Селифаи турардн. 
Шунчакн турмай, оёкда базўр қалқиб турарди.

— Ҳа-а, мараз, нима гап?
— Мени сўкманг, хужайин,—Селифаннннг тили базур 

айланиб, тишлари орасидан шу сўзларни тўкиб солди.
— Ие... — Чичиков ҳайрон бўлиб, Селифандан ҳам 

баттар аҳволга тушнб, яна икки-уч «ие» лади.
— Кечагидан ҳолганиниям грамм қолднрмай ур- 

дик!— деди маҳтаниб Селифан; унннг бу тарзда маҳта- 
ниши ҳам янгилик эди, одатда ичиб олган пайтлари му- 
сичаи бегуноҳ булволиб, билдирмай юрарди.

— Хуш, сахий меҳмонларинг Цаердан эканлнгини 
билдингми?

— Билдим!— Селифан яна керилди, аммо айтмади.
— Қаердан экан?— сиёсат деган нарсадан асар ҳам 

цолмаётганини Чичиков алам-ла кунглидан ўтказса-да, 
барибир ҳизикиши устун келди.

— Узбекистондан, хужайин.
— Қаерда-ан?!— Чичиков янглиш эшитдим-ов, деган 

хаёлда оғзини очиб колди. Чунки, у божхонада ишла- 
ганида дунёнинг энг кун тегмаган пучмоқ жойларигача 
билиб олган, аммо бунақа ғалати номни эшитмаганди.

— Узбекистондан. Бурунги вақтларда уларни бош- 
қача ном билан аташган экан...

Павел Ивановичнинг калласи қотди. Минг сўраб- 
суриштирмасин, ширин бўлиб олган Селифандан жуяли 
жавоб эшитиши амримаҳол эди. Қейин қандайдир қу- 
ланса ҳиддан боши айланиб кетаёзди: «У ёқнинг ароғи 
сассиқ бўларкан-да?—■ деб ўйлади соддадиллик билан.— 

. Уткир ҳам шекилли. Бу лаънати анча-мунча ароқ ичса 
бундай жаврамасди. Тилини ешиб юборганини...»

Чичиков Селифан айтган юртнинг ароғига қойил ко- 
либ, унинг нимадан тайёрланишинп уйлаб кетди. Шу 
асно бошқа гаплар ёдидан кўтарилди. Бош бармоғининг 
учини суриб, қошлари орасини тугун қилди — фоида 
бермади. Ҳеч нарса хаёлига келмади, калласининг ичи- 
да елвизак эсаётгандек гувилларди.

— Майли, бор, — деди паришонҳол.
Селифан қаққайиб тураверди.
— Ҳа-а, суррайиб қолдинг?
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Селифанга забон битди:
— Павел Иванович, мен сиздан кетаман, — деди даб- 

дурустдан.
Чичиков сиртига чиқармаса-да, кўрқиб кетдн. Сели-' 

фансиз аҳволи нима кечади — худога аён! Усиз Павел 
Иванович Павел Иванович эмас. Эй, тавба, бу ярамас 
каёҳқа кетаркин? Еинки битта-яримтаси уни Чичиков- 
дан айнитиб, ўзига оғдириб олмоқчи бўлдимикнн? Ун- 
дай дейдиган бўлса, на киборлардан, на помешчиклар- 
дан бирортасиям Селифан билан тузук-қуруқ гаплашга- 
нини Чичиков эслолмайди. Қаёққа боришмасин, Селифан 
хизматкорлар хонасида бўлади, ўшалар билан суҳбат- 
лашади. Бнр хизматкор иккинчи хизматкорнн айнитиб 
олиб кетиши амримаҳол. Шундай экан, кимнинг кўзн 
учиб турибдийкин унга?

— Тушунмади-им, — деди Чичиков лабини чўччай- 
тирнб.

— Сиздан кетаман, Павел Иванович, — деди Сели- 
фан. — Ҳў-ўв кечада бричкань ағдарворганим учун ке- 
чиринг, айб менда эди. — Ароқхўр бошқа гуноҳлари учун 
ҳам кечирим сўрай бошлади.

— Бас қил, Селифан!— деди Чичиков уни ўзига яқин 
олгандай бўлиб.— Худди нариги дунёга кетаётгандай, 
кечиринг, кечиринг, дейсан. Айб бўлади...

— Павел Иванович, қизиқ гапни гапирасиз-а, нари- 
ги дунёга кетганимизга кўп вақтлар бў'лди-ку!

Павел Иванович нотайин ўй-хаёлларининг боисини 
энди англагандай бўлди: у қаёқдан келганини билолмай 
гаранг бир аҳволда турган экан.

— Шошма-шошма, сен қандайдир етти қаватли бир 
манзилнинг энг пастки қаватида қийналиб анча вақт 
ётдингми?

— Мен сиздан баландроқда, учинчи қаватда эдим,— 
деди Селифан тиржайиб. — Оз-моз ичиб турганимизни 
ҳисобга олишмаганда-ку, нақ беҳиштнинг ўзидан жой 
тегарканку-я. Аммо-лекин, сизнинг гуноҳларингиз кўп 
экан. Яхши одам эдингиз-ку, хўжайин. Шунча гуноҳ 
орттирганингизни пайқамай ҳам қолганимни қаранг.

Павел Иванович шундагина дунёга қайта келганига 
ишонди. ШуНинг баробаринда ҳамон ишонгиси кел- 
масди.

— Энди-и... у ердаям баъзи-баъзида англашилмов- 
чиликлар бўлиб тураркан-да!
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— Англашилмовчилик бўлганини мен пайқамовдим... 
Лекин, одам ўз хўжайинидан юқорироқ турса, ўз хўжа- 
йинидан фароғатлироқ яшаса, сал-пал хижолат ҳам че- 
каркан...

— Яша...
— Қейин-кейин хижолат ҳам чекмай қўяркан. Нега 

деганда, беҳиштда хўжайинлардан бирортасигаям жой 
тегмаскан. Ҳаммалари... Сиз тушган жойга — дўзахга 
юбориларкан...

— Учир-э, овозингни!..
— Омади гап-да, хўжайин! Қайтиб келганимизга шу- 

кур қилаверсак-чи...
— Шундай дегин-да.
— Сиз туфайли қайтиб келган бўлсам-да, барибир 

кетаман.
— Қаёққа бормоқчи эдинг?— деди Чичиков эндн Се- 

лифан билан масалани узил-кесил ҳал қилиб олишни 
дилига тугиб.

— Узбекистонга...
— Уф-ф...
— Нега уф тортасиз, хўжайин?
— Яна-а Узбекистон... Жонгаям тегди. Бир ўзинг ке- 

таверасанми?
— Петрушка ҳам боради, — хўжайинининг кўксига 

ўзи билмаган ҳолда бехосдан ханжар уриб юбораётган 
Селифаннинг оғзининг бир четидан бу гап бамайлихотир 
чиқиб кетдн.

— Иўғ-э?!— Чичиков беихтиёр иҳраб юборди, кейин 
жазаваси қузиди.— Сенларга уёқда пишириб қўйибди- 
ми? Едирдим, ичирдим, кийдирдим, энди бўлса, сираям 
тап тортмасдан кетаман дейди-я!

— Илож қанча, Павел Иванович... — хода ютгандай 
тик тургани сайин Селифаннинг кайфи бошнга ўрмалаб 
чиқиб бораверди, ахийри дош беролмади, кузлари сузи- 
либ, «шилқ» этиб тушди, шундаям айтаётган сўзини йу- 
қотмади. — Чақиришяпти...

Чпчиков унинг ўтириб қолганига эътибор бермади.
— Вой ифлослар-эй, во-ой, лаънатилар-эй!—деди буг- 

риққанча.— Сизлар кимга керак бўлиб қолибсизлар? 
Сиз ароқхўрларга, сиз маймунларга, сиз дангаса-ишёқ- 
масларга жа-а бировнинг кузи учиб турибди экан-да...

Бу гаплар Селнфанга пашша чаққанчалик ҳам таъ- 
сир қилмади шекилли:

— Гап битта!— деб гудраниб кўйди.
— А-а? '
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— Боришимиз керак экан, хўжайин. Шу нарса зарур 
бўптими, кур тақдирнинг хукми сизнннг буйруғинги дан 
чаидон зўрлик қнлишинн ўзингпз хам пайқамай қола- 
сиз. *

— Сен лаънати қулваччаларнинг бошида биров тур- 
маса, пешоб қилгани ҳам эрннасизлар-у...

Селифан кўзларини хиёл юмнб, елкаларинн ажаб- 
лангандай қисиб қўйди.

— Сизнингча, албатта!
— Аҳмоқ, аҳмоқ, аҳмоқ!— Чичиков бу сўзнн рсппа- 

роса уч марта такрорлаб айтди, аммо минг марта айт- 
гулик қувват бнлан айтди.

— Уй-жойлардаи ғам чекмасак ҳам бўлаверар- 
кан...— Селифан Чичиковнинг гап-сўзларига эътнбор 
бермасди. Алоқ-чалок бўлса-да, ўз дардини охиригача 
изҳор этишга қасд қилгандай эди.

— Пуч, пуч, пуч!—уч марта таъкндлаб айтишга ёмон 
ўрганиб колаётган Чичиков қўққисдан жимиб, ўйланиб 
қолди: Гогол ҳазратлари айтаднларкм, урпс кишиси бнр 
ўйланиб колмасин, дейдилар. У хаёл арғумоғига суво- 
рнй бўлганча бутун дунёни кезиб чиқади, дейдилар; гар- 
чанд хаёлчан ўтирган чоғида катта донишманддек кў- 
ринишса-да, жуда-жуда бўлмагур нарсаларнн ҳам ўй- 
лайвернши мумкин, дейдилар

Селифан бу паитда эшнк кесакисига суянганча хур- 
рак тортарди.

— Петрушка,— қичқирди Чичиков асабнй ҳолатда.
У бир чақирганда Петрушка кирмади, нкки чақир-

ганда ҳам кирмади, ҳатто учинчи қнйқириқда ҳам қсра- 
сини кўрсатмадн.

— Лаънати, пиёниста!— Чичиков бўкирнб юбордн.
Шу заҳотиёқ остонада Петрушка кўринди. Оғзн қу-

лоғида, лабларнни йиғиштиролмай, илжайгани илжай- 
ган эди.

— Лаббай, хўжайин! — хитоб килди у тантакгвор 
оҳангда.

— Қаёқда юрибсан, ит эмган?
— Этигингизни тозалаётувдим.
— Елғон айтасан. Этигим, ана, каравот остнда ётиб- 

Д И . . .
— Э-э-э...
— Гапга қулоқ сот, — деди Чичиков унинг ёлғонла- 

ётганига унчалик а.хамият бермай. — Сен ҳам... аллақа- 
ёқларга кетмоқчи эмишмисан?!

Петрушка талмовсирамади. Чичиков кутганидек, ўзи-
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ни йўқотиб ҳам қўймади. Худди бу қодиса жуда-жуда 
табиийдек, ҳеч-ҳеч ажабланадиган жони йўқдек бамай- 
лихотирлик билан эълон қилди:

— Узбекистонга-да!..
— Нима-а? Пишириб қўйибди эканми?
— Сизга нима килмб қўйишган бўлса, бизга ҳам ўша- 

да! — тагдор гап қилди Петрушка.
— Менинг нима алоқам бор сен ялангоёқлар ўйлаб 

топган қандайдир истонларинг билан?
— Фақат биз эмас, уни сизлар ҳам ўйлаб топган- 

сизлар, хужайин. Бнлла-билла жўнаймиз.
— Бнлла-билла жўнаймиз деганинг нимаси?
— Бнлла-билла жўнаймиз деганим, билла-билла жў- 

наймиз, деганим-да!
Петрушканинг сўнгги сўзи Чичиковни ўйлантириб 

қўйди.
— У ерда қучоқ очнб кутиб олишяпти эмишми? — 

дея ўсмоқчилади.
— Қучоқларини катта-катта очиб, — бошими тебра- 

тиб, қулларини ёйиб кўрсатди Петрушка.
— Балки, ўлик жонларнмизнн уша ерга жойлашти- 

рармиз.
Бу фикрдан унча-мунча нарсанинг тузукроқ фаҳмига 

етавермайдиган Петрушка ҳатто ирғишлаб қўйди. Фа- 
қат қандайдир иштибоҳга бориб:

— Иссиғлаб кетишмасмикин?— деб сўради.
— Иўқ, нсснқми-совуқми уларга фарқсиз, — бепар- 

е о л и к  билан қул силтади Чичиков.
— Ундай эса, бу хўп гап; ундай эса, бу дуруст гап!
Сиз Петрушканинг Чичиков билан ўлик жонлар ху-

сусида бемалол, эмин-эркин сўзлашаётганидан ажаб- 
ланманг. Бу вақтга келиб, Павел Ивановичнннг барча 
саргузаштлари ҳаммаёққа овоза бўлиб кетган, кўп иш- 
билармон кишнлар Гоголнинг китобини варақлаб ҳам 
утирмай, -унннг нима ҳақда, ким ҳақда ёзишини алла- 
қачон билиб олишган, бундан Чичиковнинг ўзнниям ха- 
бари нўқ эди: Гоголни қандайдир жинлар ҳақида ёза- 
диган қаламкаш деб элас-элас эшитганди. Узи ҳақидаги 
китобни ўқиганида икки мужикнинг араваси ҳақидаги 
суҳбатларидан огоҳ бўлиб, ёқа ушлармиди?!

«Вой-бўй, — деди мужиклардан бири иккинчисига, — 
ғилдирагига бир қара-я! Сенингча, қалай, шу арава 
Масковгача борса, ғилдираги чидайдими?»—«Чидайди,— 
деди иккинчи мужик. — Менингча, Қозонгача боришга 
чидамас-а?» — «Қозонгача боришга чидамас»,— деди
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биринчи мужик. Уларнинг гапи шу билан тамом бўлди.
Мужик деганлари содда халқ-да! Овсар десаям бў- 

лаверади! Сал-пал узоқни кўра оладиган бўлишганида, 
бу араванинг мусти-мустаҳкамлнгини, анча-мунча за- 
мону маконларни назар-писанд қилмаслигини билиб оли 
шарди. Бу аравани энг зўр ўрис усталари неча 'йнллар 
жонларини жабборга бериб ишлашган. Бу арава билан 
ҳаммаёққа борсаям бўлаверишини билишган; аммо, 
унинг социализм то.монгаям бебилиски ғилдираб кети- 
шини хаёлларига келтиришмаган бўлишса керак.

Маскову Қозонгагина эмас, кўп жойларга етди бу 
арава!

Мана, ахийри Узбекистонга йўл олди.
«Эй, узоқ, олис йўл!..»
Сенда кишини теран ўй-хаёлларга толдирувчи нимар- 

салар бордир; олис-олис манзил-мароҳилларга етаклар- 
кансан, йўловчи ўзининг юраги қатламларига ҳам бир 
қур назар ташлайди ва чукур-чуқур хўрсинади.

Бунинг сабаби нимада эканлигини билармисан, эй, 
узоқ, олис йўл!.. Бунинг сабаби шундаки, йўлда келаёт- 
ган кимарса умр ҳам худди шундай шитобу шаҳд-ла 
босиб ўтилгач, хаммаси абадияг қаърига чўкиб кети- 
шини яхши англайдн.

Чичиков йўлда бораркан, бунчалик чуқур хаёлларга 
ботишининг сабаби нимадайкин?

Биз билмаймиз. Шуни биламизки, ҳали гумбур 
брнчкаси билан Урунбуруннинг нари-берисида эканлиги- 
да ҳам ҳардамхаёл эди. Келаётган жойининг шарт-ша- 
роптини, боду ҳавосини тасаввур этолмасди: қандайдир 
Африқо ўрмонларига ўхшаш бир жойларни кўз ўнгиға 
келтирарди. У ерда бадбашара занжилар белларнга 
этак боғлаб юришади. Назокату нафосатдан, санъатдан 
минглаб чақирим йироқда — аёлларини уриб ишлатиша- 
ди. Улар бегона одамларга озор беришмайди, лекин 
туйқусдан тўқайларда ёввойи ҳайвонлар чиқиб, кишига 
ҳамла қилишн мумкин.

Баъзан шундай, кўриб-билмаган жойлар кишини кўп 
ташвиш-таҳликага солади; кўрнб-билгач бу ташвиш- 
•гаҳликалар беҳуда эканини англайсиз. Қолаверса, Па- 
вел Иванович Чичиковнинг бораётгани у ёққа маълум 
бўлган, ўз урфу одатларига кўра, тузукроқ кутиб олиш 
тадоригини кўришарди. .

— Ие-е!— ҳайрон бўлишди улар арава яқинлаша- 
вергани сайин. — Меҳмонимиз шу аравалари билан нақ 
Масковнинг ўзидан келяптиларми?
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— Ҳа-а, нак Масковдан келмай Попдан келишсин- 
ми?

— Ғилдирагига қара, ғилдирагига!
— Самалўтда юришмаскан-да!
— Катта одам бўлсалар керакки, аравада юриб, ба- 

ҳонада раиятнинг холу аҳволидан ҳам хабардор бўлай 
деганлар!

— Камтарлик!
— Хокисорлик!
Чичиков ўзича, дунёнинг нариги бурчагига келиб 

қолдим, деб ўйлади. Аммо унчалик ҳам эмасди... Н. шаҳ- 
ри ўзларининг тасарруфида эканлигиин Чичиков ё би- 
лар, ё билмасди.

Шаҳар четига мошиналари билан кутиб олганн чиқ- 
қан бошлиқлар, унинг аравада келаётганинн кўриб, 
ҳайдовчиларига шоша-пиша жавоб бериб юборишди: не- 
га деганда, шупдай улуғ жойдан шундай улуғ одам 
аравада келса-ю, булар мошина миниб юришса, одоб- 
ахлоқ қонуп-қоидаларига ҳам тўғри келмайдн-да! Бун- 
дай бўлишипп барвақтроқ билишганида-ку, ернинг ос- 
тида бўлсаям арава топтириб, ўшанга миниб келишар- 
ди-я! Эҳ, аттанг, доғда қолишди. Жуда катта снёсий ха- 
толик ўтдн — фурсатни бой бермай, текислаб юбориш 
керак.

Павел Иванович аравадан тушнши биланоқ атлас 
кўйлакли бир қиз пешвоз чиқиб, нон ва туз тутди. Чи- 
чиков бениҳоя хурсанд бўлди. Нон ва туздан тотинар- 
кан: «Буларниям одамлари бизникнга ўхшаркан!»—деб 
қўйди ўзича.

Сўнгра калтабақай бир киши у томон қучоғини очиб 
келаверди.

Беш-ўн кншн орқали калтабақайни фақат кўз қир- 
лари билан кузатнб туришларидан Чичиков пайқадики, 
уларнинг каттаконлари шу одам. Буям қучоғннн оча- 
берди-. Ичида: «Мен хизмат қилган божхонага ўхшаш 
жойларга бориб қолса, бунга энг паст чиновниклик 
ҳам тегмасди-ю... бу ерларда бўлавераркан-да!»—деб 
қўйди.

Калтабақайнинг исмн шарифи Нишонбой Ҳурзамоно- 
вич эди. У Павел Иванович билан ўпишиб кўришди.

Кўришмай ўлсин! Оғзидан саримсоқпиёзнннг ҳидн 
анқирди. Павел Иванович нозиктаъб киши бўлгани учун 
кўнгли айнидн.

Сирасини айтганда, Нишонбой Ҳурзамоновичнинг ҳам
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саримсоқпиёзга унчалик ҳуши йўқ эди. Лекин у аксари- 
ят оға-биродарларининг бу сассиқ пиёзни хуш кўриб 
енишларини билар, ўзининг уларга ҳамтовоқ эканлиги- 
ни англатиб қўйиш учуноқ кўзини чирт юмганча атал- 
ган жойига жўнатарди.

Қучоғини кенг очиб келишиям шундан эдн. Қўл бе- 
риб кўришса саримсоқнинг ҳидини азиз меҳмоннинг бур- 
нига етказолмай ҳалак бўлар, «Мана, мен сарнмсоқпиёз 
еганман», деса, бу табиий ҳол саналмас, хуллас, унинг 
ҳамфикрлиги англашилмай қолиши турган гап эди. Юқо- 
рн доиралардаги бундай нозик масалаларга тушунмай- 
диган галварслар, қўйчивону молбоқарлар саримсоқ- 
пиёзнинг ҳиди етказилиши учун қнлинаётган ҳаракат- 
ларни узоқдан кузатсалар, дарров анов-мановга туши- 
шар, бундан кейинги ҳаёт ҳақндаги тахмину тусмоллар- 
ни қалаштириб ташлашарди.

«Қалай, кўряпсизми упишишларини!— деди улардан 
бири.— Айтганимдай, ун арзон бўлади-ёв!» —«Ҳа-а, ун 
арзон бўлади-ёв!— тасдиқларди уни иккинчиси. — Ие, 
қара, .унисиям ўпишяпти-ку! Пахта арзонлашадиганга 
ўхшаб қолди-ёв».

Павел Иванович бошқа казо-казоларнинг саримсоқ- 
хўр ёки саримсоқхўр эмасликларини билолмай қолди. 
Чунки, улар билан қўл бериб кўришди. Бир хилларига 
шу «бахт» ҳам насиб қилмади: Чичиков бош ирғаб қўя 
қолди. Сўнгра Нишонбой Ҳурзамоновичга қаради: у қу- 
лоқларини динг қилди, қошларини керди, елкасини бир 
оз олдинга чўзди — эшитишга шайланди. Чичиков га- 
пирмай, кўз ифодаси билан англатди: олис сафар сил- 
ласини қуритибди, пича дам олмаса бўлмаскан.

Нишонбой Ҳурзамонович қўлини кўксига қўйганча, 
маъқул ишорасини қилди. Илжайди.

Чичиков хурсанд бўлди. «Одоби яхши!» деган қано- 
атбахш ҳомнйона бир фикрни кўнглидан кечирди.

Сўнг бричкага ўтирди.
Обрўли хўжайинларини бу ерларга келишга кўндир- 

ган Селифаннинг оғзи қулоғида, қўшиқ айтиб юборгиси 
келар; Петрушка эса, аксинча, ичидан қувонса-да, сир- 
тига чиқармасди.

Фахрий қоровуллар шахдам қадамлар билан ол- 
динда юриб, шу баҳонада уларга йўл кўрсатиб борди.

Қолганлар орқада яёв келишарди.
,ч Кўчалар жимжит.
’ «Жуда сокин ша.ҳар экан-да», деб ўйлади Чичиков.

Аммо, ўзининг ташрифи муносабати билан кўчалар-
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да ҳаракат тўхтаганини, пана-пасқамларда миршаблар, 
жамоатчи назоратчилар ҳаракатни зур-базўр тўхтатиб 
туришганини у билмасди.

Кўчаларнинг кимсасизлигини ҳисобга олмаганда ҳам, 
бу шаҳар Чичиков кўниккан шаҳарлардан ҳавосининг 
иссиқлиги, бир хил кўринишдаги баланд иморатларнинг 
кўплиги билан ажралиб турарди. Бунақа иморатлар Чи- 
чиковнинг ғашини келтирарди: унга бир ёки икки қават- 
ли, ҳовлиси кенг ғиштли иморатлар ёқарди., Урис қал- 
бининг кенглиги, олижаноблиги, саховатлилиги ана шун- 
дай уйларда акс этгандай бўларди. Павел Иванович ва- 
танпарварлик ҳис-туйғуларига тўлиб-тошганча, кўкраги- 
ни кўтариб чуқур нафас олди ва: «Унинг қалби хар 
бир нарсада акс этиши керак!» — деб қўйди. Селифан 
ва Петрушка ундан бу гапни эшитиб ҳайрон бўлганла- 
рича, бир-бирларига қараб кифт қисиб қўйишдн. «Хўжа- 
йин севиб қолганга ўхшайди!» — деб ўйлади Петрушка.

Кўчанинг икки четидаги дарахтларнинг бир хил йў- 
ғонлнкда эканлиги, текис ўсганлиги ҳам Чичиковга ёқнн- 
кирамади. Бу дарахтлар унга шаҳар аҳолиси ўзларннинг 
мустақил фикрларига эга эмаслигини, ҳамма ишлар буй- 
руғу фармойишлар бнлан бажарилиб кегплаверишини 
англатиб тургандай эди, уни, айниқса, турлн-туман 
сзувлар ҳайратга солди: «Қайта қуриш— давр талабн» 
кабилидагн ёзувларни базўр ҳижжалаб ўқиркан, бу 
жумлалар шу заҳотиёқ эсндан чиқиб кетар, сабаби, бу 
сўзларни тушунмасди. Ҳар замон-ҳар замонда бинолар- 
нинг пештоқларидаги бошқа ёзувларга ҳам кўзи тушар, 
аммо кейин ўқиб оларман, деган хаёлда уларга эъти- 
борини жалб этиб ўтирмасди. Бир жойда у қўлларига 
байроқчалар тутган бир туп одамларга дуч келганини, 
улар Чичиковгами, бричкагами ёки Селифаигами — но- 
маълум, ишқилиб, таъзим бажо этмшганини эътиборга 
олмаганда, бошқа одам учрамади. У ортидан кутиб олув- 
чиларнинг судралиб келаётганини, олдиндаги фахрий 
қоровулларни яна бир қур назардан ўтказаркан, булар 
мани қандайдир шаҳзодага менгзаб, янглишганга ўх- 
шайдилар, сир фош бўлгудек бўлса нақ... ҳар хрлда 
ўзимни сал-пал таништириб қўйсам ёмон бўлмасди, деб 
ўйларди. Ва бошқа одамларнинг учрамаётганидан сую- 
нарди.

Чичиков уз ўйлари билаи банд бўлиб, йўл-йўлакай 
бебилнски ичиб юборган «тройной» атирндан кайфн та-
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■рақ бўлиб бораётган Селифаннинг ўз-ўзича отларга ки- 
лаётган танбеҳига эътибор бермади.

Унг ёқдан қўшилган чавкар от ҳамон муғамбирлиги- 
ни ташламаганди. У хўжакўрсинга юрар, зўр бериб 
аравани тортаётгандек кўринса-да, аслида ундай эмас- 
ди. Чеккадан қараган одамга жуда заҳматкаш от бўлиб 
кўрннарди. «Сенинг каттачалигинг қолмадн-қолмади- 
да!— ғўлдиради Селифан унга аччиқ қамчи босаркан.— 
Ишингни билиб қил-да, ҳадеб ўзингни кўрсатмай юра- 
аер-да, ҳароми! Аравани Жийрон билан Маслаҳатчи 
тортсин-да, мақтовни сен эшит, шундайми? Мен сенга 
кўрсатиб қўймасам. Селифан номимни...»— Селифан 
пича сукутга кетдн, у ўйлай-унлай ўзига бошқа муно- 
сиб нсм топа олмади шекилл I. қасамнинг ярмидан ке 
чиб юборди. Шундан сўнг одатдагидек учала отгаям 
бирдек қамчи босди-да: «Чу, жоливоолар!»— деб қўйди. 
У ҳозир бу хитобни жуда-жуда бақириб айтгиси келар- 
ди-ю, бақириб айтолмасди, атирнинг кучи бошига уриб 
турган бўлсаям, иозик даврада эканлигини хис қиларди. 
У атир мнясига уриб, мнясини ёриб юбормаслиги учун 
яна чавкарга қараб гапнра кетди: «Сен иззат-ҳурмат 
кўраман десанг, хўжайинларингга тўғри бўл. Ет деса— 
ёт, тур деса — тур. Улар сенга ҳеч қачон ёмонликни ра- 
во кўришмайди. Чунки сен хўжайинларингнинг арава- 
сини тортиб бораётган отсан. Сен бўлсанг, Жийрон ва 
Маслаҳатчи бўлмаса, арава бир қадам ҳам олға сил- 
жийдими? Силжимайди- Нега деганда, уни ҳеч ким 
тортмайди. Павел Иванович нуқул ўтиришни билади, 
биз Петрушка иккаламиз ҳам тортишни билмаймиз, 
тортмаймнз ҳам. Нега деганда биз от эмасмиз. Сизлар 
эса отсизлар. Худо сизларни аравани тортишга чиқар- 
ган.. Борди-ю, сен одам, мен от бўлиб туғилганимизда, 
сен ҳам мени қамчилаб ишлатардннг. Фақат бахтимга 
мен одам бўлиб туғилганман, омад чопмай сен от бўлиб 
туғилгансан...»

Селифан фалсафий жиҳатдан тобора чуқурроқ фикр 
юритнб, айтаётган гапларининг бош-кетини йўқотиб, 
мавҳумлашиб бораверди; агар бирон-бир замонавий 
файласуф унинг гапларига кулоқ солиб турганида, шуб- 
ҳасиз, этагнга бош урган, шу кундан эътиборан менга 
устозликка ўтинг, тан бердим, дея тавалло қилган бў- 
лар эди.

Ахийри кўзланган манзнлга етиб келишдн.
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Чичиковни бричкадам тушириб шинам бир боққа 
олнб киришди. У, шу ондаёқ, ана энди ҳақиқий жан- 
натга келган бўлсам керак, деб ўйлади. Дарахт шохла- 
рида сархил мевалар пишиб ётар, боғнннг ўртасида 
каттакоп ҳовуз бўлиб, ҳовуз бўйидаги шарқона супача- 
ларга эроний гиламлар тўшалганди. Чнчиковни бу ер- 
ларга ўтқазмай, шунчаки курсатнб олиб ўтиб кетишди. 
Уни бнр қаватли, аммо жуда баланд, мармардан иш- 
ланган бннога олиб кнришди. Меҳмонхона экан. Бун- 
дай катта хонани Чнчиков энди кўришн эди. Деворлар- 
пинг ҳар ер-ҳар ерига катта-катта суратлар осилган, 
улар, чамаси, дам олувчининг кайфиятини яхшилаш мақ- 
садида қўйилганди- Ҳамма суратларда ҳам қор бор эди, 
қайинлар бор эди, ҳатто қўзиқорин тераётган қизчаям 
бор эди — шунга қарамай, Чичиковнинг назарида, бу- 
лар жуда бемаънн, дидсизларча чизилган суратлар эди. 
Худди рассо.мни $'зи истамаган мавзуда зўрлаб расм 
чиздирганга ўхшаб кўринарди.

— Қалай?— деб қолдн бир маҳал Нишонбой Ҳурза- 
монович ундан аллақандай мурувват кутаётгандек, мўл- 
тираб тикилиб. Ичкарига Павел Иванович билан фақат 
унинг ўзи кирган, қолганлар ташқарида саф тортишиб, 
бир-бирлари билан ҳар замон-ҳар замонда пичирлашиб 
гуришарди. Шундаям ҳаммалари бнрданига пичирлаш- 
масдан битта-битта пичирлашишардн. Уларнинг бу суҳ- 
батлари ўлда-жўлдадек кўринса-да, ҳаммасинннг ҳам 
кўнглида келган кншининг кнмлнгига қнзнқиш, ўз ва- 
танлари учун унинг нималар қнлиб бера олншини би- 
лишга кучли иштиёқ ётарди. Уларнинг ватанпарварлнк- 
лари шу даражада эдики, хорнждан ёки бирор бошка 
жойдан келган кимарсаларнинг оёқларн остида ўзла- 
рини ўлдириб юборишдан ҳам тойпшмасдн. Бунинг ўз 
сабаблари бор эди: чункн ўз ватандошлари негадир ур 
калтак-сур калтак билан ҳам одам бўлмасди, дунёқа- 
рашлари ҳам ниҳоятда тор эди, паст эди. Бундай дунё- 
қараш уммонга эмас, саҳрогагина чиқишга ярарди. Ов- 
қат ейишни ҳам ёлчитишмасди, нуқул чой ичишардики, 
бу уларнинг қитмирликларидан далолат берарди. Бпр 
сўз билан айтганда, улар тамоман одамгарчиликдан чи- 
қиб кетншган, шу боис, Нишонбой Ҳурзамонович раҳ- 
барлигидаги олиймақом давралар улардан қўлни ювиб 
кўлтиққа артишганди...

— Дуруст, — деб қўйди Чичиков меҳмоннавозлик 
ҳурмату иззати юзасидан.— Рассоми ким экан?

— Узпмиздап, ўзнмнздан!— дедп шоша-пиша Ни-
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шонбой Ҳурзамонович. — Симхобоев. Нуқул «акун», деб 
гапнради.

— «А нука?..»— ҳеч балога тушунмай Нишонбой 
Хурзамоновичга қаради Чичпков-

— А нука, а нука!— дарров сўзидан тонди Нишон- 
бой Ҳурзамонович. — Тўғри-и, «а нука» деб гапиради. 
Биз унга халқ рассоми унвонини бердик...

Чичиковнинг бундай унвон ҳақида тушунчаси йўқ 
эдн. Унга, масалан, Владимир нишони, Григорий нишо- 
кн дейилса яхшироқ тушунардн. Лекин, Нишонбой Ҳур- 
замонович унинг арапасини кўрган бўлса-да, кўра-била 
туриб бу араванинг ўтмишдан келаётганнга фаҳми ет- 
масди. Шунинг учуп Чичиковнинг ағрайганига, эшитма- 
дп, деб ўйлаб, сўзини такрорлади.

— Ннма у — халқ рассоми?— беихтиёр оғзидан чи- 
қиб кетди Павел Ивановнчнинг.

Нишонбой Ҳурзамонович ишшайдн. У Чичиковни, ҳа- 
зпллашяпти, деб ўйлаганди. Шу боис, ўзнни меҳмон би- 
лан биргаликда, жўровозликда қўққисдан қаҳқаҳа отиб 
юборишга чоғлаб турдн. Жойида турган-турмаганини 
бнлиш учун чўнтагига билдирмайгпна қўл солнб, даст- 
румолини ушлаб ҳам кўрди: жойида экан. Энди кўзла- 
рн ёшланиб кулаверсаям бўлаверади, дам-бадам рў- 
молчасн билан артиб турса чиройли чиқади. Йўқ, қат- 
тиқ каҳқаҳа отиб юбормаслик керак. Меҳмон қаттиқ 
кулганда у жилманиб 1<ўя қолса, обрў-эътибориям, сиё- 
сатиям яхши сақланади. Мабодо, меҳмон жилмайса-чи? 
У чоқда... Кулган-кулмаганлиги билинмайдигандек бир 
ҳолатда турган маъқул-

Лекин бахтга қарши... Чичиков қаҳқаҳа ҳам урма- 
ди, жилмаймади ҳам. Бурилиб, бошқа ёққа кетди.

Узоққа кетмади. Тўғри тўрдаги саҳнада турган пиа- 
нннони бориб кўрди. Кўргандаям унчалнк ҳафсала қил- 
май, хаёли бошқа ёкда эканлиги якқол билиниб турган 
ҳолатда кўрдич Ахийри, у ўзини йиғиштириб, бошқа 
майда-чуйда нарсаларни куриб ўтиришга ҳафсала қил- 
мади. Шунисн дуруст бўлди, чунки Павел Ивановичнинг 
санъатга унча-мунча иштиёқн бўлса-да, шеъриятни кўр- 
гани кўзи йўқ эди. Шеъриятнн кўролмаслигининг энг 
биринчи сабаби шоирларни дунёдаги энг бемаза одам- 
лар, деб биларди. Улар гапни тўғри гапиришмайди, ал- 
мойи-алжойи, орқасини олдига, олдини орқасига қилиб, 
бошқаларнинг энсасини қотирадиган тнлда гапириша- 
ди. Шоирларда тайин бўлмайди. Масалан, Пушкин де- 
ган аллақандай бир араб император ҳазратларинйнг ўз-
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лари билан олшнишдан ҳам ҳеч-ҳеч ҳайиқмайди. Чи- 
чиков ҳақида ҳам у Гоголми, Моголми деганларига ал- 
лақандай бўлмағур гапларни гапириб юрганмиш. Га- 
пирса гапираверсин, Чичиковнинг совунига ҳали кир 
ювмабди. Гарчи у эски аравада юрса-да, узоққа кета- 
ди. Ҳалп уларнинг йўғон-юпқа китобларига ҳеч ким қиё 
боқиб қарамайди, аммо Чичиковнннг бу эски араваси- 
нинг ғнлдираги қайси пучмоққа етмасии, уни ҳурмату 
эҳтиром билан қарши олаверишади.-.

Шеъриятга ана шундай муносабатда бўлган Павел 
Иванович ҳозпр жиндаккина ҳафсала қилганида шеъ- 
рият билан учрашиши ҳеч гапмасди. Ҳашаматли хона 
деворининг ўнг томонидаги каттагина жойни бир гуруҳ 
шоирларнинг биргалашиб ёзишган балаид руҳдаги бнр 
шеъри пшғол қилганди. Бу шеърнинг ҳар сатри ўқлов- 
дай-ўқловдай ҳарфлар билан, ён-атрофига оройиш бе- 
риб ёзилганди. Умуман, Шарқда ҳарфларга зеб бериш 
олий даражага етган. Имлоси ўзга бўлсаям зеб бера- 
ман дейилса бўлавераркан. Павел Иванович ана шу 
шеърни ўқиб, ёзилиш санъатини кўрнб завқланар- 
миди?

Бизнингча, у ҳеч нарсани англамаганини билдириб, 
елка қисиб қўя қоларди. Мавҳумликни иқи суймайдн- 
ган Павел Ивановнч ҳар бир нарсада анпқлик бўлиши- 
ни истарди. Айниқса, шеър деганларида аниқлик ма- 
паман, деб кўксини кернб турсин. «Ассалом, Павел Ива- 
нович... Ассалом, Петрушка... Ассалом, Селифан...» Қан- 
дай аниқ мнсралар!

Аммо Павел Ивановичнинг калласидан бундай ўй- 
хаёллар кечмади. Чунки Нишонбой Ҳурзамонович уни 
ўша «шеър» томонга судрашга ҳарчанд уринмасин, Па- 
вел Иванович чарчаганди, бормади. Қолаверса, унинг 
хаёли мутлақо бошқа ёқда эди.

— Юртингизда офатлар бўлиб турадимн?— деб сў- 
ради у Нишонбой Ҳурзамоновичга қараб.

Қўққисдан берилган бу савол Нишонбой Ҳурзамоно- 
внчни шошилгириб 1<\'йди, у ҳушинн йўқотганча:

— Ташкил қиламиз!— деб юборди.
Павел Иванович кулди.
— О, йўқ!— деди у .— Офатлар дегани табиий ҳо- 

днса. Ахир, Снзнинг қўлингиздан кучли қор ёки ёмғпр 
-ёғдириш келмайди-ку? Тўғрими?

— Сиз учун келади, Павел Иванович...
— Раҳмат, раҳмат! Илтнфотларингиз учун ташак- 

кур! Шундай гапларни гапирасизки, худди Худо юбор-
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ган вабо-балоларни ҳам ўзингиз тарқата оладиган- 
дек-а...

— Сиз учун тарқатамиз, Павел Иванович...
Чичиков Нишонбой Ҳурзамоновичга ҳуши жойида-

ми, жойида эмасми дегандай бир зум қараб қолди. 
Аммо .ҳамсуҳбатининг чеҳрасида .ҳазилга мойиллик кў- 
ринмаётганини, қиёфаси командир буйруғини эшитаёт- 
ган аскарникидек жидднйлигини пайқаб, эси жойи- 
даям, жойида эмас ҳам, деган хулосага келди.

Павел Иванович шу гаплардан сўнг Нишонбой Ҳур- 
замоновичнн илгарироқ учратмаганига афсусланди, хо- 
лос.

— Сизларда меҳнатга лаёқатли, бизнинг мужиклар- 
га ўхшаган кучли ва эпчил деҳқонлар, албатта, кам 
бўлса кераг-а?

Нишонбой Ҳурзамонович туйқусдан ўзининг одоб- 
ахлоқига ярашмаган килиқ килди: сал энгашиб тизза- 
сининг кўзига бир-икки шапатилади-да:

— Эҳ, Павел Иванович.-. — деб қўйди.
Унинг бу хатти-ҳаракатидан ўзларида деҳқонлар тў- 

либ-тошиб ётибди экан, деган хаёлга борган Чичиков:
— Кечирасиз... Кечирасиз. . Агар мен... — дея ғул- 

диради.
— Иўқ, кечирмаймиз!— деди Нишонбой Ҳурзамоно- 

вич.
Чичиков бир чўчиб тушди: ўйин тугади, деб ўйлади.
— Сизни кечириш лознм эмас!— такрорлади Нишон- 

бой Ҳурзамонович.—Сизга рахмат айтмоқ, сизга ташак- 
кур билдирмоқ керак. Сиз аллақачон... аллақачонлар— 
бизнинг ҳаётимизнинг ипидан-игнасигача бнлиб олиб- 
сиз. Биз учун оталарча ғамхўрлнк...

Нншонбой Ҳурзамонович у ёғини гапнролмади., У 
аввал-бошдаёқ дастрўмолини чўнтагндан чиқаришни ўй- 
лаб қўйганди. Муддаосига эришди. Дастрўмолини чи- 
қариб, у билан кўз ёшларини артди. Ва ҳеч кутилмаган 
чаққонлик билан Чичиковнинг белидан қучоқлаб, унинг 
лабларидан ўпдн.

Чичиковнинг кўнгли баттар айниди. Қайт қилиб 
юбормай деб тепага қараган эди, шнфтдаги олтин қан- 
диллар ҳам қандайдир сарнмсоқпнёз шаклида эканли- 
гини кўриб, ҳафсаласи пир бўлди.

Нишонбой Ҳурзамонович эса: «Саримсоқпиёз ега- 
нимни ҳали билмаган бўлса, энди билди, ўзларининг 
одами эканлигимга амин бўлдм...»—дея ўйлаб, ичида 
кулгуга мойиллик сезди- Буни ташида билдирнб қўймас-
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лик харакатини қилди. Нишонбой Ҳурзамоновичнинг 
бир томонига қойил қолмай бўлмасди: у шундай хатти- 
харакатларнн жудаям қопилмақом, ўрнида бажарарди. 
Қонун-қоидалардан четга чпқмасди. Айтиш ноқулай-ку, 
аммо баъзи тунларда хотинининг жазаваси қўзиб кет- 
ганда ҳам: «Хоним, қонун-қоидалар ҳаммамиз учун бир 
хил эканлигнни унутманг»,— дея беозоргина, аммо қам- 
чилагандан ҳам баттарроқ танбеҳ бериб қўярди.

Павел Ивановични эса асосий нарса — ўйиннинг ту- 
гамаганлиги қувонтнрди.

У, чарчоқ калласи билан мунозара юритиб, ҳамма 
ишни бузпб қўйишдан қўрққанидан, бошқа бир оғиз 
ҳам сўз айтмади. Нишонбой Ҳурзамоновичдан дам олиш 
хонасини сўради. Нишонбой Ҳурзамонович катта парқу 
тушаклар тўшалган оромхонага олиб кириб, уни холи 
■қолдираркан:

— Сўраганнинг айби йўқ, мабодо ухлашингиздан ол- 
дин ходимларга эҳтиёж сезсангиз бемалол айтаверинг,— 
деди.

— О, йўқ, шусиз ҳам ҳаммаёғим эзилиб турибди.
Нишонбой Ҳурзамонович хиёл таъзим қилди ва чи-

қиб кетди,
Орадан беш-олти дақиқа ўтар-ўтмас, хонани Чнчи- 

ковнннг. узун-калта, ингичка-йўғон ҳар хил товушдаги 
хурраги босиб кетди. Бу ҳол унинг жуда бемалол, эмин- 
эркин ухлаётганидан далолат берарди. Ҳар замон-ҳар 
замонда у ёндан-бу ёнга ағдарилиб қўяр, шу чоғ буруп 
парраклари керкиб, оғзи хиёл очилиб, роҳатланаётган- 
лигининг аломатини билдирарди. Бу чоғда шу бинонинг 
бошқа бир бўлмасида Нишонбой Ҳурзамонович шоши- 
линч мажлис чақириб, қўл остидагиларга меҳмоннннг 
кунглини қандай хушнуд этиш, уни қаерларга олиб бо- 
риш кераклиги ҳақида қисқача маъруза қилди. Шундап 
сўнг музокаралар бошланиб кетди.

— Олийқадр меҳмонпмиз юртимизда неча кун юра- 
дилар?— деб савол ташлади Нишонбой Ҳурзамонович- 
нннг эркатойи саналган, елкасн ва боши ўртаснда бўйин 
деган нарсадан ном-нишон бўлмаган, кўзлари бир оз 
қисиқ оқсоч кнши.

— Анча вақт...
Шундай дея, Нишонбой Ҳурзамонович эркатойига 

сал хўмрайиб қараган эди, унинг бошиям салкам елка- 
си ўртаспга кириб кетаёзди, дами ичига тушганча кўз- 
ларини мўлтиратиб қолди.

Улар Чичиковга дахли бўлган-бўлмаган турлн-туман
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олди-қочдиларни гапиришди: аммо бир нарса қолди — 
Павел Ивановичнннг ўзи ким эканлигини ҳеч қайсисн 
билмади- Сўрашга эса бир-бирларидан истиҳола қили- 
шарди: ахнр, қандай гапки, шундай олиймаком зотнинг 
кимлнгини билмайсиз? Узи бу ерда баланд-баланд кур- 
силарни банд қнлиб ўтирганингиз бекор экан-да! Бу 
киши фалончи-фалончиев^ч-ку, бизнинг бевосита раҳ- 
барларимиз бўлмасаям, барибир шу қавмдаги зотлар 
сирасига киради. Ҳа-а, билмасангиз, билиб қўйинг!

Бир-бирларидан сўрашса, шундай таъналар ёғили- 
шидан қўрқишарди.

Нншонбой Ҳурзамонович шошилинч мажлисни асли- 
да меҳмоннинг кимлигини билиб оламан, деган ниятда 
чақиртирган эди, қолганлар ҳам шу ниятда йиғилишган 
эди, бу мавзуда сўз очишга ҳеч ким журъат этмади.

— Павел Ивановичнинг юртимизга ташриф буюриш- 
лари бизнинг ҳал бўлмаётган кўпдан-кўп муаммолари- 
мизни ечиб юборишга хизмат қнлади, — деди Нишон- 
бой Ҳурзамонович.

Қарсаклар бўлди. .
— Дўстлик ришталарини янада мустаҳкам боғлай- 

верамиз, — дедн Нишонбой Ҳурзамонович.
Кучли қарсаклар бўлди.
Нишонбой Ҳгрзамонович тани-жонида ажиб бир қа- 

ноатбахшлик туйди.
Айнн замонда у Чичпковнинг тушига кираётгандп. 

У Павел Ивановнчнинг ўлнк жонларини у ёкдан-бу ёқка 
тепиб юбораётганмнш, худди шохдор ҳўкиздек бўкира- 
ётганмиш... Боши ўрннда каттакон саримсоқппёз тур- 
ганмиш...

Чичиков қаттиқ чучкирнб, ирғиб турди. Оппоқ яктак- 
иштондаги нкки хизматкор ергача таъзим қиларкан, ўз 
тнлларида неларниднр деб чуғурлашди, чамаси. Чичи- 
ковга соғ-омонлик тилашди-ёв! Сўнгра обдаста ва дасг- 
шўй келтирдилар. Бирп дасгшўй тутнб турди, иккинчиси 
Чичиковнинг сертук қўлларига нлиқ сувдан қуйди.

Павел Иванович бет-қўлларини ювиб, дунёнинг ҳеч 
кайси бурчагидан топнб бўлмайдиган роҳатни топдп. 
Шундан сунг Нишонбой Ҳурзамонович келиб қолди ва 
Чичиковдан ҳол-аҳвол сўраб бўлгач, уни ошхонага так- 
лиф қилди-

Павел Иванович ошхона остонасидан ичкарига қа- 
дам қўяркан, оғзи ланг очилиб қолди. У бунақа катга 
ошхонани ҳеч қаерда кўрмаганди. Бундай катта ошхо- 
нани бирон жойда учратиб колгудай бўлса ҳам ўрта-
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даги эллик-олтмиш киши бемалол сиғишадиган баҳай- 
<)ат эман столни учратиш қийин эди. Борингки, бу 
«столни учратгудек бўлсаям, тўрда савлат тўкиб утирган 
Собакевичга дуч келиши кутилмаган ҳодиса эди. Бо- 
рингки, овқат деса ўзини томдан ташлайдиган Собаке- 
внч бу ерга ис олиб келди, дея фараз қилайлик, аммо 
■унинг ёнида бош тебратиб ўтирган Манилов кишини 
ҳайратга солмай иложи йўқ эдн.

Бир сўз билан айтганда, бу ерда жамоат жам, ўзиям 
Павел Ивановичгина етишмай турган экан. Уни кўриш- 
лари биланоқ ҳар томондан хитоблар эшитилди:

— О-о-о!
— Узннгмнсан, биродар!..
— Қаёқларда улоқиб юрибсан, жонажон дўст!
Бундай хитоблар Нишонбой Ҳурзамоновичнинг ол-

дида Павел Ивановични анча-мунча хижолатга солар, 
ташвишлантирар, обрў-эътиборига путур етказишга қо- 
дир бу кимсаларни йўлиқтирганнинг гўрига ғишт қалар- 
ди. Алоҳа, у Нишонбой Ҳурзамоновичга зимдан назар 
ташлаб, унинг ҳам шоён қиёфада эканлигини кўргач, 
кўнгли бирмунча тинчигандай бўлди. «Буёғини кўраве- 
райлик-чи, — деб ўйлади ўзича, — уёғига Худо пошшо!»

Уни тўрга ўтқазишди.
— Мана бу бошқа гап, — деди миршаб бошлиғи 

каф^гларини бир-бирига ишқаркан, қувониб- — Мана эн- 
ди сафимиз тугал бўлган кўринади.

Бошқалар бош ирғаб, бу гапни маъқуллашди.
Елғиз Собакевичгина жим эди. У кўз қири билан 

дастурхон ўртасида турган, турли зираворлар солиб пи- 
ширилган қўй сонига қараб-қараб қўяр, бу мазали таом 
тақсимчаларга бўлинмасдан ўзиники қилиб олишни 
мўлжалларди. Одатдагидек, бошқа майда-чуйда таом- 
ларга назар ҳам солмас, уларга ўзини овора қилиб ўти- 
ришни истамасди.

Меҳмонлар аввалига икки қадаҳдан ароқни уришти- 
риб ичиб олганларидан сўнг, овқатга қарашди. Соба- 
кевич ҳеч нарса емай, тўйган қўзидай пича мўлтираб 
ўтирди-да, ҳеч ким ҳеч кимга эътибор бермаётганини 
кўргач, қўй сонини товоқ-повоғи билан аста олдига сур- 
ди. Қўй сони жуда ҳилвираб пишган экан, санчқини 
санчиши биланоқ катта-катта булаклар ажралиб чиқа- 
верди. Ме.ҳмонлар яна бир қадаҳдан ароқ ичнб, сўзла- 
шмб турган пайтлари, айниқса, Собакевичга қўл келди. 
У узининг ароғини шоша-пиша ютиб юборнб, яна маш- 
ғулотида давом этди. Қўй сонини тинчитгач, аста лаган-
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ни жойига суриб қўйди. Анчадан кейин гоҳ ўрнидан ту- 
риб, гоҳ ўтириб меҳмонларнинг кўнглини овлаётган Ни- 
шонбой Ҳурзамонович: «Қани, миллий таомларга ҳам 
марҳамат», дея товоҳ томон қўлини чўзиб, манзират 
қилган эди, у ерда «миллий таом»дан ном-нишон кў- 
ринмади. Собакевич ҳеч қандай миллий таом-паомдан: 
хабари йўқдек, Чичиковга кекира-кекира гап сотиб ўти- 
рарди.

— Павел Иванович, Воробейни ўзимга қайтариб бер- 
сангиз ҳам майли, — деди у Чичнковга пичирлаб.

Чичиков туйқус сергак тортди. Узини гўлликка со- 
либ:

— Қайси Воробейнн?— деб сўради эслолмагандек.
— Елизавета Воробей-чи? Ушанда норози бўлгандай 

эдингнз.
— У сизга нега зарур бўлиб қолди?— қизиқиши ку- 

чайди Чичиковнинг.
— Битта-яримта жойга учинчи котибаликка яраб қо- 

ларди-да!
Павел Иванович, шубҳасиз, унинг гапини тушунма- 

ди. Аммо масаланинг мохиятига албатта етишга ахд 
қилиб қўйди. Мезбонни излади,

Нишонбой Ҳурзамоновичга эман стол атрофидан 
жой тегмай қолгач, бўлманинг нимқоронғи бурчагига 
қатор қўйилган оромкурсиларнннг бирига бориб ўтир- 
ганди. У ўзига жой тегмай қолганидан асло хафа бўл- 
маган, қайтага меҳмонларнинг хушнудликлари бошини 
осмонга етқазган эди. Чичиков унинг холи жойда экан- 
лигидан негадир суюниб кетди. Лекин Нишонбой Ҳур- 
замонович ёлғиз ўтиргани нўқ эди. Унинг қаршисида ба- 
ҳайбат саллали, эгн^да узун ридо, қўлида тасбеҳ, бўй- 
нида бут, ишқилиб, мусулмон бўлнб мусулмонга, нас- 
роний бўлиб насронийга ўхшамайдиган сап-сарнқ чувак 
юзли бир киши соме қиёфада ўтирарди.

У шариату диний йўриқларки шунчалик ўзлаштир- 
гандики, ҳар қанДай воқеа-ҳодисани истаса у томонга, 
истаса бу томонга буриб юбора оларди. Шунданми- 
кан, Нишонбой Ҳурзамонович уни ҳамиша ўзи билан 
олиб юрар, «Ёнқозиғи.м», — дерди. Сал-пал мушкул ва- 
зиятларда кўз қирини ташлаб қўйдими, тамом, « ё н қ о - 
зиғи» Худониям, пайғамбарларниям ўртага солиб юбо- 
риб, Нишонбой Ҳурзамонович учун хизмат қилдираве- 
рар эди. Унинг асл номи нима, миллати нима, дини қан- 
дай — ҳеч ким билмасди- Замзам тўра номи билан бел- 
гилик эди.
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Айтишларича, Машраб деган бир далли-девона шоир 
бўлган экан. Юриб-юриб бир шаҳарга келиб ҳолганида 
ҳам Замзам тўра бор экан. Ушанда ҳам шу-шу туриши 
экан. Ушанда ҳам хоннинг қаватида экан. Машраб де- 
гаи далли-детзона унга бир зум анқайганча қараб қо- 
либди. Кимлигини билолмасдан, шундай дебди:

Билмаднм бу шаҳарнинг шайхию муллоси ким, 
Бул киши ким, бул киши ким, буск ким!

Бу муҳтамил сўз шаҳар аҳлига андак малол келиб, 
<5ир-бирларига қараб дедиларки:

— Бу қаландар бизни ҳақорат қилди!
Анда халойиқ ўртасида кнмдир:
— Бу киши Замзам тўра, — деганидан сўнг, Маш- 

рабнинг сузи беихтиёр муҳтамил тушганлиги аён 
бўлди.

Павел Иванович, шубҳасиз, бу гапларни эшитмаган- 
диям, Замзам тўрани танимасдиям, шу боис, пича ўйла- 
ниб турди-да, ахийри нимаики бўлса бўлар, деб улар- 
яинг олдига боришга қарор қилди.

Нишонбой Ҳурзамонович Чичиковни ўз томонига ке- 
лаётганини кўриб, чаққон ўрнидан турди. Унга пешвоз 
юрди: Замзам тўра яна ҳам чаққонроқ бир ҳаракат-ла 
жойидан қузғалиб Нишонбой Ҳурзамоновичга ёнқозиқ 
бўлволганди.

— Л\арҳамат, Павел Иванович, марҳамат, — деди 
Нишонбой Ҳурзамонович уни оромкурсига ўтиришга 
таклиф қиларкаш

— Марҳабо, марҳабо!— қўлларини кўксига қўйган- 
ча паст товушда сас чиқарди Замзам тўра. — Акун, биз- 
нинг диёрга хуш келибсиз!

Чичиков Замзам тўранинг совундай йилтираб тур- 
ган башарасига, битта-бнтта санчиб қўйгандек сийрак 
соқолигаю усти бошларига бир қур ажабланнб қараб 
қўйди. Сўнгра ундан нигоҳини узиб Нишонбой Ҳурза- 
моновичга қаради.

— Энди мен қайтсам... — деди Чичикоз гапни нима- 
дан бошлашини билмаганидан Нишонбой Ҳурзамоно- 
вичга снновчан тикилиб.

— Эй-й, йўқ! — беихтиёр хитоб қилди Нишонбой 
Ҳурзамонович.-— Қайтиш деган нарсанн хаёлингнзга ас- 
ти келтирманг. Ҳали сизга юртимизни кўрсатамнз- Эҳ- 
тимол, деҳқонларингиздан ҳам чақирарсиз.
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Бу гап-сўзлардан сўнг Чичиков ҳаяжонланиб кетди. 
Уёқ-буёғини ўйлаб ўтирмай максадга кўча қолди:

— Наҳотки, менинг деҳқонларимни сизларда жой- 
лаштириш мумкин бўлса?

— Келаверишснн!
— Келишолмайди-да!— Чичиков жуда ноқулай аҳ- 

волда қолганига қарамай, айтмаса ҳам бўлмаслигинн 
сезди. — Улар аллақачонлар ўлиб кетшцган.

— Улиб кетишган?
— Ҳа-а.
Замзам тўрага забон битди:
— Олло-таоло уларнинг жойларини жаннатдан қил- 

син.
— Мени бу дунё унчалик қизиқтирмайди, — ўзини 

хокисор қиёфага солди Чичиков.— Ушаларнинг таш- 
вишини қиламан. Тнриклар-ку, бир амаллаб ўз кунла- 
рини ўзлари кўриб кетишар, аммо ўликларга қийин дей- 
ман.

Замзам тўранинг чехраси ёришди:
— Офарин!— деб хитоб қилди у. — Марҳумларнинг 

ғамини еган кам булмайдилар. Иншоолло, Сиз ҳам 
жаннатийлардансиз.

Чичиков Селифаннинг гапинн эслади: аллақачонлар 
дўзахдан ўз ўрнини эгаллаб келганинн бу бечора бил- 
майдн-да. Аслида ким дўзахий, ким жаннатий эканлиги 
ҳақида ҳукм чиқариш учун каттакон бут тақишу тас- 
беҳ тутишнинг узи кифоя қилмаскан. Буни, чамаси, 
Замзам тўранинг ўзи ҳам яхши англар, гапираётганда 
минғирлаб, ишончсизлик билан *ўзларини ҳар ёққа олиб 
қочарди.

Нишонбой Ҳурзамоновнч хаёлга чўмган эди. Кўп 
ўтмай унинг нега хаёлга чўмганлиги маълум бўлди.

— Раз шундай экан, — деди қатъий оҳангда. — Сиз 
марҳум деҳқонларингизнинг рўйхатини бераверинг. 
Уларнинг номларини абадийлаштириш бизнинг зимма- 
мизда!

— Ғоятда савоб иш, — деб қўйди Замзам тўра.
Аммо уларнинг нималар деяётганларинн Чичиков

тушунмади. Ҳайрон бўлиб гоҳ унисига, гоҳ бунисига 
қаради.

— Кўчаларга, колхоз-совхозларга ўша рўйхат бў- 
йича берамиз.

— О, йўқ!— дарҳол рад қилди Чичиков миннатдор- 
чилик билдириш ўрнига. — Менинг деҳқонларимнинг 
номини унчалик кўтариш шарт эмасдир. Фақат ер бе-
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рилса, ана шу ер Павел Ивановичннки дейнлса, фалон- 
фалонча деҳқони бор дейилса бўлди.

Нишонбой Ҳурзамонович анграйиб қолди. Анчадан 
сўнг зўр-базўр тилга кирди:

— Павел Ивановнч, тушунаман, ҳамманпнг ҳам деҳ- 
қонлари, ҳамманинг ҳам ишчилари, ҳамманинг ҳам хиз- 
маткорлари бор... Бироқ буларни очиқ-ойдин айтиб бўл- 
маслигини биласиз-ку!,.

Гарчанд Нишонбой Ҳурзамонович «биласиз-ку!» де- 
ган бўлсаям, Чичиков бнлмасди. У крепостнойлик ҳу- 
қуқи йўқ қилинганндан ҳам хабарсиз эди-да. Шунинг 
учун ҳамсуҳбатига ағрайганича, ҳеч нарсани тушунма- 
ганини яшириб ўтирмай, паришонҳол қарайверди.

Шу маҳал уларнинг рўпарасида полковник Кошка- 
рёв пайдо бўлди. У кўринншндан ўша-ўша хушфеъл, 
хушмуомалалигнни сақлаб қолгандай эди. Уни кўриб 
Чичиковнинг капалаги учиб кетди.

— Бу киши менинг деҳқончилик ишлари бўйича мас- 
лаҳатчим — полковник Кошкарёв!— тантаналн вазиятда 
уни Чичиковга таништнрди Нишонбой Ҳурзамонович.— 
Ғоятда закий, деҳқончиликнинг замонавий усуллари ҳа- 
қида пу.хта назарий билимларга эга, хуллас, олим-

«Жинни-ку!» — хаёлидан кечди Чичиковнинг.
Нишонбой Ҳурзамонович Чичиковни ҳам ўз навбати- 

да Кошкарёвга таништирди. Улар танишганликларидак 
мамнун эканликларинн бир-бирларига имо-ишоралар 
орқали англатишди. Аммо ҳар нккаласн ҳам илгари та- 
нишликлари ҳақида чурқ этиб оғиз очишмади. Кошка- 
рёв Нишонбой Ҳурзамоновичга пахтакорларнинг ишла- 
ри кўнгилдагидек эмаслигини, аёллар назокату нафо- 
сатни билмасликларини, далага лозим билан чиқаётган- 
ликларини, эркаклар тасвирий санъат ҳақида китоб- 
ларни ўқимаётганликларини куюниб гапира бошладн. У 
шунча йиллардан буён ҳамон ўз фикрларидан қайтма- 
ган экан. Чунончи, ҳосилдорликнинг камлигини деҳ- 
қонлар далага олмонча шолвор кийиб чиқмаётганлик- 
ларига йўйди. Кнйим-бош деҳқоннинг устки зийнатн 
экан, бунинг а.ҳамиятпга тенг келадиган бошқа нарса 
йўқ экан. Агар деҳқонларга олмонча шолвору амриқоча 
пойабзал кийдирилмас экан, жуда катта режалар ўлда- 
жўлда қолиб кетар экан.

Кошкарёвнинг гаплари Нишонбой Ҳурзамоновичга 
ҳузур бахш этаётгани, у шундай куюнчак маслаҳатчисн 
борлигидан фахрланаётганн очиқ-ойдин кўриниб турар- 
ди. У меҳр-муҳаббатини, хайрихоҳлигини дариғ тутмай:
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— Уртоқ Кошкарёв, ўртоқ Чичнковга янги режала- 
рингиз ҳакида сўзлаб берсангиз-чи?— деди.

— Қандай режа экан у?— Кошкарёвдан қочиб қуту- 
.лиш ажал билан баробарлигнни яхши билган Чичиков 
беихтиёр «уф» тортиб юборди.

Аёнки, Кошкарёв бунақанги ҳолатларга парво ҳам 
•килмасди, эътибор ҳам бермасдн. Унинг қиёфаси аҳмо- 
қона бир тарзда донолашди. бир муддат жим қолди. 
Чамаси, фикрини тўплаб олмоқчи эди. Сунгра завқ- 
шавққа тўлганча сайрай кетди.

— Қадрли Нишонбой Ҳурзамонович, ҳурматли Па- 
вел Иванович, азиз ҳазрат! Авваламбор менинг камта- 
рона фикрларимнн эътиборга олиб, бу ерга нутқимни 
эшитиш учун йиғилган экансизлар, ҳаммаларингизга 
миннатдорчилигимни билдираман.

Нишонбой Ҳурзамонович негадир енгилгина чапак 
чалиб қўйди. Бу қилиқнн Замзам тўра ҳам такрорла- 
гач, Чичиковниям қўшилишдан бошқа иложи қолмади. 
Кошкарёвнинг ўзи эса.-. анча вақтгача тўхтамай чапак 
^чалди. Чичиков бунинг маъносига тушунмади.

— Оврупо тупроклари билан Осиё тупроқларини 
аралаштириб, янги серунум тупроқ ҳосил қилиш режаси 
кечаю кундуз мени б фдай безовта қилади. Майли, бу 
^ўладнган иш хам дейлик, чунки Оврупо кечаги Оврупо 
эмас, тайёрагоҳлар, темир нзлар унинг ихтиёрида. Унинг 
шарофатидан Осиё гуллаб-яшнади, етти ухлаб тушига 
кирмаган техникавий инқилобга ҳам осонликча эришди- 
қўйдики, кишининг ҳавасини келтиради. Эндиликда ян- 
ги деҳқонлар балет ва операдан хабардор бўлншлари 
шарт.

— Ба-ле-ет!— калласини қнмирлатди негадир кав- 
шаниб Нишонбой Ҳ} рзамонович.— Опе-ера-а!..

Замзам тўра қанчалик синчковлик билан назар со- 
-лнб турган бўлмасин, Нишолбой Ҳурзамоновичнинг ни- 
ма учун бош силкиб, нима сабабдан тамшанганини би- 
лолмади. Шу сабабли ҳеч қандай нмо-ишорасиз, там- 
шанишсиз, унинг сўзларини такрорлади:

— Ҳа-а, балет, опера-а.,.
Аммо Нишонбой Ҳурзамоновичга кўпинча ўзн айтган 

сўзни бировнинг ҳам айтиши, ўзи қилган қилиқни би- 
ровнинг ҳам қилиши унчалик хуш келмасди.

Ҳознр Зам зам  тўра унинг айнан ана шундай кайфи- 
яти тўрига илнниб қолдн. Ва нохуш қарашидан елкаси 
пучмайди, ранг-қути ўчди.
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— Бир нима дедингизми, тақсир...
Баттар пасайди- Тилига калима келмай қолди.
Калла қимирлатишнинг, тамшанишнинг нашидасинм 

Нишонбой Ҳурзамоновичнинг якка ўзи маза қилиб сур- 
ди.

— «Оврупо ва Осиё тупроқларининг умумий хусуси- 
ятлари, уларнинг қўшилиши,—давом этди Кошкарёв,— 
қўшилиш жараёнида кечадиган кимёвий жараёнлар ва 
физикавий ҳодисалар, уларнинг риёзий ҳисоб-китоблари, 
шунингдек, ҳандасавий шаклу шамойиллари ва нати- 
жада киритиладиган ўзгаришлар...» деган, мен белгилаб 
берган мавзуда Фанлар академияси иш бошлаб юбориш 
арафасида...

— Улуғ режа!— деди қаноат ҳосил қилган Нишон- 
бой Ҳурзамонович.

— Илмларини Худо зиёда қилсин!— беихтиёр қўши- 
лишдан ўзини тия олмаган Замзам тўранинг ёдига ҳа- 
лиги қараш тушиб, яна пусиб кетди.

— Хўжаликни тўғри ташкил қилмоқ учун,— қайнаб- 
тошди бу мақтовлардан ийиб кетган Кошкарёв, — уму- 
мий руҳият назарняснни сиёсий-иқтисод билан омухта 
тарзда олиб бориш шарт. Бунинг учун энг аввало қий- 
мат ва қўшимча қиймат нима эканлигини, унинг моҳия- 
тини деҳқонларга тушунтириш керак. Менинг хизматим 
шундаки, мен қўшимча қнйматни яратдим, Маркснинг 
қўшимча қиймати...

Нишонбой Ҳурзамоновнч эснай бошлади. Замзам тў- 
ра пинакка кетганди.

Чичиков ўрнидан турди. Билдирмай ташқари чиқа 
бошлаганди, Кошкарёв унинг йўлини тўсди:

— Сиз, Павел Иванович, руҳнинг абадийлигини, ал- 
батта, тан олиб қўйишингиз керак. Бу, сиз учун ал- 
батта зарур. Чунки сизнинг деҳқонларингизнинг жони 
танидан мосуво бўлган- Модомики, руҳ боқийлигини ин- 
кор этмас экансиз, улар тириклар қаторидан ўчиб кет- 
масликлари шубҳасиздир... Руҳ ва тан, йўқ, тўғриро- 
ғи, тан ва руҳ... Иўқ-йўқ, бу ифода ҳам унчалик тўғри 
эмас. Биз, албатта танамиз, деб яшаймиз, аммо руҳи- 
миз...

Кошкарёв чалкашиб кетди. У ўзи билан ўзи овора 
бўлиб қолган фурсатдан фойдаланиб, Чичиков секин 
сирғалиб чиқди-да, жуфтакни ростлади.

Узини ҳовлида кўрди.
Тунги боғ...
Ғаройиб эди!
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Дарахтлар шовулларди.
Чичиков негадир ҳадемай тонг отиб қолишидан чў'- 

чнди.
Ҳаммаёққа аланг-жаланг назар ташлади — хизмат- 

корларини излади.
Нигохи нскаланиб Петрушкани топди. Каттакон да- 

рахт тагида, дунёбехабар ўзича нималарнидир ғўлдираб 
ўтнрибди-

Ие, қўлида қандайднр китоб.
Бу сабий норасида, бу мусичаи бегунох сўкишни ҳа- 

ли китобдан ўрганаётган бўлмаснн?
Чичиков шошилиб унинг олдига борди.
— Қачондан китобхон бўлиб колдинг?
— Китоб яхши-а, хўжайин. Сизу мен минг йилдаям 

ўйлаб тополмайдиган нарсаларни топиб ёзишганига 
ҳайрон қоламан, денг. Шуларнн ёзадиганлар шайтон- 
нинг сутини эмган-ов!

Петрушка гапга овора эканида тиззаси устидаги очиқ 
китоб ерга сирғалиб тушиб, муқоваси очилиб қолди. 
Чичиков тепадан қараб ўқиди: «Улик жонлар».

Чаён чиққандек, ундан-да баттар сесканиб тушди. 
Петрушканинг елкасидан ярим қоп карамни кўтараёт- 
гандек тортиб турғазди-да:

— Югур, Селифанга айт, аравани қўшиб чиқсин! — 
деб ўшқирди.

Қаердандир қўзғалган шамол, хазонларни чирпирак 
қилиб, тўзғитиб юрарди. У китоб муқовасини ҳам очиб 
ташлаб, бир-бир варақлай бошлади ва шамол...

... варақлагани сайин бу юмушга қаттиқроқ киришиб 
кетди.

Қувғинди руҳ — дайди шамолга боғ унут бўлдн, ман- 
зил-мароҳили абас топди, чийнллаганча увлаб, ўзини 
ҳар томонга саросар ташлай бошлади. Гоҳ қаҳ-қаҳ 
уриб ўзи ҳукмрон бўлган жамики нарсалар устидан ку- 
ла бошлади. У «варақлагани» сайнн рўйи заминни ағ- 
дар-тўнтар қилиб ташлагисн келар, номаълум ёқларга 
бутун мавжудотни учириб олиб бориб, ташлаб келгиси 
келарди.

Ногоҳ...
... унинг кўзи Чичиковга тушди!
Шундай чийилладики, худди Павел Ивановичнинг 

унвонини айтишга уриниб, зўриқаётганга ўхшаб кетди.
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Чичиков бўларича бўлди. У шамол таъқибидан қо- 
чишга уриниб, дарахт танасига маҳкам ёпишиб олганди.

Ярим соат ўтар-ўтмас арава келди.
Чичиков бир амаллаб этагини тортқилаётган шамвл- 

нинг қаршилигини енгиб, аравага чиқди-да, Селифан- 
нинг елкасига бир урди, бор овоз билан қичқирди:

— Ҳайда!
Отларнинг, айниқса, Маслаҳатчининг ёллари шамол- 

да ҳилпиради, улар бир юлқиниб, олға интилишди. Ша- 
мол ҳамон гулдурос солиб қаҳқаҳларди...

1988 й -
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Ҳ и к о я л а р

, ДУНЁНИНГ БЕТАМЛ ИШИ

«... Узимиз ҳам жа-а қорувли эднк-да... Ҳар кифти- 
мизда ўртамиёна одамнинг тўртта-бештаси бе-е-е-малол 
давра оли-и-и-иб, гапла-а-ши-и-иб ўтираверарди шу де- 
сангиз..»

Оғзимни ланг очганимча унннг мош-гуруч соқолига, 
ингичка қон томирлари «тўрлаган» юзига, салқиб тур- 
ган кўзларига, елкасига... ақалли битта одам сиғиши 
ҳам гумон бўлган елкасига ҳайрат аралаш боқиб ўти- 
рардим. '

Ташқарида аёз. Дарахтлар шохндаги сумалаклар 
ларзон-ларзон. Нариги уйда ойим, укаларим донг қо- 
тишган. Танчанинг чўғи ўча бошлайди. Хидир бува ту- 
ришни хаёлига ҳам келтирмайди, болишни ўмровига тор- 
тади..„

— Уста Мамасоли катталарга жилпонглаб-жилпонг- 
лаб мошин олди. Э-э! Камбағалми?! Қоларкан камба- 
ғаллигича! Бири икки бўлмаскан! Мана, мену сен. Хиз- 
матимиз кимникидан кам? Айт! Қимникидан кам? Коса- 
миз оқармади аммо-лекнгин.. Узи назар бўл.маса шу 
экан: айиқдек бармоғингни сўри-и-иб, ялпайиб ётавера- 
сан экан, — у танча устида думалаб ётган попуклн, ос- 
тига мис қопланган носқовоғинн олиб, кафтига қоқади...

Танчанинг у бурчагида отам ёнбошлаган. Мен пой- 
гакда. Отам: «Тур, ёт энди!» — демайди, деса, уч-тўрт 
кунгача тумшайиб юр шимни билади...

Хидир бува пишиллайдп:
— Билашан-ку, а-а? Уйушни аптиниям кўйганмаш...
Танчанинг кўрпасини кўтариб носини туфлайдп. Оғ-

зннинг четларини бош бармоғи бнлан артаркан, ҳовли- 
қиб давом этади:

— Уруш вақтида зиғир ёғи қиммат эди.. Уста Мама- 
■соли жувоз ҳайдаб бойиб олди, Банда-да, шишиб, ярат-
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ганни унутди. Қодир эгам: «Бир кўрсатай!» дедилар ше- 
килли, бир куни жувознинг ўқи уста Мамасолининг кун- 
да устида турган чап билаги устига тушиб мажақлаб 
юборибди. Илмоққа яхши илмаган-да!.. Кўрдингми, гап 
қаёқда?! Ялпизланиб ўзини пронтовикка ўтказиб ол- 
гани билан сирини биламан барпбир...

Куз унгимда жувознинг ўқн остида қолган қўлини 
чиқаролман «вой-вой»лаб турган уста Мамасолн бутун 
қиёфаси билан жонланиб, этим жимирлашади-..

— Шуларнинг каттачилик қилганига куясан-да! Кал 
Мусанинг нафаснга яқинлашиб бўлманди қозир, у давр- 
да паранжи ёпиниб қочган... Ғани чўлтоқ қўлига пахтэ 
қўйиб отган-у, гап бермайдн. Ҳа-а!—Хидир буванинг 
сап-сариқ тишлари орасидан «гуиоҳкор»ларнмнг, «қоч- 
қин»ларнинг сирлари тўкила бошлайди,— Уф-ф,—хўр- 
синади Хпдир бува, — сув келтпрган хор-у, кўза син- 
дирган азиз экан-да... Сениям қўлинг урушда қолган- 
ку,— у отамнннг чап елкасига—шалвираб турган бўш 
енгга ўғринча назар ташлайди. — Арза қи-и-иб бор-да, 
орқангдан манам борай.,. Битта мошин мпнмасак шунча 
хизмат қили-и-иб!

— Керакмас!— Отам ковоғини солади.— Қўй-.. Нима 
қиласан шунн гапириб... Шукур, ҳамма нарса бор.

Сира бнр-бирига ўхшамайдиган феъли бор-да икка- 
ласинням- Ҳайронман, қандоқ ўртоқ бўлиб қолишган.

У «кўмиб келган қаҳрамонлиги»нинг устини тиним- 
сиз қнмирлаётган лаблари билан оча бошлайди:

— Урушга кетганингдан кейин, ўртоқ, манням юра- 
гимга олов тушди. Чндолмадим. Ҳа-а, чидолмадим! Па- 
тирнинг бир четидан тишлаб олған луқмани кўз ёшимга 
қўшиб зўрға ютдим. Ишон, зўрға ютдим. Кемтик па- 
тирни раҳматли онагннамнинг қўлига тутқаздим-да„ 
йўлга тушдим. Орқамга қарамадим. Ҳа-а, қарамадим1 
Сезнб турнбман, амлю-лекпгин оиамнпнг кўзларида 
ғилт-ғилт ёш... Узим ҳам йиғлаб юбормай деб қарама- 
дим... Шундан кейин бошланиб кетди... Машқ қилдпр- 
ди, кейин жанг майдони, кейин... кейин..- Э-ҳе!— у кал- 
ласини қимнрлатиб, пешонасига шапнллатадн.— Нелар- 
ни кўрмади бу бош. Одамнннг боши—сойнппг тоши; 
эмиш, сойнинг тоши бўлганда ҳам минг сойники бўлса. 
кераг-ов!

Хиднр буванинг ҳикояси мени оҳанрабодек ўзнга 
жалб этади. Назаримда, отамдан кўра Хидир бува ан- 
ча улуғвордек... Аллақандай ўкинчни ҳис этаман...

Танча> муздек. Отам жим. Бўрон қорни йиғади, тў-
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далайди, сочади. Дераза ойнасининг остида бир қарич- 
ча қор.

Хидир бува оқ оратаб қолган мўйловини бармоқла- 
рн орасида секин-секин тоилай бошлайди.

— Пошистларни ойнаи жахонда кўрсатади-ку, кино- 
да, ўшанда зап ўхшатган-да! Ушалар ўзларимикан, ар- 
тистларми?

— Артистлар фашистларнинг ролини ўйнашган-да!— 
дейди отам.

— Пошистнинг ролини ўйнаганн турқи совуқ ар- 
тистлардан териб олса керак-да!

Хидир буванинг товуши секинлаша бошлайди, оғзи 
қамирлаётганини ғира-шира ҳис қиламан. Сўнгра уни 
қоронғилик ютади... Кўз ўнгим жимирлаша бошлайди, 
қалқиб кетаман...

Ташқарида аёз. Оппоқ кор.
Хидир бува ҳикоясининг энг кнзиқ жойига келган 

бўлади.
— Шу десанг, ўртоқ, ўзимизникилар ҳам қочаркан-э! 

Каттадан-кичиги оркаснга карамайди, де!.. Кам эдик- 
да!.. Мўр-малахдек немис келяпти, киличдек бостириб... 
Олдинда нақ генерал!

Отам нотинч қўзғалиб кўяди, ранги ўзгариб кетади.
— Иўғ-э, олдинда генерал?!
— Кўзимга шундоқ кўринди. Генерал бўлмаганда 

ҳам полковникчалик бор...
— Немисларнинг полковниклари камдан-кам аскар 

билан жангга кирган.
— Айтдим-ку, кўзимга шундоқ улуғвор кўринди — 

ё генерал, ё полковник дедим; майор-пайор бўлса ҳам 
савлат билан келаётганди ишкилиб...

Хидир бува ҳақнқкй қаҳрамон қиёфасига киради, 
томирлари бўртиб турган қўлларнни мушт қилиб, тан- 
ча устига қўяди, кузларини бурчакка, бир нуқтага қа- 
дайди.

— Мен ҳам қочмоқчийдим, — гўё ўзининг жуда са- 
мовий қаҳрамон эмаслигини, ҳар қандай буюкда ҳам 
инсонга хос камчилик бўлишини уқтиргандек давом 
этади;— Лекигин... Лекигин бузуқ танкни ичида коман- 
днр пусиб турган экан. У пнстолетни уқталиб қочаёт- 
ганларга «қайт» дейди, ҳеч ким қулоқ солмайди... Тўп- 
лончанинг нақд оғзини менга тўғрилаб: «Қочаман деб 
ўнлама, кўксингдан дарча очиб қўяман, пулемётнинг 
ёнига бор», деди.

Мен қанча уринмайин, бузуқ танкнинг нчида писто-
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лет ўқталиб турган командирни тасаввур этолмасдим, 
Хидир бувага зичроқ қадаламан.

— Пешонада ёзилган экан-да, деднм ўзимча, — у 
хикоясида давом этарди, — аммо-лекигин шарафлн ўлим 
эканлигини билардим. Ҳа-а, билардим! Таваккал, деб 
пулемётнинг ёнига бордим, ётдим... Қўлим тепкида. 
Юрагим уради: дук-дук, дук-дук, дук-дук... Немис қи- 
личдек бостириб келяптн. Кўзнмни юмднм... Э-воҳ... 
Хаёлимда туғилган кулбам, иккаламиз алаф ташиган 
тепаликлар, адирлар, улоқ чопиб юрганнмиз... сойлик- 
лар келди. Кўзимни очдим. Тумандек яқинлашиб қоп- 
ти...

Хидир бува чайналади, оғзидаги конфетни ютншга 
кўнгли бўлмай шимиб юрган болакайдек маза қилиб 
сукут сақлайди. Тоза танг қилиб, кейин улаб кетади:

— «Айнс, вайнс, хинди хох», деб келаётир пошист- 
лар... Ҳаммаси шундоқ, бир хил гапиради ёинки бил- 
маган тилингда ким гапирса бнр хил бўлиб туюларми- 
кан? Ана ўшанда майорними, полковиикними қирқ-эл- 
лик қадам нарида курдим. Қўшиннинг олдида келаёт- 
ган экан. «Уҳ, газанда! Уҳ, газандалар!» дедим товуш 
чиқариб, тишларим ғижирлаб кетди! «Мендан ўтиб бўп- 
сизлар, орқага қайтмайман барибир! Сизларга кўрса- 
таман ҳужум қанақа бўлишини», деб тепкини босаве- 
рнбман-босавернбман, бир маҳал мундо-о-оқ қарасам, 
арраланган теракдек бўлиб немисларнннг ўлиги қа-а-а- 
то-о-ор чўзилиб ётибди...

Кўзларимга ишонмай қолднм. ёв  қочгач, бузуқ танк- 
нинг ичндан командир чиқиб келди, ранги пахтадек... 
Мени қучадн, ўпади, йиғлайди: «Ҳақиқий геройсан!» 
дейди!..

Отам жим. Ташқарида аёз.,.
Жунжикиб кетаман, алам билан ўйлайман: «Нега 

отам ўзи кўрган жанглардан гапирмайди? Нега? Чунки 
ўзи қаҳрамонлик кўрсатмаган-да?! Бўлмаса бир қўли- 
нинг қаерда қолганини нега аитмайди? Нега? Балки, 
Хидир бува айтмоқчп, Ғани чўлтоққа ўхшаб...»— Хаё- 
лимга илкис келган бу фикрдан кўзларим ярқ этиб 
очилар, мудраб ўтириб сесканиб кетардим.

Танча четида ўтирган отам кўзимга жуда ғариб, 
ожиз кўринар, уига раҳмларим келар эди... .

— Ҳа-а, — Хиднр бува афсус ва надомат билан бош 
чайқайди,— командиримиз мени қучиб, ўпиб, «Чистний 
геройсан!» деб йиғлаб турганида бир дайди ўқ... бир 
дайди ўқ уни қулатди. Оғзидан қон келди-ю, жон бер-
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ди. Геронлнгимии у бнлан бирга кўмиб келдим, ўзим 
кўмдим! Ҳа-а, ўзим кўмдим!

Бирдан жим бўлиб қолади. Отам ҳамон сукутда, ле- 
кин кузларида оғир ғам юки...

— Юрипмиз-да!— Хидир бува хўрсинади.— Ялпнз- 
ланиб-ялпизланиб уста Мамасоли мошин олди, жувоз- 
нинг ўқи остида қолган қўлини урушда бўлган деб ёз- 
дирган-да...

Ташқарида аёз.
Хидир буванинг оғзи қимирлайди, гаплари эшитил- 

майди... У қачон туриб кетган, чироқ қачон ўчган-у, ўр- 
нимга ким ётқизиб қўйганини билмай қолибман...

Ҳаво намхуш. Димоққа ҳандалак ҳидини уради. Дар- 
воза олдида турганимча хат ташувчи ҳозиргина ташлаб 
кетган телеграммани қайта-қайта ўқнйман...

Маҳалланинг оғир-енгилига қарашиб юрувчи Улмас: 
«Бирор кун тобутимни. кўтариб юборишади-ку!»— деб 
ўзини овутарди; кекса боғбоь Шамсн бува ниҳол қа- 
дашдан олдин, «Шуниям мевасини есам»,— деб умид 
қиларди... Умнд... Еруғ умид... Барибир, барибир, оз- 
гина, жиндаккина тамали умид...

Дунёнинг иши — тама!
Ҳамон гўдак эканман.
Узун қиш кечалари... Танча атрофида нақадар ҳая- 

жонли, серзавқ кечарди... Отам, отажоним дунёнинг бе- 
тама ишини жимгина сўйлаб утирган экан-у, ғафлатда 
қолибман...

Хидир бува...
Ҳамон эслайман узун қиш кечаларини. Хидир бува 

ярқироқ машина олиб, ўғлига мингазиб қўйди. Гоҳи- 
гоҳида маърака-маросимларда унннг сўзлари қулоғим- 
га чалиниб қолади:

«...Узимиз ҳам жа-а қорувли эдик-да... Ҳар кифти- 
мизда ўртамиён одамнинг тўртта-бештасн бе-е-е-малол 
давра оли-и-иб, гаплаши-и-иб ўтираверарди, шу десан- 
гиз...»

Отам...
Ташқарида аёз. Оппоқ қор, оппоқ... Шамол... Отам 

жим... Кеча узун, узун...
Телеграмма... Отамнинг номига келган телеграмма...
«Ҳурматли қуролдош дўстимиз Исо Одилов! Сизни 

19-тепаликни эгаллаш да актив қатнашганингиз учун 
тақдирлашган, лекнн баъзи сабабларга кўра топшнрил- 
май қолган «Қизил Юлдуз» орденингизни олиш танта- 
наснга таклиф этам Полк командири И. Е. Заикин».
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Ҳарфлар орасидан нималардир чиқиб, кўзларимга 
қадалади...

Беихтиёр кўз ўнгимда шамол...
Қор зарраларини гувраниб, увраниб, шопира-шопи- 

ра дераза ойнасига ураётган шамол...
Хидир бува...
Болишни ўмровига тортиб нималарнидир айтаётган 

Хидир бува келади...
Оғзи қимирлайди, гаплари эшитилмайди...
Танча муздек, муздек...
Ташқарида аёз, аёз, аёз...
Қеча узун, узун, узун...
Отам ҳамон жим, ҳамон...

1979 й.
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Зулун баъзан на ўтирганини, на турганини билади. 
Еган-ичгани ҳам татимайди, кетворгиси келадн. Кайга? 
Билмайди. Ҳовлини айланади..- катта шотут остида ту- 
рнб қоладн. Узоқ ўйланади. Хаёл суради. Дарахтнинг 
тошдек каттиқ, тошдек ваз.мин ғадир-будур ганасини 
силаб-сийпайдп. Шотутнинг остки кисми жуда йўғоН: 
Султон тандирчидек дасти дарозларнинг қулочи ҳам 
етмас-ов. Зулун кўз очиб қуёшни кўрганида ҳам шун- 
дай эди... Қуёш, осмон... Зулун умри бебақосини яшаб 
ҳўйяпти-ю. буларда ўзгариш йўҳ. Зулун ҳарияпти...

Зулун ўн-ўн икки ёшларда эди. Қиш ариган маҳал. 
Шамоллаб тўшакка михланган Зулуннинг аяси инқил- 
лар, инграр, пешонасндаги, юзларидаги ажинлар тобо- 
ра қуюҳлашиб борар эди... Ашур — Зулуннинг тоғаси 
от-арава миннб ту.ман марказнга жўнаганди. Чошгоҳда 
кичкина жомадон кўтарган оқ халатли дўхтирни бош- 
лаб келганди. Дўхтнр юзинн билинар-билинмас сепкил 
қоплаган қизчасини ҳам уйда ёлғиз қолдирмай эргаш- 
тириб келибди. Ичкарида бемор аяси, унинг ёнида дўх- 
тир. Даҳлизда тоғаси. Нос чекар, обрезга тупурар, яна 
чекар эди. Пешайвонда хомуш ҳолда Зулун ўтирарди. 
У, супачада туриб ҳамма нарсага қизиқсиниб назар со- 
лаётган қизчага ер остидан ёивойи қараш қиларди. Қиз- 
чанинг сочларини шабада тўзитиб, юзларига ёйиб юбор- 
ганди. Унинг нигоҳи Зулунга тушганди, Зулун қизариб- 
бузарганди.. Қизча жилмайган, тиниқ юзида, маъюс 
кўзларида: «Хафа бўлаверма, аянг тузалиб, ҳеч нима 
кўрмагандек бўлиб кетадилар. Мана кўрасан, тузалиб 
кетадилар!»— деган юпатувчи ифода қалққан эди. Зу- 
луннинг ёдидан не-не ширин-шакар, заҳар-заққум лаҳ- 
залар кўтарилди, кўргиликлар ўтди, аҳён-аҳён, баъзан 
субҳи козиб, баъзан субҳи содиқда ўйлагани битта:
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ўша юпатувчи кўзлар! Ғира-шира хотира... Зулун уни 
ҳар хил ҳолатда тасаввур этади, ўзича яратади, етма- 
ганнни хаёлида қўшиб-чатийди. Хаёлида унинг қиёфа- 
■сини тиклайди. Қизчанинг кўзларида... аллаловчи, эр- 
каловчи нималардир бор. Зулун болалигида танчанинг 
пойгаҳидэ ўтирар, ташқарига чиқмоқчи бўлса аяси: 
«Болам, болам! Чопонингни кий, чопонингга ўран, ша- 
моллаб қолма!»— дея талвасага тушарди. У қизчанинг 
кўзларидаги меҳр худди онасиникига ўхшашлигини кў- 
ради. Юрагида аллақандай санчиқ оғриб ўтади.

Шотут остида Зулуннинг кўп тургисн келмайди. 
Дарров уйга киради. Яна чиқади. Зил юрагини, 
зил вужудини ажриқзор тепагача зўрға-зўрға судраб 
боради.

Тепада одам кўп. Гуруҳ-гуруҳ бўлиб ўтиришади.
Қирқ-қирқ бешни қоралаганлар — Зулуннинг тенг- 

қурлари. Нарироқдаги давранинг «улғайгани». Сабзини 
гапиришади — қай бири Марғилонга йигирма қоп сабзи 
олиб борган, қопларни машинадан туширмасданоқ пул- 
лаб юборган. Бозорга сабзи кирмаган экан. «Омадинг 
келган экан-да»,— кимдир унга ҳавас билан тикилади. 
«Бахт кулиб боқса шундай бўлади».

«Қирқ қопини олиб бормайсанми, калласн ишлама- 
ган!»

«Нархини яна йигирма тийинга кўтариб юбормадинг- 
ми?!»

«Э, сен мени эшит, — бошқаси шоша-пиша гапни 
илиб кетади. — Сурхондарёга гилам обордим. Биласиз- 
лар, у ерларда бизнинг гиламлардан тўқишмайди, тала- 
тала қилиб айтган баҳоингга олиб кетишади. Унта ги- 
лам сотсанг, чўнтак қаппайиб турибди-да! Қишлоқма- 
қишлоқ кўтариб юрибман, шу десанг. Кўринган эшикни 
тақиллатаман, бош суқаман у ерга: «Ҳо-ой, опалар, 
ҳо-ой янгалар, гилам оладиганларинг борми?! Сота- 
ман-у, кетаманЬ:— Оладиган бўлса чақиради, қопдаги- 
ларни ёзиб бир-бир куради, савдолашади. Кифтингнинг 
ийиғи чиқиб кўтариб юрганингдан кейин сен ҳам қат- 
тиқ турасан-да! Бир хилларда пул бўлмайди. Томоша 
қилади: уёғини кўради, буёғини кўради. Кўзлари ғил- 
тиллаб қолаверади. Завжаси ундайроқлар пулнинг бе- 
тига қараб ўтирмайди. Шарт-шарт санаб беришади: 
«Ма, энди йўлингдан қолма!»— дегандай. Шу десангиз- 
лар, тўққнзта гиламни сотганман. Бпттаси қопчиқда.. 
Харидори чиқиб қолар, деб биттасининг дарвозасини се- 
кин тақиллатдим. Сезиб турибман, негадир кўнглим но-
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тинч. Бирпасдан сўнг юзи бадбуруш, икки елкаси иккИ 
томонга осилиб тушган қориндор бир одам чиқди, чиқ- 
ди-ю, менга ажабланиб тикилганча: «Ким керак?»— деб 
сўради. Юрагим шувиллаб кетди «Шу-шу...»— деганча, 
тутилиб қолдим. Гапга тнл айланмайди. Ичим қалти- 
райди, безгак тутгандек. «Бўлган иш бўлди»,— дедим 
ичимда. Органнинг одамига ўхшанди. Турқи совуқ. Ко- 
тибимиз Улмасуфга беш сўм бериб, «Ушбу гиламлар 
фалончи пистончиевнинг ҳақикатан ўзиникидур. Шундоқ- 
шундоқ етишмовчиликлар бўлган, шу боис хотини ўти- 
риб тўқиган»,— деб исправка олгандим. Қўл қўйган, 
муҳр босган — ҳаммаси законний! Аслида гиламларни 
маччойилардан сотиб олганман, ана шунга оёғим қал- 
тираб турибди. Исправкани кўрсатдим. ё л ғ о н  булма- 
син деб, уч-тўртта эди, баъзилари сотилди, шундан бит- 
таси юк бўлиб қолди, дедим. «Юкингизнн олиб ортим- 
дан юринг-чи»,— дейди. Узи индамай, ортидан юришим- 
га жуда ишонгандай; ҳеч қаерга кета олмаслигимни 
билгандай, олдинда бамайлпхотир кетаётир. Уйга кнр- 
дик. Умровларида пар болишлар, остларида қават-қа- 
ват кўрпачалар, беш-ўн чоғл I қорни катталар ёнбошлаб 
майхўрлик қнлишяпти. Юзлари кип-қизил. Анордай. 
«Қўлга энди тушдим»,— дедим. Манглайимни тер бос- 
ди. Муздек тер. «Кунинг ўтман қолдими?»— сўради бит- 
таси сенсираб. Жоним бўғзимга келди. «Хотин эрмакка 
тўқийди, шуни...»— дедим давомига сўз тополмай. «Ел- 
ғонлама»,— деди. Индамадим. Қасам ич, нон урснн, ху- 
до урсин, деб айт, деса, нима қиламан?! Тик туравер- 
дим. Бир пиёла коньяк узатди. Ичдим. Закуска узатди. 
Олмадим. Бир-бирларига маънолн қарашди: «Давра 
кўрганга ўхшайди!» — «Утиринг!» — дейишди. Утирдим. 
Тилдан кетмадим аммо-лекигин. Ичим ёниб кетяпти. 
Яна бир пиёла узатишди. Узлариям қўлларига олишди. 
Танишдик. Бири котиб, бири ферма мудири, бири кас- 
сир... Казо-казолар... Мен ҳам ўзимни таништирдим: па- 
милиям, исмим... «Гиламингизни ўзим оламан»,— деди 
кассир. Пул чиқарди. Икки баробар. Қопчиғи билан 
бериб юбордим. Ана шунақа! Одам мард бўлиши ке- 
рак!.. Омаднинг борлигига, бахтнинг кулиб боқишига 
ишонишади жуда...

Уз кўзлари бнлан кўрганлари-ю, бошларидан кечир- 
ганларини айтишади:

«Бир куни кетаётиб эллик сўм топиб олдим...»
«Чақирди. Уйга кирдим. Ош тайёр турган экан...»
Чоллар... Офтобрўя жойни танлашиб, жи.мгина кун-
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га бокиб ўтиришади... Сўзлаётганларида ҳам бир-бир- 
ларига эмас, офтобга қарашади.

Куёш нурлари уларнинг вужуд-вужудларига синга- 
ди, иситади, мадор бағишлайди, чоллар шунда кўзла- 
рини хиёл юмишади...

...ўксик армонни ҳеч ким кўрмасин!
Зулун қуёшга боққанида ҳозирнинг, айни дақиқа- 

нинг ўтаётганини, эндн бу он ҳеч қачон, ҳеч қачон кай- 
тиб келмаслигини теранроқ ҳис этади. Офтоб нурлари 
пахса деворларга ўтмишнинг расмини солаётгандек, 
Зулун ҳам ўтмишга айланаётгандек... Ушанда ҳам қуёш 
расм солаверади... «Зулун бизнинг даврамизга қўшил- 
мади. Одамови жа-а. Ошпаз бўлсанг бўлибсан-да, шоҳ- 
бутоғинг борми?!»— дея унинг ортидан гапириб ўтир- 
ганлар ҳам қуёш нурлари чизаётган суратлар... Чоллар 
буни аллақачонлар пайқаб олишганга ўхшайдилар. Зу- 
лун уларга қўшилай дейди-ю, уялади. Қуёшга жимгнна 
термилиб ўтириш оғир. Уйга қайтади. Пешайвонда ғуж 
бўлиб уйнаётган болалар қий-чув, бақнр-чақир қилиб 
қолишади. Ошхонадан ўқловини ўқталиб кўкраклари 
лорсиллаган хотин,— унинг хотини югуриб чиқадн:

— Жиминглар, жиминглар. Ҳу-у, туғмай улай сен- 
ларни...

Хотиннинг семизлиги, икки бетининг қнп-қизиллиги, 
бақувватлиги Зулуннннг ғашини келтиради: «Туғдирмай 
мен ўлай!»— ғижиниб ичида ўйлайди. Муштини қан- 
шарига тнрайди. «Зулунбой, шу ҳаётми?!»

Хаёлн чалғийди: «Зулунбой, нима истайсан ўзн?!»— 
Ҳеч нарсанинг поёнига етолмайдн: «Адашдинг, адашиб 
кетдинг тамоман!»

Зулун тўрт-беш пуд гуруч сиғаднган қозонларда ош 
дамлайди. Дастлаб узоқдан келганларга, кексаларга 
•сузади. Энг охирида қозан томон мўлтираб кўз тикиб 
турган қора-қура болаларга... Биров мақтайди: «Қулипг 
дард кўрмасин»,— бировнинг ёдига ҳам тушмайди, па- 
ловни уради-кетади... Қозонга сув қуйилгач, у этагини 
қоқиб ўрнидан силжийдн. Тўйбошининг: «Утиринг энди, 
иккаламиз қолдик, ёғлиқ жойидан сузганингиздан олиб 
қўйибман, бирга-бирга ошайлик»,— деган қистовларига 
жаво^н: «Қозоннннг бошида тўйиб қолдим...»— дейди. 
Туриб-туриб: «Энди мен борай»,— дея тўйбошига хаста 
жилмайиб қарайди, дув қизаради: «Э-э, латта, сўраб 
ўтирмай жўнаб қолсанг ўлармидинг?!»—Уз-ўзини айб- 
лаб бир-икки қадам жилади, вақт ўтган бўлади... «Ҳо- 
ой! Қараб туринг, ошпаз!— Тўйбоши ҳовлиқади.— Кет-
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май туринг! Мамаюсуф, ҳо-ой, Мамаюсуф! Қўйнн оп- 
чиқ! Ошпазнинг қўйини!»— Узн зипнллаб уйга киради. 
Чиқиб Зулуннинг елкасига чопон ёпадн: «Қўлингизнн 
ёзинг, кийгазиб қўяй. Э-э, келинг, хизматингизга рози 
бўлинг. Буюрсин, буюрсин...»

«Қўйинг, нима қиласиз?»— Зулун унинг қўлини қай- 
тармоқчи бўлади, негадир ожнз... хўрлиги келар дара- 
жада ожиз. Тўйхонадан бошини кўтаришга ҳам журъат 
этолмай чиқади. Ҳамма унга қараётгандек, ҳамма бар- 
моғини бигиз қилиб унн кўрсатаётгандек оёқларн чал- 
кашиб, вужудини совуқ тер босади... Муздек, муздек... 
Одамларга кўринмасликка ҳаракат қилади. Мана, ўз 
уйи. Хотинининг қувончдан ёй :лгб кетган кепчик юзи. 
Зулун беихтиёр терс ўгирилади. Хотини пайпасланади. 
Қўлтиғидан тўнни олади, қўлндан чилвирни. Беозорги- 
на, билинтирмай. Зулун унга тнкилади: «Чопонни сан- 
диғингга бостир, исини чиқар ..а, бостиравер, ўлик бор, 
тирик бор! Чилвирни бирорта қозиққа боғлаб қўй! Гўшт 
қиммат! Гўштсиз ҳаёт сенга ҳаётмас! Энди қулоқ-мням- 
ни қоқиб қўлимга бермоқчи бўлсанг, «Бир лайса гўшт 
йўқ!» дея додлайдиган бўлсанг, чилвирдагн бўйинни 
шартта узиб. ҳаётингни роҳат-фароғатли қиламиз!..»

... Шундай тикилади!
Хотин хурсанд.
Зулун уйга қамаладн.
«... Энди олмайсан, Зулун, хотининг гўштсиз ўлса 

ўлсин, олмайсан! Эртага Расулнинг тўйи, айтса бора- 
ман. Энди-и, Расул, хамқишлоқмиз, бир одаммиз, чопон- 
мопон, қўй-пўйингни олиб қўй, дейсан. Шундай кун- 
ларда ярамасак бир-биримизга... Нима нш қилдим мен?! 
Утни ёқиб беришса, масаллиқни тап-тайёр олиб келиб 
беришса, капгирни уёқ-буёққа айлантнриб ўтнрибман- 
да!»— Расул, «Фалончидан кам жойим борми?»— деб 
ўйлайди, зўрлайди. «Олинг, Зулун ака, эл қараб туриб- 
ди»,—«Менга қарагани йўқми, Расул? Нима дейди улар. 
Сендан қўй олсам... нима деган одам бўламан, Расул?»

Кейин-чи?! Уйда хотин қарайди — қўлингда чилвир, 
елкангда чопон йўқ. Юзи буришади, лаби қийшаяди:

«У-ў, тўй қилмай ўлсин! Бетини сиқиб қонини яла- 
ган. Қуппа-қуруқ жўнатиб юборибди-ку?!»

«Бас қил-э, жодугар!— Ҳовлиқиб кетасан.— Узим ол- 
мадим! Керакмас, дедим! Ахир, мен кандай қили-иб.. » 

_ «Ҳу-у, қуриб кетсин шу турмуш. Улар бўлсам ўлиб 
бўлдим. Уйда бир пайса гўшт йўқ. Боринг, қассобдак 
олиб келинг, топиб келинг— келдн бор, кетди бор!»—■
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Бош қотади, юраги санчади, сархадсиз дунёда ўзини 
ёлғиз, ёлғиз ҳис қиладн.

Кўклам келди. Тўй-маросимлар онда-сонда. Ҳамма 
иш билан, атроф ям-яшил, гулга айланган, гулга бур- 
канган... Гул-гул... Зулуннинг олдига Ғайби келди.

— Бу йнл подани ташлайман, — деди у. — Менга қў- 
шил, колхоздан ер олиб сабзи экайлик. Ухшатиб чай- 
ла қуриб оламиз- Иккаламиз гурунглаш-и-иб... Нима 
дединг? Пода жонимга тегди. Товонимда товон қолма- 
ди. Иўқ, дема, ошна!

— Чойни ол!.. — Зулун қандайдир бошқа нарсани 
хаёл қилган ҳолда Ғайбининг таклнфига рози бўлди:—■ 
Нима десанг шу-да!

Ғайбинпнг юзи қувончдан ёйилди:
— Ражабнинг тутзори остида кўзлаб қўйган ерим 

бор, бугун брнгаддан сўраб қўяман. Йўқ демас... — де- 
ди у ўрнидаи тураркан.

... Эртаси эшакка ўтириб Ражабнинг тутзори томон 
йўл солишди. Ғайбининг кўзлаган ери каттагнна экан. 
Ҳайдалиб, молалаб ҳам қўйилган. Пушталарни муста.ҳ- 
камлаб, ариқ қулоқларини ўнглашди, кетмон билан 
қўлбола эгат олишди. Эртаси, индини гўнг сепишди... 
Кунлар ғиз-гиз ўта бошлади...

...Уларнинг чап томонида Ғупрончанинг томорқаси. 
Ғупронча пишиқ. йигирма сотих ери бор. Бир қнсмига 
сабзи эккан, бир қисмига картошка. Бозор баҳор ҳаво- 
сига ўхшайди — баъзан йигирма қоп картошканинг ўр- 
нини бир қоп сабзн босиши мумкин, баъзан аксннча... 
Картошка қиммат бўлса сабзи, сабзи қимматлашганда 
картошка экканлар пушаймон бўлнб, кейнн ҳам гапи- 
риб юришади: «Шу бу йил картошка эксам бўлар экан!» 
Еки: «Аттанг, сабзи пул бўлди-да...» Ҳар йили шу. Ғуп- 
рончагииа афсус-надоматлардан мосуво. Сувни навбат 
билан ичишади. Зулун якка қолганида Ғупронча унинг 
олдига кириб ёнбошлайди.

«Зулун ака, шунақа!— дейди у бит кўзларини қуруқ 
шохлар осилиб турган чайла шифтига тикиб. — Мана-а, 
си-из бир қозон палов дамласангиз, қўй оласиз... Ҳур- 
мат-иззат, қорин тўйган, димог чоғ... Биз-чи?! Биз то- 
морқага қараб қолганмиз, Зулун ака! Биргад ишга ай- 
тади, бораман — сомон ортаман, чангга беланаман, ўт 
ўраман, белим майишадн, йиғиб-тери-иб бир йилда юз 
сўм беради, берса-а!.. Э-э, десам, ер бермайди. Қола- 
ман шундо-оғ. Икки қўл, ўн панжани бурунга тиқи-иб! 
Сизга маза-а, — дейди у яна. — Ғайби олди-сотдини
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билади, у билан бозор-ўчарда ҳам ҳийналмайсиз. Ошни 
ҳам пншираверасиз!..»

Ғупронча нолийди — ўз ахволидан, турмушидан, пу- 
лининг йўқлигидан... ўзини ўтга, чўққа уради. Ғайби- 
нинг бнрор жойга кетиб қолганлигидан, Зулуннинг кўн- 
гилчанлигидан фойдаланиб томорқасига сувни катгароқ 
очиб олади. Зулунни чайлага қома-аб...

...гапга чалғитиб, нолиб хтираверади кейин! Зулун 
ташқарига чиққудай бўлса, кўнглида «Мен томонга бо- 
раётган сувни кўриб қолмаса эдн!»— деган фикр. Ғуп- 
ронча Зулуннинг нозик жойини билади: «Мана-а, си-из 
ош пишириб, қуй оласиз!»— дейди овоз чиқариб, кўз- 
ларн олма-кесак терганча.

Ғайбига индолмайди. Утиришга ҳам ҳайпқади унинг 
олдида. Ғайбн бақириб-чақириб Ғупрончани ариққа бо- 
сиб савашдан ҳам тоймайди. «Э-э, энангни эмгур, бу 
дунёда фақат сен яшайсанми?! Ғупрон одам, бошқалар 
одаммасмн?!»— Зулунга: «Шу аферистнинг алдашига 
куниб ўтправерасан-а, ошна!»— дейди, хафа бўлиб гина 
қилади.

Куи ботаётган бир пайтда Зулун уйга келдн. Калла- 
сини энгаштириб ошхонанинг пасқам эшигидан ўтаёт- 
ганди, уйда болаларнинг кийим-бошларини сандиққа 
тахлаётган хотинига нигоҳи тушди.

— Юраверасизми?— зарда қилди хотини унинг кел- 
ганини пайқаса-да, уз машғулотини давом эттираркан.

— Ишда эди-им... Мана-а, келди-им... — Зулун чай- 
налди.

— Парвойи фалакснз...

Жимликдан тутакди:
— Уйда эса бир парча гўшт йўқ, ўлсу-ун шу турмуш 

бўлма-ай...
Зулун тўлиқди, бурилди, чиқди-кетди...
— Бугун сен бор, мен эртага борарман!— деди Ғай- 

бига келиб, кўзига қарамай.
Ғайбн нималарнидир демоқчи бўлиб ўйланди, чай- 

налди, охир-оқибат нос сарғайтирган тишлари орасидан 
бир-икки сўз қуруқшаб чиқди:

— Майлннг... Ғупрончага эҳтиёт бўл... Сувни очиб 
олади у касофат.

— Кет. Кетавер.
Ғайби кетди.
Кўкда бирин-кетин чароғон юлдузлар пайдо бўлди. 

Эндигина куртак ёзиб барг чиқараётган тераклар ой-
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нннг ёғдусида хаёлнй тусга кирган, «кнлт» этмай ннма- 
нингдпр содир бўлишинн кутаётгандек эднлар... «Хотин- 
лар ҳам теракларга ўхшаганда эди...»— §еихтиёр хаё- 
лидан ўтказган Зулун Ғупрончага кўринмаслик учун 
тутзор оралаб қудуқ тарафга йўналди...

Утган йплги пичан ғарами ёнидаи ўтаётганда нлкис 
сесканди...

— Қўрқманг, Зулун, қўрқманг. Мен — Ражабман! 
Сиз билан бирга ўқувдик-ку. — Пичан ғарами остида 
чордана қуриб ўтирган гавда ёнбошига ағдарилди, ўзи- 
ни танитиб, Зулунни атай менппг олдимга келяпти, деб 
ўйлаб, давом этдн: — Қелаверинг, Зулупбек! Бугун бнз- 
дан бўлса бўлсин! Эрта-мерта эрирсиз, келаверинг-а...

Ана шу бош-адоғп йўқ тутзордаги тутларнинг бари- 
нн Ражаб эккан. Ҳалпям экади. Тут, тут, тут!.. Унгида- 
ям, тушидаям шу дейншадн одамлар. Бир вақтлар ту- 
ман газетаснда ҳам шупдай ёзншган... «Ражабнинг тут- 
зори» деб сарлавҳа қўйншган. Мухбир бошқа ишга ўт- 
ди, мақола унутилди — сарлавҳагина қолдн. «Ражаб- 
нииг тутзори». Ражаб кўп ичади. Мотоциклдан йиқилиб 
оёғи синган, шу-шу чўлоқ. Хотпни ташлаб кетган. Одам- 
лар: «Ражаб мотоциклдан йиқилиб чўлоқ бўлганда хо- 
тини ташлаб кетгап, шундан ича бошлаган», «Хотини 
ташлаб кетгач, ичган, маст-аласт рулга ўтиргап, ппқил- 
ган, майиб бўлган сўнгра...»— дегап бир-бирига зпд 
мулоҳазаларни айтншади. Баъзан жанжаллашиб ҳам 
кетишади — уларнпнг одам бўлиши ана шу зид фнкр- 
ларнн айтпшга боглиқдек...

— Қелаверн-ннг, Зулунбой, бугун биз эриймиз!— 
Ражаб илжайди, кўзлари'маъсумона чақнади, соқол 
қоплаган от юзи майинлашди...

Зулун унинг ёнига чўкди. Ражаб чопони орасидан 
яримлаб қолган шишани чиқариб, сири ўчган кружкага 
қулқуллатиб қуйди, З.улунга тутқазди:

— Манг, Зулунбек! Ичинг, нчинг! Олиб беринг, деб 
қистамайман, қўрқманг, ичинг, нчинг! Ҳозир пулим кўп, 
мотоциклни сотдим! Нонхўр хотин йўқ — кетди, бойман 
ҳозир! Ичинг, Зулунбек!..

Зулуннинг негадир кўкси тўлиб кетди. Тўлиқнш-то- 
риқиш... Кейинги пайтларда ҳолати шу — тўлнқиш, то- 
риқиш — димоғи ачишади, қалампир сепгандек, томо- 
ғига нимаднр тиқнлади, кўкси...

.ч Ражабдан кружкани олиб бнр кўтаришда бўшат- 
ди, лабларини кафтинннг орқаси билан артди.

— Ҳозир-ҳозир!.. — Ражаб шншани ёнбошлатиб қў-
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йиб, ўрнидан турди.—Пнёз, пон бор эди, олиб кела- 
ман, — бнр томонга қнншая-қппшая чайласи томон 
кетди...

Юлдузлар ёрцинроқ чарақлади. Майин шабада эсди. 
Зулуннинг бўйнини, сочларини қитиқлади. Унинг дили 
сув ичгандек ёришдн...

— Зулунбек, сизнинг соғлиғингизга!— қайтиб келиб 
жойига ўрнашган Ражаб ўзига арақ қуйиб ичди, дўп- 
писини ҳидлаб «закуска» қилди.—Мени-и, сиз ёмон одам 
деманг, Зулунбек! Хотин ташлаб кетди... «Ҳайё-ҳув», 
деди-ю, кетдн. Кетса — кетар! Лекин униям ёмон одам 
деманг, Зулунбек!.. Йиғлаб кетди, ишонинг, йиғлаб кет- 
ди!.. Чулоқ бўлмаганимда кетмасди. Кетди! Энди-и, ича- 
миз-да! Ғара.м остида ўтнрмаганимда йиғламасди — 
кетмасди.

— Олинг-а муни!..
Зулун ичди.
Ражаб ичди.
— Кетманг, Зулун!— деди ғўлдираб. — Мен чайлага 

бормайман, илон бор, чипор нлон. Ҳар куни келади. 
Қўрқаман, Менга тегмасаям қўрқаман. Шу ерда ёта- 
мнз. Пичаннинг остпда...

Зулун Ражабнп ташлаб кетгиси келмади. Узининг 
ҳам ҳеч қаерга боргиси йўқ эди. Фақат... юзларини, бўй- 
нини, сочларини сийпаётган шабада кетиб қолмасин деб 
қўрқарди...

Шабадалар маъсум, ғамгин, маъюс аёлнинг қўл- 
лари... Оппоқ юзли қнзалоқнинг нозик бармоқлари...

Аёл дасти... Сингил қўллари...
Зулуниинг кўксн қалқнб, қушдек енгил ҳис этди 

ўзини, кўзларидан бир-икки томчи ёш сизнлиб чиқди. 
Хаёлотннипг уфклари ёришди, кенгайди, кўз ўнгида 
яна ўша, ўша спймо тикланди. Жимгина... жимгина ун- 
га термнлиб, нигоҳидаги юпатувчи ифодани тутиб ол- 
моқчи бўлар, кўнглн алағда, ўқчирди.,.

Шабадалар Зулунни қайларгадир етаклаб кетмоқ- 
дайди... Маъсум ўлкаларгадир балки?! Беихтиёр хаё- 
лидан офтобруяда кунга термилишган чоллар ўтди. 
Уларнинг нурсиз кўзларини юмиб олишлари... Сўзсиз- 
каломсиз сукутда, сукутда, сукутда ўлтиришлари... Ҳам- 
ма-ҳаммаси кўз ўпгидан ўтнб. қалқиб кетди.

Зулун мудради.
Пала-партиш, алғов-далғов тушлар кўриб ётди. 

Алаҳсиб, чўчиб кўзини очганди, Ғайби унинг елкасидан 
ушлаб силкитаётган эди:
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— Тур-э! Мен сени одам десам...
«Ким одам? Ким кимни одам деган? Нима учун?1 

Нега!»— Англай олмай гаранг турган эди, Гайби қат- 
тиқроқ силтади:

— Уликми бу! Кун ёйилиб кетган-а? Тоза учраган 
эканман-ку?! Кўнглим сезувди-я, ичволиб ётишини кап- 
катта одамнинг... Ғупронча сувни паққос ўзига ўнгариб 
олибди...

— Олса олар!— Буткул ўзига келиб, туриб ўтирган 
Зулун мииғирлади.
" — А-а!

— Олса олар?!— Зулуннинг товуши титраб чиқди.
— Олса олармиш! Олса олармиш! Санга-а ишони- 

иб!.. Қўлингни бурнингга тиқиб ўтиравер, олса ола-ар 
де-еб!..

Зулуннинг мияспга қон тепди. Хотинининг семиз, 
қип-қизил юзи кўз ўнгидан ўтди. Ғайбинннг кўзлари 
ҳам худди хотининпки сингари йилтираётгани уни сес- 
кантирди. «Ҳаммасн бир. Бир хил маъно, бир хил ифода. 
Нега ҳаммаси менга зулукдек ёпишпшади, тармашиша- 
ди? Нима қасдлари, аламлари бор?!»

Зулун қалтираб кетди, сиртлондай сапчиб турдн-да, 
шартта Ғайбининг бўйнидан бўғди:

— Олса олар!! Олса-а ола-ар!!! Керакмас сабзи-маб- 
зинг!..

— Э-э... Э-э-э...
— Керакмас! Керакмас!!! — Зулун қаттиқроқ бўғ- 

гандн, юзи кўкарнб кетган Ғайби уни жонҳолатда ўзи- 
даи иари итариб юборди...

Зулуннинг яктаги ши-ир йиртилдн. Орқаси билан 
пичан ғарамнга йиқилди.

— Жинни-пинни бўлганми бу?!— Ғайбн қизарган 
бўйннни силай-силай нари кетди.

Зулун ағдарилди.
... кафтларини юзига босиб, ўзпга сиғмай кетиб... ўк- 

раб-ўкраб йнғлар, ҳовуч-ҳовуч кўз ёшлари бармоқлари 
орасидан сизиб билакларига ёйилар... яктагидан чиқиб 
турган яланғоч елкаларини баҳор шамоли майингина 
аллалаётгандек силаб-сийпар, у буни сезиб, ҳис этиб... 
ўзини тутолмай кетарди:..

1983 а.
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— ...Ҳамма айб ўғлимда-а!.. Ҳа-а, ўғлимда-а!.. Эр- 
как снёқида бўлмади у, тергамади, уришмади, йўриғи- 
га солмади — келииим бебошиоқ бўп кетди...

Норбиби тўпғич келини билан чиқишолмаганди. Бир 
қаради — бўлмади, икки қаради — бўлмади, сўнгра 
жаҳл устида: «Пойинг рўфта бўлсин!»—деди-да, наригн 
қишлоққа кўчириб юборди.

Уғлию келпни ҳам жон-жон деб туришган эканми, 
дарҳол жўпаб қолишди. Норбиби, гап-сўзга қолмайлик, 
майли, яхшими-ёмоимн, ўзимизники, деб, чолига айт- 
тириб кичикрок уй ҳам солдирнб берди уларга. Энди 
тамом, кўнглим тинчиб ўтираман, деб ўйлаганди. Қай- 
да, туриб-турпб, хаёли ушаларга — омон булгур ёмон- 
ларига оғпб кетадн. Бир борай, кўриб келай, нима қў- 
йиб, нима қилиб ўтиришибдп экан, дея чоғланади ҳам- 
ки дарвозадан чиқар-чиқмас фикрпдан қайтади: «Э, 
шунча гап-сўзлару қилғиликлардан кейин ҳам ялиниб 
бораманмп?»— дейди. Келннннинг «озор»лари ёдига ту- 
шади. Шунда алами чандон ортади. Учраганга дарду 
ҳасратини тўкиб-солади. Қелинидан ёзғирмайди. Гуноҳу 
азимларнинг барини ўғлининг гарданига юклайди.

Бугун эрталаб қалин кор ёғди. Кампир супани ўзн 
куради. Дарвозадан то тепаликкача йўл очиб борди. 
Узн англамаган ҳолда, мабодо нариги қишлоқдан бит- 
та-яримтаси келса, қийналиб юрмасин, деб ўнлади. Сов- 
қотди. Оёқ-қўллари акашакдан, териси тортишдн. Орт- 
га қайтди. Куракни деворга суяб қуйиб, уйга кирди. 
Танчага, эрта-индин бўшанаман деб турган кичик ке- 
линининг қаршисига ўтирди.

— Кўп ётаверма, — деди танчанинг анча кирланиб 
кетган кўрпасини қаншаригача кўтариб. — Урнипгдан 
тур. Қўлннгнн белингнинг устига қўйиб айлан. Кўча 
совуқ десанг, уйда айлан. Биринчи гумона анча оғир
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бўлади. Панжпмни туқцанимда мен ҳам ўтирмай ну- 
қул юрардим. Тўғри, унда қовун пишнғи эди. Туққа- 
нимда отам қулочга сиғмайдиган оқ қовун кўтариб кел- 
ганлар... Панжим бўлиққина, кулча юзли бўлиб туғил- 
ганди...

У «Панжим, Панжим», деб ҳадеб эркалаб, суюб га- 
пираётгапи нариги қишлоққа кўчиб кетган катта ўғли 
эканини эслаб қолдими, туйқусдан жимиди.

— Ҳа-а, шу экан-да!..— деди.
Бир ўксиниблар айтди!
Кичик келнн бунақа «дард»ни биринчи кўриши эди, 

қўрқуву ҳаяжондан бўлса керак, урнндан турмай, тан- 
чадан чиққиси келмасди.

Тушдан сўнг ана шу келиннинг «шериги»— кампир- 
нинг шаҳарда ўқийдиган супрақоқднси келди.

Уйга киришга нйманиб турдн.
— Кнр, киравер!— дедн Норбиби. — Танчада иеи- 

ниб ол. Уялма, нега уяласан? Ҳали икки-уч кун бор.
Уғил уйга киришга кнрди-ю, аясинннг олдида аёли 

билан қандай сўрашишни бплмай, қизарди. Сўрашма- 
йин деса, бир ҳафтадан буён энди кўриши. Кўнглига 
қаттиқ олади.

Уғил келинга қараб, дарҳақиқат, кўзларн шфпнраб 
турганини кўрди- «Қалай», деди.

Шуям келинга мадад бўлди. Юзига ёруғ нур югур- 
ди. Эшитилар-эшитилмас:

— Тузук! — деди.
Норбибп қор кураётганида катта ўғлннинг шамол- 

лаб, тўшакка михланиб ётганини эшитганди. Ана шу 
хасталикни ҳам унинг асосий «айбн»га боғлаб ўтир- 
ганди.

— ...Ҳа-а, ҳамма айб ўзида-а!.. Келинпм қамчидек- 
кина эди, йўлга солса, бинойидек йўрғаларди. Утди, 
ўтди, ўзидан ўтди — уни қил, буни қил, деб турмади. 
Аввалнга шундай-шундай деб тургандаям, кейпн-кейин 
ўзи ўрганиб кетарди. Қайнонанинг су.ҳанини икки қил- 
ма, синдирма деганида юзимга чопмасди. Нарнги қиш- 
лоққа мусофирдек кўчиб ҳам кетмасди- Мана энди, 
жога-жума қнлиб, о.ҳ-во.ҳлаб ётганмиш...

Кампирга кичик ўғлининг келганиям айнн муддао 
бўлди. Уни ечингани ҳам қўймади.

— Мем билан юр, болам, мусофир-мужовир аканг- 
ни кўриб келайлик,— деди.

Кичиги бир оз тайсаллаб турди, бир ёқдан аёли мун- 
до-оғ, қолаверса, ўзиям очқаб-совқотиб келгапида яна
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йўл юриш, бир эмас, икки тепаликдан қор кечиб ўтиш 
шу топда асти ёқмасди.. Ечипиб танчага тузукроқ ўр- 
нашиб ўтирса, хотини билан холи қолса, гаплашса...

— Бормай юрувдингиз-ку, келнб-келиб шу қорда 
йўлга чиқамизми?!—деди аяспнинг юзига қардмай, 
аёлнга эса ер остидан сартапо назар ташлаб олиб. ;

Қампир маҳсисини кийиб, рўмолини ўраб, жим-дим 
тсйёргарлигинп кўрнб бўлаёзганди. Шу гапни кутиб 
тургандек лов этиб олов олдн:

— Тойчоқдай кишнаб, диконглаб юрганида борма- 
ганднм, эндн бораман.

— Нега энди борасиз?
— Шу.пиям сўраб ўтирасанми? Айтганим билан 

қайдан тушунардннг? Маниям жонимнинг бир чеккаси 
оғрпб турибди. Шамоллаб ётганмиш-ку!

Қичнк уғил бнр зум қаншаринн қашиб, ўйланиб 
турди, ахийри истиҳола қилиб ўтирмай:

— Бу-чи?!— деб нм қоқиб аёлинн курсатди-
— Сен ҳам бу-чи, бу-чи, деяверма, — аччиқланди 

Норбнби.— Қайғурмай қўя кол, ўзим яхши биламан. 
Борайлик, кўрайлик, дарров қайтамиз.

Кнчпк ўғил ноилож ўрнидан туриб ортига қарай- 
қарай, нигоҳи билан хотиннга юпанч сўзлар айта-айта 
эргашди.

Кампир кураб, йўл очган жойгача қийналмай бо- 
ришди.

Тепаликдан ҳали ҳеч ким юрмаган экан.
Уғил олдннга ўтди.
Кампир эргашди энди.
Нариги қишлоққа ярим соатлик йўл.
Икки тепалик бор: чиқиш-тушиш, чиқнш-тушнш.
Чиқнш ҳам қийин бўлди. тушнш ҳам.
Иккинчи тепаликнинг бошида дам олншди. Кампир 

шамол эсаётган томонга ёни билан турдн.
Уғнл паппрос тутатди.
Кампир бурнипи рўмолииинг бари билаи тўсди:
— Уф-ф!-. Шу исқотни чекиб нима қиласан?
— Иситадн, — деди ўғил бамайлихотир.
— Иситмай ўлсин, — деди Норбпби, сўнгра нолиди:—• 

Туппа-тузук очилиб турган ҳаво бугунга келиб ёғмаса 
гўргайди...

Бошқа гапнришмади. Қора, кулранг, кирчнл булут- 
лар осмон канорасига, уфқ ёққа тўпланган, бир-бири 
билан бирикиб, айқашиб-уйкашиб кетганди. Синчиклаб 
қарасанг, баҳайбат бир маҳлуқни эслатар, бу махлуқ
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ҳар замон-ҳар замонда таГтоқдай-тайпоҳдай оёқлари- 
ни, бесўпақай қўлларини, елкаларини қнсирлатиб қў- 
ярди.

Осмон гумбази эса кўм-кўк, тиниқ эди. Лекпн бу 
тинйқлик қам қалбга нечундир илиқлик югуртирмас, 
совуқ, жунжнктирувчи эди. Замину самонинг кўз илға- 
мас ришталари бнр-бирининг боду ҳавосшш тасдиқлаб, 
маъқуллаб тургандек эди.

Ниҳоят, улар пасқам дарвоза олдига етшпдн. Ичка- 
ридан занжирланган экан, кампнр муштладн, то кели- 
нн чиқиб очгунча, куппа-кундуз куниям одам устидан 
эшик ёпиб ўтнрадими-я, фаҳм-фаросатларинг қурснн, 
деб гижипнб турди.

Дарвозани очган катта келин бир лаҳза ие қила- 
рипп билмагандек, каловланиб қолдн. Кейнн ўзига 
келди.

— Э .. келннглар... — деди-ю, дувва қизарди. Нор- 
бибинннг атрофида гиргиттон бўлганча, айланиб-ўргил- 
ганча уйга олиб кирди.

Кампир, чамаси, атай унга эътибор бермади. Ҳол- 
аҳвол сўраганидаям қуруққина қилиб, тузук, деб қўя- 
вердй. Мендан қутулиб, семирибдн, деди пичирлаб. У 
уй болорларига осиб, шу кунгача сақлаган узумлардан 
уч-тўрт бошипи қиймққа ўраб, даставез1 қилиб келтир- 
ганди, шуни келиннинг қўлига тутқазди:

— Муни чайқаб унга бер.
Келин қилт этиб ютинди:
— Хў-ўп!..
Кампир ҳайратдан шамдек қотиб, анг-танг бўлиб 

қолди: во-ой, хў-ўп дейдиган тилн чиқиб қопти-я!.. '
Уғлп дарвозахона ёнидагн кичкина уйчада, танча 

бурчагидаги бнр ую.м увада-сувада, кир-чнр кўрпа-тў- 
шакйар орасида мунғайиб ўтирарди. Сочшпшг оқи кў- 
пайиб, патила-патнла бўлнб кетган, ёноқлари ич-ичига 
ботиб, кўзлари киртайган. Бурни қуш тумшугига ўх- 
шаб, обияти қочган юзида сўппайиб турибди.

Кампирнингунга ичи ачиди.
— Адо бўлибсан-ку, болам, — деди.
Уғнл ўқрайиб қаради, кўзларида норозилнк учқун- 

ланди:
—Шуни айтгани келдингизми?

Д а с т а в е з — КУРУК қўл бнлам бормаслик учун олиб борила- 
днган бирор нарса.
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— Э, ичим куйганидан, кунглим йнғлаганидан айт- 
дим,— Иорбнби қаттиқ-қаттиқ гапирдн — Узннгнн ўзинг 
мунча адо қиласаи? Си-қасан? Кнм сенга зуғум қиляп- 
ти?1 Болани гапигаям, хотннни гапигаям аралашавер- 
ма — юрагингни кенг қнл...

— Бўлди, бўлди-н,—ўғнл сўзининг давоминн ай- 
тишга мажоли келмади, қув-қув йўталди, ҳнрқираб 
қолди.

Кампнрнинг мижжалари намланди. Кўзларида ёш 
ҳалқаланди. Овози юмшади.

— Болам, кўрпангга ўран, ёт, ёт! йўталинг қаттиқ. 
Эсим қурсин, отангнинг яшириб қўйган кўкнориси бор 
эди, шундан олиб келмабмап. Кўкнорини қайнатиб.ич- 
санг нўтал дегани тақа-тақ қолади. Ҳеч нима кўрмаган- 
дек бўлиб кетардинг...

Уғпл эътибор бермади.
Келин узумнн товоққа солиб, чайқаб, дастурхон ус- 

тига келтирнб қўйди.
Уғил олайми-олмайми деб иккиланаётгандек, беих- 

тиёр тарзда, мўлтайганча узумга термилиб қолди.
— Ол, болам, ол. . ш бонлик кўрсатди Пор- 

биби.
Уғил узумдан бир-иккн чўқнлади.
Бошқа гап-сўз бўлмади.
Кампир аёз турли-туман манзаралар туширган де- 

разага пигоҳнни қадаган кўйи лом-мим демай ўтирган 
кичик ўғлини туртди:

— Тур энди, кетамиз!
Остона ҳатлаётиб ҳам кампир пайдар-пай сўзлаш- 

дан тинмадн, билганларини бнрин-кетин тўкиб-солдн:
-— Ҳозир кўкнори тополмайсан... Топиш қнйин... Хо- 

тинингга айт, нашватннпнг қоқисидан қиём қилиб бер- 
син.. Касалга қарамаса, парваришламаса ётаверадн- 
да...

Кампир бу сузларни чпн дилдан айтмоқда эди. Би- 
роқ, ўғил бўлиб ўтган днлхираликларни айни дамда 
яна ёдига туширган, аясининг сўзлари замирида қан- 
дайдир маломат ётмаганмикан, дея гумоисираётган 
эди...

Пешайвонга чиқишганида ҳовли саҳнида қор кура- 
ётгаи келин курагини ерга ташлаб, шоша-пиша улар- 
нинг олдига келди:

— Ҳа-а, қаёққа?! Нега дарров турдиларингиз? Во-
ой, овқат қилаётган эдим-ку, ўтирмайснзларми?..

Улар нндашмади. Совуққнна хайр-хўшлашиб жўнаш-
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ди. 'Олдинда яна иккн тепалик: чиқпш-тушпш, чмқиш- 
тушиш...

Ҳалигм узлари қолдирган из анча асқатди. Олдинда 
кичик ўғнл қиГшалмай, енгпл одимлаб кетди.

Унипг ортидан Норбпбн.
— Акапг билан нега гаплашмаДинг? — деб қолди 

бир маҳал кампир.
Уғил ўгирилди. Юз-кўзларида қандайдир ажабла- 

ниш ифодаси зоҳир бўлди:
Нимани гаплашаман? — деди.
Ҳол-аҳволиниям тузук сўрамадпнг...

— Кўриб турганднм-ку...
Кнчнк ўғпл шундай дедн-ю, яна ошиқиб-шошиққан- 

ча қадам ташлади.
Кампир эндп шошнлмасдп. Томогига нимадпр тнқи- 

либ, куйдирадн, кўз ёшлари ўз-ўзидан тўкилаверади, 
тўкнлаверадн... Кичик уғил ҳамон кетиб бормоқда — ор- 
тнга қарамайди, қарагпси йўқ— аяспнинг не аҳволда- 
лигиниям билмайди, сезмайди...

Фақат ҳали келишда дам олган жойларига — тепа- 
ликнинг бошига етгап-дагина тўхтади. Аясининг етнб ке- 
лишнни сабрсизлик билан кута бошладн. Камппр то етиб 
келгунча куз ёшларнпп шамол, изғприн қуритди...

Шу бнр дайдн шамол, маскан-маконсиз қувғинди из- 
ғирин ҳам беҳтарроқ экан-да!

— Бирпас нафас ростлай, — деди етиб келгач, ҳор- 
ғии.

Уғил пндамадп. Папирос тутатдп.
Ос.мон канорасида, уфқ ёқда тўпланган қора, кул- 

рапг, кирчил булутлар тарқаб, ёйн.тнб кетган, осмон- 
нинг бирор бурчида парчагнна тиннқ жой кўринмасди. 
Инсоп қалбинннг самога менгзатилиши айнн дамда ба- 
айни ҳақиқатдек туюлар эди...

Норбиби қор устига ўтирди.
— Ая, қорга ўтнрманг, — деди ўғил.
— Пича ўтирай, ичим куйиб кетди. Тиззаларимдан 

мадор қочдн, кузим қарақди...
Шу алпозда дам ортда қолган йўлига, да.м олдинга 

термилиб нималарнидир ўйлади.
Икки тараф эса оппоқ қор қоплаб ётган бийдай 

даштлнк эдн. Унннг сарҳадларнни кўз илғаб олол- 
масди.

Норбибининг ич-пчидан туйқус бир фарёд отилдп-ю, 
овоэпни баралла қўйганча ҳўнграб йиғладп, йиғлай- 
верди:
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— Мени-и шу ерга-а кўмнпглар-қўйинглар-а!.. Адо 
бўлган юрагимни шу ерга кўминглар-қўйинглар-а!..

Кичик ўғил папироснни улоқтирганча унинг ёнига 
югуриб келдн. Қўрқувдан ранги қути ўчиб, аиси- 
нинг қўлтиғндан олди!

— Сизга нима бўлди?...
— Юрагнм чидаманди, юрагим чидамайдн...
Уғил анқайди, тушунмади:
— Нимага юрагингнз чидамайди? — деб сўради,- 
Кампнрнинг назднда тепалнклар юксалгандан юкса-

либ утиб бўлмас бир қояга айланаётгандек эди. Шу бо- 
нс, кичик ўғилга қаттиқ малолланиб қаради:

— Тағин сўрайсан ҳам-а?!

1984 й.
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Келин ярим тунда безовта инқиллай бошлади. Шу 
кўйи кўрпадап сирғалиб чиқаётган эдики, кампир бе- 
дор бўлди. Силлиқ кумуш сочлари устидан сирғалиб ел- 
касига тушган дока румолини бошига қайт^, ўраркан:

— Келн-ин! — деб чақирди.
Келин бир қўлн билан жағпни ушлаб, иккинчи қўлн- 

ни атир-упалар терилган хонтахта томон чузмоқда эди. 
КамшТрнинг юз-кузнда чуқур ачиниш аломати зуҳур 
этди.

— Ҳа-ай, тиш оғриғн гўр бўлсин-а! — дся сўзлаган- 
ча ўрнидан турдн.— Панжимпннг тиши огриганнда бо- 
шнни сандал курпага ўраб, бнр коса қайноқ сувга бан- 
гидевона солиб бергандим. Бангидевона қуртни косага 
тушнрганди... Қани-и, оғзпнгни оч-чи! Мундо-оғ кўвача 
қилибмас, а-а, де. Қайси томонида? Унгдами?! Чапда- 
а?! Юқорисидами?! Вон-бў, ҳали ақл тишннг ҳам чиқ- 
маган экан-ку?! Курдим, кўрдпм. Пастда. Озиқ тиш. 
Қурт епти. Чуқурлаб, кавлаб еган, қоп-қора!

— Во-ой, тиши-им! — келин қизариб-бўзариб йиғлаб 
юборай дер, хоптахта устидан олган атир шишасини 
терлаб кетган бармоқлари билан очолмай қийналарди.

— Атир қуйма, атир қуйма! — Кампир у томон бе- 
зовта талпинди. — Баттар қилади. Панжим атир қуйнб 
кўрганди, ҳеч чидолмаганди кейин. Ҳай-ҳайлашимга қа- 
рамай «оҳ-воҳ»лаб кўчага югурнб чнққан, хрвлини ай- 
ланн-иб чопаверган, айлани-нб чопаверган... Кейин пе- 
шайвоннинг шифтидаги бангидевона ёдимга тушган. 
Қнш эди, қаҳратон эди... Косага қайноқ сувни тўлатиб, 
уруғинн солиб бердим... Анча ётди бошини танчанинг 
нчига тиқи-иб, жони ором олиб қолди...

Эшнк тақиллади. Кампир бориб очдн. Остонада ик- 
ки-уч жойига ямоқ еолинган қора лас чопонипи елкаси- 
га ташлаган барваста, соқоли оқара бошлаган от юзли
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чол пайдо булди. У боснқ, оғнркарвоп одам кўринар,ҳо- 
зир эса нима қнларини билмай соқолини тутамлаб, та- 
раддудланиб, ғайриихтиёрий равишда:

— Ҳа-а, ҳа-а! — дерди, холос. «Аа-а, ҳа-а»лаб бир 
зум турди-да, шарт ортига бурилдн. Зум ўтмай поиук- 
ли носковоғинн олнб кирди.

— Ма-а, пахтага ўраб қўй! — Кафтидаги бир чеким 
носни кампирига узатди.

— Носингиз одамни гаранг қилади, Панжи! — кам- 
пир чолга билдирмай бурнини жийирди.

— Гаранг қилганм яхши-да, — чол ўзиникини маъ-: 
қуллади. — Ухлаб қолади. Ухлаб қолса унутади. Эрта- 
лабгача ҳеч нима кўрмагандек бўладн

— Оборинг носннгпзнн-е... Зиён-заҳмат етказар ҳам 
демайсиз-а?

Чолда ўзгарнш пайдо бўлдн.
— Тўғрн, тўғри! — деганича ортига қайтди.
Уша кеч келин «воп-вой»лаган, инкнллаган, йиғлаб- 

сиқтаган, кампнр эса унннг атрофида гирднкапалак... 
иккаласи ҳам игнанннг устида ўтиргандек бўлиб чи- 
қпшдн.

Намакоб билан бир оғизни иккн кишп чайишдп, пах- 
та .босншдп, тонгга яқин уларнинг кўзп илинди...

Пешайвонда, сўрида ётган чол чопонини кўрпанннг 
устпдан яхшилаб ёпнб ўнг томонга ағдарилди...

Хўрозлар сергак тортишди
Кун ёришганда қайнона-келин туман марказига — 

касалхонага йўл олншди.
— Огриқ тишни суғуриб ташлайсан-у, қутуласан,— 

бошнга саргирак ташлаб олган кампир гапириб борар- 
ди, — Панжимга бангидевона қўйиб берганимда бир 
қанча вақт бплинмай юрди, кейнн хуруж қилиб қолди- 
ку! Оғзнга дўхтирнинг омбури кирдн-ю, тинчиди... Раҳ- 
матли отамиииг ҳам бир маҳал, мен қиз эканлигимда 
тишлари оғригандн, — унннг кўзлари аллақандай ёл- 
қинланиб хаёлга берилди.— Равотда турамиз. Ман сут 
соғаман, гуппи қиламан, онам нон ёпадн, чалпак қила- 
ди, отам ичкари уйда шамол кирмасин деб ҳаммаёқни 
беркнтиб гумугурс бўлиб тепа сингари ётадилар. У вақт- 
ларда Сафар амакнм хотннининг дастидан уйидан қо- 
чиб чиқнб, бизникида ётнб-турнб юрган кезлар... Кун- 
дузи хирмонжойга — пшга кетадп. Кеч қайтади. Супа- 
га чнқнб гунг-соқовдек миқ этмай ўтираверади, ўгира- 
веради. Баъзан тонггача ўтирнб, ухламай буғдой тоза- 
лагани кетади. Отам тоза куйнб, данакдек чақилиб бор-
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яптилар. «Сафар амакингпи чақир», дедилар бир кеч. 
Чақирдим. «Энди гнлам тўқийдиган пишиқ ипингдан оп- 
ке», дедилар. Опкелдим. Чиқиб кет ишорасини қилди- 

_лар. Эшик ортига ўтиб тирқишдан нойладим. Амаким 
ударнинг оғизларини тандирдек очиб қўйиб, оғриган 
тишларининг остига нпни боғлаб тортдилар... «Оқ!» — 
дедилар ота.м. Кўзларидап тпрқираб ёш чнқди. Отам- 
иииг кўзларида ёшни ўшанда кўрдим...

Япон рўмоли билан бошини ўраб олган келин инда- 
май, унинг сўзларига қулоқ солаётгандек бўлиб ббрар- 
ди. .

Тиш докторига талабгор куп экаи... Кичкнна, нимқо- 
ронғи даҳлнз тўла одам: бировнпнг ўнг томонп, иккин- 
чнсинннг чап томони шишган, бнри юз-бошини ваҳима- 
ли боғлаган, иккинчпси муштпнп энгагнга тираган, баъ- 
зилари «миқ» этмай, нштонини ҳўл қилган боладек кўз- 
ларини бнр нуқтага қадаб ўтнрншар, утирол.маганларн 
эса уёқдан-буёққа юришар, инқиллашарди...

Кампир: «Панжим ўша келганида апаву ердан қоғоз- 
ча олган эди», деб йўлнн рўйхатхопа туйнуги томон 
бошлади... Навбат етди.

Туйнук ортпдан қош-кўзлари попукдеккина, сочларн 
калта қирқилган, юзнга билинар-билинмас упа-элик 
суртган ўн тўққпз-пигирма ёшлардагн қиз гоҳ ғамзали, 
гоҳ ишва билан, баъзан эса нималардандир норози-ю, 
буин юзига чнқармаганидан, чиқара олмаётганидан ға- 
заб отига мингапдек бир ҳолатда утпрарди. Кампнр ун- 
га бир муддат термилиб: «Узнмнзнппг Улғайойннпг ке- 
линнга ўхшаркаи. Уппнг сочн узун. Дўхтир қизнм касал- 
пасал бўлган кўринади, сочнни қнрқтирибди», деб қўйди 
ўзича.

— Панжим ҳам дўхтирликка ўқнйди, — дедн кейнн 
бошини туйнукка тиққудек бўлиб. — Қизиқармиш. Этик 
кийиб далага чиқиб ишласа ҳам бўларди. Уқншга ке- 
таётиб эдики, ман: «Болам, энди у ерлар узоқ жойлар. 
Нима қиласан? Сомонга чиқасан, похол янчиб мол бо- 
қасан — бнр кунинг ўтар», дедим. Унамади. «Уқийман», 
деди. Замон-да, қизим! Ота-онанинг айтгани эмас, ўзи- 
нинг айтгани-айтган, ота-онанинг дегани эмас, ўзининг 
дегани-деган. Илгарн бундоқ эмасди. Илгари замонлар- 
да бошқача эди.

Руйхатга олувчи қнзнинг энсасн қотди. Қампириинг 
гаплари жонига тегнбми, «ҳаммасига сен айбдорсан», 
дегандек келинга чақчайиб боқди:

— Қаерда ишлайсиз?
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Кампирга «Қаерда яшайсиз?» бўлиб эшитнлди-ю, жа- 
воб беришга ошиқдн:

— Мортепада, қизим, Мортешда!
— Қаерда ишлайсиз деб сураяпмаи, — қиз овознии 

кўтардн, унинг кўзларн келиннпнг нигоҳидан қатъий 
жавоб кутарди.

— Ишламайман... — келин кимтиниб, секингина овоз 
чиқарди.

Қампир яна гапга қўшилди:
— Уйда утпрадн-да! «Уй бекаси», деб ёз! Уй бе-ка- 

си-и! Қарайди, тарайди, супуриб-сидиради — бекалик- 
нпнг иши кўп, айланай...

Қиз бу пайтда талон ёзиб уларга тутқазаётган 
эдн:

— Манг, бешинчи помер!
«Хирург-стоматолог» эшигп олдига борнб туриш- 

ди, иавбат кутншдн, навбат кутишаркэн, кампир келин- 
га нўл-йўриқ кўрсатардн:

— Сен қурқма! Яхшисн, кўзингни юмиб тур. Кўзннг- 
нн юмиб бошқа нарсаларни ўйла .. Панжимни ўйласанг 
ҳам бўлади...

Келин қизарииқнрадп.
— Олиб бўлгандан кейин тишингни чиқариб ташла- 

ма. Олиб чиқ! Оборнб кўмиб қўясан!
Шу орада уларнинг навбати етди. Кампир келин би- 

лан ёнма-ён ичкарига кира бошладн.
Унинг кўксидан нтаришдн.
— Нега нтарасан?— деди қўлини итарган семнз, са- 

риқ соч хотннга. — Келнним қўрқади. Қўрқса... Оғнр- 
оёқ-а!

Тушунишмади.
Кампирнинг кўзларида аллақандай мунг, ўкпнч 

пайдо бўлди, ачинаётгани, қийналаётганн юзида акс 
этди.

— Келннимни олпб келгандим, — деди бўш ўриндиқ- 
ларпипг бирнга ўтпраркан, елкаснга попукли оқ шолрў- 
мол ташлаб олган, кўз остларн салқи, ҳарсиллаб, қий- 
налиб-қийналиб нафас олаётган ҳамроҳ хотинга ўги- 
рилнб.

— Панжимнинг хотннп! — деди ичкари кириб кетган 
келннни назарда тутнб, эшик томонга илкис назар таш- 
лаб оларкан. — Папжим узоқ шаҳарда ўқияпти! Духтир 
бўлармиш. Қишлоқда юрганнда ҳам буларди, пайтава 
ўрашига деҳқонларнинг ҳаваси келарди ўзиям. Худой- 
бердининг ўғли ҳам беш йил ўқиди — кейин бошқа жой-
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га ншга кетди. Юрт айвони кенг экан-да! Ишқилнб, бо- 
шн омон бўлспн...

— Чи мегуяд?1 — Семиз хотин калласини зўр-базўр 
бурди.

— Э-э, ўзбекчани билмайсанми, эгачи?
— Намедонам!2 — Хотин шу билап гап-сўзга чек 

қўйгандек яна олдинга қараб олди.
— Қаранг-е, мен тожикчани билмайман...
Кампир келиишшнг шу кеча оғриб қолганини, илга- 

ри ҳеч жойи оғрнмаганпнп, қамчиндек юриб-туришншт- 
ю, таппп қилнб ҳовли-жойни супуркб-сидиришига ҳам- 
манинг ҳавасн келншини оқизмай-гомизмай айтиб бер- 
моқчи эди-ю... Тожнкчани билмаганидлн оғзига толқон 
солггнча эшнкка бесабр кўз тикиб тураверди...

Ниҳоят, келин чиқди. Кампир ундан айланиб-ўргула 
бошлади. «Оғримаяптими?! Юм оғзиигни, қаттиқроқ 
юм! Вой келингинам-ей, во-ой жоним-ей!»

Ташқарнга йўналишаркан, камлир семиз хотинга 
ўгирилиб:

— Хайр, эгачп! — деб қўйди.
Бундай нлтифотдан хотнннинг семиз юзлари баттар 

ёйнлиб, кўзлари аллақандай йнлтираб, катта-катта тиш- 
ларинн кўрсатнб нлжайди:

— Хайр-р!
Иўлда, «эрта-пндин чақарсан, чайнарсан», деб пнс- 

та, сақич харид қилди, чолпга бир шиша нос олди. Қол- 
ган тангаю бақарларни рўмолчасигл тугиб, костюмкнинг 
ичига — ўзи тиккап чўнтакка жойлаб, игиа-тугма урди.

Ҳамқишлоқлари Занжир бекатда «ГАЗ-21»нинг ой- 
наларини артиб-тозалаб кабинага утпраётган экан, клм- 
пир келинини ўша томонга етаклзди:

— Юр-чи, Занжнр кетадиган куринади.
Занжир уларни кўрнб негадир кабипадан қайтиб тунг- 

ди, капотни очди. Тимирскилана бошлади.
— Занжнр, уй ичларииг, бола-чақаларинг эсон-омоп- 

гина юришибдимн? — Қампир яқинлашиб сўрашди.
— Текис омон, — Занжир қуруққина жавоб қайта- 

риб, моторга энгашди.
— Панжим билан мактабда бирга-бирга ўқигансиз- 

лар-а?'— Қампир саргирагини сал орқароқ суриб қўй- 
дн. — Панжнмга: «Мана, Занжир ҳам сен тенгн, ўқиш- 
да ўкимаса ҳам исколотда ишлаб яхши бўлди, мошин

1 Ннма деяпсиз (тожикча).
г Бнлмайман (тожикча).
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минди», деб айтдим-а. Йўқ. Ҳар кнм қизиққан ишини 
қилса бойлиги ўша, дедн. Кетди. Келиним баъзан си- 
қилади, соғннади, йиғлайди-снқтайди. Лекигин билдир- 
майди. Ҳалиям одамларнинг гапига унча қулоқ солмай- 
ди, одамлар бузади доимо, билсанг. Ишга овора бўла- 
ди. Узи ярқираб турган ойналарнн қайта артади. П; н- 
жимнинг шундоқ ҳам тоза кийимларига чўтка уради...

Занжир кескин бошнни кўтариб, капотни ёпди.
— Бўлди! — деди, кампирга айтднми, ишининг туга- 

ганига ишора қилдими, номаълум эди. — «Панжн-Ппн- 
жи», дейсиз ҳадеб! Чиқинглар машинага, кетдик.

Кампир келинга илкнс ўгнрилди.
У дуррасининг учини тишлаганча бир оз хижолато- 

муз ерга боқиб турардн. Кампир қадам ташлашга чоғ- 
ланганда бошини кўтарпб унин ■ енгндан тутди:

— Буви, бир нарса эсимдан чиқибдл, бувам тчйинла- 
гандилар! — деди аллакандай синиқ товушда.

— Носми, болам, бнр шиша олднк, етар, — келини- 
га ўгнриларкан, кўзларини пирпиратди.

— Иўқ, носмас, бошқа нарса, бошқа нарса, буви-и!
Овозида ўтинч, ялнниш бор эди, юз-кўзларидаги ал-

ланечук озор топган ифодалар қайнонасини қолишга 
ундарди:

«Қолинг, буви-и, қолинг!»— Уша нарсани олмай 
кетишса... ўша нарсасиз уйга кириб боришса жуда- 
жуда қийналишнни олдиндан билгандек шошиб-пишиб 
гапнрарди.

Занжир бошини кабинадан чнқарди:
— Ҳо-ой, кетасизларми, йўқми?!
Кампир ноилож унга жавоб берди: «Боравер, кели- 

нимнинг ёдидан нимадир кўтарилибди».
Машина ўт олди. Енгнл тутун чнқарди. Жўнади.
Кампир келинга таважжуҳ билан боқди: «Нима эди 

у, Раъно!»
Келин жавоб ўрнида майин табассум қилди. Кечадан 

бери азоб бераётган оғриқдан қутулганига юзи илк бор 
ёришди...

1979 й.
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— Аширмат ака-а, ҳо-ов Аширмат ака! — ҳовлндаги 
бўйрадеккина жойга экилган сабзига каллан саҳарлаб 
сув тараётган у\ширмат буванинг олдида ердан чиққан- 
дек тўсатдан пайдо бўлган Саид охун ҳовлиқиб, негадир 
чопонинннг барнни силкий-силкий, шундан бошқа сўзга 
тили айлаимай, оёгн куйгап товуқдек типирчилаб турар 
эди.

— Ҳа-а, охун, мундоқ тушунтнрнб гапирсангнз-чи, 
нима гап ўзи?!

Аширмат бува ўзини босиқ тутпшга қанчалик урин- 
масин, хаё:ш аллақаерларга кетиб, рангн қум оқарди.

— Суюнчини чўзннг, Аширмат ака! — Саид охун ҳа- 
мон ҳовлиқарди.

— Хўп, хуп. Суюнчи бўлса, суюнчи-да!
— Шу кечаёқ келмоқчийдим, кампир қўймадн, ух- 

лашган, дедн. — Санд охун Аширмат буванинг гапипн 
огзидан юлиб кетди. — Московдан берадн-ку, «Время» 
ми? Неварам кўрамиз, деб оёқ тираб турпб олди. Биз 
ҳам термилиб ўтиравердик...

— Гапнн чўзма қилман айтинг-э, шунга суюнчнми?-- 
Аширмат бува иохуш хабар эмаслигига қаноат ҳоснл 
қилган бўлса-да, суюнчинннг боисннн тезроқ билгиси 
келарди.

— Шошманг, шошманг! Кейин «Пахтазор полвонла- 
ри» деганн бўлдп. Аммо-лекигнн пахта зўр бўлибдн-да 
бу йил...

— Э-э, гапнрсангнз-чи? — Аширмат бува қўлидаги 
кетмоннннг муҳраси билан ерга бир урдн.

— Шошманг-да! Узимизиииг ҳам уйқумиз қочнб, 
ярим тунда кимнинг уйқуси келарди, бундан кейин ни- 
ма бўларкин, деб ўтирсак, бир маҳал... тўнғичингиз чи- 
қиб қолди-ку!

— Воҳидмн? Воҳид-а? — Аширмат бува дабдуруст-
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дан кетмонни нари улоқтириб, Саид о.хун томон уч-тўрт 
қадам ташлади: — Ростми, а? Воҳид чиқдими, а?

— Э-э, бир байтлар ўқиди денг, бнр ўқиди! Неварам 
дафтарчасига ёзиб олди улгурганини! Янги китобим 
чиқди, деди!

— Шундай демайсизми, э-э, охун! Э-э, эзма охун-а! 
Об-бо, охунжон-э, Воҳид чиқибди-да, а?! Ие, нега бу ер- 
да турибмиз, ичкари кирайлик. Ҳо-ой кампир!..

— Кечалаб келмоқчийдим, чиққан заҳотиёқ келсам 
бўларкан, аттанг! — Саид охун афсусланиб бош чайқа- 
ди. — Кампир қўймади-да, ухлашган, деди-да! Бунақа- 
ларни тушумманди, ақли етмайди, — деди у бош бармо- 
ғини пешонасига нуқиб.

Чой устида ҳам гап нуқул Аширмат буванинг ўғил- 
лари ҳақида борди. Аширмат бува ўнғайсизланиб, гап- 
ни қанча буришга ҳаракат қилмасин, Саид охун Воҳид- 
нинг янгн китоби чиққанини муборакбод қилиб, баҳона- 
да шаҳарни айланиб келишга қарор бердилар.

Кун уфққа зарҳал этагини ёйиб юборганда Саид 
охун ўрнидан турди. Аширмат бува, суюнчига, деб қис- 
таб қўймаса ҳам белбоғини олмади:

— Воҳид бизнинг ҳам ўғлимиз! Узиям «қишлоқ бо- 
ласиман», дедн. Демаган бўлса ҳам шунга ўхшаш гап- 
ни айтди— қишлоғимизнинг фарзанди-да!

* *

— Аяси, Камолга айт, яктакка дазмол боссин, даз- 
мол босишнннг пайҳовасини олган. — Аширмат бува ик- 
ки кун олдин йўл тадоригини бошлаган бўлса хам хо- 
зиргина қнлган иши ёдидан кўтарилиб, унга қайтадан 
киришди.

— Узим дазмоллаб қўйганман-ку, яктагингнзп!!,— 
деди Ҳидоят ая.

— Ҳа-я, — Аширмат бува бош қашиди.
— Чамадонларингизга иккитагина қурт солай, само- 

лётда одамнинг кўнгли беҳуд бўлармиш, — деди нима- 
ларгадир куймаланаётган Ҳндоят ая.

— Узлари лимонад беришади, — дея билимдонлик 
қклди дадаси билан сафарга отланаётган Камол.

—  Хў-ўш! — Аширмат бува соқолини тут ам л ади .—  
Беқасам чопонимни кийсаммикан, ласиними? Кампир, 
беқасам янги эди-я?

— Лас чопонингизнинг яғирини чиқариб бўлиб, бу- 
нисиниям бир-икки кийган эдингиз-ку? Қичимаси бордек,
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саидалга ўтирганда орқангизни деворга ишқайверасиз, 
сал-пал кир олган...

— Ҳа-я...
— Кун исиб кетяпти, чопон кннмасангиз киймаб- 

снз! — Ҳидоят ая сўзииинг қатъинлигини таъкидламоқ- 
чидек, чолнга лабларини қимтиб қаради.

— Энди-и... у ерда катта-катта одамлар бўлади. Те- 
левизорда чиққан шоир Воҳиднннг дадаси шу, деб қан- 
часи орқа-олдимдан, уён-буёнимдан қарашар. — Чол 
ўзича илжайиб кўз қисди: — Битта-яримта бева кам'пир 
учраб қолмаса эди ҳали...

— Суюлмай кетинг-да! Учраса жон-жон деб...
— Сабзига ким қараб, молларга ўтни кнм олиб ке- 

лади? Уста Мирвали ҳашар қилмоқчи эди, сен борасан- 
ми унга? Шулардан хавотир оламан-да. Қейин, кампир, 
сендан тузукроғи топилмаса ҳам керак у ерларда...

— Дада, яхшиси, костюм олиб қўя қолсангиз-чи? — 
дея ичкари уйга кирнб китобга мук тушган Камол ши- 
рим хаёлларга каманд ташлаб, бир зумгина унут бўлган 
даҳмазани эсга солди...

— Рост, костюм ҳам тузук. — Аширмат бува «нима 
деяркан?» дегандек хотинига кўз қирини ташлади.

— Эрта бозор. Қўлга китель чиқади — олинг-қў- 
Гшнг!

— Тўғри айтасан. Топайлнк-да, ишқилиб...

* # *

Ота-бола эртасига чайқов бозорига боришди. Одам 
гавжум. Уларнинг орасидан ёрнб ўтишнинг ўзи машақ- 
қат: яна, аксига олгандек, китель ҳам топилавермагач, 
Аширмат буванинг шодон кайфнятига сал соя тушган- 
дек, тани ҳам бўшашгандек бўлди...

Бнр маҳал мулойпм бир кишини учратишди. У Ашир- 
мат буванинг ҳурмат-иззатини жойига қўйиб салом бер- 
ди, қўшқўллаб кўришди. Бу одам чолнипг кўзига олов- 
дек кўрнниб кетди, аллақаерда учратгандек, лекин ким- 
лигини эслаёлмади...

— Тунов куни телевизорда Воҳидни кўрдик!— де- 
ди у. — Ҳаммамиз кўрдик, қувондик! Зўр! Аммо-леки- 
гип маладес ўғлингиз бор-да ҳақиқатан!..

Анча гапирдн у — таърифу тавсиф, ҳамду сано...
«Яхши одамнинг садағаси кетсанг арзийди!»— деб 

ўйлади Аширмат бува ва уни уйга такдиф қилди. «Бо-
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раман албатта!»—деди у одам ҳам ҳуюқ хайрлашар- 
кан.

Ашпрмат бува самолётдан тушаётган пайтини, ку- 
тиб олувчиларнинг пешвоз чиҳишаётганинн хаёлан та- 
саввур этдп, энтикди. Камолни қистади.

— Юр, ўғлим, юр! Қарайлик, қидирайлнк, топнлиб 
қолар...

Камол белбоғ, дўнпн, яктак сотувчнлардан сураб-су- 
риштирпб, шоп мўйловли бир кишппн топди.

— Жо-он, ака, битта гопиб беринг, жа-а зарур 
эди!— дея илтимос қилганча аҳволни тушунтирмоқчи 
булди: — Шу бугуннипг узида керак эди-да, ака, дадам 
эртага Тошкентга кетяптилар...

— Уғилчанинг олдига! Уша ерда ншлайди, баланд 
иморатда ўтиради, одамлар қоғоз кўрсатиб киришади 
олднга! — Аширмат бува ўғлининг нш жойини қандай 
тасаввур этган бўлса, шундап деб қушнмча қилди.

Шопмўйловлн кишн унга эътибор бермади. Рост-да, 
баланд иморатда ўтирадими, пастдами, ҳе.мнри фойда- 
си тегмаса, упга нима?!

У жнмжилоғи билан бурнининг четини қашиб, иш- 
шайдн-да:

— Айтдим-ку, туртта бор эди! — дея уларнинг олди- 
дан узоқлашмоқчи бўлди. — Эрталаб опчиқувдим, эр- 
талабиинг ўзнда сотилиб кетди.

— Жо-он ака! — Камолнинг кўнглидан: «Шу одам 
бнр нложнни топади!» — деган фнкр ўтиб, ёлғиз илин- 
жннинг баринп қўйиб юборгиси келмасдп.

— Хў-ўш... — Шопмўйловли киши хуштак чалгандек 
ғалати овоз чиқарди. — Ундоқ бўлса, ҳо-ов катта йўл 
бор-ку?.. Ҳа-а, ўшаидан пастга қараб кетаверасизлар, 
ўнг қўлда чойхона келади, орқасига утиб, «Иброҳим ма- 
шиначиники қаерда?» деб сўрайснзлар, кўрсатишади. 
Ҳамма танийди. У одам ҳам кптель тикади, у кншида 
доим булади.

Аширмат бувд Қамолнинг ортидап хаёл сурнб кета- 
верди...

Иброҳим машиначининг уйини қийналмай топишди. 
Уларни чувак юзли, чағир кўзлари олма-кесак тернб 
турган қнрқ-қирқ беш ёшлар агрофндаги устанинг ўзи 
қаршилаб, устахонаснга олиб кирдн.

— Кўкиданми, қорасидан? И ўл-йулиданми, катак- 
катагидан? — дея тахлоғлиқ кнтелларни бирма-бпр кўз- 
дан кечириб, нккитасини ажратиб олдн.

— Дада, кийиб кўрпнг, — деди Қамол.
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— Шундоқ олиб кетаверайлик-да. — Аширмат бува 
негадир тараддудланиб қолди.

— Кийиб кўрилсин, кийиб кўрилсин, каттаси бор, ки- 
чнги бор, ҳар хнл, кийиб олинсин! — дея уста ҳам қис- 
таланг қилди.

Ашнрмат бува кийиб кўрди. Машиначи билан Камол 
унинг уёқ-буёғига ўтиб қарашди.

— Узун экан! — деди Камол.
— Ҳа-а, ҳа! Узун экан, узун!— Аширмат бува 

шалоплаб турган китель ичида ўзини ўиғайсиз ҳис 
этиб, ноқулан аҳволга тушган эдн — дарров еча бош- 
лади.

Иккинчисини кнйдн — тор, учинчнси — калта: бош- 
қаси ўзи тузуг-у, енги калта... Ашнрмат бувага сал 
маъқулдай кўринса, Камолга ёқмас, зум ўтмай навбат- 
дагисини қўлга олишар эди...

Машиначи зурма-зураки илжаяр, хуноб бўлаётгани- 
ни яширмоқчи бўлиб, кўзларини олиб қочар эди.

— Қораси яхши, • кнр олмайди, олсаям билинмайди: 
кўкини тобланишини офтобда кўрсангнз!— дея пайдар- 
пай сўзлаб, уларнинг фнкрини баттар чалғитарди.— 
Ҳа-а, асл мол! Олаверинг, куймайсиз! Исполком раиси 
Орнпуф ака ҳам эгниларидаги кителни мендан олган- 
лар! Бир кун индамай, худди ўз уйларига келгандек ба- 
манлихотир кириб келдилар: «Иброҳим, шундоқ-шун- 
доқ... бнтта китель даркор булиб қолдн. Ишонч билди- 
риб айтаманки...» — «Жонйм билан! — дедим дарров.— 
Акахонимизга бир хнзмат қилсам бахтиёр санайман 
ўзимни!»— дея гапни келиштириб қўл қовуштирдим. Бир 
ҳафтадан кейин келдилар, машиналари дарвозамиз оғ- 
зида турди... Узлари тортинмай, ҳатто эшикни тақилла- 
тиб безовта қилмай, дегандек, остонадан тўппа-тўғри 
ҳатлаб ўтдилар... «Чойча қиламнз!» — дедим базўр, сав- 
лат ҳам босаркан-э одамни!.. «Майли, Иброҳпм, ўзингпз 
тушунасиз, яхши биласиз! — дедилар. — Давлат ишларн, 
ҳар хил ҳужжатлар... Бошқа вақт суҳбатлашамиз, гу- 
рунглашамиз, ўтиришамиз...» — Кейин, агар ишонмасан- 
гиз, тепада худо, ўзлари,менга елкаларинн тутиб турди- 
лар... Кейин, шарақ-шуруқ бели сипмаганлардан чиқар- 
яптилар қарасам... «Э-э!» — деб билакларига маҳкам 
ёпишдим. «Иброҳим, яқин булиб қолдик, нима камчилнк 
бўлса, тортинмай бораверинг!» — деб қўлимни қисиб 
қўйдилар, ҳа, рост айтаман, рост.

— Би-из Тошкентга кетяпмиз! — Аширмат бува унинг 
сўзини булиб «ёқаси маъқул бўлмаган» кителни еча бош-
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лади. — Катта шаҳар Ҳар жойдан келган одамлар бор, 
кўзи тушади... Угнлчанинг ҳам иши нозик...

Таниш-билиш, дўст-ёрлари хам чакана одамлармас- 
да!... •

— Э-э, демак, ўғилча катта одам эканлар-да! Ду- 
руст, дуруст, энди катта одамнинг дадаси ҳам тузукроқ 
кийиниб, а? Э, зўр, отахон, шу зў-ўр! Сизга аталган 
экан, сизга буюрган экап, ҳаранг, лоппа-лойиғ-а! Аммо- 
лекнгин, ўн саккиз яшар йигигчадек бўлиб кетдингиз 
ўзиям! Исполком раиси кийиб юрганлари ҳам шунақа 
эдн шекилли, ҳа, шунақа эди! Узнм кнйдирганман! Сиз- 
га ўхшаб елкаларипи тутиб, қўлларинн узатиб турган- 
лар. «Асл матернал экан», дегандилар кейнн, — дея би- 
дирлади уста Аширмат буванинг эгнидаги кителнинг 
тугмаларннн қадаркан.

Аширмат бува: «Шундоқ катта одамнинг дадаси зиқ- 
налнк қилаётибдн, деб ўйлаб юрмаснн қизталоқ!» — де- 
ган хаёлга борди-да, белбогииинг катидан шоша-пиша 
пул чиқарди... .'

* * *

Ота-бола эрталаб жўнай.миз, деб тайёргарлик кўри- 
шаётганда, ҳаллослаганча Саид охун кириб келди:

— Кетяпснзми. Аширмат ака? Воҳиджонга, келин- 
га... Саид охун сўраб қўйди, дейсиз... Би-нр охун ама- 
кингни ёз, де-енг, аскарликда тушган суратим бор, бе- 
раман... Оҳ-хр! Кителлар қуллуқ бўлсин! Орденларни та- 
қинг, чап томонингизга бештасини, ўнг томонингизга 
тўрттасини тақинг! Тўққнзта орденим бор, девдингиз-а? 
Э-э, нега бўлмас экан! Бўлади! Опчиқинг баққа, опчи- 
қинг!

Духоба халтачага солиб қўйилгап орден-медаллар 
Саид охун ёрдамида кителга тақилди.

— Кўрган одам герой келяпти дейди! — Саид охун 
ўзида йўқ шод, кафтларини бир-бирига ишқаб, оғзи қу-

- лоғига етганча Аширмат бувани узоқдан томоша қи- 
ларди. — Қоматни кутаринг сал! Воҳиджоннннг олдига 
тушаётганингизда мундай юринг, мундай! — Саид охун 
қўлларини нкки томонга силкиб, турган жойида ша.ҳ- 
дам-шаҳдам одимлади, кулди.

Аширмат буванннг назарида эса, эгнидаги китель ҳеч 
ўзига ўтиришмас, уни шолнпоядаги қўриқчидек беухшов 
кўрсатар эди... Унга тобора шундай туюлаверди — ўзи- 
ни «катта одамлар» давраснда ҳис этиб, уёқдан-буёққа
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бетоқат юраркан, қўлларшш қаерга қўярини бнлмай са- 
роспмаланди.

Кителнинг яп-янгплпги, орденларнинг ярқираб жн- 
ло сочнши уни ўиғайсиз ахволга солиб қўнган эдн.

Саид охун эрталаб кириб ўтаман, деб кетди.
Аширмат буваппнг уйнда ярнм тунгача чироқ ўчма- 

дн. Ҳмдоят ая чамадонга го.х ёғли пагирлардан, гоҳ исн- 
риқ, нонжийдадан солмоқчи бўлиб уринар, Қамолнинг 
хуноби ошнб, онасн келтнрган нарсаларнн четга суриб 
қўяр эди.

Аширмат бува тонгга яқип кўзи илиннб, бир зум мнз- 
гнб олди.

* * *

Хўроз қичқирди. Қншлоқ узра ёйилгап кукимтир- 
парда аста-секнн чекпниб, агроф буткул ёришдп...

Ҳндоят ая ўчоққа ўт ёқнб, қуймоқ ппшнрдн. Ашир- 
мат бува бир ппёла чойнн нсспқ-нссиқ ҳўплаб, нари-бе- 
ри тамадди қплди. Йўлга отлана бошладн.

Аширмат бува кўрпаси олпб ташлаиган сандал усти- 
даги кителпи қўлига олди, ордеиларни шнлдиратиб, 
уёқ-буёғини айлантириб кўрди, бпр муддат қўлида уш- 
лаб тургач, жойига қўйиб, ўйлапиб қолди.

— Ҳо-ой, бўлмайсизми? Камол қараб қолдп-н! — дея 
пешайвондан Ҳидоят аянннг овози эшнтнлди.

Аширмат бува чўчнб тушдп-да:
— Буёққа ке, Воҳпд!— деб хбтинини чақнрди.
— Ҳа-а, тақилмаган ордеиларингиз қолганмнкан 

яна! — Ҳидоят ая шоша-ппша кириб келдн.
— Беқасамнн опчиқ! — деди Аширмат бува унга. 

қарамай.
— Во-ой, ахпр орқаси...
— Нима ишинг бор орқаси билан, опчиқавер!
— Вой, ўлибдимн, кўрганлар нима дейди?!
— Нима дерди, Воҳиддек катта одамнипг отасн чо- 

пон кияр экан, дейдими? Деса, садкаи сар! Бир умр 
киймаген нарсаии қариганимда кийиб... Қўй, хўрозқанд- 
га ўхшаб қоларкамман!..

Ҳидоят ая индамай нариги уйдап тўнни олиб чиқди.
— Енгини тут! — Аширмат бува бурйлиб қўлини чўз- 

ди. Ҳндоят ая нима қнларнни бнлмай, бир зум гаранг- 
сиради, чолнинг ииятини пайқаб турган булса ҳам, ик- 
кнлана-иккилана сандал устидан кителни олдп... Ашир-
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мат бува бошинигина ўгириб, қошини керганча, кўзла- 
рини чақчайтирди:

— Туннинг енгини тут деяпман сепга!
— Буни-чи?! — Ҳидоят ая қўлидаги кителни кўтариб, 

унга таъна билан қаради.
— Буними? — Аширмат бува бепхтиёр илжайди,— 

Буни сандиққа ташла!
«

— Аширмат ака-а, хо-ов Аширмат ака!..
Кураш томошасига бораётгандек тўн кийиб чиққан 

Аширмат бувани курган Саид охун бир муддат шамдек 
қотдн, сўнг х.овлиққанча сўзлай кетдн..

1979 й.
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КОРА ТУМЛН

Субҳн кознбда қўналға-мултажоларшш тарк этиб,. 
бемпннат маскан — туманли тоғ сарн нўл олган беш на- 
фар отлнқ гуруҳпииг бошида қовоғпдан қор ёғиб Хол- 
бўта борарди. Яланг товонн бнлан ахлат босиб олган- 
дек таъби беннҳоя тирриқланган, ичига чироқ ёқса ёри- 
масди. Бунинг боиси, яқингинада лак-лак шердил йигит- 
ларп бнлан сурону ваҳима солиб, юрт сўраб юрганли- 
гию бугун хўжасннпкндан қувплган сапқп итдек ярнм 
тунда от ихтиёрини ўзига қўйганча бетайин-бемаврид 
пўлга тушганлигп ҳам эмас. Йўқ, у бунданин дарбадар- 
ликдан ҳам аччиқроқ хору зорлнкларпинг таъмнии то- 
тпган, шундаям олдинда маёқдай мплтиллаб тургувчн 
шуълага — у.мидга ишонган эдн.

Ҳозир кўзлари қизариб-шишган, бетиннм ўйлаётгани- 
дан пешопасн ғижпмланиб-тиришнб кетгап, кўраётган 
нарсасн — қора, қоп-қора туман — омад ундап юз ўгир- 
ганидан нпшон берарди.

Қора, қоп-қора туман...
Сандмурод, қўрбошинииг бевақт йўлга чиққанпга нчи 

куйиб, аламдан тутаб келаётган попсод, ройишсиз сўз 
бошлаганда Холбўта ана шундай кайфиятда эди:

— Бек, бўрпга ўхшаб тентиб юрганпмиздан кўра ўша 
лакот‘нинг жонипи жаҳапнамга йулламоқ даркор эди...

Холбўтанинг кўз ўнгидаги туман янада қуюқлашди. 
Қайрилиб ҳам қарамадн. У кўнглида яратганга муно- 
жот-муроқаба қилпб, қазову қадар пе боис танига кучу 
қувват, кўзига равшан нур бериб, днлига тўгри йулга 
солТувчи ва элтгувчи туйғу солмаганпга ўксиниб борар- 
ди. Олис-олис манзилларда нлғапган у.мид шуъласи ас- 
лида сароб: у ўзича пнтнлган, жаҳду жадал қилган 
озодлик қанчадан-қанча бегуноҳ қонларни қурбонликка 1

1 Л а к о т (шева) — иккнюз.
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олди, мақсаду муддаосшш адгмшириб-айқаштириб, ба- 
ринм зулмоний, зулмат — туманлик издиҳоми ичра нест- 
нобуд қилди.

Холбўтанинг қайрилнб қарамаганлигню ўз ўн-хаёл- 
ларига ғарқ бўлиб кетаётганлиги понсодга нописандлик- 
дек туюлди, ичидан қиринди ўтиб ўнлади: «Тугаб боряп- 
ти-ю, димоғу фироғига ўлайми? Куни битган — ўзи ҳам 
сезиб турибди чоғн, фақатгина унинг қони эвазига қн- 
зилларнннг эқтиромига сазовор бўлиш мумкин. Буснз 
у мени ҳам, бошқаларнн ҳам ўзи кетаётган жаҳаииамга 
элтади. Анаву валакисаланг тўрт йигнт буни тушун- 
манди, қўрбошининг соясига ҳамон илгаригпдек намоз 
ўқишадн».

...Улар бир-нкки соат олднн бу кеч туиашни мўлжал- 
лаб боришган Ҳайит бадалнинг уйнда Зокир лакот ҳам 
тўрт-беш киши билан ўтирган эди. Холбўта йнгитлари 
билап кириб борганда у ннмаларнидпр валдирар, бош- 
қалар эт ейишаётган эди. Гапи оғзнда қолди, ранги па- 
га булиб кетди. Холбўтаям остонадан ўтгани йўқ, Зо- 
кир лакотнинг жавднраётган қўй кўзларига қаттиқ ти- 
килдн, бир сўз ҳам антмадн, лакот бу қарашга чндол- 
май бош эгди.

— Э-ҳа, кўна1 ҳамтовоқларимиз-ку! — Саидмурод 
шуидай дейиши биланоқ Холбўта кескин ўгнрилди. Пон- 
соднинг аллақачон Зокир лакотга мўлжаллагап тўппон- 
часинннг учини юқори кўтариб юборди, ўқ шифтга тег- 
ди, тахмон устидан шувиллаб тупроқ тўкилди, кўрпача- 
лар устида иззату икромда ўтирган сокол-мўйловли меҳ- 
моннннг ичи тупроққа тўлсаям қимир этмади.

Холбўта тўппончани Саидмуроднинг белидаги гилоф- 
га қайта жойлади.

— Эсиз... — ғўлдиради Сандмурод.
Холбўта унинг ўққа ачинаётганлш инн англади, тиши- 

яинг орасидан «чирт» этказиб тупураётгандек:
— Садқаи сар, — деди.
У понсоднинг тўппончани ғилофдак сас-сабарсиз су- 

ғуриб олганлигини сезди-ю, унинг кузларида шу чоқ 
шахтндан қайтгани боис қўрбошига нисбатан норозилик 
кўланкалари пайдо бўлганини англолмай қолди.

Холбўта Зокир лакотга бир муддат сўзсиз тикилиб 
турди. Лакот шоҳкосасидан чиқаёзган кўзларини бети- 
ним уён-буёнга олиб қочар, сўзлолмасдн. Оғзида нос 1

1 Қуна— эски, куҳиа (шеса).
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бор эди. Гиламнииг бир четини кўтариб тупуришга ҳа- 
йиқаётгандн, ташкарнга чиҳан деса... '

Оғзида тўлнб бораётган тупугини аста-секин ютиб, 
рангп оҳаргандан-оҳариб, пешонаси терчилаб ўтира- 
вердп... *

— Ичинг ўтнб кетдими? — кесатди унинг нос чекиб 
олганлпгидан бехабар Саидмурод.

Утнргаплар кулншпп ҳам, кулмасликнн ҳам билмай 
Холбўтага қарашди-ю, дарров бошларини эгишди — 
ҳўрбоши хомуш эди.

— Эндн ким томонидасан? — Саидмуроднннг алами 
боснлмасди. — Бнз келдпк, бизга ўтиб ҳўя ҳолмансан- 
ми? Қнзиллар келса, уларга ўтасан, дарвозангнинг те- 
пасига байроқларини тнкнб қўясан..

...Ҳайнт бадал ўз қўноқларпнинг бупдай бемаврид ке- 
либ қолпшларинп снра кутмагандп, нафсиламрипи айт- 
гапда, улар аллақачоилардан буён сувга тушгандай гу- 
миспё бўлиб кетишгапди-да! У ичига ўт тушгандай ҳов- 
лида типнрчилаб-пптирлаб юрар, ўзнни панароққа олиш- 
га урпнар, аксига олгандек ҳадеб кўзга ташланиб қола- 
верарди. Охнри қазиоққа кирнб яшириииб ўтнрншга 
мажбур бўлдн. Сичқонлар ўйпаб юрган тақир ерга ўти- 
раркан, қизнлларга мойнл кўринган одамларни айни бу- 
гун чақиргапига, ўзнни ҳам шуларга хайрнхоҳ кўрса- 
тиб қуйишга урипганнга афсусланар, ўзини ўзн чанги- 
тиб сўкардн. *

Холбута йигитлэри билан қишлоққа тушдимн, Ҳайит 
бадалпнкнга келарди. Уй эгаси билан кўп ҳам ош-қа- 
тиқ булиб ўтирмаса-да, негадир шу ерни хушларди, ўз 
уйидек эмин-эркин, яйраб дам олардн... Ҳайнт бадал 
бундан фахрлапарди — кимсан Холбутанинг нақ ўзи... 
Қудратлн тўдаиинг шарти кетнб партн қолпшини, ушан- 
да ўзига қнйин бўлпшини ўйлаб утирармиди шупдай 
дамларда.

Ҳайит бадал бошинн чангаллаб ўтираркан, бирдаи 
кўзлари чарақлаб, фикри ёришди. Э-ҳа, мундай уйлаб 
қараса, у чақирган одамларнинг бари лакот, соқолли- 
соқолсиз, ориқ-семиз, катта-кичик лакотлар — бнрор- 
тасининг ҳам тайини йўқ, кимнинг қўли узун келса, 
ушанинг тарафида...

Анча фурсат ўтиб эшнкка чиқпшга чоғлангаи Ҳайит 
бадал яиа қайтиб тақир ерга ўтирди: иешонаси шўр 
экан, бундай баҳоналар билан босмачиларни алдаб бу- 
лармиди? Рамақ онларида турншса-да, энди улар ким- 
нинг қапдайлнгини англаб етншган. Кур ҳассасини бир
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марта йўқотадн. Хайит бадал шнг боши гувнллади, кат- 
тариб кетаётгандек туюлди. Отлиқлар ҳовлпспни тарк 
этишганда ҳам шу ангиз тонг отгунча ўтирдн...

''...Туркистон тизма тоғларпнинг қорли чўққнларн кўз- 
га чалнииб қолди. Туман тарқаб.одам бпр-бирнпн беш- 
ўп қадам парида танипдиган хадга етдп.

Холбўта эса ҳамон ўша ҳолатдз, атроф-тумонатда не 
ҳодиса, не ўзгарии! — унга заррача алоқасиздек, боши- 
нн қуйп эгиб борардн...

Олис-олисларда чорлаётгапдек туюлган у.мпд шуъ- 
лаен- аслида ортда қолган экан. У ҳам чиллак ўйнаб, 
қўй боқарди. Кнчкинагина тепаликка юзлаб қора-қура 
болалар снғишарди. Субҳн козибдан бери кетяпти, кет* 
яптп; субҳп содиқ ҳадга етди — кетяптн, кетяпти; тонг 
отадп — кетаверади, кетаверади — заминпннг чек-чегара- 
си йўқдек. Аслнда бу ерлар Туркнстон тизма тоғлари- 
нпйг этакларп, холос... У Искандар Зулқарпайн туғри- 
сшда ёшлнгида эшитган рнвоягни эсладп.

* Искандар ўлаётпб, онасига, соғинсангиз қабрим те- 
пасйга бориб уч марга Искандар деб чақирсангнз, чн- 
қамап, деган экан.

Уни дафн этншибди. Уч кун ўтгач, онаси еоғиниб уғ- 
линпнг қабри тепаснга борибдп, чақирнбди:

— Искандар!
"Сас нуқ.
Яна чақнрибди:

■ — Исканда-ар?
Садо йўқ!
Куйиб-куйиб чорлабди она:

-— Искандар!
Ҳеч кпм чпқмабди.
Соғннчдан юраги сўзон она, йўллари қора бўлган 

она, сочлари қировга айланган она тўртинчи марта, умид 
билан, ўғлинннг лақабпни хам қўшиб чақирнбдн:

‘— Искандар Зулкарнайн!
Искандар Зулқарнайн қабрдан чиқнб келибдн. Она 

уни суюбди, болам дебдн, огингни айтиб бнр марта ча- 
қирдпм, чиқмадинг, дебди; икки марта отингни айтиб 
зорландим, чиқмадинг, дебди; уч марта отингпи айтиб оқ 
чекдим, чнқмадинг, дебди. Умид узиб, охирги марта, ла- 
қабингпи ҳа.м қўшиб чақнргапимдагина ҳузуримда пай- 
до бўлдииг, уч марта чақирганнмда эшитмай қолдинг- 
ми, дебди.

— Эшитдпм, она, — дебди Искандар Зулқарнайн,— 
ер остида мен кабн Искандарларнннг мннглаби ётган
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зкан, аввалги уч марта чақирганиигизда қай биримиз 
экан, деб хайрон булувднк, лақабимни қушиб чақирга- 
нингизда сизнпмг келганингизни бнлнб, чиқдим, — деб- 
ди.

...Қора, қоп-қора туман... Қоп-қора, қора туман...
— Бек, — деди Саидмурод понсод йигитлардан анча 

илгарнлаб кетиб иккаласн ёлғиз қолишганда, ҳали тар- 
қамаган аламангизликни чуқурлаштиришга кўнглида бе- 
ҳад нстак туюб. — Сизга айтиш ноўрин бир гап кўксим- 
ни ўртаётир...

Холбўта жиловни сал тортиб қўнди. Ҳирқироқ то- 
вушда:

— Айтиш ноўрип бўлса айтма, Саидмурод!— деб 
қўя қолдн.

— Иўқ, бек, — Саидмурод шоша-пнша гапнн улаган
бўлса-да, овозидаги қатъпятни йўқотмади. — Айтмасам, 
мандан домангир буларсиз, деб қўрқаман. '

— Гапир...
— Ҳовлннгизга Зокир лакот тушиб юрганмиш...
.Кўксини ўқ тешиб утгандек Холбўта от устида қал-

қиб кетди... Осмон чир айланди кўз ўнгида, тоғлар Кўк- 
сини тплиб юборган ханжарга айланди... Кўзлари, ҳо- 
зироқ, ҳозироқ... ортга қайтиш, ортга қайтиш... наипки 
қайтиш, довулдай уйига кирпб борпб аёлининг сочидан 
отнпнг думига боглаб чиқиш иштиёқида ёндн. Ханрият, 
кўзларнпи батамом ғазаб алангаси эгаллаб олмай, гюН- 
содга қаради-ю, барига тушунди... Саидмуроднинг *ги- 
гоҳида тантанавор, ўз еўзининг ппшопга бориб текка- 
нидан масрурлпк ифодаси алайна ошкор жилваланиб 
ўйнарди... Ана шу ифода Холбўтанн ўзини босиб олиш- 
га ундади. Уша-уша ҳирқироқ товушда:

— Сану манда эпдн хотмн, бола-чақа ннма қилсин, 
понсод, — деди. — Ҳатто бўрилар ҳам қайлардадир сан- 
қиб, емишлик топгач, инига қайтади. Биз ўз еримиЗга 
сиғиндилигимизни айтмай, қайлардагн юримсак миШ- 
мишларни кутарнб юрибсан...

Холбўтанипг бу мантиғи Саидмуроднннг аламини 
чандон ортгирса орттирдики, асло камайтиряадн. «Адо 
бўлган одам! — Тишларини гнжирлатпб кўнглндан ўт- 
казди. — Энди бу ҳеч нарсага ярамайди. Ўнинг ўлиги- 
гина менн кечирпшлари учун керак, холос!» '

Иўлда давом этишди.
Холбўтанннг юраги ҳамон ториққандан-гориқиб бо- 

рардн. Йўқсиллар наздида у адашган, ўзи камбағалдан 
чиққану елкасига тегадпган мунаввар қуёш шуълалари-
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1 ш кўролмаган — сўқир; ким учун, пнма учун ку- 
рашаётгамлнгннн ўзм ҳам билмайдн, нимаям бўларДи, 
бир кунмас-бнр кун итдек, итдап ҳам баттар ўлиб ке- 
тади. Бойлар наздида, қазисан, қартасан— асли нас- 
лингга тортасан; уларнинг ишончларини оқлолмади. Унн 
ким, қандай қнлиб йўлдан урди? Озгина ҳимо бнлан 
юрагида отилишга чогланган пўртананинг кўмнлиб ёт- 
ган кўзини топди. Сен мусулмон бандасисан, ўз ерпнг- 
нн, ўз элннгни кофирлар қўлига ўтказнб қандай тинч' 
ўтпрасан деган ким? Билмайди, эслолмайди — гўё ваҳи- 
ма ўз-ўзидан юрагинн нлкис забт этди-қўйди. Куфр нрқу 
миллатда, рангу тусда деб қачон мйясига қуйишди? 
Ахир, бу иллат ўз миллатидан бўлган лакотларнинг 
кўнглнда ҳам иркит бойлаб ётнбди-ку? Балки, куфрга 
қаршп курашмоққа бел боғлаган қурбошининг узида 
ҳам бу машъум иллат мавжулдир?!

Қора, қоп-қора туман... Қоп-қора, қора туман...
Оқ пайзасн ложувард осмонга санчилиб турган қоя- 

нинг остига етиб келишди. Отларнн кўм-кўк барра ўт- 
лзр ўснб ётган рақбада яйдок қолдиришди.

Анча олисда, қоя этакларида ёйнлиб ўтлаб юргам 
қўйлар жимнтдеккниа кўрннар, чўпон қийқнриқлари- 
нинг акс-садоси дамо-дам зўр-базўр қулоққа чалинарди.

Холбўта могорлангандай қора харсангтош уртида қо- 
воқ уюб ўтирардн. «Иигитларга қандай жавоб бериб 
юборсам экан, — ўнларди у. — Майлп. бошлари оққан 
томонга кетпшсин. Тўртталаси — Самад ҳам, Комшг 
ҳам, Манноп ҳам, Ҳамнд ҳам тоғни урса талқон қнла- 
дигап бақувват йигитлар. Ўққа учган, қочнб кетган, хо- 
иилик қилган, ҳатто бир-бнриниям отиб қўйган тўда- 
нинг қолган-қутгани. Садоқатларини сунгги лаҳзалар- 
гача намойиш этмоқчи бўлаётганликларн юз-кўзлари- 
дан аён. Айниқса, Ҳамид . Хатти-харакатларида жазму 
жазава мужассам. Лаби устлни энднгина ирнлар қоп- 
лаган бу йигит юрагида қандай дарёлар оқиб ётибдий- 
кип?»...

Холбўта бу йигитлардан ҳар бирининг ҳаёти учун 
қайғурар, айни дамда, ўзим ана шу чўпонга чўлиқ бўл- 
сам, айтганларини югуриб-елнб бажо қилардим, одам- 
ларнинг юзини курмай, ана шу тоғу тошларда юраве- 
рардим, юраверардим, деб ўйларди... Сал ўтмай бу худ- 
ди болаликдаги кабн хомхаёл эканлигини фикр қилнб 
инграб юбораёзди...

— Бек, хаёлга толдингиз? — Сандмурод ариқнннг
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нариги томонмда, отлар ўтлаб юрган рақбада тик тур- 
ганча Холбўтага ўқдек нигоҳ қадаб сўз қотди:

— Тўгри айтдинг, Саидмурод, хаёлга толдим, — бо- 
шнни кўтармай хомуш жавоб қайтарди Холбўта. — Ҳам- 
мамиз ўз йўлимизга кетнб, тарқасак яхши бўларди, деб 
ўйлаяпман... йуқса, нзимиздан барибир таъқиб қилиша- 
верадн...

Саидмурод билдирмай қўлини тўппончага узатди.
. — Муни барвақтроқ ўйлаш керак эди, бек, — деди 

ғазабдан кўкариб.— Бизни тарқатиб юбориб, ўзинг 
қизилларга бориб сотнлмоқчимисан, — бирдан сенсираш- 
га ўтдн. — Иўқ, анойини тоиибсан. Ҳали Зокир лакотни 
отиб ташлашга қўймагапингнннг боисиниям энди ту- 
шундим. Улар сени сақлаб қолишади, кейнн бизни бит- 
та-битта тутиб берасан. Ниятингга етолмайсан, бек!

Холбўта бошнни кўтарганда Саидмурод уқ узди. Қўр- 
бошинпнг ранги паға бўлиб кетди. Нариги томондаги 
рақбада чўзилиб ётган Комил билан Ҳамид сапчиб ту- 
риб кетишди ва дарров нима гап-сўзлигини фаҳмлаб Са- 
идмуродга ташлаиишди. Саидмурод иккинчи ўқни отиш- 
га улгуролмади, қўлини орқага қайириб, тўппончани 
тортнб олишди. Шундаям понсод паст тушмас, йигит- 
ларци болохонадор қилиб сўкарди.

Холбўта қонга бўялган чап кифтини ушлаганча ўша- 
ўша ҳолатда ўтирган кўйи:

— Уни-и қўйворинглар, — деб фармон берди.— Тўп- 
пончасипиям қайтиб беринглар.

— Бегпм... — қичқирди Ҳамид.
— Холбўта битта гапиради, — деди қўрбоши оқсоч 

'чўққиларга термилиб, сўнгра тўртовлонга қарата сўз- 
лай бошлади:

— Сизлар азаматсизлар, — деди. — Ҳамма топширқ- 
ғимни бекаму кўст бажаргаисизлар. Энди фақат бир 
ўтинчим бор. Бу ҳаммасидап муҳим. Улганимдап сўнг 
таннмни хор этмасинлар, ҳар кимларнинг қўлига туш- 
масин. Апавулар, — у Саидмуроднн бош ирғаб курсат- 
дн, — фойдаланнб қолишмасин лошимдан. Улган одам 
топшнриқ беролмайди, шу боис тириклар кучлн, _шу 
•бонс ўтиниб турнбман си-зларга...

Холбўта қнблага юзланди.
Муножот-муроқаба...
Сўнг моғорлаигандай қора харсангтош устига қан- 

дай ўтирган бўлса, шу ангиз ўтирди.
— Понсод, — деди ўз жойидан қимирламай турган 

Саидмуродга. — Бугун кўз олдимни негадир қора туман
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босиб келавердн. Кўнгил сезар экан-да. Мана, энди ан- 
ча тиниқлашгандекман.. Ҳамма билади — ҳатто ана 
шу тоғу тошлар, булутлар ҳам билади, сан манн энг 
яқин кишим эдинг. Энг якип киши.. Қора туман боиси- 
ни энди англаднм...

Айт, ўз ишонганинг хиёнат қилса тирикликнинг, ку- 
рашмоқнинг зарра қиммати борми? ?\гар шундай хол 
рўй бергудек бўлса, шунннг ўзи ўлим эмасми? Сен мен- 
га ўқ узмаёқ ўлдирдинг бугун. Эркак одам бир марта 
дунёга келади. Бнр чарта уладн. Мен ўлдим. Мени хиё- 
нат ўлдирди. СаиДмурод понсодга тсгинманглар, — де- 
ди йигитларига. — Қайга кетса кетсин. Сизлар бнлан 
бирга бўлмасин. Сизлар менинг ўтннчимни адо этинг- 
лар. Энди бошлаган ишингни охирига етказ, Саидму- 
род. От, яхшироқ нишонга ол. Кетма-кет ўқ уз. Тўппон- 
ча отишни ўзим ўргатгапман-ку сенга. Қўлинг титрама- 
син. Айтдим-ку, сенга қўл теккизишмайди, деб... Бошипг 
оққан томонга кетаверасан, деднм-ку..

Саидмуроднинг аъзои баданн, оёқлари қалт-қалт 
титрар, пешонасндан шаррос тер куйнлар, ҳалиги ғаза- 
бу жазму жазавасидан асар хам қолмаганди. У қўрбо- 
шининг олдида ўзинн ожиз-нотавон ҳнс этмоқдайди— 
бу туйғу илкис қаердан ёприлиб келдн, ўзиям ҳайрону 
лол. Сониялар бурун Холбўтанинг занчалишдай туюл- 
ган қиёфаси бутун қудратию заковати билан кўз ўнги- 
да яна устиворлашган эди. Тўппончасини майсалар ич- 
ра улоқтнр.гиси, қоя каби харсангда қимирламай ўтир- 
ган Холбўта қаршиснга тиз чўккиси келди — ҳайҳот, 
вақт ўтган, шундай қилгудек бўлса, Холбўта унинг ўзи- 
дан воз кечиши, отиб ташлашн, лошинн қузғунларга ем 
қилиши турган гап эди. Қалбини кора хаёл чулғаган 
лаҳзаларни қанчалик сўкмасин-қаргамасин, бефойда 
эдн.

Понсод яна бир неча дақиқа шу ҳолатда турса иро- 
даси тугаб, шармандап шармисор бўлншига кузи етди, 
сукутдаги қўрбошинннг гавдасинн гнра-шира кўриб, ни- 
шонга олди...

Холбўта ҳамон қимнр этмасди. Кетма-кет узилган 
икки-уч ўқ куксини гешиб ўтди. Қўрбоши гандираклаб 
кетди... Кўзи осмонга тушди... Увада булутчалар, қуёш- 
нинг кўк тоқидаги бир тута.м нури аралаш-қуралаш гир- 
гир айландм, айланди, айланди... Чўққилар ер билан 
битта бўлди, кунпаякун бўлдн, ер канораларию сарҳад- 
лари айқаш-уйқаш қоришиб, остин-устунлашиб чашми 
ногироннга жамланиб келди: тугади.
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Харсанг ёнига гуппа қулади.
Саидмурод бурила солиб қоча бошладн. Ортнга са- 

росар қарай-қарай, раиги бўздек оқарнб, оёқлари-■бир- 
бирига чалншиб, йиқилнб, яна туриб, яна йиқилибгту- 
риб қочади у. Нафасини бнр оз ростлагач, оти рақбэда 
қолиб кетганлигини эслади, ортига қайтмоқчи бўлди-ю, 
қул силтаб яиа кетаверди... У узоққа кетмади. Кў?дан 
пана жойга яшнриниб йигитларнинг бундан кейин нима 
цилишларини кузатиб турди: қани, қаерга кўмишар- 
кин? , ..

Ҳампд хуржупдан дастасн калта бел чиқарди. Тўрт- 
тала йигит булоқ буйида қабр қазпшди, орадан бир со- 
атлар ўтар-ўтмас улар бу ишни қойилмақом қилиб ба- 
жарнб булишди. Холбўтанннг усти бошини ечнб олиб, 
мурдани ювишди, салласпни кафан қилишди. Барча расм- 
русумларини жонига қўйиб дафн этишгач, нари ке- 
тишдн...

Саидмуроднинг кўнгли тинчиб қишлоққа йўл олди.
Эртасн кунн тонг са.ҳарда у қўли боғлоқлнқ ҳолда 

олдинда келар, унинг ортмдан отишга шай тўппончаси- 
нп маҳкам ушлаб олган кепкали кпши, орқароқда икки 
отлиқ, энг орқада елкада кетмон бплан дўппи кийган 
икки ёш йнгит келишарди. Улар бир-бирларига суз қо- 
тншмас, кепкали кнши дамо-дам атроф-жавонибга ола- 
зарак иазар ташлаб қуяр, Сандмуроднинг сўзига — 
Холбўтанинг тупроқ остида ётганлнгига ншонмаётганли- 
ги юз-кўзларидан аён эдн.

Юра-юра булоқ бўйндаги қабрга етиб келишди, қабр- 
нииг тупроғи анча қотиб қолган, марҳумнинг ҳақиқатан 
ҳам кеча дафн этилганлигндан нишон берарди.

— Шуми? — сўради кепкалн киши Саидмуроддан.
— Шу, — понсод бош тебратди.
— Қабрни очинглар, — буюрди кепкали киши.
Иигнтлар бунга қуллари бормай, истамайроқ тури-

шарди.
— Сизларга пима бўлди, чарчадиларингизми? — сў- 

ради кепкали киши.
— Шуни очиб ўтирмайлик, — сўзлашга журъат этди 

йигитлардан бирн. — Хосияти йўқ. Биримизмас-биримиз- 
га касри уради, бирор фадокатни бошланди...

— Мана бу алдаётган бўлса-чи? — Иккиланди кеп- 
кали киши Саидмуродга ишора қилиб.

Иигитлар елка қисишди.
— Очамиз!— Қатъий хулосага келди кепкали ки- 

ши. — Бугун биз унинг нонсодииинг гапига ишоннб ўл-
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дига чиқарсак, куч пиғиб яна бош кўтарпб қолади. Май- 
ли, бир кўрайлик, кенин яна кўмиб цўяверамнз.

Қабр тупроғига биринчи бўлнб ўзи кетмон урди. От- 
лиқлар ва йигитларнинг, ҳатто Саидмуроднинг ҳам ран- 
ги бўздай оқариб кетди. Иш анча қнзигач, улар кўни- 
кишди, бир-бирларинннг қўлидан кетмонни олиб, чекка- 
га ботмон-ботмон тупроқ улоқтираверишди.

Саидмуродгина миқ этмай уларнинг ишини кузатиб, 
кеча Холбўта ўтирган моғорлангандай қора харсангтош 
ёнида тик турарди.

Улар анча вақт қабрдан тупроқ чиқариб ташлаш би- 
лан машғул бўлишди. Саидмуроднинг назарида эса бу 
ишиинг ҳеч чек-чегараси куринмаётғандек, йигитлар 
имиллагандан-имиллаётгандек булиб туюларди.

Охири Холбўтанинг ўқ илма-тешик қилиб ташлаган 
чопони... учи қайрилма этигпни тортб чиқаришди. Са- 
идмуроднинг тиззаларидан’ бутунлай мадор кетди, юра- 
ги ортга тортди, негадир қусгиси келди, ичаги оғзига 
келгандай ўхчий бошлади, қув-қув йўталди.

— Шуми? — сўради кепкали киши қандайдир истеҳ- 
зо билан.

— Шу-у... шу-у... — нима деярини билмай қолган Са- 
идмурод адойн тамом бўлиб, беихгиёр музхона ўртаси- 
да тургандай қалт-қалт титрай бошлади. У шўрлик, са- 
доқатлн йигитлар тун чоги қабрни очишнб, майнтни 
кафанга ўраб олишганини, ўрнига лаш-лушларини таш- 
лаб кетишганини тасаввур ҳам қилолмасди.

Қелганлар яна ортга қайтишди.
Энг олдинда қўли орқасига боғланган, боши кўксига 

тушиб кетган Сандмурод попсод борар, ундан кейин қу- 
лида тўппонча билан кепкали киши ва қолганлар изма- 
из келишарди.

Тоғлардан эниб тушган туман атроф-тумонатни қоп- 
лаган, кепкали киши негаднр ортига қараб-қараб қўярди.

Ложувард, мусаффо осмонга тиғдек санчилиб тур- 
ган чўққининг энг учида субҳи козиб чоғи пайдо бўлган 
қабрдан ҳеч кимса хабар топмай, у бўз тепачага айлан- 
ди, абадул-абад тоғларга сингиб кетди ва унинг сўй- 
ланмаган минглаб-миллионлаб афсоналарининг бирига 
айланди...

1987 й.
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Ҳеч кимнинг етти ухлаб тушига кирмаган; аслида, 
кўзни сал крттароқ очнб қараса, ҳар қандай одам кўра 
оладиган оддий, апни пайтда ғаройиб ул воқеа кечган 
шаҳарнинг боду ҳавоси, мева-чеваси ва бошқа майда- 
чуйдаси ҳақида меҳмон иримига бўлса-да, бир оғиз сўз 
айтмаганди. У, фақат, шаҳар ўртасидан утадиган, бир 
вақтлар суви зилолдай бўлган дарёнинг эндиликда чи- 
қиндиларга тўлиб-тошиб, бутанага айланиб, тупроқ 
қалъадаги девдай тўлғаниб оқиб ётишипи ўз ҳикоясига 
қистириб ўтганди.

Шаҳарда аҳоли ғиж-бижмиш.
Баъзилар, ' уларнинг жуда-жуда иноқ яшашларини 

айтишармиш; баъзилар эса аксинча гап тарқатишаркан- 
ки, осмондан тушиб, ердан чиққандек кўиайишиб кет- 
ган одамларнпмг бир-бирларинн куришга кўзлари, отиш- 
га уқлари йўқ, дейишаркан. Ҳар ҳолда, бу юримсак гап- 
ларнинг қай бири тўғри-ю, қай бири нотўғрилигини аж- 
рим қнлиш бўтана сувни кўриб тургандай осон иш эмас 
экан.

Дарё-дарё!
Аҳоли-аҳоли!
Оқаверади, оқаверади, дам тиниқлашади, дам лой- 

қаланади, ишқилиб, буёғи сизга равшан.
Уша шаҳарнинг ёшу қариси — етти яшардан етмиш 

яшаргача қурама оломон яқинда улкан бир анжуманга 
уюшқоқлик билан қатнашибдилар.

Ҳа-а, рўзномаларда айнан шундай деб, «уюшқоқлик 
билан», деб ёзилибди.

Шундан сўнг аҳолипинг бир-бирлари билан ит-му- 
шук эмас, балки оға-ини эканликлари, қадрдонликлари 
ойдек равшанлашибди.

Анжуман!
Уюшқоқлигу иноқлик!
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Ана шундап улуғвор ходисаларнинг бирн иккинчн- 
снни тўлдприб кетаверади.

Хуллас, дарёнинг ўнг соҳилида энднгина бнтта-ярим- 
та осмонўпар уйлар, жамоат бинолари қурилаётганда„ 
яъни обод қилннаётганда, бир ажойпб калладан бир 
ажойиб фнкр чнқиб қолибди..

Ана шундай дамларда одамнинг эртаккаям ншонги- 
си келнб кетадп!

Бироқ уша шаҳардан бир бозорчн Уратепанинг бозо- 
рнга бориб қолиб, бунинг эртак эмас, айнан ҳақиқат 
эканлпгини жиддий тарзда туриб айтди

Уз қулоғим-билан эшитнб, ишондпм.
Уратепанинг бозорига борганмпспз?!
Вой-б\! Етти иқлим бозорчисн йнгилнб шу ерга ке- 

лади-ку!
Мол бозори, сомон бозорн, дўппи бозори, қатиқ бо- 

зорп, қовун бозорн... — ҳаммасп алоҳида-алоҳида.
Тери бозорням бор.
Турдиқулнинг дуконида одамшшг терпспдан бўлак 

барча жонзотнинг терпси топнладп.
— Одамнннг териси бошка жойларда, махсус дўкон- 

ларда шплпниб, қуритилади, — дся ҳазпл-ҳузул қилади 
Турдиқул.

Турдиқулнинг дўкони ҳамиша гавжум.
Бпров бирон нарса харнд қиладпмн-қнлмайдими— 

фарқсиз, кириб келиб, беш-олгн киши сиғадиган харрак- 
ка ўтпрнб олади. Негаки, терифурушпипг узоқ-узоқ юрт- 
лардан йўқлаб келаднган ошиоларп бисёр. Улар шуп- 
чалик кўп нарсаларпн билишадики, эшитиб ёқангни 
тутамлайсан, тавба, тарвуздай бир каллага шунча гап 
сиғаднми-я, дея ҳайрон қоласан.

Ҳалнгн шаҳардап келган бозорчиям Турдиқулнинг дў- 
копнда чон ичпб утириб, не хаёлда, бирдапига бир кал- 
лалик одамнинг фикрн билан дарёнипг ўнг соҳилига, 
бутун шаҳарга куринадпган тепалнкка жуда ҳайбатли 
ҳайкал ўриатилганини айтиб қолди.

— Неча йнлда қуришди? — деб сўради Турдиқул- 
нннг сомонфуруш ошнаси.

— Икки йилми-уч йилми, ишқилпб шунақа-да! — де- 
ди меҳмон.

— Бўйи ҳам анча бордир-а?— суради яна ким-
Дир. _

— Икки-уч йилда қурилганндан кейии анча бўла- 
ди-да! — дея меҳмоннинг ўрнига жавоб қайтарди Тур- 
днқул, шунням билмайсанми, дегандек қилиб.
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— Мунча балапд, катта ҳайкал пнмага керак экан- 
а?  — деди хаёлга чўмиб қолган чархчн.

— Инқилобни ҳимоя қилиш учун, — дедим мен. Ле- 
кин жавобимга ҳеч ким тушунмади, чамаси ёинки тушу- 
нншса ҳам ўзларнни овсарликка олиб туришдими — миқ 
этишмадн. Хнжолат тортиб, ўша саволга иккинчи жа- 
вобнн ҳам қойиллатдим:

— Баъзи қушлар осмонда қанот қоқиб чарчашган- 
да ана шунақа баланд ҳанкалларнинг бошига қўниб 
дам олишадн!..

— Сафсата! — дедн Турдиқул шартта, юзн кўзинг 
■борми, деман.

— Сафсата! — қушилишди харракда ўтирганлар 
ҳам.

Шундап сўнг суҳбатга ҳуда-беҳуда қўшилиб кета- 
вермай, жнм-дим, утиришга мажбур бўлдим.

Турдиқулпи танишининг сўзнга қараганда, ҳайкал- 
нинг остидагн анча-мунча ер кукаламзорлаштирилибди. 
У, аниқроқ қилиб, беш-олтита оёқялангга ҳовли-жой 
бўладиган ер эди, деди. Мен ичимда унинг сўнгги гапи- 
га эътироз бнлдирдим, ташимга чиқарай десам, Турди- 
қул дўконидан чиқарпб юборишдан ҳам тоймайди. Ахир 
ҳайкал ўз иомн билан ҳайкал-да! Беш-олтита ялангоёқ 
бундам кейин ҳам уй-жойсиз кунини ўтказар, шунча 
вақтлардан бери бошида бошпанаси бормиди — бирор 
ери камайиб қолгани йўқ!

Чалғнмайлик.
...Кўкаламзорлаштирилибди, фавворалар қурилиб- 

дн, турфа гуллар экишибдн. Ахийри, унинг очилиш ку- 
ни етиб келибди. Бу нақ байрамга айланиб кстаёзибди. 
Кўксп ордену медалларга тўла таниқли-таниқли одам- 
лар сўзга чиқишибди.

— Бу тунж ҳайкал асрлар оша ҳам тураверади!— 
дебди таниқли одамлардан бири.

— Лекин орадан икки-уч кун ўтгач ҳайкалнинг усти- 
га мато ташлаб ёпнб қўйишди, — деди меҳмон.

— Ие, нега? — чойнакнннг қопқоғини ушлаганча қо- 
тиб қолди Турдиқул.

— Ие, нега? — бошқаларнинг ҳам ҳайратларининг 
чеки йўқ эди.

Меҳмон пиёладаги чойдан бир ҳўплаб, айтайми-айт- 
майми, дегандек кўзларини қиснброқ бир зум ўйланқи- 
раб турди.

— Э, айтаверинг! — қисталанг қилди Турдиқул.
— Э, айтаверинг! — чувиллашди харракдагилар ҳам.
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Меҳмон, нимаики бўлса бўлди, дегандек шарт ҳўл 
силтаб, сўзида давом этдн:

— Ҳайкалнннг чан ҳўли кўксига қовуштирилган, у 
ўнг қўлини чўзнб кунботар тарафга ншора қилиб ту- 
рарди...

— Нима бўпти? — сўради Турдиқул.
Бошқалар ҳам шовқнн солишди:
— Нима бўпти?
— Ҳайкал ўнг қўли билап ишора қилиб турган та- 

рафда ўттиз йилдан буён аёллар қамоқхонаси бор экан. 
Бу қамоқхонани илгари ҳеч ким билмаскан, ҳайкал ба- 
ҳонасида каттаю кичикка аён бўлиб қолди. Битта-ярим- 
таси, бай-бай, бу маҳобатли, зўр ҳайкал экан-да, хўш, 
қаёққа ишора қиляпти, деб сўрагудек бўлса, бошқаси, 
аёллар қамоқхонасига-да, дея кесатарди.

— Э-ха!.. — хитоб қилди Турдиқул.
— Э-ҳа!.. — хитоб қплишди бошқалар.
Ана шу биргина «Э-ҳа!» да оламжаҳон маъно яши- 

ринганлиги сизга аёндир.
— Кунлар ўтаверарди, — давом этди меҳмон. — Ҳай- 

калтарошлар ҳанкални чодирга ўраб олиб нимаики ки- 
лишса қнлиб ётишибди. Баъзи одамлар, энди қамоқхо- 
нани ёпишармиш, аёлларни уй-уйларига қўйиб юбори- 
шармиш, боринглар, рўзғорларннгга қараб, болаларинг- 
ни эмизи-и-иб, жимгнна ўтиринглар, сизларгаям, бизга- 
ям уят бўлиб кетди, дейишармишу ҳайкални сўнг- 
ра очишармиш, дейишса, баъзилар, аксинча, фикр 
юритиб, ҳайкални таг-туги билан қўпориб, мунда-ай 
муносиброқ жойга олиб кетншармиш, дейишгача бо- 
ришди.

Бироқ қамоқхонани тарқатишни хам, мунда-ай муно- 
сиброқ жой топишнинг ҳам иложи бўлмаган шекилли, 
орадан анча вақт утгач, ҳайкалнинг ўнг қўлини кўкси- 
га қовуштиришиб, чап қўлинн кунчнқар тарафга узатиб 
қўйишди...

— Ҳа-а, тузук, — енгнл нафас олди Турдикул.
— Ҳақиқат бор экан-ку! — тотли хўрсинишди бош- 

қалар.
Уларнинг бу кайфияти узоққа бормади.
— Икки-уч кундан сўнг ҳайкалнинг устига яна ма- 

то ташлаб ёпиб қўйишди, — деди меҳмон.
— Ие, нега? — Турдикулнинг оғзи очилиб қолди.
—  И е ,  н е г а ?  — бошқаларники ҳ а м  шундай бўлди.
— Ҳанкал чап қўли ишора қилиб турган жойда ўт- 

тиз йилдан буён эркаклар қамоқхонаси бор экан. Бу
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камоқхонадан ҳам шаҳар аҳли бехабар экан, эшитиб, 
барчанинг танига титроқ кирдн. Эмншки, бу ерда ашад- 
дий каллакесарлар ётишармиш, бптта-яримтаси кочиб 
чиққудек булса, ҳамманпнг шўрпга шўрва тўкилармиш; 
эмишки, улар уша ердан туриб ҳам ҳукуматга зарбиии 
утказа олишармиш, катталарнинг сир-асрорларини би- 
лишармиш... Ваҳима!..

Турдиқул таассуф-ла бош чайқади.
Таассуф-ла бош чайқашди қолганлар ҳам.
— Куз утдн, қиш ўтди, айни авжи баҳорда ҳайкал- 

нинг устидаги матопи тантанасиз, мусиқасиз, баайнпто- 
бутпушнн олгапдай олншди, — дедн меҳмон ҳам маъюс 
тортпб қолган ҳолда.— Эндп унинг унг қўли тўғрига, 
баайни ойдпн йулларни курсатаётгандек узатиб қўйил- 
ган, чап қўли эса кўксига қовуштирилганди...

Ерга кпрнб кетай деб ўтирган Турдиқул қаддини тик- 
ладн.

Харракдагплар ҳам елкаларини кўтаришди.
— Хайрпят-э! — чуқур нафас олди Турдиқул.
— Хайрият-э! — чуқур нафас олишди бошқалар.
— Аммо роппа-роса бир ҳафтадан сўнг ҳайкалнинг 

устига яна мато ташлаб ёпиб қўйишди.
— Ие, нега?— Турдиқул ғазабланганидап ўрнидан 

туриб кетаёздп, кўзларидан нафрат сачради, беихтиёр 
мушт тугиб, хаёлан нималарнидир чилпарчин қилгиси, 
кимларнингдир қулоғи остида шавла қайнатгиси 
келди.

— Ие, нега? — бошқаларнинг ҳам кўзларининг пах- 
тасн чиқиб кетаёзди.

— Дарёнинг чап соҳилида ўн қаватли меҳмонхона 
бор эди,— меҳмон совиб қолган чойдан ҳўплаб, қуруқ- 
шаган томогнни ҳўллаб олди. — Уша меҳмонхонада ўша 
кунлари фоҳишабозлик, ўгрнлик авжига чиқиб, кимлар 
бедаво дардларга йўлнққан, кимлар шир яланғоч қол- 
ган, ҳаммаёқни шов-шув, миш-миш тутганди. Меҳмон- 
хона ходимларининг кўпчилнгинн ҳайкал чап ва ўнг 
қўллари билан кўрсатган жойларга жўнатишганди. Ма- 
ҳобатли, зўр ҳайкалнинг, ўзиям соф тунж ҳайкалнинг 
олдинга чўзилган тунж қўли ўша меҳмонхонапи кўрса- 
тиб турардн!..

Турдиқул адойи тамом бўлди. Рангн бўзариб:
— Уҳ-ҳ!.. — деди-ю, дам бошига, дам тиззасига 

муштлайверди.
Бошқалар ҳам адойи тамом бўлишди. Ранглари бў- 

зариб:
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— Уҳ-ҳ! . — дейишди-ю, дам бошларига, дам тизза- 
ларига муштлайверишди.

— Шундан сўнг ҳайкалнннг қўлпнп қаёққа қаратиб 
қўйилишпии аҳолипннг ўзи ҳал қнладнган бўлди, — де- 
дн меҳмон. — Одамлар гуррос-гуррос бўлиб келавериш- 
ди. Кейнн таклифлар, му.ҳокама-мунозаралар бошланиб 
кстди. Биров ундай деди, биров бундай деди. Биров ор- 
қа томоннн кўрсатадп — уёқдан ҳам бнр чатоғи чиқиб 
турибди; биров алланечанчи градусдзгн бурчакни так- 
лчф қиладн — кўп ўтмай рад этпладн.

— Бир қўлини кўксига ковуштирнб, иккинчисини ос- 
монга узатиб қўйиш керак! — дея бақнрди оломон ора- 
сидан кимдир.

— Маъқул, маъ1 .ул! — деган хнтоблар янгради.
— Осмон тоза, қаранглар, ҳозир булут ҳам йуқ!
— У ёққа меҳмонхона ҳам қуррб булмайди!..
— Қамоқхона ҳам қуриб бўлмайди!..
— Яшаснн осмон!..
— Осмонга тасаннолар!..
Худди шу маҳал яна бнр бақнроқ аллақайси гўрдан 

чнқиб келиб:
— Халойиқ, тавба денглар, осмонда худо бор-ку! — 

деб бақирди.
Оломон бир чанқалиб тушгач, жимлик чўкди. Ахир 

да.ҳрийнинг ҳайкалн худони кўрсатиб турса... Иўқ!
— Ишонманглар, худо Гпқ у ерда! — сукунатни бу- 

зишга журъат этдп кимдир.
Оломон гувладн.
— Худо бўлмаса ҳайкалнннг қўли ниманн кўрсата- 

ди. ахир? — бақирди яна ҳалнги бақироқ.
Оломон орасидан:
— Ҳа-а, нимапи кўрсатади? Нимани?! — деган то- 

вушлар чнқа бошладн.
— Иккала қўлиниям елкасидан узиб ташлаш ке- 

рак! — деди яна кимднр ва шу заҳотиёқ қаршиликка уч- 
ради:

— Ҳайкалда гунох йук!..
Меҳмон узоқ тин олди. Турдикул ҳам, харракдаги- 

лар ҳам бошларннн солинкнрэтнб ўтиришар, чамаси, 
уз ҳаётлари ҳақида \ йлашаетгайдн. Секннгина ташқа- 
рига чикДим. Одам сийраклашиб колганди — лекпн, 
уларнинг ҳам кўзлари аланг-жаланг, бозорга олиб чи- 
қилган дуконларнинг уюм-уюм кераксиз мато.ҳларн уз- 
ра ниго.ҳлари очофатлик билан сирғанар, унда зарурини 
топа олармиканман, деган жиндаккина умид ҳам йўқ
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эмасди. Бани одам насли улкан неъмат, улуғ саодат- 
дан— бир-бирларининг чеҳраларнга, кузларига шошил- 
май, бир мехр-ла, бир шафқат-ла тикилишдан қандай- 
дир ёвуз куч таъсирпда маҳрум булнб қолгандай эдп- 
лар. • ’

Бу менга жудаям даҳшатли туюлиб, этнм жимирлач 
шиб кетди. '

«Зора уйлаётганларим ёлғон булеа, зора!..» — эндн- 
гипа хаёл кила бошлагаидим, бнр тўп оломоннннг шоа- 
қинн бунга каманд ташладн. Улар шовқии солншар, 
бир-бирларнпн навбатнн бузгаплпкда айблашар, сўкп- 
нишгача боришар, навбатн етиб келганлари суюнганча 
қоғозга уроғлнқ нарсани боши узра кутарпб чиқишар- 
ди. Яқинроқ бориб нимани курднм денг? Улар гушти 
шилиб олинган бир туп суякии талашишарди!

ё раб!
Мен бу ернн шошилинч тарк этдим.
Кейинми?
Ҳайкал воқеасини айтиб берган киши Турдиқулнинг 

дўконига тез-тез келнб турарди, негадир умуман кўрин- 
май кетди. Турдикул ҳам анча ўзинп олдирнб қўйди. 
Рангу руии спниқди. Бу хафалпкданми, бошқа нарса- 
данми — билолмадим. У негаднр дўконининг кўрки бўл- 
ган харракнн ташқарига улоқтнриб, бу ҳам етмаган- 
дай, болта билан майдалаб ташлади.

Меҳмоннинг ровийлигу воизлнк қобилияти мени ан- 
ча ром этган эди.

Айниқса, унинг сўнгги гапи қулоқларим остидан ҳа- 
мон, ҳамон кетмайди: «Ҳайкалда гуноҳ йўқ!..»

Бу тўғри.
Ҳайкалда гуноҳ йўқ.
Чунки унда жон йўқ.
У — сурат. Сурат, фақат сурат.
Қанчалик ҳайбатли бўлмасин, қанчалик маҳобатли 

булмасин — ёлғиз сурат!
У оғримайдн.
У лаънатланмайди.
У фақат сийратни хаспўшламоқ ва яширмоқ учун ма- 

ҳобатлй тусга кириб ғазабни қўзғатади, холос. Тўғрн, 
нафратгаям сазовор бўлади. Чириган снйрат унинг тоғ- 
дек гавдасидан ҳам уфунат таратаверади.

Уфунат, уфунат!..

1990 й.
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Бировнинг туғилган кунида мундай уч-тўрт узоқ- 
яқинлар йиғилиб ўтириш уёқда турсин, ҳатто катта-кат- 
та байрамлар ҳам кўпннча тепалнкларнинг хаёллари- 
дан кўтарилиб кетади. Орадан уч-тўрт кун ўтиб, туйқус 
ёдларига тушса, э-ҳа, фалон айём ўтиб кетнбди-ку, дея 
ҳайрону лол, баъзан ўз-ўзларидан домангир бўлиб 
юришади.

Ибодга-ку на байрамнинг, на дам олиш купининг — 
ҳеч қайсисининг фарқ-сарқи йўқдек. Ут ўрадн. моллари- 
га қарайди, тагини тозалайдг. жоднда хашак қирқиб, 
охуррларини тўлғазади, пастдаги ариқдан уларни суғо- 
риб келади, ҳамма ишни бадастур этгач, кунгли тинчиб 
ёнбошлаб ётади. Жаҳоншумул фалон ҳодисанинг фалои 
йнллнги радиоданми, телевизорданми қулоғига чалин- 
са, албатта хурсанд бўлади, қара-я, фалон йил бўлибди, 
дейди-ю, бироқ бу йнлларнннг салмоғи унннг одатдаги 
оддий умргузаронлигнга киттай булса-да, ўзгарпш ки- 
ритганлиги сезилмайди. Жуда нари борса, дунёда шун- 
ча ўзгаришлар бўляпти экан-у, менинг ялпайиб ётишим- 
ни қаранг, пичанни кўпроқ ўриб, молларни барвақтроқ 
суғориб келай ҳеч бўлмаса, дейди...

Янгн йилдаям шу. Жони ичига сиғмай иштиёқи қў- 
зиган бир гуруҳ тепаликлар безатилган арчани томоша 
қилиш учун мактабга боришса, баъзи бировларн теле- 
визор тагида болишни ўмровга тортишади. Дастурхон 
ҳам ўша-ўша тунов кунгидек. кечагидек. Ҳеч бўлмаса 
телевизорда кўришган, шохларига хилма-хил ранглн 
ўйинчоқлар осилган арча туфайлиям ўзгармайди.

Бундай пайтларда телевизор оннасидан бир-бирла- 
ридан мамнун, бир-бирларидан тўқ ва пўрим одамлар 
мулойим, хокисорона боққанча жуда кўп гапларни га- 
пиришади. Уларнинг сўзамолликларини айтиб ўтнрма- 
са ҳам бўлади. Шунча гапнн қаердан олишаркнн-а?! Ях-
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шилаб қулоқ тутиб, зингнл солсанг бари ҳақ, бамаънм, 
доно — эшитиб маза қиласан. Маза қилганннгдан дас- 
турхонмнг телевизордагндек тўкис эмаслигиям билин- 
майдн.

Тўғри, тепалик ёш-яланглар кейиигн пайтларда ян- 
ги йнлми ўзларп, ўз ҳолларнча кутиб оладиган бўлиш- 
ган. Бировнинг уйига йиғилишади-да, кўнгилларн ту- 
саганини қилишади — чекишади, ичишади, ўйинга ту- 
шишади. Уларнн айбситиб бўлмайди нимаики қилсалар 
ҳам.

Еши қирқдан ошган, саккизта боланинг отаси, кўй 
оғзиданчўп олмаган одам ана шундай ёш-яланглар дав- 
расига тушнб қолдн-ю, бўларича бўлди.

Кейин-кейин уни ёшларнинг ўзлариям аича ҳангома 
қилиб юришди. Урай деса бўлмайди, сўкай деса бўл- 
майдм — Ибод тишнни тишнга босди...

Ҳаммасига ўша — қишлоқ дўхтирн Назир айбдор. 
Узи мўмин-қобил, қнзлардек мулопнм кўринганн билан 
хийла ярамас бола экан, аслнни олганда.

Гап бундай.
Ибоднииг нкки яшар кичик ўғилчаси кечаси билан 

иссиғи ошиб, алаҳсиб чиқди. Аёли ўзи билган, эшнтган 
дорн-дармонларни қулидан келганича кплиб кўрди: бе- 
ҳпнннг ичига думба солнб, қурга кумдн. Хил-ҳил пиш- 
гач болага егпзмоқчи бўлди. Қаннкп, оғзипи очса. Чин- 
қириб, баттар ҳолдан тойгани қолдн, холос. Бечора она 
кўзлари ёшланганча хокандозда иснриқ тутатиб, боши- 
да айлантнрди — булмадн, аланган оташдек ловуллаб 
стардн ҳамон. На эри, на аёли мижжа қоқншдп.

Тонг саҳардаёқ Ибод Назирларнинг уйига борди. 
Уларнннг дарвозаспни анча вақт тақиллатиб турдн,ба- 
дан-бадаиидап ўтиб кетаётган совуқпн ҳозир у ўйла- 
мас, ишқнлнб, Назир уйда булсин-да, дерди. Хайрият, 
уйда экан. Аввал отаси, кейин ўзи чиқди. Отаси Ибод- 
нинг юзига негадпр симрайиб тикилиб турди-да, бир 
оғиз ҳам сўз демай изнга қайтди. Ука, ўғилчамиз шун- 
доқ-шундоқ бўлиб ётибди, уйқунгни бузгдннмга кечнр, 
дорй-дармонингни олнб, бир кўриб қўй, дедн Ибод ҳар 
бир сўзини чайнаб-ямлаб.

Назир аввалига малолланиб, товсиллаб турди. Сўнг- 
ра унинг туси ўчган юзига, ич-ичига ботиб кетган кўз- 
ларига туйқусдан сергакланнброқ боқди-ю, ҳознр чи- 
қаман, деди. Кўп куттирмади. Сапдиқчасинн кўтариб 
Ибодга тутқазди. Узи қулларини пальтосннииг чўнтаги- 
га солиб, бош ирғадн: «Қани, кетдик!»
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Бола ҳамон хириллаб нафас олар ш. Назир унинг 
пешонасига бир оз кафтини қўйиб турдн. Кўкрагнга ку- 
лок тутди. Қулларини ушлаб кўрди.

Эру хотин дўхтирнннг хар бир ҳаракатшш қилт эт- 
май, серрайганча кузатишар, зўр бернб унинг юз-кўз- 
ларидан яхшнликка элтувчи маъно излашарди.

Орадаги бир-икки дақиқалик вақт икки-уч соагга 
чузилгандек туюлди уларга.

Ниҳоят, Назир бош кўтарди:
— Газни ёқинг, уколни қайнатаилнк!— деди Ибод- 

га қараб.
У нима деярини билмай бир зум каловланиб қолган- 

ди. Урнига аёли жавоб берди:
— Газ тамом бўлган, бпр ойдан берч ялинамиз, газ- 

чи балон келтирмайди.
Назирнинг кўзларида негадир норозилкк учқунланди:
— йуқса примус бордир?!
— Бор! Бор! Ҳози-ир, — Ибод шоша-пиша хотиннга 

ўгирилди. — Қара-а, пркмусни е сиб юбор!..
Аёл чиқнб кетаётганда Назир унн тўхтатиб, қўлига 

уколлар солинган тунука қутнча берди:
— Мана шуни примуснинг устига қуйинг. Бир пиё- 

ла сув ҳам солннг, яхшилаб қайнасуш...
...Укол қайнагупча чой қўйишнинг ҳам иложи бўлма- 

ди. Ибод хижолатдан ўзини у ён-бу ёнгэ ташлаб, На- 
зирни дастурхонга қарашга, нон еб ўгиришга қнстаб, 
«Бирваракай иккита примус олиб қўйиш керак экап, 
газнннг бўларидан бўлмаси кўп экан, ишонса одам 
қнйналар экан...»— деб хаёлида сўзлаганича, негадир 
духтирнинг кўзларига қаролмай ўтирди

Назир энди ўн саккиз-ўн тўҳқизларга кирг-ан, билим 
юртинн битириб ишлай бошлаганига ярим йнл бўлган 
булса-да. ўзини бемор кўраверпб-кўраг.ериб кўзи гшшиб 
кетган қиёфага солди. Кўнглидаги бор гапии сурбетлик 
билан шартта-шартта айтишга ҳам одатланиб қолган- 
ди олти ой мобайнида у.

— Қўяверинг, бир гшёла чой ичмасак ичмабмиз-да,— 
дедн ҳозир ҳам нописандлик билан, худди Ибодни қарз- 
дор қилиб қўяётгандек.— Ният қилинг! Эрта-индин ўти- 
ришимиз бор, янги йил, ўғилчангнз тойчоқдек шаталоқ 
отиб кетса яримта олнб берасиз .

— Албатта, албатта! — Бажоннднл рози бўлди 
Ибод. — Гап шу!

Ниҳоят, укол кайнади. Назир боланинг думбасига иг- 
на санчди. У чунонам чинқириб ниғладикн, Ибоднннг
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юрак-бағрн эзнлиб, кўзидан ёш отилиб кетишига оз 
колди. Хайрият, Назир парвойи фалак уколнн сандиқ- 
часпга жойлаётганида тннчиб у.хлаб қолди.

Эру хотпннинг «ҳай-хай»лашига ҳарамай, Назир 
ишнм зарпл, борпши.м керак, деб жунавордн. Кетаётиб 
ҳўчага кузатиб чиққан Ибодга ғалатн.тарзда кўз кпс- 
дп: «Эсдан чпқмаснн-а, ака, ният қилдипгиз. Янги Гшл 
кечаси Панжиларникига .йиғиламиз, ушакқа олиб бора- 
веринг».

— Иўқ, йуқ, ўлибдими эсдан чиқиб, ука... Қайси Пап- 
жиии айтяисиз?

— Чори аканинг ўгли-чп... Дадаси қўй боққани кет- 
ган. Бўш уйлари бор, бемалол ўтпра.миз...

— Э-ҳа! Бўлди, бўлди!.-
Назир кетди. Ибоднинг кенжавойини, эркатойини 

пситмаси тушгача қолмай пасайди, эркалаган эди, ки- 
қирлаб кулди.

«Худога шукр, — енгил нафас олди Ибод, — яхшиям- 
ки дўхтирлар бор... Уларга қанча қнл.са ҳам кам».

Кейин бирдан ёдпга ҳалигн ваъдаси — ннятн тушди. 
Назирнинг гап оҳапгида ҳазнломуз оҳанг бор'эди-ю, би- 
роқ Ибод чпн дилдан ният қилди, шу зормандадан бпт- 
та-яримта топнб қўймаса бўлмас.

Бозордан харид ҳам қилиб келаман деб, қопчиқни 
кўлтиғига қистирди. Ранон марказига. йўл олди. Аввал 
Назир айтган нарсани топай, кейин рўзғорнинг ташви- 
ши бўлар, деган ўйда магазинма-магазин санқиди. Узи 
пчиб юрмаганн учун билмаган экап, лаънати анқонинг 
уруғи бўлиб кетган экан. У магазинга киради — йўқ, бу- 
ннсига кирадн— йўқ, ўлганнинг устнга тепгандай, мага- 
зинчилар иршайиб сок олинг, дейишади: ана, узумники- 
дан хоҳлайснзми, помидорникиданми, олманикиданми — 
тўлиб-тошиб ётнбди. Ибод қўл снлтаб чиқиб кетади. Ан- 
дишаниям бир четга йиғнштириб, сўраб-суриштирган 
эди, бир одам фалон магазинда бор, деб йўл-йўриқ кўр- 
сатди. У эрннмай ўша магазннниям кидириб топди, ўхў, 
чўп суқилгаи чумолн инидай, бир-бирини сўккан кнм, 
шанғиллаб тортишаётган ким, битта-яримта мелисалар 
ҳам бу издиҳомга кнришга юракларп бетламай чекка- 
чеккада тик туришибди, яқинлашиб бўлмайди.

Кўнглига қил сиғмай, шу ҳам иш бўлдими, дея хафа- 
ланиб, ҳатто бозор қилишга ҳам ҳафсаласи келмай, 
суппайгапча қуруқ қайтиб келаётузди, кимдандир шо- 
фёр Мирзавойникида бор, устига беш сўм қўйиб сота- 
ди фақат, деган гапни эшитди. Ичида сўкди: аввал шу-
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нақа бемаъни, топилмас матохни ният қилган ўзини, 
кейин Назирни... Сал \тмай сўкканидан қўрқиб кетди, 
кўнглн хижилланди, майли, ўн сўм қўшиб сотмайдими, 
пият қилдикми, оламиз, деди. Утакетган иримчилигидан 
қеч малолланмаслиги лозимлигини дилига тугди.

Мирзавойга ўн беш сўм тутқазиб, унинг худди уз 
ишининг пайҳовасини олволган дўкончилардай шншани 
қоғозга ўрашини кузатиб тураркан, ичида зил кетиб, 
қайта-қайта бир гапни такрорларди:

— Мирзавой, биз буни оғзимизга хам олмаймизу за- 
рил эди-да, зарил эди... Бнр кишига ният қилиб эдик...

Мирзага барибир — бировга оладими, узигами. Қуло- 
ғига гап кирмай кепчик юзига зўрма-зўраки табассум 
ёйди, кирланганидан сарғайиб кегган тишнни иржайти- 
риб:

— Муни ҳозир ичиб қолиш керак, Ибод ака-а, — де- 
ди. — Бу кетишда эрта-индин вообше кучингиз етмай 
қолади. Кучингиз етгандаям топилмайди. Ҳали кўрасиз 
одамларнинг қай аҳволга тушиб қолишларнни. Мен 
сизга инсоф қилиб беряпман, ҳамқишлоғим, ўзимизнинг 
одам деяпман. Ҳозир магазиннинг ўзидан ҳам йигирма 
сўмдан олишяпти... Маза-маза }шаларга бўлди-ку! Яши- 
рннча сотишади, хоҳласанг ол, хоҳламасанг— йўқол!

Ибод қанчалик содда бўлмасин, Мирзавойга гап уқ- 
тнриш эшакнинг қулоғига танбур чертнш билан баро-- 
бар эканлигинн ҳис этди. Шишани нохушлик билан 
қуйнига солнб чиқиб кетаркан, Мирзавой ақалли дар- 
возагача кузатиб чиқмагани, ўзининг эса жуда паст 
кетгани унга алам қилди.

«Ҳе-е, ҳамқишлоқ бўлган сени... Юзннгда кўзинг бор 
демай уз нархига эллик фонз қўшиб сотяпти-ю, инсоф- 
дан лоф-қоф уради. Бу яшик-яшик шншаларни қаердан 
олдн экан? Ҳатто раиондаги магазинларнинг бирорта- 
сида топилмаган нарса буникида қалашиб ётса... Э, тав- 
ба! Ҳа, майли, кетса кетар, кенжатойимиз дард курмай 
юрса бўлди», деб ўйлади

У қоғозга ўроғлиқ шишанн Мирзавойникндан қан- 
дай келтирган бўлса шундайлигнча, токчадаги чархнн то- 
воқнинг ортига яшириб қўйди

...Икки кундан сўнг, эртага Янги йнл деганда шиша- 
ни ун уч яшар катта ўғлидап бериб юбормоқчи бўлди- 
ю, Назир ҳар хил хаёлларга бориб юрмасин,зор қолган- 
мидим деб айтмаснн, деган уйда гуппн чопонини кийиб 
узи йулга тушди. Лайлакқор тепаликларни оппоқ бур- 
каган, дарахт шохларинн эгиб ташлаганди. Кўчада зоғ
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кўриимас, тепаликлар бундай пайтларда ўла қолсаям 
уйдан чиқмасдн. Қалин қорни ғарч-ғурч боспб кетар- 
кан, тоза хаводан, оқ лайлакнинг пнрпирак бўлиб ай- 
лана-айлана оҳиста қўнаётганидан кўнгли мусаффолан- 
ди. Шнрин бир парса уни энтиктнрарди. Нималигини ўзи 
билмайди.

«Бу сафар қор ёғса албатта ташқарида айланиб юра- 
ман», деб ўйлади.

Панжнларнинг уйига йиғилган йнгптчаларнимг бари 
тенгқур экан: бари дўхтпр, барн салтисувой, барн буй- 
нига бўйинбоғ боғлаб пўрим кийиниб олган.

Ибод минг хижолат билан Назнрга, насибанг эди, 
деб юрагини тошдай эзиб ётган нарсани топширгач, 
қушдай епгнллашди-қўйди. Бу енгиллик упинг ирнмчи- 
лигини янада кучайтирди: «Айтмадимми, ният-да, ни- 
ят!»— деб қўйди ичида.

У ортига қайтмоқчи, уйда, бола-чақалари билан ой- 
наи жаҳонга роҳатланиб тикилмоқчи эди, йигнтчалар 
қўйишмади. Қирасиз-чи, кирасиз, бпз билан пича ўти- 
расиз-чи, утирасиз, деб оёқ тираб т^риб олишди.

Ибод дўхтирларнинг сазаси ўлмасин, деб остонада 
калишини қолдириб, ичкарига маҳсичан кирди. Уни тў- 
кин-сочин дастурхоннинг энг тўрига ўтқазиб қўйишди.

«Беҳудага соч қўйнб, бўйинбоғ боғлаб юришмайди,— 
деб уйлади бирдан обруси кўтарнлиб кетгандек туюлган 
Ибод. — Одамнинг қадрпни билишади. Бўлмаса мен ки- 
му улар ким? У.дар катта-катта духтирлар — о-ҳо! Шу 
ўтнришимни қўшним Абдурайим лакот кўрса борми, 
оғзи ланг очилиб қолар-ов!»

— Қани, Ибод ака, олинг! Элликга! — Назир кичик- 
роқ пиёлани тўлғазнб ароқ қуйиб узатди.

У сесканиб ўзини орқага ташлади:
— Э, йўқ, бизга бўлмайди!
Шу заҳотиёқ теварак-атрофидан турли хил овозлар 

куршаб кела бошлади:
— Жа-а бўлади-да!
— Янгн йилда ҳамма нарса мумкнн.
— Бир қултум оби замзам нима деган гап?
— Сиз ҳам дунёнинг кайфу сафосини суринг-да, мун- 

да-ай...
Шундагина Ибод уларнинг кайфи анча ошганинн, 

бир гапириб ўн кулаётганини сездп. РСўкгли бўшлик қи- 
либ нчкари кнргапнга пушаймон еди, ноилож, энди ту- 
риб кетишнинг имкони йуқ. Беихтпёр қўллари билан 
юзини тўсиб олди.
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— Олинг, олннг!— қисталанг фларди Назир қатъ- 
ий овозда. — Биз учун ичмасангиз, ўғилчангизнинг ту- 
залиб кетганига, отдай бўлиб юрншига олинг!

Ири.мчи Ибод энди ноилож эди. Энгашнб пиёлани 
олди.

— У. яшанг!
— Бор экансиз-ку!
— Ерга қ\ йиш бўлмасин!
Атроф-теваракдагилар қнстай бошлади. Ибод кўзла- 

ринн чирт юмганча пиёлани лабнга олиб бордн, ярмнга- 
ча зўрғй ичди, буғзи куйиб, кузларидан тирқираб ёш 
чиқаёздн.

Теварак-атрофдаги овозлар ҳамон жавраб-саннай- 
верди:

— Қолмасин!
— Биринчисини ок қилинг!
— Қолса штрафной!
Э, бор-ей, деб, пиёланинг туб-тубигача сипқарди. Би- 

ров қошиқда қатиқ узатди, олдими, олмадими — эслол- 
майди.

Куз ўнгида ғалатн-ғалати халқачалар жимирлади. 
Узини бутунлай бошқача, куч-қудратга тўлиб-тошган- 
дек ҳис этди. йигитчаларнинг ҳангомаларнга қандай 
қўшилиб кетганини, гап асносида бирин-кетин пнёлалар- 
ни бўшатаверганиниям сезмади. Улфатлар унга ғира- 
шира, туман ораспдагидек кўринди, бпрдан туман чеки- 
ниб, хаёли узоқ-узоқларга кўчди. Назнрнинг, бу сув- 
қушилган спирт, мунақасини етти иқлимнням қидириб- 
тополмайсиз, дўхтирлар орасида утирганингизга шукр 
қилаверинг, деган гаплариям қуюғига кирмади...

Хотирасида тиклаганини айтишга негадир зур иш- 
тиёқ сезди. Тили эшилгандан-эшнлиб боравердн, ўзи- 
нинг бир вақтлар ўнинчини битриб ўкишга борганини 
айтгиси келиб қолди. Укитувчи булмоқчи бўлганини га- 
пирди. Имтнҳондан ўтолмай, уялганидан қишлоққа к( 
часн кириб келганпни эслаб кўз 1 намланди...

— Э, яшанг!
— Қони-ил!
— Зур муаллим булардингиз, аммо-лекнн...
Иигитчалар хандон отишар, пишанг беришар, ай-

ниқса, унинг кўзлари ёшланганидан ўзларнни тутблмай, 
юмалаб қолишардн.

Ибоднинг хаёлига бирдан ўша вақтларда учратган 
бир қиз келди. Улар кутубхона залнда танишишиб, ик- 
ки кунми-уч кунми бирга дарс тайёрлаган эдилар, хо-
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лос. Бор гап шу. Учқур хаёлга нега айланиб ўшани 
топди. узиям хайрон. •

— Қизи-нқ, жуда-а қизи-нқ, — ғўлдираб қолди ҳатто 
унннг номпниям унутмаганига ажабланиб. — Ушанда 
меп Сокина деган қиз билан танишувдим...

Йигнтлар атай серрайнб қолишди. Сунг бирдан олоз 
олгандай, хптоб кила бошлашди:

— У-Ҳў!~ ’
— Зўр-ку!
— Кейин-чн, кейин...
— Сокпна-а... Уша туришида турганмикан ёки ўзга- 

риб кетганмнкан, — ғўлдиради айтаётган гаппнинг фарқ- 
сарқига бормай Ибод.

— Албатта ўзгариб кетган-да!
— йўғ-э, ўша туришида тургандир?..
— Қиз болаям ўзгарадйми?.. '
— Ана гпрой!..
— Қанча вақт юрдиларингиз?..
— Нималар деяпснзла-ар, — Нбоднннг бирдаи жах- 

ли чиқди. — Мен унақа йўлларга юрмайман. Биргалик- 
да дарс тайёрловдик, холос. Қизи-нқ, жуда-а қпзи-иқ, 
юзи, кўзлари ҳали-ҳалн эсимда турибди.

— Жа-а пухта эканснз, — ўртоқларига кўз қисиб 
қўйиб завқ-шавққа тулнб-тошарди Назир. — Айтмайсиз 
ҳам-а?

— Сокнна-а ҳози-ир мени курса танирмнкан, — Ибод 
Назирнннг гапини илғаёлман, бошнпи солинтирган куйн 
ўз-ўзига базўр сўзларди. — Қаннйди, таинса-а... Сип- 
ним бўл, дердим. Мепи биттаям снйним йўқ, сен менга 
сингил бў-ўл, дерди-им... Ҳози-ир ме-ени шу аҳволда-а 
кўрса-а танпрмикан...

Унипг томоғи қуруқшаб, гапиролмай қолди, юмилнб 
кетаётган кузларидан уз-ўзидан шаррос-шаррос ёш қуйп- 
лаверди, қуйилаверди, қуйилаверди . У куз ёшлариии 
артиб олпшни хаёлигая.м келтнрмас, юзидан окиб туша- 
ётган қайноқ томчнларнинг шўр таъмини қайта-қайта 
бетиним тотгпси, ҳуд-беҳуд булнб турган юрагипи унгй 
кўмиб юборгиси келарди., Шу ангиз Ибод ённга қий- 
шайиб тушдн-ю, ухлаб қолди. Улфатлар кула-кула уни 
бир бурчакка ётқпзиб қўйишди...

Кўз очганда боши зил-замбил эди. Бир зум қаерда 
ётганлигпни аиглолмай, то нигоҳи куниккунча қорон- 
ғиликка тикилиб ётди. Зулмат секин-аста чекина бош- 
лади, ўтирган жойларида, дастурхоннням йиғмай ухлаб 
.қолган йигитларни кўрди-ю, сапчиб ўрнидан турди...
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Туртиниб кетмаслик учун дастур.хсннинг бир четинн 
қайириб юрганча остонага етди, калишини топиб кий- 
ди, ташқарига чиқди...

Қор тинган, ҳаво совуқ эди Осмон қозонида йирик- 
йирик юлдузлар порларди. Уларга бнр лаҳза термилиб 
турган Ибоднинг дили баттар хуфгон бўлди. Ҳеч қаер- 
га қарамай, уйига йўл олди. У тўликиб-ториқиб. ўз аҳ- 
моқлигини, одам эмаслигини, ҳайвонлигини, ҳайвондан 
ҳам баттарлигини ўзнга қайта-кайта айтиб, ер ёрили- 
шини-, ерга кириб гумисиё бўлиб кетишини истарди.

«Ай, мен кимга дардимни айтаман-а! Ай, мен нима- 
лар дедим-а! Ҳамон-ҳамон сенн эслар эканман-а, Соки- 
на! Нега мен хира тушда юргандай юраман десам бои- 
си буёқда экан-а, Сокина! Ух, бошим! Аҳмоқ бўлдим! 
Аҳмоқ, нодон бўлдим, шармисор бўлдим, Сокина...»

У гуноҳкор мушукдек ўз ҳовлисига кирди. Аёли 
кута-кута, эшиклариниям занжирламай ухлаб колга» 
экан. Хонтахта устида жинчироқ липиллаб турибди.

Ибод қўрқа-писа тўшак четига омонатгина ўтирнб 
ечина бошлади. Уз ўрнига чўзилиб ҳам уйқуси келмади. 
Ҳозир ярим тун, тезроқ тонготсайди.

У дўхтирнинг тамагир нигоҳидан ўзинннг бемаъни 
ниятигача, сотувчиларпинг иршайншидан Мнрзавойнинг 
олчоқ табассумнгача, Назиру Панжиларнинг тутун бос- 
ган даврасигача — нкки-уч кун орасида булиб ўтгак. 
воқеаларнинг ҳамма-ҳаммасини дилхиралик билан эс- 
лади...

Барчаси шундай бе.маъни, шундай разил, шундай 
одамни адо қиладиган эднки, у гезроқ тонг отиб, бари- 
ни унутишнн, пичан кирқишу мол-ҳолларга андармон 
бўлиб кетишни, болаларнинг уйни тўлдириб шовқин-су- 
ронни бошлаб юборишларини иптик кутарди...

Тун қуйнида янги кун тўлишиб бормоқдайди. Эрта- 
га кун бошқача бўлади. Ибод ҳамма юмушларни бадас- 
тур этгач, кўнгли тннчиб ёнбошлайди, ҳозир пишиллаб 
ухлаётган ўғилчасипи ўйнатадн. уни гапга солади, ус- 
тига миндириб, «тойчоғи» бўлади.

1986 й.
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ШУКУР БУРҲОН

Б а д н а

«Мен одамларнинг қандай бўлишн 
лозимлигнни кўрсатаман».

Софокл.

Мен буни қишлоғнмиздаги соч-соқоли оппоқ, кўзла- 
ри доноликнинг чироғидек порлаб турувчи нуроний бир 
молдан эшитгандим: илгари пайтларда одамлар мушку- 
лини кушод этишу ғам-андуҳларига таскин-тасалли ис- 
таб қишлоқ четидаги юксак ва пойидор чинорга чор та- 
рафдан оқиб келишар экан.

Чинорнинг улуғворлигидан, або-анжадларининг ҳам 
рухсорларини кўриб келаётганидан уларнинг диллари 
лиммо-лим ҳаётга иштиёқ туйғуси билан тулар экан 
Руҳлари енгиллашар экан. Дарвоқе, муқаддас туйғулар 
ҳамиша руҳ дарахти нлдизларига оби ҳаёт қуйиб кел- 
ган, қуйиб келаверади...

Кейин мен буни ажойиб ёзувчи Константннэ Гамса- 
хурдианинг «Ойнинг ўғирланиши» романида ўқидим. Чи- 
нор қадимий Римда тирик санъат асари сифатида қадр- 
ланар экан. Яшаётган, нафас олаётган санъат асари. 
Жамнки эзгу ниятли кишилар чинор сарн талпинншган.

«Соддалик шунчаки, одамлар дарахтга сиғиниш- 
ган», — дейди ёзувчи. Дарахтга сиғиниш соддалнкми 
ёхуд чўнгликми?

Агар у соддалик бўлса, улуғлик белгисидир!
Эътиқоди абадий чўнгликдир!
Санъат дарахти ҳамиша чинор янглиғдир, ўлмасдир, 

муқаддасдир...
Мен буни Шукур Бурҳон сабоқларнда 'янада теран- 

роқ ҳис этдим...
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Халқ тарихи каердан бошланади?
Халк тарихи сочлари кумушдай, кС/ллари кекса 

тцт танасидай кампирларнинг доно нигоҳлари- 
дан бошланади. Халқ тарихи кг/ринишлари сод- 
даю, арсонаю асотирларга, қушиқлару терма- 
ларга юраклари лиммо-лим чолларнинг дониш- 
мандликларидан бошланади.

Бу тарихга дохил булмоқ учун ўша халқ ора- 
сида яшал.оқ ва учинг узидан келиб чиқмоқ

Шукур оғанинг к\з остлари салқнган, ҳорғин кури- 
нар, шундаям нималарнидир бетшшм ўйлаётгаии, пч- 
нчидан ҳандайдир хуруж тулкпнланиб бетокат қилаёт- 
ганн нпгоҳида акс этардн.

У яқнндагинада беморлик т\ шагидан турганди. Қа- 
салликпннг асоратларн эса ҳали-вери арийдиган кўрин- 
масди.

— Ҳа-а, кариб қолдим! — деди чуқур хўрсиниб.
Тин олди. С\нгра бир оз титроқ товушда даво.м этди:
— Дмлим нотннч. Уйдагпларнннг ҳай-ҳайлашларига 

қарамай сал қувватга кирдн.му «Ҳамза»га бордим. Те- 
атрдагилар суюнишди. Бир қанча ролларни тавсия қи- 
лишди. Уннанг шуларнн, дейишди.

Э, илгариги шаштим йўқ-да! Елғиз «Шоҳ Эдип»ни 
ўйнасам дейман. Бошқа армоним йўқ.

Шукур оға мулойим қўй кўзларини бир нуқтага тик- 
канича ўзига-ўзи гапираётгандек такрорлади:.

— «Шоҳ Эдип» бошқача-да!..
Яна бнр оз ўтгач:
— Одамнинг яшагиси келади унинг руҳига қанчалик 

чуқур кириб борган сайин, — дея фикрини тўлдиради.
Шошилмасдан, допа-дона қилиб гапираверади. Ҳам- 

мага таниш, қадрдон товуш...
Содда, тўпори...
«Шоҳ Эдип»нинг руҳи кпшинн яшашга, курашга ун- 

дайди!
Софокл трагедиясинннг мағзипи очиб берувчи бу сўз- 

ларни ҳам Шукур оға хаёлига туйқусдан келиб қолган- 
дек оддийгина тарзда айтиб юбораверади.

Софоклнинг баъзи бир кўр-курона тақлидчилари уз 
асарларида табиат гултожи бўлмиш иисонни ожиз, но- 
тавон, қисмат судраган йўлдан бир қадам ҳам четга 
чиқа олмайдиганлар тимсолида гавдалантиргандилар. 
Улар Шоҳ Эдипнинг «пешонасига ёзилган» йўллардан
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аормасликка ҳаракат қилиб курашганлари, шу боис чек- 
кан бепоён изтиробларини ҳам шунга йўиишарди.

Қизиҳ-да, Эдип қанчалик ўзндап-.ўзи қочиб юрма- 
син, барибир олдиндан башорат қиликган нарса рўй бе- 
ради... '

Ҳолбуки...
’ Одамнинг шунчалпк яшагиси келаднки...

Шукур оғанинг сузлари бежиз эмас. Театр залидан 
ҳаяжон билан термилган минг-минглаб нигоҳлар, нам- 
ланган кўзлар, гурс-гурс урган юраклар...

Шоҳ Эдип — Шукур Бурҳонни узоқ-узоқ олқишлару 
қарсакларга кўмиб юборишлар ҳам...

Шукур оға ҳорнб-чарчаб, бироқ вужудида аллақан- 
.дай енгиллик ҳис этганча томошабинлар қаршисига чи- 
қар экан, уларнинг ёниқ нигоҳларидан трагедия қалб- 
ларнни забт этганини, энг муҳими, асар -руҳинн тушун- 
ганлпкларини англарди.

Ҳамма гап шунда-да... Хоҳ саҳиа асари, хоҳ бадиий 
асар бўлсин, тирик одамлар ҳаракат қилишсин-да! йиғ- 
лаганда қушилишиб йиғла, кулганда қушилишиб кул— 
■совуқ, йилтнроқ «доно» гапларга на ҳожат.

Бадиий асарнинг сўнгнга нуқта қўйилиши ўша асар- 
нинг фожиасидан дарак бермайдими? Аслида туғёнга 
келган ҳис-ҳаяжонлар, туйғулар очнқ саҳифаларда, таъ- 
бир жонз бўлса, китобхон қалбида ҳам давом этсин-да...

Шоҳ Эдип тақдиру азал аталмиш «даҳшатли хаёл»га 
(В. Г. Белинский) бўйнн эгмагани, унинг қаршисида 
тиз чўкмагани барча-барча хатти-ҳаракатларида, ҳая- 
жонлн ҳолатларда намоён бўлиб турадн. В. Г. Белинс- 
кийнинг: «Тақдир уни бахту саодатдан, жонидан маҳ- 
рум эта олар, аммо руҳини хўрлай олмас, ер бплан 
яксон қилиб ташлаш уддасидан чиқар, аммо енголмас 
эди». — деган сўзлари «Шоҳ Эдип» трагедиясининг ғоя- 
внн йўналишини аниқ белгилаб беради. Инсоннинг нн 
сонлнги бир-бир.Таринпнг гуноҳлари учун жавобгарлпк 
ҳиссннп англашда ҳамдир. Табиат қопучларию пнсонпй 
қондаларга ғайрн ҳаракатлар учун одамзод бпр кунмас- 
бир кун албатта жавоб беради. Бировга етказилган но- . 
ҳак ранж, озор ҳам шундай. «Шоҳ Эднп»н,1 томоша ки- 
либ бўлганимиздан кейин қалбимизгз тўлпб-тошпб оқнб 
кирадиган ёруғл’икнинг сабабн ҳам шунда-да! Ипсон- 
нинг енгилмаслиги, уз қалбининг мусаффолигини сақ- 
лаб қолиш учун мардонавор кураши актёрга катта маъ- 
навий куч-қувват, ирода бағишлайдн.

Шукур оға ўрнидан туриб кетади.
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Кўзлари слқинланади.
— «Шоҳ Эдип»ни ўйнасам дейман! — такрорлай-

ди у. ' '
Чигал сўқмоҳлн, паст-баланд йўллари бисёр ҳаётга 

ўлмас муҳаббатнн англатаётгандек туюлади бу сўзлар.
Шоҳ Эдип — Шукур Бурҳон.
У ҳамиша — ҳаётдаям, сахнадаям ҳаммамиздан кў- 

ра улуғворроқ, юқорироқ тургандек туюлади. У майда- 
чуйда икир-чнкирларнн писанд I илманди.

Киборона ҳаётга урганган бнр ойимқиз лабларини 
таманнолп буриб шундай деган экач:

— Фу, Шукур Бурҳоннинг унига бориб қойил бўл- 
маганман. Хоналарнда кимматбаҳо нарсалар йўқ. Пиё- 
лаю чойнаклари ҳам оддийгина. Мен уни жудаям обрў- 
ли одам деб юрардим.

Бу ойимқиз, маълум бўлишича, катта бир вазирнинг 
келини экан.

Ҳа, уларнинг ҳаммаси наздида обрў бир хил мезон 
билан ўлчанади — пул, машина, зару зеварлар...

Бундайларнннг ҳаётиям бир зайлда — парқу тўшак- 
лар оғушида, егани олдида, емагани кетида — ўтаве- 
ради...

Дарвоқе, шу ҳаётми?
«Емоқ, ичмоқ ва охнр-оқибат ўлиб кетмоқ ҳашарот- 

ларнинг ҳам қўлидан кела олади-ку?»
Шукур Бурҳон ҳаёт деганда, умр деганда нималар 

ҳақида ўйлаши шоир айтганидай, «Бировнинг ҳақини 
гизлаб, беш-ўнни юлишни пойлаб турганлар»га эмас, 
халққа аён.

Халқ ким?

«Халқ улкнм, ўзиникг гешонасида 
Юлдузлар борини сезса, қувонса!
Халқ улким, рурури бўлса ўзида,
Асилга ишонса, сохтадан тонса!»

Шукур Бурҳон каби инсонларнинг, унингдек санъат- 
корларнинг рухи қўллаб тургандагина халқ тарихи бар- 
қарордир, ўлмасдир. Абадият тоғи қайдадир йирок 
масканда эмас, ннсонлар қалбида занжирсимон чўққи- 
лар каби бир-бирига туташиб кетгандир.

Д'алқ тарихи качон Барҳам топади?
Сочлари курукшаган кампирларнинг .сўник 

нигоҳларида, сару калавасини йўқотиб қуйиб 
оқни оққа, қорани қорага ажратолмай қолган
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пайтларида халқ тарихи бархам топади. Ҳилви 
раб қолган кекса вужудларнинг хувиллаган кўк 
ракларида дийдибадал шамол изғиб, ҳеч вақо 
тополмай увлаганида барҳам топади.

Кексармоқ ва халқ тарихига дохил бўлмоқ 
қийиндан-қийиндир!

Зеро, кексариш вужуднигина адо қилишнинг 
ўзи эмас, биродарлар!..

и

«Бир неча чапани безорилар бир дарвишни 
бўралаб сукдилар, қаттиқ ҳақорат килдилар. 
Дарвши шикоят қи.шб ўз пири о.гдига бориб, 
бошига тушган савдо.гарни гапириб берди. Пи- 
ри деди: еЭй қўзим, дарвиш хирқаси каноат 
ва чидам .гибосидир. Буни кийган одам ҳар бир 
зулмга сабр-тоқат этмоғи керак, акс ҳолда, дар- 
виги либосини ечиб тагилашга тўғри келади».

Шайх Саъдий. Ҳикоят

Баъзан Шукур оғага савол берасанми-бермайсанми, 
ўзингча нималарнидир демоқчи булнб чоғланасанми — 
парво қилмайди, фикру ўйида кезинаётган нарсаларни 
еўзлайверадн. Узига-ўзй гапираётгандек. Баъзан киши 
хаёл суриб тополмаган «калаванинг учи»ни сўзлаётган- 
да туйқусдан топганини, беихтиёр аГпиб юборганини 
пайқамай қолади. Ана шундай ҳолатларда Шукур оға- 
нинг кўзлари чақнайди. Ёш болалардек қувониб, ўша 
узига маъқул гапни яна бир бор таъкидлайди: .

— Ана шунда-ай! — деб қўяди пироварднда.
Актёрликка меҳр қўйгани, ёшлик йиллари ҳақида

сурайман, деб имкон тополмай юрардим. Кутилмаганда 
унинг ўзи гап очиб қолди...

— ...Отам Бурҳонҳожи деҳқон одам бўлган. Деҳқон- 
чилик зўр касб-да! Елкасида кетмон, қўли қадоқ бўлиб 
кетган, отамнинг ўйлаган ўйиям — ер, топган-таянга- 
ниям— ер!

«Уғлим, деҳқончилик қил, касбу корнинг покизаси, 
ҳалоли шу», дерди раҳматли. Ер борки, эл бор, эл бор- 
ки сен бор, деб юрагимда ўз касбига ихлос, меҳр уйғо- 
тишга ҳаракат қиларди!..

Э, мен ҳам аслида бир деҳқон одамман. Юрагим деҳ- 
қонча, ўйнайдиган ролим* деҳқонча. Амаким Муродхў- 
жа апча маърнфатли, илмли киши эди. Мирзо Бедилнн 
форсийдан ўгирганди. Тошбосмада китоб қилиб чиқар- 
тирганди. Оркестрда ҳам чаларди. Ушанда мен ерга урса 
кўкка сапчийдИган ёш боламан. Кўчада оркестр овози
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эшнтилдими, юрагим ҳапқириб, ўзимни қўярга жой то- 
полмайман, ташқарига югураман.

Сочларим жингала-жингала булиб ётардн.
«Қўлнга китобу соз ушлаган одамдан ёмонлик кут- 

ма!» — дерди амаким. У пайтларда одамларнинг ташқи 
куриниши билан ичкн кўриниши бир-бирига мос келар- 
ди-да!

Ҳозир-чи?!
Э, қулларнга китобу соз ушлаб шунақа қилвирлик- 

ларни қилишадики, бу оддий одамларнинг етти ухлаб 
тушига ҳам кирмайди...

Шундай қилиб де, яланг бош, яланг оёқ ҳолда улар- 
нинг ортидан эргашаман. Атрофимда мендан бошқа қо- 
ра-қура болалар, хатто катта ёшдаги одамлар ҳам кўп.

Муродхўжа амакимдан улуғворрок, ундан кўра бахт- 
лироқ ода.м йўқ эди N ен учун.

Гап битта: «Артист бўламан!» — қатъий а.ҳд қнлдим.
Отамнинг кошлари орасида тугун пайдо бўлди:
— Бошқа нш қуриб кетгандек, келиб-келнб артист 

буласанми? — дедғглар.
Мен жпм.
Ияклари қалтирайди:
— Бу фикрни миянгдан чикариб ташла, мени номус- 

дан ерга киритма!
Уришдилар, сукдилар — бари бехуда кетди. Қаро- 

рим қатъий эди. Отамни номусга қуярмиканман ёки 
бур де.ҳқондан артисг бўлмс- кетармпканман, деб иккн- 
ланмасдим.

Отам гаплашмай қу-йдилар. «Ундан чиқиб кетсин 
агар артист бўладнган бўлса», дебднлар... .

Мен ҳам борнб турган кайсар... Отамдан юққан-да! 
А.ҳду қарорнмдан қайтмадим. Отамнинг кузига кўрин- 
маслик учун вақтннча устозим Маннон Уйғурниқида 
яшадим. «Ишлайвер! — деди Маннон оға. — Қолгани 
бўлаверади!»

Қаттиқ ишладим. Қулоғнм остида отамнинг «номус- 
дан улдирасан» деган сузлари жаранглаб тургандай 
эдн. Баъзи актёрлар пауза найтида қўл қовуштириб ту- 
ришади. Гўёки, уларнинг вазифаси гапир1 1 шдан иборат- 
дек. Актёр дегапи ҳалн бир оғиз сўз хам айт.май турп- 
боқ томошабинни ўзига жалб этнши керак!

Мен ҳар куни сахар ўрнимдан туриб кетаман. Уйқу 
қаёқда?! Узимни ҳар хил кайфиятга солиб юраман. Шун- 
дай вазият юзага келдики, саҳнага чиқмасам асти бўл- 
майдиган.
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Саҳнага чиқдим!
Ҳеч-ҳеч унутмаймаи ўша кунни. Қачонки, саҳнага 

чиқар эканман, ўша кун ёдимда! Қачонки, халқим- 
нипг бир оғиз илиқ сўзини эшитар эканмап, ўша кун 
ёдимда! ’

Спектакль тугагач, қарсак чалинаверди, чалинаверди.
Олқишлару гуллар.
Қузларимдан ёш ситилди. О, мепинг она халқим! 

Санъатга қанчалик ташна-я! Назаримда ўша вақтларда 
одамлар ҳақиқнй санъатни юрак-юракдан ҳис эта олар- 
мпдилар?! Ехуд чанқови босилгандан кейин шундай бу- 
либ қолармнкан, энди кўпчилик масхарабозликлар иш- 
қибози булнб колдилар. Саҳна асарларидаям, китоб- 
лардаям, қушнқлардаям халқ орзу-ўйидаги, дилидаги 
гаплардан йироқ мавзулар қалашиб кетди. Куни кеча- 
гина олдимга келган бир ёзувчидан нима иш қилаётга- 
ннни сўрадим. Икки йилдан буён роман ёзаётган экан. 
Романида наср билан назм қоришиқ ҳолда кетаркан. 
Аллақандай улуғвор гоялару қарашларни мужассам- 
лаштирганмиш! Ҳу-ув икки қадам нарида пешонасини 
танғиб, кунни тунга, туннн кунга улаб, ўзи емай, биров- 
га едирпб, узи киймай, бнровга’ кнйдириб ишлаётган 
пахтакорнинг кўнглидан қандай гаплар кечяпти? Ннма- 
ларни ўйлаяпти у?! Хабари йўқ ёзувчимизнинг.

У романнинг қаҳрамонн турли-туман зарбаларга 
дуч келншини гапира бошлаганида бўғилиб кетавер- 
днм, чндолмай сўзини бўлднм:

— Хў-ўш, ёзувчи ака-а, ўзингиз ҳаётда қапдай қи- 
йпичилик кўрдингиз? Мен сизни биламан: ўн йил олдин 
ким-ларнидир мақтаб юрардингиз, беш йил олдин худдн 
ўша сузларингиз билан бошқаларни силаб-сийпай бош- 
ладингиз. Элу юрт олдида бурдингиз кетди. Зарбалар 
дейсиз-а яна уялмай-нетмайГ

Лом-мим деёлмади-ку?! Ҳаммасини кабинетда ўтир- 
волиб бичиб-тўқийверган. Ҳалиги гоялару қарашларни 
ўзига жо этган ҳароратсиз романдан Хужа Насриддин 
ҳақидагн бирорта латифа кўпроқ завқ, озуқа беради 
одамларга. Латифада уларнинг кўнглидаги гап топиб 
айтилади. Унда кпноя бор, халқ донолиги яширинган...

Шундай қилиб десанг, Муродхужа амаким томошага 
отамни ҳам эргаштириб келган экан. Унинг ҳам кўзла- 
ридан шашқатор ёш оқибди. Спектэклдан таъсирланган, 
мени курган...

— Оддий бир деҳқон боласига шунча иззату ҳурмат, 
олқишлар! Халқ учун, юрт учун нимадир қилибди-да!
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Одамларнинг кўнглидан жой топибди-да!.. — Отам шун* 
.дай деб, мени кечирибди.

Устозим Маннон Уйғур:

Бўлмасаиг саҳнанинг Мажнун шайдосн,
Бўлмагай актёрнинг меҳригиёси, —

.дегувчи эди.
Ушанда билдимки, халқнинг, оддий одамларнинг 

кунглини санъатдан битта-иккита саёқ отарчи ҳам қол- 
дириб юбориши мумкин экан. Мени отам ҳам: «Бўлса, 
ўшалар қатори артисг бўлади-да!» — деб ўйлаган экан- 
лар. Уша пайтларда «артист» дейилса одамларнинг лаб- 
ларида истеҳзоли табассум пайдо бўларди. Отарчилар, 
«аёқ артистлар, истеъдодсиз, талантсиз кимсалар халқ- 
нинг маънавий ўсиб-улғайишига, гўзалликдан завқла- 
ниш туйғусини тарбиялашига салбнй таъсир кўрса- 
тади.

Халқ кўрсаки, саҳнада қип-қизил ёлғондан тўқилган 
спектакль намойиш қилинмоқда. Халқ эшитсаки, туту- 
риқсиз, маънисиз кўшиқларни телевизор, радиода ба- 
ралла айтишяпти. Халқ ўқисаки, ўқиган китобида би- 
рорта рост, ҳақ сўз йўқ! Ҳафсаласи пир бўлади қўяди- 
да одамларнинг!..

Шукур оға ўйчан қиёфада:
— Одам покиза туғилад! Покизалигича қолиши ке- 

рак. Айниқса, санъаткорлар Улар биринчи навбатда 
инсон бўлишлари лозим!— деди-ю, отарчилар ҳақида 
бошқа сўз айтмади.

Туғрироғн, суз дейишни ўзига эп курмади.
— Санъатни тақлид ўлдиради! — панжаларини ёзиб, 

бармоқлари орасига синчиклаб тикнлди.— Юзлаб тақ- 
лидчилар аравасини судраб умргузаронликларини ўт- 
казиб юраверншади-ю, ҳақиқий санъаткорлар бир чет- 
да қолиб кетишади баъзан. Бу — санъатни тушунмас- 
ликдан. — Шукур ота панжаларнни тугадн.

Кўз ўнгимга беихтйёр кафтларини тнззалари кўзи- 
га тираб ўтирган... Юсуф Ялангтўш келади...
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Агар ўлсам, мспи асло қаро тупроцдап ахтармапг».
Яшарман аҳли ориф кўнглини мангу макон айлаб...

Жалолиддин Ру.чий

...Хаётингизда бахтлн дамлар, депсанми?! О, кўп бўл* 
ган! Ижро этишим лозим бўлган бирор ролнн ўйлаб' 
юрганимда, саҳнага чикканимда, ёш актёрларнинг му- 
ваффақиятларидан қувонганнмда...

...Юсуф Ялангтўшни саҳнага олиб чиққан пайтла- 
рим эди. Томошадан сунг саҳна ортида одам тулиб кет- 
ди. Улар ораснда Чингиз Айтматоз ҳам бор эди.

— Шукур оға, Ялангтуш образи устида қанча вақт 
ишладингиз? — деб сўради у иккимнз танҳо қолгач.

Айтдим. Кўнглим тўлмаяпти, япа ишлайман, дедим.
— Шу ҳолича ҳам Ялангтўш ҳақиқий ўзбек!— де- 

ди у.
Мен учун бундан ортиқроқ баҳо йўқ эди. Лекин, ҳа- 

қиқатан ҳам Юсуф Ялангтуш янада соддароқ, халқчил- 
роқ бўлншм лозпмлигпни ўйлаб юрардим. Орзу қилар- 
дим. Унинг ҳар бнр ҳаракатнни, гап-еўзини доимо ўзим- 
ча таҳлнл этардим. Кичик бир тафсплот. Юсуф Яланг- 
туш бир жойда: «Хоҳласам у ерга бораман, хоҳласам 
бу ерга бораман», — дейди. Шу гапии айтаётганимда 
қандайдир хижолат чекардим, ўзимни сиқилиб кетаёт- 
гандек ҳис этаверардим. Уйлаб юриб-юриб, бир гал 
«Хоҳласам аққа, хоҳласа.м баққа бораман», деб айтиб 
юборганимни узнм ҳам сезмай қолдим. Қувончдан те- 
римга сиғмаганман ушапда.

Юсуф Ялангтуш образини талқин этган мен — Шу- 
кур Бурҳон шаънига куп мақтовлар айтилдн. Газета- 
ларда ёзилдп. Журналларда чиқдн. Бнроқ, ижромга. 
энг яхшн баҳони болалар берпшган. Ҳа-а, болалар бе- 
ришган.

Республнкамиз внлоятлари бўйлаб сафарда эдик. 
Чекка қишлоқларнинг бирида санъаткорлар билан ке- 
таётган эднм. Ортимиздан эргашган қора-қура, паст-ба- 
ланд, оёқлари чангдан ёрилган, юзларини темиратки 
қоплаган болалар бир-бирларини туртишар, менга има 
қилишардн:

— Қара, Юсуф Ялангтўш!
— йўғ-э?!
— Қуйсанг-чи ёлғонингни!
— Юсуф Ялангтўш ўлган-ку?!
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— Улмай қолган кўринадн, — деди ҳалиги менинг 
Юсуф Ялангтўш эканлигимни пайқаган бола ҳам ҳай- 
рон, ҳам хафа бўлиб — Яхшнрок карасаларинг-чи?!

— Тўғри, туғри, Юсуф Ялангтўш экан! — болалар 
дарров уни қувватлашди.

— Юсуф Ялангтўш! Ялангтўш! — дея чувиллашди.
Болакайларнинг овозини эшитиб каттаю кичик югу-

риб чикишган, улар ҳам бир-бирларига:
— Юсуф Ялангтўш! Юсуф Яльнгтуш! — деб пичир- 

лашган, шнвирлашган эдилар.
Мен атрофимни ҳуршаган халҳнмга жилмайиб қа- 

рардим. Кўзларимдан уз-узидан ёш қуйнларди.
— Мен — Шукур Бурҳонман. Халқимнинг фарзанди- 

ман. Отам ҳам, онам ҳам, ғамдошу сирдошим ҳам жо- 
нажон ўзбек халқим! Буни хшанда янада теранроқ ҳнс 
этдим. Халқим мени — Шукур Бурҳонни яхши кўришар- 
кан.

Ушанда учрашув бўлди. .Мени таииштираётиб:
— Бу киши Юсуф Ялангтўш ролини ўйнаган актёр 

Шукур Бурҳон бўлади! — дейишди.
— Барнбир Юсуф Ялангтўшга жуда ўхшар экан,— 

деди бир чол. Роса кулднк.
Рост гап, кўпчилик санъаткорлардан хафа булиб 

кетдим. Халқнинг орзу-умидию юрагидагн гапни топиб 
антиш ўрнига хонага қамалнб олиб асар туқиётганла- 
ридан хафа булдим. Халқдагп соддалнк. тупорилик жўн- 
гина нарса эмас. Канча-канча дополиклар яширпнган 
унинг замирида.

Унлаб Юсуф Ялангтўшлар, юзлаб Ялангтушлар ке- 
рак ҳали узбегим юраги кабатлгфкдаги туйғуларни 
оламга курсатиш учун!..

IV
Бош яланг ва оёк яланг бир пиёда мусофир 

Хижоз кароони билан Куфадан келиб бизга 
кушилди... Унинг ҳеч нарсаси йўқ эди, лекин 
виқор билан кадам ташларди.

Туя минган бойлардан бири унга деди: «Эй 
дарвиш, қаёққа борасан, йул оғир, йул машақ- 
катига бардош беролмай улиб кетасан, қайт ор- 
қангга». Дарвиш ининг гапига кулок солмай 
йулида давом этаверди. Карвонимиз Наҳлаи 
Ма.умудга стканида бояги туя минган бой олам-
дан утди. Дарвши унинг ўлиги тепасига келиб 
деди: «■Мен пиёда юриш машаккатидан у.гмади- 
му, сен нортуяда юриш роҳатидан улдинг!»

Шайх Саъдий. Ҳикоят.
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...Саҳмада янги бир актёр пайдо булди. Сал-пал му- 
ваффақият ҳам қозонди у дейлик. Хўш, нима бўпти? 
Йўк! Дарров шов-шув кўтаришади. Газеталарга ёзиша- 
дн. Йуқ сифатларики топишади. Бундай қилмаслик ке- 
рак-да! Санъат йўли, санъат довонларп... э-ҳе...

Санъаткор ҳамма қийннчиликларни кўриши керак, 
ҳис қилиши керак. Сиртдан тинч кўринса-да, ичдан дарё- 
дай тўлғаниб турсин. Уни бирдаиига чўққига чиқарнб 
кўйиб булмайди. Шундай қилинса, огзига келганнпи ай- 
тиб бақираверади. Чиқсин ўзи. Тнрмашсин, изтироб чек- 
снн, озгина ютуғидан ҳам олам-олам қувонч олсин. Чўқ- 
қининг узндан ҳам кура унга чиқиш йўлидаги кураш- 
лар, заҳматлар, изтироблар ҳақнқийдир.

Баҳор. Кишп юрагига сиғмаётган ҳиссиётлардан ҳап- 
риқнб кетади. Шукур оға Қорасув массивидагн ҳовли- 
си дарвозаси олдида тнк турганча бнр қўлини чўнтагн- 
га суқиб сигарет чекарди, бепарводек куринарди. Лй- 
ни пайтда қалбида я.чши, бўлиқ бнр гап етилаётганга 
ўхшардн. Бир оз парншонхотир:

-— Қара, кўряпсанми?— Кечқурунги офтобнинг тиғ- 
дай нурн тушиб турган ариқ бўйига ишора қнлдн у.

Ут-ўлаилар...
Хеч нарсага фаҳмим етмадн.
— Яхшнроқ қара, қурибди!
Дарҳақнқат, тнғиз усган ўт-ўланларнипг бир қисми 

қурнб-қовжнрай бошлаганди.
— Ҳа, қурибди! — Шукур ога таассуф бнлан бош 

чайқади. — Қуёш нури ҳаддан зиёд кўп текканидан...
Ннма демоқчи бўлаётгаинни аигладим.
— Пуғ-э, Шукур оға, бошқа нарсадан қуриган кўри- 

надп.
— Хуп деявер. Томири нимжон, офтобга дош берол- 

маган...
У ўз фикрининг тасдигини топганнданми, бошқа нар- 

саданми. бнлмадим, Ялангтушона слмимий кулди...
...Санъаткорда иккинчи нафас бўлиши муҳим. Узоқ 

масофага чопаётган аскарлар учун қанчалик зарур бул- 
тани каби. Биринчн нафасдаёқ бўғилиб, йнқилиб, май- 
да-чуйда уй-хаёлларга андармон булиб қоДмаслик ке- 
рак.

...Санъаткорга ҳаммавақт оғир. Упи тушунишмаган- 
да, ижод қнлолмаганида. Асабийлик бошланадп ана 
шунда. Осои булганда ижод аталмасди-да!
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Уйга толади.
Шукур оғанинг сукутидан кишининг кўз ўнгида ға- 

лати манзаралар жонланади. Манзараларким, унинг 
фикрларининг жонли сувратидан...

Кун тепада. Қизднради. Пешонангдан, юзларингдан 
оқаётган ҳовуч-ҳовуч терларга оёғинг остидан кўтари- 
лаётган чанг чиппа-чиппа ёпишади. Қоп-қораниб ко- 
тади.

Бу йўл сарҳадлари урмонларгамн, кўм-кўк арчала- 
ри томиридан булоқ-булоқ сувлар тошиб қайнаётган 
пок туйғулар гўшаси—юксак тоғларгами ёхуд на бошию 
на охири кўринаднган ҳалокат саҳросигами, чангалзор- 
гами, туташлиги ноаён.

Осмон ҳамишагидек. Қуёш ҳамишагидек. Бармоқла- 
ри учида тилларанг жило— Қуёш ёғдулари ўйнаётган 
дарахтлар ўша-ўша. Санъаткоргина ёлғиз юрагини қуё- 
шу осмонга, дарахтлару гиёхларга бўлиб-бўлнб бергун- 
ча бошқача ҳолатларда, бошқача туйгуларда кетиб бо- 
ради. Баъзан ўзини аскарларга қиёс этади. Аслида ас- 
карларда ўзгачароқ. Улар ўн-ўн беш чақиримни белги- 
ланган фурсатда босиб ўтишолмаса, эртасига яна югу- 
ришади. Уларнинг ою юлдузлар билан ҳам ишлари бўл- 
майди.

Юрак биринчи марта азобга ташланганида қўрқоқ 
вужуд уни тезроқ олиб кетишга ҳаракат қилади: «Тамом, 
силлам қуриди, бир коп суякман эндн. Қетайлик яхши- 
си. Бизга нима зарурати бор.. »

Ана шунда иккинчи нафас очилмаёқ ортга қайтади- 
лар. Ҳаммаси барбод бўлади Шармандалик пешонаси- 
га ёзилмайди. Мерос хам эмас у.

Шармандалик Виждон ва Руҳни азобга қолдириб, 
юракнинг устига минг йиллик «қолдиқ туйғулар»дан 
(М. Ю. Лермонтов) тош бостириб, вужуд оғриғига тас- 

-лим бўлишдир.
Жангчи оёқлари кабараётганига, терилари шилина- 

ётганига қарамай чопади, югуради. Қифтндаги масъул- 
лнк олдида ҳар қандай вужуд оғриқлари арзимасдир. 
Жангчи ўн икки чақиримни уз вақтнда босиб ўтолмаса 
ҳалок бўлади. Узи учун яшаб, ўзи учун ўладиганларни- 
гина вужуд оғриқлари олиб кетади.

Жангчилар ўзлари учун ҳалок бўлншмайдн.
Дарахтлар, гиёҳ, тупроқ учун; бегубор эсган шамол, 

маъсум аёл — она, сингил дея яша^цп улар. Зил-зам-  
<билдек оғирлашган оёқларини зўр-базўр судраб боса-
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ётган заҳматкашларга табиат куч бағишлайди. Иккин- 
чи нафаснн ато этади.

«Езувчилар баъзан театр бнноси атрофида айланиб- 
айланиб, нчкари киролмай кетишади», — дейдн Шукур 
Бурҳон киноя билам.

Бу «Сикстин мадоннасн»дан тортнб Левитаннннг бе- 
такрор манзаралари акс этган асарлари юзасигача чанг 
куришга ухшайдн.

Чанг, чанг...
Ва оҳиста тегизилган бармоқлар. Бармоклар тааж- 

жуб билан тегизилгану дарров тортнб олинган. Кимнинг- 
дир ўта назокати, кимнингдир ута қуполли^идан чанг 
пардалари қаватма-қават бўлиб бораверган Кимдир 
болтасини қўйиб, кўзойнагини излаб кетганга ўх- 
шайди...

Иўлга чиққан одам бармоқларидангина эҳтиёт бў- 
лади...

Тасаввўр этинг, бир гуруҳ аскар кенг майдонга чиқ- 
волиб чопа кетишди. Уларни ҳар қадамда кузатиб ту- 
ришади. Ҳатто алоҳида қўйилган одамлар ҳам бор. Энг 
ожиз одам ҳам бирннчи нафасда чопа олади. Шу боис, 
йигирмата биринчи санъат намунасида озми-кўпми ни- 
маларкидир топамиз. Уч-тўрт чақиримдан сўнг ҳолсиз- 
лик, парокандалик бошланади. Кимдир юк машинасига 
чиқиб олишнн кузлаяпти, кимдир йўлини қилиб масо- 
фани қисқартирмоқчи. Жангчилар мажолсизларини ел- 
каларига кутариб кетишади.

Санъаткорлар-чи?
Кимнидир елкада кўтариб ёхуд ьимнингдир елкаси- 

да ўтириб кетиш уларга манфаат келтирмайди. Жанг 
майдонида ҳамма нарса очиқ-ойдкн: бугун сен кўтар- 
масанг, эртага ўзннг илтижоли боққанингча ерда ёти- 
шинг мумкин. Санъат майдонида эса кўп нарсалар 
хуфёна.

Парокандаликдан сўнг қолганлар иккинчи нафас би- 
лан кета бошлашади. Йўл барибир машаққатли, азоб- 
ли. Л. Н. Толстой дастлабки пайтларда ёзиш учун қан- 
чалик кийналгаш бўлса, кейпнчалнк ҳам шунчалик 
машаққат чекканини беҳудага эъгироф этмаган ахир.

— ...Санъаткорларга ҳиммавақт оғир, — Шукур оға- 
нннг сўзлари хаёлимдан нари кетмайди. — Нафаси қу- 
рпб-қовжнраганида у бутунлай бу даргоҳни ташлаб ке- 
тади. Ҳаммасидан оғирн шу. Иккинчн нафаси очилса- 
чи?!

Уз йўлини топишга илк қадам бўлади!
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Аввал фаолият бўлган эди.
ХЕТЕ

Шукур оға ҳаяжонланнб, катта қизиқиш билан фут- 
бол томоша киларди.

— Ке!— У кузларини телевизор экранидан олмаган 
ҳолда менга жой курсатди. — Утир!

Уйин тугагач:
— Ажойиб, ажойиб! — дея хитоб килди.
Шукур оға майдоида қайси футболчи эмин-эркин, 

қайсиниси қисиниб-кимтиниб \аракат қилишларини бе- 
рнлнб кузатарди.

— ...Аброр билан «Бой ила хизматчи»даги Ғофир ро- 
лини галма-галдан ўйнаганмиз. Маннон Уйғур режис- 
сёрлик қиларди. Саҳнага менми, Аброрми, ким чиқса- 
ям: «Юришни урган, саҳнада юрпшни урган!» — деб 
бизни тўхтатиб қўярди, гапиртирмасди. Эркин ҳаракат 
қила олиш жудаям муҳим. Ҳаракат фикрни туғдиради. 
Ана шундай!

«Ҳаракат фикрни туғднради!»
Бу гапнн бутун бир актёрлар мактабининг қўллан- 

масига айлантирса бўлади.

VI
Ун ой элтдн онам-а,
Туғди элн.чга шуҳрат учун.

Олтинкўл биринчи ёдномаси

— ...Саҳнага чиқадиган куним бошқача бўлиб юра- 
ман. Эрталаб соат бешдан театрга бориб оламан. Саҳ- 
нада у ёқдан-бу ёкқа юраман: ўйлайман, ҳаяжонлана- 
ман, юрагим қинидан чикқудек дук-дук ура бошлайди. 
Юрагинг ура бошладнмн, муваффақият қозонасан. 
Мана, Тешани олайлик. Узи яхши актёр. Нимадир етиш- 
маётгандек туюлади унда. Бир куни саҳнага чиқишидан 
олдин тўхтатиб, беихтиёр қўлимни кўксига, юрагининг 
устига қўйдим. Дукурлаб урмайди.

«Юрак уриши керак-да!» — дедим Тешага.
Еқуб бўлса баъзан ўқишга берилиб кетади. Уқнмас- 

лик керак-да! Берилиш Керак! Уйнаш керак!
...Театрга борсам, «Отелло»ни қўйишяпти экан! У-
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ҳў1 У-ҳў! Саҳнада Отелло, залда ярим одам гаплашиб 
ўтирибди. «Отелло»да-я!

Кейин Шукур оға Отелло ролинн ўйнашга ҳатто ўзи 
жазм этмаганини, Аброр Ҳидоятовдан еўнг бу ролда 
саҳиага чиқиш аҳмоқликдек бўлиб туюлганини айтди. 
Аброр Ҳидоятов ҳақида сузлаб кетди. Шукур Бурҳон- 
нипг Аброр Ҳидоятовга бўлган муҳаббати сингари улуғ 
муҳаббатни учратиш қийин. У дусти, устози... Ҳамиша, 
ҳамиша у ҳақда гапирадқ! Узидан-узи бир оз хижолат 
чекаётгандек ҳам... Сабаби аён: камтарлик ва ўзига юк- 
сак талабчанлик!

— Аброр кетди-ю, санъатимиз катта йўқотиш қил- 
ди! — деди хўрсиниб.

...Узбек боласннипг хаммасида Отелло қони бор. Би- 
роқ, Аброр Ҳидоятовдек Отелло йўқ! У жазава билан 
ўйнарди. Касаллигн бор эди. Юлий Цезарь, Досто- 
евскийда — ҳамма улуғ одамларда бўлгани каби унинг 
ҳам руҳий касалн бор эди. Са.ҳнада ўзини унутарди. У 
артистмас, даҳо эди! Отелло ролпни ўйнайман деб, Отел- 
лосифат бўлиб юрганимни кўриб:

— Шукур, Отеллода ўйнамоқчимнсан? — дегандк.
Юрагнм така-пука булнб кетди. йуқ, мен Абрордан "

ўтказа олмайманми, Отеллони ўйнамайман! Аммо, бу 
ролии палапартиш са.ҳнага олнб чиққан актёрни ҳам 
дўстимнпнг ҳаққи-ҳур.матп—кечирмайман!

Шукур оға хомуш тортиб қолди.
— Юр, маҳалла чойхонасига чиқнб келайлик, — де- 

ди урнидан туриб.
Чойхоиада маҳаллага кимни ранс қилнб сайлаш туғ- 

рнсида қнзғин баҳс кетарди.
— Фалончини сайлаш керак, нчмайди! — деди ким- 

дир.
— Иўғ-э, пистончи бўла қолсин, министрликда иш- 

лайди.
— Ундан каттароқ одамлар ҳам бор қўямиз десак.
Шукур оға миқ этМасди.
— Узннгиз бир ннма денг, Шукур ака, — деди ўрта 

ёшлардаги бир киши.
— Мен нимаям дердим, — Шукур ога қўлидаги хас- 

ни синдираркан, уларга бир-бир қараб чнқди. — Шун- 
дай раис сайлаш керакки, у министрми ёки оддий кол- 
хозчи^и, академнкми ёки оддий ишчнми — энг аввало 
инсон бўлсин!

Ҳамма уни маъқуллади: хижолат чекканлар ҳам, чек- 
маганлар ҳам.
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Қайтишимизда гапдан гап чиқиб Шукур оға 
Шекспирнинг «Юлий Цезарь» трагедияси ҳақида сўзлаб 
қолди.

—: Сиз трагедиядаги Брут ролини ижро этгансиз, — 
дедим унга.

— Ҳа-а, Брут энг катта образ. Унйнг кўзларида Рим 
акс этарди!

Беихтиёр Шукур оғага ўгнриламан: ажиб бир ўхшаш- 
ликни топаман. Уз халқининг жону дили бўлган актёр- 
нинг кўзларида ўзбек юртн, бу юртнинг ташвишу қувонч- 
лари акс этарди! Узбекистон акс этарди Шукур Бурҳои 
кўзларида!

VII
Бу мангу тошнмднр.

Чакўл ёдномаси

Улуғ актёрнинг миллионлаб мухлислари, чеҳрасин» 
кўрган заҳотиёқ ўз элу юртига, унинг кучу қудратига 
ишончи чандон ортадиган муҳибларининг . юраклари 
зирқиради. Узбек халқинннг шуҳратини оламга ёйиш 
учун ҳеч қандай сохта допо ва фанласуфопа гапларнинг 
ҳожати йуқ, унннг характерини, осмондай кенг, меҳмон- 
дўст юрагннн содда, самнмпй сўзларда, хатти-ҳаракат- 
ларда кўрсатиб бериш кифоя эди.

Даставвал Абдулла Қодирий ана шундай санъаткор 
эди. Гарчанд у мавзуни «якин ўтмишнинг энг қора, ҳа- 
зин кунларидан» олган бўлса-да, биз Кумушбибн сий- 
мосида ор-номус тимсолига айланиб кетган ўзбек аёли- 
ни кўрамиз. Бу аёлга замонлар чархи айланавериб-ай- 
ланавериб, тараққиётнинг юқори поғонасига кутарнл- 
ганда ҳам бани башарият тазоб қилса арзийди.

Санъаткор ҳақида гапириш, унннг ижоди хусусида 
ҳукм юритиш анча хижолатли иш. Бу худди сени иста- 
май турган кишининг эшик турмини бузиб киришига 
ўхшайди. Аксарият танқидчнлар ва санъатшунослар ана 
шундай эшик турмини бузишга мойилдирлар.

Беқиёс шон-шуҳрат эгаси бўлмпш француз ёзувчи- 
си Ги де Мопассан ҳақида дўсти Ренар: «У ҳаётнни биз- 
дан пинҳон тутарди», дейдн. Мопассан шахсий ҳаётига, 
наинки шахсий ҳаётига, ижодий ишига аралашмоқчи, 
ҳакамлик қилмоқчи бўлганларни судга беришдан ҳам 
тоймасди.
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Қизиқ-да, ҳамма адабиётнииг, санъатнинг билимдо- 
«и деб санайди ўзини. Турли йўл-йўриқлар кўрсата бош- 
лашади баъзилари, кишининг жиғнга тегадиган масла- 
ҳатлар беришади.

Мопассан эса ўз асарини бевосита қалбининг бир 
парчаси деб билар, ришта-томирларга заҳм етказмай, 
эҳтиёткорона муносабатда бўлиш ҳар кимнинг ҳам қў- 
лидан келавермасди. «Қалбдаги миллату элат»нннг ти- 
лини тушунмоқ учун эса ўша ёзувчм кайфиятида бўли- 
ши лозим эди.

Адабий маҳаллада бир гуруҳ «ҳамма нарсани била- 
диганлар» бор. Улар ўз билимларини шундай такомнл- 
га етказганларкн, қаердан эшитишган, қандай ўрга- 
нишган — ҳайрон қоласан. Бундайлар ҳақида Федор 
Михайлович Достоевский ўз замонида «тирсаклари дои- 
мо йиртиқ ҳолда юради» деганди ва «Телба» романида 
«ҳамма нарсани биладиган» Лебедев образини улкап 
истеъдод бнлан чизиб берганди.

«Ҳамма нарсани биладиганлар»нинг бировга зарари 
тегмаётгандек кўринса-да, улар санъат, фан ниқоби ос- 
тида иш кўришса оқибати фожиалн бўлади. Бу ниқоб 
остида ҳақиқий башараларпни беркитншнинг уддасидан 
■чиққанлар ҳам талайгина. Улар қайси бош муҳаррир- 
нинг баланд курсидаги қайси мансабдорга қондош-қа- 
рнндошлигию қайсн улуғ шахснинг қандай жабр-зулм- 
лар кўрганлигини беш панжадай билишади ва худди 
ана шу нарсанн халқ оммасига зарурнй факт сифатпда 
етказишдан ҳам тойишмайди. Улар яна таннқлн одам- 
ларнипг «оплавий фожиалари» ҳақида тўлиб-тошиб га- 
пиришади, бошларини сарак-сарак қилишади, афсуслан- 
ган бўлишади. Бахт ёхуд бахтсизликларини ана шу 
мезон билан ўлчаб беришади. Маврнди келди, айтиш 
керак, ўлим тўшагнда ётган актёр учун «Тошкент ҳа- 
қиқати» газетасида босилган «Актриса нега йнғлади?» 
мақоласи бениҳоя оғир бўлди. У одам наслндан ҳамма 
нарсапн кутган бўлса кутгандир-у, бироқ, бундай сур- 
бетликни хоби хотирига келтирмагандир! Бу ҳали айт- 
ганимиздек, истамай турган кишннинг эшпк турмнни 
<>узиб киришининг ўзгинаси эдн.

Шукур Бурҳон орамиздан кетди.
Хўш, улар бугун қандай бош кўтарнб юришадн? 

Виждон, орият, номус ҳақида сафсаталар сотгандан ав- 
вало бу азиз туйғуларни юракда гавҳар донасидек ас- 
раб-авайлаш керак эмасмиди? Улуғ шахсларни қандай- 
дир майда манфаатларга, ихтилофларга аралаштириш-
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ни, ўшаларнинг қурбони қилиб юборишни халқ тарихи 
кечирмайди.

Шукур Бурхон орамиздан кетди
Уша тун кўк тоқндан порлоқ бир юлдуз тушди-ю, 

тилларанг из қолдирганча қайларгадир маҳв булди.
Эртаси кун қишлоғимиздаги Полг.он тоғани учрат- 

дим. У жўмард, танти эди. Халк ривоятларию афсона- 
ларини куп билар, қўшиқ айтганда ҳам эскичасига, 
«Катта ашула»лардан оларди.

— Жиян, шу-у Шукур Бурҳонга койил қоламан-да,— 
дерди у. — Боплайди! Юсуф Ялангтўш узимизнинг Эсон- 
қул девкорга ўхшайди-я! Шу-у дейман, ўзиям халқим, 
элим деган одам-ов!

Оддий одамнинг оддий бу сузлари замирида дунёда 
инсон бўлиб яшаш, ўшанда ҳам Шукур Бурҳопдек инсон 
бўлиб яшашга улкан ҳавас ёгарди.
Ҳақ гап шу.

1987 й.
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