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ÑÀ¥ÐÎÄÀ ÁÈÐ ÒÓÏ ×ÈÍÎÐ

(£àéèí îòàì Êàìîëèääèí áîáî õîòèðàñèãà)

¥àð ãàë ³èøëî²èìèçãà áîðãàíèìäà ýíã àââàëî ´øà ´çèì-
ãà òàíèø, ³àäðëè á´ëèá ³îëãàí ê´µíà ÷èíîðíè çè¸ðàò ³èëà-
ìàí. Óíèíã ñîÿñè îñòèäà ñîàòëàá ´òèðãèì êåëàâåðàäè. ×è-
íîðíèíã ñåðáàðã, ñåðàæèí òàíàñèãà, µà¸ò, óìð ñ´³ìî³ëàðè-
ãà ́ õøàø øîõëàðèãà òåðìóëàìàí, µèêîÿëàð, ðèâîÿòëàð òèíã-
ëàãàíäåê á´ëàìàí. ×èíîð àòðîôèäà µîçèð ìåâàçîð áî² á´ëèá
êåòãàí. Áî² ´ðòàñèäà ó õóääè ÿøèë åëêàíãà ´õøàá ê´ðèíàäè.
Áèð ïàéòëàð ÷èíîð ÿêêà-¸ë²èç á´ëãàí. Áó åðëàð µàì òà³èð
÷´ë á´ëãàí äåãàíëàð áîáîì...

×èíîðíèíã ñîÿñè ´çè áèð ³èøëî³ äåéñèç. ¨ç ÷î²ëàðèäà,
àéíè³ñà, áó åð ãàâæóì á´ëàäè. ßõíà ê´ê ÷îé äàâðà àéëàíà-
äè. Î³ñî³îë îòàëàð áèð òàðàôäà, ´ñìèðëàð áèð òàðàôäà,
õîòèí-õàëàæ áèð òàðàôäà. Êåëèí-êó¸âëàðíèíã µàì ´ç «òà-
ðàôëàðè» áîð. ¥àììà¸³äà ãóðóíã, ÷îéõîíà÷èíèíã ³´ëè-
³´ëèãà òåãìàéäè. Ôàð²îíà-þ, Àíäèæîíäàí àñêèÿ÷èëàð êå-
ëèøàäè, ïîëâîíëàðíè àéòìàéñèçìè! ×èíîð ñîÿñèäà ´òèðèá
áèð ïè¸ëà ê´ê ÷îéíè è÷ñàíãèç áàñ, áîð õóìîðèíãèçíè îëà-
äè-³´ÿäè. ¥àð ñàôàð ³èøëî²èìèçãà áîðãàíèìäà àíà øó ×è-
íîðíè ê´ðèøãà îøè³àìàí. ¥à, óíèíã µóçóðèãà. Ó ìåíãà áî-
áîìíèíã áîáîñèäàí µèêîÿëàð ñ´çëàéäè. Áîáîëàðãà òèêëàí-
ãàí µàéêàëãà ð´áàð´ á´ëãàíäàéìàí. ¤ëìàñ-íóðàìàñ, õàçîí
á´ëìàñ îáèäà – ÷èíîð íå-íå âî³åàëàðãà, íå-íå êå÷ìèøëàð,
à÷÷è³ ³èñìàòëàðãà ãóâîµ. ×èíîðíèíã ³îðàìòèð, ÷àéèð øîõ-
ëàðèíè – áîáîìíèíã ìåµíàòäàí ³îðàéãàí, ³àäî³ ³´ëëàðèãà
´õøàòàìàí. Áîáîì áèð óìð ìåµíàòäà, åëêàñèäà êåòìîí áè-
ëàí ÿøàãàí îäàì. Ó òàáèàòíè, åðíè æîíèäàí îðòè³ ê´ðàðäè.
Íàáèðà âà ÷åâàðàëàðèãà ñ´çëàãàí µèêîÿëàðè, ýðòàê, ðèâî-
ÿòëàðè µàì ê´ïèí÷à îíà çàìèí µà³èäà á´ëàðäè. Ìåí ÷èíîð-
íè, àñëè, áîáîìíèíã µèêîÿëàðèíè òèíãëàá þðèá ñåâèá ³îë-
ãàíìàí.
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Áèð êóíè øîµ ´ç íàâêàðëàðè áèëàí îâãà áîðà¸òãàí ýêàí,
ñàµðîíèíã ³î³ ´ðòàñèäà ³´ëèäà êåòìîí óøëàãàí êåêñàãà éó-
ëè³èáäè. Ó ÷ó³óð ³àçèðêàí, äàðàõò ýêèøãà µîçèðëèê ê´ðà-
¸òãàí 80 ¸øëàð ÷àìàñè áèð ÷îë ýêàí. Øîµ ðîñàÿì µàéðàòëà-
íèáäè. ×îëíèíã ¸íèãà áîðèáäè-þ, ñ´ðàáäè:

– Ýé áîáî, – äåáäè øîµ, – óéëàá èø ³èëàÿïñèçìè?
Ñàµðî ´ðòàñèãà äàðàõò ýêèøäàí íå ôîéäà, óíãà ñóâíè
³à¸³äàí êåëòèðàñèç? £óø ó÷ñà ³àíîòè, îäàì þðñà î¸²è êó-
ÿäè-êó, áó ÷´ëëàðäà.!

– Ñóâíè, µóâ àäèð îðòèäàãè ³èøëî³äàí êåëòèðàìàí, –
äåáäè áîáî õîòèðæàì... Øîµ áàòòàð àæàáëàíèáäè. ßíà
ñ´ðàáäè:

– ¨øèíãèç íå÷àäà?
– Ñàêñîíäàí îøäèì, áîëàì.
– ¨ àæàá, ñàêñîíäàí îøãàí á´ëñàíãèç, ýêà¸òãàí íèµî-

ëèíãèçíèíã ñîÿñèäà ³à÷îí ´òèðàñèç-ó, ñàâîáèíè ³à÷îí
ê´ðàñèç?

– Óìèäëè äóí¸, óìèäèì óçî³ óìð ê´ðèø, áîëàì, – äåá-
äè ÷îë. – £îëàâåðñà, äàðàõòíè ìåí êåëàæàê àâëîäèì ó÷óí
ýêäèì. Ìàíà øó ñàµðî îáîä á´ëñèí, áo²-po²ãa àéëàíñèí äå-
äèì... Ñàâîáíèíã òóðè ê´ï, áîëàì. Áóÿì ñàâîá èø-äà.

Øîµ øóí÷à éèë ÿøàá, áóíäàé òàúñèðëè ãaï ýøèòìàãàí
ýêàí. Áîáîãà ³èììàòáàµî êèéèì-êå÷àêëàð, ïóëëàð èíúîì
ýòèáäè. ×îë äóî ³èëàð ýêàí äåáäè:

– ¤²ëèì, ìàíà ê´ðäèíãèçìè, ýêà¸òãàí äàðàõòèìíèíã ñà-
âîáèíè µîçèðíèíã ´çèäà¸³ ê´ðäèì... Áèð òóï äàðàõò – ìèíã
éèë ñàâîá äåãàíëàðè-äà.

Ê´ï éèëëàð ́ òèá, àíà øó ñàµðî áî²-ðî² á´ëèá êåòãàí ýêàí,
– äåäèëàð áîáîì. Áîáîì ÷îé õ´ïëàá, ïàð áîëèøíè ³´ëòè-
²èãà îëäèëàð. – Ýíäè ³èøëî²èìèçíèíã áî²ëàðè òàíîá- òà-
íîá, – äåá ³´øèá ³´éäèëàð.

Õà¸ëãà òîëäèì. Òàâáà, áó µà³è³àòìè, ðèâîÿòìè? Òàãèãà
åòìî³÷èìàí. Áîáîìíèíã êàéôèÿòè õóø ê´ðèíäè. Ñ´ðàäèì:

– Àéòèíã-÷è, áîáî, ´øà ñàµðî ³àíäàé ³èëèá áî²-ðî²
á´ëèá êåòãàí?¤øàíäàÿì ÷´ë³óâàðëàð áîðìèäè ¸? Àéòãàíèí-
ãèç ðèâîÿòìè, ¸ µà¸òäà á´ëãàí ãàïìè? Øóíèÿì áèëãèì êå-
ëÿïòè-äà...
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– ¥à, ÿõøèäàí áî² ³îëàäè, ¸ìîíäàí ýñà äî² ³îëàäè, áî-
ëàì. ¤øà ÷´ëäà êåòìîí ê´òàðãàí îäàì – ìåíèíã áîáîì ýäè-
ëàð, àñëè.

– ¨ òàâáà, íåãà ÿøèðàñèç-à? ßíà õóääè ýðòàêêà ´õøàòèá
àéòàñèç-à!

– ¥à, ñèçëàð ó÷óí ´òãàí ãàïëàðíèíã áàðè ýðòàê-äà ýíäè.
– Ýðòàê á´ëìàé íèìà?
– Ìàéëè, àéòñàì àéòèá áåðà³îëàé. ¤òãàíëàðíè ýñëàø

µàì ñàâîá, áîëàì.
¤øà ´çè ýêêàí, ñàµðî ´ðòàñèäàãè ÷èíîðãà áîáîì óìðè-

íèíã îõèðèãà÷à ³èøëî³äàí ñóâ òàøèá ³óéèá þðèáäè. Éèë-
ëàð ´òàâåðèáäè, ´òàâåðèáäè. Áîáîì îëàìäàí ´òèá êåòèáäè-
ëàð. Ó ÷èíîð ÷´ëíèíã ´ðòàñèäà ó êèøèãà ¸äãîðëèêäàé ³îëèá
êåòàâåðèáäè...

Êóíëàðäàí áèð êóí ÷´ëíèíã ´ðòàñèäà, ´øà ÷èíîðíèíã òà-
ãèäà ³´ëèãà áîëòà ê´òàðãàí îäàì ïàéäî á´ëèáäè. Äàðàõòíè
êåñèá, êîðèìãà ÿðàòàé, µå÷ êèìãà íàôè òåãìàãàí ¸ë²èç äà-
ðàõò µå÷ á´ëìàñà áèð õîíàíè îáîä ³èëñèí, – äåá ´éëàáäè,
´éëàáäè-þ, óíèíã òàíàñèãà áîëòà óðèáäè. Èøîíñàíã, èøîí-
ìàñàíã... ³àðñèëëàãàí ²àëàòè îâîç ÷è³èáäè-þ, ³´ëèäàí áîë-
òàñè ó÷èá êåòèáäè. Õóääè äàðàõò òàíàñè íîëà ÷åêêàíäàé,
áîëòàíèíã òîâóøè µàì õóääè îäàìíèíã ôàð¸äèãà ́ õøàá ýøè-
òèëèáäè.

– Ýé íîäîí áîëà, ò´õòà! – äåãàí îâîç ýøèòèëèáäè. –
Àõèð, ñåí ´ç áîáîíãíèíã òàíàñèíè æàðîµàòëàÿáñàí-êó!

Àõèð, ñåí ´ç áîáîíãíèíã ³´ëëàðèíè êåñàÿïñàí! Áó ÷è-
íîðíè ´ç áîáîíã ýêêàí, ïàðâàðèø ³èëãàí. Äàðàõòíè êåñìà,
óíèíã àòðîôèíè îáîä ³èë! Áîëòà óøëàãàí ³´ëëàðè ³àëòè-
ðàá, áåìàäîð á´ëèáäè-þ, µàëèãè îäàì äàðàõòãà òèêèëãàíè÷à
åðãà ´òèðèá ³îëèáäè. ¢àëàòè ñàäî ÿíà òàêðîðëàíèáäè. «Ñåí
´ç áîáîíãíèíã ê´êñèãà òè² óðäèíã. ×èíîðíè áîáîíã íå µàñ-
ðàòëàðäà ÷åëàêëàá ñóâ òàøèá ê´êàðòèðãàí. ×èíîð àñëè áî-
áîíãíèíã µàéêàëèäèð. Ñåí øóë µàéêàëíè éè³èòìî³÷èñàí-
ìè?!» Éèãèò äàðàõòãà òèêèëãàí÷à ³îòèá òóðàâåðèáäè. Íå
ê´ç áèëàí ê´ðñèíêè, ÷èíîðíèíã áîëòà æàðîµàòëàãàí òàíà-
ñèäàí ê´ç ¸øè î³à¸òãàí ýìèø. Éèãèò ïåøîíàñèãà áèð óðèá-
äè-þ, ´ðíèäàí òóðèáäè. Áîëòà ÿðàëàãàí äàðàõò òàíàñèãà ëîé
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ñóâàáäè. Áèð õà¸ëíè ê´íãëèãà òóãèá ³èøëî³³à þãóðèáäè.
¨ðó ä´ñòëàðèãà âî³åàíè àéòèáäè. Ñàµðî ´ðòàñèäàãè ÷èíîð
äàðàõòèíè ÿêêà-¸ë²èç ³îëäèðãèñè êåëìàé, óíèíã àòðîôèãà
òóðëè äàðàõòëàð êåëòèðèá ýêèáäè. ¥àð éèëè áàµîð, êóç ôàñ-
ëèäà ó ÿíãè ê´÷àòëàð êåëòèðèá ÷èíîð àòðîôèãà ýêèá êåòà-
âåðèáäè...

– Âîé òàâáà-åé, áîáîæîí íèìàëàðíè ñ´çëàÿïñèç. ¤øà
áîëòà ê´òàðãàí îäàì êèì ýäè à?

Ó ìåíèíã îòàì ýäèëàð, áîëàì. Îòàì êàìáà²àëëèêäàí ´øà
÷èíîðíè êåñìî³÷è á´ëãàí, èìîðàòèãà ÿðàòìî³÷è á´ëãàí...
Ëåêèí êåñà îëìàãàí, ÷èíîðãà ³àðàãèí-à. Áó ´øà áîáîìäàí
³îëãàí ¸äãîð, ýíäè áó åðëàðíè òàíèá îëèø ³èéèí. ×èíîðãà
³àðà, µàð áèð áàðãèäà ìèíã µèêìàò áîð...

Îòàìíèíã îëàìäàí ´òãàíèãàÿì óçî³ éèëëàð á´ëäè. Ó êè-
øèíèíã áîøèäàí ´òãàíëàðè ´çè áèð çàìîíãà òåíã. ×èíîð
áèëàí ñ´çëàøàðäèëàð, áàúçàí çîðëàíàðäèëàð. Áèç áîëà ýäèê.
Áèçíè åòàêëàá øó ÷èíîðíèíã ñîÿñèãà îëèá êåëàðäèëàð. Îòà-
ìèçäàí ýøèòãàíëàðèìíè ýñëàé-ýñëàé áèç µàì óë²àéäèê.
×èíîðíèíã µèêîÿëàðè ì´ë, áîëàì... æóäàÿì ì´ë. Àäàøìà-
ñàì, óíèíã óìðè ó÷ àñðãà òåíã. Áèçëàð éèãèò ýäèê. ×èíîð
ýñà ÿì-ÿøèë äóí¸ ýäè ê´çèìãà. Òèíãëàäèì, óíèíã ýðòàêëà-
ðè áèð òàëàé. Ìàíà óìð µàì íèµîÿñèãà åòäè. ×èíîð µàìîí
´øà-´øà, ó ó÷èí÷è àñð áèëàí þç ê´ðèøäè. Ýµ-µå, íå-íå
êå÷ìèøëàðíèíã ãóâîµè á´ëìàäè. Ó ó÷ àâëîä õèçìàòèíè
³èëäè...

Áèçíèíã éèãèòëèê ÷î²ëàðèìèçäà µàì óíèíã ñîÿñè áèð
ãóçàð ýäè. Ãàâæóì, ãóðóíããà áîé ãóçàð. Áîé µàì êåëàðäè,
ãàäî µàì. Áîéëàð ÷èíîð ñîÿñèäà ÷îðäîíà ³óðèá îëèá,
³èìèç øîïèðàðäèëàð. Ìåíàì æ´ðàëàðèì áèëàí ÷èíîð
ñîÿñèäà ´òèðàðäèì. Óíè ìåí ÿì-ÿøèë ÷îäèðãà ´õøàòàð-
äèì õóääè. Íå òàõòó òîæëàð, øîõëèêëàð ´òèáäè-ÿ, àââà-
ëî, ñàµðî ´ðòàñèäà ¸ë²èç ýäè. Ñàµðîíèíã ìàµçóí ³´øè³-
ëàðèíè òèíãëàá ¸ë²èçãèíà áîøèíè òåáðàòèá, áèòòà-ÿðèì-
òà é´ëîâ÷èíè êóòèá òóðàðäè. Ñîÿñèäà é´ëîâ÷èëàð äàì
îëãàíèäà ÷èíîð ÿøàðèá êåòãàíäàé ³óâîíàðäè. Áîéëàð
øîä-õóððàì, êàìáà²àëëàð ýñà äèëõóí á´ëèá ´òèðèøàð-
äè, óíèíã ñîÿñèäà.
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ßíà î³øîì áîøëàíàðäè, ÿíà êèìñàñèç ñàµðî ´ðòàñèäà
áèð ´çè ³îëàâåðàðäè. Òèíè³ ÿïðî³ëàðèäàí ê´ç ¸øè ñèçèá
÷è³³àíäàé ÿëòèðàá ê´ðèíàðäè ê´çèìãà. Îòàì ýêèá êåòãàí
íèµîëëàð ¸íèãà ìåí µàì íèµîë ýêàðäèì, ïàðâàðèø ³èëàð
ýäèì. ×èíîðãà òàúçèì áàæîëàá, íèµîëëàðãà ñóâ ýëòèá éè-
ãèòëèê ÷î²ëàðèìíè ´òêàçäèì. Ëåêèí áó ñàµðîëàðíèíã ìóä-
µèø âî³åàëàðè þðàãèìíè ïîðàëàðäè, ïîðàëàðäè-þ, áîáîì,
îòàì õîòèðàñè ó÷óí ÿíà ÷´ëëàðãà é´ëèì òóøàâåðàðäè. Íà-
çàðèìäà, îé øóúëàñèäà ÷èíîðíèíã áàðãëàðèäà ÿëòèðàá
ê´ðèíãàí íóð - îäàìëàðíèèã ê´ç ¸øè ýäè. Äóí¸ ÷àðõè ôà-
ëàãè àéëàíèá, ñèçëàð ýðòàêëàðäåê áàõòëè ÿøàÿïñèçëàð. Èë-
ãàðè áîø³à÷à ýäè, áó þðòãà ìóíäî³ îáîäëèêëàð êåëãóí÷à,
òóïðî³íèíã áà²ðè æóâîíìàðäëàðãà ò´ëäè. Ê´ïèãà øó ÷èíîð
ãóâîµ, áîëàì...

Ýñèìäà áîð, áèð êóíè ´òèí÷è êàìáà²àë ÷îë ÷èíîðíèíã
ñîÿñèäà óçî³ ³à³øàá éè²ëàá ´òèðäè. Ìåí ¸ø ýäèì. Ø´ðëèê
þïóí êèéèìäà ýäè. Î÷ ýäè ÷î²è. Ì´ðèñè ³óþ³ðî³ òóòóí
ê´ðìàãàí îäàì á´ëñà êåðàê. Ñàµðîäà ´òèí òåðèá þðàðäè.
Ñàµðîäà ´òèí íèìà ³èëñèí, ´òèí÷è õóäîãà íîëà ³èëàðäè,
áèð áî² ´òèí ñ´ðàðäè óíäàí. Òàâáà-å, ñàµðîíèíã áó íîëà
áèëàí íå èøè á´ëñèí.

Îñìîíäà ÿíãè îé ê´ðèíäè. ¤òèí÷è ÷îë îéãà ³àðàäè-þ,
ê´íãëè ¸ðèøìàäè, ÿíà íîëà ³èëäè. «Ìåí µèëîë ýìàñ, ´òèí
ñ´ðàÿïìàí, õóäîéèì!..» ×îë á´çëàé-á´çëàé ñàµðî è÷êàðè-
ñèãà êèðèá êåòäè. Ýðòàñè êóí ÷èíîð òàãèäà éèãèò-³èç ïàé-
äî á´ëäè. Óëàð ñ´çëàøàðäèëàð, á´çëàøàðäèëàð. Ýðòàñè µàì
øó, èíäèíè µàì. Èòòèôî³î, áèð êóí ́ øà èêêè ̧ øíèíã ³´ëëà-
ðèíè áî²ëàá, ñóäðàá êåëòèðäèëàð. Ãóíîµêîðëàðíè ñàµðî
´ðòàñèãà ýëòèá, êóíäàäà ÷îïäèëàð. ¤øà òóíäà îäàìëàð ́ òèí÷è
÷îëíèíã µàì æàñàäèíè ñàµðî ´ðòàñèäàí òîïäèëàð. Óíèíã
³ó÷î²èäà áèð òóòàì ³óðèãàí øîõ-øàááàëàð áîð ýäè. Äóí¸
äåãàíè øóíäàé, áîëàì. Àéëàíàâåðàäè, çàìîí ´çãàðàâåðàäè.
¤øà ´òèí÷è ÷îëíè ýñëàéâåðàìàí. Çàìîíàñè øóíäàé ø´ðïå-
øîíà ³èëãàí ÷îë òóøëàðèìãà êèðàâåðàäè. Ìàíàâó ãàçëàð
³à¸³äàéäè, ìàíàâó íóðè-÷èðî³ëàð-÷è? ¤òèí èçëàá, ñàµðî-
ëàðäà ³îëèá êåòãàí ÷îë µóðìàòè ÿíà ´øà ñàµðîëàðãà é´ëèì
òóøàäè. Àéëàíèá þðàìàí. À³ëèì àäàøàäè, îäàìëàð ñàµðî
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òóãóë, àðøè àúëîãà ÷è³ÿáäè. Ýíäè ñàµðî é´³. ¤ðíèäà áî²-
ðî²ëàð. Ìåâà-÷åâàëàð ïèøèá ò´êèëèá ¸òèáäè. ¥àììà¸³äà
êàíàë. ×´ë ´ðòàñèäàÿì øàð³èðàá î³àäè. ¤øà áîøè êóíäàãà
³´éèëãàí ̧ øëàðíèíã ³îíè ò´êèëãàí æîéäà ³èøëî³íèíã «Áàõò
óéè» ³óðèëãàí. Ñåâèøãàí áàõòè-³îðàëàðíè ýñëàéìàí. Õ´á,
çàìîíëàð ´òäè-äà áåâàôî, áåáàµî. Îäàìçîäãà ð´øíîëèêíè
ðàâî ê´ðìàäè ó çàìîíà.

Ñèçëàðãà àéòàäèãàí ãàïèì øó, çàìîíàíãèçíèíã ³àäðèãà
åòèíã. Óíè áîøèíãèçãà ³´éèíã. Ñàµðîëàðãà ÷è³èíã, îòà-áî-
áîëàðíèíã ³óòëó² èçëàðè áîð æîéëàðíè îáîä ³èëèíã. Äà-
ðàõò ýêèíã, áîëàëàðèì...

Áîáîì µàì îëàìäàí ´òäèëàð. Ó òàáàððóê èíñîí ´òãàí
é´ëëàðäà ìåíèíã õà¸ëëàðèì êåçàäè µàìèøà. Óíèíã áîñãàí
èçëàðèíè òîïîëìàñìàí. Ëåêèí ³èøëî³ áî²è ´ðòàñèäàãè ÷è-
íîð ìåí ó÷óí ýíã ³èììàòëè ¸äãîð á´ëèá ³îëãàí. £èøëî²è-
ìèçíèíã ê´ç èë²àìàñ ìåâàçîðëàðè îðàëàá êåçàìàí-ó, áî²
´ðòàñèäàãè ´øà àñðèé ÷èíîð ïîéèãà êåëèá òèç ÷´êàìàí.
£èøëî²èìèçíèíã òàúðèôèãà ñ´ç é´³. Áî² ´ðòàñèäàãè ÷èíîð
ýñà õóääè ýðòàêäàãèäàé ñåµðëè. ×èíîðíèíã ÿì-ÿøèë ÿïðî³-
ëàðèíèíã µàð áèðè áèð ðèâîÿò, òàðèõ ñ´çëàãàíäàé á´ëàâå-
ðàäè ìåíãà.

Áó áàµîð ÿíà é´ëãà ÷è³äèì. Áó ãàë ³´ëèìãà ³àëàì âà ³î²îç
îëèá é´ëãà ÷è³äèì. ¥îéíàµîé, ïàõòàêîð ¸µóä ÷´ïîí µóçóðè-
ãà áîðà¸òãàíäèðñèç-äà, äåðñèç. É´³, ´øà ê´µíà, óìðè áî³èé
÷èíîð µóçóðèãà – áîáîì, áóâàìëàðíèíã µóçóðèãà áîðàÿï-
ìàí. Ìèíã áèð êå÷àëàðèíèíã, ìèíã áèð äîñòîíëàðèíè òèíã-
ëàãàíè. Àõèð, 200 éèëëàðäàí îðòè³ óìð ê´ðà¸òãàí ÷èíîð íå-
íå âî³åàëàðãà ãóâîµ, íå-íå ñàðãóçàøòëàð óíèíã ñîÿñè îñòèäà
ð´é áåðãàí. Íå-íå ñóµáàòëàðíè òèíãëàãàí ó. Àíà, Ñèç µàì
³àðàíã-à, ÷èíîð ÿïðî³ëàðèíèíã µàð áèðè áèð äàôòàð ñàµè-
ôàñè, óìð áà¸çè, ê´íãèë äåâîíèãà ´õøàéäè õóääè. Áàµîð àé-
¸ìëàðèíèíã áèðèäà ìåí ÷èíîð áèëàí þçìà-þç ´òèðàðäèì.
Óíèíã ñàáîëàð øèòèðëàøèá, åëïèá ´òà¸òãàí ÿïðî³ëàðè êåê-
ñà ê´µíà äóí¸ µèêîÿëàðèäàí ñ´çëàá áåðà¸òãàíäàé ýäè ìåíãà.

Î³øîì... ÷èíîðãà òåðìóëàìàí. Îñìîíäà ´øà áîáîì µèêîÿ
³èëãàíèäàé µèëîë ê´ðèíäè. Îéãà ³àðàéìàí. Ó îñìîí ³´ðè-
²èäà òàíµî êåòèá áîðà¸òãàí ³àääè äîë ´òèí÷è ÷îëãà ´õøàð-



10

äè, õóääè. Ìåí áåèõòè¸ð æàñàäè ñàµðîëàð ´ðòàñèäàí òî-
ïèëãàí þïóí ´øà ´òèí÷è ÷îëíè ²îéèáîíà ýñëàéìàí.

Ò´ëèí îé ê´êäà àð²óì÷î²èíè ñîëèá ´éíàðäè... £èøëî³
áî²èäà áóãóí áàçì. ßðèì éèëëèê ÿêóíèãà áà²èøëàíãàí øåúð,
³´øè³ êå÷àñèãà øîèðëàð, õóøõîíëàð êåëèøãàí. £èøëî³-
íèíã «³àëäèð²î÷» èñìëè áàäèèé µàâàñêîðëèê ò´ãàðàãè èø-
òèðîê÷èëàðè êîíöåðò áåðèøàäè. £´øè³ ÿíãðàá êåòäè.
£´øè³ òóòèá êåòäè îëàìíè. Ìóíîæîò ÿíãðàãàí ´øà êå÷àäà
ìåí ÿíà ÷èíîð ñîÿñèãà êåëäèì. ¤øà áîáîì µèêîÿ ³èëãàí îé
ýíäè ò´ëèøãàí, îé ¸²äó ñî÷àðäè. ×´ë ´ðòàñèäà áîøè êóíäà-
ãà ³´éèëãàí èêêè ¸øíè ýñëàéìàí, «Áàõò óéè»ãà êèðàìàí,
áàõòëè àâëîä – ñåâèøãàíëàð íîìè ¸çèëãàí äàôòàðíè âà-
ðà³ëàéìàí: Çåáîëàð, Ñàíàìëàð, Áàðíîëàð, àññàëîì! Ðóñòàì-
ëàð, Äîñòîíëàð, Á´ñòîíëàð, àññàëîì. Îáîä ýëëàð, íóðãà ÷à-
éèëãàí ³èøëî³ëàð, àññàëîì. Ê´µíà ÷èíîð – ÿøèë îëàì, ñåíãà
òàúçèì. ×èíîð øîõëàðèãà ³´íèá ñàéðà¸òãàí ³óøëàð ãàëàñè,
ñàëîì ñèçãà. Àçèç µà¸ò, ñåíãà òàúçèì...

ßíà ãóë áàµîð êåëäè... ¥àììà¸³äà ê´êëàì íàôàñè. Ìåí
´øà ê´µíà îëàì – ÷èíîðãà, áîáîëàðèìãà òàúçèì àéëàìàêêà
áîðàÿïìàí ÿíà.

Ñàµðî ´ðíè – «Ìèíã ÷èíîð» ³èøëî²è... £èøëî³³à êè-
ðèá áîðèøèì áèëàí, ìóþëèøäàãè òåìèð òàõòà÷àäàãè ¸çóâ-
íè ´³èéìàí, þçèí÷è, áàëêè ìèíãèí÷è áîð ´³èéìàí:

«Áó åðëàð ñàµðî ýäè. Ñàµðîäàãè èëê òóá ÷èíîðíè Êàìîëèä-
äèí áîáî ýêêàí»... Ìèíã ÷èíîðëàðíè îðàëàá áî²ëàðíè êåçèá
êåçèá ´øà áèð òóï ÷èíîðíè àõòàðèá òîïàìàí. ×èíîð ³àðøè-
ñèãà êåëäèì. Ð´áàð´äà îïïî³ ÿõòàê êèéãàí ñóâ÷è îòà ê´ðèíäè.
Îòà êåòìîíèíè åðãà ³´éäè, ÷èíîðãà òåðìóëäè. Íàçàðèìäà, èêêè
êåêñà ñóµáàò ³èëàðäè. ¤ðòàäà îíà åð äàñòóðõîíäàé ò´øàëãàí.
×èíîðãà ³àðàéìàí. Ó÷ êåêñà, ó÷ µèêìàò ³àðøèñèäà òèç ÷´êà-
ìàí. Óëêàí, ³ó÷î³ åòìàñ á´ëèá êåòãàí ÷èíîð îñòèãà ñîíñèç,
ñàíî³ñèç ÷îðïîÿëàð ³´éèëãàí, ãèëàìëàð, àòëàñ ê´ðïà÷àëàð ̧ çèë-
ãàí. Áåäàíàëàð ñàéðàá òóðèáäè, ÷èíîð àòðîôèäà àéëàíèá ñóâ
î³àäè, àðè³ òåãðàñèäàãè ðàéµîíó æàìáèëëàðäàí ìóàòòàð á´é
òàðàëàäè. ×îðïîÿëàð µîçèð÷à á´ø. ¥àëè-çàìîí áàõòè¸ð ³èø-
ëî³íèíã áàõòè¸ð îäàìëàðè ò´ïëàíèøàäè áó åðãà. Óëàð Êàìî-
ëèääèí áîáîíèíã ÷åâàðà-ýâàðàëàðèäèðëàð.



11

ÑÓÒÄÀÉ ÑÀ¥ÀÐËÀÐÄÀ

Áóãóí Êàìîëàíèíã òó²èëãàí êóíè. Ó óéäà ¸ë²èç. Òîíãäà
´çè ïàðâàðèø ýòãàí øèíàì ÷îðáî²÷àäà ³óëô óðèá ¸òãàí áèð
îëàì ÿøèëèêêà òåðìóëèá òóðäè. Áèòòàëàá êàøíè÷, ðàéµîí
áàðãëàðèäàí òåðäè. Æàìáèëëàðíèíã ÿïðî²èíè ñèëàá-ñèé-
ïàëàäè. Ñàäàðàéµîí øîµ÷àñàíè ³´ëèãà îëäè, ìóàòòàð á´é
äèìî²èãà óðèëäè. Ó µóçóðäàíìè, áîø³à ´é áèëàíìè, ê´çèíè
þìäè. Àí÷àãà÷à àíà øó µîëàòäà ´òèðäè. Õóøá´é, ìóàòòàð...
Ëåêèí ìåµð... Ìåµð é´³-äà áó áàðãëàðäà. Îëàì ã´çàë, òàáè-
àò ðîµàòáàõø. Ã´çàëëèê è÷ðà à³ëèíã àäàøàäè. Ëåêèí ìåµð,
ä´ñòëàðèíã äèéäîðè ³èéíàéâåðàäè. Íåãà? – øèâèðëàéäè
ëàáëàðè. Òîíã íóðèãà ÷àéèëãàí àíâîéè ãóëëàð øàááîäàäà
ñèëêèíàäè, ñîµèáàñèíèíã äèéäîðèãà çîðäàé ñàô òîðòèá,
èôîð òàðàòèá òóðàäè áî²äà.

À¸ë íåãàäèð õîìóø. Ëî³àéä, àñòàãèíà ãóëëàð ¸íèãà êåë-
äè, íèãîµèäà ³àíäàéäèð ìóíã, ³àíäàéäèð èçòèðîáíèíã èç-
ëàðè áîðäàé. Ó ýðèíèáãèíà ãóë³àé÷èíè ³´ëèãà îëäè. Äàð-
âî³å, ãóë óçìî³÷è á´ëäè. Ãóëëàð øó ³àäàð ÷èðîé, ôóñóí...
î÷èëèá á´ëàäè-þ, óìðè òóãàéäè... Æóíæèêèá êåòäè. Ãóëëàð
è÷èäà òóðèá ñîâó³³îòãàíäàé ýòè óâèøäè. ¥à, áàµîð ´òäè...
óìð áàµîðè, ³èø êåëà¸òèð. Âà³òãà ýúòèðîç ýòìî³ à³ëñèç
êèøèíèíã èøè. Âà³ò áàìèñîëè ÷àâàíäîç, îòèãà ³àì÷è áîñà-
äè-þ, åëäèðèá ´òàâåðàäè. Ñåí óíèíã îðòèäàí ³àðàá ³îëèø-
ãà óëãóðãàí é´ëîâ÷èñàí õîëîñ... Ó ãóëëàðãà òåðìóëàäè ÿíà.
Çàìîíäîø øîèðíèíã áèð ²àçàëèíè ýñëàéäè.

¢óí÷à ²óí÷àëèãèäà õîð èëàíäèð,
Î÷èëãà÷, ´çãà ¸ð èëàíäèð.

¥à, òàáèàò øóí÷à ýµñîííè ÿðàòàäè, ÿðàòàäè-þ, ýâàçèãà
ôà³àò µàéðàò ñ´ðàéäè îäàìçîääàí, äåéäè áîø³à áèð øîèð.

Êàìîëà ãóëëàðãà òåðìóëãàí÷à æèì òóðèá ³îëàäè. Îäàì-
çîä áàúçàí àíà øó µàéðàòíè µàì ðàâî ê´ðìàéäè. Ãóëëàð
¸íèäàí ëî³àéä ´òèá êåòàâåðàäè. Òàáèàò, ãóëëàð µóçóðèäà
áèð äàìãèíà ò´õòàìî³³à ôóðñàò òîïîëìàéäè ãîµè.
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Ëåêèí îäàìçîä ´çè òó²èëèá ´ñãàí îíà óéèãà ëî³àéä
³àðàìàãàí, ³àðà¸ëìàñ µàì. Îíà óéèãà ýëòàäèãàí µàð áèð
ñ´³ìî³íè, µàð áèð ÷îððàµàíè áèð óìð ¸ä ýòèá ÿøàéäè
îäàì. Îíà óéèíèíã äåâîðè, òîøëàðèíè ê´çëàðèãà ñóðãèñè
êåëàäè. Àéíè³ñà, óçî³äà á´ëãàíèäà øóíäàé òóé²ó áèëàí
ÿøàéäè îäàì.

Êàìîëàíèíã µàì îíà óéè á´ëãàíäèð, àëáàòòà. Ëåêèí ó
µîçèð óíèá ´ñãàí îíà óéèíè ýìàñ, 40 éèë ìåµíàò ³èëãàí îòà
óéèíè, ìåµðè, ñî²èí÷è, ñåâèí÷è, äàðäëàðèíè 40 éèë á´ëèø-
ãàí µàìêàñá ä´ñòëàðèíè, óñòîç âà øîãèðäëàðèíè ³´ìñàá
³èéíàëà¸òèð. ¥à, Êàìîëàíèíã ¸øëèãè ³îëãàí áó îòà óéèäà.
Êàìîëãà åòãàí ÷î²ëàðè, ìóµàááàòè, òó²¸íëàðè ³îëãàí ó óéäà.

Ó áîñìàõîíàäà èøëàðäè. Óìðèíèíã à÷÷è³ âà øèðèí äàì-
ëàðèíè àðäî³ëàãàí îòà óéè ýíäè óíãà áåãîíà. Îòà óéè òîçà
µàâî, íîí, ìóµàááàò, èìîí ýäè óíèíã ó÷óí.

Êàìîëà ´ç êàñáèíè æîíäàí ñåâàðäè. Òàáèàòíè, åðíè, ãóë-
ëàðíè áîëàñèäàé àðäî³ëàðäè. Ìàíà, ÿøèë ïîëèç, ãóëëàð.
Ëåêèí áèð óìð øó ÿì-ÿøèë ÷îðáî²äà õà¸ë ñóðãàíè âà³òè
á´ëìàãàí óíèíã. Ýðòà òîíã é´ëãà îòëàíàð, äàñòãîµè ³îøèäà
òîíãíè ³àðøèëàð, ÿíà øó äàñòãîµè ³îøèäà ³ó¸øíè êóçàòèá
óéèãà ³àéòàðäè. ¥àììà èøíè é´ë-é´ëàêàé áèòèðèøãà îäàò-
ëàíãàí, é´ë-é´ëàêàé ìàãàçèíãà êèðèá ´òàð. Îâ³àò ïèøè-
ðèøíè µàì ³îø ³îðàéãàíäà áîøëàð, èäèø-òîâî³ëàðíè îñ-
ìîíãà þëäóçëàð áîäðî³äàé ñî÷èëãàí ïàëëàäà éè²èá-òåðèá
îëàð, òóíäà êèòîá âàðà³ëàðäè. Ëåêèí µà¸òèäàí íîëèìàñ,
ìåµíàòè çàâ³ëè, øîãèðäëàðè áèð òàëàé ýäè óíèíã. Óìð äàð¸
ýêàí, î³èá ´òàâåðàðêàí. Ò´ë³èíëàð áà²ðèäà êåòãàí ¸øëèê
íåãàäèð áîðèá-áîðèá ¸ àðìîíãà âà ¸êè ò´éèá á´ëìàñ áèð
ëàççàòëè òóøãà àéëàíàðêàí.

Êàìîëà àíà øó øèðèí õà¸ëëàð áèëàí ÷îðáî² è÷èäà þðàð-
äè. Ñàáîíèíã èïàê ³àíîòëàðèãà èëàøèá êåëãàí ðàéµîí èñè
äèìî²èãà óðèëäè ÿíà. Õóøá´é... Ëåêèí ìåµð é´³-äà áó áàðã-
ëàðäà. Òàáèàò èíúîì àéëàãàí ã´çàëëèêäàí óíèíã áà²ðè ¸çèë-
ìàäè. É´³! Øàð³èðàá î³èá òóðãàí àíµîð òîìîíãà þðäè.
¤éíî³ëàá î³à¸òãàí ñóâ µàì ²óáîðèíè îëîëìàäè. Óíèíã ìàâæ-
ëàðèäà µàÿæîí é´³, ó ´òêèí÷è óìðäàé î³èá êåòóâ÷è ñóâ
õîëîñ. Àíµîðäà ýìàñ, à¸ëíèíã ê´êñèäà áèð ò´ë³èí î³àäè.
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Íåãà îäàìçîä êåêñàÿäè? Íåãà à¸ë ³àëáèíèíã ìóµàááàòè êåê-
ñàéìàéäè? Íåãà èíñîí ³àðèéäè-þ, ìåµð ³àðèìàéäè?. Íåãà
èíñîí èíñîíëàðäàí óçî³äà ÿøàé îëìàéäè? Ãóëëàð î÷èëàäè,
ñ´ëàäè. Èíñîí ê´íãëèäà î÷èëãàí ìåµð ãóëè íåãà ñ´ëìàéäè.
Íåãà ³èéíàéäè áó ìåµð? Èíñîí ê´íãëèäàãè ÿøèëëèê ñóâ-
äàí áàµðà îëìàéäè. Ìåµð! Îäàìëàðíèíã ðóõñîðèäàí íóð ýìà-
äè áó ÿøèëëèê.

Êàìîëà êåíã, ã´çàë áó îëàìãà ñè²ìàéäè. Þðàãè òàñêèí
èçëàéäè. Èôîðè áèëàí æàð ¸³àñèíè òóòèá ¸òãàí æèéäàçîð-
ãà ´òàäè. £èøëî³íèíã òîíããè ìàíçàðàñèãà áèð çóì ìàµëè¸
á´ëèá òóðèá ³îëàäè. ¥à, óìðè äàñòãîµëàð øîâ³èíèäà ´òãàí
à¸ë áóíäàé ñîêèíëèê ³´éíèäà ñè³èëàäè ÿíà. £´øíè áî²äà
áóëáóë ÷´çèá-÷´çèá ñàéðàéäè. £óøíèíã õîíèøè µàì àëëà-
³àíäàé äàðäëèäàé òóþëàäè óíãà. £óøíèíã áó ´òëè íàâîñè
µàì µèññèç, ðàíãñèç øó òîáäà, µå÷ ¸çèëìàÿáäè à¸ë. ßíà áóë-
áóëíèíã íàâîñè ýøèòèëàäè. Áóëáóëíèíã «÷à³-÷à³»èäàí õà-
¸ëèäà ÷à³ìî³äåê ÷à³èá ´òãàí áèð ôèêðäàí ´çè ÷´÷èá òóøà-
äè. £óëî²èãà éèëëàð äàâîìèäà ´çè áîø³àðãàí ìàøèíàíèíã
îâîçè ýøèòèëãàíäåê ýíòèêèá îëàäè. Àæèí áîñãàí ÷åµðàñè-
ãà òàáàññóì îðàëàäè. Óíèíã ê´íãëè, ðóµñîðè ãóë î÷èëãàíäåê
ÿøíàá êåòäè. £àäðäîí äàñòãîµè... Îëòèí óìð åëäèðèìäàé
÷îïèá ´òäè. À¸ëíèíã ê´ç íóðè ðàíãëàðãà ³îðèøãàí íå-íå
àñàðëàðíè ÿðàòäè. £èð³ éèë äàâîìèäà ó òåðãàí µàðôëàð, ó
òóçãàí æóìëàëàð àñàð á´ëìàé, íèìà? Óíèíã ³àäî³ ³´ëëàðè
äàñòãîµíè áîø³àðèøäàí ÷àð÷àìàäè. Óíèíã áàðäîøëàðè ìàé-
äà, ìóðàêêàá èøíè áîø³àðèøãà ÷èäàéâåðàðäè ÿíà. Óíèíã
ìåµðè, æîíêóÿðëèãè äàñòãîµíè ýìàñ, äàñòãîµëàðíè òèêëàøãà,
îäàìëàðãà µàìäàðä, óñòîç á´ëèøãà µàì åòàðäè, áàëêè. Óíèíã
âàçìèí òàáèàòè íå-íå ñèíîâëàðíè ê´òàðàðäè áàëêè. Ëåêèí
êåêñà à¸ë, ðîµàòäà ÿøàøè, äàì îëèøè êåðàê, äåäèëàð.

À¸ëíèíã îðîìèíè, îñîéèøèíè ´éëàá, óíãà ïåíñèÿ òà-
éèíëàäè æàìîà. Éèëëàð äàâîìèäà ìåµíàò ³èëäèíãèç, ýíäè
ðîµàò ³èëèíã, äàì îëèíã. Êóðîðòëàðãà áîðèíã, ñà¸µàòëàðãà
÷è³èíã, äåéèøäè. Êåêñàëèê òèí÷ëèêíè ¸³òèðàäè, äåâ³îìàò
äàñòãîµëàðíèíã øîâ³èíè òîëè³òèðèá ³´ÿäè, äåéèøäè.

Ðîµàò – íèìà ó? Ò´²ðè, µå÷ íèìàäàí êàì÷èëèãè é´³.
Èëëî, áó ðîñò. Ëåêèí îðîìëàð è÷èäà îðîìñèç ÿøàá êåëàäè
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à¸ë. Îñîéèøòàëèê î²óøèäà óé³óñèç òîíãëàð îòòèðàäè. Ó, áó
îðîìëàðíèíã ãóíã áà²ðèäàí ìåµð àõòàðàäè, îäàìëàðíèíã ñåð-
òàøâèø µà¸òèãà ýø á´ëèø áàõòèíè àõòàðàäè. Ó, áó îñóäà-
ëèêëàð ³àúðèäàí µàì ́ çèãà òàíèø, ³àäðäîí êóëãóëàðíè, áàë-
êè ê´ç ¸øëàðíè èçëàéäè. ¥àìäàðä, µàìêàñá ä´ñòëàðèíèíã
êóëãóñèíè, òàøâèøëàðèíè ñî²èíàäè, ³´ìñàéäè. Ó õà¸ëèíèíã
òåç ó÷àð îòèäà µàð êóíè íå÷à áîð êåëèá-êåòàäè îòà óéèãà.
Óé³óñèç êèïðèêëàðèãà èëèíãàí çèë-çàìèíäàé õà¸ëëàðèíè,
îðçóëàðèíè ñ´çëàìî³³à êåëàäè. £àëáèäà îµàíãäàé òó²èëà-
¸ããàí ³´øè³ëàðèíè àéòèá îâóòìî³³à, îâóíìî³³à êåëàäè áó
åðãà. Ó äàñòãîµèíèíã áà²ðèãà áèð ã´äàêäàé ñèíãèá êåòìî³
ó÷óí êåëàäè. Ó ãîµè äàñòãîµèíè îíà á´ëèá î²óøëàìî³ îðçó-
ñèäà é´ëãà ÷è³àäè õà¸ëàí.

À¸ëíèíã âà³òè ì´ë, áàõòè ì´ë, – äåéèøàäè áàúçàí. É´³,
óíäàé ýìàñ ýêàí. Áóíäàé áàõòíè ó µîçèð ñàðè³ ÷à³àãà µàì
àëèøìàéäè. Âà³òè ì´ë, ëåêèí èêêè ³´ëè á´ø. Áó ³´ëëàð
áèð óìð äàñòãîµëàðíè òèòðàòèá, ´éíàòèá, ñàéðàòèá êåëãàí
³´ëëàð. À¸ë ´øà ñåðøîâ³èí äàñòãîµèíèíã ¸íãèíàñèäà îìî-
íàòãèíà ³´éèëãàí ñòîë àòðîôèäà ´òêàçèëãàí ñàìèìèé ãó-
ðóíãëàðíè ³´ìñàéäè, òó²èëãàí êóíëàðäà óðèøòèðèëãàí áå-
µàøàì ³àäàµëàð æàðàíãèíè èçëàéäè. Áó õèëäà îñóäàëèê áà²-
ðèíè òèëêàëàøèíè áèëãàíèäà... ¥à, áèëãàíèäà ýäè. Îòà óéè-
íèíã øîâ³èí-ñóðîíëàðèíè åëêàñèãà îð³àëàá, áóòóí åð øà-
ðèíè êåçèá ÷è³ìî³³à òàé¸ð ýäè µîçèð.

Ó µàð êóíè é´ëãà ÷è³àäè. ¤í êèëîìåòðëàð ìàñîôàäàí,
øàµàð ÷åêêàñèäàí êåëàäè. Áàëàíä, ê´ê´ïàð áèíîãà òåðìó-
ëàäè-þ, ê´íãëè øó áèíîëàð á´éè-áàñòèãà ÷èðìàøèá ´ñà¸ò-
ãàíèíè µèñ ³èëàäè. Ìàðìàð çèíàëàðãà ñó³ëàíèá ³àðàéäè.
¤òãàí äîë²àëè éèëëàðèíè ³´ìñàéäè. Øó çèíàëàð óñòèäà ́ òãàí
óìðè, ìåµíàò ôàîëèÿòèíèíã µàð äà³è³àñèíè îëòèí òàðîçè-
äà ìèñ³îëëàá òîðòãèñè êåëàäè.. Ìàðìàð çèíàëàðäàí àñòà
ê´òàðèëàäè. Êèìäèð óíè òóðòèá ´òàäè. Êèìäèð ÷åòãà ´òèá
é´ë áåðàäè, òàúçèì ³èëàäè óíãà...

Àíà, ó äàñòãîµè ³îøèäà... Õóääè ÿøèëèêêà ´÷, ÿøàðèøãà
èíòè³ îäàìäàé ê´çëàðè ÷à³íàá, ìàøèíàñèãà òåðìóëàäè. Áî-
²èäàí êåëòèðãàí áèð äàñòà ãóëíè äàñòãîµ áîøèãà ³´ÿäè.
Ëàáëàðè øèâèðëàéäè:
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– «Àññàëîì, óñòîçèì! Áóãóí ìåíèíã òó²èëãàí êóíèì. Ñåíè
çè¸ðàò ³èëãàíè êåëäèì. Ñåí ìåíèíã ¸øëèãèìñàí. Ñåí ìå-
íèíã óðèá òóðãàí þðàãèìñàí. Ñåí ìåíèíã áàðêàìîëëèãèì-
ñàí. Ñåí ìåíèíã...» Êàìîëàíèíã ê´çëàðè æè³³à ¸øãà ò´ëäè...
À¸ë ´çè ó÷óí èø³ ìàúáóäàñè á´ëèá ³îëãàí äàñòãîµèíè ñè-
ëàá-ñèéïàëàéäè. Þðàãè õóääè èø äàñòãîµèãà ´õøàá äóêóë-
ëàá óðà áîøëàéäè. Ó äàñòãîµèãà áîø ³´ÿäè àñòà.

¤òãàí îëèñ éèëëàðè õóääè áîñìà µàðôëàðíèíã êàðâîíè-
äàé ê´ç ´íãèäàí áèð-áèð ´òà áîøëàéäè. Øó ñòàíîê òàíäà-
ñèãà áîø ³´éèá óõëàá ³îëãàí âà òîíã îòòèðãàí ÷î²ëàðèäà ó
æóäà ¸ø ýäè. Ìåµíàò äåãàí áóþê èø³íè ³àëáèãà æîéëàá,
ýíã ³èéèí éèëëàðíè øó ñòàíîãè áîøèäà ´òêàçäè. Ôðîíòãà
êåòãàí éèãèòëàð ó÷óí µàì, ´çè ó÷óí µàì ìåµíàò ³èëäè. Áó
äàñòãîµ óíãà ³´øè³ àéòàð, µèêîÿëàð, µèêìàòëàð ñ´éëàðäè.
Êàìîëà µèæðîíäàí òîëãàí ÷î²ëàðèäà ñòàíîãè áèëàí îâóíàðäè.
Óíè áèð äà³è³à µàì á´ø ³´éìàäè. ¢óññàãà áîòãàí äàìëàðè-
äà ñòàíîãè ê´ìàêêà êåëäè óíãà. Øó áàðìî³ëàðè áèëàí Êà-
ìîëà µàðôëàðíè ýìàñ, µà¸ò îòèíè, ìóµàááàòíè, èøîí÷íèíã
îòèíè ¸çàðäè. Òîíã áèëàí óíèíã ¸çãàíëàðè èø³ á´ëèá, íà-
æîò á´ëèá îëàìãà òàðàëàðäè.

Êàìîëà µàð òîíã äàñòãîµèíè óé³óäàí óé²îòàðäè. Óíèíã
÷àíã-²óáîðèíè àðòèá, ýðêàëàðäè. Îµèñòà, íîçèê áàðìî³ëàð
³´øè³ íîòàëàðèíè áîñãàíäàé µàðôëàðíèíã óñòèäà ò´õòàð-
äè. Äåâäàé ìàøèíà íîçèê-íèµîë ñîµèáèãà èíäàìàéãèíà èòîàò
ýòàðäè. ¨äèäà, óðóøäàí ñ´íããè éèëëàð ýäè. ¥à, øóíäàé ýäè.
Çàìîí ´çãàðäè. Òåõíèêà µàì ´ñäè, òàêîìèëëàøäè. Îçîäà,
¸ðó² öåõëàð ³óðèëäè. ßíãè áèíî, ÿíãè èø òàðòèáè, ÿíãè
øàðîèò áèëàí ³óòëàäèëàð µàìêàñáëàðè áèð-áèðèíè.

Êàìîëàãà µàì ÿíãè, ³óëàé äàñòãîµ ´ðíàòèá áåðèøãà ³àðîð
³èëãàíëèêëàðèíè àéòäèëàð. ¤øà êóí µàì êåëäè. Ýñêè äàñò-
ãîµèíè îëèá òàøëàäèëàð, ´ðíèãà ÿíãè, ê´ðêàìðî²èíè ´ðíà-
òèøäè. Êàìîëà ÿíãè äàñòãîµèãà ³àðàìàäè µàì.

Ó ýñêè äàñããîµèíèíã ¸íèäàí êåòìàñ, óíèíã òàíäàñèãà áî-
øèíè ³´éãàí÷à þì-þì éè²ëàðäè. Íå-íå êóíëàðíè áèðãà
´òêàçäèê, íå-íå ñóðîíëàðíè òèíãëàäèê ñåí áèëàí... Áåµà-
øàì ñòàíîãè ³îøèäà ´òèðãàí Êàìîëàíè ä´ñòëàðè ðîñà ìàñ-
õàðà ³èëèøãàíäè ´øàíäà. ¥à, îäàì îäàìãà ìåµð ³´éñà, áó
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– òàáèèé µîë. Ëåêèí îäàì òåìèðãà øóí÷àëàð ìåµð ³´éñà,
áó àæàáëàíàðëè òóþëàðêàí.

Êàìîëà äàñòãîµè ³îøèãà êåëäè. Óíãà òåðìóëèá òóðäè. Á´ø
òóðèáäè. ¤òèðãèñè êåëäè. É´³, óíè ¸øëàð áîø³àðàäè µîçèð.
Áó íóðñèç ê´çëàð µàðôëàðíè æîé-æîéèãà ³´éèá òåðìî³³à
³èéíàëàäè. Áó ³´ëëàð µàðôëàðäàí ³´øè³ëàð ¸çìî³³à îæèç-
ëèê ³èëàäè µîçèð. Áó õîòèðàëàð äàôòàðèãà ýðòàíãè, èíäèí-
ãè êóíëàð ³´øè²èíè áèòìî³ ó÷óí à¸ë þðàãèäàãè òó²¸íëàð
åòàäèìè!

Êàìîëà äàñòãîµè µóçóðèäà µàéêàëäàé ³îòèá òóðèá ³îëà-
äè. Äàñòãîµè µàì æèì. Áó áåãîíà à¸ëíè òàíèìàãàíäàé... Óíèíã
µóçóðèäà òîø µàéêàë òóðãàíäàé... Êàìîëà ñòàíîãè áèëàí
âèäîëàøãàíèãà éèëëàð ´òäè. Ëåêèí þðàãè øó ãóíã òåìèð
áèëàí áèðãà ³îëãàíèíè éèëëàð ´òãàí ñàéèí ó òîáîðà ÷ó³óð-
ðî³ µèñ ýòà¸òèð. Êàìîëà îäàìëàð áèð-áèðèãà µàìäàðä äå-
ãàí ìó³àääàñ òóé²óíè øó ñòàíîãè áîøèäà ´ðãàíãàí ýäè.

Þðàãèíè ãóëõàí ³èëèá ¸³èá ³îëäèðãàí ñòàíîãè áîøèãà
òåç-òåç êåëèá òóðàäè ýíäè. Óéäà ýêàíèäà èñèìàéäè, òåç-òåç
øó ãóëõàí îëîâèäà èñèíìî³³à êåëàäè. ¥àð ãàë ìàðìàð çè-
íàëàðíè áîñèá ê´òàðèëà¸òãàíèäà áèð ôèêð õà¸ëèíè ïàðìà-
ëàéäè: Íåãà èíñîí êåêñàÿäè? Ìåµð íåãà ³èéíàéäè îäàìíè?
Êàìîëà êèïðèãèãà èëèíãàí à÷÷è³ òîì÷èíè áàðìî²è áèëàí
ñèäèðèá òàøëàéäè. É´³, ó ê´ç ¸øèíè ê´ðñàòìî³÷è ýìàñ.

Ñóòäàéèí ñàµàðäà ÷îðáî² îðàëàá áèð à¸ë þðèáäè. Ãóë
äàñòàëàãàí áàðìî³ëàð êóí ñàíàéäè. Ýíäèãèíà èêêè êóí
á´ëèáäè áîðèá-êåëãàíèãà.

Ìàíà, ó ÿíà êåëàÿïòè. Ìàðìàð çèíàëàðãà ýíòèêèá, øî-
øèá êåëà¸òèð. £àäðäîí ñòàíîãèãà, îòà óéèãà òàúçèì àéëà-
ìî³³à êåëàÿïòè ó. Þðàãèäà òó²¸í áèëàí êåëÿïòè. Ó ́ çè ́ òãàí
äîë²àëè é´ëëàðíèíã óé²î³ µà¸òèãà ñè²èíìî³ ó÷óí êåëàðäè.
£èð³ éèëëàðíèíã ³´éíèäà êå÷ãàí µà¸ò ñîíèÿëàðè, µàÿæîí-
ëè äàìëàðíèíã ó÷³óíëàðèäàí éè²èëãàí îëîâäà èñèíìî³³à
êåëàðäè.

Àíà ñòàíîãè ³îøèäà. ßøàðèø, ÿøèëëèêêà ´÷ äàðàõòäàé
øèâèðëàá òóðèáäè:

– «Àññàëîì, óñòîçèì. Àññàëîì, äîðèëôóíóíèì!»
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ÑÅÂÃÈ ¨ÄÈ ÁÈËÀÍ

Áèð îéäàí áó¸í êàñàëõîíàäàìàí. Äàðäèìãà äàâî òîïÿï-
ìàí. ¥àìøèðàëàð áèëàí îïà-ñèíãèëäàé á´ëèá ³îëäèê. Äèë-
áàð èñìëè µàìøèðà, àéíè³ñà ¸³àäè ìåíãà. ×èíàêàì äèëáàð
ó. Àëëà³àíäàé ñåµðè áîðìè, áèëìàäèì, ó ãàïèðàâåðñà-þ,
ìåí òèíãëàéâåðñàì äåéìàí. Áîðà-áîðà óíèíã êåëèøèíè ýí-
òèêèá êóòàäèãàí á´ëèá ³îëäèì. Ìàíà, ó êåëäè — ìåíèíã
äèëáàðèì. Îïïî³ õàëàòèíè ýµòè¸òëàá òóçàòäè, áîøèãà ³àë-
ïî³÷àñèíè ³´íäèðèá, ïàëàòàìèçãà êèðèá êåëäè:

— Ñàëîì, áàðäàììèñèç? £àéôèíãèç, èøòàµàíãèç ³àëàé?
Ðîñòèíè àéòñàì, áó ñàâîëëàðíè µàð êóíè µàìøèðà, ýíà-

ãàëàðäàí ê´ï ýøèòàìèç. Ëåêèí, Äèëáàð øóíäàé øèðèí òèë
áèëàí ñ´ðàéäèêè, ã´¸ äàðäèíãèçíè ñó²óðèá îëà¸òãàíäàé
á´ëàäè.

Áóãóí äàì îëèø êóíè. Äèëáàðèì íàâáàò÷è. ¤øà õà¸ë÷àí
ê´çëàð ÿíà ³àðøèìäà. Êàñàëõîíà µàð êóíãèäàí îñîéèø.
Äèëáàðäàí êèòîá ´³èá áåðèøèíè èëòèìîñ ³èëäèì, ³´ëèãà
«Ìàâëîíî Ìó³èìèé»íè òóò³àçäèì. Äèëáàð áèð çóì òàðàä-
äóäëàíèá òóðäè-äà, êèòîáíè âàðà³ëàé êåòäè. Æóäà èôîäà-
ëè ´³èðêàí, õóääè ´çè µèêîÿ ñ´çëà¸òãàíäàé. Ó ñàµèôàëàð
îøà óøáó ñàòðëàðíè ´³èäè:

«Îøêîð ´ë²àé ñèðèì, µîëèì áà¸í àéëàé äåñàì,
Òîð ê´íãëèì ñè²äèðîëìàéäèð, íèµîí àéëàé äåñàì,
Áó áàµîð áèðäàì äàðäè²à òîëåèì ¸ð ´ëìàäè,
Óøëàøèá ³´ë, ñàéðè áî²ó á´ñòîí àéëàé äåñàì...»

¤³èäè-þ, î²èð õ´ðñèíäè, ñ´íã æèì ³îëäè. Ê´çëàðèäà ¸ø
ê´ðäèì:..

– Äèëáàð, ñèçãà íèìà á´ëäè?
– ¥å÷, ´çèì.
– Àéòèíã, ´òèíèá ñ´ðàéìàí.
– Áåìîðñèç, êàéôèíãèçíè áóçèá íèìà ³èëàìàí. Óíäàí

êåéèí ìåíèíã ñàðãóçàøòèì êèìãà µàì êåðàê µîçèð.
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– Óíäàé äåìàíã, þðàê òàôòèíè þðàê ê´òàðàäè. Ñ´çëàíã.
– ¥å÷ êèìãà àéòìàéñèçìè?
– Ñèç ´éëàãàí÷à á´ëàäè, èøîíàâåðèíã.
– Èëãàðè µàììà íàðñàãà áåôàð³ ³àðàðäàì. Áó þðàê òó-

áèäà íà ñèð, íà äàðä áîðèäè. Îñîéèøòà ´òàðäè êóíëàðèì.
Ïðàêòèêàãà áèçíè øó êëèíèêàãà þáîðèøäè. Þáîðèøäè-þ,
á´ëãèëèãèì á´ëäè. Î²èð êàñàëëàðíèíã óìð ñîàòè òóãàá, æîí
áåðà¸òãàí äà³è³àëàðèäà µàì áîøèäà òóðãàíìàí, ëåêèí ́ çèì-
íè é´³îòìàãàíìàí... £´ïèí÷à áåìîðëàðíè äîöåíò Ìóõòîð
Êàðèìîâ áèëàí áèðãà ê´çäàí êå÷èðàðäèê. Ìåí µàìèøà
µ´ëëàíãàí îïïî³ ñî÷è³ óøëàá, óíèíã ¸íãèíàñèäà òóðàðäèì.
Óíèíã áàìîðëàðãà ìåµðèáîíëèãè, áîñè³, ìóëîéèì ñ´çëàðè,
´é÷àí ³àðàøëàðèäàí ´çèìíè é´³îòà áîøëàäèì. Áîðà-áîðà
áó ³àðàøëàð þðàãèìäà øóí÷àëèê ìóµðëàíèá ³îëäèêè, äàðñäà
µàì, ¸òî³äà µàì óíèíã õà¸ëè ìåíãà òèí÷ëèê áåðìàñäè. Áó-
òóí áîðëè³ àëëà³àíäàé íîçëè, ñèðëè á´ëèá ê´ðèíà áîøëàäè
ê´çèìãà. Äàðàõò íîâäàñèãà ³´íèá îëãàí ³óøëàðíèíã íîëè-
øè àëëà³àíäàé µàçèí òóéèëàðäè èëãàðè. Ê´ïèí÷à áî²äà äàðñ
òàé¸ðëàá ´òèðèá, ñàéðî³è ³óøëàðäàí íîëèðäèì. Ýíäè-÷è,
óëàðíèíã îâîçè µå÷ òèíìàñà äåéìàí. Þðàãèìäà çàâ³. Àí-
µîð á´éèãà áîðèá, óçî³-óçî³ õà¸ë ñóðàäèãàí á´ëèá ³îëäèì,
êå÷àëàðè ýñà, àëëà-ïàëëàãà÷à øåúðèé êèòîáëàð âàðà³ëàé-
ìàí. Ñåâèø íèìàëèãèíè ýíäèãèíà µèñ ýòà áîøëàäèì. Ëå-
êèí þðàãèìäà êóðòàê îòãàí èëê ñåâãèì ²óí÷àñè µàìîí å÷è-
ëîëìàé µàéðîí.

— Íåãà, ó ñåâìàéäèìè?
— Þðàãèìäà ñà³ëàá þðàâåðñàì, äàðä á´ëàäè. Ñà³ëàìà-

ñàì, îøêîð á´ëèøèäàí ê´ð³àìàí. Àõèð, ³èç áîëà ãóëäàí µàì
íîçèê íàðñà. Ñàë ²óáîð òåãñà èôôàòè ÷àíã îñòèäà ³îëàäè.
Áèðãèíà øó àíäèøà áèëàí þïàòàìàí ´çèìíè. Ëåêèí óíè
ê´ðãàíèìäà èêêè þçèì îòàøäàé ¸íàäè. Ñ´çëàðèìäàí àäà-
øàìàí. Þðàãèìíèíã äóïèðè ³óëî²èìãà ýøèòèëèá òóðàäè.
£àíè ýíäè áó þðàê ³óð²óðíèíã óðèøèíè ó µàì ýøèòñà-þ,
ñàáàáèíè ñ´ðàñà? Áåìîðëàðíèíã òîìèðè ñàë áåæî óðñà, áó-
òóí òèí÷èíè é´³îòàäè-þ, ¸íãèíàñèäà òóðãàí áèð áå÷îðà-
íèíã þðàãèäàãè ²àëà¸í áèëàí µå÷ èøè é´³. Ìóµàááàò áåè-
æîçàò ýøèê ³î³àäè, äåãàíëàðè øó á´ëñà êåðàê-äà. Á´ëìàñà,
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µîçèð ìåíèíã áó õèë ñàâäîëàðãà µóøèì áîðìèäè? Õà¸ëëàð-
ãà òóò³óí á´ëàìàí-ó, ´çëèãèìíè óíóòàìàí.

Êîøêè óíè ê´ðìàãàí á´ëñàì. £àíè ø´õëèêëàðèì, ³à¸³äà
³îëäè òèí÷ëèãèì, îñîéèøòà òóíëàðèì? Óíè ê´ðãèì, ñ´çëà-
ðèíè òèíãëàãèì êåëàäè-þ, µàÿæîíèìíè ÿøèðîëìàé ³îëèø-
äàí ³´ð³àìàí. ßõøèñè, óíäàí óçî³ðî³ þðãàíèì ìàú³óë.
Àõèð, ìåµð ê´çäà äåéèøàäè-êó. Ê´ðìàñàì, áàëêè, óíóòèø
ìóìêèí á´ëàð. Îõèðãè êóðñäàìàí-êó, òåçðî³ ´³èø áèòà
³îëñàéäè, óçî³ðî³ æîéãà èøãà þáîðèøëàðèíè ñ´ðàðäèì...
Îµ, áóëàðíèíã µàììàñè õà¸ë ýäè, õîëîñ. Àñëèäà, óíèíãñèç
áó êåíã æàµîí á´ì-á´ø ê´ðèíàðäè ê´çëàðèìãà...

Áèð êóíè ïàõòà éè²èì-òåðèìèäà êàñàëëàíãàí ´³óâ÷è
³èçíè îëèá êåëèøäè. Òóíè áèëàí óíèíã ¸íèäàí æèëìàäèì.
Îõèðãè óêîëíè ³èëãàíèìäàí ñ´íã áåìîðíèíã àµâîëè ¸ìîí-
ëàøäè. Áàäàíè ìóçëàá êåòà áîøëàäè. Êèñëîðîä òóòäèì, î¸³ëà-
ðèãà ãðåëêàëàð ³´éäèì – á´ëìàäè. Òîìèð óðèøè ýøèòèë-
ìà¸òãàíäàé òóþëäè. Øîøèá ³îëäèì. £´ð³èí÷äàí äà²-äà²
òèòðàéìàí. Íàâáàò÷è âðà÷íè ÷à³èðäèì. Àµâîë áèðäàé, ó µàì
õàâôäà ³îëäè. ¥å÷ êèìäàí ìàñëàµàò ñ´ðàìàé, òåëåôîíãà
þãóðäèì. Ó, ôà³àò óíèíã ´çè ¸ðäàìãà êåëèøè ìóìêèí. Óéè-
ãà òåëåôîí ³èëäèì. Òðóáêàíè óøëàá òóðèá, áèð íàðñàäàí
÷´÷èá òóøäèì. Òàâáà, øó ïàéòãà÷à õà¸ëèìãà µàì êåëìàãàí
ýêàí. Óéëàíãàí, õîòèíè á´ëñà-÷è? Áó ´éäàí âóæóäèìíè ìóç-
äåê òåð áîñäè. Òåëåôîííèíã µàð ãóäîãè áîìáà ïîðòëàøèäàé
äàµøàòëè á´ëèá ýøèòèëà áîøëàäè ³óëî²èìãà. ßðèì êå÷àäà-
ÿ, òà²èí. Íèµîÿò, íèµîÿò îâîç ýøèòèëäè. Áó óíèíã, ´çèíèíã
îâîçè ýäè. Äàððîâ ´çèìíè ³´ëãà îëäèì, àµâîëíè òóøóíòèð-
äèì. Ó åòèá êåëäè. Øó êóíè ìåí áèëàí íàâáàò÷èëèê ³èëäè.
Áåìîðíèíã àµâîëè áèðìóí÷à ÿõøèëàíãàí á´ëñà µàì, äîöåíò
óéèãà ³àéòèá êåòìàäè. Áèç ìèææà ³î³ìàé, áåìîð ̧ íèäà ́ òè-
ðèá òîíã îòòèðäèê... Áó ñåâãèì òà³äèðè íèìà á´ëèøèíè
áèëìàéìàí, ëåêèí øóíäàé áèð èíñîí ìåµðè áèëàí ÿøà¸ò-
ãàíèì, µà¸òíèíã, óìðíèíã ìàçìóíèíè àíãëà¸òãàíèì áèëàí
áàõòëè ýäèì.

Êóòèëìàãàíäà äîðèëôóíóíèìèçíèíã êåêñà ì´úòàáàð øè-
ôîêîðëàðèäàí áèðè âàôîò ýòäè. Ìàðµóìíè ñ´íããè é´ëãà
êóçàòèø ó÷óí äîðèëôóíóíèìèçíèíã æóäà ê´ï òàëàáàëàðè,
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´³èòóâ÷èëàðè, âðà÷ëàð êåëèøäè. Áîøëàð ýãèê, ê´çëàðäà ¸ø.
Íå÷à-íå÷à èíñîíëàðãà µà¸ò áàõø ýòãàí èíñîí ´çè µà¸òäàí
êåòÿïòè... Äàôí ìàðîñèìè òóãàá, µàììà òàð³àëà áîøëàäè.
Ìóõòîð Êàðèìîâ êèìíèäèð àõòàðàð, æóäà µàÿæîíëè ýäè.
Íåãà áóíäàé, òîáè é´³ìèêèí ¸? Áó ³àäàð æàâäèðàøèíèíã
áîèñè íèìà? Àôòèäàí, ó ³àáðèñòîíäàí µàëè-áåðè êåòàäè-
ãàí ýìàñ. Íèìà ³èëñàì ýêàí-à? Ìåíè ³èäèðà¸òãàí á´ëìà-
ñèí òà²èí, é´²-å, ìåíãà ³îâî²è ó÷èá òóðìàãàíäèð øó òîáäà?
Îäàìëàð àí÷à ñèéðàêëàøèá ³îëäè. £à³³àéèá òóðàâåðèøèì
ÿõøè ýìàñ. Àñòà æèëà áîøëàäèì. Øó ïàéò: «Äèëáàð» äåãàí
îâîç ýøèòèëäè ³óëî²èìãà. Áó óíèíã, ́ çèíèíã îâîçè ýäè. Îëàì
îñòèí-óñòóí á´ëà¸òãàíäàé, é´³-é´³, ñåµðëè òóø ê´ðà¸òãàí-
äàé, æîéèìäà ³îòèá ³îëäèì.

— Äèëáàð,— ÷à³èðäè ó ÿíà... Àñòà îð³àìãà ´ãèðèëäèì.
Íå ê´ç áèëàí ê´ðàéêè, ó éè²ëàðäè. ¥å÷ íàðñàãà òóøóíîë-
ìàé, ³îòèá òóðàâåðäèì. Ó àñòà ¸íèìãà êåëäè-äà:

— Þðèíã ìåí áèëàí,— äåäè.
£à¸³³à âà íèìàãà ýêàíèíè µàì ñóðèøòèðìàé óíãà ýð-

ãàøäèì. £àáðèñòîííèíã êóí ÷è³èø òîìîíèäàãè áèð ìàð-
ìàð ñà²àíà îëäèäà ò´õòàäè ó. Àââàë òèç ÷´êäè, ñ´íã áîøèíè
³óéè ñîëãàíè÷à æèì ³îëäè. Ñà²àíàãà ´éèá ¸çèëãàí óøáó
ñ´çëàðíè ´³èäèì: Ìóíàââàð Ñàèäîâà (Êàðèìîâà) ôàðçàíäè
äóí¸ãà êåëãàí êóí ´çè âàôîò ýòäè...

Ê´çëàðèìäàí ¸ø òèð³èðàäè. Áå÷îðà æóâîí. Óìð é´ëäî-
øèãà ôàðçàíä µàäÿ ýòàìàí äåá... Äåìàê, ó µàìäàðä á´ëè-
øèìíè èñòàá, ìåíè áó åðãà áîøëàá êåëäè. ¨êè ìåíèíã ´éëà-
ðèìäàí áîõàáàðó, óìèäëàðèíã áåµóäà, äåá... Íåãà, íåãà ìåíè
áó åðãà áîøëàá êåëäè ó? Áîëà, áîëà íèìà á´ëãàí ýêàí?...

— Ôàðçàíäèíãèç µà¸òìè?— ñ´ðàäèì.
— ¥à¸ò... Àíâàðèì, ¸ë²èç ¸äãîðèì µîçèð åòòèäà. ¤²ëèì

áèëàí µàð µàôòà øó åðãà êåëàìèç.
— Óéëàíäèíãèçìè?
— É´³.
¤øà êóíè ³àáðèñòîíäàí ³îø ³îðàéãàíäà ³àéòäèê. ¤çèì

êåòàâåðàìàí, äåñàì µàì ³´ÿðäà-³´éìàé óéèìèçãà÷à îëèá
áîðèá ³´éäè. Ñ´íã, õàéð, Äèëáàð, äåäè òèòðàáðî³. Øó òóí
êèïðèê ³î³ìàé òîíã îòòèðäèì. Óíè ´éëàäèì. Óìð é´ëäî-
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øèãà, à¸ë çîòèãà øó ³àäàð ñàäî³àòëè á´ëãàíè ó÷óí, ìóµàá-
áàòíè øó ³àäàð áå²óáîð ñà³ëàãàíè ó÷óí, àñðëàðãà åòãóäåê
áàðäîøè, ìóñàôôî þðàãè ó÷óí ìåí óíè áèð óìð óíóòìàé-
ìàí, óíóòîëìàéìàí. Àíâàðíè áîøèìãà ê´òàðñàì, ê´íãèë
ïàðäàñèäà àâàéëàá ´ñòèðñàì äåéìàí. Àõèð, ó îíà ìåµðèãà
çîð áèð ã´äàê. Ìåí óíè áà²ðèìãà áîñèøíè, ´²ëèì äåá ýð-
êàëàøíè èñòàéìàí. Ëåêèí ó ìóµàááàòèìãà ïåøâîç ÷è³àð-
ìèêèí?...

Áàëêè ó áèð óìð âàôîäîðëèãè áèëàí Ìóíàââàðãà µàéêàë
³óðèøíè èñòàð. Ëåêèí òà³äèð æàáðè äåÿ ¸ø, íàâ³èðîí áèð
éèãèòíèíã µà¸òäà òàíµî ÿøàéâåðèøè ò´²ðèìè? Ìåí óíãà
µàìäàðä á´ëèøíè èñòàéìàí. Ìóíàââàðíèíã àçèç õîòèðàñè-
ãà ñîäè³ á´ëèøíè, óíèíã îíàëèê, à¸ëëèê .áóð÷èíè àäî ýòèøíè
èñòàéìàí. ¥à, þðàãèìäà îíàëèê ìåµðè òó²¸í ³èëÿïòè. Êå-
÷èð ìåíè, Ìóíàââàð, ðîçèëèê áåð, óìð é´ëäîøèíããà âàôî-
ëè ¸ð á´ëàé, ôàðçàíäèíããà ìåµðèáîí îíà, äåéìàí ´çèì÷à.

Äîðèëôóíóííè µàì òàìîìëàäèì. Ëåêèí, óçî³ ðàéîíãà
èøãà þáîðèøëàðèíè ýìàñ, øó êëèíèêàäà ³îëäèðèøëàðèíè
ñ´ðàäèì. Ìåí ýíäè ìóµàááàòèì òà³äèðèíè ýìàñ, Àíâàð âà
îòàñèíèíã òà³äèðèíè ´éëàéìàí. Óëàðíèíã òàøâèøè ìåíèíã
òàøâèøèì. Ëåêèí ó, áóíè áèëàðìèêèí? Ìåíãà ³îðîí²è.
Ñåâãè ¸äè áèëàí ÿøàéìàí-ó, ëåêèí ó ñàðîá á´ëèá ÷è³ìàñà
äåá ³´ð³àìàí...

Äèëáàðèì, ìåíèíã Äèëáàðèì, ³´ð³ìàíã. Ñèç áàõòëè á´ëà-
ñèç. ¥à, µà, áàõòëè á´ëàñèç. Êèøè àñòîéäèë ñåâñà, ñåâîëñà,
àëáàòòà, óíèíã þðàãèãà é´ë òîïàäè. Áó é´ë, áó íóðëè ñ´³ìî³
ñèçëàðíè îõèðè ó÷ðàøòèðèøèãà èøîíàìàí...
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ÌÀÍÃÓËÈÊ ÌÀÑÊÀÍÈ

Áåø éèë á´ëäè. ¥àììà¸²è äàðàõò, ìåâàçîð áî³³à àéëàí-
ãàí ³àáðèñòîíãà ³îðîâóëìàí. £àáðèñòîíãà ³àðàéìàí, äà-
ðàõòëàðíè ñó²îðàìàí, àòðîôèíè ñóïóðèá-ñèäèðàìàí. Áó åð
ñåð³àòíîâ æîé. Ëåêèí µå÷ êèì áó åðãà î÷è³ ÷èðîé, õóø-
íóäëèê áèëàí êåëìàéäè. Õà¸ë÷àí ê´çëàð, ýãèê áîøëàð ³àð-
øèñèäà þðàãèìãà çàìèí òîøèíè îðòãàíäàé çèë á´ëèá êå-
òàìàí.

Áîðà-áîðà áóíãà ê´íèêèá µàì ³îëäèì. Ñåâãàí êèøèñè
áîøèäà ê´ç ¸ø ò´êèá, íàäîìàò ÷åêêàí, µàëè òóïðî²è ³óðè-
ìàãàí ³àáðíè òàøëàá êåòèøãà ³èéíàëèá, èçòèðîá ÷åêà¸òãàí
êèøèãà áèð ïè¸ëà ³àéíî³ ÷îé òóòàìàí, óíãà µàìäàðä á´ëèø
é´ëèíè èçëàéìàí. Èíñîí àçèç, àðäî³ëè, óíèíã õîòèðàñè ýñà
ì´úòàáàð. Èíñîí èíñîí äàðäèäàí òåç ìóíêàéèá ³îëàäè, èí-
ñîí èíñîí ìåµðèäàí îëàìãà ³àéòà êåëàäè.

ßõøèÿì ìåµð ìóµàááàò, ³àäð-³èììàò äåãàí íàðñà áîð
þðàêäà. Á´ëìàñà, øó µóâèëëàãàí, æèì-æèò ñîâó³ áèð ìà-
êîííè îäàì ³´ìñàá, ñ´ðî³ëàá êåëàðìèäè? Áóíäà òîâóø ÷è-
³àðìàé ¸òãàí, ìàíãó óé³óãà áîø ³´éãàí îäàìëàð µå÷ êèìãà
µàìäàðä á´ëà îëìàéäè. Ëåêèí, óëàð áîñèá ´òãàí îëèñ é´ë,
óëàð þðàêëàðãà ýêêàí ìåµð-î³èáàò óðó²ëàðè, óëàð òèêëà-
ãàí áèíîëàð, óëàð ³óðãàí é´ëëàð, ê´ïðèêëàð, óëàð ïàðâà-
ðèø ³èëãàí íèµîëëàð µà³è, îäàìëàð áó åðãà êåëàäèëàð. Ìàð-
µóìíèíã èççàòè åòàêëàá êåëàäè óëàðíè. ¥à, èíñîíëèêíèíã
³îíóíè øóíäàé...

Áèð µàôòà áóðóí òàáàððóê áèð èíñîí áîø ³´éäè òóï-
ðî³³à... Àòðîôè òåðàêçîð é´ëêàëàðíè ñóïóðèá þðàðäèì.
£àðøèìäà ñî÷ëàðè îïïî³, ëåêèí ³´ëèäà àñî ´ðíèãà áèð òó-
òàì ãóë òóòãàí êåêñà à¸ë ïàéäî á´ëäè. Ó ìåíäàí Ñîòèáîëäè
äåãàí îäàìíèíã ³àáðèíè ñ´ðàäè. Ê´ðñàòäèì. À¸ë ´øà, áóí-
äàí áèð µàôòà èëãàðè ³´éèëãàí îäàì ³àáðè ³àðøèñèäà òèç
÷´³äè. Òóïðî³³à áîøèíè ³´éäè, äîêà ð´ìîëèíèíã ó÷èíè
ê´çèãà áîñäè. Øó ´òèðãàí÷à àí÷àãà÷à ´òèðèá ³îëäè. Áîòè-



23

íèá áîðîëìàäèì. Àæàá, áó à¸ë êèì á´ëäè? Óíè ê´ìèø ìà-
ðîñèìèäà ó÷ðàòìàãàí ýäèì. À¸ë ³èçàðãàí ê´çëàðèíè åðäàí
ñèðà óçìàñ, áîø ê´òàðèá ìåíãà ³àðàìàñäè. ¥àéêàëäàé ³îòèá
òóðàâåðäèì, à¸ë µàì òèç ÷´êêàí÷à ´òèðàâåðäè.

– Êèìèíãèç á´ëàäè? – ñ´ðàäèì.
Æàâîá á´ëìàäè. À¸ëíèíã øó òîáäàãè þðàê òó²¸íè áàìè-

ñîëè ëèì-ëèì òóðãàí ïè¸ëà ýäè, óíãà áèð òîì÷è ³´øèëñà,
òîøèá êåòèøè ìóìêèí. Ó ´êèðèá éè²ëàìàñ, óíñèç ôàð¸ä
÷åêàðäè. Íàðè êåòäèì. Áî² àéëàíäèì, àðè³ëàðãà ñóâ î÷äèì.
Ñî÷ïîïóê á´ëèá ³îëãàí ìàæíóíòîëíèíã õà¸ë÷àí áîø ýããàí
íîâäàëàðèãà òèêèëãàí÷à óçî³ òóðèá ³îëäèì.. À¸ë àñòà ´ðíè-
äàí òóðäè, ³´ëëàðè áèëàí èêêè ÷àêêàñèíè óøëàãàí÷à ³àáð-
äàí, ñ´íã ê´çäàí óçî³ëàøäè. ¤í êóíëàð ÷àìàñè âà³ò ´òäè. Ó
áèð ³´ëèäà µàð õèë ãóë ê´÷àòëàðè, áèð ³´ëèäà òåøà ê´òàð-
ãàí÷à ÿíà êèðèá êåëäè.

Àñòà òàúçèì ³èëèá, ñàëîìëàøäèì. Àëèê îëäè. – Ìàéëè-
ìè? – äåäè, ³´ëèäàãè ãóë ê´÷àòëàðèãà èøîðà ³èëèá.

– Ìàéëè, – äåäèì ìà³ñàäèíè òóøóíãà÷, ó ³àáð òîìîí
÷à³³îí þðèá ´òäè, ê´÷àòëàðíè áèð ÷åêêàãà ³´éèá, ³àáðíè
çè¸ðàò ³èëäè, ñ´íã, ãóë ýêèøãà êèðèøäè. Ãóë ê´÷àòëàðèíè
´ò³àçèá á´ëãà÷, òàðàääóäëàíèá ìåíãà ³àðàäè. Ôàµìëàäèì.
×åëàêäà ñóâ îëèá êåëèøãà øîøèëäèì. Ñóâíè ê´òàðèá êåë-
äèì, à¸ë ³´ëèìäàí îëäè. Àâàéëàá ãóëëàðãà ³óéäè. Ñ´íã ÿíà
æèìëèê.

– Áèçíè µîëè ³îëäèðñàíãèç, – äåäè àñòà.
– Æîíèì áèëàí.
£àáðäàí óçî³ëàøäèì. Þðàãèì àëëàíå÷óê á´ëèá êåòäè.

«Áèçíè µîëè ³îëäèðñàíãèç»... À¸ëíèíã þðàãèäà ³àíäàéäèð
´ò áîðëèãèíè áèëèø áóãóí µàì íàñèá ýòìàäè ìåíãà. ¥à, ìåí
à¸ë þðàãèäàãè óëêàí ìåµðíè, àæèá áèð ñ´íìàñ õîòèðà èç-
ëàðèíè ñåçèá òóðèáìàí. Øóíèíã ´çè, áàñ. À¸ëíè µîëè ³îë-
äèðèø êåðàê. Óíè áîø³à ñàâîëãà òóòìàäèì.

ßíà ´í êóíëàð ÷àìàñè âà³ò ´òäè. À¸ë ´í áèðèí÷è êóíè
ÿíà ãóë ê´÷àòëàðè óøëàãàí÷à êèðèá êåëäè. ßíà àââàëãè ìàí-
çàðà. Ìåí áó ³óäðàò, áó ìóðóââàò ³îøèäà ëîëìàí. À¸ëãà
ãóëëàð ó÷óí ñóâ ýëòìî³÷èìàí, ëåêèí áîòèíîëìàéìàí. Óíèíã
õà¸ëëàðèãà îçîð áåðèøäàí ê´ð³àìàí. À¸ë ´çèãà ýíã àçèç,
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ýíã àðäî³ëè áèð èíñîí ó÷óí áó åðãà äàð¸ëàð, ³èðëàðäàí
îøèá êåëèøèíè êåéèí, æóäà êåéèíãèíà áèëäèì. Àôñóñ,
êå÷èêèá áèëäèì...

Àíà, ó ÿíà êåëÿïòè. £àäàìëàðè ³´ð²îøèíäàé î²èð. Ó
ÿ³èí-àòðîôäàãè µå÷ áèð íàðñàãà íàçàð òàøëàìàéäè, ýúòè-
áîð ³èëìàéäè µàì. Áóòóí õà¸ëè, íèãîµè ³àáðäà. £´ëèäàãè
ãóëëàðíè àââàë áà²ðèãà áîñàäè, ñ´íã àâàéëàá ³àáð ñóïàñè-
ãà ³´ÿäè, òèç ÷´êàäè, ê´çëàðèíè áèð íó³òàãà òèêêàí÷à æèì
³îëàäè...

¥àð ãàë øó ìàíçàðà, µàð ãàë þðàãèìíè òèðíàòóâ÷è øó
âî³åà ñîäèð á´ëàäè. Àõèð, áèð êóí ÷èäàìàäèì. À¸ë ³àðøè-
ñèäà ìåí µàì òèç ÷´êäèì-äà, óíèíã ìóíã ò´ëà ê´çëàðèãà òåð-
ìóëèá ñ´ðàäèì:

– Êèìèíãèç á´ëàäè áó êèøè?
– ¥å÷ êèìèì.
– Íåãà á´ëìàñàì?.. .. ...
Æàâîá áåðìàäè, êèìëèãèíè µàì áèëîëìàäèì... Ó êåòäè.
Ýíäè ìåíèíã µàì òèí÷èì é´³îëäè. Áèð êóíè óíèíã îð-

³àñèäàí áîðèøãà æàçì ³èëäèì. Áèëìî³÷èìàí, øó ñèðíèíã
òàãèãà åòìî³÷èìàí. Ó ³àáð óñòèäàãè ìó³àääàñ èøëàðèíè àäî
ýòãà÷, òóðäè. Êåòà áîøëàäè. ìåí µàì ñîÿäàé ýðãàøèá áîðà-
âåðäèì. Ý-µà, ìåí ´éëàãàí÷à á´ëèá ÷è³ìàäè èø. £èøëî³
àëëà³à÷îí îð³àäà ³îëäè. Òåìèð é´ëäàí, äàð¸ ê´ïðèãèäàí
µàì ´òèá êåòäèê. ¥àìîí ïî¸íè ê´ðèíìàñäè é´ëíèíã. Àâòî-
áóñ, ìàøèíàëàð òóðãàíäà óíèíã ïè¸äà é´ë áîñãàíè ³èçè³.
×îððàµàãà åòãàíäà, ó áåèõòè¸ð îð³àñàãà ³àðàäè, êóçàòèá áî-
ðà¸òãàíèìíè ñåçäè, øåêèëëè, ³àäàìèíè òåçëàòäè. ¨ðáîøè
³èøëî²èãà îëèá áîðàäèãàí ìàøèíàãà ´òèðãàíèíè ê´ðîëäèì,
õîëîñ. ×àð÷àá, µîëäàí òîéèá, èçèìãà ³àéòäèì. Õà¸ëèìäà ´øà
à¸ë. £èø êóíëàðè á´ëñà, ó áèð øîõ àð÷à ¸êè á´ëìàñà, òó-
âàêäà ´ñòèðèëãàí áèðîð áèð ´ñèìëèêíèíã ÿïðî²èíè êåëòè-
ðàðäè. Ìåí µàì ýíäè óíèíã êåëèøèãà ê´íèêèá ³îëãàíäèì.
Ñàâîë áåðèøãà áîòèíîëìàñäèì. À¸ë þðàãèäà êàòòà, æóäà
êàòòà òó²¸í áîðëèãèíè ñåçàðäèì. Ëåêèí áó òó²¸í ñóêóíàò,
ñàäî³àò µèñëàðèãà ñèíãèá êåòãàíäàé. À¸ë µàìîí áèð î²èç
ñ´ç äåìàñ, áó ìåµð, áó ñàäî³àò µå÷ áèð ñ´çãà ñè²ìàéäèãàí-
äàé ýäè... ¥àð ´í êóíäà ó çè¸ðàòãà êåëàðäè.Áóãóí ´í áèðèí-
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÷è êóí. À¸ëíèíã êèðèá êåëèøèíè êóòà áîøëàäèì. É´ëàê-
ëàðíè ñóïóðèá, ñóâ ñåïäèì. Ãóëçîðëàðãà ñóâ òàðàäèì. Ñîòè-
áîëäèíèíã ³àáðè àòðîôèäàãè ãóëëàð µàì áàð³ óðèá, ÿøíàá
òóðèáäè. À¸ë ³àáð àòðîôèíè ÷àìàíäàé ÿøíàòèá þáîðãàí:
ñàäàðàéµîí, ãóëµàéðè, àòèðãóëëàðíèíã áèð íå÷à õèëèíè ýê-
êàí. Áèð òóï ìèðçàòåðàê ê´÷àòèíè µàì ´òêàçãàíäè. Òåðàê
ÿïðî³ëàðè øàááîäàäà øèâèðëàá òóðèáäè. Ìåí òåðàê ñî-
ÿñèãà êè÷êèíà êóðñè ³èëèá ³´éäèì. À¸ë êåëãàíèäà ´òèðàð...
Ýøèê òîìîíãà ³àðàéìàí. Êóí ïåøèíäàí î²äè. ¥àìîí óíäàí
äàðàê é´³. Ýðòàñè, èíäèíèãà µàì êåëìàäè.

Ìàíà, èêêè îéäèðêè, ó êåëìàéäè. Áåçîâòàìàí, µàð òîíã
é´ëãà ³àðàéìàí, èøèìíè òóãàòãà÷ µàì êåòîëìàéìàí, àéëà-
íèá þðàìàí øó àòðîôäà. Íèìà á´ëäèéêèí? Áàëêè êàñàë
á´ëèá ¸òèá ³îëãàíäèð? Áàëêè... õà¸ëèìãà êåëãàí áó ôèêð-
äàí þðàãèì îðçè³èá êåòäè. Äàððîâ é´ëãà òóøäèì. Ìàøè-
íàãà ´òèðèá, ¨ðáîøè ³èøëî²èãà æ´íàäèì. Ñ´ðàá-ñóðèø-
òèðäèì. Ìåí óíèíã èñìèíè µàì áèëìàñäèì, µàòòî. À¸ëíèíã
ê´ðèíèøè, á´éè-áàñòè, ñèôàòëàðèíè àéòèá, êèðìàãàí ýøè-
ãèì ³îëìàäè. Æàìîà èäîðàñèãà ó÷ðàäèì. Íèµîÿò, äàðàãèíè
òîïäèì. À¸ë ¨ðáîøè ³èøëî²èíèíã áàîáð´ îíàõîíè ýêàí.
Èñìèíè Ñàé¸ðà äåéèøäè. Ñàé¸ðà èëì, ìàúðèôàò òàð³àòóâ-
÷è, ³èøëî³íèíã èëê ´³èòóâ÷è à¸ëëàðèäàí ýêàíëèãèíè áèë-
äèì. £èøëî³ êëóáè äåâîðèãà ñóðàòè µàì èëèá ³´éèëèáäè.
Ñóðàò ãóë÷àìáàðëàð áèëàí ´ðàëãàí. Ñàé¸ðà õîëàíèíã âàôîò
ýòãàíèãà 2 îé á´ëèáäè. £èøëî³äà óíè ñ´íããè é´ëãà êóçàòèá,
êåêñà µàì, ¸ø µàì áîðèáäè... Þðàãèì ³àë³èäè, ñ´íã óçèëèá
êåòãàíäàé á´ëäè... ¥àì³èøëî³ëàðè à¸ë µà³èäà ìåµð áèëàí
ñ´çëàá áåðèøäè. Ñàé¸ðà õîëàíèíã ñèíãëèñè Ñóíáóëà áèëàí
ñ´çëàøäèì. Ñóíáóëà µàììà ãàïíè àéòäè. Ñàé¸ðà áèð êóíè
øàµàðãà êèòîáëàð, ´³óâ ³óðîëëàðè îëèø ó÷óí é´ëãà ÷è³èá-
äè. Øàµàðãà ³èðëàð îðàëè²èäàãè ¸ë²èçî¸³ é´ëäàí ´òèá áî-
ðèëàðäè. Àíà øó ¸ë²èçî¸³ é´ëäà èëì, ìàúðèôàò äóøìàíëà-
ðèäàí áèðè ýòèê ³´íæèãà ïè÷î³ æîéëàá, ïàéò ïîéëàá, Ñàé-
¸ðàíèíã é´ëèíè ò´ñèáäè. Íèµîÿò, ïè÷î³ Ñàé¸ðàíèíã äàµà-
íè òàãèäà ÿëòèðàáäè. Òîìî³³à ïè÷î³ òîðòèëèøèãà ÿðèì
äà³è³à ³îëãàíäà... áèðäàí ³èð òîìîíäàí ´³ óçèëèáäè. £îòèë
³´ëèäàãè ïè÷î³ åðãà òóøèáäè, Àçðîèë ýñà æîí áåðèáäè.
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Ñàé¸ðà àëàíãëàá, ´ç íàæîòêîðèíè ³èäèðèáäè. ¤øà õîëîñ-
êîð ÷´ïîí éèãèò Ñîòèáîëäè ýêàí. Øó-øó á´ëäè-þ, Ñàé¸ðà
Ñîòèáîëäèãà áî²ëàíèá ³îëäè. Êåéèí÷àëèê óíãà ê´íãèë µàì
³´éãàí ýäè.

Ñîòèáîëäè òèðèê÷èëèê, µà¸ò òà³îçîñè áèëàí áîø³à ³èø-
ëî³³à êåòäè. Òà³äèð óëàðíè áîø³à ó÷ðàøòèðìàäè. Ñåâãè
èçµîð ýòèëìàé, þðàêäà ³îëèá êåòäè. Éèëëàð ´òäè. Ñàé¸ðà-
íèíã ê´íãèë ³´éãàíèíè Ñîòèáîëäè ñåçìàãàí á´ëñà êåðàê,
³èçíè èçëàá, ñ´ðî³ëàá êåëèøíè ´éëàìàäè. Ñàé¸ðà µàì óíè
³èäèðèá áîðèøãà æóðúàò ýòîëìàäè. Ëåêèí Ñîòèáîëäèíè
óíóòîëìàäè.

£èç øèðèí æîíèíè àñðàá ³îëãàí áó ìàðä éèãèòíè óíó-
òîëìàñäè µàì. Óçî³äàí, îëèñëàðäàí øóúëà ñî÷ãàí þëäóçäàé
Ñîòèáîëäè µàìèøà ³èçíèíã þðàê ò´ðèäà á´ëäè. Ñàé¸ðà
óíèíã ìóâàôôà³èÿòëàðèäàí ´çè÷à ³óâîíàð, äàðäèãà

;
ýñà ²î-

éèáîíà µàìäàðä ýäè.
Èêêèí÷è æàµîí óðóøè éèëëàðè Ñîòèáîëäè ôðîíòãà æ´íà-

äè. Ñàé¸ðà óíèíã µàð ³àäàìèíè êóçàòîëìàãàí á´ëñà µàì,
ñóðèøòèðèá, ³àµðàìîíëèêëàðèäàí õàáàðäîð á´ëèá þðäè.
Ñîòèáîëäè ôðîíòäàí ²àëàáà áèëàí ³àéòäè, ëåêèí, áèð
î¸²èäàí àæðàëèá ³àéòäè. Ñàé¸ðà óíèíã ³´ëòè³òà¸³äà þð-
ãàíèíè ê´ðîëìàñà µàì, òàñàââóð ³èëèá ê´ðäè, à÷èíèá þðäè.
Ñîòèáîëäè áîëà-÷à³àëàðè áèëàí áàõòè¸ð ÿøàðäè. Óçî³ éèë-
ëàð ãóë ä´êîíèäà èøëàäè. Áóëàðíèíã µàììà-µàììàñèäàí õà-
áàðäîð ýäè Ñàé¸ðà. Ê´íãëè ò´³ ýäè... Ñàé¸ðà óçî³ ñàôàðäàí
³àéòèá, Ñîòèáîëäèíèíã âàôîòèíè ýøèòäè-þ, òèí÷èíè é´³îò-
äè. £àáðèíè èçëàá, ñ´ðî³ëàá áîðäè... ¥àììà ãàï ìàíà øó,
äåäè Ñóíáóëà.

£èøëî³äàí ³àéòäèì, ëåêèí þðàãèì ´øà ¸³äà ³îëäè. Øó
¸øãà êèðèá, ê´çèìãà ¸ø îëìàãàí ýäèì. ¤øà êóíè ´ç îíàìíè
é´³îòãàíäàé, ´êèðèá éè²ëàäèì. ¨øëèãèìäà åòèì ´ñãàíìàí.
Îíà ìåµðèãà ³îíìàãàíìàí. Ñàé¸ðàíèíã ´ëèìèäàí ñ´íã þðà-
ãèìäà àëëà³àíäàé áèð òóé²ó ïàéäî á´ëäè. Áó - îäàìëàðãà,
èíñîíãà á´ëãàí ìåµð òóé²óñè ýäè. ¥àð òîíã Ñàé¸ðàíèíã ðàé-
µîí, ãóëëàð ê´òàðèá êåëà¸òãàíè ê´çèìãà ê´ðèíàâåðãàíèäàí,
áåèõòè¸ð, é´ëêàãà ³àðàéâåðàäèãàí á´ëèá ³îëäèì. Óíèíã
þðàãèäàãè ìåµð, ´ò ìåíãà ´òèá ³îëãàíäàé. Êèìãàäèð ÿõøè-
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ëèê ³èëãèì, êèìíèäèð àðäî³ëàãèì êåëàðäè, Íå÷à áîð ¨ðáî-
øè ³èøëî²èãà áîðäèì. Ñàé¸ðàíèíã ³àáðèíè çè¸ðàò ³èë-
äèì. Òàìîð³àìäàãè ñàáçè, êàðàì ¸íèãà ãóë, ðàéµîíëàð ýê-
äèì. Ýíäè µàð ´í êóíäà ó ¸³òèðãàí ãóëëàð, ðàéµîíëàðäàí
îëèá áîðàìàí. £àáð òóïðî²èíè þìøàòàìàí, ê´íãëèìíè µàì
á´øàòàìàí.. Ãóë ýêàìàí, òèç ÷´êàìàí.
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ÍÈÃÎÐÀ ÊÅ×ÈÐÀÐÌÈÊÈÍ?

Ñ´ëèì øàíáà î³øîìëàðèäàí áèðè. Ôîíòàí÷à ¸íèäàãè
´ðèíäè³äà ñóµáàòëàøèá ´òèðàðäèê. Áîëàëàð ãóëëàðãà ³´íãàí
êàïàëàêëàðíè òóòèø áèëàí îâîðà. Ñóµáàò ³èçèá, óëàðíèíã
óçî³ëàøèá êåòãàíèíè ñåçìàé ³îëèáìèç. £èç÷àìèçíèíã éè²-
ëàãàí òîâóøè ýøèòèëèá ³îëäè. £àðàñàì, óíè íîòàíèø áèð
à¸ë áà²ðèãà áîñãàí÷à ê´òàðèá êåëàðäè. À¸ë, áîëàíèíã þç-
ê´çëàðèäàí ´ïèá, îâóòàð, øèðèí ñ´çëàð àéòèá, ýðêàëàðäè.
¥àéðîí á´ëäèì. Áèðîâíèíã áîëàñèíè øóí÷àëàð àðäî³ëàñà
ó? À¸ëíèíã îð³àñèäà ¸øãèíà áèð éèãèò µàì ê´ðèíäè.

¥àëèãè à¸ë µàìîí ³èç÷àìíè áà²ðèäàí ³´éìàñäè.
— £´ëèãà òèêàí ñàí÷èëèá, æîíèíè î²ðèòèáäè,— äåäè à¸ë.

Ó øóíäàé äåäè-þ, ¸íèäàãè éèãèòãà ³àðàäè.
— Êèéèìèíãèç ²èæèì á´ëàäè, áîëàíè ìåíãà áåðà

³îëèíã,— äåäèì à¸ëãà.
— ¢èæèì á´ëñà á´ëà ³îëñèí, äàçìîëëàíàð, — äåäè ó.—

Æóäà ´ò-îëîâ ýêàí ³èçèíãèç.
Áîëà áàµîíà á´ëäè-þ, óëàð áèëàí òàíèøèá ³îëäèê. £àë-

áèìäà áó äèëáàð, áîëàæîí æóâîíãà íèñáàòàí µóðìàò ïàé-
äî á´ëäè. Óíèíã èñìè Íèãîðà ýêàí. Ôàáðèêàäà èøëàðêàí.
Ýðè Íàðèìîí àêà ýñà, øîôåð. Øó-øó á´ëäè-þ, µàð øàíáà
î³øîìèíè øó áî²äà óëàð áèëàí áèðãà ñàéð ³èëèá ´òêàçà-
äèãàí á´ëèá ³îëäèê. Íèãîðà íó³óë áîëàëàð áèëàí îâóíàð,
óëàðíèíã ê´íãëèãà ³àðàá êàïàëàê ³óâëàá þðàðäè. Íàðè-
ìîí àêà ýñà, óíè çèìäàí êóçàòàðêàí, ³àåðäà ´òèðãàíèíè
µàì óíóòèá, ÷ó³óð õà¸ëãà òîëàðäè. Íåãàäèð, óíèíã áî³èø-
ëàðè äàðäëè, µàçèí ê´ðèíàðäè. Íèãîðà áèëàí îïà-ñèíãèë-
äåê á´ëèá êåòäèê. Øèðèíñóõàíëèãè, ø´õ òàáàññóìëàðè
æóäà-æóäà ¸³àðäè ìåíãà. Óíè ýíã ÿ³èí êèøèìäàé ñî²èíà-
äèãàí, øàíáà î³øîìè êåëèøèíè ýñà, îðçè³èá êóòàäèãàí
á´ëèá ³îëäèì.

Ýðòàãà øàíáà... Íèãîðàíèíã õàíäîí òàøëàá êóëèøëàðè-
íè ýøèòèá, ́ çèì µàì áîëàäàé ³óâîíèá êåòàìàí, ðîñòè. Êå÷-
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êè îâ³àòäàí ñ´íã áîëàëàðíè ýíäè þâèíòèðà¸òãàí ýäèì, òå-
ëåôîí æèðèíãëàá ³îëäè. Òðóáêàíè îëèøèì áèëàí Íèãî-
ðàíèíã æîíîí ïè¸ëàíèíã æàðàíãèäàé ø´õ êóëãèñè ýøè-
òèëäè.

— Ýðòàãà áîëàëàðíè îëèá áèçíèêèãà êåëèíãëàð, áèð ÷à³-
÷à³ëàøèá ́ òèðàéëèê,— äåäè Íèãîðà. Ó ê´íìàãàíèìãà ³´éìà-
äè. Áîðàìèç, äåá âàúäà áåðäèì. Áîðäèê, óí÷à êàòòà á´ëìàñà
µàì, æóäà øèíàì ýêàí Íèãîðàëàðíèíã µîâëèñè. ¥àììà¸³ ¸²
òóøñà ÿëàãóäàé òîï-òîçà. Àðè³÷à ëàáëàðèãà ýêèëãàí ñàäà-
ðàéµîíëàðíèíã ìóàòòàð µèäè êàéôèíãèçíè ÷î² ýòàäè. Ãóë-
ëàð õóääè Íèãîðàíèíã µóñíè-ëàòîôàòèäàí àíäîçà îëãàíäàé
äèëðàáî. É´ëêàëàð ÷åòèãà µàì äèä áèëàí ãóë, ðàéµîí ýêè-
ëèáäè. ¥à, áóëàðíèíã µàììàñè Íèãîðàíèíã ³´ëè. Øó ³àäàð
µàì ãóë, ã´çàëëèê øàéäîñè á´ëàð ýêàí-à êèøè! Óíèíã ³´ëè
áèëàí òèêèëãàí ñ´çàíàëàðãà ³àðàá ê´çèì ³àìàøäè. Áóíäà
µàì ãóëëàð ÷èðîéè ê´çíè îëàäè. Áóíäà µàì à¸ë ³´ëëàðèíèíã
íàôèñ ñàíúàòè, ³àëá ³´ðè, ´òëè íèãîµè ìóæàññàì. Êóëãèãà
ëàá î÷à¸òãàí ²óí÷àëàð õàíäàñèäà øó à¸ë òàáàññóìèíè ê´ðäèì.
ßïðî³ëàðíèíã íîçèê òèòðàøèäà øó à¸ë ëàòîôàòèíè ê´ðäèì.
Èíñîí òàáèàòàí ã´çàëëèê, ìåµíàò ñîµèáèäèð äåéèøàäè. Ìåí
áóíè Íèãîðà òèìñîëèäà ê´ðèá òóðèáìàí. Óíãà áèð óìð ä´ñò,
ñèðäîø á´ëèá ³îëñàì, ³àíèéäè. Ëåêèí, øóíäàé ìåµðèáîí
à¸ë áåôàðçàíä ýäè. Òà³äèðäàí µàì áàúçàí ðàíæèá êåòàñàí,
êèøè... Ýøèê ³´í²èðî²èíèíã ³àòòè³ æèðèíãëàøè õà¸ëèì-
íè á´ëèá þáîðäè. Íèãîðà ´÷î³ áîøèäàãè èøèíè àïèë-òà-
ïèë òàøëàá, ýøèê òîìîí þãóðäè.

– ¥îðìàíã, ³àéòäèíãèçìè? – Íèãîðà ýðèíèíã ³´ëèäàãè
íàðñàëàðíè îëäè. Åëèá-þãóðèá ÷îéãóìäà ñóâ, ñî÷è³ ê´òà-
ðèá êåëäè. Íàðèìîí àêà áó îðàäà áèç áèëàí ñ´ðàøèá, êè-
éèìëàðèíè àëìàøòèðèá ÷è³äè. Íèãîðà îäîá áèëàí óíèíã
³´ëëàðèãà ñóâ ³óÿ áîøëàäè. Íàðèìîí àêà ýñà, áóíãà îäàòëà-
íèá ³îëãàíäàé áåïàðâî, ëî³àéä ýäè, Óé áåêàñè ê´ðïà÷à òàø-
ëàá, õóääè àçèç ìåµìîíäàé ýðèíè þ³îðèãà ´òèðèøãà óíäà-
äè. Ó ´òèðãà÷, îð³àñèãà ïàð ¸ñòè³ëàð êåëòèðèá ³´éäè. Øó
³àäàð èççàò, èêðîìëàðãà ñàçîâîð á´ëãàí éèãèòãà âà óíèíã
³àäðèãà åòà îëãàí æàôîêàø à¸ëãà è÷-è÷èìäàí µàâàñèì êå-
ëàðäè. £àíäàé òîòóâ, ³àíäàé øèðèí îèëà áó. £àíè ýíäè
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æàµîíäà µàììà îèëàëàð µàì øóëàðäàé á´ëñà. ¥àììà à¸ëëàð
µàì Íèãîðàäàé ìóíèñ, ìåµðèáîí á´ëñà. Ýðèíèíã ¸íî²èãà
²óáîð ³´íñà, êèïðèêëàðè áèëàí àâàéëàá îëèá òàøëàéäèãàí,
äèëèãà çàððà÷à ²àøëèê òóøñà, øèðèí ñ´çëèãè, äèëêàøëèãè
áèëàí ê´òàðèá òàøëàéäèãàí, ýðèíèíã èçòèðîáèãà µàì, ³óâîí-
÷èãà µàì áèðäåê øåðèê á´ëàäèãàí áóíäàé à¸ëíè êèì îðçó
³èëìàéäè äåéñèç. Ëåêèí µà¸òäà áàúçàí áóëàðíèíã ´ðíè
á´ëàã-ó, áèðãèíà ôàðçàíäíèíã ´ðíè á´ëàê ýêàí. Íàðèìîí
àêàíèíã µàì äèëèãà ôàðçàíäñèçëèê ñîÿ òàøëàá òóðèáäè. Áó
óíèíã âàçìèí ³àðàøëàðèäàí, êàìñóõàíëèãèäàí ìàúëóì...

Ñ´íããè êóíëàðäà Íèãîðàíèíã ³óâíî³ ÷åµðàñèäà ³àíäàé-
äèð ïàðèøîíëèê àëîìàòëàðè ïàéäî á´ëãàíèíè ñåçàðäèì. Ó
è÷èíè êåìèðà¸òãàí µàñðàòèíè ÿøèðèøãà óðèíàðäè-þ, ëå-
êèí ´é÷àí ê´çëàðèäàí äèëäàãè ²àøëèãè ñåçèëèá òóðàðäè.
Ñ´ðàøãà æóðúàò ýòàîëìàñäèì. Óíèíã ´çè àéòèøãà ëîçèì
òîïìàãàí íàðñàíè ñ´ðàãèì êåëìàñäè.

Ýµòèìîë, ýð-õîòèí ´ðòàñèäà áèðîð ãàï ´òãàíäèð, àõèð,
ð´ç²îðäà íèìàëàð ´òìàéäè äåéñèç.

Øàíáà êóíè îäàò á´éè÷à óëàðíè êóòäèê. Êåëèøìàäè.
ßíàãè øàíáàäà µàì äàðàãè á´ëìàäè. Àçèç êèøèìíè ðàíæè-
òèá ³´éãàíäàé, èçòèðîáäà ³îëäèì. Äàì îëèø êóíè ýðòàëàá
Íèãîðàëàðíèêèãà þãóðäèì. £èÿ î÷èê ýøèêäàí êèðèá áîð-
äèì. Íèãîðà àðè³äàãè ñóâíèíã ´éíî³ëàá î³èøèãà ´é÷àí
òåðìóëèá ´òàðàðäè. Ýµòèìîë, äèëáàð õà¸ëëàð îëèá ³î÷ãàí-
äèð óíè. £àíäàé ã´çàë ýäè óíèíã øó òîïäàãè µîëàòè. Õóääè
àôñîíàâèé ìàëèêàëàð ñóâãà ñèðëè òóøèíè µèêîÿ ³èëà¸ò-
ãàíäàé. Óíè àí÷àãà÷à êóçàòèá òóðäèì. Ñóáµèäàìäà øîèðà
Íîäèðàáåãèì ñóâãà ìàíà øóíäàé òèêèëèá, òîíã ²àçàëëàðèíè
ÿðàòàð ýêàí. Íèãîðà õàì øîµè ñ´çàíàëàðè ó÷óí àæîéèá
íóñõàëàð òàñâèðèíè ´éëà¸òãàí á´ëñà, àæàá ýìàñ.

Íèãîðà ìåíè ê´ðäè-þ äèë ³àúðèäàãè ïèíµîí ñèðèíèíã
îøêîð á´ëèøèäàí ÷´÷èãàíäàé, ñàï÷èá ́ ðíèäàí òóðäè. Ê´çëà-
ðèãà òèêèëäèì. É´³, ó ìåí ́ éëàãàíäàé øèðèí õà¸ëëàðãà îøíî
ýìàñ ýäè. Õóìîð ê´çëàðè íåãàäèð ¸øëè.

— Àçèçèì, ñèçãà íèìà á´ëäè?
Íèãîðà æàâîá ´ðíèãà áà²ðèìãà îòèëäè, µ´íãðàá éè²ëàá

þáîðäè...
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Ó ´í éèë äàâîìèäà áóòóí ìåµðèíè ò´êèá, àâàéëàá, ïîê
ñà³ëàá êåëãàí ð´ç²îðèäàí, ýðèäàí ôàðçàíä òóôàéëè óìèäè-
íè óçèøè êåðàê ýäè. Íèãîðà áèëàí Íàðèìîí àêà ´í éèë
äàâîìèäà ñåíó ìåíãà áîðèøìàäè. Ôàðçàíäñèçëèê äàðäèíè
áèð-áèðèäàí ïèíµîí òóòèøèá êåëäè. Óëàð âðà÷ãà µàì ³àò-
íàäèëàð. Óìèä, äåãàí ñ´ç óëàðíèíã äèëèíè øóúëà á´ëèá ̧ ðèò-
äè. Ëåêèí... Íàðèìîí àêà îòà-îíàñèíèíã ÿêêà-ÿãîíà ´²ëè
á´ëãàíèäàí ÷îë-êàìïèð íåâàðàíèíã òèðíî²èãà çîð ýäèëàð.
Íàðèìîí àêà Íèãîðàäàé î³èëà µàìðîµèäàí àæðàëèøíè,
áàëêè, ´éëàìàñäè µàì. Ëåêèí, êåêñàéãàí îòà-îíà èñòàãè,
çóððè¸ä ê´ðèø èñòàãè óñòóí ÷è³äè óíèíã ³àëáèäàí. Íèãî-
ðàãà µàì î²èð. Ó äåíãèç ò´ë³èíëàðè ãèðäîáèãà òóøèá ³îë-
ãàí êèøèäàé ò´ë²àíàð, ëåêèí, áóíè ñåçäèðìàñëèêêà òèðè-
øàðäè. Ýðèíè áàõòè¸ð ê´ðèø óíãà µàì áàõò ýäè. Øóíèíã
ó÷óí µàì ýðèãà ýúòèðîç áèëäèðìàäè. Óëàð àæðàëèøäè.

Éèëëàð ´òäè. ¥àìîí Íèãîðà áèëàí ó÷ðàøèá òóðàìèç. Áó
éèëëàð Íèãîðàíèíã äàð¸äàé æ´ø³èí, øàëîëàäàé òîø³èí
³óâíî³ µà¸òèäà ñåçèëàðëè èçëàð ³îëäèðäè. Ó êàìãàï, ´é÷àí,
ïàðèøîíõîòèð á´ëèá ³îëäè. Ýðèãà á´ëãàí ìóµàááàòè, µà¸ò-
ãà á´ëãàí ìóµàááàòèäàí óñòóí ýêàíèíè ñåçàðäèì. Ëåêèí ó
áèðîð ìàðòà µàì ´òãàí êóíëàðäàí ñ´ç î÷ìàñäè. Ñ´ç î÷ìàñà
µàì, µàð äà³è³à, µàð ëàµçàäà ýðèíè ´éëà¸òãàíèíè áèëèá
òóðàðäèì.

Áèð êóíè èøäàí êå÷ ÷è³äèì. Àâòîáóñ áåêàòèäà òóðàð-
äèì. Ìàøèíàíèíã óñòìà-óñò ñèãíàëèäàí ÷´÷èá òóøäèì.
¨íãèíàìãà êåëèá ò´õòàãàí «Âîëãà» ìàøèíàñè îéíàñèäàí
Íàðèìîí àêà ³àðàá òóðàðäè.

– ¤òèðèíã, ýëòèá ³´ÿìàí, – äåäè ó.
Ìàøèíàãà ´òèðäèì. Ìåí óíè ç´ð²à-ç´ð²à òàíèäèì, Ðàíã-

ëàðè ñ´ë²èí. Óñòè-áîøè êèð, ²èæèìëàíãàí. Òàâáà, îäàì µàì
øóí÷àëàð òåç ´çãàðàð ýêàí-à!

Àí÷àãà÷à ñ´çëàøìàé áîðäèê.
– Òóðìóøèíãèç ³àëàé?– ñ´ðàäèì ´í²àéñèçëèêíè áóçèá.
– Àñòè ³´ÿâåðèíã, – äåäè ²àìãèí.
– Íåãà ýíäè?
– Óéëàíäèì. Áèòòà ³èç÷àëèê µàì á´ëäèê. Ëåêèí òóðìó-

øèìäà µàëîâàò é´³. Äóí¸ ê´çèìãà ³îðîí²ó. Ó ìåíãà ôàð-
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çàíä µàäÿ ýòäè-þ, áàõòëè, øèðèí òóðìóø µàäÿ ýòîëìàäè.
Ìåíè áèð î²èç øèðèí ñ´ç àéòèá êóòèá îëãóâ÷è é´³. ¤çèìãà
´çèì ³àðàéìàí. Ìàéëè, áîëà áî³èø îñîí ýìàñ, äåá îâóòà-
ìàí ´çèìíè. Ëåêèí, µàì áîëà áî³èá, µàì èøíè ³îéèë ³èëèá
þðãàí à¸ëëàðèìèç æóäà ê´ï-ó. Óëàð ³àíäàé ³èëàðêèí? Òèë
äåãàíèíãèç áèð ³óëî÷. «×èäàéñèçìè øóíãà? Ôàðçàíäëèê
á´ëãàíèíãèçäàí ðîçè ýìàñìèñèç? Ìåíè áîøèíãèçãà ê´òà-
ðèá þðñàíãèç àðçèéäè. Êèì ýäèíãèç ´çè — íîìó íèøîíà-
ñèç áèð îäàì», – äåá äàøíîì áåðàäè...

Íàðèìîí àêà áèð çóì æèì ³îëäè. ×ó³óð óµ òîðòäè. Ê´ç
îëäèìäàí Íèãîðàíèíã ³´ëè áèëàí æàííàòãà àéëàíãàí µîâëè,
ãóëçîð ´òà áîøëàäè. Øóáµàñèç, óëàð µàì Íàðèìîí àêàäàé
³àðîâñèç ³îëèá, ñ´ëãàíäèð. Àðè³÷à ëàáèäàãè ðàéµîíëàðíèíã
ìóàòòàð àòðèäàí çàâ³³à ò´ëèá, ³´øè³ êóéëàãóâ÷è é´³ ýíäè
ó µîâëèäà. ¥à, à¸ë ³àëáè, à¸ë ³´ëëàðè íèìàëàðãà ³îäèð. Ó
µà¸ò µàì áåðàäè, ñ´ëäèðàäè µàì.

– ¤í éèë óìð ³èëèá, Íèãîðà áèðîð ìàðòà þçèìãà òèê
³àðàìàãàí ýäè. Ó, èø æîéèìãà µàì øèêîÿò áèëàí µå÷ êåë-
ãàí ýìàñ, – äåá ñ´çèäà äàâîì ýòäè ñóµáàòäîøèì. – Áó-
÷è?.. Áîëàñèíè ê´òàðèá îëèá, íå÷à ìàðòà êåëèá êåòäè. Îé-
ëèêëàðèìíè ñóðèøòèðäè. ¥àð áèð áîñãàí ³àäàìèìíè µèñîáãà
îëàäè, óíèíã ãàïè÷à, ìåí äóí¸äà ôà³àò øó èêêè êèøè —
õîòèíèì-ó, ³èçèì ó÷óí ÿøàøèì êåðàê ýìèø. ¨ð-áèðîäàð-
ëàðäàí àæðàëäèì. Íàµîò, áèðãèíà ôàðçàíäíèíã òó²èëèøè
ìåí ó÷óí øóí÷à ê´íãèëñèçëèê á´ëñà? ¥àììà îòàëàð µàì
øóíäàéìè? «Áåêîð÷è þðèø-òóðèø, ìåµìîíä´ñòëèêíè éè-
²èøòèðèíã, ³èçèíãèçãà ìîë-äóí¸ éè²èíã. £èç áîëàãà îëòè
¸øäàí ñåï éè²ñà îðòàäè, åòòè ¸øäàí éè²ñà åòàäè», äåéäè
õîòèíèì. Íàµîò, óìðèì ìàíà øóíäàé ²àì-µàñðàòäà ́ òñà ýíäè.
Óéãà áîðãèì êåëìàé ³îëäè. Óéãà áîðñàì, æàíæàëãà òóòèëà-
ìàí, àõèð.

Ãàï áèëàí á´ëèá, øàµàðíèíã áóòóí ê´÷àëàðèíè àéëàíèá
÷è³äèê. Àñòà ³ó¸ø µàì áîòà áîøëàäè. Ìàøèíàäàí òóø-
äèì. Þðàãèìäà áó îäàìãà íèñáàòàí à÷èíèø µèññè ïàéäî
á´ëäè. Ëåêèí, íà ÷îðà. Áóíè µà¸ò äåéäèëàð. À¸ë ³àëáèíèíã
íîçèê òîðëàðèíè äà²àëëèê áèëàí ÷åðòèá, óíèíã èôôàòëè
ñåâãèñèíè ìåíñèìàãàí, óíè áèð óìð èçòèðîáó µèæðîí àëà-
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ìèãà ãèðèôòîð ýòãàí êèøèíèíã, ýµòèìîë, ìóíîñèá æàçî-
ñèäèð áó. Àõèð, Íèãîðà óíè ñåâàðäè-êó. ×èíàêàì áàõòëè
òóðìóø ó÷óí ñåâãèäàí µàì ´çãà ïàéâàíä á´ëèøè ìóìêèí-
ìè? Îäàìëàð, µàììàãà µàì íàñèá ýòàâåðìàéäèãàí íî¸á ñåâ-
ãèíèíã ³àäðèãà åòèíã. Óíè î¸³îñòè ³èëìàíã, êàìñèòìàíã,
äåãèì êåëàðäè óíãà. ¥àìðîµèìíèíã ê´çëàðèäà ´êèí÷ ¸øëà-
ðèíè ê´ðäèì-ó, æèì ³îëäèì.

— Íèãîðà êå÷èðàðìèêèí? – äåäè ó àñòà òèòðàá.
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ØÓ ÁÀÕÒÌÈ?

Òàëàáàëèê éèëëàðè îð³àäà ³îëäè. Ó÷èðìà ³àëäèð²î÷ëàð-
äåê µàð òàðàôãà òàð³àëèøäèê.

Ìåí ÷´ëãà æ´íàäèì. ×´ë ³´éíèäà áàðïî á´ëãàí áèðèí÷è
ìàêòàáíèíã áèðèí÷è ´³óâ÷èëàðèãà èëê áîð àëèôáåíè ´ðãà-
òà¸òãàíèìäàí ²îÿò ñåâèíàðäèì. Îµ, ³àíäàé ãàøòëè ýäè áó.

Äóãîíàëàðèì áèëàí õàò ¸çèøèá òóðäèê. Ôà³àò Êèì¸ õàò
¸çìàñäè. Ìåí óíè æóäà-æóäà ñî²èíàð, èêêè ýíëèê õàòèãà
òàøíà ýäèì. Ó ìåíèíã æàìàëàê ´ðòî²èì. ¤ðòà ìàêòàáíè
áèðãà òóãàòãàíìèç. Èíñòèòóòäà µàì áèðãà ´³èäèê. Óñèç òî-
ìî²èìäàí îâ³àò ´òìàñ, ó áèëìàãàí ñèðèì é´³ ýäè ìåíèíã.
Áèç ýµòèðîñëàðèìèç, äèëèìèç òóáèäàãè ñèðëè ñàâîëëàðãà
µàì áèðãà æàâîá èçëàðäèê. Òîø³èí ñîé á´éèäà êåëàæàê
µà³èäà ³èëãàí øèðèí-øèðèí ñóµáàòëàðèìèç µàìîí êå÷à-
ãèäàé ¸äèìäà.

Ýíäè-÷è... Ýµòèìîë, ó ìåíè ÷´ëëàðäà èøëà¸òãàíèì ó÷óí
ýñëàìàñ. Íèìà ³èïòè, àñàë àðèëàð µàì òîçà áîëíè òî²ó-òîø-
ëàð, ³èðó àäèðëàðäà òàáèàò åòèøòèðãàí ãè¸µëàðäàí éè²è-
øàäè-êó!

Ê´çäàí éèðî³ – ê´íãèëäàí éèðî³ äåãàíëàðè øóìèêàí.
×èí ä´ñãëèê ó÷óí, íàµîò, ìàñîôàëàð ò´ñè³ á´ëñà?

Éèëëàð ´òàâåðäè. Øó éèëè áîëàëàðíèíã ³èøêè êàíèêó-
ëèäà øàµàðãà, îíàìíèêèãà ìåµìîíãà êåëäèê. Ýðòàñè ê´÷àäà
òàñîäèôàí Êèì¸íè ó÷ðàòèá ³îëäèì. Ìåí ã´¸ ³èø á´éè èí-
òèçîð êóòãàíèì – áàµîðãà, óíèíã íàðãèñ ãóëëàðèãà åòèø-
ãàíäàé ñåâèíèá êåòäèì. Äóãîíàìíèíã áà²ðèãà îòèëäèì.

– Êèì¸.  Êèì¸ãèíàì áîðìèñàí?
– ¤ëãóð-åé, ñèç äåá ãàïèðñàíã-÷è, ýíäè áîëà ýìàñìèç-

êó, – äåäè äàáäóðóñòäàí ó.
Ýúòèáîð áåðìàäèì ãàïèãà. Æàµîíäà äóãîíàíãäàí µàì àçèç

êèøè áîðìè? Ìåí ã´¸ áîëàëèãèìíè òîïèá îëãàíäàé øîä
ýäèì. ¥à, óíè ýíäè é´³îòìàéìàí. É´³, àñëî. Ê´çëàðèãà òåð-
ìóëäèì. Óíèíã õóìîð áî³èøëàðè µàì èñòåµçîëè òóþëäè
ìåíãà.
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– Òóðìóøèíã ³àëàé, èøëàÿïñàíìè? – ñ´ðàäèì óíäàí.
– Ýé, çàðèë êåïòèìè? Êå, ³´é, µîçèð áó ãàïëàðíèíã ïàéòè

ýìàñ. Øîøèá òóðèáìàí, ïðåìüåðàãà áîðèøèì êåðàê. Óéãà
áîðàðñàí?

Ó ñàâîëîìóç ìåíãà, ñ´íã ñîàòèãà ³àðàäè. Æàâîá µàì êóò-
ìàé, ³´ëèìãà àäðåñ ¸çèëãàí áèð ïàð÷à ³î²îç òóò³àçäè. £óëî-
²èìäà óíèíã æàðàíãäîð îâîçè ³îëäè. ¤çè ýñà øèðèí òóøäàé
²îéèá á´ëäè. Õà¸ëëàðèì êàëàâàñè é´³îëãàí èïäàé ÷óâàëèá
êåòäè. Ýñèç, ìóíäî² ò´éèá ãàïëàøîëìàäèê µàì. Íåãà áóí÷à
²óðóðëè ó? Íàµîòêè, øóí÷à ´çãàðãàí á´ëñà? Íåãà ýíäè èø-
ëàìàéäè? – äåãàí ñàâîëëàð òèí÷ëèê áåðìàñäè ìåíãà. Àõèð,
ó ´òêèí÷è áèð îäàì ýìàñêè, áåôàð³ ³àðàñàì.

ßíãè éèë àðàôàñèäà Êèì¸ëàðíèêèãà áîðèøãà æàçì ³èë-
äèì-ó, ´²ëèìíè ÿñàíòèðèá é´ëãà òóøäèì. Èêêè òàáà³àëèê
ìîâèé äàðâîçàãà ÿ³èíëàøãàíèìèçäà ³´ëèìäàãè àäðåñãà ³àðà-
äèì, õóääè ´çè. Òà³èëëàòäèì. Àìèðêîí êîâóøíèíã ²àð÷-
²óð÷è òîáîðà ÿ³èíëàøèá, ýøèê î÷èëäè. £àðøèìäà êåëèí-
÷àêëàðäàé ÿñàí-òóñàí ³èëãàí Êèì¸ òóðàðäè. Ïî÷àñèãà æèÿê
³àäàëãàí àòëàñ-ëîçèì, ýãíèãà ïàíáàðõàò ê´éëàê êèéãàí.
£óëî³ëàðèäàãè ³àø³àðè áàëäî³, á´éíèäàãè äóðëàð ê´çíè
³àìàøòèðàäè.

– Ò´é-µàøàìãà êåòà¸òãàí ýäèíãìè? – ñ´ðàäèì óíäàí.
– É´³, íåãà?
– ßñàíèá,çåáî á´ëèáñàí?
– ¥àµ, îäàòäàãè óñò-áîøèì-êó. ×´ëèâîéñàí-äà, à, áóíà-

³àëàðíè ê´ðìàãàíñàí, – äåäè ó ²óðóðëè îµàíãäà.
Äóãîíàìíèíã ãàïèíè µàçèëãà é´éèá, îð³àñèäàí è÷êàðèãà

ýðãàøäèì. Êèì¸ ìåíè ´òèðãàíè µàì ³´éìàé, õîíàìà-õîíà
îëèá þðèá «ýêñêóðñèÿ» ³èëäèðà áîøëàäè. «Äóãîíàíãíèíã
òàõòè-áàõòèíè ê´ðèá ³´é» – äåäè ó êàòòà çàëèãà áîøëàá
êèðà¸òèá. £èï-³èçèë, ÷´²äàé ¸íèá òóðãàí ãèëàìëàð, äóõîáà
ïàëàêëàð, áóôåòëàðäàãè íå÷à òóðëè èäèø-òîâî³ëàð «µà, äó-
ãîíàíãíèíã áàäàâëàòëèãèíè áèëèá ³´é, – äåá àêñ-ñàäî áå-
ðà¸òãàíäàé ýäè. Õóääè ê´ðãàçìà çàëëàðèãà êèðèá ³îëãàíäàé
µèñ ýòäèì ´çèìíè.

– Ìàëèêà, ÷èíäàí µàì ìàëèêà á´ëèáñàí, – äåäèì óíãà.
Ó á´ëñà, ´ç áàõòèíè – áèñîòèíè íàìîéèø ³èëà¸òãàíèäàí
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ìàñòó àëàñò ýäè. Ëàáëàðèäàí òàáàññóì àðèìàãàí µîëäà øè-
ôîíåð ýøèãèíè ëàíã î÷èá þáîðäè. Ý-µà, áèðãèíà Êèì¸ãà
ýìàñ, óíèíã àâëîä-àæäîäëàðèãà åòãóëèê êèéèì-êå÷àêëàð áîð
ýäè áó åðäà.

– Ê´ðäèíãìè, óëàðíè êèéèøãà íàâáàò µàì åòìàãàí µàëè.
¥àð éèëè ÿíãè ìîäà ÷è³àáåðèá, æîíãà µàì òåãèá êåòäè, –
çîðëàíà¸òãàíäàé ÷´çèá ãàïèðäè ó.

– Ýðèíã êèì á´ëèá èøëàéäè? – ñ´ðàäèì óíäàí.
– Ìàãàçèí ìóäèðè.
– Íåãà ýíäè? Òàðèõ ôàêóëúòåòèíè áèòèðãàí ýäè-êó?

(Ìåí óëàðíèíã ´ðòàñèäàãè ìóíîñàáàòäàí õàáàðäîð ýäèì).
– ×´ëèâîéèìäàí ´ðãèëàé, òàðèõ÷è ýìèø. Íàïîëåîí óðó-

øè, Ñïàðòàê ³´ç²îëîíëàðè êèìãà êåðàê µîçèð? Ýñêè ÷´ï÷àê-
ëàð-êó áóëàð. Îäàìëàð ôàçîãà ó÷à¸òèð. Òàðèõíè êàâëàéâå-
ðèøäàí íèìà ÷è³àäè µàäåá?

Ìåí äóãîíàìíè òàíèìàé ³îëäèì.
Ó áóíäàí åòòè éèë àââàëãè Êèì¸ ýìàñ ýäè. Òàâáà, «îäàì-

ëàð ôàçîãà ó÷à¸òèð, ýìèø». Îäàìëàð ôàçîãà ó÷ñà, ìàãàçèí-
÷è ïóëãà ó÷àð ýêàí-äà.

– Ä´ìáî³÷àëàð íå÷òà á´ëèøäè?
– Áèòòàãèíà. Íèìà µàì ³èëàìàí ê´ïàéòèðèá. Æîííèíã

ýãîâè-êó áóëàð. Ôèãóðàì áóçèëãàíèãà àðçèìàéäè.
– Îááî, ñåí-åé, æóäà ´çãàðèá êåòèáñàí. ßíãè éèëãà àð÷à

ÿñàòäèíãìè, áîëàëàðíè çåðèêòèðèá ³´éìàéëèê òà²èí.
– Ýé ³´é, áåø-îëòè êóíëèê àð÷à äåá, îâîðàãàð÷èëèêêà

òî³àòèì áîðìè?
– Îâîðàãàð÷èëèê äåéñàíìè? Áîëàëàðèìèçíèíã ²óí÷à

ê´íãëèíè õóðñàíä ³èëèø ó÷óí µàð éèëè íå÷à-íå÷à îäàì
òî²ëàðäà àð÷à êåñèøàäè, àõèð. Ïîåçäëàð, ìàøèíàëàðäà øà-
µàðãà òàøèá êåëòèðèøàäè. ¥àé, ìàéëè, áîëàëàð êèíî ê´ðèá
´òèðèøà ³îëñèí á´ëìàñà. Øóíäàé äåéèøèì áèëàí áîëàëàð
òåëåâèçîð ³´éèëãàí õîíàãà þãóðèøäè.

– ¥îé Ðóñòàì, ïèîíèíîãà ³´ë òåêèçìà äî² á´ëàäè-ÿ,
äèâàííèíã ÷åõîëèíè ²èæèì ³èëà ê´ðìà, – ³è÷³èðèá ³îëäè
Êèì¸.

– Íåãà èøëàìàéñàí, – ñ´ðàäèì Êèì¸äàí èêêèìèç ¸ë²èç
³îëãà÷.
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– Õ´ø, èøëàá ñåí íèìà îðòòèðäèíã? – ³àðøè ñàâîë
áåðäè ó ìåíãà. Îðàãà æèìëèê ÷´êäè. Áó ²àëàòè ñàâîëãà äàð-
µîë æàâîá áåðà îëìàäèì. Áèðîð íèìà îðòòèðèø µà³èäà ́ éëàá
µàì ê´ðìàãàí ýêàíìàí. Äàðâî³å, êèøè áèðîð íàðñà îðòòè-
ðèø ó÷óí èøëàéäèìè? Ìåí µóðìàò, èççàòäàí á´ëàê µå÷ íàðñà
îðòòèðìàäèì. Áèëèì äàðãîµèäà áåðãàí âàúäàëàðèìãà ñîäè³
³îëäèì. Èëìãà âàôîñèçëèê ³èëìàäèì. Ìåí îäàìëàðãà êå-
ðàêëèãèìíè, æóäà-æóäà êåðàêëèãèìíè µèñ ýòàìàí. ¥àð òîíã
ìåíè èëìãà òàøíà ´³óâ÷èëàðèì çîðè³èá êóòèøàäè. Óëàð-
íèíã êóíäàí-êóí óë²àÿ¸òãàíèíè, ñàâîäõîí á´ëà¸òãàíèíè
ê´ðèá èôòèõîðãà ò´ëàìàí. Óëàð áèëàí ìåí µàì ´ñèá-óë²àÿ-
¸òãàíäàéìàí. Î³øîì µàì, òóíëàðè µàì óëàðíèíã ôèêðè,
õà¸ëè áèëàí áàíäìàí. Ñåí-÷è, äóãîíàì? Ñåíè êèì êóòàäè.
Êèìëàðíèíã òàøâèøè, èø³è, çàâ³è, õà¸ëè áèëàí ÿøàéñàí?
Æîíñèç, òèëñèç ëàòòà-ëóòòàëàðèíãíèìè? «Èøëàá çàðèë êåï-
òèìè», «Ñèç äåá ãàïèðñàíã-÷è» äåãàí ñ´çëàðèíãíèíã ìàú-
íîñèãà ýíäè òóøóíäèì. Ïóëó ìîë ñåíè ´çãàðòèðèá þáîðèá-
äè. Îñìà ñîàòíèíã µàéáàòëè çàíãè õà¸ëëàðèìíè ò´ç²èòèá
þáîðäè. Ñîàò 9. ßíà ó÷ ñîàòäàí ñ´íã ÿíãè éèë êèðàäè. Øóí-
äàé øîäè¸íà äàìëàðäà óíèíã äèëèíè ðàíæèòãèì êåëìàäè.
Ýñêè ä´ñòëèãèìèç µóðìàòè ´çèìíè áîñäèì.

Ìàíà, ÿíãè éèë äàñòóðõîíè òåâàðàãèäàìèç. Ìåµìîíëàð
µàì êåëèøãàí. Ñòîë óñòèäà æîíäàí áîø³àñè òîïèëàäè. Ñóµ-
áàò ³èçèãàíäàí-³èçèäè. Äàâðàäà ´òèðãàíëàðíèíã èøè,
³èçè³èø, ìàñëàãè áèð á´ëãàíèäàíìè, µàð³àëàé òåç îðàäà
óìóìèé òèë òîïèá, îëèøäè. Ìóíîçàðà-ìóëî³îòíèíã ìàâ-
çóè õàë³àðî àµâîë, îá-µàâî, ýë-þðò ôàðîâîíëèãè µà³èäà
ýìàñ ýäè. É´³, àñëî. Óëàð ³àíäàéäèð ñèðëè, òóøóíèëèøè
³èéèí á´ëãàí ëàµæàëàðäà äàðîìàäëàð µà³èäà òèëëàøàðäè.
Îðà-÷îðà ìåíèíã êèì á´ëèá èøëàøèì µà³èäà µàì ãàï
î÷èøäè.

– ¤³èòóâ÷èìàí, – äåäèì.
– £èçè³ðî³ ÷´ï÷àê ýøèòàéëèê á´ëìàñà, äåéèøäè øè-

ðàêàéô ìåµìîíëàðäàí áèðè ìåíãà þçëàíèá. ¥à, ìåí óëàð-
íèíã íàçàðèäà, ñóµáàò äàâðàëàðèäà ôà³àò ÷´ï÷àê àéòèøãà-
ãèíà ëîéè³ á´ëãàí áèð êèøèäåê òóþëàð ýäèì-äà! É´³, ìåí
õóääè øó òîáäà ÷´ï÷àê àéòèøíèíã µàì óääàñèäàí ÷è³à îë-
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ìàñäèì. Õà¸ëëàðèì ñàðèí åëëàðäàé òóò³è÷ áåðìàñ, áó åðäà
´çèìíè ÿêêà-þ, ¸ë²èçëèãèìíè µèñ ýòàðäèì.

Êèì¸íèíã ýðè Íîñèð áèðäàí èð²èá ´ðíèäàí òóðäè-äà,
ýøèê òîìîí þðäè. Ó ́ ²ëè Ðóñòàì áèëàí ìåíèíã ́ ²ëèì Øóµ-
ðàòíè åòàêëàá êèðäè-äà, óéíèíã ´ðòàñèãà êåëèá ò´õòàäè:

– £àíè, áèð êóðàø ³èëèíãëàð-÷è, êèì ç´ð ýêàí. – Ó
øóíäàé äåäè-äà, ´²ëèíèíã ²îëèá ÷è³èøèãà ³àòúèé èøîí-
ãàíäàé ³´ëëàðèíè áèð-áèðèãà èø³àëàá, çàâ³ëàíèá òèêè-
ëèá òóðäè áîëàëàðãà. Áîëàëàð áèð çóì òàðàääóäëàíèá òó-
ðèøãà÷, õóääè êàòòàëàðäàé áèð-áèðèíèíã áåëèãà ³´ë
÷´çèøäè. Ìåµìîíëàð õóääè ìàéìóí áîëàëàðèíèíã ´éèíè-
íè òîìîøà ³èëà¸òãàíäàé õîµîëàøàð, ³è÷³èðèøàðäè. Êó-
òèëìàãàíäà ´²ëèì Ðóñòàìíè äàñò ê´òàðèá, åðãà éè³èòäè.
Ðóñòàì àëàìäàíìè, î²ðè³äàíìè, éè²ëàá þáîðäè. Ñàï÷èá
´ðíèäàí òóðèá êåòãàí Íîñèð áîëàíè îâóòèø ´ðíèãà ´äà-
²àéëàé êåòäè.

– Áåðãàí îâ³àòëàðèì µàðîì ñåíãà, ëàòòà. Áèòòàþ-áèòòà
á´ëà òóðèá, øóíà³à íîøóä á´ëàñàíìè, êåëèá-êåëèá áî²÷àäà
ñóâãà ³àéíàãàí ìàêàðîí åá êàòòà á´ëãàí øó ëàïàøàíãäàí
éè³èëäèíãìè-à? Ýñèç ñåíãà ¸²ëè³ ïàëîâëàð, ýñèç Ðóñòàì
äåãàí îò!

Êèì¸ ýðèíèíã äàð²àçàáëèãèäàí ³´ð³èáìè, µèæîëàò ÷å-
êèáìè, äà²-äà² òèòðàé áîøëàäè.

¥àÿæîíèìíè ÿøèðîëìàäèì. Ìåí ìà²ðóð ýäèì. ¥à, ́ ²ëèì,
óíèíã áà³óââàò áèëàêëàðè ìåíãà îëàì-îëàì ñåâèí÷, ²óðóð
áàõø ýòäè. Þðàãèìäàãè áàð÷à ²óáîðëàðíè ê´òàðèá òàøëà-
äè. Ìåí ´²ëèìíè áà²ðèìãà áîñäèì, îµ, íà³àäàð áàõòëè ýäèì
ìåí...ßíà îñìà ñîàòíèíã æàðàíãè ýøèòèëäè. ßíãè éèë êè-
ðèøèãà àòèãè ÷îðàê ñîàò ³îëãàí. É´³, é´³, ìåí ÿíãè éèëíè
áó åðäà ³àðøèëàøíè èñòàìàñäèì. ¤²ëèìíè åòàêëàá ê´÷àãà
îòèëäèì. ¥å÷ êèì æîéèäàí ³´ç²àëìàäè. Êèì¸ µàì òàðàøà-
äåê ³îòèá òóðàðäè. ¥à, ó çåáó çèéíàòëàðãà ´ðàëãàí ³´²èð-
÷î³äåê òóþëäè ìåíãà. Ó ôà³àò ýðèíèíã ìàéëè, îðçóëàðè
áèëàí ÿøàðäè äóí¸äà. Áóòóí èõòè¸ðèíè, ýðêèíè, ¸øëèê
´òëàðèíè, áîðëèãèíè ïóëãà, áîéëèêêà ìóêêàäàí êåòãàí ýðèãà
ê´ð-ê´ðîíà µàäÿ ýòãàí ýäè. Êèì¸ ìåíè êóçàòãàíè µàì ÷è-
³îëìàäè.
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Ê´÷àäà çî² ê´ðèíìàñäè. Àõèð, µàììà ñîàò ìèëëàðèãà òè-
êèëèá, ÿíãè éèëíè ìàµòàë êóòà¸òèð. Ìåí ê´÷àëàð, õè¸áîí-
ëàðäà èíæóäåê ÿðà³ëàá òóðãàí îïïî³ ³îð, ñîí-ñàíî³ñèç
÷èðî³ëàðãà ìàõëè¸ ýäèì. Ñàë³èí ³èø µàâîñè þðàãèìãà îðîì
áàõø ýòàðäè.

Àììî áèðãèíà à÷èíèø µèññè µóêìðîíëèê ³èëàðäè ìåí-
äà. Äóãîíàì, äóãîíàãèíàì, ñåíãà à÷èíàìàí. Ñåí ´çèíã ´éëà-
ãàíäàé áàõòëè ýìàññàí. É´³, áóíè áàõò äåá á´ëìàéäè. Ìåí
ñåíè ìåµíàò äàð¸ñèíèíã ³óäðàòëè î³èìèãà áèð òîì÷è á´ëèá
³´øèëèøèíãíè èñòàð ýäèì. Ñåí íèìà äåéñàí?
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ÍÎ3ÈÌÀ
(¤òãàí êóíëàð µèêîÿñè)

Ä´ñòëèê ³îíóíñèç âà ³èëè÷ñèç
µàì µóêìðîíëèê ³èëàäè.

¤øà òàðîâàòëè î³øîì, ´øà ìóäµèø ñóáµèäàì Íîçèìà-
íèíã íîçèê þðàãèãà áîñèëãàí î²èð òàì²àäàé ñà³ëàíèá òóðà-
äè. £èç µàð çàìîí î²èð õ´ðñèíèá ´øà äèëáàð î³øîìíè,
´øà ³´ð³èí÷ëè ñóáµèäàìíè ýñëàéäè.

Íîçèìà áó éèë èíñòèòóòíè òàìîìëàéäè. Áó óíèíã áèðèí-
÷è áàõòè. £èçíèíã þðàãèíè áîø³à ñåâèí÷, áîø³à áàõò µàì
ýíòèêòèðèá, òèí÷ëèê áåðìàéäè. Áó óíèíã èêêèí÷è áàõòè. Àá-
äóëàòèô óíèíã þðàãèãà èëê áîð ²óëó òàøëàãàí éèãèò. £èç
íàçäèäà æàµîíäàãè áàð÷à øîäëèêëàðíèíã ñàáàáêîðè øó éè-
ãèò. Áàð÷à ìàðäëèêëàðíèíã èæîäêîðè µàì ´øà. ¤øà î³øîì
Àáäóëàòèô Íîçèìàíè ê´ë ñîµèëèãà, ñàéðãà òàêëèô ýòäè. Îé
íóðè, µèñîáñèç ÷èðî³ëàð øóúëàñèäàí ìàâæëàíèá, ò´ë³èíëà-
íèá ´éíà¸ããàí ê´ëíèíã ìàâæèãà ñîàòëàá ìàôòóí á´ëèøäè.
£èð³ ³îêèëèíè ñóâãà òàøëàá, ñîêèí õà¸ëãà ÷´ìãàí ìàæíóí-
òîë µà³èäàãè ðèâîÿòëàðíè ýñëàøäè £èç ê´êñèäà ²óðóð, ³´ëèäà
áèð äîíà ÿøíàãàí ëîëà óøëàãàíè÷à óéèãà ³àéòäè. ¥îâëè ýøèãè
îëäèäàãè áèð òóï ÷èíîð îñòèäà õàéðëàøäè óëàð, ôàñëè áà-
µîð. ¢óí÷àëàð êóëãóãà ëàá î÷àäè. £èç ê´êñèíè ýçãó îðçóëàð,
øèðèí õà¸ëëàð áåçàéäè. Áó òóí àëëà-ïàëëàãà÷à µàÿæîíèíè
áîñà îëìàãàí Íîçèìà ñåâãèëè øóí³îðèíèíã ñóðàòèíè ³´ëèãà
îëèá ó áèëàí õà¸ëàí ñ´çëàøäè. ßõøèÿì, ìóµàááàò äåãàí íàð-
ñà áîð

;
 äóí¸äà. É´³ñà, Íîçèìàíèíã á´ì-á´ø þðàãèäà øóí÷à-

ëàð îðçó-óìèä á´ëàðìèäè, é´³ìèäè. £èç þðàãèäàãè ñèðëà-
ðèíè êèìãà ñ´éëàðäè. Àáäóëàòèôíèíã õà¸ëè á´ëñà áàñ, òîíã-
íè áåäîð êóòèøãà µàì òàéåð ³èç. Íîçèìà äåðàçà îð³àëè ê´êäà-
ãè þëäóçëàð ÷àìàíèãà òèêèëäè, ñ´íãðà ñóðàòíè àñòà ëàáèãà
îëèá áîðäè. Óíè àâàéëàá ¸ñòè²è îñòèãà ÿøèðäè-äà, óé³óãà
ê´ç þìäè. Î³øîì òàðîâàòè, ñóâ ìàâæè, áàµîð ãóëëàðèíèíã
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õóøá´é µèäè, ñåâãàí êèøèñèíèíã ìåµð ò´ëà ê´çëàðèíè ́ éëàé-
´éëàé ìóäðàá êåòäè...

Õîíà ýøèãèíè êèìäèð çàðá áèëàí òåïòà¸òãàíäàé, òîì
áîøèäà ìîìà³àëäèðî³ ³àðñèëëàá, ÿøèí ÷à³íà¸òãàíäàé ãóì-
áóðëàø ýøèòèëäè. Òîê÷àäàãè ãóëòóâàê à²äàðèëèá ÷èë-÷èë
ñèíäè. Óéíèíã øèôòè áèð ³èñèðëàäè-äà, ïàñòãà òóïðî³
ò´êèëäè, ñ´íã ò´ñèíëàð áèðèí-êåãèí ³óëàé áîøëàäè... Áó
çèëçèëà ýäè. À¸ë êèøèíèíã þðàêëàðíè ëàðçàãà êåëòèðóâ÷è
ôàð¸äè ýøèòèëäè.

– Âîé,Íîçèìàì, ³èçãèíàìíè òîì áîñèá ³îëäè. ¨ðäàì
áåðèíãëàð, ÿõøèëàð.

Ìàµàëëà áèð çóìäà î¸³³à òóðäè. Êèì ÷îéøàá ¸ïèíèá, êèì
ÿëàíãî¸³, êèì ¸ñòè³ ³´ëòè³ëàá ê´÷àãà ò´ïëàíèøäè. Ýðêàê-
ëàð äàðµîë ´çëàðèíè ³´ëãà îëèá, Íîçèìàíèíã êåêñà îíàñèãà
ê´ìàêêà þãóðèøäè. £èçíè µîâëè ñàµíèãà îëèá ÷è³èøãàíèäà
ó áåµóø ýäè. Þç-³´ëëàðèãà ñóâ ñåïèøäè. ¥àéðèÿò, òèðèê
ýêàí. Ëåêèí, ´íã î¸²è ³àòòè³ øèêàñòëàíãàí. Íîçèìà êàñàë-
õîíàäà. Ó îíàñèäàí ´øà ¸ñòè²è îñòèäàãè ñóðàòíè îëèá êåëèá
áåðèøíè ñ´ðàäè. Àáäóëàòèô áîð, Íîçèìà äàðäíè µàì óíóòà-
äè. Çèëçèëà óéëàðèíè âàéðîí ³èëäè. ¤íã î¸²èíè æàðîµàòëà-
äè. Ëåêèí þðàãèäàãè ìóµàááàòãà ²óáîð åòãàíè é´³. Àáäóëà-
òèô ñàëîìàò á´ëñà á´ëãàíè óíãà. Çèëçèëà µàì, íîãèðîíëèãè
µàì, øàµàð àðî êåçèá þðãàí äàµøàòëè âàµèìàëàð µàì µå÷
ãàï ýìàñ. Àáäóëàòèô-÷è, óíèíã ´éëàðèäàí íåëàð êå÷à¸ããàí
ýêàí? Éèãèò ´çãà àíäèøà, ´çãà õà¸ë áèëàí áàíä. Ó Íîçèìà-
íèíã íîãèðîíëèãèäàí ³èéíî³äà: àõèð, éèãèò áóíäàé á´ëè-
øèíè, òà³äèðèèèã áó ³àäàð à¸âñèçëèãèíè ³à¸³äàí áèëñèí.
Éèãèò äåãàí áèð áîð äóí¸ãà êåëàäè, àõèð. Óìð á´éè íîãèðîí
à¸ëãà ³´ëòè³ òà¸³ á´ëèø... Óµ, äàµøàò, äàµøàò áó! É´³, ó
áîø³à øàµàðãà æ´íàéäè. Æ´íàéäè-þ, ³àéòèá êåëìàéäè. ¥à,
øóíäàé ³èëãàíè ìàú³óë. ¥å÷ âà³ò Íîçèìà òà¸³ áèëàí óíè
³èäèðèá áîðìàñ. ¤ðòàíàð, ³èéíàëàð, îõèð, óíóòàð...

Îéëàð ´òàäè. Íîçèìà êàñàëõîíàäà, Àáäóëàòèô èìãèµîí-
ëàð áèëàí áàíä. £èç µàì óíèíã êåëìà¸òãàíèäàí õàôà á´ëìàé-
äè. ×óíêè óíãà ´çèãà èøîíãàíäàé èøîíàäè.

Áèòèðóâ÷è òàëàáàëàð èìòèµîíëàð òóãàøè áèëàí Òîøêåíò
³óðèëèøèãà æ´íàøäè. Æîíàæîí øàµàð äåâîðè, òîìèãà áèð
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äîíà ²èøò ³´éèø áàõò ýìàñìè? Àáäóëàòèô óçî³ ðàéîíëàð-
äàí áèðèãà þáîðèøëàðèíè ñ´ðàá àðèçà ¸çäè.

Óíèíã éèãèòëèê ²óðóðè øóíäàé ³èëèøíè áóþðäè. Çèë-
çèëà çàðáèäàí ê´êñè æàðîµàòëàíãàí ñåâãèëèñè, îíà øàµðè
äàðäèãà ìàëµàì ³´¸ëìàäè. É´³, ó óëàðíèíã äàðäèãà äàðä
³´øèá, óçî³ëàðãà ²îéèá á´ëäè.

Ëåêèí Òîøêåíò ê´÷àëàðèäà µà¸ò ñ´íãàíè, ìåµíàò òèíãà-
íè é´³. Áóëüäîçåðëàð, òàíêëàðíèíã ³óäðàòëè µàé³èðè²è
áîøëàíäè. Òàíêëàð!

Îëîâëè æàíãëàðäà ´³ ¸ì²èðëàðè îñòèäà ´ðìàëàãàí òàíê-
ëàð, É´³, áóãóí ó äóøìàíãà ´³ îòìàéäè, ³óðáîí á´ëãàíëàðíè
ÿí÷èá ´òìàéäè µàì. £óëàãàí ïàõñà äåâîðëàðíè ñóðèá, ãóë-
çîðëàðãà ìàéäîí µîçèðëàéäè. Øó òåìèð, øó ï´ëàò òàíê òèëãà
êèðãàí áèð êóíäà òèëñèç, þðàêñèç áèð éèãèòãà àäàøèá ê´íãèë
ê´éãàí Íîçèìà ³´ëòè³òà¸³³à ñóÿíãàí÷à µîìóø òóðàðäè: Óíèíã
ê´çëàðèäà ¸ø. Áàëêè áîëàëèê ø´õëèêëàðèíè ´òêàçãàí µîâ-
ëèñè, êàïàëàê ³óâëàá þðãàí ãóëçîðè, àðè³ ëàáëàðèäàãè æàì-
áèë, ðàéµîíëàðèíèíã ïàéµîí á´ëà¸òãàíèäàíäèð áó ê´ç ̧ øëàð.
Áàëêè áóòóí îðçó-óìèäëàðè, ¸øëèãèíè èøîíèá òîïøèðãàí
øóí³îðèíèíã ³àð²à á´ëèá ÷è³³àíè ó÷óí ´êèíà¸òãàíäèð.

£èç ´øà îõèðãè, õàéðëàøóâ êå÷àñèãà ãóâîµ á´ëãàí ³àäðäîí
áèð òóï ÷èíîðãà òèêèëãàí÷à òóðèá ³îëäè. £´ëòè³òà¸²èíè óíó-
òèá, áåèõòè¸ð ³àéðà²î÷ òîìîí þãóðìî³÷è á´ëäè-þ, òóïðî³³à
à²äàðèëäè. Áóëüäîçåðíèíã µàé³èðè²è áèð çóìäà òèíäè. £îø-
êèïðèêëàðè òóïðî³, òåðãà áîòãàí, ê´çëàðèäà òàøâèø, µàÿæîí
àêñ ýòèá òóðãàí ¸øãèíà éèãèò áóëüäîçåðäàí òóøèá, Íîçèìàãà
³àðàá þãóðäè. £èçíè äàñò ê´òàðèá òóð²èçäè-äà, ³îðà ¸³³à
áåëàíãàí ð´ìîë÷àñè áèëàí óíè åëïèé áîøëàäè.

– Íåãà áóíäàé ³èëäèíãèç, ñèíãëèì?
– ×èíîð, ÷èíîðíè îòàì ýêêàí ýäèëàð.
– Îòàíãèç µà¸òìè?
– Ôðîíòäà é´³îëãàí. Óíäàí ¸äãîð ýäè áó ÷èíîð.
Øó êóíè áàµàéáàò áóëüäîçåð óé äåâîðëàðèíè áóçìàäè,

òàíê ïàõñà äåâîðëàð îñòèäà ´ðìàëàìàäè. £îðà ê´çëè éèãèò
Îë³îð áóëüäîçåðèíè ×èëîíçîðãà òîìîí µàéäàäè. Ýðòàñè
Íîçèìàíèíã ê´íãëèíè ê´òàðèøãà, óíèíã ÷åµðàñèäà îç á´ëñà
µàì òàáàññóì ïàéäî ³èëèøãà èíòèëàðäè éèãèò:
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– ×èíîðíè éè³èòìàéìàí, ñ´ç áåðàìàí, áèòòà øîõèãà µàì
òåãìàéìàí. Èøîíèíã, ñèíãëèì, èøîíàâåðèíã.

Íîçèìà áó ìåµðèáîí, äèëêàø éèãèò µà³èäà îíàñèãà ò´ëèá-
òîøèá ãàïèðèá áåðäè. Íîçèìàëàð ê´÷èá êåëãàí ÿíãè óé µàì
áàµàâî, îçîäà. Ê´÷àëàð ãóëçîð, äàðàõòëàð µàì åòàðëè. Ëåêèí
³èç µàð êóíè ´øà áóçèëà¸ããàí ìàµàëëàãà áîðàäè. ×èíîðãà
ñîàòëàá òèêèëèá ´òèðàäè. Áóãóí µàì øó åðäà. Îë³îð ³èç-
íèíã êåëèøèãà æóäà ´ðãàíèá ³îëãàí.

Îë³îð òóðêìàí éèãèòè. Íîçèìà ́ çáåê ³èçè. Ëåêèí ä´ñòëèê
èïëàðè óëàðíè áèð-áèðëàðè áèëàí ìàµêàì áî²ëàá ³´éäè.
Îë³îð áóãóí æóäà-æóäà µàÿæîíäà. Íîçèìàíè ñàáðñèçëèê
áèëàí êóòà¸òèð. Þðàãèíè òèðíàá, àçîáëàá þðãàí äàðäèíè
ä´ñòèãà ñ´çëàá áåðèøãà îøè³àäè.

– Ýµ, Îë³îð, êèì ýäèíã ñåí ´çè. Øó áå²óáîð, ìàñúóìà
³èçäàí ÿøèðèá þðãàí ãóíîµëàðèíãíè þâà îëàñàíìè, áå²ó-
áîð ä´ñòëèêêà ãàðä þ³òèðìàé àñðàé îëàñàíìè?

Îë³îðíèíã µå÷ êèìè é´³. Óíèíã µàì îòàñè Èêêèí÷è æàµîí
óðóøèíèíã ³óðáîíè. Îë³îð áåâà îíàñèãà èòîàò ýòìàé, áåáîø-
ëàðãà ³´øèëäè. ¤²ðèëèê áèëàí ³´ëãà òóøèá ³àìî³³à òóøäè.
£àìî³äà ³óðóâ÷èëèê µóíàðèíè ´ðãàíäè. £àìî³ õîäèìèíèíã
áèðãèíà ñ´çè óíèíã ³óëî³ëàðè îñòèäà µàìîí æàðàíãëàéäè.

– £óðãèí,òóçàòãèí-ó, ëåêèí áóçìà. Áó åðãà ³àéòèá µàì
êåëìà, ´²ëèì.

¤²ëèì äåãàí ñ´çíè ýøèòèá Îë³îðíèíã ê´çëàðèäà ¸ø éèë-
òèðàäè. Áó ¸ø ìàðµóì îòàñèãà, óíèíã äî²è-µàñðàòèäà ê´ç
þìãàí îíàñèãà, ÿõøè êèøèëàðãà á´ëãàí ìåµð, µóðìàò èôî-
äàñè ýìàñìèêèí?.. Àíà, Íîçèìà ê´ðèíäè. Îë³îð àïèë-òà-
ïèë ð´ìîë÷àñèãà ³´ë ÷´çäè. Ó ïåøîíà òåðëàðèíè ³´ëè áè-
ëàí ñèäèðèá òàøëàá, Íîçèìàíèíã µóçóðèãà þãóðäè. £èç óíãà
îïïî³, äàçìîëëàíãàí ð´ìîë÷à òóòäè...

¤øà ìàµàëëàãà ÿíà é´ëèì òóøäè. Ýñêè ïàõñà äåâîðëàð-
äàí íîì-íèøîí ³îëìàáäè. Êåíã, òåêèñ ìàéäîí äåíãèçäåê
÷àé³àëàäè. Ãóëëàð, òóðôà ãóëëàð äåíãèçè. ¤ðòàäà åëêàí-÷è-
íîð ÿøíàá òóðèáäè. Ãóëçîð ÷åòëàðèäàãè ´ðèíäè³ëàðíèíã
áèðèäà õîí àòëàñ êèéãàí ³èç ¸íèäà êàøòà òèêèëãàí îïïî³
ê´éëàêëè éèãèò ´òèðèøèáäè. Áó Íîçèìà áèëàí Îë³îð. ¥à,
òàíèäèì. Òîøêåíò ³óðèëèøèíèíã ³àµðàìîíëàðè óëàð.
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Ê¤3ËÀÐ

Ýé ê´íãèë, ¸ð ó÷óí æàµîíäèí êå÷,
¥àâàñè áî²ó á´ñòîíäèí êå÷.

Íîäèðà

Áèð µàôòàäàí áó¸í ìåµìîíõîíàäàìàí. Èøëàðèì µàëè-
áåðè áèòìàéäèãàíãà ´õøàéäè. Êàòòà êóòóáõîíàëàðäàí êè-
òîá ³èäèðàìàí, èëìèé èøèìãà ìàòåðèàëëàð éè²àìàí.

Ìåµìîíõîíà áåêàñè Ñîëèµà – æóäà àæîéèá à¸ë. Ó µàð
êóíè ýðòàëàá áèð ³ó÷î³ ãóë áèëàí ðàéµîí ê´òàðèá êåëàäè-
äà, ñòîë óñòèãà ³´ÿäè. ¥îë-àµâîë ñ´ðàéäè. Óíèíã äèëêàø-
ëèãèäàíìè, ìóñîôèðëèêäà çåðèêêàíèìäàíìè, µàðµîëäà, ñóµ-
áàòèíè ¸³òèðèá ³îëäèì.

Áóãóí µàì ó áèð ³ó÷î³ ãóë âà ðàéµîí ê´òàðèá êèðèá êåë-
äè. Óëàðíè ãóëäîíãà àâàéëàá ñîëèá ³´éäè.

— Áóëàðíè ³à¸³äàí îëàñèç µàð êóíè, – ñ´ðàäèì ìåí.—
ßíà ìåíè äåá ñîòèá îëèá êåëà¸òãàí á´ëìàíã.

— Ãóë îäàìäàí àçèç á´ïòèìè? ¥îâëèìèç ò´ëà ãóë, ´ðòî-
²èì ó÷óí ýêêàíìàí. Ó êèøè ãóëãà æóäà ´÷ëàð,— äåäè ³óâ-
íàá. — Èñòàñàíãèç, ãóëçîðèìèçíè ´ç ê´çèíãèç áèëàí ê´ðèá
êåëñàíãèç µàì á´ëàäè. Ýðòàãà ó êèøèíèíã òó²èëãàí êóíëà-
ðè. ¤çèì µàì âà³òèíãèçíè áèëìî³÷èéäèì. Áîðñàíãèç, áî-
øèìèç îñìîíãà åòàðäè.

Óëàðíèíã àäðåñèíè îëèá ³îëäèì.
Áóãóíãè ìóòîëàà èøëàðèìíè âà³òëèðî³ òóãàòèøíè

ê´íãëèìãà òóãèá, êóòóáõîíàãà îøè³äèì. Ñîàò îëòèãà ÿ³èí-
ëàøäè. Íèìà ñîâ²à îëñàì ýêàí, äåãàí õà¸ë áèëàí ê´÷àãà
÷è³äèì. Êèòîáäàí ÿõøè ñîâ²à é´³. Êèòîá ìàãàçèíèäàí áà-
äèèé êèòîáëàð ̧ íèãà ãóë÷èëèê µà³èäàãè êèòîáíè µàì ³´øèá
îëäèì. Ñîëèµàëàðíèíã ýøèãèíè òà³èëëàòà¸òãàíèìäà ñîàò
åòòèäàí ´í áåø ìèíóòëàð ÷àìàñè ´òãàí ýäè. È÷êàðèäàí
ìåµìîíëàðíèíã ãóðóíãè ýøèòèëäè. £ó¸ø íóðèäà òîâëàíèá,
ê´çíè ³àìàøòèðà¸òãàí ãóëçîðíè îðàëàá ´òèá, è÷êàðè óéãà
êèðäèê, ìåµìîíëàð èñòè³áîëèìãà ´ðèíëàðèäàí òóðèøäè.
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Óëàðíèíã áèðîðòàñèíè µàì òàíèìàéìàí, àììî òàáàññóì
áèëàí áî³èá òóðãàí áó ê´çëàðíèíã µàð áèðèäà àëëà³àíäàé
èëè³ëèê, ÿ³èíëèêíèíã ðàìçèíè ´³èø ìóìêèí ýäè.

– Òàíèøèíã òóðìóø ´ðòî²èì – Ñîëèµæîí, — äåäè Ñî-
ëèµà äèâàí ÷åêêàñèäà áîëèøãà ñóÿíèá ´òèðãàí ´ðòà ÿøàð
êèøèãà èøîðà ³èëèá. £´ëèìíè óçàòäèì, ó ïàéïàñëàá, ê´ðè-
øèø ó÷óí óçàòèëãàí ³´ëëàðè áèëàí ³´ëèìíè ³èäèðàðäè.
Óíèíã èêêè ê´çè î÷è³ á´ëñà µàì, ê´ðìàñ ýêàí. Ãóëíè ñåâãàí
îäàì – Ñîëèµàíèíã ýðè ýêàíèãà èøîíìàé èëîæèì é´³

Ãóëëàðíèíã ðàíãè, ÷èðîéè ó÷óíãèíà ñåâìàéäèëàð àõèð,
óíèíã ìóàòòàð á´éè ó÷óí µàì ñåâàäèëàð. Ñîëèµ àêà µàì ãóë
îøè²è. Ãóëëàð µóñíèíè ê´ðèøäàí ìàµðóì áó ê´çëàð, êèòîá
´³èøäàí µàì ìàµðóì ýêàíèíè µîçèðãèíà áèëèá òóðèáìàí.
Ñîëèµ àêàíèíã ñóµáàòèäà á´ëãàí îäàì óíèíã ê´ð ýêàíèãà
ñèðà èøîíãèñè êåëìàñäè. Óíèíã µà¸ò µà³èäàãè ìóøîµàäà-
ëàðè, áèëèìè, äèëêàøëèãè, ²àçàëõîíëèãè áàúçè ê´çè î÷è³-
ëàðíèíã ñóµáàòèäàí ìàúíîëèðî³ ýäè, íàçàðèìäà.

¤øà êóíè àëëàìàµàëãà÷à ãóðóíãëàøèá ́ òèðäèê. Ñîëèµ àêà
¥îôèç, Íàâîèé, Ëóòôèéëàðäàí æóäà ê´ï ²àçàëëàðíè ´³èá
áåðäè. Ñîëèµàãà íàçàð òàøëàéìàí. Åëèá-þãóðèá õèçìàò
³èëàðäè ó.

Òà³äèðíèíã àæîéèá áó èøèãà µàéðàòëàíàìàí, ëåêèí, ³àíè
ýíäè, áóíèíã áîèñèíè ñ´ðàá áèëèá á´ëñà. Èíñîí þðàãè ãóë-
äàí íîçèê. Ñîëèµà íèìà á´ëãàíäà µàì, øó íîãèðîí èíñîí-
íèíã ê´ðàð ê´çè ýêàíèãà èøîí÷èì êîìèë. Ìåí áóíè Ñîëèµ
àêàíèíã ÷åµðàñèäàãè ³óâíî³ëèê, ø´õëèêäàí ñåçèá òóðèá-
ìàí. Ñîëèµà µàì òà³äèðèäàí íîëèø ó ¸³äà òóðñèí, áóíè
õà¸ëèãà µàì êåëòèðìàñäè ÷î²è.

¤øà êóíè µà¸ò êèòîáèíèíã áèð âàðà²èíè, æóäà ìàçìóí-
ëè âàðà²èíè ´³èäèì.

Ê´çñèç èíñîíãà ê´ç á´ëèá, ó áèëàí óìðãóçàðîíëèê ³èëà-
¸òãàí áó à¸ë øó âàðà³íèíã ñàðëàâµàñè ýäè. Óíãà ýúòè³îäèì
îðòäè.

Ýðòàñè òåçðî³ òîíã îòèøèíè, Ñîëèµàíèíã êèðèá êåëè-
øèíè êóòà áîøëàäèì. Ìåí Ñîëèµàíèíã êåëèøèíèãèíà ýìàñ,
´øà îèëàíèíã ñàðãóçàøòèíè òèíãëàøãà, áèëèøãà ³èçè³àð-
äèì. Ìåí áóãóí àæèá ìóµàááàò äîñòîíèíè ýøèòèøèìãà
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èøîíàðäèì. Øóíäàé á´ëäè µàì, Ñîëèµàíèíã ê´çëàðèäà
³óâîí÷ ó÷³óíëàðèíè ê´ðäèì. Ó áèð ³ó÷î³ ãóë âà ðàéµîí
ê´òàðãàí÷à êóëèá êèðèá êåëäè, ýðèíèíã ìèííàòäîð÷èëèãè-
íè èçµîð ýòäè.

— Õàôà á´ëèá ³àéòìàäèíãèçìè, èø³èëèá?
— Íåãà ýíäè õàôà á´ëàð ýêàíìàí, – äåäèì óíèíã ìàñòî-

íà òóðèøëàðèãà ìàµëè¸ á´ëèá.
— Øóíà³à,— äåäè ó.
— £àíà³à?
— Øóíà³à, òà³äèð äåìî³÷èìàí.
Óíèíã ´çè ñ´ç î÷ãàíèäàí õóðñàíä á´ëñàì µàì, äàáäóðóñò-

äàí áèð íèìà äåãèì êåëìàäè. ßíà ´çè ãàï áîøëàäè.
– Îæèç á´ëñàÿì, àæîéèá þðàãè áîð.
– Áàõòëèìèñèç?
– ¥à, òà³äèðèìäàí íîëèéäèãàí åðèì é´³.
– Òà³äèð, äåäèíãèç. Îäàì ´ç òà³äèðèíè ´çè ÿðàòàäè.

Øóíäàé ýìàñìè?
– ¥à, øóíäàé. Ìåí µàì ´çèì ÿðàòäèì. ¥å÷ êèì ìàæáóð

³èëìàäè.
– ßõøè ê´ðèá òåêêàíìèñèç?
– Íèìà äåñàì ýêàí... Áóíèíã ²àëàòè òàðèõè áîð. Àëáàòòà,

ìóµàááàòãà äàµëäîð òàðèõ.
Ê´ç îëäèìäà µà¸òíèíã æóäà ³èçè³àðëè êèòîáè òóðãàí-

äàé. Ìåí óíè âàðà³ëàøíè èñòàéìàí, ëåêèí æóðúàò ³àíè?
Óíè ³àµðàìîííèíã ´çè, ôà³àò óíèíã ´çè âàðà³ëàé îëàäè,
õîëîñ. £àµðàìîí ýñà, ³àðøèìäà òóðèáäè.

Áóôåò÷èäàí ÷îé îëèá êåëèøèíè èëòèìîñ ³èëäèì.
– Èøãà áîðìàéñèçìè? – ñ´ðàäè Ñîëèµà.
– É´³, òàðèõ òèíãëàìî³÷èìàí, – äåäèì ÿðèì µàçèë, ÿðèì

÷èí ³èëèá.
– Èøäàí ³´éãàíèì ó÷óí óçð, ìåí êåòàé ýíäè, – äåäè-þ,

´ðíèäàí òóðäè ó.
ßëèíèá-¸ëâîðèá æîéèãà ´ò³àçäèì, ´øà ìóµàááàò òàðè-

õèíè ñ´çëàá áåðèøèíè èëòèìîñ ³èëäèì.
– Óðóø éèëëàðè ýäè, – äåá ãàï áîøëàäè µàìðîµèì. –

¤íèí÷èíè áèð àìàëëàá òàìîìëàäèì. Îòàì, àêàì ôðîíòäà.
Îíàì èøãà ÿðî³ñèç. Èø àõòàðèø èøòè¸³è òóøäè þðàãèì-
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ãà. Ê´ðëàð íàøðè¸òèäà èø áîð äåéèøäè. Áîðäèì. Êèòîá
´³èòèá ê´ðèøäè. Îâîçèì µàì ìàú³óë á´ëäè. Øó-øó, èøãà
êèðèøèá êåòäèì. Ìåíè áèð ê´ð éèãèòãà áèðêèòèá ³´éèø-
äè. ¥àð êóíè íå÷à-íå÷à ñàµèôà êèòîáíè îçîç ÷è³àðèá ́ ³èé-
ìàí, éèãèò èãíà áèëàí ìàõñóñ ³î²îçãà ¸çèá îëàäè. Êåéèí,
ê´ðëàð ó÷óí êèòîá á´ëèá áîñèëàäè. Èøèì àí÷à ê´íãèëëè
ýäè. ¥àì êèòîá ´³èéìàí, áèëèìèì îøàäè, µàì òóðìóøèìèç
ó÷óí åòàðëè ìàîø îëèá òóðàìàí. ¥àìðîµèì íèµîÿòäà õóø-
ìóîìàëà éèãèò. Ìåµðèáîí÷èëèê ³èëàâåðàäè, «÷àð÷àäèíãèç,
áèð ïè¸ëà ÷îé è÷èá îëèíã, áèð îç àéëàíèá êåëèíã» äåÿâåðà-
äè. Áàúçàí òàíàôôóñ ïàéòëàðèäà ñóµáàòëàøèá ´òèðàðäèê ó
áèëàí.

— Èñìèíãèç íèìà?—äåá ³îëäè ó áèð êóíè .
— Ñîëèµà äåäèì.
– Àäàø ýêàíìèç-êó! Áàëêè òóïðî²èìèçíè áèð åðäàí

îëèøãàíäèð. Àõèð, ýñêèëàð îäàìíè ëîéäàí ÿñàéäèëàð, äå-
éèøàäè-êó.

— Øóíäàé á´ëñà áîðäèð,— äåéìàí µàçèëèãà õàçèë áèëàí
æàâîá ³àéòàðèá. Àõèð, íîãèðîí îäàìíè ðàíæèòèá á´ëàð-
ìèäè? ßõøè ãàïèìíè àÿìàéìàí. Øóíäî²àì óëàðãà ³èéèí,
äóí¸íè, îäàìëàðíè, ³ó¸øíè, ÷èðî³íè, ãóëëàðíè ê´ðîëìàñà.
Ãóëëàðíè, µà, ãóëëàðíè ê´ðîëìàñà... Ãóëëàðíè ê´ðîëìàéäè
óëàð, àììî þðàãè áèëàí óëàðíèíã ëàòîôàòèíè µèñ ³èëàäè.
Øóíà³à äåéèøèìíèíã áîèñè áîð. Áèð êóíè ó ìåíãà áèð
äîíà ñàðè³ ãóë ê´òàðèá êåëäè. Àââàë ãóëíèíã ÿïðî³ëàðèíè
ñèëàá, áà²ðèãà áîñäè, ñ´íã ìåíãà óçàòäè:

— Áî²èìèçäàí óçäèì, ³àíà³à ýêàí, µèäè ÿõøè, àììî ðàíãè
³àíà³à ýêàí?

— £èçèë, ³èï-³èçèë ýêàí,— äåäèì.
— Õàéðèÿò, – äåá ³´éäè ´çè÷à. Àôòèäàí, ó áèð íèìàíè

ê´íãëèäàí ´òêàçäè øó òîïäà...
— £èçèë ãóëíè ìóµàááàò ðàìçè äåéäèëàð. Ñàðè²è àéðè-

ëè³, ñèç ó÷óí óçãàí ãóëèìíè, áàõòèìíè ñèíàá óçãàí ãóëèì-
íè òî ýãàñèãà òîïøèðãóí÷à þðàãèì òàêà-ïóêà ýäè. Áîðäè-
þ, ñàðè³ ãóë óçèá ³´éãàí á´ëñàì... – äåäè-þ õ´ðñèíäè.

— £èçèë, ³èï-³èçèë ãóë óçèáñèç, – äåäèì óíè òèí÷ëàíòè-
ðèø ó÷óí. Àììî, þðàãèìäà íîõóø òó²¸í ³´ç²àëäè. Âîé ø´ðèì,
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íèìàëàð äåÿïòè ó? Áàõòèìíè ñèíàá... ñèçãà àòàá... Ê´íãèëãà
áóéðó³ áåðèá á´ëìàéäè äåãàíëàðè øó á´ëìàñèí òà²èí...

— Àéòèíã-÷è, Ñîëèµà, ê´çëàðèíãèç ³àíà³à?— ñàâîë òàø-
ëàäè éèãèò.

Æàâîá áåðìàäèì. Òèòðàá êåòäèì, äîä ñîëèá þáîðãèì
êåëäè. Íàµîò, ó ìåíè...

— Ê´çëàðèíãèç ³àíà³à, Ñîëèµà?
— ...
Ìåí ´ëàé, õóäî-¸, ÿõøè ãàïèðèá þðèá, óíèíã ê´íãëèíè

îëèá ê´éãàí á´ëñàì-à, ¸ ðàááèé. Íèìà ³èëàé, òàøëàá êå-
òàéìè µîçèðî³?.. ßíà ´øà ñàâîë òàêðîðëàíäè.

— Ê´çëàðèíãèç ³îðàìè, ìîâèéìè, áèëìî³÷èìàí, Ñîëèµà.
Ìåí òèì³îðà ê´çëàðíè ñåâàìàí. ¥à, òèì-³îðà ê´çëàðíè.

— Ê´çäà³à ê´ç-äà! – äåäèì èñòåµçî áèëàí.
Ñèçãà íèìà, áàðè áèð ê´ðîëìàéñèç, íîòàâîí ê´íãëèíãèç

ÿíà íèìàëàðíè èñòàéäè, äåìî³÷èéäèì. £àé ê´ç áèëàí ê´ðàé-
êè, ê´çëàðèäàí ¸ø î³àðäè. ¥à, ó éè²ëàðäè... Íèìà ³èëàé,
øó òîá óíèíã þç-ê´çëàðèäàí ñèëàãèì, îâóòãèì êåëäè. Ëå-
êèí òóøóíèá òóðèáìàí, áóíäàé ³èëìàñëèãèì êåðàê. É´³,
é´³, óíèíã þðàãèíè, òóé²óñèíè ìàñõàðà ³èëèøãà, àëäàøãà
µà³èì é´³. É´³!

Êåòäèì, ³àéòìàäèì. Ýðòàñèãà µàì, èíäèíè µàì áîðìà-
äèì. Ó÷ éèë áèðãà èøëàäèê. Ó ìåíãà ê´íãèë ³´éèá þðàð
ýêàí. Àõèð, äóí¸ãà êåëèá íèìà ê´ðäèì ìåí. Ýíäè òà³äè-
ðèìíè øó îæèç îäàì áèëàí áî²ëàéìàíìè? Ðàä ýòñàì-÷è?
É´³. Óíè òèðèêëàé ´ëäèðãàí á´ëàìàí. ßõøèñè, ó åðäàí êå-
òàìàí. ¥à, øóíäàé ³èëãàíèì ìàú³óë.

Àðèçà ̧ çèá, áîø³à èøãà ́ òìî³÷è ýêàíëèãèìíè èäîðà áîø-
ëè³ëàðèãà àéòäèì. Îðàäàí ó÷ îé ´òäè. Ñîëèµ àêàíè ³àòòè³
áåòîá, äåá ýøèòäèì. Þðàãèìäà òèòðî³ áîøëàíäè.

¥èêîÿ áèð çóì òèíäè. Ñîëèµà éè²ëàðäè.
— Éè²ëàìàíã, ´òãàí èø ´òèá êåòèáäè-êó. Éè²ëî²-åé.
— Ê´íãëèì á´ø, æóäà á´ø. Îòàì, àêàì ôðîíòäàí ³àé-

òèøìàäè. Óíèíã óñòèãà Ñîëèµ àêàíãèçíèíã ê´íãëèãà ³àðàé-
ìàí äåá, ´çèìíè óíóòèá þáîðäèì.

— ¤øàíäà áåòîáëèãèíè ýøèòèá µàì, èíäàìàé þðàâåð-
äèíãèçìè?
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— £à¸³äà, þðàãèìäà òèòðî³ áîøëàíäè. Áîðèøèìíè µàì,
áîðìàñëèãèìíè µàì áèëîëìàé, áîøèì ³îòäè. Ñîëèµ àêà
îäàì þáîðèáäè. «¥å÷ á´ëìàñà îâîçèíè áèð ýøèòàé» äåá-
äè. Õóääè àéáäîð îäàìäàé, ìèíã õèæîëàò è÷èäà êèðèá áîð-
äèì. Îçèá êåòèáäè. £óðèãàí ëàáëàðè òóç òîòìà¸òãàíèäàí
äàëîëàò áåðèá òóðèáäè. Èíäàìàé, òèê òóðãàí÷à òóðèá ³îë-
äèì. Ó ýñà íàôàñ îëèøèìäàí ñåçèá òóðãàí ýêàí. ß³èíðî³
êåëèíã, èøîðàñèíè ³èëäè. ¨íèãà ñòîë ³´éèá ´òèðäèì. ¥å÷
íàðñà äåìàäè. ßíà ê´çëàðèäàí ¸ø î³à áîøëàäè. ßíà ´øà
êóíãè ìàíçàðà. £àí÷à ´òèðäèì, áèëìàéìàí. Ó µå÷ íàðñà
ñ´ðàìàäè, ìåí µàì... Êåòäèì, àììî þðàãèìäà àëëà³àíäàé
à÷èíèøìè, µàìäàðäëèêìè, áèëìàäèì, µàðµîëäà áèð òóé²ó
ïàéäî á´ëäè. Ìåí êèììàí ´çè? Ê´çëàðèìãà áèíî ³´éñàì
áó ê´çëàð èíñîí þðàãè îëäèäà µå÷-êó! Ó éè²ëàÿïòè, þðàê-
äàí éè²ëàÿïòè, àõèð. Ìåí-÷è, ê´çëàðèì î÷è³ á´ëñà µàì,
ê´ðëèê ³èëìî³÷èìàí, èíñîí þðàãèäàãè óëêàí ìóµàááàòíè
äåïñèá ´òèá êåòìî³÷èìàí. É´³! Þðàê, ê´çëàð øóíèíã ó÷óí
áåðèëìàãàí èíñîíãà...

Ó ìåíè áîø³à ÷à³èðòèðìàäè. £àòòè³ ðàíæèãàíè, ´êñè-
íèø òîøëàðè îñòèäà ýçèëèøãà, íî÷îð òà³äèðãà òàí áåðèø-
äàí ´çãà ÷îðàñè é´³ëèãèãà è³ðîðëèãè ýäè áó.

¥àð êóíè êàñàëõîíà ýøèãèäà ïàéäî á´ëàìàí. ¥àìøèðà-
ëàðäàí óíèíã àµâîëèíè ñóðèøòèðàìàí. ¨ìîíëàøèá áîðà¸ò-
ãàíèíè ýøèòèá, ´ðòàíàìàí, îëäèãà êèðèøãà áåòèì ÷èäàìàé-
äè. Óíèíã ãóë µà³èäàãè ìóøîµàäàëàðèíè ýñëàéìàí. Ñàðè³
ãóë – àéðèëè³, ³èçèë ãóë – ìóµàááàò ðàìçè. Øó ´é áèëàí
ãóë÷èëèê ä´êîíèãà áîðäèì áèð êóíè. Áèð ³ó÷î³ ãóë ñîòèá
îëäèì. ¥àììàñè ³èçèë. Ãóëëàðíè µàìøèðàäàí êèðèòèá
þáîðäèì.

— Ãóëëàðíèíã ðàíãè ³àíà³à?—ñ´ðàáäè ó.
— £èçèë, ³èï-³èçèë — æàâîá áåðèáäè µàìøèðà.
— Êèì îëèá êåëäè?— ñ´ðàáäè ó.
— Ñîëèµà,— äåáäè µàìøèðà.
Éèãèò ãóëëàðíè áà²ðèãà áîñèáäè, ñ´íã ìåíè ÷à³èðòèðèá-

äè... Àíà øóíà³à, áèçíèíã òàðèõ êèòîáèìèç. Øó-øó, áèðãà
óìð êå÷èðèá êåëÿïìèç. ¥îâëèìèçäàãè ãóëëàð µàì ´øà ó÷óí,
Ó êèøè ãîµî:
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— £´çëàðèíã ³àíà³à, Ñîëèµà? – äåá ñ´ðàá ³îëàäèëàð.
— £îï-³îðà, – äåá æàâîá áåðàìàí.
— Îµóíèíã ê´çëàðèäà³àìè? Îµóíèíã ê´çëàðèíè µàì ³îðà

äåéèøàäè-à?
— ¥à, ³îðà äåéèøàäè. Ìåí µàì îµóíèíã ê´çëàðèíè ê´ðìà-

ãàíìàí, – äåéìàí óíèíã ê´íãëè ó÷óí.
— Ìåí µàì ê´ðìàãàíìàí, – äåéäèëàð ó êèøè µàì.
Ê´çëàð, ê´çëàð... Îµóíèíã ê´çëàðèíè ìåí µàì ê´ðìàãàí-

ìàí. Àììî, µà¸òíè, óíèíã çàâ³è-ñóðóðèíè, ã´çàëëèêëàðèíè
ê´ðèø ó÷óí ê´çñèç áèð éèãèòãà ê´ç á´ëãàí ìàíà áó à¸ëíèíã
ê´çëàðè îëäèäà îµóíèíã ê´çëàðè µàì ´òàâåðñèí.
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Ê¤ÍÃÈË

¤øà äàð¸ á´éè, ´øà ø´õ ò´ë³èíëàð þðàãèìäà áèð óìð
ìóµðëàíèá ³îëàäè ýíäè... Ìåí óíèíã þðàêëàðíè òó²¸íãà
ñîëóâ÷è ñàðãóçàøòèíè òèíãëàäèì. Òî² áà²ðèäàãè äàì îëèø
óéèíèíã øóíäî³ ¸íãèíàñèäàí äàð¸ î³èá ´òàðäè. Ñóâè ø´õ,
áèëëóðäàé òîçà. ¥àììà ´ç þðàãèíèíã ðîçèãà ³óëî³ ñîë-
ìèø áó åðäà. Òàáèàò ê´ðêèãà ìàµëè¸ á´ëèá õà¸ëãà ÷´ìãàí
êèì? Êèì áàëàíä òî² ÷´³³èëàðèãà ê´çèíè òèêêàí? Êèì
äàð¸ ò´ë³èíëàðè áèëàí îëèøèá îâîðà? Êèìíèíã ³´ëèäà
êèòîá? Äàð¸ á´éèäà áèð òóï äèëàôð´ç áîð. £àéñè ñåðèø-
òèáîµ îäàì ýêêàí ýêàí óíè? Ìåâàëàðèíèíã øè²èëëèãèäàí
øîõëàðè õà¸ë÷àí áîø ýãèá òóðèáäè. Äèëàôð´ç ñîÿñèäà
ñîàòëàá ´òèðèá ñóâ øîâ³èíè, ÿïðî³ëàðíèíã íîçëè øèâè-
ðèãà ³óëî³ ñîëàìàí µàð êóíè. Ó êóí µàì øó äàðàõò ñàë³è-
íèäà ´òèðàðäèì. Áèðäàí øàááîäà ãóë, ñàáçàëàð àòðèíè êåë-
òèðèá äèìî³³à óðäè, ñ´íã ó øàìîëãà àéëàíäè-þ, áîøèì-
äàãè ð´ìîëèìíè ó÷èðèá îëèá êåòäè. Áèð çóì µàâîäà ïèð-
ïèðàòèá, ñ´íã ò´ë³èíëàð ê´êñèãà îòäè óíè. Íèìà ³èëàé,
ñóçèøíè áèëñàì ýêàíêè, ñóâãà îòñàì ´çèìíè. Òó²¸í óðèá
î³à¸òãàí äàð¸ ò´ë³èíèãà ê´ìèá òàøëàäè ð´ìîëèìíè. Ñà-
ðîñèìàäà ëîë òóðèá ³îëäèì. Êèìäèð ´çèíè ñóâãà îòäè,
ð´ìîë êåòèäàí ò´ë³èíëàðíè ³óâèá êåòäè. Òîøäàí-òîøãà
ñàêðàá î³à¸òãàí ñóâ ð´ìîëíè àí÷à æîéãà÷à î³èçèá áîðäè,
éèãèò µàì óíèíã êåòèäàí îøè³äè. Ìåíè ýíäè ð´ìîë ýìàñ,
íîòàíèø éèãèò òàøâèøãà ñîëà áîøëàäè. Êó÷ëè î³èì óíè
àí÷à åðãà÷à î³èçèá êåòäè. Ó ãîµ ò´ë³èíëàðãà ê´ìèëèá
ê´ðèíìàé êåòàð, ãîµ ò´ë³èíëàð óñòèäà ÷àâàíäîçäàé ê´çãà
òàøëàíàðäè. Íèµîÿò ó ð´ìîëíè óøëàá ³îëäè. £èð²î³³à ÷è-
³àð ýêàí, ê´çëàðè ð´ìîë ýãàñèíè ³èäèðàðäè.

– Ìàíà, ð´ìîëèíãèç.
– Ðàµìàò
Øó á´ëäè-þ, ó áèëàí «ñàëîì-àëèê» ³èëàäèãàí á´ëèá ³îë-

äèê. Îâ³àòëàíèø ìàµàëèäà êåíã îøõîíàãà ðàçì ñîëäèì.
Óíèíã ñòîëè ´íã òîìîíäàãè äåðàçà îëäèäà ýêàí. Äåðàçà îé-
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íàëàðè î÷èá ³´éèëãàí, ó ´øà äèëàôð´çãà òèêèëãàí÷à õà¸ë
ñóðèá ´òèðàðäè. Òóøêè îâ³àò òóãàãà÷, µàììà äàì îëèø ó÷óí
òàð³àäè. Ìåí îäàòèì á´éè÷à äàðàõò ñàë³èíèãà, ñóâ á´éèãà
êåòäèì.

– Ð´ìîëèíãèçíè ìàµêàìðî³ áî²ëàá îëèíã, òà²èí ó÷èá
êåòìàñèí. Áó ´øà éèãèòíèíã îâîçè ýäè. Ó äàðàõò ¸íèãà êå-
ëèá ´òèðäè.

– Ìóí÷à øó äàðàõòíèíã øàéäîñè á´ëìàñàíãèç. ¥àð êóíè
ñàëîìãà êåëàñèç-à, ÿíãëèøìàñàì?

– ¥à!
– Ýíäè òàíèøèá îëñàê µàì á´ëàäè.
– Íèãîð. ¤çèíãèçíèêè-÷è?
– Ìàíñóð.
– £àéñè ñîµàíèíã îëèìè á´ëàñèç?
– ¤çèíãèç-÷è?
– Øèôîêîð.
Áèëìàäèì, ñàâîë-æàâîáëàð æîíèãà òåãäèìè, ¸ áîø³à áèð

´é áèëàíìè, Ìàíñóð æèì ³îëäè. Ñàâîëèìãà æàâîá áåðìàäè
µàì.

– ¤çèíãèç-÷è?– ñ´ðàäèì.
– ¤çèì-ìè, äàðäó µàñðàòäà ³îëãàí áèð îäàììàí.
– Íåãà? Äàðäèíãèçíè àéòèíã, áàëêè ¸ðäàì ³èëàðìàí.

Àõèð, âðà÷ìàí-êó.
– É´³, ñèíãëèì, ñèçäàé áèð øèôîêîð µàñðàò ñîëäè þðà-

ãèìãà. Ëóòôèìäàí àæðàòèá òàøëàäè. Øèôîêîðìàí, äåäèí-
ãèç, èíñîííèíã äàðäèãà äàâî òîïàñèç-ó, µàñðàòèãà øåðèê
á´ëîëìàéñèç...

Ó àñòà ́ ðíèäàí òóðèá äàð¸ ̧ ³àëàá êåòäè. Øèôîêîð á´ëãà-
íèì ó÷óí µàì, áó äàðäíèíã òàôñèëîòèíè ýøèòìàãóí÷à,
óíèíã µàñðàò äàôòàðèíè âàðà³ëàøãà ê´íäèðìàãóíèì÷à
òèí÷ëàíà îëìàñäèì. Ìàíñóð êåòèäàí ñîÿäàé ýðãàøèá áî-
ðèøãà æóðúàò òîïäèì ´çèìäà. ¥à, éèãèòíè áó àµâîëäà òàø-
ëàá êåòèø þðàêñèçëèê, áåäàðäëèê á´ëàðäè. Ó þðèá áîðèá
´øà ð´ìîëíè òóòèá îëãàí æîéäà ò´õòàäè. £à÷îíëàðäèð òî²
óñòèäà ìà²ðóð ³àä êåðãàí òîø ýíäè äàð¸ ³èð²î²èäà ò´íêà-
äàé á´ëèá ¸òàðäè.Ó øó õàðñàíã óñòèãà ´òèðäè. Íèãîµè äà-
ð¸ãà ³àäàëäè.
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Éèãèò õà¸ëãà òîëäè, ìåí µàì. Îðàäàí ³àí÷à âà³ò ´òäè,
áèëìàäèì. Òî² áà²èðëàá òóøèá êåëà¸ããàí ³´þ ³´çèëàðíèíã
ìàúðàøè îðàäàãè ñóêóòíè áóçäè. Ìàíñóð ìåíèíã øó åðäà-
ëèãèìíè ýíäèãèíà ïàé³àãàíäàé, ´í²àéñèçëàíèá, æàâäèðàá
³àðàäè.

– ¤øà êóíè ñóµáàòèìèç íåãàäèð ÷àëà ³îëèá êåòäè. Ìå-
íèíã êàñáèìíè ñ´ðàäèíãèç, ëåêèí æàâîáèì èçòèðîáãà ñîë-
äè ñèçíè. Ñàáàáèíè áèëìî³÷è ýäèì. Ëóòôè êèì? Óíãà íèìà
á´ëãàí, áèëìî³÷èìàí.

– Òóðìóøãà ÷è³³àíìèñèç?
– É´³.
– ¨³òèðãàíèíãèç áîðäèð?
– É´³.
– Á´ëìàñà, òóøóíèøèíãèç ³èéèí á´ëàð. Áó ìóµàááàò ñàâ-

äîñè, àõèð.
– Ìóµàááàò µà³èäàãè êèòîáëàðíè ê´ï ´³èãàíìàí, òóøó-

íàìàí, µàð ³àëàé...
– ¥àììà ãàï øóíäà-äà. Êèòîá áîø³à, µà¸ò áîø³à òàìî-

ìàí. Þðàêíèíã ´ç ³îíóíèÿòëàðè áîð. Ó µå÷ ³àíäàé êèòîáãà
ñè²ìàéäè, é´ë-é´ðè³³à þðìàéäè. Ëóòôè áèëàí áèð éèëãè-
íà òóðìóø ³óðäèê. Äóí¸äàãè áàð÷à ñåâèí÷ëàðèì – ó áîð-
ëèãè ó÷óí ýäè, ìåíèíã íàçäèìäà. Ó ñ´çëàãàíäà øóíäàé ñåµ-
ðëàá ³´ÿðäèêè îäàìëàðíè. Êóëãàíäà-÷è, òàáèàò ¸ðèøèá êåò-
ãàíäàé á´ëàðäè... Ó ìåíãà ³èçàëî³ ôàðçàíä µàäÿ ýòäè. Ëå-
êèí âðà÷ëàð áîëàíè ýìèçèøãà ðóõñàò ýòèøìàäè óíãà. Ëóò-
ôèíèíã ´ïêàñè...êàñàëè áîð ýêàí.

Ôàðçàíäíèíã òó²èëèøè Ëóòôèíèíã ñåçèëìàñ äàðäèíè
þçàãà îëèá ÷è³äè. Ó òåç-òåç µàñòàëàíèá ¸òèá ³îëàäèãàí
á´ëèá ³îëäè. Áîëàíè áèð àìàëëàá áî³èá ´òèðäèê. Ëåêèí
Ëóòôèíèíã îòà-îíàñè øó õîíàäîíãà êåëèá êàñàë îðòòèð-
äèíã, ýíäè æîíèíã µàâôäà, áàµîíàñè áèëàí þëèá îëèá êå-
òèá ³îëèøäè. Îðàäàí êóíëàð, îéëàð ´òäè. Ëóòôèíè îëèá
êåëèø ó÷óí ê´ï áîðäèì.. Ôîéäàñè á´ëìàäè. Âðà÷íèíã àé-
òèøè÷à, Ëóòôè ýíäè îíà á´ëà îëìàñ, òî äàâîëàíìàãóí÷à
òóðìóø ³èëèøè µàì õàâôëè ýäè. Ýñèìäàí àæðàé äåäèì,
íàµîò, øóíäàé á´ëñà? Íàµîò, áó äàðä àæðàòñà áèçíè? Ìåí
óíè ê´ðìî³÷èìàí, é´³, é´³, îëèá êåòìî³÷èìàí. Áåàäàä êèí,
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àäîâàòäà þðãàí îòà-îíàñè µàòãî ó÷ðàøóâãà é´ë ³´éìàäè-
ëàð. Õàò ¸çèá êèðèòäèì, Ëóòôè æàâîá ¸çèá ÷è³àðèáäè.
Óíèíã ³´ëè òåêêàí, ê´ç ̧ øëàðè òîìãàí ³î²îç óñòèäàãè ñàòð-
ëàðãà òåðìóëèá ³îëäèì. Ìåí óíèíã õàòèíè áèð ýìàñ, áèð
íå÷à áîð ´³èäèì, ê´çèì òîëãóí÷à, µàð áèð ñ´çè ¸ä á´ëèá
³îëãóí÷à ´³èäèì. Èêêè ñîµèëäàí òóðèá áèð-áèðèìèçãà äèë
áà¸çëàðèíè é´ëëàéìèç, ´ðòàäàãè ê´ïðèê-ìóµàááàòèìèç
ñàðñîí. Ñåâãàíèíã áèëàí ÿøàé îëìàñàíã, óéèíã îáîä á´ëìà-
ñà, µàëè éè²èëèá óëãóðìàãàí ÷èìèëäè³ ´ðíèäà æóäîëèê,
èçòèðîá äèëèíããà ²àøëèê ñîëèá òóðñà. Áó ³àíäàé áåäîä-
ëèê. Áó ³àíäàé äàðä ´çè! Ó÷ðàøìî³³à µà³èìèç é´³... Ëóò-
ôè ñåâàäè ìåíè, µà! Ìåíãà áîø³à ³å÷ íàðñà, µå÷ íàðñà
êåðàê ýìàñ. Àììî Ëóòôèíèíã òåçðî³ ñî²àéèá êåòèøèíè
èñòàðäèì. Ìåí êèìãà áîðèá àðç ³èëèøèìíè, õîòèíèìíè
ç´ðëàá îëèá êåòäèëàð äåá ¸ðäàì ñ´ðàøèìíè áèëìàñäèì.
Ëóòôèìíèíã äàðäèãà ÷îðà òîïèëìàãóí÷à ìåí áåãîíàìàí,
óíãà, µà, áåãîíà...

Ìàíà,ýøèòèíã óíèíã Ìàíñóð íîìèãà ¸çãàí ²àçàëèíè:
Ìóíòàçèðìàí, ëåêèí ìåíèíã ãóëçîðèì é´³. Àéòîëìàäèì

ðîçèìíè, óë ²àìãóçîðèì é´³. Íàéëàéèíêè, µàñòàäèðìàí
µà³ñèçëèãèì øóë, Ñåíäàí ´çãà áó þðàêäà îµó çîðèì é´³.
Óëôàòèìäèð ´é-õà¸ëèíã òóíëàðè ¸ë²èç

Ðîµàòèì é´³, ñåíäèí ´çãà èíòèçîðèì é´³. Ëóòôèìíè çîð-
ëàòèá ³´éìàéìàí, é´³! Ìåí óíè îëèá êåòàìàí. Îòà-îíàñè-
íèêèãà áîðäèì. Îëèá êåëìî³ ó÷óí, äàâîëàòìî³ ó÷óí áîð-
äèì. Áèç ó áèëàí ê´ðèøäèê. Îçèáäè, þçëàðè ñ´ë²èí. Õóìîð
³àðàøëàðè é´³, áî³èøëàðè µàì àëëà³àíäàé µàñðàòëè. Ê´çëà-
ðèìíè óçîëìàé ³îëäèì óíäàí.

Ìàµëè¸ òåðìóëèá òóðãàí ê´çëàðè åðãà ³àäàëäè. Áèç áèð-
ãà ÿøàé îëìàñëèãèìèç, áóíèíã ó÷óí Ëóòôèíèíã êàñàëëèãè
ìîíåú ýêàíèãà è³ðîð ýäèê. Ëåêèí ê´íãèë-÷è, ê´íãèë áóíãà
ê´íèêàðìèêàí? Áèð-áèðèãà òàøíà èêêè þðàêêà áóéðó³ áå-
ðèá á´ëàðìèêèí? Þðàêêà ìóµðëàíèá ³îëãàí ìóµàááàò ïàé-
âàíäèíè óçèá òàøëàá á´ëàðìèêèí? Ëóòôè äàâîëàíèøè, ñî-
²àéèá êåòèøè êåðàê.

Îéëàð êåòèäàí îéëàð ´òàâåðäè. Øó çàéëäà èíñòèòóòíè
áèð àìàëëàá òàìîìëàäèì, ³èäèðóâ èøëàðè áèëàí òî³³à
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æ´íàá êåòäèê. Êåòèø îëäèäàí Ëóòôèãà õàò êèðèòäèì. Êå-
òà¸òãàíèìíè õàáàð ³èëäèì.

Õàò ¸çèá óíè îâóòäèì, õàò æàâîáè òàé¸ð á´ëãóí÷à ³àé-
òèá êåëèøèìíè àéòèá, æ´íàá êåòäèì. £èäèðóâ èøèìèç ÷´çè-
ëèá êåòäè. Èøíè àðî é´ëäà ³îëäèðèá á´ëìàñ, ÷óíêè èëìèé
èø ³èäèðóâíèíã ³àíäàé µàë á´ëèøèãà áî²ëè³ ýäè. Áåòî³àò-
ìàí. Íèµîÿò, ³èøëî³³à ³àéòäèì. Ëóòôèãà àòàá õóääè ñèç-
íèêèãà ´õøàø µàâîðàíã ð´ìîë ñîòèá îëäèì. Ð´ìîëíè ´ðà-
äèìè, é´³ìè, µàëè ê´ðãàíèì é´³. ¤ðàãàí á´ëñà æóäà ÿðàø-
ãàíäèð. Áó²äîéðàíã ³èçëàðãà µàâîðàíã ð´ìîë æóäà ÿðàøà-
äè. Ð´ìîëèíãèç ñóâãà î³³àíäà ê´çèìãà ́ øà Ëóòôèíèíã ð´ìî-
ëè á´ëèá ê´ðèíäè, ´çèìíè ñóâãà îòäèì... Ëóòôèíèíã ´øà
ð´ìîëíè ´ðàãàíèíè áèð ê´ðñàì ýäè... ¥îçèð ó äàâîëàíèøäà,
óçî³äà. Âðà÷ ýêàíñèç. Àéòèíã-÷è, ó òóçàëèá êåòàäèìè? Íåãà
èíäàìàéñèç?

Éèãèòíèíã áó ñàâîëèãà æàâîá èçëàá ýìàñ, ìóµàááàòíèíã
³óäðàòèãà áîø ýãèá æèì ³îëäèì áèð çóì...

Ìàíñóð,áó ìåµð, áó óëêàí ìóµàááàò áèëàí Ëóòôèíè, øóá-
µàñèç, äàðä ÷àíãàëèäàí ³óò³àðèá îëèøãà ³îäèðñèç. Ó, àë-
áàòòà, òóçàëàäè. ¥à, èøîíàâåðèíã.
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ÁÈÐ ÆÓÔÒ ÒÅÐÀÊ

¢àì-àíäóµëàðèìèç èíòèµîñèãà åòäè. Ê´ç ¸øëàðèìèç òà-
áàññóìãà àéëàíäè, íàøúó íàìîëè óìð êå÷èðà¸òãàíèìèçãà,
ìàíà, ´í ñàêêèç éèë á´ëäè. Øó êóííè áàéðàì ³èëèø ó÷óí
³èøëî²èìèçíèíã êåíã áî²èãà éè²èëäèê. Êóç ôàñëè, ³ó¸ø
µàì áó áàéðàìãà øåðèêäàé. Þðòèìèç ÷àìàíèäà áèòãàí òóð-
ôà ãóëëàð, íîç-íåúìàòëàð øó åðäà.

¥àëè ñòîëëàð òóçàòèëèá á´ëèíãàíè÷à é´³. Áî²äà ñàéð ³èëà
áîøëàäèê. Áî² ÷åòèäà ¸íìà-¸í ´ñà¸òãàí áèð æóôò òåðàêêà
õà¸ëèì êåòäè. Áèðè ÿøíàá òóðèáäè, áèðèíèíã òàíàñèäà ýñà
àæèíäàé ÷èçè³ëàð, ÿïðî³ëàðè ñàð²èø. Èêêè òåðàê áèð-áè-
ðèãà µàìäàðä, èíî³ æóôòëàðäàé òóðèáäè, íàçàðèìäà.

— Àíîâèíè êåñèá, òàíäèðãà ³àëàñà, êóðñèëëàìà ïàòèð
ïèøàðäè, — äåäè Æ´ðàõîí ³óðèé áîøëàãàí äàðàõòãà èøîðà
³èëèá.

— Àæîéèá ìèðçàòåðàê ýêàí, ýñèç, — äåäè Àäîëàòõîí.
— Äàðàõòíèíã ³óðèãàíè — ´ëãàíè, — äåäè ÿíà áèðè.
— Áàµîðãà ÷è³èá ñóâ è÷ñà, ÿíà ê´êàðèá êåòàð, óí÷àëèê

³àðè µàì ýìàñ-êó, – äåäè áîø³àñè.
È÷êàðèãà, ñòîëãà òàêëèô ³èëèøäè-þ, áàµñ óçèëäè. Ìåí

µàì áèð ÷åêêàäàí æîé îëäèì. ¤òèðèáìàí-êó, õà¸ëèì µàð
³à¸³äà. Ìåí áó ³èøëî³äà ÿíãèìàí, áó åðãà êåëèí á´ëèá
òóøãàíèìãà ýíäèãèíà ó÷ îé á´ëäè. Îòà-îíàì ³èøëî³³à óçà-
òèøà¸òãàíèäàí ê´íãèëëàðè ò´ëìàãàí. Ìàíà, ó÷ îéäèðêè,
³èøëî³ëèêìàí. Íàçàðèìäà, µà¸òíèíã µà³è³èé ìàíçàðàñè áó
¸³äà — ³èøëî³äà. Òàáèàò µàì, îäàìëàð µàì µà¸òíèíã ´çè-
äàé ñîääà, áåµàøàì.

Äóòîð òîðèíèíã æàðàíããè õà¸ëèì òîðèíè óçäè. Æ´ðàõîí
äóòîðíè ÷åðòèá, ³´øè³ áîøëàäè.

¤çèì µàð æîéäàìàí,
Ê´íãëèì ñåíäàäèð, ä´ñò, ¸ð-åé.

Ìóí÷à µàì ø´õ á´ëìàñà áó æóâîí. Ó ³´øè³³à-³´øè³
óëàäè, ø´õëèêêà-ø´õëèê. À¸ëëàðíè ´çèãà ³àðàòèá, ÿéðàá-
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ÿøíàá ´òèðãàí Æ´ðàõîííèíã îâîçèíè, ñîçèíè áèð à¸ëíèíã
êèðèá êåëèøè áóçäè. À¸ëëàð ãóðð ýòèá ´ðèíëàðèäàí òó-
ðèøäè. Óíèíã èñòè³áîëèãà ïåøâîç ÷è³èá, óéíèíã ò´ðèäàí
æîé ê´ðñàòèøäè. À¸ë áó èëòèôîòëàðäàí ´í²àéñèçëàíãàíäàé
áèð çóì òàðàääóääà ³îëäè. «£èøëî³ êàòòàëàðèäàí áèðèíèíã
õîòèíè, øåêèëëè», – ´òêàçäèì õà¸ëèìäàí. ¤òèðãàíëàð óí-
äàí µîë-àµâîë ñ´ðàé êåòèøäè:

— Ñàîäàòõîí, ñî²ëè²èíãèç ³àëàé?
— ¤²ëèíãèç, êåëèíèíãèç... . ;

— Íåâàðàÿì êàòòà á´ëèá ³îëãàíäèð?
Æ´ðàõîí ³´ëèäàí äóòîðèíè ³´éìàé, ñàâîë-æàâîáëàðíèíã

òåçðî³ òóãàøèíè êóòàðäè. Áåòî³àòëèãè øóíäî³³èíà ñåçè-
ëèá òóðàðäè óíèíã.

— ¤òèðèøèìèç ìóçëàá êåòäè-êó,— äåäè íèµîÿò ëàáèíè
áóðèá.

Æ´ðàõîí «ìóçëàá ³îëãàí» ´òèðèøíè ³èçèòèø ó÷óí «Íà-
ìàíãàí îëìàñè»íè áîøëàäè. À¸ëëàð áèð-áèðèãà ³àðàøäè.
Àëëà³àíäàé ´í²àéñèçëèê ÷´êäè îðàãà. Ñàîäàòõîí ñåêèí
³´ç²àëèá, òàø³àðèãà ³àðàá þðäè. Àäîëàòõîí óíè îâóòèø ó÷óí
á´ëñà êåðàê, ´ðíèäàí òóðäè. À¸ëëàð µàì áèðèí-êåòèí óíèíã
îð³àñèäàí ÷è³èøäè. Ìåí µàì óëàðãà ýðãàøäèì. ¤éèí-êóë-
ãè, íîç-íåúìàòëàð áèðïàñäà óíóò á´ëäè-þ, à¸ëëàð Ñàîäàò
îïà àòðîôèãà ò´ïëàíèøäè.

— Ó ¸³äàí ³à÷îí ³àéòäèíãèç? — ñ´ðàäè áèðè.
— Êå÷à, — äåäè Ñàîäàò îïà âà ê´çèãà ¸ø îëäè...
¤øà êóíè Ñàîäàò îïàíèíã þðàêíè òèðíàãóâ÷è µèêîÿñè-

íè ýøèòäèì. Àíàâè ³´øè³÷è Æ´ðàõîííèíã ñàðãóçàøòèíè
µàì. Êóí á´éè ñåµðëàíãàíäàé þðäèì. Èêêè õèë óìð, èêêè
õèë ã´çàëëèê. Èêêèñè µàì ê´ç îëäèìäàí êåòìàéäè. «£àéñè
áèðèìèçíèíã é´ëèìèçíè òàíëàéñàí, ³àéñè áèðèìèçäàí
´ðíàê îëèá ÿøàéñàí, êåëèí÷àê», — äåÿ¸òãàíäàé óëàð. Áèðè
µà¸òíèíã á´ðîíëè-ñóðîíëè éèëëàðèãà ÷àï áåðèá, ø´õëè-
ãèíè, ê´µëèãèíè ñà³ëàá ³îëãàí à¸ë. Áèðè êèìãàäèð ÷èðî-
éèíè, ¸øëèãèíè, þðàê ³´ðèíè µàäÿ ýòãàí, þçëàðèãà áàð-
âà³ò àæèíëàð ³´íãàí. Áèðè ôà³àò ´çè ó÷óí ÿøàãàí, ´çëè-
ãèíè µàììà íàðñàäàí óñòóí ³´éèá, áó é´ëäà µå÷ íèìàäàí
èéìàíìàãàí. Èêêèí÷èñè ýñà, ´çëèãèíè óíóòèá, èíñîí ó÷óí,
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óíèíã àçèç óìðè ó÷óí æàôî ÷åêêàí. Þçëàðèäà, ³àðàøëà-
ðèäà øó æàôîíèíã èçëàðè ³îëãàí. Áèðè òîð äàâðàíèíã,
õîíàäîííèíã ³î²îç ãóëè. Èêêèí÷èñè µà¸òíèíã, óìð áàµî-
ðèíèíã òîçà ãóëè.

Æ´ðàõîí µàì, Ñàîäàò µàì øó ³èøëî³ëèê. Èêêèñè áèð
êóíäà ýðèíè ôðîíòãà æ´íàòãàí. Æ´ðàõîí ¸ë²èçëèêäà ç´ð²à
áèð ÿðèì éèëíè ´òêàçãàí. Ñ´íã, ýðè Ñîäè³æîí àêàíèíã õàò-
ëàðè æàâîáñèç ³îëà áîøëàãàí. Æ´ðàõîí ¸øëèãè, µóñí-æà-
ìîëèíèíã áåêîð ´òèá êåòà¸òãàíèãà à÷èíèá, ÿøàø ýìàñ, êóí
´òêàçèø ê´÷àñèãà êèðèá êåòãàí. Ê´ç ¸øè íèìàëèãèíè áèë-
ìàéäè ó. Ðè¸çàò ÷åêìàãàí, ëàáèäàí õàíäàñè àðèìàãàí, ³´ëè-
äàí äóòîðè. Áàµîð µàì, ¸ç µàì, ³èø µàì áèðäàé, ôàð³ñèç
óíãà. Ó áàµîð ãóëëàðèäàí, êóçíèíã îëòèí ÿïðî³ëàðèäàí çàâ³-
ëàíèøíè áèëìàéäè. Óíèíã óìðè µàì òàáèàòèäàé µèññèç. Õå÷
êèìíè þðàêäàí ñåâìàãàí, µå÷ êèìãà ìåµð ³´éèá, óíèíã õà-
¸ëèäà áåäîð á´ëìàãàí, îðîìèíè é´³îòìàãàí. ¥å÷ êèìíè
èíòèçîð êóòìàãàí, âàôî-ñàäî³àò íå ´çè, µàòòî òàñàââóð µàì
ýòîëìàéäè Æ´ðàõîí. ¥èæðîí äàðäèäà ³îâðèëìàãàí ó. Îµ,
êîøêè èíñîí óìðè, µà¸ò ìàçìóíè äóòîð ÷åðòèøäàé îñîí
á´ëà ³îëñà. É´³, óìð òîðè áîø³à ýêàí òàìîìàí. Óíè ÷åð-
òèø ó÷óí êèøèäà áàðìî³ ýìàñ, þðàê á´ëìî²è êåðàê... Ìåí
øóíäàé þðàê ýãàñèíè ê´ðäèì, óíèíã ìóíãëè, ëåêèí ìàç-
ìóíëè óìð òîðèíèíã îµàíãëàðèíè òèíãëàäèì áóãóí. Ìåí µàëè
¸ø áèð à¸ë, òàæðèáàñèç êåëèíìàí. Ëåêèí þðàãèìäà îðçó
òó²èëäè.

Ñàîäàò îïàäàé ÿøàñàì, ÿøàé îëñàì äåéìàí. Óíèíã ñî÷-
ëàðèãà ³´íãàí îïïî³ ³èðîâäà, ê´çëàðèäàãè ¸øäà, ïåøîíà-
ëàðèäàãè àæèíëàðäà àæèá ìóµàááàò, ñàäî³àò äîñòîíèíè
´³èäèì... Ñàîäàò îïà ýðè Çóëóíáîéíè ôðîíòãà æ´íàòãàíèäà
ìåíäåê — ó÷ îéëèê êåëèí÷àê ýêàí. Îëòè îé ´òãà÷, ´²ëè Çà-
ôàð òó²èëèáäè. Ó ýðèíèíã õàòëàðèíè èíòèçîðëèê áèëàí êó-
òàð, áóòóí ìåµðèíè ò´êèá, æàâîá ¸çàðêàí. Îðàäàí íå÷à áà-
µîð-¸çëàð ´òèáäè. 1944 éèëíèíã äåêàáðèäà Ñàîäàò îïà ýøè-
ãèíè òà³èëëàòãàí ìàøúóì õàáàð ìóµàááàò ìàêòóáëàðèãà µàì,
ýçãó óìèä, âèñîëãà á´ëãàí èøîí÷ëàðãà µàì õîòèìà ÿñàáäè.
Øóíäàí áó¸í ìàíà éèëëàð êàðâîíè ´òäè. Áàõòëè êåëèí÷àê-
ëèêíèíã àòèãè ´í îéèíèãèíà êåëèíëèê ëèáîñèäà ´òêàçãàí ó.
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£îëãàí óìðè ýñà, ôèðî³ ¸øè áèëàí ´òèá êåëÿïòè. Áó îðàäà
´²ëè óë²àéèáäè, óéëàíèáäè. Íåâàðàñè µàì áîð ýíäè. Øó ́ òãàí
éèëëàð äàâîìèäà ó ýðèíè, Çóëóíáîé ³àáðèíè ³èäèðàðêàí.
Êå÷à ó Áóäàïåøòäàí ³àéòèáäè. Ýðèíèíã ³àáðèíè çè¸ðàò
³èëèá êåëèáäè. Àéòèøëàðè÷à, Ñàîäàò îïà êåëèíëèãèäà æóäà
µàì µóñíäîð ýêàí. Ó µóñíèãà áèíî ³´éìàáäè, «óâîë» á´ëà-
¸òãàí ¸øëèãè ó÷óí à÷èíìàáäè. ¨øëèãè ýâàçèãà ó áèð èí-
ñîííèíã àçèç íîìèíè òàáàððóê, ïîê ñà³ëàá ³îëèáäè.

Íåãàäèð, Ñàîäàò îïàíè ´éëàãàíäà, ´øà áî²äàãè áèð æóôò
òåðàê ê´ç ´íãèìäàí ´òàâåðàäè. Áèð æóôò òåðàêíèíã áèðè-
íè Ñàîäàò îïàãà ³è¸ñ ³èëàìàí. Ó ÷èðîéèíè é´³îòèáäè, ëå-
êèí, ê´êñèíè ³àë³îí ³èëèá, áèð àçèç èíñîí õîòèðàñèíè
á´ðîí-ñóðîíëàðäàí îëèá ´òèáäè. Îäàìëàðìè äåñàì, äàðàõò-
ëàðäà µàì µàìðîçëèê á´ëàðêàí. Àíàâè æóôò òåðàêêà áèð
³àðàíã-à!
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×ÎËËÀÐ

¥àììà ãàï ³èøëî³ ÷îéõîíàñèäàãè ãóðóíãäàí áîøëàíäè.
Áàµñëàøèá ³îëãàí ÷îëëàð ³èøëî³íèíã á´ø ¸òãàí åðëàðèãà
³îâóí-òàðâóç ýêèøãà ³àðîð ³èëèøäè.

Ìàò³îâóë îòà áîøëè³ ³èëèá ñàéëàíäè. Êóíëàð ³èçèá,
ñàðàòîí ³ó¸øè òèêêàãà êåëãàíäà ÷îëëàð µàðñèëëàá ³îëèøñà
µàì µå÷ êèìãà ñèð áåðèøìàäè.

Éèãèò ñ´çèäàí, àðñëîí èçèäàí ³àéòìàñ, äåãàíëàð. Ðîñò-
äà, ÷îëëàð ³èøëî³ éèãèòëàðèäàí äàøíîì ýøèòèá êåòèøà-
âåðàäèìè. ¥àëè ³àðàá òóðèøñèí óëàð... £àðèëèêíè òàí îëèá
ýìèø-à!..

Ê´ì-ê´ê ïàëàêëàð ãóëãà êèðèá, µîñèë òóêêàíäàí ñ´íã óëàð
óéëàðèãà µàì áîðìàé ³´éèøäè: ³èð áà²ðèãà ÷àéëà ³óðèá
îëèøäè.

£èë²èëèêíè ÷îëëàð ³èëèøäè-þ, ê´ðãèëèãè êàìïèðëàðãà
³îëäè. Êåëèíëàð, ³èçëàð, ´²èëëàð äàëàäà, èøäàí ñ´íã êëóá-
äà, êèíîäà. Ñàìîâàðíèíã òåïàñèãà ÷îéíàêíè ³´íäèðèá, êàì-
ïèðëàð þëäóç ñàíàøàäè. Îááî, ÷îëè ³óð²óðëàðíèíã èíòè-
çîð ³èëèøè ³èçè³ á´ëàð ýêàí.

Êàìïèðëàðíèíã òî³àòè òî³ á´ëàðäè-äà, µàð áèðè ´çè÷à:
«¨øëèêäà ³èçëàð êóòäèðñà, êåêñàëèêäà ÷îëëàð ýêàí-äà»,
äåãàí õà¸ë áèëàí èêêèòà æèççàëèê íîí, ò´ðò ÷à³ìî³ î³ ³àíä-
íè ð´ìîëãà ´ðàá, ÷àéëàãà êåòèøàäè.

ßõøèÿì, ÷îëëàðè ýêèí ýêêàíè-ÿ! Êàìïèðëàð µàì áèð-áèð-
ëàðè áèëàí äèéäîð ê´ðèøàäèãàí á´ëèá ³îëèøäè. Óëàð ñóµáàò
³óðèøñà, ÷îëëàð áó éèëãè µîñèëíè õîì÷´ò ³èëèøàäè.

Ìàò³îâóë îòà áèëàí Êàìîë ìàõñóì øó åðäà µàì òèí÷
þðèøìàäè. Óëàð áàµñ áîéëàøäè. Ìàò³îâóë îòà ´çèãà èêêè
ãåêòàð åð àæðàòèá, øèðàñè òèëíè ¸ðàäèãàí àíàíàñ óðó²è-
äàí ýêäè. Êàìîë ìàµñóì µàì øóí÷à åðãà òîòëèëèêäà àñàëäàí
³îëèøìàéäèãàï ³´çèâîé òàðâóç óðó²èäàí òàøëàäè.

Îëòèí êóç... Êóç ñàíúàòè áåáàµî. Ó áî²ìà-áî², äàëàìà-
äàëà êåçèá, ¸ç íåúìàòëàðèãà ðàíã óëàøà áîøëàäè. ¥óñàéíè
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µóñíèäà ³ó¸ø çàððàñè æèëîëàíñà, îëõ´ðè ÷åµðàñè ëîëàäàé
³èðìèç. Øàôòîëèëàð µàì î³øîìãè øóúëàäàé øàôà³ðàíã.
Çóìðàä ÿïðî³ëàð îðàñèãà ÿøèðèíãàí îëìàëàð ³èç ÿíî²è-
äàé. Íà³³îø êóçíèíã ñàõèé ì´é³àëàìèäàí áàµðà îëãàí ²´çà-
ëàð ³óëî²èäà îëòèí áàëäî³ëàð ñåëêèëëàá òóðèáäè. Îëòèí
êóç êåçà-êåçà îòàõîíëàð ïîëèçèãà µàì åòèá êåëäè. Êàìîë
îòàíèíã òàðâóçëàðè ýãíèãà ´çáåê áå³àñàìèäåê ëèáîñ êèéäè.
Ìàò³îâóë îòàíèíã ³îâóíëàðè ýãíèäà ýñà, êàìàëàê øîµè
ê´éëàê.

Êàìîë îòà ñóáµèäàìäà òóðèá, µàð áèðè áèð ³ó÷î³ êåëà-
äèãàí òàðâóçëàðèãà òåðìóëèá, àñòà ñî³îëèíè ñèëàðêàí:

 — Áàµñäà, àëáàòòà, åíãàìàí,— äåãàí ôèêðãà êåëèá, æèë-
ìàéèá ³´éäè. Ó ÷îëëàðãà ê´ç-ê´ç ³èëèø íèÿòèäà áèð òàð-
âóçíè óçäè. Óçäè-þ, ´ðíèäàí ³´ç²àòîëìàäè. Áåëè ³óðãóð
³èñèðëàá êåòèá, òàðâóçè ³´ëèäàí òóøäè. Àñòà àòðîôãà àëàíã-
ëàäè. Õàéðèÿò, µå÷ êèì ïàé³àìàáäè. Áó âà³ò ÷îëëàð ÷àéëàäà
³îâóíõ´ðëèê ³èëèøàðäè. Ìàò³îâóë îòà ³îâóíèíè òàúðèô-
ëàá, ÷îëëàðãà ãàï áåðìàñäè.

— Ìàíà, ìàçàñèíè µàì òîòèá ê´ðäèíãëàð. £àíè, áàµñè-
ìèç íèìà á´ëäè?

×îëëàð àí÷àãà÷à ³îâóíõ´ðëèê, òàðâóçõ´ðëèê ³èëèøäè.
£àí÷àäàí-³àí÷à òîðòèøóâëàð á´ëäè. Ëåêèí áàµñ ²îëèáè
µàíóç àíè³ëàíãàíè÷à é´³.

Òóøëèê ïàéòè... Áàµñ äàëà øèéïîíèãà ê´÷äè. Æàìîà õ´æà-
ëèãè ìàøèíàñè ÷îëëàð åòèøòèðãàí òàðâóç-³îâóíëàðíè îð-
òèá, ò´²ðè øèéïîíãà êåëòèðäè. Éèãèò-³èçëàð ðîñà ÷àí³à-
øèá òóðèøãàí ýêàí, ³îâóí-òàðâóçëàðíèíã ÷àíãèíè ÷è³à-
ðèøäè. Áàµñ áó åðäà µàì µàë á´ëìàäè. ¥àì³èøëî³ëàð ÷îë-
ëàðíèíã áèðèíè ðàíæèòèá ³´éèøäàí àíäèøà ³èëèá, æ´ðòòà-
ãà èíäàøìàäè. Áèðèí-êåòèí ïèøèá åòèëà¸òãàí ³îâóí-òàð-
âóçëàð îäàìëàð ³àí÷à åãàíè áèëàí òóãàìàéäèãàíãà ´õøàé-
äè. Ìàøèíàëàðãà þêëàá, äåµ³îí áîçîðèãà æ´íàòà áîøëà-
äèëàð. Áó µàì äàðîìàä õ´æàëèêêà.

Òàâáà, áó íèìàñè, áàµñ µàë á´ëãàíè é´³-êó, µàëè. Ìàò-
³îâóë îòà áèëàí Êàìîë ìàõñóì ìàøèíà êàáèíàñèãà ´òèðè-
øèá, äåµ³îí áîçîðèãà êåëèøäè. Äåµ³îí áîçîðè... ¨³óòäåê
òîâëàíèá òóðãàí ïîìèäîðëàðäàí òîðòèá, íàøâàòè-þ, äè-
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ëàôð´ç, ÷àðîñ-ó, øèâèð²îíè. Ðàñòà-ðàñòà ³´éèëãàí ìåâà-
ëàð, õèðìîí-õèðìîí óþëãàí ³îâóí-òàðâóçëàð...

Ìàò³îâóë îòà áèëàí Êàìîë ìàõñóì µàì áîçîðíèíã áèð
÷åêêàñèäàí æîé îëèøäè. Ìàíà, ýíäè õîëèñ êèøèëàð áàµñãà
ÿêóí ÿñàéäèëàð. ¥àð èêêè ÷îë äèëèäà òó²¸í óðà¸òãàí ²îëèá
÷è³èø µèññèíè ÿøèðà îëìàé, áèð-áèðèãà ìàúíîëè æèë-
ìàéèøàðäè. Øó ïàéò áèð éèãèò áèëàí áèð ³èç ³îâóí-òàð-
âóç õàðèä ³èëèø ó÷óí ÷îëëàð ¸íèãà ÿ³èíëàøäè. ¥àð èêêè
÷îë óëàðíè ýµòèðîì áèëàí êóòèá îëèøäè. Õàðèäîðëàð µàì
áó òàêàëëóôäàí àæàáëàíèøìàäè. Øèðèíñóõàíëèê îòàõîí-
ëàðèìèçãà õîñ îäàò-êó!

Ìàò³îâóë îòà ³îâóíëàðíèíã ýíã ç´ðèíè ÷à³ìî³ëàá, éè-
ãèòãà òóòäè. Éèãèò òàìøàíèá, ³èçãà ³àðàäè-äà:

— Àñàë, — äåá ³´éäè.
Øó ïàéò Êàìîë ìàõñóì µàì áå³àñàì ò´íëè òàðâóçëàðäàí

áèðèãà ïè÷î³ òîðòäè, ³èç ëàáèäàé ³èï-³èçèë á´ëàê÷àíè
õàðèäîðãà óçàòäè. £èç îòàíèíã ³´ëèíè ³àéòàðà îëìàäè.
Óÿëèí³èðàá òàðâóçãà ³´ë ÷´çäè. Òîòèá ê´ðäè-þ, µàìðîµèãà
³àðàá:

— ¤òêèð, — äåá ³´éäè.
Ìàò³îâóë îòà ³îâóííèíã àñàëëèãèãà è³ðîð á´ëèá, øåðè-

ãèãà æèëìàéäè. Êàìîë îòà ýñà, òàðâóçèíèíã ìàçàñè ´òêèð-
ëèãèäàí ìàìíóí á´ëèá, ê´êðàãèíè êåðèá ³´éäè.

Àñàëõîí áèëàí ¤òêèðæîí ýñà, ³îâóí-òàðâóçëàðíè ê´òà-
ðèá, îòàõîíëàð áèëàí õ´øëàøäè.
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ÈÑÔÀÐÀËÈÊ ¢ÓËÎÌÕ¤ÆÀ

Àòëàíòèêà îêåàíè îðòèäàãè áåãîíà þðò òóïðî²èãà ³àäàì
³´éãàí êóíèìî³ óíè ó÷ðàòãàíäåêìàí. ¥à, ê´ðãàíäåêìàí áó
ìàµçóí íèãîµëè îäàìíè. Êèì áèëñèí, óíèíã ´çè øóíà³à,
µàäåá ð´áàð´ á´ëà¸òãàíäèð áèçãà. Áàëêè àé²î³÷èäèð, áàë-
êè... Ýíäè ó ìåµìîíõîíàìèç ôîéåñèäà, ñàðâèãóë ñîÿñèäà
´òèðàðäè. Äàðâî³å, ñàðâèãóë. Ñàðâèãóë âà ´øà ìàµçóí íè-
ãîµëè îäàì áåèõòè¸ð ìåíãà øóëàðíè ýñëàòäè. Îäàìçîä 50
¸øãà÷à îëäèíãà ³àðàá, èíòèëèá ÿøàéäè, 50 ¸øäàí êåéèí ýñà
îð³àñèãà ³àðàéâåðàð ýêàí. Áîñèá ´òãàí é´ëëàðèãà íàçàð
òàøëàéâåðàð ýêàí. Âà³ò, áó – ´òêèð ³èëè÷. Õàììà íàðñàíè
ïàð÷àëàøãà ³îäèð. ¥àòòî ìóµàááàòíè µàì. Ëåêèí âà³ò ³èëè-
÷è ôà³àò áèð íàðñàíè ïàð÷àëàé îëìàñ ýêàí. Áó – Âàòàí
ñî²èí÷è, êèíäèê ³îíè ò´êèëãàí þðò ìåµðè. Îäàìçîä é´ë
áîøèäàãè – òó²èëãàí ÷î²èäàãè áå²óáîðëèãè µîëè÷à ³îëñà
ýäè. É´ë ´ðòàñè, é´ë îõèðèäà µàì øóíäàé áå²óáîðëèê áè-
ëàí ³îëñà ýäè. Àôñóñ...

Íåãà ýíäè ìåí áóëàðíè ýñëàäèì. Íåãà, à? ¥àé, ìàéëè,
ê´íãèëäàí íèìàëàð êå÷ìàéäè. Àéíè³ñà, ìóñîôèðëèêäà þð-
ãàíèíãäà ê´íãèë äåãàíè, õà¸ë äåãàíè ìàµçóí á´ëàâåðàð ýêàí.
Àíàâè îäàì íåãà µàð êóíè êåëàâåðàäè, íåãà áèçíè êóçàòà-
âåðàäè, íåãà òåðìèëàâåðàäè? ¤çèìíèíã þðòèì á´ëñà ýäè: –
¥îé òî²à, áó åðãà òèëëà ê´ìãàíìèñèç, µàäåá êåëàâåðàñèç
äåðäèì-à. Áåãîíà þðò áó! Áèðîâãà áåæî ³àðàãàíèíã ó÷óí
µàì æàâîá áåðàñàí àõèð...

Àíà, ó ÿíà ´òèðèáäè. Õóääè ñî³÷èäàé. Ìèëòè²è é´³, õî-
ëîñ. Òàâàêêàë ³èëäèì-ó, íàôðàò áèëàí ìåí µàì óíãà òèêè-
ëèá ³àðàäèì. Âîé, áå÷îðà-åé... Éè²ëàãàíãà ´õøàéäè. Ê´çëà-
ðèíè øîøà-ïèøà àðòà áîøëàäè, éè²ëàðäè ÷î²è. Áèðàì ìóí-
ãëè, áèðàì ²àðèá ýäè óíèíã áî³èøëàðè. Îäàì äåãàííèíã
íèãîµè îäàìíèíã áà²ðèíè áóí÷àëèê ýçèøè ìóìêèíëèãèíè
áèðèí÷è áîð µèñ ³èëèøèì. Íèìà áó, óìðèìäà áóíà³à ²àðè-
áîíà – áî³èøíè ê´ðìàãàíèìäàíìè? ¥a, ê´ðìàãàíèìäàí.
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Óíèíã áî³èøëàðè øóíè ýñëàòäè. Áîëàëèãèìäà èòèìèç êàñàë
òåãèá, ´ëà¸òãàíäà øóíà³à çîðëàíèá ³àðàãàíäè ìåíãà. ¥à,
øóíà³à çîðëàíóâäè, áå÷îðà. ¥îçèð íåãàäèð ´øà ê´çèìãà
ê´ðèíèá êåòäè. Àõèð, áó îäàì-êó... Ó õ´ðñèíãàíäàé á´ëäè.
Áîøèíè ³èìèðëàòäè ÷î²è. ×à³èðäèìè, ñàëîìëàøäèìè, µàð-
³àëàé èøîðà ³èëäè, ³´ç²àëäè, ´ðíèäàí òóðäè, ÿíà ´òèðäè. Ó
ìåíäàí ê´çèíè óçìàñäè.

Ñåñêàíèá êåòäèì. Áåãîíà þðòäà ñåíè áèðîâ êóçàòñà ¸ìîí
á´ëàðêàí. Äåëåãàöèÿìèç àúçîëàðè îäàòäàãèäàé òåçãèíà
ò´ïëàíäè, ìàøèíàëàðãà ´òèðäèê. Ýíäè ìåí µàëèãè îäàìíè
êóçàòÿïìàí. Ê´çëàðèìèç ÿíà ó÷ðàøäè. É´³, ¸ìîí îäàìãà
´õøàìàéäè. Óíãà ¸ðäàì êåðàê, µà, ¸ðäàì. Áàëêè, èøñèç áèð
áå÷îðàäèð. Áàëêè âàòàíãàäî. Ó áîøèíè ³óéè ñîëãàí÷à ´òè-
ðèá ³îëäè. ¥à, ó âàòàíãàäîãà ´õøàéäè...

Ýðòàãà ìåí ó áèëàí, àëáàòòà, ñ´çëàøàìàí. Àëáàòòà, ³àðîð
³èëèá ³óéäèì ´çèì÷à... Ýðòàñèãà ýðòàëàá íîòàíèø îäàì
áèçíè ÿíà ´ç ´ðíèäà êóòèá îëäè. ßíà áîø ³èìèðëàòäè, ñà-
ëîìëàøäè, òàðàääóä áèëàí áèð èêêè ³àäàì îëäèíãà áîñäè,
ÿíà áîø ³èìèðëàòäè, ÿíà ì´ëòèðàäè. Àñòà ó òîìîí þðäèì.
Àí÷à ¸øãà áîðãàí îäàì ýêàí.

¤ðãàíèá îëãàí èíãëèç÷à ñ´çëàðèì îðàñèäàí áèðèíè ýñ-
ëàá óíãà ìóðîæààò ³èëäèì.

— Âààëàéêóì àññàëîì!
— £óëî³ëàðèìãà èøîíìàäèì. Ó ìåíãà ´çáåê÷à æàâîá

³èëãàí ýäè. Òàëàôôóçè ñàë ²àëàòèðî³, ëåêèí ´çáåê÷à.
— Áèðîí ¸ðäàì êåðàêìè?
— É´³.
— Èøñèçìèñèç?
— É´³.
— Àé²î³÷èìèñèç, á´ëìàñà?
— É´³, áîëàì, óíäàé ´éëàìà.
Ñóµáàò á´ëèíäè. Ãèäèìèç áåçîâòàëàíèá åòèá êåëäè, æ´íà-

øèìèç êåðàê ýäè. Êóíè á´éè Âàíêóâåðíèíã ñàíîàò, ìàäà-
íèÿò ìàðêàçëàðèäà þðäèê, èø÷èëàð áèëàí ó÷ðàøäèê. Óíè-
âåðñèòåò ñòóäåíòëàðè áèëàí áàµñëàðäà ³àòíàøäèê. Êóòóá-
õîíà, ÷åðêîâ, ïàðëàìåíòàðèé, ìóçåéëàðãà áîðäèê. Êàïèòà-
ëèçì µà¸òèíèíã àæîéèá ñàµíàëàðèãà òîìîøàáèí á´ëäèê.
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Êóíè á´éè µàëèãè êåêñà îäàìíèíã ´çáåê÷à ñàëîìè ³óëî³ëà-
ðèì îñòèäà æàðàíãëàá òóðäè. Ìåí µàììàäàí îëäèí ìàøè-
íàãà ´òèðäèì, é´ëëàðäà µàì ´éëàéìàí óíè.

Áå÷îðà, íåãà ìóí÷à ì´ëòèðàìàñà? Ýðòàãà µàì êåëàðìè-
êèí? Áèðîâãà ´õøàòäèìèêèí? Ìåí ó áèëàí, àëáàòòà, ñ´çëà-
øèøèì êåðàê... Ñ´çëàøäèê µàì. Äàðµà³è³àò, ó âàòàíãàäî
á´ëèá ÷è³äè. Áîëàëèãè, ã´äàêëèãè ´òãàí àíµîð á´éëàðèíè
ýñëàäè, òîë íîâäàëàðèäàí ÿñàãàí òîé÷î³ëàðèíè õîòèðëàäè.
Áèð äîíà òóìîðíè óíèíã ê´êñèãà òà³èá ³´éèá, áåãîíà ñàð-
µàäëàðäà æîí áåðãàí îòàñèíèíã ñ´çëàðèíè ¸äëàäè, î²èð
õ´ðñèíäè. – Áîëàì, áîáîëàðèíã ´òãàí òóïðî³íè, àëáàòòà,
çè¸ðàò ³èë, ê´çëàðèíããà ñóð, – äåãàí ýêàí îòàñè.

— Çè¸ðàò ³èëà îëäèíãèçìè? £àéñè þðò ýäè ó?— ñ´ðàéìàí.
— Èñôàðà. Áèç Èñôàðàäàíìèç. £èøëî²èìíè ñàë êàì ÿðèì

àñðäàí êåéèí µàì áàðè áèð òàíèäèì.
— £àíäàé òàíèäèíãèç? Àõèð, îðàäàí îçìóí÷à éèëëàð

´òìàáäè...
— Îäàì áîëàñèíè ê´çèäàí òàíèéäèëàð. Ê´çíèíã ³îðà÷è-

²èäà óíèíã áóòóí äóí¸ñè àêñëàíèá òóðàäè. Îäàìíèíã òèø-
ëàðè ò´êèëàäè, ñî÷-ñî³îëè î³àðàäè, þçëàðèãà ÷èçè³ëàð òîð-
òèëàäè, áåëè áóê÷àÿäè, ³´ëëàðè àñî óøëàéäè, ³óëî³ëàðè î²èð
òîðòàäè. Ê´ç ´çãàðìàéäè, íóðè êåòñà µàìêè ´çãàðìàéäè.
£èøëî²èìèçíè µàì ê´çèäàí,³îðà÷è²èäàí òàíèäèì.

— «£èøëî²èíãèçíèíã ê´çè»... Àæîéèá èáîðà! Àæîéèá
´õøàòèø áó. ¨çóâ÷è ýìàñìèñèç?

— É´³, ðàµìàòëèê áóâèì îòèí ´òãàí ýêàíëàð.
— ¥à àéòãàíäàé, ³èøëî²èíãèçíè ³à÷îí çè¸ðàò ³èëäèí-

ãèç?
— ¤òãàí éèëè, êóçäà. Áîáîì ́ òãàí æîéëàðíè ê´ðäèì, ³àáð-

ëàðèíè òîïäèì.
— Èñôàðà ´çãàðèáäèìè?
— ¤çãàðèáäè. Àììî óíèíã áîëàëèê ÷îãèìèçäàãè î³øîì-

ëàðè µàëèÿì ´øàíäàé òóþëäè.
— £àíäàé?
— ¨³èìòîé. Ò´ï ÷èíîð, øîõëàðèäà ÷óì÷ó³ëàð ÷èéèëëà-

øàäè, þëäóçëàðíèíã øàì÷èðî³äàé ¸íèøè, ³´é-³´çèëàðíèíã
óéëàðèíè òîïèá ³àéòèá êåëèøè, õóøá´é ïàëîâíèíã á´éè,



66

ñèãèðëàðíèíã ÷´çèá-÷´çèá ìàúðàøè. Êåéèí, àíàâè áåäàíà
– îµ, ðîµàò áó! Áóíäàé íàðñàëàð ñèçëàðíèíã þðòèíãèçäà
á´ëàäè, õîëîñ.

— Ñèçëàðäà-÷è? Áóíäàé íàðñàëàð é´³ìè?
— Áèçäà áîø³à÷àðî³.
— Ã´çàëðî³äèð áàëêè?
— Áàëêè. Áóíè èíêîð ³èëèá á´ëìàéäè. Ëåêèí þðàãèìäà

´øà áåµàøàì ³èøëî³ ñ´³ìî³ëàðè, äèëêàø îäàìëàð ãóðóí-
ãè, ´øà ³èøëî³... Ïàõñà äåâîðëàð µàì ³àíäàéäèð ¸³äè ìåí-
ãà. Áèòòàãèíà ³èçèì áîð. Óíè ê´íäèðñàì áàñ... Áàðè áèð
áîðàìàí, ³àáðèì áóâàì ¸íèäà á´ëñèí. Áèð ê´ðèá, çè¸ðàò
³èëèá ³àéòèøãà áîðãàíäèì. Þðàãèì ´øà ¸³ëàðäà ³îëäè.
Ìåµðãà çîðìàí, òàøíàìàí. Ôåðìàëàðèì áîð, ìîë-äóí¸ è÷è-
äàìàí, îòàìäàí ìåðîñ óëàð, óé-æîéëàðèì òèëëîëàðãà àëèø-
ãóäàé. Ëåêèí óéèìíèíã ò´ðèäà áèðãèíà òóìîð òóðàäè. Þðà-
ãèìíèíã µàì ò´ðèäà ´øà òóìîð — îòàì ¸äãîðè. Óíèíã è÷èäà
´øà ìåí ê´ðãàí ³èøëî³íèíã òóïðî²è áîð. Îòàì óìðèíèíã
îõèðèãà÷à øó òóìîðãà ³àðàá íàìîç ´³èäè, òóìîðãà ³àðàá
þðòèíè ¸äèãà îëäè, îòà-îíàëàðè ³àáðèíè çè¸ðàò ³èëãàíäàé
óíè þçëàðèãà ñóðäè. Ó ´ëà¸òèá òèëëîëàðèíè ³´ëèãà îëìàäè,
øó òóìîðíè îëäè. Ìåíãà òóìîðíè óéèíãíèíã ò´ðèäà àñðà,
áîëàì, äåäè.

— Ìåµðãà òàøíàëèê µà³èäà ñ´çëàäèíãèç. Áó þðòäà, íà-
µîò, áèðîí ìåµðèáîíèíãèç é´³? Àõèð, øóí÷à éèë óìðãóçà-
ðîíëèê ³èëèáñèç...

— Áóãóí î¸³ëàðèíãèçíèíã îñòèãà áîðèíè òàøëàéäè óëàð,
ÿõøè ñ´çëàðíè µàì òîïèá àéòàäè, ñèéëàéäè µàì. Ëåêèí ýð-
òàãà óëàð ñèçíè òàíèìàéäè. Ýãàñè ê´÷èá êåòãàí µîâëèäàé
³àëáèíãèç á´ì-á´ø á´ëèá ³îëàâåðàäè. Äîëëàðãà ìåµð µàì
ñîòèëàäè, æîí µàì. Ëåêèí ïóëèíãèç á´ëìàñà, ñèçíè áèðîâ
îäàì ´ðíèäà ê´ðìàéäè.

— Ìèëëèîíåð á´ëñàíãèç, íåãà ýíäè ìåµðíèíã òàøâèøè-
íè ³èëàñèç?

— Óíäàé ´éëàìà, áîëàì. Ìåí áèð óìð àíà øóíäàé ìåµð
áèëàí ÿøàäèì, ñîµòà ìåµð áèëàí... Ëåêèí òîáóòêàøèì é´³.,
áîøèìãà ðè¸çàò òóøãàíèäà äàðäèìíè á´ëèøàäèãàí îäàì-
ëàðãà òàøíàìàí. Ìàíà áó îñìîíãà ³àðà, þëäóçëàð æóäà óçî³-
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äà, îé µàì ê´ðèíìàéäè. Îäàìëàðíèíã ìåµðè µàì àíà øó-
íà³à, õèðà éèëòèðàéäè, èñèòìàéäè.

— Î²èð ³èñìàòëàðãà ³îëèáñèç.
— ¥à, î²èð... Ìåí 12 ¸øèìäà, µàëè îíà ñóòèì î²çèìäà

ýêàíèäà áó þðòëàðãà îëèá êåëèíãàíìàí. Ìåíäà íèìà ãóíîµ?
Îòàìíèíã ³èëìèøëàðèãà æàâîáãàð ýìàñìàí-êó!Îòàì èíã-
ëèç÷à òèëíè ´ðãàíèøèìãà àñòîéäèë µàðàêàò ³èëäè, ´³èòóâ-
÷è ¸ëëàäè. Áó òèëñèç òèðèê÷èëèãèíã ´òìàéäè, äåðäè ó. Øó
áèëàí áèðãà îíà òèëèìèçíè µàì µå÷ ³à÷îí óíóòìàñëèê, çèí-
µîð ¸ääàí ÷è³àðìàñëèê êåðàêëèãèíè ó³òèðàðäè äîèì. Îíà
òèëèíã, áó – îíà ñóòèíã. Áó òèëñèç èìîíèíã áà³óââàò
á´ëìàéäè. Âèæäîíèíã àçîá ÷åêìàñèí äåñàíã, îíà òèëèíãíè
óíóòìà,– äåðäè ³àéòà-³àéòà.

— Îíà òèëèíãèç ³àéñè òèë?
— ¤çáåêìàí, èñôàðàëèê ´çáåê.
— Îíà òèëèíãèçíè ³àíäàé ³èëèá óíóòìàäèíãèç?
— Îòàì µàð êóíè Àëèøåð Íàâîèé, Ìàøðàá, ¥îôèç ²àçàë-

ëàðèäàí ´³èðäè. Òèëèìèçíèíã áîéëèêëàðèäàí ñ´çëàðäè.
— Èñôàðàäà êèìèíãèç áîð?
— Æèÿíèì, áîëà-÷à³àëàðè áèëàí. ¤òãàí éèëè êóçäà

áîðãàíèìäà óëàðíè èçëàäèì, òîïäèì. £èøëî²èìèçäà áèð
àíµîð á´ëàðäè, øóíäî³³èíà µîâëèìèçíèíã ýòàãèäàí î³àð-
äè. Ýñ-ýñ áèëàìàí, èññè³, ̧ ²ëèê êóë÷àíè ñóâãà î³èçî³ ³èëèá
åðäèê.

¤øà àíµîð, ́ øà ìàéñàçîð ́ òëî³ëàðíè ýñëàéìàí. Ñóâ á´éè-
äàãè ÷èíîð ³óëî÷ åòìàéäèãàí á´ëèá êåòèáäè. Þðàãèì îð-
çè³èá êåòäè, ýíòèêèá ´òèðèá ³îëäèì. ×èíîðäàãè ÷ó²óð÷ó³-
ëàðãà òîø îòèá ´éíàðäèê. ß³èí-ÿ³èíãèíàëàðäà ã´¸. Áîëà-
êàéëàð ÷´ìèëèøÿïòè. Áå²óáîð áîëàëèê... Áîëàëèê ´òäè-êåò-
äè... Æèÿíèìäàí òàíäèðäà íîí, êóë÷à ¸ïèøëàðèíè èëòèìîñ
³èëäèì. Òàíäèðãà ´ò ³´éèøäè, íîí ¸ïèøäè, ¸²ëè³ êóë÷à-
ëàðíè ñàâàòãà óçèøäè. Áîøèäàí-îõèðèãà÷à êóçàòèá òàíäèð
áîøèäà òóðäèì. Èøîíàñèçìè, áó ìåí ó÷óí ³àíäàéäèð
ì´úæèçà ýäè.

— Ì´úæèçà, äåéñèçìè?
— ¥à, ì´úæèçà. Ìåí é´³îòãàíëàðèìíè òîïèá îëãàíäåê

á´ëäèì. Áîëàëèãèìíè òîïèá îëãàíäåê ³óâíàäèì íîí ¸ïè-
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ëà¸òãàíäà. Êåéèí æèÿíèì áèëàí áîçîðãà áîðäèê. Áèð äàñ-
òà ¸²î÷ ³îøè³ ñîòèá îëäèì. Ãóëëèê ¸²î÷ ³îøè³. Áó µàì
áîëàëèãèìíè ¸äãà ñîëäè. Êåéèí, äóòîð ñîòèá îëäèì. Äóòîð
îµàíãèíè ìåí áèðèí÷è áîð îíàìäàí ýøèòãàíìàí. Îíàì äó-
òîð ÷åðòàðäèëàð. Äóòîð ÷åðòèá, ³èøëî²èíè ³´ìñàá, á´çëàá
´òäè îëàìäàí áîÿ³èø... Êåéèí ìåí áèð µîâó÷ òóïðî³ µàì
îëäèì. Èñôàðàíèíã òóïðî²èäàí. Áó åðäà áèð-áèðèãà ÿ³èí
5 õîíàäîí ÿøàéìèç, ´çáåêëàð. Óëàðãà áèð êàôòäàí á´ëè-
øèá áåðäèì. Áèç òóïðî³íè áîøèìèç, áîëèøèìèçíèíã îñ-
òèäà ñà³ëàéìèç. Óíè ê´çèìãà ñóðòèá þðèø ó÷óí îëèá êåë-
äèì. Óìðèì áîð á´ëñà, áèð êóíè ÿíà êèðèá áîðàìàí þð-
òèìãà. Ýíäè ³àéòèá êåëìàéäèãàí á´ëèá áîðàìàí. Ñèçëàð-
äàí áèòòà ´òèí÷èì áîð. Áèçíèêèãà ìåµìîíãà áîðèíãëàð.
É´³, äåìàíãëàð.

— Ñèçíèêèãà ìåµìîíãà áîðàìèç, àëáàòòà. Ëåêèí áó åð-
äàãè óéèíãèçãà ýìàñ, Èñôàðàäàãè óéèíãèçãà.

Ñóµáàòäîøèì ÿëò ýòèá ìåíãà ³àðàäè. Óíèíã áó ³aðàøèäà,
íàµîò, áóíèíã èëîæè áîð, íàµîò, äåÿ¸òãàí ìàúíî áîð ýäè.
¥à, èëîæè áîð áóíèíã. Áèç ìåµðãà ìåµð òóòèøíè áèëàìèç.
Ýãèëãàí áîøíè ³èëè÷ êåñìàéäè, äåéäèëàð. Îäàìëàðèìèç-
íèíã áà²ðè êåíã, ²àçàëõîí, êóé÷è, ³´øè³÷è, ñåðñàµîâàò õàë³-
íèíã ìåµðè µàì áèñ¸ð. Äèëè ýñà ìèñëè äàð¸äèð. Ìåí µàì
ñóµáàòäîøèìãà ìåµðëè ³´ëèìíè óçàòäèì, õàéðëàøäèì...
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¥ÎÔÈÇÍÈ ÒÀÍÈÉÑÈÇÌÈ?

Òèí÷ îêåàíè ´ðòàñèäàãè Âèêòîðèÿ îðîëèãà áîðèø ó÷óí
ïàðîìãà ´òèðäèê. Áåµóäóä ñóâ ³´ðè²è óçðà î³ ¸ëëè îìî÷-
ëàðäàé ò´ë³èíëàð áîø ê´òàðàð, ³´ðè³ ýìàñ, áó òó²¸íëè áèð
äóí¸ àõèð, äåÿ¸òãàíäàé á´ëàðäè.

Îêåàí ñîµèëëàðèäàãè ´ðìîíëàð ³îðàéèá é´ë ÷èâèíëàðè
êàáè íó³òàãà àéëàíèá áîðàð, áèç îêåàí è÷êàðèñèãà êèðèá
áîðàðäèê. Äåëüôèíëàð, ÷à²àëàéëàð ´éèíè áèçíè çåðèêòèð-
ìàé áîðàðäè. Âèêòîðèÿ îðîëèíèíã Áðèòàíèÿ Êîëóìáèÿñè
íîìëè ïðîâèíöèÿñè. Ïàðëàìåíòàðèé áèíîñè. Óíèíã çàëëà-
ðèäà Àìåðèêà, Êàíàäà âà µèíäóëàðíèíã òàðèõèãà îèä ñó-
ðàòëàð, Àíãëèÿ ³èðîëè÷àñè Åëèçàâåòà II íèíã µàéêàë-ïîð-
òðåòè. Áó îðîëãà áèçíèíã äåíãèç÷èëàð µàì êåëèá òóðèøàäè.
Áèç Âëàäèâîñòîêäàí êåëãàí êåìàíè, áèçíèíã äåíãèç÷èëàð-
íè ó÷ðàòäèê. Îðîëäà îäàì ê´ï. Øàµàð ê´÷àëàðèäà èêêè
³àâàòëè àâòîáóñëàð þðàðäè.

Ìàíà, 15 êóíäèðêè, Êàíàäà òóïðî²èäàìèç. Þðàêäà áèð
èøòèá¸³. Àæàáî, Êàíàäà àäàáè¸òè, øåúðèÿòè áèëàí òàíèø-
òèðèøìàéäèìè áóëàð áèçíè? Îõèðè, æóðúàò òîïäèã-ó,
ñ´ðàøãà æàçì ³èëäèê:

— Áèçíè øåúðèÿòèíãèç, àäàáè¸òèíãèç, øîèðëàðèíãèç
³èçè³òèðàäè. Óëàð áèëàí ó÷ðàøèø èìêîíè á´ëàäèìè?

— ¥àðàêàò ³èëàìèç,— äåãàí æàâîáíè îëäèê.
£àòúèé èëòèìîñèìèçäàí ñ´íã áèçíè êàíàäàëèê øîèðà Ï.

Ê. Ïýéæ áèëàí ó÷ðàøòèðäèëàð. Áèç øîèðà áèëàí Âèêòîðèÿ
îðîëèäàãè ìóµòàøàì ðåñòîðàíëàðäàí áèðèäà êå÷êè îâ³àò
ïàéòèäà ó÷ðàøäèê. Ïýéæ õîíèìíèíã ³´ëèäà áèð ³ó÷î³ ãóë-
äàñòà. Ó ãóëäàñòàíè áèçãà òóòäè. Áó – 15 êóí Êàíàäà òóïðî-
²èäà þðèá îëãàí áèðèí÷è ãóëäàñòàìèç ýäè. ¥à, áèðèí÷è ãóë-
äàñòà. Áó åðäà ãóëäàñòà òà³äèì ýòèø îäàò ýìàñ ýêàí. Ìåµð
èçµîðè µàì é´³ ýêàí, µóðìàò èçµîðè µàì é´³. Ïýéæ øîèðà
á´ëãàíè ó÷óí µàì ãóëäàñòàãà ´çèäà çàâ³, æóðúàò òîïèáäè.
Ïýéæ áèëàí ñóµáàòèìèç àí÷à ê´íãèëëè á´ëäè. Øîèðàíèíã
ñàâîëëàðèãà æàâîá áåðäèê, áèç µàì óíãà ñàâîëëàð òàøëàäèê.
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— Êàíàäà ¸çóâ÷èëàðèíèíã óþøìàñè áîðìè?
— É´³.
— Áèð øåúðèé êèòîáíèíã áàµîñè ³àí÷à?
— 5 äîëëàð.
Áó æóäà ³èììàò. Êàíàäàäåê ³î²îçëàð ìàìëàêàòè ó÷óí

àæàáëàíàðëè áàëàíä íàðõ áó. Øåúðèé êèòîáëàð ´çèíè î³ëà-
ìàãàíèäàí êåëèá ÷è³³àí áàµî á´ëñà êåðàê, µîéíàµîé.

— Øåúðëàðèíãèçíèíã ìàâçóè íèìàëàðäàí èáîðàò, —
ñ´ðàéìèç.

— Ìóµàááàò, ¸ë²èçëèê, ñî²èí÷.
— Îíà åð, âàòàí µà³èäàãè øåúðëàðèíãèç µàì áîðìè?
— É´³, ñè¸ñàò áèëàí óí÷àëèê ³èçè³ìàéìàí.
— Íàµîò, Âàòàí µà³èäà øåúð ¸çãàí øîèð ñè¸ñàò÷è á´ëñà.

Àõèð áó äàõëñèç òóé²ó, äàõëñèç ìóµàááàò-êó!
— Èíñîíèéëèê, áèðîäàðëèê ìàâçóëàðèäà ¸çàðñèç?
— É´³!
— Æóäà àæàáëàíàðëè. Áó µàì ñè¸ñàò á´ëãàíè ó÷óíìè?
— É´³, óíäàé ýìàñ. Áó òóøóí÷àëàðäà äàðä é´³, øåúð é´³.
— Êèòîáëàðèíãèçíè Äàâëàò íàøðè¸òè áîñàäèìè?
— É´³, õóñóñèé íàøðè¸òëàð áîñàäè. Øåúðëàð µàì ´çàðî

ðà³îáàò, ìóñîáà³à áèëàí áîñèëàäè. Íàøðè¸ò ýãàñèíèíã òà-
ëàáëàðèãà æàâîá áåðñà áîñàâåðàäè.

Øîèðà ÿ³èíäà ÷îï ýòèëãàí áèð øåúðèé êèòîáèíè ìåíãà
òà³äèì ³èëäè, Ìåí µàì ¢. ¢óëîì íàøðè¸òèäà áîñèëãàí øåúð-
ëàð êèòîáèìíè óíãà ñîâ²à ³èëäèì. Ïåéæ áèçãà ìóøîèðàíè,
øåúðõîíëèêíèè òàêëèô ³èëäè. Óíèíã èëòèìîñèãà áèíîàí,
øåúðõîíëèê áîøëàäèê:

Àòëàñèì ýãíèìäà, Ëîíäîíäà, Ðóìîäà,
Ñî÷ëàðèì ³èðê êîêèë àéëàñàì ìàáîäî,
Äóí¸íèíã ³àé áóð÷è á´ëñà µàì òàíèøàð
Ìèëëàòèì ´çáåã-ó, þðòèì Îñè¸äà.

Ìèíã áèòòà ýðòàêêà ñè²ìàñ áèð þðòäàíìàí,
Þðòèìíèíã áîéëèãèí ñàíîëìàì áèðäàí ìàí,
Ýëèìäà ìóµàááàò, ìåµð, íóð áîø óçðà,
Ä´ñòëèêíèíã áàµîñè ³èììàòðî³ äóðäàí µàì.
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Àñðëàð ýðêëèêíè ´éëàãàí ýëäàíìàí,
Íèãóí áèð µîëèäàí ñ´éëàãàí ýëäàíìàí,
Îçîäëèê ³ó¸øè íóð ñî÷ãàí ñóáµè ÷î²
Òóéíóêëàð îñòèäàí á´éëàãàí ýëäàíìàí.

Òèëèì áîé, þçãà òåíã øåâàþ ëàµæàìèç.
Ýëèì áîé, ì´ëó ê´ë îëòèíó à³÷àìèç.
Åðèì áîé, æàâîµèð çàìèíäà, ñàìîäà,
£àëáëàðè îëîâìèç, îòàø, ÷´²-ëà²÷àìèç.

Ýúçîçíèíã àðøèäà ìåµíàòêàø îäàìëàð,
«Áèðèìíè ìèíã ³èëãàé Âàòàíèì õîòàì-äà!
Ìóçåéäà, êèøàíäà êèáîðó ìóòåúëèê,
Ä´ñòëèêäàí, ëóòôäàí ìóçàôôàð ³àäàìëàð.

Òà³äèðèì, µà¸òèì, æîíèìäà áó Âàòàí,
£´øè²èì, ²àçàëèì, áîðèìäà áó Âàòàí.
£àéëàðãà áîðìàé ìåí Ïàðèæäà, Ðóìîäà,
Íèãîµèì, ê´íãëèìäà, îðèìäà áó Âàòàí.

Òàðæèìîí ò´²ðè òàðæèìà ³èëèá òóðäè. ¤çáåê øåúðèÿòè-
íèíã îµàíãè, æèëîñè óíãà æóäà ¸³èá ³îëäè. Óíèíã ³àéòà-
³àéòà øåúðëàð ýøèòãèñè êåëäè. Áèç µàì ´³èá áåðàâåðäèê.
¤çáåê øåúðèÿòèíèíã ìèíã éèëëèê òàðèõèäàí, ´çáåê àäàáè¸-
òèíèíã áóãóíãè ðàâíà³è, èñòè³áîëèäàí, øîèðàëàðèìèçíèíã
èæîäèäàí, ÷îï ýòèëãàí êèòîáëàðèäàí ñ´çëàäèê. Ñóµáàòäî-
øèìèçíèíã ê´çëàðèäà ýµòèðîñ, µàâàñäàí ¸íèá òóðãàí áèð
÷´²íè ïàé³àäèê. Ïýéæ µàì ´ç øåúðëàðèäàí áèðèíè ´³èäè:
«Îëèñ òî²ëàðäà àð÷àëàð, îµóëàð, æèë²àëàð ê´çãà àðàíã òàø-
ëàíàäè. Óëàðíèíã àêñèíè ê´ðàìèç, õîëîñ. Îâîçèíè ýøèòìàé-
ìèç. Áó õóääè õà¸ëëàðãà ´õøàéäè. Ê´ðìî³, µàâàñëàíìî³ áîð.
Ëåêèí óëàð îëèñ. Åòèá µàì, ýøèòèá µàì, óøëàá µàì á´ëìàé-
äè. ¥óâ îëèñ òî²ëàðãà ³àðàíã-à. ¥àâàñëàíàñèç ñèç µàì...»

Øîèðà ´³èãàí øåúð ìàçìóíè àíà øóíäàé ýäè. Øîèðà-
íèíã øåúðèãà æàâîáàí áèç Âàòàí, îíà òóïðî³ µà³èäàãè
øåúðëàðèìèçíè ´³èäèê. Îíà þðò òóøóí÷àñè — ìóµàááàò
òóøóí÷àñèíèíã ´çãèíàñè ýêàíëèãèíè µèñ ³èëãàí øîèðà íå-
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ãàäèð ìàúþñ á´ëèá ³îëäè. Áó óëó²âîð ñåâãè ´ç-´çèäàí ïàé-
äî á´ëìàéäè, óëó²ëàíìàéäè þðàêäà. Àõèð, áó òóé²ó óìó-
ìèíñîíèé ñåâãèíèíã áèð á´ëàãè.

— Øîèðëàðíè ê´ï ´³èéñèçìè? — ñ´ðàéìèç óíè ´í²àé-
ñèçëèêäàí ³óò³àðèø ó÷óí.

— ¥à.
— Øàð³ øîèðëàðèäàí µàì ´³èéñèçìè?
— ¥îôèç Øåðîçèéíè ÿõøè áèëàìàí.
— ¥îôèçíè ´³èãàíèíãèç ÿõøè. ¥îôèç èæîäèíèíã ³àéñè

³èððàñè ¸³àäè Ñèçãà?
— ¥îôèç èæîäèäàãè èíñîíèé äàðä, çàìîíäàí çîðëàíèø

òóé²óëàðè ¸³àäè. Øîèðà ¥îôèçäàí ´çè áèëãàí ñàòðëàðíè
êåëòèðäè.

Óìðèìíèíã µîñèëè á´ëäè ôà³àò ²àì,
Èø³ è÷ðà µàð ³àíäàé ïàéòëàðäà µàì,
¢àìäàí áîø³à òîïìàäèì ìåí áèð — óëôàò,
Äàðääàí á´ëàê òîïìàäèì, âàôîëè µàìäàì.

Ìàíà ÿíà:

¢àìäà ³èð²î³-êàíîðà µàì é´³äèð,
¥å÷ äèë øîäìîíà µàì é´³äèð.
Òèí÷ëèêíèíã ´çè ³àåðäà ýêàí,
Áóíäà óíäàí íèøîíà µàì é´³äèð.
Áàõò áèçãà ²àçàá ýòàð äîèì,
Áó ²àçàáãà áàµîíà µàì é´³äèð...

Áèç øîèðà ´³è¸òãàí øåúð ÿíà äàâîì ýòòèðèëèøèíè êó-
òèá òóðàðäèê. Íåãàêè, ¥îôèç àéòìî³÷è á´ëãàí àñë ôèêð
øåúðíèíã äàâîìèäà ýäè. Ëåêèí øîèðà íåãàäèð ¥îôèçäàí
êåëòèðãàí ïàð÷àíè àíà øó åðäà ò´õòàòäè. Àæàáëàíäèê. Ëå-
êèí øîèðàíèíã ́ éëàãàí ìà³ñàäèíè äàððîâ òóøóíäèê. ¥îôèç
øåúðèíèíã äàâîìèíè áèç µàì ¸ä ´³èäèê:

Á´ëäè âàéðîíà ôàçë óéè. Óíäà —
Ýøèãó îñòîíà µàì é´³äèð.

Áó ¥îôèçíèíã çàìîíàäàí çîðëàíèø òóé²óëàðè ýìàñ, áó
– õàë³ íîðîçèëèãè, ôåîäàë ´çáîøèì÷àëèãèãà, àéðèì æà-
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µîíãèðëàð æàáð-çóëìèãà íîðîçèëèê ñàäîñèäèð. Øóíèíã
ó÷óí µàì, ¥îôèç æàµîíãà ²óë²óëà ñîëà áèëäè. Ëåêèí
¥îôèçíè µàììà µàð õèë òóøóíäè. Õàë³íèíã èë²îð íàìî-
ÿíäàëàðè èëìïàðâàð, ôîçèë øîèðíè ñåâèá, òóøóíèá ́ ³èäè-
ëàð, òàðæèìà ³èëäèëàð. Óíèíã èæîäèãà Ã¸òå, Ïóøêèí, À.
Ôåò êàáè ìàøµóð ñ´ç ñàíúàòêîðëàðè æóäà áàëàíä áàµî
áåðäèëàð. À. Ñ. Ïóøêèí «¥îôèçäàí» äåãàí òóðêóìäà óëó²
ëèðèêíèíã ²àçàëëàðèäàí ìàâçó îëèá, áèð íå÷à àæîéèá
øåúðëàð ¸çãàí.

— Ñèç ¥îôèçíè ³àíäàé øîèð ñèôàòèäà òàí îëàñèç?
— Äèíèé-ìèñòèê øîèð ñèôàòèäà, – æàâîá ³èëäè ó áèçãà.
— Àôñóñêè, ¥îôèç äèíèé-ìèñòèê øîèð ýìàñ, èñ¸íêîð

øîèð. Ó õàë³ ôîæèàñèíèíã ëèðèê êóé÷èñè. Ìàíà ³àðàíã, ó
íèìà äåéäè:

Òîïìàäèì áó îëàìíè õîêèäà àñëî îäàìè,
Áîø³à îëàì, ÿíãè îäàì ³àéòàäàí òóçìî³ êåðàê.

¥îôèçíèíã áåø-îëòèòà ²àçàëèãà, ñàòðèãà ³àðàá óíè äè-
íèé-ìèñòèê øîèð äåñàê, õàòî á´ëàäè, àëáàòòà. Àñëèäà, ó
ñ´ôèéëàðãà ³àðàòà áóíäàé äåãàí:

¥à³ áàíäàëàðèíè é´ëäàí îçäèðìî³ ó÷óí
Áó ìàêðó ðè¸ õèð³àñèíè êèéãàíñàí.

Ðóµîíèéëàð ¥îôèç øåúðëàðèäàãè µàììà æîíëè íàðñà-
ëàðíè é´³îòèá, µàììà ´ëèìòèê æîéëàðèíè àáàäèéëàøòèð-
äèëàð, èëîµèéëàøòèðäèëàð.

– Çàêîâàòëè ¥îôèçíèíã ÿíãè µà¸ò µà³èäàãè ìàíà áó
óìèäáàõø ñàòðëàðèãà ³àíäàé ³àðàéñèç?

Ñàáð àéëà, ýé ê´íãèë, åìàãèë ²àìêè, î³èáàò –
Øîì îð³àñèäà òîíã îòàðó òóí ñàµàð á´ëàð.

Øîèðà ´çè äèíèé-ìèñòèê äåá òàí îëãàí ¥îôèçíèíã óøáó
ñàòðëàðèíè ýøèòèá õèæîëàò ÷åêäè. ¥îôèçíèíã ÿíãè µà¸ò
µà³èäàãè øåúðëàðèíè ´³èãàí, àëáàòòà, ëåêèí áó øåúðëàð
øîèðàíèíã äóí¸³àðàøèãà ò´²ðè êåëìàãàí, õîëîñ. Øàð³ øî-
èðëàðèíè µàì ´³èìàãàí, ´³èãàíäà µàì äèíèé-ìèñòèê îµàíã-
ëàð èçëàá ´³èéäèãàí ²àðá øîèðàñèãà æàâîáèìèçíè áåðäèê:
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— Áèç ¥îôèçíè ìèñòèê øîèð äåá ýìàñ, ÿíãè µà¸ò êóé÷èñè
äåá ´³èéìèç, óíèíã ²àçàëëàðè ´ëìàñ, ³àéòàðèëìàñäèð.

ßíà ñ´ðàäèê:
— Ñèç Àëèøåð Íàâîèéíè, Ñàúäèé Øåðîçèéíè, Ôóð³àò-

íè, Ìó³èìèéíè ´³èãàíìèñèç? ¢àôóð ¢óëîì, ¥àìèä Îëèì-
æîííè áèëìàéñèçìè? Óìàð Õàé¸ìíè-÷è?

Øîèðà áîø òåáðàòäè. «¤³èìàãàíìàí» èøîðàñèíè ³èëäè.



75

ÑÈÇÍÈ ÈÇËÀÁ...

Âåíãðèÿ ³èøëî³ëàðèíèíã áèðèäà óíóòèëìàñ áèð âî³åà-
íèíã ãóâîµè á´ëäèê. Âåíãðèÿíèíã Êèøòåðåíè øàµðèíèíã
²àðáèäà æîéëàøãàí Ñåíò³óò êèøëî³÷àñèãà àíäèæîíëèê
´çáåê éèãèòè, âçâîä êîìàíäèðè, êàòòà ñåðæàíò Çóëóí Ðàµè-
ìîâíèíã ³àáðèíè çè¸ðàò ³èëèø ó÷óí áîðäèê.

Ñåíò³óò àòèãè 6 õîíàäîí æîéëàøãàí øàõò¸ðëàð ³èø-
ëî³÷àñè. Áó ³èøëî³íèíã àòðîôè àäèðëèê, ´çèãà ÿðàøà ÿé-
ëîâ, ´òëî³ëàðè, áîð. Øó ³èøëî³÷àäà ßíîø ßêóáîâè÷ëàð
îèëàñè µàì ÿøàéäè. ßíîø øàõò¸ð, õîòèíè Âåðèáåé Ìàòðà
æóäà ìåµðèáîí, èíñîíïàðâàð à¸ë. 1944 éèëíèíã äàµøàòëè,
èç²èðèíëè ³èø êóíëàðè ýäè. Âåíãðèÿíèíã øàµàð âà ³èø-
ëî³ëàðèäà øèääàòëè æàíãëàð êåòàðäè. Äóøìàííè ³óâèá
áîðà¸òãàí æàíã÷èëàð îðàñèäà ́ çáåê éèãèòëàðè µàì áîð ýäè.
Ñåíò³óò êèøëî²èäàí Ñóâïàòîê äàð¸ñè î³èá ´òàðäè. Æàíã-
÷èëàðèìèç äàð¸ ¸³àëàá íåìèñëàð àðìèÿñèíè ³óâèá áîðàð-
äèëàð. Çóëóíáîé Ðàµèìîâ àðòèëëåðèÿ ³èñìèäà õèçìàò
³èëàðäè. £èñìëàðèìèç ¸âíè Áåðëèíãà÷à ³óâèá áîðèø íè-
ÿòèäà µàìîí èëãàðèëàá áîðàðäèëàð. £óòèëìàãàíäà äàéäè
ñíàðÿäíèíã áèð ïàð÷àñè Çóëóíáîéíèíã áîøèãà êåëèá òå-
ãàäè. Éèãèò øó çàµîòè¸³ µà¸ò áèëàí âèäîëàøàäè. ¨âíè
³óâèá áîðà¸òãàí æàíã÷èëàð áèð äà³è³à ñàðîñèìàãà òóøà-
äèëàð. £óðîëäîø Çóëóíáîé Ðàµèìîâíè øó ³èøëî³³à ê´ìèá
êåòèøäàí ́ çãà ÷îðà òîïîëìàéäèëàð. Ôóðñàò îç. ̈ âíè ³óâèø,
³óâèø êåðàê. £óðîëäîø ´çáåê éèãèòèíèíã ³àáðèíè îìî-
íàòãèíà êàâëàéäèëàð. Ä´ñòëàð óíèíã þç-ê´çëàðèäàí ´ïèá
âèäîëàøàäèëàð. Îìîíàòãèíà êàâëàíãàí ÷ó³óðãà ¸ò³èçèá,
³´ëëàðè áèëàí óíèíã óñòèãà òóïðî³ òîðòàäèëàð. £àáð óñ-
òèãà éèãèòíèíã øèíåëèíè ¸ïèá, áîø êèéèìèíè ³îëäèðà-
äèëàð. £óðîëäîø ä´ñòëàð áèð äà³è³à æèìëèêäàí ñ´íã
³àñàì¸ä ³èëàäèëàð:

— Çóëóíáîé ó÷óí ¸âäàí ´÷ îëàìèç. ¤÷ îëàìèç!— Âî³åà-
ëàðíèíã µàììàñèíè äåðàçà îðòèäàí êóçàòèá òóðãàí Âåðè-
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áåé Ìàòðà îõèð ÷èäàé îëìàé ´çèíè ³àáð óñòèãà òàøëàéäè,
äîä-ôàð¸ä ÷åêàäè. £èøëî³äàí óçî³ëàøèá êåòà¸òãàí Çóëóí-
áîéíèíã ä´ñòëàðèäàí áèðè (ðóñ éèãèòè) Ìàòðàãà Çóëóíáîé-
íèíã àâòîìàò óøëàá òóðãàí ñóðàòèíè ê´ðñàòàäè.

— Áèç, àëáàòòà, ³àéòàìèç, Çóëóíáîéíèíã ³àáðèíè óíãà÷à
áèð àìàëëàá ñà³ëàá òóðèíãëàð. Áèç óíè îëèá êåòàìèç. Øó
³îðà ³îø, ³îðà ê´ç éèãèòíèíã ñèéìîñí ¸äèíãèçäà á´ëñèí.

Ý-µà, óíäàí áó¸í ³àí÷à-³àí÷à ñóâëàð î³äè. Áó ³îðà ³îø,
³îðà ê´ç ´çáåê éèãèòèíèíã ñèéìîñè Ìàòðàíèíã þðàãèäà
³îëäè. Ìàòðà óìð é´ëäîøè ßíîø áèëàí áó íîòàíèø éèãèò
õîòèðàñèíè ñà³ëàá ³îëèø ó÷óí îçìóí÷à æàôîëàð ÷åêäè-
ìè. Áàµîð êåëäè, àäèðëàð ê´êñèíè ³èï-³èçèë ëîëàëàð áå-
çàäè. Óðóø òèíäè, ´³ëàð îâîçè ñ´íäè. Áî²ëàðäà ò´ð²àéëàð
õîíèø ³èëàð, áàµîð èíñîí þðàãèãà àëëà³àíäàé ´òëè ²óëóâ
òàøëàá ´òàðäè. Ìàòðà áèð êóí ýðòàëàá ³óäó³³à ñóâãà ÷è³-
äè. Çóëóíáîé ³àáðè óñòèäà î÷èëãàí áèð äîíà ëîëà ³èç²àë-
äî³íè ê´ðèá, áåèõòè¸ð òóðèá ³îëäè. Ðóñ éèãèòè îìîíìè-
êèí? Íåãà ³àéòèá êåëìàäè óëàð? ¥àäåìàé êóíëàð èñèá êå-
òàäè. £àáð ýñà æóäà ñà¸ç, æàñàä áóçèëèøè ìóìêèí. Ýðòà-
ñè Ìàòðà áèëàí ßíîø êóí á´éè ³àáð ³àçèäèëàð. Áó ³àáð-
íè ´çëàðè ÿøàá òóðãàí µîâëèäàí, øóíäî³³èíà äåðàçà ¸íè-
äàí ³àçèäèëàð. Ìàðîñèìèíè ³èëèá, Çóëóíáîé æàñàäèíè
áó åðãà ê´÷èðäèëàð. Øó-øó, ´çáåê éèãèòè ìîæàðëàð îèëà-
ñèíèíã áèð àúçîñèäàé á´ëèá ³îëäè. £àáð àòðîôèãà àíâîéè
ãóëëàð ýêäèëàð. ¥àð áàµîð ³àáð òóïðî²è ÿíãèëàíèá, ãóë-
ëàð ñîíè, õèëè îðòèá áîðäè. Î³øîìëàð ³´øíèëàð ò´ïëà-
íèøèá, øó åðäà ãóðóíã ³óðèøàð, øó ³îðà ³îø, ³îðà ê´ç
´çáåê éèãèòèíè õîòèðëàøàðäè.

Ìàòðà âà ßíîø êåêñàéäè. Ëåêèí ³àáð òåãðàñèäàãè ãóë-
ëàð ÿïðî²èãà õàçîí ³´íãàíè÷à é´³. ×óíêè áó ãóëëàðíè ýíäè
Ìàòðàíèíã óêàñè Þõàñ Áåíÿìèíè, êåëèíè Ìàðãèò âà íåâà-
ðàëàðè Ýðæèáåò, Ìàðèÿ, Äþëàëàð ïàðâàðèø ³èëèøÿïòè...
Óëàðãà µå÷ êèì øóíäàé ³èëèøíè áóþðãàíè é´³. ¥àòòî áó
³èøëî³äà øóíäàé ³àáð áîðëèãèíè ³èøëî³äàãèëàðäàí ´çãà
µå÷ êèì áèëãàíè µàì é´³. Èíñîí ìåµðè, èíñîí ñåâãèñè µå÷
³àíäàé áóéðó³³à á´éñóíìàéäèãàí òàáàððóê, óëó²âîð òóé²ó.
Óíè ³èëè÷ áèëàí êåñèá, áîëòà áèëàí ÷îïèá òàøëàá á´ëìàé-
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äè. Óíè á´ðîí µàì, óììîí µàì ñèëæèòîëìàéäè. Áó ê´çèíã ó
ê´çèíããà äóøìàí á´ëãàí ´òìèø çàìîíäà øóíäàé äåÿ îëàð-
ìèäèê? É´³! Ìèëëàòëàð, ýëàòëàð, èð³ëàð, òàáà³àëàð áèð-
áèðèíè ³èð²èí ³èëàð, áó ³èøëî³ àµëè ó ³èøëî³³à íàéçà
ê´òàðèá áîðàðäè. ¤²èëëàð ´ç îòàëàðèíèíã ³îíèíè è÷àðäè
µàòòî.

Ýíäè-÷è, áèð ïàð÷à åð, áèð òàáàððóê èíñîí òóôàéëè èêêè
õàë³, èêêè þðò, èêêè ðåñïóáëèêà õàë³ëàðè áèð-áèðëàðè
áèëàí ÿíà µàì ìóñòàµêàì áî²ëàíäè. Òîøêåíò áèëàí Áóäà-
ïåøò îðàñè æóäà îëèñ. Ëåêèí èêêè ³àðäîø õàë³ ó÷óí áó-
íèíã µå÷ áèð àµàìèÿòè é´³äàé. ¤çáåê ´²ëîíèíèíã ³àáðè
Âåíãðèÿ òóïðî²èäà, àçèç âà ì´úòàáàð ³´ëëàð àðäî²èäà ýêàí

,

øóáµàñèç áó ä´ñòëèãèìèç, ³îí-³àðäîøëèê ñàìàðàñèäèð...
Çóëóíáîé Ðàµèìîâ ³àáðèíè çè¸ðàò ³èëèø ó÷óí áîðãàí-

ëàð îðàñèäà éèãèòíèíã êåëèí àÿñè âà áîø³à ³àðèíäîøëà-
ðè, ³èçè âà âåíãåð ïàðòèÿ òàøêèëîòëàðèíèíã âàêèëëàðè áîð
ýäè. £èçè Çóëóíáîéíèíã ´øà àâòîìàò óøëàá òóðãàí ñóðàòè-
íè îëèá ê´ðñàòäè. Ìàòðà õîëà: – ¥à-µà, õóääè øó éèãèò
ýäè, – äåá à¸ëíèíã áà²ðèãà îòèëäè. Èêêèñè ò´éèá-ò´éèá
éè²ëàäèëàð.

¥àÿæîíëè äà³è³àëàð áîøëàíäè, £àµðàìîí, âçâîä êî-
ìàíäèðè Çóëóíáîé Ðàµèìîâíèíã ³èçè, áàð÷à ´çáåêèñòîí-
ëèêëàð ³àáðãà îòèëàäèëàð. £àáð óñòè ãóëëàðãà ê´ìèëãàí.
Àòðîôè ïàíæàðà ³èëèíãàí. Àââàë áèð äà³è³à ñóêóò ñà³-
ëàíàäè. Ñ´íã à¸ëëàðíèíã þðàêíè òèðíàãóâ÷è ôàð¸äè ê´òà-
ðèëàäè. Ìàòðà õîëà «áîëàì» äåá éè²ëàéäè. Áîø³à âåíãåð
à¸ëè «æèãàðèì» äåá íîëà ÷åêàäè. Îòàñèíèíã äèéäîðèãà,
ýðêàëàøëàðèãà òàøíà ³îëãàí ³èç Êèáðè¸õîí êàáð òóïðî³-
ëàðèíè þçèãà ñóðòàäè, òèòðàãàí ëàáëàðè «äàäàæîíèì»
ñ´çëàðèíè òàêðîðëàéäè. £àáð óñòèãà ´çèíè òàøëàéäè, ´êè-
ðèá éè²ëàéäè. Øó äà³è³à, øó µàÿæîíëè ñîíèÿäà ê´çëàðè-
ãà ¸ø îëìàãàí îäàì ³îëìàäè. Ôàðçàíä þðàãèäàãè òó²¸í
µàììàìèçíè µàÿæîí óììîíèãà ²àð³ ýòäè. £óâîí÷ëàðãà êåíã
þðàê, àëàìëàðãà, èçòèðîáëàðãà òîðëèê ³èëèá ³îëãàíè àíè³.
Âåíãåð îíàñè ó÷óí µàì, ́ çáåê îíàñè ó÷óí µàì áèðäåê ³àäðëè
á´ëãàí Çóëóíáîé ³àáðè àòðîôèãà äàñòóðõîí ¸çèëäè. ¤çáå-
êèñòîííèíã øèðìîéè íîíè, óçóì, àíîð, ¸í²î³äàí òîðòèá
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õàíäîí ïèñòàëàðèãà÷à ò´êèá òàøëàíäè. Âåíãåð õîíàäîíëà-
ðèäàí ÷è³³àí íîç-íåúìàòëàðãà ò´ëäè äàñòóðõîí. Øó áèð
ïàð÷à òóïðî³ àòðîôèäà èêêè áóþê õàë³íèíã óðô-îäàòè,
ýúòè³îäëàðè áèð-áèðèãà ³´øèëèá êåòäè.

Øó ìàúðàêàäà ´çáåêèñòîíëèêëàðãà ³àé²óäîø, äàðäêàø
á´ëèá âåíãåð ïàðòèÿ âà æàìîàò òàøêèëîòëàðèíèíã ê´ïãèíà
ðàµáàðëàðè µàì èøòèðîê ýòäèëàð. Âåíãðèÿíèíã ýíã ÿõøè
µóøá´é ãóëëàðèäàí ÿñàëãàí ãóë÷àìáàðëàð ³´éèëäè ³àáðãà,
Ìàòðà õîëà îèëàñè áèëàí Çóëóíáîé Ðàµèìîâíèíã îèëà àúçî-
ëàðè áèð óìð ³àðèíäîøëèêêà àµäó ïàéìîí ³èëäèëàð. Ìàò-
ðà õîëà ê´ðãàíëàðèíè µèêîÿ ³èëàð, Çóëóíáîéíèíã ä´ñòëà-
ðèíè òàúðèôëàðäè.

— Éèãèòíè íåãà ´ðòî³ëèê ìîçîðèãà òîïøèðìàäèíãëàð?–
äåá ñ´ðàäèê.

— Áó éèãèò áèç ó÷óí àçèç æîíèíè ³óðáîí ³èëãàí ýêàí,
óíè áèð óìð óéèìèç, ³àëáèìèç ò´ðèäà ñà³ëàø íèÿòèäàìèç,—
äåéäè Ìàòðà.

— Áèç Ìàòðàäàé ³àëáè óëêàí, ìåµðè äàð¸, æàôîêàø îíà-
ëàð ³îøèäà áîø ýãàìèç. Áîø ýãäèê µàì. Øó êóíè Ìàòðà
õîëà µîâëèñèäà êå÷ãà÷à ìàúðàêà á´ëäè.

Çóëóíáîé Ðàµèìîâ ³àáðè àòðîôèäà ´ñà¸òãàí ãóëëàðäàí,
³àáð òóïðî²èäàí àâàéëàá òóâàêëàðãà ê´÷èðèá áåðäèëàð.

Çóëóíáîé Ðàµèìîâíèíã Âåíãðèÿäàí îëèá êåëèíãàí òóï-
ðî²è ìàðµóì îíàñèíèíã ³àáðè ¸íèãà ê´ìèëäè. Ó åðãà ìàð-
ìàð òàõòà ´ðíàòèëäè. Àíäèæîíëèê Çóëóíáîéíèíã õîòèðà-
ñèíè àáàäèéëàøòèðèø ìà³ñàäèäà Àíäèæîí ê´÷àëàðèäàí áè-
ðèíè âà ìàêòàáíè Çóëóíáîé Ðàµèìîâ íîìèãà ³´éèøãà ³àðîð
³èëèíäè. Àíäèæîíäàí ÷è³èá íå÷à-íå÷à òî²ëàð, äàð¸ëàð
îøèá, Ìîñêâà, Ëåíèíãðàä îñòîíàëàðèäàãè æàíãëàðäà ³àò-
íàøèá, Âåíãðèÿ òóïðî²èäà ³îëèá êåòãàí æàíã÷è ³àáðèíè
ýúçîçëàá ñà³ëà¸òãàí âåíãåð ³àðäîøëàðãà ìèííàòäîðëèê áèë-
äèðèá Âåíãðèÿãà ìàêòóá é´ëëàíäè.



79

ÌÓÌÒÎÇËÀÐÍÈ
¨Ä ÝÒÈÁ



80

* * *
Càíúàòêîðëàð, àäàáè¸ò, ìàäàíèÿò àµëè áèëàí ê´ï ñóµ-

áàòëàð ³óðãàíìèç. Ìàäàíèÿò êóíëàðèäà, àäàáè¸ò, ñàíúàò
àíæóìàíëàðèäà áèðãà á´ëãàíìèç. Ñà¸µàòëàð äàôòàðèäà,
ê´íãèë äàôòàðèäà èíøî ýòèëãàí àæèá òààññóðîòëàð áîð-
äèð.

Óìð àôñîíàäèð, –- äåéäèëàð. ¥èêìàòëàðãà, øèðèí õîòè-
ðàëàð, àæèá ðèâîÿòëàðãà ò´ëà àôñîíà. Áèçíèíã õà¸ëëàðè-
ìèç, óìðèìèçíèíã ýíã øèðèí ëàµçàëàðè, àçèç õîòèðàëàð áî-
ðèá-áîðèá, éèëëàð ´òèá àôñîíàëàðãà àéëàíìàñà-äà, ³èììàò-
ëè ¸äãîðëèêäåê á´ëèá ³îëàð. Ìóµàááàòëè êèøèëàðíèíã ñóµ-
áàòëàðè ³àëáèíãèçãà çàðèôëèê, ´êòàìëèê îëèá êèðñà çîðà,
äåá îðçó ³èëàìèç. Áèç ó÷óí ìóíèñ ëàµçàëàð á´ëèá ³îëãàí
ì´úòàáàð õîòèðàëàð ãîµî äàâðàëàðäà, ãîµî ñàéðó ñà¸µàò
÷î²ëàðèäà, ãîµî ïîåçä, ãîµî ñàìîë¸òäà, ãîµî òî²ëàð, áî²ëàð
áà²ðèäà, äàð¸ ñîµèëëàðèäà äèëèìèçãà èíøî ýòèëãàíäèð.

PA£C ¥AM ØÅÚÐÈßÒÄÈÐ

Ðà³ñ ñàíúàòè ñ´çñèç, ñóêóíàò ñàíúàòèäèð. Ëåêèí áó ñó-
êóíàò áà²ðèäà òó²¸íëàðíèíã, µàÿæîíëàðíèíã ñóðîíè áîð.

Ðà³ñäà µèñ é´³, îáðàç é´³ äåá àéòà îëàìèçìè? É´³! Óíäà
þðàê áîð, èæîäêîðíèíã þðàãè. Þðàê áîð ýêàí, óíäà îëàì
µàÿæîí áîð.

Ìóêàððàìà Òóð²óíáîåâà òàìàë òîøèíè ³´éãàí «Áàµîð»
pa³ñ àíñàìáëè ³èçëàðè ê´ïèí÷à áèçíèíã «Ñîâåò ¤çáåêèñ-
òîíè («¤çáåêèñòîí îâîçè») ðåäàêöèÿñèãà ìåµìîí á´ëèá êå-
ëàðäèëàð. Óëàð êàòòà ñàôàð îëäèäàí ¸µóä ñàôàðëàðäàí ñ´íã
µèñîáîò áåðèø ó÷óí êåëèøàðäè. Áóíäàé ïàéòëàðäà áèç
ê´ïèí÷à Ìóêàððàìà îïàäàí òàíàâîð ðà³ñèíè èæðî ýòèá
áåðèøèíè ñ´ðàðäèê.

Òàíàâîð ´íèí÷è áîð, þçèí÷è áîð èæðî ýòèëñèí, áàðè-
áèð, µàð ãàë þðàêíè íèøîíãà îëàðäè. Ó òî²ëàð âîäèéñèäàí,
ìàéñàëàð áà²ðèäàí ó÷èá áîðà¸òãàíäàé. Øàðøàðàëàð òî²ëàð-
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äàí ³îÿìà-³îÿ òóøèá êåëà¸òãàíäàé. Îïïî³ åëêàíëè êåìà-
äàé ò´ë³èíëàð óñòèäà ñóçèá áîðèá, äåíãèçãà òóøàäè. Ã´¸
µóìî ³óø ñîµèëãà êåëèá ³´íãàíäàé. Áèð òàúçèì, áèð òàáàñ-
ñóì áèëàí Ñèçíè ìàôòóí ýòàäè.

Òàíàâîð ðà³ñè áàµîíà á´ëäè-þ, ðà³ñ ìàëèêàñèãà ñàâîë
áåðãàíäèì áèð êóí.

– «Òàíàâîð», «Ëàðçîí» ðà³ñëàðèíèíã æîçèáà ñåµðè íè-
ìàäà? Íèìàãà áóí÷àëàð çàëâîðëè?

– Õàë³íèíã µà¸òè áó, — äåãàíäèëàð Ìóêàððàìà îïà.
Çàâ³è µàì, çàëâîðè, äàðäè µàì õàë³íèêè. Áóëàð õàë³íèíã
´òìèøè.

– Ðà³ñëàðäà µàì äàðä á´ëàäèìè? — äåáìàí ìåí, — ðà³ñ-
ãà µàì äàðä êåðàê á´ëàäèìè? — äåáìàí ÿíà. Âîé á´é... ñàâîë-
íè áåðèá ³´éèá, ðîñà µèæîëàò ÷åêäèì. Áó ñîµàäà áèëèìñèç-
ëèãèìäàí óÿëäèì. Ìåíèíã ñàâîëèì îïàíè ´éëàíòèðèá ³´éäè.

– Ìåíèíã ñóµáàòèì, ñàâîëèíãèçãà æàâîáèì ³èñ³à
á´ëìàéäè. Àãàð âà³òèíãèçíè îëìàñàì áàæîíèäèë æàâîá áå-
ðàé? – äåäèëàð.

– Áîø óñòèãà, âà³òèì ýìàñ, èíîí-èõòè¸ðèì Ñèçäàäèð,
— äåäèì èòîàòêîðîíà. Øó áèðãèíà ñàâîëèìíèíã ðèøòàëà-
ðè ¥èíäèñòîí ìàìëàêàòèãà÷à áîðèá òà³àëèøèíè êåéèíðî³
áèëäèì-ó, ¸³àìíè óøëàäèì. Ñàíúàò îëàìèíèíã äàðãîµè íà-
³àäàð êåíã, áåïî¸í ýêàíèãà èøîíäèì.

Ìóêàððàìà îïàíèíã ñóµáàòèíè îëìî³ ó÷óí ó êèøèíèíã
µóçóðèäà á´ëèøäàí ÷àð÷àìàäèì.

– Êåëèíã, — äåäèëàð îïà áèð êóíè, – àíñàìáëèìãà Ñèç
êàáè ïàðèëàð êåðàê, õ´ï äåñàíãèç, ³èð³ ³èçëàðèìãà ³´øèá
îëàðäèì.

– Ìàéëè, — äåäèì µàçèëãà µàçèë áèëàí.— Ëåêèí... àââàë
ñàâîëèìãà æàâîáèíãèçíè îëàé, ñ´íãðà ´éëàøèá ê´ðàìèç.

– ¥à, ́ éèí, ðà³ñ äåãàíè òàáàññóìëàðäàíãèíà èáîðàò ýìàñ.
Äàðä µàì ´éèííèíã óðèá òóðãàí þðàãè. Ñåí õàë³íèíã äèëè-
íè àíãëàìàñàíã, õàë³ ñåíè ³àíäàé àíãëàéäè. Áèð ðà³ñíèíã
ÿðàëèøè ó÷óí éèëëàð, áàëêè àñðëàð êåðàê á´ëãàí. ×óíêè áó
ðà³ñëàðäà õàë³íèíã òàðèõè, óðô-îäàòëàðè, îðçóëàðè ÿøàé-
äè. Õàë³ äåéìèç. ¥àð õàë³íèíã ´ç óñëóáè áîð.

Õîðàçìäà ´òà ø´õ ´éíàøàäè. Ôàð²îíàäà óíäàéìàñ, ñèïî-
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ðî³ ´éíàéäè ³èçëàð. Ñàíúàòêîð ´çè ¸íìàñà, ¸íäèðèø ³óä-
ðàòèíè ÿðàòà îëàðìèäè?

– Íóðõîííè ýøèòãàíñèç-à? — ñ´ðàá ³îëäèëàð îïà.
– ¥à, ýøèòãàíìàí.
– Óíèíã ôîæèàñèíè-÷è?
– Ýøèòãàíäèì.
– Íóðõîí âîäèéíèíã îëäè ³èçëàðèäàí ýäè. Ó ñàíúàòíè

æîíäàí ñåâàðäè. Òóðñóíîé, Øàµðèõîíëàðíè ýñëàñàì, ¸íèá
êåòàìàí. Õóääè ´øàëàð ó÷óí µàì ñàµíàãà ÷è³³èì êåëàâåðà-
äè. «Ìåí ðà³³îñàìàí, ñàµíàäàãè ´éèíèìäàí á´ëàê µå÷ íàð-
ñàãà æàâîáãàð ýìàñìàí»,— äåéèø õàòî. Áèç ´òãàíëàðíè µàì
¸ä ýòèá ÿøàøèìèç êåðàê.

Ýíäè ÿíà ñàâîëèíãèçãà ³àéòñàê. «Ëàðçîí» ðà³ñèíèíã
æîçèáàñè µà³èäà ñ´ðàäèíãèç. Áó ðà³ñíèíã îòè ´çè áèëàí.
«Ëàðçîí» ñ´çè «òèòðàø», «äèëäèðàø» ìàúíîñèíè àíãëàòà-
äè. Áó ðà³ñäà êåñêèíëèê êåòìàéäè. £´ëèíã, î¸²èíã âà áîø,
åëêàëàðèíã òèòðàá òóðèøè êåðàê. Àãàð ýúòèáîð ³èëãàí
á´ëñàíãèç, àðàáëàð âà µèíäëàðäà µàì øó òèòðàø, ò´êèëèø
µîëàòëàðè áîð.

– ¥à, äàðâî³å, øóíäàé, — äåäèì ìåí.
– Áàðàêàëëà, — äåá õóðñàíä á´ëèá êåòäèëàð ðà³ñ ìàëè-

êàñè. – Øó áèðãèíà òèòðàø µàì ´òìèøãà, òàðèõãà áîðèá
òà³àëàäè.

– ßõøè, òóøóíàðëè. Ëåêèí ´çáåê ³èçëàðèíèíã òèòðàøè
¥èíäèñòîíãà ³àíäàé ³èëèá áîðèá ³îëãàíèíè àéòîëìàéñèçìè?

– ¥à, áèëóâäèì, øóíà³àíãè ³óâ ñàâîë áåðèøèíãèçíè, –
äåäèëàð ³óâíàá.

Àéòèøëàðè÷à, áó µîëàòëàð ¥èíäèñòîíãà øîèð Çàµèðèä-
äèí Ìóµàììàä Áîáóð áèëàí áèðãà áîðèá ³îëãàí ýêàí. Àõèð,
óíèíã ñàðîéèäà ðà³³îñàëàð îçìèäè! Àãàð áèëñàíãèç, «Ëàð-
çîí» ´éèíèäàãè òèòðàø ê´ïðî³ Àíäèæîí ³èçëàðèíèíã ´éè-
íèãà õîñ µîëàòëàðäèð.

–£èçè³, æóäà ³èçè³. Ðà³ñíèíã áèòòà µîëàòè µàì òàðèõ-
ãà áîðèá òà³àëèøèíè µàììà µàì ´éëàéâåðìàéäè.

Èòòèôî³î, ìóëî³îòëàðèìèçíèíã áèðèäà Ìóêàððàìà îïà-
ãà øóíäàé ìóðîæààò ýòãàíèì ¸äèìäà. Áó ïàðàíæè ´éèíè
õóñóñèäà ýäè. «Áàµîð» ³èçëàðèíèíã áèðè ïàðàíæè ¸ïèíèá
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ñàµíàãà ÷è³àðäè. Ðà³ñ à¸ëëàðèìèçíèíã ´òìèøèíè èôîäà
³èëàðäè.

Áó ðà³ñíè Ìóêàððàìà îïàíèíã ´çè µàì æóäà ìàµîðàò
áèëàí, ñåâèá èæðî ýòàðäè.

Ñàâîëèìíè áåðäèì:
— Îïàæîí, øó ð´äàïî ïàðàíæèíè-êó ´òëàðãà ¸³èá-

¸íäèðäèê. Óíè ÿíà áîøèíãèçãà ̧ ïèíèá, ñàµíàãà îëèá ÷è³-
³àíèíãèçíèíã ìàúíîñè áîðìè? £èçëàðèíãèçãà µàì ´ðãà-
òàñèç?

— ¤òìèøíè óíóòìàéìèç, óíóòîëìàéìèç, — äåäèëàð.
— ¤òìèø êèòîáèíèíã ê´ï âàðà³ëàðèäà ìàµçóí ³èñìàò-

ëàðèìèç áîð. Äîä-ôàð¸äëàð µàì áîð. Øóëàðíè ñàµíàãà îëèá
÷è³àâåðèø ò´²ðèìè?

— Áèç ôàð¸äëàðíè ýìàñ, àíà øó ôîæèàëàðäàí, ôàð¸ä-
ëàðäàí îìîí ÷è³³àí à¸ëíè ñàµíàãà îëèá ÷è³ÿïìèç. Àõèð, ó
ìóìòîç ìåðîñèìèç, ´òìèøèìèç çàìèðèäà ´ñàäè-êó!

— ¥à, ìåí ð´çíîìàäà èøëàéìàí äåñàì, Ñèç óíèíã ìó-
µàððèðè ýêàíñèç, óñòîç.

– Àãàð, áèëñàíãèç,— äåäèëàð óñòîç ³óâíàá, ´çáåê õàë³è-
íèíã áóòóí ñàµèéëèãèíè ñàµíàãà îëèá ÷è³èø êåðàê. Ìó-
³îìëàð, íîçëàð, àäîëàð, ³àðàøìàëàð áîø³à ³àéäà áîð. Èáî-
ëàð, èøîðàëàð, æîçèáàëàð-÷è? Êàòòà ´éèí, ôîëüêëîð ´éèí-
ëàðèíè òèêëàø êåðàê? Ê´ðäèíãèçìè, íèìàëàð µà³èäà áîø
³îòèðèøèìèç êåðàê. Ðà³ñíè ´ðãàíèá îëèá, íàðèäàí-áåðè
ñàµíàãà ÷è³èá êåòàâåðèø ò´²ðè ýìàñ. Óíè ÿðàòèø µàì êå-
ðàê. Ïàðàíæè ê´ï ³èçëàðèìèçíè ´òäà ¸³äè. Áèç ýíäè óíè
ñàµíàäà ñàçîéè ³èëàìèç, µà, ñàçîéè...

«Ëàðçîí» ´éèíè µà³èäà àéòäèì-à. Áîáóð Ìèðçî ´ç þð-
òèíèíã ´éèíëàðèíè ê´ðèá ´òèðèá, ´ç þðòèíèíã ³îâóíëàðè-
íè, ïàëîâ, óçóìëàðèíè, àíîðó àíæèðëàðèíè ³´ìñàá, ê´çèãà
¸ø îëàð ýêàí. Áóíèíã ñàíúàòãà äàµëè é´³äèð. Ëåêèí èíñîí
þðàãèãà äàõëè áîð. Íåãàêè, ðà³ñ µàì þðàêíèíã ìàµñóëè.

Àãàð áèëñàíãèç, ¥èíäèñòîí ýëèäà Áîáóð óçóìçîð áî²ëàð
áàðïî ³èëãàí. Ïîëèçëàðäà áîëòîìàð ³îâóíëàð ïèøèá òóð-
ãàí. Áèçíèíã óçóìëàðèìèçíè òîòãàí ÷óì÷ó³ëàð ¥èíäèñòîí-
äàí ¤çáåêèñòîíãà ó÷èá êåëãàí ýêàí. ¤øà æàííàòè þðòíè
áèð ê´ðàé äåá.
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– Áèëàñèçìè, áèç ¥èíäèñòîííè ³àíäàé çàáò ýòãàíìèç.
Áèð áîðà ýìàñ, èêêè áîðà.

– Áèëìàñ ýêàíìàí. Àéòäèì-êó, ð´çíîìà÷è ìåí ýìàñ, àñ-
ëèäà, Ñèç ýêàíñèç. £´ëèìíè ê´òàðäèì.

– ¥à, áàðàêàëëà... £´ëèíãèçíè ê´òàðãàíèíãèç, áèçíèíã
«Áàµîð» èìèçãà ³´øèëèøãà ðîçè á´ëãàíèíãèç.

– Áîáóð óðóø é´ëè áèëàí ýìàñ, èëìó ìàúðèôàò ³óäðàòè
áèëàí ¥èíäèñòîííè çàáò ýòãàí. «Áàµîð» ³èçëàðè ýñà ¥èí-
äèñòîííè èêêèí÷è áîðà ìàôòóí àéëàãàí. Áó ìàôòóíëèê ñàíú-
àòèìèç ó÷óí áåðèëãàí ìóíîñèá áàµî ýäè.

Ðà³ñ µàì ñàíúàò àñàðè. ×èíàêàì ñàíúàò àñàðèíèíã ýñà
óìðè áî³èéäèð. Íèÿòèìèç àíà øó óìðè áî³èéëèê µàìèøà
áèç áèëàí µàìðîµ á´ëñèí. Ñàíúàò áèçíèíã áàõòèìèçãà àé-
ëàíñèí.

Ìóêàððàìà îïà áóòóí óìðè äàâîìèäà èíñîíëàð þðàãèãà
÷èðî³ ¸³äè. Þðòëàð, ìóçîôîòëàð, øàµàð âà îâóëëàðãà, ìàì-
ëàêàòëàðãà ìåµð îëèá áîðäè, ³àðäîøëèê ê´ïðèêëàðèíè ìó-
ñòàµêàìëàäè. Ýíã ìóµèìè, áó þðàêäà êàòòà ìóµàááàò ÿøà-
äè. Øóíèíã ó÷óí µàì, ó ÿðàòãàí ñàíúàò ìóµàááàò àñàðèãà
àéëàíàðäè µàìèøà. Ìóµàááàò èíñîí þðàãèãà áèð ìàðòà êå-
ëàäè. Ó ÿðàòãàí µap áèð ðà³ñ øóí÷àêè ñàíúàò ýìàñ, ó µàì
ìàäµ, µàì õàë³íèíã òàðæèìàè µîëèãà àéëàíèá ³îëàäè.

– Ðà³ñëàðèíãèçäàãè æîçèáàíè ³à¸³äàí îëàñèç? —
ñ´ðàéìàí.

– ¥à¸ò äåãàí æàííàòäàí, õàë³ äåãàí õàçèíàäàí. Àíà øó
õàçèíàãà µàìèøà ìóµàááàò áèëàí ³àðàø êåðàê.

– Ýíã ñåâãàíèíãèç, ìåµðèíãèçíè ì´ëðî³ ñàðô ýòãàíèí-
ãèç ³àéñè õàë³ ñàíúàòèäèð, – ñ´ðàéìàí ÿíà.

– ¤çáåê ðà³ñëàðèíèíã íîçèê àäîëàðèíè µå÷ íàðñà áè-
ëàí àëìàøòèðèá á´ëìàéäè. «Íàìàíãàííèíã îëìàñè» íèìà
ó÷óí áóí÷àëàð ñåµðãàð? «Áàµîð âàëüñè» íåãà áóí÷àëàð æîí-
áàõøäèð. ¤øà íîçèê àäîëàð ÿøèðèíãàíè ó÷óí.

ßíà áèð íàðñà þðàãèìãà äàðä ñîëãàíè âà áèð óìð ìóµð-
ëàíèá, ³îëãàíè âà µàð ãàë ýñëàãàíèìäà êèïðèêëàðèìãà ¸ø
³àë³èá ÷è³³àíèíè ÿøèðìàéìàí.

Ìóêàððàìà îïàíèíã 70 ¸øèãà áà²èøëàíãàí òàíòàíàëàð
áóòóí ðåñïóáëèêàìèçãà ¸éèëäè. Óíèíã ´çè é´³.. Ïîðòðåòè-
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íè, óíèíã þðãàí é´ëëàðèíè, «Áàµîð» êîíöåðò çàëèäà ñàíú-
àòêîðãà î÷èëãàí µàéêàë ïîéèíè ãóëëàðãà ê´ìäèëàð...

¥àéêàë ïîéèäà òóðèáìàí-ó ´çèìíè òóòîëìàéìàí. Íà-
µîò, îñìîí-ôàëàêëàðäà ó÷èá þðãàí µóìî ³óøè òîøãà àé-
ëàíèá ³îëäè. Íàµîò, íàôîñàòíè, ýçãóëèêíè òîøãà ñè²äè-
ðèá á´ëñà. Òîø³èí äàð¸ëàð, íàµîò, ê´ëãà àéëàíäè? Ìó-
µàááàò áàíäè á´ëäè. £àëàì äîä ñîëäè. Äàðäëàðèì ³î²îçãà
ò´êèëäè:

Òåìèð ³óø...

Ìåòèíäàé òî²ãà òóòàøäè Ñèç ´òãàí íîðàâîí é´ëëàð,
Áó òî² íà ñ´çëàìàñ, íà äèë õóøëàìàéäèð Ñèç êàáè, ý âîµ!
Íàµîòêè, ãàíæãà ýâðèëäè, ³óøëàð áèëàí áàµñ àéëàãàí

³´ëëàð,
Íàµîò, ÷´ëïîí ê´çèíãèç òîø á´ëèá ê´÷äè þðàêêà

³´ø äî²?

Òåìèð ³óøãà àéëàíèáäèð, ñàðáàëàíä ó÷ãàí µóìî ³óø,
Øàìîëëàðíèíã ï´ëàòäàé ³àíîòèí ³àéèðãàí ¸øëèê.
Íàôîñàò òîøãà àéëàíñà, áó ð´¸, àëáàòòà, áèð òóø,
Òóðèáìàí ïîéèíãèçäà àëàìíîê âà ê´çëàðèì ¸øëèê.

Òèíèì áèëìàñ øàðøàðàäåê äèë ñóêóòíè ³àéäèí ´ðãàíäè,
Íàµîò, ê´ëãà àéëàíèá ³îëäè óë äàð¸è óììîí?!
Áó µàéêàë ³îøèäà èø³ òàíãðèñè äåâîíà á´ëãàíäèð,
Áó µàéêàë ³îøèäà ìóçãà àéëàíèá ñàäïîðàäèð òó²¸í.

Áàµîð òîø³èí áèëàí êåëäè, áó µàéêàë ³îøèäà æèì ³îëäè,
£àíè óë ãóë òàáàññóìëàð? Òîïîëìàé á´ëäè µèæîëàò:
«Áà¸ò», «Ëàðçîí» áèëàí êåëäè, íîëà ³èëäè, ´ðòàíäè ¸íäè
Ñàòîãà ñè²ìàäè, íàéãà ÿðàøìàé ³îëäè áó µîëàò.

Áó µîëàò ôàð¸ä á´ëèá ê´÷äè-þ êóéãàí äèëãà êèí ñîëäè,
Áàµîðíèíã ãóëëàðè µàì ¸íäèëàð àéëàíèá ãóëõàíãà.
«Òàíàâîð» á´çëàäè ãèð¸í, ïàðèøîíó åòèì ³îëäè,
Íàµîò, ³óø÷àì, òîø á´ëèá ³´íäèíãèç óøáó ãóëøàíãà?
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Áóëóòëàð áîøèíãèçäà áà²ðèíè òè²ëàá, ÷îê-÷îê á´ëäè,
Ñàìî µàì äàð²àçàáìè, ³óÿðäè ÷åëàêëàá ¸øèí?
Ýøèòìàéñèç, ³´øíè áî²äà ðà³ñãà ÷îðëàá äîèðà ÷åðòèëäè
Íå ó÷óí áîòäèíãèç áàðâà³ò, øó ñîâó³ òîø áà²ðèãà, ³ó¸øèì?

Øóêðêè, áèð áî² ³îëäèðèáñèç, á´éèíãèç ãóðêèðàð, óñòîç,
Áó áåµèøò áà²ðèäà Ñèçíèíã íîìèíãèç àââàëè îëàì.
Áó áî²äà ÿíãðàð äàìîäàì ´çèíãèç ´ðãàòèá êåòãàí ñîç,
Áó ñîçêè íîìè «Áàµîð» äèð, ãóëëàðèí áàðè Ìóêàððàì.
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ÄÓÒÎÐ Ñ¤ÇÈ – ÞÐÀÊ Ñ¤ÇÈ
ÝÌÈØ...

Áóâèëàðèìèç Îðèô àêà £îñèìîâ ÿðàòãàí «£èçèë êàð-
âîí» êóéèíè ÿõøè ýñëàøàäè. Ìåí µàì ìàâðèäè áèëàí êóé
ñîµèáèäàí àíà øó êóéíèíã ÿðàòèëèøè òàðèõèíè ñ´ðà-
äèì.

– Êóéíèíã ÿðàòèëãàíèãà ÿðèì àñðäàí îøäè, – äåäèëàð
Îðèô àêà. ¨øëèãèìäà äóòîðãà èø³èâîç ýäèì. Ëåêèí äóòîð
îëèøãà ïóëèì é´³.

– ¨äèìäà, äîí ñîëèíàäèãàí ³îâî³íè èêêèãà á´ëèá, ³îð-
íèãà ôàíåð ¸ïèøòèðäèì. Äóòîðãà ´õøàäè ³îëäè. Ìåí µàì
óíè äóòîðãà ´õøàòèá ÷àëäèì. Øîäëèãèìíèíã ÷åêè é´³.
£îâî³-äóòîðèìíè ÷àëèá þðãàí êåçëàðèì ýäè. £àòòè³ áåòîá
á´ëèá ¸òèá ³îëäèì. ßðèì êå÷àäà µàðîðàòäàí àëàµëàá óé-
²îíäèì. £óëî²èìãà ³´í²èðî³ îâîçëàðè ýøèòèëäè. Êàðâîí
´òèá áîðàðäè. Àíà, êàðâîí îëèñëàá áîðÿïòè. £´í²èðî³ òî-
âóøëàðè µàì àñòà-ñåêèí óçî³ëàøèá, ñ´íèá áîðÿïòè. Áó îâîç-
ëàð þðàãèìãà ìóµðëàíèá ³îëäè. Òóíè áèëàí ´øà îâîç ³óëî-
²èìãà æàðàíãëàá ýøèòèëèá òóðäè. Øó ñàäî ìåíãà òèí÷ëèê
áåðìàñäè. Ó þðàãèìäà ³îëäè. Ñ´íã ñåµðãà àéëàíäè. Ñ´íã
ýñà, êóé ïàðäàëàðèãà ê´÷äè.

– Äóòîð äåãàíè íèìà ´çè? – ñ´ðàäèì.
– Äóòîð ñ´çè – þðàê ñ´çè ýìèø, – äåäèëàð Îðèô àêà.

– ¥à þðàê ñ´çè. Äóòîð òîðëàðèãà îµàíã, æèëî, æàðàíã áå-
ðóâ÷è íàðñà ñîµèáèíèíã ýíã ïîêèçà õà¸ëëàðè, ýíã óëó²âîð
îðçóëàðèäèð.

Èæîäêîð áèëàí ñóµáàòèìèç ²îÿò ìàðî³ëè á´ëãàíäè. ¢îÿò
êàìòàð, êàìñóõàí áó îäàìíèíã ñóµáàòèíè òèíãëàá, ´éãà òîë-
ãàíäèì.

– Þðàãèìäà µå÷ ñèð ¸òìàéäè, µå÷ äàðä µàì, êîµèø µàì
á´ëìàéäè, – äåäèëàð Îðèô àêà. – Ìåí êîµèøëàðèìíè,
ñèðëàðèìíè äóòîðèìãà ñ´çëàéìàí. Äóòîðèì ìåíèíã ìàñëà-
µàòã´éèì, þðàãèìíèíã ìàëµàìè. Óéèìãà êåëãàí ýíã àçèç ìåµ-
ìîíèìíè äóòîð ÷åðòèá õóøíóä ³èëãèì êåëàäè.
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Äàâðàëàðãà µàì äóòîðèì áèëàí áîðàìàí. Ôàéç îëèá áî-
ðàìàí ã´¸. Äèëêàøëèê îëèá áîðàìàí.

– Îðèô àêà, äóòîðíèíã èêêèòà òîðè áîð õîëîñ. Ëåêèí
óíèíã íàâîëàðè, æèëîëàðè, æèëâàëàðè ìèíã áèðëàðãà åòà-
äè. Áóíèíã ñèðè áîðäèð, àëáàòòà.

– Ò´²ðè, äóòîðíèíã èêêèòà òîðè áîð, õîëîñ. Ëåêèí óíèíã
ïàðäàñè ´òòèç èêêèòà. Óëàðíèíã µàð áèðè áèð äóí¸. Óëàð-
íèíã µàð áèðèäà õàë³íèíã ñåâèí÷è, äàðäè áîð. Áó ïàðäà-
ëàðäàí øóí÷àêè îâîç òàðàëìàéäè. Óíè ïàðäîçãà ñîëñàíãèç,
õàë³íèíã ´òìèøè, áóãóíè, êåëàæàãè òèëãà êèðàäè.

Ìàíà, Ñèç – øîèðëàðäà µèñ äåãàí, òóé²ó äåãàí íàðñàëàð
áîð. Äóòîð µàì ã´¸ øîèð. Óíèíã ñîµèáè µàì øóíäàé. Äó-
òîðíè áåµèñ ÷åðòèá á´ëìàéäè. Óíèíã òîðëàðèíè áàðìî³
áèëàí ýìàñ, þðàê áèëàí ÷åðòèø êåðàê. Íåãàêè, óíèíã µàð
òîðèäà ì´úæèçà áîð. Àíà øó ì´úæèçàíè áàðìî³ ýìàñ, þðàê
µèñ ýòàäè.

Áèòòà ïàðäàäàí èêêè õèë îµàíã ÿðàòèø ñàíúàòè µàì áîð.
Áóíèíã ó÷óí äóòîðíè ÷åðòèøãèíà êèôîÿ ³èëìàéäè. Óíè ÷èí
þðàêäàí ñåâèø êåðàê. Óíèíã µàð ïàðäàñèãà ÿøèðèíãàí ́ çãà-
÷à îëàìíè, ´çãà÷à æîçèáàíè àíãëàé áèëèø êåðàê.

– ¨ ðàá, – äåéìàí, ´çèìãà ´çèì. – Àñëèäà ³àëàì àµëè
øîèð ýìàñ, ñîç àµëè øîèð ýêàí. Áèòòà äóòîðäà øóí÷à ñèðó
ñèíîàò áîðëèãèíè áèëìàãàí ýêàíìàí.

Þðàãèìãà òóãèá þðãàí áèð õàë³îíà ñàâîëèìíè µàì àíã-
ëàá îëèø íèÿòèäà ñàâîë áåðäèì:

– Äóòîðíè õàð ³àíäàé äàðàõòäàí ÿñàéâåðèø ò´²ðè ýìàñ,
äåéèøàäè. Íåãà øóíäàé?

– Ìåíèíã ôèêðèì÷à, – äåéäèëàð ñóµáàòäîøèì, – òóò
äàðàõòèäàí ÿñàëãàí äóòîð ýíã ìóñè³èé äóòîðäèð. Àõèð, èïàê
³óðòè µàì áåêîðãà òóò áàðãèíè åìàéäè-êó! Äóòîð òóòäàí
ÿñàëñà, êóé-îµàíãè èïàêäàé ìóëîéèì, ñåµðëè, æîçèáàëè,
æèëîëè á´ëàäè.

– Îòà-áîáîëàðèìèçíèíã àðäî²èäà á´ëãàí äóòîðãà µîçèðãè
ìóíîñàáàò Ñèçíè ³àíîàòëàíòèðàäèìè?

– Äóòîð ¸øëàðèìèçíèíã µàì àðäî²èäà á´ëèøèíè îðçó
³èëàìàí. Ëåêèí íå÷óíäèð ¸øëàð ðóáîá ÷åðòèøãà áåðèëèá
êåòèøãàí.
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– Äóòîðíèíã ê´µíà, ³àäèìèé ýêàíèíè óëàðãà ó³äèðèø
êåðàê. Àíà øó î²ðè³ äèëèìíè áåçîâòà ³èëàâåðàäè.

– Èíñîí îðçóñèíèíã èíòèµîñè é´³, – äåéäèëàð. Íèìà-
íè îðçó ³èëàðäèíãèç?

– Ñàµíàëàðäà, ãóëçîðëàð, ÷àìàíëàðäà, ò´éõîíàëàðäà äó-
òîð òèíìàñèí, – äåéìàí. – Äóòîð÷è àíñàáëëàð ê´ïàéñèí.
Äóòîð ÷åðòèøãà ìàµòàë øîãèðäëàðíèíã ñîí-ñàíî²è á´ëìà-
ñèí.

¥à, êóé µàì îðçó, óìèäëàðíèíã ìàµñóëè. Ãîµî éè²ëàá,
ãîµî ³óâíàá ñ´ç àéòà¸òãàí äóòîð ñîµèáèíèíã îðçóñè, óìèä-
ëàðè á´ëèá áî³èé ÿøàñèí.

¥èñëàðäàí ÿðàëãàí áèð íàôèñ îëàì
Áà²ðèäà ìåçîíäàí åíãèëìàí µîçèð.
Ê´ç ¸øäàí òèíè³ðî³ áàðãäàãè øàáíàì,
Íàôàñäåê óçèëàð òóïðî³äàí µîâóð.

¥îêèìè ìóòëà³äèð áóíäà ôà³àò ³àëá
Òàíèìäà ³îí ýìàñ, þãóðìî³äà íóð.
Ñàë³èí øàááîäàäåê õà¸ë àëëàëàð,
Øàðøàðà áîøèäà ³óøëàð ÷ó²óðè.

Îé µàì ñåµðëàíìèø òåðàê ó÷èäà,
Þëäóçëàð î÷ìî³äà îñìîí òèëñèìèí.
Âóæóäèìíè îëàð îòàø è÷èãà
Áàðìî³ëàð òèòðàòãàí øó íîçèê ñèìëàð
¥îêèìè ìóòëà³äèð áóíäà ôà³àò ³àëá.
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Ê¤ÇÈÌ Ê¤ÇÈÍÃÃÀ ÒÓØÄÈ...

 «Ñîâåò ¤çáåêèñòîíè» ð´çíîìàñè äîðèëôóíóíèäà íîìè
óëó² óñòîç âà ìóàëëèìëàðèìèç òàëàé ýäè. Îéáåê, ¢îôóð
¢óëîì, Ìà³ñóä Øàéõçîäàëàð, Ìèðòåìèð, ¥àêèì Íàçèð âà
áîø³à æóäà ê´ï øîèð âà àäèáëàðíèíã ð´çíîìà áèëàí ÷àì-
áàð÷àñ á´ëãàí èæîäèé µà¸òè, ìåµíàò ôàîëèÿòè ð´çíîìàäà
áîñèëãàí ýíäèëèêäà ´ëìàñ îáèäàëàð á´ëèá ³îëãàí íàñðèé
âà íàçìèé àñàðëàðè àäàáè¸òèìèçíè áîéèòóâ÷è äóðäîíà-
ëàðäèð.

Óëàð áèëàí ³èëãàí ìóëî³îòëàðèìèç µàì ê´íãèë äàôòà-
ðèìèçíè áåçàòóâ÷è èíøîëàðäèð.

Îòàõîí øîèðèìèç Ìèðòåìèð ð´çíîìà ³îøèäàãè äàâðà
ñòîëè àòðîôèäàãè àíúàíàâèé ñóµáàòëàðäà äîèì èøòèðîê
ýòàðäèëàð.

Äàâðà ñòîëè àòðîôèäàãè ñóµáàòëàðèìèçíèíã áèðèäà ³àðà-
ñàê, øîèðíèíã êàéôèÿòè àúëî ýêàí. Áèð ³óâëèê ³èëãèìèç
êåëäè. Øîèðãà ñàâîë òàøëàäèê:

– Äîìëà, éèãèòëèê ÷î²èíãèçäà µàì ðîñà ø´µ á´ëãàí ê´ðè-
íàñèç. Áèðîð ³èç-ïèçíè ñåâãàíäèðñèç-à? É´³ñà, áóíà³àíãè
æîí îëãóâ÷è øåúðëàð ³àéäàí òó²èëãàí?

– Ñåâèø µàì ãàïìè? – äåäèëàð óñòîç. Àäî²ëàð ³èëãàí ó
ìåíè.

– Êèì?
– Áó ´øà ýäè.

Ê´çèì ê´çèíããà òóøäè...
Ìåí ¸íàìàí, øåêèëëè.
Äåâîíàìàí, øåêèëëè,
Ò´ë²îíàìàí, øåêèëëè.

¨íìàñäàí èëîæèì é´³, ´ò òóøäè øèðèí æîíãà,
¤ò òóøìàñàéäè ôà³àò íîãîµ ÷åêñèç æàµîíãà.

¤øà êóíãè äàâðàìèçäà óçî³ øåúðõîíëèê á´ëäè. Øîèð
îíà ³èøëî²è µà³èäàãè øåúðëàðèíè øó ³àäàð èëµîì áèëàí
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´³èäè. Øîèð þðàãèãà øó ³àäàð ýçãóëèêëàð áàõø ýòãàí ³èø-
ëî²è õà³èäà áèëãèìèç êåëäè.

– £èøëî²èíãèç µà³èäà áèð ÷èìäèì ãàïèðèá áåðñàíãèç.
– Ýé, íèìàñèíè àéòàéèí, íèìàñèíè ìà³òàéèí. Äåâîðè,

òîøè, òóïðî²è, µàììàñè ¸³óò, çàðäàí.
Òî² òàðàôäà áèðèí-êåòèí ò´ðò òåãèðìîí. £èøëî³ ´ðòà-

ñèäàí ñóâ î³àäè. ¤øà òåãèðìîíëàðíè þðãèçèá, ê´ïèðèá êå-
ëàäè. Ñàµðî òîìîíèäà Áîéáàµë. Áó øóíäî³ òåïà. £àäèìãè
øàµàð ´ðíè. £èøëî³ îëìà áî²ëàðè áèëàí ´ðî²ëè³. £èøëî³
´ðòàñèäà êàòòà é´ë. Àãàð òàøíà á´ëñàíã, µîµëàãàí ýøèê çóë-
ôèíè æèðèíãëàò. Êèì ÷è³ñà µàì, «×àí³î³ìàí» äåãèí, áàñ.
Ñåíãà ¸ çàðàíã êîñàäà ìóçäåê ã´æà ¸ ³àòè³, æà á´ëìàñà
àéðîí òóòèøàäè. ¢àðèá æîíèíããà ñèìèðèá îë. Òà²èí ò´ëà
êîñà îëèá ÷è³èøàäè. £îíìàñàíã ÿíà îëèá ÷è³èøàäè. Êåéèí
ñ´ðèãà ÷îðëàøèá, äàñòóðõîí ¸çèøëàðè òóðãàí ãàï. Íîí-÷îé,
³àéìî³ âà êóë÷àòîé.

Òà²èí ³àòè³ òóòãàí êåëèí ¸ áîáîéãà ïóë óçàòà ê´ðìà.
Áó ³èøëî³äà ñóò, ³àòè³ µå÷ ³à÷îí ïóëãà ñîòèëãàí ýìàñ.

Õîçèð µàì øóíäî³.
 £èøëî²èìäàí ´òàð á´ëñàíã, áîáîëàðèìíèíã ýçãó óäóì-

ëàðèíè î¸³îñòè ³èëìàé ´òàâåð. Àãàð ó ñåíãà ¸³ìàñà, ³èø-
ëî³ëèê äà²àëëèê á´ëèá ê´ðèíñà, áèð çóì µàì ò´õòàìàé, æ´íàá
³îë, – µåé, àéðîí ñîòèá êóí ´òêàçãàí é´ë÷è.

 Àãàð ïîëèçãà ³àéðèëñàíã, õîµëàãàí áîñòèðìà ¸íèãà áîð-
ãèí. Èò âîâóëëàñà, ýúòèáîð áåðìàãèí-ó, ñåðãàê á´ë, èòíèíã
³îïìàéäèãàíè á´ëìàñ ýìèø.

 £àðøèíããà ¸ ³îðàìà²èç ´²ëîí, ¸ æèêêàê êàìïèð ÷è³èá
êåëãóñè. Ôà³àò ³èøëî³ëèêëàðãà õîñ æèëìàéèø þçëàðèäà
ÿð³èðàá òóðàäè. ¢àðàì òàãèäàí ñàµàð óçèëãàí ³îâóíëàðäàí
èêêèòàñèíè êåëòèðèá, ëàãàíäà òàë³îí, ñ´ê, íîí, ³àòëàìà –
áàðèíè îëäèíãà ³´éãóñè âà ³´ëëàðèíè ê´êðàãèãà áîñèá,
«îëèíã»! äåãóñè. Áóíäàí îðòè³ èççàò êåðàêìè é´ë÷èãà-à!..

 Ìèðòåìèð äîìëà ãîµ ¸íèá ñ´ç àéòàð, ãîµ øåúð àéòàð,
ãîµ ÿíà ñàâîëèíãèç áîðìè, äåãàíäàé æèëìàéèá ³àðàá ³´ÿð-
äèëàð.

– £èøëî²èíãèç µóñóñèäà ýíã ÿõøè ê´ðãàí ñàòðëàðèíãèç
áîð, ´øàëàðäàí á´ëñàéäè...
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– £èøëî²èíè ìà³òàìàãàí øîèð é´³ á´ëñà êåðàê. Áèç
äåâîíàëàð óëàðäàí ³îëèá íå ³èëäèê.

Ã´äàêëèãèì òóòäè òà²èí £îðàòî²íèíã ýòàãèäà,
Ìåíäàé òåíòàê êèì äåéñàíìè îíà þðòèì ýðòàãèäà.
Òåíòàêñîéíèíã ¸³àñèãà íîð òóÿíè ÷´êòèðãàíìàí,
£îðà ³´éíèíã ³àòè²èãà ³àòòè³ íîííè á´êòèðãàíìàí.

Äîìëà ÷èðîéëè øåúð ¸çàðäèëàð. Ëåêèí ÷èðîéëè ³èëèá
´³èøíè óääàëàé îëìàé µèæîëàò ÷åêàðäèëàð. Áèð øåúðè
ð´çíîìà þçèíè ê´ðãóí÷à ò´õòîâñèç òåëåôîí ³èëèá òóðàð-
äèëàð. Ãîµ òîíãäà, ãîµ êå÷³óðóí. ¥àð ñàôàð áèðîð ñ´çíè
´çãàðòèðàð, áèðîð ³îôèÿíè ÿíãèëàð ¸êè áèðîð áèð ÿíãè
ñàòð ³´øàð, îëèá òàøëàð, òóíè áèëàí øó øåúðíè ³àéòà ¸çèá
÷è³³àíèíè ñ´çëàðäèëàð.

 Áèð êóíè àíà øóíäàé çàµìàòëàðíèíã áèðèäà äåäèëàð:
– Èø³èëèá, ìåíè äîðíèíã òàãèãà îëèá áîðìàéñèçìè?
– Íèìà ó÷óí?
– Ñèçíè ³èéíàãàíèì, àçîá áåðãàíèì ó÷óí. Òåëåôîí ³èëà-

âåðèá, æîíèíãèçãà òåêêàíèì ó÷óí-äà.
– É´²-ý, äîìëà, ´ðãàíèá êåòãàíìèç, áóíäàé æîíãà òå-

ãèøëàðãà. Ñèç õóðñàíä á´ëñàíãèç, áèçãà øó êèôîÿ.
– ¥à, áàðäîøèíãèçãà áàðàêà, êàì á´ëìàãàéñèç. Æîíãà

òåãñàíã, ìàéëè, æîíîíãà òåãìà, äåäèëàð µàçèëãà áóðèá...
Òåëåôîíäà êóëãè ýøèòèëäè. Ìàççà ³èëèá êóëèøäèê. Ýð-
òàñè òîíãäà ÿíà òåëåôîí ³èëäèëàð. Ð´çíîìàíãèçäà áîñèë-
ãàí øåúðíè áóòóíëàé áîø³àòäàí èøëàäèì, òóíè áèëàí
òàµðèð ³èëäèì. Ëåêèí òåëåôîí ³èëèøãà èéìàíäèì. Òà-
²èí, äîðíèíã òàãèãà áîðèá ³îëìàé, äåäèì-äà. ßíà êóëãè
ê´òàðèëäè.

– Ñèç íèìà äåéñèç? – äåäèëàð äîìëà. – Øó øåúðíè
ìóøîèðàäà ´³èñàììè, ´³èìàñàììè?

– ¤³èíã, äîìëà, ÿõøè øåúð ¸çèáñèç, – äåäèì.
– ¥à, ìàéëè, ́ ³èéìàí. Øîèð ìèíáàðãà ÷è³³àíèäà, óíèíã

÷èðîéèãà ¸ ñàâëàòèãà ¸ áàøàíãëèãèãà ÷àïàê ÷àëóâ÷è êàì
á´ëàäè. ×àïàê ÷àëèøñà, àêñàð, óíèíã øåúðè ó÷óí õîëîñ!
Ñàäà²àíã êåòñèí, õàë³èì! Òèëíè µàì, òèìñîëíè µàì, îäîá-
íè µàì, ìåµíàòíè µàì, ´ðèíëèê ²óðóð òóé²óñè âà ²àçàáíè
µàì, ´ðèíëèê æèðêàíèø òóé²óñè âà èíñîí íîìèíè µàììà
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÷´³³èëàðäàí þêñàê òóòà áèëèøíè µàì ñåíäàí áåìèííàò
´ðãàíàìàí.

Øîèðíèíã ð´çíîìà ñàµèôàëàðèäà áîñèëãàí ýíã ñ´íããè
ìà³îëàñè µàì ¸äèìäà. ¤øàíäà ó êèøè áåìîðëèê ò´øàãèäà
ýäèëàð. Ó êèøè øèôîõîíàäà ¸òèá, ìà³îëàíèíã ñ´íããè ñàµè-
ôàëàðèíè ¸çèá òàìîìëàäèëàð. «Áèç ´òãàí é´ë» íîìëè ´òëè
ïóáëèñòèê ìà³îëà ³´ëèìèçãà òåãäè.

Øîèð õàë³ áèëàí µàìíàôàñ ÿøàäè. ¥àìèøà µàìíàôàñ
á´ëèá ³îëàâåðàäè.
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ÀÆÈÁ ÑÀËÒÀÍÀÒ ÁÓ...

 Þðòèìèçäà ÿõøè àíúàíàëàð á´ëàðäè. £àðäîø Ðåñïóá-
ëèêàëàðäà àäàáè¸ò âà ñàíúàò ´íêóíëèêëàðè á´ëèá òóðàðäè.
Áîðäè-êåëäèëàð áàµîíà èæîäèé ãóðóíãëàð, øèðèí ñóµáàò-
ëàð, µàìêîðëèêíèíã òîòëè ìåâàëàðè äàñòóðõîí àòðîôèãà æàì
àéëàðäè áèçëàðíè.

 Ñàíúàòêîð, ñåâèìëè õîíàíäà Ìàëîµàò Äàäàáîåâà áèëàí
áèðãàëèêäà ÿðàëãàí áèð ³´øè³ òàðèõè áàµîíà ´øà áàéðàì-
ëàðäàí µèêîÿ ³èëàé.

 Ìàëîµàò Äàäàáîåâà áèëàí áèç æóäà ê´ï èæîäèé ñàôàð-
ëàðäà áèðãà á´ëãàíìèç. É´ë-é´ëàêàé ³èëèíãàí áàµñëàð,
øåúðõîíëèêëàðäà ²àçàë õóñóñèäà áàµñëàøàðäèê. Ôèêðëà-
øàðäèê. Ýíã ìóµèìè, ´øà ôàéçëè ñàôàðëàðäà ÿíãè ³´øè³-
ëàð ÿðàòèëàðäè.

 ¨äèìäà... Óìàð Õàé¸ì, Ðóäàêèéëàð þðòèäà Àëèøåð Íà-
âîèé, Àáó Ðàéµîí Áåðóíèé, Ìèðçî Óëó²áåêëàð ýëèíèíã ñîçè,
îâîçè, ø´µ íàâîëàðè ÿíãðàäè. Ïîìèð òî²è ýòàêëàðèäà, ÷´ïîí
÷àéëàëàðèäà, áî²-ðî²ëàð, ³ó÷î²èäà ìóøîèðàëàð á´ëäè. Ãóë-
õàíëàð ïîðëàá òóðäè.

 Áó ãóëõàíëàð îòàøèäà èñèíìàãàí, ÷åµðàëàðè ÿë-ÿë ¸íìà-
ãàí ´çáåê ³îëìàäè.

 Òîæèê ³èçëàðèíèíã Âàðçîá äàð¸ñè ò´ë³èíëàðèäàé èø-
âàêîð îâîçè þðàêëàðíè ñåµðëàá îëàðäè-þ, áåèõòè¸ð óíãà
æ´ð á´ëãàíèìèçíè ñåçìàé ³îëàðäèê.

 Ýé æîíè ìàí, æîíîíè ìàí,
 Íàäàì áè¸, ³óðáîíè ìàí.
 Áî ÿê íàôàñ ìåµìîíèìàí,
 Àç ìàí ÷àðî ðàíæèäàéè,
 Àç ìàí ãóíîµ ÷è äèéäàéè.

– £´øè³ õàì øó ³àäàð æîí îëãóâ÷è á´ëàäèìè!
Ìàëîµàòõîí ìåíèíã áó ñàâîëèìíè ´çè÷à, ´çãà÷à òóøóíà-

äèëàð-äà, æàâîá ³èëàäèëàð.
– ¥à, æîí îëãóâ÷è íàðñàëàð ê´ï äóí¸äà...
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Ñàíúàòêîðíèíã þðàãèäà èøòè¸³ òó²¸í óðãàíèíè ñåçäèì.
×èëäèðìàíè ³´ëëàðèãà îëèá äåäèëàð:
– Ìåíèíã áîáîì µàì µîôèç ´òãàíëàð. Ìàíà øó çàìèí-

íèíã òóçèíè òîòãàíëàð. Ìåí ó êèøèíèíã äóîëàðè áèëàí
³´øè³³à èõëîñ ³´éäèì. Âàðçîá äàð¸ñè á´éèäà ´òèðèáìèç.
£àíè, äàð¸ òàúðèôèäà øåúð àéòèíã. Ìåí óíè êóéãà ñîëàé,
äåá ³îëäèëàð. Þðàãèìíè ¸íäèðóâ÷è ñ´ç àéòèíã. £àíè, ³óëî-
²èì Ñèçäà, – äåäèëàð êóëèá, ø´õëèê áèëàí.

– £àíà³à ñ´ç àéòàé. Ìóµàááàò ñ´çèìè?
– ¥à, ìóµàááàò ñ´çè. Ìóµàááàòëè ñ´ç àéòèíã, – äåäèëàð

êóëèá, ø´õëèê áèëàí.
Ìåí ä´ñòëàðèìãà ³àðàäèì. Äàâðàäà øîèðëàð, øîèðàëàð

ê´ï, êàéôèÿòèìèç õóø. Òî²ëàð áà²ðè, äàð¸ ñîµèëè ìóøîè-
ðàíè áîøëàíã, – äåÿ¸òãàíäàé ýäè. Âàðçîá äàð¸ñè ñîµèëèäà
ìóøîèðà áîøëàíäè. Õîíàíäàìèç µàð áèð ´³èëãàí øåúðíè
áåðèëèá, µàâàñëàíèá òèíãëàäèëàð. Óíèíã äèëèäàãè èñòàê,
èëµîì, ìóµàááàòëè ñ´çãà òàøíàëèãè ¸íèá òóðãàí ê´çëàðèäà
àêñëàíèá òóðàðäè. Ó òåáðàíèá µàëè ñ´çëàðè òó²èëìàãàí
³´øè³íèíã êóéëàðèíè µèðãîéè ³èëàðäè.

 Äàð¸íèíã ò´ë³èíëàðè, ³óøëàðíèíã ñåµðëè, îðîìáàõø õî-
íèøëàðè, òî²ëàðíèíã ñàëîáàòè, ê´íãèëäàãè µàéðàòëàðãà
³´øèëèá êóé, ²àçàë î²óøèãà îëèá êèðàðäè. Ìóøîèðà íàâ-
áàòè ìåíãà êåëäè: Õîíàíäà ÿõøèëàá ´ðíàøèá ´òèðèá îëäè-
ëàð. Òèì ³îðà ê´çëàðèíèíã ´òëè ³àðàøëàðè ìàñò ³èëàðäè
êèøèíè. Ó òàáàññóì ³èëäè. Áîøëàìàéñèçìè, äåãàíäàé ìàú-
íîíè àíãëàäèì: Óíèíã ìàñòîíà ³àðàøëàðèãà òîá áåðîëìàé
ìóøîèðàãà ³´øèëäèì:

 Òîø³èí äàð¸ á´éèäàìàí, äèëäà äàð¸ ò´ë³èíè,
 £àðøèìäà áî², ê´ç-ê´ç ýòàð ãóë-ñàáçàëàð ê´ðêèíè.
 £àéäàñàí, ¸ð, þðàê èçëàð ñî²èíèá, ãîµ ´êèíèá,
 Êåëàð á´ëñàíã, ñåíãà ïåøâîç ÷è³àð äèëè õóìîðèíã.

 Êåëàð á´ëñàíã, é´ëëàðèíããà èíòèçîðäèð áó é´ëëàð,
 Ïîéàíäîçäåê ò´øàëãóñè ïîéèíããà ãóë, ñóíáóëëàð,
 Êåëìàñ á´ëñàíã, ³óðèð äàð¸ ñóâè, ïàðèøîí ãóëëàð,
 Êåë, áàñòèíãäàí ´ðãèëàé ìåí, ´éíàòèá êåë òóëïîðèíã.
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Êåëàð á´ëñàíã, òóëïîðèíãäà äàð¸ëàðäàí êå÷èá êåë,
Òî²ëàð îøèá, é´ë-é´ëàêàé, ³èìèç, áîäà è÷èá êåë,
Óíäà ³îëñèí îøíîëàðèíã, áàð÷àñèäàí êå÷èá êåë,
Ýúòèáîðãà îëèá êåëãèí ø´õ, ²àçàëõîí äóòîðèíã.

 Øåúðíè ´³èá á´ëãàíèì÷à é´³, óíèíã îøèôòàñè – Ìà-
ëîµàòõîí ¸íèìäà ïàéäî á´ëäèëàð. ¢àçàëíè àëëà³àíäàé îøè-
³îíà ðóµ, èëµîì áèëàí ´³èá ÷è³äèëàð. Äàð¸ ñîµèëèäà òó-
²èëãàí ñîääà, ñàìèìèé ñàòðëàð õîíàíäàãà ìàíçóð á´ëãàíè-
äàí ñåâèíäèì...

 Äîèðàíè ³´ëëàðèãà îëãàí õîíàíäà øåúðíè øó åðíèíã
´çèäà µèðãîéè ³èëèá àéòà áîøëàäèëàð. ßíãè ³´øè²èìèç àíà
øóíäàé ÿðàëäè âà ó éèëëàð îøà õîíàíäàíèíã ðåïåðòóàðè-
äàí òóøìàäè.

 Áàñòàêîð Ñàèäæîí Êàëîíîâ êóé áàñòàëàãàí ´øà ³´øè³
ðàäèî ò´ë³èíëàðèäà òàðàëèá ³îëãóäàé á´ëñà, ´øàë æàííàòè
äè¸ð, óíèíã èøòèá¸³ëè îäàìëàðè ¸äèìãà òóøàäè.

 Ìàëîµàòõîí áèëàí ÿ³èíëèãèìèç øóíäàé áîøëàíäè. Õî-
íàíäà èëòèìîñëàð ³èëà-³èëà, áèçíèíã ìàøèíàìèçãà ´òèá
´òèðèøãà èæîçàò îëäè. ¥àð³àëàé, òàðòèá þçàñèäàí áèç ãðóï-
ïàëàðãà á´ëèíãàí ýäèê.

 ¥èñîð âîäèéñè, ¥èñîð òî²ëàðè, äàðàëàð îðàñèäà ãóë, íîí-
òóç ê´òàðèá, òàð ìåâàëàðèíè ñàâàòëàðãà òóçàá, áèçíè èíòè-
çîð êóòà¸òãàí ³îðà ê´çëàð ³îøèäà õîíàíäàìèç Ìàëîµàòõîí
àëîµèäà ìåµð áèëàí ³´øè³ àéòàðäè. Óíèíã ñåµðãàð õîíèø-
ëàðèäàí èëµîì îëäèì, ÿøàðèá êåòãàíäàé á´ëäèì. Þðàãè
ýµòèðîñëàðãà ò´ëà, îðçóëè ñàíúàòêîðèìèçãà òîáîðà ìåµðèì
îðòàäè, óíãà µàð ãàë áèòìàñ òóãàíìàñ ñàîäàòëàð, ìóµòàðàì-
ëèêëàð òèëàäèì.

Êåëòèðèáñàí, á´éëà, ìóæãîíèíãäà é´ëíèíã ãàðäèíè,
Ê´çëàðèíãäà áåòèíèì óë êå÷àëàðíèíã äàðäèíè.
Äàðäè øóëêèì, óë ³´øè³íè ñà³ëàãàé æîí è÷ðàêèì,
Ìåµðè áèðëà òîçà òóòãàé óë ²àçàëíèíã ³àäðèíè.
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×¤ËÈ ÈÐÎ£

Íàâð´ç áàéðàìè î³øîìëàðèäàí áèðè ýäè. Áàñòàêîð ñî-
çàíäàëàð îèëàñè äàâðàñèäàãè ãóðóíãäà ìåí µàì áîð ýäèì.
Áóíäàé êåçëàð ñóµáàò èø³, ëàòèô êóé, ²àçàë õóñóñèäà á´ëà-
äè. Áåäèë, ¥îôèç, Íàâîèéíèíã äèëáàð ²àçàëëàðèäàí ́ ³èëäè.
Ñ´íã, íàé òèëãà êèðäè. Èëòèìîñëàðãà áèíîàí Ñàèäæîí àêà
Êàëîíîâ «×´ëè èðî³» íè áîøëàäèëàð. Êèìäèð óé áåêàñèãà
«÷èðî³íè ´÷èðèíã» èøîðàñèíè ³èëäè. Óéíè ÷àðî²îí ³èëèá
òóðãàí ³àíäèë áèð çóìäà ñ´íäè. Õîíàãà àëëà³àíäàé µîëàò
÷´êäè. Íàéíèíã îâîçèäàí ´çãà ÷´ð³ ýòãàí îâîç é´³. Áèëìà-
äèì, êóé ³àí÷à äàâîì ýòäè. Ëåêèí íàçäèìäà òàðèõ éèëëàð-
íè îð³àëàá ´òãàíäàé, àñðëàð ´ç íàäîìàòèíè øó íàé îµàí-
ãèãà æî ýòãàíäàé òóþëäè. Ê´µíà ´òìèø, êèìñàñèç ñàµðî-
ëàðäà àäàøãàí êàðâîí, ñóâñèç ñàðäîáàëàð, îëèñ-îëèñëàð-
äàãè ñàðäîáàëàðãà åòîëìàé èíãðàãàí, µàëîê á´ëãàí ñàðáîí-
ëàð, àñðëàð á´éè ´ç áàõòèíè, ìóñòà³èëèãèíè îðçó ³èëãàí,
ëåêèí îðçó-óìèäëàðè ê´ç ¸øëàðäàé ³óìëàð ³àúðèãà ñèí-
ãèá é´³ á´ëãàí ìàíçóìàëàð, êèøàíëàðäà ³àääè äîë á´ëãàí
³óëëàð, è³áîëè íèãóí áå÷îðàëàð ê´ç ´íãèíãäàí ´òàäè, ´òà-
âåðàäè...

Êóé òèíäè... Õîíàäà áèðäàí ÷èðî³ ¸íäè. Óé áåêàñè äå-
âîðãà ñóÿíãàí÷à µîìóø òóðàðäè. ¤òèðãàíëàðãà ðàçì ñîëäèì.
¥àììàëàðèíèíã ê´çëàðè þìó³, óëàð µàìîí òåáðàíàðäèëàð.
Êóé áîøëàíèøè áèëàí ÷èðî³íèíã ´÷èðèëèøè áåæèç ýìàñ
ýêàí. Þëäóç äåãàíè ³îðîí²ó êå÷àäà ÷àðà³ëàãàíèäàé, êóé-
íèíã ñåµðëè îâîçè, òåðàí ìàúíîñè, äàðäè, èçòèðîáèíè àíã-
ëàìî³ ó÷óí àéíàí øó µîëàò êåðàê ýêàíèíè àíãëàäèì.

Êóéíè ìàðîìèäà ÷àëèá, þðàãè µàñðàòãà ò´ëãàí ñîçàíäà-
íèíã ê´çëàðèäà àëëà³àíäàé ²àì, äàðäíèíã èçëàðèíè ê´ðäèì.
Ó øó êóé õà¸ëè áèëàí ìåµìîíëàðíè µàì óíóòãàíäàé, ´ç õà-
¸ëè, äèë ̧ íèøè áèëàí íå-íå êå÷ìèøëàðíè ê´ç ́ íãèäàí ́ òêà-
çà¸òãàíè ê´ðèíèá òóðàðäè.

Ýé, òàâáà, îääèé áèð íàéäà øóí÷à µèêìàò, øóí÷à µèññè-
¸ò, êå÷ìèø ÿøèðèíãàíèíè µàìèøà µàì àíãëàéâåðìàéìèç.
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£àìèø ³èð øàìîëèãà ³óëî³ òóòèá, øîâóëëàá ¸òãàíèäà, óíäà
øóí÷àëàð êàðîìàò áîðëèãèíè êèì ´éëàáäè. Áàñòàêîð, ñî-
çàíäà ³´ëèäà ó ýíäè ³àìèø ýìàñ, íî¸á áèð ì´úæèçàäàé,
ñåµðëè áèð ³óäðàòäàé ìàôòóíêîðëèê êàñá ýòäè. Ñàíúàòêîð
óíãà èññè³ íàôàñè, µèññè¸òè áèëàí áèðãà íîçèê ³àëáèíè,
ýíã àçèç òóé²óëàðèíè ê´÷èðäè.

£àëàì àµëè èøòèáîµëè á´ëàäè, äåéäèëàð. Þðàãèãà ²óëó
òóøäèìè, áàñ, àíà øó ²óëó ñàâîëãà, äàðäãà àéëàíàäè. Ñàèä-
æîí Êàëîíîâíèíã ³àíäàé ³èëèá íàéãà èø³èáîç á´ëãàíèãà
³èçè³èá ³îëäèì.

Îòàñè òåìèð÷è á´ëãàí ýêàí. Òà³äèðíè ³àðàíã, òåìèð÷è-
íèíã ´²ëè õàë³ áàñòàêîðè.

– Ìàµàëëàìèçäà ò´é áàçìè á´ëèá ³îëäè, – äåäèëàð óñ-
òîç ñàâîëèìèçãà æàâîáàí. – Áîëàëèê-ø´õëèê. Áóíèíã óñ-
òèãà, ìóñè³à äåãàíäà, ´çèìíè ´òó ÷´³³à óðèøãà òàé¸ð ýäèì.
×îðïîÿäà äàâðà ³óðèá ´òèðãàí ñîçàíäàëàðãà òåðìóëèá ´òè-
ðàâåðäèì. Áàñàâëàò áèð ñîçàíäà ³´ëèäàãè ñåµðëè íàéèíè
ëàáëàðèãà îëèá áîðäè. Íàçàðèìäà, áóòóí áîðëè³ øó íàéãà
ìàôòóí á´ëãàíäàé æèì ³îëäè...

– Îòàìãà ³àðàøàðäèì. £´ëëàðèìäà òåìèð áîñ³îíè-þ,
õà¸ëèìäà ´øà ñåµðëè íàé îâîçè. Óíèíã îµàíãëàðè þðàãèìãà
îðîì á´ëèá î³èá êèðàð, ³´ëèìäàãè áîñ³îíìèäè, íàéìèäè,
òåáðàíèá êåòãàíèìíè ñåçìàé ³îëàðäèì. Õà¸ëèìäà êóé, ëàá-
ëàðèìäà øåúð, øóóð ýäè...

ßíà åëêàíèíè ê´òàðàð øàìîë,
ßíà ÷ó²óð÷ó³ëàð óé²îíàð áî²äà.
Áîáî ¸íèäàãè áîëàäàé õóøµîë
Ò´ð²àéëàð ÷àðõ óðàð ñ´íãñèç ñàìîäà.

– Îðîìèìíè é´³îòäèì, – äåäèëàð Ñàèäæîí àêà. –
£´ëèìäàãè áîñ³îííè åðãà ³´éäèì, îòàìäàí èçí ñ´ðàäèì. ¤øà
íàé ÷àëãàí êèøèíè òîïàé, èæîçàò áåðèíã, îòà, äåäèì. Òèí-
÷èì é´³îëäè. £´ëèì èøãà áîðìàéäè, ê´çëàðèì óé³óíè áèë-
ìàéäè. Îòàì ìåíè òóøóíäèëàð. Áîð, ´²ëèì, ´øà òàáàððóê
çîòíè ³èäèðèá òîï, äåäèëàð...

Ìàøøî³ëèêíèíã ä´êîíè é´³. Áîðñàíã-ó, ñîòèá îëèá
êåëñàíã. Àõèð, ó ñåµð, ì´úæèçà, ³óäðàò. Àõèð ó ´çãà áèð
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îëàì. Ìåí óíè ³àéäàí òîïàé ýíäè. £èäèðà-³èäèðà óíèíã
³´ëëàðèíè ê´çëàðèìãà ñóðòäèì. Ó çîò Þíóñ Ðàæàáèé
ýêàíëàð...

Îòàì ìåíãà ìèñ ñèáèç²à îëèá áåðäèëàð. Ñèáèç²àì áîëè-
øèìíèíã ¸íèäà òóðàðäè. ¥àð î³øîì óíè ê´çëàðèìãà ñóð-
òàðäèì. ¥àð òîíã óíè áà²ðèìãà áîñàðäèì. Ìàøµóð íàé÷è
óñòîç Àáäó³îäèð Èñìîèëîâäà ´í éèë òàµñèë îëäèì. Óíèíã
é´ëëàðèíè, óñóëëàðèíè ´ðãàíèá îëäèì...

Ýíã ³èçè²èíè àéòàéìè, – äåá ³îëäèëàð óñòîç. – Óëó²
Âàòàí óðóøè éèëëàðèäà øó íàéèìíè áà²ðèìãà áîñèá, îêîï-
ëàðäà, ó÷èí÷è Áîëòè³ á´éè ôðîíòëàðèíèíã òóðëè ³èñìëà-
ðèäà á´ëäèì. Æàíã÷èëàð øó îääèé òà¸³÷àäà øóí÷à µèêìàò
áîðìè, äåá óíè ïóôëàá ê´ðàðäèëàð...

– Ñèçëàðãà ³àëàì, áèçëàðãà ýñà íàé ýíã òàáàððóê µàìðîµ,
äàñò¸ð, óìðèìèçíèíã çèéíàòè. Øóíäàé ýìàñìè?

– ¥à, øóíäàé, – äåäèì.
Íàé õóñóñèäà íåêè èøòèá¸³ëè òóþëñà ñ´ðàéâåðèíã, íàé

µà³èäà äóòîð, òàíáóð õà³èäàãè µèêîÿëàðèìíèíã àäî²è é´³.
Ýíäè àéáãà áóþðìàñàíãèç, áèçäà àçèç õîòèðà äåãàí àæî-

éèá óäóì áîð. Ìàëîµàò Äàäàáîåâà áèëàí ä´ñòëèãèíãèç ìåí-
ãà ¸³àäè. Îâîçè – íî¸á îâîç. Øó õîíàíäàãà àòàá áèð ²àçàë
¸çèá áåðñàíãèç. ¤çèì êóé áàñòàëàñàì. Àçèç õîòèðà á´ëèá
ðàäèî õàçèíàìèçíè áåçàá òóðñà... Êèì áèëàäè äåéñèç, îäàì
´òêèí÷è, ëåêèí êóéíèíã óìðè áî³èé. Ó àâëîä-àâëîäëàðãà
õèçìàò ³èëàâåðàäè. Ìèíã øóêðêè, êóéíè ýúçîçëàéäèãàí, óíè
àâàéëàá-àñðàéäèãàí, àâëîäëàðãà åòêàçàäèãàí õàë³èìèç, æîí-
êóÿðëàðèìèç áîð. ¢àçàëíè ³à÷îí ´³èá áåðàñèç?

– Ðîñòèíè àéòñàì, ìåí µàðàêàò ³èëàé, Ñèçëàðãà ìàíçóð
áèðîð ²àçàë òó²èëñà, õàáàð ³èëàìàí.

– ¤øà õàáàðíè êóòàìàí. Áåñàáð, áåîðîì êóòàìàí. Ìàíà
³àðàíã, êóéíèíã ´çè øóíäî³³èíà ³óéèëèá òóðèáäè. Óñòîç
áèð ìàñúóìà êóéíè õèðãîéè ³èëäèëàð. Ðîñòèíè àéòñàì, óíãà
øåúð áèòìàñëèê ãóíîµäåê òóþëäè.Ýíäè ìåí ³àðçäîðëèê
õèññè áèëàí ³´ëèìãà ³àëàì-³î²îç îëäèì. Áèëìàäèì Ìàëî-
µàòõîí ÿíà ìóµàááàò ñ´çè á´ëñèí, äåÿ ³èñòàéáîøëàãàíè
ó÷óíìè, øåúð ìóµàááàò ìàâçóèäà á´ëäè. Óíèíã óìðè óçóí-
ìè, ³èñ³àìè, ³èñìàòè ³àíäàé, òàíãðè áèëãàé.
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Ìèíã àíäèøà áèëàí óëàðãà øåúðíèíã ìàø³èé µîëàòèíè
´³èé áîøëàäèì:

¨ð äåãàé äèë êóéëàðèì, ´éëàðèì ïàéâàñòà ñåíãà,
Ñ´çëàéèí áîðèì ýøèò, êóé áèëàí àñòà ñåíãà.
Éèë ´òàð, éèëëàðãà ïåøâîç, áó àçèç óìðèì ´òàð,
Òî µàíóç é´ëèíãäàìàí, ³´ëäà ãóë äàñòà ñåíãà.

Èíòèçîð êóòãàí ýñàíã, êóòãàíèíã áèð êóí êåëàð,
Áèð óìð ñîäè³ëèãèíãäàí øîäëàíèá ãóëãóí êåëàð.
Ñåí ìåµð ³´éãàí ÷àìàíãà, òîâëàíèá áèð íóð êåëàð,
Ê´ðñàòóð ëóòôó ìóðóââàò ³îøè ïàéâàñòà ñåíãà.

Èø³ äåãàí õàðãèç æàµîíäà èìòèµîíñèç á´ëìàãàé,
Áîøëàíàð á´ëñà ³´øè³ èíòèµîñèç á´ëìàãàé.
Ýúòèáîð á´ëñà àãàð, èëòèæîñèç á´ëìàãàé,
Ñåâàäèð, èø³ áîäàñèí áèð êóíè òóòñà ñåíãà.

Ìèíã àíäèøà áèëàí àéòàé. Ìåíèíã ñîääàãèíà ìàø³èìãà
µà¸ò, æîçèáà, óìð, æàðàíãëàð áà²èøëàãàí èêêè áóþê ñàíú-
àò ñîµèáèãà ³àðçäîðëèãèìíè àéòäèì. ¥óðìàòëàðè ó÷óí áîø
ýãäèì. £´øè³íè æîíè-æàµîíèíè áàõø ýòèá èæðî ýòãàí
õîíàíäàíèíã áèð óìð ôèäîèéñè á´ëèá ³îëãàíèì øóíäàíêè,
áóíäàé îâîç, áóíäàé ìóµàááàò ñîµèáëàðè, ñàíúàò ôèäîèé-
ëàðè êàìäèð. Óíèíã óìðè ³èñ³à á´ëìàãàíäà, áàëêè ³´øè³-
ëàðèìèç, ¸äãà îëóâ÷è µèêîÿëàðèìèç ÿíà ê´ïàÿðäè.

 Íà èëîæ, ê´íãèë éè²ëàéäè-þ, ê´çëàðäà íàì é´³. £àé
äóí¸äà àðìîí é´³, ³àé þðàêäà äàðäó ²àì é´³?

 «Ñåíãà» íîìëè ³´øè²èìèç ðàäèîíèíã îëòèí õàçèíàñè-
äàí ´ðèí îëãàí.

 ¥àð ãàë ³´øè³íè òèíãëàãàíäà óíèíã èæîäêîðëàðè, óñ-
òîç ñàíúàòêîðëàð ¸äèíè îëàìàí.

 Èêêè ê´µíà äóí¸ ÿøàá ´òäè. Èêêè àçèì äàð¸ î³èá ´òäè.
Èêêè ¸ðó² þëäóç ñàíúàòèìèçíèíã áå²óáîð îñìîíèäà ïîðèë-
ëàá ¸íäè, íóð òàðàòäè, ´ëìàñ îáèäàëàð ³îëäèðäè, ´çëàðè
ñ´íäè. Óëàð é´³ëèê, àáàäèéëèê äóí¸ñèãà êåòäèëàð.
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Ó× ÄÀÐ¨ ¤ÐÒÀÑÈÄÀÃÈ ÓÉ

Ìåí óñòîçëàðèìäàí, õóñóñàí, äîìëà Ìà³ñóä Øàéõçîäà-
äàí îëãàí ñàáî³ëàðèìíè ê´ïðî³ ýñëàéìàí. Íåãàêè, áèç äîìëà
áèëàí µàì èø þçàñèäàí, µàì ³´øíè÷èëèê þçàñèäàí òåç-òåç
ó÷ðàøèá, ñóµáàòëàøèá òóðàðäèê. ¨çóâ÷è âà ãàçåòà, ãàçåòà
âà ¸çóâ÷è èêêèìèçíèíã ´ðòàìèçäàãè ê´ïðèê ýäè ã´¸. Óñòîç
åëêàìãà ³î³èá «ïó÷ó³» äåá ýðêàëàòèá, ê´íãëèìíè ê´òàðèá
³´ÿðäè. Äîìëà áèëàí ³´øíè á´ëãàíèìèç ó÷óí µàì ðåäàêöèÿ-
íèíã òîïøèðè³ âà èëòèìîñëàðèíè óíãà åòêàçàð ýäèì. 9-ÿí-
âàð (µîçèðãè Òóðîá Ò´ëà) ê´÷àñèäàãè 18-óéäà óñòîç áèëàí
³´øíè òóðèø êàòòà áàõò ýäè ìåíãà. ¥àð ñ´çè áèð µèêìàò
á´ëãàí óñòîçíè ìåí ãîµ µîâëè ð´ÿñèäà, ãîµ àâòîáóñ áåêàòè-
äà, ãîµ àíµîð ñîµèëèäàãè ñàéðäà, ãîµ ³´øíèëàð äàâðàñèäà-
ãè ãóðóíãäà òåç-òåç ó÷ðàòèá òóðàðäèì.

¥îçèð ýíäè µàð ãàë ê´÷à ýøèêäàí µîâëèãà ³àäàì áîñèø îë-
äèäàí þðàãèì áèð îðçè³àäè. Ê´÷à äåâîðèäàãè ìàðìàð òàõòà÷à
âà óíäàãè çèë ¸çóâëàð ëî³àéä ´òèá êåòèøãà é´ë áåðìàéäè.

¥àð ãàë ìàðìàð òàõòà÷àãà áîø ê´òàðèá ³àðàéìàí. ¥àð
ãàë áèð ñîíèÿ ñóêóò, µàð ãàë þðàêäà ê´÷êèí, µàð ãàë ê´çëàðäà
íàì...

Äîìëà õàçèëíè, øîèðîíà òàíáåµëàðíè ÿõøè ê´ðàðäèëàð.
Áèð êóíè òåëåôîí æèðèíãëàá ³îëäè. Ìåí äîìëàíèíã ñàë-

ìî³äîð îâîçèíè òàíèäèì.
– Áèëàñàíìè, ìåí ³àåðäàí ãàïèðÿïìàí.
– Áèëàìàí. Òîøêåíòíèíã 9-ÿíâàðü ê´÷àñèäàí. 18-óé, 4-

³àâàòäàí.
– É´-´-³, àíà, áèëìàäèíã. Ìåí Ìîâàðàóííàµðäàí ãàïè-

ðÿïìàí.
– Íàµîòêè!
– ¥à, òóøóíìàäèíã-à! Ó÷ äàð¸ ´ðòàñèäàãè óéäàí. Äåìàê,

Ìîâàðàóííàµðäàí. ¥à-µà-µà... Æàðàíãäîð êóëãóäàí ñ´íã,
Ìîâàðîóííàµðãà òóøóíäèì. Áèçíèíã ÿøàá òóðãàí óé ó÷ àí-
µîð ´ðòàñèäàãè óé á´ëãàíèäàí, äîìëà óíè øóíäàé òàøáåµ
³èëãàí ýäèëàð.
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– Ìåíãà ÷îï ýòèëãàí êèòîáëàðèíãäàí êåëòèðñàíã.
– Õ´ï á´ëàäè, äîìëà. Ìåí ´øà êóíè äîìëàíèíã µóçó-

ðèãà 3 òà êèòîá÷àìíè îëèá êèðäèì. ¤øà ìèòòè êèòîá÷à-
ëàðäàãè øåúðëàðíè µîçèð ´³èá ´çèì óÿëàìàí. Óëàðíè
øåúðëàð äåá µèñîáëàá, äîìëàãà îëèá êèðãàíèìäàí óÿëà-
ìàí. Ó÷òà ìèòòè êèòîá÷àíè äîìëà îëèá ³îëäèëàð. Óçî³ âà³ò
æèì á´ëèá êåòäèëàð.

Ìåí äîìëàíèíã áèð íèìà äåéèøëàðèíè êóòèá þðäèì.
Íåãàêè øó áèð íèìà ñ´çè ìåíèíã àäàáè¸òäàãè òà³äèðèìíè
µàë ³èëóâ÷è ñ´ç-òàâñèÿíîìà ýäè. Äîìëàíèíã ìóáîðàê ³´ëëà-
ðè áèëàí ¸çèëãàí òàâñèÿíîìà áèëàí ìåí ¸çóâ÷èëàð ñîþçè
(óþøìà) àúçîëàðè ñàôèãà ³àáóë ³èëèíäèì.

1966 éèëíèíã áàµîðè... Çèëçèëà î³èáàòèäà òîøêåíòëèê-
ëàðíèíã ê´ïè ÷îäèðëàðãà ê´÷äè. Áèçíèíã Ìîâàðîóííàµðäà
µàì ³àòîð ÷îäèðëàð òèêèëäè. Áó ÷îäèðëàðíèíã ýíã þ³îðè-
ñèäà äîìëà Øàéõçîäà, ýíã ñ´íãèäà áèçíèíã ÷îäèð ýäè. Äîì-
ëà µàð êóíè õàáàð îëàðäèëàð. «Ðóµèíã òóøìàÿïòèìè?», –
äåá ñ´ðàðäèëàð. Óñòîçíèíã ÷îäèðèäà òóíè áèëàí øàì ¸íèá
òóðàðäè. Óñòîçíèíã òóíãè íàçìëàðè õóääè µàçðàòè Íàâîèé
çàìîíàñèäàãèäåê øàì ¸ðó²èäà äóí¸ãà êåëàðäè.

Ýíã ³èéèí, ýíã èçòèðîáëè, ýíã ³´ð³èí÷ëè äàìëàðäà ó áèçãà
äàëäà áåðèá òóðäè, ðóµèìèçíè ê´òàðäè. Åð ³àðñèëëàòèá óðèá
òóðãàí, ñåë ÷îäèðëàðèìèçíè î³èçèá êåòãàí ñîíèÿëàðäà µàì
ó µàçèë ñ´çëàðèíè àéòèá, áàðäàìëèêêà ´ðãàòàðäè áèçíè.
×îäèðäà ̧ çèëãàí øåúðëàðèíè ́ ³èá áåðàðäèëàð. Óíèíã ñ´çëà-
ðè ÷à³èíäåê ¸ë³èíëàíèá ê´ç ´íãèìäàí ´òàäè. «£àëàé, ðó-
µèíã òóøìàÿáäèìè? – äåéäèëàð óñòîç.

– É´³ àñëî, – äåéìàí óíãà æàâîáàí. £èø êåëäè. ¥àìîí
÷îäèðëàðäàìèç. Àµâîë î²èð. 4-³àâàòãà ê´òàðèëèøãà þðàê
é´³. Åð òèí÷èìàéäè, áåäîð, áåçîâòà óðèá òóðãàí þðàãèíè
µîâó÷ëàá ÿøàéäè. Áèç µàì øóíäàé.

Äîìëà ³àòòè³ áåòîá á´ëèá ³îëäèëàð. Óíè êàñàëõîíàãà
îëèá êåòèøäè... 1-ñòàöèîíàðíèíã ì´úæàç õîíàëàðèäàí áè-
ðèäà óíè õàñòàëèê ò´øàãèäà ê´ðãàíèìíè óíóòîëìàéìàí.
Áó îõèðãè ó÷ðàøóâ ýäè. ¤øà øèôîõîíàíèíã ëþêñ äåá àòàë-
ãàí õîíàëàðè µàì áîð ýäè. £àëàì âà äîâîòãà, èæîä ìàøà³-
³àòëàðè, òàôàêêóð îëàìèãà, óñòîçëèê ìàêòàáèãà àëî³àñè
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á´ëìàãàí ´çãà òîèôà îäàìíè ´øà ëþêñ õîíàäà ê´ðèá, è÷èì
î²ðèäè. Ìèíã àôñóñ, ³àäð-³èììàòãà ³à÷îí ò´²ðè òàðîçó
³´éèëàäè ´çè? – äåãàí íàäîìàò äèëèìíè ïàð÷àëàäè. Àëî-
µèäà íóôóç, àëîµèäà øàðîèò òàëàá ³èëèøíè ´çèãà ýï áèë-
ìàéäèãàí óñòîçëàð ýñà ïàñò³àìëèêäà ³îëàâåðàäè. ¥å÷ êèì-
íèíã ïàðâîñèãà êåëìàéäè áó! Àõèð, îõèð äóí¸ ³à÷îí òóçà-
ëàäè, ³à÷îí? Äîìëàíèíã µàñòàëèãè äèëèìíè áèð ´ðòàäè,
õàëèãè µîëàò ýñà òàìîìàí âàéðîí ³èëäè. Øó âàéðîíëèê
è÷èíäà óéèìãà ³àéòäèì...

Òî²ëàð, ³îÿëàð óëó²âîðëèê ñ´ðàìàéäèëàð µå÷ ³à÷îí. Øàð-
øàðàëàð ´çëàðèíè ³îÿëàðäàí îòàäè, øîâ³èí-ñóðîí ÿðàòà-
äè. £îðëàð, îïïî³³èíà ³îðëàð æèìãèíà ýðèéäèëàð. Øàð-
øàðàëàð ýñà ³àéäàí ïàéäî á´ëãàíèíè óíóòèá µàé³èðàäèëàð
íó³óë. ¥à, áàµîðíèíã ³óäðàòè áó. Áàµîðíè ²îÿò ñåâãàí Øàéõ-
çîäà 1967 éèëíèíã áàµîðèãà åòîëìàäè. Ó áàµîðãà åòîëìàé,
þðàãè óðèøäàí ò´õòàäè. Ý âîµ, ñàäàôëàð òèçìàñèäàí áèð
äóð óçèëäè...

Áàµîð µàì êåëäè... Øàéõçîäàíèíã ¸äèíè îëèá áàµîðãà
ïåøâîç ÷è³äèì. Óñòîç òàúðèôèäàãè Ìîâàðîóííàµð ñóâëàðè
ò´ë³èíëàíèá î³àäè. Àíµîð ¸³àëàá áîðàìàí. Ó ýíãàøèá ÿë-
ïèç òåðãàí æîéäà ò´õòàéìàí. Àñòà òèç ÷´êàìàí, ÿëïèçãà ³´ë
óçàòàìàí. Þðàãèìäà òó²¸í òóðàäè. Òóðíàëàð àð²èì÷î³ ¸çà-
äèëàð. Áó àð²èì÷î³ëàð óñòîç áèëàí ê´ï áîðà áàµñ ³óðãàíè-
ìèç ²àçàë µèæîëàðèíè ¸äãà ñîëàäè, Ìîâàðîóííàµð µóâèë-
ëàá ³îëãàíäàé. ¢àðèá µîâëè-ð´ÿëàð, ²àðèá ê´÷àëàðãà áî³à-
ìàí. Ìàðìàð òàõòà÷àäà íèãîµèì òîø á´ëèá ³îòàäè... Âî äàðè²,
óìð øó ³àäàð áåâàôîìè?!
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ÍÀÂÐ¤ÇÈ ÎËÀÌ ÝÄÈ
¤ØÀÍÄÀ...

Íàâð´çè îëàì ýäè ´øàíäà. Áàµîð ´ç ãóëëàðèäàí ÷àìàí
ò´³èðäè. Áóëáóë ´øà ÷àìàíëàðäà ²àçàë ´³èðäè. £ó¸ø µàì
¸²äóëàðèäàí îôòîá ò´³èðäè. £àëäèð²î÷ëàð íîçèê òóìøó³-
÷àëàðè áèëàí «ìåúìîðëèê» ñàíúàòèíè áàæàðàðäè. Ñàðîñàð
åëëàð ãóëëàð àòðèíè ́ ²èðëàðäè. Òàáèàòäà µàììà íàðñà ñàíúàò
àñàðè á´ëèá ê´ðèíàðäè ê´çãà. Áóíäàé ÷î²ëàðäà òàáèàò ´ç
³ó÷î²èãà ÷îðëàðäè.

Àíäèæîííèíã øîèð, ôîçèë, ³àëàì àµëëàðè, ìóçèêà àµëè-
äàí èáîðàò ìåµìîíëàð Àðñëîíáîáãà ñà¸µàò ³èëãàí ýäèëàð.
Áèð òîìîíè òî², áèð òîìîíè ñîé, ñàéµîíëàð ÿì-ÿøèë. Àí-
âîéè ãóëëàð, òî² ðàéµîíëàðèíèíã ìóàòòàð á´éè óôóðèá òó-
ðàðäè. Áó äè¸ð-øåúðèÿòíèíã ́ çè, ìóñè³èé êóéëàðíèíã ³àíî-
òè, ³´øè³ëàðíèíã ïàðâîçèãà ´õøàðäè.

Ìåµìîíëàð øóíäî³³èíà ñîéíèíã á´éèãà, ñàéõîíëèêêà
µîçèðëàíãàí æîéãà åòèá êåëãàíëàðèäà ³îçîíãà îëîâ ¸³èë-
ãàí, ñàìîâàðëàð ³óðèëãàí, äàñòóðõîíëàð òóçàòèëãàí ýäè.

Àæèá ôóñóíãàðëèê îëàìèäà ýäèê. Óíäà þðàêêà áèòèë-
ãàí, äàôòàðãà ³àéä ýòèëãàí èíøîëàð òàëàé ýäè. Áàðèíè µèêîÿ
àéëàìàê ó÷óí ìèíã áèð êå÷àëàð îç. Þðàãèìãà ìóµðëàíèá
³îëãàí áèð ñóµáàò, áèð µîëàò áèð óìð ¸äèìäà, þðàãèìäà
ÿøàéäè.

£´é ñ´éèëäè. Áåµè äàðàõòèãà îñèá ê´éèëäè. £´é ýíäèãè-
íà ñ´éèëãàí á´ëãàíèäàí, áàäàíèäàí µàðîðàò êåòìàãàíäè.
Ìåµìîíëàð îðàñèäà ßøèí äîìëà µàì áîð ýäèëàð. Äîìëà
÷à³èðèá ³îëäèëàð. £èçèì, ìàíà áó µîëàòãà áèð ³àðàíã. ßõ-
øèëàá ³àðàá îëèíã, – äåäèëàð. Êåðàê á´ëàäè áó... äåá ³´øèá
³´éäèëàð.

Âî àæàá, ³´éíèíã þðàãè óðèá òóðàðäè. Áîøè òàíàñèäàí
æóäî á´ëãàí. Æîí áåðãàí. Ëåêèí... þðàãè óðèá òóðàðäè.
Ñåñêàíèá êåòäèì. Áåçîâòà þðàê, áåîçîð ³´é, ã´øòõ´ð ìåµ-
ìîíëàð, ́ ÷î³äàãè îëîâ, äîø³îçîíäàãè òàîì... Îñìîí, åð ÷àðõè
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ôàëàêäåê àéëàíèá êåòäè. Õîçèðãèíà þðàãèìãà íàâî á´ëèá
î³èá êèðà¸òãàí ñîéíèíã ³´øè²è, íåãàäèð, ìóíãëè á´ëèá ýøè-
òèëà áîøëàäè. Íåãàêè, ê´çèì ´íãèäà þðàê áåçîâòà óðèá òó-
ðèáäè...

¤øà êóíè õà¸ëèìäàí, òóøëàðèìäàí µàì óðèá òóðãàí ´øà
þðàê êåòìàäè ñèðà. Òàîìëàðèäàí òîòìàäèì. Èíñîí çîòè âàµ-
øèé á´ëèá ê´ðèíäè. Òàáèàò µàì áå´õøîâ, áåôàéç á´ëèá
òóþëäè.

ßøèí äîìëàíèíã áó µîëàòíè áåµóäà ê´ðñàòìàãàíèíè
áèëäèì. Áèð óìðëèê ñàáî³, µèêìàò êèòîáèíèíã áèð ñàµè-
ôàñè á´ëèá þðàãèìãà ìóµðëàíèá ³îëãàí áó µîëàò µàìîí
¸äèìäà.

¤øàíäà ßøèí äîìëà ìåµìîíëàð äàâðàñèäà ̧ íëàðèäàí êè÷-
êèíàãèíà ¸í äàôòàð÷àñèíè ÷è³àðèá óíäà ¸çèëãàí áèð ðóáî-
èéíè ´³èá áåðãàí ýäèëàð. Ðóáîèé êèìíèêè ýäè, ¸äèìäà é´³.
Ëåêèí ìàúíîñè ¸äèìäà. «Îäàì – îëòèí. Óíèíã çàêîñè îë-
òèíäàí µàì ³èììàò», – äåäèëàð. Ëåêèí íèìà ó÷óí îäàìçîäíè
ê´ìãà÷, ³àéòà êàâëàá îëìàéäèëàð. Îëòèííè ýñà ìèíã éèë-
ëàðäàí êåéèí µàì, åðäàí êàâëàá îëàäèëàð»...

¤øà ´³èëãàí ðóáîèé ´òìèø øîèðèíèíã ðóáîèéñè ýäè,
ìåíèì÷à. ¤øàíäà ßøèí äîìëà øîèðíè, àäèáíè ìàíãó ³èëà-
äèãàí, µàìèøà îëòèíäåê áåáàµî á´ëèøèíè òàúìèíëàéäèãàí
íàðñà, áó – óíèíã þðàãè, äåãàí ýäèëàð. Þðàê ³îíè áèëàí
áèòèëãàí àñàð µå÷ ³à÷îí ´ëìàéäè, äåäèëàð ÿíà. Áó ´ãèò øî-
ãèðäëàð ó÷óí áèð óìð é´ë÷è þëäóç á´ëèá õèçìàò ³èëàäè.
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ÕÎÍÀ – ÔÎÍÓÑ,
ÌÅ¥ÌÎÍ ØÀÌÄÈÐ

Òîæèêèñòîíäà ýäèê. Âàõø äàð¸ñè ò´ë³èí óðèá î³àðäè.
¥èñîð äàðàëàðè, Âàõø âîäèéñèíèíã ñ´ëèì áî²ëàðè, ¥èñîð
òî²ëàðè ýòàêëàðè, êàðíàé-ñóðíàé íàâîëàðè, ãóëëàð, èññè³
÷åµðàëàð ¸äèìäà. Ìåâà ñàéëè, ãóë ñàéëè, òàáàññóì ñàéëè,
ìóµàááàò ñàéëè. Íîç-íåúìàòëàð, òàð ìåâàëàð, ñàµîâàòëè èí-
ñîíëàð âîµàñèäà µàð øîèð þðàãèäà øåúð, ³´øè³ òó²èëàäè.

Òîæèê øîèðëàðèíèíã î³ñî³îëè Áî³èé Ðàµèìçîäà áèç
áèëàí áèðãà ñàôàðäîðëèê ³èëäèëàð. Õàë³ øîèðèíèíã õàë³
îðàñèäàãè ÷èíàêàì è³òèäîðèíè ê´ðèá µàâàñèìèç êåëäè.
Êèðîéè õàë³ øîèðè àíà øóíäàé îáð´ãà ýãà á´ëñà, äåá îðçó
³èëäèê. Óíè áèëìàãàí õîíàäîí, óíè ñåâìàãàí äèë, óíè òàí
îëìàãàí ã´øà é´³. Õàë³ þðàãèãà êèðãàí øîèð õàë³ àðäî²è-
äàí øîä ýäè.

Ó øåúð ´³èãàíäà à¸ëëàð ÷åµðàñèäà îôòîá, ³èçëàðíèíã
õóìîð ê´çëàðèäà êàðàøìà ´éíàðäè. Îëàì ýñà øåúð òàðîâà-
òèäàí ÿøíàð, ÷îëëàð áîø òåáðàòèá ìàìíóíëèê èçµîð ýòàð-
äèëàð.

¨äèìäà óñòîç Áî³èé Ðàµèìçîäàãà ²îÿò µàâàñëàíèá øóí-
äàé µóðìàò èçµîð ýòãàíäèì,

– Ìóàëëèì, ñ´ç ãàâµàðèíè øóíäî³ òèçàñèçêè, àëàðíèíã
³îøèäà ëîëìàí âà ³óðøîâäàìàí. Óë ãàâµàðëàðíèíã áèðîð-
òàñèíè ÷åòãà ñóðèá, é´ë òîïèá ́ òèá êåòîëìàéìàí. Àñèð á´ëãà-
íèì÷à, µóçóðèíãèçäà ìàµëè¸ ´òèðàâåðàìàí...

Óñòîç áèð òàáàññóì ³èëäèëàð. Áàµñ ìàâçóèíè áîøëàäè-
ëàð. ¢àçàë òèëè áèëàí äåäèëàð:

– Òåðëàãàí ³îøèíãäàí ñóâ è÷èá, ìàñò á´ëäèì
¥àð êèì øàìøèð òè²èäàí ñóâ è÷ñà, ³àíäèíè óðñèí...
Äàâðàìèçãà áîø³à øîèðëàð µàì êåëèá ³´øèëäèëàð. ¢àçàë

áàµñè, ²àçàë äàðñè äàâîì ýòäè. Óñòîç Áî³èé Ðàµèìçîäà èë-
µîìãà êèðäèëàð:

– Ñåí èíòèçîð ýòäèíã, áó èíòèçîðëèêäà ê´çëàðèì ãàäî-
íèíã êîñàñè á´ëäè...
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Àíµîð á´éèäàãè ÷îðïîÿìèç áèð çóìäà ²àçàëõîíëàðãà
ò´ëäè. Äîìëà ýíäè ñóâãà íèãîµ ³àäàãàí÷à äåäèëàð:

– Ýé àíµîð, íåãà áóí÷à éè²ëàá, íîëà ³èëèá î³àñàí. Êèì-
íèíã ²àìèäàíêè, ïåøîíàíãäà àæèíëàð? (Äîìëà áó åðäà ñóâ-
äàãè ò´ë³èíëàðãà èøîðà ³èëàðäè ÷î²è) Áîøèíãíè òîøëàðãà
óðèáìè, éè²ëàá î³àñàí?

– Ñèç ²àçàëëàð øîµèñèç, áèç ýñà Ñèçíèíã ãàäîëàðèí-
ãèçäèðìèç, óñòîç, – äåäèì.

Óñòîç ÿíà òàáàññóì ³èëäèëàð. Áèð ñîíèÿ æèì ³îëãà÷, õè¸ë
áîø ýãèá, ñ´ç ´éèíèíè áîøëàäèëàð:

– É´³, Ñèç ãàäî ýìàñ, ìåí ´çèì ãàäîìàí. Ìàéõîíàíèíã
ãàäîñè. Ìàéíè ñ´ðàá, òèëàíèá è÷àìàí. Ëåêèí ìåí ìàé è÷èá
ìàñò á´ëãàíäà ê´ðèíã. Ìåí ´øà Ñèç àéòãàíäàé øîµìàí.
Øîµëèãèìäà þëäóçëàðãà ôàðìîí áåðàìàí...

Ìåí êåêñàëèãèìíè á´éíèìãà îëñàì-äà, ëåêèí µàðãèç
³´ëèìãà àñî îëìàéìàí. Îëãàíè ³´ð³àìàí. Íåãàêè àñî ìåí-
äàí áèð ³àäàì îëäèí êåòèá, äèëäîðãà åòãàé...

¤øà î³øîì µàì ³îø õóñóñèäà ìóøîèðà äàâîì ýòäè. Ìó-
øîèðàäà Ìàâæóäà, Îòàõîí, Ýðêèí, Ì´ìèí £àíîàò, Ãóëðóõ-
ñîðëàð µàì èøòèðîê ýòäè:

Äèëáàðèíã ³îøèãà áèð áî³, ³îï-³îðà ³óíäóçíè ê´ðãèë,
£îøëàðè îñòèäà ¸íãàí æóôò îëîâ þëäóçíè ê´ðãèë.

Íå ó÷óí áóí÷à ³àðîëè², èøòèáîµ òóøñà àãàð,
Áó ³àëàì ¸çìèø æàâîáèí, íàçì èëà äóð òèçäè, ê´ðãèë.

Èêêè ³îøèíã ´ñìà áèðëàí á´ëäè æóôò íàðãèçëè áàðã,
¨êè îµèìäàíìó òèòðàð á´éëà íîçèê µèñëè áàðã.
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£ÀËÄÈÐFÎ×ËÀÐ £ÀÉÒÈÁÄÈ...

×åêñèç ê´ê òî²ëàðèäà ³àëäèðî³ ³àðñèëëàøè... £àëäèð²î÷
³àéòèáäè-äà...

¥à, ³àëäèð²î÷ëàð ³àéòèáäè. ¥àð áàµîð øó òàêðîð. ¥àð
áàµîð óâàòëàðãà òèçèëãàí ³àëäèð²î÷ëàð ÷ó²óðèãà ìàµëè¸
á´ëãàíèìäà ýíòèêèá êåòàìàí. Ñ´íã ìàµçóí õà¸ëëàð ãèðäî-
áèãà îëàäè ìåíè.

– Íå ñàáàáäàí øóíäàé á´ëàäè, – äåá ñ´ðàéìàí ñóµáàò-
äîøèì Ñîðà îïà Ýøîíò´ðàåâàäàí.

– Áóíè ýñëàø µàì î²èð. Àéíè³ñà, ñàíúàòêîð îäàìíèíã
ýñëàøè, µèêîÿ ³èëèøè ìóøêóë.

Àíà ³àðàíã, ³àëäèð²î÷ëàð ³àéòäè. Þðòèìèçäà áàµîð. ×å-
÷àêëàð ÷èðîé î÷èá, îëàì ÿøàðìî³äà. Îäàìëàð µàì. Ëåêèí
ñèíãëèì, Ñèç ìàíà øó ãóëãóí, èôîð, ìóàòòàð ÷å÷àêëàð óñ-
òèãà ³óéèëãàí ³èï-³èçèë ³îíëàðíè ê´ðìàãàíñèç. Àíà ó ³àë-
äèð²î÷ëàðãà ³àðàíã-à? Óëàð ÿøàøãà, ñàðáàëàíä ïàðâîç
³èëèøãà ÿðàòèëãàí òèí÷ëèê ³óøëàðè. Ëåêèí ´³ëàð, ïîðîõ-
ëàð äóäè áèëàí ³îðàéãàí îñìîíëàðäà ³àëäèð²î÷ëàð ïàðâîç
³èëîëìàéäèëàð.

– Ìàµçóí õà¸ëëàðèíãèçíèíã áîèñèãà òóøóíäèì ÷î²è.
– É´³, µàëè. Ìåí ³àíîòëàðè ³àéðèëãàí, ²óí÷àëèãèäà¸³

óçèá òàøëàíãàí íîðàñèäà ã´äàêëàðíè ñ´çëàá áåðãàíèì÷à é´³.
Ñîðà îïà øóíäàé äåäèëàð-ó, áèð íó³òàãà áî³³àí÷à æèì

³îëäèëàð.
Ñóêóíàò... Ëåêèí áó ñóêóíàò áà²ðèäàí á´ðîíëàð óâëà¸ò-

ãàíè, òó²¸íëàð äîä ñîëà¸òãàíèíè µèñ ³èëèø ³èéèí ýìàñ ýäè.
Ñîðà îïà àñòà ´ðèíëàðèäàí òóðäèëàð, ñòîë óñòèäà òàõëà-

íèá òóðãàí æóäà ê´ï àëáîìëàð îðàñèäàí áèð ñóðàòíè îëäè-
ëàð. Óíäà Ëèòâàäàãè Ïåð÷óïå ³èøëî²è àêñ ýòòèðèëãàí. ̈ äãîð-
ëèê ìàðìàðè, îíàíèíã óëó²âîð µàéêàëè...

– 1942 éèë. ¤øàíäà µàì áàµîð ýäè, – µèêîÿëàðèíè
äàâîì ýòòèðäèëàð Ñîðà îïà. £àëäèð²î÷ëàðíèíã ÷ó²óðè
ã´äàêëàð âà îíàëàðíèíã äîä-ôàð¸äëàðè ò´ë³èíè è÷ðà ²àð³
á´ëäè.
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 ¤³ëàð çàðáèäàí ³àëäèð²î÷ëàð á´²îòëàðäàí ³óëàá òóø-
äèëàð. £èøëî³íèíã íå÷à þçëàá áîëàëàðèíè îíàëàðè áèëàí
÷å÷àêëàð î÷èëãàí, èôîðèíè òàðàòèá òóðãàí ñàéµîíëèêêà
µàéäàá êåëòèðäèëàð.

Îµ, áó ìàíçàðàíè ³àíäàé ³èëèá óíóòàé, ³àíäàé ³èëèá
µèêîÿ ³èëàéèí. ¤ðòàãà êàòòà ãóëõàí ¸³äèëàð. Îíàëàðíè ãóë-
õàí àòðîôèãà òèçèá ³´éèá... óëàðíèíã ê´ç ´íãèäà.., áîëàëà-
ðèíè áèðìà-áèð ãóëõàíãà îòà áîøëàäèëàð. Óðóø äåãàí áàëî,
ôàøèñò äåãàí éèðò³è÷ ãóíîµñèç áîëàëàðäàí ´÷ îëìî³äà ýäè.
¥à, ´øàíäà µàì áàµîð ýäè... Íåãà ÷à³èí ÷à³ìàäè? Íåãà ìî-
ìà³àëäèðî³ øîâ³èí ñîëìàäè? Íåãà ÷à³èí ³èëè÷è æàëëîä-
ëàðíèíã áà²ðèíè òèëêà-ïîðà ³èëìàäè?

Íåãà îñìîí ñåëîáèíè ³óéìàäè, ãóëõàííè ´÷èðìàäè?
Àõèð áàµîð ýäè-êó! Óíäàé áàµîðëàðíèíã ³àéòìàãàíè ìàú-
³óë...

Îíàëàð àëàìëàðèãà ÷èäàé îëìàé, ´çëàðèíè òèðèêëàé ãóë-
õàí áà²ðèãà îòäèëàð. Áó äàµøàòëè ìàíçàðàíè êóçàòãàí íè-
ãîµëàðèì íåãà ìóç á´ëèá ³îòìàäè, íåãà ê´çëàðèì ê´ð á´ëèá
³´ÿ ³îëìàäè?.. Áà²ðèì êóéèá, êóë á´ëìàäè. Òîø µàéêàëãà
àéëàíèá, ³îòèá ³îëãàíèìíè áèëàìàí õîëîñ...

Éèëëàð ´òäè... òàðèõ ñàµèôàëàðèãà ³îíëè µàðôëàð áèëàí
áèòèëãàí áó ìóäµèø âî³åà µàéêàëòàðîøëàð îëäèãà ýíã ìó-
µèì ìàâçó ñèôàòèäà ³´éèëäè. ¥àçîí á´ëãàí ÷å÷àêëàð, ³îí-
ëàð, ôàð¸äëàð àðàëàø áóð³ñèãàí ãóëõàí, µóøèäàí êåòèá
éè³èëãàí îíàëàð ðóµèÿòèíè ìóæàññàì ýòóâ÷è ìàæìóà óñ-
òèäà óçî³ áîø ³îòèðäèëàð.

Ó êóíëàð êóðàø ò´ë³èíëàðèäà î³èá êåòìàäè. £ó¸ø íóðëà-
ðè áèëàí áîòèá µàì êåòìàäè. Øóíäàé áèð óëó²âîð ìàíãóëèê
àñàðè á´ëèá òèêëàíäè. ¥îçèðäà óíè áóòóí åð þçè áèëàäè.

Ñîðà îïà Äàâëàò Êîìèññèÿñèíèíã àúçîñè ñèôàòèäà àñàð-
íè æóäà þêñàê áàµîëàäè. Ó êîìèññèÿ àúçîñè ñèôàòèäàãè-
íà ýìàñ, òèí÷ëèêñåâàð îíàëàðíèíã âàêèëè ñèôàòèäà ´ç
ôèêðèíè áà¸í ³èëäè.

– Ôà³àòãèíà Ëèòâà õàë³è ýìàñ, – äåá µèêîÿñèíè äàâîì
ýòòèðäèëàð Ñîðà îïà, – µàð áèð õàë³, µàð áèð øàµàð âà
³èøëî³íèíã òàúçèì âà òàâîô ³èëàäèãàí, òèç ÷´êàäèãàí, ê´çè-
ãà ¸ø îëàäèãàí ìó³àääàñ æîéëàðè áîð.
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Õàòèí ³èøëî²è (Áåëîðóññèÿäà)äà 149 êèøèíè ôàøèñò
æàëëîäëàðè âàµøèéëàð÷à ´ëäèðäèëàð. Óëàðíèíã 76 íàôàðè
áåãóíîµ ã´äàêëàð ýäè.

Ñàíúàòêîð øó ³àäàð ò´ë³èí, êàòòà µàÿæîí áèëàí ñ´çëàð
ýäè. Ã´¸ ñàµíàäà ´³ îâîçëàðè ãóìáèðëàðäè, äîä-ôàð¸äëàð
ýøèòèëàðäè. Õà¸ëèì ³à¸³ëàðãà ó÷äè, íîõóø ³îëäèì.

 £àëáèìäà µóâèëëàá ¸òàð áèð ³àáð,
 ¨çèëãàí ñî÷èìäàé òèð³èðàð õà¸ë.
 ¥å÷ èíñîí áóí÷àëèê ê´ðìàñèí æàáð,
 Áóíäàé òà³äèðëàðíè ó÷èðñèí øàìîë.
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×ÀÐÕÈÉ ÄÎÌËÀÍÈÍÃ
ÀÒÈÐÃÓËËÀÐÈ

Áàµîð êåëãàíèäà îðçóëàð µàì ãóë î÷àð ýêàí. Èðìî³ëàð
ñîéãà, ñîéëàð äàð¸ëàðãà, äàð¸ëàð óììîíëàðãà, áàµðè äåí-
ãèçëàðãà àéëàíèøíè îðçó ³èëàð ýêàíëàð.

Íàâð´ç êåëãàíèäà åð, äàðàõòëàð, äàð¸ëàð, ãóëëàð êóéëàá
ÿøàðàð, ÿïðî³ ¸çàð, µîñèë òóãàð ýìèø. Áó àôñîíà ýìàñ,
ôàñîíàäèð. Áó – Íàâð´çè îëàìíèíã ñàíúàòè, ³óäðàòèäèð.

Íàâð´çè îëàìíè ³óòëàá áî²èìèçãà äàäàìíèíã æ´ðàëàðè
– µîôèçëàð, áàñòàêîð, ñîçàíäàëàð, øîèðëàð ò´ïëàíèøàäè
áóêóí.

Áàµîð ´çèíèíã áàðè ñèðó àñðîðëàðèíè ãóëëàðãà ñ´çëàð
ýìèø. Áàµîð áàðè äàðäëàðèíè ëîëàëàðãà á´çëàð ýìèø.

Ýðòà òîíã ýäè. ¥îâëè-ð´ÿëàðíè ñóïóðèá, ñóâ ñåïèá ìåµ-
ìîíëàðíèíã òàøðèôèãà òàé¸ðãàðëèê ê´ðàðäèì. Ýøèê òî-
ìîíäà îâîç ýøèòèëäè.

×àðõèé äîìëà ýêàíëàð. £´ëëàðèäà êàòòà ³î²îç ³óòè. £óòè-
íè µîâëè ´ðòàñèãà êåëòèðèá ³´éäèëàð. £óòèíè î÷äèëàð.
Àòèðãóë ê´÷àòëàðè ýêàí.

– Áóêóí óëôàòó æ´ðàëàð æàì á´ëàäèãàí êóí. Áó äàâðàãà
ìåí áàµîð îëèá êåëäèì. 80 äîíà àòèðãóë ê´÷àòè. Øó ãóëëàð-
íè íàâîëàðãà àëèøòèðìî³÷èìàí.

– Íàâîëàðãà? – äåäèì òóøóíìàé.
– ¥à, òàíáóð íàâîëàðèãà. Òàíáóð ñîçèäàí òàðàëãàí íà-

âîëàðíèíã µàð áèðè ó÷óí áèð ÷àìàí µàäÿ ýòñàíã àðçèð.
×àìàííè ³óòèãà æîéëàìî³ ìàµîë, óíèíã ãóëëàðèíè îëèá

êåëäèì.
¨äèìäà, ×àðõèé äîìëàíèíã àòèðãóëëàðè øàðàôèãà òîíã-

ãà÷à ìåµìîííàâîçëèê á´ëäè. Áî²èìèç ´ðòàñèäàãè ÷îðïîÿäà
²àçàëõîíëèê, áàõðè áàéò, ³´øè³, íàâîëàð, òàíáóð, äóòîð,
²èææàê êóéëàðè òî òîíããà÷à òèíìàäè... Ê´íãèëëàð ñ´çëàø-
äèëàð áó î³øîì. Êàúáà áóòóí äóí¸íèíã ³èáëàñèäèð, – äåé-
äèëàð. Ëåêèí ê´íãèë, ³àëàì, ñîç ñîµèáëàðèíèíã ´ç êàúáà-
ñè áîð. Áó – ê´íãèë êàúáàñèäèð. Àíà øó ê´íãèë êóëáàñè-
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äà ÷èðî³ ´÷ìàäè áó òóí. Õà¸ëëàð, îðçóëàð ³àëá ò´øàãàí
é´ëëàðäà ýäè. Íóðãà ò´ëãàí îëàì, ãóëãà ò´ëãàí ÷àìàíëàð-
äàí íàâî ýøèòèëàðäè. Òîíãíèíã ñàë³èí ñàµàðëàðèãà ðîçè-
íè ñ´çëàãàí íàâîëàð øîèð ×àðõèé äîìëàíèíã àòèðãóëëàðè
øàðàôèãà ýäè.

Àòèðãóëëàðíè Àíäèæîííèíã «Áî²è øàìîë» äåá àòàëãàí,
àäèðëàð áà²ðèäà áàðïî ýòèëà¸òãàí Áîáóð áî²èãà ñîâ²à ³èë-
äèëàð. Àòèðãóëëàð áèð ÷àìàí á´ëäè. Øîèð Áîáóð áî²èäà
×àðõèé ãóëëàðè µàìîí èôîð òàðàòèá òóðèáäè. ×åò ýëëèê
ñàé¸µëàð, ìåµìîíëàð íèãîµèíè áåçàá, ê´íãëèãà õóø êàé-
ôèÿò áàõø ýòèá î÷èëèá òóðèáäè.

Áèçíèíã áî²èìèçäà ýñà, íàâîëàð, ñîç, ²àçàë áàçìëàðè
á´ëãàíèäà àíà øó àòèðãóëëàð µàìèøà ¸äãà îëèíàäè. Øîèð
×àðõèéíèíã àòèðãóëëàðè.

Øîèð øàðàôèãà ñ´çëàð àéòèëàäè, êóéëàð áàõøèäà ýòè-
ëàäè.

¥à, ÷àìàíëàð ïîéàíäîçèíè ò´øàãàéëàð. £óøëàð áà¸òèíè
ñ´çëàãàé. Òó²¸íëàð è÷ðà îñóäàëèê èçëàãàí ³àëáèíã ãóëëàð
ìàíçèëèãà åòèá áîðãàé. ×àðõèé äîìëàíèíã àòèðãóëëàðè
³îøèäà òèç ÷´êàìèç, òàâîô ýòàìèç. Èêêè áóþê øîèð Áîáóð
Ìèðçî áèëàí ×àðõèé äîìëàíèíã àçèç õîòèðàëàðèíè ¸ä ýòà-
ìèç. Àíà, ãóëëàð äåíãèçè ÷àé³àëèá òóðèáäè.
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Êàìòàðãà êàìîë äåéäèëàð, – äîíèøìàíä õàë³èìèç. Ëå-
êèí µàìèøà µàì øóíäàé á´ëìàãàí. Äîíî õàë³èìèçíèíã óäóì-
ëàðè, µèêìàòëàðèãà ìåíñèìàé ³àðàëãàí âà³òëàð µàì á´ëãàí.
Áàð÷à ³àäðèÿòëàðèìèç, íóôóçëè óäóìëàðèìèç òîïòàëãàí
äàâðëàð á´ëãàí. Òóð²óíëèê éèëëàðè äåãàí äàâðäà, àéíè³ñà,
ê´ï àúçèÿò ÷åêäè õàë³èìèç. Êàìòàð, êàìñó³óì, êàìãàï îäìè
îäàìëàð àúçèÿò ÷åêäèëàð.

Ñàèäà îïàäåê àíäèøàëè, ´çèíè µàììà èøãà, µàììà äàâðà-
ãà óðàâåðìàéäèãàí à¸ëëàð áèð ÷åêêàäà ³îëàâåðàðäè. Óëàð íà
þêñàê ìèíáàðëàðãà ÷è³äèëàð âà íà îëèé àíæóìàíëàðäà ³àò-
íàøäèëàð, íà ìóêîôîòëàð, óíâîíëàðãà òà³äèì ýòèëäèëàð.

Ñàèäà îïà ýëëèê ¸øãà ò´ëãàíèäà óìðèäà áèðèí÷è áîð
îëèé àäàáèé àíæóìàíãà ¨çóâ÷èëàðíèíã Áóòóíèòòèôî³
ñúåçäèãà áîðãàí. Óíèíã ñúåçäãà áîðãàíäàãè µîëàòè ¸äèì-
äà. ¥îëáóêè, ó ³àòîð êèòîáëàðíèíã ìóàëëèôè ýäè. ¥îë-
áóêè, óíèíã áóíäàé ñúåçäëàðäà ³àòíàøèø ó÷óí ìàúíàâèé
µó³ó³è áîð ýäè.

Àäèáà ñåâèí÷äàíìè, µàéðàòäàíìè, àëàìèäàíìè, óÿòäàí-
ìè, áèëìàäèì, ê´çëàðè ò´ëà ¸ø áèëàí ãàïèðãàíëàðèíè
ÿõøè ýñëàéìàí. « Íå÷óê òåìèð ð´éõàòëàð áóçèëèáäè. Íå-
÷óê áèçíè µàì ýñëàáäèëàð». Àõèð øîèðà ýë íàçàðèíè, ýë
ìóµàááàòèíè àëëà³à÷îíëàð ³îçîíãàí, þðò ìóµàááàòèãà
ëîéè³ ýäè. Íåãàäèð ñúåçäëàðäà, àíæóìàíëàðäà íó³óë áèð
õèë ð´éõàò, (òåìèð ð´éõàò µàì äåéèøàðäè), ìåòèí ³´ð²îí
è÷èäàãèëàð ³àòíàøàðäèëàð, õîëîñ. ßíà øóíè µàì ýñëàé-
ìàíêè, øîèðà Ìîñêâàäåê øàµðè àçèìäà ´çáåê àñêàðëàðè
µóçóðèäà ´ç øåúðëàðèíè ´çáåê òèëèäà êàòòà èôòèµîð
áèëàí ´³èãàí ýäèëàð.

– Øåúðíè îíà òèëèäà ´³èñàíãèç îµîðè ò´êèëìàéäè.
Óíèíã îµàíãè µàì òàáèèé æàðàíãëàéäè, – äåá ýäèëàð.

Ýëëèê éèëëèê µà¸òèäà èëê áîð êàòòà ìèíáàðíè ê´ðèøãà
ìóøàððàô á´ëãàí øîèðàíèíã ê´çëàðèäà àëëà³àíäàé äàðäíè
ê´ðãàíäèì ´øàíäà.
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– Íåãàäèð þçè ³àëèíðî³, ñ´çîìîëðî³, ÿëòî³ à¸ëëàðíè
àë³àøàäè, áèç ýñà îääèéìèç, ò´ïîðèìèç, ãóíîµìè øó? –
äåãàíäèëàð øèâèðëàá. – Áèç äåµ³îíëèãèìèç÷à ³îëàâåðà-
ìèç, µà, øó ìàú³óë. Óñòàìîí ýìàñëèãèìèç ´çèìèçãà òàí...

 Ñàèäà îïàíèíã ìóëîµàçàëàðè µàìîí ´éëàíòèðèá êåëàäè
ìåíè.

Ìåµð µà³èäà ê´ï ãàïèðàðäèëàð. Ìåµðíè, ìóðóââàòíè, àí-
äèøàíè µàìèøà áèðèí÷è ´ðèíãà ³´ÿðäèëàð. À¸ë ó÷óí íàçî-
êàòíè, µà¸íè íîí êàáè, èéìîí êàáè çàðóð ýêàíèíè ó³òè-
ðàðäèëàð áèçãà. Îèëà òåáðàòèø, à¸ëëèê áàõòè íå ýêàíèíè
ýðèíìàé òóøóíòèðàð ýäèëàð. ¤çëàðè µàì à¸ë ñàäî³àòèíè
êèïðèêëàðè óñòèäà àâàéëàá-àñðàðäèëàð. Áèð êóíè øóíäàé
äåäèëàð:

– À¸ë óìð é´ëäîøèíèíã ÿõøè òîìîíëàðèíè ê´ðèá, ê´ðà-
îëèá óìðãóçàðîíëèê ³èëñà, ð´ç²îðè òîòëè á´ëàäè. Àãàð óíèíã
íó³ñîíëàðèíèãèíà ê´ðèá ÿøàñà, áóíäàé îèëàäà òîòóâëèê é´³,
– äåÿâåðèíã.

– Îíàëèê-÷è? – äåá ñ´ðàðäèì óíäàí. – Îíàëèê îðîì-
ìè, îðîìñèçëèêìè?

– Îµ, áó áàõò, áó îëèé áóð÷, áó êàòòà µàÿæîí, îðîìñèç-
ëèê? – äåäèëàð ñàâîëèìãà æàâîáàí.

Óíèíã áèðãèíà ³èçè áîð ýäè. Øîèðà – îíà íàôàñèíèíã
ýíã ñ´íããè äà³è³àëàðèäà µàì ´çèíè ýìàñ, ôàðçàíäèíè ´éëàá
áåçîâòà á´ëãàíèíè áèëàìàí. Óíè åðó ê´êêà èøîíìàé, ê´ç
³îðà÷è²èãà áåðêèòèá, ýµòè¸òëàá ÿøàäè.

¨äèìäà, ´øà Ìîñêâàäà á´ëèá ´òãàí àíæóìàí êóíëàðèäà
áèç Ñàèäà îïàì áèëàí ìåµìîíõîíàäà áèð õîíàäà ÿøàäèê.
£èçè Íîäèðàõîí áàíàí ìåâàñèíè ÿõøè ê´ðàðêàí. Ñàèäà
îïàì éèãèòëàðäàí èëòèìîñ ³èëäèëàð, ò´²ðèðî²è ¸ëáîðèá
ñ´ðàäèëàð: Íîäèðàõîí ó÷óí áàíàí òîïèá êåëèøëàðèíè
ñ´ðàá, èëòèæî ³èëäèëàð. Áèç µàììàìèç áàíàí èçëàá þðãà-
íèìèç ¸äèìäà.

Òîøêåíòãà ³àéòàð êóíèìèç ýäè. Ñàèäà îïàì ìåíäàí áèð
íàðñàíè ´òèíèá ñ´ðàäèëàð:

– Ñèðîæèääèíãà àéòèíã, òåëåôîí ³èëèíã, áèçíè êóòèá
îëèøãà ÷è³ñèí, – äåäèëàð. Ñàìîë¸ò Òîøêåíòãà ñàµàð ïàé-
òèäà áîðàð ýêàí. – Ñàèä Àµìàä àêàíãèç êóòãàíè ÷è³ñà,



115

³èçèì Íîäèðà ¸ë²èç ³îëàäè, ³´ð³èøè ìóìêèí. £èç áîëà,
´çèíãèç òóøóíàñèç, äåäèëàð.

Ìåí øóíäàé ³èëäèì, æîíñàðàê øîèðàíèíã äèëèäàãè
µà¸æîííè àíãëàá, óíè µîòèðæàì ³èëäèì.

¨äèìäà, Íîäèðà µà³èäà ê´ï ãàïèðàðäèëàð, óíèíã òàëàé
øåúðëàðè µàì Íîäèðà µà³èäà ýäè.

Ñàèäà îïà áèð óìð îèëàñèíèíã òèí÷ëèãèíè, îñîéèøòà-
ëèãèíè, òîòóâëèãèíè ³´ðè³ëàá ÿøàäè. Ó áèð óìð ôàðçàíäè
þðàãèíè, îðîéèøèíè ³´ðè³ëàá ÿøàäè. Ó áèð óìð ìåµðñèç-
ëèêäàí ³´ð³èá, èçòèðîá ÷åêèá ÿøàäè.

 Èíñîíèéëèêíè àðäî³ëàá, ìåµð-ìóðóââàòíè áîøèãà
³´éèá, àíà øó ìàâçóëàðäà æóäà ê´ï øåúðëàð, µèêîÿëàð
ÿðàòãàí µàññîñ øîèðàìèç íèµîÿò äàðàæàäà áàµîðíè ñå-
âàðäè. Áàµîð ÿõøèëèê, ã´çàëëèê, èíñîíèéëèê ó÷óí ÿðàë-
ãàí ìóíèñ øîèðàíèíã ´ëèìè µàì, þðàãèíèíã óðèøäàí
ò´õòàøè µàì àéíè áàµîð ÷î²èäà þç áåðãàí ýäè. ¨³àìíè
óøëàá, µàéðàòäà ³îëãàíìàí. ¤ëèì µàì øó ³àäàð µàéðàòëè,
÷èðîéëè á´ëàäèìè!

 Ñàèäà îïàì êàñàëõîíàäà, þðàê èíôàðêòè áèëàí îëàìäàí
´òäèëàð. Óíè ñ´íããè é´ëãà êóçàòèø ó÷óí áîðäèê. Ãóëëàðãà
áóðêàíãàí áàµîð Ñàèäà îïàìíèíã µîâëèñè µàì áàìèñîëè
áàµîð ãóëëàðèãà ò´ëãàí áèð ÷àìàííè ýñëàòàðäè.

 Ñàèäà îïàìíèíã òàñìàãà ¸çèá îëèíãàí øåúðëàðè óíèíã
´ç îâîçèäà ÿíãðàá òóðàðäè.

£àòðà ñèíãñà µàìêè åðíèíã áà²ðèãà,
Ëîà³àë ³îíàäè òóïðî³ áèð ÷èìäèì.
Øåúðëàðèì ³àéñèäèð äèëíèíã ³àúðèäà
Áèð îðçó, ýçãó áèð íèÿò óé²îòèá,
Áèð òó²¸í, ã´çàë áèð µèñíè ³´ç²àòèá,
£àòðàäåê é´³îëñà, ìåí ðîçè ýäèì.

Ãóëëàðè ÷àïïàð óðãàí ´ðèê äàðàõòèäà ³óøëàð òèíèìñèç
ñàéðàðäè. Ãóëëàð, àëâîíëàð è÷èäà ¸òãàí øîèðàíèíã áàµîðãà
èíòèçîðëèê, ìåµðãà èíòè³ëèê µà³èäàãè øåúðëàðè ÿíãðàá
òóðàðäè... Ãîµ ³óøëàð, ãîµ åëëàð, ãîµ øîèðàíèíã îâîçè òóòèá
êåòàðäè µîâëèíè. £óøëàð ñàéðàøèíè áàñ ³èëèá, áàðàâàðèãà
ôàð¸ä ê´òàðãàíäåê á´ëäè. Øàìîë òóðäè. £èé²î÷ ãóëëàãàí ́ ðèê,
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øàôòîëè, îëìà ãóëëàðè µîâëèíè ò´ëäèðèá àéëàíàð, ÷àðõ óðàð-
äè-äà, ê´òàðèëãàí òîáóò îð³àñèäàí ýðãàøàðäè. Ãóëëàð ò´çèá-
ò´çèá, ÷àðõ óðèá åðãà ÿñòàíàðäè.

Øîèðà ó÷óí Ôàðîáèé ³àáðèñòîíèäà ³àçèëãàí ³àáðíèíã
øóíäî³³èíà óñòèäà µàì ´ðèê äàðàõòè ãóëëàðãà áóðêàíèá
òóðãàíèíè ê´ðäèì. Íàçäèìäà, ³óøëàð ãàëàñè ýíäè ³àáð óñ-
òèäàãè àíà øó ãóëãà ÷´ìãàí ´ðèê äàðàõòèãà ³´íèá îëèá ôà-
ð¸ä ê´òàðèøàðäè. Øîèðàíè åðãà áåðèø, ³àáðãà òóøèðèø
ìàíçàðàñèíè ê´ðãàí µàð áèð îäàì, òîø ê´íãèë á´ëãàíèäà
µàì, äîä ñîëèá éè²ëàãàí ýäè ´øàíäà. Íàçäèìäà, áàµîð, ãóë-
ëàð, ñàðèí åëëàð éè²ëàãàí ýäè.

Ýçãóëèê, çàêèéëèê ó÷óí òàðîøëàíãàí ³àëàì ñîµèáàñè-
íèíã øåúðëàðèíè ´³èãàíèìäà, ðàäèî îð³àëè òàðàëãàí
³´øè³ëàðèíè òèíãëàãàíèìäà, µàð ãàë, ýíã àââàëî, áàµîðíè
ýñëàéìàí, ñî²èíàìàí ñ´íã ÿíà ´øà ñ´íããè é´ë ¸äèìãà òóøà-
âåðàäè.

Äóòîð éè²ëàð ýìèø µàð ïàðäàñèäà,
Åëëàðãà þç òóòãàí ÷î²ëàðèí ³´ìñàá:
Áàúçàí ñåâèøãàíëàð ´éèá òàíàñèí,
Î÷ãàí æàðîµàòè – äî²ëàðèí ³´ìñàá.
Áèð âà³ò øîµëàðèíè ÿøíàòãàí áàðãëàð
Øèâèðè òîðëàðèí êóéëàòàð ýìèø,
Øóíäàí ó èíñîííè âàôîãà ÷îðëàá,
Ñî²èí÷ãà ´ðãàòàð, ´éëàòàð ýìèø.

Èíñîí æàìîàñèäàãè ýíã êîìèë îäàì ìàøà³³àò þêèíè ýíã
ê´ï ê´òàðãàí îäàìäèð. Áó µèêìàòíè µàçðàòè Íàâîèé àéòãàí.
Ñàèäà îïàì ìàøà³³àò þêèíè ýíã ê´ï ê´òàðãàí, êîìèë èí-
ñîí ýäèëàð. Óìð é´ëäîøèíèíã íîµà³ æàáðëàíãàíè âà áó æàá-
ðëàðíèíã ýíã î²èð ãóðçèëàðè øîèðàíèíã åëêàñèãà êåëèá òåê-
êàíèíè, óíèíã îçîðëàðè íà³àäàð áèñ¸ð á´ëãàíèíè îäàìëàð
ÿõøè áèëàäèëàð. Äóí¸äàãè ýíã î²èð þê áó áóð÷äèð, – äåãàí
ýäè Ëó³ìîíè ¥àêèì. Äàâðàäà ïîëâîíëàð ýìàñ, îð îëèøàäè,
– äåãàí ýäè äîíî õàë³èìèç. Øîèðà ´ç áóð÷èíè àíãëàé îë-
ãàí ñàäî³àòëè à¸ëíèíã òèìñîëè á´ëèá µàììàìèçíèíã ìó-
µàááàòèìèçíè ³îçîíãàí óñòîçèìèç ýäè. Áèç óíäàí îð-íî-
ìóñíè, ³àíîàòíè, ñàáð-áàðäîøíè ´ðãàíäèê.
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– Óìð é´ëäîøèíãäàí àæðàëèø, òîíèø, þç ´ãèðèøèíè
òàëàá ³èëñàëàð íèìà ³èëàðäèíãèç?. Ñåâãàí êèøèíãèçíè ̧ ìîí
îòëè² ³èëãàíëàðãà íèìà äåá æàâîá ³èëàðäèíãèç? – äåãàí-
ëàðè ¸äèìäà. Òàëàáàëèê éèëëàðèäà áèç øîèðà µà³èäà ê´ï
ãàïëàðíè ýøèòàðäèê. Ìàðäîíà, ñàäî³àòëè, ò´²ðè ñ´ç áó à¸ë-
ãà µàâàñèìèç êåëàðäè. Ó êå÷à-þ, êóíäóç ìåµíàò ³èëäè, òàú-
³èáëàðãà äîø áåðäè, îðèíè – íîìóñèíè àñðàäè, óìð é´ëäî-
øèäàí âîç êå÷ìàäè, òèç ÷´êìàäè. Óíèíã ¸³³àí óìèä ÷èðî-
²èíè ñ´íäèðìàäè.

É´³ëàìàãàí µàð êóíèíã éèë÷à á´ëóðìè, µàé-µàé,
Øóí÷àëèê øàô³àò áèëìàñ äèë÷à á´ëóðìè, µàé-µàé.

Âàñëèíãíèíã óìèäèäà äóí¸äàí ´òèá áîðãóì,
£àíîàòäà Ñàèäà ôèë÷à á´ëóðìè, µàé-µàé?

Áó ñàòðëàð îääèé ñàòðëàð ýìàñ, øîèðàíèíã ê´ç ¸øëàðè-
äàí èçòèðîáëàðèäàí óíãàí, þðàãèíèíã òóá-òóáëàðèãà ÿøè-
ðèíãàí äàðäëàðèäàí óíãàí ñàòðëàðäèð. Ó íå÷à éèëëàð õóí
á´ëèá ÿøàäè, ñèì-ñè¸µ ê´íãëèíèíã ìóíàââàð á´ëèøèíè
êóòèá ÿøàäè, ³îðîí²ó ã´øàëàðäà ïèíµîíà ê´ç ¸øëàðèíè ê´ë
³èëèá ÿøàäè. Ñàèä Àµìàä àêàíèíã óëó²âîð íîìèãà äî² òó-
øèðìàäè, óíãà ìóíîñèá á´ëìî³ ó÷óí ÷àðõè êàæðàôòîðíèíã
µàììà æàôîëàðèãà ÷èäàäè.

Áàµîð ãóëãà êèðãàí ÷î²ëàðäà øîèðàíè ýñëàéìèç. Íåãà?
Íåãàêè óíèíã ´çè áàµîðäàé ã´çàë, áàµîð ÿíãëè² íîçèê, áà-
µîð êàáè òóðôà ýäè. Óíèíã ñóµáàòèäà á´ëèø, áàµîð áèëàí
ñóµáàò ³óðèøíèíã ´çãèíàñè ýäè. Äèëèíãèç íóðãà ò´ëàð, ÷åµ-
ðàíãèç îôòîáäåê ¸ðèøàðäè. ßøàøãà óìèä óé²îíàðäè ³àë-
áèíãèçäà.

– Ìåí áèòòà íàðñàäàí áàõòè¸ðìàí, – äåð ýäèëàð Ñàèäà
îïàì. – Àçèç ´³óâ÷èëàðèì áèëàí ó÷ðàøèá òóðèø áàõòè¸ð-
ëèãèìäèð. Ìåí áèòòà íàðñàäàí ³´ð³àìàí – ìåµðèáîí ´³óâ-
÷èëàðèìíè é´³îòèá ³´éèø ìåíèíã áàõòñèçëèãèìäèð.

¨äèìäà, áèð î³øîì øîèðàíè ýñëàá óíèíã µîâëèñèãà áîð-
äèì. Ñàèä Àµìàä àêà ïåøâîç ÷è³äèëàð. – Þðèíã, – äåäè-
ëàð, – è÷êàðèãà, áî³³à êèðàéëèê, – äåäèëàð. Ãèëîñ äàðàõ-
òèíè ê´ðñàòèá äåäèëàð: – Ìàíà øó äàðàõòíè Ñàèäà îïàí-
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ãèç ýêêàí, ³àðàíã, ìåâàëàðè ³èï-³èçèë á´ëèá òîâëàíèá òó-
ðèáäè. Ìàíà, òîòèá ê´ðèíã-à, – äåäèëàð ãèëîñ ìåâàëàðè-
äàí óçàòèá... Ñàèäà îïàìíè ýñëàá ñóµáàòëàøèá ´òèðäèê.

 Àäèáíèíã ñóµáàòèäàí àíãëàäèì, ³èçè Íîäèðà îòàñèíè
ÿõøè ïàðâàðèø ³èëàäè, ýµòè¸òëàéäè. – Ê´÷àäàí êåëèá
ïàéïî²èìíè å÷èá ³´éñàì, äàððîâ é´³ á´ëèá ³îëàäè, ìóí-
äî³ ³àðàñàì, þâèëãàí äîðãà îñèá ³´éèëãàí á´ëàäè. ð´ìîë-
÷àëàðèì µàì, êèéèì-áîøëàðèì µàì µå÷ êèðëàð è÷èãà òàø-
ëàíìàéäè. Å÷ãàí çàµîòèì þâèëàäè. Ìåí áèð íàðñàíè àí-
ãëàéìàí, ³èçèì ìåíèíã óéëàíèøèìäàí ³´ð³àäè, äåéäè-
ëàð àäèá.

¤ç-´çèäàí ñàâîë òó²èëèá ³îëäè-þ, ñ´ðàäèì.
– Óéëàíìàéñèçìè? – äåäèì. – Àõèð... ¸ë²èçëèê ¸ìîí...
– É´³, – äåäèëàð àäèá. Óéëàíèøíè õà¸ëèìãà µàì êåë-

òèðìàéìàí. Áó µîâëè, áó õîíàäîíäà µàð áèð äàðàõò, µàð
áèð áóþì, µàð áèð êèòîá, µàð áèð ÷îéíàê, ïè¸ëà, µàð áèð
ãè¸µ, ìàéñà, ´ëàíëàð Ñàèäà îïàíãèçíè ýñëàòèá òóðàäè.
Îñòîíà µàì, øèôò µàì, äåâîðëàð µàì óíè ýñëàòàäè. Ìåí
áóëàðíèíã µàììàñèíè é´³îòèøèì êåðàê á´ëàäè. Áóíèíã
ýñà ñèðà èëîæè é´³...

 Ñàèäà îïàíãèçíèíã ³àëàìèäàé íàôèñ, þðàãèäàé ìóñàô-
ôî, ìóíèñ âà äèëêàø ²àçàëëàðè µàìîí äàâðàëàðäà êåçèá
þðèáäè. Îäàìëàðãà èíñîôíè, äè¸íàòíè ́ ðãàòèá þðèáäè. Ìåí
áó ²àçàëëàðíèíã áèðîð ñàòðèãà µè¸íàò ³èëà îëìàéìàí, –
äåéäèëàð Ñàèä Àµìàä àêàì. ¥à, àäèá µà³.

Íîòàâîí ê´íãëèì íåòàðäè ìóáòàëîñè á´ëìàñà,
Íå ³èëàé áó ìóáòàëîëèêíèíã äàâîñè á´ëìàñà?

É´ëëàðèäà áå³àäð òóïðî³ á´ëèøãà ðîçèìàí,
Áîñèá ´òàðãà óíèíã êèáðó µàâîñè á´ëìàñà.

Äóí¸äà ìåµð áîðëèãèãà ³óâîíàìàí. Ìåµðãà ìåµð ê´ðãà-
çèøíè áèëãàí îäàìëàð áîðëèãèãà ³óâîíàìàí.

 ßíà áàµîð.
 Ñàèäà îïàì êóéëàãàí, ñàòðëàðè ³àòèãà æîéëàãàí ãóëõàé-

ðèëàð ³èï-³èçèë ê´éëàêëàðèíè êèÿðëàð. Ò´ë³èíëè àíµîð-
ëàð, ÿïðî³ ¸çà¸òãàí ÿëïèçëàð, ëîëà ãóëµàíëàðè óíè ¸äèìãà
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ñîëàäè. ¥àð ÿïðî³, µàð áóòî³äà áèð øèâèð. Øîèðà òàìîì-
ëàìàé ³îëäèðãàí ñàòðëàðìè óëàð? Áàµîð ìàæíóíòîëëàð ñî-
÷èíè òàðî³ëàéäè. Îéíèíã êóìóø êîêèëëàðèíè ´éíî³ëàéäè.
Îéëàð ê´êñèäà êóëãàí øàáíàìëàð óíè ýñëàòàäè. Ê´ê òî³èãà
òèçèëãàí ³àëäèð²î÷ëàð ýñëàòàäè óíè. Áàµîð åëëàðè ëîëàëàð
äåíãèçèíè ÷àé³àòèá ́ òàäè. Îµàíãñèç ³îëãàí ́ ëàíëàðäåê ãóâ-
ðàá, ñàðãàøòà êåçàäè.

 ßíà óíè ñ´ðî³ëàá é´ëãà, òóøàìàí. ¥îâëè ´ðòàñèäà ìàð-
æîíëàðäàé òèçèëãàí áîëàêàéëàðíè ê´ðàìàí. Áóëàð íàáèðà-
ëàð – Ñàèäà îïàìíèíã íàáèðàëàðè.

Êè÷êèíà óéèìãà ñè²àäè îëàì,
Òîðòèøóâ, áàµñëàøóâ á´ëàð àâæèäà.
Øîèðëèê áàõòèäàí ìåí ìàìíóí æóäà
Êè÷êèíà óéèìãà ñè²àäè îëàì.

Íàáèðàëàð áóâèñè – Ñàèäà áîíóíèíã øåúðëàðèäàí ́ ³èé-
äèëàð. Óíèíã ²àçàëëàðè áèëàí àéòèëãàí ³´øè³ òàñìàëàðè
òèëãà êèðàäè. ¥îâëèäà, ãóëëàð îðàñèäà Ñàèäà îïàì êåçèá
þðãàíäåê òóþëàäè ìåíãà.
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ÍÓÐÈ ÄÈÉÄÀ, ÒÎÆÈ ÑÀÐ

Òîæèêèñòîíäà á´ëèá ´òãàí ´çáåê àäàáè¸òè âà ñàíúàòè
´íêóíëèêëàðè øîäè¸íàëàðè äàâîì ýòàðäè. Áó äè¸ðíèíã ÿì-
ÿøèë äàëàëàðèãà, ò´ëèøãàí, ìåâàëàðè, áîë ò´ëà áî²ëàðèãà
èø³èìèç òóøãàí. Íåãàêè, áó ã´çàë äè¸ðäà áèçíèíã óñòîçëà-
ðèìèç, øîèðà äóãîíàëàðèìèç, àäèá ä´ñòëàðèìèç ÿøàéäè.

Òîæèêèñòîííèíã Ìàâæóäà, Ãóë÷åµðà, Ãóëðóõñîð, Îçîäà
ñèíãàðè èñòåúäîäëè øîèðàëàðèíèíã øåúðëàðèíè ñåâèá òàð-
æèìà ³èëàìèç.

¤íêóíëèêëàð äàâîì ýòàðäè. «Íóðè äèéäà, òîæè ñàð!» –
äåéäè òîæèê ä´ñòëàðèìèç. Ìåµðèìèç îôòîáè áèëàí ñèç-
íèíã µóçóðèíãèçãà êåëäèê, – äåéìèç áèç µàì. Èêêè õàë³
´ðòàñèäàãè ìàäàíèé àëî³àëàð, ³àðäîøëèê áîðäè-êåëäèëàðè
àñðëàðäàí áó¸í äàâîì ýòèá êåëàäè. Óñòîç âà øîãèðä Àáäó-
ðàµìîí Æîìèé âà Àëèøåð Íàâîèéëàðíèíã èáðàòëè áèðî-
äàðëèãèíè äóí¸ áèëàäè. Ìàäàíèÿò âà ìåúìîð÷èëèê òîæè
á´ëãàí óëó² øàµàðëàðíè áèðãàëàøèá ³óðãàí, ñàíúàò âà ìó-
çèêàíèíã ́ ëìàñ äóðäîíàëàðèíè áèðãàëàøèá èæîä ýòãàí èêêè
õàë³ ´ðòàñèäàãè áèðîäàðëèê äàâîì ýòàäè. Ãîµ ó äè¸ðäà Àëè-
øåð Íàâîèé, Íîäèðà, ¢àôóð ¢óëîìëàð øåúðèÿòè êóíëàðè
á´ëàäè, ´çáåê àäàáè¸òè êóíëàðè áàéðàì ³èëèíàäè. Ãîµ áèç-
íèíã äè¸ðèìèçäà Ðóäàêèé, Óìàð ¥àé¸ì øåúðèÿòè æàðàíã-
ëàá ýøèòèëàäè.

Ýíã ìóµèìè, áóíäàé øîäè¸íà êóíëàð áåèç, áåíèøîí ´òèá
êåòìàéäè. Þðàêëàðäà óíèíã ýúçîçëàðè ³îëàäè. ¤òëè èíøî-
ëàðè äèë äàôòàðëàðèãà áèòèëàäè. Øèðèí õîòèðàëàðè áèð
óìð ´÷ìàñ èç ³îëäèðàäè.

Áèç òîæèê øîèðàñè Ìàâæóäà ¥àêèìîâà áèëàí áèð ãó-
ðóµäà ýäèê. Ó÷ðàøóâëàðäà, äàì îëèø ñîàòëàðèäà, ñàéðó
ñà¸µàòëàðäà µàìèøà áèðãà þðàðäèê.

– Ñèç µà¸òäà íèìàíè ñåâàñèç? – äåá ñ´ðàãàíèì áîð
óíäàí.

– Äèëè çåáî ïàðàñòàì (Ã´çàë äèëíè ñåâàìàí) äåá æàâîá
³èëäè ó.
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 Äàðµà³è³àò, øîèðàíèíã øåúðëàðèíè òèíãëàá, óíèíã
ñóµáàòëàðèäàí áàµðà îëèá, óíèíã ã´çàë äèë øàéäîñè ýêà-
íèíè àíãëàãàíäèì. Ó áèëàí èëê ó÷ðàøóâèìèçíè µàì ýñ-
ëàéìàí.

Èëê áàµîð ýäè... Àðè³ëàð ëàáèäà ìàéñàëàð íèø óðãàí.
£èçëàð ê´êñèäà áèíàôøà. £èçëàð áèð ñ´ëèì áî²äà ò´ïëà-
íèøãàíäèê. Ìóøîèðà äàâîì ýòàðäè. Ìàâæóäà ÿíãè áàéòëà-
ðèäàí áèðèíè îµèñòà ´³èäè.

– Áà íàçî ã´äàêîíà ñàð áà êèôòè ´ íèµîäàì ìàí,
Ñàðè õóäðî íèõîäàì ìàí, äèëè õóäðî êóøîäàì ìàí.
Äó ³àòðà àøêè øîäè ÷àðõ çàä äàð í´ø ìèæãîíàì,
Êè ã´¸ äèäà ìîäàð, èõòè¸ð àç äàñò äîäàì ìàí.

(Õóääè ã´äàêäàé ìåí óíèíã ê´êñèãà áîøèìíè ³´éäèì,
þðàãèìíè î÷äèì. Ê´çëàðèìäàí ¸ø òîìäè. Ã´¸ ìåµðèáîí
îíàìíè ê´ðãàíäàé á´ëäèì).

Ó ìåíãà ´øà ó÷ðàøóâäà «Á´ñàéè ìîäàð» íîìëè êèòîáèíè
ñîâ²à ³èëäè. Áó ò´ïëàìíè ó ìåµðèáîí ´³èòóâ÷èñèãà áà²èø-
ëàáäè. Æóäà ¸øëèãèäà îíàñèäàí àéðèëãàí øîèðà ´³èòóâ÷è
îïàñèãà ìåµð ³´éèáäè. Óíèíã îëèéæàíîáëèêëàðè øîèðà-
íèíã ³àòîð øåúðëàðèãà ìàâçó á´ëèáäè.

Øîèðà þðàãèíè, ìà³ñàäèíè áà¸í ³èëäè. Ó ê´ïðî³ ìó-
µàááàòíè ¸çàäè.

Íåãà øóíäàé ýêàíèíè ñ´ðàéìàí.
– ¤òìèøäà ´çáåê ³èçèíèíã µàì, òîæèê ³èçèíèíã µàì

ðàíæè áèð ýäè – äåéäè ó. – Ìóµàááàòíè êóéëàìî³ ãóíîµ
ýäè óëàðãà. Áèðîâíè ñåâèá ³îëìî³ ýñà, ´ëèì áèëàí áàðîáàð
ýäè. Ìóµàááàòíè êóéëàø áàõòèíè áåðãàí çàìîíàãà ðàµìàò.
Øó ìàâçó òèí÷ëèê áåðìàéäè ìåíãà.

Ìåí øàìäèðìàí, é´ëèíãíè ìóíàââàð ýòàìàí.
Êå÷àëàðèíã êóíäóçãà ìåí áàðîáàð ýòàìàí.
Ýðêèí ´éíî³ëàá ´ñãàí ñàáîäèðìàí áó þðòäà,
Èø³èì, ìåµðèì ³ó¸øäèð îë, ñàðáàñàð ýòàìàí.

Øåúðíè ´çèì áèëàí îëèá êåëäèì. Éèëëàð ´òèá Ìàâæó-
äàíèíã ´øà øåúðè øóíäàé áèð ÷èðîéëè ³´øè³³à àéëàíäè.
Õîíàíäàëàð óíè èæðî ýòãàíèäà äèëèìäà îé ò´ëèøàðäè.
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¤øà ó÷ðàøóâëàðãà áîé ´íêóíëèê øîäè¸íàëàðèäà áèç
Ìàâæóäà áèëàí ñóµáàòëàøèá ´òèðàðäèê. Îòàõîí èñìëè òî-
æèê éèãèòè ñóµáàòèìèçãà ³óëî³ ñîëèø íèÿòèäà áèç ´òèð-
ãàí ÷îðïîÿãà èíäàìàéãèíà êåëèá ´òèðäè. Ìàâæóäà áóíè
ïàé³àäè-þ, µàçèë ïàéðàâèíè áîøëàäè. ×îðïîÿãà èíäàìàé-
ãèíà êåëèá ´òèðãàí êèì ´çè? Áåòàêëèô, áåòàêàëëóô. À¸ë-
ìè ó, éèãèòìè?

Áîðìà, àéòìàãàííèíã äàñòóðõîíèãà,
£´ë óçàòñàíã, ³àäðèíã òóøàð íîíèãà.
£´øìà ´çãàëàðíèíã áàððà êàáîáèí,
£îòãàí íîíó ñîâó³ ñóâèíã ñîíèãà.

Ñåí, àëáàòòà, òîïèá áèð äîíî, ´ëòèð,
¨éèíêè, òîïèá ñåí áèð ðàúíî, ´ëòèð.
Òîïèëìàñà ñåíãà ãàð èêêèñè µàì,
Áåµóäà êå÷èðìà âà³ò, òàíµî ´ëòèð.

Îòàõîí ñ´ç ïàéðàâèíè òóøóíäè. Ïàµëàâîí Ìàµìóä òèëè
áèëàí àéòèëãàí äàøíîìëàðãà óçð àéòäè. Íèÿòè ýçãó ýêàíè-
íè áèëäèðäè. Ó äåäè:

Òàâáàìãà òàÿíäèì, øàðîáèì êåëòèð,
Èçòèðîáèì îðòäè ãóëîáèì êåëòèð.
Ñ´íäèðàð òóòñàíã æîì õóìîðèì ´òèí,
¤ò òóøäè ê´íãëèìãà, êåë, îéèì êåëòèð.

Ê´íãëèì îïïî³, íà êåê âà íà ãèíàì áîð,
Äóøìàíèì ê´ï âà ëåêèí ìåí µàììàãà ¸ð.
Ìåâàëè äàðàõòìàí, µàð áèð ´òêèí÷è –
Òîø îòèá ´òñà µàì, ìåíãà á´ëìàñ îð.

– Ìåí ôà³àò áèëìî³÷è ýäèì õîëîñ. Áèðèíãèç òîæèê,
áèðèíãèç ´çáåê. Ñèç ñóµáàò ³óðãàíèíãèçäà ³àéñè òèëäà
ñ´çëàøóðñèç?

– Ìåµð òèëèäà, – äåäè Ìàâæóäà.
– Ìóµàááàò òèëèäà, – äåäèì ìåí.
– Ñóµáàòèíãèç øó ³àäàð ³àéíî³êè, µàð ³àíäàé îäàìíèíã

µàâàñè êåëãàé. Ìåí µàì óëàðíèíã áèðèìàí. Àôó ýòãàéñèç.
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¤çáåêèñòîíèìèçäà ãèëîñ ïèøãàí ÷î²ëàð ýäè. Äè¸ðèìèç-
äà Òîæèêèñòîí àäàáè¸òè âà ñàíúàòè êóíëàðè äàâîì ýòàðäè.
Ä´ðìîí áî²èäà þðãàíèìèçäà ìåâàëàðè ²àð³ ïèøãàí ãèëîñ
Ìàâæóäàíèíã µàâàñèíè êåëòèðäè. Ó ãèëîñ ìåâàñèäàí óçèá,
³óëî³ëàðèãà ñèð²à ³èëèá òà³äè. Ñ´íã øó åðíèíã ´çèäà¸³
øåúð ³îðàëàäè. Óíè ìåíãà ´³èá áåðäè. Øåúð, àëáàòòà, òî-
æèê òèëèäà ýäè. Ìåí óíè òàðæèìà ³èëäèì.

Òèëëî ìàðæîí ñèíãàðè øîäà-øîäàäèð ãèëîñ,
Æàííàò ÿíãëè² ò´ëèøãàí ñ´ëèì áî²äàäèð ãèëîñ.
Îôòîá íóðè ýðêàëàá, èíæó ò´êàð áîøèäàí,
Î³øîì òèëëà, ¸³óò, ëàúë ñóáµè÷î²äàäèð ãèëîñ.

Òîòèá ê´ðäèì, ´çáåêíèíã ìåµðè áèëàí é´²ðèëìèø,
Òîòè ´òêèð, ìåí ó÷óí ìèñëè áîäàäèð ãèëîñ.
Éèëëàð ´òàð, þðàêäà ´øà áàµîð, áî² ³îëàð,
¢àçàëèìäàé ìåí áèëàí µàìðîç ³îëàäèð ãèëîñ.

 Ä´ñò óéèäà íîíó òóç òîòìî³ ÿõøè. Ëåêèí éèëëàð ´òèøè
áèëàí ä´ñòèíãíè ýñëàá, àçèç õîòèðàëàð ê´çãóñèãà íèãîµ ñîë-
ãàíèíãäà äèëèíã ´ðòàíàäè...

 Ìàâæóäà îðàìèçäà é´³. Ëåêèí óíèíã ÷èðîéëè òàáàñ-
ñóìëàðè, ìåµðëè ñ´çëàðè, î²èð-âàçìèí ôåúëè-àòâîðè,
´³èãàí ²àçàëëàðè µàìèøà ¸äèìäàäèð. Ê´íãèë äàôòàðèì-
íè, ¸í äàôòàðèìíè âàðà³ëàéìàí. Äèëáàð ñóµáàòëàðíèíã
èíøîëàðèíè ´³èéìàí. Ó é´³, ìóíèñ áèð áà²èð ³àðî åð
îñòèäà ýíäè. Ëåêèí óíèíã ¸ðó², ýúçîçëè, àçèç õîòèðàëàðè
ìàíãó ÿøàãàé.

 ¨äèìäà, Âàðçîá äàðàñèíè Òîæèêèñòîííèíã æàííàòè äå-
éèøàðêàí. Øó ³àäàð òàðîâàòëè, ã´çàë, ñ´ëèì ýäè áó æîé.
Ñóâ ñî÷ òàðàá, íåëàðíèäèð µèêîÿ àéëàá î³àðäè. £óøëàð
æîíèìãà ïàéâàñò ñàéðàðäè. Òî²ëàðäàí ðàéµîí, àð÷àëàðíèíã
õóøá´éè óôóðèá òóðàð. Ñóâãà ýãèëãàí ìàæíóíòîëëàð ïàðè-
øîí, õà¸ëãà ÷´ìãàíäàé. Øîèðëàð, øîèðàëàð èêêèòàäàí á´ëè-
øèá ñîµèëãà òàð³àëèá êåòäèëàð. Ñóâ óñòèãà ³óðèëãàí ÷îð-
ïîÿëàð ìåµìîíëàðãà èíòè³, á´ì-á´ø ýäè. ¥àð êèì ´ç õà¸-
ëè, ´çèíèíã ê´íãëèäàãè ñèðäîøè áèëàí ñîµèë êåçàäè. Ìàâ-
æóäà èêêèìèç ýäèê:
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– Øèðó øàêàð äåäè ó êóëèá.
– Øèðó àñàë, – äåäèì óíãà æàâîáàí.
 Ó øóíäàé áèð ÷èðîéëè òàáàññóì ³èëäèêè, òèëëî òèøëà-

ðè ÿð³èðàá, ê´çëàðè ¸íèá êåòãàíäàé òóþëäè ìåíãà.
– Áîøëàéñèçìè? – äåäè ÿíà.
– Áîøëàéâåðèíã, – äåäèì èëòèæî áèëàí.
– Ìåí áîøëàñàì, åòîëìàé ³îëñàíãèç-÷è?!
– Åòèá þðèøãà µàðàêàò ³èëàìàí, – äåäèì.

– Áèð êå÷àéè ìîµèòîá,
Äàð äàðàéè Âàðçîá,
Çèëîë ñóâ, êóìóø ¸²äó,
Èëµîì ïàðèñèí ê´ðäèì.

 Ó ìåíãà ³àðàäè, áó íèãîµäà ´³èëãàí øåúðíèíã æàâîáè-
íè êóòèøäåê èëòèæî áîð ýäè.

 Óíè ìóçòàð ³èëìàñëèê ó÷óí, õà¸ëãà íå êåëñà, ìèñðàëàð-
ãà òèçàâåðäèì.

– Ê´çèì Âàðçîá ìàâæèäà,
¨íãèíàìäà Ìàâæóäà,
£´øè³, ²àçàë àâæèäà,
Ãóëó íàðãèñèí ê´ðäèì.

Âàðçîáäèð çèëîë, òîçà,
Ò´ëèí îé á´ëäè êîñà.
Øàðîá ñèï³îðèá ðîñà,
Êàéôó ñàôîñèí ê´ðäèì.

Ìàâæóäà èêêè ³´ëèíè ê´òàðäè.
– Àãàð èæîçàò áåðñàíãèç, âàçííè ´çãàðòèðàìèç, – äåäè

ó. Ñ´³ìî²èìèç òóãàäè. ¤çãà ñ´³ìî³ áîøëàíóð, – äåäè ³óâ-
íàá. Äàð¸ ñóâè ´çãà òîìîíãà ³àðàá áóðèëäè. Áèç µàì áóðèë-
ãàéìèç...

– Ñèçíè ´çáåê é´ðãàêëàäè, Ñèð þâäè èíæó, íóð áèëàí,
Ìåíè òîæèê àðäî³ëàäè, Âàõø áåðäè èëµîì ìàâæèíè,
¥óð çàìîí òóòäè ³àëàì, êóéëà äåá èëµîì áèëàí,
Ìàâæóäà µàì ñèç-ëà êóéëàð øóë ³´øè³íèíã àâæèíè.
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£´øè³ëàðè àâæ ïàðäàñèäà óçèëãàí äóãîíàì, ñåíè ³àéäàí
òîïàéèí? Êàìòàðãèíàì, êàìñóµàíãèíàì, ñåíèíã ̧ äèíãíè îëèá
³àéëàðãà òèç ÷´êàéèí? Îðàäà òî²ëàð, äàð¸ëàð, ³èðëàð ÿñòà-
íèá ¸òàäèð. Ñåíãà åòîëìàãàéìàí. Õà¸ëèíãíè àðäî³ëàãàéìàí.
Ýé, áàðâà³ò é´ëãà òóøãàí é´ë÷èì, ñî²èí÷ µèñëàðèìíè êèì-
ãà ñ´çëàãàéìàí? Îñìîí éèðî³, åð ³àòòè³äèð.

Äàðäèì ´òè²à ¸ðó áèðîäàð ÷èäàé îëìàñ,
Ãàð íîëà ³èëñàì µàçðàòè äîâàð ÷èäàé îëìàñ.

Äàðäèìäèí àãàð çàððà àñàð ³èëñà ôàëàêêà,
¤òëàð ÷à³èëóð, ÷àðµè ìóäàââàð ÷èäàé îëìàñ.

Ñèððè äèëèì èçµîð àãàð á´ëñà ìàëàêêà,
Óë ìîµ áèëà øàìñè ìóíàââàð ÷èäàé îëìàñ.

Èø³ àµëè àãàð íîëàþ ôàð¸ä ÷è³àðñà,
Ìàñæèä êóÿðó âîèçó ìèíáàð ÷èäàé îëìàñ.

Äàðäèìíè àãàð ñîëñà òàðîçóè àìàë²à,
ßúíè ê´ðóáîí àðñîí ìàµøàð ÷èäàé îëìàñ.

Ìåí þòãàí àëàìëàðíè àãàð çàððà÷à þòñà,
Äîðîéè æàµîí, õèñðàâè äàâðîí ÷èäàé îëìàñ.
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Ê¤ÍÃÈË ÀÔÑÎÍÀÄÈÐ,
ÄÅÉÄÈËÀÐ...

¥àçðàò Íàâîèé «¥àéðàòóë Àáðîð»äà øóíäàé ¸çàäèëàð:
«Äóí¸äà øóíäàé îäàìëàð áîð ýäèêè, óëàð øîµëàð ýäèëàð.
Ìàìëàêàòäà àäîëàòíèíã ïîñáîíëàðè ýäèëàð. Áó ôàëàê óëàð-
íèíã áèðîíòàñèíè ´ëäèðìàñäàí ³´éäèìè? Áî³, Ôàðèäóí
áèëàí Æàìøèä ³à¸³³à êåòäè? Áàõìàíó Äîðî-þ Èñêàíäàð
³àíè? £àíè äóí¸íèíã µîêèìè ×èíãèçõîí? £àíè æàµîí õîíè
Òåìóð Ê´ðàãîí?..

Ìåí ¸äèíè îëèá, òàâîô àéëàá, óëó²ëàìî³÷è á´ëãàí îäàì
øîµ µàì, ñóëòîí µàì, õî³îí µàì ýìàñ. Ó ìåíèíã áèðèí÷è
ìóµàððèðèì, ð´çíîìà÷èëèê îëàìèãà îëèá êèðãàí óñòî-
çèì, àäèá, ýíã ìóµèìè, ÿõøè, êîìèë èíñîí Èáðîµèì Ðà-
µèì ýäèëàð.

Äîðèëôóíóííè ýíäèãèíà áèòèðèá, ³´ëèìãà èìòè¸çëè
äèïëîì îëãàí éèëëàðèì. Óìð é´ëäîøèì ìåíè Èáðîµèì
Ðàµèì ìóµàððèðëèê ³èëà¸òãàí ð´çíîìàãà åòàêëàá îëèá
áîðäèëàð.

¨äèìäà, òóøëèê ïàéòè ýäè. Ìóµàððèð õîíàñèäà ÷îé è÷èá
´òèðãàí ýêàí. ¨íèäà µàìðîµè µàì áîð. Áèçíè ³àáóë ³èëèø
ó÷óí íàðè-áåðè éè²èøòèðèá, ñòîëèãà ´òèá ´òèðäèëàð.

 Èøãà ³àòíàé áîøëàäèì. 6 îé äàâîìèäà îéëèê îëìàñäàí
èøëàäèì. Áó – ñèíîâ ìóääàòè ýäè. Íèµîÿò, 2 ëàâµàì ð´çíî-
ìà þçèíè ê´ðäè. Ëàâµàëàðíè ´³èá ê´ðãàí ìóµàððèð ñ´ðà-
äèëàð:

– Áó ëàâµàëàðíè êèì ¸çäè?
– ¤çèì ¸çäèì. Øóíäàé äåäèì-ó, åðãà ³àðàäèì. ¥îçèð

äàøíîì áåðàäèëàð, äåá ´éëàäèì. Ìóµàððèð ìåíè èøãà îëè-
øèíè àéòèá, îéëèê µàì òàéèíëàìî³÷è á´ëãàíèäà, ìåí àââàë
èøëàá ê´ðàé, áàëêè ð´çíîìà÷èëèê ìåíèíã ³´ëèìäàí êåë-
ìàñ, óÿòëè á´ëèá ³îëìàé, îéëèê òàéèíëàìàé òóðèíã, äåá
èëòèìîñ ³èëãàíìàí. Áó èøèìäàí ́ çèì õóðñàíä á´ëäèì. ¥îçèð
ýñà äàøíîì ýøèòèøãà òàé¸ð òóðàðäèì âà ´éëàðäèì. ßõøè-
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ÿì îéëèê îëìàé èøëàøãà ðîçè á´ëãàíèì, ÿõøèÿì, øó òàê-
ëèôíè ́ çèì áèëäèðãàíèì. Óÿòäàí ́ ëàð ýäèì, á´ëìàñàì... Ìó-
µàððèð áèð ãàï àéòãóíëàðè÷à òåðãà áîòèá êåòäèì...

– Ëàâµàëàðèíãèç ÷àêêè ýìàñ. Àãàð õ´á äåñàíãèç, Ñèçãà
îéëèê òàéèíëàéìàí, èøãà ³àáóë ³èëèíãàíèíãèç µà³èäà áóé-
ðó³ µàì ÷è³àðàìèç, – äåäèëàð.

 Øóíäàé ³èëèá, 70 ñ´ì îéëèê òàéèíëàäèëàð, èøãà ³àáóë
³èëèíäèì. ̈ çãàí ìàòåðèàëèì ýñà «ëåòó÷êà» äåá àòàëãàí µàô-
òàëèê òàµëèë ìàæëèñèäà ÿõøè áàµî îëäè...

 Øó çàéë ð´çíîìà÷èëèê îëàìèãà êèðèá áîðäèì. Áèðèí-
êåòèí ¸çãàíëàðèì ãàçåòà ñàµèôàëàðèäà ê´ðèíèá òóðäè.

 Êåéèí÷àëèê, ìåíè «Àäàáè¸ò âà ñàíúàò» á´ëèìèãà õîäèì,
ñ´íãðî³ ýñà ìóäèðà ³èëèá òàéèíëàäèëàð. Áó ýñà øó ð´çíî-
ìàäà áèðèí÷è à¸ë ìóäèðàíèíã òàéèíëàíèøè ýêàí.

 Èáðîµèì Ðàµèì «Ìóøòóì» æóðíàëèäà ìóµàððèðëèê ³èëà
áîøëàäèëàð.

 ¥àæâèé øåúðëàð, íàñðèé µàæâëàð ¸çèá òóðèøèìíè,
«Ìóøòóì»äà µàì èøòèðîê ýòèøèìíè ñ´ðàäèëàð. Æóðíàë-
íèíã ýíã ôàîë ìóàëëèôëàðèäàí á´ëèá ³îëèøèìãà µàì øó
ìóµàððèðèì ñàáàá÷è á´ëãàí.

 Îèëàâèé àµâîëèì áèëàí ³èçè³àðäèëàð. Áîëàëàðèìíè ÿñëè
âà áî²÷àëàðãà áåðèá, óçî³äàí èøãà ³àòíàðäèì.

– Ñèçíè øàµàðãà, ÿ³èíðî³³à òóøèðèá, îëèá êåëèøèìèç
êåðàê ýêàí, – äåäèëàð áèð êóíè µàçèë àðàëàø. Áóíäàé ²àì-
õ´ðëèêäàí áîøèì îñìîíãà åòäè. Îòà-îíàì óçî³äà... Áèð î²èç
ìåµðëè ñ´ç ìåí ó÷óí íîí ³àäàð àçèç ýäè ´øà äàìëàð.

 Éèëëàð ´òàâåðäè...
 Áèð êóíè ýðòà òîíãäà äàì îëèø êóíè ýäè, øåêèëëè... òðàì-

âàéäà, ¸çóâ÷èëàð óþøìàñèíèíã ïîëèêëèíèêàñèãà áîðà¸ò-
ãàí ýäèì. Èáðîµèì Ðàµèìíè ê´ðèá ³îëäèì. ¥îìóø ýäèëàð.

– É´ë á´ëñèí? – äåäèëàð Èáðîµèì Ðàµèì.
Áèç ó êèøèãà «äîìëà» äåá ìóðîæààò ³èëàðäèê...
– Äîìëà, ýðòà-ñàµàðëàá ´çèíãèç ³à¸³³à áîðÿáñèç, êàé-

ôèÿòèíãèç µàì é´³ðî³? – ñ´ðî²èãà æàâîá ³èëäèì.
– Óñòîç øîèðëàðäàí áèðè îëàìäàí ´òèáäèëàð, – äåäè-

ëàð. – Òîøìè êàñàëõîíàñèäà îëàìäàí ´òèáäèëàð. Õîòèíè
îëèá êåòìàáäè... – Ó êèøèíèíã ê´çëàðèäà ¸ø éèëòèðàäè.
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– Îäàì áîëàñèíèíã òà³äèðè àæàá-äà, – äåäèëàð õ´ðñè-
íèá. Õîòèíè õàáàð òîïñà µàì, îëèá êåòìàáäè. Áîðìàáäè.

– Óñòîç-äîìëà ³àåðäàëàð, µîçèð? – Äåäèì òèòðàá.
– «Ìîðã» äåãàí æîéäà. Ìåíè ¸çóâ÷èëàð óþøìàñè õà-

áàð îëãàíè þáîðäè. Äîìëàíè ñ´íããè é´ëãà êóçàòèøèìèç
êåðàê. Áîøèìèç ³îòäè, ³àåðäàí ÷è³àðàìèç óíè?.. Áåäîä-
ëèêíè ³àðàíã... Äîìëàãà äàëäà áåðîëìàäèì. £´ëèìäàí êåë-
ìàäè áó èø. Áèç õàéðëàøäèê. Õàéðëàøäèãó, äèëèìãà ²àø-
ëèê îðàëàäè.

Äóí¸è äóí ´çè àðìîí áåðàäè, ´çè äàðä-àëàì áåðàäè, ÿíà
´çè äàâîëàéäè ýêàí...

Óëó² øîèðíèíã òà³äèðèíè ´éëàá ñè³èëäèì. ¤ëèì µà³,
ëåêèí... Ìàíà áóíäàé àðìîíëàðãà, äàðäëàðãà, é´³îòèøëàðãà
ò´ëà àôñîíà... Ê´íãèë – àôñîíà, óìð – àôñîíà... Áîðëè²èì
àôñîíà, òóøãà àéëàíäè.

Ñåí æàµîííè èêêè ýøèêëè ðàáîò äåá áèë, áó ýøèãèäàí
êèðèá, ó ýøèãèäàí ÷è³èá êåòàñàí, äåãàí ýäè ñàëàôëàðè-
ìèçíèíã áèðè... Áó îðàëè³äà àðìîíëàð ò´ëà, ê´ç ¸øëàð ëèì-
ìî-ëèì...

Êóíè á´éè òèí÷ëèê á´ëìàäè. Òóíè á´éè óõëàé îëìàäèì.
Þðàê-áà²ðèì ýçèëäè. Èáðîµèì Ðàµèìíèíã ìóíãëè, ìóçòàð
÷åµðàñèäàãè äàðä, àëàì áèð áîðà ýçäè, «Ìîðã» äåãàí äàµ-
øàòëè æîéäà ¸òãàí óñòîç-ìàðµóìíè ´éëàá ´í áîðà ýçèëäèì.
Íåãà øóíäàé á´ëäè?

Ôàðèäèääèí Àòòîð «Èëîµèéíîìàñè»äà øóíäàé ¸çàäè:
«Ôîíèé äóí¸ áàìèñîëè Èñêàíäàð. Áó ôîíèé äóí¸äàí êåòàð-
äà Èñêàíäàðäàé ³óäðàòëè øîµ á´ëñàíã-äà, àãàð êàôàí íà-
ñèá ýòèëñà, êîìðîíñàí»...

Íåãà øóíäàé á´ëäè? – äåãàí ñàâîë äèëèìíè ïàðìàëàé-
âåðàäè.

Äîìëà ´çãà ìèëëàò à¸ëèãà óéëàíãàíäè. ¥à, øóíäàé ³èëèø
óðô á´ëãàíäè. Ó à¸ëãà áèðèí÷è áîð ð´áàð´ á´ëãàíèìíè ýñ-
ëàéìàí. Ìóµàððèðèìèç Èáðîµèì Ðàµèì ìåíè äîìëàíèíã
óéèãà þáîðàðäèëàð. Áàéðàìëàð, Íàâð´ç, ßíãè éèë àé¸ìëà-
ðèãà àòàëãàí øåúðëàð, äèë ñ´çëàðèíè óñòîç äîìëàíãèçäàí
îëèá êåëèíã, – äåðäèëàð.

Áîðàðäèì, ê´÷à ýøèãèãà çàíæèð ñîëèíãàí á´ëàðäè. ¤øà
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à¸ë ýøèêíèíã çàíæèðèíè µàì î÷ìàñ ýäè, çàíæèðíèíã òà-
ãèäàí, ýøèêíèíã òèð³èøèäàí äîìëà ¸çèá ³´éãàí øåúð-
ëàðíè óçàòàð ýäè. Ýøèê î÷èëìàñ, è÷êàðèãà òàêëèô ³èëèí-
ìàñ, áèðîð î²èç øèðèí ñ´ç ýøèòìàñ ýäèê. Äîìëàíèíã äàð-
ãîµè ìåµðëè ýìàñ, îôòîáëè ýìàñ, òîð ýêàíèãà, çè³íà ýêà-
íèãà µàéðîíëàð ³îëèá, ýøèê îðòèäàí êåòàâåðàð ýäèê. ¥àð
ñàôàð øó µîëàò òàêðîðëàíàðäè... Ãàçåòàíèíã âàêèëè, ìó-
µàððèð þáîðãàí îäàì ãàäîé ýìàñ ýäè-êó! Ó ñàäà³à ñ´ðàá
áîðìàãàí óñòîç øîèðíèíã äàðãîµèãà, µóçóðèãà øåúð îëèá
êåëèø ó÷óí þáîðèëãàí ýë÷è ýäè-êó. ¥àð ñàôàð øóíäàé
õ´ðëèê ýçàð ýäè ìåíè. ¤çãàëàð µàì øó ìàíçàðàíè ñ´çëàá,
´êèíèøàðäè.

¥îçèð «Ìîðã» äåá àòàëãàí ìóçõîíàäà ¸òãàí óñòîç, õàë³
øîèðèíèíã òà³äèðè, ³èñìàòè àíà øó õ´ðëèêíèíã, áåäîä-
ëèêíèíã, áåþçëèêíèíã äàâîìèäàé, ìåâàñèäàé òóþëäè ìåí-
ãà, þðàãèì ñèð³èðàá êåòäè. Òóí ³´éíèäà õóääè àäàøãàí
êèìñàäåê ³´ð³óâ è÷èäà ³îëäèì. Ìóçëàá ³îëäèì øåêèëëè,
³àëòèðî³ áîñäè.

¨ ðàá, éèãèòëàðèìèç àäàøìàñèí. Ìàðòàáà äåáìè, óðô
äåáìè ´çãà äîðëàðãà îñèëìàñèí. ¤ç ìèëëàòèíèíã ì´ìèí –
ìóñóëìîí, ìóðóââàòëè ³èçëàðèíè î¸³îñòè ³èëèá, ìåíñèìàé,
íàçàðèãà èëìàé, ´çãàëàðãà ³óë á´ëèá ³îëìàñèí. ¤ç ³àäðèíè
áèëñèí. ¨ ðàá, àäàøìàñèí óëàð...

Óìðèìèç äàðàõòèí ïàñò ³èëìà, ðàááè,
Áîðëè³ øàðîáèäàí ìàñò ³èëìà, ðàááè,
¤çèíã êàðàì áèðëà ìàðä éèãèòëàðíè
Íîêàñëàðãà çåðèäàñò ³èëìà, ðàááè.
Îëàì òóçî²èäàí îçîä ýìàñìèç,
Áèð íàôàñ îëìî³äàí µå÷ øîä ýìàñìèç.
¥à¸òãà ê´ï øîãèðä á´ëäèãó µàíóç –
Äóí¸íèíã èøèãà óñòîä ýìàñìèç.

Òîíãäà õóøõàáàð ýìàñ, õóíõàáàð ýøèãèìèçíè ³î³äè.
Èáðîµèì Ðàµèì äîìëàíèíã íîìèäàí ãàïèðäèëàð.

– Ìàðµóì äîìëàíè ñ´íããè é´ëãà êóçàòàìèç»... Øó áèð
î²èç ñ´ç õà¸ëëàðèìíè îñòèí-óñòóí ³èëèá þáîðäè.

– £àåðäàí êóçàòàìèç? ¨çóâ÷èëàð óþøìàñè áèíîñèäàíìè?
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– É´³, – äåäè, õàáàð îëèá êåëãàí îäàì. – Äîìëàíèíã
´²èëëàðè, äîìëàíãèç âàôî ³èëìàãàí ðàôè³àñè, ³àâì-
³àðèíäîøëàðè... óíè èççàò-èêðîìëàð áèëàí ñ´íããè é´ëãà êó-
çàòèø ìàðîñèìèíè ´òêàçèøÿáäè. Ò´éãà ýìàñ, àúçàãà ÷à³è-
ðèá êåëãàíèì ó÷óí óçð... Èáðîµèì àêà þáîðäèëàð...

 ¥à, øóíäàé ðàñì á´ëóâäè, ´ç ³àâìèíè ìåíñèìàé, ´çãà
³àâìëàðíè óëó² áèëèáìè, ìàäàíèÿòëè áèëèáìè 5 – 10 éèë
äàâð-äàâðîí ñóðãàíëàð, óìðèíèíã ñ´íãèäà ýñà... Ê´÷àäà ³îë-
ãàíëàð ê´ï ó÷ðàéäè. Áèð âà³òëàð, àôñóñêè, øóíäàé ýäè.

Àçèçè âà³ò ýäèì, îõèðãè äàìäà õîð á´ë²îíìàí,
Þðàê-áà²ðè òóòàøãàí ²àì áèëà áåìîð á´ë²îíìàí,
Êèøèì é´³ ñ´ðàãóäåê, ìèíã áàëî²à ¸ð á´ë²îíìàí,
Áó áåêàñëèêäà ìåíäåê õîíàâàéðîí á´ëìàñóí µå÷ êèì,
Ê´çèäèí íóð ò´êèá, áà²ðè ³àðî ³îí á´ëìàñóí µå÷ êèì.

Ìàøðàá áèòãàí ñàòðëàð ê´íãëèìäàí ê´÷ãàí ê´÷êèíëàðãà
µàìîµàíãäåê ýøèòèëäè.

 «Ñ´íããè é´ë» äåéìèç... Óíèíã ´çè µàì áèð ìàðîñèì.
«Îòàì, «Îòàæîíèì», «Æèãàðèì», «Ìåµðèáîíèì» äåá éè²-
ëàøàðäè ´²èëëàðè, ³àðèíäîøëàðè, ðàôè³àñè. £àäð ³èëìà-
ãàíãà – ³àäð, âàôî ³èëìàãàíãà – âàôî ýäè áó. Áó – ìèë-
ëàòèìèçíèíã ´êòàìëèãè, áà²ðè êåíãëèãè, ìåµðè ì´ëëèãè,
êå÷èðèìëèëèãè ýäè. Áó – îäàìèéëèê, áà²ðè êåíãëèêíèíã
ìóíàââàð ÷åµðàñè ýäè.

Êóéãóñè òîíãëà ³è¸ìàò äóäè îµèìíè ê´ðèá,
£îëãóñè ìàµøàð ýëè µàéðîí, ãóíîµèìíè ê´ðèá.

Ðóµèé îëàì, ðóµèé àçîá, ðóµèé òóøêóíëèê, ðóµèé ìàäàä
êàáè èáîðàëàðíè, êå÷èíìàëàðíè µà¸òäà ê´ï ó÷ðàòàìèç. Èí-
ñîí ìàñúóëèÿòèäà, óìð êàðâîíëàðè ´òãàí é´ëëàðèäà, þðàê
äåãàí áóþê ñàëòàíàòíèíã ´çèãà õîñ ²àëà¸íëàðè, òó²¸íëàðè
ò´ëà-ò´êèñ á´ëãàí é´ëëàðèäà íà³àäàð ´ðíè áóþêëèãèíè µèñ
ýòàìèç.

Éè²è-ñè²èëàðãà, ìåµðëè ñ´çëàðãà, íîëà-þ, àô²îíëàðãà
ò´ëãàí µîâëè è÷ðà µàð êèìñà ´ç õà¸ëè, äàðäè áèëàí áàíä.
Äîìëàíè – óñòîçèì Èáðîµèì Ðàµèìíè êóçàòàìàí. Ó éè²-
ëàðäè, ÷î²è. Ê´ç ¸øëàðèíè àðòèá, òîáóòãà òåðìóëàðäè... Óñ-
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òîçíèíã ²àìãèí áî³èøëàðè ìåíãà áó ôîíèé äóí¸íèíã êî-
µèøëàðèäàí ñ´çëàãàíäåê á´ëäè.

¥à, øóíäàé... Ìåµðíèíã, ìóðóââàòíèíã, µàìäàðäëèêíèíã
òàðîçóñè á´ëìàéäè. Óíèíã ³îìóñè µàì é´³. Ëåêèí áó îëàì,
áó µà¸ò, îäàìëàð, îäàìçîäíèíã ´òëè, ìåµðëè, äàëäà áåðóâ÷è
íèãîµèãà, ñ´çëàðèãà, èìäîäëè ³´ëëàðèãà çîðäèð. Áó òóé²ó ìàíà
áóíäàé èçòèðîáëàðíè êóçàòãàíèíãäà, àéíè³ñà, ñåçèëàäè.

Ìîòàì ìàðîñèìè àëëà³àíäàé ³óäðàòãà ýãà ýêàíèíè µèñ
ýòàìàí. Ìóðóââàòè áèñ¸ð îíàëàð áèð-áèðëàðèíèíã åëêàëà-
ðèãà áîø ³´éèá ìàðñèÿ àéòàð ýäèëàð... Äèëèìíè ñàâîëëàð
êåìèðàäè ÿíà. ¥èæîëàò µèññè òèðíàð, àçîáëàð ýäè ìåíè.
Íåãà îäàìëàð àäàøàäèëàð... îõèðàòèíè ´éëàìàéäèëàð?

Áóâèëàðèìèç àéòãàí ìàðñèÿëàðíè òèíãëàá, èíñîíèé áóð÷
íå ýêàíèíè, èíñîí ³àäðè íå ýêàíèíè ìîòàì ìàðîñèìèíèíã
³óäðàòèíè, àçèç óäóìëàðèìèçíè, èíñîí ¸äè íå ýêàíèíè ÿíà
áèð áîð àíãëàäèì. Áó ìàðñèÿëàð þðàãèìãà óëó²âîðëèê, ýç-
ãóëèê óðó²ëàðèíè ýêäè. Èíñîíãà ìóµàááàòëè á´ëèø, µàìè-
øà, µàììà åðäà, ñ´íããè ñîàòäà, ñ´íããè é´ëãà êóçàòèøäà µàì
óíè óëó²ëàé áèëèøäåê ìóìòîç òóé²óëàðíè þðàãèìãà ìóµð-
ëàá ³´éäè. Óëàð ìåíãà îëàìäàãè áàð÷à ýçãóëèêëàðíèíã, áàð-
÷à ³óäðàòëàð, µàéðàòëàðíèíã äîÿñè – µàìäàðäëèê, áèð-áè-
ðèíè àðäî³ëàé áèëèø òóé²óñè ýêàíèíè òàêðîð âà òàêðîð
ó³òèðäèëàð...

 Òîáóò óñòèäà ÷îïîí ê´ðäèì. ¤²èëëàð, æèÿíëàðíèíã ýã-
íèäà ÷îïîí ê´ðäèì. ¥àòòî áîáîñè òó²èëãàíèäàí áåõàáàð
íàáèðàëàð ýãíèäà ÷îïîí-³èéè³ áîð ýäè. ¥à, ìóñèáàòíèíã
³´ð²îøèí ³´ëëàðè áèëàí òèêèëãàí ÷îïîíëàð µàì éè²ëàð
ýäèëàð, íàçäèìäà... Òîáóò àòðîôèäà ìåµðèáîíëàð. Òîáóò àò-
ðîôèäà µàìêàñáëàð, øîãèðäëàð, óëó² øîèðíèíã êèòîáõîí-
ëàðè, ¸ðó áèðîäàðëàð, ³àðèíäîøëàð...

Øàìîë µàì óâèëëàð ñàðãàðäîí, åòèì...
£àíîòèäà ³à³øàð äîä-ôàð¸ä áåòèí,
Ê´êñèìãà ´ðëàéäè ³îï-³îðà òóòóí,
Ã´äàêëàð ýãíèäà éè²ëàéäè ÷îïîí...

¥à, ñàäîëàð, þëäóçëàð æèìãèíà, óíñèç ñ´íàäèëàð. Êå÷à-
ãèíà êóçàòãàíèì – µàìêàñáèíèíã òîáóòè óñòèäà éè²ëàá, ê´ç
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¸øëàðèíè àðòèá òóðãàí óñòîç Èáðîµèì Ðàµèì µàì õóääè
þëäóçëàð êàáè ñ´íäè. Ëåêèí ó þðãàí é´ëëàð, ó àéòãàí ñ´çëàð,
ó ¸çãàí ðèñîëàëàð, øîãèðäëàð, ôàðçàíäëàð ³îëäè. Óíèíã
÷èðî²è ¸³è³äèð äåãàíè áó... ¥à, øóíäàé. ßõøèëàðíèíã ¸äè
äèëèìèçíèíã ò´ðèäàäèð.

 Áèç µàì êîèíîòíèíã à³ë åòìàñ áóðæëàðèäà êåçèá þðãàí
áèð êåìàíèíã ìåµìîíëàðèìèç. Îëàìíèíã áèð çàððàñè, ÿúíè
äóí¸ íîìèíè îëãàí êåìà àáàäèé ìàìëàêàò é´ë÷èëàðèíè òà-
øèìî³äà... Óëàð îðàñèäà áèç µàì áîðìèç. Áèçíè µàì ¸ä àé-
ëàãóâ÷èëàð áîðäèð. Àãàð áîð á´ëñà, ¸³³àí ÷èðî²èìèç ´÷ìà-
ãàéäèð.
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ÒÈËÀÐ Ê¤ÍÃËÈÌ ÁÓ ÑÎÇ È×ÐÀ
ÍÀÂÎÍÈ...

Àíäèæîííèíã ´çèãà õîñ, íóôóçëè àäàáèé ìóµèòè á´ëãàí.
Øîèðëàð, óëàìîëàð, ôîçèë êèøèëàð, îëèìëàð, áàñòàêîðëàð,
µîôèçëàð, ñàµíà óñòàëàðè ò´ïëàíàäèãàí áóíäàé äàâðàëàðíè
øóí÷àêè äàâðà ýìàñ, ́ çèãà õîñ áèð ìàäàíèé, ìàúðèôèé îëàì,
áèð äîðèëôóíóí äåéèøàðäè.

Äàäàì £îñèìæîí Îõóíîâ âèëîÿòäà êåíã òîìèð îòãàí, ðèø-
òàëàðè áîø³à âèëîÿòëàðãà µàì òóòàøèá êåòãàí àíà øó íó-
ôóçëè äàâðàíèíã óñòîçëàðèäàí áèðè ýäè.

Òåàòð ñàµíàñèäà, êèíî ýêðàíèäà ³àòîð ´ëìàñ ³àµðàìîí-
ëàð îáðàçèíè ÿðàòãàí äàäàìíèíã ñàíúàòèìèç, ìàäàíèÿòè-
ìèçíèíã ðàâíà³ òîïèøèãà ³´øãàí µèññàëàðè áå³è¸ñ.

Áóãèíà ýìàñ, ó êèøè òåàòð ñàíúàòè ñàëòàíàòèãà òàìàë
òîøè ³´éãàíëàðíèíã áèðè. Øó ñàëòàíàòãà ³àäàì áîñãàí æóäà
ê´ï ¸øëàðãà ðàµíàìîëèê ³èëãàí óñòîç.

Ê´ï ³èððàëè èæîä ñîµèáèíèíã µà¸ò âà èæîä óô³ëàðè
êåíã.

Áàñòàêîð, ðåñïóáëèêà õàë³ µîôèçè, ñîçàíäà £îñèìæîí
Îõóíîâ µà¸òèíèíã áàúçè ñàµèôàëàðèíèãèíà âàðà³ëàø áè-
ëàí, ôàðçàíäëèê áóð÷èìíè àäî ýòèøãà ðóµñàò ýòãàéñèç, àçèç
´³óâ÷èì.

1. Òîíãíè óé²îòãàí íàâî
Áó òîíã ìåíè òàìáóðíèíã þðàêíè àëëàëîâ÷è íàâîëàðè

óé²îòäè. Äèëèìãà îðîì á´ëèá î³èá êèðãàí, õà¸ëëàðèìíè
îëèñ-îëèñëàðãà îëèá ó÷ãàí ´øàë êóé, ´øàë ìàéèí íàâîíè
òèíãëàìàãàíèìãà óçî³ éèëëàð á´ëãàí ýäè.

Êóé... Áîðëè³íèíã, òîíãíèíã ìèíã áèð æèëîëàðäà òîâëà-
íóâ÷è ðàíãëàðè, þðàãèìãà, íàâîëàðãà ê´÷àäè.

Òîíãíè ìóíàââàðëèêëàðíèíã îñòîíàñè äåéìèç. Êóéãà ñàð-
õóø á´ëèá îòà¸òãàí òîíã, ìàéñàëàð, ãóëó àëâîíëàð, îôòîá
áèëàí þçìà-þç á´ëèø áàõòèãà, ñàðõóøëèãèãà ýâðèëãàí êóé-
íèíã ñåµðè ³îøèäà ëîë ³îëìî³, áó – ´çãà÷à ñóðóð.
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£îçè³äà íå÷à éèëëàðäàí áó¸í èççàòäà îñè²ëè³ òóðãàí òàí-
áóðíè êèì ³´ëèãà îëäè? Óíèíã íîçèê ïàðäàëàðèãà êèì æîí
áà²èøëàäè? Àðìîíëàðèìíè, ñî²èí÷ëàðèìíè ³àéòà ÿíãèëà-
ãàí êèì?

 Òàíáóð íîëà ³èëàðäè... Áó êóé, áó íàâîëàð ïàðäàñèäà áèç
ó÷óí àçèç âà ìóêàððàì á´ëèá ³îëãàí íå-íå µèêîÿëàð, óìð
ñàáî³ëàðè, øèðèí âà à÷÷è³ õîòèðàëàð òèëãà êèðóð.

 Áîáîñèíèíã ³´ëëàðè òåêêàí, ìåµðè, íèãîµè òóøãàí ñîç-
ãà æîí, ñåµð, ñàäî áà²èøëà¸òãàí ñîµèáè ñîç êèìäèð?

– Ñàðâàðèì, ñèçìèäèíãèç, äèëèìíèíã îðîìè, þïàí÷èì,
³óâîí÷èì?

– Àññàëîìó àëàéêóì, îíàæîí. Áåèçí, áåðóõñàò áîáîì-
íèíã ñîçèãà ³´ë òåêêèçãàíèì ó÷óí óçð ñ´ðàéìàí. Áîáîì òó-
øèìãà êèðèáäèëàð. Äåáäèëàð:

– Ñèç ýíäè êàòòà éèãèò á´ëèá ³îëäèíãèç, ñîç ÷àëìî³-
ëèêíè èõòè¸ð ³èëñàíãèç, äåá îðçó ³èëàìàí. Ñîç ²àðèá á´ëìà-
ñèí, øóí³îðèì.

– Áîáîíãèç ìåíèíã µàì òóøèìãà êèðèáäèëàð. Àíà ó ¸³³à
³àðàíã, – äåáäèëàð. £àðàñàì, Ñèç òóëïîð ìèíèá, ñàéµîí-
ëèêëàðäàí åëèá, øàìîëëàðäàí òåç ó÷èá êåëÿáñèç. Òóëïîðèí-
ãèçíèíã î¸³ëàðèäàí ÷àòíàãàí ó÷³óíëàðäàí òàíèäèì, áó Ñèç
ýäèíãèç, Ñàðâàðèì. Áîáîíãèçíèíã ¸äèíè îëèá, ó ´òãàí òà-
áàððóê æîéëàðíè òàâîô ³èëèá, ²óáîðèíè ê´çëàðèíãèçãà
ñóðòìàêêà êåëèáñèç.

 Àíà ó ìåµðîá óñòèäà îñè²ëè³ òóðãàí ³´ø ñîçëàðãà ³àðàíã.
Áèðè òàíáóð, ÿíà áèðè äóòîð. Áèð-áèðèãà ìàµëè¸, áèð-áè-
ðèãà ñóÿíãàí ³´ø ³îÿëàð, ³´ø ÷èíîðëàð. Óëàðíèíã áèðè
îòàì ÷àëãàí ñîç, ÿíà áèðè ýñà îíàì ÷åðòãàí äóòîð. Óëàð
èêêè ìóµàááàòëè þðàêíèíã ´òëè äîñòîíèäàé ¸íìà-¸í òó-
ðèáäèëàð.

Òî²ëàðíèíã óìðèíè áåðìàáäè îäàìãà,
Òî²ëàðíèíã áàðäîøè îíàìíè ýñëàòóð.
Áèðïàñäà ãóìáèðëàð ÷à³èíäàí òî² áîøè,
Þðàãè ³ó¸øëè îòàìíè ýñëàòóð.

£´ëèäà òàíáóð òóòãàí Ñàðâàðèì ñàâîë àéëàäè ìåíãà:
– Ìåíãà àíà øó òàðèõ, ñîçëàð òàðèõè µà³èäà ñ´çëàíã.
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Áîáîì òóòãàí òàíáóð, áóâèì ÷àëãàí äóòîð µà³èäà áà¸í àé-
ëàíã, èëòèìîñ. Áîáîìíèíã èáðàòëè µà¸òèíè, óíèíã óìð é´ëëà-
ðèíè, ñàíúàòèíè áèëãèì êåëàäè.

– Ñàðâàðèì, µàììàãà µàì áîáîíãèçäåê ÿøàø, àçèçó ìó-
êàððàì á´ëèá íîì ³îëäèðèø íàñèá ýòñèí. Ëåêèí áîáîíãèç-
íèíã µà¸ò é´ëëàðè î²èð êå÷ãàí. Éèãèòñèç, éèãèòëèê íå ýêà-
íèíè áîáîíãèçäàí ´ðãàíñàíãèç àðçèð. ¥à, îëîâ, ÷à³èí ìè-
ñîë éèãèòëèê íàñèá àéëàñèí Ñèçãà. ¤çè øîµó èñòàêëàðè,
ê´íãëè, ìóµàááàòè, íàâîëàðè ìèñêèí. Äóí¸ëàð è÷ðà äóí¸
ÿðàòèøãà ³îäèð áèð ³îéèì ýäèëàð áîáîíãèç.

Ñàðâàðèì, áîáîíãèç µà¸òèäàí áèð ÷èìäèìãèíà ñ´çëàé.
Çåðî µàììàñèíè ñ´çëàñàì, ìèíã áèð êå÷àëàð îçëèê ³èëóð.

Òàíáóð ÷àëãàí áàðìî³ëàð ýìàñ, áîáîíãèçíèíã ´òëè, îøè³
þðàãè ýäè, àñëèäà.

Òîíã ÷î²è ýêàí... Àíäèæîííèíã «×àµîð ãóçàð» äåá àòàë-
ãàí ãóçàðèäàí ´òèá êåòà¸òãàí éèãèòíèíã ³óëî²èãà äóòîð íà-
âîñè, ñ´íã ìàéèíãèíà ³´øè³ êóéëà¸òãàí ³èçíèíã îâîçè
ýøèòèëèáäè. Éèãèò ³àäàìëàðèíè ñåêèíëàòèá, áèð çóì òó-
ðèá ³îëäè. Ñ´íã, ïàõñà äåâîðãà òèðìàøèá, äóòîð ÷àëèíà¸ò-
ãàí µîâëèãà ì´ðàëàìî³÷è á´ëèáäè. Ïàõñà äåâîðíèíã øó-
âî³ëàðè øóâèëëàá ò´êèëèáäè. Äåâîð îð³àñèäàãè µîâëèäà ïåø
àéâîí óñòóíëàðèãà ñóÿíèá ´òèðãàí ñîµèáæàìîë ³èç äóòîð
÷åðòàðäè. £èçíèíã ¸íèäà òèêà¸òãàí êàøòàñè, èïàêëàðè µàì
êóé òèíãëàðäè ã´¸. £óøëàð, àðè³äà øàð³èðàá î³à¸òãàí ñóâ,
åð, ñàìî êóé òèíãëàðäè.

Ïàõñà äåâîð òàðàôäàí øàðïà ýøèòèëäè-þ, äóòîð ÷åðòà¸ò-
ãàí áàðìî³ëàð áèð çóì ò´õòàá ³îëäèëàð. £èç äåâîð òîìîíãà
³àðàäè. Êèìäèð, áåãîíà éèãèò äåâîð îøà ì´ðàëàá òóðàðäè...
£´øè³ òèíäè, ñàðîñèìàäà ³îëãàí ³èç µàì áèð ñîíèÿ äåâîð
òîìîíãà òèêèëãàí÷à ³îëäè. Áèð íèãîµ, áèð ´òëè ³àðàø îëàì-
íè îñòèí-óñòóí ³èëèá þáîðäè, ã´¸. Äóòîð åðãà òóøäè.

Éèãèò áèð ³àðàøäà áîøëàíãàí òó²¸í è÷èäà ãàíãèá ³îëäè.
Äóòîð ÷àëà¸òãàí ³èç µóðêàê îµóäàé ÷´÷èá, è÷êàðèãà ³î÷äè.
£îï-³îðà µàéäàð êîêèëëàðè ÷óë²àíèá, éèãèò õà¸ëèíè çàí-
æèðëàá îëäè...

Ïàõñà äåâîð îøà ì´ðàëàá òóðãàí éèãèò Àíäèæîí áîéëà-
ðèäàí áèðèíèíã ´²ëè – áîáîíãèç, ìåíèíã äàäàì £îñèìæîí
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ýäè. £èç ýñà êîñèáíèíã ³èçè Ïàòòèõîí ýäè. Óëàð ìåíèíã
îòàì âà îíàì, Ñèçíèíã áîáîíãèç, áóâèíãèç ýäèëàð.

Áèð íèãîµ éèãèò áîðëè²èíè áèð óìðãà áàíäè àéëàäè.
Êóé÷è ³èçíèíã áàíäàñèãà àéëàíãàí éèãèò îíàñè Õàéðèíèñî
áóâèíèíã µóçóðèãà ÷îïäè.

– Îíàæîí, ñîâ÷èëèêêà µîçèðëèê ê´ðèíã.
– Êèìãà, ³àéñè áîéíèêèãà ñîâ÷èëèêêà, ´²ëîíèì?
– «×àµîð ãóçàð»ãà, Ñîáèðæîí êîñèáíèíã õîíàäîíèãà,

îíàæîí.
– Êîñèáíèíã?
– ¥à, êîñèáíèíã.
– .....................
Éèãèòíèíã õàéðàòëàðè, ñåâèí÷ëàðè, ñàâîëëàðè, èëòèæî-

ëàðè æàâîáñèç ³îëäè. Îíàñè áó èøãà ðîçèëèê áåðìàäè. Êî-
ñèá îèëàñèíèíã ³èçèíè ´çèíèíã áîé – çîäàãîí îèëàñèãà
ìóíîñèá ê´ðìàäè. Éèãèòíèíã ê´íãèë ñîçè ñèíäè. Ó ³´ëèãà
òîðèíè îëèá, µàð êóíè «×àµîð ãóçàð»ãà êåòèá ³îëàäèãàí á´ëäè.
Ó µàð êóíè êîñèáíèíã µîâëèñè àòðîôèäà ïàéäî á´ëàð, òîð
÷àëèá, çîðëàðèíè ê´íãèë êóéëàðèãà ñ´éëàð ýäè. «×àµîð
ãóçàð»äà, êîñèá µîâëèñè àòðîôèäà àôñîíà á´ëãàí éèãèòíèíã
õîëèíè ñ´ðàãóâ÷è é´³. ¨ë²èç òàíáóðè µàìäàìè ýäè óíèíã.

Ýé èø³, íå÷óê ´òñàí, àõèð, äóäèíã é´³?
Ýé ²àì, íå÷óê êóéñàíêèì, ñóðóäèíã é´³.
Ýé èñòàê, íå÷óêñàí, òóò³è÷ áåðìàéñàí,
Ýé øîäëèê, íå÷óêñàíêèì, âóæóäèíã é´³.

Îµ, ³àí÷àëàðäàí-³àí÷à ³´øè³ëàð ò´³èëäè, ²àçàëëàð àé-
òèëäè. Îøè³ ê´íãëè ìàæíóíîíà íàâîëàðíè ò´³èäè, øàéäî-
ëèãèíè ñîçèãà ñ´çëàäè, á´çëàäè.

£àéäàñàí, ìóµàááàò! Êó÷ áåð, ìàäàä áåð, é´ë ê´ðñàò. £óä-
ðàòèíã, ñåµðèíã ³àíè? Íîëàëàð íàâîëàðíè, íàâîëàð íîëà-
ëàðíè áîøëàá êåëàâåðäè.

Îõèðè, ìóµàááàò, ñîç, ³´øè³ ñåµðè ²îëèá êåëäè. Ò´é áîø-
ëàíäè. £´øè³ëàð ´ëàíãà, ´ëàíëàð ¸ð-¸ðëàðãà óëàíäè. «×à-
µîð ãóçàð» ìàµàëëàñèäàí êîñèáíèíã ÷åâàð ³èçèíè £´³îí
àðàâàãà òóøèðèá, çîäàãîíëàðíèíã ñóïî ìàµàëëàñèãà, êîøî-
íà áèð µîâëèãà êåëèí ³èëèá îëèá êåòäèëàð...
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£èçíèíã ðîçèëèãèíè µå÷ êèìñà ñ´ðàìàäè. ¥à, ³èçëàð-
íèíã ìàéëèíè ñ´ðàìàñ, õîµèøèíã íå äåá ñàâîë àéëàìàñ ýäè-
ëàð ó çàìîíëàð.

Ò´é êóíè óé ò´ðèäàãè ìåµðîá óñòèãà ýíã íî¸á, ýíã ³óòëó²
âà ³èììàòáàµî ñåïó àíäîç, ìåðîñó áîéëèê ´ðíèäà ´øà ³èç
÷àëãàí äóòîð èëèá ³´éèëèáäè. Óíèíã ¸íèãà ýñà éèãèòíè
äåâîíàâîð àéëàãàí, ³´øè³ëàðãà, íàâîëàðãà îøíî ýòãàí âà
íèµîÿò âèñîë î³øîìèãà åòàêëàá îëèá êåëãàí ³àäðäîí òàí-
áóð èëèíèáäè... Óëàð áèð óìð, áèð ýòàê, é´³-é´³, áèð ìà-
µàëëà ´²èë-³èçëèê, íåâàðà-÷åâàðàëèê á´ëãàíëàðèäà µàì
äóòîð âà òàíáóð óé ò´ðèäà ýúçîçäà òóðàâåðèáäè. £´ø òîð,
³´ø êàáóòàð, ³´ø ÷èíîð, ³´ø ³îÿëàðíèíã ÷´³³èñèäàé ̧ íìà-
¸í ÿøàáäè óëàð.

Êàòòàáóâèì Õàéðèíèñî áóâèíèíã µèêîÿ ³èëèøëàðè-÷à,
îíàì ò´é êóíè ýðòàñè, èíäèíèãà µàì ÷èìèëäè³äà ´òèðèá
äóòîð ÷åðòàð, êåëèí÷àê äàâðàñèäàãè äóãîíàëàðèíè ³´øè³
àéòèá ê´íãëèíè îëàð ýêàíëàð...

Êàòòà áóâèì ÿíà øóíäàé µèêîÿ ³èëàäèëàð:
– Äàäàíãèçíèíã æ´ðàëàðè êåëèí÷àê îíàíãèçíè áèð

ê´ðèøíè µàâàñ ³èëèá, µîâëèìèçãà ïàðàíæè ¸ïèíèá êèðè-
øàðäè. Îíàíãèç µîâëè ñóïóðèá þðãàíèäà ³èð³ ´ðèì ñî÷ëà-
ðè ¸éèëèá, þçèíè ò´ñàðäè.

Èí³èëîá á´ëäè. Ìàµàëëàìèçäà áîñìà÷èëàð ïàéäî á´ëèá
³îëäè. Äàäàíãèçíè ³´ð³óâ áîñäè. Ñóëóâ êåëèí÷àãèíè áîñ-
ìà÷èëàð îëèá ³î÷èøèäàí ÷´÷èá, ðîñà áîø ³îòèðäè, áîÿ-
³èø. Ó÷òà áàðíî – áàð÷èí ñèíãèëëàðè áèëàí èøè é´³, êå-
ëèí÷àãèíè ÿøèðèøãà æîé µîçèðëàðäè. Ðîñà ó÷ êå÷à-þ, ó÷
êóíäóç ÷ó³óð ³àçèäè. ×ó³óðíèíã ³àúðèãà á´éðà ò´øàäè.

Á´éðàíèíã óñòèãà àòëàñ ê´ðïà÷àëàðíè ñîëäè. Êåëèí÷à-
ãèíè ´øà ÷ó³óðãà ÿøèðäè-äà, óñòèãà áàëàíä ³èëèá ²´çàïî-
ÿëàðíè õèðìîí ³èëèá òàµëàäè. ¥àð êóíè òóíäà £îñèìæî-
íèì êåëèí÷àãèãà åãóëèê îâ³àò, ÷îéíè àð³îíãà áî²ëàá òó-
øèðàðäè.

Êóíëàð øó çàéëäà ´òàâåðäè... Òàëî-ò´ïëàðäàí ñ´íã ³àðà-
ñàê, áèð ñèíãëèñèíè áîñìà÷èëàð îëèá ³î÷èøèáäè. Êåëèí-
÷àãè îìîí ³îëèáäè...
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2. Ôàñîµàò äàðñè...

Äàäàì âà æ´ðàëàðè æàì á´ëãàí äàâðàëàðäà äóí¸ëàð òó-
²èëàðäè, íàçäèìäà. ßíãè, îõîðëè ³´øè³ëàðãà êóé áàñòàëà-
íàð, ýíäèãèíà ÿðàëãàí ²àçàëëàð óñòîçëàð íàçàðèäàí ´òêàçè-
ëèá, î³ ôîòèµàëàð áåðèëàðäè.

Êëàññèê øåúð óñëóáëàðè, ñàëàôëàð ¸äèíè óëó²ëàø, õàë³-
íèíã ýíã ÿõøè àíúàíàëàðèãà êàìîëè µóðìàò, àäë áîáèäàãè
ðèâîÿòëàðãà ýµòèðîì äèë ò´ðèäà á´ëàðäè.

Æ´ðàëàð æàì á´ëãàí äàâðàëàðäàãè äèëòîðòàð ñóµáàòëàðíè
ýøèê îð³àñèäà ´òèðèá òèíãëàðäèì.

¢àçàë äàðñè ýäè. Æ´ðàëàðíèíã áèðè áó òîíã ³îðàëàãàí
²àçàëèíè µàâîëà àéëàäè.

Áåìóµàááàòëàð éè²èëãàí àíæóìàííè íå ³èëàé?
Áàµðàñèç á´ëñà àãàð, áó æîíó òàííè íå ³èëàé?
Äèëãà çàâ³ áåðìàñ ýñà, á´éè ñóìàííè íå ³èëàé?
Çàâ³ñèç ´òãàé êóíèì, áîð àéø àµáîáè áèëàí.

Ìåµðèáîí áèð ¸ðó Óëôàòãà ñîòóðìàí, êèì îëóð?
Áå²àðàç áèð äàìëèê èççàòãà ñîòóðìàí, êèì îëóð?
Ä´ñò èëà áèð ëàµçà ôóðñàòãà ñîòóðìàí, êèì îëóð?
Áèð íàôàñëèê ÿõøè ñóµáàòãà ñîòóðìàí, êèì îëóð?
Ìàñæèäó òîàò-èáîäàòëàðíè, ìåµðîáè áèëàí.

Æ´ðàëàðíèíã äèëè ¸ðèøäè. ¢àçàë áàµøèäà ýòãàí äèë-
øîäëèêíèíã õóø êàéôè áèëàí òåáðàíèá ´òèðãàí æ´ðàëàð-
íèíã áèðè æàâîá ³èëäè:

Áàçìè æàìøèäèãà µàì, çàíã òîïñà õîòèð, áîðìàêèì,
¨ðó Óëôàò é´³ á´ëèá ã´¸ ìóñîôèð, áîðìàêèì,
Ñî÷ñà µàì ìèííàò áèëàí áîøäàí æàâîµèð, áîðìàêèì,
¨ò àãàð ³´é ñ´éñà µàì é´ëèíããà, Ñîáèð, áîðìàêèì,
Ä´ñò èëà ñóµáàòíè òóç, ¸â²îíó àðäîáè áèëàí.

Æ´ðàëàð áèð-áèðëàðèãà ëóòô àéëàá, ²àçàëõîíëèê ³èëäèëàð.
Óñòîçëàð ñóµáàòèãà èëìó îäîá ñàáî²èíè îëãàíè êåëãàí

¸øëàð ïîéãàêäà òàâîçåúäà ´òèðàðäèëàð.
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¢àçàë äàðñè àëëà-ïàëëàãà÷à äàâîì ýòäè, ñ´íãèäà òîð òèë-
ãà êèðäè.

Æ´ðàëàð íåãàäèð ÷èðî³íè ´÷èðèá ³´éèøíè ñ´ðàäèëàð.
Ê´çëàðèíè þìèá êóé òèíãëàäèëàð. Ò´ëèí îéíèíã, ïîðëàá
òóðãàí þëäóçëàðíèíã øóëàúñè áî² ´ðòàñèäàãè ÷îðïîÿíè
¸ðèòèá òóðàðäè. ¥àìîí ê´çëàðèíè þìèá êóé òèíãëàðäèëàð.
Äàâðàäà ´òèðãàí ìóìòîç, ìóµòàðàìëàðíè õà¸ëëàð äàð¸ñèãà
²àð³ àéëàãàí êóé ýíäè äåâîðëàð, áî²ëàð îøà ³´øíè áî²ëàð-
ãà òàðàëàðäè. Àñòà ¸ðèøèá êåëà¸òãàí òîíãíèíã µàðèð ýòàê-
ëàðèãà ýâðèëèá òàðàëà¸òãàí êóéíèíã ñîµèáè ïàäàðè áóç-
ðóêâîðèì ýäèëàð.

Áî²äàí êåëà¸òãàí ñàë³èí ñàáî þç-ê´çëàðèìíè ñèéïàëàá
´òäè. Íåëàðíèäèð øèâèðëàäè ìåíãà:

Òîíã îòà¸òèð, ³èçãèíà, ñåí ýñà µàëèãà÷à óé³óãà áîø
³´éìàäèíã. ¢àçàë òèíãëàäèíã, êóéãà ìàõëè¸ á´ëãàíèíã-÷à
´òèðèáñàí.

Ñàáî îáè ðàâîí ê´éëàãèìíèíã ýòàãèäàí òîðòãàíäàé á´ëäè,
áîøèìäàãè ð´ìîëèìíè òóøèðèá êåòäè.

Áèð ìåíìè, øàðøàðàëàð êóé òèíãëàðäèëàð. Äàëà-òóçëàð
êóé òèíãëàðäè. Ñàðèí åëëàð, ²àçàëõîí áóëáóëëàð, èôîðëè
ãóëëàð êóé òèíãëàðäèëàð...

Òàðîâàòëè î³øîìëàðíèíã áèðè... ßíà ´øà ôàéçè¸á áî².
Ìóµàááàòëè äèëëàðíèíã ìóµàááàòëè ñóµáàòè. Äàâðàäà ò´³ñîí
áåø ÷îé àéëàíàäè, ê´íãèëëàð ê´íãèëëàðãà áîéëàíàäè...

£óëî²èìãà åòèøäè íîëà, ³èëãàíäåê ñàáî òàíáóð,
Íå÷óê áó íîëà, áèëìàì, íà²ìàè áóëáóëìó ¸ òàíáóð?
¥óíàð ê´ðñàòìà µàð áèð ïàðäàäà æàâëîí óðèá íîõóí,
Áåðóð áàçì àµëèãà áèð ´çãà÷à êàéôè ñàôî òàíáóð.
Ýøèòñà æîí ³óëî²è áèðëà µàð êèì ´çãàðóð µîëàò,
Ôàðàµáàõø äèëãà, ðóµ ó÷óí áåðãàé ²èçî òàíáóð.

¥àáèáèé äîìëàíèíã òàíáóð ðàäèôèäàãè ²àçàëèíè ³´ëìà-
³´ë ³èëèá ´³èäèëàð. Òàíáóð òàúðèôèäàãè ²àçàëíè êóéãà
ñîëèø òàêëèôè µàììàëàðèãà ìàú³óë òóøäè. Øó åðíèíã ́ çèäà
²àçàëíèíã µîìàêè õèðãîéèñè µàì á´ëäè. £´øè³íè ÿíàãè
äàâðà ñóµáàòèäà òèíãëàøíè ìà³ñàä ³èëäèëàð...

Øîãèðä éèãèòëàðíèíã áèðè òàúçèì àéëàá, ñ´ç áîøëàäè:
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Ê´ïäàí áåðè é´ë òîðòàäè ê´çëàðèì,
Ñóµáàòèíãèçäàí ðàíã îëàð þçëàðèì,
Ê´ïäèð Ñèçãà àéòàäèãàí ñ´çëàðèì,
Óçèëìàñèí ñàäàôèíãèç ³àòîðè,
Óñòîç,
ßíà ÷àëèá áåðñàíãèç ýäè òîðíè...

Ãîµ ìóøîèðà, ãîµ òàíáóð, ãîµ äóòîð, ãîµèäà ñàòî òîðëà-
ðèäàí òàðàëãàí íàâîëàð íàâáàòìà-íàâáàò ê´íãèëëàðãà õóø-
íóäëèê áà²èøëàäè...

3. Óìð – øèðèí íåúìàòäèð

Óìð øèðèí íåúìàòäèð, – äåð ýäèëàð äàäàì. ¤òìèøèí-
ãèçíè, áîáîëàðèíãèçíè ÿõøè òàíèíã, ´ðãàíèíã. Óëàðíèíã
áîñãàí èçëàðèíè ê´çëàðèíãèçãà ò´òè¸ ³èëèíã. Òàáèàòíè,
ãóëëàðíè, ýíã êåðàãè – îäàìëàðíè ³àäðëàøíè, àðäî³ëàøíè
´ðãàíèíã. Áîëàëàðèíãèçãà µàì ´ðãàòèíã.

 Áèð êóíè äàäàì áèçíè Àðñëîíáîá ñàôàðèãà îëèá áîðà-
äèãàí á´ëäèëàð.

 Àðñëîíáîá òî²ëàð áà²ðèäàãè ñ´ëèì, õóøìàíçàðà æîé ýäè.
Òî²ëàð îðàëè²èäàí áîðàðäèê. ¤éíî³ëàá î³à¸òãàí ñîéíè êå-
÷èá ´òèø êåðàê á´ëäè. Ñóâè ñîâó³, øèòîá, ñåðò´ë³èí... É´ë
ýñà áèòòà, øó ñîéäàí ´òèø êåðàê. Ê´ïðèê é´³...

 Äàäàì ´é ñóðèá ³îëäèëàð.
– Áèðïàñ ñàáð ³èëèíãëàð, – äåäèëàð. ¤çëàðè ´ðìîí è÷-

êàðèñèãà êèðèá êåòäèëàð. Áèç ýñà ñàáðèìèç ÷èäàìàé, ñóâíè
êå÷èá, íàðèãè òîìîíãà ´òèá îëäèê. Äàäàì ´ðìîíäàí øîµ-
øàááàëàðíè ê´òàðèá êåëäèëàð.

– Áó ø´µ ñóâäàí µàììà µàì ´òîëìàéäè-äà – äåäèëàð. –
¨øè óëó²ëàð, ¸ø áîëàëàð, íîãèðîíëàð áîð, àõèð. Ñàáð ³èëèá
òóðèíã, µîçèð ê´ïðèê ÿñàéìèç.

– Áèç ´òèá îëäèê-êó, áîø³àëàð µàì áèð àìàëëàá ´òèá
îëàð... – äåäèê. Äàäàì ê´íìàäèëàð. Äàðàõòçîðëàð îðàëàá,
áà³óââàò ¸²î÷ëàð ÿíà øîµ-øàááàëàð êåëòèðäèëàð. Óðèíèá,
òåðãà áîòèá, ê´ïðèê ÿñàäèëàð.

– Àíà ýíäè, µå÷ êèìñà ñóâäà î³èá êåòìàéäè, - äåäèëàð,
´ç èøëàðèäàí ìàìíóí á´ëèá.
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– Áó µîëàò ìåíãà îäàìèéëèê ñàáî²èíè áåðãàíäåê á´ëäè.
Àðñëîíáîá ñàôàðè õóø ´òäè...

– Àíà ýíäè íàâáàò Òîøêåíò ñàôàðèãà, áèçíèêèãà, – äå-
äèì. – Æ´ðàëàðèíãèç áèëàí áîðñàíãèç ÿíà-äà ÿõøè...

Äàäàì ´éëàíèá ³îëäèëàð. Íèìàäèð, äåìî³÷èëàð, ëåêèí
àíäèøàäà ýêàíèíè ñåçÿáìàí.

– Æ´ðàëàðèíãèç áèëàí áîðñàíãèç ÿíà ÿõøè, – äåäèì
æèìëèêíèíã áîèñèíè áèëìî³÷è á´ëèá.

– Æ´ðàëàðèì áèëàí ìåµìîíãà áîðñàê, ó÷òà øàðòèì áîð,
– äåäèëàð äàäàì. – Áàæàðàñèçìè? – äåäèëàð êåéèí êóëèá.

– Àââàë øàðòëàðèíãèçíè ýøèòàéëèê-÷è, – äåäèì ìåí
µàì ³óâëèê áèëàí.

– Ýé, ³èçàëî²èì, ýøèòãàíëàðèíãèçíè ôàðçàíäëàðèíãèç
óë²àéãàíäà óëàðãà µàì àéòèíã. Íåãàêè áó ãàïëàðíè áèç µàì
îòàìèçäàí ýøèòãàíìèç. Òàðáèÿ êèòîáèíèíã ñàµèôàëàðèäàí-
äèð, – äåãàíëàð îòàì.

Áèðèí÷è øàðòèì: – Áèç óéèíãèçãà ìåµìîí á´ëèá áîðãà-
íèìèçäà äóøìàíèìèçíèíã ¸íèãà ´ò³àçìàãàéñèç.

– ¨ òàâáà-åé, – äåäèì. – Äóøìàíèíãèç êèì?
– Ê´íãëèíãèçãà îëìàñàíãèç, àéòàìàí.
– Ê´íãëèìãà îëìàéìàí, áåìàëîë àéòàâåðèíã.
– Äóøìàí... áó... Ñèçíèíã øèðèí – øàêàð áîëàëàðèíãèç.
– ¨ àëµàçàð, – äåáìàí òóøóíìàé.
– Àíà, àéòäèì-êó. Ãàïíèíã ìàúíîñè íå ýêàíèíè àíãëàìàé,

õóëîñà ³èëìàíã-äà. Ìåí æ´ðàëàðèì áèëàí, ñèçëàð áèëàí ñóµ-
áàòëàøèá ´òèðãàíèìäà, ¸µóä ²àçàëõîíëèê, ¸µóä ñîç ÷àëèíãà-
íèäà... áîëàêàéëàð õàëà³èò áåðãàé. Áîëà – áîëà-äà, óëàð ñè-
ðàÿì æèì ´òèðìàãàé. Ãàïíè ãàïãà ³îâóøòèðìàãàé. Áåñàðàì-
æîí áîëàëàðíèíã äóí¸ñè ´çãà÷à, óëàðíè àéáëàá á´ëìàéäè. Áó
– µà¸ò òàæðèáàñè, µà¸ò ñàáî²èäèð. Áîëà µàðõàøà ³èëàäè, äà-
ñòóðõîíãà ³´ë óçàòàäè, íèìàíèäèð ò´êàäè, íèìàíèäèð à²äàðà-
äè. Õóääè äóøìàííèíã èøèíè ³èëàäè. Áîëà – àçèç, ëåêèí
îäîáè óíäàí-äà àçèç. Áîëàíè ñåâèíã, àðäî³ëàíã, ëåêèí òàðáè-
ÿñèãà áåýúòèáîð á´ëìàíã. Áîëà ìåµìîíäîð÷èëèêíèíã ³îèäà-
ëàðèíè áèëìàãàé. ¥àð àçèç íàðñàíèíã ´ç ´ðíè áîð.

 Èêêèí÷è øàðòèì: – Êåëòèðãàí òàîìëàðèíãèçãà çàµàð
³´øèá áåðìàãàéñèç.
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– Íàµîò... çàµàð ³´øèá áåðñàì, – äåäèì ðàíæèá.
– É´³, áóíèíã ìàúíîñè áîø³à. Êåëòèðãàí òàîìëàðèíãèç-

íè äàñòóðõîíãà ³´éèíã. Áèð áîðà, ëóòô èëà, ìåµìîíëàðíè
åá-è÷èá ´òèðèøãà óíäàíã. ¥à äåãàíäà, µà äåá, µàð ñîíèÿäà:
«îëèíãëàð», «åíãëàð» äåÿâåðèø îðòè³÷àäèð. Ìåµìîí òàúáè-
ãà ³àðàá, ñàëîìàòëèãèãà ³àðàá òàíàââóë ³èëãàíè ìàú³óë.
Îðòè³÷à ³èñòàéâåðèø óíè ³èéíàø áèëàí áàðîáàð.

 Êåéèí, ìåçáîíëèêíèíã âàçèôàñè îñîíìàñ. Ìåçáîííèíã
÷åµðàñè î÷è³ – ÷èðîé á´ëìàñà... áó µàì ìåµìîí ó÷óí çàµàð-
äåê ãàï. Ìåµìîí – îòàíãèçäàí-äà óëó², îíàíãèçäàí-äà ì´úòà-
áàð. Ìåµìîííèíã õîíàäîíèíãèçäàãè áèðïàñëèê îðîìè ó÷óí,
îðîéèøè ó÷óí Ñèç æîíèíãèç áèëàí, æàµîíèíãèç áèëàí ìàñú-
óëñèç. Òèðèêëèêíèíã êèòîáè àíà øóíäàé ¸çèëãàí.

Ó÷èí÷è øàðòèì: – Ìåµìîíãà áîðãàíèìèçäà áèçíè
³óäó³³à òàøëàá ³´éìàãàéñèç. Õîµëàãàíèìèç÷à ´òèðàìèç.
Èæîçàò ñ´ðàãàíèìèçäà äàððîâ æàâîá áåðãàéñèç. «É´³», ́ òè-
ðèíã, «îâ³àò ïèøà¸òèð», «òàøëàá êåòìàíã», «Ìåµìîííèíã
èõòè¸ðè ìåçáîíäà», äåãàí ñ´çëàð, ëóòôëàð... ìåµìîííè
³óäó³³à ñîëèá ³´éèø áèëàí áàðîáàðäèð.

– Ìàú³óë, – äåäèì èòîàòêîðîíà. Äàäàì æ´ðàëàðè áèëàí
òåç-òåç ìåµìîíãà êåëèá òóðäèëàð. ¥àð ãàë ãîµ ²àçàë, ãîµ ³´øè³,
ãîµ íàâî òèëè áèëàí ÿõøèëèê, ýµñîí, îäàìèéëèê, îäìèëèê êàáè
íóðè µèäîÿòëàðíè äèëèìèçãà æîéëàðäèëàð. Áèð óìðãà åòãó-
ëèê ñàáî³ëàð... µà¸òíèíã ýíã ³îðîí²ó ã´øàëàðèíè µàì ¸ðèòèá
òóðãóâ÷è ´ãèòëàð, µèêîÿòëàð ê´ìàãèäà ³î³èëìàé ÿøà¸òãàíè-
ìèç áèçíèíã áàõòèìèç á´ëñà êåðàê.

– Õóäî Ñèçãà óëó²ëèê ñîÿñèíè ñîëñà, íå-íå çîòè êèðîì-
ëàðíè Ñèçãà á´éñóíäèðñà... ìàíñàá êóðñèíãèçäàí ôîéäàëàí-
ìàíã, áåµóäà îçîð áåðìàíã, ´÷ îëìàíã... äåðäèëàð äàäàì.
Áèëèíã-êè, Ñèç µàì áèð áàíäàñèç, àñëèäà ́ çãàëàðíèíã ê´ïëà-
ðèäàí îæèçðî³äèðñèç, îðòè³ ýìàññèç. Óëàð òóôðî²ó, Ñèç
òîçà íóðäàí ýìàññèç...

 Áèð î³øîì áî²èìèçäà äàäàì áèëàí íàâáàòäàãè ²àçàë-
õîíëèêêà ´òèðäèê. Ó êèøè ð´ìîë÷à áèëàí ê´çîéíàêëàðè-
íè àðòèá Íàâîèé äåâîíèíè ³´ëèãà îëäèëàð. ¢àçàëëàð ´³èá
áåðäèëàð. Òóøóíìàãàí ñ´çëàðíè ñ´ðàäèì, ìàúíîñèíè å÷èá
áåðäèëàð.
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¢àçàëõîíëèê òóãàãà÷, µàçðàò Íàâîèé ²àçàëëàðèäàí áèðè-
íè êóéãà ñîëèá àéòà áîøëàäèëàð.

Òàíáóð éè³èëãàí ä´ñòíè ñóÿø, óìð øàìè ñ´íããàí ä´ñòíè
áèð óìð ¸ä àéëàø, íî÷îð êèìñàíèíã äàðäèãà, ìàëîëèãà ìàë-
µàì èçëàø, íîãèðîíëàð ó÷óí àñî á´ëèø ñàâîáèäàí ñ´çëàð-
äè. Ìàíñàá ó÷óí ³óâîíìà, ìîëè-äàâëàòèíã ó÷óí ³óâîíìà,
èíñîí ê´íãëèíè ê´òàðãàíèíã ó÷óí ³óâîí. Ìèñêèí èçòèðî-
áèãà øåðèê á´ëãàíèíã, äàëäàëè, èìäîäëè ñ´ç àéòãàíèíã ó÷óí
³óâîí.

 Äàäàì ³´ëèäàãè òàíáóðíèíã ñåµðëè îâîçè íóð ³àíîòèäà,
îôòîáíèíã çàððèí ýòàêëàðèäà, äóí¸è äóííèíã àôñîíàâèé
ýðòàêëàðèäà ÿøàá ³îëìî³ ó÷óí áîðëè³³à òàðàëàð, þðàê-
ëàðíè ñåµðëàðäè. Êåëèí÷àêëàðíèíã àëëàëàðèãà îµàíã, ñàé-
³àë á´ëèá ê´÷àðäè...

 «Äóãîµ»íè ÷àëäèëàð. Äóãîµ òóãàãà÷, ìåíãà ìàúíîëè ³àðà-
äèëàð. – Çåðèêìàäèíãèçìè? – äåãàí ìàúíîíè àíãëàäèì. Àñòà
áîø òåáðàòäèì, çåðèêìàäèì, ìàúíîñèíè àíãëàòäèì.

 Äàäàì µàçðàòè Íàâîèéíèíã áèð ²àçàëèíè òåç-òåç êóé-
ëàéäèãàí á´ëèá ³îëãàíäèëàð. ¥îçèð ÿíà ´øà êóéíè ÷àëèø-
ãà áîøëàäèëàð. Áó êå÷àãèíà ¸ðó² äóí¸íè òàðê ýòãàí ä´ñòè,
²àìãóçîðè Ñàéôèéíèíã ôèðî²èäàí ýäè.

Ýé ìó²àíèé, òóò «Èðî³» îµàíãè-þ, ê´ðãóç «Õèæîç»
Êèì Íàâîèé õîòèðè á´ëìèø Õóðîñîíäèí ìàúëóë.

(Áàéòíèíã ìàçìóíè: Ýé ÷àë²ó÷è, «Èðî³» ìà³îìèíè ÷àë.
Ñ´íãðà, «Õèæîç»íè... Íàâîèéíèíã Õóðîñîí ìóëêèäàí ê´íãëè
³îëãàí).

Áó êóéíè òàíáóð ñîçèäà òèíãëàãàíèìäà ¸ø ýäèì. Ëå-
êèí áó êóé áîðèá-áîðèá, óë²àéãàíèìäà êàòòà ñî²èí÷, óë-
êàí áèð é´³îòèø äàðäèãà àéëàíèá ³îëèøèíè òàñàââóð
ýòìàãàí ýäèì.

 Äàäàì øó êóéíè æ´ðàëàðè Ñîáèð Àáäóëëà, ¥àáèáèé,
Îìîíóëëîõîí, ×àðõèéëàð âàôîòèäàí ñ´íã µàì òåç-òåç ÷àëà-
äèãàí á´ëèá ³îëäèëàð.

 Íåãàäèð äèëèì óâèøàäè, äàäàìíèíã æ´ðàëàðèíè, ´øà
íóôóçëè äàâðàíèíã ôîçèëëàðèíè ýñëàéìàí. Øó ôîçèëëàð
äàâðàñèäà Ò´õòàñèí Æàëèëîâ, Ñàèäæîí Êàëîíîâ, Ìàìàçî-
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êèð ¥àáèáèé, Ñîáèð Àáäóëëà, Ñàéôèé, Ìàµæóðèé, Àøêèé,
Àíèñèé, Óëôàò, Õóððàì, Áî³èð, ×àðõèé, £àþìõîí äîìëà,
Áî³èé, Øàðàôèääèí Ìàµñóì, Àµìàä Ðàôè³... Ý-µå, áóëàð-
íèíã µàð áèðè áèð ¸ðó² îëàì ýäè.

 Óëàðíèíã áèðè ¤øäà, ´çãàëàðè Òîøêåíòäà, Ôàð²îíàäà,
£´³îíäà, Ðèøòîí, Íàìàíãàíäà, Ñàìàð³àíääà, ´çãà øàµàð-
ëàðäà ÿøàðäèëàð.

 Äàäàìíèíã µèêîÿ ³èëèøëàðè÷à, óëàð ìàíà øó íóôóçëè
äàâðàãà éè²èëèá, øèðèí ñóµáàòëàð ³èëèá þðãàí ÷î²ëàðèíè
´ç óìðèíèíã ýíã µóçóðëè, µàëîâàòëè, ì´úòàáàð äàìëàðè äåá
ýúçîçëàð ýêàíëàð.

 Äàäàì õóääè øó ðóµèÿòãà àòàá ¸çèëãàí áèð ²àçàëíè µàì
´³èá áåðäèëàð. Ó Ñîáèð Àáäóëëàíèíã ²àçàëè ýêàí.

Õóø êå÷àð óìðèì ìåíèíã ÷èí ä´ñò, àµáîáè áèëàí,
Ä´ñòó àµáîáèì àçèç, àµëî³è-îäîáè áèëàí.
Æ´ðàëàðíèíã âîëãà, íåêñèÿ, æèãóëè ìàøèíàëàðè á´ëìà-

ãàí. Óëàðíèíã ìåµðèäàí ´çãà ìàµðàìè é´³ ýäè. Ëåêèí óëàð
îðàñèäà äîèìî ìåµðëè, ñî²èí÷ëè äóîè ñàëîìëàð, ìóµàá-
áàòëè äèë èçµîðëàðè áîðèá-êåëèá òóðàðäè. Óëàð áèð óìð
áèð-áèðëàðèíè ñî²èíèá, ñ´ðî³ëàá ÿøàäèëàð. Óëàðíèíã
ê´íãèë ê´ïðèãè áèð óìðãà ãàâæóì, áåòèí, ñåð³àòíîâ ýêà-
íèíè äàäàìíèíã òàíáóðèäàí òîìãàí íàâîëàð µàì ñ´çëàá áå-
ðàðäè.

Øîèð ¥àáèáèé óë æ´ðàëàð ´ðòàñèäàãè èçµîðè äèëíè
øóíäàé ³àëàìãà îëãàí ýäèëàð:

¤çèì áó åðäà-þ, ê´íãëèì áîðèá ê´ðèá êåëàäóð,
£îøèíãäà äèéäîðèíã èëà áèð äàì ´ëòèðèá êåëàäóð.
Åòîëìàéèí ñî²èíèá µàñòà äèë Õàáèáèíãìàí,
¤çèì áó åðäà-þ, ê´íãëèì áîðèá ê´ðèá êåëàäóð.

Íàâáàòäàãè äèéäîðëàøóâ êóíè ýäè... Òîíãäà ýøèêíè
î÷èøãà îäàòëàíãàí êàòòà áóâèì, êèìäèð ÷à³èðà¸òãàíèíè
àéòäèëàð.

¥îâëè-ð´ÿëàðíè ñóïóðèá, îðàñòàëàá þðèá, èêêè áèðî-
äàðíèíã êèðèá êåëãàíèíè, ê´ðäèì. Óëàð ³´ëëàðèäàãè êàòòà
³óòèíè áî²èìèç ´ðòàñèäàãè ÷îðïîÿãà êåëòèðäèëàð. Óëàð-
íèíã áèðè øîèð ×àðõèé ýäèëàð.
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– Áó åðäà 40 äîíà àòèðãóë ê´÷àòè áîð. Ìàíà øó ãóëëàðíè
êóéãà àëìàøàìèç, – äåäèëàð øîèð ×àðõèé êóëèá. Áó ãóë
ê´÷àòëàðèíè Áî²èøàìîëãà ñîâ²à ³èëèá îëèá êåëäèì.

– Áàðàêà òîïèíã, – äåäèëàð äàäàì. Àíäèæîííèíã «áî²è
øàìîëè» Ñèçíèíã àòèðãóëëàðèíãèçäàí èôîðãà ò´ëãàé.

 ¥àøàð é´ëè áèëàí îáîä ³èëèíà¸òãàí, àäèðëàð áà²ðèäàãè
«áî²è øàìîë» îðîìãîµèäà µîçèð µàì ×àðõèé äîìëàíèíã
àòèðãóëëàðè ´ñèá, èôîð òàðàòèá òóðèáäè. ¥îçèð ó åðäà «Áî-
áóð áî²è» áàðïî ýòèëãàí. Äóí¸ ñàé¸µëàðèíèíã, ´çãà âèëîÿò-
äàí êåëãàí ìåµìîíëàðíèíã ïîéè ³àäàìëàðè, èññè³ íèãîµ-
ëàðè «áî²è øàìîë»íèíã ôàéçëè ÷àìàíçîðëàðèãà òóøãàíèäà,
øîèð ×àðõèéíèíã ìóàòòàð àòèðãóëëàðè µàì òåáðàíèá, ñà-
ëîìëàðèãà àëèê îëèá òóðèáäè.

4. £àáðëàð µàì îøè¸í á´ëãàé...

¥àð î³øîì ýðòàê ýøèòàðäèê. Ëåêèí µàð î³øîì áèð-áè-
ðèäàí ´çãà÷à á´ëàðäè. Ãîµ êàòòà áóâèì, ãîµ îíàì, ãîµ äàäàì
ê´µíà ýðòàêëàðäàí, ðèâîÿòëàðäàí, èáðàòëè µèêîÿòëàðäàí
ñ´çëàá áåðàðäèëàð.

¤øà î³øîì ¸äèìäà. Äàäàìíèíã ýðòàêëàðèãà íàâáàò êåë-
ãàí ýäè. Ê´ïäàí áåðè ê´íãëèìäà àñðàá þðãàí áèð ñàâîëíè
ñ´ðàãèì êåëäè.

– Êàòòà áóâèì ê´ï µèêîÿ ³èëãàíëàð. Ëåêèí... ´çèíãèç-
äàí ýøèòãèì êåëàäè. Ìåíãà àæàáòîâóð ³´ð³èí÷ëè òóþëà-
äè-äà. Äàäàæîí, ðîñòäàí µàì ³àáðëàðäà òóíàãàíìèñèç?..
Øóíäàé ñàâîëíè áåðäèì-ó äàäàìíèíã ïèíæèãà êèðèá îë-
äèì. £àáðèñòîí äàµøàòèíèíã ³´ð³óâè ýäè áó... £´ð³óâäàí
µàì ¸ìîíè é´³äàé òóþëäè ìåíãà...

– Àíà õîëîñ, – äåäèëàð äàäàì. – Ñèç øó þðàãèíãèç
áèëàí ³àáðèñòîíëàð µà³èäà ýøèòìî³÷èìèñèç? ßíà äàôòàð,
³àëàì µàì òàé¸ðëàá ³´éèáñèç. ¤çèíãèç ó÷óíãèíà àéòàäèãàí
ãàïëàð áóëàð, äàôòàðèíãèçíè îëèá ³´éèíã...

– Õ´á, êåëèøäèê. Äàôòàðèìíè éè²èøòèðèá ³´ÿìàí.
Àíäèæîí òåàòðè äàñòëàá êè÷èê áèð ò´ãàðàê µîëèäà òàø-

êèë á´ëãàí. Ò´ãàðàê òåàòð õîëèãà êåëãóí÷à íå-íå àçîáó
ó³óáàòëàðíè ê´ðãàíìèç. Ñàíúàòèìèç, ìàäàíèÿòèìèçãà òîø
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îòóâ÷èëàð é´³ ýìàñäè. Áèç ¸ø éèãèòëàð âèëîÿòëàð, ³èøëî³,
îâóëëàðäà þðèá, òóøèíòèðèø èøëàðèíè îëèá áîðàðäèê.
Òàëàíòëè, èñòåúäîäëè éèãèò-³èçëàðíè èçëàðäèê. ¥àð³àëàé,
òåàòðãà òàìàë òîøèíè ³´ÿäèãàí òàëàíòëàð õàë³ îðàñèäà ýäè-
äà. Ñàíúàòèìèçíè, óíèíã ôèäîéèëàðèíè àñðàãóâ÷è õàë³è-
ìèç áîðëèãèãà øóêð.

– Ñàíúàòíèíã, ³´øè³íèíã âàçèôàñè – ýíã î²èð âàçè-
ôàäèð, – äåá ´éëàéìàí. £´øè³ ñî²èí÷ëàð, µèæðîíëàð, àð-
ìîíëàð, õóøíóä äàìëàðäàí ñ´çëàéäè.

 ¥å÷ ¸äèìäàí ÷è³ìàéäè. Áèð àæîéèá ³´øè³÷è ³èçíèíã
äîâðó²èíè ýøèòäèì. Ñàíúàòíè ñåâàðêàí. Ò´ãàðàãèìèçãà ýñà,
àíà øóíäàé òàëàíòëàð, ñàðà îâîçëàð êåðàê.

 £èçíè ò´ãàðàãèìèçãà îëèá êåëèøãà ê´íäèðäèì. Õóðñàí-
ä÷èëèãèìäàí áèð ³´øè³íè õèðãîéè ³èëèá, ´çèìíè òåíãè
é´³ ³àµðàìîí áèëèá, î³øîì ÷î²è é´ëãà ÷è³äèì. £àíäàéäèð
øàðïà ìåíè òàú³èá ³èëèá êåëà¸òãàíèíè ñåçäèì.

 £à¸³äàí êó÷ ïàéäî á´ëäè... ÷îïãàí÷à ÷îïäèì. Áèð äåâîð
îëäèäàí ÷è³äèì. Äåâîðäàí îøèá òóøäèì. ¨ ðàá, ³àðàñàì,
êàòòà ³àáðèñòîí ýêàí. Æîí øèðèí ýêàí, ³èçàëî²èì-åé, äóí¸,
òèðèêëèê ñàëòàíàòè ìóµàááàòëè, ëåêèí äàðäñèç µàì ýìàñ.
Óìð êàðâîíèíã áèð óìð áåµèøòëàðäàí ´òìàãàé. Óë êàðâîí-
íèíã é´ëëàðè ãîµ áåµèøò, ãîµ ìàíà áóíäàé äàµøàòëàðäàí
èáîðàò...

 £àáðèñòîííè îðàëàá þðèá, áèð ÷´êèá êåòãàí ³àáðíèíã
è÷èãà òóøèá êåòäèì. ¨ ðàá, ÷è³îëìàéìàí, óíèíã óñòèãà ³îø
³îðàéèá ³îëãàí. Óíèíã óñòèãà òàú³èá ³èëãàí îäàì... £àáðãà
êèðäèì, óñòèìãà òóïðî³íè òîðòèá òîíããà÷à ¸òäèì...

 – Êåðàãèäà ³àáðèñòîí µàì îäàìãà îøè¸í á´ëãàé, –
äåðäèëàð ðàµìàòëèê îòàì. £àáðèñòîíäà ¸òèá òîíã îòäèð-
äèì. Ìóíàââàð òîíã... Òîíãíèíã íóðè – µà¸ò ìóæäàñè,
òèðèêëèêíèíã ýë÷èñè ýêàíèíè òåðàíðî³ µèñ ýòäèì. Êèì-
ñàñèç, µóâèëëàá ¸òãàí ³àáðèñòîí áà²ðèäà, ³àáðòîøëàð
óñòèäà áèð äóí¸ áîéëèê ̧ òãàíèíè ê´ðäèì. Óëàð ³àáð òîø-
ëàðäàãè áèòèêëàð ýäè. ¨çóâëàð íóðàá, ´÷èá áîðà¸òãàíè-
íè ê´ðäèì. £àáð òîøëàðäàãè ¸çóâëàð, ìàðñèÿëàð, øåú-
ðèé íàìóíàëàð, íî¸á ³´ë¸çìàëàðäèð, áèëñàíãèç. Ê´ï áè-
òèêëàðíèíã ìóàëëèôëàðè áîð. ê´ïëàðèíèíã ìóàëëèôëà-
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ðè é´³. Àõèð, óëàð êàòòà ìàäàíèé ìåðîñ, òàðèõèìèçíèíã
áèð á´ëàãè.

«Äóí¸äà µàììà íàðñà ÷à³ìî³äåê ÷à³íàá êåòóð,
Òàõòó áàõò, àìèðó ²óëîìëèê, îëäè-áåðäèëàð...
Ëåê ÿõøè íîì ³îëñà îäàìäàí
Óíäàí òèëëà ñàðîé ³îëãàíèäàí ÿõøèäèð!»

«Ýé ´²ëèì, íóðè äèéäàì!
Ýêêàíèíãäàí á´ëàãèíè ´ðìàãèë,
Íà ³àäàð ÿõøèäèð á´éðà, ôà³èðëèê âà îñîéèøòà óé³ó!
Êè áó îðîìëàðãà µàòòî Õóñðàâîíà
òàõò ñîµèáëàðè µàì ýðèøìàñäèð»...

 Áóíäàé ¸çóâëàð ê´ï ýäè. ¨äèìäà ñà³ëàá ³îëãàíëàðèì µàì
òàëàé. Óëàð æóäà ÷èðîéëè ³èëèá ¸çèëãàí. ¤òìèøäà µàì
øóíäàé µàòòîòëàð á´ëãàíèãà èøîíãèíã êåëìàéäè. Ëåêèí ìåí
ê´ðãàí ¸çóâëàð µàòòîòëèêíèíã ýíã ã´çàë íàìóíàëàðè ýäè.

– É´³ëèê äóí¸ñèãà òåç-òåç áîðèá òóðãàí, ñàâîáäèð, –
äåéäèëàð áóâèëàðèìèç. – É´³ëèê äóí¸ñè íå-íå áîðëèê-
ëàðäàí ñ´çëàãàé.

Ðîñòèíè àéòñàì, êóíè á´éè ³àáðèñòîíäà ³îëèá êåòäèì.
£´ð³óâíè µàì óíóòäèì. Õà¸ëëàðèì åòàêëàá îëèá þðàâåð-
äèëàð...

É´³ëèê äóí¸ñèäà ³óëî²èìãà áèð ñàäî ýøèòèëäè. «¨ìîí-
ëèêíèíã, óñòîçëàðãà, ä´ñòãà, õàë³èíããà õè¸íàòíèíã æàâîáè
øó åðäàäèð... Ìàíà áó ÷îµëàðíèíã îñòèäàäèð. £àáîµàòíèíã,
ìåµðñèçëèê, òîøáà²èðëèêëàð, ç´ðàâîíëèêëàðíèíã æàçîñè
µàì øóë åðäàäèð»...

Äàäàì áèëàí óçî³ ñóµáàòëàøèá ´òèðäèê... Íåãàäèð
µà¸òèìäà áèðèí÷è áîð óé³óì ³î÷äè. Íåãàäèð, þðàãèìãà àë-
ëà³àíäàé áåòèí÷ëèê îðàëàäè. Íåãàäèð, ³àëàìèì-³î²îçèìíè
èçëàá ³îëäèì. Þðàãèìäàãè òó²¸ííè ³î²îçèìãà ñ´çëàãèì êåë-
äè. Äàäàìíèíã µèêîÿëàðè, ñàíúàòíèíã äîë²àëè, èçòèðîáëè,
ñåðìàøøà³àò é´ëëàðèäà òèêëàíãàí äîâîíëàð, íîðàâîí é´ëëàð
µà³èäà ´éëàéìàí. £àáðèñòîí µèêîÿëàðè òèí÷ëèê áåðìàäè
ìåíãà. Áåèõòè¸ð àíà øóëàð ³î²îçãà òóøäè. Äàäàìãà ê´ðñàò-
äèì. Ïåøîíàìäàí ´ïèá, äåäèëàð:
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 – £àëàì âà ³î²îçíèíã ñåðìàøøà³àò, ðè¸çàòëè é´ëëàðè
µàìèøà µàìðîµèíãèç á´ëñèí. Ìàíà áó áèòãàíëàðèíãèçíè
ýñà, èæîçàò áåðñàíãèç, æ´ðàëàðèìãà ́ ³èá áåðñàì: «Ýé ê´êäà-
ãè þëäóçëàðãà ìàµëè¸ á´ëèá, ìàñðóð õà¸ë ñóðà¸òãàí ìóíàæ-
æèì, ìà²ðóð ³àäàì òàøëàá áîðà¸òãàí ´²ëîí, èíñîíèé ìåµð
µà³èäà íóò³ ñ´çëà¸òãàí íîòè³! ¥îêè ïîéèíãèçäàãè þëäóç
ê´çëàðíè, áîáîëàð µîêèíè áîñèá îëìàäèíãèçìè?

Ä´ñòèì, µàìðîµèì, ðà³èáèì! Ñèçãà àéòàð ñ´çèì áîð.
Ìàíñàá ó÷óí ³óâîíìàíã. Ä´ñò, ìèñêèí, ìóñèáàòëè îäàì
ê´íãëèíè îëãàíèíãèç ó÷óí ³óâîíèíã, èíñîí ¸äèíè îëèá, òèç
÷´êêàíèíãèç... Ñèçíèíã ìà²ðóðëèãèíãèçäèð. «£èëè÷íèíã
êó÷è åòìàãàí äóí¸ãà, ìåµðíèíã êó÷è åòãàé»...

– ¥àð þðàêíèíã ´ç òàíëàãàí ³´øè²è, íàâîñè, àúìîëè
á´ëàäè, – äåéäèëàð äàäàì. ¥àð ñîçíèíã ´ç æàðàíããè á´ëãà-
íèäàé, µàð þðàêíèíã ÷åðòèëãóâ÷è òîðè á´ëàäè. Ñîçëàð òîðè
áàðìî³ëàð áèëàí ÷åðòèëàäè, æîçèáàãà àéëàíàäè. Þðàê òîðè
ýñà, ýíã íîçèê, ýíã àçèç, ýíã ì´úòàáàð µèñëàðè àëëàëàíãàíäà
ñàäî áåðàäè...

 ¥à, øóíäàé, äåéìàí ìåí µàì...
 Ó êèøè òàíáóð ÷åðòãàí ÷î²ëàðäà õà¸ëëàðèì ³àëá ò´øà-

ãàí é´ëëàðãà òóøàäèëàð. Íóðãà ò´ëãàí îëàì, ãóëãà ò´ëãàí
÷àìàíëàðäàí ´òàäè. Òîíãíèíã ñàë³èí ñàµàðëàðèãà ðîç àéò-
ãèñè êåëàäè. Õà¸ë÷àí ñàéµîíëàðäà òóðèá ³îëàäè. £èðëàðãà
ÿñòàíãàí ÷ó÷ìîìàëàðãà áîø ³´éãèñè êåëàäè. Êóéíèíã ³óä-
ðàòè, ñåµðè, æîçèáàñè áèëàí ó øîèðãà, ³àëàì ñîµèáèãà àé-
ëàíèá ³îëñà, íå àæàá. £àðî²ëàðè è÷èíäà, êèïðèêëàðè óñòè-
äà àñðàãàí àçèç µèñëàðè – êèì¸ëàðèíè êèìãàäèð ñ´çëàãèñè
êåëàäè. Ñîµèðà òàáèàòäàí, áàµîð ãóëëàðèäàí ´çèãà ëèáîñ-
ëàð áè÷à¸òãàí áî²ëàðäàí ñàäîëàð êåëàäè:

– Ñåí ³´øè³ëàð, íàâîëàð, òàíáóð îµàíãëàðè àðäî²èäà-
ñàí. Àíà øó ýçãóëèêëàð è÷ðà ìàíãó ³îë.

– ¥à, – äåéäè äèëõîµ òàõòèäà ́ ëòèðãàí ê´íãëèì. – Òèëàð
ê´íãëèì øó ñîç è÷ðà íàâîíè...

 £´øíè áî²ëàðäàí ³´øè³ ýøèòèëäè. Áó îµàíã, áó ñîç øó
³àäàð æîçèá ýäèêè... Ìóäðàá ¸òãàí áîðëè³íè õà¸ëëàðèìíè
ýðêàëàäè. Íàâî äóí¸íè, ìåíè, áîðëè³íè àðäî²èãà îëäè. Áó
êóéíèíã, áó îµàíãíèíã ê´µíàëèãèíè, óëó²ëèãèíè, ìàéèíëè-
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ãèíè þðàãèì áèëàí µèñ ýòàìàí. Áó óëó²ëèê áèð àæèá âè³îð
á´ëèá õà¸ëëàðèìíè ìàµâ ýòàäè.

 Êóé, íàâî ñàëòàíàòèãà, óíèíã àëëîìàè äàâðîíëàðèãà µàâà-
ñèì, ìóµàááàòèì îðòàäè. Îðçóëàð èçìèäà æèì ³îëàìàí.
Ñîêèíëèê áà²ðèäà á´ðîíëàð, ñóðîíëàð ÿðàòãàí íàâî ñàëòà-
íàòè µóçóðèäà áîø ýãàìàí. Óëêàí äóí¸ëàðíè áà²ðèãà ñèíã-
äèðîëãàí áó ñàëòàíàò îñòîíàñèãà ³àäàì áîñìî³äàí îëäèí
÷àíãó ²óáîðèìèçíè ³î³èá îëìî²èìèç ñàâîá ýêàíèíè µèñ
ýòàìàí.

¤òäèëàð óëôàòó æ´ðàëàð,
Á´ì-á´øäèð ïàðèøîí ñ´ðèëàð,
£àðî²èì è÷èíäà íóð óëàð,
Óë ýäè àëëàþ ³´øè²èì.

Çîðëàíìà, éè²ëàìà, ýé ê´íãëèì,
Äóí¸ øóë, àðìîíëè... äóí¸ øóë.
¥à¸ëëàð íóð ýäè, îðçóëàð áèð ãóë,
Óë ýäè ´ëàíèì, ³´øè²èì.

Òàíáóð òîðëàðèäà «³îðà ê´ç» éè²ëàð,
Þðàãèìäà ÿë-ÿë îòàøëàð, ÷´²ëàð,
Ý âîµ, ³àéòèá êåëìàñ, ýíäè é´³ óëàð,
Òàíáóð, òî òîíããà÷à éè²ëà, ìàéëèãà...

Òàíáóð ñîµèáèíèíã óìð øàìè ñ´íäè. Íàçäèìäà, òàáèàò
äîä ñîëäè. Òî²ëàð áîøèãà áóëóòëàðíè µàéäàá êåëäè. Ìî-
ìà³àëäèðî³ ³àðñèëëàäè. Îòàìèçíèíã óìðè, è³òèäîðè ìàíà
øó òî²ëàðäàé óëó²âîð ýäè. Ìàíà øó òî²ëàðäàé ´ëìàñ á´ëèá
³îëàäè.

×èíîðëàð – æ´ðàëàðíèíã ³ó¸øè áèðèí-êåòèí ìàíãóëèê
ìàñêàíèãà, é´³ëèê óô³èãà áîø ³´éäèëàð. Óëàðäàí áåáàµî
¸äíîìàëàð ³îëäè. Òàíáóð ´øàë ¸äíîìàëàð è÷èäà ýíã ³èì-
ìàòëè, áåáàµîñè. Òàíáóð óé ò´ðèäà, ìåµðîá óçðà ³îçè³äà,
ýúçîçäà. Òàíáóðãà òåðìóëàìàí. Áîëàëèãèì îëàìèíè íóð á´ëèá
¸ðèòóâ÷è ´òëè äàâðàëàð, ôîçèëëàðíèíã ñóµáàòëàðè ê´ç
´íãèìäàí ´òàäè, ´òàâåðàäè:
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£îçè³äà áèð òàíáóð, ìèíã ´ëàí...
Ê´çëàðèì ´íãèäà î³ òóìàí,
Óë ýäè áèð äóí¸ áèð, ÷àìàí,
Óë ýäè áîëàëèê ³´øè²èì.

¢àçàë ó÷ðàøàðäè íàâîëàð áèëàí,
Òîíãëàð ñèðëàøàðäè ñàáîëàð áèëàí,
Òóí óé²î³ ñàáóµèé ñàäîëàð áèëàí,
Óë ýäè áåáà¸â ¸øëèãèì.

Òóí ³àðî ê´çèäà ¸ø ê´ðäèì,
Äóí¸-äóí ê´ç ¸øèí ÷îø ê´ðäèì,
Ôà³àò óé³ó è÷ðà ³ó¸ø ê´ðäèì,
Êåë, ³àëàì, äàðäèì îë, êåë, áàðäîøëèãèì.
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ÓÌÐÈ ÀÇÈÇÈÌ

Èñòè³ëîë þðòè ¸ðó², êåëàæàãè áóþê ìàíçèëëàð é´ëèãà
òóøãàí êàòòà êàðâîíãà ´õøàéäè. Óíèíã êàðâîíáîøèëàðè
îìîí á´ëñèí. Èñòè³ëîë ó÷óí õèçìàò ³èëãàíëàð îìîí á´ëñèí.
Æîí íèñîð àéëàãàíëàðíèíã ðóµè øîä á´ëñèí. Þðòèìèçäà
ìåµð-ìóðóââàò, àçèç èíñîíëàð õîòèðàñè µàð íàðñàäàí óñ-
òóâîð á´ëñèí ...

Íîìëàðè ´çãàðãàí, é´³-é´³, ´çëèãèãà ³àéòãàí ê´÷àëàðè-
ìèç, õè¸áîíëàðèìèçäàí ´òèá áîðàÿïìàí-ó, ê´íãëèì îéäàé
¸ðèøàäè. Àôðîñè¸á õè¸áîíè, Òóðêèñòîí ñàðîéè, Íàâð´ç òå-
àòðè... ́ çáåê÷à íîìëàð, àòàìàëàð, ̧ çóâëàð, µèêìàòëàð... Ìèíã-
ëàá ðàíãèí ÷èðî³ëàðäàí ìàðæîí òà³èá áåçàíãàí äàðàõòëàð,
áèíî ïåøòî³ëàðè, õè¸áîíëàð, áåêàòëàð, ñîµèëëàð «áèç –
èñòè³ëîëìèç», «áèç – øåúðèÿòìèç» äåÿ¸òãàíäàé. Ìóñòà-
³èë äè¸ðèìèçíèíã ́ çèãà ÿðàøãàí ôàðàµëè î³øîìëàðèãà òåð-
ìóëàìàí. Ìóñòà³èëëèê ìàéäîíè... Ôàââîðàëàð øîâóëëàéäè,
÷èðî³ëàð ïîðèëëàéäè. Áàéðî³ëàð åëïèíàäè. Ïîéòàõòèìèç
ãóë ôàñëè, ÿøàðèø, ìóµàááàò ôàñëèäà òó²¸íëàðäàí ýíòèê-
êàí. Êåëèí÷àêêà ´õøàéäè. Õóøð´é, ´êòàì, áåäîð...

 ¥à, ìåí óìðè àçèç êèøèìíèíã âàñèÿòèíè áèð óìð óíóò-
ìàéìàí, óíóòîëìàéìàí. Íåãàêè, óë çîòè êèðîì èñòè³ëîë þðòè
ó÷óí, ñàíúàòíèíã ðàâíà³è, óíèíã èñòè³áîëè ó÷óí ²àéðàòè-
íè, èñòåúäîäèíè, ìóµàááàòèíè áà²èøëàäè. ¤çè ýñà èñòè³-
ëîëãà äåÿðëè áèð îäèì ³îëãàíèäà ¸ðó² äóí¸íè òàðê ýòäè.
Óíèíã âàñèÿòè øóíäàé á´ëäè: «Ìåí èñòè³ëîë îñòîíàñèãà
åòäèì, ëåêèí îñòîíà õàòëàá è÷êàðèãà êèðîëìàäèì. ¥àð ãàë
³àáðèì ñàðè é´ë îëãàíèíãèçäà èñòè³ëîë þðòèíè òàìîøî
³èëèíã, óíèíã êàìîëèäàí ìåíãà õàáàð åòêàçèíã...»

¥à, èñòè³ëîëãà áèð îäèì ³îëãàíèäà îñòîíàãà òåðìóëèá,
èëòèæîëè þðàãèäàí îµëàð ñèçãàí èíñîííè, óíèíã ê´íãèë
ìàòëàáèíè òèíãëàãàí þðàãèìãà àðìîí, óíèíã èñòè³ëîëãà ÷à-
í³î³ íèãîµëàðèãà òåðìóëãàí ê´çëàðèìãà òàëµè ¸øëàð ò´ëãà-
íèíè áèð óìð óíóòîëìàé ÿøàäèì, óíóòîëìàé ÿøàãàéìàí.

¤øà ñîíèÿäà ìåµð... ìåµð ñ´çèíè òàêðîð âà òàêðîð ñ´çëà-



152

ãàíëàðè, ìåµðëè ê´çëàðèäàí ¸ø òîìãàíè ¸äèìäà. Áèç ³àòðà-
ëàá, ìèñ³îëëàá ´ë÷àá, ÿøèðèá, ³èç²îíèá êåëà¸òãàí, åòèì
³èëà¸òãàí ìåµðíèíã áóëî³ëàðè ÿíà ê´ç î÷à¸òãàíè ðîñò
á´ëñèí, – äåãàíäèëàð. – ¥à, èíñîíèé ìåµð µàñàäëàð ñîÿ-
ñèäà, êèáðó µàâîëàð ïàíæàñèäà ³îëãàí ìóðóââàòëàð êåðàê,
îäàìëàðãà, ýëãà, þðòãà æóäà çàðóð, – äåãàíäèëàð ÿíà. Ýëàò-
ëàðãà êåðàê ó, ê´íãèëëàðãà êåðàê. Êóëáàëàðãà êåðàê. Ìåµð
íà ôà³àò îäàìçîäíè, ó çàìîíëàðíè áàëîëàðäàí àñðàá ³îëãó-
ñèäèð...

Ìåí Ñèçíè é´³ëàá áîðàÿïìàí, ýé óìðè àçèç îäàì. £óòëó²
ñàæäàãîµèíãèçíè èñòè³ëîë ãóëëàðèãà ê´ìàé. £àáð òîøèí-
ãèçãà áîøèìíè ³´ÿé, òàâîô àéëàé. Þðòèíãèçäà èñòè³ëîë
áàµîðëàðè, îëòèí êóçëàðè, ñàµèé ¸çëàðè, ìóñòà³èëëèê îäèì-
ëàðè êåíã ³óëî÷ ¸çà¸òãàíèíè ñ´çëàé. Ìåµð-ìóðóââàòè áèñ-
¸ð çàìîíäîøëàðèìäàí ñ´çëàé...

¥àð ãàë áî²ëàðèìèçäà áàµîð ò´ëèøãàíäà ìåí Ñèçíè
é´³ëàá áîðóðìàí. Ñàâàòëàðãà äèëàôð´çëàð, à³è³äåê àíîð-
ëàð, èñòè³ëîëíèíã áîëè-íåúìàòëàðè ò´ëãàíèäà é´³ëàá áî-
ðóðìàí. Ìåí Ñèçíè é´³ëàá áîðàÿïìàí ÿíà...

Òàáèàòíèíã áèð äîíà ÷å÷àãèäà áèð îëàì ³óâîí÷ ê´ðàìàí.
Áàµîðäà òèêîí µàì ðàéµîíëè. Áàµîðäà òîøíèíã µàì ãóë î÷-
ãèñè êåëàäè. ¥àð ãóë, µàð íèµîëäà, µàð êóðòàêäà ÿøèëëèê,
ÿøàðèøíèíã ñóâðàòëàðè, èíøîëàðè áîð. Ò´ë³èíëàðãà ê´ìè-
ëèá î³à¸òãàí àíµîðëàðäà ìóµàááàòíèíã ñ´çëàðè, áî²ëàð áà²-
ðèãà ò´êèëóâ÷è þëäóçëàðäà óíèíã ê´çëàðè ÿøèðèí. ¥àðèð
áóëóòëàð åíãèë ³àíîò ³î³èá, òî²ëàð óñòèäàí ó÷èá ´òàäèëàð.
Òîíãäà ³ó¸øäàí èëê áîðà á´ñà îëóâ÷è áóëóòëàð øóúëàëà-
íèá êåòàäè. Áàµîð ñåâãè äåâîíëàðèíè âàðà³ëàéäè. £èøíèíã
àíäóµëàðè ñîéëàðäà î³àäè. Òàáèàò, ãóëëàðãà áóðêàíà¸òãàí
áî²ëàðäàí áèð ñàäî êåëàäè: Èíñîí àçèç, ìóµòàðàìäèð. Èí-
ñîí ¸äè µàìèøà óëó²ëàíàäè áèçäà.

Áàµîðäà òàáèàò, ìàéñàëàð, ãóëó àëâîíëàð, îôòîá áèëàí
þçìà-þç á´ëìî³ëèê èìêîíè, áàõòè ñàðõóø ýòàäè áèçíè.

¥àð àçèç èíñîí áó ìóáîðàê ôàñëäà òàâàëëóä òîïãàí âà
øó ìóíàââàð ôàñëäà ñ´íãñèç, ïî¸íñèç, ñ´íããè é´ëãà êåòãàí
ìåµðèáîíèíè ¸äãà îëàäè. Óíèíã ³àáðèãà áî²ëàðíèíã ìóàò-
òàð ãóë-ëîëàëàðèíè ýëòàäè. £óòëó², ìóìòîç òèëàêëàðè, ´êòàì
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îðçóëàðè è÷ðà é´³îòãàí àçèçèíè ¸ä ýòàäè, óíèíã ³àáðèíè
òàâîô ýòàäè, òèç ÷´êàäè ... Ñàæäàãîµãà èðìî³ á´ëèá áîðãàí
ê´íãèë äàð¸ á´ëèá ³àéòàäè ...

£àëàìíèíã èçìèäà, ³àðçäîðëèê áóð÷è äåá àòàëãàí àçèç
òóé²ó µóçóðèäà óìðè àçèç èíñîí – Ñèðîæèääèí Êàìîëèä-
äèí ´²ëè õîòèðàñèíè ¸ä ýòäèì. ¥à¸ò á´ëãàíëàðèäà 80 ¸øãà
ò´ëàðäèëàð.

Áèð óìð ýë ìàíôààòè, þðòíèíã, ñàíúàò âà ìàäàíèÿòíèíã
ðàâíà³è é´ëèäà ìåµíàò ³èëäèëàð, èëìèé èøëàð îëèá áîð-
äèëàð, ³àòîð ðèñîëàëàð ¸çäèëàð.

Àäàáè¸òíè, àéíè³ñà øåúðèÿòíè, ñàíúàòíè ²îÿò ñåâãàí óìð
é´ëäîøèìíèíã õà¸ëëàðè, òàíëàãàí é´ëè, îðçóëàðè µàì øóíãà
õèçìàò ³èëäè.

Ñàíúàòøóíîñëèê á´éè÷à èëìèé èø îëèá áîðäèëàð, íîì-
çîäëèê äèññåðòàöèÿñèíè ¸³ëàäèëàð. Øó ñîµà á´éè÷à ³àòîð
èëìèé ìà³îëàëàð, ðèñîëà âà êèòîáëàð ¸çäèëàð. Òàðæèìîí-
ëèê ñîµàñèäàãè èøëàðè µàì òàëàé. «¤çáåêôèëüì» êèíîñòó-
äèÿñèäà äóáëÿæ ³èëèíãàí ³àòîð áàäèèé ôèëüìëàðíèíã ìàò-
íèíè ´çáåê÷àãà òàðæèìà ³èëãàíëàð..

¤çáåê äðàìàòóðãèÿñè, óíèíã òàðèõè, íàçàðèÿñè µà³èäàãè
êèòîáëàðè ñàíúàò ñîµàñèäà ñåçèëàðëè èç ³îëäèðäè. Ñàíúàò
îëàìèãà êèðèá êåëà¸òãàí ¸øëàðíè òàðáèÿëàø, ñàíúàò ñèð-
ëàðèäàí âî³èô ýòèøäåê õàéðëè èøãà ìóíîñèá µèññà á´ëèá
³´øèëäè.

Ìåµíàò ôàîëèÿòèíè ìàêòàáäàí, ´³èòóâ÷èëèêäàí áîø-
ëàãàí ýäèëàð. Ñ´íã óçî³ éèëëàð äàâîìèäà ìàñúóë èøëàð-
äà ðàµáàðëèê ëàâîçèìèäà ôàîëèÿò ê´ðñàòäèëàð. Ìàäàíè-
ÿò èøëàðè âàçèðëèãèäà áèðèí÷è âàçèð ´ðèíáîñàðè, ñ´íã
òåàòð âà ðàññîì÷èëèê îëèéãîµèäà ðåêòîð á´ëèá èøëàäè-
ëàð. ¥óêóìàòèìèç óíè «¥óðìàò áåëãèñè» îðäåíè áèëàí
ìóêîôîòëàäè.

Ó êèøèíèíã µà¸òè ýë ìàíôààòè, þðò êîµèøè äåá ÿøà-
ãàí, ìåµíàò ³èëãàí, îçóðäà æîí á´ëãàí, àçèÿò ÷åêêàí ôè-
äîéè æîíëàðíèíã µà¸òèäåê ñåðòàøâèø êå÷äè. Áóíäàé îäàì-
ëàð ê´ïèí÷à ´çëèãèíè óíóòàäèëàð, õèçìàò äåÿ îðîìëàð-
íèíã áàµðèäàí êå÷àäèëàð. Óìðèíè ́ çãàëàð äåá øàìäåê ̧ ³èá
ÿøàéäè. Áîðèíè, à³ëèíè, øóóðèíè áàõø àéëàéäè. Óëàð
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´çëèãèíè µå÷ ³à÷îí óñòóí ³´éìàéäè. ¤çèíè àñðàìàéäè. Ýë
èøèãà îëòèí ôóðñàòëàðèíè, ýíã àçèç µèñëàðèíè, è³òèäî-
ðèíè, áîðèíè – çîðèíè, óðèá òóðãàí þðàãèíè áà²èøëàé-
äè. Ñîääà, ò´ïîðè µà¸ò êå÷èðàäè. Îäìèëèêíè ¸³òèðàäè.
¥àøàìëàðäàí, äàáäàáàëàðäàí, µàìäó ñàíîëàðäàí éèðî³
þðàäèëàð. Ò´²ðè, µà³³îíèé ñ´ç àéòàäèëàð. Áó ñ´çëàð áàú-
çàí äà²àë, áàúçàí à÷÷è³ðî³ á´ëàäè. ¤çèíèíã µà³ëèãèãà
èøîíãàí áóíäàé îäàìëàð ́ çãàëàðäàí êàìäàí-êàì óçð ñ´ðàé-
äèëàð. ¥à, áóíäàé êèøèëàðíè µå÷ åíãèá á´ëìàéäè, ñèíäè-
ðèá, ñ´íäèðèá á´ëìàéäè. Èðîäàñè ìåòèí, ôåúëè-òèéíàòè
÷àéèð, áèð ñ´çëè, èéìîíè áàñàëîìàò.

Áó àçèç æîí, ì´úòàáàð èíñîí, íàçäèìäà, áèð íóð á´ëèá
ÿøàäè. ¤çè ¸íäè, ´çãàëàð êóëáàñèíè ¸ðèòäè. Áèð óìð îäàì-
ëàðãà ÿõøèëèêíè ðàâî ê´ðäè. Ýíã ìóìòîç ñàíúàò äàð²àëà-
ðèíèíã µàì ýíäèãèíà áó ³óòëó² îñòîíàãà ³àäàì áîñãàíëàð-
íèíã µàì ³óâîí÷èãà, äàðäèãà øåðèê á´ëäè. Óëàðíèíã àµâî-
ëèäàí õàáàð îëäè. Èíñîíëàðãà, ä´ñòãà, àéíè³ñà, ³î³èëãàí
êèøèãà ìàúíàâèé âà ðóµèé ìàäàä áåðèøíè áèëàðäèëàð.
Fóññàëè êèøèãà µàìäàðä á´ëèøäåê èíñîíèé áóð÷èìèçíè
µàìèøà ¸äèìèçãà ñîëèá òóðàðäèëàð.

ßõøè ìàñëàµàòã´é, ²àìõ´ð èíñîí ñèôàòèäà æóäà ê´ï
¸øëàðãà áåìèííàò ¸ðäàì ê´ðñàòãàíèíè, óëàðíèíã óíèá-´ñãà-
íèíè, ´ç é´ëèíè òîïèá, êàìîëãà åòãàíèíè êóçàòãàíìàí.

Ðåñïóáëèêà Ìàäàíèÿò èøëàðè âàçèðëèãèíèíã áèðèí÷è
âàçèð ´ðèíáîñàðè ñèôàòèäàãè ôàîëèÿòè äàìëàðèäà, àéíè³-
ñà, áåµàëîâàò èøëàäèëàð. Æóäà ê´ï èñòåúäîä ñîµèáëàðè èç-
ëàá òîïèëäè, þçàãà ÷è³äè, ñàíúàò âà ìàäàíèÿò ìàñêàíëàðè,
òåàòðëàð è³òèäîðëè ¸øëàð áèëàí áîéèäè. Ðåñïóáëèêàëàð âà
³àðäîø ìèíòà³àëàðàðî ´òêàçèëàäèãàí ñàíúàò ´í êóíëèêëà-
ðè, ñàíúàò ôåñòèâàëëàðè âà ´çãà òóðëè-òóìàí àíæóìàíëàð
òåç-òåç á´ëèá òóðàðäè. Òóðëè ìàìëàêàòëàðíèíã ñàíúàò þë-
äóçëàðè òåç-òåç äè¸ðèìèçãà òàøðèô áóþðàðäèëàð. Ìàäà-
íèé µàìêîðëèêëàðíèíã ÿõøè ñàìàðàëàðè á´ëàðäè.

Ñàíúàò îëàìèíèíã ñîôëèãè, ìèëëèéëèãè, ñàíúàò êèøè-
ñèíèíã ìàúíàâèÿòè, µàëîëëèãè, áàðêàìîëëèãè µà³èäà ê´ï
´éëàðäèëàð. Ñàíúàò ñàëòàíàòè, áó – ñàé¸µëàð ³´íèá ´òàäè-
ãàí êàðâîíñàðîé ýìàñ, ìó³àääàñ áèð îëàì ýêàíèíè ¸øëàðãà,
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øó îëàìãà ³àäàì ³´ÿ¸òãàíëàðãà àíãëàòãèëàðè êåëàðäè. Ñàíúàò
ñàëòàíàòèíèíã îñòîíàñè ³óòëó², áó ³óòëó² äàðãîµãà î¸³ëà-
ðèíèíã ãàðäèíè ³î³èá, þðàêíèíã áîð µàðîðàòèíè, ìóµàá-
áàòèíè áàõø àéëàá, ³àäàì áîñìî³ êåðàêëèãèíè ó³òèðãèëà-
ðè êåëàðäè. ¤çèãà õîñ é´ë òàíëàãàí, ñàðµàäëàð î÷ãàí, èçëà-
íèøëàð é´ëèäàí áîðãàí, ýë-þðòíèíã µóðìàòèíè ³îçîíãàí
êèøèëàðíè ýúçîçëàìî³ êåðàêëèãèíè óíóòìàñäèëàð. ¤òìè-
øèìèç, áîé ìàäàíèé ìåðîñèìèç, ³àäðèÿòëàðèìèçãà ýµòè-
ðîì áèëàí ³àðàð, ´çãàëàðäàí µàì øóíè òàëàá ³èëàðäèëàð.
Áó óëó²âîðëèê òàõòèãà ê´òàðãóâ÷è çèíàïîÿëàð áîðëèãèíè,
áó çèíàïîÿëàðäàí îøè³ìàé, òîøè³ìàé ³àäàì áîñìî³ëèê êå-
ðàêëèãèíè ìàñëàµàò áåðàðäèëàð.

¥à, áó îëàì, áó ñàëòàíàòãà ³àäàì áîñãóâ÷èíèíã þðàãèäà
çàâ³è, äàðäè á´ëìî²è êåðàê. Îðîìëàðäàí ³óâîíèøíè, îðîì-
ñèçëèêëàðäàí çàáóí á´ëìàñëèêíè, óé³óñèç òóíëàðäàí íî-
ëèìàñëèêíè, äîâîíëàðäàí ÷åêèíìàñëèêíè áèëìî²è êåðàê.
Òîíãíèíã ñàë³èí ñàµàðëàðèãà çàâ³ëàíèá òåðìóëìî³íè,
î³øîìëàðíèíã ñóðìàðàíã òàðîâàòèäàí ³´øè³ëàð ÿðàòìî³-
íè áèëìî²è êåðàê.

«×´ëè Èðî³» êóéèíè ÿõøè ê´ðàðäèëàð. Áó êóéäà ´çèãà
õîñ µèêìàò, µà¸òíèíã ðàíãèí áèð ëàâµàñè ÷èçèëãàí, äåð ýäè-
ëàð. Áàñòàêîð êóéíè ¸çãàíèäà, àëáàòòà, àðìîíèíè, õà¸ëëà-
ðèíè ñîçãà ñ´çëàãàí, ̧ íèá ̧ çãàí. ¥à, íå-íå àçèç óìðëàð îõèð-
íèµîÿñèíè òîïãàí áèð ÷åêñèçëèê µà³èäà ´éëàãàíèíãäà ñèð-
³èðàìàãàí þðàê áîðìè. Êóéíèíã ³óäðàòè µàì øóíäà.

Àáäó³îäèð íàé÷è, Õ´æà µîôèçëàð, Àáäóëàçèçëàð, Ìó-
êàððàìà Àçèçîâàëàðíèíã íîäèð ¸çèëìàëàðèíè òåç-òåç òèíã-
ëàð ýäèê.

– Ôàðçàíäëàðèìèç áó êàáè ñàíúàò óñòàëàðèíè, áåáàµî
ñàíúàòèìèçíèíã íî¸á õàçèíàñèäàãè äóðäîíàëàðíè ýøèò-
ñèí, ³àäðëàñèí, äåðäèëàð. ¥àëèìàõîíèìëàð áèëàí áèð ñàô-
äà òóðèá, ´ç ³´øè³ëàðè áèëàí ýëíèíã µóðìàòèíè ³îçîíãàí
Ýðêèí ³îðè àêàëàð, Ìàìàò áóâàëàðíèíã ìåµíàòè, èíñî-
íèéëèêíè óëó²ëîâ÷è ³´øè³ëàðèíè õàë³, àéíè³ñà, ¸øëàð
óíóòìàãàíè ìàú³óë. Ýñêè áèñîòèìèçíè àðäî³ëàãàíèìèç
µîëäà ÿíãè äàâðíèíã êàòòà àøóëàëàðèíè ÿðàòèøãà ³àðç-
äîðìèç.
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Ñàíúàòêîð µàì øîèð êàáè, èíñîííèíã ìàúíàâèé äóí¸ñè-
íè áîéèòèøäåê ìó³àääàñ âàçèôà îëäèäà ìàñúóëäèð.

Ñóµáàòëàðèìèçíèíã áèðèäà ó êèøè Òàìàðàõîíèì µà³èäà
ñ´çëàäèëàð:

Ñàíúàòêîð èëê áîðà ´çáåê ³´øè²èíè, ìèëëèé ìóñè³à-
ñèíè ìàìëàêàòèìèç òàø³àðèñèãà îëèá ÷è³äè. 1935 éèëè
Ëîíäîíäà õàë³àðî ñàíúàò ôåñòèâàëè á´ëäè. Ê´ï àñðëèê áîé
òàðèõè á´ëãàí èíãëèçëàðãà ðåñïóáëèêàìèçíè íàìîéèø ýòèø
âà ìàíçóð ³èëèø ìàñúóëèÿòè ¸ø Òàìàðàõîíèì áèëàí óñòà
Îëèì çèììàñèãà òóøäè. Òàìàðàõîíèì Ëîíäîí ñàµíàñèäà
ýãíèäà àòëàñ ê´éëàãè-þ, áîøèäà èðî³è ä´ïïèñè, ³èð³ êî-
êèëëàðè áèëàí ³´øè³ àéòàäè. ¤øàíäà Àíãëèÿäà ÷è³àäèãàí
ð´çíîìàëàð øóíäàé äåá ¸çäèëàð. «Ñàíúàò ìàëèêàñè áèçíè
ìàôòóí ýòäè. Ø´õ, ´éíî³è, ñàìèìèé ³´øè³ëàð, ´çáåê
äîèðàñèíèíã ÿíãðî³, òàíòàíàâîð ñàäîñè áèð óìð ¸äèìèçäà
³îëàäè...»

Äóí¸äà íèìà ýñêèðìàéäè, ê´íãèëãà óðìàéäè? – äåá
ñ´ðàéäèëàð. Äóí¸äà óñòîçèíãíèíã, îòà-îíàíã, ôîçèë êèøè-
ëàðíèíã ´ãèòè, íàñèµàòëàðè ñèðà ýñêèðìàéäè, ê´íãèëãà óð-
ìàéäè ñèðà.

Ìåí µàì, ôàðçàíäëàðèì µàì îèëà äàâðàñèäàãè ãóðóíãëà-
ðèìèçäà ó êèøèíèíã ´ãèòëàðèíè òèíãëàðäèê. Áèç ó÷óí óñ-
òîç ´ðíèäà á´ëãàí óìð é´ëäîøèìíèíã ´ãèòëàðè ³î³èëìàé,
éè³èëìàé, ò´²ðè é´ëäàí áîðèøèìèçíè áèð óìð òàúìèí àé-
ëàäè. Óñòîç áèçãà, áîëàëàðèãà ³èëãàí íàñèµàòëàðè ¸äèìäà-
äèð: Èíñîíëàðãà, ä´ñòãà, àéíè³ñà, ³î³èëãàí êèøèãà ìàúíà-
âèé âà ðóµèé ìàäàä áåðèøíè ´ðãàòàðäèëàð. ¢óññàëè êèøè-
ãà µàìäàðä á´ëèøäåê èíñîíèé áóð÷èìèçíè µàìèøà ̧ äèìèçãà
ñîëèá òóðàðäèëàð.

Ñîääàëèê, îäìèëèê, ñèïîëèêíè óëó²ëàð, ñåðµàøàì äàâ-
ðàëàðíè ¸³òèðìàñäèëàð. ßõøè ìàñëàµàòã´é, ²àìõ´ð èíñîí
ñèôàòèäà æóäà ê´ï ¸øëàðíè ñàíúàòíèíã ïîêèçà äàðãîµèãà
îëèá ÷è³äè. Óëàðãà îòàëàð÷à ²àìõ´ðëèê ³èëäè. Èìäîä ³´ëèíè
÷´çäè, êàìîëãà åòêàçäè. Óëàð áóíè óíóòìàñàëàð, áàñ, çîòàí
óíóòìàñëèê µàì îëèæàíîáëèêäèð.

Îèëàäà µàì òîòóâëèê, ³óò áàðàêà á´ëèøèíè òàúìèíëàäè-
ëàð. Êàòòàëàðãà µóðìàò-èççàò, êè÷èêëàðãà ²àìõ´ðëèê á´ëè-
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øèíè òàëàá ³èëàðäèëàð. Áîëàëàð òàðáèÿñèãà µàìèøà µóø¸ð-
ëèê áèëàí ³àðàø êåðàêëèãèíè ó³òèðàðäèëàð.

Áèç áèð-áèðèìèçíè àâàéëàá, íîëîéè³, äà²àë ñ´çëàðäàí
àñðàá, áèð-áèðèìèçíèíã þðàãèìèçíè ³´ðè³ëàá ÿøàäèê.
Òèíè³ îðçóëàðèìèçíè äóí¸ àñðàäè. Òîçà òèëàêëàðèìèçíè
áîðëè³ àâàéëàäè. Ìàíãëàéèìèçäà áîðèíè – áàõòíè, äèë-
øîäëèêíè, èçòèðîáíè, òà³äèð áèçãà ðàâî ê´ðãàíèíè áàµàì
ê´ðäèê. Ôàðçàíäëàð ´ñòèðäèê. Óëàð èêêè ´²èë, èêêè ³èçè-
ìèçíèíã òàðáèÿñèãà, êåëàæàãèãà àëîµèäà ýúòèáîð áèëàí
³àðàð, óëàðíèíã áèðîð ñ´çè, áèðîð îäèìè, áèðîð îðçóñèãà
áåôàð³, áåïàðâî ³àðàìàñäèëàð. Òó²èëãàí êóíëàðèìèç á´ëñà,
²îÿò ñèïî, áåäàáäàáà, ôà³àò îèëà äàâðàñèäà ́ òêàçèøíè òàé-
èíëàðäèëàð. Ó êèøèíèíã õîµèøëàðè øóíäàé ýäè. Àéíè³-
ñà, ³èç áîëàëàð áèðîâíèíã õàñìè, ³èñìàòè, òà³äèðè µàð
õèë á´ëèøè ìóìêèí. Êàìòàðëèê, îäìèëèêêà ´ðãàíñà, èì-
êîíè ÷åãàðàëàíãàí ´çãà îèëàíè µàì µèæîëàòãà ³´éìàéäè,
äåðäèëàð.

¤²èëëàðèìèçíèíã áèëèì îëèøè, òèë ´ðãàíèøè ó÷óí çà-
ðóð èìêîíèÿòëàðíè èçëàá òîïàðäèëàð. Ðè¸çàò ÷åêìàé òó-
ðèá, èëìíèíã êåíã ìàíçèëëàðèãà åòèá á´ëìàñëèãèíè ó³òè-
ðàðäèëàð. Èêêè ´²ëèìèç µàì îòàñèíèíã õîµèøè áèëàí àðàá,
èíãëèç, ðóñ òèëëàðèíè ´ðãàíäè. Îíà òèëèìèçíèíã ýíã íî-
çèê çåðó çàáàðëàðè, áîéëèãè áèëàí îøíî á´ëäè. Êàòòà ´²ëè-
ìèç Øàìñèääèíáåê àðàá òèëèäàãè ³´ë¸çìàëàð àñîñèäà ¤ðòà
Îñè¸ òàðèõè á´éè÷à äîêòîðëèê äèññåðòàöèÿñèíè ìóâàô-
ôà³èÿòëè ¸³ëàäè.

¨äèìäà, èëìíèíã ðè¸çàòëè é´ëëàðèäàí ÷åêèíìàñëèê, áàð-
äîøëè á´ëèø µà³èäà ê´ï ãàïèðàðäèëàð. ¤²èë-³èçëàðèìèç-
íèíã ìóáîðàê àé¸ìëàðèäà óëàðãà µàìèøà êèòîáëàð ñîâ²à
³èëàðäèëàð. Áó êèòîáëàð – µèêìàòëàðãà, àµëè äîíèøëàð-
íèíã èáðàòëè µà¸ò é´ëëàðè, ´ãèòëàðèãà ò´ëà õàçèíàëàð ýäè,
àñëèäà.

Êèòîá æàâîíèìèçäà ÿíãè èëìèé ðèñîëàëàð, ýëãà ìàíçóð
êèòîáëàðíèíã ïàéäî á´ëãàíè âà áó ìàíçóìàëàð ìóàëëèôè
ôàðçàíäëàðèìèç ýêàíèäàí ôàõðëàíàìàí. Êàòòà ´²ëèìèçíèíã
³àòîð èëìèé êèòîáëàðè óñòîçè – îòàñèíèíã ´ãèòëàðè åðäà
³îëìàãàíèäàí ñ´çëà¸òãàíäàé á´ëàäè ìåíãà. Àáó Ñàúä Àá-
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äóëêàðèì èáí Ìóµàììàä àñ-Ñàìúîíèéíèíã «Êèòîá àë-àí-
ñîá» («Íàñàáëàð êèòîáè») ¸ø îëèìíèíã éèëëàð äàâîìèäà
ò´ïëàãàí òàðèõèé ìàòåðèàëëàðè ¤ðòà Îñè¸ òàðèõèãà îèä
³èììàòëè ìàúëóìîòëàðäàí ñ´çëàéäè.

«Ñó²ä âà Òóõîðèñòîííèíã òàðèõèé ãåîãðàôèÿñè» (àðàá
òèëèäàãè ìàíáàëàð àñîñèäà), «¤ðòà Îñè¸íèíã ³àäèìãè òóð-
êèé æîé íîìëàðè», «Ñîìîíèéëàð âà IX – X àñð ¤çáåêèñòîí
äàâëàò÷èëèãè òàðèõè» âà áîø³à àñàðëàðè ïàäàðè áóçðóêâî-
ðè ÷èðî²èíèíã ñ´íèá ³îëìàãàíè, óíèíã îðçóëàðè, èøîí÷ëà-
ðè ýúçîçäàëèãèãà äàëîëàò ýêàíèäàí ³óâîíàìàí.

Áèç äèëèìèçãà îðçó-óìèäëàðèìèçíè æîéëàá, ëàµçàëàðãà
á´ëèíãàí æîíèìèçíè àÿìàé ìåµíàò, èæîä ³èëäèê. Ôàðçàíä-
ëàðèìèçíè µàì îíà åðãà ñàæäà àéëàìàêêà, òóïðî³³à ìåµð
³´éìî³³à ´ðãàòäèê. Îääèé òóïðî³íè µàì êèì¸ ³èëèá áåð-
ãóâ÷è ìåµíàò ýêàíèíè àíãëàòäèê. Îíà þðò, îíà òóïðî³ ìó-
µàááàòèäàí µàì ñóþêðî³, óëó²ðî³ ìóµàááàò é´³ ýêàíèíè
ó³òèðäèê.

Òèç ÷´êèá, òàúçèì áàæîëàá àéòàìàí, ó êèøè áèçíè èí-
ñîíèéëèêíèíã, ìåµðíèíã ìó³àääàñ, ïîêèçà äàðãîµèãà îëèá
÷è³äèëàð. ¤òãàíëàðíèíã ¸äèíè îëèá, òàúçèì àéëàìî³íè
´ðãàòäèëàð.

¥à¸òíèíã µàð ëàµçàñè ´éëàíòèðñèí, õà¸ëãà òîëäèðñèí, áî-
áîëàðèìèç ´òãàí é´ëëàðãà áèð ³àðàá ³´éìî³ îäàòèíãèç á´ëñèí,
äåð ýäèëàð µàìèøà. Áó é´ëëàðäà íå-íå ýçãóëèêëàð, ñàµîâàòëàð,
µèêìàòëàð áîð. Áèçãà åð þçèäà ÿøàøäåê áàõò áåðèëãàíèäàí,
õàéðëè èøëàðãà ÷îðëîâ÷è ´éëàð áèëàí ÿøàøãà áóð÷ëèìèç ...

Áó ´ãèòëàð ´òàð é´ëëàðèìèçíè, ³îðîí²ó êå÷àëàðèìèçíè
áèð íóð á´ëèá ¸ðèòèá òóðàäè µàìèøà.

Óìðèìíè áåçàãàí, µà¸òèìãà ìàçìóí áà²èøëàãàí, õà¸ëëà-
ðèìíè, îðçóëàðèìíè àðäî³ëàãàí áó óìðè àçèçäàí áèð óìð
³àðçäîðëèãèì áîð. Îïïî³, áå²óáîð ³î²îçèì, òóíó êóí ̧ çèøãà
ìàõòàë ³àëàìèì, þðàê ò´ëà äàðäëàðèì, ³óâîí÷ëàðèì, óìèä-
ëàðèì áèëàí ³àðçäîðìàí ìåí. Íåãàêè, ìåí óíäàí µà¸òíèíã
áåµèøò áî²ëàðèäàí ´òãàí ÷î²ëàðèìäà ´çèìäàí êåòìàñëèê-
íè, óìèäñèçëèêíèíã óìèäñèç ñàµðîëàðèäà ³îëãàíèìäà çà-
áóí á´ëìàñëèêíè ´ðãàíäèì. Ýíã ìóµèìè, µà¸ò µà³èäàãè,
èíñîí ðóµèÿòè, ìàúíàâèé îëàìè µà³èäàãè, óìð ôàëñàôàñè,
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îäàìèéëèêíèíã ¸çèëìàãàí ³îìóñëàðè, ÿõøè õóë³, à¸ëëèê
íàçîêàòè µà³èäàãè ìóøîµàäàëàðè µàìèøà ìåíè ´éëàíòè-
ðèá ³´ÿðäè...

Áàµîðíè, ÿøèëëèêíè ñåâàðäèëàð. Èëê áèíàôøà, èëê ëî-
ëàëàðíè ê´ðãàíäà ¸ø áîëàëàðäàé ³óâíàá êåòàð, «ìàíà, ãóë
ôàñëèãà µàì åòèá êåëäèê», – äåÿ øóêðîíàëàð àéòàðäèëàð.
Áèð òóòàì ÿëïèçíè ³´ëëàðèäà àâàéëàá îëèá êåëàð, ³´ëèäà
ÿëïèç ýìàñ, ã´¸ íóð, ñóðóð òóðãàíäàéèí, óíè äèìî²èãà, þç-
ê´çëàðèãà îëèá áîðàð, ñ´íã àâàéëàáãèíà ìåíãà òóò³àçàðäè-
ëàð. Þðàãèìäà ñåâèí÷ óé²îíàðäè, ÿëïèç ´ñãàí àíµîð á´éëà-
ðèãà þãóðàðäèì ... ¥àð ²óí÷à, µàð íèµîëíèíã áàíäàñè á´ëèá
áî² àéëàíèá þðàðäèëàð. ×àìàíëàð ïî¸íäîçèíè ò´øàãàí, íóð-
ëàð õà¸ëèíè áåçàãàí, ³óøëàð áàµîð áà¸òèíè ñ´çëàãàí áî²
è÷èäà òàíµî êåçèá þðãàí ÷î²ëàðèäà áèð äàñòà ÿëïèç ³´ëëà-
ðèäà á´ëàðäè ...

– ßëïèç èôîðè äèìî²èìäà, ´òãàí êóíëàð ¸äè õà¸ëèìäà ...
Äàôòàðèìãà ìàíçóìà ñàòðëàð ê´ç ̧ øëàðèìãà ³îðèøèá ò´êèë-
ãàíèíè ñåçìàé ³îëàìàí:

Îé íóðèãà ÷àéèëãàí ò´êèí áî²ëàðäàí ´òäèì,
Õà¸ëèìäà ãóë î÷ãàí áåµèøò áèëàí îâîðà.
Òóøäàìè, õà¸ëäàìè ìåí Ñèçíè ÿíà ê´ðäèì
Âà ëåêèí áàµîðëàðñèç, ãóëëàðñèç ... îµ, íà ÷îðà.

Îðçóì è÷ðà ó÷ðàòäèì ... Ýíòèêèá êåòäèì áèðäàí,
Áàµîð ÷à³ìî³ëàðèíè òóòìî³³à æàçì àéëàá.
Õà¸ë è÷ðà òåðìóëäèì ìåí Ñèçãà äèë-äèëèìäàí,
Òóðàðäèíãèç ³àðøèìäà òà³äèðãà òàúçèì àéëàá.

Þëäóçëàð ìèë-ìèë ò´êèëãàí áî²èìèç ýòàãèäà, ´íëàá
÷åëàêëàðíè îð³àëàá ñóâ ÷è³àðà¸òãàí ÷àðõïàëàêêà òåð-
ìóëàìàí. ×àðõïàëàê àéëàíàðäè, ÷àðõè êàæðàôòîð àéëà-
íàðäè. Þðàãèìäà ¸íãàí ãóëõàíëàð åëëàð ³àíîòèäà ëî-
âóëëàá àëàíãà îëà¸òãàíäàé òóþëàäè. Ñîµèáèäåê áåäîð,
òóíó êóí óé²î³, çàµìàòêàø ÷àðõïàëàê ´òãàí êóíëàð, áàõ-
òëè ñîíèÿëàðãà ¸äãîðäåê µèêîÿ, ðèâîÿòëàð ñ´çëà¸òãàí-
äåê. Àíµîð ñóâè ò´ë³èíëàðèäà óë ðèâîÿòëàð òèëãà êèðà-
¸òãàíäàé ýäè.
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Ó êèøè ýêêàí ÷èíîðëàð áàðã ¸çèá, óë²àéèá, áèð æàµîí
á´ëäè. Ìèðçàòåðàêëàð á´éè îñìîí ôàëàêêà åòäè. Óìèäëàð-
íèíã ÿïðî²è, îðçóëàðíèíã µîñèëèãà òåðìóëàìàí. À³è³äåê
òîâëàíóâ÷è àíîðëàð áà²ðèäà óìð äàôòàðèíèíã èíøîëàðèíè
ê´ðàìàí. Îëòèíäåê òîâëàíèá ¸òãàí µóñàéíèëàð þçèäà ´²èë-
³èçëàð, íàáèðàëàð, ó êèøè ê´ðîëìàé êåòãàí øóí³îðëàðèì,
áàðíî áàð÷èíëàðèìíè ê´ðàìàí. Óìðè àçèçèì:

Ñèç é´³ ... áî²èìãà þëäóçëàð ò´êèëìàéäóð,
Áóëáóëëàðíèíã áà¸çëàðè ´³èëìàéäóð.
Ê´µíà äóí¸ ýðòàêëàðè ò´³èëìàéäóð,
Îé ¸²äóëàð ýëàìàéäóð ´òëî³ëàðãà.

Ñèç é´³ ... àíµîð ³´øè³ àéòàð íîëà áèëàí,
Ò´ë³èíëàðè ñîµèë þâàð âîëà áèëàí,
Ñóâëàð ò´ëèá-ò´ëèá î³ìàñ ëîëà áèëàí,
Ñóâëàð áîøèí óðèá ´òàð ³èð²î³ëàðãà.

Áî² ... Äóí¸ áàµîðèíè, áî²íèíã áàµîðèíè, ê´íãèë áàµî-
ðèíè þðàê ò´ðèäà àñðàãóâ÷è áî²áîíèì, µàìîí íàñèµàòëàð
áåðàñèç áèçãà. ¥àð òîíã ñèçäåê áî² àéëàíàìàí...

Íèµîëëàðíè àðäî³ëàéìàí, òîêëàðíè êèïðèêëàðèì áèëàí
òàðî³ëàéìàí, àíµîðãà çîðëàíàìàí, ãóëó-àëâîíëàðãà ¸ëáîðà-
ìàí. £óðèá ³îëìàíã, ñ´ëèá, ñ´íèá ³îëìàíã. Îñìîíè êåíã
áî²èìèçäàãè µàð íèµîë, µàð ²óí÷à, µàð ãóë ñèçíè ýñëàòèá
òóðàäè áèçãà. Áî²èìèçäàãè ÿíãè íàâíèµîëëàð – Ñèçíèíã
çóððè¸òëàðèíãèç, Ñèç ê´ðîëìàãàí íàáèðàëàðèíãèçäèð. Óëàð
îëèéãîµëàð, õàë³àðî äèïëîìàòèê ëèöåéëàðäà ́ ³èø ó÷óí òàé-
¸ðãàðëèê ê´ðèøìî³äà.

Èíñîí áîëàñè µà¸òíèíã îëèñ, ðàâîíó íîðàâîí é´ëëàðèäàí
´òàäè. Êå÷àëàð âà êóíäóçëàðíèíã áà²ðèãà ³óâîí÷ëàðè, äàðä-
ëàðèíè èíøî ýòàäè. Áó ê´µíà äóí¸äà áèð òóòàì õà¸ë, áèð
íó³ðà ê´ç ¸øäàé ÿøàá ´òãàí èíñîí áîëàñèäàí íåëàð ³îëàäè?
ßõøè íîì. Óìð é´ëäîøèì àíà øóíäàé ÿõøè íîì ³îëäèðãàí
èíñîíëàðíèíã áèðè ýäè. Ó êèøè áà²ðèäà ¸ðó² áèð æàµîííè
ïàðâàðèøëàãàí, ãóëó àëâîíëàðãà ò´ëà áàµîðíè, ÷àìàíëàðíè
àâàéëàãàí, ³î³èëãàíãà ìàäàä áåðà îëãàí, íàæîò á´ëà îëãàí
óñòîç ýäèëàð. Èíñîí þðàãèãà ýëòóâ÷è é´ë – ÿõøèëèê é´ëè-
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äèð, – äåð ýäèëàð µàìèøà. Óíèíã äàðäèãà ìàëµàì á´ëóâ÷è
ñ´ç – ÿõøèëèê ñ´çèäèð, – äåð ýäèëàð ÿíà.

¥à, îíà çàìèíèìèç µàì îäàìëàðãà ìåµð, ëóòô, àäîëàò,
èíñîô óëàøèá àéëàíàäè. ¥àìäàðäëèêíè àë³àá àéëàíàäè.
×åêñèç äàëàëàð, îëèñ ´òëî³ëàð, òî²ó òîøëàð, äàð¸ëàð, óìð,
õîòèðàëàð ó áèëàí áèðãà àéëàíàäè ... Ëàµçàëàð ìàíãóëèê-
ëàðãà, µèæðîíëàð – óìèä, îðçóëàðãà àéëàíàäè.

Ìàíà, éèëëàð ´òäèëàð. Àðìîíëàðèíè þòèá, áåðêèòèá, îð-
çóëàðèíè àë³àá ´òäèëàð.

Ìåí áèëàí áèð óìðãà áèðãà ³îëãàí øèðèí õà¸ëëàð, ´òãàí
êóíëàðíèíã ¸ðó² µàìäà óíóòèëìàñ àçèç õîòèðàëàðè ³îëäè.
Õà¸ëëàðèì è÷ðà îëàìíè íóðãà ò´ëäèðãàí íóðè µèäîÿò ´øà-
äèð. ¨çèëãóâñè äîñòîíèì, þëäóçëè îñìîíèì óëàð.

Óëàð ìåíãà áàðäîøëàð êåëòèðàäè, óìèäëàð µàäÿ ýòàäè.
ßíãè é´ëëàð, áåïî¸í, ìóíàââàð ìàíçèëëàðãà áîøëàéäè. Óì-
ðèìíèíã ÷èðî²è á´ëèá ¸íãàí ñàîäàòëè êóíëàðèìíè ¸ä ýòèá,
µà¸ò îòëè² øèðèí íåúìàòãà øóêðîíàëàð àéòèá, ³´ëèìãà
³àëàì îëóðìàí. Óìèäëè îëàì, óìèäëè ê´íãëèìãà ìàëµàì
á´ëãàé.

Îðòèìäà ³îëãàí íóðëè èçëàðèì, ìóµàááàòíèíã ́ òëè ñ´çëà-
ðè, àðî é´ëäà ³îëäèðèá êåòãàí µàìðîµèìíèíã ìåµðëè ê´çëà-
ðè á´ëèá, áèð óìð äàðä ÷åêñà-äà, ²îëèá ÿøà¸òãàí ñîµèáè-
íèíã ¸ðó² þçëàðè á´ëèá ñ´çëàãàé.

Áà²ðèìãà áîñàðìàí îôòîáíè,
×åêèíãàéëàð ³àðî çóëìàòëàð.
É´ëèìãà ÿñòàíãàí ñàðîáíè
Åíããàéëàð áàðäîøëàð, æóðúàòëàð.
¥àçîí ñóïóðñàì-äà áî²ëàðäà,
Íóðäåê ò´êèëñàì-äà òî²ëàðäàí,
¢îëèáìàí,
Ìóµàááàò ²îëèáäèð.

£àðøèìäà ìóíàââàð áèð é´ë. Ó – óìèä é´ëè. Àçèç âà
ìóµòàðàì èíñîí, óñòîç ´ðíèäà á´ëãàí óìð é´ëäîøèìíèíã
÷èðî²èíè ´÷èðìàñëèê, ó ê´çëàãàí óëó² ìàíçèëëàðãà ôàð-
çàíäëàðíè êàìîëãà åòêàçèá îëèá áîðèø, ó ´éëàãàí, îðçóëà-
ãàí ðåæàëàðíè óääàëàø, ð´¸áãà ÷è³àðèø.
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£àëàìíè ³´ëèìãà îëãóì. Îïïî³ ³î²îçèìíè áå²óáîð äàñ-
òóðõîíäàé ò´øàãóì. Áó ³î²îç – áó äàñòóðõîí óìð é´ëäî-
øèì îðçó ³èëãàíèäàé áîëè-íåúìàòëàðãà ò´ëèøèíè ìåí-äà
îðçó ³èëàìàí.

Òîíã îòäè... Êóëáàìäà êóëäè íóð,
Òèíäè êèïðèêëàðäàí ñèçãàí ¸ø.
Àðìîííè äîðëàðãà îñäè, ìåµíàò, ²óðóð,
£èçëàðèì îé á´ëäè, ´²èëëàð – ³ó¸ø.
Òèç ÷´êèá àéëàäèì òàâîôëàð,
Äóí¸è çîðãà òèëàá ñàâîáëàð,
¢îëèáìàí,
Ìóµàááàò ²îëèáäèð.
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ÁÎËÀ, ÁÎËÀÆÎÍ...

1. Îíàëèê ³´øè²è

Ã´äàê, ñåí äóí¸ãà êåëäèíã. £à÷îíëàðäèð êóéëàãàíèì, óíóò
á´ëà¸çãàí àëëàëàð äóí¸ãà êåëäèëàð ÿíà. Óéèìèç êåíã æà-
µîíãà àéëàíãàíäàé, òóðôà, ã´çàë âà ðàíãèí ³´øè³ëàðãà ò´ëäè.
Óéèìèç îñòîíàñèäàí ³óòëó² ³àäàìëàð àðèìàé ³îëäè.Òóíè
áèëàí ÷èðî³ ´÷ìàéäè õîíàìèçäà. Íóð, ñóðóð, ²óðóð µàì
øóíäà. Òóííèíã íóð ³àíîòëàðèäàí ³´øè³ ¸²èëàäè.

£à÷îíëàðäèð óéíèíã òîìèãà ÷è³àðèá ³´éèëãàí îñìà áå-
ëàí÷àê ÿíà óé ò´ðèäà. Ó îääèé ¸²î÷ ýìàñ ýíäè, àðäî³ëè áèð
íàðñà ÿíà. Ó ÿíà îïïî³ åëêàíãà àéëàíäè. Ïîëàïîííè áà²ðè-
ãà îëèá åëïèíàäè ó, òåáðàíàäè. «Ìåí µà¸ò áåëàí÷àãèìàí»,
– äåá ³´øè³ àéòà¸òãàíäàé á´ëàäè. Ìåíèíã áà²ðèìãà ÿøè-
ðèíãàí ã´äàê ìåµðè áèð èø³ á´ëèá òó²èëàäè ÿíà. Ã´äàê...
îïïî³ øóúëàëàðäàí ÷îéøàáëàð òèêàìàí ñåíãà àòàá. Ò´ëèí
îé ôîíóñèíè áåëàí÷àãèíã áîøèãà ¸³èá ³´ÿìàí. £îøèíãäà
þëäóçëàðäàé áåäîð-áåäîð òîíãëàð îòòèðàìàí. Ã´äàêêèíàì,
³óøëàðíèíã, áóëáóëëàðíèíã áà¸òèäàí ´ëàíëàð,àëëàëàð
ò´³èéìàí ñåíãà. Ìåí ñåí òó²èëãàí îíäàíî³ ìóñàââèðãà àé-
ëàíãàíèì ðîñò. Ìåí ñåíäà êîèíîòíèíã áîð ã´çàëëèêëàðèíè
ê´ðãèì, ÷èçãèì êåëàäè.

Ã´äàê, ñåí òó²èëãàí äà³è³àäà òî²ëàðäàí àêñ-ñàäîëàð ýøèò-
äèì. £îÿëàð áîøèäà îé ³àìàðè ñî³÷èëèê ³èëãàíèíè ê´ðäèì.
Îµóëàð òèí îëìàñ, áåçîâòà ýäèëàð. Áèðäàí ³îÿëàð áîøèäà
÷à³èí ÷à³äè, ³îÿëàð ãóëäèðàäè. Êîèíîò áèð äà³è³à è÷èäà
¸ðèøèá, ìóíàââàð á´ëèá êåòäè. Áó ÷î² ñåí äóí¸ãà êåëãàí
ýäèíã, ´²ëîíèì!

Òî²ëàðäàí àð÷àëàð êåñèá êåëòèðèáäèëàð. Ñåíãà òîé-
÷î³, ñåíãà áåøèê á´ëñèí äåá. Áóâèëàð ¸²ëè³ êóë÷àëàð
¸ïäèëàð, áîëàêàéëàðãà óëàøäèê. ¤²ëîíèìèç óëàð ñàôèäà
á´ëñèí äåá.

Ã´äàêêèíàì, ñåí µàòòî ³´øíèëàð óéèãà µàì ñåâèí÷ óëàø-
äèíã, ñåâèí÷!
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Ìåí ñåíãà àòàá îïïî³ øóúëàëàðäàí ÷îéøàáëàð òèêäèì.
¤çèì ýñàì øó êóíäàí áîøëàá ôèäîéè æîíèíããà àéëàíäèì.
Òóíè áèëàí áîøèíãäà áèç ñî³÷èëèê ³èëàìèç. Áèðè – ìåí
îíà, áèðè – ´²èëãà òàøíà äóí¸. Áèðè – èíñîíïàðâàð çà-
ìîíà.

2. Àëëà
Äóí¸äàãè ýíã ìóðàêêàá ñèìôîíèê êóéëàð, ìóçàëàð µàì

îíà àëëàñèäàí áîøëàíàäè, äåéèøàäè. Á´ëñà-áîðäèð. Àëëà
äóí¸äàãè áîð ã´çàëëèêëàðãà äîÿ. Àëëà áèëàí ýçãóëèê ñèíãà-
äè ã´äàêíèíã ñèéíàñèãà.

Îñìîíäà îé òó²èëàäè. Êîèíîò óíè ÷îéøàáèãà ´ðàá îëà-
äè. Ñ´íã ê´÷àëàðíè µàì íóðãà ÷àÿäè. Ñ´íã êîèíîò íóðäàí
àð²èì÷î³ ÿñàéäè. Ã´äàêêèíàñèãà àëëàëàð ò´³èéäè. Ñåêèí-
àñòà îé ò´ëèøàäè. Êîèíîò óíãà íóðëàðèäàí òóëïîð ÿñàá áå-
ðàäè. Êîèíîò àëëà ³´øè²èíè îíàëàðãà µàäÿ ýòàäè.

£´øíè áî²äà àëëà êóéëàíÿïòè. Àñòà äåâîðäàí ³àðàéìàí.
Ýíòèêèá îëàìàí. Ã´äàê ëàáëàðèäà òîíãäàé êóëãóëàð áèëàí
óõëàá ¸òèáäè. Îëàì µàì ê´êñèäà æàµîíäàé òóé²óëàð áèëàí
îíà àëëàñèíè òèíãëàÿïòè.

Áåøèê òåáðàíìî³äà. Øó òîáäà ê´çëàðèìãà áåøèê ýìàñ,
óëêàí áèð ñàëòàíàò òåáðàíèá òóðèáäè îíà ³´ëëàðèäà.

Óë ñàëòàíàò è÷èäàãè áàëêè áèð èø³, áàëêè áèð òàëàíò-
äèð. Íóð è÷ðà, ñóðóð è÷ðà áèð îëòèí êîøîíà òåáðàíàðäè.
Îíà àëëà àéòàðäè, óõëàòàðäè «ïîäøîíè!». Äåâîð îøà òåð-
ìóëàìàí. Ã´äàêíè àðäî³ëàãóâ÷è îíàíè òàíèéìàí. Ó áàõò
áåêàñè. Áåøèêäà ̧ òãàí ã´äàê ýìàñ, ³ó¸ø ýäè, íàçäèìäà. Ïàð-
³óäà ïèøèëëàá ¸òãàí ã´äàê ýìàñ, àáàäèé áèð ¸øëèê ýäè,
àñëèäà.

3. Ñåí òîíãíè óé²îòäèíã
Áîëàæîí, èëê áîðà æèëìàéäèíã. Ñåí æèëìàéãàíäà îëàì

¸ðèøèá êåòäè. ¥à, áîëàæîí, ñåí òîíãíè óé²îòäèíã, áèðãèíà
òàáàññóìèíã áèëàí. Áèðãèíà êóëèøèíãäàí îëàì ̧ ðèøäè. Ñåí
óë²àéñàíã-÷è! ¥à, îíàëàð äóí¸ àëï ³àäàì á´ëñèí äåá, ´²èëíè
ÿðàòàäèëàð, àñëè. Çàìîíàäà ²óðóð ²îëèá á´ëñèí äåá, ´²èë
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´ñòèðàäèëàð îíàëàð. Øîäëèêëàðíèíã ïî¸íè á´ëìàñèí, – äåá
àðäî³äàéäèëàð óíè. Àãàð ´²èë ´ññà, óë²àéñà, òî²ëàð óë²àÿð
ýìèø. Àãàð ´²èë íîáóä á´ëñà-÷è, äóí¸ ñèð³èðàð ýìèø.

Áîëàæîí, ñåí òàáàññóì ³èëäèíã. Ìåí ìóíàââàð îëàìãà
áî³èá, ê´ï íàðñàëàðíè ýñëàäèì. Îíà ´²ëèãà àëëà àéòàäè, çà-
ìîííè äóîëàð àéëàéäè, îñóäàëèêíè àë³àéäè. Ëåêèí óðóø äå-
ãàí äàðä áîð áó äóí¸äà. Ó îäàìñèç, ã´äàêñèç á´øëè³íè ñåâà-
äè, àëëàíè - ³´øè³íè ýñà ... Íåãà äåðñàí. Ê´êñèäà ðàøê ÿøàé-
äè óíèíã îäàìçîäãà, ìóµàááàòãà, ìåµðãà. Áèëñàíã, áîëàæîí,
îíàëàðíèíã þðàãè – ³àëúà ñåíè áåàðêèòàäè. Èø³è – ñàð-
ìîÿ, ñåíè àñðàéäè. Óðóø áåøèêíè ïàð÷àëàéäè, ÿí÷àäè. Ëå-
êèí àëëàíè ÷îïèá á´ëìàéäè, îíà çîòè áåøèêñèç µàì êóéëàé-
âåðàäè àëëàíè. Áîëàæîí, áåøèê ´çãàðäè. Îñìà áåëàí÷àêëàð
´ðíèãà íå-íå àæîéèá êðîâàòëàðíè êàøô ýòäèëàð ñåí ó÷óí.
Îíàèçîð-÷è, ´øà, ´øà. Êóëáàëàðäà àëëà êóéëàäè ó. Çàìîí
´çãàðäè, îäàì çàìèííè, êîèíîòíè èðîäàñèãà á´éñóíäèðäè.
Îéãà ó÷äè ó. Ëåêèí îíàëèêíèíã àëëàñè ´çãàðìàäè õîëîñ. Àëëà
´øà-´øà ìåµð ³´øè²è á´ëèá ³îëàâåðäè.

4. Þð, äåäèëàð îµóëàð
Ã´äàêêèíàì, ñåíè ìåí îëìà øîµèãà áåëàí÷àê îñèá òåá-

ðàòàðäèì. Äóí¸ µàì óë²àéäè, ñåí µàì. Îëìàëàð ãóëëàð ýäè-
ëàð, ìåí ìåµðèìíèíã µîñèëèíè – ñåíè óë²àé, äåá àëëà-
ëàäèì. Ìåâà øîµëàðè µîñèëäàí ëàðçîí á´ëäèëàð. Ìåí ñåíè
ìåµðèì áèëàí î¸³³à òóð²èçäèì. Ìåâàëàð ²àð³ ïèøäèëàð.
Ñåí òåòàïîÿ á´ëäèíã. Áî², ìåâà øîµëàðè µîñèëäàí á´øà-
äèëàð. Ñåí µàì áî²ëàð îðàëàá àêàëàðèíã áèëàí êåçèá
þðàðäèíã.

Òîíã ÷î²è ñåíè èçëàäèì. £àéäà ýäèíã-à? ¥óçóðèìãà
îµóëàð êåëäèëàð. Þð, äåäèëàð îµóëàð, ´²ëîíèíã òî²ëàðäà-
äèð. É´³, äåäèì, ´²ëîíèìíè òîïàéèí, ó áî²ëàðäàäèð. Þð,
äåäèëàð ñîµèëëàð, ò´ë³èíëàðíè òîìîøà àéëà áèð çóì. É´³,
äåäèì, ´²ëîíèì êóòèá ³îëàäè. Þðà ³îë, äåäèëàð ñàðáàëàíä
ó÷èá þðãàí µóìî ³óøëàðè. Ïàðâîçëàðèìèçíè ê´ðèá çàâ³-
ëàí. É´³, äåäèì, áîëàëàðèì áî² îðàëàá þðèøèáäè, òîïè-
øèì êåðàê. Þð, äåäèëàð õà¸ëëàð êîèíîòíè êåçàìèç,èëµîì-
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ëàð îëèá ³àéòàñàí. É´³, äåäèì. Èêêè îëàìíèíã èëµîì,
³´øè³ëàðèíè áîëàëàðèì µàäÿ ýòàäèëàð ìåíãà. Þð áèç áè-
ëàí, äåäèëàð øàìîëëàð, ²óí÷àëàðíè óé³óäàí óé²îòàìèç. Òå-
ãèðìîíëàðíè µàðàêàòãà ñîëèá ³àéòàìèç. É´³, äåäèì-ó, þðàê-
ëàðèì óâèøäè. ¢óí÷àëàðèì óé³óäàí óé²îíãàí, óëàðíè òîïà-
ìàí. Øàìîëëàðäàé åëèá, áî² îðàëàäèì, áîëàëàðèìíè èçëà-
äèì. Áîëàëàðèì é´³. ¤éèí³àðî³ áîëàëàðèì - ́ éèí³àðî³ øà-
ìîëëàð áèëàí äàéäèá, ³´øíè áî²ëàð îðàëàá êåòèøèáäè.

5. Äóá
Òàáèàò ôàðçàíäè êóçàêíè îëòèí áåøèêêà ñîëäè. Ó çåðèê-

ìàñèí äåá äàðàõòëàðãà îëòèí áàðãëàð òà³äè. Äàðàõòëàð ýãíè-
ãà çàðáîô ÷îïîíëàð êèéäèðäè. Øó êóí ôàðçàíäëàðèíè àëëà-
ïàëëàãà÷à àðäî³ëàäè, ýðêàëàäè... £àµðàáî ÿïðî³ëàð ïèòèð-
ëàá ³îëäèëàð. £èø òàøâèøëàðè áîøëàíäè. Îíà äóá ÿïðî³-
ëàðè áèëàí õàéðëàøìîêäà. Áîø òåáðàòèá, þë³èíèá âèäîëàø-
ìîêäà. ßïðî³ëàð øèòèðëàá ðîçè äèë ñ´çëàìî³äà îíàñèãà:
«Îíàæîí, ÿõøè ³îë ýíäè, áèç âàôî ³èëìàäèê. ×´íã êàìàð
áî²ëàá ³àµðàòîí ³èøëàðíè ³àðøè îë». Îíà äóá ÷àé³àëèá
ñàäî ³èëãàíäåê á´ëàäè. Èç²èðèí ³èëè÷è ¸ìîí, ñèçíè ïîðàëà-
øè ìóìêèí. £èëè÷íèíã äàìèãà ìåí ÷èäàéìàí, ñèç îíà åð
ê´êñèäà äàì îëèíã, ôàðçàíäëàðèì. £èøíèíã ñåëîáëàðè ¸ìîí.
Ñèçíè ñàâàá òàøëàéäè. Áóíäàé ³èéíî³ëàðãà ìåí ÷èäàéìàí.
Ñèçãà ðàâî ê´ðìàéìàí. ×à³èíëàð ¸ìîí, ´ò îëèøèíãèç ìóì-
êèí. Ìåí ¸íñàì, ìàéëèãà. Ìåí ¸ë²èç òàíàìàí. Ñèç îíà åð
áà²ðèãà áåðêèíèá îìîí ³îëàñèç. Á´ðîíëàðíè ê´ðìàíã, ³´ð³à-
ñèç, ³´çè÷î³ëàðèì. Ò´ôîíëàðè ³óðñèí, ´çèì ³àë³îí á´ëàé-
èí. Áàðèãà ́ çèì ð´áàð´ á´ëàé. Ìåí áóíäàé äàµøàòëàðíè æóäà
ê´ï þòäèì. Åð áà²ðè èññè³, þìøî³ äàì îëèíã, ã´äàêëàðèì.
£èøëèê ê´ðïàíãèç ìàíà, ìåíèíã áà²ðèì îñòèäà. Óìðèìíèíã
äàâîìè ÿíà ñèçíè äåá ¸íàðìàí. Áàµîð êåëàð ñèçãà ÿíà óì-
ðèìíè áà²èøëàðìàí. Ñèçíè êóòèá èíòèçîðìàí. Øóíäàé ÿøàð
êóððàìèç – ³óðò, ³óìóðñ³à, âàµøèé µàéâîí, îäàìçîä øóí-
äàé ôàðçàíä äàðäèäà ¸íèá ÿøàðëàð.

Äóáãà òåðìóëäèì, äàðàõòìàñ, îíàãà, áèð µàéêàë, îáèäàãà
´õøàðäè.
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6. Ãóëëàø ôàñëè...
Õèðà òóìàí áàµîð ³ó¸øèãà òîá áåðîëìàé ïàðîêàíäà á´ëèá

êåòäè. Îñìîí òèíè³ëàøäè. Îíà åð ÿëïèçëàðèíè ìèòòè ÿï-
ðî³÷àëàðãà é´ðãàêëàäè. Áî² ò´ðèäàãè áèð òóï òåðàê òàíàñè-
ãà ñóâ þãóðèá, ìîâèé òóñãà êèðäè. Òîêíèíã ³àé÷è òåêêàí
òàíàñèäàí ÷àêèëëàá øàðáàò òîìäè.

Äàëà-³èðëàð òîíãíè îë³èøëàéäè. Ìàæíóíòîë ³èçëàðãà
³èð³ êîêèë óëàøàäè. Ñóâëàð ò´ë³èíëàðíè òóãàäè, ³èð²î³-
ëàðãà ñè²ìàé øîäè¸íà ÷îïàäè. Îë÷àëàð îíà çàìèí áîøèäàí
ñîíñèç êóìóø òàíãàëàð ñî÷àäè, îíà çàìèííè ³óòëàéäè.

Áàµîð áåêà÷ ì´é³àëàìèíè óøëàá ýíäè ´ðìîíëàðãà îøè-
³àäè. Ó ýìàí äàðàõòè ³îøèäà òóðèá ³îëàäè. Íå ³èëñèí? Ó
ãóë î÷èëãóí÷à ÿøàéäè. Ãóë î÷èëãà÷, óìðè òóãàéäè. Áàµîð
äàðàõò ³îøèäà óçî³ òóðèá ³îëàäè. Èôîðèíè ñåïñèíìè?
Áàµîð áîø³à áèð äàðàõò àòðîôèäà ïàðâîíà. Óíãà µàì ãóë
µàäÿ ³èëèá ´òèá êåòàäè. Øóíäà ýìàí ôàð¸ä ê´òàðàäè, øà-
ìîëëàðãà ðîç àéòàäè, þë³èíèá áàµîð êåòèäàí ¸ëâîðàäè.
«Ñ´íìî³³à µàì ðîçèìàí, ôà³àò ãóëëàòèá êåò ìåíè µàì». Åë
óíèíã ÿïðî³ëàðèíè ñèëàéäè, øàááîäàëàð åëïèéäè óíè. Ýìàí
µàìîí: «Ãóë», äåÿ çîðëàíàäè. ¥àð òîíãäà ó èëòèæî ³èëàäè,
µàð áàµîðäà ãóë êóòàäè ó. Ëåêèí óíèíã ÿøíî³ óìðèíè ãóë-
ëàð êåëèá õàçîí ýòèøèíè áèëìàéäè. Ãóë î÷èëèøè óíèíã
µàëîê á´ëàð êóíëàðè ýêàíèíè áèëìàéäè. Ó µàð éèëè øó ãóë-
ëàð ó÷óí ÿïðî³ ¸çàäè, áàðã ÷è³àðàäè. Éèëëàð á´éè êóòàäè.
£èø-³èðîâëàð øèääàòèíè ñèíäèðèá, ãóë êóòàäè. ̈ çëàð ́ òàäè.
Ïóøòè ðàíã ãóëëàð ³à÷îí î÷èëàäè? Øó ãóëëàð áèëàí èëäè-
çèäàí µà¸ò ñóâè ³óðèøèíè áèëìàéäè...

Áî² êåçèá þðàðäèì. Ãóëëàð, ïóøòè ðàíã ãóëëàðãà ²àð³
á´ëãàí ýìàííèíã ìà²ðóð ³àä êåðèá òóðãàíèíè ê´ðäèì. Äà-
ðàõòíèíã áó á´é-³îìàòè, ³èé²îñ ãóëãà ²àð³ ôàðîâîí ôàñëè
óíèíã çàâîëè µà³èäàãè õàâîòèðëè ´éëàðèìíè òóìàíäàé òàð-
³àòèá þáîðäè. ¥àììàãà, äàðàõòãà µàì, èíñîíãà µàì ãóëëàø
ôàñëèíè àòî ýòãàí òàáèàòãà òàúçèì!
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¤ÒÌÈØÄÀÍ ÁÈÐ ËÀ¥ÇÀ...

Òîøêåíòäàãè òàðèõ ìóçåéèäàí ¸çèëãàí
âî³åèé µèêîÿ

Ìåí ìóçåé çàëëàðèäà þðàðäèì. ¤òìèøèìèçãà áèð íàçàð
òàøëàãèì êåëäè. 2009 éèëëàðíèíã ³óòëó² áåêàòèäàí òóðèá,
àéíè³ñà ´òìèøãà íàçàð òàøëàø ²àëàòè òóþëàäè ìåíãà. Èò-
òèôî³î, ìàêòàáäîø ä´ñòèìíè ó÷ðàòèá ³îëäèì: µàíãîìà-
µèêîÿ øó ó÷ðàøóâíèíã ´çèäàíî³ áîøëàíèá ³´ÿ ³îëäè.

– ¥à, øîèðàì, íèìà ³èëèá þðèáñèç? Ïàðàíæè-ñî÷âîí-
ëàðèíãèçíè ³´ìñàá ³îëäèíãèçìè, äåéìàí-îâ!

– ¤çèíãèç-÷è? Õîí, ÷îðè²èíãíè óíóòìà, äåãàíëàðèäàé,
ýñêè ÷îðè²ëàðèíãèçíè ³´ìñàá ³îëìàäèíãèçìè, ìàáîäî-à?

– ¥à, á´ëñà-áîðäèð.
– Àíàâó ³àì÷èíãà ³àðàíã. £àì÷èíèíãèç ³àôàñäà òóðèá-

äè. Áèð ïàéòëàð ñèçëàð òóòãàí øó ³àì÷èíëàðäàí ³îí òîìàð-
äè, ò´²ðèìè? ßõøèÿì çàìîí ýâðèëäè. É´³ñà...

– ¥à, ³àì÷èí ³àôàñäà µîçèð. Ëåêèí... ëåêèí...
– Íèìà, ëåêèí... àéòàâåðèíã, òîðòèíìàé.
– ¤øà ³àì÷èííè çàìîí à¸ëëàðíèíã ³´ëèãà òóò³èçãàí.

Ñèçëàð µàòòî ýðêàêëàðíèÿì ñàâàëàÿáñèçëàð ³àì÷èíëàá. Äà-
ëàëàðäà, àéíè³ñà, áèçãà êóí é´³, æèíäåê îðîì îëñàê äàððîâ
êàðèêàòóðà ÷èçäèðàñèçëàð. Áîïëàá. Èëãàðè à¸ë çîòè ìàøè-
íàíè ìèíìàãàí. Ýíäè á´ëñà... «Ìàòèç», «Ìåðñåäåñ»ëàðíèÿì
ó÷èðèá êåòÿáñèçëàð. Èëãàðè «÷´ëè èðî³»íè ýøèòèá éè²ëàá
´òãàí à¸ëëàð, ýíäè ÷´ë³óâàð.

£àëàìè ê´éëàê îðçóéèíãèç ýäè. Ýíäè á´ëñà ñèçëàðãà «ìîä-
íèé» ÷åò ýë ìàòîëàðè êåðàê, ÿëòèð-þëòóðëàð... £àðàíã, ³àëà-
ìè ê´éëàãèíãèç µàì øó åðäà ýêàí, àíà!

– ¥à, ´òìèøèìèçíèíã áèð ñóðàòèãà àéëàíãàí ó µàì.
Ìàéëè, îñèëèá òóðàâåðñèí.

«Ìîäíèé» ÿëòèð-þëòèðëàðíè êèéèá ò´²ðè ³èëàìèç.
Áó ´øà ³àëàìè ê´éëàêêà µàì åòîëìàé êåòãàí îíàëàðè-

ìèçíèíã µà³è.
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– Ìóí÷àÿì îðî áåðàñèçëàð-à, ´çèíãèçãà. Áèðàì ÿñàí-
òóñàííè êåëòèðàñèçêè. ¥àð êóíè áàéðàìäàé ÿñàíèá êåëà-
ñèç èäîðàãà. Éèãèòëàðãà ¸³àéèí, äåáìè-à?

– Çàìîí ã´çàë. Çàìîí! Øó çàìîíãà ÿðàøèá þðèø êå-
ðàê-äà. Øàµðèìèçãà ³àðàíã. ¥àð áèð ê´÷àñè áèð áåµèøòãà
òåíã. Áó ê´÷àëàðäàí îøè³èá, ëî³àéä þðèá á´ëàäèìè?
¥àììà¸³ ÿðà³ëàéäè. ¥àð áèð áèíî ñàíúàò àñàðèãà òåíã.
Îäàìëàð ã´çàë, òàúáè íîçèê, äèäè áàëàíä. Àãàð áèçíèíã øó
þðèøèìèçíè òóøóíìàñàíãèç, éèãèòëàð ó÷óí, äåá ´éëàñàí-
ãèç, îð³àäà ³îëèáñèç? À¸ë íàçîêàòëè ïàðèøòàäàé á´ëìî²è
êåðàê. Éèãèò ó÷óí ýìàñ. Áèëèá ³´éèíã áóíè... Ìåí ñèçãà
áèð à¸ëíè ãàïèðèá áåðàé. ßíãèéóë øàµðèäà áèð øîèðà
ÿøàéäè. Èêêè î¸²è é´³ óíèíã. À¸ë ´ðíèäàí ³´ç²àëà îëìàé-
äè. Ëåêèí ó òîíãíè øóíäàé áîøëàéäè: Îïïî³ µàðèð ê´éëàê
êèÿäè, êàòòà ê´çãóíè ³´ëèãà îëàäè, ´çèãà îðî áåðàäè, ìóø-
êó àíáàðëàð ñåïàäè ´çèãà, ñî÷èíè òàðî³ëàéäè, ê´çèãà ñóðìà
òîðòàäè. Ðîñà îðîëàíãà÷, øåúð ¸çèøãà óííàéäè. Íèìà, éè-
ãèò ó÷óí øóíäàé ³èëàäèìè ó? É´-´-´³. Àñëî. ¤çèíèíã òà-
áèàòè ó÷óí. Øåúðèÿòè ó÷óí øóíäàé ³èëàäè. Àçèçèì, áó ãàïíè
ìåíãà àéòäèíãèç, áîø³àãà àéòà ê´ðìàíã. Ìàñõàðà á´ëèá
þðìàíã òà²èí, ìàêòàáäîø! Ìàäàíèÿòñèç îäàìëàðíèíã à¸ëãà
ïàñò íàçàð áèëàí ³àðàøè áó!

– Êå÷èðèíã, øîèðàì. Ìåí áóíäàí 70 éèë àââàëãè ãàïíè
ãàïèðèáìàí.

– À¸ëëàðíè ³´ÿâåðèíã, ´çèãà îðî áåðãàíè ÿõøè. Ê´íãèë
ðàâøàíëèãè áó. Ê´íãëè ðàâøàí á´ëìàñà, à¸ëíèíã ÿñàíèøãà,
îðî áåðèøãà ìàéëè µàì, êàéôèÿòè µàì á´ëìàéäè. ßõøèñè,
ñèç áîø³à íàðñà µà³èäà ´éëàíã, ìàêòàáäîø. Øó çàìîí à¸ë-
ëàðèãà ìóíîñèá á´ëèá þðèøíè ´éëàñèí éèãèòëàð. ¥à, à¸ë
áèëàí á´é ´ë÷àøìî³ îñîí ýìàñ. Éèãèò á´ëãàíèíãèç ó÷óíãè-
íà áóðíèíãèçíè ê´òàðèá þðñàíãèç ÿðàøìàéäè.

– ¥à, à¸ëëàð éèãèòëèêíèíã äàúâîñèíè ³èëÿïòè. Áèçãà
îñîíìàñ. Ñèãàðåò ÷åêÿïòè óëàð. Øèì êèéìî³íè µàì îäàò
³èëèøãàí. ¥àììàñèÿì ìàéëè-ÿ, íåãà ñî÷ ³èð³àñèçëàð-à?
«Êîðîòêàÿ ñòðèæêà» ýìèø. Ýñèç ñî÷ëàð, ñî÷ ïèëèêíè òàø-
ëàäèíãèç, ìàéëè äåäèê. £èð³ êîêèëëàð é´³ á´ëäè. Èíäàìà-
äèê, äàðäèìèç è÷èìèçäà ³îëäè. £´ø øàëîëàëàðäàé èêêè
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´ðèì ñî÷ ³îëñà ýäè, äåá îðçó ³èëäèê. Óíè µàì àíäàðìîí
³èëäèíãèç. Þðàãèìèçäàí ê´÷êèíëàð ê´÷äè. Ýíäè á´ëñà... ñî÷-
íè òàã-òîìèðè áèëàí ³èð³èá òàøëàäèíãèç. Íàçäèìèçäà, ÷è-
íîð ³óëàäè. Íåãà áóí÷à éèãèò á´ëìî³³à îøè³àñèç? Àõèð,
à¸ëëèê íàçîêàòè ³àíè? Ñèçëàðãà ñî÷ íèìà ãóíîµ ³èëäè ´çè?
Áå÷îðà êó¸â éèãèòëàð ³àëëè²èíèíã ñî÷èíè ñèëàø ´ðíèãà...
ïèíµîíà óµ òîðòàäèãàí á´ëäè.

– Ìåíàì áóíãà ³àðøèìàí. Ñî÷ µóñíè ýäè à¸ëëàðíèíã.
Ëåêèí...

– Íèìà ëåêèí...
– Éèãèòëàð åëêàñèãà÷à ñî÷ ³´éèá, ¸éèá þðèøíè ìîäà

³èëèøäè. À¸ëëàðèìèç ´øàëàðãà à÷÷è³ ³èëèá... Ñî÷ëàðèíè
øàðò ³èð³èøäè ÷î²è.

– Ìåíèíã ñî÷ ³èð³³àí à¸ëëàðãà µàâàñèì êåëìàéäè.
– Áèçíèíã µàì ñî÷ ´ñòèðãàí, á´éíèãà çàíæèð òà³³àí

îëèôòà éèãèòëàðãà µàâàñèìèç êåëìàéäè.
– £àéòàðèíã ́ øà ñóíáóë ñî÷ëàðèíãèçíè. Õóäî µà³è, ́ òè-

íàìàí, ³èçëàðãà àéòèíã, áèòòà øåúð áà²èøëàíã, ñî÷ëàðèíè
´ñòèðèá, îð³àñèãà òàøëàá þðèøñèí.

– Ñèç äàðñëàðèíãèçäà ó³äèðèíã, éèãèòëàð ñî÷èìèçíè
³àéòàðèá áåðèøñèí. Á´ëìàñàì, «Øóì áîëà ÷îéõîíà»ñèãà
ìàêòóá é´ëëàéìèç.

– Éóëëàìàé òóðèíãëàð-÷è, áèð ãàïëàøèá îëàéëèê àââàë
éèãèòëàð áèëàí. Á´ëìàñà, ñ´íã ìàêòóá é´ëëàðñèç.

– ¥à, ìàéëè ìàêòàáäîøëèê µóðìàòè, êå÷èðàìàí. Óíóò-
ìàíã, îíàíãèç µàì à¸ë çîòèäàí.

– ßõøèñè, àíàâó ³îíëè ïè÷î³³à áèð ³àðàíã. Íóðõîí,
Øàµðèõîíëàðíè ÷àâà³ëàãàí ïè÷î³ ´øà ýìàñìè?

– ¤øà...
– ¥à, àçèçèì, áèçãà îñîí òóòìàíã-äà! Ê´ïèìèç

³óäó³ëàðãà òàøëàíäèê, ê´ïèìèçíè á´²èçëàá ´ëäèðäèëàð.
«Éèãèòãà ¸³àìàí» äåá î÷èëãàíèìèç, ³´øè³ êóéëàãàíèìèç
ó÷óí.

– Êåñàòìàíã-äà, òîâáà ³èëäèê-êó! Ðîñòèíè àéòñàì, ³àì-
÷èí µàì ñèçëàðäà µîçèð, õàíæàð µàì-ýé!

– Õàíæàð?
– ¥à, õàíæàð. Ìàíàâó ³´ëèíãèçäàãè ³àëàì ³àéñè õàí-
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æàðäàí êàì. Àéíè³ñà, «Øóì áîëà ÷îéõîíàñè»ãà ¸çñàíãèç,
òàìîì, äåÿâåðèíã. Îäàìíèíã æîíèíè îëàñèç.

É´-´³, æîíèíãèçíè îëìàéìèç, æîíèíãèç ´çèíãèçãà êå-
ðàê. Èõòè¸ðèíãèçíè, îðîìèíãèçíè ´²èðëàéìèç, õîëîñ. Ò´²ðè
³èëàìèç. Áèç ìóµàááàòíè ̧ çèø, êóéëàø òóãóë, áó ñ´çíè òèëãà
îëèøãà µàì µà³ñèç ýäèê. Áèçíè ïàõñà äåâîðãà áîñòèðàðäè-
ëàð. Ñèçãà ´õøàãàí æîµèë ðóµîíèéëàð.

– Ìåí ðóµîíèé ýìàñìàí-êó!
– Òóøóí÷àëàðèíãèç, äóí¸³àðàøëàðèíãèç ðóµîíèéëàðíè-

êèãà ´õøàéäè.
– Óíäàé äåìàíã, àçèçàì. Éèãèòëàðäà ðàøê äåãàí íàðñà

á´ëàäè. Àíà øóíäàí êåëèá ÷è³èá... ãàïèðàâåðèøàäè-äà. Äóí¸
÷àðõèôàëàãè ìèíã éèë àéëàíèá êåëñà µàì, ðàøê äåãàíè é´³
á´ëìàéäè, ÿøàéâåðàäè.

– Àíà, ÷àðõèôàëàê. Îíàëàðèìèç õóí á´ëèá èï éèãèðãàí.
– ¥à, õóí á´ëèá... Ãàïíè àéëàíòèðèøãà µàì óñòàñèç.
– Áèç ìàéäàãàïëèêíè µàì, ãàïíè àéëàíòèðèøíè µàì

éèãèòëàðãà áåðãàíìèç. Àíà, áóâàíãèç åð µàéäàãàí îìî÷.
– ¥à, îìî÷... Äàðâî³å, ó îäàìëàðíèíã ýñèäàí µàì ÷è³èá

êåòà¸çãàí µîçèð. ¥àììà¸³ òåõíèêà, äåâ³îìàò ìàøèíàëàð.
Äàñòèíãèçäàí ÷´ëãà ³î÷äèê. Ó ¸³ëàðãà µàì ³óâèá áîðäèí-
ãèç. Áèçëàðíè áèòòà êàòòà îðîëãà µàéäàá þáîðèøèíãèç ³îëäè,
õîëîñ. ¥àììàñèíè ³´ëãà îëèá á´ëäèíãèç. Õîòèí-³èçëàð
³´ìèòàëàðèíè µàì òóçèá îëäèíãèç. ¥ó³ó³èíãèçíè òàíèãàí-
äàí-òàíèäèíãèç. Áå÷îðà ýðêàêëàðãà äàëàäà, èäîðàäà èøëàø
µó³ó³è ³îëäè õîëîñ.

– Íåãà? Óé èøëàðèäà ¸ðäàì áåðèø µó³ó³èíè µàì áåð-
äèê-êó!

– ¥à, äàðâî³å, ïîë þâèø, áîëàãà êàøà ïèøèðèø, òàã-
ëèê þâèø, éèðòè³-ÿìî³, äàçìîë... Ñèçëàð ýñà, ê´çãóãà òåð-
ìóëàñèç. Øåúð ¸çàñèç, ³àðîðëàð ÷è³àðàñèç, äàâëàòíè èäî-
ðà ³èëàñèç.

– ¥àð çàìîíäà ìóçåéãà µàì êåëèá òóðàìèç. Áå÷îðà ´òìè-
øèìèçãà íàçàð ñîëãàíè.

– Áèç µàì òåç-òåç ìóçåéãà êåëèá òóðàäèãàí á´ëãàíìèç.
¤øà øèðèí òóøäàé á´ëèá ³îëãàí ò´ðàëèê äàâðëàðíè ³´ìñàá
¸äèìèçãà îëèá òóðàìèç.



173

ÁÈÐÈÑÈ ÃÓË  ÝÄÈ, ÁÈÐÈÑÈ
ÒÈÊÎÍ...

Éèãèòëàð àñêèÿíè ðîñà îëèøà¸òãàí ýäè. £´øíèíèíã ñè-
ãèðèäàí òîðòèá, î³ ïîøøîíèíã ìàðäèêîð îëäèñèãà÷à, £´³îí
àðîáàäàí òîðòèá, Ã´ð´²ëèíèíã ²èðîòèãà÷à ïàéðîâ àéëàíäè.
¨ òàâáà, àñêèÿ äåãàíëàðè µàì áîð á´ëñèí. ¤øà ìàµàëè ³óëî-
²èíãèçãà ÷àëèíñà áîðìè, íà³ îñìîíäàí øà²àë ¸²èëãàíäåê,
íà³ ìîìî³àëäèðî³ çîâóðãà à²äàðèëãàíäåê òóþëàäè. Áó åðäà
ìóáîëà²à é´³. ¥à, èøîíàâåðèíã. Àñêèÿíèíã àâæ ïàðäàñèäà
õîíàãà áèð à¸ë êèðèá êåëäè. Ìàæëèñ õàéúàòè ê´ðñàòèëà¸ò-
ãàíäàé, µàììà ñóâ ñåïãàíäåê æèìèá ³îëäè. Êèìäèð òàâîçå
áèëàí ´ç ´ðíèíè á´øàòèá à¸ëíè ´òèðèøãà òàêëèô ýòäè. Éè-
ãèòëàð áàðàâàðèãà ´ðèíëàðèäàí òóðäèëàð. Êèìäèð ê´êðàê
÷´íòàãèäàí òàðî²èíè îëèá ñî÷ òàðàé áîøëàäè. Êèìäèð øî-
øèá ãàëñòóãèíè ò´²ðèëàäè. ßíà áèðîâè å÷è³ òóãìàëàðèíè
³àäàá îëäè. Ñóµáàò ìàâçóè ´çãàðäè. Øàôîàòõîííèíã êèðèá
êåëèøè áó õîíàãà áèð ¸ðó² îôòîáíèíã êèðèá êåëèøèäåê
µàììàíèíã äèìî²èíè ÷î² ³èëèá þáîðäè. Ëåêèí éèãèòëàð
îäîá äîèðàñèäà, à¸ëãà µóðìàò èçµîðè ó÷óí, ó ´òèðãàíäàí
ñ´íããèíà æîéëàðèãà ´òèðäèëàð. Àñêèÿ òèíäè. Øèòîá ¸²èá
´òãàí ñåë îñòèäà ³îëãàí ãóëõàíäåê ñ´íäè ó. Éèãèòëàðíèíã
÷åµðàñèäà à¸ëíèíã êèðèá êåëãàíèãà íîðîçèëèê ñåçèëìàäè.
Óëàð áèð-áèðëàðèãà ´êèí÷ áèëàí ³àðàãàíëàðè µàì é´³.
Àêñèí÷à, ³àðàøëàðèäà: «Ýøèòèá ³îëìàäèìèêàí áåìàúíè
ãàïëàðèìèçíè», – äåãàí àíäèøà áîð ýäè. ¥à, áó à¸ë õîíàãà
áèð îëàìäåê, áèð òåðàí õà¸ëäåê âàçìèíëèê ñàëîáàòèíè îëèá
êèðãàí ýäè. Óíãà µàâàñèì êåëäè ìåíèíã.

Éèãèòëàð øàõìàò ´éèíèãà ìàµëè¸ ýäèëàð. ¥àììàñèíèíã
íèãîµè áèð íó³òàäà. ×èâèí ó÷ñà ìàëîëäàé. Õà¸ëëàð òèçãè-
íèíè á´ø ³´éãàí éèãèòëàð ´éèííèíã íèìà áèëàí òóãàøèíè
âà êèìíèíã áîøèãà áóêóí «áàõò ³óøè êåëèá ³´íèøèíè» âà
êèì ´éèí øîõèãà ìîò á´ëèøèíè êóòàðäèëàð. Õîíàãà áèð
à¸ë êèðèá êåëäè. Éèãèòëàð áèð-áèðîâëàðèãà ìàúíîëè ³àðàá
îëäèëàð.
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– £àäàìëàðèãà µàñàíîò, – äåäè áèðè.
– Ê´ðèíìàéäèëàðìè? – äåäè ´çãàñè.
– Ñî²èíòèðèá þáîðäèíãèç-êó!
– £àíè, ïàïèðîñäàí îëèíã-ý, ´²èë áîëà, – äåäè ³óâðî²è,

à¸ëãà ìóðîæààò ³èëèá.
À¸ë ïèíàãèíè µàì áóçãàíè é´³. ¤í²àéñèçëàíìàäè µàì.

Àêñèí÷à áó õèë òàâîçåëàðäàí ÿéðàäè ÷î²è, ñóìêàñèäàí ïà-
ïèðîñ ³óòèñèíè ÷è³àðäè. Éèãèòëàðãà áèð-áèð òóòèá ÷è³äè.
¤çè µàì ëàáèãà ³èñòèðäè. ¥å÷ êèì ´òèðèøãà òàêëèô ³èë-
ìàñà µàì î¸³ëàðèíè ÷àëèøòèðèá, êóðñèãà ´òèðäè. Êèìäèð
óíèíã åëêàñèíè ³î³äè. Êèìäèð óíèíã åëêàñèäàãè ñî÷ òîëà-
ëàðèíè ò´²ðèëàá ³´éèøãà æóðúàò ýòäè. Î÷èëèáñèç-ý, áà-
µîð ãóëèäàé... äåäè êèìäèð óíèíã ê´çëàðèãà òèêèëèá. À¸ë-
íèíã áó õèëäà ëóòôëàðäàí ³óëôè äèëè î÷èëäè, ÿéðàäè... íåãà
ó õèæîëàò ÷åêìàäè-à? Íåãà äèëè î²ðèìàäè, óÿëìàäè µàì?
Íåãà?
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ÒÀÊËÈÔÍÎÌÀ

 Òàëàáàëèê µà¸òèíèíã àæîéèá íàøó íàìîñèíè òîòãàíìè-
ñèç? Äàðñäàí ñ´íã ³èçëàð, éèãèòëàð ¸ø áîëàëàðäàé ø´õëèê
³èëèá, ¸òî³õîíàãà é´ë îëàìèç. Îâ³àòëàíèá îëãà÷, êèìëàð
óíèâåðñèòåò ´³óâ çàëèãà, êèìëàð êàòòà êóòóáõîíàãà, áàúçè-
ëàð èñòèðîµàò áî²èãà æ´íàéäè. ¨òî³õîíàìèç ê´ïèí÷à á´ø
³îëãàíèäàí äàðñíè øó åðäà òàé¸ðëàðäèì. ¥à, áèð ¸ë²èç ³îë-
ãàíèíãäà, áèð óçî³ é´ë þðãàíèíãäà ìàçà ³èëèá õà¸ëëàð
î²óøèãà ²àð³ á´ëàñàí. Êèì ́ í ñàêêèçãà êèðìàáäè? Êèì äèëäà
ýíäè êóðòàê îòà¸òãàí èëê ñåâãèñèíè îøêîð á´ëèøèäàí ÷´÷èá,
ê´íãèë òóáèäà ïèíµîí ñà³ëàøãà óðèíìàáäè? Êèì îéäèí êå-
÷àëàð ³ó÷î²èäà þëäóçëàð áèëàí ñóµáàò ³óðìàáäè? Ñåâèø,
ñåâèëèø àéá ýìàñ-êó! Àììî ³èç áîëà ³àí÷àëàð ¸íñà, ³îâ-
ðèëñà µàì, éèãèòíèíã äóäó³ëàíèá, ñåâãè èçµîð ýòèøèíè êó-
òàäè. ¥à, ³èçëèê èôôàòè, ²óðóðè øóíè òàëàá ýòàäè.

Áèç áèëàí Àíîð äåãàí ³èç ´³èðäè. Æóäà êåëèøãàí, µàâàñ
³èëñà ³èëãóäàé ³èç ýäè. Àíîð äàðñäàí ñ´íã µå÷ ³à÷îí êó-
òóáõîíàëàðãà äàðñ òàé¸ðëàø ó÷óí áîðìàñ, äóãîíàëàðíèíã
ñóµáàòèäàí, ³èçëàð êåíãàøèíèíã éè²èëèøëàðèäàí äîèì ÷åò-
äà þðàðäè. Àììî µàð î³øîì óíè éèãèòëàð ̧ òî³õîíàñè ýøèãè
îëäèäà ó÷ðàòèø ìóìêèí ýäè. Àíîð ³´ëèäà êèíîãà ¸êè êîí-
öåðòãà îëèíãàí áèëåòè áèëàí Ðóñòàìíè êóòàðäè. Ðóñòàì ýñà
óíèíã èíòèçîð á´ëèá êóòèøëàðèãà ´ðãàíèá ³îëãàíäàé áå-
ïàðâî, âàçìèí ýäè. Ðóñòàì µóðìàò þçàñèäàí µàð çàìîíäà
Àíîð áèëàí êèíîãà áîðàðäè, ñàéð-òîìîøàëàðãà ÷è³àðäè.
Àììî Àíîðíèíã îð³àñèäàí µå÷ ³à÷îí ÿõøè ñ´ç àéòìàñäè.

Àíîðà, Àíîðìèñàí?
£èçìè, ýð áîëàìèñàí? – äåá øåúð µàì ò´³èãàí ýäè.
Éèëëàð ´òäè, ³àäðäîí óíèâåðñèòåò, ìåµðèáîí ´³èòóâ÷è-

ëàð áèëàí õàéðëàøäèê. ¥à¸òãà é´ëëàíìà îëèá, òóðëè òî-
ìîíëàðãà ïàðâîç ýòäèê. Áèð êóí èøäàí ³àéòèá, ¸çóâ ñòî-
ëèìäà òóðãàí òàêëèôíîìàãà ê´çèì òóøäè. Æèìæèìàäîð
³èëèá ¸çèëãàí ñ´çëàð óñòèãà ¸ïèøòèðèëãàí Ðóñòàì âà Ñà-
íîáàð äåãàí ³èçíèíã ñóðàòèíè ê´ðèá, ê´ç îëäèì ³îðîí²ó-
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ëàøèá êåòäè. ¥à, Ðóñòàì âà Ñàíîáàð áèçíè íèêîµ ò´éëàðè-
ãà òàêëèô ýòèáäè. Àíîð-÷è? Ó ³à¸³äà ³îëäè? ¤ç ñåâãèñèíè
ÿøèðàîëìàé éèãèòãà ³àëáèíè î÷èá ê´ðñàòãàí, äèë õàçèíà-
ëàðèíè ´éëàìàé îñîíãèíà ñîâóðãàí Àíîðãà ÷èí þðàêäàí
à÷èíäèì.

Äóãîíàì, äóãîíàãèíàì, èëê ñåâãèíãíèíã áó ³àäàð áå³àäð
á´ëèøèãà ôà³àò âà ôà³àò ´çèíã ñàáàá÷èñàí.

ÁÎÁÎ ÂÀ ÍÀÁÈÐÀ

Áèð î¸²è é´³ áîáî ³´ëòè³ òà¸³³à ñóÿíãàí÷à òóðèáäè.
Áîáîíèíã áèð î¸²è ¸²î÷äàí. ¥à, ó î¸²èíè Óëó² Âàòàí óðóøè
ñóðîíëàðè è÷ðà òàøëàá êåëãàí. Íàáèðàñè áîáîñèíèíã ¸²î÷
î¸²èãà ñóÿíãàí÷à òóðèáäè. Áîáî âà íàáèðà ñàéðãà ÷è³èø-
ãàíäè. Óëàð ãóëçîð ̧ ³àñèäà òóðèøàðäè. Ëåêèí øó òîáäà óëàð-
íèíã èêêèñè õà¸ëàí èêêè äóí¸äà ýäè ã´¸. Áîáîíèíã íèãîµè
îëèñ-îëèñëàðäàãè òî²ëàðäà. Òî²ëàð... æàíããîµëàðäà é´ëè³-
³àí âà áîñèá ´òãàí çàëâîðëè äîâîíëàðíè ýñëàòà¸òãàíäàé.
¤òìèø äîâîíëàðèãà ýëòóâ÷è ñ´³ìî³ëàðäà óíèíã éèãèòëèãè,
áàðäîøëàðè âà... áèð î¸²è ³îëãàí... íàáèðà ýñà êåëàæàêêà
³àðàá õà¸ë ñóðà¸òãàíäàé. Áîáîñèíèíã ¸²î÷ î¸²èãà ýìàñ, òî²-
ëàðãà ñóÿíèá òóðãàíäàé áàðäàì ýäè ó. Èêêèñèíèíã õà¸ëè
èêêè äóí¸äà êåçàðäè. Æàææèãèíà êàïàëàê÷à ãóëãà ³´íäè.
Íàáèðà áîáîñèíè òóðòäè. Áîáî, áîáîæîí, ³àðàíã, êàïàëàê.
Êàïàëàêíè óøëàá áåðèíã, æîí áîáîæîí, óøëàá áåðà³îëèí-
ãà? Áîáî ³´ç²àëäè, ³´ëòè³òà¸³ ²èæèðëàá êåòäè. Øó òîáäà
êåêñàíèíã ³óëî²èãà ³´ëòè³ òà¸³ ýìàñ, æàíããîµëàðíèíã ñó-
ðîíè æàðàíãëàá ýøèòèëãàíäåê á´ëäè. Áó ÷î² íàáèðàíèíã
³óëî²èãà ãóëëàð, êàïàëàê÷àíèíã ³´øè²è ýøèòèëãàíäåê á´ëäè.
Ó ãóëçîð îðàëàá ÷îïèá êåòäè. Áîáî îëäèäàãè ³îðëè òî²ëàðãà
òèêèëãàí÷à òóðèá ³îëäè.
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À¸ë, à¸ëëàð äåéìèç. À¸ë íàôèñ, øàáíàìäàé òèòðàá òó-
ðóâ÷è òóðôà ãóëãà ´õøàéäè. Ëåêèí æàôîëàðãà áàðäîøè,
ìåµðè, íàçîêàòè áèëàí ó µàð ³àíäàé äåâ þðàêíè µàì òàñ-
ëèì ýòà îëóâ÷è ìåµðèãè¸äèð? À¸ë äåãàí áèëàí à¸ë á´ëèá
³îëàðìèäè? Øóíäàé à¸ëëàð áîðêè, óëàðäàí íàçîêàò ñ´çè-
íèíã «í» ñèíè µàì òîïîëìàéñèç. À¸ë á´ëèá òó²èëãàí-ó ýð-
êàêëèê äàúâîñè áèëàí ÿøà¸ããàí «à¸ë»ëàð µàì áîð. Áàúçèëà-
ðè àòàéëàá îâîçèíè ä´ðèëëàòèá ãàïèðàäè. Øèì êèéèá, ñè-
ãàðåò ÷åêàäè. Àðî³ è÷ãàíäà ýðêàê êèøèíè óÿëòèðàäè. £óëî-
²èãà ñèð²à, áàðìî³ëàðèãà óçóê òà³èøíè îð áèëàäèãàíëàðè
µàì áîð. Àõèð ëàòîôàò, çåáó çèéíàò ÿðàøàäè à¸ëëàðãà. À¸ë-
ëàð ó÷óí á´ëìàñà, êèì ó÷óí ÿðàòèëãàí. Àëáàòòà, òà³èí÷î³-
ëàðãà µèðñ ³´éèá, îðòè³ äàðàæàäà òà³èíèø µàì ÿðàìàéäè.
Ëåêèí à¸ëíèíã íîçèê áàðìî³ëàðè îðàñèäà ³èñòèðèëãàí ñè-
ãàðåò ýìàñ, ÷èðîéëè óçóê ê´ðñàê ³àíäàé ÿõøè. À¸ëíèíã ÿðèì
ÿëàí²î÷ ê´êðàãèäàí ê´ðà, áåæèðèì ìóí÷î³ òà³èëãàíè
ê´ðêàìðî³ á´ëñà êåðàê.

À¸ëëàð µà³èäà ôèêð þðèòèá ³îëèøèìíèíã áîèñè áîð.
Ôàëàêíèíã ãàðäèøè áèëàí à¸ëëàð ïàíñèîíàòèäà äàì îëèø
ó÷óí é´ëëàíìà áåðèøäè. ¥àììàñè à¸ëëàð. Àíà íîçó àíà
³àðàøìà. Ëàòîôàò µàì øóíäà, íàçîêàò µàì. Àììî µàìèøà
µàì øóíäàé ýìàñ-äà. Îµ, áàúçè à¸ëëàð... £àéñè áèðèíè µàì
àéòèá á´ëàäè. Áàúçèñè áóðóíãè çàìîí áîéëàðèãà ´õøàá
øóíäàé ³îðèí ñîëèá þáîðãàíêè... Áèð õîíàãà òóøèá ³îëãà-
íèì ́ øàíäàé «áîé ³îðèí» à¸ë ýêàí. Ó÷ êóíãà÷à óõëàá á´ëìà-
äè. Õóððàê òîâóøè, ³´øíè õîíàäàãèëàðíè µàì áåîðîì ³èëäè.
¨ç ýìàñìè, ´ç èõòè¸ðèì áèëàí ðàâîíãà ê´÷èá ÷è³äèì.

Áèð êóíè ³î²îç âà ³àëàì îëèá õàò ¸çèá ´òèðàðäèì. Àòðî-
ôèìíè à¸ëëàð ´ðàá îëèøäè. Õàò ¸çèá áåðèøèìíè ñ´ðàøäè.
À¸ëëàð ìàêòóáèäàí áàúçèëàðèíè ýñëàá ³î²îçãà ê´÷èðäèì.
À¸ëëàðíèíã ³àíà³àëèãèíè ìàêòóáëàðèäàí áèëèá îëàðñèç:

«¥îé äàäàñè, êåëãàíèìãà ÿ³èíäà áèð µàôòà á´ëàäè-ÿ! Áèð-
ðîâ êåëèá õàáàð îëàé äåìàéñèç... ¨... ¸... àíàâè èøèíãèç ê´ïà-
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éèá êåòäèìè-à? Êåëñàíãèç ÿ¸â êåëàðìèäèíãèç, ìîøèíà ²èðð
ýòèá îëèá êåëàäè-ÿ. ¢èðð ýòèá êåëèøãà µàðàêàò ³èëèíã. Àíó
Êàðèìàíè ýðè 5-6 ìàðòà êåá êåòäè. £óðó³ êåëìàíã, áîçîðãà
êèðèá øèðìîéëàðäàí ê´ïðî³ îëèíã. £îâóí-òàðâóçëàðíè àé-
òìàñàì µàì áèëàðñèç...»

Á´ïòè, êóòàìàí X.

«Ñàëîì, àçèçèì! Ìàíà áèð µàôòàäàí áó¸í äàì îëàÿïìàí.
Äàì îëèá, þðàãèì àí÷à ÿõøè. Ëåêèí Ñèçãà ³èéèí á´ëìà-

ÿïòèìè? Èññè³ îâ³àòèíãèç, ÷îéëàðèíãèçíè áîëàëàð âà³òè-
äà åòêóðèá áåðèá òóðèøèáäèìè? Êå÷àëàðè óçî³ ´³èìàíã.
Áèëàìàí, ìåí á´ëìàñàì ´çèíãèçíè àÿìàéñèç. Âà³òèäà äàì
îëèøíè óíóòìàíã. Óñòè-áîøèíãèç êèð þðìàñèí, äàððîâ àë-
ìàøòèðèá îëèíã. Øêàôíèíã óñòèäàãè ²àëàäîíãà ð´ìîë÷àëà-
ðèíãèçíè äàçìîëëàá, òàõëàá ³´éãàíìàí. Àéòèøíè óíóòãàí
ýêàíìàí, êðåñëî îð³àñèäàãè òîê÷àãà áîòèíêàíãèçãà ÿíãè êðåì
îëèá êåëèá ³´éãàíìàí. Äàçìîë óðèëãàí ê´éëàêëàðèíãèç ´íã
³´ëäàãè øêàôäà. Èø³èëèá, ìåí áîðãóí÷à ´çèíãèçíè ýµòè¸ò
³èëèíã. ¥à, àéòãàíäàé, ìåíãà ëóòô ³èëèá, øóíäàé ÿõøè
æîéëàðãà þáîðãàíèíãèç ó÷óí ðàµìàò. ßõøè, æóäà ÿõøè þðèá-
ìàí. Êåëèøãà óðèíìàíã, µîæàò é´³. ¥àììà íàðñà åòàðëè.

Ýµòèðîì áèëàí: «A».

 «Ñàëîì, ïàïóë-ÿ! Ìàìóëÿ é´³, ðîñà ÿéðàá ³îëãàíäèðñèç-à?
Áèëèá ³´éèíã, µàð ìèíóòèãà îò÷åò îëàìàí-à! ¥à, àéò-

ãàíäàé, àíó àòåëüåäà êîñòþì÷èãèì áèòèá òóðèáäè. £î²îçè
ìàíèêþð ³óòè÷àìíèíã òàãèäà, îëèá áîðèá êàñòþì÷èãèì-
íè îáêåá ³´éèíã. Áîðàäèãàí êóíèì áó åðãà îáêåëàñèç. Óéãà
óíè êèéèá áîðàìàí. Õóðè ÷åâàðãà ÿíãè õàëàò òèêèøãà áå-
ðóâäèì. Ïóëèíè áåðãà÷, õàáàð îëèá ³´éèíã. Áó åðäà îâ³àò-
ëàðè æà ñîâó³ëèê ýêàí. Íó³óë êàðàì. 3-4 êèëî ³´é ã´øòè-
äàí ³îâóðäî³ ³èëèá, òàøëàá êåòàðñèç. Ñî³îë-ïî³îëèíãèç-
íè îëäèðèá, òóçóêðî³ êèéèíèá êåëèíã. Òà²èí ýðè «áèð áàëî»
ýêàí äåéèøìàñèí».

£à÷îí êåëàñèç? «Ñ».
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«Ñàëîì, àçèçèì, ìåµðèáîíãèíàì! Òàáèàòíèíã ýíã òèíè³,
øàôôîô, áèëëóðèé ñóâëàðèäàí, ³îÿëàðäà ñàêðàá þðãàí îµóëà-
ðè, íèµîÿò, îñìîíäàãè ò´ëèí Îéèäàí ñàëîì. Áóíäà µàììà
íàðñà ã´çàë, ³ó¸ø æàíóáäàí ÷è³èá,øèìîëãà áîòàð ýêàí, áèð
òîìîíè ê´ë, áèð òîìîíè òî², áèð òîìîíè äàð¸. Äàð¸ëàðèäà
³óëî÷ îòèá þðãàíèìäà, òî²ëàðèäà îµóëàð áèëàí ̧ íìà-¸í ñàéð
³èëãàíèìäà, ê´ëäà ³àéè³äà õà¸ë äàð¸ñèãà ²àð³ á´ëãàíèìäà
Ñèçíè ýñëàéìàí. Îµ, ³óøëàðèíè àéòìàéñèçìè. Áèðàì áè-
æèëäî³, áèðàì áèæèëäî³êè... Øóíäî³ äåðàçàíèíã òàãèäà áèð
òóï òîë áîð. Òîëäà ³àð³óíî³íèíã óÿñè áîð.

 
¥àð êóíè ñàé-

ðàéäè, ÷èð³èëëàéäè. Äîí îëèá êåë, äåéäè øåêèëëè îíàñèãà.
¨çàâåðñàì, ýðòàê á´ëèá êåòàäè. £î²îç âà ³àëàì þáîðèíã,
³îëãàíèíè ÿíà ¸çèá þáîðàìàí:  «Î».

«¥à, áîéâà÷÷à, ýíäè ³àëàéñèç, ìåí é´³ ðîñà òîìîøàíãèç
÷è³³àíäèð-à? ¥à, ´øàíà³à... õîòèííèíã ³àäðèãà áèð åòèá
³´éèíã. Áóðíèíãèç áèð èø³àëàíñèí. Àíà óíäàí êåéèí «õî-
íèì», «æîíèì» äåá ÿëèíàäèãàí á´ëàñèç. ¥óêóìàòèìèçäàí
àéíàíàé, õîòèíëàðíèíã ìàðòàáàñèíè óëó² ³èëèá ³´éäè. ßëèí-
ìàé µàì ê´ðèíã-÷è, ²èíã äåñàíãèç, óñòèíãèçäàí àðèçà òàé¸ð.

À ëàááàé? èÁè.

À¸ëëàð ìàêòóáèíè î³³à ê´÷èðóâ÷è: Ý. Î.
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(8 ìàðò ìîíîëîãè)

Ìåí ³óòëó² áàéðàììàí. Õîòèí-³èçëàð îçîä á´ëãàí êóí.
Óëàðíèíã øèðèí-øèðèí îðçóëàðè àñðëàð áà²ðèäà êåçà-êåçà,
îõèðè ìåí òó²èëãàí êóíäà óøàëãàí. Ìåí óëàð ó÷óí îçîäëèê,
áàõò ðàìçè á´ëèá ³îëãàíìàí.

Ïàðàíæèëàð îòèëãàí ãóëõàíëàð áà²ðèäà òó²èëäèì ìåí. Ìåí
îëîâëàðíèíã ´ðëàøèäàí ´ñèá ÷è³³àí áèð ³îÿãà ´õøàéìàí.

Ìåí ìàúðèôàòïàðâàð øîèð, îçîäëèê êóé÷èñè ¥àìçà
¥àêèìçîäà Íè¸çèéíè ê´ðãàíìàí. Ìåí øîèðíèíã þðàãèäà
ÿøàãàí àðìîí ýäèì.

Ìåí ê´ç ̧ øëàðè äàð¸ á´ëãàí ³èçëàðíèíã µàì àðìîíè ýäèì.
Ê´ç ¸øëàðèíèãèíà ýìàñ, áàðäîøëàðè µàì ýäèì óëàðíèíã.

Ìåí óçèëãàí, ÷èëïàð÷èí ³èëèíãàí ìóçåé áóþìëàðèãà àé-
ëàíãàí ³óëëèê çàíæèðèíèíã µàë³àëàðèãà ´õøàá êåòàìàí.

Òóðñóíîéëàð, Øàµðèõîíëàð, Íóðõîíëàð ê´êñèãà ³àäàë-
ãàí ïè÷î³íèíã òè²èíè ³àéèðãàí ìåòèí ³îÿ – ìåí ´çèì.
£àí÷à-³àí÷à áàðíî áàð÷èíëàðíèíã ïîðëî³ îðçóëàðèíè îëèá
áàë³èãàí ³ó¸øíèíã íóðëàðèãà µàì ´õøàéìàí.

Ìåí é´ë áîñèá êåëàâåðäèì. £îðîí²è ìóþëèøëàðäà é´ëëà-
ðèìíè ò´ñäèëàð. Øîäëèêëàðíè îð³àëàá êåëàð ýäèì ìåí. Áó
øîäëèêëàð ìîòàìëàðãà µàì àéëàíäèëàð áàúçàí. Áó àðìîí-
ëàðíèíã ³àòèäà êóéëàíìàãàí ê´ï ³´øè³ëàð ³îëäè.

Ìåí ̧ íèá-¸íèá ÿøàäèì, ̧ íèá-¸íèá óë²àéäèì. Àââàëè õà¸ë
ýäèì, ðîñòè. Ýíäè µà³è³àòãà àéëàíäèì. Àõèð áàõò µàì àâ-
âàëè à¸ëëàðíèíã îðçó-àðìîíè ýäè. Ýíäè áàõò óëàðíèíã òàð-
æèìàè µîëèãà àéëàíäè. Òóíëàðíèíã çóëìàòè êóìóø òîíãëàð
áèëàí àëìàøäè.

Èññè³³à, ñîâó³³à, æàçèðàìàëàðãà äîø áåðäèì é´ëëàðäà.
Ìåí áó þðòäà îäàìëàð îäàìëàðíè ñèéëà¸òãàíèíè ê´ðèá
³óâîíäèì. À¸ëëèê, îíàëèê ýúçîçëàðíèíã àðøèäà ýêàíèäàí
³óâîíäèì.

¥à¸ò ìåíè îçîäëèê, áàõòíèíã ðàìçè äåÿ ÿðàòãàíèäàí
³óâîíäèì. Ìåí áàõòíè êàøô ýòäèì. Ìåí áèëàìàí, áó þðò-
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äà ãóëëàð ´ñàäè, îðçóëàð ê´êàðàäè. Áó þðòäà îäàìëàð, à¸ë-
ëàð ´ç íîìè, ´ç ìåµíàòè áèëàí óëó²ëàíàäèëàð.

Ëåêèí äóí¸íèíã µàììà ÷åêêàñèäà µàì ãóëëàð ´ñìàéäè-
êó µîçèð. Åð êóððàñè íîòèí÷. Íåãàêè, áàõòãà, îäàìçîäãà
õè¸íàò ³èëà¸òãàíëàð áîð. XXI àñðãà õè¸íàò òîøèíè îòà¸ò-
ãàíëàð áîð. Àñêàð øèíåëè ñóïðàãà àéëàíãàíè÷à é´³.

Òèí÷ëèê ìàâçóè, óðóøãà íàôðàò ìàâçóè êóí òàðòèáèäà
òóðèáäè.

Ìåí ÿíà øóíè áèëàìàí, îíàëàð ´²èë çîòèãà òàøíà ÿøàé-
äèëàð áèð óìð. ¤²èëíè êàøô ýòãàí µàì îíàëàð. Äóí¸íèíã
³àääè àëïäàé á´ëñèí äåá ´²èë ´ñòèðàäè. ¢óðóð ²îëèá á´ëñèí
äåá, ´²èë ´ñòèðàäèëàð, øîäëèêëàðíèíã ïî¸íè á´ëìàñèí äåá
îðçó ³èëàäè îíàëàð.

Îíàëàð áèð óìð ¸ðó² îðçóëàð õà¸ëè áèëàí ÿøàéäè. Ñåâ-
ãèãà äîÿ á´ëèá ÿøàéäè óëàð. Îíàëàðíèíã þðàãè – ³àëúàñè,
ñåâãèñè, ñàðìîÿñè.

Èñòè³ëîë þðòèäà à¸ëëàð àëëàëàð ò´³èéäèëàð, áåëàí÷à-
ãèíè òåáðàòèá ²àçàëëàð ò´³èéäèëàð ´²ëèãà. Çàìîííè, þðòíè
äóîëàð àéëàá ÿøàéäè óëàð. Îíàëàð µà¸òíè àðäî³ëàá ÿøàé-
äè. Äóí¸ òàêäèðèäàí áåçîâòà á´ëàäè ãîµî óëàð. Áó îëàì òèí÷
á´ëìî²èíè èñòàéäè.

Ìåí óëàðíèíã ìàñúóì, ã´äàê õà¸ëèäàé ²óáîðñèç ÷åµðàëà-
ðèãà áî³èá, øóíè ´³èéìàí. Óëàð òàáàññóì, óëàð òèíìàñ þðàê.
Óëàð ìóíèñ æîíëàð. Ìåí øóíäàé à¸ëëàðãà òà³äèðäîø ýêà-
íèìäàí ôàõðëàíàìàí. Òàêäèð ìåíè ³àéòà ÿðàòãàíèäà µàì, ìåí
ôà³àò øó äè¸ðíè, øó äè¸ð à¸ëëàðèíè äóãîíà àéëàð ýäèì ́ çèìãà.

Áèëàìàí, ìåí îääèé êàëåíäàð âàðà²è ýìàñìàí. Ïîðëî³
òà³äèðëè îäàìëàð µàð áàµîð øó êóííè áàéðàì ³èëàäèëàð.
¥àð áàµîð øó òàêðîð. À¸ëëàð êàëåíäàð âàðà²èãà ³´ë ÷´çà-
äèëàð, áàõòèäàí ÿøíàá êåòãàí øó àñíîäà ìåíè òàõìèíèé
¸äãà îëàäèëàð. Àëâîí þçëàðèìäà êóðàøëàð, îë øàôà³ëàð-
íèíã ðàíãè, á´¸²è ³îëãàí.

À¸ëëàð, àéíè³ñà, ñî÷ëàðè êóìóøäàé îïïî³ áóâèëàð ìåíè
øóí÷àêè éèðòèá îëìàéäèëàð. Ñèëàá-ñèéïàëàá òåðìóëèá òó-
ðàäèëàð. Ñ´íã ìåíè ê´çëàðèãà ñóðòàäèëàð. Ìåí þðãàí é´ëëàð,
ìåí ´òãàí ñ´³ìî³ëàðäà ³îëèá êåòãàí äóãîíàëàðè, îíàëàðè,
óñòîçëàðè õîòèðàñèãà àñòà áîø ýãèá òàúçèì ýòàäèëàð.
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Óëó²ëàð ïîéèãà ãóë÷àìáàðëàð îëèá áîðàäèëàð. Øóêðîíà-
ëèê èçµîð àéëàá, äèëøîäëèê ³´øè³äàðèíè àéòàäèëàð.

Ìåí – áàéðàììàí. Áóãóí µàì ³àí÷à-³àí÷à ÿíãè ñàîäàò-
ëè ³´øè³ëàðíè îëèá êåëãàíìàí. £àí÷à ¸ð-¸ðëàð, ´ëàíëàð-
íè é´ë-é´ëàêàé óëàøèá êåëäèì à¸ëëàðãà.

É´ë-é´ëàêàé óëàðíè êóçàòäèì. À¸ëëàðíèíã áèðè çàôàð-
ëàð êèòîáèíè áèòàðäè. Áèðè ýñà òàäáèðêîðëèê äàôòàðèíè
âàðà³ëàðäè. Òèíè³ îðçóëàð, ÿíãè èñòè³áîëëàð, ÿíãè êàø-
ôè¸òëàð õà¸ëè áèëàí ÿøà¸òãàí, ìåµíàò ³èëà¸òãàí àçèç çà-
ìîíäîøëàð, óëó² ñèéìî îíàëàðíè ê´ðèá ñåâèíèá êåòäèì.
Òàøàááóñëàð, çàôàðëàðãà òàìàë òîøèíè ³´ÿ¸òãàí, çàðãàð
³´ëëàðãà òàúçèì àéëàãèì êåëäè. Øóíèíã ó÷óí èñòè³ëîë þð-
òèíèíã ³èçëàðèíè ñåâèá ³îëäèì.

Îëàìíèíã ìóíàââàðëèãè æàµîíäà à¸ëëàð áîðëèãèäàí.
Îëàìäà àëëà äåãàí àæîéèá µà¸òáàõø ìóñè³àíèíã áîðëèãè,
ýðòàê äåãàí ñåµðëè ì´úæèçàíèíã áîðëèãè µàì îëàìäà áîëà-
æîí îíàëàð áîðëèãè òóôàéëèäèð.

Áàõòëàð âîäèéñèäà ìåí áàµîð êåçèá þðãàíèíè ê´ðäèì.
Ìóñòà³èë þðòäà ÿðàëãàí èíøîîòëàð áà²ðèäà áàµîð îäèìëà-
ðèíè ê´ðäèì.

Êå÷àãèíà áàµîð íóðëàð ñîµèëèãà ´õøàá ê´ðèíàðäè. Áó-
òóí à¸ëëàðèìèç áó íóð ñîµèëèäà òóðèá, ñàîäàòëè êóíëàð
ó÷óí þç áîðà øóêðîíà ³èëìî³äàëàð.

Áàéðàì ãóëîáè ³´ëëàðäà. £àäàµëàð è÷èäà æèìèðëà¸òãàí áó
áàõò äåãàí, ìóíàââàðëèê äåãàí ìàéäèð, ãóëîáäèð. Áó ãóëîáëàð
øóúëàñèäà ìåí ÿíãè ³´øè³ëàðíè, ÿíãè àë¸ðëàðíè ê´ðàìàí.

À¸ëëàð ³´øè³ êóéëàøìî³äà. Áó ³´øè³ëàð ìåíãà, ñèçãà,
îäàìëàðãà ´òìèøäàí, áóãóíäàí, êåëàæàêäàí ñ´çëàéäè. Ìàíã-
ëàéè ¸ðó², ³àëáè ñóðóðëè à¸ëëàðíèíã, îíàëàðíèíã àëëàñè
µàð òîíã óé³óäàí óé²îíóâ÷è äóí¸íèíã íàøúó íàìîëàðèäàí
ñ´çëàéäè.

Ìåí áàéðàììàí. À¸ëëàðíèíã òà³äèðèãà àéëàíãàíìàí.
É´ëëàðèãà íóð á´ëèá ò´øàëãàíìàí. Ìåí ìóµàááàò, òîëå, îðçó:
êåëàæàê ñ´çëàðèíè óëàðíèíã ³èñìàòèãà ¸çèá ³îëäèðãàí êà-
ëåíäàð âàðà²è.

Øîèðëàð ìåíãà òàñâèð, ðàíã èçëàá ³îëàäèëàð áàúçàí. Àñ-
ëèäà ìåí áàõòíèíã ³óäðàòè, ìóµàááàòíèíã ñóðàòèäèðìàí.
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Áóãóí ìåí òó²èëãàí êóí. Õà¸ëèì äàð¸-äàð¸ëàðäàé î³àäè.
¥àð äèëíè ñ´ðî³ëàãèì êåëàäè. Áàõòëèñèçìè? – äåá ñ´ðà-
ãèì êåëàäè. Îïïî³ òèëàêëàð æàâîá ³èëàäèëàð ìåíãà.

«Áàõòëèìèç, áàõòëèìèç».
À¸ëëàð, àçèçëàð îëàì íóðëàðèíè áîøèíãèçäàí ò´êàé. Äóí¸

øîäëèãèíè êåëòèðèá µàäÿ ýòàé. Ñåâèí÷ëàðèíãèçãà µàìðîµ
á´ëàé áèð óìð. ¨²äóëàð óëàøàé, ñàîäàòëàð êåëòèðàé ÿíà.

Òàáàññóìëàð ê´ðàé ÷åµðàíãèçäà. Óìðèíãèç áàµîðäàé
òèíè³, îôòîáäàé íóðàôøîí á´ëñèí. £ó÷î²èíãèç ãóëãà ò´ëñèí,
ìåí ñèçíèíã ³ó¸øëè òàáàññóìèíãèç ðàìçèìàí, àçèç à¸ëëàð!

Ìåí áàéðàìèíãèçìàí.
À¸ë, áîðëèãèíããà ìèíã áîðà øóêð.
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£ÈØ ×ÈÍÎÐÈ

Òàáèàò äàðñè ýäè. ¤³èòóâ÷è ¤çáåêèñòîíäà ´ñàäèãàí ÷è-
íîðëàð, óëàðíèíã òóðëàðè, ê´ðèíèøè, ¸øè µà³èäà ñ´çëàð-
êàí, Íèãîðàíèíã ê´ç ´íãèäà ³´øíè áî²äàãè áèð òóï ÷èíîð
ãàâäàëàíäè. ×èíîð... ¨çäà, î³øîì ïàëëàñèäà àÿñè áèëàí ñàé-
ðãà ÷è³³àí ÷î²ëàðèäà ó æóäà àæîéèá ê´ðèíàðäè. ×èíîðãà
²èæ-²èæ ³´íèá îëãàí áèæèëäî³ ³óø÷àëàð áàðàâàðèãà ÷ó-
²óðëàøàðäè. Íèãîðà ýñà ÷èíîð îñòèäàãè êóðñè÷àãà ´òèðèá
îëèá, ³óøëàð êóéèãà ³óëî³ ñîëèøíè ñåâàðäè.

£èø êåëäè. Äàðàõò íîâäàëàðè õóääè ³èëè÷äåê éèëòèðî³
ìóçëàðãà àéëàíäè. Íèãîðà îäàòè á´éè÷à, ÷èíîðíè ê´ðãèñè
êåëèá, àÿñèíè ³èñòàé áîøëàäè. Àÿñè ³èçèíèíã ðàúéèíè
³àéòàðà îëìàé, ñàéðãà îëèá ÷è³äè.

– Áóðíèíãíè ñîâó³ óðìàñèí òà²èí, – äåá µàçèëëàøäè-
äà, àÿñè, ïàëüòîñèíèíã ³óíäóçëè ¸³àñèíè ê´òàðèá ³´éäè.

– Àÿ, ÷èíîðíè µàì ñîâó³ óðèá êåòñà-ÿ! Àõèð, óíèíã ìå-
íèêèäà³à èññè³ ïàëüòîñè é´³-êó?

– Áàëêè...
Íèãîðà ³àðàñà, ÷èíîðíèíã µàð áèð íîâäàñè ìóç áèëàí ³îï-

ëàíèá ³îëèáäè. ×èíîð ã´¸ áèð òóï îïïî³ ³îðãà àéëàíèáäè.
– £èø ÷èíîðè, – äåäè àÿñè.
– £èø ÷èíîðè, – äåá ³àéòàðäè Íèãîðà µàì ³îíè³èø

áèëàí.
Íèãîðà ´³èòóâ÷èñèíèíã ÷èíîð µà³èäàãè ñóµáàòèíè æîí-

äèëè áèëàí òèíãëàäè. Ëåêèí íåãàäèð ´³èòóâ÷è ³èø ÷èíîðè
µà³èäà µå÷ íàðñà äåìàñäè. «Íàµîòêè óíè ê´ðìàãàí á´ëñà-
ëàð», – õà¸ëèäàí ´òêàçäè Íèãîðà. ¤³èòóâ÷è äàðñ îõèðèãà-
÷à µàì ³èø ÷èíîðè µà³èäà î²èç î÷ìàäè.

Íèãîðàíèíã ñàáðè ÷èäàìàäè, îõèðè ³´ëèíè ê´òàðèá, ́ ðíè-
äàí òóðäè.

– £èø ÷èíîðè µà³èäà àéòìàäèíãèç-êó?
– £èø ÷èíîðè?..
– ¥à.
– ×èíîð, ÷èíîð-äà. Óíèíã ¸çãèñè, ³èøãèñè á´ëìàéäè.
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– Á´ëàäè, – äåäè èøîí÷ áèëàí Íèãîðà.
Øó ïàéò ³´í²èðî³ ÷àëèíèá ³îëäè. Ëåêèí ´³èòóâ÷è óíèíã

´òëè ê´çèäàãè ó÷³óííè ôàµìëàøãà, óíèíã äèëèäàãèíè àíã-
ëàøãà ³èçè³äè. Òàíàôôóñ ïàéòèäà Íèãîðàíè ¸íèãà ÷à³èðäè.

– £àíè, Íèãîðà, ³èø ÷èíîðè ³àíà³à á´ëàäè? – ãàïèðèá
áåð-÷è?

Íåãàäèð, Íèãîðà µå÷ íàðñà äå¸ëìàäè...
Îðàäàí áèð íå÷à êóí ´òãà÷, ó ò´ñàòäàí èñèòìàëàá ³îëèá,

àí÷à êóí ìàêòàáãà áîðà îëìàäè. ¤³èòóâ÷è áóíäàí òàøâèø-
ëàíèá Íèãîðàëàðíèêèãà é´ë îëäè. Áî² ´ðòàñèäàãè ñ´³ìî³
á´éëàá áîðàðêàí, áèð òóï ÷èíîðãà ê´çè òóøäè. Óíãà áåèõ-
òè¸ð òèêèëèá ³îëäè.

– £èø ÷èíîðè... – äåäè ó øèâèðëàá.

ÈÁÒÈÄÎ ÂÀ ÈÍÒÈ¥Î

Ýðòà òîíã... Ñóáµè ñàáî áî²ëàð îðàëàá ÿïðî³ëàðãà ðîçè
äèë àéòäè, øèâèðëàá, òîíããà ïåøâîç ÷è³èøíè ´ðãàòäè. –
Òîíãäà ðèç³è ð´ç óëàøèëóð, òîíãäà ýøèê î÷, äåéäèëàð áî-
áîëàðèìèç. Áóâèì µàð òîíã ýøèê î÷àð, ³´ëëàðèíè äóîãà
î÷èá èëòèæî ³èëàðêàíëàð. Áóâèì áóâàì áèëàí 50 éèë øóí-
äàé òîíãäà ýøèê î÷èá, òîíãíè óìèä áèëàí ³àðøèëàá óìð-
ãóçàðîíëèê ³èëèáäèëàð. Òîðãèíà òóéíóê îðòèäàãè òîíã
áóâèìãà ïàðàíæè-ñî÷âîí, áóâàìãà ýñà îìî÷ òàøëàá êåòèá-
äè, õîëîñ...

Ýðòà òîíã... Îíàì ýøèê î÷èá, îäàìëàðãà ïåøâîç ÷è³èá-
äèëàð. Êåíã äóí¸, óçî³äàí íóð ñî÷à¸òãàí ³ó¸ø äóí¸íè ê´ðèá-
äè. Òîíã îòàì ³´ëèãà ³èëè÷ âà ³àë³îí òóòèáäè.

Ýðòà òîíã... Ìåí ýøèê î÷èá, áîøèì óçðà íóð ñî÷à¸òãàí
÷àðî²îí ³ó¸øíè ê´ðäèì. £ó¸ø êóìóø ñî³îëèíè òàðî³ëàäè.
Ìåíãà ýñà áàõò, ³´øè³, ìóµàááàò ñîçèíè òàøëàá ´òäè.
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ÊÅËÈÍÑÀËÎÌ

Òîíãäà êåëèí÷àê ïè¸ëàíè ò´íòàðèá ³´éèá, ´ñìà ñè³äè.
Íèë÷´ïíè ³´ëèãà îëäè. Ê´çãóíè ÿðà³ëàòèá àðòäè-äà, ³îøè-
ãà, óçóí êèïðèêëàðèãà ´ñìà òîðòäè. Êåëèí÷àê ´ñìà, ñóðìà-
ëàðíè éè²èøòèðèá á´ëãà÷, íèë÷´ïíè ýõòè¸òëàá òîê çàðàí-
ãèãà ³èñòèðäè. Ýðòà ÿíà êåðàê á´ëàäè, – õà¸ëèäàí ´òêàçäè.
Ó àòëàñ ê´éëàãèíè, æèÿê òóòèëãàí ëîçèìèíè å÷äè-äà, ýãíè-
ãà ìèëèöèîíåðëèê ôîðìàñèíè êèéäè, êàìàðèíè òîðòèá áî²-
ëàäè. ¥îçèðãèíà îð³àñè áèëàí áèòòà á´ëèá ¸éèëèá ¸òãàí
ñóíáóë ñî÷ëàðè áèð çóìäà òóðìàêëàíäè. Ïåøîíàñèãà äîë
³èëèá áî²ëàá îëãàí øîµè äóððà÷àñèíè å÷èá áîøèãà ³àë-
ïî³÷àñèíè ³´íäèðèá îëäè. ¥îçèðãèíà íèë÷´ï óøëàá ´ñìà
òîðòãàí áàðìî³ëàðäà ýíäè ìè³òèãàíà òà¸³÷à òóðàðäè. Êå-
ëèí÷àê ³àéèíîéèñèãà ³óâëèê ³èëãèñè êåëãàíèäàíìè, áóãóí
ýãíèäàãè àíà øó àíòè³à ôîðìàñè, ³´ëèäàãè òà¸³÷àñè áèëàí
ñàëîìãà êèðäè. Ó òàúçèìãà ýãèëäè. £àéíîíà êåëèíèãà áèð
çóì òåðìóëèá òóðäè-äà ìåµðè òîâëàíèá êåòäè.

– Âîé ãèðãèòòîí-åé, á´ëäè-á´ëäè, àíàâó òåìèð êàìà-
ðèíã áåëèíãíè ³èñèá þáîðìàñèí òà²èí... Á´ëäè-åé.

Êåëèí÷àê ÿíà òàúçèì ³èëäè. Èêêè áàðìî²èíè ÷èðîéëè
³èëèá ÷åêêàñèãà îëèá áîðäè, ÷åñò áåðäè. Õóøòàãèíè ñåêèí
î²çèãà ñîëèá áîðäè-äà, ÷àëèá þáîðäè. £àéíîíà ³óâ êåëè-
íèíè êîéèé êåòäè.

– Âîé-âîé, á´ëäè-¸â, ³óëî²èì ³îìàòãà êåëäè, áîëàãè-
íàì-åé, ñåí ê´÷àíè ´ðòàñèäà òóðâîëèá øóíà³àíãè ³èëè³-
ëàðíè ³èëàñàíìè, µàëè. Îäàìëàðíèíã ´òàêàñèíè ¸ðàñàí-êó
áóíà³àäà-à?

Êåëèí÷àê íîçëàíäè.
– ¨ðìàéìàí, àÿæîí, ¸ðìàéìàí. Øó òà¸³÷àíè ê´òàðñàì

áàñ, äàð¸ëàð µàì òåñêàðè òîìîíãà î³àäè.
– Íèìà òà¸²èíãíè ê´òàðèá... ñåí ñàëîì µàì ³èëàñàíìè

µàëè, à?
– Êèìãà?
– Øîïèðëàðãà-äà!
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– É´²-å, óëàð ìåíãà ñàëîì ³èëèøàäè, àÿæîí.
– Âîé, ñåí-åé, êåëèíñàëîìëàðèíãíè óëàðäàí óíäèðèá

îëàìàí, äåãèí?
– ¥à-äà! ¥àììàñè òàúçèì áàæîëàá ´òèøàäè. Ôà³àò áóíè

êåëèíñàëîì äåéèøìàéäè.
– Êó¸âñàëîììè, á´ëìàñàì? Òîâáà-åé. Çàìîíàñè ³èçè³.

Èëãàðè êåëèí÷àêëàð íèë÷´ï óøëàðäè ³´ëèãà. ¥îçèðãèëàð
òà¸³ óøëàéäè.

ÏÀÐÈÐ¤

Áî²äà áèð ïàðèð´ àéëàíèá þðèáäè. Íèãîµè áàëàíä øîõ-
ëàðäàãè äîâó÷÷àãà ³àäàëäè, Óìèä, íàæîò ò´ëà ê´çëàðè áè-
ëàí äàðàõòãà òåðìóëäè. Äàðàõòìè, ìàúáóäàìè, äåáìàí. Îä-
äèé äàðàõò. Êåëèí÷àê æîíµàëàê, äàðàõòãà òèðìàøèá ÷è-
³èøäàí ´çèíè òèéèá àòðîôãà àëàíãëàäè. Øó òîáäà áóòóí
îëàìíèíã ì´úæèçàñè, òîòè øó ê´ì-ê´ê äîâó÷÷àëàðäà ýäè
óíèíã ó÷óí...

Êåëèí÷àê ´÷î³³à ³àëáèäàí ´ò îëèá ³àëàéäè. ×îéäèø µàì
çóìäà ³àéíàéäè. Îñòîíàäà øóí³îðè îëîâäàé ê´ðèíàäè. Èê-
êèñèíèíã ê´çëàðèäà ´ò ¸íàäè...

Ó ýíäè îíà. ¤÷î³³à ´ò ñîëàäè, ×îéäèø µàÿëëàáðî³ ³àé-
íàéäè, Ó ́ ÷î³³à ́ ò, ð´ç²îðãà ýñà áàðàêà-³óò µàäÿ ýòàäè. Îëàì
ãàðäèøè ýñà àéëàíàâåðàäè, àéëàíàâåðàäè.

Êåëèí÷àê ýíäè áóâè. Ó ´÷î³³à ñó³èëèáðî³ ´òèðàäè, Áèð
âà³òëàð þðàãèäàí ´÷î³³à ´ò ³àëàãàí êåëèí÷àê, ýíäè ´÷î³-
äàãè îëîâäàí òàôò îëàäè. Þðàãèíèíã ³àëîâè ´÷ãàí, ¤÷ãàí
ýìàñ, áó îëîâëàð áèð ýòàê íàáèðàëàðèíèíã þðàãèäà ¸íà-
ðäè. Ýíäè áóâè îñòîíàãà ³àðàéäè. Îñòîíàäà áóâà á´ëèá
³îëãàí ÷îëèíèíã µàññàñè ê´ðèíàäè. Áóâè ´÷î³íèíã ïèí-
æèãà ñó³èëàäè. Èñèíàäè, îëîâ óíèíã µàì èëèíæèãà àéëàí-
ãàí. ×îëè êèðèá êåëàäè — óíèíã ¸íèãà, îëîâ ïèíæèãà ñó-
³èëàäè...
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Íîí µèäè àí³èéäè. Êåëèí÷àê òàíäèðíèíã áîøèäà. Åíã-
ëèê÷à êèéãàí ³´ëëàðè òàíäèð è÷èäà, ãîµ ñàâàòãà òåðèëãàí
íîíëàð óñòèãà ³àòè³ ñóðèø áèëàí áàíä. ¨íî²è ëîâóëëàéäè
óíèíã. Ê´çëàðèäà áèð îëàì êàðàøìà ó÷³óíëàíàäè. ¨ðè êå-
ëàäè µàäåìàé. Ìåµìîíäàé êóòàäè óíè µàð ãàë. Ñàâàòãà ¸²ëè³
ïàòèðëàð óçèëàäè. Êåëèí÷àêíèíã íîçèê ³´ëëàðè ÿíà òàí-
äèðíèíã è÷ó òîøèäà ´éíàéäè. Ó ë´ïïè-ë´ïïè á´ëèá ïèøãàí
ìèòòè-ìèòòè êóë÷àëàðãà òåðìóëèá æèëìàÿäè, Áóâèñè ã´äàêíè
µàì óíóòìàáäè. Êåëèí÷àê áèð æóôò êóë÷àíè àâàéëàá ñà-
âàòíèíã óñòèãà ³´éäè, Ñàâàòíè ê´òàðèá áîðà¸òãàí áóâèñè
íàáèðàñèãà ³è÷³èðäè:

— Êåë, áîëàæîíãèíàì, îéìîìà êóë÷à òàøëàá áåðäè ñåí-
ãà. Êåë, êåëà³îë. ¥îâëèäà ´éíàá þðãàí ³èçàëî³ ÷îï³èëëàá
åòèá êåëäè. Êóë÷àíè ä´ïïèñèãà ñîëäè...

¥îçèð øó ³èçàëî³³à, øó à³è³äàé êóë÷àëàðãà òåðìóëèá
ã´äàêëèêíèíã ´çãà áèð îëàìèíè µàì ê´ç îëäèìãà êåëòèð-
äèì. Óðóø éèëëàðèíèíã ã´äàêëàðè êóë÷àëàðíè, î³èçî³íè
ê´ðìàäè. Óëàð î³èçî³ ³èëèíãàí êóë÷àëàðíè ³óâëàá áî²ìà-
áî² ÷îïìàäèëàð. Àêñèí÷à, óëàð áèð áóðäà íîíãà òàøíàëèê
íå ýêàíèíè µàììàäàí µàì çè¸äàðî³ ³àäðëàøíè áèëèá ´ñäè-
ëàð. Ìåí ´ðòà ¸øëè áèð à¸ëíè ´ðòà ê´÷àäà ê´ðèá ³îëäèì. Ó
åðãà ñî÷èëãàí íîí óøî³ëàðèíè òåðèø áèëàí îâîðà ýäè.
Ìàøèíàëàð òóðíà³àòîð á´ëèá êåòèáäè, øîø³àëî³ëàðè ñèã-
íàë áåðèøÿïòè. À¸ë ïèíàãèíè áóçìàñ, íîí óøî³ëàðèíè òå-
ðàðäè.

— £àµàò÷èëèêìè? — äåäè êèìäèð. À¸ë µàëèãè îäàìãà åá
þáîðãóäåê á´ëèá ³àðàäè. Óíèíã ³àðàøëàðèãà òîá áåðîëìà-
ãàí é´ëîâ÷è íàðè êåòäè...
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ÝÐÊÈÍËÈÊ ÍÅ...

Áèð æóôò ýäè óëàð. Îïïî³, ä´ìáî³ ³ó¸í÷àëàðíè ìåí áàµ-
ìàë ³èðëàðäà ó÷ðàòãàíèì ¸äèìäà. ßì-ÿøèë ìàéñà ´ëàíëà-
ðèãà òåðìóëèá áèç ãóë, íàâð´ç áàéðàìèäà ñàéðãà ÷è³³àí-
äèê. Òóðíàëàðíèíã êàðâîíè ´òàðäè îñìîíäàí, áàµîð îëèá,
ýë÷èëàðãà ´õøàá. Áàµîðíèíã ñàáçàðàíã ê´éëàãè óçðà èêêè-
òà îïïî³ – ìîìè³ ãóë ê´ðèíãàíäàé á´ëäè ê´çèìãà, Óçî³äàí
ó ê´ðèíãàí ãóëëàð î³ êàïàëàêëàðãà µàì ́ õøàðäè. Óëàð ÿ³èí-
ëàøèá ³îëãàíèäà, ³àðàñàì, ³ó¸í÷àëàð ýêàí. £óëî³÷àëàðè
òèêêà, ê´çëàðè ³îï-³îðà ìóí÷î³äàé ³ó¸í÷àëàð ³óâàëàøèá
´éíàá þðèøàðäè. ¥àð çàìîíäà ê´ì-ê´ê ìàéñàëàðíè ÷èì-
äèá ³´éèøàð, ÿíà ³óâàëàøèá ´éíàá êåòèøàðäè. Ìåí õà¸-
ëàí óëàðãà ýðãàøäèì. Çèëîë ÷àøìàëàð á´éèäà òèí îëäè óëàð,
øàôôîô áóëî³ ñóâëàðèäàí òîòäè. Ëàáëàðèíè ³èìèðëàòèá
ãîµ îñìîíãà, ãîµ åðãà ³àðàá òàìøàíäè, ðîµàòëàíäè. Èðìî³-
÷àëàð ìàñòîíà êóéëàøàðäè. £ó¸í÷àëàð àíà øó èðìî³÷àëàð-
äàé ³óâëàøèá, ýðêàëàíèá þðèøàðäè âîäèéäà, êåíãëèêëàð
³ó÷î²èäà. £ó¸í÷àëàð ìèòòè ÿëïèçëàðäàí ÷èìäèá, òîòèíèá
ê´ðèøäè. Âîäèé ò´ëà ÿøèëëèê, ìóñàôôîëèê, Óëàð ÿíãè, ëà-
òèô, áå²óáîð òàáèàòíè áåîçîð æîíèâîðëàðè — ìåíèíã ó÷óí
áèð îëàì ñóðóð ýäè ´øàíäà. £ó¸í÷àëàð ÷îï³èëëàá, ´éíî³-
ëàøèá ³èðëàð ³ó÷î²èäà ê´çäàí óçî³ëàøäè. Ìåí þðàãèìäà
çàâ³ ò´ë³èíè áèëàí îð³àìãà ³àéòäèì.

Ýðêèíëèê íå ýäè ´çè? Áó òóé²óíèíã íåëèãèíè µèñ ýòãàí-
ìèäèì ´øàíäà? Áèð æóôò ³ó¸í÷à êåíã îëàì è÷ðà ÿéðà¸òãà-
íèíè êóçàòãàíäèì, õîëîñ.
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ÒÓÒ£ÈÍËÈÊ-×È?

Èòòèôî³î çîîïàðêêà é´ëèì òóøäè. Æóäàÿì µàéáàòëè,
çàµàðëè èëîí òåìèð ïàíæàðà è÷èäà êóë÷à á´ëèá ¸òàðäè.
Ìóí÷àÿì ñîâó³ ýäè-ÿ ó. Ìåíè ïàíæàðà ¸íèãà îëèá áîðãàí
íàðñà áàµàéáàò èëîí ýìàñ, é´³! ¤øà ïàíæàðà è÷èäà áèð
áóð÷àêäà òèòðàá òóðãàí îïïî³³èíà ³ó¸í÷à ýäè. Áó, ´øà ÿì-
ÿøèë áàõìàë ³èðëàð ³´éíèäà êåíãëèêëàð, çóìðàä îñìîí,
çèëîë ÷àøìàëàð, ³´øè³÷è èðìî³ëàð á´éèäà ê´ðãàíèì ø´õ,
´éèí³àðî³ îïïî³ áèð æóôò ³ó¸ííèíã áèðè á´ëñà, àæàáìàñ.
£ó¸í÷àíèíã ³óëî³ëàðè øàëïàéèá îñèëèá ¸òèáäè, êåíã äóí¸
³îðîí²ó á´ëãà÷, ³óëî³íèíã íèìà àµàìèÿòè áîð. £îï-³îðà
ìóí÷î³ ê´çëàðè áèëàí µàð çàìîíäà èëîí ̧ òãàí òîìîíãà ³àðàð,
òèòðàð ýäè ó. Çîîïàðê áåêàñè èëîííèíã òàúðèôèíè, îâ³àò-
ëàíèø òàðòèáèíè ñ´çëàðäè. Èëîí íîíóøòàãà áèð ³ó¸í, òóø-
ëèêêà ÿíà áèð ³ó¸ííè èñòåúìîë ³èëàðêàí. Èëîííèíã íî-
íóøòàñè ó÷óí ³óðáîí á´ëãàí ³ó¸í àíà øó æîíµàëàê òèòðà-
¸òãàí ³ó¸ííèíã æóôòè ýäè áàëêè. Èëîí êóç îôòîáèíèíã èëè³
íóðëàðè îñòèäà ìóäðàá, äàì îëèá ¸òèáäè. £ó¸í÷à ýñà, äà³è-
³àëàð è÷ðà èëîííèíã óé²îíèá ³îëèøèäàí ³´ð³èá òèòðàá
òóðèáäè, Èëîííèíã óé²îíèøè — ³ó¸ííèíã ìàíãóãà ê´ç þìè-
øè ýêàíèíè ôà³àò óíèíã ´çè µèñ ýòàäè. Áó µèñ, áó òóò³óí-
ëèê óíè òèðèêëàéèí ´ëäèðãàíè øóíäî³³èíà ê´ðèíèá òó-
ðàðäè.

Òóò³óíëèê íå ´çè? Òåìèð ïàíæàðàëàð è÷ðà òèòðà¸òãàí
³ó¸í, êóë÷à á´ëèá óõëàá ¸òãàí èëîí, ³´ëèìäàí ³àëàìèìíè,
þðàêäàãè çàâ³èìíè þëèá îëãàí òóé²ó ýäè ó.
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ÁÎËÀÌ ÝÑÀ...

Íåâàðà êåëèí ìîìîíèíã îëäèãà ³àéìî³ êåëòèðäè. ¥àé-
ðèìîìî ýðòàëàáêè íîíóøòà ïàéòèäà ³àéìî³ ÿëàá ´òèðèá,
áèð ´³÷èá îëäè.

— ¥àµ, ´çèì µàì èëèíèá òóðóâäèì, òîìî²èìäàí ´òìàäè-
ÿ, ÷à³èðà³îëàé áîëàìíè... £îñèìæîí, £îñèìæîí, ³î³èí-
äè³, êåëà ³îë, ³àéìî³ìèñàí-³àéìî²àêàí ´çèÿì.

È÷êàðèäàí åòìèø ¸øëàð ÷àìàñè ÷îë ÷è³èá êåëäè. Áàð-
êàøäàé êåëàäèãàí ñîïîë êîñàäà ò´ëà ³àéìî³ äàñòóðõîíäà
òóðàðäè, Èññè³ á´ðñèëäî³ íîí µèäè äèìî³íè ³èòè³ëàäè.

— Îíàæîí, Øåðçîäíè ÷à³èðà³îëàé, à?
— ¤çèíã áèëàñàí, ´²ëèíã óõëàÿïòè µàëè, èñìåíäàí êå÷

êåëóâäè.
— Ìàéëè, ¸ø íàðñà, ïåøèíäà óõëàá îëàâåðàäè-äà.
— ¤çèíã áèëàñàí, ³î³èíäè³.
£îñèìæîí îòà µóâ ò´ðäàãè ïåø àéâîíëè óéãà ³àðàá îâîç

³èëäè:
— Øåðçîî-îä, ´²ëèì! Êåëà ³îë. Áèðãà ÷îé è÷àéëèê, ìóí-

äî³.
Øåðçîä äåðàçàäàí ì´ðàëàäè. Òàíäèð áîøèäà èññè³ íîí-

ëàðíè ñàâàòãà òàõëà¸òãàí õîòèíèãà, äàñòóðõîí àòðîôèäà
´òèðãàí ìîìîñè, îòàñèãà ê´çè òóøäè. Äàñòóðõîíäà òîèôèé,
÷àðîñ óçóìëàðè òîâëàíèá òóðèáäè, Øåðçîä çóì ́ òìàé ́ ²ëèíè
ê´òàðèá ÷è³äè.

— Ìîìîæîí, àññàëîì-àëàéêóì, ÷åâàðàíãèçíèÿì óé²îòèá
÷è³äèì-äà. £àéìî³ òîòñèí, äåäèì...

— Õ´á ³èëèáñàí-äà,— äåäè ìîìîñè, ñ´íã ³àéìî³íè åòòè
ïè¸ëàãà á´ëèá, åòòè ´²èë-³èçèíèíã îëäèãà ³´éäè, ¤ç íàâ-
áàòèäà ´²èë-³èçëàðè µàì ïè¸ëàäàãè ³àéìî³íè åòòè òà³ñèì-
÷àãà á´ëèá áîëàëàðèíèíã îëäèãà ³´éèøäè, Ïèðè áàäàâëàò
¥àéðèìîìî æèëìàéèá:

— Ìåí êóÿðìàí áîëàìãà, áîëàì ýñà...— äåäè. Îäàì Àòî-
äàí ³îëãàí ìåµð-äà áó!
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Æèë²àëàð ³´øèëèá ³óäðàòëèðî³, ñåðò´ë³èíðî³ äàð¸
á´ëèá î³àäè. Æóðíàëèñò µàì µà¸ò äàð¸ñèãà ø´í²èá êó÷
éè²àäè, òàæðèáà îðòòèðàäè. Òàæðèáàëè æóðíàëèñò ãàçåòà-
äà áîñèëãàí êè÷èê áèð õàáàðè ó÷óí ³óâîíèá, øàµàð êåç-
ìàéäè. Ó ÿõøèëèê, ã´çàëëèê ³èäèðèá ðåñïóáëèêà á´éëàá
êåçàäè, ó µà¸òãà ´òêèð íàçàð áèëàí áî³àäè, èíñîíëàð ³àë-
áèäàãè îðçóíè, ðåæàëàðíè, èõòèðîëàðíè áèëèøãà, òóøóíèø-
ãà èíòèëàäè.

Êóíëàðíèíã áèðèäà ¸ø æóðíàëèñò Íåúìàòæîíãà ðåäàê-
öèÿäàí òîïøèðèëãàí áèð õàòíèíã òà³äèðèíè µàë ³èëèøãà
ò´²ðè êåëäè.

«Áó õàòíè ¨ç¸âîíäàí ¸çäèì, ´²ëèì Òóðîáæîííè æóäà
³èéíàëèá êàòòà ³èëãàíìàí. Îòàñè óðóøäàí ³àéòìàäè. ¤²ëèì-
ãà ñóÿíàðìàí, äåâäèì. Óìðè óçî³ á´ëñèí, ìåíäàí õàáàð îë-
ìàé ³´éäè. Øàµàðäà òóðàäè, ³èøëî²èíè, îíàñèíè ê´ðãèñè
êåëìàéäè. £àíäàé ³èëèá á´ëñà µàì, ´²ëèìãà òàúñèð ê´ðñàò-
ñàíãëàð. ¥àìðîáèáè».

Íåúìàòæîí øó êóíè¸³, ¨ç¸âîíãà êîìàíäèðîâêà îëèá
æ´íàá êåòäè. Îëòèí êóç ôàñëè... ¥àììà¸³äà µîñèë åòèøãàí.
¥óñàéíèëàð èøêîìëàðãà ñè²ìàéäè. ×´ë ³îâóíëàðèíè ê´ðãàí-
äèðñèç? Êó÷î³ åòìàñ ³´çèâîé òàðâóçëàðèíè-÷è? ×´ë áåëè-
äàí êàìàëàêäàé êàíàë ́ òêàçèëèáäè, ÿì-ÿøèë ýêèíçîðëàð ñî÷
ñèëêèòèá òóðèáäè. ¥îâóç á´éèäà øèíàì øèéïîí ê´ðèíäè,
ñ´íã à¸ëëàðíèíã íîçèê êóëãèñè ýøèòèëäè.

Íåúìàòæîí ñàëîì áåðèá, à¸ëëàðäàí ¥àìðîáèáèíè ñ´ðî³-
ëàäè.

— Á´éãèíàíãäàí ´ðãèëàé, ³î³èíäè³, ìóõáèð áîëàì ýìàñ-
ìèñàí?

— Õóääè ´çè.
— Áèòòà òèøè òóøãàí êàìïèðíèíã èêêèòà ãàïè äåá ́ øàí-

äàí øó ¸³³à êåëäèíãìè, áîëàì?
— Áèçíèíã èøèìèç øóíà³à, îíàæîí.
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¥àìðîáèáè ³îçîíäà áèë³èëëàá ïèøèá òóðãàí ìîøêè÷è-
ðèíè àïèë-òàïèë êîñàëàðãà ñóçäè-äà, à¸ëëàðãà óëàøäè.

— ×îé êåðàê á´ëñà, àíà ñàìîâàð áè³èðëàá òóðèáäè,—
äåäè. ¤çè ýñà ìóõáèð áîëàñèíè ýðãàøòèðèá µîâëèñèãà æ´íà-
äè. Íåúìàòæîí êàìïèðíèíã áåêîð ´òèðìàé, êîëõîç èøèãà
ê´ìàêëàøà¸òãàíèíè ïàé³àäè. Áàëêè òèðèê÷èëèãè òàíãäèð.
Áàëêè... Íèìà á´ëñà µàì, µîçèð µàììàñè à¸í á´ëàäè. Êàì-
ïèð éè²è-ñè²è ³èëñà, ³àíäàé ³èëèá îâóòèøèíè ́ éëàá ́ í²àé-
ñèçëàíäè. Îááî, ³óø òèëèíè ³óø áèëàäè, äåãàíëàðèäàé à¸ë
êèøèíèíã ê´íãëèíè ´²èë áîëà ³à¸³äàí áèëñèí. Õàµ, ýñèíè
åãàí Òóðîá. Ñåí øóíäî³ ³èëìàãàíèíãäà!

¥àìðîáèáè ñóïà÷àãà øîë÷à ¸çäè, ê´ðïà÷àëàð ò´øàäè,
¸ñòè³ëàð êåëòèðèá ³´éäè.

— Îíàæîí, ê´ï óðèíìàíã,— äåäè µèæîëàò òîðòèá Íåúìàò.
— Àíàâè ¸ñòè³³à ¸íáîøëà, ÷àð÷àãàíñàí, ìåí äàððîâ

³îçîíãà ø´ðâà ñîëâîðàé.
Íåúìàòæîí µîâëèãà àñòà ðàçì ñîëäè. Óçóìëàð õîìòîê

³èëèíìàãàíèäàí ò´³àéãà àéëàíèáäè. ¥îâëè ñàµíèíè ê´êàò-
ëàð áîñèáäè. Áèð-èêêè êåòìîí óðèá òîçàëàá òàøëàø êåðàê.
Òîì áîøèäàãè òàðíîâ ³èéøàéèá êåòãàí. ¥àäåìàé ³èø, òàð-
íîâ ò´²ðèëàíìàñà óéãà ÷àêêà ´òèøè µå÷ ãàï ýìàñ. Îë÷àëàð
ïèøèá, ³îðàéèá, ìàéèç á´ëèá êåòèáäè, òåðèá îëèíìàáäè.
Àíîâè àíîð, àíæèðëàðíè ê´ìèø... Íåúìàòæîí ´çè÷à õîì÷´ò
³èëèá ê´ðäè, èêêè êóí åòìàéäè. ßõøèñè, ðåäàêöèÿãà õàò
¸çàäè ¸êè òåëåôîí ³èëàäè...

Íåúìàòæîí óñòêè êèéèìëàðèíè å÷äè, ́ çè ³èøëî³äà ́ ñãà-
íè ó÷óíìè, ê´çè ïèøèá ³îëãàí ýêàí. Æóäà æîéèäà àäî
ýòäè áó èøëàðíè. Êå÷ãà áîðèá áåëèíè ê´òàðîëìàé ³îëäè.
¥àìðîáèáè ýñà, ìóõáèð áîëàñèíèíã áåëèãà êåïàê ³èçèòèá
áîñäè.

Éèãèò äàððîâ êàðàâîòèäàí ñàêðàá òóøìî³÷è á´ëäè-þ,
áåëè ³óð²óð ³èñèðëàá êåòäè. Îááî, áëîêíîò áèëàí ³àëàì
³´ëòè³ëàá þðàâåðãàí ýêàíëàð-äà, äåá ³´éäè ´ç-´çèãà. Êàì-
ïèðíèíã ´²ëè µà³èäà áèð î²èç µàì ãàïèðìàé èøãà îòëàíà-
¸òãàíèíè ñåçãàí Íåúìàòæîí: «Ìàéëè, êå÷³óðóí ñ´çëàøàð-
ìèç», äåá ðåæà òóçäè ´çè÷à. Áèðî³ áó êå÷³óðóí µàì, ýðòà-
ñèãà êå÷³óðóí µàì áó µà³äà ãàïèðèøìàäè.
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¥àìðîáèáè áèð µàôòà è÷èäà ìóõáèð áîëàñèíèíã äèëè-
äàãè íàðñàëàðíè áèëèá îëäè, Áîëàñè òóøìàãóð æóäà ìåµ-
íàòêàø ýêàí! Òîêëàðíè ñî÷ òàðàãàíäàé òàðàá ³´éäè. Òàð-
íîâ, é´ëêàëàðíè ñàðàíæîì ³èëäè. Àíîð óçäè, àíæèðëàðíè
ê´ìäè. Îíàæîí µàì µå÷ íàðñàíè àÿìàäè óíäàí, êóë÷àòîé,
íîðèí ³èëèá åãèçäè. Óíãà àòàá áèð õàëòà ñîâ²à òàé¸ðëàäè.
×åâàð £óìðèõîíãà ýíã ÿõøè ÷óñò ä´ïïèäàí çàêàç ³èëèá
òèêòèðäè. Ðàµìàòëèê ÷îëèäàí ³îëãàí ê´ê ³àð²à øîµè ³èé-
è³íè ñàíäè²èäàí îëäè. Ìóõáèð áîëàñèíè êó¸âëàðäàé ÿñà-
òèá ³´éãèñè êåëäè. Íåúìàòæîí æóäà ´í²àéñèçëàíäè, ðîñ-
òè. Íèìà äåñèí, «áóíà³à êèéèì êèéìàéìàí» äåñèíìè? Óíäà
êàìïèðíè ðàíæèòèá ³´ÿäè-êó! «Îëìàéìàí» äåÿ ³îëñèí
á´ëìàñà?

— Áóëàðíè ´²ëèíãèç êåëãàíäà êèéäèðèíã, îíàæîí,— äåäè
ìóõáèð éèãèò îõèðè ´éëàá-´éëàá. ¥àìðîáèáè ê´çèãà ¸ø
îëäè... Îááî, áèð µàôòàäàí áåðè ÷èðîéè î÷èëèá þðãàí îíà-
íè ýíäè ³àíäî³ ³èëèá, éè²ëàòèá, òàøëàá êåòàäè Íåúìàò-
æîí. É´³! Íåúìàòæîí îíàíèíã ê´íãëè ó÷óí ñàðïîíè êèéèá,
ÿñàíèá îëäè. ¥àìðîáèáè ìóõáèð áîëàñèíè µîâëè ´ðòàñèäà
ó ¸³-áó ¸³³à þðãèçèá ê´ðäè. Øó êóíè óëàð àëëàìàµàëãà÷à
ñóµáàòëàøèá ¸òèøäè. Ýðòàñè àçîíäà Íåúìàòæîí îíà áèëàí
õàéðëàøäè, Òîøêåíòãà êåëãà÷, Òóðîáíè ³èäèðèá òîïäè, ñóµ-
áàòëàøäè. Îðàäàí áèð µàôòà ´òãà÷, ãàçåòàäà «Îíàæîíèíãíè
óíóòäèíãìè?» äåãàí ìà³îëàñè áîñèëèá ÷è³äè. Ìà³îëàäàãè
ñ´çëàð ãàçåòõîíëàð þðàãèãà µàì ´ò ñîëäè. Õàòëàð, õàòëàð-
íèíã êåòè óçèëìàñäè. Íåúìàòæîí àëîµèäà ïàïêà î÷äè áó
õàòëàðãà.

Òóíîâ êóíè Íåúìàòæîí ÿíà áèð õàò îëäè. Áó ¥àìðîáè-
áèäàí ýäè.

«Á´éãèíàíãäàí ´ðãèëàé, ìóõáèð áîëàì. ¤²ëèì áèòòà ýäè,
èêêèòà á´ëäè. Òóðîáæîíèìãà à³ë êèðäè. Ñåí êàòòà ´²ëèì-
ñàí ýíäè».
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Äàð¸íèíã èêêè ñîµèëèäà èêêè êèøè êåëÿïòè, Áèðè òîíã-
äàé áå²óáîð ê´çëàðèíè ìàéñà, ´ò-´ëàíëàðãà òèêèá çàâ³ëà-
íàäè, àëëà³àíäàé è÷êè µèññè¸òëàð î²óøèäà æèëìàéèá ³´ÿäè.
Èêêèí÷èñè ýñà, ³îðà ê´çîéíàê òà³³àí, ¸ø á´ëñà µàì àñî
òóòãàí ³´ëèãà. Èëê áàµîðíèíã ò´í²è÷ ìàéñàëàðèíè ÿí÷èá,
ýçèá êåëÿïòè. Îñìîíãà ³àðàéäè, àôòèíè áóðèøòèðàäè. Íà-
ìóí÷à áóãóí µàâî òóíä, äåãàíäàé èæèð²àíàäè, á´éíèíè ÷´çèá
ÿð³èëëàá òóðãàí àñôàëüò é´ëêà óçðà òóôëàéäè.

Áèðè é´ë ¸³àñèäà ïàð ó÷èðèá þðãàí ³èçàëî³³à ñó³ëàíèá
³àðàéäè, ìåµðè æ´øèá êåòàäè-þ, ³èçàëî³íè àçîä ê´òàðèá ýð-
êàëàòàäè. ×´íòàãèäàí íèìàíèäèð îëèá ³èçàëî³³à óçàòàäè. Èê-
êèí÷è ñîµèëäà êåëà¸òãàí êèøè ýñà, ìàøèíàñèãà ³óì îðòèá
êåëà¸òãàí ä´ìáî³³èíà áîëàíè òóðòèá ´òàäè, íàðèðî³ áîðèá
ëàáèäàãè ïàïèðîñ ³îëäè²èíè ñóâãà ìóøàê ³èëèá îòàäè.

Ìóþëèøäà èêêè ñîµèë á´éëàá êåëãàí êèøèëàð ð´áàð´
êåëèøäè. Áèðè òàáàññóì èëà áîø èð²àäè-äà, íàðèðî³äàãè
ãóë ä´êîíãà ³àðàá þðäè. Èêêèí÷èñè ýñà, óíèíã êåòèäàí øó-
áµàëè íàçàð òàøëàãà÷, ïèâî ä´êîíèãà é´íàëäè. Áèðèí÷è ñî-
µèë á´éëàá êåòãàí îäàì áèð äàñòà áàµîð áèíàôøàñèíè ñî-
òèá îëäè. Óíè àâàéëàá äèìî²èãà îëèá áîðäè. Ñ´íã èäîðàñè
òîìîí þðäè. Áèíàôøàëàðíè µàìøèðà ³èçãà óçàòäè. ¥àì-
øèðà ³èç ÷åµðàñèäà òàáàññóì æèëâàëàíäè. Êå÷ãà÷à áèíàô-
øàäàé ÿøíàá ´òèðäè. Èêêèí÷è ñîµèë á´éëàá êåëãàí îäàì
ïèâî ä´êîíèäàí ïàïèðîñ òóòàòãàí÷à ÷è³äè. Ó µàì èäîðàñè
òîìîí êåòäè. Ôàððîø à¸ëíè äàíãàñàëèêäà àéáëàá ²óäðàíäè,
Ñåêðåòàðü ³èçãà «äàððîâ ÷îé ³´éèá þáîðèíã» äåá áóéðó³
³èëäè. Ôàððîø à¸ë þðàãèäà ïàïèðîñ òóòóíè áèëàí óéèãà
³àéòäè. Êîòèáà ³èç ýñà, êå÷ãà÷à áóéðó³ êóòèá î¸³äà òóðäè.

Î³øîì èêêè ñîµèë á´éëàá êåëãàí èêêè êèøè èøäàí ³àéò-
äè. Áèðè ³óøäàé åíãèë þðèá ³àéòäè. Èêêèí÷èñè ýñà, çàìèí
þêèíè åëêàñèãà îðòãàíäàé ýçèëèá, ëàíæ á´ëèá ³àéòäè.

Îôòîá ê´íãèëäà — îôòîá ÷åµðà,
Õóôòîí ê´íãèëäà — õóôòîí ÷åµðà.
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£ó¸ø îðàçèí òî²ëàð îðòèãà ÿøèðäè. Òàáèàò ²àçàáíîê ...
ßøèí ³èëè÷èäàí îñìîí ê´êñè òèëêà-ïîðà á´ëäè. Ìîìîãóë-
äèðàê îò ñîëèá ´òäè. Áóëóòëàð ê´ç ¸øèíè ò´êìàêêà æîì
axòapäè, òî²ó òîøëàðãà ñåë êåëäè. Áèðäàí íèìàäèð ³àðñ ýòèá
êåòäè. Àñðëàðãà ãóâîµ ÷èíîðíè ÷à³èí ÿëàá ´òäè. Àñðëàð
òåíãäîøè, íå÷à-íå÷à áàµîðëàð, ¸çëàðäà, ³óøëàð ÷ó²óðèãà
îøè¸í á´ëãàí ÷èíîð áèð ñîíèÿäà ê´êêà ñîâðèëäè. ¤ðíèäà
áèð µîâó÷ êóë ³îëäè. Áó – òàáèàò ´éèíè ýäè.

Íèìàäèð ãóìáèðëàäè. Òî²äàí õàðñàíãòîø ê´÷äè. Õàð-
ñàíã òîø ñîé áóéèäà æóäà ê´ï éèëëàð êåðàêñèç áóþìäàé
¸òäè. Ñîéëàð ´çàíèíè, ìàéñà-ãè¸µëàð é´ëèíè ò´ñäè. £ó¸ø
æàçèðàìàñèäà ìèñ á´ëèá ³èçèäè, ³àµðàòîí ÷èëëàñèäà ìóç-
ëàäè. ¥å÷ êèìãà êåðàãè á´ëìàäè. Áàëêè ó ÿíà íå÷à àñðëàð
øó àëôîçäà ¸òàáåðàðäè. Èòòèôî³î, òåìèð áîë²à÷àñèíè
ê´òàðèá íà³³îø ñîµèëäàí ´òèá ³îëäè. Òîøãà ´òèðèá õîð-
äè³ ÷è³àðäè. Íà³³îø ´ç ñàíúàòè áèëàí òîøãà µóñí, ýçãó-
ëèê àòî ³èëìî³íè èõòè¸ð ýòäè. Õàðñàíãòîø áîøèäà òåìèð
áîë²à÷à, ´òêèð ÷´³ìîð æàðàíãëàäè. Áîêèðà òàáèàò, ³èøëî³
ñóáµèäàìëàðèíèíã òàðîâàòèäàí èëµîì îëãàí íà³³îø çàâ³è-
íè òîøãà ê´÷èðäè. Ñîé áóéèäà áå´õøîâ õàðñàíãòîø äóìà-
ëàá ¸òãàíèíè áèðîâ ýñëàð, áèðîâ ýñëàé îëìàñ ýäè. Êóíëàð-
äàí áèð êóí ñîé á´éèäà ñóâ è÷èøãà êåëãàí ã´çàë îµóíèíã
ñèéìîñè ïàéäî á´ëäè. Îµó îäàìëàðäàíìè ¸êè áèðîð øàð-
ïàäàíìè µóðêèá ³î÷èá êåòèøãà ìàµòàë òóðãàíäàé ã´çàë,
àôñóíëè ýäè. Íà³³îø ³´ëè, íà³³îø ìóµàááàòè áèëàí ÿðàë-
ãàí îµóíè õàðñàíãòîø äåá êèì µàì àéòà îëàðäè. Ó õàðñàíã-
òîø ýìàñ, áåáàµî ñàíúàò àñàðè ýäè. Îµóíè ê´ðèøãà ¸ø
áîëàëàð, êåëèí÷àêëàð, ìóíêèëëàãàí êàìïèðëàð µàì êåëèø-
äè. Óëàð èíñîí ñàíúàòèãà ñàæäà ³èëèø ó÷óí êåëèøäè...
Áèð éèë ´òèá, ´øà õàðñàíãòîø ³óëàãàí ñîé á´éèäà áîëàëàð
ëàãåðè î÷èëäè.
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ÌÎË-ÄÓÍ¨ ÊÅËÄÈ

Àøóðàëè èø÷è. Èø÷è á´ëãàíäà µàì µàëîë, ìåµíàòñåâàð-
ëèãè, áèëàí êîëëåêòèâäà îáð´-ýúòèáîð ³îçîíãàí îäàì. Áà-
ëî²àòãà åòãà÷ ³èçèíè óçàòäè. Ò´é ³èëäè, ÿðàøè²èíè ³èëèá,
³èçèíèíã ìîë-äóí¸ñèíè êó¸âíèêèãà þáîðäè. Áèð µàôòà
áóðóí óé ÿñàòèø îäàòè ÿõøè. Êåëèí áîðãóí÷à óé îðàñòàãè-
íà á´ëèá òóðãàíèãà íèìà åòñèí.

Êó¸â òîìîíëèê àÿëàð ê´ðïà-ÿñòè³ëàðíè òàõëàøãà òóø-
äèëàð. Ïàëàêäàí òîðòèá äåðàçà ïàðäàëàðãà÷à æîé-æîéèãà
³èëèá ³´éèø êåðàê-äà.

À¸ëëàðíèíã áèðè èêêèí÷èñèíè òóðòäè. Áó ³àðàøäà ìàú-
íî áîð ýäè, àëáàòòà.

— «Õá»,— äåäè äåðàçà ïàðäàëèêíè ê´ðñàòèá. Èêêèí÷è
à¸ë äàððîâ òóøóíà ³îëìàäè áó ²àëàòè ñ´çíè. Àí³àéèá ³àðàá
òóðàâåðäè. ¥àëèãè «õá» äåãàí à¸ë ïåøîíàñèíè òèðèøòèðäè,
ëàáèíè áóðäè,

— «Õá»... Ïàõòà äåãàíè, áèëäèíãèçìè. Îääèé ïàõòà... ³î²îç
ìàòîñè. Ñ´ë³èëëàáãèíà òóðìàéäè-äà. Øèëäèðàáãèíà òóðàäè,

— Îòàíãèç äåµ³îí ́ òìàãàíëàð-äà, ́ ðãèëàé, É´³àñàì... ïàõ-
òàíèíã íèìà ýêàíèíè áèëàðäèíãèç, – äåäè èêêèí÷è à¸ë îðè
êåëãàíäàé. ¥àð ³àëàé êóïð êåòìàãàíèìèç ÿõøè-äà.

— Òóòíèíã áàðãèäàé ³àëòèðàéâåðèøàì ÿõøèìàñ. Õàñèñ-
ëèêíè ´çèíèíã ³èçèãà ³èëàäèìè?

— Êèì?
— Îòàñè-äà. Îòàñè!
— ¥îçèð µå÷ êèì «õá» áèëàí æ´íàòìàéäè ³èçèíè. Îòèíã-

íè ñîò, ìîëèíãíè ñîò, îáð´ îë, ´ðãèëàé, Áîðèãà áàðàêà, äåá
´òèðèø óÿò!

— Íèìà ³èëñèí, äåéñèç?
— Áîø ê´òàðèá þðãàí îäàìäà ¸ð-áèðîäàð á´ëàäè, äåé-

ìàí. £àðç óçèëàð, îáð´ ¸íãà ³îëàð.
— Ýðòàíãè êóííè ´éëàá ÿøàø êåðàêäèð, îâñèí. ¥àììà-

ñè áóãóí á´ëñà äåéñèç-äà, øóíäî³ìè?
— Áóãóíàì, ýðòàãàÿì øóíäî³.
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Øó ïàéò ê´ðïà òàõëà¸òãàí à¸ëëàðíèíã áèðè ò´ïàëîí
ê´òàðäè.

– Âîé, áó ìàòîëàðíèíã ³óòèñè ³àíè, ³óòèñè, Ê´ðïàëàð-
íè íèìàãà éè²àìàí. Èøêîïíèíã óñòèãàìè?

«Õá» ïàðäàëàðäàí ê´íãëè ò´ëìàé ´òèðãàí à¸ë òóòî³èá
êåòäè. Äàððîâ ³´øèëà ³îëäè,

– Íèìà áàëî, ³èç ÷è³àðèø ´éèí÷î³ á´ï ³îïòèìè-à?
– ¢èçèëëàòèíã, õàáàð ³èëèøñèí. Îòàñèãà òåëåïîí ³î³èø-

ñèí. Ìàãàçèí ò´ëà ³óòè, ³óòè îëèá êåñèí. Ê´ðïàëàðíè éè²-
ìàíã, ñî÷èëèá ¸òàâåðñèí.

– Îâñèíæîí, èêêèòà êóðñè îá÷è³èá éè²èá ³´éñà á´ëà-
âåðàäè-þ, øóí÷à øîâ³èí óÿòäèð-ý. ¥àëè ò´é á´ëìàé òó-
ðèá-à, – äåäè ó÷èí÷è à¸ë.

– ¥à, áàðàêàëëà. Ò´é á´ëìàé òóðèá. Ò´é á´ëãóí÷à ÷àëèø
êåðàêäà íî²îðàíè. Ò´éäàí êåéèí íèìàãà êåðàê? Áèçà òàð-
òèáãà ´ðãàíãàíáèçà.

– Áèçäà áîø³à÷àðî³, – äåäè ó÷èí÷è à¸ë. – Áèçíè ðîÿ-
àíäèøàãà ´ðãàòèøãàí. Áèòòà ³óòèíè äåá òåëåôîí ³î³òèð-
ñàíãèç, îòà õèæîëàò á´ëìàéäèìèêèí, – äåá òóðèáìàí.

– Áîð, ³î³àâåð, äåäè µàëèãè à¸ë. ¥èæîëàò íèìàñè. ßíà
ò´ðò ³èçè åòèëèá òóðèáäè. ¤ðãàíèá òóðñèí, ³îèäàâóçàíè.

Òåëåôîí ³î³èëäè. Îòà áå÷îðà, òóøëèê ´ðíèãà ìàãàçèí-
ìà-ìàãàçèí ÷îïäè. 6-8 òà ê´ðïàíè íå µàñðàòäà ³îïëàòãàí
îòà óíè éè²èø ó÷óí ³óòè êåðàêëèãèíè óíóòãàíèãà à÷èíäè-
ìè? É´³, ³èçèíèíã áó õîíàäîíäàãè áóíäàí êåéèíãè µà¸òè-
íè ´éëàá, à÷èíèá êåòäè.
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ÌÈÊÐÎÔÎÍ

Ðîñòèíè àéòñàì, òîíã îòãóí÷à ê´ç þììàäèê. Ò´é ÿõøè
íàðñà, Ëåêèí ðèñîëàäàãèäåê á´ëñà ÿõøè-äà, Ò´é áóíäà ³îëèá,
óíèíã àéþµàííîñëàðè ÷àð÷àòäè. £èøëî³äà ìåµìîíäà ýäèê.

£´øíèíèêèäà ò´é. Ñóííàò ³èëèíà¸òãàí áîëàêàé µàëè ýñè-
íè òàíèãàíè é´³. Íèìà á´ëà¸òãàíèíè äóðóñòðî³ àíãëîëìàéäè
µàì. Ëåêèí óíèíã øàðàôèãà àéòèëà¸òãàí ãàïëàð, ê´òàðèëà-
¸òãàí ³àäàµëàð-åé... Ò´ïëàñàíãèç, áèð òîì êèòîá á´ëàäè:

–Ýãàìáåðäè ³´ëè î÷èê, òàíòè éèãèò, Áîëàñè µàì ³àð÷è²àé
á´ëàäè ´çèãà ´õøàá. Ýé, µèììàòäàí áåëèäà êàìàðè áîð ÷óìî-
ëè øåðíè åíãàäè, Ìàíà øó ³àäàµíè îòà ´²ëè ó÷óí îëèíãëàð.

– Ýãàìáåðäè ´í áåø éèëäàí áåðè ôåðìåð, Ôåðìåð
á´ëãàíäà-ÿì, µà³è³èéñè. Õ´æàëèêíè-ÿì ÿøíàòäè, ´çè-ÿì
ÿøíàäè. ßøàñèí ´²èë áîëà. Ìàíà øó ³àäàµíè ´²èë áîëà-
íèíã ñî²ëè²èãà ê´òàðàéëèê.

– Ýãàìæîííèíã îòàñè-ÿì ÿõøè îäàìèäè. Áîëàñèãà-ÿì
ìåðîñ ³îëãàí ́ øà ÿõøèëèê. ßõøè îäàìëàð áîð, þêèìèç åðäà
³îëìàéäè. £àíè, àçàìàòëàð, ÿõøèëàð ó÷óí ê´òàðà³îëàéëèê!
£àíè, á´ëìàñà, à!

– Îá÷è³, îíàñè, – îâîç ÿíãðàá êåòäè. – Çàðáîô ÷îïîí-
íè îá÷è³. Çàðáîô ÷îïîí ìàääîµëèê ³èëà¸òãàí ´ðòà á´é éè-
ãèòíèíã åëêàñèãà òàøëàíäè. Áåëèãà ³èéè³ áî²ëàíäè. ×îïîí
êèéãàíëàðíèíã ñàíî²è é´³. Ò´é ýãàëàðè áàëêè éèãèðìà éèë
äàâîìèäà, áàëêè óìðè á´éè éè³³àí-òåðãàíèíè ñîâóðãàíäèð
øó áèð êå÷àäà.

Îäàìëàðíèíã äèëèäà íèìà êå÷à¸òãàíèêèí µîçèð.
– Ðàµìàò, àçàìàò, áîïëàäè, äåéèøà¸òãàíäèð.
– Áóí÷à äàáäàáàíèíã ´çè á´ëàäèìè, áóí÷à õàðàæàòíèíã

áàð÷àñè ïåøîíà òåðìè, äåÿ¸òãàíäèð. Áàëêè Ýãàìáåðäèíèíã
óñòèäàí èìçîñèç äóìàëî³ õàò ¸çèá, ïî÷òàãà òàøëàøíè ´éëàá
³´éãàíëàðè µàì áîðäèð. Áàëêè...

– Ëàúëèõîí, Ëàúëèõîí-åé, – ê´øè²èíè áîøëàäè õîíàíäà.
Áàçì µàìîí äàâîì ýòàðäè. Óçî³-ÿ³èíäàí êåëãàí ³àðèí-

äîøëàð ó åð-áó åðãà ÷´çèëèøäè. £´øíèëàð äàñòóðõîí-òî-
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²àðàëàðíè ê´òàðèá æ´íàøäè. Ò´é áîëà êóí á´éè î÷ ³îëãà-
íèäàíìè, îíàñèãà õàðõàøà ³èëäè.

– Îéèæîí, êàøà ³èëèá áåðèíã.
Îéèæîíèñè êàøà ³èëèá áåðèøãà âà³ò òîïìàäè, àëáàòòà.

Ëàãàíäàãè ñîâóãàí îøíè áîëàñèíèíã îëäèãà ³´éäè.
– Îë, åá îëà³îë. Êåéèí óõëà.
Áîëàêàé îøíè åá-åìàé, óñò-áîøè áèëàí óõëàá ³îëäè. Áå-

ñàðàíæîì µîâëè ´ðòàñèäà ïîðèëëàá òóðãàí þçòàëèê ëàì-
ïî÷êàëàð ´÷ìàäè. Òîíããà÷à îòàð÷è ³´øè³÷èíèíã îâîçèãà
ýëàíèá-òåáðàíèá òóðäè. Âîé-á´-é, àëìèñî³äàí ³îëãàí àøó-
ëàëàð þç áîð, ìèíã áîð òàêðîðëàíäè òîíããà÷à,

Ê´øè³ äåãàíè – ñàíúàò äåãàíè, àõèð! Ó ìåúäàãà òåãñà-
÷è? Ñàíúàòëèãè ³îëàäèìè? Ê´øè³÷è µàìîí óé³ó áåðìàäè.
ßðèì êå÷àäà ´òèðèá óøáóíè ¸çäèì:

¢àçàëíèíã áà²ðè ³îí á´ëäè ÿðèì òóíãà÷à,
Òóíäàí òî òîíããà÷à ñî÷è î³àðäè.
Îòàð÷è ïóë îëèá êåòäè òóãóí÷àäà,
£´øè³ ³èñìàòèäàí áà²ðèì ¸íàðäè.
Êóçàê... ÿïðî³ëàðíèíã ãóëõàí áà²ðèäàí
Ê´øè³ ÷è³èá êåëàð ´õøàá îëîâëàðãà.
Ó ¸íà¸òèð ëîâ-ëîâ õóí òà³äèðèäàí,
Íîëà ³èëàð ñîòèëäèì äåá ïàëîâëàðãà.
£´øè³íè ³óò³àðèíã, òèíãëàíã ôàð¸äèíè,
£î³èá òàøëàíã óíèíã ÷àíã-²óáîðèíè.
¥èáñëàðãà îëèá êóéíèíã æàëëîäèíè
Áî²ëàðãà ³àéòàðèíã ãóëíèíã áàµîðèíè.

Ìèêðîôîííèíã æîíè á´ëãàíäà-þ, äîä-ôàð¸ä äåá áà³èðàð-
äè-ÿ. Àôñóñ, ó òåìèð-äà. Ò´éõîíàäà áàçì òîíããà÷à äàâîì ýòäè-
ìè, é´³ìè, óíè àéòèø ³èéèí, ëåêèí ò´éíèíã îâîçàñèíè åòòè
ìàµàëëàãà òàðàòèø ìà³ñàäèãà ³óðèëãàí ìèêðîôîííèíã æà²è
òîíããà÷à òèíìàäè. Àøóëà÷è éèãèò òîíããà÷à õèðãîéè ³èëäè. Áè-
ñîòèäàãè ó÷-ò´ðò àøóëàíè àéëàíòèðàâåðèá çåðèêêàíè é´³. Ëå-
êèí ³´øíèëàð òîíã îòãóí÷à ìèææà ³î³ìàé ÷è³äèëàð.

Îðîì ´²ðèëàðèíèíã áèðèãà ïóë êåðàê ýäè, èêêèí÷èñèãà
øóµðàò. Ïóë ´ëñèí-à!

Øóµðàò ´ëñèí!
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ÁÅØÈÊ ÊÅËÄÈ...

Ó÷ îéëèê ÷à³àëî³ áåøèêäà áè²èëëàá ¸òèáäè. ¥îâëè ò´ëà
à¸ë, àéâîí ò´ëà, è÷êàðè óéëàð ò´ëà à¸ë. Áåøèê ò´éè á´ëàÿï-
òè ÷à³àëî³³à, À¸ëëàð áåøèê ò´éèãà êåëèøãàíìè, òåàòð òî-
ìîøàñèãàìè, ê´ðèê-êîíêóðñãàìè, áèëèá á´ëìàñäè. Êèìíèíã
áèñîòèäà íèìà òà³èí÷î²è á´ëñà, áàðè íàìîéèø ó÷óí òà³èë-
ãàí. ¥àð áèðè ä´ëàíàäàé êåëàäèãàí äóðëàð äåéñèçìè, ÷èíîð
äàðàõòèíèíã áàðãèãà ´õøàãàí òèëëà ò´²íî²è÷ëàð, ïàðàíæè-
íèíã ïåøèãà ´õøàãàí çèðàêëàð, óçóêëàð. Íèìà, ÷à³àëî³³à
ê´ðñàòãàíè òà³èáäèìè à¸ëëàð óíè? É´-´³, ñîääàñèç-åé,
´çèíãèçàì. ×à³àëî³³à øó òîïäà ìàììà êåðàê, ìè³èëëàá ñóò
ýìñà, áàñ. Áó îëàìíèíã çåáó çèéíàòèíè à¸ëëàð áèð-áèðèãà
ê´ç-ê´ç ³èëèøãàíè òà³èá êåëèøãàí.

Áåøèêäàãè ÷à³àëî³ µàìîí áè²èëëàá éè²ëàðäè.
 – Âîé, îéèñèíè ÷à³èðèíãëàð, îéèñèíè, ýìèçñèí. Îéèñè

´÷î³ áîøèäà, ¸² ³´ëëàðèíè é´ë-é´ëàêàé ñî÷è³³à àðòàäè,
áîëàñèãà èíòèëàäè. £àéíîíàíèíã îâîçè ýøèòèëäè,

– ¥îé êåëèíïîøøà, ñ´ð²è÷èíè ñîëèíã, ñ´ð²è÷èíè. À¸ë-
ëàð òàìàííîëàð áèëàí áèð-áèð áîñèá, øîêèëà çèðàêëàðèíè
ñåëêèëëàòèá, è÷êàðè, òàø³àðèäàãè àíæîìëàðíè ê´çäàí êå-
÷èðèøàäè. Áèðèíèíã ê´çè èêêèí÷èñèíèíã ê´êðàãèäà, èê-
êèí÷èñèíèíã íèãîµè ó÷èí÷èñèíèíã ³óëî²èäàãè ñ´íããè ìîäà
çèðàêäà.

– ßðàøèáäè, ýðèìãà øèïøèòàé-÷è,— è÷èäà ´éëàá ê´ðäè
´ðòà ÿøàð à¸ë.

– Îâñèíæîí, ³àéíèì µàëèÿì ´øà æîéäàìèëàð-à?
– ¥à-äà,— ìà²ðóð æàâîá ³èëàäè çèðàêëè à¸ë.
Àéâîí è÷èäàãè óçóí õîíòàõòàëàðãà áó îëàìíèíã áîð

íåúìàòëàðè ³´éèëãàí. À¸ëëàð òèëëà òèøëàðèíè ÿðà³ëàòèá
ïèñòà-áîäîì ÷à³èøàäè.

Àäîëàòõîí áåøèê ò´éèãà µå÷ áîðìàãàí. Áóíà³àíãè îôà-
òèæîí æóâîíëàðíè µàì µå÷ ê´ðìàãàí ýêàí. Óççóêóí èøäà,
äàì îëèø êóíëàðèíè ´ç þìóøëàðè áèëàí ´òêàçàäè. Òåàòðãà
ýñà, éèëäà áèð-èêêè áîðàäè, ´øàíäà µàì, õèçìàò þçàñèäàí.
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À¸ëëàðãà ðàçì ñîëèøãà âà³òè µàì á´ëìàãàíäè. É´³, âà³òè
á´ëãàí. Ëåêèí Àäîëàòíèíã àòðîôèäàãè à¸ëëàð áóíà³àìàñ-
äà, óëàð íó³óë èøäàí, þìóøäàí, áîëà òàðáèÿñèäàí ãàïèðè-
øàäè. Àäîëàò õóääè òåëåìèíèàòþðàëàð òåàòðèãà òóøèá ³îë-
ãàíãà ´õøàðäè. Áó åðäà ´òèðãàí à¸ëëàðíè èëãàðèÿì ê´ðãàí-
ìèäè, é´³. Áåøèê ò´éëàðèäà, êåëèí÷àðëàðäà êàì á´ëàäè ´çè.
£à¸³äàí ê´ðñèí?

Äàðâî³å, Àäîëàò à¸ëëàðíèíã áèðèíè òàíèäè. ¥à, òàíèäè.
Á´éíè ò´ëà äóð... ¥óâ, àíà, ò´ðäà ´òèðèáäè ´øà à¸ë. Õóääè
´øà àð²àì÷è ³èëèá ýøèá ³´éèëãàí äóðèíè òà³èá àçàãà µàì
áîðóâäè. ¥à, àçàãà. Ó àçàäà µàì ê´êðàãèäàãè äóðèíè ÿð³è-
ðàòèá ´òèðóâäè.

– Òîâáà, ò´é áèëàí àçàíèíã ôàð³èãà áîðìàñìèêèí ¸?
Êàðíàé-ñóðíàé ñàäîëàðè ÿíãðàá êåòäè. Àäîëàòíèíã õà¸-

ëè á´ëèíäè. À¸ëëàð äóâ ýòèá µîâëèãà ÷è³èøäè, Áåøèê êåë-
äè, áåøèê êåëäè! À¸ëëàð ê´÷à äàðâîçàíèíã èêêè òîìîíèãà
òèçèëèøäè. Ê´÷à ýøèê ëàíã î÷èëäè-þ, ³óäà òîìîííèíã à¸ë-
ëàðè àââàë êàðíàé÷èíè êèðèòèøäè, ñ´íã îð³àñèäàí áåøèê-
íè áîøèãà ³´éãàí à¸ë êèðäè. Áåøèê è÷èäàí òàøèãà÷à äóõî-
áà áèëàí áåçàòèëãàí ýäè. Î²çè ò´ëà òèëëà òèøëè à¸ë áåøèê-
íè µîâëè ´ðòàñèäà òóðãàí êåíã êîâóð ÷îðïîÿãà îëèá áîðèá
³´éäè. Òóðíà³àòîð á´ëèá áåøèê ò´éèãà ³èçíèíã îòà-îíàñè
þáîðãàí àíæîìëàð, áóþì-ñóþìëàðíè òàøèé áîøëàäèëàð.
Àäîëàòíèíã ê´çè ³àìàøèá êåòäè. ¥àðèð ïàðäàëàð òóòèëãàí
êðîâàò÷à, ́ éèí÷î³ëàð îñèá òàøëàíãàí êîëÿñêà, òîé÷î³, ñòîë-
÷à, ñòóë÷àëàð, ìàíåæ÷à, êîïòîê÷à, áîëà îâ³àòëàíàäèãàí ñó-
ÿí÷è³ëè êóðñè÷à, îøõ´ðàêëàð îñèá òàøëàíãàí øêàô÷à,
ñ´ð²è÷ëè áóòèëêà÷àëàð, âåëîñèïåä÷à, ²èëäèðàêëè àðàâà÷à,
êóðàê÷à, áîë²à÷à... Áîëàãà òèêèëãàí êèéíì-êå÷àê á´³÷àëàðè
µàì ÷îðïîÿãà ³´éèëäè.

Áåøèêò´éè áàµîíà áóòóí áîøëè áèð ìàãàçèí ê´÷èá êåë-
òèðèëãàíãà ´õøàéäè.

×à³àëî³ óé áóð÷àãèäà µàìîí áè²èëëàá éè²ëàð, î²çèäàãè
ñ´ð²è÷èãà µàì óíàìàé, îíà ê´êðàãèíè ³´ìñàá áè²èëëàðäè.
Êàðíàé-ñóðíàé ñàäîëàðè îñòèäà à¸ëëàð µîâëè ´ðòàñèäà áèð-
áèðëàðèíè òîðòèá ´éíàé êåòäèëàð. Ñóðíàé÷èíèíã þçè ³èï-
³èçèë ³àëàìïèðãà ´õøàá êåòäè. Êàðíàé÷è êàðíàéèíè ãîµ
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øàð³³à, ãîµ ²àðáãà ³àðàòèá ïóôëàð, îëäèäàãè øîµè ³èéè³-
÷àãà ò´ïëàíà¸òãàí ñ´ëêàâîéëàðãà µàì ðàçì ñîëèá ³´ÿðäè.

Àäîëàò áèð ÷åêêàäà ëîë-µàéðîí á´ëãàí÷à òóðàðäè. Ýíäè-
ãèíà ó÷ îéãà ò´ëãàí ÷à³àëî³ ó÷óí, íàµîò, øóí÷à íàðñà êåðàê
á´ëñà?! Íàµîò, ó áèð ìàãàçèííèíã ìîëèíè, òîéèíè, àðàâà-
ñèíè áèð ´çè ìèíèá ´éíàñà? Íàµîò, ó àíàâè á´²÷àëàðäàãè
êèéèì-êå÷àêëàðíè áèð ´çè êèéñà? ¨ ðàá. Óíèíã ó÷óí øó
òîáäà îïïî³ áå²óáîð ñóò êåðàê. Îíà ñóòè. Îíà ñóòèíè ³´ìñàá
éè²ëàðäè. À¸ëëàð µîâëè ´ðòàñèäà õóääè øàâëàäàé ³àéíàá,
µîë-àµâîë ñ´ðàøàðäèëàð.

— Àéíîíèé, ýñîíìèñèç, îìîíìèñèç? Òàíè æîíèíãèç ñî³-
³èíàìè. £îðà ê´çëàð êàòòà á´ëèøâîòäèìè?

— Êó¸â éèãèò ñàëîìàòìè? Íåâàðà÷àëàð, ä´ìáî³÷àëàð
´ñâîòäèìè?

×à³àëî³íèíã éè²èñèãà µå÷ êèì ýúòèáîð áåðìàñ ýäè.
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«ÌÅÍ ÏÀËÎÍ×ÈÌÀÍ...»

Áèëàñèçìè, ó êèì?
Ó ïàëîí÷è. Àãàð óíèíã êèìëèãèíè òàí îëèøìàñà, ´çëàðè-

äàí ê´ðèøñèí. Áèð ³´ëèäà áèãèç ³àëàìè, þðàãèäà òóµìàò
àëàìè. Ó «òàëàíò” ýäè àñëèäà, é´ðãàêëàíãàí «òàëàíò”. Íåãà-
äèð, óíèíã «òàëàíòè” áîø³àëàðíèíã ê´çèíè ÷è³àðäè, Íè-
ìàãà, à? ¥å÷ é´ë áåðèøìàäè, óíèá-´ñèøèãà é´ë ³´éèøìà-
äè. ¨ø ýäè, ìàíà ´ðòà ¸ø áåêàòè µàì îð³àäà ³îëäè, óìð µàì
´òÿïòè, Íà àâðà á´ëîëäè âà íà àñòàð.

Áèð êóíè êèìäèð ´øà òàëàíòäàí ²àøèíè êåëòèðèá ñ´ðàá
³îëäè:

– Òàëàíòìàí, ìåíãà êóí áåðèøìàÿáäè áàµèëëàð, äåá ̧ çèá-
ñèç, ëåêèí òàëàíòèíãèç íèìàäàí èáîðàò, áèð òóøóíòèðèá
áåðñàíãèç?

– ¥å÷ êèì æóðúàò ýòîëìàãàí, µå÷ êèì ´çèãà ýï ê´ðìà-
ãàí èøëàðíè ³èëàìàí. Ìàñàëàí, èò ýãàñèíè ³îïàäè, à?

– ¥à, ³óòóðãàíè ³îïàäè.
– ¥à, áàðàêàëëà. Îäàì ³îïìàéäè, äåðñèç. Ìåí ´ç óñòî-

çèìíè µàì ³îïãàíìàí. Îäàì áîëàñèíèíã ³´ëèäàí êåëìàé-
äèãàí èø áó. Ìåí ýñà óääàëàäèì áóíè.

– ¨ òàâáà, ³àíäàé ³èëèá?
– Óíèíã óñòèäàí áèð ³àëèí äàôòàðíè ò´ëäèðèá àðçíîìà

¸çäèì.
– £àåðãà?
– £àåðãà á´ëàðäè, þ³îðèãà-äà.
– ¥îéíàµîé, èìçî ³´éìàãàíñèç, øóíäàéìè?
– Èìçî ³´éìàñëèê µàììàíèíã ³´ëèäàí êåëàäè. Àéíè

÷î²äà áó àíîíèì÷èëàðíèíã èøè. Ìåí èìçî ÷åêäèì, ìàðä-
ëàð÷à. ßíà äàôòàðèìíè ´ç ³´ëèì áèëàí ýëòèá áåðäèì. Ðîñà
³èçè³ èøëàðíè êóòãàíäèì. Óñòîçèì, ýñèç, ´ëèá ³îëäè. Áîø-
ëè³ òî îäàìëàðèíè éè²èá, ìóµîêàìà ³èëãóí÷à ´ëèá ³îëäè.

– À÷èíìàãàíäèðñèç?
– À÷èíäèì, ï´ñòàãèíè ³î³îëìàé ³îëãàíèìãà.
– Óñòîçèíãèç ¸øìèäè?
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– Îòàì òåíãè îäàì.
– Íèìàãà ¸ìîí ê´ðàðäèíãèç áîÿ³èøíè?
– ¥àäåá ïàíäó íàñèµàò ³èëàâåðàäè-äà.
– Áåêîðäàí-áåêîðãàìè?
– Ìåí áèð ´çèì ´òèðèøíè ÿõøè ê´ðàìàí. Òåëåôîíäà

ñîàòëàá ãàïëàøàäèãàí èøëàðèì á´ëàäè. Áó ãàïëàðãà ãóâîµ
êåðàê ýìàñ. Áèð êóíè õîäèìíèíã ñòîëèíè êîðèäîðãà ÷è³à-
ðèá òàøëàäèì. Áîø³àñèíè êèðèòèá ³´éèøäè. Áîø³à ñòîë,
áîø³à õîäèì. ¤éëàá-´éëàá, óíèñèíè ïóë ́ ²ðèñè ³èëäèì. Óÿì
³î÷èá ³óòóëäè. Îõèðè, ó÷èí÷è îäàìíè ¸íèìãà ìóµðëàá
³´éèøäè. Óñòîç áå÷îðàãà àðç ³èëóâäèì, ¸³ìàäè. Êåéèí, óñ-
òèäàí ¸çäèì-äà... Áîøëè³ ìåíè ÷à³èðèá äàôòàðèìíè îë-
äèìãà îòäè.

– Îëèíã, – äåäè ´ëãàí îäàìíè ìóµîêàìà ³èëèá á´ëìàé-
äè. – Äàôòàðèíãèçíè ´ç ³´ëèíãèç áèëàí éèðòèá òàøëàíã.

Áîøëè³ ²àëàòè ³àðàø ³èëäè. Óíèíã óñòèäàí µàì ¸çèøèì
êåðàê, ¸êè óíè áîïëàá ³´ëãà îëèø ëîçèì. ¥à, êåéèíãèñè
îñîíðî³. Ê´íãëè á´ø òîìîíèíè òîïèá îëñàì áàñ. Àââàëèãà
îñîí á´ëìàäè. Ìåíèíã òàëàíò ýêàíèìíè áîøëè²èì òóøóíà
³îëìàäè.

Ìåí µàì á´ø êåëìàéìàí. Áó õèë êàì÷èëèêëàðäàí ê´ç
þììî³ ³´ð³î³íèíã èøè. Ìåí ýñà ³àëàì ýãàñèìàí. Ð´éè ðîñò
¸çäèì, êîðõîíàìèçíèíã ðàµáàðèäàí òîðòèá, ´øà òèë¸²ëàìà
ÿ³èíëàðèãà÷à áîïëàäèì. Òàëàíòèìíè áèð ê´ðñàòàé ñåíëàð-
ãà, àíà ´øàíäà áàëêè ìåíè òàí îëàðñàíëàð. ¥à, òàí îëìàé-
ñàíëàð-à äåäèì-ó, þçèìãà ÷àðì ýìàñ, òåìèð ³îïëàá îëäèì.
Àõèð, òàí³èä äåéäèëàð áóíè. À³ëëè ãàïëàðíè ìàðæîíäàé
òèçèá ÷è³äèì. ¥àð áèð ñ´çèìíèíã óñòèäà òóíó êóí ´éëà-
äèì. Èæîä ìàøà³³àòè áó! Áèð äàôòàð ³èññà á´ëäè ¸çãàíëà-
ðèì. «Òàëàíòãà òîø îòìî³äàëàð» äåäèì. Ñàðëàâµàíè ´éëàø
ó÷óí ´çè íå÷à îéëàð áîø ³îòèðäèì. ¥à, òîø îòìî³äàëàð,
³ó¸øíè ÿøèðìî³äàëàð ýòàêëàðè áèëàí, Ëåêèí ÿøèðèá
á´ëìàéäè-êó ³ó¸øíè, íîäîíëàð, Íàµîò, øóíè áèëèøìàñà-
à. Áèëèøìàñà, áèëèá ³´éèøñèí, ̧ çãàí ³èññàìíè ò´ïïà-ò´²ðè
áîøëè³³à êèðèòèá áåðäèì,

¤³èá ÷è³³àíäèð, ïèíàãèíè áóçìàäè. «Ìåµíàò ³èëèíã,
îäàìëàð óñòèäàí è²âî ãàïëàðíè ¸çìàíã, îäàìëàð ìåµíàò áè-
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ëàí îâîðà-þ, ñèç á´ëñàíãèç... Ýé ñàä³àéè îäàì êåòèíã-ý»,
äåäè. Òóòî³èá, ôè²îíèì ôàëàêêà ÷è³äè. ¥ìì, îäàìëàð ìåµ-
íàò ³èëàÿáäè ýìèø. Ìåµíàò ³èëà¸òãàíè é´³, ìåíèíã é´ëèìíè
ò´ñÿáäè óëàð. Ìåíãà é´ë áåðìàÿáäè, áàµèëëàð. Áó ôîæèà-
êó, àõèð, êàòòà ôîæèà. Êàòòà òàëàíò á´²èëÿáäè, àõèð.

Ýíäè ä´ïïèìíè áîøèìäàí îëäèì, íèìà ³èëèø êåðàê.
Êàòòàðî³ æîéãà ¸çàìàí. ¥à, ìåí ÷åêèíàäèãàíëàðäàí ýìàñ-
ìàí. ¨çàìàí, âàññàëîì.

Ìàíà, êàòòàðî³ áîøëè³ µóçóðèäàìàí, ¨çãàíëàðèìíè
³´ëèãà òóò³àçäèì. Áîøëè²èìíèíã íîµà³ ýêàíèíè ó³òèðäèì,
´çèì òóç è÷èá þðãàí èäîðàìäàãè îäàìëàðíèíã àôòè-àíãî-
ðèíè òóøóíòèðäèì. Áàðè ÿðàìàñ îäàìëàð, òàëàíò ê´ð ³èë-
ñèí óëàðíè. ¤çèíãèç ðàµì ³èëèíã, ìàíà øó ôèäîéèæîí áèð
æàôî ÷åêêàí îäàìíè ÿúíè ìåíè ³´ëëàá þáîðèíã. Äàðãî-
µèíãèç êåíã, áèëàìàí.

Áîøëè³ åð îñòèäàí «òàëàíò ýãàñè»ãà ³àðàäè. ¨ òàâáà, ó
éè²ëàá ´òèðàðäè, õóí-õóí éè²ëàðäè. «Ðîñòäàí µàì æàáð
ê´ðãàíãà ´õøàéäè, áó ÿõøè ýìàñ», ´éëàäè è÷èäà. Ê´ç ¸øèãà
èøîíìî³ êåðàê. Êàï-êàòòà îäàì ê´ç ̧ øè ³èëèá ́ òèðñà ²àëàòè
á´ëàðêàí, òàâáà».

Òàëàíò ³àòíàé-³àòíàé áó áîøëè³íèíã µóçóðèãà òàíäà
³´éäè. Óíèíã àòðîôèäàãè áèð-èêêè îäàìëàðäàí µàì àéëà-
íèá-´ðãèëäè. Àâðàìî³ ñàíúàòèíè èøãà ñîëäè. Æàáð ê´ðãàí
áèð òàëàíòíè ³´ëëàìî³ êåðàê, äåá òóðèá îëäè.

Òàëàíòíèíã ¸çãàí èêèð-÷èêèðëàðèãà µå÷ êèì ïàðâî µàì
³èëãàíè é´³. Áèðîâ óíèíã áó îëàìäà áîð ¸êè é´³ ýêàíè
áèëàí µàì ³èçè³³àíè é´³. ¥àììàíèíã ´ç èøè, ´ç ìàéëè, ´ç
é´ëè áîð. Ëåêèí ó íèìà ó÷óíäèð ´çèíè á´ðîí äåá ´éëàéäè
µàìèøà, ñóðîíëàð ÿñàá ê´ðãèñè êåëàäè. £óþíëàð è÷èäà
ê´ðãèñè êåëàäè, äóí¸íè, îäàìëàðíè, µà¸òíè. Îñîéèøòà þð-
ãàíëàðíè ¸³òèðìàéäè, òîø îòàäè, êàâëàéäè. Óðèøòèðàäè
îäàìëàðíè, è²âî ãàïëàð òàøèá ò´ïàëîí ê´òàðàäè.

Òàëàíò îõèðè ´ç èäîðàñèíèíã áîøëè²è óñòèäàí ¸çäè. Áó
– øèêîÿò ýìàñ, ìà³òîâíîìà ýäè. ¥à, áîøëè³íèíã ê´íãëèãà
é´ë òîïèøãà àíà øóíà³à òàëàíò êåðàê àñëè. Èø³èëèá, íå
á´ëñà-á´ëäè, áîøëè³ òàëàíòíè µàéäàá ÷è³àðìàéäèãàí, äàø-
íîì áåðìàéäèãàí á´ëèá ³îëäè. Óíè µàòòî, ́ ç µèìîÿñèãà îëäè.
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 ̈àæàá! Ïàëîí÷èíèíã òàëàíòèãà µàììà µàéðîí á´ëèá þðèá-
äè µîçèð. Èòíèíã áîøè ìèñ òîâî³äà, ¸ òàâáà?! Òàëàíò áîø-
ëè³íè ðîñòäàí µàì ³´ëãà îëèá á´ëäè-¸â.

Ìàíà, òàëàíò ÿíà èæîä óñòèäà. Áèð é´ëà áåø íóñõàäà
äóìàëî³ õàò ¸çèá ´òèðèáäè. Áèðè ðàäèîãà, áèðè òåëåâèäå-
íèåãà, ÿíà áèðè èäîðà áîøëè²èãà, ñ´íããèñè àðõèâè ó÷óí. Áó
ãàë òàëàíò ¸çãàíèãà èìçî ³´éìàäè, íåãàäèð. ¤çèãà ´õøàãàí
êèð þðàêëè áèð òàëàíò îøíàñèíè øèïøèòèá µàì ³´éäè.
Áîïëàìî³÷èìàí, ïàëîí÷è «µàñàäã´é»íè áèð ñèíäèðàéëèê,
ìóíäî² ñàë ¸ðäàì ³èëàé äåìàéñàíàì. Òîêàéãà÷à ó êåêêàÿäè,
à, ëàááàé? Áèç ÷àøìàìèç, îäàìëàð áèçäàí áàµðà îëñèí-äà.
×àøìàíèíã ê´çèíè ýñà î÷ìî³ êåðàê. Äóìàëî³ õàòëàð æ´íàá
êåòäè òóðëè-òóìàí ¸³ëàðãà.

Òàëàíò õàòëàðèäàí æîíµàëàê, µàäèêñèðàéâåðèá þðàãè
´éíàéäèãàí µàì á´ëèá ³îëäè: «µàñàä»íèíã êóðñèñè ñèíàé äåá
òóðóâäè-þ, íåãà ñèíà³îëìàéäè, à? Íåãà õàòëàðèì æèì á´ëèá
êåòäè. Íåãà òàëàíòãà é´ë áåðìàäèëàð, à? Íåãà? Íåãà?

Ìàøîéèõëàð àéòãàí ýêàí: áó²äîéíèíã á´ëè²è ýãèëèá. åðãà
òàúçèì ³èëèá òóðàäè, áó²äîéíèíã ³óðó³ — äîíñèç áîøî²è
êåêêàéèá òóðàäè, äåá. ¤øà ³óðó³, äîíñèç áó²äîé áîøî²èíè
ê´ðãàíäèðñèç. Òàëàíò µàì êåêêàéèá þðèø, êåêêàéèá ãàïè-
ðèø, êåêêàéèá ¸çèø áèëàí äóí¸ êèòîáèãà ¸çèëìî³÷è. Äóí¸
äóí¸ëèãè÷à ³îëàâåðàäè. ×óíêè ó äóí¸, î²èð êàðâîí äóí¸-
íèíã ýøèãèíè ä´³-ï´ïèñà áèëàí ³î³èá, î÷èá, óíãà ¸çèëèá
á´ëñàéäè. Àôñóñ, óíäàé ³èëèá á´ëìàéäè-äà!
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¥Ó£Ó£

¥àììà ãàï Îéïîøøàíèíã ðåäàêöèÿãà òåëåôîí ³î³èøè-
äàí áîøëàíäè.

– Àëëî, êèì áó?
– Ìåí, ðåäàêöèÿ õîäèìè.
– Ôàìèëèÿíãèç, èñìèíãèç, àìàëèíãèç?
– Ôàìèëèÿì Ìóðîäîâà.
– Íèìà èø ³èëàñèç, àõèð? Ïåëåòîí÷è ýìàñìèñèç?
– Ëîçèì á´ëñà ôåëüåòîí µàì ¸çàâåðàìèç. Íèìà ýäè?
– Ýøèòèíã á´ëìàñà, øîøèá òóðèáìàí. ¥àëè ñóä, ïðîêó-

ðàòóðà, ÇÀÃÑ òîìîíëàðãà µàì áîðèøèì êåðàê. Ýðèì Òîé-
ëî³, ³àéíèì Ñ´éëî³...

– Ìàðµàìàò ³èëèá, áó ¸³³à êåëñàíãèç, áèð òàíèøèá µàì
îëàðäèê. Àðèçàíãèçíè µàì áàìàéëèõîòèð ¸çèá îëèá êåëàð-
äèíãèç.

– Íèìà, àðèçà ¸çèá êåëàðäèíãèç? Àââàëî, áîðèøãà âà³-
òèì é´³, èêêèí÷èäàí, àðèçà ¸çîëìàéìàí, £îèäàñèíè êå-
ëèøòèðîëìàéìàí, Ãàïèð äåñàíãèç, èêêè êå÷àþ èêêè êóí-
äóç æîí äåá ãàïèðèá áåðàâåðàìàí. Àììî-ëåêèãèí õàò-ñà-
âîä ´ëãóð...

– ¤³èìàãàíìèñèç?
– ¤³èá íèìà ³èëàìàí, ´³èìàñàì µàì åãàíèì îëäèìäà,

åìàãàíèì êåòèìäà.
– Íèìàäàí àðç ³èëìî³÷èñèç, á´ëìàñà?
– Ýðèìäàí, ôåîäàë ýðèìäàí. Ýðèì Òîéëî³ ´çè çàâîääà

³îðà èø÷è. £îðà èø÷èëèãèãà ê´íèá, èíäàìàé þðãàíèì åò-
ìàé, èøëàéñàí, çàâîäãà îáêèðèá ³´ÿìàí, µå÷ á´ëìàñà êîí-
ñåðâà ³èëàñàí, äåéäè.

– Êîíñåðâà?
– ¥à, ´çèãà ´õøàá, ìåíè µàì êîíñåðâàòîð ³èëìî³÷è.
– Øó õîëîñìè?
– ßíà íèìà êåðàê ñèçãà, îéèì ³èç?
– Èøëàñàíãèç íèìà ³èáäè? ¨, áîëàëàðèíãèç õàëà³èò áå-

ðàäèìè?
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– É´³, áîëàíèíã òèðíî²èãà çîðìàí. Øó Òîéëî³íèíã äàñ-
òèäàí äîä. Áåôàðçàíä á´ëñà, ³îðà èø÷è á´ëñà, ÿíà óíèíã
óñòèãà èøëà äåñà.

— Øîøìàíã, ¸çàâåðèá ³´ëèì òîëäè. Áèð îç äàì îëèâîëàé.
Ñèçãà ñàâîë: óéäà íèìà èø áèëàí øó²óëëàíàñèç?
— Êóéäèðàìàí, ïèøèðàìàí, ³´²èðàìàí, ãîµî ³î³è µàì

³èëàìàí.
— Íèìàíè?
— Òîéëî³ àìàêèíãèçíè-äà!
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ÝÑÈÇ ÎÄÀÌ ÊÅÒÈÍÃ-Ý!

Òåëåôîí æèðèíãëàäè, õ´æàéèí ýðèíèáãèíà óíãà ³´ëëà-
ðèíè ÷´çäèëàð. £´ëëàðèíè óçàòà¸òèá µóçóðèäà ́ òèðãàí îäàì-
ãà ³àðàá ²´äèðëàäè:

– Áó äàðãîµ øóíà³à. £à÷îí ³àðàìàíã, èëòèìîñ ³èëèøà-
äè, èëòèìîñ, èëòèìîñ... ßíà íèìà èëòèìîñ ÷è³äè ýêàí? Óíèíã
èøèíè ò´²ðèëàá áåðàñàí, áóíèñèäàí ¸ðäàìèíãíè àÿìàéñàí,
µîæàòèíè ðàâîí ³èëàñàí... – ó áåèõòè¸ð òåëåôîí òðóáêà-
ñèíè µàâîäà ìóàëëà³ óøëàá òóðãàí÷à ãàïèðàðäè áó ãàïëàð-
íè. Õ´æàéèí òðóáêàíè ³óëî²èãà òóòäè, Àôòèäàí, óíèíã µàëè-
ãè ãàïëàðèíè ýøèòèá òóðãàí íàðèãè òîìîí àëëà³àíäàé çà-
µàðõàíäà áèëàí äåäè:

– Áèð èëòèìîñ, õ´æàéèí.
– Îááî, àéòìàäèììè! – Õ´æàéèí þçèíè µóçóðèäà ́ òèð-

ãàí îäàìãà ´ãèðäè. Àéëàíìà êðåñëîñèíè áèð àéëàíòèðèá
îëäè. – Àéòìàäèììè, ÿíà èëòèìîñ! Õ-´-´-´-ø, ãàïèðèíã,
– äåäè òðóáêàãà ãåðäàéèáðî³.

– Èëòèìîñèì øóêè, òåçëèêäà øàµàð êàñàëõîíàñèãà åòèá
êåëñàíãèç, ìàøèíà óðèá êåòãàí ´²ëèíãèç æóäà ê´ï ³îí
é´³îòãàí, ³îíèíãèçäàí îëàìèç.

– À? Íèìà? £îí?!
Õ´æàéèííèíã þçèäà ³îí ³îëìàäè. £´ëëàðè ³àëòèðàá,

øàëâèðàá îñèëèá ³îëäè. £àðøèñèäà ´òèðãàí îäàì óíãà ñóâ
ñåïàðêàí:

– Ýñèç îäàì êåòèíã-ý-ý, îäàìëàðñèç ÿøàá á´ëàäèìè,
àõèð, – äåäè.



212

ØÓÄ ÂÀ ÍÎØÓÄ

Àðçàíäà òó²èëãàíäàí áåðè øóíäàé. Êè÷èêëèãèäà-þ, íîí-
íè îíàñè ÷àéíàá áåðàðäè. Êàòòà á´ëãàíäà µàì îíàñè î²çèãà
îâ³àò ñîëàäè. £´ë-î¸²è øîëìè? – äåðñèç. Ñîïïà-ñî². Ìóí-
êàéãàí îòà µàì óíèíã õèçìàòèäà. ×óíêè îíàíèíã, µà, îíà-
íèíã áóéðó²è øó. Êàìïèð áóþðñà, áàñ, ÷îë î³íè ³îðà äåé-
äè, ³îðàíè î³. Á´ëìàñà, áîøè æàíæàëäàí ÷è³ìàéäè. Áóí-
äàé êåçëàðäà ÷îë ³óëî²èíè ê´ðïà áèëàí ´ðàéäè. Ìàñòîí
êàìïèð ýñà ò´õòîâñèç êàêëèêäàé ñàéðàéäè. Êàòòà ´²ëè
Àµìàäàëèíè ê´êëàðãà ê´òàðèá, ìà³òàéäè, ´²ëèì êàòòà èøäà
èøëàéäè, äîèì ìàøèíàäà þðàäè, êàçî-êàçîëàð óíèíã î²àé-
íèñè äåá î²èç ò´ëäèðèá ãàïèðàäè. Àµìàäàëè ìàµàëëàãà áîø
ñó³ñà áàñ, Ìàñòîí êàìïèðíèíã «íàêàç» äàôòàðè» âàðà³ëà-
íàäè. Êèìñàí «íà÷àéíèê» íîìèíã áîð. Óéèìíè áóçèá, áî-
ø³à ³óðèá áåðìàñàíã á´ëìàéäè, äåéäè.

— Íåãà ýíäè, óéèíãèç îø-íîí ñ´ðà¸òãàíè é´³-êó!
— Ìåí ñåíè áî³³àíìàí, µà, ãàï ³àéòàðìà. Îíà – óëó²

çîò. Îíà – àúçîç, îíà – µà¸ò òîæäîðè äåá ãàïèðàñàíëàð
´çëàðèíã. Ðàäèî µàì îíà, àíàâó «ê´ê îéíà» µàì «Îíàì äåð-
ìàí» äåá àøóëà ³èëàäè, Ñåíè «íà÷àéíèê» ³èëãàí ìåí!

Áèð êóí Àµìàäàëè ³àðàñà, îíà áåðãàí íàêàçëàðèíè ýñ-
ëàá ³îëîëìàéäèãàí. Àñòà ¸í äàôòàðèíè ³´ëòè²èäàí îëèá
´ðòàãà ³´éäè, Ýðêà óêàñèãà ³àðàá ¸ç, äåäè. Òàíòè³ óêà
³àëàìíè îëèá, îíàñèãà ³àðàäè. Îíà äåäè: «¨ç! Áèðèí÷è-
äàí, ïàõñà äóâîë ýñêèëèê ñàð³èòè, ò´ðò ìàðäèêîð þáîð-
ñèí; áóçäèðàìàí. ¥à, àéòãàíäàé, ò´ðò ìîøèí ²èøò þáîð.
Ïèøãàíèäàí á´ëñèí. Èêêèí÷èäàí, ýðòàãà ñîàò 4 ãà 30 êè-
øèëèê àâòîáóñ þáîð, ÷àðëàðãà áîðàìàí. Õîòèíèíãòà àéò,
áîøèãà ð´ìîë ñîëèá êåëñèí. Ó÷èí÷èäàí, ³´éëàðãà êóíæà-
ðà, øåëóõà µàì êåðàê. Ò´ðòèí÷èäàí, ÿðèìòà ³´éíèíã ñîíè
á´ëñà.

¤²èë ¸çèá ÷àð÷àäè øåêèëëè, î²çèíè êàòòà î÷èá ýñíàäè.
Àµìàäàëè ýçèëèá, ´ðíèäàí òóðäè. Êóíè á´éè èäîðàäà ´òè-
ðèá, èøëîëìàäè. ¥àëè áîçîðãà ÷îïäè. ¥àëè ³óðèëèø òðåñ-
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òèãà, µàëè êóøõîíàãà ÷îïäè, Áó îðàäà òåëåôîí íå÷à áîð
æèðèíãëàäè. Òðóáêàíè êîòèáà ³èç îëäè,

– Ìåíèíã àìàëäîð ´²èëãèíàì áîðìè, àéòèíã, áèð ÷îðñè
³àíò-³óðñ, ìàéèç µàì þáîðñèí,

Ñåêðåòàðü ³èç áîøëè²è êåëãà÷, ³àíò-³óðñ äåéìàí, äåá
³óðò-³óìóðñ³à, äåäè. Àµìàäàëè ýñà µå÷ íàðñà òóøóíîëìàé
³´éèí äàôòàðèãà ³´ë þãóðòèðäè. Øó îðàäà òåëåôîí ÿíà
æèðèíãëàäè, Àðçàíäà ´²èëíèíã îâîçè ýøèòèëäè.

– Àêà, õîòèíèì ê´ðè÷àê á´ëèá ³îëäè, «òåç ¸ðäàì» ìà-
øèíàñè þáîðàð ýêàíñèç.
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Îäàìçîä ò´éãà, õóðñàíä÷èëèêêà áîðàäè. Äàâðàãà òóøèá
´éíàéäè, øèðèí êàëîìëàð àéòèá, ò´éõîíà ôàéçèãà ôàéç
³´øàäè. Êîøêèéäè îäàìçîä µàìèøà ò´é-òîìîøàëàðíèíã
ãóâîµè á´ëèá áîðñà. ¥à¸òäà ìîòàì, àçà äåãàí ê´íãèëñèç ìà-
ðîñèìëàð µàì ÿðàëèá ³îëãàí. Ê´íãèë ñ´ðàø, ìîòàìñàðî êè-
øèíèíã äàðäèãà îç á´ëñà µàì ìàëµàì ³´éèø, àíäóµèíè á´ëèø
ó÷óí áîðàäè êèøè àçàõîíàãà.

Òàáàððóê áèð èíñîííè ñ´íããè é´ëãà êóçàòìî³äàëàð. Òó-
ìîíàò îäàì éè²èëãàí. Ê´ç ¸øëàð, ³óéè ñîëèíãàí áîøëàð,
àôñóñëè ñ´çëàð ìàðµóìíèíã óëó² êèøè ýêàíèäàí äàëîëàò
áåðèá òóðàðäè.

È÷êàðè êèðäèê. Ìàðµóìíèíã ðàôè³àñè àòðîôèäà à¸ëëàð
ïàðâîíà. Êèìäèð ñóâ êåëòèðàäè, êèìäèð êèñëîðîä ò´ëäè-
ðèëãàí áîëèø, Ìóæãîí ê´çëàðäà ¸ø. £àðèÿëàð îÿò ´³èøàð,
¸øëàð ñóêóòãà ÷´ìãàí÷à òóðèøàðäè.

Óéíèíã ò´ðèäà ìàðµóì êèøèíèíã êàòòà ïîðòðåòè. Ïîð-
òðåò ãóë÷àìáàðëàð áèëàí ´ðàëãàí. Ïîðòðåò îñèëãàí äåâîð
¸íèäàãè äèâàíäà áèð ñàòàíã à¸ë ÷´çèëèá ¸òèáäè. Áó ´ëãàí
êèøèíèíã ³èçè, ñèíãëèñè, ðàôè³àñè µàì ýìàñ. £óëî³ëàðè-
äà øîêèëà çèðàê, ³´ëëàðèäà óçóê, òèççàäàí þ³îðè ³èëèá
òèêèëãàí þáêà, ëàáëàðèãà ñóðèëãàí ³èçèë áèëàí àçàõîíàãà
êåëèáäè. Áó µàì ìàéëè-ÿ, àçàõîíàäà «àçà î÷èá» äèâàíãà ÷´çè-
ëèá îëãàíè íèìàñè? Ó µàð çàìîí þðàãèíè óøëàá ³´ÿð, âðà÷
÷à³èðèíãëàð, èøîðàñèíè ³èëàðäè, Àôòèäàí éè²è-ñè²èëàð
óíè øó àµâîëãà ñîëãàí. «Ñåí êåëìàñàíã, áèðîâ õàôà á´ëàð-
ìèäè, äàðä óñòèãà ÷èï³îí á´ëèá íèìà ³èëàðäèíã?», øó õà-
¸ëëàð áèëàí àçàõîíàäàí ÷è³äèì. É´ë ¸³àñèäà «Òåç ¸ðäàì»
ìàøèíàñè ê´ðèíäè.
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ÁÎÐ, ÒÎÂÎ¢ÈÌ, ÊÅË, ÒÎÂÎ¢ÈÌ

– Âîé, – á´-´-´... £èç áî³³àí – áå÷îðàíèíã áå÷îðàñè
ýêàíèíè áèëìàãàíìèäèíãèç? – ñ´çëàøàðäè èêêè à¸ë:

– É´-´³. £èçè áîðíèíã, íîçè áîð äåãàíëàðèíè ýøèòóâäèì.
– Ýé, ñîääàãèíàì, áó µàì ò´²ðè, ëåêèí ò´éãà÷à áó.
– Ò´éäàí êåéèí-÷è?
– Ò´éäàí êåéèí, áå÷îðàãà àéëàíàñèç-³îëàñèç.
– Íèìà, íîçëàðèíãèç òóãàéäèìè?
– Íîçëàðèìèç áîçëàðãà àéëàíàäè.
– Áîçèíãèç íèìàñè?
– Áîç-áîç þáîðèëóâ÷è òîâî³, òî²îðàëàð-äà, àéëàíàé.
– £à¸³³à?
– £èçèíãèç òóøãàí ¸³³à. £èç óçàòèëãà÷, µàð ïàéøàíáà-

äà èêêè-ó÷ òî²îðà ìàúçàð þáîðèá òóðàñèç. Óíäàí îëäèí
ò´éíèíã ó÷èí÷è êóíè ´íòà òî²îðàäà ïèøèðè³ þáîðàñèç. Ó
òî²îðàëàð ³óäàíèêèäàí ´í èêêèòà á´ëèá ³àéòèá êåëàäè. Ñèç
óíè µàéèòäà ´í ò´ðòòà òî²îðà ³èëèá ÿíà þáîðàñèç. £óäàí-
ãèç Ñèçãà ´í îëòèòà ³èëèá ³àéòàðèá þáîðàäè. Êåéèíãè µà-
éèòäà 15 òî²îðàäà ïèøèðè³ þáîðàñèç, 16 òà á´ëèá òî²îðà-
ëàðèíãèç ÿíà ³àéòèá êåëàäè.

– Âîé, ø´ðèì. Áó íèìàñè, òî²îðàëàð áîëàëàéäèìè, äåé-
ìàí? Óëàðíèíã è÷èäà, è÷èäà íèìà á´ëàäè?

– ¥à, áîëàëàéäè. Óëàðíèíã è÷èäà á´²èðñî³äàí òîðòèá,
«÷àéíàìàíã, øèìèíã»ãà÷à á´ëàäè.

– Òàâáà-à, ³óäàíãèç áå÷îðà çîðè³³àíëàðäàíìè? Áó ðàñì-
ðóñìíèíã îòè íèìà?

– É´³, îäàò øóíà³à, àéëàíàé.
«Áîð òîâî²èì, êåë òîâî²èì. Áîðìàñàíãó êåëìàñàíã, ´ðòà-

äà ñèí, òîâî²èì» – äåãàí ðàñì õóääè ìàíà øó á´ëàäè.
Ñèçãà ìàñëàµàòèì, àéëàíàé, õ´æàéèíèíãèç áèðîð ðåñòî-

ðàíäà èøëàñà ³àíä åéñèç. Àõèð, 16 òà òî²îðàãà ìàúçàð ïè-
øèðèøíèíã ´çè á´ëàäèìè?

– Ðåñòîðàíäà èøëàøíèíã èëîæè á´ëìàñà-÷è?
Ó µîëäà... ïàíä åéñèç-äà, àéëàíàé. Áîøèìäàí ´òãàíèíè

àéòàÿïìàí-äà.
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Ó îíàñèäàí õóääè ôåëüåòîí÷è á´ëèá òó²èëãàíãà ´õøàé-
äè. £îï-³îðà ³àëèí ³îøëàðè äîèìî ÷èìðèëèá òóðàäè.
£è¸ôàñè äîèì æèääèé, ê´çëàðè ´é÷àí. ßíãëèøìàñàì, óíèíã
òèøëàðè î³ìè, ³îðàìè, µàëè µå÷ êèì áèëìàéäè. Êóëãàí ýìàñ-
äà, àõèð. Áèð òóòàì ñî÷è ³à÷îí ³àðàñàíãèç áóðíèíèíã óñòè-
ãà òóøèá òóðàäè. £àëèí ëàáëàðè íèìàëàðíèäèð ïè÷èðëàá
³îëàäè µàð çàìîí. Ó þðãàí é´ëèäà, ´òèðãàí ´ðíèäà, µàòòî
óé³óñèäà µàì µàæâèÿ µà³èäà ´éëàñà, ³àµðàìîíëàð áèëàí
«æàíã” ³èëñà êåðàê. Áèð êóí øó ôåëúåòîí÷èíèíã óéèãà áèð
µàì³èøëî³ î²àéíèñè ìåµìîí á´ëèá êåëèáäè. ¥à³áåðäè óéäà
é´³ ýêàí.

 £îø ³îðàéèá, ê´÷à ýøèãè ³óëôëàíèáäè. Áèð âà³ò ýøèê
òà³èëëàá ³îëèáäè. Ìåµìîí éèãèò îâîç ³èëèáäè.

– ¥à³áåðäèíèíã óéè øóìè? – ñ´ðàáäè òà³èëëàòóâ÷è.
– ¥à, øó, – äåáäè ìåµìîí éèãèò.
– Áó ¸³³à ÷è³èíã, çàðóð ãàï áîð.
 Ìåµìîí ýøèêíè î÷èá ÷è³èøè áèëàí þçè, åëêàñè àðà-

ëàø ìóøò òóøàâåðèáäè.
– «Ìàíà, ìàãàçèí ìóäèðèíè µàæâèÿ ³èëàäèãàí ñåíìè-

ñàí, µàëè! Ìàíà, ìàíà, ìàíà».
Ìåµìîí éèãèò àðàíã ³î÷èá ³óòèëèáäè. ¥à, áó á´ëãàí

âî³åà. Ëåêèí µàæâ÷èíèíã ä´ñòëàðè êàìàéèá ³îëãàíè é´³.
Óíèíã ä´ñòëàðè æóäà ê´ï, êàáèíåòè, óéè µàìîí ä´ñòëàðè
áèëàí ãàâæóì.

¥à³áåðäèãà Ñàìàð³àíääà ò´é ³èëèá µàììà¸³³à îâîçà
á´ëãàí áèð ïîðàõ´ðíè µàæâèÿ ³èëèøíè òîïøèðèøäè. Áèð
ò´éãà 10 òà ³´é êåëèáäè. Áó ïîðàõ´ðëèêäàí ´çãà íàðñà ýìàñ.
Øóíèíã ´çè¸³ ´øà ³´é îëãàí îäàìíèíã µàæâèÿáîï ýêàíèíè
ê´ðñàòèá òóðèáäè. ¥à³áåðäè ³àëàìèíè ³àéðàá, 4 òà ¸í äàô-
òàðíè ÷àìàäîíãà æîéëàá é´ëãà òóøäè. Ïîðàõ´ð ò´é ýãàñèãà
ð´áàð´ á´ëäè.

– Ò´é ³èëãàíèíãèç ðîñòìè?
– Ðîñò.
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– 10 òà ³´é îëãàíèíãèç-÷è?
– Áó µàì ðîñò.
 Ìàñàëà ðàâøàí, ³àµðàìîí ´ç òèëèäàí èëèíäè, òàí îëäè.

¥àæâ÷èãà ôà³àò øó êåðàê ýäè, õîëîñ. Àììî ¥à³áåðäèíèíã
ê´íãëè íåãàäèð ò´ëìàñ ýäè, ÿíà ³àíäàéäèð ñàâîë æàâîáñèç
³îëãàíäàé ýäè. Ò´é ýãàñè ³´é îëãàíèäàí òîíìàäè, ìóòòà-
µàìëèê ³èëìàäè. ¤çèíè î³ëàøãà µàì óðèíìàäè.

 Øóíäàéëàð áèëàí ìóîìàëà ³èëàâåðèá ñàëêàì òåðãîâ÷è
á´ëèá êåòãàí ¥à³áåðäèíèíã þðàãèäàãè íîçèê òóé²óëàðèíè
óé²îòäè áó ò´²ðè ñ´çëèê îäàì. ¥à³áåðäè ¸í äàôòàðèíè î÷-
ìàäè, ò´é µàðàæàòëàðèíè ñóðèøòèðìàäè µàì. Ò´é ýãàñè
êèìëèãè, þðàãè áèëàí ³èçè³äè.

– Ýëëèê áåø éèëäàí áåðè øó ìàµàëëàäà èñòè³îìàò ³èëà-
ìàí, – äåÿ µèêîÿ ³èëäè ò´é ýãàñè Øàðèááîé îòà. Îëòè íà-
ôàð ´²èë-³èç ´ñòèðäèì. ¥àììàñè áîàäàá áîëàëàð. ßõøè
ìåµíàò êóíè èøëàøàäè. À¸ëèì µàì, ́ çèì µàì ìàµàëëà èøèãà
áîø-³îøìèç. Áèðèí÷è ò´é ê´ðèøèì. Øóí÷à éèëëàðäàí áåðè
ýë äàñòóðõîíèíè ê´ðèá êåëäèì, ò´é ³èëãàíëàðãà ³´ëèìäàí
êåëãàí÷à ê´ìàêëàøäèì. Áèñîòèìãà µå÷ íàðñà òàøëàìàäèì,
áîðèìíè ´øàëàð áèëàí áàµàì ê´ðäèì. Îäàìëàðãà ³èëãàí
ÿõøèëèêëàðèì ýâàçèãà á´ëñà êåðàê, ´²ëèì-êåëèíèìíèíã
ò´éèãà 10 òà ³´é êåëäè.

 – Ìåí óëàðãà ³´é îëèá êåëèíãëàð äåá àéòãàíèì é´³
àñëî. Ðåæà òóçèá òóðèáìèç, øóí÷à ³´éíè íèìà µàì ³èëàð-
äèê, îòà-îíàñèç ´ñà¸òãàí áîëàëàð óéèãà ´òêàçìî³÷èìèç.

 ¥àæâèÿ ¸çèëìàäè. Ôåëúåòîí÷è îäàìîõóí Øàðèááîé îòà
áèëàí õàéðëàøá, øàµàðãà ³àéòäè. Øó êóíè õàìêàñá ä´ñòëà-
ðè óíè àëëà³àíäàé êóéíè õèðãîéè ³èëèá ́ òèðãàíèíè ê´ðèø-
äè. Ýðòàñè ðåäàêòîð µàæâèÿ òà³äèðèíè ñ´ðàäè óíäàí.
¥à³áåðäè íèìà æàâîá ³èëãàí á´ëñà ³èëãàíäèð, µàð õîëäà ó
õîíàãà èëæàéãàí÷à êèðèá êåëäè. Óíèíã òàáàññóìèíè, îïïî³
òèøëàðèíè øó áóãóí áèðèí÷è ìàðòà ê´ðäèì.
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À³ëè êàëòà êèøèíèíã îäàòäà òèëè æóäà óçóí á´ëàäè, –
äåãàí ýêàí ³àäèìãè þíîí øîèðè Àðèñòîôàí. Ëåêèí µàì
òèëè, µàì áóðíè óçóí á´ëñà-÷è? Ìåí ´øàíäàé îäàìíè áè-
ëàìàí. Àãàð èëîæè á´ëñà-þ, ́ øàíäàéëàðíè øóíäî³³èíà áóð-
íèäàí îñèá ³´ÿ ³îëàðäèã-ó, ëåêèí òàðèõäà æàçîíèíã áóí-
äàé òóðè ìàâæóä ýìàñ ýêàí. Ìàéäà ãàï îäàì Àëè çàìîíèäà
µàì áèð àìàëëàá æàçîñèç ³îëãàí ýêàí, Âàëè çàìîíèäà µàì.

Õ´ø, óçóí áóðóííèíã íèìà àôçàëëèãè áîð, – äåðñèç?
Àëáàòòà ñîô µàâîäàí ò´éèá íàôàñ îëìàéäè ó. Àêñèí÷à, ìàé-
äà-÷óéäà ãàïãà ÿðî³ëè íàðñàíè µèäëàá òîïèøãà óñòà á´ëà-
äè. Ó ãàïëàøãàíèíãèçäà, ó÷ðàøèá ³îëãàíèíãèçäà îäàòè á´éè-
÷à ñèçãà óçî³ òèêèëèá òóðàäè. Àñëî µàâàñëàíèá, ñî²èíèá
ýìàñ! £àåðèíãèçäàíäèð àéá òîïèø, áóçèá-òóçàòèø ó÷óí ñèí-
÷èêëàá òèêèëàäè. Áàúçàí ñàëîì áåðñàíãèç µàì àëèê îëìàé-
äè, ñèçãà òèêèëèá îëèá, ê´çëàðè ñèçíè ýìàñ, íó³óë õà¸ëè-
äàãè ³àµðàìîíèíè, þë²è÷, áåçîðè, òàúìàãèðíè èçëàéäè. Íèÿò
êèð, äèë ³îðà á´ëãà÷, êèìãà òèêèëìàñèí, áèð íèìàíè òîïà-
äè, àëáàòòà.

Æ´ðàëàð äàâðàñèäà ´òèðèá ÷îé è÷àäè, ïàëîâ åéäè. Ëå-
êèí ³´ëòè²èãà ìàéäà ãàïëàðäàí æîéëàá ³àéòàäè. Óíèíã äà-
ñòèäàí íà ³´øíè ³îëàäè, íà ³àðèíäîø-óðó². Áóðíè óçóííè
ÿ³èíäà îäàìëàð òàíã àµâîëäà ê´ðèøèáäè. Óçóí áóðóí ãîµ
êóí ÷è³èø, ãîµ êóí áîòèø, ãîµ øèìîëó ãîµ æàíóáãà ³àðàá
µèä ³èäèðèáäè, èç²èðèí êóíäà µàäåá áóðíèíè òîðòàáåðãà-
íèäàí ñîâó³äà îëäèðèá ³´éèáäè, õàìàêäåê á´ëèá èøèá êå-
òèáäè. Áå÷îðà óçóí áóðóí...

Ãàï òîïîëìàãàíèäàí ñ´íã, îõèðè, 5 òà áîëàñèíèíã óñòè-
äàí øèêîÿò ̧ çèáäè. «Áîëàëàðèì èø ³èëãàíè ³´éìàéäè, µàëà-
³èò áåðàäè, àõèð, òèðèê÷èëèê êåðàêìè, é´³ìè? Ýøèòäèì-
ó, ðàµìèì êåëäè. Áå÷îðà, ìåíñèç µàì ´çè áóðíèäàí îñèëèá
³îëèáäè-êó! ¨êè ñàäà³à éè²èá áåðñàêìèêèí-à? Àõèð, òè-
ðèê÷èëèê êåðàê óíãà!
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×ÓÌ×Ó£ ÔÀÐ¨ÄÈ

Ñàµàð ïàëëàñè ³óøëàðíèíã ôàð¸äèäàí óé²îíèá êåòäèì.
¥à, ³óøëàðíèíã ôàð¸äèíè ýøèòèá ñàï÷èá òóðèá êåòäèì.
£óøëàð µàì ôàð¸ä ³èëàäèìè? £èëàäè, îäàìëàð! £óøëàð-
íèíã ôàð¸äè, îäàìëàðíèíã ôàð¸äèäàí ìèíã áîðà êó÷ëèðî³
á´ëèá òóþëäè ìåíãà. Ôàðçàíä ó÷óí, çóð¸ä ó÷óí æàíã áîø-
ëàãàíèäà óëàð øóíäàé ôàð¸ä ³èëàäèëàðêè...

Áàµîð òîíãëàðèíèíã áèðèäà ð´é áåðãàí áèð âî³åà ³´ëèìãà
³àëàì òóò³àçäè:

Ìàéíà àéâîí á´²îòèãà êåëèá ³´íäè. Ó ÷óì÷ó³ èíèãà ÿ³èí-
ëàøäè. ×óì÷ó³ ÷èð³èëëàá äîä ñîëäè, ó÷èá ÷è³äè-äà, ³àíî-
òèíè ¸çèá ÷îðà èçëàäè. Ìàéíàãà ´³äàé îòèëäè. Ìèòòèãèíà
îíà ÷óì÷ó³ èíèäàãè ïîëîïîíëàðè ó÷óí æàíããà êèðèøäè. ¤çè
æàíã ³èëàðäè-þ, ÿíà ôàð¸ä ê´òàðèá ÷óì÷ó³ëàðíè ¸ðäàìãà
÷à³èðàðäè. Áèð çóìäà ÷óì÷ó³ëàð ãàëàñè àéâîíèìèçíè
ò´ëäèðäè. Óëàð ýíäè áàðàâàðèãà ôàð¸ä ê´òàðèøäà. Îñìîí-
äà ÷àðõ óðà¸òãàí ÷óì÷ó³ëàð ìàéíàíè ïîëîïîíëàð èíèãà ÿ³èí-
ëàøòèðìàñäè. Þðàãèì àëëàíå÷óê á´ëèá êåòäè. Áàðäîøèì
÷èäàìàäè. Ìàéíàãà íàôðàòèì êåëäè. ¤²ëèìíèíã êàìîíèíè
èçëàá óéãà ÷îïäèì. Áèð ïàéò êåëèá ³àðàñàì, ÿðàäîð ìàéíà
åðäà ÷´çèëèá ¸òèáäè. ×óì÷ó³ëàð óíèíã àúçîéè áàäàíèíè
÷´³èëàá òàøëàøèáäè. Çóð¸ä ó÷óí á´ëãàí æàíãäà ÷óìîëè
ôèëíè åíãèøè òóðãàí ãàï ýêàí. Ýðòàñè ÷óì÷ó³ òóìøó²èäà
äîí òèøëàãàí÷à á´²îòäà æàâäèðàá ´òèðãàíèíè ê´ðäèì. Ó
ïîëîïîíëàðèãà åìèø òàøèðäè. ¥àð ãàë èíèãà êèðèø îëäè-
äàí á´²îòäà áèð çóì ´òèðàð, àòðîôíè êóçàòàð, ñ´íã ïîëî-
ïîíëàðè µóçóðèãà îøè³àðäè. Îíà ÷óì÷ó³ àíà øóíäàé æîí-
µàëàê äîí òàøèá þðèá, îõèð áèð êóíè ÷óì÷ó³ëàðèíè åòàê-
ëàá ÷è³äè. Ó÷èðìàãà ´ðãàòäè. ¥à, áàµîð ³óø, ³óìóðñ³àëàð-
íèíã µàì äîÿñèäèð.
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ÒÅÐÀÊËÀÐ

¢aì-àíäóµëàðèìèç èíòèµîñèãà åòäè. Ê´ç ¸øëàðèìèç òà-
áàññóìãà àéëàíäè, íàøúó íàìîëè óìð êå÷èðà¸òãàíèìèçíè
íèøîíëàø, áàéðàì ³èëèø ó÷óí ³èøëî³íèíã êåíã áî²èãà
éè²èëäèê. Êóç ôàñëè, ³ó¸ø µàì áó áàéðàìãà øåðèêäàé...
Îçîä þðò ÷àìàíèäà áèòãàí òóðôà ãóëëàð, íîç-íåúìàòëàð øó
åðäà.

¥àëè ñòîëëàð òóçàòèëèá á´ëãàíè÷à é´³. Áî²äà ñàéð ³èëà
áîøëàäèê. Áî² ÷åòèäà ¸íìà-¸í ´ñà¸òãàí áèð æóôò òåðàêêà
õà¸ëèì êåòäè. Áèðè ÿøíàá òóðèáäè, áèðèíèíã òàíàñèäà ýñà
àæèíäàé ÷èçè³ëàð, ÿïðî³ëàðè ñàð²èø. Èêêè òåðàê áèð-áè-
ðèãà µàìäàðä, èíî³, æóôòëàðäàé òóðèáäè, íàçàðèìäà.

– Àíîâèíè êåñèá, òàíäèðãà ³àëàñà, êóðñèëëàìà ïàòèð
ïèøàðäè, – äåäè Æ´ðàõîí ³óðèé áîøëàãàí äàðàõòãà èøîðà
³èëèá.

– Àæîéèá ìèðçàòåðàê ýêàí, ýñèç, – äåäè Àäîëàòõîí.
– Äàðàõòíèíã ³óðèãàíè – ´ëãàíè, – äåäè ÿíà áèðè.
– Áàµîðãà ÷è³èá ñóâ è÷ñà, ÿíà ê´êàðèá êåòàð, óí÷àëèê

³àðè µàì ýìàñ-êó, – äåäè áîø³àñè.
È÷êàðèãà, ñòîëãà òàêëèô ³èëèøäè-þ, áàµñ óçèëäè. Ìåí

µàì áèð ÷åêêàäàí æîé îëäèì. ¤òèðèáìàí-êó, õà¸ëèì µàð
³à¸³äà. Ìåí áó ³èøëî³äà ÿíãèìàí, áó åðãà êåëèí á´ëèá
òóøãàíèìãà ýíäèãèíà ó÷ îé á´ëäè. Îòà-îíàì ³èøëî³³à óçà-
òèøà¸òãàíèäàí ê´íãèëëàðè ò´ëìàãàí. Ìàíà, ó÷ îéäèðêè,
³èøëî³ëèêìàí. Íàçàðèìäà, µà¸òíèíã µà³è³èé ìàíçàðàñè áó
¸³äà – ³èøëî³äà. Òàáèàò µàì, îäàìëàð µàì µà¸òíèíã ´çè-
äàé ñîääà, áåµàøàì.

Äóòîð òîðèíèíã æàðàíãòè õà¸ëèì òîðèíè óçäè. Æ´ðàõîí
äóòîðíè ÷åðòèá, ³´øè³ áîøëàäè:

¤çèì µàð æîéäàìàí,
Ê´íãëèì ñåíäàäèð,
Ä´ñò, ¸ð-åé...
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Ìóí÷à µàì ø´õ á´ëìàñà áó æóâîí. Ó ³´øè³³à ³´øè³
óëàäè, ø´õëèêêà – ø´õëèê. À¸ëëàðíè ´çèãà ³àðàòèá, ÿé-
ðàá-ÿøíàá ´òèðãàí Æ´ðàõîííèíã îâîçèíè, ñîçèíè áèð à¸ë-
íèíã êèðèá êåëèøè áóçäè. À¸ëëàð ãóðð ýòèá ´ðèíëàðèäàí
òóðèøäè. Óíèíã èñòè³áîëèãà ïåøâîç ÷è³èá, óéíèíã ò´ðè-
äàí æîé ê´ðñàòèøäè. À¸ë áó èëòèôîòëàðäàí ´í²àéñèçëàí-
ãàíäàé áèð çóì òàðàääóääà ³îëäè. «£èøëî³ êàòòàëàðèäàí
áèðèíèíã õîòèíè, øåêèëëè»,— ´òêàçäèì õà¸ëèìäàí. ¤òèð-
ãàíëàð óíäàí µîë-àµâîë ñóðàé êåòèøäè:

— Ñàîäàòõîí, ñî²ëèãèíãèç ³àëàé?
— ¤²ëèíãèç, êåëèíèíãèç...
— Íåâàðàÿì êàòòà á´ëèá ³îëãàíäèð?
Æ´ðàõîí ³´ëèäàí äóòîðèíè ³´éìàé, ñàâîë-æàâîáëàðíèíã

òåçðî³ òóãàøèíè êóòàðäè. Áåòî³àòëèãè øóíäî³³èíà ñåçè-
ëèá òóðàðäè óíèíã.

— ¤òèðèøèìèç ìóçëàá êåòäè-êó, – äåäè íèµîÿò ëàáèíè
áóðèá.

Æ´ðàõîí «ìóçëàá ³îëãàí» ´òèðèøíè ³èçèòèø ó÷óí «Íà-
ìàíãàí îëìàñè»íè áîøëàäè. À¸ëëàð áèð-áèðèãà ³àðàøäè.
Àëëà³àíäàé ´í²àéñèçëèê ÷´êäè îðàãà. Ñàîäàòõîí ñåêèí
³´ç²àëèá, òàø³àðèãà ³àðàá þðäè. Àäîëàòõîí óíè îâóòèø ó÷óí
á´ëñà êåðàê, ´ðíèäàí òóðäè. À¸ëëàð µàì áèðèí-êåòèí óíèíã
îð³àñèäàí ÷è³èøäè. Ìåí µàì óëàðãà ýðãàøäèì. ¤éèí-êóë-
ãè, íîç-íåúìàòëàð áèðïàñäà óíóò á´ëäè-þ, à¸ëëàð Ñàîäàò
îïà àòðîôèãà ò´ïëàíèøäè.

– Ó ¸³äàí ³à÷îí ³àéòäèíãèç? – ñ´ðàäè áèðè.
– Êå÷à, – äåäè Ñàîäàò îïà âà ê´çèãà ¸ø îëäè...
¤øà êóíè Ñàîäàò îïàíèíã þðàêíè òèðíàãóâ÷è µèêîÿñè-

íè ýøèòäèì. Àíàâè ³´øè³÷è Æ´ðàõîííèíã ñàðãóçàøòèíè
µàì. Êóí á´éè ñåµðëàíãàíäàé þðäèì. Èêêè õèë óìð, èêêè
õèë ã´çàëëèê. Èêêèñè µàì ê´ç îëäèìäàí êåòìàéäè. «£àéñè
áèðèìèçíèíã é´ëèìèçíè òàíëàéñàí, ³àéñè áèðèìèçäàí
´ðíàê îëèá ÿøàéñàí, êåëèí÷àê», – äåÿ¸òãàíäàé óëàð. Áèðè
µà¸òíèíã á´ðîíëè-ñóðîíëè éèëëàðèãà ÷àï áåðèá, ø´õëè-
ãèíè, ê´µëèãèíè ñà³ëàá ³îëãàí à¸ë. Áèðè êèìãàäèð ÷èðîé-
èíè, ¸øëèãèíè, þðàê ³´ðèíè µàäÿ ýòãàí, þçëàðèãà áàð-
âà³ò àæèíëàð ³´íãàí. Áèðè ôà³àò ´çè ó÷óí ÿøàãàí, ´çëè-
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ãèíè µàììà íàðñàäàí óñòóí ³´éèá
,
 áó é´ëäà µå÷ íèìàäàí

èéìàíìàãàí. Èêêèí÷èñè ýñà, ´çëèãèíè óíóòèá, èíñîí ó÷óí,
óíèíã àçèç óìðè ó÷óí æàôî ÷åêêàí. Þçëàðèäà, ³àðàøëà-
ðèäà øó æàôîíèíã èçëàðè ³îëãàí. Áèðè òîð äàâðàíèíã,
õîíàäîííèíã ³î²îç ãóëè. Èêêèí÷èñè µà¸òíèíã, óìð áàµî-
ðèíèíã òîçà ãóëè.

Æ´ðàõîí µàì, Ñàîäàò µàì øó ³èøëî³ëèê. Èêêèñè áèð
êóíäà ýðèíè ôðîíòãà æ´íàòãàí. Æ´ðàõîí ¸ë²èçëèêäà ç´ð²à
áèð ÿðèì éèëíè ´òêàçãàí. Ñ´íã, ýðè Ñîäè³æîí àêàíèíã õàò-
ëàðè æàâîáñèç ³îëà áîøëàãàí. Æ´ðàõîí ¸øëèãè, µóñí-æà-
ìîëèíèíã áåêîð ´òèá êåòà¸òãàíèãà à÷èíèá, ÿøàø ýìàñ, êóí
´òêàçèø ê´÷àñèãà êèðèá êåòãàí. Ê´ç ¸øè íèìàëèãèíè áèë-
ìàéäè ó. Ðè¸çàò ÷åêìàãàí, ëàáèäàí õàíäàñè àðèìàãàí, ³´ëè-
äàí äóòîðè. Áàµîð µàì, ¸ç µàì, ³èø µàì áèðäàé, ôàð³ñèç
óíãà. Ó áàµîð ãóëëàðèäàí, êóçíèíã îëòèí ÿïðî³ëàðèäàí çàâ³-
ëàíèøíè áèëìàéäè. Óíèíã óìðè µàì òàáèàòèäàé µèññèç. ¥å÷
êèìíè þðàêäàí ñåâìàãàí, µå÷ êèìãà ìåµð ³´éèá, óíèíã õà-
¸ëèäà áåäîð á´ëìàãàí, îðîìèíè é´³îòìàãàí. ¥å÷ êèìíè
èíòèçîð êóòìàãàí, âàôî-ñàäî³àò íå ´çè, µàòòî òàñàââóð µàì
ýòîëìàéäè Æ´ðàõîí. ¥èæðîí äàðäèäà ³îâðèëìàãàí ó. Îµ,
êîøêè èíñîí óìðè, µà¸ò ìàçìóíè äóòîð ÷åðòèøäàé îñîí
á´ëà ³îëñà. É´³, óìð òîðè áîø³à ýêàí òàìîìàí. Óíè ÷åð-
òèø ó÷óí êèøèäà áàðìî³ ýìàñ, þðàê á´ëìî²è êåðàê... Ìåí
øóíäàé þðàê ýãàñèíè ê´ðäèì, óíèíã ìóíãëè, ëåêèí, ìàç-
ìóíëè óìð òîðèíèíã îµàíãëàðèíè òèíãëàäèì áóãóí. Ìåí õàëè
¸ø áèð à¸ë, òàæðèáàñèç êåëèíìàí, Ëåêèí, þðàãèìäà îðçó
òó²èëäè. Ñàîäàò îïàäàé ÿøàñàì, ÿøàé îëñàì äåéìàí. Óíèíã
ñî÷ëàðèãà ³´íãàí îïïî³ ³èðîâäà, êóçëàðèäàãè ¸øäà, ïåøî-
íàëàðèäàãè àæèíëàðäà àæèá ìóµàááàò, ñàäî³àò äîñòîíèíè
´³èäèì... Ñàîäàò îíà ýðè Çóëóíáîéíè ôðîíòãà æ´íàòãàíèäà
ìåíäåê — ó÷ îéëèê êåëèí÷àê ýêàí. Îëòè îé ´òãà÷, ´²ëè Çà-
ôàð òó²èëèáäè. Ó ýðèíèíã õàòëàðèíè èíòèçîðëèê áèëàí êó-
òàð, áóãóí ìåµðèíè ò´êèá, æàâîá ¸çàðêàí. Îðàäàí íå÷à áà-
µîð-¸çëàð ´òèáäè. 1944 éèëíèíã äåêàáðèäà Ñàîäàò îïà ýøè-
ãèíè òà³èëëàòãàí ìàøúóì õàáàð ìóµàááàò ìàêòóáëàðèãà µàì,
ýçãó óìèä, âèñîëãà á´ëãàí èøîí÷ëàðãà µàì õîòèìà ÿñàáäè.
Øóíäàí áó¸í ìàíà éèëëàð êàðâîíè ´òäè. Áàõòëè êåëèí÷àê-
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ëèêíèíã àòèãè ´í îéèíèãèíà êåëèíëèê ëèáîñèäà ´òêàçãàí ó.
£îëãàí óìðè ýñà, ôèðî³ ¸øè áèëàí ´òèá êåëÿïòè. Áó îðàäà
´²ëè óë²àéèáäè, óéëàíèáäè. Íåâàðàñè µàì áîð ýíäè. Øó ́ òãàí
éèëëàð äàâîìèäà ó ýðèíè, Çóëóíáîé ³àáðèíè ³èäèðàðêàí.
Êå÷à ó Áóäàïåøòäàí ³àéòèáäè. Ýðèíèíã ³àáðèíè çè¸ðàò
³èëèá êåëèáäè. Àéòèøëàðè÷à, Ñàîäàò îïà êåëèíëèãèäà æóäà
µàì µóñíäîð ýêàí. Ó µyñíèra áèíî ³´éìàáäè, «óâîë» á´ëà-
¸òãàí ¸øëèãè ó÷óí à÷èíìàáäè. ¨øëèãè ýâàçèãà ó áèð èí-
ñîííèíã àçèç íîìèíè òàáàððóê, ïîê ñà³ëàá ³îëèáäè.

Íåãàäèð, Ñàîäàò îïàíè ´éëàãàíäà, ´øà áî²äàãè áèð æóôò
òåðàê ê´ç ´íãèìäàí ´òàâåðàäè. Áèð æóôò òåðàêíèíã áèðè-
íè Ñàîäàò îïàãà ³è¸ñ ³èëàìàí. Ó ÷èðîéèíè é´³îòèáäè, ëå-
êèí, ê´êñèíè ³àë³îí ³èëèá, áèð àçèç èíñîí õîòèðàñèíè
á´ðîí-ñóðîíëàðäàí îëèá ´òèáäè, Îäàìëàðìè äåñàì, äàðàõò-
ëàðäà µàì µàìðîçëèê á´ëàðêàí. Àíàâè æóôò òåðàêêà áèð
³àðàíã-à!
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Ò¤É ÊÅËÄÈ

Èêêè ²óí÷à äàâðà ò´ðèäà,
Ãóëëàð ò´ëà ´íãó ñ´ëèäà.
Êóé, àë¸ðëàð µóìîðèì îëñèí,
£´é,
£àíäèëëàð òîíããà÷à ¸íñèí.
Íèãîµ,
Íèãîµ-íèãîµëàð ãóëäàé.
Íèêîµ,
Ñåâãè áèðëàøãàí êóíäà.

Íàçàðèìäà êó¸â-êåëèí ´òèðãàí äàâðà ñòîëè ñàµíà, ò´é
è÷êàðèñèäàãè µàíãîìàëàð ñàµíàíèíã îð³àñèãà ´õøàéäè õóä-
äè. Áèç ³óéèäà àíà øó ñàµíà îð³àñèäàãè ãàïëàðíè ³àëàìãà
îëäèê.

Ò´é... íîçó-íåúìàòëàð ò´ëà äàñòóðõîíëàð, êàðíàé-ñóðíàé.
Òàâîçåäà òóðãàí à¸ëëàð, ñàâàò-ñàâàò íîíëàð, ïèøèðèëãàí
ìàúçàðëàð. Óé ò´ðèäàãè êèìõîá, äóõîáà ê´ðïàëàð, çàðáîô
ïàëàêëàð, àòëàñ ê´ðïà÷àëàð ... Õèòîéè ÷èííèëàð, êóìóø îá-
äàñòà-þ, æàâîíëàðäà òîâëàíèá òóðãàí èäèø-òîâî³, ñåðâèç-
ëàð. Ñòîëëàð óñòèäàãè íîç-íåúìàòëàðãà íàçàð òàøëàéìèç.

– Áàé-áàé... £óøíèíã òèëè-þ, àí³îíèíã òóõóìèãà÷à áîð-à.
À¸ëëàð è÷êàðè -òàø³àðè µîâëèëàðíè, óéëàð, ïåøàéâîí-

ëàðíè ò´ëäèðèá ´òèðèøèáäè.
«Ò´é» êåëäè. À¸ëëàðíèíã ê´ïè êåëèíãà þáîðèëãàí ñàðó-

ïîëàðíè ñàíàø õà¸ëè áèëàí áó åðãà éè²èëãàí. £èçíèíã õî-
íàäîíè ´çèãà òèí÷ ýêàíè ê´ðèíèá òóðèáäè. Ò´éãà êåëà¸ò-
ãàíëàð µàì êàçî-êàçîëàð, ³´ëëàðèäà øó õîíàäîíáîï ñîâ²à-
ñàëîìëàð.

Ò´é êåëäè. Èêêè ñåâèøãàí þðàêíèíã áèð-áèðèãà òàëïè-
íèøëàðè, ´ðòàäàãè áîêèðà ñåâãè, îðçóëàð-óìèäëàð ãîµî òà-
ðîçèíèíã áèð ïàëëàñè, þê òàøóâ÷è ìàøèíàäà êåëãàí óí-
ãóðóí÷, ñàáçè-ïè¸çëàð ýñà òàðîçèíèíã èêêèí÷è ïàëëàñèäà
òóðàäè áàúçàí.
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Ò´é êåëäè ...
£èçíèíã îíàñè, àììà âà õîëàëàðè þê ìàøèíàñèäàí òà-

øèá îëèá êèðèëà¸òãàí òóãóíëàð, òî²îðàëàðíè ñàíàá, ê´çäàí
´òêàçèá òóðèáäè. Áèð à¸ë ´ç áàðìî³ëàðèíè áóêèá ñàíàäè:

Áèð ... èêêè, ´í, ´í èêêè ...
– ¥à, äóðóñò, ïàñò êåòèøìàáäè.
– Ðîïïà-ðîñà ´í ò´³³èçòà òî²îðà, ÿõøè.£èçèìèçíèíã

³àäð-³èììàòèíè æîéèãà ³´éèøèáäè. Áàðàêà òîïñèí.
Èêêè ³îï óí, ãóðóí÷, ãóãóðò, ÷îé, ïè¸ç...
– Èå, ñàáçè ³àíè?
Þê ìàøèíàñè à²äàð-ò´íòàð ³èëèíäè. Ñàáçèñè ê´ðèí-

ìàñäè.
– Âîé,áó íèìàñè, à? Áó íèìàñè? Áó ãàï ³èçíèíã îíàñè-

íèíã ³óëî²èãà ÿøèí òåçëèãèäà åòèá áîðäè.
– Ò´é êåëäè. Ñàáçèñè é´³. Áó ³àíäàé øàðìàíäàëèê, àõèð.

Âîé ø´-ðè-è-èì!
– Íèìà áàëî... îøíè ñàáçèñèç ³èëèøàðêàíìè, «ðàáî÷èé

ãîðîäîê» äàãèëàð, ïîõîë òàøëàäè àììàñè. Ýíäè îëîâãà ãó-
ãóðò ÷à³èëñà áàñ.

À¸ëëàð ÷óâèëëàøèá ³îëèøäè.
– £´éè µàì îðè³³èíà, ÷´ïäàêêèíà.
– Àð³îíè µàì é´³. Õàñèñ ýêàí ³óäàíãèç, àéëàíàé.

Ê´íãëèíãèçãà êåëìàñèí-ó, õàñèñðî³ ýêàí. ¥ì-ì! Ò´é áî-
øèäàí áîøèíãèçíè µàì ³èëñà, áó ¸²è íèìà á´ëàäè, à?

£èçíèíã îíàñè «ò´é» îëèá êåëãàí ³óäàëàð ´òèðãàí óéãà
ì´ðàëàäè. À¸ëëàð «êåëèí ñåïè»íè ³´ëìà-³´ë ³èëèá ê´ðà¸ò-
ãàí ýäèëàð.

– Ìàíà áóíèñè «ìîêðèé» òðèêîòèí, áóíèñè ³óðó²è. Ìàíà
áóíèñè ïîìáàðõàò, áóíèñè... ìî÷àëêàñè, ´ðãèëàé. ¥à, êóïîí
ìàíàâóíèñè... £èçíèíã îíàñè òåðãà áîòèá êåòäè. Õèæîëàò.
Êó¸âíèíã õîëàñèíè èìëàá ÷à³èðäè.

¨øãèíà æóâîí óéíèíã ò´ðèäà ýäè. À¸ëëàðíè ´ðíèäàí
³´ç²àòèá, ìèíã µèæîëàò è÷èäà òàø³àðèãà ÷è³äè.

£èçíèíã îíàñè àââàë òèêèëèá òóðäè. Ñ´ðî³ëàéâåðñà á´ëà-
äè. ¤çèäàí ñàäî ÷è³ìàäè. ¤çè ñ´ðàìàäè-êó.

– Àéíîíèé, êó¸â áîëà îìîíìè, ´çèíãèç ñî²ìèñèç, ³óäà
áóâàì ñî²ìèëàð? Ñàâäîãàð èíèì îìîíìèëàð?
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¥àììàñèãà áîø èð²àá, ñî²-îìîí èøîðàñèíè ³èëèá òóð-
ãàí ¸ø à¸ë «ñàâäîãàðèíè» êèìëèãèíè áèëîëìàé áîøè ³îòäè.

– £àéñè èíèíãèç, ³àéñè ñàâäîãàð?
– ¤²ëèíãèçíè àéòàÿïìàí, àéíîíèé.
– ¤²ëèì ñòóäåíò-êó. £àíà³àñèãà ñàâäîãàð á´ëñèí ó?
– ¥ì, µàëèãè «çàãðàíèöà»äà äåéèøóâäè-êó.
Ò´²ðè, ïðàêòèêàäà, äèïëîì èøèãà ìàòåðèàë ò´ïëàãàíè êåò-

ãàí.
– ¥ì, óíà³à ìàòåðèàëìè?
– Ìåí ìàòåðèàë ò´ïëàãàíè äåéèøñà, ìîë-äóí¸ ò´ïëàãà-

íè äåá òóøóíèáìàí-äà ´ðãèëàé.
– ¨ø æóâîí µàìîí àéâîí ´ðòàñèäà òóðàð, ñàâîë-æàâîá-

ëàðäàí áîøè àéëàíèá êåòãàí ýäè.
– Íåãà ÷à³èðäè ìåíè. Ýñèç, æèÿíèì, øó à¸ëíè îíà äåá...

£èçíèíã îíàñè, íèµîÿò, ìà³ñàäãà ê´÷äè.
– ¥àëèãè... ñàáçèñè é´³-êó?
– Ñàáçè?
– ¥à, ñàáçè. Áèð ³îï ñàáçè. ¨ ñàáçè, ¸ 2500 ñ´ëêàâîé,

´ðãèëàé! Ò´é þáîðèø áóíà³à á´ëìàéäè, îïîñè. Ýë è÷èäà
øàðìàíäà ³èëäèíãëàð ìåíè. ¨ø æóâîí óéãà ³àéòìàäè. Áå-
èõòè¸ð òàø³àðèãà ê´÷àãà ³àðàá þðäè. Áèð ³îï ñàáçèäàé
³èï-³èçàðèá, ãàíäèðàêëàá, õèæîëàòäàí áîøèíè ê´òàðîëìàé
áîðàðäè ó.

Áó õèæîëàòëèê ñàáçè õèæîëàòëèãè ýìàñ, é´³. Èíñîíãàð-
÷èëèêíè ñàáçèäåê ´ðàãà ê´ìèá òàøëàãàí òàøè ÿëòèðî³, è÷è
³èëòèðî³ îäàìëàð µèæîëàò÷èëèãè ýäè.
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«ÏÎÄÓÌÀÅØÜ», ÝÌÈØ

Ýøèê î÷èëèá, ò´ëàäàí êåëãàí, îïïî³ þçëè, èñòàðàñè
èññè³ áèð ³èç êèðèá êåëäè, ñàëîìëàøèá, èëòèôîò áèëàí
ñ´ðàäè:

– Ìóìêèíìè, òåëåôîí ³èëèá îëñàì?..
– Ìàðµàìàò, – æàâîá ³èëäèì, áèðîð çàðóð èøè áîð-

äèð, äåá ´éëàá.
Óíèíã íîçèê áàðìî³ëàðè êåðàêëè íîìåðëàðíè áèð çóìäà

òåðèá á´ëäè. Òåëåôîíäàí àí÷àãà÷à ãóäîê îâîçè ýøèòèëèá òóð-
äè. Àôòèäàí ã´øàêíè µå÷ êèì îëìà¸òãàíãà ´õøàéäè. Ëåêèí
³èç µàëè-áåðè òåëåôîí ã´øàãèíè ³´ÿäèãàíãà ´õøàìàñ ýäè.

– Æàâîá áåðìà¸òãàíãà ´õøàéäè-à? – ñ´ðàäèì.
– ¥å÷³èñè é´³, âà³òèì áîð, êóòàìàí.
£èç òèðñàãèíè ñòîëãà òèðàãàí÷à êàáèíåòäàãè æèµîçëàð-

íè ê´çäàí êå÷èðà áîøëàäè. ¥àìîí ã´øàê ³´ëèäà, µàìîí æà-
âîá é´³. Ó áèð óµ òîðòäè-äà, ã´øàêíè òàðà³ ýòêèçèá æîéè-
ãà ³´éäè âà øó çàµîòè¸³ ÿíà îëäè. ßíà ÷´çè³-÷´çè³ ãóäîê
îâîçè... Ðîñòèíè àéòñàì, õà¸ëèì èïè óçèëãàí ìàðæîíäàé
ñî÷èëèá êåòäè, òàµðèð òàµðèðëèãè÷à ³îëãàí ýäè. Èøíè éè-
²èøòèðèá ³´éèá, ³èçãà ëî³àéä òèêèëãàíèì÷à, óíèíã òåçðî³
êàáèíåòäàí ÷è³èá êåòèøèíè êóòà áîøëàäèì.

Òèíèìñèç óðèíèøëàðäàí ñ´íã ó èñòàãàí îäàìèíè òîïäè
øåêèëëè, áèð ñàêðàá ¸çóâ ñòîëèãà ´òèðèá îëäè. Ìåí ýíäè
óíèíã îð³àñèäà ³îëèá êåòäèì. Êóòèëìàãàí ìåµìîíèì õî-
òèðæàì ñ´ç áîøëàäè-þ, ïóëåì¸òäàé ñàéðàé êåòäè:

– Àëî, áó ´çëàðèìè?
– ...
Íåãà òàéèíëàíãàí æîéãà êåëìàäèíãèç? ¨êè ...
Ó ¸³äàí áèðîð âàæè-êàðñîí àéòèëäè øåêèëëè, ³èç ÿíà

àëàíãàäàé ëîâóëëàá êåòäè.
– Î-î-î, øóíà³à äåíã, à! Ñèç èêêèãà äåãàí ýäèíãèç.

Ìåí ýñà ñîàò áèðäàí áó¸í êóòàìàí. È÷àêëàðèì õóøòàê ÷à-
ëèøàÿïòè. Èø-ïèøèíãèçíè áèëìàéìàí, òåçðî³ éè²èøòè-
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ðèíã-äà, åòèá êåëèíã! Íèìà, îáåäíè áèëìàéäèìè èäîðàí-
ãèçäàãèëàð?

– ...
– Á´ëäè, á´ëäè. Íèìà?!
Éèãèò êåëà îëìàñëèãèíè àéããàí á´ëñà êåðàê (àôñóñ, óíèíã

ñ´çëàðèíè ýøèòà îëìàñäèì). £èç ÷àëà ¸íà¸òãàí ´òèíäàé òó-
òàé áîøëàäè.

– ¥à-à-à, µàëè øóíà³à ýðòàê àéòèøíè µàì áèëàìàí äåíã.
Áàéðàìäà µàì êåëìàäèíãèç. Òàáðèêëàìàäèíãèç µàì. Íàµîò,
äàððîâ ýñêèðãàí á´ëñàê.

– ...
– Êå÷à èäîðàíãèçãà áîðóâäèì. Æîéèíãèçäà ´òèðàñèçìè

´çè? ¨êè ðàñïèñàíèå òóçèá ³´ÿéìè-à?
– ...
– Î-î-î, àëäàá á´ïñèç. ¥àììà åðäà ³îðîâóëëàðèì áîð.

ßøèðèá á´ïñèç. ¥àð áèð ³àäàìèíãèçíè ´ë÷àá þðèø ³´ëèì-
äàí êåëàäè. Àíîéè äåá, ´éëîâäèíãèçìè µàëè? Áåâàôî!

Àëî, àëî! Ýøèòàÿïñèçìè? Êàáèíåòèíãèçäà êèì áîð? Ìàæ-
ëèñ? ¥èì, ìàæëèñáîçëàð-åé, Íèìà ìàñàëà ê´ðèëÿïòè? Èí-
òèçîì? Êóí òàðòèáèíãèçãà ÿíà áèòòà ìàñàëà ³´øèá ³´éèíã
– õîòèí-³èçëàðãà áîé-ôåîäàëëàð÷à ìóíîñàáàò ìàñàëàñèíè.
Çîðà ñèçãà µàì íàôè òåãèá ³îëñà. Çîðà ñîàòëàá êóòàáåðèø-
äàí ³óòèëñàì. ¥àé, ìåíãà ³àðàíã, àíàâó ïîíîðàì êèíîäà-÷è,
àðàá÷à êàðòèíà êåòà¸òãàíìèø. Îáîðàñèçìè?...

Ñàáðèì òóãàäè, òóòà³èá êåòäèì:
– ßõøè ³èç, ìàðµàìàò ³èëèá ã´øàêíè æîéèãà ³´éèíã.
£èç ìåíãà ñèç µàì øó åðäàìèñèç? – äåãàíäàé ´³ðàéèá

³àðàäè.
– Íèìà?
– Ã´øàêíè æîéèãà ³´éèíã äåÿïìàí. Áóí÷à ´çèíãèçíè

ïàñòãà óðìàñàíãèç?!
– Ïîäóìàåøü!
£èç ÿíà ã´øàêêà þçëàíäè.
– Àíâàð÷èê, ìåí ÿíà òåëåôîí ³èëàìàí. Ïîêà. Ó ã´øàêíè

òàðà³ ýòêèçèá ³´éäè-äà, áåäàíà þðèø ³èëèá êàáèíåòäàí
÷è³èá êåòäè. Ðàµìàò µàì äåìàäè. Ìåí ýñà íîòàíèø Àíâàð-
÷èêêà à÷èíãàíèì÷à õà¸ëãà òîëäèì.
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£ÓËÎ¢ÈÍÃÈÇÃÀ  ÃÀÏÈÌ ÁÎÐ...

Ñàðâè õîëàíè ³´øíèëàð ê´ïèí÷à áîëüøåâèê õîëà µàì
äåéèøàðäè. Íå-íå ñóðîíëàðíè ê´ðìàãàí, áèðèí÷è á´ëèá
ïàðàíæè òàøëàãàíëàðäàí ´çè µàì. Øó-øó ó áîëüøåâèê õîëà
á´ëèá êåòäè. Òî µàíóç óíè ³èøëî³ëèêëàð áîëüøåâèê õîëà
äåéèøàäè. Íå äàµøàòëàðãà òèê ³àðàìàãàí äåéèøàäè. ¥àìîí
èøòèáîµëè, õàìîí ²àéðàòèãà ñè²ìàé ÿøàéäè. Ñàðâè õîëà
õîòèí-³èçëàðíèíã áàéðàìè 8-ìàðòãà òàé¸ðãàðëèê ê´ðÿáäè.
Øó óëó² àé¸ìäà õîëàíèíã ê´íãëèãà áèð èøòèáîµ òóøäè.
Óíèíã ÇÀÃÑ õîíàãà áîðãèñè êåëèá ³îëäè. £èøëî³íèíã
èëàíã-ïèëàíã é´ëèäàí áîðèëàðäè ó ìàµàëëàð ÇÀÃÑ õîíàãà.
Òîðãèíà, òàí³èñãèíà áèð õîíàäà ÇÀÃÑ îïà ´òèðàðäèëàð.
Ñàðâè õîëà µàì øó äàðãîµãà êåëèíëèê ëèáîñèíè êèéèá, þðàê
þòèá, ãóë ³ó÷î³ëàá áîðãàí. Îµ, ³àéëàðäà ýêàí ´øà ëèáîñ-
ëàð. Î³ øîµè ð´ìîë, ³àëàìè ê´éëàê, áåø áåë êàìçèë, äóõî-
áà ä´ïïè.

Õîëàíèíã ê´íãëèãà èøòèáîµ òóøäè. Óíèíã ÇÀÃÑ õîíàãà
áîðãèñè, êåëèí÷àêëàðãà ñó³ëàíãóñè, ´çèíèíã êåëèí÷àêëèê
÷î²ëàðèíè ýñëàãèñè êåëäè. ×îëèíèíã ïèíæèãà ñó³èëäè.

– Àéëàíàé äàäàñè, áèð ê´íãëèì êåòäè-äà, ÇÀÃÑãà îëèá
áîðñàíãèç.

– ÇÀÃÑãà?
– ¥à, ÇÀÃÑ õîíàãà-äà!
– Íèìà ³èëàñàí, ó åðäà?
– Øóíäî³ ´çèì, êåëèíëèãèìíè ê´ðãèì êåëäè.
– Ê´ðãèì êåëäè?
– ¥à, é´³ äåìàíã, äàäàñè. Áóãóí óëó² àé¸ì, áàéðàì êóíè-ÿ.

Áèçíèíã øîäè¸íà êóíèìèç. Øàê êåëòèðìàíã. Ãóíîµãà ³îëà-
ñèç-à, õóääè, – êóëäè ó.

– ¥àé, íèìà µàì äåðäèì, þð, á´ëìàñàì.
£èøëî³ é´ëëàðèäàí ñåëêèëëàá ´òèá áîðà¸òãàí èêêè íó-

ðîíèé êåêñàíèíã ÇÀÃÑ õîíàãà áîðà¸òãàíèíè êèì µàì õà¸-
ëèãà êåëòèðàðäè äåéñèç. ¥à, óëàð ÇÀÃÑ õîíàãà áîðèøàðäè.
Àíà, ãóë ä´êîíè ¸íèäà ò´õòàäè óëàð. Áèð äàñòà ãóë µàì ñî-
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òèá îëèøäè. £èøëî³íèíã µàøàìàòëè «Áàõò óéè»ãà êèðèá
áîðèøà¸òãàíèäà óëàðãà ³àðàá áèð-áèðëàðèíè ïèíµîíà òóðò-
ãàíëàð µàì á´ëäè.

«¨ð-¸ð» êóéè ÿíãðàá êåòäè. Õîëà ýíòèêèá êåòäè. Ãóëíè
áà²ðèãà áîñäè. Íå-íå æàíã ñóðîíëàðèíè ê´ðèá, îçîäëèê äóø-
ìàíëàðè áèëàí þçìà-þç êåëèá ³îëãàíäà µàì òèòðàìàãàí
þðàê µîçèð òóò áàðãèäåê ò´êèëèá áîðàðäè. Îµ, ìóµàááàò...
µàëè µàì áàðµà¸òìèñàí? ¥àëè µàì ñåµðëèìèñàí! Êåëèí-
÷àêëèê – øóí÷àëèê ³óäðàòëèìèñàí ñåí! Øóí÷àëàð òàðî-
âàòëèìèñàí! «Áàõò óéè» äåãàíè íà³ õàøàìàòëè ñàðîé ýêàí.
¥àììà¸³ ãóë-àëâîí. Êåëèí÷àêëàðíèíã áàõòè áó, è³áîëè áó.
Îµ, çàìîíàìäàí ´ðãèëàé. £àíè ýíäè ¸ø á´ëèá ³îëñàì! Áàõò
îñòîíàñè, ìóµàááàò óéè øóí÷àëàð ôóñóíãàðìèñàí?.. Àíà,
³àðàíã, µàðèð ê´éëàêëàðãà ´ðàëèá êèðèá êåëà¸òãàí ñàðâ³àä
êåëèí÷àê øó ³èøëî³íèíã ³èçè — ¥óðèîé. ¥óðèîé èë²îð
òåðèì÷è, ó õîëàíè äàððîâ òàíèäè. Àñòà ýãèëèá «êåëèí ñà-
ëîì» ³èëäè. Õîëà øó òîáäà ýðèá, ñèìîáäàé î³èá êåòãàíäàé
á´ëäè: Îµ, êåëèí÷àêëèê – øó ³àäàð ì´úòàáàðìèñàí, øó
³àäàð ëàòèôìèñàí, øó ³àäàð áîêèðàìèñàí!!... Õîëà ãóëäàñ-
òàíè êåëèí÷àêêà òóòäè, óíèíã ïåøîíàñèäàí ´ïäè. Óíèíã
òîâóñäàé á´éëàðèãà ñó³ëàíäè. Óêïàðëàðäàé åíãèë ó÷èá, åë-
ïèíèá áîðà¸òãàí ýòàêëàðèãà òåðìóëäè. Áóí÷àëàð ñóëóâ-à!
Óíäàí ê´çèíè óçîëìàé ³îëäè. Áåèõòè¸ð þðàãè îðçè³äè. Êèï-
ðèêëàðèãà ñåâèí÷ ¸øè ³àë³èäè: Îµ, êåëèí÷àêëèê øó ³àäàð
àçèçìèñàí... Øó ³àäàð îòàøìèñàí, ´òìèñàí?!

Õîëà øó êóéè õà¸ë äàð¸ñèäà î³äè. Ó µàðèð ê´éëàêëàð
áàìèñîëè î³³óøäàé óíèíã íèãîµèíè µàäåá òîðòàâåðäè ́ çèãà.
Àíà, íîçèê áàðìî³ëàðäà íèêîµ óçóãè ÿð³èðàäè. Êåëèí÷àê
èáî áèëàí áîø ýãèá, ëàáèíè òèøëàá òóðàðäè. Áó µîë õîëàãà
´çèíèíã êåëèíëèê äàìëàðèíè ýñëàòäè.

– ¥à, êåëèí÷àê äåãàíëàðè øó-äà. Ê´íãëèäàí ́ òêàçäè õîëà
ìàìíóí æèëìàéèá, èáîñè á´ëìàñà, êèì óíè êåëèí÷àê äåé-
äè. Êåëèí÷àê – ñóéèí÷àê äåãàíëàðè.

Õîëà øèðèí õà¸ëëàð î²óøèäà òåáðàíèá, ìàñòîíà ´òè-
ðàðäè...

Øó ÷î³ «Áàõò óéè»ãà ÿíà áèð êåëèí-êó¸â êèðèá êåëäè. ¨
ðàá, áó íèìàñè?... Óçî³äàí êåëèí-êó¸â ýìàñ, èêêè æ´ðà êè-
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ðèá êåëà¸òãàíäàé. ¨ òîâáà, áó íèìàñè, à? Ê´íãëèäàí ´òêàç-
äè õîëà. Øóíäàé ³óòëó² äàðãîµãà-ÿ?! Øóíäàé µóðìàòñèç-
ëèê ³èëèá-à? Õîëà ´ðíèäàí òóðèá êåòäè. Óíèíã ð´áàð´ñèäà
ñî÷è ³èð³èëãàí, øèì êèéãàí êåëèí÷àê áèëàí óíèíã «æ´ðà-
ñè» êó¸â òóðàðäè. Õîëà ê´çëàðèãà èøîíìàäè, ÷îëèíè òóðò-
äè. Êåëèí÷àê øèï-øèéäîí, ÿïðî³ñèç, ìåâàñèç äàðàõòãà
´õøàá òóðàðäè õóääè. Áèðàì áå´õøîâ, áèðàì òàðîâàòñèç-
åé! – ßíà ê´íãëèäàí ´òêàçäè õîëà. Ó èçëàé-èçëàé, ³´ìñàá,
òîïèá îëãàí µóçóð-µàëîâàòèíè, çàâ³èíè êåëèí÷àêëèê ñóðó-
ðèíè áèð çóìäà é´³îòãàíäàé äîâäèðàá ³îëäè. £óâëèãè òóò-
äè, àñàáèéëàøäè. Íèìà ³èëñèí? Øóíäàé òàáàððóê æîéíè
ìåíñèìàé, î¸³îñòè ³èëãàíëàðíè µàéäàá ñîëñèíìè áó åð-
äàí? Ó øèòîá þðèá êåëèá, µàëèãè êåëèíãà äåäè:

– Ñåí áó åðãà íèìàãà êåëäèíã. Ôóòáîë ìàéäîíèãà ò´ï
´éèíèãà êåëäèíãìè? «Áàõò óéèãà» ÇÀÃÑãàìè? £èç åëêàñè-
íè ³èñäè, éèãèòèãà ³àðàäè. Áó êàìïèð àëæèðàá, íèìàëàð
äåÿïòè ´çè? – äåãàíäàé ëàáèíè áóðäè, áóðíèíè æèéèðäè.
Éèãèòíèíã îçãèíà á´ëñà µàì îðè áîð ýêàí, äîâäèðàá ³îëäè.
Õîëàíèíã ãàïèíè ³èçãà òóøóíòèðèá ³´éìî³÷è á´ëäè. £èç-
íèíã ýòàãèäàí òîðòìî³÷è á´ëäè, òîðòîëìàäè. Êåëèí áå÷îðà-
íèíã ýòàãè µàì é´³, íèìà ³èëñèí. Àñòà óíèíã ³óëî²èãà øè-
âèðëàäè:

– Þðèíã, ÷åòðî³³à ÷è³àéëèê, ³óëî²èíãèçãà ãàïèì áîð.
– Âîå-é, ³´éèíã, ø´õëèê ³èëìàíã, – äåäè ³èç, ³èï-³èçèë

ëàúë ñóðòèëãàí ëàáèíè ÷´÷÷àéòèðèá, áó åð ´ïèøàäèãàí æîé
ýìàñ-êó!
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Ò¤ÉÄÀÃÈ ¥ÀÍÃÎÌÀ

Ôàéçè¸á ñåíòÿáðü î³øîìëàðèíèíã áèðè. Áî²ëàðäà, çóì-
ðàä äàëàëàðäà ìåµíàò øîäè¸íàñè, ³èçëàðíèíã äèëðàáî ÿë-
ëàñè àâæèäà. Ïîëèçëàðäà µîñèë ò´éè, ³îâóí ñàéëè. Êèðîéè
øóíäàé ïàéòëàðäà ò´é ´òêàçñàíãèç. Äàñòóðõîí óñòèäàãè íîç-
íåúìàòëàðãà áî³èá ê´çèíãèç ³àìàøàäè. Ò´éõîíà ýãàëàðè-
íèíã õóø òàêàëëóôè, ÿñàòèëãàí ñòîë ò´ðèäà, òóðôà ãóëëàð
ïàíàñèäà õè¸ë áîøèíè ýãèá ´òèðãàí, çåáó çèéíàòëàðãà ´ðàë-
ãàí êåëèí. Øîäëèêäàíìè, õàâîòèðäàíìè, µàÿæîíèíè ÿøèðà
îëìà¸òãàí êó¸â éèãèòíèíã áåçîâòàëèãèíè êóçàòèá ´òèðãàí-
ëàð îðàñèäà áèç µàì áîð ýäèê. ¥àé, ò´éõîíàíèíã ýøèãè áàð-
÷àãà î÷è³.

¤éèí-êóëãè àâæèäà. Øó ïàéò ¸ø áîëàíèíã «äàäà, äàäà-
æîíèì, øó åðäàìèñèç?» äåá éè²ëàãàí òîâóøè ýøèòèëäè.
¥àììàíèíã ê´çè ́ øà òîìîíäà. Áîëà îíàñèíèíã ³´ëèäàí òóø-
äè-äà, éè²ëàãàí÷à êó¸â òîìîí ÷îïèá áîðäè, óíèíã á´éíèãà
îñèëäè. Þç-ê´çëàðèäàí ´ïà áîøëàäè. Êó¸â ñàðîñèìàäà,
ê´çëàðèíè ÿøèðèøãà óðèíàð, áîøè ³óéè ýãèëãàí÷à ´òèðèá
³îëãàí ýäè. Áèðäàí øàìîë áîøëàíäè, êóòèëìàãàíäà øàððîñ
¸ì²èð ³óéèá áåðäè, ê´êäà ÷à³ìî³ ÷à³íàäè, ìîìà³àëäèðî³
ãóðëàäè. Òàáèàò µàì ò´éõîíàäàãè ìàíçàðàíè êóçàòèá òóð-
ãàíäàé ê´ç¸øè ò´êäè.

Êåëèííè ãóë¸ðëàð àéòèá ýìàñ, ñîâó³³èíà ÷èìèëäè³³à
îëèá êèðèøäè. ¥àììà áèð çóìäà òàð³àëäè. Ìåí áèðîí èëèí-
æèì á´ëìàñà µàì, áó õîíàäîíäàí êåòà îëìàäèì. ¥à, âèæäî-
íèì êåòèøãà é´ë ³´éìàäè. Ñåâãèñè, ñàäî³àòè, îíàëèê ³àëáè,
ãóë ¸øëèãè î¸³îñòè ³èëèíãàí ¸ø îíà Ìóàòòàð íîìèäàí áàõò
´²ðèñè, ³èçëèê ²óðóðóðèíè ³àäðëàé áèëìàé, òåêèí óé-
ð´ç²îðãà, ëàòòà-ïóòãàëàðãà àëèøãàí êåëèíïîøøà Ìóÿññàð-
ãà áèð î²èç ñ´ç àéòèá êåòèø ó÷óí ÷èìèëäè³³à êèðäèì. Ìó-
ÿññàð àíäèøàñèç ê´çëàðèíè áåµà¸ëàð÷à îëàéòèðèá, éèãèòãà
ï´ïèñà ³èëàðäè:

– Øóì î¸³ëàðèíãèçíè éè²èøòèðèá îëìàãàí ýêàíñèç-äà!
¥à, éèãèò ñóêóò ³èëèøãà ìàæáóð ýäè. Âàôîëè õîòèíè,
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ãóëäåê èêêè ôàðçàíäèíè åòèì ³îëäèðèá, ê´íãèë ê´÷àñèãà
êèðãàíäà øóíäàé ìîæàðîëàð á´ëèøèíè ´éëàá ê´ðìàãàí
á´ëñà êåðàê-äà! Ñàä³àè îäàì êåòñèí. Òàí³èääàí òóáàí á´ëãàí
áó éèãèòãà ñ´ç µàì õàéô. Àììî ìàíà áó ³èç-÷è? Áèðîâíèíã
áàõòèíè ´²èðëàøãà óíè íèìà ìàæáóð ³èëäè ýêàí?

– ßõøè ³èç. Ñèçíè áó õîíàäîíãà íèìà åòàêëàá êåëäè?
– ñ´ðàäèì.

– Ñåâãè-ìóµàááàò, – äåäè ó µà¸ñèçëèê áèëàí.
Ñåâãè íèìà ´çè? Áå³àðîð ³óøìè, èñòàãàí áóòî³³à ³´íèá

ñàéðàéäèãàí? ¨êè ³àðî³÷èìè, áèðîâëàðíèíã áàõòèãà ÷àíã
ñîëàäèãàí? Ñåâãè òîòóâ òóðìóøíèíã çàâîëèìè? Ñåâãè ãó-
íîµñèç ã´äàêëàðíèíã ìóí÷î³ ê´çëàðèäàí î³³àí àëàì ¸øëà-
ðèìè? Èôôàòëè, ¸ø æóâîííèíã µàñpaòra ò´ëäèðèëãàí þðà-
ãèìè? É´³! Áó ñåâãè ýìàñ. Áàëêè íîòàâîí áèð ê´íãèëíèíã
áå´õøîâ èñòàãè õîëîñ.

Ìóÿññàð, ñåí ñåâãè äåÿ ¸øëèãèíãíè, ³èçëèê ²óðóðèíãíè
î¸³îñòè ³èëäèíã. ¥àëè µàì êå÷ ýìàñ, âèæäîí àìðèãà ³óëî³
ñîëìàãàí ³àëáèíã æèëîâèíè ìàµêàì óøëà!
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ÑÎÂ×ÈËÀÐ

¥à, ñîâ÷è ÿõøè íèÿò ýë÷èñè. Îøè³ éèãèòíèíã ´ç ñåâãè-
ëèñè òîìîí é´ëëàãàí ýðêèí ³óøè. Áó ³óø ÷àðõ óðèá íå÷à
áî²ëàðäàí ´òèá, ìàúøó³ ³èç áî²èãà ³´íèá, óíèíã ïàäàðè
áóçðóêâîðëàðèãà «ñîô ñåâãè», «âèñîë» ñ´çëàðèíè àíãëàòà-
äè. Ò´é-òîìîøà áîøëàíàäè. Àíà øóíäàé ³èëèá µà¸ò ãóëøà-
íèäà ÿíà èêêè ²óí÷à ëàá î÷àäè.

Àììî áîø³à÷à ñîâ÷èëàðíè µàì ó÷ðàòèá µàíãó ìàíã á´ëèá
³îëäèê. ¨øëèêäàí ³àäðäîí äóãîíàì Çàµðîíèíã èëòèìîñèãà
ê´ðà Øàµðèõîí ìàµàëëàñèäàãè õîëàñèíèêèãà ìåµìîíãà áîð-
äèê. Çàµðîõîííèíã õîëàñè æóäà äèëêàø à¸ë ýêàí. Áèð çóì-
äà áèçíè ïèøèá ¸òãàí óçóì èøêîìëàðè îðàñèãà åòàêëàá
êåòäè. Õîµëàãàí óçóìëàðèíãèçíè óçèá åíãëàð, ³èçàëî³ëà-
ðèì. Ìåí äàððîâ ÷îé ³´éèá þáîðà³îëàé.

£àíäàé àæîéèá áî²-à! Çèëîë ñóâ ñàë³èíèãà ³óðèëãàí
÷îðïîÿ, µîâëè ´ðòàñèäàãè ãóëçîð, àñôàëüò é´ëàêëàð, îéíà
ðàâîíëè óéëàð... Áàõòèíã áîð ýêàí, äóãîíàæîí, äåäèì Çàµ-
ðîãà µàçèëëàøèá. ×óíêè õîëàñèíèíã ´²ëè Àíâàð áèëàí îðà-
ëàðèäàãè ñîô ìóµàááàòíè áèëàð ýäèì. Àíâàð ´³èøäà, òà-
ìîìëàøèãà ÿíà èêêè éèë áîð. Çàµðî ìåäèöèíà õàìøèðàñè.
Æóäà äîíî, îäîáëè ³èç. ¤çèãà òèí÷, êàçî-êàçî îèëàëàðäàí
êåëãàí ñîâ÷èëàðíè ³àéòàðèá, µàìîí Àíâàðíè êóòà¸òèð.

Çàµðîíèíã õîëàñè äàìëàá êåëãàí ÷îéíè ýíäè è÷à áîøëà-
ãàí ýäèê, ê´÷à ýøèêäàí áîøëàðèãà î³ ð´ìîë òàøëàãàí, î¸³ëà-
ðèãà ²àð÷-²óð÷ êîâóø ìàõñè êèéèá, ³îøëàðèãà ´ñìà ³´éèá
îëãàí ó÷ à¸ë êèðèá êåëà áîøëàäè. £´ëëàðèäà òo²opa-òóãóí.

– Àññàëîìó àëàéêóì, àéëàíàéëàð, ÿõøè íèÿò áèëàí ýøè-
ãèíãèçãà ³àäàì áîñèá êåëäèê, – äåá ãàï áîøëàäè à¸ëëàð-
íèíã êåêñàðî²è, Çàµðîíèíã õîëàñè ìåµìîíëàðíè òàêàëëóô
áèëàí êóòèá îëäè. Óé ò´ðèãà òàêëèô ³èëäè.

Áó íîòàíèø à¸ëëàðíèíã íèìà ìà³ñàääà êåëãàíèíè áè-
ëîëìàé áîøè ³îòäè.

– Áèð ôàðçàíäèìèçíè èêêè ³èëãàëè ñîâ÷è á´ëèá êåë-
äèê, ´ðãóëàé, – äåäè µàëèãè à¸ë.
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– Áîø óñòèãà ýäè, ëåêèí ôàðçàíäëàðèìèç è÷èäà ³èç é´³-
êó. Èêêèòàãèíà ´²ëèìèç áîð, õîëîñ. Áó óé ýãàñèíèíã æàâî-
áè ýäè.

Ñîâ÷è à¸ë øàðà³ëàá êóëèá þáîðäè-äà. Àíâàðæîííè êó¸â
³èëèø ìà³ñàäèäà ýêàíèíè òóøóíòèðà êåòäè. Ò´é µîçèðëè-
ãèíè µàì ê´ðèá ³´éèøãàí ýìèø. Áó ãàïíè ýøèòãà÷, Çàµðî-
íèíã ÷åµðàñèäà ïîðëàá òóðãàí òàáàññóì ³àíäàéäèð ²àøëèê,
ïàðèøîíëèê áèëàí àëìàøäè. Ó ÷îé êåëòèðèø áàµîíàñè áè-
ëàí òàø³àðèãà îòèëäè. Îð³àñèäàí ÷è³äèì... É´³, áó ñîâ÷è-
ëàð Àíâàð ¸³òèðãàí, ó áèëãàí, òàíèãàí ³èçäàí êåëãàí ñîâ-
÷èëàð ýìàñ. Ìóòëà³î íîòàíèø îäàìëàð áóëàð. Ýµòèìîë, ´øà
³èç µàì áó èøäàí áåõàáàðäèð. Ýµòèìîë, óíèíã µàì ´ç ñåâ-
ãàíè áîðäèð. ¥à, áó ê´íãèë èøè. Ìàíà áó áå´õøîâ ìàíçàðà
ýñà, ́ ç ³èçèíèíã èôôàòèíè òóøèðèá, óíèíã äèë ðîçèãà ³óëî³
ñîëìàé, ê´÷àìà-ê´÷à êó¸â àõòàðèá þðãàí äàëëîë-õîëàæîí-
ëàðíèíã èøè.
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£ÀÑÀÌ

– £àñàì è÷ äåñàíãèç, è÷àé, õîòèíèìíè ñåâìàéìàí.
– Íåãà óéëàíãàíñèç á´ëìàñà?
– Ôàëàêíèíã ãàðäèøè àéëàíèá, ìåíèíã áîøèìäà ò´õòà-

ãàí. Ó ìåíè ñåâèá ³îëãàí, ðàµìèì êåëèá...
– ¨ë²îí!
– ¨ë²îí á´ëñà, íîí óðñèí!
£èç ³àñàìãà èøîíìàäè, àëáàòòà, éèãèòíèíã ³àëëîáëèãè-

íè ´çèãà ê´ðñàòèá ³´éìî³÷è á´ëäè. Éèãèò èøëà¸òãàí êîð-
õîíà ìàµàëëèé êîìèòåòèãà õîòèíè íîìèäàí àðèçà ¸çäè. Ìà-
µàëëèé êîìèòåò àúçîëàðè áèëàí óíè ³àíäàéäèð ³èçãà ìó-
µàááàò èçµîð ýòèá þðãàíëèêäà àéáëàäè. ßøèðèí ìóµîêàìà
äàâîì ýòäè.

– ×èí èíñîíëèê ñ´çèì, – äåäè ³àëëîá, – ó ³èç ´çè
ìåíè ñåâèá ³îëãàí, îð³àìäàí þðèáäè. Øóíäî³ ñåâãàí õî-
òèíèì òóðèá, óíäàé ³èçëàðíè áîøèìãà óðàìàíìè? «Áî-
øèìãà óðàìàíìè?» ñ´çè òàìîì á´ëìàñäàí ´øà ³èç êèðèá
êåëäè. £àëëîáíèíã ´ç òèëèäàí èëèíãàíè ´çèãà áåðèëãàí
æàçî ýìàñìè?
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£ÀÉÄËÀÐ
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Øåúðèì
Ñóêóòäàìàí. Ëåêèí øåúðèì ñóêóòëàð äàð¸ñèãà ²àð³,

á´ëãàí õà¸ëèìíè óé²îòàäè. Ó òåìèð äàðâîçàëàðíè øàðà³ëà-
òèá î÷àäè. £óäó³ëàð ³àúðèãà ñàêðàá òóøàäè. Ôàçîëàðãà ³´ë
÷´çàäè. Îµ, óíèíã æóðúàòè ìåíäà á´ëñàéäè.

£àëàì
Áîêèðà òàáèàò ã´çàëëèêëàðè µà³èäà ê´ï ¸çäèíã. Ýíäè

îäàìëàðíè ¸ç. Óëàð ãóëëàðäàé ã´çàë. Àëàôëàðäàé áå´õøîâ.
Ò´ë³èíëàðäàé êóðàø÷àí, àñîâ. Ê´ïèêëàðäàé ìà³òàí÷î³.
Îôòîá ÿíãëè² ¸ðó² óëàð, áóëóòëàðäàé çèìèñòîí. Äàð¸ëàð-
äàé áàµðàëè óëàð, ê´ëìàêëàðäàé õàòàðëè.

Äàð¸
Òî²ëàð áà²ðèäà òó²èëàäè. Áà²ðè êåíã. Óíãà àð÷àëàð, ³àðà-

²àéëàð, ýìàí äàðàõòëàðè ýðòàê ñ´éëàéäèëàð, ´ëàí àéòàäèëàð
é´ëëàðäà. Óíäà ñàðâëàð, ìàæíóíòîëëàð ñî÷ òàðàéäèëàð. Äàð¸
òî²ëàðäàí äè¸ðèìãà ñóðóð, ³´øè³ëàð îëèá êåëàäè.

Øóäðèíã
Øóäðèíã áèð ³àòèì íóðäàé ÿïðî³äà ³àë³èá òóðèáäè. Íè-

ãîµèì áîòìàñàéäè. Ó íóð òóãìàäàé óçèëèá òóøìàñàéäè. Íóð
³àòèìè øàáíàìíè òîíã øàìîëè åëïèá ´òäè. Ó ê´ç ¸øèäàé
óçèëäè-þ, îíà åðãà ñèíãäè... Ýðòàñè ñóáµè ñàµàðäà áèëëóð-
ãà àéëàíèá ÿíà ÿïðî³ óñòèäà éèëòèðàéäè. Îíà åð óíè þòèá
þáîðìàéäè, ñàé³àëëàéäè.

£óëî²èìãà ÷àëèíãàí ãàïëàð
– Ìåí ñåíè ñåâàìàí, – äåäè îøè³. – Òó²¸íëàðãà ëèì-

ìî-ëèì þðàãèìíèíã êàëèòèíè ³´ëèíããà òóò³èçàìàí.
– Þðàãèíãíèíã êàëèòèíè ýìàñ, êâàðòèðàíãíèíã êàëè-

òèíè òîïøèðà ³îë, – äåäè ³èç.
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Äóí¸
Äóí¸ àéëàíàäè, àéëàíàäè. Áà²ðèäà íîëàëàð, ³´ð³óâëàð,

é´³ñèëëàð áèëàí àéëàíàäè. ¥àìîí àéëàíàäè. Åð øàðè - àí-
äóµëàðíè åëêàñèãà îðòìî³ëàá àéëàíàäè.

¥à¸
¥à¸ – áó êèì¸äèð. Óíèíã µàð ³àòðàñè òóïðî³íè äóð

³èëóð. ¥à¸ñè áîð ³èç – êèì¸ãà, æàâîµèðãà òåíã ³èçäèð.
£èç µóñíè, áó – ÿðèì áîéëèê. Ëåêèí ³èçíèíã µà¸ñè,

èáîñè ýñà áóòóí áîéëèãèäèð. ¥óñí – ³èçíèíã ñåâèëèøèãà
êàôèë á´ëà îëàð. Ëåêèí óíèíã áèð óìð áàõòëè á´ëèøè ó÷óí
µóñí ýìàñ, à³ë ÷èðî²è êåðàê.

À³ë ÷èðî²è áèëàí òóðìóøíèíã ýíã ³îðîí²ó ñ´³ìî³ëàðè-
íè µàì ¸ðèòèá ÿøàãàí ³èç áàõòëè á´ëèøãà µà³ëè.

Äàðàõò
Êóéèá, ê´ñîâãà àéëàíãàí äàðàõòëàð... Äàðàõòëàð ³àáðèñ-

òîíèãà ´õøàéäè.

Òèëëà ³´í²èç
Áî²èìèçäà øàôòîëè ïèøäè. Òèëëà ³´í²èç øàôòîëèãà ̧ ïè-

øèá îëèá, áîë ñ´ðèá ¸òèáäè...
Øàôòîëèíè óçèá îëäèì, ñåçìàéäè. Øàôòîëèíè èêêèãà

á´ëäèì, ñåçìàéäè. Î²çè áîëäà á´ëãà÷, äóí¸íè ñåë îëñà óíãà
íèìà?

Îäàìíèíã ýíã ¸âóç äóøìàíè
Îäàìíèíã ýíã ¸âóç äóøìàíè – ÿë³îâëèê, èðîäàíèíã

á´øëèãèäèð.

* * *
Îäàìçîä èëãàðè ´çèãà îâ³àò èçëàá áóòóí êóíè á´éè þãó-

ðàð, ìåµíàò ³èëàðäè. Ýíäè ðåñòîðàí, êàôåëàð ÷è³äè. Ëèôò,
àâòîìîáèë, øîµîíà ìåáåë, êîìïþòåð, èíòåðíåò âà µ.ê.

Ýíäè îäàì îâ³àò èçëàá ýìàñ, òèí÷ëèê, ñî²ëèê, àñàáëàðè-
íè òèí÷ëàíòèðèø, îðîì èçëàá îâîðà.
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* * *
À³ëèì åòìàãàí ìàíçèëëàðãà þðàãèì áèëàí åòèá áîðàìàí.

Äóí¸
Äóí¸ – êåêñà ìîìî, áèç ýñà ã´äàêëàðìèç. Áóâèëàðèìèç

ïàñòàê êóëáàëàðäà ÿøàãàí, àëëàëàð êóéëàãàí.
Äóí¸ ´çãàðäè. Áåøèê ´çãàðäè, îñìà áåëàí÷àêëàð ïàéäî

á´ëäè.
Àëëà ´çãàðìàäè. Îíàëèêíèíã ³´øè²è ´çãàðìàäè.
Àëëà àéòãàí òèëíè êåñäèëàð. Ëåêèí àëëàíè ³èëè÷ áèëàí

÷îïèá á´ëìàäè. Îëòèí áåøèê ´ëàíèíèíã óìðè áî³èé á´ëèá
³îëàâåðäè.

* * *
Ìåµð – ìåµðíè èçëàá òîïàäè. Íèãîµ µàì íèãîµíè èçëàá

òîïàäè. Þðàê µàì ´ç èëèíæèíè øó íèãîµëàðäà ó÷ðàòàð
ýìèø.

Ñèç ìåµðíè ´ç èçìèãà ³´éèíã. Óíè æèëîâëàìàíã, áàíäè
³èëìàíã.

Ìåµð òóïðî³íè êèì¸ ³èëèøãà ³îäèð. Ìåµð – óëêàí ñàë-
òàíàòëàðãà, ìóµàááàò ñàëòàíàòèãà ïîéäåâîð.

Ìåµðíè ìèñ³îëëàá òîðòìàíã. Àäîâàòíè, íèôî³íè òîð-
òèíã ìèñ³îëëàá.

Ìåµðíèíã ê´çëàðèíè ÷àøìàäàé î÷èá ³´éèíã. Ó îäàìçîä-
íè µàñàä áàëîñèäàí ³óò³àðàäè. Ýçãóëèêëàðíè áîøëàá êåëà-
âåðàäè.

Ñóâ
Ñóâ øèëäèðàá î³èá êåëÿáäè. Èëê ñåâèí÷ëàð, óìèä íè-

µîëëàðèíèíã êóðòàê ¸çóâèãà ´õøàø ñóâ àñòà ¸éèëàäè, îô-
òîáãà ò´²ðèëàäè.

Øó òîá áîáîëàðíèíã ê´çèãà áîøî³ëàð ê´ðèíèá êåòàäè.
Áóâèëàðíèíã ê´çëàðèãà ³àëäèð²î÷ëàðíèíã êàðâîíè ê´ðèíèá
êåòàäè. Êåëèí÷àêëàðíèíã ê´çèãà èø³èé ìàêòóáëàð ê´ðè-
íèá êåòàäè. Áåøèêäà ¸òãàí ïîëàïîíè ê´ðèíèá êåòàäè. Áî-
ëàêàéëàðíèíã ê´çèãà ñóâãà î³èçî³ ³èëèíãàí êóë÷à íîíëàð
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ê´ðèíàäè. Éèãèòëàðíèíã ê´çèãà êåëèí÷àêëàðíèíã ïóøòè
ð´ìîëè ê´ðèíàäè.

Ñóâãà áèð äîíà ãóë òàøëàíã. Ñóâ ³´éíèäà îôòîá ø´í²èá
áîðà¸òãàíèíè ê´ðàñèç. Ê´çëàð áèð-áèðëàðèãà òåðìóëãàíäà,
´ðòàäà ìåµð ê´ïðèãè òàøëàíàð ýêàí.

Åð êóððàñè
Åð êóððàñè àéëàíàäè. Ìóðóââàòíè, ëóòôíè èçëàá àéëà-

íàäè. ¥àìäàðäëèê, òîòóâëèêëàðíè é´³ëàá, àë³àá àéëàíàäè.
É´³ñèëëàðíèíã ²àìèíè åá äóí¸ êåçàäè. ×åêñèç äàëàëàð, îëèñ
´òëî³ëàðäàãè ³´é-³´çèëàðãà ðèç³ó ð´ç ì´ë á´ëñèí äåá àé-
ëàíàäè. Èðìî³ëàð ³´øè³ êóéëàñèí, òîøëî³ëàðäà ÷àìàíëàð
ê´êàðñèí, äåá àéëàíàäè.

¥àâàñëàð, îðçóëàðíè, êóëãóëàðíè îäàìëàðãà ³îëäèðèá ´òàäè.
¨ìîíëèêíè, íèôî³íè èêêè ÷åòãà óëî³òèðèá ´òàäè.
Îéíàëàð îðòèäàãè ÷èðî³ëàð ´÷àäè. Êîèíîò óé²îíàäè.

Þëäóçëàð ìèë-ìèë á´ëèá îñìîííè ò´ëäèðàäè.
Äàð¸ëàð óé²î³. Ìàæíóíòîëíèíã ñî÷ëàðè àíµîð ñóâëàðè-

ãà ³´øèëèá î³àäè.

Èøáèëàðìîí à¸ë
Áàúçè à¸ëëàðíè êóçàòãàíìàí. Ó èøáèëàðìîí, ó ðàµáàð.

Î¸²èäà êåðçè ýòèê. Äàëà-òîøëàðäà þðèø ó÷óí ýòèê êåðàê,
ò´²ðè. Ñî÷è òóðìàêëàíãàí, áó µàì ò´²ðè. Ýãíèäà îäìè ê´éëàê,
áó µàì ò´²ðè...

Ëåêèí... ëåêèí... íåãà ó îâîçèíè ä´ðèëëàòèá ãàïèðàäè.
Áóþðàäè, ´ø³èðàäè. Îäàìëàðíè ³´ð³èòèø ó÷óíìè? Íåãà
óíèíã ÷åµðàñèäà ëóòôíè ê´ðìàéñèç?

Íåãà ó à¸ë á´ëàòóðèá, à¸ëëèãèíè òàí îëìàéäè, ýðêàêëèê
äàúâîñèíè ³èëàäè. Ýðêàêëàðíèíã èøèíè áàæàðà¸òãàíè ó÷óí-
ìè?!

À¸ëëèê íàçîêàòèíè ñà³ëàãàí µîëäà, ðàµáàðëèê ³èëèá
á´ëìàéäèìè? Óíè ðàµáàð á´ëãàíè ó÷óí ýìàñ, à¸ë á´ëãàíè
ó÷óí µóðìàò ³èëèøñà ÿõøèðî³ ýìàñìè? À¸ë àíà øó µóð-
ìàòãà ýðèøèøè ìóìêèíìè? Ìóìêèí, àëáàòòà.

À¸ëëèê íàôîñàòè, íàçîêàòèíè ³óðáîí ³èëèá èøáèëàð-
ìîí, ¸êè ðàµáàð á´ëèø ´ðíèãà, èøáèëàðìîíëèê, ðàµáàð-
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ëèêíèíã ¸íèãà à¸ëëèê íàçîêàòèíè ³´øñà ÿõøèðî³, óëó²ðî³
á´ëìàéäèìè?

Îäàìëàð óëó²ëèêíè µàìèøà óëó²ëàéäèëàð.

Ýðòàêëàð
Ýðòàêëàð òî²ëàðíèíã îðàñèäà òó²èëàäè, íàçäèìäà. Ýðòàê-

ëàð ³îÿëàðíèíã áîøèäà óë²àÿäè. Ýðòàê ÿì-ÿøèëëèêëàð áà²-
ðèäà ´ñàäè. Óëàð ²óí÷àëàð õàíäàñèäà ÿøàéäè.

Òîøëàð ´êñèìàéäè
Òîøëàð ´êñèìàéäè. Óëàðãà áàðèáèð, óðóøìè, ³èð²èíìè,

ä´ëìè, ñåëìè, îëîâìè.
Ëåêèí îäàìëàð òîøëàðíè ñîòèá îëàäèëàð. Áàðìî³ëàðèäà,

ê´êñèäà ê´òàðèá þðàäè. ¥à¸òíèíã ê´µíà áåçàêëàðè óëàð.
Óëàð îíà åðíèíã ³îðà÷è²ëàðè, æàâîµèðëàðè. Óëàðäà òàðèõ-
íèíã ìóµðè áîð. Áîáîëàðíèíã ñàíúàòè, íèãîµëàðè áîð. Îäàì-
çîääàí ê´ïðî³ óìð ê´ðàäè òîøëàð.

Øîèð
Õàë³ áîøèãà òàøâèø òóøãàíäà ýíã ê´ï æàôî ÷åêàäèãàí

îäàì áó øîèðäèð, óíèíã þðàãèäèð.
Õàë³íèíã èçòèðîáëàðèíè ó µàì åëêàñè áèëàí ê´òàðàäè,

µàì þðàãè áèëàí. Ó áó èçòèðîáëàð þêèíè þðàê ³îíèãà é´²è-
ðèá, ñàòðëàðèãà á´çëàéäè.

Ó èêêè áîðà æàíã ³èëàäè. Âàòàí àñêàðè á´ëãàíè, ³àëàì
àñêàðè á´ëãàíè ó÷óí øóíäàé. Ïîêèçà òóé²óëàðíèíã òîïòàë-
ìàñëèãè ó÷óí æàíã ³èëàäè.

Îäàìçîä
Îäàìçîä ¸íèá òóðãàí þðàãè áèëàí, ³îÿëàðäàé áàðäîøè,

èðîäàñè áèëàí îôàòëàðíè åíãàäè. Îäàìçîäíèíã ìåµðèãà,
³àµðèãà áàñ êåëà îëóâ÷è ¸âóçëèêíèíã, îôàòíèíã ´çè ÿðàë-
ãàí ýìàñ µàëè.

Âà³ò
Âà³ò áàìèñîëè ³èëè÷. Ó óììîíëàðíèíã ³àíîòèíè ³àéè-

ðèá, ³èëè÷ëàðíèíã äàìèíè êåñèá ´òèá êåëàâåðàäè. Îäàì-
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ëàð óíãà åòîëìàéäè, óíäàí ³î÷îëìàéäè. Óíäàí áåðêèíàäè-
ãàí ³îÿ é´³. Ýíã áóþê ³îÿ âà³òíèíã ´çèäèð.

Ó ãîµ àëàì, ãîµ äèëøîäëèê ³îëäèðèá ´òàäè. Óíèíã ëàúëè
ðàíãëè ³àäàµëàð áèëàí µàì, î÷ëèê, ìóµòîæëèê áèëàí µàì
èøè é´³. Óíèíã òåìèð î¸³ëàðè îñòèäà ãîµ êóë ³îëàäè, ãî-
µèäà ãóë.

Îñìîí
Îñìîí åðãà àðàç ³èëèáìè ñåë ³àì÷èñè áèëàí ñàâàëàéäè.

¢àçàáíîê ãóëäèðàéäè. £èëè÷èíè ÿëòèðàòèá, ãóëäèðàéäè. £îðà
áóëóòëàðèíè ¸éèá îôòîá þçèíè ò´ñàäè. Ä´ëëàðè áèëàí åðíè
÷àêè÷ëàéäè.

Áó ²àçàá, áó àðàçëàðãà åð ÷îðà èçëàéäè. ¢àçàáëàðäàí ãóë
óíäèðàäè, àðàçëàðäàí ñàáçà...

ßðàø òèìñîëèäàé íàéêàìàëàê éèëòèðàéäè.

£à÷îí áèç àäàøñàê
£à÷îí áèç àäàøñàê, ³ó¸øãà áî³èá èçëà ìåíè. Óíèíã íî-

òèí÷, áåòèíèì µà¸òèäàí ìåíè òîï. Óíèíã èññè³ íàôàñèäàí
èçëà.

£à÷îí áèç àäàøñàê, îíà åðãà òåðìóë. Ãóëëàð àòðè, èôî-
ðèäàí, ²óí÷àëàðíèíã î÷èëãóí÷à ÷åêêàí çàµìàòèäàí, òèêîí-
ëàð çàµìèãà áàðäîø áåðãàí íàâäàëàðíèíã áàðäîøèäàí èçëà.

Çóëìàò
£îðîí²óëèê, çóëìàò µàììàãà åòàðëè. ¥å÷ êèì ³îðîí²ó-

ëèê ó÷óí îøè³ìàéäè, êóðàøìàéäè µàì.
Îäàìëàð ³ó¸ø íóðèãà èíòèëàäè, óíãà òóéìàéäè.
Ãóëëàð ³ó¸ø ìàµñóëè. Îôòîá, ðàíãëàð, êóëãó, ÷åµðàìèç-

äàãè àíâîð µàì ³ó¸ø ìàµñóëè. £îðîí²óäàí ýñà µå÷ íàðñà óí-
ìàéäè. Ãóëëàð ðàíãè, ê´êàòëàð ðàíãè çóëìàòãà ´õøàñà-÷è?
Óíäà îäàìçîä íèìà ó÷óí ÿøàéäè? Íèìà ó÷óí êóðàøàäè?

Àíµîð
Àíµîð ñîµèëèãà µàð òîíã ñàéðãà ÷è³àìàí.
Ñóâ á´éèäà ÿëïèç òåðãàíëàðèìèçíè ýñëàéìàí.
Óìð é´ëäîøèì áèëàí ³èëãàí áàµñëàðèìèç æàðàíãëàá ýøè-
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òèëãàíäåê á´ëàâåðàäè. Ñóâ ýøèëèá, ò´ë²îíèá... áàúçàí íîëà
³èëèá î³àðäè. Áîð ãàïè, òó²¸íè þçèäà. Ñóâ á´éèäà áèð äàì
òóðèá ³îëäèì: ßíà ´øà ñèðëè ñàäî ýøèòèëäè.

– Ìóµàááàò øó òèíè³ ñóâäåê áå²óáîð, ïîê, ³àéíî³ á´ëñà.
– Ìóµàááàò øó î³èí ñóâäåê ´òêèí÷è, âàôîñèç á´ëìàñà.
– Íåãà?
– Ó áèð áîð ´òàäè, îð³àñèãà ³àéòìàéäè, àñëî. Ò´ë³èí

óðèá ´òàäè-êåòàäè.
– É´³... Ó æàµîíëàðíè àéëàíèá, íå-íå ³è¸ôàëàðãà êè-

ðèá, áó²ãà, ¸ì²èð, ä´ëëàðãà àéëàíèá ÿíà ³àéòàäè. Áó êîèíîò
³îíóíè, ³óäðàòè.

– Áóíè âà³ò, éèëëàð ê´ðñàòàäè.

¨ääà òóðñèí
Îðçóãà àéá é´³. Óìèä ¸ð. Çàìîíà é´ë áåðàäè áèçëàðãà.

Ìàðòàáàëè èøëàðäà, óëó² ëàâîçèìëàðäà èøëàø íàñèá ýòñà,
´çèíãèçäàí êåòìàíã. Ìà²ðóðëèê ê´÷àñèãà êèðìàíã. Áèëà-
ñèçìè, ìà²ðóðëèê áó – íîäîíëèê, ê´ðëèê äåãàíè. ¤òèðãàí
êóðñèíãèçäàí ôîéäàëàíèá, ´÷ îëìàíã, ìàéäàëàøìàíã. Ìàí-
ñàá ýøèãèíãèç øîµãà µàì, ãàäîãà µàì î÷è³ á´ëñèí, äåð ýäè-
ëàð äàäàìëàð.

Áó ´ãèòëàð ´éãà òîëäèðàäè ìåíè. Íàçäèìäà, à¸ë õóääè
÷èíîðãà ´õøàéäè. Óëêàí, ñåðáàð ÷èíîð. Èëäèçëàðè ìåµíàò-
êàø. Åòòè ³àâàò åðíèíã îñòèäàí ÿïðî³ëàðèãà – áîëàëàðèãà
áóëî³ ñóâëàðèäàí ³àòðàëàá µà¸ò óçàòóâ÷è, áàµðàëàð åòêà-
çóâ÷è ÷èíîð. £îÿëàð áà²ðèíè ¸ðèá ´ñà¸òãàí ÷èíîð, ä´ëëàð,
äîâóëëàðãà ÷èäàìëè ÷èíîð. Çàìîí ó÷óí, çóð¸äëàð ó÷óí êó-
ðàøëàðíèíã ýíã îëäèíãè ñàôëàðèäà òóðãàí ÷èíîð.

Øóëàðíè ´éëàãàíèìäà ´òãàíëàð µàì ¸äèìãà êåëàäè. Áó-
ëàð ýñêè ãàïëàð ýìàñ, é´³. Áóëàðíè áèç áóâèëàðèìèçäàí
ýøèòãàíìèç. Áóëàðíè ýíäè íàáèðàëàðèìèç µàì áèëñèí. ¥óð-
ëèê ³´øè³ëàðèíè êóéëàø îðçóñèäà ñàµíàãà ÷è³³àí, âà ëå-
êèí ê´êñèãà õàíæàð ³àäàëãàí Íóðõîí, Òóðñóíîéëàðíè ýñ-
ëàéìàí. Óíäàéëàð ê´ï ýäè. Óëàð áîøëàãàí ³´øè³ëàð àâæ
ïàðäàëàðèäà óçèëäè. Óëàð ìàíçèëëàð áîøèäà ³îëäèëàð. ¥à,
ê´êñèãà õàíæàð ³àäàëãàíëàð, ³îíèãà áåëàíãàíëàð ¸ääà òóð-
ñèí. ×àâà³ëàíãàí ñàíúàò, èñòè³ëîë ³óðáîíëàðè ¸ääà òóð-
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ñèí. Î²èð é´ëëàð, éèëëàð, òàú³èáëàð, òàçéè³ëàð, çàúôàðîí
á´ëãàí øèðèí æîíëàð, àâæ ïàðäàñèäà óçèëãàí òîðëàð, á´²èë-
ãàí ñîçëàð ¸ääà òóðñèí. Óëàðíè óíóòìî³ ãóíîµ.

Øóêðîíà
Îðçóëè, óìèäëè òîíãëàð, ³´øè³ëè ñàµàðëàð, äèëøîäëèê-

ëàðãà ò´ëà ñîíèÿëàðäà µàì ´òìèø µàìèøà ¸äèìèçäàäèð.
£óòëó² àé¸ìëàð, ò´êèí äàñòóðõîí, íåúìàò ò´ëà áî²ëàð,

³àéíî³ äàâðàëàð, äèëãà õóø ñóµáàòëàð ́ òãàí ìóìòîçëàð ̧ äèíè
äèëèìèçãà ñîëèá òóðàäè.

Îçîä èíñîí òèç ÷´êêàí îíëàðèíè óíóòìàéäè ñèðà.
Óìèä âà îðçóëàðèìèçíè íóðëè áåëàí÷àãèäà óë²àéòèðà¸ò-

ãàí çàìîíàãà øóêðîíàëàð àéëàá, ´òãàí äàìëàð ¸äèíè óëó²-
ëàãàéìèç µàìèøà.

Óìðíèíã µàì, ìóµàááàòíèíã µàì
ôàñëëàðè áîð

Óìðíèíã, µà¸òíèíã ôàñëëàðè á´ëãàíè êàáè, ìóµàááàòíèíã
µàì ôàñëëàðè áîð. Óìðíèíã ³îðîí²ó êå÷àëàðè, ìóíàââàð
êóíëàðè áîðäèð. Ìóµàááàòíèíã µàì. Óìð é´ëëàðè ãîµ ðà-
âîí, ãîµ äîâîí, ãîµ òóáñèç æàðëèêëàðäàí ´òàäè. Ìóµàááàò
µàì øóíäàé. Ñåí ´øàë òóáñèç æàðëèêëàðäàí ´òãàíèíãäà,
æàðëèêëàð è÷ðà ³óëàìàé, íóðàìàé, ñî²-îìîí ´òìî²èíã êå-
ðàê. Óíèíã ìàíçèëëàðè îëèñ.

Áåµèøò áî²ëàðèäàí ´òãàíèíãäà ´çèíãäàí êåòìà. Êèìñà-
ñèç ñàµðîëàðèäà ³îëãàíèíãäà çàáóí á´ëìà. Óìðíèíã, ìóµàá-
áàòíèíã ³àµðàòîíëàðèäà ò´íèá ³îëìà. Æàçèðàëàðèäà áàð-
äîøëè á´ë. Àíà øóíäà ñåí ìóµàááàòíèíã ³óëàìàñ, íóðàìàñ
ñàëòàíàòèãà ìóíîñèáäèðñàí.

Ìóµàááàòíèíã áàµîðè ìàíãó á´ëèøèíè îðçó ³èëàìàí.
×àìàíëàð ïî¸íäîçèíè ò´øàãàí, íóðëàð õà¸ëèìíè áåçà-
ãàí, ³óøëàð áà¸òèíè ñ´çëàãàí, øàðøàðàëàð òó²¸íëàð óçðà
áîø ³´éãàí ìóµàááàò ìàíçèëè, ìàíãó áàµîð ìàíçèëè, ãóë
ìàíçèëëàðèäà ìàíãó ³îëìî³ îðçóñèäà þðàãèìíèíã òóá-
òóáëàðèãà èíøîëàð ¸çàìàí, ðàíãèí ñóðàòëàð ÷èçàìàí. Áà-
µîëè ³óäðàò ÷èçãàí áó ñóðàòëàðèì, èíøîëàðèì – îâóí÷-
ëàðèìäèð.
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Ê´êñèìäàí ñèë³èãàí áèð îµíè
Þòñà äåá, ò´ë³èíëè äàð¸ëàð,
Áà²ðèìãà òè² óðãàí ñèïîµíè
Àíãëàñà äåá ëî³àéä äóí¸ëàð,
Þòàðìàí ìåí òàëµè ¸øëàðíè,
Íåòàðìàí äèëäàãè òîøëàðíè.
¢îëèáìàí,
Ìóµàááàò ²îëèáäèð.

Áà²ðèìãà áîñàðìàí îôòîáíè,
×åêèíãàéëàð ²àìó çóëìàòëàð.
É´ëèìãà ÿñòàíãàí ñàðîáíè
Åíããàéëàð áàðäîøëàð, æóðúàòëàð,
¥àçîí ñóïóðñàì-äà áî²ëàðäà,
Íóðäåê ò´êèëñàì-äà òî²ëàðäàí,
¢îëèáìàí,
Ìóµàááàò ²îëèáäèð.
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* * *

¨í äàôòàðèìíè âàðà³ëàá òóðàìàí òåç-òåç. Íåãàêè óíäà
áîëàëèãèìíèíã, áàëî²àò ¸øèì, êàìîëîò ìàíçèëëàðèãà åòèø-
ìî³ é´ëëàðèäàãè ðè¸çàòëàðíèíã ñóâðàòëàðèíè ê´ðàìàí. Áó
ñóâðàòëàð ìåíãà äîðèëôóíóí ñàáî³ëàðèäàé ³àäðëè, êåðàê-
ëè á´ëãàí ì´úòàáàð ñóâðàòëàðäèð.

Õóäî Ñèçãà óëó²ëèê ñîÿñèíè ñîëñà, íå-íå çîòè êèðîìëàðíè
Ñèçãà á´éñóíäèðñà... ìàíñàá êóðñèíãèçäàí ôîéäàëàíìàíã, áå-
µóäà îçîð áåðìàíã, ´÷ îëìàíã... äåðäèëàð äàäàì.

Áèëèíãêè, Ñèç µàì áèð áàíäàñèç, àñëèäà, ´çãàëàðíèíã
ê´ïëàðèäàí îæèçðî³äèðñèç, îðòè³ ýìàññèç. Óëàð òóôðî²-ó,
Ñèç òîçà íóðäàí ýìàññèç.

õ õ õ
Òîíã ÷î²è ýäè. Ä´ïïè òèêèá ´òèðàðäèì. Êàøòàìíèíã

(ä´ïïè êàøòàñè) êèçàêëàðèíè ´çãà÷à ìà²ðóðëèê, äèëøîäëèê
áèëàí ³´ëëàðèìãà îëèá, òîíãíèíã íóðèäà æèëîëàíèøèíè
òîìîøà ³èëàðäèì. ×åâàð á´ëèá ³îëãàíèìäàí ìàìíóíëèãèìíè
èçµîð ³èëèø íèÿòèäà êèçàêíè äàäàìãà ê´ðñàòäèì. Äàäàì
³´ëëàðèãà îëèá, òàìîøî ³èëäèëàð-ó, äåäèëàð:

– £èçàëî²èì, ÷èðîéëè òèêèáñèç, èïàêëàðè òèëëîäàí.
Áåçàêëàðè ¸²äóëàðäàí êàì ýìàñ. Ýíäè... áèð èëòèìîñ. Øó
êèçàêëàðèíãèçíè ñàë ýíëèðî³, óçóíðî³ ³èëèá òèêñàíãèç àéíè
ìóääàî á´ëàðäè-äà!

– Íåãà, äàäàæîí? Ä´ïïè ó÷óí øó êèçàêíèíã ´çè êèôîÿ.
Óíè ÷´çèá, êåíãàéòèðèá íèìà ³èëàìàí? – äåäèì ìåí.

– Ýé ³èçàëî²èì, áóíäàé äåéèøèìíèíã ìóääàîñè ´çãà, –
äåäèëàð äàäàì. – Øóíäàé ³èëèá óçàéòèðèá, êåíãàéòèðèá
òèêñàíãèç... î¸²èìãà ïàéòàâà ³èëèá ´ðàá îëàðäèì...

Áèëäèìêè, äàäàìíèíã íàâáàòäàãè ³óâëèãè ýäè, áó.
Ëåêèí ìåí ²óðóðèìíè åíãà îëìàé, ´øàíäà êå÷ãà÷à éè²-

ëàäèì, õóí á´ëäèì.
¥àçèëêàø äàäàìíèíã àíà øóíäàé ³óâëèêëàðèíè áèð óìð

ñî²èíèá ÿøàéìàí ýíäè.
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õ õ õ
Ñî÷è ñàôàðèãà æ´íàäèê. Äàäàì áèçãà µàìðîµ ýäèëàð.

Æàííàòãà òåíã áó äè¸ðíè àéëàíèá, òîìîøà ³èëèá þðäèê.
£àéãà áîðñàê, äàäàì ãóë ä´êîíèíè èçëàá òîïàðäèëàð. Ãóë
øàéäîñè ýäèëàð äàäàì.

Òóâàêäà ãóë ñîòèá îëäèëàð. Óçî³ é´ë, îá-µàâîñè ´çãà þðò
òóïðî²èäà ´ñãàí ãóëíèíã íîáóä á´ëèøèäàí ³´ð³ìàé, ãóëíè
àâàéëàá Àíäèæîíãà îëèá êåòäèëàð.

Êóíëàð ´òèá, äàäàì Òîøêåíòãà òåëåôîí ³èëäèëàð, òèòðà-
ãàí îâîçäà äåäèëàð:

– ¤ëèá ³îëäè.
– Êèì ´ëèá ³îëäè, – äåäèì ìåí µàì òèòðàá.
– Ãóë ´ëäè, – äåäèëàð äàäàì.
Äàäàìíèíã ãóëãà øàéäîëèãè âà ãóëíèíã ´çãà þðò îá-µàâî-

ñèãà äîø áåðà îëìàé íîáóä á´ëãàíè, êåêñà îäàìíèíã èçòè-
ðîáëàðèíè µàìîí óíóòîëìàé ÿøàéìàí.

õ õ õ
– ¥àð þðàêíèíã ´ç òàíëàãàí ³´øè²è, íàâîñè, àúìîëè

á´ëàäè, – äåðäèëàð äàäàì. – ¥àð ñîçíèíã ́ ç æàðàíããè á´ëãà-
íèäàé, µàð þðàêíèíã ÷åðòèëãóâ÷è òîðè á´ëàäè. Ñîçëàð òîðè
áàðìî³ëàð áèëàí ÷åðòèëàäè, æîçèáàãà àéëàíàäè. Þðàê òîðè
ýñà ýíã íîçèê, ýíã àçèç, ýíã ì´úòàáàð µèñëàðè àëëàëàíãàíäà
ñàäî áåðàäè.

– ¥à, øóíäàé, – äåéìàí ìåí µàì. – Þðàãèìíèíã òóá-
òóáëàðèäàí øóíäàé ñàäî êåëàäè. Áàëêè áó ñàäî äàäàæîíèì
ñ´çëàðèíèíã àêñ-ñàäîñèäèð.

– Ñåí ³´øè³ëàð, íàâîëàð, òàíáóð îµàíãëàðè àðäî²èäà-
ñàí. Àíà øó ýçãóëèêëàð è÷ðà ìàíãó ³îë.

– ¥à, – äåéäè äèëõîµ òàõòèäà ´ëòèðãàí ê´íãëèì. Òèëàð
ê´íãëèì øó ñîç è÷ðà íàâîíè.

õ õ õ
¥àð î³øîì äàäàìíèíã øèíàì áî²è ´ðòàñèäàãè ÷îðïîÿ-

äà éè²èëàðäèê. Áóâèëàð, îíàëàð, àììàëàð, æèÿíëàð, êå-
ëèíëàð.
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Ãóðóíã áîøëàíàðäè, òî òóí ÿðèì á´ëãóí÷à ´éèí-êóëãè,
³´øè³ á´ëàðäè. Áèç áåïàðâîëàð äàäàìíèíã îðîìèíè áóçèá, ó
çîòè êèðîìíè áåçîâòà ³èëà¸òãàíèìèçíè ´éëàìàáìèç.

Øîâ³èí-ñóðîíëàðäàí óé³óñèíè òîïà îëìàãàí äàäàì áèð
î³øîì äåäèëàð:

– Ñèçëàðíè è÷êàðè µîâëèäàãè ÷îðïîÿ ÷îðëàÿáäè, óíèíã
çîðèíè ³àáóë ³èëãàéñèçìè?

Áèç áèð-áèðèìèçãà ³àðàäèê. Ãàï íèìàäàëèãèíè ïàé³à-
äèê ÷î²è.

Ýðòàñè êóí î³øîìäàí áîøëàá áèç ´øà è÷êàðèäàãè «êèì-
ñàñèç», «²àðèá» ³îëãàí ÷îðïîÿãà ãóðóíãèìèçíè ê´÷èðäèê.
Äàäàìíèíã îðîìèíè áóçìàäèê.

õ õ õ
«Çàíãîðè ýêðàí»äàí áåðèëà¸òãàí ³´øè³ëàðíè òèíãëàá

´òèðãàí äàäàìíèíã ïèíæèãà êèðèá ´òèðèá îëàðäèê. ¥à, äå-
ãàíäà ³´ç²àëìàé ´òèðàâåðàðäèê... £´øè³ëàð àâæèãà ÷è³³à-
íèäà, äàäàì áèçãà áèëäèðìàé, ñåêèíãèíà ê´ðïà÷à îñòèãà
ÿøèðèá ³´éèëãàí ñèìíè óçàðäèëàð. Áó óíèíã îðîì îëèø,
óé³óãà ¸òèø âà³òè á´ëãàíèãà èøîðà ýäè. ¤÷èðèá ³´éèëãàí
«çàíãîðè ýêðàí» óñòèãà ïàðäà òîðòèá, ´ðíèìèçäàí òóðèá,
òàð³àëàðäèê...

Éèëëàð ´òèá, òàíáóð ñîµèáèíèíã óìð øàìè ñ´íäè. Íàç-
äèìäà, òàáèàò äîä ñîëäè. Òî²ëàð áîøèãà áóëóòëàðíè µàéäàá
êåëäè. Ìîìà³àëäèðî³ ³àðñèëëàäè. Îòàìèçíèíã óìðè, è³òè-
äîðè ìàíà øó òî²ëàðäàé óëó²âîð ýäè. Ìàíà øó òî²ëàðäàé
´ëìàñ á´ëèá ³îëàäè ýíäè.

Òàíáóð óé ò´ðèäà, ìåµðîá óçðà ³îçè³äà, ýúçîçäà. Òàí-
áóðãà òåðìóëàìàí. Áîëàëèãèì îëàìèíè íóð á´ëèá ¸ðèòóâ÷è
´òëè äàâðàëàð, ôîçèëëàðíèíã ñóµáàòëàðè ê´ç ́ íãèìäàí ́ òàäè,
´òàâåðàäè.

Òóí ³àðî ê´çèäà ¸ø ê´ðäèì,
Äóí¸ äóí ê´ç ¸øèí ÷îø ê´ðäèì.
Ôà³àò óé³ó è÷ðà ³ó¸ø ê´ðäèì,
Êåë, ³àëàì, äàðäèì îë, êåë, áàðäîøëèãèì.
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õ õ õ
Ñóâãà òàøíàëèêäàí îäàìãà òàøíàëèê ¸ìîí, äåðäèëàð äà-

äàì. Áèç Ñèçíè ñî²èíèá, ìåµðèíãèçíè èçëàá, ðóõñîðèíãèç-
ãà òàøíà á´ëèá, èçëàá êåëäèê.

Âà³ò áåíèµîÿ äåéäèëàð. Äóí¸ àéëàíàäè... Áà²ðèäà íîëà-
ëàð, ³óâîí÷ëàð, ³´øè³ëàð, çîðëàð àéëàíàäè.

Åð êóððàñè àéëàíàäè. Àíäóµëàðèíè, îðçóëàðèíè åëêàñè-
ãà îðòèá àéëàíàäè.

Èíñîí µàìèøà é´ëäà á´ëàäè. Óíèíã îðçóëàðè é´ëäà, õà-
¸ëëàðè, ñî²èí÷ëàðè é´ëãà ÷îðëàéäè óíè. Áó é´ëëàð îòà-îíàíã-
ãà ýëòóâ÷è é´ëëàð.

Èíñîí à³ëè, øóóðè áèëàí åòèá áîðà îëìàãàí ìàíçèëëàð-
ãà µàìèøà þðàãè, ñî²èí÷ëàðè áèëàí åòèá áîðàäè.

Èíñîí ãîµ µàìðîµèíè, ãîµ ä´ñòèíè, ´çè ó÷óí óëó² âà ìó-
³àääàñ ñàíàëãàí äàðãîµëàðíè ñ´ðî³ëàá é´ëäàäèð. Èíñîííè
èíñîí ñàðè ÷îðëàãàí áóþê êó÷, áó ìåµðäèð.

Àíà øó ìåµð, èíñîí þðàãèäàãè ìåµð äàð¸ñè µàìèøà ëèì-
ìî-ëèì òóðñèí.

É´ëèí ò´ñìàíã, ìåµð þðñèí äóí¸äà,
Äèëãà äèëõîµ òàõòèí ³óðñèí äóí¸äà,
Ìèñ³îëëàìàíã, ³èç²îíìàíãèç ìåµðíè,
Óë ³àðî²ëàð óçðà á´ëñèí äóí¸äà.

õ õ õ
Îíàíã îèëàíèíã òàÿí÷è, óñòóíèäèð. Óéäà îíà á´ëìàãàíè-

äà îñòîíàëàð ²àðèá, ´÷î³ áîøèëàð µàì ²àðèáäèð. Óéíèíã
ôàðèøòàñè, îðîéèøè, îðàñòàëèãè é´³äèð.

Îíà óéãà êèðèá êåëèøè áèëàí, îñòîíà õàòëàá ôàðèøòà,
ñ´íã ìóíàââàðëèê êèðèá êåëàäè.

õ õ õ
£óøëàð ñàéðàøè, òàáèàòíèíã áàõðè áàéòëàðèíè ´ç òèëè-

äà êóéëàøè êåðàê. Àçèì, ´çàíè êåíã äàð¸ëàð ò´ë³èíëàðèíè
ê´êñèäà àðäî³ëàá, òó²¸íëàðèíè îð³àëàá ñàµðî-þ, ¸áîíëàðãà
îáè µà¸ò ýëòèøè êåðàê. £ó¸ø áó äóí¸íè îôòîáëàðèãà ÷óë²àá,
ìóíàââàðëèêëàðè è÷ðà ÷àðî²îí àéëàøè êåðàê.
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Îòà çóð¸äëàðèíèíã áàõòè, ñàîäàòè, îðîìè ó÷óí, êàìîëè
ó÷óí êóðàøìî³³à ÿðàëãàí.

Îíà òîíãëàðíèíã áà²ðèäàí àëëàëàð, òóíëàðíèíã áà²ðèäàí
îðîìëàð, î³øîìëàðíèíã áà²ðèäàí ýðòàêëàð, ðèâîÿòëàð,
÷´ï÷àêëàðíè òåðèá, áîëàëàðèãà ñ´çëàìî³ ñàíúàòèíè òîïìî²è
êåðàê.

õ õ õ
Îíà ´çè ³óëàá, íóðàá µàìêè, ôàðçàíäèíè þêñàêëèêëàðãà

ê´òàðàäè. Àíà øó þêñàêëèêëàðäàí òóðèá îíàíãèçíèíã îïïî³
î³àðãàí ñî÷ëàðèãà ³àðàíã. Ïåøîíàñèäàãè ÷èçè³ëàðãà, þðà-
ãèäàãè äàðçëàðãà ðàçì ñîëèíã. Ñóëóâ êåëèí÷àê ýäè ó. Êóðà-
øà-êóðàøà, ¸íà-¸íà ñèçíè ñàôãà ³´øäè. Åëêàëàðèíãèç,
á´éè-áàñòèíãèçíè, ²óðóðèíãèçíè òî²äàé ê´òàðäè. ¤çè ýñà
ìóíêàéäè, ÷´êêàëàäè...

õ õ õ
Ôàðçàíä îíà ó÷óí áèð ¸øäà µàì, ýëëèê ¸øäà µàì ã´äàê-

äèð. ¥à, ã´äàê... Ó áîëàñèíè áà²ðèãà áîñãèñè, ýðêàëàãèñè,
ñî÷ëàðèíè ñèëàãèñè êåëàâåðàäè.

õ õ õ
Àãàð äóí¸äà îíà á´ëìàñà øîèð µàì é´³, ìóíàææèì µàì,

³àµðàìîí µàì, ôàçîãèð µàì é´³.
Äóí¸äà îíà áîðêè, àëëà áîð, ³´øè³ áîð. Ìåµð áîð, ëóòô

áîð, ìóµàááàò áîð.
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ÀÔÑÎÍÀÂÈÉ, ÔÓÑÓÍÊÎÐ ÄÈ¨Ð

(Áèðëàøãàí àðàá àìèðëèêëàðèäà)

Áèðëàøãàí àðàá àìèðëèêëàðè òàúðèôèäà ýøèòãàíëà-
ðèì áàìèñëè ýðòàêëàðãà ´õøàðäè. Ýìèøêè, òà³èð ÷´ëëàð,
ñàµðîéè áè¸áîíëàð ´ðòàñèäà àôñîíàâèé, ôóñóíãàð äè¸ð
áîð. Ìóñëèìëàð áåîçîð, à¸ëëàðè µà¸, èáî ïàðäàñèãà ´ðàë-
ãàí, ´²ðèëèê, µè¸íàò, æèíîÿòëàðãà áåãîíà, òóðìóøè ôà-
ðîâîí, è³ëèìè ì´úòàäèë, éèë ´í èêêè îé áàµîð, ãóë ÷à-
ìàíëàðãà áóðêàíãàí, òàíãðè íóðè µèäîÿò èëà àë³àãàí ìàì-
ëàêàò ýìèø áó!

£àëàì àµëè øóíäàé èøòèáîµëè õàë³ á´ëàäè. Ýøèòãàíëà-
ðè ýçãóëèê á´ëñà áàñ, àíà øó ýçãóëèêëàð ³îøèãà µóìî ³óø-
äàé ³àíîò ³î³èá, ó÷èá áîðãèñè, ´ç ê´çëàðè áèëàí ê´ðãèñè,
ÿéðàãèñè, áàµðè-äèëèíè î÷ãèñè êåëàäè. £àëàìèãà, þðàãèãà,
òàñàââóðëàðèãà, øóóðèãà áàðêàìîëëèêëàð, áàµðàëàð èçëàé-
äè óë.

Ôàëàê àë³àäè, òàíãðè îðçóëàðèìíè òèíãëàäè ÷î²è. Äóí¸,
êåíã ìóçîôîòëè, òóðëè-òóìàí ìèíòà³àëàð, ³èòúàëàð, ìàì-
ëàêàòëàð ñàðè î÷èëãàí ýøèêëàð ìóñòà³èë äè¸ðèìèçíèíã
³óòëó² îñòîíàñè, ³óòëó² ³àäàìëàðè ´çèãà ÿðàøñèí, èëîéèì.
Ìàðäóìëàðíèíã äóîñèíè îëèá ê´êàðàâåðñèí.

Àðàá àìèðëèêëàðè ìàìëàêàòè õóñóñèäà ýøèòãàíëàðèì-
íèíã µàììàñè ðîñò ýêàí. Áèç µàìèøà îðçóëàíèá, µàâàñëà-
íèá, èíòèëèá, òàëïèíèá èçëàéäèãàí ñàëòàíàò, áó ã´çàëëèê
ñàëòàíàòèäèð. ¤øàë ã´çàëëèê ñàëòàíàòè è÷ðà þðàãèì ÿéðàá
êåòãàíèíè ñåçäèì. Ìåí êóçàòãàí ã´çàëëèêíèíã, àæîéèáîò-
ëàðíèíã ñàíî²è é´³. Ìàúíàâèé þêñàêëèê, ðóµèé ã´çàëëèê,
ïîêëèê, ò´²ðèëèê, áåîçîðëèê, ñàìèìèéëèê, ò´êèíëèê, ôà-
ðîâîíëèê è÷èäà äèëèíã ÿéðàéäè, äèëèíã ´ðòàíàäè ÿíà...

Îðçóëè þðàãèìíèíã ýíã ò´ðèäà, àðäî²ëè Âàòàíèìíèíã,
êèíäèê ³îíèì ò´êèëãàí äè¸ðèìíèíã ìóµàááàòèíè àñðàá-
àâàéëàá íå-íå ìóçîôîòëàðíè ê´ðäèì. Áèðè-áèðèäàí ôó-
ñóíãàð ýäè óëàð. Ëåêèí ´ç ñàµèé çàìèíèìíèíã ñîµèð ìåµ-
ðèíè æîí è÷ðà æîéëàá äóí¸äàãè ´çãà ôóñóíëàðãà òåðìóë-
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äèì. Ãîµî ´êèíäèì, ´êñèíäèì. £óëî²èìãà ñåµðëè ñàäîëàð
óðèëäè. Ìåíèíã Âàòàíèì áàðèáèð µàð ³àíäàé áåµèøòëàð-
äàí-äà ã´çàë. Ìåíèíã äè¸ðèì µàð ³àíäàé æàííàòëàðäàí
àôçàë.... Àôçàë á´ëèá ³îëàäè.

Áóíäàí ³àðèéèá 20-25 éèë èëãàðè ³óðó³ ÷´ë, ôà³àò áèð
íå÷òà êè÷èê øàµàðëàðäàíãèíà èáîðàò á´ëãàí Áèðëàøãàí àðàá
àìèðëèêëàðè áóãóíãè êóíãà êåëèá íèµîÿò äàðàæàäà ðèâîæ-
ëàíãàí ìàìëàêàòãà àéëàíãàí.

Ìàìëàêàòíèíã àñîñèé áîéëèãè íåôò. Äàâëàò íåôò µèñî-
áèãà ÿøàéäè. Ó åðäà õóðìîäàí ´çãà µå÷ íàðñà ´ñìàéäè. Ëå-
êèí áîçîðëàðäà, ä´êîíëàðäà äóí¸íèíã áàð÷à íîç-íåúìàòëà-
ðè áîëè-øàðáàòëàðè ìàâæóä. Òóðôà òàð ìåâàëàð ìàâæóä
ñ´çè êàìëèê ³èëàäè, ôàðîâîíëèê, ò´êèíëèê äåéèø êåðàê.
Òàøèá, ñîòèá îëèá ¸êè àéèðáîøëàá êåëòèðèá µàì, øó ³àäàð
ò´êèí-ñî÷èíëèêíè, áàðàêà-³óòíè òàúìèíëàø ìóìêèí ýêàí,
äåá µàâàñëàíàäè êèøè. Ìàñàëàí, ã´øò Àâñòðàëèÿäàí, ìåâà-
÷åâàëàð ³´øíè àðàá äàâëàòëàðèäàí ñîòèá îëèíàðêàí. Ñàíî-
àòè µàì, àñîñàí, íåôòíè ³àéòà èøëàá ÷è³àðèøäàí èáîðàò.
Íåôòíè ñîòèøäàí îëèíãàí äàðîìàä µèñîáèãà äóí¸íèíã µàììà
åðèäàí ýíã èë²îð, ñàðà ñàíîàò ìàµñóëîòëàðè îëèíàäè. Êèé-
èì-êå÷àêëàð áèñ¸ð. Ð´ç²îð àíæîìëàðè ò´êèí. Òàáèàò ñî-
êèí, ã´çàë. £èøèí-¸çèí ãóë-àëâîí. ßøèëëèêëàð íèãîµèí-
ãèçíè, õà¸ëèíãèçíè àëëàëàéäè. Òàáèàò, áîðëè³ áó ìàìëà-
êàòíè è³ëèì æèµàòäàí µàì àë³àãàí. Áó åðäà ³èø á´ëìàéäè.
Ê´ê òî³èãà÷à á´é ÷´çãàí áàëàíä èìîðàòëàð ïîéèäàãè ê´÷à-
ëàðíèíã èêêè òàðàôèäà, àëëåÿëàðäà, ôîðñ ê´ðôàçè ñîµèë-
ëàðèäàãè áî²ëàð, µè¸áîíëàðäà òóðôà ãóëëàð î÷èëèá òóðèá-
äè. Äàðàõòëàðäà ãóë ìàðæîíëàðè, ñàäàôäåê,¸³óòäåê æèëî-
ëàíèá òóðèáäè.

Áèðëàøãàí àðàá àìèðëèêëàðè åòòè àìèðëèêäàí èáîðàò,
ïîéòàõòè Àáóäàáè. Äóáàé, Øàðè³à (Øàðæà), Ðàúñ àë-Õàé-
ìà, Àæìàí, àë-Àéí, Ôóæàéðà êàáè Ôîðñ ³´ëòè²è ³èð²î²èäà
æîéëàøãàí µàð áèð àìèðëèêäà àìèðëàð µîêèìèÿò óñòèäà
òóðàäè. Ýíã êàòòà àìèð Àáóäàáè àìèðèäèð.

Ìàìëàêàòíèíã äåÿðëè ñàêñîí ôîèç àµîëèñèíè ³´øíè àðàá
ìàìëàêàòëàðèäàí êåëãàíëàð òàøêèë ³èëàäè. Áó åðäà Ìèñð,
Ñóðèÿ, Ôàëàñòèí, Ìàðîêàø, Ëèâàí âà áîø³à àðàá ìàìëà-
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êàòëàðè ôó³àðîëàðè. Ïîêèñòîíëèêëàð, µèíäëàð, ýðîíëèê-
ëàð, àô²îíëàð æóäà ê´ï.

Àðàá àìèðëèêëàðèíèíã ìàµàëëèé àµîëèñè ôà³àò 20 ôîèç-
íè òàøêèë ³èëàäè. Óëàð àñîñàí áàíêëàðäà, òóðëè êîìïàíèÿ-
ëàðäà ìóäèðëèê ³èëàäèëàð. Ìàìëàêàò ³îíóíëàðèãà ê´ðà óé,
êîðõîíà âà øèðêàòëàðãà ôà³àò ìàµàëëèé ôó³àðîëàð ìóëê-
äîðëèê ³èëèøè ìóìêèí. Ìàñàëàí, ³îðà èøëàðíè ôà³àò µèí-
äëàð áàæàðàäè. Ïîêèñòîíëèêëàð âà ýðîíèéëàð, àñîñàí òè-
æîðàò áèëàí øó²óëëàíàäè. Äåìàê, ìàµàëëèé àðàáëàð ôà³àò
áîø³àðóâ èøëàðè áèëàí (óëàðíèíã òèëè áèëàí àéòãàíäà) àð-
áîáëèê áèëàí, èæàðàãà áåðèø áèëàí ìàø²óëäèðëàð. £îëãàí
þìóøëàðíè ýñà ¸ëëàíìà õèçìàò÷èëàð áàæàðàäè.

Ìàìëàêàòäà äèíèé òàðáèÿ æóäà ³àòòè³. Ëåêèí ìàæáó-
ðèé ýìàñ. Àµîëèíèíã ê´ï÷èëèãè ì´ìèí-ìóñóëìîíëàðäèð.
Äåÿðëè µàð ³àäàìäà êàòòà-êè÷èê ìàñæèäëàð ó÷ðàéäè. Áà-
ëàíä-áàëàíä ìèíîðàëàðäàí ¸³èìëè, èíñîííè èíñîôãà, äè¸-
íàòãà ÷îðëàãóâ÷è òèëîâàò ñàäîëàðè ÿíãðàá òóðàäè. Ñèçíè
ñóáµè ñîäè³äà øèðèí óé³óíãèçäàí ´øàë ¸³èìëè àçîí îâîç-
ëàðè óé²îòàäè, ´øàë òèëîâàò ñàäîëàðè óé³óãà êóçàòàäè. ¥àð
îäèìäà, µàð íàôàñ, µàð ñîíèÿäà èíñîíèéëèêíè, èíñîíèé áóð-
÷èíãèçíè, ìåµð-øàô³àòíè, ìóðóââàòíè ¸äèíãèçãà ñîëèá òó-
ðóâ÷è áó ñàäîëàðíè òèíãëàá èíñîí áîëàñèíèíã õà¸ëèãà ̧ ìîí-
ëèê, ²àääîðëèê, øàêêîêëèê òóé²óëàðè îðàëàìàéäè. Ó õè¸-
íàò, æèíîÿò ê´÷àëàðèãà êèðìàéäè. Òîøáà²èðëèêíè èçëà-
ìàéäè, ìåµðñèçëèêäàí, ëî³àéäëèêäàí îð ³èëàäè.

¥èíäëàð, õðèñòèàíëàðíèíã èáîäàòõîíàëàðè µàì áîð.
Íàçäèìäà, äèí µå÷ íàðñàãà àðàëàøìàéäè, µå÷ íàðñàãà

äàúâîãàð ýìàñ, µå÷ íèìàãà õàëà³èò áåðìàéäè, ýúòè³îä µèìî-
ÿ÷èñè.

Àðàáëàðíèíã èø ñîàòëàðè µàì ´çèãà õîñ. Ýðòàëàá 8 äàí
13 ãà÷à, êåéèí 17 äàí 21 ãà÷à.Êóííèíã ýíã èññè³ ïàéòèäà 4
ñîàò äàì îëèøàäè. Ðàìàçîí îéèäà ä´êîíëàð êå÷³óðóí 20 äàí
êå÷àñè 1 ëàðãà÷à èøëàéäè. Îäàìëàð èôòîðëèêäàí ñ´íã ê´÷à-
ëàðäà, áî²ëàðäà ñàéð ³èëèøàäè. 5 ìàµàë íîìîçíè êàíäà ³èë-
ìàñëèê ìà³ñàäèäà òàé¸ðàãîµäàí òîðòèá, áîø³à µàììà æîé-
äà, µàòòî áîçîðëàðäà, é´ëëàðäà øàðîèò, èìêîí, ³óëàéëèê ÿðà-
òèëãàí.
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Áîëà òàðáèÿñèãà êàòòà ýúòèáîð áåðèëàäè. Áîëàëàðãà 3–4
¸øäàí £óðúîí ñóðàëàðèíè ¸äëàòèëàäè. À¸ëëàð µàì øóíäàé.
Ìàäðàñàëàðäà ³èçëàð àëîµèäà ´³èéäè. Áîëàëàðèíèíã ¸ìîí
ñ´ç àéòèá ñ´êèíãàíèíè, áà³èðèá-÷à³èðãàíèíè, ê´÷à-ê´éäà
áåµóäà þðãàíèíè ê´ðìàäèê. Óëàðíèíã ÷åµðàñèäàí íóð ̧ ²èëà-
äè. Òàðáèÿñè, îäîáè óíèíã ³àðàøëàðèäàí µàì ñåçèëàäè.
Íèãîµëàðèäà ¸ðó²ëèê, ïîêëèê, áå²óáîðëèê, äóí¸íèíã áàð÷à
íîç-íåúìàòëàðèäàí áàµðàìàíäëèê, ýçãóëèêëàðäàí
áàµðàìàíäëèê ñåçèëèá òóðàäè. Áîëàëàð, ã´äàêëàð ó÷óí îçè³-
îâ³àòëàð, ³óëàéëèêëàð, ëèáîñëàð, ´éèí÷î³ëàð áèñ¸ð. Óëàð
øó ³àäàð õèëìà-õèë, áèñ¸ð âà ê´íãèëíè õóø ³èëãóâ÷èäèð.

Ê´÷à ò´ëà ìàøèíà, òàêñè. Ê´÷à ò´ëà îäàìëàð, ìàãàçèí,
îçè³-îâ³àòëàð, êèéèì-êå÷àêëàð, ñàðõèë áóþìëàðãà ò´ëà.
Ìàøèíàëàð µå÷ ³à÷îí ñèãíàë áåðìàéäè. É´ëîâ÷èíèíã îë-
äèäàí âèçèëëàá, ÷àíãèòèá, ñóâ ñà÷ðàòèá, îøè³èá ´òìàéäè.
É´ëîâ÷èãà µàìèøà é´ë áåðàäè, óíè ´òêàçèá þáîðàäè. Øà-
µàð è÷èäà ìàøèíàëàðãà òåç þðèø, îøè³èø, îâîç ÷è³àðèø
ìàí ³èëèíãàí.

Ê´÷àëàð ò´ëà îäàì, ëåêèí óëàðíèíã îðàñèäà áèðîðòà à¸ë-
íè ó÷ðàòìàéñèç. Óëàðíèíã ê´ï÷èëèãè èøëàìàéäè. À¸ëëàð
óé ñàëòàíàòèíèíã áåêàñè. Ä´êîíëàðäà, áîçîð-´÷àðëàðäà
³´ëèäà î²èð ñóìêà ê´òàðèá þðãàí à¸ë é´³. À¸ëíèíã òèðèê-
÷èëèê ó÷óí ³àé²óðèøè, èçòèðîá ÷åêèøè, áó – æàìèÿò ó÷óí
êå÷èðèá á´ëìàñ µîë ýêàí.

Ìåíè à¸ëëàð îëàìè ³èçè³òèðäè. ¤øàë îµó ê´çëèê àðàá
à¸ëèíèíã ñàµíà îðòèäàãè, ñîêèí ñàëòàíàòè è÷ðà êå÷à¸òãàí
µà¸òèíè áèëãèì êåëäè. Ìóíèñìèêèí óë, ìóíãëèìèêèí ¸?
Óíèíã þðàãèäà íåëàð áîð? Íîëàëàðìè? Àðìîíëàðìè? Øóê-
ðîíàëàðãà áîéìè óë? Óíèíã ³´ëëàðè ³àäî³ìè? Ëàáëàðèäà
ëàúë áîðìè óíèíã ¸êè ñî÷ëàðè ñóïóðãèìè? Àíà øó ñàâîëëà-
ðèì áîèñ áèð íå÷à êèøèëàð áèëàí ñóµáàòëàøäèì.

Àô²îíèñòîíäàí êåëèá, Áèðëàøãàí àðàá àìèðëèãèäà, Äó-
áàé øàµðèäà æîéëàøèá, ÿøàá ³îëãàí Àíâàð èñìëè, Àáó-
äàáèäà èñòè³îìàò ³èëóâ÷è Àìèð Àñëàí áèëàí ³èëãàí ñóµ-
áàòëàðèìèçäàí øó íàðñà ìàúëóì á´ëäè, à¸ë òàáèàòíèíã
íîçèê, íàçîêàòëè ì´úæèçàñè. Æàííàò îíàëàðíèíã î¸²è îñ-
òèäàäèð. À¸ë – èø³, íàçîêàò áå²óáîðëèê ìàúáóäàñè. Ó –
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íàôîñàò, óëó²âîðëèê äîÿñè. À¸ëèíè àñðàãàí äóí¸ ´ç îðè-
íè, íîìóñèíè àñðàãàé...

Ýë àðî, ìàìëàêàò àðî óäóì øóíäàé ýêàí, àãàð áèðîð à¸ë-
íèíã óìð é´ëäîøè âàôîò ýòñà, ¸µóä áèðîð ñàáàá áèëàí à¸ë
¸ë²èç ³îëñà, ýë óë à¸ëíèíã áàð÷à ýµòèðîìëàðèãà æàâîáãàð
ýêàí. Óíèíã áîëàëàðè á´ëñà, áîëàëàðèíèíã åéèø-è÷èøè,
êèéèì-êå÷àãè, óé àíæîìëàðèãà÷à ¸ðäàìëàøèá òóðàð ýêàí-
ëàð. Áîèñèíè ñ´ðàäèê, àëáàòòà. Áîèñè – ÿíà ´øà îäàìèé-
ëèê, ìóñóëìîí÷èëèê îäàòëàðèãà áîðèá òà³àëàäè. À¸ë áèðîð
êèìñàãà ìóµòîæ á´ëìàñèí, áîø ýãìàñèí, òèðèê÷èëèê äåÿ
µàð ê´÷àãà êèðìàñèí.

Ìåí áó µîëíè äèíäîðëèê, òà³âîäîðëèê äóí¸ñèíèíã èëëà-
òè, õóðîôîòè äåá òóøóíìàäèì, é´³, àñëî! Áó – à¸ë íóôóçè-
íè, à¸ë çîòèíè, îíàëèê äóí¸ñèíè óëó²ëàøäàí ́ çãà íàðñà ýìàñ.
¤ç à¸ëëàðèíèíã, ´ç îíàëàðèíèíã ÷èðîéèíè, ³àäð-³èììàòè-
íè, ê´ðêèíè, îð-íîìóñèíè àñðàãàí ìàìëàêàò µàâàñèìíè
êåëòèðäè.

Þðàãèìíèíã òóá-òóáëàðèäàí êåëãàí íèäîëàðäàí õóø¸ð
òîðòàìàí. Äóí¸ áåøèãèíè, òàôàêêóð áåëàí÷àãèíè òåáðàò-
ãàí îíàëàð, ìåíèíã îíàëàðèì, ìîìîëàðèì ýäèëàð. Àëëà àé-
òèá äóí¸íè êàìîëãà åòêàçãàí, áó äóí¸ãà Óëó²áåêäåê, Íàâî-
èéäåê àµëè äîíèøëàðíè áåðãàí µàì áóâèëàðèìèç ýäè. ¢àçàë
¸çèá, ²àçàë àéòèá ñàðîé àµëèíè, ´òëè äàâðàëàðíè, íå-íå
íóêòàäîíëàðíè ëîë àéëàãàí µàì áèçíèíã ìîìîëàðèìèç ýäè-
ëàð. Íîäèðàè äàâðîí, Óâàéñèé, Çåáóííèñîëàðíè ýëèì áåð-
ãàí, ýëèì àðäî³ëàãàí. Ëàéëè, Øèðèí, Ãóëàíäîì, Ìåµèíáî-
íó êàáè ïîêèçà ³àëá, þêñàê àõëî³, èôôàò ñîµèáàëàðè á´ëãàí
à¸ëëàð, ìîìîëàðèì ³àëáèìãà ðóµ áåðàäè. À¸ëëèê ëàòîôàòè-
íè, íóôóçèíè, ²óðóðèíè þ³îðè ³´éãàí áîáîìèç Íàâîèé-
íèíã àñàðëàðèäàãè Ìåµðíîçäåê áå²óáîðëèê ñîµèáàëàðèíè
ýñëàéìàí. Àëëà³àíäàé íàäîìàò êåìèðàäè äèëèìíè.

Ñàéðó ñà¸µàò, òèæîðàò áàµîíàñè áèëàí ÷åò ýëëàðãà, øó
æóìëàäàí Áèðëàøãàí àðàá àìèðëèêëàðèãà áîðà¸òãàí à¸ë-
ëàðíèíã ê´ïèíè êóçàòèøãà ò´²ðè êåëäè. Þðòèìèçíèíã îá-
ð´ñè, óíèíã øàúíèãà íîÿðàøè³ õàòòè-µàðàêàòëàðèíè ê´ðèá
ê´ï÷èëèê ³àòîðè äèëèì ðàíæèäè. Ìîëó äóí¸ äåÿ ´çëèãèíè,
´çàãèíè, ýëèíèíã, äè¸ðèíèíã îáð´ñèíè áèð ïóë ³èëà¸òãàí-
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ëàðãà áî³èá äîä ñîëãèì êåëàäè... ¨ ðàá, íàµîò ìóñòà³èëëèê
áèçãà øóíè ´ðãàòãàí á´ëñà? Íàµîò?!

Äóí¸íèíã êîµèøëàðèäàí éèðî³, óéè, µîâëè-ð´ÿñè óíèíã
ó÷óí êåíã ñàëòàíàò á´ëãàí áóâèëàðèìèçíè, Êóìóøëàðíè,
Ðàúíîëàðíè êèì ÿðàòãàí? Àëèøåð Íàâîèé, Àáäóëëà £îäè-
ðèé ´ç àñàðëàðèäàãè ïîêèçà, áîêèðà ñàíàìëàðíè ³à¸³äàí
îëãàí? Õàë³ îðàñèäàí ýìàñìè?

¥à¸, èáî äàð¸ëàðèäà ëîé³à ñóâëàð ýìàñ, çèëîë ñóâëàð
î³ñèí. Ó þðòäàí áó þðòãà... áó þðòäàí ó þðòãà òîííà-òîí-
íà þêëàðíè îðòèá, àðàâàëàðíè ñóäðàá, åëêàñèãà, áîøèãà,
³´ëëàðèãà ñóìêàëàðíè èëèá, áåø ïàíæàñèíè áàðîáàð î²çèãà
ñîëèá î÷ê´çëèê ³èëà¸òòàíëàð íî÷îðëàðìè? É´³! Áåñàáð-
ëàð, áå³àíîàòëàð, óëàðíèíã îòàëàðè, ýðëàðè, àêàëàðè ³à¸³³à
³àðàÿáäèëàð?

Àñðëàð äàâîìèäà ³àòðàëàá, çàððàëàá éè³³àí íóôóçèìèç,
èôôàòèìèç ³àíè? Ëàòòà-ïóòòàëàðãà, çåðó çàáàðëàðãà, õîéè-
µàøàìëàðãà à¸ëëèê íàçîêàòèíè îñîíãèíà àëìàøòèðèá þáî-
ðà¸òãàíëàðãà êèì à÷èíàäè? Êèì?! Îíàëàðèìèç, áóâèëàðè-
ìèç çàððàëàá éè³³àí àñðëàð äàâîìèäà àâàéëàá àñðàá êåë-
ãàí, ãàðä þ³òèðìàãàí à¸ëëèê èôôàòèíè î¸³ëàð îñòèãà òàø-
ëà¸òãàíëàðíè êèì ñóä ³èëàäè àõèð.

Ýé òàíãðèì, à¸ëëàðíè ´çèíã àñðà, ´çèíã ñàáð-³àíîàò áåð
óëàðãà. £ó¸øëè þðòèìèç, îð-íîìóñèìèç õàë³èìèç ê´éëà-
ãèíè å÷èá æîìà êèéãàí, èççàò-íàôñèíè õîð àéëàá ìîë-äó-
í¸ãà µèðñ ³´éãàí ê´çè î÷ êèìñàëàðíèíã òàíîáèíè òîðòàð
áèð êóí.

Ê´ï îëòèí, êóìóø ñîðè ³´ë ñîëìî²èë,
Êè òóòñàíã êàôòèíãíè ³àðî çàíã ýòàð.

Ê´ðìàê àââàë äåìàêäà îñîíëèê,
Êè ýðóð ñ´íããè áàñ,ïóøàéìîíëèê.

Þðòèìèç áóãóí÷à òèêëàíèøäàäèð. Ëåêèí ó ýðòà áèðèñè
êóí ÿíà æàâîµèðëàðãà ´ðàëãàé. Óíèíã ìàðäóìëàðè, à¸ëëàðè
ÿíà µà¸, èáî ïàðäàñè è÷ðà ã´çàëëèê, íàçîêàòãà ³àéòãàéëàð.
Çàðõîíà, äóðõîíà þðòèìèçãà áîø óðèá êåëãàéëàð. ¥îçèð÷à
ñàáð, ³àíîàò çàðëàðè áèëàí ´ðàìî³ ëîçèìäèð óíè.
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¥îçèð÷à:
Äåðàçàìäàí á´éëàñà-äà òà³÷èëëèê,
Óìèä-èøîí÷ îñòîíàëàðäàí õàòëàð.
Þðàãèìäà, íèãîµèìäà ò´êèíëèê,
Ìàíçèëèìãà îðçó êàðâîíè ³àòíàð.

£ó¸ø áèëàí áîòñà-äà ãàð ñåâèí÷èì,
Þëäóç áèëàí áîäðàá ÷è³ñà ´éëàðèì,
Ìóµàááàòèì, êåë, êåëà ³îë, èëèíæèì,
Þðòèì óë²àé, ê´ðàé øîäëèê, ò´éëàðèíã.

Ìåí ´çèìíè ñåíãà áà²èøëàé, äóí¸,
Ìàéëèãà ìåí æèë²à ìèñîë ³óðèéèí.
Þðòèì î³ñèí á´ëèá ´çàíëè äàð¸,
Ñîµèëèäà ìàéñàäàé ãóðêèðàéèí.

Àðàá äóí¸ñèäà îäàìëàðíèíã áèð-áèðëàðèãà ìóíîñàáàòè,
³àäð-³èììàòè, èøîí÷è, µóðìàòè ³àíäàé?

¥óðìàò, èççàò, äè¸íàò, èíñîô, àäîëàò, ýíã ìóµèìè, ³îíóí
µóêì ñóðàäè.

Áèðîâ áèðîâíèíã ìîë-äàâëàòè òóãóë, èãíàñèãà µè¸íàò ³èë-
ìàéäè, ê´ç îëàéòèðìàéäè. Øóìëèê, õàñàä, ´²ðèëèê é´³.
Ä´êîíëàð î÷è³-ñî÷è³ òóðèáäè. Íàìîç ïàéòëàðèäà øóíäî³-
³èíà ä´êîí ýøèãè îìîíàòãèíà ¸ïèëàäè õîëîñ, ðàñòàëàðãà
¸éèëãàí ìîëëàð òóðàâåðàäè. Áó þðòäà µàì áîéëàð áîð, êàì-
áà²àëëàð áîð. Ëåêèí êàìáà²àë òàíãðèíèíã èíîÿòè, áåðãàí
ðèç³èãà øóêð àéëàá ÿøàéäè. Êàìáà²àëìàí äåá, µè¸íàò ê´÷à-
ñèãà, ´²ðèëèêíèíã õàòàðëè ñ´³ìî²èãà êèðìàéäè. Èéìîíè
ñàëîìàò, âèæäîíè òîçà êàìáà²àëíèíã ê´êñèäàãè ²óðóð µàð
³àíäàé æàâîµèðëàðäàí, ìîë-äóí¸äàí àôçàëäèð, äåãàíè áó.

£à÷îíëàðäèð äóí¸ ýëèãà þêñàê àµëî³ó îäîáäàí, þêñàê
èíñîíèéëèê, áå²óáîðëèêäàí ñ´ç àéòãàí ýëèì ÿíà ´çëèãèãà
³àéòà¸òèð, áóòóíëàé ³àéòàäè, äåá èøîíàìàí. Þðàãè, ôåú-
ëè òîðëàð àäàøòèðãàí, òîðàéòèðãàí ñ´³ìî³ëàðäàí ÷è³à-
äè, äåá îðçóëàíàìàí. Õóë³è ¸ìîíëàð, áåèáîëàð àäàøòèð-
ãàí ìóáµàìëèêëàðäàí ³àéòàäè, ³àéòàäè ÿíà. Àðàá äóí¸ñè
íå, êåíã îëàìíè ëîë ³îëäèðàäè µàëè ìåíèíã þðòèì µàì.
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Àçèç þðòèì, à¸çëàðèíã á´ëñèí ¸ç,
Äàðäëàðèíãíè þâñèí àáðè íàéñîíëàð,
Îëèá êåòñèí äàð¸ëàðãà î³èçèá,
Òèêîíëàð ´ðíèäà óíñèí ìàéñàëàð.

Þðòèì, ñåíãà òèëàéäèðìàí ìóìòîçëèê,
¤çèì ìàéëè ãàäî á´ëàé èëêèíãäà.
Ñåíãà íàñèá àéëàñèí ñàðôàðîçëèê,
Ãàäîëàð øîµ á´ëñèí ñåíèíã ìóëêèíãäà.

Àðàá àìèðëèêëàðè äóí¸ñèíèíã, àðàáëàð ìàìëàêàòèíèíã
î³øîìãè, òóíãè ìàíçàðàëàðè àéíè³ñà ôóñóíãàð ýêàíèíè
êóçàòäèì. Òàñàââóð ³èëèíã, îñìîí ò´ëà þëäóçëàð, ê´ê´ïàð
áèíîëàðíè áåçàá òóðãàí ìèíã òóìàí ðàíãî-ðàíã íóð ÷èðî³-
ëàðèãà òóòàøèá ê´çíè ³àìàøòèðàäè. Íóð äàð¸ëàðè, ¸²äó
äåíãèçëàðè þ³îðèäàí ïàñòãà, ïàñòäàí þ³îðèãà ³àðàá î³à¸ò-
ãàíãà ´õøàéäè. Áèíîëàðíèíã ïåøòî³èäà, äåâîðëàðèäà ñîí-
ñèç íóð ÷èðî³ëàðè. Äàðàõòëàðíèíã øîµëàðè, áóòî³ëàðèäà
íóð ÷èðî³ëàðè. Ìèíîðàëàð, ìàñæèäëàðèäà íóð-÷èðî³ëàðè,
íóð øîäàëàðè ïîðèëëàéäè. Øàµàðëàð, ê´÷àëàð ã´¸ íóð äåí-
ãèçè ³ó÷î²èäà ³àë³èá-³àë³èá î³èá êåëà¸òòàí óëêàí êåìà-
ëàðãà ´õøàéäè. Íóð áåçàêëàðè øó ³àäàð ê´ï ðàíã-áàðàíã.
Îñìîí áèëàí åð íóð, ¸²äó á´ëèøàäè ã´¸. Íàçäèìäà, òóðìó-
øè òîòëè, ³îðíè ò´³, óñòè áóò, ìàìëàêàòè áàäàâëàò á´ëãàí
õàë³íèíã ã´çàëëèêêà ìàéëè áîð, µàâàñëàðè áèñ¸ð.

Àðàá Àìèðëèêëàðè äóí¸íèíã µàììà ìàìëàêàòëàðè áèëàí
àëî³à ³èëàäè. Äóáàé øàµðè éèðèê õàë³àðî òèæîðàò ìàðêàçè-
ãà àéëàíãàí. Áó øàµàðíèíã äåíãèç ïîðòèãà äóí¸íèíã áàð÷à
ìàìëàêàòëàðèäàí êåìàëàð êåëàäè. Àéòèøëàðè÷à, Äóáàé ÿ³èí
êåëàæàêäà äóí¸íèíã ýíã éèðèê òèæîðàò ìàðêàçèãà àéëàíàäè.

Ìàìëàêàòäà ìàèøèé õèçìàò æóäà þ³îðè äàðàæàäà. Ðåñ-
òîðàíëàðäà, äîðèõîíà, êàñàëõîíà ̧ µóä ìåµìîíõîíàëàðäà, óìó-
ìàí µàììà åðäà îäàìëàðãà, êåëãàí ñàé¸µëàðãà àñòîéäèë õèç-
ìàò ³èëèøàäè. Ä´êîíëàðãà êèðñàíãèç, î÷è³ ÷åµðàëàð, ëóòô-
ëè ñ´çëàð, ñàìèìèé ìóîìàëàëàðäàí äèëèíãèç ÿéðàéäè. ¥àð
³àíäàé µîæàòèíãèçíè ðàâîí àéëàá, ê´íãëèíãèçãà äèëøîäëèê
áà²èøëàá ÷è³àðèøãà µàðàêàò ³èëàäèëàð. Áèð ä´êîíäîð áè-
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ëàí ñàëîì-àëèê ³èëèá, èêêèí÷è áîð ñèç óíè é´³ëàá áîðñàí-
ãèç, þìøî³ ´ðèíëàðãà ´òêàçàäèëàð, øèðèí è÷èìëèêëàð êåë-
òèðèá ñèéëàéäèëàð. Ó ìàìëàêàòäà òóðíà³àòîð íàâáàòëàð é´³.
Òà³÷èëëèê òóøóí÷àñè µàì é´³. ¥àììà âà³ò, µàììà íàðñà
áèñ¸ð, àðçîí âà ñèôàòëè. Õîµëàñàíãèç óéäàí, ìåµìîíõîíà-
äàí òóðèá òåëåôîí îð³àëè áóþðòìà áåðèíã, àðçèìàãàí ïóëãà
áóþðòìàíãèçíè ìóµàé¸ ³èëèá, ê´íãëèíãèçíè îëàäèëàð.

Àðàá àìèðëèêëàðè ìàìëàêàòèíèíã ýðêàêëàðè îïïî³, îµîð-
ëè óçóí ê´éëàêëàðäà, î³ ð´ìîë, áîøèãà ÷àìáàðàê òàøëàá
þðàäèëàð. Áó êèéèìëàð è³ëèìãà ³àí÷àëàð ìîñ á´ëñà, îäàì-
çîäíè µàì øóí÷à ê´ðêàì, áå²óáîð ôàðèøòàëàðäàé ê´ðñàòà-
äè. Ëèáîñëàðè î³, ê´íãèëëàðè î³ êèøèëàðãà ³àðàá äèëèí-
ãèç ¸ðèøàäè, àëáàòòà.

Î³ëèêëàð, áå²óáîðëèêëàð, ñàõèéëèãó ´êòàìëèêëàð, ò´êèí
îëàìíèíã ñîêèí ê´÷àëàðèäà, äàð¸ ñîµèëëàðèäà þðèá, þð-
òèìíè ´éëàéìàí, óíèíã êàìîëèíè ê´ðãèì êåëàäè, óíè ñî²è-
íàìàí, óíãà òàëïèíàìàí. £óòëó² îñòîíàì, ¸ðó² êîøîíàì,
áåµèøòãà òåíã áî²ëàðèìãà îøè³àìàí. ¤çáåêèñòîíèìíèíã
òó²¸íëàð óçðà áîø ³´éãàí áåîðîì, ò´ë³èíëè àíµîðëàðèíè,
³èøëî³ëàð, äàëà-òóçëàðèìíè, óíèíã òóïðî³ ê´÷àëàðèíè,
áåµàøàì, ò´ïîðè îäàìëàðèíè ñî²èíàìàí.

Óíèíã µîçèðãè òàøâèøè, áåµàëîâîò êóíëàðèíè ñî²èíà-
ìàí. Äè¸ðèìäà µàð ñîíèÿ þç áåðà¸òãàí ´çãàðèøëàð òèí-
÷èìíè îëàäè. Ìåíñèç äè¸ðèìãà êèðèá êåëà¸òòàí áàµîð, êóë-
ãóãà ëàá î÷ãàí ²óí÷àëàðíè ñî²èíàìàí. Ñàìîëàðäàí, áóëóò-
ëàðäàí òóí,î³øîì î²óøèäàãè øàµàðëàðäàí, äàð¸ëàðäàí ê´ç
óçãèì êåëìàéäè. ¤çáåêèñòîí ñàðµàäëàðèíè èçëàéìàí, óíèíã
ðóõñîðèíè, ³ó¸øèíè èçëàéìàí.

Áîðàð ìàíçèëëàðèíã ¸ðó², ³óòëó²äèð,
¤òàð é´ëëàðèíã ¸²äóãà ò´ëó²äèð,
Ôàðçàíäëàðèíã î³èë, ´êòàì, øóäëó²äèð,
Äàâðàëàðèíã õóøäèð, ãàøòäèð, ´òëó²äèð.
Ñåíè àñðàé ³àðî²èì è÷ðà, æîíèì,
Ê´ç òåãìàñèí, ê´µëèê ¤çáåêèñòîíèì.

Àáóäàáè–Øàðæà–Äóáàé–Áàµðàéí–Òîøêåíò
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ÆÀÍÍÀÒ È×ÐÀ ÁÅ¥ÈØÒÈÌÍÈ
ÑÎ¢ÈÍÄÈÌ

(Ìàëàéçèÿãà ñà¸µàò äàôòàðèäàí)

Çàìîí çàéëè áèëàí óçî³ëàðãà êåòñàíã,
¨ ñà¸µàò ³èëñàíã îëàìãà.
Ê´êðàãèíãäà îëèá þðàäèãàí
Àçèç ýë-þðò êåðàê îäàìãà.

Þðàãèìíèíã ò´ðèäà îëèá þðàäèãàí Âàòàíèì áîðëèãèäàí
³óâîíèá, óíèíã ìåµðèíè, ñî²èí÷èíè äèëèìãà æîéëàá æóäà
ê´ï ìàìëàêàòëàðäà ñà¸µàòäà á´ëäèì. Áó ñàôàðãè ñà¸µàò
Ìàëàéçèÿ ìàìëàêàòèãà ýäè.

Ìàëàéçèÿ µà³èäà ýøèòãàíëàðèì ìèñîëè áèð àôñîíàâèé
ýðòàêëàðãà ´õøàðäè. Ýðòàê ýìàñ, ðîñòàíàì ôóñóíãàð áó äè-
¸ðíèíã µèêîÿëàðè ì´ë, òàâñèôëàðè áèð æàµîí ýäè. Òàíãðè
éèë – ´í èêêè îé áàµîðèíè, ãóëó àëâîíèíè, ÿì-ÿøèë òî²-
ëàðè, ́ ðìîíçîðëàðèíè, ìîâèé äåíãèçó îêåàíëàðèíè, ò´ë³èí-
ëè äàð¸ëàðèíè, ì´úæèçàâîð îðîëëàðó áåîçîð îäàìëàðèíè,
ñàµèé òàáèàòèíè, íóðè õèäîÿòèíè, øàðáàòãà ò´ëà ìåâàëà-
ðèíè áèð åðãà æàìëàá óíè Ìàëàéçèÿ äåá àòàáäè. Áó ìàìëà-
êàò áåµèøòíèíã åð þçèäàãè ñóâðàòèãà ´õøàéäè. Ìóñëèìëà-
ðè áåîçîð, à¸ëëàðè µà¸-èáî ïàðäàñèãà ´ðàëãàí. ¤²èðëèê,
õè¸íàò, æèíîÿòëàðãà áåãîíà þðò éèë äàâîìèäà ãóë-àëâîí-
ëàð áà²ðèäà. Áèç µàìèøà îðçóëàíèá, µàâàñëàíèá èçëàéäè-
ãàí ã´çàëëèêëàð äóí¸ñè, ôóñóíêîðëèêëàð ñàëòàíàòè, èéìîí,
ýúòè³îä, èíñîíèéëèê äè¸ðèäà ê´ðãàíëàðèìèçíèíã ´çè áèð
êèòîáãà æî á´ëãàé.

Ìàëàéçèÿ Æàíóáèé øàð³èé Îñè¸äà æîéëàøãàí, ýêâà-
òîð ÷èçè²èãà ýíã ÿ³èí ìàìëàêàò. Òî²ëàð, îðîëëàð, äåíãèç-
ëàð, ´ðìîíçîðëàðãà áîé. Òàèëàíä, Èíäîíåçèÿ, Ñèíãàïóð áè-
ëàí ÷åãàðàäîø. Òóïðî²è, òî²ëàðè, ´ðìîíçîðëàðè, ñóâëàðè
òóðëè áîéëèêëàðãà, ³àçèëìàëàðãà êîí. Íîäèð, ã´çàë, éèë
äàâîìèäà ãóëëàá, µîñèë òóãèá òóðóâ÷è äàðàõòëàðãà áîé. Ïàëü-
ìàçîðëàðíèíã àäî²è é´³. Ïàëüìà ¸²è åòèøòèðèø á´éè÷à
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äóí¸äà áèðèí÷è ´ðèíäà ýêàíè µàì øóíäàíäèð. Êàó÷óê µàì
´çèãà õîñ áîéëèê µèñîáëàíàäè. Áóíäàí òàø³àðè íåôòü,
ê´ìèð, òóðëè ðóäàëàð, ìàðìàð, ìåòàë, ³óðèëèø ìàòåðèàë-
ëàðèãà áîé.

Ìàëàéçèÿíèíã äåíãèçëàðè, äàð¸ëàðè Õèíä âà Òèí÷ îêå-
àíëàðèãà òóòàøàäè. Øóíäàé ýêàí áó ìàìëàêàòäà áàëè³÷è-
ëèê ñàíîàòè µàì ÿõøè ðèâîæëàíãàí.

È³ëèìè ñóïòðîïèê. Òóïðî²è è³ëèìèãà ìîñ, ñåðµîñèë áó
ìàìëàêàòíèíã µàð ³àðè÷ òóïðî²èäà äóðó æàâîµèðëàð åòèø-
òèðñà á´ëàäè.

¨ì²èðëè êóíëàðè ê´ï. Éèëíèíã 200 êóíè ¸ì²èðëèäèð.
¨ì²èðíèíã ê´ïëèãè äàð¸ ñóâëàðèíè òîøèðàäè. Ñóâ òîø-
³èíëàðè á´ëèá òóðàäè.

Äàðàõòëàð ³èøèí-¸çèí ãóë ³´éíèäà á´ëàäè. Òî²ëàð, ñàé-
õîíëàð, ´ðìîíëàð ãóë ³´éíèäà. Òèêîíëàðè µàì ðàéµîíëèê.
¤ñèìëèêëàðíèíã õèëè 15 ìèíããà åòàäè. Òî²ëàðèãà ³èøèí-
¸çèí ê´ì-ê´ê á´ëèá ´ñàäèãàí äóá, õâîéëè äàðàõòëàðè, ïàëü-
ìà, êàøòàíëàð õóñí áà²èøëàéäè.

¥àéâîíîò îëàìè µàì ²îÿò áîé ýêàí. ¤ðìîíçîðëàðäà ìàé-
ìóíëàðíèíã áèð íå÷à òóðè ýµòè¸ò ³èëèá ñà³ëàíàäè, ê´ïàé-
òèðèëàäè. Òî² ýòàêëàðèäàãè ÷àíãàëçîðëàðíèíã ´çèäà ³àí÷à-
äàí-³àí÷à òàáèàò èíúîìëàðè áîð. Ìàéìóí, îëìàõîí âà þç
òóðëè ³óøëàð îëàìè ìàâæóä. Îäàìãà ´õøàø éèðèê îðàíãó-
òàí ìàéìóíëàðè ê´ïàéòèðèëàäè. Ìàéìóíëàðíèíã ãèááîí,
ìàêàêà êàáè òóðëàðè µàì ê´ï ó÷ðàéäè. Õèíä ôèëëàðè, ̧ ââîéè
áó³àëàð, îµóëàð, ý÷êèëàð, ¸ââîéè ÷´÷³àëàð, éèðò³è÷ µàé-
âîíëàðäàí é´ëáàðñ, ëåîïàðä, ³îðà àéè³, ³èçèë á´ðè, ´ðìîí
ìóøóêëàðè ÿøàéäè.

Äàð¸ âà ê´ëëàðèäà òèìñîµëàð óð÷èòèëàäè. Øóíèíãäåê,
´ðìîí âà ÷àíãàëçîðëàðèäà èëîíëàðíèíã 176 õèëè áîð. Óëàð
îðàñèäà ê´çîéíàêëè èëîí, çàµàðëè êîáðà µàì ó÷ðàéäè. £îðà
âà óçóíëèãè 5 ìåòð êåëàäèãàí øîµ êîáðàëàð, àéíè³ñà, õàâô-
ëèäèð.

Êàïàëàêëàð äóí¸ñè àëîµèäà ôóñóíêîðäèð. Êàïàëàêëàð-
íèíã ´çëàðèãà àëîµèäà îøè¸íëàð ³èëèíãàí.

Íå÷à-íå÷à ãåêòàðëàðãà ÷´çèëãàí, èôîðèíè òàðàòãàí ãóë-
çîðëàð, ãóëëàðãà áóðêàíãàí äàðàõòëàð, àíâîéè – àíòè³à ìàí-
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çàðàëàð, ôàââîðàëàð, ÷àìàíëàð øó êàïàëàêëàð ó÷óí. Êàïà-
ëàêëàðíèíã òóðè øó ³àäàð ê´ïêè, à³ëèíãèç àäàøàäè. Ñèç
ñåµðëè áèð ýðòàê, ìèñëè áèð áåµèøò áî²èãà êèðèá ³îëãàí-
äåêñèç. Ãóëëàð, êàïàëàêëàð, ³óøëàðíèíã ñàéðàøè Ñèçíè àë-
ëà³àíäàé ôóñóíãàðëèê îëàìèãà áîøëàá êåòàäè. £óøëàðíèíã
600 äàí çè¸ä òóðè áîð. Òîâóñ, ¸ââîéè òîâó³, ôàçàí, ìàéíà, î³
ê´ç, ò´òè ³óøëàð, ¸ââîéè êàáóòàðëàð, ³àð²àëàð áîð.

Êàïàëàêëàð òàáèàòäà íåêè ðàíã, íåêè òóðôà ã´çàëëèê
á´ëñà ´çèãà àíäîçà îëãàí. Áó ì´úæèçàêîð îëàì îäàìëàð-
íèíã ê´íãëèíè õóø ³èëèø, òàáèàòèíè ÿéðàòèø, ýçãóëèê-
íèíã ³àäðèíè íàìîéèø ³èëèø ó÷óí õèçìàò ³èëàäè.

Àòëàñ ê´éëàãèìãà êåëèá ³´íãàí êàïàëàêíèíã ³àíîòëàðèäà
ãóë, èôîð èñëàðè áîð. Ó ãóëëàð è÷èäà îäàìëàðãà ãóëäåê êàé-
ôèÿò áàõø ýòàäè. Áó îëàì è÷ðà îäàì áîëàñè ²àìíè óíóòàäè.
Àðìîíëàðèíè ̧ ääàí ÷è³àðàäè. Äóí¸äà áîð ýêàíèäàí ðîçè á´ëà-
äè-þ, ê´íãëèäà îôòîá-îé ò´ëèøàäè. Ëåêèí áèð µèñ ýðêàëàé-
äè ÿíà. Ìåíèíã þðòèì, áóíäàíäà ã´çàë äåãàí õèñäèð, áó...

Îäàìëàð áó ã´çàëëèêëàð ³îøèäà òàáèàòíèíã ìèíã áèð
ì´úæèçàëàðè ³îøèäà µàéðàòëàíãàíèäà, äóí¸äà ã´çàëëèê äå-
ãàí ìàâæóäîò áîð ýêàíèãà èøîíàäèëàð. Òàáèàò ³àëáèíãèç-
íè àðäî³ëàãàí áóíäàé ñîíèÿëàðäà Ñèç íåãàäèð ´ç þðòèí-
ãèçíèíã áî²ëàðèíè, ÷àìàíëàðèíè, ãóëäàí-ãóëãà ³´íãàí êà-
ïàëàêëàðèíè, òèëëà ³´í²èçëàðèíè ³´ìñàéñèç. Ã´¸ æàííàò
³´éíèäà ´ç áåµèøòèíãèçíè ñî²èíàñèç.

Ìåí ñàðâó øàìøîäëàð îñòèäà
Ò´ë³èíëè äåíãèçíè êóçàòäèì.
Áî²ëàðèì, èøêîìëàðèì, íàçäèìäà,
Òîâëàíäè... Ìåµðèìíè ³´ç²àòäè.

Áèëëóðèé ÷àøìàëàð ³àéíàéäè,
Ìàðìàðè îëàäè ê´çèìíè.
Îµ, ëîé³à àíµîðèì ³àéäàéêèí,
Áà²ðèãà îòàðäèì ´çèìíè?

Øó ³àäàð ¸ðó²äèð ê´÷àëàð...
Æàçèðàìà ³ó¸øèì ³´ìñàäèì.
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Ã´¸ ñóâ è÷èäà ñóâñàäèì,
Âàòàíèì ìåµðèíã ì´ë áóí÷àëàð.

Áèð æàµîí ã´çàëëèê... ³óìðèëàð
Ò´òèëàð ñàéðàøàð áóòî³äà.
Ñî²èí÷äàí ³îøëàðèì ÷èìðèëàð,
Áèð ÷èìäèì îø á´ëñà øó òîáäà.

Ìàëàéçèÿ ¸ø, ìóñòà³èë ìàìëàêàò. Ó åðäà àñîñàí ìóñóë-
ìîíëàð ÿøàéäè. Ìóñóëìîí îäàòëàðè, øàðèàò, îèëàâèé ìó-
íîñàáàòëàð µàì ìóñóëìîí÷èëèê îäàòëàðèãà á´éñóíàäè.
Ò´éëàðè µàì øàðèàò îäàòëàðè á´éè÷à ´òêàçèëàäè. Óí÷àëèê
äàáäàáàëè ýìàñ. £àëèí ò´ëàíàäè, íèêîµ ³èëàäè. Íèêîµíè
èìîì ´³èéäè. À¸ëëàðè î³ âà ³îðà ð´ìîëëàðãà ´ðàíèá, óçóí
ê´éëàê, óçóí ëîçèìäà þðèøàäè. Èñìëàðè µàì ´çáåêëàðíèíã
èñìëàðèãà ´õøàéäè. Èñìîèë, Ìóñëèì, Íóðèíèñî, Ñàëèìà
âà áîø³àëàð.

Ìàëàéçèÿ ê´ïìèëëàòëè ìàìëàêàò. Ìóñóëìîíëàðäàí òàø-
³àðè, õèòîéëàð, õèíäëàð âà áîø³à ìèëëàòëàð µàì áîð. Õàë-
³è 6 òèëäà ñ´çëàøàäè. Ãàçåòà âà æóðíàëëàðè ìàëàéçèÿ, õè-
òîé,èíãëèç, òàìèë, ïàíæîá òèëëàðèäà ÷îï ýòèëàäè.

Ìàìëàêàòíèíã ïîéòàõòè Êóàëà Ëóìïóð øàµðèäèð. Òåëå-
âèçîð 13 òà êàíàëäà èøëàéäè. Ñè¸ñèé, ìàúìóðèé, è³òèñî-
äèé âà ìàäàíèé ìàðêàçè Êóàëà Ëóìïóð òî²ëàð îðàëè²èäà
æîéëàøãàí. Äóí¸äà ýíã áàëàíä, îñìîí´ïàð ìèíîðàëàð, ìåµ-
ìîíõîíàëàð, ïàëüìàçîðëàðíè áà²ðèãà îëãàí áó øàµàðäà µàð
áèð äàðàõòíèíã ´ç òàðèõè áîð, äåäèëàð.

 ¥àð áèð äàðàõòãà òåìèð òàõòà÷àëàð îñèá ³´éèëãàí á´ëèá,
àëîµèäà ïàðâàðèø ³èëèíàäè. Áèíîëàð, é´ëëàð ³óðèëãàí ïàé-
òäà áèðîðòà äàðàõòãà øèêàñò åòêàçèëìàéäè. Øóíèíãäåê, 20-
30 ³àâàòëè µàð áèð ìèíîðàíèíã µàì ´ç íîìè áîð. Òî² é´ëëà-
ðè, òî² áà²èðëàðè, øàµàð õè¸áîíëàðè, äàð¸, äåíãèç ñîµèëëà-
ðè ïàëìàçîðëàð áèëàí ³îïëàíãàí á´ëèøèãà ³àðàìàé, µàð áèð
ïàëüìà äàðàõòè ê´÷àòè àëîµèäà ìóµîôàçà ò´ñè³ëàðè áèëàí
ýµòè¸ò ³èëèíàäè. Ïàëüìà äàðàõòëàðè óé ³óðèëèøëàðèäà,
ìåáåëü ñàíîàòèäà èøëàòèëàäè. Ïàëüìà ¸²è èøëàá ÷è³àðèø
ñàíîàòè ýñà, ìàìëàêàòãà àí÷àãèíà äàðîìàä êåëòèðàäè.



267

Ìàëàéçèÿ ´ðìîíëàð, ÷àíãàëçîðëàð ìàìëàêàòè µàìäèð.
Òðîïèê ´ðìîíçîðëàðèäà ãóëëîâ÷è ìåâà äàðàõòëàðèíèíã 8000
äàí îøè³ òóðè, 3000äàí çè¸ä ìàíçàðàëè äàðàõòëàð ìàâæóä.
Îðõèäåé äàðàõòëàðèíèíã 1000 äàí çè¸ä òóðè ´ñàäè. Ïàëü-
ìàëàðíèíã 300 õèëè, áàìáóêëàðíèíã 60 õèëè, õâîéëè äàðàõò-
ëàðíèíã 25 õèëè ìàâæóä.

Ìàëàéçèÿ äåíãèçëàð âà îêåàíëàð ìàìëàêàòè µàìäèð. Äåí-
ãèçëàð ìàìëàêàò µóäóäèíè 2 ³èñìãà àæðàòèá òóðàäè. Ìàì-
ëàêàòíèíã 40 äàí çè¸ä ïîðòëàðè áîð. Óëàð áó æàííàòìàêîí
þðòíè äóí¸ áèëàí áî²ëàéäè. Áàëè³÷èëèê ³àäèì-³àäèìëàð-
äàí ðèâîæ òîïãàíè ó÷óí, áàëè³ ã´øòè àñîñèé òàîì µèñîá-
ëàíàäè. Øóíèíãäåê, øîëè÷èëèê ðèâîæ òîïãàíè ó÷óí, ãó-
ðó÷íè ²îÿò ñåâàäèëàð. Äåíãèç âà äàð¸ëàðäà áàëè³ëàðíèíã
500 äàí îðòè³ õèëëàðè áîð. Ìàéäà áàëè³ëàðíèíã òóðëàðè
ýñà 1000 äàí îøàäè. Ñàðäèíà, ñêóìáðèÿ, áîíèòî, òóíåö,
îêóíü, åðø, ³àíîòëè áàëè³ëàð, ³èëè÷ áàëè³ëàð, åëêàí áà-
ëè²è, îé áàëè³ âà áîø³à õèëëàðèíè êóçàòàñèç. Äåíãèçëàð-
äà äåëüôèíëàð, òîøáà³àëàð, êàøàëîò âà áîø³à òóðëè µàé-
âîíëàð ê´ï.

Áó ìàìëàêàòäà éèë-´í èêêè îé äåµ³îí÷èëèê ³èëèø ìóì-
êèí. Éèë äàâîìèäà áèð íå÷à áîð µîñèë åòèøòèðèø ìóìêèí.
ßíâàð îéëàðèäà 25 ãðàäóñëè µàðîðàò èþëü îéëàðèäà 28 íè
ê´ðñàòàäè.

Éèë äàâîìèäà èññè³ µàâîíè ñà³ëàíèá òóðèøè âà íàì-
ëèêíèíã åòàðëè ýêàíè áèð òîìîíäàí ÿõøè. Ëåêèí èêêèí÷è
òîìîíäàí îäàìëàð âà µàéâîíîò äóí¸ñèíèíã ñî²ëèãèãà òàú-
ñèð ýòìàé ³îëìàéäè. Îäàìëàð òåç ÷àð÷àéäèëàð, áåµàëîâàò
á´ëàäèëàð. Êóí ´ðòàñèäà, àéíè³ñà, ìåµíàò ³îáèëèÿòè ïàñà-
ÿäè. Òðîïèê áåçãàê âà µàð õèë îø³îçîí êàñàëëèêëàðè ê´ï
ó÷ðàéäè. £ó¸ø ðàäèàöèÿñè êó÷ëè á´ëãàíè ó÷óí, äåíãèç ñóâè
õóääè èñèòèá ³´éèëãàíäåê èëè³ ñà³ëàíèá òóðàäè.

¤ðìîíëàðäà ñàéð ýòèá, äåíãèçëàðäà ÷´ìèëèá, òî² ñàéðëà-
ðèäà á´ëèá, ¤çáåêèñòîíèìèçíèíã ³èð÷èëëàìà ³èøëàðèíè,
áèëëóðäåê îïïî³ ³îðëàðèíè, òàðíîâëàðäàí îñèëèá òóðãóâ-
÷è ìóç ñóìàëàêëàðèíè, ³îðáîáîëàð, ³îðá´ðîí ´éèíëàðèìèç-
íè ñî²èíäèê. ¥àð áèð çàððàñèäà åòòè îëàì æèëâàëàíèá òóð-
ãóâ÷è ìîìè³ ³îð ïà²à-ïà²à ¸²èá òóðãàí ñîíèÿëàðäà òàí÷à
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àòðîôèäà áóâèëàð ñ´éëàãàí ê´µíà ýðòàêëàð, áîëàæîíëàðãà
áèð îëàì ³óâîí÷ âà µàÿæîíëàð µàäÿ àéëàãóâ÷è àð÷à áàé-
ðàìëàðè êåëòèðãàí äèëøîäëèêëàðèíè áó ´ëêàëàðäà ó÷ðàò-
ìàäèê. Ñàµèé çàìèíèìèçíèíã ñîµèð ìåµðèíè æîí è÷ðà
æîéëàá áó äè¸ðäàãè àæèá ôóñóíëàðãà òåðìóëäèì.

ßøàø – áèð äàðä, îðçóëàð ³èéíàð,
Äèëãà òóøàð ýçãó àëàíãà.
Ñåµðè òîðòèá, ìåµðè áàë³èá òóðãàí
Ýë-þðò êåðàê ÿíà îäàìãà.

¤çáåêèñòîíèìäà ôàñëëàð àëìàøàäè. Áèç áàµîðíè êóòà-
ìèç. £èøíè êóçàòàìèç. £àµðàòîíëàð ãóë-àëâîíëè íàâð´çè
îëàìãà ýâðèëàäè. Çóìðàä áàµîðëàð ýòàãèäà ñàµèé ̧ çëàð ò´ëè-
øàäè. Îëòèí êóç áàðêàøèäà êåëèíáàðìî³ óçóìëàð òîâëàíà-
äè. ¥îñèë áàéðàìëàðè áîøëàíàäè. Òàáèàò òîâëàíàäè, çåáî-
ëàíàäè. £óëî²èìãà ñåµðëè ñàäîëàð óðèëàäè. Ìåíèíã Âàòà-
íèì, áàðèáèð, µàð ³àíäàé áåµèøòëàðäàí àôçàë. Àôçàë ýäè,
àôçàë á´ëèá ³îëàäè... Íàâð´çè îëàìíèíã ´çè îëàì-æàµîí
µàÿæîíäèð.

Ìàëàéçèÿíèíã ¸ì²èðëàðè ê´ï. Îñìîí µàìèøà áóëóòëè,
¸ì²èðëè, àðàçëèäèð. ¤çáåêèñòîíèìèçíèíã áàµîðëàðè áàðè-
áèð ³ó¸øëè, îéëè, ³´øè³ëè.

Ìàëàéçèÿ îðîëëàð ìàìëàêàòèäèð. Îðîìãîµëàð, ñàéðó ñà-
¸µàòëàð ó÷óí îáîä ³èëèíãàí îðîëëàð, øóíèíãäåê êèìñàñèç
îðîëëàð µàì ê´ï. Äóí¸ òàøâèøëàðèäàí ÷àð÷àãàíäà õà¸ë-
ëàðãà ýðê áåðèø, ñîêèíëèê áà²ðèäà ³îëèø ó÷óí îäàìëàð
ê´ïèí÷à êèìñàñèç îðîëëàðäà äàì îëàð ýêàíëàð. Òàáèàò áè-
ëàí þçìà-þç, ¸ë²èç, äåíãèç âà ³óøëàð áèëàí ñèðëàøèá, îñ-
ìîí-ôàëàêêà òèêèëèá äàì îëèøíèíã µàì ´ç ãàøòè áîð, äåé-
äèëàð.

Îðîëëàðíèíã ýíã ã´çàëè – êóðîðòëè Ëàíã Êàâè îðîëèãà
é´ë îëäèê. Ëàíã Êàâè ìàðìàð äåãàíè ýêàí. Îðîë Õèíä îêå-
àíè ³èð²îãèãà æîéëàøãàí. Òî²ëàð áà²ðèäàãè áó îðîëäà éèë
á´éè äóí¸íèíã µàììà ÷åêêàëàðèäàí êåëãàí ñàé¸µëàð äàì
îëàäèëàð. Òî² áà²ðèäà, ³àëèí ´ðìîíëàð è÷èäà ³óðèëãàí ¸²î÷
óéëàð (âèëëàëàð) µàììà ³óëàéëèêëàðãà ýãà. Òåëåôîí, òåëå-
âèçîð, äåíãèç ñîµèëèãà, îøõîíàëàðãà ýëòóâ÷è ìàõñóñ àâòî-
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áóñ÷àëàð Ñèçíèíã õèçìàòèíãèçäà. ¤ðìîí è÷èäà îëìàõîí-
ëàð, ìàéìóíëàð, á´ðè áîëàëàðè àëëà³àíäàé ñàéðî³è, ïîïóêëè,
ðàíãëè ³óøëàð ê´ðèíàäè. Ìàéìóíëàðãà îâ³àò áåðñàíãèç, áàñ.
Óéèíãèçãà µàì êèðèá êåëàâåðàð ýêàí. Îâ³àò äåá ́ éëàá èäèø-
òîâî³ëàðíè, µàòòî êèéèì-êå÷àêëàðíè ê´òàðèá ÷è³èá êåòè-
øè ìóìêèí ýêàí. Óé, äåðàçà ýøèêëàðèíè î÷è³ ³îëäèðìàñ-
ëèêíè àéòèá, îãîµëàíòèðäèëàð.

Àíäàìàí äåíãèçè... ñóâè ìîâèé, èëè³. £àðøèíãèçäà àð-
÷àçîð, ïàëüìàçîð ´ðìîíëàðíè áà²ðèãà îëãàí òî²ëàð. Òî²,
´ðìîí, äåíãèç... àòðîô ãóë-àëâîíëàð è÷ðàäèð. £óøëàðíèíã
õîíèøè, äåíãèç ò´ë³èíëàðèíèíã ñèðëè øîâóëëàøè ýðêà-
ëàéäè.

Áàññåéíëàð õèçìàòèíãèçäà. Øàðøàðàëè áàññåéí, ò´ë³èí-
ëè, ñîêèí áàññåéíëàð. Ìàññàæ ³èëóâ÷è áàññåéí. Áîëàëàð
ó÷óí áàññåéíëàð. Áàññåéí ´ðòàñèãà ìàõñóñ áàð-êàôå ³èëèí-
ãàí, ñàë³èí è÷èìëèêëàð è÷èá ðîµàòëàíèøèíãèç ìóìêèí.

Äåíãèç ñóâè ãîµ ò´ëèá, ãîµ ÷åêèíèá òóðàäè. Áó µîëàòíè
Îé âà ³ó¸øíèíã, òàáèàòíèíã µîëàòè áèëàí áî²ëè³ äåá òó-
øóíòèðäèëàð.

«Ñàëîì» ñ´çè ²îÿò ³àäðëè ýêàí. Òåëåâèçîð ýêðàíèäàãè
áèðèí÷è êàëîì, áó «ñàëîì» ñ´çèäèð. Òåëåôîí ã´øàãèíè
ê´òàðñàíãèç µàì «ñàëîì» ñ´çèíè ýøèòàñèç. Òîíã îòèøè áè-
ëàí õîíàíãèçãà ñàâàòäà òóðëè ìåâàëàð ê´òàðèá êèðãàí ³èç-
ëàð µàì «ñàëîì» äåá àéòàäèëàð. «Ñàëîì» ñ´çè áèíîëàð ïåø-
òî³èãà µàì êàòòà µàðôëàð áèëàí ¸çèá ³´éèëãàí.

«Ñàëîì» ñ´çèíèíã ìàúíîñè – «Ñèçãà òèí÷ëèê âà áàõò
òèëàéìàí», äåãàíè. Ìóñóëìîíëàð þðòèíèíã ýíã øèðèí êà-
ëîìè µàì øó – ñàëîì ñ´çè. ¢îÿò îñóäà þðòíèíã, îäàìëàðè
µàì îñóäà, áåîçîð, µàëîë. Ìàñò-àëàñòëàð, áåçîðèëàð é´³. Æè-
íîÿò÷èëèê é´³. Óðóø³î³ëàð é´³. Ãè¸µâàíäëèêêà æàçî æóäà
³àòòè³, ³´ëãà òóøãàí ãè¸µâàíä ´ëèìãà µóêì ³èëèíàð ýêàí.

Òî²ëàð áà²ðèãà ³óðèëãàí êàòåæëàð ìèíãäàí îðòè³. Ëå-
êèí áèðîðòà îäàìíèíã îâîçè ýøèòèëìàéäè. Ñîêèíëèê áà²-
ðèäàãè áó îðîìãîµ ýðòàêëàðäàãè «ñèì-ñèì»ëàðãà ´õøàá êå-
òàäè õóääè.

¥àììà ìåµìîíõîíàëàðäà æàâîí-òîðòìàëàðèäà £óðúîíè
Êàðèì êèòîáè áîð. Òåëåâèçîð ýøèòòèðèøëàðè µàì ³óðúîí
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òèëîâàòè áèëàí áîøëàíàäè. Ñ´íã, Ìàëàéçèÿíèíã ìèëëèé
³´øè³ëàðè áåðèëàäè.

Ìàëàéçèÿ âà³òè Òîøêåíò âà³òè áèëàí 3 ñîàòãà ôàð³ ³èëà-
äè. ¤çáåêèñòîíäà ñîàò 3 á´ëñà, Ìàëàéçèÿäà ñîàò ìèëè – 6
íè ê´ðñàòàäè.

Êîðàëë îðîëëàðèãà ñà¸µàòãà îëèá áîðäèëàð. Äåíãèçäà áèð
ñîàòëèê é´ë ýêàí. Êîðàëë áó – óëêàí ³îðà òîøëàð íîìèäàí
îëèíãàí. Îðîë ñîµèëëàðèäà, Õèíä îêåàíè òóáëàðèäà óëêàí
³îðà òîøëàð ÿñòàíèá ¸òèáäè. Îêåàíäà ÷´ìèëèø ó÷óí ìàõ-
ñóñ êèéèìëàð áåðäèëàð. Ìàõñóñ êèéèìëàð êèéèá, ê´çîé-
íàêëàð òà³èá îêåàí òóáèíè òàìîøà ³èëäèê. Îêåàí îñòè äó-
í¸ñèíè ´ç ê´çè áèëàí ê´ðìàãàí îäàìíèíã µàéðàòäàí à³ëè
àäàøàäè. Ñóâ ²îÿò òèíè³ á´ëãàíè ó÷óí îêåàííèíã òóáèãà÷à
ê´ðèø, êóçàòèø ìóìêèí. Êóñòî êîìàíäàñèíèíã ñàðãóçàøò-
ëàðè ìàíçàðàëàðèíè ́ ç ê´çèìèç áèëàí ê´ðäèê. Ìàíà, 2 ìåòð-
ëè áàëè³, àòðîôèìèçäà àéëàíèá þðèáäè. Îêåàí îñòèíèíã
ìèíã áèð ì´úæèçàñè, ìèíã áèð ã´çàëëèãèíè òàúðèôëàø ó÷óí
ñ´ç òîïà îëìàéñèç. Ñóâ îñòèäàãè µàð áèð òîø, µàð áèð ́ ñèì-
ëèê, µàð áèð µàéâîíîò îëàìèíèíã ´ç ôóñóíãàðëèãè áîð.
Îêåàí îñòèäà ãóëëàð î÷èëèá òóðèáäè äåéñèç. Àñëèäà óëàð
µàéâîíëàð, òóðôà ðàíãëè æîíçîòëàðäèð. ßïðî³ëàðèíè ¸çèá,
éè²èá òóðóâ÷è ãóëëàð àñëèäà ðàíãäîð áàëè³ëàðäèð.

Ñóâ îñòèäàãè ´ðìîí, ´çèãà õîñ àäèðëèêëàð, ñàéõîíëèê-
ëàð, æàðëèêëàðäà, ´íãèðëàðäà ìèíã áèð µàéðàò áîðäàé. Òà-
áèàò îòëè² ìóñàââèðíèíã ñàíúàòè áó. Òàíãðè òàîëëîíèíã
³óäðàòè, ÿðàòóâ÷èëèê ìàµîáàòè, ì´úæèçàñè áó. Òàíãðè äóí¸-
äàãè æàìè ã´çàëëèêëàðíè øó ´ëêàãà ðàâî ê´ðèáäè.

Áó ìàìëàêàòäà òóðèçì äóí¸ á´éè÷à 5-´ðèíäà ýêàí. Ëå-
êèí øîëè, ïàëüìà ¸²è, êàó÷óê, áàëè³, êàêòóñäàí êåëãàí äà-
ðîìàäëàðè àí÷à áàëàíä. Ëàí Êàâè îðîëèíèíã µàì ´ç ïîé-
òàõòè áîð. Áó Êóà øàµðèäèð. Î³ ìàðìàð äåá àòàëóâ÷è îðîë
ñîµèëëàðèäà µàð éèëè ìèíãëàá ñàé¸µëàð äàì îëàäèëàð. Ìàíãó
áàµîð þðòèíèíã, ìàíãó ã´çàëëèêëàðèäàí áàµðà îëèá, þðòè-
ãà ³àéòàäèëàð.

Þðàãèäà îëèá êåòàäèãàíè ýçãó òààññóðîòëàð âà áèð îëàì
îðçó-µàâàñäèð. Êèìãà ³àíäàéäèð, ëåêèí ìàíãó áàµîðëàð
³´éíèäà µàì ´ç þðòèíè, ´ç áàµîðèíè, ´ç îñìîíèíè, îôòî-
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áèíè ñî²èíãàí þðàêäà ´ç þðòèíèíã ñî²èí÷è µàìèøà µàìðîµ
á´ëèá þðãàé.

Âàòàíèì é´ëëàðè... ã´¸ æîíëè, èëè³,
Þðàêêà òóòàøãàí ³îí òîìèðëàðèì,
Óëàðãà ´éëàðèì ïîéäîð ³èëèá,
Óìðèì é´ëëàðèíè ìåí ìóµðëàäèì.

Ñèíãàïóð Æàíóáèé Øàð³èé Îñè¸äàãè ýíã éèðèê ñàâäî
ìàðêàçè µèñîáëàíàäè. ¤çèãà õîñ, àëîµèäà ïóë âà äàâëàò áîø-
³àðóâèäàãè øàµàðäèð. 13 ìèëëèîíëè àµîëèñèíèíã 95 ôîèçè
õèòîéëàðäèð. Áó øàµàðíè ¸ïè³ øàµàð µàì äåéèøàäè. ×óí-
êè óíãà ñà¸µàò ³èëèø ó÷óí ìàõñóñ ðóõñàòíîìà êåðàê. Áó
åðäà áèð êå÷à ó÷óí 45 äîëëàðäàí òîðòèá 600 äîëëàðãà÷à ò´ëà-
íàäè 20-30 ³àâàòëè ìåµìîíõîíàëàð áîð.

Ê´÷àëàðäà èêêè ³àâàòëè àâòîáóñëàð, ñàé¸µëàð ó÷óí âå-
ëîñèïåäëàð µàì áîð. ¥àð áèð âåëîñèïåääà áèð ñàé¸µ ´òèðà-
äè, óíè ðèêøà áîø³àðàäè. Ê´÷àëàðäà âåëîñèïåäëàðäà øà-
µàð àéëàíèá þðãàí ñàé¸µëàð ó÷ðàéäè.

Ñèíãàïóðíè – é´ëáàðñëàð øàµðè äåéèøàäè. Õè¸áîíëàð-
äà, ïàðêëàðäà é´ëáàðñ µàéêàëëàðè àëîµèäà ìåµð áèëàí
³óðèëãàíè ê´ðèíèá òóðàäè. Ñèíãàïóð ïîðòëàð øàµðèäèð,
äåíãèç é´ëëàðè óíè äóí¸ áèëàí áî²ëàéäè. Áó åðäà õèòîé-
ëàðíèíã, µèíäëàð âà ìóñóëìîíëàðíèíã ´ç – ìà÷èòëàðè,
µàðàìëàðè, áîçîðëàðè, ÿøàø îøè¸íëàðè áîð. Õè¸áîíëàð-
íèíã áèðèäà Ñèíãàïóðäà áèðèí÷è ìóñóëìîí ìà÷èòèíè ³óð-
ãàí îäàìíèíã µàéêàëèíè ê´ðäèê. Øàµàð îçîäà, ê´ì-ê´ê, äåí-
ãèçëè, ãóëëè, èôîðëèäèð.

Ñèíòîçà îðîëèãà ñà¸µàòãà áîðäèê. Áó îðîëíè òèí÷ëèê îðî-
ëè äåéèøàðêàí. Îðîë ²îÿò æîçèáàëè á´ëèá, ó òî²ëàð áà²ðèãà
æîéëàøãàí. Òî²íèíã ýíã áàëàíä ÷´³³èñèãà é´ëáàðñíèíã 120
ìåòðëè µàéêàëè ́ ðíàòèëãàí. Ñèíòîçà îðîëèãà êàíàòëè é´ë (îñìà
ýëåêòð ñèìëè é´ë) áèëàí áîðèëàäè. Îñìà ýëåêòð ñèìëè é´ë
³àòîð âàãîí÷àëàðäà ñèçíè òî² óñòèãà îëèá ÷è³àäè. Ïàñòäà ³àëèí
´ðìîíçîð, æàðëèêëàð óñòèäàí áîðàðêàíñèç, µóâ îëèñäà òî²
³îÿñèäàãè é´ëáàðñ µàéêàëèíèíã ê´çëàðè ̧ íèá òóðãàíèíè, î²çè-
äàí ýñà îëîâ ñà÷ðàòà¸òãàíèíè ê´ðàñèç. Îëîâ ãîµ ÿøèë, ãîµ
³èçèë, ãîµ ñàðè³ ðàíãëàð áèëàí àëìàøèíèá òóðàäè.
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Îðîëãà åòèá µàì áîðäèíãèç. Áó åðäà ñèçíè ðàíã-áàðàíã
ê´íãèëî÷àð ´éèíëàð-àòðàêöèîíëàð êóòàäè. Ê´íãèëî÷àð
áî²ëàð, õè¸áîíëàð, ðàíãëè, ìóñè³èé ôàââîðàëàð, àðõèäåÿ,
áîòàíèêà áî²ëàðè, ìóçåéëàð, êàðóñåëëàð, ó÷àð ïîåçäëàð,
÷àðõèïàëàêëàð ´éèíè êóòàäè. Êàïàëàêëàð áî²èäà äóí¸äàãè
íå÷à òóðëè êàïàëàê á´ëñà, øó åðäà æàìëàíãàí. Ãóëëàð îëà-
ìè è÷ðà ñàéð ýòãàíèíãèçíèíã çàâ³è, ñóðóðè ¸íèãà ÿíà êà-
ïàëàêëàðíèíã ìèíã áèð ðàíãäà æèëâàëè, æîçèáàëè ðà³ñ-
ëàðè õóìîðèíãèçíè îëàäè. Ñóâäà ´ñàäèãàí ãóëëàð, ´ñèì-
ëèêëàð äóí¸ñè Ñèçíè àëîµèäà îëàì ñàðè åòàêëàéäè. Ýð-
òàêëàð îëàìè è÷ðà ³îëèá êåòàñèç. Áîòàíèêà áî²èäà îëàì-
äàãè æàìè ã´çàë äàðàõòëàð, ãóëëàðãà áóðêàíãàí íèµîëëàð,
ñàðâëàð, øàìøîäëàð, ³àéèíëàð, äóáëàð, ýìàíëàð è÷ðà ñàéð
³èëàñèç-ó, ´çèíãèçíè óíóòèá, õà¸ëëàð èçìèäà ³îëàñèç.

Øàáíàìãà íóð ýíäè âà ñåñêàíäè áî²,
Òîíã áóëáóëíè óé²îòäèìè ¸ áóëáóë òîíãíè?
Ã´¸êè é´³ øóíäàí á´ëàê áèð ìóµèì æóìáî³,
Ôóñóíëàðíèíã îëàìè èëèòäè æîííè.

Âà ïîêèçà µàÿæîíëàð ÷óë²àá ê´íãèëíè,
Äàâð ñóðîíëàðè ÷åêèíäè òàìîì.
Øó ñàâîëíè þðàãèìäàí ´òêàçäèì ìèíã áîð:
Áóëáóë òîíãíè óé²îòäèìè, ¸ òîíã áóëáóëíè?

Ñóâ îñòè îëàìèãà êèðàñèç. Áó æîéíè óëêàí àêâàðèóì äåé-
äèëàð. Óíäà îêåàí îñòèäà íåêè ì´úæèçàëàð á´ëñà, áàð÷àñè-
íè ́ ç ê´çèíãèç áèëàí ê´ðàñèç. Äåíãèçëàð ìàìëàêàòèäà ýêàí-
ëèãèíãèçíè µàð äàì, µàð ñîíèÿ ¸äèíãèçãà ñîëèá òóðóâ÷è áó
òóðôà ìàíçàðàëàð ³îøèäà ÿéðàá, ÿøàðèá êåòãàíèíãèçíè
ñåçàñèç. Ìóñè³èé ôàââîðàëàð Ñèçíè ÿíà ´çãà áèð µàéðàò-
ëàð äóí¸ñèãà òàêëèô ýòàäè.

Äóí¸ êëàññèêëàðèíèíã èæîäèäàí òàíëàá îëèíãàí ýíã íî-
çèê, ëèðèê, ìóñè³èé âàëüñëàð àëìàøèíèá òóðàäè. Ôàââîðà-
ëàð æóäà ðàíã-áàðàíã øàêëëàðäà á´ëèá, óëàð ìèíã òóðëè,
êàìàëàê ðàíãèäàãè ÷èðî³ëàð áèëàí áåçàòèëãàí. Ôàââîðàëàð
êåíãáàð ïàðê è÷èäà á´ëèá, àòðîôèãà ´ðèíäè³ëàð ³óéèëãàí.
Ñòàäèîí øàêëèäàãè àéëàíìà ´ðèíäè³ëàðäà ´òèðèá Øòðàóñ,
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Áåòõîâåí ìóñè³àëàðèíè òèíãëàéñèç. Ôàââîðàëàð ìóñè³à
îµàíãëàðèãà µàìîµàíã ðà³ñãà òóøàäèëàð, ðàíãëàð µàì, ìó-
ñè³à îµàíãëàðè µàì àëìàøèíèá òóðàäè. Ôàââîðàëàð ãîµ ø´õ,
ãîµ ìàµçóí îµàíãëàðãà ìîñ ðà³ñãà òóøàäèëàð. Óëàð ãîµ
î³³óøëàðãà ´õøàá ñóçàäèëàð, ãîµ äåíãèç óñòèäàãè ï´ðòàíà-
ëàðãà àéëàíàäè. Ãîµ ò´ë³èíëàð ³èð²î³ëàðãà óðèëàäè, ãîµ øî-
ëèïîÿëàðíèíã ÷àé³àëèøè ê´ç ́ íãèíãèçäà íàìî¸í á´ëàäè. Ãîµ
³óþíëàðãà àéëàíãóâ÷è ñóâ òîëàëàðãà àéëàíèá îñìîíè ôà-
ëàêëàðäàí ¸²èëàäè. Ìóñè³èé îµàíã, ðàíãëàð òàñâèðè, ðà³ñ-
ëàð òèëè áèëàí µèêîÿ ³èëèíà¸òãàí ã´çàëëèêëàð èíñîí âà
òàáèàòíèíã áèçãà èíúîì àéëàãàí µàéðàòëàðè ³îøèäà æèì
âà ëîë ´òèðàðäèê. Íèãîµèìäà íóð î³àäè. Ôàââîðàëàð áà²-
ðèäà íóð ´éíàéäè. Ñóâ áà²ðèäà, ò´ë³èíëàð ò´øèäà íóð áàë-
³èéäè. Äóí¸äà øóí÷àëàð ã´çàëëèê, µàéðàòëàð, òàáèàò èíú-
îìëàðè áîð ýêàíèäàí þðàê ³àë³èéäè.

Õà¸ë î²óøèäà ³óëî²èìãà ñóðíàé íàâîñèãà ´õøàø íàâî
ýøèòàëè. ¥à, áó øèðèí õà¸ë î²óøèäà åòèëãàí îðçóíèíã àêñ-
ñàäîñè ýäè. Ñóðíàé íàâîñè á´ëèá ýøèòèëãàí áó þðò ñî²èí-
÷è á´ëñà, àæàá ýìàñ.

Ìåí-÷è, þðàê þòèá, áó ñàôàð ôà³àò
Âàòàíèì é´ëëàðèí ¸äãà îëàìàí.
Ðóµàí óô³ëàðãà òàëïèíèá ³àò-³àò,
Óçî³-óçî³ëàðãà íàçàð ñîëàìàí.

Øàð³îíà ëóòôíè, ³ó¸øíè, òàîìëàðèìèçíè, òóðôà, áåµà-
øàì þðèø-òóðèøëàðèìèçíè ñî²èíãàíèìíè µèñ ³èëäèì. ¨²
è÷èäà ÿéðàìàãàí îäàì-åé, äåðäèëàð îíàì. Íåãàäèð, îíàì-
íèíã µèêìàòëàðãà àéëàíãàí øó ñ´çè ¸äèìãà êåëàâåðäè. ¨²
è÷èäà ÿéðàìàãàí ê´íãëèìíè íå áèëàí îâóòàé, äåéìàí ´çèì-
ãà-´çèì. Íàâð´ç áàéðàìëàðèìèçíè ³´ìñàäèì. Íàâð´çèì –
áàµîðèì µàð íåäàí-äà ã´çàë.

6300 ìåòð áàëàíäëèêäà, òî²ëàð óñòèäà áàðïî ³èëèíãàí
Õàéëåíä êóðîðòèäà á´ëãàíèìèçäà, áó åðäà µàììà ñàíúàò
òóðëàðè èíñîí ó÷óí, áîëàëàð ó÷óí, óëàðíèíã õóøíóäëèãè
ó÷óí ÿðàòèëãàíèíè µèñ ³èëäèê. Ìàëàéçèÿãà êåëèá ÿøàá
³îëãàí 88 ¸øëè õèòîé ôó³àðîñè áàðïî ³èëãàí áó äàì îëèø
³àðîðãîµèäà 15 êèëîìåòðëèê êàíàò é´ëè, îñìà ýëåêòð ñèì-
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ëàðãà ´ðíàòèëãàí âàãîíëàð îð³àëè ê´òàðèëäèê. Õàéëàíä –
òî² ÷´³³èñè äåãàíè ýêàí. Òî² óñòèäà ê´ï ³àâàòëè ìåµìîí-
õîíàëàð, áàññåéíëàð, òóðëè àòðàêöèîíëàð, ðåñòîðàíëàð,
òåàòð, êèíî çàëëàðè, ìóçåéëàð, ìàãàçèíëàð ³óðèëãàí. Áó
èíøîîòëàðíèíã áàð÷àñè îäàìëàðíèíã äàì îëèøè, µîðäè³
÷è³àðèø ó÷óí õèçìàò ³èëàäè. Êàðóñåëëàðíèíã ´íäàí îðòè³
òóðëàðè áîð. Áîëàæîíëàðíèíã ÿéðàøè ó÷óí íåêè äèë î÷àð-
ëèê á´ëñà, áàðè èøãà ñîëèíãàí. Ñàé¸µëàð áó ì´úæèçàëàð-
íè òàìîøî ³èëèá µóçóð ³èëàäèëàð, Ìàëàéçèÿíèíã áîé òà-
ðèõè, õàë³èíèíã ´òìèøè, êå÷ìèøè, òàëî-ò´ïëè µà¸òè áè-
ëàí òàíèøàäèëàð.

Òî² óñòèãà áàðïî ³èëèíãàí áó êóðîðò øàµàð ÿõøèãèíà
äàðîìàä ìàíáàè µàìäèð. Ñàé¸µëàð, ìåµìîíëàðíè ýíã íó-
ôóçëè ìåµìîíõîíàëàð êóòàäè. Áó åðãà âåðòîë¸òäà êåëè-
øèíãèç µàì ìóìêèí. £´íèø ìàéäîí÷àëàðè, àéëàíìà ìà-
øèíà é´ëëàðè, ïè¸äàëàð ó÷óí àëîµèäà é´ëëàð ³èëèíãàí.
×´ìèëèø µàâçàëàðè, çèëîë ñóâ, ÷àðõïàëàê ´éèíëàðè îäàì-
ëàð áèëàí ãàâæóì. Ìàõñóñ òåìèð é´ëëàð ³èëèíãàí. Ïîåçä-
ëàðãà ´òèðèá òî²ëàð óñòèäàãè áó ì´úæèçàêîð øàµàðíè
ñàéð ³èëèøèíãèç ìóìêèí. Òî² ÷´³³èëàðèäàí îòèëèá òóð-
ãàí øàðøàðàëàðíèíã ´çè áèð îëàìäèð. Îäàìëàðíèíã õóø-
íóäëèãè ó÷óí æóäà êàòòà ìàáëà² âà ìåµíàò ñàðô ³èëèíãà-
íè ê´ðèíèá òóðèáäè. Ðàäèîêàðíàéëàðèäà ìóñè³àëàð ÿíã-
ðàá òóðèáäè.

Ìàëàéçèÿíèíã ìèëëèé ðà³ñëàðè µàì ´çèãà õîñ æîçèáà-
äîð. Óëàð ìàìëàêàòíèíã ìàäàíèé µà¸òèäà ìóµèì ðîë ́ éíàé-
äè. Õàë³íèíã àíúàíàâèé áàéðàìëàðè, øîäè¸íàëàðè ðà³ñ-
ëàðñèç ´òìàéäè. Áó ðà³ñëàð õàë³íèíã µà¸òèäàí, òàðèõè-
äàí, àíúàíàëàðèäàí µèêîÿ ³èëàäè. Áàëè³ îâëàø, äàëà þìóø-
ëàðè, øîëèêîðëèê êàáè äåµ³îí÷èëèê þìóøëàðèíè àêñëàí-
òèðóâ÷è ðà³ñëàð ²îÿò ø´õ âà ´çèãà õîñ æîçèáàëèäèð. Ëè-
ðèê ðà³ñëàð, þç-ê´ç µàðàêàòëàðèãà ³óðèëãàí ðà³ñëàð,
¸ìîíëèê âà ýçãóëèêíè àêñ ýòòèðóâ÷è ðà³ñëàð, ìóµàááàò
ðà³ñëàðè ìàôòóí ýòàäè êèøèíè. Áó ñàíúàò òóðëàðèäà Ìà-
ëàéçèÿíèíã òóðôà òàáèàòè, äåíãèç âà äàð¸ ò´ë³èíëàðèíèíã
áåáîø òåáðàíèøëàðè, ãóëëàð, êàïàëàêëàðíèíã ðàíãî-ðàíã-
ëèãè àêñ ýòòèðèëàäè.
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Ìàëàéçèÿíèíã áàéðàìëàðè µàì ´çèãà õîñ. Ìàñàëàí, áó
ìàìëàêàòäà ÿøîâ÷è õèòîéëàð ÿíãè éèëíè ÿíâàð îõèðèäà
êóòàäèëàð. Ìóñóëìîí áàéðàìëàðè ýñà «Õàðè ðàéà» äåá àòà-
ëàäè. Áó ³óðáîíëèê áàéðàìè á´ëèá, éèëíèíã îõèðãè îéè-
íèíã 10-í÷è êóíè ´òêàçèëàäè. ¥èíäëàðíèíã îëîâ áàéðàìè
µàì àëîµèäà íèøîíëàíàäè. Ñàéëëàð ´òêàçèëàäè. Ìóñóë-
ìîíëàð ð´çà òóòàäèëàð. Èôòîðëèêëàð ÷î²èäà Ìàëàéçèÿ ñóë-
òîíè õàë³íè ´ç ³àðîðãîµèäà ³àáóë ³èëàäè âà èôòîðëèê
áåðàäè.

Ìàäðàñàëàðäà ³èçëàð àëîµèäà, ´²èë áîëàëàð àëîµèäà
´³èéäèëàð. Áîëàëàðíèíã, êàòòàëàðíèíã µàì ¸ìîí ñ´çëàð
àéòèá ñ´êèíãàíèíè, áà³èðèá-÷à³èðãàíèíè, ê´÷à-ê´éäà
áåµóäà ñàí²èá þðãàíèíè ê´ðìàéñèç. Îäàìëàðíèíã ÷åµðà-
ñèäàí àëëà³àíäàé òàáàññóì, íóð ¸²èëàäè. Áó ´øà áåîçîð-
ëèê, áå²óáîðëèê íóðèäèð. Áîëàëàð, ã´äàêëàð ó÷óí îçè³-
îâ³àòëàð, ³óëàéëèêëàð, ëèáîñëàð, ́ éèí÷î³ëàð øó ³àäàð ê´ï,
õèëìà-õèëäèð.

Ê´÷àëàð ò´ëà ìàøèíà. Ëåêèí µå÷ áèðè ñèãíàë áåðìàéäè,
àñàáèíãèçãà òåãìàéäè. ¤òèø æîéëàðèäà ó÷ õèë, ó÷ ðàíãëè
ñâåòîôîðëàð ´ðíàòèëãàí. Ëåêèí é´ëîâ÷èëàð ìàõñóñ ´òèø
æîéëàðèäàí ´òìî³÷è á´ëñàëàð, ìàõñóñ êíîïêàëàðíè áîñèø-
ëàðè êåðàê. Êíîïêàíè áîñàñèç, ´òèø ó÷óí èçí ñ´ðàéñèç.
Ìàøèíàëàð ò´õòàá, Ñèçíè ´òêàçèá þáîðàäèëàð.

Îäàìëàðíèíã áèð-áèðèãà ìóíîñàáàòè, ³àäð-³èììàò,
´çàðî µóðìàò ³àíäàé. ¥óðìàò, èççàò, äè¸íàò, èíñîô, àäî-
ëàò, ýíã ìóµèìè, ³îíóí µóêì ñóðàäè. Áèðîâ-áèðîâíèíã
ìîëè-äàâëàòè òóãóë, èãíàñèãà õè¸íàò ³èëìàéäè. Øóìëèê,
µàñàä, ´²èðëèêíè ê´ðìàéñèç. Ä´êîíëàð î÷è³-ñî÷è³ òóðà-
âåðàäè. Áó þðòäà µàì áîéëàð, êàìáà²àëëàð áîð. Ëåêèí êàì-
áà²àë òàíãðèíèíã áåðãàí èíîÿòè-ðèç³èãà ³àíîàò ³èëèá
ÿøàéäè. Êàìáà²àëìàí äåá õè¸íàò, ¸µóä ´²èðëèê ê´÷àñèãà
êèðìàéäè. Èéìîíè ñàëîìàò, âèæäîíè òîçà êàìáà²àëíèíã
þðàãèäàãè ²óðóð µàð ³àíäàé æàâîµèðäàí, ìîë-äóí¸ëàðäàí
àôçàëäèð, äåãàíè áó!

Ìóñòà³èë þðòèì ÿíà ê´ç ´íãèìäà íàìî¸í á´ëàäè. Áèç-
íèíã áîáîëàðèìèç äóí¸ ýëèãà þêñàê àõëî³-îäîáäàí, èíñî-
íèéëèê, áå²óáîðëèêäàí ñ´ç àéòãàí. Äóí¸ µà¸, èáîíè, ëóòô,
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íàçîêàòíè, ëàòîôàòíè µàì øàð³ à¸ëèäàí ´ðãàíãàí. Þðàãè,
ôåúëè òîðëàð, àäàøòèðãàí òîð ñ´³ìî³ëàðäàí ÷è³à¸òãàí ýëèì,
õóë³è ¸ìîíëàðäàí òîçàëàíàäè. Áåèáîëàðäàí õîëîñ á´ëàäè,
àëáàòòà. Õè¸íàò äåãàí ñ´ç, ´²èðëèê äåãàí íîõóøëèêëàð ëó-
²àòëàðäà ³îëàäè.

¤çáåêèñòîíèìíè ÿõøè âà ¸ìîíè áèëàí ñî²èíàìàí. £óòëó²
îñòîíàì, ¸ðó² êîøîíàì µàìèøà ê´ç ´íãèìäà òóðàäè. Áå-
µèøòëàðäà þðèá, æîçèá äóí¸ëàðäà êåçèá ìàðìàð µîâóçëàð-
äà ÷´ìèëèá µàìêè, ò´ë³èíëè, ëîé³à àíµîðëàðèìíè ñî²èíà-
ìàí. £èøëî³ëàð, äàëà-òóçëàðèìãà îøè³àìàí. Òóïðî³ ê´÷à-
ëàðèì, áåµàøàì, ò´ïîðè îäàìëàð ñóµáàòèíè ³´ìñàéìàí.

Ñàìîëàðäàí, áóëóòëàðäàí, î³øîì î²óøèäàãè øàµàðëàð-
äàí, äàð¸ëàðäàí ê´ç óçìàéìàí-ó, ¤çáåêèñòîíèìíèíã ìîâèé
îñìîíèíè ñ´ðî³ëàéìàí. Óíèíã ³ó¸øèíè èçëàéìàí.

Îëàì è÷ðà òóðôà þðòëàð , äóí¸ëàð,
Äóí¸ëàðêè, ×èíëàð, Ðèìëàð, Ðóìîëàð.
Ëåê äèëèìãà îëãàíèì íóð çè¸ëàð,
Ê´çëàðèìãà ýòãàíèì ò´òè¸ëàð,
Ñàæäàãîµèì, áåµèøòãà òåíã ìàêîíèì –
Íóðëè áåëàí÷àãèì – ¤çáåêèñòîíèì.

Ìàëàéçèÿ – Ñèíãàïóð – ¤çáåêèñòîí
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ÃÓËËÀÐ ÌÀÌËÀÊÀÒÈ

(Áîëãàðèÿ äàôòàðèäàí)

Áîëãàð ³´øè³ëàðè ñåµðëàá ³´éäè ìåíè. Áèðèí÷è áîð íè-
ãîµèìíè òîðòãàí íàðñà ãóëëàð á´ëäè. Ãóëëàð äåíãèçè è÷ðà
õà¸ëëàðèì òèíè³äè. ¥àì µàÿæîíëè, µàì ìàôòóíêîð. Ãóëëàð
âîäèéñèãà µàäñèç ³´øè³ëàð ìàäµèÿëàð áà²èøëàíãàíè áå-
æèç ýìàñ. Óëó² àäèáëàð, øîèðëàð ´çëàðèíèíã ýíã µàðîðàò-
ëè ñ´çëàðèíè Áîëãàðèÿíèíã àíâîéè ãóëëàðèãà àòàá ̧ çèá ³îë-
äèðãàíëàð. Ìàêñèì Ãîðüêèé øóíäàé ¸çàäè: «Ýíã ã´çàë ´ëêà
Áîëãàðèÿíèíã Êàçàíëèêà âîäèéñèäèð. Äàðµà³è³àò, áó æîé-
íèíã µàð áèð ³àðè÷ òóïðî²è çàð, µap ê´êàðãàí íèµîëè ãóë-
äèð». Ê´ïãèíà Åâðîïà ðàññîìëàðè ´çëàðèíèíã ýíã µàðîðàò-
ëè ïîëîòíîëàðèíè øó âîäèéãà áà²èøëàãàíëàð. ×åõ òàðèõ-
÷èñè Êîíñòàíòèí Ïðå÷åê øóíäàé òàâñèô ýòàäè. «Øàááîäà
íàñòàðèí èôîðëàðíèíã õóøá´éëèãèíè îëèá ³èð-àäèðëàðãà,
äåíãèç ñîµèëëàðèãà ýëòàäè. Ãóëëàð øîµè äåá àòàëãàí ãóëëàð
íàâè Áîëãàðèÿíèíã ýíã ñåâèìëè, ýðêàòîé ´ñèìëèãè µèñîá-
ëàíàäè». Àíà øóíäàé ãóëëàð øîµèíèíã 2 ìèíã òóïèäàí ôà-
³àòãèíà áèð ãðàìì ãóë ìîéè îëèíàäè õîëîñ. Áó ìîé ´çèíèíã
áåáàµîëèãè áèëàí äóí¸äà áèðèí÷è ´ðèíäà òóðàäè. Åâðîïà-
íèíã ýíã ìàøµóð àòèð-óïà ôàáðèêàëàðè µàì ´çëàðèíèíã
êàì¸á àòðëàðè ó÷óí àíà øó ãóë ìîéëàðèäàí ôîéäàëàíàäè.
Áîëãàðèÿ áóãóíãè êóíäà äóí¸ áîçîðëàðèãà ÷è³àðèëà¸òãàí ãóë-
ëàð ìîéèíèíã 70 ôîéèçèíè áåðàäè. Ãóëëàð Áîëãàðèÿíèíã
áèð ðàìçè á´ëèá, 3 ìèíã éèëëèê òàðèõãà ýãà. Áîëãàðëàð 3
ìèíã éèëäàí áó¸í ãóë ýêàäè, ãóë ìîéè îëàäè. Áó äè¸ðíèíã
þìøî³, ñ´ëèì òàáèàòè, ³àòòè³ øàìîë âà ñîâó³ëàðäàí µîëè
âà ñåð³ó¸ø á´ëãàíè ó÷óí µàì, ãóëëàð ïàðâàðèøèãà ³óëàé.
Áîëãàðèÿäà ãóëëàð áèëàí øó²óëëàíóâ÷è ìàõñóñ èëìèé-òåê-
øèðèø èíñòèòóòëàðè áîð. Ìèíãëàá ìóòàõàññèñëàð øó ñî-
µàäà øó²óëëàíàäè. Áîëãàðèÿäà 260 äàí çè¸ä ãóë íàâè ïàðâà-
ðèø ³èëèíàäè. Ãóëëàð ìàìëàêàòèäà µàð éèëè ãóëëàð áàéðà-
ìè ´òêàçèëàäè. ¨ø éèãèò-³èçëàð ÷àìàíëàð ðàíãèäà ìèëëèé
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ëèáîñëàð êèéèá, ãóëëàð ´éèíèíè èæðî ýòàäè, ãóëëàð ³´øè-
²èíè àéòàäè. Ãóëçîðëàðãà òàðàëèá ãóëëàð òåðàäè. ̈ øëàð ³àðè-
ëàðãà ãóëëàð òà³äèì ýòàäèëàð. Ãóëëàð áàéðàìè àíúàíàãà àé-
ëàíãàí, õàë³íèíã òóðìóø òàðçèãà ñèíãèá êåòãàí ýíã ñåâèì-
ëè áàéðàì µèñîáëàíàäè.

Ãóëëàðíè ãóëòóâàêëàðãà, áèëëóð âàçàëàðãà ñîëìàíã,— äåé-
äè áîëãàðëàð. Óëàð ´ç äåíãèçèäà ÷àé³àëèá, èôîðèíè òàðà-
òèá òóðñèí. Óëàð ´ç ³ó¸øèíè êàôòèäà òóòñèí. Ñàáîëàð áè-
ëàí ñèðëàøñèí. Áîëàðèëàðãà áîäà òóòñèí ãóëëàð. Ãóëëàð ³èç-
ëàð, éèãèòëàðãà ìóµàááàò óëàøîëñèí. Óëàð óðóø äåãàí âà-
áîãà ³àðøè îëàìãà òàáàññóì á´ëèá ¸éèëñèí. Ãóëëàðíè óç-
ìàíã, óëàðíèíã èëäèçè µàìèøà åðäà á´ëñèí. Áîëãàðèÿ ò´ëèá
òóðñèí, øèðèí, ìóàòòàð á´éëàðãà.

Ãóëëàð ³ó÷î²èãà ÿøèðèíãàí Âàðíà øàµðè äóí¸ îäàìëà-
ðèíèíã ³´ëëàðèíè áèð-áèðëàðèãà áèðëàøòèðèá, ä´ñòëàøèá
óëàðãà ãóëäàñòàëàð òóòà¸òãàíãà ´õøàéäè. Áó åðäà äóí¸íèíã
µàììà ÷åêêàëàðèäàí êåëãàí ñàé¸µëàð ó÷ðàøàäè. Áèð-áèðè-
íè áèðîäàð äåá òàíèéäè. Áóòóí äóí¸ á´éëàá, ³´ëëàðèíè ÷´çèá
òóðãàí Âàðíà óëêàí, ñåðøîµ ÷èíîðãà µàì ´õøàéäè. Áó óë-
êàí ÷èíîð ñîÿñèäà ýðòà µàì êå÷ µàì ³ó¸øëè ³´øè³ëàð ýøè-
òèëèá òóðàäè. £àðäîøëèê é´ëëàðèíèíã ìèíã-ìèíã ñ´³ìî³-
ëàðè äóí¸ ÷åêêàëàðèäàí øó åðãà êåëèá òóòàøàäè. Þçëàá
ìåµìîíõîíàëàð ñàé¸µëàðíè ÷îðëàá òóðàäè. Åð øàðè óëêàí
áèð ³àñð á´ëñà, äåíãèç óíèíã ñåðµàøàì çàëèãà ´õøàéäè.
Àíà øó çàë µàìèøà òîíã-ñàµàðäàí òîðòèá, ò´ëèí îé òèêêàãà
êåëãóí÷à îäàìëàð, ñàé¸µëàð áèëàí ãàâæóì. Áó ãàâæóìëèê
è÷ðà ÿíà ä´ñòëèê ³´øè³ëàðè ýøèòèëàäè.

Âèòåøà òî²ëàðè ýòàãèäà æîéëàøãàí ì´úæàç, ã´çàë Ñîôèÿ
µàì ¸ø, µàì ê´µíàäèð. Ñîôèÿ ê´÷àëàðèäàí ³àäàì òàøëàá
áîðà¸òãàí êèøèíèíã ³óëî²è îñòèäà áèð ñàäî ýøèòèëàäè µàìè-
øà. Áîëãàðèÿ ´ñèá, óë²àéèá áîðÿïòè, ëåêèí ó ³àðèãàíè é´³.
Øàµàðëàð, ´ëêàëàð ´ñÿïòè, ³óëî÷èíè ¸éèá óë²àéÿïòè, ëåêèí
òîáîðà ÿøàðÿïòè. 1 ìèëëèîí 300 ìèíã àµîëèñè á´ëãàí áó ïîé-
òàõò øàµàð µàì ¸ø, êåëèí÷àêëàðäàé ôóñóíêîð. Áó åðäà àñð-
ëàð àñðëàð áèëàí ó÷ðàøàäè. Óíèíã õàë³ òàðèõè ìóçåéèäà 20
ìèíã íî¸á äóðäîíàëàð ñà³ëàíàäè. Óëàð áèçãà õàë³íèíã áîé
òàðèõè, àäàáè¸òè, ôîëüêëîðè – ìàäàíèÿòèäàí µèêîÿ ³èëàäè.
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Óíèíã 24 çàëè áîð. Áó çàëëàðíèíã áèðèäà äóí¸äà ýíã éèðèê
âà òîçà, øóíèíãäåê, ýíã ³àäèìèé òèëëà ñà³ëàíàäè. Áó çàëëàð-
äà ³èëè÷ëàðíèíã æàðàíãè ýøèòèëèá òóðàäè. Àñðëàðíèíã
³àúðèäà ³îëèá êåòãàí îçîäëèê ³´øè³ëàðèíèíã àâæè ñà³ëà-
íàäè áó ³´øè³ëàðäà. Òî²ëàð ýòàãèãà æîéëàøãàí Êëèñóðà,
Ñîïîò, Êàðëîâî, Êàëîôåð, Êàçàíëèê òàáèàò àë³àãàí ôóñóí-
êîð øàµàðëàð ³àòîðèäà òóðàäè. Áó øàµàðëàð ã´çàëëèãè ó÷óí-
ãèíà ýìàñ, íîìè äóí¸ãà ìàøµóð á´ëãàí àæîéèá ³´øè³ëàðíè
âîÿãà åòêàçãàíè áèëàí µàì àëîµèäà ´ðèí òóòàäè. Êàðëîâîäà
Áîëãàðèÿíèíã âàòàíïàðâàð ðåâîëþöèîíåð ôàðçàíäè, óñìîí-
ëè òóðê áîñ³èí÷èëàðèãà ³àðøè êóðàøíèíã òàøêèëîò÷èñè
Âàñèë Ëåíêèé òó²èëèá ´ñãàí. Àæîéèá òàëàíò ýãàñè, ìàøµóð
øîèðè, çàìîíàâèé áîëãàð àäàáè¸òèíèíã àñîñ÷èñè Èâàí Âÿ-
çîâ Ñîïîò øàµðèäà ÿøàãàí. Êàëîôåð – áîëãàð õàë³èíèíã
ñåâèìëè ôàðçàíäè, ðåâîëþöèîíåð øîèð, îçîäëèê ó÷óí ´ç
æîíèíè áà²èøëàãàí àæîéèá èíñîí Õðèñòå Áîòåâíèíã âàòà-
íèäèð. Øàµàðäà øîèðíèíã óé-ìóçåéè áîð, ó µàð êóíè îäàì-
ëàð áèëàí ãàâæóì. Áó øàµàðëàðäà XVII àñðãà îèä áèíîëàð
³èììàòëè ¸äãîðëèêëàð ³àòîðèäà ñà³ëàíàäè. ßíãè çàìîíàâèé
òóðàð-æîéëàð ýñà øàµàðëàðíèíã µóñíèãà µóñí ³´øèá òóðèáäè.
Òî²ëàð ýòàãèäà ÷àøìàëàð òèíè³, ìóñàôôîëèãè÷à ñà³ëàíãàí.
Òîø ³´ð²îíëàð, òîø ê´÷àëàð Áîëãàðèÿíèíã ´òìèøèäàí µèêî-
ÿäàé ê´çãà òàøëàíàäè.

«Îëòèí ³óìëàð» ñîµèëèäà æîéëàøãàí Àëüáåíî øàµðèíè
— ýðòàê øàµàð äåéèøàäè. Àëüáåíî äåíãèç á´éèäà æîéëàø-
ãàí øàµàðëàðíèíã ýíã ê´µíàñèäèð. Àëüáåíî áîëãàðëàðíèíã
àôñîíàíàâèé õàë³ ³àõðàìîíèíèíã íîìè. Øàµàð ´çèãà õîñ
ìåúìîð÷èëèê ñàíúàòè àñîñèäà ³óðèëãàí á´ëèá, áèíîëàðíèíã
µàð áèðè áèð ³´øè³³à ´õøàéäè. Óëàð áèð-áèðèíè ìóòëà³î
òàêðîðëàìàéäè µàì. Êåíã ê´÷à, ê´÷àíèíã èêêè òîìîíè ³àòîð
ìåµìîíõîíàëàðäàí èáîðàò. Êè÷êèíàãèíà øàµàð Âàðøàâà,
Ïðàãà, Áåðëèí, Ä´ñòëèê âà áîø³à íîìëàð áèëàí àòàëàäèãàí
40 òà ìåµìîíõîíàíè ´ç áà²ðèãà îëãàí. Àëüáåíî áî²ëàðèäà,
÷îðáî²ëàðèäà àíæèð, áîäîì, áåµè, øàôòîëè, ¸í²î³ äàðàõò-
ëàðè ´ñàäè. Òî² áà²èðëàðèäà áóëî³ëàð, èðìî³ëàð ÿð³èðàé-
äè. Áå³óäóä òàìàêèçîð, áó²äîéçîðëàðäà äå³³îí ´ç þìóøè
áèëàí áàíä. Òî² áà²èðëàðèäà áîëãàð ÷´ïîíëàðèíèíã íàé ñàñè
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³óëî³³à ÷àëèíàäè. £´é-³´çèëàðíèíã ìàúðàøè ê´íãèëãà õóø
êåëàäè. Ñàéµîíëèêëàð áèçíè ýðòàêëàð øàµðèíèíã îñóäà
µà¸òèãà àñòà îëèá êèðàäè. Ñîµèëäà ÿøèëëèêëàð, äåíãèçäà
ýñà ìîâèé ÷åêñèçëèê ê´çíè ³àìàøòèðàäè. Ýðòàê øàµàðíèíã
³ó¸øè ì´ë, µèêîÿëàðè µàì áèð òàëàé. Òîëáóõèí — òî² óñ-
òèäà æîéëàøãàí ê´µíà øàµàð. Óíèíã äàëàëàðèäà òàìàêèëàð
ãóëëàá ¸òèáäè. Áèð òîìîíäàí ýñà òàìàêè áàðãëàðè ³óðèòè-
ëÿïòè. Äåµ³îíëàðíèíã 2–3 ³àâàòëè µàøàìàòëè óéëàðè, ÷îð-
áî²ëàðèãà íàçàð òàøëàéìèç. ¥àð áèðèäà ãàðàæ. ¥îâëèëàð
äåâîð áèëàí ´ðàëìàãàí. Áîð ã´çàëëèê øóíäî³³èíà ìàíà ìåí
äåá òóðèáäè. Îðàñòà ÷îðáî²ëàðãà, µàøàìàòëè, íà³øèí óé-
ëàðãà ³àðàá, áîëãàð äåµ³îíèíèíã òóðìóøè äîðèëàìîí ýêà-
íèíè áèëèø ìóìêèí. Òîìîð³àëàðäà òóðëè ïîëèç ýêèíëàðè,
áî²÷àëàðäà òàð ìåâàëàð ïèøèá òóðèáäè.

Òîëáóõèííèíã àââàëãè íîìè Äîáðè÷ á´ëãàí ýêàí. Èêêèí÷è
æàµîí óðóøè éèëëàðèäà Áîëãàð òóïðî²èíèíã ðóñ ³´øèíëà-
ðè òîìîíèäàí îçîä ³èëèíèøè øàðàôèãà ðóñ ìàðøàëè
Òîëáóõèííèíã íîìè áåðèëãàí. Òîëáóõèí øàµðè ðóñ-áîëãàð
ä´ñòëèãèíèíã ðàìçè ñèôàòèäà ãóëëàá-ÿøíàìî³äà. Áy øàµàð
éèðèê ñàíîàò êîðõîíàëàðèãà, ìàäàíèé ´÷î³ëàðèãà ýãà. Òåêñ-
òèë êîìáèíàòè, 7 òà àãðîïðîì, ãåêòàð-ãåêòàð ýêèí ìàéäîí-
ëàðèãà ýãà. £èøëî³ õ´æàëèãè, ÷îðâà÷èëèãè òàðà³³èé ýòãàí,
äðàìà òåàòðè, êóòóáõîíàëàðè, 3 ìèíã ïîëîòíîãà ýãà á´ëãàí
áàäèèé ãàëåðåÿëàðè áîð.

Áîëãàðèÿäà ìàõñóñ äåëüôèíàðèéëàð áîð. Äåíãèçãà òóòàø-
ãàí äåëüôèíàðèéëàðíèíã íèµîÿòäà ãàâæóì ýêàíèíè ê´ðäèê.
Àíà øóíäàé äåëüôèíàðèéëàðíèíã áèðè Âàðíà ÿ³èíèäà 1984
éèëäà òàøêèë ýòèëãàí. Óçóíëèãè 12 ìåòð, ýíè 6 ìåòð êåëà-
äèãàí áàññåéíäà µàð áèðè 10–19 ¸øäà á´ëãàí äåëüôèíëàð
«òîìîøà» ê´ðñàòàäè. Òóìîíàò îäàì äåëüôèíëàðíèíã ò´ï
´éíàøè, ìóçèêà ñàäîëàðè îñòèäà ðà³ñ òóøèøè âà áîøëàðè-
íè ³èìèðëàòèá ìèííàòäîðëèê èçµîð ýòèøè, ÷´êà¸òãàí áî-
ëàíè ìåµðèáîíëèê áèëàí ³óò³àðèøè, îëîâëè õàë³àëàðäàí
ñàêðàá ´òèøèíèíã ãóâîµè á´ëàäèëàð. Äåëüôèíëàð ³´øè³
êóéëàãàíèäà çàëäà êóëãè ê´òàðèëàäè. Óëàð ñóâ è÷èäàí ³óðó³-
ëèêêà ÷è³èá ñàëîì ³èëàäè. Äåíãèç ìàµëó³èíèíã áó õèë òóðôà
ñàíúàòèäàí ìàìíóí á´ëìàé èëîæèíãèç é´³..
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£ó¸ø òóíàéäèãàí ñîµèëëàð
Áîëãàðèÿíèíã æàíóáèé ³èñìèäà äåíãèç è÷êàðèñèãà æîé-

ëàøãàí Íåñåáúð ÿðèì îðîëè áîð. Îðîëäàãè Íåñåáúð øàµðè
õóääè äåíãèç è÷ðà ñóçèá þðãàí óëêàí ³àéè³íè ýñëàòàäè.
Àíà øó óëêàí ³àéè³äà 8 ìèíã àµîëè ÿøàéäè. Øàµàð äåíãèç
è÷èäà á´ëãàíè ó÷óí µàì äóí¸ ñàé¸µëàðèíèíã äè³³àòèíè,
ìóµàááàòèíè òîðòàäè. Áó ÿðèì îðîë ã´çàë òàáèàòè, õóø µàâî-
ñè áèëàíãèíà ýìàñ, ê´êñèäà àñðàá êåëà¸òãàí ê´µíà, ³àäè-
ìèé îáèäàëàðè áèëàí µàì ³èììàòëè µèñîáëàíàäè. Áó åðäà
ýðàìèçãà÷à á´ëãàí VI àñðäà ãðåêëàð ÿøàãàí. Áó åðäà XIII–
XII àñðëàðãà îèä àðõèòåêòóðà ¸äãîðëèêëàðè ñà³ëàíàäè. Øà-
µàðíèíã ýñêè ³èñìèíè ìóçåé øàµàð äåá àòàøàäè. Ã´¸ ³ó¸ø
ìàíà øó ñîµèëëàðäà òóíàá ³îëàð ýìèø. £ó¸øëè ñîµèë
á´éëàá, µàììà íàðñà ê´µíà äóí¸íè ¸äãà ñîëèá òóðàäè. Äàì
îëóâ÷èëàð ó÷óí îòëàð ³´øèëãàí èçâîøëàð, ôàéòóíëàð õèç-
ìàò ³èëàäè. Äåíãèç ³èð²î²èãà ³óðèëãàí ñîíñèç-ñàíî³ñèç
êåìïèíãëàðäà (øèíàì êîòåäæëàð) µàììà ³óëàéëèêëàð ìó-
µàé¸. Âàãîí – ïîåçäëàðäà ïàðêëàð á´éëàá ñàéð ³èëèøèí-
ãèç ìóìêèí. Îèëàâèé ñàéð ³èëèøèíãàç ó÷óí ìàõñóñ âåëî-
ñèïåäëàð àæðàòèëãàí. ¥àð ³àäàìäà õóääè ýðòàêëàðäàãèäåê
áåçàòèëãàè ä´êîí÷àëàð ó÷ðàéäè. Óëàðäà ³ó¸øíèíã òàôòèíè
îëàäèãàí ìåâà øàðáàòëàðèäàí òàé¸ðëàíãàí è÷èìëèêëàð ñî-
òèëàäè. £ó¸ø òóíàéäèãàí ñîµèëëàðäà, àéíè³ñà, îäàì ãàâ-
æóì. Áó ñîµèëëàðäà òîíã-ñàµàðëàá µà¸ò áîøëàíàäè. Äåíãèç
è÷ðà ñóçèá þðãàí ³àéè³ëàð òóíè áèëàí ñî³÷èëèê ³èëàäè-
ëàð. Áàëè³÷èëàð äåíãèç ò´ë³èíëàðè óçðà áîø ³´éèá, òóííè
´òêàçàäèëàð. Òîíã-ñàµàðäà ñîµèëëàðäà ÿíà áàëè³÷èëàð ñîíè
îðòàäè. £ó¸øëè ñîµèëëàðãà ò´øàëãàí ìàéäà ³óì çàððàëàðè
îôòîáäà õóääè îëòèí ïî¸íäîçäàé òîâëàíàäè. Ìàéèí äåíãèç,
èëè³ µàâî, ôóñóíêîð òàáèàò ³ó÷î²èäà èíñîí áîð ²óáîðëà-
ðèäàí ôîðè² á´ëãàíäàé, ÿéðàá êåòàäè. Ñàé¸µëàð áóíäàé ñî-
µèëëàðíè îäàòäà «ê´íãèë ñîµèëè» äåá àòàøàäè. Áîëàêàé-
ëàðíèíã ³óâîí÷è ÷åêñèç. Óëàð ó÷óí àëîµèäà – áàññåéíëàð.
Ìèíåðàë ñóâëè áàññåéí, äåíãèç ñóâèãà ò´ëäèðèëãàí áàññåéí-
ëàð áîëàëàðãà ò´ëà. Ap²yì÷î³ëàð, îò ´éèíëàð óëàðíííã õèç-
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ìàòèäà. Îòà-îíàëàðíèíã áîëàëàðäàí ê´íãëè ò´³, xoòèðæàì
äàì îëèøàäè. Âåëîñèïåäëàð, ³àéè³÷àëàð, èçâîøëè àðàâà÷à-
ëàð, ìèíã òóðëè ´éèíëàð, ìóñîáà³àëàð óëàð ó÷óí. Ñîµèë
á´éëàá áîëàëàðíè ñàéð ³èëäèðèá þðãàí ìàõñóñ âàãîíëàðãà
ê´çèìèç òóøàäè. Áó ñîµèëëàðäà áîëà á´ëèá òó²èëèøíèíã
´çè áàõò, äåéñèç. Ñîµèë á´éëàá áîëàëàð ó÷óí ìàõñóñ îøõî-
íà, êàôåëàð èøëàá òóðèáäè. Óëàðäàãè ëàççàòëè òàîìëàð, ìó-
ç³àéìî³ëàðíè åá, áîëàêàéëàðíèíã ÷åµðàñèäà ³ó¸ø êóëãàí-
äàé á´ëàäè.

Áîëãàðèÿäà áîëàëàð îëàìè, àéíè³ñà, àëîµèäà íàçîðàò îñ-
òèäà ýêàíèíè âà ìóµàááàò áèëàí ³´ðè³ëàíèøèíè ê´ðäèê.
Áó åðäà µàð áèð é´ëàê, ÷îððàµà, àëëåÿ, èñòèðîµàò áî²ëàðè,
ñîµèëëàð áîëàëàð ó÷óí ìîñëàøòèðèëãàí. «Êåëàæàêíè
ca³ëàíã», «Áîëàëàðíè àðäî³ëàíã» äåãàí ¸çóâëàðãà ê´çèíãèç
òóøàäè. Ñîµèë á´éëàá ³óðèëãàí îøõîíà, êàôåëàðíèíã áèðè
èêêèí÷èñèãà ´õøàìàéäè, òàêðîðëàíìàéäè. ¥àð áèðèíèíã ´ç
ñòèëè, òàîìè áîð. «Ïèêíèê» äåá àòàëãàí ôîëüêëîð ðåñòîðà-
íè, «×ó÷óðà», «Áè÷âà» êàáè îøõîíàëàðäà Áîëãàðèÿíèíã ýíã
øèðèí òàîìëàðè òàé¸ðëàíàäè, èíñîí ÷àí³î³ëàðèãà ìàëµàì
á´ëóâ÷è è÷èìëèêëàð, øàðáàòëàð ñîòèëàäè. «Æàíóá êå÷àëà-
ðè»äà Øàð³ õàë³ëàðè âà öèãàí÷à òàîìëàð ïèøèðèëàäè. «Õîí
µóçóðèäà» îðîìãîµè ´çèíèíã àæîéèá òàêðîðëàíìàñ àðõè-
òåêòóðàñè, ³´øè³ âà ìóçèêàëàðè áèëàí ê´íãëèìèçíè õóø
ýòàäè: «Ðóñàëêà», «Îëòèí îëìà», «Äåëüôèí» îðîìãîµëàðèäà
ñèç óçî³ ´òìèø µà¸òèãà áîðèá ³îëãàíäàé á´ëàñèç. £ó¸øëè
ñîµèëëàð Ñèçíè µàì ñïîðò ´éèíëàðèãà òàêëèô ýòàäè. ×à-
âàíäîçëèê, ñóâ ´éèíëàðè âà òóðëè ´éèíëàð ê´íãëèíãèçíè
õóø ýòàäè. Áó ñîµèë õóääè ýðòàêëàð ñîµèëèãà ´õøàéäè.
Îäàìíèíã áàð÷à àðìîíëàðè óøàëàäè áó åðäà.

Õîµëàñàíãèç, õàë³ ôîëüêëîð ³´øè³ëàðèíè òèíãëàøèí-
ãèç ìóìêèí. Áîëãàð ýñòðàäà àøóëàëàðè èêêèí÷è òîìîíäà ´ç
øèíàâàíäàëàðè ó÷óí õèçìàò ³èëàäè. Õóääè ìàíà øó ³ó¸ø-
ëè ñîµèëäà õàë³àðî ìóçèêà ôåñòèâàëëàðè á´ëèá ´òàäè. «Îë-
òèí îðôåé» äåá íîìëàíãàí áîëãàð ýñòðàäà àíñàìáëè, ôîëüê-
ëîð àíñàìáëëàðèíèíã ÷è³èøëàðè, àéíè³ñà, µàììà ìèëëàò
êèøèëàðèãà õóø êåëàäè. Ýçãóëèêíèíã òàðæèìîíè á´ëìàé-
äè, äåéäèëàð. Áîëãàð õàë³ ³´øè³ëàðèäà îçîä õàë³íèíã êåíã,
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áåµóäóä îñìîíè, ò´ë³èí óðèá î³à¸òãàí äàð¸ëàðè, òó²¸íëàðè
óçðà áîø ³´éãàí øàðøàðàëàð, áèð æàµîí ñóðóðèíè ê´êñè-
ãà ÿøèðãàí ëîæóâàðä äåíãèç, ýíã ìóµèìè ã´çàëëèêëàð ñî-
µèáè – èíñîííèíã òèí÷ëèêäåê ìó³àääàñ îðçóñè êóéëàíãà-
íèíè àíãëàø ³èéèí ýìàñ:

Ìåí òî²ëàðäàí òóøèá êåëäèì.
Ìåí òî²ëàðäàí...
Ñ´ðàãàíèì ³´øè³ ìåíèíã
¤òîâëàðäàí,
¤òîâëàðäà ³´øè³ á´ëñèí,
Ä´ñòäà ìåµð,
Äèéäîð á´ëñèí, óéèì ò´ëñèí
Áèðîäàðèì áèëàí.
Õóìîðèìíè îëñèí ä´ñòèì
Àéòãàí ´ëàí.

Ñåðëóòô äàâðàëàð
£àðèÿëàðè äàâðàñèäà á´ëñàíãèç, óëàð áèð ëóòô, ̧ êè ëóòô-

ëè µàçèë áèëàí ê´íãëèíãèçíè îëèøàäè. ¨øëàð ³´øè³ àéòè-
øàäè. ¤ðòà ¸øëàðè ýñà ´éèíãà ´÷ á´ëèøàäè. Ñèçíè µàì äàð-
µîë äàâðàãà òîðòàäè. ¤éíàìàãàíèíãèçãà ³´éìàéäè.

Áîëãàð õàë³è ëóòôíè, ³óâíî³ ëàòèôàëàðíè, þìîðíè ñå-
âàäè. ¥àììà õàë³ëàðäà á´ëãàíè êàáè, áîëãàðëàðíèíã µàì
´çèãà õîñ ëîôëàðè, ëàòèôà âà µàæâëàðè, íà³ë, ìà³îëëàðè
áîð. £´øè³, ðà³ñëàð ¸íèäà µàìèøà à÷÷è³ õàíäàëàð µàì
á´ëàäè. Êó÷ëè þìîð õàë³íèíã ´òìèøè, êå÷ìèøè âà µà¸òè-
äàí, õàðàêòåðèäàí ñ´çëàéäè. ¤òìèø ëàòèôàëàðè âà ðèâîÿò-
ëàðèíè óíóòèá þáîðìàñëèê, óëàðíè ¸øëàðãà µàì ñèíãäè-
ðèø ó÷óí àëîµèäà àµàìèÿò áèëàí ³àðàëàäè. Õàë³ èæîäè,
õàë³ äîíèøìàíäëèãèíèíã áèð ê´ðèíèøè á´ëãàí «øîïëàð
êóëàäè» íèíã èæîäêîð âà èæðî÷è óñòàëàðè µàì õàë³íèíã
´çèäèð.

Áîëãàð øîïëàðè øóíäàé äåéèøàäè: «Äóí¸ áèçíèíã àòðî-
ôèìèçäàí àéëàíèøè êåðàê, áèç ýìàñ», «Øîïëàð ´çëàðèíè
æóäà äîíî âà ³óâíî³ µèñîáëàéäè âà ò´²ðè ³èëàäè, áó óëàð-
íèíã õàðàêòåðèãà ñèíãèá êåòãàí, — äåéäè áîëãàð àäàáè¸òè-
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íèíã êëàññèãè Åëèí Ïåëèí. «Øîï êóëãèñè» ñàðëàâµàñè îñ-
òèäà ìàõñóñ êèòîá µàì ÷îï ýòèëãàí. Èëìèé-òåõíèê òàðà³-
³è¸ò àâæèãà ìèíãàí µîçèðãè äàâðäà, àéíè³ñà, êëàññèê ìå-
ðîñãà ÿ³èí òóðèøè çàðóð. £óâíî³ êóëãè µàìèøà èøèìèçäà
¸ðäàì áåðàäè, – äåéäè áîëãàðëàð. Ôîëüêëîðãà µóðìàò, óíè
æóäà êàòòà ìóµàááàò áèëàí äàâîì ýòòèðèø áîëãàð õàë³è-
íèíã ³îíèãà ñèíãèá êåòãàí, Øîï þìîðëàðè µàì ôîëüêëîð-
íèíã áèð á´ëàãè µèñîáëàíàäè.

Ìàíà øîï þìîðëàðè íèìà äåéäè: Ãàáðîâî þìîðëàðè áè-
ëàí øîï þìîðëàðè ´ðòàñèäà íèìà ôàð³ áîð? Åð áèëàí îñ-
ìîí÷à ôàð³ áîð! Ãàáðîâîëàð ´çèíèíã óñòèäàí êóëàäè øîï-
ëàð ýñà – áèðîâëàðíèíã óñòèäàí êóëàäè.

Áîëãàð êàøòàñè ´çèãà õîñ íàôîñàò âà ìàµîðàò ìàêòàáè-
äèð. Áó íàôèñ, ã´çàë, ðàíãî-ðàíã êàøòàëàðãà áî³èá ê´çèí-
ãèç ³àìàøàäè. Áó êàøòàëàðíèíã µàì ´ç µèêîÿñè, òàúðèôè,
òàâñèôè áîð. Áîëãàðèÿäà êàøòà÷èëèê µóíàð ýìàñ, êàòòà ñàíú-
àò µèñîáëàíàäè. À¸ëëàð ³´ëè áèëàí ÿðàòèëãàí ñàíúàò àñàð-
ëàðè óëàð. Áåø àñð äàâîìèäà ³óëëèêäà ÿøàãàí áîëãàð à¸ë-
ëàðè ó÷óí, àéíè³ñà, áó ñàíúàò àðäî³ëèäèð, Êàøòàëàðãà òîð-
òèëãàí µàð áèð ³àòèì, µap áèð áåçàêäà à¸ë ìóµàááàòè, áàð-
äîøè, îðçóëàðè ÿøèðèí. Áîëãàðèÿãà ³àäàì áîñãàí µap áèð
ñàé¸µ áîëãàð ÷åâàðëàðè òèêêàí êàøòàëàð ³´éèëãàí îéíà-
âàíä ä´êîíëàðãà êèðìàé ´òîëìàéäè. £ó¸øíèíã, ãóëëàðíèíã
ìèíã õèë òóðôà ðàíãëàðèäàí àíäîçà îëèá òèêèëãàí íàôèñ
êàøòàëàð äè³³àòèíãèçíè òîðòàäè. Áóãóíãè áîëãàð êàøòàëà-
ðèíè òàáèàò àðäî³ëàãàí ã´çàë áó ìàìëàêàòäàí ýíã ÿõøè
¸äãîðëèêäåê õàðèä ³èëèíà¸òãàíèíè ê´ðäèê.

Äåíãèç ´ðòàñèäàãè åëêàí

Íàñòåíàðèé — îëîâ, ÷´² óñòèäà ðà³ñãà òóøèø äåãàíè. Áó
³àäèìãè áîëãàð àíúàíàâèé ñàíúàò òóðëàðèäàí áèðè á´ëèá,
óíèíã äèíãà µå÷ ³àíäàé àëî³àñè é´³. Íàñòåíàðèé – áó ìà-
µîðàò, êàòòà ÷èíè³èø âà òàæðèáàëàðíèíã ìåâàñè.

Î³øîì... äàâðà ´ðòàñèäà êàòòà ãóëõàí ¸íà¸òèð. Ãóëõàí
àòðîôèäà òóðëè ìèëëàò êèøèëàðè ´ç òèëëàðèäà ³´øè³ àé-
òèøìî³äà. Ãóëõàí àòðîôèäàãè ãóðóíã âà äèëøîäëèêëàð ÿðèì
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êå÷àãà÷à äàâîì ýòàäè. Ñ´íã ÷èðî³ëàð ´÷èðèëàäè. Ãóëõàí
÷´²ëàðè ðà³ñ ìàéäîíèãà ¸éèëàäè. Áó ìàíçàðà, áó µîëàò êè-
øèãà àæèá êàéôèÿò áà²èøëàéäè. Îñìîí ò´ëà þëäóçëàð –
ëàµ÷à ÷´²ëàð ðà³ñ ìàéäîíèãà òåðèá ³´éèëãàíäàé. ×´²ëàð
òóíãè øàááîäà ³àíîòèäà ÿëëè²ëàíèá òóðèáäè. Àñòà áîëãàð
õàë³ ìóçèêàñè ÿíãðàéäè. ¥àììà ÷´² ò´ëäèðèëãàí ðà³ñ ìàé-
äîíè àòðîôèãà ò´ïëàíàäè. Ìóçèêà ãîµ ø´õ, ãîµ ìóíãëè îµàíã-
ëàðäà íîëà ³èëàäè. Íàé ÷àëóâ÷è äàâðàãà ÷è³àäè. Óçî³ëàð-
äàí î³èá êåëà¸òãàí äàð¸ øîâóëëàøèãà ´õøàø îµàíã îñòèäà
ÿëàíãî¸³ ³èçëàð äàâðàãà êèðèá êåëàäèëàð. ×´² óñòèäà ðà³ñ-
ãà òóøàäèëàð. Æóäà þ³îðè µàðîðàòëè ÷´²ëàð óñòèäàãè pa³c
àí÷àãà÷à äàâîì ýòàäè. Áó ìàµîðàò, áó µàéðàò µóçóðèäà µàììà
ëîë á´ëèá ³îëàäè. Äàâðàäàãè ñóêóíàòíè ìóçèêà ñàäîëàðè
áèëàí, ³èçëàðíèíã ðà³ñè òàúñèðèäà àòðîôãà ñà÷ðà¸òãàí ó÷-
³óíëàðíèíã ÷èðñèëëàøè áóçèá òóðàðäè. £èçëàð ðà³ñíè òó-
ãàòèá, ÷´² óñòèäàí ³ypy³ ìàéäîíãà ÷è³àäèëàð, ÷èðî³ ¸íàäè.
Îììàâèé ðà³ñ áîøëàíàäè. Òóðëè ìèëëàò êèøèëàðè áèð ìó-
çèêà îµàíãè îñòèäà pa³ñra òóøàäèëàð.

Áîëãàðèÿäà àíúàíàâèé áàéðàìëàðíèíã ýíã ã´çàë âà òàí-
òàíàâîðè «îíà òèëè»ãà áà²èøëàíãàí øîäè¸íàäèð. Áóòóí Áîë-
ãàðèÿíèíã áî²ëàðè, õè¸áîí, ê´÷àëàðè, äåíãèç ñîµèëëàðè,
àëëåÿëàðäà êàðíàâàë áîøëàíàäè. Ôîëüêëîð òèëãà êèðàäè.
Îäàìëàð ìèëëèé êèéèìëàðäà ê´÷àãà ÷è³àäèëàð. Êàòòà áèíî
ïåøòàõòàëàðèãà ³èçèë àëâîíëàðãà øèîðëàð, îíà òèëèäà ̧ çèë-
ãàí ìà³îëëàð, µèêìàòëè ñ´çëàð ¸çèá îñèá ³´éèëàäè. Ìèë-
ëèé ðà³ñëàð èæðî ýòèëàäè. Ìèíã òóðëè øàðëàð µàâîãà ó÷è-
ðèëàäè. Ñ´ç áàéðàìè îíà òèëè áàéðàìè, ³èðëàð

,
 òî² áà²èð-

ëàðèãà êèðèá áîðàäè. Îäàìëàð áèð-áèðëàðèãà ãóë òà³äèì
ýòàäè. Äàâðà ³èçèá ëóòôëè õàë³ µèêìàòëàðè áèëàí áàµðè
áàéòëàð àéòèøàäè. Áó ìèíã-ìèíã éèëëàðäàí áó¸í äàâîì ýòèá
êåëà¸òãàí àíúàíà á´ëèá, êåéèíãè éèëëàðäà àéíè³ñà, ÿíãè÷à
ìàçìóí áèëàí áîéèäè. Áîëãàð òèëèíèíã áàéðàìè áó ìåµíàò
êèøèñèíèíã áàéðàìèãà, îðçó óìèäëàðèíèíã òàíòàíàñèãà
àéëàíäè. Îíà òèëè áàéðàìè òîíãèäà îíàëàð øèðèí àëëàëàð
àéòàäè. Î³øîì ýñà áóâèëàð áîëàêàéëàðãà ì´ë-ê´ë ýðòàêëàð
ñ´éëàéäè. Êåêñàëàð øóêðîíàëàð àéòàäè. Áó – îíà òèëèãà
áîé ìàçìóí áåðãàí çàìîíàãà øóêðîíàëèê áàéðàìèäèð.
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II àñðäà àñîñ ñîëèíãàí Áàë÷èã øàµðèäà äóí¸äàãè 30 ìàì-
ëàêàòäàí êåëãàí òóðèñòëàð äàì îëàäèëàð. Êåéèíãè éèë-
ëàðäà áó åðäà æóäà ê´ï ïèîíåð ëàãåðëàðè, ñàíàòîðèéëàð
³óðèëäè. Äåíãèç ³èð²î²èãà æîéëàøãàí áó øàµàð ñîµèë-
íèíã ýíã òèí÷ áóð÷àãè µèñîáëàíãàíè ó÷óí, Ðóìèí ìàëè-
êàñè Ìàðèÿ áó åðäà ´çèãà îðîìãîµ, áî² áàðïî ýòãàí ýäè.
¥îçèðäà ´øà îðîìãîµëàð, ìàëèêà Ìàðèÿ èñòèðîµàò ³èë-
ãàí ³àñðëàð, ó ´òèðèá øåúðëàð ìàø³ ³èëãàí ìàðìàð êðåñ-
ëî âà ñòîë, æóäà ê´ïëàá òîø ê´çàëàð ´òìèøäàí ¸äãîðëèê-
äåê ñà³ëàíèá êåëàäè. Áî² è÷èäà äóí¸íèíã òóðëè ÷åêêàëà-
ðèäàí êåëòèðèëãàí íî¸á íàâëè ãóëëàð, äàðàõòëàð ´ñàäè.
300 éèëëèê ÷èíîðëàð, äóáëàð äåíãèç ³èð²î²èäà õóääè ÿøèë
µàéêàëëàðäàé ê´çãà òàøëàíàäè. Áî²äàãè êóìóø òåðàêíèíã
¸øè 300 äà ýêàíèíè, áó òåðàêäàí ýíã ñèôàòëè ³àëàì ³èëè-
íèøèíè µèêîÿ ³èëèøäè áèçãà. Áî² è÷èäà «àñðëàð àëëåÿ-
ñè» äåãàí õè¸áîí áîð. Áó õè¸áîíäà éèãèðìàòà àñð ó÷ðà-
øàäè ã´¸. 20 òà óñòóííèíã µap áèðè áèð àñðãà ãóâîµ ñè-
ôàòèäà ³óðèëãàí. 20 òà óñòóí îñòèäà êåíã, óçóí õè¸áîí
áàðïî ³èëèíãàí. Áó õè¸áîí äåíãèçäàí àí÷à áàëàíäëèêäà
á´ëãàíè ó÷óí µàì, äåíãèç êàôòäåê ê´ðèíèá òóðèáäè. Õè¸-
áîí àòðîôèäà Ìåêñèêàäàí, ¥èíäèñòîí âà áîø³à ìàìëà-
êàòëàðäàí êåëòèðèëãàí äàðàõòëàð ´ñèá òóðèáäè. £àðøèäà
òî², áî² áà²ðè ´ðìîíëàð áèëàí ³îïëàíãàí. Ìèíã-ìèíã çè-
íàëàð îð³àëè ÷è³èëàäèãàí áîòàíèêà áî²è è÷èäà á´éè 30
ìåòðãà åòàäèãàí êàêòóñëàðäàí ´ðìîíçîð òàøêèë ³èëèí-
ãàí. Ê´ç ´íãèíãèçäà ñåðòèêàí êàêòóñ äàðàõòëàðè ³èé²îñ
ãóëëàá ¸òèáäè. Òèêîíëè, äà²àë äàðàõòëàðíèíã øó ³àäàð
ã´çàë âà íàôèñ ãóëëàð î÷èøèãà èøîíãèíãèç µàì êåëìàé-
äè. Òóðôà òàáèàòíèíã òóðôà ì´úæèçàñè ýäè áó. Óëêàí
ê´çàëàð ³àòîð òóðèáäè. Áó ê´çàëàðíèíã µap áèðèãà 100
ëèòðäàí ñóâ ñè²àäè. Óëàðäà ³àäèì ãðåêëàð, ðóìèíëàð âèíî,
ñóâ âà äîí ñà³ëàãàíëàð. Ìàëèêà Ìàðèÿ âà óíèíã ³èçè Èîíà
ñóâ è÷àäèãàí ìàõñóñ ³óäó³íèíã ÷ó³óðëèãè 100 ìåòð. £óäó³
µàëè µàì ñà³ëàíàäè. Óíèíã ñóâè øàôôîô âà øèôîáàõø
ýêàíèíè àéòèøàäè. £àäèì Ãðåöèÿíèíã Êðèò îðîëëàðèäàí
êåëòèðèëãàí òàõò. Áó òàõò íå-íå ³èñìàòëàð, ôîæèàëàð âà
èçòèðîáëàðãà ãóâîµäèð áàëêè.
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Áàë÷èã ñîµèëëàðèíèíã òàáèàòè, ìàíçàðàñè äóí¸ êèíî óñ-
òàëàðèíèíã µàì äè³³àòèíè òîðòãàí. Áó ñîµèëëàðäà æóäà ê´ï
ôèëüìëàð, øóíèíãäåê «Êàïèòàí Ãðàíä áîëàëàðè» ôèëüìè
µàì ñóðàòãà îëèíãàí. Äåíãèç è÷êàðèñèäà î³øîì... Óëêàí
åëêàíëè ïàðîõîäëàðíèíã áèðèäà òóðëè ìàìëàêàò øîèðëàðè
æàì á´ëèøãàí. Áîëãàðèÿ äè¸ðèäà, äåíãèç ´ðòàñèäà òèí÷ëèê,
äåíãèç ìàâçóèäà, ä´ñòëèêêà áà²èøëàíãàí ìóøîèðà äàâîì
ýòàðäè. Íåìèñ, ïîëÿê, ÷åõ, êàíàäà, èíãëèç òèëëàðèäà ´òëè
ñàòðëàð, ëóòôëè ´õøàòèøëàð, îáðàçëàð, ³îôèÿëàð áèëàí
é´²ðèëãàí øåúðëàð ÿíãðàäè. Ä´ñòëèê, áèðîäàðëèê, òèí÷ëèê
ñ´çëàðè ýëëèê, þç òèëäà àéòèëäè, æàðàíãëàäè... Äåíãèç òå-
ïàñèäà ÿð³èðàá òóðãàí ò´ëèí îéíè – ¤çáåêèñòîí äàëàëà-
ðèäà ìåµíàò ³èëèá áóòóí äóí¸ãà «î³ îëòèí» áåðà¸òãàí äåµ-
³îííèíã ÷îøãîµ åëêàñèãà îëãàí âà ³ó¸ø íóðèäàí ÿð³èðàá
òóðãàí êåòìîíèãà ´õøàòäèì. Äåíãèçíèíã ´çèíè ýñà – ìåµ-
íàòêàø ïàõòàêîðèìãà, î³ ¸ëëè ò´ë³èíëàð ÷îïèá êåëà¸òãàí
é´ëëàðíè çèëîë ñóâëàð òàðàëãàí ýãàòëàðèìãà ³è¸ñ ³èëèá,
øåúð ´³èäèì. Äåíãèç ´ðòàñèäà ò´ë³èíëàð óñòèäà ´òëè äàâ-
ðà è÷ðà ¤çáåêèñòîí íîìè æàðàíãëàá ýøèòèëàäè. Óçàòèëãàí
áèðîäàðëèê ³´ëëàðè óçðà ìåí äè¸ðèìíèíã áàëàíä âà áàëàíä-
ëàðãà ê´òàðèëãàíèíè ê´ðäèì. Ñ´íã, äåíãèç è÷êàðèñèäàãè
óëêàí ïàðîõîääà ¤çáåêèñòîí ³´øè²è ÿíãðàäè. Áó ³´øè³ äóí¸
õàë³ëàðèíèíã òèí÷ëèê âà áèðîäàðëèê ³´øè³ëàðèãà óëàíèá
êåòäè...
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£ÀÄÈÌ  ÝËËÀÄÀ  £¤ØÈ£ËÀÐÈ

(Þíîíèñòîí ìàìëàêàòèäà)

¨çóâ÷èëàðíèíã êàòòà äåëåãàöèÿñè ê´µíà Ýëëàäà ìàìëà-
êàòèãà ñàôàð ³èëäè. Áó þíîí õàë³è áèëàí õàë³èìèç ´ðòà-
ñèäàãè áèð-áèðèãà èøîí÷, ä´ñòëèê, ´çàðî µàìêîðëèê ìåâà-
ëàðèíè ´ç ê´çèìèç áèëàí ê´ðìî³, óëàðíè ³àëàìãà îëìî³ âà
òèí÷ëèê ²îÿëàðèíè ìóñòàµêàìëàøäåê ìó³àääàñ èøãà ´ç óëó-
øèìèçíè ³´øìî³ îðçóñèäà ³èëèíãàí ñà¸µàò ýäè.

Èêêèí÷è æàµîí óðóøè áîøëàíèøèäàí ñàë àââàë Ãèò-
ëåð ôîë î÷òèðãàí ýêàí. Ôîëáèí óíãà øóíäàé êàðîìàò
³èëèáäè: «Þíîíèñòîííèíã äóí¸äà ýíã áàëàíä á´ëãàí Àê-
ðîïîëü ³îÿëàðèãà áèðèí÷è áàéðî³íè âà Êàâêàçíèíã Ýëü-
áóðñ ³îÿëàðèãà èêêèí÷è áàéðî³íè òèêà îëñàíã, äóí¸äà
ÿãîíà µóêìðîí ñåí á´ëèá ³îëàñàí». Àôñóñêè, Ãèòëåð ³àäà-
ãàí ôàøèçì áàéðî²èíè ó÷ îé÷à µå÷ êèì óëî³òèðèá òàø-
ëàé îëìàäè. Ìîíîëåñ Ãëåçîñãèíà ôàøèçì áàéðî²èíè óëî³-
òèðèá òàøëàäè âà ³îÿãà îçîäëèê áàéðî²èíè ³àäàäè. Àê-
ðîïîëü ³îÿëàðè óñòèäà áèç ¸ø ³àµðàìîí Ìîíîëåñ Ãëå-
çîñãà ´ðíàòèëãàí ¸äãîðëèê ïîéèäà áèð äà³è³à ñóêóò ñà³-
ëàäèê. ̈ äãîðëèêêà ãóë÷àìáàðëàð ³´éäèê. Àêðîïîëíè ́ òìèø
³àúðèäàãè î³ ìàðìàð øàµàð äåéèø ìóìêèí. £îÿ áà²ðèãà
æîéëàøãàí Àêðîïîëü õóääè îïïî³ åëêàíãà ´õøàá ê´çãà
òàøëàíàäè. Ó ³îÿëàð áà²ðèäà íóðëàíèá òóðãàí àôñîíàâèé
áèð ³àñðíè ýñëàòãàíè ó÷óí Ãèòëåðíèíã äè³³àòèíè òîðò-
ãàíäèð, ýµòèìîë. Þíîí õàë³è îçîäëèê, òèí÷ëèê ³óðáîí-
ëàðèíè ýúçîçëàéäè µàìèøà. Þíîí øîèðëàðè óäóìëàðèãà
ê´ðà, ³îÿ óñòèäà µàëîê á´ëãàíëàðíè ¸ä ýòäèê, óðóøãà
³àðøè, òèí÷ëèê ìàâçóèäàãè øåúðëàð þíîí, ðóñ, óêðàèí,
ëàòèø, ´çáåê âà áîø³à òèëëàðäà ÿíãðàäè. ¤íëàá ìàøúàë-
ëàð ¸³èëäè, Àêðîïîëü ³îÿëàðè òèí÷ëèê ìàøúàëëàðè íó-
ðèäà ÿíà µàì ¸ðèøèá êåòãàíäåê á´ëäè. Áèç Þíîíèñòîí
äàëàëàðèäà ¤çáåêèñòîí íàâëè ÷èãèòëàðíèíã ýêèëà¸òãàíè-
íè ´ç ê´çèìèç áèëàí ê´ðäèê. Þíîíëàð áèçíèíã ÷èãèòè-
ìèçäàí éèëèãà èêêè ìàðòà µîñèë îëà¸òèð.
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Þíîíèñòîí äàëàëàðèäà ¤çáåêèñòîí íàâëè ÷èãèòëàð ýêè-
ëà¸òãàíèíè ê´ðèá, ðîñòè, ³óâîíäèê. Áó äàëàëàð øóí÷àêè
äàëàëàð ýìàñ, ¤çáåêèñòîíèìèçíèíã áèð á´ëàãèãà ´õøàðäè.
Áèç «î³ îëòèí» ëàð ÷àìàí-÷àìàí î÷èëèá òóðãàí ýãàòëàðãà
¸éèëäèê. Ïàõòà òåðäèê. Þíîí äåµ³îíëàðè áèëàí äèëäàí
ñóµáàòëàð ³óðäèê. ¤çáåêèñòîí ÷èãèòè ýêèëàäè âà áó ÷èãèò-
äàí óíãàí µîñèëëàð «¤çáåêèñòîí» ìàðêàëè òåðèì ìàøèíà-
ëàðèäà òåðèá îëèíàäè. Ä´ñòëàðèìèç è³ëèì øàðîèòè ³óëàé
á´ëãàíè ó÷óí ïàõòàäàí éèëèãà èêêè ìàðòà µîñèë îëàäèëàð.
Ïàõòàìèç áàµîíà á´ëäè-þ, þíîí äåµ³îíëàðè áèëàí èíî³-
ëàøèá êåòäèê. Ïàõòàìèç òóôàéëè ýµòèðîìëè ñ´çëàðíè ýøèò-
äèê, èççàò-èêðîìëàðäà þðäèê. ¤çáåê äåµ³îíè áîðëèãèäàí,
ïàõòàíè êàøô ýòãàí þðòèìíèíã áîðèäàí èôòèõîð ³èëäèì.
«Î³ îëòèí»èìèç ýíäèëèêäà áèðîäàðëèê ðàìçè á´ëèá, òèí÷-
ëèê ó÷óí õèçìàò ³èëìî³äà. Åð øàðèíèíã ê´ï ìèíòà³àëàðè-
äà ó àðäî³ëè, ýúçîçëè ýêàíèíè ê´ðäèì. Äèëèìèçäà ê´µíà
áîáîêàëîí ïàõòà óñòàëàðèìèçãà ÿíà µóðìàòèìèç îðòäè. Þíî-
íèñòîííèíã ýíã èññè³ çîíàëàðèäà Ëèâàòèñ âà Òèâè øàµàð-
ëàðèäà âà âîäèé ³èøëî³ëàðèäà á´ëãàíèìèçäà ïàõòà ìàé-
äîíëàðèäà âàòàíèìèçäà ÷è³àðèëãàí òðàêòîðëàðíèíã µàé³è-
ðè²èíè ýøèòäèê. Òðàêòîðëàðèìèç þíîí äåµ³îíëàðèíèíã
äàñò¸ðè. ×èãèò îðòèëãàí ìàøèíàëàð ´òèá áîðàðäè. Þíîí
äàëàëàðèäà áèð éèëäà èêêè ìàðòà µîñèë îëèø èìêîíè á´ëãà-
íèäàí, áèð ¸íäà ÷èãèò ýêèëà¸òãàíèíè âà áèð ¸íäà ïàõòà òå-
ðèëà¸òãàíèíè ê´ðäèê.

Þíîí ä´ñòëàðèìèç ìåµìîíä´ñò ýäè. Óëàðíèíã äàñòóð-
õîíèäà òîê áàðãèãà ´ðàëãàí ä´ëìà, æóäà ìàçàëè ìóí÷î³
àòàëà, Ôàð²îíà÷à ìàñòàâà, äèìëàìàëàðíè, àíæèð, áåµè,
ìàéèç, ¸í²î³, òîèôèé óçóìëàðíè, õàíäîí ïèñòà âà áîäîì-
ëàðíè ê´ðèá, áåèõòè¸ð ¤çáåêèñòîíèìèçíè ýñëàäèê. ¤ðòà
Îñè¸ õàë³ëàðè µà¸òè áèëàí þíîí õàë³ëàðè µà¸òè ´ðòà-
ñèäàãè ´õøàøëèê áèçíè àæàáëàíòèðìàäè. Òî²ëàð, ýðòàê-
ëàð, ðèâîÿòëàð, ³´øè³ëàð ìàìëàêàòè áèçãà ñ´íãñèç èë-
µîìëàð µàäÿ ýòäè.

Ýëëàäà òóïðî²èäà, Ýëëàäà õîíàäîíëàðèäàãè ìóíàââàðëèê,
ìóàññàñàëàðäà ¸íèá òóðãàí ýëåêòð ÷èðî³ëàðè µàì ìàìëàêà-
òèìèç âà Ãðåöèÿ ´ðòàñèäàãè ä´ñòëèê ðèøòàëàðèíèíã øè-
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ðèí ìåâàëàðè ýêàíèíè ê´ðäèê. Ìàìëàêàòèìèç ¸ðäàìèäà
³óðèá áèòêàçèëãàí «Ïóðíàðè» âà «Êàðäèàíàð» èíøîîòëàðè
áóãóíãè êóíäà Ýëëàäàíè ¸ðó²ëèê âà ýëåêòð òîêè áèëàí òàú-
ìèíëàìî³äà. Õóääè àíà øóíäàé èíøîîòëàðíèíã ÿíà èêêè-
òàñèäà – «Àãèîñ Äìèòðèîñ» âà «Àìèíäåîí» íîìëè ¸ðó²ëèê
ìàíáàëàðèäà ìîíòàæ èøëàðè äàâîì ýòèá òóðàðäè.

Áèç Àôèíà ê´÷àëàðèäà ñàéð ³èëèá þðãàíèìèçäà ä´ñòëà-
ðèìèçíèíã èôòèõîðëè ñ´çëàðèíè ýøèòäèê. Áà²ðè êåíã, ñåð-
³àòíîâ ê´÷àëàðäà åíãèë àâòîìîáèëü ìàøèíàëàðè òóðíà³à-
òîð á´ëèá ´òèá òóðèáäè. Óëàð îðàñèäà áèçíèíã ìàìëàêàòè-
ìèçäà èøëàá ÷è³àðèëãàí ìàøèíàëàðíè µàì ó÷ðàòäèê.

£àäèì Ýëëàäà æàµîíãà Àôëîòóí, Ñó³ðîò, Àðèñòîòåëü,
Ãîìåð êàáè æóäà ê´ï ôàéëàñóô-îëèìëàð, øîèð âà ôîçèë-
ëàðíè áåðãàí. Þíîíèñòîí – Ãðåöèÿ èëê îëèìïèÿ ´éèíëà-
ðè âàòàíè. Ó òàðà³³è¸ò âà ìàäàíèÿòíèíã áåøèãè µàì. Ýëëà-
äà – Áîë³îí ÿðèì îðîëèíèíã æàíóáè. Ýãåé äåíãèçè áèëàí
Èîíà äåíãèçè øó åðäà áèð-áèðè áèëàí òóòàøàäè. Ýãåé äåí-
ãèçèäàãè îðîëëàð Êè÷èê Îñè¸íèíã ²àðáèé ñîµèëè, Àïåííè-
íà ÿðèì îðîëèíèíã æàíóáèé ñîµèëè, Ñèöèëèÿ îðîëè, Ìàð-
ìàð, £îðà âà ¤ðòà äåíãèç ñîµèëëàðèäàí òàøêèë òîïãàí. Áó
ìàìëàêàò æóäà ê´ï ³àäèìèé îáèäàëàð, ìàäàíèé ¸äãîðëèê-
ëàðíè áà²ðèäà ñà³ëàá êåëàäè. Ìèëîäãà÷à á´ëãàí I àñðãà îèä
òàðèõäàí ñ´çëàãóâ÷è òèëëà ìàúáóäàëàð, ìàðìàð µàéêàëëàð,
ìàðìàð ³àñðëàð – Ýëëàäàíèíã ñàíúàò âà ìàäàíèÿòè, àðõè-
òåêòóðàñè ê´µíà ýêàíèäàí ñ´çëàéäè áèçãà. Áó ìàìëàêàò òà-
áèàò àë³àãàí, µóñí âà ëàòîôàò áàõø ýòãàíè ó÷óí µàì ³àäèì-
äà ê´ï ôîòèµëàðíèíã ýúòèáîðèíè òîðòãàí.

Ýëëàäàíèíã Ýãåé âà Èîíà äåíãèçè á´éëàðèäà ³´øè³ëàð
òàëàé, ðèâîÿòëàð áèð æàµîí. Áó ñîµèëëàðäà, êóìóø ÷à²à-
ëàéëàð ðà³ñèäà ðàíãèí á´¸³ëàð ìèíã áèð æèëîäà òîâëàíà-
äè. Óëàðíè òàñâèð ýòìî³ ó÷óí øîèð ³àëàìè îç, ìóñàââèð-
íèíã ì´é³àëàìè äàðêîð. Ãðåöèÿ ³óðó³ ñóáòðîïèêëàð ìèí-
òà³àñèäà æîéëàøãàí. Ìàìëàêàò òåððèòîðèÿñèíèíã 3 äàí 2
³èñìè òî²ëèê, ´ðòà÷à áàëàíäëèãè 1200 – 1800 ìåòð á´ëãàí
òî²ëàð òåïàñèäà ³àäèìèé øàµàðëàð, ³àëúàëàð, îáèäàëàð ìàí-
ãó óé³óäà. Ýíã áàëàíä ÷´³³èñè 2911 ìåòð á´ëãàí Îëèìï òî²è
ýòàêëàðèäà äóí¸äà èëê áîð Îëèìïèÿ ´éèíëàðè ´òêàçèëãàí.
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£àäèì Ýëëàäà èëê Îëèìïèÿ ´éèíëàðèíèíã µàì âàòà-
íèäèð.

Ýëëàäà õàë³è æàµîíãà áîé ìåðîñ ³îëäèðãàí. Àðèñòîòåëü,
Àðõèìåä êàáè þíîí îëèìè âà ìàòåìàòèêëàðèíèíã êàøôè-
¸òëàðè ôàí òàðà³³è¸òèäà ìóµèì áîñ³è÷ ýêàíèíè ýúòèðîô
ýòìî³íèíã ´çè êèôîÿ.

¥àëèãà÷à äóí¸äà ýíã ã´çàë ñàíàëèá êåëàäèãàí óëó²âîð,
ê´µíà áèíîëàð, áðîíçà µàéêàëëàð, øó âà³òãà÷à ´³èëèá êå-
ëèíà¸òãàí áóþê àäàáèé àñàðëàð µàì øóëàð æóìëàñèäàíäèð.

Àðèñòîòåëü ´ðòà àñð Øàð³èäà Àðàñòó, Àðàñòóòîëèñ íîì-
ëàðè áèëàí «Áèðèí÷è ìóàëëèì» äåá àòàëàð ýäè. Ôîðîáèé
Àðàñòó àñàðëàðèíè ÿõøè áèëèøè, ó êàáè ýíöèêëîïåäèê
áèëèìãà ýãà á´ëãàíè ñàáàáëè «Èêêèí÷è ìóàëëèì», «Øàð³
Àðèñòîòåëè» äåãàí áóþê óíâîíãà ñàçîâîð á´ëãàí. Àáó Àëè
èáí Ñèíî óëàðíèíã ²îÿëàðèíè ðèâîæëàíòèðäè âà «Ó÷èí÷è
ìóàëëèì» äåãàí áóþê óíâîíãà ýðèøäè. «Þíîí øîèðè Ãî-
ìåðíèíã «Èëëèàäà âà Îäèññåÿ» êàáè áàäèèé àñàðëàðèíè äóí¸
êèòîáõîíëàðè êàáè áèçíèíã êèòîáõîíëàðèìèç µàì ñåâèá
´³èéäèëàð. Ãðåêëàð ´ç òàðèõèíè, áîé ìàäàíèÿòèíè, ¸äãîð-
ëèêëàðèíè, àäàáè¸òèíè æóäà ñåâàäè âà èôòèõîð µèññè áè-
ëàí ñ´çëàéäè µàìèøà. Òàáèàòè ôóñóíêîð, è³ëèìè þìøî³
áó ìàìëàêàòíèíã îäàìëàðè µàì íèµîÿòäà þìøî³, ñàìèìèé,
ñîääàäèë. Þíîí øåúðèÿòèäà µàì, àéíè³ñà, òàúñèð÷àí, òà-
áèàò îøèôòàñè ýçãóëèê ñîµèáè á´ëãàí õàë³ õàðàêòåðè ´ç
èôîäàñèíè òîïãàí. Þíîíëàðíèíã µèêîÿ ³èëèøè÷à, Ãîìåð-
äàí àââàë µàì âà óíäàí ñ´íã µàì àíà øó àíúàíà – èíñîí
òàáèàòèíè, ýçãóëèê, áîêèðàëèêëàð áèëàí óé²óíëèêäà òàñ-
âèðëàø àíúàíàñè äàâîì ýòàäè. Ãîìåðäàí èëãàðè Îðôåé äå-
ãàí íèµîÿòäà äèëðàáî øîèð ÿøàãàíèíè ñ´çëàá áåðäèëàð
áèçãà. Îðôåéíèíã ³´øè³ëàðè µàòòî éèðò³è÷ µàéâîíëàðíè
µàì ìàôòóí ýòàð, äàð¸ëàðíèíã î³èøèíè ò´õòàòèá ³´ÿð, òî²-
òîøëàðíè òåáðàíòèðàð ýêàí.

Áàð÷à õàë³ëàðíèíã òàðèõèäà á´ëãàíè êàáè, þíîí àäàáè-
¸òè µàì, ìó³àððàð, î²çàêè õàë³ èæîäè çàìèíèäà ìàéäîíãà
êåëãàí. Þíîí õàë³èíèíã áîé âà ðàíãî-ðàíã î²çàêè àäàáè¸-
òè – ýðòàêëàðè, ìà³îëëàðè, ìàòàëëàðè, òîïèøìî³ëàðè,
³´øè³ëàðè áîð. Þíîí ìàúíàâèé µà¸òè òàðà³³è¸òèäà ìè-
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ôîëîãèÿíèíã (Áó ìàìëàêàòäà àôñîíàëàð – ìèôëàð æóäà
êåíã ¸éèëãàí) íà³àäàð ìóµèì ´ðèí òóòãàíëèãèíè ÷ó³óð àí-
ãëàòãàí. Þíîí ìèôîëîãèÿñè þíîí ñàíúàòèíèíã ôà³àòãèíà
õàçèíàñè ýìàñ, øóíèíãäåê, óíèíã çàìèíè µàì á´ëãàí. Áèç
Þíîíèñòîííèíã ê´µíà îáèäàëàðè, ³àëúàëàðè, òàðèõèé ìó-
çåéëàðè, çàìîíàâèé øàµàð âà ³èøëî³ëàðè, òåàòðëàðèäà
á´ëãàíèìèçäà øóíãà è³ðîð á´ëäèê. Þíîí äîñòîííàâèñëàðè
µàì, äðàìàòèê øîèðëàðè µàì, ëèðèê òóé²óëàðíèíã êóé÷è-
ëàðè µàì óøáó áóëî³äàí ñóâ è÷ãàíëàð, óøáó «çàìèí»äàí
èëµîì îëãàíëàð, óëó² ðàññîìëàð, µàéêàëòàðîøëàð ´ç àñàð-
ëàðèäà àñîñàí øó «õàçèíà» àôñîíàëàðèíè ³èììàòáàµî
µà¸òèé îáðàçëàðãà ê´÷èðãàíëàð. Þíîí øîèðëàðè Ãåñïîä âà
Ãîìåðíèíã, óëó² äðàìàòóðãëàð Ýñõèë, Ñîôîêë, Ýâðèïèä àñàð-
ëàðèäà µàì àíà øó «çàìèí»íèíã íàôàñè áîð.

Þíîíëàð ³àäèì çàìîíëàðäàí áó¸í äåíãèç÷èëèê, äåµ³îí-
÷èëèê áèëàí øó²óëëàíàäè. Ãðåöèÿ ³èð²î³ëàðèíè þâèá òó-
ðàäèãàí Ýãåé äåíãèçè îðîëëàðãà áîé á´ëãàíè, éèëíèíã µàììà
ôàñëëàðèäà µàì îñîéèøòà òóðãàíè ó÷óí óíè þíîíëàð òåçäà
´çëàøòèðèá îëãàíëàð. Õàë³ ´ç ³àµðàìîíëàðèíè ÿðàòãàí.
Ãåðàêë, Ïðîìåòåé àíà øóíäàé õàë³ ³àµðàìîíëàðè îáðàçè-
äèð. Äóí¸äà òèí÷ëèê ó÷óí êóðàø äàâîì ýòèá òóðãàí ìàíà
øó êóíëàðäà òèí÷ëèêêà òàðàôäîð á´ëãàí ãðåê õàë³è, àé-
íè³ñà, ´ç ³àµðàìîíëàðèíè ýúçîçëàá òèëãà îëàäè, óðóøãà
³àðøè äàúâàòêîð ñ´çëàðèíè àéòàäè. «£àíè, ä´ñòèì, ³´ëèíãíè
áåð. Ìàµêàìðî³ ³èñàéëèê áèð-áèðèìèçíèíã ³´ëëàðèìèç-
íè», – äåá ³´øè³ êóéëàéäè.

Çåâñ èíñîí çîòèíè ò´ôîíëàð è÷ðà ²àð³ ³èëèá þáîðìî³-
÷è á´ëãàíèäà, îäàì ôàðçàíäèíèíã ²àìõ´ðè óëó² Ïðîìåòåé,
ôàëîêàòíè áàðòàðàô ³èëàäè. Òèòàí îëèìï òî²èäàí Ïðîìå-
òåé êåëòèðèá áåðãàí îëîâ – µà¸ò îëîâè òóôàéëè èíñîíèÿò
ñà³ëàíèá ³îëàäè. Àíòåé ýñà îíà çàìèí ´²ëîíè. Ó åíãèëìàñ
³àµðàìîí, ³à÷îíêè ó êó÷äàí ³îëñà, îíà çàìèíèãà áà²ðèíè
áîñàäè. Óíäàí êó÷-³óââàò îëèá îôàòíè åíãàäè. Òèí÷ëèê,
ýçãóëèê, îñóäàëèê, áèðîäàðëèê àçàë-àçàëëàðäàí áó¸í þíîí
õàë³èíèíã îðçó-èñòàãè á´ëèá êåëãàí. ßíãè é´ë, ÿíãè åðëàð
î÷ãàí æàñóð äåíãèç÷èëàð µà³èäàãè ìàðî³ëè µèêîÿëàð, îµàí-
ðàáî ³´øè³ëàðíè òèíãëàá óøáó õàë³ ñàíúàòèãà ìàôòóí
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á´ëäèê. Ýëëàäàäà ýíã íîäèð ñîµàëàð òàðà³³èé ýòãàí á´ëèá,
óëàðíèíã æîçèáàäîðëèãè êèøèíè µàìèøà ´çèãà ìàôòóí
³èëèá òóðàäè. Ýëëàäà µèêîÿëàðè óçî³ âà³òãà÷à áèð ìàíáà
ñèôàòèäà äóí¸ øåúðèÿòè âà ñàíúàòèíè áîéèòèá êåëãàíëèãè
µàì øóíäàíäèð.

 Ýëåïñè ñîµèëëàðè á´éëàá áîðÿïìèç. Çàìîíàâèé Ýëåïñè
øàµðè àíà øó ñîµèë (Ýëåïñè ³´ëòè²è ñîµèëè) äà æîéëàø-
ãàí. Òî² áà²ðèäà ÿíãè øàµàðíèíã ÿíãè ìàãèñòðàë é´ëëàðè
³óðèëèáäè. Ãðåöèÿ êåìà èøëàá ÷è³àðèø á´éè÷à äóí¸äà
áèðèí÷è ´ðèíäà òóðàäè. Äóí¸ãà äîíã òàðàòãàí êåìàëàðíè
ìàíà øó øàµàðíèíã êåìàñîçëàðè ÿñàéäèëàð. Áîëãàðèÿ, Âåí-
ãðèÿ âà áîø³à äàâëàòëàðíèíã êåìàëàðè µàì, øó åðäà òàú-
ìèð ³èëèíàäè. Ýëåïñè øàµðèíè Àôèíà áèëàí áî²ëàéäèãàí
é´ë æóäà ãàâæóì ýäè. Áóãóí æóìà á´ëãàíè ó÷óí µàì àôèíà-
ëèêëàð øàµàðäàí òàø³àðèãà, õóøìàíçàðà äåíãèç ³èð²î³ëà-
ðèäàãè ³èøëî³ëàðãà äàì îëèøãà é´ë îëãàí. Ðàñìèé òèë –
þíîí òèëè. Àµîëèíèíã àêñàðèÿòè ïðàâîñëàâ ÷åðêîâèãà ³àò-
íàéäè.

Ãðåöèÿãà µàð éèëè 6 ìèëëèîí ñàé¸µ äàì îëèø âà áó ìàì-
ëàêàòíèíã ôóñóíêîð, áîêèðà òàáèàòèíè, ³èììàòáàµî ¸äãîð-
ëèêëàðèíè òîìîøà ³èëèø ó÷óí êåëàäè. Þãîñëîâèÿ, Èòàëèÿ,
Òóðêèÿ áèëàí ÷åãàðàäîø á´ëãàí áó ìàìëàêàòäà àñîñàí ãðåê-
ëàð ÿøàéäè. 10 ìèëëèîí àµîëèíèíã 95 ïðîöåíòè ãðåêëàð.
Ìàìëàêàòäà àëáàíëàð, àðìàíëàð, áîëãàðëàð, ë´ëèëàð ³èñ-
ìàí ÿøàéäè.

Ìåãàðî øàµðèäà 4 ìèíã àµîëè ÿøàéäè.
Óëàð àñîñàí ³èøëî³ õ´æàëèãè èøëàðè áèëàí øó²óëëà-

íàäèëàð. Ó øóíäî³³èíà äåíãèç á´éèäà á´ëãàíè ó÷óí áó åðäà
ìàíãó ÿøèë äàðàõòëàð ´ñàäè. Ýãåé âà Èîíà äåíãèçëàðèíè
áèðëàøòèðóâ÷è óëêàí âà áàµàéáàò Êîðèíô êàíàëè ìàíà øó
åðäàí ´òàäè. Êàíàë æóäà ÷ó³óðëèêäàí, 70 ìåòð ïàñòëèêäàí
î³àäè, êåìàëàð óøáó ñóâ é´ëè îð³àëè Èîíà äåíãèçèäàí Ýãåé
äåíãèçèãà ñóçèá ´òà îëàäèëàð.

1881 – 1893 éèëëàð äàâîìèäà ³óðèëãàí áó êàíàëíèíã óçóí-
ëèãè 6 êèëîìåòð. Óíèíã ýíè 21 ìåòð. Êàíàëãà àñîñ ñîëãàí
îäàì Ñèçèôäèð. Ãðåêëàðäà ýíã çàµìàòëè ìåµíàòíè «Ñèçèô
ìåµíàòè» äåéèøãà îäàòëàíãàíëàð. Êàíàë êàòòà ìàøà³³àò-
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ëàð ýâàçèãà ³óðèëãàí. ×óíêè èêêè óëêàí äåíãèçíè áèð-áèðè
áèëàí òóòàøòèðèø, ³´ëëàðèíè ³´ëëàðèãà åòêàçèø âà øó
áèëàí ñàâäî é´ëëàðèíè î÷èø îñîí èø ýìàñ ýäè. Ýðàìèçãà÷à
á´ëãàí V àñðëàðäà áó åð ñàâäî é´ëè, ñàâäî ìàðêàçè á´ëãàí.
«Ïóëèíã á´ëìàñà, Êîðèíôãà áîðèá íèìà ³èëàñàí!» – äåãàí
à³èäà àíà øóíèíã ó÷óí µàì ÿðàëãàíäèð.

£àäèì âà ê´µíà Êîðèíô øàµðè ³îëäè³ëàðè ñà³ëàíèá êå-
ëà¸òãàí òî² òåïàñèäàìèç. Áó øàµàðíè ýíã äîíî âà ýíã èøáè-
ëàðìîí þíîí îäàìè ³óðäèðãàí ýêàí. Ãðåêëàðíèíã ñ´çëàá
áåðèøè÷à, µàòòî ´ëèì õàáàð÷èñè – àæàë µàì óøáó øàµàð-
ãà é´ë òîïèá êèðà îëìàé, ³àéòèá êåòãàí ýêàí. Éèëëàð, àñð-
ëàð, ³îíëè æàíãëàð , òàáèàò ´ç µóêìèíè ´òêàçãàí áó øàµàð-
äàí áóãóíãè êóíäà ôà³àò òîø ³àñðëàð, ìàðìàð óñòóíëàðãè-
íà ñà³ëàíàäè. Äóí¸ãà óñòóí á´ëèøíè îðçó ³èëãàí øîµëàð-
ñóëòîíëàðäàí µàì òàäáèðêîð Êîðèíô ýñà àëëà³à÷îíëàð òà-
ðèõ êèòîáëàðèíèíã ³àòèäàí æîé îëãàí. 700 ìèíã ìåòð áà-
ëàíäëèêäàãè òî² ³îÿñèäà õóääè ýðòàêäàãèäàé áóëóòëàð áà²-
ðèäà ³àñð ê´çãà òàøëàíàäè. Ýíäè ¸äãîðëèêêà àéëàíãàí Êî-
ðèíô øàµðèãà ðèìëèêëàð áèð íå÷à áîð µóæóì ³èëãàí. Èñ-
êàíäàð Çóë³àðíàéí äàâðèäà øàµàð ãóëëàá-ÿøíàäè. Òóðê
ñóëòîíëàðè óíè áîñèá îëäèëàð. Óíèíã èí³èðîçëè éèëëàðè
áîøëàíäè. Áó ̧ äãîðëèêëàð êèòîáèíè âàðà³ëàñàíãèç, áó ³àñð-
ëàðãà ýëòóâ÷è òîø, ìåòèí ñ´³ìî³ëàðäàí îäèìëàñàíãèç, ñèç
Þëèé Öåçàðãà, ìàêåäîíèÿëèê ôîòèµëàð, òóðê ñóëòîíëàðèãà
äó÷ êåëàñèç.Óëàð òóòãàí ³îíëè ³èëè÷ëàð îôòîá ¸²äóñèäà
ÿëòèðàá êåòãàíäåê á´ëàäè. Áåèõòè¸ð îð³àãà ³àéòàñèç. Êî-
ðèíô øàµðè ó÷óí á´ëãàí ³îíëè æàíãëàð ¸äèíãèçãà êåëàäè.
Íå-íå ñóëòîíëàðíè ê´ðãàí ê´µíà Ýëëàäàíèíã ýíã àñîñèé
øàµàðëàðèäàí á´ëãàí áó ìàúâî ýíäèëèêäà ¸ë²èç, êèìñàñèç
´ëèê øàµàðäèð. Ó ñàé¸µëàðíèíã ïîéè-³àäàìèíè êóòèá ̧ òèá-
äè. Òîøëàð... Áó åðäàãè òîøëàðíèíã µàð áèðè áèð àñðãà òåíã.
Ãðåêëàð ³àäèìäà ³óäó³ëàðäàí ôîéäàëàíãàíëàð. Àéòèøëà-
ðè÷à, ãðåê÷à ³óäó³ëàðäàãè ñóâëàð ìóçõîíàëàðäàãè ñóâëàð-
äàí µàì ñîâó³ á´ëãàí. £àäèì ³óäó³ëàðíèíã ³îÿñèìîí òîø-
ëàðè µàìîí òèê òóðèáäè. Óëàð î÷è³ ìóçåéëàðíè òàøêèë
³èëàäè. Êîðèíô øàµðèíèíã ìàðêàçèé áîçîð ³îëäè³ëàðè,
òîø é´ëëàð ê´çãà òàøëàíàäè.
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£à÷îíëàðäèð áó áîçîðäà þíîí óñòàëàðè, êóëîëëàðèíèíã
³´ëè áèëàí ÿñàëãàí áóþìëàð ñîòèëãàí. ¤í ò´³³èçèí÷è àñð-
íèíã îõèðèãà êåëèá àðõåîëîãëàð øó øàµàð ³îëäè³ëàðèíè
³àçèá òîïãàíëàð. Ëîµèî áèëàí ³àäèì Êîðèíô øàµðèíè áî²-
ëàéäèãàí é´ë óñòèäàìèç. É´ë ýðàìèçãà÷à á´ëãàí I àñðäà
³óðèëãàí. Ó ÿõøè ñà³ëàíãàí. É´ëíèíã áîøëàíèø ³èñìèäà
³ó¸ø òàíãðèñèíèíã òèëëàäàí ÿñàëãàí µàéêàëè á´ëãàí ýêàí.
Øàµàðíèíã ²àðáèäà Ðèì èìïåðàòîðè ³óðäèðãàí 3 òà àðê
äåâîðëàðè âà ´ðòàäà òîøµîâóç ñà³ëàíãàí. Ó áó µîâóçäà îèëà
àúçîëàðè áèëàí ñàë³èíëàãàí.

£ó¸øíè ³óâèá áîðÿïìèç. Òî²ëàð ìàìëàêàòèíèíã ´çèãà
õîñ è³ëèìè, ì´úòàäèë µàâîñè óíèíã áà²ðèäà, ñàéµîíëèêëà-
ðèäà ÿñòàíèá ¸òãàí µóäóäñèç çàéòóíçîðëàð, àïåëüñèí, ëè-
ìîíçîðëàðíèíã ñåðµîñèëëèãèäà µàì ê´ðèíàäè. Õóääè ¤ðòà
Îñè¸äà, õóääè Êàâêàç åðëàðèäà þðãàíäåê á´ëàñèç. ¥îâëè-
ëàð øèíàì, äåâîðñèç. Áàëàíä ³èëèá ê´òàðèá ³´éèëãàí èø-
êîì, ñ´ðèëàðäàí òîèôèé, ³îðà ÷àðîñëàð òîâëàíèá òóðèáäè.
¥îâëè-ð´ÿëàðèäà øàôòîëè, ´ðèê, áîäîì, ¸í²î³ äàðàõòëàðè
µàì áîð. Âèíî ó÷óí ì´ëæàëëàíãàí óçóì ïëàíòàöèÿëàðèäà
ïàñòàê-ïàñòàê òîêëàð ´ñàäè. £ó¸ø áîòà¸òèð. Áèç ³ó¸ø ìàì-
ëàêàòèäà ýêàíèìèçíè µèñ ³èëàìèç. £ó¸ø àïåëüñèíëàð-
íèíã à³è³³à àéëàíãàí ìåâàëàðèãà ñ´íããè íóðëàðèäàí µàäÿ
ýòèá, ²àðáãà, óé³óãà îøè³àäè. Òî²ëàð áîøèäà îëîâ ¸íãàí-
äåê, òî² óñòèäàãè àð÷àçîðëàðãà îëîâ ¸éèëãàíäåê á´ëàäè.
Îñìîíäà áóëóòëàðãà ´ò êåòãàíäåê ìàíçàðà µîñèë á´ëàäè.
£ó¸ø áîòà¸òèð. ¥à, ýðòàíãè ³ó¸øëè, ìóíàââàð êóí, ¸ðó²
òîíãëàðíè âàúäà àéëàá ³ó¸ø áîòà¸òèð. «Øîøìà, ³ó¸ø», –
äåãèì êåëàäè. Øóí÷à ôóñóí, øóí÷à íåúìàòëàðíè òàøëàá,
³ó¸ø îðîìãà áîø ³´ÿäè... Áèç µàìîí é´ëäàìèç. £àðîðãîµè-
ìèç Òîëî øàµðèäà. Òîëî Àôèíàäàí 140 êì óçî³ëèêäà, Ýãåé
äåíãèçè á´éëàðèäà æîéëàøãàí øàµàð. Òî²ëàð – áàµàéáàò.
Ëåêèí ³îÿëàð óñòèäà ÷èðî³ëàð ìèëòèðàéäè. Ê´µíà ³àëúà-
ëàð, ê´µíà îáèäàëàðäèð, äåá ´éëàäèê. É´³, èíñîí, òàáèàòãà
îøèôòà èíñîí ÿðàòãàí çàìîíàâèé èñòè³îìàò æîéëàðè ýäè
áó. £àðøèìèçäà áàëàíä òî² óñòèäà ÿíãè µèëîë ê´ðèíäè. Ó÷
êóíëèê µèëîëãà òåðìóëèá, áåèõòè¸ð ¤çáåêèñòîíèìèçíè ýñ-
ëàäèì. Îñìîíäàãè ³àìàð õóääè ì´é³àëàìèíè îëãàí, òàáèàò
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ðàñìèíè ÷èçìî³ ó÷óí òî² ê´øêèãà ÷è³³àí ìóñàââèðãà
´õøàéäè. Îñìîí ³àìàðè ÷èçãàí òàñâèð ³îøèäà æèì ³îë-
äèì. Þðàãèìäà øèðèí µèñëàð ò´ë³èíè:

Î³øîì µàì òîðòìî³äà ì´é³àëàìèíè.
Íîëèøè îðòìî³äà
Ñîé îëàìèíèíã,
×óì÷ó³ëàð ìóäðî³äà
Áàðãëàð ïèíæèäà.
Þðàãèì øó òîáäà
Þðò èëèíæèäà.

Òî² óñòèäàãè îé µàìîí òàñâèð ÷èçàðäè: Àíà, óíèíã ¸íèäà
¸ðó² þëäóç ê´ðèíäè. Øó ìàíçàðà ¤çáåêèñòîíèìèçäà µàì
ê´ðèíà¸òãàíäèð. Ôà³àò êå÷ðî³ ê´ðèíàð. Þíîíèñòîí áèëàí
¤çáåêèñòîí ´ðòàñèäà 4 ñîàò ôàð³ áîð. Áó åðäà òîíãëàð êå÷-
ðî³ îòàäè. ¤çáåêèñòîíèìèçäà ýñà, îäàìëàð 4 ñîàò áóðóí ìåµ-
íàò ³ó÷î²èãà îòëàíàäèëàð. Ãðåêëàð è³ëèì øàðîèòè òà³îçî-
ñè áèëàí ñîàò 2 äàí 6 ãà÷à äàì îëàäèëàð, äåíãèçëàðäà ÷´ìè-
ëèá, ñàë³èíëàíèá, ñ´íã êå÷ ñîàò 6 ëàðäà ÿíà ìåµíàòíè áîø-
ëàéäè. Ãðåöèÿäà ñàâäî ä´êîíëàðè, áîø³à èäîðàëàð µàì àíà
øó òàðòèáãà ìîñëàøãàí. Òîíã ñîàò 6 äàíî³ ê´÷àëàðäà µà¸ò
³àéíàéäè, ýðòàëàáêè âà êå÷³óðóíãè ñàë³èí ñîàòëàð èø êóíè
µèñîáëàíàäè. Èø âà³òëàðè ñîàò 8 äàí îøìàéäè, àëáàòòà.
Ãðåêëàðíèíã òàîìëàðè ê´ïðî³ îçîðáàéæîíëàðíèíã òàîìëà-
ðèãà ´õøàéäè. Îâ³àòëàíèø ñòîëèäà ´øà ìàçàëè, òîòëè çàé-
òóí ¸²è (³èçäèðèëãàí çàéòóí ¸²è), óçóì ñèðêàñè á´ëàäè, àë-
áàòòà. Ãðåê ïèâîñè, àéíè³ñà, ìàçàëè ýêàíèíè ýúòèðîô ýòäè
éèãèòëàðèìèç. Äåëåãàöèÿìèç òàðêèáèäà Ðîññèÿ ¸çóâ÷èëà-
ðè, ³àðäîø Ëàòâèÿ àäàáè¸òèíèíã âàêèëëàðè, Ìîñêâà, Ëå-
íèíãðàä âà Ñèáèðëèê ¸çóâ÷è âà øîèðëàð, ³àëàì ñîµèáëàðè,
àäàáè¸òøóíîñ îëèìëàð áîð ýäè. Ãðåöèÿ òóïðî²èäà áèçíèíã
àäèáëàðèìèç àñàðëàðè ³àíäàé ´³èëà¸òãàíè âà óíèíã òàø-
âè³îòè áèëàí ³èçè³äèëàð, àëáàòòà. Àââàëî ä´ñòëàðèìèç áèçãà
Ãðåê ä´ñòëèê æàìèÿòèíèíã 2000 äàí çè¸ä àúçîñè áîð ýêà-
íèíè ñ´çëàá áåðäèëàð.

Ìàúëóì á´ëèøè÷à, Ãðåöèÿ ä´ñòëèê æàìèÿòèíèíã ôàîëè-
ÿòè ê´ï ³èððàëèäèð. Óëàð ¤çáåêèñòîííè, Òîøêåíòíè, Áó-
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õîðî âà Ñàìàð³àíäíè ÿõøè áèëàäèëàð. Áèçíèíã ìèëëèé âà
àíúàíàâèé áàéðàìëàðèìèçíè µóðìàò ³èëèøàäè. Àíàáåëëà
èñìëè ãðåê ñòóäåíòè Ìàð²èëîííèíã ÷óñò ä´ïïèñè µà³èäà
ò´ë³èíëàíèá ñ´çëàäè. Ñàìàð³àíäíèíã áîëòîìàð ìåâàëàðè-
íè ¸äãà îëäè. Ä´ñòëèê æàìèÿòèäà á´ëãàí ó÷ðàøóâèìèçãà
æóäà ê´ï òàëàáàëàð, æàìîàò÷èëèê âàêèëëàðè, ´³èòóâ÷èëàð,
õîðèæèéëàð òàøðèô áóþðãàí ýäèëàð. Óëàð áó åðäà Àëèøåð
Íàâîèé øåúðèÿòèíèíã ìóñè³èé îµàíãëàðèíè òèíãëàá ìàô-
òóí á´ëäèëàð. ¤ðòà Îñè¸íèíã, ¤çáåêèñòîí à¸ëëàðèíèíã êå-
÷àãèíà ïàðàíæè-÷à÷âîíëàðäà þðãàíèíè ýúòèðîô ýòãàíè
µîëäà, óíèíã áóêóíãè êàìîëèíè áèëìî³³à îøè³èá áèçíè
ñàâîëëàðãà ê´ìäèëàð:

– Êèòîáèíãèç áîñèëãàíìè?
– ¥à, áèð íå÷à íóñõàäà, áèð íå÷à íàøðè¸òäà. Ðóñ òèëè-

äà, ´çáåê òèëèäà...
– ¨çãàí íàðñàëàðèíãèçíèíã µàììàñè áîñèëàäèìè?
–¥à, õàë³íèíã µà¸òèíè, îðçóëàðèíè ñ´çëàãóâ÷è µàììà

àñàðëàðèìèç áîñèëàäè.
– £àéñè òèëëàðãà òàðæèìà ýòèëãàí?
–Áèçíèíã àäèáëàðèìèçíè ìàìëàêàòèìèçäàãè µàììà ìèë-

ëàòëàð – ´ç òèëëàðèäà ´³èéäè.
Ñóµáàò ³èçèãàíäàí ³èçèäè. Ñàâîëëàðíèíã ñ´íããè ê´ðèí-

ìàñäè. Ëåêèí æàâîá áåðìî³ êåðàê óëàðãà. Æàâîá áåðàìèç
µàì. Ó÷ðàøóâãà òóðëè-òóìàí íèÿòíè ê´íãëèãà òóãèá êåëãàí
îäàìëàð êåëãàíäèð, ýµòèìîë. ¥à³è³àòíè áèëèá îëñèíëàð,
ñàâîëëàðèãà æàâîá îëñèíëàð. ¥àð êèìíèíã äèëèäàãè òóìàí
òàð³àëãàíè ÿõøè. ßíà áèð ñàâîë äè³³àòèìèçíè òîðòäè:

–Ñèçëàðäà õîðèæèé àäàáè¸òëàðíè ê´ïðî³ ñåâèá ´³èé-
äèëàð. Íåãà øóíäàé?

–¥à, ́ ³èéäèëàð. Áèç äóí¸íè áèëèøíè èñòàéìèç. ¤ç ³îëè-
ïèìèçíèãèíà ´éëàá ÿøàìàéìèç. Äóí¸ ìàäàíèÿòèíè, µà¸òè-
íè, êóðàøëàðíè áèëèøèìèç êåðàê. Áèçäà ́ ðòà ìàêòàá ïàðòà-
ñèäàíî³ Ôðàíöèÿ, Àìåðèêà, Àíãëèÿ àäàáè¸òè âàêèëëàðè-
íèíã àñàðëàðè ´ðãàíèëàäè. Àíòèê àäàáè¸òíè ÿõøè áèëàäè-
ëàð. Áèçíèíã õàë³ëàðèìèç ê´ï ´³èéäè, ê´ï òàðæèìà ³èëà-
äè. Áàéðîí µàì áèçíèíã óéèìèçäà, Ã¸òå µàì, Ìîïàññàí, Ãåé-
íå, Ãîìåð µàì Àëèøåð Íàâîèé, Íîäèðàáåãèìëàð áèëàí ̧ íìà-
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¸í êèòîá æàâîíëàðèìèçäà ñà³ëàíàäè. Áèçíèíã êèøèëàðè-
ìèç ´³èøíè, êèòîáíè ñåâàäè. Óéäà, òðàìâàéäà, µîâëèäà, äàì
îëèø ñîàòëàðèäà ³´ëèäà êèòîá á´ëàäè. Êàòòà êóòóáõîíàëà-
ðèìèç áîð. ×åò ýë àäèáëàðèíèíã êèòîáëàðè, áîëàëàð àäàáè¸-
òè, äóí¸ àäàáè¸òè... Áîëàëàðèìèç êè÷èê ¸øäàíî³ êóòóáõî-
íàëàðãà ³àòíàøíè ´ðãàíàäèëàð. Áèçäà ÿõøè, íîäèð êèòîá-
ëàðíè îëèá ´³èø ó÷óí îäàìëàð êóòóáõîíàëàðäà íàâáàòäà
òóðàäèëàð. Øóíäàé êèòîáëàð áîðêè, óëàðíè ñîòèá îëèá
á´ëìàéäè. Óëàð ôà³àò êóòóáõîíàëàð ó÷óíãèíà ÷îï ³èëèíà-
äè. £àéòà âà ³àéòà íàøð ³èëèíàäè. Àëåêñàíäð Äþìàíèíã
ñàéëàíìàëàðè, Æþëü Âåðííèíã àñàðëàðè àíà øóíäàé êèòîá-
ëàðäàí. ¥àòòî ýñêè, ́ ³èëãàí æóðíàë, êèòîáëàðèìèç ó÷óí µàì
àëîµèäà ìàãàçèíëàðèìèç áîð. Óëàð ýñêèðñà µàì òàøëàíìàé-
äè, íîíäàé ýµòè¸ò ³èëèíàäè.

– Êèòîáëàð òàøâè³îòè ³àíäàé?
– Áó èø µàì ÿõøè é´ëãà ³´éèëãàí. ßíãè êèòîá ÷îï ýòèë-

äèìè, áàñ, äàððîâ ´ç ´³óâ÷èñèíè òîïèá áîðàäè. ¨çóâ÷èëàð
àñàðëàðèíè, èæîäèíè òàð²èá ³èëóâ÷è ìàõñóñ òàøêèëîòëà-
ðèìèç áîð.

–Êèòîáëàð åòàðëèìè?
–Êèòîá ê´ï. Ëåêèí áàðèáèð åòèøìàéäè. Ìåµìîíãà áîð-

ãàíèìèçäà ýíã ÿõøè ñîâ²à êèòîáäèð. Áîëàëèê óéãà áîðãà-
íèíãèçäà, àéíè³ñà, êèòîá îëèá áîðñàíãèç áîëàíèíã áîøè
îñìîíãà åòàäè. Áîëàëàð àäàáè¸òè áèçäà ýíã êàòòà äóí¸äèð.

– Áóíè ³àíäàé òóøóíñà á´ëàäè?
– Áîëàëàð àäàáè¸òè íàøðè¸òè, áîëàëàð àäàáè¸òè óéëà-

ðè, êàôåäðàëàðè áîð.
– Îáóíà ³àíäàé?
– Íèìàãà èñòàñàíãèç, ¸çèëèøèíãèç ìóìêèí.

«Îõè» – îçîäëèê áàéðàìè
 Òîëî øàµðè Ýãåé äåíãèçè ³èð²î³ëàðèäà æîéëàøãàí. Áèç

òóøãàí ìåµìîíõîíàíèíã íîìè µàì Òîëî. Ìåµìîíõîíà ýãà-
ëàðè àêà-óêà þíîíëàð. Óëàð ´çëàðèíèíã õóñóñèé ìåµìîí-
õîíàñèäà áóòóí îèëà àúçîëàðè áèëàí õèçìàò ³èëèøàäè. Ýãåé
äåíãèçè ñîµèëëàðè òèí÷ âà ñîêèí á´ëãàíèäàí 4 ³àâàòëè ìåµ-
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ìîíõîíà øóíäî³³èíà ñóâíèíã ëàáèãà ³óðèëãàí. Äàì îëóâ-
÷èëàð, òóðèñòëàð ó÷óí äåíãèçäà ñàë³èíëàíèá õîðäè³ ÷è³à-
ðèø èìêîíèÿòè ÿðàòèëãàí. ¨çãè, êóçãè âà ³èøêè øèéïîí-
ëàð, áàðëàð èøëàá òóðèáäè. Òóíãè îñìîí áå²óáîð, äåíãèç
óñòèäà þíîí ìóíàææèìëàðè êàøô ýòãàí âà þíîí õàë³è-
íèíã îçîäëèãè ðàìçè á´ëãàí Ïåðñåé, Àíäðàìèäà þëäóçëàðè
ïîðèëëàá òóðèáäè. Ýëëàäà õàë³è Ïåðñåé âà Àíäðàìèäà þë-
äóçëàðè µà³èäà æóäà ÷èðîéëè ðèâîÿòëàð ò´³èãàíëàð. Áó
ðèâîÿòëàð óëàðíèíã òàáèàòãà ñàíúàòêîð ê´çè áèëàí ³àðàé
áèëèø, íàôîñàòíèíã íîçèê òîìîíëàðèíè µèñ ýòà áèëèøëà-
ðèíèíã èñáîòèäèð. Àíà øóíèíã ó÷óí µàì, Ýëëàäà ìèôëàðè
óçî³ âà³òãà÷à, µîçèð µàì áèð ìàíáà ñèôàòèäà äóí¸ øåúðè-
ÿòèíè, ñàíúàòèíè áîéèòèá êåëàäè. Àéòèøëàðè÷à, ³àäèìãè
ãðåê øîèðëàðèäàí Ãåñèîä âà Ãîìåð, ãðåê äðàìàòóðãëàðè
Ýñõèë, Ñîôîêë, Ýâðèïèä âà óíäàí ñ´íã ÿøàãàí ¸çóâ÷èëàð
µàì àíà øó ìèôëàðãà ³àéòà-³àéòà ìóðîæààò ³èëãàíëàð.
×óíêè ìèôëàð õàë³íèíã îðçó-óìèäëàðè ñàìàðàñè ´ëàðî³
äóí¸ãà êåëãàí, ìàíãó ÿøàá ³îëãàí. Ãðåê ìèôëàðè, ðèâîÿò-
ëàðèíèíã ê´ïëàðè õàë³ ³àµðàìîíëàðè µà³èäàäèð. Þíîí ìó-
íàææèìëàðè êàøô ýòãàí Ïåðñåé âà Àíäðàìèäà þëäóçëàðè
µà³èäàãè ðèâîÿò µàì àéíàí õàë³ µà¸òèíèíã ´çãèíàñè, õàë³
î²çàêè èæîäè¸òèíèíã ¸ð³èí íàìóíàñèäèð. Ïåðñåé – õàë³
³àµðàìîíè îáðàçèäèð. Ïåðñåé – êàìáà²àë îèëàíèíã ôàð-
çàíäè. Äîâþðàê, èíñîíïàðâàð á´ëèá áàëî²àòãà åòãàí éèãèò.
Ãðåê øîµè óíãà ìåäóçà – Ãàðãîíàíè ´ëäèðèá, áîøèíè îëèá
êåëèøíè áóþðàäè. Íåãàêè, Ãàðãîíà éèðò³è÷ á´ëèá, ê´çè
òóøãàí îäàìíè òîøãà àéëàíòèðèá ³´ÿðäè. Ïåðñåé ¸ìîíëèê
ñèìâîëè á´ëãàí Ãàðãîíàíè ´ëäèðèøãà ðîçè á´ëàäè, õàë³íè
áó ôàëîêàòäàí îçîä ³èëèø òèí÷ëèê áåðìàéäè éèãèòãà. Ó
é´ëãà ÷è³àäè. Ñàâäî âà äåíãèç ñà¸µàòè µîìèéñè Ãåðìåñãà
äó÷ êåëàäè. Ãåðìåñ óíãà é´ë-é´ðè³ëàð ê´ðñàòàäè. Áåêîðãà
íîáóä á´ëèá êåòèøè ìóìêèíëèãèíè àéòèá, îð³àãà ³àéòàð-
ìî³÷è á´ëàäè. Ïåðñåé îð³àãà ³àéòìàéäè. Ãàðãîíà µóçóðèäà
óíè ´ëäèðèøãà áîðèá òîø µàéêàëãà àéëàíãàí íå-íå ïàµëà-
âîíëàðíè ´ç ê´çè áèëàí ê´ðàäè, áàðèáèð ÷åêèíìàéäè. Ìàì-
ëàêàòäà òèí÷ëèê, îñóäàëèê ´ðíàòèø, èø³ îðçóñè éèãèòãà
êó÷ áàõø ýòàäè.
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 Ïåðñåé Ãàðãîíàíè ´ëäèðèøãà ìóâàôôà³ á´ëàäè. Ëå-
êèí óíèíã áîøè µàì õàâôëè ýäè, áó áîø ñ´íããè áîð êèì-
íèäèð òîøãà àéëàíòèðèøãà ÿðàðäè. Ïåðñåé Ãàðãîíàíèíã
áîøèíè õóðæóíãà ñîëèá, ´ç ìàìëàêàòèãà é´ëãà ÷è³àäè.
É´ëäà áàëàíä òî² ³îÿëàðèíèíã áèðèäà çàíæèðáàíä ³èëèí-
ãàí ã´çàë ³èçãà ê´çè òóøàäè. Áó ìàìëàêàò äåíãèç á´éèäà
á´ëèá, µàð éèëè äåíãèçíèíã äàµøàòëè ìàõëó³è áèð ã´çàë
³èçíè åð ýêàí. Ìàìëàêàòäà ³èç çîòè ³îëìàáäè. Çàíæèð-
áàíä ³èëèíãàí ³èç ìàìëàêàòíèíã ñ´íããè ³èçè – ïîäøîµ
³èçè ýêàí. £èç éèãèòíè òåçðî³ ²îéèá á´ëèøãà óíäàáäè.
Ïåðñåé ñ´íããè êó÷ëàðèíè éè²èá, µóæóìãà øàé á´ëèá òó-
ðèáäè. Äåíãèç àæäàµîñè ³îï-³îðà, óëêàí áóëóòëàðäàé, äåí-
ãèç ñóâèíè øîïèðèá, ò´ôîí ê´òàðèá ÷è³èá êåëèáäè. Ïåð-
ñåé õóðæóíäàãè Ãàðãîíàíèíã áîøèíè àæäàµîãà ³àðàòèá-
äè. Àæäàµî äåíãèç ´ðòàñèäà áàµàéáàò õàðñàíãòîøãà àéëà-
íèáäè. Ïåðñåé çàíæèðëàíãàí ³èç Àíäðàìèäàíè îëèá îñ-
ìîíãà ê´òàðèëèáäè. Ìóµàááàò µîìèéñè óëàðíè îñìîí óçðà
þëäóçëàð øîäàñèãà àéëàíòèðèáäè. Èø³íèíã, òèí÷ëèêíèíã
áî³èéëèãè ðàìçè ´ëàðî³, Ïåðñåé âà Àíäðàìèäà þëäóçëàðè
øîäàñè Ýãåé äåíãèçè óçðà íóð ñî÷èá òóðèáäèëàð. Ìîâèé
äåíãèçíèíã ñåµðëè ò´ë³èíëàðè øèâèðèäà àíà øó ìàíãó þë-
äóçëàðãà àéëàíãàí ìóµàááàò âà òèí÷ëèê, ýðêèíëèê ³´øè³-
ëàðèíè òèíãëàãàíäåê á´ëäèê..

«Îõè» ãðåêëàðíèíã òèí÷ëèê, îçîäëèê áàéðàìè. 1941 éèë-
äà ôàøèñòëàð Ãåðìàíèÿñè áèëàí ãðåê õàë³è ´ðòàñèäà äàµ-
øàòëè æàíãëàð á´ëàäè. 40 êóíëèê æàíãäàí ñ´íã íåìèñëàð
þíîíëàðãà òàñëèì á´ëèøíè òàêëèô ýòàäèëàð. Áó êóí – 1941
éèëíèíã 28 îêòÿáðè ýäè. Ãðåêëàð òàñëèì á´ë, – äåãàí òàê-
ëèôãà «îµè» «é´³!» – äåá æàâîá áåðèáäèëàð. Áèç òèí÷ëèê,
îñîéèøòàëèê, ìóñòà³èëëèê èñòàéìèç, – äåáäèëàð. Àíà øó
«é´³» ñ´çè Ãðåöèÿíèíã îçîäëèê áàéðàìèãà àéëàíèá ³îëäè.
¥àð éèëè 28 îêòÿáðäà þíîíëàð ´çëàðèíèíã îçîäëèê áàéðà-
ìèíè íèøîíëàéäèëàð. £èçëàð-éèãèòëàð ìèëëèé êèéèìëàð-
äà, ³´ëëàðèãà ãóëëàð ê´òàðèá ê´÷àëàðãà ÷è³àäèëàð. £ó¸øëè
áó ìàìëàêàòíèíã ìèëëèé îçîäëèê áàéðàìèíè ê´ðèø íàñèá
ýòäè áèçãà. Çàðëàð òèêèëãàí, äóõîáà ä´ïïèëè éèãèò-³èç-
ëàðíèíã ø´õ-øàí ³´øè³ëàðèíè òèíãëàø íàñèá ýòäè. Ê´÷à-
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ëàðäà ãóëëàð, µîâëè-ð´ÿëàðäà, àéâîíëàðäà, îäàìëàðíèíã
³´ëëàðèäà, ÷åµðàëàðèäà ãóëëàð. Þíîí õàë³è ãóëíè ñåâàäè,
áó àéíè³ñà áàéðàìëàðäà ÿ³³îë ê´çãà òàøëàíàäè. Áóíäàé
÷î²ëàðäà êðàñè – âèíî, ñîìè – íîí, âåñïèíèñ – ³èçëàð,
ýâêàëèñòî – ðàµìàò, ïàäàêàõî – ìàðµàìàò ñ´çëàðè ê´ïðî³
èøëàòèëàäè. Áàéðàìîíà õóø êàéôèÿò áèëàí ³´øè³ëàð êóé-
ëàéäèëàð, áàéðàì äàñòóðõîíëàðèãà òàêëèô ýòàäèëàð. Ýëëà-
äàíèíã ³àäèì îáèäàëàðèíè, óëó² îòà-áîáîëàðè ³óðèá ³îë-
äèðãàí ìàðìàð ³àñðëàðíè ñàéð ýòàäèëàð.

Íàôíåìîí øàµðèäà Ïîëîìèäà ³àñðëàðè ìàâæóä. Àëåê-
ñàíäð Ìàêåäîíñêèé – Èñêàíäàð Çóë³àðíàéí òó²èëãàí
øàµàð. Áó åðäàí àòèãè 18 êì óçî³äà. Óíèíã ³àäàìëàðè,
îòëàðèíèíã òó¸³ëàðè áèçíèíã Æàéµóí äàð¸ëàðèíè êå÷èá
´òãàí, áåµèñîá ³îíëàð ò´êêàí ó. ¥à, ôîòèµíèíã ³àäàìëà-
ðè èçëàðèíè ê´ðèá áèç áåèõòè¸ð óíè ¸äãà îëäèê. Áèðîâ
ýçãóëèê ÿðàòèá òàðèõäà ³îëàäè, áèðîâ ýñà âàéðîíàëàð ³îë-
äèðèá, Ïîëîìèäà ³àëúàñè µàì ôîòèµëàðäàí µèêîÿ ñ´çëà-
äè áèçãà. Ïîëîìèäà äåíãèç ¸³àñèäàãè òî²ëàð óñòèäà 200
ìåòð áàëàíäëèêäà. Ó 1825 éèëëàðãà îèä òàðèõèé âî³åàëàð
áèëàí áî²ëè³. Óíèíã 199 çèíàñè áîð. Çèíàëàð øóí÷àêè
ýìàñ, óëàð àëëà³àíäàé ìóäîôàà ñåµðè áèëàí ³óðèëãàí.
Áèðèí÷è çèíàãà ³àäàì ³´éèøèíãèç áèëàí ýíã þ³îðèäà
³àñð áîøèäàãè çèíàäà ãóìáóðëàãàí îâîç ýøèòèëàäè. Îäàì
î¸²èíèíã òîâóøëàðèäàí ³àëúà è÷êàðèñèäàãèëàðíè îãîµ
³èëàäè. Áó øàµàð XVII àñðäà ³óðèëãàíëèãèíè àéòèøäè
áèçãà. Ïîëèìèäà ³àëúàñè ¸íèäà Áóðäæè íîìè áèëàí ÿíà
áèð ³àëúà áîð. Óíè âåíåöèÿëèêëàð ³óðãàí. Áó ³àëúà øà-
µàðíè äåíãèç òîìîíäàí ³´ðè³ëàøãà ì´ëæàëëàíãàí. Ïî-
ëèìèäà ³àëúàñè øó ³àäàð ìóñòàµêàì, øó ³àäàð ñåµðëè
ñàíúàò àðõèòåêòóðàñè áèëàí ³óðèëãàí ýäèêè, óíè µå÷ áèð
ìàìëàêàò øîµè áîñèá îëîëìàãàí, ò´²ðèðî²è, óíãà áîðèø
é´ëèíè òîïîëìàãàí. Óíè è÷êè õîèí ¸ðäàìèäà òóðêëàð áî-
ñèá îëãàí. £àëúàíè àéëàíèá þðèáìèç. Óíèíã ìåòèí äå-
âîðëàðè îðàñèäà ìåòèí ³àìî³õîíàëàð, òîø çèíäîíëàð
ê´çãà òàøëàíàäè. Áó åðëàðäà ñè¸ñèé ìàµáóñëàð ñà³ëàí-
ãàí. Áèç àñðëàð, ³èð²èíëàðãà ãóâîµ íå-íå êîµèíëàðíèíã
ñåðµàøàì µà¸òè, ìàµáóñëàðíèíã íèãóí µà¸òèãà øîµèä
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á´ëãàí ìàíà øó òîø-ìåòèí âà ëåêèí ´ëèê ³àëúàëàð áà²-
ðèãà òèí÷ëèê ÷èðî²èíè ¸³èá ³îëäèðäèê.

Ìèêåíî øàµðè ò´ðò òîìîíè òî²ëàð áèëàí ´ðàëãàí, ñàé-
µîíëèêëàð, àïåëüñèí âà ëèìîíçîðëàðäàí èáîðàò ñ´ëèì øà-
µàð. Áó øàµàðíè õàë³ ³àµðàìîíè Ïåðñåé ³óðãàí. Ýãåñòèñ
áó øàµàðíèíã ýíã ñ´íããè µîêèìè. Ìèêåíî òàðèõèé ¸äãîð-
ëèêëàðãà, îëòèí õàçèíàëàðãà áîé øàµàð. XV àñðëàðãà êåëèá
òóðê ñóëòîíè Àëè øàµàðíè ³àéòà ³óðìî³÷è á´ëàäè. ×óíêè
áó øàµàð è³ëèìè, òàáèàòè áèëàí ýíã ã´çàë æîéãà ³óðèëãàí
ýäè. Òóðê ñóëòîíè ³àçèëìàëàð ÷î²èäà æóäà µàì êàòòà îëòèí
õàçèíàñèíè òîïèá îëàäè. Òèëëîëàðíè Òóðêèÿãà òàøèá êåòà-
äè-þ, îð³àñèãà ³àéòèá êåëìàéäè.

Ãîìåðíèíã «Èëèàäà âà Îäèññåé» äîñòîíëàðèäàãà âî³åà-
ëàðíèíã ê´ïè ìàíà øó Ìèêåíî øàµðèäà êå÷àäè. Ãîìåð –
ãðåê÷à «Îìåðîñ» (³àµðàìîí) äåãàíè. Áåëèíñêèé øóíäàé
ýúòèðîô ýòãàí ýäè: «... Ýëëèí µà¸òè âà ýëëèí ñàíúàòèãà àáà-
äèé µàéêàë òèêëàø áîðàñèäà Ãîìåðíèíã òàé¸ð ìàòåðèàë-
ëàðäàí îçìè-ê´ïìè ôîéäàëàíãàíëèãèãà øóáµà ³èëèá á´ëìàé-
äè. Óíèíã áàäèèé äàµîñè õàë³ ðèâîÿòëàðè, ³´øè³ëàðè, àäà-
áèé ïàð÷àëàðèíèíã äà²àë ðóäàñèíè ñîô îëòèí ³èëèá ÷è³à-
ðàäèãàí ýðèòóâ ê´ðàñè á´ëãàí». Äàðµà³è³àò, þíîí õàë³è-
íèíã îëèæàíîá µèñëàò âà ôàçèëàòëàðèíè, êóðàøëàðèíè
èôîäà ýòãàí «Èëèàäà» âà «Îäèññåÿ» äîñòîíëàðè æóäà ³àäèì
çàìîíëàðäà¸³ øó õàë³íèíã ìó³àääàñ âà ì´úòàáàð êèòîáëà-
ðèãà àéëàíèá ³îëàäè. Ðàïñîäëàð (áàõøèëàð) óëàðíè êàòòà
õàë³ áàéðàìëàðèäà èæðî ýòàäèëàð, òàëàáàëàð øó êèòîáíè
´³èá ñàâîä ÷è³àðàäèëàð, ìàðäëèê âà áàµîäèðëèê òèìñîëè-
íè ´ðãàíàäèëàð.

Àðõåîëîãèê ³àçèëìàëàðäàí ìàúëóì á´ëèøè÷à, Ìèêåíî
õàë³è æàíãíè æóäà ñåâãàí. Áóòóí Îðãîëèäî âîäèéñè 900
ìåòð áàëàíäëèêäà æîéëàøãàí áó øàµàðäàí êàôòäåê ê´ðè-
íèá òóðèáäè. Øàµàðíèíã òîøäàí ÿñàëãàí äàðâîçàñè ñà³-
ëàíãàí. 35 òîííàëèê áëîê – øàµàðíèíã äàðâîçàñè óñòèäà 2
òà òîø àðñëîííèíã òàñâèðè òóðèáäè. XVI àñð Ìèêåíî øàµ-
ðèíèã ýíã òàðà³³èé ýòãàí äàâðèäèð. Øàµàðäà òî µàíóç àð-
õåîëîãèê ³àçèëìàëàð äàâîì ýòìî³äà, ´ðãàíèëìî³äà.

1872 éèëäà äàñòëàá íåìèñ àðõåîëîãè Ãåíðèõ Øëèìàí
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Ìèêåíî øàµðè õàðîáàëàðèíè òîïãàí. ¤òìèø áèëàí ó÷ðà-
øóâ íà³àäàð µàÿæîíëè ýäè. 38 ìåòðëèê é´ëàê, é´ëàêíèíã
äåâîðëàðè òîøäàí. É´ëàê îõèðèäà òîø äàðâîçà âà áó åðäà
á´ëãàí îäàìëàðíèíã ñàðêîôàãè òîïèëãàí. ¤ëãàí îäàìëàðãà
äàõëäîð õàçèíà µàì á´ëãàí. Ëåêèí áó æîé Ãåíðè Øëèìàí
òîìîíèäàí ³àçèá òîïèëãàíäà, ²îð è÷èäàãè õàçèíàíèíã é´³îë-
ãàíè àíè³ëàíãàí. (Óíè òóðê ñóëòîíè Àëè òàøèá îëèá êåòãàí
ýäè). ¥îçèðãà÷à ãðåêëàð áó åðäàí ²îð ´ðíèäà ôîéäàëàíèá
êåëãàíëàð: Áàëàíäëèãè 200 ìåòð, ³óááà øàêëèäà á´ëãàí ²îð
²îÿò ñàë³èí. Äåâîðëàðè òîø ïëèòàëàð, òåïàñè ³îÿòîøëàð-
äàí èáîðàò. ×´ïîíëàð êåéèí÷àëèê áó ãóìáàçëàðäà ãóëõàí
¸³èá éèë³èëàðèíè áî³³àíëàð.

Ãðåöèÿäà µàð éèëè àïåëüñèí µîñèëè ²îÿò ì´ë. Äåêàáðäàí
òî ìàðò îéëàðèãà÷à àïåëüñèí éè²èø ìàâñóìè á´ëàäè.

Ãðåöèÿäà òèááè¸òíèíã µàì ´çèãà õîñ ê´µíà òàðèõè áîð.
Îäàìçîä ïàéäî á´ëãàíäàí áåðè äóí¸äà õîñ áèðèí÷è âðà÷ –
Ýñêóëàïîñ µàì þíîíëàðäàí á´ëãàí. Ïîëèìèäà øàµðèäà óíèíã
íîìè áèëàí àòàëãàí ³àäèì øèôîõîíà ñà³ëàíàäè. Áó øèôî-
õîíà ýðàìèçãà÷à á´ëãàí äàâðíèíã þçèí÷è éèëëàðèãà îèä.
Ýñêóëàï øèôîõîíàñè âà óíäàãè äàðàõòëàð áèçíèíã áîòàíè-
êà áî²èìèçíè ýñëàòàäè. Àð÷à, øàìøîä, ñàìáèò âà áîø³à
òóðëè-òóìàí øèôîáàõø äàðàõòëàð ́ ñàäè. Ýñêóëàï îäàìëàðíè
µàð õèë ´ò-´ëàíëàð áèëàí äàâîëàá êåëãàí. Îäàìíèíã ðóµèãà
òàúñèð ´òêàçèø, ãèïíîç óíèíã äàâîëàø óñóëëàðèäàí á´ëãàí.
Øèôîõîíàíèíã ìàõñóñ åðò´ëàñè µàì á´ëãàí. Áåìîðëàðíè
óé³ó áèëàí äàâîëàø ìàíà øó åðò´ëàäà ´òêàçèëãàí. Íèìàè-
êè äàðäè áîð îäàì ìàçêóð øèôîõîíàäàí íàæîò òîïãàí. Áèð
êóíè ¸ø áèð ã´äàê áîëàíè Ýñêóëàïíèíã îëäèãà îëèá êåëà-
äèëàð. Áîëàíèíã îòà-îíàñè óíèíã òèëè ÷è³ìà¸òãàíèäàí òàø-
âèøäà ýäèëàð. Ýñêóëàï áîëàíè åðò´ëàäà ¸ë²èç ³îëäèðàäè.
Åðò´ëàäà êàòòà áàµàéáàò èëîí ïàéäî á´ëäè. £´ð³óâäà ³îë-
ãàí áîëà ÷èí³èðèá éè²ëàéäè – ¸ðäàìãà ÷à³èðàäè. Øó-øó,
áîëàäà ñ´çëàø ³îáèëèÿòè ïàéäî á´ëàäè. Ýñêóëàï ìåäèöè-
íàãà àñîñ ñîëãàí âðà÷ ñèôàòèäà Ýëëàäàäà øóµðàò ³îçîíàäè.
Áîë³îí ÿðèì îðîëèíèíã ê´ï æîéëàðèäà Ýñêóëàï óñóëè áè-
ëàí øèôîõîíàëàð ³óðèëàäè. Ñ´íãðî³ Ýñêóëàïíè íàæîò, µà¸ò
µîìèéñè äåá ýúëîí ³èëàäèëàð. Àñòà-ñåêèí óíèíã óñóëè äóí¸
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á´éëàá òàð³àëèá êåòàäè. ¥îçèðãè êóíäà Ýñêóëàï øèôîõî-
íàñè ìóçåé µîëèäà ñà³ëàíàäè. Ìóçåéäà óíèíã òèááè¸òãà îèä
àñáîáëàðè, ìàðìàðäàí ÿñàëãàí äîñêàëàð, ïè÷î³ëàð ñà³ëàíà-
äè. Ýñêóëàï òîìèð êàñàëëèêëàðèíè µàì äàâîëàãàí. Ó îäàì-
ëàðíèíã àíàòîìèê òóçèëèøèíè ÿõøè áèëãàí. Ìóçåéäàãè
îäàìëàðíèíã µàéêàëè, óëàðíèíã àíàòîìèê òóçèëèøëàðèíè
èôîäàëîâ÷è ÷èçè³ëàð ôèêðèìèçíèíã äàëèëèäèð. Øèôîõî-
íà îëäèäà Ýñêóëàïíèíã ôèë ñóÿãèäàí ÿñàëãàí, òèëëà ñóâèãà
é´²ðèëãàí µàéêàëè µàì á´ëãàí. Ëåêèí ó áèçãà÷à åòèá êåë-
ìàãàí. Øèôîõîíàíèíã á´ëàê-á´ëàê µîëäà òîïèëãàí ìàðìàð
äåâîðëàðè, ìàðìàð áåçàêëàðè µàì ìóçåéäà ñà³ëàíàäè. Ìàð-
ìàðäàí ÿñàëãàí ãóëëàð, ÿïðî³ëàð, ìàðìàð ïîëëàð Ýñêóëàï-
íèíã íîçèê äèäè, òàáèàòèäàí ñ´çëàãàíäåê á´ëäè áèçãà.

Ìàêåäîíèÿëèê Èñêàíäàð áîñèá îëãàí ³àäèìãè Ãðåöèÿ
ñàíúàòè ê´ï ³èððàëè âà ìóðàêêàá ýëëèíèçì ñàíúàòèíèíã
àñîñèíè òàøêèë ýòàäè. ¥à¸ò âà àôñîíàëàðäàí îëèíãàí àæî-
éèá âà ã´çàë èíñîí îáðàçèíè áèðèí÷è á´ëèá µà³³îíèé àêñ
ýòòèðà îëãàí Ãðåöèÿíèíã ³àäèìãè ñàíúàòè ñ´íããè äàâðëàð-
äàãè ðåàëèñòèê ñàíúàòíèíã ðèâîæëàíèøèäà ìóµèì àµàìèÿò
êàñá ýòàäè. Ýëëàäà ìàìëàêàòèäà òåàòð òàðèõè ìåâà µîìèéñè
Äèîíèñ øàðàôèãà áà²èøëàíãàí áàéðàìëàðäà èæðî ýòèëà-
äèãàí ´éèíëàðäàí áîøëàíãàí. Ìåëîääàí àââàëãè IV – I àñ-
ðëàðãà÷à äðàìàòèê ê´ðñàòóâëàðäà õîð àñîñèé ´ðèííè ýãàë-
ëàãàí. Ìèëîääàí àââàëãè VI àñðäà øîèð Ôåñôèä ñàµíàãà
áèðèí÷è àêòåðíè îëèá ÷è³äè. Òåàòð áàéðàìëàðè î÷è³ µàâîäà
ê´ðñàòèëàäèãàí µàð õèë ´éèíëàð áèëàí ´òàð ýäè. Ãðåöèÿäà
à¸ëëàð ðîëèíè ýðêàêëàð íè³îá êèéèá ´éíàð ýäèëàð. Áó µîë
áèçíèíã äàñòëàáêè òåàòð òðóïïàëàðèãà ́ õøàéäè. Òåàòð ñàíú-
àòè µàì äóí¸äà áèðèí÷è áîð Àôèíàäà ïàéäî á´ëãàí.Ìàíà,
Ýïèäàâðàäàãè 14 ìèíã êèøèëèê ³àäèì þíîí òåàòðèäàìèç.
Òåàòð òî²ëàð áà²ðèãà, ñòàäèîí øàêëèäà ³óðèëãàí. Ñàµíà
ïàñòäà, ´ðèíäè³ëàð òî²ëàðíèíã äåâîðëàðèäàí é´íèá èøëàí-
ãàí. Áó òåàòð ìèëîäãà÷à á´ëãàí äàâðíèíã 50-éèëëàðèãà, IV
àñðíèíã ´ðòàëàðèãà ò´²ðè êåëàäè. Òåàòð çàëè ðåñòàâðàöèÿ-
ñèç ñà³ëàíãàí. Ñàµíàíèíã áèð òîìîíèäà îðêåñòð ó÷óí æîé.
¨çãè ïàéòëàðäà áó åðäà ãðåê ¸çóâ÷èëàðèíèíã ôåñòèâàëëàðè
´òàðäè. Ýñõèë, Àðèñòîôàí, Ñîôîêë, Ýâðèïèä êàáè áóþê äðà-



305

ìàòóðãëàðíèíã èæîäèäà Ãðåöèÿ ³óëäîðëèê äåìîêðàòèÿñè-
íèíã ðàâíà³è âà çèääèÿòëàðè àêñ ýòäè. Ýñõèë ñàµíàãà èê-
êèí÷è àêò¸ðíè îëèá êèðäè. Ñîôîêë ýñà ñàµíà äåêîðàöèÿ-
ñèäà òàñâèðèé áåçàêëàðäàí êåíã ôîéäàëàíàäè, ôîæèàëàðè-
äà ó÷èí÷è àêòåð ïàéäî á´ëäè, äèàëîã ê´ïàéäè. Ñàòèðèê äðà-
ìàëàð – ìèôîëîãèê ìàçìóíëè ø´õ ïüåñàëàð ñàµíàãà ÷è³äè.
Ãðåöèÿ òåàòðè áóòóí äóí¸ òåàòðèíèíã ðèâîæëàíèøèãà êàò-
òà µèññà ³´øäè. ¤ç íàâáàòèäà Ìîëüåð, Â.Ãþãî, Â.Øåêñïèð-
ëàðíèíã òàðèõèé äðàìàëàðè Ãðåöèÿ òåàòð ðåïåðòóàðèíè
áîéèòäè. ¥îçèðãè êóíäà µàì ìèëëèé áàéðàìëàð, ìèëëèé êîí-
öåðòëàð, øåúðèÿò êå÷àëàðè ´òêàçèëàäè. Òåàòð àðõèòåêòó-
ðàñè ´çèãà õîñ. Áó åðäà µå÷ ³àíäàé ìèêðîôîíñèç îâîç óçî³-
óçî³ëàðãà, òî²íèíã ýíã áàëàíä æîéèäàãè ´ðèíäè³ëàðãà åòèá
áîðàäè. Ñàµíàäà áèð òèéèíëèê òàíãàíèíã åðãà òóøãàíè ýøè-
òèëàäè, µàòòî. Áó åðäà äóí¸íèíã µàììà ÷åêêàëàðèäàí êåë-
ãàí òóðèñòëàðíè ó÷ðàòèø ìóìêèí. Áèç òåàòðãà áîðãàí êóí
Ãðåöèÿíèíã ìèëëèé îçîäëèê áàéðàìè á´ëãàíè ó÷óí µàì áó
åðäà îäàìëàð ãàâæóì ýäè. Êîíöåðò âà øåúð êå÷àñè ´ç-´çè-
äàí áîøëàíèá êåòäè. ¥àð êèì ´ç ñàíúàòèíè íàìîéèø ýòè-
øè ìóìêèí ýäè áó åðäà. Ãðåê÷à, èíãëèç÷à, ôðàíöóç÷à, èòàë-
ÿí÷à ³´øè³ âà ðà³ñëàð ³àòîðèäà ´çáåê÷à ³´øè³ëàð µàì ÿí-
ãðàäè. Ê´µíà òåàòð ñàµíàñèäà ¤çáåêèñòîí øåúðèÿòè æà-
ðàíãëàá ýøèòèëäè. Óíèíã îµàíðàáî æàðàíãè òî²ó òîøëàðäà
àêñ-ñàäî áåðãàíäåê á´ëäè, ñ´íã µóìîëàðäàé ÷àðõ óðäè...
¤òìèø êåëàæàê áèëàí þç ê´ðèøãàíäåê á´ëäè áó åðäà. Ê´µíà
òàðèõ íàâ³èðîí áóãóí áèëàí ìóëî³îò ³èëãàíäåê á´ëäè. Àñ-
ëèäà µàì øóíäàé ýäè.

Ïàõòàìèç – òèí÷ëèê õèçìàòèäà
Þíîíèñòîí äàëàëàðèäàìèç. Áó äàëàëàð øóí÷àêè ýìàñ,

¤çáåêèñòîíèìèçíèíã áèð á´ëàãè ýäè, àñëèäà. Àâòîáóñèìèç-
íèíã ýøèãè î÷èëèøè áèëàíî³ ïàõòàëàðãà îòèëäèê, õóääè
ø´õ áîëàêàéëàðäàé ýãàòëàðãà ¸éèëäèê. Ïàõòàëàð ÷àìàí-
÷àìàí á´ëèá î÷èëèá òóðèáäè. ¤çáåêèñòîíäàí êåëòèðèëãàí
«çàíãîðè êåìà»ëàð áóíêåðëàðèíè ò´ëäèðèá ÷è³ìî³äà.
Þíîí äåµ³îíëàðè áèëàí äèëëàøèá ðîñà ÿéðàäèê. Ïàõòà-
ìèçíèíã äîâðó²èíè ýøèòèá ìèíã áîðà ³óâîíäèê. Ãðåê äå-
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µ³îíëàðè æóäà îìèëêîð äåµ³îíëàð ýêàí. Èêêè ìàðòà µîñèë
îëèø ó÷óí îñìîíäà èêêèòà ³ó¸ø á´ëìî²è êåðàê, àñëèäà.
Áèç óëàðäàí ñ´ðàäèê:

– Ãðåöèÿíèíã ³ó¸øè íå÷òà?
– 365 òà, – äåá æàâîá áåðäèëàð äåµ³îíëàð. – Áàúçè-

äà 366 òà µàì, – Áó äåãàíèìèç, Ãðåöèÿäà ³èøèí-¸çèí,
365 êóí ³ó¸ø ÷àðà³ëàá òóðàäè. £ó¸øñèç êóííèíã ´çè é´³.
Àíà øóíèíã ó÷óí µàì áàúçè ýêèíëàðäàí 2 ìàðòà ýìàñ,
µàòòî 3 ìàðòà µîñèë ê´òàðàìèç – äåéèøäè èôòèõîð µèññè
áèëàí.

– Õ´ø, ïàõòàìèç ñèçãà ¸³àäèìè? Ìàøèíàëàðèìèç-÷è?
– ¥à, àëáàòòà, ¸³àäè. Ïàõòà åòèøòèðãàí ´çáåê äåµ-

³îíëàðèãà áàëëè, ìàíà øóíäàé ìàøèíàëàðíè ´éëàá òîïãàí
êîíñòóêòîðëàðãà µàì ðàµìàòèìèçíè àéòèíã. Ìàãàçèíëàðãà
êèðñàê, ýíã ³èììàòáàµî êèéèì-êå÷àêëàð – ïàõòàäàí òè-
êèëãàí ëèáîñëàð àëîµèäà ñàëîíëàðäà ñîòèëàäè. Óíèíã õàðè-
äîðëàðè µàì ê´ï, ïàõòàíè áóòóí äóí¸ áèëàäè, ýíäè.

¥à, ïàõòàìèç òóôàéëè áèç þíîí äåµ³îíëàðè áèëàí èíî³-
ëàøèá êåòäèê. Ïàõòàìèç òóôàéëè áèç àëîµèäà èççàò-èê-
ðîìëàðíè ê´ðäèê. Ïàõòàìèç áèðîäàðëèê ðàìçè ýêàíèãà ÿíà
áèð áîð èøîíäèê. Åð øàðèíèíã ê´ï ìèíòà³àëàðèäà ýúçîç-
ëè, äîâðó³ëè ýêàíèíèíã ãóâîµè á´ëäèê. Äèëèìèçäà ê´µíà
áîáîêàëîí äåµ³îíëàðèìèçãà µóðìàòèìèç ÿíà îðòäè. Ñîä-
äà, ÿëàíãò´ø âà ëåêèí äóí¸ëàðíè ëîë ³îäèðà¸òãàí ïàõòà-
êîðëàðèìèçíè óëó²ëàãèìèç êåëäè. Ïàõòàìèçíè îëòèí òà-
ðîçóëàðäà ê´ðèá, é´ë-é´ëàêàé ³óéèäàãè ñàòðëàð ³î²îçãà
òóøäè.

– Ïàõòàêîð êèì? Îçìè äåðëàð, ê´ïìè, ñ´ðàðëàð à³÷àñè?
– Ïàõòàêîð, – äåéìàí ñàîäàòëè ýëèìíèíã áàð÷àñè.
Ðàíãèíè àéòìî³ ²àðîéèá, îôòîáíèíã þðòè áó,
£àëáèäà, ê´ç, ÷åµðàñèäà øóë ³ó¸øíèíã ÷åµðàñè.

Ïàõòàêîð áîé, òàíòè, äåéìàí, åðó ê´êäà îëòèíè,
Èñòàñà äóí¸íè îëãàé, èñòàñà òîæ–òàõòèíè.
Ìèíã æàâîµèð ñàíäè²è áîð, ìèëëèîí òàíîáäàí äóð éè²àð,
Ëåêèí îëàìãà àëèøìàñ ïàõòàêîðëèê áàõòèíè.
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– Ïàõòàêîðëèê áàõòè íåäèð, áó ñ´ç ýìàñìè ÿð³èðî³?
Ê´ï ñ´ðàðëàð ïàõòàêîðíèíã áèëëóðè áîðìè – ÿëòèðî³?
Ìåí äåäèì: – îñìîííè òîðòèá, þëäóçíè ´ë÷àá á´ëìàãàé,
Ìóëêèãà åòìàñ òàðîçó, èíæóëàðè µàì áåñàíî³.

Ïàõòàêîðäåê áèð æàíîáíè ê´ðìàãàíñèç àôòèäàí,
Êèìêè åðãà ñàæäà àéëàð, òóïðî³íè àñðàð êàôòèäà.
Êèì çàìèíãà áàõøèäà àéëàð òó²¸íëè, èø³ëè ³àëáèíè,
£à³ðàãàí ÷´ëëàðäà êèì¸ óíäèðàð äèë òàôòèäà.

Þíîí äåµ³îíëàðèíèíã ìèðèøêîðëèãèíè ê´ðèá, åð ñî-
µèáëàðèãà µóðìàòèìèç îðòäè. ×åòãà ÷è³àðèëàäèãàí áèð ³àí÷à
ñåðìåµíàò ýêèíëàð – òàìàêè, çàéòóí, óçóì, öèòðóñ ´ñèì-
ëèêëàðèíè µàì åòèøòèðàäè óëàð. Äîí ýêèíëàðèäàí áó²äîé
ê´ïðî³ ýêèëàäè. Øîëèêîðëèê µàì àí÷à ðèâîæëàíãàí. Ãðå-
öèÿ çàéòóí ¸²è èøëàá ÷è³àðèøäà äóí¸äà ó÷èí÷è ´ðèíäà
(Èñïàíèÿ âà Èòàëèÿäàí ñ´íã) òóðàäè. ×åòãà öèòðóñ ìåâàëàð
(àñîñàí àïåëüñèí) ÷è³àðèëàäè. £èð²î³³à ÿ³èí ñóâëàðäàí
áàëè³ îâëàíàäè. Àðãîëèäî âîäèéñèäàìèç. Ýãåé äåíãèçè øè-
âèðëàá ³àäèì àôñîíàëàð ³´øè²èíè ñ´çëà¸òãàíäàé, µàâî
ì´úòàäèë, äåíãèç ñîêèí. Ñîµèë ́ ç-´çèäàí µîðäè³³à, èëµîìãà,
³´øè³³à, ýçãó õà¸ëëàðãà ÷îðëàéäè êèøèíè. Ýãåé äåíãèçèäà
³èð²î³ëàðèäàãè òèëëàðàíã ³óìëàðäà µàì ê´µíà Ýëëàäà îäàì-
ëàðèíèíã èçëàðè áîðäàé. Àðãîëèäî ê´ðôàçèäà ýêàíèìèçäà
³àäèìèé Òèðèíòîñ (ýðàìèçãà÷à á´ëãàí XIII àñðãà îèä) øàµ-
ðèíèíã ³îëäè³ëàðè âà áó øàµàðíèíã òàðèõèé µà¸òè ³àíäàé
á´ëãàíè áèëàí òàíèøäèê. Ýãåé äåíãèçèíèíã îðîìáàõø ñó-
âèäà ÷´ìèëäèê, ³ó¸øèãà òîáëàíäèê.

Äóí¸äà èëê áîð Îëèìïèÿ ´éèíëàðè âóæóäãà êåëãàí
Îëèìï òî²è ýòàêëàðèäàãè áèðèí÷è áîð îëèìï ´éèíè ´òêà-
çèëãàí ìàéäîí ñàðè é´ëãà ÷è³äèê. Àðãîëèäî ñîµèëè á´éëàá
áîðÿïìèç – Ãðåÿ – ãðåê÷à ê´µíà, ýñêè, ³àäèìèé äåãàí
ìàúíîíè áåðàäè. Ãðåöèÿíèíã øèìîëèäà àíà øó ³àäèìèé-
ëèêíè, ê´µíàëèêíè ¸äãà ñîëóâ÷è, èáòèäîèé îäàìëàðíèíã
èø ³óðîëëàðè òîïèëãàí. Äàñòëàáêè ̧ çóâ ìàäàíèÿòè µàì ìàíà
øó Áîë³îí ÿðèì îðîëèäà ÿøàãàí õàë³ëàð ´ðòàñèäà ïàéäî
á´ëãàí.
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Ýðàìèçãà÷à á´ëãàí 884 éèëäà Ãðåöèÿäà Îëèìïèÿ ´éèí-
ëàðèíèíã òàðæèìàè µîëè ïàéäî á´ëãàí. Òàíòîë íîìëè ìàú-
áóä Îëèìï õóäîëàðè áèëàí ÿõøè ìóíîñàáàòäà ýäè. Òàíòîë
óëàðíèíã øàúíèãà çè¸ôàò óþøòèðàäè âà ´ç ´²ëè Ïàëàïîí-
íåñíè ³óðáîí ³èëàäè. Áóíèíã ó÷óí óíè äåíãèçãà òàøëàéäè-
ëàð. Ñóâ µàì óíäàí ÷åêèíãàí. Ïàëàïîííåñ ÷´ïîí ³èç Ïàëà-
íèîíè ñåâàðäè. Ëåêèí ³èçãà åòèøìî³ ó÷óí êèìëàðíèäèð
ìàéäîíäà ìóñîáà³àäà þòèøè êåðàê á´ëàäè. Øóíäàé ³èëèá
Îëèìïèàäà ´éèíëàðè, ÿúíè êó÷ ñèíàø, åíãèø ´éèíëàðè
ïàéäî á´ëãàí. Ãðåêëàðäà ³àäèìäà øóíäàé îäàò á´ëãàí. Àãàð
áîëà êàñàëâàíäðî³ òó²èëñà, óíè äàðµîë ´ëäèðãàíëàð. ×óíêè
ó óë²àéñà µàì æàíããà ÿðàìàéäè. Ñî²ëîì òó²èëãàí áîëàíè
ýñà 6 ¸øãà÷à ÿëàí²î÷ µîëäà òàðáèÿ ³èëãàíëàð. Ó ò´éèá îâ³-
àò åìàñëèãè, êèéèì êèéìàñëèãè êåðàê. ×óíêè ó µàðàêàò
³èëèøãà, íèìàãàäèð èíòèëèøãà ´ðãàíãàí. Áîëà ¸øëèãèäà-
íî³ êóðàøãà ́ ðãàòèëãàí. VI àñðëàðãà êåëèá ïóë ïàéäî á´ëãàí,
³óëëàð, ³óë áîçîðëàðè âóæóäãà êåëãàí.

Ñïàðòàíñëàð ³àäèì Ýëëàäà ìàìëàêàòèäà ýíã êóðàø÷àí
³àáèëà µèñîáëàíãàí. À¸ëëàðè æóäà ýðêèí á´ëèá, ñåâèø
µó³ó³èãà ýãà á´ëãàíëàð, Îëèìïèÿ òî²ëàðè îðàñèäàãè çèãçàã
é´ëëàðäàí ´òèá áîðÿïìèç. Ýðîí øîµè Äîðî, Âèçàíòèÿ, Òóðê
µóêìäîðëàðè, Àëåêñàíäðíèíã îòàñè Ôèëèïï, Èñêàíäàð Çóë-
³àðíàéí îòëàðèíèíã òó¸³ëàðè åòãàí é´ëëàð  £àäèì Ýëëàäà
òàðèõèíè áóòóí äóí¸ãà ýëòóâ÷è, ñ´çëàá áåðóâ÷è îáèäàëàð-
äàí ´òèá áîðàðäèê. É´ëëàð Êòåíèÿ òî²ëàðèäàãè øàìøîä-
çîðëàð õà¸ëèíãíè îëàäè. Áó òî²ëàðíèíã ýíã áàëàíäè, 4000
ìåòðëèê æîéëàðäà ̧ ââîéè ý÷êèëàð, ³ó¸í, àéè³, ̧ ââîéè ÷´÷³à,
êèéèêëàð ÿøàéäè. Òî²ëàð áà²ðèäà ê´ëëàð, ê´ï øèìîë ³óø-
ëàðè ìàíà øó é´ëëàðäà ³èøíè ´òêàçàäèëàð. Òî² é´ëëàðèäà
µàð êèëîìåòðëèê ìàñîôàäà êè÷èê óñòóí ´ðíàòèëãàí, óíãà
ôîíàð ³óòèñè ³î³èëãàí, è÷èäà ëàìïàëè ÷èðî², ¸íèäà ëàìïà
ìîéè, ãóãóðò âà õóäîëàðíèíã òàñâèðëàðè. Óçî³ é´ëãà ÷è³-
³àí é´ëîâ÷è ôîíàðäàí ôîéäàëàíèá, øèøàëàðãà ¸² ³óéèá
´òèá êåòàâåðàäè. Îäàìèéëèêäàí ñ´çëàãóâ÷è áó ìàíçàðàëàð
áóòóí é´ë á´éëàá ê´çãà òàøëàíàäè.

Óçî³ éèëëàð òóðê èñòèëî÷èëàðè ³´ë îñòèäà á´ëãàí Òðè-
ïîëè øàµðèäàìèç. Óíèíã 20 ìèíã àµîëèñè áîð. Ìèôëàðäà
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àéòèëèøè÷à, Çåâñ áó øàµàðãà êåëàäè, îäàìëàðíèíã ³èëìè-
øèäàí ²àçàáëàíèá, èëîííè ÿðàòàäè. Èîíà äåíãèçè ñîµèëëà-
ðèãà ÷è³äèê. Áó åðëàð Þíîíèñòîííèíã ýíã èññè³ çîíàñè
µèñîáëàíàäè. Ïàéêàëëàðäà ïîìèäîð âà áîäðèíãëàð ïèøèá
òóðèáäè. Îø³îâî³ëàð îëòèíäàé òîâëàíèá ïàëàêëàðäà îñè-
ëèá òóðèáäè. Òîèôèé, äàðîéè óçóìëàð òîâëàíàäè, õà¸ëèíã-
íè ¤çáåêèñòîí, ¥àñàíáîé áî²ëàðèãà îëèá êåòàäè. £óøëàð-
íèíã õîíèøè, èøêîìëàðäà ³ó¸ø íóðëàðèäà äàðîéèëàðíèíã
¸íèøè òóïðî³íè µàì êèì¸ ³èëãàí èíñîí ³´ëëàðè, ìåµíàò,
ïåøîíà òåð µàììà åðäà µàì áèðäåê àðäî³äà ýêàíèíè ¸äèíã-
ãà ñîëàäè...

Àëâèëîñ äàð¸ñè. Áó åðãà ³óðèëãàí ò´²îí âà ñóâ îìáîðè
Ãðåöèÿ äàëàëàðèíè ñó²îðèøãà õèçìàò ³èëàäè. Ìàíà, äàëà-
ëàðäà µîñèë ê´òàðèëãàí ïàéò. Ìàêêàëàð éè²èá îëèíãàí, óëàð
õèðìîí ³èëèá óéèá ³´éèëãàí. ¨í²î³ëàðíè ³îï-³àíîðëàðè-
ãà æîéëàøÿïòè.

 Îëèìïèÿ øàµàð÷àñèäàìèç. Øàµàð÷àíèíã 1000 àµîëèñè
áîð. «Àïïîëîí» ìåµìîíõîíàñèäàãèëàð áèçíè õóøíóä êóòèá
îëäèëàð. «Ìåµìîí – îòàíãäàí àçèç» äåãàí à³èäà ´çáåêëàð-
äàãèíà ýìàñ, ãðåêëàðäà µàì ìàâæóä ýêàíèãà èøîíäèê. Ýðà-
ìèçãà÷à á´ëãàí IV àñðãà îèä ìóçåéäàìèç. Ìóçåé ³àäèì Îëèì-
ïèÿ øàµðèíèíã àðõåîëîãèê ³àçèëìàëàðèäàí êåëòèðèëãàí
íî¸á îáèäàëàðãà áîé. Îëèìïèÿ øàµàð÷àñèíèíã ìàêåòè,
ñïîðò÷èëàð ÿøàéäèãàí óéëàð. £àäèìäà Îëèìïèÿ ´éèíëàðè
éèëíèíã àâãóñò îéëàðèäàí áîøëàíãàí. ×óíêè ¸çè ²îÿò èññè³
á´ëãàíèäàí þíîíëàð ̧ ç îéëàðèäà ê´ïðî³ äàì îëãàíëàð. £ó¸ø
ìàúáóäàñèäàí ´ò îëèá áèðèí÷è áîð ìàøúàëà ìàíà øó øà-
µàð÷àäà ¸³èëãàí ýêàí. Àíà øó ìàøúàëà áîðèá-áîðèá äóí¸-
ãà òàðàëãàí. Îëèìïèÿ ´éèíëàðè îäàòäà ìóçèêà ñàäîëàðè îñ-
òèäà ´òãàí. Ìóçåéäà ìóçèêà÷èëàð ó÷óí àëîµèäà êîðïóñ
³óðèëãàíèíè µèêîÿ ³èëóâ÷è ýêñïîíàòëàð ñà³ëàíàäè. Øà-
µàð÷àäà èïïîäðîì µàì á´ëãàí, ìóñîáà³àëàð ìàíà øó èï-
ïîäðîìäà ´òêàçèëãàí. Ìóçåéäà Îëèìïèÿ õóäîñè Çåâñ, äå-
âîðëàðäà òèëëà ê´çàëàð, ñîïîë èäèøëàð, òà³èí÷î³ëàð, ðàíãëè
òîøëàð, ïè÷î³ëàð, ³ó¸øíèíã ìàíãó µàðàêàòèíè òàñâèðëîâ-
÷è áóþìëàð áîð. ×´ÿíäàí èøëàíãàí äîø³îçîí. £àäèìäà
þíîíëàð áó ³îçîííè äàðàõòãà îñèá, òàãèäàí îëîâ ¸³èá ã´øò
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ïèøèðãàíëàð. Áó ³îçîí Îëèìïèÿ ´éèíëàðè ÷î²èäà µàì èø-
ëàòèëãàí. ¤éèí ÷î²èäà áîøãà êèéèëàäèãàí ìèñ ³àëïî³ëàð,
´³-¸é îòèø ó÷óí êàòòà íèøîí, Çåâñíèíã Îðãàíèìåÿ èñìëè
áîëàíè ´²èðëà¸òãàí ïàéòè òàñâèðëàíãàí ñîïîë µàéêàëè.
«Þíîíèñòîí øóíäàé áèð æàµîí óñòàõîíàñèêè, – äåãàí ýäè
Áåëèíñêèé, – µàð ³àíäàé øåúðèÿò íàôîñàòíè èäðîê ýòìî³
ó÷óí øó óñòàõîíàäà òàµñèë ê´ðìî²è äàðêîð». Ìóçåé çàëëà-
ðèäà þðèá, àíòèê àäàáè¸ò íàìóíàëàðèíè èëê áîð òèëèìèç-
ãà òàðæèìà ³èëèá, ìàäàíèÿòèìèç áîéëèãèãà êàòòà µèññà
³´øãàí óñòîçèì Îéáåêíè µóðìàò áèëàí ýñãà îëäèì.

 £àäèì Þíîí µàéêàëòàðîøëàðèíèíã ³´ëè áèëàí èøëàí-
ãàí µàéêàëëàðíèíã íå÷à ìèíã éèëëàð îøà áèçãà÷à åòèá êå-
ëèøè ²îÿò µàéðàòîìóçäèð. Áó µàéêàëëàðíèíã ê´ïè ìàðìàð-
äàí. Ãðåê ìàðìàðèíèíã òàúðèôèíè ýøèòàðäèì. Ëåêèí ìàíà
áó èíñîí ñèéìîñèíè, óëàðíèíã èëîµèéëèãèíè ýìàñ, áàëêè
àáàäèé ³è¸ôàñèíè, íàôîñàòãà é´²ðèëãàí âóæóäèíè áèçãà÷à
ñà³ëàíèá êåëèøèäà àíà øó òîçà ìàðìàðíèíã µàì õèçìàòè
áîð, àëáàòòà. Ýðàìèçíèíã I – II àñðëàðèãà îèä ìàðìàð µàé-
êàëëàð, óëàðäà þíîí÷à ¸çóâëàð µàì ñà³ëàíãàí. ¥à¸ò âà àô-
ñîíàëàðäàí îëèíãàí á´ëèá, µà³³îíèé àêñ ýòòèðà îëãàí Ãðå-
öèÿíèíã ³àäèìãè ñàíúàòè ñ´íããè äàâðëàðäàãè ðåàëèñòèê
ñàíúàòíèíã ðèâîæëàíèøèäà ìóµèì àµàìèÿò êàñá ýòäè. Ýãèí
îðîëèäàãè Àôèíà, Îëèìïèÿäàãè Çåâñ èáîäàòõîíàñèíèíã
ôðîíòîí ãóðóµè âà «Äàëüôèÿëèê àðàâàêàø» µàéêàëè ìóàë-
ëèôëàðè, Êðèòèé, Íåñèîò, Ïýîíèé, àéíè³ñà, ìàøµóð «Äèñ-
êîáîë» µàéêàëèíè ÿðàòãàí Ìèðîí âà áîø³àëàð èæîäè Ãðå-
öèÿ µàéêàëòàðîøëèãèíè þ³îðè ïî²îíàãà ê´òàðäè. Ìèëîä-
äàí àââàëãè IV àñðäàí áîøëàá ãðåê µàéêàëòàðîøëèãèäà þê-
ñàê óé²óí îáðàçëàð ¸íèäà æèääèé èíäèâèäóàë ïîðòðåòëàð,
µàÿæîíëè äðàìàòèê âà ëèðèê µèññè¸òëè, íàôèñ, øóíèíãäåê
ìóðàêêàá îáðàçëàð ÿðàëäè.

£àäèì Ýëëàäàäà øóíäàé àíúàíà á´ëãàí. Îëèìïèÿ ´éèí-
ëàðè äàâðèäà îäàìëàð Îëèìïèÿ øàµàð÷àñèãà Ýëëàäàíèíã
µàììà òîìîíëàðèäàí îòäà, ïè¸äà, ïàðîõîäà òîìîøàãà êåë-
ãàíëàð. Îëèìïèÿ ´éèíëàðè òóðëè øàµàðëàðäàãè îäàìëàð-
íèíã ́ çàðî ìóëî³îòè âà ÿ³èíëàøóâèãà µàì áèð âîñèòà á´ëãàí
Îëèìïèÿ ´éèíëàðèäà ê´ïðî³ ¸ø éèãèòëàð èøòèðîê ýòãàí-
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ëàð. Îëèìïèÿ ´éèíëàðè âà³òèäà ãðåêëàð, îäàòäà, µàð ³àí-
äàé æàíãíè ò´õòàòãàíëàð. Àðìåíîñ ýðàìèçãà÷à á´ëãàí V àñð-
íèíã, ÿúíè ýðàìèçãà÷à á´ëãàí ´éèíëàðíèíã ýíã ñ´íããè èø-
òèðîê÷èñèäèð. Èïïîäðîìäàãè ´éèíëàðíèíã ê´ïè àðèñòîê-
ðàòèê ´éèíëàð µèñîáëàíàðäè. Áó ´éèíëàðíèíã ê´ï òóðëàðè
µîçèðãà÷à ìàâæóä. Àëôèîñ äàð¸ñè áóòóí Îëèìïèÿ ´éèíëà-
ðèãà æ´ð á´ëèá êóéëàá î³àðäè. £àçèëìàëàð äàâîì ýòà¸òãàí
æîé µàì øó äàð¸ á´éèäàãè 130 ìåòð êåíãëèêëàðäàäèð. Áó
åðäà àðõåîëîãèê ³àçèëìàëàð ´òêàçèëèá, î÷è³ ìóçåé òàøêèë
³èëèíãàí. Çåâñ õóäîñè – Îëèìïèÿ ́ éèíëàðè µîìèéñè µèñîá-
ëàíãàí. Ýðàìèçãà÷à á´ëãàí 457 éèëäà óíãà àòàá ýµðîì ³óðèë-
ãàí. Çåâñíèíã ôèë ñóÿãèäàí âà òèëëà ñóâè é´²èðèá èøëàí-
ãàí µàéêàëè á´ëãàí, ó òèëëà òàõòãà ´ðíàòèëãàí. Çåâñ µàéêà-
ëèíèíã ïîéèäà ìàðìàð µîâóç áîð. Áó µîâóç µîçèð µàì áîð.
¤øà àíòèê äàâðëàðäà áó µîâóçãà çàéòóí ¸²è ò´ëäèðèëãàí
á´ëàðäè. Òîíãè ³ó¸ø íóðëàðè àââàë µîâóçäàãè çàéòóí ¸²èãà
òóøàðäè. Áó íóðëàð Çåâñíèíã þçëàðèäà øóíäàé àêñëàíàð,
øóíäàé ¸²äó òàðàòàðäèêè, µàéêàë ÷èíàêàìèãà èëîµèé áèð
ìàúáóäàãà àéëàíàðäè. Êîµèíëàð µàð êóíè µîâóçíè çàéòóí
¸²è áèëàí ò´ëäèðèá òóðàðäèëàð. ¥îâóç 4–8 ìåòðëèê á´ëèá,
Çåâñ äàâðèäàãè çàéòóí äàðàõòè µîçèð µàì ´ñèá òóðèáäè.
Îäàìëàð µîìèéëàðíè, ìàúáóäàëàðíè ´çëàðè ÿðàòèá, óëàðãà
´çëàðè ñè²èíãàíëàð.

Ìàíà, æàµîíäà áèðèí÷è Îëèìïèÿ ìàøúàëàñè ¸³èëãàí
æîé. Áó æîéäà ³àíäàéäèð ëèíçà ´ðíàòèëãàí. £ó¸ø íóðè áó
ëèíçàãà òóøèá, óíäàãè ¸² ³èçèá îëîâ ÷è³³àí. ¤øà äóí¸ãà
òàð³àëãàí îëîâ ´÷î²è µóçóðèäà óçî³ òóðèá ³îëäèê. ¤÷î³
µîçèð µàì àñëèäàãèäàé ñà³ëàíãàí. ¤øàë îëîâ 1980 éèëäà
Ìîñêâà îëèìïèàäàñèãà µàì îëèá êåëèíãàí. Áó îëîâ áèðèí-
÷è áîð Ãåðè õóäîñè òîìîíèäàí ̧ ³èëãàí ýêàí. Þíîíëàð Îëèì-
ïèÿ îëîâèíè µå÷ êèìãà áåðìî³÷è ýìàñ ýäèëàð. Ëåêèí áó
îëîâ òèí÷ëèê ðàìçèãà àéëàíäè. Áó îëîâ ³àðäîøëèê, áèðî-
äàðëèê îëîâèãà àéëàíäè. Òèí÷ëèêíè µàð ¸íäàí àôçàë áè-
ëóâ÷è þíîíëàð Îëèìïèÿ ìàøúàëàñè ó÷³óíëàðèíè îëàì àðî
òàðàëèøèãà ðîçè á´ëäèëàð.

Îëèìïèÿ ñòàäèîíèäàìèç. Ñòàäèîí áóçèëìàãàí, ÿõøè
ñà³ëàíãàí. Ñòàðò ìàéäîí÷àñèãà ÷è³èøè êåðàê á´ëãàí
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ñïîðò÷è Çåâñíèíã ³´ëèäàí ¸íèá òóðãàí ìàøúàëàíè îëèá,
ñ´íã ÷è³èøè êåðàê á´ëãàí æîéíè ê´ðñàòèøäè. Àéòèøëà-
ðè÷à, ³àäèìäà Îëèìïèÿ ´éèíëàðèíè ôà³àò ýðêàêëàð òî-
ìîøà ³èëãàíëàð. À¸ëëàð ó÷óí áóíäàé òîìîøà ìàí ³èëè-
íàðäè. ×óíêè ́ éèíëàðäà èøòèðîê ýòóâ÷èëàð ÿëàí²î÷ µîëäà
á´ëàðäèëàð. Êèéèì õàëà³èò áåðàðäè. Îëèìïèÿ ´éèíëà-
ðèãà áèðèí÷è á´ëèá ³àòíàøãàí à¸ë èêêè ´²ëèíè ìóñîáà-
³àãà òàé¸ðëàãàí îíà ýäè. Ó ýðêàê êèéèìèäà Îëèìïèÿ ìàé-
äîíèãà áîðãàí. ¤²èëëàðè ²îëèá á´ëãà÷, à¸ë øîäëèãèäàí
óëàðíè òàáðèêëàøãà îøè³³àí. Áîø êèéèìè òóøèá êåòèá
ñî÷ëàðè ¸éèëèá êåòãàí. Êàëèïàòåðà èñìëè áó à¸ëíè áà-
ëàíä ³îÿäàí òàøëàøãà áóþðàäèëàð.

Îëèìïèÿ ´éèíëàðè ´òêàçèëãàí ìàéäîíäà ³àäèìãè Ãðå-
öèÿ øàµàðëàðèíèíã õàçèíàëàðè ñà³ëàíàäèãàí æîéëàð,
ìåòèí ñàíäè³ëàð µàì á´ëãàí.

Îëèìïèÿ ñòàäèîíèäàí ñàë íàðèäà Îëèìïèÿ àêàäåìèÿñè
áîð. Áó åðäà µàð éèëè Ãðåöèÿãà êåëãàí ñïîðò÷èëàð ó÷óí
ìåµìîíõîíà áîð.

– Îëèìïèÿ ´éèíëàðèíè áèðèí÷è áîð êèì òèêëàãàí äå-
ãàí ñàâîë òó²èëàäè âà áó ñàâîëíè òàðæèìîíèìèç Ìèêîëàñ-
ãà áåðäèê.

Ìèêîëàñ øóíäàé æàâîá ³èëäè:
– 1896 éèëè Ôðàíöèÿ áàðîíè Ïèðî äå Óïåðòîí Îëèìïèÿ

´éèíëàðèíè òèêëàãàí. Ïèðî ´ëãà÷, óíèíã æàñàäè Ôðàíöèÿ-
ãà, þðàãè ýñà Ãðåöèÿãà ê´ìèëãàí. Ãðåöèÿäà Ïèðîíèíã þðà-
ãè ê´ìèëãàí æîé àâàéëàá ñà³ëàíàäè. Óíãà ̧ äãîðëèê µàì ́ ðíà-
òèëãàí. Îëèìïèÿ øàµàð÷àñèäà Ãåðìàíèÿíèíã åíãèë ìàøè-
íàëàðè ê´ï ó÷ðàéäè. Øàµàð àµîëèñèäàí ê´ðà ìàãàçèíëàð-
íèíã ñîíè ê´ï. Ëåêèí óëàð õàðèäîðñèç. Ãðåöèÿäà è÷êèëèê-
êà îèä ³îíóí á´ëãàíèäàí, ê´÷àëàðäà áèðîðòà ìàñò îäàìíè
ó÷ðàòèø ³èéèí. Îñóäàëèê øàµàðíèíã ìó³àääàñ ³îíóíëà-
ðèäàí áèðèäèð. £àòòè³ îâîç ýøèòèëìàéäè. ¥àììà¸³ ñîêèí.
Ðàäèîäàí µàì ñîêèíëèê µà³èäàãè ³´øè³ òàðàëàäè.
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Êóçàêíèíã îëòèí ñåïëàðè
Èîíà äåíãèçè ñîµèëëàðèäàãè 26 ìèíã àµîëèãà ýãà á´ëãàí

Ïèðâîñ øàµðèäàí ´òèá áîðÿïìèç. £îâóí-òàðâóçëàð ²àð³
ïèøãàí. Áåµèëàðíèíã µàð áèðè µèíäó ÷èííèñèäàé êåëàäè.
É´ë á´éëàðèäàãè ïàéêàë ÷åòëàðèäà óéèá ³´éèëãàí ³îâóí-
òàðâóçëàðãà ê´çèìèç òóøäè. Äàëàëàðãà íèãîµ òàøëàéìèç.
¥îñèë ì´ë. À³è³äàé ïîìèäîðëàð ²óæ-²óæ á´ëèá íàâáàò êó-
òèá òóðèáäè. Çàéòóíçîðëàðäà ìåâàëàð òåðèëèáäè. Óçóìëàð
³´ë òåãèçèøãà ìàµòàë. Ñàéµîíëèêëàð áà²ðèäà ³´é-³´çèëàð
´òëàá þðèøèáäè. ßì-ÿøèë ìàéñàçîðëàðäà áîëàêàéëàð ò´ï
´éèíè áèëàí îâîðà. Ãðåê õàë³è – áîëàæîí õàë³. Áîëàëàðãà
³àòòè³ ãàïèðãàí ¸êè óíè êàëòàêëàãàí îäàì ãóíîµêîð ñàíà-
ëàäè. Áîëàëàð – òèí÷ëèê ó÷óí êóðàøóâ÷è, á´ë²óñè àñêàð-
ëàð, – äåéèøàäè...

Ãðåê äåµ³îíè – îìèëêîð äåµ³îí. Óëàð êàðòîøêà, ïîìè-
äîð êàáè ïîëèç ýêèíëàðèäàí 3 ìàðòà, ïàõòàäàí 2 ìàðòà µîñèë
îëàäè. Äàëàëàðäàí ´òèá áîðàðêàíìèç, ò´êèí-ñî÷èí íåúìàò-
ëàðíè ê´ðèá, µîñèë ò´éèãà ´õøàòäèê. ¥à, êóçíèíã ñàµîâàòè,
ýµñîíëàðè ýäè áó. Äàëàëàðäà ïàðíèê õ´æàëèêëàðè µàì ìàâ-
æóä. Ïë¸íêàëàð îñòèäà áîäðèíã ê´÷àòëàðè áàð³ óðèá ´ñÿï-
òè. Ãðåöèÿäàãè Õâîé ÷èíîðëàðè Õîðàçìíèíã ãóæóìëàðèíè
ýñëàòàäè. Ýêèíëàðíèíã ñó²îðèëèøè áèëàí ³èçè³äèê. Ïàé-
êàëëàðíèíã ´ðòàñèäà ôîíòàí á´ëèá îòèëèá òóðãàí ñóâëàð
íå÷à-íå÷à ãåêòàðëàðíè ñó²îðàäè, – äåá àéòèøäè. Óçóì ïëàí-
òàöèÿëàðèäà µàì µîñèë ìàâñóìè. Õóääè ²´çà êàòòàëèãèäàãè
óçóì òóðëàðè âèíîáîï óçóìëàð îëèíàð ýêàí. Ãðåêëàð óìó-
ìàí ñïèðòëè è÷èìëèêëàð è÷èøìàñ ýêàí. Ãðåê âèíîñè, ãðåê
ïèâîñèíèíã ýñà íàðõè æóäà áàëàíä. Áèð øèøà ïèâî 100
äðàõìà.

É´ëëàð... Îµàêëàð óþìè ê´çãà òàøëàíàäè. Ãðåêëàð êóëîë-
÷èëèê ñàíúàòèíèíã µàì óñòàëàðè µèñîáëàíàäè. Ñîïîë ê´çà-
ëàð, âèíî èäèøëàðè òàé¸ðëàéäèãàí êóëîë÷èëèê óñòàõîíàëàðè
òåç-òåç ó÷ðàá òóðàäè é´ëëàðäà. Óëàð óé òîìëàðèíè µàì ìàõñóñ
ñîïîëëàðäàí èøëàíãàí ïëèòà áèëàí ̧ ïàäè. Òóïðî²è ³èçèë á´ëãà-
íè ó÷óí ñîïîëëàðè, ²èøòëàðè µàì ³èçèë ðàíãäà. Òîìëàðè ³èçèë.
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Øóíèíã ó÷óí á´ëñà êåðàê, óëàð äåðàçà ðîìëàðèíè µàì ³èçèë
ðàíããà á´ÿøàäè. Óìóìàí ³ó¸ø þðòèíèíã îäàìëàðè ³ó¸ø ðàí-
ãèäàãè íàðñàëàðíè ¸³òèðèøàäè. Áó – ³ó¸ø ìàìëàêàòèíèíã
ðàìçèé ê´ðèíèøè á´ëñà êåðàê.

Ìàíà, Èîíà ÿíà øèâèðëàá ³´øè³ àéòà¸òèð. Ìîâèé
ò´ë³èíëàðíèíã ³´éíèäà ã´çàëëèê, íàôîñàò òèëãà êèðà¸òãàí-
äàé, ´çèäàí õàáàð áåðà¸òãàíäàé. Äåíãèç ñóâèíèíã çàððàëà-
ðèíè áî²ëàðãà îëèá êåëèá ñî÷à¸òãàí ñàáîëàð ³àíîòèäàí áèð
³´øè³ ò´êèëãàíäåê á´ëäè:

Òîâëàíèá áèð ïàðè áî²ëàðäàí á´éëàéäè,
Á´é åòãàí òàáèàò êåëèíäàé òèíè³ëàøóð.
Áóí÷àëàð ê´µëèê ó, íèãîµèíã ò´éìàéäè,
Àíà, ó øèâèðëàð... êèì áèëàí ñèðëàøóð.

Åëïèíäè, ÷àìàìäà, çàðëàðè ò´ç²èäè,
Ñèëêèòäè, øåêèëëè, çàðáîô ò´í áàðèíè.
Áî²ëàðäà ê´ðãàíèì êóçìèäè, ³èçìèäè,
¨ òóðôà áîðëè³íèíã øîèðãà ñîâðèíè.

Àôèíàäàí 350 êèëîìåòð ÷àìàñè óçî³ëèêäà Ïàòðî øàµ-
ðèãà Ïåëîêîííåñ îðîëè îð³àëè êåìàäà ´òèëàäè. Ïàòðî ñà-
íîàò ðèâîæëàíãàí éèðèê âà ÷èðîéëè øàµàð. Áó åðäà âèíî
çàâîäè ³óðèëèøè ðåæàëàøòèðèëãàí. Ïàòðà ê´÷àëàðèäà àé-
ëàíèá þðèáìèç. Ìóþëèøäàãè áèð ¸çóâãà ê´çèìèç òóøäè:
(¨çóâ èíãëèç÷à ýäè) «¤ðòà åð äåíãèçè, îñìîíè, þëäóçè øó
òîìîíäà...» Äàðµà³è³àò, Ýãåé âà Èîíà äåíãèçëàðè Ñèçíè ¤ðòà
åð äåíãèçèãà îëèá ÷è³àäè. É´ëëàðèíãèçäà Ñèçãà äåíãèç,
ìîâèé îñìîí, þëäóçëàð µàìðîµ. Ãðåöèÿäà þëäóçñèç, áóëóò-
ëè î³øîìëàðíèíã, ³ó¸øñèç òîíãëàðíèíã ´çè é´³. Êàðåëèÿ
ê´ðôàçè ñîµèëëàðèäà æîéëàøãàí «Àõàéÿ áè÷» («Äåíãèç
³èð²î²è» äåãàíè) ìåµìîíõîíàñè áåêàëàðè áèçíè òàâîçå áè-
ëàí êóòèá îëäèëàð. Èîíà äåíãèçèäà ÷´ìèëèø ìóìêèíëèãè-
íè àéòèøäè. Íîÿáðíèíã øàááîäàñè äåíãèç ñóâèíè ´éíî³-
ëàá, õóääè äàð¸ ñóâèäàé î³èçèá êåòàðäè. Äåíãèç ¸³àñèäàãè
ÿì-ÿøèë ñàéµîíëèêêà ³óéèëãàí ´ðèíäè³ëàðäà äóí¸íèíã
òóðëè ÷åêêàëàðèäàí êåëãàí ñàé¸µëàð õîðäè³ ÷è³àðèá ´òè-
ðèøàðäè... Ìîâèé ÷åêñèçëèê áà²ðèäà òàðèõ, ê´µíà ´òìèø-
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ëàðíèíã íå-íå ³èñìàòëàðè ÿøèðèíãàíäàé. Äåíãèç î³øîìè,
àéíè³ñà, ôóñóíêîð. Äåíãèç óñòèäà ÿíà ´øà þíîíëàð ÿðàò-
ãàí àôñîíàâèé ìóµàááàò äîñòîíëàðèíèíã òàñâèðè á´ëãàí
Ïåðñåé Àíäðàìèäà þëäóçëàðè, éèãèò âà ³èç þëäóçëàðãà
àéëàíãàí. Óëàð òàú³èá ýòèëãàí ìóµàááàòèíè ê´êñèãà ÿøè-
ðèá îñìîí ³´ðè²èäà ³î÷èá áîðà¸òãàíëàðèäà þëäóçëàð øî-
äàñèãà àéëàíãàí. – Áó ýðòàêìè – äåá ñ´ðàéìèç.

– É´³, áó µà³è³àò, µà¸òäàí îëèíãàí µà³è³àòäèð, – äåé-
äèëàð óëàð.

 «Àõàéÿ áè÷» ìåµìîíõîíàñè øóíäî³³èíà Èîíà äåíãèçè
³ó÷î²èäà á´ëãàíè ó÷óí µàì áóòóí î³øîì, èñòàñàíãèç òóíè
á´éè ñîµèëäà êåçèá þðèø èìêîíèÿòè áîð. Ãðåöèÿ òóïðî²è-
äà 15 êóíëèê îéíè ê´ðãàíìèñèç? Äåíãèç óñòèäà ò´ëèí îé...
Ñîµèëëàðäà µèêîÿ ì´ë. Ìóñàââèð ó÷óí ì´é³àëàì äàðêîð,
øîèð ó÷óí ýñà, ³àëàì âà ³î²îç.

Ýãåé áèëàí Èîíà äåíãèçëàðèíè áèðëàøòèðèá òóðóâ÷è Êà-
ðåëèÿ ê´ðôàçè, 1800 ìåòðëèê ìàñîôàäàí Ýãåéäàí Èîíàãà
ïàðîìäà ñóçèá ´òèëàäè. Êàðåëèÿ ê´ðôàçèäà Èòàëèÿãà ïà-
ðîìäà áîðèø ó÷óí áèëåò ñîòèá îëèøèíãèç µàì ìóìêèí.
Þíîíëèêëàð, ñàé¸µëàð ìàíà øó åðäàí ïàðîìãà ´òèðèá
ê´ïèí÷à Èòàëèÿãà ñà¸µàòãà áîðàäèëàð. Äåíãèçäà ñóçèá áîð-
ÿïìèç, µóìî ³óøëàðè áèçíè êóçàòèá áîðÿïòèëàð. Äåíãèç
àòðîôè áàëàíä òî²ëàð. Êàðåëèÿ ê´ðôàçè òî²ëàð îðàëè²èäà-
ãè óëêàí ê´ëè £óááîííè ýñëàòàäè, áèçãà. Òî²ëàð, øàðøàðà-
ëàð, îðîëëàðãà àëîµèäà ýµòèðîñ áèëàí ÿøàéäèãàí ãðåê õàë-
³èíèíã µà¸òè µàì øó òî²ëàð, îðîëëàð, äåíãèçëàðäàé òóðôà,
ñîääà âà ê´µíàäèð.

Íîêàñòîîñ øàµðè. Áó åðäà áèð ïàéòëàð òóðêëàðíèíã µàð-
áèé ïîðòëàðè æîéëàøãàí. £àäèì Íîêàñòîñ ³àëúàëàðè òî²-
ëàð óñòèäà æîéëàøãàí. Ñîµèëäà ýñà ³àäèì øàµàð ³îëäè³-
ëàðè ê´çãà òàøëàíàäè. Áó øàµàð òóðêëàð áèëàí á´ëãàí æàí-
ãëàðäà âàéðîí á´ëãàí ýäè. Äåíãèç ñîµèëëàðèäà àæîéèá ïëÿæ-
ëàð ê´çãà òàøëàíàäè. ßíãè øàµàðíèíã 4 ³àâàòëè óéëàðè
àæîéèá àðõèòåêòóðàñè âà áèð-áèðèíè òàêðîðëàìàñëèãè
áèëàí àæðàëèá òóðàäè.

Ãðåöèÿ äèíèé àíúàíàëàð âà áàéðàìëàðãà áîé ìàìëàêàò.
¥àð îéíèíã ýíã îõèðãè æóìàñè äàì îëèø êóíè µèñîáëàíà-
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äè, îäàìëàð èøãà ÷è³ìàéäèëàð. Ïàñõà – äèíèé áàéðàìëàð-
äà îäàìëàð áèð µàôòà äàâîìèäà èøëàìàé, áàéðàì ³èëàäè-
ëàð. £´éëàð ñ´éèëàäè, êàòòà ãóëõàíëàðäà êàáîáëàð ïèøè-
ðèëàäè. Áóíäàé áàéðàìëàðãà íå÷à êóíëàá òàé¸ðãàðëèê ê´ðè-
ëàäè. Áàéðàì êóíè èøãà áîðãàíëàð ýñà, 100 ôîèç ýìàñ, 75
ôîèç µà³ îëàäèëàð.

Íîêàñòîñ øàµðèíèíã áîçîðè æóäà àæîéèá. Ñàâäîãàðëàð
êåíã, óçóí ê´÷àëàðíèíã èêêè òîìîíèãà ñàé¸ð ä´êîíëàðèíè
î÷èá, ìîëëàðèíè ¸éèá, ìèêðîôîí îð³àëè ò´õòîâñèç õàðè-
äîð ÷à³èðàäèëàð. Áîçîðäà æîíäàí áîø³à µàììà íàðñà òî-
ïèëàäè. Õàðèäîðëàð ó÷óí ìóçèêàëàð ÿíãðàá òóðàäè. Õàðè-
äîðëàð ÿõøè êàéôèÿò áèëàí áîçîð ³èëèøè ó÷óí áàð÷à èì-
êîíèÿòëàð ÿðàòèëãàí.

¥îñèë áàéðàìè. Ãðåöèÿíèíã îçîäëèê áàéðàìèãà ³´øè-
ëèá êåòàäè. 12 îêòÿáð – Ãðåöèÿíèíã íåìèñ ôàøèñòëàðèäàí
îçîä ³èëèíãàí êóí. Õàë³ áó êóííè êàòòà áàéðàì ³èëàäè.
Íîçó íåúìàòëàðíèíã ýíã ñàðàñè äàñòóðõîíãà òîðòèëàäè, âè-
íîëàð è÷èëàäè. ¥îñèë ò´éëàðè ³àíäàé áàéðàì ³èëèíñà, áà-
µîð øîäè¸íàëàðè µàì øóíäàé òàíòàíà ³èëèíàäè. «Óéèìèç-
ãà áàµîð êèðñèí, ³àëáèìèçãà áàµîð ìàíãó ìåµìîí á´ëñèí»,
– äåá áèð-áèðëàðèíè ãóëëàð áèëàí ñèéëàéäèëàð, áàµîð
³´øè³ëàðèíè àéòàäèëàð.

Ãðåöèÿäà ñîàò 6 äà òîíã îòàäè, ñîàò 7 äà èø áîøëàíàäè.
Êîôå ýíã ñåâèìëè è÷èìëèê. Èø êóíè 8 ñîàò. Óéäà êå÷àñè
îâ³àòäàí ñ´íã ñîêèí ñîàòëàð áîøëàíàäè. Øîâ³èí ñîëèø,
áàëàíä îâîçäà ãàïèðèø ìàí ýòèëàäè. Àãàð êèìäà-êèì øîâ-
³èí ³èëñà, ´çãàëàðíèíã îðîìèíè áóçñà, äàðµîë ïîëèöèÿ ÷à-
³èðèëàäè. Ìåµìîíëàðíè ê´ïèí÷à êîôåõîíàëàðäà êóçàòàäè-
ëàð. Îèëàâèé îâ³àòëàíèø ó÷óí ðåñòîðàíëàðãà áîðèø îäàò
òóñèãà êèðãàí.

– Ãðåöèÿäà ìàêòàá, îëèé ´³óâ þðòëàðèäà ´³èø ïóëëè-
ìè? – äåá ñ´ðàäèê.

– Ìàêòàáëàð àñîñàí ïóëëèê. Áåïóë ìàêòàáëàð µàì áîð.
Ëåêèí óëàðäà îøèðèëãàí ïðîãðàììà áèëàí ´³èòèëàäè. Áå-
ïóë ìàêòàáëàð äàâëàòíèêè µèñîáëàíàäè. Óíäà áîëàëàð 6
¸øäàí 12 éèë ´³èéäè. ¤³óâ êèòîáëàðè áåïóë. Ëåêèí áîëà-
ëàð ìàêòàáäà ´³èòèëàäèãàí ÷åò òèëëàð ó÷óí µà³ ò´ëàéäèëàð.
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– À¸ëëàð èøëàéäèìè? Óëàðíèíã èø µà³è ³àíäàé?
– À¸ëëàð èøëàìàéäè. Ëåêèí èøëàãàí à¸ëëàð ýðêàêëàðãà

íèñáàòàí êàì èø µà³è îëàäè.
– Ïåíñèÿ ¸øè ³àíäàé?
– Ýðêàêëàð 65 ¸øäàí, à¸ëëàð ýñà 50 ¸øäàí ïåíñèÿãà ÷è-

³àäè.
– Òó²èëèø µà³èäà íèìà äåÿ îëàñèç?
– Îèëàäà áîëàëàðíèíã ñîíè 2 òàäàí îøìàéäè. 3 òà áîëà-

ñè áîð îèëà ê´ï áîëàëè µèñîáëàíàäè. £èøëî³ëàðäà 3-4 ôàð-
çàíäëè îèëàëàðíè ó÷ðàòèø ìóìêèí.

– Áîëàëàð èøëàéäèìè?
– Áîëàëàð 16 ¸øäàí èøëàøè ìóìêèí. Ëåêèí èìòèµîí

âà³òëàðèäà óëàð ´³èøäàí, ¸êè èøäàí îçîä ýòèëìàéäèëàð.
– Íèêîµ ³àíäàé?
– Íèêîµ ³èçëàð ó÷óí 16, éèãèòëàð ó÷óí 18 ¸øäàí. Ëåêèí

³èçëàð ê´ïèí÷à 22–23 ¸øäàí òóðìóøãà ÷è³àäèëàð. Éèãèò-
ëàð ê´ïèí÷à 38–40 ¸øãà÷à µàì óéëàíîëìàé þðàâåðàäèëàð.
×óíêè íèêîµ ²îÿò ìó³àääàñ á´ëãàíèäàí àæðàëèø ìàí ³èëè-
íàäè. Øóíèíã ó÷óí µàì, éèãèò êèøè ó÷óí àæðàëèøäàí ê´ðà,
´çèíè îñèá ³´éãàí îñîíðî³ äåéèøäè. Ïîëî øàµðèäàãè ìåµ-
ìîíõîíà õèçìàò÷èñè Õîñòà 38 ¸øäà, ëåêèí ó óéëàíìàãàí.
Óéëàíèøè ó÷óí óé-æîé, ìàáëà² åòàðëè á´ëèøè êåðàê.

– Ãðåöèÿäà çàìîíàâèé òåàòðëàð áîðìè?
– Áîð, ëåêèí óëàð õóñóñèé.
– Êèíîòåàòðëàð-÷è?
– Àëîµèäà õóñóñèé ôèðìàëàð ó÷óí õèçìàò ³èëóâ÷è êè-

íîòåàòðëàð áîð.
– Àõëî³ íîðìàëàðè ³àíäàé áåëãèëàíãàí?
– Àõëî³ íîðìàëàðè ³àòòè³. ¤²èðëèê âà áåçîðèëèê ó÷óí

³àòòè³ æàçî ³´ëëàíàäè. Øóíèíã ó÷óí µàì, Ãðåöèÿäà áåçî-
ðèëèê, ´²èðëèê é´³.

– Íèêîµíè áåêîð ³èëèø, àæðàëèø ìóìêèíìè?
– Æóäà ³èéèí. Àæðàëèø ó÷óí 3–4 éèëëàá îâîðà á´ëèøãà

ò´²ðè êåëàäè.
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Ãðåÿ – ê´µíà äåãàíè
4000 ìåòð áàëàíäëèêäàãè ê´µíà òî²ëàð – Áàðíàñ òî²ëà-

ðè ýòàãèäàãè é´ëëàðäàìèç. Ãàëëàêñèäè ³èøëî³÷àñèäà XVIII
àñðãà îèä äóí¸ êåìàëàðèíè èøëàø á´éè÷à ìîµèð óñòàëàð
ÿøàãàí.

¤øà àñðëàðäà àñîñ ñîëèíãàí ê´µíà óñòàõîíàëàð µàíóçãà-
÷à èøëàá òóðèáäè. Èòòåÿ ê´ðôàçèäà äóí¸ãà é´ë îëèø ó÷óí
óëêàí êåìàëàð íàâáàò êóòèá òóðèøèáäè. Óëàðíèíã ê´ïèãà
ê´µíà Þíîíèñòîííèíã ³èçèë òóïðî²è âà øà²àëëàðè îðòèë-
ãàí. É´ëëàð, é´ëëàð... òî² é´ëëàðèäà áîðàðêàíñèç, êóíãëèí-
ãèçäà áåèõòè¸ð ³´øè³ êóéëàø ¸êè òèíãëàø îðçóñè òó²èëà-
äè. Ãðåê ³´øè³÷èñè Ìèõèî Àëïèîíèíã îðîìáàõø îâîçè òî²
ýòàêëàðèíè, äåíãèç µàâçàëàðèíè àéëàíèá, ÷à²àëàéëàð ò´äà-
ñèãà ³´øèëèá êåòãàíäàé, òî² áà²èðëàðèäàí àêñ-ñàäîëàðãà
àéëàíèá êåëà¸òãàíäàé ýäè...

Äåëüôè øàµðè Áàðíàñ òî²ëàðèíèíã ýòàãèäà æîéëàøãàí.
Àêðîïîëü ìåµìîíõîíàñè áî², ìåâà õóäîñèíèíã íîìèãà
³´éèëãàí. Äèîïèññîñ íîìëè ðåñòîðàí áèçíèíã îâ³àòëàíà-
äèãàí æîéèìèç. Êå÷ êóç á´ëèøèãà ³àðàìàñäàí, áó åðäà òîê
áapãèãà ´ðàëãàí ä´ëìàëàð. ¤ðòà Îñè¸ëèêëàðíèíã ñåâèìëè,
õóøõ´ð òàîìè àòàëàíè æóäà ìàçàëè ïèøèðèøàð ýêàí. Ýðà-
ìèçãà÷à á´ëãàí XVIII àñðëàðãà îèä áó øàµàðäà µàì òàðè-
õèé Àïïîëîí ìóçåéè ìàâæóä. Ê´µíà øàµàðíèíã ê´µíà
¸äãîðëèêëàðè ìóçåéãà êåëòèðèëãàí. XIX àñðëàðíèíã îõèð-
ëàðèäà Îìîí èñìëè ôðàíöóç àðõåîëîãè øàµàð ³àçèëìàëà-
ðèíè áèðèí÷è á´ëèá áîøëàãàí. Ìóçåéãà ³´éèëãàí ýêñïî-
íàòëàð îðàñèäà «Åð ìàðêàçè» äåá àòàëãàí óëêàí õóì ê´çà
äè³³òèìèçíè òîðòäè. Ó ýðàìèçãà÷à á´ëãàí IV àñðëàðãà îèä.
Þíîí îëèìëàðè åðíèíã äóìàëî³ øàêëäà ýêàíèíè ã´¸ àíà
øó õóì îð³àëè ñ´çëàá áåðà¸òãàíäàé. Óëêàí ÷´ÿí ³îçîí —
ýðàìèçãà÷à á´ëãàí VII àñðëàðãà îèä. £îçîíäà ³´éíèíã òàñ-
âèðè áîð. ¨ðó²ëèê, ôàí, ñàíúàò µîìèéñè — Àïïîëîííèíã
çè¸ôàòè ó÷óí µàð äîèì ³´÷³îð ñîâ²à ³èëèíàðäè. Áó ³´éëàð
æóäà ñî²ëîì á´ëèøè êåðàê ýäè. Óíèíã ñî²ëîì ýêàíèíè áè-
ëèø ó÷óí ìóçäåê ñóâäà ÷´ìèëòèðãàíëàð. Àãàð ³´÷³îð ÷´ìèë-
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ãàíäàí ñ´íã ³àëòèðàìàñà, äåìàê, ó ñî²ëîìäèð. Ó ³óðáîíëèê
ó÷óí ÿðî³ëè µèñîáëàíãàí. Ìóçåé äåâîðëàðèäà þíîíëàð-
íèíã òóðêëàð áèëàí á´ëãàí æàíãëàðèíè èôîäàëîâ÷è ãàíæ
µàéêàëëàð, êàðòèíàëàð ê´çãà òàøëàíàäè. ¤³-¸éëàð, åðãà éè-
³èëãàí ³óðáîíëàð, ³àë³îíëàð, àðñëîíëàðíèíã òàñâèðè.
Þíîí ìèôëàðèäà àéòèëèøè÷à, æàíãëàðíèíã êåëèá ÷è³è-
øè ó÷óí àðçèìàñ íàðñàëàð áàµîíà á´ëãàí. Ìàñàëàí, èêêè
õóäî òîðòèøèá ³îëàäè. £àéñè áèðè ã´çàë... àíà øó ã´çàë-
ëèêíè àíè³ëàø ó÷óí æàíã áîøëàíàäè. Àíà øó æàíãëàð õàë³
³àµðàìîíëàðèíè ÿðàòãàí. Òåççåé, Ãåðàêë — õàë³íèíã ñå-
âèìëè ³àµðàìîíëàðèäàí. Ãåðàêëíèíã ´í èêêè ³àµðàìîí-
ëèãè µà³èäà ìèôëàðäà ³àäèìãè þíîíëàð èíñîííèíã òàáè-
àòíèíã ¸âóç êó÷ëàðè áèëàí êóðàøèøè âà åðíèíã ìóäµèø
òàáèàò µóêìèäàí õîëîñ ³èëèíèøè, ìàìëàêàòäà îñîéèøòà-
ëèê ´ðíàòèëèøè µà³èäà µèêîÿ ³èëàäèëàð. Òèí÷ëèê, òîòóâ-
ëèê ãðåêëàðíèíã ³àäèìèé îðçóñè á´ëèá êåëãàí. Ãåðàêë õàë³
îðçó-óìèäèíèíã ðàìçè, áèòìàñ-òóãàíìàñ æèñìîíèé êó÷ãà
ýãà. Ó ìàðäëèê, æàñîðàò, äîâþðàêëèê òèìñîëè. Áèð ¸øäàí
îøìàãàí ã´äàê Ãåðàêë áåøèêäà óõëàá ¸òãàíèäà èêêè áà-
µàéáàò èëîí óíèíã áåøèãèãà ´ðìàëàá ÷è³èáäè. Óëàð ñèë-
ëè³, ñîâó³ òàíàëàðè áèëàí áîëàíè ´ðàá îëèáäèëàð. Ãå-
ðàêë ³´ë÷àëàðèíè ÷´çèá áàµàéáàò èëîíëàðíèíã á´éíèäàí
ñè³èá óøëàá îëèáäè. Ãåðàêë èëîíëàðíè á´²èá ´ëäèðèáäè.
Ãåðàêë îäàìçîäãà îëîâ ´²èðëàá êåëãàí âà øó õàéðëè èøè
ó÷óí òî² áà²ðèãà êèøàíëàá ³´éèëãàí Ïðîìåòåéíè µàì îçîä
³èëàäè. Ó Åðíèíã ´²ëè Àíòåéíè åíãàäè... Ìóçåéäà Ãåðàêë-
íèíã ´í èêêè ³àµðàìîíëèãèíè òàñâèðëîâ÷è ëàâµàëàð ²îÿò
ã´çàë µàéêàëëàðãà ê´÷èðèëãàí. ¥àéêàëòàðîøëèê ñàíúàòè
þíîíëàðäà ³àäèìäàí òàðà³³èé ýòãàíèíè âà áó ñàíúàò ìó-
êàììàë, æîçèá ýêàíèíèíã ãóâîµè á´ëäèê. Ýðàìèçãà÷à
á´ëãàí V àñðëàðãà îèä ìàðìàð µàéêàëëàð ³îøèäà óçî³
òóðèá ³îëàìèç. Ìóñêóëëàðè á´ðòãàí, âè³îðëè ³àðàøëàðè
ìàðìàðãà ê´÷èðèëãàí, ²îëèá óñòóâîð ãðåê ³àµðàìîíëàðè-
íèíã µàéêàëëàðèíè ÿñàãàí µàéêàëòàðîøëàðíèíã óìðè µàì,
ñàíúàòè µàì áî³èé. ¥à³³îíèéëèê âà þêñàê áàäèèéëèê
áèëàí óé²óíëàøãàí áó ñàíúàò àñàðëàðè µàéêàëòàðîøëèê-
íè ýíã þ³îðè ïî²îíàëàðãà ê´òàðäè. Êðèòèé, Íåñèîò, Òåî-
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íèé, Ìèðîí, Ïîëèêëåò, Ôèäèé êàáè µàéêàëòàðîøëàð àíà
øóíäàé êëàññèê àñàðëàð íàìóíàëàðèíè ÿðàòãàíëàð.

Êóìóø âà òèëëàäàí èøëàíãàí µàéêàëëàð ýðàìèçãà÷à
á´ëãàí 480 éèëëàðäà ÿðàòèëãàí. Ìàíà, åð øàðèíèíã òàñâè-
ðèíè ´çèäà àêñ ýòòèðóâ÷è ê´çà... óíè ³èç áîëà áîøèãà ³´éèá
òóðèáäè. Òîçà, òèëëà òîæëàð. Ôèë ñóÿãèäàí èøëàíãàí îäàì
áîøëàðè. À¸ëëàðíèíã òà³èí÷î³ëàðè. Áó òèëëà áóþìëàð åð
òàãèäàí, ³àçèëìàëàðäàí ³àíäàé òîïèëãàí á´ëñà, øó µîëäà
ñà³ëàíãàí. Ýðàìèçãà÷à á´ëãàí VII àñðíèíã ìóçèêà àñáîáëà-
ðè. Þíîíëàðäà ìóçèêà µàì ³àäèìèé á´ëãàí. Ìóçèêà ìàäà-
íèÿòè Âèçàíòèÿ ìóçèêà ìàäàíèÿòèíèíã òàðà³³è¸ò é´ëèäàí
áîðãàí. ÕVII — ÕVIII àñðëàðäà ýçóâ÷è, áîñ³èí÷èëàðãà ³àðøè
êóðàøãàí õàë³íèíã ìàøµóð á´ëãàí ñîçëàðè îðàñèäà óä, ëèðà,
íàé, íàòå, àíáîí êàáèëàð ó÷ðàéäè. Áóçóêè, ìàíäîëèíà, ñêðèï-
êàëàð µîçèð µàì êåíã òàð³àëãàí. Êåðêèðà ôèëàðìîíèÿ æà-
ìèÿòèíèíã (1840 éèë) àñîñ÷èñè Í. Ìàíäçîðîñ «Îçîäëèê ìàä-
µèÿñè»íè ÿðàòãàí. Óíèíã áèð ³èñìè 1865 éèëäà ìèëëèé ãèìí
ñèôàòèäà òàñäè³ëàíãàí. Ñ. Ñàìàðàñíèíã îëèìïèÿ ´éèíëàðè
ãèìíè äàñòëàá Àôèíàäà èæðî ýòèëãàí (1896 é.). Ãðåöèÿäà
ìèëëèé îïåðà òåàòðè (1919 é., Àôèíà), ñèìôîíèê îðêåñòð-
ëàð áîð. Äàâëàò Êîíñåðâàòîðèÿñè Ñàëîíèêèäà 1914 éèëäà
òàøêèë ýòèëãàí...

Ìóçåé çàëëàðèäà ýðàìèçãà÷à á´ëãàí I àñðãà îèä äóìàëî³
ìàðìàð òîø ³´éèëãàí. Àéòèøëàðè÷à, ìàðìàð óñòèäà ãóë-
õàí ¸³èá, µàéâîíëàðíèíã ã´øòèíè ïèøèðãàíëàð. Êàòòà
ìàðìàð øàìäîí µàì þíîí µà¸òèíèíã áèð á´ëàãèäàí µèêîÿ
³èëàäè.

Ðèì µóêìðîíëèãèãà îèä à¸ëëàðíèèã µàéêàëëàðè. ¥à³è³àò
µîìèéñèíèíã òàñâèðè — 1 ìåòð 87 ñàíòèìåòðëèê µàéêàëãà
ê´÷èðèëãàí. Óíèíã ³´ëèäà ³àì÷èí, áåëèäà êàìàð. Óíèíã
ê´çëàðè ìàúíîëè. Áó ¸ø éèãèòíèíã òàñâèðè ýäè. Óíèíã ýã-
íèäà óçóí þáêà, ïåøàíàáî², ñî÷ëàðè ´ðèëãàí. Äåìàê, éè-
ãèòëàð µàì à¸ëëàð êèéèìèäà á´ëãàí. Ýðàìèçãà÷à á´ëãàí
480 éèëëàðãà îèä ñîïîë ëàãàí. Óíäà Àïïîëîííèíã òàñâèðè.
Ó ìóçèêà µîìèéñè á´ëãàíè ó÷óí ³´ëèäà àñáîáèíè óøëàá
òóðèáäè. Ýêñïîíàòíèíã òàãèãà ëîòèí÷à µàðôëàð áèëàí «ïè¸-
ëà» ñ´çè ¸çèá ³´éèëãàí. Äåìàê, þíîíëàðäà µàì ïè¸ëà ñ´çè
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á´ëãàí âà èøëàòèëãàí. Áèçäàãè ïè¸ëà ñ´çè ãðåêëàðäàí ´òèá
êåëãàí, – äåãàí ôèêð òó²èëàäè êèøèäà. Ïè¸ëà ñ´çè ãðåê-
ëàðäà µîçèð µàì èøëàòèëàð ýêàí. ¥àéêàëòàðîø Àíòèíàóñ
èæîäèãà ìàíñóá êîµèí µàéêàëè... ¥àéêàë ýðàìèçãà÷à á´ëãàí
II àñðãà îèä. Óíäà éèãèòíèíã òàñâèðè. Ó ¸ø, íàâ³èðîí, ñî÷-
ëàðè æèíãàëàê, õà¸ë÷àí íèãîµëàðè óçî³ëàðãà ³àäàëãàí!
£àòè³ èâèòèëàäèãàí xyì÷àëàð, ïè¸ëàëàð, ñîïîë ê´çà÷àëàðíè
ê´ðèá ¤çáåêèñòîíèìèçíèíã êóëîë÷èëèê ñàíúàòèíè ýñëà-
äèì...

¥àâîãà áóëóò ê´òàðèëäè. ¨ì²èð øèâàëàá ¸²èá òóðàðäè.
Àâòîáóñäàãè ðàäèî ôóòáîë ´éèíèíèíã ðåïîðòàæèíè îëè6
áîðàðäè. Ðåïîðòàæ ãðåê÷à ýäè, àëáàòòà. Ñ´çëàð îðàñèäà
«âîðîòà» äåãàí èáîðà áèð íå÷à áîð èøëàòèëàäè. Äåìàê,
«âîðîòà» ñ´çè µàì àââàë þíîíëàðäà èøëàòèëãàí... Ñ´çëàð,
îäàòëàð – ýëàòëàðíèíã µà¸òè, òàðèõèäàí ãóâîµëèê áåðà-
äè, àñëè.

Áèç äåíãèç ñàòµèäàí 700 ìåòð áàëàíäëèêäà, òî² áà²ðèäà
æîéëàøãàí Äåëüôè øàµàð÷àñèäàìèç. Òî² áà²ðèäàí çàéòóí-
çîðëàð óô³³à÷à ÷´çèëèá êåòàäè. Çàéòóíçîðëàðãà ìàµëè¸
á´ëèá, Øîµèìàðäîííèíã àð÷àëè òî²ëàðè âà îëìàçîð òî²
ýòàêëàðèíè ýñëàäèê. Òî² áà²ðèäà Êàñòàëñêèé áóëî²è î³èá
÷è³à¸òèð. Áó åðäà îäàìëàð ã´¸ ´ç ãóíîµëàðèíè þâãàíëàð.
Áóëî³íèíã ñóâè êàòòà µîâóçãà ´õøàø µàâçàãà ò´ïëàíàäè.
Óíèíã ò´ðò òîìîíèäà çèíà. Ýðàìèçãà÷à á´ëãàí VII àñðëàð-
ãà îèä áó µîâóç òî²ëàðíèíã îðàñèäàí ñèçèá ÷è³àäèãàí áó-
ëî³ëàð ñóâèäàí òàøêèë á´ëãàí. To² áà²ðèäà êàòòà-êàòòà
²îðëàð áîð. Áó ²îðëàð «ãóíîµ þâèø» ó÷óí õèçìàò ³èëãàí.
Àðõåîëîãëàð èçëàãàíäà 7 òà àíà øóíäàé ²îðíè òîïãàíëàð.
Òî² ³èï-³èçèë ðàíãäà, ã´¸ óëêàí îëîâ òî² ¸íèá òóðãàíäàé
³àðøèíãèçäà... Ðèâîÿò ³èëèøëàðè÷à, Àïïîëîí ̧ âóç êó÷ëàð–
äðàêîíëàð áèëàí æàíã ³èëãàíäà, î³³àí ³îíëàðãà áó òî²
á´ÿëãàí ýìèø...

Áèð áîð ýêàí,
Áèð é´³ ýêàí... Àôñîíàëàð ì´ë áóíäà.
£èøëàðè µàì ³ó¸ø òó²àð,
¥àð ¸í ìîâèé ê´ë áóíäà.
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ßøèë ëèáîñãà áóðêàíèá,
Òî²ëàð ò´³èð àôñîíà.
¥àð ³îÿñè — þç ìèíã àñð
Òàðèõèäàí íèøîíà.
Ê´µíà òóïðî³ ³àòëàðèíèíã
¥àð êàôòè áèð µèêîÿò,
Äîðî, Àëè, Çóë³àðíàéííèíã
Æàíãëàðèäàí ðèâîÿò.
Äåíãèçëàðãà ¸ïèí÷è³äèð
Þëäóç ò´ëà îñìîíè.
£àéãà áîðìàíã, ñ´çëàøàðëàð
Áàµîäèðëèê äîñòîíèí.
Áèëîëìàäèê ³à÷îí ÷è³àð,
£à÷îí áîòàð ³ó¸øè.
£ó¸ø ìàíãó íóðèí ñî÷àð
Þðò áó, – äåð êåêñà ¸øè...
£àäèì Þíîíèñòîí ýðóð
Ê´µíàëèêíèíã ñàðâàðè,
Ôîòèµëàðíèíã æàíãëàðèäà
¤òãàí ñî÷è î³àðèá.
Ýðòàêëàðíèíã ýòàãèäà
Óë²àéãàí ïîëîïîíäàé,
Àñòà é´ëãà êèðèá êåëàð
Áóãóíãè Þíîíèñòîí.

Äåëüôè øàµðè ê´÷àëàðèäà þðèáìèç. Øóíäàé ¸çóâãà ê´çè-
ìèç òóøäè: «Øîµëàð ñàâäî ³èëàäèãàí ìàãàçèí». Äåìàê, øî-
µîíà ìàãàçèí. Ìàãàçèíãà íàçàð òàøëàéìèç. Ëè³-ëè³ æàâî-
µèð, òèëëà áóþìëàðè. Ê´÷àíèíã ó òîìîíèäà ýñà ´ðòàµîëëàð
ñàâäî ³èëàäèãàí ä´êîíëàð. Åðò´ëàëàðäà ýñà êàìáà²àëëàð ñàâ-
äî ³èëàäè. Ìàìëàêàòíèíã ê´ï ñàâäî ä´êîíëàðè õóñóñèé. Õó-
ñóñèé á´ëãà÷, µàð áèð ä´êîí ´ç èìêîíèÿòèäàí êåëèá ÷è³èá
áîçîð î÷àäè. Áó ýñà è³òèñîäèé òåíãñèçëèêëàð àñîñèãà ³óðèë-
ãàí á´ëàäè. ¥àð êèì ³óäðàòèãà ³àðàá ñàâäî ³èëàäè, ìîë ñî-
òèá îëàäè. Óìóìàí, Ãðåöèÿ ýêîíîìèêàñè, ñàíîàòè íó³òàè íà-
çàðèäàí áîø³à êàïèòàëèñòèê ìàìëàêàòëàðãà ³àðàì. Àíà øó
³àðàìëèê óíèíã ìóñòà³èëëèãèãà ðàµíà ñîëàäè.
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Áèçíèíã ìåµìîíõîíàìèç øóíäî³³èíà òî²ëàð áà²ðèäà
æîéëàøãàí á´ëèá, ìåµìîíõîíàìèçãà êèðàâåðèøäà áî², ìàé,
ìåâà õóäîñèíèíã ñóðàòè ³´éèëãàí. Ó ²îÿò ÷èðîéëè ýäè. Áî-
øèäà áó²äîé áîøî²èäàí ïåøîíàáî². Äåðàçàëàð îðòèäàãè
áàµàéáàò òî²ëàð àôñîíàâèé ýðòàêëàð, ìèôëàð þðòèäà ýêà-
íèìèçíè ÿíà áèð áîð ¸äãà ñîëàäè. Òóíè áèëàí ìîìà³àëäè-
ðî³ ãóâðàäè. Íàçàðèìäà, Çåâñ îò ñîëèá ´òãàíäåê, ëàøêàð-
ëàðè òî² àòðîôèãà èñòåµêîì ³óðãàíäåê á´ëäè. ×à³èí, ìî-
ìà³àëäèðî³ µîìèéñè Çåâñ ìàíà øó òî²ëàð áà²ðèäà ÿøàãàí
á´ëñà êåðàê – õà¸ë ´òäè ê´íãëèìèçäàí. Ñåëäàí ñ´íã çàé-
òóíçîðëàð ýë ²àìèíè åá, ´²ëèíè êóòèá ê´ç ¸øè ò´êêàí îíà-
äàé µàçèí òîðòäè. Äàðµà³è³àò, øóíäàé ýäè. Áèç ¥èíäèñ-
òîííèíã æàôîêàø îíàñè Èíäèðà Ãàíäèíèíã ´ëèìèíè øó
òî²ëàð îðàñèäà ýøèòäèê. Ìîìà³àëäèðî³ ³àòòè³ðî³ ãóâðà-
äè, ÷à³èí ³èëè÷è ³îÿëàðíè áóðäàëàãàíäåê á´ëäè. Îñìîí-
íèíã ê´ç ¸øëàðè øàððîñ ¸ì²èðëàðãà àéëàíäè. £îï-³îðà
áóëóòëàð ÷îäèðèíè ñóäðàá ´òäè, òî²ëàð ê´êñèíè ³îðîí²ó-
ëèê ³îïëàá îëäè:

Êóç òó²äè òóìàíëè, òóíä êóíëàðèíè
Âà ò´êäè éè²ëî³è øóäðèíãëàðèíè.
Ãóë ýìàñ, õàçîíëàð ò´ç²èð ÷àìàíäà,
Òî²ëàð ôàð¸ä ÷åêàð ýäè, ÷àìàìäà..
Çàéòóíçîð ê´ç ¸øè òàðàá á´çëàðäè,
Áèð âèäî êåçàðäè äàëà-òóçëàðäà.
Áóëóòëàð ¸éãàíäè ³îðà ñî÷èíè,
Àëâèäî, µèíä îíàñè —
Òèí÷ëèê ëî÷èíè!

Òèí÷ëèê ó÷óí êóðàø äóí¸ õàë³ëàðèíè µàìäàðäëèêêà ÷îð-
ëà¸òãàí, ìàüíàâèé âà ìàôêóðàâèé óðóøëàðè õàâôè îëãàí
øó êóíëàðäà áèç Ãðåöèÿ ìåµíàòêàøëàðèíèíã, ãðåê õàë³è-
íèíã áèç áèëàí, òèí÷ëèêñåâàð õàë³ëàð áèëàí µàìêîð âà µàì-
ôèêð ýêàíèíè, àéíè³ñà, ÿõøè µèñ ³èëäèê.

Èêêèí÷è æàµîí óðóøè ñóðîíëàðè áó áèðîäàðëèêíè ÿíà-
äà ìóñòàµêàìëàäè. Òèí÷ëèê ó÷óí êóðàø ²îÿëàðè èêêè ìàì-
ëàêàò õàë³ëàðèíè áèð-áèðèãà ÿíàäà ÿ³èíëàøòèðäè. Ôà-
øèçìãà ³àðøè êóðàøëàðäà ãðåê õàë³èíèíã Ìîíîëåñ Ãëå-
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çîñäàé õàë³ ³àµðàìîíëàðè ìàéäîíãà ÷è³äè. Ìàòðîñîâ, Çîÿ
Êîñìîäåìüÿíñêàÿ, Ãàñòåëëîíèíã õàë³ äèëèäà, òèí÷ëèê âà
îçîäëèê ó÷óí êóðàøëàð òàðèõèäà àáàäèé á´ëèá ³îëãàí
³àµðàìîíëèêëàðèíè òàêðîðëàäè. Àêðîïîëü ³îÿëàðè óñòè-
äà áèç ¸ø ³àµðàìîí Ìîíîëåñ Ãëåçîñãà ´ðíàòèëãàí ¸äãîð-
ëèê ïîéèäà áèð äà³è³à ñóêóò ñà³ëàäèê. ¨äãîðëèêêà ãóë-
÷àìáàðëàð ³´éäèê. Àêðîïîëíè ´òìèø ³àúðèäàãè î³ ìàð-
ìàð øàµàð äåéèø ìóìêèí. £îÿ áà²ðèãà æîéëàøãàí Àêðî-
ïîëü øàµðèãà áóíäàí 3000 éèëëàð àââàë àñîñ ñîëèíãàí.
Ïàñòäàí ³àðàñàíãèç, Àêðîïîëü õóääè îïïî³ åëêàíãà ´õøàá
ê´çãà òàøëàíàäí. Ó ³îÿëàð áà²ðèäà íóðëàíèá òóðãàí àôñî-
íàâèé áèð ³àñðíè ýñëàòãàíè ó÷óí, Ãèòëåðíèíã äè³³àòèíè
òîðòãàíäèð ýµòèìîë. Ãðåê õàë³è îçîäëèê, òèí÷ëèê ³óðáîí-
ëàðèíè ýüçîçëàéäè µàìèøà. Èêêèí÷è æàµîí óðóøèäàí 40
éèë ´òèá, 1981 éèëäà ³îÿäà Ãëåçîñãà ¸äãîðëèê ´ðíàòèëäè.
Þíîí øîèðëàðèíèíã óäóìèãà ê´ðà ³îÿ óñòèäà µàëîê
á´ëãàíëàðíè ¸ä ýòäèê, óðóøãà ³àðøè, òèí÷ëèê ìàâçóèäàãè
øåüðëàð þíîí, ðóñ, óêðàèí, ëàòèø, ´çáåê òèëëàðèäà ÿíã-
ðàäè. ¤íëàá ìàøúàëëàð ¸³èëäè. Àêðîïîëü ³îÿëàðè òèí÷-
ëèê ìàøúàëëàðè íóðèäà ÿíà µàì ¸ðèøèá êåòãàíäåê á´ëäè.
Ïàñòäà — ÿì-ÿøèë âîäèéëàðäà, çàéòóíçîðëàð, ëèìîí âà
àïåëüñèíçîðëàð áà²ðèäà ìåµíàò ³èëà¸òãàí ¸ø éèãèò-³èç-
ëàð îðàñèäà ´íëàá Ìîíîëåñ Ãëåçîñëàð áîðëèãèãà èøîíà-
ìèç. ×óíêè óëàð èæðî ýòà¸òòàí Ýëëàäà ³´øè³ëàðèíèíã µàð
èêêèñèäàí áèðè òèí÷ëèê âà ìóñòà³èëëèê ³´øè²èäèð. Ìî-
íîëåñ Ãëåçîñ ¸äãîðëèãèãà ãóë÷àìáàðëàð ³´éäèê, óíèíã õî-
òèðàñèãà áîø ýãäèê:

Àêðîïîëü ³îÿëàðè...
¥ap òîíã ³ó¸ø ÷è³àäè îçîäëèêäåê ÿð³èðàá,
Áó ÷´³³èëàð áîøèí ê´ìèá ´òàð íóðëàðãà.
£îøèìäà æàðîµàòëè þðàê óðàð ñèð³èðàá,
Àíà øó, ¸â áàéðî²èí þë³èá îòàð æàðëàðãà.
Òèêèá ³´ÿð ³îÿãà Þíîíèñòîí áàéðî²èí,
Ìèëëèîí ê´çëàð, ìåµðëàð ³àë³îí á´ëàð éèãèòãà
Ý âîµ, Âàòàííè ñåâìî³ øóí÷àëàð µàì ãóíîµìè,
Ý âîµ, áîðìè ¸íìàãàí, ³îâðèëìàãàí áó ´òra.
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Ìèíãëàá ´³ëàð óçèëäè, ²àëâèð á´ëäè òàíàñè,
Þçëàá òàú³èáëàð óíè óëî³òèðäè ³îÿäàí.
Ëåêèí ÿíãðàäè øó äàì îçîäëèêíèíã íàúðàñè.
Ãó¸ íóð ³àë³èá ÷è³äè çóëìàòëàðäàí — ñîÿäàí.
É´³-é´³, ó ³óëàìàäè... óíè ³îëäèëàð ñóÿá,
Áåðêèòäèëàð àâàéëàá êèïðèêëàðèí îñòèãà.
Ê´êäà îëîâðàíã øàôà³ óíèíã ³îíèãà á´ÿá,
Òèí÷ëèê óðó²èí ñî÷äè Ýëëàäàíèèã óñòèãà.
Þíîíèñòîí ê´êñèäà ò´ë³èí óðäè äàð¸ëàð,
Áèðäàí ëîâóëëàá êåòäè ìóñòà³èëëèê êóðàøè.

Ãðåêëàð ´ç þðòèíè ÿäpo ³óðîëëàðè çîíàñèãà àéëàíèá
³îëèøè áèëàí êåëèøîëìàéäè. Áó çîíà òèí÷ëèê âà áèðî-
äàðëèê çîíàñè á´ëèøèíè èñòàéäè. Óëàð, «ñàìîâèé óðóø»
ëàðíè èñòàìàéäèëàð. Óëàð «³óðîëëàíèø ïîéãàñè» íèíã
îëäèíè îëèø ó÷óí êó÷ âà ²àéðàòëàðèíè àÿìàéäèëàð. Þíî-
íèñòîí áóéëàá êåçèá þðãàíèìèçäà áèç áóíèíã ãóâîµè
á´ëäèê. Îíàëàð, êåëèí-êó¸âëàð, êåêñàëàð, äåµ³îíëàð ñóµ-
áàòèäà á´ëãàíèìèçäà µèñ ýòäèê áóíè... Áèç äóí¸äà èëê áîð
ìàðàôîí ´éèíëàðè ´òêàçèëãàí òî²ëàð ýòàãèãà é´ë îëäèê.
Ìàðàôîí âîäèéñè ýðàìèçãà÷à á´ëãàí 490 éèëëàðãà îèä.
Áó âîäèéäà ôîðñ, ãðåê æàíãëàðè ´òãàí, íå-íå øàµèäëàð-
íèíã ìîçîðëàðè áîð. «Ìàðàôîí÷à êóðàø» µàì àíà øó
æàíãëàð ìåâàñè á´ëèá äóí¸ãà êåëãàí. Ýðîí øîµè Äîðî
Ìàðàôîí ê´ðôàçèíè ýãàëëàá, Àôèíàãà é´ë îëãàí. É´ëäà
Ìàðàôîí âîäèéñèäà ³àòòè³ ³àðøèëèêêà ó÷ðàãàí. 40 ìèíã
àñêàðè á´ëãàí Äîðîíè òî²ëàð îðàñèäà ìóñòàµêàì èñòåµ-
êîì ³óðãàí åð ýãàëàðè – ãðåêëàðíèíã 18 ìèíã àñêàðè
òîð-ìîð êåëòèðãàí. Ýðîí øîµè æàíãëàð ïàéòèäà µàëîê
á´ëàäè. Þíîí àñêàðëàðèíèíã ²àëàáàñè âà Äîðîíèíã ´ëèìè
µà³èäà Àôèíàãà õàáàð ýëòèø ó÷óí Ôèìïèëåö èñìëè þíîí
é´ëãà ÷è³àäè. Ó 42 ÷à³èðèì ìàñîôàíè òåç áîñèá ´òèø
ó÷óí Ìàðàôîíäàí Àôèíàãà÷à þãóðèá áîðàäè. ¢àëàáà
µà³èäàãè õàáàðíè àéòàäè-þ, ´çè éè³èëèá æîí áåðàäè.
Ôèìïèëåö øàðàôèãà ìàíà øó âîäèéäà òî µàíóç Ìàðàôîí
´éèíëàðè ´òêàçèëàäè. Áèç àíà øó âîäèé é´ëëàðèäà òî²-
ëàð îðàëàá áîðàðäèê. £àäèì àôñîíàëàðíè áà²ðèäà ÿøèð-
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ãàí, ê´µíà ìèôëàð, ýðòàêëàðãà äîÿ á´ëãàí òî²ëàð, ³îð-
ëèêëàð è÷èäà õàë³ ³àµðàìîíè Ãåðàêë âà îäàìçîäãà îëîâ
´²èðëàá êåëòèðãàí Ïðîìåòåéíèíã îâîçè êåëà¸òãàíäàé. Ýãåé
âà Èîíà äåíãèçëàðè ñîµèëëàðèäàãè ã´çàëëèêëàð õóìîðèíã-
íè îëàäè. Äåíãèç ò´ë³èíëàðè áèçãà Ýëëàäàíèíã ýðòàêëà-
ðèãà àéëàíãàí àæèá µà¸òèäàí µèêîÿëàð ñ´çëàéäè. ßì-ÿøèë
ñîµèëëàð, çàéòóíçîðëàðãà áî³ñàíã, øèðèí õà¸ë ýðêàëàé-
äè êèøèíè.

Ã´çàë âà ôóñóíêîð Áîë³îí ÿðèì îðîëèíèíã, àôñîíà-
âèé òî² ìàìëàêàòè Þíîíèñòîí òóïðî²èíèíã æàíã ê´ðìà-
ãàí, ³îí ò´êèëìàãàí áèðîð á´ëàãèíè òîïèø ìàµîë. Èñ-
êàíäàð Çóë³àðíàéí, Äîðî, Àëè âà áîø³à íå-íå ôîòèµ-
ëàðíèíã îòëàðè òó¸²è çàðáèäàí òèòðàìàãàÿ æîé, ´³ëà-
ðèäàí èëìà-òåøèê á´ëìàãàí äåâîð é´³. Þíîíèñòîí
á´éëàá êåçãàíèìèçäà áèç 3000 éèëëèê òàðèõ âà ´òìèø
ôîæèàëàðèãà ãóâîµ á´ëãàí âàéðîíàëàð, åìèðèëãàí ìàð-
ìàð êîøîíàëàð, èáîäàòõîíàëàð, åð òàãèäà ³îëèá êåòãàí
ê´µíà øàµàðëàð, áîçîðëàð, é´ëëàðíèíã ³îëäè³ëàðèíè
ê´ðäíê. Áó øàµàðëàð, ³àñðëàðíè âàéðîí ³èëãàí íàðñà
íèìà? Óðóø! Áóþê Ýñõèë âà Ñîôîêëäåê, Àôëîòóíäåê àµëè
äîíèøëàðíííã áåëàí÷àãèíè òåáðàòãàí, ìàäàíèÿò âà ñàíú-
àòíèíã ´ëàí áåøèãè á´ëãàí ìàìëàêàò 3000 éèëëàð äàâî-
ìèäà ´òìèø æàíãëàðèíèíã æàðîµàòèíè áèòêàçîëìàäè.
Ìàðìàð ³acðëàð, µàéêàëëàð, êîøîíàëàð, òîø é´ëëàð, íî¸á
caíúaò acapëàðèíè áà²ðèãà ÿøèðãàí ìóçåéëàð ³àòîðèãà
³´øèëäè. ßíãè Þíîíèñòîí, ÿíãè øàµàð âà ³èøëî³ëàð
ê´ç ´íãèäà áó ìóçåéëàð áåáàµî îáèäàëàð, ³îíëè æàíã-
ëàðãà ³´éèëãàí ´ëìàñ ¸äãîðëèêäàé óðóøíè ³îðàëàìî³,
òèè÷ëèêíè àâàéëàá ñà³ëàìî³ êåðàêëèãèíè µàð ñîíèÿ ¸äãà
ñîëèá òóðàäè. ßäðî ³óðîëëàðè, íåéòðîí áîìáàëàðè âàµ-
ìèíè, èíñîíèÿò ó÷óí òàé¸ðëàíà¸òãàí ìàúíàâèé æàíãëàð-
íèíã æàðîµàòèíè 3000 éèëëàð ýìàñ, 3000 àñðëàð äàâîìè-
äà µàì äàâîëàá á´ëìàñëèãèíè ̧ äãà ñîëèá òóðàäè. ¥à, þíîí
õàë³è «òèí÷ëèê» íå ýêàíèíè ÿõøè áèëàäè. Óëàð «óðóø»
íèìàëèãèíè µàì ÿõøè áèëàäèëàð. Äîíîëàð à³ë óðó²èíè
ýêàäèëàð, — äåéäèëàð þíîíëàð. Ôîçèëëàð óíè äîíèø-
ìàíäëèêëàðè áèëàí ñó²îðàäèëàð, µîñèë åòêóðàäèëàð.
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¨ìîíëàð ýñà óíè ñîâóðàäèëàð. Áó ñîâðèëèø ýñà, îäàì-
çîäãà æóäà ³èììàòãà òóøàäè. Àôèíàäàãè ïîëèòåõíèêà
èíñòèòóòè ïåøòî³èäà ÷àâà³ëàíãàí òàëàáàíèíã áîø ³àé-
êàëè áîð. Îçîäëèê áàéðàìè êóíèäà þíîíëèêëàð òèí÷ëèê
âà äåìîêðàòèÿ ó÷óí á´ëãàí æàíãëàðäà µàëîê á´ëãàí òà-
ëàáàíèíã µàéêàëè ïîéèäà òèí÷ëèê ³´øè³ëàðèíè àéòà-
äèëàð. Áèç µàì ÷àâà³ëàíãàí òàëàáà µàéêàëè ïîéèäàìèç.
Íàçäèìäà, òàëàáàíèíã îçîäëèê µà³èäàãè µàé³èðè²è ÿíã-
ðàá ýøèòèëãàíäåê á´ëäè:

Ìåíãà øóíäàé îçîäëèê êåðàê,
Îñìîí êåðàê áå²óáîð,
Þðòèì òàì²àñè áîð áàéðî³äàí á´ëàê
Àëâîíëàðè íå äàðêîð.

Ãîµî ñè¸µ, ãîµî ê´ç ¸øèì áèëàí
Òèí÷ëèê ñ´çèí áèòàðìàí.
Ê´µíà Ýëëàäàíèíã µàð áèð òîøè áèëàí,
Ôàõðëàíèá ´òàðìàí.

Ãîµî îìî÷, ãîµî ïàíøàµà áèëàí
Åð µàéäàãàí áîáîì áîð.
Óëàð øó Âàòàííè ³àðî²èäà òóòèá,
Æàíãëàðäà åíããàí ìèíã áîð..

Îðçóì, é´ëèì á´ëñèí ìåíèêè,
¤çèìíèêè á´ëñèí ýúòè³îä.
Þðòèì ÷àíãè, ²óáîðè, íåêè...
Ìåíèêèäèð ìàíãó, óìðáîä.

Èñòàìàéìàí, ³´ëèì çàíæèðäà á´ëñèí,
Òàú³èáëàðäà á´ëñèí þðàãèì.
Ìàéëè, òàíèì ïàæìóðäà á´ëñèí,
Ìåí îçîäëèê, òåíãëèê ñ´ðàãóì...
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Ñîôîêë ³àµðàìîíëàðè èçèäàí
Òî²ëàð ´ëêàñè – Äåëüôè øàµðèäàìèç. Äåëüôè àòðîôè-

äàãè áàëàíä, óëó²âîð òî²ëàð óñòèäà î÷è³ ìóçåé áîð. Ì´úæè-
çàâèé ´òìèø âî³åàëàðèãà ãóâîµ á´ëãàí áó ìóçåé ´ðíè áèð
âà³ò æàíã ìàéäîíè á´ëãàí. Ýëëàäàäà áó æîéíè ÿõøè áèëè-
øàäè âà äóí¸ ñàé¸µëàðè ó÷óí ýíã àµàìèÿòëè ìóçåé, òàðèõ
ñèôàòèäà µèêîÿëàð ñ´çëàøàäè. Ñîôîêëíííã ìàøµóð «Øîµ
Ýäèï» ôîæèàñè âî³åàëàðè âà Ýäèïíèíã à÷÷è³ ³èñìàòèãà
ôàòâî õóääè ìàíà øó òî²ëàð áà²ðèäà êå÷àäè. Øîµ Ýäèï-
íèíã àÿí÷ëè ³èñìàòè ýñà áèçãà à¸í.

Á. Ã. Áåëèíñêèé þíîí ôîæèàñè µà³èäà øóíäàé ôèêð
àéòàäè: «Îëèæàíîá âà ñàðáàñò þíîí êèøèñè áó äàµøàòëè
õà¸ë (òà³äèð) ³àðøèñèäà òèç ÷´êìàäè, á´éèí ýãìàäè, àê-
ñèí÷à, òà³äèðãà ³àðøè îëèá áîðèëãàí ìà²ðóð âà ìàðäîíà-
âîð êóðàøäà ôàëîêàòëàðäàí ³óòèëèø é´ëëàðèíè àõòàðäè âà
êóðàøíèíã ôîæèàâèé óëó²âîðëèãè áèëàí µà¸òíèíã çóëìàò
òîìîíëàðèíè ¸ðèòäè. Òà³äèð óíè áàõò-ñàîäàòäàí, æîíèäàí
ìàµðóì ýòà îëàð, àììî ðóµèíè õ´ðëàé îëìàñ, åð áèëàí ÿê-
ñîí ³èëèá òàøëàøíèíã óääàñèäàí ÷è³àð, àììî åíãîëìàñ ýäè.
Áó ²îÿ «Èëèàäà»äà µàì óí÷à-ìóí÷à ê´ðèíàäè, ëåêèí ôîæè-
àäà ´çèíèíã áóòóí øîµîíà óëó²âîðëèãè áèëàí ïîðëàéäè».

Áèç «Øîµ Ýäèï» àñàðèíè ´çáåê ñàµíàñèäà òîìîøà ³èë-
ãàíäà þðàãèìèçäà Ñîôîêëíèíã àíà øó ³àµðàìîíëàðè êå÷-
ãàí ìàìëàêàòíè áîðèá ê´ðèø îðçóñè òó²èëãàíäè. Ýäèï àô-
ñîíàñè Þíîíèñòîíäà µàì æóäà êåíã òàð³àëãàíèíèíã ãó-
âîµè á´ëäèê. Ýäèï ³èñìàòèãà ôàòâî áåðèëãàí æîéëàð —
òî²ëàð îðàëè²èäà þðãàíèìèçäà ³îÿëàð îðòèäàí, çàéòóíçîð-
ëàð è÷èäàí, ²îðëàðäàí Ýäèï ÷è³èá êåëà¸òãàíäàé òóþëäè.
Àíà øó òî² ýòàêëàðèäàãè ñàéµîíëàðäà Ýäèï àñðàíäè ´²èë
ñèôàòèäà òîðòè³ ³èëèíãàí ÷´ïîííèíã ³´é-³´çèëàðè ´òëàá
þðãàíäåê. Ýäèïíè ñåâèá òàðáèÿ ³èëãàí øîµ Ïîëèáíèíã
³àðîðãîµè ê´ðèíãàíäåê á´ëàäè ê´çãà. Òàðæèìîíèìèç —
þíîí éèãèòè (óíèíã ´çè ãèäèìèç µàì) Ìèêîëàñãà ñàâîëëàð
¸²äèðàìèç.
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– Ýäèï ñ´çèíèíã ìàúíîñè áîðìè? Óíèíã Äåëüôè áèëàí
áî²ëè³ á´ëãàí µà¸òè µà³èäà êåíãðî³, ãàïèðèá áåðîëìàé-
ñèçìè?

– Ýäèï ñ´çèíèíã ìàúíîñè — î¸²è æàðîµàòëàíãàí äåãà-
íè. Ýäèï àôñîíàñè þíîíëèêëàðíèíã ýíã ñåâèìëè ðèâîÿò-
ëàðèäàí.

Ôèâà ïîäøîµè Ëàé Ýäèïíèíã îòàñè. Ëàé ³´øíè ïîä-
øîµ Ïåëîïíèíã óéèäà ìåµìîí á´ëàäè. Ôàðçàíäãà çîð Ëàé
óé ýãàñèíèíã ´²ëèíè (Õðèñèïïíè) îëèá ³î÷àäè. Ïåëîï óíè
ëàúíàòëàéäè. Ëàé ôàðçàíäãà çîð ´òàâåðàäè, áó çîðëèê àð-
ìîíãà àéëàíàäè. Îõèðè ó Äåëüôèäàãè Àïïîëîí èáîäàòõî-
íàñèãà áîðèá èëòèæî ³èëàäè. Ëåêèí ó ê´ðãàí áîëàíèíã
³èñìàòè àÿí÷ëè ýäè. Ó ´ç îòàñèíè ´ëäèðèá, ´ç îíàñèãà
óéëàíèøè êåðàê ýäè. Êîµèíëàð áóíè îëäèíäàí áàøîðàò
³èëèá àéòàäèëàð. Áó áàøîðàò ò´²ðè á´ëèá ÷è³àäè. Ëàé
´²èë ê´ðàäè. Êîµèíëàðíèíã áàøîðàòèäàí ³´ð³³àí Ëàé
ã´äàêíèíã òîâîíèãà íàøòàð óðäèðàäè. Êèôåðîí òî²èãà
îëèá áîðèá òàøëàøíè áóþðàäè... Áåôàðçàíä Ïåëèï óíè
´²èë ³èëèá îëàäè, Ýäèï äåá èñì ³´ÿäè. Éèëëàð ´òèá, Ýäèï
´çèíèíã àñðàíäè ýêàíèíè ýøèòèá ³îëàäè. Äåëüôè Êîµè-
íèãà ìàñëàµàòãà áîðàäè. Êîµèí µàì óíèíã ³èñìàòè íå
ýêàíèíè áàøîðàò ³èëèá àéòàäè. Ýäèï áîø îëèá ÷è³èá
êåòàäè. Áàðèáèð òà³äèð óíèíã èçèäàí ³îëìàéäè. Áàøîðàò
³èëèíãàí ³èñìàò àéíàí µà¸òäà þç áåðàäè. Ýäèï ôîæèàñè
ð´é áåðàäè. Àíòèê äóí¸äà ´òãàí äðàìàòóðãëàðíèíã áèðîí-
òàñèíèíã àñàðè æàµîí àäàáè¸òèäà «Øîµ Ýäèï» òðàãåäèÿ-
ñè÷àëèê ÷ó³óð èç ³îëäèðìàãàí. Ñîôîêëíèíã áó àñàðè XVIII
àñðíèíã îõèðè, XIX àñðíèíã áîøëàðèäà Åâðîïà àäàáè-
¸òèäà «òà³äèð òðàãåäèÿñè» äåá àòàëãàí ìàõñóñ àäàáèé
î³èìíèíã òó²èëèøèãà ñàáàá á´ëãàí...

Áèçëàð áó µèêîÿëàðíè òî²ëàð óñòèäàãè ê´µíà òîøëàð óñ-
òèäà ´òèðèá òèíãëàäèê. Ìèêîëàñ òî² òåïàñèäàãè îëèøóâ
æîéèíè ê´ðñàòäè. Áó åðäà Àïïîëîí òó²èëãàí. Ãåÿ ýðè Çåâñ-
íè ðàøê ³èëèá, óíèíã ñåâèêëè ìàúøó³àñè — çóëìàò ìàú-
áóäàñè Ëàòîíàíè áèð êèìñàñèç îðîëãà µàéäàéäè.

Àïïîëîí òó²èëàäè. Ãåÿ Àïïîëîííè é´³ ³èëèø ó÷óí äðà-
êîí þáîðàäè. Ìàíà øó òî²ëàð óñòèäàãè îëèøóâ ìàéäîíè
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— Àïïîëîííèíã äðàêîí áèëàí æàíã ³èëãàí æîéè ýêàí. Àï-
ïîëîí îíàñè Ëàòîíà áèëàí øó òî²ëàð îðàñèäà µà¸ò êå÷èð-
ãàí ýêàí. ¨ðó²ëèê, ñàíúàò, øåúðèÿò âà ìóçèêà ìàúáóäè Àï-
ïîëîííè ýñëàòóâ÷è áîêèðà òàáèàò, ê´µíà òî²ëàð áåøèãè
µàìîí áà²ðèäà ã´çàëëèê, íàôîñàòíè àëëàëà¸òãàíäàé ýäè
ê´çèìèçãà. XIX àñð îõèðëàðèäà àðõåîëîãëàð òî² óñòèäà
³àçèëìàëàð ´òêàçèá, áó åðäà Àïïîëîí ìàúáóäèíèíã ³àðîð-
ãîµèíè òîïèøãà ìóâàôôà³ á´ëãàíëàð. £apoproµra îëèá
÷è³àäèãàí ñ´³ìî³íí «ñåµðëè c´³ìî³» äåá àòàøàäè. Þ³îðè-
äà òî² òåïàñèäà àíòèê òåàòðëàðäàí áèðè ñà³ëàíàäè. Áó åð-
äàãè î÷è³ ìóçåéäà Èòàëèÿäàí êåëòèðèëãàí íîäèð µàéêàë-
ëàð µàì òîïèëãàí. Äåâîðëàðäà îçîä ³èëèíãàí ³óëëàðíèíã
íîìëàðè ìàðìàðëàðãà ´éèá ³´éèëãàí, 1800 êèøèëèê òåàòð
— ñòàäèîí øàêëèäà ³óðèëãàí. Áó åðäà Àïïîëîí øàðàôèãà
ñïîðò ìóñîáà³àñè áàéðàìëàðè ´òêàçèëàðäè. Áóíäàé áàé-
ðàìëàð ³àäèì Ýëëàäàäà îäàò òóñèãà êèðãàí á´ëèá, óëó² îäàì-
ëàðíèíã ´ëèìèäàí ñ´íã, ê´ìèø ìàðîñèìëàðèäà µàì ´òêà-
çèëàðäè. T´ðò òàðàôè òî²ëàð áèëàí ´ðàëãàí áó òàðèõèé
æîéëàð çðàìèçäàí îëäèíãè IV àñðëàðäàí µèêîÿëàð ñ´éëà-
äè áèçãà. Óþëèá ¸òãàí ìàðìàð òîøëàðíèíã µàð áèðè 2500
éèëëèê òàðèõãà ýãà. Ìàðìàð òîøëàð, ñà²àíàëàðãà ³àðàá
òóðèá Ñàìàð³àíäèìèçíè ýñëàäèì. ¥àð áèð êîøèíè, µàð
áèð íà³øèíè òèëëîãà òåíã Ñàìàð³àíä îáèäàëàðèíèíã µàð
áèðè áèð îëàì.

Àïïîëîí ³àðîðãîµèäà õàçèíàëàð ñà³ëàíàäíãàí µàâçà-
ëàð áîð. Óëàð ìàðìàðäàí ³èëèíãàí. £àðîðãîµíèíã äåâîð-
ëàðè òî²ëàðäàí êåñèá êåëòèðèëãàí ìàðìàðòîøëàðäàí èáî-
ðàò. ¥à, ³àäèìèé, ê´µíà øàµàðëàð ê´ïèí÷à òî²ëàðíèíã
óñòèäà á´ëãàí. Ýíäèëèêäà áó ê´µíàëèêëàð ìàðìàð òîø-
ëàðäåê ìàíãóëèê ³ó÷î²èäà, óé³óäà. Ïàñòäà âîäèéëàðäà µà¸ò
³àéíàéäè, µîñèë ò´ëà ÿøíàá òóðèáäè. Êàíàëëàðäà, ñóâ
µàâçàëàðèäà îáè µà¸ò îëòèíäåê òîâëàíàäè. Äåõ³îí ÿíãè
µîñèëëàðãà ýãàò îëàäè, ²àð³ ïèøãàí ëèìîíçîðëàðäà µîñèë
ê´òàðàäè. ¤òìèø áèëàí µîçèðíèíã, õîòèðàëàð áèëàí îð-
çóëàðíèíã þç ê´ðèøàð ìàñêàíè á´ëãàí Ãðåöèÿ øàµàð âà
³èøëî³ëàðèäà þðãàí êèøèíèíã òàñàââóðè áîéèéäè.
¤òìèøãà, ê´µíà äóí¸ëàðãà ñà¸µàò ³èëìî³íèíã ́ çãà÷à ãàøòè
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á´ëàäè, àëáàòòà. Ëåêèí àñðëàð ³àúðèäà ³îëèá êåòãàí øà-
µàðëàð, ìàðìàð ³àñðëàð, îáèäàëàð, ñåµðëè òîð é´ëêàëàð-
äàí ´òèá áàðèáèð áèç áóêóíãè ³àéíî³, áàµàøàì µà¸ò,
ìåµíàò, èæîä äàâîì ýòà¸òãàí ³èøëî³ëàðãà îøè³àìèç.
Äåëüôè ê´÷àëàðèíèíã áèðèäà ìàêåäîíèÿëèê êèøè áèëàí
ñóµáàòëàøèá ³îëäèê. Íîâ÷à, ãàâäàëè, ê´çëàðè ê´ê áó îäàì
ä´êîíäîð ýêàí.

– Ãðåêëàð ìàéäà, ïàñò á´éëè á´ëàäè, – äåäè ó. Ìàêåäî-
íèÿëèêëàð ýñà áàðâàñòà á´ëèøàäè... Ñèçëàð ³àé þðòíèíã
îäàìëàðèñèç? – äåá ñ´ðàá ³îëäè ó.

Ìàêåäîíèÿëèê õîðèæèéíèíã ñ´çëàðèäàí áèç øóíè àíã-
ëàäèê. Ó, øóáµàñèç, Ãðåöèÿíè ìàêåäîíèÿëèêëàð áîñèá îë-
ãàí ïàéòëàðäà µóêìðîí á´ëãàí õîðèæèéëàðíèíã àâëîäëàðè-
äàí. Ëåêèí ó áó åðäàãè µà¸òèäàí ê´ïàì ðîçè ýìàñãà ´õøàé-
äè. Ìàêåäîíèÿëèê Ñàìàð³àíä âà Áóõîðîíè áèëàðêàí. Àãàð
óìèäèì àìàëãà îøñà, ó øàµàðëàðíè ÿíà áèð ê´ðèø îðçóñè-
äàìàí, – äåéäè...

Þíîíèñòîííèíã ²àëà-²îâóð ´òìèøè, óíèíã àáàäèé áàð-
µà¸ò îáèäàëàðè, òåàòðëàðè, ñàíúàò àñàðëàðè, ê´µíà øàµàð
³îëäè³ëàðè, àñðèé òî²ëàð áà²ðèäàãè ³àðîðãîµëàð áèçãà
³àäèì þíîíëàðíèíã µà¸òè æ´ø³èí âà áåñàðàíæîì ýêàíè-
äàí µèêîÿ ³èëàäè. Þ³îðè òàáà³àëàðíííã µà¸òè ìóòòàñèë
ñóðóðëè ´òãàí. Ôó³àðî ýñà ìåµíàò áèëàí, çàµìàòëè µà¸ò
êå÷èðãàí. ¥àð èêêè äóí¸ – ´òìèø âà µîçèðíèíã áà²ðèäà
áàðèáèð ñ´çëàøãà àðçèãóëèê µèêîÿëàð ì´ë. Èíñîí õà¸ëëà-
ðè, èíñîí óìðèãà ´õøàø òåç î³àð êàíàë òî² óñòèäàí èëîí
èçèäåê á´ëèá ê´çãà òàøëàíàäè. Áó êàíàë Äåëüôè âîµàñèíè
Ìàðàôîí âîäèéñè áèëàí áî²ëàá òóðàäè. Êàíàë µàð èêêàëà
âîäèéãà îáè µà¸ò óëàøàäè. Òî² é´ëëàðèäàìèç. ¥àð ³àäàìäà
êàôå, áàð ê´çãà òàøëàíàäè. ¨ì²èð þâèá ´òãàí ÷èíîðëàð
áîø òåáðàòèá òîâëàíàäè. ¤òìèø áèëàí µîçèð ó÷ðàøãàí-
äåê, àçèç õîòèðàëàð áèëàí êåëàæàê îðçóëàðè þç ê´ðèø-
ãàíäåê áóëóòëè îñìîííèíã áèð ÷åêêàñèäàí ³ó¸ø ì´ðàëàé-
äè. Âîäèéäà êàíàë óñòèäà íàéêàìàëàê ê´ðèíàäè. Êàìàëàê
ìèíã áèð ðàíãäà òîâëàíèá òóðàðäè. Ã´¸ áó þðòíèíã ìèíã
áèð òóðôà µèêîÿëàðè ìèíã áèð êå÷àëàðäà µàì òóãàìàéäè,
– äåÿ¸òãàíäàé.
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¤òìèø ³àúðèäàãè Àêðîïîëü
Øàµàð æóäà áàëàíääà. Àêðîïîëü ñ´çèíèíã ìàúíîñè µàì

áàëàíä ìàúíîñèíè áåðàäè. Òî² óñòèäà ³óðèëãàí áó øàµàð
þíîíëàðíèíã äèíèé âà ìàäàíèé ìàðêàçè á´ëãàí. Àêðî-
ïîëüäàí òóðèá ïàñòãà ³àðàñàíãèç Àôèíà øàµðè ïàñòëèê-
äà, âîäèé áà²ðèäà ìóäðà¸òãàíäàé ê´ðèíàäè. Àêðîïîëüíèíã
÷àï òîìîíèäà äåíãèç ÷àé³àëèá òóðèáäè. Àêðîïîëüíèíã
¸íèäàãà ³îÿíè «áàõò ³îÿñè» äåéèøàäè. £àäèìäà áó ³îÿ
µàêàìëàðíèíã µóêì ÷è³àðàäèãàí æîéè á´ëãàí. Àêðîïîëü-
íè äàñòëàá Àìåðèêà àðõåîëîãëàðè î÷ãàí á´ëèá, øàµàð ýðà-
ìèçãà÷à á´ëãàí I àñðäà ³óðèëãàíè àíè³ëàíãàí. Àêðîïîëü
ìàúáóäëàðíèíã ³àðîðãîµè á´ëãàí. ¢àëàáà ìàúáóäèíèíã
³àðîðãîµè — 6 òà óëêàí ìàðìàð óñòóíëàð áèëàí ³îÿ óñ-
òèãà ³óðèëãàí. Áó åðëàðãà îäàìëàð èáîäàò ³èëèø ó÷óíãè-
íà êåëãàí, óëàðíèíã ´çëàðè ïàñòäà âîäèéäà ìåµíàò ³èëèá,
µà¸ò êå÷èðãàíëàð. Ìàúáóäëàðíèíã 12 ³àðîðãîµè á´ëèá,
óëàð òóðëè äàâðëàðäà, òóðëè µóêìðîíëèêëàðäà ³óðèëãàí.
Àêðîïîëüíèíã àñîñèé ïåøòî³ ³èñìèíè 80 òà óëêàí ìàð-
ìàð óñòóíëàð ê´òàðèá òóðàäè. Àêðîïîëüíèíã Ìèêåí, Àä-
ãîñ êàáè õàðîáàëàðè ñà³ëàíèá ³îëãàí. Áóëàð ´øà äàâð
ìîääèé, ìàäàíèé âà ìàúíàâèé µà¸òèíèíã þêñàê òàðà³è¸-
òèäàí äàðàê áåðàäè. Àôèíàäàãè Àêðîïîëü êîìïëåêñèäàãè
áèíîëàð îðàñèäà Ïàðôåíîí äè³³àòãà ñàçîâîðäèð. Ãðåöèÿ
èêêèí÷è æàµîí óðóøèäà ôàøèñòëàð òîìîíèäàí çàáò ýòèë-
ãàí éèëëàðäàí Ìîíîëåñ Ãëåçîñíèíã ³àµðàìîíëèãè àëîµè-
äà äè³³àòãà ñàçîçîð ýäè. Áó 1941 éèë ýäè, Ãëåçîñ íåìèñ
áàéðî²èíè Àêðîïîëüäàí îëèá òàøëàäè, ´çëàðèíèíã ìèë-
ëèé îçîäëèê áàéðî²èíè òèêäè. Àêðîïîëüäà Ãëåçîñãà ´ðíà-
òèëãàí ¸äãîðëèê áîð.

Àêðîïîëü äóí¸âèé àµàìèÿò êàñá ýòãàí ìóçåéëàð îðàñèäà
Àíãëèÿäàí ñ´íã èêêèí÷è ´ðèíäà òóðàäè. Óíèíã µàð áèðè
100 ìåòð êåëàäèãàí ìàðìàð óñòóíëàðè áîð. Ýðàìèçäàí àâ-
âàëãè 2-í÷è àñðëàðäà óíèíã áà²ðèäàãè ìàðìàð âà òèëëàëàð
õîðèæèé ýëëàðãà òàøèá êåòèëäè, øó æóìëàäàí, Àíãëèÿ ìó-
çåéèãà æóäà ê´ï íàðñàëàð òàøèá êåòèëãàí. Àêðîïîëüíè ñà³-
ëàø âà ðåñòàâðàöèÿ ³èëèø èøëàðè 20 éèë äàâîì ýòäè. Ýðå-
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ôèî äåá àòàëãàí áëîê áóòóíëàé ðåñòàâðàöèÿ ³èëèíèá á´ëèí-
äè. Ýðàìèçäàí àââàëãè IV àñðëàðäà òóðêëàð Àêðîïîëüíè
áîñèá îëèá, ³´øèì÷à ìàñæèä âà õîíà³îµëàð, ìèíîðàëàð
³óðäèëàð. Áó ìàñæèäëàð Àêðîïîëü äåâîðëàðèíèíã ïàñòèäà
àëîµèäà àæðàëèá òóðèáäè. Àêðîïîëüíè ´òìèø ³àúðèäàãè
î³ ìàðìàð øàµàð äåéèø ìóìêèí. Ìàðìàðëàð áóíäàí 3000
éèëëàð àââàëãè ìàðìàðëàð. Óëàð ñóòäåê î³. £ó¸øäà, îéäèí-
äà î³ åëêàíëàðäåê óëêàí øàµàð ³îÿëàð áà²ðèäà íóðëàíèá
ê´çãà òàøëàíàäè. Áó ìàðìàðëàð áóíäàí 3000 éèëëàð àââàë
³àíäàé á´ëãàí ýêàí äåãàí ñàâîë ´òàäè ê´íãëèìèçäàí.

Òî² îðàëè²èäàãè ³èøëî³íèíã íîìè µàì Ìàðàôîí äåá
àòàëàäè. Óíèíã 700 êèøèëèê àµîëèñè áîð. £èøëî³äà Ìàðà-
ôîí ê´ëè µàì áîð. Óíè Àìåðèêàëèê ³óðóâ÷èëàð áàðïî ³èë-
ãàí á´ëèá, óçóíëèãè 280 ìåòð. Áó åðäà áàëè³ëàð óð÷èòèëà-
äè. Ê´ë ýêèí ìàéäîíëàðèãà ñóâ áåðàäè... Ìàðàôîí áèëàí
Àôèíà îðàëè²èäàãè é´ëëàðäà, òî² áà²èðëàðèäà àæîéèá
øèíàì ³èøëî³ëàð áîð. Àôèëîíèêè, Ìàðóñè êàáè ³èøëî³-
ëàðäà àðèñòîêðàòëàð ÿøàéäè. £èøëî³ëàðäàãè óéëàð áèð-
áèðèíè òàêðîðëàìàéäè, ´çèãà õîñ ìåúìîð÷èëèê ñàíúàòè
áèëàí ³óðèëãàí.

«Îëèìïèê» íîìè áèëàí àòàëàäèãàí çàìîíàâèé ñòàäèîí
áîð. 8 ìèíã êèøèëèê áó ñòàäèîíäà õàë³àðî ´éèíëap ´òàäè.

Àôèíàíèíã Êîëîíàêè ðàéîíè. Áó åðäà àðèñòîêðàò îèëà-
ëàðíèíã óé-æîéëàðè áîð. «Áèëëóð áóð÷àê» äåá íîìëàíãàí
ìàãàçèíäà àðèñòîêðàòëàð ó÷óí ³èììàòáàµî áóþìëàð ñîòè-
ëàäè. Áó ðàéîíäà µàð ³àäàìäà «áàð» ëàð ó÷ðàéäè.

Ìèî Ñóíèñ ìóçåéèäà XVII–XVIII àñðëàðãà îèä êèéèì-
êå÷àêëàð, à¸ëëàðíèíã ³èììàòáàµî òà³èí÷î³ëàðè ñà³ëàíà-
äè. Áó íàðñàëàð ³àäèìèé Ìèêåíäàí òîïèëãàí. Àãàò òîøëàðè
– ýðàìèçãà÷à á´ëãàí IV–VI àñðëàðãà îèä òîøëàðäèð. Ìàíà
áó òèëëà áàðãàêëàð, îëòèí ê´çàëàð, òèëëàäàí ÿñàëãàí èëîí
òàñâèðè, çàíæèðëàð, çèðàê âà òèëëà³îøëàð øèìîëèé Ãðå-
öèÿ — ìàêåäîíèÿëèêëàðíèíã µà¸òèäàí ñ´çëàéäè. Áàíàêè
èñìëè êàòòà þíîí áîéè ´ç õàçèíàñèäàãè òèëëà áóþìëàðíè
ìóçåéãà µàäÿ ³èëãàí ýêàí.

Àäàì âà Åâàíèíã óéëàíèø ìàðîñèìèãà îèä òàñâèð. £àäèì
Þíîí àäàáè¸òëàðèíèíã íîäèð ³´ë¸çìàëàðè îéíàâàíäëàð
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è÷èãà ³´éèëãàí. Áó ³´ë¸çìàëàð ³îøèäà óçî³ õà¸ëãà òîëèá
òóðèá ³îëäèê. Áóòóí äóí¸ àµëè òàí îëãàí ³´ë¸çìàëàð, àäà-
áè¸òëàð óëàð... «Þíîíèñòîí øóíäàé áèð æàµîí óñòàõîíà-
ñèêè, — äåãàí ýäè Áåëèíñêèé, — µàð ³àíäàé øåúðèÿò-íà-
ôîñàòíè èäðîê ýòìî³ ó÷óí øó óñòàõîíàäà òàµñèë ê´ðìî²è
äàðêîð».

Äàðµà³è³àò, àíòèê àäàáè¸òíèíã àíà øó µóñí-æàìîëè àñð-
ëàðäàí áó¸í èíñîíèÿòíè øàéäî ³èëèá êåëìî³äà. Þíîíèñ-
òîí áèëàí Ðèì ³óðèá áåðãàí ïîéäåâîð á´ëìàãàíèäà µîçèð-
ãè Åâðîïà µàì á´ëìàñ ýäè...

Ìóçåé çàëëàðèäàìèç... Þíîíèñòîííèíã ²àðáèäàí òîïèë-
ãàí ìîçàèêàëàð, ìàðìàð ôàââîðà... óíäàí î³³àí ñóâ ìóçèêà
ñàäîëàðèíè òàðàòãàí. Áó îµàíãíè ôàââîðà îµàíãëàðè äåá
àòàãàíëàð. Áó ìóñè³èé îµàíãëàð îñòèäà òóðê ñóëòîíè îðîì
îëãàí ýêàí.

Àðàá ¸çóâëàðè áèòèëãàí ìèñ ê´çàëàð. Ìóçåéíèíã åðò´ëà
³èñìè êåíã âà ñåµðëèäèð. Áó åðäà êè÷èê ¤ðòà Îñè¸ õàë³ëà-
ðèíèíã ìèëëèé êèéèì-êå÷àêëàðè ñà³ëàíàäè. Óëàð ìàíèêåí-
ëàð ýãíèäà... Õóääè ³àäèìãè þíîíëèêëàðíèíã êèéèì ä´êî-
íèãà êèðèá ³îëãàíäåê µèñ ³èëàñèç ´çèíãèçíè. Îçîðáàéæîí
à¸ëëàðèíèíã óçóí, ñàðáàð ê´éëàêëàðè, àæîéèá òà³èí÷î³-
ëàð. Õîðàçì à¸ëëàðèíèíã êèéèìëàðèíè ýñëàòóâ÷è çàðáîô
÷îïîíëàð, òèëëà³îøëàð, äóõîáà áåøáåë êàìçóëëàð, ñî÷ ïî-
ïóêëàð, áåëáî²ëàð. Ñàäàô òà³èí÷î³ëàð, øîêèëà çèðàêëàðãà
³àðàá ê´çèíãèç ³àìàøàäè.

Ìóçåé çàëëàðèíèíã áèðèäà àæîéèá íà³øëàð áèëàí ´éèá
èøëàíãàí ¸²î÷ áåøèêêà ê´çèìèç òóøäè: Áåøèê ðîñìàíà
´çáåê÷à áåøèêíèíã ´çãèíàñè, ôà³àò ñèôàòëè ¸²î÷äàí, ´éìà-
êîðëèê ñàíüàòè áèëàí èøëàíãàí, óíèíã ¸íèäà òóâàê âà ñó-
ìàêëàðè µàì áîð. £àéñè áèð ëàòîôàòëè êåëèí÷àê áîëàñèíè
áó áåøèêêà áåëàá àëëàëàð àéòãàíèêèí? £àéñè áèð îíàíèíã
øóí³îðè ´ñãàíèêèí áó áåøèêäà? £àéñè áèð ñóëóâ ³èçàëî³
îðîì îëãàíèêèí óíäà? Áàëêè ó ìóµàááàò òóôàéëè îñìîíäà
þëäóçëàð øîäàñèãà àéëàíèá ³îëãàí Ïåðñåéíèíã ¸êè Àí-
äðàìèäàíèíã áåøèãèäèð. Áàëêè áèð ¸øèäà áåøèêäà ¸òèá
èëîíëàðíè á´²èá ´ëäèðãàí àôñîíàâèé ³àµðàìîí Ãåðàêëíèíã
áåøèãèäèð.
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Àëèøåð Íàâîèé, Íîäèðàáåãèìëàðíè òåáðàòãàí, àëëàëà-
ãàí ´ëàí áåøèêêà ´õøàø áåøèêíè äóí¸ ÷åêêàñèäà µàì
ê´ðàðìàí, äåá ´éëàìàãàí ýäèì. Îíàëèê ìåµðè, îíà àëëàñè
òóðëè òèëëàðäà êóéëàíàð, ëåêèí óëàðíèíã ìàúíîñè áèòòà —
áîëàì òèí÷ëèê ó÷óí óë²àéñèí, ôàðçàíäèì ýë-þðò õèçìàòè-
ãà ÿðàñèí, óíèíã áîøèäà ³ó¸ø á´ëñèí µàìèøà, ìóíàââàð-
ëèêëàð è÷ðà ´ññèí. Þíîí îíàñèíèíã àëëàñè áîø³à÷àðî³
îµàíãäà á´ëãàíäèð. Ëåêèí ´çáåê îíàñèíèíã àëëàñèãà ´õøàø
ó µàì äóí¸äà ýçãóëèê òàíòàíà ³èëèøèíí èñòàãàí. Ó µàì ´çè-
íèíã áàð÷à ýçãó òèëàêëàðèíè êóéëà¸òãàí àëëàñèãà ê´÷èð-
ãàí, ó µàì ôàðçàíäèíèíã êàìîëèíè ê´ðèøíè èñòàãàí. Ó µàì
áåøèêäàãè íóðè äèéäàñèãà ìåµðëè ê´çëàðè áèëàí òåðìóë-
ãàí, ó µàì áåøèêíè äóí¸ êóððàñèíè òåáðàòãàíäàé òåáðàò-
ãàí. Äóí¸ ÷àðõè, àéëàíèá-àéëàíèá, áåøèê ìóçåéãà ³´éèë-
ãàí. Ëåêèí îíàëàðíèíã ôàðçàíäèãà êóéëàãóâ÷è àëëàñè µàìîí
ÿøàá êåëàäè. Äóí¸íèíã ´çèíè µàì êàìîëãà åòêàçãàí íàðñà
àñëè îíàëàðíèíã àëëàñèäèð.

Áåøèê ¸íèäà èï éèãèðàäèãàí ÷àðõ òóðèáäè. ¤÷î³ ì´ðè-
ëàðè áèëàí. Áó ´÷î³ëàðäà íå-íå òàîìëàð ïèøãàíäèð, àòàëà-
óìî÷ëàð ³àéíàãàíäèð áàëêè, ³àòè³ èâèòàäèãàí ê´çàëàð,
´éìàêîðëàð èøëàãàí ¸²î÷ áóþìëàð — ³´ëè ãóë óñòàëàðíèíã
èøè. Êèïð îðîëëàðèäàí òîïèëãàí æàâîµèð ò´ëà ñàíäè³ëàð.
Êèòîáëàð — ³àäèì ¸çóâëàðè áèëàí. Òóðê, Ýðîí, Ìèñð ìàì-
ëàêàòëàðèäàí êåëòèðèëãàí áóþìëàð êè÷èê Îñè¸ õàë³ëàðè-
íèíã ìàäàíèÿòèäàí ñ´çëàð ýäè áèçãà...

Ïîñåéäîí — äåíãèçëàð óñòèäàí µóêìðîíëèê ³èëóâ÷è
µîìèéäèð. Ïîñåéäîí èáîäàòõîíàñè Ãðåöèÿíèíã ýíã ã´çàë,
êàôòèäà àðäî³ëàãàí æîéèäà ³óðèëãàí. Ýãåé äåíãèçè ñîµèë-
ëàðèäàí – òî² áà²ðè é´ëëàðèäàí àíà øó èáîäàòõîíà òîìîí
áîðÿïìèç.

×àïäà Îëèìïèÿ àýðîïîðòè. Áó àýðîïîðò õàë³àðî á´ëèá,
áèçíèíã ñàìîë¸òèìèç µàì Ñîôèÿäàí ó÷èá, øó åðãà êåëèá
³´íãàí ýäè. Ýãåé ñîµèëëàðèäà ³àéè³ëap, ìàéèí ³óìëè ïëÿæ-
ëàð, ê´ðêàì ñîÿáîíëàð ê´çãà òàøëàíàäè. Áó ñîµèëëàðäà ñàé-
¸µëàð âà ãðåêëàðíèíã ´çè éèë á´éè ÷´ìèëèøàäè. Àôèíàäàí
óçî³ëàøãàíèìèç ñàðè òàáèàòíèíã ã´çàëëèãè, áîêèðàëèãè
îðòèá áîðà¸òãàíäàé òóþëàäè. Àñëèäà µàì øóíäàé, øàµàð-
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íèíã ²àëà-²îâóðëàðèäàí ÷è³èá òèí÷, ñîêèí ÿì-ÿøèë ñàé-
µîíëèêëàð, äåíãèçäåê ÷åêñèçëèêëàð, òî²ëàðäåê óëó²âîðëèê-
ëàð áà²ðèãà êèðèá áîðàðäèê

ßðèì îðîë. Áó åðäà áîé-àðèñòîêðàòëàð ó÷óí àëîµèäà ìåµ-
ìîíõîíàëàð áîð. Áó ìåµìîíõîíàëàðíèíã áàµîñè µàì àðèñ-
òîêðàòëàðãà õîñ. 24 ñîàòèãà 42 ìèíã äðàõìà ò´ëàíàäèãàí
ìåµìîíõîíà µàìèøà ãàâæóìäèð. Ó øóíäî³³èíà òî² áà²ðè-
äà, äåíãèç á´éèäà. Äåíãèçäà µàð õèë ñóâ ìóñîáà³àëàðè ´òêà-
çèëàäè. Òî²ëàð áà²ðè ýñà ñà¸µàò ó÷óí ³óëàé. Ãðåöèÿäà ìåµ-
ìîíõîíàëàð 1-2-3 êëàññëàðãà àæðàòèëãàí. Ýíã ´ðòà÷à ìåµ-
ìîíõîíà ó÷óí 2-3 ìèíã äðàõìà ò´ëàíàäè...

Äåíãèç ñîµèëëàðèäà µàì, òî² áà²èðëàðèäà µàì Ãðåöèÿ-
íèíã ´òìèøèíè, áó ôóñóíêîð äè¸ð ó÷óí á´ëãàí æàíãëàðíè
¸äãà ñîëóâ÷è íàðñàëàðíè, µèêîÿëàðíè ó÷ðàòèø ìóìêèí.

– Äîíîëàð à³ë óðó²èíè ýêàäèëàð, – äåéäèëàð þíîíëàð,
– ôîçèëëàð óíè ñó²îðàäè, µîñèë åòêóðàäè. ¨âëàð ýñà óíè
ñîâóðàäèëàð. Òóðêëàð, ôîðñëàðíèíã áîñ³èí÷èëèêëàðèãà
³àðøè àéòèëãàí áó ñ´çëàðäà, àëáàòòà, æîí áîð.

Ïîñåéäîí èáîäàòõîíàñè áàëàíä òî²íèíã òåïàñèäà. Òî²
òåïàëèãèäàí òóðèá ïàñòãà íàçàð òàøëàéìèç. Ïîñåéäîí ³îÿñè
õóääè Ýãåé âà Èîíà äåíãèçëàðè òóòàøãàí æîéäàí ́ ñèá ÷è³-
³àí êàòòà, áàëàíä îðîëãà ´õøàéäè. Äàðµà³è³àò øóíäàé,
èêêè äåíãèç áèð-áèðëàðèãà ³óëî÷ ¸çèá ò´ë³èíëàðè, òó²¸í-
ëàðè àðàëàøèá êåòãàí æîéäà áàëàíä òî² ³îÿñè áîð. Áó Ïî-
ñåéäîí ³îÿñèäèð. Ñàé¸µëàð, òàáèàò îøè³ëàðè áó åðãà äèí-
äîðëèãè ó÷óí ýìàñ, òàáèàòãà ìàôòóíëèãè òóôàéëè êåëàäè-
ëàð. Áó ³îÿ áà²ðèäà íå-íå ôîçèëëàð, ñàé¸µ âà àðõåîëîãëàð
´ç ³´ëè áèëàí áèòèá êåòãàí äàñòõàòëàð áîð. Óëàð îðàñèäà
áèç ó÷óí ýíã ³èììàòëèãè Áàéðîí ³´ëè áèëàí ¸çèëãàí äàñ-
òõàòäèð. Áàéðîí äàñòõàòè ìàðìàð ïëèòàëàðíèíã áèðèãà ́ éèá
¸çèëãàí. Áàéðîí ôóñóíêîð Þíîíèñòîííè æóäà ñåâãàí. Ó
Ãðåöèÿ òóïðî²èäà æóäà ê´ï á´ëãàí. Óìðèíèíã îõèðè µàì
øó åðëàðäà êå÷ãàí.

Øîèðíèíã ìàøµóð «Äîí-Æóàí» øåúðèé ðîìàíè òóãàë-
ëàíìàé ³îëãàí. Ó Þíîíèñòîí òóïðî²èäà êàñàëëàíèá, îëàì-
äàí ´òãàí. 1923 éèëäà Þíîíèñòîíãà ñàôàð ³èëàäè. Óíèíã
Ñóëè-îòëàðãà áà²èøëàíãàí ³´øè³ëàðè, «Êåôàëîíèÿ õîòè-
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ðàëàðè», «Þíîíèñòîí µà³èäà ñ´íããè ñ´çëàð» àñàðëàðè
(1823—1824 é.) ãðåê õàë³èíèíã òóðêëàð çóëìèãà ³àðøè êó-
ðàøèãà áà²èøëàíãàí. Áàéðîííèíã ³àòîð øåúðëàðèíè áèç
´ç îíà òèëèìèçäà ñåâèá ´ðãàíàìèç. £îÿ óñòèäà òóðèáìèç.
Ïàñòäà èêêè äåíãèç ò´ë³èíëàðèäàí ïàéäî á´ëãàí ñóðîííè
èíãëèç ôàðçàíäèíèíã íàâ³èðîí ¸øèäà ´ç âàòàíèäàí îëèñäà
³îëãàí þðàê òó²¸íëàðèãà ´õøàòãèìèç êåëäè. Îçîäëèê, ýðê-
íè ñåâãàí øîèðíè áó åðëàðãà îëèá êåëãàí íàðñà µàì àíà øó
òóé²ó çäè. Àíòîíèñîñ, Ýãàíà îðîëëàðè Ïîñåéäîí áàëàíäëè-
ãè ³àðøèñèäà õà¸ëãà ÷´ìãàí. Áó îðîëëàðäà Áàéðîí áèð íå÷à
áîð á´ëãàí, ñàéð ³èëãàí.

Áîë³îí ÿðèì îðîëèäàí òîïèëãàí ýíã ³èììàòëè µàéêàë-
ëàð ìàíà øó îðîëëàð áà²ðèäà àñðëàð äàâîìèäà ÿøèðèíèá
¸òãàí.

Ïîñåéäîí áàëàíäëèãèäàãè èáîäàòõîíà ýðàìèçãà÷à á´ëãàí
444 éèëäà ³óðèëãàí. Èáîäàòõîíàíèíã 1000 äàí îðòè³ î³
ìàðìàð óñòóíëàðè áîð. Èáîäàòõîíà îëäèäà äåíãèç µîìèé-
ñè Ïîñåéäîííèíã ôèë ñóÿãèäàí èøëàíãàí µàéêàëè á´ëãàí,
ó îëòèí ñóâèãà é´²ðèëãàí. Áó æîéëàðäà çðàìèçãà÷à á´ëãàí
I àñðäà ³óëëàð µàì á´ëãàí. Èòàëèÿ µóêìðîíëèãè äàâðèäà
³óëëàð òî² áà²ðèäàãè êîíëàðäà ìèñ ³àçèãàíëàð. Ýðàìèçãà-
÷à á´ëãàí 888 éèëëàðäà ³àçèø, èçëàíèø èøëàðè îëèá áî-
ðèëãàí. Õîðèæèéëàð áó åðëàðíèíã íîäèð áóþìëàðèíè òà-
øèá îëèá êåòãàíëàð... Áóþìëàðíè òàøèá êåòãàíëàð, ëåêèí
þíîí òóïðî²èíè, þíîí òàáèàòèíè, óíèíã êîíëàðãà áîé òî²-
ëàðèíè, þëäóç ò´ëà îñìîíèíè, àôñîíà âà µèêìàòëàðãà ò´ëà
µà¸òèíè, çàéòóíçîð, ëèìîíçîð áî²ëàðèíè òàøèá êåòîëìà-
ãàíëàð. Ãîìåðíèíã äóí¸âèé âà ³àµðàìîíëèê äîñòîíëàðèíè
îëèá êåòîëìàãàí óëàð.

Þíîí õàë³èíèíã òèí÷ëèê, îñîéèøòàëèê êàáè ²îÿëàðè,
áàäèèé îáðàçëàðè, ã´çàë ìèôëàðè, µèêîÿëàðè, äîñòîíëàðè,
õàë³ ³àµðàìîíëàðèíèíã µà¸òè, áîé òàðèõèé îáèäàëàðè íå-
íå óëó² ³àëàì ñîµèáëàðèãà, ñàíúàò äàµîëàðèãà èëµîì áà-
²èøëàãàí âà áà²èøëàá êåëàäè.

Äóí¸ ã´çàë, ´ëêàëàð áàìèñëè ýðòàê êèòîáè. Óíè âàðà³ëà-
ãàí áèëàí àäî á´ëìàñ, óíè ´³èãàí áèëàí òóãàìàñ. Ñà¸µàò
ÿõøè, ñàéðëàð µàì. Þíîíèñòîí äåá àòàëãàí ê´µíà äóí¸ áà²-
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ðèäàãè ýðòàêëàð ìèíã áèð êå÷àëàðãà åòãóëèêäèð. Áó êå÷à-
ëàð µèêîÿñè óçóí. Óëàð áàëêè øåüðëàðãà ê´÷àð, ñàôàðíî-
ìàëàðäà ³àéä ýòèëàð ÿíà. Íîòèí÷ þðàê äóïóðèãà ³óëî³ ñî-
ëàìàí... Îíà þðò ñî²èí÷è áèëàí òåïà¸òãàí þðàêäà òó²¸í. Áó
òó²¸íëàð ¤çáåêèñòîí äåá àòàëãàí äè¸ðèìãà òåçðî³ ³àéòèø,
óíèíã òóïðî²èíè ê´çãà ñóðòèø µàÿæîíëàðèäàí ÿðàëãàí. Óìð
á´éè ¸çèëàæàê êèòîáèì – ¤çáåêèñòîíèìíèíã µàð áèð ñà-
µèôàñèãà æîíèì ñàäà³à á´ëñèí. É´ëëàð, é´ëëàðãà ³àðàé-
ìàí. Ê´µíà òàðèõ áà²ðèäàí ÷è³èá, ¸ø íàâ³èðîí òóïðî²èìãà
– ¤çáåêèñòîíèìãà îëèá áîðóâ÷è é´ëëàðãà òåðìóëàìàí. Õàéð,
ê´µíà îáèäàëàð. Õàéð, µàð áèð ³àòèì òóïðî²èäà òàðèõ ìèç-
²èá ¸òãàí àôñîíàâèé äè¸ð. Õàéð, Áàéðîí þðàãèíè ê´êñèãà
ÿøèðãàí õè¸áîíëàð. Õàéð, Ãîìåðíèíã ê´ç íóðëàðè ò´êèë-
ãàí çè¸áàõø ³´ë¸çìàëàð. Ýãåé ò´ë³èíëàðè, õàéð-õ´ø. Õàéð,
èëµîìëàðòà ò´ëèá-òîøãàí Èîíà. Ìèôëàð, ìàúáóäàëàð ÿõøè
³îëèíã...

Òîøêåíò–Àôèíà–Òîøêåíò
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ÝË  ÝÚÒÈÁÎÐÈ

Ýëíèêè á´ëèø, ýë ýúòèáîðèäà á´ëèø áåáàµî áàõòäèð, øà-
ðàôäèð, êàòòà ìåµíàò âà õèçìàòëàð ýâàçèãà øóíäàé á´ëàäè.

Ýúòèáîðõîí øóíäàé õèçìàò ³èëãàí âà øóíäàé áàõòãà ýðèø-
ãàí àçèç èæîäêîðëàðäàíäèð, µàììàìèç ñåâàäèãàí âà àñàðëà-
ðèíè îøè³èá êóòàäèãàí ñ´ç ñàíúàòêîðëàðèìèçäàíäèð.

Øóíè µàì àââàëî àéòèá îëàé: ìóµòàðàì £îñèìæîí àêà
Îõóí ´²ëè íà³àäàð ñåçãèð, à³ëëè âà ñîô äèëëè, ÿõøè íèÿò-
ëè âà íîäèð ñàîäàòëè ýêàíëàðêè, ÿíãëèøìàñäàí áóòóí ýçãó
îðçó âà óìèäëàðèíè, þêñàê îäàìèé èñòàê âà èíòèëèøëàðè-
íè, õóëëàñ, áóòóí ýúòèáîðëàðèíè àæîéèá ³èçëàðèäà ìóæàñ-
ñàìëàøòèðèá, óíãà µàòòî Ýúòèáîð íîìèíè áåðèá, âîÿãà åò-
êàçäèëàð, ³´ëèãà ³àëàì òóò³àçäèëàð, íàôîñàò îëàìèãà é´ëëà-
äèëàð. £àðàíãêè, õóääè ´øà ì´úòàáàð îòà òèëàãàíëàðèäåê,
³àëàì µàì íèµîÿò êàìîëîò êàñá ýòäè âà µàììàíè µàéðàòãà
ñîëàäèãàí á´ëäè.

¥à, µà³è³àòàí µàì ñèç áó ³àëàì ñîµèáàñè áèëàí ñ´çëà-
øèá, ñóµáàòëàøèá ¸êè ¸çãàíëàðèíè ñèí÷èêëàá, ³àëá ê´çè
áèëàí ³àðàá ´³èá ê´ðèíã, àëáàòòà, àéòàäèãàí á´ëàñèç:

– Ó øåúð øàêëèäàãè íàôîñàò ó÷óí âà íàôîñàò øàêëèäà-
ãè ïóáëèöèñòèêà ó÷óí äóí¸ãà êåëãàí âà ÿøàìî³äà...

Áèç áèð âà³ò øîèðëàðèìèçäàí áèðè µà³èäà þðàê ñ´çëà-
ðèíè àéòèá âà áèð àæèá ðóµèé µîëàòíè ê´çäà òóòèá ¸çãàí
ýäèê: áèð íàðñàíèíã, áèð µèññè¸òíèíã ̧  âî³åàíèíã ́ çè øîèð
³àëàìèäà áîø³à÷à âà øîèðà èæîäèäà áîø³à÷à æàðàíãëàé-
äè. Ìàíà, îëèíã, çàìîíäàí çîðëàíèø ¸êè ´ç øàõñèé µà¸òè
ôîæèàñèäàí øèêîÿò ³èëèø, ìàñàëàí, Ìó³èìèéäà áèð õèë,
Íîäèðàäà ´çãà÷à îµàíãäà ýøèòèëàäè. Áèçäà µîçèðãè áåïî¸í
Âàòàíèìèç âà áóþê õàë³èìèç áàõòè ¸ áèðîí à¸ë äàðäè µàì
Çóëôèÿäà âà Óé²óí øåúðèÿòèäà, àëáàòòà, ´çèãà õîñëèê áè-
ëàí àæðàëèá òóðàäè. Ýúòèáîð Îõóíîâà èæîäè ìóíîñàáàòè
áèëàí áó µîëàòíèíã ýñèìãà êåëèá ³îëãàíëèãè áåæèç ýìàñ,
àëáàòòà... ¥à, à¸ë ñàíúàòêîðëàðäà à¸ëëàðíèíã ´çëàðèäàãèíà
á´ëàäèãàí ³àíäàéäèð ´òà ¸³èìëè ñåµðëèëèê âà ÷ó³óð ñèð-
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ëèëèê áîð, µàéðàòîìóç ìàéèíëèê âà æ´ø³èíëèê áîð, ñàáîò
âà ø´õëèê, µà¸ âà µîêàçî. £îëàâåðñà, áóþêëàð àðäî³ëàãàí
âà ìàôòóí á´ëãàí çàèôàëèê áîð...

Øóëàðíèíã µàììàñèäàí áîð Ýúòèáîð èæîäèäà, øóëàð óíè
áåçàá òóðàäè.

¥à, Ýúòèáîðõîí £îñèìæîí ³èçè, àââàëî, æóäà àæîéèá
øîèðà. Óíèíã øåúðëàðè çàìèíèþ çàìèðèäà èêêè îëàì, èêêè
îìèë ¸òàäè. Áèðè: àëáàòòà, òàø³è µà¸ò, âî³åàëàðãà ò´ëà çà-
ìîí, óíäàãè ê´ðêàìëèê âà æèääèéëèê, êóðàø âà áóí¸äêîð-
ëèê, ã´çàëëèê âà ²àääîðëèê, áóòóí ³èððàëàðè âà ê´ëàìè áè-
ëàí èíñîí ôàîëèÿòè. Øó áîèñäàí øîèðàìèç øåúðëàðè æóäà
ñåðìàâçó âà ìàçìóíäîðäèð. Èêêèí÷èñè: øîèðàíèíã ́ çè, óíèíã
´çè, óíèíã ´çèãàãèíà õîñ íîäèð, èíñîíèé ôàçèëàòëàðèäèð,
óìóìàí, àæîéèá âà îëèéæàíîá à¸ëëàðäà ìàâæóä á´ëàäèãàí,
àçàëäàí øåúð µàìäà ìóçèêàäà, ì´é³àëàìäà âà µàéêàëòàðîø
äàµîñèäà êóéëàíãàí þìøî³ òàáèàò, þêñàê îäîá âà èôôàò,
õóø òàâîçåëèê, ÷ó³óð ìóëîµàçà âà òåðàí òàôàêêóð... ßíà íè-
ìàëàð äåñàì?! Àõèð, þðàê áèëàí ¸çèëãàí àñàðäà àââàëî ìó-
àëëèôíèíã ´çè á´ëàäè. Ýúòèáîðõîí èæîäèäà µàì øóíäàé.

Ýúòèáîðõîí áèð íàðñàíè íàçàðãà îëèá øåúðãà àéëàíòèð-
ñà, óíèíã áó àñàðäàãè îâîçè áîø³à à¸ë âà ¸ ýðêàê øîèðëàð
îâîçèäàí, àëáàòòà, àæðàëèá òóðàäè, àéðè÷à æàðàíãëàéäè, àé-
ðè÷à áàäèèé ³èììàòãà ýãà á´ëàäè. ¥à, õóääè øóíäàé! Áóíèíã
óñòèãà, ó ´ç ïóáëèöèñòèêàñèäà µàì øîèðëèãè÷à ³îëàäè. Áó
µàì æóäà ìóµèì á´ëèá, øó ïóáëèöèñòèêàíèíã ÿíà áèð ²îÿò
³èììàòëè ´çèãà õîñëèãè àëîìàòèäèð, ôàçèëàòèäèð.

Òàñîäèôèé ýìàñ, àõèð, Ýúòèáîðîé äåãàí øîèðà âà ïóá-
ëèöèñòíè êèì áèëìàéäè ðåñïóáëèêàìèçäà?! Áèçäàãèíà ýìàñ.
Ôàîëèÿòè ê´ëàìè êåíã á´ëèá, áóòóí äè¸ðèìèçíè èµîòà ýòà-
äèãàí âà óíäàí òàø³àðèëàðäàãè ìèíã-ìèíã ³èøëî²ó øàµàð-
ëàðãà åòèá áîðàäèãàí ðàäèî âà çàíãîðè ýêðàíäà, ãàçåòà,
æóðíàë âà ìóøîèðàëàð µàìäà àíæóìàíëàðäà òåòèê îâîçè
ÿíãðà¸òãàí, õîíàíäà âà ñîçàíäàëàð õàçèíàñèíè áîéèòà¸ò-
ãàí, þêñàê ìàúíàâèÿò âà ê´ðêàì íàôîñàò ìóõëèñëàðè äèëè-
íè µàð êóíè ìàôòóí ýòèá, µà¸òèíè áåçàá êåëà¸òãàíëàðäàí
á´ëãàí Ýúòèáîð £îñèìæîí ³èçè Îõóíîâàíè êèì òàíèìàé-
äè, äåéñèç?!
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Àñîñèé ãàï áèëèøäà âà òàíèøäàãèíà ýìàñ, àëáàòòà, ìóõ-
ëèñ ìèëëèîíëàð òîìîíèäàí àéòèëà¸òãàí òàµñèíó òàøàêêóð-
ëàðäà µàìäèð. Àõèð, ó ´ç èæîäèäà ýíã áóþê èíñîí äàµîñè
èëµîìèäàí âà çè¸ñèäàí, ³àµðàìîí õàë³èìèç áàµîäèðëèê-
ëàðèäàí, ìàøúóì ýñêè îëàì èí³èðîçèäàí âà îçîä µà¸ò ó÷óí
îëèøóâ÷èëàð ²àëàáàñèäàí, ÿíãè îëàì, ÿíãè òàðèõ òàíòàíà-
ëàðèäàí, áåïî¸í Âàòàí âà óëêàí îèëà øóêóµèäàí, îëòèí,
äóð – äîí âà ïàõòà øàâ³èäàí, îíà îñóäàëèãè âà áîëà áàõ-
òèäàí, µàé³èðè³ëè çàâîä âà à³ëëè ìàøèíàëàð ì´úæèçàëà-
ðèäàí àæîéèá íàôîñàò ãóëäàñòàëàðèíè ÿðàòèá, ã´çàëëèê
øàéäîëàðè âà ìåµíàò àµëëàðèãà òóµôà ³èëèá êåëà¸òãàí
ñàõîâàòëè øîèðàäèð, øåúðäàãèíà ýìàñ, ïóáëèöèñòèêàäà µàì
øóíäàé.

Óíèíã ïóáëèöèñòèêàñè ìàúëóì ìàúíîäà øåúð ðóµè áè-
ëàí ñó²îðèëãàíäèð, îáðàçëè áàäèèÿò íàìóíàñèäèð. Óíèíã
ïóáëèöèñòèêàñèäà øó øîèðà ³àëáè ³´ðè, ³óäðàòè âà µàðî-
ðàòè áîð, èñ¸íêîðëèê âà îñóäàëèê µèññè¸òè, ñî³èòëèê âà
ñîáèòëèê ôàçèëàòè, ñàôîëè ìóçèêàñè áîð, áó øîèðà µóæóì-
êîðëèãè, ìàëîµàòè âà íàçîêàòè áîð. Õóëëàñ, ïóáëèöèñòèêà-
ñèäà µàì àíà øóíäàé ñåð³èððà øîèðà ýêàíëèãè ñåçèëèá
òóðàäè, øóíäàé øîèðà ïóáëèöèñòèêàñè ̧ µóä µèêîÿëàðè, ³àò-
ðàëàðè ýêàíëèãè áèëèíèá òóðàäè.

Àéíè³ñà, µîçèðãè çàìîí ïóáëèöèñòèêàñèäà áóíäàé á´ëìî³
îñîí èø ýìàñ, àñëî. Ìàúëóì ìàúíîäà øåúðäàí µàì ³èéèí
âà ìóðàêêàá

Øó µà³äà óëêàí çàìîíäîø àäèáëàðèìèç æóäà ³èììàòëè
ôèêðëàð àéòãàí ýäèëàð. Øó æóìëàäàí Íèêîëàé Ãðèáà÷åâ
ìàíà íèìà äåãàí ýäè:

«Ïóáëïöèñòèêà µîçèðãè çàìîííèíã îëäèíãè æàáµàñèäà
µàðàêàòäàäèð âà ´ç ôëàíãëàðè – òîìîíëàðè áèëàí àäàáè¸ò
µàìäà æóðíàëèñòèêàäàí òàðêèá òîïãàíäèð. Ê´ï ôàíëàð áè-
ðèêìàñè áèëàí èø ê´ðàäèãàí áèîíèêàãà ´õøàá, ó µàð õèë
ìàíáàëàðãà àñîñëàíàäè: æóðíàëèñòèêàäàí àõáîðîòíè, áóãóíãè
µà¸ò ôàêòëàðè, µîäèñàëàðè, âî³åàëàðèãà ́ òêèð-æèääèé ýúòè-
áîð áåðèøíè îëàäè; ñîöèîëîãèÿäàí, ñè¸ñàò âà ôàëñàôàäàí
òàä³è³îò ìåòîäëàðèíè âà êåíã óìóìëàøòèðèøëàðíè îëàäè;
àäàáè¸òäàí ìàæîçèéëèêíè, îáðàçëèëèêíè, òèïèêëàøòèðèøãà
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èíòèëèøíè, èõ÷àìëèêíè âà ýìîöèîíàëëèêíè, æîíëè, ìà-
ðî³ëè øàêëíè îëàäè».

£îíñòàíòèí Ñèìîíîâ µàì ¸çóâ÷èíèíã áóãóíãè æàìèÿò,
ýë-þðò, àäàáè¸ò âàçèôàëàðèíè áàæàðèøäàãè èøòèðîêè, ðîëè
µà³èäà ñ´çëàá, ìàòáóîò, ðàäèî, òåëåâèäåíèå, êèíîíèíã ïóá-
ëèöèñòèêà, î÷åðê æàíðëàðèãà áîðãàí ñàðè ê´ï ìóðîæààò
³èëà¸òãàíëèêëàðèíè ³àéä ³èëèá, óëàðíè: «Àäàáè¸òíèíã ýíã
îïåðàòèâ æàíðëàðèäèð», – äåãàí ýäè. «Àäàáè¸òíèíã êåíã
æàìîàò áèëàí, àéòèø ìóìêèíêè, íèµîÿò äàðàæàäà êàòòà îììà
áèëàí àëî³àäà á´ëèøèíèíã ÿíãè èìêîíèÿòëàðè áîð. Ïóá-
ëèöèñòèêà µàìèøà ´ç ñ´çèíè ìóìêèí ³àäàð ê´ï îäàìëàðãà
àéòèøãà µàðàêàò ³èëàäè».

Äóí¸ãà øóµðàòè êåòãàí ¸çóâ÷èëàðíèíã áó àéòãàíëàðè áà-
äèèé ïóáëèöèñòèêà àäàáè¸òíèíã íà³àäàð ìóµèì âà ìóðàê-
êàá æàíðè ýêàíëèãèíè ê´ðñàòàäè âà øó ñîµàäà ³àëàì òåá-
ðàòà¸òãàí îäàìíèíã èæîäèé èøè íà³àäàð î²èð µàìäà ñåð-
³èððà ýêàíëèãèíè, âàçèôàñè íà³àäàð æèääèé µàìäà ìàñúó-
ëèÿòëè ýêàíëèãèíè òàúêèäëàéäè.

Àæîéèá ³èçèìèçíèíã ïóáëèöèñòèêà, µèêîÿ, ³àòðàëàðè
µà³èäà áèð øèíãèë ñ´ç ¸çèø ìóíîñàáàòè áèëàí ýñèìãà
þ³îðèäàãè óñòîçëàð òàúðèôè òóøãàíè áåæèç ýìàñ, àëáàòòà.
Ìàíà µàììàñè á´ëèá êåéèíãè áèð íå÷à éèëäèðêè, øó óëêàí
æàáµà — ñîµàäà æàíãîâàð ³àëá âà ´òêèð ³àëàì áèëàí æàâ-
ëîí óðèá, µàòòî «ãâàðäèÿ÷èëàð» èëà ìóñîáà³à ³èëà¸òãàíäàé
á´ëèá, áóíäà êàòòà þòó³ëàðãà µàì ýðèøãàí µîëäà èæîä
³èëèá, ìèëëèîíëàðíè õà³ëè òàðçäà ìàµëè¸ µàì ³èëèá êåëà-
¸òãàíëàðäàíäèð Ýúòèáîðõîí.

Ó éèëëàð ò´êèëãàí òåð âà áåäîð ´òêàçèëãàí òóíëàðäàí,
ýëó þðòãà õèçìàò ³èëèø èøòè¸³è âà íàô åòêàçèø èñòàãè-
äàí óíãàíäèð. Ó, òóò³è÷ áåðèøè ³èéèí á´ëãàí èëµîì ïàð-
âîçè âà çàâ³èäàí, ã´çàë µà¸òèìèç îâîçè âà øàâ³èäàí, óëó²-
âîð õàë³ èøëàðè ìà³òîâè âà àæîéèá èíñîíèé ôàçèëàòëàð
ìàäµèäàí óíãàíäèð. Ó âî³åëèêíè, ôàêòëàðíè òåðàí òàä³è³
ýòèø òàøâèøëàðè âà ÷èãàë ôàëñàôèé ìóàììîëàðíè å÷èø
àíäóµëàðèäàí, ôèêðëàð ³àéìî²èíè èôîäàëàø âîñèòàëàðè-
íè àõòàðèø àçîáëàðè âà îáðàç ÿðàòèø àçèÿòëàðèäàí, èæî-
äèé þòó³ëàð ñåâèí÷è âà ³îíóíèé ²óðóð òóé²óëàðèäàí óí-
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ãàíäèð. Õóëëàñ, ó îììà îëäèäàãè áóð÷, ìàñúóëèÿò âà ìóµàá-
áàò µèññè¸òèäàí òàðêèá òîïãàíäèð. Øó áîèñäàí, ìóàëëèô
÷´íã ñàìèìèé òàáðèê âà òàñàííîãà ñàçîâîðäèð. ¥à, õóääè
øóíäàé! £àëàì ñîµèáàñèíèíã ÿðàòóâ÷èëèê áàµîäèðëèãè
áîðãàí ñàðè ¸ð³èí áàð³ óðàâåðàäè. Áó áàµîäèðëèêäàí áàµ-
ðà îëàäèãàíëàð àäàäè îðòàâåðàäè. Òàµñèí µàì áàëàíä âà ì´ë
á´ëàâåðàäè.

¥à, ´òà þêñàêëèêëàð êóòìî³äà Ñèçíè, àçèçàìèç! Î³ é´ë,
òèëàãàíèìèç øó!

£àíè ýíäè Ýúòèáîðõîíëàð ³àòîðè ê´ïàéñà äåãàí îðçó-
èìèç µàì áîð...

Âîµèä Çîµèäîâ,
 àêàäåìèê
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ÎÒÀØÍÀÔÀÑ ØÎÈÐÀ

Ýúòèáîð Îõóíîâà «Íèãîµèì ÿíãè óô³ëàðäàäèð» ñàðëàâ-
µàëè ïóáëèöèñòèê î÷åðêèäà áóíäàé äåá ¸çàäè:

«Çàìîí áèëàí µàì³àäàì á´ëèøãà èíòèëèø, çèììàñèäà-
ãè ìàñúóëèÿòíè þðàê áèëàí µèñ ³èëèø, õàë³ èøîí÷èíè
î³ëàø èøòè¸³è îääèé ´çáåê ³èçèíè êàìîëîòíèíã êàòòà
ìàíçèëèãà îëèá ÷è³èøèãà øîµèä á´ëèá òóðèáìèç. Óíèíã
ã´çàëëèêêà, ìåµíàòãà, áóí¸ä ýòèøãà, îáîä ³èëèøãà ÷àí-
³î³ëèãèãà, óçî³íè ê´çëàøè, ´çáåê à¸ëèãà õîñ èíñîíèé ôà-
çèëàòëàðè áèëàí ìåµíàò ³àõðàìîíëàðè ³àòîðèãà êèðäè.
Áèçäà áóíäàé ìåµíàò ³àµðàìîíëàðèíèíã, ã´çàëëèê èæîä-
êîðëàðèíèíã òó²èëèøè, êàìîë òîïèøè òàáèèé áèð µîëãà
àéëàíäè. Õóääè òîíãäà ³ó¸ø ÷è³èøè òàáèèé á´ëãàíèäåê.
Áó ìóíàââàðëèê, áó ÿðàòóâ÷èëèê ò´ë³èíèäà ÿíãè÷à ñèôàò
´çãàðèøëàðè ð´é áåðèøè, ÿíãè óô³ëàð çàáò ýòèëèøè µàì
òàáèèé».

Àäèáà áó ñàìèìèé ñ´çëàðíè Ìèðçà÷´ë ³àµðàìîíè ìàø-
µóð ïàõòàêîð µà³èäà ¸çãàí á´ëñà µàì, áó òèíè³, ñåðìàç-
ìóí ôèêðëàð óíèíã ´çèãà µàì áåâîñèòà òààëëó³ëèäèð. Ó
ê´ï éèëëèê èæîäèé èçëàíèøëàð, ìóòòàñèë ´³èá-´ðãàíèø,
òèíèìñèç èæîäèé ìåµíàò íàòèæàñèäà ýëèìèçäà àðäî³ëè
øîèðà âà àäèáà á´ëèá òàíèëäè, Ýúòèáîðõîí âà óíèíã ñàô-
äîøëàðè Ãóë÷åµðà Íóðóëëàåâà, Ãóë÷åµðà Æ´ðàåâà, Îéäèí
¥îæèåâà, ¥àëèìà Õóäîéáåðäèåâàëàð, ÿíà ´íëàá èñòåúäîä-
ëè øîèðà, àäèáàëàð óíóòèëìàñ ¸çóâ÷è îïàìèç Îéäèí âà
ñåâèìëè øîèðàìèç Çóëôèÿ ìàêòàáèäà òàµñèë ê´ðãàí, áó-
ëàðíèíã èçäîøëàðè á´ëèá êàìîë òîïãàí åòóê èæîäêîðëàð-
äèð.

Ýúòèáîðõîí êàòòà óìèä áèëàí ³´ëèãà ³àëàì óøëàäè âà
óíè øó êóíãà÷à íàçìäà µàì, íàñðäà µàì áàðîáàð òåáðàòèá
êåëìî³äà. Ó ´ç òåíãäîøëàðèãà íèñáàòàí àí÷à ñåðìàµñóë: êå-
éèíãè éèãèðìà éèë è÷èäà 14 òà øåúðèé ò´ïëàìè íàøð ýòèë-
ãàíëèãè, ´íãà ÿ³èí µèêîÿ, î÷åðê, ïóáëèöèñòèê ìà³îëàëàð
êèòîáè ÷îï ³èëèíãàíè øóíäàí äàëîëàò áåðàäè. Ëåêèí òàí-
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³èä÷èëèãèìèç çàðøóíîñëàðè ìåíãà: «Àäàáè¸òãà ìè³äîðãà
³àðàá ýìàñ, ñèôàòãà ³àðàá áàµî áåðèëàäè-êó?»— äåéèøëà-
ðè ìóìêèí. Ìåí óëàðãà äàðµîë æàâîá áåðèá ³´ÿ ³îëàìàí:
«Ýúòèáîð Îõóíîâà íàñðäà µàì, íàçìäà µàì ýíã äîëçàðá ìàâ-
çóëàðíè ³àëàìãà îëèá, ÷èíè³èá åòèëãàí – ´ç óñëóáèäà, ìà-
µîðàò áèëàí ¸çàäè. Óíèíã íàñðèãà ïóáëèöèñòèê ´òêèðëèê,
øåúðèãà îòàøèí æ´ø³èíëèê õîñ. Ó µàð áèð àñàðèäà µà¸ò-
íèíã äàëçàðá ìóàììîëàðèíè ê´òàðèá ÷è³àäè, çàìîíäîøëà-
ðèíèíã ¸ð³èí ñèéìîëàðèíè òàñâèðëàéäè».

Øîèðàíèíã «Òîíãäà», «Ìàðµàáî, áàµîð», «Ê´íãèë äàô-
òàðè», «Õà¸ëèìäà ñåí», «Êàìàëàê», «Ëèðèêà», «Éèëëàð»,
«Áèëëóð ³àòðàëàð», «Ìåí òîíãíè óé²îòäèì» íîìëè ò´ïëàì-
ëàðè, «Äîñòîíëàð»èíè ´³èãàí êèòîáõîí óíèíã ìàµîðàòè
éèëäàí-éèëãà êàìîë òîïèá, ³àëàìè áà³óââàòëàøèá áîðãà-
íèãà èøîí÷ µîñèë ³èëàäè. Ýúòèáîðõîííèíã áîëàëàð ó÷óí
íàøð ýòèëãàí «Áîáîìãà ñîâ²à», «Îñìîí – îéìîìàíèíã
ê´ðïàñè» ò´ïëàìëàðèãà êèðèòèëãàí øåúðëàðè µàì æàææè
´³óâ÷èëàðãà òóøóíàðëè òèëäà, ðàâîí ¸çèëãàí, áóëàðíèíã
ê´ïëàðè àëëà³à÷îí ¸ä á´ëèá êåòãàí.

Àäèáàíèíã «Áèð æóôò òåðàê», «Îëàì ãóëëàð î²óøèäà»,
«Ñóáµèäàì ñàáîëàðè» íîìëè íàñðèé ò´ïëàìëàðèãà êèð-
ãàí µèêîÿëàðèäà ÿíãè÷à òóðìóø ìàñàëàëàðè µà³èäà áàµñ
áîðàäè, îíàëàð µà³èäà ìåµðó µóðìàò áèëàí íà³ë ýòèëàäè,
ýçãó òóé²óëàð: ñåâãè, âàôî, ä´ñòëèê òàðàííóì ³èëèíàäè.
Áèç óíèíã î÷åðêëàðèíè ´³èð ýêàíìèç, ìåµíàò ³àµðàìîí-
ëàðè — ¤çáåêèñòîí þëäóçëàðèíèíã ¸ð³èí ñèéìîëàðèíè
ê´ðàìèç. Àäèáà µà¸òíè ÿõøè áèëàäè, òåç-òåç ñàôàðëàðãà
÷è³èá òóðàäè, ïàõòàêîðëàð, èø÷èëàð, áî²áîíëàð, ÷îðâà-
äîðëàð, çè¸ëèëàð áèëàí ó÷ðàøàäè, áóí¸äêîðëèê æàðà¸-
íèíè ´ðãàíàäè, ÷ó³óð ´éëàá, ìàâçóíè òåêøèðèá, êåéèí
³àëàì òåáðàòàäè.

Àäèáàíèíã áèð ³àí÷à µàæâèé µèêîÿëàðè µàì áîð. Áó-
ëàðíèíã áàúçèëàðè «£óëî²èíãèçãà ãàïèì áîð» íîìëè ò´ïëàì-
ãà êèðãàí, ÿíãèëàðè âà³òëè ìàòáóîòäà µàì òåç-òåç ýúëîí
³èëèá òóðèëàäè. Àäèáà µà¸òäà µàìîí ó÷ðàá òóðàäèãàí ýñêè-
ëèê ñàð³èòëàðèíè, àéíè³ñà, õîòèí-³èçëàðíèíã øàúíèãà äî²
ñîëàäèãàí èëëàòëàðíè ôîø ýòàäè, êàòòè³ ³îðàëàéäè.
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Ýúòèáîð Îõóíîâàíèíã µèêîÿ, î÷åðê âà ïóáëèöèñòèê ìà-
³îëàëàðèíè ´³èãàí êèøè ³àëàì ñîµèáàñè ³àéíî³ çàâ³è-
íèíã ñåµðèãà áåðèëèá, óíèíã íàñðäà µàì øîèðà ýêàíëèãèãà
³àíîàò µîñèë ³èëàäè. Óíèíã «Áàµîð áèëàí ñóµáàò» íîìëè
ò´ïëàìèäà «Ôàéçè¸á óìð» ñàðëàâµàëè áèð òóðêóì áàäèàëà-
ðè ýúëîí ³èëèíãàí. Áóëàðíèíã µàð áèðèíè áèð äîñòîí ¸êè
áàëëàäà äåéèø ìóìêèí. Ìàíà, «Ìåí — Ñóëòîí Æ´ðà þð-
òèäàíìàí» ñàðëàâµàëè áàäèàíèíã áîøëàíèøè:

«Ìåí Ñóëòîí Æ´ðàíèíã éèãèòëèê ÷î²ëàðè ´òãàí ê´µíà
Àíäèæîíäàíìàí. Óíèíã øèðèí-øàêàð ³èçàëî³ëàðè – Íó-
ðèÿ, Ðóìèÿ, Èëµîìèÿëàð ´éíàãàí ÷àíã-òóïðî³ ê´÷àëàðäàí
ìåí µàì ´òãàíìàí. Ñóëòîí Æ´ðà ³óëî÷èíè ¸çèá, ò´ë³èíëàð
áèëàí áåëëàøãàí ëîé³à àíµîðëàðäà ìåí µàì êóë÷à î³èçãàí-
ìàí. Ó èëµîìèíè èçëàá êåëèá, ñîÿñèäà òèí îëãàí ìàæíóí-
òîë áàðãàêëàðèäàí ñî÷ïîïóêëàð òà³³àíìàí. ¥à, ôà³àò óíèíã
éèãèòëèãè Èêêèí÷è æàµîí óðóøèíèíã ñóðîíëè éèëëàðèãà
ò´²ðè êåëäè, ìåí ýñà óíèíã ³àµðàìîíëèêëàðè áèëàí ÷îðàê
àñð îøà îøíî á´ëäèì...»

¨çóâäà, òàñâèðäà ìàíà øóíäàé ñàìèìèéëèê, þêñàê áàäè-
èéëèê, ðàíãó æèëîëàðãà áîé òèë Ýúòèáîð Îõóíîâàíèíã ñåð-
ìàçìóí, ñåð³èððà èæîäèãà õîñ ôàçèëàòäèð.

Øîèðàíèíã áèðèí÷è óñòîçè óíèíã ´ç îòàñè £îñèìæîí
Îõóíîâ á´ëäè. ¥àìçà ¥àêèìçîäà Íè¸çèéíèíã ñàôäîøè,
¤çáåêèñòîí õàë³ àðòèñòè, µîôèç £îñèìæîí àêà ³èçèäà
øåúðèÿòãà èñòåúäîäíè èëê áîð ïàé³àãà÷, óíèíã èæîäèé
´ñèøè, ìàúíàâèé êàìîëîòè ó÷óí µàììà øàðîèòíè ÿðàòèá
áåðäè. Ýúòèáîðõîí îëèé ìàúëóìîòãà ýãà á´ëäè, Êîìèë
ßøèí êàáè ìåµðèáîí óñòîçëàð ³´ëèäà òàðáèÿ òîïäè, êåé-
èí÷àëèê òóðìóø ´ðòî²è,— òàíè³ëè ìàäàíèÿò àðáîáè Ñè-
ðîæèääèí Êàìîëèääèíîâ ñåâèìëè ðàôè³àñèãà µàìèøà
ìàäàäêîð á´ëäè. Ýíäèëèêäà øîèðà áàõòëè îèëàñèäà ôàð-
çàíäëàðè áèëàí µà¸òäàí ìàìíóí: èøèäà, èæîäèäà, èæòè-
ìîèé ôàîëèÿòèäà òèíèá-òèí÷èìàéäè. Ó ÿíãè-ÿíãè àñàð-
ëàð ¸çèá, êåíã êèòîáõîíëàð îììàñèíèíã µóðìàò âà ýúòè-
áîðèíè ³îçîíìî³äà.

¨çóâ÷èíèíã àñàðè ³àéñè òèëäà ¸çèëèøèäàí ³àòúèé íà-
çàð, àãàð ó ´ç õàë³è µà¸òèíè þêñàê ²îÿâèé-áàäèèé ñà-
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âèÿäà òàñâèðëàá áåðñà, ́ ç ìèëëèé àäàáè¸òèäà âî³åà á´ëñà,
äàðµîë ðóñ òèëèãà âà áîø³à ³àðäîø òèëëàðãà òàðæèìà
³èëèíèá, óìóìõàë³ ìóëêèãà àéëàíàäè. Ýúòèáîðõîííèíã
àñàðëàðè µàì ðóñ òèëèäà íàøð ýòèëãàí «Éèëëàð», «Âà-
òàí øó åðäàí áîøëàíàäè», «É´ëëàð ÷îðëàð» íîìëè øåú-
ðèé ò´ïëàìëàðè êèòîáõîíëàðãà ìàíçóð á´ëäè. Øîèðà ´çè
µàì òàðæèìà èøè áèëàí ê´ïäàí áó¸í øó²óëëàíèá êåëà-
äè. Êèòîáõîí óíèíã òàðæèìàñèäà ðóñ øîèðàëàðè, Âåðî-
íèêà Òóøíîâà, Ðèììà Êàçàêîâà, Îëüãà Èïàòîâà, ìàøµóð
àðìàí øîèðàñè Ñèëüâà Êàïóòèêÿí, òîæèê øîèðàñè Ìàâ-
æóäà ¥àêèìîâà âà áîø³à ³àðäîø øîèðàëàð èæîäè áè-
ëàí òàíèøãàí.

Ýúòèáîð Îõóíîâà ³´øè³÷è øîèðà ñèôàòèäà µàì õàë³è-
ìèçãà àðäî³ëè. Óíèíã øåúð âà ²àçàëëàðèãà ê´ïãèíà ìîµèð
áàñòàêîðëàðèìèç êóé áàñòàëàãàíëàð. Áó ³´øè³ëàðíè áîø³à
øèíàâàíäàëàð ³àòîðèäà óíèíã ́ ç ïàäàðè áóçðóêâîðè – êåêñà
µîôèç £îñèìæîí àêà µàì µàð òîíã ðàäèî îð³àëè òèíãëàé-
äè, øîèðà ³èçè áèëàí ôàõðëàíàäè.

Øîèðàíèíã ëèðèê âà åòóê àñàðëàðè óíè ýíã ÿõøè ´çáåê
øîèðëàðè ³àòîðèãà ê´øäè. «£ó¸ø ³àñèäàñè», «Áèç – äàð¸-
ëàðìèç» äîñòîíëàðè âî³åà áàíäëèãè ýúòèáîðè áèëàí ýïèê
óñëóáäà ¸çèëãàí á´ëñà µàì, âî³åàëàð çàìèðèäàãè ÷åêñèç
èíñîíèé µèñ-òóé²óëàð µàÿæîíè êèòîáõîí ³àëáèíè òó²¸íãà
ñîëèá, óíè íóðëè ìà³ñàäëàðãà, îëèé ìà³ñàä ÷´³³èëàðèãà
÷à³èðàäè.

Ýúòèáîð Îõóíîâàíèíã áèð ³àí÷à àñàðëàðè ìóíîñèá òà³-
äèðëàíãàí. Øîèðà «¥óðìàò áåëãèñè» îðäåíè áèëàí òà³-
äèðëàíãàí. Àäàáè¸ò ñîµàñèäàãè õèçìàòëàðè ó÷óí øîèðàãà
«¤çáåêèñòîíäà õèçìàò ê´ðñàòãàí ìàäàíèÿò õîäèìè» óíâî-
íè áåðèëãàí.

Ñèç, àçèç êèòîáõîí, µàð áèð øåúð, äîñòîí, µèêîÿ, î÷åðê,
ìà³îëàíè ́ ³èãàíäà øîøìàíãèç, øîèðàíèíã äàâð, µà¸ò, îäàì-
ëàð µà³èäàãè ìóëîµàçàëàðè, ìóøîµàäàëàðè óñòèäà áàìàé-
ëèõîòèð ´éëàá ê´ðèíãèç, ñàáî³ îëèíãèç.

Àäàáè¸ò – µà¸ò âà µà³è³àò ê´çãóñèäèð. Àäàáè¸ò æàìè-
ÿòäàãè ³óðèëèø æàáµàëàðèäàãè óëêàí èøëàðíè, õàë³íèíã
³àµðàìîíëèãè âà æàñîðàòèíè àêñ ýòòèðàäè. Áó ôàõðëè âà-
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çèôàíè ¤çáåêèñòîí ¸çóâ÷èëàðè µàì øàðàô áèëàí àäî ýò-
ìî³äàëàð. Îòàøíàôàñ øîèðà, ìîµèð àäèáà, ôàîë æàìîàò
àðáîáè Ýúòèáîð Îõóíîâà µàìîí áàðàêàëè èæîä ³èëèá êåë-
ìî³äà.

Áèç àðäî³ëè øîèðàìèçíè ê´ï ³èððàëè èæîäèíèíã ìàµ-
ñóëè – «Ñàéëàíìà» áèëàí ³óòëàéìèç, óíãà óìðáîä èæîäèé
ðàâíà³ òèëàéìèç.

¥àìèä ¢óëîì,
¤çáåêèñòîí õàë³ ¸çóâ÷èñè,

 Äàâëàò ìóêîôîòè ëàóðåàòè
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Ê¤ÍÃÈË ÀÔÑÎÍÀÄÈÐ

Îëòìèøèí÷è éèëëàð. XX àñð èêêèí÷è ÿðìèäàãè ´çáåê
øåúðèÿòèãà áèð ãóðóµ ¸ø éèãèò âà ³èçëàð äàäèë ³àäàìëàð
áèëàí êèðèá êåëäèëàð. Õóñóñàí, øîèðàëàð îâîçè áó ãóðóíãäà
àëîµèäà æàðàíã êàñá ýòãàí ýäè. Ýúòèáîðõîí Îõóíîâà àíà
øó èæîäêîðëàð äàâðàñèãà ìàíñóáäèð. Áó àâëîä ´çáåê øåú-
ðèÿòèãà ÿíãè÷à äèëðàáîëèê áàõø ýòäè. Èíñîí ³àëáèíèíã
ýíã ýçãó îðçó òèëàêëàðè, óìèä-èøîí÷ëàðè øîèðà ³àëàìèäà
´çèíèíã èëµîìëè èôîäàñèíè òîïà áîðäè.

Äèìî²èìãà óðèëàäè ãóë èñè,
Þðòèì, ñåíñàí òîëåèìíèíã þëäóçè.
Èñòè³ëîë... áó µàð êèìíèíã øèðèí ñ´çè,
Áîëó íåúìàòëàðãà ò´ëäè þðò êóçè,
Îñìîí ò´êàð áî²ëàðèìãà þëäóçèí,
Ìàµçóíëèãèì òàðêè áàðáîä àéëàäè.

¤ç îíà þðòè, ´ç îíà õàë³è ó÷óí ²óðóð âà èôòèõîð,
àéíè çàìîíäà êàòòà ìàñúóëèÿò, ìóµàááàò òóé²óëàðèíè
êóéëàãàí áó ìèñðàëàð ´ç ìóñòà³èëëèãèíè ìóñòàµêàìëàá
áîðà¸òãàí ¤çáåêèñòîíèìèçíèíã µàð áèð ôó³àðîñè ³àë-
áèäà æ´ø óðà¸òãàí µàÿæîíëè êå÷èíìàëàðãà äîèìî µàìî-
µàíã ÿíãðàéäè.

Øîèðà øåúðëàðèäà µàð áèð ³àëáãà ýíã ÿ³èí, óíèíã ìàú-
íàâèé ã´çàëëèãè âà áîéëèãèíèíã òèìñîëè á´ëìèø ÷èí ñåâãè
òóé²óëàðè ´çèãà õîñ áàäèèé òàðàííóìèíè òîïãàí. Ëèðèê
³àµðàìîí ´ç ñåâãèñèäà ³îéèì, àììî áó òóé²óíè ³àäðëàé
îëìîâ÷èëàðãà à÷èíãàíè µîëäà, ²óðóðíè áàëàíä ñà³ëàé îëà-
äè. Èíñîíèé ²óðóð, èíñîíèé ³àäð-³èììàò ó÷óí îçóðäàæîí
á´ëãàí ê´íãèë, ³àëàì øóíäàé ¸çàäè:

Áàúçàí øóíäàé á´ëàäè,
Àíäèøàäà òóðàð àµëè äîíèøëàð.
Íîäîí òèëè ãàïíè ãàïãà óëàéäè,
Ìàøúàëìàí äåð áèð ëàµçàëèê ¸íèøëàð.
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Ýúòèáîðõîí Îõóíîâà ôèêð äîèðàñè ²îÿò áåêàíîð áèð
èæîäêîðäèð. Óíèíã øåúðëàðèäà ´çáåê à¸ëèíèíã êåíã ³àëáè,
óíèíã òèí÷ëèê, áèðîäàðëèêêà ñàäî³àòè, óìèä, èøîí÷, àíäè-
øà êàáè èíñîíèé ôàçèëàòëàð µàìèøà óëó²ëàíàäè.

Øîèðàíèíã øåúðëàðèíè ´³èá, àíãëàãàíëàðèì, þðàãèìãà
æî ³èëãàíëàðèìíèíã µàììàñèíè ³àëàìãà îëìî³ äóøâîðäèð:
– «Áåäîð ê´íãèëíèíã ê´÷àëàðè ãîµî êåíã, ãîµî òîð, ê´íãèë
³èëãà àéëàíàäè ãîµè. Áóíäàé ÷î²ëàðäà ³àëàì ñîµèáè ê´íãèë
ã´øàñèãà áåðêèíãàí÷à çàðèô õà¸ëëàðãà ²àð³ á´ëóð...»

ßíà: – «Èíñîí þðàãè áåïî¸í ìóçîôîò, ìàìëàêàòãà òåíã.
Áó ìàìëàêàòäà ã´çàëëèê, ìóµàááàò, íàôðàò, ³àáîµàò, ýçãó-
ëèê ÿøàéäè. Óíè ãîµ òó²¸íëàð ÷àð÷àòàäè, ³èéìàëàéäè. ¢óð-
áàòëàð íóðàòàäè.

Óíè óìèä, èøîí÷ àâàéëàéäè. Ìóµàááàò áîøëàðèíè ñè-
ëàéäè, îâóòàäè. Óíäà ãîµ øàì éèëòèðàéäè, ãîµ çèìèñòîí
÷îäèðèíè ¸ÿäè. Ê´íãèëíèíã ´ç ³ó¸øè áîð, ó ïîðëàá ÷è³àäè,
áîòàäè µàì»... «Ê´íãèë êåíã, áåïî¸í ìóçîôîò. Ó äóí¸ëàðíè
ñè²äèðàäè. Îëàì äàðäèãà æîé áåðàäè ´çèäàí. Ëåêèí áàúçàí
äàðäëè ê´íãèë ´çèãà æîé òîïîëìàéäè»...

¢óí÷àãà òåðìóëäèì... Óë õàíäîí á´ëäè,
Äèëèìäàí ðàíã îëèá, ìèíã ÷àíäîí á´ëäè,
Ñàðèí åëëàð áî²äà ñàðãàðäîí á´ëäè,
Ãóëíèíã ñóâðàòèíè ÷èçà îëìàäèì.

«Áàúçàí ê´íãëèìãà ìåµìîí á´ëãàí ì´úòàáàð òóé²óëàð, àçèç
õîòèðàëàðãà ñàæäà àéëàá, ìàµçóíà ñàòðëàðíè ³îðàëàãóì»,
– äåá ¸çàäè øîèðà. Ó ÿíà øóíäàé äåá ¸çàäè:

«Àñëèäà áó ìàµçóíàëèê ýìàñ, ê´íãèëíèíã áóþðãàíè, óíèíã
äèëõîµ, ñàëòàíàòè è÷ðà ¸ë²èç ñîµèáèãà äåãàíëàðè. Ìàµçóí
ñàòðëàðèì ìåíèíã çàáóíëèãèì ýìàñ, ìà²ðóðëèãèìäèð»...

Ñèç äà²àë ñ´ç àéòìàíã, þðàãèì çîðëè,
Ìèñ³îë îçîðíè µàì á´ëìàéäè îðòèá.
Áèëìàì, àíäóµëàðíèíã ïî¸íè áîðìè,
Áèëìàì, äàðä þêèíè á´ëàðìè òîðòèá.
Áèëìàì, áó äèë ìàµçóíàëèê àéëàá,
£óòèëàðìè äàðäíèíã ñàôðîëàðèäàí.
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Áó þðàê áèð ÷èìäèì íóðãà çîð ÷àéëà,
Àäàøìèø òó²¸ííèíã ñàµðîëàðèäà.

Øîèðàìèç áèòãàí ìàíçóìàëàðíè ´³èá àíãëàãàíëàðèì
ê´ïäèð âà õ´áäèð. Óíèíã þðàãèäà àéòèëãóâñè ´ëàíëàð, àë-
ëàëàð, ê´µíà áó äóí¸íèíã áîøèíè ñèëàãóâ÷è òèëàêëàð, óìèä-
ëàð, îðçóëàð óë²àéìî³äà.

«Äóí¸íèíã òèí÷ëèãè – ê´íãèëíèíã òèí÷ëèãèäèð» äåá
¸çàäè øîèðà, áàäèàëàðèíèíã áèðèäà. «Èíñîí þðàãè êåðà-
ãèäà ãóë, êåðàãèäà øàìøèðäèð. Äóí¸ èíñîí þðàãèäàí áîø-
ëàíàäè. Þðàê µå÷ íàðñàãà á´éñóíìàéäè. Íà ³èëè÷ãà, íà áóé-
ðó³³à, íà µóêìäîðãà. Èêêè îëàì ñàðâàðè µàì, µóêìäîðè µàì
óíèíã ´çè. Þðàê áóþðìàéäè, èëòèæîëàð ³èëàäè õîëîñ.
Ê´íãèë êåðàãèäà ìàéñàëàð ê´êñèäà òèòðàãàí øàáíàìãà, êå-
ðàãèäà ìåòèí ³îÿëàðãà àéëàíàäè»...

Òèëãà êèðñèí ìîìîëàðíèíã ´ò áàéòè,
Îñìîí çàìèíèãà ñåâãèñèí àéòñèí.
Áèð ñ´ç – äèëíè áèð àñðãà óë²àéòñèí,
Ê´íãèë ´ññèí, ê´íãèëäàí ìåµð ³àéòèá.

Ýúòèáîðõîí Îõóíîâà óçî³ éèëëàð äàâîìèäà ¤çáåêèñòîí
ìàäàíèÿòèíèíã ì´úòàáàð äàðãîµëàðèäàí áèðè «£èçèë ¤çáå-
êèñòîí», «Ñîâåò ¤çáåêèñòîíè», «¤çáåêèñòîí îâîçè» ãàçåòà-
ñèäà õèçìàò ³èëäè. Áó åðäàãè áîé èæîäèé ìóµèò øîèðà-
íèíã ´ç øåúðëàðèäà äàâðèìèçíèíã ýíã ìóµèì, õàë³èìèç
µà¸òè ó÷óí ²îÿò äîëçàðá á´ëãàí ìàâçóëàðãà ìóðîæààò ³èë-
ìî²èãà ¸ðäàìëàøäè. Óíè ïóáëèöèñò ñèôàòèäà êàìîë òîïó-
âèäà ìóµèì ´ðèí òóòäè. 1993 éèë 18 èþíäà «¤çáåêèñòîí
îâîçè» äà ýúëîí ³èëèíãàí Ýúòèáîðõîí Îõóíîâà ³àëàìèãà
ìàíñóá «Áèç ñóâ è÷ãàí äàð¸ëàð» ìà³îëàñè áóíäàí ÿ³³îë äà-
ëîëàò áåðàäè.

Áó àñàð êåéèí÷àëèê 2007 éèëè êàòòà áèð êèòîá ñèôàòèäà
÷îï ýòèëäè. Ýúòèáîðõîí Îõóíîâàíèíã «Áèç ñóâ è÷ãàí äàð¸-
ëàð» êèòîáè ´çáåê ïóáëèöèñòèêàñè, ìåìóàð àäàáè¸ò µàìäà
áàäèèé íàñðèíèíã ³èììàòëè íàìóíàëàðè ³àòîðèäàí æîé
îëàæàãè àíè³.

«Áèç çàððàëàð, ³àòðàëàð óë áóþê ³îÿëàð – óñòîçëàðíèíã
ïîéèäàäèðìèç. Þðòèìèçíèíã, àäàáè¸ò âà ñàíúàòèìèçíèíã
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áåøèãèíè òåáðàòãàí ÷èíîðëàð-óñòîçëàð ¸äèìèçäà. Íàçäèì-
äà, óñòîçëàð ñàáî²è, ́ ãèòèäàí µàì ³èììàòëèðî³ äóí¸ é´³äèð.
Áó ¸ðó² îëàì, áó ñîµèð äóí¸äà ´ëìàéäèãàí íå áîð? Óñòîçëàð
´ãèòè ´ëìàéäè. Îðçóëàð ´ëìàéäè. Íîäîííè äîíî, òóïðî³íè
êèì¸ àéëàãàí íå? Óñòîçëàðíèíã ñàáî²è, ́ ãèòèäèð»... äåá ̧ çàäè
øîèðà, àäèáà.

Øîèðà ¸çãàí ³àéäëàðäà ÿíà øóíäàé ñ´çëàð èçµîðèíè
´³èäèì: «Þðàêäà îðçó, òèëàêäà óìèä, µà¸òäà èøîí÷ òóé-
²óëàðèíè âîÿãà åòêàçãàí êèì? Óñòîçëàð. Óëàðíèíã ñàáî³ëà-
ðèäèð. Óìðíèíã ýíã ¸ðó² ñîíèÿëàðèíè àë³àá, ýíã ³îðîí²ó
ã´øàëàðèíè à³ë, øóóð, ñàáð, èäðîê ìàøúàëè áèëàí ¸ðèòèá
ÿøàøãà ´ðãàòãàí µàì óñòîçëàðèìèçäèð».

Áî² áîðêè, áó áîðëè³äàí ãóë èñè òàðàëàäè,
Ìåµð äîÿêè, äèëíèíã ìóíèñè ÿðàëàäè.
Óñòîçëàðêè áîð, ïîðëî³ êåëãóâñè ÿðàëàäè,
ßðàòãàíñèç ìàíãóëèê, ´ëìàéñèç, óñòîçëàðèì.

* * *
£îÿëàð óìðèíè ñ´ðàðäèì óíãà,
£îÿëàð ïîêëèãè ê´êñèäà à¸í.
Ìåí øîãèðä, åòîëñàì é´ëíèíã ñ´íãèäà
Òèç ÷´êèá, ïîéèíè ´ïãóì áåãóìîí.

Áàõòíèíã äàðãîµè îëèñäèð. Æóäà îëèñ, – äåá ýúòèðîô
ýòàäè øîèðà. Óíèíã äàðãîµèãà åòèá áîðìî³ ó÷óí ³èç áîëà
´ç îðèíè, ²óðóðèíè, íîìóñèíè àñðàìî²è êåðàê. Íåãàêè,
áàõò î¸³ëàð îñòèäà ÿñòàíèá ¸òóâ÷è íàðñà ýìàñ. «£èçëàð
äàôòàðè»ãà áèòèëãàí ³àòîð ìàíçóìàëàðäà, àéíè³ñà, áó
ôèêðëàð ìèñðàëàð ³àòèãà ³èçèë èïëàðãà òèçèá ñèíãäè-
ðèëàäè.

«Îð-íîìóñ, áó – ³àðî²ëàð è÷èíäà, êèïðèêëàðíèíã óñòè-
äà ÿøàø ó÷óí ÿðàëãàí. Îð-íîìóñ, áó – ³îíèìèçäà, æîíè-
ìèçäà àéëàíóâ÷è ³óäðàòäèð. Èáî, èôôàò ïàðäàñèãà ´ðàëãàí
³èç ïîêèçàäèð, óëó²âîðäèð ÿíà. Èôôàò ³èç þðàãèíèíã ÷è-
ðî²èäèð. Ó ñîµèáèíèíã é´ëëàðèíè, ê´íãèë êóëáàñèíè íó-
ðàôøîí àéëàãóâ÷è áèð íóðäèð»...
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Ê´çèíãäà ñåâèí÷ëàð ñóðàòè,
Ê´êñèíãäà ê´êëàìíèíã èôîðè,
Äèëèíãäà øó çàìèí ³óäðàòè,
Áå²óáîð ñåâãèíèíã îµîðè.

«À¸ë þðàãèíè ³´ðè³ëàø – ìåµðíè ³´ðè³ëàøäèð, – äåá
¸çàäè øîèðà. – Ìóµàááàòíè, ²óðóðíè, èéìîííè àâàéëàø-
äèð. À¸ë þðàãèíè ³´ðè³ëàø, áó  – ëóòôíè, çàêèéëèêíè,
çàðèôëèêíè ³´ðè³ëàøäèð, óëó²ëàøäèð, – äåá ýúòèðîô ýòàäè
ó ÿíà. Äóí¸è çîðíè àñðàãàí, óë²àéòèðãàí, àëëàëàðíè, ´ëàí-
ëàðíè, ̧ ð-¸ðëàðèíè àñðàøäèð. Âàòàííè, îíà çàìèííè ³´ðè³-
ëàøäèð».

É´ëèí ò´ñìàíã ìåµð þðñèí äóí¸äà,
Äèëãà äèëõîµ òàõòèí ³óðñèí äóí¸äà.
Ìèñ³îëëàìàíã, ³èç²îíìàíãèç ìåµðíè,
Óë ³àðî²ëàð óçðà òóðñèí äóí¸äà.

«Äóí¸äà µå÷ ³àðèìàéäèãàí, ýñêèðìàéäèãàí, ê´íãèëãà óð-
ìàéäèãàí áèð íåúìàò, áèð êèì¸, áèð íóðè µèäîÿò áîð. Ó
ìåµðäèð. Èíñîí áîëàñè áèð óìð àíà øó íóðè µèäîÿòãà òàø-
íà, çîð ÿøàéäè. Ñóâãà òàøíàëèêäàí ìåµðãà òàøíàëèê ¸ìîí.
Èíñîííè èíñîíãà ìóêàððàì àéëàãàí íàðñà µàì øó ìåµð-
ìóµàááàòäèð», – äåá ¸çàäè øîèðà. Øó ôèêð óíèíã ³àòîð
øåúðëàðèíèíã µàì àñîñèé ìàâçóè ýêàíèíè ê´ðàìèç.

Äóí¸è äóííèíã áàð÷à áîéëèêëàðè, ¸ðó² áó îëàìíèíã çåáó
çèéíàòëàðè áèëàí øîä á´ëîëìàãàí èíñîí ê´íãëè èíñîí áîëà-
ñèíèíã áèðãèíà ìåµðëè ñ´çèäàí øîä, îáîä á´ëèøè ìóìêèí.

Ìåµð îääèé òóïðî³íè µàì êèì¸ëàðãà àéëàíòèðèøãà ³îäèð
á´ëãàí ³óäðàòäèð.

Øó ìåµð òóôàéëè èíñîí èíñîííè èçëàá òîïàäè, ñî²èíà-
äè. Øó ìåµð òóôàéëè îäàìëàð áèð-áèðèíèíã ãóíîµëàðèíè
êå÷èðàäèëàð. Øó ìåµð òóôàéëè êàòòà, êåíã ìóçîôîòëàð,
äóí¸ëàð áèð-áèðèãà áà²ðèíè î÷àäè.

Îäàì áîëàñèíèíã ê´ç ¸øëàðè ìàðìàð òîøëàðãà äàðç ñî-
ëàð ýêàí. Îäàì áîëàñèíèíã ìåµðè ýñà, çàìîííè – äóí¸íè
òåáðàòàð, êàìîëãà åòêèçàäè. £èëè÷íèíã êó÷è åòìàãàí äóí¸-
ëàðãà ìåµðíèíã êó÷è åòàäè.
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Ñàëàôëàðèìèçíèíã ¸äèíè îëèø, óëàð ´òãàí æîéëàðíè
òàâîô àéëàø, îáîä ³èëèø õàë³èìèçíèíã àçàëèé îäàòèäèð.

Äóðó æàâîµèðëàð, ò´êèí äàñòóðõîíëàð áèëàí äèëøîä
á´ëîëìàãàí ê´íãèë áàúçàí ëóòôëè, ñàìèìèé äèë ñ´çèäàí
ÿéðàá, îéäàé ò´ëèøàäè.

Àéíè³ñà, óñòîç ê´íãëèíè îëèø, óëàðíèíã ̧ äèíè óëó²ëàø...
ìåíèì÷à, äóí¸íèíã áàð÷à òàíñè³ íåúìàòëàðèíè óëàðãà µàäÿ
ýòèø áèëàí áàðîáàð.

Êèòîáíè ìóòîëàà ³èëèá, âàðà³ëàá ´òèðèá ìóàëëèôíèíã
´ç óñòîçëàðèãà, ìóàëëèìó øîãèðäëàðè, µàìêàñáëàðè, óíè
êàòòà µà¸òãà é´ëëàãàí îòàñè, îíàñè âà óìð éóëäîøèãà –
´òìèø ñàëàôëàðèãà äèë ýµòèðîìèíè, ñàìèìèé ìóµàááàòè-
íè, þðàê ñ´çëàðèíè àíãëàäèì. Êèòîáäàãè ñàìèìèéëèê
ê´íãëèìãà ÷èðî³ ¸³äè ã´¸.

Ìóàëëèô ´çèãà èëê àëèôáå ñàáî²èíè áåðãàí, îíà þðò,
àçèç ìàúâî ìóµàááàòèíè óëó²ëàéäè.

Êàòòàëàðãà òàúçèì áàæîëàá, êè÷èêëàðãà ìóðóââàò ³èëèá,
àâàéëàøãà ´ðãàòãàí óñòîçëàðèíè êàìîëè ýµòèðîì áèëàí ¸äãà
îëàäè.

¢àçàë, øåúð èø³èíè þðàãèãà æî àéëàãàí îòàñèíè, îíà-
ñèíè óëó²ëàéäè.

Ýúòèáîðõîí øàõñèé òóðìóøèäà µàì ò´êèñ ÿøàãàí. Óíèíã
òóðìóø éóëäîøè Ñèðîæèääèí Êàìîëèääèíîâ ñàíúàòøóíîñëèê
ôàíëàðè íîìçîäè, äîöåíò, ¤çáåêèñòîíäà ìàäàíèé ³óðèëèø,
õóñóñàí òåàòð ñàíúàòèíè ðèâîæëàíòèðèøäà êàòòà õèçìàòëàð
³èëãàí ýäèëàð. Àôñóñêè, ó êèøè áåìàµàë µà¸òäàí ê´ç þìäè.
Óëàðíèíã êàòòà ´²ëè Øàìñèääèí Êàìîëèääèíîâ îëèì, ¤çÔÀ
Øàð³øóíîñëèê èíñòèòóòèäà àðàá òèëèäàãè ³´ë¸çìà ìàíáàëàð
áóéè÷à äîêòîðëèê äèññåðòàöèÿñèíè ìóâàôôà³èÿò áèëàí ̧ ³ëàäè.

Áó äîêòîðëèê èøèíèíã ¸³ëàíóâè áèð îèëàãàãèíà òààë-
ëó³ëè µîäèñà ýìàñ. Øóíèíãäåê, ó ³àòîð èëìèé ðèñîëàëàð,
þçëàá èëìèé ìà³îëàëàð ÿðàòäè, õàë³àðî èëìèé àíæóìàí-
ëàðäà ìàúðóçàëàð ³èëäè. Ó ÿðàòãàí ðèñîëàëàðãà îëèìëàð
èæîáèé áàµî áåðäèëàð. Áó ´çáåê õàë³èíèíã ÿíãè àâëîäè
êàòòà àâëîä èøëàðèíè äàâîì ýòòèðà¸òãàíè, áó èøãà ðèâîæ
âà ðàâíà³ áà²èøëà¸òãàíè, òèí÷ âà îðîìëè µà¸ò òèëàãàí îíà-
ëàð îðçóñèíèíã àìàëãà îøà¸òãàíè äåìàêäèð.
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Øîèðàíèíã áó ýçãó òèëàãè àìàëãà îøà¸òãàíèãà ÿíà áèð
ìèñîë óíèíã ³èçè Íèãîðà Êàìîëèääèíîâà èæîäèäèð.

Áó ¸ø îëèìà ´ç èõòèñîñè ôèëîëîãèÿíè ìóêàììàë ýãàëëà-
ãàí. Ïåäàãîãèê ôàîëèÿò ñèðëàðèíèíã ìîµèð áèëèìäîíè.
Ìàíà íå÷à éèëëàð äàâîìèäà ìàîðèô ñîµàñèäà õèçìàò ³èëà-
äè. ßíãè àâëîäëàðíè òàðáèÿëàø, óëàðíè ýçãóëèê èäåàëëàðè-
ãà ñàäî³àò ðóµèäà øàêëëàíòèðìî³äåê îëèéæàíîá èøãà ́ çèíè
áà²èøëàãàí.

Íèãîðà Êàìîëèääèíîâà ´ç îíàñè Ýúòèáîðõîí Îõóíîâà-
íèíã øîèðà, ïóáëèöèñò, æàìîàò àðáîáè ñèôàòèäà àìàëãà
îøèðãàí õàéðëè èøëàðè ò´²ðèñèäà ã´çàë áèð àñàð ÿðàòäè.
Óíäà øîèðàíèíã áóòóí µà¸ò é´ëè, èæîäèé ôàîëèÿòèíèíã
òóá ìîµèÿòè ´çèíèíã ¸ð³èí èôîäàñèíè òîïãàí. Óíè ´³èãàí
µàð áèð îäàì µàì îíàñèãà, µàì óíèíã ïóðèñòåúäîä ôàðçàí-
äèãà òàñàííî äåéäè. Áóíãà ìåí ò´ëà èøîíàìàí.

Ìåí ìóµòàðàìà øîèðàìèç Ýúòèáîðõîí Îõóíîâàãà, áó-
òóí ¤çáåêèñòîí èæîäêîðëàðèãà, óëàðíèíã õàë³èìèç, ´ëêà-
ìèç áàõò-ñàîäàòèíè òàúìèíëàøãà ³àðàòèëãàí ôàîëèÿòèãà
ÿíãè, óëêàí èæîäèé þòó³ëàð òèëàá ³îëàìàí.

Àêàäåìèê Àçèç £àþìîâ,
2008 éèë
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ÒÀÂÑÈßÍÎÌÀ

(Øîèðà Ýúòèáîð Îõóíîâàíèíã
¤çáåêèñòîí ¨çóâ÷èëàð óþøìàñè

àúçîëèãèãà ³àáóë ³èëèíèøè ó÷óí)

Ñ´íããè éèëëàðäà, àéíè³ñà 60-éèëëàðíèíã áèðèí÷è äàâ-
ðàñèäà àäàáè¸òèìèçãà êèðèá êåëãàí ¸ø îâîçëàð ³àòîðèäà,
õóñóñàí, ¸ø, èñòåúäîäëè øîèðàëàðèìèç ñèðàñèäà Ýúòèáîð
Îõóíîâàíèíã ñàäîñè àäàáèé æàìîàò÷èëèêíèíã äè³³àòèíè
´çèãà æàëá ³èëìî³äà, çåðî óíèíã êè÷èê, ïóõòà, ñàìèìèé
øåúðëàðè áó ¸ø ìóàëëèôíèíã îðèãèíàë ïîýòèê ³óââàòèãà
äàëîëàò ³èëìî³äà.

1961–1964 éèëëàð ìîáàéíèäà øîèðàíèíã «Òîíãäà»,
«Ê´íãèë äàôòàðè» âà «Ìàðµàáî, áàµîð» íîìëè ó÷òà êè÷èê
øåúðëàð ò´ïëàìè íàøðè¸òëàð òîìîíèäàí áîñèá ÷è³èëäè.
Áóëàðäàí òàø³àðè ðåñïóáëèêàíèíã äàâðèé ìàòáóîòèäà –
«Øàð³ þëäóçè», «¤çáåêèñòîí õîòèí-³èçëàðè» æóðíàëèäà,
«Ñîâåò ¤çáåêèñòîíè», «Òîøêåíò µà³è³àòè», «¤çáåêèñòîí
ìàäàíèÿòè» ãàçåòàëàðèäà Ýúòèáîðõîííèíã 60 ãà ÿ³èí øåúð-
ëàðè áîñèëãàí.

Ýúòèáîð Îõóíîâà øåúðëàðèíèíã ìàðêàçèé ìàâçóè – ó
ÿøàãàí äàâð êèøèñèíèíã àõëî³è, óíèíã áîø ²îÿñè –
îäàìëàðíè Âàòàíãà ñàäî³àò ðóµèäà âà þêñàê ôàçèëàòëàðãà
ýãà èíñîí ñèôàòèäà ê´ðèø, óíèíã àñîñèé ìóíäàðèæàñè –
æàìèÿòèìèçíèíã ÿðìèíè òàøêèë ýòà¸òãàí ´çáåê õîòèí-³èç-
ëàðèíèíã áîé ìàúíàâèé-èæòèìîèé µà¸òèäèð.

Ñåâãè, îíàëèê áóð÷è, ôàðçàíä òàðáèÿñè, èæòèìîèé áóð÷
âà îèëà, ìóµàááàò âà îëèæàíîáëèê, íàôîñàò µàì Âàòàí èø³è
êàáè äîëçàðá ìàâçóëàð øîèðàìèç èæîäèíèíã àñîñèé ìîµè-
ÿòèíè µàë ³èëàäèãàí ìàñàëàäèð.

Ýúòèáîðõîí ó÷óí õîñ íàðñà – ýðêèí ´çáåê à¸ëèíèíã
µà³è-µó³ó³èíè èôòèõîð áèëàí àíãëàø, ñåâãè ³ó¸øèíèíã
áàµðèäàí ôàéçè¸á á´ëèøè âà øó áèëàí áèð ³àòîðäà áèç-
íèíã ìèëëèé àíúàíàëàðèìèçäàãè ýíã ÿõøè õóñóñèÿòëàðíè
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– à¸ë èôôàòèíè, ³èç øàðàôèíè, îíà æîíáîçëèãèíè ìóµî-
ôàçà ³èëà áèëèøäàäèð. Áóíèíã ÿ³³îë ìèñîëè «Ìàðµàáî,
áàµîð» ò´ïëàìèäàãè ê´ï÷èëèê øåúðëàð, øóëàð æóìëàñèäàí.
«Êåë», «Óÿëèíã!», «Âèñîë» êàáè ã´çàë ëàâµàëàð á´ëà îëóð.

Ñ´íããè áèð-èêêè éèë àðçèäà Ýúòèáîð Îõóíîâàíèíã æóð-
íàëèñòèê, ïóáëèöèñòèê ìà³îëàíàâèñëèê ³îáèëèÿòè µàì ãà-
çåòõîíëàðãà à¸í á´ëèá ³îëäè. Áó ìà³îëà âà ôåëúåòîíëàðäà
µàì ìóàëëèôèìèç ÿíãè îèëà âà ÿíãè äàâð àõëî³èãà µàëà³èò
áåðàäèãàí ñàð³èòëàðíè æóðúàò áèëàí ôîø ³èëèá òàøëàé-
äèêè, áó ôà³àò óíèíã àäàáèé ôàîëèÿòèäà ê´ï ³èððàëè µîëà-
òèíèíã áîøëàíèøèãà äàëîëàò ³èëàäè.

Ýúòèáîðõîí øåúð ìàäàíèÿòèíè àí÷à ýãàëëàãàí, áàäèèé
âîñèòàëàðíè òàíëàá îëèøãà ´ðãàíà¸òãàí, èø³èé-àõëî³èé
ëèðèêà ñîµàñèäà µàëè ê´ï èø ³èëèøè ìóìêèí á´ëãàí óìèäëè
øîèðàëàðèìèçäàíäèð.

Óìèäâîðìàíêè, àäàáèé ìóµèòäà ôàîëðî³, ³àòíàá òóðèá
øîèðàìèç µà¸òíèíã ÷ó³óð ìóàììîëàðèíè äàäèë ³àëàìãà
îëèøãà âà áàäèèé èôîäà óñóëëàðèíè áîéèòèøãà ìóÿññàð
á´ëóð.

¥àðµîëäà, áóãóíãè êóíäà ³àòîð ò´ïëàìëàð, ´íëàá ìà³î-
ëàëàð, òàëàé øåúðëàð ýãàñè á´ëìèø Ýúòèáîðõîí ´ç îâîçèãà
ñîµèá, îðèãèíàë äàñòõàòè áîð á´ëãàí áèð øîèðàäèðêè, óíèíã
¤çáåêèñòîí ¨çóâ÷èëàð óþøìàñèãà àúçî á´ëèá ³àáóë ³èëè-
íèøè ìàú³óë âà ìàòëóáäèð.

Ìà³ñóä Øàéõçîäà,
(1934 éèëäàí ¨çóâ÷èëàð óþøìàñèãà àúçî)

1965 éèë

Äîìëàíèíã ìóáîðàê ³àëàìè, ³óòëó² íàôàñè áèëàí ìåí
¨çóâ÷èëàð óþøìàñè àúçîëàðè ñàôèãà ³àáóë ³èëèíäèì.
ÁÓ – ÁÀÕÒ!
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ÉÈËÈÌÈÇ £ÓÒËÓ¢...

Éèëèìèç ³óòëó², øîäëèêëàðãà ò´ëà á´ëàäè. Øåúðèÿòè-
ìèçíèíã áàéðàìèãà êàòòà êó÷, ÿíãè àñàðëàð áèëàí êåëà¸òãà-
íèíãèçäàí, ã´çàëëèêíèíã áîð ðàíãèíè àñðàá, áèðîð ðàíãè-
íè µàì ñàð²àéòèðìàé êåëà¸òãàíèíãèçäàí øîäìèç.

Ñèçíè Ñèç ñåâãàí âà øåúðëàðèíãèçäà àðäî³ëàãàí áàµîð
áàéðàìèíãèç áèëàí ³èç²èí ³óòëàéìèç.

Áàµîð áó, ÿíãè ãóëëàð áèëàí äèéäîðëàøóâ áó,
Ìåµíàòèíãèç ÿíãè ñóðóð êåëòèðñèí Ñèçãà.
Áèð-áèðèãà ³óâîí÷ òàøóâ, ñî²èí÷ òàøóâ áó,
£óâîí÷ á´ëèá êèðìî³ ó÷óí þðàãèíãèçãà,
Ê´ê ÿïðî³ëàð ïè÷èðëàøèá î÷ãàíèäà ³àò,
Ñèçãà áàéðàì òàáðèãèíè ¸çäè Ñàîäàò.

Çóëôèÿ,
¤çáåêèñòîí õàë³ øîèðàñè

£¤ØÈ£...

£´øè³... Óíäàãè òóé²óëàð íàµîðèíè îääèé ñ´çëàð áèëàí
èôîäà ýòèá á´ëìàéäè. £´øè³ òèíãëàãàíäà ýíã ¸ðó² ëàµçàëàð,
óìðäàãè áàð÷à ³óâîí÷ëè äà³è³àëàð þðàêíè ³àìðàá îëàäè.

Ýúòèáîð îïàìèçíèíã øåúðëàðè áèëàí àéòèëãàí ³´øè³-
ëàðíè òèíãëàãàíäà µàÿæîíëàðèì îðòàäè. Þðàãèìäàí êå÷-
ãàí øèðèí òóé²óëàðíè ñ´çëàãèì êåëàäè. £îðà òóíëàðäà ÷à-
ðà³ëàá ê´çãà òàøëàíãàí þëäóç íóðèíè µèñ ³èëàäè êèøè.
Ëîæóâàðä ê´ë óñòèäà ò´ëèøãàí íèëóôàðíèíã ãóëáàðãëàðè-
íè êàôòèäà òóòãàíäåê çàâ³ òóÿäè îäàì. Áó ³´øè³ëàðíè òèí-
ãëàð ýêàíñèç, äàð¸äà ò´ë³èíëàíèá êåëóâ÷è êóéãà èõòè¸ð áåð-
ìàñäàí á´ëìàéäè. Ìîìè³ áóëóòëàð îðàñèäà ÿð³èðàá ñóçà-
¸òãàí ³àíîòëè îéäåê µàð áèð ñ´ç ñåµðëè µóñíãà àéëàíàäè
³´øè³äà.

Îâîç âà îµàíã, çàâ³ó ìàúþñëèê ñåíè ´ç ñàëòàíàòèãà îëèá
êèðàäè. Áó µîëàòäà áàõòè¸ðëèê, øîäëèêíè, ³àé²óëàð àðî
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ñóðóð áîðëèãèíè èçîµñèç, ñ´çñèç ê´ç îëäèäà òàñàââóð ³èëà-
äè êèøè

Óíèíã ³´øè³ëàðè µèæðîíäàí ñ´íã ó÷ðàøóâ, òóíäàí ñ´íã
íóðàôøîí êóíäóç áîðëèãèíè, ìåµíàò âà ìàøà³³àò é´ëëàðè,
³àäðèíè, áàõòó ñàîäàòíè êàøô ýòãàí èíñîí øàðàôèäàí
ñ´çëàéäè.

«Íîç», «Äèë ìàéëè», «Ñåíãà» êàáè ³àòîð ³´øè³ëàðèíè
òèíãëàãàíèíãäà þðàãèíãäà àæèá áèð çàâ³ëè êàéôèÿò, ñà-
ìèìèÿò âóæóäãà êåëèøè áåæèç ýìàñ. Äèëè ïîðà Íàâîèé,
æàµîíãàøòà Áîáóð, äåâîíàâîð Ìàøðàá, øåúðèÿò ìàëèêà-
ñè Íîäèðà, Óâàéñèéëàð ³´øè³ ¸çãàíäà ´ç äàðäëàðè áèëàí
´çãàëàðíè éè²ëàòãàíëàð. ×óíêè óëàðíèíã ³àëáè ³´øè³³à
ê´÷ãàí ýäè.

Àéòìî³÷èìàíêè, ³àëá ³´ðè áèëàí áèòèëãàí ³´øè³³èíà
ê´íãèëëàðãà é´ë òîïà îëàäè.

Ìóµòàðàìà øîèðàìèçãà ñàìèìèé òèëàãèìíè àéòãèì êå-
ëàäè. Àçèçàì, µàìèøà

Ñ´çèíãèçäà áóþê âóë³îí ê´ðàéèí,
Èçèíãèçäà òîçà ðàéµîí ê´ðàéèí,
Àçìèíãèçäà þðòãà äàðìîí ê´ðàéèí.
Îëëîµ Ñèçãà íóðèí ò´êèá òóðèáäè.

 Îéäèí ¥îæèåâà,
¤çáåêèñòîí õàë³ øîèðàñè
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ÄÈË Ñ¤ÇËÀÐÈÌ

(áà²èøëîâ)

Æóðíàëèñòèêà ôàêóëòåòèäà ´³èãàíèì ó÷óí 50-éèëëàð
îõèðèäà ð´çíîìà-æóðíàëëàðäà èøëàá èæîä ýòãàí ê´ïãèíà
¸çóâ÷è øîèðëàðíè áèëàð ýäèì.

¤³èø äàâðèäà áèç òàëàáàëàðíè ñîµàñèíè ´ðãàíñèí äåá
ð´çíîìà âà æóðíàëëàðãà àìàëè¸ò ´òàø ó÷óí þáîðèøàð ýäè.
Áèðèí÷è êóðñäà¸³ «Òîøêåíò µà³è³àòè» ð´çíîìàñèäà Ôà-
ðèäà Óñìîíîâà, Íàçàðìàò àêà, ¥àëèë àêà Áîñèòîâ, Ìà³ñóä
£îðèåâ, Èñìîèë àêà Ñóëàéìîíîâ, Çàêèÿ îïàëàðäåê çàáàð-
äàñò æóðíàëèñòëàðäàí èø óñëóáèíè ´ðãàíãàí á´ëñàì «¤çáå-
êèñòîí îâîçè» ð´çíîìàñèäà Çè¸ä àêà Åñåíáîåâ, ßíáàåâà,
Ðóñòàì àêà Ðàµìîíîâ, Ôàðèäà îïà, Ýúòèáîð îïà, Êàðèì àêà,
¤òêèð Àáäóàçèìîâ, É´ëäîø àêà Øàìøàðîâ âà ÿíà ê´ïãèíà
òàíè³ëè, µàð áèðëàðè µà³èäà àëîµèäà êèòîá ¸çãóëèê èí-
ñîíëàð áèëàí ¸íìà-¸í þðèá óëàð èæîäèäàí ´ðíàê îëãàí-
ìàí. Óëàðíèíã ìåíãà æóðíàëèñòèêà ôàíèäà áåðèá á´ëìàé-
äèãàí î÷è³ äàðñëàðèäàí áàµðàìàíä á´ëäèì.

Ìåí ¸çãàí àðçèìàñ êè÷èê ðåïîðòàæ, ìà³îëà, î÷åðêëà-
ðèìíè î÷è³÷àñèãà òàí³èä ³èëèá, áàúçàí ìà³òàá ðóµèìíè
ê´òàðèá ³èëà¸òãàí êàìòàðîíà èøèìäàí ê´íãëèìíè ñîâèò-
ìàé, ´çèìãà èøîí÷ òó²äèðèá èæîä é´ëèãà êèðèøãà ¸ðäàì
áåðèøãàíè ó÷óí óñòîçëàðèìäàí ìèííàòäîðìàí.

«¤çáåêèñòîí îâîçè» ð´çíîìàñèãà àìàëè¸òãà áîðãàíèìäà
Ýúòèáîð Îõóíîâà ýíäè èæîäëàðè ³óëô óðèá êåëà¸òãàí ¸ø
øîèðà ýäèëàð.

Óëàðíèíã òóðìóø ´ðòî³ëàðè âà áèð ôàðçàíäëàðè µàì áîð
ýäè.

Ýúòèáîð îïàì æóäà ã´çàë, ³àä-³îìàòëàðè êåëèøãàí, ãàï-
ñ´çëàðè, ´çëàðèíè òóòèøëàðè ìåíãà ¸³àð ýäè. ¤éëàñàì, òà-
íèøãàíèìèçãà µàì 50 éèë á´ëèáäè. Ð´çíîìàãà àìàëè¸òãà áîð-
ãàíèìäà µàììà ³èçëàð áèðãà îâ³àòëàíàðäèê. Îâ³àòëàíèø µàì
áåêîð ´òìàñäè. Ð´çíîìà µà¸òèäàãè ³èçè³ âî³åàëàð, íàâáàò-
÷èëèê âà³òèäà ´òãàí µîäèñàëàð ìóáîëà²à âà ëîôëàð ³´øèëèá
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àéòèá áåðèëàðäèêè, ìåíäåê µàëè õîì, èø ´ðãàíèøãà êåëãàí-
ëàðäà ³´ð³óâ óé²îòàðäè. Ôàëîí÷èíèíã ¸çãàíèíè ñàµèôàäàí
îëèá òàøëàøèáäè. Êå÷àñè ÿíãè ³àðîð êåëèáäè-þ, áóòóí
ð´çíîìà áîø³àòäàí ê´÷èðèëèáäè äåãàí ãàïëàð...

¤øà âà³òëàðäà øîèðà ¸çóâ÷èëàð ê´ï ýìàñ ýäèìè, ð´çíî-
ìà-æóðíàëëàðäà Çóëôèÿ îïàìëàðíèíã ¸êè Ñàèäà îïàìëàð-
íèíã, Ýúòèáîð îïàìíèíã øåúðè ÷è³ñà, áèç-¸øëàð äàððîâ
¸ä îëèá, õîòèðà äàôòàðëàðèìèçãà ê´÷èðèá îëàðäèê.

Ýúòèáîð îïàì ´øà âà³òäà þëäóç êàáè ÿðà³ëàá ÷è³³àí,
´çëàðè ã´çàë, è÷êè äóí¸ ã´çàëëèêëàðèíè µàì íàìî¸í ³èëà-
äèãàí àæîéèá øåúðëàð ¸çèá ´³óâ÷èëàð äè³³àòèãà ñàçîâîð
á´ëãàíäèëàð.

Êåéèíðî³ Ãóë÷åµðà Æ´ðàåâà, óíäàí ñàë êåéèí Îéäèí,
êåéèíðî³ ¥àëèìàëàð þëäóçè ïîðëàá êåòäè. Óëàð µàì Ýúòè-
áîð îïàì êàáè ñ´ç ñàíúàòè ñåµðèíè áèëàäèãàí, ´³óâ÷èëàð
îë³èøèãà ñàçîâîð øîèðàëàð á´ëèá åòèøèøäè.

Ýúòèáîð îïàìíèíã øåúðëàðè ìàúíî òåðàíëèãè áèëàí Çóë-
ôèÿáåãèì, Ñàèäà îïà øåúðëàðè ñàëîµèÿòèíè áåðèá øåúðãà
îøè³ ´³óâ÷èëàðíèíã ýúòèáîðè, ìóµàááàòèíè ³îçîíäè.

Ð´çíîìàäà èøëàø, óé, êàòòà äàâëàò àðáîáèíèíã óìð é´ëäî-
øè á´ëèø ò´ðò ôàðçàíäíè åòóê èíñîíëàð ³èëèá òàðáèÿëàø
µàì êàòòà ìåµíàò òàëàá ³èëàäè. Ýúòèáîð îïàì µàììàñèãà
óëãóðàðäè. Óçî³ µóäóäëàðäà ìåµíàò ³èëà¸òãàí çàìîíäîøëàð
µà¸òèäàí î÷åðêëàð ¸çàð, àæîéèá ëèðèê øåúðëàðè áèëàí
øåúðñåâàð ´³óâ÷èëàðèíè õóøíóä ³èëàðäèëàð. Ýúòèáîð
îïàìíèíã øåúðëàðè õàë³îíà á´ëãàíè ó÷óíìè ê´ïè ³´øè³-
ëàðãà àéëàíèá êåòãàí.

Ê´éèäà êóé àõòàðèá áåäîðëèãèì áèëìàñìèêèí?
¥àæðèäà ¸íñà äèëèì, áåìîðëèãèì áèëìàñìèêèí?
Âàñëèãà á´ëñà óìèä, µàð äàì ²àçàëõîí áó ³àëàì,
Øåúðëàðèì µàð áàíäèäà óë áîðëèãèí áèëìàñìèêèí?

Ìàíà øóíäàé ã´çàë ñàòðëàð õàë³íèíã ñóþêëè ³´øè³ëà-
ðè á´ëèá êåòãàí. Øåúðëàðè, ²àçàëëàðè òàëàé. Øîèðàíèíã
æîí îëãóâ÷è ëèðèê ³´øè³ëàðè ¤çáåêèñòàí ðàäèîñèíèíã
îëòèí ôîíäèäà àñðàá-àâàéëàá ñà³ëàíàäè. Ýôèð îð³àëè òà-
ðàëèá ³îëãóäåê á´ëñà, õóìîðèìèçíè îëàäè.
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Ýúòèáîð îïàì òåç-òåç ñóµáàòëàøèø ó÷óí êåëèá òóðàäè-
ëàð µàìîí. Ó êèøè, íåãàäèð, ê´íãèë µà³èäà ê´ï ãàïèðàäè-
ëàð. ¥àð ñàôàð µîâëèìèçãà ³àäàì áîñèáî³ ãóëëàðãà òåðìó-
ëàäèëàð. Ê´íãèë ÿéðàéäè-ÿ... äåá ³´ÿäèëàð. Ãóëëàðíè ²îÿò
ñåâãàí Ýúòèáîð îïàìíèíã ê´íãëèãà ³àðàá ìåí µàì ãóëëàð
òàúðèôèäàí ñ´ç î÷àìàí. Ãóëëàð ìàâçóè µàð ñàôàð ñóµáàòè-
ìèçíèíã àââàë-áîøèäà á´ëàäè.

Ê´íãèë äàðâîçàñèç ³àëúà ýìèø, äåá ³îëäèëàð áèð êóí.
Óíè ãîµ òó²¸íëàð ïàðìàëàéäè, ìóñèáàòëàð ýçàäè, íóðàòàäè.
Ãîµ áèð äîíà ÷å÷àê õóìîðèíè îëàäè. Èíñîí þðàãè µàì êå-
ðàãèäà ãóë, êåðàãèäà øàìøèðäèð. Áî²ëàð ãóëëàð áèëàí àô-
ñóíëè, ê´íãèë µàì øóíäàé. Áî²ëàð ãóëãà, ê´íãèë ìåµðãà òàø-
íà, – äåäèëàð ÿíà.

É´ëèí ò´ñìàíã, ìåµð þðñèí äóí¸äà,
Äèëãà äèëõîµ, òàõòèí ³óðñèí äóí¸äà.
Ìèñ³îëëàìàíã, ³èç²îíìàíãèç ìåµðíè,
Ó ³àðî²ëàð óçðà òóðñèí äóí¸äà.

Áèëäèìêè, Ýúòèáîð îïàì ìóøîèðà ïàéðàâèíè áîøëàäè-
ëàð. Ê´íãèë, ìåµð, ãóëëàð àòðîôèäà ´òëè ñàòðëàð ´³èëäè,
´³èëàâåðäè. Áèç – ê´íãèëíèíã ³óëëàðè ãóëëàð µóçóðèäà óçî³
³îëèá êåòäèê.

Ìàíà áó øåúðíè øîèðàìèç ̧ íèá ́ ³èäèëàð. Ìåí µàì ̧ íèá,
ìàñòîíà-ìàñòîíà á´ëèá òèíãëàäèì.

Ê´íãëèì,
Ãîµ íóðàôøîí, ãîµ ³îðîí²ó ã´øàäèð,
Ãîµè àôñóí ³àðøèñèäà áèð ã´äàê.
Òóòñà ³àµðè áó ³àëàì òè² óðãóäåê,
Ìèñðàëàðãà ÷´² á´ëèá òóòîøàäèð.

Ê´íãëèì,
Èçòèðîáëàð êåëäè, ìîòàì òóòìàäèíã,
Ñåí ó³óáàò ³àðøèñèäà ³îÿäàé.
Áàðäîøèíãäàí ²àì ÷åêèíäè ñîÿäàé,
Íåãà µèæðîí êóëáàñèäà òèòðàäèíã?
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Ê´íãëèì,
¢óí÷à î÷ãàí áèð íèµîëíèíã áàíäàñè,
Áèð øèðèí ñ´ç ³óäðàòèäàí òóðôàäèð.
Áèð òàáàññóì óíãà ìóìòîç òóðôàäèð,
Áèð ñîâó³ ñ´ç ìóç ³èëóð ø´õ õàíäàñèí.

Ê´íãëèì,
Ãîµè òó²¸í, ãîµ ³óâîí÷äàí ¸íàäóð
Ä´ñòó µàìðîç êèìñàíèíã óë ïîéèäà.
Áèð ñàµîâàò áèðëà ñàðõóø ãîµèäà,
Áèð ³àáîµàò õàíæàðèäàí ïîðàäóð.

õ õ õ
Ýúòèáîð îïàì óéèìèçãà µàì ð´çíîìàíèíã èëòèìîñè áè-

ëàí äàäàìíèíã µóçóðèãà êåëèá òóðàðäèëàð, øóíäà äàäàì:
– Îëìîñ, ñåíè ´ðòî²èíã, øóíäàé ã´çàë ³èç ãàçåòàñèãà

øåúð ñ´ðàá êåëàäè-þ, ¸çìàéìàíìè, áîð, èêêàëàíã ÷îé è÷èá
áèðîç ãàïèðèøèá îë-÷è, ìåí øåúð ¸çàé, – äåð ýäèëàð.

Áèçíèíã ñóµáàòèìèç àâæèäàëèãèäà øåúð áèòãàí á´ëàð-
äè. Áèðãàëàøèá ´³èðäèê. Ýúòèáîð îïàì ìåíãà õóääè ´çèì-
íè îïàìäåê µàð äîèì ²àìõ´ðëèê ³èëàðäèëàð.

Îèëàìèçãà ÿ³èí £óäðàò àêàì – óìð é´ëäîøèì äóí¸äàí
´òèøãàíäà æóäà ê´ï µàìäàðä á´ëãàíëàð.

Àÿìëàð Ýúòèáîð îïà µà³èäà ãàïèðãàíëàðèäà î²èçëàðè-
äàí áîë òîìàð, øåúðëàðè ìàçìóíëè, þðàêêà åòàäèãàí, - äåð
ýäèëàð, µàìèøà.

Àêàì äóí¸äàí ´òãàíëàðèäàí áèðîð îé ´òãàí ýäè, Ýúòèáîð
îïàì àÿìäàí òàêðîð ê´íãèë ñ´ðàøãà êåëèá ³îëäèëàð. ¤çëàðè
µàì äàðäëè ýäèëàð, òóðìóø ´ðòî²è äóí¸äàí ´òãàí ýäè.

Áàµîð ýäè. Àÿì:
– Ñèçãà áèð ê´ê ñîìñà ³èëèá áåðàé, – äåäèëàð, – äàðäëè

ê´íãèëëàðíè çîðà ²óáîðèíè îëñà. Ýúòèáîð îïàì áèëàí ìåí
ñîìñà òóãèøãà ³àðàøàðäèê, àÿì ñîìñà òóãà¸òèá:

– Ýúòèáîðõîí, Ñèçíèíã øåúðëàðèíãèçíè ÿõøè ê´ðàìàí,
Øåúðèÿòíè à¸ëëàðíèêè ¸êè ýðêàêëàðíèêè äåá á´ëìàéäè-
þ, ëåêèí Ñèçíèíã øåúðëàðèíãèçäàí îòàøèí ³àëáëè à¸ë íà-
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ôàñè êåëèá òóðàäè, – äåäèëàð. – Ìèðçî Óëó²áåê ³àáð òî-
øèãà èêêè ³àòîð ìàðñèÿ ¸çàìàí äåá ³´ëèìãà ³àëàì îëîëìà-
äèì, þðàãèì ÷èäàìàäè... Øóíè Ñèçãà èøîíàìàí, áèðîð ìóíã-
ëè äàìëàðèíãèçäà ̧ çèá áåðàîëàðìèêèíñèç, äåá èëòèìîñ ³èë-
äèëàð. Àÿì ´çëàðè ó÷óí ýíã ³èéèí äàðäíè àéòèá, Ýúòèáîð
îïàãà èøîíãàíëàðèäàí ìåí µàéðàòãà êåëäèì... Àêàìãà áà-
²èøëàíãàí øåúðíè ¸çèá áåðäèëàð, áèç óíè µàìîí ê´ç ³îðà-
÷ó²èäåê ñà³ëàá êåëàìèç. Ìàíà ́ øà øåúð. Àÿìíèíã äèë ñ´çëà-
ðè ´çè êàáè ñîääà, ñàìèìèé.

Îðçóëàðèì àðìîíëàðãà ýâðèëäè...

(Ìèðçî Óëó²áåêêà îíàñè Ìóµàððàì àÿíèíã
þðàê ñ´çëàðè. Øåúð Ìóµàððàì àÿíèíã

èëòèìîñèãà ê´ðà ¸çèëäè)

Ìåí ÿøàäèì áîøèíãäàí íóðëàð ò´êèá,
Ñóéäèì, îôòîá ÿíãëè² êèðäèì äèëèíããà.
Ñåíãà àòàá øîµè áåëáî²ëàð òèêèá,
Ìàäàä á´ëñèí, äåäèì, áîëàì, áåëèíããà.

Äåäèì:
Øîµè áåëáî² áó – éèãèòëèê êàìàðè,
Ñåí îòàíãíèíã, ýëíèíã àçèç ´²ëè á´ë.
Ñåí ïîêèçà ìóµàááàòèì ñàìàðè,
Àðäî³ëèãèì, îíàíãíèíã µàì ê´íãëè á´ë, –

Äåãàíëàðèì ¸äèìäàäèð, ¸äèìäà...
Îðçóëàðèì àðìîíëàðãà ýâðèëäè.
Äóí¸, ¸íèá êåòãèë ñåí ôàð¸äèìäàí,
Íå æàçî áó, øóí³îðãèíàì ñîâðèëäè..

Æèãàðáàíäèì, áó ³àíäàéèí ê´ðãóëèê,
Ê´ç ¸ø çàðäîáëàðè ò´ëäè áà²ðèìãà?
Áó – óé³óñèç òóíëàð ìåíãà ìàíãó, óìðëèê,
Øó õèë çàâîë ¸çèëäè òà³äèðèíããà.
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Ôàëàê ìåíè ÷îµëàðãà îòäè ³àñääàí,
Æîíèì àôãîð äèëèìãà òóøãàí äàðçäàí,
Faì ¸²èëàð ñàìîäàí, òî², õîðó õàñäàí
£îÿ ýäèì, ÷´êäèì-à áèð íàôàñäà.

Áó íå äóí¸, ³îâðèëàìàí îµ óðèá,
Áåµèøò ê´íãëèì ñàµðîäèð ñ´ëèá, ³óðèá,
Ý âîµ, àðìîíëàðíèíã äîâîíèí ñóðèá,
¤òîëìàñìàí... Ñåí é´³ñàí – ê´çèì íóðè.

õ õ õ
Ýúòèáîð îïàì áèëàí ñàôàðëàðãà ê´ï ÷è³³àíìàí, áåãó-

áîð, êàìòàð µàìðîµ é´ëëàðäà àæîéèá, òóðôà âà ê´íãèëíè
îëàäèãàí ñ´çëàð àéòàð, âî³åàëàð ñ´çëàðäèêè, áóíè òàñâèð-
ëàá á´ëìàéäè.

Äàäàìíèíã 80 éèëëèê þáèëåéëàðèäà µàì áèç áèðãà ýäèê.
Äàäàìíèíã þáèëåéëàðè áóòóí Ôàð²îíà á´éëàá àäàáè¸ò
áàéðàìèãà àéëàíãàí ýäè. Øóíäà óþøìà áîø÷èëèãèäà æóäà
ê´ï ó÷ðàøóâëàð á´ëäè. Ñàèä Àµìàä, Îçîä Øàðîôèääè-
íîâ, Èáðîµèì Ðàµèì, ¤òêèð ¥îøèìîâ, Îäèë ¨³óáîâ,
Øóêðóëëî, ¥àìèä ¢óëîìëàð áèëàí Ýúòèáîð îïà, ¥óëêàð,
ìåí âà áîø³àëàð áîðãàí ýäèê. Ýúòèáîð îïà äàäàì µà³èäà
ìåí áèëìàãàí âî³åàëàðíè ñ´çëàá áåðäèëàð. «¤çáåêèñòîí
îâîçè» ð´çíîìàñèäà «Àôàíäè ́ ëìàéäèãàí á´ëäè» âà áîø³à
µèêîÿëàðíèíã ³àíäàé äóí¸ãà êåëãàíèíè ãàïèðèá áåðäè-
ëàð.

Øó 10 êóí áèçíè ÿíà áèð óìðãà ÿ³èíëàøòèðãàí ýäè. Øó
ó÷ðàøóâ êóíëàðè «Âîäèé á´éëàá îïïî³ ëàéëàê ó÷ãàíäà» äå-
ãàí ìóøîèðà ïàéäî á´ëãàí ýäè. Óíèíã ê´ï ´òëè ìèñðàëàðè
Ýúòèáîð îïàìíèêè ýäè.

Ýúòèáîð îïàì øåúðëàðè ìàëµàìäåê êèøèíèíã ýíã ³èéèí
äàìëàðèäà ðóµèíè äàâîëàéäè. Êåëàæàêêà óìèä áî²ëàøãà
¸ðäàì áåðàäè.

Ýúòèáîð îïàìíèíã óéëàðè ìåíèíã óéèìãà ÿ³èí, ñ´ëèì
äàðàõòëàð ñîÿñèäà áåðêèíãàí àðè³íèíã øàðà³ëàá î³èá òó-
ðàäèãàí ê´÷àñèäà... Áàúçàí ñî²èíñàì êèðèá áîðàâåðàìàí.
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Øóíäà ñóµáàòëàðèìèçãà µå÷ êèì µàëàë áåðìàéäè, ýëëèê éèë
íàðèãè âî³åàëàð ¸øëèê ø´õëèêëàðèíè ýñëàéìèç, ÿíà ¸øàð-
ãàíäåê á´ëàìèç...

– Ýúòèáîð îïà, ÿíãè ¸çãàíèíãèçäàí ´³èíã äåéìàí, ´³èé-
äèëàð, ´³èéäèëàð, ´³èéäèëàð...

Ìåí, øåúð øàéäîñè ýøèòèá ÿéðàéìàí, ÿéðàéìàí, ÿé-
ðàéìàí...

Îëìîñ ¢óëîìîâà
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ÌÅ¥Ð ÈÇËÀÁ

Òàíè³ëè øîèðà âà àäèáà Ýúòèáîð Îõóíîâà 60 éèëëàðäà
áèç áèëàí áèð âà³òäà àäàáè¸ò, øåúðèÿò äàðãîµèãà ³àäàì
³´éäè. Áèðãà ´ñäèê, áèðãà óë²àéäèê, èæîä çàµìàòëàðè âà
ðîµàòëàðè äîâîíèäàí áèðãà îøèá ´òäèê. Ýúòèáîðõîí óñòî-
çèìèç Çóëôèÿ äàâðàñèäàãè øîãèðäëàðèäàí áèðè á´ëèá, îïà-
íèíã áèëèì âà òàæðèáà äàð¸ñèäàí ñóâ è÷ãàí, ñàáî³ëàðèäàí
áàµðàìàíä á´ëãàí øîèðàäèð. Çóëôèÿ îïà «Áåø øîèðà ³èçèì
– ìåíèíã «õàìñàì» äåãàíëàðèäà óëàðäàí áèðè – Ýúòèáîð
Îõóíîâàíè ê´çäà òóòãàí ýäèëàð.

Ñåâãèíãèçãà òàøíàìàí, îäàìëàð,
Ìåµðèíãèçäàí ÿøíàéìàí, îäàìëàð.
Áåäîðëèê ¸ð á´ëñà òóíëàðè,
Ñèç ó÷óí áàõø ýòñàì êóíëàðèì.

Øîèðà ³´ëèãà ³àëàì îëèøè áèëàí µàëè èæîäèíèíã èëê
äàâðèäà¸³ ³î²îçãà òóøèðãàí þ³îðèäàãè ìèñðàëàðè ¸äèãà
òóøàäè. Ó àíà øó øèîðè áèëàí ³èð³ áåø éèëëàð äàâîìèäà
áåäîð òóíëàðèíè, ìàøà³³àòëè, àììî øèðèí-àçîáëè êóíëà-
ðèíè ´òêàçèá êåëà¸òèð. Îðçóíè ð´¸áãà ÷è³àðìî³ µàðàêà-
òèäà ýëëèêêà ÿ³èí øåúðèé âà íàñðèé êèòîáëàðèíè ´ç ìóõ-
ëèñëàðèãà òîðòè³ ³èëäè.

Ýúòèáîð Îõóíîâà øåúðèÿòè äèëðàáî, äèëáàð, îðîìáàõø,
íîçèê òîðëè, íîçèê òàúáëè, øèðèí çàáîí øåúðèÿò, µàÿæîí,
µèñëàðãà ò´ëè³ ëèðèê øåúðèÿò. Áàëêè øó áîèñ øîèðàíèíã
ê´ï øåúðëàðè ìóñè³àãà îñîíãèíà òóøèá,ê´ï õóøîâîç õî-
íàíäàëàðíèíã äàñòóðèãà àéëàíèá êåëäè. Èæîäêîðíèíã ´çèãà
õîñ òèëè, äèäè, ôèêðëàøè, äóí¸³àðàøè, ³îëàâåðñà ìàâçóñè
á´ëìàñà – ó µà³è³èé, ´ç ñîµàñèíèíã ìîµèðè äåá ñàíàë-
ìàéäè. Ýúòèáîðõîí «òåøà òåãìàãàí» ìàâçóëàðãà ýúòèáîð
³èëàäè. Ìàñàëàí îääèé áèð òåøà îð³àëè ìóµàááàò ìàäµèíè
øóíäàé èôîäàëàéäè:

Ôàðµîä áèëàí Øèðèííèíã
Èø³è äîñòîí µàìèøà,
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Àììî èêêè þðàêíè
Ó÷ðàøòèðäè áèð òåøà.
Òåøàêèì, ³îÿ òîøíè
Óé²îòäè óé³óñèäàí.
Ýðèòäè ó ³ó¸øíè
Ìóµàááàò òóé²óñèäà...

Áèð ³àðàøäà æóäà ñîääà, îääèé ê´ðèíãàí áó ñàòðëàðäà
òåðàí ìàúíî áîð. ßúíè èíñîííèíã ýíã îëèé ôàçèëàòè á´ëìèø
ìåµíàò ã´çàëëèê áàõø ýòèá, îøè³-ìàúøó³àëàðíèíã äèëëà-
ðèíè ïàéâàíäëîâ÷è îòàø äåìàêäèð, ïîê ñåâãè ýñà ´øà ìåµ-
íàòãà ìóµàááàò µîñèëàñèäèð.

Ýúòèáîð Îõóíîâàíèíã èæîäè ñåð³èððà, ó ³àëàìè ´òêèð
æóðíàëèñò, µàð áèð î÷åðêè, ýññå, µèêîÿ, áàäèàëàðè áåêîðãà
¸çèëìàéäè.

Áó èæîä íàìóíàëàðèíè ́ ³èãàíëàð ÿíãè µà¸ò óô³ëàðè ñàðè
ê´òàðèëà áîðàäèëàð.

Øîèðà, àäèáà Ýúòèáîð Îõóíîâàíèíã ìóõëèñëàðè ì´ë, òî
µàíóç ðàäèî îð³àëè ÷è³èøëàðèíè, ó÷ðàøóâëàðäà ³èëãàí
ìàúðóçàëàðè, øåúðëàðèíè, áàäèàëàðèíè èíòèçîðëèê áèëàí
êóòèøàäè.

Ýúòèáîðõîíèì, Îéäèíõîíèì âà êàìèíà ê´ïèí÷à õèçìàò
ñàôàðëàðè áèëàí ïàõòàçîðëàðãà ÷è³èá, äåµ³îíëàð, ïàõòà-
êîðëàð áèëàí ó÷ðàøàðäèê, óëàð µà³èäà ýøèòãàí, ê´ðãàí, áèë-
ãàíëàðèìèçíè ìàòáóîò ñàµèôàëàðèäà ¸ðèòàðäèê. Áèç áèðãà
áîðìàãàí, ³àäàìèìèç åòìàãàí æîéëàð, äàëàëàð, ìóçîôîò-
ëàð, ìàìëàêàòëàð ³îëìàãàí äåñàì ìóáîëà²à á´ëìàñ. Þðòè-
ìèçíèíã áàð÷à âèëîÿòëàðèäà, òóìàíëàðèäà òàëàáàëàð, øè-
ôîêîðëàð, îëèéãîµ ìóðàááèéëàðè, ìàêòàá ´³óâ÷èëàðè, µàòòî
µàðáèéëàð äàâðàñèäà ìóøîèðà, øåúðõîíëèê ´òêàçàðäèê.
Áàµîíàäà áèç ó÷ äóãîíà áèð-áèðèìèçíèíã èæîäèìèçíè,
ôåúë-àòâîðèìèçíè ÿ³èíäàí òàíèøèø èìêîíèãà ýãà á´ëàð-
äèê. Ýúòèáîðõîí ñ´çèäà ³àòúèÿòëèëèãè, òàëàá÷àíëèãè, ̧ ³èì-
ëèëèãè âà áèðîç ¸³èìëè èíæè³ëèêëàðè áèëàí àæðàëèá òó-
ðàðäè. Ëåêèí áàðèáèð áàð÷à ýðêàëèêëàðè ´çëàðèãà ÿðàøàð-
äè. Òî µàíóç øóíäàé, áèçëàð óíèíã ýðêàëèêëàðèãà ´ðãàíèá
³îëãàíìèç.
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Ìåµð èçëàá, áèð-áèðèìèçíèíã ñóµáàòèìèçíè ³´ìñàá òó-
ðàìèç. ¨øëèêäà, ìóµàááàò ¸øèäà ¸çãàíëàðèìèçíè òàêðîð-
ëàá, ´òãàí êóíëàðíè ¸ä ýòèá òóðàìèç µàìîí.

Ê´ïèí÷à Ýúòèáîð îïàìíè ñî²èíñàì øåúðëàðèíè ³´ëèì-
ãà îëàìàí, ³èëãàí ñóµáàòëàðèìèçíè ýñëàá µóçóð ³èëàìàí.

Ìåµð µà³èäàãè ñ´çëàðè, ñàòðëàðè, àéíè³ñà, ìåíãà ¸³àäè,
ðóµèìíè ê´òàðàäè. «Ê´íãèë äåãàíè áèð óìð ìåµðãà çîðäèð»
äåãàíäèëàð ñóµáàòëàðèìèçíèíã áèðèäà. – Àíà øó ìåµðäàí
áàµðàëàð îëãàí ñîíèÿëàðäà ó áàõòè¸ðäèð, äèëøîääèð. Ê´íãèë
îçîð òîïãàí êóí çàáóíäèð, õóíäèð» – äåãàíäèëàð ÿíà. Øî-
èðàìèçíèíã ê´ï ñàòðëàðè µàì ìåµðíè óëó²ëàøãà áà²èøëàí-
ãàí. Ìàíà áèð ìèñîë:

Êåë, ìåµð, êåëãèë ³îøèìãà, êóëáàì ìóíàââàð àéëàãèí,
Ìèñêèíèíã ñóëòîí ýòãèë, ñ´íã ñóìàíáàð àéëàãèí.
Äèëäàãè ïàéµîíèìíè ãóëçîð àéëà, ñàéµîíèìíè òî²,
£àµðàòîí ìàµâ ´ëñèí, ãóëíè áîøèìãà ÷àìáàð àéëàãèí.

Øîèðàìèç µà¸òäà µàì, èæîääà µàì, ôåúë-àòâîðèäà µàì
äàáäàáàíè ¸³òèðìàéäè ñèðà. Áó µàììàãà µàì íàñèá ýòàâåð-
ìàéäèãàí ôàçèëàòäèð.

Àçèçèì, íå êåðàê äàáäàáà,
¥àé³èðè³ëàð áóçãàé îðîìèì.
Ñ´ç àéòãèë ýíã ñîêèí ïàðäàäà,
Ñîêèíëèêäà óìð ìàðîìè.

Óëàøäèì ñîêèí áó ê´íãëèìíè
Ýâàçèãà òîïäèì ìóµàááàò.
Ñîêèíëèêäà êå÷ãàí óìðèìíèíã
Ìàçìóíè – ýë áåðãàí áèð µèêìàò.

Ñóðîí – áó ìàíìàíëèê ñóâðàòè,
Õàé³èðè³ – ìà²ðóðíèíã êàìîíè.
Áó ê´µíà îëàìíèíã ³óäðàòè –
Ñîêèíëèêäà... Ñóðîí – ¸ìîíè.

Áèçíèíã ³èñìàòèìèç áèð-áèðèãà ´õøàãàíè ó÷óíìè, ìó-
µàááàòãà ò´éìàäèê. Ëåêèí ìóµàááàòíè óëó²ëàøíè, ïîêèçà



371

àñðàøíè áèëäèê. Ìóµàááàò ìàâçóèäàãè ³´øè³ëàðíè, óëàð-
íèíã µèññèç, àðçîí ñàòðëàðãà ê´÷ãàí ñ´çëàðèíè òèíãëàá
ê´íãëèì ðàíæèéäè, ê´ïèí÷à. Áèçëàð ìóµàááàòíè þðàãèìèç-
íèíã òóá-òóáëàðèäà ïèíµîíà àâàéëàãàíìèç, êèïðèêëàðèìèç-
íèíã óñòèäà àñðàá, ãàðä þ³òèðìàãàíìèç. Øîèðàìèçíèíã ìàíà
áó ñàòðëàðèíè ê´ïèí÷à ¸ä ´³èá, ´çèì÷à õèðãîéè ³èëèá µàì
òóðàìàí.

£îðà ³îøèì ó÷óí ñåâìà µå÷,
×´íã áàðäîøèì ó÷óí ñåâ, ñåâñàíã.
£îøãà ³èðîâ ³´íàð ýðòà-êå÷,
¥àìäàðä áîøèì ó÷óí ñåâ, ñåâñàíã.

Ó÷ðàøóâëàðäà á´ëãàíèìèçäà, ³èçëàð äàâðàñèãà êèðãàíè-
ìèçäà øîèðàìèç ê´ïèí÷à µà¸ µà³èäà ãàïèðàäèëàð. Íåãàêè,
µà¸ ñ´çèíè, óíèíã ´çèíè óíóòãàíëàð áîð. ¢óðóð, ³èç áîëà-
íèíã ²óðóðè µà³èäàãè ³àòîð áàäèàëàðèãà ´³óâ÷èëàðäàí þç-
ëàá ìàêòóáëàð îëãàíèäàí õàáàðèì áîð. Øó àñíîäà øîèðà-
íèíã µà¸ µà³èäàãè ñàòðëàðèíè ýñãà îëìî³÷èìàí:

¥à¸...
Ìåí áó ñ´çãà
Òîø ³´ÿìàí þðàãèìíèíã
Î²ðè³ëàðèäàí.
Àñðàãàéìàí óíè
£àðî ê´çèì
£àðî²ëàðèäà...
¥à¸ –
Î÷èëìàãàí ãóë óë
Íàçîêàòíèíã
£´ðè³ëàðèäà.
¥à¸ –
Þðàãèìíèíã ýíã ò´ðèäà
Ýíã ìóñàôôî âàðî²ëàðèäà.
¥àð íàðñàäàí áàëàíä,
¥àð íàðñàäàí ³èììàò,
Ó – ê´çëàðíèíã íóðè, ãàâµàðè.
£àé à¸ëíè òàðê àéëàñà èôôàò,
Ñîâðèëèáäè, äåìàê, áàµîðè.
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Äóí¸íèíã òèí÷ëèãè ê´íãèëíèíã òèí÷ëèãèäèð, – äåäèëàð
øîèðà áèð êóíè òåëåôîíäà ³èëãàí ñóµáàòèìèçäà. Áèç òåëå-
ôîíäà óçî³ ñóµáàòëàøäèê. Óìóìàí òåç-òåç ñóµáàòëàøèá
òóðàìèç. Èæîä, ÿíãè èæîä íàìóíàëàðè, îèëà, áîëàëàð µà³èäà
äàðäëàøàìèç.

Ó êèøèíèíã ñóµáàòëàðèäàí àíãëàãàíëàðèì øóêè, øîèðà
µàìîí çàµìàòëè ìåµíàò é´ëëàðèäà. ¥àëè àéòèëìàãàí àëëà-
ëàðè áèñ¸ð. Ê´µíà áó äóí¸íèíã áîøèíè ñèëàãóâ÷è òèëàêëà-
ðè áèð æàµîí. Þðàãèäà ÿíãè-ÿíãè îðçóëàðè óë²àéìî³äà...

Áèç µàð ãàë ñóµáàò ³óðãàíèìèçäà áèð-áèðèìèçãà ñî²ëèê
òèëàéìèç. Ò´²ðè-äà! Ñî²ëèê á´ëìàñà, ³îëãàí èøëàð áèð òè-
éèí. Áèð ³´ëèìäà áîëàì, áèð ³´ëèìäà ³àëàì... ýäè áèð ïàéò-
ëàð. Ýíäè ýñà, äèëèìèçäà ñî²-îìîíëèê îðçóñè. Îìîíëèê
á´ëñà áàñ, ³àëàì, àëáàòòà, ³´ëèìèçäàäèð. ¥îçèð÷à á´ø êåë-
ìàÿïìèç. ¥à! Øóíäàé á´ëàâåðñèí, èëîµèì!

Õóëîñà ³èëèá àéòãàíäà, ´çáåê à¸ëëàð øåúðèÿòèíèíã þê-
ñàëèøèäà ìåµíàòêàø øîèðàìèç Ýúòèáîð Îõóíîâàíèíã ìó-
íîñèá ´ðíè áîðëèãè øóáµàñèçäèð.

Ãóë÷åµðà Æ´ðàåâà
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