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MO‘JAZ  MO‘JIZA

“Birinchi kitobim” ruknida chop etila­
yotgan kitoblar yurtimiz adabiy hayotida 
muhim voqelikka aylandi. Ayni shu xayrli  
amal tufayli o‘nlab yosh qalamkashlarning 
to‘plamlari keng o‘quvchilar ommasiga yetib 
bordi va, tabiiyki, bugun o‘z aks-sadosini be­
rayotir. 

O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi to­
monidan har yili o‘tkazib kelinayotgan res­
publika yosh ijodkorlar seminarida o‘nlab 
yangi  nomlar, yosh iste’dodlar kashf etilmoq­
da. She’riyat, nasr, dramaturgiya, publisisti­
ka, bolalar adabiyoti, adabiyotshunoslik ka­
bi qator janrlarda muvaffaqiyat bilan qalam 
tebratayotgan yosh ijodkorlarning eng yaxshi 
asarlari muttasil nashr etib kelinmoqda. 
Jumladan, 2013-yilda Do‘rmon ijod uyida 
bo‘lib o‘tgan yosh ijodkorlar seminarida ham 
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ana shunday qo‘lyozmalar saralab olindi 
va ular jajji kitoblar – mo‘jaz mo‘jizalar 
sifatida siz muhtaram kitobxonlar hukmiga 
havola qilinmoqda. 

Bu ruknda nashr etilayotgan kitoblar 
adabiyotga ko‘rsatilayotgan yuksak e’tibor va 
g‘amxo‘rlikning samarasidir. O‘ylaymizki, ya­
ratilgan bu imkoniyatlar yosh ijodkorlarning 
baland parvozlariga zamin vazifasini o‘taydi.
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MARV  TUTI

Qo‘shni hovlida Lutfulla amaki yolg‘iz o‘zi 
yashar edi. Bu chorsidekkina hovlida necha asr 
bilan yuzlashganini hech kim bilmaydigan bahay
bat, g‘adir-budur tanasiga kishining qulochi yetmay
digan tut daraxti bor. Tut ham Lutfulla amakiga 
o‘xshab yolg‘iz. Ammo tutning shoxlaridan turfa 
qushlar arimasdi. Qizig‘i shundaki, shaharda kam
dan-kam bo‘ladigan qizilishton, jimitdekkina jib
lajibon, naxshak, fotmachumchuq, ko‘kqarg‘a-yu 
zarg‘aldoqlarni ilk bor shu tut shoxlarida ko‘rganmiz. 
Biz ularni o‘zimizcha tutning osmondagi bolalari, 
derdik, ko‘chamizning bolalarini esa, tutning yerdagi 
bolalari, deb atardik. 

Mahalladagi ellik-oltmish yoshli amakilar bola
liklari shu tutning ustida o‘tganligini aytishadi. 
Xullas, tut faqat Lutfulla amakiga emas, biz uchun 
ham buvimizgami, bobomizgami aylanib qolgan 
edi. Buning boshqa sababi ham bor. Tut pishig‘i 
boshlandi deguncha, har kuni tong-la eshigimizning 
zulfi taraqlaydi. Chiqsam, Lutfulla amaki turgan 
bo‘ladi. “Qani tutga chiqinglar. Akangni, singlingni 
ham ayt, kattaroq idish olvolinglar”, – deydi-da, 
xastaligi tufaylimi, asta-sekin qadam tashlab, iziga 
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qaytadi. Borsak, kun bo‘yi to‘kilgan tut xuddi oppoq 
gilam to‘shalganday hovli bilan bitta bo‘lib yotardi. 
Biz bu “gilam”ni bosmasdan, bir chetdan “yig‘ib” 
borardik. Har zamonda sevinganidanmi, hazillashib, 
boshimiz, yelkamiz osha marvaridlarini tashlardi. 
Lutfulla amaki esa hovlining bir kunjagiga kursi 
qo‘yib o‘tirar va biz bilan suhbatlashardi. Bilardik: 
keksa tut ham qilt etmay gurungimizni eshitar, qu
vonganidan shoxlari navozish ila shitirlardi. Ah
yon-ahyon bo‘g‘joma  tutib, tut qoqardik. Buning 
gashti o‘zgacha bo‘lardi: bog‘jomaga bamisoli 
ko‘kdan kumush yulduzlar duv-duv to‘kilayotganga 
o‘xshardi... Tergan tutimizdan Lutfulla amakiga 
bersak: “Yo‘q, men tut ostidaman-ku”, derdi. Baribir 
tutga chosh bo‘lgan bir tovoqni yonlariga qo‘yib 
ketardik.

Kunlar shu tariqa suvday oqib o‘tdi. Bir kuni 
Lutfulla amakining ukalari oilasi bilan hovliga 
ko‘chib kelishdi. Ular kelishgach, bizni tut terishga 
kamdan-kam chorlashadigan bo‘lishdi. Bora-bora 
chaqirmay ham qo‘yishdi. Bilsak, Lutfulla amakining 
tobi qochib, ahvoli og‘irlashib qolibdi. Havo aynib 
turgan kuni maktabga oshiqib ketayotsam, ko‘chada 
tumonat odam sukutga cho‘mib, xomush o‘tiribdi. 
Ochiq ko‘cha eshigidan hovlida turgan, ustiga oq 
mato yopilgan tobutni ko‘rib, yuragim orqaga tortib 
ketdi: «Amaki vafot etibdi-da…»
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Singlim yig‘lab yubordi, onamning ham ko‘z
larida yosh qalqdi. Nechog‘lik yig‘lasak ham behu
daligini bilar edik. Amakining ukalari bu hovliga 
to‘la ega bo‘lib olishdi. Tut terishga yo‘qlash hech 
kimning xayoliga kelmasdi. Biz esa azim tut daraxtini, 
uning marvarid mevalarini terishni sog‘inardik. 
Balki u ham bizni qo‘msayotgandir deb o‘ylardim. 
Qadrdon tutning sollangan chayir shoxlari bilan 
ko‘chadan turib gaplashardik. Shoxlardagi qushlar 
chug‘urlashib, go‘yo bizni chorlashardi. Biz esa 
borolmas edik.

Yakshanba kuni sinfdoshimni yo‘qlab ko‘chaga 
chiqsam, xudo rahmatli amakining hovli eshigi 
ro‘parasida bir to‘p bola g‘uj bo‘lib turibdi. Qiziqib: 
“Bir ko‘ray-chi, nima gap ekan”, – deb bolalarning 
orasidan o‘tib, hovliga nigohim tushgan zahoti 
dong qotib qoldim. Qadrdon, munis tutimizning 
keksa tanasi yarmigacha chopilgan. Yon-atrofga 
payrahalari sochilib ketgan. Arralab tashlangan 
shoxlari esa uyum-uyum... Bir to‘da odam tutning 
tanasiga arqon bog‘lab: “ha, huv”, – deya zo‘r berib 
tortqilashardi. Bu hol qandaydir mudhish qatl man
zarasini eslatardi. Ular nuqul kulishar, qilayotgan 
ishlaridan negadir mamnun edilar.

Yuragim gupullab urar, ko‘zlarimdan yosh tin
may oqar, “To‘xtanglar, berahmlar” deb baqirgim 
kelar, lekin ovozim chiqmasdi. Ularning qo‘llariga 
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yopishib, arqonlarini uzib tashlasam, deyman-u, 
ammo bunga majolim yetmasdi. Va nihoyat: “Lut
fulla amakining ruhini qaqshatmanglar, axir, bu 
tut sizlarga meros-ku”, – deb yig‘i aralash bo‘g‘ilib 
pichirladim. Lekin hech kimdan sado chiqmadi. 
Men bag‘ritoshlardan yuz o‘girib, uyga kirib ke
tayotganimda, tutning ulkan shoxlarining qarsil
laganini eshitdim. U gursillab yerga qulaganda, yer 
bir sira titrab ketdi. Bu tutning eng so‘nggi so‘zi, ya’ni 
“Alvido”si edi.

EY, INS...

Ona ko‘ngliga kuz bilan birga qo‘rquv, ko‘p
dan kutilgan bir xavotir ham kirib keldi. Kuz asta 
odimlay boshladi. Vahimaga tushgan Ona soch
lari parishon holda qo‘llarini u yoq, bu yoqqa sil
kitar, kuz qadami yetmas joylarga qochib ketishi 
uchun oyog‘i yo‘qligidan o‘ksinardi. Bolalari esa 
bir-birlari bilan o‘ynashar, hayotning go‘zalligi 
haqida she’rlar aytib mushoira qilishar, do‘stlari 
– sozanda shamolning bahor va yoznikiga o‘x
shamagan yangi kuylaridan zavqlanib raqsga tu
shishar, hamsuhbatlari bo‘lmish qushlarning qo‘
shig‘iga jo‘r bo‘lishar, endi kamdan-kam ko‘rina 
boshlagan bobo quyoshga erkalanishardi. Ammo 
tabiat qonunini o‘rgatishga ulgurmagan Ona esa…
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Kunlar birin-sirin o‘tib borardi. Yaproqlar Ona
ning dod-voyiga qaramay savdogar Kuzning do‘
konidan sotib olgan sariq rangdagi liboslarini bir-
birlariga ko‘z-ko‘z qilishdan charchashmasdi. Ona 
har kechqurun bolalariga erki o‘z qo‘lida bo‘lgan, 
istasa dunyoning xohlagan joyiga bora oladigan In
sonlar haqida uzundan-uzun ertaklar aytardi. Sar
guzashtlarining ko‘pligi va g‘aroyibligi “Ming bir 
kecha”lardan oshadigan bu ertaklarni barglar be
rilib tinglashar, Inson bilan bir bora bo‘lsa-da suh
batlashishni istashardi. Ammo Ona-daraxt hikoya 
qilib berayotganlari ertak ekanligini aytish yodidan 
ko‘tarilgandi.

Nihoyat, katta foydaga erishayotgan savdogar 
Kuz tabiatning butun go‘zalligini sotib olishga 
erishdi. Bir qaraganda tabiat tillalarga ko‘milgandek 
ko‘rinardi. Osmondagi bosqinchi bulutlar oy-u 
quyoshning yuziga qora hijob tortishdi. Ona-da
raxt esa qo‘llari bo‘lmish shoxlarini yuqoriga ko‘
targancha, Yaratgandan bolalarini erta xazonga 
aylanishidan panoh so‘rab, tun-u kun iltijo qilardi.

Ammo kundan-kunga sarg‘ayib, holsizlanayot
gan barglar endi faqatgina insonlar bilan yaqindan 
uchrashishni, ularga qushlardan eshitgan doston
larini o‘qib berishni, onalari aytib bergan ertaklar 
haqida suhbatlashishni orzu qilishardi. Sababi, 
ertakdagi insonlar ham buni astoydil istashlariga 
ishonchlari komil edi.
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Nihoyat kunlarning birida barglar o‘zaro masla

hatlashib, to‘ng‘ichlari orqali o‘z istaklarini Onalariga 
bildirishga jazm qilishdi:

– Mana, shuncha kunlardan beri bizni sovuq 
shamollardan, shafqatsiz jalalardan, quyoshning 
kuchli qahridan, qushlarning o‘tkir tumshuqlaridan 
asrab keldingiz. Ammo biz noshud farzandlaringiz, 
faryodlaringizga qaramay Kuzning tillarang libos
larini sotib olishdan o‘zimizni tiyolmadik. Ana shu 
nafsimiz oqibatida tomirimizdan kuch keta bosh
ladi. Shu sababli bizga, ehtimol, so‘nggi orzumizni 
amalga oshirishga, ya’ni tunlari bedor bo‘lib ay
tib beradigan ertagingizdagi o‘sha Inson bilan 
uchrashishga ahd qildik. Iltimos, onajon, bizga 
yordam bering. Oq fotihangiz kerak.

Ona farzandidan bu gaplarni eshitarkan, “dod” 
deya hayqirib yubordi. Bu nidodan osmon-u yer 
larzaga keldi. Uning aks sadosi qish-u bahor, yoz
gacha yetib borib, ularni ham titratib yubordi. 
Hatto Onaning bunday ohini eshitgan Kuz ham 
qilgan ishlaridan qattiq afsuslandi. Shamol esa 
daraxt farzandlarining muddaosini eshitgach, “uv” 
tortgancha bulutlarga yetkazdi, qora bulutlar ham 
barglarning bu istagidan dahshatga tushib, duv-
duv yoshlarini to‘ka boshladi. Shunda Ona og‘ir 
horg‘inlik bilan so‘z boshladi:
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– Dilbandim, sizlar tunlari tinglaydiganingiz 
aslida ertak ekanligini aytishdan cho‘chirdim. Ha, 
shu kungacha siz yaxshilikka yetaklaydi deb hisob
laydiganlaringiz armonga aylangan orzulardan to‘qil
gan ertak edi. Hech qachon o‘z haqiqatini topmagan 
ertak! Bu fikringizdan qaytinglar. Ertak boshqa, 
hayot boshqa!

– Tushuna olmayapman, Onajon, armon nima 
degani? Bu haqda hech aytmagan ekansiz. Ha, mayli, 
nima bo‘lganda ham, ana shu istagimiz uchun yo‘l 
ochib bering. Hech bo‘lmasa faqat menga ruxsat 
bering. Ular bilan bir bora suhbatlashishimga izn 
bering, jon Ona! Axir siz ertaklaringizda Insonning 
Alloh tomonidan yaratilgan oliy maxluqot ekanli
gini ko‘p marotaba uqtirardingiz-ku! Nahotki, siz 
aytishga cho‘chiganingiz – armon shu bo‘lsa?! Na
hotki, Onajon?!

Ona-daraxt bu savolga hech qachon javob bera 
olmasligini anglagan holda uzoq sukut qildi. Ana 
shu sukut bolalarining bir vaqtlar kurtaklagani-
yu gulday ochilgani, yashillikda yashnagani-yu 
hozirgi so‘lg‘in qiyofalarini Onaning ko‘z oldidan 
bir-bir o‘tkaza boshladi. Va nihoyat, farzandlariga 
ayta olmagan iztiroblari ichidan o‘tli bir “oh” 
bo‘lib otilib chiqdi va ertaga Kunduz mehmonga 
kelganida ruxsat berishini aytdi. 
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To‘ng‘ich barg inilariga, singillariga go‘yoki qu

vonchli bo‘lgan xabarni yetkazdi. Ularning Insonga 
bo‘lgan qiziqish va muhabbatlari cheksiz edi. 

Mana, o‘sha kun ham yetib keldi. Butun bor
liq ro‘y berajak mo‘jizani yo falokatni kuzatish 
uchun ko‘zga aylandi va vaqtni to‘xtatib qo‘ydi. 
Mana, to‘ng‘ich barg ukalari, singillari bilan vido
lasharkan, dedi:

– Men Insonga albatta sizlar haqingizda, meh
ribon Onam haqida aytib beraman. U bilan uzoq 
suhbatlashaman. So‘ng sizlar bilan uni tanishtirish 
uchun bu yerga olib kelaman. Shunda unga o‘z 
she’rlarimizni, dostonlarimizni, qo‘shiqlarimizni 
va ular haqidagi ertagimizni aytib beramiz. Keyin 
u ham bizga biz haqimizdagi o‘z ertagini aytib be
radi. Meni albatta kutinglar, qadrdonlarim, siz 
ham, mushtiparim, faqat mendan ranjimang! Diy
dorlashguncha!

Ona-daraxt ko‘zlarini mahkam yumgancha, 
duo qilishdan aslo tolmaydigan qo‘llaridan to‘n
g‘ich farzandini asta qo‘yvora boshladi. Yuragi hap
riqayotgan barg bir silkinib onasining qo‘lidan yul
qindi-yu pastga qarab ohista parvoz etdi. Shu payt 
Ona-daraxt qo‘llarini ko‘kka yetgudek ko‘targanicha, 
silkina-silkina ko‘zida yosh bilan Yaratganga yolvora 
boshladi:
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– Yo Qodir Egam, so‘nggi iltijomni qabul qil, 
o‘tinaman, bir onaning so‘nggi tilagini ijobat ayla! 
To‘ng‘ichimning endigi ahvolini bolalarimga ko‘r
satma, yolvoraman. Ular akasining qay ko‘yga tushi
shini ko‘rishmasin, o‘tinaman, yo Rabbim!

Ona-daraxtning iltijolari tugar-tugamas, qalin 
tuman suzib keldi-yu daraxt bolalarini o‘z bag‘riga 
oldi. Natijada hayajon bilan kuzatib turgan barg
larning ko‘ziga yerdagi akalari ko‘rinmay qoldi. 
Faqatgina Ona-daraxt yuragini teshib o‘tayotgan 
alamli yig‘i bilan hozirgina farzandi turgan yerdan 
ko‘z uzmasdi. Borliq esa hamon jim.

Yerga yengilgina qo‘ngan barg intizorlik va qu
vonchli bir hayajon bilan ertakdagi o‘sha Insonni 
kuta boshladi. Atrof esa nafas chiqarsa kimdir sezib 
qoladigandek sukutda. Mana, nihoyat asta odimlab 
kelayotgan qadam tovushlari. Uzoqdan bir qora 
sharpa g‘ira-shira ko‘zga tashlanyapti. To‘ng‘ich 
bargga butun borliqda faqatgina yuragining tobora 
qattiqroq urayotgani yangrayotgandek tuyulardi. 
Ona-daraxtning yuragi ham yerdagi farzandining 
yuragi bilan bir xil tarzda urardi: duk-duk, duk-
duk, duk-duk. Sharpa yaqqolroq namoyon bo‘la 
boshladi. Duuuk-duuuk-duuuk. Ana, Inson qiyofasi 
bir-ikki qadamdan so‘ng bargning yonida bo‘ladi. 
Suhbatni boshlashga hozirlandi barg:
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– Salom, ey Ins… 
Gapi oxiriga yetar-yetmas barcha orzularining 

timsoliga aylangan o‘sha Inson uni oyoqlari bilan 
ezg‘ilab o‘tib ketdi. Orqasidan qurigan barglarning 
qisirlashiga ishtiyoqmand bo‘lgan yana biri kelib, 
uni ikki-uch marotaba bosgancha yo‘lida davom 
etdi. Yerda ezilib yotgan Ona-daraxtning to‘ng‘ich 
farzandi bor madorini to‘plab so‘ngi so‘zini aytdi:

– Onajon, men, albatta, qaytaman, ha, albatta 
qaytaman, faqat ertakdagi o‘sha Insonga aylanib…

Akalarining azobli ovozini eshitib, onalaridan 
ruxsat so‘rashni ham unutgancha yaproqlar yerga 
duvva yopirilishdi. Shu payt uzoqdan qo‘llariga uzun 
supurgi ko‘targan yana ikki qora sharpa ko‘rindi. 
Ular yetib kelganda yaproqlar savol berishdi:

– Salom, ey Inson, akamizni nega... 
Ularning ovozini nogahon taralgan “shirt-shirt” 

degan ovozlar bosib ketdi, aka-ukalar bir-birlariga 
ostin-ustun bo‘lib qalashib qolishdi va Ona-daraxt 
ostida katta uyum paydo bo‘ldi. So‘ngra oppoq va 
achchiq tutun yuqoriga o‘rladi va Onaning tanini 
motam libosiday qoplab oldi. 

Bir oz muddat o‘tgach, voqea sodir bo‘lgan 
joydan uzoqlashayotgan boyagi Insonlar dahshatli 
gursillagan tovushdan seskanib ketishdi.
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 Shahar g‘ala-g‘ovuridan o‘zini chetga olgan bu 
do‘koncha eski bir maktab yonida joylashgan edi. 
Atrofi esa egizaklarga o‘xshash ko‘p qavatli uylar 
bilan gavjum. Ushbu do‘konni ijaraga olganidan beri 
ayol boshi bilan tebratayotgan ro‘zg‘orning g‘am-
tashvish eshiklari kamroq ochilib-yopila boshladi.

To‘rt faslga moslangan poyabzallar bilan to‘ldi
rilgan do‘konning doimiy yordamchilari – soniyalar, 
soatlar, kunlar – bozorga borishga erinadigan, za
rurat tug‘ilgandagina oyoq kiyim esiga tushib qo
ladigan xaridorlarni tinimsiz yetaklab kelardi. 
Shunga qaramay, do‘koncha daromadidan ko‘ra 
kirib chiquvchilarining ko‘pligi bilan maqtanishi 
mumkin edi, xolos. Vaqtning xaridor chorlashdan 
tinkasi qurib qolgan paytlarda ayol qo‘liga kitob 
olardi. Eskirib, titig‘i chiqib ketgan bu kitob bilan 
u ancha yillardan buyon suhbatlashardi. Suhbatlari 
poyoniga yetgach, yana qayta boshlashar, bu esa 
ayolga bir hayotni takror-takror yashayotganga o‘x
shab tuyulardi. Shunday bo‘lsa-da, u zerikmas, hatto 
ko‘nikib ketgan edi. 

Har kuni do‘kon og‘zidan butun orzulari amalga 
oshishiga ishonadigan bolakaylar, horg‘in va xotirjam 
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yuzlariga o‘tmishlari bitilgan keksalar, umrdan o‘z 
ulushlarini olib qolish ilinjida yurgan erkag-u ayollar 
hayot tasmasi kabi o‘tib turardi. Do‘kon og‘zi go‘yo 
ekran-u, ayol so‘zsiz filmni tomosha qilayotgandek 
tuyular va o‘zining bu tasavvuridan miyig‘ida kulib 
qo‘yardi.

Ayolga eng zavq bag‘ishlaydigan narsa – yon
ginasidagi maktab qo‘ng‘irog‘ining jarangi va do‘kon 
oldidan goh bir-birini quvlab, goh sho‘x kulgulari 
bilan yer-u osmonni to‘ldirib o‘tadigan o‘quvchilarni 
tomosha qilish edi. Ularni ko‘rgach, xotira kitobidagi 
qariyb unutilayozgan qaysidir sahifalar ochilardi...

Mana, do‘kon yonidan qirq yoshlar chamasidagi 
qotmadan kelgan bir ayol yetti-sakkiz yoshlardagi 
o‘g‘lini yetaklagancha o‘tib boryapti. Nogahon 
ayol chaqin urgandek birdan to‘xtadi. Nigohini 
do‘kon ichiga yo‘lladi. So‘ng yana ko‘zlarini yerga 
tikkancha bir-ikki qadam tashladi. Yana to‘xtadi. 
Go‘yoki kimdir uni goh oldinga, goh orqaga tort
qilardi. Axiyri do‘kon eshigiga yaqinlashdi. Bo‘
sag‘ada turarkan, ijozat so‘ragan nigoh bilan ich
kariga qaradi. Sotuvchining: “Assalomu alaykum, 
marhamat, kiringlar, bemalol o‘zingizga yoqqanini 
tanlab olaveringlar”, degan so‘zlaridan keyin do‘kon 
ichiga qadam qo‘ydi. Bolakay esa bunday antiqa 
joyga kelib qolganiga quvonib, onasining qo‘lidan 
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yulqinishga urinardi. Ayol kuzgi poyabzallarni o‘z
gacha bir havas bilan ko‘zdan kechira boshladi: 
mana, yaltiroq charmliligi, yon tasmachalariga rangli 
toshlar yopishtirilgani, poshnasi balandi, uchi qush 
tumshug‘iday cho‘zilgani-yu gul shaklidagi mato 
bilan bezatilgani. U o‘zini muzeydagi qimmatbaho 
ashyolarni tomosha qilayotgandek tutardi. Do‘kon 
burchagidagi oxirgi saflarda turgan tuflining yoni
ga kelganda esa, taqqa to‘xtadi va bir muddat tikilib 
qoldi. O‘tgan yilgi mavsumdan beri savdosi yurish
may kelayotganidanmi, hech qanday bezaksiz, 
oddiygina bu tuflining narxi arzonroq edi. Ayol 
beixtiyor qo‘lini uzatdi, ammo nimadandir istihola 
qildimi, darhol tortib oldi va so‘radi:

– Bu... qancha turadi?
Savolni berdi-yu butun vujudi quloqqa aylandi. 

Sotuvchi aytgan baho juda arzon edi. Ammo narxni 
eshitgan ayol bexosdan kaftlari orasidagi jajjigina 
qo‘lni qattiq qisib yubordi. Uning soniyalar ichida 
o‘tgan butun iztiroblari ana shu tarzda ifodalangan 
edi. O‘g‘li kutilmagan og‘riqdan chinqirib yubordi. 
Ona darhol jajji barmoqchalarni siladi va sotuvchiga 
xijolatomuz tabassum qilgancha, do‘kondan chiqib 
ketdi. Ana shu daqiqalarda ayolning uringangina 
ko‘ylagiga va oyog‘idagi poyabzalning yedirilib 
ketganiga ko‘zi tushib qolgan sotuvchining ko‘ngli 
allanechuk bo‘lib ketdi. 
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Bugun savdo g‘ildiragini aylantirishga vaqtning 

ham qurbi yetmadi. Kichkina qizi shamollagan, 
do‘konni ertaroq yopib uyga jo‘nash kerak. Shunday 
ham qildi.

“Sahar tursang, rizq-nasibang mo‘l bo‘ladi, ish
laring yurishadi”. Bu gapni onasidan ko‘p eshitgan 
edi. Shuning uchun do‘konini bugun odatdagidan 
juda erta ochdi. So‘ngra qora bulutlar kuzatuvi osti
da do‘koni oldiga suv sepib supurdi. Vaqt xaridor 
chorlash bilan ovora ekan, u ichkariga kirib, o‘sha 
kitobi bilan suhbatga taraddudlandi. Ammo xona
ga bostirib kirgan yerning nam hidi ruhini allaqa
yoqlarga chorlagandek bo‘ldi. Qishlog‘idagi tanish 
manzaralar ko‘z oldidan o‘ta boshladi. Sotuvchi 
to‘yib-to‘yib, chuqur-chuqur nafas oldi-da, ko‘chada 
mudrayotgan hayotning uyg‘onishini kutib, ko‘zini 
kitobga tikdi.

Shamol oyog‘i kuygan tovuqdek u yoqdan bu 
yoqqa yugurardi. Kun peshinga yaqinlashgan. Sa
harda ko‘p gap borligini peshma-pesh sotilayotgan 
mollari tasdiqlab turardi. Mana, hozir ham do‘kon
ning ichida ikkita xaridor bor. Sotuvchi ular bilan 
andarmon bo‘layotgan bir vaqtda bahaybat qora 
mashina savlatiga yarasha ovoz bilan “g‘iyq” etib 
do‘kon oldida to‘xtadi. Mashinaning orqa eshigidan 
o‘zgacha uslubda tikilgan maktab formasi kiygan o‘n 
to‘rt-o‘n besh yoshlar chamasidagi qizaloq va old 
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eshikdan boshidagi kepkasini to‘g‘rilagancha ba
shang kiyingan bir kishi tushdi. Ayol ularni do‘kon 
ichiga kirib kelgunlariga qadar kuzatib turdi va 
shuncha dabdabaga yarashmagan hissiz yuzlariga 
qarab, ularning suratini chizgan “rassom”ga istara, 
quvonch ranglari yetmay qolganiga taajjublandi. 
Go‘yoki bunday odamlarning yuziga suv sepib o‘ziga 
keltirish kerakdek tuyulardi. Do‘konga kiriboq ota 
hali tanlanmagan tufli uchun orqa cho‘ntagidan 
zanjirband etilgan qullardek turgan, aslida esa o‘zini 
ham qul qilishga qodir bo‘lgan pullarini qo‘liga 
oldi. Qizcha kutilganiday yuqorigi qatorda, alohida 
mavqe egallagan poyabzallarga ko‘z yugurtirdi-yu 
ham narxi, ham poshnasi boshqalariga qaraganda 
bir qarich baland bo‘lgan tuflini barmoq uchlari 
bilan ko‘rsatib:

– Ana shunisining o‘ttiz yettinchisini bering, – 
dedi. 

Sotuvchi talabni bajarishdan oldin beixtiyor 
qizning oyoqlariga nazar tashladi. Oyog‘idagi beji
rimgina feruza toshli tuflisi qo‘lidagi sumkasining 
rangi bilan bir xil edi. Qiz tanlaganini kiyib ko‘rar 
ekan, yuzidan qisqa tabassum yugurib o‘tib ketdi:

– Buni kecha olib bergan marjoningiz bilan ham 
kiysam bo‘larkan. O, mana bunisini ham olaman.
Uyimiz yonidagi do‘konda shunga mos sharf ham 
ko‘rgandim.
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Ota poyabzallarning narxini so‘rab, sotuvchiga 

pul tutqazdi...
Qora bulut, nihoyat, ichidagi dardlarini yordi. 

Yomg‘ir sharros quyib yubordi. Ana, yana sotuvchiga 
tanish bo‘lgan maktab qo‘ng‘irog‘i jarangladi. Bugun 
daromad nisbatan mo‘l bo‘lganini o‘ylab o‘tirar ekan, 
eshikdan tanish ikki qiyofa ko‘rindi. Bolasini qo‘lidan 
ushlagancha o‘sha ayol kirib keldi va peshonasidan 
sizib oqayotgan tomchilarni artarkan, ostonadan 
bir qadam o‘tib to‘xtadi. Sotuvchi darhol ularni ta
nib, xushmuomalalik bilan ichkariroqqa taklif qildi. 
Ayol yuzida qotib qolgan nim tabassum bilan o‘g‘
lini yetaklagancha qil ko‘prikdan o‘tayotgandek eh
tiyotlik bilan yurib burchakka bordi va o‘sha ilgari 
ko‘rib ketgan tuflisiga bir muddat tikilib turdi. O‘g‘li 
esa, ko‘chada bulut to‘kkan yoshlar yoqinqiramagan 
shekilli, jimgina turar, xarxasha qilmasdi. Onasi ko‘
zini yerdan uzmagan ko‘yi tuflining narxini yana 
so‘radi. Bola sotuvchi og‘zidan yana o‘sha narx yang
ragunga qadar bo‘lgan muddatda onasining yurak 
tovushini eshitdi. Sotuvchi aybdorona ohangda 
o‘sha raqamlarni qaytararkan, nima uchundir xijolat 
tortdi. Shunda farzand nigohlarini onasining oyoq
lariga qadadi. Bola onasining shuncha yillardan beri 
kiyilaverib orqasi ezilib ketgan, old va yonlaridagi 
ba’zi joylarning choklari so‘kilgan poyabzalini ko‘rib, 
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goh volidasi yuziga, goh yerga tikilardi, tikilgani sayin 
ko‘zlaridagi mung quyuqlashardi. Va shu lahzalarda 
bolaning bolaligi yomg‘irga ham qaramasdan hech 
qachon qaytmaydigan bo‘lib do‘kondan chiqib ketdi.

 Ayol o‘g‘lining ruhiyatida nimadir chil-chil 
bo‘lganini onalik qalbi bilan sezdi-yu sotuvchiga 
minnatdorchilik bildirib, tez-tez qadamlar bilan 
do‘konni tark etdi. Sotuvchi yuragida esa tuyg‘ularni 
donday tortqilayotgan saf-saf chumolilar g‘imirlardi.

Do‘kon oldiga bugun ham farrosh bulutlar sa
harlab suv sepgan. Ichkarida esa sotuvchi ayol qo‘
lidagi kitobning sahifasini ochgan ko‘yi bir nuqtadan 
ko‘zini uzmay xayolga tolgan. 

– Assalomu alaykum, horma endi!
 Noxos ovozdan ayol seskanib ketdi. Qarasa, eri

ning janozasidan beri diydorini ko‘rmagan, aniqrog‘i, 
diydorini ko‘rsatmagan tog‘asi. Ayol quvonganidan 
yugurib tog‘asiga peshvoz chiqdi. Tog‘a esa butun 
sog‘inchini ohistagina qo‘l uzatish bilan izhor ayladi. 
Ancha davom etgan salom-alikdan so‘ng tog‘asi katta 
qornini ehtiyotlab stulga o‘tirarkan, asl muddaoga 
ko‘chdi:

– Balli, ayol boshing bilan shularni eplayapsan. 
Bungacha qanday qiynalganingni eshitib, rosa 
achinardim. Ko‘chib ketganingdan so‘ng, mana, 
uzoq-yaqindan surishtirib do‘koningni topdim. 
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Ko‘rdingmi, boy bo‘lish – qarindoshlarni topishning 
oson yo‘li, ularning o‘zlari seni izlab kelishadi. 
Mana shunday boyishda davom etsang, boshqa 
qarindoshlaringniyam ko‘rasan, – miyig‘ida kuldi 
tog‘a. – Xullas, gap bundog‘: ko‘rib turganingday, 
kuz kelib, tinmay yomg‘ir yog‘yapti. Ana bu jo
nivorni kiyib yurganimga esa ikki yil bo‘lyapti, – u 
oyog‘idagi tufliga ishora qildi. – Shunga-a-a, bir 
baquvvatidan, sovug‘-u yomg‘irga chidaydiganidan 
topib ber! Pul begona bo‘lmasin deyman-da.

Yuragi hapqirgancha turgan jiyan tog‘asiga 
istaganidan ziyodasini topib berdi. Ammo tog‘asi
ning ko‘zlaridan o‘zi istaganini topa olmadi. Qa
yerlardir, kimlardir, nimalardir haqida so‘ragisi, 
suhbatlashgisi kelar, ammo tili hech bo‘ysungisi 
kelmasdi. Tog‘a ancha muddat poyabzalning pishiq
ligini, loyiq-loyiqmasligini sinagach, tufli solingan 
qutini qo‘ltiqlagancha o‘rnidan turdi:

– Mayli, jiyan, ana shunday shijoatni yo‘qotma. 
Lekin, onang rahmatlikni o‘zi bo‘libsan. Rahmat, 
ertaga o‘g‘lim bor-ku, – Toshtemir akang, pulini 
tashlab ketadi. Bo‘pti, yaxshi qol!

Quyuqqina xayrlashgan tog‘asi qo‘lini silkita-
silkita tezda do‘kondan yiroqlashdi. Ayol tog‘asining 
orqasidan kuzatar ekan, yomg‘irga ham qaramay 
shoshgancha chilp-chilp etib, ehtimol qaytmas bo‘
lib ketayotgan oyoqlarga qarab qoldi. Tog‘asi chek
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karoqda kutib turgan kulrang mashinaga o‘tirdi-yu 
jo‘nab ketdi. Yomg‘ir esa boshi egik holda turib 
qolgan jiyanni allanimalar deb ovuta boshladi. Ayol 
yuzidagi yomg‘ir tomchilarimi, ko‘z yoshlarimi, 
farqlay olmagancha do‘konga qaytdi. 

Bugun ertalabdan beri tog‘asining kechagi gap
larini hazm qilolmay og‘rinib yurdi. Xaridorlar 
bilan gaplari ham o‘lda-jo‘lda. Kecha berilgan va’
da tufayli bu kun do‘kon odatdagidan yanada erta
roq ochilgan. Kirib keladigan har bir xaridordan 
tanishlik belgisini qidiraverib ko‘zlari ham toliqdi. 
Ana shu charchoqlarni bir zumga bo‘lsa-da haydab 
soladigan maktab qo‘ng‘irog‘i chalindi. Mana, eshik 
oldidan beg‘am bolalik o‘tib-qaytishni boshladi. 
Sotuvchi zavqlanib goh ularni kuzatar, goh savdosiga 
sho‘ng‘irdi. Do‘konga ozg‘in yuzlariga kuzning rangi 
singib ketgan bir bola kirdi-da, iymanibgina oxirgi 
qatorlardan birida turgan poyafzal tomon yura 
boshladi. Sotuvchi tanidi, axir bu o‘sha bola-ku! 
Faqat yonida onasi yo‘q. O‘zi kelibdi. Bola birov 
eshitib qolishidan cho‘chiganday ohistagina: 

– Bu nech pul? – dedi. 
Ana shu bir og‘iz gap sotuvchining shilingan 

yuragiga tuz sepdi. Sotuvchi mayin ohangda o‘sha 
arzon va sovuq raqamni takrorladi. Shunchaki 
tomoshaga kirgan ayollar o‘g‘il bolaning ayol po
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yabzalini so‘raganiga eshitilar-eshitilmas kulib 
qo‘yishdi. Bola tezda orqasiga o‘girildi-da, chiqib 
ketdi. Sotuvchi ayollarga qadalgan nafratomuz 
nigohlari bilan ularni do‘konni tark etishga majbur 
qildi. Kitobni qo‘liga olgisi kelmadi, xaridorlar 
bezovta qilmaguncha o‘zi bilan o‘zi suhbat qurdi. 
Kechgacha ko‘zlari to‘rt bo‘lib tog‘avachchasini 
kutdi. Yana adashib ketmasin deya har zamonda 
tashqariga chiqib, ko‘chaning boshi va oxirini 
nigohi bilan kezib chiqdi. So‘ngra o‘zini o‘zi 
koyib qo‘ydi: “Axir tog‘am-ku, tavba qildim, nima 
xayollarga boryapman-a. Ehtimol, bugun ishlari 
chiqib qolgandir”. Uyiga qanday yetib borishini 
o‘ylamay, bugun do‘konni juda kech yopti. Kechasi: 
“Bugun tushlikka ikkita somsa olib kelgani birrov 
chiqqandim. Balki o‘sha payt kelishgandir”, degan 
o‘ylar bilan uxlamay chiqdi.

Do‘kon ertasiga kechagidan-da erta ochildi. 
Ba’zan yomg‘irning shitirlab yog‘ishi qadam to
vushlariga o‘xshar va sotuvchining umidvor ko‘z
lari bo‘sag‘aga yugurardi. Peshin vaqtiga yaqinlash
yaptiki, darak yo‘q. Kirib kelayotgan har xaridorga 
“Ehtimol qo‘shnilaridan berib yuborgandir, ehtimol 
nabiralaridan, ehtimol...” deya ilhaq termulardi. 
Tinchlanish uchun qo‘liga kitobni ham olib ko‘rdi. 
Ana, yana qadam tovushlari eshitilyapti. Ko‘zini 
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kitobdan oldi. Yuragi esa dukullagancha eshikka 
yugurdi. Eshikda kamzuli ostidan qavat-qavat 
ko‘ylak kiygan, qo‘lida eski bozorxalta ko‘tarib 
olgan, ko‘zlari o‘ynagan lo‘li qiz paydo bo‘ldi. 
Sotuvchining hafsalasi pir bo‘ldi-yu: “Ehtimol, 
tog‘avachchamning kirishga vaqti bo‘lmay shu 
lo‘lidan iltimos qilgandir”, deb o‘yladiy-u, o‘zining 
xayolidan uyalib ketdi. Lo‘li qiz bamaylixotir kirib, 
oyoq kiyimlarga ko‘z yugurtirib chiqdi. So‘ng 
kamzulining cho‘ntagiga qo‘l soldi. Sotuvchi 
ayolning quvonchdan yuzi porladi: “Aytdim-ku. 
Ana, hozir pulni chiqaradi”. Lo‘li qiz ancha keng 
tikilgan cho‘ntakni kavlay-kavlay kichkina idishdagi 
nosni olib, tilining tagiga tashladi. Ayolning ustiga 
muzday suv sepilganday bo‘ldi. Lo‘li yaqinginada 
ota-qiz haybatli mashinada kelib olib ketgan tuflini 
ko‘rsatib, miyig‘ida kuldi va dedi:

– Apa, mana buniz chan pul?
Sotuvchi o‘sha qimmat narxni aytdi. 
– Ebe, apa, nima deyopsiz? Manga munay shutka 

qimang, xaymi? Oxi, mandayam yorilaykon yurak 
bor. Xedoye tavba. Ha, apa, manga ber fikr kelli. Man 
zo‘r fol ochaman. Maniki mana bunizdanam qem
mat tursayam, mayli, folemni almashaman. Folem 
uchun manga nimala berishmagan deysiz. Zarur 
bo‘gane uchun roze bo‘lomman. Kaftezni bering, 
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sizga kim essiq-sovuq qegan, kim erizni boshini 
aylantirgan, hammasini aytaman. Tavba, nemaga 
qo‘rqopsiz, ibi, qo‘rqmang. Uzating, axe qo‘lizni!

Ayolning ko‘ngliga hozir nafaqat lo‘li qizning 
qiyofasi, hatto uning ovozi ham sig‘masdi. Avvalam
bor, eri avtohalokatda vafot etganiga salkam besh 
yil bo‘lgan, buning ustiga, yaqinda tog‘asidan og‘zi 
kuygan bo‘lsa. Fol uchun yana bitta tuflini berib 
yuborarmish. Odatdagi muloyimlik bilan lo‘li qizga: 

– Singlim, hech qanday fol-mol ochtirmayman. 
Ularni esa, xafa bo‘lmang-u, faqat pulga sotaman. 
Meniyam tirikchiligim shu-da, – dedi. 

Lo‘li qiz:
– Ba Xudo! Birenchidan, folemni mol dema, 

xaymi, ikkenchidan, ochtirmasang ochterma. Og‘
zemdaginiyam zahar qilling, – deya tashqariga 
nosini tufladi va: – Shuneyam bil – o‘ylab yurgan 
narsang bo‘maydi, xayme, hali mani aytti deysan. 
Molmish-a?! Xedo osen, tavba! – degancha jahl 
bilan do‘konni tark etdi.

Lo‘lining oxirgi gapidan so‘ng ayolning umid 
torlari birin-ketin uzila boshladi. Endi mol egasiga 
nima deydi? “Ehtimol kelishar. Yo‘q. Lo‘li bo‘lmaydi 
dedi-ku. Xudoyim, o‘zing yordam ber!”. Stuliga ohis
ta cho‘kib, boshini kaftlari orasiga oldi. Shu payt bir 
bola ichkariga asta mo‘raladi-da hech kim yo‘qligiga 
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ishonch hosil qilgach, sekin kirib keldi. Ayol boshini 
ko‘tardi. Yana ko‘ksining qayeridir achishdi. Bola 
sotuvchiga salom berib, o‘sha tuflining qarshisiga 
borib to‘xtadi. Anchagacha tikilib turdi-yu chiqib 
ketdi. Ikki tomchi yosh ayolning yuzini yuvib tusha 
boshladi.

Bugun quyosh hamma joyni birrov nazorat 
qilgach, ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Ayolning yuziga 
ma’yuslik bilinar-bilinmas soya solgan bo‘lsa-da, 
uyqusi kechagidan yaxshi bo‘lganligi sezilib turardi. 
U axiyri shu qarorga kelgandi: “Nima bo‘lganda 
ham o‘z tog‘am-ku. Pulini bergan taqdirda ham ol
masligim kerak edi. Axir shuncha yillardan beri 
ko‘rishmagan bo‘lsak. E, pul aziz bo‘ptimi”. Odat
dagiday odamlarning kir-chiqi bilan kun peshindan 
og‘di. Mana, yana o‘sha bola. U hech kim yo‘q paytni 
poylab do‘konga kirdi-da, tanish tuflining qoshiga 
borib turdi. Sotuvchi ayol darhol tilga kirdi: 

– O‘g‘lim, onang yaxshimi, ko‘rinmaydi? Nega u 
seni maktabdan olib ketmayapti?

Bola ko‘zini yerdan uzmagan ko‘yi dedi:
– Yo‘lni o‘zim topib bora oladigan bo‘ldim.
Shu vaqt do‘konga qotmadan kelgan, elliklar

dagi bir erkak kirib keldi va oyoq kiyimlarni ko‘z
dan kechira boshladi. Bola boshqa hech narsa 
demoqchimasdi-yu, beixtiyor yana o‘sha savolni 
takrorladi:
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– Bu necha pul? 
Boyagi erkak bu savolni eshitib bolaning yoniga 

asta yaqinlashdi va uning boshiga yengilgina urib 
qo‘yib:

– O‘ jo‘ja, xo‘roz bo‘l! Ayollarning tuflisini bo
shingga urasanmi, ahmoq! – dedi.

Bu gapdan so‘ng bolaning qulog‘i, keyin butun 
yuzi tarsaki yeganday qizarib ketdi. Do‘kondan 
otilib chiqdi. Ayol g‘azab to‘la nigohlarini kishiga 
nayzadek qadadi:

 – Bolagayam shunday deydimi? Chiqing bu 
yerdan, sizga narsa sotmayman!

Hayratdan ko‘zlari baqraygan erkak do‘konni 
tark etdi. Ayol kechagi lo‘li qizning aytgan gaplarini 
yana bir esladi-da, bugun do‘konini ertaroq yopishga 
ahd qildi. Tog‘asi bilan izsiz ketgan tuflining narxini 
qoplash uchun kitob javonini sotish maqsadida 
uyiga yo‘l oldi.

Ayol bugun ancha xotirjam ko‘rinadi. Qo‘lida 
o‘sha kitob. Suhbat davom etmoqda. Vaqt yakkam-
dukkam xaridorlarni erinchoqlik bilan boshlab 
kelardi. Ona jajji bolasining “ona” deyishiga ilhaq 
bo‘lgandek, ayol ham bugun nimagadir darslar tuga
ganidan mujda beruvchi maktab qo‘ng‘irog‘ini inti
zorlik bilan kutardi. U bugun bolakayning ko‘nglini 
ko‘tarish, qo‘lidagi kitobdan rivoyatlar aytib berish 
uchun astoydil hozirlik ko‘rgan. Mana, kutilgan 
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qo‘ng‘iroq ham chalindi, ammo kutilayotgan inson
dan darak yo‘q. Soatlar kechgacha “Ana kelar, mana 
kelar” deya sotuvchini ovutib o‘tirishdi. Nihoyat, 
hech narsa olmaydigan so‘nggi xaridor – tun do‘kon 
ostonasiga yaqinlasha boshladi.

Yana sahardan do‘kon eshiklari ochilgan. So
tuvchi ayol bo‘sag‘ada turib, tabiatning ilohiy ifori
dan to‘yib-to‘yib, chuqur-chuqur nafas oldi. Kecha 
shamollab yotgan qizining ancha tetiklashib, 
yuziga qizillik yugurganidan sevingandi. Ana shu 
pallada sotuvchining xayoliga bugundan bosh
lab daromadlaridan oz-moz jamg‘arib yurish fikri 
keldi. Ko‘zlari ancha-muncha xaridorlarni kutib 
olib, kuzatdi. Tush vaqti ham bo‘ldi. Kutilayotgan 
qo‘ng‘iroq ham chalindi. Mana, nihoyat, bolaning 
avvaliga pastakkina qaddi, keyin o‘zi ko‘rindi. 
Bola hech kimga, hech narsaga qaramasdan do‘
konga shiddat bilan kirib kelib, onasi oldin so‘
ragan o‘sha poyabzalning oldiga bordi. Uni ha
liyam o‘sha joyda turganiga amin bo‘lgach, yana 
o‘sha shiddat bilan do‘kondan chiqib ketdi. 
Sotuvchi og‘iz juftlashga ham ulgurmadi. Bu 
kun ham odatdagiday kitobning ahyon-ahyonda 
qo‘lga olinishi, oldi-sotdi bilan o‘z yakuniga yetdi.

Maktab qo‘ng‘irog‘i yana chalindi. Faqat bugun 
bola kutilganidan kechroq do‘konga kirib keldi. 
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Kechagi vajohatini esa ko‘chaga tashlab kelganday. 
Sotuvchi ayol uni mehribonlik bilan kutib oldi. Bola 
iymanibgina yana o‘sha tuflining narxini so‘radi. Bu 
safar sotuvchi savolga javob bermay: “Sening onang 
dunyodagi eng yaxshi ayol. Sen katta bo‘lsang 
katta o‘qishlarda o‘qiysan, onangni mashinada olib 
yurasan, men ishonaman”, dedi. So‘ngra rivoyatlar 
aytib berdi. Bola yuzidagi ma’yuslik tumani asta-
sekin tarqala boshladi. U goh berilib, goh xayolga 
cho‘mib jimgina tingladi. Bu yerda uzoq qolib 
ketganidan uyalibmi, xijolat chekibmi, sotuvchi bi
lan xayrlashdi. Ertasiga ham, uning ertasiga ham 
kunlar bolaning o‘sha tuflini yo‘qlashlari va ana 
shu zayldagi suhbatlarga guvoh bo‘lib o‘tdi. Bola 
suhbatlar asnosida hech narsa demas, ammo yuzi
da kun sayin quyuqlashib borayotgan ma’yuslik 
nimalardir haqida so‘zlardi. 

Bugun havo tund. Yomg‘ir yengil sevala
moqda. Sotuvchi ayolning yuragi yana maktab 
qo‘ng‘irog‘ini eshitishga hozirlik ko‘ryapti. O‘sha 
qo‘ng‘iroq ham chalindi. Mana, hozir kirib kela
di. Sotuvchi kitob bilan suhbatlarini ana shu bo
lakay bilan suhbatlarga almashtirgandi. Oradan 
chamasi bir soat vaqt o‘tdi hamki, undan darak 
yo‘q. Yana bir soat o‘tdi. Ayol xayoli ming bir 
ko‘chaga kirib chiqdi. Uning ertani kutishdan 
boshqa chorasi yo‘q edi. 
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Ertasi ham ayolning xizmatida bo‘lgan soatlar, 
daqiqalar bolani yetaklab kelishmadi. Bugunning 
keldi-ketdilari nihoyaladi. Shom tongga taqlid 
qilishni boshladi. Sotuvchi ayol shu bugun ro‘z
g‘oridan orttirib, yig‘ib borayotgan pullarini sa
nadi. Hartugur mo‘ljalga yetibdi. Ularni bugun
gi savdodan tushgan barcha pullariga qo‘shib 
yubordi va sotilgan poyabzallar ro‘yxati yozilgan 
daftarga bola doim holidan xabar oladigan tuflini 
ham yozdi. So‘ng uni qutisiga solib, ertaga o‘z 
egasiga berib yuborish uchun alohida joyga olib 
qo‘ydi.

Bugun ham, ertasi, indini ham boladan darak 
bo‘lmadi. Endi sotuvchi ayol maktab qo‘ng‘irog‘ini 
ham eshitmasdi. Xavotir unga qo‘rqinchli hikoyalar 
aytib bera boshladi. Nihoyat sabr kosasi bu hiko
yalarga to‘ldi. Savdoning qizigan pallasi bo‘lsa-da, 
ayol do‘konni yopdi-yu maktabga qarab yo‘l oldi. 
U yerdagi boshlang‘ich sinf o‘qituvchilaridan su
rishtirib, bolaning manzilini topdi. Darhol do‘
koniga qaytdi-yu qutini olib yo‘lga tushdi. U yozib 
olgan manzil sari ketarkan, ixtiyorini bir-biridan 
o‘zishga harakat qilayotgan qadamlariga tashladi.

Mana, qog‘ozdagi yozuvga binoan uzun ko‘cha 
bo‘ylab uzoq yurdi va chapga qayrildi. Yana ozgina 
yurib, ko‘p qavatli uylarning oldidan chiqdi. O‘zini 
sezdirmay turgan chekkaroqdagi burilishni ko‘rdi. 
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Ana, kichik yo‘lakcha. Nihoyat topdi. Yo‘lak oxiriga 
qarab yurarkan, raqami ko‘k bo‘yoq bilan yozilgan 
pastakkina eshikka ko‘zi tushdi. Uy esa go‘yoki jon 
taslim qilish arafasida turgan bemor holatida edi. 
Eshik qo‘ng‘irog‘ini topolmagan ayol ohista ta
qillatdi. Har taqillatganda eshik og‘riqdan ingrab 
qo‘yardi. Yog‘ayotgan kuchli yomg‘ir ovozidan 
taqillashni ichkaridagilar eshitmaganliklariga yo‘y
gan sotuvchi ayol xiyol qattiqroq taqillata boshladi. 
Sado yo‘q. Qo‘lidagi qutini pastga qo‘yib, boshida 
jiqqa ho‘l bo‘lgan ro‘molini olib bir siqdi-yu yana 
boshiga o‘rab, eshikni boyagidan kuchliroq va ko‘p
roq taqillatib turdi. Yana sukunat javob qaytardi. 
To‘satdan ikki qavatli qo‘shni hovlidan darvozasini 
qulflash uchun chiqqan kishi bu ayolni ko‘rib:

– Kechirasiz, bu uyda hech kim yo‘q. Ularni 
yaqinda olib ketishdi, – dedi.

Ayolning yuragi shuv etdi.
– Kimni? – deb so‘radi.
Erkak taajjublangan ohangda dedi:
– Shu, bir bola bilan nogiron kennoyini aytyap

man-da. Ularning biror qarindoshimisiz o‘zi?
– Nogiron kelinoyi deganingiz kim? – dedi 

ayol. Uning katta ochilgan ko‘zlarida hayratomuz 
savol va xavotirlar qatorlashib turardi.

– Shu uyda turadigan kennoyi-da. Yaqinda 
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oyoqlari ishlamay shol bo‘lib qolgandi. Qo‘shnilar 
shunaqa paytda yordam bermasak, qachon yor
dam beramiz. Pul yig‘ib nogironlar aravachasi olib 
berdik. Mayli, Xudo yo‘liga sadaqa qilib turish 
kerak-ku...

– Qayoqqa olib ketishdi? – ayolning ovozi zo‘r
g‘a chiqdi.

 – Bunisini bilmadim. Qarindoshlari olib ketdi. 
Uylarigami, nogironlar uyigami...

Erkak yana allanimalarni javrab-javrab ketdi. 
Sotuvchi ayol hech narsani, erkakning ovozini 
ham, izzillab yig‘layotgan yomg‘ir tovushini ham 
eshitmadi. To‘satdan, ko‘z oldi qorong‘ulashdi, 
oyoqlari ixtiyoriga bo‘ysunmay yerga o‘tirib qol
di. Shu ko‘yi loy hovuchlagan qo‘llarini yerga 
urib-urib yig‘ladi, bolani o‘ylab o‘ksinib-o‘ksinib 
yig‘ladi, ayolni eslab kuyinib-kuyinib yig‘ladi. 
Bu dardga chidolmagan shamol uvillar, sotuvchi 
ayolni turg‘izmoqchi bo‘lib kiyimlaridan tortqi
lardi. Eshik ostida esa qutidan otilib ketgan bir juft 
yangi tuflini yomg‘ir ko‘z yoshlari bilan yuvardi...

XIZR TAShLAGAN QANOT

Ko‘cha bo‘ylab jajji oyoqchalar u yoqdan bu 
yoqqa yugurishyapti. To‘rt yoshlar chamasidagi 
qizchani undan ikki yosh katta akasi go‘yoki 
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kuchi boricha quvlar, singlisi ham lapanglagancha 
jon-jahdi bilan qochardi. Ota-onalari chaqirib 
qolishmaguncha shu zaylda o‘ynashardi. Daraxt
lar va gullar esa ularning zerikilmas o‘yinlarini 
maroq bilan tomosha qilishar, gohida barglar 
bu jajji odamchalarning o‘yiniga berilib, qarsak 
chalgancha qo‘llab-quvvatlashardi. Ehtimol, ha
yotning yugur-yugurdan iboratligini o‘zlari bil
magan holda isbot qilishmoqchidir.

Ikkalalari ham to‘xtab chuqur-chuqur nafas 
olishdi. Qizcha akasiga qarab kuldi-da, yana 
yugurib ketdi. Aka o‘rnidan turdi-yu bor kuchi 
bilan singlisini yana quvalay boshladi. Ana, 
yetay-etay deb qoldi. Yuguraverib sabri tugagan 
aka qochayotgan singlisini to‘xtatish maqsadida 
ko‘ylagidan tortdi. Ularning o‘yinini tomosha qi
layotgan gullar to‘satdan “uh” tortib yuborishdi. 
Sababi, qizcha orqasiga qarayman deb yiqilib 
tushdi, taqdir chiziqlari bitilgan kichkinagina 
kaftchalari va tirsagi salgina shilindi. Qizcha 
“dod” deya baqirib yig‘lay boshladi. Og‘riqdan 
ko‘ra qo‘llaridagi qizil rang unga ko‘proq ta’
sir qilgandi. Akasi ovutishga uringani sari singil 
yig‘ining avj nuqtasini olardi. Qizcha ho‘ngrar 
ekan, yana qo‘llariga qarab, yana qonni ko‘rdi. Bu 
safar birato‘lasi yerga yotvolib, oyoqlarini tapil
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latgancha yig‘lashda davom etdi. Akaning ko‘zi 
ham sizib chiqqan qonga tushdi-yu singlisiga 
qo‘shilib yig‘lay boshladi. So‘ng onasini chaqirish 
kerakligi yodiga kelib, yugurgilab ketdi.

Shamol ko‘zlaridan shashqator yosh oqayot
gan qizchaning u yog‘idan, bu yog‘idan aylanib 
ovutishga harakat qilar, daraxtlar ham uni 
yig‘idan to‘xtatish ilinjida o‘z ertaklarini boshlab 
yuborishgandi. Endi qizcha akasini tashlab ketgan 
gumon qilib, lablarini cho‘chchaytirgancha baqi
rib ho‘ngray boshladi. Ammo shu payt birdaniga 
yig‘i ovozi tindi. Qizcha yosh tomchilari harakat
dan to‘xtagan munchoqday ko‘zlarini osmonga 
tikkan ko‘yi yerda jimgina yotardi. Ahyon-ahyon
da burnini tortib qo‘yar, yoshlardan sug‘orilgan 
kipriklarini pirpiratib osmondan ko‘zini uzmasdi. 
Osmon dengizida esa oppoq yelkanlarini ko‘
targancha bulutlar izma-iz suzib yurardi. Ular 
shu qadar oqlikka burkangan, shu qadar ma
yin, shu qadar ajoyib ediki, qizcha beixtiyor 
qo‘llarini yuqoriga cho‘zdi. So‘ng o‘rnidan asta 
ko‘tarilib, qo‘lchalarini yana ko‘kka cho‘zdi. Yo‘q, 
yetmayapti. Ha, sakrash kerak. Sakrasa, albatta, 
qo‘llari bilan bulutlarni ushlab ko‘radi, ehtimol, 
ularning ustiga chiqib osmonni sayr qilar. Shu 
maqsadda qizcha qo‘llari va ko‘zlarini osmonga 
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tikkancha og‘rig‘-u qo‘rquvni unutib qaya-qayta 
sakrab ko‘rdi. Eh, ozgina yetmayapti. Nigohlarini 
osmondan uzmagan ko‘yi yerga qaytib o‘tirdi. 
Uning butun ruhi, butun vujudi, barcha xayollari 
ana shu oppoqqina bulutlarga aylanib borayotgan 
edi. Uzoqdan yig‘layotgan o‘g‘lini surgalab 
kelayotgan onasining tovushi qizcha aylanmoqchi 
bo‘lgan bulutlarni go‘yoki quyoshdek eritib 
yubordi. Qizcha sergak tortdi va onasini ko‘rdi-
yu negaligini anglamagan holda yana yig‘lab 
yubordi. Ha, bu vaqtda u to‘rt yoshda edi...

* * *
Kecha onasi bilan birga yozgan so‘zlari 

qatorlashib turgan daftarlarini olib, erinibgina 
portfeliga joyladi. Onasining qistovi blan no
nushta ham qilib oldi. Shu payt nimadir yodiga 
tushdi-yu darhol deraza oldiga yugurdi. Dera
zadan o‘z cheksizligini yoyib maqtanayotgan 
osmonga bir muddat qarab turdi. Ammo onasi 
darsga kech qolayotganini aytib ogohlantirgandan 
so‘ng, orqasiga portfelini ilgancha maktabiga 
qarab jo‘nadi. Yo‘lda ketar ekan, o‘sha – yiqilib 
tushgan kunidan beri uning nigohlari samo bilan 
ko‘rishib turishga kelishib olgandek edi go‘yo. 
Harholda osmon bunga ishonardi. Qizaloq bir 
muddat osmonga qarab yurdi-da, to‘xtadi va 
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qo‘llarini qattiq-qattiq silkitib sakradi. Nazarida, 
oz-moz balandlaganday bo‘ldi. Yugurish kerak. 
Yo‘l bo‘ylab yelkasidagi portfelini silkitib-silkitib, 
qo‘llarini tepadan pastga tez-tez harakatlantirib 
chopdi-yu “Hozir uchib ketaman” degan xayol 
bilan kuchi boricha sakradi. Afsus, bo‘lmadi. “Eh, 
portfelim xalaqit beryapti-da, – xayolidan o‘tdi 
qizaloqning. – Ha, mayli, uyga qaytganimda yana 
bir urinib ko‘raman”. Maktab qo‘ng‘irog‘ining 
jarangi qizaloqni bu safar “qanot”larini qoqmas
dan yugurib ketishiga majbur qildi. Yetti yosh 
ham u bilan birga yugurishdan charchamas edi...

* * *
– Onajon, qarang, aka, qaranglar! Osmondan 

buvim aytgan o‘sha oppoq farishtalar tushyapti, 
ha, farishtalar! – quvonganicha qichqirardi 
qizaloq yog‘ayotgan laylakqorga ishora qilib.

– Ko‘p valdirayvermasang-chi! – jig‘ibiyroni 
chiqdi matolarni qirqib, o‘lchamni chiqara ol
mayotgan onaning. Yozmayotgan ruchka uchiga 
tinmay puflayotgan aka esa chaqiriqni eshitma
ganlikka oldi.

– Eh, qaniydi, ucha olsam! Bu farishtalarni 
qayerdan tushayotganini ko‘rib kelar, yoki ular 
bilan quvlashmachoqmi, qorbo‘ronmi o‘ynardim, 
qarang, ular ucha olishadi-da. Keyin ulardan-
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chi, onajon, dadam aytib bergan o‘sha shayton 
haqida ham so‘rardim. Sizlar yo‘qligingizda u 
farishtalar bilan birga yashagan-ku. Bu yerga 
ko‘chib kelganingizdan so‘ng shayton sizlarning 
oldingizga kelgan-ku, a? Keyin...

Quloqlariga faqat allaqanday g‘o‘ng‘ir-g‘o‘n
g‘ir tovush kirayotgan ayol qaychisini stolga qattiq 
urdi-da, qoshini chimirgancha qiziga qaradi. 
Qizaloqning to‘satdan yumilib olgan lablarida 
to‘siqqa uchragan so‘zlar ortiga qaytib ketishga 
majbur bo‘ldi. Bir ozdan so‘ng kallasiga kelgan 
bir fikr ifodasi yuzida yarq etdiy-u, yana so‘ndi va 
o‘ziga:

– Ertaga Hayit. Bugun Xizr bobodan yosti
g‘imning ostiga qanotlar tashlab ketishini so‘ray
man, – deb pichirlab, ko‘chaga chiqib ketdi. U 
yerda ko‘zlarini osmonga qadab, kimgadir nima
larnidir gapirdi. To‘qqiz yosh ana shu oppoq 
farishtalar kabi qizaloqning barmoqchalariga 
ohista qo‘nib erib ketayotgan edi...

* * *
“Taq, taq, taq…” Qiz taxtaning ustida turgan 

barmoqlari orasidagi mixni bolta bilan urardi. 
«Taq, taq»…

 Kecha onasining ta’biri bilan aytganda “hadeb 
supurishga majbur qilayotgan” tut daraxtini cho
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pib tashlashdi. Qiz bir paytlar ustiga chiqarib 
uchishiga yordam beradigan tut gavdasining 
gursillab tushgan tovushidan yuragi allanechuk 
bo‘lib ketdi. Esida, tutning yirik shoxiga chiqib, 
parvoz etish umidida qo‘llarini pirillatib sakra
ganida oyog‘i sinishiga bir baxya qolgandi. Qiz 
kecha otasi bilan akasi arralab qo‘ygan tutning 
yog‘ochlarini bir-biriga ulab qoqarkan, shularni 
esladi. Ammo, mana, tut o‘zini qurbon qilib bo‘l
sa-da, qizning uchishi uchun yana, faqat so‘nggi 
marotaba o‘z yordamini ayamayapti. “Ana, tay
yor bo‘ldi, – o‘yladi qiz. – Endi matoni taxtaning 
mana bu yerlariga qoqsam bo‘ldi”. Uydagilar
ning bozorga ketganidan foydalanayotgan qiz 
o‘z maqsadini amalga oshirish uchun iloji bo
richa tezroq harakat qilishga shoshilardi. “Uyi
miz tomidagi tarnov chetiga in qurgan musicha
ning ham qanotlari deyarli ana shunday shaklda. 
Nihoyat, qushlar bilan birga parvoz etadigan 
bo‘ldim!” Qiz uchburchak qilib yasalgan ikki 
bo‘lakdan iborat qanotlarning ulangan joyini 
yelkasiga qo‘ydi. Qanotining ostki qismidagi 
maxsus ushlagichlardan ushladi. “Darvoqe, av
val tomga narvonni qo‘yishim kerak”. Shosha-
pisha narvonni sudrab keldi. O‘zi kutganidan 
bir muncha og‘irroq qanotlarini taqdi. Avvaliga 
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tomning pastroq qismidan uchib tajriba qilib 
ko‘rish kerak. Mana, chiqib ham oldi. Yuqoridan 
turib hovlisining ichiga nigoh tashladi va hayron 
qarab turgan kuchugiga qayerdandir yodlab olgan 
“Meni kutgil va men qaytarman” jumlasini aytdi 
va “Bismillahir rohmanir rohiym” dedi. Ota-
onasi har bir ishni “Bismillo”dan boshlasa, xayrli 
bo‘lishini uqtirishgandi. Mana, bazo‘r-bazo‘r 
qanotlarini silkitgancha tomdan ko‘cha tomonga 
qarab sakradi. Bu paytda u o‘n ikki yoshda edi. 
Qatt iq chinqiriqdan qo‘shni hovlidagi ayol 
qo‘llari unga belangancha yugurib chiqdi...

* * *
– Nega endi ruxsat bermaysizlar? Axir, bor 

yo‘g‘i dugonamning tug‘ilgan kuni-ku. Kechqurun 
chaqirgan bo‘lsa nima qilibdi, uyi uzoq bo‘lsa 
taksida borib, taksida kelaman. Nima, yosh bo
lamanmi?! Hamma ishimga aralashaverasiz! 
Darsdan nechada qaytishimga ham, nechada ke
tishimga ham gapiraverasiz, bundan keyin bil
ganimni qilaman! Jonimga tegib ketdi bunday 
hayot! Ey Xudo, qanot bersang bo‘lmasmidi, 
hamma-hammani tashlab uchib ketardim! – Qiz 
onasiga shunday deb qichqirar ekan, bir necha 
yillar oldin “qanot qoqaman” deb oyog‘i chiqib 
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ketgani va Mosh tabibga soldirib kelishgani ana 
shu lahzalarda yodiga tushmadi. 

Qizning bu gaplari onasining qalbidagi uzil
mas nozik torlarni chertib-chertib o‘tar ekan, qizi
ga xavotirli nazar tashlab qo‘ydi. Ammo qizining 
o‘n olti yoshdaligi va bu davrning o‘tkinchi ekan
ligi borasidagi fikrlar onasiga tasalli berdi. Qiz o‘zi 
ham aytishni istamagan gaplari og‘zidan chiqib 
ketganiga o‘ksindi va qandaydir shahd bilan 
derazaning oldiga keldi-da, yosh mo‘ralab turgan 
ko‘zlarini osmonga tikdi...

* * *
– Ota, o‘ksinmang, o‘zingizni ayblayverma

sangiz-chi. Ona, siz ham ko‘p yig‘lamang. Xudo 
xohlasa, albatta, keyingi yili kiraman, mana ko‘
rasiz. Endi qo‘shimcha darslarga bormay, faqat 
ishlayman, ha, ishlayman! Keyin qarabsizki, to‘p
lagan pullarim meni byudjetga yetaklab turibdi.

Qiz uydagilarini tinchlantirgach, do‘kondan 
non olib kelish bahonasida o‘zini ko‘chaga urdi. 
Ko‘chada cho‘zilib yotgan yo‘l bu qadamlarning 
ancha og‘ir ekanligini his qildi. U uzoq yurdi. 
Do‘kon ham ortda qoldi. So‘ng yo‘lini ko‘p vaqtdan 
buyon qarovsiz dalaga qarab burdi. Bulutlar bir-
birlaridan arazlashgandek, qo‘ng‘ir to‘nlarini tes
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kari kiyib olishgan. Dala bag‘ri keng bo‘lib, unda 
turli xil o‘simliklar, gullar o‘z holicha o‘sib yotibdi, 
odamlarning qorasi esa ko‘zga tashlanmaydi. Qiz 
arzini ko‘zida yosh bilan aytmoqchi bo‘lib turgan 
maysalarga ham, oyoqlariga chirmashib uni to‘x
tatmoqchi bo‘lgan chirmovuqlarga ham, etagiga 
suykalib erkalanmoqchi bo‘lgan gullarga ham qa
ramay dalaning o‘rtasiga kelib to‘xtadi. Nigohini 
osmonga tikdi va chiqishini kutib bo‘g‘zida tiqilib 
turgan so‘zlarni yig‘i aralash hayqirdi:

– Nega?..
Ammo yig‘i qizning yana og‘iz juftlashiga yo‘l 

qo‘ymadi. Qiz maysalar ustiga o‘tirdi. Yuzlarini 
duv-duv yosh yuvar ekan, ko‘zlarini unga qo‘shilib 
yig‘lab yuborish arafasida lunjini osiltirib turgan 
bulutlarni o‘z bag‘riga olgan samoga yana qadadi. 
So‘ng, birdaniga o‘rnidan sapchib turdi-da, dala 
bo‘ylab qo‘llarini silkita-silkita yugura boshladi. 
U jon-jahdi bilan chopar, qo‘llarini ham qattiq-
qattiq silkitardi. Yo‘q, dala bo‘ylab yugurayotgan 
bu yigirma yashar qiz qancha urinmasin, yerdan 
balandlay olmadi...

* * *
– Oyijon, oyijon, mana bu mushichani qa

yang. Qayasayizchi, e, uchib ketdi, - dedi jajji 
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qizcha, yigirma olti yasharlik qiz-onasiga qarab. 
– To‘xta, mushicha, menam sen bilan uchaman.

Qizcha hovli bo‘ylab qo‘lchalarini tepaga 
ko‘targancha yugurgiladi. Umidlari puchga chiq
qach, onasining oldiga keldi-da:

– Oyijon, manam katta bo‘sam, aytib beya
digan eytagizdagi qizga o‘xshab uchib ketaman-a? 
Chiyoyli qanotlayimam bo‘ladimi? 

Nimadir “jiz” etdi. Ona jilmaygancha bosh 
irg‘adi-da, osmonga uzoq tikilib turdi va ancha 
mustahkamlanib qolgan irodasini jamlab, ko‘zi
dan dumalamoqchi bo‘lib turgan yoshlarini 
bazo‘r to‘xtatdi...

* * *
Qizlari bilan dasturxon tuzayotgan qirq olti 

yoshli qiz quvonchdan o‘ziga sig‘masdi. Axir, 
bugun o‘g‘li xorijdan uchib keladi. Shippagini 
ildirib, nimadir olish maqsadida qo‘shni xonaga 
o‘tib ketayotgan ona tepadan guvillagan ovozni 
eshitdi. Ko‘zlarini osmonga qaratdi. Aniqrog‘i, 
pastlab uchib ketayotganmi, kelayotganmi uchoq
qa qaradi. “Ha, shuning ichida o‘g‘lim bo‘lsa 
kerak. Eh, hidini biram sog‘indimki!” – xayolidan 
o‘tdi onaning. Ammo, shu payt, qizning nigohi 
beixtiyor yelkanlari oppoq bulutlarni o‘z bag‘riga 
olgan samoga tushdi. Ha, u ancha vaqtdan beri 
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osmonga qaramagan, uni deyarli unutayozgan 
edi. Samo va qizning nigohlari ana shu vaqtda 
tirikchilikning ayirmachiligi natijasida uzoq mud
datdan so‘ng yana ko‘rishib turishgandi. Osmon, 
ehtimol qiz ham nimadir demoqchi ediki, ammo 
Qizning esiga qaynayotgan qozoni tushib qoldi 
va shoshgancha yoxud nimadandir qochgancha 
o‘zini ichkariga oldi...

* * *
Bugun arafa. Mana shu kuni qizcha qo‘lini 

duoga ochib, biror-bir istagini Xizr bobodan 
so‘rar va aksariyat vaqtlarda u istak Xizr boboga 
aylangan otasi tomonidan amalga oshardi. 

Uydagilarning hech birida ertangi bayram kay
fiyatidan asar yo‘q. Ularning ruhiyatini chuqur bir 
qayg‘u asir olgandi. Hammalari ko‘rpada yotgan 
yetmishdan oshgan qiz-kampirning atrofini o‘rab 
olishgan. Qiz shu yerdagi hammaning yuziga 
rizolik alomati sifatida bir-bir sassiz qarab chiqdi. 
Butun tanasini asta-sekin qamal qilayotgan so
vuqlik birgina “Oh”ga aylanish uchun bir joyga 
yig‘ilayotgandi. Ko‘zlarida nam bilan ko‘pchilik 
qizning og‘zidan qandaydir vasiyatlar kutishardi. 
Mana, nihoyat, qiz og‘iz juftladi. Nafaqat o‘tir
ganlarning, balki sukutning ham butun vujudi 
quloqqa aylandi. U:
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– Derazani ochinglar, – dedi ohista. Tezda 
pardalar ko‘tarilib, derazalar lang ochildi. Boya
dan beri kirishning ilojini qila olmayotgan ma
yin shamol ochiq derazadan yugurgilab xavo
tirlangancha qadrdonining oldiga keldi. Qiz 
derazadan o‘zi istaganiday so‘nggi kuzatuvchisi 
bo‘lmish osmonni ko‘rdi. Ko‘rdi-yu butun orzulari 
ko‘zidan bir tomchi yoshga aylanib oqib tushdi. 
Osmonda bir paytlar o‘ziga maftun qilgancha 
parvozga chorlagan va hozir ham chorlayotgan 
o‘sha, o‘sha oppoq bulutlar turardi. Qiz lablari 
ohista jilmayib: “Ana, endi ucha olaman!” dedi 
pichirlab…

Nihoyat, qizcha ko‘pdan buyon so‘raganini 
Xizr bobo bugun yostig‘ining ostiga qo‘yib ket
gandi.

BALIQNING  HIKOYaSI

Hozir hovuz tubidaman. Suv sathida kumush 
yaproqlardek qalqib-qalqib raqs tushayotgan oftob 
nurlari meni yuqoriga imlayotganday bo‘laveradi. 
Go‘yo quyosh osmondan uzilib hovuzning ichiga 
tushib olgan-u, suzishni bilmaydigan boladek, 
qo‘lchalari bilan suvni chalpillatayotgandek. 

Yaqin-yaqingacha butun olam faqat suvdan 
iborat, biz suzib yurgan hovuzning qa’ri ham, sathi 
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ham yo‘q va bo‘lishi mumkin emas, atrofda esa 
o‘zimizga o‘xshagan baliqlar, demak, bu borliqning 
egasi bizmiz, degan tasavvurga qattiq ishonardim. 
O‘sha kezlar mavjlar ichra jilvalanayotgan oftob 
aksini ham men o‘zidan yog‘du taratadigan ulug‘ 
sehrli baliq deb o‘ylaganman. Bir marta shu nuroniy 
baliqni yaqindan ko‘rish uchun tepaga qarab 
suzganim yodimda. Niyatimni akalarim eshitgach, 
“Seni qara-yu, sehrli baliq emish! Nur sochuvchi 
emish!” deya meni mazax qilishgan. Haqligimni 
isbotlash uchun qasdma-qasdiga, to nozik suz
gichlarim zo‘riqib kuchdan qolguniga qadar su
zaverdim. Yuqorilaganim sayin o‘sha g‘aroyib 
baliq yanada yorqinroq porlar, yorug‘likdan ko‘z
larim qamashar edi.

“Hovuzning bepoyonligi bor gap, uning 
enini yoki bo‘yini o‘lchash uchun butun umr su
zish kerak”, deb o‘ylardim o‘zimcha. Suv haro
ratining asta-sekin iliqlashib borishidan horg‘in 
suzgichlarimga qayta kuch kirganday bo‘ldi. Ni
hoyat, nur taratuvchi sehrli baliqqa yetdim de
ganimda, yangi olamga – suv ustiga qalqib chiqdim. 

Ko‘z o‘ngimda namoyon bo‘lgan manzara 
tush emasligiga ishonch hosil qilishim uchun 
uzoq vaqt ketdi. Mittigina yuragim vujudimga 
sig‘masdi. Go‘yo ikki dunyoni bir-biridan ajratib 
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turgan harir pardani yirtib, ming yildan buyon 
muhrlanib yotgan ilohiy sirdan voqif bo‘lgandim. 
Tez suzar yaltiroq baliqchalar galasidek u yoqdan 
bu yoqqa xirom qiladigan shamolni, ulkan hovuz
ning tubiday keng, moviy osmonni, bobom aytib 
bergan oq kitlar misoli vazmin bulutlarni va men 
yog‘du sochuvchi sehrli baliq deb xayol qilgan 
quyoshni o‘shanda taniganman. Bu muhtasham 
olamda biz bilan birga yashashga haqli qushlarni, 
odamlarni ham o‘shanda ko‘rganman. Eng qizi
g‘i, o‘zim mansub bo‘lgan borliqqa – hovuzga 
birinchi marta sirtdan nazar solgan edim. 

* * *
O‘sha voqeadan so‘ng yam-yashil suv o‘tlari 

chippa yopishib olgan hovuz devorlari g‘ashimni 
keltira boshladi. Ular bizni sirli xilqatlardan to‘sib 
turganday edi. Shu devorlar ortida osmonga, qu
yoshga o‘xshash mo‘jizalar, hayot nishonalari bor 
edi go‘yo. Bolaligimda cheksiz tuyulgan hovuz 
ham endi ulkan olamning bir parchasi ekani 
ayon bo‘lgandi. Bugun ana shu “parcha”ning – 
hovuzning kengligi haqida aniq tasavvurga ega 
bo‘lish uchun uni aylanib chiqishga ahd qildim.

Ovqat tashlanadigan, biz xo‘rak-minor deb 
ataydigan baland, narvonsifat minbarning suvga 
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tushib turgan uzun soyasini mo‘ljal qilib, hovuz 
devori bo‘ylab suzib borar ekanman, har doimgiday 
nima haqidadir bahslashayotgan o‘rtoqlarimning 
gap-so‘zlari e’tiborimni tortdi. Ular baliqlar qanday 
paydo bo‘lgani haqida talashib-tortishardi. Kechasi 
osmonga qarab yotsang, atrofiga yulduzlar tizilgan 
bahaybat baliq tasvirini ko‘rasan, dadamning ayti
shicha, o‘sha sehrli suratdan ikkita yulduz pastga 
tushib ketgan, keyin ular tirik baliqlarga aylangan 
ekan, dedi biri. Boshqa biri, yo‘q, bizlar qushdan 
paydo bo‘lganmiz, deya e’tiroz bildirdi. Uning 
ishontirishicha, ilgari zamonda yomg‘irni, zilzi
lani oldindan sezadigan, nima gapirsa to‘g‘ri chi
qadigan bir qush bo‘lgan ekan, ovozi xunukligi 
uchun odamlar uning qanotini yulib, suvga tash
lashgan ekan, bizlar shundan tarqalgan emishmiz. 
Bir yoshroq baliq, nega unda boshqa qushlarning 
qanotini yulishmaydi, deb so‘rab qoldi. Chunki 
ularning sayrashi odamlarga yoqadi-da, shuning 
uchun ham nima deb sayrashni emas, qanday 
sayrashni bilish kerak, uka, nasihat qilgan bo‘ldi 
rivoyatgo‘y baliq. Uning, biz yana qayta qushga 
aylanishimiz mumkinmi, degan savolga “Albatta!” 
deb qilgan hayajonli javobi hammasidan o‘tib 
tushdi. Muloqotga quloq tutib turganlar birdaniga 
kulib yuborishdi. Mulzam bo‘lgan rivoyatgo‘y 
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baliq ranjigan ko‘yi “Men bunga ishonaman!” dedi 
qat’iy ohangda.

Suzishda davom etdim. Mana, hozirgina ti
nimsiz qizini chaqirayotgan, o‘zini qo‘yarga joy to
polmay ketgan-qaytgandan bolasini daraklayotgan 
ona baliqning yonidan o‘tdim. Sal narida changalzor 
deb nom olgan, qalashib o‘sadigan sershox, ser
yaproq suvo‘tlarining makoni ko‘rinib turibdi. Bu 
yerda qavmimizning yoshi ulug‘ besh donishmandi 
yashaydi. Ular kunduzi yotib uxlashadi. Ularni kam
dan-kam baliqlar ko‘rgan. Donishmandlar hamma 
uxlagan payt uyg‘oq turishadi.

Chamalab ko‘rsam, hovuzning yarmiga yetib 
kelibman. Birpasda. Bobomning “Bu tog‘orada 
yasholmay, ertagayoq siqilib o‘lsam kerak”, deb 
har kuni takrorlaydigan gaplari yodimga keldi. Bo
bom, o‘zlarining aytib berishlaricha, ummonda 
tug‘ilgan ekanlar. Ummon deganlari hali biror 
baliq chegarasini – devorini topmagan ulkan ho
vuz ekan. Hanuz aqlimga sig‘dirolmayman. Xoh
lagan tomoningga qarab suzaversang-suzaversang, 
hech qanaqa to‘siq seni to‘xtatmasa, dunyoning 
oxiri ko‘rinmasa. Qanday ajoyib! Bizga o‘xshash 
turli-tuman jonzotlar, yangi do‘stlar, qanchadan-
qancha sarguzashtlar! Hali shu o‘zimizning 
boshpanamizni to‘liq aylanib chiqmay turib, bir-
biridan qiziq hodisalarga duch bo‘lyapman.
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Hovuzda mingdan ziyod baliq bo‘lsa, ham

mamizning zotimiz bir, faqat anavi ikkisidan 
bo‘lak. Bu ikki baliqning peshonasi, tangalarining 
rangi ularning zodagonlar avlodiga mansubligini 
bildiradi. Lekin ularning qaerdan kelgani, bu 
hovuzga qanday tushib qolgani noma’lum. Doim 
birga yurishadi, boshqalarga qo‘shilishmaydi, 
urush-janjal chiqsa, bir-birovini qattiq himoya 
qilishadi, xullas, juda inoq juftlik. Ikkovining 
hamjihatligi barchaning havasini keltiradi, biroq 
g‘alati bir qilig‘i ko‘pchilikning ko‘nglini xira qiladi, 
kulgisini qistaydi: ovqat payti bo‘ldi deguncha 
ahil do‘stlar bir zumda ashaddiy dushmanlarga 
aylanishadi. Xo‘rak talashib bir-birini turtadigan, 
so‘kadigan, hammadan baland baqiradigan shu
lar. Bu tomoshaga birinchi marta guvoh bo‘l
gan baliq ularni hech qachon yarashtirib bo‘l
maydigan azaliy yovlar, deb o‘ylashi tayin edi. 
Ammo eng hayratlanarlisi, mojarodan besh da
qiqa o‘tar-o‘tmay, yana dunyodagi eng inoq do‘st
larga aylanishadi. Hozir ham ular to‘dadan chetga 
chiqib olib, sevimli mashg‘ulotlari – latifa to‘qish 
bilan band. 

Hovuzni gir aylanib chiqish uchun o‘rtacha 
tezlikda suzsa yarim soatcha vaqt sarf bo‘lar ekan. 
Yarim soat...
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* * *
Cho‘lp... cho‘lp... cho‘lp...
Qaysidir saxovatpesha non bo‘laklab, har 

zamonda suvga tashlamoqda edi. Hali ovqat 
beriladigan payt bo‘lmagani aniq, kundalik tar
tib yodimizga muhrlanib qolgan. Xo‘sh, bu 
kutilmagan homiyni qaysi shamol uchirib keldi 
ekan? Hammamiz kim o‘zar o‘ynaganday yuqo
riga jadal suzar, non yeyish uchun emas, hovuz 
bo‘yida muk tushib o‘tirganning kimligini ko‘rish 
uchun oshiqar edik.

Negadir oftobning charaqlashi ham, nurlari
ning raqsi ham boshqacha edi, xuddi yoqut ka
palaklar qanotchalarini suvga botirib-botirib bir-
birini quvalayotganday. Bu jozibali manzara go‘yo 
yaxshilikdan mujda edi.

Suv yuziga qalqib qarasam, hovuz bo‘yida 
yengi uzun ko‘ylagini tirsagigacha qayirgan, bi
laklari serjun va baquvvat bir yigit oyoqlarini 
yig‘ishtirib o‘tiribdi. U ko‘zlarini bizdan uzmasdi. 
Men uni ibodat qilyapti, deb o‘yladim. Ko‘p o‘tmay 
u jarangdor va yoqimli ovozda gapira boshladi. 
Qo‘lidagi nonni maydalab suvga birin-ketin otar 
ekan, chehrasida samimiy ifoda balqib turardi. 
Men har dam suvga bir cho‘mib olar, odam tilini 
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bilmasam ham, bu notanish mehribon yigitning 
so‘zlarini tushunishga, nima demoqchiligini yuz 
ifodalaridan, qo‘l harakatlaridan uqib olishga 
harakat qilardim. Hovuchidagi so‘nggi ushoqlarni 
bizga ilinib, yana biroz nimalarnidir gapirib 
o‘tirgach, yigit jo‘nab ketdi.

Uning peshonasiga tushgan sochlari, labla
rinig qimirlashi, ko‘zlari, chayir bilaklari kech
gacha xayolimni tark etmadi. U faqat menda emas, 
boshqalarda ham yaxshi taassurot qoldirgan 
edi. Bizga ovqat beruvchi novcha odamning esa 
zulukka o‘xshash mo‘ylovi-yu yaltiroq kal boshi
dan o‘zga eslashga arzigulik xususiyati yo‘q edi. 
Ha, birovning yodida qolish ham baxt bo‘lsa 
kerak.

Bechora yigit. Bizga nimalar dedi ekan-a? 
Balki yordam so‘ragandir? Biror qadrli narsasi 
suvga tushib ketgan bo‘lsa, olib chiqishimizni 
istagandir? Ehtimol birov ranjitgan bo‘lsa, 
ko‘nglini to‘kkani kelgandir? Balki biz bilan 
do‘stlashishni xohlagandir?.. Ey, notanish yigit! 
Qaniydi so‘zlaringning ma’nosiga tushuna olsam. 
Dardingga sherik bo‘lsam. Senga ko‘magim tegsa. 
Endi qaytib kelmassan, balki qaytarsan. Bilib qo‘y, 
biz seni unutmaymiz... Necha yil deganda Xudo 
bizga bir hamsuhbat yuborsa-yu, shuni ham ko‘p 
ko‘rsa.
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Ertasiga tong sahardan barchamiz kuta bosh
ladik: keladimi, kelmaydimi? Yosh baliqlar suv 
sathiga yaqin suzib yurishar, ularni qiziqish va 
birinchi bo‘lish ishtiyoqi chulg‘ab olgan edi. Kat
talar sezdirmasa-da, bejo harakatlaridan ularning 
ham nimadandir bezovtaligi fosh bo‘lib qolardi. 
Oradan bir, ikki... besh soatcha vaqt o‘tdi. Necha 
bor suvdan boshimni chiqarib qaradim. Quyosh 
ham ulkan ko‘z misoli atrofga zimdan razm solar, 
izquvar nurlarini yo‘llab xabar kutayotganday 
edi. Oxiri, o‘ynoqi baliqchalarga zerikish yuqdi. 
Barchaning toqati toq bo‘ldi: kelmaydi...

To‘satdan eshitilgan ovozdan hamma tepaga 
yalt etib qaradi:

Cho‘lp... cho‘lp... cho‘lp...

* * *
Shu tariqa yigit har kuni bizning oldimizga 

keladigan bo‘ldi. U doim bir nimalarni gapirar, biz 
esa tinglar va o‘zimiz ham ko‘p narsalarni so‘zlab 
berar edik. U tashrif qilgan chog‘ baliqlar suv 
yuziga suzib chiqardi. Tumshug‘i uzun qushlar 
qanot qoqayotgan balandlikdan biz non ustidagi 
qora sedanalarday ko‘rinar edik. Shamol bir-
biriga g‘oyibiy rishtalar bilan bog‘langan bu ikki 
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xil mavjudotning g‘aroyib muloqotida ishtirok 
etar, tarjimonlik qilolmay joni halak edi.

Yigit gapirar ekan, goh-gohida suvga termulib 
jim qolar edi. Shunda tolei kulgan bobom ummon 
haqidagi hikoyalarini zo‘r shavq bilan aytishga tu
shar, har safar “Xaloskor yigit, bizni ozodlikka 
chiqar, ummonga olib ket!” deb hayqirar edi. 
So‘ng yosh baliqlarning odamzod haqidagi javob
siz qoladigan savollari, ko‘r baliqning mungli qo‘
shiqlari, burnining teshigi katta bo‘lgani uchun 
Burun xola degan laqab olgan baliqning g‘iy
batlari, ikki aslzoda do‘stning yangi latifalari 
ketma-ket yangrar edi. Biroq baliqlar gapirish 
uchun emas, ko‘proq tinglash uchun to‘planishar, 
yigitning ovozi, tushunarsiz so‘zlari suv ahlini 
mahliyo qilgan edi. Men ana shu lahzalarni – 
olomonning mehr jilvalangan yuzlarini tomosha 
qilishni yaxshi ko‘raman.

Tasodifan nigohim shundoqqina yonimda 
turgan bir baliqqa tushdi. Uning jamoli, chiroyli 
ko‘zlari o‘sha ondayoq hushimni o‘g‘irladi. Cheh
rasidagi beg‘uborlik, poklik ko‘ngliga oyna edi. 
Qanday qilib yonginamdagi shunday go‘zalni ilg‘a
mabman. Men tamomila hamma narsani unutgan 
edim. Atrofdagi baliqlar qayoqqadir g‘oyib bo‘lgan, 
bu borliqda faqat men va u qolgan edik.
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Uzoq tikilib turganimni sezib, u menga uyalib 
qaradi. “Ajoyib-a?” degan mayin ovozdan o‘zimga 
keldim. Kutilmagan murojaatdan esankirab, ni
ma deb javob qilishni bilmay, oxiri shu yagona 
so‘zning o‘zini ilib oldim: “Ha, nimasini aytasiz, 
ajoyib!”

Hozirgina nimaning ajoyibligini tasdiqla
ganimni bilmasdim. Xayolim olis-olislarga su
zib ketgan edi. Beixtiyor hamma qarayotgan 
tomonga – yuqoriga boshimni burdim, ko‘zim 
hovuz bo‘yida turgan o‘sha tanish odamga tushdi, 
u hamon gapirmoqda edi. Shu ondan boshlab 
yigitni yanada kuchliroq yaxshi ko‘rib qoldim: 
menga sevgimni uchratgan o‘zingsan! Sen baxt 
farishtasisan, ey yigit! Uni bir bor ko‘rsang edi. 
Uning oppoq tangalari hech kimnikiga o‘x
shamaydi. Topdim! Uni Oqbaliq deb atayman.

* * *
Men uchun haqiqiy hayot endi boshlanganday 

edi. Shu vaqtga qadar go‘yo yashamagan ekanman. 
Endi Oqbaliqsiz biror soat turolmayman. U ham, 
garchi meni ko‘rganida ko‘zlarini olib qochsa-da, 
tuyg‘ularimga xayrixoh. O‘ziga bildirib-bildirmay 
doim uni kuzatganim-kuzatgan. Bu odatim un
ga yoqishini sezaman. Yana Oqbaliq deb chaqi
rishimni ham yoqtiradi.
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O‘sha kungi birinchi uchrashuvimizdan keyin 

yana ikki bor yuzma-yuz keldik. Suhbatlarimiz 
muxtasar bo‘lsa-da, ikkimiz ham bir-birovimizni 
ko‘rganimizdan shod edik. Oxirgi marta xayrla
shayotib, suzgichlarimiz beixtiyor tegib ketga
nida, rosti, rosa hayajonlandim. Mana, hozir ho
vuzning quyosh chiqar tarafida singillari bilan 
quvlashmachoq o‘ynayotgan Oqbaliqdan nigoh 
uzmay yorug‘ xayollarga g‘arq bo‘laman, yuragim 
orzu kemalarining bandargohiga aylanadi.

Oqbaliqni ilk uchrashuvdagiday bir umr 
yonimda bo‘lishini tasavvur etaman. Unga o‘x
shagan chiroyli va sho‘xchan bolalarimizning 
atrofimizda erkalanib suzayotgani, ularning qiliq
laridan quvonib bir-birimizga qarab qo‘yayot
ganimiz, kechasi hammamiz bir oila bo‘lib yonma-
yon uxlayotganimiz ko‘z o‘ngimda jonlanadi. Eng 
yaqin do‘stim – har kuni suv bo‘yiga keladigan 
yigitning oldiga bolalarim bilan peshvoz chi
qishni, ularning hayrat to‘la jajji ko‘zlarini, 
beradigan ilk savollarini o‘zimcha xayol qilaman. 
Ularga Oqbaliq bilan shu yerda tanishganimizni, 
uning menga aytgan birinchi gapini va mening 
dovdirab qolganimni, tentakona javobimni – 
hammasini hikoya qilib beraman... 

Shu payt hovuz chetlarida ko‘payishib qolgan 
odamlarning baqir-chaqiridan sergak tortdim. 
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Ular o‘zaro nimanidir muhokama qilishar, o‘rta
da turgan qorni semiz kishi ko‘proq gapirar, bar
mog‘i bilan hovuzga ishora qilib qo‘yar edi. Qo‘l 
qovushtirib turganlar ichida esa bizga xo‘rak be
ruvchi kal ham bor edi. Hayronman, bularning 
uyidan ilon chiqqanmi? Ertalabdan boshqa joy 
qurib qolganday, bizning oshyonimiz tepasida 
yig‘ilib olishgani g‘alati. Mayli, ko‘p qichqiraverib 
halovatimizni buzishmasa bo‘lgani.

Oqbaliq qani? Boyagina shu atrofda edi-ku. 
Qayoqqa ketdi ekan?

– Oq-ba-liq!
Odamlar ko‘targan shovqindan cho‘chib, 

biror panaroq joyga berkindimi? Yoki singillarini 
qo‘yish uchun xavfsiz yer izlab yuribdimi?

Suzishga shiddat qo‘shib, hovliqqancha ho
vuzni kezib chiqdim. Hech qayerda yo‘q. Chan
galzorga – donishmandlar makoniga yaqin kelib 
to‘xtadim. To‘rt tomonga alanglayman.

Uzoqdan g‘uvillagan ovoz tarala boshladi. Bu 
nimaning ovozi bo‘ldi? Yuragimga suvo‘tining 
mitti bargiday vahima kirib oldi. Endi Oqbaliq 
haqida battar xavotirlanardim. Tepada so‘ppayib 
turgan odamlar ortga chekinib, nimagadir yo‘l 
ochmoqda edi.

Hovuzning narigi boshida bir narsa qorayib 
ko‘rindi. U asta-sekin kattalashar, g‘uvillagan ovoz 
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ham tobora yaqinlashib kelar edi. Hovuzdagi 
baliqlar avvaliga anchagacha qilt etmay turib qo
lishdi. Keyin birdaniga orada allaqanday bezov
talik uyg‘ondi. Hamma u yondan bu yonga suzar, 
qarshimdan men tanigan qiyofalarning barchasi 
lip-lip o‘tar, faqat Oqbaliq yo‘q edi.

Qora narsa hovuzga yaqin kelib qoldi, u bilan 
birga boyagi ovoz ham. Suvning zirillashidan hatto 
donishmandlar uyg‘onib, xilvat maskanlarini tark 
etishdi. Negadir bu menga yaxshilik alomati bo‘
lib tuyulmadi. Lekin bobomning tantanali xitob
lari ko‘nglimni yoritib yubordi: “Ana! Yigit oxiri 
gapimga tushunibdi-da! Bizni olib ketishadi! 
Bizni ozod qilishadi! Ey ummon, eski qadrdo
ningni qarshi olishga tayyorlan!”

Haqiqatan ham, bizni ummonga qo‘yib yubo
rishsa-chi?! Hech narsaga foydasi tegmaydigan 
tekinxo‘r baliqlar odamlarga nega kerak? Aza
liy orzularimiz ushaladigan fursat yetdi... Yigit, 
mening do‘stginam! Senga rahmat. Sen baliqlar
ning tilida, dilida mangu yashab qolasan.

Yuragimda jarang sochayotgan umidlarning 
yoqimli musiqasi quloqni kar qilar darajada g‘uvil
layotgan ovoz bilan hech hamohang tushmayot
gan edi. Nihoyat, qora narsa hovuzning narigi 
tomoniga kelib to‘xtadi. Bu yuk mashinasi edi. 
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Dahshatli ovozning ham undan chiqayotgani 
ayon bo‘ldi. Mashina haydovchi xonasi va ikkita 
bahaybat yapaloq yuk-qozondan iborat edi. Bi
rozdan so‘ng qirg‘oqdagi odamlar boyagidan-da 
ko‘paydi.

* * *
Negadir bugun bizga ertalabki ovqatni be

rishmagan, shuning uchun hamma juda asabiy 
edi. Ustiga-ustak, begona yo‘qlovchilarning baqir-
chaqiri, yuk mashinasi – qandaydir favqulodda 
voqea yuz berishidan ogohlantirayotganday edi. 
Hovuzdagi baliqlar tipirchilay boshlashdi. Qa
yoqqa qaramang, xavotir aks etgan ko‘zlar.

Bir mahal yuzida chandig‘i bor barvasta 
kishi odamlar orasidan oldinga chiqdi-da, hovuz 
labiga keldi. U qo‘lida temir dastasi uzun, uchiga 
katta halqa mustahkamlangan to‘r ushlab olgan 
edi. Og‘zi tinmay vaysayotgan sheriklari ham 
tuyqusdan jim bo‘lishdi.

Men hovuzning narigi chetida edim. Shu za
hoti chandiqli kishi turgan tomonga qarab o‘q
day otilib suzib ketdim. Oqbaliq! O‘sha yoqda 
bo‘lsa-ya. Tig‘iz olomnning ichidan o‘tib ketishga 
qiynalayotgandir. Sabr qil, hozir oldingda bo‘la
man, hozir!
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Asabi dosh berolmay bir joyda aylanayotgan, 

to‘da-to‘da bo‘lib janjallashayotgan yuzlab g‘azab
nok baliqlar orasidan yorib o‘tish chindan ham 
mushkul edi. Lekin men bor kuchim bilan faqat 
olg‘a intilardim. Ko‘z oldimdan Oqbaliqning iloj
siz va tashvishli siymosi nari ketmas edi.

Mana, hovuzning odamlar qo‘nim topgan ta
rafiga o‘zim chamalaganimdan tezroq yetib kel
dim. Bu yerda baliqlar yanayam ko‘p edi. Men 
zich izdihom ichiga kirib qoldim. Go‘yo suv 
to‘la idishga baliq solingan emas, aksincha, ba
liq bilan to‘ldirilgan idishning bo‘sh joylariga 
suv solinganday edi. Endi bunday sharoitda er
kin suzish, istagan tomoningizga burilish sira 
imkonsiz, g‘ala-g‘ovurdan qulog‘ingiz tom bitishi 
hech gap emas edi. Ovozimning boricha chaqi
raverdim: Oq-ba-liiiq!

Shu payt suvga xo‘rak sepishdi. Haqiqiy tomo
sha ana shunda boshlandi. Och baliqlar xuddi 
boshqa tajovuzkor maxluqlarga aylanishganday 
edi. Hamma baravar suv yuziga talpinar, suz
gichlari, dumi bilan itarar, turtkilar, bir-biriga aslo 
qaramas edi. O‘zingiz harakat qilmasangiz ham, 
pastdan qo‘zg‘alayotgan g‘ayritabiiy kuch sizni 
tepaga olib chiqib qo‘yardi.

Birdan yana qandaydir qudratliroq kuch 
ta’sirida biz yuqoriga ko‘tarila boshladik. Zum 
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o‘tmay o‘zimni havoda ko‘rdim... Men to‘r ichi
da edim. Mayda katak qilib to‘qilgan arqon
ning tugunlari tanamga qattiq botganidan va 
suzgichimning pardasi yirtilib ketganidan jo
nim og‘rir edi. To‘rning eng tagida qapishib yot
ganim uchun suvga eng yaqin o‘zim edim. Ko‘z 
o‘ngimdagi manzaraga “hovuzda baliqlar qay
nayapti” degan ta’rif to‘la mos kelar edi.

Nigohlarim hamon Oqbaliqni izlayotir. Hech 
bo‘lmasa, uni so‘nggi bor ko‘rsam. To‘r ko‘tari
layotganiga qaramay, suvdagilarning har biriga 
tez-tez nazar solib chiqishga, Uni topib olishga 
jon-jahdim bilan tirishaman... Ana u! Oqbaliq! 
Meni eshityapsanmi?..

To‘satdan olam qop-qorong‘i bo‘ldi. To‘rni 
yuk mashinasining suv solingan bahaybat yapa
loq qozoni ichiga bo‘shatishgan edi. Atrof zimis
ton bo‘lsa-da, mening ichim oydin. Muhimi, Oq
baliqni ko‘rdim. Demak, u ham baribir shu ulkan 
idish ichiga tushadi...

Voqea o‘ylaganimday kechmadi. Baliqlarga 
to‘lgan yuk-qozonning og‘zi yopilib, mashina o‘r
nidan jilganida Oqbaliq men bilan birga emas
ligini bilib bo‘lgandim. Lekin uning narigi qozon
daligiga ishonchim komil.
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* * *

Nihoyat, mashina g‘iyqillab bir siltandi-da, 
to‘xtadi. Oh-voh qilib charchamagan baliqlar jim 
bo‘lib qolishdi. Hamma endi nima bo‘larkin, deb 
kuta boshladi.

Hayotbaxsh o‘ylar og‘ushida oradan qancha 
vaqt o‘tdi, bilmay qoldim. To‘g‘risi, boshimizdan 
kechirayotgan bu voqealar menga ham juda 
xatarli tuyulayotir, qo‘rqinchli xayollar meni 
ham iskanjaga olayotir. Biroq do‘stimga – hovuz 
bo‘yidagi o‘sha yigitga ishonaman. U albatta 
bizni qutqarish uchun keladi, so‘nggi lahzada 
yonimizda paydo bo‘lib, kulfatlardan xalos etadi.

Ichkariga tushgan yorug‘likdan ko‘zlarim 
ko‘r bo‘lishiga sal qoldi. Kimdir yuk-qozonning 
og‘ir qopqog‘ini ko‘tarib, to‘rni soldi. Bugun 
peshonamga birinchi bo‘lish yozilgan ekan, to‘rga 
tushgan o‘ntacha baliq havodan nafas ololmay 
tipirchilar edik. Hamma tomoni ko‘rinadigan 
kichkina to‘rtburchak hovuzga shalop etib 
tushdik. Yonginamizda ham xuddi biznikiday 
devorlari shaffof hovuzcha turar edi, unga negadir 
yuk mashinaning ikkinchi qozonidan baliq solish
di. Egalari boshqa-boshqa bo‘lsa kerak, o‘yladim 
o‘zimcha.

Bir mahal bundoq qarasam, yonma-yon ho
vuzda Oqbaliq suzib yuribdi! Sevinchdan qich
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qirib, uni chaqira boshladim. Ammo ovozimni 
atrofimni o‘rab olgan baliqlarning shovqin-suroni 
ko‘mib tashladi. Ular nimanidir tanlashar-tala
shishar, shu orada barmoqlari bilan hovuzning 
oynasiga tiq-tiq qilib urib, biz bilan hazillashishga 
ham vaqt topishar edi.

Yangi hovuzchamizga birinchi bor to‘r so
lishdi. Bu safar bizlarni bitta-bitta tutib chiqa
rishmoqda edi. Men halak bo‘lib Oqbaliqni imla
ganim-imlagan, koshki qarasa.

“Duq” etgan tovushdan cho‘chib tushdim. 
So‘ng boyagi baliqning ingragani eshitildi. Men 
nima bo‘layotganiga tushunolmay karaxt edim.

Yana to‘rni suvga tiqib, bir baliqni tashqariga 
chiqarishdi. Yana “duq” etgan tovush. Yana far
yod. Uchinchi marta ham shu hol takrorlandi. 
Men hayajondan titray boshladim. Tilimda faqat 
bir so‘z: kechikyapti... kechikyapti...

Navbat menga keldi. To‘r sirtmoqday boshim
dan o‘tib, meni o‘z domiga oldi. Sheriklarimning 
ko‘zlari qo‘rquvdan olayib ketgan edi. Meni ho
vuzdan chiqarib olishayotganda to‘rdan tomchi
layotgan suvlar ko‘zimga go‘yo umrimning so‘ng
gi tomchilariday ko‘rinib ketdi. Mana, hovuzning 
baland shaffof devorlari ham pastda qoldi. To‘r 
ichidan qaraganda, dunyo katak-katak, to‘g‘rirog‘i, 
parcha-parcha bo‘lib ko‘rinar ekan.
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Meni havoda ikki soniya muallaq ushlab turish

di. Shundoqqina tumshug‘imning ostida bir to‘da 
odamlar menga qarab turar, biroq hech birining 
xayoliga meni qutqarish mumkinligi kelmas edi. 
Qanday dahshat! Shu ikki soniya ichida nigohlarim 
qarshimdagi barcha odamlarning yuzlariga qo‘nib 
chiqishga ulgurdi... Qanisan, do‘stginam? Qayer
dasan, ey qadrdon yigit!

Baquvvat qo‘llar meni to‘rning ichidan olib, 
peshtaxta ustiga yotqizdi. Butun a’zoyi badanim 
titrar, yuragimning zarbi mengagina emas, odam
larga ham eshitilayotganday edi. So‘nggi bor xalo
yiqqa qaradim. Ko‘zlarim yonma-yon hovuzdan 
menga tikilib turgan Oqbaliqqa tushdi. Nimadir 
tomog‘imga kelib tiqildi. Xayriyat, nigohlarimiz 
uchrashadigan lahzalar bor ekan.

– Oqbaliq! Oqbaliq! Qo‘rqmagin! Hammasi 
yaxshi bo‘ladi! Meni eshityapsanmi? Hovuz bo‘
yidagi yigit bor-ku, esingdami? U albatta keladi! 
Menga ishon! U bizni bu qo‘rqinchli joylardan 
olib ketadi!

Men peshtaxta ustida tipirchilagan ko‘yi ovo
zimning boricha baqirar edim. Baqirsam, go‘yo 
chirt uzilishga tayyor turgan umid rishtalari me
ni qaytadan hayotga bog‘laydiganday edi. Ba
qirsam, o‘sha xaloskor yigit ovozimni eshitib, 
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yonimga yetib keladiganday edi... Afsus, odamlar 
baliqlarning tili borligidan, ularga o‘xshab gapira 
olishimizdan bexabar, ular bizni soqov jonzotlar 
deb bilishadi. Holbuki, baliqlar ham shivirlaydi, 
qichqiradi, kuladi, yig‘laydi... Lekin odamlar biz
ni eshitmaydi.

– Oqbaliq! Siqilma! Biz uyimizga yana qay
tamiz!

Negadir u shisha devorning oldidan nari ket
may tosh qotib turar, ko‘zlarida qalqqan ismsiz 
iztirob yuragimni o‘rtayotgandi.

– Oqbaliq! Mendan xavotir olma! Qarab tur, 
eski do‘stimiz hozir shu olomon orasidan otilib 
chiqadi-yu hamma narsa o‘zgaradi! Oqbaliq! Me
ning senga aytadigan gaplarim bor! Bilasanmi, 
men... Men seni...

Shu on Oqbaliqning mungli ko‘zlari menga 
emas, boshqa nuqtaga qadalganini sezib qoldim. 
U o‘sha nuqtaga o‘kinch va alam bilan shunday 
termulayotgan ediki, bunga biror tirik jon bardosh 
berishi mumkin emasday edi. Oqbaliqning nigoh
lari meni ushlab turgan odamda edi. Men ham 
hayron bo‘lib unga qaradim.

Tepamda... hovuz bo‘yidagi o‘sha yigit turar
di... Kuchli qo‘llarining biri bilan meni qisib mah
kam ushladi, qalin taxta ko‘targan ikkinchi qo‘li 
esa zarb bilan to‘g‘ri boshimga kelayotgan edi...
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Tilimda aylanmay qolgan so‘nggi so‘zlarimni 

hech kim eshitmadi: “Oqbaliq, men seni...”
– Duq... duq...

OQMAYDIGAN  TOSh

 Eshikning qattiq taqillashi yana yurakda 
umid uyg‘otdi. Opa bir oyog‘iga kovush ilar-ilmas 
eshikka qarab yugurdi va jon holatda ochdi. 

– Opa, jon opa, Xudo xayringizni bersin! Bosh 
urmagan eshigim ham, teshigim ham qolmadi. 
Bu bolamdan ham ayrilmay. Istasangiz tun-u kun 
eshigingizni supuray. Faqat bir piyola un berib tu
ring. Hozir o‘lib qoladi, jon opa. 

Qadoq qo‘llarida sarg‘aygan piyolani tutgan
cha ona yerga cho‘kkaladi. Qurqshagan lablarini 
ko‘z yoshlari namladi. Mutahhara opa uning 
qo‘lida dir-dir titrayotgan piyolani oldi. Og‘ilxona 
yonidagi xonaga kirdi va eski yog‘och sandiq 
ichidan og‘zi tugun qilingan xaltachani ochdi...

– Ilohim...ilohim... nimaiki niyat qilgan bo‘lsan
giz hamma-hammasiga yeting! Farzandlaringizni 
rohatini ko‘ring! Kimingiz urushdan qaytmagan 
bo‘lsa, to‘rt muchali sog‘ bo‘lib qaytsin. Rahmat... 
rahmat, opajon! Xudodan qaytsin, ilohim, rahmat, 
– titragan ovoz qadam bilan birga olislay boshladi. 
Opa og‘ir xo‘rsindi. Darvozasidan to‘rt-besh 
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qadam naridagi supasiga parishonxayollik bilan 
qo‘ndi. “Farzandlaringizning rohatini ko‘ring! 
Kimingiz urushdan qaytmagan bo‘lsa, to‘rt mu
chali sog‘ bo‘lib qaytsin”. Xayolini chalg‘itishga 
har chandon urinmasin, shu jumla quloqlari osti
da jaranglab turdi. Mana, o‘ttiz yil bo‘libdiki, Xu
do farzand bermadi. Ustiga-ustak birgina ukasi 
urushga ketganidan beri na biror xabar, na xat bor. 
“Tiq” etgan tovush eshitilsa bo‘ldi, opa beixtiyor 
ukasi kirib keladigandek, kulga aylanayotgan 
ishonch bilan, uzilmagan umid bilan peshvozga 
yuguradi. Etagidan tortayotgan yetti yoshlar 
chamasidagi qizcha opaning xayollarini bir zumga 
bo‘lsa-da tarqatib yubordi:

– Amma, qarang. O‘rgatganingizday mana 
bu, yana mana bu joylarini o‘qib bo‘ldim. Sizga 
boshidan o‘qib beraymi?

Amma beixtiyor bosh irg‘adi. Qizcha qo‘lida 
ezg‘ilangan qog‘ozga qaradi-da, boshladi: 

– Alif, Be, Te, Se...
Ikki qo‘lida bo‘sh chelak ko‘targan yosh juvon 

yonida qadamlarini sanayotgan o‘g‘li bilan kirib 
keldi-da, Mutahhara opaning yoniga cho‘kdi. Na
fasini bir oz rostlagach:

– Opajon, qo‘shni qishloqdagi ariq suvi ham 
quribdi. Ertaga keladi deyishsa ham, odamlar 
chelak bilan ariq boshida poylab o‘tirishibdi, 
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– dedi qo‘li bilan peshonasini, yuzini artarkan. 
Mutahhara opa avvaliga  ko‘zini bir muddat oyog‘i 
ostida uymalanib yurgan chumolilardan uzmadi. 
So‘ng qora ko‘z jiyanlariga, keliniga bir-bir qaradi-
da, past ohangda gap boshladi:

– Kelin, uydagilarni, qishloqdagilarni ham 
ko‘rmaganingizga qancha yillar bo‘ldi. Sog‘ingan
dirsiz. Yaqinlarni yo‘qlab turish kerak. Eshiti
shimcha, akangizning xotini og‘iroyoq ekan, 
issiq-sovug‘iga qarashib, istaganingizcha yurib 
keling. Jiyanlar ham bir yayrashsin. Yana juda 
uzoq qolib ketmanglar-a, meni sog‘intirib. Agar 
shu kunlar ichida eringizdan xabar kelsa, albatta, 
bildiraman. – Mutahhara opa ko‘zini yana yerga 
qaratdi. Bu safar nigohi uzilmadi.

Mo‘tabar bolalariga bir paytlar yangiday tu
yilgan qizlik ko‘ylagini kiyib chiqdi, tuguniga 
ul-bul tugdi, farzandlarining ust-boshini qoqdi. 
Tez orada qaytishlarini aytib, xayrlashgach, bir 
qo‘lida o‘g‘li Isomiddin, bir qo‘lida Xursandoyni 
yetaklagancha yo‘lga tushdi. Yo‘l og‘irlashib bora
yotgan qadamlar og‘rig‘idan bir ingranib qo‘ydi.

Qosh qorayib, chigirtkalar o‘z mushoirasini 
boshlagan paytda qishloq tanish qadamlarni, ta
nish isni tuydi. Bir paytlar bag‘rida chopib yurgan 
qizi-ku! Ota-onasi hayotligida qulf yuzini ko‘r
magan eshikni chandon taqillatyaptiki, javoban 
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sas-sado yo‘q. Hartugur, mana, qadam tovushlari 
eshitildi.

– Kechasi jin chalgan kim bo‘ldiykin-a? Kim u?
– Yanga, men Mo‘tabarman, oching.
– Qaysi Mo‘tabar?.. Voy o‘lay, egachi, sizmisiz, 

hozir, shoshmang.
Nihoyat eshik kishandan ozod etildi. Ichka

ridan esnagancha aka chiqib keldi.
– Valaykum assalom. Ahvollaring yaxshimi, 

uydagilar tinchmi? Kuyovdan haliyam xabar yo‘q
mi? Shuncha yil o‘tdi-ya. Mana, urushga ketganlar 
dashtoq bo‘lsa ham, ko‘r bo‘lsa ham, kar bo‘lsa 
ham qaytdi. Hech bo‘lmaganda o‘limi haqida xabar 
keldi. E, mayli, qo‘y o‘shani. O‘zingdan gapir-chi. 
Haliyam o‘sha achchiq tosh bilan yashayapsanmi?

Oy, kuni yaqin qolgan yanga g‘ingshishiga 
qaramay, qizchani zo‘rg‘a sudrab, ichkari uyga olib 
kirdi. Isomiddin ular ketidan ergashdi. Aka-singil 
tun siyohi oqib ketgunga qadar suhbatlashishar 
ekan, oy Mo‘tabarning yuzida billurday yaltirab 
tushayotgan yosh donachalarida o‘z aksini qidi
rish bilan band bo‘ldi. 

Supurgining yerga aytayotgan shiviridan Xa
dicha uyg‘onib ketdi. Yon-veriga qarasa, hech 
kim yo‘q. O‘rnidan jon holatda turdi-yu derazaga 
qarab chopdi:

– Ona, onajon!
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– O‘zi jimittaygina-yu, ovozi baloning o‘qiday. 

Yuragimni yording-ku, muncha chirillaysan. 
Nima, onang dadangni go‘riga ketarmidi? Shu 
yerda, sigir sog‘yapti, – dedi yanga qo‘lini beliga 
tirab, xalaqit qilayotgan qornini avaylagancha 
yer supurar ekan. Qiz xijolatomuz boshini ich
kariga oldi. Chetidan paxtasi titilib chiqqan, o‘zi 
uxlagan ko‘rpachasini to‘rt buklab taxlagach, hov
liga chiqdi. Yangasiga salom berdi-da, qo‘lidan 
supurgini oldi. Yanga supurgini berar ekan, qiz
ning bo‘y-bastiga ko‘z yugurtirib chiqdi. Shu payt 
qo‘lida sut to‘lgan kichik chelak bilan Mo‘tabar 
paydo bo‘ldi.

– Bergan tarbiyangizga balli, yuzini ham 
yuvmay qo‘limdan supurgini oldi-ya, – dedi ilja
yib yanga. Ona qiziga mamnun jilmaydi-da:

– Yanga, qolganlar ko‘rinmaydi? Kecha akam 
bilan anchagacha gaplashib chiqqanim uchun ux
lab qolibman.

– Qachoniydi paxtaga chiqib ketishgani. 
Akangiz shu bilan hali uxlagani yo‘q. Bu yerda 
zerikmasin deb, o‘g‘lingizni ham qo‘shib yubor
dim. Eshitdingizmi, kechga opalaringiz kelishar
kan. Sizni rosa sog‘inishgan-da.

Mo‘tabar ma’yus tabassumlandi. Kecha akasi
ning sanchilgan gapi yuragida yana bir qo‘zg‘alib 
qo‘ydi.
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Quyosh asta yoyilib, paxta chanoqlari ichiga 
yashirindi. Cho‘pon qo‘ylari bilan birga ahli qish
loq ham o‘z uylariga tarqashdi. Shulardan yettitasi 
bizga tanish uyga kirib ketishdi.

Dasturxon keng yozilib, hamma jamuljam bo‘l
di. Dasturxonda yeyishga ko‘p narsa bo‘lmagani 
uchun urush va undan qaytgan-qaytmaganlar 
mavzusi og‘izlarda uzoq chaynaldi. Tog‘aning 
qizlari bilan birga Xadicha ariq bo‘yiga, tog‘a esa 
jiyani Isomiddin bilan birga og‘ilxonaga qarab 
ketdi. Katta opa qolganlarni ko‘zi bilan ichkari 
uyga imladi. Hamma qizlar xonada yig‘ilgach, 
deraza va eshiklari yopildi. Mo‘tabar suhbat mav
zusini sezgani uchun ko‘zidan shashqator to‘kilib 
tushayotgan bevosh yoshlarini boshqara olmadi. 
Katta opa bir yo‘taldi-da, gap boshladi:

– Xullas, eshitib-ko‘rib yurganingday, urush 
hammaning uyini, jigarini quritdi. Ro‘zg‘orga deb 
yiqqan narsalarimizni frontga berib bo‘lganmiz. 
Yo‘qchilikdan ayrimlar bolalarini sotishyapti. 
Kunjara yeb, o‘t yeb shishib, ochlikdan o‘lganlarni 
ko‘ryapsizlar. Hammamiz ham rahmatlik otam
ning ortt irgan obro‘lari, qilgan xizmatlari eva
ziga amal-taqal qilib yuribmiz. Mana, urush 
tugaganiga ikki yil bo‘ldi, eringni na o‘ligini, na 
tirigini bilamiz. Gulday umringni shuncha sar
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g‘aytirganing yetadi... Gapning po‘stkallasini ay
tadigan bo‘lsak, Qulmat mulla anchadan beri 
seni so‘rab yuruvdi. Yaqinda ikkinchi xotini ham 
o‘ldi. Hozirda unga o‘xshagan mullalarning ku
ni tuqqan. Keyinchalik seni kim ham so‘rab ke
lardi? Yo‘q dema, masalani tezroq hal qilaylik. 
Avvalambor o‘zing uchun, keyin biz uchun ham 
rozi bo‘l.

Mo‘tabar tizzalari orasiga boshini olgancha 
ho‘ngrab yubordi. 

– Axir... axir u “Albatta qaytaman” deb va’da 
bergan. Asli hozirgacha uning xotiralari bilan 
tirikman. Shahardagi opam bilan yaznam ham 
shu ikki yodgorimda ukasining qiyofasini ko‘rib 
ovunib yurishibdi. Ularning oldida nima degan 
odam bo‘laman? – yig‘i aralash hiqillab gapirdi 
Mo‘tabar.

– E, iltimos, faqat o‘sha Xudo qarg‘aganlarni 
gapirma bizga. Bolasi bo‘lmagandan keyin sening 
bolalaringga qaraydi-da suq bilan. O‘sha er-xotin 
seni o‘zi bu yerlardan qadamingni uzdirib qo‘
yishgan.

– Bekorlarni aytibsiz, – ko‘zida yoshi bilan o‘sh
qirdi katta opaga Mo‘tabar. – O‘zim istamaganman. 
Senlarni mana shu gaplaringni sezib, qo‘rqardim 
kelishga. Ularni aralashtirmang!

– Voy-vo‘! Toza o‘zgaribsan-ku. Bo‘ldi, yosh 
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qizlarday ko‘p nozlanma! Biz sen uchun aha
miyatsiz bo‘lsak, hech yo‘qsa bolalaringni o‘yla! 
Sen ketgach, ularni o‘z farzandlarimizday par
varishlaymiz, bu yerda zerikishmaydi. Jin ursin, 
tushunsang-chi, buning evaziga Qulmat bizlarga 
qarashib turadigan bo‘larkan. Yoki bolalaringni 
bag‘ringda ochlikdan shishib o‘lganini tomosha 
qilishni istaysanmi-a, juvonmarg, gapirsang-chi?!

Mo‘tabar endi o‘kirib yig‘lay boshladi. Shu 
orada opalar nim tabassum bilan ko‘z urishtirib 
olishdi. O‘rtanchasi ham g‘udranib qo‘ydi:

– Oyoqsiz erim urushdan qaytmaganida 
o‘zim bilardim. Seni qara-yu.

Mo‘tabar qahr bilan boshini ko‘tarib nimadir 
demoqchi bo‘ldi-yu, bo‘g‘ziga tiqilib kelayotgan 
yig‘i bunga yo‘l qo‘ymadi. 

Mana shu vaqtda qishloqda Folchi dashtoq
ning suruvidagi ona qo‘yni bo‘rilar bo‘g‘izlab 
ketibdi, degan gap tarqalardi.

Ertasiga odamlar, ayniqsa, ayollar yanada 
ko‘paydi. Hamma u yoqdan bu yoqqa qatnardi. 
Shu orada Xadicha turtila-surtila barcha o‘zini 
urayotgan xonaga bosh suqdi. Qarasa, atrofida 
girdi kapalak bo‘layotganlar onasiga chiroy
li ko‘ylak kiydirishgan, boshiga uzun oq ro‘mol 
tashlashgan, faqat yuziga tabassum yugurtira 
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olishmagan, tomayotgan yoshini to‘xtatishol
magan edi. Qiz onani bunday holatda ko‘rib qu
choqlab olgisi keldi. Ammo tiqilinchda o‘tolmadi, 
so‘ng quvonganidan baralla:

– Onajon, chiroyli bo‘lib ketibsiz. Demak, 
dadam kelibdilar-da! Esizdami, qo‘shnimiz 
Soraning dadasi kelganida onasi ham shunday 
kiyim kiygandi. Ur-a, endi dadam meni maktabga 
olib boradilar!

O‘tirganlardan kimdir “Tasavvur qilyapman, 
Qulmat mullani”, dedi. Yengil kulgi ko‘tarildi. 
Mo‘tabar silkinib-silkinib yig‘ladi va qizini bazo‘r 
yoniga chaqirdi. Xadichani o‘tkazib yuborishdi. 
Ona qizini quchog‘idan chiqib ketishini bilib 
mahkam quchoqladi. “Qizim, qizginam, kechir 
meni... meni kechiringlar. Sizlarni juda ham yaxshi 
ko‘raman! Shuni unutmanglar – men uchun ham, 
otang uchun ham yashashingiz kerak!..” Mo‘tabar 
yig‘i aralash qizining qulog‘iga shivirladi. Kimdir 
bir siltashda qizni tortib, qo‘lidan sudragancha 
tashqariga asta itarib yubordi. Xadicha alam to‘la 
nigohi bilan bu jafokashga qaradi. Katta xolasi bir 
irjaydi-yu yana g‘oyib bo‘ldi. Kimlardir uni turtib-
turtib o‘tib ketdi. Bir etak paxta to‘lar vaqt o‘tgach, 
ayollar to‘da bo‘lib ichkaridan chiqishdi. Ayollar 
qiy-chuvi bilan qadamlar ham asta uzoqlasha 
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boshladi. Bola-baqra ular ketidan yugurishdi, 
qiyqirishdi. Xadicha ham ular ketidan yugurdi. 
Ammo... o‘rtadagi oppoq ro‘molli kim ekanligini 
anglagach, yo‘l o‘rtasida qotib qoldi. Bolaligi esa 
onasiga ergashib ketdi.

 Yoshi kattalar to‘da ketidan oldingiday tosh 
irg‘itib qo‘yishdi. Bu qiziq holatni ko‘rgan Isomiddin 
ham ularga taqlidan tosh otdi-da, onasiga bu qiziq 
odat haqida gapirib bergani uyga kirib ketdi...

Osmon qora chodirini tikdi. Chodirining yir
tiq joylariga yulduzlardan yamoq soldi. Ammo 
jajji yurakning kemtik joyiga soladigan yamoq to
pilmadi. Kechga yaqin kechagilar yana yig‘ilishdi. 
Faqat kenja singilsiz. Tog‘a gap boshladi:

– Isomiddin, Xadicha, endi onangiz ham, 
otangiz ham biz bo‘lamiz. Bundan keyin bizning 
chizgan chiziqdan chiqish bo‘lmasin! Xo‘sh... 
Ismat, sen hozir mana bu o‘rtancha xolang bilan 
jo‘naysan. Eri urushga oyog‘ini tashlab kelgan. 
Og‘ir-yengil yumushlariga qarashib yurasan. Xa
dicha qizim, sen biz bilan qolasan. Yangangni ah
volini ko‘rib turibsan, opalaring paxtaga ketgan
da... xullas, sengayam shu gap. Bo‘ldi, gap tamom. 
Omin!

– Lekin, – Isomiddin gapining keskin ohan
gidan o‘zi ham seskandi-yu pastroq tovush bilan 
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davom ettirdi. – Lekin... ammam singlingni 
yoningdan ayirma, unga doim ko‘z-quloq bo‘l, 
degandilar, – bir yutoqdi-yu, – onam ham, – dedi.

– O‘, tillari biyron-ku! Bu uyda qarorni faqat 
men qabul qilaman, tushundingmi? Ortiqcha 
gap bo‘lmasin! O‘sha ammanggayam seni... 
Rahmat deyish o‘rniga... – o‘shqirdi tog‘a. So‘ng 
tezda yuziga fotiha tortildi. Tish-tishlarga qattiq 
qisildi. Qiz indamas, ma’yuslangan ko‘zlarini 
tomdagi musichadan uzmasdi. Aka-singil xayr
lashgach, ayrilishdi.

Ilk tong otdi. Onasiz, akasiz ilk tong otdi. 
Badaniga nimaningdir qattiq tegishidan Xadicha 
uyg‘onib ketdi. Tepasida yangasi biqiniga oyo
g‘ini niqtab turardi:

– Tur-ey, molga o‘xshab yotaverarkansan-da. 
Ko‘chani man supuraymi, a? Keyin paqirlarga suv  
to‘ldir!

Qiz uyatdan o‘rnidan dik etib turdi-yu tandir 
yonida yotgan bo‘yi tengi keladigan supurgini 
va g‘adir-budur tunuka chelakni oldi. Ko‘cha 
labidagi ariqdan suv olib sepdi, supurdi. Kecha 
daraxtidan ayrilgan barglarni bir joyga to‘pladi-
da, tilingani uchun achishayotgan qo‘llarini puf-
pufladi. Yanga derazadan ovozini balandlatdi:

– Sani qoldirgan man o‘lay, holing bitta hovli 
supurishlik ekan-ku. Tezda mana bu ikki satilni 
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ol, paxtazorga yetmasingdan anhor bor, o‘sha 
yerdan suv olib kel. Ariqniki loyqa. Imillama!

Xadicha yangasi ko‘rsatgan joydan chelaklarni 
oldi-da, chiqib ketdi. Borsa, anhor bo‘yida soch
larini suvga solgancha majnuntol xayolga berilib 
o‘ltiribdi. Anhor uning har aksini yangilab, 
“Dunyodagi eng go‘zali – sen” deb harchand 
ishontirmasin, shamol sochlarini silab, erkalab 
qancha ertak aytmasin, nima uchundir boshi 
egik. Xadicha chelaklarni daraxt yoniga qo‘ydi. 
Majnuntolning tollarini siypab, “Seni ham onang 
tashlab ketdimi?”, dedi. Anhor ham, shamol ham 
savoliga javob topgandek bo‘ldi. Qiz chelakning 
birini olib asta suvga soldi. Oqim shashtiga 
qizning kuchi yetmadi. Chelak qirg‘oq bo‘ylab 
oqa ketdi. Xadicha dod degancha suv yoqalab 
ketidan yugurdi. Xayriyat, chelak anhor yuzasiga 
tegar-tegmas osilib turgan daraxt shoxiga ilinib 
qolibdi. Yengil nafas tortdi-da, darrov chelakni 
to‘lib qolgan suvi bilan ko‘tardi. Shunda daraxt 
uchida turgan musichaga ko‘zi tushdi. Allaqanday 
qo‘rquv bilan chelakning og‘irligini sezmay ancha 
yergacha ko‘tarib bordi. So‘ng nafas rostlash 
uchun yerga qo‘ydi. Yana ko‘tarmoqchi bo‘lgandi, 
uddalay olmadi. Nihoyat, ikki qo‘llab, zo‘r-bazo‘r 
ko‘tarib, bir necha qadam yurdi. Shu alfozda ikki 
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chelakni ham tashidi. Keyin panaroq joyga o‘tdi-
da, qo‘lidagi va yuragidagi og‘riqning zo‘ridan 
o‘ksinib-o‘ksinib yig‘ladi. Taqdiri tanlagan yo‘lni 
bilib yig‘ladi.

– Xadicha, qay go‘rdasan?
Xadicha chang ingan yenglari bilan yuzini 

shosha-pisha artdi-da, chaqiriqqa yuzlandi. 
– Mana buni paxtazorga olib borib tog‘angga 

berasan. Juda imillarkansan. Agar ichini ochga
ningni bilsam, yer bilan bir qilaman. Tez qimirla!

Xadicha darhol yangasining qo‘lidan tugunni 
olgan ham ediki, yoqimli hid ammasini, onasini 
yoniga qaytargandek bo‘ldi. Qorni g‘uldiradi. 
Yutinib-yutinib paxtazorga jo‘nadi. Tog‘asini pax
talar ichida ko‘milib ketgan odamlar orasidan 
zo‘rg‘a topdi.

Bo‘sh tugunni olib qaytarkan, bexosdan ko‘z 
oldi qorong‘ulashib, devorga suyanib qoldi. Ista
masa-da, chang qo‘ngan yuzini tomchi yoshlar 
yuvib tusha boshladi. Qo‘lini beliga tiragancha 
qo‘shnisinikiga gap bergani chiqayotgan yanga 
uni ko‘rib yuragi yorilayozdi.

– Uyga bor-da, mizg‘ib ol. Xontaxta ustiga 
choy-noningni qo‘ydim. Buguncha yetar. Nim
jonligini-chi, – dedi xavotirli ohangda.

Tush ko‘rdi. Istaganidek ammasini, onasini 
emas – musichani. Musicha unga qarab “ku-ku”
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labdi. So‘ng allaqayerdan tumshug‘ida o‘zinikidek 
qanot olib kelib, uning yelkasiga tashlabdi. Qiz 
shivir-shivirdan uyg‘onib ketdi. “Qo‘rqib ketdim, 
o‘lib qoladimi deb. Hartigur joni qattig‘akan”. 
“Senam ur, desa ko‘zini chiqarma-da, ahmoq. 
Ko‘nikkuncha, aya”. Qiz o‘rnidan turib, hovliga 
alangladi.

– Jim! Kel, qizim. Hozirgina yangang chaq
qongina chiqib qoldi, deb maqtayotuvdi. Mana 
buni ol-chi, – bir bosh uzumdan uzib berdi tog‘a.

Ertasiga o‘zi zo‘rg‘a omonat turgan dunyo 
o‘z bag‘ridan yana ikki insonga joy berdi. Yanga 
yengil bo‘ldi. Egizak Hasan-Husan o‘g‘il ko‘rdi. 
Keldi- ketdi boshlanib, nihoyasiga ham yetdi.

– Tashvishlar bilan bo‘lib indamadim. Seni 
quchog‘imda erkalab yotish uchun olib qolganim 
yo‘q. Kuz kelyapti. Bundan keyin har ertalab 
dashtga tezak tergani chiqasan. Peshingacha xal
tani to‘ldir. Tushundingmi, pismiq?

Xadicha sekingina bosh irg‘ab qo‘ydi.
Ertasiga Xadicha xaltani oldi-yu dashtga qa

rab jo‘nadi. Ham mehrini, ham qahrini sochib 
turguvchi quyosh bilan yolg‘iz qoldi. Uzoq yurdi. 
Mana, issiqda tarashaday qotib qolgan tezaklarni 
bazo‘r olib, xaltasiga sola boshladi. Ana, yana 
bittasi. Lekin bular kamlik qiladi. Yurib-yurib 
boshqa bir qishloqning biqinidan chiqdi.
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– Iya, – ko‘zini qattiq yumib, yana ochdi. 

– Axir... ana, onam-ku! Onajon! – xaltasini chi
nor daraxtining yoniga qo‘ydi-da, yugura ket
di. Mo‘tabar orqasidan chiqqan mallarang qiz
ni qo‘liga oldi-da, ikki betidan o‘pdi. So‘ng 
qaytib g‘ishtin devorli uyga kirib ketdi. Xadicha 
qadamlarini sekinlatdi-da, to‘xtadi. Darvozaga 
uzoq tikildi. Ko‘zidagi mo‘ltirab turgan yosh ham 
o‘sha devorga uzoq tikildi. Qiz iziga shasht bilan 
qaytdi-da, xaltani sudrab yo‘liga ravona bo‘ldi.

– Tavba, yoz oxirigayam o‘xshamaydi. Suv 
sepib bo‘ldingmi? Ichkariga kir-da, beshiklarni 
tebrat. Juvonmarg, tez bo‘l!

Yig‘i tovushi eshitildi. Qiz o‘zini xonaga otdi 
va ikki beshik orasiga o‘tirib, bir qo‘lini unisiga, 
bir qo‘lini bunisiga qo‘yib tebrata boshladi. Qiz 
ko‘zini goh unisiga, goh bunisiga qadar ekan, o‘z 
o‘rnida onasini tasavvur qildi. Ancha fursat o‘t
gach, yangi mehmonlar barmoqchalarini og‘iz
lariga tiqqancha uxlab qolishdi. Xadichaning 
ko‘zi endi ilinmoqchi ham ediki, haytovur, hov
lidan kechki ovqatga chaqirib qolishdi. Yangasi 
bilan vaqtincha o‘rin almashdi. Chiqsa, hamma 
uxlashga kirib ketgan, ammo nasibasi qolgan. 
Birozdan so‘ng ichkaridan chaqiriq bo‘ldi. Xadi
cha yana ikki beshik o‘rtasida, qo‘llari u yoqdan-
bu yoqqa borib keldi.
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Boshiga tushgan tarsakidan Xadicha sapchib 
uyg‘ondi.

– Yer yutsin seni, yergina yutsin! Ochlikdan 
o‘lgur! Ko‘zing qayoqda? Bularni yig‘lashini qara. 
Qulog‘ing kesilgur, eshitmayapsanmi? Shunday 
shirin uyqu buzildi-ya. Aniq, senga onang o‘rgatib 
ketgan, – javrab-javrab chiqib ketdi yanga. Tun 
derazadan sovuqroq oh urib qo‘ydi. “Allayo, alla”, 
deb beshik tebranishiga mos aytila boshlandi.

Tong erinibgina ko‘zini ochdi. Chaqaloqlar 
allaqachon uyquga ketgan bo‘lsa-da, beshik tinim 
bilmayapti. Quyosh zar kokillarini yoygan ham 
ediki, yanga kirib keldi:

– Tuxum bosgan tovuqday o‘tiribsanmi? 
– miyig‘ida kuldi. – Tur, dashtga qarab jo‘na. 
Boshqalar terib ketmasin yana.

Xadicha o‘rnidan turishga bir intildi-da, ma
dori yetmay yana o‘tirib qoldi.

– Ey, menga bunaqa qiliqlaring o‘tmaydi. 
Indamaganimga o‘zingdan ketding-ku, – yanga 
zardasi qaynab, Xadichaning qo‘lidan tortqilab 
sudray boshladi.

Xadicha tezak hidiga ancha ko‘nikdi, jirkan
maydigan ham bo‘ldi. Faqat o‘sha qishloqning 
o‘sha uyi yaqiniga borib, uzoq termulishni ham 
kanda qilmadi. Qaytganidan so‘ng esa yana o‘sha 
ikki beshik, yana o‘sha oraliq.

www.ziyouz.com kutubxonasi



82

Bibi  Robia  Saidova
Mana, bugun ham “tezak terim”iga qarab yo‘l 

oldi. Anchasini tikonlar ichidan topdi. Bu safar 
tikonlar qo‘lini qonatmadi. Ammo boshi yana 
aylanib, lablari quruqshab, madorsiz yiqildi. Qiz 
toshga boshini qo‘ygancha, bir muddat mizg‘ib 
oldi. So‘ng yana o‘sha g‘ishtin uy tomon yuzlandi.

“Yo‘q, bundan keyin bormayman. Shuncha 
kunlar ichida bir marta bo‘lsayam xabar olishga, 
ahvolimni ko‘rishga kelmadilar”.

Suyanib turgan toshi og‘irroq bo‘lib yuragiga 
ko‘chdi. Dadillangach, uyga – egizaklarning oldi
ga qaytdi. Beshiklar nisbatan tezroq tebrala bosh
landi. Xadicha ularga diqqat bilan razm soldi: 
“Sizlar ham katta bo‘lgach, urushga borasizlar. 
Sizlar ham u yerda yo‘qolib ketasiz. Sizlarning 
xotiningiz ham bolalarini tashlab ketadi. Keyin 
bolalaringiz menday... menday...” U yog‘iga 
ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Chaqaloqlar ham jo‘r 
bo‘lishdi. Bu yig‘i og‘ilxonaga kirib ketgan yan
gaga eshitilmadi.

Quyosh chiqqach, yana tezak terimiga jo‘nadi. 
Tarashaday qotgan tappilar xaltaga birin-ketin tu
shardi. Bu safar Xadicha yanada uzoq kezindi. 
Qaytishda askarlarday tik turgan teraklardan biri
ning soyasida to‘xtadi. Xaltani yerga qo‘ydi va 
qontalash bo‘lib qolgan qo‘lchalarini bir-biriga 
ishqaladi. Shunda ko‘ylagining ichidan shitirlagan 
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ovoz eshitildi. Ammasi doim ichki cho‘ntak bilan 
ko‘ylak tikardi. Xadicha etagidan bir qarich tepada 
bo‘lgan ichki cho‘ntagidan buklangan qog‘oz oldi. 
Ichini ochdi, yuziga tabassum yugurdi. Va lablari 
asta pichirlay boshladi: “Alif, be, te, se...”

Shu payt yoshiga qaraganda ancha baquvvat 
bo‘lgan mo‘ysafid chol o‘tib ketayotib, qizchaga 
qiziqsinib qaradi.

– Assalomu alaykum, ustoz! – Xadicha bu 
cholga ko‘pchilik shunday murojaat qilganini 
eshitgan edi.

– Vaalaykum assalom, qizim! Baraka toping. 
Ovozingizni eshitib qoldim. Qo‘lingizdagini 
boshqatdan o‘qib ko‘ring qani.

Qiz tetiklashdi. Entikib boshidan boshladi va 
to‘xtamasdan oxiriga yetkazdi.

– Bale, qizim! Savodingiz bor ekan-ku. Usto
zingiz kim bo‘ladilar?

– Mutahhara ammam.
Chol ko‘zini bir nuqtaga qadab turdi. Bunday 

ayolni eslolmagach, yana savol qotdi:
– Yaxshi-yaxshi. Kimning qizisan?
Qiz yuziga darrov ma’yuslik indi. Ko‘zini 

yerga qadadi.
– Dadamning qiziman. Ammo... urushdan 

qaytmayaptilar. Shuning uchun hozir ammam
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ning qiziman. Lekin... – Xadicha ko‘ziga quyilib 
kelgan yoshni bazo‘r ushlab qoldi. Chol kulimsirab 
gapida davom etdi:

– Qizim, maktabga borishni istaysanmi? 
O‘zingga o‘xshagan dugonalaring bilan birga 
o‘qiysan.

Endi yig‘ilib turgan yosh birin-ketin dumalay 
boshladi.

– Ha, – yig‘lamsiragancha kuldi Xadicha, – 
ha, juda-juda istayman.

Cholni qattiq quchoqlab olgisi keldi-yu, 
iymandi.

– Erta-indin o‘qish boshlanadi. Qayerda 
yashaysan, qizim? Uydagilaring bilan gaplashay?

– Huv anavi yerda, – qo‘li bilan ko‘rsatganiga 
ko‘ngli to‘lmay, yugurgilab ketdi. Darvoza oldiga 
yetgach:

– Mana shu yerda yashayman, – dedi.
Chol boshini bir-ikki irg‘ab qo‘ygach, qiz 

uning oldiga yana qaytdi.
– E, ha, bo‘ldi-bo‘ldi, Temirqulning shaharlik 

jiyani ekansan-ku. Unda ertaga albatta o‘taman.
Xadicha xursandligidan chelagining og‘irligini 

sezmagan holda uyiga qarab jo‘nadi. Yangasi hali 
ichkarida ekanligidan foydalanib, hovliga suv 
sepdi. Qo‘llari shilinishini o‘ylamay, supurdi. 
So‘ng nafasini rostlagani yerga cho‘k tushdi.
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– Xadicha! – deb baqirgancha ichkaridan 
yanga chiqdi.

– Shu yerdaman, yanga.
Yanga bir hovliga, bir qizga, bir uning yuzidagi 

tabassumga qaradi-da, g‘ashlandi.
– Bor, tebratgani kir.
Xadicha cheksiz xayollarga berilgancha, 

ichkariga kirib ketdi. Allaning o‘rniga tuni bilan 
egizaklarga maktab haqida, ustoz – chol haqida, 
orzulari haqida aytib chiqdi.

Yangasi uyg‘ongach, choyni ham ichmay xal
tasi bilan dashtga ravona bo‘ldi. U yoqdan bu 
yoqqa yugurib, xaltasini tezroq to‘ldirishga intildi. 
Qiz u yo‘g‘ida ustoz – cholning borib qolishidan 
xavfsirardi. Ana, bo‘ldi. Xadicha orzulari, xayollari 
bilan birga uy tomon yugura ketdi. Shunchalik tez 
chopardiki, uni yo‘ldan to‘xtatishga urinayotgan 
toshlarga bir-ikki qoqilib ham oldi. Entikib-
entikib nafas olgancha darvozadan ichkari kirdi 
va dahshatdan ko‘zlari kosasidan chiqib ketay 
dedi.

– Ha, itning bolasi! Kel, beriroq kel. – Yanga 
qo‘lida qizigan kosov bilan Xadichani oldiga 
imlardi.

– San eshakni yuking yengillik qilibdi shekilli, 
hayvon! Bizlar nomini eshitmagan maktabda o‘qi
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gilari kelib qolibdi-da. O‘qimishli qiz bo‘lgingiz 
keldimi, a? Mana senga maktab! Mana senga 
kitob! Mana senga... – Yanga vajohat bilan qizning 
oyoq-qo‘llariga qizigan kosov bilan ura ketdi.

– Laxta-laxta qon yutgur! Men aytdim, nega 
bu kechadan beri dikonglab qoldi deb! Ichidan 
pishgan iflos, pismiq ekansan-ku. O‘qishni bila
man degin! Qani o‘sha qog‘oz, qani? Chiyillama, 
it, chiyillama! Ber tez!

Xadicha yerga yiqilib tushdi, og‘riq zarbidan 
tomayotgan yoshlari tuproqqa qorishdi. Etagi 
ostidan qog‘ozni chiqarib darrov uzatdi.

– Tavba, shu mushtday boshiga buncha ay
yorlig-ey! Shaytonning sutini ichgansan, sen cha
yon. Mana! Mana senga “alif ”! Mana senga “be”! 
– Joni boricha buklangan qog‘ozni maydalab 
tashladi.

– Boshingni ko‘tar! Och og‘zingni, och deyap
man, padarlan’ati! Och!.. Ha, endi mana bularni 
yut! Og‘zingda bitta bo‘laginiyam ko‘rmay... Ha, 
ana shunday... Mana senga saboq. Hiqillama. 
Yig‘lama deyapman. Endi tur o‘rningdan, tur! – 
yanga Xadichani qo‘lidan sudragancha og‘ilxona 
biqinidagi kichik kulbaga olib kirdi. Ichkaridan 
eshikni mahkam yopdi.

– Manimcha, sanlarning otang tirik. San
lardan qochish uchun ham urushga jo‘nagan. 
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Bilgan, hammasini bilgan. Ilonda yog‘ qoldi
mikan, yo barini yalab bo‘ldilaringmi? Menga 
qara, yashshamagur! Ko‘zimga qara! – qizning 
yuziga shapatiladi. – Kechroq anavi chirigan chol 
yana keladi. Sandan umi, tog‘angmi, maktabda 
o‘qiging kelyaptimi, deb so‘rashsa, yo‘q deysan! 
Tushundingmi? Yo‘q, istamayman, deysan. 
Agar ortiqcha bir og‘iz gapirib ko‘rgin, bugun
gidan beshbattar qilaman, beshbattar. Meni tu
shundingmi? – Boya kosov kuydirgan yeridan 
yanga qattiq chimchilab so‘radi.

Qiz og‘riqdan dod degancha, yangasining 
oyog‘iga shilq etib tushdi. Va holsiz: “Tushundim, 
hammasini tushundim. Kechiring”, deya yig‘i 
aralash pichirlay boshladi. Ko‘ngli joyiga tushgan 
yanga xonani tark etdi. Og‘ilxonadagi sigir ancha 
vaqtgacha alamli yig‘i ovozini eshitib yotdi.

Oy dog‘larini anhorga ko‘rsatgani yana keldi. 
Yanga qo‘lidagi kosov izlari ko‘rinmasligi uchun 
Xadichaga yengi uzun choponcha berdi. Temirqul 
xotini bilan allanimalarni shivirlashgach, Xadi
chaga g‘ing demadi. Shu payt darvoza taqillab, 
“Temirqulbek, uydamisiz?” degan tanish ovoz 
yangradi.

– Ustoz, qani keling, marhamat. To‘rdan 
o‘ting, to‘rdan, – supaga joy ko‘rsatdi Temirqul.
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– Aslo ovora bo‘lmang, tashrifim tez qariydi. 

Xo‘sh, ertalab aytgan taklifimizga javob olgani kel
dim. Bolalarimizning savodi chiqsa, o‘zimizga yax
shi. Xadichaning o‘zi nima desa, shu degandingiz. 
Chamamda, o‘zi ham astoydil istayotgandi.

– U o‘qisa, savodli bo‘lsa, albatta bizga ham yax
shi. Ammo hayronman, ertalabki suhbatimizdan 
so‘ng mamnun bo‘lib Xadichadan so‘rasam, “To
g‘ajon, boya ustozga hayajonlanganimdan o‘qish
ni istayman deb yuboribman. Keyin yaxshilab 
o‘ylab ko‘rdim. Ilm olishga qiziqishim kuchli 
emas, ustozning ishonchlarini oqlay olmayman”, 
desa bo‘ladimi. Qancha urinmay, fikridan qayta
rolmadim. Bilasiz, birovning omonati. Ko‘ngliga 
qaramasak bo‘lmaydi. Yuragi yarimtaga yana ozor 
berib qo‘ymaylik dedim-u, boshqa gap ochmadim.

Ustoz qovushmagan gaplarni hazm qilolmay 
og‘rindi. Bir Temirqulga, bir ichkari uy tomon 
qaradi-da:

– Temirqulbek, qarshi bo‘lmasangiz, Xadi
chani ko‘ndirishga o‘zim bir harakat qilib ko‘ray. 
Yosh bo‘lsa-da, zehni juda o‘tkir ekan. Bunaqa 
yoshlarning qobiliyatini so‘ndirmasligimiz kerak 
axir.

– Xo‘p bo‘ladi, ustoz. Zora sizning gapingizga 
ko‘nsa. Qizim Xadicha, bu yoqqa bir kelib ket.
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Oldindan tayyorgarlik ko‘rilgani bejiz emas. 
Uydagilar cholning qaysarligidan xabardor edi. 
Qiz yonida turgan yanga “Yodingda tut” dedi-
yu ortidan yengilgina itardi. Xadicha ko‘zini 
yerdan uzmagan ko‘yi kattalar qoshiga keldi:

– Assalomu alaykum!
Chol qizning kechagi shijoatidan uvoqcha 

ham topolmay hayratlandi.
– Qizim, kecha sizning savodingizdan ancha 

mamnun bo‘ldim. Agar maktabga borsangiz 
qiziqarli ilmlardan boxabar bo‘lardingiz. Nima 
sababdan fikringizdan bunchalik tez qaytdingiz? 
Muammo nimada?

Xadicha yoshlarini ko‘zi bilan yutoqib-yuto
qib yutdi. O‘rgatilgan javobni aytmoqchi bo‘ldi-
yu, tomog‘iga tiqilib kelayotgan yig‘i bunga yo‘l 
qo‘ymadi. Qiz bir muddat jim qoldi.

– Xadicha, ustozning gaplari to‘g‘ri. Bunchalik 
tixirlik qilma, – dedi tog‘a.

Xadichaning ko‘zi to‘satdan tog‘asining xon
taxta ostidan o‘qtalib turgan mushtiga tushdi.

– O‘qishni xohlamayman. O‘qimayman. 
Adashdim. O‘qishni istamayman. – Qiz shu so‘z
larni tinmay bir necha bor takrorladi-da, og‘ir 
xo‘rsindi.

Ustoz tushundi.
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– Hechqisi yo‘q, mayli, qizim. Sizga ruxsat, – 

dedi chol ma’yus ohangda. So‘ng qizchaning ko
vushini qidirayotgan oyog‘idagi qizarib chiqqan 
pufakchalarga, qontalash izlarga beixtiyor ko‘zi 
tushdi. Agar qiz ko‘nsa, unga yomon bo‘lishini 
angladi. Darhol o‘rnidan qo‘zg‘aldi.

– Faqat ranjimang, ustoz. Yosh-da hali. Vaqti 
kelsa xatosini anglab yetadi.

Chol nafratomuz nigohini hamqishlog‘iga qa
dadi-da, darvoza tomon shoshildi.

Shu kundan boshlab yanga Xadichani kimlar
gadir nimalarnidir aytib qo‘ymasin deb, uydan 
chiqarmay qo‘ydi. Beshik tebratish asnosida kir
larni yuvdirar, o‘tin tashitar va boshqa mayda-
chuyda ishlarni qildiradigan bo‘ldi.

Xadicha beshiklarni tuni bilan qon yutib teb
ratib chiqar ekan, uning orzularidan, akasidan 
ayrilishiga, butun azob-uqubatlariga sabab bo‘la
yotgan ikki chaqaloqqa nafrat bilan boqar, gohida 
“allayo, alla” so‘zlarini “o‘lgino, o‘lgin” bilan al
mashlab aytardi. Shu zaylda oradan haftalar o‘tdi.

Kunlarning birida Xadichadan boshqa ham
ma dasturxon atrofiga yig‘ilib o‘tirganida darvoza 
qatt iq taqilladi. Allaqanday qo‘rquv bir zumda 
hammaning yuragiga mo‘ralab chiqdi. 

Temirqul asta o‘rnidan qo‘zg‘alib, darvoza 
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tomon yaqinlashdi. Bu orada eshik yana haligiday 
taqilladi.

– Kim u? – o‘dag‘aylaganday bo‘ldi Temirqul.
– Bizmiz, tog‘a, ochavering.
– E, yetimchaning yarmi-ku bu, – o‘tirganlarga 

qarab imo qildi-da, zanjirni yecha boshladi.
– Kuchini qaranglar. Nima, otang go‘ridan 

tirilib ortingdan quvdimi? Ichkariga kir. – Dar
vozani ochib, ne ko‘z bilan qarasinki, eshik og‘
zida bo‘ylari baland, yuzidan qahr tomib turgan, 
boshiga qoramtir ro‘mol tashlagan amma Iso
middinning qo‘lidan ushlagancha turibdi.

– O‘lganlarni bezovta qilavermang. Sizdaylar
ning og‘zida nomlari tilga olinib, ruhlari chirqi
ramasin, – dedi amma.

Temirqul kalovlanib qoldi:
– Ie, keling, keling, opa. Yaxshimisiz? Tog‘am 

yaxshimilar?.. Xotin, Xizrni yo‘qlasak bo‘lar ekan 
a?! ...Hozirgina... yo‘g‘e... deyarli har kun sizni 
eslab, maqtab o‘tiramiz. Qarang...

– Biz yo‘qsillarni har zamonda shunday yo‘q
lab turing, aylanay. Ovqat ustiga kelganingizni 
qarang... Qaynonasi suygan odam ekansiz. O‘ting, 
dasturxon to‘ri sizniki. Olis yo‘ldan kelgansiz. 
Yaqinda Xadicha siz o‘rgatgan harflarni maqtanib 
o‘qib berdi bizga, – yaltoqlandi yanga.
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– Xabarim bor, – cho‘rt kesdi amma. – Xadi
chani chaqiring.

– Mana... mana, hozir... – o‘tda qolgan odam
day pitirlardi yanga. – Soqqagul, ammangga ovqat 
suz. Tez bo‘l.

– Kelinimni sotib pishirgan ovqatingiz hech 
qachon tomog‘imdan o‘tmaydi. Men sizga cha
qiring dedim.

Ammaning qilichdan-da o‘tkir tilidan hamma 
zirqirardi.

– Unaqa demang, opa. Mo‘tabar sizga kelin 
bo‘lsa, menga singil. Unga yomonlikni ravo ko‘r
maymiz, – g‘udrandi Temirqul.

Bu gapdan so‘ng amma unga shunday qara
diki, Temirqulning o‘zi yerni yorib kirib ketguday 
bo‘ldi. Yanga lip etib o‘zini ichkariga urdi. 

– Tez kiyimingni yech, bo‘laqol. – Tugundan 
kichkina qiziga deb tikkan yangi ko‘ylakni oldi, 
– endi mana buni kiy. Uff, sendan sassiq hid 
kelyapti. Cho‘miltirib qo‘ying, deb aytmaysanmi, 
begona emasman-ku, o‘zim aylanib ketay sendan. 
To‘xta, – xonasidan yog‘och taroqni oldi-da, apil-
tapil Xadichaning sochini tarab, bir o‘rim qildi. 
Bag‘riga qattiq bosib, yuz-ko‘zlaridan o‘pdi. – 
Aslida seni juda yaxshi ko‘raman. Endi yur.

Xadicha qisqa fursatda sodir bo‘layotgan bun
day voqealarga tushunmay qoldi. Bir tush ko‘r
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yapman shekilli, degan farazga ham bordi. Ammo 
hovliga chiqishi bilan barchasini anglab yetdi.

– Amma! Ammajon!.. – Xadicha yugurib 
ammasining bag‘riga o‘zini urdi. Uning bo‘g‘zidan 
otilib chiqayotgan nido va ko‘z yoshlari to‘xta
masdi. So‘ng akasi bilan ham ho‘ng-ho‘ng yig‘lab 
ko‘rishdi.

– Xo‘sh, endi ketsak ham bo‘ladi, – dedi amma 
murg‘ak jonlarga mehrli nigohlarini tikib.

Xadichaning to‘satdan yuzi oqardi. Tepasida 
qizigan kosov turganday qo‘rqib, orqasiga o‘girildi.

– E, shoshmang, opa. Xadichani bizga qoldirib 
ketasiz. Endigina u bizga, biz unga o‘rganib qol
gandik. Axir onasiga so‘z berganmiz. Hech qursa, 
o‘zidan so‘rang.

Amma Xadichaga qaradi. Xadicha yana yig‘la
di-da, ammasining oyog‘ini quchoqlab oldi. Shun
da amma qizchaning qo‘llaridagi, oyoqlaridagi 
jarohatlarga ko‘zi tushdi-yu, yanganing oldiga 
tutoqib bordi. Ko‘zlarini u yoqdan bu yoqqa olib 
qochayotgan yanganing yuziga bor kuchi bilan 
tarsaki tortib yubordi.

– Bolalarimni o‘zim katta qilaman, – dedi ami
rona ohangda va bu hovlida oxirgi qadamlarini 
tashlab, darvozadan uch inson qaytmas bo‘lib 
chiqib ketishdi. Chiqayotib qizning ko‘zi darvoza 
tepasida turgan musichaga tushdi...
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Ular uzoq yo‘l yurib, bahaybat chinor oldiga 
kelganlarida amma to‘xtadi.

– Isomiddin, Xadicha, huv anavi g‘ishtin 
hovliga kirib, onangiz bilan xayrlashib chiqinglar.

– Amma, siz ham biz bilan yuring, – dedi Iso
middin hayajonlanib.

– Yo‘q, men sizlarni shu yerda kutaman.
– Tezda chiqamiz. Ketdik, Xadicha. Onamni 

biram sog‘indimki.
Xadicha akasining ko‘kargan ko‘ziga, yuzining 

timdalangan joylariga tikilib turdi. So‘ng onasi 
ketgandan keyin kechirgan kunu-tunlarini xayol 
tasmasidan bir-bir o‘tkazdi.

– Yo‘q, men bormayman. Hech qachon bor
mayman.

Amma ham, aka ham Xadichaga hayratomuz 
nigohlarini qadashdi. Amma uning boshini sila
gancha:

– Bu sen uchun oxirgi imkon bo‘lishi mumkin. 
Boraqol, – dedi.

– Yo‘q, istamayman. Bizni tashlab ketdilar. 
Bir martayam meni yo‘qlab kelmadilar. Qancha 
kutdim, qancha... – Xadicha yig‘lab yubordi.

Aka yolg‘iz o‘zi jo‘nadi. Beriroqdagi shildira
yotgan, shivirlayotgan ariqning bo‘yida amma-
jiyan, yo‘q, ona-qiz yolg‘iz qoldi.

94
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– Ammajon, bizni qanday topdingiz? – so‘radi qiz.
– Ustoz... – dedi amma jilmayib.
Qiz hayratlandi va yuziga ma’sumgina tabas

sum yugurdi. Ariq mehmonlariga ancha sirlarini 
shivirlagach, uzoqroqdan darvozaning ochilib-
yopilgan ovozi eshitildi. Aka har qancha yenglari 
bilan ko‘zini artmasin, yoshlarini tiyolmasdi:

– Ketdik, – dedi u ohista.
Bir yildan keyin tog‘aning egizaklaridan biri 

o‘libdi, degan xabar keldi...
Kunlar, oylar, yillar umrni, odamlarni, hatto 

urush degan dahshatli vahimani ham oqizib ketdi. 
Faqat... faqat... Xadichaning yuragidan umr bo‘yi 
azob bergan toshni oqizib ketolmadi... 
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