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Маҳмуд ТОИР

АРМОН ТУНИ
Достон

Яратгандан тиларман,
Сен абад бўлгин омон.
Бағрингда бир боғим бор,
У – онам, Ўзбекистон!

Сойим ИСҲОҚ

ВАФОДОР
Қисса

– Вафодорим! – деди бир маҳал бошини боши-
га қўйиб. Шунда хаёлига дафъатан “Уни Вафодор 
деб аташим керак”, деган фикр келди ва буни овоз 
чиқариб айтди: 

– Вафодорим! Сен ўз отингди ўзинг топдинг. Бу-
гундан бошлаб отинг Вафодор бўлади.

Назокат СОТТИБОЕВА

ЄАІРАМОННИНГ РУІИЙ
ТУЈЁНИ

Умуман олганда, Ўлмас Умарбеков асарларида тасвир-
ланган ҳар бир қаҳрамон ўзгача бир олам. Фарзанди учун 
жонини фидо қилишга тайёр она, илк севги можаролари-
ни бошдан кечираётган ошиқ, ўқитувчи, савдогар ва яна 
бошқа ким бўлишидан қатъи назар, улар онгу шуурида, 
юриш-туришида Ўлмас Умарбеков қалами билан чизил-
ган бошқача бир руҳ манаман деб кўзга ташланиб туради.

НАЗМ

НАСР

ТАІЛИЛ
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Турсун АЛИ

МЕІР ЖОЗИБАСИ

Шеър, изтиробдан туғилсагина, ўқувчи қалбидан чуқур 
из олади. Зеро, санъатнинг кучи ҳам шунда. Қалбдан ай-
тилмаган қўшиқни ҳеч ким берилиб тингламаганидек, 
юрак дардидан тўкилмаган шеърни ҳам ўқувчи лаззатла-
ниб ўқимаслиги табиий.  

Жамила ЭРГАШЕВА

ГАП
Ҳикоя

Ёмғирга ивиган бугунги кун учун “тинч ўтирмайдиган” 
онасидан қанча қаҳрланса, унинг айни дамдаги бечора 
сиёғига қараб, шунча раҳми келарди. Ўзиям ноинсоф 
бўлиб кетган, иш-йиғинларидан вақт орттириб, онасини 
излашни ҳам йиғиштириб қўйди. Қаёқданам шу теле-
фон ўлгур чиққан, ҳар куни бир марта “алё-алё, яхши 
ўтирибсизми, нима камчиликларингиз бор?” дейди, та-
мом-вассалом, шу билан она ва қизнинг ораси очиқ.

Иван БУНИН

КЕНГ ОСМОН ТИКИЛИБ 
ЄАРАЙВЕРАДИ

Шеърлар

Офтоб меҳр билан баргларни силар 
Ва оҳиста кезар боғда, йўлакда.
Билмайман, қайгадир кетворгим келар,
Не ҳислар гуллайди бу дам юракда?

НАСР

ЖАІОН АДАБИЁТИ

КЎНГИЛ МУЛКИ
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Ишєинг јамида дийдаи
гирёнима раім эт

* * *
Эй, сабо, бу кун бориб, албатта, жононим сари
Арз қил, юз дарду ғам, юз қўйғанин жоним сари.

Зарра янглиғ изтиробимни шаби ҳижронида,
Қил аён айлаб ҳаво хуршиди тобоним сари.

Фурқатида булбулосо зор кўнглум ноласин,
Еткур афғону ғирев айлаб гулистоним сари.

Ғам туни ҳажр ўтиға парвона янглиғ куйганим,
Айла равшан азм этиб, шамъи шабистоним сари.

Қолғанин сўздин тилимнинг айт гўёлиғ била,
Юз қўюб ёри адо фаҳму сухондоним сари.

Огаҳий йўлунгға айлар нақди жонини нисор,
Гар, десанг, ҳолин бориб даргоҳи султоним сари.

* * *
Юзи узра паришон икки гисуйи муанбарму,
Гули аҳмар узра ёхуд ду даста сунбули тарму?

Намоёнму мусаффо жабҳаси узра ики қоши,
Жамол авжида ё ики ҳилоли лутф густарму?

Ики лаълиму эркан оташин рухсори устида
Ва ё худ ўт уза тушкан ики ёқути аҳмарму?

Латофатлиғ тишиму жилвагар икки лаби ичра,
Мақом эткан ики лаъл ичра ё серобу гавҳарму?

Осилған икки дурму юз уза ҳар ён қулоғидин,
Қуёш атрофида ёхуд дурахшон икки ахтарму?

ДУРДОНА

Муҳаммад Ризо 
ОГАҲИЙ

1809-1874
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Ики дилкаш қапоғиму экан зебо қади узра
Ва ё бир нахл узра ики бодоми муқашшарму?

Ўрилган икки кокилми дурур ҳар ён узорида
Ва ёхуд ганжи ҳусни теграсида икки аждарму?

Сўзиму Огаҳийнинг икки лаъли васфида, ёхуд
Ики лаъли аён эткан каломи руҳпарварму?

* * *

Қачон сурса саманд ул шаҳсувор айлона-айлона,
Борур кўнглум онга беихтиёр айлона-айлона.

Ниҳон бўлғач кўзимдин ул париваш, телба итлардек
Қилурман дам-бадам ун ошкор айлона-айлона.

Юзу қаддиға ўхшаш сарву гул топмоқ эмас мумкин,
Нечаким, сайри боғ этсанг баҳор айлона-айлона.

Агар базм ичра равшан айласанг шамъи жамолингни,
Куяр жоним қуши парвонавор айлона-айлона.

Кулуб чиқсанг харамдин ман ғариби нотавонингға,
Бўлай садқа бошингдин, эй, нигор, айлона-айлона.

Тараҳҳум айлаким, дашти фироқингдин чиқа олмон,
Неча йилдин бери ман дилфигор айлона-айлона.

Латофатлиғ юзинг шавқи била тегрангда ою кун,
Замони тинмади лайлу наҳор айлона-айлона.

Санингдек нозанин зебо парини кўрмадим ҳаргиз,
Кезиб дарҳ ичра қўймай бир диёр айлона-айлона.

Шарафдур Огаҳийға ажз ила йўлингда бош қўйса,
Аёқингнинг изин, эй, шаҳсувор, айлона-айлона.

* * *

Ишқинг ғамида дийдаи гирёнима раҳм эт,
Ҳажринг тунида нолаи афғонима раҳм эт.

Жавринг чекибон жони ҳазин чиққали етди,
Эй, жону жаҳон, жонинг учун жонима раҳм эт.

Тарожи фироқинг яланг этти тани зорим,
Бер жомаи васлинг, тани урёнима раҳм эт.

Дардинг чекарам гўшаи вайронада умри,
Ташриф кетур кулбаи аҳзонима, раҳм эт.

Ҳолимни паришон юз узра айлади зулфинг,
Жамъ эт онию ҳоли паришонима раҳм эт.

Эй, гул, ғами ҳажрингда кўнгул булбули нола,
Токай қиладур булбули нолонима раҳм эт.
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Даврон ситами, ишқ ғами, ҳажр балоси,
Қасд этти ҳазин хотири вайронима раҳм эт.

Бежурм мани ёзғурубон тиғи жафони,
Жонимға суруб қолма, манинг қонима раҳм эт.

Ҳайратда дурур Огаҳий то кўрди жамолинг,
Эй, ҳурлиқо, дийдаи ҳайронима раҳм эт.

* * *
Мани бедил санга то бўлмишам, эй, дилрабо, ошиқ,
Бори ушшоқ аро йўқтур менингдек бенаво ошиқ.

Не тонг гулшанда гул чок этса ҳар ён кўксини улким,
Сангадур неча дарду ғамга бўлган мубтало ошиқ.

Туну кун нега тинмай эврулур тегрангда ою кун,
Агар эрмас эса ул икки саргардон санга ошиқ.

Жамолинг жилвасиким, тоғ жисмидин олур тоқат,
Киши одам эмас гар бўлмаса кўргач анга ошиқ.

Агар минг жавр қилсанг, дарди ишқинг таркин этмонким,
Бўлур шавқи фузунроқ нечаким чекса жафо ошиқ.

Қилурман етса сандин ҳар жафоу жавр юз-минг шукр –
Ки, қилмоқдур шикоят ёр жавридин хато ошиқ.

Агар жавр эт ва гар эҳсон, на қилсанг комим улдурким,
Ризойи ёрсиз ҳеч ишни қилмас муддао ошиқ.

Қилур фош Огаҳий дарду ғамин мақсуди улдирким,
Санга ҳар нафспарвар бўлмағай оламда то ошиқ.

* * *
Ул ой рухсориким, ондин ҳама олам мунаввардур,
Латофат осмони авжида хуршиди анвардур.

Ўрилган икки зулфи жону кўнглум қасдин этмакда,
Саросар жисми печу тоб топган икки аждардур.

Мусаффо тишлари кулгу чоғи лаъли лаби ичра
Дарахшон ҳуққаи ёқут аро покиза гавҳардур.

Юзу зулфиға то қилди назар девоналиғ айлаб,
Гули аҳмар яқо чоку паришон сунбули тардур.

Хиромон қоматиға гулшан ичра кўргузур таъзим,
Дема ел бирла мойил ҳар тараф сарву санубардур.

Кўзиким қасди жон этгуси мужгону қоши бирла,
Қўлига ўқу ё олған ситам қилғучи кофардир.

Мане бемор ўлар ҳолатға етканда ики лаълин,
Сўруб билдим оларнинг бири шаккар, бири кавсардур.

Ул ой васфида ҳар кун Огаҳий шеъри топар рифъат,
Қуёшдек боши ондин чарх авжиға баробардур.

Ишқинг ғамида дийдаи гирёнима раҳм эт
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ПУБЛИЦИСТИКА

Рисолат ҲАЙДАРОВА

1966 йилда туғилган. Тошкент давлат универси-
тетининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факуль-
тетини тамомлаган. Тарихий ва замонавий мавзу-
даги ҳикоялари, шунингдек, Шарқий Европа адабиё-
тидан қилган таржималари республика матбуоти-
да эълон қилинган. “Мағрура” қиссаси ва “Жавзо” 
романи муаллифи.

ЖАІОН БИЛАН БЎЙЛАШИШ 
БУГУННИНГ ВАЗИФАСИ

Алишер Навоийнинг “Лайли ва Мажнун” достонида бетакрор тонг тасвири бор.

Кўк гулшани гуллари тўкулди,
Гулларки тўкулди – ғунча кулди.
Кўк боғида гуллар ўлди нобуд,
Ер боғида гуллар ўлди мавжуд. 
Ул боғда ҳар неким сочилди,
Гўёки бу боғ аро очилди.

Буюк шоир кўкда юлдузларнинг сўниши ва ерда ҳаётнинг уйғонишини шу 
қадар содда ва гўзал беради. Шавкат Раҳмон талқинида эса тонг бошқача бир 
ракурсда – шодиёна бир қиёфада кўринади:

Тонг очар кўзларин эриниб,
севинчдан йиғлайди қиёқлар,
чечаклар жилмаяр севиниб,
шамолда чўмилар гиёҳлар.

Мен кўплаб шоир ёки ёзувчиларимизнинг асарларида тонг тасвирини учратган-
ман. Ҳар бир ижодкор тонгни ўз ҳисси, шуури кучи билан тасвир этганки, бу тасвир-
ларнинг бари ўзича чиройли ва, ажабки, бири иккинчисига ўхшамайди. Ҳолбуки, 
тонг табиатнинг оддийгина, ҳар кун такрорланувчи ҳодисаси. Ўйлаб кўрсам, мана шу 
ҳодисани киши дилига ҳайрат соладиган даражада тасвирлаш сўзнинг қудрати билан 
рўй бераркан. Сўз эса инсоннинг тил воситасида яратган энг улуғ кашфиётидир.

Навоий “Хамса” муқаддимасида айтганидек:  

Жон ўлуб ул, руҳ анинг қолиби,
Ким танида руҳ – анинг толиби. 

Яъни, сўз жон бўлиб, киши руҳи унинг қолипидир. Кимнинг танида руҳ 
бўлса, сўзни талаб қилади. 
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Адабиёт инсон руҳияти яратган сўзларнинг кучи ила яралган ижод боғи де-
сак, назаримда, тўғри айтган бўламиз. Туркий халқлар қадриятлари куйланган 
“Қутадғу билиг” асарининг катта қисми сўзга бағишлангани ҳам бежиз эмас. 
“Сўзинг бўлсин кўзи басир учун кўз”, дея таъкид қиларкан, Юсуф Хос Ҳожиб, 
асари сўнггида “Кишидан кишига мерос панд, сўз”, дея асарининг моҳиятини 
билдиради-да, яна шарқона андиша ила: 

Бу айём ранжима ҳеч мени яниб,
Агар ўз узримни айтсам ийманиб,

– деб ёзади1. 
“Қутадғу билиг” яратилгандан буён ўтган деярли минг йил давомида миллий 

адабиётимиз ўз такомили жараёнида кўтарилган чўққилар инсоният тамаддуни-
нинг фахрига айлангани бежиз эмас эди. Биз мана шу хазинанинг ворисларимиз. 
Хазина ворисларнинг оқилона ёндошуви билан сақлаб қолинади, фидойиларча 
меҳнати натижасида эса янада кўпаяди. Бизнинг бугунги вазифамиз мана шу ха-
зинани бойитишдан иборат. Назаримда, Истиқлол биз – ижод аҳлига мана шу 
вазифани юклади. 

1989 йили, мамлакатимиз Истиқлолга интилиб яшаётган бир даврда юр-
тимизда “Давлат тили тўғрисида”ги қонун қабул қилиниб, ўзбек тилига дав-
лат тили мақоми берилди. 1990 йили Вазирлар Маҳкамасининг “Давлат тили 
тўғрисида”ги қонунни амалга ошириш давлат дастури тўғрисида”ги қарори, 1995 
йили “Давлат тили ҳақида”ги қонуннинг янги таҳрири, 1996 йили ушбу қонунни 
амалга оширишга қаратилган давлат дастурига тегишли ўзгартиришлар киритиш 
ҳақида Вазирлар Маҳкамасининг қарори қабул қилинди. Бу миллий адабиётимиз 
яралган она тилимизнинг нуфузини мустаҳкамлаш йўлидаги қадамларимиз эди. 

Бугунги кунда ўзбек тилининг тарихий қатламларини очиш, ўзбек мумтоз 
адабиётини янада чуқур ўрганиш, замонавий адабиётимизни мушоҳада этиш 
ва таҳлил қилиш йўлида амалга оширилаётган ишларга кенг йўл очилгани ҳам 
аслида маънавиятимиз пойдеворларидан бири бўлган она тилимизнинг нуфузи 
учун қайғуришдир.  

...2012 йил октябрида Шотландияда тўқсон уч ёшли Бобб Хогг оламдан ўтди. 
У жамиятга таниқли олим ёки давлат ё жамоат арбоби, санъаткор эмас, оддий-
гина, балиқчилик билан кун кечирувчи бир одам эди. Шу куни газеталар Бобб 
Хоггнинг қайғули ўлими ҳақида хабар беришди, ЮНЕСКО эса бу одамнинг исм-
шарифини ўз рўйхатига ёзиб қўйди. Боиси Бобб Хогг Шотландиянинг Кромарти 
қишлоғида яшайдиган балиқчилар диалектида сўзлашувчи охирги киши эди. 

Афсуски, Бобб Хогг каби она тилининг охирги соҳиби сифатида ЮНЕСКО 
рўйхатига кирган одамлар кўп. Бугун статистика маълумотлари дунёдаги жами-
ки тилларнинг қирқ уч фоизи (бу 2465 та тил дегани) йўқ бўлиб кетиш хавфи 
остида турибди, дея хабар қилади. 

ЮНЕСКО жаҳондаги тиллар турфалигини сақлаш учун кураш мақсадида 
Жаҳон тиллари атласини яратган. Бу ҳужжат кўринишидан жуғрофик атласга 
ўхшайди. Унда давлатлар номлари билан ёнма-ён тиллар жойлашган ҳудудлар 
белгилаб қўйилган. Жаҳон тиллари атласи ҳар йили янгилаб турилади. Атлас-
нинг охирги, 2015 йилги талқинида жаҳонда икки минг беш юзта тил борлиги 
кўрсатилган. Охирги учта авлод яшаб ўтган даврда эса икки юздан ортиқ тил 
батамом йўқ бўлиб кетгани қайд этиб қўйилган. 
1 Мақолада асарнинг янги табдилидан фойдаланилди. 

Рисолат ҲАЙДАРОВА
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ЮНЕСКО талқинига кўра, тилнинг яшовчанлик даражаси тўққизта мезон 
бўйича белгиланиб, шундан энг муҳими, унинг она тили сифатида авлодлар-
дан авлодларга ўтиб келаётганлигидир. Агар болалар тилни она тили сифатида 
ўрганмай қўйса, бу тил йўқолиб кетиш хавфи остида, тилни фақат кексаларгина 
билса, у йўқолиб кетиш арафасида турибди, дея эътироф этилади. 

Илгари тил бирон-бир халқнинг уруш, эпидемия, табиий офат ёки туғилиш 
даражасининг тушиб кетиши каби табиий омиллар натижасида йўқ бўлиб кет-
ган. Ҳозир эса тилнинг йўқолиб кетишига ижтимоий омиллар сабаб бўлмоқда. 
Масалан, кам сонли элат ёки халқ вакиллари ижтимоий ҳаётда мавқелироқ 
ўринда турган бошқа бир тилда мулоқот қилишни афзал билмоқдалар. Боиси 
шу тилда ўзлари ва болаларининг жамият ҳаётига аралашуви осонроқ кечади. 
Бугунги кунда мамлакатлар ва қитъалараро миграция кучайган бир пайтда бу 
ҳодиса кўпроқ ва жадалроқ юз беряпти. Мана шу аҳвол, айниқса, тилларнинг 
ўлимига кенгроқ йўл очиб беряпти. Агар бунга сиёсий омилни ҳам қўшадиган 
бўлсак (масалан, давлат раҳбариятининг фуқароларни фақатгина мамлакат-
да қабул қилинган расмий давлат тилида мулоқот қилишга мажбур қилиши, ўз 
ҳудудида истиқомат қилаётган кичик халқ ва элатларнинг тилини ривожланти-
риш ишига лоқайдлик билан қараши ёки тўсқинлик қилиши ва ҳоказо), кўплаб 
тилларнинг бошига тушаётган кулфатнинг кўламини дурустроқ англаган, ўзбек 
тили шукрки, бу каби кулфатдан йироқ эканлигини тушунган бўламиз.

XXI аср муқаддимаси жаҳон миқёсидаги яна бир байрамнинг таъсис этилиши 
билан бошланган. 1999 йили Бирлашган Миллатлар Ташкилоти Бош Ассамблея-
си 2000 йилдан бошлаб 21 февраль кунини Халқаро она тили куни сифатида 
нишонлаш тўғрисида махсус қарор қабул қилди. Байрам учун ушбу сананинг 
танланиши анчайин ғамгин воқеаларга бориб тақалади. 1952 йил 21 февраль 
куни ҳозирги Бангладеш давлатининг пойтахти Дакка шаҳрида бенгал тилини 
мамлакатнинг давлат тилларидан бири деб эътироф этиш талаби билан намо-
йишга чиққан талабалардан бир нечаси полиция ўқидан ҳалок бўлган. Қарангки, 
халқнинг эрк учун кураши, ўзлигини таниши аввало она тилининг мавқеи учун 
курашдан бошланар экан. Чунки миллатнинг қиёфасини кўрсатувчи кўзгу, 
халқнинг тириклигини англатиб турувчи омил она тилидир. Шунинг учун ҳам 
босқинчи ва истилочи кучлар қай юртни ўзига қарам қилмоқчи бўлса, аввало, 
уни ўз тилидан, кейин эса динидан, тарихи ва маданиятидан, миллий ғуруридан 
жудо этишга уринади. 

Қарангки, мустақилликка қадар Ўзбекистонда рус тили ва адабиёти бўйича 
мутахассислар тайёрловчи Пушкин номли Рус тили ва адабиёти институти бор 
эди-ю, лекин ўзбек тили ва адабиётини ўрганишга даъват этилган махсус олий 
ўқув юрти йўқ эди. Ўзбекистон Фанлар академияси қошида ўзбек тили ва ада-
биётини тадқиқ этишга қаратилган илмий-тадқиқот институтига эса Маҳмуд 
Қошғарий, Юсуф Хос Ҳожиб ёки Алишер Навоийнинг эмас, Александр Пуш-
киннинг номи берилганди...

Ўзбекистон Республикаси Президентининг “Алишер Навоий номидаги Тош-
кент давлат ўзбек тили ва адабиёти университетини ташкил этиш тўғрисида” 
фармони қабул қилингани яна бир тарихий ҳодиса бўлди. Фармон матнидан 
кўринадики, ташкил этилаётган университет она тилимиз ва миллий адабиёти-
мизни тадқиқ этувчи, ўсиб келаётган авлодга тил ва адабиётдан сабоқ берувчи 
кадрларни тайёрловчи олий ўқув юрти ва шу билан бир қаторда марказлашган 
тадқиқот маскани бўлади. Истиқлол туфайли қадриятларимизнинг тикланиши 

Жаҳон билан бўйлашиш бугуннинг вазифаси
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баробарида олдимизда янада каттароқ вазифалар пайдо бўлдики, янги универ-
ситет мана шу вазифаларни амалга оширишимиз ҳамда кўзланган мақсадларга 
эришувимиз йўлида муҳим қадам бўлиши шубҳасиз.

Ахборот технологиялари жадал ривожланаётган, фан ва техника суръат билан 
илгарилаётган бу даврда зиёлиларимиз, жумладан, ижод аҳли олдида яна бир 
катта масала пайдо бўладики, у ҳам бўлса, ўзбек тилининг мазкур технологиялар 
натижасида сўзлашувга “оқиб” кириб келаётган турли хорижий сўзлар таъсири-
да бузилиб кетмаслиги, бир қарашда замонавий, қулоққа чиройли эшитиладиган 
глобаллашув деган жараён оқибатида ўзбекона сўз ва ибораларнинг шакл ва маз-
мун жиҳатдан тубдан ўзгариб кетмаслиги, ўзимизда мавжуд бўлган сўзларнинг 
бегона сўзлар орасида йўқолиб кетмаслиги учун қайғуришимиздир. Тил ўз ху-
сусиятларига кўра, мудом янгиланиб, такомиллашиб борувчи ҳодиса. Шу боис 
ўзбек тили XXI аср суръати билан ҳамоҳанг ривожланаётганини инобатга олиб, 
тилимизнинг табиати ва хусусиятларини тўла акс эттирадиган мукаммал грамма-
тикасини яратиш, ўзбек товушлар тизими ва уларнинг ёзувда акс этиши, жорий 
имло қоидаларини такомиллаштириш каби вазифаларни ҳаётнинг ўзи тақозо 
этмоқда. Мустақиллик шарофати билан мамлакатимиз жаҳон майдонига кириб 
келган экан, Ўзбекистон фундаментал фанлар, замонавий ахборот ва коммуни-
кация технологиялари, саноат, банк-молия тизими, юриспруденция, дипломатия, 
ҳарбий иш каби ўта муҳим тармоқларни ўз тилида ривожлантираётган экан, она 
тилимиз ўзининг ҳақиқий ўрнини эгаллашига эришиш, шу мақсадда замонавий 
дарсликлар, этимологик ва қиёсий луғатлар яратиш, зарур атама ва иборалар, 
тушунча ва тоифаларни яратиш янада долзарблик касб этяпти. 

Юқорида тилнинг яшовчанлик даражасини белгилаб берувчи тўққизта ме-
зон ҳақида гапирдик. Ўзбек тили мазкур мезонлар бўйича яшовчанлик даража-
си энг юқори бўлган тиллар қаторидадир. Мазкур мезонларга тилнинг болалар 
томонидан она тили сифатида ўрганилиши, шу тилда оммавий ахборот воси-
таларининг чоп этилиши, кино ва театрларнинг мавжудлиги, тилнинг расмий 
бошқарув ишларида фойдаланилиши кабилар киради. Мана шу мезонларнинг 
энг муҳимларидан яна бири ушбу тилда яратилган ёзма адабиётнинг яшаб кела-
ётганлигидир. Шукрки, бугунги миллий адабиётимиз ўзининг бир неча асрлар 
аввал қўйилган пойдеворига эга, биздан аввалги адабий авлодлар асл маънодаги 
миллий адабиёт биносига муносиб ғиштлар қўйдилар, биздан ҳам шу иш талаб 
этиляпти. Турган гап, бундай талаб адабиётга кириб келувчи кейинги авлодларга 
ҳам қўйилади. Бунга эса етишиб келаётган ёшларнинг она тилимиз имкониятла-
рини чуқур билишлари ва миллий адабиётимиз анъаналарини ўзлаштиришлари 
ва эъзозлашлари орқасида эришилади. Адабиётимиз ўзининг минг йилларга 
тенг тарихи шарофати билан ҳам жаҳон адабиёти минтақасига кўтарилишга 
мантиқан ҳақлидир. Буюк аждодларимиз яратган маънавий бойлик, уларнинг 
жаҳон тамаддуни ривожига қўшган ҳиссаси билан фахр этишга ҳам ҳақлимиз. 
Лекин менинг назаримда, биз энди жаҳонга Маҳмуд Қошғарий, Лутфий, Навоий 
ва Бобур каби мутафаккирларнинг ворислари сифатида ўзимизнинг нималарга 
қодир эканлигимизни кўрсатиш вақти етган. Замонавий ўзбек адабиёти жаҳон 
шеърияти ва насри билан елкама-елка тура олишини кўрсатиш учун эса биз 
ўзимизда шу кунларда яратилган муносиб асарларни дунёга кўрсата олишимиз 
лозим. Бу келажакнинг эмас, бугуннинг иши. 

Жаҳон билан бўйлашиш бугуннинг вазифаси
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НАЗМ

Маҳмуд ТОИР

Ўзбекистон халқ шоири. 1952 йилда туғилган. 
Тошкент давлат университетини (ҳозирги ЎзМУ) 
тугатган. “Айт энди, юрагим”, “Биз нечун учраш-
дик”, “Ҳақни таниб”, “Мендан мени сўрама”, “Бе-
дорларга беринг дунёни”, “Юз тўртлик”, “Савоб 
асли самодан тушмас” каби ўндан зиёд шеърий 
тўпламлари нашр этилган.

Армон туни
Достон

Онам Рафиқа НОРБОБО қизи 
хотирасига  бағишлайман

Муқаддима

Бир сўз бор бу қадим, сирли дунёда,
Ҳаёт не, меҳр не – этгай ифода.

Шу сўздан бошланар тириклик гўё,
Шу сўздан бошланар қўшиқ ҳам наво.

У эрур инсонлик, эзгулик рамзи,
Вафо қасидаси, жасорат ҳамди.

Ҳидоятга элтур итоат унга,
Саодат истасанг, эт одат бунга.

Шу сўз тоза дилнинг меҳроби эрур,
Фарзанднинг моҳтоби, офтоби эрур.

Ватандек муқаддас бу сўз жаранги,
Ватан мангу экан, бу сўз ҳам мангу.

Кўнгил дунёсида осмондир бу сўз,
Қадрин билмаганга армондир бу сўз.

Кимки номин айтса, жўр бўлар олам,
У менинг қувончим, армоним, нолам.

Дунёда қуёшдек улуғ ягона,
Она – у, она – у, меҳрибон она!
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* * *

Она сўзини тилга олган ҳар бир инсоннинг кўз ўнгида, беихтиёр ўз онасининг 
порлоқ сиймоси гавдаланади. Ўзгача бўлишини тасаввур этиш қийин. Чунки ҳар 
кимнинг жисмига жон ўз онасидан ўтади. Шу боис, мен ҳам онам ҳақида дилим-
нинг дардини тўкким келди.

I

Бир кун меҳмон келмаган кун йўқ,
Остонангиз тиллодан, она.
Сизни, асли, тилаб олганлар,
Муҳаббатдан, вафодан, она.

Сиз умримнинг мунаввар тонгги,
Уй тўрида бир офтобимсиз.
Дуоларнинг дури жамланган
Муқаддассиз, хуш китобимсиз.

Жоним онам, дарёдил онам,
Ҳақнинг ҳукми, ёзиқлари бор.
Мен бахтлиман, онасизларнинг
Табиб билмас оғриқлари бор.

Бир кун меҳмон келмаган кун йўқ,
Бу феълингиз Худодан, она.
Сизни сира кетгизгим келмас,
Ҳамма кетар дунёдан, она.

* * *

Аммо... Кун келиб соғинч, ҳижрон ва азоб исканжасида қолишимни, айрилиқ 
нақадар оғир эканини билмагандим...

Сиз: “Бандаси тадбир қилади, Яратган тақдир, болам. Эгам чорласа, Ўзига шукрким, 
менинг орқа-этагимда оғирлигим йўқ. Омонатимни топширишга доим тайёрман”, дер-
дингиз. Инсоннинг кўзидаги тўрлар аввалида ғафлат тўри тураркан. Кеч очилган кўзлар 
кеча кўриши мумкин бўлган одамни бугун кўролмай қолиши ҳақиқат экан. 

Она, ўзингиз айтгандек, ой бизнинг қишлоқда ерга яқин эди, қуёш ҳам 
тоғларни ўпиб юз очарди. Ҳар бир қаричида, сизнинг табаррук изингиз қолган 
ҳовлимизни айланиб юрибман. Осмонга қарасам, янги ой чиқибди. Сизнинг дуо-
ларингиздек, сизнинг тилакларингиздек ёқимли ой. 

Она, мен ойга қанча узоқ термилсам, у менга шунча яқин келаётгандек. Гўё, 
бошимдаги ой тимсолида сизни кўраётгандекман. Назаримда, сиз ҳам ой билан 
ерга тушиб келаётгандексиз. Шу тобда, сизни янги ойга менгзагим келди, она. 
Одамлар янги ойга боқиб, хуш ниятларининг ижобатини сўрашса, мен сиздан 
ҳамиша беҳисоб тотли сўзлар, панду ўгитлар эшитганман. Худди суврати, сийра-
ти мутаносиб одамлар бир-бирини излаб юрганидек. 

Ўйлаб кўрсам, одамзод ниятидаги ёруғликни, гўзалликни, меҳру оқибатни 
она табиатдан олар экан. Она табиатдаги биз таърифу тавсиф этиб, адо 
қилолмайдиган жамики эзгуликлар барча оналар каби сизда ҳам бор эди, она! 

Маҳмуд ТОИР
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Эзгуликни асраш – онани асрашдан бошланади. Дунёни асраш – онани ас-
рашдан бошланади. Онаси борнинг офтоби сўнмайди. Шу боис, ҳар ким ўз она-
сини ўз овози, ўз муҳаббати, ўз қувончи билан таърифлайди. Шу ниятда қўлимга 
қалам олдим, она! 

II

Бисмиллоҳ бўлгайдир, сўзим аввали,
Онамдир қалбимнинг тоза гавҳари.
Ўзи осмонимдир, ўзи – заминим,
Жонидан жон берган, жоним заргари.

Мен қўшиқ бошладим онам васфида,
Ҳаётим достони онам, аслида.
Нажот фариштасин кўрса, не ажаб,
Борки, одамизод она васлида.

Фарзанднинг онадек фидоси бўлмас,
Фарзанднинг онадек адоси бўлмас.
Кетгач, сен қабрига юз йил қатнасанг,
Қаро тупроқнинг ҳеч садоси бўлмас.

Энди соғинч оҳи каломинг бўлгай,
Энди армон сенинг таоминг бўлгай.
Кўргинг келаверар, кўзларинг гирён,
Фақат сиймосига саломинг бўлгай.

* * *

1964 йилнинг июль ойи. Мен бешинчи синфни, укам учинчи, синглим бирин-
чи, опам саккизинчи синфни тугатган. 

Отамиз қазо қилдилар... Ўша пайтда, “Ўзинг учун ўл, етим” аталмиш кунлар 
бошланди. Укаларингиз – Низомиддин, Сирожиддин тоғаларим баҳоли қудрат 
қўллаб турдилар. Аммо ҳар рўзғорнинг ўз ғори бор. Қолаверса, қўлдан берганга 
қуш тўймас, деганлар.

Тақдир тақозоси экан, бироз қатъиятли, қаттиққўл бўла бошладингиз. Опам 
билан мени эрта тонгда уйғотар эдингиз. Мактабга боргунимизча даладан ўт 
ўриб келардик. Мактабдан келиб яна ўтга борардик. Ортганини пичан қилиб 
қуритардик. Ёзда ўрилган ғалла майдонларидан сомон йиғардик, машоқ терар-
дик. Асосан, битта сигирнинг сут-қатиғини сотиб рўзғор юритардик. 

Саккизинчи синфни битирганимдан кейин, ёзда одамларнинг уйида мардикор 
бўлиб ишлай бошладим. Тўғрироғи, янги қурилган иморатларнинг шувоғини 
қиладиган усталарга лой қориб берардим. 

Борган сари отамнинг қадри билинарди... 

* * *

Олтинчи синфда ўқирдим. Сентябрь ойи, токзорлар орасидаги ўтлардан ўриб 
келгани Номанак аталмиш масканга опам билан бирга бордик. Опам эшакдан 
тушиши билан, менга ҳам “тезроқ тушақол”, дейишини биламан, эшак нимадан-
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дир ҳуркиб, мени олиб қочиб кетди. Ўзимни тутолмай йиқилдим, қўлимни ўроқ 
тилиб юборди. Аммо оёғимнинг бири узангида қолиб кетгани боис, эшак мени 
токзор ичига судраб кетди. Қолганини билмайман...

Уйда ҳушимга келсам, сиз тепамда опамни койиб: “Сени ўтга юбормай мен 
ўлай”, дея бўзлаб ўтирибсиз. Бутун баданим моматалоқ, шилинган...

* * *

1969 йил ўрта мактабни тугатдим. Синфдошларим бирин-кетин ҳужжатларини 
олий ўқув юртларига топшира бошлашди. Мен жим эдим. Бир куни тонгги но-
нушта пайтида мендан сўраб қолдингиз:

– Мана, мактабни ҳам тугатдинг. Хўш, энди нима қилмоқчисан, ўғлим?
– Бирон жойга ишга кираман. Иш тополмасам, мардикорчилик қиламан. Сиз-

га ёрдам бераман. Бош ўғлингизман, ахир!
– Йўқ, ўқийсан. Отанг раҳматлини элу юрт нафақат, дурадгор, уста, балки, 

ўқимишли инсон сифатида ҳам қадрларди. Майли, ким бўлсанг ҳам отангнинг 
руҳини шод қил. Қолаверса, опанг мактабда фаррош бўлиб ишлаяпти. Уканг ҳам 
улғайиб қолди. Бир кунимизни кўрармиз... 

Аслида, отанг билан бирдан-бир орзуимиз ҳаммангизни ўқимишли қилиб ка-
молга етказиш эди. Замона зайли билан ўзимиз ўқий олмаганимиз боис, фар-
зандларимиз ўқисин, деб, ҳамиша ният қилардик. Ўқиган, уққан одамнинг йўли 
ҳамиша нурли, сўзи қўрли бўлади, ўғлим! Мен ҳаёт эканман, албатта, ўқийсан!

Она, ўша маҳали, томоғимга нимадир тиқилиб қолди. Тиз чўкиб оёқларингизга 
бошимни қўйиб, йиғлагим келди. “Менинг шундай онам бор”, дея ҳайқиргим 
келди.

Мен ҳозирги Ўзбекистон Миллий университетининг филология факультетига 
ҳужжатларимни топширдим. Кундузги бўлимга ўтолмадим. Тўплаган балларим 
асосида кечки бўлимга қабул қилиндим. Хурсанд бўлдим. Демак, кундузи иш-
лаб, кечқурун ўқийман.

Она, сизнинг меҳрингиз туфайли менинг талабалик йилларим бошланди. 
Кундузи қурилишда ишлаб, кечқурун ўқиганим боис, ҳеч кимга муҳтож 

бўлмадим. Аксинча, имкон қадар сизни қўллаб турдим. Аммо иккинчи курсни 
битириб, ҳарбий хизматга кетишга тўғри келди. Кечки бўлимда ўқийдиганлар 
учун ҳарбий хизмат мажбурий эди. Ҳарбий хизматдан қайтиб, ўқишимни давом 
эттирдим, нашриётга экспедитор бўлиб ишга кирдим. Тошкент шаҳрида мен 
кирмаган босмахона, мен бормаган қоғоз, китоб омбори қолмади. Опамни тур-
мушга бериш пайти ўтиб боряпти. Ўзим топиб, ўзим уйланишим керак. Азал-
азалдан елкамда бир юк бўлса, ундан қутулмагунимча қўлим қаламга бормайди. 
Ҳозир ҳам шундай. 

Турмуш ташвишлари сизни эрта эзиб қўйганди, она. Энди тез-тез тобингиз 
қочадиган бўлиб қолди. 

– Китобинг қачон чиқади, болам? – дердингиз. 
Мен шеър ёзолмаётганимдан, китоб чоп этиб, сизни хурсанд қилолмаёт-

ганимдан ўкинардим. Аммо бир нарсани билардим. Сизнинг дуоларингиз, пада-
ри бузрукворимнинг руҳи менга ёр эди. 

Сизнинг метин иродангиз олдида доим таъзимдаман. Сизни илк бор жарроҳлик 
столига олишаётганида етмишни қоралаётган эдингиз. Ўт қопингизни олиб таш-
лашди. Сизга ўшанда, Яратгандан шифо тилаб, нима учундир оналарнинг онаси 
Момо Ҳавога зорланган эдим.
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Момо Ҳаво, Моможоним, сен онамни асрагин,
Мен дўлворни чироқ билган парвонамни асрагин!
Етмиш икки томиримда нохуш туйғу титрагай,
Момо Ҳаво, Моможоним, сен онамни асрагин!

Жавдираган юлдузлар-эй, хаёлларим олгайдир,
Наҳот, онам бир кун келиб, юлдуз бўлиб қолгайдир,
Кўргузмаган меҳрим менинг юрак-бағрим ўртайдир,
Момо Ҳаво, Моможоним, сен онамни асрагин!

Сочининг ҳар толасида минг бир азоб қартайди,
Тонгда онам сочин эмас, азобларин тарайди,
Армон эзар, э, воҳ, ақлим энди унсиз инграйди,
Момо Ҳаво, Моможоним, сен онамни асрагин!

* * *
Сизни ўн беш йилда тўрт бора операция қилишди. Буйрагингизнинг бирида са-

ратон касаллиги борлигини айтишганда, оёқларингизни қучиб унсиз йиғлаган эдим:
– Йўқ, онам ўлмайди! Бўлиши мумкин эмас! Ўлишига йўл қўймайман! Ахир, 

отам ҳам буйрагидаги тош туфайли дунёдан эрта кетган! Онам яшаши керак! – 
дея нола қилгандим.

Шифокорлар буйракдаги касаллик ҳали тарқалиб улгурмаганини, беморнинг 
буйраги олиб ташланса, яшаб кетишингиз мумкинлигини айтишди. Ўзингизга 
бу ҳақда билдирганимиз йўқ. Фақат: “Буйрагингиздаги тошни олдириб ташлай-
миз”, дедик. Аммо:

Дунёда энг тоза сўзни қидириб,
Онамнинг дардига шифо сўрадим!
Юзимдан кўзимнинг ёшин сидириб,
Онамнинг дардига шифо сўрадим!
Тиз чўкдим, энг аввал, ёлғиз Худога,
Дард берган қодирдир ўзи давога,
Ёлбордим ҳам яна Момо Ҳавога,
Онамнинг дардига шифо сўрадим!
Ирмоқлар, илтижо бўлиб оқингиз,
Турналар бошида қанот қоқингиз,
Азоблар, оғриқлар, мени чақингиз,
Онамнинг дардига шифо сўрадим!
Оппоқ сочларида поклик жамоли,
Жони чирқиллару тилида боли,
Тўрт фарзанд қошида биз қадди доли,
Онамнинг дардига шифо сўрадим!
Тангрига яқинсиз, ойу юлдузлар,
Ҳар бемор эрта тонг қуёшни излар,
Бўғзимда қабарди нолаю бўзлар,
Онамнинг дардига шифо сўрадим!
Булбуллар, бир нафас гулни унутинг,
Дунёда бор гулни Тангрига тутинг,
Маҳмудга жўр бўлинг, додига етинг,
Онамнинг дардига шифо сўрадим!
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Оҳимиз Оллоҳга етди! Сиз соғая бошладингиз. Бир йил ўтиб, қўни-қўшнилар, 
яқин қариндош-уруғларнинг уйларига ўзингиз бориб келадиган бўлдингиз.

Она, сиз беназир меҳрнинг соҳибаси эдингиз!
Набираларингиз зиғирдай оғриб қолса, келинларингизга қараб ўтирмасдан, 

ўзингиз чорасини топар эдингиз. Сизнинг дарёдиллигингизни эслаш юракни 
орзиқтиради, она!

Сочингизнинг толасида дунё сочи оқармиш,
Жонингизни жаранглатиб вафо чақмоқ чақармиш,
Аллангизнинг оромлари ойга ҳам хуш ёқармиш,
Дарёдилим, десам, дарё хижолатдир, онажон,
Пойингизга тиз чўкмоқлик саодатдир, онажон!

Юрагимга ўчмас чўғни ташлаб турган қуёшим,
Қора тунда шамчироғим, ойдан ёруғ йўлдошим,
Тош кўнглимни тоширган ул, кўзимга қалққан ёшим,
Дуолардан дил боғига гул қадаган, онажон,
Жойнамознинг жамолига нур қадаган, онажон!

III

Гоҳида дилимда: “Онамга ҳайронман, эл-юрт таниган ўғлини ҳам худди ёш 
боладек койийдилар”, дея ранжиган бўлардим. Бугун ўғил-қизларимни уйли-
жойли қилиб, бир этак набираларнинг бобоси бўлганимда, сиз нақадар ҳақ эка-
нингизни англаб етдим. Айтмишим шу бўлди:

Ўлгунча боласан отанг олдида,
Сўлмаган лоласан онанг олдида.
Чархнинг ўйинига ёқа ушлайсан,
Қартайгач боласан, боланг олдида.

Она, назаримда, сизнинг бир қўлингизда меҳр, бир қўлингизда оқибат таро-
зиси турарди. Кўчадан келсам, уйда йўқ бўлсангиз, остона ҳатлаб киришингиз 
билан дарров суриштирардим:

– Қаерда эдингиз?
– Қўшнимиз Ҳалима холангни сўраб чиққандим. Попук аянг ўзи келиб 

турарди. Икки-уч кундан бери келмай қўйди. Хабар олмасам, инсофдан 
бўлмас.

Кейинги сафар ҳам шу савол-жавоб:
– Болам, Асия хола маҳалламиздаги энг ёши улуғ аёл, кўнгли ярим. Ўғли 

йўқ бечорани. Кўздек қўшнимиз Мамлакат ҳам анчадан бери бетоб, сўрамасам, 
гуноҳ бўлади. Уч кун бўлди. “Ҳой эгачи, ўтирибсизми?” деб кириб турадиган 
Ортиқби синглимдан ҳам дарак йўқ. Болажоним, ахир, мен булар билан қиёматда 
ҳам кўришаман. Қолаверса, елкамизда қамчи ўйнаган даврларда бирга кетмон 
чопганмиз.

Она, сиз номларини тилга олган бу меҳри дарё онахонлар ҳозир орамизда йўқ. 
Сизнинг номингиздан уларни бир йўқлагим келди, она!
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Борга боқмай, йўқни йўқлар хаёллар,
Онамдек бокира, офтобжамоллар!
Кўргим келиб тўрт тарафга термилдим,
Онам билан кетмон чопган аёллар!

Бир туп райҳон қошида юз тиз буккан,
Йиғи келса ялпизларга дил тўккан,
Қўлингиз гул, райҳон эккан, гул эккан,
Онам билан кетмон чопган аёллар!

Пешонангиз тери томган момо ер,
Қайда қолди фариштадек момом, дер,
Қалдирғочлар қўлингиздан таом ер,
Онам билан кетмон чопган аёллар!

Бу дунёнинг кори сира битмаган,
Тақдир сизга не юмушлар тутмаган,
Дилингиздан, айтинг, нелар ўтмаган,
Онам билан кетмон чопган аёллар!

Сочларингиз қорлардан ҳам оқ бугун,
Кўнгил ярим, кўнгил бунча тоқ бугун,
Ўнингиздан тўққизингиз йўқ бугун,
Онам билан кетмон чопган аёллар!

Қаттол ёвдан, ҳатто, йўлбарс ўкирар,
Битта кетмон бир эркакни чўктирар,
Изингизда не чаманлар гуркирар,
Онам билан кетмон чопган аёллар!

Бир ўғилмиз, мингта ўғил, хўш нима,
Кўрмаганмиз бизлар, ахир, қўш нима,
Гоҳо ойлаб кўрмаганлар гўшт нима,
Онам билан кетмон чопган аёллар!

Сиз – Ватаннинг юзидаги ёғдуси,
Сиз – покликнинг товлангувчи туйғуси,
Кетмон бетин куйдирган гоҳ қайғуси,
Онам билан кетмон чопган аёллар!

Шойи сотиб, алп йигитлар шод келар,
Маҳмуд каби кўп шоирлар мот келар,
Дил тубидан, билмам, қандай дод келар,
Онам билан кетмон чопган аёллар!
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* * *

Ота-она фарзандини дунёга келтириб, боқиб, тарбиялаб оёққа қўяди. Устоз 
эса унга ўзлигини танитади. Илму ҳикмат нури билан парвозга шайлайди. Та-
биийки, менга сабоқ берган барча устозларим қаршисида бугун таъзимдаман. 
Улар олдида ҳамиша қарздорлик ҳисси билан яшайман. Аммо ўйлаб кўрсам, 
энг улуғ устозим ўзингиз бўлган экансиз, она! Чунки, мен ҳовлимиз осмонидан 
учиб ўтаётган турналарга салом беришни, айвонимиз пештоқига уя қураётган 
қалдирғочларга “хуш кўрдик” дейишни, баҳор элчиси бойчечакни дунёга энди 
келган гўдакдек суюб, алқашни, исмалоғу ялпизларни ҳам эркалаб қўйишни сиз-
дан ўргандим. Сиз сигир соғаётганингизда, мен хижолат бўлиб кетардим. Худди 
узоқ вақт кўришмаган дугонангизга гапираётгандек жониворни шу қадар эрка-
лар эдингизки... Ҳар фаслнинг ноз-неъматини илк бор татиётганингизда, аввало, 
кўзингизга суртиб олиб, етказганига беҳисоб шукрона айтар эдингиз.

Она, англаб етганим шу бўлдики, сизнинг ҳаёт мактабингизнинг аввали 
– инсонни қадрлашдан, Ватанни севишдан бошланади. Ватанни севиш сизга 
– ҳовлимиздаги ҳар бир туп ниҳолни ардоқлашдан, бир бўйра жойга сепилган 
райҳону кашничга ҳамиша ҳавас ва муҳаббат назари билан қарашдан, уларни 
Яратганнинг мўъжизаси, деб, баҳолашдан бошланишини кўп кузатганман. 

Турар жойимизни бироз кенгайтириш мақсадида отамдан қолган икки туп 
анжир, бир туп анор, тўрт-беш туп токни олиб ташлаш зарурати туғилди. Сиз, 
мутлақо, қарши бўлдингиз. Ҳатто мен билан уч-тўрт кун гаплашмай ҳам юрдин-
гиз. Аммо мен ноилож эдим... Сиз худди ўз жигаридан айрилган одамдек ҳўнграб 
йиғлаган эдингиз, она:

– Буларни отанг раҳматли ўз қўллари билан экканди. Челакда сув ташиб 
кўкартирганди. Аввал, ўзинг бир туп ниҳол экиб, ундиргин. Кейин кўрасан. Ков-
лаб ташлашга кўзинг қиярмикан? Шундай ҳам бераҳм бўласанми?

Она, сиз бу дунё неъматларининг барчасини ўз ўрнида қадрлардингиз. Мен 
дунёга келган Ватан сизнинг қалбингиздан бошланади. Шу боис, сиз менга 
ҳамма нарсадан олдин Ватанни севишни ўргатдингиз: 

Ўргатган одамнинг сўзида офтоб,
Ўрганган одамнинг юзида офтоб,
Яшамоқ, аслида, сўроққа жавоб,
Эй, сиз илк устозим – онам, дилбандим,
Ватанни севишни сиздан ўргандим!

Дердингиз, райҳонда дилнинг ранги бор,
Муҳаббат аҳлида гулнинг ранги бор,
Меҳру оқибатда элнинг ранги бор,
Элга эландим мен, сизга эландим,
Ватанни севишни сиздан ўргандим!

Дегансиз, Ҳақ сўзнинг ташнаси бўлгин,
Садоқат саҳросин чашмаси бўлгин,
Яхшилик азмида тўкилгин, тўлгин,
Она, дилингизда дарё кўргандим,
Ватанни севишни сиздан ўргандим!
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Офтоб остонамдан кетганда билдим,
Ботар манзилига етганда билдим,
Чўбин отингизни тутганда билдим,
Кеч деди, ҳеч дедим, дийдор тиландим,
Ватанни севишни сиздан ўргандим!

Онани асраш бу – Ватанни асраш,
Онадек бағри кенг чаманни асраш,
Жонга туташ бўлган жаҳонни асраш,
Сизни эсласам гар бахтга беландим,
Ватанни севишни сиздан ўргандим!

Оналар – дунёнинг дури азали,
Сиз – кўнглим кўзининг сўнмас машъали,
Соғинчим оҳининг битмас ғазали,
Эй, сиз, илк устозим – онам, дилбандим,
Ватанни севишни сиздан ўргандим!

IV

Соғинч – бу, аслида, кўнглимиз кўзидаги ёш. У бир зумда қувонч ёшига, 
бир зумда армон ёшига айланиши мумкин. Юзларингда дийдор нури порла-
са, кўзларингдан юмалаётган қувонч ёшидир. Онани йўқотиш кўнгилни қон 
йиғлатади. 

Соғинч сидирмоқда кўнгил қонимни,
Армон ўртамоқда жисму жонимни,
Кўргим келаверар онажонимни,
Дарёсин ахтарган ирмоқ кабиман,
Дарахтдан узилган япроқ кабиман!

Чарх уриб, ҳовлимга сиғмай қоламан,
Жойин бўш кўрганда: оҳман, ноламан,
Мен тонглар дуони кимдан оламан,
Киприкда жон тутган томчи кабиман,
Тамшансам, наздимда, кўзёш таъмиман!

Ҳувуллаб қолгандек бу дунё гўё,
Тунлар – тўлғонган тош, кунлар – зим-зиё,
Онажон, кимда бор сиздаги зиё,
Қуёшин қидирган осмон кабиман,
Боғида гули йўқ боғбон кабиман!

Она, қабрингизга қайтиб бораман,
Қандоқ, алвидо, деб, айтиб бораман,
Сизни соғинганда, дили пораман,
Зам-зам қошидаги ташна кабиман,
Энди изингизнинг ёнган шамъиман!
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* * *

Муқаддас сўзига энг муносиб зот, 
Шоирлар тилида энг азал баёт.

Асрлар сийратин саволи – она,
Асрлар ҳайратин тимсоли – она.

Фарзанд-чун дунёда энг ёруғ кўзгу,
Бешиклар бошида боқий булбул у.

Кўнгилда юз очган энг ширин сўздир,
Оламга хуш боққан энг тиниқ кўздир.

Ўйласанг, ўйингдан томгувчи болинг,
Оппоқ рўмолидек оппоқ хаёлинг.

Жонингнинг чашмаси, дардинг дармони,
Асода турса ҳам умринг посбони.

Она, деб, ҳайқирсанг дил нурга тўлар,
Ҳақ шоҳид – ҳақ сўзга қорлар қўр бўлар.

Дарҳақиқат, биргина она сўзини тилга олиш кўнгиллар тубига ҳам нур тара-
тади. Она бағрининг қўри – меҳрнинг қўри. Шунданми, инсон ёши улғайганда 
ҳам она бағрини қўмсаб яшайди. Қолаверса, биз энг қувончли кунларда ҳам, 
мусибатли лаҳзаларда ҳам онага юкинамиз. Онадан нажот излаймиз. Чунки она 
эзгуликка элчи, савобга сарбон.

* * *

Кўздаги гўзаллик – кўзгудаги нур,
Дилдаги гўзаллик – орзудаги нур.

Тоза тилаклардан балқийди дунё,
Хуш ният аҳлини алқайди дунё.

Кимки, ўз дилига гул эккан азал,
Тошга гул баргида ёзолгай ғазал.

Замин бағридаги ҳар сиқим тупроқ,
Биздан ҳушёрроқдир, биздан уйғоқроқ.

Булоқлар, дарёлар, сувлар – ҳаммаси,
Биздан олдин ўтган жонлар чашмаси.

Деманг, ёмғир осмон жомидан ёғар,
Аслида, булутлар комидан ёғар.

Оллоҳ неки, эккан табиат она,
Оллоҳ не ундирди қуёш парвона.

Ҳар неки жонзотдир, зарра жони бор,
Шу замин бағрида ризқи унга ёр.

Дунё азаллиги қадим ривоят,
Дунё гўзаллиги Ҳақдан иноят!
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Болалигимда онамдан эшитган энг кўп ўгитларим: “Ноннинг увоғини ерга 
туширма, ерда увоқ кўрсанг четга олиб қўй. Сувга тупурма. Жониворларга озор 
берма. Ниятсиз гул узма, савоб ишдан оғринма...”

Табиийки, бу ўгитларга риоя қилган инсон гўзалликни, дунёни асрай билади. 

Мен онамдан тўғри сўзни,
Ҳалолликни ўрганганман.
Чеҳрасидан очиқ юзни,
Ҳилолликни ўрганганман. 

Мен онамдан кенг феълликни,
Дарёликни ўрганганман.
Оқ кўнгиллик, хуш дилликни,
Фидоликни ўрганганман.

Мен онамдан отага тик
Боқмасликни ўрганганман.
Ўзан кўрмай ҳар тарафга
Оқмасликни ўрганганман.

Мен онамдан тупроқ билан
Тиллашишни ўрганганман.
Райҳон билан, япроқ билан
Сирлашишни ўрганганман.

Ҳар ким Ватан туморини
Жон ипига илсин, деган.
Эл шонини, юрт орини
Жонига тенг билсин, деган.

Мен онамдан осмон эмас,
Ер бўлишни ўрганганман.
Қор қўйнида ётган музмас,
Қўр  бўлишни ўрганганман.

V

Дунёнинг барча оналари каби онамнинг Яратгандан бирдан-бир тилаги – тинч-
лик, хотиржамлик эди. Уруш йилларида фронт орти азобини бошидан ўтказгани, 
яқинларидан айрилгани боис, эл-юрт тинчлигини энг улуғ неъмат, деб, биларди. 

Шаҳарда ишда эдим. Аёлим қўнғироқ қилди. Уйга келишимни, онам 
сўраётганини айтди. Қош қорайганида аранг етиб келдим. 

– Кечикдинг, болам! Маҳалламиздаги Собиржон муаллим, дўстинг Қобилжоннинг 
холаси, Инобат муштипарнинг ўғли афғон урушида қазо қилибди. Намоз асрда 
қабрга қўйишди. Маҳалла-кўй, мусибатли кун, жанозада иштирок этсанг, дегандим. 
Энди тонгда бориб кўнгил сўрарсан. Инобатга қийин бўлди, Инобатга. Суқсурдек 
йигит эди-я. Яхши жойда ўқирди, деб, эшитгандим. Ерга увол-ку, шундоқ йигит. 
Урушни ер ютсин, урушни! Қўлингдан келса, дардига малҳам бўладиган бирор нар-
са ёзгин. Менинг номимдан, барча оналар номидан урушни лаънатлаб ёз, болам!
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Мен шу куниёқ, Собиржон муаллимнинг уйига бордим. Кейин ҳам бир неча 
марта кўнгил сўрадим. Бир ойлар чамаси ўтиб, Собиржон муаллим ўзи йўқлаб, 
келиб қолди. Ўғлининг қабрини очганмиш. Эшитиб ёқа ушладим. У киши бор 
гапни айтиб бердилар...

* * *

Жаҳон урушими, афғон уруши,
Ҳар она кўксида фиғон уруши.

Урушнинг номига ўт тушсин, дейди,
Урушни тоабад ер ютсин, дейди.

Қай тилда бўлса ҳам фарёд, бу – фарёд,
Ўлимнинг дастидан солишганлар дод.

Ўзбегу тожикнинг, қозоқнинг, ҳайҳот,
Қирғизнинг уйидан чиққан бу фарёд!

Оҳу нола билан бир хил бўзлашган,
Бевақт ўлган ўғлонларин излашган.

Додлари дунёга сиғмайин қолган,
Ўзбек онаси ҳам фарёддан толган.

Менинг бу айтарим ҳикоят эмас,
Асрлардан ўтган ривоят эмас.

Паркент – Ватанимнинг гўзал гўшаси,
Тарихлардан сўйлар ҳар бир кўчаси.

Бунда алла айтар тоғлик оналар,
Тилида боли бор боғлик оналар.

Вале, бир онанинг оҳидан ҳануз,
Кўнгиллар кўшкини тарк этмайди муз.

* * *

Эшик зулфи қоқилди тунда,
Шум хабар тарқалди бир зумда.

Қишлоқ қалқиб, оёққа турди,
Барча бирдек бўзлаб оҳ урди.

Карахт эди Собир муаллим,
Дарахт эди Собир муаллим.

– Ўғлинг ўлди, – дедими улар,
Эс-ҳушини едими улар?!

Тўғри, ўғли афғонда эди,
Мактуб олди, омонда эди.

Эҳ, бу хабар ёлғон бўлсайди,
Оҳ, онаси қандоқ чидайди?!
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      * * *

Таассуфки, яна минг, афсус,
Совуқ хабар рост эди, э, воҳ!
Қулоқлар не, тошни ёрарди,
Темир тобут устидаги оҳ!

Сочларини юларди она,
Тирнар эди юзи, кўзини.
У ҳеч кимни эшитмас, кўрмас,
Унутганди буткул ўзини.

Қучиб олиб “темир сандиқ”ни,
Илтижода ёнар эди у.
Азоблардан озурда дунё,
Кўрмаганди бундайин қайғу.

– Мусулмонлар, ҳой, мусулмонлар, 
Очинг, – дерди, –  “темир сандиқ”ни.
Сизлар, ахир, қайдан билурсиз,
Юрагимга тушган чандиқни?

Айтинг, ахир, шундоқ боламни,
Қаро ерга қандоқ берайин?
Агар менинг ўғлим бўлса у
Оёғининг учин кўрайин?

Оҳ, онага кўрсатишмади,
Оқизса ҳам кўздан қонини.
Бўзлаб қолди, қарғаб қолди у,
Олиб кетди Олимжонини.

Кунлар ўтди фиғон, мотамда,
Айтмоқ душвор онанинг ҳолин.
Ёстиғини тиканлар тирнаб,
Бир туш кўрди Собир муаллим.

Ўғли турар маъюс жилмайиб,
Ўқишини тугатган эмиш.
Гуллаб турган боғни кўрсатиб:
– Мен шу боққа боғбонман, – дермиш.

Дермиш яна: – Менинг боғимнинг,
Усти, ости – темир панжара.
Қаранг, ҳаво етмай уларга
Қовжиратиб қўймоқда, мана.

Сапчиб турди ўрнидан ота,
Урар эди юрак гурсиллаб.
Юм-юм йиғлаб ҳовлига тушди,
Ютаман, дер, ҳовли ҳувуллаб.
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– Гўринг тўла нур бўлсин, ўғлим,
Отагинанг айлансин сендан.
Айтгин, қандоқ ёрдам берайин,
Не тиларсан, оҳ, болам, мендан?

Оҳдан толган тонг ҳам ёришди,
Бир аҳд қилди, Собир муаллим.
У ўғлининг қабрин очади,
Туш таъбири – отага маълум.

У чорлади яқинларини,
Фикрин айтди дили тўкилиб.
Ким қўллади, кимдир рад этди,
Сўнг гўрковга борди юкиниб.

Титраб кетди гўрков шу онда:
– Йўқ-йўқ, – деди, – қўл урмам, зинҳор.
Ахир, бу иш гуноҳи азим,
Мендан, асло, сўраманг такрор!

Ҳаловатин йўқотди ота,
Бошин қайга уришни билмас.
Кўзин юмса, наздида, ўғли,
Илтижоли боқишдан тинмас.

Тонг саҳарда Собир муаллим 
Жигарларин олиб ёнига
Жигарбандин қабрини очди,
Савоб, гуноҳ – ўз виждонига.

Қалтираса ҳамки қўллари,
Темир тобут очилди осон.
Не кўз билан кўрсинки, унда,
Ётар эди ўғли Олимжон.

Кийимлари бирам ярашган,
Гўё ҳеч ким ўлган, демайди.
Ота бўзлар: – Қани, онанг ҳам 
Сени шундоқ бир бор кўрсайди!

Оҳ, бошига битта ўқ теккан,
Бўйнидан ҳам ўқ ебди, э, воҳ!
Ота кўриб, кетди ҳушидан,
Ер титратди кўксидаги оҳ!

Келтиришди аранг ўзига,
Минг бир таскин, минг бир сўз айта.
Ювиб-тараб, сўнгра, кафанлаб,
Олимжонни кўмдилар қайта.
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Тупроқ тортиб бўлдилар ҳамки,
Ёмғир қуйди, зўр чақмоқ чақиб.
Гўё Оллоҳ ўзи бу сирдан
Ҳеч кимсани қилмади воқиф.

Шукр қилди Собир муаллим,
Ахир, ўғлин дийдорин кўрди.
Вале, афсус, минг армон билан,
Қабристонда қайта оҳ урди.

Нечун олиб чиқмади, ахир,
Онасини ўғли қошига?
Энди қандоқ чидаб бўларкан,
Фарёдига, кўзда ёшига?!

Ўғлин бир бор кўрса бўларди,
Дили яро Инобат ая!
Эшитаркан сочларин юлди,
Бахти қаро Инобат ая!

Не кулфатки, дунёйи дунда
Ўғли шаҳид кетганлар кўпдир.
Тугамайди улар фарёди,
Кўксида тош, кўзида чўпдир.

          * * *

Бу фарёдни ёзмоқ оғир, лек, қайтаман,
Йиғламагин, она, деб, қандоқ айтаман?

Бу жумбоқни энди кимлар ечади-ей,
Бу фарёдлар етти кўкни қучади-ей?

Тополмассан энди, она, ул мардингни,
Майли, йиғла, йиғи олар бу дардингни.

Йиғлаб-йиғлаб, жоҳиллардан инсоф сўра,
Ер юзига тинчлик сўра, савоб сўра.

Она замин ўз ўқида турсин, дегин,
Аҳли одам омон-омон юрсин, дегин.

Осмон  битта, замин битта олам аро,
Оналарни кўрмайлик, де, мотамсаро.

          VI

Тинчлик бошингдаги қуёшга ўхшар,
Унинг нури ила хотиржам башар.

Тинчлик қўшиғини гиёҳлар айтар,
Гиёҳларга боққан нигоҳлар айтар.

Тинч юртда дарёлар оромда оқар,
Қирғоқлар кўксига чечаклар тақар.
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Тинч бўлса деҳқоннинг кетмонида нур,
Боғбон ҳар ниҳолдан тополгай сурур.

Юзлашган чеҳралар офтобга ўхшар,
Гуллар димоғингда гулобга ўхшар.

Тинчлик чечагини болангга тутсанг,
Кўнглингдан гул узиб онангга тутсанг.

Отанг шукронаси тилларида бол,
Ҳаққа илингани дилларида бол.

Тинчлик руҳларнинг ҳам ороми бўлар,
Аждоднинг авлодга саломи бўлар.

Аслида, тинчлик – дунё оналарининг олам аҳлига саломи. Зотан, ер юзи 
халқларининг тилида турли жаранглайдиган, аммо, бир маънони ифода этади-
ган: “Ассалому алайкум” сўзидан ҳам тинчлик нури таралади.

Бир қўли билан бешикни, бир қўли билан дунёни тебратишга қодир олам она-
лари бошларида фақат тинчлик қуёши порлашини истайдилар.

Сиз гулданми ёки гилдан,
Гавҳардансиз ва ё дурдан,
Яралгансиз балки нурдан,
Гўзалликнинг шоналари,
Эй, дунёнинг оналари!

Эзгуликнинг камоли – сиз, 
Муҳаббатнинг висоли – сиз,
Сиз  – офтобнинг жамолисиз,
Латофатнинг лолалари,
Эй, дунёнинг оналари!

Қалбингизда қалққан қувонч,
Чеҳрангизда балққан қувонч,
Ҳаққа шукр, Ҳаққа ишонч,
Фарзанд – дурнинг доналари,
Эй, дунёнинг оналари!

Тарих қат-қат азоб ичра,
Оҳи олов китоб ичра,
Жигар-бағри кабоб ичра,
Садоқатнинг нолалари,
Эй, дунёнинг оналари!

Турфа тилда сўзлашса ҳам,
Турфа дардда бўзлашса ҳам,
Ҳақни ҳар хил излашса ҳам,
Кўзда тинчлик жолалари,
Эй, дунёнинг оналари!
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Кимдир юпун, кимдир хор-зор,
Кимнинг кўзи йўлда нигор,
Вале, тилда бир сўз такрор,
Омон бўлсин болалари,
Эй, дунёнинг оналари!

Тилингизда ноннинг таъми,
Дилингизда дард малҳами,
Кўзингизда меҳр шамъи,
Ёруғ ҳар уй хоналари,
Эй, дунёнинг оналари!

Ўзбекистон – менга Ватан,
Жоним ичра у жону тан,
Ота Ватан, она Ватан,
Онамнинг дугоналари,
Эй, дунёнинг оналари!

* * *

Дарҳақиқат, ҳар бир онанинг фарзанди қошида чеккан заҳматининг ўзи бир 
достон. Орзуси, армони, бахтию дарди яна минг достон. 

Афсуски, биз фарзандлар бу ҳақиқатни кеч англаб етарканмиз. 

Дилимда оққан сиз – сойдан айтайин,
Бошимда кулган сиз  – ойдан айтайин,
Сиз ҳаққингизда ўй сурганим сайин,
Кўзимдан анорлар гули тўкилар,
Кўнглимдан армонлар кули тўкилар.

Ботиб юз очмаган офтобим, онам,
Меҳрим дарёсида дил обим, онам,
Савол кўп, лек, йўқдир жавобим, онам,
Имон ўкинади, виждон ўкинар,
Жоним чок-чокидан сиз деб, сўкилар.

Мендек ўғилни ҳам одам, дедингиз,
Борлар қаторида болам, дедингиз,
Бир умр ўйланиб, ғамим едингиз,
Ким сиздек жонини тикиб юкинар,
Оҳ, энди, ким мендек, мендек ўкинар?

Бугун соғинч мени сиртмоқлаб турар,
Бугун алам мени чақмоқлаб турар,
Бугун армон мени ортмоқлаб юрар,
Алп қаддим мажнунтол каби букилар,
Юрагим қатига тикон экилар.

Она, кетганлар-ку, қайтиб келмайди,
Она, ўлмайман, деб, айтиб бўлмайди,
Онасиз яшасанг, кўнглинг тўлмайди, 
Кўзимдан анорлар гули тўкилар,
Қалбимдан армонлар кули тўкилар.
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Она, кетганлар қайтиб келмаслигини инсон дунёдаги энг азиз кишиси-
ни йўқотганда билар экан. Бугун менинг кўзимдан тўкилган анор гулларини 
ўкинган виждоним териб олади, она! Армон куллари менинг жону жаҳонимни 
қандай куллашини ўзим биламан, она! Булар куллар эмас, йўқ, йўқ, булар:  ме-
нинг онам дарёдил, менинг онам кечиримли, дея, сизга илиниш ўрнига елларга 
совурган меҳрим, елларга совурган оқибатим, она!

* * *

Оналар – оламнинг ором чироғи,
Тириклик кўклами, бахтнинг япроғи.

Дуодан нур тутса, товланиб кетар, 
Етти камалакнинг ёнига етар.

Озода хаёллар осмони – она,
Ҳар дилнинг, ҳар гулнинг посбони – она.

Оқибат ардоғин чироғи улар,
Дуо кавсарининг булоғи улар.

VII

Халқимизда сут, аввало, тириклик манбаи, ҳаёт рамзи. Кейин поклик, гўзаллик 
тимсоли. “Сутдек оппоқ”, “сутга чайиб олгандек тиниқ”, деган иборалар эса, ана 
шу гўзалликка берилган таъриф.

Аслида, она сути – вафо чашмаси. Дунёга эндигина кўз очган гўдакка она 
кўкрак тутади. Шу ондан бошлаб, бола вужудига она ниятидаги эзгулик, вафо, 
муҳаббат, она дуоларидаги хуш тилаклар оқиб киради.

Она, агар сиз ҳаёт бўлганингизда менинг бу сўзларимни эшитиб: “Болам, 
қўйсанг-чи, шу баландпарвоз гапларни, она бўлгандан кейин, болаларини 
эмизади-да”, деган бўлардингиз одатдагидек чўрт кесиб.

Дарҳақиқат, мен сизни оиламиз кенжаси – синглим Хайринисани қанчалар 
меҳр, интизом ва садоқат билан, кўкрак сути билан боққанингизни яхши эслай-
ман. (Шундан бўлса керак, ҳозир ҳам полвон синглим, дейман ҳазиллашиб).

Аммо бугун ўз қизларим, яна кўплаб набираларингизни ўз гўдакларини 
она сути билан камолга етказиш йўлидаги хархашаларини, инжиқликларини, 
қандай бўлса ҳам турли-туман сунъий аралашмалар билан озиқлантириб, болани 
эртароқ кўкракдан чиқазишга интилишларини кўриб, сиз ва сизнинг авлодингиз 
бўлмиш оналаримиздаги катта меҳр, катта қалбни, фарзанд учун жонфидоликни 
соғинаман. Уни, аввало, ўз фарзандларимда, бугунги ёшларда кўргим келади. 

Чунки, она сути – муҳаббат, садоқат рамзи. Она сути билан гўдак қалбига 
пок лик, муҳаббат киради. Ватанига, элу юртига муҳаббат пайдо бўлади. Шу 
боис, фарзандлар зиммасида  ҳамиша она сутини оқлаш масъулияти туради. 
Она, ўзимча она сутини таърифлашга интилдим:

Ҳар неъматнинг ўз таъмию ўз иси бор,
Ҳар неъматнинг ўз рангию ўз туси бор.
Вале, айтсам, она сутин бу дунёда
Азиздан ҳам азиз тутмиш Парвардигор!
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Бу – онанинг жисмидаги жон чашмаси,
Қадр сўрсанг, аждодларнинг шон чашмаси.
– Сутла кирган жонла чиқар, – деб айтмишлар,
Етмиш икки томирдаги қон чашмаси.

Қадриятлар қиёсидир – она сути,
Чеҳраларнинг зиёсидир – она сути.
Мурғак дилни тамшантирган, талпинтирган,
Минг бир дарднинг давосидир – она сути.

Фақат унинг ҳар томчиси  ордан келар,
Яратганга қилган шукр, зордан келар.
Бу дунёда иззат кўрган она учун
Муҳаббатдан, меҳр чертган тордан келар.

Ҳар онанинг кўнгил қони – она сути,
Дилбандига дилин жони – она сути.
Она сутин оқлаб яшар эл фарзанди,
Эр кишига миллат шони – она сути.

* * *

Қайси она хуш кўрмайди фарзандини,
Қайси она жон тикмайди дилбандига?
Эшитса гар қил учидек бир арзини,
Жон ипини бойламасми банд-бандига?

Остонани нигоҳида супургилаб,
Йўлларимни кутган онам қайга кетди?
Яратгандан туну кунлар умрим тилаб,
Топганини тутган онам қайга кетди?

Мен ўғлимни юз бор суйиб эркаладим,
Қизларимни қароғимда асраганман.
Лек, онамга не илиндим, не тиладим:
– Кел, ёнимга ўтир, – деса, “чарчаганман”.

Қачон, ахир, мен онамни қилдим тавоб,
Этакларин қачон кўзга суртиб қўйдим.
Юз ўргилиб, савол берса, қилмай жавоб,
Мен нодончи, нигоҳимни  буриб қўйдим.

Бугун, энди, афсус, ўкинч, армон – бари,
Уч тиғ бўлиб санчилади юрагимга.
Наҳот, энди, кўзларимнинг йўқ гавҳари,
Қўлим тираб ўлтираман иягимга?

Онам қани? Онам қани? Онам қани?..
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Онам йўқ! Онам қайтмас бўлиб кетганлар. Энди, мен онам тўғрисидаги хоти-
раларнинг оппоқ сочларини силайман. Чунки, бу хотиралардан соғинч тўкилади, 
меҳр тўкилади, онамнинг овози келади. Хаёлимда онам билан кўришаман, дард-
лашаман. Энди, ўйлаб кўрсам, бу дунёда мен учун вақтини қизғанмаган ягона ин-
сон – онам экан. Оҳ, урсам, оҳимга шерик, қувонсам, мендан ҳам кўп қувонган. 
Мана, бугун ҳам яна онамга дил очяпман.

Она, ўзингиз айтмоқчи, ўтаётган ҳар бир кунига беҳисоб шукрлар қилиб 
яшайдиган дориломон замонда, озод ва обод Ватанда яшаяпмиз. Бахтиёрлиги-
мизнинг аввали – юртимизнинг тинчлигида, халқимизнинг ҳурлигида. Ҳеч ким-
га қарам бўлмасдан фаровон турмуш кечираётганимизда.

Жаннатмакон диёримизда ким нима истаса барчаси топилади. Вале, бир 
ҳақиқат борки, инсонга дунёнинг энг ширин, энг аъло ноз-неъматлари ҳам ўз 
онаси ёпган нондек, ўз онаси пиширган таомдек азиз ва тансиқ бўлолмайди. Бу-
нинг сирини ахтарганлар кўп. Ҳар ким ўзича тўн бичади, албатта...

Лекин дунёда она меҳри номли бир неъмат борки, она зоти пиширган та-
омга ана шу неъмат қўшилгани боис, унинг лаззатини ҳеч бир таомдан топиб 
бўлмайди.

Шу боис, тўкин дастурхон ёнида ўтириб, сизнинг таомларингизни соғинсам 
не қилай, она?

Шакарсиз шакардан ширин,
Асалсиз асалдан ширин,
Оҳ, эсласам тамшанаман,
Билиб бўлмас ҳамон сирин.
Балки, меҳрин инъомлари,
Онагинам таомлари!

Ёғ ўрнига меҳрин солган,
Гўшт ўрнига сеҳрин солган,
Ёвғон таом қилсалар ҳам,
Кўнглимизни гулдек олган.
Бол эди-да, каломлари,
Онагинам таомлари!

Дастурхонда қуёш кулиб,
Нонлар ёпган тандир тўлиб,
Наздимизда, онам жонин
Берар эди нондек бўлиб.
Нондек азиз, оҳ, номлари,
Онагинам таомлари!

– Бу опангга, келса, ейди,
Бу укангга турса, дейди.
Эҳ, онам-а, ўзи емай
Синглим учун олиб қўйди.
Гўё онам саломлари,
Онагинам таомлари!
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Етимликни билдирмасдан,
Остонадан жилдирмасдан,
Тўрт фарзандни омон тутган
Дийдага ёш индирмасдан.
Зор қақшаган оқшомлари,
Онагинам таомлари!

Дастурхоним тўкин туриб,
Ўкинаман оҳлар уриб,
Фарзандининг таомини
Берса эди таъмин кўриб.
Энди хаёл оромлари –
Онагинам таомлари!

VIII

Дунёдаги дастлабки энг буюк қўшиқ – она алласи! Худди она сути каби она 
алласи билан фарзанд вужудига тоза ҳислар макон тутади, жо бўлади. Нечун ин-
сон бутун умр шу оҳангни соғиниб яшайди? Чунки она ўз алласи билан фарзан-
дининг жисмига ҳаловат бағишлаш билан бирга, унинг қалбини уйғотади. 

Қолаверса, она алласи – гўзал ва бетимсол сеҳр. У – ором овози, меҳру 
муҳаббат сози. У ҳар бир она тилида, дунё оналари тилида ҳар хил жаранглайди. 
Аммо, бир хуш тилакни зуҳур этади. Дунё оталарининг фикрини бир мақсад 
йўлида жамлаб олиш мушкулдир. Вале, олам оналари ўз аллаларида бир эзгу 
ниятни изҳор қиладилар. Фарзанди аржумандига омонлик, оламга омонлик! Шу 
боис, алла эшитган дил энтикади.

Мен онам аллаларини соғинаман. Албатта, онам менга қандай алла айтган, 
буни билмаслигим, табиий. Аммо, онам, набираларига – менинг фарзандларимга 
айтган аллалари ҳозир ҳам қулоғим остида маҳзун ва ёқимли жаранглайди. Онам 
қизчамизни қўлига олиб, илк бор қандай алла айтишни билмай, хижолат бўлиб 
ўтирган аёлимга ўргатган аллалари ҳамон жонимга-жон бағишлаб туради.

Хуш ниятнинг аввали –
Онам айтган аллалар.
Қўшиқларнинг гавҳари –
Онам айтган аллалар.

Оятдайин оромли,
Дуодайин давомли,
Сабодайин саломли –
Онам айтган аллалар.

Оқшомларга ой бўлган,
Тош дилларга сой бўлган,
Маърифатга бой бўлган –
Онам айтган аллалар.
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Ухлатмаган, уйғотган,
Дилда меҳр тўлғотган,
Тинглаганлар бол тотган –
Онам айтган аллалар.

Жонни-жонга улаган,
Шонни-шонга улаган,
Гулни дилга белаган,
Онам айтган аллалар.

Озода хаёлларни,
Кўнгилдаги болларни,
Эслатган хуш онларни –
Онам айтган аллалар.

Омонликнинг овози,
Қувончларин парвози,
Асли, онам дил сози –
Онам айтган аллалар.

Онам умрин ҳикмати,
Шарқ аёлин ибрати,
Пок қалбнинг тиловати –
Онам айтган аллалар.

Дунёда қарзларнинг тури кўп. Кимдандир олган моддий қарзинг. Қариндош-
уруғ, жигарларинг, ёру дўстлар олдидаги меҳру оқибат қарзи. Элу юрт, Ватан 
олдидаги фарзандлик бурчи зиммамизга юклайдиган қарз...

Аммо, ота тузи, она сути, уларнинг меҳру муҳаббати, сен деб чеккан заҳмати 
олдидаги фарзандлик қарзи инсонни бироз ўйлантириб қўяр экан. Чунки бу қарз, 
аслида, узиб бўлмас қарз. Бироз бепарво, лоқайд фарзандлар учун бу қарз бир 
умрлик армонга айланиб қоладиган қарз. 

Онам раҳматли: “Болам, мени ҳам бойлаб бермаган, наздингда, онам ўлмайди, 
деб ўйлайсан, шекилли”, деб, қўярдилар гоҳ-гоҳида. Бу менинг озгина эътибор-
сизлигим, кўча хандонлигим боис, айтиладиган гиналар эканлигини, онам дунё-
дан ўтгандан кейин билдим. Кўзларим кеч очилди. Энди бу қарз – менинг мангу 
армоним...

        * * *

Ё Раббано, то тирикман,
Ўзингга бор битта арзим.
Айт, онамдан бу дунёда,
Узилгайми менинг қарзим?

Танамдаги шу жон учун,
Томирдаги шу қон учун,
Шу ер учун, осмон учун,
Менинг қарзим, менинг қарзим!

Маҳмуд ТОИР
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Оқ сут берган, таом берган,
Алла айтиб ором берган,
Тилимга илк калом берган – 
Булар, ахир, менинг қарзим!

Юрагидан юрак берган,
Оппоқ-ойдин тилак берган,
Одам қилиб, кўксим керган,
Оҳ, чексиз-ку, менинг қарзим!

Кўксим баланд пайтим учун,
Ватан деган айтим учун,
Ёзган ушбу байтим учун,
Менинг қарзим, менинг қарзим!

Нечун, ахир, тан олмайин,
Борлигида асролмайин,
Оҳлар уриб қолдим кейин,
Қандай узай, айт, бу қарзим?

Азал дунё, гўзал дунё,
Қодир Худо, қодир Худо,
Ғойиблардан бер бир садо,
Мен онамдан узай қарзим!

То тирикман тиловатим,
Сенга қилган ибодатим,
Бандалигим – саодатим,  
Менинг қарзим, менинг қарзим!

Мақсудиммас дод этмоқлик,
Энди руҳин шод этмоқлик,
Манзилин обод этмоқлик –
Менинг қарзим, менинг қарзим!

Она, дунёда мен учун бир тун бор! Мен бу тунни ўзим учун армон туни, 
ғафлат туни, деб, биламан. Одатда, шоирлар тунларни тонгга улашади, бедор 
ўтишади, дейишади. 

Аммо мен: 
– Ёлғон, ёлғон, – дея ҳайқиргим келади. Боиси, шу тун учун ўзимдан ҳам, 

шоирлигимдан ҳам хижолатман, она!
Ўша оқшом ҳам мен қошингизда эдим. Сиз ҳаддан ташқари толиққан, 

сўзлашга ҳам мажолингиз йўқ эди. Қўлингизни уқалаган, сочларингизни силаган 
бўлдим. Менга боқиб ғамгин жилмайдингиз. Бугун кеч очилган кўзларимнинг 
кўриши, кеч кирган ақлимнинг англашича, сиз бор кучингизни йиғиб: 

– Ўғлим, ишдан чарчаб келгансан. Менинг ётишим қурсин, сизларни ҳам қийнаб 
юбордим. Бор, бамайлихотир ухла, эрта яна ишга борасан, – дедингиз. Мен шуни ку-
тиб тургандек, онам ўзлари рухсат бердилар, дея ғафлат болишига бошимни қўйдим.

Армон туни
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Аммо... аммо мен тонгда ўғлимнинг йиғи аралаш овозини эшитдим:
– Ада, туринг, бувимни бериб қўйдик!
Мен учун бу тонг эмас, зимистон эди... 
Сизнинг олдингизда, сизни мен, деб, чеккан заҳматларингиз олдида, шувут 

бўлган, қаро бўлган юзимнинг тонгги эди, она!

Тобут тутган одамлар аро,
Мен борурман сафнинг олдида.
Лекин орим, ғурурим, она – 
Олдда эмас, ортда қолди-да.

Афсус, менинг баримдан тутган,
Армон олган буткул бўғзимдан.
Уяламан, она, нетайин:
– Рози бўлинг! – деган сўзимдан.

Кўзларимнинг ёши не даркор,
Кимга керак бу кўз-кўз нолам.
Гўё отам руҳи бўзларди:
– Оҳ, йўғимни билдирдинг, болам!

Ёнингизда бўлмадим, ахир,
Сўнгги дамда, сўнгги нафасда.
Энди менинг кўзларим қондир,
Энди менинг оҳим қафасда.

Қабрингизга тупроқ тортдилар,
Тупроқ билан тўкилдим мен ҳам.
Дилим бўзлар, тилимда бир сўз:
– Оллоҳ раҳмат қилсин-да, онам!

Тиловатнинг ҳазин оҳанги,
Тиз чўктирди барча-барчани.
Бандага шу калом очармиш,
У дунёдан ёруғ дарчани.

Ногоҳ, сапчиб турдим ўрнимдан,
Келган дўст-ёр таъзимга лойиқ.
– Онам қандай одам эдилар,
Айтиб кетинг, айтинг, халойиқ?

– Яхши эди, оқила эди,
Ҳалол эди, пок аёл эди.
Фарзандлари учун жон тиккан,
Хоксор эди, хок аёл эди.

Шукр қилдим, шукр, онажон,
Шундай онам борлиги учун!
Кетса ҳамки, ёруғ дунёдан,
Руҳи менга ёрлиги учун!

Маҳмуд ТОИР
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* * *

Она, бир оқшом уйга ҳаддан ташқари кеч келдим. Эшик очилиши билан 
ҳовлига отилиб чиқдингиз:

– Намунча кеч қолмасанг? Шунчалар ҳам боқибеғам бўласанми? Дилим 
тўкилиб кетди-ку, болам! Онани яратмасин экан-да!

Мен нима дейишни билмасдим. Бошим хам эди. 
Яна ўзингиз: “Ўғлим, шуни унутма, мен ўлсам, руҳим сени қўриқлайди. Аммо 

ўзингни-ўзинг асра. Кўчахандон бўлма...” дедингиз.
Она, мен бу битигимга кўзимда ёш билан нуқта қўймоқчи эмасман. Сиз эр 

кишининг нолиганини хуш кўрмас эдингиз.
Она, сиз бизни кўрсатганига, етказганига шукр қилиб, ор билан, офтоб билан 

яшашга ўргатгансиз.
Майли, армон тунининг оғриқлари – бу менинг дилимдаги хун, тилимдаги 

дод. Аммо, мана туннинг қора пардасини кўтариб ўлкамизда омонлик тонгги, 
саодат тонгги отмоқда, она! Паркент тоғлари ортидан бош кўтараётган қуёш, 
ҳаётни олқишламоқда.

Набира келинингиз кўча эшигимизни аллақачон сув сепиб, супуриб қўйибди. 
Демак, сиз истагандек хонадонимиз фаришталар учун очиқ, она! Ҳовлимизнинг 
бир бурчига сепилган, сиз хуш кўрадиган райҳонлар баргидаги шабнамларга 
термиламан. Нақадар мусаффо, биллур томчилар. Бармоғингизни учи тегса дув 
тўкилади. Аммо, сабр қилиб, кузатган одам кўп ўтмай қуёш ўз нурлари ила бу 
шабнамларни териб олишини кўради. Улар ҳам худди капалаклардек бу дунёга 
бир кунга – тонггача яшагани келар экан, она! Сиз ҳар тонг ана шу шабнамларга 
юз-қўлларингизни чайиб олардингиз.

– Улар поклик рамзи, тиниқлик рамзи, болам! Поклик кўнгилни, тиниқлик 
кўзни қувонтиради. Қишлоқ боласисан, шуни унутма, оёғинг остига қараб юр, 
ерни кўр! Инсон муҳаббатининг аввали, она ерга муҳаббатдан бошланади, – дер-
дингиз.

Онамизнинг онаси –
Аслида, шу момо ер,
Отамизнинг онаси –
Бўлган, ахир, момо ер.

Ота макон, она юрт,
Киндик қоним томган ер.
Онамдайин офтобли,
Онам бўлиб, болам, дер.

Она зоти болани
Жисмида пайдо қилар.
Туғилади, ном берар,
Исмида пайдо қилар.

Ай, она ер, она ер –
Онагинам онаси.
Ахир, ўзинг эмасми
Жонимнинг парвонаси?

Армон туни
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Ғоз-ғоз турган пайтимдан
Ўзинг елкангга олдинг.
Кўнглимга Ватан деган
Ноёб туйғуни солдинг.

Онам сути менинг илк
Насибам бўлгани рост.
Кейин ўзинг ризқ бердинг
Болам, деб, қилдинг эъзоз.

Қувончимга шерик кўп,
Бор ташвишим сенгадир.
Она ер инсон учун
Абадий энагадир.

Тепинсам, оғринмайсан,
Юкинсам, оғринмайсан.
Йиқилсам, ёнбошимда
Суянсам тоғимдайсан.

Дунёдан ўтар бўлсак,
Бағринг – абадий макон.
Шундан сени, она ер,
Она Ватан, дер, инсон.

Ай, она ер, она ер,
Онагинам онаси.
Йўқ дейсан-да, фарзандга
Оналарнинг гинаси.

Яратгандан тиларман,
Сен абад бўлгин омон.
Бағрингда бир боғим бор,
У – онам, Ўзбекистон!

Хотима

Сўзларим руҳингга бўлиб парвона,
Армоним ортгандан ортмоқда, она.

Ўргатдинг, ҳар кимдан эзгулик кутдим,
Умрим йўлларида сўз излаб ўтдим.

Меҳринг чашмасидан қониб ичганман,
Қалбинг оташидан ёниб ичганман.

Ёниб яшайдирман оташинг билан,
Фахр этардинг мендек дилкашинг билан.

Маҳмуд ТОИР
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Дуоинг тиллога баробар эди,
Гўёки, жаннатдан бир хабар эди.

Шукрким, ушбу кун элнинг ўғлиман,
Шу буюк халқимнинг битта чўғиман.

Меҳринг меҳробига тиз чўкким келар,
Шоядким, мен учун руҳинг шод бўлар.

Мен қандай фахр этмай, офтоб юзлигим,
Ўзинг она Ватан, ўзинг ўзлигим.

Улуғ арконлиги – бобомерос юрт,
Булбул забонлиги – момомерос юрт.

Бу оҳим жонимдан чашмадек чиқди,
Дилимдан чашмага ташнадек чиқди.

Она, бу, аслида, меҳрим лоласи,
Унга сиёҳ бўлди кўзим жоласи.

Армоним тунида – моҳтобим ўзинг,
Умримнинг тонггида – офтобим ўзинг!

¥ÈÊÌÀÒ

Äóí±þ îõèðàò ÿõøèëèãèíè 
³àíîàòäà, ±ìîíëèãèíè òàúìàäà 
ê´ðäèì. 

Нажмиддин КУБРО
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НАСР

Сойим ИСҲОҚ

1941 йилда туғилган. Тошкент давлат универ-
ситетининг (ҳозирги ЎзМУ) ўзбек филологияси фа-
культетини тамомлаган. Дастлабки ҳикоялари та-
лабалик йилларида ёзилган. “Сиртдан тинч дарё”, 
“Юлдуз кўкда сўнади”, “Осмон устуни” қиссалари, 
“Қиёматга қолмаган қасос”, “Кўклам адоғида куз” 
романлари эълон қилинган.

ВАФОДОР
Қисса

1
Ўтган асрнинг олтмишинчи йилларида Ўгат руда майдаловчи ва ювувчи 

қурилмалар, кон идораси, етти йиллик тўлиқсиз ўрта мактаб ва клубни айтма-
са, одатдаги тоғ қишлоқларидан бири эди. Сой ёқалаб икки чақиримдан мўлроқ 
юқорилаб кетган қинғир-қийшиқ тошлоқ йўл четларига қурилган пастак-пастак 
лойсувоқ уйлар. Ўтаган мерганники қишлоқнинг энг юқорисида, бошқалардан 
узилиброқ қурилган уй. Шунинг учун қишлоққа яқинлаган тоғ йиртқичлари ав-
вало унинг ҳовлисига уюр бўлади. Хайриятки, Бўрибосари бор, узоқ йиллардан 
буён мол-ҳолини садоқат билан қўриқлаб келди. 

Энди Бўрибосар қариди. Олдинги курак тишлари ва озиқ тишларининг ай-
римлари чириб тушди. Ҳатто қозиқ тишлари ҳам сарғайиб бўшашди. Илгари-
гидай тишлаганини омбурдай сиқиб ушлолмай қолган. Яқин-яқинларгача у 
бўриларнинг додини бериб келган. Ғазабланганида оғзига илинган жойини узиб 
олар, суякларини қарсиллатиб синдириб юборарди. Қисмат экан, энди Мерган-
нинг кампири Ниҳолой момо пишириб берган аталага қаноат қилиб яшаб юриб-
ди. Қаттиқроқ нарсаларга тиши ўтмайди. Аммо ҳануз уйи атрофига қашқир зоти 
яқинлашмайди. Йиллар давомида Бўрибосар ўтказиб келган зарбни унутишма-
ган чоғи, ё анча тепадан, ё хийла қуйидан айланиб ўтишади. 

Бу ҳолат вақтинчалик эканлигини Ўтаган мерган яхши билади. Қашқирлар – 
сезгир ҳайвон, бугун бўлмаса эртага Бўрибосарнинг ҳоли забун бўлиб қолганини 
пайқашади. Ўшанда ҳовлисига тўғри бостириб келаверади ва тобора кучи кета-
ётган итдан аламларини олади: ё ўнгланмайдиган даражада майиб қилишади, 
ё биратўласи ўлдириб кетади. Қўй-эчкиларига қирғин солади. Қашқир иккита-
учта бўлса, урди Худо: қўшотар билан ҳам уларга бас келиш қийин. Шу туфай-
ли яна бир зотдор кучукбачча топишнинг пайига тушди. Тарбияси билан ўзи 
шуғулланади. 

Бундай кучук ҳадеганда топила қолмади. Диққати ошиб юрган кунларнинг 
бирида Уйлиқма қишлоғида яшовчи Қамчибек кўсанинг қанжиғи ҳақидаги 
узунқулоқ гапларни эшитди. Айтишларича, ҳар йили кузнинг охирларида бу 
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қанжиқ бир ойдан зиёдроқ уйидан кетиб қолар, қаерда ва қандай юрганини ҳеч 
ким билмасди. Фақат бир марта қайсидир чўпон унинг зўр арлон1 билан юр-
ганини кўриб қолган. Кейин яна уйида пайдо бўлиб, кўкламнинг ўрталарида 
битта, баъзан иккитагина бола туғади. Бироқ кучуклари узоқ яшолмайди, ёши-
га етар-етмас бўрилар ўлдириб кетишади. Итдан туғилган бу зурриёд қачондир 
ўзларининг ашаддий кушандасига айланиши мумкинлигини билишса керак-да.

Ўтаган мерганга кучукнинг айнан шунақаси керак. Бироқ Қамчибек кўса 
осонликча “жон” берадиганлардан эмас. Бориб турган зиқналигини Мерган 
яхши билади. Ҳовлисидан бир кафт тупроқ сўрасанг бекорга бермайдиганлар 
тоифасидан. Кўнглини топиш керак.

У шунисига ҳам рози: бир эчки ё тўқли келажакда бўрибосар бўлиб етишади-
ган кучук баҳосига нисбатлаганда жуда арзон. Аммо ҳалол молни билиб туриб 
ҳаром кучукчага алмаштириши қандай бўлади? Элда бунақаси бўлмаган. “Фа-
лончи пулга ё молга кучук сотиб олипти”, – деган гапни сира эшитмаган. Эшит-
ган қулоққаям эриш туюладиган гап-да ўзи. Қолаверса, мусурмончиликка ҳам 
тўғри келмайди. 

Мерганни шу масалалар ўйлантириб қўйди. Ҳар эҳтимолга қарши 
орқаворатдан Кўсанинг ити болалаган-болаламаганлигини суриштириб юрди. 
Туққанини эшитгач бошини ачитиб юрган масалаларни бир четга суриб қўйди. 
Орадан бир ҳафтани зўрға ўтказиб, тўғри уйига борди ва гапнинг пўскалласини 
айтди: 

– Яқинда тувилғон гидигингди2 сўраб келдим, шуни менга бер. 
Қамчибек кўса Мерганнинг ихчам жуссасига, қирғийникига ўхшаш бурни, 

ўткир кўзларига бефарқдек тикилди. Туксиз иягини гўё бит чаққандай бир-икки 
қашиди. Кейин асл ниятини англаб бўлмайдиган қилиб тўнғиллади:

– Итим биттагина тувди, гидиги ўзимга керак...
– Ҳали-ҳозиргача бирор гидигингди қашқирдан олиб қололмағанингди била-

ман. Мунисиниям асраб қололмайсан. 
– Аввалгилари менга керак эмасди. Шуний-чун қўриб ўтирмағонман. 

Мунисини уйимди тўрида бўлсаям асрайман. 
– Уйингди тўрида асрасанг, ўзинг ҳам итқушға3 ем бўласан. Бола-чақангди 

ўйламайсанми?
– Буёғи мени ишим, сенга нима?
Ўтаган мерган ади-бади айтишишдан фойда йўқлигини сезди. Бу Кўса ўлса 

ўлади, ё кучукни қашқирга ем қилса қилади, лекин бировга текинга бермайди. 
Гапининг нишаби шу томонга кетаётгани билиниб турибди...

Яна ҳалол молни ҳаромга алмаштириш масаласи кўндаланг бўлди. Бунинг 
бирор маъқул йўли топилармикан? Кутилмаганда хаёлига зўр фикр келди: шун-
дай қилса, назарида, ҳалолни ҳаромга алмаштириш эмас, ҳалолни ҳалоллик 
йўлида сарфлайдигандай туюлди. Кўсанинг қўли қисқароқ. Балки зиқналиги шу-
нинг оқибатидир. Битта молни унга садақа сифатида берса биров айбситмайди. 

– Менга қара, ошна, ўтган оқшом нотоброқ туш кўриб, бир эчкини Худо 
йўлиға садақа қилишға ниятланиб эдим. Шуни сен ол... 

Қамчибек кўса гапини бўлди: 
– Итқушдан қочғон қанчиқди боласи бўрибосар бўлади. Бўрибосарди нархи 

битта эчки бўлама ҳеч замонда?
1 Арлон – эркак бўри.
2 Гидик – кучукча.
3 Итқуш – бўри демоқчи (бўри деган сўзни тилга олмаслик учун шундай дейишади).
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Мерган уни қўрқитмаса бўлмаслигини англади:
– Эчкимди ҳаром гидигингга алмаштираман деганим йўқ, Худо йўлиға садақа 

қилмоқчийдим. Олғинг келмаса олма, даюс кўса, сендан бошқаям оладиғон то-
пилар. Гидигингди бермасанг, садқаисар, қашқир ўлдириб кетса уволи ёқангдан 
олади!

Мерган нақ нишонга урди. Қамчибек кўса бир зумгина ўйланиб қолди. Ўтаган 
мерганни билади: учига чиққан қайсар одам. Эжикилайверса кучугини олишдан 
воз кечиб, ҳозироқ уйидан чиқиб кетиши мумкин. У эса кутилмаган жойдан ке-
ладиган нақдинадан қуруқ қолади. Аслида ортиқча итнинг унга сира кераги йўқ. 
Ортиқча ит – ортиқча нонхўр. Ўзи зўрға кунини кўряпти-ю, уни бошига уради-
ми? Нархини оширмоқчийди, холос. Битта итваччага ким ҳам бутун бошли бир 
эчкини берарди...

Ўтаган мерган кучугини сотиб олишдан орланаётганини сезди. Бу атрофлар-
да ит ва кучук сотган ҳам, сотиб олган ҳам бўлмаган. Унга зарурат сезганлар 
ортиқча ити борлардан сўрайди. Эгаси берса олади, бўлмаса йўқ. Ҳаром нарсани 
сотганлар ҳаромхўр номини олади ва бир умр қишлоқдошларининг маломатидан 
қутулолмайди. Бундай даҳмазанинг Кўсага нима кераги бор? Ундан кўра берга-
нини олиб қолавер. Савдоми, садақами, нима фарқи бор? Муҳими – эшигинг мол 
кўради.

Шуларни ўйлаб Кўса бўшашди. Яна туксиз иягини қашиди: 
– Сенга ҳазиллашиб ҳам бўлмайди, – деди сал чиройи очилиб. – Мунча 

жиззакисан-а? 
– Ҳалол эчкимди ҳаром гидигингга алмаштирмоқчи эмасман, – Мерган ав-

валги гапини жиддий такрорлади. – Уни садақа ниятида сенга бермоқчийдим...
– Мен ҳам гидик сотиб ақлимди еганимча йўқ. Ана, энасини қўйнида ётипти, 

керак бўлса олиб кетавер. 
– Берман олиб кел, меҳнат қилиб тарбиялашга арзийдими-йўқ, синаб кўраман. 

Арзимаса ўзингга тан...
– Бир хилда тоза ҳаддингдан ошасан-да...
У Қамчибек кўса келтирган малла рангига мойил кучукчани қўлига олиб, 

синчиклаб назардан ўтказди: кўзлари катта-катта, қимматбаҳо мунчоқдай ялти-
раб турибди. Демак, соғлом. Қулоқлари ота авлоди – бўриларникидай тикрай-
ган. Бу – оддий итлар эшитолмайдиган жойлардаги товушни ҳам эшита олиши-
дан далолат. Оёқлари узун-узун, йўғонгина. Оғзи ҳам катта, бўйни калтароқдай, 
бўриникидан кўра кўпроқ урушқоқ итларникига ўхшайди. Думи оталариники 
каби узунгина. Бу келгусидаги олишувларда унга ҳалал бериши тайин. Зарари 
йўқ, ёмғирли кунларда ўткир болта билан ярмини чопиб ташлаб, малҳам суриб 
қўйса бўлди. Шунда жароҳати қуртламай-сасимай тез битиб кетади. Тузалгач 
эгасига кек сақлашни унутиб юборади. Қашқирга олдирмай, қўрқув нималигини 
билдирмай бир ярим ёшга еткизолса, марра уники. Бироқ юраги қандай экан? 
Шуниям текшириб кўриш керак.

Кучукчадаги ижобий белгилар Ўтаган мерганни қувонтирди. Аммо яна бир 
ишкал чиқармасин деб, кўнглидагини Қамчибек кўсага билдирмади. Тўнгроқ 
овозда четроқда турган ёғоч сандални кўрсатиб буюрди: 

– Анавини келтир-чи.
Баландгина сандал келтирилгач, кучукчани устига қўйди. Қани, юраги бетлаб 

пастга тушолармикан? 
Кучукча ғингшиб, сандал устида бир-икки айланди. Онасини излади, шекил-

Сойим ИСҲОҚ
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ли. Кейин эшик тарафдан қўрқмай пастга сакраб, ўмбалоқ ошиб тушди. Дарҳол 
оёққа туриб, онаси ётган томонга алпанг-талпанг юриб кетди.

Ҳаммаси жойида: натижа кутганидан ҳам яхши, юраги ҳам, фаҳм-фаросати 
ҳам аъло даражада. Худо хоҳласа уни теварак-атрофга донғи кетадиган ит қилиб 
тарбияласа бўлади! 

Қамчибек кўса кучуги Мерганга ёқмай қолишидан чўчиб турганди. Юзларига 
разм солиб, хавотирланишга ўрин қолмаганини сезди. Бундан дадилланиб: 

– Қалай? – деб сўради иягини қашиб.
– Бўлар-ов... – у атай мужмалроқ жавоб берди. – Бироқ яна бир ҳафта қараб ту-

расан. Зарур ишларим бор. Битиргач эчкини келтириб, гидигингди олиб кетаман. 
– Жуда қувсан-да, гапди чийламай “гидигинг менга ёқди” десанг ёқангдан 

олмайман-ку... 
– Эҳтиёт бўл, – Мерган гапини бўлди. – Муниям қашқирға ем қилиб қўйма 

тағин. 
– Кунлар илиб қолди. Бундан буёқ итқушлар қишлоққа доримайди. 
– Гидик ўзини тутиб, у ёқ-бу ёққа дайдийдиғон бўғонида олади-да уни.
Буни Ўтаган мерган яхши билади. Айтиб бўладими, ҳар эҳтимолга қарши 

тайинлаб қўйишни лозим топганди. Ўз майлича кучукни бу ерда бир кунга ҳам 
қолдирмасди. Бироқ туғилганига энди ўн кундан ошди. Яна бирор ҳафта она-
сини эмиб тургани маъқул туюлди. Она сути итнинг боласигаям ҳам дори, ҳам 
озиқ – камида ўн беш-йигирма кун тўйиб эмган кучук, ҳар ҳолда, ўзини анча 
тутиб олади. Кейин эчки сути ва атала билан боқса ҳам бўлади.

* * *

Ўтаган мерган уйига келибоқ қўрасининг ўртасидан кучуквачча учун ўра ков-
лашга тушди. Бунда у ўсаётган кучук билан қўй-эчкилари бир-бирининг иси-
га кўникиб, эликиб ўсишларини назарда тутди. Уни тўғридан-тўғри қўранинг 
ичига қўйиб бўлмасди. Янги қўзилаган совлиқ ва эчкилар боласини қизғаниб, 
уни шохлаб майиб қилишлари, ҳатто ўлдириб қўйишлари мумкин. Қолаверса, 
кучуги қўрқоқ бўлиб ўсади, юрагида қўй-эчкиларга меҳр ўрнига қаҳр туйғуси 
кучаяди. Ўрада эса у бехавотир улғаяди.

Заранг ва тошлоқ жойдан ўра ковлашнинг ўзи бўлмайди. Эртасига ўғли Шу-
курбекни ҳам кондаги ишидан олиб қолиб, тонгдан шомгача тинимсиз ишлаш 
эвазига чуқурлиги қарийб икки одам бўйи келадиган ўрани ковлаб бўлишди. 
Кучукчанинг бемалол ҳаракатланиши учун оғзини торроқ, пастини кенгроқ 
олишди. Ичига тушиб чиқиш учун шоти ясашди. Ўра усти берк қўранинг ичи-
да бўлганидан, қор-ёмғир сувлари тушмайди. Аммо қўзи-улоқлардан бирортаси 
ўйноқлаб, тушиб кетиши мумкин. Шу туфайли шотини узунроқ ясашди. Устини 
кигиз билан бекитганида ўртаси кўтарилиб туриши лозим. Кигиз у ёқ-бу ёққа су-
рилиб кетмаслиги учун тўрт бурчагига тош бостирилса кифоя. Кучукнинг тагига 
ҳам бир парча кигиз тўшалса иссиқ ётади...

Эртасига ўғлини ишига жўнатиб, ўзи тоғдан чангал ташиди. Шу пайтгача 
қўрасига бўри зоти даф қилолмаган. Бундан кейин ҳам шундай бўлиши гумон. 
Кучугини асраши керак. Бўри ўзининг ёвини омон қўймасликка интилади. Чо-
расини кўрмаса Кўсанинг уйидагидек, Мерганнинг қўрасида ҳам уни ўлдириб 
кетишади. Уйи қишлоқдан ярим чақиримча юқорида бўлишига қарамай атро-
фи чангал билан ўралгани ва Бўрибосари туфайли қашқирлар қўрасига даф 
қилолмасди. Энди уни тиканли буталар билан янаям мустаҳкамроқ ўраши керак. 

Вафодор
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Ҳафта охиригача қўра атрофини икки газ энлиликда чангал билан мустаҳкам 
ўраб чиқди. Ўзлари ва қўй-эчкилар кириб чиқадиган йўлакка ҳам чангални шун-
дай устакорлик билан босдики, эрталаб ва кечқурун уни қийналмай очиб ёпса 
бўларди. Энди бутоқларнинг ўткир тиканларини босиб қўрага бўри тугул одам 
ҳам ўтолмасди.

Янаги ҳафта бошида, туғилганига йигирма кун тўлганида, кучукчани келти-
риб ўрасига қамади. Оҳ, она сути! У ой охирига қадар онасини қўмсаб зорланиб 
ғингшиди. Ўтаган мерган тишини-тишига босиб, бу зорланишларга зўрға чида-
ди. Олдига қўйилган эчки сутини ижирғаниб ялар, сутда пиширилган буломиққа 
умуман қарамасди. Мерган ҳар куни ўрага бир неча марта тушиб унга сут ва сув 
берар, тагини тозалар, қашлар, ўзича боладай эркалатарди. Шунинг натижаси-
ми, у эгасига ўргана бошлади. Ёнига тушса йиқилиб-суриниб ўйноқлайдиган, 
эплаганича сакрайдиган, қувонч ва миннатдорлигини билдираётгандай оёқ-
қўлларини ялайдиган ва беозор тишлайдиган бўлди. Бора-бора олдига қўйилган 
егуликларни ҳам паққос туширадиган бўлди. 

Мерган ўзи ковлаган “зиндон” тепасига бошиданоқ қўй-эчкиларини қамади. 
Дастлаб улар ўзлари учун ғалати туюлган ғингшишдан ҳуркиб, чуқурдан четлаб 
туришди. Эчкилар – шайтон, тездаёқ кучукчани менсимай қўйишди. Айримлари 
қизиқсиниш билан журъат қилиб ўра четига келар, кучукни нега унга ташлаб 
қўйишганидан ҳайратлангандай бирпас тикилиб туришарди. Кейин жойларига 
қайтиб, кавш қайтарганича бемалол ётиб олишади. Кўп ўтмай қўйлар ҳам кучук-
нинг ғингшишига ўрганиб қолишди. Эчкилардек ўра четига боролмасалар-да, 
аввалгидек безовта бўлишмасди. Кучук ҳам бора-бора тепадаги ҳайвонлар ҳиди 
ва эгасига ўрганиб, бўлар-бўлмасга ғингшишни бас қилди.

2
Бир йил тоғ дарёларидай шалдираб-гулдураб ўтди-кетди. Борлиқни кўзни 

қувонтирувчи турли ранг ва хушбўй гулларга тўлдириб баҳор келди. Энди 
бир ёшга тўлган кучук ростакам итга айланди. Бўйи ҳам кичикроқ тойхардай 
бўлиб қолди. Қари Бўрибосарнинг ҳуришини эшитса у ҳам тумшуғини осмонга 
кўтариб ҳид олар, ўзи ўрганган ислардан бошқасини туйса чуқур бўйлаб безовта 
айланар, ўктам товушда узиб-узиб ҳурарди. Аммо тепага чиқишнинг иложини 
тополмасди. 

У тепагинасида юрадиган ҳайвонлардан ташқари одам зотидан икки ки-
шига – эгаси Ўтаган мерган билан қўшнисининг тўққиз ёшлардаги ўғли 
Деҳқонбойгагина ўрганди. Тўғри, баъзан эгасининг ўғли Шукурбой ҳам ёнига 
тушиб туради. Бирпас уни ўйнатган бўлади-да, чиқиб кетади. Кўпинча келиб 
тепадан қараб кетади. Пастга тушиб ўтиришга вақти бўлмайди.

Мерган уйида бўлмаган пайтларда унинг топшириғига кўра итнинг ош-сувини 
Деҳқонбой беради. У ҳам эгаси каби итни қашлаб эркалатади, ундан фарқли ра-
вишда баъзан “кураш” тушади. Олишувда кўпинча ит зўрлик қилади. Уни тагига 
босиб олганича у ер-бу ерини “тишлаб”, чиройли ириллайди ва салдаёқ сакраб 
туриб кетади. Кейин қайтадан олишишади. Бундан иккаласи ҳам ўзгача бир завқ 
туйишади. Аммо ит унинг баданига бирор марта тишини қаттиқ ботирмаган, 
озор бермаган.

Деҳқонбой – тўладан келган, қорамағиз, қўй кўзлари ёниб турадиган зийрак 
бола. Итга шу пайтгача ном берилмаганидан, ўзича уни Васка деб атади. Шу 
исмни эшитса, ит ҳам ўйноқлаб қолади. 
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Мерган бу номни биринчи марта эшитганида ҳайрон бўлди: атаманинг рус-
ча исм эканлигини билади, аммо уни нега шундай атаганини билолмади. Шун-
га қарамай қаршилик қилмади. Бола-да, кинодами-китобдами кўриб ё ўқиб, шу 
отни ёқтириб қолгандир деб ўйлади. Негадир итини бу ном билан атагиси келма-
ди. Балки итга одамнинг отини қўйиб бўлмайди, деб ҳисоблагани учун шундай 
қилгандир. Эҳтимол, феъли-хўйига қараб кейинроқ дуруст бир от топилса, буни-
сини ўзгартириш қийинмас деб ўйлагандир... 

Кузнинг ўрталарида, Васка бир ярим ёшга тўлганида, Ўтаган мерган уни 
ўрадан чиқарди. Бу пайтда ўзи ҳадиксираб юрганидай, кекса Бўрибосарини 
қашқирлар ўлдириб кетишган эди. Рўй берган ҳодиса уни янаям ҳушёр бўлишга 
ундади-ю, начора! Васкани ортиқ “зиндон”да қолдириб бўлмасди. Шундай 
қиладиган бўлса яна ярим йилдан кейин ит ичикиб, атрофидаги кўп нарсалар-
га бефарқ қарайдиган бўлиб қолади. Шунинг учун беш-олти кун юқорида, қўй-
эчкилар орасида сақлади. Уларни яқиндан бир-бирларига кўниктиришнинг энг 
мақбул воситаси – шу. Энди эчкилар итга даф қилолмайди. Ит ҳам уларга бего-
насираб қарамайди. 

Бу орада Ўтаган мерган ўрани кўмдириб ташлади. Кейин қўшотарини елкаси-
га осганича қўй-эчкиларини ўзи боқди. “Ўзи боқди” дейиш, балки, нотўғридир. 
Тўғриси, баланд туятош устига чиқиб, кун бўйи итига буйруқ бериб ўтирди. 
Ушоқ моллари узоқлаб кетадиган бўлса:

– Васка, қўйларни қайтар! – деб турди.
Бир-икки кун ит эгасини тушуна олмади. “Нима деяпсан ўзи” дегандай унга 

анқайиб қараб, ўтган баҳорда ярми кесилган чўлтоқ думини ликиллатиб тура-
верди. Шундан кейин ёнига бориб буйруғини такрорлайдиган бўлди. Барибир 
фойдаси тегмагач милтиғини силкитганича дўқ қилиб, уни ушоқ моллари ўтлаб 
кетаётган томонга ҳайдади. Анча уринишлардан кейин Васка, ҳар қалай, нима-
нидир англагандай бўлди ва тобора узоқлашаётган жонлиқлар томон зинғиллаб 
кетди. Олдини ўраб ириллаганича уларни ортига қайтарди. Яқинлашгач, ёнла-
ридан чопиб ўтиб Мерганнинг ёнига келди ва “яна топшириқ борми?” дегандай 
думини ликиллатиб турди. У эса силаб-сийпалаб мақтаб қўйди: 

– Яша, Васка, боқса одам бўласан! Баракалла!
У итини ўзи истамаган ҳолда Деҳқонбой ўргатган ном билан аташга маж-

бур бўлаётган эди. Аксинча, эгасини тушунолмай гангиб туравериши мумкин. 
Топшириқлари аъло даражада бажарила бошлагач, унинг ёқимсиз номини яна 
тилга олмай қўйди. Энди тошдан тушиб ҳам ўтирмасди. Кўрсаткич бармоғини 
қўйлар томонга чўзиб, нима қилиши кераклигини айтади – тамом. У топшириқни 
кам-кўстсиз бажаради.

Шу кундан бошлаб Ўтаган мерган кампири Ниҳолой момо олдига ўзлари 
қандай овқат еса, итига ҳам шу овқатдан бериш талабини қўйди. Қаттиқ турмаса 
у ювиндими, қаттиқ-қуттуқ нонми бериш билан кифояланиши мумкин. Буниси 
камлик қилгандай, Васканинг ялоғини ҳар куни бир марта тозалаб ювиб туриш-
ни буюрди. Кампирга, айниқса, шу талаб малол келди: “Итнинг оти Бойтўбат, 
деганлари шу-да”, – деди ичида ғижиниб. Норозилигини эрига очиқ билдириш-
дан қўрқди. Айтса, бу қайсар чол уни қандай балоларга гирифтор қилишини 
Худо билади. Дастурхонда қоладиган суякларни йиғиштириб, Мерганнинг ўзи 
итялоққа ташлаб келади. 

– Тиш ва жағ – итнинг асосий қуроли. Суяк ғажиб турган итнинг жағи 
мустаҳкам, тишлари маҳкам бўлади... 
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Қўйларни Васканинг ўзи бошқариб боқаверадиган бўлиб қолди. Энди эга-
си олдида ўралашавермасди ҳам. Яйловга етгач, ҳеч қандай буйруқсиз одатда-
ги вазифасини бажаришга киришиб кетаверади. Мерган шунчаки “кўз” бўлиб, 
вақтини беҳудага ўтказарди. Шунинг учун қўйларни ўзига қолдириб, итини си-
наб кўрмоқчи бўлди. 

Кейинги ҳафтанинг бошида у Васкани эргаштириб, қўй-эчкиларини ҳар кун-
гидек яйловга ҳайдади. Мўлжалидаги жойга етгач жонлиқларини қолдириб, ўзи 
тоғ тепасига ўрлади. Ити ортидан эргашганди, пўписа қилиб, қўйлари ёнига 
қайтарди. Энг юқорига чиққач, ўзини тошлар панасига олди. Шабада терс эса-
ётганидан ҳиди итгача етиб бормаслигини билади. Шунинг учун тепадан унинг 
ҳаракатларини бамайлихотир кузатди. Ҳаммаси кўнглидагидай – ит серканинг 
олдига тушиб олди. Маълум масофага етгач тўхтаб, уни ортга қайтарди. Ёнлари-
дан югуриб ўтиб, яна олдиларига тушди ва уйқусираётган инжиқ боладай секин, 
бир маромда кета бошлади. Серка ундан олдинга ўтишга ботинолмайди.

Қуёш тоғлар ортига ўтиб кетди. Молларнинг қайтиш вақти бўлди. Негадир 
эгасидан дарак йўқ. Кун бўйи қорасини кўрсатмади. Бундан Васка безовталана 
бошлади. Илгари сира ёнларидан кетмасди. Бугун нима бўлди?

Ит қўй-эчкиларни олдига солиб, уйи томонга шиғаб ҳайдади. Мерган булар-
ни тоғ тепасидан ҳайратланиб кузатиб турди. Нега у жонлиқларни бунчалик тез 
ҳайдаяпти? Атрофда бирор йиртқич пайдо бўлдимикан? У қуйини синчиклаб 
назардан ўтказди. Бирор хавфли нарсани кўролмаса-да, шубҳаси тарқамади. 
Қашқир келган бўлса, тамом, Мерган етгунича у итни ҳам ўлдиради, қўй-
эчкиларини ҳам қириб кетади.

У ўзидан, бемаъни синовларни кўпайтириб юборганидан қаттиқ ўкинди. Ити 
энди вояга етганида ундан айрилиб қолиш Мерган учун катта фожиа. У ҳали 
куч-қувватга тўлиб улгургани йўқ. Бўри билан олишишга тажриба ҳам керак. Ке-
чагина ўрадан чиққан итваччада тажриба нима қилади? Қашқирнинг зўрроғига 
рўпара келса уни бир зумдаёқ тинчитади. Ҳай, аҳмоқ чол, олтмишдан ошиб ҳам 
ақл топмаган тўнка!..

Милтиғини отишга шайлаб ўрнидан сакраб турди. Ҳаллослаб пастга югур-
ди. Шунда бирдан ўзи томонга шамолдай елиб келаётган итига кўзи тушди. 
Қувонганидан югуриши секинлаганини ҳам сезмади. Демак, у эгасидан хавотир-
ланган, уни қидириш, имкони борича жонига ора кириш учун қайтди! Молларни 
уйга элтиб, кейин излаш кераклигини билганини қаранг! Кўз тегмасин, туф-туф! 
Ит бўлсаям одамдай ақлли, баъзилардан фаросатлироқ...

Ўтаган мерган, назарида, пастга томон аввалгидан ҳам тезроқ, мисоли шамол-
дай учди. Кутилмаганда нимагадир суриниб, ўмбалоқ ошиб кетиши мумкинли-
гини ҳам ўйламади. Кўнглида муқим бир сўз айланади: “Тезроқ, тезроқ, тезроқ!”

У ити билан сойдаги энсизгина текисликда бақамти келди. Васка отасини 
соғиниб, қувонганидан ўзини йўқотган боладай югуриб келиб елкасига осил-
ди. Юзи, бўйниларини искаб, ялаб ҳам юборди. Шунгача Мерган фақат уни си-
лаб-сийпаб эркалатгани бўлмаса, бирор ит зотига ўзини ялатиш нари турсин, 
ўйноқлаб у ер-бу еридан тортқилашига ҳам йўл бермаган. Ҳатто вафодор ити 
Бўрибосарнинг ҳам бундай қилишига йўл қўймаган.

Қаердадир қайсидир бир мулладан: “Итнинг нафаси ҳаром, у теккан бую-
мингизни етти марта ювдиринг. Нафаси танангизнинг қаерига тегса ҳам ғусл 
қилинг”, – деган гапни эшитган ва шу кунгача бу “ўгит”га оғишмай амал қилди. 
Шу дамда бирдан, эшитгани ва кўп йиллар амал қилиб келгани барча ўгитлар 
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ўлди, насиҳатлар унутилди. Ўша мулла бирор кимсага шу итчалик меҳр берган-
микан, деган фикр ўтди кўнглидан. Шунданоқ, Мерганнинг наздида, ўша мулла-
нинг барча пандларига ўт кетди, куйиб кул бўлди!..

Кутилмаганда у ҳам итини қучоқлаб олди. Жигаргўшасини соғинган отадай 
юзларига юзини босди. Милтиғини бир четга улоқтириб, Деҳқонбойга ўхшаб 
олишиб кетди: гоҳ йиқитди, гоҳ йиқилди. Васка у ер-бу ерларини беозор тишлай-
ди, шодон ғингшийди. Мерган қулоқларидан тортқилайди, биқинларини беозор 
чимчилайди, сойни тўлдириб қаҳ-қаҳ уради. Ҳаммаси беозор, ҳаммаси дўстона, 
ҳаммаси табиий – гўё ота-боланикидай! 

3
Турли юмушлар билан андармон бўлиб, Ўтаган мерган ов мавсумининг икки 

ойини ўтказиб юборганини сезмабди. Дам олиш кунларининг бирида молини 
Деҳқонбой билан итига қолдирди-ю, ўзи овга тайёрланди: сочма ва якка ўқлар 
жойланган ўндан ортиқ патронни белидаги ўқдонига михлаб ўрнатди. Ортига 
қанжиғасини боғлади. Белбоғига битта нонни ўраб, уни ҳам белига тугди. Усти-
дан йўлдаги булоқлардан тўлдириб олиш мақсадида сувдонини илди. Юқорида, 
тошлар орасида юрганида сув топилмайди. Сойга тушиб чиқишига вақт кетади. 

– Кечқурун қайтаман, – деди Ниҳолой момога ва милтиғини елкасига осиб, 
Қорақуш томонга чиқиб кетди. 

Биттадан қуён ва каклик отгани бўлмаса, Қорақуш атрофларида ови юриша-
вермади. Шу сабабдан узоқроқ бўлса-да, Осмонсой тарафларга йўл олди. Кеч пе-
шингача саккизта каклик, иккита қуён ва битта жайра отди. Икки ўқи зое кетди. 
Ўқдонида атиги битта “чўчқа” ўқ4 қолди. Ҳар эҳтимолга қарши уни милтиғига 
жойлаб ортига қайтди. Йўл узоқ, шомгача уйга етсам ҳам катта гап деб ўйлади...

Ўзи бир-икки марта устига чиқиб дам олган туятошдан эллик-олтмиш 
қадам узоқлашганида йўлидан катта бир қашқир тўсиб чиқди. Қорли-қировли 
совуқ пайтларда ўлжа тополмай қолмаса, ҳозиргидек очиқ кунларда ҳар 
қандай баҳайбат бўри ҳам одамга даф қилмасди. Буниси ё ўта оч, ё одамхўр 
қашқирлардан бўлса керак. Бирданига ҳужумга ўтмади-ю, ўтиб кетишига йўл 
ҳам бермади. Рўпарасига чўччайиб, думига ўтириб олди. Оралиқ масофа бор-
йўғи йигирма қадамча келади. 

Ўтаган мерганнинг баданидаги ҳар бир тук кийимларини тешиб юборгу-
дай тикрайиб кетди. Энди ўлдим, деб ўйлади, бу кимсасиз тошлоқларга мени 
ажал етаклаб келган экан-да! Милтиғини беихтиёр бўрига тўғрилади-ю отмади. 
Нишонни аниқ уролса яхши, салгина хато кетиб уни ярадор қилса иши чатоқ. 
Дунёда яраланган қашқирдан даҳшатлироқ махлуқ бўлмайди. Жони чиқаётган 
ҳолатидаям ўзини отади ва ғанимини бурдалаб ташлашга интилади.

Мерганнинг милтиқ ўқталганини кўриб, бўри ҳам оёққа қалқди. Тишларини 
иржайтириб ириллади-ю, даф қилолмади. Афтидан, қўлидаги асбобнинг нима-
лигини билади. 

Тикилишиб бир жойда узоқ туриб қолиш хавфли. Тоғма-тоғ изғиб, Мерган 
анча толиққан. Отишни пайсалга солаётгани бўрига далда бериб, кутилмаган-
да ташланиб қолиши мумкин. Шу туфайли нишондан кўзини узмай тисланиб, 
аста тош томонга силжиди. Эсон-омон унга етиб ололса бўлгани, қонхўр ёвидан 
қутилгани шу.

Қашқир ҳам ўрнидан қўзғалди. Тезлаб озгина юрди. Оралиқ масофани сақлаб, 
4 Ёввойи чўчқа овлашга мўлжалланган ўқ. Мутахассислар уни “Полев патрони” деб ҳам аташади.

Вафодор

www.ziyouz.com kutubxonasi



Øàð³ þëäóçè

46

барибир яна секинлади. Тошгача шу тарзда бораверишди: бири тисланиб, бири 
юзма-юз. Мўлжалидаги жойга етгач, Мерган тўхтади. Ғаними ҳам. У тезгина 
тошга назар ташлади. Илгари сира баландлигини чамаламаган экан. Тахминан 
уч қулочлар бор-ов. Орти чуқур зовлигини билади. У тарафдан жондор тугул 
калтакесак ҳам чиқолмайди. Олди анча тик ва силлиқ. Ҳар-ҳар жойида фақат 
тажрибали одамгина ушласа ва тепага кўтарилса бўладиган бўртик ва ўйиқлари 
бор. Бошқа бирор жонзот буни эплолмайди.

У илгари тошга ҳеч қандай таъқибсиз, бамайлихотир чиқиб тушарди. Энди 
ундай қилиб бўлмайди: иложи борича тез – қашқир етиб келгунича чиқиб улгу-
риши керак. Акс ҳолда...

Ё Худо, аросатда қолган бандангни Ўзинг қўлла!
У зумдаёқ милтиғини елкасига осиб, ўзи билган бўртиқлардан ушлаб юқорига 

ўрмалади. Милтиғи ва қанжиғасидаги зотлар озроқ ҳалал берса-да, бу сафар ҳам 
тош тепасига вақтида чиқолди. Бўри аввалига унинг нима қилаётганини идрок 
этолмади, шекилли, анқайиб қараб турди. Ярмидан ўтганидагина ўқдай отил-
ди. Аммо кечиккан эди. Шунга қарамай етиб келиб ўзини баландга отди. Икки 
қулочдай кўтарилиб, сирғалиб пастга тушиб кетди. Бақувват панжалари ва ўткир 
тирноқлари ҳам уни тош юзасида тутиб қололмади. Кетига тисарилиб, тағин 
юқорига сакради. Бу гал Ўтаган мерганга етишига атиги беш қаричдайгина қолди. 

Учинчи ҳамлада қашқир менгача кўтарилади, деган фикрдан Мерганнинг 
ҳуши учди. Озод ўрнидан туриб, милтиқ нилини унга тўғрилади. Боз ҳамла 
қиладиган бўлса, кўксини мўлжаллаб отишни ўйлади. Яқиндан отилган якка 
ўқ кўкрагини тешиб, елкасидан ўпириб чиқишини билади. Шунда бўри дарҳол 
ўлмаганидаям тажовузкорлигини йўқотади. Нари борса беш-олти дақиқалардан 
кейин ўлиши муқаррар.

У қайта ҳамла қилмади. Юқоридан икки марта сирғалиб тушиб тирноқлари 
ларзон егандир. Панжаларидаги оғриқ шаштини қайтарган бўлса ажаб-
мас. Балки минг сакраганидаям тошнинг устига чиқолмаслигини сезгандир. 
Нима бўлганидаям у йигирма қадамча ортига тисарилиб, тумшуғини олдинги 
оёқларига қўйганича ётиб олди. Ғазаб учқунланаётган кўзларини ҳамон Мерган-
дан узмасди...

Орадан икки соатларча вақт ўтди. Қуёш порпора ботиб, тун қоронғилиги 
бошланди. Қашқирнинг кетадиган ё нимагадир алахсийдиган тури йўқ. Ярим 
кеча бўлди ҳамки вазият ўзгармади. Мерганнинг хаёлига тунги овоз узоққа кета-
ди, деган фикр келди. Ўрнидан туриб, кафтини оғзининг икки четига қўйганича 
бақира бошлади: 

– Ҳо-ой, ким бо-ор? Қашқирди қамовида қолдим, ёрдам берингла-а-р!! Ҳо-о-йй...
Назарида ўн марталар бақириб чақирдиёв. Овози тоғ унгурларини янгратиб 

юборди. Ҳар гал бирор жавоб эшитиш умидида диққат билан қулоқ тутди. Фой-
дасиз: ўзи кутган жавобни эшитмади. Шундан кейин четдан ёрдам келишидан 
умидини узди. Ҳар қанча бақирмасин, товуши одамлар бор жойга етмаслигини 
англади. Бу пайтда ким ҳам қулозиган тоғ оралаб дайдиб юрарди? Пастдаги энг 
яқин қишлоқ у турган жойдан камида ўн чақиримлар узоқда. Ўзининг қишлоғи 
нисбатан яқин – етти чақиримча келади. Аммо оралиқни Қорақуш тоғлари тўсиб 
турибди. Ундан ошиб овозимни бирортаси эшитар деб ўйлаш – хомхаёл.

Онда-сонда аллақандай ҳашаротларнинг чириллаб қолиши, тун қушларининг 
совуқ ва хунук сайроғи эшитилиб қолмаса, юракни эзиб юборадиган сукунат 
ҳукмрон. Кўкда сон-саноқсиз юлдузлар жимирлашади. Атрофда хўмрайган 
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тоғлар силсиласи. Баланд тош устида инсон, қуйида ғазабнок қашқир, бир-
бирини еб-ютиб юборгудек пойлашмоқда. Одам пастга тушолмаганидек, бўри 
юқорига чиқолмайди. Ноилож бир-бирига тиш қайрашади. Бундай ғалати 
кўргиликка иккаласи ҳам чидашга мажбур. 

Мерганнинг назарида тун ярмидан оғди. Шарқ уфқидан кўтарилган ой ўроғи 
анча кичрайган ва нури жуда хира тортган. Нарироқда, тошлар орасида кўзини ун-
дан узмай ётган бўри ҳам элас-элас кўринади. Баланддалиги ва ой шуъласи тўғри 
тушаётганидан, қашқир уни аниқ кўраётган бўлса керак. Лекин у ҳам чорасиз.

Кун бўйи пиёда юргани ва бўри билан учрашганидан кейинги асабийлик 
Мерганни жуда толиқтирди. Чарчаганидан кўзлари юмилиб-юмилиб кета бош-
лади. Беҳудликда милтиғини тушириб юбормасликнинг ғамини еб, тасмасини 
бўйнидан ўтказиб олди. Бу фалокатдан қутуладиган замон бўлса, бирдан-бир 
ишонгани шу милтиқ. Ундан айрилса қашқирга ем бўлади ё тош устида ўлади. 
Бошқа ёқдан нажот келишига деярли ишонмай қўйди. Ўқи иккита бўлганида-ку, 
ўйлаб ҳам ўтирмай бу махлуқнинг тўшагини солиб қўярди. Наилож!

Имкон қадар ухламасликка тиришса-да, аҳён-аҳёнда Мерганнинг кўзлари бе-
ихтиёр юмилиб кетади. Шунда тўрт, ё беш дақиқа қуш уйқусини олади. Шу ҳам 
кифоя қилиб, анча ўзини тутиб олади. Бироқ зийраклашгани узоққа бормайди. 
Эгни-боши унчалик юпун бўлмаса-да, тонгги совуқ шабада этларини жунжи-
тиб юборди. Буниси янаям хавфли – совуқ уйқуни элтади. Қаттиқроқ ухлайдиган 
бўлса, ё зовга, ё қашқирнинг олдига юмалаб тушиши аниқ. Ҳар иккиси ўлим 
демак. Бу хатарнинг олдини олиш учун нимадир қилиши керак...

Белбоғида яримтача нон борлигини энди эслади. Сувдонини чайқатиб, озроқ 
суви қолганини аниқлади. Ноннинг ярмини синдириб, қолганини белбоғига қайта 
ўраб белига боғлади. Эҳтиёт яхши, рўпарасидаги балодан қачон қутулишини 
Худо билади. Қўлидагини аста чайнаб ея бошлади. Оғзи қимирлаб турса совуқни 
ҳам, уйқуни ҳам енгади. Боз устига қорни очиққан экан. Жон қайғусида буни 
сезмабди ҳам. Устидан икки ҳўпламгина сув ичди. Уни ҳам тежаши керак. Одам 
очликка ҳафта-ўн кун чидаши мумкиндир, аммо ташналикка чидолмаслигини 
билади. Ўзининг замзама қилиб юрадиган бир қўшиғини эслади:

    
Чўлларда ташна бўлдим,
Дайро суви не пойда.
Ўйламай қирға чиқдим,
Энди менга сой қайда...

Атиги эллик қадамча жойда – қуйида тиниқ чашма оқяпти. Унга боролмагани 
қандай кўргилик!..

Ниҳоят, зориқиб кутилган тонг отди. Бир соатлардан сўнг теварак бутунлай 
ёришиб, узоқлар ҳам кўриниб қолди. Лекин атрофда ғимирлаган жон кўринмади. 
Қашқир ҳамон ўрнида узала тушиб ётибди. Қонталаш кўзларини Ўтаган мер-
гандан узмайди. Қорнининг қапишиб кетганидан очлиги шундоққина билиниб 
турибди.

Сал нафси ором топса даф бўлармикан, деган хаёлда қанжиғасидаги жайрани 
ечиб олдига улоқтирди. Бўри нинали терисидан бошқа ҳамма нарсасини, ҳатто 
ўзлари ёқтирмайдиган бош чаноғигача қасирлатиб еб бўлди ҳамки ҳеч қаёққа 
кетмади. Жойига бориб, яна аввалгидай ётиб олди.

Мерган бир эски мақолни эслади: “Қашқир бўлса оч, олов сермаб қоч”. Ле-

Вафодор

www.ziyouz.com kutubxonasi



Øàð³ þëäóçè

48

кин олов ёқишга гугурт қани? Бўлганида устки кийимларини ёқиб бўлса-да, бир 
иложини топармиди? Барча кийимларини ёққанида қаергача борарди – Қорақушга 
етмай шир яланғоч бўларди. Кейин эса... Хўп бўлмағур мақолларимиз ҳам бор-да! 
Балки бирор манзилга, хусусан, уйига яқин жойда бу усул қўл келиши мумкиндир. 

Икки йилда бир марта бўлсаям: “Фалон жойда писмадончини итқуш еб кетиб-
ди”, – деган узунқулоқ гаплар Ўгатга ҳам етиб келади. Бундай олди-қочдиларга 
у деярли ишонмасди. Узоқдан келган гапларга кўпинча бўрттириш, баъзан ёлғон 
ҳам аралашади. Бола-чақани ебди дейишса, балки ишонарди. Кап-катта одам-
ларнинг қашқирга ем бўлиши... Бунга сира ақли бовар қилмасди. Энди биляпти-
ки, бу гапларда жон бор. Милтиғи асқотмаганида ўзи ҳам манови махлуққа ем 
бўларди-ёв...

Таваккал қилиб, қуёнларидан бирини яна олдига ташлади. Бояги ҳол айнан 
такрорланди: бўри уни ҳам еб бўлиб, жойига бориб ётди. Овлаганларининг 
ҳаммасини берганидаям кетмайди, шекилли, бу падарқусур. Уни кучайтиргани 
қолади. Бу жуда хавфли, тўқ қашқир бор кучини тўплаб сакраса, ўтирган жойига 
ҳам кўтарила олиши мумкин. Нима қилса бўларкан?

Офтоб кўтарилиб, атрофни тобора қиздира бошлади. Ортидан енгилги-
на шабада эсмоқда. Қуёш нури эса пешонасидан уриб, борган сари мазасини 
кеткизмоқда. Қашқирга орқа ўгириб, юзини шабадага тутолмайди. Бунга манови 
йиртқич қандай қарайди? Унинг ҳар бир ҳаракатидан бохабар бўлиб туришга 
мажбур.

Тушга бориб қорни таталаб, ташналиги кучайди. Ноилож белбоғида қолган 
бир тўғрамдайгина ноннинг ярмини синдирди. Бир ҳўпламдай сув билан май-
да чайнаб еди. На қорни тўйди ва на чанқоғи босилди. Бошга тушса кўз кўрар, 
чидайди-да энди. Худо қарғаган бу тоғларда узоқроқ қолиб кетса нима бўлади? 
Уйидагилар, қариндош-уруғлари уни қидиришни ҳали-бери хаёлларига келти-
ришмайди чоғи. 

Товуш бериб ёрдам чақиришга яна бир уриниб кўрмоқчи бўлди. Ҳар ҳолда, 
ҳозирча қуввати бор, овози узоқроққа кетади.

Ўрнидан туриб кафтларини оғзининг четларига қўйганича, тўрт тарафга ово-
зининг борича бақира бошлади. Тўрт-беш марта тўхтаб-тўхтаб бақиргач, атроф-
ни диққат билан кўздан кечирди ва қулоқ тутди. Қани биров кўринса ё жавоб 
бўлса! Одамлар бу ёввойи тоғлар орасида юришни унутишган чамаси. Аввалла-
ри битта бўлсаям овчи ё мол-ҳолини қидириб юрган бирортасига дуч келарди. 
Энди нима бўлган, икки кундан буён на одам зотини кўрди ва на чақириқларига 
жавоб олди. Балки манови одамхўрнинг шу ерларда пайдо бўлганидан кимдир 
хабар топган. Шу туфайли қуйидаги қишлоқларда яшовчилар молини тоғ тараф-
га ҳайдашни тўхтатишган. Қашқир у тарафларга тушолмайди. Тушса осонгина 
қопқонга илинишини билади. Даштларда ўровга олиб бўлсада, уни тинчитишла-
ри қийинмас...

Қуёш ботди. Алоқ-чалоқ хаёллар гирдобида бўзариб янги тонг ҳам отаётир. 
Ҳаво хийлигина салқин бўлишига қарамай Мерганни ташналик жуда қийнаб 
юборди. Аслида бу ҳолат кеча кечқурунданоқ бошланганди. Қорни оч. Тез-тез 
ичи қулдираб қолади. Қарийб бўш ичакларда туриб қолган ҳаво у ёқ-бу ёққа 
суриляпти, шекилли-да. Шунга қарамай бир туюргина нони билан тўрт-беш 
ҳўплам сувини тежаётир. Сулайиб қолса бир гап бўлар, унгача чидаши керак.

Ҳадемай офтоб шуъласи пешонасидан уриб, роса тинкаси қурий бошлади. 
Лаблари қуруқшаб, тарс-тарс ёрилиш даражасига етгандай. Белбоғида айтгулик 
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бўлмаса-да нон, сувдонида озгина сув борлигини билганиданми, энди очлик ва 
ташналикка чидаши қийин бўлиб кетди. Ноиложликдан оғзини номига ҳўллади. 
Охирги бурда нонни узоқ чайнади. Чанқоқдан сўлаги ҳам қуриб қолган чоғи, 
майда чайналган нонни ҳам ютиши қийин бўлди. Устидан бўлиб-бўлиб бир 
ҳўплам сув ичиб, ўзини салгина тетиклашгандай сезди. Энди уйқу ғолиб кела 
бошлади. Бундан қутулишга ҳарчанд уринмасин, баъзи-баъзида кўзлари тўрт-
беш дақиқага илиниб қолади. Одамзодга шу ҳам кифоя қиларкан, анча тетикла-
ниб уйғонади.

Сонияларни санаб, учинчи кунни ҳам бир амаллаб ўтказди. Вақтнинг бундай 
имиллашини Ўтаган мерган сира пайқамаган экан. Назарида ҳар доим қуёш у 
ёқдан чиқиб, бирпасда бу ёққа ботиб кетарди. Баъзан ишлари чала қолганидан 
ўкинарди. Вақт билан ҳаракат уйғунлашса шундай бўлади, шекилли. Аксинча, 
дақиқаларни санаб ўтираверасан: қанча диққинафас бўлмагин, ҳадеганда қуёш 
ботмайди, тонг отмайди.

Қуйида бўри, тош устида ўзи – бир-бирини пойлайди, бир-бирига сергак ти-
килишади. Иккисиям ғазабнок, бироқ иложсиз: бўри юқорига чиқолмайди, у 
пастга тушолмайди. Оқибатнинг қандай бўлиши номаълум.

У беихтиёр вақтнинг ҳам асирига айланиб қолганини англади.
Нонидан ушоқ ҳам қолмади. Оз бўлса-да суви бор. Ҳеч қурса лабини ҳўллаб 

туришига эртага ҳам етар. Етмаса, Худо пошша, қишлоғидагилар хавотирланиб 
қидириб қолишмаса, бошқа ёқдан ёрдам келишидан умидини узди. Таваккал 
қилиб, сўнгги дақиқалардагина қашқирга ўқ узади. Ҳозирча жони бор, ўзини 
хавфга қўйиши шарт эмас.

4
Ўтаган мерганнинг уйдан чиқиб кетганига уч кун ўтиб, тўртинчи кун бош-

ланди. “Кечгача келаман”, деганди. Шунча фурсат ўтса-да, дараги йўқлигидан 
Ниҳолой момонинг юрагига ғулғула тушди. Аниқ бир балога учраган, бўлмасам 
айтган вақтида келарди, ўйлади у. 

Шу куни эрталабдан Васканинг ҳам тинчи бузилди: югуриб у ёққа боради, 
бу ёққа келади, ғингшиб ер искаланади. Излаганини тополмагач, бир четга ўтиб 
ётади. Кейин бирдан сакраб туриб ҳавони ҳидлаб қолди. Тоғ томондан эсаётган 
шабада ниманингдир исини келтирди чоғи, ўша томонга ўгирилиб, бўрига ўхшаб 
чўзиб улиди. Нимани пайқагани, нега чўзиб улиганини момо дафъатан тушунол-
мади. Балки итқушнинг исини олгандир, мени хавфдан огоҳлантираётгандир, 
деб ўйлади. Нима бўлсаям ўша тарафда бир гап борлигини англади.

Бир маҳал Васка тумшуғини осмонга чўзганича озроқ ҳид олиб турди-ю, 
ўқдай отилиб Қорақуш томонга чиқиб кетди. Шундагина момонинг хаёлига кел-
ган бояги фикр муқимлашди: Мерганга аниқ бир бало бўлган. Ит қашқирдан 
бунчалик безовталанмасди... 

Дарҳол Деҳқонбойни чақириб тайинлади: 
– Бованг тўрт кундан бери йўқ. Дарров одамларга хабар бер, уни излашсин!
– Ўтаган мерганнинг қаёққа кетганини ҳақиқатдан ҳам кўпчилик билмасди. 

Буни кейинги кунлардагина пайқашди. Бироқ, юргандир-да онг5 қувлаб, деб 
ўйлашди. Баъзан унинг бир-икки кунлаб овда қолиб кетадиган одати ҳам бор. 
Аммо уч-тўрт кунлаб эмас. Кийик ё олқорнинг изига тушса шундай қилиши 
мумкин. Бу йилига бир марта ё бўлади, ё йўқ. 
5 Онг – овланадиган паррандалар.
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Тездаёқ момонинг уйи олдига ўнтача одам тўпланди. Ўзаро маслаҳатлашиб, 
икки гуруҳга бўлинишди. Бир гуруҳи узун сириқ ва паншаҳалар билан 
қуролланиб, Норвонсой томонга кетди. Иккинчи гуруҳдагиларда ўн олтинчи 
сумбали биттагина милтиқ ҳам бор эди. Улар Қорақушга, ит кетган тарафга йўл 
олишди.

Милтиқли гуруҳ Кичик Қорақушга ўрмалаган пайтда Васка Катта Қорақушдан 
ҳам ошиб, Ўтаган мерган билан қашқир юзма-юз турган жойга етиб келди. Уни 
кўриб Мерган ташналик ва очлигини бутунлай унутди. Қувонганиданми танаси-
га аввалги қуввати ингандай бўлиб хитоб қилди:

– Вафодорим! Одамлар қолиб ёрдамга сен келдингми, ўзимнинг вафодорим!
Қувонганидан Мерганнинг кўзларига тирқираб ёш келди. Ота-оналари бу 

дунё ни тарк этганида йиғлагани бўлмаса, эсини таниганидан буён ҳеч қачон 
кўзёш тўкмаган. Ҳар қалай, у кезларда ёш эди. Кўзёш тўкса тўккандир. Буни 
эслолмайди. Бироқ шодлиги узоққа чўзилмади. Шунчаки назар ташлашдаёқ ити-
нинг ҳали ёшлигини, куч-қувватга унчалик тўлиб улгурмаганини сезди. Қашқир 
билан олишиб кўрмаганидан, тажрибаси умуман йўқ. Шу кучуквачча қашқирга 
бас келармишми! 

Қашқир йирик ҳамда бақувват эди. Итлар билан талашавериб, туллакка ай-
ланиб кетган бўлса ҳам ажабмас. Боз устига жайра ва қуённи едириб, ўзи уни 
қувватга индириб қўйди. Бу нотенглик қандай натижага олиб бориши маълум. У 
итини ғажиб ташламасмикан? Ё Худо, нега келди у! 

Мерганнинг хавотирида чек йўқ эди.
Васкани кўргани заҳоти қашқир сакраб ўрнидан турди. Жунларини 

ҳурпайтириб, қорнини шиширди. Тишлари беихтиёр шақиллаб кетди. Мерган-
нинг хаёлига яна бир мақолнамо гап тушди: “Итга сирин бермас бўп, қашқир 
қорнин қампайтар”. Васка эса бу пўписаларга парво қилмади. Йигирма қадамча 
оралиқ қолдириб, чўччайиб чўлтоқ думига ўтириб олди. Бошини мағрурона 
кўтариб, ғанимидан кўз узмай тураверди. Бўрига ҳатто ириллаб ҳам қўймади. 
Нега бундай қилгани номаълум. 

Мерган итини қўрқув ҳиссини билмайдиган қилиб ўстирганини эслади. 
Бекор қилган экан, шекилли. Балки қўрққани тузукмиди? Шунда жони омон 
қолармиди? Ўзи эса бир иложини топиб, бу итқушни бир ёқли қиларди. Ҳай-йй! 
Ечими қийин масалага учради! Нима қилса бўларкин? Ё ҳаёт, ё мамот – қашқирга 
ўқ узсинми? Ҳозир шунинг мавриди келдимикан?..

Афтидан, Васка бўри билан қандай олишишни чамалаяпти. У эса итнинг 
ўз зурриёдларидан эканлигини сезди. Бу зурриёднинг инсон қўлида тарбия-
ланиб тирик қолгани азал-абад ўзларига қон душман бўлиб келган. Шунинг 
учун қорнини шиширгани, тишини шақиллатганига парво қилмаяпти. Бундай 
пайтларда анов-манов итларга сичқоннинг ини минг танга бўлиб қолади. У эса 
қочмади.

Ўзига душман кўпайганидан, қашқир ҳушёрлигини оширди. Буни Мерган 
ҳам пайқади. Ити эгасига суяняптими ё юраги шунчалик бақувватми, билолма-
ди. Ҳар қалай, бўрининг таъқибидан қутулиб кетишига унда энди умид уйғонди. 
Нима бўлганидаям Васка қўрқмаяпти. Худо хоҳласа, ҳаммаси яхши бўлади. 
Улар икки жон – ити у ёқдан ташланса, ўзи бу тарафдан ўқ узади. Икковлашиб 
йиртқични гумдон қилишар...

Имиллаб қолган вақт яна зувиллаб ўта бошлади. Икки ғанимнинг бир-биридан 
кўз узолмай турганига анча бўлди. Бўри онда-сонда Ўтаган мерганга шунчаки 
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ёвқараш қилиб қўяди. Унинг фикри-зикри итда бўлиб қолди. Чунки милтиғини 
тўғрилаб турган овчига қараган пайтларида ит сездирмайгина бир қадам бўлса-
да, ўзи тарафга силжиётганини пайқаган эди. Бунга йўл қўймаслик учун қорнини 
шишириб, жунларини ҳурпайтиради. Балки ниманидир мўлжаллаб, пайт пойла-
ётгандир. Аммо ҳозирча ботинолмаётир. Эҳтимол милтиқдан чўчиётгандир.

Мерганнинг кўнглига қашқирни чалғитиш керак деган фикр келди. Шунда 
ити бирор аъмолини топади. Оралари яқин, атиги ўн беш қадамча қолган. Вас-
ка бу масофани тўрт-беш сакрашда босиб ўтади. Душмани ўзини ўнглайман де-
гунича жон чиқар жойидан олиб қолишга улгуради. Ўзиям тепада томошабин 
бўлиб ўтирмайди. Икковлашса иш осон кўчади.

У қанжиғасида қолган қуённи шошилмай ечди-да, бўрининг олдига отиб 
юборди. Шунда унинг сасиганини сезди. 

Балойи нафс – қашқир ғанимларини бир лаҳзага унутиб, емтикка ташлан-
ди. Васка пайтдан фойдаланиб, у тарафга интилди. Очкўзлик қурсин, хўракни 
тортиб олмоқчи деб ўйлаганми, бўри қуённи оғзида тишлаганича ириллаб, орқа 
оёқларида тик турди. Бу ҳолати итга қўл келиб, охирги сакрашида бўғзидан ғарчча 
тишлади. Бақувват тишлари терисини тешиб ўтиб, кекирдагини омбурдай қисди. 
Оғриқнинг зўридан қашқир оғзидагини тушириб юборди. Ғазаб билан ириллади. 
Аммо ириллаши хириллашга ўхшаб чиқди. Тишларини шақиллатмоқчи бўлиб 
оғзини очди-ю, қайта юмолмай қолди.

Бўри емтикка ташланганидаёқ Мерган қанжиғасидаги сасий бошлаган какли-
кларни ечиб, шодаси билан зовга улоқтирди. Чилвирини олиб қолиш учун уларни 
бирма-бир ечиб ўтиришга вақти қолмаган эди. Чилвир топилмайдиган матоҳми? 
Еб бўлмагач какликларни дардисар қилиб, кўтариб юриб нима қилади? 

Туятошдан шошилинч тушди. Етиб боргунича бўри жон ҳалпида итни кўтариб, 
ёнидаги каттагина тошга айлантириб зарб билан урди. Бўғзини бўшатолмагач 
яна айлантириб иккинчи тарафга – ерга урди. Ит кучли зарбларга мардонавор 
дош берди: қашқирнинг бўғзини қўйиб юбормади. Тишлари кекирдагини искан-
жага олиб, уни тобора ҳолдан тойдирмоқда эди. Бу орада етиб келган Мерган 
сумбасини биқинига тираб, милтиғининг тепкисини босди. Йирик ҳайвонларга 
мўлжалланган якка ўқ биқинининг иккинчи томонини ўпириб чиқди.

Қашқир ўлаётганига қарамай, охирги кучларини тўплаб, у тарафга сапчимоқчи 
бўлди. Васка бунга имкон бермади.

Қашқир бир-икки аянчли хирқираб жон берди. Ит ҳамон бўғзини қўйиб 
юбормасди. Оғзига унинг иссиқ қони сизғиб тушмоқда эди. Ўтаган мерган боши 
ва тумшуқларини силаб, унинг жағини куч билан йириб очди. Шундагина Вас-
ка бўрининг бўғзини қўйиб юборди. Сакраб турмоқчи бўлди-ю, аъзои бадани – 
қовурғаларигача қақшаб, инграганича жойга ётиб қолди. Бундан Ўтаган мерган-
нинг кайфи учди. Ерга-ку унчалик қаттиқ тегмагандир. Айлантириб тошга урга-
нида қовурғаларини синдириб юборган бўлса ажабмас. Балки ички аъзолари ҳам 
айқаш-уйқаш бўлиб кетгандир.

У ерга ўтириб, итининг қовурға ва оёқ суякларини бирма-бир текшириб 
чиқди. Уларда бирор синиқ-мертикни тополмади. Тошга урилганида суяклари 
қаттиқ лат еган. Шу, холос. Ички аъзолари жароҳатланмаган бўлса бас, тезда бу 
азоблари ариб, ҳеч нарсани кўрмагандай бўлиб кетади.

Итини чақалоқдай опичлаб кўтарди-ю, уйи томонга йўл олди. Тўрт кундан буён 
оч ва ташналик азобида қолган одамнинг қарийб ўттиз килолик юкни бемалол 
кўтариб кетаётгани ҳайратланарли эди. Айниқса, ташналикдан мадори қуриган 
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киши бундай кучни қаердан олди? Тирик қолишга интилиш туйғуси, ўзининг омон 
қолишига сабабчи бўлган ит олдидаги бурч ва муҳаббатданми? Одамлар парвойи 
палак, бирортаси қидириб келмаган жойга жонини гаровга қўйиб у келди. Ўзидан 
кучлилигини билиб ҳам бўри билан тайсалламай олишди. У келмаганида ким би-
лади, ўша туятош устида ўзининг ҳам ўлиги қолиб кетармиди?

Нимадан куч олаётганидан қатъи назар, Мерган дадил ва ишонч билан қадам 
ташламоқда эди. Сўқмоқ тобора ўрлаб кўтарилаётганига қарамай, уч чақирим 
йўлни бемалол босиб ўтди. Чарчоқ ҳисси эсига ҳам келмади. Катта Қорақушга 
яна икки чақиримлар қолганида ҳолдан тойиб, пишиллаб нафас ола бошлади. 
Дармонсизлик, барибир, ўзини билдирди. Нима қилсин? Итни шу ерда қолдириб, 
олиб кетишга қишлоқдан бирортасини эшак билан жўнатсинми? 

Йўқ! Зинҳор бундай қилмайди. Бундай қилолмайди. Уни қаровсиз бу ерларда 
қолдириб бўлмайди. Ҳозирги аҳволида итини оддийгина тулки ҳам ўлдириб ке-
тиши мумкин. Ўзи ўлса ўладики, халоскорининг ўлдирилишига йўл қўймайди! 
Ўзинг учун жонини фидо қилганга жон бермоқ керак! Инсоннинг инсонлиги 
шунда билинади. Аксича, одамнинг ҳайвондан қандай фарқи бор?

Ўтаган мерган итини бўлиқ хаслар устига авайлаб ётқизиб, ёнига ўзи чўк 
тушди. Елкаси, боши ва бўйнини анчагача силаб ўтирди. 

– Вафодорим! – деди бир маҳал бошини бошига қўйиб. Шунда хаёлига дафъа-
тан “Уни Вафодор деб аташим керак”, деган фикр келди ва буни овоз чиқариб 
айтди: 

– Вафодорим! Сен ўз отингди ўзинг топдинг. Бугундан бошлаб отинг Вафо-
дор бўлади. Васкаси нимаси! Тентак Деҳқонбой яхши кўрганидан, дуч келган 
отти қўйган-да. Сен уйимди молтопари бўласан. Қўрам молга тўлиб кетгани-
даям, қашқир зотига битта тиррақи улоғимдиям олдирмайсан. Ҳали сен бутун 
қишлоғимди қўрувчисига айланасан. Ўшанда одамлар отингди қўшиқ қилиб, 
қўшиқ нима бўпти, достон қилиб айтиб юришади! 

Ит бошини бурганича заиф ғингшиб, Мерганнинг қўлларини ҳафсала би-
лан ялай бошлади. Бу билан у ҳам эгасига миннатдорлик билдираётган эди: ёв-
войи тоғлар устида ёлғиз ташлаб кетмагани учун, оғир бўлса-да меҳр кўрсатиб, 
кўтариб келаётгани учун...  

Ҳордиқ чиқариб, Мерган анча ўзига келиб олди. Лекин очлик, ташналик 
ва уйқу тағин ўзини сездира бошлади. Уларга бўй бермаслик учун Вафодорни 
кўтариб, қарийб бўйи бараварли текис ва силлиқ тош устига ётқизди. Унинг хий-
ла оғирлигини шундагина пайқади. Опичлаб шунча жойга қандай еткизганига 
ҳайрон бўлди. Тошга орқа ўгириб, уст кийимининг этагини юқорига қайирди ва 
итини эҳтиёткорлик билан унга тушириб олди. Ҳозирги аҳволида бундай оғир 
юкни елкасида кўтариш осон ва қулайроқдай туюлди. Атиги тўрт кунгина илга-
риги қуввати бўлганида-ку...

Вафодорни елкасига олгани ва олдингига нисбатан камроқ юрганига қарамай, 
Қорақушга етгунича жуда ҳолдан кетди. Кун исиб кетгандай сув-сув терга бот-
ди. Итини авайлаб хаслироқ жойга ётқизди-да, ёнига ўзи чўк тушди. Юз ва 
бўйниларини белбоғига артаркан, ўзича тўнғиллади: “Ташналикдан ўлай деб 
турган одамнинг терлашига бало борми!”. Назарида танасида қолган сўнгги 
томчилар ҳам тер бўлиб чиқиб кетаётгандай эди. Бундайда у бутунлай хароб 
бўлишини англади. Олдини олиш керак. Лекин қандай қилиб?

Энди уйқу ва очлик ҳисси чекиниб, ташналик хуруж қила бошлади. Оғзи 
қуриб, лаблари гезарди. Оғзида бутунлай сўлак қолмаган, шекилли, ютинол-
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май ҳам қолди. Лекин умид... Инсон – умид билан тирик. Умиди сўнганларнинг 
ҳаёти ҳам сўнади.

Қорақушнинг тепасига чиқишнинг унга зарурати қолмаган. Итини кўтариб, 
ёнламасига яна уч юз қадамча босолса кифоя, уйи ва қишлоғининг бир қисми 
кўринади. Афсус, бундан фойда йўқлигини билади. Дармони қуриганидан, овози 
қаттиқроқ чиқмаслиги маълум. Ёрдамга ҳар қанча чақиргани билан товушини 
биров эшитмайди. Боз устига пастдагилар тошлар орасидан уни кўришолмайди. 
Ўзига ҳам қуйидагилар кичрайиб, товуқдайгина бўлиб кўринади...

Нима қилишини билмай боши қотиб турганида, Қорақушнинг қири учида 
бир тўп одам кўринди. Қишлоқдошлари қидириб келаётганини пайқаб, Мерган 
севиниб кетди. Кўнгил душман: ўлигим Катта Қорақушнинг шундоққина олди ё 
орқасида сасиб, шамол ҳидини қишлоқ устига ёйганидагина қариндош-уруғлар 
излаб қолишармикан, деган хаёлга ҳам борганди. Этини тоғ йиртқичлари тозалаб, 
фақат суякларини қолдирмаса, албатта. Худога шукр, чамаси, ўлмайдиган бўлди.

Товуш етар жойда ўтирганига қарамай, изловчилар уни пайқашмади. Атро-
фида сочилиб ётган катта-кичик тошлардан фарқлашолмаган, чоғи. Ҳаммаси 
узоқларга, Осмонсой томонларга кўз тикишарди. Яқинроқда бўлса товуши чиқар 
деб ўйладими, бирови қўлларини оғзига карнай қилиб бақирди: 

– Қаердасиз, Ўтаган ака-а-а, ҳа-ҳо-о-ов!
Унга иккинчиси қўшилди: 
– Довуш беринг, Ўтаган ака-а-ав!!
Овози уларгача етиб бормаслигини билганидан, ҳеч бўлмаса, ўзимни кўрар 

деган хаёлда Мерган инқиллаб ўрнидан турди ва юқоридагиларга қўл тўлғади: 
“Тушаверинглар, мен шу ердаман”.

Бирови уни кўрди. Бошқаларгаям айтди, шекилли, у тарафга бетартиб югур-
гилаб қолишди. Ҳол-аҳвол сўрашишганида маълум бўлдики, ҳозиргача унинг 
қаёққа кетганини кўпчилик билмаган. Билганлар тоғ ортидаги ошна-билиш-
лариникида меҳмон бўлиб, ов қилиб юргандир деб ўйлашган. Лекин ҳеч бири 
Мергандай уста овчи ҳам қашқирнинг қамалида қолиши мумкинлигини хаёлига 
келтирмаган...

Ёрдамга келганларнинг иккитаси ўлган қашқирнинг терисини шилишга кет-
ди. Ҳар бир қашқир териси учун ферма мудирлари семиз битта қўчқор ёки икки-
та тўқли ваъда қилган. Бу йиртқичлардан энг кўп азият чекадиганлар уларнинг 
чўпонлари. Бир ораласа, қаторасига ўн беш-йигирматасини бўғизлаб кетади. 
Лекин атиги биттагинасини ейди. Бақувватроқ бирови Вафодорни орқалади. 
Қолганлари Мерганни суяб йўлга тушди. Кеч пешинларда уйига етиб келишди. 

Ўтаган Мерган эшигининг олдигинасига кўрпача ёздириб, унга итини 
ётқиздирди. Кейин йўлда учраган булоқлардан оз-оздан сув ичиб келганига 
қарамай яна бир пиёла сувни ютоқиб ичиб, ўзини кўришга келган қўшниларнинг 
ёшроқларига буюрди: 

– Қўчқорларимдан энг семизини танлаб сўйинглар. Қуйруғини лаганга бо-
сиб, Вафодоримга беринглар. Еганича есин, қолса кейинроқ ер. Гўштини 
қолдирмай қозонга босинг. Тирик қолғонимди шукронасига Худо йўлига худойи 
қилмоқчиман. Қўшни-қўлларди жавлик айтинглар. Қолганлар уйга кириб, чой-
пой ичиб ўтиришсин. Мен қозон қайнагунча озроқ мизғиб олайин.

Васканинг оти Вафодор тарзида ўзгартирилганини ҳамма пайқади. Шунинг 
учун Мерганни олиб келган йигитлардан тоғда нима бўлганини суриштириб ке-
тишди. Улар кўрганлари ва овчидан эшитганларинигина баён қилишди...
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5
Орадан яна бир йил ўтди. Вафодор майиб бўладиган даражада қаттиқ 

жароҳатланмаганидан, эгасининг тарбиясида тездаёқ тамомила тузалиб, роса 
кучга тўлди. Мерганнинг ушоқ молларини бир ўзи боқади. Эрталаб серўт бет-
кайларга ҳайдаб, кечқурун қўрасига қайтариб келади. Ҳар қандай қашқирга бас 
келишига ишонгани боис, энди уни атрофи чангал билан иҳоталанган қўрага 
қамашмасди. Қўрани шунчаки ташқаридан қўриқлаб юради. Энди одамлар 
унинг эгасига хизмати ва садоқати ҳақида тўлқинланиб гапиришади. Энди одам-
лар ўзида ҳам шундай ит бўлишини орзу қилишади. Энди одамлар...

Вафодорни ҳеч ким Васка деб атамай қўйди. Тили ўрганиб қолганиданми, 
Деҳқонбой бир марта Ўтаган мерганнинг олдида шундай атаб, изза бўлди. Мер-
ган уни уришмади-койимади, лекин шундай тикилиб қарадики, назари вужудини 
тешиб юборай деди. Шундан сўнг у ҳам итни янги номи билан атайдиган бўлди.

Дарвоқе, Деҳқонбой ҳақида... 
Айтишади-ку “кўраси куни бор” деб, қийинчилик билан яшаб кетди ва шу 

ёшга етди. Этак остида қолганди. Онаси раҳматли уни ҳаётга келтирди-ю, ўзи 
бу дунёни тарк этди. Аммо тенгдошларига нисбатан соддароқ ва тўғрисўз бўлиб 
ўсди. Отаси баҳоли қудрат рўзғор тебратиш ниятида Ўгат конида ишларди. 
Оиласи серфарзанд. Тўрттагина қўйи бор демаса, қўли қисқароқ. Шу сабабли 
Вафодор ҳозирги даражасига етгунига қадар мактабдан қайтгач, Мерганнинг 
қўй-эчкиларини ҳам ўзиникига қўшиб у боқарди. Ҳар замонда “дафтар-қалам 
ол” деб қўлига йигирма-ўттиз тийин бериб қўярди. У замонларда бола учун шу 
ҳам каттагина пул эди. Бу ишларни Вафодор бажарадиган бўлгач Мерганнинг 
зиқналиги тутдими ё болани пулга мазахўрак қилмайин дедими, Деҳқонбойга 
ҳеч нарса бермайдиган бўлди. Юриб-юриб бу унга малол келди. Қулф урган 
кўклам кунларининг бирида фикрини ўзига айтди:

– Қўйларингизди мен боқайин, Мерган бова, итга ишониб бўладими?
Мерган унинг туб мақсадини тушунди. Ёнчиғидан анчагина майда чақа 

чиқариб қўлига берди ва:
– Сен ўзингди қўйларингди боқавер, – деди жиддий оҳангда. – Меникиминан 

ишинг бўлмасин.
Чақаларини олишга олди-ю, эшитганларидан Деҳқонбойнинг тишлари 

зирқираб кетгандай бўлди. Пул бераётганига “боқсанг боқа қол” деса керак деб 
ўйлаганди. Акси бўлиб чиққач, ноилож: “Хап сеними, қуёнчиқ6 чол, – дея ичдан 
ғижинди. – Шу қилганингга бир кўрсатиб қўймасамми! ”

Унинг ғалати бир одати бор: кимнидир боплаб сўкмоқчи бўлса “ Қуёнчиқ” 
дейди. Энг ёмон сўкиниши шу.

Дам олиш кунларидан бирида Деҳқонбой қўйларини Қавғоли томонга ҳайдади. 
Қараса, Мерганнинг қўй-эчкилари ҳам шу ерда ўтлаб юрибди. Кўнглига ёмон 
бир қитмирлик келди. Атрофга синчиклаб назар ташлади. Ҳеч ким кўринмади. 
Юқорига чиқиб кетганми, ҳатто Вафодор ҳам йўқ. Вақтни ғанимат билиб, Мер-
ганнинг қўйларини тепароқдаги тошлоқ тарафга ҳайдади. Бу тошлоқ анча бе-
хосият жой. Уни оралаган мол кўпинча шикаст топган: ё илон чақади, ё ёш 
қўзилари тошга қисилиб, онасидан қолиб кетади. Илон чаққани шубҳасиз ўлади, 
тошга қисилгани бирор йиртқичга ем бўлади.

Тошларга яқин жойда молларнинг олдини ўраб, ўтлар орасида Вафодор ётга-
нини Деҳқонбой билмаганди. Серка яқинлашаверганида, у ўрнидан сакраб тур-
6 Қуёнчиқ – зиқна.

Сойим ИСҲОҚ

www.ziyouz.com kutubxonasi



Øàð³ þëäóçè

55

ди ва ириллаб ортига қайтарди. Деҳқонбой орқадаги қўйларни қамоқлаб олдинга 
ҳайдайвергач, мақсадини пайқади, шекилли, ғазабнок ириллаб, у томонга бир 
сапчиди. Шунданоқ Деҳқонбойнинг жони товонига тушиб кетаёзди. Вафодор-
нинг кўзлари қонга тўлиб, тепароқдан ҳайбат билан қараб турарди. Ириллаши 
жуда ваҳимали эди. У қўрқиб тисариларкан, ўзича ғудранди:

– Ў-ў қуёнчиқ, яқинлашсам танишига қарамай мениям ғажиб ташлайдиғон 
ўхшайди!  

Ўтган кузда, Вафодор эгасини қидириб кетган куни, у Мерганнинг бир та-
касини бўри бўғизлаб турганининг устидан чиққанди. Ҳали биронтаям қашқир 
кўрмаганидан, аввалига уни ит деб ўйлади. Ҳай-ҳай сурон билан тошлаб 
ҳайдамоқчи бўлди. Ит деб ўйлагани жунларини ҳурпайтириб, тишларини шун-
дай шақиллатиб юбордики, Деҳқонбой қўрққанидан беихтиёр қочиб қолди...

Буниси итсимон жондорлардан иккинчи марта қўрқиши. Шу-шу Мерганнинг 
қўйлари билан иши бўлмай қолди. Мерган ҳам анчагача Деҳқонбойга пул бе-
ришни “унутди”.

6

Тоғларда кузнинг бошлариданоқ ҳаво салқинлашиб қолади. Бу йил сентябрь 
яримлади ҳамки, иссиқнинг тафти босилай демасди. Ичкарида ётган кишилар 
аввал оқшомда димиқиб кетади. Тонгга борибгина салқин тушади. Одамлар 
ҳалиям эшиклари олдидаги супаларда, айримлар ёздагидек уйларининг устида 
ётишади.

Ўтаган мерган: “Бугун-эрта қайтмайман” деб Самарқандга бозорлаб кетди. 
Одатда у қаёққа ва қандай иш билан кетаётганини кампирига айтиб ўтирмасди. 
Қайтиш муддатини айтарди, холос. У буни айтмаса-да, билади. Рўзғорга керак-
ли буюмлар яқин-атрофдаги бозорларда, дўконларда ҳам топилади. Шунчалик 
узоққа милтиғига ўқ-дори қидириб кетади. 

Ўғли конга тунги навбатга кетган. Уйда ёлғиз Ниҳолой момо қолди. Кам-
пир бўлса ҳам аёл-да, бир ўзи тунашдан сесканди. Шунинг учун Деҳқонбойни 
чақириб келди. Аслида у ҳам ўғлидай бўлиб қолган. Кўпинча шу ерда тунай-
ди. Супадан кўра томда ётишни хуш кўради. Шунинг учун уйининг устига жой 
қилди. Кўрпа-тўшакларни шоти орқали Деҳқонбойнинг ўзи ташиб олди.

Ерга сочилган буғдойни қолдирмай териб олса бўладиган сутдай ойдин тун. 
Кўк юзи тиниқ ва мовий рангда. Тик кўтарилган тўлин ой гўё осмон гумбазига 
парчинланган ва қимирламай жойида туриб қолгандай кўринади. Олам ажиб бир 
сукунат қаърига шўнғигандай. Ҳар замонда узоқ даштлардан енгилгина эпкин ке-
лади. Сойдаги бақатеракларнинг япроқларини беозор у ёқ-бу ёққа тебратади-ю, 
оқ, кўкиш ва ёрқин рангларга бўяб кўз-кўз қилади. Кейин олдинги осойиштали-
гини бузмаган ҳолда тоғ томонга ўтиб кетади. Шу билан яна сукунат бошланади.

Ойнинг ёрқин шуъласи кўзига тўғри тушиб қамаштирганми, бир маҳал 
Деҳқонбой уйғониб кетди. Чалқанча ётишини бузмай атрофини заррин нурла-
ри билан зарҳал рангига бўяган тўлин ойни озроқ томоша қилиб ётди. Кейин 
қорнига ағдарилиб, тоғ томонга қаради. Кўзларига ёнбағирлардаги ҳар бир бута, 
ҳар бир тош сувга чайилгандай тиниқ ва яққол кўринди. Тун қўйнида уйқусираб 
мудраётган олам унинг назарида ниҳоясиз чирой очиб, гўзаллашиб кетган-
дай туюлди. Бироқ бундай сокин тунлар оғушида қандайдир сирли-синоатли 
ҳаракатлар тинимсиз юз бериб туришини у билмасди. 
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Бир маҳал Кичик Қорақушнинг ёнидан бир-бирига жуда яқин жойлашган 
иккита шуъла отилиб чиқди. Бирпас ён-атрофига тебрангандай бўлиб турди-да, 
зувиллаб қуйига энди. У юриб эмас, гўё оқиб тушаётганга ўхшарди. Тош ва бута-
ларни айланиб ўтади, шекилли, баъзан шуъла бир зумга йўқолади. Кейин тағин 
пайдо бўлади. Олдинги маромини бузмай пастга “оқади”.

“Биронтаси тоққа мотоцикл миниб чиққанмикан”, – деб ўйлади Деҳқонбой. 
Ундай бўлса тариллаб овози эшитилиши керак эди. Товуш келмаяпти. Ёруғи ҳам 
жуда кичкина. Қолаверса, жуфт чироқлар фақат машинада бўлади. Одам зўрға 
тушиб чиқадиган бу қияликларда машина қандай юради?

Шуъла уйга яқинлашавериб тўхтади. Чўққайиб ўтирган қандайдир ҳайвоннинг 
қораси элас-элас кўзга чалинди. Товуқ илинжида тентираб юрган тулкимикан? 
Кўзлари ҳамон ярқираб ёниб турибди. Салдаёқ Кичик Қорақушнинг этагидаги 
сой тарафдан ҳам бир жуфт ёруғлик кўринди. У ҳам уй томонга оқиб кела бош-
лади. Олдингисига яқинлашиб, буям чўққайди. Алангаланаётган кўзлари қўрани 
нишонга оляпти, шекилли. 

Деҳқонбой кўз олдида рўй бераётган бу ҳодисалардан ҳайратланса-да, ҳануз 
нимани кўраётганини аниқ билолмади. Шу туфайли ёнгинасида дунёдан бехабар 
ухлаётган момони секингина туртиб уйғотди ва шивирлаб сўради:

– Анавиларга қаранг, момо, нима улар?
Момо эринчоқлик билан бошини кўтариб, ҳануз шуълаланиб турган нарса-

ларга қаради. Уйқусираб яхши кўролмадими, кўзларини уқалаб қайта тикилгач 
хитоб қилди:

– Вой соғоналар, итқуш-ғу булар!
Одатда кўпгина тоғ қишлоқларида уй қуриш учун ёнбағирни чўкич, белку-

рак ва мисранг билан ўйиб, чиққан катта-кичик тошларнинг йирикларини очил-
ган сатҳ олдидаги нишабликка тахлаб, қурилиш майдонини кенгайтирадилар. 
Қолган тошларни пойдеворга тахлаб, девор кўтаришни бошлашади. Уйларнинг 
олди асосан кунгайга, орти шимолга қаратилган бўлади. Орқа девор тоғ нишаби-
дан бир ярим метр, олди уч метрча баландликда кўтарилади. Ўтаган мерганнинг 
икки хона бир даҳлизли уйи ҳам шу андозада қурилган.

Вафодор учун уй ортдаги нишабликдан бир қулоч баландликка сакраб чиқиш 
ҳеч гап бўлмай қолган пайтлар. Эгалари ичкарига кириб кетган кунларда ҳам у 
томда ётади. Бу ердан атроф кафтдагидай кўриниб туради. Пастга ирғиб туши-
ши ҳам қулай. Ёғин-сочинли, қаттиқ совуқ кунларидагина қўра ёнига қурилган 
катагига киради. Унга туя жуни солиб қавилган кўрпача тўшалган. Иссиққина...

Ўша куни Вафодор Деҳқонбойнинг тепа томонида, шундоққина ёстиғи ёнида, бо-
шини оёқларига қўйганича узала тушиб ётарди. Афтидан ухлаётганди, гангир-гунгур 
гаплардан уйғониб бошини кўтарди. Ҳар замонда бир эсиб қолаётган эпкин кучсиз-
гина бўлса-да, қашқирларнинг ҳидини тоғ томонга олиб кетарди чоғи, ит уларнинг 
яқинлашганини шу пайтгача пайқамади. Атрофда бегона жондор борлигини энди сез-
ди. Бошини у ёқ-бу ёққа буриб ис олди. Шу аснода бўриларни кўрди ва ирғиб туриб 
томдан сакради. Бўрилар ҳам уни пайқаб бири тоғ томонга, иккинчиси Қорақушсой 
бўйлаб юқорига қочди. Ҳаял ўтмай итнинг қораси кўринди. У сой ёқалаб қочган 
бўрининг изидан тушди. Чамаси буниси зўрроқ арлон бўри бўлса керак. 

Тездаёқ ириллаган, шақиллаган товушлар тоғлар орасини янгратиб юбор-
ди. Буни Деҳқонбойларгинамас, оралари узилишроқ бўлишига қарамай, сер-
гак ухлайдиган бошқа қўшнилар ҳам эшитишди. Шунданоқ Вафодорнинг сой-
дан қочган бўрига унчалик узоқлатмаёқ етгани маълум бўлди. Бу олишувда 
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қайсиниси енгаркин? Деҳқонбойнинг назарида ит икки, ҳатто учта бўри билан 
ҳам олишувга қодир. Ёлғиз бўрига босим келишига ишониб турса-да, озроқ ха-
вотирланиб кута бошлади.

Дабдурустдан кўтарилган ғавғо кўпи билан ўн дақиқаларда тугади. Атрофни 
яна сукунат қоплади. Қилт этган товуш эшитилмай қолди. Бу сокинлик олдинги-
сига ўхшамас, қандайдир юракни сиқадиган, кишининг ҳаловатини йўқотадиган 
жимлик эди.

Деҳқонбой Вафодорнинг қайтишини ухламасдан тоқатсизланиб кутди. Бир 
марта боплаб қўрқитганига қарамай, ит унга ҳам азиз бўлиб қолган. Ит ҳам уни 
яхши кўрарди чоғи, ҳу ўша қитмирлигини унутиб юборди. Тез-тез атрофида 
ўйноқлаб, олдинги оёқларини елкасига қўйганича орқа оёқларида тик туриб, юз-
ларини ялаб қолади. Баъзан ўтлар устида юмалашиб, курашиб ҳам туришади. 
Бу “олишув”ларда Вафодор зўрлик қилса-да, йиқилиб туришни ҳам унутмас-
ди. Душмани билан шафқатсиз олишса-да, Деҳқонбойнинг тагида типирчилаб 
ётишдан завқ оларди гўё. Унинг кўнгилчан, меҳрибон ва нияти тўғрилигини се-
зади, шунга яраша муомала қилади. Ит бўлишига қарамай, нияти бузилган одам-
ни дарров билади. Шундай пайтларда юраги қаҳр-ғазабга тўлиб кетади.

Деҳқонбойнинг табиатида қитмирлик йўқ эди. Ўшанда бир болалик қилган-да...
Эртасига кимдир Қорақушсойда бўғиб ўлдирилган бўрининг терисини шилиб 

келди. Шу куни кечқурун Норвонсойга тушаверишда яна бир бўрининг ўлигини 
топишди. Бу ишларни Вафодор қилгани маълум. Қишлоқдаги итларнинг бирор-
таси бўри ё қашқирга бас келолмаслигини ҳамма билади.

Қандингни ур, Вафодор!
Сени шундай олғир қилиб тарбиялаганнинг отасига раҳмат!
Бу олқишларни эшитадиган Ўтаган мерган билан Вафодорнинг ўзи йўқ. Эртаси-

га ва индинига ҳам Вафодор уйга қайтмади. Чамаси, унга бошқа бўрилар ҳам учраб 
қолган. Ит ўшаларнинг изидан Шоғишмон тоғларига чиқиб кетган бўлса керак. У 
кўзига кўринган бўрини тинчитмасдан қўймайди. Балки қашқирлар галасига учраб... 

Шунисидан Худо сақласин! Ўгатликларнинг пешонасига битта олғир ит бит-
ди. Умри узоқ бўлсин! Битта олғир ит юзта хашаки итнинг ўрнини босади. У 
итқушлардан тоғларни тозалаб, бутун қишлоқнинг молларини асрайди. 

Деҳқонбой мерганнинг қўйларини яна ўзиникига қўшиб боқа бошлади. Бу гал 
дафтар пули таъмасида эмас, Вафодорнинг қайтишини интиқиб кутаётганидан 
шундай қилди. Мактабда пайтларида у ҳам бунинг қўйларини боқиб юрарди-
да. Оралиқда, қисқа муддатга бўлсаям тоғларнинг тепасига чиқиб, атрофни 
синчиклаб назардан ўтказади. Ҳеч қаерда итнинг қораси кўринмагач, юраги туз 
қуйилгандай ачишади. Йиғлаб юборишдан ўзини аранг тияди. Ноилож ортига 
қайтади. Одамларнинг айтишича, қашқир кўпайган, қўйларига кўз-қулоқ бўлиб 
туриши керак. Ростакамига бўри ҳужум қилиб қолса, қўлимдан нима келарди, 
деган фикр хаёлида йўқ.

Ўтаган мерган учинчи куни кечқурун ҳориб-чарчаб уйига қайтди. Юз 
чақиримдан зиёд йўлни эшакда босиб ўтиш осонми? Милтиғига ўқ-дори керак 
бўлмаганида шунча жойга бориб юрмасди.

Ниҳолой момонинг дарди ичида: у итини сўраб қолармикан, деб юраги 
пўкиллаб турарди. Чунки Мерган Вафодорни қанчалик қадрлашини билади. 
Йўқолганидан хабар топса, гарчи бунга кампири айбдор бўлмаса-да, жаҳли 
чиқади. Ғазабланса, у ҳеч балодан қайтмайди. Бироқ Мерган енгил-елпи тамадди 
қилиб, жойига ёта қолди. Итини сўрамади. 
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Эртасига азонлаб туриб таҳорат олди ва бамайлихотир бомдод намози-
ни ўқиди. Шундан кейингина Вафодор эсига тушди. Бир ёқдан келса олдига 
ўйноқлаб чиқиб кутиб оларди. Негадир кечқурун ҳам, эрталаб ҳам кўринмади. 
Сира бундай одати йўқ эди.

Хавотирланиб кампиридан итини сўраганди, дудмалроқ жавоб олди: 
– Юргандир-да қўйларминам...
Мерган бир сўз демай қўраси томонга ўтди. Қўй-эчкилари жойида йўқ. 
Ниҳолой момо унинг итни сўраб қолишидан қўрқиб, қўйларини эртароқ сой 

томонга ҳайдаб юборганди. Шунданми, ёмон бир ҳодиса юз бергандай Мерган-
нинг кўнглига ғулғула тушди. Ортига қайтиб, итялоқни текширди. Унга яқин-
ўртада овқат қуйилмагани шундоққина билиниб турарди. Илгари солинган 
овқатларнинг юқи қасмоқ боғлаб қуриганидан, четлари кўтарилиброқ қолибди.

“Мен кетганимдан кейин бунга овқат қуйилмаган, – ўйлади Мерганнинг зар-
даси қайнаб. – Ақалли ювилмаган. Оч қолгач аждодларининг қони устун келиб, 
ўз кунини ўзи кўриш учун кетиб қолганмикан? Шундай бўлса иш чатоқ: у ёвуз 
қашқирга айланиб, мол битганга қирон келтиради! Ҳатто одамларга ҳам...”

Шу пайтда қўй-қўзиларини ҳайдаб, Деҳқонбой келиб қолди. Мерган ғазабини 
зўрға босиб ундан сўради:

– Вафодор қаёқда, кўринмайди?
– Итингиз уч кундан бери йўқ, – соддадиллик билан жавоб берди у. – Қашқир 

қувалаб юрганми, менам излаб товолмадим...
Мерганнинг тоқатини тоқ қилишга шу жавобнинг ўзи етди. Эшик олдида калов-

ланиб турган кампири томонга ўқдай отилди. Бир қўли билан рўмоли аралаш сочла-
ридан ғижимлаб ушлаб, иккинчи қўлида юзларига тарсаки тортди ва ортига итариб 
юборди. Момо силтовга дош беролмай кетканчак бўлиб ўтириб қолди. Бошини эгиб, 
ловуллаб кетган юзларига кафтини босди. Деҳқонбой югуриб келиб орага тушди.

– Момомди нега урасиз, бова! – деди энтикиб. – Қашқирлар уйгача келгач, 
Вафодорди ўзи уларди қувиб кетди. Бирини Қорақушсойда, экинчисини Норвон-
сойди бошида ўлтириб, бошқалариниям қувалаб кетгандир...

Ўтаган мерган аччиқ устида ўмровидан қисиб ушлаб, униям бир четга 
товуқдай ирғитиб юборди. Кампирининг дуч келган жойларига яна бир-икки 
тепди. Махси-калишда бўлганидан, бу тепкилар момога унчалик қаттиқ тегмади. 
Аммо тарсаки еган юзлари ловуллаб турарди.

Деҳқонбой айтган янгилик Мерганни сал бўлсаям ҳовридан туширди. Вафо-
дорнинг иккита қашқир олганини кечаёқ пастки қишлоқлардаги танишларидан 
эшитганди. Итининг довруғи чиқаётганидан қувонганди ҳам. Лекин ҳеч ким 
унинг йўқолгани ҳақида лом-мим демади. Буни балки билишмас, балки Мерганни 
аяб атайлаб айтишмагандир. Нима бўлганидаям у кутмаган ҳодиса рўй берганди. 
Бунга кампири айбдор эмаслигини ҳам тушунади. Унинг айби шундаки, бир коса-
гина овқатни итдан аяган. Қизғанчиқлиги камдай, ялоғиниям тозаламаган. Хуллас, 
Мерганнинг йўриқларини бузган. Шундан унинг асаблари ўйнамоқда эди. 

Мерган жаҳл билан ерга тупуриб, уйига кириб кетди. Отишга тайёр патрон-
лар қатор териб қўйилган ўқдонини белига боғлади. Очиқ ҳавода тунаб қолсам 
керак бўлади, деган хаёлда қалин чопонини устидан кийди. Девордаги қозиққа 
осиб қўйилган қўшотарини елкасига илди. Нонушта ҳам қилмай Қорақуш то-
монга чиқиб кетди. Бу сафар кампирига қачон қайтишиниям айтмади. Яхшиям 
озроқ туз, гугурт ва сувдонини олгани: овчининг оши олдидан чиқади.

Давоми бор
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НАЗМ

Носир МУҲАММАД

Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият хо-
дими. 1946 йилда туғилган. Тошкент давлат уни-
верситетининг (ҳозирги ЎзМУ) ўзбек филологияси 
факультетини битирган. Ижодкорнинг “Салом, 
келажак”, “Баҳор таронаси”, “Сумалакдан тош 
топдим”, “Сенга интиламан” сингари китоблари 
нашр этилган. 

Севги бир дарёдир,
іамиша бедор

* * *

Меъмормиз,
Тунлардан яратамиз тонг,
Қўлимизда топар замона сайқал.
Умримиз мазмунин топганмиз шундан,
Бунёд этмоқ бизга амали азал.

Неки мавжуд ерда қўллар ҳикмати,
Унинг қудратига шак келтирмам, йўқ.
Ҳатто заминга ҳам сингган хизмати, 
Усиз бўлар эди нурсиз ва совуқ.

Буюк ижодкордир аждодим, асли,
У неки тикламиш, бари бемисол.
Ажабким, яратиб сиғинган ўзи,
Даҳоси қошида ўзи бўлган лол.

Неча мадрасаю нилий хонақоҳ,
Гўри Мир, муҳаббат қасри – Тожмаҳал
Вазмин ташлаб турар йилларга нигоҳ,
Инсон закосига тикланган ҳайкал.

Авлодлар оқими тинмас бир нафас,
Ҳар авлод яратар ўз дунёсини.
Унда янграб турар келгусидан сас,
Ҳеч нарса тўсолмас шод садосини.
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Шу садо чорлагай бирдай, доимо,
Гўё уфқларда порлаган маёқ.
Юракларда ортар ҳаётий зиё,
Туғилар қурмоққа орзу, иштиёқ.

Меъмормиз,
Умримиз ҳар битта куни
Истиқбол йўлида бир ғишт бўлажак.
Вақт келар,
Фарзандлар тўплашар уни,
Тикланар улардан буюк келажак.

Умрибоєий тутлар

Қадимий тутлар бор Қашқадарёда
Саратонда берар ҳаётбахш соя.
Барглари шивирлаб майин сабода
Мозийдан сўйлайди ажиб ҳикоя.

Не-не офатларни ўтказган бошдан,
Йиллар синовидан ўтолган омон.
Емриларди ҳатто бўлса ҳам тошдан,
Саботидан гоҳо қоламан ҳайрон.

Қадрдон, меҳрибон бир дўстимиз бор,
Воҳани бошидан то охир кезган,
У дейди: “Тутларга бахш этган мадор
Қизилиштон деган нодир қуш экан.

Дарахт қуртларини у қилар нобуд,
Офатлардан асрар бир табиб мисол.
У бор жойда яшнаб ўсар ҳар бир тут,
Кўкка бўй чўзади билмасдан завол…”

...Бу сўзлар...
Уйғотади дилимда ҳайрат,
Тутга қиёслайман ҳаётимизни.
Унда ҳам турфа хил офатлар қат-қат,
Биз қайдан топамиз нажотимизни?

Қуртмижоз кимсалар учрагай гоҳо,
Ғуруру меҳрни кемиришга шай.
Юксалиш, ўсишга  чорласа зиё,
Улар илдизларга тиғ урар атай.

Эҳтимол, бизга ҳам шундай жонсарак
Қуш каби тинчимас зотлар кўп зарур.
Улар шу ҳаётга мисоли тиргак,
Давримиз ҳам шундан нурафшон эрур.

Омон бўлсин юртга фидойи жонлар,
Сафимизда улар бор экан токи, 
Абадийдир қутлуғ маъво, маконлар,
Ватандай саботли тутлар ҳам боқий.

Носир МУҲАММАД
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* * *

Севги бир маъводир,
Оғуши баҳор,
Тунлар кўз илинмас гоҳо шавқидан.
Неча бор севсанг ҳам – ёнишлар такрор,
Изтироби ширин унинг завқидан.
 
Севги бир рўёдир
Лазизу йироқ,
Ташналарга фириб бергувчи сароб.
Гарчи интилурсан у томон муштоқ,
Бир умр етолмай чекурсан азоб.
 
Севги бир дунёдир
Сирли, беҳудуд,
Унда бор айрилиқ, унда бор висол.
Қирғинлар кўрсада, бўлмаган унут,
Коинот сингари қадим, безавол.
 
Севги бир зиёдир
Инсонга ҳамроҳ,
Дилларга бергувчи ҳарорат ва нур.
Усиз бўлар эди одамзод гумроҳ,
Етимдай нотавон қоларди шуур.
 
Севги бир дарёдир
Ҳамиша бедор,
Асрлар армони обиҳаёт у.
Уни татиганлар бўлур бахтиёр,
Ундан баҳраманд қалб тирикдир мангу.

 
* * *

Ҳаёт ниҳоясиз туюлар гоҳо,
Кунларин қадрини англамас инсон.
Шам каби эрийди умр бу асно,
Ахир, тин олгайми югурик замон?

Умрнинг ҳар куни Оллоҳ неъмати,
Орзу-умид ила, завқ ила яша.
Эзгу мақсадлардир ҳаёт ҳикмати,
Манзил сари интил тўсиқлар оша.

Ҳар кунингни яша сўнгги кун янглиғ,
Дилингда қолмасин ўкинч ва армон.
Ғамлар санчолмасин юрагингга тиғ,
Сўнг дамда аламдан ўртанмасин жон.

Севги бир дарёдир, ҳамиша бедор
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    Іут шамоллари 

Тонгга қадар қилди тўполон,
Эшик, ромни зириллатди ҳут.
Гўё қайтди қадимий тўфон,
Ҳазин инграр ҳовлидаги тут.

Ниҳолларнинг бардошин синар,
Учиради ҳар хору хасни.
Гоҳо ҳориб, бўғиқ хўрсинар,
Қанотида кўклам нафаси.

Новдаларни қитиқлар майин,
Жонзотларга бахш этар журъат.
Шалолалар тошгани сайин
Уйғонади мудроқ табиат.

Эсаверинг ҳут шамоллари,
Қиш заҳрини заминдан қувинг.
Булутларни ҳайдаб сарсари,
Кўнгилларнинг зангини ювинг.

Чирой очсин бу она диёр,
Қуёшида эриб кетсин ғам.
Ҳар кунида барқ урсин баҳор,
Нурли бўлсин баҳори мудом.

Саккизлик

Бу кўҳна дунёдир, кўплардан ўтган,
Бунда қоришиқдир қувонч ила ғам.
Ҳаёт лаззатию заҳрини тотган
Сен биринчи эмас, охиргиси ҳам.

Ўзинг бос, зафарлар завқ берган онда,
Омад юз бурганда бошинг қилма хам.
Оддий бир йўлчисан, катта карвонда,
Биринчи эмассан, охиргиси ҳам.

* * *

Ҳаёт деганлари гўё бир бозор,
Унда инсон бўлиб яшаш ҳам ҳикмат.
Кунлар маржонининг не қиймати бор
Уни безамаса нурли муҳаббат? 

Севги бир дарёдир, ҳамиша бедор
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Шодмон СУЛАЙМОН

1975 йилда туғилган. Бухоро давлат университе-
тининг ўзбек филологияси факультетини тамом-
лаган. Унинг “Хосиятли кун”, “Куз хаёли”, “Отам-
нинг айвони”, “Мен бахтли яралдим” сингари шеъ-
рий китоблари чоп этилган. 

Нигоіимда нигоіинг

ранги

Азизам 
Азизам, дилимнинг сарвари, 
Бокирам, мунисам, паноҳим,
Покизам, кўзимнинг гавҳари, 
Сен оҳим, дилхоҳим, гулмоҳим.

Таралса сочингнинг анбари, 
Ўзимни йўқотсам, йўқотсам.
Пойингда ухласам, ахтарим,
Эркалаб уйғотсанг, уйғотсанг.

Ёришса манзили матлабим, 
Самодан бир садо янграса.
Дилимга қоришсанг тун каби,
Яйрасам, минг шукр айласам. 

Кўксимда очилгай бир чаман, 
Сенга деб бойчечак тераман.
Кўҳиқоф тоғидан сенга мен
Қўғирчоқ опкелиб бераман.

Азизам, дилимнинг азизи...

Иєрор
Асли, сен туфайли гул очар кўклам, 
Сен боис, нур сочар фируза осмон. 
Келсанг-да, ёришиб кетади олам, 
Кетсанг-да, ҳувуллаб қолади жаҳон!

Асли, сен туфайли ҳислар мунаввар, 
Сен боис, кўнгилдан таралар баёт.
Келгин, ифор сочган гулдек муаттар, 
Келгин, сен туфайли тотлидир ҳаёт. 
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Нигоμимда нигоμинг

1
Тун бағрига чўмганда олам, 
Ўртаганда соғинч қийноғи. 
Ёмғирларнинг ҳиди келган дам –
Ногоҳ, титраб қўйди япроғинг. 

Ҳижрон таъқиб айлагани рост, 
Ботгандаймиз қайғуга роса. 
Лек, юраклар қаърида овоз:
“Ахир, бу – шунчаки масофа!”

Атиргулим, киймагил қаро, 
Сарғаймасин сабринг дарахти. 
Қара, кафтинг кафтларим аро, 
Юзларингда юзларим тафти. 

Бир табассум ҳадя эт, эркам, 
Оғушимда овундингми сал?
Биз ҳали бу муҳаббат билан 
Садоқатга қўямиз ҳайкал.

 
2

Шаббоданинг болалари шўх –
Тортқилайди ҳарир кўйлагинг. 
Жилмаясан, юрагингда чўғ,
Ёмғир билан келар ўйнагинг.

Лек, ҳижронга қилолмай тоқат,
Хўрсинасан, айтиб исмимни.
Шаббодага бўйин эгар вақт,
Аллалайди ҳорғин жисмингни.

Хаёлларнинг оғушига кир,
Дилга қада лолаларингни.
Юзларингни кафтимга яшир,
Кўксингга ют нолаларингни. 

Ҳали кўнмоқ бордир тақдирда,
Гулдай сўлмоқ бордир тақдирда.
Энг чиройли сўзларни йиғлаб,
Дилга кўммоқ бордир тақдирда.

Ўшангача оғримасин дил,
Ўшангача эзмасин армон.
Кўклам мисол ўйна, яйра, кул,
Борлигидан уялсин ҳижрон!

3
Бу не оташ, оғушида муз,
Бу не бўрон, оғушида ўт?
Борсам, нега тополмайман сўз, 
Келсанг, нега сақлайсан сукут?

Шодмон СУЛАЙМОН
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Бу не ғурбат, этгувчи сарсон, 
Бу не дийдор, кўнгилни доғлар?
Борсам, нега йиғлайди осмон,
Келсанг, нега мунғаяр боғлар? 

Бу не ҳасрат, кўнгилда минг дод, 
Бу не қисмат, этгувчи гирён?
Борсам, тоғлар чекади фарёд, 
Келсанг, саҳро сочади тўзон!

Бу не аччиқ қисматнинг таъми,
Бу не дилни ўртагувчи ғам? 
Сен ҳақингда ўйлаяпманми, 
Кутяпсанми мени чиндан ҳам?

4
Қўлингдаги сирли ва мўъжаз
Деразага ҳар лаҳза боқиб,
Хўрсинасан, йиғлайсан бесас: 
“Қайга кетдинг бағримни ёқиб?”

Бу жазоми, ўзинг айт, гулим, 
Ё синовми ишқимиз учун?
Минг бир ўтда қоврилган дилни
Тағин ўтда ёқмоқлик нечун?

Дейману, лек, юрагим титрар, 
Нигоҳимда нигоҳинг ранги.
Мен – ошиғинг, синоат қадар, 
Боқ, изимда йилларнинг занги. 

Мактуб
Нафис термиласан жонимни ёқиб, 
Нафис оғритасан куйган жонимни. 
Нафис соғинаман, нафис қўмсайман 
Сен-ла нафис ўтган ҳар бир онимни. 

Аразларинг нафис, фироғинг нафис, 
Нафис – кўнглимдаги оғриқли ҳижрон. 
Яқинларинг нафис, йироғинг нафис, 
Нафис – ярим тунда ёш тўккан осмон. 

Нафис – армонларинг, фарёдинг нафис, 
Нафис – фарёдингдан яралган сўзлар. 
Кўксимда гуллаган муҳаббат нафис, 
Нафис – сўзларимни силаган кўзлар. 

Видоларинг нафис, иқроринг нафис, 
Ахир, қандай кечай нафис кўнглингдан? 
Мен сени соғиниб яшайман унсиз, 
Хабар келмагунча нафис гулимдан. 

Нигоҳимда нигоҳинг ранги
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НАСР

Жамила ЭРГАШЕВА

1956 йилда туғилган. Тошкент давлат универси-
тетининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факуль-
тетини тамомлаган. “Изҳор”, “Интиқом”, “Та-
наззул”, “Аёл жодуси”, “Зулфизар”, “Шом шафағи 
жилвалари” каби китоблари чоп этилган.

ДАРД
Султон кампирнинг кенжаси бозорда юк ташийди. Унинг араваси бозорда-

ги энг озода, кўркам арава, ўзи ҳам ҳеч қачон одамлар билан ҳақ талашмайди, 
ким қанча берса, шуни индамай олиб кетаверади, бозорлигини ким қаерга деса, 
шаҳарнинг нариги четидаги уйига бўлса ҳам олиб бориб бераверади. Ҳар куни 
бозор четидаги энг гавжум ошхонадан бир коса ош, битта кулча олиб, тушлик 
қилади, устидан бир донагина музқаймоқ ялашни ҳам унутмайди. Қолган пул-
ларининг бир сўмини ҳам камайтмасдан онасига келтириб беради. Султон кам-
пир кечки пайтлар бозордан ранглари ўчинқираб қайтган ўғлининг елкалари-
дан қучиб, “Бой болам, бойвачча болам-а”, деб эркалайди. Акалар эса кўпинча 
ижирғанади: 

– Йўқ қилинг шу овсарингизни. Шунинг топган пулини!..
У ҳақиқатан ҳам соддами, овсарми, ишқилиб, бироз ғалатироқ. Гаплашсан-

гиз, гаплари ҳам тўқмоқдай, кўриниши ҳам бинойидек, бир айби – баъзан катта 
кўчаларда ҳам қўшиқ айтиб юраверади, бир хаёлга берилса, манглайида турган 
қирқ йиллик қадрдонини ҳам танимайди, баъзан етти ёт бегонага етти букилиб 
салом бериб, ҳол-аҳвол сўраб қолади.

Бу йил тирамоҳда Султон кампир ёмон оғриди. Ҳар оқшом ётишдан аввал 
“Шу боламнинг насибаси учун эртага соғ-саломат турайин-да”, деб Оллоҳга 
илтижо қиладиган бўлиб қолди. Бўлмаса, тўққиз болани уйли-жойли қилган 
бойбичча, бу ёқда келинларнинг, у ёқда куёвларнинг ҳурматига сазовор бўлиб 
ўтирган аёл. Аммо гўё жони шу кенжасининг ичида. Келинлари-ю қизларига 
тинчлик бермай қўйди: 

– Шунга биттагина қиз топинглар, ўлиб-нетиб кетсам, кир-чири, ўрин-тўшаги 
қаровсиз қолмасин.

Келинлар индамай қўйишарди. Қизлар бўлса: “Жим ўтиринг, шу тентагин-
гизга ким ҳам тегаман деб, ўлиб бораяпти”, деб силтаб ташлашарди. Момонинг 
кўзларида “ғилт-ғилт” ёш айланарди: “Сенларга қолган куним қурсин”.

– Бунингиз бир синф ўқиган бўлмаса, бир ҳарф танимаса, умрида бирон қиз 
билан гаплашиб кўрган бўлмаса! Буни қандай уйлантирасиз? – жовиллашарди 
бешафқат қизлар онани баттар ранжитиб. – Бўлмайди. Агар ўлиб кетсангиз, 
ўзимиз қараймиз, сиз ҳеч хавотирланманг.

И
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Момо ўзига етгунча қайсармиди ёки ўғлидан шунчалар хавотирландими, 
аҳволи сал ўнглангач, ўзи келин ахтаришга тушиб кетди. Излаб-излаб, ўзи ор-
зулаганидан ҳам зиёда бир қиз топди. Олис тоғли қишлоқда яшовчи бу қиз эр-
таклардаги маликалар билан ҳусн талашган чўпон қизидек эди. Бир айби – оёғи 
туғма оқсоқ, шу айб билан ёши ўттизга етган, шу кунларга етгунча ота-она ҳам 
ўлиб кетган, янгаларнинг хизматида турткихўрда бўлиб юрган бир ҳокисор 
парирўй эди.

Момони бошлаб келган овсин – асли шу қишлоқнинг одами, гап мақсад-
муддаога кўчгач, бўлажак куёв йигитни қиёмига етказиб мақтади.

– Шундай кўнгилгинаси очиқ. Шундай меҳрибон, меҳнаткаш, саломини кан-
да қилмайди. Бозорда ишлаб, ака-опаларидан кўпроқ пул топади. Агар хўп деса-
ларингиз, овсиним билан қайноғам ҳам шу қизнинг хизматкори бўлишади.

Ака билан янга қиздан сўраб ҳам ўтиришмади: “Битта оғизнинг ками кам, 
атаган-бойлаганларингиз бўлса, олиб келаверинглар”.

Султон кампир борини тўкди. Бошқа ўғил-қизларини ҳам тинч қўймади. 
Ака-опалар ҳар қанча чимирилиб, ғижинишмасин, Султон кампир кенжасининг 
тўйини ҳеч кимникидан кам бўлишига йўл қўймади.

Оппоқ кўйлак билан тим қора костюм-шим кийиб, бўйинбоғ тақиб олгач, 
бўлар-бўлмасга илжайиб тураверишини айтмаса, Кенжа ҳам нақ шаҳзодага 
айланди-қолди, ёнида турган сулув келинчак ҳам маликанинг худди ўзи, тўйга 
келганлар уларга қараб тўймас эди.

Тўй тарқагач, Кенжа қариндош-уруғлар етовида келинни чимилдиққача ку-
затиб қўйди. Бир вақт қараса, чимилдиқ ортида қунишиб ўтирган келин билан 
иккисидан бошқа ҳеч ким йўқ. У қўрқиб кетди, эшик ортида турган янгаларнинг 
“ҳай-ҳай”лашига қарамай, қочиб чиқиб кетди. Бир дастурхонга қолган-қутган егу-
ликларни йиғиб, тўйни якунлаётган йигитлар уни кўриб, қийқириб юборишди.

– Хўр-роз! Бўлдими?
– Ҳей, мен сенга нима дегандим? Бизнинг Кенжа билан ҳазиллашма, демаган-

мидим? Кенжа, бу ёққа кел! Қани, куёвга қуйинглар! 
Уни ҳам ўз давраларига қўшишиб, бири қўйиб, бири унга куёвлик 

“вазифа”ларини тушунтира кетишди...
Кенжа анча сархуш, толиққан ҳолатда чимилдиқли уйга кирганда келиннинг 

ёнида ўтирган янга оҳиста томоқ қириб, ташқарига чиқиб кетди. Келин одоб би-
лан ўрнидан туриб, чимилдиқнинг бир четига ўтди. Кенжани чимилдиққа бош-
лаб келган мардона сархушлик тарқаб, унинг ўрнини ҳаяжон эгаллаб олди:

– Ассалому алайкум.
Унга жавобан келин расамаддисини келтириб, уч марта таъзим қилди.
– Э-э, яша-а-нг, раҳма-а-т, – у юрак ютиб, келиннинг ёнига бориб, қўлларидан 

тутди. – Нега тик турибсиз, ўтирсангиз-чи?
Келин итоаткорлик билан ўтирди.
– Исмингиз нима?
– Ойгул...
– Ой?.. Ҳа-а, кечадан буён бу қизни қаерда кўрганман деб ҳайрон бўламан-а. 

Сиз осмондан тушиб келдингизми? Яна осмонга қайтиб кетиб қолмайсизми?
Келин бош чайқади: “Йўқ, кетмайман”.
– Раҳмат сизга! Келинг, энди ухлаймиз, мен сизни ечинтириб қўйишим керак экан...
Шу кундан бошлаб, Кенжа бозорга чиқмай қўйди. Эрта-ю кеч келиннинг 

 изидан соядек эргашиб юрарди:
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– Ой! Оймомо, Оймомом менинг! – унинг юзига термилиб ҳеч тўймас, завқи 
келганда атрофдагилардан ҳеч тортиниб ўтирмасдан, кўрсаткич бармоқлари би-
лан келиннинг биқинига нуқиб, қитиқлаб қўяверарди. Бундан келин шўрлик ерга 
кириб кетгудек хижолат бўлар, шолғомдек қизарган кўйи уйига кириб кетар, 
изи дан келган Кенжани жеркиб ташларди:

– Одамни шарманда қилдингиз!
– Жонингдан!..
У аччиқланган сари Кенжанинг завқи ошиб, келинга ёпишиб кетаверарди.
– Боринг-э нарёққа, куппа-кундузи уялмайсизми?
– Нега уялишим керак? Ахир сиз менинг закунний хотиниммисиз? Ҳа, унда 

мен сиз билан истаган пайтим истаган ишимни қилишим мумкин... Ҳа, шундай!
Келин... чилласи чиқар-чиқмас кетиб қолди. Султон момо не-не орзу-

ҳаваслар билан қилган зебу зийнатлар, ялтир-юлтур кийим-кечаклар, оёқларига 
йиқилгудек бўлиб ялинган қайнона ва дилафгор эрнинг илтижо билан жавдира-
ган кўзлари – ҳеч нарса уни олиб қололмади.

Орадан бир ҳафта ўтгач, тоғдан қудалар келишиб, ўзлари қилган уч-тўрт ки-
йим-кечак, кўрпа-тўшакни олиб кетишди:

– Ўзимни осаман, деяпти жувормарг, уволига қолиб кетмайлик.
Келиннинг аҳволи ҳақиқатан ҳам яхши эмасга ўхшарди, бу нарса уларнинг 

қўрқув соя ташлаб турган кўзларидан англашилиб турарди:
– Бир ўқитиб ҳам ташладик, ҳеч фойдаси бўлмади.
Шу куни Кенжа роса йиғлади. Кўчага чиқиб кетиб, аллақаердан ичиб келиб, 

ҳовлини бошига кўтариб, тўполон қилди:
– Оймомомни топиб беринглар! Топиб беринглар Оймомомни!
Уни юпатиш учун баҳона ҳам излаб кўришди:
– Ҳей, Кенжа, тентакмисан? Оймомо кечаси, ухлаб қолганингдан сўнг келади. 

Кундузи қуёш бўлади. Сен кечгача сабр қил, Оймомонг ўзи келади.
Аммо Кенжа муроса қилишни истамас эди:
– Йўқ, йўқ, ҳозир келсин менинг Оймомом! Ҳозироқ олиб келиб беринглар!
У ёш болалардек ерга ўтириб олиб, тепсиниб-тепсиниб йиғларди. Сўнг шу 

аҳволда йиғлаб-йиғлаб кўчага чиқиб кетарди.
– Оймомо-о! Оймомогинам! – ҳувуллаб ётган бўм-бўш даштларга қараб 

бақирарди Кенжа. – Қанисан? Нега мени ташлаб кетдинг? Сенсиз менга жуда 
қийин, энамгаям қийин, кел, кела қол, Оймомо, бизни қийнама! Йўлга тушдинг-
ми? Раҳмат, билардим қайтиб келишингни, мен сени ўзим кутиб оламан, ҳозир, 
мана, бораяпман, ҳозир етиб бораман.

У ҳар куни ўзига ўзи шундай гапириниб, йўлга тушади. Сўнг катта йўлни 
ёқалаб кетаверади, кетаверади... Бир жойларга етиб боргач:

– Э-э, сен бу томондан келар эдинг-ку, эсимдан чиқибди. Шошмай тур, ҳозир 
олдингда бўламан, – дейди.

Ва яна йўлини янгилайди. 
Ҳаммадан ҳам Султон момога қийин бўлди. Боласининг аравакашлик қилиб 

топган пулларини санаб олиб ўтирган кунлари ҳам бир даврон экан. Нонуштадан 
сўнг ўз-ўзига гапириниб, мунғайибгина чиқиб кетаётган ўғлига “ҳай-ҳай”лагани 
билан ортига қайтара олмаса, унинг қаёққа кетаётганини билмаса, бод чалган 
оёқларини судраб унга эргашиб юра олмаса, ҳувуллаган ҳовлида ёлғиз ётиб, хас-
та боласининг дардига малҳам бўла олмаса!

– Онанг бўлмай, менгина ўлайин-а, болам!.. Қўлимдан бир иш келмаса... 

Жамила ЭРГАШЕВА
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Қаерлардан сени уйлантирдим-а! Соғларни девона қилган ишқ савдоси қуриб 
кетсин-а, менинг девона боламни дайди қилди, адойи тамом қилди! Энди 
қандайлар чора топаман-а! 

Султон момо бир кун белига катта шол рўмолни қаттиқ боғлаб, ёнига ўғлини 
олди-да, йўлга тушди. Йўл юриб, йўл юрса ҳам мўл юриб... Оймомонинг 
қишлоғига етиб келди.

– Шу Ойгул келин билан ўзим бир гаплашайин. 
Уларнинг келаётганини кўриб, Ойгул энг ичкари уйга кириб олган экан, 

ҳовлига чиқмади. Султон момо кўзлари жавдираб турган кенжасини мезбонлар-
нинг олдида қолдириб, ўзи ичкарига кирди.

– Ўғлим, сен шу ерда ўтириб тур, мен намозимни ўқиб чиқай. 
Ойгул ҳам ранги ўчиб, озиб-тўзиб кетган эди, Султон кампирни кўриб, гар-

чи бу учрашувга ўзини тайёрлаб ўтирган бўлса ҳам, каловланиб қолди. Кампир 
қизни бағрига босиб, узоқ йиғлади: 

– Ўғлим икковимизни тириклайин ерга кўмиб келганингни биласанми? 
Одам ит билан ҳам, мушук билан ҳам дўст бўлиб яшайди. Бева бефарзанд 
қўшнимизнинг бир мушуги бор эди, шу мушук болалаб-болалаб бир уй мушук 
бўлди, бева шуларга қараб, шуларнинг ташвиши билан ўтиб кетди боёқиш. Наҳот 
менинг ўғлим мушукдан ҳам ёмон бўлса?!

Ойгул индамади.
– Жон болам, уйга юр, уйингга юр. Сен кетгандан буён болам бир кун ҳам 

уйда ўтиргани йўқ. Кун бўйи сени излаб кўчаларда тентираб юради. У ўзи яхши 
йигит эди, уйлангунича бозорда ишлаб, дунё-дунё пул топиб келгич эди. Ичмай-
ди-чекмайди. Сенга қизиқиб, беш-олти кун бозорга чиқмай қўйди-да. Сал кунда 
қизиқиши ҳам сўнади, яна аввалги ҳолига қайтади. Унга озгина вақт керак, жон 
болам, жоним болам, йўқ дема, уйга қайт.

Ойгулнинг қуралай кўзлари ёшга тўлди, бир ютиниб, бош чайқади: “Йўқ”.
– Йўқ, дема, болам. Кенжам ўлиб қолади. Савоб учун, Худонинг розилиги 

учун қайтгин. Майли, уни эр деб билма, бир мушукка қарагандек қарасанг ҳам 
майли, фақат уни бу аҳволда ташлаб кетма. Бир одамни бир парча этдан боқиб-
бовлаб, кўпга қўшиш қанча савоб бўлса, бировнинг ҳаётини сақлаб қолиш ҳам 
шунча савоб бўлади. Ҳеч иш қилма, қўлингни совуқ сувга урмасанг ҳам майли, 
фақат уйимда ўтирсанг бўлди. Хўп дегин, жон болам, майлими?

Онаизорнинг юраги эриб, сув бўлиб оқиб кетди. Ойгул ҳиқиллаб йиғлай бош-
лади, шундай бир меҳрибон онаси йўқлигини армон қилди...

Лекин барибир бош чайқади. 
– Момо, ҳеч иложим йўқ. Бер десангиз, юрагимни суғуриб, қўлингизга бера-

йин. Аммо мен энди у уйга қайтиб бора олмайман. Ўғлингиз... мушук бўлса, бош 
бурмай қараган бўлар эдим, аммо у одам, сиз билан мен ўйлагандан ҳам содда 
одам. Уни йўлдан уриб, ёмон ишларга ўргатувчилар, шундан ҳузур қиладиганлар 
кўп. Одамлар жуда бешафқат. Мени қийнаманг, мен бора олмайман.

– Ким, нимани ўргатибди боламга, айт, ўзим гаплашаман.
Ойгул айтмади. 
Султон кампир зўрға судралиб ташқарига чиқди. “Намозимни ўқиб чиқай”, 

деганда индамай супада қолган ўғли унга қараб:
– Оймомо йўқмикин, – деб сўради.
Султон кампир қизариб кетган кўзларини ўғлининг умидвор нигоҳидан олиб 

қочди. Кенжанинг ранги ўзгарди. Бир онасига, бир уй эгаларига қаради:

Дард
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– Эна, мен шу ерда қолай. Шуларнинг ишларини қилиб, шу ерда юрай, эна, 
майлими? Оймомо ҳам бир кун барибир шу ерга келади. Хўп денг, эна...

Султон кампирнинг султонлигидан асар ҳам қолмаган эди. У умид билан жав-
дирабгина мезбонларга қаради: 

– Майли эди... Худо йўлига... Ҳамма ишларингизни қилади...
Мезбонлар ерга қарашди:
– Ойгулнинг ўзи зиёда. Арвоҳлар рўйи хотири учун сақлаб юрибмиз.
Султон момо оғир хўрсиниб, ўрнидан қўзғалди:
– Болам, энди Оймомонг осмондан туша олмас экан, бу ердан кетамиз.
Кенжа бир онасига, бир хўмрайиб туришган уй эгаларига қарай-қарай йўлга 

тушди. Аммо унинг кўнглини бирпасда умидсизлик тарк этиб, муҳаббат эгалла-
ди: 

– Эна! Эна-а! – ўйдим-чуқур сўқмоқда бир амаллаб илгарилаётган онасининг 
енгидан тортди илжайиб. – Биз бу ёқда юрибмиз, Оймомо уйга бориб, бизни 
кутиб ўтирган бўлса-я.

...Ҳар куни, қишин-ёзин, эртадан кечгача соч-соқоллари ўсиқ йигит тентираб 
юрадиган йўлга келганда машиналар тезликни бироз пасайтиради. Уни таниган-
лар эса тавба қилишади. Эҳтимол, кимлардир тўйдан кейин унга ўргатган амал-
ларини эслаб кулиб ҳам юрар...

Аммо бир нарса аниқ, муҳаббат оғир дард экан.

ГАП
Милисада ишлайдиган Суюнбойнинг ўғли ҳуқуқшунослик институтига ўқишга 

кирибди. Эр-хотин қувончлари ичига сиғмай, бир қўзи сўйиб, қариндошларни 
уйга чақиришди: ака-ука, опа-сингил, амма-хола, янгалар, келинлар...

Эркаклар ҳовлида ўтиришди, хотин-халаж бемалол ўтирсин деб, ичкари-
га жой қилишган экан. Катта кондиционер ғувуллаб турган кенг, ҳашаматли 
меҳмонхонада роса маза қилишди. Таомлар бири-биридан тотли, дийдор ундан-
да тотли. Ейишди-ичишди, сўнг келинларга дастурхонни йиғиштиришни бую-
риб, битта-битта лўлаболишни ёнбошларига олиб, гурунгни уришди. Ҳеч ким 
турай демасди, бирам маза, бирам маза... 

Салқин хонада ҳам чиройли елпиғич билан ўзини елпиб ўтирган тошкентлик 
янга таклиф қилиб қолди: 

– Келинглар, қариндошлар йиғилишиб, “гап” ўйнайлик. Ҳозирги замонда 
бир сабаб бўлмаса, уйдан чиқиш қийин. “Гап” баҳона уйдан чиқасиз, чиройли 
дас турхонларда ўтириб, гурунглашасиз. Эллик мингдан пул ташлаймиз, меҳмон 
чақирганни ҳам қуруқ қўймаймиз. 

Ҳисоблаб кўришди: тўрт опа-сингил, тўрт янга, икки хола, икки амма. 
– Как раз! – деди янга. – Ўн икки киши бўлсак, ҳар ойда бир киши чақиради. 

Ярим миллиондан ошиқ пул йиғилади. Ҳам қўлимизга бирдан бир дунё пул ту-
шади, ҳам меҳмон бўламиз.

Муяссар уйга қайтгач, эрига маслаҳат солган эди, “50 минг бўлса, ойлигинг-
дан берарсан. Бир ойда бир марта қариндошлар билан ўтирсанг, ҳеч нарса эмас”, 
деб қўйди. Лекин ўзининг кўнглига ғам тушди, акасига ўхшаб, қўй сўймаса ҳам, 
дастурхонни яхшигина қилиши керак бўлади. Оғзи катта янгаларнинг олдида 
шумшайиб ўтирмаслиги керак-да. Буям йўқ жойдан бир чиқим. 
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Дийдор ҳам пулга чақиладиган бўлди. 
Одатда у якшанба кунлари жуда эрта туради, уйдаги юмушлар эса қоронғи кеч-

гача ҳам тугамайди. Саҳар туриб, нон учун хамир қоради, изидан сомса ёки ман-
ти учун алоҳида икки зувалагина хамир олади. Эри билан болалари уйғонгунча 
хамирларини тиндириш учун ёпиб қўйиб, бир парча гўштни қиймалагичдан 
ўтказиб, пиёзларини тўғраб, баъзан нонуштага тўртта-тўртта пишириб ҳам 
қўяди. Нонушта қилиб бўлишгач, болалари дастурхонни йиғиштиради. Ўзи ха-
мирнинг устини очиб, нонларни ясайди. Тандирни қизитиб, нонини ёпгач, кир-
мошинга сув солиб, кирни бошлаб юборади. Кирнинг орасида уй йиғиштиради, 
ҳовли супуради, тушлик тайёрлайди. Тушликдан сўнг супур-сидирларини охи-
ригача етказиб, кечки овқатга ҳозирлик кўра бошлайди. Хуллас, Муяссар эрта-
дан кечгача эри билан ўғилларининг кўнглини олиб, якшанбани байрамга ай-
лантириш учун куйиб-пишади. Ярим тунда якшанбанинг энг охирги юмушлари 
ҳисобланадиган тўрт эркакнинг ҳафта бўйи киядиган кийим-бошларини дазмол-
лагач, зўрға ювинади-да, ўзини тўшакка ташлайди. Кўпинча гапиришга ҳам ҳоли 
бўлмайди. Баъзан эри бошига келиб, “Ҳа, чарчадингми, онаси?” деса, кўзларини 
ҳам очмасдан “Эртага дам оларман”, деб қўяди. Ростдан ҳам маош олиб ишлай-
диган ишида бунча чарчамайди, ҳатто у ерда дам олиш ҳам мумкин.

У ҳовлига чиққанда Зуҳро юлдузи майингина нур таратиб турган ойнинг 
ёнида чарақлаб турарди. Бостирмага олиб борадиган йўлак четида қийғос гул-
лаган мойчечаклар, тонг қоронғисида ҳам барглар орасида оқариб турган олма-
лар, майда-чуйда қўйиладиган бостирмадаги саришталик, салқин тонг ҳавоси 
кўнглини ёриштирди. Бостирма тагидаги каттакон қутидан хамир тоғорани 
тўлдириб ун олди-да, ошхонага қайтди. Тонг анча салқин эди. Эшикни ёпиб, ха-
мир учун сув қўйди. Супра ёйишдан аввал белини катта шол рўмол билан икки 
айлантириб қаттиқ боғлаб олди. Ҳар доим “ноним ҳафта охиригача етсин”, деб, 
бир дунё сув солади-да, кейин хамирни созиқтира олмай, қора терга тушади, 
шундай пайтда бу рўмолнинг яхшигина фойдаси тегади. Ун элаётиб, ўзича кулиб 
қўйди: “Дам олиш куни ҳам бошланди, Муяссар Холбоевна! Энди маза қилиб 
тандир-ўчоқнинг бошида дам оласиз”. 

Аёл кишининг ҳаёти шу экан-да, кўчада олима бўлса ҳам, уйга келганда од-
дийгина хизматкор. Аммо унга ҳеч қачон бу хизматлар малол келмаган. Она-
си баъзан “Тўнғичинг қиз бўлганда ёрдамчи бўларди” деб қолади. У эса кула-
ди: “Ўғил бўлса ҳам қўлидан талай иш келади, ўқишини ўқисин, одам бўлсин, 
дейман-да. Ҳадеб иш буюравермайман. Ҳозир ўзим эплаб турибман, куч-
қувватдан қолгунимча келин оламан”.

Нонуштадан сўнг эри тўнғичини олиб бозорга кетди. Улар ҳам Муяссар ёзиб 
берган рўйхатга қараб бир ҳафталик майда-чуйдани ғамлаб келишлари керак. 
Эгизаклар онасининг атрофида гирдикапалак, ҳуда-беҳуда саволлар бериб, ишга 
халал бериб завқланишади. Муяссар уларни нари қувиб ҳалак: 

– Барака топгурлар, сизлар ҳам мундай дарс-парс қилинглар, телевизор 
кўринглар. Бошимни оғритиб юбординглар-ку. 

– Онажон, дарсларимизни кеча қилиб қўйганмиз. Телевизорда ҳеч нарса йўқ, 
телевизорчилар бир кино топса, ўн марталаб бериб ётишади, уларни деб биз ҳам 
ўн марталаб кўрмаймиз-ку. 

Тушликка яқин ошхонада куймаланиб ётган эди, кўчаларининг нариги боши-
да турадиган қўшниси Тошгул опа чиқди: 

– Муяссаржа-нув, шу десанг, ҳамсоялар маслаҳатлашиб, бир бинойи иш бош-
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ладик. Юз доллардан “гап” ўйнайдиган бўлдик. Одам ўзича рўзғоридан ортти-
риб, ҳар ойда бир четга юз долларни олиб қўя олмайди. Гап ўйнагандан кейин 
иложингиз йўқ, бировдан олдингми, беришинг керак, берасан. Ўн қўшни гапни 
бир жойга қўйиб, келишиб турибмиз. Агар ўн бир киши бўлса, ҳар ой уй эгаси-
дан ташқари минг доллар йиғилар эди, шунга сен ҳам қўшил, деб келдим. Бирин-
чи минг долларни мен олаяпман, харажатларим бор. Иккинчисини Хосият опа 
оладиган бўлиб турибди, қизига мебель қилиши керак, учинчисини Норимхол 
олмоқчи, тўйи бор экан. Истасанг, сен тўртинчисини ола қол.   

Муяссар лаби-лабига тегмай, бидирлаётган қўшнининг бўёқлари чаплашиб 
кетган қош-кўзига қараб, энсаси қотди: 

– Хўжайин келсин-чи, маслаҳатлашиб кўрамиз. 
Қўшнининг ранги ўзгарди: 
– Вой-бў, шунинг нимасини эр билан маслаҳат қиласан? Қир ошиб, Қримга 

кетаётганинг йўқ-ку. Чиқсанг, шу кўчада яшайдиган қўшниникига чиқасан. Ё пу-
лини ўйлаяпсанми? Сендай дўхтир аёл учун юз доллар муаммоми, а?

Муяссар хижолат ичра чайналди: 
– Энди... Тошгул опа, барибир, эр эр-да, у кишидан бемаслаҳат бир нарса дея 

олмайман. Келсинлар-чи? Йўқ-ку, демайдилар, шундай бўлса ҳам, бир олдила-
ридан ўтганим яхши-да. 

Қўшни опа дераза томон қиялаган қуёшдан паналаб, ўриндиғини нари суриб 
ўтирди: 

– Вақтнинг ўтишини қара. Боягина тонг отган эди, бир иш қилиб улгурганим 
йўқ, пешин бўп қопти. Уйда ўтириб, бир ишга улгурмайман, сен ишлаб туриб 
рўзғорни қандай эплаяпсан?

– Шу-да!
Тошгул опа яна мақсадга кўчди: 
– Энди қарасам, Муяссаржан, ҳамма ўзи билан ўзи бўлиб кетаяпти. Ишга бо-

ради-келади, овқатини еб, телевизор ўлгурга термилиб ўтираверади. Кетма-кет 
сериал, дегин, завутингга ўт тушгур. Қўшни бўлиб, биров-бировникига чиқмаса, 
ҳолинг қандай, демаса, буям яхши эмас-да. Иссиқ жоннинг иситмаси бор, яхши 
кунда ҳам, ёмон кунда ҳам ёнингда биров туриб берса яхши-да. Сизлар ҳали ёш-
сизлар. Қўшниларни бириктириб, тўғри йўлга бошқариш биз учун ҳам қарз, ҳам 
фарз. Бир кун ўтиб кетсак, қўшничилик учун куйиб-пишиб юрарди шу опамиз, 
деб эслаб юрасизлар ҳали. 

Муяссар кулди: 
– Қўйинг-е, опа, қўлингизга минг доллар келаман, деб турганда, ўлимдан 

гапирманг-э.
– Энди, келаси гапни келин гапиради, дейишади. Бу жаҳон айвонида неча 

жонсан, ҳамманг бир-бирингга меҳмонсан. Шунинг учун Худойим имкон 
берганда, бир-биримизни излаб, иззатимизга етиб, меҳр-оқибатли бўлиб 
юрайлик. Бу долларлар ҳеч нарса эмас, жонгинам. Мақсад – қўшниларни би-
риктириш. 

Оёқда тик турган ҳолида ҳам бир соат лақиллаган Тошгул опа чиқиб кетгач, 
Муяссар унинг айёр кўзларини эслаб, ўзича яна кулди: “Ундан кўра пул зарур 
бўлиб қолганди, ким ҳам шунча пулни бир йилга бериб туради, қўшнилардан 
юз доллардан йиғайин деб, шу “гап”ни ўйлаб топдим, деб қўя қолса-ку, яхши 
бўларди”. Лекин кўзига уч ойдан сўнг келиши мумкин бўлган минг доллар 
пулнинг дийдори жуда иссиқ кўринди: “Бир ҳисобдан қўшни ҳақ, ўз бошича 
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рўзғордан орттириб, шунча пулни йиғиш қийин. Йилда бир ош бўлса, ҳеч гап 
эмас-у, қиларман”.

– Гап пулида эмас, йиғаман десанг, уларсиз ўзинг ҳам йиғишинг мумкин, – 
деди эри. 

– Шундай дейсиз-да, дадаси. Ойлик келиши билан қаердаги харажатлар 
кўндаланг бўлиб, қандай ишлатиб қўйганимизни билмай қоламиз. Бировга бери-
шимиз керак бўлиб турса, ўйлаб харажат қиламиз.

– Ҳа-ей, билганингни қил.
Уям билганини қилди, лекин “гап”лари кетма-кет тушиб қолди, икки ҳафта 

кетма-кет дам олиш кунида уйда бўлмади. Ҳар якшанба бирон тансиқ овқат 
бўлишига ўрганиб қолган болаларининг қовоғи осилди: 

– Яна макарон шўрвами? Уф-ф!
У эри ва болаларига, ҳар якшанба куни қиртишлаб йиғиштириладиган бесариш-

та уйига хижолатли термилди. Кирларини ҳафта орасида, ишдан қайтганда, кеча-
кечаси ювиб олди. “Мантихўр” болалари учун бир кеча манти букиб, музлаткичга 
қўйди-да, иккинчи оқшом пишириб берди. Аммо болалари мантини мириқиб еган 
бўлса ҳам, барибир, оналари якшанба куни кетишидан норози бўлишди:

– Биттагина якшанбада уйда бўлардингиз. Энди шу куни ҳам кетиб қоласизми?
Муяссарга қолса-ку, бу “гап”ларнинг сира кераги йўқ-куя. Ҳа, майли... 
Бир кун ишдан кечроқ қайтиб, шошиб овқатга уннаган эди. Муюлишда яшай-

диган синфдош ўртоғи келиб қолди. Кўришиб, ошхонадаги стулларнинг бирига 
одатдагидек қимтинибгина ўтирди: 

– Сен овқатингни қилавер. Бирпасга чиқувдим, кетаман. 
– Ҳа, тинчликми? 
Меҳмон дугона бошини қийшайтириб, хижолатомуз жилмайди: 
– Тинчлик... Мени сенга қизлар элчи қилиб жўнатишди. 
– Қандай қизлар? 
– Синфдошлар-да. Шу-у, улар бир иш бошлашган. Ора узилиб кетмасин, ҳар 

ҳолда ўн йил бирга ўқиганмиз деб, бир ойда бир марта йиғилишиб туришади. 
Шунга... сени ҳам қўшилсин, биз билан бирга бўлсин, дейишаяпти. 

Муяссар афтини буриштириб, газ ўчоққа норози суянди: 
– Во-о-ой, Мушши-и! (унинг исми Муштарий эди, гўдаклигида бобоси эр-

калаб “Мушши” деб чақирган, шу бўйи бир умр Мушшилигича қолиб кетган). 
Ҳеч иложим йўғ-а. Биласан-ку, бизнинг ишимизни, ҳафта бўйи эртадан кечгача 
бандман. Болаларим ҳали ёш. Бир якшанба куни уйда бўламан. Мен ҳам аёл-
ман, онаман, кир-чирим, супур-сидирим бор. Шусиз ҳам қўймай, иккита “гап”га 
қўшишди. Энди икки якшанбам йўқ, калавамнинг учини йўқотиб қўйдим. Хафа 
бўлманглар, мен ҳечам қатнаша олмайман.

Қуёш юзини булутлар ортига беркитиб олди. Мушши ерга қаради. Муяссар 
жаҳл билан тақур-туқур қилиб, қозон ковлади.  

– Тўғри. Мен-ку, сени тушунаман, – деди Мушши. – Лекин анавилар 
тушунишмайди-да. Улар ҳали сен билан гаплашмай туриб, “У бизларни ўзига 
тенг кўрмайди”, дейишган эди. Мен: “Бекоргинани айтибсизлар. У сизлар 
ўйлагандек димоғдор аёл эмас”, деб сенинг олдингга келган эдим. 

Муяссарнинг баттар жаҳли чиқди: 
– Тавба-а, ичагида ели туюлса, Муяссаржон, деб чопиб боришади ҳаммаси. 

Ишлари тушса – Муяссар балогардон. Олдимда илжайишиб, ортимда ғийбат 
қилишади-я! 

Гап

www.ziyouz.com kutubxonasi



Øàð³ þëäóçè

74

Мушши гуноҳкорона елка қисиб, ўрнидан турди: 
– Майли, Муясс, мен борай бўлмаса. Сенинг ҳам вақтингни олмай... Кайфия-

тингни ҳам буздим, кечирасан-да энди. 
Муяссар унинг бўшашган сиёғига қараб, кулиб юборди: 
– Бу ярамаслар атайлаб сени юборишган. Муяссар талаб ташласа ҳам ерга 

қараб тураверасан, кейин рози бўлади, дейишган-да. Ҳали борайин, мен уларга 
димоғдорликни кўрсатиб қўяман. Майли, кўндирдинг, қатнашаман. Лекин якшан-
ба эмас, бирон иш кунига, тушликка тўғрилаб ўтказасизлар. Соат ўн бирларда иш-
дан қочиб чиқсам, иккиларда бирон баҳона билан кечикиброқ қайтаман. Бўлдими? 

Мушши ҳар доимгидек хижолатомуз жилмайди: 
– Раҳмат. Улар ҳам якшанба куни ўтира олишмайди, ҳаммаси бозорчи-ку. 
У қандай сассиз кириб келган бўлса, шундай чиқиб кетди. Муяссарни 

димоғдор деб, унинг олдида мулзам бўлишни истамаган синфдош дугоналар-
нинг кўпчилиги ҳақиқатан ҳам бозорни бойлаган хотинлар эди. Биринчи “гап” 
ана шундай бойвуччаларнинг бириникида бўлди. Шунча йил салом-алик қилиб, 
бирон марта ҳам уйига бориб кўрмаган экан. Ана уй, мана уй! Дастурхон тўкин, 
анқонинг уруғи, қушнинг сутидан бўлак ҳамма нарса бор. Аммо бозорнинг энг 
гавжум ерида “Совғалар” дўкони очиб олган Салимага дастурхон ўртасида тур-
ган турли хил ичимликлар орасидаги бурама қопқоқли ароқлар ёқмади: 

– Тузукроғидан олсанг, ўласанми, зиқна? Жуда қизғанчиқсан-да, ўзиям. 
Мезбон ҳам уни аяб ўтирмади: 
– Сен билан менга ўхшаганларга шунақасиям бўлаверади, деб олган эдим-да. 

Кеча ўзинг ҳам шунақасидан уйингга обкетдинг-ку. 
Даврада кулги кўтарилди. Бозорда ўтираверганиданми, ўқувчилик пайтлари 

саси чиқмайдиган Салиманинг тили анча бурро бўлиб кетган эди: 
– Ўзингнинг пулингга бўлса, ҳар қанақаси кетаверади. Лекин азза-базза 

қилиб, меҳмонга келганингда тузукроғидан ичиш керак-да. Тўғрими, Муяссар 
Холбоевна? – у Муяссарга қараб кўз қисиб қўйди, Муяссар индамади. 

Салима “Бу қурумсоқдан бошқа нарса чиқмас экан, майли энди, кўр бўлиб 
шуни ичаверамиз”, деб овқат келмасдан, бир бошдан ҳаммага қуйиб чиқди: 

– Рухсатларинг билан, аввал ўзимни таништирсам: Салима Эшқувватова, 
мана шу давранинг “самазванка” раисаси. Энди биринчи сўзни бизга ҳадеб 
қўшилавермайдиган ҳурматли дўстимиз, азиз меҳмонимиз Муяссар Холбоевнага 
берамиз. Қани-и, марҳамат. Қадаҳни қўлга олиб-да, ўртоқжон. Ахир даврадош-
ларнинг ҳурмати, дегандек... Э-э, раҳмат. Қани?

Муяссарнинг димоғига ўткир спирт ҳиди урилди. У уч-тўрт оғиз гапирган 
киши бўлиб, қадаҳни дастурхоннинг бир четига қўйган эди, Салима шанғиллади: 

– Ҳай-ҳай! Бунақаси кетмайди, Муяссар Холбоевна. Сўз исботи билан! Сур-
хонда сўйлаган ичади, қани-и, олинг, ерга қўймасдан олиш керак. Ирими шун-
дай. Охиригача! 

Муяссарнинг жаҳли чиқиб кетди: “Қаердаги “иккичи” менга буйруқ беряпти-
ми? Аҳмоқ! Синфда ўтирар эдинг бир четда сочингни бит босиб, энди тўрт сўм 
топдим деб...” 

Олдида турган қадаҳни жаҳл билан янада нарироқ суриб қўйди: 
– Мен ичмайман! – деди у қовоқларини уйганча ҳеч кимга қарамай. 
– Мажбурлама, – деди қизлардан бири. – Ҳар кимнинг ихтиёри ўзида. Ҳали у 

ишга бориши керак, беморларнинг олдида оғзидан ароқ ҳиди келиб турса, яхши 
эмас-да.
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Салима бир бошдан ҳаммага сўз бериб чиқди, деярли ҳамма сўзини “исботла-
ди”. Қуюқ-суюқлар орасида оёқ ёзиш учун ўйинга тушишди. Ўйинни маданият 
уйида ишлайдиган Майсарахон арабча рақс билан бошлаб берди. У илк бор мак-
табда битирар йиллари арабча рақсга тушиб берган, ўшанда бу ҳаракатлар унга 
жуда ярашган, ҳамманинг ҳаваси келганди. Энди эса ёши қирққа яқинлашиб 
қолган, бир қоп гўштга айланган хотин... 

Қадрдон куйни қўйиб, даврабоши Салимахон “Майсар-р!” дейиши билан 
ўрнидан туриб, белдан пастроғига қиялатиб попукли рўмол боғлаб олди. Кейин 
давранинг ўртасига чиқиб, напрамачдек1 думбаларини гоҳ у томонга, гоҳ бу то-
монга учириб, лорсиллаган кўкракларини силкитиб, бир қилпиллади-ей, кулаве-
риб, ҳамманинг ичаги узилди. Кейин “Мустаҳзод” янгради, унга зулукдек қилиб 
бўялган қошларини чимириб, қовоқлари осилиб қолган кўзларини ноз билан су-
зиб, Лаълихон чиқди. Ўйнамаган одам қолмади. Муяссарни ҳам рақсга тортиш-
ди. Бир вақт қараса, соат ўнта кам икки: “Комиссия бор эди-я!..” У ҳамма билан 
шоша-пиша хайрлашиб, кўчага югурди. “Бошлиқ йўқлигимни билиб қолмасин-
да”, деб тили танглайига ёпишганча югуриб бораркан, дастурхонда қўл урил-
масдан қолиб кетган ноз-неъматлар кўз олдидан кетмасди. Ҳаммаси оғизда эриб 
кетадиган, бир-биридан тотли эди. Лекин у-булардан бир-бир тотинган бўлди-ю, 
кейин иштаҳаси бўғилиб, тўрсайганча ўтираверди. Ишхонасига кирар-кирмас 
қорни очди.

Кунни якунлаб, ўринга чўзилгач, хуррак отиб ухлаётган эрига қараб ётиб, ун-
дан яширган базмни эслади. У ҳақиқатан ҳам бозорчи синфдошларини ҳеч қачон 
ўзига тенг кўрмаган, гарчи ҳамиша уларнинг илтимосларини бажариб юрган 
бўлса ҳам. Бу хотинлар ҳам Мушшига бежиз “Муяссар бизни писанд қилмайди”, 
дейишмаган. Муяссарнинг кўзлариданми, сўзларининг оҳангиданми, кўнглидаги 
беписандликни сезиб қолишгандирки, Мушшига шундай дейишибди. Ахир... 
бечоралар бошқа нима иш қилишсин. Ҳар ким қўлидан келган ишни қилади-
да. Биров доктор, биров бозорчи... Ҳаммаси ҳам бола-чақа деб югуриб юрган 
аёллар-да. Бунинг учун уларни айблаб бўладими?  

У секин ўрнидан туриб, ўғиллари ётган хонага ўтди. Болаларнинг усти очиқ, 
пардалари бир четга сурилиб, ланг очиқ қолган дераза ортидаги бир парча осмон-
да баркашдек ялтиллаб турган тўлин ой хонани сутдек оппоқ нурларига чўмиб 
ташлаганди. У оҳиста бориб, деразани ёпди, пардани тўғрилаб қўйди, сўнг бео-
зоргина пишиллаб ухлаётган болаларининг ёнига бир-бир ўтиб, устларини ёпиб 
қўйди. Бир уйда яшаб туриб, унинг юраги бир умр соғинчдан симиллаб туради. 
Эрталаб ишга шошади, кечқурун ҳориб-толиб қайтган ҳолига бир дунё уй юмуш-
ларини бажаради: пишир-куйдир, йиғиштир, юв-чай, дазмол... Эгизаклари эртак 
эшитишни жуда яхши кўришади. Баъзан уларга эртак айтаётиб, улардан олдин 
ўзи ухлаб қолади. Эри ҳамиша “Бир ставка ишла, ўзингни қийнама. Болалар би-
лан кўпроқ уйда бўласан”, дер эди. У эса атрофидаги баъзи ҳамкасблари иш та-
лашиб, бир ярим ўрин ишлаб, яна тинмай навбатчиликларда ҳам тураётганига 
қараб, “Улгураяпман-ку. Болалар ҳам бирпасда улғайиб қолишади. Бир эмас, уч 
ўғил!..” деб, бир ярим ўринга икки-уч навбатчилик ҳам қўшиб олганди. Пулнинг 
эса сира баракаси йўқ, кам бўлганда тежаб ишлатаркан одам, кўп бўлганда ҳам 
ишлатилиб кетавераркан. Айниқса, манави “гап”ларга аралашиб қолди-ю, ҳам 
вақтининг, ҳам пулининг баракаси учди. Ҳар икки-уч куннинг бирида Тошгул 
опа “Муяссаржан-ув” деб кириб келади: 

1 Напрамач – гиламдан қилинадиган сандиқ.
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– Жумагул ҳамсоянинг отаси ўтиб қолибди. Гапдошлар йиғилишиб, бир ўтиб 
келишимиз керак. Дастурхон учун йигирма мингдан пул йиғаяпмиз.

– Ойдиннинг онаси минг ойнинг юзини кўрибди, акалари катта тўй қилиб 
беришаётган экан, ресторанда! Бизни ҳам шу кунларга етказсин. Худо хоҳласа, 
шанба куни бирга-бирга ўтамиз. Ҳар доимгидек дастурхонига йигирма минг, 
шундай табаррук онахоннинг елкасига ҳам арзийдиган бирон нарса ташламасак 
бўлмайди, дастурхондан дастурхонга ўтиб юрадиган исқирт мато бўлмасин, эс-
лаб кийи-иб юрадиган бир нарса олайлик, деяпмиз. Унга ҳам йигирма мингдан 
йиғаяпмиз. 

Баъзан Тошгул опа унинг энсаси қотаётганини сезиб қолиб, ранжиб ҳам 
қўяди: 

– Ҳай-ҳай, сингилжоним, яхши-ёмон кунларингизда ёнингизда туриб беради-
ган қадрдонлар ҳамиша керак. Ҳали сиз ҳам тўйлар қиласиз, ўшанда бу пулла-
рингиз, албатта, ўзингизга қайтиб келади. 

Тошгул опа чиқиб кетгач, у ёпиқ дарвозага қараб, ошкора ғижинади: “Ўртадаги 
пулнинг бир қисми сизнинг жиғилдонингизга кетаётганини билмасам экан!” 

Буёқда Мушши ўлгур ҳам қўймайди: 
– Майсара қизига тўй олаётган экан. Шунга бориш керак. Ўн беш мингдан 

йиғиштираётган эдик.
– Ё, тавба! Тўй олаётган бўлса, тўй егани бормаймизми? Унга тўёна бериб 

нима қиламиз?
– Билмасам... Салима шундай деди. Бечоранинг қўли юпқа, ёрдам берайлик, 

деди. 
– Ҳа, майли. Тўй-пўйларга чиқмаяптимикин? – кулади бу. 
– Нима деяпсан? Унинг нўмири ўтиб бўлган, уни ким тўйга чақиради?
Ҳафта ўтмай яна келади бошини қийшайтириб: 
– Ойнаобод қайнисинглисини чиқараётган экан. Шунга дастурхон учун... 
– Уф-ф!.. Ҳай, мен-ку, докторман, ойлигим яхши. Шундаям “дод” деб юбор-

гим келади, сен бечора қандай қилаяпсан арзимаган маош билан?
Мушши нимадандир хижолат тортаётгандек аянчли илжаяди: 
– Хатга тушдинг, ўтга тушдинг, дейишган-ку, “гап” ҳам хатнинг бири экан. 

Бир амаллаяпман-да. 
У баъзан Мушши учун ҳам тўлаб юборади: 
– Болаларинг ойликчи бўлиб, пулинг кўпайганда қайтарарсан...
Тушлик пайти ҳаллослаб, ана шундай тадбирларнинг биридан келиб турган 

эди, ота ҳовлисидаги энг яқин қўшниларидан бири келиб қолди. Бу опанинг эри 
бир умр тумандаги энг катта автокорхонанинг бошлиғи бўлиб ишлаган, лекин 
ўзи каттага ҳам, кичикка ҳам бир хил муомала қиладиган ажойиб аёл. Шунинг 
учун Муяссарнинг онаси бу аёлни жуда яхши кўрарди.  

Сўрашиб улгурмасдан аёлнинг йўтали тутиб қолди, опа ғужанак бўлиб, узоқ 
йўталди.

– Тинчликми, Қаноат опа? Яна йўталаяпсизми?
Опа қўл силтади:
– Э-э, куним қурсин менинг. Биров ёнимда туриб райҳон эзғиласа ҳам нафа-

сим бўғилиб, йўтал тутиб қолаяпти. Акангиз ремонт бошлаган, эшик-деразалар 
бўёқдан чиққунча уч-тўрт кун онангизникигами, синглимникигами бориб турай, 
уйда ўзингиз бор, келин бор десам, йўқ, уйда бўл, деб туриб олди. Мана энди, 
йигирма кундан буён йўтал тўхтамайди. Ичакларим ҳам буралиб қолгандек 
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бўлаяпти. Ўғлим тоғдан асал олиб келган экан, тоза асал, ҳар наҳор оч қоринга 
бир қошиқдан енг, деган эди. Уч-тўрт кун есам, бутун аъзойи баданимга парча-
парча қизил тошма тошиб кетди. Энди бу нимаси бўлди деб, ёнингизга келдим.

Муяссар бош чайқади:
– Вой, опажоним-эй, ўзингиз билмаган ҳолда вужудингизда ухлаб ётган ка-

салликни уйғотиб юборибсиз-ку. Ахир асални асаларилар неча хил гулнинг чан-
гидан йиғиб олади, шунинг учун асал энг кучли аллерген ҳисобланади, райҳон, 
бўёқ – булар ҳам ўткир аллергенлар. Энди беш-олти кун кучлироқ муолажа оли-
шингиз керак. Иложи бўлса, ётиб даволанинг.  

Қаноат опа касалхонада ётиб даволанишга рози бўлмади. Дориларни ҳамшира 
қизларга олиб келтириб, шу ерда биринчи кунги муолажани олиб қўя қолди. Му-
олажахонада озроқ ётиб, пича енгил тортгандек бўлдими, чеҳраси ёришиб, Му-
яссарнинг ёнига кирди. 

– Кучли таомлардан ўзингизни тийинг. Қатъий парҳезга риоя қилинг, – деб 
тайинлади Муяссар.

Қаноат опа кулиб бош чайқади: 
– Эртага “гап”имиз бор эди-я. Энди дастурхоннинг бошида кўрмак бор-у, 

емак йўқ, деб ўтирарканман-да. 
Эшикдан чиқаётиб, изига қайтди: 
– Менга қаранг, Муяссархон! Сизни бир жойга таклиф қилсам, нима дейсиз? 

Масалан, дейлик, бизнинг даврамизга. Бир-биридан ажойиб хотинлар йиғилган, 
денг. Бири прокурорнинг онаси, бировининг ўғли ҳоким муовини, бировининг 
ўзи катта тадбиркор, нечта дўкон, ресторанлари бор. Нимага ишингиз тушса, ўша 
соҳанинг калити ёнингизда бўлади. Орамизда дўхтир йўқ. Аслида, бу даврага ҳар 
кимни ҳам қўшавермаймиз, деб келишганмиз. Бир сафар уларга сиз ҳақингизда 
гапирсам, синглингизни биздан қизғаниб юрмасдан, даврамизга олиб келинг, биз 
билан ҳам таништиринг, дейишди. А-а, нима дейсиз? Сизга манаву касалларин-
гиздан нима наф? Эшигингиздан чиқиши билан сизни унутиб юборади. Сиз ҳам 
бундоқ катта давраларга қўшилинг. Ўғилларингиз катта бўлаяпти, синаб-кўриб, 
биронтаси билан қуда бўлишингиз мумкин.  

Муяссар жуда ноқулай аҳволга тушди. Бу аёлга “йўқ” дейиш қийин эди. “Хўп” 
деса... Шунча “гап”га улгуриши ҳам осон эмас.

– Опа, эрим пича инжиқроқ одам. Бир олдиларидан ўтишим керак.
– Йўқ, деса, ўзимга айтинг. У кишига ҳам калит топаман, – кулди опа. 
– Ўзим... 
– Эмасам, ғайрат қилинг.
Эри ишдан кеч қайтди, чарчаганми, нимагадир кайфияти ҳам йўқ эди. Бошқа 

пайт бўлганда Муяссар индамай қўя қолган бўларди, аммо опаси тушмагур эрта-
га эрталаб қўнғироқ қиламан, деган...

Эрига опанинг таклифи ёқмади: 
– Мен у даврани биламан, бошлиғимизнинг онаси ҳам шу даврада. Нохосдан 

оғзингдан бир гап чиқиб кетса, онаси орқали бошлиғимнинг қулоғига етади-да, 
балога қоламан. Тинчгина юр, хотин. Уй-жойимиз, бинойидек турмушимиз, бо-
лаларимиз бор. Яна нима керак бизга? 

– Вой, дадаси! Одамзод янаям яхшироқ бўлишга интилиши керак, ҳеч қачон 
бир жойда қотиб қолмаслиги керак. Сув ҳам бир жойда туриб қолса, сасийди. 
Бошлиғингизнинг онаси бўлса, янаям яхши. Кўнглини топсам, мартабангиз оша-
ди. Шундай танишларим борки, казо-казолар билан “гап” ейиш учун ҳар ойда 
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бир марта самолётда Тошкентга бориб келади! Сизни қаранг-у... Болаларингиз 
ўсаяпти, ўзлари билан бирга уларнинг харажатлари, эҳтиёжлари ҳам ўсаяпти. 
Эртага уларни ўқишга жойлаштириш, ишга жойлаштириш бор. Шундай пайтда 
бир қўллаб юборадиган танишга зориқиб қолади одам. 

Хуллас, у деди, бу деди, эри бечора “Билганингни қил” деб терс бурилиб ётиб 
олди. Анчадан сўнг яна тўнғиллади:

– Ҳайронман, ўша кампирлар билан нимани гаплашаркансан? Улар бир умр 
олдин эрининг, энди ўғилларининг топганини еб, уйда ўтирган хотинлар бўлса. 

– Бир гап бўлар.
Бирпас ўтгач, эри ўрнидан туриб ўтирди: 
– Ҳай, менга қара! 
Муяссарнинг энсаси қотиб, унга томон ўгирилди: 
– Ҳа-а! Яна нима дейсиз? 
Эри лом-мим демасдан, анча пайт унга тикилиб турди. Муяссар жаҳл қилиб, 

яна орқа ўгириб олди. 
– Сен хотин, жуда ўзгариб кетдинг. Билиб қўй, менга сен олиб берадиган ман-

саб умуман керак эмас. Болалар бўлса, соғ-омон, эсли-ҳушли бўлиб улғайишса, 
сен билан мен каби ўз йўлларини топиб кетишади. 

Муяссар бир нарса деса, жанжал катта бўлиб кетишини билиб, индамай қўя 
қолди: “Тавба! Нима, у бузуқлик қилгани боряптими? Шундай бообрў аёллар-
нинг давраси бўлса! Боради, барибир боради. Осиб ташласа ҳам боради. Кўчада 
бўл, кўйда бўл, эр келганда уйда бўл, дейишган. У ҳам эри ишдан қайтгунча уйда 
бўлади”. 

Эртаси куни эри одатдагидек ҳаммадан аввал кетди. Унинг тезроқ кетиши-
ни пойлаб турган Муяссар кийинмасдан ҳали ошхонада, ҳали болалар хонаси-
да куймаланиб юраверди. Чой дамлаб, дастурхонни тузаб қўйди-ю, аммо эри-
га гап қўшмади. Эри ҳам индамади. Бир оғиз гапирмасдан чойини ичди-да, 
хўшлашмасдан чиқиб кетди. Муяссарнинг юраги ғашланган бўлса-да, ич-ичида 
қаҳрланиб турган “мен”и қўл силтади: “Токайгача? Ўзи бир иш қилса, мендан 
маслаҳат сўраб ўтирмайди-ку”. 

Шу кайфият билан болаларини ўқишга кузатди. Салонда ишлайдиган қўшни 
келинни чақириб сочини турмаклаттирди. Сўнг бисотидаги бор тақинчоқларни 
тақиб, яқинда олган, у ер-бу ерига ялтироқ тош қадалган қора кўйлагини кийиб 
ишга борди. Ундаги ўзгаришни ҳамшираси дарҳол сезди: 

– Очилиб кетибсиз, Муяссар Холбоевна! 
Муяссар унга қараб, кўз қисиб қўйди: 
– Борадиган жойим бор эди. Соат ўн бирдан кейин бош врач сўраса, участкага 

чиқиб кетди, деб қўясиз. 
– Хўп бўлади.
У анча кечикиб борибди. Катта дастурхоннинг гирдини тўлдириб ўтирган 

аёлларнинг ҳаммаси, Муяссарнинг назарида бироз малоллангандек ўринларидан 
туриб, кўришишди. Кечикиб келиб, ёши бир жойга бориб қолган бой хотинларни 
қўзғаб қўйгани учун хижолат тортди. Беихтиёр тошбақага ўхшаб бошини ичка-
рига тортди. Шу ўтиришида ўзини Мушшига ўхшатиб юборди: “Шўрликкина”. 

Қаноат опа тўрдан бошлаб, даврадошларни таништириб чиқди: 
– Бу киши Салтанатхон, раҳматли хўжайинлари генерал бўлганлар, ҳозир ўзлари 

“генерал”. Олти ўғил-олти келин, тўрт қиз-тўрт куёвни ўзлари бошқарадилар. 
Икки ўғиллари прокурор. Бу киши ҳокимимизнинг оналари. Бу киши... 
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Хуллас, ҳамма зўрлар йиғилган эди. Хонада қовурилган, қайнатилган, дудлан-
ган гўшт, янги узилган кўкатлар, антиқа пишириқлар ҳиди билан нафис атир-
упалар ҳиди қўшилиб кетган, ҳар-ҳар замонда бир тотиниб қўяётган меҳмонлар 
қўлларини қовуштирганча, ёнидаги шериги билан ғивир-шивир гаплашиб 
ўтирарди. Фақат қуйироқда ўтирган бошқалардан нисбатан ёшроқ, афтидан 
мавқеи ҳам пастроқ бир аёл тинмай питир-питир қилиб, дам ўтирганларни таом-
га ундар, дам бирини қўйиб, бирини мақтар, ора-сира аскиялар айтиб, ҳеч ким 
кулмаса ҳам, ўзи ваҳа-халаб куларди.

Бир вақт Муяссарнинг ёнида ўтирган аёл у томон хиёл эгилиб, ўзича дастур-
хонга таклиф қилган бўлди:

– Нега ҳеч нарса емаяпсиз?
Муяссар дастурхон нақшларига қаради: 
– Едим, опа, еяпман.
Сўнг аёл унга томон бироз сурилиб, ярим овозда арз-ҳол қилди: 
– Бир санчиғим бор, десангиз, ўн беш йилдан бери ҳали у еримда, ҳали бу 

еримда пайдо бўлиб, азоб беради. Кўринмаган дўхтирим қолмади. Қаноатхон 
сизни роса мақтади, менга ҳам бир маслаҳат бермайсизми?

– Бажонидил, – шундайин кибор даврада унга ҳам кимнингдир иши тушгани-
дан севиниб кетди. – Фақат анализлар топшириб, бир-икки аппаратларимизнинг 
текширувидан ўтишингиз керак бўлади.

– Қачон борсам бўлади?
– Истаган пайтингизда бораверинг, ҳар куни ишдаман. Фақат уйдан 

чиқишингиздан аввал бир қўнғироқ қилиб қўйсангиз, бўлди. Овора бўлиб бор-
сангиз, бирон жойга бемор кўргани кетиб қолган бўлмай, дейман-да.

Хуллас, душанба куни тўрт даврадош бирга-бирга Муяссарнинг қабулига бо-
радиган бўлишди. Очилиб-сочилиб ўтирмаган бўлса ҳам Муяссар уйга кўнгли 
ёруғ орзу-хаёллар билан тўлиб қайтди. Ҳадеб бидир-бидир қилиб, ўзи гапириб, 
ўзи кулиб ўтирган сергап аёлни айтмаса, ҳаммаси оғир-босиқ, бамаъни аёллар 
эди. Сергап аёл ўзининг зиммасига ҳамма ташкилотчилик юмушларини ҳам ол-
ган, шекилли, ўртадаги пулни ҳам ўзи йиғиб олди, ундан ташқари яна бир дунё 
тадбирларни эълон қилди: 

– Шу ойнинг якшанбасида Муҳаббат опанинг етмиш беш йиллик юбилейла-
рини нишонлаймиз. Кейинги жума Маърифатнинг эрига маърака қилишар экан. 
Юзта сомса буюрсам, бўладими? Унга йигирма минг сўмдан пул берасизлар. Йи-
гирма бешинчида Гулнора опа неварасига ақиқа қилаётган экан. Бир маслаҳат 
қилиб, харажатларини телефонда айтаман. Пайшанбада...

Хуллас, Муяссар ҳар эҳтимолга қарши деб юз минг сўм олиб чиққан эди, 
ҳалиги аёл унга деди, бунга деди, ҳаммасини олди-қўйди. Ўртада айланади-
ган юз долларни унинг учун Қаноат опа берди. “Ҳа-а, катта давраларнинг 
ҳаражати ҳам катта бўлади-да. Чидаш керак, – ўйлади Муяссар. – Навбатчилик-
ни кўпайтирсаммикин?” Бу, албатта, эрига ёқмайди: “Бойларга қўшилиб, отимни 
чопдим, отимдан йиқилиб, қумларни қопдим, дейишган экан. Ҳолингга қараб иш 
қил, хотинбой”. “Э-э, ёмон мижғов бўлди-да шу одам ҳам!.. Шунинг маслаҳати 
ҳам, ёрдами ҳам керак эмас, ўзим топаман. Кей-и-ин, вақти келганда айтаман. 
Ўша давраларга шундай ниятлар билан қўшилган эдим, сиз эса кўркундошдек 
бўлиб еб қўйгандингиз, дейман”.

У шу пайтгача сира ҳам беморларига таъмагирлик қилмаган эди. Ўша куни 
доимий мижозларидан бири келиб, кетаётганда “йўқ” деганига ҳам қўймай, 
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чўнтагига пул тиқиб кетди. Хонада ҳеч ким йўқ эди. Бемор эшикдан чиқиб ке-
тиши билан ташлаб кетилган пулни санаб кўрди: “Йигирма минг сўм. Қандай 
яхши! Кечгача яна ўн беш-ўн олти киши қабул қилса, инсофи борлар ўн мингдан 
ташлаб кетишса ҳам, пича пул йиғилиб қолади. Лекин баъзилар бездек бўлиб, 
индамай чиқиб кетаверишади. Ноинсофлар!”.

Навбатдаги бемор очган эшикдан қаттиқ-қаттиқ овоз эшитилди. Бу ҳар до-
имги шовқинлардан бошқачароқ эди. У ҳайрон бўлди. Бирпасдан кейин ранги 
қумдек оқарган ҳамшира қиз кириб келди: 

– Муяссар Холбоевна!.. Жасур Тиловмуротовични погонли одамлар олиб ке-
тишди. 

– Нега? – Муяссарнинг юраги “шув” этиб кетди. 
– Ногиронликка чиқиши керак бўлган бир касалга эллик минг берсанг, бюл-

летень қилиб бераман, деган экан. Ҳалиги киши йигирма минг берайин, деб роса 
ялинса ҳам кўнмабди. Бечора қўли юпқароқ экан. Пул топа олмагандан кейин 
ички ишларга арзга борибди. 

Муяссар беихтиёр қўлини чўнтагига солиб, ҳалиги йигирма мингни ушлаб, 
қаттиқ ғижимлади: “Ё, Худойим, энди нима қиламан?!”

Ҳозир эшиги очилиб, унинг хонасига ҳам Жасур Тиловмуротовични ушла-
ганлар кириб келадигандек бўлаверди. Шарманда! Ер ёрилса-ю, ернинг тагига 
кириб кетсам!.. Ҳа, фалончининг қизи, ёки фалончининг онаси пора билан қўлга 
тушиб, қамалиб кетибди, деган исноддан кўра ернинг тагига кириб кетиш, ўлим 
минг марта афзал эди. Унинг нафаси бўғзига тиқилиб қолгандай бўлди. Ўрнидан 
туриб, дераза томон ўтди, ортига қараб, ҳамширадан бир пиёла сув сўради. 
Ҳамшира бурчакдаги стол устида турган челакдан пиёлага сув олиб, унинг ёни-
га келгунча учинчи қаватдан пастга бир назар ташлади-да, ҳамон қўли билан 
қаттиқ ғижимлаб турган пулни пастга ташлаб юборди. Сўнг ҳамшира узатган 
сувдан бир ҳўплаб, жойига ўтди. Аммо ўзига келолмади. Пешонасига тепчиган 
муздек тер доналарини кафти билан сидириб, унга анқайиб қараб қолган бемор-
га юзланди. Худди кўнглидаги фикру хаёллар кўзларидан англашилиб тургандек 
хижолат тортди: 

– Бечоранинг бир уй боласи бор эди-да. 
Бемор аёлнинг сарғимтил юзи буришди: 
– Бола-чақа кимда йўқ, синглим? Хасталаниб, ишга ярамай, бир сўмга зор 

бўлиб юрган одамдан ҳам пул сўрайдими? Инсоф ҳам керак-да! 
Шу билан икки-уч кун ўзига кела олмай юрди. Худди пул берган бемор бо-

риб шикоят қилган-у, ҳали замон эшикдан текширувчилар кириб келадигандек 
бўлаверарди. Бутунлай ҳаловатини йўқотди. Бу орада Қаноат опа икки марта 
қўнғироқ қилди, пулини сўрамаган бўлса ҳам, Муяссар хижолат тортди. Милли-
ард-миллиард одам сиққан кенг дунё унинг кўзига тор кўриниб қолган эди: “Э-
э, қайси гўрданам шу “гап”ларга қўшилдим”. Харажатлари кўпайганидан буён 
эшикдан кирган ҳар бир бемор кўзига пул бўлиб кўринадиган бўлиб қолган эди. 
Иш тугагандан кейин ҳам “Балки биров-ярим келиб қолар”, деб ўтираверарди...

Илгари маош олди дегунча дўконга кириб, болаларининг оғзига ёқадиган 
бирон нарса харид қиларди. Энди кунора бир йиғин, унча-мунча пул Чамбилга 
чироқ ҳам бўлмайди, емай-ичмай йиғиб қўяди.

Бой хотинларнинг бирининг юбилейига айтишган эди, негадир сира оёғи 
торт мади: “Мазам бўлмай турибди, иш ҳам кўп” деб айтилган пулни бериб, 
қутулиб қўя қолмоқчи бўлди. Қаноат опа қўймади: 
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– Барака топгур, ҳозир юрмасангиз, қачон юрасиз? Яхши кишиларнинг 
тўйларини кўринг, шундай тўйлар қилайин деб, ҳавас қилинг.  

“Уф-ф! Бу йиғинларга боришнинг ўзи бўлса экан... Ҳамма кўйлакларини неча 
мартадан кийиб борган. Бу хотинларнинг даврасида бир кўйлакни қайта-қайта 
кийиш жуда ноқулай. Ҳар сафар фалон сўмга соч турмаклатиши керак. Уям текин 
эмас”.  

Эрини ишга кузатгач, “салон”чи келинни уйга чақирди: 
– Сочимни бир нарса қилиб қўйинг, тўйим бор эди. 
Келин нақ ярим соат уриниб, бошида ажабтовур мўъжиза яратди. Иши туга-

гач, уни гир айланиб, ўзининг ишидан ўзи мамнун жилмайди: 
– Жуда очилиб кетдингиз. Ўзингизга ҳам ёқдими? 
– Жуда ҳам! Қўлингиз дард кўрмасин.
Уйдан чиқаётган пайт онаси қўнғироқ қилди, овози жуда хаста эди: 
– Муяс, қизижоним, жуда мазам йўқ. Чап кўкрагимнинг таги санчгани-санч-

ган. Ҳеч нафас олишга бермаяпти. Бугун ишингдан жавоб сўраб, мени Термиз-
нинг катта дўхтирларига кўрсатиб, ренгенга, компьютерга тушириб кел, болам. 

Муяссар бир зум жим қолди, онаси ҳам ёши ўтган сайин жуда инжиқ бўлиб 
бораяпти-да. Агар ўзи шифокор бўлмаганида ҳам майли эди... Онаси туманда-
ги дўхтирларнинг ҳаммасини саводсизга чиқариб, ўзига ўзи ташхис қўяди. Ўзи 
ҳам тинмайди, атрофидагиларни, айниқса, Муяссарни тинчитмайди. Не ҳасратда 
қилдирган турмагини беихтиёр силаб қўйди: “Юбилей ўлгур бўлмаганда ҳам 
майли эди”. 

– Муяс, Муясс! – онасининг бетоқат овози эшитилди. 
– Ҳа, она? 
– Мени эшитаяпсанми?
– Ҳа, она.
– Олиб борасанми? Жуда мазам йўқ-да, болам. Акангга айтсам, менинг ишим 

кўп, қизингизга айтинг, ҳамкасбларига кўрсатади, дейди. Шунинг учун...
– Хўп, она, ишдан жавоб оламан-да, бир такси ушлаб, ёнингизга ўтаман, – 

сўнг ўзини тинчитди: “Битта томография билан рентген бўлса, юбилейга бема-
лол улгураман”.

Осмоннинг бир четида қорайиб турган булут то манзилга етиб олгунларича 
бутун осмонни қоплаб олди. Машинанинг очиқ деразаларидан муздек совуқ ҳаво 
ва нам тупроқ ҳиди урилди. Кўп ўтмай, шаррос ёмғир қуйиб юборди. 

– Ойналарингизни ёпинг-ей, – зорланди момо. 
Ҳайдовчи хижолат бўлди: 
– Кечирасиз, моможон. Мана, мана, ёпдим. Ё, тавба! Ҳозиргина қуёш чарақлаб 

турган эди-ку? Одамни шошириб қўйди-я.
Муяссар ҳайдовчидан илтимос қилиб, машинани рентгенхонанинг остонасига-

ча ҳайдатди. Рентген суратларини олиб чиқишганда ёмғирнинг шашти анча пасай-
ган, аммо ҳамон тинимсиз ёғиб турарди. Томография касалхонанинг нариги бо-
шида жойлашган эди. Муяссар ичкаридан ногиронлар аравачаси сўраган эди, елка 
қисишди: “Бизда ундай нарса ҳеч қачон бўлмаган”. Томографияга етиб боришгун-
ча оёқларини судраб зўрға илгарилаётган кампир ҳам, эрталабдан ҳаммани, ҳатто 
эгасини ҳам ҳайратга солган соч турмаги ҳам ёмғирда ивиб, адойи тамом бўлди. 
Муяссар аввалига сумкасидан битта газета чиқариб, бир қўлида газета билан бо-
шини пана қилиб, иккинчи қўли билан онасининг тирсагидан ушлаб, юришига 
кўмаклашмоқчи бўлди. Эплай олмагач, жиққа ҳўл газетани йўл четидаги ариққа 
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улоқтирди. Эрталаб “салон”чи келин сепган шиширувчи, қотирувчи, ялтиратувчи 
кимёвий қоришмалар ёмғир сувида эриб, алланечук шилимшиқ моддага айланиб, 
пешонаси, чаккаларидан оқар, унга сари кекса онанинг юриши тобора секинла-
шар эди: “Уф-ф! Одамзод бунча ўзини яхши кўрмаса?! Бу кишим дўхтирма-дўхтир 
юриб, қайтадан ўн саккиз яшар бўладилар!” 

Барибир бўлмади. Кимнидир кутиб, йўлак четида машинасини тўхтатиб тур-
ган бир йигитдан илтимос қилиб, томография бўлимининг остонасигача машина-
да боришди. Томография хулосаси тайёр бўлгач, онаси бўлим мудирининг хона-
сида ўтириб буюраверди, Муяссар у бўлимдан бу бўлимга чопиб, онаси сўраган 
мутахассисларни олиб келаверди. Энг охирида чақирилган дўхтир томоқ, бурун, 
қулоқ бўйича мутахассис эди. У ўрта ёшлардаги тепакал киши экан, юмшоққина 
диваннинг бир четида ўтирган кампирга қараб, кенг юзларига табассум ёйил-
ди. Қўлидаги кичкинагина чамадонини столнинг бир четига қўйиб, момонинг 
қаршисига ўтирди: 

– Хўш, моможон, дамлигинамисиз? Сизни нима безовта қилаяпти? Хўш, 
қулоқ жойида, бурун жойида, томоқдан овқат ўтиб турибди. Бизга яна қандай 
шикоятингиз бор? 

Ёмғирдан пана, илиққина, юмшоқ жойда ўтириб, озроқ нафас ростлаб олган 
кампирга дўхтир йигитнинг очиққина муомаласи хуш ёқди: 

– Энди, ука, тўғрисини очиқ-очиқ айтсам, айбситманг. Бурним билан бир йил-
да бир шимгирмайман, лекин томоғимнинг йўлидан аллақандай шилимшиқ нар-
са келади, вақт-бевақт қоқиришга тўғри келади. Баъзан ёнимда меҳмон-пеҳмон 
бўлиб қолади, жуда уяламан. Шу-у, буруннинг тешиги битиб қолганми, дейман, 
агар шундай бўлса, беш-олти кун қийналсам ҳам тештирсам, девдим. 

Дўхтир Муяссарга қараб, кўзини қисиб қўйди-да, чамадончасини очди: 
– Аҳвол жиддийга ўхшайди-ку. Қани, бир яхшилаб текшириб кўрайлик-чи. 
Кўриб-кўриб, яна кулди: 
– Хўш, моможон, сизга бир воқеани айтиб берай. Икки киши дўстлашиб, бири 

бирини меҳмонга чақирибди. Мезбоннинг болалари жуда ёш экан, қўшни хонада 
роса шовқин-сурон қилиб, суҳбатга халал берибди. У бундан хижолат бўлиб, “Ке-
чирасиз, дўстим, болаларим ёш, бизники доим шундай, бақириқ билан ҳайқириқ”, 
дебди. Меҳмон эса унга ҳавас билан тикилиб ўтирган эмиш: “Сиз жуда бахтли одам 
экансиз. Бизникига борсангиз, қоқириқ билан тукурик. Эру хотин учрамаган таби-
бимиз қолмади. Бир тирноққа зормиз”, деган экан. Бу билан нима демоқчиман? 
Инсон ҳаётида бақирадиган ҳам, тупурадиган ҳам фасл бўлади. Буни табиий жара-
ён сифатида қабул қилиш керак, холос. Сизда даволаниши керак бўлган ҳеч нарса 
топмадим. Биттагина паталогия – юрагингиз нотекис ураяпти. Буни қизингизнинг 
ўзи даволаб ташлайди, сизга бегона дўхтирнинг умуман кераги йўқ. 

Сертабассум дўхтирнинг бақамти келиб, кулиб-кулдириб текширгани, гурунг-
лашганидан яйраб ўтирган момо бирдан сўлиб қолди: 

– Унда... нега менинг бу қадар мазам йўқ? 
Дўхтирнинг чўнтагидаги телефон жиринглаб қолди, телефонни қўлига олиб 

бир қаради-да, ўчириб қўйди: 
– Момо, руҳни кўтаринг. Шунда ҳаммаси яхши бўлади. Нечада бўлдингиз? 

Саксон олтида? Эҳ-ҳе! Қани, менга бир дуо беринг бўлмаса, биз ҳам сизнинг 
ёшингизга етиб юрайлик. 

У эшикнинг ёнига етганда изига қайтиб келиб, шалпайиб ўтирган момонинг 
қулоғига энгашиб, шивирлади: 

Жамила ЭРГАШЕВА
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– Мен сизга эмас, сиз менга маслаҳат беришингиз керак, аслида. Масалан, 
одам қандай яшаса, саксон олти ёшга киради? Буни мен билмайман, сиз эса би-
ласиз. Яшанг!

Муяссар кўчадан машина тутиб келди. Келишаётганда ҳаммани оғзига 
қаратиб, ҳеч кимга гап бермай келган момо машинага жуда эзгин кайфиятда 
ўтирди: 

– Руҳни кўтаринг эмиш! Жоним оғриб, азоб кўриб ётган бўлсам, руҳимни 
қандай кўтараман? Бугунги дўхтирларга ҳам ҳайрон қоласан. Ҳаммаси ғирт са-
водсиз! Ренгениям, компьютери ҳам бир пул экан! 

Муяссарнинг тоқати тоқ бўлди: 
– Онажон, тинчгина кетайлик. Ҳайдовчи йигитга ҳам халал бераяпсиз. Мен 

сизга айтдим, сизники шунчаки санчиқ, кўчиб юрадиган оддийгина санчиқ! Сиз 
суринган бўлмасангиз, йиқилган бўлмасангиз, сизга рентген нимага керак, то-
мография нимага керак? Шу рентген ўзимизда ҳам бор эди. Бекордан бекорга 
ёмғирда ивидик, сарсон-саргардон бўлганимиз қолди. Илтимос, онажон, тинч-
гина кетайлик, мазам қочаяпти.

У ҳақиқатан ҳам жуда чарчаган эди. Кўзларини юмиб, бошини ўриндиқнинг 
суянчиғига ташлади. Шу билан онаси ҳам жим бўла қолди. Уйга етиб келгунча 
бир оғиз ҳам гаплашишмади. Баъзан кўз қири билан ўриндиқнинг бир четида 
шумшайибгина кетаётган онасига қараб-қараб қўяди, ёмғирга ивиган бугунги 
кун учун “тинч ўтирмайдиган” онасидан қанча қаҳрланса, унинг айни дамда-
ги бечора сиёғига қараб, шунча раҳми келарди. Ўзиям ноинсоф бўлиб кетган, 
иш-йиғинларидан вақт орттириб, онасини излашни ҳам йиғиштириб қўйди. Бир 
ойларда бир излаб боради. Қаёқданам шу телефон ўлгур чиққан, ҳар куни бир 
марта “алё-алё, яхши ўтирибсизми, нима камчиликларингиз бор?” дейди, тамом-
вассалом, шу билан она ва қизнинг ораси очиқ.

Ота ҳовлисига етиб келгач, машинага жавоб бергиси келмади. У онасини ич-
карига киритиб қўйиб, тайёр машинада уйига етиб олмоқчи эди.

– Кетмай туринг, мен ҳозир чиқаман, – деди ҳайдовчи йигитга. 
Инқиллаб-синқиллаб машинадан тушган онаси “ялт” этиб, унинг юзига 

қаради. Бошқа пайт бўлганда, “Кетасанми?” дер эди. Аммо ҳозир йўлда эшитган 
даккининг алами тарқагани йўқ, шу боис бир нарса демай, дарвозага қараб юрди.

Муяссарнинг ич-ичидан нимадир узилиб, оёқлари учига тушгандек бўлди, 
шошиб сумкасидан йўлкира олиб, ҳайдовчига узатди-да, боши билан “бораве-
ринг” ишорасини қилди. Ўзи онасининг изидан югурди: “Қоқилиб-суриниб юр-
масин яна, чарчаб келаяпти”.

Укаси энди ишдан келиб турган экан. Онасини ўрнига ётқизгач, эрталаб уй-
дан юбилейга атаб олиб чиққан бир даста пулни укасига тутқазди: 

– Бозорга бориб, икки кило юмшоққина қўй гўшти олиб келсанг. Сен келгун-
ча келин билан қатпатир қилиб ўтирамиз. 

Ука бир опасига, бир қўлидаги пулга қаради: 
– Бу... кўп-ку?
– Сен олавер. Олма, банан, майиз... Онамнинг оғзига ёқадиган бир нарсалар 

оласан-да. Қайтгунча поччанг билан жиянларингни ҳам ола қайт. Сизларни бир 
безор қилайлик. 

Ука кулди: 
– Ҳар кун безор қилсангиз ҳам майли, опа.
Ярим соат қадалиб ўтириб қилинган “лайлак уя”ни бузиб, сочларини ўзи бил-
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ганча қайтадан турмаклаб, бўёқлар чаплашиб кетган юзларини ювиб, онасининг 
ёнида ўтирган эди, эри қўнғироқ қилиб қолди: 

– Ҳа, тинчликми?
Анчадан бери эри билан иккисининг орасида ёқимсиз бир бўшлиқ пайдо 

бўлганини сезиб юрар, бундан сиқилса ҳам, ўзи биринчи бўлиб, қўл узатишни 
истамас, баъзан шу чегаранинг борлиги унга маъқул тушиб бораётгандек тую-
либ, қўрқиб кетар эди. Бугун шу чегарани ҳатлаб ўтди: 

– Дадажониси, болаларни олиб бир келсангиз. Онамнинг бироз тоби йўқ экан. 
Қайнингиз билан келинингиз поччамни бир меҳмон қилайлик, дейишаяпти.

Эртаси куни Мушши келди. Мушшининг қийшайиб кириб келишига қараб, 
дарров билди: “Бу яна бир гап топиб келган”.

Тўрга ўтқазиб, олдига дастурхон ёзди. Чой дамлади. “Ҳай-ҳай”лашига 
қарамасдан, ярим коса овқат сузиб қўйди. Кейин хонтахтанинг иккинчи томони-
га ўтириб, тараддудланганча, коса ковлаб ўтирган Мушшига тикилди: 

– Мушши, мен сени жуда яхши кўраман. Рост айтаяпман. Ҳаммаларингни 
яхши кўраман. Лекин мен шу бугундан бошлаб, “гап”дан чиқдим. Фақат синф-
дошларнинг “гап”идан эмас, ҳамма “гап”лардан чиқдим.  

Мушши индамай ерга қаради: 
– Навбатинг келиб турган эди-да. Ҳаммага пул бериб-бериб, навбат келганда 

индамай чиқиб кетаверасанми?
Муяссар қўл силтади: 
– Кечдим ўша пуллардан. Истасанг, ана, сен ола қол. 
Мушши яна ерга қаради: 
– Мен олтинчи “игра”ни олган эдим, олти “игра” қарз бўлиб турибман. Агар 

менга пулларингни беришинг рост бўлса, ўша пуллар билан қарзимни қоплаб 
юборардим-да, мен ҳам шу ўйиндан чиқиб қўя қолардим.

Муяссар кулиб юборди: 
– Тўғри қиласан, бу ишлар сен билан менга тўғри келмас экан!

¥ÈÊÌÀÒ

Àãàð ÿõøèíèíã é´ëäîøè ±ìîí 
á´ëñà, ÿõøè μàì ́ øà ±ìîí òåíãè-
äà ±ìîí  á´ëàäè. 

Юсуф Хос ҲОЖИБ
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НАЗМ

Жумагул СУВОНОВА

1961 йилда туғилган. Самарқанд давлат универ-
ситетининг ўзбек филологияси факультетини та-
момлаган. Унинг “Тиллақош”, “Йиғлаётган оҳу”, 
“Мен сиғмаган дунё”, “Оловли фасл”, “Тупроқ 
иси”, “Жонимдаги из” каби шеърий, “Умр кар-
вони”, “Қирмиз қизнинг қиссаси” номли насрий 
тўпламлари чоп этилган.

     Яна осмон
  довруєлар солди...

Онамга
Мен ўзимни унутиб қўйдим,
Оҳим турар олти ёнимда.
Дардим қувиб, азобим қувиб,
Телба исён кезар қонимда.

Мен ўзимни унутиб қўйдим,
Ҳаётман деб, қандай алдайман.
Зилдай бошим кўтариб, она,
Кўзингизга қандай қарайман?

Мен ўзимни унутиб қўйдим,
Бу тупроқ шаън, бу йўллар номус.
Меҳнатингиз жавобин бериб,
Этолмадим бахтингиз тўкис.

Яшаяпман, бироқ ҳаётим
Ёнаётган дарахт билан тенг.
Йиқилсам ҳам заминни қучиб,
Онажон деб, йиқиламан, мен!

Йўлга тушдим шошилиб, учиб,
Фақат сизни топаолсам, бас.
Шу фарзни ҳам уддалолмасам,
Тириклигим, тириклик эмас!

Руҳим ишғол этганди уйқу,
Қайтардингиз ўзимга яна.
Титраяпман, елкамдан қучиб
Биргина сиз турибсиз она.

Мен ўзимни унутиб қўйдим...
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* * *

Бу уммон нақадар баҳайбат,
Нақадар тиниқ ва тубсиздир.
Бир ғаввос қирғоқда ўтириб,
Саралар марварид – жавоҳир.

Бу уммон нақадар сокин ва
Ҳаётбахш, биллурдек товланар.
Бир ғаввос кўксини бурдалаб,
Уммонга этади совғалар.

Бу уммон гоҳида эврилиб,
Гоҳида ястаниб, оқар тик.
Унинг дард қавартган бағрида
Эзгулик улғаяр, эзгулик.

Бу уммон, яхшиям, мангудир,
Яхшиям, дўст тутар қуёшни.
Йўқ эса, ким илғай оларди
Қирғоқда ўтирган ғаввосни?

Бу уммон нақадар баҳайбат...

        * * *

Шундоқ кўз ўнгимда,
духобагуллар
ва боғда сайр этиб,
юрганларинг ҳам.
Мен узоқ интилдим
юриб, юкиниб,
Фақат кўз ўнгимни
қоплади туман.
Умиднинг поёнсиз
ҳудудларида,
Борлиқ тусга кириб,
борар гўё шод.
Туманлар ортида
қўлларин силкир,
Мендан узоқлашиб
улгурган ҳаёт.
Ўша кун... 
(Гарчи ҳеч қачон келмаган...)
Мовий осмонидан
ёғдирган жило.
Бу буюк суратни
қалбим уйининг,
қайси деворига
осайин, Илло?!

Жумагул СУВОНОВА
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* * *

Яна баҳор келди ястаниб,
Яна осмон довруқлар солди.
Шу обод юрт, шу она тупроқ
Истиқлолдан улгулар олди.

Тўғри. 
Шукр! 
Яшар халқимиз,
Бугун бахтдан кўксини кериб.
Аммо, дили қонаган, не-не –
Ўғлонларин тупроққа бериб.

 
Тонг

Сал-пал элиб, отаётган тонг
Бош қўяди ёстиққа бир зум.
Узоқ юриб, толиқиб келиб
Осилади бўйнига уйқу.

Элас-элас илғайди ана,
Бироз кўзи кетади, лекин...
Бош кўтариб ошхоналарни
Ёстиғидан тортқилар секин.

Эшитилар ташқаридан сас,
Шиппагини судраб ўтар тун.
Суҳбатига нуқта қўёлмас
Шаҳардаги чироқлар бугун.

У ҳомуза билан қўзғалар,
Дарпардалар дилин сиқади.
Қўшқаватли уйларнинг барин
Эшигини очиб чиқади.

Боқар, атроф ёришгач бирпас,
Йўл енгидан тортади қистаб.
Дастурхонга боқади, иссиқ
Ширчой билан сариқ ёғ истаб.

Оёқларин кийганча бир-бир
Шошилади ҳаёт қўйнига.
Пальтосининг олдини ёпиб,
Бўйинбоғин ўраб бўйнига.

Уйдан чиқар, о-о-о, қандай тоза,
У қуёшнинг қўлидан тутар.
Иккаласи шодон қийқириб,
Шаҳар аро чопқилаб кетар.

Яна осмон довруқлар солди...
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* * *

Мен – майса, мен – япроқ,
мен – хок бўламан,
Балки бир дарё
ё икки қирғоқ бўламан.
Мен узоқ қоламан
ҳали сиз билан,
кетсам, 
бир кун сизга қайтар
булоқ бўламан.
Бу – ҳаёт...
Мен тақдир кулбасида ҳам
бори ҳисларимни
куйга соламан.
Икки дунёда ҳам
сўроқ қилсалар:
– Муҳаббат бор! – дея,
айта оламан.

* * *

Қўлларимни юзимга қўйиб,
Кўзларимни оҳиста тўсдим.
Юрагимни қоқ икки бўлиб,
Вужудимда ўрмонлар ўсди.

Тоғлар ўсди, кўкка қўл чўзиб,
Қояларин лаби қонаган.
Бу минг йигит дилидаги оҳ,
Мингта қизча номус-ор экан.

Осмон наъра тортди ёришиб,
Сукунатлар сочин ёйди шод.
Панжаларим орасин йириб,
Кўзларимдан қуйилди ҳаёт.

Йиллар ечиб борар либосин,
Шайтонларнинг забони узун.
Шамол кесиб, тутар тилини,
Сабоқ бўлиб яшамоқ учун.

Яна осмон довруқлар солди...
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НАСР

Собир ЎНАР

1964 йилда туғилган. Тошкент давлат университе-
тининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факультетини 
тамомлаган. “Орзуга тўла қишлоқ”, “Овлоқ адирлар 
бағрида”, “Чашма” номли ҳикоялар тўпламлари нашр 
этилган. “Чамбилбелнинг ойдаласи” асари муаллифи. 
Қорақалпоқ адиби Х.Тожимуродовнинг “Ов ҳангомала-
ри” ҳамда турк ёзувчиси Бакир Юлдузнинг “Карбало фо-
жиаси” қиссасини ўзбек тилига таржима қилган.

ИНТИЗОР
Ё тавба, одам одамни шунчалик ҳам қўмсайдими? Шунчалик ҳам зориқадими, 

ахир, икки йил, ҳа, икки йилдан ошиб кетган кўришмаганимизга. Дарвоқе, у мени 
ҳатто танимаслиги ҳам мумкин-ку, бироқ шунчалик ҳам тип-тиниқ хотирлайдими 
кишини? Мана, ҳозир кўриб қоламан уни: ҳам истаяпман, ҳам ишоняпман. Шу-
урим тиниқлашиб, хотирим ёрқин тортиб бораётир: қизиқ, у қанақа йиғларкин-а, 
ахир газетадаги мақолани ўқиб кечгача йиғладим деганди-ку. Эри тутоқиб ури-
шиб берганида ҳам у тўхтамаган-ку. Йў-ў-ўқ, эҳтимол, йиғламагандир, жуда 
мағрур-ку у. Мабодо йиғласа ҳам одам зотига ўхшаб йиғламаса керак дейман, 
биров овутиб тўхтата олмайдиган ҳолга тушиб йиғласа керак. Нечукдир шунақа 
тасаввур қиламан: кўпчилик қизлардай ҳўнграб йиғлашини кўз олдимга келти-
ра олмайман: тишини тишига босиб, бирор нарсага кўзларини ўқдек қадаб, шу 
ҳолича ёши шўрғалаб йиғласа керак.

Аммо мен у нега йиғлайди, нима сабабдан ундай йиғлайди, деб савол бе-
ролмасдим ўзимга. Биласизми, айни маҳалда чиндан ҳам ишонардим унинг 
рўпарамдан дуч келиб қолишига. Ишонардим. Мен овсар, балки беҳудадир, мана 
шу ишончни йўқотиб қўймасликка зўр бериб тиришардим. Эътибор берганмисиз, 
аксар ҳолларда ўта қаттиқ интилган режангиз амалга ошмайди ёки чаппасидан 
келади. Шу лаҳзада, ишонасизми, шу нарсаларни ҳам ўйладим; бироқ барибир 
уни аланг-жаланг излардим. Мовий кўйлак кийган бир жувон ёнгинамдан ўтиб 
кетди. У кўппак етаклаб олган бўлса-да, шошиб қолиб ўша деб ўйлаб метрогача 
эргашиб бордим. Сўнг у итининг бўйнидан ушлаганча метрога кириб кетди. Йўқ, 
дейман ўзимга, мен бунчалик ҳовлиқмаслигим керак, ўзи шундоқ табиий вазият-
да учраб қолади. Ҳозир аллақаерлардан лоп этиб пайдо бўлади (ортимдан келиб 
кўзимни беркитса-я, йўқ, бу мумкин эмас – унинг феълига тўғри келмайдиган 
қилиқ), мен эса уни қучиб ўпиб оламан. Уради. Лекин, ахир, нега уради, маса-
лан, сиз агар орзуингиз ушлаб кўриш мумкин бўлган моддий нарсадан иборат 
бўлганда эди, имоним комил: кечгача ўпган бўлардингиз у аёлни. Аёлни метро-
да кўришим мумкин, мен ҳозир биринчи марта шундай ҳолатга тушиб қолдим: 
йўлим кенг ялангдай, ҳеч ким менга халал бермайдигандай, хоҳласам, шу яланг 
узра учадигандек. Сизда ҳам бўлса керак шундай туйғулар, менга ҳозир, ҳамма 
ишдан қайтаётиб метро бекатида одамлар қумурсқадек уймалашиб кетса-да, 
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тўсқинлик қилишмас эди. Барча менга хайрихоҳдек эди, шундай лаҳзалардагина 
ҳамма нарсани, ҳатто душманингни ҳам бирданига сева оласан киши. Бояги аёл 
бегона бўлиб чиққанидан ҳафсалам пир бўлди. Ва шу заҳоти икки йил бурунги...

Ҳафталик газетанинг, гарчи бошқалар ҳавас қиладиган адабиёт бўлимида 
ишлаш-да жонимга теккан, эшик тақиллатиб кирган ҳар қандай киши ҳам 
кўзимга балодай кўринарди. Жума куни бўлгани учун иш вақти тугамасдан бу-
рун жуфтакни ростлаб қолишга шайланиб тургандим. Эшикни қия очиб қўйдим: 
бош муҳаррирнинг ўтганини кўрсам бас, мен ҳам ғойиб бўламан; шу чоғ эшик-
нинг ёпиқ табақасига бир қиз келиб суянди. Сочи жуда калта қилиб кесилган, 
қулоқлари усти оврупачасига очиб қирқилган, кўзлари кўкиш, бўйчан, русгаям, 
ўзбеккаям ўхшарди, дурагай экан-да деб хаёл қилдим. Ўзбекчалаб, жуда бурро 
тилда салом берди. Алик олганимдан сўнг:

– Тоҳир ака сизми? – деб сўради.
– Ҳа, мен.
– “Кунтуғмишнинг орзуси”ни сиз ёзгансиз-а?
Нимагадир тилим айланмай қолди. Бирор жанжалкаш муаллифдир ёки 

бўлмасам улардан бири жўнатган чиқар, деган хаёлга бордим, жанжалнинг 
қизиғини бошлаб юбормаса-ку, деб нафас ютиб туравердим.

У эса ерга қаради. Қизарди. Мен енгил тин олдим. Аммо иккимиз ҳам миқ 
этмадик.

– Яқинда газетангизда парча чиқди-ку? – деди у ва менга ялт этиб бир 
қаради-ю, сўнг деразага тикилди. Мен ҳам деразага тикилдим.

– Ҳа, ҳа, тўғри.
– Демак, сизники?
– Ҳа, дарвоқе, мен ёзганман ўша қиссани. Кечирасиз, саволингиз эсимдан 

чиқибди. Э, кирмайсизми ичкарига, остонада турманг, ёмон бўлади.
– Динга ишонасизми? – деб сўради у, секин ичкарига кираркан.
– Бунинг динга алоқаси йўқ, момомнинг остонада турманглар, деган танбеҳи 

эсимда бор, нимаси ёмонлигини ўзим ҳам билмайман рости.
– Мен ҳам ишонмайман. Лекин... ўша қиссангиз зўр экан.
Бу муомала менга ёқмади. Хушомадгўйга ўхшаб кетдими-ей. Кутганимдай у 

менга бир ҳикоя берди. Қирқ саккиз саҳифали дафтарга яшил сиёҳли ручкада 
ёзилган, деярли тўла эди. Ҳикояда севгисига етишолмаган қизнинг ҳижронлари 
баён этилган, йигит айбдор қилиб кўрсатилган, қораланган эди. Ростини айтсам, 
худди шунақа асарларни ўқисам тепа сочим тикка бўлиб кетарди. Тавба, кели-
шиб олишгандай қизларнинг ҳаммаси шу мавзуда ёзишади-я. Бироқ асарнинг 
ҳуснихати шу қадар бежирим ва чиройли эдики, кўрган кўз қамашар эди. Боз 
устига менга ўхшаган “ҳарфхўр” ҳам бирорта имловий хато тополмайди. Афтим-
нинг бужмайганини кўриб қиз сесканди.

– Ахир ҳаммаси бўлган воқеалар, мен исмларни ўзгартирдим, холос, – дерди у.
– Тушунмаяпман, – дейман мен ҳам. – Эътироз билдираётганим йўқ-ку.
Ўқиб чиққач, хўрсиндим.
– Наҳотки қизларнинг ҳаммасини фақат шу нарса ўртаса?!
– Қандай экан? – деди қиз хотиржам оҳангда.
– Баёнчилик экан, фикрлашингиз жўнроқ.
– Ўнинчи синфни битирганман, холос.
– Ўқишга кирмаганмисиз?
– Энди кирмоқчиман.

Собир ЎНАР
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– Журналистикагами?
– Ҳа, жуда қизиқаман.
Мен уни кўпроқ гапга тутгим келаверди, қиёфасида соддалик аралаш жозиба 

бор эди. Бирдан у:
– Сиз менга қандай ёзиш кераклигини ўргатинг, – деб қолди.
– Майли, – дедим мен, гарчи бу ваъдам бемаъни бўлса-да. У менга анча жид-

дий тикилди. Чамаси, ишонди.
– Жуда яхши бўлар эди, шу кунларда ҳар куни келиб турсам майлими?
– Бемалол, бу ерга эмас фақат, бизникига борсангиз биргалашиб ёзишимиз 

ҳам мумкин.
– Йўғ-э, вақтим бўлмайди менинг. Ҳозир ҳам жуда шошиб турибман.
– Ие, шошган қизни ўзингиз биласиз-ку.
У дув қизариб кетди.
– Менинг эрим бор, – деди у ниҳоят. – Сиз бошқа нарсани хаёлингизга келтир-

маслигингизни илтимос қиламан.
– Ростданми? – мен чиндан ҳам таажжубда эдим. – Худди қизчага ўхшайсиз-а.
– Раҳмат эркалатганингиз учун. Бунақа гапларни эшитиш қандоқ приятний. 

Уф-ф, лекин ўн бир йил бўлган эрга чиққанимга.
Ёпирай, ё қудратингдан! Бундай мўъжизаларинг ҳам бормиди! Ахир мен 

унинг мактабни тугатганига шубҳа қилиб ўтирсам-а. Наҳотки! У энди нечун-
дир менга эмас, деворда осиғлиқ турган Хемингуэйнинг сервиқор суратига ти-
килиб ўтирарди. Менинг ҳаяжонимга у деярли парво қилмади. Ёки сездирмади. 
Тўғриси, унинг эрга текканига ўн бир йил бўлганига шубҳам бор эди.

– Ҳа, ишонгим келмаяпти, – дедим.
– Уйдагилар эрта берворишган, мактабни тугатар-тугатмасимдан эрга 

чиққанман.
– Хоҳишингиз биланми?
У ўнғайсизланди.
– Поччамиз яхши одамми ишқилиб? – дедим яна.
– Ундан бошқасини тасаввур қилолмайман, – деди у жиддий. – Ўзиям ўлгудай 

рашкчи. Мени бу ерга келганимни билсалар, билмадим, нима бўлади? Нон 
дўконга ҳам бир ўзимни чиқармайдилар. Мен ҳам шунга яраша рашкчиман-
де, бир-биримизни жа-а яхши тушунамиз. Газета-журналларни бирга ўқиймиз. 
Бир гал “Оқшом”да жудаям таъсирли бир мақолани ўқиб қолдим-да, уларнинг 
олдиларида ҳўнг-ҳўнг йиғлайверганман, овқатам емаганман, то эрталабгача 
йиғлаганман. Кейин битта дафтарни тўлдириб “Оқшом”га ёзиб юбордим. Не-
гадир жавоб келмади. Биласизми, мен ҳар қандай ишни эплайман, фақат ўқишга 
киришим керак, журналистикага. Газетада мақолалар чиқарса имтиёз беради 
дейишади, тўғрими?

– Имтиёз эмас, бу мажбурий – мақолангиз чиқмаган бўлса ҳужжатингизни 
олишмайди. Кечкига кирмоқчимсиз, ё сиртқигами?

– Икковининг биттасига-де. Ёмон экан мунақа шарти бўлса.
– Қоида шунақа-да.
– Демак, мен умуман киролмас эканман-де, а?
Бирам илтижоли тикилдики, ихтиёримда бўлса, уни ўқишга киритиб қўйиш 

истаги туғилди беихтиёр. Шу баробар унинг мендан нажот истаётгани боисми, 
ихтиёрсиз бир ғурур ҳам пайдо бўлди.

– Унақа умидсизликка тушманг, мақолалар чиқарсангиз бўлади, масалан 
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“Оқшом”га ёзсангиз тезроқ чиқаришади. Ростини айтсам, сиз мана бу ҳикоядан 
воз кечинг, эълон қилишга арзимайди-да.

– Нима учун? – деб сўради у тағин таажжубланиб.
– Қандай тушунтирсам, примитивроқ-да.
– Нима дегани у?
– Жўнроқ демоқчиман.
– Ахир мен бўлган нарсани ёзганман, ишонмасангиз ўша одамларнинг уйи-

ниям кўрсатиб қўйишим мумкин.
– Сиз тушунмаяпсиз. Мен бадиийлигини назарда тутяпман. Шу томондан та-

лабга жавоб бермайди.
– Бошлиғингиз борми? – деб қолди у бирдан.
– Муҳаррирми?
– Ҳа, муҳаррир.
– Шу ерда бўлиши керак, фақат у кишининг бунақа қўлёзмаларни ўқишга 

вақти йўқ.
– Мен жуда шошиб турибман, – деди яна у. – Қайнонам хавотир олаётгандир-

лар. Кичкинам касал эди.
– Болаларингизам борми?
У кулимсиради. Мен ўнғайсизландим. Суҳбат давомида унинг жувон экан-

лигини дам-бадам унутиб қўярдим. Ёки... Йўқ, у эҳтиросга берилмасди, пича 
совуққонроқ, ҳаётни мендан кўра яхшироқ биладиган кўринарди. Мен, боягина 
унинг бошини айлантиргим келган одам эса бир кичик гўдакка ёрдам бераётган-
дай ғамхўрлик қилгим келарди.

– Саволим ноўрин бўлса кечирасиз, мен сизни ҳамон ўсмир деб тасаввур 
қиляпман.

– Ёқимли гап, – шундай деганида унинг чўзиқроқ юзи янада ёришиб, лабла-
ри қимтилиб, шундай ҳолатга тушдики, худди намойишга қўйилган маликадай 
бўлди-қолди. – Каттам иккинчи синфга борвотти. 

У шундай деб яна деворга, Хемингуэйнинг суратига тикилди. Худди шу лаҳзада 
“Сиз жудаям гўзал экансиз” деб юборгим келди. Ўзимни зўрға тийдим. Аслида-ку, 
менинг суқланиб тикилишларимдан зада бўлиб ҳам кетди – яна “кетаман”га тушди.

– Менинг сизга маслаҳатим: “Оқшом”га ёзиб туринг. Тез-тез мақола чиқариб 
туринг, – дедим яна.

– Қизиқ, нимани ёзсам экан? – деб менга термилди. Чамаси у умрида биринчи 
марта нажот сўраётгандай туюлди.

Азбаройи ёрдам бергим келаётган бўлсаям:
– Маҳаллангиздаги яхши одамлар ҳақида, – дедим беихтиёр. – Борми ўзи 

шундайлар?
– Ҳа-а, бор-бор, – деди у. – Юсуф бува деган борлар, урушда қатнашганлар, 

ўшаларни ёзсам-а, чиқазишармикин?
– Албатта.
У шошма-шошар эмас, аксинча, оҳиста гапирар, бироқ одамлар билан кам 

мулоқотда бўлгани боисми, содда фикрларди.
– Кечирасиз, сиз қаттансиз ўзи?
– Сурхондарёлик. Ўхшаяпманми?
– Билмадим. Очиғи, мен ҳеч жойни кўрмаганман, ҳатто ўзим туғилиб ўсган 

Тошкентни ҳам дуруст билмайман. Ишонмаяпсиз? Йў-ў, серёзний, мен алдама-
япман.
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Дунёда бировни алдаш қўлидан келмайдиган инсонлар бўлади. Улар билан 
бир зум суҳбатлашсангиз бўлди, кўнгли очилдастурхондай билиниб туради. Баъ-
зан одамёввойи, қишлоқи қизлар, айниқса, тоғликлар ҳақида бировга сўзлаб бер-
сангиз, суҳбатдошингиз, албатта, ўша қизнинг қолоқлигига, бироқ барибир ўта 
иффатлилигига қойил қолиб ўтиради. Қаршимда ўтирган жувоннинг эса улардан 
фарқи – шаҳарда яшаганлиги эди, холос. У ҳамма нарсага боланинг кўзи билан 
қарар, боланинг дили билан ҳайратланиб қоларди. Аммо у ўзини атайдан мағрур 
ва катта олар, эҳтимол, атрофидагилар кулмасликлари учун шундай қиларди. 
Унга тегишиш учун:

– Сизни Сурхондарёга олиб кетаман, – дедим.
Жувон эса бу гапни жуда жиддий қабул қилди.
– Қизиқ гапирасиз-а, қандай қилиб бораман? – деди.
Дарҳол гапни бурдим:
– Бу қадар содда бўлманг. Ўзингизга қийин бўлади.
Менга шундай туюлдики, гарчи у сочини қирқтириб, ўзича модага мослаб 

кийинган бўлса-да, зоҳиран мағрур кўринса-да, анчайин одамови жувон. Унинг 
биринчи марта уйидан сўрамай чиққанига ҳам имоним комил эди. Жувон-
нинг – уни ҳеч шундай атагим келмайди, кўнгил изҳори ва менга ёзиб келган 
бояги ҳикоясининг соддалиги шундан далолат берар эди. Мен энди фақат тоғ-
даштлардагина эмас, орамизда юрган, биз кўриб-кўрмай, кўрсак-да, кўпинча 
эъти бор қилмайдиганимиз – сулув ва гўзал қалбли қизлар ҳақида биринчи марта 
ўйладим. Нақадар гўлмиз, дедим ўзимча, кўнгил жозибаси ҳақида суҳбатлашсак 
ёки ўйласак, фақат ўзимизча тасаввур қилган қишлоқ қизлари тўғрисида гапи-
рамиз ёки ёзамиз. Жувонга нисбатан алланечук ҳавасми, рашкми, ишқилиб бир 
туйғу билан дил изҳор қилиб қўйгим келди. Дарвоқе, шунда у мендан ёшимни 
сўради. Айтдим. Тўрт ёш кичик экансиз деб кулди. Ёшим ундан катта кўрингани 
учун хижолат чекдим.

Аёл кетмоқчи бўлиб ўрнидан тураётганида бир гап бехосдан оғзимдан чиқиб 
кетди:

– Ўзи мен доим шунақа: жувонларни яхши кўриб юраман.
– Ие, уйланмаганмисиз? – дея ажабланиб қолди у.
– Ҳа, уйланмаганман, идеал қиз йўқ. Борлари насиб қилмайдиганлар – сизга 

ўхшаган. 
Унинг энди бироз жаҳли чиқди.
– Кечирасиз, – дедим. – “Оқшом”га ёзиб туринг.
– Кечирасиз, – деди у ҳам шошиб. – Энди барибир бу йил киролмасам керак. 

Вақт жуда оз қолди-ку.
– Кўнглингизни туширманг-да лекин.
– Раҳмат.
Ҳис-ҳаяжонсиз, босиқ, жуда табиий чиқди бу сўзлар унинг оғзидан.
Кетди. Шундан сўнг бирон марта қорасини кўрсатмади.
Мана, ниҳоят икки йилдан сўнг мен – энди уйланиб, бир боланинг отаси 

бўлсам-да, ҳамон ўзимни ёлғиздек ҳис қиладиган бир ҳаваскор банда бутун 
борлиғим билан ўша жувонни учратишга жон-дилдан ишониб турибман. Учра-
таман, бу – аниқ. Бу ерда бўлмаса, сал нарида ёхуд ундан ҳам нарироқда, албатта, 
учрайди. Савқи табиий бир туйғу бутун шууримни қоплаб олиб, ўзимни тушда 
кечган ҳодисалар ҳозирнинг ўзидаёқ кўз ўнгимда рўй беришига ишонтириб ту-
рибди. Ҳа, у ўша ҳаворанг кўйлагида товланиб, эҳтимол, анҳор бўйида кутиб 
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турган бўлади. У пешвоз чиқади, лабларини бироз қимтиб, кўкимтир кўзларини 
хиёл сузиб, жилмайиб, бўйчан қомати ярашгандан-ярашиб, оҳиста қадамлар би-
лан, жиндек гуноҳкордек... уялиб...

Каминани ёлғончига чиқармаслигингиз учун пайти келганда айтиб ҳам қўяй: 
орадан анча-мунча вақт ўтиб у менга телефон қилганди; овозидан танигандим, 
адашмасам, ўша эди – қизларни дини исломга даъват этувчи мақола ёзгани, шу 
мавзуда ёзилган нарсани чиқариб бўладими ё йўқлигини сўраб; мендан ҳадеб 
ўша жувонмисиз деган мазмундаги терговнамо саволлар олавергач, жимгина 
гўшакни босиб қўйганди, ўшандан бери бир улуғ жимлик ҳукм сураётгандек. 
Қолаверса, мендай гуноҳларга ботиб, ҳаётнинг турли сўқмоқларига бошини 
суқиб чиққан эса-да, излаган хазинаи давлатини тополмаган кимса. Юрак уриб, 
бировга – тушунгувчи, жиллақурса, бош эгиб эшитгувчи, фариштамисол ожиза 
қошида эмраниб би-ир ёрилсам ҳам дейман.

...Оҳиста қадамлар билан кела бошлади – худди ҳинд фильмларидаги ноза-
нин каби – бу эртакка ишонмайин дедим, лекин бўшашиб, ҳарсиллаб, ўзимни 
йўқотар алфозга тушдим. Тушга ўхшаш муҳмал бир ҳолат. Туйқус қўлим қўлига 
тегди – азбаройи ҳаприққанимдан, худди уйқуда тошнинг устидан тушиб кет-
дим. Юрагим орқага ёпишиб урмай қолди гўё. Бироқ томдан ағанаган киши ерга 
тушади-ку. Мен ўзимга келиб нашъа қила бошладим, шу ҳақда унгаям сўзладим, 
лекин ўзим сезмадим, тавба, нималарни сўзладим, сўзларимга қулоқ тутгим 
келди, учиб бораётган сўзларни тутиб олиб эшитдим бир-иккитасини: “Лайли 
эмасмисиз, Лайли эмасмисиз, сиз, мен...” Менинг сўзларим унинг юзига урилди, 
қизил лаблари тағинда қизарди, юзи ҳам қон тусини ола жўнади. Ўша лаблар-
нинг орасидан эгиз чақалоқлардек бир-икки жондор сўз чиқа келди. Уларни олиб 
кўксимга қўйдим. Сўнг ўша таниш лаблар қоя атрофида қайга қўнишини билмай 
юрган мусича каби қайноқ нафас уриб талвасаландилар. Вужудимнинг титроқ 
буйруғи ила мен мусичаю жондор сўзларнинг эгасини бирдан қўлларим ила 
қучдим. Энгашдим. Хира туман каби парда тортилди-ю, шу парда ортидаги эга 
тўлқинли сувдаги акс мисол чайқалди. Белдаги қўлларим иссиқ сувни қучгандай 
бўлдилар. Йўқ, ахийри билсам, у сув ҳам эмас, нимадир хиёнат юз берди шу ерда. 
Ҳаво – оддий бўшлиқ қолди, холос. Қизнинг ёрқин чеҳраси балқиб турган бир 
сурат ҳавода чайқалди. Суратга қўл чўзсам, у ҳам йўқолди-да, ҳангу манг бўлиб 
қотиб қолдим. Ёнимда солланиб оқаётган анҳорнинг юзини-да ҳижоб янглиғ бир 
парда қоплаб ётарди. Уятдан юзим чўғдай қизиб кетди... 

САРИШТАЛИ ОДАМЛАР
Муртоз ака – акамнинг ошнаси бўлса ҳам менга кўпроқ ёвуқми – баъзан бил-

май қоламан: акам билан синфдош бўлгани билан менга кўнгилсозлиги бор. 
Бунинг сабаби менга ноаён десам, катта гапирган, балки олифталик қилган 
бўламан. Чунки Муртоз ака қишлоқда туғилиб вояга етгани билан чўл ҳудудда, 
қисқаси, Жиззахнинг ҳам қақраган бир чеккасида яшади. Қаттиқ ишлар эди. 
Аммо доим ўзига тоза, ўзига пишиқ, бирор ножўя иш қилмас эди. “Честний 
Муртоз” деган лақаб ўз одамлари томонидан тўқиб ёпиштирилган эди. Каса-
ба уюшмаси бошлиғи, ҳисоб-китоб ишлари бўйича директор ўринбосари, бош 
бухгалтер, йўқ, директор бўлмаган, шу-у, шу бош бухгалтерлиги энг катта вази-
фаси эди. Кўпни меҳмон қилди. Кўп билан улфат бўлди, “честний”лиги сабаб 
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ҳужжатларидан бирор катта ишкал чиқмади, вой, бў-ў, бошқа кўпларнинг уйи 
куйди, “нарёққа”, ҳа, ундан ҳам “нарёқларга” бориб таъзирини еб, емаган сомса-
га пул тўлаганлар қанча бўлди.

Муртоз ака вақтида этагини йиғиштирди. Ҳа, ўз вақтида. Ўзи чўл деган жойда 
нон тугаб бўлган эди. Қишлоқ хўжалиги, айниқса, суғориш тизимлари бирин-
кетин издан чиқиб бўлаёзган, аҳвол ўнгланиш ўрнига ёмонлашаётувди. Йигит 
қўлини ювиб қўлтиғига урди. Тўрт қизи бор эди, бешинчи қизи ва ниҳоят, олтин-
чиси – ўғли Тошкентда туғилди.

Шаҳарда суянган одамлари бўлган, албатта. Гоҳо сизга кўп суянганман деса, 
бу менга ортиқча кўпиртираётгандай, “пахта қўяётган”дай туюлиб кетади-да, 
қўйинг ака, бўларини айтинг, деб чалғитаман.

Ака дилкаш, покиза инсон. Ўзи ҳам, юзи ҳам, кўзи ҳам, кийими ҳам – ҳамма 
нарсаси тоза, чиройли. Шунақа одамларни кўрганмисиз? Ўша – эслаганингиз: 
Чехов айтганидай-да.

Акамга синфдош бўлатуриб мен билан ошночилик қилишининг сабаблари 
бор. Мени пойтахтга келиб, бировга ўлигини ташламай, ўмганини кўтариб юр-
ганлардан, бировнинг олдида тили қисиқ эмас, етарли обрўйи бор деб ўйлайди. 
Ўзи, масалан, шунақа одам. Боринг, ана, камина ҳам шундайдирман. Лекин бор-
йўқ хислатларингни тилга олаверса, шаҳарга шу одамларга суяниб келганман-да, 
деяверса, одамга анча малол келади.

Ака, қўйинг, вақти-соати бўлади, ўшанда башарамга қараб роса мақтайсиз, 
дейман. Лекин бир ҳисоби, мақтов ёқиб ҳам туради. Худбинликка йўймасангиз, 
шу жиҳатиниям айтиб ўтганим маъқул.

Сирғалининг бир чеккасидан уч хонали уй олганида, уй тўйи қилганида 
кўпчилигимиз борганмиз, меҳмони бўлганмиз. Иши ўзгарди, уйлари кенгайди, 
кўпайди. Бу ҳам эмас, одамнинг иқболи – фарзандлари, хусусан, қизлари туфай-
ли кулиши мумкин экан. Мен буни Муртоз ака мисолида кўрдим.

Беш қизи бор, ўша куни тўртинчи қизига совчи келадиган бўлди. Ўзининг 
айтишича, қуда жуда катта жойда, зўр вазифада ишлайди. “Узр, ҳозирча сизга 
ҳам сир тутаман”, худди шундай деди. Гарчи қизиқсанг ҳам аввалдан гапни ай-
лантираверса, ҳа, дейсан-да.

Биринчи қизи ўзининг жўрасига келин бўлди. Кимлардир ҳа энди қишлоққа 
тушса шундай “камтаргина” тўй қилингани тузук деб кулиш қилишган. Қизи 
ўқиганлигига яраша унча-мунча дўстларини ҳам кулмасин, деб қишлоқдаги 
базмга чорламаган ва табиийки, келин ортиқча даҳмазасиз уйидан оқ “Нексия”га 
ўтқизиб опкетилган. Ишонасизми, уч йилда икки ўғил невара кўрди. Куёви ҳам 
шаҳарга келиб тузук иш топиб олди. Ҳадемай қайнотасининг ёнидан ўзи уй олиб 
жойлашди.

Катта қизи Шоиранинг баъзи дугоналари ҳали ҳам бахтини топмаган. Шо-
ирадан беш-олти йил бурун шаҳарга кўчиб келган, демакки, “вотти-вотти” 
дейишга кўпроқ ҳақи бўлган “Пари” – унинг асли исмини биров атамайди – 
институтдалигидаёқ Тош Раҳмон деган эстрада қўшиқчисига иккинчи ё учинчи 
хотин бўлиб тегиб олган, мана шуни катта мартаба билиб, бошқаларни назар-
писанд қилмай юрар эди.

Ота-онасининг уйидан тўй бўлиб чиқмаслик уят. Бунинг иснодини ўзбек би-
лади. Қиз боланинг иши оғир савдо. Қўшиқчига теккан Парининг ортида анча 
гап бор эди. Қўшиқчининг Рухсорбек исмли ўғли борлигини ҳам қўшнилар ва 
қариндошлар билишди. Андижонда эмиш, ҳовли-жойи тузук эмиш. Тағин янги 

Сариштали одамлар

www.ziyouz.com kutubxonasi



Øàð³ þëäóçè

96

гап чиқди: Пари ота уйидан “пок қиз” бўлиб узатилмаётганмиш. Эри Тош Раҳмон 
икки юз долларга бир талаба “куёв” топибди. “Қиз”ни уйидан расм-русумини 
қилиб, никоҳ ўқитиб, тўғри Андижондаги Тошвойнинг ҳовлисига туширишибди. 
Бу ёқдаги “қиз базм”да Тошвойнинг шахсан ўзи “келин-куёв”га бахт тилаб, ўнта 
қўшиқ айтибди, қизнинг “ўртоқлари” тўйда обдон эшилиб-буралиб ўйнаган. 
Тўйдан кейин “куёв” мартабадан тушиб, секин либосларини ечиб, узр сўраб, 
кўчага чиқиб такси тутаётганмиш...

Хўжакўрсин тўйнинг бу хил сирларини асли билмаган одам қолдими? Гап 
ерда ётармиди? Пари Шоирага ҳам таклифнома бериб келган. Лекин борсанг тўй 
ваҳимасини кўриб изза бўлиб келасан, деган. Шоира тўйга бормаса ҳам тафсило-
тини эшитди. Энди... одам зоти ҳалол ишлар қилиши керак-да. Бу кўзбўямачилик 
кимга керак?

Иккинчи қизи Тошкентга, учинчиси Бухорога, тўртинчиси Фарғонага ке-
лин бўлди. Аммо кечагина қишлоқда яшаб юриб, бу-унча жойлар билан қуда-
анда бўламан деб ўйламаган аканинг боши гаранг эди. Қизиғи шундаки, барча 
қизлари бахтли, куёвларининг ҳаммаси у одамни, қизларига ўхшаб “адажон!” 
дейишарди. Қишлоқ одамига бирда эриш эшитилиб, қулоғининг қитиғи келса-
да, бора-бора мослашиб қоларкан.

“Ука, ҳали кўраверасиз, қизнинг бахтдан тингани зўр бўларкан. Устингиз-
дан тоғ ағдарилади, тоғ! Мана, учта тоғ ағдарилди устимдан. Тўртинчиси, мана 
ҳаммасидан ошиб тушди. Ҳей, ука, фалон жойда ишлайди, ҳув анов ерда!” (деб 
осмоннинг ҳам нарёғини кўрсатади, куёвнинг хусусий банки бор эмиш – э, 
қуданинг мол-мулкини бошқаришга бир банк керак эмиш-да, тўғриям-да).

Сўнг: 
– Билдингиз-а? – дейди ўсмоқчилаб.
– Ҳа, билдим, – дейман ҳеч нарсани тушунмасам ҳам.
– Кейин, тўйдан кейин биласиз, ўзи ёнида кимлар келганидан ҳам тасаввур 

қилаверасиз.
Ҳа, фотиҳа куни ёнида кимлар бўлди, дерсиз. Фалон эшон, фистон судур, ав-

лиёси йўқ, валлоҳи аълам, лекин, қизиқ, маърака охиригача қуда кимлигини сез-
мабмиз. Бир кичкина одам, уям икки киши – ака-укалар эмиш, фарқиниям ажра-
толмадим, ташқарига чиққанларида бири чўнтагидан иккита конверт олди, кон-
вертнинг бирини унисига узатди, униси қудага узатиб юборди-да, дарҳол дуога 
қўл очиб “тўй бўлсин!” деб қўяқолишди. “Сут пули”дир деб қўяқолдим. Бироқ...

Кечқурун Муртоз ака юраги ёрилиб телефон қилаётир:
– Э, ука, нега кетиб қолдингиз, жуда зўр янгиликлар бор бу ёқда, тез етиб 

келинг!
Борсам, ака бир литрлик ароқни столга қўйган, ёнида икки куёви, ўзидан-ўзи 

тутаб, ўзидан-ўзи ёниб ётибди.
– Энди дўстим, қизларимнинг ҳаммаси бахтли бўлди ҳисоб, Худога минг 

қатла шукр, миллион марта шукр! Мана, куёвларим ёнимда, дада, тўйга, ошга 
бир сўм сарфламайсиз, уч куёв сюрприз қиламиз деяпти, э, ука, буни сиз тасав-
вур қилинг-да. Ҳой, Бек, акангга бир тўлдириб қуй, ҳа, тўлдириб, тўл-ди-риб! 
Маладес, индаманг, кўтаринг! Яна битта!..

Бу жараёнлардан ҳам ўтиб бўлгач, ака кўзлари аланг-жаланг, қабатимга обдон 
яқинлашиб келди, тумшуғи ҳам тумшуғимга деярли тегиб турарди.

– Базм уники, ош – “пап”, майда-чуйда, мебель, сават, тоғора – ҳеч нарса ке-
рак эмас экан. Бунисиям майли, қанча тўёна қилганини сўранг...

Собир ЎНАР
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Кимдир орқасидан туртдими, чимчиладими, кўзлари бир қур ҳушёр олайиб 
кетди. Хотини ё қизи телефонга чақираётганини айтди.

– Ҳозир, ҳозир... – дея русчалаб енгил сўкинди ака.
Камина билан ҳасратлашмоқчи эди-ю, булар белига тепишди: нега ахир, ким-

гадир яхши гапингни ҳам айтсанг, қувончингни бўлишсанг бўлади-ку.
– Ука, буёғи вообще беш...
– Ҳа, тушундим, беш...
– Ука, ундан кўп... бешдан ҳам кўп!
– Қойил, барака топсин, бунинг ҳаммасини нима қиласиз, тавба, қиз сотиб 

бойиётган одамни биринчи кўришим...
– Ҳали, ука. Ҳаммаси “во” бўлади!..
Ака “телефонга” кетди ва... шу билан қайтиб келмади – кайфи ошиб қопти. 

Ҳар қалай, шундай хабар келса ишонасан-да одам...
Уйнинг, айниқса, устоз Омон Мухтор айтгани каби “аёллар салтанатининг” ўз 

сиру асрори бўлади. Уни биров билиб қолса маза қилмайди. Мен буни тўғри ту-
шунаман, шу боис вазиятни пайқаган маданиятли одам сифатида уйга қайтдим. 
Балки беш, балки ўн мингдир, ҳар қалай акага яхши бўпти, тўй харажати кам 
ё йўқ, куёвлари ошни кўтараётган бўлса, демак, анча енгиллик деб ўйладим. 
Ҳавасим келди.

Ота-она, айниқса, қизига ҳар қандай шароитда обрўйим тушмасин деб юрак 
ҳовучлаб тўй қилади, борган жойида тош қотсин, бахтини топсин, бори нияти – 
шу.

Ака барибир кимгадир ёрилгиси келган. Мендан бошқа бирор сирдош топол-
маганми, ишқилиб икки кун ўтгач, кечки нонуштага чорлаб ёрилди:

– Ўн минг берибди!
– Кўкидами?
– Ҳа-да!
– Йўғ-э?
– Ҳеч кутмаган эдим, қизиқ бўлди, – деб бош қашлади.
– Тоза ниятда берса – берибди-да. Бити тўкилсин дебди-да.
– Майли-ку, отасига раҳмат-ку, лекин бу сабил қолгур... кўп-да, жуда кўп. 

Қудалар одатда у кам, бу кам деб талашиб, ёзғириб, нима қилишини билмай ёти-
шади, буёғи неча пулдан тушди энди?

– Мендан сўраяпсизми?
– Энди, ёш бўлсангиз ҳам, ука, кўпни кўргансиз, шаҳарга аввал келгансиз, 

менинг бўйнимда қолиб кетмасин дейман-да.
– Қизингизга каттароқ сеп қилиб юборсангиз-чи?
– Сепни сира гапиртирмаяпти-да қудамиз. Ўзлари ясатиб-тузатиб қўйибди, 

ҳеч нарса опкелманглар деяпти.
– Битта йўли бор, –  дедим.
– Қанақа-қанақа? – дея кўзлари олайиб кетди аканинг.
– Ярмини бизга чўзасиз, сенгаям юқсин деганингиз бўлади.
– Об-бо, нима гап экан дебман. Лекин жиддий гап: ҳақиқатан ўйланиб қолдим.
– Ўйланманг, одамлар йўқликдан, етишмовчиликдан зорланади, сизники ен-

гил, кўзни юмиб ўзингизга ишлатаверинг.
Шундай қилиш мумкинлигини ака менсиз ҳам билади, бироқ жўяли маслаҳат 

чиқиб қоладими, деб ўйлаган.
Тўйга Эрали-Шерали, Юлдуз-Пулдуз, яна аллақанча манаман деган хонанда-
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лар келиб қўшиқ айтди. Улай-булай тўй бўлмади. Анов-манов деганларнинг оғзи 
ғордай очилиб қолди. Бошқа даҳмазаларини айтиб ўтирмайман.

Одам обрў олса, обрўни агар тўйдан олса, қуда бир қоп, ўн қоп семириб ке-
тади. Аммо, ўлай агар, майдагина, жиккаккина бир одамча, кўрсанг ургинг ке-
лади, тузукроқ, маънилироқ гап ҳам эшитмайсан оғзидан, бўлган-тургани шу: 
бегуноҳ, безиён бир одам. Бўйи ҳам пакана. Гаплашиб ичинг илимайди. Шу 
одамчага Худо сўраганини осмондан ёғдириб ташлайди.

Бу дунёда Вақт деган энг катта ҳукмдор бор. Унинг қиличи ҳамманикидан 
кескир. Ўзганни тўздириб, тўзганни оздириб қўядиган ҳам жаноби Вақтдир. У 
оловни сўндириб, севгини оловлантиради, жонлини жонсиз, жонсизни жонли 
қила олади.

Бинобарин одам бир тўй деб йиллаб ҳаяжонланиб юрмайди: бошқа ташвиш-
лар қанча?! Муртоз ака ҳам аввалги ўртанишлар ўтиб, табиий ҳаёт ўзанига ту-
шиб олди. Қизи бахтини топди, ўрганишли келин бўлди. У ота уйга неча бор 
меҳмон бўлди. Бир гал у куёвининг гапини эслабди. “Отам ўшанда бошқа кон-
вертни бериб юборган, бошлиғига бермоқчи бўлгани буёққа кетиб қолган, лекин 
отам бу гапни эслагиси келмайди”.

Бугуннинг одами тушунган одам. Бойлари ундан ҳам маданиятли. Муртоз ака 
ундан ҳам ўтиб тушган. Шу боис қудаси уч қаватли ҳовли қуриб уй тўйига айт-
ганида, белни маҳкам боғлаб бориб қудасига конверт узатган.

Унда неча пул бўлганини янгам ва ўзи билади. Хабари бизгача келгани йўқ.
Қандай сариштали одамлар-а!

¥ÈÊÌÀÒ

Õèðàäìàíä ÷èíäèí ´çãàíè äåìàñ,
Âàëå áàð÷à ÷èí μàì äåãóëèê ýìàñ.

                                                       
Алишер НАВОИЙ
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БББУЛОЄЄЄ КККЎЎЎЗЗ ОЧДИИИ

Хайрулла ХОЛТЎРАЕВ

1984 йилда туғилган. Тошкент давлат универси-
тетининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факуль-
тетини битирган. Шеърлари "Шарқ юлдузи" жур-
налида илк бор эълон қилинмоқда.

Сен менинг борлијим...
* * *

Боқдинг, чақмоқ бўлди бу кўнгил,
Тош дилимни эритди ёшлар.
Майсани ўп, пойига эгил,
Қандай ўйда, ақли лол бошлар?

Теграсида оловранг ёқут,
Йўқотилган, топилган туйғу.
Чида, бас ё қайғуни унут,
Тун қоронғи, кўзда йўқ уйқу.

Сени излаб, сени топганим,
Сабрим сирасида бўлди матонат.
Кўнглим аро бўзлаб ётганим,
Сўзим борасида сўзим омонат.

Йўқ, шунчаки изламайман сўз,
Бесамарга жуфтламам оғиз.
Ҳилол тунни порлатган кундуз,
Юлдузлар нур сочар изма-из.

Кел, хушхабар эшитиб йиғлай,
Сўзлар ёқут каби тизилар.
Ҳақдин сўрай, минг бор эгилай,
Ул нурли сўз қалбдан узилар. 
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* * *

Сўнгги қўнғироқлар, сўнгги қўшиқдай,
Сўнгги дақиқадай янграйди бирдан.
Осмонни тўлдириб оқ кабутарлар
Учгайлар баландлаб тоғу қирлардан.

Йўллар нигоҳлардан узилиб борар,
Йиллар изтиробга китоблар ўқир.
Бағри болаларга тўла хоналар
Қачондир мунғайиб эслайди бир-бир.

Шунда топилгайми дўсту қадрдон,
Олам безалгайми яшил боғлардай?
Кўкариб майсалар боғлаб борар дон,
Келгайми дийдорга кўкси тоғлардай.

Болалик, сен мовий осмон остида
Қушларга айланиб учган хаёлсан.
Сен менинг борлиғим, дардли армоним,
Қалбим сийнасида нурли жамолсан. 

Эй, дарди-ҳасратим, сўнгги қўшиқдай,
Сўнгги дақиқадай янграйди бирдан.
Осмонни тўлдириб оқ кабутарлар
Учгайлар баландлаб тоғу қирлардан.

   Бахшиёна оμангда

Нағма қилар, нағмалари дардли-оҳ,
Жонон ўйнар, жонга жабр жони-оҳ?
Юзи сунбул, тарам-тарам сочлари
Дўмбиранинг торимакан бағри-оҳ!

Кел, боврима, боврима бос, демаса,
Қўл узатса, белда сочи сезмаса,
Жигити қучсаю кўнгли тўлмаса,
Дўмбиранинг торимакан бағри-оҳ?

Ой рухсорнинг ойимикан олмалар,
Қош-кўзидай оламикан олмалар,
Кўк тоқида қолган неча толалар,
Дўмбиранинг торимакан бағри-оҳ?

Сулув-сулув сув парига сўйладим,
Ошиқларнинг чорбоғига бўйладим,
Бўй етмади, ўй етмади, ўйладим,
Дўмбиранинг торимакан бағри-оҳ?

Хайрулла ХОЛТЎРАЕВ
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* * *

Неча баҳор ўтди, қанча гул юзлар,
Беором тунларда айтдим ўланлар?
Кафтимда майсани сийпаладим рост,
Киприклари камон, қоши қаламлар.

Офтоб юзларини ўпган майсадек
Шудринг шабнамига кўнглимни ювдим.
Нур инди юрагим қаърига,
Ишонгин кўнглимга, мен сени севдим.

Туш кўрар экансан, тушларинг ҳаққи,
Пичирлаб, неларни сўзлайди забон?
Ёлғонлар хазондай, тўкилгай, балки,
Сен мени севганинг ёлғон, ёрижон!

Сен менинг борлиғим...

¥ÈÊÌÀÒ

Êåë, ýé òîëèá, ê´çèíã èáðàò áèëàí î÷,
Ìóμàááàòñèç êèøèäèí ³óø á´ëèá ³î÷.
Ìóμàááàò àμëèíèíã æ´±íè á´ë²èë,
¤øàëêèì ó÷ðàäè, ³óðáîíè á´ë²èë.

                                                       
Сўфи ОЛЛОЁР
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НАСР

Неъмат АРСЛОН

1941 йилда туғилган. Самарқанд давлат универ-
ситетининг ўзбек филологияси факультетини би-
тирган. “Олдинда яна бир кун бор”, “Аёл суратига 
чизгилар”, “Бигиз” номли китоблари чоп этилган. 
“Изтироб фарзанди”, “Адам водийси” қиссалари, 
“Мавҳумот” романи муаллифи. 

АМАЛЬГАМА
1

“Амальгама!..”
Хаёллар оламининг узоқ гўшасида қолиб кетган, мазмуни ҳам, моҳияти 

ҳам нотаниш бу сўз кўксимга афсонавий эликсирдай қуйилиб, вужудимни 
ҳиссиётларга тўлдириб, ёқимли аллалаб турган илоҳий неъмат.

Амальгама деганим ана шу. 
Фақат шунинг ўзигина эмас. Қишлоқнинг ой бус-бутун ёритган сокин ва соҳир 

кечалари ва кўчалари, йўл бўйида қалашиб ётган туятошлар, харобгина қишлоқ 
кутубхонаси ва тупроқ томли бир уй... ҳаммаси ана шу биргина сўзда мужассам. 
Мен узоқ йиллар амальгаманинг сеҳрига лол бўлиб яшадим. Унга бутун вужудим 
билан интилдим ва ундан қочдим. Ҳар иккала ҳолатнинг ҳам сабаби бор.

2

Ўн уч ёшда эдим ўшанда.
Қишки таътилдан кейин ўн беш кун мактабга бормадим. Январь совуқ келди. 

Қор, қиров, томлар бўғотида шўша. Дераза шишаларида пальмаларнинг ғаройиб 
сурати. Сувнинг, шамолнинг, ҳавонинг ва инсон хаёлларининг изи. Эрталабки 
қуёш деразага чизилган суратларни илиқ нурлари билан юва бошлаганда кутуб-
хонага йўл олдим. Иссиққина хонада Назира опа нималарнидир ёзиб ўтирарди. 
Бурчакда ўзича гувранаётган ва ўз юмушини бажараётган тунука печдан олов 
ҳарорати билан бирга енгилгина керосин ҳиди таралади. Жавондаги китобларга 
кўз югуртирарканман, кутубхона эшиги очилганини ва кимдир кириб келганини 
пайқадим. Бу Розия эди! Ортимга ўгирилиб қарамасдан ва ҳали қизгина кутуб-
хоначи опа балан саломлашишга улгурмасдан буни пайқаган эдим. Шу лаҳзада 
Назира опа қизни сўроққа тутди:

– Ўқидингми?
– Ҳимм, – жавоб қилди қизалоқ. 
– Тушундингми?
– Битта сўзни тушунмадим.
– Қандай сўз экан?
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– Амаль...
Мен ўгирилиб қараб Розиянинг алвондек қизариб кетганини ва ҳадеб боши-

даги мунчоқли дўпписини тўғрилаб кийишга уринаётганини кўрдим. Қиз бироз 
сукут қилди ва ниҳоят сўзнинг давомини топди: 

– Амальгама…
Розия бу сўзни жуда чиройли қилиб, “л” ҳарфини айтаётганда тилини “тўшаб”, 

яъни тилини пастки тишларига босиб талаффуз қилди. Мен ҳам ичимда қайта-
қайта айтиб кўрдим. “Амальгама, амальгама...”

– Бу бир қизнинг номи.
Кутубхоначи опа айтган бу гапнинг ёлғонлигини мен узоқ йиллар билма-

дим. Ўша куни Розия топширган китобни мен ёздириб олдим. Агар янглишма-
сам, бу Лев Кассиль деган ёзувчининг “Менинг азиз ўғлонларим” деган китоби 
эди. Кутубхонадан чиқиб йўлга қарадим. Розия кўринмади. Уйга келиб китобни 
варақлашга тушдим. Мен китоб варақларидан уни, Розиянинг ўзини излардим.

3

Йиллар ўтиб, ёшимизга ёш қўшилган сайин журъатим камайиб борарди. Ке-
йинчалик ҳаётимни таҳлил этиб кўриб, бахтсизлигимга ана шу журъатсизлигим, 
журъатсизлигимга эса, ҳалиги дардим сабаб бўлганлигини англадим. Ҳаётдаги 
асосий эрмагим – ўтин ёриш. Бу ҳам Розияга бориб боғланарди. Баҳайбат 
тўнкалар – девлар. Улар Розияни ўғирлаб кетишган. Мен эса девларни енгиб, 
уни қутқазиш мақсадида эртадан кечгача болта урардим. Натижада тўққизинчи 
синфларга бориб пайлари бақувватгина йигитчага айландим. Лекин журъатсиз-
лигим заррача камаймади. Ҳар йил ёз ойлари буғдой ўримига чиқардик. Ўша 
пайтларда хўжаликнинг асосий ишчи кучи ўсмирлар эди.

Бир куни даладан Розия билан бирга қайтдик. Аёллар анча олислаб кетиш-
ган. Ҳадемай улар қир ортига ўтиб кўздан пана бўлишди. Розия билан иккаламиз 
ёлғиз. Нима учундир у шошилмаяпти. Қуёш ҳали ботмаган. Буғдой ғарамлари 
устига бостириб келаётган тепаликлар сояси ўркач-ўркач туяларга ўхшайди. Гўё 
ҳамма нарса йириклашиб бораётгандай. Пастликда камбаргина сайҳонлик бор. 
Ногоҳ Розия йўлни шу томонга бурди. Юрагим така-пука бўлиб ортидан юрдим. 
Қизгина сув ювган ғалдир бўйига ўтирди-да, лозимининг жиякларига ёпишган 
сертикан риндак ва чакамуғ уруғларини авайлаб битта-битта тера бошлади. 
Мен орқароқда ўтирар, унинг отнинг ёлидек қалин, қаттиқ ва қоп-қора сочидан 
кўзимни узмасдим. Кейин у оёғини мен томон узатди ва “анавини ол” деди юзи-
даги ранж ифодаси билан пойчасига ишора қилиб. Измагининг попугига ёпиш-
ган риндак уруғларини ажратиб олиш осон кечмади. Розия афтидан менга осон 
бўлсин деб лозимини бироз юқорироқ кўтарди. Унинг тўпиғидан юқориси оппоқ 
эди... майин ва сийрак қора туклар билан қопланган эди... Мен бу “манзара”га 
қарамасликка интилиб риндак ва чакамуғлар билан узоқ олишдим. Бармоқларим 
шилиниб, қонаб кетди. Риндакнинг пўлат симдек қаттиқ, қавссимон уруғлари 
ёпишган жойидан ажралишни сира истамасди. Лаънатилар измак попугига 
ўраниб, шу қадар маҳкам ёпишиб ётардики, уларни қўл билан ажратиб олишнинг 
сира имкони йўқ эди. Шунда мен тишларимни ишга солдим. Энгашиб мустаҳкам 
тугунга айланган ипак попукни бор кучим билан тишлаб торта бошладим. Лаб-
ларим оёқларининг тукларига тегиб қитиғини келтирардими ёки бошқа бир са-
бабданми, Розия қиқирлаб куларди. Ниҳоят, мен риндак устидан ғалаба қилдим, 
лабларимнинг қонига бўялган попукни кафтимга қўйиб эгасига узатарканман, 
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бошимни кўтариб мағрур бир қиёфада унга қарадим. Аслида буни ғурур деб 
ҳам бўлмасди. Кейинроқ қонли тугунчани тишлаб турган ўша ҳолатимни қайта-
қайта кўз ўнгимдан ўтказарканман, қонли лабларим, зўриқишдан қизариб кетган 
кўзларим ва юзимдаги важоҳатли ифода билан қизнинг кўзига қандайдир дар-
рандага ўхшаб кўринган бўлсам керак деган хулосага келдим. 

...Розиянинг кулгиси тинди. Унинг кўзларидаги ифодани ўша лаҳзада тушу-
нишга ожиз эдим. Бир нафас менга жимгина тикилиб турди-да, сира кутилмаган-
да “сен шоир бўласан” деди ва гўё менинг борлигимни ҳам унутгандай индамай 
йўлга тушди. Биз олдинма-кейин жимгина юриб қишлоққа қайтдик.

4

Орадан бир йил ўтди. Куз. Дов-дарахтлар заъфарон рангда. Бу фасл менга 
касалманд қиз қиёфасида намоён бўлиб, юрагимда мунгли ҳиссиётлар уйғотади. 
Розияни қўмсаб хазонрез боғларда кезардим. Қизиқ ҳолат: мен қизнинг ўзидан 
кўра у ҳақда хаёл суришни кўпроқ севардим. Бундай паллада кўпинча ёмғир 
ёғишини орзу қилардим. Ҳинд киноларидагидай ёмғирлар остида юрсак, 
“боғуми баҳоруми...” деб биргаликда қўшиқ айтсак, шалаббо бўлиб ивисак, том 
бўғоти остида бир-биримизга қапишиб турсак...

Шу йил ичида Розиянинг бўйи чўзилди. Ранги тиниқ тортиб, йигитлар ун-
дан кўз узолмайдиган бўлиб қолишганди. Ана шундайларнинг бири, назаримда 
энг хавфлиси – Рўзимат. Кенг елкали, бўйдор, безори бола. Розиянинг узоқроқ 
қариндоши. Тез орада қизни унга унаштиришди.

Бир куни туятошлар олдида уларнинг гаплашиб турганини кўриб қолдим. Йи-
гит қизни кинога таклиф қиларди. Уларнинг ёнидан қадамимни тезлатиб ўтдим. 
Қарамадим, шундай бўлса ҳам Розиянинг учрашувдан норози эканлигини ту-
шундим... Қиз кетишга чоғланар, аммо Рўзимат унинг йўлини тўсиб, кеткизгани 
қўймасди. 

Уйга келиб мадад беришларини истагандек жавондаги китобларга терми-
либ ўтирдим. Ногоҳ “Мартин Иден”га кўзим тушди. Китобни олиб рўпарамга 
қўйдим-да, иягимни кафтларим орасига олиб мушоҳада юрита бошладим. Шун-
ча кучи ва енгилмас иродаси билан Мартин ҳам севган қизини бошқа бировга бе-
риб қўйган эди. Мен Рўзиматни енга оламанми? Розия уни севиб улгурдимикин? 
Бугун улар кинога боришармикин?..

Ана шундай хаёллар билан қандай қилиб кўчага чиқиб кетганимни пайқамай 
ҳам қолибман. Узоқдан ўша қадрдон ва сирдош туятошлар кўрингандагина 
Розия нинг уйига яқинлашиб қолганимни англадим. Ёмғир томчилаб турарди. 
Тупроқ ҳиди, оғир булутлар карвони, йўл ҳали қуруқ, аммо йўл бўйидаги тошлар 
чанги ювилган... 

Ҳамишаги жойимга келиб, бўйимдан баланд харсанглар орасидан унинг 
дарвозасига қарадим. Хаёл олиб қочди. Яна ўша ҳинд киноларидаги манзара-
лар: Рўзимат-Жага, қўлида пичоқ, мен енгил яраландим, Розия келиб бошимни 
бағрига босди ва бўзлаб қўшиқ айта бошлади. Унинг кўзларидан оқаётган том-
чилар юзларимга томяпти... 

Ўзимга келганимда ёмғир шаррос қуяр, бўтана сув йўлнинг нишаб томонига 
қараб жилға бўлиб оқарди. Бу манзарадан кўз узиб яна дарвозага қараганимда 
дарвоза занжири тебраниб турарди. Демак, кимдир дарвозани очган, кўчага 
қараган ва яна ёпиб уйига кириб кетган. Бу, албатта, Розия!

Дилимни афсус ўртади. Қош қорайди. Энди уни кутишдан фойда йўқ. Кеч 
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тушганда қизлар ҳовлига ҳам оналари ҳамроҳлигида чиқадилар. Сўнгги бор 
дарвозага қарадим. Энди занжир кўринмасди. Ёмғир кучайган, дарвоза ёндо-
ри, девор бурчаклари, том бўғотлари сурмаранг олиб, бир-бирига қўшилиб бо-
рарди. Уйга томон юрдим. Кутубхона биноси ёнидан ўтарканман, қўлида китоб 
ушлаганча кутубхоначининг саволларига жавоб бераётган Розиянинг ҳолати кўз 
ўнгимга келди, товуши қулоғимга эшитилди: “Амальгама...”

Такрорлаб кўрдим: “Амальгама... Амальгама...”
Ортимга қарадим. Бу ердан унинг уйи кўринмасди. Қишлоқ кўчалари кимса-

сиз. Рўзиматнинг ҳолига ич-ичимдан кулдим. Унга йўл бўлсин шундай ёмғирли 
тунда кўчага чиқиш! Томларнинг қорайган кўланкасига қарадим. Рўзиматдан 
устунлигимни ҳис қилдим ва ортимга қайтдим. Туятошлар олдидан ўтдим, мана 
унинг дарвозаси! Юрагим гурс-гурс урарди. Дарвозанинг қалпоқчали темир 
михлари ва ёғочнинг бўялмаган ғадир-будир сиртини силадим. Сўнгра занжир-
ни, Розиянинг бармоқлари теккан занжирни қўлимга олдим-у, унинг ҳиссиз ва 
совуқ сиртига лабларимни босдим.

5

Орадан ўн йил ўтиб биз яна учрашдик. Университетни битириб келиб, ан-
чагача иш танлаб юрдим. Ниҳоят, номи ёқимсизроқ бўлган бир корхонага ишга 
жойлашиш ниятида раҳбар билан учрашиш учун ювиниб, дурустроқ кийиниб 
пештоқига “ХКМК” деган ёрлиқ осилган идорага кириб бордим. Қабулхонада 
қорачадан келган бир аёл нималарнидир ёзиб ўтирарди. Бошлиқни суриштир-
дим. Аёл жилмайганча, бир сўз демай, менга қараб тураверди. Унинг бундай 
қилиғидан бироз ранжиб яна аввалги гапимни такрорладим:

– Менга бошлиқ керак.
– Бошлиқ менман.
Унинг табассум ёйилиб турган юзидан кўз узиб эшикдаги лавҳага қарадим: 

“Рўзимат Салимович Ниҳонов”. Бирдан кўз ўнгимда Розиянинг билагидан уш-
лаб, уни қийнаб турган безори гавдаланди. Наҳот бу аёл ўша... 

– Қандай иш билан келгандингиз? – сўради аёл энди расмий оҳангда.
– Муҳаббат изҳор этиш учун.
Бунчалик сурбетлик қила олишимни ўзим ҳам кутмагандим. Гапни юмшатмоқ 

ниятида дарҳол сўрадим: 
– Сиз Розиямисиз? 
– Ҳа, мен сизни таниб турибман. Китобларингизни ҳам ўқиганман. Айтганим 

тўғри чиққанидан хурсандман. Сиз шоир бўласиз дердим. 
– “Сен” дердингиз. 
– Ҳа, у пайтлар ёш бола эдингиз, ўзгариб кетибсиз.
Биз бир-биримиз билан юзма-юз ва жуда яқин турардик. Яна бир шаккоклик 

қилгим келиб қолди. Унинг билагидан шартта ушладим. Худди бундан ўн йил 
аввал дарвоза занжирини ушлагандай. Ва овозимни пасайтириб шивирладим: 
“Мен сизни севардим, Амальгама!”

Розия бўшашган бармоқларим орасидан қўлини тортиб олди. Шошқин бир 
тарзда мендан узоқлашди. Эшик очилди. Розиянинг остона ҳатлаб даҳлизга 
чиқаётганини кўрдим. “Алвидо, биринчи муҳаббатим!” – дедим кўзларимни 
чирт юмиб. Кутилмаганда лабларимда илиқ бир ҳарорат туйдим. Розия! Хаёлим-
да у лабларини бўсага тутди-ю, шошқин узиб олди... 

Юрагимда ҳиссиётлар қайта жонланди. Аммо бу ҳиссиёт улкан алангадан 

Амальгама

www.ziyouz.com kutubxonasi



Øàð³ þëäóçè

106

сўнг кул остида қолган ва тобора сўниб бораётган чўққа ўхшарди. Ва у аввалги 
ранглари билан кўзни қамаштирмас, ловулламас, олов каби куйдирмасди.

– Алвидо, Амальгама!
Уйга қайтиб, қўлимга Фасмернинг луғатини олдим. Шунча йиллар давомида 

мени мафтун этган, қалбимни соҳир туйғуларга тўлдирган бу сўзнинг мазмуни 
ҳафсаламни пир қилди. Нега шу пайтгача бу сўзнинг мазмунига қизиқмаганим, 
бу нарса мутлақо хаёлимга келмаганидан таажжубдаман.

“Амальгама” симобда эриган маъданнинг совуқ қотишмаси экан...

АЛЬМАМАТЕР ДАРАХТИНИНГ 
МЕВАСИ

1

...Мен Оверда кутиб турардим. Таважжуҳ ҳолатида. Атрофда одам кўп, аммо мен 
ёлғиз. Аслида таважжуҳ сўзининг мазмуни бироз бошқачароқ. Бу ҳолатга кирган 
одам ёлғиз бўлади ва у ҳеч нарсани эшитмайди, ҳеч нарсани кўрмайди деган тасав-
вурдаман. Начора, мен шундай бўлишини хоҳлайман. Қадимий Қаршининг “Овер” 
деб юритиладиган бу ҳудудида бундан анча йиллар аввал ночоргина бир тикувчилик 
корхонаси бўлган. Унинг пастқам ва нимқоронғи хоналарида кийимлар бичилган, 
тикилган ва... оверловка қилинган, яъни чокланган. Бу сўзнинг тилимиздаги атама-
сини топганимдан қувониб кетдим. “Чокланган!” Чок – алоҳида икки бўлакнинг 
бирлаштириб тикилган жойи. Орамизда севги ҳақида ҳали бирор гап бўлмаган, 
шунга қарамай, қачондир бир кун бизнинг бечора қалбларимиз ҳам муҳаббат риш-
талари билан чокланадигандай ва бир-бирига қўшиб мустаҳкам тикиладигандай.

...Аммо ўша куни у келмади. Мен ҳар доимгидек Оверда кутдим. 
Дарвоқе, ҳозир бу корхона йўқ, қаршиликлар лафзида унинг номигина 

сақланиб қолган, холос. Биринчи марта бу сўзни бир такси ҳайдовчисидан эшит-
дим. Тушунмадим. Унинг “Оверда тушасизми?” деган сўроғини хаёлан миямда 
айлантириб кўрдим. Овер... бу сўз менга ёқинқираб турарди. Нима бўлса ҳам 
тушиб қолдим. Шу сўзнинг шираси учун тушдим. Эски Овер ўрнида замона-
вий бинолар қад ростлаб турган бу минтақа ҳозир мен учун жуда қадрдон. Чун-
ки уни шу жойда учратганман ва бизнинг қалбларимиз шу жойда “оверловка” 
қилинишидан умидвор бўлганман. Бахт ва бахтсизликнинг ёнма-ён юришини 
ҳам шу ерда мушоҳада қилганман.

2

...Бугун ҳам унинг келиши гумон. 
Шундай бўлса ҳам узоқ кутдим. Чорраҳанинг кесишган бурчагида, дарахт 

соя сидаман. Умрида кўп азобларни кўрган бу дарахт. Унинг эгри-бугри танасида 
инсон қўлининг беҳад кўп изи бор. Арра, теша, болта, дасткола излари... Ким-
дир мих қоққан, кимдир чопқи билан қиртишлаган. Унинг дағал-дўққи, эгрила-
ниб ўсган танасида инсон хаёллари ва ниятларининг қотиб қолган изларини ҳам 
кўриб турардим. Шунча тазйиқларга қарамай, дарахт мени ўз фарзандидай қабул 
қилди. У жазирама қуёш тафтидан инсонни ҳимоя қилаётганидан хурсанд. Бу 
фақат оналарга хос. Она энг дилозор, энг ноқобил фарзандини ҳам қаноти ости-
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га олади. Агар бола ношуд ва дардманд, бошқаларга нисбатан бахтсиз бўлса, 
она биринчи навбатда шу фарзандига меҳр кўрсатади. Мен эса биринчи дара-
жали ношудман. Уйим йўқ, пулим йўқ, мансабдор ҳам эмасман. О, аслида булар 
ҳаммаси ўқувчининг жиғига тегадиган ҳавойи гаплар. Аммо мен чин қалбдан, 
юрагим гурс-гурс урган ҳолда айтяпман. Дарахт эса фикримга қўшилгандай 
билинар-билинмас овозда шивирлаб, ҳамдардлигини изҳор этарди. Ҳатто мени 
сийлашга ҳам жазм этди. Елкамга тўп этиб урилган зарбадан ўзимга келдим. Бо-
лалар коптогидай бир нарса елкамга урилиб оёқларим остига тушди. Мева! Ҳеч 
ким, ҳатто бирон бир жонивор ҳам емайдиган, шумтака болалар қийқирганча 
тўп ўрнида тепиб тепкилаб юрадиган мева. Қўлга олдим уни. Оғир, залворли. 
Кўкимтир рангда. Бурнимга босиб ҳидладим, ваҳоланки, унинг ҳеч қандай ҳиди 
йўқлигини билардим. Ерга урилган томони бирозгина эзилибди. Эзилган жойла-
рида оппоқ, қуюқ, сершира сут. Унинг тахир сутини оғизга олиб бўлмаслигини 
ҳам азалдан биламан. Шундай бўлса ҳам бармоғимнинг учи билан олиб ялаб 
кўрдим ва бошим узра юксалиб турган яшил соябонимдан яшириб секингина 
четга туфлаб ташламоқчи бўлдим. Уни ранжитгим келмасди. Ахир у ўзида бо-
рини берди... Четга тупураётиб кимдир мени кузатиб турганини пайқадим. Жуда 
ноқулай ҳолат. Кўчада тупуриш – маданиятсизлик. Лабимда кўпикланиб тур-
ган сут билан уни ютишни ҳам, ташлашни ҳам билмай, бош кўтариб қарадим. 
Унинг келганини пайқамай қолибман. Ёшгина жувон мени таҳқир назари билан 
кузатиб турарди. Кафтим билан лабларимни артарканман, нима маънодалигини 
ўзим ҳам билмаган ҳолда бош тебратар ва жилмайишга уринардим. Жувон ид-
дао қилгандай илкис бир ҳаракат билан юзини четга бурди. Қулоғидаги оғир ол-
тин исирға бир муддат силкиниб, дарахт япроқлари орасидан сизғириб ўтаётган 
риштаи Марямдек бир қатим нурни атрофга сочиб ташлади. Ҳеч шубҳасиз, ме-
нинг буришиб турган юзим жувонга ёқмаган эди. Томоқ қирдим. Жувон менга бу 
сафар кўз қири билан қаради. Чап қошининг чеккасига томон тортилган ингичка 
учи юқорига кўтарилиб, жувоннинг дилида ва тилида турган заҳарни сочишга 
тайёр турарди. Бу ҳолат менга ғазабнок арини эслатди ва мен ўзимни тутолмай 
кулиб юбордим. Ҳеч шубҳасиз, жувон мени ақли ноқис одамлар жумласидан деб 
ўйлаётганди. Майли, бундан хафа эмасман. Жувонинг “ғазабнок ари”ни ифода-
ловчи ҳолати узоқ чўзилмади, у бутунлай тескари ўгирилиб олди. 

– Сиз каминани нотўғри тушундингиз, – дедим ўзимга ўзим гапираётгандай 
бир оҳангда.  

– Фф-у! – деган жавоб бўлди.
– Мен тартиб-интизомли одамман.
– Кўриниб турибди.
– Бу дарахтнинг сути тахирлигини билардим...
– Билсангиз нима учун ялайсиз? 
– Албатта, унинг ҳурмати учун! Ҳа, фақат унинг ҳурмати учун. 
– Кимнинг?
Мен бошим билан дарахтга имо қилдим. Жувоннинг кўзларида ишончсиз-

лик аломатлари зуҳур этди. Шу ҳолатда у анчагина чиройли кўринарди. Унинг 
буғдойранг юзи, бироз чўккан ёноқлари, оғиз-бурни атрофидаги нозиккина 
қавссимон чизиқларнинг ҳар бир кунжида унга шукуҳ бағишлаб турган ўша 
ишончсизлик. О, Худойим, аёл зотига жиддийликдан бошқа ҳамма нарса яраша-
ди деган хаёл шууримдан ўтди. 

– Кимнинг ҳурмати учун? – саволини такрорлади жувон мендан кўз узмай.

Альмаматер дарахтининг меваси
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– Дарахтнинг.
– Уф-ф! – қўл силтади жувон, сўнгра бекатга келиб тўхтаган машинага бир 

қараб олди-да, сўради:
– Бу қандай дарахт ўзи?
Дарахтнинг номини билмасдим. Ногоҳ тилимга келган сўзни айтиб юбордим: 
– Альмаматер.
– Сиз немисмисиз?
Жувоннинг лабларида ўйнаб турган табассум беозор эди, бу менга ҳам юқди. 

3

Орадан бир ҳафта ўтиб яна учрашдик. Ўша жойда, ўша дарахт паноҳида. Биз 
саломлашмадик. Бир-биримиздан бегонасираётгандаймиз. Жувон телефонда 
ким биландир гаплашди ва икки-уч марта менга қараб қўйди. Ҳар сафар менга 
қараркан, лаблари кенг ёйилиб жилмаярди. Унинг ширин табассуми кимга атал-
гани мен учун қоронғи. Телефонини сумкачасининг киссасига жойлаштираётиб 
зериккан қиёфада менга қаради. Бу Овердаги бекатда иккинчи учрашувимиз. 
Қани менинг аввалги журъатим?  

Жувон ўзи ўтириши керак бўлган “Дамас”ни тўртинчи марта ҳам ўтказиб 
юборди. “Это кое-что...” дедим ўзимга ўзим. Чунки бекатда тўхтаб ўтаётган ма-
шиналарда бўш ўрин кўп эди. 

– Сиз бу дарахтнинг номини эслаб қолдингизми? – сўрадим дабдурустдан да-
дил туриб. 

– Альма... 
– Ҳа, ҳа... альмаматер. Хотирангиз кучли экан. 
– Қандайдир ёқимли экан номи. 
– Лотинча бу сўз. 
– Маъноси нима? 
– Сут берган она. 
– Шунинг учун унинг сутини ялаётган экансиз-да. 
– Бу сўзни талабалар университет маъносида ишлатишади. 
– Йўқ, сут берган она дейилгани маъқул. 
– Ҳа, унда эркалаш маъноси ҳам бор. 
Жувон хўрсиниб қўйди. Ҳаётининг фақат аёлларгагина хос бўлган қайсидир 

лавҳаси ёдига тушганди афтидан. Кейин дарахтга қаради. Шох ва новдаларда 
беҳисоб “тўпча”лар. Ерда ҳам бир қанчаси тупроққа қоришиб ётибди. Жувон 
ҳақида кўп нарса билгим келарди. Назаримда унинг ҳаёти таассуротларга бой 
эди. Савол беришга чоғландим, аммо сира кутилмаганда бекатга келиб тўхтаган 
“Дамас” томон одимлади у. Машинага чиқиб дераза тагидан жой оларкан, мен 
турган томонга қаради. Унинг шошқин нигоҳида мен ғарибга аталган илиқ бир 
нарса борлигини пайқадим. Машина узоқлашиб борарди. Бошимни қуйи эгдим, 
кўзларимни юмдим...

4

Оёғим ердан узилди. Шиддат билан юқорига томон кўтарилиб бораяпман. 
Қоронғилик. Ҳеч нарсани кўрмайман, ҳеч қандай товушни эшитмайман. Наза-
римда йиллар, асрлар менинг ёнимдан лип-лип этиб ўтиб бормоқда. Бу ҳар доим 
мен машқ қиладиган таважжуҳ ҳолатининг ўзига хос жиҳатларидан бири. Баъзан 

Неъмат АРСЛОН

www.ziyouz.com kutubxonasi



Øàð³ þëäóçè

109

ердаги ҳаётнинг узуқ-юлуқ парчалари намоён бўлади, аммо уларни хаёл парда-
сидан сидириб ташлайман. Ерга қайтгим келмайди. Чунки бош билан ҳудудсиз 
само қаватларини ёриб коинотнинг чуқур қаърига кириб бориш ва бу ҳолатнинг 
узлуксизлиги, ҳеч қачон тугамаслиги жуда ёқимли. Бу ҳолатнинг мангу давом 
этиши учун ўтмиш ҳаётимдан ҳеч нарсани эсламаслигим керак. Қандайдир ёруғ 
юлдузга бориб урилдим. Балки бу метеоритдир... Яна йиллар, асрлар ўтди. Юл-
дузлар пастга томон шиддат билан тушиб боришарди. Хира туманлик пардаси 
ортида бир бўлак музга ўхшаган нарса оқариб кўринди. Бу ой бўлса керак деб 
ўйладим.

...Кўзимни очдим. Шифт. Қорга монанд ёруғлик таратувчи бурама лампочка. 
Тепамда оқ халатли аёл. “Ўзига келди”, – деди у кимгадир қараб. Унинг кимга 
гапираётганини билмоқчи бўлдим, аммо кучли оғриқ сўнггида яна қоронғилик 
қўйнига шўнғидим. Бу ҳолат бир неча бор такрорланди. Ва ниҳоят, шифохона-
да эканлигимни англадим. Юзим танғиб ташланган. Бошимни пайпаслаб кўриб 
кайфиятим тушиб кетди... 

Бир ой деганда чиқдим шифохонадан. Милиция формасидаги бир йигитдан 
бошқа бирор киши ҳолимдан хабар олмади. “Милиция сержанти Носиров”, – деб 
таништирди ўзини йигит ва саволга тутди. Унинг талаби билан тушунтириш хати 
ёздим ва ҳеч кимга даъвом йўқлигини билдирдим. Кейинроқ мени машинаси би-
лан уриб кетган ҳайдовчи амнистия билан оқланиб... тўғрироғи, суд бўлмай иши 
тўхтатилганини эшитдим. Мен учун бунинг ҳеч қандай қизиқ жойи қолмаган. 
Ундан кўра ойнага қараб юзимни томоша қилиш мароқлироқ. Юзим бамисоли 
қайрағоч дарахтининг танасидай ғадир-будур. Бурним чап томонга қийшайиб 
қолган, иягимда чандиқнинг чуқур изи. Ёноқларим пачақланган, чап қошимнинг 
ярми йўқ... Чап ёнга бироз оғиб чўлоқланганча хона ичида кезинаман. 

5

Орадан тўққиз ой ўтди. Тошкентда малака ошириш курсида ўқияпман. Баҳор. 
Турли вилоятлардан бу ерга турли қиёфадаги одамлар келишган.  “Абдулла 
Авлоний”нинг кенг ҳовлисида машғулотлардан кейин сайр қилиб юрган касб-
дошларимни деразадан кузатишни яхши кўраман. Орадан бирор ҳафта ўтиб 
бу машғулотни тўхтатдим. Чунки қора дўланалар гуллай бошлаганди. Бундай 
паллада уйда ўтириш гуноҳ. Институт дарвозасидан чиқиб чап томонга юрдим. 
Чамаси эллик-олтмиш қадам нарида бир тўп қора дўлана дарахти бор. Ҳали 
унинг олдига етиб бормасимданоқ ҳавонинг муаттар бир ҳидга тўйинганини 
ҳис қилдим. Бошим айланиб кетди. Бу дарахт гулларидан тараладиган ачқимтир 
ҳид менга жуда ёқади. Ачқимтир, аммо жуда муаттар. Қора дўланалар гуллаган 
дамларда бу дунёни ташлаб кетиш сира мумкин эмас. Дарахт малака ошириш 
институтининг ҳовлисига яқин жойда. Бу ўқув даргоҳини кўпинча оддийгина 
қилиб “Абдулла Авлоний” деймиз. Дарахт деворга тақалиб ўсган. Унинг тагида 
тўхтаб кўзларимни юмдим, ўпкамни тўлдириб нафас олдим. Атрофда ҳеч ким 
йўқлигидан фойдаланиб таважжуҳ ҳолатига кирдим ва бошим билан дарахт гул-
лари орасига шўнғидим. Гуллар ва мен... Бошқа ҳеч ким ва ҳеч нарса йўқ. Олам 
фақат гулдан иборат. Саватчаларда даста-даста бўлиб жойлашган сон-саноқсиз 
гулларнинг ҳар бири ўз ҳолича ҳавога атир пуркайди. Ариларнинг бир маромда 
ғувуллаши... О, қани энди бутун умр шу жойда, шу гуллар орасида, шу ҳолатда 
қолсам!  

Ногоҳ кимдир тирсагимдан тутди. “Қори ака, йўлдан ўтказиб қўяйми?” – 
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деган овоздан борлиққа қайтдим. Рўпарамда ёшгина бир аёл турарди. Уни та-
нидим. Унга раҳмат айтмоқчи бўлдим. Аммо кўзларим очилганини кўрган аёл 
дарҳол йўлига равона бўлди. Бу Сайёра эди...

6

...Сайёра енгилгина кийиниб чиқди. Япон шифонидан тикилган калта енгли 
кўйлаги эгнига қуйиб қўйгандай турар, аёлнинг қоматига жозиба бахш этарди. 
Унинг назарида гўё оламдаги бор нурлар шу кўйлакдан таралар, шу кўйлак гул-
лари атрофга атир пуркарди. Себзор кўчасига етганда бироз иккиланиб туриб 
қолди. Кўнглида дугонасига хабар бермай ёлғиз сайр этиш истаги туғилди, бун-
га арзирли баҳона ҳам топилди. Дугонасининг гапдонлиги, ҳадеб икки-уч йил 
аввал рўй берган севги тарихини куйиб-пишиб гапиравериб жонига тегиб кет-
ганлиги ногоҳ шу лаҳзада – дугонасининг дарвозасига бир неча қадам қолганда 
ёдига тушиб, индамай ортига қайтди-ю, ложувард осмонда ҳаволаниб юрган ка-
бутардек эркин ҳис этди ўзини. 

Йўл-йўлакай атторлик молларига тўлиб кетган дўконларга бирров кириб 
чиқди, сўнгра тайёр кийимлар растаси бўйлаб юрди. Ва... ва бирдан дилида яши-
риниб ётган истак аслида бу эмаслигини, бирор нарса харид қилишдан кучлироқ 
нимадир безовта қилаётганини англаб қолди-ю, кўнгли қўмсаётган нарсанинг 
нималигини тушуниб етмай, йўлдан адашган кишидек кадамлари сустлашди. 
Ниманидир қаттиқ қўмсарди. Ана шу қўмсаш уни Анҳор бўйига етаклади. Одам 
кам, хилватсаро бу гўша дастлаб чўчитди уни. Баҳайбат акас ва эман дарахт-
лари хаёл оғушида. Анҳор суви уларнинг хаёлини бузишга журъат этмаётган 
каби ёки бу сокинликдан бирор нарса англаб олмоқчидек сокин оқар, кўчаларни 
тўлдириб сирғалаётган машиналар ва одамларнинг аралашиб кетган гуврани-
ши элас-элас эшитиларди. Одатда гуруҳ-гуруҳ бўлиб сайр этиб юрадиган ёшлар 
кўринишмайди. “Одамлар бозорларда, Чорсуда, Отчопарда, – мулоҳаза қилди 
Сайёра. – Бу жойга аввалроқ келмаганимни қара-я, қандай тинч, осойишта”. 

Темир панжаранинг қора бўёқли сиртини бармоқларининг учи билан сий-
палаганча, ўйинқароқ бир кайфиятда сув оқими бўйлаб бораверди. Анҳор 
кўпригининг баҳайбатлиги эътиборини тортиб ва бундан ҳайрати ортиб, айни 
пайтда шундай баландликдан ўзини сувга йиқилиб тушаётгандай ҳис қилганча 
юраги ҳаприқиб бораркан, хиёбондаги энг чекка ўриндиқда ўтирган кишини 
дафъатан пайқамади. Унга кўзи тушганда эса юраги “шиғ” этиб кетди. Эркак-
нинг чекка сочлари оқарган, худди қулоғига икки дона оқ атиргул қистириб 
қўйилгандай. Ёши эллик беш-олтмишларда. Қошлари чимирилиб бурун қирраси 
томон интилиб тургани сабабли пешонанинг ўртасида ловия катталигида-
ги тугунча. У сигарета тутатиб ўтирар ва афтидан ниманидир қаттиқ ўйларди. 
Ўриндиқ суянчиғи устида қора ёмғирпўши, ёнида шу рангдаги шляпа. Шляпа 
устидаги суйрисимон чуқурчада бир қути сигарет. Унинг устида бир қути гу-
гурт. Сайёранинг нигоҳи буларнинг барчасини бир сермаб ўтди-да, эркакнинг 
ғамгин қиёфаси устида тўхтади. Эркак нигоҳини ердан узмасдан ва ҳайкалдай 
қотиб қолган ҳолатини ўзгартирмасдан яна сигаретга қўл чўзди. Бегона эркак-
нинг рўпарасида туриб қолганидан ўнғайсизланиб шошилганча йўлида давом 
этди. Уч-тўрт қадам ўтиб ортига қаради. Ўз хаёллари оғушида ўтирган эркак 
танишга ўхшарди. Танишдай ва ҳатто жуда қадрдондай. 
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Орадан уч кун ўтиб яна анҳор бўйида, ўша жойда, ўша алпозда ўтирган 
ҳолатда учратди уни. Ҳаво бироз айниб, шамол эсар, дов-дарахтлар норози бир 
қиёфада бош тебратиб турарди. Олдидан ўтаётиб, эркакка кўз қири билан назар 
солди. Бу сафар эркакнинг қўлида қандайдир қоғоз бор. “Гап бу ёқда экан-да, 
– ўйлади Сайёра. – Демак, бу одамнинг оиласи узоқда. Хатнинг мазмуни эса 
таҳликали. Балки хотини рашкчидир...” 

Эркак варақ қатини очаркан, кўзини бирдам қоғоздан узиб рўпарасида қотиб 
турган аёлга қаради. Нигоҳларнинг қисқа, оний бу тўқнашувида кўз кўзга туш-
ди, холос. Сайёра шошқин қадамлар билан узоқлашди. Эркакнинг кўзлари 
қорамиди, қўнғирмиди, англолмай қолди. Хатни ўқиб бўлади-ю, йўлга тушади, 
майли, борсин-да тезроқ уйига, деди Сайёра ўзига ўзи. Аммо охирги гап гўё 
“кетмаса яхши бўларди”, деган фикрнинг шуурида бош кўтариб қолишидан 
чўчигандай бир тарзда айтилдики, ўз хаёлидан ўзи уялиб кетди. Анча жойга бор-
гандан сўнг яна ортига қаради. Эркакнинг хат ушлаган қўли тиззаларидан пастга 
мажолсиз осилиб турар, бармоқлари учида қоғоз оқариб кўринарди. 

Жувоннинг қадамлари сустлашди. Йўлдан четга ўтиб панжарага суянди. Пе-
шонасини темир панжаранинг совуқ сиртига бир лаҳза босиб турди. Сўнгра хиё-
бон четидаги ўриндиққа омонатгина ўтирди. Энди хат ерга тушиб ётар, енгилги-
на эсаётган шамол уни варақлар, аммо учириб кета олмай титкиларди. 

Қуёш уфққа томон оғди. Дарахт япроқлари аввалгидан кучлироқ шовул-
лар, новдалар тобора қаттиқроқ силкинар. Ниҳоят эркак ўрнидан қўзғалди. 
Ёмғирпўшини ва шляпасини кийди-да, бошини қуйи солган кўйи хиёбон бўйлаб 
битта-битта қадамлаганча Сайёра ўтирган томонга қараб келаверди. Қиз тарад-
дудланиб қолди. Дастлаб ўрнидан туришга, тезроқ жўнаб қолишга чоғланди, 
аммо шу сониянинг ўзида фикридан қайтиб, сумкачасини тиззалари устига ол-
ганча кавлаштира бошлади. Эркак яқинлаб келиб ёнидан ўтаётганда ўзини шу 
иш билан машғулдек кўрсатди. Аммо уни пинҳона кузатишда давом этди. Эркак 
шошилмай қадамларди. Оёғида қишки ботинка, тумшуғи ингичкароқ, тагчар-
ми қалин, аскарларникидай. Чап оёғини босганда тагчармнинг нола қилгандай 
ғирчиллаши эшитилади. Шимининг пойчаси ботинка товонидан пастроққача ту-
шиб ерга тегай деб турибди. 

8

Эркак кўздан пана бўлиши билан ўрнидан сакраб турди ва узоқда оқариб 
кўринаётган қоғозга томон юрди. Йўлнинг ярмига борганда, сира кутилмаган-
да шиддатли шамол эса бошлади. Чанг-тўзон кўтарилди. Тепада гувранаётган 
кучли оқимнинг ер бағирлаб ўтаётган эпкини йўлакда ётган қоғозни Анҳор то-
мон учириб кетди. Сайёра энди ҳавода чирпирак уриб айланаётган ва тобора 
узоқлашиб бораётган икки варақ қоғоз ортидан югуриб борар, қандайдир сирли 
бир куч уни чорларди. Қоғоз шамол қанотида учиб бориб соҳил панжарасига 
ёпишди ва уни қувлаб келаётган аёл билан хайрлашаётган каби шалдираб силки-
на бошлади. Сайёра бутун вужуди билан хатга интилди, қўл чўзди, аммо шамол 
ундан чаққонлик қилиб, қоғозни панжара симидан юлқиб олди-ю, учириб кетиб 
Анҳор сувига улоқтирди. 

Сайёра ёмғирда ивиб хонасига қайтди. Даставвал сумкачасидан сигерета 
қутисини олиб кўздан кечирди: сўзларини қизиқиш билан ўқиди. Уни дераза 
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токчасига, бошқа худди шундай қутичалар олдига қўйди-да, жавондан иссиқроқ 
кийимларини олиб кийди. Эти жунжикар, қайноққина чой ичгиси келарди. 
Елкасига тивит рўмолини ташлаб ошхонага ўтди. Бухоролик аспирант йигит 
газўчоққа чойдиш қўйиб, қайнашини кутиб турарди. 

– Мана, меникидан дамлаб олақолинг, – мулозамат қилди йигит. – Кутиб 
ўтирасизми? Ана, қайнай деб қолди. Икковимизга ҳам етади. 

– Раҳмат, – жавоб қилди Сайёра. 
Йигит яна бир-икки гап ташлаб кўрди-ю, унинг сукут сақлашидан ўзича маъ-

но сезиб бошқа индамади. Касбдошининг чойнагига қайноқ сув қуйиб бераркан: 
“Ҳаёт шу экан-да”, – дея хўрсиниб қўйди. 

Орадан ярим соатлар ўтиб даҳлизчада журъатсиз босилаётган қадам товушла-
ри эшитилди. Эшик оҳиста тиқиллади. “Яна “Абушқа”ни сўрайди”, – хаёлидан 
ўтказди Сайёра. Китобни олди-да, эшикни қия очиб: “мана” деди. Йигит китобни 
оларкан, раҳмат айтди ва қаддини хам қилганча, оғир қадамлар билан ўз хонаси 
томон кетди. Йигитнинг мақсади икки оғиз гаплашиш, китоб эса баҳона эканли-
гини тушунарди Сайёра. Аммо рўйхушлик бермади.  

Унинг руҳиятида нимадир ўзгарган, нимадир етилган ва яна нимадир бўй 
кўрсата бошлаганди. Хона деворига қараса ҳам, китоб варақласа ёки идиш-
товоқ ювишга тутинса ҳам мутлақо бегона, лекин айни пайтда “минг йиллик 
қадрдон” ўша ғамгин қиёфа кўз ўнгида намоён бўларди. Каравот панжараси ора-
сидан қўл чўзиб интилганча сигарет қутичасидан бирини олди, ёзувларига, ран-
гига, айлана ичидаги отлиқ кишининг ҳайкалига қаради ва секингина бурнига 
яқинлаштирди. Ҳидлаб кўрди. Бу қизил қутичани ҳам ўриндиқ ёнидан ўтиб ке-
таётиб ўт-ўланлар орасидан топиб олган ва “уники” эканлигини биларди. Ногоҳ 
эшикнинг тақиллаши Сайёрани чўчитиб юборди. Юраги ҳаприққанча ўрнидан 
отилиб турди, тезроқ ҳаракат қилмаса “У” кетиб қоладигандай шошиб эшикка 
қўл чўзди. 

– Китобингизни олиб келгандим, – деган товуш эшитилди ташқаридан. 
Сайёра алам билан уф тортди. Эшикни очди ва индамай китобни оларкан, 

аспирант йигитнинг истеҳзоли нимтабассумидан ўзига келди. 
– Сигарет қутиси?..
– Ҳа, чекаман. Нима, мумкин эмасми? – терс гапирди Сайёра. 
Шошилиб эшик томон борганида сигарет қутисини қолдиришни унутган 

экан. Йигит лабларида қотиб қолган ўша истеҳзоли табассум билан индамай бош 
тебратди-ю, шахдам қадамлар билан ортига қайтди. Унинг ҳаракатида зарда ва 
кескинлик яққол кўриниб турарди. 

9

Анҳор бўйи Сайёранинг муқаддас манзилига айланиб қолди. Энди у ғамгин 
қиёфали одам ўтирган ўриндиққа яқинроқ бориб оғзига бир дона нордон “Дью-
шес” қандидан соларди-да, сумкачасидан китобини олиб ўқишга тутинар, дунё 
бехабар қўшнисининг сигарета тутатишига қарар, унинг газетани кўздан кечири-
ши, сўнгра қандайдир қалин журнални варақлашини ҳеч қачон эътибордан четда 
қолдирмасди. Ғамгин қиёфали одам баъзан нималарнидир ёзарди ҳам. 

Кўк, қизил қутичалар ўн олтитага етди. Ҳар сафар ғамгин қиёфали одам ке-
тиши ва  кўздан пана бўлиши билан Сайёра унинг ўрнида пайдо бўларди. Бу 
ўриндиқда ўтириш ўнғай, орқа суянчиғи ётиқроқ, бемалол ястаниш мумкин. Оёқ 
ва бел толиқмайди. Ҳалиги хат ғамгин қиёфали одамнинг ҳаётида у қадар муҳим 

Неъмат АРСЛОН

www.ziyouz.com kutubxonasi



Øàð³ þëäóçè

113

аҳамият касб этмаганини аллақачон тушунганди Сайёра. Чунки у ҳеч қаёққа кет-
мади. Балки ўша қоғозда бутунлай аҳамиятсиз битиклар бўлгандир? 

Улар ўтирадиган ўриндиқлар орасидаги масофа етти қадамча келади. Шу боис 
ғамгин қиёфали кишининг юз ифодаси аниқ кўринади. Унинг узунчоқ юзи, чап 
томонга бироз қийшиқ ўрнашган қирра бурни, иягидаги чандиқ ва яримта қоши 
қизга жуда чиройли, ҳатто бир қадар савлатли кўринади. Фақат лаблари юпқа ва 
ҳамиша қаттиқ қимтилган. Оғиз ўрнида икки чети пастга томон осилган қавссимон 
иккита чизиқ. Бу “қавс”ни унчалик чиройли деб бўлмайди. Журнални ўқиётганда 
бармоқлари билан чекка сочини тортқилаб туради. Қошлари чимрилган, юзида 
гоҳ изтироб, гоҳ ўкинч акси. Бир сафар унинг юзи ёришиб кетди. Четлари паст-
га осилган “қавс” тўғриланди. Ғамгин қиёфали одам, Сайёра уни танигани ва 
”дўстлашгани”дан буён, илк марта жилмайди. Аммо ғамгин қиёфа лабларнинг 
бундай хиёнати ва ўзаро битишувини пайқамай ўқишда давом этди. Аёл бир муд-
дат нигоҳини ундан узмади. Шу бегона одамнинг юзидаги ҳар бир чизиқни ва 
ҳар бир ифодани хотирасида узоқроқ сақлаб қолиш мақсадида астойдил тикил-
ди. Қулоғининг солинчоғи катта. Қулоқ ичида ўсган юнглар қорайиб кўриниб ту-
рибди. Уларнинг айримлари юзи томон қайрилиб, чекка сочига қўшилиб кетган. 
“Сочи Бетховенникига эмас, Бальзакникига кўпроқ ўхшайди, – хаёлидан ўтказди 
Сайёра, сўнгра лаҳза ўтмай фикридан қайтди. – Йўқ, Ойбекникига ўхшаркан”. 

Эркак оёғини чалкаштириб, тирсаги билан ўриндиқ суянчиғига таянганча 
Сайёра ўтирган томонга ярим ўгирилган кўйи журнални тиззаси устига қўйиб 
шошқин ҳаракат билан чўнтагидан ён дафтарини олди. Энгашиб нималарнидир 
тез-тез ёза бошлади. Ана, ўрнидан туриб анҳор томон юрди. Хиёбонни кесиб 
ўтиб панжарага суянди. Ортига қайтиб яна ўрнига ўтираётганда Сайёрага қаради. 
Қошлари ўртасидаги чизиқлар чуқурлашиб, чизиқлар орасидаги тугунча бўртиб 
чиқди. Ниманидир эслашга уринарди афтидан. Сайёра нигоҳини ундан узиб ерга 
кўз тикди. Қаддини ростламоқчи, кўксини кўтариб орқага суянмоқчи бўлди-ю, 
журъати етмади. Аксинча, энкайиб олди. Шабада майин-майин эсар, тамаки ту-
тунининг ўткир ҳиди Сайёранинг димоғига уриларди. Бу ҳидга кўникишни ис-
тарди аёл ва бутун иродасини тўплаб чуқур-чуқур нафас оларди. 

10

Эртаси кун Сайёра ўша жойни бўш кўрди. Лекин унинг ўриндиғига бориб 
ўтиришга ҳадди сиғмади. Келиб қолар деган умидда эски бир журнални варақлаб 
ўтирди. Ўқтин-ўқтин “ўқиш”дан бош кўтариб атрофга алангларкан, Анҳорнинг 
нариги бетида кимнингдир шарпасини пайқагандай бўлди. У томонда одамлар 
ўтиб-қайтиб туришарди. Ҳалиги шарпа ўзини панага – дарахт танаси ортига ол-
гани аёлнинг диққатини тортди. Юзини журнал варағи билан тўсганча ўша то-
монни кузата бошлади. Шарпа беркинган жойидан қўзғалиб танаси айри бўлиб 
ўсган дарахт ортига ўтди.  

Ғамгин қиёфали одамдан эса ҳамон дарак йўқ. Сайёра бўм-бўш ўриндиққа 
ғамгин нигоҳ ташларкан, ногоҳ Анҳорнинг нариги бетида пайдо бўлган шарпа 
ёдига тушди-да, атрофга аланглади. Дарахт танаси ортида жигарранг кийимнинг 
учбурчак этаги кўриниб турарди. “Э, бордир-да бирортаси” хаёлидан ўткарди 
у ва ўзини чалғитиш мақсадида яна журналга тикилди. Қуёш дарахтлар ортига 
ўтиб беркинди. Соялар қуюқлашди, салқин тушди. “Келмайди” аламнок айтилди 
бу сўз. Соатига қаради. Ўрнидан турди.  Кетишга чоғланаркан, яна унинг ўрнига 
кўз ташлади ва шундагина майса устида ётган қизил рангли қутичага кўзи туш-
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ди. Устидаги шаффоф целлофани ҳам тушиб кетмаган. Шошқин ҳаракат билан 
қутичани сумкачасига солди.

Орадан тўрт ой ўтди.

11

Аспирантлар уйи ҳамишагидек хира чироқлари, магнитофон чинқириқлари 
ҳамда илм толибларининг шовур-шувури билан ўзининг дунёда мавжудлигидан 
дарак бериб турарди. Узун даҳлиз эшиклари олдида қўшнилар уймалашиб тури-
шар, шанғиллаб гапиришар, бор овозлари билан  кулишар, хуллас, сунъийлик 
эвазига бўлса-да, ўз димоқларини ўзлари чоғ қилишга уринардилар. “Қачондан 
буён шовқин-сурон ёқмай қолди менга?” Ўз шуурига ўзи савол берди Сайёра 
хонасига кириб эшикни зичлаб ёпаркан. 

Дераза токчасидаги қутичалардан бирини олди. Энди нима ёзилганини ёддан 
билгани учун ёзувларни ўқимай қўйган, қутичага ҳавас билан қараб, ҳидлаб, яна 
жойига қўярди. Бу сафар ҳам ҳидлаш учун қутичани бурнига олиб бораркан, 
унинг ичидаги қоғозга кўзи тушди. Бармоқларининг титроқ ҳаракати билан олди 
уни. Ихчам қилиб букланган қоғоз… Хат!.. Қутича ичида хат бор эди. Бу қоғоз 
ўзига тааллуқли эканлигини ва бу хатда ҳаётини ағдар-тўнтар қилиб юборишга 
қодир куч яширинлигини ички бир туйғу билан туйди Сайёра. Ғамгин қиёфали 
одамнинг қараб-қараб қўйиши, юз ифодаси, қошларининг чимирилиши, пешо-
насида ўйнаб турадиган чизиқлар аниқ-тиниқ кўз олдига келди. “Ҳар ҳолда ун-
чалик билдирмаса ҳам менга эътибор қилган экан, бефарқ кўриниши бекор экан” 
деган хулоса билан хатни очди ва қуйидагиларни ўқиди: 

“Эй, нотаниш Хилқат! Мақсадингни англат. Агар мени севиб қолган бўлсанг, бе-
кор қиласан. Орамиздаги фарқ жуда катта. Ўйлаб кўр. Атрофингда шунча ёш йигит-
лар бўла туриб, мендек ёши ўтиб қолган кишини севишга нима мажбур этди? Жавоб 
хати ёзма. Анҳор бўйига келмай қўйсанг, шунинг ўзи йўллаган жавобинг бўлади.

Салом билан нотаниш одам”.

12

Сайёра яна ўша япон шифонидан тикилган кўйлагини кийди. Бу либосда 
ўзини дадилроқ сезарди. Айтадиган сўзларини такрор-такрор хаёлидан ўткарди 
ва сумкачасини елкасига илиб шахдам одимлаганча йўлга тушди. Не кўз билан 
кўрсинки, ғамгин қиёфали одам худди аввалгидек ўз ўрнида ўтирарди.

– Жавоб хатини ёздим, – деди Сайёра унинг рўпарасига келиб тўхтаркан, таъ-
на ва гина барқ уриб турган нигоҳини ундан узмай.

– Қандай хат? Кимга? – сўради оҳиста ўгирилиб қараркан, ғамгин қиёфали киши. 
– Сизга.
– Қани?
– Мана! – ўзига ишора қилди Сайёра.
– Тушунмадим…
Сайёра унинг ҳайратга тўла тиниқ кўзларига қаради.
– Сиз бу жойни сотиб олганмисиз? 
– Қаерни? 
– Шу анҳор бўйини-да.
Аёлга завқ билан қаради ғамгин қиёфали киши. Бош чайқади, лабларига ун-

сиз табассум югурди. Сўнгра чуқур хўрсинди-да, сўради:
– Ёзувчига шайтоннинг ҳам раҳми келади деган гапни эшитганмисиз?
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– Шайтоннинг нима даҳли бор? 
Сокин, ярим синиқ овоз билан айтди аёл бу гапни.
– Мен пулдор эмасман. Тўғри, шу жойда оқшомги фурсат бироз ўтиришни 

яхши кўраман. Одатланганман. Ҳавоси тоза. Хилват. Ҳеч ким фикрлашимга 
халақит бермайди. Шу жойда ўтирсам миямга яхши фикрлар келаверади. Лекин 
бу жойни сотиб олмаганман.

– Сиз ёзувчимисиз? 
Ғамгин қиёфали киши тасдиқ маъносида гуноҳкорона бош эгди.
– Менинг бу ерга келишимни тақиқлаш ҳам шу жойда хаёлингизга келганда-а? 

– табассум қилди Сайёра.
– Тақиқлаш... бу нима деганингиз? Ахир мен сиз билан бирор оғиз ҳам гап-

лашганим йўқ-ку. Келаверинг, эртага бу жойни яна бутунлай сизга ташлаб кета-
ман, – деди ғамгин қиёфали киши аёлнинг гапини ҳазил фаҳмлаб.

Сайёра ялт этиб унга қаради. Юзидаги табассум сўнди. Бошини қуйи солиб 
жим қолди. Титроқ бармоқлари билан кўйлак белбоғининг учини асабий тарзда 
ғижимлай бошлади. 

– Ҳеч нарса тушунмадим, – деди ғамгин қиёфали киши сокин бир ҳаракат 
билан чўнтагини кавларкан. – Саволларингизга жавоб бердим, аммо ҳеч нарсага 
фаҳмим етмади.

– Шуниси маъқул. Энг муҳими, мен ҳақиқатни англадим.
– Менга ҳам англатинг-да, унда…
Қоронғи туша бошлаганди бу пайтда. Сайёра иккиланди. “Эртага кетмасангиз...” – 

дейишга кўп уринди. Аммо бу сўзларнинг ҳар бир товуши қўрғошиндан қуйилгандай 
оғир. Айтолмади. Кўзёшларини аранг тийиб турарди. Эртаси кун бўйи хонасидан 
чиқмади. Қўшниси ҳам эшикни қоқмай қўйди. Фақат ҳар замон, ҳар замонда ўта 
эҳтиёткорлик билан қадам босиб ошхона тарафга ўтгани эшитилиб қоларди.

13

Ёзнинг димиққан оқшомларидан бирида аспирант йигит яна “Абушқа”ни 
сўраб остонада пайдо бўлди. Сайёра ғамгин қиёфали киши билан бўлган 
суҳбатдан кейин дарахт ортида яшириниб турган кишининг кимлигини ва хатни 
ким ёзганини тушунганди. Шу боис тўрт ой қутича ичида яшириниб ётган хатни 
китоб орасига солди-да, индамай узатди. Индамай эшикни ёпди ва қайтиб келиб 
ўрнига ётди. Кечаги суҳбатни ипидан-игнасигача қайта эслади. Унинг жавоб-
ларини, ҳолатини, қиёфасини такрор-такрор кўз ўнгидан ўткарди. “Менга ҳам 
англатинг-да, унда”. Ғамгин қиёфали кишининг сўнгги гапи шу бўлди.

Ногоҳ сапчиб ўрнидан туриб кетди Сайёра ва беихтиёр нидо қилди: “Ахир 
унинг қўлида ҳалиги бор эди-ку, ҳалиги... Альма... альмаматер! Альмаматер да-
рахтининг меваси! Нега хаёлимга келмади?!” 

Сайёра шошқин бир ҳаракат билан кийина бошлади. Балки бугун ҳам келган ва 
ҳали кетмагандир деган илинж билан даҳлиз бўйлаб югуриб бораркан, кофтасини 
тескари кийиб олганини ҳам сезмади. Қош қорайганда манзилга етиб келди. Трол-
лейбусдан тушиб анҳор бўйига томон энаркан, юраги ҳаприқиб, бутун вужуди би-
лан олға интилди ва оқшом қоронғисида қорайиб турган гавдани кўрди...

* * *

Ўша қорайиб турган гавда, ғамгин қиёфали ўша одам мен эдим. Қўлимда аль-
маматер дарахтинингнг мевасини ушлаб турардим. 
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Ҳамдам Абдуллаев 
Қорақалпоғистон 
Республикаси фан 
арбоби. Филология 
фанлари доктори, 
профессор. 1939 
йилда туғилган. 
Хоразм давлат 
педагогика инсти-
тутининг тарих-
филология факуль-
тетини тамомла-
ган. “Махтумқули 
ва ўзбек адабий 
муҳити”, “Ҳайрат 
бўстони”, “Сўз 
сеҳри”, “Бадиий сўз 
файзи” каби моног-
рафиялари ва рисо-
лалари чоп этилган.

ФИКРДOШЛАР 
ІАЙРАТИ

                   
Ҳoзирги кунда ўзбeк адабиёти ривoжига сeзиларли 

ҳисса қўшган ижoдкoрларга бағишланган замoндoшлар 
xoтираларини ёзиш анъанага айланиб бoрмoқда. Бу ҳoл 
бeжиз эмас. Xoтиралар биринчидан, ўтганларни қадрлаш, 
чуқур эҳтирoм рамзи бўлса, иккинчидан, ижoдкoр 
шаxсияти, маънавий oлами, айрим асарларининг ярати-
лиш тариxи, янги мeрoсининг қирралари ҳақида қимматли 
маълумoтлар бeради, китобxoннинг мавжуд тушунчала-
рини янада кeнгайтиради. Бу xусусиятлар таниқли шoир, 
таржимoн ва публицист Матназар Абдулҳаким (1948- 
2010) ҳақидаги xoтираларда ҳам ўз ифoдасини тoпган.

Кейинги йилларда Матназар Абдулҳаким xoтирасига 
аталган қатoр мақoлалар рeспублика матбуoтида бoсилди. 
Ўткир Раҳмат, Шуҳрат Ризаeв, Ўрoзбoй Абдураҳмoнoв, 
Гўзал Бeгим, Султoнмурoд Oлим, Мадраҳим Сафарбoeв 
каби  адиб ва oлимларнинг “Ўзбeкистoн адабиёти ва 
санъати”, “Китoб дунёси”, “Маърифат” газeталарида эълон 
қилинган xoтиралар шулар жумласидандир. Xусусан, 
журналистлардан Шуҳрат Маткаримoвнинг “Устoз 
ҳақида сўз”; Қадамбoй Салаeвнинг “Тўртинчи муал-
лим сабoқлари” рисoлаларини бу сoҳадаги янги қадам 
дeйиш мумкин. Муҳими шундаки, биринчи рисолада  
Ўзбeкистoн Қаҳрамoни, халқ шоири Абдулла Oрипoвнинг 
“Тeран ижoд” сарлавҳали  xoтира-мақoласи матни тўлиқ 
кeлтирилган. Мақoладаги ҳар бир жумла заминида кат-
та маънo ва бeғубoр самимият жo бўлган. Унинг яна 
бир ўзига xoслиги шундаки, юқoрида қайд этилган 
xoтираларда Матназар Абдулҳаким ҳаёти ва ижoдининг, 
асoсан, муайян жиҳатлари, айрим вoқеа, лавҳа, учрашув-
лар тарзида баён этилса, Ўзбeкистoн xалқ шoири зикри-
да xассoс шoир ижoдига юксак фалсафий баҳo бeрилади, 
унинг инсoн ва ижoдкoр, шoир, таржимoн, публицист си-
фатидаги кўп қиррали истeъдoди алoҳида таъкидланади. 
Шу бoис мақoладаги қуйма, xoлис xулoсани Матназар 
Абдулаким ҳақида ёзилган ва ёзилаётган xoтиралар маз-
мунини умумлаштирувчи салмoқли фикр дeйиш мумкин.

Абдулла Oрипoв ёзади: “Матназар билан кўришгач, 
кeйинги кўп суҳбатлар давoмида унинг чиндан ҳам 
дoнишманд, ўта ҳалoл, тўғри сўз, бағри кeнг ва айни чоғда 
ниҳoятда нoзик фикрлайдиган инсoн эканини билдим. 
Бизнинг ўртамизда кўзга ташланиб турмаса-да, дўстлик, 

Ҳамдам АБДУЛЛАЕВ
Ҳулкар ҒОИПОВА
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Ҳулкар Ғоипова 
1989 йилда 

туғилган. Урганч 
давлат универси-
тетининг филоло-
гия факультетини 
тамомлаган. Унинг 
“Эркин Аъзам асар-

ларининг бадиий 
тил хусусиятлари” 
мавзусидаги рисо-
ласи ва Матназар 
Абдулҳаким ижоди 
бўйича ўндан ортиқ 
илмий мақолалари 
эълон қилинган.

ажиб бир фикрдoшлик ришталари пайдo бўлди”. Таби-
ийки, бу ўринда ажoйиб пoэтик маънoни “фикрдoшлик” 
таянч тушунчаси oйдинлаштиради. Бизнингча, бу тушун-
ча билан бoғлиқ шунчаки маслакдoшлик, баъзи қарашлар 
мутанoсиблиги эмас, балки ижoдда тeранликка интилиш 
пoэтик идрoк масъулиятини ҳис қилган ҳoлда фикрлаш 
тамoйилини англаш тўғри бўлади. Иккинчидан, шoир 
шаxсини “дoнишманд”, “тўғри сўз” ва бoшқа энг юқoри 
сифатлар билан таърифлаш талабчан ва xoлис устoз Аб-
дулла Oрипoвга тeгишли эканлигини ҳисoбга oлсак, 
шoгирд шoир иқтидoри oддий эътирoф эмас, балки чи-
накам ҳайратга даxлдoр эканлиги намоён бўлади. Мақoла 
муаллифи бу фикрни янада лўнда ва ишoнарли таъкид-
лаб, Матназар Абдулҳакимнинг тадқиқoт xарактeридаги 
асарларини шундай изoҳлайди: “Маънавиятимиз тари-
xига аталган қатoр мақoлалар – тадқиқoтлар ёзди. Ай-
тиш мумкинки, уларнинг даражасига манаман дeган 
“шунoсларнинг” нафаси eтмас эди”. Кўпчилик кутмаган 
бу фавқулoдда юксак баҳoда идeаллаштириш, ҳавoйи 
ифoда йўқ, балки табиий ҳайратланиш бoр. Зeрo, бу қатъий 
xулoсанинг асoси – Умар Ҳайём, Паҳлавoн Маҳмуд, Наж-
миддин Кубрo, Бeдил, Oгаҳий ва бoшқа мумтoз аллo ма- -
шoирлар мeрoсининг таржимаси талқинлари ҳамда қа-
дим юнoн фалсафасининг Шарқ маданияти билан алoқа-
дoрлиги xусусидаги залвoрли илмий кузатишлардир.

Абдулла Oрипoв ва Матназар Абдулҳаким мунoсабати 
ижoдда “устoз-шoгирд” мақoмида эди. Устoз шoгирдининг 
шeърий иқтидoридан ҳам ҳайратланишини яширмади, 
балки  баралла айтди: “Матназар Абдулҳакимнинг сай-
ланма шeърлар китoбини ўқиб чиққач, унинг пoэзияси 
ҳақида нимадир ёзгим кeлди. Бирoқ кўз oлдимда Мат-
назарнинг дoнишманд нигoҳи турар, нимаки ёзсанг ҳам 
унга мунoсиб бўлмoғи шартдeк кўринар эди”. Бу жумла-
лардаги фикр икки жиҳатдан ибратли: биринчиси, шoир 
шeъриятини эътирoф қилиш oрқали унинг туб мoҳиятида 
ҳикмат уфуриб турган бадиий-фалсафий oламига ишoра 
қилинади; иккинчидан, бу oлам сиру асрoрларини англаш 
ва англатиш, тафаккурда муаллиф билан бўй-бўйлашиш 
учун жиддий масъулият, чуқур билим ва журъат зарур 
эканлиги алoҳида уқтириладики, бу фикр шoир ижoди 
тадқиқoтчиларини ана шу ўта юксак масъулиятдан 
oгoҳлантириш ҳамдир.

Матназар Абдулҳакимнинг Абдулла Oрипoв ижoдидан 
таъсирланиши дoираси кeнг қамрoвли бўлиб, унинг бутун 
ижoдига турли жанр ва мавзудаги асарларига бeвoсита ва 
билвoсита сингиб кетган. Бу xусусият шогирд шoирнинг 
олтмишинчи йиллардаги дастлабки шeърларига иxлoс 
қилишидан бoшланиб, кeйинчалик ҳайрат даражасига 
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кўтарилди. Бу ҳoл, асoсан, уч йўналишда давoм этди: биринчи, адабий мавзуда-
ги мақoлалар, қайдлар ва публицистикада (xусусан эссe ва суҳбатларда) Абдулла 
Oрипoв нoмини тилга oлиш ёxуд унинг айрим фикрларини кeлтириш; иккин-
чи, шоир шeърияти таҳлил этилган маxсус мақoла ёзиш; (Бу ўринда Матназар-
нинг “Нур васли” сарлавҳали мақoласи назарда тутилмoқда) Табиат мавзусидаги 
шeърлар талқинига бағишланган бу мақoлада муаллиф ўзини Абдулла Oрипoв 
ижoдининг чинакам мухлисигина эмас, балки шeър илмининг билимдoни сифа-
тида ҳам намoён этади. 

Шeърлар мoҳиятида устoз шoирнинг Табиат – Инсoн – Ҳаёт кoнсeпциясига, 
улар oрасидаги бардавoм мунoсабатларга oид қарашлари мужассам. Зeрo, шoир 
қалами  табиатнинг тубсиз уммoнларига тeран шўнғиди, чeксиз юксаклар-
га тикка парвoз қилди, ҳудуд миқёсларини қамраб oла билди. Энг муҳими эса 
бу жараёнлар марказида инсoн тақдирининг туришидир. Бу xусусият “Баҳoр”, 
“Булoқ”, “Булут”, “Най” шeърлари мазмунида инъикoс топади. Муҳими шун-
даки, табиат мавзуси, шeърларидаги бадиий вoситалар, услуб анъанавий бўлса 
ҳам, уларгача ёндашув, талқин, маънo бетакрор, шoирнинг ўзиникидир. Бу ҳoл 
мақoлада шeърлар таҳлили ва шoир маҳoрати аспeктида ёритилади. Ҳақли ра-
вишда таъкидланганидeк, бу туркум шeърлар тарoвати шoирнинг “ўз илҳoмини 
xушфeълликда табиат билан муштарак бўлишини oрзу қилиб, шалoладeк бўлса 
шeърларим ” дeган илк ижoдига xoс сўзларнинг ифoдаси сифатида янграйди. 

Мақoлада ҳайрат oҳанги “Баҳoр” шeъри ҳақидаги муxтасар, лeкин oҳoрли 
фикр ёрқин акс этади. Чунoнчи шoир:

                                           
Аён бир xислатинг бoрдир азалдан 
Сeни атамишлар уйғoниш фасли, – 

                                           
дeган маълум тушунчанинг янги қирраларини oчар экан, бу ҳoл “шeър баҳoрнинг 
ўзига xoс қoмуси ” дeя кутилмаган таъриф билан xoлис баҳoланади.  

Мақoланависнинг қуйидаги xулoсасида шeърнинг ғоявий-бадиий мунда-
рижасидаги бeтакрoрлик ишoнарли, таъсирли ифoдаланган: “Баҳoр шу қадар 
мўъжизакoрки, эсаётган шабада, oчилаётган ғунча, oқаётган жилғалар жозибаси-
дан ҳатто мoтамзада кўнгил ҳам кeрагича таскин тoпа олади”. Лeкин бу фазилат-
лар инсoн ҳаёти билан бoғлиқ бўлгандагина аҳамият касб этишидан илҳoмланган 
шoгирд устoзга фикрдoш сифатида кўклам баъзан кeчикса ҳам қалби унга ошуф-
та эканини лирик “мeн“ oрқали ўзининг бир байтида давoм эттиради:

Йўқ, ўзим кeтаман баҳoр тoмoнга,
Баҳoр ҳам ўзини бир кўриб қўйсин.

     
Мақoлада шeърларда табиат унсурлари, ҳoдисалари билан шаxснинг 

тақдирдoшлиги туйғулари тeран, фалсафий oбразлилик йўсинида таъсирли 
зуҳурлашганига  алoҳида урғу бeрилган. Дарҳақиқат, сарлавҳага чиқарилган  
“баҳoр”, “булoқ”, “шамoл”, “булут”, “най” калит сўзларга муҳим ижтимoий-
бадиий  юк юкланган, улар эстeтик кoнтeкстда тасвирлангани сабабли вoсита 
ҳамда тафсил (ёрдамчи oбраз) вазифасини ўтайди. Шу бoис табиат, жамият,  
рeал ҳаёт мутанoсиблигини сақлашга даъват этар экан, Матназар Абдулҳаким 
шoирнинг “булoқнинг ҳам, булутнинг ҳам ўз ҳoлига қўйиб бeришни oдамлардан 
ўтиниб сўрашини” ва яна инсoн фeнoмeни ўрнини таъкидлаб, қуйидаги 
тўртлигини кeлтиради.

Ҳамдам АБДУЛЛАЕВ, Ҳулкар ҒОИПОВА
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Қутлуғ бир саҳарда кўз oчди булoқ,
Йўл oлди дарёлар сари адашиб.
Унга раҳм этмoқчи oдамлар шу чoқ
Тoғу тoшлар арo янги йўл oчиб.

        
Абдулла Oрипoвнинг сўз қўллаши, маънo нoзикликларидан мoҳирoна 

фoйдаланиш салoҳияти таҳсинга лoйиқ жиҳатлардан бири сифатида шарҳланади. 
Бу ўринда сўзга xoс пoэтик кўчим, маънoдoшлик, мажoзийликка дoир қатoр ми-
соллар кeлтирилади. Ҳақиқатдан ҳам эътирoф этилганидeк, “Қайсидир юртни 
эслаб инграётган най” – мажозан соғинч нoласи, “шамoл” – кўзга кўринмайдиган 
сирли тoғларнинг гўзал арвoҳи рамзи, “Қиш бўйи тупрoққа кўмилиб, eрдан 
кoвлаб oлинган ва қуёшга зoр тoкзoрлар ” – қатағoнлар тимсоли. Буларни oҳoрли 
индивидуал тoпилмалар дeйиш мумкин.

Шунингдeк, шoирнинг бир байтнинг ўзида бир нeчта тасвир вoситаларини 
қўллашдаги ўзига xoслиги ҳам мақoланавис диққатини тoртади. Бунга далил 
бўлиб сифатлаш, ўxшатиш, жoнлантириш бадиий унсурлари иштирoк этган:

Увада камзулда биллур тугмадай
булутлар oртидан бoқади юлдуз, –

мисраларини таҳлилга тoртиб, шогирд шундай ёзади: “Бунда умумбoқий сайёра-
лар билан ўткинчи булутларнинг битта тафаккур нуқтасига жамланиши ўқувчини 
ҳайратлантиради”. Бу ҳайрат туфайли, шoгирд фикрича, Абдулла Oрипoв қалами 
сукунатдан гулдирoслар янгратади, кўзёшлардан учқунлар чақнатади, мавжлар-
дан алангалар ясайди.  

Тўғри, мақoлага ҳар бир шеърни батафсил таҳлил қилиш вазифаси қўйилмаган. 
Бир мақoла дoирасида бунинг имкoни ҳам йўқ. Шу туфайли кучли пoэтик идрoк, 
ҳайратoмуз фикрлар ва туйғу уйғунлигига устувoр аҳамият бeрилган. Энг муҳими 
эса мақoланависнинг таҳлили асoсидаги мулoҳазаларининг xoлислиги ва адабий 
қимматидир. Шулардан бири қуйидагича: “бу шeърларнинг нафақат маънавий, 
балки ижтимoий-иқтисoдий жиҳатлари ҳам ўз дoлзарблигини йўқотмаганига ва 
йўқoта oлмаслигига ишoнамиз ”.

Ушбу муxтасар кузатишларимиз ниҳoясида мақoлалардаги қарашларини 
қувватлаган ҳoлда бир фикрга қатъий амин бўлдик. Абдулла Орипoв мақoласида 
“фикрдoшлик”ни “ажиб” сўзи билан сифатлаган эди. Назаримизда, бу сўз замири-
га яширинган салмoқли тагмаънo қатламларига, ҳайрат кeнгликларига чуқуррoқ 
кириб бoриш  икки шoир ижoдини батафсил, мoнографик тадқиқ этишни тақoзo 
этади. 

Фикрдошлар ҳайрати
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БУ БЎСТОН САІНИДА

Ориф ҲОЖИ

1966 йилда туғилган. Самарқанд давлат универси-
тетининг ўзбек филологияси, Тошкент давлат педаго-
гика университетининг амалий психология факультет-
ларида таҳсил олган. Унинг “Озод руҳ”, “Самарқанд 
сайқали”, “Ишқ йўли”, “Эй, гул”, “Кўнгил қуши” номли 
шеърий ҳамда “Оппоққина қушгинам”, “Оқ тулпор” 
номли ҳикоялар тўпламлари чоп этилган.

Аіли диллар 
тегрангизда айланур

 Парвонадин
Мен-ку меҳр уммид қиларман, 

                                            меҳри йўқ жононадан,
Бошпаноҳ жонга тиларман, 

                                           манзили вайронадан.
Ул дили оташ тилаб, 

                                ўзини ўтга отадир,
Жон керакмасму дея, сиз

                                        кулмангиз парвонадан.
Бас, маним ақлу ҳушим, 

                                       учди бошимдан бир кўриб,
Нозу истиғно билан 

                                  чиққай эди корхонадан.
Айлади парвоз, бўлиб парбоз, 

                                       ани топмоқ эсанг,
Излагил ердан эмас, 

                                       кўкдан ёхуд пархонадан.

Дарди ишқ шундай оғир, 
                                    бўлгай эмиш, эрмас, ажаб,

Дардида бир кунда юз 
                                  қайта туғилсанг онадан.

Ёр ила вайронада ҳамхоналиғ
                                     минг бора хуш,

Ҳажрида жонга қафаслик 
                                    қилгучи кошонадан.

Ишқида девонаман, 
                                 Орифлиғимдан йўқ асар,

Оқило соғлом фикр
                                   қилманг талаб девонадан.
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    Зарнигор

Қошлари – мушку сочи анбар нигор,
Тишлари – дур, юзлари анвар нигор.

 Руҳ – латиф, жисминг – ҳафиф, лутфинг – зариф,
Сенга нурдан ўзгамас жавҳар, нигор.

Васл умидин манъ қилманг, бизга ҳам –
Файз етсин эй, пари-пайкар нигор.

Аҳли диллар тегрангизда  айланур,
Аҳли дилга сиз магар меҳвар, нигор.

Гар зилолинг нўш этиш бўлса насиб,
Истамасман ўзга бир кавсар, нигор,

Орифо, ёр мадҳини битган замон,
Хатларини айлагайсан зарнигор.   

Халос
Ишқ дарддир тибб эмас, 
  ул шўхи жонондин халос,
Қилмаса, ондин халос,
  худ айлагай жондин халос.

Ердаги ҳур ишқидан 
  гоҳ телбалардек сарсари,
Кўкка илкимни чўзиб 
  истармен осмондин халос.

Кечалар кезмоқ билан 
  кечгай санамнинг кўйида,
Токи, топгайман дебон 
  доғи ҳижрондин халос.

Биргина бўса илинжи 
  қақратибдур лабларим,
Унга лаъли шарбати, бас, 
  йўқки дармондин халос.

Етмадим ёр васлига 
  ёшликни зое айладим,
Энди афғон айлагайман 
  истаб армондин халос.
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     Ёр
Бир кулиб, ўн ўйлатиб,
  кетмоқ учун келдингми, ёр,
Пуржафолик расмини
  сен ҳам одат қилдингми, ёр?

Дилга бир иссиқ ҳаво
  кирган каби сим-сим куяр,
Не бало куф-суф билан
  иссиқ-совуқ қилдингми, ёр?

Олма ғафлат шавқини
  сендан бўлакни билмайин,
Завқи ишқингни бериб,
  ўрнига ол билгимни, ёр.

Ўз-ўзича шодланур,
  оламни, олам дардини
Билмагай ишқий жунун
  маст айласа, ҳар кимни, ёр.

Ишлари ёлғон билан,
  чиндан осон анжом топар,
Ким буни ёлғончи дунё,
  дегани ё чинми, ёр?

Нишона
Табассуминг гулистондин нишона,
Отингнинг ўзи бўстондин нишона.

Очиқ чеҳранг баҳори босафодир,
Араз қилсанг, зимистондин нишона.

Гоҳи севгандаю гоҳ севмагандай,
Ажабсан – феъли чистондин нишона.

Кезиб кўп, кўрмадим ўзингдан ўзга,
Юзи гул зулфи райҳондин нишона.

Сени кўрсам урарман, оҳ, дамодам,
Бу, оҳлар, дарди пинҳондин нишона.

Гоҳо кулсанг, кўзингда ёш кўрарман,
Жўш урган дилда тўфондин нишона.

Ориф ишқ йўлида ҳар неки кўрса,
Аён этмас пушаймондин нишона.

Ориф ҲОЖИ
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             Сабоμ

Ёри жонимдан насимлар
  мужда келтурди сабоҳ,
Соғиниб сўлган дилимни
  қайта тиргузди ногоҳ.
Ҳажрида гул баргидан ҳам
  сарғайиб сўлган юзим,
Қайтадан гулгун бўлиб ҳам
  нурланиб топди салоҳ.
Бунча ёш гўдак каби дил
  сакраб ирғишлар десам,
Бир сабий ёрнинг хаёли
  айламишдур жилвагоҳ.
Ошиқи содиқ деган сўз
  ўздин ўтганни атар,
Ўздин ўтмоғим учун, бас,
  кўз учидан бир нигоҳ.
Шу нигоҳдан ноумид
  қилмас эса ҳар бандани,
Ул назаркарда бўлур ҳам
  ошиқ аҳлига паноҳ.

Нигоро

Нигоро, сан маним бўлсанг қани, дерман,
Муносиб ошиғинг деб бил мани, дерман.

Ишончинг гар манга йўқдир, ажабланмам,
Куюб сутдан, қатиқдан қўрққани, дерман.

Гулим, гул юзларинг гулгун шаробданму,
Яноқлар ёнса ҳуснинг гулхани, дерман.

Одам зоти бунингдек бўлмагай хушрў,
Ки, ҳуснингни кўзимни равшани, дерман.

Ризойингни тилаб жоним нисор этсам,
Ики дунё ўзининг бергани, дерман.

Аё, ошиқ нигорингга фидо бўлгил,
Унутгил сўнг, ўзингдан  ўзгани, дерман.

Аҳли диллар тегрангизда айланур
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КЎНГИЛ МУЛКИ

Абдуғани СУЛАЙМОН

1943 йилда туғилган. Шинжон университети-
нинг журналистика факультетини тамомлаган. 
Шоирнинг “Кўнглимдаги дарё” номли шеърий ки-
тоби чоп этилган. Матбуотда қатор мақолалари 
эълон қилинган. Унинг асарлари қозоқ, қирғиз, уйғур 
тилларида нашр этилган. 

УФЄЛАР ОРТИДАГИ ЙЎЛ
Кейинги йилларда шеъриятимизда  мумтоз ва замонавий  оҳангларни уйғун-

лаш  тирган шеърлар дунёга келмоқдаки, бу чиройли ҳодиса сифатида ўқув-
чиларни қувонтирмоқда. Бу ҳолат шоира Ҳалима Аҳмедованинг шеърларида 
кўпроқ кузатилмоқда.

Шоиранинг “Шафақ ибодати” номли  китобини варақлаб, “Шодлик” номли 
шеърини ўқиймиз:

         
Уфқ жуда тиниқ, уфқ жуда мунаввар,
Жаранглаб келмоқда қуёш кулгуси,
Қонимнинг мавжида эшитилаётган
Ишқнинг қадамими, ҳаёт туйғуси?

О,  яшаш шириндир деразангга нур
Само суратини чизаётган  дам.
Сўнгги япроқларнинг таронасида,
Чиройли кўриниб кетар ҳатто ғам...

          
Шеърда улуғ ва буюк ватанда яшаш бахти, гўзал табиатдан илҳомланиш, 

ҳақнинг беназир санъатидан  завқланиш ҳиссиёти жуда баланд.  “Қушларнинг 
оташин чуғурлашидан, хушхабарнинг хушбўй нафаси келар” деб ҳатто қушлар 
жонида ҳаёт завқининг латиф таърифини келтиради, шоира. Бу шеърда инсон 
кўнглидаги умидни улуғлаш, яшашдан чиройли умид топиш шу билан бир-
га  ишқнинг кўчасида ҳақнинг ёди билан тирикликни байрам қилиш ҳиссиёти 
нафис чизилади. Илоҳий сўзни ҳис этган Ҳалима Аҳмедова ижодининг илдизи 
ерда  бўлса, шохлари коинотда яшнайди. Зотан, асл шеър фалак нафасидан тири-
либ, она замин ишқига чулғанган бўлади: 

Кўзимда тинди дарёлар,
Дилим – ловуллаган саҳро.
Ўзга дард бирладир Мажнун,
Жонимда йиғлагай Лайло.
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Юракни бунча тортгайдир,
Ҳаёт – сувсиз синиқ коса.
Рубобингни чал-ей ёмғир,
Ғамим раққоса, раққоса...

 
Шоиранинг юқоридаги мисралари ўтли муҳаббат ноласи, бевафо дунё 

ҳижронида зорланаётган муҳаббатнинг мажнунвор рақсидир. Шоира Лайли ва 
Мажнунга вафо қилмаган ишқ дунёси унинг ҳам жонига азоб бераётганини ай-
тади. Шу билан бирга ҳақиқий ошиқ юрагидаги ишқни дилбар рамзини, Лайли 
сийрати ила очиб беришга уринади ва буни уддасидан чиқади. Ҳалима Аҳмедова 
шеъриятидаги ишқда ҳақиқат тимсоли яширинган. Шунинг учун шеърни қайта-
қайта ўқиб янги-янги маъно топаверасиз. Шоиранинг яна бир тўртлиги шундай 
битилган:

              
Кўнглим билмадинг деб солмагин ғавғо,
Севгилим сен ҳам бир якунсиз эртак.
Бизни бу дунёда билмагай ҳеч ким,
Ҳеч ким тушунмагай Худодан бўлак.

 
Бу тўртликда у ҳамма нарсадан хабардор ва борлиқни билгувчи Яратганнинг 

қудратли сифатларини улуғлайди. Шу билан бирга кўнгилнинг илоҳийлигини 
ундаги пинҳон ишқнинг илдизи Яратганга туташ эканлигини содда, самимий 
мисралари билан баён этади. Шоира:

   
Ўн саккиз минг олам ганжин
Кўнглим аро жойлаб Худо,
Ҳаётнинг тор кўчасида
Маҳзун гадолигим недан?

дея ўз-ўзини сўроққа тутади. Бу сўроқда ўзини билмасликка олиш – тажоҳулу 
ориф санъати бор. Яъни, у қудрати улуғ, ҳар нарсага қодир, ўт ичида пахта 
ўстирган Оллоҳ  бир кўнгил ичига бойлик ва гадоликни жо эта олишига ишора 
қилади. Лирик қаҳрамоннинг изтиробли кечинмасида эски ҳикматни янги туйғу 
билан қайта кашф этиш иқрори жилоланади. Шу ўринда шоиранинг ҳаётни, 
ўтаётган ҳар бир лаҳза қаъридаги бетимсол маънони нозиклик билан илғаш 
санъатига тан бермай иложимиз йўқ. 

Ҳалима Аҳмедованинг “Жонимга” номли шеъридаги:

Яна чида, озгина чида,
Гарчи дарддан бўлгансан яғир.
Биламан бу зилдай вужудим
Сенга жуда келмоқда оғир.

Қўрқаяпман томирларимда
Зулмат билан ўйнашар қоним.
Ҳаққа қасам ичганман, аммо,
Сени қандай асрайин жоним?!
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деган мисралар ўқувчининг қалбига алангадай кириб боради. Бунда нафақат 
Холиқ ато қилган  улуғ жоннинг қадрига етиш ҳақида гап боради, балки жон 
образида  омонат тушунчаси мужассам. Шоира дунёдаги барча нарса ўткинчи, 
омонат, уларни беқадр этиш  катта хато эканлигини уқтиради. Энг муҳими, жон 
образида гўзал бир ҳаётнинг жозибали сурати пинҳон.

Шоиранинг яна бир шеъри шундай бошланади:
  

Кўнглимда тупроқнинг кўнгли бор эди,
Руҳимда фалаклар этар эди сайр.
Мискин хаёлини қуёшда ювиб,
Менинг кўзларимда ёнар эди дайр.

Кўнглимда оташнинг кўнгли бор эди,
Қонимда ўйнарди ҳаётнинг қони,
Соғинч тонгларига исмимни қўшиб,
Бир лаҳза тинмасди булбул забони.

Кўнглимда бор эди сувларнинг мавжи,
Нуҳнинг қарғишидан қолгандим омон.
Менга ниманидир эслатмоқчидай,
Толе юлдузимни куйдирди осмон...

Азалдан биламизки, Яратган одамни тупроқ, оташ  ҳаво ва сувдан бино этган. 
Инсон табиатнинг ҳар хил ҳолатларида тўрт унсурдаги сифат ҳамда хусусиятлар 
бўй кўрсатади, инсон мижозини шаклланишида бош омил бўлиб хизмат қилади. 
Аммо, шоиранинг мақсади ҳаммага маълум қадим синоатни қайта таъкидлаш 
эмас, аксинча, ношукрликда кечган умрнинг фожиасини очиб бериш. Назари-
мизда, нафис ишоралар билан шоира ўз мақсадига эришган. 

“Шафақ ибодати” номли китобига  киритилган яна бир шеърда шундай мис-
ралар бор:

Мен ҳали ўлмайман, суюнма ғаним,
Дўстим мени ўйлаб тортма паришон.
Вужудимга ҳануз кўз-қулоқ тупроқ
Ва руҳим асрайди меҳрибон осмон.
Фақат бир таҳлика сузар қонимда,
Гарчи кўзим ёруғ, йўлим зим-зиё.
Мени хароб қилар бир кун биламан,
Кўнглимнинг ортига беркинган дунё.

Шоиранинг бу шеъри умиднинг мағрур овозига ўхшайди. Ундаги фалсафада 
абад ва азалнинг қадимдан-да қадим ҳикмати ниҳон. “Кўнгил ортидаги дунё” – 
бу қандай дунё  экан, дея бир зум хаёлга толасиз ва ана шу хаёлдаги нафис иқрор 
билан умрингизни қайта кашф қила бошлайсиз. 

Шоиранинг  ёмғир образида ҳаётни очиб берган  яна бир шеъри бундай:  

Дарахтларнинг кўнгли шикаста,
Бас қилсангчи, бас, дея инграр.
Булутларнинг майини ичиб
Ёғаверар  бу маст ёмғирлар.
Неча кунки тинмайди ёмғир...

Абдуғани СУЛАЙМОН
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Шоиранинг ушбу мисралари кўз ўнгингизда ҳаётнинг сирли, ширин нафасга 
тўлган манзарасини тиклайди. Тинмаган ёмғирларга қўшилиб ёғилгингиз кела-
ди. Ёки кимнингдир қалбига маст ёмғирлардай тўлишни истайсиз. Бир лаҳзага 
ўзингизни осмоннинг кўзида яшаётгандек ҳис қиласиз. Яхши шеърдан ана шун-
дай завқли кайфият олишнинг ўзи ҳам мароқли. 

Жуда кўп шеърларида шоира хаёлан хотирага қайтади:

Бир пайтлар гуллаган дил дарахтимдан,
Ишқ йиғиб юрарди шодмон болари.
Капалаклар эди сўлим гулларнинг
Ҳарир ва ранг-баранг елпиғичлари.

  
Шоира ўтган кунларини эслаб қачондир кўзларида қолиб кетган азиз бир 

манзарани мусаввирдек чизади. Шодмон болари гуллардан йиққан асалга ишқни 
қиёслайди. Гўзал капалакларнинг гулларни қучиб учишларини роҳат бергувчи 
елпиғичларга таққослайди. Табиат гўзаллиги шоиранинг хотирасига уйғунлашиб 
кетади.  Бу жилвакор манзаранинг  ортида эса кўнгил водийси юз очади. Ширин 
хотираларга қўшилиб ҳаётнинг ҳали ҳеч ким топмаган кўнглига кириб борасиз 
ва у ерда сизни ишқнинг сўлим боғи жилмайиб кутиб олади.  Ҳа, инсон хотира-
лардан айро яшай олмайди. Зотан, хотираларда меҳрнинг нажоткор нафаси бор. 
Бу нафас сизга яхши яшашни ўргатиб туради. 

Шоира яна бир шеърида:

Мендан не айб ўтди, не хато ўтди?
Жонимнинг ичида қиёмат қойим.
Берган дардинг билан ювиб гуноҳим,
 Мени шунча севасанми Худойим.

О, нақадар ёруғ сенинг хаёлинг,
Ёдинг гул баргидек нафис мулойим.
Дард берсанг, дардингдан айланай сенинг,
Мени шунча севасанми Худойим,

деб Яратганга илтижолар қилар экан, ундан бандасини севиб берган синовлари-
га дош бермоқлик ҳидоятдандир, деган маънони  уқасиз. “Дардингдан айланай 
сенинг” деб Яратганга меҳрини изҳор этар экан, айни дамда синовлар олдида ен-
гилмаслигини таъкидлайди.  Дард – ошиқнинг зийнати, дейилади қадим китоб-
ларда. Шоиранинг кўнгли ошиқ. Бу кўнгил дардни ҳақ берган унвондай қабул 
қилади. Дард ичидаги алангада ёниб туриб ҳам ҳаётни севиш, бу – жасорат. Ана 
шу жасоратнинг нафаси ўқувчини ҳам сергак торттиради.

Шоиранинг илоҳий туйғулар шавқида битган қуйидаги  мисраларини  кўздан 
кечирамиз:

Парвонани куйдириб
Яна йиғлайсанми шам.
Айтчи, қайси дарёдан
Кўзингга тўлган шабнам.

Уфқлар ортидаги йўл
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Илк таассуротда шеърдаги маъно шундай ўқилади: парвона чироқ нурига 
ошиқ. Унда шу қадар ошиқлик ҳавоси баландки, ишқ ўтида куйиб ўлишини била 
туриб ўзини ўтга уради. Шам эса унинг ўз оловида ҳалок бўлганини кўриб, ёниб 
тугагунча йиғлайди. “Айтчи, қайси дарёдан кўзингдаги ёш”, – деб шоира шамдан 
сўрайди. Худди ана шу жойда шоира ишлатган нафис мавжга дуч келамиз. Бир-
дан кўнглимиз ёришиб кетади. Ахир, бу ҳижрон ва ишқ оралиғида  тўлқинланиб 
оқувчи ҳаёт дарёси-ку, деймиз энтикиб...

Дўзах талвасаси
Ва жаннат ёди –
Ҳақиқат тонгидан олинган улги,
Мендан ҳам қадрли, мендан ҳам суюк
Кўнглим,
Ахир кўнглим Худонинг мулки.

 
Бу шеърида шоира ҳақиқат тонгидан олинган улги деб, жаннат ва дўзах рам-

зидан фойдаланиб кўнгилга гўзал баҳо бера олган. У энг нозик ва латиф мўъжиза 
бўлмиш кўнгил Худонинг мулки эканини одиллик билан тасдиқлайди. Инсон бу 
чексиз оламга кўнгил билан боқсагина, унинг гўзаллигини пинҳон сирларини 
кўра олади. Бошқачароқ айтсак, кўнгил ишқнинг хонаси. Токи мана шу хонадаги 
обу ҳаво билан яшар эканмиз, абадиятни ҳис қила оламиз. Шоира худди мана шу 
маъноларга ишора қилади. Унинг “Умид сояси” китобидаги “Бошдан оёғим нур” 
дея бошлангувчи шеъри юракка хотиралар ларзасини солади. Ёш ўтгани сайин 
қалб ишққа талпинишини давом этади. Аммо, йиллар шафқат қилмай дилни ян-
чиб бораверади. Ўша ҳолатда ишқдан келган садо руҳни янгилайди. 

Шоира дилидаги армонни чиройли оҳангга солади:

“Соғиниб яшадим”...
  Нега бунча кеч?!
Қисматнинг измига йўқ ҳеч бир сабаб.
Асрашга қодирдир наҳотки, мени
Хазон ғазабидан шу бир оғиз гап?!
Бошдан оёғим нур, бошдан оёғим...

 
Шеърдаги ҳолат ўқувчи руҳига сирли жунун бағишлайди. Умидга, янги кун-

га талпинтиради. Шоира ижодидаги аксарият шеърларда ҳали ҳеч ким айтма-
ган фикрлар жилоси бор. Мазкур китобдаги “Шароб” номли шеърида ҳам шу 
талқинни кўришимиз мумкин. Бу шеърда воқебанд тасвир қаламга олинган 
бўлиб, шоира шароб рамзида умрни, меҳр-оқибат туйғусини очишга уринган. Ва 
мақсадига эришган. Шеърда  қадим бир афсона шарҳига ишора қилиниб, хуло-
сада шундай ҳукм чиқарилади:

       
Жонимга  аланга югурди ногоҳ,
Шаробдан симириб эдим бир қултум.
Мен сенинг қонингни ичдим,
Билмайман
Сен кимнинг қонини ичгандинг, узум...
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“Умид сояси” китобини варақлар экансиз, бир-биридан қуюқ шеърларга дуч 
келасиз. Энг муҳими шоира ақл билан эмас, ақлга қоришган руҳ билан ёзади. 
Ёзганларида эса самовий нафасни ҳис қилиб турасиз:

  
Бугун шудрингни ичган
Шаббода каби мастман.
Не десанг деявергин,
Мен ўзимда эмасман.

 
Шоира ана шундай мисраларни битаётганида ҳақиқатдан ҳам ўзидан чиқиб 

мастанаворликка юз тутганига ишонасиз ва завқланиб ўқишда давом этасиз. 

Дарёману, кўзингга
Тўлолмайин ҳалакман.
Бир ишққа минг жон бериб,
Воҳ бунча жонсаракман...

 
Ҳа, Ҳалима Аҳмедова  ижодида яхши маънодаги жонсараклик бор. Шоира-

нинг “Тийрамоҳ” китобига кирган шеърлари анча чуқур ва фалсафий. Шеърлар-
даги ташбеҳлар жуда рангин. Шоира кўнглидаги ҳақиқат алангаси  шеърларга 
кўчганда сўзлар жонлангандек бўлади:

Хаёл кечалари қисмат боғида
Ёлғизликда адашган манму?
Оллоҳ, кафтларингда бир куни
Майса бўлиб эгиламанму?

 
Ана шундай гўзал илтижо билан бошланган шеър ҳам “Тийрамоҳ” китоби-

дан. Шеър ёруғ бир дард силкинишида ёзилгандай. Негадир шоиранинг ҳар бир 
шеъри дардчил туюлади. Аммо, шеърнинг ичига кирганингиз сайин самовий ен-
гилликни ҳис қилиб бораверасиз. Ҳар бир шеърда шоиранинг умид яширинган 
ҳақиқатига дуч келасиз. Балки шунинг учун ҳам шоира бонг уради:

     
Кўзёш каби силқиган жонни,
Ичганида ичиккан дийдор.
Дил қонидан ман сархуш ўлсам,
Бандангманму айт Парвардигор...

 
“Тийрамоҳ”ни варақлаб бир-биридан жунунвор шеърларга дуч келамиз. Бу 

шеърларда баъзан ҳаётнинг тиниқ манзараси кўнгил уйғунлигида ўзгача тасвир-
ланади:

Уфқлар ортида зангори йўл бор,
Балки у хаёлим, балки афсонам.
Покиза кунларни шу йўлга боғлаб
Кечмоқда қисматим йўловчи санам,

дейди шоира уфқлар ортидаги йўлларга кўз тикиб. “Уфқлар ортида”, деган жум-

Уфқлар ортидаги йўл

www.ziyouz.com kutubxonasi



Øàð³ þëäóçè

130

ла илоҳий кунга ишорадай туюлади. Яна бу жумлада умидга тўла кунлар завқи 
бор. Дилидаги мискин, айни пайтда, мағрур туйғуларини ширин титроқларга, 
умидбахш нолага ўраб шеърни якунлайди:

 
Уфқлар ортида зангори йўл бор,
Ҳайқир далли дилим, сен нечун нигун?
Нега жим кечасан лаъливаш қоним
Сен кимнинг изисан кўзимдаги мунг.
Уфқлар ортида зангори йўл бор...

 
Баъзан ўйланиб қоламиз: шеър нимага хизмат қилади ёки қилиши керак? 

Аслида, шеърият – кўнгилни осмонга боғлайдиган йўл. Ҳалима Аҳмедованинг 
шеър лари ҳақида худди шу фикрни билдириш мумкин. Унинг ижодида кат-
та эҳтирос билан мастона фикр ҳамиша ёнма-ён келади. Шунинг учун ҳам бу 
шеърларни ўқиб ажиб кайфиятга тушасиз. Шоиранинг шеърларига жўр бўлиб 
ҳайқиргингиз келади:

            
Буюк ишқ шаҳридан ҳайдалган зорман,
Кўзим уйқуда-ю нечун бедорман.
Эй, ёр, кўксинг аро кўкарган хорман.
Менга ихтиёр бер беихтиёрим.

 
Шоиранинг “Афсун” номли китобидаги шеърлар руҳи бир қадар кўнгилга 

яқин. Аммо, унинг ўзига хос ташбеҳлари одамни сал шошириб қўяди. У дил 
суратини шундай чизади:

     
Ажриқлар устида тўкилиб қолган,
Қуёш хаёлининг бир толасиман.
Олисларда томир отган уфқнинг
Туғолмай қийналган ҳомиласиман...

Ажаб, йўқотган ҳисларимизни бу шеърдан топгандек бўламиз. Таниш 
ажриқзор устида тўкилган бир тола қуёш нурига айлангимиз келади. 

Шу китобга кирган “Сизга” номли шеърида  аёл қалбидаги ёлғонга, хиёнатга 
қарши исён руҳи бор. Шеърдан чексиз изтиробга тушган юрак зарблари эшити-
либ туради. Балки, қуйидаги мисралар ана шу зарб таъсирида дунёга келгандир:

Қанийди малаклар ҳақ дарёсида,
Ювиб вужудимни пок этса мени.
Мабодо жаннатда учратсам сизни
Жоним бу дунёни этганида тарк.
Сизни кўрмаслик учун ишонинг менга
Жаҳаннам қаърига қочардим бешак.
Мен сиздан қочаман.

 
Шоиранинг шеърларида узоқ вақт қайғу уйқусида ётиб, қайсидир ёруғ тонг-

да ғафлатдан уйғониб ҳаётнинг гўзаллигига, ширинлигига имон келтирган одам 
ҳолати бор. Ана шу ҳолат ичида шоира қалбини қайта кашф этгандай бўласиз:
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Энди менда ҳақи йўқдир ўлимнинг...
Ҳаётни ўпаман пешонасидан
Тўзғиган боғларнинг чангин артаман,
Кимсасиз соғинчга бераман салом.
Саҳархез қушларнинг кўзлари билан
Қуриётган майсага тутқазаман жом.

Ҳалима Аҳмедова ижодидаги дадил фикрлаш, фалсафий айтимларни 
ташбеҳларга ўгириб бериш услуби ўзига хосдир. Тасаввуримизда у кўнглини 
пинҳона тутмайди. Аксинча, бор туйғуларини шеърга ишонади. Дунёни қалб 
нигоҳидан ўтказиб ёзади. Балки, шунинг учун ҳам у ҳеч иккиланмай севгини 
сўроққа тутади:

Умрим сўнггигача қол деган эдим,
Ёки чарчадингми оҳу додимдан?
Севги, севги – қулоқсиз бола.
Нега чиқиб кетдинг ёдимдан.

 
Сўнгги йилларда шоира сермаҳсул ижод қиляпти. Унинг “Нигоҳ қибласи” 

номли китобидаги шеърлар анча ёруғ ва руҳи баланд. Шоиранинг она Ватан 
ҳақидаги шеърлари ҳар қандай ялтироқ сўзлардан холи бўлиб, жуда самимий 
ёзилган. Назаримизда, Ватан ҳақида шундай ёзиш керак. Шеър кутилмаган фикр 
оҳангида бошланади:

Мен ҳеч кимни ўлдирганим йўқ,
Ва ҳеч кимга етмас зиёним.
Аммо, сенинг олдингда тупроқ
Айб қилгандек титрайди жоним...

Ҳа, Ватандан, она тупроқдан жуда катта қарзи бор одамнинг иқрори бу. 

Сенинг зарра-зарраларингда
Ҳақ жамоли бўлди намоён,

дейди улуғ иқрор билан шоира. Кўнглидаги бор ишқини мисралар остига  жой-
лайди:

Ўзга тупроқ тортмас дилимни,
Жойнамозим ўзинг,
Чўкдим тиз.
Ахир, сендан юрагимгача
Боғлаб турар илоҳий илдиз...

 
Шеърда кўнгил ичида бор меҳри билан ястаниб турган Ватан сурати чизиб 

қўйилгандай. “Нигоҳ қибласи” китобига киритилган “Ўғлимга дарсликлар” 
туркуми қайсидир маънода ҳар бир юрак учун сабоқ бергулик. Инсон дунёга 
келиб яхши яшашга, бахтли бўлишга интилади. Баъзан ҳаёт йўлларида адаша-
ди, йиқилади, яна ўрнидан туриб яшаш учун курашади. Шундай пайтларда тас-
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кинга, тасаллига зор бўлади. Шоиранинг ўғлига ёзган “дарсликлари”дан ана 
шу таскинни топиш мумкин. Унинг “Табиат дарси” номли шеърида ҳам рамзга 
чулғанган ҳаёт фалсафасини уқишимиз мумкин:

           
Ҳар битта дарахтда бир дил яшайди,
Тикилганим сари ўсади кўнглим.
Уларга қулоқ сол, уларни тушун.
Дарахтлар алдашни билмайди ўғлим.

Жасур бўл, кўзингда кўрмай сира ёш,
Ҳар қандай аламни ичингга ют жим.
Дўстлардан азизроқ, дўстлардан баланд.
Дарахтлар ҳеч қачон сотмайди ўғлим.

 
Ҳалима Аҳмедованинг шеърларида ҳақиқатнинг ёруғ нигоҳи чарақлаб тура-

ди. Энг муҳими, у сўзларнинг қовурғасини синдириб шеър ясамайди. Аксинча, 
кўнглини оппоқ қоғозга тўкади.

Шоиранинг  шеърлари  бизга ҳаётни севишни, уни қадрлашни, отаётган ҳар 
бир тонгни шукроналик билан кутиб олишни ўргатади. Шоира бир шеърида 
таъкидлаганидек, унинг ижодидаги жунун ҳар бир шеърхонни уфқлар ортидаги 
ёруғ, зангори йўлга чорлаб туради, яъни умид ва завқ сари етаклайди. Аслида, 
ўқувчига ҳам ана шундай ёруғ шеърлар керак.

¥ÈÊÌÀÒ

Òàíãà îçó³äóð μàìèøà ò´²ðè ëàôç,
Ìèëëàòó òèëãà õè±íàò ´²ðè ëàôç.

 
Анбар ОТИН
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Турсун АЛИ

1952 йилда туғилган. Тошкент давлат университе-
тининг (ҳозирги ЎзМУ) ўзбек филологияси факультети-
ни тамомлаган. Шоирнинг “Зангори овоза”, “Юракдаги 
сўзлар”, “Ёруғ кунлар”, “Изтироб остонаси”, “Тун то-
вуши”, “Ёлғизим”, “Уйғоқ сукунат”, “Сокин ҳайқириқ”, 
“Ой япроғи”, “Гуллаётган юрак”, “Қор шуъласи” каби 
шеърий китоблари нашр этилган.

МЕІР ЖОЗИБАСИ 

Яхши шеър ҳаяжон ва ҳайратдан яралади. Шоира Адиба Умированинг шеър-
лари ана шундай ҳаяжону ҳайратга бой ижод намуналари ҳисобланади. Адиба-
нинг “Юрагимдасан”1 номли шеърлар тўпламини ўқирканман, унинг шеърдан 
шеърга, китобдан китобга томон ўсиб боргани мени қувонтирди. Тўплам мунда-
рижасининг ранг-баранглиги, сатрлараро туйғу ва тушунчалар уйғунлиги, юрт 
манзараларининг ёрқин рангларда товланиши эътиборимни тортди.

Беланчакдек тебранар майин
Далаларда олтин бошоқлар.
Шабадалар эсгани сайин
Кўзларимга ғам тўла  бошлар.

Ушбу мисралар Адибанинг “Ватан бағрида” номли шеърининг  бошланиши 
бўлиб, китобхон шеърни ўқиркан, кўз ўнгида бепоён буғдойзор сувратланади. Шеър-
да исрофгар – шабада образи ила намоён бўлаётир. Бу лирик қаҳрамонни ташвишга, 
ғамга чулғайди. Шеър мана шундай ҳолат билан шеърхонни ўзига тортади. 

Шеър давом этаркан лирик қаҳрамон “Бу дунёда яшаш осонмас, сен ҳар доим 
бардам бўл кўнглим” деб ўз-ўзига таскин беради ва огоҳликка чорлайди. “Фақат 
она Ватан бағрида, Одам ўзин сезар хотиржам” деган  фикр билан якунланади. 
Дарҳақиқат, Ватандан олисда киши хотиржам бўлолмайди, аксинча, ўз Ватани-
дагина тинч ҳаёт кечиради. 

Адибанинг шеърларида жоду бор, ўқиганда сеҳрланасиз, мафтун бўласиз, 
юрагингизга ёқимли эпкиндек киради: 

Умрим – беқадр тўкилган хазон,
Ё эрта очилиб дўлда қолган гул.
Қавс боғларида изғиган мезон – 
Адашган ул қамар сенмисан, кўнгил?

Ушбу сатрлар бадиий “либоси” билан ўқувчига завқ бағишлайди. 
Шеър, изтиробдан туғилсагина, ўқувчи қалбидан чуқур из олади. Зеро, 

санъатнинг кучи ҳам шунда. Қалбдан айтилмаган қўшиқни ҳеч ким берилиб 
тингламаганидек, юрак дардидан тўкилмаган шеърни ҳам ўқувчи лаззатланиб 
ўқимаслиги табиий. 

1 Алишер Навоий номидаги Ўзбекистон Миллий кутубхонаси нашриёти.
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Адиба Умирова шеърларида юрак изтироблари, армонлари, туғилган юрт 
соғинчи, Яратганга илтижолар дил-дилидан шарқираб қоғозга оққан:

Бу чўллар мангу бешик,
Карвон босиб келар йўл.
Бир туяда беланчак,
Бирида бахмал замбил.

Ушбу сатрларда ҳаёт ва ўлим ўз аксини бадиий рангларда  сувратлай олган. 
Шеърни охиригача ўқирканман,  “Умид деган олтин жом”,  “Қумзорлар – ёнар 

танча”, “Тиним билмас шамоллар”, “Афсона тўқир гулхан” сингари образ ва 
ташбеҳларга йўғрилган мисралардан кўнглим пиёласи лиммо-лим тўлди.

Адиба Умирова шеърларида ёрқин фикр бор:

Барин кечирдим энди бу дафъа,
Барига қучоғим очаман беҳол.
Ногоҳ деразамдан кўринган шарпа,
Дўстларим бўлиши мумкин, эҳтимол!

Ҳаётда дўст орттириш, у билан бир умр сирдош, қайғудош бўлиш учун 
дўстлар бир-бирини тушуниши ва бир-бирига нисбатан кечиримли бўлиши ло-
зим, –  деган фикрни ўқувчига сатрлар оҳанги орқали етказишга интилган шоира 
шеър сўнгида ўқувчини чуқур ўйга толдирувчи сатрларни тизади:

Бу сафар ҳам қаттиқ янглишар кўча,
Шамоллар синдирар ойнам кўзини.

Маълум бўладики, шоира “ойнам кўзини” шамоллар “синдирар” деркан,  бун-
да у афсус-надоматлари ва армонларини шамол образи орқали тилга олади:

Фақат қаерда қолган бир жуфт мусича,
Довдираб дарчамга урар ўзини.

каби мисраларида ҳам фалсафий фикр ҳукмрон. Яъни дўстдан айрилиш кишини  
меҳрга, нажотга зор айлайди, демоқчи бўлади шоира. 

Китобдаги “Учаман дейману...”, “Туғилмоқ ҳам...”, “Манзара”, “А.С.Пушкин 
ҳайкали пойида”, “Сизни билмадим у...” сингари шеърлар ҳам фикрнинг теран-
лиги ва рангинлиги билан ажралиб туради:  

Шунча йил ким учун яшадим, ахир,
Жонимни асрадим нимага узоқ?!
Чархми йўқ фалакдек айланиб тақдир,
Бахш этар кўзёшу бир ҳовуч тупроқ.

Ўлим ҳам яшашнинг давомидай гап,
Бунча ғамларингда куйдирдинг бежон.
Дўстни – дўст, ёрни – ёр дедим... ҳаммадан
Фақат сенга яқин эдим, Художон!

Дунёда нима бор, ўзингдан абад,
Ғанимат лаҳзалар ўтар бирма-бир.
Аянчли туюлар хаслигим фақат,
Тупроқлигим оғир ботар, негадир!

Турсун АЛИ
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Адиба Умированинг янги тўплами борасидаги севимли шоиримиз, Ўзбекистон 
Қаҳрамони, халқ шоири Эркин Воҳидовнинг қуйидаги эътирофини ҳам эсласак.

“Ёш шоира Адиба Умированинг шеърларини ўқиб,  адабиётимизга  яна бир 
ўзига хос катта истеъдод эгаси кириб келаётганидан қувондим. Шеърлар чуқур 
эҳтирос, завқ билан ёзилган. Ёшлик шавқи шундоқ уфуриб турибди. Энг муҳими, 
эсда қоладиган сатрлар кўп. Образли тафаккур, самимият бор”.

Тик ўсаётган дарахтнинг сояси бўлганидек, Адиба Умированинг ҳам ижодига 
соя солиб турган айрим шеърлар, сатрлар бор.

Китобдаги “Совчи” номли шеърнинг қуйидаги сатрларига эътибор қаратсак:

Совчилар узмас қадам,
Йўлимга интизор ёр.
Чўпон қизи бўлсам ҳам,
Юрагимда орим бор.

Нозим кўтармас отам,
Шунга бераман, дейди.
Яна тегмайман десам,
Онам ғамимни ейди.

Авваламбор,  шеъриятимизда бундай гаплар кўп. Ушбу гап аллақачон хўп 
гўзал шеърларга айланган. Ҳатто қўшиқ бўлиб куйланган. Бу шеърда эса янги 
фикр ҳам, ақалли янги қофия ҳам йўқ. Сатрлар оддий гапдан иборат, ранг-тасвир, 
бўёқларсиз – яланғоч сўзлардан иборат.

Бугунги шеърият тобора янгиланиб бораётганда бундай машқлар шартмикан?
Афсус, китобдаги “Шундай яшангки...”, “Туякаш”, “Ёр дўстларим дилим ти-

лар”, “Ҳадик” каби шеърлар ҳам шеърхон қалбига руҳ ва ҳаяжон бахш этолмайди.

“Бобом айтганидек хўрсиниб,
Муқим эмас экан ҳеч нарса”.

“Шунча йилдан буён оввора бўлиб,
Мақсадинг не ўзи? Тушунолмадим”,

сингари ҳали шеърий оҳангга айланмаган, эга-кесими йўқ сатрлар яхши шеър-
ларга соя солиб турибди шубҳасиз.

Қўлёзмани нашриёт муҳаррири синчиклаб ўқиб, таҳрир этиб, саралаганда ки-
тоб камчиликлардан холи бўлар эди.

Ишончим комил, Адиба Умирова ҳали қиёмига етмаган бундай шеърлар ва 
сатрларни қайта ишлайди, албатта.

Меҳр жозибаси
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БОЛАЛАР ДУНЁСИ

Вали АҲМАДЖОН

1952 йилда туғилган. Қўқон давлат педагогика 
институтини тугатган. Унинг “Етти ўлчаб, бир 
кес”, “Гулхуморнинг гулбоғи”, “Тўр кўйлак – зўр 
кўйлак”, “Орзуларим эгаси”, “Кўзмунчоқ” каби ки-
тоблари нашр этилган.

Яхшиликлар єошида
Бир ўлкаки

Ҳар тонг очсам кўзимни,
Олам гўзал кўрингай.
Айтсам ширин сўзимни,
Одам гўзал кўрингай.

Зарра тупроқ, қатра сув,
Ҳар гиёҳи бир неъмат.
Осмони тинч, кўнгли тинч,
Яшаш ҳам завқли беҳад.

Бир ўлкаки... Тенги йўқ
Гул унади тошида.
Орзулари – ҳақиқат,
Яхшиликлар қошида.

Бургут
Қанотини қирқдилар
Учмасин деб узоққа.
Яна боғлаб қўйишди,
Узун арқон – тузоққа.

Кун ўтказар қўноқда,
Илиқ нурда тобланиб.
Кўзи очиқ ўй сурар,
Бўлмас уни ҳеч таниб.

Писанд этмас товуқлар,
Қўрқмай яқин келишар.
Тупроғу гўнг титишдан,
Унга сабоқ беришар.
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“Єилтириє”
Ҳазил қўшиқ

Этмасам-да, бир қилиқ,
Ном қўйдилар “қилтириқ”.
Шалвирайди кўйлагим,
Келмас уни ўйлагим.

Лагерь маза жой экан,
Ошпаз тоға бой экан.
Нима берса “кемирдим”,
Қўзичоқдай семирдим.

Топиб олдим тоғора, 
Чўмиламан кунора.
Ухлаб роса тиниқдим –
Кўрпачада чиниқдим.

Намунча тор кўйлагим, 
Келмас унга бўйлагим.
Ҳў, кулганлар энди боқ, 
Аканг, Тошмат бўғирсоқ.

Олма
Тўрхалтадан сирғалиб 
Тушди кампир олмаси.
Думалади, тўхтади,
Меванинг дурдонаси.
Бироқ, ҳеч ким эгилмас,
Ташлаб ўтар кўз қирин.
Уят санар ўзича
Кўз-кўз этиб ғурурин.
Бола хурсанд, қўл чўзди:
“Кимники?” деб олгани.
Ҳамма боқар ҳайрат-ла,
Кўрмагандек олмани.

Ўзбекистон аскари
Ўтар бўлса кўчадан
Қадамлари бошқача.
Кийимлари ярашган
Оёқдан то бошгача.
Кўнгил доим хотиржам,
Бор экан юрт посбоним.
Киприкларга қўнмас гард,
Тинчдир еру осмоним.
Боққан сари изидан
Ортиб борар ҳавасим.
Ҳам оромли, ҳам эркин
Олган ҳар бир нафасим.
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ТАІЛИЛІ

Назокат СОТТИБОЕВА 

1990 йилда туғилган. Андижон давлат универ-
ситети филология факультетини тамомлаган. 
Ҳозирда “Ўлмас Умарбеков асарларида миллий 
қадриятлар ва урф-одатлар ифодаси” мавзуида ил-
мий тадқиқот ишлари олиб бормоқда. Республика 
нашрларида бир нечта мақолалари чоп этилган.

ЄАІРАМОННИНГ РУІИЙ
ТУЈЁНИ

Ўзбекистон халқ ёзувчиси Ўлмас Умарбековнинг “Севгим, севгилим”, “Уруш 
фарзанди” сингари асарларида маънавий азоблардан юрак-бағри аламга тўлиб кетган 
инсонлар образи тасвирланади. Бундай характерлар инсонни чуқур, нозик англамоқни 
тақозо этади. Одамни билмоқ оламни англамоқдир. Шу маънода Ўлмас Умарбеков 
турли бадиий воситалардан моҳирона фойдалана оладиган катта ижодкор эди.

Адиб моҳир қиссанавис сифатида ҳам китобхонлар орасида кенг танилган. 
Унинг ўндан ортиқ қиссалари замонавий, тарихий, ишқий-саргузашт ва ҳарбий 
мавзуларда ёзилган. “Кимнинг ташвиши йўқ”, “Уруш фарзанди”, “Севгим, 
севгилим”, “Ёз ёмғири”, “Чўли ироқ” каби қиссалари шакл ва мазмунига 
кўра эътиборлидир. Хусусан, унинг “Севгим, севгилим” қиссаси ўтган аср 
олтмишинчи йиллар адабий танқидчилигида жуда кўп баҳсларга сабаб бўлган. 
Бунинг боиси, қиссада тасвирланган воқеа ва тақдирларнинг фожиавийлигида 
эди. Бу давргача ёзилган замонавий қисса, ҳатто романларда воқеа ва характерлар 
тасвири, уларнинг ечими ўзгача кечган. Яъни, асарда тасвирланган воқеа ва 
қаҳрамонлар тақдири ҳар қанча фожиавий ҳолатда бўлмасин, охир оқибатда, 
катта мағлубиятлар, қийинчиликлардан сўнг “бахтли” келажак “инъом” этиларди. 
“Севгим, севгилим”да эса ана шу “қоида” бузилиб, ўзгача тасвир усули қўлланди.

“Севгим, севгилим” қиссаси муҳаббат мавзуида битилган энг яхши асарлар 
жумласига киради. Муҳаббат, шафқат, меҳрибонлик, саховат, эътиқод, дин, одоб-
аҳлоқ, иззат-икром, тавозе, мурувват, жасорат, ғайрат-шижоат, бағрикенглик, хилм 
ва нафсни ўлдириш – ҳаммаси одам боласининг зийнати, кўнгил безаги, бойлиги. 
Айтиш мумкинки, саналган хислат-фазилатларнинг барчаси ўз зиддига эга. 
Масалан, қайдаки муҳаббат бор экан, ўша жойда нафрат ҳам мавжуд. Қолаверса, биз 
кўпинча муҳаббат деб ўйлайдиган туйғу оний, ўткинчи, нафсоний-ҳирсий бўлиши 
мумкин. Чин муҳаббатсиз тирикликни тасаввур этиш қийин. Муҳаббат бўлмаса, 
инсонга мол-дунё, обрў-эътибор татимайди. Ёш ўтиб муҳаббат ўлади, ўрнига 
иззат-икром келади, дейишади. Шундай бўлиши мумкинми? Муҳаббат ўрнини 
иззат-икром боса оладими? Йўқ! Муҳаббат замирида маънавият тургандагина, у 
ўлмасдир. Эътиқод замирида маънавият тургандагина, у олижанобдир. Саховат, 
меҳр-шафқат замирида маънавият тургандагина, улар одамийликнинг улуғвор 
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фазилатларига айланади. Муҳаббат инсоннинг энг қудратли руҳоний, жисмоний 
дунёларини ҳар томонлама қамраб, чулғаб олгучи, ўзига бўйсундирувчи ҳиссиёт.

Ўлмас Умарбековнинг “Севгим, севгилим” қиссаси бош қаҳрамони Ўктам 
эндигина институтни битириб, ёш агроном сифатида узоқ қишлоқлардан 
бирига ишга юборилган. У ерда ўша жамоа раиси Усмон аканинг қизи Ойпопук 
билан танишиб, чин ишқ-муҳаббат изҳоридан маст бўлишади. Қисса қуйидаги 
самимий, ҳароратли сатрлар билан бошланади:

“Ёшлик эндигина қанот чиқарган учирма қушга ўхшайди. Ҳеч нарсадан тап 
тортмайди, ҳеч нарсадан чўчимайди. Бутун борлиқ унга янгича, сирли бўлиб 
туюлади. Ҳамма нарсани кўргиси, билгиси, ҳамма нарсада ўзидан қандайдир 
из қолдиргиси келади. Лекин бу изнинг қандай бўлишини, унга севинч бахш 
этадими, ё ғам келтирадими, тўғрироғи, билишни истамайди. Агар шу истак унда 
ҳамма нарсадан кучли бўлганда эди, ўзини бунчалик тутмасмиди?! Ким билади, 
балки мен хато қилаётгандирман. Ростини айтганда, бунинг ҳозир мендан бошқа 
ҳеч кимга аҳамияти йўқ. Бироқ мен ўзимни учирма қушдек ҳис қилиб, ўша 
пайтлар нотаниш жойларга кетиб қолганимдан сира афсусланмайман.”1

Ойпопукнинг отаси Усмон ака уруш қатнашчиси. Шу ёлғиз қизини 
деб уйланмаган. Усмон ака бошлиқ хўжалик эса унинг саъй-ҳаракати ва 
ташкилотчилиги туфайли бой-бадавлат жамоалар қаторига кўтарилган. Шундай 
бахтиёр ва фаровон онларда бахтсиз тасодиф рўй беради. Усмон ака билан дўсти 
Қосим ака ҳибсга олинади, сабабини ҳеч ким билмайди. Шунда Ўктам озгина 
эҳтиётсизликка йўл қўяди, бу эҳтиётсизлик унга жуда қимматга тушади.

Биргина эҳтиётсизлик билан айтилган гап икки севишганларнигина эмас, 
бутун икки оилани бахтсизликка бошлайди. Ойпопукнинг тақдири фожиавий 
тус олгач, ҳамма нарса барбод бўлади, орзу-армонлар пучга чиқади. Ўктам қанча 
афсус-надоматлар чекмасин, ҳаётини аввалги ҳолатга қайтара олмайди. 

Оддий ҳаёт синовидан ўтолмаслик оқибатида ҳар икки ёш ўртасидаги ишонч 
йўқолади ва фожиа юз беради. Шунда Ўктам: “Инсон ишонч билан тирик. 
Унга ишониш керак. Агар инсонга ишонмаса, фалокат юз беради, афсуски, мен 
буни кейин тушундим. Мендақалар эса озми? Мен уларга ачинаман. Инсонга 
ишонаман, улар нима фойда кўришади? Нима орттиришади. Фақат ғам ва изтироб. 
Мен-чи? Мен ғам ва изтиробдан ташқари ёлғизлик орттирдим. Ғамим бир умрга 
етади, ёлғизлигим эса мен билан доим эш”, дейди. Бу хулоса, бу сабоқ фақат асар 
қаҳрамонининг севги ва унга садоқати ҳақидаги изтироблари эмас, балки ёзувчи 
олға сурган ғоянинг қаҳрамон руҳий туғёни орқали ифодаланиши ҳам эди. Айни 
чоғда шахсга сиғиниш даври фожиаларининг оддий қишлоқ аҳлига келтирган 
кулфати умумлашмаси дейиш ҳам мумкин. Қиссада ёзувчи одатдагидек тасвир 
йўналишидан чиқиб, фожиавий тақдирлар тасвири орқали севги, имон, садоқат, 
бурч, масъулият, одамийлик каби ноёб туйғуларни ҳар қандай ҳолатда омон 
сақлаб қолиш, парваришлашга даъват этади. Бу ҳаёт ҳақиқатига мос эди.

Ўлмас Умарбеков бир қатор ажойиб қиссаларида жанрнинг янги қирраларини 
кашф этади. Бунга “Ёз ёмғири” қиссасини мисол қилиб келтириш мумкин. 
Ўзбек адабиётида бу вақтда детектив жанр деярли шаклланмаган эди. Ўлмас 
Умарбековнинг “Ёз ёмғири” қиссаси сюжет тўқимасининг мураккаблиги, 
фавқулодда воқеаларнинг кескинлиги, саргузашт характери билан эътиборни 
ўзига тортади. Қисса қизғин баҳсларга сабаб бўлди. 

“Ёз ёмғири” қиссасидаги воқеалар трамвай ҳайдовчиси билан бир йўловчининг 
буталар орасида оёғи кўриниб ётган ўликни тасодифан кўриб қолишидан 
1 Ў.Умарбеков. Танланган  асарлар. Т., “Шарқ”, 2009, 5-бет.
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бошланади. Ана шу сирли жиноят сабабларини очиш, фожиа манбаларини 
ўрганиш ва уни китобхон муҳокамаси воситасида умумийлаштириш қиссадан 
ҳисса чиқаришга етаклайди. Ҳам асар жанрини, ҳам унда ёзувчи томонидан 
илгари сурилган маънавий-ахлоқий муаммолар ечимини топишга чорлайди. 
Қизиқарли сюжет ва деталлар асосида воқеалар ривожини очиб беради. 

Асарда жиноят ишини очиш жараёнидаги изланишлар, милиция ходимлари 
ва изқуварлар олиб борган машаққатли қидирувлар жуда ишонарли ва қизиқарли 
қилиб тасвирланган. Асар сўнгида жиноятчиларнинг асл башаралари ўта 
моҳирлик билан очиб берилади.

Қисса қаҳрамонларининг руҳияти, уларнинг ички кечинмалари ёзувчи ниятини 
амалга ошириш учун хизмат қилади. Мунисхоннинг эри Раҳим Саидовнинг ўзи 
ҳам дастлаб хотинидан шубҳаланади: “Раҳим Саидов қўлига ўз авторучкасини 
олди. Нимадан бошлаш керак? У ўйланиб қолди. У ҳеч маҳал бундай ноқулай 
аҳволга тушиб қолишин хаёлига келтирмаган эди. Фалокат, мотам, алданиш... 
Наҳотки Мунисхон, севикли хотини уни ёш боладек ўйнатиб келган. Ўзининг 
ундан бўлак, фақат ўзи биладиган ўзга ҳаёти бўлган? Наҳотки, унинг ҳамма 
кулиб боқишлари, ишдан келганда югуриб бориб қучоғига отилишлари, ҳамма 
илиқ фақат севимли одамга айтадиган гаплари бўҳтон, кўзбўямачилик бўлса!?

Раҳим Саидовнинг хўрлиги келиб кетди, олдидаги оппоқ қоғозга “тақ” этиб 
ёш томчилади”.2

Бу сатрлар қаҳрамон руҳиятини очиб берувчи чизгилардир. Дарҳақиқат, 
асар қаҳрамонларидан бири Раҳим Саидов ўта мушкул аҳволда қолган. Унинг 
севимли ёстиқдоши, суянган тоғи, наҳот ўзга билан бўлган? Одамга, айниқса, 
эркак кишига бундан оғир кулфат йўқ, унинг ор-номуси бир пул энди. Аёлининг 
хиёнати эркак учун ўлим билан тенг. Бундай яшагандан кўра ўлгани минг марта 
яхши. Қиссада мана шундай инсон руҳияти билан боғлиқ  тасвирлар лавҳалар, 
оғриқли ҳолатни очиб беришлар ниҳоятда таъсирчан чиққан. Бу парчаларни 
китобхон беэътибор ва лоқайд ўқий олмайди. Адиб, ҳатто Раҳим ич-ичидан 
куйиб-ёнаётганлигини унинг оппоқ қоғозга “тақ” этиб кўзёши томганини 
шундай жонли тасвирлаганки, буни ўқиган китобхон ларзага тушади. Ахир, 
эркак кишининг йиғлаши осон эмас. 

Мана Раҳим Саидов руҳиятида кечган бўронлар тасвирланган яна бир лавҳа: 
“У нима дейишини билмади. Милиция идорасидан чиққандан бери у хотинига 
ачинмасди ҳам, ундан нафратланмасди ҳам. Лекин кўз олдидан капитан кўрсатган 
буюмлар кетмасди, қулоғи остида унинг гаплари жарангларди.

“Хотинингизни ҳамма танишларини билармидингиз? Ҳеч кимдан гумонингиз 
йўқми? Наҳотки, ҳеч нарса сезмагансиз?..

Қандай уят! Қандай даҳшат!.. Ҳеч кимга айтиб ҳам бўлмайди буни! Балки булар 
ҳаммаси тахминдир? Милиция масалани ҳар томонлама текширади. Яхшими, 
ёмонми ажратиб ўтирмайди. Улар ҳамма нарсани тахмин қилишга, ҳаммадан 
гумон қилишга мажбур. Бу ҳам шундай бўлса-чи? Капитаннинг саволларидан 
унинг ўзидан ҳам гумон қилишаётгани маълум бўлиб қолдику? Раҳим Саидов ўз 
хотинининг қотили. Тавба, ақл бовар қилмайди. Шундай экан, Мунисни ҳам ҳар 
нарсада гумон қилишлари мумкин. Лекин тақинчоқлар кимники?

Мунисни кўмиб келишган куни ҳамма таниш-билишлар анчагача ўтиришди. 
Ҳеч ким ҳеч нарса сўрагани йўқ. Уялишдимикин? Шундай қимматбаҳо 
нарсаларни сўрашга ким уяларди?”3

2 Ў. Умарбеков. Танланган асарлар. Т., 2009, 190-бет. 
3 Ў. Умарбеков. Танланган асарлар. Т., 2009, 197-бет.
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Раҳим Саидов ўзи сўраб-суриштиришларни бошлайди. Ательедаги ва 
сартарошхонадаги танишларидан Мунис ҳақида маълумот йиғишга киришади. 
Раҳим Саидовнинг бу ҳаракатлари оила обрўси, эркаклик шаъни учун курашнинг, 
ўзи севган аёлнинг ор-номуси учун курашнинг бир кўриниши эди.

“Капитан қанча ўйланмасин, бу саволга жавоб тополмади. Унинг тахминлари 
кўп эди. Биринчи тахмин – муҳаббат. Оллоёров Саидовани яхши кўриб қолади. 
Уни қўлга олишга ҳаракат қилади. Саидова кўнмайди, эри бор. Буни Оллоёров 
ҳам билади. Нима қилиш керак? Саидованинг молга ўчлигини пайқаган Оллоёров 
қимматбаҳо совғалар қила бошлайди. Афтидан, Саидова шунга кўникади, кейин-
чалик эса ўрганиб қолади. Нега эридан ажрамайди? Шундай қилиш осон эди. Эр-
хотинни боғлайдиган болалар йўқ ўртада. Бунинг устига Оллоёров ёлғиз. Балки 
унга уйланишни Оллоёров истамагандир? Шундай яшаш унга қулай туюлгандир?

Капитан олдидаги қоғозга ниманидир ёзмоқчи бўлади, лекин унинг бўш ери 
қолмаган эди. Тортмасидан янги қоғоз олиб, битта белги қўйди. Диққат билан 
қараганда бу белги ўқ-ёй тешиб ўтган юракни эслатарди.

Иккинчи тахмин – Саидованинг ўзи. Оллёров билан ишқий алоқада бўлмаган. 
Саидова ундан қарзга мол ола бошлаган. Ниҳоят, қарз кўпайиб кетган. Оллоёров 
унга ишонмай қўйган. Фожиа шунда юз берган. Капитан яна бир белги қўйди. 
Бироздан сўнг унга савол қўйди.

Капитанни чуқур ўйлантириб қўйган учинчи бир тахмин ҳам бор эди. Улар 
ишқий муносабатда бўлишлари ҳам мумкин. Оллоёров ўзи шу нарсаларни совға 
қилган. Саидова олган. Лекин эвазига нима берган? Ўзиними? Наҳотки, у шунчалик 
қиммат турса? Оллоёровнинг атрофида чиройли аёллар кўп бўлган, ҳозир ҳам кўп. 
Нега у Саидовани танлайди? Пулга ўч одам бекордан-бекорга серхаражат бўлмайди.

Капитан қоғозга “ш” ҳарфидек учинчи белги қўйди-да, уни доирага олди...”.3

Муаллиф шу тариқа асар қаҳрамонларининг ички дунёси, руҳий кечинмала-
ри, ўйлари орқали воқеалар ривожи қандай кечаётганлиги ҳақида фикр юритади.

Қиссанинг “Ёз ёмғири” деб номланишида ҳам катта рамзий маъно бор. Зеро, ёзда 
ёққан ёмғир бехосият, зарарли бўлади. Экин-тикин, боғ-роғларга шира тушади, кат-
та маънавий-иқтисодий зарар келтиради. Асарда эса жамиятда юз бериб турадиган 
ва бойлик, зебу зийнатга интилиш орқали турли фожиаларга мубтало бўладиган 
шахслар-тақдирлар кечмиши китобхон учун сабоқ тариқасида кўндаланг қўйилади.

Умуман олганда, Ўлмас Умарбеков асарларида тасвирланган ҳар бир қаҳрамон 
ўзгача бир олам. Фарзанди учун жонини фидо қилишга тайёр она, илк севги можаро-
ларини бошдан кечираётган ошиқ, ўқитувчи, савдогар ва яна бошқа ким бўлишидан 
қатъи назар, улар онгу шуурида, юриш-туришида Ўлмас Умарбеков қалами билан 
чизилган бошқача бир руҳ манаман деб кўзга ташланиб туради. Булар адибнинг 
қаҳрамонлар руҳиятини чуқур англаб, уларнинг сиймосини тўлақонли акс эттира 
олганлигини кўрсатувчи жонли манзаралар, инсон сувратларидир.

РЕЗЮМЕ

Мақолада “Ўзбекистон халқ ёзувчиси” Ўлмас Умарбековнинг қаҳрамон 
руҳиятини очишдаги ўзига хос услуби ҳақида сўз боради. 

Тhe article sheds light on the peculiar style of the “Peaople’s writer of Uzbekistan” 
Olmas Umarbekov in depicting the spirit of the protagonist.

Данная статья посвящена анализу своеобразного стиля Народного писателя 
Узбекистана Ульмаса Умарбекова в раскрытии духовного мира главного героя.

Қаҳрамоннинг руҳий туғёни
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АДАБИЁТШУНОСЛИК

Дилафрўз ЖАББОРОВА

1978 йилда туғилган. Низомий номидаги Тош-
кент давлат педагогика университетининг фило-
логия факультетини тамомлаган. Республика ва 
хориж журналларида йигирмадан ортиқ илмий 
мақолалари чоп этилган.

ШЕЪР, ШАХС ВА ТАЛЄИН
Сўнгги давр адабий танқидчилигида Чўлпон асарлари таҳлилига турлича  

ёндашилаётгани диққатга сазовордир. Айниқса, биографик ёндашув асосида 
амалга оширилаётган таҳлиллар самарали кечмоқда. Истиқлол йилларига келиб 
мунаққидларимиз шўро даврида маълум даражада мафкуралаштирилган (не-
гаки, бу даврда ҳам ижодкорнинг таржимаи ҳоли, асар ёзилаётган пайтдаги 
турли хил ижтимоий-психологик ҳолатлар ҳақида фикр юритилар, айни пайт-
да даврга мос ҳолда баён этиларди. Масалан: камбағал оиладан чиққанлиги, 
шўро инқилоби туфайли бахтини топгани ва ҳоказо.) биографик талқинлар юза-
га келган эди. Буни  биз айниқса, “Ажойиб кишилар ҳаётидан” сериясида чоп 
этилган туркум адабий очерклар мисолида ҳам кўришимиз мумкин. Шу боис, 
истиқлолнинг дастлабки йиллариданоқ шўро даврида қатағон қурбони, асарлари 
тақиқланган ижодкорлар ҳаёти ва ижодининг асл ҳолатини ёритишда биографик 
ёндашув муҳим аҳамиятга эга. 

Адабиётшуносликда биографик методнинг илмий-назарий асослари ҳақида 
ҳам маълумотлар пайдо бўла бошлади. Нўъмонжон Раҳимжоновнинг “Бадиий 
асар биографияси” номли монографияси, Баҳодир Каримовнинг “Адабиётшу-
нослик методологияси” номли ўқув қўлланмаси, “Абдулла Қодирий ва герме-
невтик тафаккур” номли монографияси ҳамда бошқа олимларимиз томонидан 
яратилган адабиётшуносликка оид луғатларда ҳам биографик метод ҳақида у ёки 
бу тарзда фикр юритилади, таҳлил намуналари келтирилади. 

Баҳодир Каримов биографик метод ҳақида фикр юритар экан, “Ижод аҳлининг 
ҳаётини чуқур билиш кутилмаган талқинларни юзага келтиради”1, деб ёзади ва 
буни Чўлпоннинг 1922 йилда яратилган “Алданиш” шеърининг олимларимиз то-
монидан қилинган турлича талқинлари билан изоҳлайди. Чунончи, олим Дилму-
род Қуронов ва Йўлдош Солижоновлар шеърни 1917 йилги ўзгаришларга боғлаб 
шоир орзуларининг саробга айлангани ҳақида фикр юритишаётганини айтса, 
Наим Каримов талқинида севги-муҳаббат мотиви билан боғлаб таҳлил амалга 
оширилганини таъкидлайди. Бу ўринда олим мулоҳазаларидан келиб чиқиб, 
“Алданиш” шеъри талқинидаги кутилган ва кутилмаган талқинларга эътиборни 
қаратсак.
1 Б.Карим. Абдулла Қодирий ва геременевтик тафаккур. –Т.: 2014. –Б.184.
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Чўлпоншунос олим Дилмурод Қуронов фикрича, “Чўлпон бежиз “беш йил-
лик ёнишлар”нинг елга учгани ҳақида қайғураётгани йўқ. Зеро, ошиқнинг 
ўз маъшуқаси – истиқлолга етишиш орзуси қўл теккизса бўладиган даражада 
реал кўринган, 1917 йилдан “Алданиш” ёзилгунга қадар айнан беш йил ўтган 
эди. Кўрамизки, бу ўринда ҳам зоҳирий ва ботиний қатламлар айрича яшайди: 
шоир маъшуқасидан айрилган ошиқ изтироблари тасвири воситасида миллий 
истиқлолга етиш умидининг йўққа чиққани орқасидан келган изтиробу аламла-
рини ифодалайди”2.

Ушбу мулоҳазаларга жавобан Дилмурод Қуронов шоирнинг “Мен ҳам сева-
ман” ва “Гўзал” шеърларини бир-бирига боғлаб талқин қилади. Шеърлардаги 
ўхшаш мисраларни қиёслаб, улардаги мазмуний яқинликка асосланиб, ўз фикр-
ларини баён этади. Олим фикрича, шоир “Гўзал” шеърини ёзган пайтда орзула-
рининг амалга ошишига ишончи бор эди, мана энди орадан уч йил ўтиб (“Гўзал” 
шеъри 1919 йилда ёзилган) бу орзулар саробга айланди. Бу мулоҳазаларнинг 
ҳақиқатга қанчалик мос ёки мос эмаслигига тўхталиб ўтирмай, эътиборни “Ал-
даниш” шеърига қаратсак. Дилмурод Қуронов “Алданиш” шеъри ҳақида фикр 
юритганда, шеърдаги зоҳирий ва ботиний қатламлар айрича яшайди, деб ёза-
ди. Лекин таҳлилда  шеърнинг зоҳирий мазмунини ифодалашда муҳим аҳамият 
касб этган “беш йиллик ёниш” –  поэтик унсурни ботиндаги ижтимоий мазмунни 
очишдаги асосий  детал сифатида талқин этади. Агар битта бадиий детал ҳар 
икки қатламни очишда ҳам бирдек аҳамият касб этса, бу қатламлар бир-биридан 
айри ҳолда эмас, балки бир-бирига боғлиқ ҳолда намоён бўлиши маълум бўлади. 

Таниқли чўлпоншунос олим Наим Каримовнинг “Чўлпон” номли маърифий ро-
мани биографик ёндашувнинг ўзига хос ёрқин намуналаридан биридир. Мунаққид 
ушбу романни ёзишда турли-туман ёзма ва оғзаки манбалардан самарали фойда-
ланади. Ўз даврида чоп этилган кўплаб тарихий манбалар, давлат ҳужжатлари, 
архив материаллари, замондошларининг оғзаки ва ёзма хотиралари шоир таржи-
маи ҳолини  ёритиш билан бирга унинг айрим асарлари, хусусан, шеърларининг 
ёзилиш тарихи ҳамда концепциясини белгилашга хизмат қилади. Бунда мунаққид 
асар яратилиш вақти, жойи, ижодкорнинг руҳий ҳолати каби бир қанча омил-
ларга эътибор қаратади, айни пайтда манбаларни ўз тасаввур олами, гипотетик 
талқинлар билан бойитишга ҳаракат қилади. Шу жиҳатдан, айниқса, шоирнинг 
севги мотиви тасвирланган “Клеопатра”, “Алданиш”, “Кет”, “Суйган чоқларда” 
каби шеърлари таҳлилга тортилган “Ишқий изтироблар” бўлими характерлидир.

Наим Каримов Чўлпоннинг 1917-1922 йиллар оралиғида яратилган бир қатор 
асарларини ишқий мотивда битилган асарлар сифатида таҳлил қилади. Жумла-
дан, Оренбургда нашр этилган “Шўро”  журналининг 1917 йил 31-сонида хат 
шаклида босилган ва даврнинг “...долғоли – тўфонли руҳига мос бўлмаган”3 бу 
насрий шеърнинг мавзуси ва яратилишини шоир шахсий ҳаётига оид манбалар 
билан қиёслаб таҳлил қилади. Муаллиф шоирнинг кичик синглиси Фоиқа ая хо-
тираларига таяниб, Чўлпоннинг ёшлик йилларида асли чоржўйлик, Андижон-
да яшайдиган Обида исмли қизга кўнгил қўйгани, бироқ севгиси рад этилгани 
боис, бошқа бир малак – Моҳирўяга уйлангани хабарини беради. Муаллиф ана 
шу Моҳирўядан узоқдалик ва соғинч туйғуси  юқоридаги ишқий мактуб ёзили-
шига сабаб бўлган, деб ҳисоблайди.

Муаллиф бу даврда шоир ҳаётида рўй бераётган муҳим воқеаларни қаламга 

2 Қуронов Д. Чўлпон ҳаёти ва ижодий мероси. –Т.:1997.- Б.30.
3 Н.Каримов. Чўлпон. Маърифий роман. –Т.: 2003.-Б.90.
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олар экан, унинг ижодкор сифатида руҳий оламида кечаётган кечинмаларнинг 
бадиий ифодаси масаласига ҳам катта  эътибор қаратади. Бу икки омилни бир-
бири билан боғлаб талқин этишга ҳаракат қилади. Жумладан, шоир Оренбургдан 
қайтгандан сўнг соғинч ила насрий мактуб битган рафиқаси Моҳирўя билан аж-
ралиб кетиш  сабабларини изоҳлайди. Ўша пайтда Чоржўйга кетиб қолган Оби-
данинг шу пайтга келиб яна Андижонга келиб, Чўлпон юрагига қайтадан ишқ 
оловини ёқиши манзаралари ҳикоя қилинади:

“Чўлпоннинг руҳий ва оилавий ҳаёти изга тушгандек бўлди. У оппоққинадан 
келган, ойдек гўзал қиз билан бир неча йил давомида бахтли кунларни кечирди. 
Аммо Чўлпонга Обида туфайли ҳам ота бўлиш бахти насиб этмади”4.

Наим Каримов Чўлпон ҳаёти ва ижодига оид кузатишларини баён қилар экан, 
нафақат реал  воқелик билан хотираларни бир-бирига боғлайди, айни пайтда 
ўзининг тасаввур оламига, фантазиясига таяниб муҳим гипотетик манзаралар 
чизади. Чўлпоннинг ҳассос шоир ва гўзаллик шайдоси бўлган ошиқ сифатида 
поэтиклашган сиймосини яратади. Буларни биз шоирнинг шу даврда ёзилган  
“Қизларнинг дафтарига”, “Клеопатра”, “Қизориш”, “Шу кунда”, “Кетганинг-
да”, “Алданиш” каби  шеърларининг таҳлили орқали билиб оламиз. Чунончи, 
Чўлпоннинг “Клеопатра” асаридаги Аму маликаси тимсолида шоир суюклиси 
Обида акс эттирилгани, шоир унинг сиймосини Нил маликаси – Клеопатрага 
нисбат бериб яратгани, йигит Нил бўйидаги гулларни ўзи ошиқ бўлган шу гўзал 
учун узгани ва унга бўлган севгиси туфайли Клеопатранинг ўтли эҳтиросларини 
рад этганини таъкидлайди.

“Севги ва муҳаббатнинг тирик маъбудаси ўлароқ машҳур бўлган Клеопатра 
Чўлпон бадиасидан чин муҳаббат майини тотиб кўрмаган гўзал бир аёл сифати-
да тасвир этилган. Бу ўзига хос адабий бир услуб бўлиб, шоир шу усул воситаси-
да йигитнинг Аму маликасига бўлган севгиси олдида Цезару Антоний сингари 
саркардаларнинг Клеопатрага бўлган муҳаббати ҳеч вақо эмас, деган фикрни 
олға сурмоқчи бўлган”. 

Мунаққид шоирнинг шу даврда битган шеърлари таҳлилидан келиб чиқиб,  
унинг Обида билан муносабатлари мураккаб кечганини таъкидлайди. Бухоро-
да “Бухоро ахбори” газетасида ишлаб юрган кезлари оғир хасталаниб, икки ой 
касалхонада ўлим билан олишиб ётганда ҳам, ундан хабар олгани бориб турган 
Обида чеҳрасида рўй бера бошлаган ўзгаришлар ва ундан  кейинги тақдирини 
ҳам бу даврда ёзилган шеърлари билан мантиқан бир-бирига боғлаб талқин 
қиладики, бу ҳол масалани ойдинлаштиришга хизмат қилишдан ташқари шеър-
да илгари сурилаётган мазмунни ҳам ифодалайди. “Қизориш” шеърида ҳарбий 
хастахонага шоирни кўришга келган Обида руҳиятидаги ўзгаришлар акс этга-
ни таҳлил қилинса, Тошкентга қайтгандан сўнг ёзилган “Шу кунда” шеърида 
“Чўлпоннинг Обидага бўлган муҳаббат кемаси ҳам денгиз қояларига бориб 
урилганидан дарак бериши” таъкидланади. 

Мунаққид шу тариқа Обиданинг Чўлпон билан алоқаси узилгани ҳақида 
маълумот берар экан,  унинг “Кетганингда” номли шеъридан парча келтириб, 
сарлавҳадан кейин ёзилган “Клеопатрага” деган бағишлов ҳам “шеърнинг кимга 
бағишланганлигини очиқ-ойдин айтган”ига эътиборни жалб қилади.

Наим Каримов Чўлпоннинг “Алданиш” шеърини ҳам ишқий шеърлар сираси-
га киритади. Шеърда қўлланган “беш йил”лик изтиробни Обида билан танишган 
пайт билан боғлаб талқин этади: 

4 Н.Каримов. Чўлпон. Маърифий роман. –Т.: 2003.-Б.101.
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“Чўлпоннинг Обидадан ажралган кунлари ёзилган шеър шундай ички фарёд, 
умид тоғларининг гурс-гурс қулаб тушганида ўкинч, руҳий зилзиладан кейинги 
қалб вайроналари билан тўла. Шоир билан Обидани боғлаган беш йилликнинг 
шундай мунгли, йўқ-йўқ, бадтар натижа билан тугагани шеърга алоҳида фожиа-
вий оҳанг бағишлаган”5. 

Бу кузатишларнинг илмий қиммати шундаки, олим шеърда лирик қаҳрамон 
руҳиятида кечаётган дарду изтиробларни шоир ш ахсий ҳаётида рўй берган 
воқеалар билан боғлаб талқин қилади. Айни ҳол биографик ёндашув бадиий 
асар талқинида турли-туман кутилмаган мулоҳазаларнинг олдини олиб, кутил-
ган, илмий жиҳатдан ҳар томонлама асосланган таҳлилларнинг юзага чиқишига 
имконият яратишидан далолат беради.

РЕЗЮМЕ

Мақолада Чўлпоннинг биографик метод асосида таҳлил этилган шеърлари-
нинг хилма-хил талқинлари тадқиқ этилади.

В статье исследуются различные интерпретации стихов Чулпана, проана-
лизированные на основе биографического метода. 

The article investigates the different interpretations of verses Chulpan analyzed on 
the basis of the biographical method.

                                                

5 Каримов Н. Чўлпон.-Т.:2003.-Б.104-105.
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Жалолиддин РУМИЙ
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Ойбарчин АБДУЛҲАКИМОВА

1993 йилда туғилган. Ўзбекистон Миллий уни-
верситетининг ўзбек филологияси факультетини 
тамомлаган. Мақолалари халқаро ва республика 
илмий конференциялар тўпламларида, “Тафаккур”, 
“Жаҳон адабиёти” журналларида ва республика-
мизнинг бошқа нашрларида чоп этилган.

СУРАТ ВА СИЙРАТ ТАСВИРИ
Портрет ва характер сурат ва сийратга мувофиқ келади. Ҳазрат Навоий “Сад-

ди Искандарий” достонида қаҳрамонлар сурати ва сийратини шундай тасвир-
лаганки, асар қаҳрамонлари ўқувчи тасаввурида ўзининг индивидуал хусусият-
лари билан яққол намоён бўлади. Жумладан, Искандар салтанат тожидан бош 
тортганида, халқ оёғига бош уриб, тахтни қабул қилишни сўраган ҳолати талқин 
этилар экан, муаллиф шоҳнинг сурати ва сийратини ёрқин бўёқларда чизади:

Жаҳон ичра сен билмаган йўқ улум,
Билур олам аҳли, неким аҳли Рум.
Фалак шамъи ройи муниринг сенинг,
Малойик чароғи замиринг сенинг.
Жаҳон кўрмаган сен киби хусраве,
Қуёш талъате, муштарий партаве.
Қилиб адл ройингдин андоқ зуҳур –
Ки, гул бирла хуршиддин атру нур.
Вужудингда пинҳон хирадёрлиғ
Жамолингда пайдо жаҳондорлиғ
Бу ҳимматки зотинг аро бордур,
Санга Рум султонлиғи ордур.

Табиийки, бу ўринда Искандар портрети ва характери тасвири муболағали. 
Бироқ Навоий Искандарнинг ички дунёсида фаришталарга хос ёруғлик муажас-
сам эканига, унинг қуёш юзли, муштарий сиймо эканига ўқувчини яққол ишон-
тира олади. Бу ҳукмдор характерида, яъни сийратида адолат шу даражадаки, 
худди гулдан хуш бўй таралиши, қуёшдан нур ёғилиши қанчалик табиий бўлса, 
у ҳам шу қадардир. 

Навоий Искандар портретини динамик турга хос белгилар билан чизади. 
Яъни, қаҳрамон портретини муфассал тасвирламайди. Образни ўқувчининг ўзи 
тасаввур этиб олишига имкон беради. Навоий ижодидаги бу ўзига хос услуб дос-
тондаги эпик тасвирнинг асосини белгилайди.

Академик Азиз Қаюмовнинг фикрича, “Навоий Искандар характерини му-
каммал кўрсатган... Инсонпарварлик, одамийлик, ана шундай фазилатларга эга 
бўлган зотнинг берган тарбияси инсонни шакллантирувчи асосий омилдир”.1

Бу характер Искандарнинг феълида, амалий фаолиятида ҳам ўзини намоён 

1 Қаюмов А. Асарлар. 1-жилд, 2-китоб – Т.: Мумтоз сўз, 2008, 274-бет.
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этади. У подшолик тахтига чиққан кунидан бошлаб халқнинг арз-додини тинг-
лайди, мамлакатда адолатни барқарор қилиш мақсадига қаратилган турли тад-
бирларни амалга оширади. Жумладан, эл-юртни икки йиллик хирождан озод 
этади, золим амалдорларни мансабдан четлаштиради, жазолайди, бозорларнинг 
нарх-навоси, тош-тарози ва бошқалар устидан қаттиқ назорат ўрнатади. Ҳар бир 
ишни олимлар билан маслаҳатлашиб амалга оширади. 

Асарда қаҳрамонлар характери ўзаро уйғунликда акс этган. Жумладан, Ис-
кандар характерини англаш учун уни бошқа образлар билан ўзаро қиёсланади. 
Достондаги Маҳмуд ҳикоятида Масъуднинг тушига отаси Маҳмуд киради ва 
унинг ҳолатини шоир мана бундай шаклда тасвирлайди:

Ҳамоно лақаб эрди Масъуд анга,
Кириб тушга бир кеча Маҳмуд анга,
Ўғулға ажаб навъ қилди зуҳур,
Бошидин-аёғиғача ғарқи нур.
Бўлуб турфа боғе анинг маскани,
Дема боғким, равзанинг гулшани.
Дамодам фузунроқ нишоти анинг,
Ошиб ҳар замон инбисоти анинг.

Маҳмуд ажойиб бир боғда бошдан-оёқ нурга ғарқ ҳолда тасвирланмоқда. Унга 
дам-бадам хурсандчилик юзланиб, шодлиги ортаётгани орқали қаҳрамоннинг 
руҳий ҳолати ёритилмоқда. Бу ўринда шоир портрет ва руҳият тасвирида туш 
эпизодидан санъаткорона фойдаланган. 

Доронинг элчиси Румга байзо (олтин тухум) тилаб келганда, Искандарнинг 
ташқи кўринишидан лол қолади:

Скандар шукуҳи қилиб лол ани,
Қаю лолким, дангу беҳол ани.
Қилиб шоҳ андин бу маънини фаҳм –
Ки, фарру шукуҳи анга солди ваҳм.
Сўз айтиб, анинг сори солмай кўзин,
Анга тегруким, топти қосид ўзин.

Бу байтлардан кўринадики, Искандарнинг салобати элчини лолгина эмас, 
балки карахт қилиб қўяди. Доно шоҳ эса салобати элчини довдиратиб қўйганини 
дарров фаҳмлайди. Демак, Навоий идеалидаги шоҳнинг салобати, ташқи 
кўриниши шу даражада бўлганки, уни кўрган одам лол-у ҳайрон бўлмасдан ило-
жи қолмаслиги керак эди.

Элчи Дорога Искандарнинг сўзларини етказгач, Доро элчига шундай жавоб қилади:

Ки: “Ҳар кимга бу навъ афсонадур,
Тасаввур қилурменки, девонадур”.

Шунда Доронинг гапини эшитган элчи: “Мен уни телба ҳам, маст ҳам, деб 
ўйламадим, балки бағоят ақлли, ҳушёр, сўзлари мазмундор ва ўзи олижаноб зот 
кўринади. Шунингдек, у илму ҳикматга ҳамдаст, забардаст ва шерсифат одам 
экан”, дея Искандарнинг ташқи кўриниши ва ички дунёси бир-бирига уйғун эка-
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нини таъкидлайди. Ҳазрат Навоий Искандар портрети ва характеридаги ана шу 
мутаносиблик унинг душманларини ҳайратга, ҳатто ваҳимага солганини бадиий 
тасвир орқали ифодалайди.

Навоий қаҳрамонлар портретини чизишда, уларнинг сифатларини таъриф-
лашда бошқа қаҳрамонлардан фойдаланади, яъни тасвирлаш вазифасини уларга 
юклайди. Шоир бу билан ўзининг бадиий маҳорати қанчалар юксак эканлигини 
яна бир бор кўрсатишга муваффақ бўлади.

Доро билан Искандар ўртасидаги жанг воқеасида ҳам Навоий Искандарнинг 
портретини қуйидагича чизади:

Туруб қалб аро шоҳи фаррухсарир,
Нечукким ҳизабре, вале шергир.
Боши устида шерпайкар алам,
Эсиб анга нусрат ели дам-бадам.

         
Искандарни шоир жанг ҳолатида худди шерга ташланмоқчи бўлган арслонга 

ташбеҳ этади. Унинг боши устидаги шерсурат байроқ эса дам-бадам зафар ва ғалаба 
шабадасидан хушхабар келтиргандай ҳилпираб турган ҳолатда тасвирланади.

Навоий мазкур жангдаги паҳлавонлар портретини ҳам маҳорат билан чизади. 
Мисол учун Доронинг жангчиси Ҳарронни шундай тасвирлайди:

Равон бўлди майдонға қотилваше,
Тутундек ғализ, ўт киби саркаше.
Ўти наълидин токи худида мил,
Кириб кўк темур ичра андоқки нил.

Бамисоли тутундек аччиқ, ўт каби ўжар. Минган отининг тақасидан то 
қалпоғининг учигача сихчалар қадалган, худди нилдек кўк темирга ғарқ бўлган. 
Бунда характер воситасида портрет, шунингдек, портрет воситасида характер 
ифодалангани эътиборга молик.

Навоий достонда Мағриб паҳлавонининг портретини ҳам ёрқин бўёқларда 
чизади. Паҳлавоннинг қувватини филнинг кучига қиёслаб, ўзи пилтан эканини 
таъкидлайди. Минган оти ҳам каркидондек баҳайбат. Оти устидаги ёпинчиғи 
қоплон терисидан бўлиб, ўзи ҳам халқ бошига офат солиш учун йўлбарс те-
рисидан тўн кийиб олган. Қизил дубулғасини бошига қийшиқ кийган, унинг 
ваҳимасидан ўлим ҳам ажал теккандек беҳол бўлиб қолади. Қизил қалпоғи 
теграсига қора мато ўраб олган. Ҳолбуки, ҳеч ким қора доғга ўралган лолани 
кўрмаган бўлса керак – ана шу тасвирдаги ташбеҳ ҳазрат Навоий тафаккур дунё-
сининг бемисл эканига далил бўла олади.

Достондаги Султон Абу Саид Кўрагон ҳикоятида лақаби Кўрагон бўлган подшоҳнинг 
характери унинг қилган амалларидан хулоса қилинган ҳолда кўрсатиб берилган:

Шаҳеким, иши хурдадонлиғ эди,
Лақаб отиға Кўрагонлиғ эди.
Ҳунар кўп бериб олимул-ғайб анга,
Вале бор эди бир ажаб айб анга – 
Ки, махзан йиғорға солиб майлини,
Тутар эрди танқис ила хайлини.
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Бу подшоҳ хазиналарини йиғиб, тўплайверар эди-ю, қўл остидаги лашкар-
ларни ундан баҳраманд қилмас эди. Шоир ушбу образда хасис портретини чи-
зар экан ундаги хасислик табиатини кўрсатади. Ҳикоят мазмунича, хасис шоҳ 
қилмишидан норози бўлгани учун айни жанг қизиган маҳали унинг лашкарлари 
душман қўшини томонга ўтиб кетади ва натижада у ғанимларига асир тушиб, 
ҳалок бўлади. Ҳикоятнинг бу тарздаги хотимаси орқали Навоий хасисликнинг 
оқибати хорлик, бу каби иллатлар одамзоднинг асл тийнатига зид эканини, бир 
кун келиб инсоннинг ўзига қарши куч бўлиши мумкинлигини таъкидлайди.

Достонда Арасту образи жуда муҳим ўрин тутади. Чунки Искандарнинг ҳар 
қандай саволига фақат донишманд Арасту тўлиқ ва қониқарли жавоб бера олган. 
Жаҳонгирнинг қуйидаги саволи айнан инсон характери билан боғлиқ, характер-
нинг моҳиятини очишга қаратилган. У Арастуга шундай савол беради:

Яна қатла дорои гардуншукуҳ,
Деди: “К-эй ҳакими Филотуншукуҳ!”
Кишида не феълеки мавжуд эрур – 
Ки, андин зиёнбуд ё суд эрур.
Чу феълиға боқса тааққул била,
Натижасин англар тааммул била.
Билурким тамаъ айлар элни залил,
Қаноатқа иззу шарафдур далил.
Эрур шоҳ ишига доғи бу қиёс – 
Ки, чун бўлди беҳбудиға раҳшунос.

 Ҳаким! Киши ўз феъли-хўйи туфайли ё зиён кўради ёки фойда топади. Феъл-
атворига ақл-идрок билан боққан одам ҳар бир ишнинг қайси бири фойдали, 
қайсиниси зарарли эканини англаб олиши қийин эмас. Тама кишини хор қилади; 
қаноат эса одамга шараф  бағишлайди. Шоҳлик иши ҳам айнан шунга ўхшайди; 
фазилат яхшиликка йўлбошловчидир.

Искандар Кашмир шаҳрига борганида, бу юрт шоҳи Маллу у ердаги тилсим 
қўрғонидан ел билан ўтни ўғирлайди. Арасту бунинг сирини топади ва унга Ис-
кандарнинг ёрдами керак бўлади, шунда у жаҳонгирга шундай таъриф беради: 

Ки, ҳам шоҳсен, ҳам жаҳон паҳлавон,
Жавонмард ўзунг, давлатинг навжувон.

Яъни, сен шоҳ бўлганинг ҳолда, жаҳоннинг энг зўр паҳлавонисан; ўзинг жа-
вонмард бўлганинг каби, давлатинг ҳам айни гуллаб-яшнайдиган паллада.

Навқирон вақтида инсон кўп меҳнат қилиши зарурлиги ҳақидаги бобда Наво-
ий ёш ва кекса киши портретини чизади. Жумладан, муаллиф васф этганидек, ёш 
кезларида одам фарзандлари мана бу суратда бўлади:

Жамолинги жаннатмисол айлади,
Бўюнг тўбийосо ниҳол айлади.
Чу афсунгар этти кўзунг жодусин,
Анга солди ошубу ноз уйқусин…

Яъни, ёшлик даврингда Оллоҳ таоло жамолингни жаннатмисол, қадди-
қоматингни жаннатдаги тубий дарахтидан ҳам гўзал ва навниҳол айлади. 
Кўзингни кишини сеҳрлайдиган даражада ўткир ва ҳар нарсага ҳаяжонланиб 
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боқувчи қилгани ҳолда, унга ноз уйқусини ҳам берди. Сунбул сочларингни жин-
галак этиб, кишилар кўнглини қармоқдай ўзи томон илинтиришга қодир айлади. 
Киприкларингдан найзалар пайдо қилиб, найзадор баҳодирларнинг ихтиёрини 
сенинг қўлингга олиб берди.

Портрет тасвири мукаммал чиқишида муаллиф бадиий санъатлардан санъат-
корона фойдаланган. Жумладан, ташбеҳ (жаннатмисол, тўбийосо), истиора 
(кўзунг жодуси, кўнгил бўйниға, қошинг ёйи, тишинг жоласи), ҳусни таълил (Чу 
берди ики лаълинга нўшханд, Уётдин эзилди аро ерда қанд) каби бадиий санъат-
лар фикрнинг поэтик гўзаллигини таъминлаган. Натижада, эпик тасвирнинг ли-
рик руҳ билан уйғунлиги юзага келган.

Жамолингни товуси зеб айлади,
Карашмангни обидфиреб айлади.

Жамолингни товусдай зебо айлагани ҳолда, ноз-карашмаю жилва билан 
қарашингни ҳар нарсадан парҳез қиладиган тақводор зотларни ҳам беихтиёр 
ўзига мафтун этувчи қилди.

Достонда инсоннинг қарилик кезидаги сурати, портрети ҳам оригинал тас-
вирланган. Бу ҳақдаги байтлар маъносининг чуқурлиги жиҳатидан ҳам, бадиия-
тининг мукамаллигига кўра ҳам юқоридаги мисраларни тўлдириб келади, изчил 
давом эттиради:

Қилиб “ҳай” дегунча бу водини тай,
Чу қўйсанг қарилиқ тариқиға пай,
Худ ўлмас тараб ели ул дам вазон,
Етар умр боғиға фасли хазон.
Бўлур юз нечукким хазон яфроғи,
Сариғлиққа лекин юз урғон чоғи.
Чинор илгидек титрар эл панжаси,
Вале бўлса ул барг ел ранжаси.
Агарчи илик титрар ул баргваш,
Томурлар қурур, уйлаким обкаш.
Етиб тийра кўзларга заъфи қавий
Бўлур уйлари кунжида мунзавий.

Навоий – портрет ва характер устаси. Шоир достонда портрет яратар экан, 
бир вақтнинг ўзида характер ҳақида ҳам тасаввур ҳосил қила олади. Ёки ак-
синча, қаҳрамон характери хусусида ёзар экан, бу образнинг портрети ўқувчи 
кўз ўнгида яққол гавдаланади. Жумладан, юқоридаги мисралар мутолааси кек-
са одам қиёфасини кўз олдингизда яққол намоён этади. Таносуб, тазод, ташбеҳ 
сингари бадиий санъатлар билан бирга буюк шоир истиора санъатидан, айниқса, 
маҳорат билан фойдаланган. “Қарилик тариқи”, “тараб ели”, “умр боғи”, “хазон 
яфроғи” сингари истиоралар мазкур иқтибосдаги матн бадииятини таъминлаган 
асосий омиллардир.

Назарий манбаларда: “Характер инсоннинг кўпроқ табиатдан олган руҳий 
ва жисмоний хусусиятлари мажмуаси”2 экани айтилади. Достондан олинган 
қуйидаги байтлар ана шу фикрни тасдиқлайди:

2 Адабиёт назарияси. I-том. Тошкент, “Фан” 1978 йил.
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Вале чун яратти эл афъолини,
Яшурди анга дона аҳволини – 
Ки, деҳқон неким дона мазруъ этар,
Ани – ўқ ўрар, чунки вақти етар.

        
Кишиларнинг феъл-атвори яратилганда, қисмати ҳам унда яширинган бўлади. 

Ахир, деҳқон ўз ерига ниманинг уруғини экса, ҳосил пишганда ўшанигина ўриб-
йиғиб олади-ку. Биров тупроққа буғдой сочган бўлса, у ҳеч қачон арпа йиғиб ол-
майди. Инсон характери ва қисматининг уйғунлиги ҳақида сўз юритар экан, му-
аллиф “Ҳар ким экканини ўради” мақолини фикрлари ичига сингдириб юборади 
ва бу орқали ирсоли масал воситасида фикрнинг таъсирчанлигини оширади:

Чу афъолнинг ашрафу дуни бор,
Агар дуну ашраф бу қонуни бор – 
Ки, ҳар ким аён этса яхши қилиғ,
Етар яхшилиқдин анга яхшилиғ.
Ва гар кимсадин зоҳир ўлса ямон,
Кўрар ҳар неким, зоҳир этти ҳамон.

Феъл-атвор аслан икки хил бўлади: шарофатли ва ярамас. Хоҳ шарофатли 
ва хоҳ ярамас бўлсин, ҳаммаси табиатнинг қонунига кўрадир. Ҳар ким яхши 
қилиқли бўлса, бу яхши қилиғидан ўзига ҳам яхшилик етади. Агар биров ёмон-
ликдан завқ оладиган бўлса, ўзи ҳам қилмишига яраша ёмонлик кўради.

Умуман, ушбу бобдаги изланиш ва кузатувлар ҳазрат Алишер Навоийнинг 
портрет ва характер яратиш борасидаги юксак санъаткорлигидан далолат бера-
ди. Улуғ мутафаккир ижодида портрет тасвирланган ўринларда характер ва ак-
синча, характер қаламга олинган кезда портрет тасвири уйғун келади. Бу эса, 
ижодкорга катта умумлашма фикрларни, эътиборга молик фалсафий умумлаш-
маларни гўзал бадиий шаклда бериш имконини яратади.

РЕЗЮМЕ

Мақолада Алишер Навоийнинг “Садди Искандарий” достонида портрет ва ха-
рактер тасвири масаласи назарий аспектда тадқиқ қилинган. Достонда портрет 
тасвирланган ўринларда характер ва аксинча, характер қаламга олинганда пор-
трет тасвири уйғун келиши хусусида фикр юритилган. Буюк шоирнинг портрет 
ва характер яратиш маҳорати таҳлил этилиб, умумлашма хулосалар чиқарилган. 

В статье исследована проблема изображения портрета и характера в по-
эме “Садди Искандарий” Алишера Навои. Автор анализирует характер, где 
изображен портрет и наоборот, портрет, где он гармонично соответствует 
характеру. Кроме того, анализирован мастерство великого поэта в создании 
портрета и характера и обобщены общими выводами.

In the article is investigated a problem of a portrait and character image in the 
poem “Saddi Iskandary” of Alisher Navoiy. The author analyzes character where the 
portrait is imagined and vice versa, a portrait where it harmoniously corresponds to 
character. Besides, it is analyzed a skill of the great poet in creation of a portrait and 
character and are generalized by the general conclusions.
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УНУТМАС МЕНИ БОЈИМ

САЙЁР

1934 йилда туғилган. Москвадаги Адабиёт инсти-
тутини тамомлаган. Ижодкорнинг “Қалб ҳарорати”, 
“Ўттиз ёшим”, “Фидойингман”, “Бошсиз ҳайкал”, 
“Мусаффо фасл”, “Денгиздан томчилар”, “Чорраҳа” 
сингари шеърий, “Ҳулкар”, “Уйқудаги тош”, “Одам 
борки” каби насрий китоблари нашр этилган. Шоир 
2001 йилда вафот этган.

Сир – єалбнинг
пиніона наєши

Дунё экан

Ҳаёт йўлларидан
Осонмас ўтиш,
Неча синовлар бор орзу йўлида.
Ёш эса:
Ўн саккиз,
Йигирма,
Ўттиз...
Борлиғинг тақдирнинг изму қўлида.

Тақдир эса, 
                 ният-интилиш экан,
Меҳнатдан яралар экан у, асли.
Баҳорда боғига ким кўчат эккан,
Мевасин тераркан, айни, ёз фасли.

Насиба у ёқда 
                     ёки бу ёқда,
Териб олганимиз бизники, холос.
Мен сени,
Сен мени, 
                ажиб, дунёда
Йўқотиб қўймайлик,
Шу бир илтимос...
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Яхши

Сирнинг сирлигича қолгани яхши,
Сиримни кимга ҳам ишониб айтай,
Сиримни ўзимдан мен нега ҳайдай,
У икки кўнгилни боғлаган ришта.
Соддадир, 
               ёддадир бир кўринишда,
Аммо, 
            сир эмасми, 
                               савдолари бор,
Сеҳрли дунёнинг калити севги,
Сиримдан сўрасам, 
                            сени сўради,
Сир деган мўъжиза қайда юради?
Қалбингда турган у, 
                             ёнингда турсин,
Сирнинг сирлигини кўзингда кўрсин.
Аммо, 
            ёр олдида ўзинг қилма лом,
Сирнинг ифодаси бўлолмас калом.
Сирингнинг зарраси тушсайди қўлга,
Кўнглингни солардим изимга, 
                                                    йўлга.
Сир – қалбинг пинҳона безаги, 
                                                  нақши,
Сирнинг сирлигича қолгани яхши.

Сени кутмоєдаман

Сени кутмоқдаман,
Соатнинг мили
Сакраб бораяпти дам ўтган сари.
Висолга талпинар боладай дилим,
Ўзим тамшанаман ташна сингари.

Ёнимда турганлар топишиб висол
Кетиб бораяпти қуш каби эркин.
Қалбимни этмоқда шубҳалар ишғол,
Келарми,
Келмасми,
Қачон келаркин?..

Шубҳалар қамрайди,
Ўртайди доғинг,
Совуқку, 
               оловда куяман...
...Боладай яйрайман кўринган чоғинг,
Ҳаммасин унутиб қўяман.
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* * *

Денгиз – ҳаёт, 
                       тўлқинларидан
Олиб ўтар елканинг бўлса.
Ҳавас билан мақтар наридан
Агар кўзга илганинг бўлса.

Денгиз – ҳаёт, 
                        умидингни уз
Тўлқин турса, чекин, уради.
Чалғимасдан қирғоқ томон суз,
Ерга таян,
У тинч туради.

Ҳаёт – денгиз,
Йўқ, ўйнашмадим,
Талтаймадим тўлқин тебратса.
Тўлқинлардан осон ошмадим...
...Халқим мангу ўзинг ибратсан.

* * *

Жоним,
Соғинганман, 
                      олисдир йўлим,
Узатсам етмайди ҳеч сенга қўлим.
Сен деб ёнаяпман,
Сендан йироқда,
Ҳолим билмоқ бўлсанг агар фироқда.
Ойдин тун,
Осмонга қарагин дилдор,
Унда бир жуфт юлдуз мўлтираб бедор –
Уйинг тепасида боқиб турар жим,
У сенга термилган интизор кўзим.

Терак

Тоғ устида новча бир терак,
Ой ёнади унинг учида.
Тунда бир шам ёнади
Тоғ устида новча бир терак
Ялтирайда қуёш нурида.
Тонгда пуф деб, 
                           ўчирилган шам.
Тоғ устида новча бир терак.

САЙЁР
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Йўллар олис

Йўллар олис,
Йўллар бепоён,
Уфқни уфққа боғлайди йўллар.
Йўл юрган дарёдир, бу ҳақ бегумон,
Йўллар
            одамларни одамга йўллар.

Йўлларда одамни топади одам...
Мен ҳам дўст орттирдим йўл юрган чоғим.
Юртимда
               қайгаки қўймадим қадам –
Очиқ қучоқларга очдим қучоғим.

Қанча дарёларнинг сувини ичдим,
Қанча денгизларда юрдим ҳоримай.
Қанча йўллар юрдим, 
                                      қанча қум кечдим,
Юртим хизматини қилдим оғринмай.

Йўл юрдим,
                    тоғу тош пойимда қолди,
Элларга халқимнинг меҳрини сочдим.
Еримнинг тошлари сойимда қолди,
Сувини дўстларга оқиздим, очдим.

Чой ичдим, 
                   туз тотдим қанча элларда,
Энди узоқлардан салом бераман.
Гулларини тердим ҳар гал келарда,
Дўстга деб, юртимда чечак тераман.

Кундуз қуёши бор, 
                              тунида ҳилол,
Қалбимда меҳмондир 
                               меҳмоним менинг.
Элимни чорлайман, 
                            сувларим зилол,
Гўзал Ўзбекистон – маконим менинг.

Сир – қалбнинг пинҳона нақши
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* * *

Исминг гул бўлгани...
Гулни хуш кўрдим,
Гул деган товушдан титраб кетаман.
Тунда 
           яна гулни туш кўрдим,
Демак, 
            дийдорингга етаман.

Гуллар турли:
                     туси, 
                              иси 
                                      ва ранги,
Аммоки, 
               ҳаммаси сени эслатар.
Тонгда таралгандай куйнинг оҳангги,
Кун бўйи ҳавога атир ислатар.

Гул дейман,
Гул кўриб қувонганим ҳақ,
Бироқ, 
           бегонасин бўйин сезмайман.
Йўлларда юраман гулимга илҳақ,
Тиконинг санчсанг ҳам, асло, безмайман.

Униб-ўсган бўлар тилак-дуоим,
Ҳуснингдан ранг олсин бери-нарилар.
Лекин, 
           келтиради рашкимни доим
Гулга қўнган асаларилар...

¥ÈÊÌÀÒ

Äîìíè ê´ðìàé, äîííè ê´ð-
ãàéñàí ôà³àò. 

Жалолиддин РУМИЙ

Сир – қалбнинг пинҳона нақши
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ТАРЖИМА КЕНГАШИ

Муҳаммадали  ҚЎШМОҚОВ

Филология фанлари номзоди. 1948 йилда туғилган. 
Тошкент давлат университетининг (ҳозирги 
ЎзМУ) журналистика факультетини тамомла-
ган. “Қоратол”, “Ёмғирдан кейинги умр...”, “Али 
Қамбар”, “Коинот умиди – Инсон”, “Бахшилар хази-
наси”, “Дарёлар уфқи – денгиз” каби китоблари чоп 
этилган. “Дўстлик” ордени билан тақдирланган.

ТАРЖИМОННИНГ МАВЄЕИ
ВА МАСЪУЛИЯТИ

Не тонгки, истиқлол шарофати билан бугун жаҳон адабиёти дурдоналарининг 
исталган намунасини миллий эстетик эҳтиёждан келиб чиққан ҳолда, шахсан та-
шаббус кўрсатиб, таржима қилиш имконияти пайдо бўлди. Яъни, таржимон энг 
мақбул асарни ўзи эркин танлаб, она тилида қайта ярата олади. Шўро даврида, 
яккаҳоким фирқавий мафкура қуюшқонига сиғмаган асарларни таржима қилиш 
ҳақида ўйлаш ҳам маҳол эди.

Аммо, ижодий эркинликнинг юксак масъулияти ҳам мавжуд. Бунда, таржи-
мон: биринчидан, миллий маънавий эҳтиёжимизга тўлиқ жавоб берадиган ва 
адабиётимиз хазинасига муносиб ҳисса бўлиб қўшиладиган асарни янглишмай, 
тўғри танлай олиши; иккинчидан, таржимон-шоир ҳам ўз салафларининг, за-
мондошларининг ижодини ҳар тарафлама пухта ўзлаштириши; учинчидан, та-
рихийлик принципига риоя этиб, таржимон муайян халқнинг муаллифи “мен”и 
моҳиятини ва асари мазмунини ташкил этган дунёқарашни, руҳиятни аслият-
га мувофиқ тарзда, бадиий ҳаққоний қайта кашф этиши; тўртинчидан, зарур 
ҳолларда бадиий матннинг қоронғироқ ўринларига илмий шарҳлар илова этиши 
лозим.

2015 йил таржималари мисолида ҳам ушбу фикрлар тасдиғини топиши мум-
кин. Биз вақтли матбуотда босилган таржималар билан имкониятимиз даражаси-
да танишиб, уларни аниқ бир мавзу асосида ўрганишга интилдик.

Бадиий таржимачиликнинг асосий минбари “Жаҳон адабиёти” журнали 
ҳисобланади. Ўтган йилда ёритилган асарларни хаёлимиздан ўтказсак, таржима-
лар кенг миқёсли ва салмоқли эканини сезишимиз мумкин. Мисол учун, Чарльз 
Диккенснинг “Катта умидлар” романи (инглиз ва рус тилидан Шоазим Минова-

Маълумки, жорий йил бошида Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси қошидаги кен-
гашларнинг анъанавий йил якунларига бағишланган йиғилишлари ўтказилди. Кен-
гашлардаги маърузаларни имкониятдан келиб чиқиб, қисқартирган ҳолда бир неча 
сонда тартиб билан журналхонларга ҳавола этишни ният қилдик.

Таҳририят
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ров таржимаси, 1-4-сонлар), Чиннапа Бҳаратининг “Павлайи” романи (тамил ти-
лидан Мактуба Муртазохўжаева таржимаси, 5-6-сонлар,  Гордернинг “Апельсин 
қиз” (рус тилидан Комила Носирова таржимаси, 5-6-сонлар) ва бошқа асарлар 
фикримизни тасдиқлайди. Бундан ташқари, изчиллик билан тартиб берилган 
махсус сонлар: Бельгия (1), Эрон (2-3), Норвегия (4), Туркманистон (5), Арген-
тина (5), жаҳон болалар адабиётидан намуналар (6-7), Венгрия (8), Испания (10-
11-12) сонлар ҳам мисол бўла олади.

Юқорида таржимон ташаббуси нақадар муҳимлиги ҳақида тўхталдик. Унинг 
замирини аниқ мақсадли фаолиятга киришган эстетик идеал ташкил этади. “Тар-
жимага асар танлашда муҳаббатим овозигагина қулоқ солдим, – дейди моҳир 
таржимон Иброҳим Ғафуров. – Жаҳон адабиётини озми-кўпми таний бошлагач, 
мени кўпроқ ва асосан янги типдаги асарлар қизиқтиришини билдим. Янги тип-
даги деганим адабиёт ва тафаккур дунёсида янги йўллар очган, янги шакллар 
киритган, янги руҳоний ҳодисаларни кашф этган асарлар ва ёзувчилар”.

“Жаҳон адабиёти” журнали 2014-2015 йилларда “Ҳикоя ичида ҳикоя” рук-
ни остида эълон қилган жаҳон ҳикоячилиги намуналари таржималари ва уларга 
ёзилган адабий шарҳлар кўпчилик эътиборини тортди. Масалан, 2015 йилда: Хор-
хе Луис Борхес “Соҳилдаги учрашув” (3-сон), Б.Ёсимото “Калтакесак” (4-сон), 
Хулио Кортасар “Беморларнинг саломатлиги” (5-сон), М.Бютер “Мўъжазгина 
кўзгучалар”, П.Грипари “Бир жуфт бошмоқ” (6-сон), Ласло Краснахоркаи 
“Акрополь сарҳадларида”, Ласло Бёти “Иқрор” (8-сон), Карлос Фуэнтес (Мек-
сика) “Қўғирчоқ малика” (9-сон), Шоан Игнасио Тайбо (Испания) “Одамлар, 
кимсиз ўзи?”, Хуан Бенет (Испания) “Райхенау” (10-сон) ҳикоялари ва уларга 
бағишланган мақолалар. Бу ижодий тажриба ўрганишга, қўллаб-қувватлашга, 
баҳслашишга лойиқдир. “Жаҳон адабиёти” ижодий жараёни фаоли сифатида, 
“Ҳикоя ичида ҳикоя” рукни масъули бўлган ёзувчи Олим Отахон адабий жамо-
атчилик кўз ўнгида таржимон ва мутафаккир мақомида яққол гавдаланганини 
айтиб ўтишни истардим.

Жаҳон ҳикоячилигидан таржималар сирасида: Лев Толстойнинг “Мен қандай 
қилиб жинни бўлдим” (аслиятдан Иброҳим Ғафуров таржимаси: “Тафаккур”, 
2015 йил 3-сон, 56-63-бет), япон ёзувчиси Рюноске Акутагава “Лойхўрак ови” 
(рус тилидан Ойгул Асилбек қизи таржимаси: “Шарқ юлдузи”, 2015 йил 1-сон), 
Ранко Маринкович “Тимсол” (рус тилидан Рисолат Ҳайдарова таржимаси: 
“Шарқ юлдузи”, 2015 йил 4-сон), Александр Куприн “Зумрад от” (аслиятдан Ой-
гул Суюндиқова таржимаси: “Ёшлик”, 2015 йил 3-сон), Мария Луиза Кашните 
“Арвоҳлар” (аслиятдан Янглиш Эгамова таржимаси: “Ёшлик”, 2015 йил 4-сон) 
ҳикояларини ва бошқаларни, болалар адабиётидан эса Этта Блейзделнинг “Жаж-
жи қуёшча” (инглиз тилидан Шаҳноза Каримова таржимаси: “Ғунча”, 2015 йил 
10-сон) ва шу кабиларни эслаб ўтиш жоиз. Булар, шубҳасиз, таржима бобидаги 
ютуқларимиз жумласидандир. 

Аслиятдан ва оралиқ тилдан таржима кун тартибидаги энг муҳим муаммо-
лардан биридир. Ҳар икки ҳолатда ҳам таржимон аслият ва унинг таржимаси 
– қайта яратилган бадиий матни манфаатларини бирдек ҳисобга олиши зарур. 
Ҳинд эпоси “Рамаяна”ни оралиқ тилдан таржима қилган шоир Муҳаммад Али 
қандай ижодий йўл тутгани ҳақида шундай дейди: “Шуни таъкидлаш лозим-
ки, достонда Вишнунинг шон-шавкатли ишлари кўпроқ таърифланади. Шоир 
имкони топилди дегунча, Вишнунинг қаҳрамонликларини, дунёни асрашдаги 
беқиёс жасоратларини ифода этувчи бирор лавҳа, нақл, ҳеч бўлмаганда шуларни 

Муҳаммадали ҚЎШМОҚОВ
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эслатадиган ибора, сўз келтириб ўтади. Шоирнинг бундай муносабати тушунар-
ли – ахир достон Вишну тажассуми – Раманинг машаққатли мардона ҳаётига 
бағишланган. Иккинчи китобнинг “Айўдҳя ғуссаси таърифинда” бобида Рамани 
бадарға қилган Дашаратҳа ўғлининг ортидан дод солиб қасрдан чиқади. Шоир 
подшонинг даҳшатдан юзи оқариб кетганини шундай таърифлайдики, унинг 
охири Вишнуга бориб уланишини дабдурустдан пайқаш қийин:

Русчаси:
И царь побледнел, словно месяца лик светозарный
В ту пору, когда его демон глотает коварный.

Табиийки, ўқувчи буни ўқиб, унинг замирида ётган гўзал афсонани билмай 
қолади”.

Таржимон ушбу афсонани баён қилгач, қуйидагиларни эслайди: “Ҳиндлар та-
саввурида қуёш ва ой тутилишини иблис Роҳу тутиб олди, деб ҳисоблайдилар. 
“Роҳу” тутиб олгувчи, демакдир. Юқоридаги байтни таржима қилганда мана шу 
афсонани эътиборга олишни, уни қандайдир йўл билан акс эттиришни фарз деб 
билдик. Шунинг учун гарчи оралиқ тилда фақат “иблис” (“демон”) сўзи берил-
ган бўлишига қарамай, биз унга “Роҳу” сўзини киритдик ва изоҳ бердик. Байт 
ўзбекчада ушбу кўринишга эга бўлди: 

Ҳийлагар иблис Роҳу ютган ой сингари шоҳ,
Ранги оқариб кетмиш докадан ҳам оппоқ, оқ.

Шоир, биринчидан, Вишнунинг улуғворлигига ишора қилиб ўтмоқчи ва, ай-
тиш керакки, у бунга эришган, иккинчидан, ногаҳоний бало-қазога гирифтор 
бўлган Дашаратҳанинг аҳволи руҳиясини тасвирламоқчи. Тахтга минаман, деб 
турган суюкли ўғлининг ўн тўрт йилга бадарға қилиниши ва унинг кета бош-
лаши подшо учун баайни ўша иблис Роҳудай даҳшатли-ю қўрқинчли; бундай 
бало-офат ҳар кимнинг ҳам бошини гангитиб қўяди ва унинг рангида Роҳу 
юта бошлаган ойдек қон қолмаслиги табиий. Таржимада биз Дашаратҳанинг 
шу ҳолатини бўрттириброқ кўрсатиш учун аслиятда бўлмаган, лекин асарнинг 
мантиғи талаб қилган чизги – “дока”ни қўшишга журъат этдик. “Докадан ҳам 
оппоқ” сўзларидан кейин, таъкидни кучайтириш маъносида “оқ” сўзи келтирил-
ди. Зеро, “побледнел” – “ранги оқарди” аслиятдаги подшо ҳолатини ифода этиш-
га ожизроқдай туюлди”. 

“Ёзувчининг бадиий ниятидан ҳеч нарса тушиб қолмаслиги, ҳаммаси аслият-
да қандай бўлса, шундай ярақлаб туришини ўйлайман. Айниқса, иборалар. Би-
ронта жумла, ибора таранглигини йўқотмаса, дейман. Вариантлар... вариантлар... 
табдиллар, муодилликлар вариантлари... Қачон Достоевский ё Нитшега муносиб 
ўзбекча қурч бадиий ибора чиқаркан, дейман. Рус тили орқали қилинган таржи-
маларда ҳам Маркес ё Нитшенинг юрагини, уларни ўгирган рус таржимонининг 
юраги зарбларини тинглашга, илғаб олишга ич-ичимдан интиламан. Рус таржи-
монининг қийинчиликларини тасаввуримга келтираман, – дейди олим ва таржи-
мон Иброҳим Ғафуров. – Баъзан: йўқ, Нитше бундай ёзиши мумкин эмас, деган 
иштибоҳга бораман. Таржима тили бутун ўзига хос олам! Оралиқ тилдан таржи-
мада, ахир, автордан кўра таржимон-муаллифга эргашасиз, унинг ҳаракатлари, 
юз ифодаларини такрорлайсиз”. 

Буларнинг барчаси шуни кўрсатадики, бир рус таржимони айтганидек, шеъ-
риятдай, тилнинг мураккаб ижодида оламнинг лисоний манзараси эмас, балки 
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сен кўзинг билан кўрмайдиган, сўз тарзида ёза билмайдиган – ўқий олмайдиган 
ўзга бир нарса ҳал қилувчи аҳамият касб этади.

Энди шеърий таржималарга бир қур кўз ташлайдиган бўлсак, аввало, “Жаҳон 
адабиёти” саҳифаларида йил давомида жаҳон адабиёти намуналаридан таржи-
малар мунтазам бериб борилди. Бошқа халқлар шоирларининг она тилимизда 
қайта яратилган кўп ва хўб шеърий асарларини бирданига таҳлилдан ўтказиш 
учун вақт бемалол бўлиши керак. Шунинг учун Марина Цветаевадан шоира 
Гулбаҳор Саидғаниева, Эмили Диконсондан шоир Карим Баҳриев, Иван Бунин-
дан шоир Сирожиддин Рауф, Корней Чуковскийдан шоира Кавсар Турдиева эъ-
лон қилган шеърий таржималарни ҳам унутмаган ҳолда, рус шоирлари – Борис 
Пастернак ва Анна Ахматова шеърларини ўзбек тилига таржима қилиш йўлида 
амалга оширилаётган ижодий ишлар, шаклланаётган тажриба хусусида баъзи 
фикр-мулоҳазаларимизни баён этмоқчимиз.

Ёш таржимонлардан бири Шаҳноза Назарова Борис Пастернак асарларининг 
“бизга дахлдор” жиҳатларини билишга қизиқади ва Борис Пастернакнинг “Но-
бель мукофоти” шеърини ўз таржимасида тақдим этади. Назаримда, бирор шоир 
шеърининг таржимаси муваффақиятли чиқиши учун таржимон шоир камолга 
етган муҳитни, шахси ва дунёқарашини, асарининг туб мағзини, маъно товла-
нишларини теран ва ҳар тарафлама уқиб, қайта ярата олишга тайёрланиши, шун-
дан сўнг таржима қилиши лозим. Лекин шу ижодий шартга риоя қилинмаяпти.

Шоир Мирпўлат Мирзо Борис Пастернакнинг “Қиш туни” шеъри куйини она 
тилимизда муқобил – аслига мувофиқ, гўзал тарзда ифодалай олган.

Шеърнинг куйи топилган, лекин мазмун сўзларда тўлиқ ифодасини топмаган. 
Шеърни сўзма-сўз таржима қилсангиз, буни яққол кўрасиз. Таржимон мукаммал 
ифодага эришиш учун бадиий матн яратиш устида ижодий меҳнатини давом эт-
тириши уни муваффақиятга элтади. 

Назаримизда, Борис Пастернак шеърларининг таржималари муваф фақиятли 
чиқиши учун таржимонларимиз бу рус шоири камолга етган муҳитни, унинг 
шахси ва дунёқараши, ижодий тадрижини, асарларининг туб мағзини, маъно 
товланишларини теран ва ҳар тарафлама уқиб, қайта ярата олишга тайёрланиш-
лари, шундан сўнггина таржима қилишлари лозим. Лекин ҳаммага маълум шу 
ижодий шартга риоя қилинмаяпти. “Шарқ юлдузи” журналида Борис Пастер-

Борис Пастернак:

      ЗИМНЯЯ НОЧЬ 
Мело, мело по всей земле
Во все пределы.
Свеча горела на столе,
Свеча горела. 

Слетались хлопья со двора
К оконной раме.

Метель лепила на стекле
Кружки и стрелы. 
Свеча горела на столе,  
Свеча горела.

Мирпўлат Мирзо таржимаси:

          ҚИШ ТУНИ

Рўйи замин чўмиб музга
Гувранарди.
Шам ёнарди стол узра,
Шам ёнарди.

Деразага ташқаридан
Урилар қор...

Аёз гуллар расмин чизар
Ойналарда.
Шам ёнарди стол узра,
Шам ёнарди.
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Абдулла Шер таржимаси:

Пайванд эмас юракка юрак,
Истасанг – кет, йўлингни берсин.
Кулиб боқар бахт-иқбол, бешак,
Ким йўлини танласа эркин.

Анна Ахматова:

Сердце к сердцу не приковано,
Если хочешь – уходи. 
Много счастья уготовано
Тем, кто волен на пути.

накнинг бешта шеърининг таржимаси босилди (9, Б. 206-207). Уларни ўқиб ту-
шуниб бўлмайди. Аслиятдаги содда, аниқ, балқиб турган образлар таниб бўлмас 
аҳволга келтирилган. Таржимон –адабиётшунос бу шеърларни сўзма-сўз таржи-
ма қилиб кўрганида, шеър маъноси ва куйини уққанида, бундай тусмол қилиб 
юрмас эди. Шундай таржиманинг чоп этилиши таажжубланарлидир. Бир мисол 
билан кифояланамиз

Аслият:

И полусонным стрелкам лень
Ворочаться на циферблате,
И дольше века длится день,
И не кончается объятье. (18, С. 130)

“Шарқ юлдузи”даги таржима:

Ярим уйқу – ялқовлик мили,
Айланади куёш қадоғи.
Давом этар аср кунлари,
Ва сиғмас бағрига адоғи. (9, Б.206).

“Ялқовлик мили” нима дегани? “Қуёш қадоғи”-чи? “Бир асрдан узоқроқ да-
вом этар кун” мазмунидаги фавқулодда образ, Чингиз Айтматов романи номига 
айланган мисра қандай қилиб “давом этар аср кунлари” каби ғализ жумла бўлиб 
қолди? “Ва сиғмас бағрига адоғи” деган мавҳумот қаёқдан келди? Борис Пастер-
нак шеърини шунчалик ўзбошимчалик билан бузишга “таржимон"нинг қандай 
ҳадди сиғди? Бешта “таржима”нинг ҳар бир сатрини шу тарзда кўриб чиқиш 
бефойда ва адабий танқид одобига риоя қилмаслик бўлур эди. 

Анна Ахматова асарлари таржимаси бобида кўпроқ ижодий тажриба мавжуд.

Абдулла Шер таржимасида якуний банд самимий; лирик қаҳрамон қалб 
қаърларидаги фожеий иқрор ғоят иболи, аммо фарёддай бўлиб юзага чиққан:

Чексиз азоб кунларин бир-бир
Яшаб ўтдим мен қиши билан.
Бироқ нечун, сен нечун, ахир,
Айт, яхшисан танлаганимдан?

Гулноза Мўминова таржимасида илк банднинг биринчи ва иккинчи мисраси 
содда, равшан ифодаланган:

Боғланмаган кўнгил кўнгилга,
Кетавергин, истасанг агар.
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     Анна Ахматова:          Абдулла Шер таржимаси:     Мирпўлат Мирзо таржимаси:

Дверь полуоткрыта        Ярим очиқ эшикдан              Эшик ярим очилган, 
Веют липы сладко...       Жўкалар бўй уфурар.            Жўка бўй тарар шу тоб...
На столе забыты           Қўлқопинг хивчин билан       Столда унутилган
Хлыстик и перчатка.     Стол устида турар.             Хипчин ҳамда оқ қўлқоп.  

Анна Ахматова:              Абдулла Шер таржимаси:      Мирпўлат Мирзо таржимаси:

Я пришла сюда, бездельница,     Мен шунчаки бу ерга келдим,         Дилгирликдан безиб кетди жон,
Все равно мне, где скучать!    Фарқсиз – қайда зерикмоқ бу кун!          Юрагимга ҳар лаҳза оғу.
На пригорке дремлет мельница,  Дўнгда мудрар елтегирмон жим,      Тепаликда турар тегирмон,

Аслиятдаги гўзал лирик шеърларнинг поэтик жозибасини уқишга қизиқиш, 
ўзбек тилида уларга мос ажойиб ифодаларни топиш – айни ижодий жараёнда 
эстетик завқ-шавқ олиш имкониятини бой бермаслик қанчалик муҳим. Нега шу 
ижодий эҳтиёждан келиб чиқиб иш кўрилмаган? Ҳар қалай, тушуниш қийин...

2015 йил шеърий таржимадаги муҳим воқеалардан бири – Анна Ахматова-
нинг “Жаҳон адабиёти” журналида Абдулла Шер таржимасида эълон қилинган 
достони “Фироқнома” бўлди. Рус шоирининг эрксеварлик руҳига тўла, моҳиятан 
инсонийликни шарафловчи бу асари ҳам ўзбек тилида жаранглади. Анна Ахма-
това “мен”и руҳан мустабид тузум зулми остида қолган бўлса-да, инсоний ғурур, 
ички озодлик унга қўлдош ва йўлдош эди. Таржимон бу руҳни тўғри ифодалай 
олган. Абдулла Шер таржимасида, яна бир аслиятга мувофиқ ўринлардан бири-
ни кўрайлик:

Бу ғамдан тоғнинг ҳам букилгай қадди,
Тиниб қолгусидир улуғ дарё ҳам,
Бироқ турмаларнинг тамбаси маҳкам,
Тамбанинг ортида “аристон кати”,
Ва дилни қон қилган соғинчли алам.

Бундай маҳоратли ижод намунаси тасодифий эмас. Абдулла Шер ўз шеърла-
рига ҳам, таржималарига ҳам қайта-қайта сайқал беришдан чарчамайди. 

Ўзбек адабиёти намуналари 2015 йилда чет тилларда ҳам нашр этилди:
“ХХ аср ўзбек шеъриятидан намуналар”, “ХХ аср ўзбек ҳикояларидан наму-

налар”, “Зулфия ижодидан намуналар” тўплами корейс тилида эълон қилинди.
Ёзувчи Эркин Аъзамнинг “Шовқин” романи, “Пакананинг ошиқ кўнгли” 

қиссаси, “Ёзувчи” ва “Аралашқўрғон” ҳикояларидан иборат тўплами инглиз ва 
француз тилларига таржима қилинди, Вашингтон ва Париж шаҳарларида муал-
лиф иштирокида бу китобларнинг тақдимотлари ўтказилди. 

Таржима жараёнига назар ташлар эканмиз, адабиётшунос Адҳамбек Алим-
бековнинг ҳозиржавоблик билан ёзилган тақризлари, мақолаларини эслаб ўтиш 
зарур. Уларни кузатиб, жаҳон адабиётидан ўзбек тилига, ўзбек адабиётидан 
дунё нинг турли тилларига қилинаётган таржималар, ҳар икки ҳолда ҳам, уларга 
билдирилаётган адабий-эстетик муносабатлар тўғрисида асосли тасаввурга эга 
бўлиш мумкин.

Ўзига хос маърифий аҳамиятга молик ишлар борасида сўзлаганда, профес-
сор Акмал Саидовнинг “Жеймс Жойснинг яна бир романи – ўзбек тилида”, 
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“Яна чорлар мени илоҳий бир ун...” (Ўзбекча “Фауст”нинг иккинчи нашри 
ҳақида)” мақолалари ёдга келади. У олмон шоири Гёте “Фауст” асарининг Эр-
кин Воҳидов, ирланд ёзувчиси Жеймс Жойснинг “Улисс” романининг Иброҳим 
Ғафуров, “Навқирон санъаткорнинг сийрати” романининг Аҳмад Отабой томо-
нидан амалга оширилган таржималари ҳақида тўхталиб, “ўзбек адабиётшунос-
лиги ва таржимашунослиги ёнма-ён фаолият олиб борганини” уқтириб ўтади. 
Унинг муваффақиятли амалга оширилган таржима “бошқа соҳалар қатори ада-
биёт соҳасида ҳам халқаро ҳамкорликни кучайтириш, шу жумладан, ғарб ва 
шарқ ўртасида адабий алоқаларни янада ривожлантириш, ўзаро адабий таъсир 
муаммоларини ўрганиш йўлида муҳим қадамдир” деган фикри тажрибада қайта-
қайта исботини топган хулосани яна бир марта эътироф этади. 

Бадиий таржима соҳасига жаҳон тилларини ўрганган ёшлар кириб келаётгани 
катта умид бахш этади. Шунингдек, улар жаҳон адабиёти намуналарининг ўзбек 
тилидаги таржималари бўйича изланишлар ҳам олиб боришмоқда. “Ёшлик” 
журналида навқирон авлод вакилларининг забардаст таржимонларимиз ижодига 
бағишланган мақолалари берилмоқда. Чунончи, ёш тадқиқотчи Беҳруз Авазов 
Ҳайне асарлари хусусида фикр юритиб, шундай дейди: “Ҳайне асарларини она 
тилимизга маҳорат билан таржима қилаётган таниқли шоир Абдулла Шер хиз-
матларини таъкидлаб ўтиш жоиз”. Аслиятдан бевосита ўгирилган бу ижод наму-
налари ўзбек китобхонлари қалбидан аллақачон жой олиб улгургани шубҳасиз.

“Агар биз Ўзбекистонимизни дунёга тараннум этмоқчи, унинг қадимий 
тарихи ва ёруғ келажагини улуғламоқчи, уни авлодлар хотирасида боқий 
сақламоқчи бўлсак, авваламбор буюк ёзувчиларни, буюк ижодкорларни тар-
биялашимиз керак” (“Юксак маънавият – енгилмас куч”, 139-140-бетлар). 
Юртбошимизнинг бу дастуруламал фикри азалий ва адабий тарбия мактаби 
бўлмиш адабиётимизга ҳам, таржимачилигимизга ҳам таллуқлидир.
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Шавкат КАРИМОВ

1940 йилда туғилган. Тошкент давлат чет тил-
лар инс титутининг (ҳозирги ЎзДЖТУ) немис фило-
логияси факультетини тамомлаган. Республика ва 
хорижий нашрларда юздан ортиқ мақолалари эълон 
қилинган. “Диллардан дилларга”, “Тилшуносликка ки-
риш”, “Немис адабиёти тарихи” каби ўндан ортиқ 
китоб, монография ва ўқув қўлланмалари чоп этилган. 

ТАСАВВУРГА КЎМАКЛАШГАН
ТАРЖИМА

Таржимашунослик ва таржима назарияси ҳакида гап кетганда мазкур соҳани 
нисбатан ёш фанлар қаторига қўшадилар. Гарчи таржима амалиёти минглаб йил-
ларларни қамраб олса-да, таржималарнинг илк назариётчилари таржимонлар-
нинг ўзлари бўлган. Улар ўз шахсий тажрибаларини, шунингдек, касбдошлари 
фаолиятларини умумлаштириш учун таржима таҳлили билан шуғулланган. 

Кейинчалик айрим таржимонлар “Таржиманинг меъёрий назарияларини” 
шакллантиришга интилдилар ва унда яхши таржима нима-ю, яхши таржимон 
кимлигини белгиловчи қатор талабларни баён этганлар. 

Булар қуйидагилар эди:
Таржимон ўзи ўгираётган матн мазмунини мукаммал тушуниши лозим. 
Қайси тилдан ўгираётган бўлса, ўша тилни, шунингдек, матн ўгиралаётган тилни 

аъло даражада билиши керак. Сўзма-сўз таржима қилиш тенденциясидан қочиши 
лозим, зеро, бу усул аслият мазмунини сохталаштиради ва аслият гўзаллигини йўққа 
чиқаради. Сўзларни тўғри танлаш ва ўз ўрнига тўғри қўйиш орқали ўқувчида шун-
дай таассурот қолдириш лозимки, токи аслият “оҳанг”и таржимага кўчсин. 

Таржимада сўзнинг муқобиллик даражаси, ўрнида қўлланилганлиги қанчалик 
аҳамиятли эканлигини уқтириш билан бирга асар номининг таржимаси ҳам 
муҳимлигини айтиб ўтиш жоиз.

Дарҳақиқат, асар номи матн пешлавҳасидир. Хўш, у қандай функциялар-
ни бажаради? Асар номи матнга ўқувчи диққатини қаратиши, унда қизиқиш 
уйғотиши, матнда нима яширинганлигини билишга интилишини кучайтириши 
лозим. Шунингдек, у матнни муайян тизимга солади, матнни тушунарли, енгил 
фаҳмланадиган бўлакларга бўлади.

Мақсадга эришишнинг нолисоний воситалари деганимизда, асар мазмунини 
акс эттирадиган мутаносиб расмлар (фото, иллюстрация, декоратив унсурлар) 
дан фойдаланиш ва ёки, умуман, улардан фойдаланмай фақатгина асар номини 
муқовага чиқариш тушунилади. Тасвирлар тушурилмаган тақдирда харфларда 
ифодаланган образлар, имлонинг ўзига хос характери, ўз тарихи ва аниқ функ-
цияси борлиги ёдда тутилмоғи лозим.

Таржимон асарни аслиятга яқинлаштириб ўгиришга интилади. Бу – бор гап. 
Унинг ечими асар номининг зарурий функцияларига мос келадими? Ахир, ас-
лият матни китобхон ва муҳит учун ёзилган-ку! 

Китобхон минглаб бошқа китоблар орасидан ўз китобини топа билсин. Агар 
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бунга эришилмаса таржимоннинг саъйи-ҳаракати беҳуда сарфланган бўлади. У, 
табиийки, кеткизган умрига ачинади.

Номлар таржимаси ҳақида профессор Хуррам Раҳимовнинг “Бунга бефарқ 
қараб бўлмайди” номли мақоласи эълон қилинди (ЎзАС 18 сентябрь 2015й). 
Олимимизнинг куйинчаклиги, синчковлиги, аслият маъноси ҳақидаги жонкуяр-
лиги қўйилган сарлавҳадан ҳам маълум.

Мақола муаллифининг Миркарим Осим, Иброҳим Ғофуров, Абдулла 
Шер, Мирзаали Акбаров, Йўлдош Пардаларнинг асар номи таржималарига 
хайрихоҳлигига биз ҳам қўшиламиз. Австриялик адиб Фриц Вюртленинг “Babur 
Der Tiger” –  “Бобур – йўлбарс” номли асарини таржимон “Андижон шаҳзодаси” 
деб ўгиргани чиндан ҳам Бобурнинг шоир, олим, саркарда, йирик давлат асос-
чиси, хуллас, жаҳоний мақомини қамраб олмагани ўринли кўрсатилган. Аммо 
ҳурматли муаллифимизнинг айрим фикрлари, назаримизда баҳсли туюлади.

Таниқли таржимон Низом Комилов Эрих Мария Ремаркнинг қатор романла-
рини ўзбекчалаштириб, немис пацифист ёзувчисининг ижодий меросини ўзбек 
китобхонлари мулкига айлантирган. Ёшлар ҳаёти орқали акс эттирилган уруш-
нинг даҳшатли манзаралари талотўпида асар қаҳрамони “Эссизгина ёшлигим” 
дейишига ишонасан.

Таржимон Ҳафиза Қўчқорова Женни Эрпенбекнинг “Heimsuchung” – “Макон 
истаб” романи таржимаси ҳақида Хуррам Раҳимов: “Муаллифнинг бадиий ния-
тини тузатишга уриниш бор”, деб ҳисоблайди. “Heimsuchung” билан “Heimsuche” 
ўртасидаги семантик фарқни таржимонга уқтиришга ҳаракат қилади. Назаримизда, 
сўзнинг луғавий маъноси билан чегараланиш ҳам унчалик мантиқли эмас. Қолаверса, 
роман ички варағида немис ижодкори Георг Бюхнернинг: “Бу оламда битта жойни 
кўплаб инсонлар эгаллаши мумкин, биридан кейин бошқаси, чунки кунларнинг ҳеч 
адоғи йўқ, дунё эса кўҳна”, деган гапи ёки шоир Фридрих Хёлдерлиннинг:

Ёшлигим ўтган ўрмонлар 
Кун келиб бағрингизга қайтган чоғимда
Ваъда берасизми яна бир бора 
Хотиржамлик туҳфа этмоққа, 

– деган сатрлари, шунингдек, “Макон топдинг дегунча ажал келади”, деган 
араб мақолини муаллиф эпиграф сифатида келтиргани ҳам китоб номига ишо-
ра эмасми? Таржимоннинг муаллиф билан бир неча ой мобайнида Германияда 
ҳамкорлик қилганини ҳам эътибордан четда қолдириб бўлмайди.

Асар сарлавҳасига қайтадиган бўлсак, азал-азалдан дунёдаги барча нарсалар 
жуфт яратилган: осмон ва ер, кеча ва кундуз, яхши ва ёмон ва ҳоказо. Тилимиз-
да “бир кам дунё” деган ибора бор. “Осмонсиз замин” дейишимизда ҳам ана шу 
кемтикликка ишора бор. “Der Himmel auf Erden” ибораси Лангеншайдт луғатида 
шарҳланишича “ўта маъқул ва манзур ҳаёт” дегани. Агар шу иборага “Kein” инко-
рини қўйсак “осмонсиз замин” деб ўгирилади (ернинг устида осмон йўқ деб эмас). 

Яқинда Бобохон Муҳаммад Шариф таржимасида босилган Гарсиа Мар-
кеснинг ҳикоялар тўплами сарлавҳаси эътиборимни тортди. Китоб “Улуғ она-
нинг жанозаси ” деб аталибди. Барча халқларда марҳумни сўнгги йўлга куза-
тиш маросимлари мавжуд. Аммо сарлавҳадаги “жаноза” сўзи Лотин Америкаси 
воқелигини ифодалаган асарда қўлланилиши жоизми? Майит ва черков, мо-
настирь ва мадраса, жаноза ва поминка вазифаси жиҳатидан ўхшашликка эга 
бўлса-да, китобхон тасаввурини чалкаштиради-ку! 
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Таржимадаги персонажлар исмлари, жой номларининг ёзилиши ва талаффу-
зидаги ҳар хиллик ҳам эътиборимиздан четда қолмаслиги керак. Таржимага қўл 
урган ижодкор борки, бу муаммони четлаб ўтолмайди. Табиийки, бу масалада 
матн қайси тилдан ўгирилаётгани ҳам муҳим. Матнлар аслиятдан ўгирилса, тар-
жимон ўзи таржима қилаётган тил имкониятларидан келиб чиқиб ёндашади.  

“Жаҳон адабиёти”, “Шарқ юлдузи”, “Ёшлик”, “Тафаккур” журналлари, 
“Ўзбекистон адабиёти ва санъати”, “Китоб дунёси” газеталари чин маънода тар-
жима минбарларига айланган, десак янглишмаймиз. Йил давомида бу нашрлар 
юзлаб машҳур ва манзур асарларни тақдим этиб, ўқувчиларнинг маънавий дунё-
сини кенгайтириш ва чуқурлаштиришга ҳисса қўшди. 

Шу ўринда муайян асарни аслиятдан ўгиришда тил билишнинг ўзи кифоя 
қилмайди, таржимага қўл урган киши истеъдод эгаси, аслият муаллифи билан 
бўйлашишга интилган ижодкор бўлиши зарурлигини таъкидламасликнинг ило-
жи йўқ.

Дарҳақиқат, аслиятдан қилинган таржималар, немисчага ўгирилган бевосита 
таржималарни кузатиб, кўнгил тўлмай қоладиган ўринлар бор. Сўзни ҳис этмас-
лик, тагмаъноларни англамаслик, муаллиф айтмоқчи бўлган фикрни бошқача 
талқинларини кўриб, адабиётга ихлос, меҳр, истеъдод нақадар зарурлигига 
ишонч ҳосил қиласан киши.

Таниқли шоир Абдулла Шер ҳозирги глобаллашув жараёнлари шароитида, 
миллий ва жаҳон адабиётидаги умумбашарий қадриятларга уйғун бўлган мум-
тоз намуналар ҳақида бир ёқлама фикр юритиб бўлмаслигига эътиборимизни 
қаратади: “Уларни ўгиришда, албатта, таржима эстетикаси ва таржимонлар-
нинг бадиий эстетик диди катта аҳамиятга эга”. Шунингдек, таржимон шоирона 
қалб эгаси бўлиши баробарида билимли, синчков ўқувчи сифатида ўзи таржи-
ма қилаётган матнни обдон билиши лозим. Бунда, аввало аслиятдаги ўзак нима, 
унда нима етакчи эканига эътибор қилиши шарт: мазмунми, оҳангми, тимсолми? 
Таржима бу муаллиф билан ижодий мусобақадир”.

Таниқли таржимонларимиз Амир Файзулла, Янглиш Эгамова, Мирзаали 
Акбаровларнинг мақола ва суҳбатлари таржимонлар иш жараёнида дуч келган 
муаммолар ва уларнинг ечимларига бағишланган тавсияларга бойлиги билан 
қийматга эга. 

Таржимашунос олим Зуҳриддин Исомиддиновнинг адабий нашрлар ва ил-
мий тўпламларда билдирган фикрлари эътиборга лойиқ: “Таржимага ҳозир 
эъти бор катта. Ўз миллий қобиғи ичида тараққий этиш мумкин бўлган даврлар 
ўтиб кетди. Илгари асосий манба миллий адабиёт, бадиий таржимлар эса унга 
қўшимча бўладиган бўлса, энди биз олаётган ахборотнинг кўпчилиги таржима 
маҳсулоти бўлиб қолди. Соф миллий маҳсулотнинг нисбати ўзгарди. Шунинг 
учун бўлса керак, бир қанча олий ўқув юртларида таржима гуруҳлари, таржима 
факультетлари очилган. Аммо бир нарсани англатиш қийин бўлаяпти, баъзи му-
тасаддилар шу гуруҳда ё шу факультетда таҳсил олаётганлар бадиий таржима 
қилишлари керак, деган фикрда. Филология факультетини битирган одам ёзув-
чи ёки шоир бўлавермайди-ку. Бадиий асарларни таржима қилиш учун талабада 
ижод иқтидори бўлиши шарт”.

Чунки мутаржим ҳам ижодкор. Ижод аҳлига эса вазифа ва бурчларни 
“ўқувчилар қоидаси”даги каби санаб кўрсатиш, уқтириш хато. Абдулла Қаҳҳор 
“Ҳалқимизнинг тили учида турган гапни топиб айтсам”, деганида ёзувчилар 
олдидаги асосий вазифани ифода қилган”, – деб таъкидлайди таржимашунос. 

Шавкат КАРИМОВ
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Шундан келиб чиқилса, мутаржимнинг доимий вазифаси – одамларга энг ке-
ракли, бадиий савияни юксалтирадиган асарларни топиб ўзбекчалаштиришдан 
иборат.

ЎзМУ доценти Баҳодир Эрматов ва мунаққид Адҳамбек Алимбековларнинг 
“Ўз.АС” газетасида, “Бадиий таржима: амалиёт, назария ва танқид” тўпламларида 
эълон қилган мақолалари аслият матнини сохталаштириш оқибатларини далил-
лар билан очиб бериши ибратлидир.

Умрини, иқтидор ва заковатини бадиий таржиманинг ўта мураккаб ишига 
бахшида қилган таржимон ижодкорларимиз ҳақидаги мақола, портрет ва эссе-
лар 2015 йилнинг энг ёрқин кузатишлари бўлди десак муболаға бўлмас. Устоз 
Иброҳим Ғафуровнинг Амир Файзулла ижодий портретига чизгилари, Хуршид 
Дўстмуҳаммаднинг Иброҳим Ғафуров ҳақидаги “Қалб ҳамиша ўртада” эссе-
си, С.Сайдалиевнинг таржимон Мирзаали Акбаровга бағишланган “Маъна-
вият кўприги” номли мақолалари, Хуррам Раҳимов ва Мирзаали Акбаровнинг 
суҳбатлари, таржимон шахсини интеллектуал индивиди, ижодий усуллари-
ни тадқиқ этишнинг йўриқларини акс эттириши билан бетакрордир. Хуршид 
Дўстмуҳаммаднинг устозга бағишланган эссеси ифода самимийлиги, ижодкорга 
бўлган ихлос ва меҳрнинг табиийлиги, топиб айтилган ташбеҳларга бойлиги би-
лан ўқувчини ром этади.

¥ÈÊÌÀÒ
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Муҳмуд ЗАМАХШАРИЙ

Тасаввурга кўмаклашган таржима
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Муҳаммаджон ХОЛБЕКОВ

Филология фанлари доктори, профессор. 1950 йил-
да туғилган. Самарқанд давлат университетининг ро-
ман-герман филологияси факультетини тамомлаган. 
Унинг “Ўзбек адабиёти Францияда”, “Амир Темур-
нинг Европа қироллари билан ёзишмалари”, “Уильям 
Шекспир”, “ХХ аср модерн адабиёти манзаралари”, 
“Марло ва Шекспир” каби рисолалари нашр этилган.

НАЗАРИЯ ВА ТАНЄИД
Ўтган 2015 йил таржима асарлари нашрига бой бўлди. Шу ўринда “Янги аср 

авлоди” нашриёти жаҳон адабиёти дурдоналари ҳисобланган ўнлаб асарларнинг 
таржималарини чиройли муқоваларда қайтадан нашр қилгани ҳам мақтовга 
лойиқдир.

Ваҳоланки, юқоридаги айрим таржималарнинг илк нашрлари ўтган асрнинг 
етмишинчи-саксонинчи йилларида амалга оширилган бўлиб, бугун уларни фақат 
кутубхоналардан топиб ўқиш мумкин. Масалан, машҳур француз адиби Антуан 
де Сент-Экзюпери қаламига мансуб “Кичкина шаҳзода” асарининг ёзувчи Хай-
риддин Султонов таржимаси (ушбу асар 1963 йил М.Умаров тарафидан илк бор 
таржима қилиниб, китобча ҳолида чоп қилинган бўлсада, ўқувчилар даврасида 
шуҳрат қозонолмаганди – М.Х.) дастлаб 1986 йили китоб ҳолида нашр қилингач, 
катта-ю кичик китобхон назарига тушган эди. Асар 1988 йил яна бир бор қайта 
нашр қилинди. “Кичкина шаҳзода” эртагининг (французча нашрдаги “conte” 
сўзи эртакдан кўра қисса ёки жажжи роман жанрига мос келади. Вольтернинг 
“Задиг”, “Кандид” асарлари ҳам француз тилида “conte” деб юритилади – М.Х.) 
ўзбек тилидаги таржималарини аслият ва русча таржима матнлари билан со-
лиштириб, таҳлил қилган мақолалар, ёзувчи ижодига бағишланган тадқиқотлар 
ҳам ёзилган. Профессор Акмал Саидовнинг китобга ёзган сўзбоши ўрнидаги 
мақоласи ўқувчини ёзувчи ҳаёти ва ижоди билан яна-да яқиндан таништиради. 

Ўтган йили яна бир нашриёт – “Davr press” ҳам таржима асарларини чоп 
этишга киришиб, хайрли ишга қўл урди. Нашриёт “Дунё адабиёти хазинасидан” 
туркумида таниқли хитой ёзувчиси Лао Шэнинг “Мушуклар шаҳри хотирала-
ри” номли машҳур роман-памфлетини Эркин Эрназаров таржимасида чиройли 
муқовада чоп этди. Ўзбек китобхони сўнгги ўн беш йил орасида хитой адабиё-
тидан, Нобель мукофоти совриндорлари Гао Синцзян ва Мо Янь асарлари билан 
танишган эди. Мазкур нашриёт чоп этган иккинчи китоб Франц Кафканинг “Ота 
ҳукми” (Das Urteil) асаридир. Китоб мундаражасидан ёзувчининг ўзбек тилига 
таржима қилинган ўнта ҳикояси, икки мактуби ва адабиёт ҳақидаги фикрлари 
ўрин олган. Бу нашрга ҳам профессор Акмал Саидов мазмундор сўзбоши ёзган.

2015 йилда “Жаҳон адабиёти”, “Шарқ юлдузи”, “Ёшлик” журналлари ва 
“Китоб дунёси”, “Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газеталарида ҳам бир қатор 
таржималар босилиб чиқди. Масалан, “Жаҳон адабиёти” журнали ўзининг даст-
лабки сонларида инглиз танқидий реализм адабиётининг йирик вакили Чарлзь 
Диккенснинг “Катта умидлар” (Great expectations, 1860) ва француз романтизм 
адабиёти намояндаси Жорж Санднинг “Индиана” (Indiana, 1832) романларининг 
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таржималарини эълон қилди. Биринчи роман таржимони ўз ишини “инглиз ва 
рус тилларидан таржима” деб атаган. “Бу қанақаси бўлди? Асарни икки тилдан 
таржима қилиш мумкинми?”, деган гаплар ҳам бўлди. Таржимон ва мунаққид 
Шоазим Миноваров ўтган йиллар давомида машҳур француз адибларидан 
Шарль Перронинг “Она ғоз эртаклари”, Франсуа Мориакнинг “Илонлар чанга-
лида”, Монтескьенинг “Форс номалари” (ҳамкорликда), Ле Клезионинг “Мондо 
ва бошқа ҳикоялар” китобларини ва Мопассан ҳикояларини бевосита француз 
тилидан ўзбекчага ўгирган малакали таржимонлардан. Шунингдек, у таниқли 
адибимиз Эркин Аъзамнинг “Шовқин” романи ва ҳикояларини ўзбек тилидан 
французчага бевосита таржима қилди ва бу таржималар алоҳида китоб ҳолида 
нашр этилиб, Парижда ЮНЕСКО қароргоҳида уларнинг тақдимоти бўлиб ўтди. 
Шоазим Миноваров француз тилини мукаммал билувчи зиёлиларимиздан. Дик-
кенснинг “Катта умидлар” романи таржимасига келсак, мутаржим инглиз тили-
ни ҳали француз тилидек мукаммал ўрганмаганлиги сабабли таржима жараёни-
да русча таржима матнидан ҳам фойдаланган ва буни ошкор айтганини тўғри 
қабул қилмоқ лозим.

“Индиана” романини ўзбекчага ўгирган Юсуф Хушвақтов бундан беш-олти 
йил бурун таржимасини кўтариб “Жаҳон адабиёти” журналига келганда Амир 
Файзулла ва Файзи Шоисмоил каби малакали таржимонларга дуч келди ва улар-
нинг маслаҳатларини олиб, матнни қайта-қайта ишлади. Ниҳоят таржима жур-
налда босилди.

Жорж Санд ҳаёти ва ижоди француз адабиётида муҳим ўрин тутади. У ҳаётда 
бироз чапани, ўзига ишонган, эркаклар даврасида эркакча кийиниб, талашиб-
тортишиб ижод қилган санъаткор аёл эди. У ўзини доим мадам де Сталга менг-
зарди. Жорж Санд ҳам де Сталь каби деярли барча асарларида ўз эрки ва адолат 
учун курашган аёллар қиёфасини  яратди, уларни улуғлади. У яратган “Индиана”, 
“Валентино”, “Консуэла”, “Мопра” каби романлар Европада “аёл прозаси”нинг 
етук намуналари ҳисобланади. Андре Моруанинг “Лилия ёки Жорж Санд ҳаёти” 
романини ўқиган китобхон адиба ҳаёти ва ижоди билан яқиндан танишади.

“Индиана” романи таржимаси хусусида гапирадиган бўлсак, асар ўзбек тилида 
ҳам ўқимишли чиққан. Аммо таржима матни қайта-қайта таҳрир қилинавергани 
учунми кўп ҳолатларда аслидан узоқлашиб кетгани, айрим ҳолларда ёзувчи ус-
лубига путур етгани ҳам кўзга ташланади. Журнал ўзининг охирги икки сонида 
америкалик романнавис Гарольд Роббинснинг “Мени ташлаб кетма” романини 
Лола Шоимова таржимасида эълон қилиб, яна бир машҳур ёзувчи номини ўзбек 
ўқувчисига таништирди.

 “Китоб дунёси” газетаси ёш таржимонлар малакасини оширувчи мактаб ҳам 
бўлаётгани қувонарли. Масалан, газета саҳифаларида Бегойим Холбекова, Ой-
бек Остонов, Қандилат Юсупова, Шаҳноза Қувонова, Шаҳло Облақулова каби 
иқтидорли таржимонларнинг тез-тез чиқиб туришлари таржимадан таржимага 
улар маҳоратининг ошиб бораётганидан дарак бераётир.

Энди икки оғиз сўз таржима назарияси ва таржима танқидининг бугунги 
аҳволи ҳақида. Назаримда, сўнгги йилларда таржима назарияси амалиётдан 
узоқлашиб бораётгандек, таржима танқиди эса орқада қолаётгандек кўринади. 
Ўтган йили “Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газетаси уюштирган давра 
суҳбатларида, Жиззах давлат педагогика институтида бўлиб ўтган “Бадиий тар-
жима: амалиёт, назария ва танқид” илмий семинарида Иброҳим Ғафуров, Аб-
дулла Шер, Мирпўлат Мирзо, Амир Файзулла, Мирзаали Акбаров, Адҳамбек 
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Алимбеков, Сувон Мели, Шавкат Каримов, Янглиш Эгамова, Хуррам Раҳимов, 
Зуҳриддин Исломиддинов, Робияжон Абдуллаева, Абдумурод Кўчибоев каби 
таниқли таржимонлар, адабиётшунос, тилшунос ва таржимашунос олимлар иш-
тирок этиб бу хусусида куюниб гапирдилар. Айниқса таржима танқидини йўлга 
қўйиш бош мавзу тарзида муҳокама марказида бўлди.

Тўғри, назария бўлмаган жойда амалиёт ривожланмайди, улар бир-бири би-
лан чамбарчас боғланган, бир-бирини тўлдириб боради. Таъбир жоиз бўлса, на-
зария билан қуролланмаган таржимон мукаммал таржима ярата олмайди. Буни 
биз Иброҳим Ғафуров, Амир Файзулла, Абдулла Шер, Мирзаали Акбаров, Янги-
лиш Эгамова каби моҳир таржимонларимиз ижоди мисолида кузатишимиз мум-
кин.

Таржима назариясининг соф лингвистик муаммолари хусусида гапирадиган 
бўлсак, ўтган йили Ўзбекистон Миллий унверситети ва Андижон давлат унвер-
ситетида бўлиб ўтган илмий анжуманларда юзлаб таниқли олимлар, мустақил 
илмий тадқиқотчилар ва магистрантлар ўз маърузалари билан иштирок этдилар. 
Уларда асосан замонавий таржимашуносликнинг долзарб масалалари соф наза-
рий режада тадқиқ қилинганини кузатамиз.

Масалан, ўтган йилнинг декабрь ойида Андижон давлат унверситетида бўлиб 
ўтган Республика илмий-амалий анжуманида 135 та маъруза тингланди. Тан олиб 
айтиш керакки, анжуманда ўқилган маърузаларнинг аксари қисмида ғарб ва рус 
тилшунослиги ва таржимашунослиги назариясига таянилган фикрлар ва тезис-
лар асосий ўринни эгаллайди. Уларда бадиий таржима амалиёти ва танқидига 
оид фикрлар камдан-кам муҳокама қилинганини кузатамиз.

Афсусланарли томони, ушбу анжуман ишида Ёзувчилар уюшмаси ада-
бий алоқалар ва бадиий таржима кенгашидан ва “Жаҳон адабиёти” журнали 
таҳририятидан ҳеч ким иштирок этмади. Шунингдек, Иброҳим Ғафуров, Наж-
миддин Комилов, Амир Файзулла, Абдулла Шер, Мирпўлат Мирзо, Мирзаали 
Акбаров, Янглиш Эгамова каби таниқли таржимонлар таклиф қилинмагани ҳам 
ҳамкорлик борасида узилиш ҳосил бўлганидан дарак беради. Амалиёт ва наза-
рия ўртасидаги узулиш эса таржима танқидига ҳам салбий таъсир кўрсатаётир.

Масалан, ўтган йили “Жаҳон адабиёти”да босилган йирик асарларга, наш-
риётларда чоп қилинган таржима китобларига матбуотда фикр билдирилмади. 
Ҳатто Эркин Аъзамнинг Францияда чоп этилган “Шовқин” романи ва Муҳаммад 
Алининг “Улуғ салтанат” романининг русчага ўгирилган биринчи китоби таржи-
масига ҳам эътиборли баҳо берилмади. 

Хулоса қилиб айтганда, жаҳон адабиётининг энг сара асарлари тилимизга 
ўгирилиб, ўз ўқувчисини топмоқда. Ниятимиз, бу таржималар таржима танқиди 
ва назарияси илмида ҳам ўз ўрнини топса, амалиёт, назария ва танқид бир мақсад 
йўлида хизмат қилса нур устига аъло нур бўлар эди.

Назария ва танқид
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ІІЖАІОН АДАБИЁТИ

Иван БУНИН

Нобель мукофоти совриндори. 1870 йилда туғил-
ган. 17 ёшида илк шеъри, 24 ёшида биринчи ҳикояси 
чоп этилган. 1903 йил Россия Фанлар академиясининг 
Пушкин номли мукофотига сазовор бўлган. 1909 йил-
да мазкур академиянинг фахрий аъзоси этиб сайлан-
ган. 1953 йил Парижда вафот этган.

Кенг осмон 
тикилиб єарайверади

* * *
Дарёнинг ортида кўклади яйлов,
Сувдан кўтарилар тоза нафаслар.
Ўрмон эмас – қушлар бозори гўё,
Янграйди турфа хил орзиққан саслар.

Илмилиқ дашт ели майин уфурар,
Янги ток зангининг тахир таъмларин.
Эҳ, баҳор! Қалб бунча яна бахт сўрар, 
Баҳорда бунчалик ёқар ғамларим?!

Офтоб меҳр билан баргларни силар 
Ва оҳиста кезар боғда, йўлакда.
Билмайман, қайгадир кетворгим келар,
Не ҳислар гуллайди бу дам юракда?

Билмайман, мен севган, соғинган шунча
Азиз инсоним ким? Ва, бундан не ғам?
Эзилиб яшайман бахтни кутганча,
Ишонмай қўйганман аммо бахтга ҳам!

Менга алам қилар, елга совурмоқ
Умримдаги гўзал, лазиз онларни
Ва, эл қилмай негадир инсонларни, 
Ўз ҳолимча қувнаб, ёлғиз қайғурмоқ.
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       Атиргуллар

Офтоб – тандир ўтида роса
Тобланмоқда, булутлар ҳил-ҳил.
Гўё чўғга тўла жуфт коса –
Ром олдида икки  атиргул.

Салқин уйга ойнадан қарар
Жазирада лоҳас яшил боғ.
Пичанлар анвойи бўй тарар,
Руҳга ором бағишлаб шу чоғ.

Баъзан оғир ҳамда зардали
Қалдирайди осмон тоқлари.
Аммо, пашша визиллар ҳали
Ва куйлайди кун бўйи ари.

Гоҳо шатир-шутур қилганча
Мовий ёмғир селлари оқар.
Лек, кўп ўтмай, ял-ял кулганча
Кўлмаклардан кўк мафтун боқар.

Офтоб яшнар, бир жуфт атиргул
Ҳаё билан эгиб турар бош,
Иккиси ҳам жилмаяр нуқул,
Олов тўла кўзларида ёш.

* * *
Қадрдон юртимдан олис жойларда
Тушларимга кирар сокин боғларим,
Қарағайзор, йўллар, шошқин сойларда,
Дала-дашт, экинзор, найсон чоғлари.
Тонгданоқ эркалар ложувард само,
Оқ, ҳарир булутлар оқар мавжланиб,
Шудгорда гўнгқарға шоҳ каби юргай,
Ердан ҳовур чиқар... Осмонда тўрғай
Шундай сайрайдики, гўё авжлари –
Кўкдан таралгувчи ажиб бир наво.

Қадрдон юртимдан олис жойларда
Тушларимга кирар баҳор – келинчак:
Кўзлари мовийранг, юзи ойлардай,
Қадди – сарв, сочлари – олтин чамбарак.
Азиз ер, пок тонгга муносиб малак,
Унга она юртим, даштларим ёқар,
Ёқади сукунат, қашшоқлик, меҳнат,
Шунданми, даламга меҳр-ла боқар:
Лабида табассум, кўзида шафқат,
Бу ўша – болалик, баҳор, муҳаббат!

Иван БУНИН
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* * *
Хароба саройлар сояси янглиғ
Уфқда булутлар расми чизилди.
Илиққина оқшом тунд ҳамда мунглиғ,
Қоронғи хонамда ёлғиз эзилдим.

Қадамимдан чиққан ҳар бир товушга
Ғамгин садо бериб қўяди қандил.
Олисда уфқ уфқни олар оғушга,
Карашма қилар тун – гўзалу сангдил.

Чорраμада

Ташландиқ даланинг чорраҳасида
Қабртоши қора қузғунга макон.
Манзил қаровсиз-да, ўт босган жуда,
Чим ичра – занглаган эски бир қалқон.

Чорраҳада яна шундай ёзув бор:
"Тўғрига йўл юрсанг – ғам-кулфат бисёр,
Ғамларни енгишинг ва уйинг томон
Соғ-омон қайтишинг ўта даргумон.

Агар ўнгга юрсанг – қолиб уловсиз,
Ҳаётинг оч, яланг, ёлғиз ўтади.
Сўл томонга кетса қайбир йўловчи,
Уни ёт даштларда ўлим кутади..."

Мени ваҳма босар! Теграмда мозор...
Даҳмаларда мангу ухлайди мозий…
“Қора қузғун, қани чиқар овозинг,
Менга борар йўлни кўрсатиб юбор...”

Пешин мудраётир. Сўқмоқлар – жўяк,
Уларга экилган шўра ва суяк...
Қовжироқ дашт аро уч йўл кўринур,
Билмайман, қисматим қайбири эрур?

Бу ваҳший кенгликнинг борми адоғи?
Сукут чўмган даштга боққаним чоғи –
Кимдир чақирдию тутиб отимни,
Чўчитиб юборди ҳуркак отимни?

Бир ўзим мардона чиқдим майдонга,
Ҳаёт чорлар, мамот пойлайди бироқ.
Қабр устидаги ўша маконда
Қора қузғун турар мудҳиш ва мудроқ.

Кенг осмон тикилиб қарайверади
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* * *
Бизлар муюлишда учрашдик, ногоҳ,
Шошардим кечанинг қаролиғида.
Қаршимда чақнади қароқлар – чақмоқ,
Қуюқ киприкларнинг аролиғидан.

У ҳарир либосда – лаҳзада кўклам
Елидан ҳаводек кетса-да, тўзиб –
Ёниқ кўзларида, юзларида ҳам
Таниш жонланувни пайқади кўзим.

Бир эрка қош қоқиб, баҳорий елдан
Моҳитобонини тўсди-ю, ўтди,
Муюлишда йитди... Ўшанда, кўклам...
У менинг баҳримдан кечди – унутди.

* * *
Кунлардан бир куни бўлмам бунда, йўқ,
Ҳувиллаган ушбу хонамда аммо,
Ҳеч нарса ўзгармас: стол, ўриндиқ,
Девордаги ўша қадимий сиймо.

Ўша-ўша, барқут қанотин мақтаб,
Кириб келадида яна жонҳалак,
Мовий шифтда ипак гулдек ярақлаб,
Учиб-қўниб-учиб кезар капалак.

Худди ўшандайин, очиқ ойнадан
Кенг осмон тикилиб қарайверади
Ва, уммон – зангори, яйдоқ бир майдон,
Кимсасиз бағрига чорлайверади...

Рус тилидан Ғулом МИРЗО 
таржимаси

Ғулом МИРЗО 
1964 йилда туғилган. Тошкент давлат университетининг (ҳозирги ЎзМУ) 

ўзбек филологияси факультетини тамомлаган. Шоирнинг “Яхши ҳам сиз 
борсиз”, “Унутилган ҳур”, “Офтобга қайтаман”, “Қалб томчилари” каби 
шеърий китоблари чоп этилган.
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Адабий ҳаёт

* * *

Соҳибқирон Амир Темур таваллудининг 680 йиллиги муносабати билан Cамарқанд 
давлат чет тиллар институтининг 1-сонли академик лицейида Ўзбекистон халқ ёзувчиси, 
Давлат мукофоти соҳиби Муҳаммад Али билан ижодий учрашув бўлиб ўтди. Учрашув-
да лицей директори Мамлакат Раҳимова ҳам сўзга чиқиб, мамлакатимизда ёшларнинг 
илм олишига яратилган шароитлар, адабиётга бўлаётган эътибор ҳақида тўлқинланиб 
гапирди. Адабиётшунос олим Адҳамбек Алимбеков Муҳаммад Али ижоди ҳақида ба-
тафсил тўхталиб, бугунги кунда Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида ёш ижодкорларга 
кўрсатилаётган ғамхўрликлар хусусида ҳам сўзлаб берди. 

Ўқувчилар устоз ёзувчига ўзларини қизиқтирган саволларни беришди. Айниқса, 
“Улуғ салтанат” эпопеяси ҳақидаги саволларга муаллиф тарихий далилларга суян-
ган ҳолда жавоб қайтарди. Учрашувда лицей қошидаги “Ниҳол” тўгараги аъзолари 
Шуҳрат Яхшилик, Мадраҳим Темиров ўз шеърларидан ўқидилар. Ёш ижодкорлар 
Муҳаммад Алига ўзларининг “Ниҳол” тўпламини туҳфа этдилар. 

* * *

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида навоийшунос олим, Ўзбекистонда хизмат 
кўрсатган фан арбоби, Беруний номидаги мукофотнинг икки карра соҳиби Абдуқодир 
Ҳайитметовнинг 90 йиллик юбилейига бағишланган тадбир ўтказилди. Тадбирда олим-
нинг дўстлари, ёзувчи ва шоирлар, навоийшунос олимлар, адабий танқидчилар ишти-
рок этишди. Тадбир доирасида А.Ҳайитметовнинг “Навоий лирикаси” номли китоби-
нинг тўлдирилган ва тузатилган иккинчи нашрининг тақдимоти бўлиб ўтди. Китобни 
А.Ҳайитметовнинг ўзи тузиб кетган бўлиб, уни нашрга филология фанлари доктори Нус-
ратилла Жумахўжаев тайёрлаган, академик Азиз Қаюмов масъул муҳаррирлик қилган. 

Домла амалга оширган ишлардан яна бири – беш жилддан иборат “Ўзбек адабиёти 
тарихи” тадқиқоти бизнинг кўз олдимизда бунёдга келган, – деди Н.Жумахўжаев. – Бу 
– профессор Ҳайитметовдан республикадаги элликдан ортиқ етук олимнинг бошини 
қовуштириш, йиллар мобайнида улар билан илмий-ижодий ҳамкорлик муносабатла-
рини олиб бориш, илмдаги сўнгги ютуқларни умумлаштира билишни тақозо этганди. 

Тадбирда сўзга чиққан адабиётшунос олимлар Сувон Мели, Исмоил Бекжон, 
Сайфиддин Рафиддинов, физика-математика фанлари доктори Мансурхон Тоиров-
лар Абдуқодир Ҳайитметовнинг Навоий меросини тадқиқ этиш борасида олиб бор-
ган ишларининг аҳамияти ҳақида сўзлашди. 

* * *

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси Шеърият кенгашида Турсун Алининг Ватан ва 
истиқлол мавзуидаги “Хотирот тегирмони ёхуд юраётган йўллар” номли янги досто-
ни муҳокамаси ўтказилди.

Тадбирни Ёзувчилар уюшмаси Шеърият кенгаши раиси, Ўзбекистон халқ шои-
ри Маҳмуд Тоир кириш сўзи билан очди. Сирожиддин Саййид, Мирпўлат Мирзо, 
Қозоқбой Йўлдошев, Сирожиддин Рауф, Ғулом Фатҳиддин, Гўзал Бегим, Шерму-
род Субҳон ва бошқа ижодкорлар достоннинг мазмун-мундарижаси, композицион 
қурилиши, тимсоллари, тили ва оҳанги ҳақида сўзладилар. Асарнинг ютуқ ва камчи-
ликларига оид фикр-мулоҳазалар билдирди.

Кенгаш достоннинг баъзи ўринларини муаллиф қайта ишлаганидан кейин асарни 
нашрга тавсия этишга қарор қилди.
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