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ÓØÁÓ ÑÎÍÄÀ:

Íàçì

Ìèëëàò âà ìàúíàâèÿò

Íàñð

Бу Хўқанди Латиф. Мўъжиза... 
Яралади ҳар лаҳза сирдай. 
Адабиёт, абадият қадар 
Фарзандларин кўтарар пирдай.

Дилмурод БОЗАРОВ

Тоҳир МАЛИК

Энахон СИДДИҚОВА

Íó³òàè íàçàð

Èæîäêîð øàõñ âà äàμîëèê: 
ôàëñàôèé òàë³èí

Àäàáè±ò ìàúíàâèÿò 
æàâμàðèäóð
Тошкент шаҳар бош 

имом-хатиби Анвар қори 
ТУРСУНОВ билан суҳбат

Ижодкор шахснинг энг юксак кўриниши даҳолик билан характер-
ланади. Даҳоларнинг дунёга келиши эса замондан ташқарида рўй 
бермайди, аксинча, биз тушуниб етолмайдиган қонуниятлар асосида 
улар даврнинг зарурияти билан пайдо бўладилар. Даҳо оддий ақл анг-
лаб етмаган, илғамаган, ҳатто илғаган бўлса-да, маҳорати, истеъдоди 
камлиги боис очиб беролмаган воқеликлар тубидаги воқеликларни 
тасвирлаб, одам ва олам ҳақидаги тасаввурларни мутлақо янги 
поғонага олиб чиқади.

– Саломинг ёқмади. Бунақа саломингни шаҳарлик чоллар кўтаришади. 
Энди сен шу ерда тура тур, – шундай деб сўрига яқинлашди-да, ўнг қўлини 
кўксига қўйди: – Ассалому алайкум, тоғажонлар. Дамликкина юрибсизлар-
ми, яхши ҳордиқ чиқаряпсизларми? Худо бизнинг бахтимизга умрларин-
гизни узоқ қилсин. 

Унинг узатган қўллари жавобсиз қолмади, алик олиниб, қўшқўллаб 
сўрашишди.

ÕÀÇÎÍÐÅÇÃÈ

ÌÅÍÈ ÁÀÕÒ ÓÉÌÅÍÈ ÁÀÕÒ ÓÉFÎÒÈÁ ÎÒÈÁ 
¯ª¯ªÉÑÈÍÉÑÈÍ
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Íàñð

Èæîäèé ìóñîáà³à

Қора мушук миёвлаб дер:
– Дала-ҳовли жуда соз.
Домлардаги сичқонлар-чи,
Анча ориқ, гўшти оз.

Дилмурод ҚУРОНОВ

Турсунбой АДАШБОЕВ

ßíãè òàä³è³îäëàð

Гулноза ОДИЛОВА

ÓÑÒÀ
Ҳикоя

Øåúðëàðèäà òóïðî³ 
èñè áîð

Ўзига ғоят қисқа вақт берилганини сезган каби, у ижодда янги 
йўллар қидириб юрмади – эски йўлга тушди-да, бир дарвеш ми-
соли аввал халқининг дард-ҳасратини, сўнг кулиб боққан толеини 
хиргойи қилганича охир манзил томон оҳиста бораверди... 

Жалолиддин РУМИЙ
Ìàúíàâèé ìàñíàâèé

Ìóàççàì Øàð³ õàçèíàñèäàí

Сўрди юрт, ҳам уйма-уй, ким бор таниш,
Топмайин томир ва юздан ўзгариш.
Урди суст томир бутунлай бехато,
Ул Самарқанд шаҳридан сўргунча то. 
Сўнг қизармиш шунда, титраб қилди ҳис,
Ул Самарқанд заргарин ҳажрин у қиз.

Ìóøóê 
μàíãîìàñè

Бир маҳал денг, миясига чақиндек урган фикрдан сапчиб 
ўрнидан туриб кетди. Ҳамма бахтсизликлари ўша савил ромнинг ка-
софатидан эканлигини фаҳмлаб етди. Умр бўйи ечолмаган жумбоқ 
жавобини мана энди топди – ҳамма ўзининг ромига киради!
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Ôàðçàíäëàðèìèç — þðòèìèç 
êåëàæàãè

Ïóáëèöèñòèêà

Кенгесбой 
КАРИМОВ

 1948 йилда Чимбой
туманида туғилган.

1975 йилда Нукус
Давлат педагогика

институтини тугат-
ган. “Оралиқлар”,
“Вақт минораси”,

“Унутилган ой”, “Ме-
нинг деразаларим”,
“Оролдан келдим”,

“Кўнгил мулки” каби
шеърий китоблар

муаллифи. Айни дам-
да, Қорақалпоғистон

Ёзувчилар уюш-
маси раиси.

Қорақалпоғистонда
хизмат кўрсатган

журналист.

Ҳар бир халқ ва миллатнинг ғурури ва қиёфаси бўлган тилию 
динини, анъаналарини абадиятга элтувчилари авлодларидир. 
Шунинг учун ҳам халқимиз  болажон бўлиб, болаларининг камо-
ли учун барча имкониятларни яратишга ҳамиша тайёрдир.

Ўзбекистон ўз мустақиллигини эълон қилган кундан эъти-
боран, ўсиб келаётган ёш авлоднинг ҳар томонлама барка-
мол инсон бўлиб вояга етиши учун барча шарт-шароитларни 
яратиб беришга эътибор қаратди. Улар мактабгача таълим 
масканларида тарбия олиши, мактабларда замон талаблари-
га мос билимга эга бўлиши, касб-ҳунар, олий ўқув юртларида 
турмушнинг барча жабҳалари учун зарур бўлган  ҳунарларни 
эгаллаши давлат миқёсида амалга оширилмоқда.

Бугунги кунда Ўзбекистонда, шунингдек, Қорақалпоғистонда 
ёшлар кўпчиликни ташкил қилади ва уларнинг комил инсон 
бўлиб етишиши учун кенг имкониятлар мавжуддир. Жумла-
дан, Қорақалпоғистон ҳудудида минглаб мактабгача таълим 
масканлари, етти юздан зиёдроқ умумтаълим мактаблари, 
юздан зиёд ўрта махсус касб-ҳунар коллежлари, Давлат уни-
верситети, бир нечта олий ўқув юртларида юзминглаб ёшлар 
таълим-тарбия олмоқда. Ҳар йили касб-ҳунар коллежларини 
30 мингдан зиёдроқ ёшларимиз тамомлаб, олий ўқув юртла-
рига кирмаганлардан ташқари, иш билан таъминланмоқда.

Барчага маълум, Ўзбекистон Республикаси Президен-
ти, муҳтарам И.А.Каримов 2013 йилнинг декабрь ойида 
Ўзбекистон Республикаси Конституцияси қабул қилинганининг 
21 йиллигига бағишланган тантанали маросимдаги “Амалга 
оширилаётган ислоҳотларимизни янада чуқурлаштириш ва 
фуқаролик жамияти қуриш ёруғ келажагимизнинг асосий оми-
лидир” мавзусидаги маърузасида маросим қатнашчиларига 
мурожаат қилиб шундай деган эдилар:

“Азал-азалдан ҳар қайси ота-она ўз боласининг соғлом ва 
баркамол, ақл-заковатли, бахтли бўлишини истайди. Шундай 
фарзандни вояга етказиш, унинг  ҳаётда муносиб ўрин эгал-
лашига эришиш ота-онанинг энг улуғ ва муқаддас орзуси, де-
сак, айни ҳақиқатни айтган бўламиз.

Биз соғлом авлод деганда, нафақат жисмоний, балки маъ-
навий жиҳатдан ҳам соғлом болани тасаввур этамиз. Айни 
вақтда, бугунги шиддатли замон, ҳаётнинг ўзи ёш авлод тар-
бияси борасида олдимизга янги-янги, ўта муҳим ва долзарб 
вазифаларни қўймоқда.

Ана шуларнинг барчасини ҳисобга олган ҳолда, ҳар тамон-
лама соғлом авлодни вояга етказиш борасидаги ишларимизни 

www.ziyouz.com kutubxonasi



6

Øàð³ þëäóçè 1 2   2014

изчил давом эттириш ва юксак босқичга кўтариш мақсадида мен кириб келаётган янги 
– 2014 йилни мамлакатимизда “Соғлом бола йили” деб эълон қилишни таклиф  этаман”.

Албатта, ҳар қандай хайрли ишни бошлашдан олдин унга тайёргарлик кўришимиз, 
иморат қурмоқчи бўлсак, унинг тамал тошини қўймоғимиз керак. Муҳтарам Президен-
тимизнинг раҳбарлигида, давлат мустақиллигимизнинг йигирма уч йили мобайнида 
Ўзбекистонда жамиятнинг ҳамма-ҳамма соҳаларида катта ишлар амалга оширилдики, 
эндиликда ҳар қандай тадбирни бемалол амалга тадбиқ қилишга имкониятларимиз 
етарли.

Мақоламизда номи келтирилган маърузасида И.А.Каримов давлатимизнинг бо-
сиб ўтган йўлига назар ташлар экан, шундай дейди: “Ўтган 22 йиллик мустақил 
тараққиётимиз давомида мамлакатимиз эришаётган натижалар ва марралар ҳақидаги 
кўрсаткичлар юртимизда бўлаётган мислсиз  ўзгаришлар  тўғрисида аниқ тасаввур бе-
ради. Ана шу даврда Ўзбекистон иқтисодиёти 4,1 баробар ўсди. Агарки, мамлакатимиз 
аҳолиси айни шу даврда қарийб 9,7 миллионга кўпайиб, бугунги кунда 30 миллион 500 
мингга яқин кишини ташкил этаётганини ҳисобга оладиган бўлсак, аҳоли жон бошига 
нисбатан ўсиш 3 баробардан зиёдни ташкил этиши бизнинг нақадар улкан тараққиёт 
йўлини босиб ўтганимиздан дарак беради”.

Демакки, жон бошимиз ўсиб, фарзандларимиз кўпайиб борар экан, уларнинг эртан-
ги куни тўғрисида ғамхўрлик қилишимиз керак эмасми?

Иқтисодиётнинг ўсиши  бу – даромаднинг кўпайиши, янги иш ўринлари яратилиши 
деган гап. Бу – овулларимиз ва шаҳарларимизнинг ободонлашуви, ҳар бир фуқаронинг 
турмуш фаровонлиги ортишига олиб келмайдими?

Сўзимиз ишонарли бўлиши учун айрим рақамларга мурожаат қилишимиз қўл ке-
лади. Ўтган 2013 йилда Қорақалпоғистон Республикаси пойтахти Нукус шаҳрида 
қурилиш ва ободонлаштириш ишларига давлат бюджетидан миллиард-миллиард 
сўмлаб ҳаражатлар сарф қилинди. Масалан: “Болаларнинг ёзги дам олиш маскани”га 
3 миллиарддан зиёдроқ, “Матонатли она” ҳайкали реставрациясига 3,5 миллиард, 
“Бахт уйи”га 2 миллиард сўм сарф қилинди. Натижада, аҳолига хизмат кўрсатиш яхши-
ланди, шаҳарнинг кўркига кўрк қўшилди.

– Яқиндагина Бердақ номидаги мусиқали драма театрида шоир Иброҳим Юсупов 
либреттоси, композитор Қурбонбай Заретдинов мусиқасини ёзган “Тўмарис” операси-
ни томоша қилган эдим, – дейди бизга, ҳаяжонини яшира олмаётган ёш бир томоша-
бин. – Операга-ку, гап йўқ, зўр чиқибди. Театрнинг янгидан таъмир қилингани хушха-
барини эшитган бўлсам-да, шу пайтгача бирор спектаклга тушмаганимга афсусдаман. 
Томошабин учун яратилган имкониятларни кўриб, беихтиёр “ажабо!” деб юборибман. 

Театрга яқин жойлашган Савицкий номидаги санъат музейи ўзининг бетакрор экс-
понатларга бойлиги билан оламга машҳурдир. Ўтган йили музей биноси қошида янги 
бино қад ростлай бошлади. Шаҳар бош архитекторининг маълум қилишича, бинонинг 
сметадаги сарф-ҳаражатлари қиймати қарийб 41 миллиард сўмга тенг экан. Бунақанги 
ажойиб кошоналарни бели бақувват ва миллий қадриятлар қадрига етувчи давлатлар-
гина қура олишига ишонмай иложингиз йўқ.

  Режалар ўтган йилгидан-да баландроқ. 2014 йилда Нукус шаҳрининг марказидан 
оқиб ўтадиган “Дўстлик” каналининг икки соҳилини маданий ҳордиқ чиқариш масканига 
айлантириш бўйича ишлар бошлаб юборилди. Соҳилнинг 2,5 километрга чўзилган бу 
маскани шаҳарликларнинг севимли дам олиш ўрнига айланишидан умид катта. Шу 
йилда шаҳарни ободонлаштириш, маданий-маиший объектлари бинолари ва болалар 
парки қурилишлари учун қарийб 1 триллион 300 миллиард сўмлик юмушлар бажари-
лиши мўлжалланган.

Туб илдизини халқ оғзаки ижодидан олган қорақалпоқ адабиёти ҳали XVIII  асрда 
Жиян Жиров ижоди билан бошланган бўлса, XIX асрда Кунхўжа, Ажиниёз ва Бердақ 
ижоди Ўрта Осиё халқларига танилди.

ХХ асрда яшаб ижод қилган Аяпберген Мусаев, Аббаз шоир, Асан Бегимов, Жол-
мурза Аймурзаев, Тўлепберген Қайпберганов, Ибраим Юсуповлар қорақалпоқ адаби-
ётининг турли жанрларининг ривожига салмоқли ҳисса қўшди.

“Оққан дарё оқаверади” деганларидек, бугун ҳам адабиётимизда Ўзбекистон ва 
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Қорақалпоғистон халқ шоири Жиянбой Избосканов, Қорақалпоғистон халқ шоири 
Гулис тон Матёқубова, Қорақалпоғистон халқ ёзувчилари Ўрозбой Абдураҳмонов, Му-
ротбой Низонов ва бошқалар миллий адабиётимиз тараққиётига ўз ижод намуналари 
билан салмоқли улуш қўшмоқда.

Муҳтарам Президентимиз И.А.Каримов тантанали маросимдаги ўз нутқида: “Биз та-
янчимиз, суянчимиз, ғуруримиз ва ифтихоримиз бўлмиш болаларимизга, фарзандла-
римизга ишонч билан, ҳурмат-эътибор билан қарашни келажагимизга  бўлган ишонч, 
миллатимизга, халқимизга бўлган ҳурмат-эҳтиром ифодаси деб биламиз”, деганла-
ридек, ўсиб-улғайиб келаётган ёш ижодкорлар доим бизнинг диққат-эътиборимизда 
бўлиб келмоқда.

Халқимиз – истеъдодга бой. Иқтидорли ижодкорлар камолотига кўмакдош бўлиш 
– савобли иш. Ҳар йили дастурий Зулфия мукофоти, иқтидорли ёшлар таълим ола-
ётган ўқув юртларида ўтадиган танловлар, ижодкор ёшларнинг Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмаси ва “Ижод” фонди томонидан  йилда икки маротаба ташкил қилинаётган ижод-
кор ёшларнинг  Дўрмон “Маҳорат мактаби” ўқув-семинари истеъдодли болаларимизни 
қўллаб-қувватлашнинг ўзига хос бир кўрнишидир.

Қорақалпоғистон Ёзувчилар уюшмаси қошида ташкил қилинган “Ёш ижодкор” до-
имий ўқув семинари ҳар ойнинг ўн иккинчи санасида ўтказилиши одатга айланган. 
Унда мактаб ва касб-ҳунар коллежлари ўқувчилари, олий ўқув юртлари талабалари, 
ижодкор ёшлар йиғилишиб, секцияларга бўлинган ҳолда тажрибали адиблар етакчи-
лик қиладиган машғулотларга қатнашишади. Масалан, назм секциясига халқ шоири 
Ж.Избосканов, наср секциясига таниқли ёзувчи А.Отажонов раҳбарлик қилади. Ёш-
лар ижодидан энг яхши, деб топилган намуналар “Қарақалпақ əдебияты” газетаси, 
“Əмиўдəрья” ва “Қарлығаш” журналларида чоп этишга тавсия қилинади.

Халқимизнинг ўсиб келаётган фарзандлари онгини фаолликка чорлаб, 
лоқайдликдан, нодонликдан йироқ бўлишга ундашда, ўйлайманки, миллатимизнинг 
асрлар давомида асраб-авайлаб бизгача етказган қадриятларини ўрганиш ва ундан 
ибрат олишни тарғиб қилиш катта аҳамият касб этиши, шубҳасиздир. Асрлар даво-
мида уйғунлашган қорақалпоқ халқининг миллий қадриятлари туғишган халқларнинг 
қадриятларини бойитишга хизмат қилиб келган, бундан кейин ҳам абадий хизмат 
қилаверади.
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Íàñð

ÕÀÇÎÍÐÅÇÃÈ
Қисса

Юрак ҳам чарчади, ақл-чи толди,
Манзилга етишга озгина қолди...

Ҳаловат истаган юрак тўхтади.
Турмуш ташвишлари билан банд юрак ҳаловат билан жимгина хайрлашди.
Эм игнасига дори тортаётган ҳамшира қариянинг қотиб қолган қорачиғини кўрди-ю,  

бармоқлари титраб кетди. Оғир-оғир нафас олаётган беморнинг бирданига жимиб қолиши 
вужудида қўрқув титроғини уйғотди. Ўқишни битириб, шифохонада ишлай бошлаганига 
ярим йилдан ошган бўлса-да, ўлимга биринчи марта дуч келиши эди. Қишлоқ шифохонаси-
да оғирлашиб қолган беморни яқинлари “ўлса ҳам уйда хотиржам ўлсин, дўхтирлар қорнини 
ёриб кўрмасин”, деб олиб кетгувчи эди. Бу қарияни эса беҳуш ҳолда олиб келишди. Врач қон 
босимни ўлчади, юракни эшитиб кўрди, кардиограмма тасмасига тикилиб қарай-қарай бош 
чайқаб қўйгач, қандай дорилар берилишини тайинлади-ю, чиқиб кетди. Ҳамшира дастлабки 
дориларни эм игнасида билакка юборгач, ярим соатча танаффус қилиб, энди томчи дори 
юборишга киришмоқчи эди. Қариянинг оқара бошлаган юзига қараб қўрқуви баттар ошди, 
нима қиларини билмай “Ойдин опа!” деб қичқириб юборди. 

Дераза томондаги каравотда ётган беморнинг томирига дори юбораётган ўрта ёшлар-
даги ҳамшира чўчиб, ўгирилди. Ҳамшира “ўлди” демоқчи бўлди-ю, титроқ лабларидан бу 
сўз учмади. Жон тарк этган танага тикилганича довдираб тураверди. Ўрта ёшли ҳамшира 
игнани томирдан суғуриб, беморнинг билагини букди-да, бу томон ўта туриб, “Анвар акангни 
чақир, тез чақир!” деб буюрди. Қиз чиқиб кетгач, қариянинг бўйин томирига бармоғини қўйди. 
Кейин шошқич равишда кўкрагига кафтини қўйиб, куч билан босди.  

Даҳлизга отилиб чиққан ҳамшира йўлда бир қарияни бехос туртиб юборди. Унинг “ҳай-
ҳай қизим, кўзингга қарасанг-чи” деган танбеҳига қулоқ солмай, узр сўрашни ҳам унутиб, 
югуриб кетди.

***
Шифохонадаги бу воқеа юз берган пайтда дўстининг тақдиридан бехабар Мамасоли 

чошгоҳ нафл намозини ўқиб бўлиб, мутолаага тутинган эди. Дадасининг хайрли ният билан   
“Муҳаммад  Солиҳ” деб қўйган исмини ҳали ҳеч ким  тўлиқ айтмаган, “Муҳаммад Мусо”ни 
“Матмуса”, “Муҳаммад Амин”ни “Мадамин”, “Муҳаммад Раҳим”ни “Марайим” дейишни одат 

Тоҳир  МАЛИК
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қилган қишлоқ аҳли  “Мамасоли” деб чақирганда у ажабланмас ҳам, кўнгли оғримас ҳам 
эди. Болаликдан бирга катта бўлган улфатларининг янада қисқартириб, “Соли” дейишла-
рига ҳам кўникиб кетган.

Мамасоли қўлидаги китоб сатрларига кўз югуртирди-ю, иккинчи саҳифага ўтмай, чуқур 
хўрсинди. Сўнг “астағфируллоҳ” деб пичирлаб қўйиб, нигоҳини яна ўша сатрларга қадади. 
Бу сафар кўзларига ёш қуйилиб, ҳарфлар кўринмай қолди. Тили истиғфор билан банд 
бўлди. Чуқур-чуқур нафас олди. Бўйнига ташлаб олган оқ рўмолининг учи билан кўзларини 
артиб, ўйга толди. Лекин хаёл булутида узоқ уча олмади,  юрагини серхатар титроқ босиб, 
яна китоб саҳифасига қаради. Энди пичирлаб ўқиди: “Боқий Зот фонийларга бахт ато этди. 
Ўлимни муттақийлар учун нажот ва учрашув ваъдалашилган манзил қилди. Қабр эса бад-
бахтлар учун зиндон, то яхшилик ёмонликдан ажраладиган жазо кунигача тор ҳибсхона 
бўлди... Ўлим – қисмати, қабр – қароргоҳи, тупроқ – тўшаги, Мункар ва Накир – суҳбатдоши, 
қурт-қумурсқалар – улфати, ер ости – хосхонаси, маҳшаргоҳ – ваъдалашган жойи, жаннат 
ё дўзах – сўнгги манзили бўлган ҳар бир кишининг фикру зикри – ўлим, тадбиру тадориги 
ҳам ўлим учун бўлиши, табиий. Унинг бутун диққат-эътибори ўлимга қаратилган, қўрқинч 
ва қувончи ҳам ўлимдан, у ўлимга мунтазир. У нафсини ўликлар қаторида санаб, ўзини 
қабрда кўради. Чунки келувчи нарса  доимо яқин, келмайдигани эса узоқдир. Расулуллоҳ 
соллаллоҳу алайҳи васаллам дедилар: “Нафсини тергайдиган ва ўлимдан кейинги ишлар-
ни ўйлаб амал қиладиган киши асл зийракдир...”1

У китобни хонтахта устига қўйиб, бошини эгганича ҳаракатсиз туриб қолди.
Китобдаги сатрларни ўқиб, ўлим эсига тушиб кетди-ю, юраги қўрқув тўрига ўралди, де йиш 

ёлғон бўлур эди. Аввали шуки, эсга тушиши учун олдин унутиш керак. У муқобилида ўлим бор-
лигини ҳеч маҳал унутмаган. Урушда қуёнюраклик қилиб хандаққа писиб олган йигитларни 
кўрганида: “Пешонангга ўлим ёзилмаган бўлса, устингдан танк босиб ўтса-да ўлмайсан, умринг 
калта бўлса, Азроил пусиб ётган жойингдан ҳам топиб олади. Ўлимдан қўрққанинг билан ун-
дан қутулолмайсан. Шунинг учун қўрқмай ўлган афзал”, дерди. Қайси бир китобда: “Одам совуқ 
лаҳадда ётишини тасаввур қилса, қўрқувдан тилига қадар терлаб кетади”, деган гапни ўқиб, 
“яхши одам қўрқмайди, кўп гуноҳ қилган осийнинг аҳволи шунақа бўлиши мумкин”, деб қўйган эди. 

Тўғри, унда ҳам қўрқув бор, лекин лаҳадда ёлғиз ётиш қўрқуви эмас. 
Волга дарёсидан то Элбага қадар бўлган қонли жанггоҳни пиёда босиб ўтган одам-

нинг ҳозирми ё эрта-индинми ўлиб қолишидан қўрқиши мантиқсиз ҳамда ишонарсиз бир 
ҳолатдир. Ўликни кўрганда, даҳшат дўлига учраб лабига учуқ тошадиганлар ҳам бор. Ма-
масоли ундайлардан ҳам эмас. Урушдаги ўликларни ҳисобга олмаганда ҳам, қайтганидан 
кейин қанча яқинларининг жағини ўзи боғлади. Қишлоқда ўлик ювучи қолмагани учун 
ғассоллик қилган вақтлари ҳам бўлди. Бу хизматни вақтинча деб ўйлаган эди, ўғли воя-
га етгунига қадар савоб ишдан бўйин товламади. Хотини бир-икки хонадонга совчиликка 
борганида “ўлик ювғучи билан қуда  бўламизми?” дегандай гап қилишибди. “Ҳар биринг-
ни бугун бўлмаса эртага кимдир  поклаб, охирги сафарингга кузатиб қўйиши керак. Бу-
гун мен билан қуда бўлишдан ор қиляпсан. Эртага ишинг тушиб қолса, уялмайсанми?” – 
деб танбеҳ бермоқчи бўлди-ю, қилган ишлари миннат бўлиб, савоблари учиб кетишидан 
қўрқди. У ғассоллиги учун ҳақ олмасди. Бу хизматдан тирикчилигини яхшилаб олишни орзу 
қилган бир киши топилиб қолди-ю, “бахтимдан ўргилай”, деб ўзини четга олди. Шунда ҳам 
яқинларини ўзи ювиб, ўзи кафанлашдан бўйин товламади. Билагида ҳали қувват бор эди, 
лекин тенгқурларини ювиш чоғида кафти қалтираётганини сезди. 

Улфатдаги дўстларининг бирин-сирин кетиши унга яқин келажак хабари эди...
Лекин бу хабарлар уни талвасага сололмас, ташвиши бўлак эди.
Мамасоли билиб-билмай қилган гуноҳлари учун маҳшаргоҳда уялиб қолишдан қўрқади.  

Кўп тавба қилади. Лекин Раҳмли зот бу гуноҳларни не қадар кечирганини билолмайди. 
Ота-онасига яхши хизмат қила олмади. Йигит ёшига етганда урушга кетди. Ота-она дуоси 
билан кетиб эди, уйига етим ўғил бўлиб қайтди: ота-онасининг қуруқшаган лабларига бир 
томчидан сув томизиш, қабрларига бир кафт тупроқ ташлаш унга насиб этмади. Буни айб 
деб билмаса ҳам, кўнгил ғашлиги ҳалигача кўтарилмайди. Устозининг кулфатга учрашида 
гуноҳи борлиги эса аниқ. Отаси ҳарф танимаса-да, олимларга ихлоси баланд эди. Ўғли 
шўро мактабида ўқиши баробарида, дин илмини олишини ҳам истарди. Афсуски, дин илми 
ҳеч қаерда ўқитилмасди. Қишлоқда илмли бир киши бор эди. Бироқ болаларни ўқитмасди, 
советнинг қонунига кўра қамалиб кетиши мумкин эди. Отанинг қайта-қайта илтимослари 
таъсир қилдими ё илмни қизғаниш гуноҳлигидан қўрқдими, ҳар ҳолда, у киши Мамасолига 
Қуръон илмини ўргата бошлади. Бир куни мактаб мудири Мамасолини чақириб ғоят хушму-
омалалик билан гапга солди: “Сен мактабимиз фахрисан, катта ўқишларда ўқийсан, катта 
олим бўласан. Қуръонни ҳам ёдлаётган эмишсан, бу ҳам жуда яхши. Менга битта кичкина 
сура ўқиб бер-чи?” деди. Мамасоли бу ширин сўзга учиб, кичик эмас, “Таборак”нинг яр-
1 Абу Ҳомид Ғаззолий ҳазратларининг “Иҳйоу улумид-дин” (“Дин илмларини жонлантириш”) 
асарларидан Абдурашид Зоҳид таржимаси.
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мини ўқиб бериб, яна “олқиш” олди. Бола бечора мудирнинг сотқин эканини қаёқдан ҳам 
билсин? Устози уни тонг палласи, ҳали қишлоқ уйғонмай туриб ўқитарди. Эртаси субҳи 
содиқда унинг уйига борганида ҳибсга олиб кетишаётганини кўрди. Кўрди-ю, бу кулфатда 
ўзининг ҳам ҳиссаси борлигини англаб, чинқириб юборди. Устози унга бир қаради ўшанда. 
Кўзларида нафрат йўқ эди,  худди “сенда айб йўқ, ўзингни қийнама, бу Оллоҳнинг синови”, 
дегандай мулойим боқди. Бу қараш хотирасига муҳрланиб қолган. Лекин ўзини ҳануз кечира 
олмайди. Дийдор Қиёматга қолган экан, ўша учрашув палласини қўрқув билан кутади...

Дунёга муккасидан кетган киши ўлимни эсламас экан. Эслаган тақдирда ҳам бойлиги 
қолиб кетаётганига афсус қилиб, бунга ўлим сабабчи бўляпти, деган бемаъни хаёл билан 
жон берар экан. Мамасоли шундайлар сафида бўлмагани учун шукурлар қилади. Ўзини 
тавба йўлига кирганлар сафида кўриб, ўлимни унутмайди. Шунданмикин,  қалби қўрқинчу 
истиғфорга, айни дамда, вужуди хушуъ ва ҳузуъга лиммо-лим тўлади. Тўғри, баъзан ўлим 
қўққис келиб, тавбалари охирига етмай, охират озуғининг ғамланмай қолишидан чўчийди. 
Лекин тавба йўлидаги одамлар қаторида бўлгани сабабли ўлимдан қочмайди. Балки 
ўзининг қусур ва нуқсонлари сабаб Оллоҳнинг дийдорига етиш каби буюк неъматни бой бе-
риб қўйишдан хавфсирайди. Гўё у суюклиси рози бўладиган учрашувга тайёрланиш билан 
машғул бўлиб, висолга кечикишдан чўчиётган кишига ўхшайди. Висолга кечикишдан қўрқиш 
эса висолни хоҳламаслик эмас...

 Мамасоли бир он ҳаракатсиз ўтиргач, яна пичирлаганича истиғфор айта-айта ўрнидан 
туриб, уй этагидаги бир учи қайрилиб қўйилган жойнамоз устига борди-да, нафл намози-
га ният қилиб қўл боғлади. Биринчи ракатнинг зам сурасини ўқиб, рукуъга борган пайтда 
темир дарвозанинг эшиги тарақлаб очилиб, бир бола бор овози билан: “Мамасоли тоға! 
Мамасоли тоға!” деб чақирди. Унга жавобан  кампирнинг “Бунча бақирмасанг, тоғангда га-
пинг борми?” дегани эшитилди. “Пўлатжон тоға қаттиқ оғриб қолибдилар, баннисага олиб 
кетишибди, шуни айтиб қўйишга келдим”.

Саждага бош қўйган Мамасоли буни эшитиб қаддини кўтарди-да, намози чала бўлса-да, 
салом бериб ўрнидан тургач, кулранг чакмонини шоша-пиша кийиб ташқарига шошилди. 
Айтиши керак хабарини айтган  шошқалоқ бола унинг чиқишини кутмай, кетиб бўлган эди. 
Кўчага чиққан Мамасоли у ёқ, бу ёққа қараб турди-да, кейин ошнасининг уйи томон юрди. 
Пўлатнинг эшиги ташқаридан қулфланмаган, ичкаридан танбаланмаган эди. Уй соҳиби 
унинг етмиш йиллик дўсти бўлса-да, ҳовлига индамай кириб боришдан ўзини тиярди. Хаво-
тирга тушган юраги безовта бўлаётганига қарамай, бу сафар ҳам одатига хилоф қилмади  
– эшикни қия очиб “Пўлатжон, ҳов Пўлатжон!” деб чақирди. Бир неча нафас кутди, жавоб 
бўлмагач, эшикни тақиллатди. Яна сабр қилди. Бирон дақиқа ўтгач, жавоб бу ҳовлидан 
эмас, қўшни томондан бўлди. Қўшни аёл шошқалоқ хабарчи боланинг гапини тасдиқлади, 
холос, қандай воқеа юз берганини батафсил тушунтира олмади.  

Бу қишлоқ туманнинг чекка ҳудудида жойлашгани сабабли, яна тўрт катта қишлоққа хиз-
мат қилувчи шифохона қурилган эди. Аввалига “касали оғирроқ бўлса туман марказига олиб 
кетишдимикин”, деб хаёл қилди. Кейин “яқин жой турганда касални толиқтириб узоққа олиб 
боришармиди”, деган тўхтамга келиб, қадамини тезлатди. “Бирон йўловчи машина келиб 
қолармикин”, деган умидда дамо-дам ортига қараб кетаверди.

Мамасоли умиди ушалмай, шифохона томон шошиб бораётган пайтда унинг уч дўсти 
манзилга етиб бўлишган эди. Воқеадан илгарироқ хабардор бўлган Мирҳосил  қўшни кўчада 
яшовчи Турғун билан Обидни чақиргач, тракторчи жиянини ишга солган, тракторнинг тир-
кашаравасида уч ошна шифохонага тезда етиб келишган эди. Турғуннинг “Уччаламиз бос-
тириб кириб ваҳима қилмайлик, Боз кириб секи-ин разведка қилиб чиқсин”, деган таклифи 
маъқул келиб, шифохона биқинидаги чойхонада ажрашдилар. Улфатлар орасида исми ай-
тилмай, хотин олиб, хотин қўявергани учун “Боз” лақаби билан шарафланган Обид гапни 
кўпайтирмай, шифохона томон шошилди. Ичкарига кириб суриштираман, деган чоғида реа-
нимация хонасидан отилиб чиққан ҳамшира шу одамга урилиб кетган эди.

Чойхона сари бораётган икки ошнанинг тик қаддига, дадил юришига қараганда “қария” 
деб атамоқ инсофсизлик бўлар. Айниқса, Мирҳосилнинг кенг елкалари, жарангдор ово-
зи, бургутникидек нигоҳи қариликни ҳали-бери яқинига келтирмайдигандай эди. Қирра 
бурнининг икки ёнида болаликдан хотира – иккитадан чечак изини астойдил тикилиб 
қарагандагина кўриш мумкин бўлса-да, ошналари орасида “Чўтир” деган лақабни ортмоқлаб 
юради. Аслида, бу лақаб бобосидан мерос қолган. Чечак изи бўлмаганида ҳам шу лақабга 
кўнишдан ўзга чораси йўқ эди. Чунки бу атрофда яшайдиганларнинг барчасида лақаб бор. 
Бирон одам ҳақида сўз кетиб, “шунинг ақли йўқ”, деса ҳеч ким ажабланмайди, лекин “лақаби 
йўқ”, деса ҳайрон бўлишади. Дарров ота-боболарининг тарихи титкилана бошланади ва 
қайси бир бўғинда тўхтаб қолган лақаб топилиб, меросхўрга берилади. Мирҳосилга нисба-
тан бўйи пастроқ, гавдаси тўлароқ Турғунга “Буқоқ” деган лақаб шу тарзда инъом этилган. 
Айтишларича, қайси бир бобосининг буқоғи узун соқолининг ортидан ҳам кўриниб турар 
экан. Турғунга бу лақаб малол келмади. Ҳар ҳолда, қишлоқда “Хўкиз”, “Туя”, “Макиён” деган 
лақаблар бор, шуларга рўпара қилмаганлари учун ҳам лом-мим демаган, ҳозир ҳам инда-
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майди. Аслида, лақаб қўйишдан мақсад, кимнидир хорлаш эмас, балки улфатлар учрашган-
да аския пайровига бир баҳона. Агар лақаб кишининг жисмоний камчилигини масхаралаш 
мақсадида тўқилганида Турғунга “Буқоқ” дейилмас эди. Урушдан кейин аввал панжасида, 
сўнг бўйнида пайдо бўлган оқ доғларга ишора қилинарди. Бу ҳолда лақаб ҳазил доира-
сидан чиқиб, ҳақорат даражасига кўтарилиб қолардики, атроф қишлоқларда бунга сира 
йўл қўйилмайди. Агар оқ доғларга ишора қилинса, Турғуннинг ўзигина эмас, ошналари ҳам 
мушт билан жавоб беришдан қайтмаган бўлишарди.

Мирҳосил Турғунни чойхона ҳовлисига бошлаб киргач, барглари олтиндай сарғайган 
мажнунтол остидаги сўрига омонат ўтириб, “Кела қол, Боз чиққунча сал нафасни ростлаб 
турайлик”, деди. Сўрига тўшалган эски шолчанинг титилиб кетганига парво қилмай, омонат 
ўтирдилар. Қишлоқлардаги чойхоналарда ҳеч ким сўрига гилам тўшашни талаб қилмайди. 
Эски палос, ёғи чиқиб кетган кўрпачаларда ўтириш ҳеч кимга малол келмайди. 

– Булар ҳали ҳам курашиб ётишган экан, – деди Мирҳосил чойхона айвони пештоқидаги 
шиорга имо қилиб. Турғун шиордаги “1995 йил мўл ҳосили учун курашайлик!” деган сўзларни 
ўқиб, мийиғида кулганича:

– Булар отасининг белида ҳам курашган, онасининг қорнида ҳам курашган. Курашга 
сира тўйишмайди, – деб минғирлаб қўйди.

– Чой-пой чақирайми?
– Чойинг нимаси? Боз чиқсин, шунга қараб бир нима қилармиз.
Ичкарида ювилган пиёлаларни ҳафсала билан артаётган чойхоначи кутилмаган 

меҳмонларни кўриб, ғашланди. Аввалига “у ёқ-бу ёққа қараб чиқиб кетишар” деган умидда 
қараб турди. Эшонгузарлик Жасур қиморбоз бу кунни банд қилиб қўйган, “ҳатто пашша ҳам 
учиб кирмасин”, деб тайинлаган эди. Икки қариянинг кириб, бемалол ўтириб олиши уни пича 
гангитди. Кейин “чой ичгилари келса, хизматларини тезроқ қилай, тезроқ кета қолишсин”, 
деган ўйда ташқарига чиқиб, улар томон илдам юрди.

– Келсинлар, тақсирларим, келсинлар, – деб ярим таъзим билан яқинлашиб, қироат 
билан салом берди.

– Нега “тақсир”лаб қолдинг, мачитнинг имомига ўхшаймизми? – деди Мирҳосил алик олиб.
– Устоз шунақа ўргатганлар. “Чойхонангга кириб келган отахонларнинг мартабаси улуғ 

бўлади, уларга фақат “тақсир” деб мурожаат қил”, деганлар. Тақсир, ичкарига марҳамат 
қиладиларми  ё бошқа сўрига жой тўшайинми? – деди у қариялар билан қўшқўллаб 
кўришгач.

– Ичкаринг нимаси, бизларни димлаб барака топмоқчимисан? – деди Мирҳосил норози 
оҳангда.

– Ҳа, энди, куз ҳавоси-да, – деди чойхоначи.
– Нима бало бўлди, самоворхонангнинг ранги ўчиб  кетибди?
– Гапларига тушунмадим, тақсирим?
Турғун дўстининг гапини изоҳлади:
– Самоворхонангда одам йўқ, барака қочдими, деяпти тоғанг.
– Бу ёқдан қишнинг нафаси келиб турибди, сезон ўлди-да, тақсир...
Чойхоначининг бу гапи қарияларга малол келди. Турғун қошларини чимирди, Мирҳосил 

эса бобиллаб берди:
– Энанг музхонада туққанми сени, гапингнинг совуқлигини қара!
– Ия, қандай совуқ гап қилдим, тақсир? – деб ажабланди чойхоначи.
– “Сезон ўлди” деганинг иссиқ гапми? Бу томон касалхона бўлса, қанча  одам “Ҳақ!” 

деб ўлолмай ётган жойда ўлимни эслаб нима қиласан? “Ошхўрликнинг мавсуми ўтди” деб 
қўёвурмайсанми?

– Энди бизлар бир оми одам-да, гап билмаймиз.
Чойхоначи шундай деб изига қайтди-да, бироздан сўнг тоза шолча билан кўрпача олиб 

чиқиб ён томондаги сўрига тўшади. 
– Бу ёққа ўтсинлар, тақсирларим, ҳозир чой дамлайман, – деб яна ичкарига кириб кетди. 
Икки қария эринибгина ўрнидан туриб бу сўрига яқинлашди. Мирҳосил калишини ечгач, 

тепага чиқиб, чордана қуриб олди. Турғуннинг сўри четида оёқларини осилтириб ўтиришига 
қараб туриб, Мирҳосил шумлик билан тегишди:

– Ҳа, белдан олдими, туққан хотинга ўхшаб қолибсан?
– Сен, Чўтир, гапингга озгина туз сепвор. Самоварчига ақл ўргатасан-у, ўзинг нима деб 

валақлаётганингни билмайсан. Белоғриқнинг туққан  хотинга нима дахли бор?
– Сирканг сув кўтармайдиган бўлиб қолибди, сен Буқоқнинг. Адойи тамом бўлибсан. 

Ўтиришингни қара.
 – Сен ҳадеб бировларга қарайвермасдан ўзингга ҳам бир-икки кўз ташлаб қўйгин. Энди 

сену мен олма билан ўрик бўлармидик. Самоварчига ўхшатиб айтадиган бўлсам, бизди 
сезон ҳам ўляпти, ошнам.

– Гапларингни оловга қўйиб, сал иситиб олсанг бўлармиди, а?  Бунақа  совуқ гапларни  
қайси халадийнадан оласан?
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– Совуқми, иссиқми... умрдан барака кетиб бўлди, – Турғун шундай деб эгилди-да, ердан 
сарғайган баргни олиб, дўстига узатди: – Ма, ушла.

Мирҳосил беихтиёр қўл узатиб, баргни олди, кейин ажабланганича сўради:
– Нима қиламан?
– Олгин-да, узилиб тушган жойига қайтариб қўй, – деди Турғун маънодор оҳангда.
– Вей, эсларинг жойидами?!
Мирҳосил шундай деб баргни силтаб ташлади. Турғун эса бошини эгганича, худди ўзига 

ўзи гапираётгандай деди:
 – Ҳа... қўёлмайсан... Ҳеч ким қўёлмайди. Бу барг эмас, УМР! Узилдими...  Тамом...
Турғун шундай деб хўрсинди. Унинг бу ҳазин кайфияти дўстига ёқмади. Ўтирган жойида 

бир қимирлаб олиб, жеркиб берди:
– Менга қара, Худо хайрингни берсин, донолик қилмагин шу топда. Юракларни сиқмагин.
Турғун унинг танбеҳига парво ҳам қилмади. Қўлидаги баргдан кўз узмаган   ҳолда аввал-

ги ҳазинликда давом этди:
 – Сен буни хазон деб ўйлаяпсанми? Бир сен эмас, ҳамма шундай ўйлайди. Лекин бу 

шунчаки хазон эмас... балки... ўлим даракчисидир?  Ўлим кимни олиб кетади? Ичкарида 
жон талвасасида ётган одамними ё... балки сенидир?

– Ҳой, буқоқларнинг совуғи дейман, бас қил дейман, донолик қилавурма. Ўладиган 
бўлсанг ўзинг ўлавур. Ҳар ҳолда, мендан беш ойлик каттароқсан. Мен ҳали бери   кетади-
ган аҳмоқ эмасман. Уқдингми?

– Хўп... Гапинг рост, мен адашибман. Худо билади, балки хабар менга   келгандир?.. – 
Турғун шундай деб ошнасининг тутай бошлаган ғазаб ўтини ўчиргандай бўлди.

Чойхоначи гуллари ўчиб кетган қора патнисда чойнак, новвот олиб чиқиб, хонтахтага 
қўйгач, чойни қайтарди. Дўстига гапириб барака тополмаслигига фаҳми етган Мирҳосил 
заҳрини чойхоначига сочиш баробарида бир ўқ билан икки қуённи урмоқни маъқул кўрди:

– Ҳой, ўғил бола, новвотингга қаҳат келганми? Бунча кам олиб чиқдинг? Бунинг тишим-
нинг кавагида йўқ бўлиб кетади-ку? Манави тоғанг нимани шимади? Юрганда оёқларининг 
қалтирашини кўрсанг-чи?

“Қизим сенга айтаман, келиним сен эшит” йўриғида айтилган бу пичинг сўзлар довулини 
Турғун худди ўзидай кўринишда дўстига қарата сочди:

– Самоварчи ука, тоғанг яқингинада сенга нима деди? “Музхонада туғилганмисан?” де-
дими? Ўзидан сўра-чи, энаси қаерда туққан экан. Ўзи айтмаса, менгина айтайми?  Бу тоғанг 
шимолий муз океанининг нақ киндигида туғилган. Ишонмасанг, башарасига қарагин-а, она-
си чўтир қилиб туғмаган, туғилганида бип-бинойи бўлган. Аммо туғилгани заҳоти афтини 
моржлар тимдалаб-тимдалаб ташлашган. 

Чойхоначига бу  гап таъсир қилиб, хахолаб кулиб юборди.  Мирҳосил худди ўрнидан 
туриб ошнасига чанг солмоқчи бўлгандай, жойида бир қимирлаб олди. Чанг солишга қасд 
қилгани рост, лекин тирноқлари билан эмас, тили билан чанг солмаса хумори босилмас да-
ражага етган эди. Икки ошна эсларини таниганларидан бери бирга, ҳатто урушда ҳам битта 
бўлинмада хизмат қилиб эт билан тирноқдай ажралмас бўлиб кетишган. Шунга қарамай, 
“гап келганда отангни  аяма”, деган насиҳатни иккови ҳам  байроқ қилиб олгани сабаб-
ли  Турғун гап отганида Мирҳосилнинг жимгина кетганини ҳали бу атрофда биров кўрган 
эмас. Ҳозир ҳам шундай вазият юзага келди. Бу ерга нима учун келганларини унутишди. 
Мирҳосил ошнасининг гапига жавобан аввалига асабий тарзда томоқ қиргач, чойхоначи кул-
гидан шарт тўхтади.

– Гапнинг иссиғини шу тоғангдан оловрасан, – Мирҳосил маънодор оҳангда гап бошлаб, 
қошларини учириб, буқоқ кўринмаса ҳам, Турғуннинг томоғига ишора қилди. – Кўряпсанми, 
хумдони ўзи билан-да бунинг.

– Эсимга тушди, тақсир, қойилман, – деди чойхоначи кулиб.
 – Нима тушди?
– Бизлар бола эканимизда тўйларда юрардинглар лапар айтишиб, аскиялар айтишиб.  

Кўпини ёдлаб олган эдим. Сиз бошлардингиз: “Охират бозорига юк боғлаган карвон буқоқ, олти 
минг ғиштни пиширган бетутун хумдон буқоқ...”  деганингизда оламни қийқириқ босиб кетарди.

– Ҳа, ҳа, шундай бўлган, – деди Мирҳосил кибр билан яйраб. – Эсингдан айланай сенинг.
Ғашланиш навбати энди Турғунга ўтди. Тиззасига ўнг кафти билан шарт уриб, чойхона-

чига бургут қараш қилди:
– Мен-чи? Мен мум тишлаб ўтирармидим?
Чойхоначи икки ўт орасига тушиб қолганини англаб, салгина довдиради-ю, кейин ўзини 

қўлга олиб, қувноқ оҳангда давом этди:
– Оҳ-оҳ, тақсирим, сиз ҳам жуда-а олардингиз-да! Сира қўймасдингиз, ушлаган жойин-

гизни узибла олардингиз: “Ариларнинг уясини “бет бу”, деб алдар чўтир,  худди чекичлаб 
чекилган патир, деб жаврар чўтир”, деганингиз ҳали ҳам эсимда.

– Ҳе, эсинг қурсин сенинг! Қани, менинг жавобимни айт-чи? – деди Мирҳосил унинг га-
пини шарт узиб.
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– Тақсирим, мен эси паст одамга ўхшаяпманми? Жавобингизни айтайми? “Елкасига хур-
жун осган, хуржунида ошқовоқ, ҳар бири чорак етилган миришкор деҳқон буқоқ...” Шунақа 
ажойиб тўйлар бўларди-да. Тонготар жилмай ўтирардик.

 Икки ошнанинг ўртасида узоқроқ қолса бирон бир балога йўлиқиши мумкинлигини анг-
лаган чойхоначи  хотирасини якунлаб, кетмоқчи бўлиб ўгирилган эди, Турғуннинг: “Тўхта, 
гапни чала сўйиб ташлаб кетма. Охирига етказиб қўй энди”, деган амри янграб, тўхтади.

– Ағи эсимда йўқ, тақсир.
Шу айёрлиги билан қутулиб кетмоқчи эди, Турғун “Айтасан!” деб бўш келмади.
 – Қўй, болани қийнама, эси пастлиги кўриниб турибди-ку? – деди Мирҳосил муғомбирлик 

билан. – Отам замонидаги гапларни қаёқданам ёдида тутади. Дурдона гаплар мияда  
қолади, шалай-балай гаплар   ўчибла кетади.

– Сен тек тур-чи, – деди Турғун дўстини жеркиб, кейин чойхоначига тикилди: – Эсингда 
йўқми? Қани, ўйлаб кўр-чи? Мен бошлаб берайми: “Бу кеча қайларда қолдинг, бетларинг 
итнинг изи...” Хўш?

Чойхоначи Мирҳосилга хавотир билан бир қараб олиб, Турғунга очиқ чеҳра билан 
юзланди-да, давом этди:  “Панжарагулчин юзингдан айладингми, ор чўтир?”

Бу жавобдан қувонган Турғун “Оҳ-оҳ!” деганича иккала кафти билан тиззасига шапати-
лади:

– Гапнинг хўрози шунақа бўлади. Эсинг баракали экан, сен боланинг.
Чойхоначига бу мақтов маъқул келиб ийиб кетди: 
– Яна бир ашулангиз бўларди: “Тоғда қуён отибман ияги йўқ,  жонон кўйлак кийибди, 

жияги йўқ...”
 – Ҳой, “эсли бола”, бўлди қил. Жа-а мияларни ачитибла ташладинг. Бор,  новвотингдан 

олиб чиқ. Белангги тоғангга қувват бўлсин.
  – Шошираверма, айтадиганини айтиб олсин.
 – Эшитгинг келаётган бўлса, уйингда би-ир  паловхонтўрани дамлаб чақирасан. Эр-

таматанга довур ликобча чертиб ашула қилиб беради, сен буқоғингни селкиллатиб ўйинга 
тушиб берасан. Хўп базми жамшид қилишасанлар.

Турғун жавобга ҳозирланди-ю, кўзи Обидга тушиб, гапи оғзида қолди. Сўрига 
яқинлашаётган ошнасининг шашти пастлигини сезган Мирҳосил ўрнидан туриб кетди. 
Турғун жойидан жилгунича, у пастга тушиб, Обидга пешвоз чиқди:                          

 – Ҳа, шу ерда эканми?
Обид чойхоначининг саломига руҳсиз равишда бош ирғаб алик олгач, дўстига тикилиб 

қолди. Унинг бу аҳволидан хавотирланган Турғун Мирҳосил билан кўз уриштириб олгач, уни 
саволга тутди:

– Шу ерда эканми, кириб чиқоврамизми?
Обид жавоб бермай, сўрига келиб, омонат ўтирди. Бу аҳволдан ғашланган Мирҳосил 

уни елкасидан ушлади:
– Боз... Обид, Обид дейман, нега машқинг паст?
– Касали... оғирроқ эканми?
– Касалими?.. – Обид хўрсинди-ю, бошини эгган ҳолда паст овозда жавоб берди: – Бу 

оғайнимизни ҳам Худо бизга кўп кўрди. Пўлатдан... ажраб қолибмиз.
Кутилмаган  шумхабарни эшитиб Турғун бироз карахт ҳолига тушди, сўнг юзига фотиҳа 

тортди. Мирҳосил эса ишонқирамай, Обиднинг иккала елкасини чангаллаб олиб уни бир-
икки силтади:

– Ким айтди сенга? Ўзинг кўрдингми? Ўз кўзинг билан кўрдингми? – Обид бош чайқаб 
“йўқ” ишорасини қилгач, уни яна силтади: – Сен, ношуд бола, фамилиясини тўғри айтдинг-
ми? “Тоҳиров” дедингми ё “Тоиров”   дедингми? Сен, пайтавафаҳм ҳамиша адаштириб юра-
сан.

– Тақсирим адашганга ўхшайдилар, – деди чойхоначи вазиятни юмшатиш мақсадида. – 
Бугун бу касалхонада ҳеч ким ўлмади.   Ўлса биз ҳам эшитардик.

Аламини кимдан олишни билмаётган Обид бу гапни эшитиб унга бақириб берди:  
– Сен кимсан ўзинг? Главврачмисан ё самоварчимисан? Бор, ишингни қиловур сен!
Гапга ножўя аралашганини фаҳмлаган чойхоначи бошини эгганича ўгирилди.
– Бу болага сапчима. Тўғри гапиряпти, – деди Мирҳосил Обидни қўйиб юбориб. – Глав-

врачингдан олдин хабар шу самоворхонага чиқади. Сен хомсан, бола. Ҳамма ишларинг 
хом. Ўйлаб кўр-чи, Берлинга довур ўт кечиб борган одам индамайгина ўлиб кетоврадими? 
Э, йўқ. Сенга ишонган мен – аҳмоқ! Ўзим кириб чиқаман. Қайси жойда экан?

– Ўликларни тирилтирадиган бўлимда экан, – деди Обид тўнғиллаб.
– А? Нима дединг?
– Нега анграясан? Эшигига шундай деб ёзиб қўйибди. Ишонмасанг, бор ўзинг қара.
– Гапингнинг тузи йўқ: ўликларни тирилтирадиган бўлимда одам ўларканми? – деди 

Турғун ошнасининг елкасига енгил туртиб. Ҳозиргина гапга аралашгани учун пушаймон 
бўлган чойхоначи изоҳ беришдан ўзини тия олмади:
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– Тақсирим “реанимация” бўлимини айтяптилар, шекилли. Ҳозир шунақа ёзади-
ган бўлишган. – Шундай деб Обидга қаради-да  киноя билан қўшимча қилди: – Главврач 
бўлмасам ҳам, шунақа гапларни сал-пал биламан. 

Чойхоначи яна ортиқча гапириб юбориб, исканжага тушиб қолмаслик учун тез-тез юриб 
кетди. Мирҳосил шифохона томон бурилган эди, Турғун унинг йўлини тўсди:

– Тўхта, сен борма. То топгунингча ўликнинг тили қотади. Боз, бор, ўзинг кириб чиқ. Ўлик 
бўлса ҳам, тирик бўлса ҳам ўз кўзинг билан кўриб чиқ. 

– Ҳаммамиз бирга кироврамиз унда, – деди Мирҳосил ўжарлик билан.
– Ҳовлиқма. Ичкарида пода бўлиб юрмайлик.
Обид бироз ҳаракатсиз равишда ўтирди-да, кейин оғриниб ўрнидан турди. Ошналарига 

норози нигоҳини бир-бир қадагач, изига қайтди.
– Гапингнинг совуқлигини қара: тили қотиб қолармиш! – деди Мирҳосил алам нишини 

Турғунга санчиб.
– Гапимга осилаверма, мен “ўлган бўлса”, дедим.
– Нега ўлади? Сендан сўраяпман: нега ўлади? Кеча туппа-тузук ўтирган одам-а?
– Ҳа, энди иссиқ жон-да. Пов этади – чиқади, кетади. Сен билан маслаҳатлашиб 

ўтирармиди?
– Агар Пўлат ҳам ўладиган бўлса, дунёйингга қойил қолмайман, ошна. Ўтишга-ку, 

ҳаммамиз ҳам бирин-сирин ўтамиз-а, ома икки ойнинг ичида улфатдан икки кишини кетма-
кет олиб кетиши инсофданмас. Агар жон оладиганларда ҳам план бўлса, ана, дунё дега-
нингда хунасаи даргоҳлар тиқилиб ётибди, олсин битта-битта тери-иб.

– Гапларингга туз сепиб гапиргин. Биз киммиз? Биз бир соллотмиз, биздан сўраб 
ўтирармиди? Кетдик, деса бўлди, бир парча сурпга  ўраламизу ёғоч отга миниб “чу!” деймиз, 
вассалом. Бир зумда Мункар билан Накирнинг саволларига рўпара бўламиз-да, ошнам.

– Ўзинг рўпара бўлавур. Мен бориб қолсам, ома уларингдан олдин ўзимла савол бериб 
ташлайман: дунёга нима учун ёмонларни қалаштириб ташладиларинг, дейман. Аввал ду-
нёни ёмонлардан тозаламайсанларми, яхшилар тўрт-беш кун яйраб яшаб олмайдиларми, 
дейман. Одам ўлиб бўлганидан кейин сиқувга олишларинг нимаси, тириклигида суд қил, 
ёмон бўлса жонини олавур, яхши бўлса умрига қўшиб бер. Сотволдининг нима ёмонлиги 
бор эди? Ўзини-ку, эна-отаси тилаб-тилаб олган эди. Ўзи ўн беш йил тиланиб биттагина 
ўғил кўрдими?

– Қўй, энди ошна, гап деб ҳар нарсани гапиравурма. Худонинг иродаси-да. Тақдири шу 
экан. 

– Сен тақдир дейсан, ирода дейсан. Мен ҳам тақдир дейман. Худога қарши чиқмайман. 
Ома шу тақдир деганига тушунмайман-да. Хўп, Худо беришга берди. Ўзига шукур. Бунақа 
қайтариб олишига сира-сира тушунмайман.

– “Отамлатсанг отамлатгин – бўтамлатмагин”, деганлари шу-да. Бу ҳам Худонинг бир 
имтиҳони экан.

Турғуннинг бу гапи овунтира олмади. Унинг юраги хотира туманига танҳо ҳолида шўнғиб, 
ғавғони бошлаган эди. Агар юрак китоб каби бўлсайди, униг саҳифаларидан кўп-кўп титроқ 
сатрларни ўқиш мумкин эди... Ҳаёт оқими мангу: унинг ўйинлари ғоят ажабтовур, баъзан 
эса бешафқат: висоллар ва айрилиқлар, қувонч-кулгу ва қайғу бир-биридан нафратланмай, 
қўшилиб, сел каби бостириб келаверади, суриб келаверади... келаверади... 

– Ичим ёниб кетяпти, Турғун. Ўлганимда ичимни ёриб кўрсанг, тамоман кўмирга айланиб 
кетгандирман. Ҳамма яқинларимнинг ўлганлари бир бўлди-ю, Сотволдининг кетворгани 
бир бўлди. Хўп, шунинг жони керак экан, урушда ола қолмайсанми? Шунча куйдирасан-
ми бечорани. Ўғлининг жони керак экан, нима қилардинг шу болани унга бериб? Тирноққа 
зор бўлиб ўтавермайдими? Яна иккита набира бергани нима эди? Афғонга олиб бориб 
жонини олиш учун берибмиди? Ўликларини темир тобутларга солиш учун берибмиди? 
Ҳаммаларини ўз қўли билан қўйди-я! Ҳеч бўлмаса, хотини туриб турса бўлмасмиди? Сот-
волдимизни, ҳеч бўлмаса, икки-уч кун ётқизиб, биз билан хайр-хўшлашгандан кейин жони 
олинса бўлмасмиди? Уйқусида ҳам оладими жонни?

– Сен билан мен билиб ўтирибмизми, балки бу Худонинг синовидир?
– Ол-а! Синайдиган бўлса, фақат Сотволдини синайдими? Барибир, қойил эмасман.
Ҳаво очиқ, беғубор, осмон табассум қилар, аммо буларнинг кўнгилларини қора булут 

қоплаб олган эди. Чойхоначи шумшайиб ўтирган икки қарияга далда бериш мақсадида 
ҳовлига чиқиб, сўрига яқинлашди-да, чойнакни ушлаб кўриб, уларга савол назари билан 
қаради:

– Ие, совубди-ку? Янгилайинми?
– Керакмас, ҳозир кўнгилга чой ҳам сиғмай қолди, – деди Мирҳосил қўл силтаб.
– Кўнгилни кенг қиловринг, тақсир. Бир ашулаларинг бўларди...
– Вей, ашула-пашулангни йиғиштир, бор, самоварингга қара.
Чойхоначи уларга яқинлашганига пушаймон еб, ўгирилди:
–  Самоваримга гап йўқ. Худди ўзларига ўхшаб қайнаб турибди...
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Мирҳосил минғирлаб айтилган гапни яхши англамай, ошнасига қаради:
– Бир нима дедими? Димоғига қурт тушадиган сортидан эканми, а?
– Ке, қўй, ўзича бир нима деб минғирлади.
– Турғун, берироқ кел, сенга бир гапни айтиб қўяй: қўққис мен ҳам уйқумда жўнаворсам, 

сен билиб ол, мени Сотволдининг ёнига қўйдирасан. Мен унга кўп оғир ҳазиллар қилганман. 
Бечора кулиб тураверарди. Энди ўзим армондаман.

– Гапинг тўғри. Баъзан қуюшқондан чиқиб кетардинг. Бир марта аскиянинг  орасида 
эркаклигига писанда қилувдинг. Ёмон бўлганди ўшанда. Болага тиланиб-тиланиб юрган 
вақтлари эди. Бошини эгибла қолганиди. Бошқа одам бўлганида  каллангни шартта узибла 
ташлаган бўларди. У бечора индамаган.

– Эсимда... Шунинг учун ҳам ўғил кўрганида суюнчига гилам берганман-ку?
– Гап билан жонини суғуриб олган эдинг, дилнинг ярасига гиламинг малҳам бўлармиди?
– Армоним ҳам шу-да. Уч-тўрт кун касал бўлиб ётганида ҳам розилик сўраб қолардим. 

Турғун, Сотволди билан ошначилигимиз қаттиқ эди, рози бўлиб кетгандир, а?
– Буни Худо билади.
– Энди армон ейди мени. Манов ерим куядиган бўлиб қолди, – Мирҳосил шундай деб 

кўкрагига енгил муштлади. – Агар ёнига қўйдирмасанг, у ёқда ҳам тинчимайман, ошна.
Уч-тўрт дақиқа олдин бир-бирини киноя найзаларига илиб отаётган икки ошна энди ар-

мон кемасида дардкаш бўлиб ўтирганида ҳамширанинг билагидан ушлаб келаётган Обид 
кўринди. Йиғламсираётган ҳамшира худди боғча қизалоғидай унга тобелик билан бўйсуниб 
келарди. Обид сўрига яқинлашиб тўхтагач, қизни олдинга ўтказиб, қарияларга рўпара қилди:

– Қани, ўзинг айт буларга. Мир Мирович, кўнглинг тўғри сезибди. Қара-я, Пўлат ўлмаган 
экан, тирик экан!

– Ҳа, шунақа! Биттанг ўлди, дединг. Яна биттанг тили қотмасин, дединг, ҳе 
пайтавафаҳмлар! Нима, қизча адашибдими?

– Адашса ҳам гўрга эди. Айт ўзинг энди!
Қариялар орасига тушиб довдираб қолган ҳамшира баралла йиғлаб юбормаслик учун 

пастки лабини тишлаб, мўлтиллаганича тураверди. Кейин кимдандир нажот истаб атрофга 
аланглаб олди. Шошилиб келаётган докторни кўриб, кўзларида умид учқунлари чарақлади. 
Сўрига яқинлашган доктор қарияларга салом бериб кўришгач, Обидга юзланди: 

– Тоға, қўйинг, қийнаманг қизимизни. У адашмаган. Беморнинг юраги чиндан ҳам тўхтаган 
эди.

– Нега тўхтайди, сен ўзинг кимсан? – деди Турғун унга қовоқ уюб қараб.
– Мен даволовчи врачман. Тоҳировнинг юраклари...
– Сен бола гапни чайнама, айт: ошнам тирикми? – деди Мирҳосил унинг гапини узиб.
– Худога шукур, тириклар.
Бу гап жонларига ҳаловат берди. Кўнгиллари эшигидан мўъжиза мўралаб, табассум 

қилди, дилларини шод-масъуд этди.
– Ҳа, бу гапинг эркакчасига бўлди. Пўлат ўладиган боламас-да, ўзи, – деди Мирҳосил. 

– Кеча оқшом биллалашиб чой ичганмиз. Ўладиган бўлса ҳам менга айтиб кетарди. Биз у 
билан биласанми,  Берлинга довур билла борганмиз.

Дўстининг ҳаётлигидан кўнгли хотиржам бўлган Обид ҳазилнинг ўрни келганидан фой-
даланди:

– Немиска хотинлар билан тоза улфатчилик қилишган бу тоғаларинг, – деди Обид. 
– Ҳой! – Турғун “тилингни тий” деган маънода ҳамширани имлаб кўрсатди: –  Уят-а...
– Бир ҳазил келиб қолди-да, ҳазил бу.
– Ҳазилинг қурсин сенинг. Қўйвор қизимни, юрагини чиқариб юборай дебсан-ку? –

Мирҳосил ошнасига қуруқ пўписа қилиб, кейин ҳамширага қаради: – Қизим, сен бунақа 
совуқ гаплардан эҳтиёт бўлгин, хўпми?  Яхши гап бўлса, дарров суюнчи ол. Ёмонини ичинг-
га ютовур. Сиқилиб кетсанг ҳам ютовур.

Обиднинг қўлидан бўшаган қиз “хўп бўлади” дегандай бош ирғаб қўйиб, тез-тез юргани-
ча булардан узоқлашди. Ичкаридан чиқиб келган чойхоначи унинг изидан қараб турди-да, 
сўнг докторга яқинлашиб, сўрашди:

– Дўхтиржон, иш тугадими дейман?
– Ҳа, энди борайлик.
Бу гапни эшитиб ошналар бир-бирларига савол назари билан қараб олишди.
– Қаёққа борасан? – деб сўради Мирҳосил ажабланиб.
– Уйга-да. Иш вақтимиз тугади.
– Дўхтирмисан ўзинг? Менинг ошнам сенинг касалингми? – деди Мирҳосил унга норози 

нигоҳини қадаб.
– Ҳа.
– Бутунлай тузалдими?
– Йўқ ҳали.
Доктор бу саволлардан мақсад нима эканини англамай, жим турган икки қарияга қараб 
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олди. Мирҳосил эса саволлар ҳужумини давом эттирди:
– Тузалмаган бўлса, уни ташлаб қаёққа борасан?
– Қарайдиган навбатчи врач бор.
– Э, йўқ, дўхтирвой, сен тудавой-судавой  гапларингни йиғиштир, навбатчи-павбатчи 

деганингни мен билмайман. Қани, дарров изингга қайт-чи! Ошнам тузалмагунича бир қадам 
нари-бери силжимайсан. Менам силжимайман, буларам силжишмайди. Ошнамни тузатиб 
берасан, кейин биллалашиб кетамиз. 

Бу талаб докторга ғалати туюлиб, “ошналарингизни инсофга чақириб қўйсангиз-чи”, 
деган маънода нажот кўзи билан қаради. Турғунга ҳам, Обидга ҳам дўстларининг тала-
би маъқул келаётган эди. Булардан ёрдам кутишдан умидини узган доктор ўзини ҳимоя 
қилишга ўтди:

– Тоға, нима деяпсиз, бир кунда бўладиган иш эмас бу.
– Бир кун бўлмаса, икки кундир. Урушда қуршовга тушиб қолганимда тўққиз кун 

бағримни қорга бериб кутганман. Билиб қўй бола, керак бўлса бир йил ўтирамиз. Бизнинг 
бошқа қиладиган ишимиз йўқ. Пўлатнинг кимлигини биласанми? Билмайсан. У бизнинг 
жўрабошимиз! Яхшиликча қайтовур жойингга, ҳа!

– Ука, қайтовринг, – деди Турғун мулойимлик билан. – Бунга йўқ десангиз, балоларга 
қоласиз. Гитлерни ҳам шунинг ёлғиз ўзи бориб инига тиқиб келган. Бунинг кимлигини бил-
майсиз.

– Бошқалар билмаса ҳам мен биламан, – деди доктор кулимсираб.
– Кимнинг ўғлисан? Мени қайдан биласан?
– Ўтган йили шаҳардаги шифохонада ётувдингиз-ку?
– Ётган бўлсам нима?
– Бир ҳафта даволаниб кейин ётган каравотингизни олиб кетганингиздан хабарим бор.
– Олиб кетганман. Тўғри қилганман. Ўғлим келиб “отамни касалхоналарингга ётқизаман”, 

деса шерикларинг “жой йўқ” дейишдими? Кейин ўғлим пул бериб жойлаштирдими мени?  
Пул бергани шу жойни сотиб олгани бўладими? Билмасанг, билиб ол! Мен сотиб ол-
ган нарсани ташлаб кетадиган аҳмақ эмасман. Турғун, эсингдами, ўша ерда бир ҳафта 
ётибман-а! Ҳали унақа касал топишади, ҳали бунақасини топишади. Э, ўликда ҳам бунақа 
кўп касал бўлмайди. Ўғлимга: “жувоб тегди, мошин олиб кел”, дедим. Каравотни орттирдиму 
жўнавордим. Ома булар орқамдан йиғлаб боришди. Каравотлари испискада тураркан.

– Ҳа, бу ҳазилингиз анча гап-сўз бўлган эди.
– Ҳазил дедингми? – Мирҳосил қошларини чимириб бош чайқади. – Сенларга ҳазил 

бўлиб туюлдими? Балки сен чалароқ эшитгандирсан. Бир бошдан айтиб берайинми?
– Қўйсанг-чи, эски пахталарни титиб нима қиласан? Бошингдан ўтгани бу дўхтир бола-

мизга тегишли эмас.
– Сен тек тур. Ўша ишимни ҳамма дўхтир билиб, шунга қараб тўн бичиши керак. Дўхтир 

болам, менга яхшилаб қара-чи, касалим борга ўхшайдими?
Доктор “Мақсадингизга тушунмадим”, дегандай елка қисиб қўйди. Мирҳосил бунга қаноат 

қилмади, унга “сиз соппа-соғсиз” деган аниқ гап керак эди, шу боис саволини такрорлади-
да, бу сафар хоҳлаган жавобини олгач, мамнун равишда давом этди: 

– Ҳа, мен ўшанда ҳам соппа-соғ эдим, ҳозир ҳам отдекман! Шу ёшга киргунимга қадар 
дўхтир деганига ишим тушмаган. Шу қиш икки марта аксирган эдим, катта ўғлим тушмагур-
нинг меҳри жўшиб: “Ота, сиз ҳам бошқаларга ўхшаб ёти-иб бир даволанинг”, деди.  “Касал-
хонага ётмасам одам қаторидан чиқаман шекилли, болаларим яна “отасини касалхонага 
ётқиза олмаяпти экан”, деган маломатга қолишмасин", деб, кўна қолувдим.   “Йўлланма 
деган матоҳни олишдаги сарсонгарчиликни билибманми? Боз, сен биласанми, сарсонгар-
чилик нималигини?

– Сендан бошқа ҳамма билади. Сарсонгарчилик –  чиқим қилиш дегани. Чиқимсиз му-
шук ҳам офтобга чиқмайдиган бўлиб қолганини билмайдиган одам уйида туршак шимиб, 
наъматакнинг қайнатмасини ичиб ўтиравергани дуруст-да. 

– Нақ топиб айтдинг. Лекин каттам ўжар-да, ўша чиқимдан қочмай олиб келди 
йўлланмасини. Мен ҳам одам қаторига қўшилиб, касалхонасига ётдим. Дўхтурлар бирин-
сирин кириб,  ҳурматимни жойига қўйиб: “Нима касалингиз бор?” – деб сўрашди. Мен нодон 
“нима касалим борлигини ўзинг топмайсанми?” – деб ўтирмай, “кампиримни соғинишдан 
бошқа касалим йўқ”, – дебман. Шу-шу дўхтир зоти менга йўламай қўйди. Менам “Бу 
дўхтирларда кампирни соғиниш касалига дори йўқ экан-да?” – деб ётавердим. Кейин зий-
раклик билан кузатиб қарасам-ки, дўхтирлар кириб, қуюқ салом беришганда, мен лақмалик 
қилиб, қуруқ алик олган эканман. Билсам-ки, тузалишни истаган касал дўхтирнинг саломи-
га бошқача алик олиши зарур экан. Астойдил дуо қилиш, юракдан чиқариб раҳмат айтиш 
ҳисобга ўтмас экан. Раҳмат деганлари чўнтакдан чиқиши шарт экан. 

– Мир, қўй энди жуда-а оширвординг, укамизни ҳижолат қилма, – деди Турғун уни аста 
туртиб.

– Сен аралашмай тур. Мен кўрганимни айтаман. Бу дўхтир укам у ерда йўқ эди. Де-
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мак, гуноҳи ҳам йўқ. Аслида, дўхтирларга даъвоим ҳам йўқ. Уларнинг билгани билган. 
Агар  бозорга бориб: “Мирҳосил тоғамиз менга бир тонна раҳмат айтдилар, дейишса, би-
ров бир мисқол гўшт берармиди?” Мен анқов ҳам, зиқна ҳам  эмасман. Ақлим кирганидан 
кейин  раҳматни чўнтакдан чиқариб, айтувдим, дорининг хилма-хилини ёзиб беришди-ю, 
ома “бунақа дори касалхонамизда йўқ, ўғлингизга айтинг, топиб келсин”, дейишди. Барака 
топгурлар, касалхонанинг шундай биқинида дорихона очиб қўйишган экан, ўғлим қидириб, 
сарсон бўлмади. 

– Айтганинг эсимда, – деди Обид. – Дорининг нархи гўрковнинг нархи билан бир хил 
экан. Ома дорининг эм бўлишига ишонч йўқ, гўрковники ишончлироқ, сувабла ташлайди. 

– Худди шунақа! – деди Мирҳосил кўрсатгич бармоғини кўтариб. – Яна барака топишсин, 
илгарилари касалхонага ётган одамни йигирма тўрт кун даволашарди. Ҳозир икки ҳафтада 
михдай қилиб юборишяпти. Шуниси ҳам дуруст. Йигирма тўрт кун ётган одам раҳмат айтаве-
риб, охири ўлимлигига асраб юрганини ҳам шу ерга ташлаб кетармиди... Хуллас, ортимдан 
катталари ҳай-ҳайлаб  қолишдими... Касалхонангга ётқизишда ўғлимга: “Битта койка фалон 
сўм”,  деган экансанлар. Ўша пулни тўлаганман. Энди шу койканг меники бўлади”, дедим. 
Кейин ҳисоб-китобни бошладим: “Бармоқдан қон олишга ҳамширангга шунча раҳмат пули, 
томирдан қон олишга мунча, думбага игна санчишига яна бунча, клизма деган палакатинг 
бор экан, унга ҳам шунча, ҳожатхонангга кўп тўламай деб икки кунда бир кирадиган бўлиб 
қолдим... яхшиям касалхонангда ўлиб бермадим, жағимни боғлашга пулим етмаса, оғзимни 
ланг очиб, чиқиб кетаверардим. Янаям барака топларинг, кампирларга бир қараб олиш те-
кин экан, кўзларим роса мазза қилди”, девдим, оғзини очганича бақа бўлиб қолди  ҳаммаси.  

– Боплагансан. Бу дўхтирларнинг қўлига тушган соғ одам ҳам тирик чиқмайди, –
деди Обид ошнасини қувватлаб. – Ўрдак балчиқни титгандай титаверишади ичингни. 
Ташқаридан касал топишолмаса, ичингнинг авра-астарини ағдариб ташлашади. Бурноғи 
йили қовуғимдан касал топишибди. Нима эмиш – қовуғимни тешиб ичак улаб қўйишармиш. 
Э, менга қараларинг, дедим, мен яна тўртта хотинни гуллатадиган йигитман, дедим.

Турғун қарасаки, ошналари “ўтлаб” кетадиган. Шу боис жеркиб берди:
– Бўлди, суюлмаларинг. Аччиқ ичакдек чўздиларинг, ома. Дўхтир болам, сиз буларнинг 

гапларига қараманг, боровринг.
Ҳимоячи топилиб, осон қутилганидан қувонган доктор кетмоқчи эди, Мирҳосил тўхтатди: 
– Ҳа, қаёққа? Изингга қайт, бола! Мен битта гапирадиган сортиданман. Жойингга қайтгину, 

ошнамни тузатгин. Ҳа, орқа томондан уриб кетма, ҳар соатда бориб текшираман-а?
– Борақол дўхтиржон, – деди Обид “иложсизсан” деган маънода кўз қисиб қўйиб. – Гит-

лер ҳам бу одамнинг гапини икки қилганмас.
– Дўхтир болам, ё Тошкандан дўхтир чақиртирайликми? – деди Турғун.
– Кераги йўқ, ўзи қараб, тузатади, – деди Мирҳосил бош чайқаб. – Тошкандаги дўхтиринг 

ҳам шу бола ўқиган мактабда ўқиган. Боровур, дўхтир бола.
Доктор изига қайтмоқчи бўлганида Мирҳосил уни тўхтатди:
 – Тўхта-чи, бола, менам сен билан бориб ошнамни бир кўриб чиқай.
Бу илтимосдан кейин доктор қатъий оҳангга ўтди:
– Мумкин эмас.
– Нимага мумкин эмас?
– Реанимация бўлимига ҳеч ким киритилмайди.
– Хўп, кирмасам кирмадим. Сен эшикни қиялаб очиб турасан. Мен секингина мўралайман. 

Ошнам билан кўз-кўзга тушса, тезроқ тузалади. “Меҳр – кўзда” деган гапни эшитганмисан?
– Мумкин бўлмаган ишни мендан сўраманг. Шу ерда эканингизни жўрабошингизга айтиб 

қўяман. Кўнгиллари кўтарилади. Ҳозир у кишини безовта қилсангиз, ўзларига қийин қилиб қўясиз.
– Мени кўрса, безовта бўлмайди.
– Ке, қўй, дўхтирга осилавермагин, – деди Турғун ўртага тушиб. – Сиз боровринг, ўғлим.
Доктор сал нари кетгач, Мирҳосил Турғунга ола қаради:                                                    
– Сен бир нарса дейишдан олдин гапингни чўққа қўйиб дам-пам едириб олгин. Ҳеч замон-

да деҳқон одамга Тошкандан дўхтир келарканми? Идорада ўтирадиганлардан бўлганида 
ҳазилакамига аксириб юборса ҳам Тошкандан ўнтаси учиб келарди. У ёқнинг дўхтирлари 
арига ўхшайди, фақат ширага ёпишади. Нима дединг, Боз?

– Гапнинг тўнини бичиб қўя қолдинг. Сен гапираётганингда мен кампиримни қучоқлагандай 
яйраб кетаман, – Обид шундай деб ўзининг гапидан ўзи яйраб кулди.

– Дўхтирлар билан шунақа авжда гаплашмасанг бўлмайди. Сотволдини ҳам шунақа 
қаттиқ туриб кўрсатганимизда бекорга ўлиб кетмаган бўларди. Оғзимизга пашша қўниб кет-
са ҳам лаллайиб ўтирадиган лапашанг бўпқопмиз.

– Энди ўзингдан кетдинг, Чўтир. Энди бу гапинг шалтоқ хотиннинг йиртиқ лозимига ўхшаб 
кетди, – деди Обид норози қиёфада бош чайқаб. – Сотволдига дўхтир эмас, Сотволодига 
хотин керак эди. Неча марта айтдим, уйлантириб қўяйин, деб. Эркакнинг хотини ўлдими, 
жанозасини ўқиб, кўмиб қайтаётганида йўл-йўлакай уйланиб келиши керак. Эркак бир на-
фас ҳам хотинсиз яшамасин.
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– Сотволдини сарқитингга уйлантирмоқчимидинг? – деди Турғун уни жеркиб.
– Рисолни айтяпсанми? Нега сарқит бўларкан?
– Еттинчими саккизинчими хотин сарқит бўлмай нима бўларди?
– Саноқдан адашма, Буқоқ, Рисол бешинчиси эди. Ома “сарқит” дея кўрма! Хотинларим-

нинг ичида жонони шу эди. Худонинг қудратини қара-я, тишим оғриганида битта ўпса, оғриқ 
таққа тўхтарди. Ўпиши шунақа шифобахш эди. Кайфда уч талоқ қилиб қўйганман. Бўлмаса 
,шунақа хотинни қўйиб бўларканми?

– Вей, сал пастроқ туш. Бунақа эртакларни мишиқи болаларга айтсанг, ишониша-
ди, – деди Мирҳосил энсаси қотиб. – Сен эркак бўлиб биронта хотинингни ўзингча талоқ 
қилмагансан. Ҳаммаси сени ташлаб кетган. Оғзингдан чиқадиғон носнинг сассиғига ит ҳам 
чидамайди.

 Бу гапдан малолланган Обид унга жавоб бериш ўрнига ёвқараш қилиб, белбоғидан 
носқовоқ чиқарди-да, намойишкорона чекди. Кейин кафтини шимига артиб, кўкрагини кериб 
қўйди:

– Носди эркакнинг хўр-рози чекади, гапнинг ҳам шалтағини чиқариб юбординг. Эркак-
нинг хўр-рози хотинга тўймайди. Сенларам юрибсанлар-да, эркакман деб!

– Кўп хотин олганингни билмаган одам сени эркак ҳам демайди, – деб пичинг қилди 
Мирҳосил.

– Сенинг кўзларинг ёмон, Боз, – деди Турғун ошнасини қувватлаб. – Кўчада сени кўрган 
кампирлар ҳуркадиган  бўп қолишибди. Туновинда хаптобусда қайнсинглимга тикилиб, еб 
ташлай дебсан.

– Сенам гапнинг шилталарини чиқарворасан-да! Қайнсинглингнинг ёши нечада? 
Тўқсондан ошдими?

– Винтларинг анча бўшаб қоптими, Боз? Қайнсингил ҳеч замонда поччадан катта 
бўладими? Хотиним етмиш иккига кирди. Синглиси етмишга бормагандир.

 – Ҳа, ана! Олтмиш тўққиз ярим бўла қолсин. Аканг қарағай  олтмиш бирга кирганига ҳам 
кўнмайди, билиб қўй. Етмиш иккига кирган битта кампирига тикилиб ўтирадиган лапашанг-
лар бошқа.

– Ҳа, қойилман, эркак дегани шунақа бўлса-да! Агар ҳақиқий “Боз” бўлсанг, энди ўн 
саккизга кирганига уйлан. Ўладиган дунёда бир яйраб ол. Ёш хотиннинг қўлида ўладиган 
бўлсанг ҳам мазза қилиб ўласан.

 – Олса ҳам онаси ўлиб кетган қизни олсин.  Сотволдига ўргатган гапи эсингдами?
 – Ўргатган бўлсам, гапнинг нақ ўғил боласини ўргатганман. Аввал боши ўзи йиғлаб қолган 

менга. Қайнонасида грамм ақл бўлмаса нима қилсин? Ақлли қайнона қизиникига келиб беш 
кун ҳам ётиб оладими? Сотволди ҳали етмишдан ошмаганди ўшанда. Юбилей қилувдик-ку, 
эсларингдами? Хотини ҳам аҳмақ-да, онам келиб қолибди, деб онаси билан ётоврибди-да. 
Ақли бўлса, эр турганида онаси билан бирга ётами? Менга-ку, барибир, биттаси онаси би-
лан ётса, биттаси ўзимга қолади. Сотволдига қийин-да, шунинг учун йиғлаб берди. Гапнинг 
хўр-розини ўргатдим: “Ёлғиз ётиб ўлибла қолсам, жағим очилиб қолса – иснод сизга тегади”, 
деган экан, кампиршо дарровла хайр-маъзурни насия қилиб жўнаворибди.

– Пешонасида, барибир, ёлғиз ўлиш бор экан. Жағини аранг жойига келтирдим.
– Ҳа, ошнамга жавр бўлди... – Мирҳосил шундай деб алам билан хўрсинди.
Унга жавобан Обид  ўзининг ҳам армонда эканини билдириш учун уф тортди:
– Биттагина хотинга қаноат қилиб нима кўрди бу дунёда?
Турғун Обидни бир жеркиб тинчитиб қўймоқчи эди, чойхона ҳовлисига кириб келаётган 

Рихсига кўзи тушиб, гапи оғзида қолди. 
– Ие, Рихси, шу ердамидинг? – деди уни қаршилаб.
Рихси уларга тик қарамай сўрашди-да, синиқ овозда жавоб берди:
– Ҳа, ичкарига қўйишувди, ёнларида эдим, – Рихси тикилган кўзларга қарашдан 

ўнғайсизланиб, бошини эгди.
– Анча тузукми энди? – деб сўради Мирҳосил.
– Ҳа, ўзларига келдилар.
Бу жавобдан сўнг қайғунинг изтиробли шарпаси аригандай бўлиб, юраклар хотиржам 

ура бошлаши керак эди. Лекин  ўнғайсизланган Рихсининг кўзини ерга қадаганича жавоб 
беришини улар бошқача тушуниб, хавотирлари ошди: умид саробини ханда эмас, ясама 
илжайишга банд лабдан ахтарсинларми?

– Гапиряптими? – деди Обид ҳовлиқиб.
– Сал қийналяптилар-у, гапларига тушунса бўлади, – Рихси шундай деб ўзини зўрлаб 

жилмайди.
Рихсининг лип этган табассуми ишончли ҳаловатни баён қила олмади. Аксинча, кўзидан 

оққан бир томчи ёш умиднинг дарз кета бошланганидан дарак эди. Турғун ҳам, Мирҳосил 
ҳам буни сезса-да, умид кемасида маҳкам туришга интилиб, юракларидаги хавотирни ош-
кор этмадилар. Қани эди, умид ҳаёт уммонини лабига қадар лиммо-лим тўлдира олса?  

– Худога шукур, гапирган бўлса – тузалибди-да, – деди Турғун хотиржамроқ оҳангда.
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– Тузалмаганига қўямизми! – Мирҳосил беморни биттагина гапи билан оёққа турғизиб 
қўйган мард одам оҳангида гапириб, кўкрагини кўтарди. Бошқа пайт бўлганда бу олифта-
гарчилиги учун Турғундан бир чимдим қалампирли гап эшитарди. Мавриди бўлмагани учун 
Турғун ошнасига қия қараб олди-ю, яна Рихсига юзланди:

– Ўзи нима бўлди? Кеча туппа-тузук эди-ку?
– Билмасам, саждага бош қўйдилару ёнларига шундайгина йиқилдилар. Ваҳимага 

ўралашиб қолдим. Кетиб қолдиларми, деб қўрқдим.
– Қаёққа кетади? Индамай жўнаворадиган боламас у, – деди Обид аёлга далда бериш 

мақсадида. – Рихси, сен хафа бўлмагин-у, ошнам шу ердан чиққанидан кейин суюнчисига 
битта хотин олиб бераман. Узоқ яшашнинг сирини билиш керак-да! Менинг бобом бир юз 
йигирма учга кирганлар. Ўн саккизта хотин олганлар. Менинг отам ўн биринчи хотиндан. 
Отам туғилганларида бобом саксон учда бўлганлар. Битта хотин билан ўтаётган манов-
ларнинг тўқсонга боришларига кўзим етмайди. Сен, хўп, деявур, эрингни бир юз элликка 
киритиб бермасам – бетимга тупурасан.

– Тўхта, шу ерда отдан туш, – Турғун  жеркиши камлик қилиб, Обиднинг енгидан ушлаб 
тортди-да, яна Рихсига қараб давом этди: – Ошнамнинг бунақа касали йўқ эди-ку, қўни-
қўшнилар у-бу деб аччиғини чиқаришдими? Ёнларингда сув талашадиган хумпар бор эди, 
ўша яна ғалва қилдими?

– Йўқ, у тинч эди. Ўртоғингизга газитдаги гап ёқмади, шекилли?
– Қанақа газит?
– Ўқимадиларингми?
– Газит ўқимай қўйганимга анча бўлган.
– Кеча оқшом почтачи газит ташлаб кетувди. Ўқидилару ғижимлаб қўйдилар. Бир 

сўкиндилар. Кейин самоворхонага чиқиб кетдилар. Газитни қарасам, “Бобомнинг қотили 
ким?” деган гап ёзилган экан.  Сиз биласиз, калтаариқлик Собит алкаш дегани бўларди, – 
Рихси шундай деб Мирҳосилга қараб олди. – Сизларга озгина жамоатлиги бориди, шекил-
ли? Ашининг шаҳарда турадиган ўғли ёзибди.

Мирҳосилга бу гап таъна каби туюлиб, худди ўзи айбдордай томоқ қириб қўйди. Бундан 
фойдаланган Обид гапга қўшилди:

 – Э, бўлди, танийман уни. Бурнининг тагига соч қўйган паканагина қўнғиз башара бола-
ми? Турқи халадийнадан ҳам совуқроқ бир бола эди.

– Нима деб ёзибди? – Мирҳосил энди тўнг овозда сўради. 
– Қирқинчи йилда бобоси қамалиб, кейин Сибирда ўлиб кетган экан. Миллатпарвар 

киши бўлган экан. Ўртоғингиз... "қулоқ" қилдирган эканлар?
– Вой, хунаса! Шунақа деб ёзибдими? – Мирҳосил ғазаб билан сўкингиси келди-ю, аёл-

нинг олдида ўзини тутишга мажбур бўлди. Турғун эса ажабланиб деди: – Қирқинчи йилда 
”қулоқ” деган нарса йўғиди-ку?

– Нимага ҳайрон бўласан? – деди Обид. – Ёзган бола Собит алкашнинг ўғлими?  Собит 
алкашдан эсли бола туғилами ҳеч замонда?

– Собит алкашнинг отаси... оти нима эди?
– Урайим ўғри.
– Ҳа, ўша. Савдода ишлаб, дўконни каламушдай кемириб ташлагани учун қамалувди. 

Ома, тўғри, Пўлат уни бир дўппословди. Мен ажратиб олмаганимда ўлдирибла қўярди 
ўшанда, – Турғун Мирҳосилга қараб изоҳ берди: – Сен  армияда эдинг. Энам қайтиш 
қилганда кафанликка берган сурпдан салкам бир метрини уриб қопти-да. Пўлат билиб 
қолиб тозза чангини чиқазворди.

– У хунасанинг бобоси миллатпарвар эмас, пулпарвар эди. Пул бераман деса, хотинини 
бировга қўшиб қўйишдан ҳам тоймайдиган сортидан эди. Ҳа эсизгина-я! Собит алкаш тирик 
бўлганида, шу ёзадиган ўғлини ўзининг кўзи олдида ким ошди савдосига қўйиб юборардим. 
Кейин юрарди, майда қадам бўли-иб.

– Ҳа, майли, бўлар иш бўпти. Ошнам тузалаверсин-чи. Ўша болани Тошкандан олиб 
келиб қўлларини чопмасам юрган эканман, – Мирҳосил “айтганим шунчаки бир гап эмас, 
қасам!” деган маънода жағини кафти билан силаб қўйди.

Бу онда ташқарида от пишқириб, ҳаммалари ўша томон қарашди. От аравадан туш-
ган Мамасоли чойхона томон қарамай, шифохонага ўтиб кетмоқчи эди, Обид ҳай-ҳайлаб 
чақирди-да:

– Ҳа, сўфи,  мурид овлаб юрувдингми? Бунча ҳовлиқиб қолдинг? – деб пешвоз чиқди.
– Ошна, хабарни эшитиб, шошиб келовурдик, югурдакни жўнатувдим, яхши уйда экан-

сан, – деди Турғун узр оҳангида. Мамасоли ошналари билан тезгина сўрашиб, Рихсига ха-
вотир билан юзланди:

– Тинчликми?
Аёл аста бош ирғаб қўйиш билан чекланди, Мамасоли бундан қониқмай, аёлга қараш 

ножоиз эканини унутиб, бесамар тикилди. Коинотнинг муқаддас сирини билиб олиш илож-
сиз бўлганидек, қайғу пардаси ортидаги қорачиқларда қалбнинг ловуллаган яширин оло-
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ви алангасини кўриш мумкин эмасди. Рихси унинг тикилишидан ўнғайсизланиб, “ўзингиз 
айта қолинг”, дегандай Мирҳосилга нажот нигоҳи билан қараб олди. Мирҳосил жавобни 
ҳаяллатмади:

– Тинчлик. Пўлатнинг сал тоби қочибди. 
– Худо шифосини берсин.
Бу ерда узоқ туриб қолишдан хижолат бўлган Рихси Турғунга қараб олди-да: “Мен бора 

қолай”, деб изн сўради.
– Ҳа, сен ёнидан жилма. Дўхтир болага ҳам тайинлаб қўйдик. Яхши қарамайдиган бўлса, 

дарров бизга чиқиб айт. Биз бу ердан жилмаймиз.
– Вой, сизлар боровринглар, анча тузуклар.
– Биз билан ишинг бўлмасин, – деди Мирҳосил буйруқ оҳангида. –  Биз бир яйилишиб 

ўтирамиз. Ошнам бир касал бўлганда ўтирсак ўтиришибмиз-да. Сен боравур.
Чойнак кўтариб чиққан чойхоначи Рихсини савол назари билан кузатганича сўрига 

яқинлашди.
– Тақсир, чойни янгилайинми?
– Ҳа, энди ичсак бўлади, – Мирҳосил шундай деб жойига чиқиб ўтирди. Унинг мулойим-

лашиб қолганидан кўнгли хотиржамлашган чойхоначи чойни қайтара туриб, унга жилмайиб 
қаради:

– Тақсир, ҳали гап сал чала қовди, тўйда айтадиган битта ашулангиз бўларди. Тўйхона 
қийқириқ бўлиб кетарди: 

Тоғда қуён отибман – ияги йўқ,
Жонон кўйлак кийибди – жияги йўқ.
Жияги йўқ жойларидан қўлим солсам –
Билқиллайди қўш анори – суяги йўқ. До-оде, суяги йўқ...

– Суюлма, мен бунақанги ашула айтмаганман, – деди Мирҳосил муғамбирлик билан 
қовоқ уюб. – Айтган бўлса, манов тоғанг айтгандир. Бунақа суюқ нарса шундан чиқади.

– Эшитяпсанми? – деди Турғун Обидни енгил туртиб. – Сен айтгин, суюқ гаплар кимдан 
чиқарди?

– Э, шунинг гапига парво қилиб ўтирибсанми? Бунинг гапи нима-ю, лўли хотиннинг ямоқ 
лозими нима! – Обид шундай деб қўл силтаб қўйди-да, чойхоначига юзланди. – Менга қара, 
эркакнинг хўр-рози, бир йиғилишиб қолибмиз, сен ўчоққа дарров ўт қала.  Мен ўзим эркак-
лар ейдиган паловхонтўрани дамлай. Тоғаларинг кампирларини би-ир хурсанд қилишсин.

– Ўтни-ку, ёқвораман. Ома гўшт-ёғ йўқ-да?
– Нега йўқ бўлади? Самоворхонами бу ё хотинларнинг ҳаммомими?
– Энди... кузда одам сийрак... қўй сўйсак...
– Бўпти, сен қозон осовур. Анави шайтонарава сеникими? – Обид айвон устинига суяб 

қўйилган велосипедга ишора қилди-да, сўнг Мамасолига қаради: – Ўзим гузарга чиқиб кела-
ман. Сўфи,  Чўтирни дуо қилиб бир ош ейлик а?

– Сен нега мени дуога рўпара қиляпсан? Эркак бўладиган бўлсанг, чиқимини ўзинг кўтар. 
Бўлмаса, тўкма қиловур.

– Агар менинг ўғлим солиқда ишлайдиган бўлса, кунига беш маҳал ош дамлаб берар-
ман.

– Ўғлимни ўртага солма, унинг қозони бўлак. Ана, сўфининг бўйнига ил. Худойиларда 
оладиган тугунларининг учига тугилган пуллари сасиб қолмасин.

– Сўфига осилма, ҳозир сенга ўхшаган нокаслар пул тугмай қўйишган, – деди Турғун.
– Шунақами, Боз? – Мирҳосил шундай деб қошларини учириб, Турғунга имлаб қўйди: – 

Бировларнинг ўғли коррупцияда ишлайди шекилли, а?
– Ома бу гапинг кампирнинг лунжидаги новвотдай ширин бўлди. Ҳозирги ош сендан, 

нонушталик бундан.
Бу гапни эшитиб Мамасоли ажабланди:
– Ие, ётиб қолмоқчимисанлар ҳали?
– Ошнамизнинг касали сал жиддийроққа ўхшайди. Ўтирмасак бўлмайди, – деди Турғун. 

– Ҳарна далда.
– “Улфати чор – анда маза бор”. Мен кетдим. Уйларингга одам жўнатиб айттириб қўяман. 

Бугун кампирларингга дам. “Эртаматан белди бақувват қилиб келишади”, дейман. Сўфи, 
Чўтирнинг сазаси ўлмасин, сен ҳам савобдан қуруқ қолма, чўнтакди бир қоқ.   

 – Нега?
– Ол, олавер, сенинг пулинг қўшилмаса, томоқдан овқат ўтмайди.
Мамасоли чўнтагидан пул чиқариб, санай бошлаши билан. Обид шумлик қилиб 

ҳаммасини тортиб олди.
– Санайвурма, пулнинг баракаси учади. Сенинг пулларинг табаррук, бунга “обизамзам” 

оламиз. Буқоқ, оқидан бўлсинми ё қизилиданми?
Бу гапни эшитган Мамасоли ғашланиб, пулини қайтариб олиш учун қўлини чўзди.
– Пулни  ол, ҳаром қилма.
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– Жойингга ўтир. Сенинг пулингга ичилса, ҳаром бўлмайди, – деди Мирҳосил уни этаги-
дан тортиб. –  “Ҳаром, ҳаром”, дейсан, биз шу арақди кучи билан пошистти инига жойлаб 
келганмиз.

– Фошистни қанақасига инига кирғизганингни билмайман, мен бошқа фронтда эдим. Ле-
кин ичволиб дўппиларингга қусиб юрганларингни биламан. Буқоқ, сеникидамиди? Кўзлари 
ғилай бўлволиб, хотинини танимай, а? Ўзининг хотинига гап отиб, “шу хотин менга ёқиб 
қолди, олиб берасанлар”, деб йиғлаганлари эсингдами?

– Ўзининг уйида маст бўлволиб “етимман” деб йиғлаганлари ҳам бор. Биз кетамиз, де-
сак, “уйимга олиб бориб қўйларинг”, деб ялинганлари ҳам бор. Ома ичволиб ўповрардинг-а. 
Одамди бетини яловриб шилибла ташлардинг. Ит ҳам бунчалик яламас.

– Гапнинг роса хўр-розини айтдинг. Бу кўпроқ Сўфини яларди.  Бу таъвияни Сотволди 
бечора опичиб обориб қўярди уйига. 

– Майли, бўлди, отам замонидан қолган гапларни кавламаларинг. 
– Ие, кавлашни бошлаб қўйиб, бизга ақл ўргатяптими? – деди Обид Турғунга қараб.
– Ёшликда ичгани учун тавба қилса, Худо кечирворади, лекин эндигиси... уят. Сенларни 

ҳозир ичишдан қайтармасам, менам гуноҳга қоламан. Ичволиб, мени ғийбат қилсаларинг, 
гуноҳларим сенларга ўтади.

– Сўфи, сенинг гуноҳларинг ҳам бизларга табаррук. Қил кўприкдан ўтаётганимизда се-
никини рўпара қилиб ўтоврамиз. Ўзимизники запасда туровради. Ома бу пулларингга рози 
бўлгин.

 – У дунё бу дунё розимасман.
– Ма, ол, нокас! – Обид чангалидаги пулни ўртага ташлади. – Хотининг уч марта кетиб 

қолганида уч марта ўртага тушган мен аҳмоқ. Қирқ саккизинчи йилда қайнотангни ийдириб, 
кўндираман деб,  икки марта ўзимнинг пулимга ароқ сотиб олганман. Менам ўшанга рози-
масман.

– Вей, тентак, пулини нега қайтардинг, ол! – Турғун шундай деб пулларга қўл чўзди.
– Тегма, рози бўлмаса, олмайман. Бунинг бир нарсаси бор. Сталин ўлган йили қалин қор 

ёққанди. Сенлар йўғидиларинг. Сотволди икковимиз буни алдаб Сожи сатангникига олиб бо-
рувдик. Ичмай тозза куйдиргани камлик қилиб,  ярим кечада бизни ташлаб кетворибди, но-
мард. Бир гап ёқмай, сатанг ҳайдаб чиқаргани эсимда. Уйларимизни тополмай, маҳаллани 
айланавериб, охири тобутхонага кириб ётибмиз-а! Ўшанда совуқ нафас қилганда бу. Сот-
волди шунинг учун кетворди. Бўлмаса, ўладиган бола эмасди. Хотин олишга кўндирувдим.

– Бўлди қил, минг йиллик гапни лағмондек чўзаверасанми. Пулни, олсанг олавер, нима 
қилсанг қил. Қиёматда жавобини ўзинг берасан.

Чойхоначи худди отни эгарлаб шайлагандай, велосипедни олиб келиб, жинғироғини ча-
либ қўйди. Обид ташлаган пулини тезгина йиғиб олиб, чўнтакка урди.

– Самоворхонани тузук юрғизсанг, шайтонарава минмай, мошинда керилиб юрардинг, 
– деди велосипедни етаклаб. – Америкадаги чойхоначилар қанақа мошинларда юришади, 
биласанми?

– Билмайман, тақсир.
– Шунинг учун ҳам кунинг шу шалоқ шайтонаравага қолган. Умринг шу билан ўтади, сен 

ношуднинг.
Чойхоначи: “Ундай деманг, тақсир, бизнинг кунимиз ҳам туғиб қолар”, деганича уни ку-

затиб қўйди.
Мирҳосил пиёлага чой қуйиб Мамасолига узатди:
– Пулингга ачинма, сўфи, пул қўлнинг кири. Ўзинг икки гапнинг бирида: “бойликка мукка-

ларингдан кетмаларинг”, деб насиҳат қиласан-ку?
– Худо мени кечирсин. Сенларга қўшилган одамнинг охирати куяди. Куймаганига 

қўймайсанлар, – Мирҳосил пиёлани олди-ю, бир ҳўплади.
– Кемага тушганнинг жони бир, ошна, – деди Мирҳосил муғомбирлик билан кўз қисиб. 

Турғун эса гапни илиб кетди:
– Сен болани онанг, аслида, инсофсиз қилиб туққан. Болалигингда ҳам бизларга хиёнат 

қилиб турардинг. Шоюсуф гуваланинг боғи эсингдами? Чўтир, биз боққа тушганимизда бу 
нима қиларди,а? Иштонини ҳўл қилиб, шумшайиб ўтирармиди?

– Қўрқоқ эди, бола пақир. Қуён ҳам бунга қараганда юраклироқдир.
– Бекор айтибсан. Қўрқмасдим, ҳаромдан ҳазар қилардим.
– Ол-а, ўшанда ҳаром-ҳалолнинг фарқига борармидинг?
– Ҳа, ҳаромдан ҳазар қиларди. Шунинг учун биз олиб чиққан нашватиларни беркитиб 

ерди.
– Туриб-туриб ҳайрон қоламан: ҳаммамизнинг боғларимизда  мевалар сероб эди. Ома 

Гуваланинг боғига тушишга ишқибоз эдик, а? – Мирҳосил шундай деб жойида қимирлаб 
олди. – Бошқаларнинг боғига қараб ҳам қўймасдик.

– Гувала раҳматли бошқалардан бахилроқ эди. Боғини қаттиқ қўриқлар эди-да. Ўйлаб 
кўргин, фақат шунинг боғи пахса девор билан ўралганди. Кирганни тош отиб қуварди. Биз-
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ларга мана шуниси қизиқ эди-да. Бошқалар индашмасди. Индамаган жойга кириб-чиқишнинг 
нима қизиғи бор? Ома Гувала ҳам астойдил уришмасди. Эсингдами, Сотволди раҳматлини 
ушлаб олгани. Тозза калтак ейди, десак, Гувала тушмагур Сотволдининг иштонини ечиб 
олиб, ўзини қўйвориб ўтирибди. Энди ўйлаб қарасам, ўша пайтда одамларнинг назарлари 
тўқ экан. Назари тўқ бўлгани учун ҳам қаҳатчилик йилларида қишлоқ қирилиб кетмади.

– Ҳа... шундай одамлар ўтиб кетишди-я... Сўфи, шуларни ўйлагин сен. У дунёга борга-
нингда болалигингдаги қилиқларни қилиб юрмагин.

– Қанақа қилиқ?
– "Мен намоз ўқиганман", деб панага ўтиб олиб, бизларнинг дўзахга тушишимизни томо-

ша қилиб ўтирмагин, демоқчиман.
 –Томоша қилиб бўпти. Биз қайга кирсак, бу ҳам ўша ерга киради.
 –Бу гапинг тўғри. Сен – қариб қуйилмаганларни инсофга келтиролмаганим учун ҳам 

қиёматда жавоб бераман.
– Ҳай Сўфижон, инсоф дедингизми? Инсофга келмайдиганлар бизларми? – Мирҳосил 

пичинг оҳангида шундай деб қошларини чимирди. – Худойи ошларида уйнинг тўрини бер-
майдиган Карим каззобингнинг инсофи борда, а? Агар сутга сув қўшадиганни инсофли де-
санг, майли, бизларни инсофсиз деявер. Ома билиб қўй: биз шу ёшга кириб, бировнинг бир 
тишлам нонига хиёнат қилмадик. Тўғри, ароқ ичдик, ома етимнинг ҳақини емадик. Биров-
ларни ургандирмиз, сўккандирмиз, ома ёмонлиги учун қилдик бу ишларни. Намоз ўқиб ту-
риб ҳаромдан ҳазар қилмайдиган Карим каззобинг агар жаннатга кирса, мен кирмадим ўша 
жаннатингга. Сен айтаётган шу инсофсиз ошналарим билан дўзахингда исиниб ўтирганим 
маъқул. Сенам, боравур, каззобингни кетидан. 

Ярим ҳазил, ярим чин оҳангида айтилаётган гапларни эшитиб, Мамасоли бошини эгди. 
Ошналарининг феъли ҳам, тили ҳам унга маълум. Кўп ножоиз қилиқларига кўникиб ҳам 
кетган. Лекин ўлим хабари дарвозани қоқиб турганида ҳам бундай гапларни гапиравериш-
ларига чидаши қийин бўлиб қолган. Қайириб-қайириб ташлаган вақтлари ҳам уларнинг 
феълида ўзгариш бўлмади. “Бир тоғнинг ўрнидан кўчиб кетганини эшитсангиз ишонингиз, 
аммо бир одамнинг хулқи бошқа бўлди, деб эшитсангиз, инонмангиз”, дейилганда менинг 
ошналаримга ўхшаганлар назарда тутилибдими экан?” Шу фикр хаёлига урилгандаёқ вужу-
ди зириллаб кетган эди. Айтса, ишонмасликлари мумкин, бомдоддан кейин “Ёсин”ни ўқиган 
пайтда бўйинларидан то иякларигача ҳалқа-кишан солинганлар ҳақидаги оятни тилга олга-
нида юраги безовта бўла бошлайди... “уларнинг бошлари юқори бўлиб ғўдайиб қолган, ерга 
эгилмайдилар... уларнинг олдиларида ҳам, орқаларида ҳам парда-тўсиқ яратдик. Бас, улар 
ҳеч нарсани кўрмайдилар...” Бу тоифа қўрқитилса ҳам, қўрқитилмаса ҳам, барибир – иймон-
га келмайди... Бу калиманинг ошналарига ҳам тааллуқли эканини ўйлашнинг ўзиёқ унинг 
жонини олгандай бўлади. Кўп марталаб огоҳлантираётган бўлса-да, барибир, ўзини айбдор 
ҳисоблайди. У ўзининг эмас, ошналарининг дўзахга тушишидан қўрқади. Бир валиуллоҳ Ху-
дога ёлбориб, “Агар гуноҳларим кўп бўлса-ю, дўзахга тушсам, Сендан биргина ўтинчим бор, 
эй Тангрим, мени шундай баҳайбат гавда билан дўзахга туширгин-ки, дўзахинг менинг ву-
жудим билан тўлиб, бошқаларга жой қолмасин”, деган экан. Мирҳосил ҳам шундай, агар шу 
улфат учун маълум бир жой ажратилган бўлса, ўша жойни бир ўзи эгаллашни, дўстларини 
дўзах азобидан қутқаришни истарди...

Мирҳосилнинг жимиб қолганини “сукут ризолик аломати”, деб билган Турғун заҳарли 
сўзларини давом эттирди:   

– Биров ўлиб, уйидан йиғи чиқса, каззобинг “булбул сайраяптими?” дейдиган сортидан. 
Отнинг ўлими – итнинг байрами-да! Ўлган одамнинг хонадони буларни бир йил боқади. 
Мен болаларимга айтиб қўйдим: ўлсам, буларга бир пиёла чой ҳам қўймайсанлар, дедим. 
Меникида булбул сайрамаса сайрамасин.

Бу гапдан кейин Мирҳосил чидаб туролмади:
– Сал эви билан-да! Кимнинг куни худойига қолибди? Бировга “Худойи қил”, дейилмаган. 

Ўзи қилади,  чақиради. Кирмасак, хафа бўлади. Есак бир чўқим ош еймиз. Дуойи фотиҳа 
қиламиз.

– Ўша фотиҳангни ош емай қилсанг ўласанми? Нафсларинг чатоқ сенларнинг. Жаннатга 
тушсаларинг ҳам, ҳамма ёқни шипириб еб тугатасанлар. Сенлар билан жаннатга кирганлар 
очидан ўлади.

– Бўлди-е, ҳамма ёқни булғатвординг-а!
– Сен жириллама, сўфи. Каззобингнинг сутга сув қўшгани ёлғонми? – Турғун савол 

берди-ю, жавобни кутмай, давом этди: – Фақат “хабарим йўқ”, дема. Буни бутун қишлоқ 
билади. Мирҳосил, эшитгин-а, туновинда Ҳайдарникига худойига кирувдим.

– Қайси Ҳайдар?
– Ҳайдар хўтикни айтяпман.
– “Ҳайдар эшшак”, дегин. Хўтиклиги қолибдими, ёшлигида хўтик эди. Энди нақ қари 

эшакнинг ўзи. Боласи тўрт танга топадиган бўлганидан бери ағанаб, ҳамма ёқни булғатади. 
Одамларнинг ҳақини туя қилиб ҳаромдан  топган пулига Худони шерик қилишибди-да.
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– Ҳа, энди унисини қўявур. Хуллас, худойига кирсам, тўрни  Каззоб эгаллаган. “Нафс 
ундай. Нафс бундай” деб гуноҳлардан сафсата сўқиб ўтирибди. Менинг тилгинам қурсин, 
бир илволдим.

– Сўкдингми?
– Баттар қилдим. Дедимки, бир бойнинг чўпони қўйларни соғиб бераркан-у, хўжаси эса 

сутга сув қўшиб пулларкан. Чўпон уни инсофга чақирса, қари кўппакдек  қопиб бераркан. 
Бир куни сел келиб қўйларни олиб кетибди. Ашинда чўпон хўжайинига "Сиз сутга қўшган 
сувлар тўпланиб келиб, селга айланди-ю, қўйларингизни олиб кетди", деган экан. Шуни ай-
тиб, Каззобга қарасам, башараси қилча ўзгармабди даъюснинг.

– Шуни “олдим!” деб кериляпсанми? Сен деворга гапиргандай бўлибсан. Энасини бо-
зорга солиб сўкмасанг, гап таъсир қилмайди унга. Менга қара, сўфи, ўшани имом, деб эта-
гидан тутиб юришга ор қилмайсанми?

– Сен ўшанга қараб ҳаммага тўн бичма. Қишлоқнинг кичкинагина масжидига яраша 
чала илми бор. Хато-камчиликлари шу илмига яраша-да. Қулоққа азон айтиш билан жаноза 
ўқишга яраб турибди-ку, шукур қилавер. 

– Сенам унча-мунча ўқигансан. Илминг битта масжидга етмайдими, ўзинг имомлик 
қилавермайсанми?

– Эй-й... гап деб гапираверасан-а?  Имомликнинг масъулияти бор. Вақти келса, намозда 
орқасида иқтидо қилганларнинг гуноҳи зиммасига юкланиб қолади. Урайимнинг невараси 
Бухородаги мадрасани хатми кутуб қилиб, энди Тошкентдаги ўқишини тугатай, деб турибди. 
Илмли имомга  ёлчиб қолармиз. Пулдорларга инсоф берса, масжидни ҳам янгилаб олар-
миз.

– Уч йил олдин ҳам шунақа гапни айтувдинг. Хурсандалининг невараси ўқишни битириб 
келади, девдинг. Тошкентда қолиб кетди-ку?

– Ўзича қолмади, илмга зеҳни ўткир экан, устозлари олиб қолишди.
– Сенинг баҳонанг кўп. Оғзингни тўлдириб валдирайвер. Фақат бизга гуноҳ-гуноҳ деб 

осилавурма. Билиб қўй: дўзахга тушадиган бўлсанг, каззоб имомингни деб  тушасан. Ҳали 
қараб тургин, бизларди эшшакка мингашиб жаннатга ҳам ўтиб оласан сен, ҳа!

Ҳамма гапларидан ҳам мана шуниси ошиб тушди. Ғазаб ўти бетларигача қизартириб 
юборди. Агар иймони суст, феъли эса Мирҳосилники сингари бўлганида, ўзига яраша жа-
вобни берарди. Шайтон “гап келганда аяма”, деб васваса ҳам қилди. Иймон эса, “битта га-
пинг билан шулар қаторига тушиб қолмоқчимисан”, деб ҳимоялади. Лекин ғазабли нигоҳини 
ошнасига қадаб туришдан тийила олмади:

– Ҳа, ол-а, ол! Жонларимга тегдиларинг! Чойдан қуй.
Мамасоли пиёлани дўқ этиб қўйиб, юзини буриб олди. Мирҳосил савол назари билан 

Турғунга қараган эди, у “етар, яна бир нима десанг портлаб кетади”, дегандай имо қилиб 
қўйди. Мирҳосил “шунга гапирмасам-гапирмадим”, деган қарор билан чой қуйиб ғашланган 
ошнасига узатди.  Шу аснода чойхона ҳовлисига кириб келаётган икки йигитга кўзи тушди-ю, 
аввалига эътибор бермади. Оқ шим, оёғига оқ туфли, устига жигарранг чарм куртга кийган, 
сочлари орқасига силлиқ таралган қотма йигит “Салют, бобойлар!” демаганида улар билан 
иши ҳам бўлмас эди. Сурбетларча кириб келиб, яна бу тарзда саломлашганидан ғаши ке-
либ, алик олмади. Аксинча, қовоқ уйиб қаради.

Мирҳосилнинг ғашини келтирган силлиқсоч, қирғийкўз йигитни болалик чоқлари ҳамма 
отаси қўйган исмда “Ғани” деб чақирарди. Қиморбозларга қўшилганидан кейин бу исмдан 
ор қилиб ўзи “Гена” деб ўзгартириб олди. Қиморбозлар орасида йигит ёшига етиб, унча-
мунча ютуқлари билан чўнтаги қаппайгач, дам олгали Ялтага борди. Қора денгиз бўйида 
бир арман гўзали билан танишиб, уч кун маишат қилди. Учинчи кеча гўзал уни шип-шийдам 
қилиб кетгач, қуп-қуруқ чўнтак, аламли юрак ва янги исм билан уйига қайтди. Арман гўзали 
ўзини “Офелия” деб таништирганида у “Мен эсам “Гамлет”ман”, деб ҳазиллашди-ю, кейин 
бу исм ўзига ёқиб, “Гена” унутила бошланди.  “Гамлет” ўша ҳузурли ва аламли кунлардан 
хотира бўлиб қолди.

Гамлетнинг ёнидаги қора қошлари туташ йигитнинг исми Жасур эди. Аслида, бўйнидан 
иягига қадар қизариб турган қизил доғга ишора қилиб “Тожи” бўлиши керак эди. Отасининг 
исми  “Тожибой” бўлгани учун ирим қилиб, қайтармадилар, “Жасур” бўла қолди. У ҳам шериги 
каби ўсмир ёшига қадар “Жасур” бўлиб юрди. Кейин оз муддат “Жўра”, сўнг эса қартадаги 
олти чилликка ишора қилиб “Жокер”га ўзгартирилди. Қимордаги иқтидори пастдан кўра сал 
юқорироқ, лекин ҳали у тўдага, ҳали бу тўдага суйкалиб юриши туфайли шу номни олган эди. 

Буларнинг тўдаси аввал Бўкада, кейин Оҳангаронда асли исми Алижон, лекин ўз олами-
да Алекс деб донг таратган қиморбоз билан ҳаёт-мамот жангидек ташлашишди. Бир ютиб, 
бир каттага тушишди. Бугун ҳал қилувчи ўйин учун бегона кўзлардан йироқроқ деб шу чет 
қишлоқ чойхонасини танлашган эди. Сўрида ўтирган чолларни кўриб аввалига ажабланиш-
ди, кейин ўртада битта чойнак турганига эътибор қилиб, “томоқни ҳўллаб жўнашади” деган 
фикрда  хотиржам бўлишди. Гамлет уларга хушчақчақлик билан салом бериб, жавоб олма-
гач, шеригига қаради:
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– Жокер, гапим ёқмадими, тўмсайиб олишди.
– Саломинг ёқмади. Бунақа саломингни шаҳарлик чоллар кўтаришади. Энди сен шу 

ерда тура тур, – шундай деб сўрига яқинлашди-да, ўнг қўлини кўксига қўйди: – Ассалому 
алайкум, тоғажонлар. Дамликкина юрибсизларми, яхши ҳордиқ чиқаряпсизларми? Худо 
бизнинг бахтимизга умрларингизни узоқ қилсин. 

Унинг узатган қўллари жавобсиз қолмади, алик олиниб, қўшқўллаб сўрашишди.
– Кўзимга иссиқ кўриняпсан, кимнинг ўғлисан, жиян? – деди Турғун унга тикилиб қараб.
– Мен эшонгузарлик Тожибой охуннинг ўғли Жасуржонман, тоға.
– Э, ҳа, Бўғирсоқнинг ўғлимисан? Отанг раҳматли икки лаган паловди кўрдим демай, еб 

юборарди. Жуда баднафс эди. Ома еган овқатига яраша кучи ҳам, гавдаси ҳам бор эди. Сен 
мунча майдалашиб кетдинг?

– Ким билади, бўлганим шу-да.
– Шеригинг ким? Отаси йўғида онаси чулчут билан дон олишганларданми? – деб сўради 

Мирҳосил.
– Ҳа, энди тоға, шаҳарлик културний  боллардан-да.
– Э, културасига урай уни. Сен бу ғаркўздан нари юравур. Отанг яхши бола эди. Ке, ўтир, 

чой ич.
– Раҳмат, тоға. Самоворчига учрай-чи, оғайнилар билан йиғилишадиганмиз,  пича 

ўтиришимиз бор эди.
Шошилиб чиққан чойхоначи йигитлар билан кўришди-да, чолларга хавотир билан қараб 

олгач,  меҳмонларини ичкарига бошлади.
Мамасоли чойдан бир ҳўплади-да, сўнг чўкмай айланаётган шаманинг ҳаракатидан 

қандайдир маъно уқаётгандай тикилиб қолди. Мирҳосил суяниб ўтирган лўлаболишни 
орқасидан олиб, ёнига ташлади-да, ёнбошлаб олди. Турғун эса оёғим увушди, чигилини 
ёзиб келай, деб боғ томон юрди.

Гамлет бошлаб ичкари кирган Жасур остона ҳатлаши билан чойхоначига “ишлар 
бошқача бўлиб кетибдими, тоғажон”, деб норозилигини баён қилди. Гамлет эса худди уриб 
юборадигандай чойхоначига тик борди-да: 

– Бўсс, бу тиррақи чоллар нима қилиб ўтиришибди? Билиб қўй, ошга пашша туширсанг, 
отвечат қиласан, – деб ўдағайлади.

– Мен нима қилай? Келишди, ўтиришибди. Оғайнилари касал экан, кутишармиш.
– Нима деяпсан сен, братан! Бу ер вокзалми, кутадиган. Йўқот уларни!
– Йўқотолмайман. Биттаси харажатга кетди. Ошга уннашяпти.
– Гамлет, вақт борида жойни ўзгартира қолайлик?
– Йўқ, тўртта чолдан қўрқдиларингми, деб бошни оғритишади. Чолларни йўқотиш керак.
– Булар фронтовой чоллар, бас келиб бўлмайди. Ош тезлашса, еб кетишади.
– Гамлет, бир томондан уларнинг ўтираверганлари яхшими, дейман. Хитлар адашиб 

келиб қолишса, шуларни кўриб қайтаверишади.
– Жокер, бунинг учун сенинг бошинг оғрисин. Бу ёғига ўзинг отвечат қиласан, – шун-

дай дегач, яна чойхоначига қаради: – Хўп, айтилган харажатлар естми? Унда первийсига 
шўрвани бошлайвер. Пока булар кетгунича жойни ичкарига қилавер. Жокер, “оқсоқол”дан 
биттасини оч. Томоқни ҳўлламасак бўлмайди. Нардани  ол, айвонда бир ташлашайлик. 
Чолларинг тиқир-тиқирдан безишса, тезроқ кетишади.

Давоми келгуси сонда

Тоҳир  МАЛИК
1946 йилда туғилган. Ўзбекистон халқ ёзувчиси. Тошкент Давлат университетининг журналистика 
факультетида таҳсил олган.  “Сўнгги ўқ”, “Шайтанат”, “Ов”, “Мурдалар гапирмайдилар”, 
“Иблис девори”, “Меҳмон туйғулар”, “Жиноятнинг узун йўли”, “Одамийлик мулки” сингари 
детектив ва маърифий асарлар муаллифи. Ижодкор таржимасида Ф.М.Достоевскийнинг 
“Маъсума” асари ҳамда бошқа бир қатор бадиий таржималар эълон қилинган.
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Íàçì

Энахон 
СИДДИҚОВА

1954 йилда туғилган.
Фарғона Давлат

институтининг фило-
логия факультетида
ўқиган. Ижодкорнинг
“Қоракўз турналар”,

“Суманбар насим”,
“Кўнгил уфқлари”,

“Ишқ ифори” номли
шеърий, “Сирли тун

фарёди” номли насрий
ҳамда бир қатор бади-
ий-публицистик китоб-

лари нашр этилган.
Ҳозирда Ўзбекистон
Ёзувчилар уюшма-
си Фарғона вилоят

бўлими масъул котиби.
“Дўстлик”, “Эл-юрт
ҳурмати” орденлари

соҳибаси.

ÌÅÍÈ ÁÀÕÒ ÓÉÌÅÍÈ ÁÀÕÒ ÓÉFÎÒÈÁ ÎÒÈÁ 
¯ª¯ªÉÑÈÍÉÑÈÍ

                   Қўқон 

Ўрда. Назм саройи. Аркон. 
Юксалади руҳинг бу шондан. 
Умархондан ўзга ҳеч қачон 
Хон ўтмаган гўё Қўқонда.

Тун. Сайрга чиқар юлдузлар, 
Ёғдулардан сачрайди сўзлар. 
Қўқон осмонидан бир оқшом 
Кўкка чиқиб кетган юлдузлар.

Юрагимда гуллайди бир сўз, 
Кўтаради руҳим сарбаланд. 
Навоийга, Ҳиротга сўнгсиз
Йўллар интилади Қўқондан.

Бу Хўқанди Латиф. Мўъжиза... 
Яралади ҳар лаҳза сирдай. 
Адабиёт, абадият қадар 
Фарзандларин кўтарар пирдай.

Бу Хўқанди Латиф. Лол очун...
Дунё ташлар ҳайратий назар. 
Қутлагани бу тонг эрк билан 
Кўкдан ерга тушар юлдузлар.

                   Алам

Бедаво ишқ, энди алвидо,
Ўзимни унутдим, ўзимдан кетдим.
Уни қисматимдан қилма деб айро
Тангрига ёлбордим, Тангрига айтдим.

Муҳаббат ўтида кул бўлмоқ абас,
Баҳорим келмасдан етиб келди куз.
Алданган бу кўнгил кўтарар уввос,
Гарчи севмоқликка арзимайсиз, сиз.

Сизни қарғамоққа етмайди кучим, 
Сизни айбламоққа йўқ менда асос. 
Сизни телбалардай севгани учун 
Энди бу юракдан оламан қасос...
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      Ўрик гуллаган кеча

Нур тушгандай боғнинг қўйнига, 
Новдаларда гуллаётир бахт. 
Оппоқ, ҳарир ўрик гулига 
Манглайини уриб олар вақт.

Титраб кетар кеча ҳайратдан, 
Туннинг оҳу кўзида ҳадик. 
Титроғингдан кетгудек тўзиб, 
Новдаларга инган гўзаллик.

Гўё қантдак ўрик шохига 
Фаришталар олгандай қўниб,
Юрагимдан худди шу лаҳза 
Гулғунчалар чиқмоқда униб.

Яшадимми одамдай зотан, 
Англадимми нима фароғат? 
Оқ ўрикдай гуллай олмаган 
Умрим энди жуда омонат.

Беҳиштий боғ...
Бир илоҳий нур
Оқиб келар кўкнинг тоқидан.
Гўё, гуллаб ётгандай шуур
Оппоқ, ҳарир ўрик шохида.

              Харсанг ёнида

Ўтма бундан ҳаргиз нописанд, илло, 
Балки ҳасратидан чиқиб ётар чанг. 
Кўпни кўрган донишманддир, ё, 
Зикр тушиб толган дарвеш бу харсанг.

Балки асрларнинг ёдидан ўчган – 
Вақтнинг домида чўкиб ётган сир. 
Балки Ватан учун жонини тиккан –
Сеҳру синоатдан тош қотган ботир.

Балки ёруғ пайғом, оят, калима 
Айлантиргай уни зумда аслига. 
Фақат сен пойида англа, индамай, 
Қулоқ тут ҳикмати – сукут дарсига.

            

Манзара

Хазонрезги босган йўлларни, 
Совуқ урган мевалар увол. 
Кузак асир этган гулларни
Истаганча хўрлайди шамол.

Видо они... сўнгги сўз айтмоқ, 
Дарахтларга келади малол. 
Новдаларни дарралаб яйдоқ, 
Бўрилардек увлайди шамол.

Тўртликлар

Ҳар тонг кўкка боқаман оғир, 
Ич-ичимдан келар бир титроқ.
Осмон олиб кетмас, барибир, 
Қўйвормайди мени бу тупроқ.

     * * *
Нимани сўрасанг, беради ҳаёт, 
Юракдан тилагил, кўтарар шонга. 
Руҳим мурувватин бурадим... фақат, 
Мени бахт уйғотиб қўйсин деб тонгда.

                                                                            
Фарғона 
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Ғулом МИРЗО

1964 йилда туғилган. 
Тошекент Давлат 
университетининг 
ўзбек филологияси 
факультетини, 

Ўзбекистон 
Республикаси 

Президенти ҳузуридаги 
Давлат ва жамият 

қурилиши академиясини 
тамомлаган. “Яхши 

ҳам сиз борсиз”, 
“Офтобга қайтаман”, 

“Қалб томчилари” 
шеърий китоблари чоп 
этилган. Ўзбекистонда 

хизмат кўрсатган 
журналист.

ÔÀËÀÊÄÀ ÒÓÐÍÀËÀÐ – ÔÀËÀÊÄÀ ÒÓÐÍÀËÀÐ – 
ÀÐÀÐFÀÌ×ÈÀÌ×È

* * *
Соат милларида уйқу йўқ –
толиқмай, юргани-юрган.
Соат милларида туйғу йўқ –
ҳовлиқмай, юргани-юрган.
Соат милларида
қайғу йўқ.

* * *
Хатоларим поездига
бердим йўл.
Вақтим,
бахтим,
нақдим кетаётган вагонларга
силкитайми энди қўл?!

* * *
Қошлар қиличлардек серпанмоққа шай,
зулмкор кўзларда фавворалар йўқ.
Қошлар ғариб бошга тушгунча яшай,
раҳм этинг –
қаҳҳор бор,
қаҳҳоралар йўқ.

 * * *
“Занжирбанд шер – енгаман дер!”
Лекин фил
кишанлари бўлса ҳам чил-чил,
қачонлардир ўзи боғланган –
боғланиб қолган дарахтни
айланаверади муттасил.

* * *
Фалакда
турналар – арғамчи,
дарахтлар қўлида кўк қамчи.
Куртаклар, ҳойнаҳой, демоқчи:
– Баҳор билан яшанг,
бир фасл.

* * *
Сен келсанг, кетиб тун,
тонг келса, не тонг?!
Сен кетсанг, тун – дилхун,
тонг кулса, не тонг?!
Тонг – сенми, сен – тонгми,
сен несан, не тонг?!

www.ziyouz.com kutubxonasi



28

Øàð³ þëäóçè 1 2   2014

* * *
Юрибсиз эрка бир жайронга ўхшаб, 
турибсиз недандир ҳайронга ўхшаб. 
Ярамас эмасман, ярадор бўлдим, 
кўзларингиз теккан 
нишонга ўхшаб.

* * *
Қамчи
еганида, 
ҳамиша,                       
ем егани                      
эсидан чиқар
асов тулпорнинг.

* * *
Қийшиқ михга 
текис тахта ҳайф. 
Уста шаҳди, 
болға, 
зарб-да 
ҳайф.

* * *
Тошкентга куз келди,
сен севган – олтин.
Дарахтлар беқасам рангларни олди.
Заролуд боғларни сенсиз кезмоқ ҳайф.
Ҳажрингда куз каби
сарғайиб қолдим.

* * *
Кетдинг.
Қалб кўксимда ҳувиллаб қолди.
Қуши учган симдай
зувиллаб қолди.
Соғинчларим бари уйғониб бирдан:
“Қани ул ёр?” дея чувиллаб қолди.

* * *
Чавандозим
от қолиб,
эгар қолиб,
гоҳ у кўзин,
гоҳ бу кўзин
кўзлар хуржуннинг.

* * *
Умр –
инсонга берилган бойлик.
Инсоф билан, бой
берилган бойлик.
Инсон томонидан эса
бой берилган бойлик.

* * *
Кўнгилга
айрилиқ доғи
доғ солар доғи ва доғи
қачон

висол аввалию
бу ҳажрнинг адоғи?

* * *
Ишқ нархи – бир чақами?
Ё аксинча,
чақами?
Ишқ – бебаҳо,
севаман
бу сўз мағзин чақами?

* * *
Ёмғир тугар,
ёғду ҳам тарк этар фалакни,
табиат
рангларга бўлаклаб, тугар
ва асраб қўяр камалакни
кейинги галга.

* * *
Қалбинг кўзидан
киприкларни кўтаргил шитоб,
ичинг – китоб,
унда ҳамма нарса ёзилган,
қолгани –
қироатга қолган.

* * *
Япроқлар тушди бутоқдан, хурмо қолди. 
Булутлар кўчди нигоҳдан, само қолди. 
Юрагимни Ватан қилиб 
ва танг қилиб, 
турналар учди йироққа,
дунё қолди.

* * *
Куйдиради дейилди, 
олов – инондим. 
Ва, барибир, айладим
синов – инондим. 
Куйиб-ёниб, сўнг бўлдим,
адо – инондим.

* * *
Ҳаёт шиддати шу – 
“Қайда-ҳайда”дир. 
Қалб
қолиб кетади,
билмам, 
қайдадир?!

                 * * *
Ҳали 
қиш ҳам
бошланмай туриб,
кўргим келди яна боҳорни,
уч ойга патталар
олдим олдиндан.
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ÀÄÀÁÈ¡Ò ÌÀÚÍÀÂÈßÒ 
ÆÀÂ¥ÀÐÈÄÓÐ

Ìèëëàò âà ìàúíàâèÿò

(Тошкент шаҳар бош имом-хатиби Анвар қори ТУРСУНОВ билан суҳбат)

Орзиқул Эргаш: Анвар ака, биз сизни диний-миллий қадриятларимизнинг 
толмас тарғиботчиси, халқимиз маънавияти, маданиятини юксалтириш йўлида 
астойдил хизмат қилиб келаётган маърифатпарвар юртдошимиз сифатида яхши 
таниймиз. Айни чоқда, сизнинг адабиётимизга, хусусан, мумтоз шеъриятимизга 
бўлган эҳтиромингизни, шеърий машқлар қилиб туришингизни ҳам яхши биламиз ва 
қадрлаймиз. Адабиётни, жумладан, шеъриятни инсон ҳаётида, унинг дунёқарашини 
шаклланишида тутган ўрни борасидаги фикрларингиз билан ўртоқлашсангиз.

Анвар қори: Таклифингиз учун миннатдорман, отахон журналимиз “Шарқ 
юлдузи”дек табаррук нашрда суҳбатимиз берилиши мен учун жуда мароқлидир. 
Чунки бу журнал менга болалигимдан яқин қадрдон, яқин дўст. Яхши эслайман, онам 
бу журналга ҳар йил обуна бўлардилар. Адашмасам, ўн ёшларимдан бошлаб ўқиб 
келаман. Ва уларни табаррук китоблар каби асраб қўйганман. Бувиларимиз отинбиби 
эдилар, уйимизда Навоий, Фузулий, Машраб кўп ўқиларди. Шундан менга адабиётга 
ҳавас уйғонган.  Ўша пайтларда “Шарқ юлдузи”да Навоий ҳазратларининг ғазалларига 
шарҳлар бериларди. Битта қолдирмай берилиб ўқиганларим эсимда. Умуман олганда, 
халқимиз адабиёт янгиликларидан, асосан, мана шу нашр орқали танишиб борарди 
десам, муболаға бўлмайди. 

Биласизки, Пайғамбаримиз расули акрам (с.а.в)га ваҳий қилинган Қуръони 
Каримнинг биринчи сура, биринчи оятида “Иқраъ!” дея хитоб қилинади. “Иқраъ!”, яъни 
“Ўқи!”, бу – Оллоҳ таолонинг башариятга буйруғи. Пайғамбаримиз (с.а.в) Оллоҳ таоло 
яратган биринчи нарса, бу қалам эди, дейдилар. “Иқраъ” ояти ва биринчи яратилган 
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қалам жуда катта мазмунга эга. Инсонни инсон қиладиган, уни комилликка элтадиган, 
жамиятни ҳам моддий, ҳам маънавий тараққиётининг асоси илмдир, ўқишдир. Ва 
мана шу жиҳати билан ҳам Инсон бошқа махлуқотлардан фарқ қилади. Одам бирор 
бир мутахассисликни эгаллаши учун албатта ўшанга тааллуқли адабиётлар билан 
танишади. Лекин инсон ўзлигини англаши, моҳиятига етиши учун бу кифоя қилмайди. У 
яхши мутахассис бўлиб етишиши мумкин. Аммо унинг маънавиятли, дунёқараши кенг, 
маънан бой инсон бўлиб вояга етиши учун бадиий асарларнинг алоҳида ўрни бор. “Ким 
ўзини англаса, Раббисини англабдир”, дейилади ҳадиси шарифда. Ўзини англашнинг 
энг муҳим воситаларидан бири, бу шубҳасиз, бадиий асарлардир. Назм бўлсин, наср 
бўлсин булардан узоқ одам руҳий камолотга етиша олмайди. Ўзини соҳасини пухта 
билиши мумкин. Аммо маънавияти саёз бўлиб қолаверади. “Олим бўлиш мумкин, одам 
бўлиш қийин”, деган халқимиз иборасида назарда тутилган бир ҳолат юзага келади. Одам 
бўлишлик одамийлик сифатларига эга бўлишлик, демакдир. Одамийлик сифатлари эса 
одоб-ахлоқ, ҳалоллик, ватанпарварлик, мардлик, садоқат, иймон-эътиқод бутунлиги... 
Бу сифатлар кишида тарбия воситасида шаклланади. Тарбиянинг энг самарали йўли 
болада китобхонлик кўникмасини пайдо қилишдир. Китоб, китобхонлик  деганда, асосан, 
бадиий асарлар назарда тутилади. Чунки адабиёт адаб сўзидан олинган дейишимиз, бир 
қарашда жўнроқ туюлади. Ваҳоланки, бу – бор гап. Тўғри маънода ҳам, кўчма маънода 
ҳам бадиий асар – тарбия воситаси. Хоҳ дидактика, хоҳ юксак бадиият намунаси бўлсин 
– вазифаси битта: инсоннинг ахлоқини поклаш, руҳияти, маънавиятини юксалтириш, 
ҳис-туйғулари, дунёқарашини шакллантиришдир. Руҳ тарбияланган жойда мувозанат, 
барқарорлик бўлади. 

Орзиқул Эргаш: Кейинги юз йиллик юксак тараққиёт асри бўлди, фан-техника 
юксалди, мислсиз кашфиётлар башарият ҳаётини бутунлай ўзгартириб юборди. 
Илгари эртак-афсоналардаги мўъжизалар оддий воқеликка айланди. Айниқса, кейинги 
ўн йилликлар янгиликлари ҳеч кимни ҳайратлантирмай қўйди. Айни чоқда, одам боласи 
табиатида, руҳиятида қуруқлик деймизми, моддиюнчилик деймизми, шунга ўхшаш 
қусурлар пайдо бўлди. Қадимий анъаналар, қадриятларга нисбатан беписандлик 
пайдо бўлди. Айниқса, Ғарб дунёсида бу нарса очиқ-ошкора кўзга ташланиб қолди. 

Анвар қори: Тўғри айтасиз, бугунги Ғарб ҳайратланарли тарзда тараққиётга эришди, 
буни тан олиш керак. Лекин, шу билан бирга, жуда катта йўқотишларга учради. Оддий 
инсоний муносабатлар, ота-она ва фарзандлар, катталар ва кичиклар, айниқса, эр-
хотинлар ўртасидаги соф инсоний муносабатлар бачканалашди. Чуқурроқ оладиган 
бўлсак, эркин муҳаббат деган зарарли қарашлар инсонни инсон қиладиган оилавий 
муҳитга, никоҳ, севги, муҳаббат, садоқат каби эзгу туйғуларга путур етказди. Худбинлик, 
молпарастлик, ишратпарастлик, оилавий норасоликлар пайдо бўлиб, юқумли касаллик 
каби ён-атрофга тарқалиб боряпти. Буларнинг тагзаминида барча эзгуликлар, 
яхшиликлар манбаи бўлмиш китобдан узоқлашиб қолганимиз ётибди. Бу нарса чегара 
билмайди. Кеча дунёнинг олис бир нуқтасида юз кўрсатган иллат, бугун бошқа бир 
минтақада пайдо бўлиши ҳеч гап эмас. Муҳтарам Президентимиз ҳар бир чиқишларида, 
хусусан, “Юксак маънавият – енгилмас куч”, “Адабиётга эътибор – маънавиятга, 
келажакка эътибор” каби қатор асарларида халқимизни, биринчи навбатда, ёшларимизни 
бундай ёт таъсирлардан ҳимоя қилишнинг, ўзлигимизни, қадриятларимизни асрашнинг 
бирдан бир йўли, бу халқимизнинг маънавиятини юксалтириш эканлигини қайта-қайта 
таъкидлайдилар. Маънавиятнинг жавҳари эса адабиётдир.

Пайғамбаримиз (с.а.в) сўзда сеҳр бор, деганлар. Шеърда эса ҳикмат. Сеҳр, бу 
яхши маънодаги сеҳр. Яъни таъсир бор, демоқчилар. Қачон таъсир қилади, агар у 
қалбдан чиқса. Ўзи, адабиёт – қалб иши. Уламоларимиз айтадики, адабиёт қачон 
адабиёт бўлади, у инсон қалбига нур олиб кирса. Кейинги пайтларда сариқ матбуот, 
сариқ адабиёт деган тушунчалар пайдо бўлди. Бу йўналишдаги “асар”лар қалбни 
нурлантириш у ёқда турсин, аксинча, фасодга тўлдиради. Уларнинг бадиияти ҳақида 
гапирмай ҳам қўяқолайлик. Бундай ёзишмаларнинг Пайғамбаримиз (с.а.в) назарда 
тутган сеҳрли сўзга, ҳикматга, умуман соф маънодаги адабиётга мутлақо алоқаси йўқ. 
Энг зарарли, хавотирли жиҳати шундаки, етарли малакага эга бўлмаган китобхоннинг, 
айниқса, ёшларнинг дидини ўтмаслаштиради, адабиёт борасидаги нотўғри  қарашлар 
пайдо қилади, сўз деган буюк неъмат қадрини тушириб юборади. 

Мумтоз асарларимизни олиб қаранг, Навоийни олайлик, Лутфий, Фузулий, Бобур, 
Машраб, Огаҳийларни олайлик. Сўзнинг қудратини, таъсир кучини на қадар юксакларга 
кўтаришган. Шу сабабли ҳам улар мумтоз, шу сабабли ҳам асрлар оша яшаб келяпти. 

Орзиқул Эргаш: Сизга маълумки, сал кам бир асрлик тарихга эга бўлган бизнинг 
“Шарқ юлдузи” журналимиз республикамиз ижод аҳлининг асосий табаррук минбари 
ҳисобланади. У ўз тарихи давомида (энг мураккаб замонларда ҳам) халқимиз бадиий 
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диди, маънавиятини ўстиришда, шубҳасиз, катта ўрин тутиб келди. Муқаддас 
Китобимиз – Қуръони Каримнинг илк бор она тилимизда мазкур нашрда чоп этилгани 
нафақат журналимиз, балки халқимиз тарихидаги энг ёрқин маънавий ҳодисалардан 
бўлгани ва бу шарафли ишнинг амалга ошишида, хусусан, сизнинг ҳам муносиб 
ҳиссангиз борлигини ҳамиша миннатдорлик билан эътироф этамиз.

Анвар қори: Дарҳақиқат, “Шарқ юлдузи”да Қуръони Карим маъноларининг 
таржимаси босилиши катта воқеа бўлганди. У пайтларда Ўзбекистон халқ ёзувчиси 
Ўткир Ҳошимов раҳматли бош муҳаррир эдилар. Шу пайтгача бу Муқаддас китобни 
ўзбек тилида халқимиз ўқимаган эди.  Мадина шаҳрида яшаб ўтган ватандошимиз 
Олтинхон Тўра таржималари эса бизга етиб келмаган, боз устига, у араб имлосида 
эди. Бу хайрли тадбир Истиқлол шарофати, Президентимиз ташаббуслари билан 
амалга ошди. 

Устозимиз Алоуддин Мансур ҳазратлари она тилимизга ўгириб, бизга етказиб 
бериб турдилар. Биз оққа кўчириб, раҳматли адибимиз Омон Мухторов иккимиз 
унга муҳаррирлик қилиб, нашрга тайёрлаб бордик. Катта олимларимиздан Озод 
Шарафиддинов, Алибек Рустамовлар яқиндан ёрдам беришди. Шундай қилиб, 
Мустақиллигимизнинг дастлабки йиллари, 1990-92-йилларда журналнинг йигирма 
тўрт сонида кетма-кет босилди. Халқимиз бундан жудаям миннатдор бўлди. Айтиш 
мумкинки,  буюк Истиқлолнинг дастлабки олий неъмати сифатида қабул қилинган эди 
бу маънавий ҳодиса. Ҳалигача ўша кунларни умримнинг энг мунаввар бир дамлари 
сифатида шукроналик билан эслайман.

Орзиқул Эргаш: Ҳар бир адабий нашрнинг бош мақсади – адабиёт мухлисларини, 
хусусан, ёшларимизни, том маънодаги юксак бадиият дурдоналаридан ўз вақтида 
баҳраманд этиб бориш, ҳозирги мураккаб глобаллашув замонида пайдо бўлган, Ғарб 
“оммавий маданияти” ғоялари тарғиботчисига айланган, халқимиз бадиий дидининг 
ўтмаслашишига сабаб бўлаётган “сариқ матбуот” хуружидан асрашдир.

Анвар қори: Ўзини зиёлиман деган киши, у шифокор бўладими, ўқитувчими ё 
бир аниқ фанлар бўйича илм қилаётган олимми, китоб ўқиши керак. Интернет урфга 
кирди. Унинг ҳам ўзига яраша қулайликлари бор, ҳар қандай ёзувчини, борингки, Лотин 
Америкаси адиби бўлсин, унинг асарини бир неча дақиқада топишингиз, мутолаага 
киришишингиз мумкин. Лекин, барибир, Интернет китобнинг ўрнини босолмайди. 
Китоб билан ҳеч бир техник воситаларсиз, у билан ёлғизликда суҳбатлашиш керак. 
Бунинг завқи, гашти бўлакча. Оллоҳ таоло Қуръонни ҳам  китоб, дейди. Китоб 
башариятга берилган энг буюк неъмат. Китобсиз киши ўзини англаши мумкин эмас. 
Мен айрим ўзига тўқ, давлатманд кишиларни китобдан бебаҳра ўтиб боришаётганидан 
ачинаман. Масалан, Ҳазрат Навоийнинг бир байтини тушуниш завқини ҳис этиш, бу 
– катта бахт. “Бобурнома”ни ўқиб қойил қолади киши. Бу асарда умри талотумларда 
кечган буюк саркарданинг қанчалар нозиктаъб шоир, ёзувчи, олим, географ, элшунос 
сифатидаги кузатувларидан, айни чоқда, ўта ростгўй, мард инсонлигидан ҳайратга 
тушамиз. Бу инсон ўз юртдошимиз эканлигидан фахрланамиз. Ва мана шу фахр бизни 
тарбиялайди. Ўз тарихимизга, Ватанимиз, халқимизга меҳримиз яна ортади. Китобнинг 
буюк тарбиячи эканлигига амин бўламиз. 

Истиқлол шарофати билан барча жабҳаларда бўлганидек, адабиёт учун ҳам кенг 
йўллар очилди. Тарихий асарларимиз кўпаймоқда. Шу маънода, айрим фикрларимни 
айтиб ўтсам. Халқимиз тарихи Ислом тарихи билан чамбарчас боғланган. Ислом дини 
ақоидлари халқимизнинг турмуш тарзию миллий-ахлоқий қадриятига айланиб кетган 
экан. Шунинг учун тарих ҳақида асар ёзишни ният қилган адибларимиз Ислом тарихини 
мукаммал ўрганиши керак. “Ўткан кунлар”ни олинг. Ҳар бир образнинг хатти-ҳаракатида 
Ислом кишисининг табиати сезилиб туради. Қодирий домла мадраса кўрганлар, 
динни чуқур билганлар. Ойбекнинг “Навоий” романида Навоий ҳазратларининг гап-
сўзларида, олиб борган ишларида нақшбандия тариқати таъсири яширин тарзда (очиқ 
айтиб бўлмаган) эҳтиёткорлик билан сингдириб юборилган. Ҳазрат Навоийнинг “Каҳфи 
фано ичра алар бўлса гум, Мен ҳам ўлай робиуҳум калбуҳум...“, деган байтларини 
олайлик. Каҳфи фано нима?  Қуръонда “Каҳф сураси” бор. Унда келишича, динсиз 
кишилардан қочиб, бир неча ёш йигит Каҳф ғорига беркинишади. Ўша ерда уч юз йил 
қолиб кетишади. Уларнинг орасида бир ит ҳам бўлади. Навоий мажозий маънода 
айтаяптиларки, Каҳф ғорига агар Низомий Ганжавий, Хисрав Деҳлавий ва Абдураҳмон 
Жомийлар кириб кетишса, мен ҳам уларнинг садоқатли ити бўлиб эргашардим ва 
хизматларида бўлардим, деяптилар. Агар Каҳф сурасини билмасак, Навоийнинг 
мазкур байтини тушунишимиз мумкинми? “Хамса” достонларими, “Маҳбуб ул-қулуб”ми, 
“Лисон ут-тайр”ми, қай бир асарларини олманг, уларнинг моҳиятига етишимиз учун 
динни билишимиз керак. 
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 Орзиқул Эргаш: Кузатиб бораётган бўлсангиз, журналимиз кейинги йилларда 
ўз қадимий мавқеини тикламоқда, унинг қиёфасида, мазмун-моҳиятида сезиларли 
ижобий ўзгаришлар юз бермоқда. Мундарижа ранг-баранглиги, эълон қилинаётган 
асарларнинг ғоявий-бадиий мукаммаллиги, замонавий асарлар қаторида мумтоз 
адабиётимиз дурдоналарига, маънавий-маърифий руҳдаги асарларга (масалан, 
Жалолиддин Румий, Ҳужвирий каби алломаларимиздан қилинган янги таржималар) 
тез-тез мурожаат қилаётганимиз мухлисларимиз эътиборини қозонмоқда. Шу йилги 
биринчи сонда, масалан, Ибн Сино ҳазратларининг М.Маҳмудов таржимасидаги 
“Ишқ ҳақида рисола”сини чоп этдик. 

Анвар қори: Хурсанд бўлдим. Хайрли ишларни қиляпсизлар. Ўтмиш аждодларимиз 
у шоҳ бўладими, оддий фуқароми, шеърият шайдоси бўлганлар. Адабиётни севганлар. 
Ибн Сино ҳазратлари (бошқа табиблар ҳам) тиббий асарларини шеърда ёзишгани 
маълум. Чунки халқимиз табиати шунга мос, тушунилиши енгил. Қизиғи шундаки, 
Шайх ур-раис деб тан олинган Абу Али ибн Сино ҳазратларининг, табобатни илмий 
асосга қўйган зотнинг фалсафий-бадиий асарлари (70 дан ортиқ) тиббий асарларидан 
(40 тача) анча кўпроқ экан. Демоқчиманки, шеъриятга ошнолик, эзгулик, яхшиликка 
интилиб яшаш халқимиз учун ота мерос анъана. Бугунги кунда ҳам бизни хавотирга 
солаётган ёт таъсирлар, “оммавий маданият” деб аталган ножоиз иллатлар хуружига 
қарши тураоладиган асосий қалқон бўладиган куч ҳам худди ана шу қонимизда 
яшаб келаётган анъана, қадриятларимиздир. Даҳрийлик замонларида бир қадар 
қувватсизланган қадриятларимизни қайта тикласак, ўзлигимизни асраб қолган 
бўламиз. Бунинг учун китобга суянишимиз, китобга қайтишимиз керак бўлади. Ва 
шундай қилиняпти ҳам.

Орзиқул Эргаш: “Имом минбари – иймон минбари”, деган гап бор. Истиқлолдан 
кейин халқимиз чин маънода эътиқод эркинлигини қўлга киритди. Кўплаб 
жомеъ масжидлари қурилди, қаровсиз ётганлари таъмирланди. Уларда Ислом 
университети, Ислом институти  ва кўплаб махсус билим юртларидан етишиб 
чиққан имомлар хизмат қилишмоқда. Юртимизда бугун икки мингдан ортиқ жомеъ 
масжиди фаолият юритаётганини назарда тутсак, ахлоқий-маърифий тарбияни 
йўлга қўйишда, диний саводхонликни ошириш, динимизнинг туб моҳиятини 
англатишда имомлар ҳам муҳим ўрин тутади, шундай эмасми?

Анвар қори: Шу масалада тўхталмоқчи эдим. Қадимда мактаб-мадрасаларда 
бадиий адабиётга ҳам кенг ўрин берилган. Навоий, Фузулий, Машраб, Бедил 
ғазаллари ўқитилган, шарҳланган. Бунинг аҳамияти чуқур тушунилган. Яъни шеърият 
киши нутқини безайди. Сўзини таъсирли қилади. Мен истардимки, имомларимиз, халқ 
олдида туриб маъруза қиладиган мутассаддиларимиз кўпроқ бадиий асарлар ўқишса, 
нафақат ўтмишда яратилган, бугунги замонавий адабиётдан ҳам хабардор бўлиб 
боришса. Айни чоқда, ёзувчи-шоирларимиз ҳам дин соҳасида танилган уламоларимиз 
билан яқин ҳамкорликда бўлишса, фойдадан холи бўлмасди. Чунки бизнинг вазифамиз 
муштарак – халқни эзгуликка бошлаш, маънавиятини юксалтириш. Бу йўлда қанчалик 
пухта билимга, тушунчага эга бўлсак, ишимиз шунча самарали, сўзимиз шунча таъсирли 
бўлади. Яна бир гап: шу кунларда халқимизнинг севимли фарзанди, Ўзбекистон халқ 
шоири Муҳаммад Юсуф таваллудининг 60 йиллиги кенг нишонланмоқда. Муҳаммад 
Юсуф халқимиз қалбига кирган, меҳрини қозонган ижодкорларимиздан эди. Мен уни 
тез-тез ўқиб тураман, ҳайратга тушаман. Жуда содда ва халқона. Шу билан бирга, 
ана шу соддалик тагида қанчалар чуқур маънолар ётганидан завқланаман. Париж 
ресторанларини битта тандирингга алишмайман, дейди шоир. Хорижда бўлганлар 
билади, у ердаги ҳашам, дабдаба бир зумда кишининг бадига уради. Ўзбекона ҳаёт 
тарзини қўмсаб қолади киши. Ғарбда тараққиёт баланд. Аммо биздаги барака, файзни 
тополмайсиз у ердан. Кўрдингизми, шоирнинг “битта тандир”и кишини қанчалик 
мушоҳадага чорлайди. Муҳаммад Юсуф таваллуди тантаналари, бу адабиётимиз 
байрами, адабиётимизга бўлган халқимизнинг улкан меҳр-муҳаббати ифодасидир. Бу 
муҳаббат барҳаёт экан, адабиётимиз равнақ топаверади. Адабиётимиз равнақи эса – 
маънавиятимиз  юксалиши, юртимиз гуллаб-яшнаши демакдир.

Орзиқул Эргаш: Мазмунли суҳбатингиз учун журналимиз жамоаси, кўп сонли 
муштарийларимиз номидан миннатдорчилигимизни билдирамиз!

Анвар қори: Ташаккур! Сизларга ҳам эзгу мақсадлар йўлида олиб бораётган 
ишларингизда Яратгандан куч-қувват тилайман!

Суҳбатдош "Шарқ юлдузи" журнали Наср бўлими мудири, 
ёзувчи Орзиқул Эргаш 
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ÀÆÈÍÀÑÈ ÁÎÐ É¤ËËÀÐ

Íàñð

(Турмуш кечинмалари)1

Ҳарбийдан қайтганимда, дадам анчадан бери вилоят касалхонасида ётган экан. Таъ-
тилга келганимда ҳам, бир вақтлардагидек бўйни бағбақали бўлмаса-да, жуссаси ҳалиям 
гўштдоргина эди. Шу қисқа вақтда буткул озиб-тўзиб, эти суякка ёпишиб қолибди. Киртай-
ган кўзларида илгариги тийракликдан асар йўқ. Ҳатто таъби хирароқ чоғидаям кулимсираш 
аломатлари зоҳирланиб тураверадиган чеҳрасини энди мунг тўлиқ қоплаб олганди. 

Қўшнилар, таниш-билишлар, қондошларнинг келди-кетдиси тугаганидан кейин, касал-
хонадан вақтинча жавоб сўраб келган дадам мени ёнига чақириб, тўйни тезлатиш хусуси-
да гап очди. Умримда кўрмаган қизга менинг розилигимсиз оқ кийиб, фотиҳа тўйини ҳам 
ўтказиб улгуришганидан жаҳлланиб юрганим учун, журналистликка ўқиш ниятим борли-
гини билардингиз-ку, уйланадиган бўлсам, рўзғорда уймаланганча қишлоқдан чиқолмай 
қолишимни ўйламадингизми, деб жеркиндим. 

– Умрим жуда оз қолганини билиб турибман, – деди дадам хотиржам товушда. – Катта 
ўғлимсан. Ҳеч бўлмаса, сенинг бошингни иккита қилиб, кўнглим тинчиброқ кетай.

Мен нодон яна тихирланишга тушдим:
– Сиз айтсангиз, шахтада ишлашгаям розиман, дада. Омалейкин, уйланиш масаласига 

келсак...
– Э, болам-ма! – сўзимни бўлиб, хиёл зардаланди дадам. – Бир нарсани ҳисобга ол-

маяпсан. То уйланмагунингча, укаларингга оталик салобатида кўринолмайсан. Ё гапимга 
ҳалиям тушунмадингми?

Ҳаммаси тушунарли: мен кетяпман, энди бу ҳовлининг хўжайини сенсан. Тезроқ уйлан, 
рўзғор тебратиш масъулиятини чуқурроқ ҳис эт. Кенжа уканг, бор-йўғи, ўн ёшда, катталари 
ҳам ҳали ғўрроқ. Шоирликни ҳавас қиласанми, пошшоликними, энг олдин, оила аъзолари-
нинг бирлигини таъминлашинг, хонадон мавқеини бундан оширолмасанг, лоақал борини 
асраб туришга интилишинг, ота бўлиб, уйнинг файзу тароватини қўриқлашинг шарт! 

Қанчалар қайсар бўлмайин, дадамнинг шу аҳволида орага бундан ортиқ сўз сиғмаслигини 
англаб, бўпти-да, нима десангиз – шу, деб пешанамни тириштирдим. Дадам қувониб кетиб, 
опангларга айтаман, сени келин билан бирор жойда учраштиришади, бир кўз уриштириб 
оларсан, деган эди, барибир уйланадиган бўлсам, кўриб нима қилдим, дея лаб жимирдим.

Бу орада, дадам яна касалхонага тушгани, дарди кучайиб бораётгани боис, унга 
қарашли магазинни янги дўкончига ўзим топширишимга тўғри келди. Ёшгина, буткул таж-
рибасиз бир татар қизни ревизор қилиб тайинлашган экан, ишни уриниб-суриниб зўрға охи-
рига етказдик. Анчагина камомад чиққанидан кўнглим жуда хира тортди, матлубот жамияти 
раҳбарларидан бири бўлган Обидов идорасига чақиртириб, пул тезроқ жойига қўйилмаса, 
иш судга ошади, деганида, юрагим пўкиллашга тушди.  Воҳ! Энди нима бўлади? Наҳот, 
дадамни шу аҳволидаям суд қилишса? Йўғ-е, бунгача боришмаса керак. Балки, қарзни ой-

1 Охири. Бошланиши аввалги сонда. 

Анвар ОБИДЖОН
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лигимдан секин-секин узишимга тўғри келар...
Кўп ўтмай, энди даволашга уринишдан фойда йўқ, уйда борича парваришлаб тура 

қолинглар, деб дадамни касалхонадан қайтаришди. Гоҳо маҳаллий дўхтирлар келиб, у-бу 
муолажалар қилиб туришди. Ўшанда йигитдек вазмин туролмаганим, дўконнинг қарзидан 
қутулиш масаласида дадамга инжиқланиб гап очганим, дадам мени тинчлантиришга тири-
шиб, қўрқма, тирик қолсам, жавобини берарман, ўлиб кетсам, сенга ёпишиб олишмайди, 
деб изтироблангани эсимга тушса, бировларга қамчи тутқазиб, ўзимни аёвсиз савалатгим 
келади ҳануз. Аксинча бўлиши керак эди-ку! Мабодо, дадамнинг ўзи шу мавзуни қўзғаб 
қолса, кўп сиқилаверманг, то жоним ичимда экан, ҳамма иш жойига тушиб кетади, деб та-
скин беришим керак эмасмиди?

Дадам умрининг сўнгги ҳафталарида яшаётганини дўхтирлардан суриштириб билишган-
ми, бир куни ўша матлуботчи Обидов келиб, дўконингизнинг камомадини амаллаб-тақаллаб 
ёпиб юбордик, энди ташвиш тортманг, деб дадамга хушхабар айтди. Ичимга бирдан ёруғлик 
ёғилди. Буни сезган дадам, менга қараб, мажолсизгина кулимсираб қўйди. Ўзининг иши 
битганидан кўра, менинг қўрқувим барҳам топганидан кўпроқ хурсанд эди, чамаси.

Амалиётда юрган вақтимда туман молия бўлими мудирига маъқул кўринганманми, ўзи 
мени ишга таклиф этиб қолди.  Одамларни пўписалаб юриб солиқ йиғишга бўлган аза-
лий безиллоғим боис, ана-мана деб, гапни мужмаллаб юравердим. Бир куни колхозимиз 
раҳбарлари дадамни йўқлаб келиб, шу Анварингизни бизга беринг, ҳозирча далада табел-
чилик қиптурсин, пахта терими тугаганидан кейин идорага буғолтир қилиб оламиз, томорқа-
поморқа берамиз, деб қолишди. Бир маслаҳатлашайлик-чи, деди дадам. Улар кетгач, ука-
ларинг орқангда қаторлашиб турибди, колхозда ҳеч бўлмаса икки-уч йил ишлаб, томорқа 
олволишинг керак, деб менга йўл кўрсатди.

У даврда пахта сиёсати ўта тажовузкор эди. Қўриқ ерлар тинимсиз ўзлаштирилар,  
боғларни бузиб, зовур  дўнгларини текислаб, йўл четидаги ва ариқ ёқасидаги уватларни то-
райтириб бўлса ҳам кўпроқ ғўза экишар, пахтазорлар кўпинча хонадонларнинг деворига бо-
риб тақалар, томларгаям чигит қадагилари келарди (бундан Орол денгизи қуриб бораётга-
нини ҳали билмасдик). Маҳаллий фуқароларга, ҳатто колхозчиларга кенг-кенг томорқалар 
бериш аллақачон эллигинчи йиллар “сарқити”га айланганди.  Энди томорқа сўрасанг, ҳозир 
беролмаймиз, Ўзбекистон қишлоқларидаги ҳар бир қарич ер Москвадагиларнинг назора-
тида туради, пахтазорни бир қаричга камайтириш учун ҳам ўшалардан рухсат олиш керак, 
дейишарди. 

Томорқа деган бахтни орзу қилиб, молиячиликни эмас, табелчиликни; биққи курсили по-
киза хонани эмас, чангли далани танладим. Ҳарбийдан қайтганимдан беридаги сатанглик-
лар тугади; ўша маҳаллари кенг русум бўлаётган карнайпоча “клёш” шимни, матросларни-
кидек йўл-йўл чизиқли шойи кўйлакни, тарсиллаган хиром туфлини ечиб, ёғ суртиб ялтира-
тилган қалин сочимни устарада қирдирдим; эгнимга атлас белбоғли парпаша беқасам тўн, 
оёғимга кирза этик кийиб, бошимга марғилонча дўппини бостирдим. Маҳалламиз дўконидан 
тепада яшовчилардан тузилган бригадага табелчи бўлиб, “ЗИЛ” юк машинасининг усти очиқ 
кузовида далага йўл олдим. Темир йўлдан анча пастдаги бу бригадага ўқувчилик давримиз-
да пахта теришга келиб турардик, энди янги ер ўзлаштирувчи чўлқуварлар учун томорқали 
уйлар қуриб беришга мажбур бўлиниб, манзара анча ўзгариб кетибди.

* * *
1969 йилнинг 5 сентябрида тўйим бўлди. Полкдош ошнам Қаҳрамонни йўқлаб 

Самарқандга борганимда мезбонлар елкамга ёпган олача беқасам тўнни кийволган дадамни 
қўлтиғидан суяб чиқиб, ташқидаги каравотга ёнбошлатдик, тўйни шу жойдан бошқариб, шу 
жойдан томоша қилиб ётди.

Тўйдан ўн кунча кейин дадамнинг аҳволи жуда оғирлашди. Ёмон хаёлларга бориб, руҳи 
бутунлай чўкмасин дея, дўхтирлар билан келишиб, яна вилоят касалхонасига ётқиздик. 
Анча ётди, яхши томонга ўзгариш бўлмади. Бир куни дўхтир бизни ёнига чақириб, жигари 
бутунлай тугаб, бу ёғи яқин қолди, уйга олиб бориб, тайёргарлик кўраверинглар, деди. 
Яна уйда озгина дам олиб, уколларни сингдиришингиз керак экан, дея дадамни алдаб, 
ҳовлимизга олиб кетдик. 

– Ҳа, яхшилаб дам оладиган пайтим келди, – деди дадам ўзини сокин тутиб.
Буни эшитиш аламли эди. Дадам гап нимадалигини аллақачон фаҳмлаб етганди, 

чамаси. Уйинг куйгур ароқлар, қотиллар! Чайирдан чайир дадагинамни ўшалар шу аҳволга 
солди. Бунга қўшадиган бўлсак, ёшгина вафот этган уч фарзанднинг қиёфасини кўз олдига 
келтиравериш ҳам отанинг жигарини тўкмасдан қўймайди...

Шафоат аммам кийим-кечакларини тугиб келиб, бизникида муқим яшай бошлади (эри 
Қосимжон опоғдадамиз анча олдин вафот этганди). Аям иккови навбатма-навбат ухлаб, 
дадамни гоҳ уқалашар, гоҳ овқатлантиришар, гоҳ ювиб-тараб қўйишарди. Мен эса, далага 
эрта кетиб, кеч қайтардим, дадамнинг ёнида узоқроқ ўтириб қолсам, бор, уйингга кир, 
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вақтида ухла, деб буюрарди. Янги уйланган ўғилга бу гап хуш ёқарди, албатта.
Пахта терими авж олгач, даладан кеч қайтадиган бўлдим, бригадир ва табелчилардан 

кундалик ҳисобот олинадиган мажлисларга гоҳо бормай, дадамнинг ёнида уймаланардим, 
кўнгилни кўтарадиган ширин сўзларни тахлаб ташлашга азалдан уқувсизроқлигим важҳидан, 
унга нима дейишни билмасдим, бир аштдан, бир даштдан гапириб ўтирардим. Бунақада аммам 
жонимга ора кирар, эски қизиқ воқеаларни эслаб, дадамни жилмайтиришга урина бошларди.  

Бир гал мажлисга бормаганимда, раис одам юбориб, чақиртириб кетди. Боришим 
биланоқ, заҳрини сочишга тушди.

– Мен табелчиман, – деб жирракиландим. – Вазифам – одамларнинг ишига тўғри ҳақ 
қўйиш. Пахтанинг оз-кўплигига бригадир жавоб беради. Бунақа мажлисларга келмайман 
энди.

У замонда бригадир топишдан кўра, ҳисоб-китобни жойига қўя оладиган табелчини 
топиш қийинроқ эди, салга ҳайдаб юборишавермасди.

Ишда қийинчилик кўп бўлса ҳам, бригададаги муҳитнинг яхшилиги чарчоғимни 
сездирмасди. Эркагу аёлнинг барчаси кўнглида кири йўқ, иғводан, хусуматдан олис, анча-
мунчага кек сақлайвермайдиган шалдир-шулдур кимсалар эди. Бригадирим Мўса ака отаси 
Оймат қўрбоши раҳматлига ўхшаб ниҳоятда босиқ, ройишли киши эди. Бирор нарсадан 
бўғилсам, кенгроқ бўлинг, ҳар қандай ғалва ўтади-кетади, соғлик кетмаса бас, деб қўярди. 

Кунда оломоннинг ичида юрардим, бу одамларнинг энг майда ташвишу эҳтиёжларидан 
деярли тўлиқ хабардор эдим, уларнинг тавозедан холи турмуш тарзи менга секин-аста юқиб 
бораётганди. Ҳаётнинг бу янгича бўлаги ҳар қандай ижодкор учун қиёси йўқ академия эди.

     
* * *

Октябрнинг яримларидан ўтиб, дадамнинг аҳволи кескин оғирлашди, ҳатто бир 
қошиққина овқат ейиш ёки бир қултумгина сув ичиш учун ёстиқдан ўзича бош кўтаришга 
ҳам ҳоли келмай қолди.

Бригадир дадамнинг аҳволидан хабардорлиги туфайли, кўпинча тушдан кейиноқ 
даладан қайтишимга ижозат берарди. Бемордан хабар олишга келадиган қишлоқ 
фельдшери, касалхона дўхтирларини кутиб-кузатиб, вақтлари бўлса, бирор пиёла чой 
ичкизиб жўнатардим. 

Акрам укам ҳарбийда эди, чақиртирайлик десак, дадам кўнмасди. Укамнинг кийимларини 
қозиққа илдириб, суратини токчага тиккалатиб қўйганди, гоҳо уларга бир-бир тикилиб, бу 
зарғалдоқ жудаям мунғайган бола-да, уни хафа қилманглар, деб шивирларди. Ниҳоят, 28 
октябрда, Акрамбойни чақирсакмикан, деди. Шу куниёқ туман ҳарбий комиссариати орқали 
Туркманистонга телеграмма жўнатдик. 

Дадам, икки кун ўтиб, 30 октябрда вафот этди. Акрам укам дадамни қабристонга қўйиб 
қайтганимизда етиб келди.  

     
* * *

Фотиҳага келиб-кетувчиларга кўчада қўл қовуштириб туришим уч кунгинага чўзилди. 
Тўртинчи куни маҳаллага ош берганимиздан кейин, бригадирим Мўса ака курагимни 
сийпалаб туриб, дунёнинг ишлари шунақа, укам, битта-битта бўлиб ўтаверамиз, қолганлар 
яна тирикчилигини қилаверади, деб таскин бергач, мени далага етаклади.

Далада ишлар беҳад тиғиз эди. Кетма-кет терилавериб, пайкаллардаги ҳосил ҳафтама-
ҳафта камайгани сари пахтани бугун кечагидан кам топшириб кўр-чи, уни қаердан бўлмасин 
топасан, биринчи синф ўқувчиси тугул, менга деса, боғча болалариниям далага ҳайда, 
дейдиганларнинг қамчисидан кўпроқ қон томиб бораётганди. 

Аям ёзда далачилар киядиган кителлар, қишда эркакларнинг пахтали камзулини тикиб 
сотиб, меникидан икки-уч баравар кўп пул топса-да, рўзғоримиздаги етишмовчиликлар 
ортиб бормоқда эди. Ўспиринлик белгилари қиёфасида эндигина тепчиланаётган Авазбек 
укам қийинчиликларга чидамай, кузнинг бошроғида, ҳатто, уйдан қочиб ҳам кетди. Жон 
ҳовучлаганча қидириб-суриштириб юрганимизда, хайриятки, тўрт-беш  кундан кейин ўзи 
уйга қайтди. Қўқонга бориб, бир чойхоначига югурдаклик қилишни бошлаганида, участка 
милиционери уни  сўроққа тутиб, қамамасимдан олдин тезда уйингга жўна, деб қувиб 
солибди. 

Буғолтир бўлиб олсам, балки аҳволимиз анча яхшиланар, деб умид қилардим. Лекин 
янги йилга ўтиб, эски йилнинг якунлари ҳисоб-китоб қилинаётган кунлари раҳбарлар билан 
орам баттардан бузилди-ю, бу умид тугал чиппакка чиқди. Ғалати бир қоида мавжуд бўлиб, 
йил давомида далачиларга иссиқ овқат пишириб бериб турилди дея, ҳар қайси бригадага 
алоҳида ведомостлар тузиларкан, колхозчилар буларни егани ҳақида қўл қўйиб беришгач, 
уларнинг “отчёт” деган йиллик қўшимча мукофотидан маълум миқдорда пул чегириб 
қолинар экан. Аъзолар уйларидан навбати билан қаймоқ опкелиб шўрва пиширишарди, 
емаган нарсаларига қандай қўл қўйдираман, деб кўнмадим. Ана тортишув, ана машмаша!
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Партком котиби маҳалладошим эди. Бир куни унинг онаси аямнинг олдига кириб, 
ўғлимнинг айтишича, болангиз ҳаддан ошиб кетганмиш, энди уни буғолтирликкаям 
олишмайди,  томорқаям беришмайди, дебди.

Қишлоғимизда иккита колхоз бўлиб, мен ишлаётганим Жданов номида эди, унисини 
“Ленинобод” дейишарди (у даврда ўзбекона аталгучи колхоз деярли йўқ эди). “Ленинобод”га 
уйимизнинг ортидаги  ҳовлида яшовчи Мамадали Ғиёсов раис эди. Аям унинг онаси ёки 
хотини орқали илтимос қилган бўлса керак, бир куни мени кўчада учратиб, бизнинг колхозга 
ўтиб ишласангиз-чи, деб қолди. Дарров рози бўлдим. 

      
* * *

Янги жойга ўтишимдан олдин, аям мени ёнига ўтирғизиб, суянадиган даданг кетди, энди 
оиланинг отаси сенсан, укаларинг изингдан юришини ўйлаб, ўзингни босвол; ким нима 
буюрса, тўғри-нотўғрилигини суриштириб ўтирмай, “хўп” деявер-чи, шундаям кўкрагингдан 
туртаверадиган баттол топилса, уни Парвардигор ўзи йўлингдан олар, деб анча насиҳат 
қилди. Кўпинча бўладиганидек жеркиб эмас, сокин товушда йиғламсираб гапиргани учунми, 
сўзлари кўнглимга қаттиққина таъсир қилди.

“Ленинобод”да мени Граждан мудофааси штаби бошлиғи лавозимига тайинлашиб, 
клуб мудирлигиниям вақтинча эплаб турасиз, дейишди. Кунда хил-хил юмуш кўндаланг 
келаверарди. Партком котиби қўлимга қизил мато, чизув қуролларини тутқазар, дам қўшни 
туман, дам бошқа вилоят ёки қардош республикадан келиб, тажриба алмашиб кетадиган 
мусобақадошларни алқовчи шиорлар ёзиб беришимни сўрар; асли касбимдан хабардор 
бош бухгалтер баъзи бир ҳисоб-китоб ишларига кўмаклашишимни илтимос қилар; 
раисимиз ўтган беш йиллик мобайнида колхознинг давлатга пахта, пилла, дон, гўшт, сут, 
жун каби маҳсулотлар сотишдаги ўсишларини катта-катта оқ картон қоғозларга суратдор 
қилиб чизиб, хонаси деворларига қоқиб қўйишимни буюрар эди. Гоҳ консерва заводига 
колхознинг мева-сабзавотини топшириб келардим, гоҳ омборчига нарсаларини тартибга 
солишда кўмаклашардим, гоҳ пилла қурти парваришини текширувчилар билан бирга уйма-
уй юрардим, гоҳ чокидан кетган стулларни тузатиб берардим, гоҳ пахта теримига чиққан 
қарияларга вақтинча бригадир бўлардим, гоҳ колхоз аъзоларини газета-журналларга обуна 
қилардим, гоҳ идора ходимларига овқат пишираётган ошпазнинг ёнида ўчоққа ўт қалаб 
ўтирардим...

Бошқача одам бўлиб бораётгандим. Бирда аямнинг насиҳати, бирда оғир ётган 
дадамнинг ака-укалар бирлигини йўқотмаслик, оила нуфузини қаттиқ асраш ҳақидаги 
гаплари тез-тез ёдимга тушар, хулқимни ўнглашга астойдилроқ интила бошлаган эдим.

Олдингидан яхшироқ пул топаётган бўлсам-да, ҳалигача томорқа ололмаётганим, бўш 
вақтимда ҳовлидаги ишларга уннамай, яна нималарнидир ёзиб-чизаверишим ҳануз аямнинг 
асабига тегарди. Ҳарбийдан қайтган Акрам укангни уйлашимиз керак, унга жой қани, 
деявергач, дадам қурдирган уйнинг биқинига уста Абдуқаҳҳор бошчилигида айвонли иморат 
солишга киришдим. Шундаям ора-сира шеър ёзаверардим. Колхозимиздаги зафарларга 
бағишланган бири гугуртнинг, бири сигаретнинг қутисидек келадиган хабар-мақолачалар 
қаторида гоҳ-гоҳ шеърларим ҳам кўриниб қоларди. Баҳонада, туман газетасидаги барча 
ходимлар, жумладан, муҳаррир Турсунали Азизов билан ҳам яқинроқдан танишиб 
боравердим. Гоҳи газетада адабий ходимлик қилувчи қишлоқдошим Эркин Иброҳимовга, 
гоҳи редакторнинг ўзига шу даргоҳга ўтиб ишлаш орзум борлигини чикитиб турардим. 
Ҳарбийда юрганимда, узоқ вақт шеър жўнатмай қўйганимдан таажжубланиб, обуна 
ташвиқоти баҳонасида уйимизга шоир Миразиз Аъзамни юборган “Ғунча” журнали жамоаси 
билан ҳам эски алоқани тиклаб олдим – хатда шеърлар йўллашни давом эттирдим. 

Колхоз парткоми котиби Қаҳҳор акага мажлислар протоколини расмийлаштириб, 
папкаларга тикиб боришда, коммунистлардан аъзолик бадаллари йиғишда, юқори 
ташкилотдан келган кўрсатмалар қандай бажарилаётгани юзасидан ҳисоботлар 
тайёрлашда кўмаклашиб турар эдим. Шу боисдан у мени бот-бот қистовга олиб, баъзида 
қўлингиздан ҳатто партиянинг махфий ҳужжатлари ўтяпти, сизни партияга қабул қилмасак 
бўлмайди, дейишга тушар; мен эсам, бирон-бир коммунист хотинини қаттиқроқ хафа қилиб 
қўйса ҳам, аямай пўстагини қоқаверадиган партияга аъзо бўлишдан чўчиб, ишни пайсалга 
солаверардим. Ваҳоланки, ўша даврда, айниқса, зиёлилар, мутахассис кадрлар орасида 
партияга киришга уринувчиларнинг сони бесаноқ эди; партия эса, ўз сафида кўпроқ оддий 
ишчи-деҳқонлар бўлишини истарди, бундайлар билан умумий тил топишиш осон эди, 
чамаси.  

Темур ҳазратлари 1370 йили Балҳда бўлган қурултойда Туркистоннинг амири деб тан 
олинганидан сўнг, орадан роппа-роса олти юз йил ўтиб, 1970 йилда турмушимдаги энг 
қувончли, энг эсда қоларли воқеалардан бири юз берди – ўғил кўрдим, “ота” деган унвон 
олдим. Эшон бобомизнинг хотирасини эъзозлаб, биринчи фарзандимга Баҳром деб от 
қўйдим.   
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* * *
Баҳромбойнинг қадами қутлуғ келди, ўша йили хонадонимизга янги уй қўшилди, у 

туғилган октябрь ойида колхоздагилар маошимни оширишди. Яна десангиз, 1971 йилнинг 
бошидаёқ туманимиздаги “Пахта учун” газетасига ишга чақирилиб, биринчи февралда 
адабий ходим лавозимига тайинландим. Эркин ака ўрнини менга бериб, ишдан бўшаб кетган 
бўлим мудирининг жойини эгаллаганди. Шу давргача босиб ўтган йўлимдаги турли-туман 
ишларни тиқиштириб ўтирмайин, Тангрим умр берса, пенсияга чиқишимда бундан буёнги 
меҳнат фаолиятимнинг ўзи етиб ортади деб, редакцияда янгитдан “Меҳнат дафтарчаси” 
очтирдим.

Журналистиканинг “одми қолипи”га тушишим осон кечмади. Шоирчиликда гапнинг 
гажагини бураб, жумлаларга бадиий қалпоқ кийдириб ёзишга ўрганиб қолган эканман, 
қайсидир бригада аъзолари пахта топшириш планини туманда биринчилар қаторида 
бажарганлиги тўғрисидаги кичкинагина оддий хабарни ҳам қуюқ рангларга тўлдириб, 
фалон бригада Алпомишзодалари халқпарварликда тенги йўқ ҳукуматимизнинг табаррук 
топшириғини оҳудек илдам қадамлилар сафида шараф билан дўндиришга мушарраф 
бўлдилар, каби жимжимадор сўзларни қалаштириб ташлардим. Бўлим мудири буларни 
индамай таҳрир қилар, агар битганларим шундайича редактор ўринбосарининг қўлига 
бориб қолса, жайбиллоси қўзиб, шовқиндан хона деворларининг сувоғи кўчгудек бўларди. 
Дастлабки чоғларда танбеҳларни менсигим келмай, ўзлари чиройли ёзишолмайди, 
уддалаганни кўришолмайди, деб ранжиб юрган бўлсам, бора-бора эпақага келиб, икки-уч 
ойда шароитга деярли тўлиқ мослашдим. 

Адабий ходим деган номни тузукроқ оқлаш учун олдин газетанинг тўртинчи бетида 
“Шанба саҳифаси” деган рукн ташкил этиб, устига ўзим суратли рамка чизиб бердим; 
сал ўтиб,  редакция қошида адабий тўгарак очдим. Тўгаракда ойига икки марта машғулот 
ўтказиб турилар, қатновчилар сони йигирмадан ошиб қолган, улар орасида кейинчалик 
шоира сифатида кенг танила бориб, Ёзувчилар уюшмаси аъзолигига қабул қилинган 
Энахон Сиддиқова (Эркабоева), Мақсуда Эргашевалар ҳам бор эди. “Шанба саҳифаси”да 
тўгаракчиларнинг шеър ва ҳикоячаларига биринчи навбатда ўрин бериларди. 

Турсунали ака ўзи ҳам шеър, ҳажвиялар ёзиб турарди. Мен гоҳида русларнинг “Крокодил” 
журналидан ҳажвиялар таржима қилиб, “Шанба саҳифаси”да берсам, қаламингиз бор, 
шунақа нарсаларни ўзингиз тўқиёлмайсизми, дерди. Илгариям ҳажвия жанрида салгина 
машқ қилиб юрардим, астойдилроқ қўл урдим. Баъзан Турсунали ака бирор мавзуни шама 
қилиб қолса (кейинчалик, ҳатто, шама қилмаса ҳам), ҳажвия ёзиб, кўпинча иккаламизнинг 
номимиздан босардим.

Бир йилдан сўнг мени қишлоқ хўжалик бўлими мудирлигига тайинлашган бўлса-да, 
“Шанба саҳифаси”ни чиқариш барибир зиммамда қолаверди. Матбуот бошқармасидаги 
танқидлардан кейин, муҳаррирнинг айтганини қилиб, дастлабки даврларда асосан 
замонани, меҳнат қаҳрамонларини улуғловчи шеърларни бериб бордик, тепадагилар 
қайтиб инжиқлик қилишмагач, гоҳ-гоҳ “ўткирроқ”ларини ҳам қўша бошладик.

У даврда оммавий ахборот воситалари устидан давлатнинг қатъий назорати ўрнатилган, 
нашриётлардаги китоблар, республика, вилоят газеталари, телерадио материаллари олдин 
цензурадан ўтказилиб, сўнг оммага тарқатиларди. Туман газеталарини эса, назоратчи 
кадрлар сони камроқ бўлса керак, чиқиб бўлганидан кейин, бир ойлигини тўпича текшириб, 
эътирозлар туғилса, редакторга маълум қилиб туришар, каттароқ хатога йўл қўйганларни 
партиядан ўчириб, ишдан ҳайдашгача бориб етишарди.  

Бир галги жумада, ишлар тугагач, Турсунали ака мени хонасига чақириб, буни бировга 
кўрсатиш мумкин бўлмаса ҳам, сизга ишониб беряпман, уйга олиб кетиб, шанба-бозор 
ичи яхшилаб ўқиб чиқинг, унда ёзилганларни бошқаларга гапириб юрманг, дея қўлимга 
юпқагина китобчани тутқазди. Бу – газета ишида нималарга алоҳида эътибор бериш 
лозимлиги ҳақида цензурачилар томонидан тайёрланган қўлланма экан. Ўқиб кўрдим: 
фалон-фалон йўналишдаги завод-фабрикалар ҳақида умуман оғиз очмаслик керак; 
фалон-фалон корхоналар ишини ёритса бўлади-ю, режалар ошириб бажарилаётганини 
мақташ билан чекланиб, қандай турдаги маҳсулотлар ишлаб чиқарилаётгани айтилмасин; 
далага самолётларда кимёвий дори сочилаётганини ёзиш мумкин, самолётларнинг умумий 
миқдорини кўрсатиш, ҳатто фалон жойдаги эскадриляга қарашли дейиш мумкин эмас; 
аскарларни мақташга ижозат бор, улар қай ҳудудда жойлашган қисм ихтиёрида эканини 
маълум қилишга рухсат йўқ ва ҳоказо, ҳоказо.

Муҳаррирнинг нияти нималигини душанба куни китобчани қайтариб берганимдан кейин 
билдим.

– Кўриб юрибсиз, ора-сира бир-икки кун даволаниб туришимга тўғри келяпти, – деди 
у. – Ўринбосарим андак масъулиятсизроқ одам. Бундан кейин йўқлигимда саҳифаларни 
ўзингиз ўқиб, босишга ўзингиз рухсат берасиз. Манави ўқиган китобчангизда нимаики 
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тақиқланган бўлса, бошқаларга тушунтириб ўтирмай, мақолалардан индамасдан ўчириб 
ташлайверасиз.

Муҳаррир ўринбосарининг кўнгли нозиклигини эслаб, мен турганда, саҳифага нега бу 
бола қўл қўяркан, деб Ёқуб ака хафа бўлмасмикин, десам, бир кўзингиз ожизлигини ўйлаб, 
сизни хатга кўп тикилтириб қийнагимиз келмаяпти, дейман-да, деб кулди муҳаррир. Шундан 
кейин муҳаррир ишга чиқолмаган кунлари саҳифаларни ўқиб, босишга мен рухсат берадиган 
бўлдим. Бундай эътибор, бундай ишончлардан жуда қувонардим, ўзимни босишга қанча 
уринмайин, секин-секин ҳаволаниб ҳам бораётгандим. 

Орзулай-орзулай, зўрға топган ишимни келгусида бехавотир давом эттириш учун 
Тошкентдаги университетнинг журналистика факультетига сиртдан бўлсаям ўқишга 
киришим зарур эди. Йўқса, қачондир дипломли журналистлар кўпайиб, менга ўхшаган 
“малакасиз”лар табиий равишда суриб чиқарилади. Шуни мулоҳазалаб, 1972 йилнинг ёзида 
Тошкентга бордим. Суриштириб билсам, сиртқи факультетга ҳужжат топширувчилар камида 
икки йил бирон редакцияда ишлаган бўлиши шарт экан. Орзуни кейинроққа суришга тўғри 
келди. Имкон туғилганидан фойдаланиб, менга ғойибона устозлик қилиб юрган Миразиз 
Аъзам билан учрашиш ниятида “Ғунча” журналига кирдим, ўзимни танитганимдан кейин, 
сизни кўрадиган кун ҳам бор экан-ку, деб илиқ сўраша кетдилар. Бир папка шеърлар олиб 
борган эдим, икки-учтасини танлаб олишди.

Миразиз ака бу пайтда комсомол-ёшларнинг “Ёш гвардия” нашриётига ўтиб ишлаётган 
экан, излаб бориб, у билан умримда биринчи бор юз кўришдим. Ишдан сўнг уйига олиб 
кетди, папкамдаги шеърларни бирма-бир кўздан кечириб, тузуккина тўплам бўлибди, менга 
қолса, шу йилиёқ босмахонага туширтирардим, лекин бизда ишлаб чиқариш режаси бир йил 
олдин тузилади, етмиш учинчи йилники аллақачон тасдиқлаб бўлинган, бу шеърларингизни 
етмиш тўртинчи йил режасига киритиб, китоб қиламиз, деди.

Мен ҳали илтимос қилиб улгурмасимдан айтилган бу гапдан сўнг ҳушимдан кетиб 
йиқилишимга оз қолди. Нима дейишни билолмаётгандим. Миразиз ака буни тушуниб, 
ўзининг самимий чеҳрасига ярашиқли чиройли табассум билан менга зимдан мулойим 
боқиб турарди. 

– Энди “Обиджонов”ликдан қутулинг, – деди Миразиз ака. – Китобга нима деб ёзайлик? 
Анвар Обид дебми, Анвар Обиджон дебми?

– Билмадим, – дедим ҳануз ҳушимни йиғолмай. – Сиз нима десангиз, шу... 
Миразиз ака билан гоҳ хат ёзишиб, гоҳ телефонлашиб турдим. Унинг маслаҳатига кўра, 

1973 йили яна Тошкентга бориб, тўпламни янги ёзган шеърларим, бахиллар футбол жамоаси, 
сотқин бароқ ҳақидаги эртаклар билан тўлдирдим. Бу гал ҳам устознинг хонадонида тунаб, 
онаси Хатира ойининг суҳбатини олдим, Сиддиқа келин опамиз пиширган мошкичирини 
ўғиллари Мирсодиқ, Мирвосил, Мираҳмадлар билан талашгудек бўлиб тановул қилдим. 

Эртаси куни ҳайит эди. Миразиз ака мени барвақт уйғотди, қўлимга жойнамоз тутқазиб, 
Ҳастимом мачитига бошлаб борди. Намоз ўқишни билмасам-да, ҳамма эгилганда эгилиб, 
тикланганда тикланиб туравердим. Ортга қайтаётганимизда, коммунист одам бўлсангиз, 
бирортаси бошлиқларингизга айтиб қўйса, гап тегмайдими, десам, қандайдир айғоқчидан 
қўрқсам-у, Худодан қўрқмасам, шу тўғри бўладими, деб кулимсиради Миразиз ака. 
Эътиқодни кўринг! Юракнинг бутунлигини қаранг!

Ўша йили университетнинг журналистика факультетига ўқишга кириб олдим. Сал 
кейинроқ партияга ўтдим.

Тошкент қишлоқ хўжалик институтини тугатгач, энди туман қишлоқ хўжалиги 
бошқармасида бош агроном бўлиб ишлаётган Абдусалом ошнамнинг эскидан эски “Газик” 
машинасида кечқурун далама-дала кезиб, сувчилар ишини текшириб юрсак, оқ “Волга” 
қоронғиликдан чиқиб келиб, олдимизда тўхтади, ундан тушган туман партия қўмитасининг 
биринчи котиби Зокиров мени кўриб, э қойил, мухбир дегани сизга ўхшаб кечани кеча 
демай ишласа-да, деб мақтай кетди. Журналистликка кириб олганимниям эшитган экан, 
қўлимни сиқиб табриклади. Кейин, сиздақалар партия сафида бўлиши шарт, индинига бюро 
ўтказамиз, редакторингизга айтинг, тезда ҳужжатларингизни тайёрласин, деди. Икки кундан 
сўнг компартия аъзолигига номзод этиб қабул қилиндим.  

Ўша палладан туриб қаралса, 1974 йил мен учун жуда “серҳосил” бўлди. Ниҳоят, 
китобим ҳам чиқди. Уни кеч кузда, вилоят партия қўмитаси қошидаги малака ошириш курси 
тингловчилари билан бирга Марғилондаги “Атлас” фирмасини томоша қилишга бориб, 
орада китоб магазинига кирганимда, биринчи марта қўлимда ушлаб кўрдим; борини сотиб 
олиб, бир қисмини шерикларимга тарқатдим, бир қисмини уйга олиб кетдим. 

Ишга қайтган кунимоқ редакциядагилар китобни ювишди. Ўшанда ўн икки мингдан зиёд 
нусхада чиқувчи “Пахта учун” газетасида туман миқёсидаги бу катта янгилик баралла овоза 
қилинди.

Шундай “ҳаёв-ҳаёв”лардан кейин ҳам ўзимни камтарроқ тутиб, катта-кичикнинг хизматига 
доим шай туришга, ижрочи ва итоаткор бўлиб кўринишга уринавердим. Олдингидан фарқи, 
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энди руҳим баландлашиб, кимдир зуғум қилиб қолишидан безиллаш туйғуси кўнглимдан 
буткул ғойиб бўлган, қайсидир зўравон мени бу туманга сиғдирмаслиги мумкинлигидан 
қўрқадиган жойим қолмагандек эди. Сиғдиришмаса, бошқа жойга кетиб ҳам, бундан яхшироқ 
кун кўра оламан, деб ўйлардим.

     
* * *

Китобим чиққач, шоирликка кучлироқ берилдим. Ҳануз болалар ва катталар учун 
аралаш-қуралаш ёзардим. Ҳажвий ҳикояларга қўлим анча келиб қолганидан чуччам 
кўтарилиб, насрга ҳам кенгроқ кўламда қўл ура бошладим. Кулгилироқ бир қисса ёзиб 
кўрдим, кўнглимга ўтирмади. Уни четга суриб (бу асарчага кейин ҳам қайтиб қўл урмадим, 
ундаги баъзи эпизодлардан бошқа қиссаларимда фойдаландим), “Уйқудаги қотил” деган 
детектив қисса ёздим. Маслаҳат олиш учун муҳарриримизга берсам, ўқиб кўриб, тантилиги 
қўзиди-ю, газетамизда сонма-сон бера бошлади (бу ҳам газетада чиққанича қолиб кетди, 
бирорта китобимга киритмадим). Кейин дилимда Аламазон исмли шарттаки бола ҳақидаги 
қувноқ қисса ғояси туғилди. Айрим парчаларни ўша маҳаллардаёқ қораламалаб қўйган 
эсам-да, ёзишни бошлаёлмай, миямда пишитиб юравердим. 

Биринчи китобим бирорта танқидчининг назарига тушмаган бўлса ҳам, барибир, асосан 
болалар учун ёзаверишим керак, Миразиз ака айтганидек, шу жанрда назарга тушиш 
имкониятим кўпроқ, деб ўзимга йўл кўрсатардим. Қўлим бўшади дегунча, тўшакка чўзилиб 
ёзаверардим.

Болаларга аталган яхши китоблар камлиги, ўзбек болалар адабиёти Иттифоқ 
даражасидан анча орқадалиги, миллий адибларимизнинг кичкинтойларга аталган асарлари 
орасида Худойберди Тўхтабоевнинг “Сеҳрли қалпоқча”сигина кенг шуҳрат қозона олганини 
мунаққидлар кўп таъкидлашарди. Болалар шоирлари ичида Миразиз Аъзам янгича 
овози билан ажралиб бораётганини гоҳо андак шамалаб, Қуддус Муҳаммадий, Пўлат 
Мўминларнинг болаларимизни ватанпарварлик руҳида тарбиялашдаги хизматларини тез-
тез дўмбиралаб туришарди. Бу жанрда ичингни қайнатадиган китоб йўқ ҳисоби эди. Асосан 
катталар адабиётини ўқирдим. 

Навоийга тишим ўтавермас, Машраб, Фурқат, Муқимий, Огаҳий, Маҳтумқули, Бобурларни 
кўп мутолаа қилардим, ўзбекчага ўгирилган шоирлардан  Есенин, Гейне, Бёрнс назмини 
беҳад хуш кўрардим. Ўзимизнинг замонавий шоирларимизга келсак, “Коммунистлар 
гуллатмиш бу озод Осиёни”, “Осмондаги юлдузни санаб етоман дема, Ҳамроҳингман 
ёнингда, ташлаб кетоман дема”, “Бизларга устоз доно партия, Эрксевар халқнинг суянган 
тоғи”, “Осмондаги ойга қаранг, Кўринади кўзга аранг. Тўйингизга ўзим бориб, Ўйнаб берай 
қилмай таранг”, “Жон Москвам – пойтахтим, салом сенга Хоразмдан”, “Эй, улуғ партия, 
минг яша, яша” каби шеърлари қўшиққа айланиб кетган номи улуғ унсурларни четлаб 
ўтардим, адабиёт отбозорига уриниб-суриниб бош суқаётган Эркин Воҳидов, Абдулла 
Орипов, Омон Матжон, Рауф Парфи каби “бошқачалар”нинг китобларини қидириб топиб, 
қаърига шўнғирдим. Бунақа пайтда, қаламим яна ўз-ўзидан катталар шеърияти томон 
бурилаверарди. “Бошқача” шоирларнинг баъзи сатрлари тагига яширинган ғалаёнларни 
кўпинча айрим зукко шеърхонлардан эшитибгина англаб етардим, шеъриятдан янгича олам 
кашф этаётгандим.

Катталар шеъриятида кун кўриш мураккаброқдек туюлар, бу “ўрмон”даги сон-
саноқсиз, турли-туман “дарахт”лар орасидан бўй чўзиб чиқиш, кўзга ташланиш мушкулдан 
мушкуллигини англаб олиш кишидан катта ақл талаб қилмасди. Кўнглим эса, ақлимга 
қулоқ солавермасди, қаламимни ҳадеб катталар шеъриятига етаклайверарди. Катталар 
адабиётида торгина жой эгаллай олиш учун керакли омиллар етарлидек эди – тақдир 
тақозоси билан, ҳаётнинг кўп оғирликларини кўрдим, кўряпман; оддий кишиларнинг энг 
митти дардларигача менга боламдек таниш; миллат дегани нима эканини, “эрк” сўзининг 
салмоғи “мол-давлат”, “обрў-мартаба”, “шон”, ҳатто “жон”никидан минг-минг баравар 
ортиқлигини Тошкентдаги зиёлилар гурунгларида чуқургина ҳис этиб улгурдим... 

Ҳа, Ватан эрки, миллий ғурур борасидаги тушунчаларнинг менга шу дамгача 
нотанишроқ бўлган уруғлари кўнглимга энди қалингина сепилиб, улар тобора гуркираб 
унаётган эди. Буларнинг ҳаммаси “Муштум” журналида босмачиларни мазахловчи уч-
тўртта латифачаларим эълон қилинишидан бошланди. Миразиз Аъзам буларни ўқиган 
экан, бир гал Тошкентга борганимда олдига ўтиргизиб олиб, босмачиларнинг нимасини  
ёмон кўрасиз, деб ўқрайди. Бу – устознинг менга биринчи марта қўрс муомала қилиши эди, 
довдираб қолдим.

– “Босмачи” деган ҳақоратли номни  қизил большевиклар атайлаб тўқиб чиқарган, – 
деб куйканди у. – Аслида, улар юртимизни келгиндиларга бермаймиз, ўзбекни қулдорларга 
қарам қилиб қўймаймиз, деб жонини аямай курашган ботирлар, миллатимизнинг энг 
ориятли кишилари. 

Миразиз ака, шу тариқа, мени эзаверди, эзаверди, қанийди, бирданига ер ёрилса-ю, 
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оёғим осмондан бўлганича тубига ағанаб тушсам. Юрагим увушиб бораётганди. Бунақа 
ишни сотқинлар қилади, деворди-я устоз, энди алоқани чирт узиб, бетимга буткул қарамай 
қўйса-чи?

Кейинроқ Ўктам аканинг уйида Миразиз ака, Маҳкам Маҳмудов, Тоҳир Малик сингари 
адиблар иштирокидаги ошхўрликда ҳам миллат ғурури, миллий орият мавзуси давом 
эттирилди. Бири грузинлар ўз юртидаги “катта оға”ларни умуман менсимаслиги, уларни 
асосан “қора иш”ларга ёллашидан сўзласа, бошқаси Болтиқбўйи республикаларидаги 
ерли аҳоли совет ҳукуматини  ҳалиям очиқчасига “оккупант” дейишдан қўрқмаслигини 
ҳайратланиб ҳикоя қиларди. 

Дамо-дам ўйланиб қолардим. Агар руслар кетиб, бизни барибир каттароқ бир давлат 
босиб оладиган бўлса, нима ўзгаради? Улардан қайси бири инсофлироқ? Ё у, ё бу 
зўравоннинг оёғи остида яшашга маҳкум эсак, қай бири “ўзимизбоп”роқ бўлсайкин?

Буларга жавоб тополмасдим. Фақат, мутойибасимон бир ўй бошимда лип этиб ёниб-
ўчарди – ҳартугур, ўрисча гаплашишни биламан...

Шу тариқа, бир қатор шеърларимда исёнкорлик, эрксеварлик, миллатпарварлик 
учқунлари яллиғланиб, алангага айланиб бораверди. Улардан айримлари марказий 
нашрларда ҳам кўрина бошлади. Бош муҳаррир Асқад Мухторнинг муруввати билан, 
ўшанда киоскалардан  сотиб олиш тугул, миқдори чеклаб қўйилгани туфайли ҳатто обуна 
бўлиш мушкул ҳисобланмиш довруқли “Гулистон” журналида босилган “Мартин Иден” 
сарлавҳали шеърим кўпчиликнинг эътиборини тортди, биринчи ўринда Миразиз ака мени 
телефон орқали табриклаб, астойдил мақтаганидан бошим осмонга етди. 

Катталарга аталган шеърларимнинг талайи севги мавзусида эди. Буларда нимадир 
етишмаётганга ўхшайверарди. Ўйлаб-ўйлаб кўрсам, мени мактабларда, қисман техникум 
ва ҳарбийда куйдириб юрган нозанинларим энди йўқ; гоҳ томорқада бодринг чопаётган, 
гоҳ букчайиб кир юваётган, гоҳ даладан юлиб келган ўтларини ҳансираб офтобга ёяётган, 
гоҳ молга терит қораётган, салга жиззакиланувчи, янгироқ рўмоли йўқлигини ҳам фожиага 
айлантирувчи хотинингга тикилиб эса, кесатибми, ҳазиллашибми, ачинибми уч-тўртта шеър 
ёзиш мумкиндир, аммо у ҳақда ичикиб-ичикиб хаёл суролмайсан, тинимсиз ўртанолмайсан, 
ёниқиб тўлғанолмайсан. 

Ҳа, аллақачон пайқаб улгурганингиздек, юрагимни бетўхтов жазиллатиб турувчи битта 
хушбичимроқ, ўжарроқ  “севикли ёр” камлик қилаётганди менга. Бунақаси ҳадеганда 
олдимдан чиқавермади. Дуч келавермагач, камтарликка ўтиб, уни ўзим қидиришга тушдим. 
Босмахонамизда боши очиқ қизлар кўп эди, яқинроқда бўла қолсин деб, “объект”ни 
шуларнинг орасидан излаб юрганимда, бирдан редакциямизнинг ўзида ишловчи саноқли 
қизлардан бири лоп этиб саҳнага чиқди. Бир куни у писмайиб туриб, хотинингизни яхши 
кўрасизми, деб савол берди.

– Кўрмай-танимай уйланганман-у, барибир ёмонмас, – дедим.
Қизи тушмагур яна сўроққа тутди:
– Шеър ўқишни ёқтирадими?
– Шеърни гапирасиз-а, – деб кулдим мен. – Ўзининг отини зўрға хатосиз ёза олади 

боёқиш.
– Мен шеъриятни жуда яхши кўраман, – деди қиз. – Дафтарларингизни бериб 

туролмайсизми? Босилмаган шеърларингизни шунақаям ўқигим келадики!
Ана-а, бор экан-ку! Туйқусдан қўлга тушди шўринг қурғур! Қидириб топишимни кутмасдан, 

мени ялинтириб-нетмасдан, ўзи чангалимга қўниб ўтирибди-я! Ҳе, сабрсиз! Ҳе, лодон! 
Нима бўлгандаям, энди мендан қутулиб бўпсан! Шу пайтнинг ўзидаёқ сенга дабдабали ном 
берганим бўлсин – “Севгилим”! Гап тамом!

Ишни пайсалга солмадим, кейинги йилларда тўлдирилган шеърий дафтарларимдан 
бирини эртасигаёқ олиб келиб, Севгилимнинг қўлига тутқаздим. Дафтарни уч-тўрт кун ўтиб 
қайтаргач, тушликдан сўнг ҳовлидаги фонтанчали ҳовузча ёқасига қўйилган боғкурсида 
ўтириб, олган таассуротларини ўртоқлашдик. Сатрларимдан анчагинасини, баъзи 
шеърларимни тўлиғича ёдаки айтганидан бир қувонсам, булар аллақачон китоб бўлиши 
керак эди, зўр китоб бўлади, деганидан икки қувондим. Кейин аста-секин “интим” гапларга 
ўтдик,  мен турмушдаги бир хилликлардан жуда зерикиб бораётганимни айтдим, у эса, 
бу олди-юлди ҳаётда кунлари мазмунсиз кечаётгани, уйидагилар оила қуришга қанча 
қисташмасин, лоақал салгина дидлироқ йигитни учратолмаётганидан нолиди.

Ана энди шеър ёзишми! Семиз-семиз “умумдафтар”ларни баъзан икки ой ўтиб-ўтмай 
тўлдириб ташлайман, ичимдаги илҳом парисининг қитиққўзар дугонасига айланаётган 
Севгилим уларни бир бошдан олиб ўқийверади, мени мақтайверади, ўзининг қиёфаси, 
қилиқлари бўртиб турувчи шеърлардан гап очиб, булар кимга аталган, дея сирли жилмаяди. 
Ишдан қайтгач, тунлари танамда ҳузурли титроқ ўрмалаб ўйлайман: ҳозир Севгилим 
шеърларимни ёниб-ёниб ўқиётгандир, ўзига очиқ шама қилинган жойлари учраса, балки 
юраги оқишни бошлагандир. Йиғлаётган бўлса, янаям яхши...
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Туман газетасидаги салкам етти йиллик фаолиятим даврида  шоирчилигимда кескин 
ўзгаришлар кузатилаётган эса-да, оиламиздаги аҳвол ҳалиям ўша-ўша эди. Аям тикув 
машинасини туну кун ғалдиратиб, чеварчиликдан пул топишда давом этар, бу тушум 
ёнига менинг ва ҳарбийдан сўнг ўрта маълумоти билан мактабда жисмоний тарбиядан 
дарс бераётган Акрам укамнинг маоши, аскарликдан қайтибоқ четга сабзавот олиб чиқиб 
сотишни ўрганган Тоҳир укамнинг орттиргани қўшилиб ҳам, тирикчилигимиз барибир яхши 
томонга ўзгармаётганди. Айниқса, Акрам укамни уйлантиришдаги харажатлар эндигина 
тикланаётган тирикчилигимиз қўрғончасини қайтадан нуратгандек эди.

Баҳромнинг ёнига энди Баҳодир ва Бобур ўғилларим келиб қўшилган,  Акрам укамда 
ҳам бирин-кетин фарзандлар пайдо бўлаётган бу тиқин-тўпалон хонадоннинг бурчак-
бурчакларига биқиниб бўлса-да ижод қилишдан кўра, камхарж рўзғорда қалашиб ётган 
икир-чикирларга ҳадеб қоқинавериш мени кўпроқ толиқтираётганди. 

* * *
Леонид Брежнев йигирма йилда коммунизм қуришни ваъда қилган хомхаёл Никита 

Хурушчёвдан ҳокимиятни юлиб олиб, коммунистик ғояни бутун дунё ишчи-деҳқонлари кўнглига 
чуқурроқ сингдиришга берилиб кетган даврларда партияга ҳақиқий аъзоликка ўтиб, “ишончли 
зотлар” сафига суқулиб улгурган мен шилдирвоқини Севгилим билан бўлган муносабатларнинг 
бир кунмас бир куни қалтис нуқтага етувими, ёки тумандаги айрим ахлоқи нотўкис “гражданка”лар 
билан гоҳо пана-панада шивирлашиб туришимми тугалай бадном қилиши мумкиндек туюлар, 
буни ўйласам, юрагим нотинч тепарди. Хайриятки, ишдан кетишимга тамоман бўлак нарса, 
обрўйимга қаттиқ рахна солмайдиган бошқа бир воқеа сабабчи бўлди.

Бунгача муҳаррирнинг менга бўлган муносабати ҳар доимгидек илиққина эди. Ўзбекистон 
милицияси ташкил топганининг қирқ йиллиги шарафига 1975 йили ўтказилган республика 
конкурсида пул ишлаб олиш умиди билан атайлаб ёзган “Милиция солдатлари ўлмайдилар” 
деган достоним Худойберди Тўхтабоевнинг “Сариқ девни миниб”, Эътибор Охунованинг 
қандайдир асаридан сўнг учинчи ўринни олганидан қувониб, мени ҳаммага мақтаб юрганди. 
Достонни газетадаям босганди. 

Муҳаррир гапимни иложи борича ерда қолдирмасди. Ёшлар номидан қилган илтимосим 
билан бизга аввал стол тенниси, сўнг биллиард столи олиб берди. Қишда ҳам ўйнашимиз 
учун алоҳида спорт залчаси қурдирди. Гоҳ Шоҳимардон, гоҳ Арслонбоб, гоҳ Йигитпиримга 
саёҳат уюштирилса, ғазначиликни битта менга ишонарди. Тўнғич ўғлини журналистликка 
ўқишга киритишда яна меҳрибонлиги тутиб, орада шеърларингизни редакцияларга 
тарқатиб келарсиз, дея мени Тошкентга эргаштириб кетди. Кўпинча йиғинларга мени ё бирга 
олиб борарди, ё машинасида ўзимни юборарди. Баъзан соғлигимдан ташвишланиб, иш 
кетаверади, курортгами, санаториягами бориб дам олишни ўрганинг, деб қистар, шу туртки 
боис бир гал Бологоедаги туристик базага йўлланма олиб, баҳонада ҳарбийда орттирган 
эски қадрдонларимни йўқлаб келгандим. 

Қисқаси, муҳаррир менга аёвли муносабатда эди, у билан ака-укадек бўлиб бораётгандик. 
Кейин... орамиз бирдан бузилди...

Шафоат аммамизнинг ўғли Машраб тимсоҳсимон Россиянинг думи бўлмиш Камчаткага 
тез-тез қатнаб турар, у ердаги базаларга жўнатилувчи мева-сабзавотни Фарғона тайёрлов 
идораси вакили сифатида топшириб қайтарди. Вагонлардаги давлат юклари орасига 
ўзиникини ҳам озгина тиқиштириб, уларни “бозор учарлари”га қиммат нархда кўтарасича 
бериб юборишдан, базадагилар билан келишиб, топширилаётган маҳсулотнинг бир 
қисмини ириди-чиридига чиқариб юборишдан катта пул ишлаб олар эди. 1976 йилнинг 
кузида бир ойлик таътилга чиққан кунларим у уйимизда меҳмон бўлиб ўтириб, ишга 
қайтгунингча мен билан Камчаткага бориб келсанг-чи, вагондаги юкларни кузатиб борувчи 
қилиб расмийлаштирсам, бир  ёқдан – яхшигина ҳақ тўлашади, иккинчи ёқдан – кўрган 
фойдамиздан улуш оласан, деб қолди. Суюнганимча кўндим. 

Кўнибман-у, бу ишлар қанчага чўзилишини суриштириб кўрмабман. Вагонларга бир 
ҳафта пиёз урдик, жўнатдик. Ўзимиз ўн кундан кейингина учоққа ўтириб, Владивосток 
шаҳрига бориб қўндик. Борсак, вагонларимиз эндигина етиб келган экан, пиёзлар портга 
туширилиб, юк кемасига жойлангач, тўрт кун денгизда сузиб, Камчаткага йўл олдик. 
Пиёзларни у ердаги базага топширишга ҳам ўн кунча вақт кетди. 

Ҳарбийдаги Аваз укам Владивосток шаҳридан олисроқдаги Олга деган бухтада хизмат 
қиларди, уни йўқлаб бориб, командирлари билан биргаликда уч кун айш-ишратга берилдик. 
Шу асно, салкам икки ойда ишхонамга кириб келдим. 

Кириб борсам, муҳаррирнинг қовоғидан қор ёққан, ўринбосари шовқин кўтарган, 
ходимларнинг сўрашиб-кўришишида ҳам қандайдир ноқулайлик. Жуда узоқда эдим, аҳволни 
телефонда тушунтиришга, таътилимни ўз ҳисобимда чўзиб туринглар дейишга имконим 
бўлмади, деган гапларимни раҳбарият ҳатто эшитгиси келмаётганди. Мени аллақачон 
бўлим мудирлигидан бир хона пастлатишган экан. Эртасига муҳаррирнинг олдига сокин 
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кайфиятда кириб бориб, ўз хоҳишим билан ишдан бўшатишларини сўраб ёзган аризамни 
қўлига тутқаздим. Унинг бирдан авзойи бузилди, э, қанақа одамсиз, шунга шунчами, деб 
аризамни йиртиб ташлади.

– Чиқинг, ишланг! – деб пўписалади у. – Тоқат қиптуринг-чи, амал керак бўлса, яна 
қайтариб берармиз!

Хонадан чиқиб, аризани бошқатдан ёздим-да, уни бу гал ўринбосарга топшириб, гап 
битта, энди бу ерда ишламайман, дедим. Бу нарсани мен эмас, муҳаррир ҳал қилади, дея 
у мени ўтирган жойида совуқ кузатиб қолди. 

Шу тариқа, 1976 йилнинг ноябрида ишсиз қолдим. Аямга ёлғон гапирдим, ишдан 
ўзим аразлаб бўшадим, десам қаттиқ жаҳли чиқишидан чўчиб, мени ҳайдашди, дедим. 
Тергамади. Раҳми келди.

Ишдан хўрланиб ҳайдалганимга ўша кунлари, негадир,  ўзимни ҳам ишонтиргим келаверди. 
Бундан қанча ғазаблансам, кучимга шунча куч қўшилаётгандек, қадримга етмаганларга 
тезроқ ўзимни кўрсатиб қўйишга бўлган иштиёқим тошқинланиб, турмушнинг қандайдир 
янгича поғонасига бўлган интилувим ошаётгандек эди. Бу ғалати ҳолат сабабини орадан 
неча йиллар ўтиб англадим. Ўшанда шундай қилишим зарурати туғилган экан: Тошкентга 
бориб ижодимга кенгроқ йўл очишни тез-тез орзулаб турсам-да, аямни бунга кўндиришим 
амримаҳол эканини билиб, зўрға чидаб яшаётгандим, энди кутилмаганда қулай вазият 
туғилди, бундан фойдаланиб қолиш учун воқеани уйдагиларга бўрттириб кўрсатишим керак, 
токи бош олиб кетишдан бошқа иложим қолмаганига иқрор бўлишсин. Бу қишлоқдан шунақа 
қилиб қочмасам, қутулишнинг бошқа йўли йўқ. Кетмасам, бу баракасиз муҳитда ўлгунчаям 
овим юришмайди, “ов”нинг энг гавжум жойига  бориш учун эса “аслаҳалар”им етарли. Ана, 
Миразиз Аъзам охирги дафтарларимдаги шеърларни ўқиб кўриб, агар ихтиёр менда бўлса, 
болаларга аталганларини ҳозироқ китоб қилиб чиқарардим, булар тамоман янгича нарсалар, 
деб турибди. “Гулистон”даги, “Ғунча”даги, “Муштум”даги танишлар ҳам жон куйдириб, имкон 
бўлса, пойтахтга келинг, қишлоқда юриб назарга тушиш қийин, дейишгани дейишган. 

Хуллас, Тошкентга кетишга кўпдан баҳона излаб юрардим. Мана, ниҳоят катта баҳона 
топилди... 

Ўзингни ноҳақликка учраган муштипарга солгин-да, пойтахтга ғизилла. Дангал 
жўнайверсанг-чи, ландавур! 

  
* * *

Кейинчалик “Ялтироқ тугма” асаримда битганимдек, барча ақли расо саркардалар каби 
забткорликни буғдой ўримида бошламай, Қўқонни қаҳратонда қамал қилган Бухоро амири 
Насруллога ўхшаб, юриш қилишга туруп пишиғида киришдим. Камчатка сафари чоғида, 
Машраб ошнамнинг маслаҳати билан, биз томонда камёб бўлган бахмал матодан икки 
тўпини почта орқали уйга жўнатгандим, шундан қолган фойданинг ўзи аямни қониқтиргани 
учун, топган мўмайроқ пулимнинг кўпроғини ўзимда олиб қолгандим, шу маблағнинг ҳовури 
билан пойтахтга тетик кайфиятда келдим. 

Бирон ишга кириш учун энг аввало паспортимни Тошкентга қўнимдор (прописка) 
қилишим шарт эди. Масаланинг энг қийини шу бўлиб, у замонда ўзбекларнинг вилоятлардан, 
айниқса қишлоқлардан “қочиб келиб”, ҳузирижон пойтахтда тирбандланишининг барча 
йўллари тўсиб ташланган, бу масалада фақат икки тоифага катта имтиёз бор эди: бири 
– четдан ишга чақириб олинган керакли мутахассислар, иккинчиси – Россияда хутор 
системасини тугатишга қаратилган ҳукумат қароридан сўнг, рус қишлоқларидан тўп-тўпича 
оқиб келаётган сариқсочлар.  Шу “қалтис масала”нинг кетидан бир ойча югурдик, баъзи 
амалдорларни ўртага солдик, пора таклиф қилдик, барибир ишимиз битмади. Охири 
Ўктам аканинг Тошкент вилоятига қарашли Янгибозор шаҳарчасида яшовчи ошпаз таниши 
Тўхтасин аканинг хонадонига бир амаллаб қўнимдор қилиндим.

Сўнг иш қидиришлар бошланди. Эндиликда Ғафур Ғулом нашриётида муҳаррирлик 
қилаётган Миразиз ака олдин ўзи ишлаган “Ёш гвардия” нашриётидан менга бирор ковакча 
топилишига аминдек эди. Лекин, бош муҳаррирга учраб, сизларда корректорлик лавозимида 
битта бўш ўрин бор экан, шу нашриётда китоби чиққан бир йигитни ўша жойга олсаларинг-
чи, деса, бизга шоир эмас, малакали корректор керак, деб жавоб қилибди. Директорга кирса, 
ўзи нашриётимизнинг қоровулигача шоир бўлиб ётибди, дея қўлини силтабди. Гоҳ Миразиз 
акага, гоҳ Ўктам акага, гоҳ Маҳкам Маҳмудовга эргашиб мен бош суқмаган нашриёт, газета-
журнал қолмади. Ҳамма жойда икки хил жавобдан бири: “Ҳе, аттанг, паспорт пропискаси 
Тошкент вилоятида экан, Тошкент шаҳрида яшовчиларгина ишга олинсин деган кўрсатма 
бор”, ёки “Ҳозирча бўш ўрин йўқ!”

Бир куни Миразиз ака мени Ёзувчилар уюшмасига бошлаб бориб, болалар адабиётининг 
йўғонбилак югандорига айланиб турган Пўлат Мўминга йўлиқтирди, олдин таърифимни 
келтириб, сўнг ишга жойлашишимга кўмаклашишини сўради. Ўта дабдабали тарзда дастхат 
битилган китобчамни олаётиб, бир ўйлаб кўрармиз, деди-ю, ўйлаб юриши жуда узоққа 
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чўзилди. Балки, мени қайтиб эсламагандир ҳам. Шоирлик даъвосида дайдиб юрганлардан 
кўпи бораканми!

Биргина “Ғунча” журналидагилар очиқ юз билан қаршилаб, одамдек гаплашишди: “Ёши 
ўтиброқ қолган иккита ходимимиз бор, ё униси, ё буниси пенсияга чиқадиган бўлса, сизни 
жон-жон деб ишга олардик”. Орқасидан пойлаб юриб, шулардан бирини машинанинг тагига 
итариб юборсаммикин, деб кулимсирардим ичимда.

Баҳор ўтди, ёз охирлаяпти, ҳануз ишсизман. Заҳирадаги пулларим аллақачон тугаб 
бўлган, бир нав қишлоққа бориб олсам, қайтишимда аямдан ташқари укаларим ҳам 
чўнтагимга беш-олти сўм тиқиб қўйишади. Хотиним дайдилигимдан шикоятланиб, ҳар гал 
ичимни хуфтон қилиб жўнатади. Тағин қачон келасиз, деб ўғилларим кўчагача эргашиб 
чиқади. Бундан юрагим оқади, ўпкам бўғзимга тиқилади, додлаб юборгим келади. 
Болаларимнинг мунгли нигоҳлари ҳафталаб кўз олдимдан кетмай қийнайверади.

Бир жумада яна қишлоққа бордим. Уйда икки кун тунагач, кечки 559-поезддаТошкентга 
жўнашга (бу поезд пойтахтдан Андижон сари қайтишда 660-га айланарди) шайланиб, 
бошқа хонадонларда камдан-кам учровчи, ҳосилдорлиги пастроқ, лекин шираси тилни 
ёрадиган, дадам Мамасоли деган миришкор танишиникидан олиб келиб эккан карсиллоқ 
ҳасайни узумларни халтага жойлаётсам, болаларингни тентиратиб, қачонгача шу аҳволда 
юрасан, ўғлим, дея аям қайтадан куйканишга тушди. Бор қоним тепага йиғилаётгандек 
туюлди, ҳозир бошим гумбурлаб портлайди-ю, мия парчаларим тирқираб учиб, деворларга 
чапланиб қолади, деб ўйладим. Халтани ерга ташладим-у, гандираклагудек одимлаганимча 
бориб, уйдан қизил қутини кўтариб чиқиб, қопқоғини очдим-да, манавилар ҳаммаси пул, ая, 
дедим Аламазон ҳақидаги  қисса, болаларга аталмиш пьеса ва туркум ҳикоялар солинган 
папкаларни пеш қилиб. Кейин ўшанда сони қирқтага яқинлашиб қолган, кўплари тўқсон 
олти бетли умумдафтарлардан айримларини варақлаб кўрсатдим:  

– Манавилар ҳам пул! Пайти келиб, булар китоб бўлади! Китоб бўлса, ҳар битта сатрига 
камида етмиш тийиндан тўлашади! Кўргансиз, биринчи китобимга етти юз сўм беришди! 
Ҳали каттароқлари чиқса, уч минг, беш минг сўмлаб оламан! Озгина тоқат қиптуринглар, 
худо хайрингни бергурлар!

Икки минг сўмга кичикроқ уй қурса бўлади, бу ҳоббонининг безрайиб беш мингдан 
келишини кўринг! Олдин беш сўмга бир кило гўшт олиб беришга қурбинг етсин-чи.

Кечки овқат татимади. Кетаётганимни билиб, болаларим тағин мўлтираб туришибди. 
Улар қиммат кийимлар, чиройли ўйинчоқлардан кўра доим ёнларида бўлишимни 
кўпроқ исташаётганга ўхшарди. Наҳотки, менга ўчакишиб, йўқлигимда буларни атайин 
ўксинтираётган бўлишса? Йўғ-е, бунчаликка боришмас... 

Тошкентдаги жонкуярларим менга бошқа иш топишди, республика радиосининг 
қишлоқ хўжалик бўлимига олти ойлик синов муддати билан югурдакликка қабул 
қилиндим. Югурдакликнинг маъноси шуки, синов даврида ишга расмийлаштиришмайди, 
бўлимдагиларнинг топшириғи билан тайёрлаган эшиттиришларингга қалам пули оласан 
холос. Қалампули ёмон эмас, чидаб кун кўрса бўлади. Энг муҳими, бўлимдагилар билан 
қалинман, ўртада совуқ гап ораламади.

Ярим йил ҳам ўтиб, ниҳоят мени ишга оладиган бўлишди. Қувониб турганимда, кадрлар 
бўлимидаги музкўз қария паспортим Тошкент шаҳрида қўнимдор эмаслигини баҳона 
қилиб, ишнинг белига тепди, бўлимимиз бошлиғининг илтимоси ҳам ўтмади. Тарвузим яна 
қўлтиғимдан тушди. Энди нима қиламан? Яна қаерга бориб ялинаман?

Шунча ташвишлар ичида университетдаги ўқишимнинг ғалвалари ҳам бор эди. Гоҳ 
синов иши, гоҳ курс иши ёзасан, имтиҳон ойи келса, умринг аудиторияларда ўта бошлайди, 
“қониқарсиз” баҳо олмаслик учун муаллимларга пой-патак бўлишга тушасан. Дарс 
тайёрлашга вақтинг бўлмай, гоҳ бирига “Талабалар шаҳарчасидан МУМга саёҳат” каби 
қизиқ шеърларингдан ўқиб бериб, гоҳ иккинчисига тишинг қаттиқ оғриётганидан шикоят 
қилиб ўтириб,  минг найранг билан имтиҳондан ўтасан.    

Аҳволим оғирлашаверди. Олтиариққа шалвираб қайтишга бетим чидамасди, Тошкентда 
яшашга қурбим қолмаганди. Хонани ижарага берган кампир кўнгли юмшоқ аёл эди, топганда 
пул тўлардим, вақтида тўлолмасам, қистовга олмасди. Барибир бу хонадондан кетишимга 
тўғри келди. Гоҳ Миразиз аканикига, гоҳ Ўктам аканикига, гоҳ қишлоғимиздан келиб турли 
жойларда ўқиётган танишларимникига бориб тунайман, овқатларига шерик бўламан. Бир 
неча марта темирйўл вокзалига бориб, узункурсида мудраганча тонг оттирган кунларим 
ҳам бўлди. Бир қултум винони Тангрининг чексиз инояти сифатида қабул қилувчи уйсиз 
саёқларнинг юзаки қараганда ўта  қувноқдек туюладиган, уларнинг ўрнига ўзингни қўйиб 
кўрсанг, беҳад аянчли бўлган турмуш тарзи билан шу жойда тобора яқиндан танишавердим. 
Ўзимни ухлаганга солиб, уларнинг ўзаро суҳбатларини зўр қизиқиш ва ҳаяжон ила тинглаб 
ўтирардим баъзан.

Нонуштадан тортиб кечки овқатимгача бир хил таом – бор-йўғи, тўрт тийин турадиган, 
биров “ухо-горло-нос”, биров “беданакабоб” деб атайдиган гумма сомсачалардан тўрт-
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бешта олиб, чапиллатиб-чапиллатиб ейман, ҳиқичоқ тутса, артизоннинг сувидан босиб 
ичаман. Ҳеч илож қолмаганда, аҳволи меникидан яхшироқ бўлмаган Ўктам акага қўшилиб, 
тиламчиларнинг олдида тўпланиброқ қолган тангаларни талашда ҳам қатнашардим. Бу – 
жуда уятли, жуда изтиробли эди.

Болалар нашрларида, гоҳо “Муштум” журналида исмим кўриниб турарди, аммо 
плагиатлик авж олган, баъзилар туман, вилоят миқёсидаги газеталарда босилган шеърларни 
йиғиб, пойтахтда ўз номидан китоб қилиб чиқаришгача бориб етган, бу кўчирмачилар ҳақида 
фельетонлар босилаётган муҳитда битганларимни туркум-туркум тарзда бировларнинг 
қўлига топшириб қўйишни истамасдим, редакцияларга уч-тўрттадан шеър тарқатиб 
турардим, холос. Худди шундан чўчиб, саргардонликда ёзиб тугалланган “Аламазон ва 
унинг пиёдалари” деган қиссамни ҳам анчагача бировга кўрсатмай юргач, кейинроқ “Шарқ 
юлдузи”га, наср бўлими мудири Шукур Холмирзаевга топширдим. У икки ойчадан сўнг остига 
фамилия қўйилмаган тақризни қўшиб, папкамни қайтариб берди. Тақризда кўрсатилган 
камчиликлардан ўринлироқларини  тузатган бўлиб, қиссамни яна олиб бордим. Шундан кейин 
ора-сира йўлиқиб турдим, аммо мудир асар ҳақида бошқаларнинг ҳам фикрини эшитиш учун 
кимгадир бергани, кимлиги эсида йўқлигини айтарди. Охири суриштирмай қўйдим. 

Ҳозирда ўша дамларни ўйлаб қолсам, қанчалар оғирчиликлар кўрмайин, ёзганларимни 
тезроқ нашр қилдиришнинг орқасидан қувавермай, ўзим таг-тагигача тушуниб етмаган 
ҳолда, асосий вақтимни ёзишга сарфлайверганим зап тўғри иш бўлган экан, деб қўяман. 
Зеро, вақт ўтиб, ёшликдаги кучни ҳам, кўнгил ёниқликларини ҳам топиб бўпсан!  
 

* * *
Бир куни қишлоқдош студент ўртоғимнинг квартирасида тунашга бориб, телевизор кўриб 

ўтирсам, Озиқ-овқат саноати министри (вазири) Воҳид Содиқов билан суҳбат намойиш этила 
бошланди. Бу одам олтиариқлик экани эсимга тушиб, уч-тўрт кундан сўнг унинг ҳузурига 
бордим, журналистликка ўқиётганим, пойтахтда ишлашга уринаётганим, ҳозирда турар жой 
масаласида қийналиб қолганимни айтсам, у киши ўзингизбоп жой топилгунича Тошкент Ёғ-
мой комбинатида ишлаб туринг, умумётоқдан алоҳида хона ҳам берамиз деди.  

Шундай қилиб, 1977 йилнинг ўнинчи октябридан эътиборан Тошкент Ёғ-мой комбинатида 
“боғбон” деган штатда иш бошладим. Янгиободдаги умумётоқдан бир хонали ҳужра ҳам 
беришди. Ётоғим алоҳида-ю, ошхона, душхона, ҳожатхона кабилар умумий.

Комбинат директори Пўлатов “министрнинг одами” эканимни назарда тутиб, вазифамга 
кўра дарахтларни суғориш, гуллар остини ўтлардан тозалаб туриш ишларига мени 
яқин йўлатгиси келмади; журналист экансиз, Раъно опангизга қарашиб юрақолинг, деб 
мени комбинат бошланғич партия ташкилоти котибининг ихтиёрига юборди. Яна ўша 
“Ленинобод” колхозидаги аҳвол такрорланди – коммунистлардан ҳар ойда бир марта партия 
бадалларини тўплайман; йиғилиш ўтказилса, котиблик қиламан; ё ўша куни, ё эртасига 
мажлис баённомасини ёзиб, папкага тикаман. Кўпинча одамларни ишдан қолдирмаслик 
учун мажлис ўтказилмас, лекин барибир “ўтказилди” деб баённома ёзилаверарди. Фалон 
куни фалонча коммунист иштирокида КПССнинг фалон қарори муҳокама қилинди, 
йиғилишда фалончи-фалончилар сўзга чиқиб, фалон-фалон фикрларни билдиришди, 
деган жумлаларни ҳаводан олиб тўқишга тушаман. Буларни ўқиб кўриб, жуда чиройли 
тайёрлабсиз, дея Раъно опанинг оғзи қулоғига етади.

Коммунистлигим жонимга ора кираётганди. Шаҳарнинг энг баланд тепалигига чиқиб, 
партияни шарафлаб қичқиргим келарди: Гапфуруш большевиклар ўйлаб топган  сиёсий 
дабдабаларга минг тасанно! Бу дабдабалар маҳсули бўлмиш барча қоғозбозликларга 
миллион-миллион  офаринлар бўлсин! 

Деярли бекорчихўжа эдим. Ойлигим тўқсон сўмгина эса-да, ҳарқалай, лоақал тушликда 
тузукроқ овқатланишимга, қишлоққа олдингидан серқатновроқ бўлишимга учма-уч етиб 
турарди. Ишхонага ҳафтада бир-икки марта бош суқиб қўярдим. Қолган кунлари каравотдаги 
кўрпамни полга тўшаб чўзилганимча, шеър тўқиганим тўқиган эди. Маош олган кунларим 
қишлоққа кетиб, баъзан бир ҳафта ўтказиб қайтардим. Қайтгач, қўлим бўшасаёқ, яна 
тинимсиз шеър битишга тушардим. Болаларга аталган туркум шеърларимнинг асосий қисми 
шу умумётоқдаги бор жиҳози бир шкаф, бир  каравот, бир стол, бир стулдан иборат бўлмиш 
торгина хона деворлари орасида дунёга келган. Пиёниста қўшниларнинг улфатчиликка 
чорлашларидан, таниш жувонларнинг дам олиш кунлари залда ташкил этиладиган 
“танца”ларга судрашларидан безиб, эшикни ичкаридан қулфлаб олиб ёзардим. Айрим 
қилиқларимни ахлоқсизликка йўйиб, тепадагиларга арз қилиб юрмаслиги учун қишлоқдан 
олиб келган мева-чевалардан бир қисмини умумётоқ комендантига бериб турардим. Шу боис, 
мажлис бўлиб қолса, менинг интизомимни, хонани тоза тутишимни мақтагани мақтаган эди.

Ижоддан бош кўтаролмай қолсам, кўзларим зўриқишдан қизариб, киприкларим остида 
ярачалар пайдо бўла бошларди. Бундай дамларда гоҳ қадрдонларимни уйларига бориб 
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йўқлардим, гоҳ редакцияларга уч-тўрттадан шеър тарқатиб чиқардим, гоҳ тушлик чоғи таниш 
адиблар билан ошхонада гурунг қурардим. Торроқ доирадаги суҳбатларда кўпинча мавзу 
яна миллатимиз тақдирига, эрксизлигимиз фожиаларига бориб тақалаверарди. Бунинг 
сайин, истибдодни қоралаш,  юрт мустақиллигини орзулаш катталар учун ёзганларимдагина 
эмас, болаларга аталган асарларимда ҳам кенг аксини топиб бораётганди.

Энг хавфлиси – тобора миллатчига айланаётганим эди. Қишлоқлардаги ўзбек болалари 
ҳатто тўп тепиб чигил ёзишга майдонча тополмаётган, эгни тузукроқ либос кўрмай яшаётган 
бир пайтда, бошқа миллат вакилларининг ясаниб олган болалари истироҳат боғларида 
бири арғимчоқ учиб, бири отўйинда айланиб қувнаётганини; барча қулайликларга эга 
бўлган спорт мактаблари, турли-туман тўгараклар шуларнинг ихтиёрида эканлигини 
кўрсам ҳам юрагим эзилишга тушарди. Идоралардаги маъмурий ходимларнинг аксарияти 
европаликлар, кўча супурувчиларнинг бари ўзбек. Қайсидир ҳинд киносидаги бир шофёр 
инглизларга қарамликдан қутулиш йўлида курашиб, кўзида жиққа ёш билан ўзини қурбон 
қилаётганида, унга қўшилиб ҳўнг-ҳўнг йиғлай бошлардим, оддий ўзбекларнинг ҳамма-
ҳаммаси қачон шундай олий тушунчага эга бўларкин, дея олдимдаги телевизорни тепиб 
синдиргудек кепатада тутоқар эдим.   

1978 йилнинг ўттизинчи январида тўртинчи ўғлим Ботир ҳам туғилди. Учгудек бўлиб, 
қишлоққа бордим. Чақалоқни кўриб, кўзим қувонгандан қувониб кетди – Яратганга минг 
қуллуқки, дадам раҳматлининг ўзгинаси-я! 

Тўрт ўғил, тўрт севинч, тўрт юпанч... тўрт баравар эҳтиёж...
Бош омон бўлса, буларни Худо ризқсиз қўймас, қорнини амаллаб тўйдирарман, 

ундоқроқ бўлмаса, мундоқроқ кийинтирарман. Лекин, ёнларида доим парвона бўлиб, 
тузукроқ тарбиялашга вақт, имкон топа олармиканман? Пайти келиб, етарлича ғамхўр 
бўлолмаганимни таъна қилишмасмикин?

Бутун бошли умумётоқ каби менинг хонам ҳам қишда яхши исимади, электр 
плитаси сотиб олишга камбағаллик қилдим. Комендантдан тагимга  қўшимча матрас 
сўраб олган, ёпинчиғим устидан пальтомни ташлаб ухлашга ўтган эсам-да, туни билан 
дилдирайверардим. Бошим тумовдан чиқмай қолди; бир йўтал тутса, ўпкам узилгудек 
бўларди; суякларим қақшай бошласа, ревматизмим қайтовланишидан қўрқишга тушардим. 

Баҳорга чиқиб, негадир, қувватим қочиб бораверди. Ўнгланиб кетарман деб, аввалига 
парвосиз юрдим; иштаҳам кескин пасайиб, кўнглим тез-тез айнийдиган бўлгач, ўлсам ҳам 
уйимда ўлайин, Тошкентда даволанишга ётадиган бўлсам, ким ҳолимдан хабар олади, 
деган хаёлга бордим. Май ойида  ишимдан бўшаб, қишлоққа жўнадим. 

Шу тариқа, Тошкентга қилган ғаввоғав юришим батамом мағлубиятга учрашим билан тугади. 
Бу – асабим буткул дош беролмай қолса, руҳимни умримнинг охиригача тикланмас даражада 
синдириб ташлаши мумкин бўлган жуда шармандали, ўта қақшатқич мағлубият эди.

     
* * *

Яна Олтиариқдаман. Касалхонада ётишни азал жиним суймаса-да, соғлигим тез 
ёмонлашиб бораётгани важҳидан дўхтирга учрашишга мажбур бўлдим. Текшириб 
кўришса, сариқ касалига чалинган эканман. Юсуфжон дўстим бу маҳалда туман марказий 
касалхонасида бош врач ўринбосари эди, унинг меҳрибончилиги туфайли мени чўлнинг 
бир четидаги “инфекционний”га жўнатмай, темир йўл станцияси ёнидаги нефтчилар 
шифохонасига ётқизишди. Алоҳида хона бериб, касалим бошқаларга юқмаслиги учун, 
имкон қадар бўлимнинг ўнг қисмидан нарига ўтмаслигимни тайинлашди.

Ўша даврда сариқ касали бутун республикада эпидемияга айланиб бораётганди, бундан 
анча олдин хотиним ҳам шу ташхис билан ётқизилиб даволанган, қишлоқларда у ёки бу 
кишиси ушбу дардга чалинмаган хонадонни топиш амримаҳол эди. Америкаликлар Вьетнам 
урушида аҳоли устига ҳарбий учоқлардан ўта заҳарли “Бутефос” химикати сочганини бир 
пайтлар ҳаммадан баланд овозда қоралаб юрган СССР хўжайинлари, ҳозирга келиб, 
ўзимизда айнан ўша “Бутефос”, ундан-да кучлироқ бўлган “Меркоптофос”, “Би-58” кабилар 
қишлоқ уйларига туташ пахтазорларда ҳам қўлланилаётганини била туриб билмаганга 
олишаётганди.

Инфекцион касалхона тўлиб-тошиб кетгани боис, нефтчилар шифохонасидаги терапия 
бўлимининг ўнг қаноти ҳам “сариқ”ларга ажратилиб, бу ерга нуфузлироқ шахслар, ёш 
болалар ётқизилар экан. Бу шифохонада беҳад ҳассослиги билан довруғ қозонган, гоҳо 
вилоят касалхонасидаги врачлар ҳам баъзи масалаларда маслаҳатлашиб турадиган 
Доронина деган хуштабиатгина аёл ишларди. Касални жуда ўтказиб юборибсан, жигарни 
буткул ишдан чиқаришингга оз қолибди, ҳозирча фақат ошқовоқ еб тур, икки ҳафтагача 
ҳатто нон ҳам емайсан, деб буюрди у. 

Касални ўтказиб юборганим рост шекилли, бошқаларга қараганда узоқроқ даволандим. 
Соғайиб қайтганимдан кейин ҳам ўзимни лоҳас ҳис қилавердим. 

Оиламиздагилар уриниб-тиришиб яшашда давом этарди. Акрам укам мактабдан маош 
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оларди, Тоҳир укам  мева тижоратидан маблағ топиш йўлини  ўрганаётганди, томорқачиликни 
уддалаётган Авазбек укамнинг ҳам қўли пул кўра бошлаганди. Хотинимнинг далада ишлаб 
топгани, ҳарқалай, бир-икки қоп унга етгулик эди. Йил сайин кексайиб бораётган аям энди 
аввалгичалик бетиним ишлай олмаса-да, барибир чеварлигини ташламай, тикканларини 
ҳафта оралаб бозорда сотиб келарди. 

Дўхтирим қанчалар такрор-такрор уқтирган бўлмасин, касалхонадан чиққанимдан кейин 
парҳезга амал қилмадим; амал қиламан деганимдаям,  бу бирқозонли уйда менга алоҳида 
овқат пишириб беришнинг иложи қаёқда дейсиз. Бунинг устига, асабни тинчлантиришга 
бўлган ички иштиёқ мени ароққа кўпроқ етаклайверганими; кечалари туз тотмасдан, кетма-
кет чекиб, шеърлар, болаларга аталган туркум ҳикоялар, пьеса, Қодирий қаҳрамонларига 
тақлидан ҳажвиялар битишга ружу қўйганимми жигаримни зўриқтирди шекилли, сариқ 
касалим қайтовланиб, яна нефтчилар шифохонасига ётдим.

– Ўзи-ку, биринчисида ўлиб кетишинг мумкин эди, организминг итникидек чидамли экан, 
омон қолдинг, – деб жеркишга тушди дўхтир Доронина опа. – Майли, яна бир даволаймиз, 
аммо бундан кейин ўзингни эҳтиёт қилмасанг, ўлишинг аниқ.

Зора ўлақолсам, деб ўйладим ўшанда. Ҳеч нимадан ташвишланмай, тинчгина 
ухлайверасан, ухлайверасан, ухлайверасан. Сени на ўнлаб йилларга чўзилган очлик 
безовта қила олади, на кимларнингдир устингдан тепалаб ўтиши. 

Доронинанинг ибораси билан айтганда, итникидек қаттиқ жоним мени яна оёққа 
турғазди. Бу сафар ҳам парҳезга қатъий амал қилолмаган эсам-да, спиртли ичимликлардан 
нарироқда юришга астойдил интилдим. Кеч кузга бориб, олдинги бардамлигимни топгандек 
бўлдим.

     
* * *

Бекорчилик қанча чўзилса, юрагим шунча сиқилаверди. Энди, кичикроқ ковакларни 
титкилаб бўлса-да, астойдил иш қидиришим керак, деган қарорга келдим. Тўғри-да, бу 
аҳволда ўтмаслашиб, ҳатто занглаб қолиш ҳеч гапмас.

Хайрият, аммамнинг қизи Матлуба опамиз танишларидан суриштириб юриб, салкам 
тўққиз ойга чўзилган бекорчиликдан сўнг, охири шаҳардан менга иш топди, 1979 йилнинг ўн 
саккизинчи январида Фарғона радиосининг мухбирига айландим.

Раисимиз Дониёр Эргашевнинг очиқкўнгиллиги бошқаларга ҳам юқиб борганми, 
жамоадаги муҳит мусаффо, ходимларнинг кўпчилиги дилкаш кишилар эди, баҳрим очилиб 
ишлай бошладим. 

Мени энг қийнаётгани – Олтиариқдан йигирма беш километр масофадаги шаҳарга кунда 
қатнашга мажбурлигим эди. Эрта саҳарда туриб, шоша-пиша нонушта қиламан; қишнинг 
қирчиллама қирқида Тоҳир укам берган қуёнтери оқ телпакнинг қулоғини тушириб олиб, 
пулни тежаш мақсадида тўрт километр наридаги туман марказига пиёда чиқиб бораман. 
Эгнимда Акрам укамнинг куёвлик костюм-шими, оёғимда оҳори кетган қишки ботинка. 

Бошимдан ҳовур кўтарилганича туман автобекатига кириб бораман. Шаҳарга қатнаб 
ишловчилар, бирон-бир юмуш билан кетаётганлар одатдагидек бесаноқ, барчаси эрталабки 
автобусга улгуришга ошиқади; “ЛАЗ”ларнинг бунисига бўлмаса, унисига базўр илашиб, 
тирбанд салонда тик турганча йўлга тушаман. Совуқ кучайиб кетган ёки ишим кўпайган 
кунлари аммамникида, гоҳо Матлуба опамникида тунаб қоламан.

 Аҳволим мушкуллигини сезган бўлса керак, бир куни раисимиз меҳмонхонанинг 
калитини қўлимга тутқазиб, зарурат туғилса, диванда ётиб юраверинг, аммо бошқа одамни 
киритманг, деб тайинлади. 

Бир нав баҳорга чиқиб олдим. Бу фаслда менга боғлиқлик томони бўлмаган иккита 
кўнгилсиз воқеа юз берди. Биринчиси – сел келиб, Фарғонани сув босди. Иккинчиси – 
Минскка учиб бораётган, 1960 йили олий лигага ўтганидан буён ашаддий ишқибози бўлиб 
келаётганим “Пахтакор” футбол жамоаси авиаҳалокат туфайли деярли тўлиқ таркибда 
нобуд бўлди. Чарм ғилофли репортёрни елкага илиб, қанчадан-қанча корхоналарни, 
муассасаларни, дала-боғларни кездим, неча-неча эшиттиришлар тайёрладим.

Бекорчиликнинг зах ўрасидан зўрға қочиб чиқиб, энди яйраб-яйраб ишлаётганимга 
қарамай, тинимсиз елиб-югуришларданми, вақтида тузукроқ овқат еб туриш имконим 
йўқлигиданми, учинчи бор сариқ касалим қўзиди. Врач дўстим Юсуфжоннинг маслаҳати 
билан, бу гал шаҳар инфекцион касалхонасига ётдим. Азамат жигарим мислсиз қаҳрамонлик 
кўрсатиб, “сариқ ажал”нинг учинчи зарбасидан ҳам мени омон олиб чиқди. 

     
* * *

Тошкентдан улкан ютқизиқ билан қайтганим рост. Кейинроқ билсам,  бир ўчоқ “мағлубият 
куллари” остида сочин-сийрак “ютуқ чўғлари” ҳам  аралаш экан, яширин қўрланиб тургани 
учун ўшанда сезмабман. Пойтахтдаги дайдиликлар тугалай бесамар кетмаганини кейинроқ 
пайқай бошладим. 
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Бу даврда, энг зарури, тинимсиз шарақлаб қайнаётган адабий муҳит қозони таомларидан 
иссиғида, имкон қадар мўндароқ тановул қилиб, миямни тез тўйинтириб бордим; кўп 
танишлар орттирдим, уларнинг феъл-атворини, қай бирига қайси ёқдан ёндашмоқ 
қулайлигини идроклаб етавердим. Оташин миллатпарвар Миразиз Аъзам, мутолаасевар 
олим Маҳкам Маҳмудов, қайтмас курашчиларга айланаётган ёш китоббоз ёзармонлар 
билан бўлган суҳбатларда ўтмишимиз Римникидан-да улуғворлигини, маданий меросимиз 
битмас-туганмас хазина эканини, маънавиятимиз остдевори жамики инсоният ҳавас 
қиладиган даражада мустаҳкамлигини ёрқинроқ англаб бордим, етти эмас, етти минг пушти 
покиза элдан тарқаганимни билиб, ўзимни бошқатдан кашф этдим.

Талай китоблар ўқидим. Ўз классикларимиздан ташқари, Жек Лондон, Мопассан, 
Дюма, Гунтегин, Байрон, Толстой, Бальзак, Есенин, Айтматов, Несин, Ҳамзатов сингари 
“сеҳргарлар”нинг русча ёки ўзбекчадаги асарлари билан чуқурроқ танишдим. Савиям 
юксалишида рус тили зўр суянч бўлди.

Шеърий тўпламимни ўқиб кўришга бериб, фикрини ололмаган бўлсам-да, Эркин Воҳидов 
билан лоақал бир лаҳза юзма-юз гаплашишдек улкан орзум рўёбга чиқди. Ўктам ака билан 
уйига йўқлаб бориб, Ҳабибий домланинг қўлидан чой ичганим; “Мартин Иден”имни эълон 
қилганидан сўнг менга алоҳида эътибор билан қарашни бошлаган, ижодкор деган банда бўрини 
пойлаётган овчидан-да тоқатлироқ бўлиши лозимлигини қайта-қайта таъкидловчи, ҳузурига 
бостириб киришга анча-мунча қаламкашнинг юраги бетламагучи Асқад Мухтор билан суҳбат 
қурганим, болалар адабиётида ғазал жанрини тирилтирганимни олқишлагани, шеърларимни 
шахсан ўзига кўрсатиб туришдан тортинмаслигимни тайинлагани катта бахт эди. 

“Муштум”да масъул котиб бўлиб ишловчи Неъмат Аминов билан ҳам илгари сал 
танишиб олгандим, юмористик шеър ва ҳажвий ҳикояларимни журналда ора-сира ёритиб 
турарди. Хат орқали юборган Мирзақанд туркумидаги ҳажвияларимни ёқтириб қолиб, 
кетма-кетига чоп этишни бошлади-ю, мени ўзига тобора яқин тутиб, Тошкентга борсам чой 
ичдирмасдан жўнатмайдиган бўлди. Ҳажвияларим ҳатто атоқли адиб Саид Аҳмадга ҳам 
маъқул келганини айтиб, бир гал мени жуда шодлантирганди. 

Тошкентда орттирган дўстларимдан бири қашқадарёлик ёш шоир Муҳаммад Раҳмон эди. 
Талаба Юсуф Ҳамдамовникидаги ўтиришда танишганимиздан сўнг у билан тез-тез учрашиб 
турадиган бўлдик. Курсдошим Акрамжон, Усмон Азим, Эркин Аъзам кабилар иштирокидаги 
бир улфатчилигимизда магазиндан вино олиб, кўчада ичишга идиш тополмаганимиз, шунда 
мен бозорчадан катта сариқ бодринг топиб учини кесганим, ичидаги уруғни бармоғимда 
ковлаб чиқариб стакан ясаганим, ундан шароб ҳўплабоқ четидан озгина тишлаб газак 
қилаверишимиз оқибатида қадаҳ тобора кичрайиб бораверганини Муҳаммаджон доим 
кулиб-кулиб эсларди. Шу ошнам энди университетни тамомлаб, “Ёш гвардия” нашриётида 
муҳаррир бўлиб ишлар, болаларга аталган шеърий тўпламим унинг жонкуярлиги билан 
1980 йил нашр режасига киритилган эди.  

Радионинг адабиёт бўлимида ишловчи Усмон Азим шеърларимни гоҳ эфирга тарқатиб, 
тузуккина қалампули жўнаттириб турарди. Ғафур Ғулом нашриётининг бўлим муҳаррири 
Шавкат Раҳмон бир туркум битигимни “Ёшлик баёзи” тўпламида чиқариб берди.

Тошкентда дайдиб-дайдиб қайтмаганимда, булар қаёқда эди.

* * *
Радиода тўртта бўлим бор эди – ўзбек, рус, тожик, қрим редакциялари. Қайнотамдан 

сўнг Шафоат аммам вафот этиб, Бунёд ўғлим туғилган 1980 йилнинг февралида мени 
ўзбекча эшиттиришлар бўлимига бошлиқ этиб тайинлашди.  

“Баҳромнинг ҳикоялари” деган иккинчи китобим ҳам шу йили босилиб чиқди. Қани энди, 
ўн қоп пулим бўлса-ю, охирги тийини тугаб битмагунича “ювди-ювди”лардан бўшамай, 
табрикка оғиз жуфтлаган банда борки, ҳар бирига алоҳида зиёфат бераверсам!

Афсуски, ёнчиғим ҳамон юпқа эди. Тошкентга ров бориб, муҳарририм Муҳаммад Раҳмон 
орқали йиғилган ёш ижодкор оғайнилар учун қуюғидан суюғи кўп ўтиришча қилиб беришга 
зўрға ярадим.     

Ҳарқалай, сўнгги пайтларда рўзғоримизга анча қут кира бошлаганди. Аям чеварчиликдан 
топиб турибди, менинг чўнтагим олдингидан қаппайганроқ, укаларим тобора қад 
ростлаяпти – Акрамники оиласига етиб турибди, Тоҳир Россияга мева-сабзавот олиб 
бориб сотишдан тузуккина наф кўряпти, Файзиобод бетон буюмлар комбинати ошхонасида 
ошпазлик қилаётган Авазбекка маошдан ташқари ҳафтасига қўшимча хом харажат бериб 
туришади, армиядан қайтган Дилмурод милиционерликка жойлашиб олган. Фақат, ари 
уясини эслатувчи хонадонда ғужланиб яшаш билан боғлиқ қийинчиликлар баттардан ошиб 
бораётган, Тоҳир укамнинг уйланиши бир муаммога ўн муаммо қўшгандек эди. Хайрият, 
ёш келинни ёлғиз ташлаб Россияда ҳафталаб юришни истамадими, Тоҳир укам аввалига 
майда-чуйда юмушларга ўралашиб вақт ўтказди, кейин Шаҳодат опам яшайдиган Рудник-
кондан ёғлиқроқ иш топиб, шофёрлик қила бошлади. Кўрпа-тўшакларини машинага 
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юклади-ю, ижарахонага хотинини ҳам олиб кетди.
Ёппасига тупроқтом уйлардан иборат бўлган, отамиз энг катта мерос қилиб қолдирган, 

нураб бораётган дуволларидаги ҳар қайси кесакдан тортиб,  қаровга муҳтожликдан зарда-
ланмай озми-кўп ҳосил туҳфа қилиб турувчи дов-дарахтигача юрагимизнинг бир парчасига 
айланиб улгурган ғарибгина ҳовлимиз ечими қийин муаммоларга лиммо-лимдек кўринарди. 
Аммо ўзимиз сезиб-қадрламаган ҳолда, энг улкан бахт, энг катта бойликка бўғзимизгача 
кўмилиб яшаётгандик – ҳаммамиз соғ-саломат эдик.  

Минг шукурки, ўзимнинг ҳам соғлигим жойида эди. Четдан кузатганлар буни бир нарса-
дан сезиб олиши қийин эмасди – қорнимнинг оч-тўқлиги, шароитнинг бор-йўқлигидан қатъи 
назар, қўлим сал бўшасаёқ, тинимсиз ёзаётган, ёзаётган, ёзаётган эдим.  

     
* * *

Радиода ишлаётганимнинг учинчи йили бошланиб, 1981 йилнинг қиши тугаётганида, ра-
исимиз Дониёр аканинг одамгарчилиги, ишни тезлаштириш учун ходимимиз Тоштурғун ака-
нинг ёнимда идорама-идора юриши натижасида, Тўқимачилар шаҳарчасига туташ массив-
дан менга икки хонали уй берилди. Янги уйланган Авазбек укам Тоҳир акаси бўшатиб кетган 
уйда яшаётгани учун ҳозирча ҳовлимизда жой етиб турганди,  оилам билан шаҳарга кўчишга 
шошилмадим. Ишда юмушларим кеч тугаса, янги уйимга бориб, одамдек овқатланадиган, 
бемалол ухлайдиган бўлдим. Қишлоқдагилар бирда бир меҳмонга келиб, супуриб-сидириб 
кетишарди. Баъзан ошна-оғайнилар, баъзан бу ердан сал нарида яшовчи Машраб жия-
ним қартабоз шериклари билан йиғилиб, тун бўйи улфатчилик қилишар, хонанинг ўртасига 
тўшалган юпқа ипшолча устида маст-алас ғужанакланиб қолгунча ичишарди. Инсондек ух-
лашни исташганда ҳам, бу уйда ўзимникидан бошқа кўрпа йўқ эди.

Бошпанали бўлганимдан сўнг, радиодаги ишимга янада унум қўшилди. Гоҳо юқори 
идораларнинг кечки мажлисларида қатнашардим, гоҳо тунги соат тўққиз-ўнгача ишхона-
да қолиб, каттаконлар топшириғига кўра шошилинч тайёрланган материалларни кичик 
техник Насибахон ёрдамида  эрталабки эфирга тахт қилгач, уйга кўнглим хотиржамланиб 
қайтардим.

Ходимларимиз ўзаро суҳбатда, раисимиз бу йигитни ўзига ўринбосарликка тайёрлаяп-
ти, деб қўйишаркан.  Ишдошим Абдумутал ака бир куни шу ҳақда шама қилиб қолди. Э, 
қўйсангиз-чи, шу ишимни эплаб турсам ҳам катта гап, дедим-у, бошимда ўз-ўзидан бир ўй 
чақнади: “Шу пайтгача қизиқиб кўрмабман-а, ўринбосаримиз қанча ойлик оларкин?” 

Дониёр ака, сал ўтмай, вилоят партия қўмитасининг ташвиқот бўлими бошлиқлигига 
кўтарилиб кетди-ю, бундай тусмол гаплар ўз-ўзидан барҳам топди. Шу қўмитада учинчи 
котиб бўлиб ишлаб юрган Роза Каримова бизга раис этиб тайинланди.

“Ялтироқ тугма” деган қиссамни бир йил олдин ёзишга киришиб, асосий қисмини 
қораламалаб бўлган эдим. Янги уйдаги тинч шароит қўл келиб, шуни чалароқ тарзда бўлса 
ҳам баҳор ичида охирига етказдим. Қисса, балки ўша йилнинг ўзидаёқ мукаммал шаклга 
эга бўлармиди, лекин бирдан шароит ўзгариб, ичимга тугиб қўйганларим – айрим жойларга 
қўшимча киритишлар,  жумлаларга қайта жило беришлар ниятлигича қолиб кетди.

Ёзнинг бошларида, жонтортар дўстларим қаторида турувчи Муҳаммад Раҳмон иш-
хонамдаги телефонга қўнғироқ қилиб, муҳим бир гап бор, тезда Тошкентга келиб кетинг, 
деди. Бордим. Матбуотчилар ошхонасида бирга тушлик қилаётиб, жуда шошилинч чақириб 
қолдингиз, яна бирорта китобимни чиқармоқчимисиз, деб ҳазаллашдим унга.

– Бундан ҳам зўрроқ масала бор, – деди Муҳаммаджон. – Ишқилиб, Худо йўлингизни очсин.
Билсам, “Ёш гвардия” нашриётининг янги бош муҳаррири Эркин Воҳидов “Баҳромнинг 

ҳикоялари” тўпламимни босмахонага топширишдан олдин ўқиб кўрибоқ, китоб муҳаррири 
Муҳаммаджонни хонасига чақирибди, мен ҳақимда сўраб-суриштиришга тушибди. 
Муҳаммаджон ҳайрон бўлиб, бу йигит ўзингизнинг Олтиариғингиздан-ку, танимайсизми, 
деса, бир-икки кўришганмиз-у, тузукроқ гаплашганимизни эслолмаяпман, дебди. Сўнг 
шеърларим жуда ёққанлигини айтиб, булар менга болалар адабиётида янгиликдек бўлиб 
кўринди, ё адашдиммикан, деб савол берибди.

– Бир Тошкентга келиб, иш тополмай кетган эди, – деб гапни керакли мавзуга бурибди 
Муҳаммаджон. – Шу йигитни Тошкентга олиб келолмайсизми? 

Буни эшитиб, Эркин ака кулиб юборибди:
– Ўзим ҳам худди шуни ўйлаб турувдим. Бошқа жойдан иш топсак, уларга нимасидир 

маъқул келмай қолиши мумкин. Яхшиси, ўзимизда бирорта ўрин бўшашини кутайлик. 
Бўшаши биланоқ, тезда эсимга солинг.

Бундан икки-уч кун олдин бир муҳаррир бўлак ташкилотга ишга ўтиб, ўрни бўшаб қолган 
экан. Муҳаммаджон ўша куниёқ Эркин аканинг олдига кириб, мени ёдига солибди. Бугундан 
қолдирмай чақиринг, бир гаплашиб кўрайлик-чи, дебди Эркин ака.

– Бу жойга ишқибоз кўп, – деди Муҳаммаджон. – Ўзимиздаги кичик муҳаррирлардан тор-
тиб, четдагиларгача ғиззо-ғиз бўлишни бошлашди. Эркин ака директорга сизни шипшитган 
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бўлса керак, ҳозирча бировга ён бермай турибди.
Аслида, муҳаррирлик лавозими у ёқда турсин, китоб чиқаришга оид ҳужжатларни 

расмийлаштириб ўтирувчи кичик муҳаррир, имловий хатоларга жавобгар корректор 
(мусаҳҳиҳ), ҳатто куни нашриёту босмахона ўртасида бўзчининг моккисидек борди-келди 
билан ўтадиган югурдак техник ходим бўлиб ишлашга ҳам шай эдим. Илон бошини ковакка 
сиғдириб олса бас, кейин сичқон ундан қутулиб бўпти!

Соат учларда Эркин аканинг олдига кирдик. Муҳаммаджон гап-гапга қовушгунча пича 
ўтирди-ю, мен ишлаб турай, бўлмаса, деб чиқиб кетди. Эркин ака диплом бўйича касбимни, 
қаерларда ким бўлиб ишлаганимни, турмуш шароитимни бир-бир суриштира кетди, мен 
борини борича айтавердим. Гап оилавий аҳволимга бориб тақалганда, Эркин ака наъра 
тортиб юборай деди:

– Бешта?! Хаҳ ҳў-ў! Шунча бола билан Тошкентга келиш учун жасорат керак бўлади 
одамга. Жасоратга тобингиз қалай?

– Ҳаммасига чидайман, – дедим дадил. – Ҳатто уйсизликкаям.
Эркин ака уй муаммосини бирор йилда ҳал этишга ҳаракат қилишини айтган эса-да, 

тўрт-беш йил бошпанасиз юришга ҳам рози эдим.
– Тугунингизни тугиб тураверинг, – ниҳоят, кирганимдан бери мен илҳақ бўлиб кутаётган 

гапни айтди Эркин ака. – Директорнинг олдидан яна бир марта ўтиб, ишни пиширай. Кейин 
сизга хабар қиламан.

Бошим кўкка етди деган сўзнинг туб маъносини англаш учун киши менинг шу топдаги 
ҳолимга тушиши лозим бўлади. Осмонда бўлгандаям, еттинчи осмонда эдим. Қуёш тизими-
даги барча кезғичлар аллақачон пастда қолиб кетганди.

Ўша куни бошқа бир нарсадан ҳам қувондим – қишлоқдош дўстим Абдусалом билан 
полкдош бўлган эски оғайним Аҳмаджон Мелибоев бу нашриётга яқинда бош муҳаррир 
ўринбосари этиб тайинланган экан. “Ёш ленинчи” газетасида ишлаётганида, бутун иттифоқ 
миқёсидаги зарбдор жабҳага айланган Қарши чўлини ўзлаштиришга бағишлаб битган 
“Қаршига қарши” достонимни чиқаришга кўп уринганди; ҳатто бош муҳаррир ҳам босишга 
мойил бўлиб турганида, катталигидан  газетанинг бир саҳифасигаям сиғмаяпти, беролмай-
диган бўлдик, деб бирдан айниб қолишди. Газетанинг маданият бўлимида, бир опа ишлар-
ди, икки йилча олдин унга кўрсатган шеърларимни маъқул эмас деб  қайтарганида, озгина 
айтишиб қолган эдик; билсам, шу аёл яна монелик қилибди. 

* * *
Сал ўтмай, Тошкентдан хушхабар келди. Июннинг ўн бешинчи кунида раисимиз Роза 

Ўринбоевнага ишимдан озод этиш ҳақидаги аризамни олиб кирсам, сизни анча-мунчага 
қўлдан чиқармасдим-у, кўтарилишингизга тўсқинлик қилолмайман-да, деб қўл қўйиб берди. 
Ҳаётий тажрибамдан келиб чиқиб айтганда, баъзида ишдан бўшаш ўзинг суймаган хотин 
билан ажрашаётгандек ҳузурбахш туюлади. Шу топда эса, Тошкентга қанчалар интиқиб 
талпинаётган бўлмайин, бу ишхонадагилардан ҳам айрилгим келмаётганди.

Агар туғма ланж бўлмасанг, яхши кайфиятда бошлаётган юмушинг унум келтирмай 
қолмайди. Тошкентни забт этишга қаратилаган иккинчи юришим олдидан чеҳрам яшноқ, 
кўнглим сокин эди: опаларим бир этак-бир этак болаларини эрлари Собирвой, Аъзамбой, 
Тўлқинбойларга боқтириб, тинчгина яшаб ўтиришибди; Акрам укамга колхоз томонидан 
қурилган кооператив уйлардан бири тегиб, чўлда кун кечириш азобларидан фориғ бўлди; 
Авазбек  магазинчиликка ўтиб, ўзини янаям ўнглади, мотоцикл сотиб олди, оиламизнинг 
умумқозони жазлари, асосан, унинг бўйнида; Дилмурод ҳануз милиционер, лейтенантлар 
мактабига киришга уриняпти; ака-укалар ўртада тўй қилиб, каттароқ ўғилларимизни мактаб 
ёшига етмасидан “кестириб” олганмиз...

Бу пайтда Тоҳир укам юк машинасида довон оша Қирғизистоннинг шимолий 
минтақаларига қатнайверишдан толиқиб, Рудник-конда буфетчилик қилишга ўтганди, 
тоғ-тошда юрмасдан шу ерга келиб яшайвер, деб шаҳардаги уйимни унга бердим. Яхши 
ўйлаган эканман, укам кейинроқ аммамнинг ўғли Машрабга қўшилиб, Камчаткага мева-саб-
завот топшириб келадиган бўлди, картмони бўртиб, қишлоқдаги оиламизнинг пишиққина 
таянчига айланди. Аямни кўпдан бери хавотирлантириб юрган эски дўнгалак уйни бузиб, 
пастакроқ бўлсаям, бошқа иморат қуришимизга катта улуш қўшди, гоҳо ҳатто  болаларим-
нинг кийим-пийимига ҳам парво қилиб турди.

Тошкент сари шайланувни радиодаги меҳмонхонада тунаб қолганимда кечалари 
машинкалаб юрган шеърларим ва насрдаги бири битган, бири чала қўлёзмаларимни 
картон папкаларга йиғиб, жомадонга жойлаб қўйишдан бошладим. Буларнинг аксария-
тини болаларга аталган асарлар ташкил этарди, энг ишонган кузур қарталарим шулар 
эканига “Баҳромнинг ҳикоялари” китобимга мақтовлар кўпайгани сайин тобора иқрор 
бўлиб бораётгандим.

Эркин аканинг таклифи ҳақида ишхонадагиларгаям, уйдагиларгаям охирги паллагача 
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ҳеч нима демагандим, тўйдан олдин ноғора чалишни илгаритдан ёқтирмасдим. Тошкентга 
ишга ўтаётганимни аямга радиодан бўшаб борган куним айтдим. Аям ҳайратга тушиб, қачон 
кетишимни сўраган эди, бугун кечқурун поездга чиқаман, дедим. 

ТУГАЛЛОВ

     Ўзинг бир ботқон балчиқзорга   
                         боратуриб, ковушингни тозалаб ол.

            Гулмат Шоший

Умримнинг, асосан, қишлоқда кечган даври якунига етганди. Ҳаётимнинг бу қисмида 
илк бор инсон фазога учгани (СССР), Ой кезғичига қадам қўйгани (АҚШ), совет фазогир-
лари ҳалокатга учрагани; руслар эндигина синовдан ўтказаётган ҳарбий ракета воситаси-
да америкаликларнинг “У-2” айғоқчи учоғи уриб туширилгани; Корея уруши, бир миллат-
нинг бўлиниб кетуви, Вьетнам уруши эса, ажратиб ташланганларнинг бирлашуви билан 
барҳам топгани; икки уммонни туташтирувчи қазилма Сувайш канали, Мисрда Осуан тўғони 
фойдаланишга топширилгани; чапани Хурушчёвнинг “омон-омон”ида юз минглаб сиёсий 
маҳбуслар, урушда душманга асир тушгани учун қамалган аскарлар озодликка чиқиб, халқ 
душмани сифатида отилганлардан кўпининг номи оқлангани; Отатурк қайта шакллантирган 
Туркияни бут асраб қолиш ниятида ҳокимиятни ҳарбийлар қўлга олгани; рангли телевизор, 
қўполдан қўпол симсиз телефон, нейлон мато, нейтрон бомбаси, одам аъзосини кўчириб 
ўтқазиш кашф этилгани; Ҳиндистон ва Покистон ўртасидаги урушни тўхтатиш юзасидан 
иккала давлат раҳбарлари Ўзбекистонда музокара олиб бориб Тинчлик шартномасини 
имзолагач, ҳиндлар етакчиси Лаъл Баҳодир Шастри Тошкентда бандаликни бажо келтир-
гани; совутгичлар, магнитофонлар, кир ювиш машиналари қишлоқларгача кириб келаёт-
гани; жаҳонда энг узунлардан ҳисобланмиш Байкал-Амур темир йўл магистрали барпо 
қилингани; қирғинбарот Афғон уруши бошлангани; Тошкентда метрополитен пайдо бўлгани 
каби тарихий воқеаларнинг шоҳидига айландим. 

Жавоҳарлал Неру, Сталин, Мао Цзе Дун, Ким Ир Сен, генерал Де Голл, Анвар Сао-
дат, Чемберлен, Жон Кеннеди, Анвар Хўжа, Индра Ганди, Фидел Кастро, Хошимин, Ёсир 
Арофат, Салвадор Алйенде янглиғ шов-шувчи давлат арбобларига; жанубий америкалик 
Чегевара, жазоирлик Жамила, америкалик Мартен Лютер Кинг, россиялик Солженицин, аф-
рикалик Манделла каби бири халқининг ҳақ-ҳуқуқи, бири юртининг озодлиги учун жонини 
тикиб курашган кўламдор исёнчиларга озми-кўп муддат замондош бўлдим.   

Тағин айтсам... Газета парчасига ўраб чекиладиган бадбўй махорка; найчадум  “Крас-
ная звезда”, “Прибой”, “Север”, “Беломор канал”, “Казбек” папирослари; “Памир”, “Прима”, 
“Махорочная”, “Лайка”, “Космос”, “Шипка” сигаретлари замонидан тортиб, советлар юртига 
ниҳоят четдан (асосан, Болгариядан) кириб кела бошлаган “Ту-134”, “Стюардесса”, “БТ”, 
“Родопи”дек фильтрлилар, ҳатто Куба сигараларни кўзкўзлаб тутатиш давригача бўлган 
йўлни босиб ўтдим.

Миллатчилик туйғуси кўнглимда ўз қўрғонини кунма-кун мустаҳкамлаётгандек эди. Бу 
туйғу ҳаётда ўз бошимдан ўтказган, жисмимда оғир асоратлар қолдириб улгурган айрим 
касалликлардан-да хатарлироқ ҳисобланмиш руҳий хасталик эканини тушуниб етишим 
учун ҳали анча вақт керак бўлади.

Кимларга замондош бўлмадим, неларни кўрмадим. Насиб этса, ҳали яна 
кўраман. 

Советлар мамлакатидаги каби Ер кезғичида ҳам аҳоли тинимсиз кўпайиб бораётган-
ди. Хомтамаликни қарангки, миллиардлардан бири бўлиб турган Анвар Обиджон шу тор-
тиқинлик ичра алоҳида кўзга ташланиш учун ўзича терлаб-потирлаб ирғишлаётган эди.

* * *
Эркин Воҳидов билан учрашганимдан сўнг, бошкентга кетишим ойдинлашиб қолган 

чоғларда, куну тун ўйланиб, ўзимни тергаб юрдим.  Ўпкангни янаям босиб ол, шоир. Энди-
ям енгилсанг, бари тамом дегани. Чоҳга ағдарилиш тугул, қаттиқроқ қоқинишдан ҳам асра-
нишинг шарт. Емиши ерда бўлса-да, туяларга тепаланмаслик учун тўрғай учишни ўрганди. 
Тўрғай тажовузчи эмасди, шу боис туялар унинг ўзларидан баландда эканлигини малол 
олмади, зиён етказишга уринмади. Ҳар юмушда етти ўлчаб бир кесишинг, етмиш ўйлаб бир 
сўзлашинг; оғирчиликларга, ноҳақликларга, қадрланмасликларга, иғвогарликларга, ҳаттоки 
камситишларга – ҳамма-ҳаммасига сабр-тоқат билан чидашинг; ўзингни  гоҳ анқовликка, 
гоҳ омиликка, гоҳ карликка солиб яшашинг; бири биридан дағдағадор девларнинг оёғи 
остида мажақланганча буткул ном-нишонсиз йўқолиб кетмаслик учун тиришиб-буришиб 
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кучанмоғинг керак бўлади. Яна бир муҳими – эски кин-гиналарни кўнглингдан ёппасига су-
пуриб ташла, янги жойга топ-тоза юрак билан кириб бор. Салобатини йўқотиб бўлган ои-
ланинг нуфузини бошқатдан кўтармоқчи бўлсанг, шуларга қатъий амал қилишга қувват топ. 
Энг аввало, ўта шармандали ишга қўл уришдан, жиноят кўчасига кириб қолишдан, айниқса, 
эҳтиётсизлик ёки жаҳолат боис аҳмоқона ўлиб кетишдан ўзингни асра. 

Кўриниб турибди, бу қадар эҳтиёткорлик, бу қадар ҳуркаклик кўнглимга мустаҳкам ин 
қуриб олса, бўйин қисиб яшаш даражасида қўрқоқлашиб кетмайманми; турмушда ўта 
қалтис вазиятга тушиб, назокатли туйғуларни четга суриб туриш зарурати туғилса, бу 
кўникмалар қуршовидан лоақал вақтинча суғурилиб чиқа оламанми, деб безиллаяпсан. 
Буни билмадим, лекин у томонини ўйлаб ўтираверсанг, бу томонда сезиларли силжиш юз 
бериши қийин...

Бунақа ўйларнинг адоғига ҳам, тагига ҳам етиб бўлмасди. Хаёлларга нуқта қўйишга ин-
тилардим – бу ёғини Худонинг ихтиёрига ҳавола қилиб, йўлингдан дангал бораверсанг-чи. 
Аммо бошга тушганнинг барини ҳам Худодан кўраверма,  кўпига, барибир, ўзинг сабабчи 
бўласан.  

 Қандайлиги менга тузуккина маълум бўлган манзилда мени номаълум бир қисмат 
кутмоқда эди. Ўшанда ўттиз беш ёшга тўлаётгандим. Тошкентга кетиб, яна шунча яшайман-
ми, йўқми, билмасдим. Униб-ўсаманми, тугалай оёқости бўламанми, буниси ҳам қоронғи 
эди. Тангрисини ҳануз хира-ярим таниб юрган мен чаламусулмон банда фақат бир нарсани 
– шу дамгача қай тарзда кун кечириб келганимни билардим, холос. Болалик – пошшолик, 
ўсмирликдан бошлаб эса, нуқул бахтимни қидириб яшадим.

Баъзан бошимда ажиб бир ўй эловланиб, ғойибдан келаётган товушдек, мени саволга 
тутарди – Яратгучининг амри ила ҳаётни янгитдан бошлашни истармидинг?

У вақтда қандай жавоб қайтаришни билмасдим, энди эса, ҳеч иккиланмасдан айта ола-
ман: нелардан яйраб, нелардан ўксиган, кимларга талпиниб, кимлардан безиган бўлмайин; 
худди ўша муҳитда, айнан ўша одамлар билан бирга бошқатдан яшашга розиман. Бегона 
муҳит – бировнинг уйи, у ерда бирон-бир нарса кўзга иссиқ кўринмоғи даргумон. Берсангиз,  
яна ўзимнинг кечмишимни беринг. Фақат, жоиз топсангиз, биттагина саволим бор – янги 
ҳаётга, озгина бўлса-да, энг зарур ўзгартишларни киритиш мумкинми?

Мумкин бўлса, биринчи галда, лоақал, дадамни имкон қадар камроқ ранжитган, аям-
га кўпроқ дам берган бўлардим; тили ҳали бурроланмасдан вафот этган Ҳомитжон укам, 
Зуҳрахон синглимни кўз қорачиғимдек асрардим, уларни ўша лаънати дардларга чалин-
тирмасдим; болалигимда бошини тошда чақиб ўлдирган гуноҳсиз чумчуқчани энди секин-
гина ердан олиб, тутдаги инига авайлабгина жойлаб қўярдим. Кейин... агар-р, яна мумкин 
бўлса... 

Яна нималар қилай? Нималарни қилмайин? Ўзингиз шипшита қолинг, яхшилар... 

     

Тамом
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Íàçì

Ханифа 
СОЛИҲОВА

1939 йилда туғилган. 
Андижон Давлат 
институтининг 
филология факультетини 
тамомлаган. Филология 
фанлари доктори, 
профессор.
Тўртта монография, 
адабиётшуносликка 
оид ўнлаб рисолалар ва 
юзга яқин мақолалар 
муаллифи. “Севги 
сирлари”, “Диёрга 
таъзим”, “Кўнгил 
пиёласи”, “Юлдузлар 
чақнаганда”, 
“Қуёш маликаси”, 
“Шайдойингман Ватан” 
шеърий китоблари чоп 
этилган. “Дўстлик 
ордени”соҳибаси. Олий 
таълим аълочиси.

¯Ó¨ØÄÀÍ ÏÅØÎÍÀÌ Ó¨ØÄÀÍ ÏÅØÎÍÀÌ 
ßÐßÐ¯ÈÐÀÐÈÐÀÐ

            Ўзбекистоним

Дунёда ягонам – Ўзбекистоним,
Тенги йўқ улуғим, гўзал бўстоним,
Қалбимга жо этгум, эй меҳрибоним –
Ўзбекистон – жоним, жаҳоним ўзинг!

Осмоннинг лабидан ранг олган маҳал, 
Ойнинг нурларидан сен олган зарҳал,
Қуёшдан пешонанг ярақлар ҳар гал –
Ўзбекистон – жоним, жаҳоним ўзинг!

Бағринг шунча кенгдир, иссиқ онамдай, 
Кумуш тоғлар каби ҳиммат отамдай,
Тоза – виждон янглиғ қалбинг оташдай –
Ўзбекистон – жоним, жаҳоним ўзинг!

Боғларда очилган гулларинг қийғос, 
Зарингга кенг жаҳон қиларкан ҳавас,
Аҳлингдан наф кўрар эллар беқиёс –
Ўзбекистон – жоним, жаҳоним ўзинг!

Фарҳоддай тоғларни айладинг талқон, 
Лочиндай йигитлар юртингга қалқон,
“Ҳеч кимдан кам эмас”, элига посбон –
Ўзбекистон – жоним, жаҳоним ўзинг!

Шундай яшамоқлик одатий ҳолдир, 
Ўзбекистон тилингдан тўкилган болдир,
Жаҳон минбарига ярашган ҳолдир –
Ўзбекистон – жоним, жаҳоним ўзинг!

Райҳоннинг ҳидидан маст кўнгил

Руҳим эмаклайди, қанот қоқади, 
Райҳоннинг ҳидидан маст бўлиб ҳайрон. 
Руҳим дарё каби сувдай оқади, 
Руҳим сенга ошно, мен ўзим бийрон.

Райҳон ҳидларига маст кўнгил қайда, 
Райҳонга руҳ бўлиб қўшилганим рост. 
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Руҳим қўшиқ бўлиб айтилган жойда 
Райҳоннинг ҳидидан карахтман ҳақрост.

Руҳим осмонларга тўхталиб бирдан, 
Оллоҳим қўлласа, тоза руҳ райҳон.                     
Уйқашиб ҳамроҳ мен, мен ошиб қирлар, 
Райҳоннинг атридан мен бўлиб ҳайрон.

Мен руҳни авайлаб бокира қилгум, 
Энг нозик ҳисларга қалбимни бердим. 
Қиблагоҳ томонга райҳонни илдим, 
Ҳаётдан мисқоллаб бахтимни бердим.

Шундайдир яшамоқ имконим менинг,
Руҳимга хуш ёқар шундай райҳонгул.
Тоза руҳ халқим бор – асил меъморим,
Райҳоннинг ҳидидан чарақлар кўнгил.

                   Оқ рўмол

Онамнинг бошида нурли оқ рўмол, 
Зарҳалдай зеб берар ҳурли оқ рўмол. 

Оқлиги оппоқ тоғ каби муаззам, 
Оқ пахта тимсоли бошда мунтазам.

Қалби оқ оламдай ясанган диёр, 
Бошида рўмоли онамдай эл ёр. 

Оқ рўмол сайқали дилга оромдир, 
Бойлиги, оқлиги, элга оламдир.

Оқ рўмол ёпинчиқ аёл рухсори, 
Оқ рўмол қоқиндиқ кўнгил сарвари. 

Дунёда янграган она овози, 
Юлдуздир ёки ой, жарангдор сўзи.

Онамдай оқ рўмол бошда оқила, 
Донолик рамзидир, дили бокира. 

Онамнинг бошида ҳилпирар қуёш, 
Нурларга чўмилар оқ рўмолли бош.

Онамдай бўлсам мен, неки буюрса,
Кокилли санамдек сочим ўраса.

Оқ рўмол иффатли, поклик рамзидир, 
Онамнинг дардидай умр қарзидир. 

Оқ рўмол бошида сўзлар онажон, 
Фарзандлар камолин кўзлар онажон.

Оқ рўмол бошида яратган боғлар, 
Осмонга интилиб оқ қорли тоғлар. 

Онажон жаҳоним – Ватан оқ рўмол, 
Оппоқ нур бошида яшнар истиқлол.

      Майсалар лаб очган кунда

Осмоннинг қовоғи осилган кунда 
Майсалар лаб очган адир-қирларда,
Ҳавонинг ним салқин этакларида
Қушчалар чириллар жарангдор унда.

Ҳорғин тупроқ тафти эпчил қўлларда, 
Майсанинг кўк рангин қилар дабдаба. 
Майсалар севмайди қуруқ сафсата, 
Лаб очган майсалар чопқир йўлларда.

Иймони бутунми ўша майсанинг,
Лаблари гулмиди ёки хон писта? 
Майсадай ким нозик ҳар дақиқ эсда, 
Ҳиммати ўзгача дардкаш майсанинг.

Осмондан тушганда еттита малак, 
Майсанинг лабида нурли бир сеҳр. 
Майсадан оламга ёғилган меҳр, 
Майсадан ҳал бўлар энг олий тилак.

Наврўзи оламда лаб очган майса, 
Ҳурларнинг юраги, тилаги бўлди. 
Яхши ва ёмоннинг элаги бўлди, 
Келиндай ясаниб, гул очган майса.

Майсалар лаб очган кунда, ўша дам
Очилди дилкашнинг бахт-саодати. 
Майсадан шод кўнгил халқим одати, 
Бу юртнинг сайқали, майсалари ҳам.
        
                                                                      

Андижон 
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ЧОРШАМЪ

1955 йилда туғилган. 
Тошкент Давлат 
университетининг 
жуналистика 
факультетини 
тамомлаган.  Унинг
“Шарқий қутб”, 
“Маҳак тош”, “Афанди 
алдамайди”, “Айро 
йўллар”, “Севгини 
соғиндим”, “Ошиқлик”, 
“Сайланма” китоблари 
чоп этилган.

ÐÓ²ÈÌÄÀ ×ÀËÈÍÀÐ ÐÓ²ÈÌÄÀ ×ÀËÈÍÀÐ 
ÇÀÍÃÈËÀÇÀÍÃÈËÀ

      
      Бир алфозда

Бир алфозда минг йиллар
Тураолур харсанг тош. 
Бир алфозда чинор ҳам 
Яшашга топар бардош.

Индамасанг йўллар ҳам
Ўзгармайди минг йиллар. 
Минорлар ҳам туну кун 
Чарчамас кўкка қараб.

Бир алфозда кечади    
Қишу баҳор, ёзу куз.
Бир алфозда нега мен
Тураолмайман, афсус?

        Овозсиз дунё

Овозсиз кўраман дунёни,
Тафаккур этаман бир йўла.
Англа деб зулмат ва зиёни
Руҳимда чалинар зангила.

Куйига боқаман ҳар саҳар:
Маҳзунми ёки шўх янграгай.
Шу оҳанг измида ҳар сафар
Кўнглим ҳам булбулдай сайрагай.

Сиз уни туйсангиз қанийди,
Бир соғинч тилардим жон нафас.
Тафаккур этмоққа арзийди 
Овозсиз турган ҳар хору хас.
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Фарғонага кетгим келади

Юрак ютиб ёруғ дунёда
Бир кун жазм этгим келади.
Битта ўзим пою пиёда 
Фарғонага кетгим келади.

Отабек от солган йўллардан, 
Кумуш боқиб толган йўллардан,
Муҳаббатим қолган йўлардан
Фарғонага кетгим келади.

Водилида яшар у дилдор,
Қирмизи лаблари нақ анор,
Соғинаман тунлари бедор
Фарғонага кетгим келади.

Фарғонанинг йўллари олис,
Қалбни ёмон қийнайди бир ҳис,
Балки мени кутар ўша қиз,
Фарғонага кетгим келади.

Тўрт унсур фалсафаси

Сокин ҳаёт ёқмайди менга,
Яшолмайман тупроққа ўхшаб. 
Интиламан ҳамиша кўкка, 
Қолмагайман бир ерда тўхтаб.

Ҳаво керак, мусаффо ҳаво, 
Симирганда яйрайди таним. 
Фақатгина ҳаволаб кетмоқ
Балосидан асрасин Тангрим.

Чиқишмайман сув билан сира,
Нам вужудни хароб этади. 
Кўпни кўрдим,суюлган ҳамон
Жарликларга оқиб кетади.

Зарра учқун етади менга 
Ва пайтида топилган қалов. 
Руҳим – жоним яйрайди шунда, 
Ахир, менинг унсурим олов.

                       * * *
Попукли қушчани томоша қилиб,
Онам турардилар ҳовлида ёлғиз.
Гоҳо кулардилар қувончга тўлиб,
Гоҳо қолардилар ўйчан ва маъюс.

Шу маъюс нигоҳлар чўкди ёдимга, 
Жудолик азоби беҳад ўртади.
Фақат Ўзи етди менинг додимга, 
Одамзод дегани сира етмади.

Қушлар, паррандалар ила дўстлашиб,
Уларнинг тилини ўрганар бўлдим. 
Гарчи, сўзлашмоққа ҳали имкон йўқ, 
Ҳарқалай нимадир англадим, билдим.

Энди мен тураман ҳовлида ёлғиз, 
Онам турган жойда хаёлга тўлиб.
Ва гоҳо кўзимга ёшлар қалқийди
Попукли қушчани томошо қилиб.

            * * *
Кошки эди, йиғлай олсайдим,
Бўшатардим кўнглимни тўйиб. 
Кетар эдим узоқ-узоққа,
Ҳамма, ҳамма, ҳаммасин қўйиб.

Кошки эди, кула олсайдим,
Бўшатардим кўнглимни тўйиб. 
Кетар эдим, яна узоққа, 
Ҳамма, ҳамма, ҳаммасин қўйиб.

Аросатда ўртанаман жим,        
Ҳур ҳаётни соғиниб чунон. 
Қандай маҳзун, қанчалар ғамгин, 
Севгисини йўқотган инсон.
                      
             * * *
Бу қиз мунча гўзал, мунча ораста,
Соатдай юради, қушдай туради.
Ҳаммаёқ саранжом бўлар бир пасда,
Торгина ҳовлида жаннат қуради.

Кейин, зимдан боқиб, сўзлайди нозли, 
Вужудинг ёндириб кетади бу сас. 
Шунчалар сирлики, шунчалар нурли,
Уни севмаслигинг сира мумкинмас.
                        
             * * *
Табиатан ғамгин одамман,
Худо лойим шундайин қорган.
Болаликдан феълим тобланиб,
Қўрғошиндай қотгану қолган.

Уни тубдан ўзгартирай деб, 
Кўп уриндим, сира бўлмади. 
Қанча туйғу, тафаккур сўлди,
Аммо сабил одат ўлмади.

Шундай яшаб ўтарман, энди,
Ўзгаришлар кўп бўлмас тайин. 
Бироқ... инсон табиатидан 
Ҳар нарсани кутмоқлик мумкин.

www.ziyouz.com kutubxonasi



56

Øàð³ þëäóçè 1 2   2014

Жумагул 
СУВОНОВА

1961 йилда туғилган. 
Самарқанд Давлат 
университетини 
битирган. Филология 
фанлари номзоди. 
Ҳозирда вилоят 
Ўрта махсус, касб-
ҳунар таълими 
бошқармасининг 
“Улуғбек ворислари” 
газетаси муҳаррири. 
Унинг “Тиллақош”, 
“Йиғлаётган оҳу”, “Мен 
сиғмаган дунё”, “Оловли 
фасл”, “Одамқуш 
қўшиғи” сингари шеърий 
“Умр карвони”, “Қирмиз 
қизнинг қиссаси” номли 
насрий тўпламлари чоп 
этилган. 

ÎÐÇÓËÀÐÈÌ ÉÎÐÇÓËÀÐÈÌ ÉªËÈËÈ

         Тупроқ  иси

Шу муаттар тупроқ сувратин,
Жон-жонимга солиб юрибман.
Унда неки бўлса, барини
Нигоҳимда олиб юрибман.

Йўлим буриб, ўзига томон
Ҳаёт мени тортиб боради.
Қанча узоқлашсам, тупроққа
Шунча меҳрим ортиб боради.

Неки ифор чорласа бари,
Не тароват ёзса исмини.
Ҳеч биттаси босолмас, отам,
Қучиб ётган тупроқ исини.

Шу тупроқнинг гардиман, ахир,
Орзуларим йўли...
Қисқаси...
Келганимдан буён топганим,
Тупроққа туташиш қиссаси.

Севгимни ҳам, озоримни ҳам,
Ёзаяпман,
Қўлларим толиб.
Бораяпман,
Мангу эзгулик –
Диёрига, бошимни олиб.

         Наъматак   

Гулбута тикони
Жуда ҳам аччиқ,
Тегса қони кафтга 
Хино бўлади.
Кутсангиз бир куни
Меваси пишиб,
Барча дардингизга
Шифо бўлади.
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Гулбута тикони
Жуда ҳам аччиқ,
Тегса тилар ҳатто
Дилингизни ҳам.
Парвариш қилсангиз
Ўзидан ортиб,
Гулга буркар сизнинг
Умрингизни ҳам.
                     
                 * * *
Ҳов, ана,
Кўриниб турибди йўлда,
Ҳали оппоқ қорлар 
Ёполмаган из.
Тун бўйи 
Юлдузга термилиб, ўша
Гулдор рўмолини
Сийпалаган қиз.

Унинг эгнидаги
Эски жомакор
Ҳали дош беради
Қанча қор, дўлга.
Фақат юрагига
Тегиб бўлмайди,
Юраги
Тўкилиб боради 
Йўлга.

                * * *
Қўнғир рўмолини
Кифтига солиб,
Шамолда тебраниб,
Маст каби беҳол.
Бемалол ажриққа 
Ўтириб олиб,
Дарахтлар
Кун бўйи 
Суради хаёл.

                * * *
Шамол бошин уради боққа,
Талмовсирар дарахтлар беҳол.
Зардасини сочиб ҳар ёққа,
Ғичирлайди кекса боботол.

У шамолга бўй бергиси йўқ
Ва илтифот кутар осмондан.
Тол ишига қилиб қасдма-қасд
Шамол бўса олар райҳондан.

                 

                * * *
Мен – майса. 
Мен – япроқ.
Мен – хок бўламан.
Балки бир дарё
Ё иккита қирғоқ бўламан.
Мен узоқ қоламан ҳали сиз билан,
Кетсам, бир кун сизга қайтар
Булоқ бўламан.
Бу ҳаёт...
Мен ўлим кулбасида ҳам,
Бори ҳисларимни 
Куйга соламан.
Икки дунёда ҳам 
Сўроқ  қилсалар:
"Муҳаббат бор!"  дея,
Айта оламан.

                * * *
Кетсам… 
Кетишим тайин
Қадамларимни ўлчаб,
Дайди итлар тополмас,
Ҳуришларига сабаб.
Қанча кесиб, сермаманг,
Яшовчан менинг жоним.
Ўтаётган дунёдан
Ахир, менинг карвоним.

                * * *

Аламнинг,
Азобнинг,
Қайғунинг
Либосини ечиб ташлаяпман, мен.
Хазон сингилларим билан
Қувлашиб,
Бирга қанот қоқиб,
Яшаяпман, мен.
Борлиғидан кечдим,
Энди дунёнинг.
Заминни бўйини бўйламоқчиман.
Сўнгги нафасимнинг гаштини,
Учиб,
Хазонлар тилида
Куйламоқчиман.
                                           

 

Самарқанд 
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Ìóàççàì Øàð³ õàçèíàñèäàí

ÈØ£ ¥À£ÈÄÀ ÐÈÑÎËÀ

Абу Али Ибн СИНО

Олтинчи фасл1

Аҳли дил (илоҳий қалблар) ишқи

Ҳар бир ҳақиқий мавжуд ашё қайсидир бир эзгуликни қабул қилар ёки ҳосил 
қилар экан, ҳайвоний руҳлар гўзал шаклларни севгани каби уни ўз табиатига кўра 
севади. Ҳар бир ҳақиқий мавжуд ашё сезги туйғуси ёки ақл-фаросат билан табиий 
равишда ўз турмушига фойдали ишларни бажаради. Бу ишларга табиатан ихлос ва 
муҳаббат билан киришади. Айниқса, шахсий ҳаёти учун зарур ва эътиборга молик 
ишларни зўр ихлос билан бажаради. 

Ҳайвонларнинг емишга, болаларнинг ота-оналарига бўлган интилиши худди 
шунга менгзайди. Яна шундай ҳам бўладики, у ёки бу мавжуд ашёнинг бошқа би-
рига эришмоғи, яқинлашуви ва яқин алоқада бўлиши унинг даража ва устунлигини 
оширишга хизмат қилади. Бунда ўша нарса иккинчисига ўз табиатига кўра, катта 
иштиёқ билан интилади. Бу худди ишчи шогирднинг уста (устод, пир)га интилгани 
каби бўлади. 

Яна, агар руҳлар, у инсонга тегишлими ёки фариштагами, қатъи назар, Хайр 
ул-Мутлақ (офариниш, малакут, жабарут оламлари) ҳақида етарлича илмга эга 
бўлмаса,  илоҳий руҳ эгаси, деб аталмайди. Чунки бундай қалбларга ақлий тушун-
чалар ҳақида тўла билимга эга бўлгандан кейингина ўша сабабларга боғлиқ ра-
вишда камолот бахш этилади. “Азалий сабаб” (ҳаюло олами) “Чин сабаб” (ашёлар 
олами) тўғрисидаги илмни эгалламасдан бу нарсалар ҳақида мушоҳада юритиш 
1 Охири. Боши ўтган сонда. 

Таржимонлардан

Ўрта асрлар Ғарбий Европа мамлакатларида черков ҳукмронлик қилиб, турғунлик 
узоқ давом этган бўлса, Шарқда қадимги ҳинд фалсафаси, зардуштийлик, монийлик, 
янги афлотунчилик, эллинизм маданий меросини ўрганиш ва энг муҳими, исломият 
маданиятида илм-фанларни излаш оқибатида калом, ҳадис, адаб фанлари гуллаб 
яшнади. Уйғониш – маънавий тикланиш ва юксалиш даври бўлди. Ёқуб ибн Исҳоқ ал-
Киндий, Муҳаммад Хоразмий, Форобий, Беруний, Абу Бакр Розий, Ибн Сино, Зайнид-
дин Ғаззолий, Маҳмуд Замаҳшарий, Ибн Божжа, Ибн Туфайл, Ибн Арабий, Ибн Рушд 
ва бошқа алломаларнинг илмий-ижодий мероси кейинчалик Ғарб Уйғониш даврининг 
бошланишига кучли таъсир кўрсатди.

Абу Али ибн Сино тиббиёт илми даҳоларидан бири, Арасту ва Форобийнинг издо-
ши, руҳшунослик, тиббиёт, фалсафанинг турли соҳалари – мантиқ, ахлоқшунослик, 
эстетика, онтология (борлиқни ўрганиш), гносеология (билиш назарияси), калом-
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мумкин эмас. Бу ҳақида табиат (физика) тўғрисида илк мулоҳазаларимизда ҳам ай-
тиб ўтганимиздек, Аввалги сабаб, Азалий сабаб бўлмаганда эди, ақл бовар қилувчи 
нарса (ашё)лар ҳам бўлмас эди. 

Азалий сабаб моҳияти жиҳатидан мутлақ соф, эзгулик демакдир. Бунинг исбо-
ти қуйидагича: Илк сабаб ҳақиқий борлиқ ҳисобланади. Ҳақиқий табиатга қарашли 
қолган барча мавжуд нарсалар маълум эзгуликдан мосуво эмас. Эзгу-хайр ё 
моҳиятли, ёки мутлақ, ёхуд эришилган (кейин қўлга киритилган) бўлади. Азалий 
сабаб бу – эзгулик, унинг эзгулиги моҳиятан ёки мутлақ ва ё эришилган бўлиши 
мумкин. Агар эришилган бўлса, иккидан бири: ё унинг мавжудлиги ўз ҳаёти учун 
зарур, у ҳолда унинг манбаи илк сабаб (азалий сабаб) бўлади. Азалий сабаб ўз 
қувватида манба мавжудлиги сабабчисидир, деб ўйлаш бемаъниликдир. (Чунки) 
уни ўз борлиғи учун зарур, деб айтиб бўлмайди. Бу ҳақда юқорида тушунтириб 
ўтган эдик. Лекин биз сўнгги хатоларга раддия бермаганимизда эди, бу масала 
очиқлигича қолган бўлар эди. Биз агар бу хайрлиликни ўз моҳиятидан ажратсак, 
барибир, унинг моҳияти хайр сифатида таърифланар ва мавжудликда давом эта-
верарди.  Агар у (кейин) эришилган бўлса, биз туганмас буҳрон (фасод)га эга 
бўлардик. Бу эса мумкин эмас. Агар у моҳиятли (жавҳарли) бўлса, фикримизнинг 
исботи шудир.

Мен яна таъкидлайманки, Азалий сабаб ўз вужудида моҳиятли ва заруриятли 
бўлмаган қандайдир хайрлилик (эзгулик)ни қаердандир олган, деб бўлмайди. Бу – 
мумкин эмас. Азалий сабаб баркамол эзгуликни ўз моҳиятига таянган ҳолдагина қўлга 
киритади. Чунки Азалий сабаб “эзгулик” деб аталган ўша сифатларга ўз моҳиятига та-
янган ҳолда эришмаганда эди, улар фақат яширин куч-қувват орқали мавжуд бўлганда 
эди, унда Азалий сабаб уларни бошқа бир нарсадан олган бўлур эди. Аммо унга нис-
батан бошқа бирон нарса йўқки, унинг нарсаларига яқиндан боғлиқ бўлмаса. Бундан 
келиб чиқадики, у эришаётган ана шу хайрли сифатларнинг бошланиши сабабчиси 
ҳам Унинг ўзидир... Аммо Азалий сабаб туфайли эришилган эзгулик бошқа бир нарса 
орқали келиб чиққанда эди, унда бу хайрлик Азалий сабабда эмас, қандайдир у билан 
ўрин алмашадиган бошқа бирон нарсада бўлган бўларди. Бу эса ғирт бемаъни гапдир 
буни юқорида  исботладик.

Азалий сабабда ҳеч қандай айб ва нуқсон йўқ, (у ҳар қандай нуқсондан ҳоли)дир. Бу 
қуйидагича исботланади. Баркамолликнинг акси нуқсондир.

Нуқсон комилликнинг етишмаслигидан пайдо бўлади. Агар бошқада учрамайдиган би-
рон нарсанинг имкони бўлса, ўша нарсанинг келиб чиқиш сабабини унинг ўзидан ахтара-
дилар. Бироқ аниқлаганимиздек, Азалий сабабнинг комиллиги борасида бошқа ҳеч қандай 
сабабга ҳожат йўқ. Демак, унда комилликка қарама-қарши бўлган бирон нуқсон ҳам йўқ. 
Азалий сабаб ўзига нисбатан ўхшаш бўлган барча хайрли сифатларга эга бўлади. Юксак 
хайрли сифатларни ҳеч нарса билан тенглаштириб бўлмайди. Улар шундай хайрли си-
фатларнинг маъно-мазмунидирким, фақат унда (Азалий сабабда) бўлиши мумкин.

Шундай килиб, Азалий сабаб ўзига нисбатан ўхшаш бўлган сифатларнинг барча-
сига эга эканлиги аниқ бўлди. Яна шу нарса ҳам маълум бўлдики, Азалий сабаб ўз 
моҳиятига кўра хайрликдир, шунингдек, бошқа мавжуд ашёларга сабабчи ҳамдир. Чун-
ки У борлиқнинг мавжудлиги ва сақланишига Бош сабабчидир. Унга хос бўлган камолот 

илоҳиёт соҳаларида қолдирган нодир асарларини жаҳон олимлари минг йилдан буён 
ўрганиб келмоқдалар. Ибн Сино ҳажман кичик, лекин мазмунан жуда кенг кўламли 
бўлган “Ишқ ҳақида рисола” асарида Форобий фалсафасини янада ривожлантириб, 
табиатдаги барча мавжудотларнинг озиқланиш, ўсиш, ҳаракатланиш, интилиш ва 
хавф-хатардан сақланиш, жон, нафс, руҳ қувватлари асосида ҳаётга муҳаббат, нур-
га – ёруғликка, гўзаликка, заминга меҳр, ўз умрини авлодлари орқали абадий давом 
эттиришга, вайронликка эмас, балки ўсишга, гуллаб-яшнашга интилиш қонунияти 
амал қилишини теран фалсафий мушоҳадалар билан далиллаб беради. 

Ибн Синонинг Шарқ ва Ғарбда машҳур бу асарини заковатли замондошимиз, 
серқирра илмлар соҳиби Нажмиддин Комилов ўзбекчага таржима қилмоқчи эканли-
гини суҳбатларда айтган эди, аммо афсуски, насиб бўлмади. Биз яқин дўстимиз 
ишини давом эттириш маъносида бу асарни Грузия олими К.Серебряков тадқиқ эт-
ган арабча ва русча матни бўлган Тифлис нашридан ҳар икки тил асосида таржима 
қилдик.
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борлиқ ва интилиш баркамоллиги учун ҳам хосдир. Шунга кўра, Азалий сабаб барча 
нисбатларда хайрлик ва эзгудир.

Қадимданоқ ким хайр ва эзгуликни билган бўлса, уни ўз табиатига кўра ёқтиради, 
бундан маълум бўладики, Азалий сабаб муҳаббат манбаи сифатида аҳли дил (илоҳий 
қалб)ларнинг ишқ манбаи ҳисобланади.2

Етук инсоний руҳ ва фаришталар руҳи Эзгуйи мутлоқнинг моҳиятига тенглаштирил-
ган ва лаёқати жиҳатидан ўзига ўхшаш ақл бовар қилувчи ашёлар мушоҳадаси билан 
боғлиқдир ва сахий инсонлар қалби сингари ҳақиқат йўлида қилинган ҳаракатлар ту-
файли содир бўлади ҳамда туғилиш, қабз бўлиш навбатининг давомийлигини сақлашда 
Эзгуйи мутлоқнинг моҳиятига эришиш билан самовий моҳиятларни уйғотади. Бун-
дай тақлид Эзгуйи мутлоққа яқинлашиш мақсадида пайдо бўлади ва бу яқинликдан 
мақсад, комилик ва ҳиммат эгаси бўлмоқдир. Бу Азалий сабаб ёрдами билан амалга 
оширилади ҳамда Унинг моҳиятидан келиб чиқади. Бу худди севган нарсага яқинлик 
қилиш (йўлини) излаганга ўхшаб кетади.  Биз аниқлаганимиздек, Эзгуйи аввал барча 
аҳли дил (илоҳий қалб)лар учун муҳаббат манбаидир. 

Биз юқорида аниқлаганимиздан маълумки, Мутлоқ эзгулик барча аҳли дил 
(илоҳий қалблар)нинг ишқ манбаи сифатида намоён бўлади. Бу ишқ ҳеч қачон 
сўнмайди, ҳамиша комиллик ва комилликка яқин даражада бўлади. Улар ко-
миллик даражасида бўлган тақдирдагина севги улар учун заруриятга айланади. 
Комилликка яқин даражада бўлса, уни инсоний севги дейилади, фаришталар 
севгиси деб аташга ҳали вақт эрта. Зеро, охиргиси (яъни фаришталар севгиси) 
абадий комиллик касб этади. Аввалгиси (яъни инсоний муҳаббат) комилликка 
яқин даражадаги севгида одам қалби ҳали ақл бовар қиладиган ашёларни ҳис 
қилишнинг табиий истаги билан тўла бўлади. Унинг комиллиги шу билан белгила-
надики, мушоҳада жараёнида у кўпроқ комиллик касб этишга ҳаракат қилади ва 
барча нариги дунё – охиратни мушоҳада қилишга ўтади. Ҳар бир ақлий неъмат 
(қадрият),  аввало, қалб орқали илғаб олинади ва якка (ўзига хос) жавҳарда мав-
жуд бўлади. Бунинг сабабчиси бўлган илк ақлий неъматнинг хусусияти шундай. 
Бундай қалблар ўз борлиқларида азалдан туғма ишққа эга бўладилар. Биринчи-
дан, Мутлоқ ҳақиқатга, иккинчидан, ақлий неъматларга муҳаббат ана шу ишқнинг 
асосини ташкил этади. Акс ҳолда, уларнинг ўз камолотлари сари интилиши бекор-
чи бир нарса бўлиб қоларди.

Демак, инсоний ва фаришталар муҳаббатининг ҳақиқий манбаи (Соф эзгулик – 
Оллоҳ)нинг ўзидир.

Еттинчи фасл
Фаслларнинг хотимаси

Биз ушбу хотимада қуйидагилар ҳақида тўхталмоқчимиз: мавжуд бўлган ашёлар-
нинг барчаси муҳаббат билан йўғрилган Олий неъматни севади. Олий неъмат севги-
сига мубтало бўлганларга У албатта кўриниш беради (яъни Ўз жамолини кўрсатади). 
Аммо бу кўриниш ҳар кимда ҳар хил кечади ва ҳар ким ҳар хил кўринишда тавҳидга 
эришади. Қурбатнинг (Оллоҳга яқинлашишнинг) энг олий даражаси Ул зотни ҳақиқий 
табиати билан ҳис қилмоқдир. Бу тариқатлар ичида энг комили ҳисобланади. Буни 
сўфийлар Оллоҳ бирлиги, ягоналиги, яъни "тавҳид", деб атайдилар. Биз айтамизки, 
барча яратилган махлуқотда ўз комиллик даражасига қизғин интилиш бўлади (шу 
интилиш туфайли у Оллоҳ инъомига эришади), шунга асосан махлуқ (ашё) қандай 
кўринишда бўлишидан қатъи назар, ўз эзгу ниятига эришади. У (махлуқ) азалда қандай 
севимли қилиб яратилган бўлса, яна ана шунга сўзсиз қайтади. Бу соҳада Азалий са-
бабдан комилроқ, мукаммалроқ, муносиброқ хилқат йўқ. Уни барча жисмлар (махлуқот) 
севади. Аммо ашё (жисм, махлуқот ва хоказо)ларнинг кўпчилиги Уни (яъни Азалий 
сабабни) билмайди. (Бироқ) комилликка  туғма ишқи борлигини инкор ҳам қилмайди. 

Азалий эзгулик моҳиятига кўра, бутун мавжудот олдида ўзини намоён қилади. Агар 
Унинг моҳияти яширин тарзда бўлганда эди, Уни билиб ва англаб бўлмас эди. Ундан 
ҳеч қандай туҳфа ҳам олиб бўлмас эди. Агар Унинг моҳияти қандайдир бошқа бир 
нарсанинг таъсири остида намоён бўлганда эди, ўша бегона нарса Унинг моҳиятига 
таъсир кўрсатган бўларди. Бундай деб ўйлаш бемаъниликдир. Аксинча, Унинг моҳияти 

2 Яъни, масалан, Пайғамбар (с.а.в.)ларнинг руҳи сингари.
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ўзини ўзи намоён қилади. Агар яширин ҳолатда бўлса, бу айрим ашё (жисм)ларнинг 
Уни англаб олмаслиги оқибати бўлади. Ул зот ҳимояси (паноҳи)нинг яширинлиги 
туйғуларнинг ожизлиги, лаёқатсизлиги ва зиёнкорлигини билдиради. Унинг васли эса 
моҳиятининг ҳақиқий табиатидан келиб чиқади. Илоҳиёт уламолари таъкидлаганла-
ридек,  соф моҳият эгаси  фақат Удир.  Бу моҳиятни У Ўзида ёки Ўзи орқали намоён 
қилади. Ул зотнинг олийжаноб моҳияти ўз-ўзидан намоён бўлади. Шунга кўра, файла-
суфлар уни "Буюк ақл – шакл-сурати", деб атадилар.

Ҳар томонлама (ривожланган) ақл эгалари бўлмиш илоҳий фаришталар (Оллоҳ 
жамоли) тажаллийсини биринчи бўлиб илғайдилар. Унинг тажаллийси худди ойнада 
акс этган шакл каби жавҳар томонидан кўзгудаги ўхшаши сифатида қабул қилинади. 
Фаол ақл-идрок унинг ўхшаши  бўлса, иш тахминан юқоридагидек бўлади. Аммо (бун-
дай деб айтишда) эҳтиёт бўлиш керак. Чунки у ҳақиқатан зарурий мавжудотдир. Инсон  
англаганларининг ҳаммаси жузъ ва кулл – якка ва умумият (индукция) орқали юзага 
чиқадиган сабаб туфайли зоҳир бўлади. Бу худди гулхан ҳарорати у ёки бу танага 
"иссиқлик" деб аталувчи ўхшаши томонидан таъсир ўтказилишига ўхшаб кетади.

Сифат ва миқдорга доир бошқа кучлар ҳақида ҳам шундай гапларни айтиш мумкин. 
Ақл-идрокли дил бошқа бир ақл-идрок эгаси бўлмиш дилга ўзига ўхшаш туйғуларни 
ўтказиш йўли билан таъсир қилади. Масалан: қилич нарсага ўзининг ташқи шакли, 
яъни ўткирлиги билан таъсир ўтказади, яъни кесади, қайроқ, пичоқни қайрашда унинг 
юзига ўзига ўхшаш силлиқлик ва текислик беради.

Қуёш ҳам қиздиради, ҳам қорайтиради. Аммо иссиқлик ва қора ранг қуёшнинг 
ўхшаши эмас. Буни шундай тушуниш мумкин: ҳамма нарса ва ҳодисалар ҳам бир 
жисмнинг иккинчи жисмга таъсири натижасида келиб чиқади, оқибатда, таъсирланувчи 
жисм таъсир қилувчи жисмга ўхшаш бўлиб қолади, деб ўйламаймиз. Таъкидлаймиз-
ки, ҳаракат бу – таъсир ўтказишнинг яқин бошланиши; таъсирланувчи жисм биринчи 
жисм томонидан ўтказилаётган таъсиротни қандайдир бошқа, бир ўхшаш (жисм) во-
ситасида қабул қилади. Қуёш  тўғрисида ҳам худди шундай гапларни айтиш мумкин. 
У (қуёш) ўзига яқин таъсиротни қабул қилувчи жисмга таъсир ўтказади, шу йўл билан 
ўзига ўхшаш нурни (ёруғликни) юборади. Жисм нур (ёруғлик)ни қабул қилганда, унда 
иссиқлик пайдо бўлади, қуёш таъсирини қабул қилувчи жисм бошқа бир жисмни исита-
ди ва у ҳам ўз навбатида бошқа жисмга ўз ўхшашини, яъни айнан ана шу иссиқлигини 
ўтказиб яшиллик ҳосил қилади. Оқибатда, бошқа жисм бу иссиқликни қабул қилар экан, 
исийди ва ранги ўзгаради. (Аммо бу ўзгариш ҳам ёруғлик ва иссиқлик, ҳам тупроқдаги 
озуқа моддалари билан ўсиш ва мева беришга таъсир кўрсатади – тарж.) 

Мавзуга қайтиб, шундай деймизки,  Фаол ақл Азалий ва Абадий зотнинг тажаллий-
сини бевосита Унинг моҳиятини англаган ҳолда қабул қилади. Бошқа ақлий неъматлар 
ҳам ундан (Фаол ақлдан) таъсирланади ва доимий ҳамда фаол ҳолатда бўлади. Ақлий 
неъматлар – тушунчалар,  мушоҳада  қилинувчи  ашёлар  туйғу  ва  тасаввурга  та-
янмайди, сўнггиси аввалгилари3 туфайли ақл юргизади, агар сабабга эга бўлса ўша 
сабаблар туфайли, тубан (паст) бўлса юқоридагиси туфайли бўлади.

Кейин, аҳли дил (илоҳий қалб)лар тажаллийни бевосита қабул қилади, агар 
билвосита қабул қилган тақдирда ҳам фаол ақлдан кўмак олади. Агар гап уларни 
салоҳиятдаги ҳолатдан (ақл бил-қуввадан) бил-феъл ҳолатга ўтказиш ва қобилият 
ҳамда ақлий мушоҳада ҳақида кетаётган бўлса, бунда ақлий мулоҳаза ва тамкин (хо-
тиржамлик) қолади.

Сўнгра (бу тажаллий) ҳайвоний қувват кўринишида, кейин ўсимлик қуввати ва охи-
рида ақлий ва руҳий қувват сифатида намоён бўлади. Нимаики, тажаллийни ўзига 
қабул қилган бўлса, буни ўзининг имкони даражасида, ундан олинган нарсага мосла-
шишга ҳаракат қилган ҳолда қабул этади. Табиий нарсалар ўз табиий ҳаракатларини 
унга мослаштирган ҳолда мақсад сари интиладилар. Бунинг маъноси шуки, ўзига хос 
ҳолатга эришмоқ учун айнан – табиий ўринларни эгаллаганларида, ҳатто мақсадга 
эришишнинг илк бошланишига нисбатан мослашмаса-да, айнан ҳаракатга нисбатан 
мослашади. Худди шундай ҳолат ҳайвон ва ўсимликлар жавҳарларида ҳам мавжуд-
дир. Улар ўзларига хос бўлган ҳаракатларни ўз мақсадларига мослашган ҳолда содир 
этадилар. Улар ана шу мақсадга эришмоқнинг илк бошланишига нисбатан, масалан: 
қўшилув ва озиқланишга нисбатан тақлид қилмасалар ҳам турни ёки жисмни сақлаб 
қолиш ёки қандайдир қувват ҳамда қобилиятни намоён этиш учун ҳаракат қиладилар. 

Инсоний нафс (жон, руҳ) ҳам худди шундай хайрли  ва ақлий ҳаракатларини, ҳатто 

3 Сўнгги ашёлар ўтмишдошлари туфайли.
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билим олиш мақсадига эришмоқнинг илк бошланишига тақлидан эришмаган ҳолда со-
дир этади. Ҳайвон ва ўсимликлар пайдо бўлиши ва ҳалок этилишида наслнинг даво-
мийлигини сақлаб қолишга тақлид қилган ҳолда ўз фаолияти ва ҳаракатини бошқаради.

Фаришталар руҳига келганимизда, улар ўз моҳияти, мақсадига мослашган ҳолда 
абадий етишади ва улар яширин куч-қувватдан ҳосил этилгандир. Зеро, улар доимо 
ҳис этган ҳолда, доимо севган, идрок қилган ҳолда, доимо мослашган, куйиб-ёнган 
ҳолда севадилар. Улардаги эҳтироснинг улуғлиги Олий зотни мушоҳада қилиш, Унга 
етишиш билан ўлчанади.                    

Агар Мутлақ эзгулик тажаллий этмаганида, ундан ҳеч нарса олиб бўлмасди. Ундан 
ҳеч нарса олиб бўлмаганда эса ҳеч нарса мавжуд бўлмайди. Шундай қилиб, агар Унинг 
тажаллийси бўлмаганида, борлиқнинг ўзи ҳам булмасди; демак, Унинг тажаллийси бу-
тун борлиқнинг сабабчисидир. Олий зотга бўлган ишқ қанчалик Унинг улуғлиги учун 
бўлса, ишқ ҳам шунчалик улуғвор бўлади. Унга бўлган севгининг ҳақиқий манбаи унинг 
тажаллийсидадир. Унинг тажаллийсига илоҳий қалблар ана шундай эришадилар. Шун-
га кўра, айтиш мумкинки, илоҳий қалблар Унга бўлган ишқ манбаининг моҳиятидир. 
Қуръони каримдаги ушбу муқаддас сўзлар худди шунинг учун айтилгандек: “Агар бан-
дам мени севса, мен ҳам уни севаман”.

Шундай қилиб, Оллоҳга иқтидо қилмоқ ва Унга етишмоқ ва Унинг амр-фармонларини 
бажармоқ Ул олий зотни мамнун этади, ўлим фаришталарига иқтидо қилмоқ (яъни ўзига 
ўлим тиламоқ) эса Унинг қаҳрини қўзғайди. Зеро, (бу ҳолда, ҳаётни севмай, ўлимни 
севишда) Яратган эгамга иқтидо қилишдан мақсади охиргача ушалмайди, ўлим эгала-
рига тақлидан кўзланган мақсад эса тўлиғича амалга ошади.

Шундай қилиб, биз ҳам мақсадга етдик, Яратган эгам – Улуғ Оллоҳ ёрдами билан 
рисолани ёзиб тугатдик.

 

Маҳкам Маҳмудов ва Зайниддин Баҳриддиновлар таржимаси

Маҳкам МАҲМУД 
         1940 йилда туғилган. Ёзувчи, олим ва таржимон. Ўрта Осиё 
дорилфунуни филология факультетида ўқиган. “Талант ва ижод 
фалсафаси”, “Абадият лаҳзалари”, “Орифи маоний”, “Кешга баҳор 
келди” каби ҳикоя ва қиссалар муаллифи. 

Зайниддин БАҲРИДДИНОВ 
1941 йилда туғилган. Шоир ва таржимон.  Самарқанд Давлат 

университетида таҳсил олган. Унинг “Мезон”, “Тонгги қўшиқ” номли 
шеърлар ҳамда “Бунёдкорлик” очерклар тўплами нашр этилган. 
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ÌÀÚÍÀÂÈÉ 
                ÌÀÑÍÀÂÈÉ

Жалолиддин РУМИЙ

(1 дафтардан парча)

Подшоҳнинг бемор  канизакни  севиб  қолгани  ва  уни  
муолажа қилишга  чора  ахтаргани

Дўсту ёр, бул қиссадир тингланг бу он,
Ҳолимизнинг тўғрисин  айлар баён.        

Битта шоҳ ўтганди кўп йиллар бурун,
Измидан чиқмасди дин, дунё бутун.

Шоҳ сарой аҳлини жам айлаб бутун,
Чиқди ногоҳ бир кун ов қилмоқ учун.

Йўлда бўлгач бир канизакка дучор,
Бўлди шоҳ унга ғулом беихтиёр.

Жон қуши титраб, қафасдан зорланар,
Олди шоҳ ул қизни, сарфлаб молу зар.

Олди шоҳ ул қизни, сўнг бахт бўлди ёр,
Ногаҳон бўлди каниз дардга дучор.        

Топди эшшак, жабдуғин топмай гаранг,
Топди жабдуқ, бўри, лек, солганди чанг.

Кўза топган чоғда, сув қолмиш тиниб,
Сувни топгач, кўза кетмишдир синиб.

Буюк асарлар ўз мухлисларини  ҳамиша ўзи томон чорлайверади. Улар  ўз-ўзини ҳар 
гўшадан излаётган Руҳни ёритгувчи фонус ўлароқ порлайди. 

 Туйғуга ақлни, ақлга туйғуни пайванд айлаб, Инсон аталмиш Оламга унинг бир-
лик меваларини армуғон этган  буюк мутасаввиф шоир, олим, файласуф  Жалолиддин 
Румийнинг машҳур “Маънавий маснавий” асари ўзбек тилига иқтидорли ижодкорлар 

Жамол Камол ва Асқар Маҳкам томонидан ўзига хос тарзда таржима қилиниб, таржи-
машунослигимизнинг бойишига хизмат қилди. Муҳтарам журналхонларимизга муносиб 
туҳфа бўлгулик навбатдаги таржима шоир Одил Икром қаламига мансуб. Ушбу тар-
жима аввалги таржималардан  ўзбекона ифодаси билан ажралиб туради. Журналимиз 

имконларидан келиб чиққан ҳолда, “Маснавий”нинг янги таржимасидан муайян парчалар 
эълон қилиб боришни мўлжалладик.

Румий оламига яна бир мутаржим раҳнамолигидаги улуғ сафар барчамизга муборак 
бўлсин.  

                                                                                      Таҳририят

www.ziyouz.com kutubxonasi



64

Øàð³ þëäóçè 1 2   2014

Йиғди шоҳ не-не табиблар, излабон,
Деди: “Сизнинг қўлдадир бул – икки жон.

Ҳеч – бу жоним, барча жоним жони ул,
Хастадирман, дардларим дармони ул.

Бўлса дармон хаста бул жонимга ким,
Унгадир бор ганжу дур-маржонларим”.       
        
Ул табиблар дерди: “Бирмиз ушбу дам,
Ҳам қилайлик фикримиз бир ерга жам.

Барчамиз олам аромиз бир Исо,
Бизда бор ҳар дардга зўр малҳам, шифо”.

“Гар Худо хоҳлар” дейишмай кибр ила,
Этди Оллоҳ барин ожиз бир йўла.

Тарки истисно – бағиртошликдир ул,
Аслидан кечмоқ, бағиртошлик тугул.

Гарчи, кўп инсон, ки “истисно” демас,
Жони “истисно”га жуфтдир, айримас.        

Қилдилар ҳар не илож бор, не даво,
Ортди дард, ҳеч бўлмайин ҳожат раво.

Қилдайин озмиш каниз, топмай шифо,
Қонли бир дарё мисол ёш тўкди шоҳ.

Кўргулик шарбатни сафро айламиш,
Ҳам мижоз бодомли ёғдан қақрамиш.

Меъда ҳам қотмиш, ҳалийла айлагач,
Ўтни сув нафтдай тағин олдирди авж.

Канизакни  даволашда  ҳакимлар  ожиз  
эканлиги  маълум  бўлгани,  подшоҳнинг  

Оллоҳ  даргоҳига  юз  бургани  ва  
тушида  бир  авлиёни  кўргани

Кўрди шоҳ, буткул ҳакимлар ҳоли танг,
Чопди сўнг масжидга ул оёқяланг.        

Юз буриб меҳробга, масжид ичра шоҳ,
Тўлди сўнг кўз ёшга буткул саждагоҳ.

Ўзга келгач ул фано гирдобидан,
Сўзга лаб очгай дуо, мадҳлар билан:

Эй, жаҳоннинг қурби, қудрат ҳар замон,
Сенга не дей?  Сенга бор дардим аён.

Эй, мудом муҳтожга бўлдинг сен паноҳ,
Йўлдан оздик, биз тағин, қилдик хато.

Айтасан: “Гарчанд, сиринг ошкор-аён,
Сирларингдан зоҳиринг қилсин баён”.

Бир ажиб туғён чиқиб шоҳ жонидан,
Тошди мавж ул мағфират уммонидан.

Йиғлаётиб қолди ухлаб шул заҳот,
Сўнгра туш кўрмиш, кўринмиш кекса зот.

Деди: “Эй шоҳ, ҳожатинг кетгай битиб,
Эрта биздан бир ғариб келгай кириб.

Ул кириб келгай, ҳаким, ҳозиқдир ул,
Бил садоқатлик, амин, содиқдир ул.

Кўр, илож, имконидан сеҳрин тайин,        
Топ, унинг тимсолидан Ҳақ қудратин”.

Сўнгра келмиш ваъдаланган ўша кун,
Чиқди Шарқдан ҳам қуёш порлаб бутун.

Мунтазир эрмиш назаргоҳ ичра шоҳ,
Токи, не асрор бор, солсин нигоҳ.

Кўрди бир сиймони, фозил, баркамол,
Соялар қуршовида офтоб мисол.

Эрди нур сочгувчи порлоқ ой мисол,
Бору йўқдай эрди ул гўё хаёл.

Гарчи, кўринмас хаёл жон ичра жим,
Бўйсунар, лек, унга олам бетиним.        

Сулҳ тажовузлар хаёлдандир мудом,
Фахру номуслар хаёлдандир мудом.

Ул хаёлким, авлиёлар бандидир,
Боғи Ҳақ ойюзлиларин аксидир.

Ул хаёлким, кўрди шоҳ туш интизор,
Бўлди меҳмон шаклида пайдою бор.

Соқчилардан шунда шоҳ олдин юриб,
Олди ғайб меҳмонин ул дарҳол кутиб.

Икки денгиз бирлашиб кетди бу он,
Риштасиз, ипсиз бирикмиш икки жон.       

Деди: “Улмас, маъшуғимсан ушбу дам,
Бесабабмас, лек, бу дунё кори ҳам. 

Мен учун сен Мустафосан, мен – Умар,
Хизматинг-чун боғлагум дарҳол камар.
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Олий тавфиқ  Оллоҳдан,  ҳар  қандай  
ҳолатда, одоб, ҳурмати  тавфиқнинг  

сўралиши  ва  одобсизликнинг  қўрқинчли  
зарарлари  баёни

Қил, адабнинг тавфиғин Ҳақдан талаб,
Маҳрум ўлди лутфи Ҳақдан беадаб.

Беадаб этмас, фақат, ўзин адо, 
Балки, ўт қўйгай бутун олам аро.

Инди дастурхонда кўкдан ризқу рўз,
Тинди буткул можаро ҳам гап ва сўз.

Ул Мусонинг қавмидан бир тўда зор,
Дерди: “Мош ҳам ул саримсоқ қайда бор?”

Қилди кўк таъқиқ бутун ноз-неъматин,
Қолдириб ўроғу меҳнат заҳматин.

Сўнг Исо қилгач шафоат, Ҳақ тағин
Берди дастурхонда нозу неъматин.

Шубҳа-шак айлаб, адабдан чиқдилар,
Оч гадо янглиғ таомлар йиғдилар.1 

Ўтиниб Ийсо уларга дер, таом,
Ерда бордир, ҳеч қачон бўлмас тамом.       

Бадгумонлик қилдилар, ҳирсу ҳузур 
Эрди ул неъмат учун буткул куфр.

Ул гадолар ҳирс-ла қилгач таъмасин,
Қилди қўл етмас, у ризқлар дарчасин.

Ман қилингач ул закот, ёғмас само,
Ҳам зинолар келтирар офат, вабо.

Сенга келган ҳар на зулматдан алам,
Шубҳа-шак, лоқайдлигингдандир бу ғам.

Дўстга йўл олганда, лоқайд бўлса ким,
Оздирар мардларни йўлдан бетиним.        

Бул фалак тўлгай, адаб сочганда нур,
Ҳам малак бўлгай, адаб келганда ҳур.

Беадабликдан тутилган ул Қуёш
Қилди рад, шайтон кўтарган чоғда бош.

Шоҳнинг  тушида  аён  этилган  авлиё  
билан  мулоқоти

Қўл очиб ёнбошидан қучган замон,
Худди ишқ жону дилин қамрар чунон.

Ўпди онинг манглайи ҳам қўлидан,
Бирма-бир сўрди мақому йўлидан. 
1 “Моида” сураси, 114-115 оятларга ишора.

Сўрди ҳол, етгунча токи тўр қадар,
Деди: “Тоқат айлабон, топдим самар”.        

Деди: “Эй, мушкилкушо Ҳақдан дарак!
Сендадир “Ас-сабру мифтоҳ-ул-фараж!"2

Ҳар савол-чун, эй жавоб, чеҳранг тугал,
Айлагайсан жим туриб, мушкулни ҳал.

Қалбимиз тилмочидирсан сен, ахир,
Қўллагайсан, қай аёқ гар лойдадир.

Марҳабо, эй мумтоз, эй муртазо!
“Ин тағиб жоа-л-қазо зоқа-л-фазо.3

Анта мавла-л-қавми ман ло йаштаҳи
Қад радо калло лаин лам йантаҳи”.4      

Улни шоҳ элтмиш, йиғин ўтгач, кутиб,
Сўнг ҳарам томонга жим, илкин тутиб.

Подшоҳ   табибни,  ҳолини  кўрсин  дея,  
бемор  олдига  бошлаб  боргани

Сўйлагач шоҳ хаста, бемор ҳолидан,
Шоҳ, табиб жой олди бемор ёнидан.

Кўрди рангин, кўрди ушлаб томирин,
Ахтариб дарднинг аломат, зоҳирин.

Деди: “Не малҳам ва дармон қилдилар,
Айламай соғлому вайрон қилдилар.

Қалбининг тарзин улар билмай бутун,
“Астаъизуллоҳа мимо йафтарун”.5

Кўрди бемор иллатин англаб аён,
Тутди, лек, шоҳдан, унинг дардин ниҳон.

Эрди дард сафрою савдомас бутун,
Ҳар яғочнинг ийсини бергай тутун.

Кўрди, ул зор эрди, кўнгил эрди зор,
Жисми соғ, дардларга қалб бўлмиш дучор.

Хаста дил зорланса, ишқ ўртар бағир,
Хаста дилнинг дардидай дард йўқ, ахир.

Барча иллатдан жудо ишқ дарди чин,
Ишқ  устурлобидир Ҳақ сийратин.   
     
Гарчи, ишқ  ул бошу бул бошдир нуқул,
Оқибат йўлбошчидир бизларга ул.

2 Сабр кушойишларнинг калитидир. 
3 Сен бўлмасанг, қазо келиб фазо тораяди.
4 Сен қавмнинг устозисан, кимки сени хоҳламаса, 
у ҳалокатга дучор бўлгусидир. 
5 Ёлғонлардан ўзинг асра, Худойим!
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Қанча қилмай ишқни мен шарҳ қайтадан,
Унга дуч келсам қачон, шармандаман.

Гарчи тил қилгай аён, этса баён,
Лек, баёнсиз ишқ унингдан-да аён.

Ул қалам ёзгай мудом тезроқ, жадал,
Ишққа келгач, лолу ночор ҳар маҳал.

Шарҳлар, ағнаб эшак янглиғ ақл,
Ишқу ошиқликни айлар ишқ нақл.       

Ул қуёш-чун, бил, қуёш ёлғиз далил,
Бўлса гар даркор далил, юз бурмагил.

Кўлка гар бўлгай қуёшдан бир нишон,
Лек, қуёш жонларга нурдир жовидон.

Кўлкалар эртаксимон ухлатса гар,
Сўнг қуёш чиққанда, “иншаққа-л-қамар”.6

Йўқ қуёш янглиғ ғариб дунёда, бас,
Жон қуёши мангудир, ўткинчимас.

Четда гар порлоқ қуёш танҳо мудом,
Лек, тасаввур ичра ул пайдо мудом.       

Бил, фалак жон шамси бирлан биргамас,
Зеҳну идрок жон қуёшин илғамас.

Фикру ўйдан унга кенглик қайдадир?
То хаёл-ўй улдайин очсин бағир.

Етди Шамс рухсоридан сўз ушбу дам,
Тортди бош тўртинчи осмон шамси ҳам.

Тилга келгач исми, шартдир ушбу он
Айламак инъомининг рамзин баён.

Бир нафас ул этагин жисмим тутар,
Сўнг Юсуф кўйлагининг атрин туяр.

Неча суҳбат ҳаққи, сўйлаб бирма-бир,
Бизга сен ул ҳоли хушлардан гапир.

Ер ва осмон шодланиб, топсин шукуҳ,
Яйрасин ҳам ул нигоҳ ҳам ақлу руҳ.

“Ло тукаллифни фаинни фи-л-фано,
Каллат афҳоми фало уҳси сано.7

6 “...ва ой парчаланди”. “Қамар” сураси, 1-оят.
7Унинг неъматларидан сўз очишни менга 
таклиф қилмагин, чунки мен фано ҳолида экан, 
фаҳмларим ўтмаслашиб қолади.

Куллу шаъин қолаҳу ғайру-л-муфиқ”,8

Ушбу аҳд ҳам ушбу жаҳд, лоф “ло-йалиқ”.9

Айт, на дей, бир томирим ҳушёрмас,
Ёрга ул Ёрдан бирор жон ёрмас.        

Бул жигардан қон, жудолик ҳамда дард
Сўйлагум шарҳин бирор бир бошқа пайт.

Деди: “Атъимни фаинни жоеъун,
В-аътажил фа-л-вақту сайфун қотеъун”.10

“Сўфи – ибну-л-вақт”,11 аё, дўст, ҳар нафас,
“Эрта” деб айтмоқ – тариқат шартимас.

Сен, наҳот, мард сўфимасдирсан бу дам?
Нася бор жойдан йитар сўнг нақди ҳам.

Сўйладим: “Соз, ёрда сир бўлса ниҳон,
Сен ҳикоят қаъридан ахтар нишон.       

Гар ниҳондир ёрда сир, пайдодир ул,
Ўзгалардан тингласанг аълодир ул”.

Деди: “Сен сўйла мудом ошкор-аён,
Яхшидир дин зикри, фош бўлгай қачон.

Парда тортгил ўртадан, урён гапир,
Ётмагум кўйлакда, ёр бирлан, ахир”.

Сўйладим: “Ошкору урён бўлса ул,
Қолмагай атроф, тириклик, сен тугул.

Орзу қилгин сен, бироқ меъёрни бил,
Битта сомон парчасин тоғ билмагил.     

Нур, қуёш оламга бергай ёғдулар,
Гар яқинлашгай бироз, олам куяр.

Фитна, хунрезлик, ғараз ахтарма, дўст,
Шамс Табризийдан энди дема сўз.

Бул ҳикоят сўнги йўқ, айтгин тағин,
Қайтадин сўйла ҳикоятнинг барин”.

Валийнинг  подшоҳдан,  канизак  
дардини  аниқлаш  учун  хилватда 

қолдиришни  сўрагани

Деди: “Эй шоҳ, бўшатиб уйни бу дам,
Чиқ ва чиқсин бунда бор бегона ҳам.
8 Инсон фано ҳолидан ҳушёрликка қайтгач, 
айтганларини хотирлай олмайди.
9 Арзимайди.
10 Деди: “Менга таом бер, чиндан ҳам мен очман 
ва шитоб айла, чунки вақт кескир қиличдир”.
11 Сўфий – вақт фарзанди.
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Солмасин ҳеч ким қулоқ даҳлизда ҳам,
То каниз бирлан қилай суҳбат бу дам.       

Сўнгра кулба бўшагач уй аҳлидан,
Қолди ёлғиз ул табиб бемор билан.

Сўрди секин: “Сўйла, шаҳринг қай диёр?
Ҳар шаҳарнинг дори ҳам дармони бор.

Ул шаҳардан ким қариндошинг, гапир,
Ақрабо, пайваста этган ул надир?”

Кўрди ушлаб томирин, сўнг бирма-бир
Сўрди, олам айламиш қандай жабр?

Кирса гар оёққа қандайдир тикон,
Тиззасин устига олгай ушбу он.        

Игна бирлан сўнг учин излайди ул,
Топмагач, ўрнин, қилар лаб бирла ҳўл.

Бир тикон олмоқ оёқдан гар азоб,
Не қилар гар дилга киргач? Бер жавоб!

Дил тиконин кўрса гар ҳар битта хас,
Бормикан ғамдан хабардор бир нафас?

Ботса хор эшшак думи остига гар,
Шатта отгай бетиним, кўп қийналар.

Ул  тикон ботгай тағин, чопган сайин,
Сўнгра бир зукко суғургайдир, тайин.        

Ул тикон захми азоб бергач, хачир,
Шатталаб, буткул танин айлар яғир.

Бил, суғургувчи тикон – доно ҳаким,
Қўл билан дард ўрнини излайди жим.

Ул каниздан худди бир достонсимон,
Сўрди, ким дўст унга ҳам ёрдир бу он.

Бор сирин тўккай ҳаким-чун бошидан,
Ҳам мақом, ҳам хожа, ҳам юртдошидан.

Ул ҳаким тинглаб каниз қалбин шу дам,
Англамоқ истарди томир зарбидан.       

Токи томир қайси номдан урса тез,
Унга жонин истагин сўйлар бу кез.

Юрт аро бор дўстларин бир-бир санаб,
Тинглагай сўнг ўзга юрт номин атаб.

Деди: “Бўлгач ўз диёрингдан йироқ,
Қайси бир юрт ичра сен қолдинг узоқ?”

Айтди, бирмас, неча юрт номин шу дам,
Ўзгариш бўлмасди юз, томирда ҳам.

Кўп шаҳар ҳам хўжалардан сўйламиш,
Нону туз, жой, кўчалардан сўйламиш.        

Сўрди юрт, ҳам уйма-уй, ким бор таниш,
Топмайин томир ва юздан ўзгариш.

Урди суст томир бутунлай бехато,
Ул Самарқанд шаҳридан сўргунча то. 

Сўнг қизармиш шунда, титраб қилди ҳис,
Ул Самарқанд заргарин ҳажрин у қиз.

Англагач ногоҳ табиб бемор сирин,
Топди сўнг дарду балонинг томирин.

Деди: “Ул қай бир макондир, қай гузар?”
 “Ул Сарипул – деди қиз, – ул Fотфар”.        

Деди: “Билдим, англадим, дардинг надир,
Тез халос қилгум бу он, айлаб сеҳр.

Шоду озод бўл, қилай дарддан йироқ,
Худди сув қилгандайин гулзорни пок.

Чекма ғам, меҳримни қилсам гар нисор,
Юз падарнинг меҳри қалб, жонимда бор.

Бўлмасин ошкор бу сир, қўйгин билиб,
Қўймагил, шоҳ сўрса ҳам, ошкор қилиб.

Бўлса дил-кўнгил, сиринг-чун гўр  агар,
Шунда бергай мақсадинг тезроқ самар.       

Деди Пайғамбар: “Сирин ким сир тутар,
Тез ушалгай унда мақсад, орзулар”.

Гар уруғ қилганда ер остин макон,
Яшнаган бўстон сирин айлар ниҳон.

Сийму зар гар бўлмагай кўздан ниҳон,
Сир тутиб, олтин, кумуш асрарми кон?”

Ул ҳакимдан ваъдалар ҳам лутф-карам
Қувди бемор кўнглидан қўрқувни ҳам.

Ваъдаларнинг рости бор – кўнгил тилар,
Ваъданинг ёлғони бор – ғамгин қилар.        

Руҳга ёр – пок қалбу дилдан ваъдалар,
Руҳга озор – ноаҳилдан ваъдалар.
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Валийнинг  канизак  дардини  
аниқлагани  ва  бу  дарддан  подшоҳни  

огоҳлантиргани

Сўнг Ҳаким қўзғалди, беморларга хос
Ҳолни ул подшоҳга айтмоқ-чун бироз.

Деди: “Шул тадбир, чақир ул мардни тез,
Келтириб, сўнг биз қувайлик дардни тез.

Чорлагил заргарни олис шаҳридан,
Аврагил, сарпою зар, алдоқ билан”.

Тинглагач подшоҳ, Ҳаким пандин чунон,
Жону дил бирлан қабул этмиш шу он.                  

Шоҳ  заргарни  келтириш  учун  
Самарқанд  шаҳрига  элчиларни 

юборгани

Шоҳ юбормиш ул тараф бир тўп вакил,
Эрдилар зукко, адолатлик, асил.

Ул Самарқанд сори сўнг етгач улар,
Бердилар заргарга подшоҳдан хабар.

“Эй билимдон, эзгу зотдирсан, даҳо,
Шуҳратинг буткул таралмиш эл аро.

Шоҳимиз чорлайди, отлан, ушбу кун,
Сени бош заргар қилиб қўймоқ учун.

Ол, кумуш, олтин ва сарпо, рози бўл,
Сен сарой аҳлин улуғ, мумтози бўл”.          

Молу мулк, бойлик-бисотлар берди панд,
Юртидан, фарзандидан юз бурди мард.

Тушди шод йўл узра, шоҳ айлаб назар,
Жонга қасд қилганлигин билмай хатар.

Елди ул чопқир шамолдай, от миниб,
Жони ҳам қон эвазин сарпо билиб.

Йўлчи, эй сен, ихтиёр айлаб сафар,
Ўз аёғинг бирла бординг хавф қадар.

Унда нафс, иззатталаблик эрди зўр,
Ул ажал “Бор, сен улуғ, зўр”, дейди, кўр.        

Етди сўнг манзилга йўлдан ул ғариб,
Кирди бошлаб шоҳга сўнг дарҳол табиб.

Элтдилар шоҳ-чун, қилиб бор ҳурматин,
Токи, куйсин ҳис қилиб Тийроз шамин.

Кўрди шоҳ, сўнг айламиш таъзим бажо,
Этди кўп олтин, кумуш, ганжлар ато.

Сўнг Ҳаким дер шоҳга: “Эй қудратга ёр,
Хожа-чун бўлсин каниз инъом, нисор.

То висол қиз қалбидан доғни ювиб,
Дилда ўт ўчсин, туйиб васлин сувин”.                

Этди бахш заргарга шоҳ ойчеҳрасин,
Бўлди сўнг ҳар икки сирдош жуфт, яқин. 

Олти ой қўйгач улар ҳамроҳ қадам,
Қиз сиҳат топмиш, бутунлай кетди ғам.

Сўнг табиб шарбат ясаб бергач ажиб,
Кўрди қиз, заргар озиб кетмиш, татиб.

Қийналиб, сўнг сўнди заргар ҳусни ҳам,
Қиз азобдан ўртаниб, кўп чекди ғам.

Сарғайиб, заргар юзин қоплаб ажин,
Кетди музлаб қизда кўнгил кун сайин.                

Бўлса гар ранг ҳамда тус, ишқдан нишон,
Сўнгидир шармандалик, ишқмас, ишон.

Кошки, бошдан бўлса заргар нуқси бор,
Fамга ҳеч бўлмасди ёлғонлар дучор.

Кўзидан қон оқди сой янглиғ азим,
Ҳусни бўлгач жонга қаттол ёв, ғаним.

Бил, ғанимдир пат-қанот товус учун,
Ўлдирар шоҳларни шон-шавкат бутун.

Деди: “Мен ул оҳуман, сайёд букун
Киндигимдан тўкди пок қоним бутун.         

Тулкидирман чўл аро, ногоҳ пусиб,
Кетдилар, пўстим учун бошим узиб.

Битта филман, сўнгагим кўзлаб бу дам,
Тўкди фил боққувчи сўнг қонимни ҳам.

Мени ким гар бир илинждан ўлдирар,
Ўлмагай қоним, бироқ билмас улар.

Менга бул кун, унгадир ул эрта, кеч,
Мендайинлар қони ҳайф бўлгайми ҳеч?

Гарчи девор соя ташлар кўп узун,
Лек, тағин қайтар асилликка бутун.               

Бул жаҳон – тоғ, хулқимиздир бир нидо,
Бизга сўнг қайтар нидолардан садо”.
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Берди жон заргар, бу сўз айтиб шу пайт,
Этди сўнг ул қизни тарк ишқ бирла дард.

Чунки марҳумларга ишқ ҳеч мангумас,
Чунки марҳум биз тараф қайтмайди, бас.

Ишқни асрар пок, тирик жон ҳам қароғ,
Fунчадан ҳар лаҳза покдир, ярқироқ.

Сен тирик ишқ танлагин, боқийдир ул,
Жонга майдир, майга ҳам соқийдир ул.

Танла Ул ишқин, фақат, бор анбиё
Улга машғул бўлса, сўнг топгай зиё.

Айтма: “Биз-чун қайда йўл то шоҳ қадар”,
Меҳрибон зотга бу осон қанчалар.

Заргарнинг  заҳарланиб  ўлдирилиши,  
беқарор  нафс  ва  бузуқ  фикру  хаёл 

оқибати эмас,  балки  илоҳий  ишорат  
эканлиги  баёни

Гарчи ул заргарни ўлдирмиш Ҳаким,
Бир умид эрди бу на қўрқув, азим.

Улни шоҳ этмасди маҳв истак билан,
Амру илҳом келмагай то Тангридан.

Бир гўдакнинг бўғзидан кесмиш Хизр,
Лек, авом халқ-чун аёнмас ушбу сир.

Олса Ҳақдан ҳар савол-чун ким жавоб,
Неки ул амр айлагай – буткул савоб.

Берса жон ким, жонни олгай, ҳаққи бор,
Улки Ноиб, қўллагай Парвардигор.

Бошни Исмоил каби тик, бўл ризо,
Айла, тиғдан шоду хандон,  жон фидо.

Токи жонинг яйрасин буткул, Аҳад
Бирла Аҳмад жони қолгандай абад.

Унда ошиқлар фараҳ жомин сузар,
Маъшуғин илкинда сармаст жон узар.         

Тўкмагай шаҳватни деб шоҳ қон, бироқ
Сен гумон, ғавғоларингдан бўл йироқ.

Қилмагин, булғанди шоҳ деб сен гумон,
Покка гард қўнгач, ҳаром бўлган қачон?

Шул сабаб, кўргач жафо, қийноқ, азоб ,
Сўнг кумуш чиққай ўчоқдан софу ноб. 

Яхши-ёмонлик синови бунда жам,
Қайнагач, сиртга чиқар зар занги ҳам.

Солмагай гар қалбга илҳом, ишқ, Илоҳ,
Бир қутурган ит, кучук, шоҳмас у шоҳ.          

Ҳирсу шаҳват ҳам ҳавасдан ул йироқ,
Яхшилик қилгай, хунук юзлик, бироқ.

Тешса ҳам гар кема, денгиз ичра, лек,
Бил, Хизр қилган ҳар иш – юз яхшилик.

Лек, Мусо янглиғ ҳунарманд, нурли зот,
Билмагай ул сирни, учманг беқанот.

Ул қизил гулдир, уни хун демагил,
Ул ақлдан маст, Мажнун демагил.

Бўлса мўмин қони унга муддао,
Кофир ўлгум, номин олсам тилга то.    

Мадҳ этилгач нобакор, титрайди арш,
Мадҳидан – тақво элининг кўнгли ғаш.

Эрди ул шоҳ, эрди огоҳ ҳаммадан,
Эрди ул хос, берди ёлғиз Ҳаққа тан.

Шундайин шоҳ ўлдирар эркан агар,
Элтадир олий мақому бахт қадар.

Қаҳрида гар кўрмаганда наф, паноҳ,
Ҳеч ато этмасди қаҳрин унга шоҳ.

Гар табиб тиғ тутса, гўдак қўрқадир,
Шодланар, лек, она, гар ўртар бағир.

Ул ярим жонинг узиб, юз жон тутар,
Ўй-хаёл сиғдирмаган имкон тутар.

Бир қиёс олдингу сен ўздан, бироқ,
Кўп йироқдирсан, йироқ, боқ яхшироқ.

Форсчадан Одил ИКРОМ 
таржимаси

1960 йилда туғилган. 
Шоир ва таржимон. 

Ленинобод Давлат педа-
гогика институтининг 
ўзбек тили ва адабиё-
ти бўлимида таҳсил 
олган. Унинг Заҳирий 

Самарқандий, Лойиқ, Жа-
лолиддин Румий, 

Бедил, Нақибхон Тўғрал, 
Муҳаммад Иқбол, Нодир 

Нодирпур  каби етук 
ижодкорлардан қилган 
таржималари нашр 

этилган.
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ÒÅØÈÊÌÎÇÎÐ ¥ÀÍÃÎÌÀËÀÐÈ

Íàñð

Абдунаби 
БОЙҚЎЗИ

1954 йилда туғилган. 
Тошкент Давлат 
университетини 
тамомлаган. 
Ғафур Ғулом номли 
Адабиёт ва санъат 
нашриётида, 
“Муштум” 
журналида, “Совет 
Ўзбекистони”, 
“Халқ сўзи” “Оила 
ва жамият” 
газеталарида фолият 
юргизган. “Ғуборингни 
ёзгайман”, “Сени 
излаб келдим”, 
“Кўзи дарёйим”, 
“Беш наво”, “Беш 
сўмлик кеккайиш” 
номли китоблари чоп 
этилган.  

Ҳажвий қисса

Биринчи қисм
 
Тешикмозор қишлоғи Андижондан юрсангиз Пойтуққа 

кираверишда... 
Қишлоқнинг номи нега Тешикмозор деб ҳайрон бўлманг. 

Бунинг ўтмиш билан боғлиқ асосли сабаблари бор. Изоҳи, энди, 
алоҳида мавзу.

Тешикмозорнинг, мен сизга айтсам, ҳар бир фуқароси 
ҳангома. Айниқса, Оташ хоббони ва Бўташ гупир билан боғлиқ 
гапларни йиғиб китоб-питоб қилинса борми, мақтаняпти демангу,  
бир ажабсанда асар бўларди-да.

Ҳа, тешикмозорликларнинг дунёни лол қилгулик жуда кўп 
ҳангомалари бор. Фақат бир камчилиги, бу манзил-макон 
билан боғлиқ беғараз, бетакрор шумлигу қитмирликларни элга 
манзур тилда ифодалаб берадиган зўр ҳажвчи ёзувчисининг 
йўқлиги. Тўғри, Тешикмозордан беш-ўн чақирим атроф доирада, 
довруғи довонлар ошган Қамчибек Кенжа, Абдулла Комил, Наби 
Жалолиддин деган машҳур адиблар чиққан. Бироқ уларнинг 
“ҳазил-мазак”, “олди-қочди гаплар”га унчалик тоблари йўқроқ, 
десам хато бўлмайди. Ноумид бўлмаймиз. Жиддий жанрларда 
қалам тебратадиган машҳур адиблардан шунчасини берган Худо 
ҳангомасуярларини ҳам ато этиб қолса ажаб эмас. Ҳозирча, 
бу вазифани, баҳоли қудрат бажариб туриш бизнинг чекимизга 
тушганга ўхшайди. Ош бўлмаса, оби ёвғон ҳам овқат, дейдилар-ку, 
машойихлар.

* * *
Шундай қилиб, Тешикмозор халқи ёппасига ҳазилкаш. 

Икки одамнинг боши қовушса, гап нишоби лақабингизга бориб 
тақалаверади. Бу мулоқотлар тагидаги маъноости қатламларини 
тешикмозорлик бўлмаган одам фаҳмламаслиги  мумкин. Ҳа, 
энди, икки тешикмозорлик бир-бири билан шунчаки, модернча 
усулда ҳол-аҳвол сўрашяпти-да,  деб кетаверади. 

Аслида, бундай  ҳол-аҳвол сўрашиш асносида, икки 
тешикмозорлик ўзларининг ибораси билан айтганда, бир-
бирининг “энасини Учқўрғондан кўрсатаётган” бўлади.  

Мана қаранг, йўлда икки тешикмозорлик учрашиб, сўрашяпти: 
“Яхшимисиз, Аблазиз ака? Қалай, бола-чақа, қозон-товоқ, 

мол-ҳол... омонми?”  “Раҳмат Эркабой! Пермер болагаям  
раҳмат, мени бедапояға байлаб қўйған. Ўшетта юриппиз, 
ризқимизни чимдиб, е-еб”.

Бу гапларнинг қаери қинғир?  Сал ҳазилнамо, демаса,  
бинойидай гаплар. Шундайми? Ҳа, яшанг!  Аммо, ана шу, сал 
ҳазилнамо гаплар остида фақат тешикмозорликларгина пайқаши 
мумкин бўлган анча-мунча маъно-мазмун, нозик қочирим, имо-
ишора ва энг муҳими, ҳозиржавоб топқирлик ётипти. 

Ана энди сирни очай: Аблазиз аканинг лақаби,  демак, сигир 
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ёки бузоқ, Эркабойники эса эшак ёхуд хўтик бўлиб чиқади.
Бу ажабтовур суҳбат завқини ўша икки тешикмозорлигу, яна англаса... шу 

тешикмозорликларнинг ўзлари англайди, холос. 
Тешикмозорга келиб, ҳазил ёки аския қилиб қойил қолдириб кетаман, деган одам 

икки чучваранинг ўртасини епти. Тешикмозорликни ағдан-бағдан келиб ҳали бирон кимса 
“энасини Учқўрғондан кўрсатиб” кетолмаган. Тешикмозорликнинг энасини фақат шу 
тешикмозорликнинг ўзи уч эмас, нақ  ўнта қўрғон наридан кўрсата олади. Тешикмозорлик 
бўлмаган биронта одам, мен тешикмозорликнинг энасини Учқўрғондан кўрсатдим, деса бу 
гап лофдан бошқа нарса эмас. Ҳа, айтганча, лоф масаласида.  Лоф айтишда ҳам ҳали 
ҳеч ким, тешикмозорликларчалик  лоппиллай олмаган. Гапимиз қуруқ бўлмасин учун бир 
воқеани эслаб ўтай. Тўрақўрғонлик Ҳафизхон лофчи тешикмозорлик Маташбой лофчининг 
дарагини эшитиб, бир жуфтгина лоппиллашай, деб Тешикмозорга келибди. Қишлоққа 
кираверишда Маташ лофчининг саккиз ёшлар чамасидаги Абдураҳмон деган ўғлига 
йўлиқибди. 

“Йўл бўлсин, амаки?” – деб сўрабди бола.
“Шу қишлоқдан Маташ лофчининг таърифини эшитаман. Ўша киши билан бир-икки 

жуфт лоппиллашай, деб келдим. Қайси уйда яшайди, айтолмайсанми?”
“Адашмабсиз. Мен ўша кишининг тўнғичи бўламан. Отам уйда йўғидилар”.
“Ундай бўлса, келгунича дарвозахонанглардаги сўрида попирис-мопирис чекиб ўтириб 

турcам...”
“Кутиб қолмасмикинсиз, амаки? Отам эрта билан обдан чилим тортувди. Тутунини 

пуфлаш учун одам сийракроқ жой излаб Тўққизадирга чиқиб кетди. Эҳтимол, мен билан 
лоппиллашиб қўяқоларсиз?”

Ҳафизхон лофчи боланинг гапига жавобан, пўнғиллабди: 
“Тутунни чеккан жойида пуфласа бўлмасаканми?”
“Ия, нима дияпсиз, амаки! –  дебди бола. – Кашандаларимизнинг ҳаммаси тутунини шу 

ерга пуфласа Тешикмозорни булут босиб қолади-ку!”
“Менга қара, ҳей тирранча! Шунча йўлни сен билан ади-бади айтишаман деб келганим 

йўқ. Менга отангни рўпара қил”, – дея зардаланибди Ҳафизхон лофчи.
Бола бошқа ҳеч нарса демабди. Меҳмоннинг олдига патнисда иккита нон, чойнакда 

доққина кўк чой, пахта гуллик пиёла ва беш-олти чақмоқ оқ қант келтириб қўйибди-да, 
узрини айтиб, айвон саҳнидаги экинлар тагини юмшатишга киришибди. Икки соатдан 
ошибди ҳамки, Маташ лофчидан дарак бўлмасмиш. Тоқати тоқ бўлган Ҳафизхон лофчи 
Абдураҳмонга дебди:

“Отанг уйга бугун-эрта қайтадиганмиди ўзи?”
Абдураҳмон энди пинагини ҳам бузмай, шундай жавоб қилибди:
“Яна андак сабр қиласиз. Отам ичидаги тутунларни пуфлаб бўлди. Энди фақат йўталиши 

қолди. Ўзингиз биласиз, чилим тортгандан кейин бир соат, ярим соат биғиллаб йўталиши 
керак-ку, одам!”

Ҳафизхон лофчи, тирмизаги шу бўладиган бўлса, отасига йўлиқмаганим маъқул, деб, 
изига қайтиб кетган экан. 

Ошириб-тошириб гапириб қўйиб, соддаҳайронлани-иб туришда ҳам 
тешикмозорликларнинг олдига тушадигани йўқ. Оташ хоббони билан Бўташ гупир бу борада 
нафақат Тешикмозорда, балки, бутун Фарғона водийсида пеш десак бўлаверади. Уларнинг 
бир-бирига қилган ҳазиллари, мен сизга айтсам,  менман деган қизиқчиларнинг ҳам етти 
ухлаб тушига кирмайди. Биттасини мисол келтирайми? Ҳай, эшитинг: 

Бир куни, турмуш ташвишларидан чарчаган Оташ хоббони уйининг орқасидан шарқираб 
оқиб ўтадиган ариқнинг бўйида, дуррачаси билан елпини-иб  ўтирса, эски, шалағи чиқиб 
кетган “Жигули”сини варанглатиб, Бўташ гупир ўтиб қолибди. 

“Ҳа-йов! Йўл бўлсин, Бўташвой?!”, – дея бўйнини чўзибди  Оташ хоббони. 
Бўташ гупир ҳам, оғайнимга бир гуппиллаб қўяй, деб келаётган экан. Ойнадан кал-

ласини чиқариб, машинасига ишора қилиб, дермиш: 
“Жонободга! Манови, қари қирчанғи қисир қолувди.  Исломиддиннинг “Волга”сидан 

қочириб келай!..”
Оташ хоббонига бу гап айил ботибди: 
“Вой қисталоғ-ей, – дебди ичида, – шалағи чиққан аравасини пеш қилиб, менга гап 

едириб кетди-да, ўзича!” 
Кўп ўтмай, Оташ хоббони ҳам, кишнаб турган “ГАЗ-21” сотиб олибди. Қутлуғ бўлсинга, 

улфатлар қаторида, табиийки, Бўташ гупир ҳам кирибди. Шу фурсатни пойлаб турган гупир 
хоббонига теккизиб нима дермиш: “Айрим одамларнинг, айрим масалаларда, жонободлик-
ларга қатнаб, жони ҳалак бўлятганидан орият қилдик. Бўташвой! Мабодо, жигулингиз яна 
куйикиб-нетиб қолса, тортинмасдан олдимизга келоврасиз!”

Тешикмозорликлар, ҳазил-мутойибага жиддий ёндошишади. Анча-мунча, ҳазилчалиш 
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гапларни оғизларига олиб, гапни хашакилаштириб ўтиришмайди. Ҳазил-мутойибанинг 
ҳақиқий “Фирменний тешикмозорский”ларини топиб-топиб  гапиришади.  Улар чайнаб 
ташлаган ҳангомаларни, пойтахтнинг номдор қизиқчилари, катта концерт залларида, қайта-
қайта чайнашиб, бола-чақа боқади. Обрў ва унвонлар олишади. Бироқ улар бу гапларга 
парво ҳам қилишмайди. Чунки, тешикмозорликлар учун ҳазил-мутойиба, аския деҳқончи- 
лик-да. Ўзлари бир пайтлар айтган ҳангомаларни бировлар тилидан эшитиб қолишса, 
“Майли-да, ҳосилдан капсан-папсан ҳам берилади-ку”, деб қўяқолишади.

Шу ўринда ниҳоятда меҳнаткаш, ўзларининг тили билан айтганда, ўлардай  кетмончопқир, 
ҳангоматопқир ҳамқишлоқларимиз ҳақида Шўролар сиёсати обдан гуриллаб турган йилларда 
ёзилган бир шеърни эслаб ўтиш имконияти туғилиб қолди. Эшитиб кўрасизми? Марҳамат! 

  
Тешикмозор – ўзбеки қишлоқ,
Бу ерда ҳам пахтадир борлиқ.
Фуқароси беармон ишлаб,
Армон билан чиқарар ҳордиқ.

Тонг, бунда ҳам отади эрта,
Тун, ҳузур не билмай ўтади.
Пайкалнинг  у боши уйғонса,
Этагини уйқу элтади.

Кундузлари, шундай узунки,
Ярим йўлда ҳорийди қуёш.
Аламзада офтоб забтига
Фақат, қизлар беради бардош.

Касалманд қул томирларидай,
Қорадарё борадир қуриб.
Нима қилай, Тўрткўлариғай-й!..
Тушларимга кирса айқириб.

Туғён урар дилда иштибоҳ:
Бахт бунчалар бўлмаса оний.
Бу ердан ҳам ҳақиқат йироқ,
Бу ерда ҳам мустарлик ғаний.

Ана шунақа гаплар...
Тешикмозорликлар, мен сизга айтсам, ҳар бир соҳада ўзига хосликка интилишади. 

Ишда, яшашда, ошашда, ҳатто, меҳмонга кўрпача тўшашда ҳам, деб қўйишади, қўшни 
қишлоқликлар. 

Биз ёғоч от миниб, кўча чангитиб юрган пайтларимиз экан. Бутун республика пахта 
усталари ғўзани “квадрат” усулида етиштириб турган бир пайтда бу ерликлар ўзига 
хосликларини намойиш этиш учун чигитни кўндалангига экишган, дейишади.  

Тўғри, тешикмозорликлар яна, мен сизга айтсам, кулги чиқадиган жойга суви бўлмаса 
ҳам каллачасига ташлашади. Бироқ улар ҳазил-мутойибага қанча ўч бўлишмасин, одамнинг 
афти буришиб кетадиган даражада ориятли ҳам. 

Ҳа, айтганча, тешикмозорликлар ўлардай болажон халқ. Қолаверса, бу ерликларнинг 
муштдайидан тортиб тошдайигача турган-битгани ҳангома. 

Шундай келишсак. Отаси ҳақида гапириб чарчаганимизда, тешикмозорликларнинг 
болалари тилидан эшитганларимизни ҳам таппа-таппа қоғозга тушириб кетаверсак, ажаб 
иш бўларди-да. Демак, розисиз? Келишдик! Демак...

 
Латифа: 

Қачон гапириб берасиз?
 
Уч ёшли набира бобосининг мешдай бўлиб кетган қорнини эзиб сўраётганимиш:
– Опподада, бу йима?
– Буми? Гап, болам, гап.
– Ҳаммаси-я?
– Ҳаммаси.
– Улайни қачон дапийиб беясиз?

Бироқ, элим, шундай қовулки,
Кулфатин ҳам айтар кулдириб.
Демак, демак боқийдир кулги, 
Аскияни бўлмас ўлдириб.

Биров келса уйингиз сўраб,
Таомил шу – беради овоз.
Фақат, етти маҳалла узра
Лақабингиз қилади оғоз.

Бизга чин, сизга муболаға,
Кимдир ўлса, очилса  аза.
Марҳум исми қолиб бир ёқда,
Лақабига ўқир жаноза.

Ана шундай, бизларнинг қишлоқ,
Яшамоқни обдан билади.
Кулги билан йиғлайди, кўпроқ,
Йиғлаб туриб кулги қилади.
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Энди юқорида айтганларимни исботламасам, бўлмас. Мана, бўлиб ўтган, қорнимизда 
сақланаётган ўша воқеалардан айримлари. 

Хотин, дамингни чиқарма!..
 
Саккизинчими, ё... Йўқ, аниқ тўққизинчи синфда ўқирдик. У пайтларда янги йилни 

улфатлар билан бир ерга йиғилишиб нишонлаш тоза расм бўлган. Ҳар йили гоҳ у, гоҳ бу 
ўртоғимизникида кутиб оламиз. Албатта, йиғилишиб янги йил кутишнинг ҳам  ўзига яраша 
даҳмазалари бор. Гўшт, ёғ, яна анча-мунча биров билмас, шиша-пиша, дегандай. Аялманд 
оиланинг боласи сифатида мен бундай ҳотамтойлик қилолмасдим.

Отамиз ўша йили Ўнтом деган томонлардан шоли экиб, ҳосилини биз ўрта уй, деб 
атайдиган омборхонамизга,  қанорқопларга санжоб қилиб жойлаб қўйганди. Ниманидир 
қидириб ўша уйга кирсам, дунёнинг чумчуғи ғужғон ўйнаяпти. Шартта эшикни ёпдим. Қўлимни 
ҳавога ёлғондакам сермасам, тўрт-бештаси чангалимга илинади. Бир-бир калласини узиб, 
кир ювиладиган тоғора шу ерда экан, ўшанга ташлайвердим. Тоғоранинг катталиги, нима 
десам экан, ўн учта чулдирвақаси бор оиланинг кир тоғораси биласизми, қанча бўлади? 
Хуллас, ўша тоғора чумчуққа тўлиб-тошдиям,  учиб юрганлари тугай демайди. Қўйингки, 
бир дуйсанба қуш гўшти. Уни оиламиз билан бир ҳафта есак, тугатолмаймиз. Хаёлимга зўр 
бир фикр келди. Бугун кун нима? Ўттиз биринчи декабрь. Шу янги йилни ўртоқларим билан 
бизнинг уйимизда кутсакчи! Ўзимнинг ақлимга ўзим қойил қолдим. 

Ўрта уйда амалга оширганим қирғинбаротни бориб даврабошимиз Муталлибжонга 
айтдим. У Аҳмаджон, Ҳакимжон, Холматжон ва яна кимларнидир етаклаб келди. Бир ғарам, 
боши йўқ чумчуқ. Кўриб турибман, ҳаммаси ҳайратда – оғзининг таноби қочиб кетди. 

“Зўр бўпти!” – деди  даврабошимиз. – Гап бундай, бу сапар янги йилни Ҳабишларникида 
– шетта кутамиз. Ҳабиш, сен кечқурунгача, чумчуқларни тозала. Қолган нарсаларни ўзимиз 
опкеламиз”. 

Хуллас, кечқурун, тенг-тўшлар бизникида йиғилиб, чумчуқхўрликни бошладик. Қовуриб 
едик, қайнатиб едик, қўрга кўмиб, қозонга димлаб едик. Қўйингки, бор  чумчуқни янги йил 
кирмасиданоқ соб қилдик. 

У пайтларда қишлоқларда, асосан, вино ичиларди. 26, 53 деган тоза хўроз  винолар  
бўларди. Эллик учидан йигирма олтинчисининг юқумиям, ютумиям яхшироқ бўларди. 
Ўшанисидан икки-учтасини ағанатганимиздан кейин, йигирма олтинчиси тугаб, фақат эллик 
учинчилари қолди. 

Кимдир: 
– Энди 26-си отилмасин! – дея хитоб қилди. 
Ўша пайтларда, шу номдаги бадиий фильм машҳур бўлган. Кинотеатрларга келиб 

қолса, ҳамма ёпирилиб борарди. Биз ҳам энди 26-сини отмай, 53-сига ўтдик. Отишма роса 
қизиганда, чумчуқ гўшти тугади. 

– Уйда мол гўшти бор экан, – дедим мен.
– Йўқ, бугун қуш гўштидан бошқаси бекор! – деди кимдир. – Фақат, қуш гўшти еймиз.
Чумчуқ эти ва винога бўкиб олган улфатларимиздан икки-учтаси  қаёққадир ғойиб бўлиб 

қолишди. Бу маҳалда, соат миллари тунги хуфтонни кўрсатиб турарди. Худо бергандай, 
ташқарида гупиллатиб, қор ҳам ёға бошлабди. 

Кўп ўтмай, ҳар бири биттадан-учта товуқни қўлтиқлаб, шерикларимиз пайдо бўлишди. 
Қаердан, кимникидан, деган саволларимизга ҳеч бири чурқ этишмасди. Нима бўлса, 
бўлган, астойдил  ёпишиб, товуқларни сўйиб, тезроқ саранжомлаш керак эди. Қассоблик  
Холматжоннинг чекига тушди. Оёғидан боғланган макиёнлар қалин қор устида “ғулқ, 
ғулқ”лаб ётибди. Ҳамма ҳар хил фикрда.  

Кимдир: 
“Пичоқни, бисмилло, деб,  хиққилдоғидан торт, – деса, бошқаси: 
“Тўғри  келган жойидан сўявер. Барибир, вино ичиб, жонлиқни бежон қилганинг учун 

дўзахнинг нақ ўтхонасига тушасан, ярамас! – дейди. – Фақат, қақағлатмасдан сўйсанг, у 
ёқларга опкетишётганида, ўзингнинг жонингни ҳам дод  дегизмасдан олишади”.

Товуқларни ими-жимида, овоз чиқармай сўйишга келишдик.
Холматжон бир амаллаб  уларни ҳалоллади. Ичак-чавоғини ағдараркан, келишув 

ёдидан чиқдими ё ҳайратини босолмадими, ҳаяжонли овозда деди: 
“Во!! Ичидан тухумиям чиқди!”
Қассобимиз икки дона оқ-сариқ нарсани  Аҳмаджоннинг  кафтига ташлади. 
“Тухум экан, – деди Аҳмаджон ҳам, ва эзиб кўриб. – Пўсти ҳали қотмабди”, деб қўйди. 
Бу пайт, тунги гап-гаштагини тугатиб келган отам, шундоқ тепамизда турарди. 
“Ҳа, ҳормайнар, йигиллар?!”
Ҳаммамиз турган еримизда қотдик. Отам бир менга, бир чавақланиб  ётган товуқларга  

қарайди. Дамимиз ичимизда. Нима дейишни билмаймиз. Жимликни отамнинг  ўзи бузди:
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“Кимникидан опкелишдинг?!”
Қани энди, биронтамиздан жўяли жавоб чиқса. Ким ўтирган,  ким энкайган, ким тик... 

Бундай  ажабтовур  инсон манзараларини, ҳаётим ҳаёт бўлиб, бошқа кузатмадим. 
“Бўлар иш бўпти! – деди, отам охири, пўписа билан ва буйруқ оҳангида қўшиб қўйди. – 

Энди, тезроқ пишириб еб, уй-уйинга жўнаш! Тузукми?”
Шундай деб, отам ичкарилади. Ундан у ёғи... товуқларни қандай пишириб, қандай едик. 

Нима деб, нима қўйдик. Янги йилни кутиб олдикми, йўқми. Тўғриси, эслаёлмайман.
Эртаси куни тонг саҳарда отамнинг меҳмонхонасида юзага келган ҳолат ҳақида эса 

эшитганларим кечагидай ёдимда. Хуллас, отам, меҳмонхона улфатлари нонуштага 
йиғилгач:

“Биродарлар, кеча кечқурун кимнинг уйидан товуқ йўқолди?” – деб сўрабди.
Қарангки, шу савол бўлганда янги ёққан қор устида ўзининг ҳовлисидаги катакдан 

бошланган ўғри излар бизнинг дарвозамизга келиб кириб кетганини кўриб индамай изига 
қайтиб кетган ва: 

“Хотин, дамингни чиқарма, товуқлар нозик жойга кетди!” – деб, аёли Ўктамхон аянинг 
оғзини ҳам ҳеч қачон очилмайдиган қилиб ёпиб қўйган  Худойберган бува ҳам шу ерда 
ўтирган эди. Турган гапки, бу ажойиб инсонлар, аввало, учтагина товуқни деб, отам билан 
ўрталаридаги узоқ йиллик дўстлик ришталарига совуқчилик ўрмалашини, қолаверса, яхши-
ёмон оғизларда уйига ўғри тушибди, деган гап сақичдай чайналишини ҳам истамаган экан, 
энди ўйласак.

Латифа: 

Ақлли  бўлганмисиз?

Тешикмозорлик Қўйливой отанинг беш  ёшли набираси Жавоҳир бобосидан 
сўраётганимиш:

– Опподада, ошни қачонгача ўнг қўлда ейман?
– Ақлли бола бўлгунингча.
– Сиз ҳам ақлли бола бўлганмисиз?
– Бўлганман, болам, бўлганман.
– Унда нега ошни ҳалиям ўнг қўлда ейсиз?

Нортуядай бақувват
 
Тўлқинбой бригадир Тешикмозорга Жонободдан қатнарди. 
Анчагина дароз, елкалари билинар-билинмас бўртиброқ  кўринадиган бу йигит 

истаралигина, киришимлигина  эди. Бировни ака, бировни ука деди. Аёлларни катта бўлса 
опа, кичик бўлса синглимлади. Тез орада, қишлоққа сингишиб кетди. Келгинди раҳбарларга 
бўй беравермайдиган тешикмозорликлар Тўлқинжон Қодировни шу ернинг одамидай 
ардоқлашиб, нима иш буюрса бўйин товламай, сидқидилдан бажариб кетишаётганининг  
боисини билолмай, туманнинг катталари ҳам анчагача ҳайрон бўлиб юришди. Бу апоқ-
чапоқликнинг сабаби бор эди. Гапни чўзиб нима қилдим, айтиб қўяқолай.  Тўлқинжон 
ҳам тешикмозорликларнинг ўзларига ўхшаб, одамнинг ҳавасини келтирадиган, янаям 
диркиллатиброқ айтсак, икки ўркачли... лўмбиллабгина юрадиган жонивор номи билан 
боғлиқ лақаби бор эди. 

Бу сирни энди қаламга олсам, биров мени айбламайди. Чунки ҳар қандай, ҳатто, 
ҳарбий маълумотларни ҳам йигирма беш йилдан ортиқ сир сақлаб бўлмайди. Иккинчидан, 
биз билган Тешикмозорнинг одамлари лақаби йўқ одамни одам ўрнида кўришмайди. 
Борди-ю, бирон бегона одам билан танишиб мириқиб суҳбатлашмоқчи бўлишса, лақаби 
борми йўқлигини пайпаслаб кўришади. Лақабсизлигини пайқаб  қолишса енгил-елпигина 
саломлашган бўлишади-ю, жуфтакни ростлашади-воради. Тузуккина лақабингиз бўлиб, 
анча-мунча ҳазил-мутойибага қинғайиб, чиртинг-пиртинг қилмаслигингизга ишонч ҳосил 
қилишса, 

“Э, азиз биродар! Қаердаги, одам топмас қишлоқларда юрасизми хор бўлиб. Келинг, 
сизнинг жойингиз бизнинг Тешикмозорда! – деб, сизни кўчириб опкетишлари ҳам мумкин. 
Лақабингиз киройи жаранглайдиган лақаблардан бўлса худо берди, деяверинг. Ўзлари, 
ҳашар йўли билан ҳовли-жой солиб, шу ерлик бирон лақаби йўғонроқ марҳумнинг бевасига 
уйлантириб қўйишcа ҳам ажаб эмас.  

Мавзудан манғиб кетдиг-а? Узр. 
Хуллас, Тўлқинбойни олиб келиб бригадирликка тайинлаётганда, раисимиз Абдусамат 

буванинг:
“Тўлқинжон, болам, шу оғир участкани бугун сенга юклаяппиз. Эртага “Бў-ў”, деб 
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юбормайсан-да! Астойдил бўласан. Мана шу оғир карвон қишлоқнинг олдига тушиб ёруғ 
манзиллар сари етаклайсан, энди” – деганида,  мажлис аҳли орасида ҳаккам-дуккам кулги 
ҳам кўтарилган эди. 

Тешикмозорликлар ўшандаёқ билишган эдиларки, янги бригадирнинг лақаби... Ҳай, 
майли, бу ҳақда кейинроқ. Хуллас, ўшанда раис бир ўқ билан икки қуённи урган. Бу гапи 
билан тешикмозорга қаердаги, “белақаб одам”ни  олиб келмаганини, энг муҳими, оғиркарвон 
деб ном қозонган бунақа бригадани тортиб кетиши учун мана шунақа, Тўлқинжонга ўхшаган 
нортуядай бақувват кадрлар шарт, деган сиёсатини ўтказа олган экан. 

Тўлқинжоннинг лақабини айтмадингиз дейсизми? Неча марта айтдим, ахир! Ҳаҳ, 
ўқувчим-а! Тешикмозорлик эмассизда, эмассиз!..

 
Латифа:
    Ҳарфлар  қочиб  кетмасин

Тешикмозорлик Қўйливой буванинг набираси Жавоҳир бобосидан яна сўраётганимиш:
– Оппоғдада, китоб ўқиётганингизда нега кўзойнак тақиб оласиз?
– Ҳарфлар қочиб кетмасин, дейман-да, болам...
– Унда нега бувимга қараганда кўзойнагингизни ечиб қарайсиз?

     Ошқовоқ эксам!..
 
Тўлқинжон бригадир ҳам, ўзвак кўрингани билан, бироз маҳаллийчилиги бор экан. 

Тракторчиси бошқа бригадага ўтиб кетгач, ўрнига ўзи томонлик Собиржонни етаклаб келди. 
Собиржони ҳам ўзидан ўтган ўзвагакан. Бир куни Тўлқинжонга:

“Тўрткўлканда бўйларидаги лойқа кўтармага, ошқовоқ экиб олсаммикин?” –  деб, 
маслаҳат солибди. 

Собиржони тушмагур-ей, бошқа экин қуриб кетгандай, ошқовоқ экаман, дейдими? 
Қовун-повун, ҳеч бўлмаса, тарвуз экаман, демайдими. Икки ўркачлик, деган ажойиб лақаби 
билан аллақачон тешикмозорлик бўлиб кетган Тўлқинжоннинг ҳам шу ерда тешикмозорча 
шумлиги тутибди.

“Жуда яхши-да. Отангга раҳмат! – дебди у,  Собиржонни янада рағбатлантириб. – 
Уруғини Камол акангдан сўрайсан. Сўртавўй,  ётволи-иб  бўладиғанлари, ўша кишидан то-
пилади, дейишади”. 

Собиржон, кўтармага экиладиган уруғни ўзича чамалаб, тўрт-беш  килолар кетса керак, 
деб ўйлади ва Камол аканикига йўл олди. Камол ака ҳам уруғларидан сўраб келишганидан 
ўзида йўқ хурсанд эди. У негадир хохолаб кулар, кулган сари ошкадидай сап-сариқ қошу 
кўзлари, киприклари, офтобда қизарган, серажин юзлари баттар олтинланиб, товланиб 
кетарди. Камол ака бу шумликнинг ортида кимлар турганини аллақачон сезган эди.

“Қанча керак?” – деб сўрайди, кулгидан ўзини аранг  тўхтатиб.
“Тўр-беш килоси етар”, – дейди Собиржон. 
Камол ака, “Ҳозир-да!”, дея ичкарига кириб кетади. Бир зумдан кейин, тўрт қарич, беш 

қарич келадиган бешта қизчасини олдига солиб, етаклаб чиқади. 
“Мана, беш килолигиям, олти килолигиям бор. Танлаб, ёққанини олиб кетаверасиз!”.  
Собиржон ҳеч нарсани тушунмай, серрайиб туриб қолди. 
“Мен… мен, сиз билан ҳазиллашгани келганим йўқ, ака!” – деди у.
“Мен ҳам ҳазиллашмаяпман. Уруғларимизга ишқибоз бўлиб келасизу, биз бермаймизми?!” 
Камол аканинг уйидан қуруқ қўл билан қайтган Собир тракторчи Тўлқин бригадирга ёзғирди:
“Бу, Камол ака дегани жинни-пиннимасми? Уруғ сўраб борсам сариқ-суруқ  қизларини 

суняпти!..”
Ҳангомани уюштириб жилмайиб турган Тўлқинжон ҳам, унинг атрофидаги  бошқа аъзо-

лар ҳам тешикмозорчасига мириқиб кулдилар. Ўша куни нима деярини билмай, анграйиб 
қолган Собиржоннинг эса тешикмозорлик бўлишига ҳали беш-олти қовун пишиғи борлиги 
билиниб қолди.

Камол аканинг ҳам лақабини айтмадим. 
“Айтмасангиз, қаердан биламиз?” –  дейсизми?  Эҳ, содда ўқувчим!  Сизнинг ҳам, 

тешикмозорлик бўлишингизга ҳали а-анча қовоқ пишиғи бор...

Давоми келгуси сонда
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Áó á´ñòîí ñàμíèäà

 ÁÎÍÓ ÁÓËÎ¡ÈÄÀÍ 

ХIХ аср Фарғонаси ўзбек шоираларининг бадиий салоҳияти жуда юқори 
бўлганлиги билан ажралиб туради. Бу аср ўзбек адабиётига Увайсий, Ноди-
ра, Маҳзуна ва Самар Бону каби забардаст шоираларни туҳфа этди. Бону 
(асл исми Самар Бону Сирожиддин қизи) 1837 йилда Ўш шаҳрида улуғ фай-
ласуф шоир Ҳувайдо мерос қилиб қолдирган юқори даражадаги адабиёт 
муҳитига эга бўлган, ўз даврининг кучли адабий-фалсафий доирасининг мар-
кази бўлган оилада таваллуд топган. Самар Бону тарбияни, аввал, оқила, 
фозила аёл бўлган онасидан, кейинчалик отаси – шоир ва олим Мавлавий 
Сирожийдан олган. Самар Бону 1855 йили отасининг шогирди Андижоннинг 
Мингтепа қишлоғи (ҳозирги Марҳамат тумани)да яшовчи Шарифжон исмли 
йигитга турмушга чиққан. Ўн ой турмуш қурган Самар Бону эри фожиали 
ўлдирилганидан сўнг, 19 ёшида янги туғилган ўғли Заҳириддин билан бева 
қолган. Унинг “Бону ғариб” шеъри бу оғир жудолик ва мусибатдан, ўзи каби 
аёллар қисматидан, замонасидаги ҳақсизликлардан зорланиб битилган.

Самар Бону 1891 йили 54 ёшида Мингтепада вафот этган. 
Самар Бону поклиги, маънавий камолоти, шеърий истеъдоди жиҳатидан 

Нодира, Увайсийлар даражасида бўлса ҳам,  жасорати ва мустаҳкам иродаси 
билан эътиборни янада кўпроқ жалб этади. 

Камина   Бонунинг оддий мухлиси. Шу боис  Бону шеърияти билан боғлиқ маъ-
навий меросимизни чуқурроқ ва тўлиқроқ ўрганиш адабиётшуносларимизнинг, 
айниқса, ёш олимларимизнинг муқаддас бурчи, деб ҳисоблайман.  

Бону маънавий булоғидан олинган бир ҳовуч зилол сув шеърият шайдоларига 
манзур бўлади, деган умиддаман. 

Ортиқали ҲУСАНОВ,
"Турон" ўқув маркази раҳбари

Самар БОНУ
(1837-1891)
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ҒАЗАЛЛАР

Бону айтур бу оламдаки, ғамсиз юрмадим ҳаргиз,
Бу дунё даврини шодмону хандон сурмадим ҳаргиз.

Жаҳонда юрдиму турдим, неча чектим жафоларни,
Жафосин кўрдум, эй дўстлар, вафосин кўрмадим ҳаргиз.

Аё дўстларки, мен ёлғиз, ғариби бенаво қулмен,
Топай аҳли аёл, атфол деюб қайғурмадим ҳаргиз.

Ки саккиз йил бўлур отам шикоря Ёркент айлаб,
Муборак юзларин кўруб кўзум тўйдурмадим ҳаргиз.

Ки кўрмакни қўюб, эй тан, бўлак эмди талаб қилғил,
Шарифим сарри пойидин ўзум жўкурмадим ҳаргиз.

Жаҳонда ҳар бало бўлса, баҳам бўлди ғариб бошим,
Ситам бирла аламларни суруб, ёндирмадим ҳаргиз.

* * *
Кўрунг бир дилбари золим менинг ҳолим хароб айлаб,
Ёқуб ишқ оташин жонимга, бағримни кабоб айлаб.

Кўзим термултуруб ёттим, басе, кўп хор бўлди бош,
Кириб хилватда ҳолим сўрмади чандин азоб айлаб.

Тилокимдур анинг васли, туну кун ёлвориб ҳақдин,
Очиб илгим дуога, йиғладим, кўзлар пуроб айлаб.

Ётиб ҳажрингда беморе, бўлубман бехуду хомуш,
Аё тан, сен нечук деб сўрмадинг, мунча итоб айлаб.

Талабкори висолингмен, нечукдин билмадинг ҳолим,
Кириб олдимга бир соат, чиқарни кўп шитоб айлаб.

Яқинлик айладим чун ўтларингга, хижлатим кўпдур
Мени куйдурғали шамъи юзунгни бениҳоб айлаб.

Хумор айлаб кўзингни ҳам қабоқингни сузиб боқсанг.
Битай шаънингга юз дафтар мошоирлик китоб айлаб.

Кўзинг жаллоди бераҳму камон абрўларинг ўқлар
Мени бечоранинг чун ўлтурурға изтироб айлаб.

Гаҳи хушман, гаҳи нохуш, гаҳи беҳуш, гаҳи боҳуш
Бу Бонуни хароб эттинг сочинг мушкин таноб айлаб.
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* * *

Ёр жабр этти дилим гарду ғуборин тозалаб,
Ширину Азроу Лайли онлара андозалаб.

Гулгун этти ашки селобим тўкуб ҳар рўзу шаб,
Усмау элик, уфоу ҳам кўзини ғозалаб.

Дилбарим қаттиқ кўнгуллик, маҳвашим нозук бадан,
Тешти кўксум, эзди бағрим ноз узра нозалаб.

Фош этма, эй табибо, ишқи дардин тут ниҳон,
Иста мақсудинг Худодин ўзлигингни созалаб.

Эй ҳаким аҳли, билиб дардимни изҳор этмаким,
Топмади ҳеч шайъ муроде кори ишқ овозалаб.

Ғорат этти мулки танни шоҳи ошиқлар келиб,
Бир қуше учди қўлимдин кўк сари парвозалаб.

Фақр аро маҳвашлара қочди бу Бону бош эгиб,
Ал-амон этти рақиблардин, билинг дарвозалаб.

* * *

Манга маккори золим макр этиб юз шўридин сад, дод,
Бериб минг ваъдани қилмас вафо, айёрдин сад, дод!

Бошимға ёғдурур борони ғамни ёзу қиш тинмай,
Кўруб кажликни, дедим мен, фалак озоридин сад, дод!

Оғиз оша етушканда, бурунни тегдуруб тоша,
Анга қул бўлдим, эй дўстлар, жаҳон маккордин сад, дод!

Вафо тоғини кавладим, бошимға текдуруб теша,
Қилибдур пора-пора, золими хунхордин сад, дод!

Висоли бокамолидин айирмоқ қасдини кўзлар,
Ёқиб рашк ўтининг ишқ эллара, ағёрдин сад, дод!

Бу ғам гирдобидан фориғ бўлолмай кўз ёшим оқти,
Деди Бону амон бермас манга ҳар кордин сад, дод!
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* * *

Бу фалак кажравлигидин бўлди дил хуноблар,
Ашкборимдин тўкилгай коса-коса облар.

Зулми ағёра чидолмай, ишқ майини нўш этиб,
Кунда-кунда хун ютиб, бағрим тўла зардоблар.

Фурқату ғам бир сари, ишқнинг балоси бир сари,
Жон қутулмас иккисидин бас бўлиб бетоблар.

Шарҳи дилни арз этарға дардмандон топмадим,
Сабру тоқат қолмади, кетти кўзумдин хоблар.

Муддаойинг не, санам, қилдинг ситам уст-устина.
Юргузуб ҳукмингни ҳардам қулдуғинг иштоблар.

Офтоби ғамда қолдим, қил бошимға соя бахт,
Толеи шумум синиқдур, синди дурри ноблар.

Муштарий, Миррих ситоранг сувға тушди, Бонуё,
Кўз ёшинг дарё бўлиб тортти сени гирдоблар.

* * *

Мени кўрган кунимни кўрмасун ҳеч қайси инсон ҳам,
Кўруб ҳолимға раҳм айлар тамоми номусулмон ҳам.

Кима мен меҳрибон бўлуб, анга сарф айладим дил, жон,
Манга номеҳрибон бўлди тамоми ёру жонон ҳам.

Кўринг бетолеимни айланур каж бу жаҳон чархи,
Манга қолғонда беодил тамоми бегу султон ҳам.

Кими кўрсам суюб жону дилимдин парвариш эттим,
Манга раҳм этмади инсон ичинда ҳеч мусулмон ҳам.

Менингдек бормукин асло вафо излаб жафо кўргон,
Умрни зое ўткарган менингдек борму нодон ҳам.

Тасаддуқ зоти покингдин, менга эмдики сен яхши,
Тополмай изласам мен ахтарурда Чину хоқон ҳам.

Жаҳонда турғонимға юз туман бисёр ташвишмен,
Ғаминг хат бирла ёз, Бону, узатма сўзни ҳар ён ҳам.
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Íàñð

Исажон СУЛТОН

1967 йилда туғилган.
ТошДУнинг
журналистика 
факультетини 
тамомлаган. 
“Муножот”,
“Ойдинбулоқ”,
“Боқий дарбадар”,
“Озод” каби китоблари 
нашр этилган.
Ж.Нерунинг
“Ҳиндистон” ки-
тобининг “Бобур”
қисмини, Д.Буццати,
Р.Акутагава, У. 
Сайфиддин кабиларнинг
асарларини ўзбек 
тилига таржима 
қилган.

ÎÍÀÈÇÎÐÈÌ

Қисса1

Ўлмасой опамнинг 
азиз хотирасига бағишлайман

Муқаддима

Баҳор тоғларнинг устларидан то нигоҳ етмас олислардаги 
яйловларгача ястаниб кетган бепоён кенгликларни саноқсиз 
рангу тус, шаклу қиёфадаги анвойи гул-чечаклар билан безай-
ди, шамоллар қатида исларини, гулчангларини ва уруғларини 
кўтариб учиб, бошқа ерларга сочади, турли-туман қушлар у 
ризқлардан чўқиб сайраб юришади. Гуркираб ўсган буталар 
бағрида қурту қушлар турлича сасланишади, чигирткалар сак-
райди, чумолилар емиш илинжида ҳар ёққа тарқалишади. 

Ҳаволарни алмаштирадиган ва табиатни жўштирадиган икки 
унсур бор бу ерда: шамол ва сув. Шамол куртакларни очади, 
гулкосаларни тўкади, ерни уйғотади. Сув тупроқ бағрида яши-
риниб ётган уруғларгача сингиб боради. Шу икковлон тупроқни 
илҳомлантиради, гўё қулоқ эшитмас, ақл бовар қилмас бир садо 
ила ҳар нарса бирданига ҳаракатга келади. 

Бу ерларда шамоллар сурон солиб эсадилар: кунботардан 
кунчиқарга, кунчиқардан кунботарга... 

Шамол забтида толлар, тутлар, тераклар чайқалади, 
қамишлар шовуллайди, буғдойзорлар шитирлайди, қовға 
попилтириқлари момақаймоқ укпарлари билан ҳар ён қўшилиб 
учади, ёввойи ўтлар атри экинлар ва дарахт гуллари иси билан 
қўшилиб ҳузурли, ғалати бўй ҳосил қилади.

Биринчи қисм

Қишлоқ томорқалари аро олинган сарғиш гувалак девор усти-
га қуёш чиқмасидан ниначилар қўниб олишган. Улар турли-туман. 
Масалан, кичкина сариқ ниначи заиф бўлади, тез чарчаб қолади. 
Қизғиш тусли яна бир тури ҳам бор. Энг каттасини, кўк рангли-
сини от ниначи деймиз, у сира толиқмайди. Бошқалари тонгги 
шудрингда намланган қанотини гувалак ёки ердаги кесак устида 
қуритиб ўтиради, каттаси эса қаноти нам бўлсаям учаверади.

Томорқа адоғида баланд тераклар бўй чўзган. Остларида 
ўтлар гуркираб ўсган, печаклар оппоқ гуллаб, терак танасига 
чирмашиб, ҳатто учигача чиқиб кетган. 

Раъно деган кўзлари чақнаб-чақнаб турадиган бир қизча 
мана шу ҳовлида дунёга келган.

У – шиддати, ғайрати ичига сиғмас қизалоқ. Ўзидан катта 
челакларни кўтариб, даранглатиб юриб қолади. Югуриб тин-
майди, гулдор кўйлакларни яхши кўради, аммо ўйинга берилга-
нидан кир қилиб қўяди, “кир бўпти-ку” дейишса, “вой ўлай” деб 
эгилиб этагини кўтариб қарайди. 

Дарахтлар бениҳоя баҳайбат ва ажойиб, шохларида-
ги қушчалар Раънога анқайиб қарашади. Улкан соялар аро 

1 Журнал варианти.
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шунақанги тез чопадики! Наъматак буталари оппоқ гуллайди. Шафтоли пушти, ўрик оқиш, 
гилос қизғиш гул очади. Момақалдироқ гумбурлаб, жала қуйганида барининг гули тўкилиб, 
сувларда чайқалиб туради,  шунда Раъно яланг оёқчалари билан сувларни сочиб ўйнайди.

Қўшни бир қизалоқ ҳам бор, исми Хосият. Хоси деб чақиради Раъно уни. 
– Хоси, ўйнайсанми?
– Йўқ, онам иш буюрган.
– У ишни битириб қўйиб, кейин ўйнасак-чи?
– Майли.
Хосиятнинг онаси озғин, баланд бўйли, доим гули ўчган кўйлак кийиб юрадиган аёл.
Биргалашиб ичи қорайиб кетган ўчоқнинг кулини тозалашади. Кейин ариқда энкайиб, 

коса-товоқ ювишади. Коса-товоқлар сополдан. Уйда оппоқ чинни идишлар ҳам бор, Хо-
сиятнинг онаси уларни ҳеч кимга ишонмайди. Кундалик ишлатиладиган идиш-товоқларни 
кўпинча тандирдан ё ўчоқдан кул олиб, ишқаб-ишқаб ювишади. Гоҳо ўтларни юлиб, шу би-
лан ҳам тозалашади.

Икковининг ҳам оёқчалари ингичка, товонлари қорайиб-қорайиб кетган, иккалови ҳам 
кўзлари чақнаб-чақнаб турадиган ёқимтой қизалоқлар.

Юмушлардан бўшаганларида биргалашиб ўйнашади. Кичкиналикларида қум ўйнашарди. 
Кейинроқ чўпга бир бўлак матони ип билан ўраб-чирмаб, аёл шаклини бериб, “меҳмон-
меҳмон” ўйнайдиган бўлишди. Бу ўйиннинг хусусияти шундаки, гоҳ унисиникига, гоҳ бунисини-
кига “меҳмон” келиб қолади. Қизалоқлар меҳмонни кутиб олишиб, тўшак солиб ўтирғизишиб 
ҳол-аҳвол сўрашишади, кейин бир чеккага қозон-ўчоқ осиб, овқат пиширишиб, дастурхонга 
таом ҳам тортишади. Кейин қизалоқлардан бирини ё онаси чақириб қолади, ё ўзи:

– Вой ўлай, гаплашиб ўтираверганимни қаранг, ишларим қолиб кетяпти-ку, борақолай, 
– дея уйига “жўнайди”.

Ажаб, бу беш-олти яшар бу қизгиналарнинг “болалари” ҳам бор, уларни ўзларича койиб-
уришишади: 

– Бола бўлмай қол, мунча мени куйдирасан? Буюрган ишларимни қилмабсан-ку?
– Хоси, болаларинг нечта?
– Тўртта. Сеники-чи?
– Меникиям тўртта. Йўқ, бешта экан!
Қишлоқ қизгиналарининг ўйинларидан яна нималарни айтса бўлади? Баҳорда биринчи 

бўлиб тол оч-яшил тусда куртак ёзади. Тол пўстлоғи мўрт, енгил бураб туриб, ичидаги оқиш 
чивиғини чиқазиб ташлаб, попукли қисмини сочларига қўшиб ўриб олишади, буни толпопук, 
дейдилар. Яшил толпопуклар чиройли кўринади-да. Ўғил болалар эса тол новдасидан сур-
най ясаб, чийиллатиб чалиб юришади.

Ўйнаганларида қўшиқлар ҳам айтадилар:
                               

Чумоли чумоли-я,
Майда чумоли-я,
Чумолини уяси,
Дошқозонни куяси,
Алли қиз, балли қиз,
Чиқақолсин Раъно қиз...

Қўшиқ айтар эканлар, майса пояларида ўрмалаб юрган чумолилар анграйиб 
қарашаётгандай туюлади, Раънонинг кулгиси қистайди.

Бундай қўшиқлар кўп, Раъно ҳам анчагинасини ёд билади. Кеч кира бошлаганида дар-
возахона олдидан болаларнинг жўр бўлиб айтган чорловлари эшитилади:

                             
Ҳалинчаг-о ҳалинчак,
Уйдан чиқмаган келинчак!..

Ўйнай-ўйнай чарчашгач, бу қўшиқнинг терси айтилади:

Ҳалинчаг-о ҳалинчак,
Уйига кирмаган келинчак!

Потирлаб ҳамма уй-уйига тарқалиб кетади...
Шом тушганида кўкда юлдузлар жимирлай бошлайди. Узум токлари орасидан жуда ёруғ 

ой самога кўтарилади. Ишком остидаги сўрида овқатланиб ўтиришса, тўсатдан ғўнғиллаб 
дарахт қўнғизи ёки бузоқбоши учиб келиб қолади. Раъно бузоқбошидан қўрқади. Қўнғиз эса 
ягона шохини кўз-кўзлаб, дастурхонни тирмалайди. Ой янада ҳаволаб, кеча қоронғисида 
шитирлаётган тераклар учига етганида айвонга қаторасига жой солинади, боши ёстиққа 
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тегиши билан донг қотиб, болаликнинг мусаффо уйқусига чўмади.
Туш ҳам кўрадими? Ҳа, лекин у тушлар эсда қолмаган. 
Эсида қолгани – айвоннинг ораси очиқ тахталари, тепадаги вассажуфтлар ва ўша ердан 

мўралаб турадиган қалдирғоч болалари.
Ҳар ҳолда, у жуда одобли ва ақлли қиз бўлиб ўсмоқда эди.
Ҳушёр нигоҳи  билан теваракни кузатар эди.
Кишиларнинг бари оппоқ яхтак кийиб, белларини яшил ёки кўк ранг белбоғ билан боғлаб, 

маҳси-этик кийиб юришади, белбоғларида пичоқлари осиғлиқ туради. У жуда ўткир, айб иш 
қилса, катталар ўша пичоқ билан шўхроқ ўғил болаларнинг қулоғини кесиб олишлари мум-
кин. Қизларнинг қулоғини кесишмайди, қизалоқларни фақат хотинлар чимчилаб-койишади.

Дунё жўшиб ётади-да. Баҳорда ҳар нарса жунбишга келиб, теварак бирпасда турли-
туман гул-чечакка бурканиб кетади. Ариқчадаги сув ҳам шўх-шодон оқа бошлайди: ранги 
бўтана тус олиб, у бўтана аро майда шохчалар, ўтларнинг барглари ва гуллари оқиб келади.

Гоҳ-гоҳ уйга бегона кишилар ҳам келишиб, илжайишиб “Ҳой қизча, отингиз нима?” деб 
сўрашади. Раъно уларга исмини айтгиси келмайди. “Бор-э” деб чопиб кетиб қолса ҳам би-
ров уни койиб-уришмайди, кулиб қўяқолишади.

Ота

Ота баланд бўйли, кенг елкали киши бўлиб, Раъно уни жуда яхши кўради.
“Отанг келганида “Ассалому алайкум” деб, қўлингни кўксингга қўйиб, бурро-бурро қилиб 

салом берасан, – деб қулоғига қуяди она. – Салом берганингда бақрайиб қараб турмайсан, 
дарров қайтиб, ишингга уринасан. 

Сен қиз боласан, тенгдошларингга салом бермасанг ҳам бўлаверади, лекин катталарга 
албатта салом берасан.

Катталар сенга салом беришса, алик олмайсан, худди эшитмагандай, шошиб ўзинг са-
лом берасан. 

Қизалоғим, ҳар муомаланинг ўз одоби бор. Меҳмон келса, дарров янги тўшаклардан 
опкелиб соласан, фотиҳа қилингач, дастурхон ёзасан. Дастурхонни тескари ёзиб бўлмайди, 
хафа бўлади, юзимни тескари қилди деб. Келган киши саноғига қараб тўртта, олтита ёки 
саккизта нон, қанд-қурс, мева-туршак қўясан. Нонни тоқ қўйиб бўлмайди. Нонни тескари 
қўйсанг, у ҳам дастурхонга ўхшаб хафа бўлади. Меҳмон кутишнинг ўзига хос одоблари бор, 
қай тарзда ҳол-аҳвол сўрашишу қай тарзда хайрлашишгача аста-секин ўргатаман, аммо 
уйда ўзимиз ўтирганимизда ҳам одобга риоя қилишинг шарт. Масалан, кечагига ўхшаб си-
раям тўрга чиқиб кетмайсан, қиз боласан-ку, ахир? Ҳамма ўтирганида сен ош-овқат опкела-
сан. Кейин, икки оёғингни чапга букиб, одоб билан ўтирасан, ким чой ичкиси келса, пиёлага 
ярим қилиб қуясан, бармоғингни учи билан тутиб, назокат билан узатасан.

Агар кимдир чойни охиригача ичмасдан қайтиб узатса, билдирмасдан тўкасан, чой 
қолдиғи устига яна чой қуймайсан.

Чой дамлашниям ўз усуллари бор, чойнак ичи оппоқ бўлиши керак, қайноқ сув билан 
чайиб ташлаб, кейин қуруқ чой соласан. Албатта, дам едирасан.

Дастурхонда фотиҳадан олдин ўткир нарса турмасин. Ўткир нарса дуони кесади деганла-
ри ёлғон, аслида тиғига дам берилгани ёки гўшт кесилгани учун олиб қўй дейилади. Ҳамма 
дуо қилгач, туриб коса-товоқларни йиғиштирасан, кейин дастурхонни “Савобини дун   ё   дан 
ўтганларга бағишладим” деб қоқасан. Дастурхон одамлар оёқ ости қилмайдиган жойга 
қоқилади, увоқлари қурту қушларнинг ризқи бўлади, қурту қуш еса рўзғорга барака киради...”

Жамалаксочгина, шаддодгина Раъно мана шуларни кўра-кўра ўсади.
– Эркак кишиларга тик қарамагин, – дейди она.
– Нега?
– Одобсиз қизча экан дейишмасин-да. Эркак киши келаётганида йўл бўшат, қаққайиб 

турма. Ёнингга кепқолсаю таниш бўлса, ерга қараб салом бер, нотаниш бўлса гапирмаям, 
қарамаям. 

Ҳовлию кўча супуришни азалдан ўрганиб олган. Ёзда сувлар ҳам сепади. Ҳамма жуда 
эрта тургани учун саҳарлар онаси “тур, қизалоғим” деганида кўзларини зўрға очади, уйқу 
жуда ширин. Она ҳаммадан эрта туриб, сув иситиб ҳам қўяди. Лекин Раънога ариқдаги 
сувда бет ювиш маъқул.

Чунки, жилдираб шўх-шодон оқувчи шу ариқча Раънонинг суҳбатдоши.
– Ариқча, оқяпсанми?
– Ҳа, оқяпман.
– Зўрға турдим, яна ухлаб қолгим келяпти.
– Меҳнат одамни ўлдирмаган, танангда жонинг бор экан, урин, қимирла, ўзингни 

юмушга ур, – дейди ариқча онасининг овози билан.
Шу тариқа яна бир кун бошланиб кетади. 
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Гоҳо Хоси иккаласи беҳи остида бир-бирларига сув сочиб чўмилишади. Лекин кунлар-
нинг бирида чўмилишга бориб, беҳи шохига қўниб олган катта бир қушни кўришди. Қушнинг 
кўзлари сариқ, катта-катта, шохда қимир этмай ўтирарди. Қизалоқлар ҳайиқишиб, ортлари-
га қайтиб кетишди.

– Нимага чўмилмадинг? – дея сўради она.
– Бир қуш бор экан, бақрайиб қараб тураверди, уялдим, – деди қизалоқ.
Она қизини ўзига тортиб, бағрига маҳкам босиб юз-кўзларидан ўпди, “Ишқилиб, омон-

эсон катта бўлгин, онанг чўри”, деди сочларини силаб.

* * *
Яна бир чақалоқ туғилди.
У ҳеч нимани билмайдиган, гоҳ ўзича кулимсираб, гоҳ чириллаб йиғлайдиган қизиқ бир 

жонзот эди.
Онаси юмушга уннаб кетганида гоҳо Раънога “Укангга қараб  тур”, дер эди. Шунда Раъно 

қизиқсиниб унинг қўл-бетларини ушлаб кўрарди. Чақалоққа бу ёқмас, ғингширди.
Она аллалари ҳам ўчмас бўлиб ёдига муҳрланди:

Тилимнинг узуни-ё, алла.
Юзимнинг қизили-ё, алла,
Юрагимнинг тафтига-ё
Тандирлар қизийди-ё, алла... 
…Отасининг давлати йўқ, алла-ё  алла,
Онасининг роҳати йўқ, алла-ё алла...

Сўзларига эътибор берармиди? “Юзимнинг қизиллиги сен туфайли”, дермиди онаси? 
“Сен бўлмасанг сомондай сарғаярдим, Худойим етказганига минг шукур” дермиди? “Тилим-
нинг дўсту душман орасида узун бўлишиям сендан, ахир... Йўқса, орзу-армонларим мўл 
эди, энди эса юрагимда тафтига тандирлар қизийдиган даражада лаҳча чўғлар бор, жоним 
болам”, деб куйлармиди алласини онаизор?

Гоҳо хотинлар тўпланиб, чилдирма чалиб қўшиқ ҳам айтар эдилар:

Толеим бўлса эди, ёнган чироқ ўчармиди?
Мен суянган тоғларим ости билан кўчармиди?

Йиғлай-йиғлай тиниқиб, кейин яна чақчақлашиб ўтираверишарди. Қизгина улар кий-
ган кўйлакларга, тақинчоқларга эътибор берар, тезроқ катта бўлгиси, мана шунақа гулдор 
кўйлаклар кийгиси, тақинчоқлар таққиси келар эди.

Чимчиловчи ғалати махлуқ

Бу ерларда шамоллар сурон солиб эсадилар: кунботардан кунчиқарга, кунчиқардан кун-
ботарга... 

Уйларнинг омонат томларни кўчириб, хас-хашакларни учириб, тик қадли теракларни 
чўрт узиб юборадиган мана шу қувватли шамоллар қатида девлар учиб келишарди.

Улар бувининг ёки онанинг эртакларидан пайдо бўлган хаёлий махлуқлар эдилар. 
Баъзиларини эса Раънонинг ўзи ўйлаб-яратиб олган эди.
Шулардан бири – ғоят узун бўйли, баҳайбат, бутун вужуди ялтираб, кўзларининг соққаси 

тинмай айланиб турадиган чимчиловчи ғалати махлуқ бўлиб, ҳамма ухлаган, ой ҳаволаган 
маҳалда томорқалар орасидан сездирмай чиқиб келар, мабодо ҳеч ким сезмаса, ўйиб-
чимчилаб олиши мумкин эди. Пайдо бўлар маконию ғойиб бўлар жойи ҳам ноаниқ, қилар 
иши фақат Раънони кўрқитишдангина иборат бу махлуқ қайда яшашинию нима еб-ичишини 
ҳам билиб бўлмасди. Айвонда ётганида, ой ёғдуси нурли чанг сингари теваракни энлаб, 
сокинликка чўмдирган маҳалда дарахтлару жўхоризорлар орасидан чиқиб келаверарди. У 
махлуқни фақатгина Раъно биларди, холос, бировга айтса кулгига қолишини ўйлаб инда-
масди. Аслида у махлуқ Раънонинг тасаввуридагина бор эди, бироқ, қай тарздадир пайдо 
бўлиб, тепасига келиб ўйиб-чимчилаб олишидан қўрқарди-да. Ўйлаб қараса, шу маҳалгача 
у махлуқ бирор сўз айтмабди, қилар иши ваҳима уйғотиш бўлибди, холос.

Айёр малла тулки

Шунақа қўрқинчли жонзотлардан яна бири айёр малла тулки бўлиб, кишиларнинг гапи-
га қараганда, экинзорлар ва дарахтлар орасида пайт пойлаб яшириниб ётар, ёш болалар 
уйда ёлғиз қолган маҳалида тепасига келиб қитиқлар, кулдира-кулдира ўлдирар экан. Уни-
ям яшаш жойи ва нималар билан машғуллиги номаълум эди. Бепоён томорқазорлар аро 
баъзан ёлғиз юрганида, қўралар ва жингуллар орасидан ўша тулки чиқиб келишидан қўрқиб 
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юрди.  Бир куни баланд ўсган, барглари сарғая бошлаган жўхорилар орасидаги йўлакдан 
бораётса, поялар қаттиқ шитирлаб, бир нима отилиб чиқиб келганида қўрққанидан жойи-
да серрайиб қотиб қолди. Жажжи юракчаси қинидан чиққудай дук-дук урар, юзлари муз-
лаб кетгандай эди. Қараса, шу атрофда санқиб юрадиган дайди мушук экан. Мушук ҳам 
рўпарасидаги қизчага анграйиб қараб тураверди.

– Бо-ор, йўқол! – деди Раъно ва йиғлаб юборди. Ердан кесак олиб отган эди, мушук ура 
қочди.

Кичкина сариқ қизча

У қизчанинг мавжудлигини Раъно ўртоғидан билиб олди.
Сариқ қизча дарахтларнинг шохларида, қалин ва ғуж ўсган қаровсиз жингулзорларда 

оёқчасини осилтириб ўтирар, айтишларича, пичоқ ва қалампирдан жуда қўрқар, мабодо ёлғиз 
болаларга дуч келса, бошини айлантириб узоқ далаю яйловларга адаштиргани олиб кетарди. 

Раъно мана шулардан жуда қўрқарди.
Кечалари баъзан ўрнидан туриб, уйқусираганича бориб отасининг бағрига кириб кетар-

ди. Ота бағри улкан, тинч ва осойишта, у бағирда таърифсиз тинчлик ва фароғат қўйнига 
чўмар, сал ўтмай пишиллаб ухлаб қолар, уйқудан уйғонганида эса ўзини ўз жойида кўрар, 
шунда ота, у ухлаб қолгач, авайлаб кўтариб ўрнига олиб кетиб ётқизганига ақли етар эди. 
Отасини шунинг учун ҳам яхши кўрарди, йўқса ота у билан жуда кам гаплашарди, чунки 
ишидан кеч келарди. Аммо келганида қизгинанинг қалби қувончга тўлиб кетар, шуни она-
сига ҳам, отасига ҳам айтолмасди-да. Шамолларда, ёмғирларда она жаврай-жаврай супра 
ёйиб, хамир қорар, бир ёқда ука чириллаб йиғлаб, бир ёнда она юмушларига улгуролмай 
саннаганида, онамга ёрдам берақолай деб чопиб бориб кичкина муштчалари билан хамир 
қораркан, тезроқ отам кепқолсайди деб орзу ҳам қилар эди. Ажабки, мана шундай пайт-
ларда ота кириб келса, ҳамма нарса ўз ўрнига тушар, ишлар ўз-ўзидан енгил битар, отам 
қандай зўр-а деган ўй унинг мурғак дилига қувонч бахш этарди, “Отам ҳаммадан зўр” дея 
Хосиятга мақтанар ҳам эди.

* * *
– Ҳа, ариқча, оқяпсанми?
– Оқяпман.
– Отам ҳаммадан зўр-а? 
– Ҳа, сенинг отанг ҳаммадан зўр!
Яна бир нималарни гапиришни истардию ичи тўла ҳис-туйғу бўлгани билан тилига сўз 

келмаётганини ўйлаб, ҳайрон бўларди.
Тунлари олисларда живирлаётган юлдузларга ҳам термилар, улар нима учун бу қадар 

олисдалигига ақли етмай, қайси бири менинг бахт юлдузим экан, деб ўйлар эди.
Бахт нима ўзи?
Бахт нималигини тузук-қуруқ тасаввур қила олмасди. Билгани шуки, бир куни улғайиб, 

чиройли, кўркли қизга айланади, кейин кимгадир турмушга чиқиб, эр-хотин бўлишади, ҳар 
ҳолда, боласи укасига ўхшаб йиғламайди, ўзиям онасидай жаврамайди, ҳамма ишларни 
дарров бажариб қўяди, ҳовли топ-тоза, идиш-товоқлар ювилган, ўчоқда ширин овқатлар пи-
ширади, болачасини ухлатиш керак бўлса онасидан ёдлаб олган аллаларини айтади, ҳаёт 
сира тугамайди, ўзиям сира қаримайди... тасаввури етгани шу эди. 

* * *
Улар яна “меҳмон-меҳмон” ўйнар эдилар.
Раъно узун бир чўпни олиб, унга ипдан белбоғ бойлади.
– Бу ким? – деди Хосият, ҳайрон бўлиб.
– Отам, – деди Раъно. – Ишдан келди.
– Ҳа, яхши ўтирибсизларми? – дея кириб келди “ота”.
– Шукур. Яхши келяпсизми?
– Ҳаҳ, ишиям қурсин, чарчадим, – деди “ота”. 
– Чойингдан борми, опкелақол.
– Болангизни яна мазаси бўлмаяпти, – деди она, ўчоқ бошига кетаркан.
– Ия, нима қипти?
– Яна ичи ўтяпти.
– Ҳозир яхши қипқўяман.
Ота “бола”ни қўлига олди.

* * *
– Ҳа, ариқча, оқяпсанми?
– Оқяпман.
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– Бугун укам ўлиб қолди.
– Вой, нима бўлди?
– Билмадим... Қўрқиб кетяпман, ариқча.
– Қўрқма... 
– Яхши болача эди... Қўлчаларини ўйнатиб, чуғурлаб ётар эди. Илжайиб туриб, чу-

виллатиб сийиб ҳам қўяр эди...
– Ҳа, уканг яхши бола эди.
– Онам нима қилади энди?
– Бечорага қийин бўпти.
– Юпатаман деб, “Онажон, хафа бўлманг, яна битта укача туғиб оласиз” десам, 

роса йиғлади.
– Энди сен унга мадор бўл, хаёлини чалғит.
– Отам-чи?
– Отанг нима қиляпти?
– У ҳам йиғлаяпти. Аммо онамга ўхшаб эмас. Томорқаларни айланиб юради-да, кейин 

бошини дарахтларга, гувалак деворларга уриб-уриб йиғлайди.

* * *
Укачанинг ўлиб қолгани ёмон бўлса-да, вақт ўтгани сайин у мусибат унутила бор-

ди. Қариндош-уруғлар, маҳалланинг чоллари тез-тез кириб туришар эди, кейин камроқ 
йўқлайдиган бўлишди. Онаизор отанинг енгига осилиб “боламни олдига бораман” деб 
йиғлар, ота гоҳ уни уришар, гоҳ эса индамай қайларгадир – укачанинг олдига олиб кетар 
эди.

“Қора ерларда ётаверадими болам?” дея йиғлар эди боёқиш.
Селлар келганида болам қўрқмаяптимикин деб, куз ёмғирларида ётган ери намланиб 

кетмадимикин деб, қишларда музлаб-совқотмаяптимикин деб йиғларди-да, шўрлик.
– Боламни олдига бораман! – дея хархаша қиларди онаизор.
– Ҳой ақли паст, борганинг билан қўлингдан нима келади?
– Билмайман, бораман!
– Ҳамманинг боласи бор, меники йўқ.
– Ҳамма хотинлар ўсма-хинолар қўйиб, ясаниб юришибди. Мен эса жинниларга ўхшаб 

тентирайман, ит ҳам қарамайди. Болам бўлганида мен ҳам чиройли бўлардим...

* * *
Кичкина Раъно нима қиларини билмас эди.
Худо нимага укачани олиб қўйди?
“Нимага олиб қўйдинг” деб сўрарди Худодан. 
Худо жавоб бермас эди. 
“Онам қийналиб кетди-ку? Отам сўрида бошини эгиб ўтириб қолмоқда-ку? Мен ҳам 

соғиниб-соғиниб кетяпман-ку?”
– Ариқча, Худо нимага укачамни олиб қўйди?
– Билмадим, ўртоқжон. Унақа нарсаларга менинг ақлим етмайди.

* * *
Баҳор келди.
Она кетмонни олиб, томорқа чопди. Ҳамма ишни отангга ташлаб қўйиб ўтираверишимиз 

инсофдан бўлмайди, деди у. Томорқалар бир-бирига туташиб кетган, нариги ҳовлиларда 
ҳам бола-чақаси билан ер чопаётган кишилар кўринар эди. Шунақа ишларни ҳам ўрганиб 
олақол, вақти келиб керак бўлиб қолади, деди онаизор. Ерни бир ярим кетмон чуқурлигида 
чопасан. Тагида унумдор қатлами бор, у қорамтирроқ бўлиб ажралиб туради, чопганингда 
олган тупроғингни ағдариб кетаверасан, шунда унумдор қатлам тепада бўлиб қолади, ана 
ўшанга уруғ қадалса, ҳосил яхши бўлади.

У рўмол билан бошини бойлаб, оёғига этик кийиб олган эди. Она ёнида баравар ер чопа 
бошлади.

Кетмон ғувуллаб тушганида эски томирларни тиккасига кесиб юборар, ер остига ин 
қурган қурту қумурсқалар жонҳолатда ҳар тарафга қочар эдилар. Бўлиниб кетган чувалчанг-
лар тўлғонарди. “Бориб товуқ катагини очиб юбор, бир мазза қилишсин” деди она, кулимси-
раб. Юзи қип-қизил бўлиб бўғриқиб кетган эди. Раъно чопиб бориб, сим илгагини тушириб, 
катак эшигини очган эди, товуқлар чопилган ер бўйлаб ёйилиб кетишди. Қайдандир қушлар 
ҳам учиб келиб, учиб-қўниб ризқ излай бошлашди. 

– Ўлсин-а меҳнати, – деди она, рўмоли билан пешанасининг терини артиб. – Белим қотиб 
қолди.

Шу тобда у жудаям истарали эди. Раъно қараб туриб, маҳкам қучоқлаб олди.
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– Сизни яхши кўриб кетяпман, – деди юзини кўйлагига ишқаб.
– Айланай жоним қизимдан, – деди она ҳам. – Бўлақол, ишимиз кўп.
Шу маҳал онанинг укалари – тоғалар ҳам етиб келишди-да, барчалари биргалашиб кеч-

гача ер чопишди.
Шом маҳали кириб келган ота буни кўриб мамнун бўлди. 
– Кечикиб кетяпти деб ташвишланиб юрувдим, яхши қипсизлар, – деди онага. – Бугун 

ўзим бир ош дамлаб берай сизларга.
Отанинг ош дамлаши қизиқ эди. Раъно унинг гўшт-ёғ қовуришини, туз-намагини тотиб 

кўришини анграйиб томоша қилди. Ия, отаси ҳам овқат пиширишни билар экан-да? Бир 
маҳал ош сузилди, жуда ширин бўпти, мақтаб-мақтаб ейишди.

– Овқат еяётган кишиларга маҳтал бўлиб туради, – деди она. – Уни мақтаб-мақтаб ейиш 
керак.

– Эр кишини ўчоқ-қозонга яқинлаштирмайсан, – деди. – Бугун отанг ийиб кетиб, ўзи ис-
таб ош қилиб берди, аммо қозон-ўчоқ хотинларнинг жойи. 

Қозон тагида қирмочи қолган, она уни капгир учи билан кўчириб, косага солиб қўйган 
экан, Раънонинг егиси келди. Қараса, ширин экан, ҳаммасини еб қўйди.

– Қозон қирмочини есанг, тўйингда шамол эсиб, ёмғир ёғади, бошқа емагин, – деди она.
Эртасига жўяк олдилар.
“Қизим, жўяклар тўппа-тўғри қилиб олинади, суғорганингда сув тез оқиб кетмасин ё 

кўллаб ҳам қолмасин”, деди она. Жўяк олингач, сув очиб келишди. Сув кесакларни иви-
тиб, эгат ораларини аста-секин тўлдирди. Раъно майда ҳашаротларнинг жон ҳалпида 
қочишларини томоша қилиб ўтирди.

“Энди бир кун турса селгийди, тупроқ намни эмиб олади, – деди она. – Шундан кейин 
уруғ қадасак ҳам бўлади”.

Эртасига саҳарлаб туришди. Бодринг уруғи қовун уруғи билан бир хил экан. Тўртбурчак 
қилиб олинган полларга эса пиёз, укроп, кашнич экишди. “Ер чопиш қизиқроқ эди, экин экиш 
сира қизиқ эмас, бел оғриб қоларкан”, деб ўйлади Раъно. Полларнинг четига она гуллар 
қадади. Томорқанинг ҳовли билан туташган ерларига райҳон экилди.

“Райҳоннинг бир неча тури бор. Садарайҳон, оқ ва қора райҳон. Оқ деганлари сира оқ 
эмас, балки жуда оч яшилтоб тусда, баргчалари кичкина, қора ва садарайҳоннинг ҳиди 
ўткир бўлади”, деди она. 

Ота саҳарлаб бозорга бориб, беш-олти туп кўчат олиб келди, уларни сувли чуқурчага 
солиб қўйишди. Кейин ота дарахтларни буташга тушди. Раъно отасининг ёнида юрарди. 

– Ота, нимага шохларини кесяпсиз?
– Новдаси кўп бўлса, дарахтнинг кучи етмайди, қизим, – деди ота. – Мева қиладиган 

шохчаларини қолдириб,  қолганларини кесиб оламиз.
Кейин кўрсатди:
– Қара, мана шу кесилган жойидан ён новдачалар ўсиб чиқади. Бу дарахт жуда итоат-

кор, биз қанақа шакл беришни истасак, ўша қиёфага киради. Тикка шохларини атай кесдим, 
она қизим ҳосил пишганида узиб олишга қийналмасин, деб.

Ота қуруқ шох билан нам шохни кўрсатди:
– Кўряпсанми, қуруғида ҳаёт асари йўқ. Нами эса тирик. Аслида бу дарахтларнинг бари 

жонли, болам. Дарахт ҳам одамга ўхшаб умр кечиради. Мана, ҳозир  кўчат экасан.
– Ота, нимага сиз экмайсиз? – деб сўради у.
– Ой қизим, сендақа ёш болалар қадаса, барака мўл бўлади, – деди ота. 
Шундай қилишди. Раъно кўчатларнинг нам новдасини ушлаб турди, ота эса “бисмилло” 

деб тупроқ билан илдиз қисмини кўмди. Шиббалаб, сув ҳам қуйдилар.
– Булар – сенинг дарахтларинг, – деди ота. – Ўзинг қараб тур энди.
Кесилган шохлардан ҳали нам кетмаган, қўлга муздай тегарди. Энди булар қиш келгани-

да ўтин бўлади, деди ота. Болта билан уриб-кесиб саржинлади, саранжомлаб, пўстлоқдан 
белдамчи ясаб бойлаб ҳам қўйди. Тўплаб, қўрага босишди.

– Ой қизим, роса меҳнат қилдик, – деди она. – Энди сенга янги гулли кўйлак обераман.
У шодланиб ухлаб қолди. Тушида ой жилмайиб турганмиш, у ҳам гулдор кўйлак кийиб 

олганмиш.

* * *
Экинзорни ёввойи ўт босди.
Булар ариқдаги сув билан оқиб келган ўт уруғлари эди. Нам жойларда семизўтлар ўса 

бошлади. Раъно уларнинг ҳаммасини диққат билан кузатиб чиқди. 
Жўяклар орасида курмаклар бўй чўзибди. Тўқ яшил узун баргли, тез ўсувчи бу ўтни сигиру 

қўйлар яхши кўради, деди она. Курмак улар учун жиззали нондай ширин туюлади. Курмак илдизи 
патаксимон, оппоқ бўлади. Ерга қаттиқ ўрнашмайди, тортсанг, салга қўпорилиб чиқади. Шўралар 
ҳам бор экан, улар икки тур – оддий шўра ва маккашўра. Оддий шўра баланд ўсмайди, аммо 
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илдизи ўқ илдиз бўлади, чуқур кетади. Маккашўранинг ҳам илдизи шунақа, унинг танасию барги 
қўпол, тукли. Катталашиб, бутадай бўлиб ўсиб кетиши мумкин. Энг заиф ўрнашадигани семизўт, 
уруғи доимо сувда оқиб келади, танаси ҳам нуқул сувдан иборат. Қуритгани офтобга қўйсанг, 
қўнғир тусли енгил хасга айланиб кетади. Ажриқ – энг ашаддийси. Бошқа ўтларнинг танасини эг-
санг синавермайди, юмшоқ букилади, ажриқнинг танаси қаттиқ бўлади, буксанг, қирс этиб синади. 
Ҳар бўғинидан илдиз отаверади, офтобда қолиб қуригани ҳам нам тегса, дарров сергакланиб, ўса 
бошлайди. Ажриқ босган ерни тозалаш қийин бўлади. Шунинг учун юлинган ажриқларни тупроқ 
устида қолдириш ярамайди, битта бўғими қолсаям бир неча кундан кейин қарасанг, кўпайиб 
кетган бўлади. Яна бангидевона билан итузум ҳам бор. Итузум худди узумга ўхшайди, аммо еб 
бўлмайди, уни итлар ейди. Бангидевона катта-катта тикан солади, ичида қоп-қора, учли уруғлари 
бўлади, мана шу уруғни мол еса, ақлдан озиб қолади. Агар юлиб ташламасанг, уруғи етилганида 
пўсти қуруқшаб, оралари очилади, кейин уруғларини ерга сочади. Дарахтлар остида ва экинзор-
да печак ҳамда қоқиўт-момақаймоқларни ҳам кўрасан. Печак заиф нарса, экинга чирмашгани 
ёмон, момақаймоқ эса беозор, чунки у ўз ҳолича экинга зарар бермасдан ўсади, дарров оппоқ 
попилтириқ чиқаради, ҳар попилтириқ остида биттадан сарғиш уруғи бўлади. Шамол эсганида 
у уруғни кўтариб ариқлар, экинлар, томорқалар узра учади, қўнган ерида ўрнашиб урчийверади.

– Шуларнинг барини жони бор, ўсиб уруғ солай деб уринишади. Уринса уринаверсин, 
аммо ўсиб кетишса, ернинг кучини сўриб олиб, сену менинг ризқимизни йўққа чиқаришади. 
Ўшан-чун ҳам барини юлиб ташлашимиз керак, юлганларимиз сигир-қўйларга емиш бўлади, 
кейин сигиримиз мўл сут беради, қаймоғи ҳам кўп бўлади, – деб тушунтирди онаизор.

Раъно онасининг ёнига тушиб олиб ҳафсала билан ўтоқ қилар эди. 
“Мана сенга”, деб жаҳл билан юлар эди бегона ўтларни. 
Орадан ўн беш кунлар ўтгач, “Энди жўхори билан макка экамиз”, деди она.
– Нимага, экинлар етилмади-ку?
– Жўхори билан макка қадаб чиқсак, ҳосил пишгунча бир-икки қарич ўсиб улгуришади, – 

деди она. – Сабзавотларни йиғиштириб олганимиздан кейин бемалол ўсаверишади. Ҳосил 
пишганидан кейин эксак, ўн-ўн беш кун ютқизиб қўямиз.

Раъно тешача билан чуқурча қазийди, кичкина кафтига уч-тўртта макка донасини олади-
да, чуқурчага ташлаб, устига тупроқ тортади. “Осон экан-ку” дейди қониқиш билан. Она унга 
сув изини кўрсатди. Мана шу издан тепага ҳам, пастга ҳам экма, деди, чунки суғорганимизда 
илдизига сув етиб бориши керак. Пастроққа эксанг, нам кўплигидан чириб қолади, тепароққа 
эксанг, сув етиб бормай, қурийди... 

У шундай қилди.
Макка дони катта, сариқ, уч тарафи оқиш, учли эди. Жўхори дони эса кичкина, юмалоқ. 

Аммо орадан беш-олти кун ўтиб, экилганлар униб чиққанида ҳайрон қолди: дони турлича 
бўлса-да, унган ниҳоллар бир-бирига ўхшаш экан. Она айтдики, кейинроқ булар ўзгаради, 
макка баргининг четида сариқ ҳошия пайдо бўлади. Жўхорининг барги камбарроқ, тукли, 
макканики эса энли, силлиқ бўлади. 

– Ой қизим, ер ишига доим хотинлар қараб келишган, – деди. – Ҳамма ишни отанг 
қилаверса, чарчаб қолади-ку? Аёлда барака бор, дейишади. Ўшан-чун куч-қувват керак 
бўладиган ишларга отанг, майдаларига сен билан мен қараймиз. Отанг саҳарлаб уйдан 
чиқиб кетиб кечгача меҳнат қилади, шом маҳали ҳориб-чарчаб қайтади, шу ишларни бажариб 
қўйсак, хурсанд бўлади. Жоним қизим, буни рўзғор дейдилар. Ҳамма бараварига уриниб-ти-
ришмаса, рўзғор бўлармиди? Қара, экин ерларимиз саранжом-саришта, ҳовлимиз топ-тоза. 
Озгина бўш ер қолган бўлса, дарров гулу райҳон қадаб қўямиз. Оқила аёл шунақа бўлади, 
қизим. Ҳали катта бўлгин, ўзингни рўзғоринг бўлади, ўшанда сен ҳам шунақа қиласан.

– Ҳа, шунақа қиламан, – деди Раъно, ишонч билан. Она қизини бағрига босиб, ўпиб-
ўпиб олди.

Беҳи остидаги ариқча ҳануз жилдираб, шўх-шан оқар эди. Теграсидаги ўтлар баланд 
ўсибди, ажриқлар учта ёки тўртта учли кўкиш гул очибди, курмаклар эса гулламабди, пе-
чаклар оппоқ, майда, бангидевона тўқ напармон ҳошияли катта карнайсимон гул ёзибди. 
Яна аллақанча отини билмайдиган ўтлар ҳам бор экан, сув тўла турли ўтларнинг уруғи эди

* * *
– Ариқча, оқяпсанми?
– Ҳа, қизгина, оқяпман.
– Сувинг уруғларга тўлиб кетибди. 
– У ўтлар айёр-да. Келиб юлиб ташлашингни сезиб, уруғларини сувларимга сочишди. 

Оқиб бориб, бошқа хавфсиз жойларга ўрнашишсин, дея.
– Мен ҳаммасини юлиб ташладим. Энди экинзоримиз топ-тоза. 
– Яша, қизгина. Жуда ақлли қизсан-да.
– Бўпти, ариқча, мен кетдим. Хоси билан ўйнайман десам, Хосиникидаям иш кўп экан.
– Майли, қизалоқ, яхши бор.
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* * *
– Кун сайин ўсяпсан, тикишниям ўрганишинг керак, – деди онаси. – Ҳали ўнта боланг 

бўлса, кийим етказа олармидинг, бир жойи йиртилса, ўзинг тикиб берасан-да.
Раъно игнага ип ўтказиб, кераксиз матоларни бир-бирига чатиштириб тикишни ҳам 

ўрганиб олди. Тикиш икки тур бўларкан: оддий, маҳкамламасдан ўтказиб-ўтказиб тикиш, 
иккинчиси ўрмоқлаб тикиш. Ўрмоқлаб тикилган жой мустаҳкам бўлса-да, эгри-бугри бўлиб 
дўппайиб қоларкан, тўғри тикилганида эса чок текис чиқса-да, осон сўкиларкан. Игна 
бармоғига кириб оғритди, она унга ангишвона ишлатишни ҳам ўргатди. 

* * *
– Хоси-и! Ҳуу-ув Хоси!
– Ҳа?
– Ўйнайсанми?
– Йўқ, ўйнагим келмаяпти.
– Нимага ўйнамайсан?
– Чунки, йиғлагим келяпти.
– Нимага?
– Отам онамни урди, ўшанга.
– Нимага урди?
– Билмайман, ўртоқжон. Кўчада ичиб кепти. Сенларни боқаман деб умрим зое кетди, 

биттанг ҳам қадримни билмайсан деб роса йиғлади, кейин онам бир нима деган эди, 
бақириб олдига солиб қувди... Қўрқиб кетганимдан йиғлагим келяпти. Аммо йиғлаганиям 
қўрқяпман.

– Йиғлашгаям қўрқадими одам?
– Отам келиб, мениям урса-чи?
– Ҳа, унда юр, маккалар орасига кириб оламиз, ўша ерда йиғлайсан.
Шу тариқа икки қизалоқ қўл ушлашиб, ялангоёқлари қуёшда қизиган шўр ҳовлида куя-

куя, томорқа адоғига йўл олишди.
Аммо йиғлашга имкон бўлмади. Тўсатдан катта бир қуш пайдо бўлиб, шундоққина уч 

қадам нарига қанотларини потирлатиб шовқин солиб тушди-да, бир нимани чангаллаб яна 
тепага кўтарилиб кетди.

– Жўжа ўғриси! Вой, жўжа ўғриси! – дер эди ҳаяжонланиб Хоси. Йиғламоқчи экани ҳам 
аллақачон эсидан чиқиб кетган эди. – Кўрдингми қанотларини ёйганини? Жуда катта экан-а?

– Ҳа-ҳа, – дер эди Раъно ҳам. – Нимани кўтариб кетди?
– Билмадим, бориб қараймизми?
– Яна кепқолса-я?
– Келмайди, узоққа учиб кетди-ку.
Бориб қараган жойларида ҳеч нима йўқ эди.
– Ишқилиб, ейдиган бир нимани кўрди-ю опкетди.
– Балки униям болалари бордир? – деди Хоси. 
– Қушларни болалари дарахтда, саватчада ўтиришади, – деди Раъно. – Бултур мен 

боласини кўраман деб теракка чиқиб, йиқилиб тушганман. Полапонлари кичкина, туклари 
тиккайган бўлади. Яқинига борсанг, қўрқиб чий-чий қилишади. Янаям яқинлашсанг, чўқиб 
ҳам олишади.

– Чўқиса оғрийди, – деди Хоси. – Уйда мени товуқ чўқиб олган.
– Товуғинг жўжа очдими?
– Кўрсатайми, олтита жўжаси бор.
– Юр!
Икковлон ҳамма нарса эсларидан чиқиб, катта бўлиб қолган жўхори поялари орасидаги 

йўлакчадан товуқ катаги томон чопиб кетишди.

* * *
Қушларнинг турлари кўп эди.
Чумчуқлар дарахт кавакларига ин қуришар, гала-гала бўлиб учишар, анчайин сурбет 

эдилар. Мусичалар айвонга ин қуришарди, ҳар баҳорда ку-кулаб, тумшуғида хас-хашак та-
шир, отаси унинг эпсизлигидан куларди. Қалдирғоч лойдан халтачага ўхшатиб ин қурарди, 
отаси бу қуш ҳар лойни ҳам олавермайди, етиб келгунича тумшуғида пишитиб, юмалоқлаб 
келади дерди. Қарқуноқ ҳам борийди, кўримсиз бу қуш пишган жўхорилар узра ёпирилган 
чумчуқлар галасини ҳайдар, ҳавода чангал соларди. Баъзан зағчалар пайдо бўлишарди, 
булар янада сурбетроқ бўлиб, бир-бирлари билан чағиллашиб уришиб ҳам қолардилар. 
Қизилиштоннинг эса улар билан иши йўқ, кун иссиғидаги жимлик аро тўсатдан дарахт та-
насини тўқиллатиб тешаётгани эшитилиб қоларди. Яна сассиқпопишак билан сариқсўфиён 
деган қушлар бор эди, сариқсўфиён “Куёв-куёв, кимга куёв” дея сайрарди.
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Баъзан кўм-кўк самода қанотини ёйиб бамайлихотир айланиб учаётган калхат пайдо 
бўлди. Жўжа ўғриси шу эди. Айланиб-айланиб зериккач, узоқларга учиб кетар, Раъно унинг 
ортидан қараб қоларди.

Қисқаси, Раъно яшаб турган мана шу кичкина ҳудуднинг жонлию жонсизи, тиллию тил-
сизи, дарахтию тупроғи – ҳаммаси бир бўлиб, ана шу тарзда, қавму қариндошлар каби ҳаёт 
кечирар эдилар.

Иккинчи қисм

Раънонинг бўйи чўзила боргани сайин юмушлар ҳам орта борди. Ёзда ҳосилни тўплаб, 
иссиқда макка сўталарини қайириш, она билан бирга жўхори ўриш, дасталаб бойлаш, ил-
дизларини кўчириб томорқа адоғига тўплаш, қуригач, бостирма остига олиб бориб босиш 
каби юмушларнинг адоғи кўринмасди. Гоҳо Раъно онасига қўшилиб хамир ҳам қорарди. 
Хамирга хамиртуруш қўшарди, қўшни – Хосининг онасининг хамиртурушининг мағзи ширин, 
ўшандан опчиқарди. Вақт шомга яқинлашганида онасига қўшилиб овқат ҳам пиширарди.

Турли ўтинлар ёнганида турли ислар чиқарарди. Тут ўтини сарғиш-қўнғир учқунчалар 
ҳосил қилиб оч-яшилтоб тусда ёнса, ўрик ўтини шиддатли ёрқин тилларанг аланга ҳосил 
қиларди. Терак шохи эса тез ўт олар ва дарровгина ёниб бита қолар, Раънога ўрик ва тут 
ўтинининг иси ёқарди.

– Оз масаллиқ билан ширин овқат пиширишни ўрганишинг керак, қизалоғим, – дер эди 
она, қозонга ёғ солиб, жизиллатиб пиёз ташларкан. – Рўзғорда ҳар доим ҳам тўкин-сочинлик 
бўлавермайди. Тўкин-сочинлик бўлганидаям шу қоидага амал қилишинг шарт. Қара,  от анг 
ҳамма майда-чуйдаларни уйга опкелди. Энди буларни бир ҳафтага етказишинг керак. 
Гўштни тузлаб, шамолли жойга осасан, шунда у қоқ гўштга айланиб, анча муддат бузилмай 
туради. Сабзиларни ерга кўмасан, ўрада салқинда турсин, пиёзни эса кўмиб бўлмайди, у 
“Эгам мени экиб қўйди”, деб ўйлаб ўсиб кетиши мумкин.

– Вой, шунақа деб ўйлайдими? – деб қиқир-қиқир кулди Раъно, пиёзнинг аҳмоқгарчилигини 
кўз олдига келтириб.

– Одамнинг қорни озгина нарсага ҳам тўяди. Шунинг учун кўп овқат пишириш шарт эмас. 
Ҳар пайшанба ва бозор кунлари палов пиширасан. Бошқа кунлари эса мастава, шавла, 
шўрва, нонпалов пиширсанг ҳам бўлаверади. Манти, чучвара кабилар кўп меҳнат талаб 
қиладиган нарсалар, уларни аҳён-аҳёнда, кўпинча меҳмон келганида ҳозирлайсан. Туш-
ликка овқат пишириш шарт эмас, ҳамма уйда бўлган кунлари қайнатма ёки қовурма шўрва 
қилганинг маъқул, шўрвага мўл-кўл пиёз, кўкат соласан. Қовурманинг бир бўлак гўштини 
сарёғда қовуриб олсанг янаям ширин чиқади. Истасанг пишишига бир-иккита тухум чақиб 
юборасан, сабаби – гўшт қиммат, тухум эса арзон нарса, уни сотиб олмасанг ҳам ўз 
товуқларимиз туғиб турибди, – дея ўгит берди она.

– Шўрвани тўлдириб қуймайсан. Ширин овқат пиширишнинг ўзи бўлмайди, уни чиройли 
қилиб сузишинг, қилган меҳнатингни кўрсата олишинг ҳам керак-ку. 

Кеча қотган нонларни узунасига кесган эдик, эсингдами? Улар қуёшда роса қуриди, 
ўшаларни шўрвага қўшиб берсанг, ҳам нон исроф бўлмайди, ҳам ширин бўлади. Нонни 
шамолда ё шабадада қолдирма, нонқутига солиб, дастурхон билан ўраб қўй. Очиқда қолса, 
ноннинг сувини шабада қуритиб кетади. 

Эна

Эна – қўллари ғадир-будир, ёноқ суяклари туртиб чиқиб турадиган илдам кампир эди.
Энаникида ҳам табиат жўшиб ётар, бир қарич бўш ер йўқ, аммо ҳовлининг тупроғи нима-

гадир шўрлашган, ёзда оппоқ оқариб ётарди. Эна доим бир хилда тўқ яшил тусли енги узун 
кўйлак кийиб, тоғанинг яхтагини бошига ёпиниб олар, қизиғи шундаки, саватми-дастурхон-
ми, бошига шундоқ қўйиб олиб кетаверарди. Шу нарсани кейинроқ онасида ҳам кўрди: кузда 
бепоён далаларга чиқиб, узундан-узоқ тутқаторлар тагида ўсган ўтларни ўришди, бир ғарам 
бўлгач, она маҳкам бойлади-да, бир зўриқиб бошига кўтариб, илдам кетаверди. Раъно ҳам 
озгина ўт ғарамини шундай қилиб кўрган эди, оғирлигидан йиқилиб тушгудай бўлди. Буни 
кўриб она кулди, ҳали ўрганмагансан-да, деди. 

Буваси, яъни онаизорнинг отаси анча йил бурун ўтиб кетган, ҳозир тоғалари билан эди. 
Учта ўғил бирин-кетин етилиб келмоқда, қандай қилиб уйлаб-жойлаб оларканман, дея ко-
йинар эди эна. Гоҳо онаси Раънони энага ёрдамга жўнатар ҳам эди.

Энаникидаги ишлар ҳам ўз уйидаги каби эди. Томорқани сувда оқиб кетган уруғлар 
туфайли ўт босар, уларни юлиб тозалашар, хазонларни тўплаб, супуриб-сидиришар, уй 
“кўтаришар”, идиш-товоқларни саранжомлашар, фарқи шундаки, у хонадонда сигир-бузоқ 
ҳам бор эди. У – қўшиқни яхши кўрадиган ола сигир эди, бир нимани хиргойи қилиб турмаса, 
туёғи билан пақирни даранглатиб тепиб ағдарар, кўпириб турган оппоқ сутнинг бир қисми 
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ерга тўкилар, шунда эна жони ачиб, сигирни уришиб-койирди.
– Ҳаҳ ўл, – дерди. – Сутингни қизғаняпсанми? Ана, бузоғинг эмиб олди-ку, энди мени 

болаларимгаям бергин-да?

* * *
“Қиз тушмагур, кўйлагинг дарров калта бўпқопти, ўсаверасанми?” дея ҳазиломуз койий-

диган бўлди уни онаси.
Гапирадиган қушлару дарахтлар Раънони аллақачон қизиқтирмай қўйган, энди у 

ҳодисалар ўзининг тасаввури туфайли шундай туюлганини биларди. Беҳи ҳам гапирмас 
экан, аммо у билан суҳбатлашганлари Раънонинг эсида эди, албатта. Шохчасига чиқиб 
олиб, шириндан-ширин меваларини егани учун ўзича миннатдор ҳам бўлган эди. Пахта 
беҳи деб атарди уни Раъно, чунки мевасининг сирти текис йилтироқ бу нав сувли ва жуда 
мазали бўлиб, нарироқдагиси тош беҳи, қизиғи шундаки, у Раъноники эмас, қўшниники 
бўлиб, болалар шохларига чиқиб меваларини ейишса ҳам эгаси лом-мим демас, жилмай-
ибгина қўярди. “Мевали дарахтнинг қўшни томонга эгилган шохи – қўшниники”, дер эдилар. 

Болалигида Раънони қўрқитган нарсалар ҳам узоқлашган, жўнлашган, жингул шохлари-
даги ажиначалар аллақачон ўзлари чиқиб келган хаёлий маконларга жўнаб кетишган, бир 
маҳаллар қўрққанларини эсласа, уялар ҳам эди. Ажабки, у хаёлий махлуқлар бирон марта  
зарар етказмабди, яъни у,  ўзи ўйлаб чиқарган нарсаларидан ўзи қўрқибди, холос. Қилич 
кўтарган қора киши, ўрама тўфонлар, ажинанинг уйи ва шунга ўхшаш болалик тасаввури 
ҳосилаларининг бари сезилар-сезилмас оддийлашиб, олислашиб борар эди. 

* * *
Бир куни она, холасининг касал бўлиб қолганини айтиб, “кўргани бориб келамиз”, деди.
Она тандирда нон ёпиб, сомса пиширди. Сомсага оқ пиёздан тўғрайсан, бироқ гўштини 

ўзинг чоп, деди. Учбурчак қилиб сомса ясашди. Сомсалар қип-қизариб пишди. Еб кўрса, 
жуда ширин чиқибди, яна егиси келдию аммо ўзини тийди.

“Ўзингни тиясан-да, болам, – деди она. – Жуда кўп нарсалардан тийилмасанг бўлмайди. 
Жон қизим, масалан, меҳмонга борсанг, егинг келган нарсалардан ҳам тийиласан. Чунки у 
одам бисотида борини олдингга қўйган бўлади”.

Кейин она қозон осди, тагига олов ёқиб, тухум аралаш гўшт қовурди. 
“У ернинг овқати овқатми, уйникига нима етсин”, деди.
Таомни чинни косага солиб, гулли янги дастурхонга яхшилаб ўрашди. Сўнгра она-бола 

йўл ёқалаб касалхонага жўнашди.
Хола кўзлари киртайиб, озғин қуруқшоқ бармоқлари билан кўрпани чангаллаб ётган 

экан. Уларни кўриб хурсанд бўлди, “Мени кўргани жияним кепти” деб суюниб, Раънонинг 
бетларидан чўлп-чўлп ўпди. Ҳол-аҳвол сўрашишгач:

– Нима дард келақолди сенга? – дея сўради она.
– Билмасам, ичагим буралиб оғрийверди, ўтиб кетар десам, ўтмади. Дўхтирга келсам, 

ётқизиб қўйди, – деди хола.
– Қанақа дорилар ичяпсан?
– Қайдам, сўрабманми? – дея кулимсиради хола. – Ишқилиб, бир нималар беряпти. 

Ичяпман, хийла тузукман, шекилли.
– Ранг-рўйинг бинойидай, – деди она. – Сира касалга ўхшамайсан.
Раъно анграйиб қараб турарди. Ахир, холанинг ранг-рўйи сираям бинойидай эмас-

ку? Авваллари унинг уйига бир-икки борган эди. Уй битмаган, аммо янги, кўчаси тошлоқ, 
томорқаси ҳам сариштамас, маккалар пишиб-сарғайиб кетган, ўриб олишга одам йўқдай, 
ариқ бўйидаги ялпизлар ҳам ўсиб, уруғ солиб юборишган экан. Бу хотин ўшандаям соғ эмас 
эди.

– Энди хафа бўлмайсан, қизим, чой қўйиб, дастурхон ёзай десам, аҳвол бу, – деди хола 
Раънога, ўнғайсизланиб, хижолат тортиб.

Уйга қайтаётганларида Раъно онасидан сўради:
– Холам бинойидай эмас-ку, нимага унақа дедингиз?
– Ҳа, анча путурдан кетиб қопсан, дейми? – деди она. 
– Гапингизга ишониб қолса-чи? – деди Раъно, чопқиллаб борар экан. 
– Одамнинг кўнглини шу икки оғиз ширин гап билан оласан-да, болам. Ҳамма ҳам 

шу икки оғиз  сўзга зор. Айтган гапинг учун биров сендан бир нима сўрармиди, бор-йўғи, 
оғзингни бир четидан чиқадиган нафас, холос. 

“Одамнинг кўнглини олиш учун ёлғон гапирса ҳам бўлаверармикин?”, деб ўйлади Раъно. 
Энди у одамларнинг тутумларига диққат қила бошлаган эди. Бировнинг уйига борил-

са, дарвозадан ўтилади, аммо ичкарига кирилмайди. Дарвозахонадан туриб овоз бериб 
чақирилади. Келгувчи эркак бўлса, унга эркак киши пешвоз чиқади, уйда эркак йўқ бўлса, 
майда ўғил болалар чиқиши мумкин. Майда болалар ҳам йўқ бўлгандагина аёл чиқа олади, 

www.ziyouz.com kutubxonasi



91

Øàð³ þëäóçè1 2   2014

шундаям юзининг бир четини тўсиб туриб гапиради. 
Келганлару кетганларнинг бари билан ширин муомала қилинади. Касал киши эркак 

бўлса “сира касалга ўхшамайсиз” деб, хотин киши бўлса “бир чиройли юрипсиз-ку” дея,  ка-
сали оғирроқ бўлса “тезда тузалиб кетасиз, фалончи ҳам шунақа ётган эди, бир неча кунда 
оёққа туриб кетиб, ҳозир туппа-тузук юрибди” деб мисол ҳам келтириб қўйилади, хулласки, 
бир илож қилиб муҳтож одамнинг кўнглини кўтариш керак бўлади. 

Одамнинг кўнглини синдириш гуноҳи азим, болам. Ҳатто шунчаларки, айтайлик, ким 
биландир гаплашиб турибсан, бошқа биров чақириб қолди дейлик. Биринчи кишига кескин 
қилиб “Сиз кутиб туринг, мен ҳозир...” демайсан, балки “Ҳозир-а...” дея, овозингни оҳанги би-
лан ҳам ноқулай вазиятга тушганингнию шундан ўнғайсизланганингни ҳам билдириб қўясан.

“Баъзан “Ҳа” деган гапнинг маъноси “Йўқ” бўлади, баъзан эса “Йўқ” деганининг маъноси 
“Ҳа” ҳам бўлиши мумкин”, деди онаизор ва мисол келтирди. Эркакларнинг “Ҳа” дейиши билан 
хотинларнинг “Ҳа”си ўртасида анчагина фарқ бор. Эркак кишига ҳеч қачон “Ҳа” демайсан. 
Кун келиб оила қурарсан, қандайдир иш буюрса, индамай бажараверасан, нимадир сўрашса 
жавоб берасан, бўлмаса йўқ. Бирор жойга чақиришса, “Қани, кўрармиз” дейсан, йўқса сени 
меҳмонга чақирганлар “Ўл-а, кўзи учиб турган экан, дарров рози бўлди”, дейишлари мумкин. 
Билиб қўй, ҳамма сўзларнинг маънолари аслидагидай бўлавермайди. Айтдим-ку, одамнинг 
кўнглини синдириш гуноҳи азим деб. Масалан, кимдир қарз сўраб келди дейлик, ўшанда 
ҳам узил-кесил “йўқ” демайсан. “Бировда бироз пулим борийди, ўша қайтариб бериб қолса, 
майли”, дегандай жавоб қилинади, шу билан қарз берилишини ўша кимгадир боғлиқ қилиб 
қўйилади. Қолаверса, уйда пулинг йўқ бўлсаям бордай, зориққанимиз йўқ дегандай тасав-
вур ҳосил бўлсин. Билиб қўй, уйдаги гапни кўчага чиқармайсан. Зориқиб ўлаёзган бўлсанг 
ҳам, ўзингни тўқ кўрсатасан. Янги оҳорли кийимларингни кўчага киясан, меҳмонхона билан 
уй ташқарисини чиройли қилиб бўяйсан. Энг қимматли, оҳорли дастурхонингни меҳмонга 
ишлатасан. Ўзингни қорнинг бир бурда нонга ҳам тўяди, токи келган киши хурсанд бўлиб 
кетақолсин. Ҳамма шунақа қилади, сен ҳам шундан ўтиб қайга борардинг?”

– Нега энг ширин нарсаларни ўзимиз емаймиз?
– Чунки меҳмон ҳаммасидан улуғ, болам. Меҳмон сенда йўқ нарсани сенга бериб кетади.
– Нима у?
– Меҳмон дуо қилади.  Дуо кўзга кўринмас шаклда кўк тоқига кўтарилади. Фаришталар 

ҳам дуо қиладилар. Ўша ерда катта бир хазина ҳосил бўлади. Бир куни ўша ерга борганингда 
хазинангни кўрасан. Ширин таомингни бир ўзинг пишириб есанг маза қиласан, аммо қанчадир 
вақт ўтиб, яна қорнинг очқайди. Меҳмонга берганинг ўзингники, еганинг ерники, болам.

Раъно бу гапга чиппа-чин ишонди, боз устига, она айтдими, демак, албатта риоя қилиш 
керак. Керакмасдай ёки ҳатто зарарлидай туюлаётган қанча нарсалар бор, уларни Раъно 
фақат она айтгани учунгина бажарарди-ку? Масалан, ҳар куни тонг саҳарда туриб, кўча 
супуришни кимга кераги бор? Кўча чиннидай қилиб супурилиши, кейин сув ҳам сепили-
ши керак, токи саҳарлаб кўчадан ўтган кишилар дуо қилиб алқаб кетсинлар. Супуриндини 
тандирга ташлаш керак, хас-чўплар шунда ёниб кулга айланади. У кулни олиб идиш-товоқ 
ювишга ишлатса ҳам бўлаверади. 

Томорқа ишлари ҳам бирдай давом этарди. Яна дала тозалаш, ғириллаб эсган шабада-
лар, чайқалган тераклар, қуруқшаган поялар.

– Макка пояси ширин бўларкан, шимийсанми? – деди Хоси. 
– Йўғ-э, пўсти тилингни қирқиб юборади-ку?
– Эҳтиёт бўлиб шимасан, – деди Хоси.
Шундай қилдилар. Ҳақиқатан ҳам поя ичидаги сув мазали экан. 
– Лекин жўхори поясининг суви ундан ҳам ширинроқ, – деди Раъно.
– Жуда қизиқ қизлармиз-да, – деб кулди Хоси. – Тентираб юриб-юриб, бир нималарни 

топиб еганимизга ҳайронман.
Пўкаклар ҳам ширин бўларкан. Теградаги дарахтларнинг танасида сирач каби ғалати 

елимсимон ғуддалар бўлар эди. Шуларни ҳам мазасини тотиб кўришди. Ўрикнинг елими ши-
рин экан, буни билиб қолган она “Лекин шафтолининг елимини еб бўлмайди, жинни бўлиб 
қоласан”, дея уришди. Беҳиникини ҳам еб бўлмайди. “Аммо беҳи донаси ўтлар орасига тушиб 
чирийди, ҳолва каби жигарранг тус олади, ўшани яласанг жуда мазали бўлади”, деди Хоси. 

Булутлар ўз-ўзидан сурилиб келар, майда ёмғир томчилари теваракни шитирларга тўлдириб 
юборар, булутларнинг пайдо бўлишларига ва ўтиб қайга кетишларига ҳам қизиқар эди-да.

Дунё қайдан бошланиб, қайда тугашини  билгиси келарди. 
– Ҳўв тоғларнинг ортида ҳам одамлар бормикин?
– У ёқда одамлар яшамайди, – дерди Хоси. – У ёқда девлар, аждарлар яшайди. Одам-

лар фақат биз томонда, холос.
– Яшаса ҳам бошқача одамлар бўлса керак, қоп-қора, юзи кўк, – деди Раъно.– Йўқ, у 

ёқларда лўлилар яшайди. Лўлилар келганида уйга кириб яшириниб олиш керак, бўлмаса 
опкетиб қолишади.
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– Э, бизга нима, – деди Хоси. 
– Телевизор кўрдингми? – деб сўради у.
– Отам рухсат бермайди, – деб жавоб қилди Раъно. – Атай бузиб қўйган. Лекин аввал 

бир-икки кўрганман. Ғалати кишиларни кўрсатади-ку? Кулишади, беўхшов гаплар гапири-
шади... ўзимизни одамларга сира ўхшашмайди. 

Учинчи қисм

Хола тузалиб қолган экан, дастурхонига янги ёпган нонларидан ўраб, уларни кўргани 
келди.

– Қошингни қораси ювса кетарми? – деди  уни қучиб. – Айланай сендан, кўз тегмасин, 
мунча чиройли бўлмасанг, ўлгур? Қалдирғочни қаноти-я, менга бермайсанми?

– Бермайман, – деди Раъно, кулиб. 
– Қизғанасанми, а, қизғанасанми? – деди хола. – Унда билиб ол, менинг қошим сеники-

дан чандон қуюқ, қоп-қора эди.
– Унда қани ўша мақтаган қошларингиз?
– Болаларимга бўлиб бердим-да, – деди хола. – Бешта болани ҳар бирига бўлиб бер-

сам, ўзимга нимаям қоларди?

* * *
– Боққа кирсам, бир олма роса қизариб пишибди, – деди она кулиб. – Бозорга олиб 

чиқиб сотиб юборақолсаммикин?
Ҳақиқатан ҳам боғнинг олмаси бир тарафи тарам-тарам қизғиш, бошқа тарафи оч-яшил 

бўлиб етилган, яқинига борса, бошни айлантирар ширин исиям гуркираб турарди.
Раъно энди айтилган гапнинг тагида бошқа гап бўлишини билиб олган эди. 
– Сотиб нима қиласиз, – деди ғаши келиб. – Зарари тегяптими, бечорани? 
– Вой, нимага зарари тегар экан? – деди она. – Мева етилса, узиб эгасига берасан-да! 

Ерга тўп этиб тушсинми бўлмаса?
– Тушса тушаверсин, – деди Раъно, зарда қилиб.
– Қўярмидим? – деб кулди она. – Халқни кўзига катта тўй қиламиз ҳали.
– Халқингиз билан нима ишим бор? – дея лаб бурди Раъно.
– Бекор айтибсан, билсанг, боринг ҳам, йўғинг ҳам шу эл, – деди она.
Шу эл сенга қиймат берса, қадринг ошади, қиймат бермаса, моховдан баттар бўлиб 

қоласан.
– Тўй қилсанг ҳам шу элга қиласан, бўлмаса кимгаям қилардинг?
Маросиминг бўлса ҳам шу халқ келиб қарайди. 
Юкингни кўтаради, шодлигингга шерик бўлади, мусибатингни аритади.
Ўзингни юртингда ҳамма сенга қавму қариндош, ҳамма сенга жигар.
Бирор бегона жойга бориб кўр-чи, биров сенга “кел” дермикин?
Биров иккита нон кўтариб чиқармикин, тўй-тўйчиғида худди ўзингникидай ўйнаб-кулиб 

ўтира олармикинсан?

* * *
Ота хасталаниб ётиб қолди.
Куз келган эди. Беҳининг япроқлари олтин ранг олган, терак қирмизи тилларанг, ўтларнинг 

узун барглари тубидан оч-яшилтоб сарғайган, ариқ суви яшил тус олган эди. Ҳавода мезон-
лар уча бошлади. Эрталаблари ўтлоқлар шудрингдан жиққа ҳўл бўларди, экинзорларнинг 
кулранг тупроғи намдан қорайиб қоларди. 

– Нима бўлди сизга? – деди она.
– Билмадим, – деди ота иҳраб. – Шу, биқиним санчийди. Анчадан бери санчиб-санчиб 

қўярди, ўтиб кетар деб юраверибман, энди кучайиб кетди.
– Вой ўлмасам, нима қиламиз?
– Мақсуд дўхтирни чақирақол, – деди ота.
Она қўшниникига чиқиб кетди. У ердан “Мақсуд дўхтирникига бориб келинг, болам, акан-

гизни мазаси қочиб қолди”, дегани эшитилди.
Раъно отасининг ёнида не қиларини билмай ўтирарди. Бир нима деб кўнглини кўтаргиси 

келарди, ўйлаб туриб-туриб, ахийри:
– Чой дамлаб келайми, ота? – деб сўради.
Отанинг атрофи тиришларга тўла кўзида илиқ ифода пайдо бўлди.
“Жоним қизим”, деди овози алланечук ўзгариб. Яна бир нималар демоқчи бўлиб жим 

қолди, ўйлари кўзларидан билинар эди. Ҳар ҳолда, суйиб-алқаб анча гаплар айтгиси келган 
бўлиши мумкин. Кейин қийналиброқ бир ютинди-да: 

– Майли, қизим, – деди.
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Раъно отанинг айта олмаган гапларини тушунгандай эди. Ўша маҳалда нималар деги-
си келган экан улкан гавдали барваста бу кишининг? Қалб сезиб-туғён кўтарар, ўзини ота 
бағрига отгиси, тўйиб-тўйиб юзларини ишқагиси, яна аллақанча номаълум истаклар бор ва 
ҳаммаси қизнинг отага улкан меҳридан бино бўлмоқда эди. 

Лекин, ота ҳам бир нима демади, қиз ҳам. 
Раъно айвонга борди-да, чой дамлашга тутинди.

Тўртинчи қисм

Бу ерларда шамоллар сурон солиб эсаверадилар: кунботардан кунчиқарга, кунчиқардан 
кунботарга...

Раъно ўн олтига тўлди.
Ишлар, юмушлар бир зайлда давом этар эди.
Она кўчага камроқ чиқишини тайинлади. Энди у ариқдан сув олгани ёки эрталаблари 

кўча супургани чиқарди, холос. Шу ўтган бир неча йил ичида деворнинг сувоғи анчайин 
шўрлашди, уваланиб кўчиб тушди, бир-икки жойида синчлари ҳам хиёл кўриниб қолди. Ува-
ланган жойдан тушган тупроқни ҳам супуриб, тўплаб олар эди Раъно. Вассаларнинг кўчага 
чиққан тарафи қорайиб, ёрилиб-ёрилиб кетибди. 

Шу ўтган бир неча йил ичида теваракда ҳам, кишиларда ҳам анча-мунча ўзгаришлар 
содир бўлди. У билган дарахтлар қувватга кириб мева тугди, баъзилари қартайди, масалан, 
этакдаги шафтоли бир тутам бўлиб қолди, шохлари қорайиб, бужури кўпайди, япроқлари 
ожиз, шу ҳолида ҳам аччиқ-тирсиқ мева солмоққа тиришар эди. Ота ҳам анча букчайди, юзи-
даги, бўйнидаги тиришлари кўпайди, она эса нимагадир тўлишиб, эт олди. Бир маҳаллар 
бежирим ва чиройли юзи  кўпчигандай туюларди. Раъно эса янада дуркунлашди, сочлари 
ҳам қошлари каби қалин, қоп-қора, узун эди. Гоҳ ўзини ойнага солиб диққат билан разм со-
ларкан, ҳуснидан кўнгли тўлмас, гоҳ юзи, гоҳ бурни, гоҳ қулоғи ўзига ёқмас ва ойнадан шарт 
бурилиб кетиб ҳам қоларди.

Ҳар ҳолда, сўраб-суриштирадиганлар кўпайиб қолган шекилли, она Раънодан мутлақ озо-
даликни талаб қила бошлади. Ҳовлининг кўз тушмайдиган энг чеккасида бўлса-да, бир хас 
қолмасин деди. Ҳаммаёқ озода бўлиши шарт. Қилмайман, деди тўрсайиб Раъно. Ўлсин, кела-
диган совчиларга ёқаман деб шунақа қиламанми? Озода бўлмасанг менга маломат опкеласан, 
қиз тушмагур, деди она. Сени биров маломат қилмайди, онаси тарбияламапти-да, дейдилар. 

Келган-кетган кўп эди. Ниҳоят, бир куни она Раънога гап очди. Фалончининг бир ўғли 
бормиш. Келишган, ақлли, оғир-босиқмиш. Оиласи ҳам камсуқум, аммо топган-тутгани 
ўзларига бемалол етадиган бир рўзғор эгаси эканлар. Биттагина ўғилмиш, авлод-аждоди 
ҳам тузук одамлар ўтишган экан. Шулар сенга оғиз солишяпти, деди.

Отанг ҳам розидай, деди она.
Отанг кўча-кўйда таниш-билишларидан сўрабди, мен ҳам, амма-холаларинг ҳам “Қанақа 

йигит экан”, деб суриштирдик. Ҳамманинг бошидаги қисмат сенга ҳам етиб келди, хўп де-
санг, тайёргарчиликларимизни кўраверсак?

Раъно не деярини билмас эди.
Бир томондан мана шу эскигина, аммо озода-саришта ҳовлисидан сира кетгиси кел-

маса, бошқа томондан, ашёлари ловуллаб турган янги хонадон, келинларнинг оҳори мўл 
либослари, қошларига ўсмалар қўйиб юришлари қизиқтирар ҳам эди. Она айтган тутумлар-
нинг биронтаси бу вазиятга мос келмаётган, “ҳа” деса ҳам, “йўқ” деса ҳам бўлмайдиган бир 
ҳолат ўртага чиққан эди.

Қолаверса, отаси “маъқул” дебдими, демак, ҳақиқатан ҳам яхши инсонлар бўлса 
керак, дея ўйларди. Ота сира адашмаган, ҳамма нарсани биладиган қудратли ва ғоят 
ақлли зот, модомики  шундай деган бўлса, ортиқча гап-сўзга сира ҳожат йўқдай эди.

* * *
– Ариқча, оқяпсанми?
– Ҳа, қизгина, оқяпман.
– Отам эрга бераман деяпти, нима қилсам экан?
– Ҳамманинг бошида бор бир қисмат-да, кўнмай қайга борардинг?
– Қайдам... Қандай одам экан, қанақа хонадон бўлар экан, ўйлаб ўйимга етолмайман.
– Ташвиш қилма, Худо сендай қизни яратади-ю бахтингни бермайдими? Худо 

хоҳласа, ажойиб ҳаёт кечирасан, бир этак болаларинг ҳам бўлади.

* * *
Совчилар яна келишди. Энди уларга бериладиган жавоб аниқ эди.
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– Саҳар келиб кўчангизни супуриб кетай десам, замон бошқа, аммо шу қизингиз учун 
йил бўйи ҳар куни супуришгаям розиман, – дея авради куёвнинг аммаси, семиз хотин.

Ўз амма-холалари ҳам шунда эдилар.
– Сиздай хушмуомала, ҳар нарсани ўйлаб иш тутадиган оилага бермасак, кимгаям 

берардик, – деди она. – Қошимни остида, кипригимни устида авайлаб ўстирган қизимга 
ўзимдан ҳам афзал она бўласиз-ку, сизниям, авлод-аждодингизни ҳам яхши биламан.

Бу бир ишора, замирида ўксикроқ ҳайиқиш  сезилар, яъни, беришга берармизу аммо 
шунча йил заҳматлар билан катта қилган қизимга ўз болангиздай қарармикансиз деган 
илғар-илғанмас бир ўтинч ҳам бор эди.

Нон синдирилди, оқлик берилди. Келганларнинг эркакларига белбоғ, аёлларига рўмол, 
дастурхонларига нон ва қанд-қурс солинди. Совчилар хушҳол, юз-кўзлари севинчу мамну-
ниятдан порлаб, хайр-хўшлашиб жўнашди.

“Худо хоҳласа, энди қариндош бўлдик”, дейишди кетар олдидан.
“Оқлик ҳам берилди, энди бу ёғи тўй, қиз ўлгур”, деди холаси, Раънони биқинини чим-

диб, севиб-суйиб.
“Ҳой қиз, энди кўчага чиққанингда қариндош-уруғларидан биронтаси ўтиб қолса қочгин, 

– деди она. – Йўлинг ўша томонга тушса, у кўчадан юрмагин. 
Гапиришса гапирмайсан, кўришаман десаю қочгани иложинг қолмаса, ерга қараб турасан.
Элнинг кўзи сенда бўлади, буларнинг бари сенинг ҳаё-одобингни кўрсатадиган нарса-

лар, ҳушёр бўласан”.
Қўни-қўшнилар – кенг-мўл гулдор кўйлак кийган шаддод-шаддод хотинлар кўрпа-тўшак 

қавигани чиқишди.
Қоқ ерга каттакон палос солинди. Қўшнилар у ёқ-бу ёқдан гаплашиб, тўшак қавир эдилар.
– Қиз тушмагур, чой-пой дамлаб келсанг-чи, сенга кўрпа қавиймиз деб белларимиз 

қотиб кетди-ку, – деб ҳам қўйишарди.
– Керак бўлса ўзингиз дамлаб олаверинг,  – дер эди Раъно.
– Зарда қилмай қол, – деб кулар эдилар қўшнилар.
Раъно одамлар кўзидан ҳам қочар бўлди. Чунки нафақат тенг-тўшлари, ҳатто кичкина 

болалар ҳам “Келин! Келин!” дея мазахлар эдилар. 

* * *
Икки кундан кейин ўша кишилар, ёнларига яна бир-икки одам қўшилиб, қопларда гуруч, 

сабзи, саватда янги ёпилган патирлар, ширинликлар, келинга сидирға кўйлаклар олиб, оқ 
кийгани келишди.

Раъно уйдан чиқмай ўтирарди. Келгувчилар бир нималарни гаплашиб, кўпроқ 
ҳазиллашиб ўтиришди. Бугун саҳарлаб она ва хола тандирга сомса ёпиб, қатламалар пи-
ширишган эди, келгувчиларнинг дастурхонига шу қатлама-сомсалардан солиб қайтаришди. 
Улар олиб кетган патирлару қанд-қурсларни қўшниларга тарқатиб чиқишди.

Яна бир неча кун ўтгач, “қозон оши” бўлди. Куёв томондан уч киши аравада иккита қўй, 
битта нимта, ёғ, икки қоп ун, гуруч ва сабзавотларгача опкелишди.

– Ана, сени сотиб бой бўлдик, – деб кулди она.
Қўйлар бостирмага бойланди, нимтадан эса шўрва ташлаб қўйишди, нонлар ёпилиб, 

юпқа пиширилди. Келгувчиларга тўн, белбоғ, яхтак, аёлларига қора чийбахмал ё банорас 
тўн берилди.

– Куёвимизга ҳам зиёфат юборсак арзир? – деди хола. У учун атай тикилган “майса 
беқасам” тўн, хонатлас қора белбоғ, қўй тўши пиширилиб, товоқда пистаю бодомлар билан 
бериб юборилди.

Тўй куни ҳам шу бугун белгиланақолди.
Тўйдан бир кун аввал “нон-патир” маросими бўлди. Юзталаб нон ёпилди, қатламалар 

пиширилди. Халққа “бугун фалончиникида “нон-патир”, эртага тўй” деб маълум қилинди.
Куёв томон яна иккита қўй, қопда ун-гуруч келтириб, никоҳ ўқилади деб, маълум қилиб 

кетишди.
Кечга яқин мулла келди. Куёв ўртоғи билан банорас тўнини ёпиниб келиб турган эди. 

Ичкари уйга кирилди. Куёв юқорироққа, Раъно эса пойгак томонга ўтирди. Орага бир коса 
ширин сув қўйилди, мулла бува ҳар икки томондан розиликларини сўради, куёв биринчи 
сўрашдаёқ “Ҳа” деб жавоб қилди, Раънодан сўралганида эса лом-мим демай ўтираверди. 
“Сукут – аломати ризо” деди мулла бува, дўриллаб. Хуллас, никоҳ ўқилди, ўртадаги никоҳ 
сувидан икковларига ҳам ичирилди.

Никоҳ ўқилаётган маҳал куёв устидан гуруч сепилиб, учи тугилмаган узун оқ ип 
ўтказилган игна билан тўнининг елка қисмидан тинимсиз тикиб туришди, умр йўллари шун-
дайин оқ, шундайин узун бўлсин, дея.

Маҳр айтилди. 
Кечга яқин Раънонинг тенг-тўшлари келишди. Зардўз сўзаналар, рўмолу рўмолчаларнинг 
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учлари бойланиб, уй теграсига қаторасига осилди, куёвбола ўтирадиган жойга энг чиройли, 
энг нафис сўзана бойланди. 

Бир маҳал “куёвнавкар келди” деган хабар таралди. Ҳамма шошиб қолди. Чилдирма 
дўп-дўпию карнай-сурнай садоси остида куёвнавкарлар ҳовлига кириб келишди, ишкомлар 
тагида туриб олиб, қуюндай бўлиб ўйнашди.

Куёвнавкар кирадиган уй остонасига туриб олган амма-холалар “Ҳо-о, кириб бўпсизлар, 
қани тўнгак пули?” деб туриб олишган эди, аммо йигитларнинг эпчилроқлари уларни елка-
лари билан суриб, ичкарига кириб кетишди.

Куёв зиёфати тезда ниҳоя топди. Куёв куёвнавкарлар даврасида тўн ёпиниб келиб, тўн 
ёпинганича чиқиб кетди. Раъно бу маҳал қўшнининг уйида эди, уни ўз уйига қайтиб олиб 
чиқдилар, исириқ тутатдилар, сочларига оқ пахтадан узун пиликлар бойлаб ўрдилар, оқ 
сурп кўйлак, маҳси-кавуш кийдириб, паранжи ёпинтиришиб, ота оёғига бош урдирдилар.

Ёр-ёрлар шунда авж олди.

Оқ милтиғ-о қора милтиқ отган отам...

Қолганлар жўр бўлишди:

Ёр ёр-о, отган отам...

Қиз уйидаги ёр-ёр садолари ишкомлар, томорқалар, тераклар узра қалқа-қалқа 
ҳаволанаверди:

Ўз қизини-ё бегонага сотган отам,
Ёр ёр-о, сотган отам...

Ажабки, бу ғалати ёр-ёрни айтаётганларнинг бари шод, бари хуррам эдилар:

Ўз қизини ўрнига-ё бодом эксин,
Бодом шохи титраса-ё болам десин...
Ёр-ёр-о, болам десин...

Дарвозахонага яқинроқда тўпланган эркаклар, қий-чув солаётган хотинлар, қувалашиб 
ўйнаб юрган майда болалар узра ёйилаверди тўй ёр-ёри:

Узун-узун арғамчи-ё, ҳалинчакка,
Оппоқ кўйлак ярашади келинчакка,
Оппоқ кўйлак енгига-ё тут қоқайлик,
Куёв бола бағрига-ё ўт ёқайлик.

Раъно ота оёқларини қучоқлаб, бошини уриб йиғлади, кетмайман деб дод солди. Ота 
кўзлари жиққа ёшга тўлиб, овози титраб, ҳўнграмоқдан бери бўлиб “Жоним болам, илоё, 
борган жойингда униб-ўсгин” деб дуо берди.

Шу тариқа, мана шу хонадонда чопқиллаб-чопқиллаб ўсган, юмушларини сира оғринмай 
адо этган, бўйи етган сайин эси кириб, ҳаммаёқни саранжом-саришталаган, аммо тақдир 
чархпалагининг бир айланишида шу қадрдон ҳовлисидан бошқа бир хонадонга тош каби 
отилиб кетаётган Раъно қизни ота уйидан олиб чиқдилар.

Борар жойингда тошдай бўлгин, дея дуо қилишди амма-холалар. Тошдай тушгину тош-
дай қолгин, қизгина.

Келин кетаркан, шўрлик онаизори ҳам қизининг сеп-суруғини, бўхчаларини кўтариб, 
орқасидан жўнади.

Боргунча ёр-ёр айтиб борилди. Гуриллаб ёнаётган олов атрофини уч айлангач, амма-
холалар қизни келин уйига олиб киришди. Куёвнинг амма-холаси шу ерда экан, улар қаттиқ-
қаттиқ гаплашишар, шарақлаб кулар эдилар. Раънога қатиққа шакар қўшиб ичиришди. Уй 
деворларининг шифтга яқин қисмига узун чилвирлар тортилиб, келиннинг сеплари осиб без-
атилди. Рўмоллари, кўйлаклари, дастурхону сочиқларигача осилди, чимилдиқ тутилди.

Ташқарида эски матолардан тўпчалар ясалиб, мойга ботириб осиб қўйилган эди, ўшалар 
ёқилгач, ҳовли чароғон бўлиб кетди. Тўй кўргани келганлар, бола-чақа, хуллас, ҳамма ўйин-
кулги қилаверди. 

Аста-аста эсиб турган шамол кечга яқин бирдан кучайди, кунботардан қора булутлар-
ни ҳайдаб олиб келди, тўсатдан шаррос жала қуйди. Шунда онаизорининг “Қозоннинг 
қирмочини емагин-а, қизим, тўйингда ёмғир ёғади” деганлари эсига тушди, “Вой, тавба 
қилдим, рост экан-да” дея ҳайратланди.

Ичкари келин билан бирга келган қизларга тўла эди. Катта ёшли аёллар келишмаган, 
даврада фақат ёш қиз-жувонлар эди. Улар уй ясатишди. Дастурхон ёзилди, еб-ичиб, ўйин-
кулги қилиб ўтиришди.
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Ташқаридаги ўйин-кулги тугагач, кетган кетиб, қолган қолаверди. Эрталаб ҳамма ўз уйи-
га жўнади. Онаизор чойнак-пиёла, идиш-товоқларини олиб, хотинлар билан етиб келди, “юз 
очар” бўлди.

Оқ сурп мато билан Раънонинг юзини ёпдилар. “Келяпти, қайнонаси келяпти”, дейишди 
хотинлар. Бир маҳал қайнона қўлида супрасию уни билан кириб келди. Супрани ўртага ёй-
дилар, Раънога “Унни хамир қоргандай қилиб ғижимланг”, дейишди. Раъно чўнқайиб ўтириб, 
шундай қилди. “Маҳкам-маҳкам ғижимлайверинг, қизим, қўлингиз хамирдан чиқмасин, ба-
ракали бўлсин”, дейишди. Шундан кейин амма-холаси икки қўлтиғидан тутиб ташқарига 
опчиқишди, ўчоққа ўт ёқишиб, идишдаги ёғни уч марта оз-оздан қуйдиришди. “Қозонинг 
доим ёғли бўлсин, муҳтожлик кўрмагин”, дейишди.

Шундан сўнг куёв тарафнинг ёш болаларидан бири илжайиб туриб, мевали дарахтдан син-
дириб олинган кичкина чўп билан келиннинг юзидаги сурпни юлқаб олди. “Ҳой бола, олиб бориб 
онангга бер, сенгаям шунақа келин насиб қилсин” дейишган эди, бола уялиб, қочиб кетди.

“Юз очар” маросими мана шундай бўлиб ўтди.
Раънони ичкарига қайтиб опкиришди. Чимилдиқ кўтарилди, куёв томон келинга атаган 

нарсаларини олиб кира бошлашди: биров палос, биров гилам, бирови тўп мато кўтариб 
олган эди. Кирганларга тўн, белбоғ, сочиқ, қарироқларига тўшак-болишлар берилди.

Шундан сўнг ҳамма кетиб, янга қолди.
Шундан сўнг куёв кирар бўлди.
“Куёв бола кириб келганида бурчакда кутиб турасан, эгилиб уч марта салом берасан”, 

деб тайинлашди унга.
Тайинловлар мўл эди. Холалар гоҳ “қоғозга ўраб”, гоҳ очиқчасига шаддодлик билан 

ҳамма гапни айтиб бўлишган, айтгани бошқа гап қолдиришмаган эди. 
Шу билан ҳаммаси поёнига етди. Раъно қиз – кеча ўз уйининг йўлакларида потирлаб, 

жайрондай чопиб юрган ўша қизалоқ бугун ойдай келин бўлди.
Шу бир куннинг ичида жуда кўп воқеалар қаторасига рўй берди. 
Бу элда шамоллар сурон солиб эсадилар демаганмидик? 
Эҳ-ҳе, шамол роса эсди, тўпчироқлар ёна-ёна ўчиб қолди, келин-куёв ётган уйнинг даҳлизида 

янгалар бор эдилар, айниқса биттаси жуда барваста ва шаддод экан, ўғри мушук тугул, чивинни 
ҳам яқинлаштирмади. Ҳушёр экан, тиқ этган товушга қулоқ солиб ётди. Жим ётиш ўрнига бир 
нималарни пичирлаб дуо ўқиб ётди, нималар деб пичирлаганини билиб бўлмади. 

Бир маҳал тунги осмондаги булутлар супурилиб, озод-озод тўлин ой самода нур сочди. Бир 
малак бор эди, келин бўлди, бир жайрон бор эди, қафасга тушди, бир қиз бор эди, турмуш осто-
насига шу тариқа қадам қўйди. Ана ўша барваста хотин Раънонинг юрагидан кечган туйғулару 
ҳисларга ошноликка йўл қўймади, Раъно қиз шу кеч нималарни ўйлади – ҳеч ким билмади.

* * *
Саҳарлаб қуш уйқусида хиёл кўзи илинган Раънони холаси даҳлиздан овоз бериб 

уйғотди.
“Тур, қиз бўлмай қол, ҳовлиларни супур, ишларингни қил”, деди пичирлаб.
Раъно ўрнидан турди. Оҳорли келинлик либосларини кийди, у либослар ўзига ярашдими-

йўқми, ойнага тузукроқ қарай олмади хам, аммо ранг-баранглиги, ислари ва янгилиги ёқар эди. 
Ташқари чиқаркан, у ҳам пичирлаб, холадан:
– Супурги қайда экан? – дея сўради.
– Ҳаммасини топиб қўйганман, – деди хола. – Мен ҳам чиқаман, бўлақол.
Ҳовли кенггина эди. Тўй ўтгач, қолган қавму қариндош ҳаммаёқни саранжомлаб кетиш-

ган экан. Бир четда даста-даста пиёлаю лаганлар турар, райҳонлар остида Раъно янги 
супургини кўрди. Холасидан миннатдор бўлиб, ҳовли супуришга тутинди. Кўча эшик ол-
дини икки тарафдаги қўшниларнинг дарвозахонасигача супуриб борди, сувлар сепди, ке-
йин қайтиб кириб, нонушта тайёрлади, бу орада қайнота-қайнона ҳам туришди. Бир четга 
қумғонда сув ҳам иситиб қўйган эди, қайнота келинига қарамасдан, бориб таҳоратини олиб 
келди. У келгунига қадар Раъно шошилиб улар ётган уйга кириб, жойнамозини қиблага 
тўғрилаб солди. Қайнонага салом берганида, у нимагадир кўзёш қилиб, пешанасидан ўпди, 
елкасига бир сидирға кийимлик мато ташлади. Қайнота намозини ўқиб чиққач, унга ҳам уч 
бора эгилиб салом берди. 

– Баракалла, қизим, Худойим бахтингни берсин, – деб қўйди қайнота ҳам.
– Ўғлингни уйғот, – деди кейин, қисқа қилиб.
Қайнона келинига қараган эди. Раъно “ҳозир” деди шоша-пиша. Кейин тез ўзининг уйига 

кирди. Куёвбола ухлаб ётар эди. 
– Эй, туринг, – деди эрига. – Чақиришяпти.
Кейин қайтиб чиқди.
Юмушларни бажариб юрар экан, юз-қўлини ювиб келиб чойга ўтирган эрига сира 

қараёлмас эди. Худога шукур, деди кейин ичида. Бир тузуккина йигит экан-ку. Қийшиқ ё 
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хунук бўлганида нима қилардим? Нимаям қилардим, кўнардим-да. Кўнгач, умрим бўйи шу 
билан яшар ҳам эдим. Худойимга шукур, дер эди.

Янги рўзғор мана шу эди. Ўз уйидагидан айтарли фарқи ҳам йўқ экан. Ҳовли адоғида 
тандир, ости товуқ катак. Берироқда ўчоқ. Устида узум валиши. Нариги томонда бостирма, 
молхона. Томорқа ҳам ўз уйидаги каби: маккалари ўриб олинган, адоғида нок, беҳи, олма ва 
шафтоли бор. Фарқи шундаки, қўшни билан туташ ерида тут ўсибди, ҳовли адоғида эса икки 
туп ўрик билан ёнғоқ бор экан, булар ўсиб-баҳайбатлашиб кетгани учун остида ўт-ўлан ун-
мабди. Томорқа охирида ариқча оқиб ўтибди, қирғоғида турли ўтлар гуркираб ўсибди.

Куёвбола кўчага чиқиб кетган эди. “Шом тушгунча юрмагин, чиллалисан”, деди она унга. 
“Хўп-хўп, – деди. – Бир-икки ишим бор, битириб дарров келаман”. Чиллали дедилар, чилла 
уч кунда битар экан. Уч кунгача кечаси ташқарига чиқсанг ҳам бир ўзинг чиқма, мени уйғот, 
деди хола. Чилланг тугаганидан кейин билганингни қилаверасан. Аммо меҳнатдан қочма, 
муомалангни ширин қил, жилмайиб гаплаш. Ярим соат кам ухласанг ухлабсан, уйқуга ёти-
шингдан аввал ҳаммаёқ чиннидай саранжом бўлсин. Энг ҳақир ишгаям эринма. Билиб қўй, 
ҳаммамиз бир қишлоқнинг одамлари бўлсак ҳам, куёв тарафнинг одами ҳар бир қадам оли-
шингдан муомаланггача, тутумингдан фаросатинггача кузатиб ўтиради. Ҳар қилган тўғри 
ишинг ота-онангга раҳмат олиб келади, сал нотўғри иш қилсанг, маломат олиб келасан. 
Иложи борича кам гапир, бир нима сўрашсагина жавоб бер, чеҳрангни оч. 

“Хўп”, деди Раъно.
Буларни барини адо этиш мушкул эди. Юмушларини бажариб юрар экан, қайнона ва 

битта-ярим келган қариндош сўрида бақрайиб ўтирар эдилар. Аслида-ку, ҳаммасини ўзи 
билганича саранжомлаб қўяди, аммо мана шу нигоҳлардан қутулиш қийин, шартта ишини 
ташлаб уйига кириб кетгиси келса-да, ўзини қўлга олиб, сезмагандай ишида давом этади. 
Туш маҳали бўлганида шўрва ичилди, улар билан бирга ўтириб, тушлик қилиш ҳам ноқулай 
бўлди, сувидан бир-икки ҳўплаб, яна ўрнидан туриб кетди. Коса-товоқларни жойлагач, 
қайнона ҳам, қайнота ҳам уйига кириб кетди, шунда устунга санчиб қўйилган ўроқни олиб 
томорқага ўтди, ариқ бўйидан анча ўт ўрди, кейин олиб бориб бир қисмини мол-қўйлар ол-
дига солди, бир қисмини қуёшда қуриб қолмасин дея бостирма салқинига ғарамлаб қўйди. 
Навбат товуқларга келган эди, ўз уйида макка донидан берарди, ўз уйиники миннатсиз эди, 
“бу ерда ҳам берсам гапиришмасмикин” деб ўйлади.

Қавму қариндош, қўни-қўшни саломга келишда давом этар эдилар.
Кимдир бир бўлак гўшт солиб қовурма қилиб келар, ёнида албатта қирмизи тусда 

қатлама ҳам бўлар, кимдир манти, кимдир сомса пишириб келар, хуллас, келувчилар-
нинг охири кўринмасди. Уларнинг дастурхонига у-бу нарса солиб, идишини топ-тоза қилиб 
қайтариш, устига устак, ким нима опкелганини эсда сақлаб қолиш ҳам керак эди. Булар бо-
лалигида “меҳмон-меҳмон” ўйнаганларида билиб олган нарсалари эмасми, ҳаммасини уд-
далади. Югуриб-елиб хизмат қилар экан, келгувчиларни бари бақрайиб қарайверишар, гоҳо 
ўзига эшиттириб “келин чиройли экан” деб қўйишар, шу бир оғиз гапдан кўнгли кўтарилиб, 
мана шу ҳовли-хонадон сулоласига меҳр уйғонгандай ҳам бўларди. Ақли “энди сенинг уйинг 
шу, буларнинг бари энди қариндошларинг” деса-да, кўнгли саркашлик қилар, тан олмас, 
кўнгил овозини яна ўчиришга тўғри келарди. 

Қайнота донишманд ва беозор киши бўлиб чиқди. 
– Келининг билан рўзғорга барака келди, – деди қайнонага. – Ҳали қараб тургин, мўл-

кўлчилик бўлади. 
– Жуда мақтайверманг, талтайиб кетмасин, – дея мақтовни хушламаганини билдириб 

қўйди қайнона.
– Тавба, ғалати бир нарсани сездим, – деди бир куни қайнота. – Ўтган сафар сенга ба-

ракадан гапирганим эсингдами?
– Ҳа, эсимда.
– Қирқ йилдан бери новвойлик қиламан, – деди қайнота. – Шу ёшга кириб сезганим шуки, 

нон билан ноннинг фарқи бор экан.
– Қанақа экан? – дея қизиқсинди қайнона.
– Ниятга қараб экан, – деди қайнота. – Ҳар куни сотишга икки тандир нон ёпаман. Шулар 

кўпинча ё оқиб кетади, қийшаяди, ё яхши кўпчимайди. Аммо тўйга нон ёпадиган бўлсам, 
шунақа чиройли, ширин чиқадики, ўзим ҳам ҳайрон қоламан.

– Э, нонни жони бормиди? – деди қайнона. – Ўзингиз эпсиз бўлсангиз керак.
– Йўғ-э, –  дея кулди қайнота. – Никоҳ тўйларини айтмаяпман, гумроҳ, гапни маънисига 

қарасанг-чи. Суннат тўйларига ёпадиган нонларни айтяпман.
– Шунақа демайсизми? – дея, бирданига гул-гул очилиб кетди қайнона ҳам. – Қайдан 

сезақолдингиз? Гапимизни қарға эшитмасин ё шамол опкетиб ёймасин дейман-да. Худо 
хоҳласа, тез орада ўшанақа нон ҳам ёпасиз, отаси.

– Худойим, ўзингга минг бор шукур, – деди қайнота ҳам. – Ўша кунга етказсин, илойим. 
Шунақа нонлар ёпай-ки!
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* * *
Раънонинг ҳаётига бахт оралади.
Турмушга чиққан бўлса-да, хаёлида ҳалиям кичкина қизалоқ эди. Ҳалиям ўйнагиси ке-

ларди. Ҳалиям шўх эди.
Эрталаб кўнгли айниди. Ёмон нарса еб қўйдимми деб ўйлади, аммо ўқчиқ бошқача, меъ-

да ўқчиғига ўхшамасди. Шу куни онаизор ҳам қизидан хабар олгани келиб қолди. Ҳол-аҳвол 
сўрашиб, ичкари уйга кирганларида яна ўқчиқ тутган эди, она икки қўли билан икки билаги-
дан тутиб, кўзларига тикилиб қараб:

– Ўлгур, нимага ўқчияпсан? – деб сўради.
– Билмасам, эрталабдан бери шунақаман, – деди Раъно. 
– Бўйингда бўлмасин тағин? 
Раънога бу гап ари чаққандай таъсир қилди. Анграйиб онасига қараб қолди.
– Йўғ-э, – деди ақли бовар қилмасдан. – Шунақамикин?
– Шунақа бўлмасинам-чи, – деди она, кейин уни қучоқлаб олиб, юзларидан чўлп-

чўлп ўпди. – Айланай Раъно гулимдан, Худойим бахтингни бергани рост бўлсин. Ҳали 
паҳлавондай ўғилча туғволсанг борми?

Кейин ҳомиладорлик белгиларини, нималар қилиш кераклигини бирма-бир тушунтирди.
– Бунга айтсаммикин? – дея иккиланди Раъно. 
Раъно эрининг исмини айтиб мурожаат қилмас, шунақа пайтларда “бу” ёки “у” деб 

қўяқоларди.
– Йўқ, ҳозирча айтмай тур. Ҳеч бўлмаса, орадан бир ой ўтсин. Тушундингми?
– Тушундим, – деди Раъно ҳам.
Ташқарига чиққанларида қайнонанинг ўткир нигоҳи Раънода содир бўлган ўзгаришни 

сезгандай эди. Бир нималарни пичирлаб, ўзини нималаргадир уринаётгандай кўрсатса ҳам, 
Раънога гоҳ-гоҳо ер остидан қараб қўярди.

Ҳа, Раъно қизга бахт кулиб боқди.
Вужудининг ич-ичида, етмиш икки томири туташган жойда жажжи ва мурғак бир жон пайдо 

бўлганини ва у кун сайин эмас, соат сайин ўсаётганини тасаввур қилиш қийин, аммо ёқимли 
эди. Шу игнанинг учидайгина нарса Раънонинг ҳаётини ўзгартириб юборди. “Ҳали дунёга 
келмасингданоқ менга шунча бахт олиб келдинг-а” дея мурожаат қиларди Раъно, гўдагига. 
Қанақа экансан? Ўғил боламикансан, қиз болами? Отангга ўхшаган бўйинг баланд, сочларинг 
қоп-қора, хушсурат бўлармикинсан? Ё ўзимга ўхшармикансан? Бир куни дунёга келсанг ку-
лишларинг, қўлчаларинг, оёқчаларинг қанақа бўларкан? Дунёга келиш деган нарсани Раъно 
сира ўйлаб кўрмаган эди, тасаввурига шу ўй кириб келди. Юрагимнинг остида ҳозирча жимгина 
ўсяпсан, деди унга. Онанг бўлатуриб, бор-йўқлигингни ҳам билмайман, бор-йўғи мени ўқчитиб 
ўзингдан хабар бердинг, бошқа нарса ўқчитганида хавотирга тушган бўлардим, шу озорингдан 
ҳам қанчалар суюнганларимни билармикансан, жоним жаҳоним, шўхгина болажоним? Шу 
аломатингни ўзиёқ ҳаётимни буткул ўзгартириб юборди-я, ҳеч нарсага қарагим келмай қолди, 
юрсам ҳам, турсам ҳам сени ўйлайверадиган бўлиб қолдим. Худойим менга сени бериб, шу 
бандамга бир раҳм қилай деди, бермаса нима қилардим? Тавба, шунгача қайларда бўлган 
экансан, худойимнинг даргоҳларида дунёга келишингни кута-кута, онам ким бўлар экан деб 
ўйлаганмикансан... Худоё тавба қилдим, ғалати хаёллар ақлимга келишини қара-я. Ишқилиб 
омон-эсон дунёга келиб ол, онангни кўзларини қувнатиб-қувнатиб юр, болажон.

Раънонинг пешанасидаги сочи қайсарроқ эди, доим тиккайиб қолавергани учун баъ-
зан қайчи солиб кесар, кесилган сочни эса ўраб-чирмаб, девор кавакларига тиқиб қўярди. 
Кесилган сочни тандирга ташлаб бўлмайди, жуда иложи бўлмаса холироқ бир жойга ерга 
кўмиш керак, дея ўргатган эди она. Энди соч кесиб юрмагин-а тағин, деб уқтирди бу са-
фар. Шунақа иримимиз бор, болани умрини кесиб қўяди дейишади. Одамлар келганида 
олдига чиқаверма, кўҳликкинасан, суқ-назар тегмасин. Кўпроқ ҳаракат қил, йўқса боланг 
катта бўлиб кетиб, туғишга қийналасан. Хамир овқатлардан, янги ёпилган нонлардан ема, 
кўнглинг бўр ёки кесак тусаб қолса, менга айтсанг, тухумнинг пўстини келида майдалаб 
туйиб олиб келиб бераман,  энди баъзи хил нарсалардан тийилиб турасан, дея ўргатди.

* * *
Қизиқ, Раъно эрини яхши кўрармиди? Эшитганлари, кўрганлари бошқа, ҳаёт бошқа эка-

нини аввалдан биларди. Эри баланд бўйли, қорачадан келган йигит бўлиб, кўп ҳам гапи-
равермасди. Ҳар ҳолда бу оилада унга энг яқин кишиси эри бўлса-да, ўз туғишганлари 
каби яқин ва ўз-ўзиникидай туюлавермасди. Бунга ҳайрон ҳам бўлди, назарида анча-мунча 
нарсасидан айрилиб қолгандай, турмуш деган нарса ўшалардан жудо қилгандай туюлар, 
қалбини недир армон ва ғуссага чўмдирарди. Ҳа, бир маҳаллар ариқ бўйларида елдай 
учиб чопганлари, ўйнаганлари, кулганлари – бари ёруғ ва ғуссали бир армонга айланиб 
қолган эди. Етишилмаган орзулар армонга айланадилар. Аммо умрнинг яшаб ўтилган 
нурли лаҳзалари ҳам армонга айланар экан. Гоҳо ота уйига борганида ўша сўқмоқлар, 
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томорқалар, ариқ бўйларини бир айланиб келарди, ўзи ўтқазган олма, шохларида ўтириб 
олиб, мевасининг сувини оқизиб-оқизиб еган беҳи... уларнинг бари кўзига ажиб қадрдондай 
ва суюмлидай кўринарди. Ёғочлари иссиқда ёрилиб-ёрилиб кетган сўри ва ранги ўча бош-
лаган тўшакларгача суйимли, азиз бўлиб, гоҳо исларини ҳам қўмсаб қоларди.

Раъно мана шуларга бошқоронғи бўлди. 
Она “яхшиям тансиқ нарсаларга бошқоронғи бўлмадинг” дея, ўша тўшак, ўша болиш-

лардан уйига олиб келиб берди. Энди она уйнинг иси ўша тўшаклардан келиб турарди, 
йўқса уйда қанча янги тўшак, қанча янги болиш борийди-ю? Яхшиям узоққа тегиб кетмага-
ним, дея ўйлади шунда. Узоқроққа текканимда она уйимга боришга қийналардим, албатта. 
Ўз уйида яшаса-да, она уй тараф юрагининг бир четини илитиб, ўзига тортиб турар эди.

Раъно қиз тўлишди, юзларига доғ тушди.
Тавба, аёл киши иккиқат бўлганида юзига Худонинг аршидан бир нур инади дейишади, 

деди она. Юз-кўзингдан нур ёғилиб турибди-я, болам. Қараб турсам, кўзимга ўтдай кўриниб 
кетяпсан. Илоё шу нурдан бенасиб қилмасин Худойим.

У ғалати ёғдуни Раънонинг ўзи ҳам сезарди. Чунки қалби бемисл бир саодат-ла лиммо-
лим тўлган, нуқул бахт ичида яшаётгандай сезарди ўзини. 

Қайнона “бизлар сиздақалигимизда тиним билмасдик. Урининг-тиришинг, ҳеч нарса 
қилмайди”, дейишига қарамай, аввалига айтганларини бажариб юрди, кейин эса, қорни 
бир-икки пастга тортиб оғриганида бас қилди. 

“Сенинг дунёга келишинг олдида у ишлар нима бўпти, болажоним”, деди хаёлан бо-
ласига. “Сени ўйласам, ўзимнинг борлиғим эсимдан чиқиб кетади-ю? Вужудимнинг ичида 
питирлашингни, қимирлашингни сезсам, кўзимга дунё чароғон бўлади. Юрганимниям, тур-
ганимниям билмайман, гўё эс-ҳушимдан айрилгандайман”.

“Қиз тушмагур, бўйингда бўлдингу шунақа очилиб кетдинг-ки, – дер эди она. – Ишқилиб, 
илойим кўз тегмасин, кўйлагингга кўзмунчоқ тақиб юр”.

* * *
Раъно паҳлавондай ўғил туғди.
Тўлғоқнинг қанақа қаттиқ азоб эканини ўшанда билди. Бутун вужуди ихтиёридан ташқари, 

ўз-ўзидан тиришиб, қорнидаги чақалоқни дунёга келтиришга уринар эди. У кучли оғриқ аро 
суякларининг сурилаётганини ҳам билди. Етмиш икки томирию олтмиш олти сўнгагининг 
бари ғайриихтиёрий ҳаракатга келди, Раъно ўлим нафасини яқиндан сезди.

Ажабки, чақалоқни олиб келиб берганларида ҳаммаси эсидан чиқиб кетди. Азоб-ку эси-
да, аммо азоб ҳиссиёти унутилди. 

Исм танлашга кўп иккиландилар
“Вақтидан бироз ўтиб туғилди, Келдивой деб от қўяқолайлик”, деди эри. 
“Йўқ”, деди Раъно, кескин.
Умуман, қишлоқда исм қўйишнинг ўзига хос расм-русумлари борийди.
Масалан, Келдивой деган исм бир оила узоқ вақт фарзанд кўрмай юриб, кейин болали 

бўлганида қўйилади. Исмларга қараб, у оиланинг фарзанд эҳтиёжмандлигини билиб олса 
бўлади. 

Жуман ёки Жумавой – жума куни туғилган бола.
Она қорнида йиғлаган чақалоққа Машраб дейдилар.
Турғун – шу жўжиқ ҳаётда муқим қолсин, турғун бўлсин.
Сотволди – гўё “сотиб олинади”, яъни қўшнилардан ёки қариндошлардан бирининг бо-

ласидай қилиб, аёлнинг этагига бир юмалатиб олинади, кейин ўз онаси боласини маълум 
ҳақ эвазига “сотиб” олади.

Тўхтасин – бир оиланинг туғилаётган фарзандлари бирин-кетин вафот этаверса, шун-
дай исм берилади, яъни тўхтаб қолсин, кетмасин деган маънода.

Худойберган – бу исмда ҳам маълум истаклар бор. Фарзандсиз оилалар қўядилар бу 
исмни.

Холи билан туғилган болага Холмуҳаммад, Холнисо, Холдорали, сафарда туғилса Са-
фарали, нори бўлса Нормуҳаммад, Анорхон, суннати билан дунёга келса Суннатвой дей-
дилар.

Айтилган барча исмлар Раънога хунукдай, боласига ярашмайдигандай туюлар, жуда 
чиройли, бўй-бастига мос исм танлагиси келар, аммо унақа исм тополмас эди.

Ниҳоят, Давлат дея исм қўйдилар.

Давоми келгуси сонда
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Абдуғафур 
РАСУЛОВ

1937 йил туғилган. 
Ўрта Осиё Давлат 
университети 
ўзбек филологияси 
факультетида таҳсил 
олган. Ўзбекистон 
Республикаси фан 
арбоби, профессор. 
Олимнинг “Истеъдод ва 
эътиқод”, “Бадиийлик 
– безавол янгилик”, 
“Бетакрор ўзлик”, 
“Танқид. Талқин. 
Баҳолаш” каби 
китоблари,   шунингдек, 
“Ўзбек адабий 
танқидчилиги тарихи” 
(ҳаммуаллифликда) 
дарсликлари чоп 
этилган. Олим 
Ўзбекистон 
Республикасида хизмат 
кўрсатган Ёшлар 
мураббийи унвони билан 
тақдирланган.

ÈÇËÀÍÈØËÀÐ ÑÀÌÀÐÀÑÈ

Шеъриятда фард, байт, рубоий, қитъа сингари кичик жанр-
лар бўлганидай, насрда ҳам очерк, бадиа, битик, новелла, 
ҳикоя тоифасидаги мўъжаз асарлар кўп. Шоҳбайт – ғазал сул-
тони бўлганидай, фалсафий ўй, юракни ўртаган фикр ҳамиша 
эъзозланади. Моҳир санъаткор  новеллаю ҳикояни сиқиқ, ях-
лит қилиб беради. Зўр  ҳикоя, новелладаги ҳар бир сўз мисо-
ли шамчироқ.

Кичик насрий асар ҳақида пишиқ-пухта тадқиқотлар  яратиш 
имкони туғилади. Матбуотимизга жаҳон новеллистикаси таж-
рибалари кириб келмоқда. 2013 йилда бир қанча пишиқ асар-
лар яратилди. Заҳматкаш, истеъдодли ҳикоянависларга узр 
айтган ҳолда, бир нечтагина кичик асар ҳақида тўхталинамиз.

Қўчқор Норқобил изланаётган носир, шоир, драматург-
лардан. Ўтган йили унинг тўртта драмаси, шеърий туркум-
лари, қиссаси ва ҳикоялари чоп этилди. Ёзувчининг ижодий 
биографиясида “Нози... Нозигул” (“Китоб дунёси” газетаси, 
2013, 14 август) ҳикояси ўзига хос ўрин эгаллайди. Ҳикоянинг 
насрдаги драма эканлиги кўп бор исботланган. Драмада 
қаҳрамонлар моҳияти мукаммал ёритилади. Пейзаж, тимсол-
лар, сўзларнинг танлаб-танлаб ишлатилиши муҳим.  Ҳикоя 
ҳажми қисқа, ихчам бўлиши керак, дейиш хато. Ҳозир ро-
ман ҳажмли ҳикоялар, ҳикоядай увоққина романлар пайдо 
бўляпти. 

Қ.Норқобил ҳикоясида Сарвар шоир ва Нозигул парининг 
севги тарихи тасвирланган. Табиийки, на қиз, на йигит севги-
сини сўз билан ифодаламайди. Нозигул боғида узум кўп. Сар-
вар шу узумларни ёқтиради. 

Қиз уйидагиларга ҳар хил баҳоналарни айтиб доим узум 
олиб чиқади. Вазият токларни олиб ташлашни тақозо этади. 
Қиз уйдагиларни, ҳеч бўлмаганда,  иккита токни олиб  қолишга 
кўндиради. Қизнинг севгиси аниқ-тиниқ кўрсатиб борилади. 
Икки ёш севгисини баъзи синфдошлар биларди. Норсулув, 
Тожи, Ином инжиқ синфдошлар сиридан огоҳ. Сарвар узоқ 
танаффусдан сўнг қишлоққа келганида шеърхонлар билан 
учрашди, дўст-ёрлари дийдорига тўйди. Лекин қаерга бор-
масин, Нозигулни кўриб қолишни орзу қиларди. Синфдош-
лари гапларига қараганда, Сарвар севгилиси одамови бўлиб 
қолибди, айниқса, йиғилиш, издиҳомларга умуман келмас 
экан. Сарвар аламидан ичадиган одат чиқарди. Ином инжиқ 
тўйида унга катталар ўтирадиган хонадан жой тайёрлаганди. 
Сарвар атайин амалдорлар даврасига қўшилмади: синфдош-
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лари қаторидан жой олди. 
Сарварнинг қалбида ҳам, Нозигулнинг қалбида ҳам алам бор... Нозигулнинг отаси 

кайвони, баобрў одам эди. Қайсидир тўйда кураш бўлди.  Душанбадан келган полвон 
қишлоқ полвонларининг юзини шувут қилди. Барча рақибларни енгди. Шунда баковул 
Ҳайдар бобо  алам, изтироб билан:

– Душанбалик полвонга қарши майдонга чиқадиган мард борми? – деди. Бироз су-
кутдан кейин майдонга Чори кантуж отилиб чиқди. Қишлоқдош томошабинлар кўзлари 
чақнаб кетди. Шу пайт бомба портлагандай гап янгради:

– Болам, меҳмон полвонни енгсанг қизимни сенга бераман, – деган нидо, илтижо 
ҳаммани сеҳрлаб қўйди. Ҳайдар бобо Нозигулни афғонда кантузия бўлиб қайтган Чо-
рига раво кўрганди. Ҳеч ким лом-лим деёлмади. Чори отилишга тайёр милтиқ ҳолатида 
экан. Қўлларини кенг ёзди, рақиби томон шаҳдам қадам ташлади. Мезбон полвон 
рақибини даст кўтарди, бошидан ошириб елкаси билан ерга босди. Ҳикоянинг чўққиси 
– драманинг кульминацияси шу. Ҳеч ким Ҳайдар бобо гапини икки қилолмади. Сар-
вар сал ўтмай шаҳарга кетиб қолди, шоирликка ўқиди... Драма рўй берди. Мантиқан у 
ривожланиши – фожиага айланиши шарт эди. Иккита воқеа рўй берди: Чори ёшгина 
хотинини ташлаб кетди, ўзини осиб қўйди. Нозигул марҳумдан қиз кўрди, исмини Сар-
вара қўйди.

Сарвара улғаяверди: Сарвар ва Нозигул юрагидаги алам, изтироб, севги орта 
борди. Нозигул одамови бўлди, ҳеч қаерга бормайдиган, ҳеч ким билан юракдан 
суҳбатлашмайдиган бўлди. Йигит ҳам, қиз ҳам оила қурмасликка аҳд қилишган. Тасо-
дифан Сарвар ўн етти ёшлардаги қизни кўриб қолди. У Нозигулнинг яккаю ёлғиз қизи 
эди. Гап-сўзи, ўзини тутиши баайни онасининг ёшлиги эди. Йигит уйланишга, Нозигул 
билан оила қуришга, қизчага ота бўлишга қатъий аҳд қилди. Ҳикоя шу нуқтада тугайди. 
Икки севишганнинг кейинги ҳаёти ҳам мураккаб кечишига ишора бор. “Нози... Нозигул” 
яхши, самимий, нурли ҳикоя. Лекин унда маромига етмаган образлар бор. Аниқроғи, 
ғоявий юк бирдай тақсимланмаган. Айниқса, Нозигул синфдош, дугоналари тимсоли 
тўлиқ очилмаган. Иккинчидан, ҳикояда сюжетнинг чўзиқлиги, кулминацион ривожнинг 
сустлиги сезилади. Ҳар бир етук асарда янги сўзлар, оҳанраболик туйғулари бўлиши 
кутилади. Ёзувчи қўл ювғичнинг чумбилини кўради, кураш жараёнидаги янги ҳолатни 
бетакрор тасвирламайди. Ўзбек насрида кўпкари, кураш тасвири бот-бот тасвирланяп-
ти. Аммо бу турларга оид истилоҳлар, янгича тасвирлар унча кўпмас. Сўз, янгича ифо-
далар излаган ёзувчининг рейтингги баланд бўлади. Қўчқор Норқобил ҳар томонлама 
етук ёзувчи сифатида янги сўзларни топиши, қўллаши лозим. 

Онгимизга ўрнашиб олган фикр бор: шоирми шеър; адибми насрий асар; драма-
тургми саҳна асари яратсин. Бу – нотўғри фикр. Драматургия диолог, монолог, сўзсиз 
саҳналарга жозиба бахш этади. Шеър насрга, драматургияга руҳий ҳарорат олиб ки-
ради. Қўчқор Норқобил драматургияда, шеъриятда, насрда қаламини чархлаб олган 
моҳир ижодкор.

Луқмон Бўрихон бетакрор услубга эга ёзувчи. У воқеадан  воқеа, гурунгу ҳангомадан 
асар яратиш ҳадисини олган. Новелла, қиёсимча, ҳангомалардан пайдо бўлган ада-
бий яхлитлик, бирбутунлик. Йўл ҳодисалари, йўловчилараро гурунглар новеллага асос 
бўлади. Ғафур Ғулом, Саид Аҳмад, Неъмат Аминов сингарилар ижодида новелла-
лар кўп. Новелла латифанамо воқеалардан ташкил топади десак, хато бўлади. Саид 
Аҳмаднинг “Қора кўз Мажнун” асари фожиавий новелла. Коптокдай Қора кўз – трагик 
тимсол. Кампир ҳам куйиб кул бўлган муштипар. У ўғлини қанчалар илҳақлик билан 
кутганди. Ноқобил ўғил бошқа динга ўтиб, бўйнига хоч осиб келибди. Саодат кампир 
бевафо ўғилдан итни аъло, деб билади. Кампир ўлгач, ит ҳаловатини йўқотади: дам 
кампирнинг қизиникига югуриб кетар, гоҳ кампирнинг уйи олдида тинмай акилларди. 
Уни отиб ташладилар...

Луқмон Бўрихоннинг “Тумор” (“Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газетаси, 2013 йил, 
29 ноябрь) новелласида ғалати воқеа, анойи Тўлқин фермер саргузаштлари тасвир-
ланади. Тўлқин фермер саёҳатчилар таркибида Салжуқ султони Селим Иккинчининг 
суюкли хотини малика Дуйгуга аталган тумор сақланадиган амалий санъат музейи бор 
шаҳарга келади. Қаҳрамонимиз бозордан, айниқса, Чиялдан бошқа жойда бўлмаган. 
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Унинг тушунчасича, кўргазмага қўйилган буюм, албатта, сотилади. Тўлқин музейда-
ги туморга харидор бўлади. Тарихий ашёни сотиб олмоқчи, хотини Матлубага совға 
қилмоқчи. Тўлқин жон-жаҳди билан тумор савдосига киришади. Тумонат йиғилади: 
кимдир содда сайёҳни қўллайди, кимдир унинг устидан кулади. Сайёҳлар етакчиси 
бу машмашадан Тўлқинни ажратиб олади. Барибир, Тўлқин нима хато қилганини ту-
шунмайди. Бош персонажни анойи деб бўлмайди: қимматбаҳо санъат асарига ўзини 
урди. Айни вақтда, у ўта қолоқ, маданиятсизлигини рўй-рост кўрсатиб қўяди. Бир неча 
одамга бўлса-да, етакчилик қилади. Фермернинг савияси шундай бўлса, бошқалардан 
қандай маданият, маърифатни кутиш мумкин. “Тумор” истеъдодли ижодкор томони-
дан битилганлиги аниқ кўриниб турибди. Лекин Селим Иккинчи, малика Дуйгу, Тўлқин 
фермернинг хотини Матлуба, ўғиллари Салим, Сардор номи бору, маъно-моҳияти йўқ. 
Саҳнага осиб қўйилган милтиқ алалоқибат отилиши керак, деган гап барча асарларга 
тааллуқли.

Новеллада муҳим бир ғоя бор. Пул ҳаммада ҳам бўлиши мумкин. Лекин пул, бойлик 
одамнинг кимлигини тип-тиниқ намоён қилади қўяди. Ақлли-ҳушли кишидаги бойлик 
белга қувват, ақлни ишлатувчи восита. Тадбирсиз одам қўлидаги бойлик, пул – кир 
мисоли. Ювса, кетади-қолади. Демак, пулдорлик эмас, бойликни билиб, узоқни кўриб, 
тежаб-тергаб ишлатиш муҳимдир.

Ашурали Жўраевнинг “Ширин пахта” (“Фермер” журнали, 2013 йил, ноябрь) новел-
ласи яқин ўтмиш, Шўро ҳукуматининг 80-йилларидаги қишлоқ ҳаёти ҳақида ёзилган. 
Пахта етиштириш, уни йиғиб-териб олиш, давлат режасини бажариш масалалар маса-
ласи эди. Пахта очилдими, ёшу қари эгатларни эгаллар, ҳар туп ғўзага сажда қиларди. 
Фалокат босиб режа бажарилмай қолса, катта-кичик мутасадди уйма-уй юрар, кўрпа-
кўрпача, ястиққа қачонлардир солинган увада пахтани олиб кетарди. Бир куни пахта 
изловчилар 4-синф ўқувчини аврадилар: яширинган пахтани кўрсатиб берса, “ширин 
пахта” олиб беришни ваъда қиладилар. Бола уйга кириб кетади, кўрпа орасидаги бир 
сиқим пахтани олиб чиқади. Оила фожиаси бошланади: уй эгаси олиб кетилади, хо-
надон ўлик чиққан ғамхонага айланади. Кимдир бола қулоқ-чаккасига тарсаки тортиб 
юборади. Шунда болакай қилган хатосини тушуниб қолади: “ширин пахта” оқ фалокат-
га, қоп-қора андуҳга сабаб бўлди. Бир сиқим пахта халқ тарихидаги ўчмас фожиалар-
нинг дебочаси бўлди. 

“Ширин пахта”даги тагмазмун теран ёритилмаган. Бир қанча эпизод қўшилса, оқ 
пахтанинг қора йўли ишонарли ёритиларди. Шу ҳолатида ҳам А.Жўраев асари тугал 
новелла сифатида диққатга молик. Асарда “ширин пахта”, оппоқ пахта, увада пахта 
ишонарли муқояса қилинган. Новелладаги бўзбола кўзи бирдан очилди, ҳаёт сабоғи 
уни улғайтириб қўйди.

Ҳозир ҳикоя, новеллалар нафақат “Ўзбекистон адабиёти ва санъати”, “Ҳуррият”, 
“Моҳият”, “Китоб дунёси” газеталарида, “Шарқ юлдузи”, “Ёшлик” сингари журналларда, 
балки “Ватанпарвар”, “Ҳордиқ”, “Тасвир”, “Фермер”, “Қишлоқ ҳаёти” сингари нашрларда 
ҳам мўл-кўл босилмоқда. Ҳикоялар кўп, аммо тилга тушадиганлари, бадиий қадриятга 
айланадиганлари ниҳоятда кам. 

Гулруҳ Ёрматованинг “Тиниқ момо” ҳикояси олий мақомдаги “Ўзбек адабиёти ва 
санъати” (2013, 7 декабрь) газетасида, Санжар Турсуновнинг “Сени яхши кўраман” 
ҳикояси шу газетанинг 2014 йил, 10 январь сонида, Холиёр Сафаровнинг “Уйга қайтиш” 
ҳикояси “Шарқ юлдузи” журналида (2013 йил, 3-сон) босилди.

Ёш ёзувчиларнинг кўпайгани яхши. Лекин ижодни бўш-ночор асарлардан бош-
лаш ўзини сира оқламайди. Санжар Турсунов ҳикоясида Санобар деган исм 13 бор 
такрорланади. Санобарга йўлланган мактубларни ҳарбий хизматни ўтаётган Бобур 
деган йигит ёзади. Бош қаҳрамон ҳозир қулоч-қулоч мактуб битиш вақти ўтганлигини 
билади, лекин Санобарга хат ёзаверади. Санжарнинг кам мутолаа қилганлиги кўриниб 
қолади. Уруш вақтида хат ташувчилик қилган юзлаб кишилар ҳақида асарлар ёзилган. 
“Сени яхши кўраман” ҳикояси муаллифи Кенжа почтачи образини юзакигина қилиб 
тасвирлайди. Ашурмат тегирмончи – уйқучи. Дон торттиргани келганлар дўқ-пўписа 
қилмагунча, кўзини очмайди. Тегирмончи БМТ ёзувли катта қоғоз ёпиштириб қўйилган 
жойда ухлайди. Ажаб, БМТ деган “Баққа (айнан шундай – А.Р.) мусор ташланмасин”, 
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– дегани экан. Бу ўта енгиллик, сийқалик эмасми? Ҳикояда Анзират момо тимсоли 
бор. Унинг икки ўғли урушда портлаб кетган: она ақлдан озиб қолган. Санжар ҳали кўп 
ўқиши, бадиий асар ёзиш ҳадисини эгаллаши керак.

Гулруҳ Ёрматова ҳикоясининг бош қаҳрамони 90 ёшли Тиниқ момо. Унинг айни 
балоғат палласида уч ўғли бор. Кичик ўғлининг Қоратўш лақабли отини ўғирлаб ке-
тишади. Ўғил кўксини ерга бериб ётиб олди. Акаси асл зотли той келтириб берди. 
Бўлмади. Шунда Тиниқ момо ўғлига қаттиқ-қаттиқ, эркакчасига гапиради, юрагига тег-
ди. Ўғил ўрнидан турди. Қизиқ, ҳозир мамлакатимиз аҳлининг 60 фоизидан ортиғи ёш-
лар. Ашурмат тегирмончи, Кенжа почтачи, Анзират кампир, Тиниқ момо қаёқда-ю, дунё 
юкини елкасига даст олган ёшлар қайда? Ёш ёзувчилар бир маконда яшасалар ҳам, 
дунёда рўй бераётган воқеа-ҳодисаларни қалбдан ҳис этишлари лозим. 

Холиёр Сафаровнинг “Уйга қайтиш” ҳикоясини катта умид билан қўлга олдим. Аммо 
бош қаҳрамон Умиджон ота-онасининг эрка ўғли. Қийналмасдан ўқишга киради, уни 
ташлаб кетади. Уйланади, бола-чақали бўлади. Шаҳарга кўчиб келади. Қисқаси, “Олам 
– гулистон”. На жиддий конфликт, коллизия, кульминация бор. Умиджоннинг сирти, 
номи бор-у, ўзлиги, моҳияти йўқ. Ҳозир бахт қуши ўз-ўзидан бошга қўнмайди. Танилиш 
– оламга татирлик иш қилиш, ўзликни намоён этиш. Ёзувчининг зўри исмга ёпишиб 
олмайди: парранда, одамзот, мавжудотнинг моҳиятига киради. Ғояни, концепцияни ян-
гича ечимлар орқали очади. Ҳақиқий санъат асари – олам аро бадиий олам яратиш. 
Бу гап янгиликмас. Дунёда донг таратган асар борки, оҳорлилиги, бетакрорлиги билан 
диққатни жалб этган. Ҳозирги адабиётимизда бундай асарлар, уларни яратаётган ис-
теъдодли ёзувчилар қанча кўп бўлса, чала-чулпа асарлар, хусусан, ҳикоя ёзаётган ғўр 
қаламкашлар ҳам кам эмас.  

Сўнгги икки йилда Улуғбек Ҳамдамнинг “Янги инсон” достони, “Тўлин ой қиссаси” 
ҳикояси, мўъжаз “Наъматак” романи босилди. Ҳар бир асарнинг ўз қиёфаси, жанри 
бор. Улардаги етакчи белги – ижодий изланиш: башарият ва мен; авлодлараро муно-
сабат сингари саволларга жавоб топишдан иборат. 

Аммо “Наъматак” романми, деган савол туғилади. Беш бетлик роман – “Наъматак”да 
(“Шарқ юлдузи” журнали, 2013 йил, 3-сон) икки жуфт ошиқ, олтита ота-она образини 
яратади. Саккиз-ўн чоғли қаҳрамонларга исм бериш қийин эмасди. Аммо адиб биринчи, 
иккинчи авлод, деб аташни маъқул, деб билади. Воқеа қаерда-қачон бўлгани номаъ-
лум. Уч авлод вакиллари, дейилган. Демак, 70-75 йиллик воқеалар қамралган. Аммо 
I ва III авлод тили, кийиниши ҳақида гап йўқ. Роман тили ўта сиқиқ десангиз ҳам, хато 
бўлади. Тўғри, роман янги, изланишдаги жанр. Ўзбек китобхони А.Қодирий, Чўлпон, 
Ойбек, Л.Толстой, Г.Маркес, М.Шолохов, Ч.Айтматов, П.Қодиров, Ф.Достоевский, 
О.Ёқубов, Пауло Коэло сингарилар романларини ўқиган. Роман ҳажми ҳеч қачон чин 
китобхонни чўчитмаган. Аксинча, романни ўқиб тугатган китобхон маънан-қалбан бойи-
ганини ҳис қилган. Роман қалбга сингиб борадиган малҳам. Ақлни ўткир қиладиган 
муқаддас томчи, кўзни нурафшон айлагувчи тилсим – ойнак.

Жондан кечмасанг жонона, тоққа чиқмасанг дўлона қайда, деган гап бор. Вақтни те-
жаш учун ҳажмдор романларни ўқишдан воз кечиш тўғри эмас. Ҳар бир ёзувчи роман 
жанри устида эксперимент қилишга ҳақли. Улуғбек Ҳамдам роман-экспериментида 
маълум сюжет-коллизия, кульминация, ечим бор. Иккинчи авлод етакчилари ёвлаша-
ди: бири дарров вафот этади, иккинчиси авахтада сил касалига йўлиқиб ўлади.

Мен романдаги Наъматакда қат-қат мазмунни кўраман. Устоз Ойбек “Наъматак” 
шеърида қоя тепасида кўкарган, ҳар баҳорда меҳр (қуёш)га бир сават гул тутиб тура-
диган дарахтни улуғлаган эди. Улуғбек Ҳамдам романида дала ҳовлидаги ўсимликни, 
икки қўшни аро аҳиллик ва душманлик гувоҳи бўлган сертикан дарахтчани кўрсатади. 
Наъматак – камтару камсуқумлик рамзи. Унинг мевасини ҳеч ким териб олмасди, қор 
остида қолиб кетарди. Ваҳоланки, табиблар наъматак донини минг дардга даво эканли-
гини доим тайинлаганлар. Биринчи авлод наъматак боис апоқ-чапоқ бўлиб кетди. Икки 
оила фарзандлари оила қурдилар, икки ўғил, икки қизли, ўн бир набирали бўлдилар. 
Иккинчи авлод вакиллари наъматак талашиб ёвлашиб, юз кўрмас бўлдилар. Нафақат 
– наъматак буталари, балки ҳовлидаги дарахтлар қирқиб ташлана бошлади. Алал-
оқибат икки оила қариялари ҳайвонлашдилар. Икки уйдан икки ўлик чиқди. Йиллар 
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ўтиб, наъматак новдалади, гуллади. Икки оиланинг қизи-ўғли наъматак остида дил ро-
зини айтди. Янги оила пойдевори қурила бошлади. 

Романнинг ўқ илдизи нақоратда аниқ сезилади: 
Қандай кўз-ла боқса, одам оламга 
Шундай жавоб айлар олам одамга.
Мўъжазгина асарда нақорат тўрт бор такрорланади.
Олам ва одам муносабати – мангу муаммо. Одам бор, ёқавайрон бўлиб жиққа мушт 

бўлади. Одам бор, кечиримлилиги, ёқимтойлиги билан оламга, ҳатто Худога ёқади. 
Одам бор, на олам, на жамият билан иши йўқ, лоқайд. Оламни сув олса, тўпиғига 
чиқмайди.

Улуғбек Ҳамдам набототнинг камсуқум дарахти Наъматакни, ҳар ойда қайта 
туғиладиган ойни, мангу уммонлар, виқорли тоғларни улуғлайди. Одам – омонат: дун ё  -
нинг бу эшигидан киради, наригисидан чиқиб кетади. Аммо ер сайёрасининг устуни бўлган 
кучлар мангу қолади.

Одамнинг борлиги, бойлиги ўзида: у яхши-ёмон қилғилиқларга қалбидан жавоб то-
пади. “Наъматак” мини-романида уч авлод бахти ва бахтсизлиги, ҳаётнинг мангу оқими 
тасвирланган. Бу асар ёшлар орасида обрў топар, ўқишли роман бўлиб қолар. Мен 
кичкинагина роман ёзган адиб изланиши, жасоратига тан бераман. Лекин роман ўзига 
хос маънавий куч, бетакрор дунё. Машҳур романлар мутолаа қилингач, унинг (шартли 
қилиб айтилганда) ДНКси юқади. Қалбга тушган роман энди сизники, маънавий-руҳий 
бойлигингиз. Китобхон китоб оламига кириш учун, сюжет, конфликт, композиция, тил 
мураккаблиги, бадиий концепция, фалсафани ўзлаштириши шарт. Буларсиз роман ки-
тобхонга “юқмайди”, ДНКсини ишониб топширмайди. Тарих гувоҳ: зурафолар рубоий-
ни англаш учун қанчалар баҳс қилишган. Ҳануз достон, ғазал шарҳи китобхон руҳини 
ҳаракатга келтиради. Улуғбек Ҳамдамдан таъсирланиб бошқалар ҳам мини-роман 
ёзар. Лекин миними, кенг қамровлими, роман қалбга тушиши, сира унутилмаслиги ке-
рак. “Наъматак” – яхши асар. Лекин у зинҳор “Ўткан кунлар”, “Кўҳна дунё” бўлолмайди. 
Буни У.Ҳамдамнинг ўзи ҳам яхши англайди. У мини-романини атайин оммавий мадани-
ят кишилари, такасалтангларга ўрнак бўлсин, деб ёзгандир. Эҳтимол, мини-романнинг 
“жони”, ДНКси аниқроқ ёритиладиган кўринишларини кашф этиш керакдир. Улуғбек би-
ринчилардан бўлиб қисқа роман намунасини яратди. Бу жабҳадаги изланишлар давом 
этиши лозим. Бошланган хайрли иш зинҳор ярим йўлда қолиб кетмайди.         

Ижодий изланиш – ёзувчининг доимий юмуши бўлмоғи жоиз. Изланиш бўлмаса, ҳеч 
қачон етук асар яратилмайди. 
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“Адабиётшунослик-
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идрок машқлари” каби 
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нашр этилган.

ØÅÚÐËÀÐÈÄÀ ÒÓÏÐÎ£ 
ÈÑÈ ÁÎÐ

Йигирма йиллар нарида, аспирантлар уйидаги адабий суҳбат 
асноси гап Муҳаммад Юсуфга тақалганида, суҳбатдошлардан 
бири уни “қўшиқчи шоир” дея менсимайроқ тилга олди, шеърла-
рини ҳаваскор машқ даражасида, деб баҳолади. У пайтлар шеъ-
риятимизнинг ифода бобидаги янгича изланишларига, хусусан, 
модернистик оқимларга маҳлиё бўлиб юрган вақтларим, бунга 
эътироз қилмадим, рости, қай бир даражада ўзим ҳам шу фик-
рга мойил эдим. Энди ўйласам, ўшанда ўзимни “соф санъат”ни 
тушунатурган хослар қаторига қўйиб кибрга берилган, назарга 
илмай турганим “жўн” шеърлар муаллифининг шуҳрати мутта-
сил ортиб бораётганига ғайирлик қилгандекман. Ҳолбуки, карвон 
ўтавераркан... Йўқса, адабиётни ҳеч ким бизча тушунмаслигига 
қатъий инонган даврамизнинг нописанд муносабатию баҳосига 
қарамай, Муҳаммад Юсуф шуҳрати муттасил ортиб борарми-
ди?! Кўпчилигимиз адабиёт ҳақида ҳатто ўйлашга ҳам фурсат 
тополмай, энди китоб ўқийдирган одам қолмаганига деярли 
инониб қолган вақтлар тўпламлари минг-минглаб нусхаларда 
чоп қилинармиди?! Ахир, шуларнинг ўзиёқ халқнинг шоирига 
беқиёс меҳр-муҳаббатидан дарак эмасми?! Муҳаммад Юсуф 
феномени ҳикматини англашга уринаркан, беихтиёр яна орт-
га ўгирилавераман, яқин ўтмишдаги ўзимни, ўй-қарашларимни 
тафтиш қилмоққа бериламан... Чорак асрлар муқаддам, иш 
билан пойтахтга бориб қолганда, адабий гурунглар пойгагида 
вужудим қулоқ бўлиб ўтириш муяссар бўла бошлаган пайтлар, 
биринчи марта “ер шоири” деган таърифни эшитганман. Бил-
сам, ҳали расмий доиралар домига тушмаган, кўнгилларида эрк 
соғинчи сўнмаган ёш ижодкорлар даврасида бу бир баҳо – “те-
ран томирларидан узилмаган”, дегани... “халқдан чиққанман” дея 
бирушта кўксига муштлашига қарамай, халқдан “чиқиб қолган” 
шоирлардан эмас, дегани экан. Менга қолса, халқнинг шоирга 
меҳрини тоблаб турган бош омил шу – то охирги нафаси қадар 
“ер шоири” бўлиб қолгани, деган бўлардим. Ўзига ғоят қисқа вақт 
берилганини сезган каби, у ижодда янги йўллар қидириб юрма-
ди – эски йўлга тушди-да, бир дарвеш мисоли аввал халқининг 
дард-ҳасратини, сўнг кулиб боққан толеини хиргойи қилганича 
охир манзил томон оҳиста бораверди... 

Хуллас, Муҳаммад Юсуф “ер шоири” деган баҳога ҳар 
жиҳатдан лойиқ десак, айни ҳақиқат айтилган бўладики, гўё 
эътирозга ўрин йўқдек. Шунга қарамай, юбилей баҳона шун-
дай ўйлашга асос берувчи омилларни яна бир сидра кўриб 
ўтиш бизни фикримизда собит, бошқа бировларни ҳамфикр 
этиши мумкинлиги жиҳатидан мақсадга мувофиқ кўринди.   
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***
Мазкур омиллар ичида биринчи ўринга ҳеч иккиланмасдан шоирнинг ўз Ватани, 

халқига муҳабатини қўйиш лозим бўлади. Негаки, айнан шу ҳис, аниқроғи, ҳар бир 
сатри қатига дегудек сингдирилган руҳ Муҳаммад Юсуф шеъриятининг поэтик ўзига 
хослигини таъминлаган белгиловчи хусусиятдир. Муҳими, шоирдаги бу ҳиснинг ўзи 
бўлакча, яна ҳам тўғрироғи, унга доялик қилган Ватан, халқ ўзгача:

 
Тупроқ юртим менинг,
Тўпори юртим. 
Кўзимга тўтиё ғубори юртим.

Шоирнинг илк ижодига оид ушбу сатрларда ўша пайтлари жамиятда етилиб кела-
ётган ижтимоий кайфият зуҳур этади. Бу кайфият эса, дейлик, Эркин Воҳидовнинг 
машҳур “Ўзбегим” қасидаси ёхуд Абдулла Ориповнинг “Ўзбекистон” шеъридаги кайфи-
ятдан фарқли, ҳатто, айтиш мумкинки, уларга зид (албатта, бу ўринда диалектик маъ-
нодаги, яъни бутунни ташкил қилувчи зиддият назарда тутилмоқда). Зидлик шундаки, 
аввалги иккала шеърнинг лирик қаҳрамонлари улуғвор бир хилқат қаршисида (нуқтаи 
назар пастдан юқорига қаратилган) турса, кейингисида лирик қаҳрамон Ватанига 
мушфиқ нигоҳ ташлайди (нуқтаи назар юқоридан пастга қаратилган). Сабаби, аввалги 
икки шеърда миллий ғурурнинг қаддини ростлаш зарурати англанган давр ижтимоий 
кайфияти акс этган, иккинчисида – Ватан тақдири учун масъуллик теран ҳис этила 
бошланган давр кайфияти. Айтмоқчимизки, аввалги икки шеър улуғ Ойбекнинг “Бир 
ўлкаки...” хитоби билан бошланувчи анъана йўлида – уларда Ватаннинг ғуруримизга 
озиқ берувчи нуқталари урғуланади; кейинги шеър “Бузилган ўлкага” анъанасида: 
Чўлпоннинг: “Кел, кўзингнинг ёшларини сўриб олай” хитобида шафқат тўлиб тошгани 
каби, Муҳаммад Юсуфнинг: “Тупроқ юртим менинг” сатрида ҳам шу ҳис устувордир. Ал-
батта, “тупроқ”ни фақат “хокисорлик” маъносидагина тушуниш тўғри бўлмайди. Нега-
ки, шеърнинг давомидаги: “Энг баланд тоғлардан юқори юртим” каби сатрлар “тупроқ” 
замиридаги “топталган” маъносига зидланмоқда. Демак, илк мисрадаги “тупроқ” сўзи, 
бир томондан, шоирнинг хокисор юртига мушфиқ муносабатини, иккинчи ёқдан, уни 
топтаганларга қарши исёнини ифодалайди экан... Сўзнинг маъно қирралари ҳақида 
шу айтилганлар билан кифояланса ҳам бўладигандек-у, лекин кўнгил кўнмайди, недир 
қониқмаслик қолади. Сабаби, шоирнинг қуйидаги каби сатрларни битгани: 

Шоир шундай кўпки, уларга ер тор,
Ҳаммаси машҳур ва ҳаммаси номдор,
Улуғвор, уларга етмоқ кўп душвор,
Аммо улар ойга босиб юзини
Турганда самонинг бағрига илк бор
Биз олиб борамиз тупроқ исини.

Аввало, келтирилган парчада шоирнинг ижодий кредоси акс этганини айтмоқ 
керак. Ижодий аъмолини белгилаш учун у “юзини ойга босиб турган” шоирларга 
ўзини қарши қўйиб, улардан фарқланиши, фарқи “само бағрига илк бор тупроқ иси-
ни олиб чиқиши”да эканини таъкидлайди. Яъни, айтиш мумкинки, ярим асрлар ке      -
й и н    ги воқеликда Муҳаммад Юсуф 20-йилларда урф бўлган “ер шоири” – “кўк шоири” 
тарзидаги айирмага келади. Бироқ ўз даврида Чўлпоннинг “кўк шоири” деб маломат 
қилинганини ёдга олсак, Муҳаммад Юсуф бунга ўзгача маъно юклаётганига шубҳа 
қилмаса бўлади. Зеро, парчадаги “номдор”, “улуғвор”, “машҳур” сўзлари зимнидаги ки-
нояга қарасак, гап шеър аҳлига хос тахайюл парвози тўғрисида эмас, Ватанини “жан-
натдан репортаж” қабилида таърифлаган, шундай ёзгани учун ҳар турли рағбат олган 
ва, пировардида, рағбат учунгина ёзишга одатланганлар ҳақида экани англашилади. 
Уларнинг талқинидаги Ватанда “инсон энг ҳур яшайди”, “инсон қадри ғоят юксак...” 
бунда дала йўқ, “мардлар майдони” бор, дўпписига пахта тераётган болакайлар йўқ, 
“пахтазор полвонлари” бор... Уларнинг наздида, шунчаки меҳнат йўқ, “пахта фронти” 
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бор, бас, қурбонлар бўлиши ҳам табиий, кўз юмиб турса бўлади... Хуллас, шу тоифани 
“юзини ойга босиб турган”, яъни ҳаётдан узилган шоирлар деганида Муҳаммад Юсуф 
айни ҳақиқатни айтган. Буларга зид ўлароқ, унинг ўзи ҳаётда бор одамларни, уларнинг 
асл дарду қувончларини, юртининг ҳақиқатда мавжуд манзараларини қаламга олди 
– Ватанни борича кўрмоқ ва бор ҳолича севмоқ ақидаси билан ижод қилди. Шу боис 
ҳам турғунликнинг биқиқ шароитида шоир мудом она қишлоғи – асл одамлару асл 
туйғуларни соғиниб, уларга талпиниб яшади:

Хиёбонда лола,
Тувакда лола,
Фонтанлар қиқирлаб кулаверади.
Менинг киндик қоним тўкилган дала, 
Сени эса кўргим келаверади.

Балки, инжиқроқ ўқувчи эътироз ҳам қилар: “хиёбону тувакда лола бўлса,  фон-
танлар қиқирлаб турса – нимаси ёмон? Ахир, бу ҳам гўзаллик, инсон қўли билан ин-
сон учун яралган гўзаллик эмасми?” Мундай қараганда, эътироз ўринлидек. Бироқ 
шундай деб ўйласак, шеърни сўзма-сўз ва тор (яъни “шаҳар-қишлоқ” антитезаси деб) 
тушунган бўлиб чиқамиз.  Ҳолбуки, шеърдаги сўз – луғатдаги сўзга тенг эмас, у об-
раз яратади. Сохталик одатий нормага айланиб, инсоний муносабатлар сийқалашиб 
бораётган муҳитдаги  шоир наздида тувакдаги гул ҳам, хиёбондаги гул ҳам, фаввора 
сувининг жилвасию жилдираши ҳам – бари нотабиийлик тимсоли. Улар сохталикдан 
безган кўнгилнинг қишлоқ – шоир тасаввуридаги табиийлик ва самимият маконига тал-
пинишини ифода этмоққа хизмат қилади. Сохталик шунчалар одатийки, одам самимий 
туйғулари учун ҳижолат чекади:

Тошкентда сиренлар гулласа, синглим,
Ва яна қандайдир акациялар.
Бедазорними-ей қўмсайди кўнглим,
Бировга айтишга одам уялар...

 
Аввало, бу ўринда “бедазор” шунчаки беда экилган пайкал эмас – шоирнинг она 

қишлоғи, яқинлари билан боғлиқ туйғу-кечинмалари, хотиралари умумлашмаси у. Шўро 
замонида “бедазор” билан боғлиқ ҳис-туйғуларини ошкора, яна “сирень” ва “акациялар”га 
зидлаб айтолгани учун ҳам истиқлол йиллари “Римни алишмасман бедапоянгга” дегани 
шунчаки патетика эмас, самимий изҳорлигига бешак ишонамиз. Энди масаланинг иккин-
чи томонига қарайлик. Қизиқ-да, пойтахти азим бўлса, чор тарафдан келиб, шунда ўрнаб 
қолиш илинжида ҳар кўйга тушиб ётган истеъдодлар қанча... Қишлоғингга қиёсласанг, 
комфортнинг олий даражаси, сенга яна нима кам, эй одам, шукр қилмайсанми?! Йўқ, 
бу асло ношукрлик эмас, соғинчнинг бошқа омилларини мушоҳада қилсак, бунга амин 
бўламиз. Шоир бежиз “сирень” ва “қандайдир акациялар”  ҳақида гапирмаяпти, ахир. 
Улар мустамлака рамзлари эмасми?! Энди ўттиз йиллар нарини бир эсланг, шоирда 
“комфорт ким учун?” деган савол туғилиши табиий эдими ё йўқми?! Шу каби саволлар 
гирдобида қолган онлари “шаҳарга ўрганиб қолган” шоир қишлоғидаги ўзининг “йўлига 
илҳақ” боқиб, “пахта териб, ўт юлиб маъюс” умри ўтаётган қизни эслайди:

Унинг сочи узундан-узун,
Унинг сочи товонга етган.
Лекин гулга ўхшамас юзи
Қўллари ҳам ёрилиб кетган.

Юрак ёнар уни ўйласам,
Буёғи ҳеч шеърга сиғмайди...  

Қаранг, ёр васф этилган банднинг дастлабки икки мисрасида поэтик анъана 
йўлидан борилган, учинчи мисрада ундан кескин чекинилган: ёр юзи гулга ўхшамайди. 
Бу “ғўза яганалаб завқи тошган қиз” ва ё “қўшиқ айтиб кетмон чопаётган атлас кўйлакли 
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гўзал” қабилидаги сатрларга тўлиқ “меҳнат поэзияси”га, “Шарқ аёлини чалдевордан 
озод қилиб” далага чиқарганларга таъна эмасми?! Кўп қатори ёр юзини гулга ўхшатиб, 
бечора қиз кўнглини хушлаб қўяқолса бўлмасмиди? Йўқ, бўлмас эди. Негаки, унинг 
узунсоч қизга муҳаббати, аслида, Ватанга муҳаббатининг ўзидир. Шоир дилидаги ул-
кан муҳаббатни атрофидаги нарсаларга тақсим қилиб ўтирмайди, аксинча, ҳар бири-
ни – жажжи жамбилбаргдан то беқиёс Ватани қадар – барини бирдек улкан муҳаббат 
билан севади-қўяди. Яна ҳам  тўғрироғи, унинг талқинидаги Ватан мавҳумот эмас, 
балки ўзи учун қадри бениҳоя баланд инсонлар, жой ва нарсалардан таркиб топувчи 
мавжудликдир. Яъни бедазор ё жийда таги,  қўллари ёрилиб кетган синглиси ё юзи 
гулга ўхшамайдиган қиз, таниш терак ва ё қора қумғон – барининг тимсолида шоирнинг 
Ватани, халқига муҳаббати зуҳур қилади. Шеърларидан бирида айтганидек, Муҳаммад 
Юсуф Ватанни “иддаолар қилмай севади”, унинг муҳаббати том маънода беғараз, 
бас, унинг турланмоғи имкондан ташқари, сохталик эса табиатига мутлақо ёт. Айни 
шу туйғу, назаримда, Муҳаммад Юсуф шеърларига миллионлаб диллар қулфини очиб 
берган олтин калитдир. 

     
***

Муҳаммад Юсуф шеърларини элга манзур этган жиҳатлардан яна бири, фикрим-
ча, уларда таниш туйғуларнинг қаламга олингани ва, муҳими, бу туйғуларнинг содда 
бир йўсинда ифода этилганидир. Ҳолбуки, у шеъриятга кириб келган пайтлари модерн 
йўсинида – фикру туйғуни мураккаб услубда,  рамзу ишоралар қатига жойлаб, туман-
ли ифодалаш урфга киргандики, ҳатто мутахассислар ҳам “шеърингизни тушунтириб 
беринг”, дея матбуотда чиқиш қилганлар. Ҳозир биз учун негалиги унча муҳим эмас, 
балки дилидагилар ҳаммага бирдек тегишли деб билгандир, Муҳаммад Юсуф анъана-
вий йўлни танлади... 

Дарвоқе, “таниш туйғулар” деганим ҳам изоҳталаб. Буюк Толстой: “ҳар қайси ин-
сон қалбида мавжуд бўлиши мумкин бўлган барча қалблар имконият тарзида яшайди”, 
деган. Тўғри гап. Лекин ҳар қандай туйғу ҳам кўнглимизга чиппа ёпишиб қолмаслиги 
ҳам бор гап-да. Бошқача айтсак, ўзга кўнгилдаги айрим туйғуларни ҳеч зўриқишсиз 
кўнгилдан кечира оламиз, айримларини қайта ҳис этишимиз эса қийин кечади: фур-
сатми, тажрибами, машқми... – нимадир етишмай туради. Чиппа ёпишиб қоладиган 
туйғулар муайян бир кўламда (умумбашарий, миллий, ҳудудий ва б.) универсаллик 
касб этади. Дейлик, адолат туйғуси умумбашарий (адолат мезонларининг фарқли 
экани бошқа масала) характерга эга. Шу боис адолат мезони бузилган ҳолларда ҳар 
қандай шоир кўнгли, миллий ё ҳудудий мансублигидан қатъи назар, исён қилади. 
Муҳаммад Юсуфнинг илк ижодига мансуб “Қушлар ҳам йиғлар” номли бир воқеъбанд 
шеър бор. Воқеа қишлоқларимиз ҳаёти учун ғоят одатий: ёзда, биласиз, “ҳаво-жаҳон 
яхшилигида иморатни битказай”, деб ўзбекнинг жони ҳалак, ака-ука терак кесадилар. 
Терак қулайди, уяси бузилган она чумчуқ чириллаб қолади. Мана, шу дамда уканинг 
кўнглидан кечгани:

Баланд бўлар уйимиз тоғдек,
Айвонида устун ул терак.
Биз яшаймиз кўнглимиз чоғдек,
Шунда қушлар йиғласа керак.

Ўсмир нигоҳида адолатсизлик содир этилди: чумчуқ ҳуқуқи поймол бўлди. Тўғри, 
катта бўлгач, кўпчилик “ҳамма нарса инсон учун” ақидасига биноан бу каби ҳолларни 
нормал деб ҳисоблай бошлайди. Бироқ биз учун бу ўринда бошқа нарса: ҳолат “мен” 
тилидан, шоирнинг болалик таассуроти сифатида тақдим этилгани муҳим. Зеро, бу 
шоир ижодидан қизил ип бўлиб ўтувчи ўткир адолат туйғуси фитратидаги хислатнинг 
намоёнидир, дейишга асос беради. Худди шу туйғу кейинроқ, масалан, “Ёқуб мерган” 
шеърида ҳам етакчилик қилади. Ёқуб мерган – урушда оёғини қолдириб келган, қонунга 
мувофиқ унга “Запорожец” берилиши лозим. Бироқ таъмагир амалдор чолни сарсон 
қилади, аризасини эътиборсиз қолдиради. Оқибат Ёқуб чолнинг ҳаммадан “кўнгли 
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қолди, Машинасин бошқа олғир кимса олди”. Адолат топталгани етмагандек, андиша-
сизлик шунчаларки, уруш ногиронининг ҳақига хиёнат қилган кимса “ялло қилиб юра-
веради”. Ана энди шоирнинг ҳолини кўринг: 

Уни кўрсам, чол эсимга келаверар,
Ғилдираги юрагимни эзаверар...
Ёқуб чолга беришмаган “Запорож”нинг. 

Эътибор беринг, Ёқуб чолга нисбатан қилинган адолатсизликни шоир шахсан ўзига 
нисбатан қилинган каби қабул қилади. Бу табиий ҳам, негаки, ҳар қандай адолатсизлик 
энг аввал ҳақиқий шоир юрагида акс садо беради.  Шу боис ҳам Муҳаммад Юсуф учун 
адолатсизликнинг катта-кичиги йўқ – у бутун миллатга нисбатан (“Гдлян”) бўладими, 
гўдакка (“Турғунлик”) ё аёлга (“Тараққиёт”), элда машҳур инсон (“Шукур Бурхон”) ё од-
дий бир ҳамқишлоғига (“Мўминжон”) нисбатанми – бариси бирдек қалбини ўртайди. 
Шеърда шоир кўнгилдан кечирган чин туйғунинг акс этиши эса айни кечинма ўқувчи 
кўнглига кўчишини, демакки, кучли эстетик таъсирни таъмин этади. 

Муҳаммад Юсуфнинг кўплаб шеърларида миллий турмуш тарзимиз, менталитети-
миз доирасида универсал туйғу-кечинмалар қаламга олинганки, улар шоир ва шеърхон 
учун умумий, шу боис ҳам “тушуниш майдони” ғоят кенгдир. Дейлик, миллий тарбия 
шундайки, фарзанд ота-она орзусини рўёбга чиқариш, хизматини қилиб дуосини олиш-
ни ният қилиб яшайди. Бироқ ҳаёт қонунлари шафқатсиз: жамиятда ўз ўрнингни топиб, 
энди-энди ниятларингни амалга ошириш имконига эга бўлганингда, афсус, уларнинг 
фоний дунёдаги сафарлари қариган бўлиб чиқади – ниятлар армонга дўнади. Бу ҳол, 
айниқса, Муҳаммад Юсуф сингари ўтган асрнинг 50-70-йиллари шароитида туғилиб 
ўсган зиёлиларнинг аксариятига хос. Негаки, бу даврда, ҳозир эътироф этиш-этмас-
лигимиздан қатъи назар, маданий юксалиш кузатилган – қишлоқлардан минг-минглаб 
ёшлар илм излаб пойтахти азимга, марказий шаҳарларга йўл олганлар. Яъни асрлар 
бўйи шаклланган турмуш тарзи ўзгаришга юз тутгандики, бу, аввало, кўнгилда кечади. 
Мана, шундай кечимлардан бир зарра:

Ота, ғўзангизни сув босиб кетди,
Чумчуқ вайрон қилди жўхорингизни.
Менинг китобларим бир жамбилбаргча
Ёзолмади лекин хуморингизни...

Демак, отага кераклигини ич-ичидан ҳис қилгани ҳолда корига ярай билмаётган 
фарзанднинг изтиробу армонлари кўпчиликнинг кўнглига чиппа ёпишади десак, асло 
янглишмаймиз. Худди шу гапни соғинч гирдобига ташлаб кетилган оналар, ака суян-
чидан маҳрум сингиллар... қисқаси, шаҳарда яшагани ҳолда “шаҳарлик” бўлиб кетол-
маётган одамнинг умумий номи соғинчли армон ва ё армонли соғинч бўлган туйғулари 
ҳақида ҳам айтиш мумкин.

 Таниш туйғулар сирасида яна бири – армонга дўнган муҳаббатни алоҳида таъкид-
лаб кўрсатиш лозим. Албатта, катта бўлган сари “бизлар ёш пайти...” дея гўё ҳамма 
нарса ҳозиргидан яхшироқ эди, деган даъвода собит бўлиб боради киши. Шу дардга 
йўйманг-у, у даврлар муҳаббат дегани ҳам ўзгача – аксар ёр қўлини гўё тасодифан 
тутишу жуда журъатли бўлса, яшин тезлигидаги чала ўпичдан нари ўтмаган, балки шу 
боис ҳам кўнгилга чуқур илдиз отган, покизароқ ва романтикроқ бўлгандек туюлади 
менга. Шу боис ҳам камина йигитлик чоғлари бу ҳис домига тушган тенг-тўшларим 
лоақал бир бор, майли, жуда қисқа фурсат бўлсин, кўнглида: “Севиш керак, яшаш шарт 
эмас!” дея ҳайқирганига ёки ҳофизнинг “Қўйнимда бир ёру, кўнглимда бир ёр”, деган 
ноласини эшитибоқ ичларида ажиб бир титроқ туйганларига ишонгим келади. Менга 
қолса, Муҳаммад Юсуфдан олинган шу икки сатр “зиддиятлар бирлиги” қонуниятини 
ўзида мужассам этган ҳолда давр учун типик “муҳаббат тақдири”ни намойиш этади, 
деган бўлардим. Зеро, уларнинг биринчиси, юксак романтикага йўғрилган муҳаббатни, 
иккинчиси, муқаррар айрилиқни ифодалайди. Мазкур сатрлар орасига эса минг-
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минглаб олисларда ҳарбий хизмат ўтаётган ва ё илм эгаллаётган йигитлару “баджаҳл 
ота”дан ё “ўтириб қолиш” эҳтимолидан қўрқиб йиғлай-йиғлай “остонаси тилло уйлар”га 
кетган қизларнинг муҳаббат тақдири битилгандек... 

Ниҳоят, яна ўша “долзарблик” масаласи, ҳар не зериктирган ва ҳозирда урфдан 
қолган бўлмасин, бунга ҳам тўхталиш зарур. Тўғри, шўро давридан қолган асорат, ле-
кин Муҳаммад Юсуфда бу ҳам ўзига хос: долзарб масала жайдари йўсинда муҳокама 
этилади-да, чапани хулосага келинади. Дейлик, миллий қадриятларни тиклаш масала-
си долзарб турган палла шоир бу ҳақда умумий тарзда эмас, конкрет фикр юритади. 
Гапни “одамлар дўппи киймай қўйгани”дан бошлаб, пировардида, “бошга лойиқ дўппи 
қолмадими ё дўппига лойиқ бош?” дея ўқувчи ҳамиятига қаратилган саволни қўяди. 
Ёдингизда бўлса, савол ғоят тез оммалашган – шеърни ким телевизор ё радио орқали, 
ким учрашув ё бошқа тадбирда шоир тилидан эшитган-да, охирги сатрлар шундоқ хо-
тирага муҳрланиб қолаверган. Сабаби, бу аксарият ўқувчиларнинг дил тубида, яна 
бир қисмининг тил учида турган гап эди. Бундай гапни “топиб айтиш” учун эса ҳаёт 
қозонида халқ билан бирга қайнамоқ керакки, Муҳаммад Юсуф буни уддалай билган 
чинакам халқ шоиридир...

***

Ҳар не таниш туйғу ва ё тил учида турган гаплар айтилмасин, шеърга жозиб куч ато 
этувчи жиҳат қандай айтилгани бўлиб қолаверади. Бас, агар Муҳаммад Юсуф нима 
дегани билан чеклансак, уни санъаткор сифатида танимаган бўлиб чиқамиз. Ҳолбуки, 
ўша бироз тўпори ҳислару жайдари фалсафа чинакам санъаткорона маҳорат билан 
ифода этилган. Фақат бу маҳоратни кўриб олишга, нима десам экан, соддалик бироз 
ҳалақит қилади. Шоирнинг илк тўпламига ном берган шеърни олайлик:

Қўл ушлашиб турган шаддод қизлардек,
Қошда ўсма, қулоғида зираклар, 
Туюлади менга қишлоққа борсам,
Таниш йўллар бўйидаги тераклар.

Аввало, мазкур банд синтактик жиҳатдан битта гапга тенг: мазмунан битта хабар, 
битта фикрий ва интонацион бутунлик, битта мантиқий урғуга эга. Кундалик мулоқотда 
ушбу жумла тамом бошқача қурилиши тайин, демак, ҳозирги шакли муайян бадиий-
эстетик мақсадга мувофиқ, яъни муаллифнинг хизмати. Дастлабки икки мисранинг са-
наш, учинчисининг пасайиб бориш оҳангидалиги тўртинчи мисрадаги мантиқий урғуни 
кучайтиради. Натижада, ўхшатиш объектини англатувчи “тераклар” сўзи урғули пози-
цияга ўтади ва шеърнинг қоқ марказини эгаллаб, образнинг жавҳари бўлиб қолади: 

Бу йигит ким?.. ниқташади бир-бирин,
Сергакланиб, сочларини турмаклаб,
Таниб секин уҳ тортади биттаси,
Қиқир-қиқир кулар бири эрмаклаб.

Кўриб турганимиздек, энди тераклар унутилди – қизлар қолди, холос. Зеро, терак-
лар вазифасини ўтаб бўлди: улар ассоциатив тарзда “шаддод қизлар”ни эслатди, хо-
тирани уйғотиб, тасаввурда ғоят ҳаётий бир манзарани жонлантирди. Аслида ҳам, 
шеър “таниш тераклар” ҳақида эмас, умрнинг улар ёдга солган онлари, ўша онлар 
билан боғлиқ ҳаяжону армонлар ҳақида. Шеърда бир борагина қўлланган “тераклар” 
сўзи шундай жойлаштирилганки,  айни ҳислар ҳеч бир зўриқишсиз ўзга кўнгилларга 
кўчаверади, кўчаверади. Умид қиламанки, “кўриб олишга соддалик бироз ҳалақит 
қиладиган маҳорат”, деганда нимани назарда тутганим тушунарли бўлди.   

Санъаткорона нигоҳ атрофимиздаги кўримсиз, наздимизда, гўё ҳеч эътиборга лойиқ 
бўлмаган нарсаларда ҳам бир ҳикмат топиш, уларда кўнгил ва ё турмушда юзага кел-
ган чигалликлар ечимини кўришга қобил бўлади. Албатта, бундай нигоҳ эгалари ҳам оз 
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эмас, бироқ фақат ўша нарсалар билан тиллаша биладиганларгина чинакам шоирдир. 
Муҳаммад Юсуф, шубҳасиз, айни шу сирада. Тиллаша билгани учун ҳам у бармоқ 
узатганида “эгасиз уй эшиги”нинг йиғлаганини эшитади, “занг илгак сурилса” ўз жойига 
эмас, юрагига “Қаерда юрибсан, эгамнинг ўғли?” деган савол бўлиб қадалади.  Тилла-
ша билгани учун-да, лолақизғалдоқ дардини олмоққа, ялпизга дардини тўкиб солмоққа 
шошади. Шоирнинг нигоҳи тушиб, унинг поэтик оламига кирганки нарса КЎНГИЛли, 
яъни ҳис этишга қобил  мавжудотга айланади... ҳатто, трамвайлар ҳам. Ўйласам, шу 
ўринда Муҳаммад Юсуфнинг айрим мухлислари эътироз қилишлари ҳам мумкин экан: 
“Ахир, трамвай ҳиссизлик тимсоли эмасми?!”  Шундай, бир қарашда трамвай ҳиссизлик 
тимсоли бўлиб кўринади: 

Бекатларда мен қоларман-да,
Айтар сўзим қолиб кетади.
Бодомзорга сени ҳар куни
Трамвайлар олиб кетади.    

Тўғри, ошиқнинг ҳолига, термилиб қолган нигоҳлардаги унсиз зорига қарамай трам-
вайлар ҳар куни ёрини олиб кетаверади. Ҳа, жами тўрт бандли шеърнинг учта бандида 
охирги икки мисра таъкидлаб такрорланади. Ҳа, шоир трамвайларни сўколмаслиги, 
уролмаслигидан афсусланиб, уларни кўролмаслигини олам-ҳайқириб жаҳонга айта-
ди. Бироқ шунда ҳам трамвайни ҳиссизлик тимсоли, демаган бўлардим. Негаки, трам-
вайлар ошиқнинг ҳолига асло бефарқ эмас, ҳар куни “Темир йўлга бошларин уриб, 
Ғилдираклар нолиб кетади”. Нега шоир трамвай ноласини эшитмайди? Ахир, у “юр 
деб ўзи кетар йўлларга трамвайларни буролмаётган” бўлса, айб кимда? Трамвайдами 
ё унинг ўзидами? Иккисида ҳам эмас, асли ҳамма гап эътибордан четда қолиб турган 
темир йўлда. Трамвай нима, ахир, у ҳам шу темир издан юришга маҳкум бир ожиз-
ку!  Бас, бу ўринда гап тақдири азал ҳақида бормаяптими?! Шунақага ўхшайди. Севги-
сининг истиқболини кўролмай қийналаётган лирик қаҳрамонимиз – ўз даври кишиси, 
яъни тақдири азал дегани унутилаёзган, бас, севгисига етишолмаганлар буни асло 
тақдирдан эмас, бошқа нарсалар (мас., тушунмаган ота-она, эски урф-одатлар, ижти-
моий тенгсизлик ва б.)дан кўришга одатланган даврнинг. Ахир, қатор қиссаю романлар 
шундан сўзлаб, фильмлар шуни кўрсатиб турса, бошқача бўлиши ҳам қийин эди-да! 
Шундай бир шароитда улғайганига қарамай, шоир савқи табиийси билан юз бераётган 
ҳар неда тақдирнинг қўли борлигига инонган бўлса, не ажаб?! 

Лирик кечинмани ҳаракатга келтирган ҳаётий ҳолатни тасаввур қилиш имконияти қанча 
кенг бўлса, шеърнинг тушунилиш доираси ҳам шунча кенг бўлади. Лекин шеър дегани 
эпик тафсилотларни хушламайди, уларнинг салмоғи заруратдан заррача ошмаслиги дар-
кор, акс ҳолда, кечинма ифодаси хиралашади. Муҳаммад Юсуфнинг маҳорати шундаки, 
бир-икки мисрадаёқ ўқувчини ўша лирик кечинма туғилган ҳаётий ҳолатга кўчиради қўяди. 
Масалан, илк севги ҳақидаги шеърларидан бири мана бундай бошланади:

 
Мана шу – мен туғилган гўша,
Уйга етдим – ариқ ҳатладим... 

Дастлабки мисраларни ўқибоқ шеърхон ҳеч бир зўриқишсиз маълум вақт олисда 
юрган одамнинг қишлоғига қайтган ҳолатини тасаввур қилади,  руҳан шунга мос эмо-
цияларни қабул қилишга чоғланади. Албатта, бу ўринда гап шоир тасаввуридаги, у 
хаёлан мулоқотга киришиб, қаршисида дардини тўкиб солаётган хос шеърхон назарда 
тутилаётир. Шоир унга ишонади, унинг ҳаёти давомида шундай ҳолатдаги одамга хос 
элегиявий кайфиятга ошно бўлганини билади ва икки мисра билан ўша кайфиятни ти-
рилтиради қўяди. Давомидан келган: “Шу ерлик бир қизга ёқай деб, Узун-узун шеърлар 
ёдладим” мисралари эса қалб торларини ўша таниш туйғу – армонга айланган илк 
севги нолаларини янада нозик пардаларда чалишга созлайди. Бу эса лирик қаҳрамон 
кечинмаларининг ўқувчи қалбида ҳам кечишини, яъни бадиият ҳодисасининг рўёбга 
чиқишини таъминлайди.
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Лирик асарда қаламга олинган ҳолат драматизми нечоғли ўткир бўлса, ҳис-туйғулар 
ҳам шу қадар теран, таъсирчан бўлади. Негаки, яхши шеърхон ўқиш давомида беихти-
ёр ўша ҳолатни кўнглида, тасаввурида яшаб ўтади (ўзини лирик қаҳрамон ўрнига қўяди, 
унинг ролини ижро этади). Мазкур жараённи фикран реконструкция қилиб кўрмоқ учун 
Муҳаммад Юсуфнинг машҳур бир шеърини мисолга оламиз: 

Осмон чўкиб қолди бу оқшом,
Юлдуз бўлиб ёғилди бир сас.
Бир маҳалла нигоҳни кўрдим:
Яшаш керак, севиш шарт эмас.

Илк мисрани ўқибоқ шеърхон мос эмоционал ҳолатни, яъни лирик қаҳрамон назди-
да, “осмонни-да чўктирган” недир изтиробли ҳолни қабул қилишга чоғланади. Илк мис-
ра уйғотган кайфият оғир: лирик қаҳрамон ўзини ёруғ оламда ёлғиз сезаётир, осмон 
уни босиб келмоқда ва шу асно “Юлдуз бўлиб ёғилди бир сас”. Бироқ лирик қаҳрамон 
бу сасни эшитишни ҳам истамай нигоҳини ерга олади-да, ўзига қадалган “бир маҳалла 
нигоҳда” ҳам яна ўша ҳукмни ўқийди: “Яшаш керак, севиш шарт эмас”. Ҳолат дра-
матизми шунчаларки, лирик қаҳрамон еру осмонга баравар қарши турибди, кўнглида 
ардоқлаган туйғу шунчаларки, еру осмонга исён ўлароқ ўзининг: “Севиш керак... яшаш 
шарт эмас!” деган ҳукмини баралла ҳайқириб айтади. Юқорида айтилганидек, жуда 
кўпчилик ҳаётида лоақал бир бора, атиги бир неча лаҳзага бўлсин, шу ҳолга тушган, 
бас, ўқилган чоғи шеър уларнинг дил изҳорига айланади, уларнинг ўппа-ўзиники бўлиб 
қолади. 

 
***

Муҳаммад Юсуф ҳақида гап кетганда, гоҳи “қўшиқчи шоир” дея бироз менсимайроқ 
қарашга мойиллик сезилади. Буни аҳли қалам орасида табиий ва зарурий бўлмиш 
рақобатдан туғилувчи, юмшатиброқ айтсам, ноқобил фарзанд – ғайирликка йўйиб 
қўйсам ҳам бўларку-я, фақат бу ҳолда сабабни юзадан қидирган бўлиб чиқаман, 
чоғи. Негаки, аслида, бу – шеър билан мусиқа, шеърият билан қўшиқчилик алоқалари 
нечоғли мустаҳкам ва аҳамиятли эканини англамасликдан келиб чиқади. Ҳолбуки, 
шеър – оҳанглар қанотида қалб қулоғимизга кириб боруви нутқ, қани уни мусиқийликдан 
маҳрум қилиб кўринг-чи: бу ҳолда шеър ҳам йўқ бўлади. Зеро, мусиқий оҳанг – шеър-
нинг зотий сифати. Қўшиққа келсак, у ҳам шеър, фақат унда ўша зотий сифат ғоят 
бўрттирилгандир... Арузий оҳанглар билан мақомларнинг нечоғли яқинлиги, ҳазрат 
Навоийдан тортиб Ферузга қадар кўп мумтоз шоирларимиз мусиқийда ҳам моҳир 
бўлганлари, шоҳ Машраб ғазалларини сетор жўрлигида ҳониш қилиб юрганини эс-
латмасак ҳам бўлар. Сирасини айтганда, кенг халқ оммаси Чокар, Мискин, Оразий 
сингари шоирлар ўтганини асарларини ўқигани учун эмас, уларнинг шеърлари билан 
айтилувчи ашулалар кунда-кун ора радио ё телевизордан янграб тургани учун била-
ди. Яқинроққа келсак, “Ўзбегим” қасидаси ёки “Биринчи муҳаббатим” шеърининг қўшиқ 
қилингани навқирон муаллифларини ўзбекнинг етти яшаридан етмиш яшаригача маъ-
луму машҳур қилмадими?! Ахир, кўпчилик кўнглига чиппа ёпишган қўшиқ уларнинг 
сўзи билан айтилганини билгач, тўпламларини излаб қолмаганми?! 

Шунга ўхшаш, Муҳаммад Юсуфнинг шоир сифатида танилиши, яшин тезлигида 
шуҳрат топишида қўшиқчилик санъатининг ҳиссаси улкан: ҳали илк китоби чоп этил-
масидан шеърлари куйга солиниб, иқтидорли ёшлар томонидан тўй-маъракаларда ай-
тиб юрилгани шунга далил. Янги-янги теле ва радио каналлар пайдо бўла бошлаган 
80-йиллар адоғидан эса шеърлари пайдар-пай қўшиқ қилиниб, телевизор экранлари, 
радио тўлқинларидан уззу-кун тушмади десак, муболаға эмас. Ўн минг, йигирма минг-
лаб томошабин йиғилган стадионлар, энг катта концерт залларида кунда-кун ора бе-
рилган концертларда “Муҳаммад Юсуф шеъри билан...” дея татанавор эълон қилиб  
турилганини ёдга олсак, фикримизга бошқа далил ҳожат ҳам эмас.    

Хуллас, ҳозирда радио ва телевидение билан узвий боғлиқ замонавий қўшиқчилик 
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шеъриятнинг энг самарали, беқиёс тарғиботчиси эканини, ёқса-ёқмаса, эътироф эти-
шимизга тўғри келади. Тўғри, айни имконлар доирачи ё “усилителчи”дан чиққан қўлбола 
шоирларни ҳам майдонга чиқараётгани бор гап ва бу кўпчиликнинг ғашини келтираёт-
гани ҳам асосли. Бироқ, ахир, айб имконда эмас, ундан қандай фойдаланилаётганида-
ку! Бас, “қўшиқчи шоир” дея бурун жийирувчилар шуни эътиборга олсалар тўғри бўлади. 
Акс ҳолда, “қўлбола шоирлар” билан Муҳаммад Юсуфни фарқламаётган бўладиларки, 
оппа-очиқ турган нарсани кўролмаётганлари, очиғини айтганда, ғайирлик билангина 
изоҳланиши мумкин. 

Фарқ эса шуки, “қўлбола шоирлар”нинг иш-амали куйга мослаб сўз тизмоқдан ибо-
рат, Муҳаммад Юсуф эса ШЕЪР ёзади: унинг қўшиқ қилиб айтилган шеърлари ҳам, энг 
аввал, кўнгил ҳолининг ифодаси. Фақат ўша ҲОЛ халқона шаклда, халқона оҳангларда 
шу қадар самимий ифодаланганки, беихтиёр ҳиргойига ўтиб кетасан, киши. Масалан, 
“Машраб ҳиргойиси” номли шеър: 

Донишни қийнаб тўймаган,
Ҳоли жонига қўймаган.
Нодон билан кулиб ўйнаган
Пихини ёрган дунёсан.  

 
Бир қарашдаёқ бу ўринда стилизация усули қўллангани, дарвешлар ҳиргойисига 

хос оҳанг тиклангани кўзга ташланади. Ўқиганингда, беихтиёр бир маромда қадам 
босганча ҳиргойи қилиб бораётган дарвешлар сафи кўз олдингга келади. Худди шу 
шеърни Охунжон Мадалиев бир турли, Юлдуз Усмонова бошқа бир йўсинда ижро эт-
ганлар. Умуман, ҳар икки талқин ҳам ўзича яхши – иккаласи ҳам мухлислар олқишига 
сазовор бўлган. Бироқ, назаримда, иккала ижрочи ҳам Муҳаммад Юсуф шеърни ёзиш 
чоғи кўнгилда кечирган ҳол – дарвеш ҳолини беролган эмас. Кўнгил ҳоли эса шундай-
ки, лирик қаҳрамон дунёдан буткул узилган – руҳан узлатда, айни дамда, у ўзини “Дунё 
ясаниб, жилва қилиб қошима келди, Турғил нари деб кетиға бир шатталаб ўтдим”, де-
ёлган Машраб мақомида сезади. Яъни шеър айни ҳолни ифодалаш, матнда муҳрлаш 
мақсади билан дунёга келган, унинг қўшиққа айланиши эса – иккинчи ҳаётидир. Яна 
шуки, агар шеър қўшиқчиликда турли талқинларга изн берар экан, бу унинг бадиий 
мукаммаллиги, бутунлигидан далолатдир. Кейинги мулоҳазаларимиз шоир “стилиза-
ция усулини қўллаган”, деган фикримизга таҳрир киритишни тақозо қилади. Негаки, 
Муҳаммад Юсуф учун халқона оҳанг ва ифода стилизация, яъни халқ ижодига хос 
шакл ва оҳангларни шунчаки тиклаш эмас, балки унинг индивидуал услубига ХОС ху-
сусиятга айлангандир. Яъни шоир кўнгил ҳолини кўпроқ халқона йўсинда ифодалашга 
мойил, тўғрироғи, ҳол изҳори шундай оҳангга йўғрилганча оқиб келади гўё. Масалан, 
мана бундай:

Ғирот минган Гўрўғли
Бобом қани, айтинглар.
Қўнғиротлик Алпомиш
Оғам қани, айтинглар...

Қаранг, бунда халқ оғзаки ижоди билан боғлиқлик яна ҳам очиқ-ошкор кўринади. 
Ҳол-кайфият ҳам бошданоқ ҳис этилади: бугунидан қониқмаслик туғдирган ғоят 
кучли ўтмиш соғинчи. Шоир бу соғинчини “қўлда кийик овланган дала”, “кокиллари 
ер ўпган санам”, “куйиб кетган жон” каби халқона ифодаларда изҳор этади. Юра-
гидаги дард бениҳоя кучли, лекин ҳар доимгидек, тушунгувчи одам йўқ, шунинг 
учун:

Кўнглим гулдай эзилиб,
Кўзимга ёш тўляпти.
Эҳ, қуёшга осилиб,
Ботиб кетгим келяпти, –
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дея нола қилади. Лирик қаҳрамон ғоят тушкун кайфиятда, лекин уни бадбин (песси-
мист), деб бўлмайди. Зеро, аввало, бу ўткинчи ҳолат, иккинчидан, теран мушоҳадага 
ва шундан келиб чиқиб курашга ундовчи ҳолдир. Яна ушбу ҳол-кайфият ижтимоий 
табиатга эгалиги, у миллат тарихидаги бурилиш паллада эл-юрт тақдирини ўйлаб 
яшаётган одам кўнглининг аламлари бўғзига келган чоқдаги сурати эканини айтмоқ 
керак... Дарвоқе, ушбу шеър ҳам қўшиқ қилинган, бироқ қўшиқчи талқини юқорида 
мазкур талқиндан фарқли. Бу табиий ҳам, зеро, у қўшиқчилик санъати вакили ўлароқ 
дунёга келган ва шу мақомда яшайди, у алоҳида асардир. Яъни қўшиқ ижро этилган 
онидан ўзининг шеърдан айро мустақил ҳаётини бошлаган ва шеърнинг ҳам шундай 
ҳаёт кечиришига ҳалал бермайди. Икки орада бундай муносабат қарор топиши учун 
эса, юқорида айтилганидек, шеърнинг кўнгил ҳолининг изҳори ўлароқ дунёга келиши 
талаб қилинади. Таъкидлаб айтаманки, Муҳаммад Юсуфнинг қўшиқ қилиб айтилган 
аксарият шеърлари ушбу талабга тўла жавоб беради. Шунақа экан, уни аниқ бир 
ижрочи ва тайёр куйга мослаб шеър битадирган “қўшиқчи шоир”лар сирасида санаш 
ҳам бориб турган адолатсизлик бўлади. 

Ижодида юқоридагича тамойилга таянгани учун ҳам Муҳаммад Юсуф 
қўшиқчилигимиз бадиий савиясини бир баҳя бўлсин кўтаришга хизмат қила билди де-
сак, асло муболаға бўлмайди. Зеро, бу санъат гуркираб ривожланган босқич – миллий 
қўшиқчилигимизнинг мустақиллик даври унинг номи билан чамбарчас боғлиқдир. Мил-
лий қўшиқчилигимиз тарихида янги саҳифа очган М.Холиқов, О.Мадалиев, Ғ.Бойтоев, 
Ю.Усмонова, С.Назархон сингари қатор иқтидорли санъаткорлар репертуаридаги сара 
қўшиқлар Муҳаммад Юсуф сўзи билан айтилгани ҳам шунинг исботидир. Деганим, 
муваффақиятнинг муҳим омили – талантли шоир шеърларига, асосан, талантли ком-
позиторлар мусиқа ёзиб, талантли санъаткорлар ижро этгани. Талантлар ҳамкорлигида 
яралган қўшиқ эса тингловчини бефарқ қолдирмайди, замонавий қилиб айтсак, хаял 
ўтмай “хит”га айланади, худди шоир сўзи билан мустақиллик байрамларининг бош 
саҳнасида туриб айтилган қўшиқлар каби... 

Дарвоқе, талантли қўшиқ шеърнинг бизга кўринмай қолган жозиб қирраларини очиб 
ҳам беради. Ўзимдан, ўз тажрибамдан айтай. Муҳаммад Юсуфнинг: “Мен дунёни нима 
қилдим, Ўзинг ёруғ жаҳоним” сатрлари билан бошланувчи шеърининг асл қимматини 
Севара Назархоннинг “Ғичир-ғичир тишимдаги Сўлиғимсан, Ватаним”, деган ноласини 
эшитгач англадим десам, шунчаки лутф деб ўйламанг. Энди шу шеърни ўқисам, Сева-
ранинг оҳанглари тортиб кетаётгандек туюлаверади, сатрлар қатидаги буюк муҳаббату 
дардни теранроқ ҳис қилаётгандек бўламан. 

***

Муҳаммад Юсуф буюклик даъвосидан йироқ шоир эди. Ҳатто ўзини “тўпори назм-
боз” атагани, “шеърим шуҳратимга эмас муносиб”, дея эътироф этгани ҳам бор гап. 
Бироқ бир нарса шубҳасиз: Муҳаммад Юсуф қисқа ижодий умри давомида даврининг, 
халқининг талаб-эҳтиёжларини теран ҳис этиб яшади; Ватанига беғараз муҳаббат, 
элининг дилидаги дард билан оғриб, тили учида турганни айтиб қалам тебратди. Би-
ласиз, ўзбек саломни аликсиз қолдирмайди: халқимиз ўз шоири хотирасини эъзозлаб 
кўрсатаётган юксак эҳтиром бунинг ёрқин далилидир. 
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Íàçì

КЕНЖАБИЙ

1959 йилда туғилган. 
Тошкент Политехника 

университетини 
тамомлаган. 

“Қалбим дунёси”, 
“Соғинчларим”, 

“Сабрим либоси”, 
“Кўксимдаги оғриқлар” 
шеърий китоблари чоп 

этилган.

ÓÔÓÔ¯ËÀÐÄÀ ÇÀÐÐÈÍ ÐÀÍÃËÀÐÄÀ ÇÀÐÐÈÍ ÐÀÍÃ

            Боболардан ўқисам

Ҳазрат Навоийдан ўқисам ғазал, 
Сатрлар ичига кетаман сингиб. 
Борлиқ кўз олдимда ўзгариб ҳар гал, 
Олгандек бўламан нафсимни енгиб.

Румий ҳикматларин суртиб кўзимга, 
Мағзини чақмоққа интилдим кўп бор. 
Бир кун туриб боқсам зимдан ўзимга, 
Кўксимнинг устида гуллабди баҳор.

Насимий оламин кезиб саросар, 
Руҳи покларига қилдим илтижо. 
Кўнгиллар уйидан топиб мен хабар, 
Метин эътиқодни қалбга этдим жо.

Аттор дўконидан олиб атирни, 
Неча бир сўзларнинг туйдим ифорин. 
Юракдан англаб мен неча бир сирни, 
Кўксимнинг тубига жойладим борин.

Бедил оламига бағишлаб ўзни, 
Қайтадан келгандек бўлдим дунёга. 
Юракдан айтилган ҳар битта сўзни, 
Тенглашни ўргандим нурга, зиёга.

Кўзларига тикилсам

Кўзларига тикилсам
Осмон тушиб келгандай,
Қадамига эгилсам 
Гул, чечаклар кулгандай.

Бўйларининг ифори
Маст айлар то қиёмат, 
Сочларининг ҳар тори
Шундай ажиб, аломат.

Бир-бир босса қадамлар
Роҳат олар ҳатто ер,
Кўз узолмай одамлар
Кимга насиб қилар, дер.

Жилмайиб ҳол сўраши 
Қақшатади жонларни, 
Ўқтин-ўқтин қараши 
Қайнатади қонларни.
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Юзларида ҳаёнинг 
Азал босган муҳри бор,
Овозида дунёнинг 
Оҳанграбо сеҳри бор.

Гулдан нафис юзини
Қароғимга жойладим,
Ҳар калима сўзини 
Жон ипига бойладим.

                Куз 

Оёқларим остида
Хазон урган япроқлар,
Азал тақдир дастида
Уватилган тупроқлар.

Мезон тутган ҳавони –  
Уфқларда заррин ранг,
Қуршаб олган дунёни 
Англаб бўлмас бир оҳанг.

Нафас олар хўрсиниб,
Кучдан қолган дала-туз,
Ётар гўё ўксиниб, 
Алдангандай қари қиз.

Тўшин уриб шудгорга
Ухламоққа чоғланар, 
Эрта келар баҳорга 
Умидлари боғланар.

Баланд учган турналар 
Расмин чизиб юракнинг, 
Жануб сари йўналар
Оғушида фалакнинг.

Одимлайман уй томон, 
Юрагимда ҳазин куй, 
Қучоқ очган бир замон,
Сиғдиролмас мени уй.
              

             

                       Соғинч

Қишлоқни соғиндим, Соғиндим жуда: 
Мусаффо, серюлдуз кечаларини. 
Гоҳи шовқин тўла, гоҳи осуда 
Болалигим ўтган кўчаларини.

Бор экан, йўқ экан, қадим замонда 
Эртаклар тингласам момоларимдан,
Жайҳун бўйларида, бизлар томонда 
Ҳикматлар симирсам боболаримдан.

Азалий фасллар шамолларидай 
Кезиб юргим келар далаларида, 
Жажжи бир ҳайратнинг саволларидай 
Болалигим кўрсам болаларида.

Қовун ўғирлаган кунларни эслаб, 
Энтикиб қўяман бир ҳузур туйиб. 
Вайсақи дўстларнинг суҳбатин қўмсаб, 
Кўзим ёшларини туролмам тийиб.

Олисларда қолган муҳаббатимнинг
 Сиймосин тикласам хаёлларимда, 
Соғинчдан қурилган иморатимнинг
 Калитин топширсам висолларимда.

Чел-чебирда ўсган янтоқ, ёвшани 
Соғинч гулшанининг ифорларидир. 
Лекин, соғинтирган аслида мени 
Қишлоқдошларимнинг дийдорларидир.

                   Тўртлик

Кўнгил ойнасига тушганда кўзим,
Ийманиб, қизариб, чатнайди юзим.
Қилган хатоларим эсимга тушиб,
Ёзғира бошлайман ўзимни-ўзим.

Хоразм 
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Равшанбек 
МИРЗАОЛИМОВ      

1958 йилда туғилган. 
Тошкент Давлат 
университетининг 

журналистика 
факультетида таҳсил 

олган.
Шеърлари республика 
матбуотларида эълон 

қилинган.
“Эл-юрт ҳурмати” 

ордени билан 
мукофотланган.

¯ÀËÁÈÌÄÀ ÁÈÐ ÀÆÈÁ ÀËÁÈÌÄÀ ÁÈÐ ÀÆÈÁ 
ÈËÈÈËÈ¯ËÈÊ ÒÓÉÄÈÌËÈÊ ÒÓÉÄÈÌ

                 
                 Ватан

Ватан – онам, онам менинг, 
Суяр ортиқ болам менинг.
Бобом айтган, отам айтган, 
Эрклик деган нолам менинг.

Ватан – бешик, тебранади, 
Замин чархи айланади.
Киндик қонинг томган жойга
Шу-чун меҳринг бойланади.

Ватан – иймон, бил, эй инсон,
Ватан бирла яралгай шон.
Ватан – оринг, қиблагоҳинг,
Бахш эт умринг топиб имкон.

Ватан борки, ризқ-рўзинг бут,
Тупроғини кўзингга сурт.
Жаннатмакон сарҳадини
Беҳиштдайин қалбингда тут.

Ватан дегин ўнгингда ҳам,
Порлаб турсин кўнглингда ҳам.
Шукрона айт, жаҳон кўрсин,
Ватан бастин бўйингда ҳам.

Ватан – онам, онам менинг, 
Суяр ортиқ болам менинг.
Бобом айтган, отам айтган, 
Эрклик деган нолам менинг.
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            Юрган дарё дерлар 

Юрган дарё дерлар, ўлтирган бўйра, 
Мен ҳам олам кездим, юртларни кўрдим.
Қаерда бўлмайин, о, сени ўйлаб,
Қалбимда бир ажиб илиқлик туйдим.
Шунда кенг бағрингни соғиндим яна,
Юрагим қушдайин талпинди сенга.
О, қандай буюксан, Ватаним – она,
Таърифига сўз йўқ, бахт бердинг менга.
Мен сени бир умр суйиб яшайман,
Тупроғинг гардини суртиб кўзимга,
Сендан айрилмасман, сен-ла яшайман,
Ишон, онажоним, ишон, сўзимга.

        
Эр йигит юртидан кечмайди
Дунёда яхшилар бор экан,
Заминнинг зийнати ўчмайди.
Йигитга ҳамият ёр экан,
Элидан, юртидан кечмайди.

Чорласа олисда рўёлар,
Тутилса олтин жом, ичмайди.
Даф солса умрига соялар,
Қавмига ҳеч кафан бичмайди.

Минг нозли, карашма парилар,
Суйкалса беҳаё, қучмайди. 
Йўлига дур сочса ғанимлар,
Сотилмас, бойликка учмайди.

Дунёда яхшилар бор экан,
Заминнинг зийнати ўчмайди.
Йигитга ҳамият ёр экан,
Элидан, юртидан кечмайди.

            
                Отажонларим
Отамни кўрган сиз отажонларим, 
Қалбимга яқиним, қадрдонларим,
Насллар томирида оқар қонларим,
Ягона тилагим – доим бор бўлинг!

Сиз кўрган кулфатлар тарихдир бу кун,
Сиз чеккан заҳматлар қарийди секин,
Фақат сиз қариманг, қариманг, лекин,
Ягона тилагим – доим бор бўлинг!

Кездим қанча юртлар, изларингиз бор, 
Ғолиблик ярашган юзларингиз бор,
Ақлнинг кўзи – сиз, сўзларингиз бор,
Ягона тилагим – доим бор бўлинг!

Наманган 

www.ziyouz.com kutubxonasi



119

Øàð³ þëäóçè1 2   2014

ÕÓÔÈ¡ÍÀ ÁÈÒÈÌ
Ҳикоя

Íàñð

Дурбек 
ҚЎЛДОШЕВ

1949 йилда туғилган. 
Андижон пахтачилик 

институтини 
тамомлаган. Ижод 

намуналари республика 
газета-журналларида 
эълон қилинган. “Кўк 

қарғалар қайтиб 
келмади” китоби чоп 

этилган.

Ахсидан келган машъум хабар нафақат подшоҳ хонадо-
ни соҳибларини, балки Андижон аҳлининг ҳам кўнгилларига 
маҳзунлик  солиб қўйди.

Кўк юзига қора парда тортилгандай, Андижон осмонида юлдуз-
лар ҳам кўринмай қолди... Гўё бутун Фарғона мулки ўзининг ба-
ланд ҳимматлиқ ва улуғ доиялиқ подшоҳига аза тутаётгандай эди.

Хуфтон намозига йиғилган намозхонлар шаҳарнинг энг кат-
та – Дувахон масжиди хонақосига сиғмаганидан, ҳовлига, ҳатто 
кўчага ҳам жойнамозлар тўшалди...

Хожа Мавлонойи қози жаноблари масжид меҳробидан туриб 
жамоани нохуш хабардан воқиф қиларкан: 

– Муҳтарам жамоатин муслимийн! Подшоҳи аъзам Султон 
Умар Шайх Мирзо жаноблари кеча, рамазон ойининг тўртинчи куни, 
пешин била аср намозлари орасида, Ахси қалъасида фалокат даст 
бериб, дорул бақоға рихлат қилдилар, – деди қайғу билан.

Мудҳиш хабардан таъсирланган аҳли жамоа беихтиёр: “Ё 
олло! Ё тавба!” деб юборди. Шов-шув бироз  босилгач, қози 
ҳазратлари раиятга мурожаат қиларкан:

– Қани, аҳли муслимийн, Яратганға илтижо қилайлук. Илоҳо, 
саховатпеша олампаноҳимизнинг охиратлари обод, ётқон жой-
лари беҳишт боғларида бўлсун! – дея дуога қўл очди. 

Сафдаги барча мўминлар ҳазратга иқтидо қилиб, якдиллик билан 
кафтларини кўтардилар... Эътиқоди баланд мусулмонлар эса: “Му-
борак рамазон ойида омонатни топшурмоқ ислом кишиси учун Эгам-
нинг махфиратидир”, дея бир-бирларига тасалли берган бўлдилар.

Кимдир:
– Ҳазрат! Олампаноҳимизнинг жонлариға суиқасд 

қилинмадимукин? – деб сўради.
Ҳазрат: 
– Йўқ! Беклар маҳкам туруб азмойиш олибдилар, вале ҳеч 

қандай суиқасд аломатлари топилмабди. Афсуслар бўлсинким, 
тасодифий фалокат содир бўлғон экан... – деди таассуф билан.

– Бобур Мирзо шу ерда эканларму?
– Маййитни Андижонға келтирибдиларму? – деган саволлар-

га жавобан: 
– Ҳа, валиаҳд шу ерда эдилар, бугун салтанатни қабул қилиб 

олди, – деди қониқиш ҳисси билан.
Одамлар орасида: “Хайрият! Хайрият!” – деган сўзлар эши-

тилди. Кимдир секингина: “Валиаҳдимиз ҳали бола-ку!” деб 
ўсмоқчилаган бўлди.

– Тўғри айтадурсиз, тахт вориси ҳали ёш, – таъкидлади ҳазрат, 
– вале, шу кунда, шу ёшда, адолат, шуъжоат ақлу фаросат ва 
муборизлиқта бу темурийзодаға бас келадурғон бирон кимсани 
нафақат Фарғона мулкида, балки бутун Мовароуннаҳрда ҳам то-
пиш амри маҳол...

Кўпчилик бу йил Наврўз айёми кунлари, қабақ уруш майдони-
да Бобур Мирзо эришган ютуқларни эсга олди.

– Бандаси Рубъи маскунға ҳукмдорлиқ қилғонда ҳам, Тангри-
нинг олдида жуда ожиз экан! – дея давом этди Хожа Мавлонойи. 
– Яхши биладурсиз, Искандар Зулқарнайндек буюк фотиҳ ҳам 
берган ўттиз уч йиллик умрни кўрди. Уни лоқал яна бир йилға, 
нафақат бир йилға, атиги бир кунға, бир соатға бўлса-да, узайти-
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ра олмади! Инсон учун умр ризқи – Оллоҳ томонидан берилган искарт экан!
Умар Шайх Мирзонинг ўлимидан кўпроқ ҳирфагарлар озурда бўлдилар. Чунки темурий-

зода ҳукмдор улуснинг бу қатламини мудом ҳибзи ҳимоясида тутиб, бир неча йиллардан 
буён барча солиқлардан озод қилиб келарди. Тинчлик-осойишталикдан сўнг аҳли синоат-
га бундан ортиқ яна нима керак? Жамоа ҳамжиҳатлик билан муқаддас ой охирига қадар 
ўқиладиган таровиҳ намози ва ундан ҳосил бўладиган барча савобларни Султон Умар Шайх 
Мирзонинг муборак руҳи покларига бахшида этишга аҳд қилди...

* * *
Тун. Атроф тим-қоронғи зимистон...
Кўкда сузиб юрган бетайин қора булутлар ой юзини тўсиб, ҳавони дим қилиб қўйган. 

Таровиҳ намозидан чиққан аҳли мусулмон аллақачон уй-уйларига тарқаб, шаҳар 
кўчаларидаги ҳаракат сепсилиб қолган. Аҳён-аҳёнда, эломонни: “Осуда уюқлайверинг би-
родарлар, юрт тинч!” – деган овози эшитилади...

Сой даҳаси томонга тушган эски чорбоғлардан бири. Унинг ичкари хоналаридан бирида уч 
киши шамнинг хира ёруғида пичирлашганча ниманидир муҳокама қилиб ўтирарди. Мусоҳаба 
мавзуси ўта махфий бўлса керакки, эшикни маҳкам ёпиб, ҳовли томонга қараган деразаниги-
на қия очиб қўйишган. Ним қоронғи хонага кириб қолган бу кимсаларнинг кимлар эканлигини 
дарҳол билиб олиши мушкул... Синчиклаб назар солайликчи, кимлар бўлди экан?

Тўрда, ҳар замонда чап қўли билан сергўшт гарданини тез-тез қашиб қўяётган киши 
Аҳмад Танбалга ўхшаб кетяпти... Шамдон унга яқин бўлганидан, қисиқ кўзлари, қалин шоп 
мўйлови остидаги дўрдоқ лаблари, дўппайиб турган қорни аниқ-таниқ кўринади. Бу тақлид 
жасад Фарғона мулкида фақатгина унга тегишли... Чорбоғ унинг тасарруфида, хизматкорга 
барча топшириқларни ўзи беради. У гоҳ-гоҳ: “Хаҳ шумтака”, деб тиззасига муштлаб қўяди, 
нимадандир, кимдандир қаттиқ норози экани ҳирқироқ овозидан сезилиб туради...

Ўнг тарафда, унинг биқинида болишни такя қилган норғул одамнинг гавдаси кўринади. У 
Ҳасан Яъқуббекнинг бўй-бастини эслатади.

Бир пайт дастурхондан бир нима олиш учун чўзилиб, юзи шамдонга яқинроқ бориб 
қолганда билинди. Чиндан ҳам ўша – Ҳасан Яъқуббек. Унинг серсоқол тунд башараси, 
қалин туташ қошлари ифшо этиб қўйди. Суҳбат асносида ундан бирон-бир муҳим фикр 
чиқмаса-да, ўзини шерикларидан сипороқ тутишга ҳаркат қилар, шу зайл Танбалнинг ҳамма 
гапларини хушомад билан маъқуллаб ўтирарди.

Учинчиси ким бўлди экан?
Кўринишидан оёқ-қўллари узун бу одам яна бир марта саросима бўлиб, дераза рахига кел-

ди... Токчага қўлларини тираганча узун бўйнини ташқарига чиқариб, у ён-бу ёнга аланглаб қўйди...
Боғдан чигирткаларнинг басма-бас чириллашларидан бошқа сас қулоғига кирмас, бироз 

хотиржам бўлгандай, жойига келиб чўк тушиб ўтирди. Дастурхон четида турган шарбат тўла 
кўзани қўлга олиб, ҳамроҳларининг косаларини тўлдириб қуйди. Унинг овози деярли эши-
тилмасди, вужуди қулоқ бўлиб, шерикларининг сўзларини тингларди, холос. Кўринишидан 
хийла эҳтиёткор одамга ўхшайди...

Бир пайт Аҳмад Танбал унга:
– Узун! Бурноғи йилги қишда саройда бўлуб ўтғон воқеа эсингдаму? – деб мурожаат 

қилиб қолди қандайдир муҳим нарсани ёдга олиб.
Ҳа, демак, у ўз номи ўзи билан: Узун Ҳасан!
Суҳбат анчадан бери давом этиб келаётган бўлса-да, ҳамтовоқларнинг боши ҳамон бир 

жойда. Хуфиёна учрашув, хуфиёна суҳбатнинг поёни кўринмасди...
Умар Шайх Мирзо тириклик чоғи унинг узангисида бўлиб юрган бу бекларнинг мавкибат 

аҳлидан ажратиб бундай хилватга ким ёхуд нима етаклаб келди экан?
Подшоҳ хонадонига яқин бўлган кишилар, Андижонда ҳозир бўлган беку амирлар,  аҳил-

иттифоқ бўлиб, жонлар тортишиб турган долзарб бир пайтда...
Марҳумга аза очилган, жами яқинлар уйларига бормай, мотамсаро бўлиб, саройда ту-

наб қолаётган бўлсалар...
Ўзи азалдан: “Кимга тўй, кимга аза...” экан. Бу кун кекса хизматкорга ҳам қийин бўлди.
“Чорбоққа меҳмонлар келар эмиш” деган хабар етказилгандан бери боёқиш тик оёқда, 

рўза оғиз ҳолида тиним билгани йўқ. Чарчоқдан кўзлари юмилиб кетаётган бўлса ҳам, “Ти-
лаб қолсалар, ғофил бўлуб қолмайин, дағи...” деб айвонда у ёқдан бу ёққа босарди, бир 
қулоғи эса мудом ичкарида...

– Ахир саҳарликка туриш лозим, унгача бироз мизғиб олсам эди... – дея кўнглидан ўтказди 
бобо. Кейин “Астағфируллоҳ! Эркак кишилар ҳам онча кўп гаплашадилар экан-а? На бирон 
маротаба кулдилар ва на баландроқ овоз чиқардилар”, деб қўйди таажжубда ўзига ўзи.

Ўттиз йилдан зиёд саройда, арк ичида гулчилик билан шуғулланган кекса боғбон уч-тўрт 
йил бўлдики, Аҳмад Танбалнинг турли ваъдалари билан бу ерга келиб қолган.

Бобо темурийзода ҳукмдорлар хизматида кўп бўлди, дилни яйратувчи, кўзни 
қувонтирувчи анвойи гуллар етиштирди, шунга яраша мурувват ҳам кўрди.

– Ҳа, майли, Оллоҳ инсоф-тавфиқ берсун буларға... – деб қўйди-да, таомдан хабар 
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олиш учун аста-аста босиб ўчоқ бошига қараб юрди...
...Иттифоқо, эшик яна тиқиллаб, маҳтал бўлиб турган кекса хизматкорнинг: 
– Султон Аҳмадбек жаноблари! Ош тайёр бўлғонига анча бўлди, сузиб келайинму, – де-

ган ялинчоқ овози эшитилди.
Бир зум ўтиб, ичкаридан Танбалнинг: “Майлинғ...” дея ғўлдираган жавоби келди.
...Чинни товоқдаги хушбўй таом Аҳмад Танбалнинг иштаҳасини қитиқлаб юборди:
– Узун! Таом ғўр кетмасун! Бир аёқдан, фақат бир аёқдан... 
Кейин индамай ўрнидан туриб, токчадан баркаш ортига яширилган кўзани олиб келди. Учта 

косага шаробдан сила қуйиб, илжайганча эгаларига узатди-да, кўзани яна жойига элтиб яширди.
Ҳасан Яъкуббекнинг тил учида: 
– Қандай бўларкин, жаноблар? – деган луқмаси эса оғзида қолиб кетди...
Ҳамтовоқлар қўлларидаги косани тубига қадар сипқориб қўйдилар-да, сўнг таомга 

қўл узатдилар...
Ҳуфиячилар ошдан кейин ҳам, тун яримлаб қолаётган бўлса-да, тарқалишга шошилмадилар...
Кекса хизматкорнинг сабри тугаб, ахийри эшик ёнига борди...
“Жаноблари, менда юмушингиз йўқми?” – деб сўрамоқчи, Аҳмад Танбал изн берса, 

ҳужрасига кириб ухламоқчи эди. Эшикни тиқирлатмоқчи бўлган ерида қотиб қолди.
Во ажаб, Танбал айни шу дамда, хуфиёна суҳбатга якун ясаётган экан...
– Жаноблар! Хуллас калом, гап шу... Бобур қайсарнинг феъл-атвори ҳаммаға маълум... 

ўз нияти йўлида ҳеч кимни аяб ўлтурмайди... Магар у тахтда бўлур экан, бизнинг йўлумиз 
банд, илгимиз қисқа! Бас, имкони бўлғон – ўқ, уни салтанатдан четлатмоқ даркор! Келиш-
дикму жаноблар? 

Икковлари бир овозда: “Йигит сўзи, келишдук, келишдук!” – деган сўзларни бир неча бор 
такрорладилар.

Бобонинг қулоғига кириб борган бу фитна сўзлар унинг аъзойи баданини титратиб, 
кўз ўнгини қоронғи қилиб юборганди... Қўрқувни босолмаган кекса хизматкор шу заҳотиёқ 
ўгирилиб, ташқарига отилди. Чиқаётиб даҳлиз остонасига қоқилиб кетди. Боёқиш қаттиқ из-
тиробдан қадам босолмай, чиққан жойигаёқ ўтириб қолди.

Даҳлиздаги тапир-тупурдан сергакланган Аҳмад Танбал жасадига хос бўлмаган тезлик 
билан сапчиб ўрнидан туриб важоҳат билан ялангоёқ ҳолда айвонга чиқиб келди...

Кўзининг пахтаси чиқиб кетган Танбал, кела солиб, мўйсафиднинг ёқасига чанг солди. 
– Тур ўрнингдан! Ҳамма гапларимизни тинглаб турғон экансан-да! – деганча ердан даст 

кўтариб, тикка қилиб қўйди. Унинг юзида қон қолмаган, тинмай пишиллар эди. 
Бобонинг ёқасини қўйиб юбормай, зуғум билан итобга ола бошлади: 
– Гапир! Нималарни уқдинг? Сўзимизни пошшо бувинға сотуб, садақа оламен дедингму?
Негадир бобонинг қўрқувидан асар ҳам қолмади. Унинг қаршисида икки йўл турарди: 

бири бор эшитган гапни айтиб, умрининг қолган қисмини тақдир ихтиёрига топшириш, ик-
кинчиси қутулиб кетиш учун ёлғон гапириш, ялиниш.

Бобо виждони кўрсатган биринчи йўлни танлаб фавқулодда дадиллик билан Танбал-
нинг чақчайган кўзларига тик боқди:

– Сўзларингизни ҳаммасини эшитдум... Темурийзодалардан нима ёмонлиқ кўрдингизким, бу 
болада шунча қасдингиз, адоватингиз бўлса! Бузуқ ниятингиздин қайтинг! Шайтонға ҳай беринг!..

Кутилмаган бу сўзлардан эсанкираб қолган Танбал: 
– Ўчур унунғни, айғоқчи! Менга ақл ўргатма бошқа! Ҳозир-ўқ жонинғни суғуриб оламен! 

– деди ғазаб билан.
– Мен ёшимни яшаб, ошумни ошаб бўлғон одаммен! Ўлимдин нечун қўрқай? Қайтаға, 

шундайин улуғ айём кунлари ўлсам... – дея бир-икки силтаниб, унинг исканжасидан чиқиб 
кетмоқчи бўлди, бироқ, боёқиш бобонинг мадори етмади.

Аҳмад Танбалнинг бақувват панжалари борган сари чолнинг томоғига ботиб борарди...
Кекса хизматкор муқаррар ўлими олдидан бор кучини тўплаб яна бир нималар демоқчи 

бўлди, бироқ овози чиқмай қолди. Қотил шундан кейингина чолнинг томоғини чангалидан 
қўйиб юборди.

Узун Ҳасан шоша-пиша ёнидан дастрўмол чиқариб, тер босган башарасини артишга 
тутинди... Бутун вужудини қалтироқ босган Танбал жоҳилона нафрат кўзи билан тикилганча 
мурдадан кўзини ололмай қолганди...

Ҳаммаларининг нигоҳи беозоргина букчайиб қолган кекса хизматкорда эди.
Во ажаб! Маййитнинг серажин, нуроний юзида совуқлик аломатлари эмас, адолат 

қурбонларидагина бўладиган сокинлик зоҳир эди.
Узун Ҳасан билан Ҳасан Яъқуббек қўлларини очиб, худди бобога таъзия билдиргандек, 

омонатгина юзларига фотиҳа тортдилар... Бобонинг очиқ қолган кўзларига дош беролмади-
ларми, ёпиб қўйдилар-да, жасадини ҳужраси томон олиб кетдилар...

Қора гуруҳ тун ярмидан оққанда чорбоққа қандай келган бўлса, ўша тартибда, бирин-
кетин қоронғи тун қаърига кириб ғарқ бўлди...
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Гулноза 
ОДИЛОВА

1984 йилда туғилган. 
ЎзМУ хорижий фило-
логия факультетини 
тамомлаган. Филоло-
гия  фанлари номзоди. 
Етмишдан ортиқ 
илмий мақолалар 
муаллифи. “Митти 
шамчироқ”, “Кўнгил 
кенгликлари” шеър ва 
таржималардан ибо-
рат тўпламлари нашр 
этилган. 

ÓÑÒÀ
Ҳикоя

Уни ҳамма уста деб чақирарди. Чунки у умр бўйи устачи-
лик қилган. Лекин айтишларича, ҳеч ким унинг ишидан барака 
топмаган. Ёпиб берган томи чакка ўтказган, ясаган эшиклари 
қинғир-қийшиқ чиқаверган. Яшаб турган жойи ҳам ҳатто мундоқ 
ҳунарманд уста яшайдиган ҳовлига ўхшамайди. Шунга қарамай, 
негадир уни ҳамма уста деб чақирарди. 

Олтмишни уриб қўйган уста ҳаёти давомида на дўсту ёр ва на 
обрў орттирди. Бор-йўқ орттиргани шу –  уста деган ном. Лекин 
гап бошқа ёқда: кунлардан бир кун у бир ром ясади. Деразамас, 
портрет роми. Ўзиям узоқ ясади. Қаричлари билан тўрт тарафини 
тўрт юз марталаб ўлчаб чиқдиёв.  Унга ўзича нақшлар ҳам ўйган 
бўлди. Ниҳоят, ишни битирди ва бундан ўзи роса масту мамнун 
бўлди. Кейин одамларни ҳам ўз иши билан ром этмоқчи бўлди: 
ясаган ромини кишиларга кўз-кўз қилиб ҳар кун базму жамшид 
берди, казо-казоларни ўтиришига таклиф этди. Гўёки шу орқали 
улар қаторига қўшилмоқ ёхуд ясаган ромига ром бўлишларини 
кўриб завқланмоқ бўлди. Аслида, уни писанд қилмайдиганлар 
бояқишнинг қозон-қозон ошини еб, устига ағанаб тушай деб 
қолган ҳовли-жойига қараб бошларини сарак-сарак қилиб кети-
шарди. Охири, бу юмуш устанинг жонига тегди. Ясаган ромининг 
ҳақиқий баҳосини одамларнинг ўз оғзидан эшитмоқчи бўлди. Энг 
аввал маҳалланинг энг бой кишисиникига  борди. 

– Ясаган ромимга кир, – деди уста.  Еб-ичган туз ҳурмати бой 
кирмоқчи бўлди. Аммо сиғмади.

– Қорин катталик қилаяпти, ясаган роминг тор экан, – деди 
бой норозиланиб.

– Роса мақтаган эдинг-ку? Яна бир уриниб кўр!
– Йўқ! Мақтов сенга керак эди, мақтадим ва сен хурсанд 

бўлдинг!
– Кир деяпман сенга! 
– Нега кирар эканман? Тор жойга хушим йўқ, қорним сиғмайди! 
– Мен устаман-ку, ўлчамни аниқ олганман, сен сиғишинг ке-

рак! – тутақиб кетди уста бойнинг ёқасига ёпишиб.
– Тупурдим усталигингга! Ёқамни қўйвор!
Устанинг тарвузи қўлтиғидан тушиб бойникидан чиқди. “Уста-

уста” деб майда-чуйда ишларини битказиб юрадиган мансабдор 
қўшнисиникига чопди ва унга ўдағайлади.

– Кир ромнинг ичига!
– Четлари яхши рандаланмаган, менга тўғри келмайди, – 

тўнғиллади қўшниси, – кийимларимни фалон пулга олганман 
илиниб, сўкилиб кетиши мумкин.

– Кирасан!
– Нега?
– Қанча юмушингни қилиб бердим, ахир, меҳнатимнинг 

ҳурмати йўқми?
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– Сен қилган ишни кўчадан келган мардикор ҳам қиларди. Ҳеч бир ишни қойиллатганинг йўқ.
– Валдирама! Кир ромга!
– Йўқол кўзимдан, пандавақи!
Уста яна нечаларни ўзи ясаган ромга солиб кўрмоқчи бўлди. Йўқ, фойдасиз. Кимнингдир 

бўйи, кимнингдир жуссаси ромга тўғри келмади. Уста улар билан энди юз кўрмас бўлди. 
Ром кўтариб келаётган устани кўрганлар тум-турақай қочиб кетадиган бўлишди. Ҳа, яна 
нимасини айтай...

Бегона, барибир, бегона-да. Энди жон жигарлари – фарзандларию қариндош-уруғларини 
киргизади  ромга! Киргизади. Кўнглининг туб-тубида ромнинг   нимасидир нотўғри эканлиги-
ни пайқаган бўлса-да, сиртдан буни у асло тан олгиси келмасди. Қандай қилиб тан олсин? 
Ахир, у уста бўлса!...

Ўғлини чақирди.
– Ромга кир!
– Сиғмайман, ота!
– Қани бўл, сиғасан!
– Киролмайман, тушунинг, ахир.
– Унда хотинингни чақир.
– .....
– Эркакмисан ўзи?
– Хотиним ўзи ром ясатган, ўшанга киради. Сизнинг ромингиз унга тўғри келмайди, ота.  
– Беоқибат фарзанд, кет!
Алқисса, ҳеч ким устанинг ромига киришни истамади. На ака-укаси, на бола-чақаси. Ана 

шу тариқа жигаргўшалари билан ҳам алоқани узди ҳисоб. Ниҳоят, оғилхонанинг бир бурча-
гига итқитди лаънатини. Ичи ҳувуллаб қолди. Уйга кириб ётиб олди. Ўтган умрини сарҳисоб 
қилди. Тавба,  ҳаётининг тенг ярми шу ромни ясашга кетган бўлса, қолган қисмини унга 
кимнидир киргизаман деб сувга оқизибди. Эҳ!.. Натижада,  ҳеч ким қолмади. На дўсту ёр ва 
на қавму қариндош, эссиз, эссиз... Бир маҳал денг, миясига чақиндек урган фикрдан сап-
чиб ўрнидан туриб кетди. Ҳамма бахтсизликлари ўша савил ромнинг касофати эканлигини 
фаҳмлаб етди. Умр бўйи ечолмаган жумбоқ жавобини мана энди топди – ҳамма ўзининг ро-
мига киради! У бутун ҳаётини сарфлаган ромга, аслида ҳам, ҳеч кимнинг эҳтиёжи бўлмаган. 
Ҳозир шу ромни ёқиб юборади. Бирор зот ичига кирмаган ром кимга керак!  Шу ўй билан 
оғилхонага кириб қараса, қоп-қоронғи зулмат ичида кимдир ҳалиги ромга кириб олиб, унсиз 
йиғларди. Чироқни ёқиб яқинроқ борди. Хотини экан.

– Сен бу ерда нима қилаяпсан?
– Ўттиз йилдан бери шунинг ичидаман. Гавдамга мос келмаса-да, белим букчайиб, ба-

данларимни рандаланмаган пайрахалар тилса-да, чидаб ўтирибман. Илтимос, мени бу ер-
дан чиқаринг. Ортиқ бу оғриқларга чидай олмайман. Кетмоқчиман. 

Уста  хотинини ромдан чиқариб қучоқлаб олди-да, ҳўнграб юборди. Юз-кўзларидан 
ўпди. Аёлидан далага чиқиб тоза ҳавода айланиб  келишини сўради. Узоқ йиллардан бери 
ромнинг ичида бели букчайиб, ранги синиқиб кетган хотини бўйнини уқалай-уқалай, кули-
шини ҳам, йиғлашини ҳам билмай,  ҳовлига чопқиллаб чиқиб кетди. Уста узоқ ўйлади ва бир 
қарорга келди. Пичанни бир жойга қалаб, тепа қилди-да, устига ромни қўйди. Ўзи ясаган 
“санъат асари”га бир муддат маҳлиё бўлиб турди-да, ичига кирди. Қандай машаққат билан 
ясаган эди уни. Қанча кўз нурини сарф этганди шу матоҳга. Тушунмадилар, қадрига етма-
дилар, сиғмадилар, истамадилар. Уста гугурт чақди... Олов бутун вужудини ёндирса-да, 
ромнинг ичига кириб олган  суратдек қотиб тураверди. Кенг қулочлари билан ромнинг икки 
ёнини қаттиқ ушлаб олган кўйи жойида мағрур туриб жизғанак бўлди.... 

...Уста ўз ҳаётини мана шу тариқа якунлади. Ҳар ҳолда, шундай деб атардилар уни...
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Гулзабира 
ЖАМОЛОВА

1990 йилда туғилган.
Қорақалпоғистон 
Давлат университети 
филология 
факультетининг учинчи 
босқич толибаси.

¯ÎÐÀÎÐÀ¯ÀËÏÎÀËÏÎ¯ ¨ØËÀÐÈ  ¨ØËÀÐÈ 
ÈÆÎÄÈÄÀÍÈÆÎÄÈÄÀÍ

                   Туғилган элим

Сенда туғилганман, камолга келдим,
Очиқ осмонингни кўрди кўзим ҳам.
Тупроғингда қолди илк бор изим ҳам,
Онамсан – бебаҳо туғилган элим!

Сенинг қучоғингда шодланиб кулдим,
Олтин тупроғингни ҳис қилдим шунда.
Меҳнатлар роҳатин кўрганман сенда,
Онамсан – бебаҳо туғилган элим!

Сенинг боғларингда очилди гулим,
Келбатингни кўриб кўзим чақнайди.
Буюклигинг сезиб, сўзим етмайди,
Онамсан – бебаҳо туғилган элим!

Узоқларда юрсам, соғинар дилим,
Фарзанд бўлсам дейман, қадрингни билиб.
Бағрингга сингсайдим, талпиниб келиб,
Онамсан – бебаҳо туғилган элим!

                      Муҳаббат

Учрашганда, дастлаб, боқдинг ўзимга,
Сўнг, тикилиб қарадинг сен кўзимга,
Назар ташлаб, сирли кулиб юзимга,
Юракка из солдинг танҳо муҳаббат.

Кўнглингда не борин кўраолмадим,
Муҳаббатми, ҳавас билаолмадим,
Дилингдагин балки сезаолмадим,
Сиринг оч, энди мен шайдо муҳаббат.

Хаёлимда қолди сирли қарашинг,
Ҳеч ёддан чиқсинми қоракўз, қошинг,
Тақдир ёғдирса ҳам минг марта тошин,
Сендан воз кечмасман асло муҳаббат.
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Насибали 
МАМБЕТИРЗАЕВА

1990 йилда туғилган. 
ЎзДЖТУ халқаро 
журналистика 

факультетини тугатган. 

Азиза 
ҚУРБОННИЁЗОВА 

1990 йилда туғилган. 
Нукус Давлат педагогика 
институти филология 

факультетининг иккинчи 
босқич талабаси.

                                    Насибали МАМБЕТИРЗАЕВА
                          Соғиниш

Денгиз ҳам дарёсин соғиниб кутар,
Соғинар қирғоғин, тўқай жамолин.
Ҳолига булутлар йиғласа нетар,
Тўхталиб қаҳрли чўлнинг шамолин.

Булбул бир соғинса, гулни соғинар,
Бу туйғуга чидаёлмас парвона.
Қўлда ўсган кийик чўлни соғинар,
Тушида ўз юртин кўрар мастона.

Боғлар ҳам соғинар баҳор жамолин,
Ёшлигин қўмсайди қартайса инсон.
Ошиқлар кутади ёрнинг висолин,
Ёрнинг ширин сўзи дардларга дармон.

Туғилажак ўз фарзандим – сўзимни
Тунлар сиғинаман то тонгга қадар.
Йўлларга қарайсан ёшлаб кўзингни,
Сен кимни соғиндинг, азиз биродар?

                   Бўларми?

Ўзингни кўрдим мен, дунёни кўрдим,
Умр ҳам шунчалик гўзал бўларми?
Муҳаббат ўтидан ўртандим, куйдим,
Кўнгилда очилган гуллар сўларми?

Юракни кўчирдим оппоқ дафтарга,
Ўқиган ошиқлар сирдош бўларми?
Бахт излаб отлансам узоқ сафарга,
Суюкли ёр бизга йўлдош бўларми?

Бу ишқим ўт олди, парвона қайда,
Булбул гулин излаб, сарсон бўларми?
Тоғларга чиқмасанг дўлана қайда,
Ошиқда жон деган қайғу бўларми?

Мени тутқин қилиб гўзал бир хаёл,
Келдим, келмасликка юрак қўярми?
Кўнглинг эшигини очиб, кутиб ол,
Меҳмонни ранжитмоқ азоб бўларми?

Азиза ҚУРБОННИЁЗОВА 

              Оппоқ қорда

Оппоқ қорда тўнғич из бошлаб,
Узоқ юрдим кўнглимни хушлаб.
Мен кимнидир кутдим соғиниб,
Йўлларига нигоҳим ташлаб.

Оппоқ қорда тўнғич из бошлаб,
Хаёл сурдим, ўйларим чексиз.
Гоҳо ўзимдан ҳам олислаб
Кетганимни билмабман, эссиз.
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Оппоқ қорда тўнғич из бошлаб,
Бўлсам дедим... Кичик хонимча.
Кимдир менинг қўлимдан ушлаб
Тортса дейман музлагунимча.

Оппоқ қорда тўнғич из бошлаб,
Дунё гўзаллигинг англадим.
Кенгликларга ишқимни хатлаб,
Юрак муҳаббатин йўлладим...

          Ҳисларим

Боғ сайлида хаёл учиб,
Қора кўзга бойланаман.
Ўйларимда бахтни қучиб,
Ҳисларимга алданаман.

Чечак отар баҳор гули,
Баргин ўпиб айланаман.
Чаман ичра мен ҳар куни
Ҳисларимга алданаман.

Нози билан ўтга ёққан
Гўзал юздан...Ўйланаман.
Йигит айтган, қанот қоққан
Ҳисларимга алданаман.

Дунё тенгмас бу туйғуга,
Унсиз боқиб, қийналаман.
Келиб туриб сув бўйига,
Ҳисларимга алданаман.

Онам айтар: алла-қўшиқ,
Овозидан жон оламан.
Қалбимда бўй тортган жўшиб
Ҳисларимдан алданаман.

Ойжамол ЖОЛДАСБАЕВА

                       Умр

Ҳаёт – гўзал чаманзорга ўхшайди,
Қарасам  бу боғда тиканлар ҳам бор.
Кирган одам ортга қайта олмайди,
Инчунун, олдинга интилмоқ даркор.

Шу боғда юрибман гулларни излаб,
Эртага тиканга айланмасин-да.
Йўлларда қолмасман якка-ёлғизлаб,
Умр-чун кураш бор ҳар нафасимда.

Қанча яшасам-да, дунёни кўриб,
Бўшдан-бўш ўтмасин бирор-бир куним.
Умр кечирай қуш мисол чарх уриб,
Тошбақа юришни ёқтирмас жиним.

Мангу умр йўқ, биламан аммо,
Ҳаётга интилиб, ёнгим келади.
Минг сон мушкулларга дуч келсам ҳам, о,
Боғда гўзал гул бўб қолгим келади.

Ойжамол 
ЖОЛДАСБАЕВА

1996 йилда туғилган. 
Қорақалпоғистон 
Давлат университети 
қошидаги биринчи 
академик лицей ўқувчиси. 
Унинг “Бўршитоғ 
бағридаги болалик” 
номли шеърий тўплами 
нашр этилган.
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   Яшайман ўз эртакларимда
  
Яшайман ўз эртакларимда,
Содда хаёл, кўрган-билганим билан.
Ёлғон енгаолмас мени умримда,
Эртакда тез-тез дуч келганим билан.

Ўрганма ҳеч енгил-елпи ҳаётга,
Бойлик енгил келса, кетмоғи осон.
Ҳалол меҳнат етказади роҳатга,
Бахтга элтувчи ҳам удир ҳар қачон.

Яшасам ўз эртакларимда,
Кўкдаги юлдуз ҳам ҳавас этади.
Мақсадим – ҳалоллик фоний умрда,
Шунда ғамлар сувдай оқиб кетади.

Темурбек ИБРОҲИМОВ

                       Овулим

Олис кетсам дарров уни ўйлайман,
Тупроғини қўлга олиб тўймайман,
Елпиб ўсган шамолини қўмсайман,
Соғинчларим сабабчиси овулим.

Эслаб сенда ўтган болалигимни,
Ёш қалбим, қинғиру чалалигимни,
Соғинганда чексиз далаларингни,
Шодликларим гувоҳисан овулим.

Пахта, буғдой бари бизда унадир,
Олма, ўрик боғларга кўрк бўладир,
Ишонмасанг, овулга бир келиб кўр,
Хирмонлари баракотли овулим.

Қорақалпоғистон – қадру ғурурим,
Кенг пойтахт – Нукусим, жонажон сирим,
Овулим – Олтингул, туғилган ерим,
Барига гул очган менинг овулим.

               Илҳом париси

Ёнимга келганда илҳом париси
Ўткир қаламимни қўлга оламан.
Кўнгил сўзин оқ қоғозга соламан
Ёнимга келганда илҳом париси.

Кундузми, оқшомми, келсин нур сочиб,
Қаламни тутаман, кўзим кенг очиб,
Уйқуни ҳайдайман минг бор воз кечиб,
Ёнимга келганда илҳом париси.

Юракда муҳаббат учқунлари бор,
Кутаман кўзимга дунё бўлиб тор,
Кўнглимда қувончлар бўлади такрор,
Ёнимга келганда илҳом париси.

Темурбек 
ИБРОҲИМОВ

1996 йилда туғилган. 
Қорақалпоғистон Давлат 
университети қошидаги 
биринчи академик лицей 

ўқувчиси.
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Бор бўлсанг, кел, энди сени кутаман,
Еттинчи осмонга – кўкка етаман,
Мен – ўзимни худди шундай тутаман,
Ёнимга келганда илҳом париси.

Маржонгул ҚАЛЕКЕЕВА

           Гўзаллик боғида

Гўзаллик боғида сайр қилганда
Ажойиб туйғулар лол этди мени.
Боғда тебранишиб, гуллар дўланди,
Чертгандай бўлдилар нозик нағмани.

Сувлар тошганида шарқирар сойлар,
Қушлар ҳам куйларга жўр бўлиб сайрар.
Шамол елпиб ўтар аста юзимни,
Ажиб туйғуларни кўнглим авайлар.

Лол айласа мени дунё сирлари,
Қалбим қайнаб-тошиб, жўшар, ниҳоят.
Менинг излаганим олдинда бари,
Бағримга сингийди она табиат.

                Ўйларим

Ўйларим гоҳ тиниқ, гоҳо довулли,
Ўйларим – ўзимнинг оппоқ қушларим.
Гоҳ булут, гоҳо қор, гоҳо ёғинли,
Севаман дунёнинг товланишларин.

Ўтган довонларнинг эслаб ҳар бирин
Болалигим кўзга маъсум кўринди.
Ёш гўдак пайтларнинг беғуборлигин
Англаб бораяпман мен энди-энди.

Биламан, бахтиёр кунларим олдда,
Ҳаёт ҳам аямас қувонч-кулгини.
Биламан, келади ёшлик бир марта,
Ўтказгим келади қадрлаб уни.

Ўйларим, ўйларим, уларга йўқ чек,
Қани ҳамма умридан шодумон бўлса.
Ҳаммага ёр бўлса: қувонч, иқбол, эрк,
Ҳамма омад топса, бахт топса, кулса.

Қорақалпоқ тилидан
Музаффар АҲМАД таржимаси

Маржонгул 
ҚАЛЕКЕЕВА

1997 йилда туғилган. 
Қорақалпоқ 
Агроиқтисодиёт 
коллежининг иккинчи 
босқичида таҳсил олади.
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Дилафрўз АЙТБАЕВА
                         

                      Она 

Баҳор эдим, шодон дилим кузлар бўлди,
Бу юрагим нолалардан сўзлар бўлди,
Қалб аламга чидолмайин бўзлар бўлди,
Менга ким ҳам сиздай малҳам бўлар, она?

Юрак деган ҳасратларга ин бўларкан,
Дард дегандан қалб остин-устун бўларкан,
Сизсиз ўтган куним қаро тун бўларкан,
Менга ким ҳам сиздай малҳам бўлар, она?

 Сиз сўзимнинг бошидирсиз ҳам охири,
Қалбингиздир нурли жойнинг жавоҳири,
Дўстларим кўп, лек тушунгай қайси бири,
Менга ким ҳам сиздай малҳам бўлар, она?

Жойим йўқдир ўтли бағрингиздан бўлак,
Қадрим йўқдир нурли қалбингиздан бўлак,
Куйсам, мени овутолмас дунё, демак,
Менга ким ҳам сиздай малҳам бўлар, она?

        Ҳаёт фалсафаси

Ҳаёт экан улкан синов,
Дилни унсиз овутади.
Гоҳ кўникиш, гоҳ зерикиш,
Юракларни совутади.

Бахтнинг қадри борми ўзи,
Йўқотамиз билмай уни?
Ғамга ботсак, йироқлашар
Ойнинг ёруғ ўн беш куни.

Бекорларга талпинманг ҳеч, 
Зулмат ёрмас ёғдуларга.
Шўрлик дилни кўмаверманг
Бўлар-бўлмас қайғуларга.

Ёмонликни билмай қолсанг,
Ич-ичингдан зил кетади.
Яхшиликка ҳамроҳ бўлсанг,
Бошинг осмонга етади.

Латофат ТОЖИБОЕВА

                   Хаёл

Мен осмонда тентираб юрган
Пар мисоли учарман ҳамон.
Шамол қайга етаклаб кетса,
Ўша жойни айларман макон.

Тўфон гоҳо элтиб ташлайди
Жаҳл билан балчиқ ва лойга.
Майин сабо эркалаб гоҳо
Етаклайди осуда жойга.

Дилафрўз 
АЙТБАЕВА

1995 йилда туғилган. 
Хўжайли педагогика 

коллежида ўқиган. Унинг 
“Шамолни етаклаб 
юрибман” шеърий 

тўплами нашр этилган. 
Айни пайтда, Тахиятош  
шаҳридаги “Камолот” 

ЁИҲ ташкилотида 
ишламоқда.

Латофат 
ТОЖИБОЕВА

1991 йилда туғилган. 
Нукус Давлат педагогика 
институти филология 

факультетининг 
тўртинчи босқич 

талабаси. Унинг “Ҳурлик 
мезони”, “Орзу ҳамроҳ” 

номли шеърий тўпламлари 
чоп этилган.
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Баъзан тунда адашиб қолгум,
Қайдан нажот излашни билмай?
Ёруғ тонгнинг отишин кутиб
Оввораман ўзимга келмай.

Нурафшон тонг отган онида
Бир манзилдан қоним топаман.
Нишонига қадалган ўқдай
Заминдан ўз оним топаман.

              Қор

Мен эриб кетавераман – 
заминга сингиб.
Фидо бўлавераман
майсалар учун.
Мен аввал оқ эдим,
эзгулик эдим,
Энди-чи, ям-яшил
ҳаёт бўлдим, мен.
эриб битмадим.
Ҳали кўп яшайман
чечак лабида.

Мавлуда ЭМБЕРГЕНОВА

          Нега кўрдим?

Тақдир мен билан ўйнаяптими,
Ё ўзи шундай синаяптими,
Кимлардир устимдан кулаяптими,
Сизни кўрдим қайдан, нега кўрдим мен?
Сеҳрли нигоҳингиз ила бир назар солиб,
Ки, телбадек тўғри йўлимдан тониб,
Қўлингиздан сув беринг, ичайин қониб,
Сизни кўрдим қайдан, нега кўрдим мен?
Инсоф, диёнатим мендан кетмасин,
Бу туйғуларим, асло, сизга етмасин,
Сизни севишимни ҳеч ким билмасин,
Сизни кўрдим қайдан, нега кўрдим мен?

        Эски йилга ташлаб кетдим
Сизни эски йилга ташлаб кетдим, жим,
Юрагим дардларин тушинар энди ким?

Янги йилда мен сизни эслайман, аммо,
Хаёлимда ҳамон ўзингиз танҳо.

Сизни эски йилга ташлаб кетдим, жим,
Кўзимдан ёш оқар ҳар куни сим-сим.

Нега бунча қийнайсиз, не учун айтинг,
Илтимос, сиз ҳам бир орқага қайтинг!

Сизни эски йилга ташлаб кетдим, жим,
Бу балодан мени қутқаради ким?

Сизга қайрилган йўллар гуноҳи азим,
Унда, инсон севгига нега қилар таъзим?

Мавлуда 
ЭМБЕРГЕНОВА

1985 йилда туғилган.
Айни пайтда, Қўнғирот 
туманидаги 53 
мактабда “Камолот” 
етакчиси бўлиб фаолият 
юритмоқда.
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Дилноза ҚУРБОНОВА

                  Меҳр
Ҳаёт фалсафасин яратмоқ учун
Инсон юрагига меҳр кифоя.
Ўша меҳр қалбда нур сочар қачон –
Дилдаги бор ғубор топгач ниҳоя.

Меҳр-ку, аслида, инсонга қанот,
Кўнгилга яшариш олиб киргувчи.
Меҳрсиз бўлсами бу дунё, ҳайҳот,
Умр мазмунимиз буткул ўчгувчи.

Икки қалб ишқ бирла чирмашар чунон
Ва, энди дунёни этмоқчи барпо,
Меҳрнинг меваси – фарзанд ҳам шу он
Дунёни безамоқ истайди ҳатто.

Биласизми, дунё не сабаб тирик,
Балки оби ҳаёт ёхуд тупроқдан?
Бормикан бу сўзда заррача ҳадик,
Ахир, мен яралдим ўша тупроқдан.

Майлига, дунёнинг асоси уммон,
Гар сувсиз яшамоқ мумкин десангиз,
Чанқаганми қалблар меҳрдан ҳеч он,
Меҳрсиз яшамоқ мумкин десангиз?!

Ниятим, дунёнинг асосин топиб,
Сиз – инсон аҳлига билдиришмас йўқ.
Бугун сир йўқ сизга этак-ла ёпиқ,
Асос бўлмоқ мумкин ҳатто майса, чўп.

         Орзуни опичлаб

Юраклар додига солмасдан қулоқ
Умидларим ичга ютгим келади.
Энди бардош топдим деганда, бироқ,
Ўша орзуларим қучгим келади.

Агарки орзулар қалбда яшаса,
Баъзида опичлаб чиққим келади.
Умидсизлик келиб дилни ғашласа,
Яна орзуларим қучгим келади.

Ғафлат кўчасида умидлар сўниб,
Эҳ, шу орзулардан кечгим келади.
Аммо, мунгли кўзлар ёшларга тўлиб,
Тағин орзуларим қучгим келади.

Кўзёшлар дарёдек тошса қирғоқдан
Орзулар қўлига қўнгим келади.
Қўллар ҳам тополмай толса титроқдан,
Елкамга опичлаб учгим келади.

Дилноза 
ҚУРБОНОВА

1991 йилда туғилган. 
Нукус Давлат педагогика 
институти филология 

факультетининг 
тўртинчи босқич 

талабаси.
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Áàðμà¸ò ìåðîñ

ГЕГЕЛЬ

ÝÑÒÅÒÈÊÀ

(Санъат фалсафаси ёхуд бадиий ижод фалсафаси)1

САНЪАТ ТЎҒРИСИДА ОДАТИЙ ТАСАВВУРЛАР
Санъат асарлари тўғрисида кенг тарқалган тасаввурларни қуйидаги уч қисмга 

бўлиш мумкин:
1.Бадиий асар табиат эмас, балки инсон фаолияти маҳсулидир.
2.Бадиий асар инсон эҳтиёжларини қондириш мақсадида яратилади, ҳиссий 

муҳитдан муайян даражада ўзлаштирилиб, инсон ташқи ҳис-туйғуларига 
йўналтирилади.

3.Санъат асари муайян мақсадни ўзида акс эттиради.
1.Бадиий асар – инсон фаолияти маҳсули. Бадиий асарни ин сон фаолияти 

маҳсули деб эътироф этувчи биринчи ҳолат ҳақида тўхталганда, ундан
а) шундай хулоса келиб чиқадики, бу қайта яратилган онгли фаолият бошқаларнинг 

қандайдир ташқи предметлардан ибрат олиши, уларга тақлиди ва гавдалантиришини анг-
латади. Бадиий фаолият қоидаларини эгаллаш ҳар бир инсон қиладиган ишни бошқалар 
ҳам бажара олиши, истаса, бадиий асарлар яратиши мум кин, деган фикр туғдиради. 
Юқоридаги назариянинг қоида ва амалий кўрсатмалари шу тахлитда юзага келган.

Бироқ буларга кўр-кўрона амал қилинса, расман тўғри бўлиб кўринган механик 
ҳолатлар юзага келиши мумкин. Нега деганда, фақат ғайриихтиёрий (механик) ҳаракат 
бу ташқи хусусиятни гавдалантириши мумкин. Уни тасаввурларимиз орқали ўзлаштириш 
ва амалда қўллаш учун маънисиз фаолият ва эпчилликнинг ўзи етарли бўлади, бу ерда 
умумий қоидага мувофиқ биздан бирор-бир конкретлик талаб қилинмайди. Бу қоидалар 
баъмани бадиий фао лият мазмунига татбиқ этилганда, уларнинг шунчаки ташқи ва 
ғай риихтиёрий эмаслиги яққол маълум бўлади. Улар бадиий асар мавзуси қизиқарли 
бўлиши, ҳар бир образ табақаси, ёши, жинси, ижтимоий ўрнига мос сўзлаши юзасидан 
умумий кўрсатма беради, холос. Ваҳоланки, бу йўл-йўриқлар эркин маънавий фаоли-
ятни амалга оширишга ортиқча эҳтиёж сезмаган ҳолда ҳам ўз вазифасини адо этиши 
мумкин. Афсуски, улар мазмуни ва санъаткор онгини бойитиш тарафидан ҳам номақбул, 
негаки, бадиий ижод кўрсатмаларга асосланадиган расмий фаолият эмас.

Санъат маънавий фаолият сифатида ҳам кўрсатмалардагидан кўпроқ даражада 
турфа мазмун ва индивидуал ижод намуналарини ўз заҳирасидан танлаб олиши ва на-
моён этиши зарур. Модомики, бу кўрсатмаларда мазмун ва амалиётга боғлиқ жиҳатлар 
ўрин олган экан, уларни ҳеч бўлмаганда, бадиий ижоднинг ташқи жиҳатларига татбиқ 
этиш маъқулроқдир.

б) Мутлақ ўзгармас бўлиб туюлган зиддиятли бу қараш бир ёқламаликдан холи эмас. 
Гап шундаки, бадиий асарни умумий фаолият маҳсули сифатида қараб чиқиш фикри 
барча кишиларда энди қарор топа бошлади. У истеъдодли ақлнинг алоҳида қобилиятга 

1 Давоми. Боши ўтган сонда. 
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мувофиқ фаолияти, умумий қоида, шунингдек, инстинктли-образли ижодий жараёнга 
зид жиҳатлар билан алоқаси бўлмаган ўзига хос ижоди сифатида эътироф эта бошлан-
ди. Шунингдек, у ижодга путур етказмаслик, қўпол хатоларга йўл қўймаслик мақсадида 
юқоридаги зиддиятлардан ўзини холи қилиши ҳам лозим, деб ҳисобладилар.

Шундай мулоҳазаларга асосланиб, бадиий асар истеъдод ва даҳо ижодининг 
маҳсули, деб баҳоланди, истеъдод ва даҳонинг туғма жиҳатлари эътироф этилди. Бу 
қисман жуда тўғри эди. Чунки инсон биргина онгли фаолият билан эришолмайдиган 
истеъдод – бу ўзига хос малакавий истеъдод бўлса, даҳолик – умумий қобилият; энди 
бу ҳақда батафсилроқ тўхталиб ўтамиз.

Бу ерда биз шахсий фаолиятни ҳар қандай тушуниш бадиий ижод учун нафақат 
кераксиз, балки зарарли, деган сохта қарашга эътибор беришимиз керак. Бундай фикр 
кўпинча истеъдод ва даҳода кечадиган илҳомий жўшқинликни назарда тутади. Бундай 
ҳолат, даҳода қандайдир предмет таъсири, масалан, таъми ширин шампан шишасини 
кўрганда, шунингдек, қисман унинг ўзи шу ҳолга ихтиёрий кириш мумкинлигида ҳам 
намоён бўлади.

Бундай фикрлар Германияда даҳолар даври деб аталган йилларда шаклланди ва 
кенг тарқалди. Бунга Гётенинг илк поэтик ижоди сабаб бўлди, дейиш мумкин; Гётенинг 
таъсири Шил лер асарлари орқали янада оммалашиб кетди. Бу шоирлар илк асарлари-
дан бошлаб ўша даврдаги қатъий тартиб-қоидаларга қарши турдилар, ўзларигача гўё 
ҳеч қандай поэзия бўлмагандек ижод қилдилар, салафларидан илгарилаб кетдилар.

Мен ўша даврда даҳо ва илҳом тушунчалари хусусида кенг тарқалган чалкаш 
қарашларни ҳам, фақат биргина илҳом билан ҳамма нарсага эришиш мумкинлиги ҳақидаги 
устивор тасаввурларни ҳам батафсил таҳлил қилмоқчи эмасман. Санъаткор истеъдоди 
ва даҳоси табиий қобилият куртакларини ўзида гавдалантирса ҳам, биз учун энг муҳими, 
тафаккур маданияти, усулларга оид мулоҳазалар, шунингдек, малакаларни чиниқтириш 
ва эгаллашга бўлган эҳтиёжни доимо ўз такомилида белгилаб олиш ҳисобланади. Чун-
ки бадиий ижоднинг энг муҳим жиҳатларидан бири бўлган техникавий маҳорат соф 
ҳунармандчилик даражасидаги маҳоратни ҳам гавдалантиради; бундай хусусият меъмор-
чилик ва ҳайкалтарошликда кўп, тасвирий санъат ва мусиқада оз, поэзияда энг кам дара-
жададир. Фақат фикрлаш, тиришқоқлик ва машқ билан ҳеч қандай илҳом етиша олмаган 
маҳоратга ҳам эришиш мумкин. Санъ аткор ҳам ташқи материални қайта ишлаш ва уни 
мақсадга мувофиқ шакллантириш жараёнида бундай маҳоратга эҳтиёж сезади.

Санъаткор юксак истеъдод соҳиби бўлганлиги боис ўз асарларида пинҳоний жон-дил 
ва руҳ теранлигини ҳар томонлама тасвир этиши лозим, бунга зоҳирий ва ботиний олам-
га ақл нигоҳини йўналтириш орқали эришиш мумкин. Санъаткор бу мазмунни ўз ниятига 
етиш ва тегишли материаллар топиш, уларни ўрганиш йўли билан гавдалантиради.

Тўғри, санъатнинг баъзи турлари бу мазмунни англаш ва ўзлаштиришда бошқаларга 
қараганда кўпроқ эҳтиёж сезади. Маса лан, мусиқа оҳангларда фикрга айланмаган но-
муайян ботиний эмоцияларнинг маънавий кучларига асосланади, маънавий мате риал 
мавжудлигига унча зарурият сезмайди. Шунинг учун мусиқий истеъдод кўпроқ инсоннинг 
илк болалик пайтида, фикр-зикри бошқа нарсалар билан банд бўлмаган, уларга руҳан бе-
рилмаган кезларда кўпроқ юзага чиқади, мусиқий истеъдод соҳиби баъзида муайян маъ-
навий ва ҳаётий тажрибага эга рассомга қараганда анча барвақтроқ маҳорат чўққисига 
кўтарилиши ҳам мумкин. Шу боис мусиқий композиция ва ижрочиликда жўшқин маҳорат 
эгалари билан бир қаторда маънан қашшоқ ва ўта қобилиятсизлар ҳам учраб туради.

Поэзияда аҳвол сал бошқача. Унда инсон, унинг соф интилиш ва жонли кечинмалари-
ни фикран мазмундор қилиб тасвирлаш муҳим ўрин тутади. Шунинг учун даҳо бу соҳада 
мазмундор ва мукаммал асар яратгунга қадар етук ақл ва ҳис-туйғу, юксак маъна вий 
кечинма, тажриба ва фикр-мулоҳазалар билан қуролланган бўлиши лозим. Айтиш мум-
кинки, Гёте ва Шиллер2нинг илк асар лари ўта хом, қўпол, ҳатто дағал эди. Бу илк поэтик 
тажрибаларнинг аксарияти юзаки, қисман совуқ ва сийқаси чиққан эди. Бу нарса илҳом ин-
соннинг ёшлик шижоати ва ёшлик даври билан узвий боғлиқ бўлади, деган асоссиз фикр-
ларни истисно этади. Ҳолбуки, бу икки даҳо фақат етуклик ёшида гўзал поэтик асарлар 
яратди, бизга ҳақиқий илҳомбахш, чуқур мазмундор ва шаклан баркамол асарлар ҳадя 
этди. Мўйсафид Гомер ҳам абадий ўлмас поэмаларини шу тарзда яратган эди.

в) Бу ерда инсон фаолияти маҳсули бўлган бадиий асар ҳақидаги тасаввурлар 
билан боғлиқ учинчи эътироз инсоннинг ташқи табиат ҳодисаларига муносабатига 
тааллуқлидир. Айтиш керакки, бунда инсон томонидан табиат маҳсулотларидан яра-
тилган санъат асари қуйи ўринда туради, деган оддий фикр келиб чиқади. Нега ки, ба-
диий асар жонли моҳият эмас, балки ҳис-туйғудан холи ва ташқи объект сифатидаги 

2 Шиллер Иоганн Фридрих (1759-1805) – немис ёзувчиси.
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ўлик нарсадир. Биз тирик ҳаётни одатда жонсиз нарсадан устун қўйиб келамиз.
Бадиий асар ўз-ўзича мавжуд эмас ва ўз-ўзича ҳаётий фаолият касб этмайди, де-

ган фикр билан келишмаслик мумкин эмас. Табиатнинг жонли маҳсулотлари нафақат 
ботинан, зоҳиран ҳам мақсадга мувофиқ тузилмалардир, улар, айни пайтда, санъат 
асарлари сифатида фақат ташқи ҳаётий кўринишда намоён бўлади, ботинан эса шун-
чаки тош, дарахт, мато ёки поэзияда нутқ ва ҳарфларда гавдаланган тасаввурлардир.

Модомики, шундай экан, борлиқнинг бу ташқи жиҳатлари асарни санъат наму-
насига айлантира олмайди. Унинг ҳақиқатда санъатга айланиши инсоний руҳ билан 
суғорилгани, инсонийлиги ва инсон томонидан эътироф қилиниши, азбаройи руҳ билан 
ҳамоҳанг тасвирланганлигига боғликдир. Бадиий асарда инсоний манфаат, маънавий 
қадрият, шахсий фазилат, хатти-ҳаракат ўз тўлақонлиги ва пировард натижалари билан 
оддий ўткинчи ҳодисалардан фарқ қилиб туради, соф ва теран тасвирланади. Шунинг 
учун бадиий асар руҳ томонидан табиатнинг қайта ишланмаган ҳар қандай ҳодисасидан 
аълодир. Масалан, ҳис-туйғу ва тушунчалар уйғунлигини ифодаловчи руҳ асари бўлмиш 
тасвирий санъат ландшафт атмосферасидан, яъни ташқи табиий ландшафтдан устун 
туради. Бинобарин, табиатнинг бирор-бир ижоди илоҳий идеалларни санъатчалик гав-
далантира олмайди, шундай экан, маънавийлик табиат маҳсулидан устувордир.

Руҳ санъат асарига ўз теран қаъридан излаб топиб киритган жамики нарса-
га, сиртдан бўлса-да, узоқ давомий муайянлик бағишлайди. Жонли табиатнинг ай-
рим маҳсулотлари беқарор, ташқи кўринишлари ўзгарувчан бўлса, санъат асарлари 
борлиқнинг давоми эмас, балки табиий воқеликдан маънавий ҳаётни гавдалантириш-
да устунлиги билан барқарорлик касб этади.

Санъат асари бу юксак мавқеи уни бошқача тасаввур этишда одатий онг билан зид-
диятга кириши мумкин. Табиат ва унинг нарсаларини илоҳий қудрат, Худо амри, санъ-
ат асарларини эса фақат инсоний ижод, ақл ва қўл яратган, деб айтадилар. Илоҳий 
ижоднинг табиат оламидан яратган маҳсулотларини инсон фаолиятининг пировард 
натижаларига зид қўйишдаги бундай англашилмовчилик, яъни Худо гўё инсон тимсоли 
ва инсон орқали мавжуд эмас, балки ўз фаолиятини фақат табиат доираси билан чега-
ралайди, деган фикрга асосланади.

Бундай нотўғри фикрлардан биз санъат тушунчасини ҳақиқий эътироф этишда холи 
бўлишимиз зарур. Шунингдек, руҳнинг Худо томонидан яратилишига табиат маҳсулотлари 
ва натижаларини мадҳ этувчи қарашларни қарши қўйишимиз лозим. Чунки илоҳий ибтидо-
ий асос инсонда шунчаки эмас, балки табиатдан бошқача, яъни Худонинг моҳиятига мута-
носиб тарзда гавдаланади. Худо-руҳ, руҳни инсондаги онгли, фаол яратувчи илоҳий муҳит. 
Ўз аҳамияти жиҳатидан бу муҳит табиатда онг билан тенглашмаган онгсизлик, ҳиссийлик 
ва зоҳирийлик тарзида намоён бўлади. Худо бадиий ижодда ҳам моҳиятан табиатдаги 
каби фаолдир, бироқ руҳнинг бадиий асарлардаги ҳосиласи бўлган илоҳийлик табиатдаги 
ғайри-ҳиссийликдан бутунлай бошқача бўлиб кўзга ташланади.

г) Юқоридаги фикр-мулоҳазалардан асослироқ хулоса чиқармоқ учун қуйидагича 
саволлар қўйиш мумкин: модомики, санъат асари руҳ маҳсули экан, кишиларни қандай 
эҳтиёжлар ижод қилишга ундайди? Бошқа томондан, бадиий ижод тасодифнинг од-
дий ўйини, қандайдир инжиқлик тарзида қараб чиқилса, у аҳамиятсиз нарсага айланиб 
қолади, чунки инсонда санъатдан бошқа яна муҳим ва олий интилишлар ҳам мавжуд-
ки, санъат буларни рўёбга чиқаришда бундан-да ўзга, янада қулайроқ воситаларга ҳам 
эгадир. Бошқа томондан, ўз асосига кўра, санъат анчайин улуғвор майл ва эҳтиёжларга 
асосланиб, дунёқарашнинг умумий, бутун-бутун давр ва вақти-вақти билан халқларнинг 
диний манфаатлари билан боғлиқ олий ва мутлақ эҳтиёжларини қондириш муаммола-
рига ҳам хизмат қилади. Ҳозирча биз санъатдаги бу мутлақ эҳтиёжнинг тасодифийлиги 
эмас, балки унинг моҳият-мазмуни тўғрисидаги саволга тўла жавоб бериш имконига 
ҳам эга эмасмиз, негаки, бу савол унга бериладиган жавобга қараганда анча конкрет-
дир. Шунинг учун баъзи мулоҳазалар билан чегараланамиз.

Санъатнинг расмий томонлари билан бирга юзага келган уму мий ва мутлақ 
эҳтиёжлар инсоний фикрловчи онгда, яъни унинг ўз-ўзи, ўз борлиғи ва умуман, мавжуд-
лигини ўзи яратишида намоён бўлади. Табиатнинг нарса-ҳодисалари табиий ва фақат 
бир марта воқе бўлади, инсон-чи, инсон ўзини руҳ сифатида иккилантиради: у нафақат 
табиат, балки ўз-ўзи учун ҳам мавжудлиги, ўзини мушоҳада ва тасаввур қилади, ўзи 
ҳақида фикрлайди, айни шу фаоллик, ўзи-учун-борлиқ сабабли руҳдир.

Инсон ўз-ўзини бундай тушунишда икки хил йўл тутади, биринчидан, ўзини руҳан 
англайди, қалбини ҳаракатлантирувчи ва тўлқинлантирувчи барча нарсаларни тушу-
ниб етади, яъни назарий фаолият юритади. У, умуман, ўз-ўзини кузатиши, тасаввур 
қилиши, тафаккур моҳиятини ифодалаши, ўзи яратганларни ҳам, ташқи идрок этил-
ганларни ҳам билиши лозим. Иккинчидан, инсон ўзини амалий фаолият орқали ан-
глайди. Негаки, инсон ўз-ўзини яратиш қобилияти орқали нафақат табиий фазилат-
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лар, ташқи ёт нарсалар ни, шу билан бирга, уларни ҳам англайди. Бу мақсадни ташқи 
предметларни ўзгартириш билан амалга оширади, руҳий ҳаётини гавдалантиради, 
бугина эмас, ўз фазилатларини қайта кашф этади. Инсон эркин субъект сифатида бу 
фаолиятни ташқи оламни унинг ўжар ётсирашлигидан халос этиш учун, предметлари 
кўринишидан завқланиш учун амалга оширади.

Маълумки, гўдак илк бора оламга қизиқишдан бошлаб ташқи предметларни 
ўзгартира бошлайди. Болакай дарёга тош отар экан, сув юзасида пайдо бўлган дой-
ра ёйилишидан ҳайратланади, нега ки, уни ўзининг шахсий ижоди деб идрок этади. 
Бундай эҳтиёжлар ниҳоятда ранг-баранг бўлиб, турли ҳодисалардан тортиб то санъ-
ат асарларида ташқи предметлар идрок этилиб, қайта яратилишигача ўзига қамраб 
олади. Инсон нафақат ташқи нарсаларга, шу билан бирга, ўз-ўзи, табиий кўриниши, 
уларни мақсадга мувофиқ ўзгартириш усулларига ҳам шундай муносабатда бўлади. 
Масалан, хитой аёлининг бежирим оёқча ёки қулоқ ва лабларига чўғ босиш қанча дид-
сизлик, сохта ва ваҳшийлик, хунук ёки зарарли бўлмасин, одатга айланиб қолган, зеро, 
безак ва модалар дунёсининг юзага келишининг боиси шунда. Ҳолбуки, маърифатли 
кишилар учун қадди-қоматни ўзгартириш, ўзни тутиш қонун-қоидалари ва бошқа ташқи 
жиҳатлар юксак маънавий маданият пойдевори бўлиб хизмат қилиб келган.

Инсоннинг ботиний ва зоҳирий оламни тушунишда ўз "мен"ини ифодаловчи санъат-
да ақлга мувофиқликка интилиши умумий эҳтиёжга айланган. Инсон маънавий эркин-
лик таркибидаги бу эҳтиёжни, бир томондан, ўзи-учун-борлиқни руҳан англаш; бошқа 
томондан, ботиний ўзи-учун-борлиқни зоҳиран гавдалантириш, унинг ўзи ва бошқалар 
учун ботиний моҳиятини тушунарли ва равшан тасаввур этувчи иккилантириш тамой-
или орқали қондиради. Ақлга ихтиёрий мувофиқлик, санъатда бўлганидек, инсоннинг 
ҳар бир хатти-ҳаракати, билимида шундай намоён бўлади. Биз сиёсий ва ахлоқий 
хатти-ҳаракат, диний тасаввур ва илмий билиш заруриятидан энди санъатга бўлган 
эҳтиёжнинг ўзига хос жиҳатларини кўриб чиқишга ўтамиз.

2.Бадиий асар инсон ҳиссий идрокига мўлжалланади ва ҳиссий муҳитдан 
ўзлаштирилади. Юқорида биз инсоннинг санъат асарларини яратишга оид муҳим фа-
зилатларини аниқлаб олдик, энди унинг бошқа белгиларини таҳлил қилиб кўрайлик. 
Бу – санъатнинг инсон ҳиссий идрокига мўлжаллаб яратилиши ва ҳиссий оламдан 
ўзлаштириб олиши ҳақидаги масаладир.

а) Санъатнинг бу хусусияти ҳақида гап кетганда, санъат оддий эмас, балки энг 
муҳим, яъни энг ёқимли ҳис-туйғуларни ҳосил қилади, деган хулоса чиқариш мумкин. 
Шунинг учун санъатни тадқиқ этиш масаласини унинг таъсирида туғиладиган ҳис-
туйғуларни ўрганувчи соҳага татбиқ этадилар. Санъат ҳақиқатда, масалан, қўрқинч ва 
ғам-алам каби туйғуларнинг юзага келишига сабабчи бўлса, бу туйғулар қандай қилиб 
ёқимли бўлади? Бахтсизликни кузатиш, мушоҳада қилиш қандай қилиб мамнунлик 
бахш этиши мумкин, деган саволлар туғилиши, табиий. Эстетик тафаккур соҳасида 
юзага келган бу йўналиш Моисей Мендельсон3 даврига бориб тақалади ва унинг асар-
ларида шунга ўхшаш кўплаб фикр-мулоҳазаларни учратиш мумкин.

Бироқ бу тадқиқотлар руҳнинг ноаниқ, нотайин соҳаларини ҳиссиётга боғлаб 
ўрганиш оқибатида узоққа чўзилмади. Ҳолбуки, уларда ҳис этилган нарса ўта мавҳум 
субъективлик шаклида намоён бўлади, нарса билан ҳиссиёт ўртасидаги фарқлар 
оқибатида предметларнинг ўзаро тафовутлари ғоят мавҳумлашиб кетади, эътибордан 
четда қолади. Масалан, қўрқинч, ваҳима, хавфсираш, танглик айни бир ҳис-туйғунинг 
турли жиҳатлари, қисман унинг миқдори, қисман мазмунига алоқаси бўлмаган ва эъ-
тиборсиз шакллардир. Масалан, қўрқинчда субъектнинг нафақат мақсад-манфаати, 
шу билан бирга, бу мақсад-манфаатни йўқотишга қаратилган салбий кучлар ҳам акс 
этади, бу икки кечинма унинг табиий эмоционал фаолиятида зиддиятли кечади. Бироқ 
бундай қўрқинч моҳиятан аниқ бир мақсадни англатмаслиги ҳам, шунингдек, ўта ранг-
баранг ва зиддиятли бўлиши ҳам мумкин.

Бу туйғу баъзида маънисиз субъектив нотабиийлик (аффекция), масалан, умид, 
андуҳ, шодлик, мамнунлик маъноларини ҳам англатади. Бунга ҳуқуқий туйғу, ахлоқий 
туйғу, кўтаринки диний туй ғу ва шу кабилар мисол бўлади. Бироқ шаклан ранг-баранг 
ҳис-туйғуларда гавдаланишига қарамай, бу мазмун моҳиятни аниқ ифодалай олмайди, 
мавҳум тавсифланганда конкрет маъносини йўқотади, бу менинг туйғумга ўхшаш соф 
субъектив аффекция туйғусидан иборат бўлади.

Санъатнинг ҳақиқий мазмуни ва конкрет моҳияти таъсирида туғиладиган туйғуларни 
тадқиқ этишда лоқайдлик, четга оғишликка йўл қўйилса, ноаниқ хулосаларга олиб ке-
лади. Чунки туйғулар тўғрисидаги мулоҳазаларда тадқиқот мазмуни, бадиий асарлар 

3 Моисей Мендельсон (1729-1786) – немис файласуфи ва эстетиги.
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моҳияти тўғри акс этмайди, субъектив эмоционал ҳолатлар юзаки субъективликдан 
холи бўлиш ўрнига оддий мушоҳада билан қаноатланади. Бу субъективлик туйғуларда 
тўла акс этиб қолмайди, аксинча, етакчи ўрин тутади; кишиларнинг кўпинча ҳиссий ке-
чинмалар қурбони бўлиб қолишлари боиси ана шунда. Санъат бун дай номуайянлик ва 
маънисизлик таъсирида тадқиқ этилса, асосий эътибор арзимас субъектив жиҳатлар 
билан машғул бўладики, оқибатда санъат нафақат зерикарли, балки ёқимсиз нарсага 
айланиб кетади.

б) Бироқ бадиий асар ҳис-туйғуларга урғу бериш билан чекланиб қолмайди, акс 
ҳолда, унинг нотиқлик, историография, диний ўгит ва бошқалардан айри мақсадлари 
бўлмасди, зероки, у айни гўзалликнинг ёрқин намунаси бўлганлиги учун бадиий асар-
дир. Шундан келиб чиқиб, кўпинча гўзалликнинг ўзига хос кўркамлик туйғуси ва унга 
мос идрок қобилияти бўлиш кераклиги ҳақида бош қотиришга ҳаракат қилинди. На-
тижада, идрокнинг ўз-ўзича гўзалликни фарқловчи бу қобилияти сўқир инстинктнинг 
турғун, ўзгармас лаёқати бўлолмаслигини кўрсатиб қўйди; бу қобилиятнинг дастлабки 
омили сифатида маданият, унинг таъсирида нозиклашган гўзаллик туйғуси – дид, деб 
эътироф қилинди.

Юқорида айтилганидек, дидни такомиллаштиришга кўп бор уринишлар бўлса-да, 
мавҳум назариялар юзаки ва чегараланган эди. Бу назарияларнинг умумий принцип-
лари моҳиятан талабга жавоб бермас эди. Бундан ташқари, бу даврда алоҳида бадиий 
асарларни хусусий танқид қилиш ҳам ўта заиф бўлиб, муайян ҳукмларни асослашга 
қанча уринмасин, дид ривожига шунча акс таъсир кўрсатди. Натижада, дид мадания-
ти номуайян мулоҳазаларни шунчаки эълон қилиш, гўзаллик намоён бўлиши билан 
боғлиқ дид туйғуси ҳақида мулоҳазалар юритиш билан чекланиб қолди.

Дид учун предметнинг ҳақиқий маъноси китобларда назарий жиҳатдан абадий рас-
мийлаштириб қўйилди, чунки бундай маънили ҳолат нафақат гўзалликни идрок этиш, у 
ҳақда мавҳум фикрлаш, шу билан бирга, ақл тўлақонлиги ва руҳнинг куч-қудратига нис-
батан ҳам эҳтиёж сезди. Ҳолбуки, дид моҳиятан ранг-баранг туйғулар ва чекли зоҳирий 
юзакичилик билан ўралашиб қолганди. Шунинг учун санъат асарлари бахш этган теран 
таассуротлар қаршисида нозик дид ҳайратга тушди, бадиий асарнинг ҳақиқий мазмуни 
тўла тилга кириб, зоҳирий ҳамда номуҳим белгилар барҳам топа бошлаган жойда эса 
сукут сақлашга маҳкум бўлди. Негаки, юксак бамаъни руҳ ўз эҳтироси ва куч-қудратини 
намоён этган жойда диднинг нозик айирмачиликлари, тафсилотга тўла даҳмазалари 
устида сукут сақланди. Нафосат туйғуси бу соҳани даҳо бартараф этолмаслиги, бу 
унинг улкан шижоатига номуносиб эканлиги, бирор нарса айтишга дов беролмаслиги-
ни тушуниб етди.

в) Натижада, бадиий асарлар муҳокамасида нафақат дидни тарбиялаш, шу билан 
бирга, яхши дидни аниқлаш борасида ҳам ғамхўрлик қилина бошланди. Дид соҳиби 
бўлган танқидчи ўрнида энди закий-билимдон фаолият кўрсата бошлади.

Юқорида биз муайян бадиий асарнинг индивидуал хусусиятларига оид билимлар 
ва уларнинг ижобий роль ўйнаши ҳақида сўз юритган эдик. Бинобарин, бадиий асарда, 
авваламбор, унинг моддий ва индивидуал табиатига хос ранг-баранг хусусиятлар, энг 
муҳими, асар яратилган замон ва маконга оид ҳолатлар устуворлик қилса, ундан ке-
й и н ги ўринда санъаткорнинг индивидуаллиги би лан санъатнинг техник мукаммаллик 
даражаси туради. Муайян ба диий асарни тушуниш ва ўзлаштириш, ундан завқ-шавқ 
олишда диққат-эътибор лоақал билимдон эгаллаган муҳим жиҳатларга қаратилиши, 
унинг барча ўгит-маслаҳатлари мамнуният билан қабул қилиниши зарур.

Бундай билимдонлик маълум маънода зарур бўлса-да, бироқ бу нарса руҳнинг ба-
диий асар, умуман, санъатга муносабатининг ягона ва муҳим усули тариқасида қараб 
чиқилмаслиги лозим. Нега ки, билимдон мубталолар ташқи жиҳат, маҳорат, тарихий 
шарт-шароит ва бошқаларни ўрганиш билан чекланиши (унинг камчилиги ҳам шунда) 
ҳамда бадиий асарнинг ҳақиқий табиатини яхши тушунмаслиги ёки умуман ундан бе-
хабар бўлиши ҳам мумкин. У жиддий тадқиқотларга баҳо берганда ижодий, техникавий 
ва тарихий билишга қараганда, эътиборсизлик билан ҳукм чиқариши ҳам эҳтимолдан 
холи эмас. Тўғри, билимдон қарашларида ҳақиқатда уларнинг аҳамияти чуқур аксини 
топса, асло йўқолиб кетмайди. Шундай экан, билимдон оқилона ҳукмларга асосланиб 
уларни яратиш учун муайян билимларни ўзлаштириши зарур; шу маънода, бадиий 
асарни таҳлил қилишда юзаки баҳо берилса ҳам, унинг айрим жиҳатларини чегаралаб 
олишга тўғри келади.

г)  Бадиий асарни ҳиссий объект сифатида идрок этувчи инсон томонидан ўрганиш 
усуллари тўғрисида билдирилган бу мулоҳазалардан сўнг биз санъатни объект тарзи-
да қисман бадиий асар билан, қисман санъаткор субъекти, унинг даҳоси, истеъдоди ва 
бошқалар билан ўзаро алоқада қараб чиқамиз. Бунда санъатнинг умумий тушунчаси-
ни билишга алоқадор жиҳатларга эътибор бериб қолмаймиз, акс ҳолда, биз ўзимизни 
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ҳақиқий илмий заминда эмас, балки ташқи соҳада тургандек ҳис этишимиз мумкин.
а. Бадиий асар ҳиссий идрокка йўналтирилади, ташқи табиат ёки сезиш, ҳис 

қилишга мойил ботиний руҳиятимиз сингари, зоҳирий ёки ботиний ҳиссий мушоҳада 
ва тасаввурлар асосида яратилади. Масалан, нутқ ҳиссий тасаввур ёки сезгиларга ҳам 
йўналтирилиши мумкин. Бироқ ҳиссий ўзлаштиришнинг предмети сифатидаги бадиий 
асар нафақат идрок, шу билан бирга, руҳга ҳам қаратилади. Шунинг учун руҳ ундан 
таъсирланиши, ўзига таскин топиши зарур.

Бадиий асарнинг бу вазифасидан маълум бўладики, у табиат маҳсули эмас ва 
биз қанчалик табиат маҳсули олийми ёки уни "бор-йўғи" бадиий асардан одатий эъти-
борсизлик билан қуйи қўямизми-йўқми, бундан қатъи назар, у табиий борлиғи билан 
ҳақиқий ҳаётийлик касб этолмайди.

Бадиий асарнинг ҳиссий элементи ўз-ўзида эмас, балки инсон руҳиятини қандай 
ифодалашига қараб яшашга ҳақдордир. Биз ҳис сий ибтидоий асос инсонга хизмат 
қилишини қараб чиқар эканмиз, унинг руҳга бўлган турлича муносабатини ҳам илғаб 
оламиз.

аа. Бу нарса бадиий асарни соф ҳиссий идрок этиш билан унинг ўртасидаги 
ёқимсиз, энг номувофиқ муносабатларни англатади. Бунинг маъноси шуки, биз бадиий 
асарни фақат кўрамиз, эшитамиз, баъзиларига қўл тегизамиз ва ҳоказо. Масалан, баъ-
зи-бировларга маънавий толиқишлардан сўнг жиддий ўй-хаёллар, бетаъсир гаплар, 
ёқимсиз ҳолатлардан холироқ қолиб сайр қилиш жуда ёқиши мумкин. Руҳ ташқи пред-
метларни кўриш ва эшитиш орқали идрок этиш билан чекланмайди, шу билан бирга, 
ўзини нарсаларда яна қайта ҳиссий шакллантиради ва хоҳиш-истакнинг ботиний фа-
зилатига айлантиради.

Инсон ҳиссий элемент сифатида алоҳида нарсаларга, ташқи оламга шундай хоҳиш-
истаклар маъносида қарама-қарши туради. Инсон алоҳида фикрловчи зот сифатида 
объектларга конкрет мақсад ва манфаатлардан келиб чиқиб ёндашади, оқибатда 
унинг умумий қоидалардан четга чиқиши кузатилади. У бу объектларни ўзлаштириш, 
ўз эҳтиёжларини қондиришга сафарбар этиш билан ўзлигини барқарорлаштиради. 
Хоҳиш-истак бундай ноқулай муносабат таъсирида ташқи предметларнинг нафақат 
сиртдан зуҳурланиши, шу билан бирга, конкрет-ҳиссий мавжуд бўлишини ҳам тақозо 
қилади.

Хоҳиш-истак учун ҳайвон истеъмол қилувчи дарахтни тасвирлашнинг мутлақ 
аҳамияти йўқ. Бинобарин, хоҳиш-истакнинг мақсади ташқи предметлар эҳтиёжларни 
қондиришга маҳкумлигини таъминлаш, шу йўлда барқарорлиги ва эркинлигига барҳам 
бериш, йўқотишдан иборат экан, табиийки, у предмет эркинлигини чеклашга интила-
ди. Модомики, шундай экан, хоҳиш-истакнинг тор, чекли ва арзимас манфаатларига 
тобе бўлган субъект ўз-ўзича ҳам (чунки у ироданинг умумий ва ақлга мувофиқлигидан 
келиб чиқиб ўзини белгиламайди), ташқи олам (чунки предметлар хоҳиш-истакка 
мувофиқ белгиланади)га муносабатда ҳам эркин бўлолмайди.

Инсон хоҳиш-истак масаласида бадиий асарга бу хилда ёндашмайди, балки 
предмет сифатида муносабатда бўлади, ўзи-учун-борлиқ тарзида бирор-бир хоҳиш-
истакни кўзда тутмаган ҳолда унинг эркинлигига йўл очади, уни руҳнинг назарий объ-
екти тариқасида эътироф этади. Ҳиссий амал қилишдан қатъи назар, бадиий асар 
ҳамиша конкрет-ҳиссий борлиқ ва табиий ҳаётга эҳтиёж сезади, боз устига, фақат маъ-
навий эҳтиёжларни қондиргудек ва ҳар қандай хоҳиш-истакни ўзидан истисно қилгудек 
бўлса, шу таянч нуқтада бутунлай қолиб кетмайди. Шунинг учун амалий хоҳиш-истак 
табиатнинг унга тобе жонли-жонсиз нарса-ҳодисаларини ўз мақсадига қарама-қарши 
қўяди ва ўзини руҳнинг бошқа шаклларига ҳам тушунарли бўлган санъат асарларидан 
устун санайди.

Интеллектнинг назарий муносабатига эътибор қаратувчи иккинчи усул руҳ учун 
ташқи борлиқ бўлишини тақозо қилади ва шу боис ҳиссий мушоҳада ва амалий хоҳиш-
истак билан зиддиятга киради.

Назарий билиш нарсаларни ўз алоҳидалиги билан ўзлаштириш, ҳиссий идрок ва 
асраб-авайлаш эмас, балки уларни умумийлик асосида тушуниш, ички моҳият ва 
қонуниятларини кашф этиш, тушунчага мувофиқ англаш демакдир. Назарий жиҳатдан 
нарса ларни ўрганиш бу – интеллектнинг мақсад-муддаоларидан холи, ҳиссий 
алоҳидаликда қандай идрок этилса, уларни ўзгаришсиз эъти роф қилиш демакдир. Би-
нобарин, хоҳиш-истак сингари ақлли ин теллект нафақат алоҳида субъект, балки ўзида 
умумийликни гавдалантирувчи якка субъектта ҳам хосдир. Инсоннинг умуммақсади 
табиатда ўзини гавдалантириш ва ҳиссий мавжудликни ташкил қилса ҳам, умумий-
ликдан келиб чиқиб нарсаларга ёндашув бевосита уларда акс этмаган ички моҳиятни 
ифодалашга интилади.

Фаннинг вазифаси бу назарий эҳтиёжларни қондиришдан иборат экан, санъат уни 
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илмий жиҳатдан тўла амалга оширолмайди, ҳолбуки, санъат билан амалий хоҳиш-
истак манфаатлари ўртасидаги умумийлик йўқ даражададир. Негаки, фан ҳам конкрет 
ҳиссийликдан келиб чиқиши ва табиийлик тўғрисида конкрет ранг, шакл ва бошқалар 
орқали муайян тасаввурларга эга бўлиши мумкин, бироқ модомики, интеллект умумий-
лик, қонуният, тафаккур ва тушунчаларни кашф этиш экан, бу ҳиссий ҳодисаларнинг 
руҳ билан ҳеч бир алоқаси йўқдир. Интеллект предметнинг табиий алоҳидалигидан 
узоқлашиб, уни ботиний оламида қайта ишлайди, моҳиятан конкрет-ҳиссий объектдан 
бошқачароқ нарсага, абстрак ция, фикрий эҳтимолликка айлантиради. Санъат фандан 
айни шу жиҳати билан фарқ қилади. Бадиий асар шакллар, ранглар, оҳанглар таби-
ийлиги ва ҳиссий алоҳидалиги, бошқача айтганда, ташқи объектга уларнинг алоҳида 
мушоҳада тарзида айланишидир. Шунингдек, бадиий идрок ўзининг предметли табиий 
чегарасидан четга чиқа олмайди, объективликни фан сингари умумий тушунча тарзида 
англашга интилмайди.

Бадиий манфаат хоҳиш-истакнинг амалий мақсадларидан шу билан фарқланадики, 
у ўзи-учун-борлиқда предметни эркин намоён этади, аксинча, хоҳиш-истак, уни фойда 
кўриш мақсадида бузишга интилади. Бадиий билиш эса назарий, илмий тафаккурдан 
предметни умумий фикр ва тушунча эмас, алоҳида мавжудлик тариқасида ўрганиши 
билан ажралиб туради.

Бундан шундай мулоҳаза туғиладики, бадиий асар ҳиссий материални четлаб 
ўтолмаган тақдирда ҳам ўзини ҳиссийликнинг сиртқи қобиғи ва зоҳирий кўриниши 
орқали гавдалантириши керак. Негаки, руҳ бадиий асарнинг ҳиссий элементидан на 
хоҳиш-истакка оид конкрет моддий жисм, на фаол организмнинг ботиний жўшқинлиги 
ва туғёнлари, на ғоялар дунёсидаги умумий фикр, балки сон-саноқсиз ҳиссий борлиқни 
соф моддийликдан холи, зарурий кечинма тариқасида излаб топишга интилади.

Бадиий асардаги ҳиссийлик бевосита табиий предметлардан фарқ қилиб, 
мушоҳада йўли билан соф кўринишни ҳосил қилади, шунинг учун бадиий асар бево-
сита ҳиссийлик билан идеалликдан иборат бўлган фикрнинг оралиғида туради. У соф 
фикр бўлмаса-да, ўзининг ҳиссий ҳолатига зид ўлароқ энди қуруқ моддий борлиқ сифа-
тида тош, ўсимлик ва жонли организмлар сингари кўзга ташланмайди. Бадиий асарда-
ги ҳиссийлик моҳиятан идеалликка тааллуқли бўлса-да, бироқ бу идеаллик, айни пайт-
да, илмий фикрдан фарқ қилиб турувчи нарсалар шаклида ҳам гавдаланиши мумкин.

Руҳда ҳиссийликнинг бу кўриниши нарсалар образи, уларнинг кўриниши ёки акс-
садоси тарзида гавдаланади. Бунинг боиси шу ки, руҳ предметларга эркинлик беради, 
уларнинг ботиний моҳияти (улар руҳда бусиз алоҳида предметлар сифатида мутлақ 
мавжуд бўла олмас эди) қаърида бутунлай қолиб кетмайди. Санъатдаги ҳиссийлик 
эса мантиқан фақат ташқи туйғу, кўриш ва эшитиш сезгиларига йўналтирилади, шун-
дай экан, бадиий завқда ҳид, таъм ва тери сезгиси кўринишида намоён бўлмайди. 
Ҳид, таъм ва тери сезгиси модда ва унинг бевосита ҳиссий фазилатлари, ҳид билиш 
ҳавода йўқолувчи заррачалар, таъм билиш-эрийдиган моддий предметлар, тери сез-
гиси иссиқлик, совуқлик, яссилик сингари бошқа хоссаларга асосланади. Шунинг учун 
улар ўз реал мустақилликларини сақлаб қолмоғи зарур, юзаки ҳиссий муносабатни 
ман этувчи бундай ташқи ҳиссиётлар санъат предметларини идрок эта олмайди, шун-
дай экан, санъатдаги ёқимтойлик ташқи ҳиссиётлар учун гўзаллик саналмайди.

Санъат ҳиссий жиҳати билан бизга образ, оҳанг ва нозик мушоҳадалар оламини 
тақдим этади, лекин бу фикрдан инсон бадиий асар яратишда ожиз ва чекли бўлганлиги 
учун нарсаларнинг сиртқи, фақат андозаларини қайд этади, деган хулосага келмаслик 
лозим. Нега деганда, санъатда бу ҳиссий образ ва оҳанглар шунчаки оддийлиги ва 
табиийлиги эмас, балки олий маънавий эҳтиёжни қондириш, онгни чулғаб олиш, унинг 
теран қирралари қадар таъсир кўрсатиш, руҳни жунбишга келтириш қобилиятини 
кўрсатиш мақсадида юзага чиқади. Шундай қилиб, руҳ билан ҳиссийлик ўзаро таъсир 
кўрсатганидек, маънавийлик ҳам ҳиссий кўриниши билан санъатда намоён бўлади.

в. Бундай фазилатнинг замирида руҳда санъат асарининг шаклланиши ва унинг 
фаоллиги орқали гавдаланиши туради. Бу нарса энди бошқа бир масалага, хусусан, 
санъатдаги ҳиссийлик санъаткорда, яъни ижод субъектида қандай гавдаланади, деган 
саволга жавоб беришни тақозо қилади.

Биз кўриб ўтган объектив қонун-қоидалар санъаткорнинг ба диий асарларида субъ-
ектив кўринишдаги фаолиятида ўз тавсифини топади. У моҳиятан ҳиссиёт ва сами-
миятни гавдалантирувчи маънавий фаолият бўлмоғи лозим. Бинобарин, бу фаолият 
оддий, механик, ҳиссий кўринишдаги онгсиз эпчиллик ёки қоидаларга кўр-кўрона амал 
қилувчи расмий фаолият, ҳиссиёт билан боғланмаган тасаввур ва тафаккурга суянувчи 
илмий ижод ёхуд тартибсиз соф фикрларнинг маҳсули эмас. Бадиий асарда маъна-
вийлик билан ҳиссийлик уйғунлашмоғи керак.

Масалан, фикр поэтик асарлар яратишда олдин дабдабасиз, оддий, кейин образли, 
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сўнг қофияли нутқ кўринишини олса, образли шакл абстракт мулоҳазаларнинг қуруқ 
безаги ва ташқи либосига айланиши мумкин. Бинобарин, ҳақиқатда бадиий ижодда 
зарурий бир бутун жиҳатлар алоҳида-алоҳида фаолият шаклларини юзага келтирса, 
табиийки, бу усул ҳам бўлмағур поэзия намуналари вужудга келишига сабаб бўлади.

Бундай бадиий ижод азбаройи фантазиянинг фаол хатти-ҳаракати таъсирида юза-
га келади. Бинобарин, фантазия онгни фаоллаштиради, авваламбор, ақл ва руҳнинг 
моҳиятини акс эттиради, ҳиссий шакллантиради. Бас, шундай экан, бундай фаолият 
ўзининг маънавий мазмунини фақат ҳиссий шаклда гавдалантирмоғи лозим.

Бундай ҳолатни кишиларни нафақат ўзаро муомалага, фаолликка ундаш, балки 
бу фазилатларнинг тажассуми бўлмиш субс танция, яъни ҳаёт талабини яхши билиш, 
бамаъни ва оқилона турмуш тажрибасига эга бўлиш билан бирга, бу умумий тамо-
йилларни ўз фаолиятида гавдалантира олмаган, бошқаларга умумий мулоҳазалар 
кўринишида етказолмаган инсоннинг тасаввур ҳамда фикрлари билан қиёслаш мум-
кин. Табиийки, бундай одам айрим ҳодиса ёки атайин ўйлаб топилган мисоллар ҳақида 
ҳикоя қила билиш, бошқалар билан фикрлашиш қобилиятига эга бўлади. Унинг тасав-
вурида ташқи шарт-шароитнинг замон ва макон билан боғлиқ кўринишлари, номлари 
ва бошқа шу кабилар билан боғлиқ барча нарсалар конкрет ва аниқ кўриниш хосил 
қилади. Бироқ хаёлнинг бу хусусиятлари кўпроқ ҳаёт, ўтмиш тажрибаси ҳақидаги эсда-
ликларга боғланиб қолганлиги боис ўз-ўзича ижод саналмайди. Бундай ҳодисаларнинг 
барча хусусий икир-чикирлари ва ташқи белгиларигача ўзида сақлаши, тафсилотлари-
ни қайта яратиши боис хотира умумийликни гавдалантирмайди. Санъаткорнинг ижо-
дий фантазияси эса кенг маънода айни буюк қалб ва ақл соҳиби бўлмиш инсоннинг 
фантазияси, мақсади, умумий манфаатларини фақат образли шаклда, фақат ҳиссий 
шаклда намоён этишдир.

Бундан келиб чиқадиган хулоса шуки, ҳақиқатан ҳам фантазия табиий қобилият, ис-
теъдодга асосланади, шундай экан, унинг ижоди ўз-ўзича ҳиссий жиҳатлардан қарор 
топади. Тўғри, илмий истеъдодлар тўғрисида кўп гапирадилар. Лекин фан фикрлаш 
соҳасида уму мий қобилият бўлишини тақозо қилади. Фантазиядан фарқли ўлароқ, 
бу қобилият табиий юзага чиқмайди, аксинча, табиий фаолиятдаги ҳар қандай жузъ-
ийликни истисно қилади, уни мавҳумлаштиради, шундай экан, муайян табиий истеъ-
дод маъносида ўзига хос илмий истеъдод бу ерда мавжуд эмас, деб айтиш бир қадар 
тўғрироқдир. Фантазиянинг ижодкорлиги интеллектуал фазилатлар билан бир қаторда 
инстинктив образли фаолиятни ҳам назарда тутади, шундай экан, бу образлилик ва 
ҳиссийлик санъаткорда туғма қобилият ва иштиёқ тариқасида субъектив кўриниш оли-
ши бадиий асарнинг муҳим белгиси саналади. Улар моҳиятан онгсиз фаолият сифа-
тида инсоннинг туғма табиатига хос хусусиятни англатади. Ўз-ўзини маънан англовчи 
бадиий фаолият эса табиий қобилият, истеъдод ва даҳонинг моҳиятини тўла қамраб 
ололмайди. Шундай бўлса-да, бундай маънавийлик образли тузилмаларга хос туғма 
қобилиятни ҳам ўзида мужассамлаштириши зарур. Уларнинг ҳар бири деярли санъат-
нинг барча турларида муайян самара бериши мумкин, бироқ бундай чегарадан чиқиш, 
аниқроғи, санъатда муваффақият қозониш учун чинакамига улкан туғма қобилият 
бўлиши зарур.

Табиий қобилият сифатидаги бундай истеъдод  ёшликдан кўзга ташланади ва му-
айян ҳиссий материални образли шакллантиришдаги жонсаракликда намоён бўлади. 
Бунда фаолиятнинг ўзига мос муҳим жиҳатини ўзини ҳар томонлама ифодалаш, те-
ран мулоҳазалар юритиш ташкил қилади. Шундай қилиб, бундай эпчиллик ўз соҳасида 
эришилган дастлабки муваффақият туғма истеъдоднинг фазилати саналмайди. Шу 
маънода, ҳайкалтарош кичикликдан бошлаб лойни қадди-қомат ва қиёфага шакл бе-
риш мақсадида қўлга олади ва умуман қиёфа, сурат, оҳанг ёки шеърга айланган нарса-
лар ўзининг гавдаланишида истеъдодларни жунбишга келтириши мумкин.

Учинчидан, санъатнинг мазмуни маълум маънода ҳиссиёт оламидан, табиат ола-
мидан ўзлаштириб олиниши, маънавий бўлишига қарамай, ташқи реаллик тусидаги 
инсоний муносабатларни ифодалашга хизмат қилиши лозим.

Рус тилидан Маҳмуд Абдуллаев таржимаси

Давоми келгуси сонларда
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Зуҳриддин 
ИСОМИДДИНОВ
1953 йилда туғилган.
Тошкент Давлат уни-
верситетининг журна-
листика факультетини
тамомлаган. Фило-
логия фанлари номзо-
ди. 200 га яқин илмий
мақолалар муаллифи.
“Туркий эпос ва тар-
жима” номли илмий
рисоласи чоп этилган.
Чеховнинг туркум 
ҳикояларини ўзбек 
тилига таржима 
қилган. 

ПАРИЛАР ВА ҚАРОҚЧИЛАР
Улуғбек Ҳамдамнинг “Шарқ юлдузи” журнали чоп этган “Муал-

лиф ўлими”га сиз ҳам овоз берасизми? (ёки асл ижод соғинчи)” 
сарлавҳали  мақоласини (2014, № 1) ўқир эканман, бу масалада 
ўзим гувоҳ бўлган бир талай лавҳалар кўз олдимга келди. 

Бошланғич мактабни аълога битириб, бешинчи синфга ўтганда 
қўққис математика деган балога дуч келдим-ку! Қанақадир форму-
лалар, теоремалар, тенгламалар, номаълум сон деган жумбоқлар, 
хуллас, ғирт муаммо экан. Икки ой ўтиб-ўтмай, ўртача, ўртадан 
ҳам пастроқ ўзлаштирувчига айландим-қолдим. Амалдан туш-
ган мингбошининг, давлатини бой берган қиморбознинг кайфия-
ти қандай бўлса, орқа партага ўтган собиқ аълочининг ҳоли ҳам 
шунақа бўларкан, бўйни қисилиб қолар экан.  

Илгари кимдир минг хижолат билан алланимани мендан 
кўчириб олишга сўраса, минг қўйли бойга ўхшаб юқоридан 
назар ташлар, ундайларни кўргани кўзим йўқ эди. Энди эса...  
хижолатдан ер ёрилсаю кириб кетгудай алфозда бўлсам ҳам, 
пешқадам Саъдулланинг баъзан хушлаб, баъзан хушламай-
гина кўчиртиришга бериб туришини зориқиб кутардим, чунки 
Мамадалиев домланинг нигоҳига дош бериш, хайфсиниб айт-
ган гапларига чидаш ўлимдан ҳам оғир бўларди. Бинойидай 
кўчирмакаш бўлдим-қолдим.

Энди ўйласам, ожиз одам кучлига эргашар экан, унга таас-
сиб қилар, идеаллаштирар, ундан... кўчиришни ҳам мартаба 
ўрнида кўрар экан.

Орадан ўттиз йилча вақт ўтиб бир куни яна эски, “саодатли” 
ҳолимга қайтгандай бўлдим: кимдир мендан яна кўчира бошла-
гани устидан чиқдим. Гап шундаки, бир номзодлик диссертация-
сини муҳокама қилиш керак экан, сизнинг соҳангиз экан деб, бир 
нусхасини менга ўқишга бердилар. Қарасам, хоҳ ишонинг-хоҳ 
ишонманг, ўзимнинг диссертациям! Тадқиқотчи бўлак, мавзунинг 
сарлавҳаси ҳам янги, материали, келтирилган мисоллари бошқа, 
аммо қолган бари – каминанинг йиллаб кутубхоналарда ўтириб, 
юзлаб китоб титкилаб, мушоҳада қилиб келган хулосаларим, 
топган илмий-назарий фикрларим, бирон ҳарфи ҳам ўзгармаган 
ҳолда, бу диссертацияга кўчиб ўтибди-қолибди! Муҳокама чоғи 
бу масалани кўтарганимда, ҳамма онг-тонг қолиб, тадқиқотчи йи-
гитга қаради. У эса ўз навбатида бизларга ҳайрон бўлиб қаради-
да, савол ташлади: “Нима, кўчириш мумкин эмасми?”

Ҳамма қаҳ-қаҳ урди. Аммо ишнинг охири "кулган 
бошқалардир, йиғлаган менман", қабилида бўлди – йигит “ил-
мий ишини муваффақиятли ҳимоя қилиб”, фан номзоди деган 
илмий даражага эришди.

Бунга... мен, менинг ўзим ёрдам бердим, муҳокама учун 
тўпланган олимлар ҳайъатининг “келинг энди, сиздан нима кет-
ди, шу бола олим бўлса бўла қолсин”, деган ўтинчига қарши 
тура олмадим, чунки мен ҳам йиғилишнинг бошқа иштирокчи-
лари каби, хайрихоҳ касман, “бировнинг йўлини тўсяпти, бу ил-

"ÌÓÀËËÈÔ ¤ËÈÌÈÃÀ" ÑÈÇ ¥ÀÌ 
ÎÂÎÇ ÁÅÐÀÑÈÇÌÈ?
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гаритдан шунақа ўзи”, деган иғволардан ҳадиксирайдиган, мен ҳақимда шунақа фикр 
пайдо  бўлиб шаклланишидан қўрқадиган одамман. Қанийди, ҳамма мени яхши одам 
деб билса, деб тураман. Шу боис, пировардида, мен унга илмий-назарий фикрларимни 
шаклан бироз ўзгартириб кўчиришга изн бердим, сал таҳрир қилиб тузатдим, ўзим оппо-
нент бўлдим, бунинг ҳаммаси андишалилик, мулоҳазакорлик туфайли бўлди.

Савоб ишнинг таги тешик, эмиш. Уни ҳам қадрига етадиган, инсофлироқ одамга 
қилиш керак экан. Қарангки, орадан уч-тўрт йил ўтиб, бояги “диссертант” яна пайдо 
бўлди. Жуда пўрим. Аввалига ким экан, дебман. Ўзини бошқатдан таништириб, муддао-
сини баён қилди:

– Домла, сиз мени одам қилдингиз, отамдай бўлиб қолгансиз. Энди... илмий ишни давом 
эттириб, докторлик диссертацияси ёзаётувдим, яна тепасида турсангиз, деб келувдим.

– Энди бунинг иложи йўқ, – дедим бир амаллаб қутилиш учун. – Мен, бор-йўғи, фан 
номзодиман, докторлик ишига эса фан доктори илмий маслаҳатчи бўлиши мумкин. Шун-
дай қилинг, албатта бирон докторга учранг.

Пўрим йигит буни эшитгач, бўшашди, хайрлашиб, ташқари чиқди. Ўшандан бери 
“ўғлимдай бўлиб қолган” бу нусхани кўрганим йўқ.

У-ку, ёқлади-кетди, аммо яна шундай тоифалар ҳам борки, улар учун бунақа 
кўчирмакашлик янги “парвоз”лар учун қўналға вазифасини ҳам ўтайди. Йўғ-е, деяётган-
дирсиз. Беш-олти йил муқаддам яқин оғайним ўртага тушди: “бир одамнинг докторлик дис-
сертациясини таҳрир қилиш керак экан, қўлингиз бўш бўлса қарашиб юборсангиз, ҳаққини 
тўлайди”, деб қолди. Йўқ, дея олмадим, чунки нафақат қўлим бўш, чўнтагим ҳам бўшроқ эди. 
Ўзи, бизнинг илмий соҳа одамларига дуо кетган, доим чойчақага муҳтожмиз. Шунинг учун, 
"майли", дедим. Аммо таҳрир – энг қора меҳнат, таҳрир қилувчи эса баайни кўрак чувийди-
ган машина, бу ёқдан қоп-қора ахлатни ташласангиз, хас-чўпларини олиб ташлаб, нариги 
оғзидан оппоқ пахта чиқариб бераверади. Бир маҳал қарасам, “диссертация”нинг бир жойи-
даги фикрлар нариги жойидаги гапларга зид келиб турибди, муаллиф нима деяётганини 
ўзи ҳам билмайдиганга ўхшади. Имловий ва услубий таҳрирни тўхтатиб, ишни эгасига олиб 
бордим, "ука, бу гапларнинг қайси бири тўғри, ахир, бу боб унисини инкор қилади-ку?” дея 
бирма-бир кўрсатдим. Йигит мен чизиб кўрсатган саҳифаларга қаради, ўйга толди, пеша-
насини уқалаб ўтирди-ўтирди-да, “Бўпти, буни қолдириб кетинг, – деди. – Ёзиб берган одам 
буёғини ҳам тўғрилаб беради, кейин сизга йигитлар орқали етказдираман..."

Орадан кўп ўтмай, бояги йигит фан доктори бўлди, сўнг каттариб ҳам кетди, ҳозир 
бир идорани гуллатиб юрибди. Қандини уряпти азамат...

Туриб-туриб ўйлаб қоламан: ҳозир кўчирмакашлик айб бўлмай қолипти, айб деганлар 
эса бошқаларга ўтмиш замонлардан қолган қолоқ фикрли одам бўлиб кўринса ҳам керак. 
Нимага десангиз, бутун бошли мамлакатлар бор – чет элда қандай янги нарса ишлаб 
чиқарилар экан, деб пойлаб туради, ҳар бир технологиядан нусха олади-да, бир зумда 
ҳаш-паш дегунча унинг миллионлаб копиясини чиқариб ташлайди, сотиб, бояги асл иш-
лаб чиқарувчини чангида қолдиради, ажабки, бундан ўзи орланмайди, бояги асл эгаси 
эса зорланмайди – ўрганиб ҳам кетдик, ахир. Кўчирмакашлик, бошқа бирон-бир янгилик 
эмас, айнан кўчирмакашлик бойиш воситасига айланди. 

Бир пайтлар Алишер Навоий ҳам нусха кўчирувчилардан хўп озор чеккан: унинг 
ҳар бири бир малак, ҳур қиздай бўлган ғазалларини олиб, нусхакаш шоирлар бу пари 
қизларнинг либосу тақинчоқларини юлиб-узиб, ҳуснини бузиб, янги “ғазал” тўқишган ва 
кейин уни яна Навоийнинг ўзига тақдим этишган, илтифот қилармикинлар деб. Озурда 
бўлган шоир ёзади:

Лафз либосин тикибон ранг-ранг,
Киймак учун ул санами шўху шанг,

Кийдурибон ҳуллаи мавзун анга,
Зевар этиб юз дури макнун анга,

Қилсам этиб боштин-оёқ жон ани,
Ҳажлаи ноз ичра хиромон ани,

Чун анга бу хайли жафогар етиб,
Ҳуллаларин ғорату торож этиб,

Жисмида не ҳулла қўйиб, не ҳарир, 
Ўзини бедод ила айлаб асир,

Зоҳир этиб йиғлагудек ҳол анга,
Кийдурубон эски қора шол анга,

Турфа буким, “шеър” қўйиб отини,
Еткурубон кўкка мубоҳотини,

Турфароқ улким, тануримни билиб, 
Ҳақдин уялмай, манга зоҳир қилиб,

Ваҳки, манга жилвагар айлар чоғи,
Истабон эҳсон дағи, таҳсин доғи,

Кўнглума кўп тиғи жафо урдилар, 
Дема кўнгул, жонима еткурдилар...
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Аммо Навоий яна минг хижолат билан узрлар ҳам айтади:

Бир неча тандинки, шикоят дедим,
Англамайин ҳарза ҳикоят дедим,

Барчасининг нуктаси рангин эрур,
Назмлари дилкашу ширин эрур.

Навоийки плагиатлар ҳақида бу сўзларни айтса, бошқалар не десун?
Бу борада мен мақола муаллифи У.Ҳамдамнинг мана бу фикрига тўла қўшиламан: 

“кўчирмакашликни кечириб бўлмайди. Бунда билиб туриб бошқанинг маънавий хази-
насига қўл чўзилади, “маънавий ўғирлиқ” деб аталган оғир жиноят содир этилади. Ҳар 
қандай жамиятда, айниқса, бугун, кўчирмакашликнинг қонун орқали маъмурий жазола-
нишини кучайтирмоқ керак бўлади. Кўчирмакашликнинг ҳам хили урчиб, турфаланиб 
кетган”.

Рост, буни қарангки, адабиётдаги кўчирмакашлик ҳатто бадиий таржима соҳасида 
ҳам пайдо бўляпти. Бундан икки йилча аввал америкалик Ог Мандино деган бир му-
аллифнинг “Яхши яшаш сири” деган асари икки мутаржим – Б.Комилов ва О.Мўминов 
томонидан ўзбек тилига ўгирилди. Китоб чоп этилгач, орадан бирон ойча вақт ўтиб ўша 
асарни яна бир таржимон бошқа бир нашриёт орқали бостириб чиқарди. Мундай олиб 
қарасангиз, ҳозир – яхши ахборот талаш бир даврда бир асар икки бора ўгирилиб, икки 
нашриёт томонидан ёруққа чиқарилган экан, бу дуруст бир ҳолдай. Аммо бердиси-
ни эшитинг: кейинги таржима аввалгисининг сўзма-сўз кўчирмаси экан. Шунақа тоифа 
“таржимон”лар ҳам пайдо бўпти-да. Кейинги шоввоз мутаржим бошқаларнинг кўзини 
шамғалат қилиш учун деярли ҳар бир абзац бошланишида бир-икки сўзни ўзгартиради 
– ё синонимларини қўллайди, ё қисқартиради, ё ўзидан “шуниси ҳам борки” дегандай 
биров-ярим кириш сўзларни қўшиб юборади. Бунақа ўғирлиқни фош этиш ҳам осон 
бўлмас экан. “Йўқ, мен буни ўзим шундай ўгирганман, жумлалар тасодифан бир хил 
чиқиб қолган бўлса, бу табиий – аслиятдаги маъно шу сўзлар билан таржима қилинади-
да ўзи”, деб даъво қилса, қаёққа борасиз?

Хайриятки, бунинг ҳам тадбири топилди – мен дастлабки таржимонлар янглиш 
ўгирган бир жойни аниқладим (хато кимда бўлмайди, ахир?), қарангки, кейинги уддабур-
ро ана шу хатони ҳам...  бехато кўчириб олган бўлиб чиқди! Шундан кейингина чаккининг 
даккиси ҳам бўлишига шўрлик “мутаржим”нинг ўзи иқрор бўлди. Бунақа ишлар адабиёт-
ни бойитмайди.

Ажаб, ўғри дегани элдан ҳаё қилар, ҳукуматдан қўрқар – ўмарганини беркитарди. 
Адабий ўғри эса бировдан ўғирлаб олган нарсасини ўзи ошкор қилар экан, “муни мен 
ёзганман”, деб карилларкан. Демак, адабий ўғирлик – ўғирликларнинг энг расвоси, энг 
шармандаси. Афсус, ҳозир кўчирмакашлар, нусха олувчиларнинг даври келди. Аксар та-
лабалар курс иши, диплом иши деган нарсаларни интернетдан алланималарни кўчириб 
бериш, деб тушунади. Мен ҳатто, бир талаба йигитнинг ўзи-ўзидан кўчирганига ҳам 
гувоҳ бўлганман. Қанақа қилиб денг? Диплом иши ёзган азамат қараса, ҳажми оз, бор-
йўғи, ўттиз бетлар атрофида бўлиб қолибди. Бу билан ёқлаб бўлмаса. Нима қилиш ке-
рак? Йўли топилди: ишнинг кириш қисмидаги бирон тўрт бетни нусха олиб, хулоса қисми 
ўртасига, иккинчи бобнинг ўртасидаги етти бетни копия қилиб олиб, биринчи боб аввали-
га... хуллас, ўзидан ўзи кўчира-кўчира, эллик икки бетлик “диплом иши”ни тайёр қилди!

Кўчирмакашлик катта кўлам касб этиб, катта ижтимоий ҳодисага айланди. Аммо 
у, ҳеч қачон, Алишер Навоий айтганидек, “эл шод ўлмас, мамлакат обод ўлмас” бир 
нарсадир. Шу сабабли, ҳамма замонда оғзига маҳкамлар қадрланган, чунки оғзи бўш 
одам... оғзидаги ошини олдиради-да. Чунончи, бир одам билан фольклор хусусида гап-
лашиб ўтириб, “Эртак – эрмак эмас”, деган бир мақола ёзяпман, ичида фалон гапларни 
айтмоқчиман, дебман, денг, икки ҳафта ўтиб, ўша сарлавҳаю ўша гапларни мўътабар 
газеталардан бирида кўрдим. Ўша, мен билан дилкаш суҳбат қурган домла ёзган экан. 
Айтишларича, тухумига биров тикилганини сезган каклик уни ташлаб кетаркан, очиб 
чиқмас экан. Менинг ҳам қанча мақолаларим палағда тухум ҳолида қолиб кетган, афсус.

Яқинда англиялик муҳандислар бир кашфиёт қилишибди: асар ё мақоладан бирон 
парчани компьютерга киритиб, интернетга улансангиз, шу парча бундан аввал қайси 
асар матнида мавжуд бўлганини  кўрсатиб берар экан. Бу дастур жорий қилингунича яна 
қанча асарлар хомталаш бўларкин? 

Бир маҳаллар антик дунёда бадиий ижод билан шуғулланувчилар аэдлар ва рапсод-
лар деб аталган икки тоифага ажратилган. Аэдлар улкан эпосларни ижод қилишган бўлса, 
яхшигина қобилиятли, аммо аэд даражасига ета олмаганлар рапсодлар деб аталган ва 
улар асосан қисқа ҳажмли қўшиқлар соҳасига ихтисослашишган. Рапсодлар аэдлардан 

Ўзда йўқ эрдим бу сўз айтур замон,
Борча алар яхши эрур, мен ёмон.

Тебра Навоий-ю наво, демагил, 
Ҳар не эмас бўлса раво, демагил.
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қолган қўшиқларни такрор-такрор куйлаб одамларга завқ улашишган, шу қўшиқларнинг 
кейинги даврларга етиб келишига бебаҳо ҳисса қўшишган ҳам. Шу маънода, фольклор 
ижодчилигига қайриладиган бўлсак, достон ва термаларни айтувчи бахшиларнинг ҳар 
бирида маълум даражада аэдлик, маълум даражада рапсодлик истеъдоди бор бўлган, 
ижро жараёнида ижод моментлари ҳам оздир-кўпдир учраган. Шу боис, айни жараёнда 
асл муаллифни қидириб топиш мушкул бўлганидай, “кўчирмакаш”ни тутиш ҳам амри 
маҳол. Демак, бу жараённи “халқ ижоди” дейиш, кенг маънода, тўғри, деб ўйлаймиз.

Не тонгки, йиллар, ўн йилликлар ўтгани сари бизнинг шу мўъжазгина миллий адаби-
ётимизда ҳам аэдлар бирин-кетин дунёни тарк этиб, кунимиз рапсодларга қолаётгандай. 
Мавзулар майда, туйғулар майда, қайсиям бир китобда ёзилганидай, эндигилар “юлдуз-
ларнинг ушоғини чўқилашяпти”.

 У.Ҳамдамнинг мақоласида кўчирмачилик ва унга ёндош ҳодисалар алоҳида илм объ-
екти сифатида тафриқ қилинган: турлари, хиллари, тоифалари саналган, уларнинг келиб 
чиқиш сабаблари тадқиқ этилган, буларга мисоллар келтирилган. Дарҳақиқат, тузукроқ 
назар солсак, ҳақиқий оригинал асар ниҳоятда сийрак учрайдиган бир ҳодиса эканига, 
кўп ижод намуналари ана ўша асарлар таъсирида бунёд этилишига иқрор бўламиз. 

Аслида, ҳеч бир яхши бир асар йўқ жойдан бино бўлмайди, зимнига қарасак, 
аллақайси асарнинг асарини сезиш мумкин ундан. Чунки адабий таъсирсиз, адабиёт 
тараққий этмайди. Бу ўринда акад. В.М.Жирмунскийнинг “бир адиб ижодининг иккинчи 
бир адиб ижодига бевосита таъсири. Ҳақиқий маънодаги адабий таъсир мана шудир”1 
деган қайдини келтириб ўтиш жоиз. Мана шу бевосита таъсирланиш адабий алоқанинг 
биринчи ва энг муҳим кўринишидир. Унинг ўзи ҳам юзага келиш омилларига кўра тур-
лича (ўқиб баҳра олиш, дунёқараш яқинлиги, ижодини ўрганиш, таржима қилиш, руҳий-
эстетик яқинлашиш ва ҳ.к.) бўлиши мумкин.

Дунё адабий тараққиётида бошқа халқ шоири ёки ёзувчиси ижодида мавжуд мотив-
лар ва ҳатто сюжетлардан фойдаланиб оригинал асарлар ёзиш ҳодисаси кўп учрайди. 

Масалан, Чўлпон Пушкиннинг “Борис Годунов” трагедиясини, “Поп ва унинг хизматко-
ри Балда ҳақида” эртагини, “Дубровский” қиссаси ва кўплаб шеърларини таржима қилган. 
Бунинг учун у Пушкин асарлари ва улар ҳақидаги илмий манбаларни синчиклаб ўрганган 
ҳам. Бинобарин, унинг Пушкин ижодидан муайян даражада таъсирланган бўлиши – та-
биий. Биз бу ўринда “Гўзал” шеърининг дунёга келиш омиллари ва унга А.С.Пушкиннинг 
таъсири борасида, шу орқали адабий таъсир ҳамда оригиналлик масаласи ҳақида бир-
икки сўз юритмоқчимиз. 

Чўлпоннинг “Гўзал” шеъри, шубҳасиз, унинг кўнгилга энг яқин, ҳиссиётга тўлиқ шеър-
ларидан биридир. Лирик қаҳрамон суйганини топа олмай, қоронғу кечадаги энг ёруғ 
юлдуздан (биринчи бандда), тўлин ойдан (иккинчи бандда), эрта тонгда сарсари эсган 
еллардан (учинчи бандда), кенг оламни нурафшон қилиб осмонда порлаган қуёшдан 
(тўртинчи бандда) ёрини бирма-бир сўроқлайди. Уларнинг ҳеч қайсиси шўрлик ошиққа 
дилдорини топиб беролмай, хижолат бўлганидан уялиб қочмоққа тиришарканлар, бир 
нарсани якдил таъкидлайдилар: суюкли ёр чарақлаган юлдуздан ҳам, моҳи анвардан 
ҳам, мунаввар хуршиддан ҳам гўзал... Шеър шундай якунланади: 

Мен йўқсул на бўлиб уни суйибман?
Унинг-чун ёнибман, ёниб куйибман.
Бошимни зўр ишка бериб қўйибман. 

Биз бу ўринда айни шеърнинг композицияси, яна аниқроғи, унинг “сюжет йўналиши” 
ҳақида фикр юритмоқчимиз. 

Эътибор қилсак, шоир биринчи бандда ёрини юлдуздан, иккинчи бандда ойдан, 
кейингисида шамолдан ва ниҳоят, қуёшдан бирма-бир сўроқлаб чиқади. Бу беихтиёр 
А.С.Пушкиннинг “Ўлик бекач ва етти баҳодир ҳақида” шеърий эртагидаги шунга ўхшаш 
воқеани киши ёдига туширади. 

Ёдингизда бўлса, Пушкин бу шеърий эртакда навниҳол Маликанинг Шум кампир ҳадя 
қилган заҳарли олмани еб вафот қилиши, етти оға-ини баҳодирлар уни ерга қўйишга 
кўнгиллари бўлмай, шиша тобутга солиб, ғордаги салқин бир ғор ичига қўйганларини 
тасвирлайди. Унинг унашилган ёри бўлмиш Шаҳзода Маликанинг йўқолганини эшитиб, 
ҳар ёкдан ахтаради. Топа олмайди, сўроқлаган одамларининг бирови унга ачиниб, би-
рови эса кулиб қарайди. Ёри кўйида девона бўлган Шаҳзода Маликани кўрганмикин 
дея, аввал қуёшдан, кейин ойдан, шамолдан ҳам сўраб чиқади. Шамол йигитга тоғдаги 
салқин бир ғор ичида Малика мангу уйқуда ётганини айтади. Шаҳзода ғорни топади... 

Дарвоқе, бу эртакда рамзий маънолар йўқ ва унда лирик шеърга хос ҳиссиёт лар-

1 Жирмунский. В.М. Байрон и Пушкин. – Л.: 1974.  

Мен суйиб, Мен суйиб... кимни суйибман? 
Мен суйган суйгили шунчалар гўзал,
Ойдан-да гўзалдир, кундан-да гўзал! 
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залари ҳам камроқ, у назмда чиройли ифода қилинган бир эртак, холос. Бироқ бу эр-
такда ҳам бояги этюдлар бор – Маликани излаб юрган Шаҳзода ҳеч кимдан тайинли 
жавоб ололмагач, қуёшдан сўраб ёлворади, қуёш эса уни учратмаганини айтиб, ойдан 
сўрашни маслаҳат беради. Қоп-қоронғу тунда (эътибор беринг: Чўлпонда “Қоронғу кеча-
да...”) ошиқ ёрини ойдан сўроқлайди. Ой ҳам лолу маълул бўлиб, уни шамолдан(!) сўраш 
кераклигини айтади. Пировардида, ошиқ йигит қудратли шамолга хитоб қилиб, ёрини 
дараклайди. Шамол унга суюклиси тоғдаги бир ғорда, тобутда ётганини (яна эътибор 
беринг: Чўлпонда “Тоғу тошлар ичра...”) айтади. 

Аслида, бу мотив ўзбек адабиётида ҳам кўпдан қўлланади. Навоийнинг Фарҳоди 
Ширинни сўраб аввал фалакка, оқшом тушгач, ойга, Аторуд ва Зуҳро юлдузларига, шу 
тариқа етти қават осмоннинг соҳиби буржлари – Муштарий, Зуҳалларга... хитоб қилади, 
саккизинчи ва тўққизинчи кўкдаги собит ёритқичларга ҳам бирма-бир ёлворади. 

Шунга қарамай, бизнингча, шеъриятимиз чўлпонининг бу асари дунёга келишига 
Пушкиннинг мазкур “Ўлик бекач ва етти баҳодир ҳақида” эртаги сабаб бўлган. Қуйида шу 
нуқтаи назар фойдасига бир неча далил келтирамиз. 

1. Пушкиннинг мазкур шеърий эртагидан бошқа (бизга маълум бўлган) ҳамма ман-
баларда ошиқ йигит ойга, қуёшга, юлдузлар ва ҳоказоларга хитоб қилади, аммо улар 
– сукутда. Уларнинг жонлантирилиши, ошиққа жавоб бериши фақат Пушкинда бор, 
Чўлпонда бор. 

2. Бошқа манбаларда шамол образи мавжуд эмас. У фақат Пушкин ва Чўлпонда уч-
райди, шу икки муаллифнинг асаридагина ошиқнинг шамол билан мулоқотига алоҳида 
бир банддан ўрин ажратилган. 

3. Фақат Пушкин билан Чўлпонда мазкур образлар (юлдузлар, ой, қуёш ва шамол) 
миқдори тўрттадан.

4. Фақат Пушкин билан Чўлпон асарларидагина ошиқ йигит хитоб қилган объект-
лар (Ой, юлдуз ва ҳ.к.) ёрининг дарагини айта олмагач, хижолат бўлиб, уни бошқасига 
йўллайдилар. Бошқа манбаларда эса улар бефарқ. 

5. Ҳар икки асарда шамол образи айнан ғор тасвири билан тўлатилган (Пушкинда 
шамол Маликани тоғдаги бир ғорда тобутда эканини билдирса, Чўлпонда шамол суюкли 
ёрни “тоғу тошлар ичра истаб” юришини, кўра олмаётганини айтади). 

6. Пушкиннинг бу асарида қўлланган бир чизги – “ер юлдузи” ибораси Чўлпоннинг 
“Гўзал”дан кейин ижод қилган бошқа асарларига ҳам кўчиб ўтган (“Кўнглимга яқин юлдуз 
эмас, бошқа эмас, йўқ, Ер юлдузи дейман...” ва ҳ.к.). Бу ҳам Чўлпоннинг мазкур шеърий 
эртакдан кучли таъсирланганига далил (Проф. Н. Комиловнинг айтишича, Ғафур Ғулом 
шеърларида учрайдиган “Хонаи хуршид”, (қуёш уйи) яъни "дунё" деган мажозий образ, 
аслида, Бедилники бўлиб, шоиримиз ашаддий бедилхон бўлгандан бу образ унинг шеър-
ларига ҳам кириб келган экан).

7. Бу мотив кейинчалик Чўлпонинг бошқа асарларида ҳам тажассум топди. Унинг 
“Юпанмоқ истаги” шеърида шундай мисралар бор:

Ёки ойдин тунда кўзимни олмай
Кўклардан юпатқич юлдуз ахтарай?
Ёки тонг чоғида сабо юпатқай?
Ёки ойдан томган вафосиз нурлар?
Ошиқ йигитнинг ёр ҳажридаги изтироблари беҳад ортиб, уни қуёшдан, ойдан, юлдуз-

лар ва шамолдан сўроқлаши мотивида Пушкиндан ибрат олиб, Чўлпон мазкур бебаҳо ва 
мутлақо оригинал шеърини яратган.

...Йигирманчи асрнинг биринчи чораги – ўзбек адибларининг рус адабиётидан 
ошиғич ўрганиш даври, ундан янги мавзулар, талқинлар, метод ва жанрларни ижодий 
қабул қилиш йиллари эди. Бу жараёнда ўзбек адиблари, аввало, Пушкин ижодига му-
рожаат қилганликлари, табиий. Чунки Пушкин ижоди янгича, реалистик ижод йўлига 
ўтган ўзбек адабиёти учун дастлабки ибрат мактаби эди. Ўша йилларда яшаб, қизғин 
ижод қилган қарийб барча ўзбек адибларининг қалами Пушкин асарларини ўзбек тилига 
таржима қилиш, Пушкиндан ўрганиш орқали қайралган. Бу ижодий изланиш Чўлпоннинг 
оригинал ижодиётига таъсир қилмаслиги мумкин эмас эди. Назарий жиҳатдан олганда 
эса, бир адиб бошқа адибдан ўрганиши ва ижодий таъсирланиши учун у ўз салафининг 
асарларини таржима қилиши ёки улар юзасидан тадқиқот ўтказишини шарт қилиб қўйиб 
бўлмайди.

Масалан, Абдулла Қодирийнинг Пушкиндан бирон нарса таржима қилганлиги маъ-
лум эмас. Бу улуғ носирнинг ўзи ҳам ижодига бевосита таъсир ўтказган, йирик романлар 
ёзишга илҳомлантирган адиб сифатида араб ёзувчиси Жўржи Зайдонни тилга олади. 
Шунга қарамасдан, унинг оламга машҳур асари, тўнғич ўзбек романи “Ўтган кунлар” ўз 
сюжет йўналиши, композицияси, образлар галереяси ва уларнинг талқини, тугуни, ечи-
ми каби асар “иморат”ини барпо этадиган барча асосий жиҳатларига кўра, Пушкиннинг 
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“Капитан қизи” билан деярли бир ўзанда. Икки ёш, олижаноб йигит, ота-онасининг ёлғиз 
фарзанди (Пётр Гринёв-Отабек) кекса ёшдаги содиқ хизматкори (Савелич-Ҳасанали) би-
лан сафарга чиқиб, ота-онасида бехабар ҳолда, қўним топган жойларидаги бир баобрў 
хонадоннинг латофатли ёлғиз қизи (Маша-Кумуш)га уйланади. Аммо у қизга кўз олайти-
риб юрган бадхоҳ кимса (Швабрин-Ҳомид) бор эди. Ҳар икки асарда воқеалар шу жойга 
келганида мамлакатда Пугачёв-Азизбек томонидан исён бошланади. Ниятига етолмай 
қолган бадхоҳ Швабрин-Ҳомид олийжаноб йигитдан ўч олиш учун унга туҳмат қилиб, 
икки бора йигитни дор остига олиб боришга муваффақ бўлади. Ҳар икки сафар олий-
жаноб йигит бир хил восита – мактуб орқали оқланади, бу мактуб дорга осиш ҳукми 
олдидан айнан латофатли қиз (йигитнинг ёри) томонидан ҳукм қилувчи кишига элтиб бе-
рилади ва йигит омон қолади... Биз тафсилотлар рўйхатини шу жойда кесамиз, зеро ай-
тилганларининг ўзи ҳам В.М.Жирмунский айтган бир адиб ижодининг иккинчи бир адиб 
ижодига бевосита таъсири мавжудлигини даллиллаш учун кифоя қилса керак. Аммо сю-
жет йўналишидаги бу айрим муштаракликлар “Ўтган кунлар”нинг оригиналлигига асло 
соя ташламайди, нимагаки, уёғини сўрасангиз, ботир йигитнинг содиқ хизматкор билан 
сафарга чиқиши ва саргузаштлари сюжетидаги умумийлик, масалан, Сервантеснинг 
“Дон Кихот” романида ҳам, яна бошқа  ўнлаб асарларда ҳам мавжуд. Бинобарин, бундай 
ҳоллар адабий таъсир дегани ниҳоятда мураккаб, системага солиш амри маҳол бир жа-
раён эканлигини кўрсатади.

...Асл муаллифнинг умри боқий, у ҳеч қачон ўлмайди. У яратган дунёга идрок ила на-
зар солиб, бошқалар илғамаган гўзалликларни топа олиш ва бу ҳисни бошқаларга гўзал 
бадиий ифодалаган ҳолда етказиш ҳам, муаллифлик саналади. Ана ўшандай ижод на-
муналарининг таъсирида, янги асарлар бунёд этилиши ҳам мумкин, аммо энди мана шу 
шўрванинг шўрвасида қандай мазаю тот бўлади, ҳамма гап шунда.

Билимсиз кишиларнинг кўнгли хурофотга мойил бўлади. 

Абу Райҳон Беруний
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Республикаси
Фан арбоби.
Тошкент Давлат
университетининг
филология
факультетида
таълим олган.
Олимнинг беш юздан
ортиқ мақолалари,
элликдан ортиқ
адабий-танқидий
асарлари, дарслик,
ўқув қўлланмалари чоп
этилган. Жумладан,
“Насримиз уфқлари”,
“Етуклик”, “Қалб
инқилоби”, “Қодирий
боғи”, “Ўткан кунлар”
ҳайрати” китоблари
замонавий ўзбек
адабиётшунослигининг
ютуғидир.

ÒÈË ÈËÌÈÍÈÍÃ ØÎÈÐÈ

(Тилшунос олим, мураббий Айюб Ғуломов таваллудининг 
100 йиллигига)

Миллий университет филология факультетида хизмат 
қилган мен тенги домлалар бу табаррук зотга – замонавий 
ўзбек тилшунослиги илмий мактабига асос солган алломага 
эркалик қилиб  “Айюб ака” деб мурожаат этардик. Талабалик 
йилларимни ҳам қўшганда Айюб ака билан 35 йиллик умримиз 
шу даргоҳда ўтди. Соҳамиз бошқа – у киши тилшунос, мен эса 
адабиётшунос, у киши ўзбек тилшунослиги кафедраси мудири, 
камина эса ҳозирги ўзбек адабиёти кафедраси домласи, сўнг 
мудири бўлсам-да, у билан деярли ҳар куни учрашиб турардим. 
Турли йиғин, кенгашларда, қизғин баҳс-мунозаралар  билан 
ўтадиган анжуманларда бирга иштирок этар, кўпинча ёнма-ён 
ўтирардик. Ўтган аср 60-70-йиллари университет домлалари учун 
ажратилган янги маҳаллада ҳовли-жой қуриб бирга ҳаммаҳалла 
бўлиб яшаш насиб этди. Домланинг умр йўлдоши Саидахон билан 
менинг рафиқам бир мактабда муаллималик қилдилар, ўғлим 
Бобуржон билан Айюб ака ва Саидахонларнинг суюкли фарзанди 
Равшанжон бир мактабда ўқиб, болаликдан оға-ини дўст тутинган 
эдилар, бу дўстлик ришталари ҳозирга қадар давом этади...

Ниҳоятда кўркам, адлқомат, озода, саранжом-саришта, 
чеҳрасидан нур ёғилиб турадиган бардам-соғлом бу зот юз йил 
яшаса керак, деб юрардим. Ундай бўлмади. Бутун умри, илмий-
педагогик фаолияти мустабид тузум босими, талотумлари, 
мафкуравий-сиёсий тазйиқи остида кечган бу беназир олим асл 
маслаги, орзу-интилишлари, дарду аламлари, ҳасратларини ичига 
ютиб-ютиб, ҳатто энг яқинларига ҳам уларни ошкор этмай, этолмай 
70 ёшга етмай бирдан чўкиб қолди, оғир юрак хасталигига учради, 
72 ёшида оламдан ўтди. Домламиз орамиздан кетиши биланоқ, 
университет, маҳалла, тил илми, қолаверса, менинг ҳаётимда 
тиклаб-тузатиб бўлмас бир кемтиклик, ўпирилиш юз берди.

Миллий тилшунослигимиз сафида бири биридан 
қолишмайдиган етук алломалар кўп, аммо мен билганлар, 
яқиндан мулоқотда бўлганлар орасида Айюб ака биттагина, 
у беназир, бетакрор, унга яқин келадиган бошқа ҳамсуҳбат 
тилшунос олимни, мураббийни кўрмадим, топмадим.

Домланинг аудиторияда, минбарда ўзини тутиши, чаққон 
хатти-ҳаракатлари, дарс ўтиш, маъруза ўқиш, сўзлаш тарзи, 
дарслик, ўқув қўлланма, илмий асарларининг бетакрор ифода 
тарзи ҳаммани бирдек мафтун этар, у кишини шахсан танимаган, 
кўрмаган, унинг нутқини, маърузаларини тингламаганлар 
илмий асарлари, ўқув дарслик қўлланмаларини бир қайта ўқиб 
кўрсинлар-а, уларда бу зотнинг шахсияти, сўзлаш тарзи, оҳангини 
баралла тасаввур этишлари мумкин.

Олимнинг бундан 60 йил муқаддам 1954 йили чоп этилган 
“Феъл” рисоласидан мана бу парчани ўқиб кўринг-а. (У бизга 
маъруза ўқигани илк бор кирганида, шу ҳаво ранг муқовали китобча 
қўлида борлиги ёдимда, лекин у маъруза чоғи бирор марта ҳам 
китоб саҳифаларига қараган эмас). Рисола дабдурустдан мана 
бундай бошланади:
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“Феъл ҳаракат ёки ҳолатни ифодаловчи сўз 
туркумидир. Феъллардаги бу лексик хусусият 
уларнинг икки тўдага ажралишига асос бўлади: 
ҳаракат феъллари ва ҳолат феъллари. Феълдан 
англашиладиган бу ҳаракат ва ҳолат одатда шахс ё 
предмет билан боғланган бўлади” (3-бет).

Ҳеч қанақа “кириш”сиз феълга берилган лўнда 
таъриф, барчага бирдек тушунарли, ҳаракатдаги 
жумлалар...

Китобнинг охирроғидан яна бир мисол:
“Туш феъли: одатда равишдошнинг иккинчи тури 

билан бирикади... Маъноси: ҳаракатнинг жўналиш 
йўли; тугаллик, маънонинг кучайиши: қарол боланинг 
эгни тутдай тўкилди, енглари узилиб тушди, қорни 
тўймагани устига кийимнинг дарди бўлиб, бола 
бечора гулдай сўлиб тушди (фольклордан).

Чиқ феъли: бу ҳам равишдошнинг иккинчи тури 
билан бирикади. Маъноси: ишнинг бажарилиши, узоқ 
давом этганлиги: романни ўқиб чиқди, расмларни 
кўриб чиқди, бола касалланди, бу кеча йиғлаб чиқди. 
Бу аппаратни ким ўйлаб чиқарган?” (81-бет).

88 саҳифалик рисола бошдан-охиригача айни 
шу тарзда, шу оҳангда, шу усулда битилган... Шу 
сатрларни бугун қайта мутолаа қилаётган чоғимда домламизнинг олтмиш йил бурун 
университет аудиториясида феъл туркуми мавзусида ўқиган ғоят мароқли маърузасидаги 
ҳолати, хатти-ҳаракатлари шундоққина кўз олдимда гавдаланди, сўзлаш йўсини, оҳанги 
баралла эшитилиб турди.

Мен Айюб аканинг сўзлаш, ёзиш тарзи, ифода усулини унга замондош адиблардан 
Абдулла Қаҳҳор услубига ўхшатаман. Адиб асарларида, хусусан, ҳикояларида ҳар бир сўз 
ўз жойида, гап тузилиши содда, аниқ, пишиқ-пухта, гапда бирорта ҳам ортиқча унсур ёки 
кемтик – чала-чулпа ҳолатни тополмайсиз. Жимжимадор, ялтироқ, безакдор жумлаларсиз, 
ошкора ҳис-ҳаяжон, оҳ-воҳларсиз ҳам содда, лўнда жумлалар орқали адиб нишонга бехато 
урадиган теран маънодор матнлар туза олади, уларда ўқувчи дилини ўзига маҳлиё этадиган 
сирли-сеҳрли оҳанг баралла янграб, эшитилиб туради. Мен билган тилшунослар орасида 
фақат Айюб ака илмий асарларидагина шундай шоирона руҳ, жозибадор оҳанг бор!

Айюб ака ниҳоятда интизомли шахс бўлган. Бирор тасодиф бўлиб қолмаса, унинг 
университетга бориши ва қайтиши вақти аниқ тайин эди. У юрганда қаддини адл тутиб бир 
маромда одим ташлар, бу маромини асло бузмас, белгиланган маромдан тез ҳам, секин ҳам 
юрмас эди. Университетга яёв бориш ёки қайтиш муддати ҳеч қачон 20 минутдан ошмас эди. 
Мен ҳам имкон қадар унинг шу тартиб-режимига қараб иш тутар эдим. Энди эслаб кўрсам, 
ўша 20 минутлик бориб-келишларимиз ҳеч маҳал беҳуда ўтмаган экан. Ўша чоғлардаги 
гурунгларимизнинг ҳар бири муайян мавзуга бағишланарди.

Айюб ака ўз соҳаси билан чекланмай, адабиёт, адабиётшуносликдаги янгиликлардан 
мунтазам хабардор бўлиб борар эди. Миллий адабиёт бу ёқда қолиб, рус ва жаҳон 
адабиётидаги, жумладан, “Литературная газета”, “Новый мир”, “Дружба народов”, 
“Иностранная литература” саҳифаларидаги янгиликларни, баҳс-мунозарларни мунтазам 
кузатиб, ўқиб борарди. Бир гал “Литературная газета” саҳифаларида кетаётган “Лириклар 
ва физиклар” мавзусидаги баҳс устида сўз очиб, баҳслашаётган азаматлар Шарқ тарихини, 
Шарқ адабиёти ва фанини яхши билмайди-да. Озод, Матёқуб, Норбой, Сиз шу баҳсларда 
қатнашиб бизда олимлар шоиру, шоирлар олим бўлганлигини, бу анъана ҳозир ҳам давом 
этаётганлигини, лоақал, Ибн Сино, Навоий, Бобур, Фитрат, Ойбек, Шайхзода, Иззат 
Султонлар мисолида кўрсатсаларинг бўлмайдими, дея таъна қилди. Сўзи тасдиғи учун яна 
кўплаб мисоллар келтирди.

Домла ўша кезлари фаол ижод этаётган адабиётшунос мунаққидларнинг ақида, 
савия, даражасини яхши билар, уларга одилона баҳо берарди. Гурунгларимиздан 
бирида Л.Қаюмовнинг Ҳамза ҳақидаги салмоқдор китоблари ҳақида сўз очиб, унинг ютуқ 
ва камчиликлари устида батафсил тўхталди. Бугун эслаб кўрсам, ўшанда айтган кўп 
мулоҳазалари ёдимдан кўтарилибди, аммо бир жумла – мана бу гапи эсимда қолибди: 
“Лазизхон Ҳамза ҳаёти ва ижодини синчковлик билан икир-чикирларигача теширибди, 
Ҳамзага дахлдор бўлса, уйи токчасида ётган игнани ҳам китобига киритибди”. Топиб 
айтилган қаҳҳорона лўнда, образли гап, китобга берилган одилона баҳо!

Ўзгаларга, сафдошларига баҳо беришда домла ниҳоятда эҳтиёткор, талабчан бўлган. 
Озод акага, унинг ўзи айтганидай, сиртдан бефарқроқ қараса-да, аслида, уни ниҳоятда 
ҳурмат қилар, қадрлар, университет спорт залида волейбол машқларида бир командада 
бирга мунтазам қатнашар, аммо илмий мунозараларда кўп ҳолларда дилидагини ошкора 
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айтавермаса-да, ичида унинг ёнини оларди. Бир гал адабиёт газетасида Озод аканинг 
бир чиқиши муносабати билан кескин руҳдаги танқидий мақола босилди. Йўл-йўлакай, 
шу ҳақда сўзлашиб бордик. Охирида у “Ҳақ гапни айтишда ёзувчилардан Абдулла Қаҳҳор 
битта эди. Ҳозир танқидчилар ичида бу борада Озод битта! Озод акангизга айтинг, ўзини 
эҳтиёт қилсин. Юқоридан шапкасини ол деса, қуйида калласини оладиганлар борлигин 
унутмасин”, дедилар.

80-йиллар бошларида бўлса керак, университетдан бирга қайтиш чоғи “Ўткан кунлар” 
романининг тил, имло хусусияти, хусусан, 1926 йилги нашрида сўзлардаги -ган, -га, -кан, -лик 
каби қўшимчаларнинг -ған, -ға, -қан, -лиқ га айлантирилгани, бу ҳол асар мутолаасида бугунги 
китобхон учун қийинчилик туғдираётгани устида сўз очиб, нега шундай бўлгани сабабини 
сўрадим. Фақат бу романда эмас, адибининг 20-йиллари матбуотда чиққан бошқа асарларида, 
публицистик мақолаларида ҳам шундай ҳол кўзга ташланади. Қизиқ, Қодирийнинг 1914-1920 
йиллар оралиғида, кейинроқ 30-йилларда битган асарларида бу ҳол камдан-кам учрайди. 
Афсуски, муайян сабабларга кўра, адиб асарларининг асл қўлёзма нусхалари сақланмаган, 
аслиятда қандай эканлигини билмаймиз. Эшитишимча, 20-йиллар бошида қабул қилинган 
имло қоидасига кўра -ган, -га, -кан, -лик каби қўшимчаларни -ған, -ға, -қан, -лиқ шаклида ёзиш 
назарда тутилган экан. Бу қоида лотин алифбосига ўтилгунга қадар амалда бўлган... Шуниси 
ҳам борки, ёзувчи ибораси билан айтганда, роман матнида бу қоидани бузиб қўядирган 
ҳолларга ҳар қадамда дуч келамиз: бир саҳифанинг ўзида -ган, -га, -кан, -лик қўшимчалари 
билан битилган сўзлар ҳам ёндош ҳолда келаверади. Демак, бу борада изчиллик бўлмаган.

Дарҳақиқат, лотин алифбосига ўтилганидан кейин, айрим истисноларни ҳисобга 
олмаганда, асл ҳолатга -ган, -га, -кан, -лик шаклларига қайтилди. Ўша қоида амалда бўлган 
даврда чиққан асарлардаги ҳолат кейинги нашрларида ўзгартирилди. Ойбек, А.Қаҳҳор, 
Ғ.Ғулом, Ҳ.Олимжонлар аввалги имло қоидалари бўйича чиққан асарлари матнини кейинги 
нашрларида янги қоидага мослаштирганлар. Қодирийнинг “Жинлар базми”, айниқса, “Улоқда” 
ҳикоялари ҳам 1936 йилги нашрида ҳам услуб, ҳам имло жиҳатидан жиддий таҳрир қилинган.

Афсус, адиб “Ўткан кунлар”ни янги шароитда янги имло қоидасига ўз қўли билан 
мослаштиришга улгуролмай дунёдан ўтиб кетди. Романининг 1925 йилда чиққан биринчи 
бўлимига илова қилинган “Узр” сарлавҳали изоҳномасида у афсус-надомат билан асарнинг 
“имлоси уч-тўртта имлочиларимиз томонидан тузатилиб (!) ажойиб бир қуроқ ҳолига келди”, 
деб ёзади. “Рўманнинг иккинчи бўлимини бундай хатолардан соф бўла олишига ваъда бера 
олмаслигини” ҳам писанда қилиб ўтади.

Шу ҳақида сўз очганимда Айюб ака: “Дарҳақиқат, 20-йилларда сиз тилга олган Тил 
ва имло қурултойидан бошлаб то янги лотин ёзувига ўтгунга қадар айни шу тил ва имло 
масаласи теварагида қизғин баҳс-мунозаралар давом этган, – дея сўзини давом эттирди. 
– Яна бир неча бор айни шу масалага бағишланган қурултой, муҳокама мажлислари бўлиб 
ўтди, матбуотда қизғин мунозаралар давом этди. “Чиғатой гурунги” аъзолари бу ҳаракатнинг 
бошида тургани боис, гарчи гурунг 1922 йили тарқатиб юборилган бўлса-да, улар илгари 
сурган ғоялар ҳаракатда давом этаверди. Чиғатойчилар она тилимизни араб, форс тиллари 
таъсиридан халос этишга, айни пайтда, уни бостириб келаётган рус ва бошқа Овропа 
тиллари таҳдидидан асраш, ҳимоя қилиш, умумтурк тилларига хос қадриятларни тиклаш, 
турли усутувор шева бойликларини муомалага олиб кириш йўлидан бордилар. Бу борада 
гоҳо ҳаддидан ошиш ҳоллари ҳам бўлган. Баҳслар чоғи имло бобида бир хулосага келиш 
қийин кечган. Боя сиз эслатган “Ўткан кунлар” матнидаги “тузатиш” – таҳрирлар ана шундай 
ўзбошимчалик оқибати экани аён. Ўша йиллари вақтли матбуот, нашриёт таҳририятларида 
Қодирий айтган “имлочилар” айни шу йўсинда фаолият олиб борганлар.

Бу муаммони шу ҳолда қолдириб бўлмайди. Бу – Қодирийдек сўз санъаткорига, “Ўткан 
кунлар”дек беназир асарга, қолаверса, жонли адабий тилимизга зуғумдан бошқа нарса 
эмас. Муҳими, романнинг илмий академик нашрини тайёрлаш, асар матнини Қодирийга 
ярашмайдиган шу хил сунъийлик, дағаллик, ҳар хилликлардан халос этиш керак. Зарурат 
туғилса, бу ишга бош қўшишга мен тайёрман...”

Азизлар, юқорида келтирилган Айюб аканинг сўзлари матнини айнан тиклашга, очиғи, 
қурбим етмади, фақат нутқ мазмунини бор ҳолича қоғозга туширишга уриндим, холос. 
Бунинг учун Сизлардан узр сўрайман. Афсус, бу орада Айюб ака бетоб бўлиб қолди, анча 
вақт даволанди, аввалги ҳолига қайтмади, охири, оламдан ўтди... 90-йилларга келиб шўро 
замонида жиддий таҳрир, қисқартиришлар билан чиққан “Ўткан кунлар” ўрнига 1926 йилги 
нашри асл нусха намунаси сифатида қайта чоп этилди, шундан бери у қайта-қайта чоп 
этилаётир. Адиб ҳаётлигида лотин алифбосида босилган 1933 йилги нашрида бу борада 
анча-мунча таҳрир, тузатишлар бор эди. Бу нашр негадир ҳозирга қадар эътибордан четда 
қолиб келаётир...

Кишига таскин берадиган жиҳати шундаки, қодирийшунослик бугун балоғат ёшига 
кўтарилган, Қодирий армонини, Айюб акадек тил илми шоирининг таклифларини юзага 
чиқариш, “Ўткан кунлар”дек ноёб романнинг илмий-академик нашрини тайёрлашга қодир 
зукко адабиётшунос, матншунос, тилшуносларимиз бор, эндиги бутун умидимиз улардан.
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ÒÀ£ÐÈÇÍÀÂÈÑËÈÊ ÐÈÂÎÆÈÃÀ 
ÁÈÐ ÍÀÇÀÐ

Шоира АҲМЕДОВА

Аннотация: Мазкур обзор мақолада мустақиллик даврида ўзбек адабиётшунос-
лигида яратилган тақризларнинг адабий жараёндаги ўрни, ютуқ ва камчиликлари, 
тақриз ва китобхон муаммоси ҳақида фикр юритилади. 

Аннотация: В этой обзорной статье  обсуждается рецензии которые создан-
ные в узбексой критике в период независимости, показана их места в литератур-
ном процессе, достоинства и недостатки, проблемы «рецензия и читатель».

Annotation: In this article аre discussed resensis which formed in usbek critiсism in 
period independence of Usbekistan. Their places fre showed in the process of succes and 
luck of problem, problems of literature “resensis and reader”.                                        

Таянч сўзлар: адабий танқид, тақриз, тақризчи, баҳо, янги асар, тақризнавислик, 
тезкорлик, адабий жараён, илмий-эстетик таҳлил. 

 
Адабий жараёнда пайдо бўлган янги асарни биринчи бўлиб баҳолайдиган 

ҳозиржавоб  тақриз  жанрида илмий-эстетик таҳлил ихчам, сиқиқ шаклда, оммага 
тушунарли тарзда ўз ифодасини топади. Шунинг учун тақриз биргина асар таҳлили 
орқали адабий жараёндаги янги тамойилларни баҳолай оладиган хусусиятга  эга. 
Тақриз муайян  асарнинг  таҳлили  орқали  ижодкорнинг ҳаёт ҳақиқатини тўғри ёрита 
олганлиги, китобхонга бадиий асарнинг қандай бўлиши ҳақида  тасаввур  бера олади. 

Бугунги адабий жараёнда ҳам тақризчилик маълум даражада ривожланиб бормоқда. 
Аммо у қай даражада тараққий этмоқда, бу соҳада қандай ютуқ ва нуқсонларга йўл 
қўйилмоқда деган саволлар туғилиши, табиий. Шу жиҳатдан, 2006-2009 йиллар 
оралиғида “Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газетасида босилган айрим тақризларни 
кўздан кечирдик. Мустақилликнинг дастлабки даврларида тақризлар кўпинча “Кито-
бингизни ўқидим”, “Доимий ҳамроҳ”, “Нигоҳ”, “Ваъда” рукнлари, баъзан эса тўғридан 
тўғри “Тақриз” рукни остида босилар эди. Кейинги йилларни кузатганда, “Нигоҳ” ва 
“Ваъда” рукнлари кам кўринади. “Доимий ҳамроҳ” рукнида эса тақриздан кўра, янги 
китоб ҳақида маълумотномалар берилмоқда. 

“Китобингизни ўқидим” рукнида босилаётган тақризлар ранг-баранглиги билан эъти-
борни тортади. “Туйғулар мусаввири” деб номланган тақриз (2008, №41) шоир Турсун 
Алининг “Ой япроғи” тўпламига бағишланган. У ўқувчи диққатини тортадиган сўзлар би-
лан бошланади: “Сокин куз оқшомида ойнинг кўкдан минг бир ҳаёда анҳорга инганини 
ва сув бетида ийманибгина юзаганини кўрганмисиз?”. Тақризчи Ш.Субҳон модерн шеър-
лари билан ўзбек шеъриятида ўз ўрнига эга шоирнинг шеърларидаги ўзига хосликни 
очиб бера олган, таҳлиллардан ўқувчи қониқади. Шу билан бирга, тўпламнинг камчи-
ликлари ҳам кўрсатилган. Ижодкор кейинги шеърларида бу нуқсонларни такрорламас-
ликка ҳаракат қилади, деб ўйлаймиз. Ҳақиқатан ҳам самимий дил изҳорларидан ибо-
рат тақриз ўқувчини “дилкашу дардкаш шоир билан суҳбат”га чорлай олади. Уни ўқиган 
ўқувчи шоир шеърларига холислик билан берилган баҳодан шундай хулоса чиқаради.

А.Кўчимовнинг “Кўзларимнинг қароғидасан” шеърий тўпламига адабиётшунос 
Қ.Қаҳрамонов тақриз ёзган (2006, №49). ”Сермавж туйғулар” деб аталган тақризда шоир 
шеърларидан энг саралари таҳлилга тортилган. Шунинг учун шоирнинг бу тўплами ўқувчида 
қизиқиш уйғота олади, аммо тўпламнинг камчиликлари ҳақида фикр юритилмаган.

Тақризнинг вазифаси, у ёки бу жанрдаги бадиий асарнинг таҳлили орқали унинг адабий 
жараён ва ёзувчи ижодидаги ўрнини аниқлаш, ютуқ ва камчилигини кўрсатиш, фикрини 
исботлаш ва баҳолашдан иборат. Янги асарни биринчи бўлиб баҳолайдиган тақризда ил-
мий-эстетик таҳлил ихчам, сиқиқ шаклда, оммага тушунарли тарзда ўз ифодасини топади. 

Àäàáè¸òøóíîñëèê

("ЎзАС" газетасида чоп этилган материаллар мисолида)
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Шунинг учун тақриз айрим танқидчилар айтаётганидек, фақат “кутиб олувчи жанр” эмас. 
Балки у бир асар таҳлили орқали адабий жараёндаги янги тамойилларни кўрсатадиган, 
унинг ёзувчи ижодида тутган ўрнини тезлик билан баҳолай оладиган эстетик хусусиятга 
эга. С.Саййиднинг “Сўз йўли” икки жилдли сайланмасига шоир Маҳмуд  Тоирнинг (2009, 
№14) “Ёғду ичра гуллаган сўз” деб номланган тақризида буни кўриш мумкин. Тақризчи, энг 
аввало, шеърдан олган таассуротларини ифодали тарзда баён этади. Тақриз сарлавҳани 
изоҳлаш билан бошланади: “Ёғду ичра гуллаган сўз – шеър бўлади. Бундай шеърнинг ма-
заси дардингга малҳам бўлади... Шеърдаги оташ – сўздаги оташ. Очиқ кўз билан оташга 
ўзини отган одам – шоир бўлади”. Шеърдан таъсирланган бундай қалб изҳорларини ўқиган 
китобхон беихтиёр шоир шеърларига қизиқиб қолганини сезади. Тақризда “Сайланма”нинг 
мундарижаси ҳақида сўз юритилмайди, балки С.Саййид шеърлари ўзига хос шарҳланади, 
таҳлил этилади, шу орқали баҳоланади. Шоир услубининг ўзига хос томонлари очила-
ди. Масалан: “Сирожиддин сийлаган сўзларнинг биттаси – айвон...”. (Кейин айвон сўзи 
изоҳланади – Ш.А.) “Уйингизнинг айвони – умрингизнинг айвони... Шоир бежизга “Онам 
айвонидан келдингми, баҳор?” дея энтикмайди. Ёки ота уйининг деворларини дил билан 
оқлаб беришни хаёл қилиш шоирона жунунлик эмас. Балки ота-она олдидаги  фарзанд-
лик масъулиятини ҳис қилишнинг ёрқин эътирофидир”. Ижодкор шеърларига ана шундай 
шоирона баҳо бериш билан тақризнавис икки муддаога эришган: биринчидан, ўқувчига 
янги ва яхши китоб ҳақида етарли маълумот бериб, уни шеъриятга ошно этмоқда, иккин-
чидан, тақризнинг вазифаларини  тўлиқ бўлмаса-да,  бажармоқда. 

Тилга олинган тақризларда, биринчидан, янги эълон қилинган асар таҳлилининг 
мавжудлиги, иккинчидан, мазкур асарга адабий-бадиий жараён нуқтаи назаридан ту-
риб берилган баҳо ўз аксини топганлиги уларнинг ижобий хусусиятларидир. Учинчи-
дан, асарнинг ёзувчи ижодида қандай ўрин эгаллаши:  бу – унинг ютуғими, ижодий 
ғалабасими ёки аввалги асарларига қараганда орқага чекинишми, бу ҳақида фикр бил-
дирилганда, тақризларнинг янада мукаммаллиги таъминланган бўлур эди. 

Шу билан бирга, тақризнависликда бир хиллик, маълум қолипларга бўйсуниш, 
баҳо беришдан кўра мақташ, сюжет воқеаларини баён этиш каби қусурлар ҳам уч-
райди.  Газетанинг (2004) 25-сонида бирданига учта тақриз босилган. Биринчиси, 
О.Шарафиддиновнинг “Ижодни англаш бахти” китобига тақриз бўлиб, у танқидни танқид 
руҳида ёзилган. Иккинчиси, Х. Султоннинг “Бобурийнома” асарига бағишланган “Маъ-
рифатнинг бадиий талқини” деб номланган тақризда бу маърифий романнинг ютуқлари 
ҳақида сўз юритилган. Учинчи тақриз, шоир Мирпўлат Мирзонинг “Сайланма”си боси-
либ чиқиши муносабати билан ёзилган, адабиётшунос олим Э.Очилов қаламига ман-
суб, “Ҳассос кўнгил мавжлари” деб номланади. Унда шоир шеърларига баҳо берила-
ди, баъзилари таҳлилга тортилади, шоирнинг “серқирра истеъдод соҳиби эканлиги” 
кўрсатилади, баъзан мақтовлар ҳаддан оширилади: шоир ижодининг “беқиёс сами-
мияти” ҳақида сўз юритилганда китобхонда “ҳамма шеърларидами?” деган иштибоҳ 
уйғонади ёки шоирни “гўзал ва ҳассос ишқий шеърлар муаллифи сифатида машҳур” 
деб ҳисоблаган тақризчи шундай шеърларининг номларини келтиради, холос. Наза-
римда, фикр далиллар ёрдамида исботланиши керак эди. Ёки шоир Салим Ашурнинг 
“Сенсиз” деб номланган китобига шу рукнда “Ҳижрондек яқин, висолдек олис” деб ном-
ланган тақриз (2004,  № 42) эълон қилинган. Тақриз муаллифи А.Менгқобилов шоир 
шеърларининг таҳлилига киришишдан олдин шундай даъвони илгари суради: “...янги 
китоб шоир ижодий маҳоратининг шеърдан шеърга, китобдан китобга юксалаётгани 
далилидир”. Назаримда, фикр далиллар ёрдамида исботланиши керак эди.

Тақризда бевосита таҳлилдан ташқари, ижодкорга муносабат масаласи ҳам муҳим.
Тақриз ҳажми катта-кичиклигидан қатъи назар, янги асар ҳақида ўқувчида маълум таассурот 
уйғотсин, рост сўзласин. Баъзан шундай бўладики, тақризчининг ваъдалари, мақтовларига 
ишониб, қўлингизга олган китоб сизни ўзига тортмайди, ёлғон алдовларга учиб қолмаслиги 
учун адабиёт ҳам, адабиётшунос ҳам китобхонга рост гапириши керак. 

Адабиётшунос олим Ҳ.Каримов қаламига мансуб тақриз “Зиддиятлар талқини” 
деб аталган (2004, №32). Истеъдодли ёзувчи А.Йўлдошнинг “Тимсоҳнинг кўз ёшла-
ри” қиссалар тўпламига ёзилган тақризни ўқир экансиз, адиб ижодига қизиқишингиз 
ошади. Тақризда, гарчанд, қиссалар мазмунини сўзлаб беришга кўп ўрин ажратил-
ган бўлса-да (аслида, В.Белинскийдан қолган бу усулни академик М.Қўшжонов ўзбек 
танқидчилигига олиб кириб, таҳлилнинг яхши усулларидан бири сифатида кўрсатган 
эди), китобхон асар қаҳрамонларининг ҳаёти, тақдирига қизиқади. Айниқса, “Отчопар 
ёхуд 13- уй” қиссаси таҳлилида Нозима образи бирмунча аниқ таҳлил этилгани яхши.  

Олим тақризнинг ўқишли чиқиши, китобхоннинг диққатини тортиш, ўз фикрларини 
исботлаш учун Белинский мақолаларига мурожаат қиладики, ўқувчи тақризнавис даъ-
воларининг асосли эканлигига шубҳа қилмайди. Аммо ёзувчи қиссалари адабиётимиз-
да яратилаётган қиссалардан қайси жиҳатлари билан фарқ қилади, адибнинг ўзига 
хос услуби қай тарзда намоён бўлган, деган саволлар очиқ қолади. Адиб йўл қўйган 
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камчиликлар ҳам кўрсатилса эди, тақризнинг бутунлиги таъминланган бўлур эди. 
Шуни унутмаслик зарурки, асарга биринчи бўлиб баҳо бериш, унинг ёзувчи ижоди 

ва адабий жараёндаги ўрнини кўрсатиш; баҳолашдаги тезкорлик ва ҳозиржавоблик; 
ташвиқий моҳиятга эга эканлиги; китобхонга янги асар ҳақида маълумот бериб, унинг 
эстетик тасаввурини бойитиш ҳамда ўша асарни ўқишга даъват қилиш жиҳатидан ада-
бий танқидда тақриз айрича ўрин касб этади. Тақризда асарнинг қисқа таҳлили орқали 
унинг моҳияти ҳамда бадииятига берилган баҳо асосийдир.

Олимжон Холдор Қамчибек Кенжанинг икки жилдли “Сайланма”сига ёзган “Эҳтирос 
ва эътироф” деб номлаган тақризида (2009, № 3),  асосан, икки жилдликнинг мунда-
рижаси ҳақида сўз юритилган. Муаллиф ўз фикрларини исботлаш учун кўчирма кел-
тиради. Бу – яхши усул. Аммо кичик бир тақризда Т.Тўла, О.Ёқубов, М.Шайхзода ва 
яна қайсидир адабиётшунос (номи берилмаган)нинг фикрларини келтириш ўқувчини 
тақризнависнинг ўз сўзлари йўқ эканми, деган иштибоҳга олиб бормайдими?

Кейин тақризда саноқ кўплиги боис таҳлилга кам ўрин берилган, аммо тақризчи 
“Сайланма”нинг қусурларини ҳам бирма-бир кўрсатади. Шуниси қизиқки, адиб ҳикояларида 
“хулоса чиқариш эса кўпинча ўқувчининг ўзига қолдирилади” дея, бу хусусиятни ҳам  
нуқсон санайди. Ҳолбуки, модерн йўналишга мансуб асарларнинг кўпчилигида олимлар 
айни хусусиятни ютуқ ҳисоблайдилар. Шу боис ўқувчи назарига ҳавола этиладиган ҳар 
бир танқидий асар, у тақризми, мақолами, суҳбатми – қайси жанрда бўлишидан қатъи на-
зар, масъулият билан ёзилмоғи, китобхонда шубҳа эмас, ишонч уйғотиши лозим. Айниқса, 
тақризчиликда бу жуда муҳимдир. Баъзан шундай бўладики, асарни ўқимасдан олдин у 
ҳақидаги тақризни ўқиб қоласиз. Самимий, ортиқча мақтовларсиз, холислик билан битил-
ган тақриз сизни тезроқ ўша асарни топиб ўқишга ундайди. Шунинг учун ҳам адабий жара-
ёнда, китобхон  қизиқишларида доимо тақризнинг ўрни муҳим бўлиб келган.

Агар эътибор қаратсак, босилаётган тақризларнинг кўпчилиги дабдабали ва жуда 
юксак пафосга эга сарлавҳалар билан чиқади. Уларнинг баъзилари шу сарлавҳани 
оқласа, баъзилари “усти ялтироқ, ичи қалтироқ” эканлиги сезилиб қолади. Шунинг учун 
сарлавҳа танланганда ҳам масъулият ва эътибор жуда зарур экан. Асарга сарлавҳа 
топиш унинг мазмун-моҳиятини очиб беришга хизмат қилади. М.Қўшжоновнинг “Адаш-
ганлар фожиаси” деб номланган тақризи А.Қаҳҳорнинг “Сароб”ига бағишланган. Унда 
ортиқча дабдаба ҳам йўқ, аммо у асарнинг бор мазмунини ўзида акс эттира олганлиги 
билан диққатни тортади. О.Шарафиддиновнинг “Шеър кўп, аммо шоир-чи?” мақоласи 
номиданоқ аёвсиз танқид руҳида эканлиги сезилади. Биз назардан ўтказаётган 
тақризларнинг кўпчилигида сарлавҳа ўқувчига кўп нарса ваъда қилади, аммо ичидаги-
ни ўқисангиз, ваъдага вафо йўқлигига амин бўласиз. 

“Доимий ҳамроҳ” рукни остида босилаётган тақризлар кўпинча жанр талабига жа-
воб бермайди, чунки материалларнинг баъзилари янги асар ҳақида қисқача маълумот 
беради, баъзиларида қисқа таҳлил кўринади, баъзилари фақат хабар бериш вазифа-
сини бажаради, холос. Масалан, газетанинг (2005) 44-сонида берилган маълумотнома 
–  тақриз эмас. Уларни янги асарлар (Т.Жўраевнинг “Арвоҳлар тунда изғийди” романи, 
А.Ҳамронинг “Хаёл ранглари” тўпламлари) ҳақидаги хабар-тақриз, дейиш мумкин. Чун-
ки хабар-тақризнинг бош мақсади, кўпинча хабар бериш ва қисқа баҳолашдан иборат. 
Унинг ҳажми жуда қисқа бўлади. Демак, бундай тақризларнинг асосий хусусияти дарак 
бериш, ташвиқ этишда намоён бўлади. 

Газетанинг (2009) 17-сонида яна шу рукнда А.Отабойнинг “Оталар ҳикояти” 
М.Худойқулованинг “Дадам ҳақида ҳикоялар” китобига ёзилган тақризи ҳақида ҳам шу 
мулоҳазаларни айтиш мумкин. У ҳам хабар-тақриз ҳисобланади. Шу рукнда (2005, № 
33) берилган иккита маълумотнинг биттаси муаллиф номидан, биттаси муаллифсиз 
берилган. Бундаям бир хилликка эришиш керакми?  

“Тақриз” рукнида босилаётган асарларда масъулият янада ошади, чунки улар жанр 
талабларига жавоб бера олиши зарур. Масалан,  “Таассурот” деган рукндан тақриз 
жанри вазифаларини талаб қилишнинг ҳожати бўлмаса керак. Чунки номи билан асар-
дан олинган таассуротлар китобхон билан баҳам кўрилади. Шунинг учун таҳририятлар 
ҳам ана шу масалага диққат қаратса, айни муддао бўлур эди.  

“Сўқмоқларда тобланган муҳаббат” деб номланган тақриз (2005, № 51) Р.Бобожоннинг 
“Муҳаббат мезони” романига бағишланган экан. Тўғриси, мен ҳам шу тақриздан кейин 
шоир Р.Бобожоннинг роман ёзганидан хабар топдим. Вилоятларга ҳамма китоблар 
ҳам етиб келавермайди-да. Тақризда романда тасвирланган давр, асар қаҳрамонлари 
ҳақида фикр юритилади. Аммо бу қаҳрамонлар қайси жиҳатлари билан характер да-
ражасига кўтарилган, қайси томонлари билан бугунги кун ўқувчисининг онгу тафакку-
рини ўзгартиришга хизмат қилади, деган саволларга жавоб ололмаймиз. Шу билан 
бирга, унда асардан олинган ҳис-ҳаяжон, кечинмалар таъсири сезилмайди. Ўртамиёна 
тақризда романнинг адабий жараёндаги, романчиликдаги ўрни кўрсатилмаган.

“Табиий туйғулар талқини” деб номланган Л.Бўрихоннинг “Жазирамадаги одамлар” 
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романига бағишлаб ёзилган тақризда (2007, № 3) тақризнавис Х.Ҳамроқулова романдан 
олган таассуротларини ниҳоятда самимият билан баён этган. Роман қаҳрамонларининг, 
асарнинг оригинал жиҳатларини кўрсатиб берган. Бу асар ўзбек романчилигида “янги 
бир тоза нафас бўлди”, дейилади тақризда. Аммо қайси фазилатлари билан? “Лола-
хон. Эргаш, Самад каби кичик тақдир эгалари орқали уларнинг улкан руҳий оламларини 
ёрита олиш, омма ўртасидаги шахс даражасига чиққан образларни яратиш ёш адиб-
нинг ижодий ютуғидир” сўзлари билан тугалланган тақризда асарнинг бирорта нуқсони  
кўрсатилмайди. Бу мулоҳазалардан тақризларда камчилик кўрсатилиши қатъий қилиб 
қўйилган экан-да, деган хулоса келиб чиқмаслиги лозим. Шундай санъат асарлари 
бўладики, улар бадиийлиги, табиийлиги ва жозибаси билан ўқувчи қалбини тезда ром 
эта олади, улардан чироқ ёқиб изласангиз ҳам нуқсон тополмайсиз. Аммо улар кўп эмас. 
Шу боис ана шундай асарлар кўпайишини истаган тақризчи  сўзга масъулият билан 
қараши, ўзи таҳлил этаётган асардан ҳам шуни талаб қилиши зарур бўлади.  

Бошқа рукнларда ҳам тақризлар берилмоқда. Масалан, “Ўқувчи фикри” рукнида 
“Бир асар қувончи”, деган кичик тақриз (2006, № 29) берилган, муаллифи Ахтамқул 
Карим. У дастлаб Луқмон Бўрихоннинг ижоди адабий гурунгларда баҳс-мунозараларга 
сабаб бўлаётганлиги ҳақида гапириб, адибнинг “Таҳлика” қиссасига муносабат бил-
диради. Асарда “ёрқин образларни” кўрган, бундан “ҳузурланган” тақризчи  қиссадаги 
ҳар бир деталь, ҳар бир манзара тасвири ўз ўрнида, маълум бир мақсадни кўзлаб 
қўлланилганлигини унинг ютуғи сифатида кўрсатади, шу билан бирга, айрим жузъий 
нуқсонларга ҳам тўхталади. Аммо негадир унинг фикрларида чалкашлик сезилади. 
Масалан, қиссани “қизиқиш билан ўқиган” муаллиф шундай ёзади: “Таҳлика” детек-
тив жанрнинг  унсурларига таянган бўлса-да, менингча, у кўпроқ лирик асарлар си-
расига киради”. Балки буни исбот қилиш керакдир ёки тақризчи асарда лиризм кучли 
демоқчими? Чунки ёзувчи бир жиноятнинг содир этилиши ва фош қилиниши жараёнини 
тасвирлар экан, аслида, қалам қувватини ўша жиноят теварагидаги қаҳрамонларнинг 
характерини, руҳиятини очишга қаратади”. Назаримизда, бу лирик асарларга хос хусу-
сият эмас. 

“Нигоҳ” рукнида берилган тақриз “Яхши одамлар соғинчи” деб номланган (2007, №31). 
Шоира Ўктамой Холдорова ижодига бағишланган тақриз муаллифи  проф. Ҳ.Қудратуллаев 
ижодкорнинг “Соғинч қушлари” , ”Оққуш излари”, “Сабрга суяниб” китоблари ҳақида фикр 
юритиб,  шеърларни мутолаа қилиш жараёнида ундан олган таассуротларини китобхон 
билан ўртоқлашади. Бу тақризда ҳам мақтов ҳаддан зиёд.  Шоиранинг баъзи шеърларидан 
намуналар келтириб таҳлил қилган тақризчи уларда бирор бир камчилик кўрмайди. Албат-
та, ҳар бир шоир ижодида муваффақиятли чиққан шеърлар, қуйма мисралар, оригинал 
ташбеҳлар бўлиши, табиий. Кўпинча, тақризчилар айни шундай сатрлар ёки парчаларни 
мисол сифатида келтирадилар. Шу боис бундай тақризларни ўқиганда, ҳамма ижодкорлар 
зўр ёзишар экан-да, деган хулоса келиб чиқади. Ҳолбуки, бундай тўпламларни қўлга олиб 
варақлаб кўрсангиз, уларда ўртамиёна шеърлар тиқилиб ётган бўлади.

 “Тақриз ҳам санъат, шунинг учун уни шундай ёзиш керакки, китобхон тақризчи би-
лан мулоқотда бўлганидан қониқиш ҳис этсин”, деб ёзган эди рус олими В.Яновский. 
Дарҳақиқат, ҳам кенг жамоатчиликнинг янги асарни қандай қабул қилиши, маълум 
жиҳатдан, уни баҳолаган, таҳлил қилган тақризга ҳам боғлиқ. Бу қонуният тусига кирган 
ҳодиса бўлмаса-да, ҳаққоний тақриз янги асар ҳақида жамоатчилик фикрининг шаклла-
нишига муайян даражада таъсир кўрсатади. Негаки, тақризчи асарнинг моҳиятини ил-
мий-эстетик таҳлил воситасида ёритиш орқали китобхон дунёқарашига таъсир қилиб, 
тасаввурини бойитишга хизмат қилади, эстетик дидини ўстиришга кўмаклашади. Мана 
шу нуқтаи назардан қараганда, матбуотда босилаётган ҳамма тақризлар ҳам бу хусу-
сиятларни ўзида жамламаганлиги кўринади. Бу эса  адабий танқид ва адабиёт ривожи-
га маълум даражада таъсир кўрсатишини унутмаслигимиз лозим. Адабий танқиднинг 
бош вазифаси эса адабиётни юксакликка кўтаришга кўмаклашишдан иборат.

        Фойдаланилган адабиётлар рўйхати:
1. Расулов Абдуғафур. Истеъдод ва эътиқод. –  Т.: Шарқ, 2000. 
2. Абдулла Қаҳҳор. Ёшлар билан суҳбат. – Т.: Ёш гвардия, 1968.
3. Саид Аҳмад. Йўқотганларим ва топганларим. – Т.: Шарқ, 1999. 
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ÍÀÂÎÈÉÍÈÍÃ ÓÑÒÎÇÈ

Фаррухбек ОЛИМОВ

Аннотация: Буюк ўзбек шоири ва мутафаккири Алишер Навоий ижоди, хусусан, 
унинг  “Хамсат ул-мутаҳаййирин” (“Ҳайратланарли бешлик”) асарида Абдураҳмон 
Жомий пир ва устоз сифатида тасвирланади.  

Тадқиқотчи Фаррухбек Олимнинг “Навоийнинг устози” мақоласида Жомийнинг 
айнан устозлик сифатлари тасвири таҳлил этилади. Шу тариқа икки буюк қалам 
соҳибининг бир-бирига адабий таъсири масаласи ҳам қаламга олинади.

Аннотация: В творчестве великого узбекского поэта и мыслителя Алишера 
Навои,  особенно, в его произведении «Хамсат ул-мутахаййирин» («Пятерица смя-
тенных») Абдурахман Джами описывается как и пир (духовный наставник), так и 
учитель. 

В статье исследователя Фаррухбека Олима «Учитель Навои» анализируется 
описания именно учительские качества Джами. На этом основе показывается взаи-
мовлияние между этими двумя великими мастерами слов.

Annotation: In creative works of the great uzbek poet and thinker Alisher Navoi, espe-
cially, in his play “Khamsat ul-mutahayyirin” (Five astonishments) Abdurahmon Jomi was 
described as a pir (spiritual teacher) and a master.

In the article of the researcher Farrukhbek Olim which is named “The teacher of Navoi” is 
analyzed the description of mastership states of Jomi. Moreover, in this article is expressed 
the literary infl uences to each other of these two great poets.

Таянч сўзлар: Устоз, шогирд, пир, муаллим, мударрис, йўлбошловчи, байт, 
рубоий, қасида, татаббуъ, наср, тасаввуф, тариқат, адабий мерос, адабий таъсир.  

Алишер Навоий ижодини унинг пири ва устози Абдураҳмон Жомийнинг бевосита 
таъсирисиз тасаввур этиб бўлмайди. Шунинг учун ҳам шоирнинг ўзи аксарият 
асарларида устозини таърифу тавсиф этади, унга алоҳида сатрлар бағишлайди. Бу 
зотга бўлган чексиз эъзоз Навоийнинг шеърий меросида ҳам, насрий асарларида ҳам 
бирдек кўзга ташланади. Аммо қайсидир маънода устози ҳақида бир бутун тасаввур 
уйғотадиган яхлит бир асар ёзиб, унинг хотирасини абадийлаштиришга эҳтиёж бор 
эди. Шу мақсадда Навоий Жомий вафотидан икки йил ўтганидан кейин, яъни 1494 
йили у ҳақида махсус “Хамсат ул-мутаҳаййирин” асарини яратди. 

Алишер Навоий ўз асарларида пири ва устози Абдураҳмон Жомийни ҳар қанча 
мадҳ этмасин, барибир, бу икки буюк ижодкор ўртасидаги ҳақиқий муносабатлар 
айнан “Хамсат ул -мутаҳаййирин”да янада ёрқинроқ намоён бўлади. Чунки бу асарда, 
аввало, реал воқеалар, икки шахс ўртасидаги  ўзаро муносабатлар бор аниқлиги билан 
қаламга олинади. Қолаверса, “Хамсат ул- мутаҳаййирин” – Жомий ҳаёти ва ижодига 
бағишланган махсус асар. Булардан ташқари, мазкур адабий ёдгорликда кенглик, 
батафсиллик бор, чунки у насрий йўл билан ёзилган. 

“Хамсат ул- мутаҳаййирин”да бу икки ҳамфикр шахс муносабатларининг турли 
томонлари  акс этган бўлса ҳам, аввало, улар ўртасидаги ҳақиқий устоз-шогирдлик  
ришталари  кўрсатилади.   Жумладан, асарнинг “Хотима”сида Навоий Жомий ҳузурида 
таълим олиш ва фойдаланиш юзасидан ўқиган китоблари рўйхатини бирма бир 
келтиради. Улар қуйидагилардан иборат: “Қофия”, “Муаммо”, “Лавоеҳ”, “Лавомеҳ”, 
“Шарҳи рубоиёт”, “Ашиъат ул-ламаъот”, “Нафаҳот ул -унс...”, “Шавоҳид ун -нубувват...”, 
“Қудсия”, “Ламаъот”, “Волидия”, “Илоҳийнома”. 

Бундан ташқари, Навоий “Хамса” билан “Ҳафт авранг”ни Жомий қиёслаш йўли 
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билан  овоз чиқариб ўқиганида тинглаганини, шунингдек, баъзи рисолалар улар 
олдида ўқилмаган бўлса ҳам, улардаги айрим мураккаб жойларини  устозидан сўраб 
турганини ёзади. Ана шу маълумотлар Жомийнинг, ҳақиқатан ҳам, Навоийга тўғридан-
тўғри муаллим, мударрис, йўлбошловчи, устоз эканини яна бир карра исботлайди. 

Шогирдлар ҳар хил бўлади. Бир олимнинг китобларини ўқиган, унинг изидан 
бораётган тадқиқотчи ҳам маълум маънода, унга шогирд. Бироқ Навоий Жомий қўлидан 
тўғридан-тўғри таълим олган ҳақиқий шогирд эди. Бу “Хамсат ул -мутаҳаййирин”да 
янада ёрқин кўзга ташланади.

Аввало, Жомий Навоийга икки маънода раҳнамо эди. У ҳам илм ва адабиётда устоз, 
ҳам тариқатда пир эди. Лекин бу тушунча кўп ҳолларда бир -бирига уйғунлашиб кетади. 
Масалан, “Хамсат ул -мутаҳаййирин”нинг “Учинчи мақолат”ида шундай дейилади:

“Ул вақтдаким, фақир алар хизматида суфия рамузу ишорот ва алфозу иборот 
истилоҳин ўткарур эрдим, ҳазрати қутб ус соликин Шайх Фахриддин Ироқий қуддиса 
сирриҳунинг “Ламаъот”и орзуси хаёлға кўп эврулур эрди. Бир кун тақриб била бу 
маънини изҳор қилдим. Алар дедиларким: “Тариқат машойихининг форсий кутуб ва 
расоили оз мутолаа қилилибдур, аммо чун ҳавасинг бор, андоқ бўлсун”. То улким, ул 
шариф китобни фақирға сабақ айтурға муртакиб бўлдилар, ҳар кун сабақда хушҳол 
бўлуб, таъриф қилурлар эрди”.1

Юқоридагилардан маълум бўладики, Навоий Жомийдан ҳақиқий маънода, сод-
да қилиб айтганда, юзма-юз ўтириб   таълим олган. Пирлик ва устозлик уйғунлашиб 
кетган, дейилишининг сабаби шундаки, Навоий Жомийдан ўрганган асарларнинг 
баъзилари бадиий, айримлари илмий бўлгани билан, уларнинг аксарияти тасаввуф 
масалаларига бағишланган эди. Жомий шогирдига кўпроқ айнан ана шундай асар-
лардан таълим беради. Қийналган вақтларида турли шарҳларга мурожаат қилади. Бу 
талқинларда ҳам хатолар учратганидан кейин Жомий ўзи уларга шарҳ битади. Жомий 
ва Навоий адабий-табъий (эстетик) қарашлари муштараклиги атоқли шарқшунос Евге-
ний Эдуардович Бертельс назаридан четда қолмаган: “Навоий адабиётга муносабат 
масаласида (Жомий билан) ўзаро дидларининг тўлиқ мос келишини кўп эслатади”.2

Юқорида келтирилган матнда ҳам айнан Жомийнинг “Ашиъат ул -ламаъот” асари-
нинг пайдо бўлиши ҳикоя қилинган. Устоз шогирдига таълим бериш жараёнида яна 
бир асар яратди. Яъни Шайх Фахриддин Ироқийнинг “Ламаъот”ига махсус шарҳ битди. 
Айнан шу ерда ўзаро адабий таъсир намоён бўлади. Бу икки буюк шахс ўртасидаги 
устоз -шогирдлик муносабатлари ҳам ана шу кучли  адабий таъсир кўриниши тарзида 
кўзга ташланади. 

Жомий айнан қайси асарларини Навоийнинг турткиси, илтимоси билан яратгани-
ни юқорида айтиб ўтдик. Булар орасида айнан Навоийга таълим бериш юзасидан би-
тилганлари ҳам бисёр. “Хамсат ул -мутаҳаййирин”да бунга кўплаб исбот топишимиз 
мумкин. Навоий мусиқий илмни эгаллашни ҳам ният қилганида Жомий унинг учун шу 
соҳага доир асар ҳам ёзиб беради. Буни Навоий шундай ифодалайди: “Ул ердинким, 
аларнинг бу фақир сори иноят ва илтифотлари бор эрди, мусиқий ва адвор рисола-
син битдиларким, бу фанда андоқ мунаққаҳ ва муфид рисола йўқтур”.3

Маълумки, “Хамсат ул -мутаҳаййирин”, яъни “Ҳайратланарли бешлик”, номида 
ҳам қайд этилганидек, беш қисмдан, яъни “Муқаддима”, “Аввалги мақолат”, “Иккинчи 
мақолат”, “Учинчи мақолат” ва “Хотима”дан иборат. 

Муаллиф  асарнинг “Аввалги мақолат”ида Жомий ва ўзи ўртасида бўлиб ўтган 
воқеалар ҳамда устозининг унга бўлган илтифотларини битади. Шунинг учун ҳам, на-
заримизда, айнан устоз -шогирдлик муносабатлари айнан шу бобда кўпроқ акс этган. 

Жумладан, шу бобдаги биринчи ҳикоятда ғаройиб бир воқеа тилга олинади. Кун-
лардан бир куни Шайх Абдуллоҳ котиб Хожа Абдуллоҳ Ансорийнинг4  “Илоҳийнома”га 
қарашли  “Муножот” рисоласини Навоийга келтиради.  Навоий аввалига асарнинг 
бир -икки саҳифасини  шунчаки варақлаб кўрмоқчи бўлади. Бироқ “сўзнинг хўблуғ ва 
равонлиғидин”5 икки жузвдан6 ортиқроқ бу асарни бошлаганигача бир ўтиришда охири-
га қадар ўқиб чиқади. Бунга гувоҳ бўлганлар каттагина ҳажмдаги бу асарни бир зарб 

1 Алишер  Н а в о и й. Мукаммал асарлар тўплами. 20 жилдлик. 15-жилд. Хамсат ул-мутаҳаййирин.  – Т.: 
“Фан” нашриёти. 1999. – 55-56 -бетлар.
2 Бертельс  Е.Э. Навои и Джами. − М.: Изд. Наука. 1965. – С.122. 
3 Ўша нашр, 70 -бет.
4 Абдуллоҳ Ансорий, яъни Абу Исмоил Абдуллоҳ ибн Муҳаммад  Ансорий Ҳиротий (вафоти милодий 
1088 йил) – сўфийлик тариқатининг йирик  назариётчиларидан бири. Қаранг: Ўша нашр, 187 -бет.
5 Ўша нашр, 15- бет.
6 Жузв – муайян ўлчовдаги китобнинг 50 бетини англатадиган бирлик. Демак, Навоий ўқиган асар 100 
саҳифадан ортиқроқ бўлган. 
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билан бошдан -оёқ мутолаа қилган шоирга қойил қолишади. 
Эртаси куни Жомий Навоийнинг уйига ташриф буюрганида кечаги гувоҳлар бу 

ғаройиб воқеани пири комилга гапириб беришади. Шунда Жомий мулойим табассум 
билан: “Ажаб амри иттифоқий бизнинг ва сизнинг оралиқда воқеъ бўлғон эрмиш: 
икки ё уч кун бурунроқ Мавлоно Шайх Абдуллоҳ ушбу рисолани бизнинг қошимизға 
келтуруб эрди, биз доғи аввалдин бунёд қилдук, охириға дегинча ҳеч ерда турмоқ 
бўлмай туганди”,7 – дейди. Эртасига эрталаб котиб китобни ёки унинг пулини олиб ке-
тиш учун Навоийникига келганида, одамлар унга шоир китобни бир ўтиришда тўхтамай 
ўқиб чиққанини айтиб беришади. У таажжуб билан Жомий ҳам китобни қўлига олгани 
заҳоти мутолаага киришиб, бир бошлаш билан ўқиб тугатганини айтади. Бу билан у 
ғаройиб воқеанинг, ҳақиқатан ҳам, шундай бўлганини яна бир карра тасдиқлайди. Буни 
Навоий, аслида, устози ва пирининг сидқига, яъни ҳар доим рост сўзлашига далил 
сифатида келтиради. Лекин баҳонада зимдан устоз ва шогирдда бир хил фазилат бор-
лигини ҳам қистириб, ўқувчига англатиб кетади.  

Устоз ва шогирднинг шеъриятга, хусусан, саводхонликка  муносабати ҳам бир-
бирига яқин бўлиши аниқ. Бу – қуйидаги ҳикоятда яққол кўзга ташланади.  

Кечки йиғилишларнинг бирида Мутаҳҳир Удий деган бир хонанда Хожа Ҳасан 
Деҳлавийнинг8 бир шеърини куйлайди, жумладан, мана бу байтни ҳам ўқийди:

Мисоли қатраи борон сиришки ман ҳама дурр шуд,
Чунин асар диҳад, алҳақ, тулуи чун ту суҳайле.
Мазмуни: Ёмғир қатралари каби кўз ёшларимнинг ҳаммаси дурр бўлди,
Ҳақиқатан, сенинг Суҳайл (юлдузидек) чиқиб келишинг шундай таъсир қилади.

Мажлис аҳли шеъриятдан бохабар, таниқли ва хуштаъб кишилардан иборат эди. 
Улар хонандага байтдаги “дурр шуд”, яъни “дур бўлди” сўзи ўрнига “хун шуд”, яъни “қон 
бўлди”, деб ўқишни, “дурр шуд”нинг маъноси йўқлигини айтишади. Мажлис сарвари ҳам 
бу фикрга қўшилади. Улар индамай ўтирган Навоийдан бу мулоҳазага муносабат бил-
диришини сўраганларида, у хонанда тарафида эканини айтади.  Бу жавобдан норози 
бўлган  мажлисдагиларнинг барчаси шоирга қарши чиқади.  Шунда Навоий: “Чун сиз 
борча бир жониб бўлдунгиз, мен ялғуз. Сизга ўз муддаомни собит (исбот − Ф. О.) қила 
олмон, аммо бир кишини ҳакамлиқға мусаллам тутсангиз, гарав боғлармен”,9 – дейди. 

Баҳсга ечим топиш мақсадида Жомийга мунозара мазмунини битиб, хат жўнатишади.  
Бироз вақтдан сўнг ул зотдан бир мисра жавоб келади:

“Сухан “дурр” асту тааллуқ ба гўши шаҳ дорад”.
Мазмуни: “Сўз “дурр”у, унинг шоҳ қулоғига тааллуқли ери бор”.
Бу жавобдан: “Ул жамоат мулзам бўлуб, фақирға аларнинг тарбият ва мададлари бу 

навъ етти. Маълум эрмаски, ҳаргиз киши бу навъ мухтасар жавоб ҳеч саволда айтмиш 
бўлғай. Тонгласи бу сўз шуҳрат тутти. Эл ёд тутуб, мажолисда нақл қилурлар эрди”.10 

Бу ҳикоятдан Жомий ва Навоийнинг нафақат ҳамфикрлиги, истеъдоди ва саво-
ди, балки уларнинг ўша муҳитдаги шеърият ихлосмандларининг барчасидан устун 
бўлганини ҳам кўрсатади. Бу икки буюк соҳиби қалам яратган бадиий-илмий мероснинг 
кўлами ҳам, юксаклик даражаси ҳам шуни тўла исботлайди. Бундан ташқари, устоз бу 
ерда ўзи билмаган ҳолда (чунки у Навоий билан давра аҳли ўртасидаги гаровдан беха-
бар эди) ноқулай аҳволга тушган шогирдини қутқариб қолди.  

Жомий ҳамиша Навоийни ҳар томонлама қўллаб -қувватлаб юрган. Бу қуйидаги 
ҳикоятда ҳам яққол намоён бўлади.

Давлат хизматидан толиққани, адабий режаларининг амалга ошиши қийин кечаёт-
гани учун Навоий мансабни тарк этиб, тамоман ижод билан шуғулланмоқчи бўлади. 
Шунда Жомий танбеҳ ва насиҳат юзасидан ундан бунинг сабабини сўрайди. Улар 
ўртасида шундай савол-жавоб бўлиб ўтади:

– Инсон жинси суҳбат ва ихтилотидин малул бўлур эрдим, бу ишга ул боис бўлди.
Алар дедиларким:
– Инсон кимни хаёл қилиб эрдинг, бизга дағи кўргуз?.11

 Навоий устозининг рад қилишидан чўчиган эди. Аммо бу жавобдан қувонади. Де-

7 Ўша нашр, 15- бет.
8 Хожа Ҳасан Деҳлавий – Ҳиндистонда яшаб, ижод қилган машҳур форсигўй ғазалнавис шоир. 1327 
йили Деҳлида вафот этган. Қаранг: Ўша нашр, 187- бет.
9 Ўша нашр, 18 -бет.
10 Ўша нашр, ўша бет.
11 Ўша нашр, 21 -бет. 
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мак, мансабни тарк этишига Жомий қарши эмас.  “Хотирим жамъ бўлди”, – деб ёзади 
муаллиф. Бу ҳикоятда Жомий  улуғ устоз, маслаҳатчи, йўлбошчи ва ҳамфикр дўст 
сифатида гавдаланади. 

Навбатдаги ҳикоятда эса икки ижодкорнинг бадиий диди ва савияси деярли бир хил 
даражада экани кўзга ташланади. Навоий бу ҳолатни фахр билан қаламга олади. 

“Хамса” достонларининг бирида12 Навоий ўзидан олдинги “Хамса”навислар 
мадҳида шундай ёзади:

Каҳфи фано ичра алар бўлса гум,
Мен ҳам ўлай робиуҳум калбуҳум.13

Мавлоно Соғарий14 бу байтга татаббуъ қилиб, қуйидаги байтни ёзади:

Мирки гуфт: “робиуҳум калбуҳум”
Ёфта файзи сухан аз қалбуҳум. 
Мазмуни: Мир (Навоий))“тўртинчилари итлариман”, – деди ю,
(Ўзи) уларнинг қалбидан сўз файзини топди.

Шоир Навоий қошида бу байтни ўқиб беради. Навоий эса шеърнинг хатосига эътироз 
қилади: “Аз калбуҳум” таркибида “аз” – “мин” маъноси биладур, “мин” ҳуруфи жоррадин-
дур ва мадхулин мажрур қилур ва бу таркибда ўз амалин қилса, қофия ғалат бўлур”. 15

Соғарий эса Жомий ҳам бу байтга худди шундай эътироз қилиб, қофиядаги хатолик-
ни кўрсатганини айтади. Навоий бу ўринда бўлиб ўтган воқеани ёзишдан мақсадини: 
“... Ул Ҳазрат била фақир орасида таворуд воқеъ бўлғони”,16 – деб қайд этади. Албат-
та, бундай таворудлар ўзидан- ўзи бўлавермайди. Бунга сабаб шуки, икки ижодкорнинг 
адабиётга, шеъриятга, қолаверса, ижодкорларга муносабати − муштарак. 

Бу қуйидаги ҳикоятда янада яққолроқ намоён бўлади.
Бир куни Навоий Жомий ҳузурида бўлганида шоир Анварийнинг17 қасидаси устида 

сўз кетади. Жомий бу шоирнинг шеърларини мақтаб, баъзи жойлари мўъжиза даража-
сига етганини таърифлайди. Бу муносабатдан Навоийнинг кўнгли кўтарилади. Чунки 
Навоий дўстлар орасида Анварий ижодининг ихлосманди  сифатида маълум эди. На-
воий Жомийдан Анварийнинг:

Гар дилу даст баҳру кон бошад,
Дилу дасти худоягон бошад.18 
Мазмуни: “Агар кўнгил билан қўл дарё ва кон бўлса,
Шоҳларнинг дили ва қўли бўлади”, – 

деб бошланадиган қасидасини Жомийдан яна бир карра ўқиб, шарҳлаб беришни 
илтимос қилади.

Шундан сўнг Жомий: “Ажаб сўз айттинг, бу уч- тўрт кунда бу қасидасин ўқуб, 
хушҳол бўлуб, ғоят хуш келгандин жавоб ҳам айтибмиз”, – деб бир қораламани На-
воийнинг қўлига тутқазади. Унинг матлаъси шундай эди: 

Ҳар киро дар даҳон забон бошад,
Дар санои шаҳи жаҳон бошад”.19

Мазмуни: Ҳар кимнинг оғзида тили бўлса,
           Жаҳон шоҳининг мадҳида бўлсин).

12 Бу ўринда муаллиф ушбу байтнинг айнан қайси достондан олинганини айтиб ўтмаган. Маълум 
бўлишича, бу мисралар шоирнинг “Ҳайрат ул-аброр” асарининг Жомийга бағишланган бобида 
келтирилади. Қаранг: Алишер Н а в о и й. Мукаммал асарлар тўплами. 20 жилдлик. 7- жилд. Ҳайрат 
ул-аброр. − Т.: “Фан” нашриёти. 1991.– 56- бет.   
13 Алишер Н а в о и й. Мукаммал асарлар тўплами. 20 жилдлик. 15 жилд. Хамсат ул -мутаҳаййирин.  
− Т.: “Фан” нашриёти. 1999. – 22 -бет.
14 Соғарий – Ҳирот шоирларидан бири. Навоий у ҳақида “Мажолис ун- нафоис”да маълумот беради.
15 Ўша нашр, ўша бет. 
16 Ўша нашр, ўша бет 
17 Анварий (Авҳауддин Анварий) – Султон Санжар (ваф. 1156 й.) саройида хизмат қилган шоир. Унинг 
қасидалари шакл ва услуб жиҳатидан ниҳоятда мураккаб ва дабдабали. Қаранг: Алишер Н а в о и й. 
Мукаммал асарлар тўплами. 20 жилдлик. 15 -жилд. Хамсат ул- мутаҳаййирин. − Т.: “Фан” нашриёти. 
1999. – 188- бет.
18 Алишер Н а в о и й. Мукаммал асарлар тўплами. 20 жилдлик. 15 жилд. Хамсат ул -мутаҳаййирин.  − Т.: 
“Фан” нашриёти. 1999. – 27 -бет.
19 Ўша асар, ўша бет.
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Бундай кутилмаган жавобдан ҳаяжонланиб кетган Навоий, Анварийнинг қасидасини 
сеҳр деб ўйлаган эканмиз, Жомийнинг назираси ундан ўтиб, ҳақиқий мўъжиза бўлди, 
деб ёзади. Бу воқеа шогирдни устозга янада қалбан яқинлаштиради. 

Биз юқорида “Аввалги мақолат”да келтирилган жами  бешта (1 , 4 , 9 , 11 , 16 ) ҳикоятни 
кўриб чиқдик. Уларда устоз -шогирдлик муносабатлари янада яққолроқ намоён бўлди. 
Аслида, муаллиф ҳам бу бобга шуни мақсад қилиб қўйган эди. Бироқ кенг маънодаги 
устоз -шогирдлик муносабатлари  асарнинг бошқа бобларида ҳам кўзга ташланади.

“Хамсат ул -мутаҳаййирин”нинг “Иккинчи мақолат”ига Навоий ўзи билан устози 
ўртасидаги мактубларни  киритади. Ана шу хатлар ҳам мақоламизда ўртага қўйилган 
масалани тадқиқ этишимизда жуда қўл келади. “Иккинчи мақолат”нинг 4 -ҳикоятида 
яна устоз- шогирднинг ҳамфикр экани, шунингдек, улардаги бадиий диднинг ўзаро 
яқинлигини кўришимиз мумкин.

Кунларнинг бирида Ҳазрат Жомий ҳузурида Мир Хусравнинг “Дарёйи аброр”20 
қасидаси ҳақида сўз боради. Шунда Навоий бу асарни мақтай кетади. Бироқ устози 
бу ҳақда ҳеч нарса демайди. Навоий, қасида мақтовга лойиқ бўлса -да, улуғ ҳазрат 
олдида уни ошириб таърифлаб юбордиммикан, деган хаёлга боради. Орадан бироз 
вақт ўтгач, Навоий сафарга отлана туриб устозидан фотиҳа олишга борганида, Жомий 
унга ўзининг “Дарёйи аброр” жавобида битилган “Лужжат ул -асрор”21 қасидасини бе-
ради. Навоий йўл давомида от устида қасидани ўқиб, беҳад хурсанд бўлади. Шунда 
илҳомланган шоирнинг хаёлига “Туҳфат ул -афкор”22 асарининг матлаъи келади. Ман-
зилга етгач,  Навоий матлаъни қоғозга тушириб, агар асар тугатишга лойиқ, деб то-
пилса, яъни устозга маъқул бўлса, уни давом эттираман, деган мазмунда хат ёзиб, 
бир бек орқали уни жўнатади. Жомийдан эса: “Албатта,  тугатсун”, 23 –  деган жавоб 
келади. 

Шундай қилиб, бу ҳикоятдан “Лужжат ул -асрор” ва “Туҳфат ул- афкор” асарларининг 
дунёга келиши ҳақида муҳим маълумотларни билиб оламиз. Шу тариқа устоз шогирднинг 
яна бир асар яратишига сабабчи бўлгани ҳам аёнлашади. Аслида, бу ҳам – ҳақиқий маъ-
нодаги устозлик.  Жомий Навоий учун ҳар томонлама мураббий эди. Шунинг учун ҳам 
улуғ ўзбек шоири ўзининг ҳар бир ҳаракати Жомий томонидан қандай қабул қилинишига 
асло бефарқ бўлмаган. Чунки “Жомийнинг маслаҳатлари адабий масалалар билан 
чегараланмасди. Улар Навоийнинг шахсий ва ижтимоий ҳаётига ҳам тааллуқли 
бўларди”.24 “Иккинчи мақолат”нинг  6- ҳикоятида  буни аниқ кўриш мумкин. 

Навоий давлат хизматидан чарчаган вақтларида устозига бу ишдан халос бўлиш 
ҳақида ниятини билдиради. Устоз эса ҳар гал уни бу ниятидан қайтариб, турли сўзлар 
билан шогирдига таскин бериб туради. 

Бир куни Навоий Мурғоб атрофида хизмат машаққатларидан нолиган кайфиятда 
қуйидаги рубоийни битиб, уни Жомийга жўнатади:

 
То кай чу сабо ҳар тарафам жилвагарий
Хоҳам сўи сарви худ кунам пайсипарий,
Фаръёдкунону хок бар сарфиганон
Гўям, ки халосам кун аз ин дарбадарий. 
Мазмуни: “Қачонгача елдек ҳар томондан жилва қилай?!
Ўз сарвим томон елиб югуришни хоҳлайман.
Фарёд қилиб, бошимга тупроқ сочиб,
Қутқар мени бу дарбадарликдан, дейман”.

Жомий насиҳат юзасидан қуйидаги рубоийни битиб, шогирдига юборади:

Аз дидаи жон агар ба жонон нигарий,
Аз тафриқаи жаҳон кучо ғусса хўрий,
Ин тафриқа ҳаргиз чун нагардад сипарий,
Бо тафриқа жам бош, то баҳра барий.

20 “Дарёйи аброр” (“Пок кишилар дарёси”) – Амир Хусрав Деҳлавийнинг фалсафий қасидаси.
21 “Лужжат ул -асрор” (“Сирлар дарёсининг чуқур жойи”) – Жомийнинг “Дарёйи аброр” қасидаси 
жавобида ёзган қасидаси.
22 “Туҳфат ул -афкор” ("Фикрлар туҳфаси") – Навоийнинг Хусрав Деҳлавий ва Жомий қасидаларига 
жавоб тарзида ёзган қасидаси.
23 Алишер Н а в о и й. Мукаммал асарлар тўплами. 20 жилдлик. 15 жилд. Хамсат ул- мутаҳаййирин.  − Т.: 
1999. – 34 -бет.
24 Бертельс  Е.Э. Навои и Джами. − М.: Изд.“Наука”. 1965. – С. 124.  
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Мазмуни: “Агар жононга жон кўзи билан боқсанг,
Жаҳон бебошлигидан ғам чекарми эдинг?
Бу бебошлик ҳеч қачон тугамайди,
Бебошлик сабаб йиғноқ бўл, токи баҳра топгайсен”.

Бу байтлардан Навоийнинг ҳаёт машаққатларидан толиққан, унинг чигалликларини 
ечолмай, қийналган пайтларида нақадар устозига таянганини кўрамиз. 

“Хамсат ул- мутаҳаййирин”дан билиб оламизки, Жомий ва Навоий бадиий ижод, 
ҳаётий муаммолар ва давлат аҳамиятига молик масалаларнинг барчасини бамаслаҳат 
ҳал этишган. Профессорлар Раҳим Воҳидов ва Мелс Маҳмудов шундай ёзишади: “Шун-
дан уларнинг ғоявий -маънавий, ижтимоий- сиёсий, ахлоқий -таълимий, фалсафий-
эстетик қарашларида муштарак томонлар кўп учрайди. Жомий ва Навоий адабий 
меросидаги бу ҳамоҳанглик сўз – адабиёт ва унга муносабат бобида ҳам очиқ кўзга 
ташланади”25. 

“Хамсат ул- мутаҳаййирин”да бу илмий қарашларни тўла тасдиқлайдиган, шун-
ча исбот-далил бўладиган талқинлар кўп. Навоий устози ва пири билан ҳамфикр ва 
ҳаммаслак эканини ҳамиша фахр билан тилга олади. Ўқувчи диққатини айнан шу 
жиҳатга қаратишга ҳаракат қилади. 

 “Хамсат ул -мутаҳаййирин” Жомий ва Навоий ўртасидаги устоз-шогирдлик муноса-
батларини ёритиш учун энг мўътабар илмий-тарихий манба ҳисобланади. Жомийнинг 
устозлик сифатларини кўрсатиш муаллиф олдида турган асосий мақсадлардан бири 
эди. Асарда бу вазифа бекаму кўст адо этилган.

“Хамсат ул-мутаҳаййирин” ҳам Жомий, ҳам Навоий ҳаёти, ижоди ва фаолиятини 
тадқиқ этишда бирдек аҳамиятга эга манба сифатида хизмат қилаверади. Энг муҳими, 
бу асар икки буюк қалам соҳибининг ўзаро юксак муносабати, қолаверса, бир улуғ та-
рихий шахснинг иккинчи бир бемисл даҳога бўлган чексиз ҳурмат-эътиборини намоён 
этади. Худди шу жиҳатлар “Хамсат ул-мутаҳаййирин”нинг тенгсиз қадр-қимматга эга 
асар эканидан далолат беради.
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18-19- бетлар.
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Æàμîí àäàáè¸òè ìàíçàðàñè

Расул ҲАМЗАТОВ
(1923-2003)

Доғистондаги авар 
элининг фарзанди.

 ХХ аср жаҳон 
шеъриятнинг йирик 

вакили.
“Тоғ қўшиғи”, “Тоғ 

қизи”,  “Доғистоним”, 
“Юксак юлдузлар”, 
“Туғилган куним”, 

“Тоғликнинг ватани”, 
“Овулдан хат” сингари 

шеърий тўпламлар 
муаллифи.

ÄÅÐÀÇÀÌ ÎÐÒÈÄÀ ÄÅÐÀÇÀÌ ÎÐÒÈÄÀ 
¨Ì¨Ì¡ÈÐ ØÎÂÈÐ ØÎÂ¯ÈÍÈÈÍÈ

              Булбул қўшиғи

Булбул қўшиғини эшитяпсанми,
Тингла, қандай юксак, қандай соф туйғу?
Аммо, нени куйлар – билмайди ҳеч ким,
Қуш тилин англашдан ожиз инсонлар.
Ишонаман,
Юртин куйлаяпти у,
Йўқса, зерикарди аллақачонлар.

             Қон ва кўзёш

Ярадан қон оқиб чўзилар узун,
Аммо, кўзда ёш йўқ.
Чунки, бизларда
Ёшмас, қон оқизмоқ афзал эр учун.
Аксини танлаган эркак бўларми?

             Саккизликлар

Ниҳоят, совуқ куз нафаси келди, 
Қушлар уфққа боқиб, нафас ютади. 
Ёз бўйи бу ерни куйлашган эди, 
Энди эса, уни ташлаб кетади.

Фақат, сукут сақлаб юрган бургутлар
Яланғоч боғларда кўзини ёшлаб,
Кетгиси келмайди бу қийин кунда,
Ота маконини кимсасиз ташлаб.

                      * * *

“Бургутлар! Не сабаб уйғотди ҳавас 
Сизда бу қоялар, бу совуқ қорлар?” 
“Озодлик туйғуси иссиқ уйгамас, 
Бизни чўққиларга – юксакка чорлар”.

“Юртдошлар бу ерга келдингиз нега, 
Бу ерда нима бор тоғ-тошдан ўзга?”
“Иссиқ уйлар эмас, шу қор, шу қоя 
Озодлик туйғусин бахш этди бизга!”

                            * * *
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Шеърият, кучлига хизматкормисан, 
Мудом мазлумларни қилдинг ҳимоя. 
Паноҳсиз қолганга ташладинг соя, 
Золимга Ҳақ сўзни айтдинг қўрқмасдан.

Шеърият, биз сенга қиламиз ҳавас, 
Кучлилар кўзига тик боқдинг, бардам. 
Шу сабаб, жудаям гўзал бўлсанг ҳам, 
Сени келинчакка ўхшатиб бўлмас.

                       * * *
Олис юрт сафарин тугатиб қайтдим, 
Ўғли ҳалок бўлган оналар дилгир 
Сўрадилар: “Болам, мусофир пайтинг 
Бирор юртдошингга кўзинг тушгандир?”

Мен эса, ёлғонни тўқидим шитоб: 
“Ҳа, бир ватандошга, рости, дуч келдим”. 
Оналар жим қотди. Ҳар бири шу тоб
У менинг болам деб ўйлади, билдим.

                        * * * 
Тирикларга тегма, тегма, шуҳрат-шон, 
Сен ҳали билмайсан инсоннинг сирин. 
Гоҳида ўлдириб қўясан, ишон, 
Ҳатто, энг кучлисин, энг яхшиларин.

Асли, ўликларга кераксан, билсанг, 
Уларга халақит бермайсан, ишон. 
Аксинча, оловли нафасинг билан 
Уларга қайтадан бахш этасан жон.

                       * * *
Деразам ортида ёмғир шовқини, 
Момақалдироқнинг қаҳқаҳли уни. 
Кўнглимда туйғулар қоришар ҳозир: 
Изтиробу шодлик, севги ва қаҳр.

Дардларим жойлайман қўшиқларга ва 
Шодликни дўстларга қиламан совға. 
Севгим одамларга тортиқ бўлади, 
Қаҳрим эса, бир ўзимга қолади.

                        * * *
“Шодлик, тўхта, қайга учяпсан?”
“Севгиси бор қалбга-да, ахир!” 
“Ёшлик, сен-чи, қайга шошяпсан?” 
“Севгиси бор қалбга-да, ахир!”

“Йўл бўлсин-ов, куч ва жасорат?”
“Севгиси бор қалбга-да, ахир!”
“Сен қаерга, қайғу-машаққат?”
“Севгиси бор қалбга-да, ахир!”

                
         
                 

                    * * *
Менинг қўшниларим – моҳир заргарлар 
Бола тасаввурим қолдириб ҳайрон,
Маҳак тошин ишга солар эди ва 
Соф олтинни мисдан фарқларди осон.

Эй зукко ўқувчим, қарздорман сендан, 
Асл шеъриятга ўзингсан посбон. 
Мен ҳам маҳак тошинг – назаринг билан 
Сунъий мисраларни фарқладим осон. 

               Тўртликлар 

Жуда ғалати-да насиба, тақдир, 
Толе ҳам бемаврид кулади гоҳи. 
Ейишга гўшт кўп-у, тишим йўқ ҳозир, 
Атала ичгандим тишим бор чоғи.

                     * * *
Нимага ўхшайди одамдаги нутқ? 
Мен уни ёмғирга менгзагим келар: 
Бир кун ёғса қутдир, иккинчи кун – қут, 
Шундан сўнг тинмаса, бир офат бўлар.

                     * * *
“Айтинг, менга, айтинг, энг жирканч кимдир?”
“Титраб-қақшаб турган қўрқоқ бир эркак!”
“Айтинг-чи, ундан-да, жирканчроқ кимдир?”
“Сукут сақлаб турган қўрқоқ бир эркак!”

                      * * *
Олов ва касаллик, қарзлар ва душман, 
Томдан ўтган чакки, мусибат ва кин –
Фақат аҳмоқ одам, ақлини еган 
Буларга менсимай қараши мумкин.

Рус тилидан 
Ориф ТОЛИБ таржимаси

1987 йилда 
туғилган. 2009 

йили Ўзбекистон 
Давлат жаҳон 
тиллари универ-
ситети халқаро 
журналистика 
факультетини 

тамомлаган. “Уч-
рашув” шеърий 

китоби нашр этил-
ган.
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ÈÆÎÄÊÎÐ ØÀÕÑ ÂÀ 
ÄÀ¥ÎËÈÊ: ÔÀËÑÀÔÈÉ 

ÒÀË£ÈÍ

Íó³òàè íàçàð

Дилмурод 
БОЗАРОВ

1980 йилда туғилган. 
ЎзМУнинг фалсафа 

факультетида таҳсил 
олган. Фалсафа 

фанлари номзоди.  
Россия файласуфлари 

жамияти аъзоси.  
Республика илмий-

назарий конференция 
материаллари ва 

илмий тўпламларида 
30 га яқин тезис ва 
мақолалари нашр 
қилинган.  Ҳозирда 
Ўзбекистон Миллий 

университети 
“Фалсафа ва фан 
методологияси” 

кафедрасида ўқитувчи 
лавозимида ишламоқда.

Инсоният тарихи ўзлигини англаган, буюк ғайриоддий ин-
сонлар, ўзига хос даҳо шахслар – пайғамбар ва авлиёлар  
дунёга келиб-кетиб турганининг гувоҳи бўлган. Улардаги сир-
ли (мистик), ғайришуурий билимлар, таълимотлар, мўъжиза 
ва кароматларни Яратганнинг Ўзи инъом қилган. Лекин 
улардан бошқа, оддий инсонларнинг даҳолиги ўрганилиши 
керак бўлган алоҳида муаммодир. Инсоният ҳаёти жуда узоқ 
асрлар мобайнида забардаст даҳоларни шакллантирган. 
Аниқроғи, шароит уларни етиштирган. Истеъдод, иқтидори 
бўлмаган шахс ижодкор, даҳо бўла олмайди. Ўз навбатида, 
ҳамма истеъдод эгалари ҳам даҳолик даражасига эриша ол-
майди. Истеъдод буюклик, даҳолик томон ташланган бирин-
чи қадамдир. Баъзан ирсият ҳам истеъдодни наслдан-насл-
га ўтишида роль ўйнайди. Масалан, бу ҳолатни Моцарт, Бах, 
Веронези, Карричи, Тициан, Дарвин, Эйлер, Гук, Дюмада 
кўриш мумкин.

Инсон ўз ижодий изланишлари асосида ҳам дунёни 
ўзгартиради, ҳам ўзини ижодкор, кашфиётчи сифатида на-
моён этади. Яъни инсон ўз олдига хилма-хил муаммоларни 
қўяди ва ҳал қилади, уларнинг ўзига хос ечимларини топади. 
Баъзан бундай ечимларга нисбатан бетакрор ёндашувлар, 
усулларни қўллайди. Айни шу маънода, ижодкор шахс де-
ганда, юксак қобилият, ҳаётий тажрибага таянадиган теран 
ақл-идрок, ҳақиқат ва яхшилик бирлиги, олий ҳақиқат, адолат 
ва ростгўйлик муштараклиги, ақлий ва ахлоқий камолотнинг 
олий даражага етган ҳолати, қадриятларни қадрлаш, ўзгача 
ҳис-туйғуларнинг ҳаётга сингиб кетиши, ҳар қандай нарса ва 
ҳодисага янгича нуқтаи назар, ақл кўзи билан қараш тушу-
нилади. Истеъдод эгаларини шакллантирса бўлади, лекин 
даҳоликни эмас. Буюклик ўз-ўзини яратади ва намоён этади. 
Буюклар ҳаётдан қониқмаслик руҳи билан яшайди. Улар ҳар 
қандай тушкун вазиятда ҳам руҳан чўкмайдилар. Изланиш, 
ижод, хаёл, ақлни чархлаш уларга ҳузур ва ҳаловат беради. 
Баъзи даҳоларни ўз вақтида англаб етмайдилар. Уни тушу-
ниш учун одамлар тайёр бўлмайди. Шлейермахер на-
здича: “даҳони тушуниш –  даҳонинг ижодий фаоли-
ятини такроран бошидан ўтказишдан иборат бўлиши ке-
рак. Ҳатто даҳонинг ўзи нимани, қандай қилиб ёзганлиги-
ни охиригача англай олмаслиги мумкин, лекин талқинчи 
асарни муаллифдан кўра яхшироқ тушуниши лозим. 
Табиатни тушунтирамиз, инсонни эса тушунамиз”.   

Даҳоларнинг ҳамроҳи хаёлпарастлик бўлган. Мисол учун, 
Ньютон хаёлпарастлигидан нима учун ташқарига чиққанини 
ва қайтиб кирганини билмаган. Бу ҳолат Виктор Гюгода ҳам 

www.ziyouz.com kutubxonasi



162

Øàð³ þëäóçè 1 2   2014

бўлган. Эйнштейн оддий кўпайтиришни, Тюшерель эса ўз исмини унутиб қўйган пайт-
лари ҳам кузатилган. Даҳоларнинг феълидаги баъзи ўзгаришлар сабабли омма улар-
ни ғалати тасаввурда эслашади. Бу худди Архимеднинг яланғоч ҳолда “Эврика” деб 
кўчага отилганидай кишиларда даҳолар ҳақида жуда жўн тасаввурлар сақланиб қолган. 
Даҳоларнинг иқтидори хилма-хил. Айтайлик, “Ҳайвонлар уммони масали”ни Лафонтен 
оғзаки тўқигани, Сальвадор Дали чизажак картиналарини аввал тушида кўргани, 
Менделеев ҳам даврий жадвални тушида кўриб, кейин бунёд этгани, Агатта Кристи 
ўзининг детектив асарларини жиноий архивлардан қидирган ҳолда эмас, балки ошхо-
нада овқат пишира туриб “пишитгани” – бор ҳақиқат. Перцептив хусусиятлар (ғаройиб 
маъно-мазмунга эга бўлган диққатнинг жамланиши, таъсирчанлик, кўнгилчанлик), 
интеллектуал хусусиятлар (интуиция, фантазия, ўйлаб чиқариш, олдиндан кўриш 
қобилияти, кенг дунёқараш), характерли хусусиятлар – ўжарлик, бир қолипда ишла-
маслик, оригиналлик, қунт, юқори даражадаги ўз-ўзини ташкиллаштириш ва меҳнатга 
лаёқатлилик (Я.А.Пономарев) даҳолик хусусиятларидандир. 

Баъзи хасталиклар айнан ижодкорларга, даҳоларга хос деган тушунча анча баҳсли. 
Тўғри, Пифагор, Демокрит, Александр Македонский, Юлий Цезар, Петр I, Ван Гог, Мольер, 
Наполеон, Достоевский каби машҳурлар тутқаноқ билан оғриганлар. Кўпгина паст бўйли 
даҳолар жуда улкан ишларни амалга оширганлар. Дарҳақиқат, ижоднинг асосий ман-
баи ва субъекти ҳам ижодкор шахс ҳисобланади. Ўз навбатида, ижодкор шахс, асосан, 
ўзининг билиш мотивациясининг доминантли ўрни, тадқиқий ижодий фаоллик, субъектни 
янгиликни топишга бўлган қобилиятида ва муаммоларни ечишдаги ўзига хосликда на-
моён бўлади. Масалан, оригинал ечимларни топиш ва прогнозлаш эҳтимоллиги, юқори 
баҳоларни таъминлайдиган эстетик, ахлоқий ва интеллектуал идеаллар эталонларини 
яратиш қобилияти ва бошқалар шулар жумласидандир (А.М.Матюшкин). Ўзида ақлий ва 
мотивацион омилларни интеграция қилувчи интеллектуал фаоллик (Д.Б.Богоявленская) 
ҳам даҳоликнинг асосий белгисидир.  Ижод макон ва вақтга нисбий боғлангани учун  уни 
тўхтаб қолиш ҳолатини ва маълум бир маконда шаклланиб қолмаслигини ҳам кўришимиз 
мумкин. Бунга мисол сифатида биз Шарқ ва Ғарб илмий тафаккур тараққиётини келти-
ришимиз мақсадга мувофиқ бўлади. Зеро, мазкур ҳудудлардаги шаклланган ғояларнинг 
ўзаро бир-бирига кўрсатган таъсирини Осиёцентризм ёки Европацентризм вакили ҳам 
мутлақо инкор эта олмайди. Шу маънода, ижод динамикаси умумбашарий характер-
га эга.  Муаммони топишдаги зукколик, мулоҳазаларнинг узун занжирини яхлитлаш 
қобилияти, “четдан қараш”га лаёқатлилик, таъсирланишнинг мақсадлилиги, хотиранинг 
тайёрлиги, фикрлаш эгилувчанлиги, баҳолаш қобилияти, ғояларни ҳаётга осон татбиқ 
қилиш, қўшимча ишланма беришга лаёқат, осонгина яхлитлаш, юмор ҳиссининг мав-
жудлиги (А.Н.Лук) кўп даҳоларга хос. Шу ўринда юқори ижодий қобилият ва мотивацион-
ижодий фаолликнинг органик бирлиги (В.И.Андреев)ни ҳам эътироф этиш лозим.

Даҳоларда юксак такомиллашган хотира, ғайритабиий характер, ўй, мақсад шундай 
билиниб туради. Масалан, тарихда Кир ҳамда Александр Македонский ўз аскарла-
рини номма-ном билган, Сенека икки минг сўздан иборат матнни бир ўқиганда ёдлаб 
қолиш қобилиятига эга бўлган. Бетакрор қараш, янгиликни пайдо қилиш буюкларнинг 
тамойилидир. Барчага оддий туюлган, унча-мунча ақл англаб етмаган, илғай олма-
ган ҳолат, воқеаларни, инсон кўнглидаги хаёллари ва руҳи учун мавҳум ирмоқларни 
очиб бериш, маҳорат ҳамда жўшқин тасаввур ила тасвирлаш даҳоларга хосдир. Гўёки 
уларда ҳаётнинг салбий ва ижобий ранглари биргаликда уйғунлашгандай, ғоялари 
оламидан қутилмаган тафаккур чашмаси қайнайди. Инсонни ҳайратга сола олган ноёб 
қобилиятнинг ҳаммаси ҳам даҳоликнинг белгиси эмас. Даҳоликнинг шарти, жамият 
ўзгаришлари, тафаккур тарзида бурилиш ясаш, ҳар қандай тамаддунга гуманитар ва 
эзгу ғояларни сингдиришдир. Даҳолар ўз давридаги ижтимоий  ҳаётдан бир неча қадам 
олдинда яшаганлиги боис, ўша куннинг талаби улар учун қизиқарсиз, фоний ва бе-
маъни кўриниши ҳам мумкин. Баъзан улар инсоний эҳтиёжга ҳам вақт топмаганлар. 
Мисол учун, Ҳазрат Навоий, машҳур рассом Микеланжело, бастакор Бетховен, Брамс, 
Шуберт кабилар умри давомида уйланмаганлар. Ўз-ўзини шакллантириш, юксалти-
ришга интилиш, қилаётган ишини бурч деб билиш, шахснинг аутентиклиги, ўз кучи-
га ишонч, юқори даражадаги танқидийлик ва рефлексия (А.Маслоу) сабаблидир. Ибн 
Сино 4 ёшида Қуръонни тўла ёд олган, Алишер Навоий 6 ёшидан шеърлар ёза бош-
лаган ва Фаридиддин Атторнинг машҳур йирик асари “Қуш тили” (“Мантиқ ут-тайр”)ни 
тўла ёддан билган. Буюк Соҳибқирон Амир Темур жуда ёшлигиданоқ феъл-атворида 
ҳукмдорлик белгилари зоҳир бўла бошлаган. Чунки оддий ҳодисалар доирасидан 
чиқувчи, аммо табиат қонунларига зид бўлмаган ҳаракатларни амалга ошириш, ке-
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лажакда бўладиган нарсани ҳис қилиш, бой фантазия ва интуиция, янгилик ва ноёб 
нарсаларга катта қизиқиш (П.Торренс)дир. 

Мустақиллик, таваккал қилишга мойиллик, фаоллик, қизиқувчанлик, мавжуд нарса-
га қониқмаслик, қарор қабул қилишга тайёргарлик, эътироф этилишга интилиш, ички 
мотивация, ўсишга тайёрлик (К.Тейлор, Э.Роу) даҳолар табиатида бор. Даҳоликни му-
айян ёшга олиб бориб тақаш ҳам нотўғри. Чунки уларда ёш нисбий характердадир. 
Абу Райҳон Беруний “Қадимги халқлардан қолган ёдгорликлар” асарини 27 ёшида 
ёзиб тугатган; Усмон Носирнинг биринчи китоби 20 ёшида чиққан; Абдулла Қодирий 26 
ёшида “Ўткан кунлар”ни ёзиб, эълон қилган; Чингиз Айтматов 5 ёшида таржимонлик 
қилиб, ҳақ олган; Гёте 9 ёшида немис, лотин ва юнон тилларида шеърлар ёзган;  рус 
бастакори Сергей Прокофьев 5 ёшида биринчи мусиқий асарини ёзган, 9 ёшида эса 
“Паҳлавон” номли опера муаллифи бўлган;  Лев Толстой 11 ёшида Москва Кремли 
тўғрисида биринчи очеркини ижод қилган; Моцарт ўзининг биринчи мусиқий асарини 
3 яшарлигида, илк операсини эса 12 ёшида басталаган; рус мўйқалам даҳолари Иля 
Репин, Валентин Серовлар ижодларини 4 ёшдаёқ бошлашган; Александр Пушкин 
“Руслан ва Людмила” номли машҳур поэмасини 17 ёшида ёзиб тугатган, Фридрих 
Шиллер эса шу ёшга ҳам етмай дунёга машҳур “Қароқчилар” пьесасини ёзган; Паскал 
15 ёшида биринчи илмий ишини ҳимоя қилган. Михаил Шолохов ўзини дунёга танит-
ган “Тинч Дон” романининг биринчи жилдини ёзиб тугатганида 23 ёшга тўлмаган эди, 
шу ёшда Михаил Лобачевский математика фанлари бўйича профессор бўлган эди; 
Англиялик физик, профессор У.Лоренс Брегг (1890-1970) эса 25 ёшида олимлардан 
энг ёш Нобель мукофоти соҳиби бўлган ва ҳоказо.  

Энг қизиғи, ижодкорда таътил йўқ, саёҳатда ҳам, уйида ҳам, барибир, ишлайвера-
ди, бу йўлни у ўзининг эркин ихтиёри билан танлайди, унинг таржимаи ҳоли истеъдод 
ва меҳнатдан иборат. Унинг маҳорати истеъдод ва меҳнатнинг уйғунлигидан вужудга 
келади. Шунинг учун ҳам олмон файласуфи Кант: “Ижод – инсонга лаззат бағишлайди, 
иштиёқни қўзғайди, ҳаётга бўлган муҳаббатни туғдиради”, деб ёзади. Адолат ва ин-
сонийлик борасидаги, тасаввуф даҳоларининг комил инсон ҳақидаги теран фикрла-
ри фалсафий ғояларнинг ёрқин намунасидир. Ижод бу – чидам, ҳам руҳланиш, ҳам 
меҳнат, ҳам роҳатланиш, ҳам “ижод азоблари”, ҳам “ижод қувончи”дир. 

Ҳамма даҳоларда ҳам ўзини билдириб қўйиш хусусияти ошкора ва яширин шакл-
да мавжуд. Ибн Сино мўъжаз шеърлар орқали умрнинг моҳияти ҳақидаги ўйларини, 
ҳайрату иқрорларини тўкиб солади. Масалан:

Сўз қолмади — парда ичра бир маълум эмас,
Ким қолди чу асрор — дағи мавҳум эмас.
Чун маърифатингда мен андоқ фикр этдим,
Маълум бўлдики, ҳеч нима маълум эмас...

“Ҳеч нарса маълум эмас” – инсониятнинг ҳамма замонлардаги даҳолари иқрори. 
Беруний ўзининг “Ҳиндистон” номли асарида шундай ёзади: “Менинг ҳамма истакла-
рим, бутун вужудим илм тарқатишга қаратилгандир ва мен буни ўзим учун энг улуғ 
бахт деб биламан”. Дарҳақиқат, бу беназир зот бутун умрини илму ирфон тарқатишга 
бахшида қилган, ҳар бир сўзида муайян илм, билимни тарғиб қилган. Дарвоқе, алло-
манинг юқоридаги фикрига мазмунан яқин бир шеъри ҳам бор:

Пешволардан олға ўтдим шаҳд ила,
Мен – ғаввосу илм бўлди уммоним.
Ҳинддан сўра, машриқ аро қадримни,
Мағриб мени ўқир – йўқдир армоним.

Ушбу мисраларни ўқиш асносида инсоният тарихидаги буюк сиймоларнинг ўзлари 
ҳақидаги фикрлари беихтиёр кўнгилдан ўтади: “Агар сен кўнгилга етдинг, Румийга ет-
динг, Агар сен Румийга етдинг, Худога етдинг” (Румий), “Қўл билан тиклаб бўлмас ҳайкал 
қўйдим ўзимга” (Пушкин) ва ҳоказо... Даҳолар ўз қадрини, асарларининг баҳосини била-
ди. “Икки даҳо бор: бири — Рафаэл, иккинчиси — мен, Сальвадор Дали”, дейди Дали. 
Навоий Ҳиротни тарк этиб, Самарқандга келган кезларида устози Ҳасан Ардашерга 
ёзган мактубида шундай байтлар бор:  

Мен ул менки то турк бедодидур,
Бу тил бирла то назм бунёдидур.
Фалак кўрмади мен киби нодире,
Низомий киби назм аро қодире.
Худо еткурур онча суръат манга
Ки, бўлмас битиришга фурсат манга.
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Эътибор қилинг, юқоридаги сатрлар ёзилган вақтда Навоий бобомиз эндигина 23 
ёшга кирган эдилар. Ўйлаб кўрилса, шу ёшдаги йигитнинг бу қадар қатъий ишонч ила 
ўз-ўзига юксак баҳо бериши, шубҳасиз, ўз кучига ишонишдир. 

Ижодкорлик меҳнат эканлигига шак-шубҳа йўқ, лекин у бошқа барча ақлий меҳнат 
турларидан катта фарқ қилади. Айни шу маънода, у давомли ҳодисадир. Бу жараёнда 
ижодкорнинг шахсий хислатлари – фазилатлари катта роль ўйнайди. Агар ижодкор 
меҳнаткаш, ҳар бир кунини муайян режа асосида ташкил қиладиган, вақтнинг қадрига 
етадиган, дадил, қийинчиликлардан чўчимайдиган бўлса, у ўз ишини охирига етказа 
олади. Бордию бунинг акси бўлса, ижодий мақсадлари, нари борса, яхши топилма си-
фатида, чиройли режа тарзида қолиб кетади. Бу эса ижодкорнинг шахсий хислатла-
рининг маънавий-ахлоқий жиҳатларини (айниқса, олимлик ахлоқи ва масъулиятини) 
чуқурроқ тадқиқ этишни қанчалик долзарблигини кўрсатиб турибди. 

Даҳоликнинг асосий сири — инсоннинг эркин фаолиятида намоён бўлади. Аммо 
ижоднинг ибтидоси, ўтмиш натижаси эмас, шунингдек, у тарихий ёки космик даврда 
ҳам амалга оширилмайди. Балки у инсонни мавжудлиги билан ҳам замонга хос сифат-
га эга бўлади. Тарихийлик нуқтаи назаридан эса, ижод парадоксал равишда ўтмишдан 
ривожланиб келувчи,  бугун ва келажакни боғлаб турувчи ўзига хос феномен, деб тасав-
вур қилинади. Ижод қилиш орқали биз ўзлигимизни англаймиз, ҳақиқий эркинликни ҳис 
қиламиз. Лекин бундай ҳолат камдан-кам учрайди. Чунки ижод айни шу мураккаблиги 
ва такрорланмаслиги билан алоҳида ажралиб туради. Шунинг учун ҳам Н.А.Бердяев 
“Менинг фалсафамдаги ўзига хослик, энг аввало, шундаки, мен унга борлиқни эмас, 
эркинликни асос қилиб олдим”, дейди. 

Ҳар қандай мавжудотлардан фарқли равишда айнан инсонга ижод қилиш марта-
баси берилган. Инсоннинг ўзи ҳам Яратувчининг нақадар Ижодкорлигини билдира-
ди. Инсондаги бундай фазилат айнан ижодкорликда ёрқин намоён бўлади. Агарда 
борлиқда барча нарса тайёр яратилган бўлса, унда ижод ғоясининг ўзи ҳам бўлмасди. 

Даҳодаги ижодий жараён диалектик табиатга эга,  чунки у ўз-ўзини оқлайди. 
Оқламайдиганлари эса оддий ижодкорларга хос бўлган такрор ва қайтариқдир. 
Даҳонинг  ўз-ўзини англаши туғмадир, яъни ундаги ижодкорлик қобилияти ўзлаштирма 
хислат эмас. Ўзлаштирма хислат оддий ижодкорларда бўлади.  Ўзида ижодийликни 
англаш эса инсондаги инқилобдир. 

Ижодни ҳаёт мазмуни ва ҳаёт ҳақиқатини излаш ҳақидаги ўйга ҳам қиёслашимиз 
мумкин. Чунки даҳонинг дунёқарашига, биринчи навбатда, уни ўраб турган муҳит ҳам 
таъсир кўрсатади. Дарҳақиқат, ижод ўзининг тарихий даври ва унда ҳаракатланувчи 
тарихий илдизларга боғлиқдир, бироқ унинг ўзига хослиги дунёга тарихда бўлмаган 
принципиал янги ўзгариш киритишидир. Шу боис, ижод бу – ўтмиш билан келажакни 
боғлаб турувчи ва авлодлараро муносабатларни таъминловчи объектив ҳодисадир. 
Бинобарин, дастлабки ижод ўтмиш натижаси эмас, у тарихий ёки космик даврда амал-
га оширилмайди, боғлиқликни билмайди, экзистенциал вақтда амалга оширилади. 
Бизнингча, тарихий даврда ижод парадоксал равишда келажакдан келувчи воқелик 
сифатида тасаввур қилинади. Шу маънода, ижод профетик хусусиятга эга. Ҳақиқатан 
ҳам, агар янги эскисидан келиб чиқадиган бўлса, икки элементларнинг янги жамламаси 
ҳисобланади ва бу – ижод сўзининг аниқ маъносига тўғри келмайди. Ижод бу – дун ёга 
принципиал янгилик киритиш демакдир. Даҳо ижоди – конструктив яратувчанликдир. 
Дарҳақиқат, фаннинг кўп асрлик тарихи кашфиётлар билан узвийликка эга. Илмий каш-
фиётлар олимларнинг далилларни тизимга солиш ва таснифлаш борасидаги фидокоро-
на меҳнати натижасида юзага келади. 

Даҳо шахсининг алоҳида руҳий ҳолати сифатидаги яна бир ўзига хослиги унинг 
ёлғизлигидир. У оила билан яшаганда ҳам ўзини ёлғиз ҳис қилади, иложи борича, 
ўзини одамлардан олиб қочишга интилади. Бундай ҳодиса оддий одамларда ўз ме-
нидан йироқлашишни, тушкунликни, хафақонлик ҳолатини пайдо қилади. Даҳо учун 
эса бу ихтиёрий ҳодиса, ижоднинг шарти ҳисобланади. У айнан мана шу ёлғизликда 
ўзининг моҳияти – иккинчи мени билан топишади. Айни пайтда, бу мен гўё даҳонинг 
вужудидан узилиб чиққандек, хатти-ҳаракатларини бошқариб туради. 

Даҳо ўзининг асарини яратади, бироқ бировникини баён қилиш даҳолик саналмай-
ди. Чунки у индивидуал – инсоний ифода ичида ғайб руҳи ва илми фаоллашаётганли-
гини ҳис қилади. Шунинг учун ҳам баъзан даҳолар деярли ихтиёрсиз ҳолатда ичида 
қаттиқ куч таъсирида ҳаракат қилаётган медиум сифатида буюк кашфиётлар яратади. 
Шунингдек, бошқа пайтларда ҳам улар машаққатли меҳнат, кўп сонли тажрибалар би-
лан юқоридан берилаётган нарсани ифодалашга ёки адекват қабул қилишга ҳаракат 
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қиладилар. Дарҳақиқат, инсонга ижодкорлик хос, аммо у фақат ўз моҳиятини англаб 
етса ижодкорга айланади, қачонки, ўзининг олий мақсадига эришсагина буюкликни ҳис 
қилади. Камю фалсафий асарларида ижод – шахснинг экзистенциал муаммоси сифа-
тида талқин этилади. Камю фалсафасида ижод – ҳақиқий оламда мавжуд бўлишнинг 
абсурдлигига қарши туғён сифатида тушунилади. Ижод унда абсурдликни енгиб ўтиш 
усули сифатида тасаввур қилинади. Сартр эса ижодни ижодий субъект шахсиятини 
яратиш воситаси сифатида талқин этади. В.Соловьёв ҳам ижодни инсоннинг Гўзаллик, 
Ҳақиқат ва Эзгулик қадриятларини ифодалаш ва “бир бутунлик” моҳиятига эришишга 
бўлган ҳаракати, деб тушунтиради. 

Ижодкор шахснинг энг юксак кўриниши даҳолик билан характерланади. Даҳоларнинг 
дунёга келиши эса замондан ташқарида рўй бермайди, аксинча, биз тушуниб етолмай-
диган қонуниятлар асосида улар даврнинг зарурияти билан пайдо бўладилар. Даҳо 
оддий ақл англаб етмаган, илғамаган, ҳатто илғаган бўлса-да, маҳорати, истеъдоди 
камлиги боис очиб беролмаган воқеликлар тубидаги воқеликларни тасвирлаб, одам ва 
олам ҳақидаги тасаввурларни мутлақо янги поғонага олиб чиқади. Масалан, Шекспир 
даҳо санъаткор эди – у ўз асарларида инсониятнинг мангу муаммоларини, жамият-
ни жамият қилиб тутиб турадиган асосий устунларни яхши илғаб олган ва ҳар бир 
асарида уларни бетакрор самимият ва фавқулодда маҳорат билан ифодалаб бера 
олган. Дунё фанининг даҳолари қаторига математик, физик ва астроном сифатида 
Х.Гюйгенс, физик Снеллиус, микроскоп ихтирочиси Левенгук ва буюк рассом Рембранд 
ва бошқаларни киритиш мумкин. 

Халқимизда азал-азалдан қомусий билимлар эгаси, буюк мутафаккир, улуғ ижодкор, 
олим ёки даҳо кишиларни офтобга ёки шамга қиёслаб келинган. Бу бежиз эмас, албат-
та. Зеро, офтоб ҳаммага баробар нур сочади. Шам эса ёниб, эриб, тамом бўлиб борса 
ҳамки, атрофдагиларга зиё бағишлайди. Давр – даҳо учун уруғ вазифасини ўтайди, шу 
уруғдан мангу ям-яшил улкан дарахт ўсиб чиқади, дарахт юксалади, давр эса қуйида 
қолади. Қадимги хитойлар даҳони табиатни тасвирлайдиган инсон эмас, балки ўзи та-
биат бўлган мавжудот, каромат эгаси сифатида баҳолаганлар. Даҳо, бу – Ницше таъ-
рифлаган аъло одам, қонунларни бузиб, ўзи янги қонунлар яратадиган, одамдан баланд 
даражадаги одам. Дени Дидро ўзининг “Даҳо” мақоласида шундай ёзади: “Санъатда, 
фанда ва амалий фаолиятда даҳо, айтиш мумкинки, нарсаларнинг асл табиатини 
ўзгартиради; унинг ўзига хослиги нимагаки қўл урса, ўша нарсаларнинг ҳаммасига 
кўчиб ўтади, унинг билими кечмиш билан бугуннинг ҳудудини ортда қолдириб, кела-
жакни нурлантириб туради; у ўз асридан илгарилаб кетади ва асри уни қувиб етишга 
ожизлик қилади...” Лекин бошқа бир гуруҳ мутафаккирлар даҳони руҳшунослик нуқтаи 
назаридан баҳолайдилар ва уни инсоннинг носоғлом руҳий ҳолати сифатида таъриф-
лайдилар. Платон, Демокрит ва Аристотелдан тортиб Паскалгача даҳоликни телбалик 
билан чегараланишини таъкидлайдилар. Платон ҳатто алаҳсирашни “маъбудлар биз-
га туҳфа қилган илоҳий неъмат”, деб атайди. Европанинг машҳур психиатрларидан 
бири Чезаре Ломброзо ўзининг “Даҳолик ва телбалик” китобида бу масалани атроф-
лича очиб беришга ҳаракат қилади. Ундан кейин Зигмунд Фрейд бу масалага руҳий 
таҳлил усули билан ёндашиб, маълум маънода Ломброзо хулосаларини тасдиқлади. 
У нафақат даҳолар, балки барча истеъдодли шахсларда ҳафақонлик (невроз), уму-
ман, руҳий хасталик моҳият тарзида мавжудлигини, лекин улар бу дардини ўз ижодий 
маҳсули бўлган ғояларига ўтказиб юбориш орқали ўзларининг соғломлигини сақлаб 
қолишларини, лекин бу соғломлик бошқаларникидан фарқланишини чуқур илмий ва 
амалий асосда исботлаб берди. Албатта, даҳо шахс кўринишидан бошқалардан унча-
лик фарқ қилмайди. Лекин у  – ўзга бир олам. Биз оламни ўрганиб, тагига етолмагани-
миздек, даҳоларни ҳам ҳеч қачон тўлиқ тушуниб, тўлиқ талқин қилолмаймиз. 
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Алишер ЮЛДАШЕВ

¤ÇÁÅÊÈÑÒÎÍ ÌÓÑÈ£À ÑÀÍÚÀÒÈ 
ÊÀÄÐËÀÐÈÍÈ ÒÀÉ¡ÐËÀØ 

ÒÈÇÈÌÈ

Аннотация: Мақолада мусиқа санъатидаги айрим муаммолар ва шу соҳага 
боғлиқ профессионал кадрларнинг етишмаслиги хусусида сўз бориб, бугунги кун-
да мусиқий маданиятни шакллантириш борасида қилинаётган ижобий ўзгаришлар 
ёритилган. 

Аннотация: В этой статье опубликованы  некоторые проблемы в области му-
зыкального искусства, и о том, что не хватает кадров, занимающихся этой тема-
тикой. Так же в ней описываются изменения, которые помогают сформировать 
музыкальную культуру. 

Annotation: In this article published some problems in the fi eld of musical art. And the 
fact that a shortage of staff on this topic. Also it describes changes which helps to form the 
musical culture.  

Таянч сўзлар: мусиқа санъати, мусиқа таълими, профессионал кадр, миллий 
чолғулар, жаҳон чолғулари, созанда, дирижёр, ижро маҳорати.

Ўзбекистонда мусиқа санъатини ривожлантириш ва уни  оммавий тарғиб этиш 
ишлари тизими йўлга қўйилган. Бу тизим оммавий ўрта мусиқий таълим бериш ўрта 
махсус ва олий маълумотли кадрлар тайёрлаш ишларини  ўз ичига олади.  Шу  дастур 
ила  мусиқа санъати соҳасида янгича тизим, ёндашув ва таълим-тарбия ишларини 
кутилган даражада ташкил қилишга  эришилмоқда.  Чунки  “мусиқа санъатининг инсон ва 
жамиятнинг маънавий баркамоллигидаги ўрни беқиёсдир”. Мамлакатимиз Президенти 
таъкидлаганидек, мусиқа санъати кадрларини тайёрлаш ишларини янада кучайтириш 
долзарб вазифалардан бўлиб турибди. Негаки, бу масала бозор иқтисодиёти ва 
демократик шароитга асосланган жамиятимизда мусиқа санъатининг ижтимоий, 
ахлоқий маданий  роли ортиб бораётганлиги билан белгиланади. Шу маънода, бугунги 
кунда соҳа учун қуйидаги тоифа кадрлар  сув билан ҳаводай зарурдир: 

– миллий чолғулар бўйича мутахассислар;
– жаҳон чолғулари бўйича мутахассислар;
– бастакорлар;
– созандалар;
– жўрнавозлар;
– дирижёрлар;
– мусиқа таълими бўйича педагоглар.
Мамлакатимизда мусиқа санъатини ривожлантириш, тараққий эттириш орқали 

www.ziyouz.com kutubxonasi



167

Øàð³ þëäóçè1 2   2014

Ўзбекистонни санъат соҳасида дунёга танитадиган ёш авлодни тарбиялаш учун 
ана шундай кенг кўламли кадрлар авлодини тайёрлаш керак бўлади. Чунки бу соҳа 
илмий, назарий ва амалий жиҳатдан касбий тайёргарликка эга кадрларга эҳтиёж 
сезилаётган тармоқ ҳисобланади. Шуни таъкидлаш лозимки, мамлакатимизда умумий 
мусиқий таълим бериш ва умумий мусиқий маданиятни шакллантириш давлат таълим 
стандартларига ва ўқув дастурлари асосида оммавий тарзда йўлга қўйилган.  Кўпгина 
давлатлар таълим тизимида учрайдиган бу ишлар қуйидагича амалга оширилмоқда.

1) мактабгача таълим муассасаларида болани куй, ашула ва рақс оламига олиб 
кириш;

2) умумтаълим мактаблари  ўқувчиларини “Мусиқа” фани воситасида мусиқа 
санъатининг умумий назарий ва амалий хусусиятлари билан таништириш;

3) қўшимча таълим шакли бўлган болалар мусиқа ва санъат мактаблари орқали 
ўқувчиларга мусиқий таълим беришни кучайтириш ва уларнинг мусиқа санъати касбига 
йўналтириш;

Бу ишларни мақсадли ва оқилона амалга ошириш учун ихтисослаштирилган 
академик лицейлар, санъат коллежлари ва олий педагогик таълим муассасаларида 
профессионал, тегишли маълумотли, малака ва кўникмага эга кичик мутахассислар ёки 
мураббийлар ва ўқитувчи кадрлар тайёрланмоқда. Бу мутахассис кадрларнинг мусиқа 
санъати ривожи, унинг шахс ва жамият тарбиясидаги ролини ошириш борасидаги 
хизматлари юксак бўлмоқда. Негаки, айнан ушбу кадрлар тоифаси  шахсдаги  мусиқий  
истеъдод учқунини шакллантирмоқда, уни тарбиялаб навбатдаги таълим босқичига 
йўналтирмоқда. Буларнинг барчаси шахсни умумий мусиқий таълим ва маданият 
билан таништириш ва қуроллантириш имконини бермоқда. Бу  тизим  келажакда янада 
назарий ва амалий жаҳатдан такомиллаштирилиб борилса, мақсадга мувофиқ бўлади.

Айни пайтда, мусиқа санъати бўйича профессионал кадрлар тайёрлаш жараёнини 
кенгайтириш ва кучайтиришга эҳтиёж бор. Бугунги кунда республикамизда бу тоифа 
кадрларни тайёрлаш қуйидаги тизим асосида амалга оширилмоқда;

1) ихтисослаштирилган академик лицей ва санъат коллежларида ўрта махсус 
маълумотли кадрлар (кичик мутахассислар)  тайёрлаш;

2) ихтисослаштирилган махсус олий таълим муассасасларида олий  маълумотли 
кадрлаш тайёрлаш;

3) олий таълимдан кейинги таълим тизими орқали илмий-педагогик кадрлар 
тайёрлаш.

Эътибор берилса, мамлакатимизда мусиқа санъати  бўйича профессионал кадрлар 
тайёрлаш тизими ноёб, узлуксиз, узвий ва реал хусусиятларига эга. Шу сабабли, 
жамиятимизда мусиқа санъати замон талаблари даражасида ривожланиб бормоқда. 
Лекин айрим холатларда мусиқа санъати бўйича профессионал кадрларда қуйидаги 
камчиликлар сезилмоқда:

– мусиқа ижодкорлигини янада юксалтириш;
– ижро маҳоратини такомиллаштириб бориш;
– миллий мусиқа санъатимиз ютуқларини кенг тарғиб қилиш;
– мумтоз   мусиқий меросини чуқур ўзлаштириб бориш;
– мусиқа санъати бўйича илмий, амалий, услубий ва оммабоп адабиётлар тайёрлаш 

ва нашр этишни кучайтириш;
– халқ орасида оғзаки тарзда мавжуд куй, оҳай ва усулларни ёзиб  олиш,  таҳлил 

қилиш ва оммалаштириш;
– “оммавий маданият” шаклларидан бўлган ажнабий мусиқа ижодкорларига ўринсиз 

тақлид қилишдан сақланиш.
Бу муаммоларни ўрта махсус ва олий маълумотли  мусиқа санъати кадрларини  

тайёрлаш жараёнида  ҳал қилиб бориш долзарблигича қолмоқда. Агар бу жараёнда  
мазкур муаммоларни ҳал этишга эришилса, қуйидаги ижобий ҳолатга олиб келади. 

а) истеъдодли ва маҳоратли мусиқа санъати кадрларини тайёрлаш;
б) кенг дунё қарашли, билимли ва ахлоқий маданиятли кадрлар авлодини вояга 

етказиш;
в) мусиқа ижодкорлиги ва ижрочилигини юқори босқичга олиб чиқиш.
Бугунги кунда барча соҳалар қаторида мусиқа санъати тақдири ва ривожи 

профессионал  кадрларга  боғлиқ бўлиб  қолаётганлигидан кўз юмиб бўлмайди.
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Бизнинг назаримизда, муаммоларнинг ечимларидан бири профессионал кадрлар 
тайёрлаш кўламини янада кучайтиришдадир. Бунинг учун қуйидаги тадбирларни 
амалага ошириш мақсадга мувофиқ бўлар эди;

биринчидан, мусиқа соҳаси бўйича  ўрта   махсус ва олий маълумотли профессионал 
кадрлар тайёрлаш классификациясини кўриб чиқиш ва такомиллаштириш;

иккинчидан,  умумтаълим мактабларнинг юқори синфларигача “Бошланғич мусиқа 
назарияси” фанини ва ижтимоий-гуманитар йўналишдаги академик лицей ҳамда касб- 
ҳунар коллежларига “Мусиқа назарияси” курсини киритиш;

учинчидан, мониторинг таҳлиллари асосида энг зарурий мусиқа чолғулари бўйича 
профессионал олий маълумотли кадрлар тайёрлаш квотасини кўпайтириш;

тўртинчидан, илмий назарий ва илмий-тадқиқот ишларини янада кенгайтириш, 
бунинг учун мусиқа санъати бўйича илмий-педагог кадрлар тайёрлаш кўлами 
миқдорини ошириб бориш;

бешинчидан, Ўзбекистон давлат консерваториясида доимий асосда фаолият 
кўрсатадиган мусиқа санъати бўйича профессионал кадрлар малакасини ошириш 
бўлимининг фаолияти таъсирини кучайтириш;

олтинчидан, мусиқа санъати менежери (мусиқа санъати соҳаси давлат  башқаруви) 
кадрларини тайёрлашни йўлга қўйиш.

Ушбу таклифлар ижроси  мамлакатимизда  мусиқа санъати кадрларини тайёрлаш 
тизимини янада кучайтириши шубҳасиздир. Чунки мазкур тоифа кадрларининг ёш 
авлод тарбиясидаги ўрни беқиёс ҳисобланади.

Шундай қилиб, Ўзбекистонда мусиқа санъати кадрларини тайёрлаш тизими ўзига 
хос хусусиятларига эга ва уни замонавий даражада такомиллаштириш долзарб 
масаладир.
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Олимларнинг жазоси  қалбларининг ўлганидир. Қалбнинг 
ўлиши эса илми ва ухровий амаллари бўла туриб, дунёвий 

ниятлар кетидан юрганидир. 

Ҳасан Басрий
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Олқор ДАМИН

1947 йилда туғилган. 
СамДУнинг ўзбек 

филологияси 
факультетини 

тамомлаган. “Салом 
яхшилик”, “Сабр 

ҳайкали”, “Ассалом, 
Наврўз!”,  “Ўлмас 
даҳолар”, “Афсона 
шаҳрим”, “Қирқ 
мухаммас”, “Қўш 

ирмоқ”, “Қучоқлайман 
баҳорни”, “Наво” 

номли шеърий, 
“Муаттар ўйлар” 
танланган асарлари 

нашр этилган.

ÀÑÀË ÝÄÈ ÁÓÂÈÆÎÍÈÌ ÀÑÀË ÝÄÈ ÁÓÂÈÆÎÍÈÌ 
ÑªÇËÀÐÈÇËÀÐÈ

        Оғайнилар

Тол теракка қарайди,
Терак толга қарайди.
Гўёки бир-биридан
Ҳолу аҳвол сўрайди.

“Салом!” дейишмоқчийди,
Музлаб қопти “тиллари”.
Бироқ “кўришиб турар”
Қор шохлари – қўллари.

         Ҳой, қушлар

Қушлар, қушлар, ҳой қушлар,
Юртимга чирой қушлар.
Сайр этингиз боғларда,
Чарх уриб, тинмай, қушлар.

Қушлар, қушлар, ҳой қушлар,
Куй, қўшиққа бой, қушлар.
Шундай сайранг, лол бўлиб,
Тўхтаб қолсин сой, қушлар.

Учиб юринг шохма-шох,
Сайрашиб шўх: “Чаҳ-чаҳ-чаҳ!”
Сайрасангиз дилимиз
Бўлар яна хушчақчақ.

Қушлар, қушлар, ҳой қушлар,
Булбуллару бойқушлар
Учаверинг барингиз,
Сизга бўлсин олқишлар!

Мевалар нима дейди?

Шафтоли:

– Шафтолиман, оҳ,
Худди музқаймоқ!
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Узум:
– Узумман, узум,
Энг зўри ўзим!

Гилос:

– Гилосман, гилос,
Тушуринг паққос!

Ёнғоқ:

– Ёнғоқман, ёнғоқ,
Таъмим зўр, шундоқ!

Нок:

Олмурутман – нок,
Асал дейсиз нақ!

Олма:

Олмаман, олма,
Болми, мен болми?

Бувижоним сўзлари

Бувижоним
меҳмон бўлиб
келдилар.
– Ўйнаб-кулиб
юрибсанми? –
дедилар.

Асал эди
бувижоним 
сўзлари.
Яна асал
келтирибди
ўзлари.
         

 Боларижон, болари

Боларижон, болари
Гулни кўрса лол, ари.
Кўзларингни яшнатар
Ўлкамизнинг боғлари.

Боларижон, болари,
Сибизғангни чал, ари.
Севинчингга тор жаҳон,
Айни баҳор чоғлари.

Боларижон, болари,
Менга қулоқ сол, ари.
Бол йиғавер, болистон –
Ўлкамиз қир-тоғлари.

            Ниҳолжон

Мен ниҳолни синдирмайман,
ниҳолжонни,
Синдирсамми оғрийди-да,
унинг жони.

Мен ниҳолни юмшатаман
тагларини,
Лабларимга суртадирман
баргларини.

Мен ниҳолни авайлайман
улоқлардан,
Кумуш сувлар келтираман
булоқлардан.

Мен ниҳолга: “Ниҳолжон”, деб,
ном қўяман,
Меҳмон келса мевасидан
бол қўяман.
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Èæîäèé ìóñîáà³à

Турсунбой 
АДАШБОЕВ

 
Атоқли болалар 

шоири, публицист 
ва таржимон. 1939 

йилда туғилган. 
ТошДУни ҳамда 

Москвадаги 
Жаҳон адабиёти 
институтини 

битирган. “Камолнинг 
олмаси”, “Биз 
саёҳатчилар”, 

“Олатовлик 
бўламан”, “Арслонбоб 

шаршараси”, 
“Сурнай”, “Нур 

дарё”, “Гулдаста”, 
“Олатоғ-лолатоғ”, 

“Оқбўра тўлқинлари”, 
“Совға”, “Арслонбоб 

афсонаси”, 
“Сичқоннинг орзуси”, 
“Уч бўталоқ ва сирли 
қовоқ”, “Орзуларим 

– қўш қанотим”, 
“Олтин ёлли тулпор 

қиссаси” каби 
тўпламлари нашр 

этилган.

Ìóøóê 
μàíãîìàñè
ЖАВОҲИРНИНГ МУШУКЛАРИ

Бу воқеий шеър ёзилгунча,
Бироз қийналдим бошда.
Қаҳрамоним Жавоҳирбек
Ҳозир-чи ўсмир ёшда.
Отасининг исми Тоҳир,
Соддадил, кўнгли тўғри,
Дилфузахон синглимизнинг, 
Яккаю ёлғиз ўғли.
Қишда улар Қўйлиқдаги,
Домда яшаб туришар.
Дала-ҳовли алоҳида, 
Ёзнинг гаштин суришар.
Ўтган йили саратонда,
Боғу роғлар соз бўлди.
Мевалар пишиб, етилиб,
Офтоб сарафроз бўлди.
Қайрилма қош қалдирғочлар

Кунлардан бир кун таҳририятимиз ходимаси, парҳезкор инсон, 
заргар қунти ва сабрига эга мусаҳҳиҳимиз Дилфуза Маҳмудова 
уйида содир бўлган ушбу воқеани ҳикоя қилиб бердию  уни 
эшитган қатор ижодкорларимиз дарҳол қоғоз-қалам қидириб 
қолишди. Хуллас, воқеа ушмундоқ  бўлган: Дилфузаларнинг 
ҳовли уйларида сичқон кўпайиб кетибдию қўшни мушуклар 
“кунда шунда”ларга айланишибди. Воқеадан хабар топган оила 
аъзоларидан кимдир “ўзимизнинг мушук бўлсаю сичқонлар 
ҳам бегона кетмаса”, деб юборибди. Бу истакни ҳамма бир 
овоздан қўллаб-қувватлабди ҳамда дарҳол қаёқдандир мушук 
тутиб келтирилибди... Шугина воқеа шоиру носирларимизнинг 
эътиборини тортиб қолди ва улар Дилфузанинг оғзидан чиққан 
мазкур воқеа асосида қуйидаги ҳажвларини битдилар. Кимдир 
воқеага реалистик кўз билан қараб, унга имкон қадар яқин 
вариантни яратишга интилган бўлса, кимдир воқеани дастлабки 
туртки, ўзига хос бир "хамиртуруш" дея, унга эркин муносабатда 
бўлиб, хаёлга эрк берганлигини кўриш мумкин. Адабиёт 
тарихида бир воқеа асосида турли асарлар ёзиш тажрибаси 
кўп бор синалган. Ижодкорларимиз ана ўша анъанани давом 
эттиришмоқчи бўлишганга ўхшайди. Ўқиб кўриб, баҳосини 
бериш эса сиз азиз ўқувчиларимизга ҳавола.

Таҳририят
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Валфажр ўқишарди,
Қарға, Чумчуқ, Олақанот,
Гилосни чўқишарди.
Жўхорилар пишиб бўлгач,
Омборга қараб шошди.
Сичқонларнинг куни туғиб,
Шўхлиги ҳаддан ошди.
Газандалар билмас тиним,
Дон-дунни қитирлатиб.
Ғашга тегар туни билан,
Япроқни шитирлатиб,
Гоҳо кириб ошхонага,
Ушоқдан кўрар татиб.
Шодмонликни улуғ Тангрим,
Беҳуда улашмаган.
Жавоҳир ёш эди унда,
Ройишроқ, курашмаган.
Мушук боқай деган чоғда
Кўнмаган, унашмаган.
Унинг сўнгги илтимоси,
Амалга ошди бу гал.
Зойиржон-у, Ҳусниддинлар,
Табриклаб уни тугал.
Жавоҳирнинг икки дўсти,
Дараклашди, чопишди.
Битта қора мушукчани
Қаёқдандир топишди. 
Оқибатли ошналари
Совғани-ку дўндирди.
Нон, сут бериб мушукчани
Шароитга кўндирди.
“Ит вафодор” бўлса ҳамки,
Кўп нарсани уқмайди.
Мушук асли уйга кўнган,
Тиззангизда ухлайди.
Жавоҳирбек мушукчани,
Эркалади, қаради.
Бир кун келиб оиланинг
Хизматига яради.
Дала-ҳовли гавжумлашди,
Мушуквой ўсди дуркун.

Сичқонларни, каламушни,
Додини берди ҳар кун.
Модир мушук ҳордиқ олгач,
Ҳовли бўйлаб кезади.
“Шитир” этган товушларни
Тез илғайди, сезади.
Эрта тонгда юзин ювиб, 
Фақат овни ўйлайди.
Нафси ўпқон сичқонларни,
Тутгач, роса ўйнайди.
Анча-мунча дон-дунларни,
Емакхўрлар кемирди.
Аммо қора, сариқ мушук,
Яйраб, яшнаб семирди.
Ҳар иккала қирон овчи,
Ҳозир ҳовли томонда.
Жавоҳирнинг бир армони
Дилга чўккан чамамда:
– Бу мушуклар домга бориб,
Турмагани ёмонда.
Қора мушук миёвлаб дер:
– Дала-ҳовли жуда соз
Домлардаги сичқонлар-чи,
Анча ориқ, гўшти оз.
Шкофларнинг орасидан,
Эмин-эркин ўтолмай
Бетон девор тирқишидан, 
Қийналамиз тутолмай.
Бу ердаги текинхўрлар,
Бир-биридан тасқара.
Қуйруқларин кўрсатишиб,
Бизни қилар масхара.
Домдагилар ит боқади,
Ғашга тегар вовиллаб.
Биз шу ерга кўникканмиз,
Мазза қишлоқ, овуллар.
                   
                  * * *
Баҳоначи мушукларнинг,
Айблари-ку ёпилар.
Жавоҳирбек орзу қилган
Мушуклар ҳам топилар... 
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“ЧИНГАЧГУК” ЧЕКИНДИ

Аввало қаҳрамонимиз таърифини келтириб олсак: 
иш деганни тинчитмай тинчимайдиган, уйида ишхонаси, 
ишхонасида уйининг ташвишидан бўшамайдиган куйди-
пишди жувон. Яна айтаверсак, хизматдан қочмайди, бировга 
ёрдами тегса, ич-ичидан қувониб юради. Ўғилболача 
чапанилиги, ҳазилкашлиги ҳам етарлича... Ҳар тўкисда 
бир қусур деганларидай, қаҳрамонимизнинг ҳам, келинг, 
исми билан атай қолайлик – Дилфузанинг ҳам бундайроқ 
томонлариям йўқ эмас. Масалан, андак жаҳлдор, андак, йўқ 
андакмас, анчагина қайсар, гапиданам, фикриданам унча-
мунчага қайтариб бўлмайди. “Чингакчук (аслида Чингачгук) 
битта гапиради!” дейди ҳиндулар сардорига тақлид қилиб. 
Хўш, яна... Ҳа, энг асосийси – бировдан кўнгли қолса (ўзининг 
огоҳлантиришича), қаттиқ қолармиш!..

***
Жавоҳир еттинчида, Дилноза олтида ўқийди. Иккови ҳам 

аълочи. Яна таэквондо тўгарагининг аъзоси. Аллақандай 
мусобақаларда қатнашиб, медаллар ҳам олиб келишди. 
Бундан ташқари Жавоҳир футбол жинниси, Дилноза 
ажабтовур шеърлар ёзади. Яна шунчалик билан болалик 
одатлари ҳам йўқолмаган. Туппа-тузук футболчи, таэквондочи 
Жавоҳир мушукка ишқибоз. Ойиси Дилфуза бўлса мушукни 
итдан баттар ёмон кўради. Йўқ, итни ёмон кўрмайди. Қишлоқ 
жойда ит асраса бўлади. Лекин мушукни уйга йўлатмаслик 
керак. Мушук бехосият дейди. Икки гапнинг бирида “Ит-
мушук” ривоятини пешкаш қилади. Ит дуо қилармиш, эгамни 
боласи кўпайсин, кўп боланинг қўлидан нон еб, семириб 
юрай дермиш. Мушук бўлса, эгам бола кўрмасин-да, мени 
арзанда қилиб, эркалаб юрсин, деркан. Мушук деганларинг 
ана шунақа шумшук бўлади, дейди жаҳл билан.

Аслида адоват сабаби ривоят эмас. Унинг бу борада 
ҳеч кимга айтмаган сири бор. Ўқувчилик пайтида онаси унга 
бир ҳафта ўтириб, жимпер тўқиб берганди. Ниҳоят интиқ 
кутган кун келдию... Эртага иссиққина жимперда мактабга 
бораман, деган ширин хаёлда уйқуга кетиб, тонг азонда 
уйғониб қараса... бароқвой янгигина кўз очган мушукчалари 
билан ёстиғи ёнида тахлаб қўйилган жимперга ўралибгина 
ётибди. Ва... мушукваччалар яп-янги жимперни тузуккина 
булғаб қўйишибди. Энди унинг важоҳатини кўрсангиз. 
Мушукчаларни у ёқдан бу ёққа отган, бақириб-чақирган, 
уввос солиб йиғлаган. Шу-шу, мушукни кўрса жини қўзийди. 
Мушук асраш у ёқда турсин, ҳовли чеккасида қораси кўринса, 
қувиб солади.

Хўп, энди Жавоҳир нима қилсин? Нодир ўртоғининг 
мушуги болалаган. Бири-биридан чиройли, момиққина. 
Кўзчалари мунчоқдек. Қишлоққа келгандан бери 
Нодирларникига қатнайди, мушукчалар билан ўйнайди. 
Она мушук қизғанмайди, бир чеккада узала тушиб ётганча, 
уни кузатади. Эҳ, таътилдан қайтишда биттагинасини 
опкетса қанийди. Дарсдан зериккан пайтлари роса овунчоқ 
бўларди-да. Қаёқда! Ойиси қишлоқдаги ҳовлиларига яқин 
йўлатмайдию шаҳарга йўл бўлсин!..

Истак кучли бўлса, йўли ҳам топиларкан.

Орзиқул ЭРГАШ

1953 йилда туғилган. 
СамДУнинг ўзбек 

филологияси 
факультетида 

таҳсил олган.  "Тўй", 
"Дунёнинг бир 

чеккаси", "Болалигим 
кўчаларида", 

"Шоҳсанам", "Дархон 
қиссалари" каби 
китоблари нашр 

этилган.
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– Дада, ойи, омборимизда роса сичқонлар болалабди-да, – деди Жавоҳир гапни 
узоқдан бошлаб.

–  Шуни айтинг, бирам кўпки, – дея қувватлади синглиси Дилноза.
– Ҳа, энди дон бор ерда сичқон болалайди-да, – деди  дадаси газетадан бош 

кўтармай.
– Шундайку-я, менга битта нарса ёқмаяпти-да, – деди Жавоҳир жиддий оҳангда.
– Ҳм, нима ёқмаяпти, – деди хамир қораётган Дилфуза ўғлига қараб.
– Омборимиз сичқонларини дайди мушуклар еб кетяпти-да.
– Ҳаммасини ҳайдаб соламиз-у, бир пас ўтмасдан биқиниб келишаверади, шумшук 

деганингизча бор-да, ойи, – Дилноза қўшимча қилди.
– Келаверсин, сичқонни мушук ўлгирга чиқарган-да ўзи.
– Шундайку-я... – Жавоҳир ўсмоқчилади.
– Ҳа, нима демоқчисан?
– Демоқчиманки, ўзимизда битта мушук бўлса-да, омборга обориб қўйсак. Бир 

чеккадан тутиб еб, семириб юрарди-да.
– Ҳа, яна, ойи... ёввойи мушукларниям яқинлатмай қўярди-да, а, дада, нима 

дедингиз? – Дилноза мадад истаб отасига қаради.
Отаси газетадан бош кўтариб, бир қизига, бир ўғлига қараб турди-да, хохолаб кулиб 

юборди.
– Оббо, азаматларей! Есаям ўзимизники есин-да, шундайми?..
– Ҳа-да, бўлмасам-чи, – дейишди ака-сингил баравар жонланиб.
– Болаларингни гапи тўғри, ойиси. Дон ҳам, сичқон ҳам ўзимизники бўлгандан 

кейин, мушугам ўзимизники бўлсин-да. Бегонани аралаштириб нима қилдик!
Ота-болалар мириқиб кулиб олишди. Қаҳрамонимиз бўлса... Ҳа, айтмоқчи, ўзини 

ҳар қанча жаҳлдор санамасин, бола феъллиги ҳам бор андаккина. Билиб-билмай лаққа 
тушиб қолаверади. Бу сафар ҳам шундай бўлди. Гарчи очиқ-ойдин: бўпти опкелақол, 
демаса-да (ахир “Чингачкук” битта гапиради-да), ҳар галгидек, афти қурсин, йўқот, деб 
шанғиллаб бермади.

Жавоҳирга шу керак эди. Ўртоғиникига зинғиллади. Ҳозир бориб, битта чиройлисини 
танлаб олади-да, омборхонага қўйиб юборади... Орзуси ушалгани яхши бўлдику-я, 
лекин ҳадемай ёзги таътил тугаб, шаҳарга қайтишлари керак-да. У ёқда мушуксиз 
зерикиб қолмасмикан... Албатта зерикади, соғинадиям... Таътил охиригача бир 
иложини қилиш керак. Қиладиям. Э, шаҳардаги уйларида сичқон пайдо бўлиб қолса 
эди. Нима қипти, пайдо бўлиши мумкин! Биринчи қават, ҳеч ким ажабланмайди...

Муҳими истак, кучли истак бўлса бас!..
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СИЧҚОН,  МУШУК ВА ПОШШООЙ 
ҲАҚИДА ЭРТАК

...Пошшоойим уйида
Жуда ҳам эрка эди.
Уйида майли, асли 
Оламда бека эди...

Оғир келди аввали,
Еб-ичишдан қийналди.
Аммо замонлар ўтиб 
Тақдирдан хўп сийланди:

Бекамиз қараб турса,
Ҳаёт ҳам изга тушди.
Кўзи гоҳ қовурдоғу
Гоҳида жизга тушди.

Лекин тарки одат бу – 
Ўлимдан қийин экан.
Ҳузур билан эрта кеч
Рўза тутгани тутган.

“Ўтиб ота-бобомдан 
Қайга ҳам борар эдим?..
Юз буриб ёғли ошдан, 
Чой билан қоқ нон едим.

Мана шунинг учун ҳам 
Ишларим беш ҳар доим.
Таним соғу хотир – жам ,
Шукур Сенга, Худоим!

Тежамкорлик яхши-да,
Кўнглинг тўқ юргай ҳар чоқ.
Қурсоғинг оч бўлса ҳам
Киссанг бутун – вақтинг чоғ!”

Аммо кутилмаганда
Чиқди-ку бир муаммо.
Уйқуси қочиб тунлар
Озиб ҳам қолди Пошшо:

“Ахир, уйга неча бор
Ўғри мушук кеб кетди.
Семиз-семиз сичқонни
Битта-битта еб кетди.

 Улуғбек ҲАМДАМ
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Бунга чидаб бўларми?
Дарҳол чек қўймоқ керак!
Қўшни бароқнинг кўм-кўк
Кўзини ўймоқ керак!

Бировнинг ҳаққи қурсин,
Қарамайман бетига!
Ўзимникини ҳам лек
Бериб қўяйин нега?!..”

Пошшоой пишиқ эди,
Шуйтиб тадбир олди-ку,
Эри уйга кирмасдан 
Роса ғавғо солди-ку:

“Қанақа эрсиз ўзи?
Сандирақлаб юрасиз!
Тезда бозорга тушиб 
Мушук олиб берасиз!..

Пул сарфламанг, яхшиси,
Кўча тўла мушук-ку.
Биттасини тутинг ва 
Олиб келинг, бори – шу!”

Мушук келди, Пошшоой
Дарҳол ариққа босди.
Кўпиртириб совунни,
Ювди. Сўнг дорга осди.

Ҳаш-паш демай мушуквой
Бинойидек бўпқолди.
Тезда қўшни бароқлар
Ишини қўлга олди.

Ўз ҳаққини Пошшоой,
Жуда ҳам зўр биларди.
Эсга тушиб қолганда
Сўзамоллик қиларди:

“Алам қиларкан, дўстлар,
Эл бир нима деб юрса.
Ўзимизнинг сичқонни 
Қўшни мушук еб турса!

Қўйиб берсанг, одамлар
Нималарни демайди. 
Йўқ! Бизнинг сичқонларни 
Ўзга мушук емайди!

Истайманки, уйимда
Адолат топсин қарор!
Ўзимнинг сичқонимга
Ўз мушугим бўлсин бор!..”

Шундай қилиб, ҳаммаси
Эртакдай силлиқ кетди.
Мушук билан Пошшоой
Мурод-мақсадга етди...

Сичқонми? Эҳ, сичқонни
Қўйиб туринг, дўстларим.
Навбат унга етганда 
Чарчаб қолди кўзларим.

Бир мизғий-да, сўнг туриб 
Ўйлаб олай эртакни.
Унгача сичқонвой ҳам
Уриб қолар жуфтакни...
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