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Тарбиянинг олтин тамойили

Фарзанд тарбияси ҳақида гап кетганда, кимдир “Болага нисбатан 
қаттиққўлроқ бўлиш лозим”, деса, яна кимдир: “Йўқ, болани эркин 
тарбия қилиш керак”, деган фикрни илгари суради. Ҳатто бу икки 
қараш эгалари ўртасида қизғин баҳсларга ҳам гувоҳ бўламиз. 
Ҳар бир қараш эгаси ҳаётдан мисол келтириб, ўз фикрининг 
тўғрилигини исботламоқчи бўлади. Ҳа, ҳаётга қарайдиган бўлсак, 
ҳар икки услубда тарбия топганлар орасида ҳам илғор, жамиятда ўз 
ўрнини топган шахслар кўп учрайди. Ёки аксинча...

Хўш, бунинг сири нимада? Генетик олимлар бундай ҳолатларни 
инсоннинг генига боғлаб тушунтирсалар, психолог-мутахассислар 
темперамент хусусиятларидан сўз очади. Биз барча илмий 
мушоҳадаларни эътироф этган ҳолда, халқимизнинг ҳаёт 
синовидан ўтган бир мақолини эслатмоқчимиз: “Нимани эксанг, 
шуни ўрасан”. Яъни, тарбия услуби эмас, фарзандингга нима 
бераётганинг, унинг мусаффо, тоза онг-шуурига нима “экаётганинг” 
кўпроқ аҳамиятга эга. Агарда кимдир ҳаётда қаттиққўллик билан 
тарбия кўриб муваффақиятга эришган бўлса, шубҳасиз, ана шу 
темир интизом остида у етарлича меҳр-муҳаббатга ҳам тўйинган. 
Ёки яна кимдир эркин руҳда ўсиб-улғайиб вазмин, мушоҳадали 
шахсга айланган бўлса, унинг тийнатига керакли даражада 
масъулият, тартиблилик ҳисси ҳам сингдирилган. Образли қилиб 
айтганда, гап идишда эмас, ўша идишнинг ичидаги нарсададир...

Бола руҳидаги улкан энергия митти жуссасига сиғмагани 
учун ҳам у бир жойда туролмайди: гоҳ сапчийди, гоҳ дарахтга 
чиқиб ота-онасини хавотирга солади. Шундай пайтда қайсидир 
ота-она яхшилаб тарбия бериб қўяй дея қўққисдан боланинг 
юзига шапалоқ тортади, яна кимдир эринмасдан бу ишнинг 
нотўғри, хавфли эканини тушунтиради, иккинчи марта такрорласа, 
жазолашга мажбур бўлишини айтиб огоҳлантиради. Биринчи 
ҳолатда боланинг ичидаги энергия сиқилиб, қора кучга – нафратга, 
аламзадаликка айланади, энг ёмони, ташаббуссиз, бошқаларнинг 
ҳам эркинлигини ҳазм қилолмайдиган, эътиқоди мўрт кимса 
шаклланади; иккинчи ҳолатда эса мурғак онгда фикрлаш, оқ-
қорани таниш жараёнига йўл очилади, ҳаёт синовларидан 
чўчимайдиган, дунёқараши собит шахс камолга етади. 
Мутахассисларнинг фикрича, ёш болага етказилган руҳий жароҳат 
ит қопишидан ҳам хавфлироқ асорат қолдирар экан.

Ота-она ва фарзанд ўртасида руҳий-маънавий мулоқот 
қанчалик кучли бўлса, тарбия ҳам шунчалик самарали бўлади. 
Шу ўринда Президентимизнинг бир фикрини келтирмоқчимиз: 
“Болаларимизнинг тарбиясини маҳкам ушлашимиз 
лозим. Йўқ, болам, бундай эмас, мана бундай, сен 
кимнинг, қандай буюк зотларнинг авлодисан, қандай 
бебаҳо маънавий мероснинг ворисисан, деган 
гапларни уларнинг қулоғига қуйиш керак. Бугун яхши 
яшаяпмиз, деб талтайиб кетмаслигимиз, оёғимиз 
ердан узилмаслиги зарур”.

Назаримизда, ушбу фикр мақола бошида тилга олинган икки 
қараш ўртасидаги “олтин ўрталиқ”ни – меъёрни белгилаб беради. 
Бунга амал қилсак, шубҳасиз, кам бўлмаймиз...
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Нафасинг 
кўксимни нурга 
тўлдирар...

Мўттивоймисан, 
Миттивоймисан?

ва шатранж
Навои

Носир МУҲАММАД
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камолоти 
йўлида

Дастур 
ижроси 
доирасида 
вазирлик ва 
идоралар, 
ҳокимликлар 
ҳамкорлигида 
72 мингдан 
зиёд лойиҳа 
ва тадбир 
ўтказилган.

шлар ижод саройида Ўзбекистон 
Республикасида 2015 йилда ёшларга 
оид давлат сиёсатини амалга 

оширишга қаратилган қўшимча чора-тадбирлар 
дастури ижроси ҳамда 2016 йилдаги устувор 
вазифаларга бағишланган анжуман бўлиб ўтди.

Ё
Мамлакатимизнинг 

барча ҳудудларида 
ташкил этилган “Биз – 
буюк юрт фарзандла-
римиз!” шиори ости-
даги ёшлар фестивали 
миллий истиқлол 
ғояси ва бебаҳо қадри-
ятларимизни тарғиб 
қилишда муҳим аҳа-
мият касб этди.

Ёшлар
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Мамлакатимиз 
ижтимоий ҳаётида 
фаол қатнашаётган ёш 
оилаларни уй-жой билан 
таъминлаш мақсадида 
ҳудудларда 111 та 
“Камолот” уйи бунёд 
этилди. 

Анжуманда 2016 йилда амалга оширилиши 
кўзда тутилаётган лойиҳалар ҳақида ҳам атроф-
лича сўз юритилди.

Ёшларни жисмоний тарбия ва спорт билан мунтазам 
шуғулланишга кенг жалб этиш, соғлом турмуш тарзини 
тарғиб қилишга қаратилган тадбирлар 4,7 миллиондан 
ортиқ ўғил-қизни қамраб олди.

Ёшларни ижтимоий ҳимоя қилиш, касбга 
йўналтириш, иш билан таъминлаш ва тадбиркор-
ликка кенг жалб этишга қаратилган лойиҳалар 
доирасида 43 минг йигит-қизга ишга жойлашиш 
учун йўлланма, 416 нафар ёшга имтиёзли кредит 
олиш учун тавсиянома берилди. Тадбиркорлик 
қилиш истагини билдирган коллеж битирувчи-
ларининг 6,4 минг нафарига 53,8 миллиард сўм 
миқдорида имтиёзли кредитлар ажратилди.
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– Низом ака, фан-техника ютуқлари ҳаётга тезлик 
билан татбиқ этилиши туфайли тилимизда жуда кўп 
янги сўзлар пайдо бўлди. Бу атамаларнинг аксарияти 
ўзбекча муқобили билан алмаштирилмаяпти. Яъни 
инглизлар, руслар, французлар қандай атаса – бизда 
ҳам худди шундай қўлланиляпти. Бу борада қандай йўл 
тутсак тўғри бўлади деб ўйлайсиз?

– Жамият ривожи, фан ва техника тараққиёти тилга ҳам 
ўз таъсирини кўрсатмай қолмайди. Янги-янги атамалар 
пайдо бўлади ва улар дунёдаги барча тиллар бағрига син-
гиб кетади. Бу табиий ҳол. Бундан чўчимаслик керак. Энди 
муқобил сўзлар масаласига келсак, бошқа тиллардан ўзбек 
тилига кириб келаётган барча атамаларнинг муқобили 
она тилимизда бор, дейиш ҳам тўғри эмас. Мана, масалан, 
велосипед, машина, поезд, самолёт деган атамаларнинг 
муқобили борми? Йўқ. Чунки мен юқорида номларини 
тилга олган нарсалар илгари бизда бўлмаган. Демак, бу 
атамаларнинг муқобили бўлиши ҳам мумкин эмас. Уларни 
аллақандай сунъий номлар билан аташ ғирт нодонлик. Бу 
сўзлар аллақачон тилимизга ўрнашиб бўлган ва беминнат 
хизмат қилиб келмоқда. Эсимда, 1989 йили ўзбек тилига 
давлат тили мақоми берилиши билан тилни бутунлай “то-
залаш” тарафдорлари ҳам пайдо бўлди. Аэропортни тайёра-
гоҳ, самолётни учоқ, институтни олийгоҳ, илмий-тадқиқот 
муассасаларини илмгоҳ дейиш расм бўлди.

Тўғри 
таржима – 
яхши таржима 
дегани эмас...

Низом КОМИЛ,
Ўзбекистон 
Республикасида хизмат 
кўрсатган маданият 
ходими. 

1937 йили туғилган.
Низомий номидаги 
Тошкент давлат педагогика 
институт(ҳозирги 
университитет)ида таҳсил 
олган. 
Нодар Думбадзе,
Эрих Мария Ремарк,
Фозил Искандар каби 
адибларнинг асарларини 
ўзбек тилига маҳорат 
билан ўгирган.  
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Аммо бу ҳол узоққа чўзилма-
ди. Тилимиз бу атамаларни 
ҳазм қилолмади, тупуриб 
ташлади. Яна ўз ўзанига тушиб 
олди. Ташқаридан туриб тилга 
зўравонлик қилиш бефойдали-
гига ўшанда амин бўлганман. 

– Таржима асарларда 
ҳамон Ҳегел ва Гегель, Ҳай-
не ва Гейне, Ҳюго ва Гюго, 
Ҳеракл ва Геракль... сингари 
турфалик бор. Бундай икки 
хил ёзилишнинг сабаби аниқ, 
албатта...

– Сиз тилга олган алло-
малар исмларининг турлича 
ёзилиши ва талаффуз этили-
ши фақат таржима асарларда 
эмас, бошқа нашрларда ҳам 
учраб туради. Гап шундаки, рус 
тилида юмшоқ “Ҳ” товуши йўқ, 
шунинг учун руслар “Ҳ” ўрнига 
“Г” товуши ва ҳарфини ишла-
тишади. Бизга ҳам руслардан 
ўтган. Гейне, Гюго ва ҳоказо. 
Ўзбек тилида эса “Ҳ” товуши 
бор, бинобарин, бу буюк адиб
лар ижод қилган тилларга 
мос равишда Ҳайне, Ҳюго дея 
талаффуз этилса ва шу шакл-
да ёзилса тўғри бўлади, деб 
ўйлайман.

– Сизнинг назмда ҳам қалам 
тебратганингиздан хабари-
миз бор. Шеърлар, ғазаллар ва 
мухаммасларингизни ўқиган-
миз.  Айтинг-чи, таржима 
қилиш учун қай бири осон: 
шеърми, ҳикоями?

– Назмда қалам теб
ратганим қурсин! Эсласам, 
уялиб кетаман. Сўзни қофия-
лаштириш  шеърият эмасли-
гини англагунимча... “қанча 
қоғозларнинг бошига етдим”. 
Аллоҳга шукр, бу дарддан қу-
тилганимга анча йиллар бўлди. 
Роман таржимаси жараёнида 
дуч келганим шеърий парча-
ларни бир гал Эркин Воҳидов, 
бир гал раҳматли Муҳаммад 
Юсуф ўзбекчалаштириб берган. 

Ўзим учун эса тўрт сатр шеър-
ни таржима қилишдан кўра ўн 
саҳифали ҳикояни ўзбекчага 
ўгириш енгилроқ. Аммо бир 
нарсани ҳам айтиб қўйишим 
керак: таржималарим китоб-
хонга сал-пал маъқул бўла-
ётган экан, бунда шеъриятга 
ошуфталигимнинг ҳам ҳиссаси 
йўқмикин, деган ўй баъзан 
кўнглим кўчаларини оралаб 
қолади. 

– “Сўз сўйлашда ва улардан 
жумла тузишда узоқ анди-
ша керак”, деб ўгит беради 
ҳассос ёзувчимиз Абдулла 
Қодирий. Ўқувчи (тингловчи, 
томошабин) дидини жизғанак 
қилаётган бозор адабиёти ва 
тижорий ўзандаги театр-ки-
но намуналарининг бу бора-
даги ҳолати барчамизга аён... 
Сизнингча, санъат ниқобини 
тутган жўнлик, саёзлик, 
ўртамиёналик, дидсизлик 
билан қандай курашиш мум-
кин? Ё айрим зиёлиларимиз 
айтганидек, лойқа оқаётган 
дарёнинг тинишини кутиш 
керакми? Таржимоннинг 
ўқувчи дидига мослашишини 
ёқ(оқ)лайсизми?

Сўзни 
қофиялаштириш  
шеърият эмаслигини 
англагунимча... “қанча 
қоғозларнинг бошига 
етдим”. Аллоҳга 
шукр, бу дарддан 
қутилганимга анча 
йиллар бўлди.

1970 й.

Носир Фозилов ва Эркин Миробидов билан. 1970 й.
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– Жаннатмакон Аб-
дулла Қодирийнинг ан-
диша ҳақидаги гапини 
зап келтирдингиз-да! У 
зот асарга қўйиладиган 
кўпдан-кўп талаблар-
ни назарда тутган ва 
ўзи ҳам бунга тўла 
амал қилган. Лекин 
ҳозир-чи? Ўша андиша 
ҳаммада ҳам борми?! 
Ким ўзини ёмон ёзувчи 
ёки ёмон шоирман, 
дейди? Ким ўзини ёмон 
режиссёр ёки ёмон рас-
сомман, деб истиҳола 
қилади? Овора бўласиз 
– демайди. Сиз айтган 
“бозор адабиёти”нинг 
маҳсулотлари ҳам ана 
шундай андишасиз-
ликнинг меваларидир. 
Афсуски, бунга қарши 
курашиш осон эмас. 
Чунки “Ёмон асар яра-
тиш тақиқланади” деган 
қонун йўқ. Истак бор, 
холос. Биласизки, истак 
– қонун эмас. Бутун 
умид газета ва журнал, 
нашриёт муҳаррирла-
ридан. Уларнинг диди 
ва эътиқоди ҳал қилув-
чи кучга эга. Ўзим ҳам 
ноширликдан нафақага 
чиққанман, умримнинг 
кўп вақтини андишасиз 
қаламкашлар билан 
олишишга сарфладим. 
Назаримда, дидсиз-
ликка қарши курашиш 
учун биринчи галда 
дидни, савияни кўта-
радиган асарларни 
кўпроқ тарғиб қилиши-
миз лозим.  

Ҳар қандай санъат 
вакилининг, жумла-
дан, таржимоннинг 
ҳам, ўқувчи ёки томо-
шабин дидига мосла-
шиши – истиқболсиз 

йўл. Бу йўл адабиётни ҳам, 
бошқа санъат турларини ҳам 
тубсиз жар ёқасига етаклайди. 

– Машҳур грузин ёзувчиси 
Нодар Думбадзенинг “Эллада” 
(Ҳелладос), “Кукарача”, “Оқ бай-
роқлар”, “Абадият қонуни” асар-
ларини ўзбек тилига маҳорат 
билан ўгиргансиз. Яна америка-
лик ёзувчи Ирвин Шоунинг “Тунги 
дарбон” романини ҳам ўзбек ўқув-
чилари эътиборига ҳавола қил-
дингиз. Думбадзенинг фалсафий, 
ўйлашга ундовчи асарларидан 

“Тунги дарбон” буткул фарқ қилади; бу ҳар 
ишга учиб-қўниб юрадиган киши ҳақидаги 
саргузаштларга бой роман. Сизни ушбу 
бадиияти унчалик баланд бўлмаган асар 
таржимасига нима ундади?

– Нодар Думбадзе – бошқа олам, 
албатта. Ирвин Шоунинг “Тунги дарбон” 
романини эса устоз Озод Шарафиддинов-
нинг буюртмасига кўра таржима қилган-
ман. У киши ўша кезлари “Жаҳон адаби-
ёти” журналининг бош муҳаррири эдилар. 
Журнал эндигина чиқа бошлаган йиллар 
эди. Янги нашрга ўқувчиларни кенгроқ 
жалб этиш учун саргузашт асар керак 
бўлиб қолган-да. Бунинг бошқа боиси йўқ. 
Таржима жараёнида ўзим ҳам асар воқе-
алари қаърига шўнғиб кетганимни сезмай 
қолганман. Сиз айтгандек, бадиияти унча 
баланд бўлмаган шу китоб Москвада бир 
неча миллион нусхада чоп этилган.

– Бугун хорижий тиллардан бево-
сита таржима қилаётган ёш таржи-
монларимиз пайдо бўлди. Бироқ айрим 
таржимонларнинг ишларида пала-пар-
тишлик, матнни бир марта ўгириш 
билан кифояланиш, таҳрирга қайт-
маслик каби қусурларнинг асорати 
кўзга ташланмоқда. Бу борада устоз 
таржимон сифатида қандай маслаҳат 
берардингиз?

Ҳар қандай санъат 
вакилининг, 
жумладан, 
таржимоннинг 
ҳам, ўқувчи ёки 
томошабин дидига 
мослашиши – 
истиқболсиз йўл. 

“Тафаккур”чилар – Баҳодир Зокир,
Эркин Аъзам, Саиднеъмат Умаров билан. 1999 й.
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– Таржимонлар 
сафи кенгайиб бора-
ётгани кишини қувон-
тиради, албатта. Аммо 
гап сонда эмас, сифат-
да. Талаб ёшу қарига 
баробар. Тўғри таржи-
ма – яхши таржима 
дегани эмас. Шунинг 
учун ёш таржимон-
ларимиз тинмай 
изланишлари, ўқиб-ўр-
ганишлари, адабий 
тил нимаю бадиий 
тил нима – бунинг 
фарқини аниқ-рав-
шан ажрата оладиган 
бўлишлари зарур. Тар-
жима орқасидан бойиб 
кетаман дейиш – хом-
хаёл. Таржима жараё-
нида ширин азобларни 
ҳис этсангиз, сиздан 
бой одам йўқ. Ана шу 
азобларни ҳис этиш 
учунгина яшайдиган 
ижодкорлар бор. 

– Таржима қилиш 
учун бирор хорижий 
тилни мукаммал 
билишнинг ўзи кифоя
ми? 

– Тил билган 
яхши. Аммо бирор 
бир тилни мукаммал 
биламан, дейишдан 
ҳайиқиш керак. Ҳар 
бир тил – тубсиз 
уммон. Унинг тагига 
етиб бўлмайди. Нима, 
мени ўзбек тилини 
мукаммал билади деб 
ўйлайсизми? Бэ-э! 
Таржима жараёнида 
ундан сўз тиланаман, 
холос. Қайси тилдан 
қайси тилга таржима 
қилманг – умрингиз 
“тиланчи”лик билан 
ўтади. 

– Сизга ёққан, таржимон сифати-
да тан берган учта таржима асарни 
айтиб ўтсангиз. Ва албатта, сабабла-
рини ҳам...

– Яхшиси, мен тан берган учта 
таржимоннинг исм-шарифини айтиб 
қўя қолай. Булар – Мирзакалон Исмои-
лий, Қодир Мирмуҳаммедов, Иброҳим 
Ғафуров. Уларнинг таржималари бу 

даргоҳга қадам қўйган ёш 
таржимонларга йўлчи юлдуз 
вазифасини ўтайди. 

– Ёш таржимонлардан 
кимларнинг ижодини кузатиб 
боряпсиз? Уларнинг ютуқла-
ри нимада? Суҳбат сўнгида 
ёш таржимонларга қандай 
тилакларингиз бор?

– Ёш таржимонларнинг 
ижодини кузатиб бораман, 
десам, ёлғон сўзлаган бўламан. 
Кексалик… Ўзим ҳам таржи-
мани йиғиштириб қўйганман. 
Негадир шеър ўқигим келаве-
ради. Саксон ёшга яқинлашиб 
қолган одамнинг шеър ўқиб 
юриши ғалатироқ, шундайми?! 
Аммо начора... Ёшликда берган 
кўнгил. 

Ёш таржимонларга 
маслаҳатим: шеърият билан 
дўст тутининг – мушкулингиз 
осон бўлади.    

Ғиёсиддин ЎНАРОВ гурунглашди.

Негадир шеър ўқигим 
келаверади. Саксон 
ёшга яқинлашиб қолган 
одамнинг шеър ўқиб 
юриши ғалатироқ, 
шундайми?! Аммо 
начора... Ёшликда берган 
кўнгил...
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***
Азизам, қаршингда турибман, мана,
Истасанг пойингда чўкажакман тиз.
Юракда бир оғриқ қилур тантана –
Ўлимдан кучлиман, севгидан ожиз.

Азизам, турибман, мана қаршингда,
Сендан бир имоми, имдодми кутиб.
Жонимга жабр бор ҳар қарашингда,
Турибман кўзларинг ёшини ютиб.

Қаршингда турибман, мана, азизам,
Нафасинг кўксимни нурга тўлдирар.
Нега индамайсан – нигоҳларинг нам,
Соғинчни кўзёшмас, жимлик ўлдирар.

Азизам, қаршингда, мана, турибман,
Орамизга тушган фақат бир қадам.
Теграмга тил билмас девор қурибман,
Турибман термулиб – журъатсиз одам...

Нафасинг кўксимни 
нурга тўлдирар...

Воҳид ЛУҚМОН

1974 йили туғилган. 
Самарқанд давлат 
университетининг 
журналистика бўлимини 
тамомлаган. Бир неча 
шеърий тўпламлари чоп 
этилган. Ижтимоий-сиёсий, 
маънавий-маърифий 
мавзудаги публицистик 
мақолалари билан 
матбуотда қатнашиб 
келади.

***
Касал бўлишга ҳам қўрқаман, илло,
Оғрисам, жонингиз оғрийди, жоним.
Гиргиттон бўласиз, гоҳ йиғлайсиз ё,
Ахир ўзингиз-ку дорим, дармоним.

Гард юқса эгнимга, чўқийсиз қушдай,
Киприкларингиз-ла юзим силайсиз.
Ўзингизга эмас, гоҳо беҳушдай –   
Неки яхшилик бор – менга тилайсиз.

Гоҳида сокинсиз, куласиз сирли,
Гоҳ асов дарёдек тошиб оқасиз,
Гўёки билгандек бир мудҳиш сирни
Шубҳа-гумонлардан олов ёқасиз.

Ёнимдан ўтган ҳар елдан қизғаниб,
Юрагим титкилаб кўрасиз бот-бот.
Ахир, сиздан кейин ўзимни таниб,
Ахир, сизни дея борман-ку ҳаёт.

Ахир, сизники-ку ҳар бир нафасим,
Дилим сиздан ўзга дилни сўрмайди.
Ахир, ўзингиз-ку эрким – қафасим,
Кўзим сиздан бошқа гулни кўрмайди.

Жоним солинган-ку кулгучингизга,
Кулсангиз майдайин чайқалар жоним.
Жон ато этасиз лаб учингизда,
Бахтиёрим менинг, менинг армоним.

Тўртта фасл каби айланар ҳаёт,
Гоҳ совуқ, гоҳ иссиқ, гоҳ қор, гоҳ ёмғир.
Гоҳ дўст, гоҳ ғанимдек шайланар ҳаёт,
Яхшиям, сиз борсиз, сизсизлик – оғир.

Яхшиям, сиз борсиз, Худога шукур.
Яхшиям, мен борман, шукур Худога.
Қирққа кирганимда англаганим шул,
Сизни деб келганман асли дунёга...
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***
Дилимни варақлар бармоғин ҳўллаб.	
Юракни китоб деб ўйлайди бу қиз.
Ҳар бир варағимга теккизади лаб,
Мени шоир қилмай қўймайди бу қиз.

Нигоҳим чўмилар кулгичларида,
Хонамга кийикдек бўйлайди бу қиз.
Хаёлан яшайди гул ичларида,
Мени шоир қилмай қўймайди бу қиз.

Гапирсам, тирноғин тишлайди нега,
Машрабдан ғазаллар сўйлайди бу қиз.
Қўйворса, қўлимни ушлайди нега,
Мени шоир қилмай қўймайди бу қиз.

Дўконга келгандек шеър сўраб келар,
Ишқ ўйинин ғирром ўйнайди бу қиз –  
Гоҳ сочини ёйиб, гоҳ ўриб келар,
Мени шоир қилмай қўймайди бу қиз.

Йиғлайди сабабин айтмайди, гоҳо
Кулади – бепичоқ сўймайди бу қиз.
Бир куни савдойи қилади ва ё
Мени шоир қилмай қўймайди бу қиз.

Ишим йўқми бошқа қалам-қоғоздан,
Нега бунча шеърга тўймайди бу қиз?
Дарак йўқ севгидан, ишқдан, дилроздан,
Мени шоир қилмай қўймайди бу қиз.

***
Кунлар каби қисқарар муддат,
Қор ёққандай қовоқ соласан.
Сенсиз ўтар кунларим мудраб,
Менсиз қанча яшай оласан?

Юзинг ялар шомги изғирин,
Бекатларда туриб қоласан.
Ташламайсан кўзларинг қирин,
Менсиз қанча яшай оласан?

Олиб кетар яшил автобус,
Бўғзимдаги яшил ноласан.
Хаёллари ортда қолган қиз,
Менсиз қанча яшай оласан?

Телефонда қиласан зарда,
Гўё тантиқ, инжиқ боласан.
Деразангни тўсади парда,
Менсиз қанча яшай оласан?

Ҳафсаласиз очасан китоб,
Вараққа термулиб толасан.
Сўзинг пойлаб турибман шу тоб,
Менсиз қанча яшай оласан?

Кипригингда шуълаланар нур,
Гўё ёмғир, гўё жоласан.
Ўзинг қийнаб қиласан ҳузур,
Менсиз қанча яшай оласан?
	
Қўлим етар, етмас саботим,
Остонангда туриб қоламан.
Ичкарида менинг ҳаётим,
Сенсиз қанча яшай оламан?

Акмал НУРнинг “Бирлашган қалблар ороли” асари
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***
Кўзёш каби ёмғир тинмаса,
Шивирласа намиққан барглар.
Кўзгуларда аксим синмаса,
Ёдга тушса ёқимли дардлар.
Мени эсланг, мени унутманг...

Турна мисол учса хаёллар,
Ҳисларингиз баҳордан тонса.
Йўлингизни тўсса шамоллар,
Лабингизга томчилар томса.
Мени эсланг, мени унутманг...

Хазон каби сочилса кунлар,
Анордайин эзилса юрак.
Кўнглингиз тарк этмаса кинлар,
Билмасангиз сизга ким керак.
Мени эсланг, мени унутманг...

Чирпираган баргдек учаман,
На сохтаман ва на аслман.
Сизни савдойидек қучаман,
Ахир, сиз истаган фаслман.
Мени эсланг, мени унутманг...

***
Билмадим, бу юрак меники эмас,
Худди ғижимланган қоғоздек – ғижим.
Фақат ҳапқиради, бирор сўз демас,
Бегона юракка тўладек ичим.

Бу юрак меники эмас, билмадим,
Кимсасиз – эгаси кўчиб кетгандай.
Қадимий битикка ўхшар бу юрак,
Сарғайиб, сўзлари ўчиб кетгандай.

Меники эмас бу, билмадим, юрак
Шубҳа-гумонларга тўлиб қолгандай.
Ҳадик билан боқар ҳар ўтган касга,
Бир оқшомда қўрқоқ бўлиб қолгандай.

Эмас, билмадим, бу юрак меники,
Чўнқайиб ўтирар ҳиссиз, сўзсиз жим.
Ахир, кимники бу, бирор кас борми,
Қаерларда қолди менинг юрагим?!

***
Биламан, юрагинг соғинаяпти,
Ақлингга бўйсинмай асов тулпордай.
Гўё ғурурингга доғ инаяпти,
Худди соғинишнинг бир айби бордай.
Ҳали маромига етмади, Гулим,
Сабр қил, соғинмай яшамоқ – ўлим. 

Кўксинг кунжагида бир ҳис питирлар,
Ненидир йўқотган каби дилгирсан.
Хотираларингни бир ис қитиқлар,
Гўёки ҳаммага ошкора сирсан.
Ҳали маромига етмади, Гулим,
Сабр қил, соғинмай яшамоқ – ўлим.

Кўзгуга сўйлайсан ҳасби ҳолингни,
Кўзингда йилтиллар англамсиз бир мунг.
Тортиб олишгандек гўё молингни,
Бўғзингга тиқилар оғриқли бир ун.
Ҳали маромига етмади, Гулим,
Сабр қил, соғинмай яшамоқ – ўлим.

Рангин йўқотгандай атроф-жавониб,
Сезмайсан ўзга бир исни, ифорни.
Кундузлари мудраб, тунда уйғониб,
Бағрингга босасан ўшал озорни.
Ҳали маромига етмади, Гулим,
Сабр қил, соғинмай яшамоқ – ўлим.

Ёнингда шарпалар айланар гўё,
Жилмайиб боқасан, қулоқ солгандай.
Кўзингга ҳаммаси кўринар рўё,
Дунёда фақат сен ёлғиз қолгандай.
Ҳали маромига етмади, Гулим,
Сабр қил, соғинмай яшамоқ – ўлим.

Юрасан. Тўхтайсан. Нега, ноаён,
Ортингга қайтасан – қароринг синмас.
Гўё оёқларинг қилгандай исён,
Ақлинг қарорига сира бўйсунмас.
Ҳали маромига етмади, Гулим,
Сабр қил, соғинмай яшамоқ – ўлим.
	
Эҳтимол, адашдим – тусмолим будир,
Эшигингга минг бор бордим-у – қайтдим.
Сени билмайман, лек аҳволим шудир,
Исмим сўрасалар исмингни айтдим.
Соғинч маромига етди-ку, Гулим,
Англадим: соғинмай яшамоқ – ўлим...
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БОБОСЎЗ

9 SMS
Аслида, бу мумтоз мисраларни, анъанага кўра, 

Алишер Навоийнинг шоҳбайтлари, ҳикматлари 
тарзида ҳам тақдим этиш мумкин эди. Ёшлар-
нинг қизиқишлари ва ахборот асри талабларини 
инобатга олиб, “Навоийдан 9 SMS” дея сарлавҳа 
қўйишга журъат топдик. Зотан, қўша қулфлар 
ортида сақланган туман танга эмас, эзгу мақ-
сад йўлида ишлатилган тўққиз тилло – ҳақиқий 
хазинадир.

 Бугун ёшлар чин маънода яшаётган – севаёт-
ган ва севилаётган, кулаётган ва кулдираётган, 
куяётган ва куйдираётган виртуал оламдаги 
асосий ахборот қайси тилларда? Биз ижтимоий 
тармоқлардаги саҳифаларимизга кимларнинг, 
қайси тиллардаги, қандай гап(ғоя)ларини жой-
лаштириб, тенгдошларимиз орасида омма-
лаштирмоқдамиз? Ҳаётимизнинг муҳим дамлари-
да, гўзал лаҳзаларида бир-биримизга йўллайдиган 
SMS ларимизда-чи?.. Сабаби оддий: бошқа тил-
ларда тайёр, фойдаланишга қулай материаллар 
мавжуд, тўғрироғи, оммабоп медиа маҳсулотлар 
(табрикномалар, инфографикалар, видеороликлар...) 
яратилган, яратилмоқда. Истеъмолчилик кай-
фиятидаги ёшлар эса асосан “копи-паст” (нусха-

@ @ @
Йўл ямону яхшисидан ема ғам, 
Бисмиллоҳ, дегилу қўйғил қадам.

@ @ @
Менга не ёру не ошиқ ҳавасдур,
Агар мен одам эрсам, ушбу басдур.

@ @ @
Мени мен истаган ўз суҳбатиға аржуманд этмас,
Мени истар кишининг суҳбатин кўнглум писанд этмас.

@ @ @
Бўлмаса ишқ, икки жаҳон бўлмасин,
Икки жаҳон демаки, жон бўлмасин.

@ @ @
Сен агар зоҳир эттинг итликни,
Мен сенга кўргузай йигитликни.

@ @ @
Табиатга ҳар неки одат бўлур,
Чу эскирди одат табиат бўлур.

@ @ @
Ушоқ қанд оқ тузга монанд эрур,
Ва лекин бири туз, бири қанд эрур.

@ @ @
Тузлик эрмас шифосию вояси ҳам,
Ким эгри кишининг эгридир сояси ҳам.

@ @ @
Агар қилмади эл ҳимоят сенга,
Ўзингдин керакдир шикоят сенга.

Фаррух ЖАББОРОВ тайёрлади

Навоийдан
ла-жойлаштир) усулини хуш кўришади. Шу боис 
бугун биз онлайн оламга кенгроқ кириб бормасдан, 
ука-сингилларимиз ва фарзандларимиз қалбига 
улуғ аждодлари(миз)ни олиб киролмаймиз. Халқ 
оғзаки ижоди ва буюк боболар меросини нафақат 
электрон шаклга ўтказиш, балки интернет 
юзерлари учун “тайёр ош”га айлантириш ўзбек 
зиёлилари олдидаги кечиктириб бўлмас вазифа 
бўлиб турибди. Навоий бобомиздан тўққиз SMS шу 
йўлдаги бир уринишдир. 

Бугунги кун ёшларига кундалик муомала 
жараёнида асқатадиган байтларни мумтоз 
шоирлар ижодидан истаганча топиш мумкин. 
Фақат, уларни виртуал дунё талаблари асосида 
танлаш лозим. Яъни, биринчидан, улар кўпчилик-
ка тушунарли бўлсин. Иккинчидан, танланган 
мисралар маъносида ёшлар орасидаги ижтимо-
ий муносабатлар, руҳий ҳолатлар акс этсинки, 
йигит-қизлар ўз кўнгил кечинмаларини, бир-биро-
вига дилсўзларини, ҳатто аччиқ-тизиқ гапларини 
назм тилида етказсин. Ёшларимиз бир-бирларига 
Навоийдан, Бобурдан байтларни SMS тарзида 
жўнатса, веб-саҳифаларига эса Билга Хоқону Амир 
Темур ҳикматларидан жойлаштирса, қандай соз!
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Мўттивоймисан, 
Миттивоймисан?

Анвар ОБИДЖОН,
Ўзбекистон халқ шоири.

1947 йили туғилган. 
Тошкент давлат 
университети (ҳозирги 
ЎзМУ)нинг журналистика 
факультетини тамомлаган. 
“Она ер”, “Баҳромнинг 
ҳикоялари”, “Аламазон 
ва унинг дўстлари”, “Эй, 
ёруғ дунё”, “Кетмагил” , 
“Безгакшамол”, “Масхарабоз 
бола”, “Жуда қизиқ 
воқеа”, “Олтин юракли 
автобола”, “Даҳшатли 
Мешполвон”, “Рамазон 
ва Гулмат ҳангомаси”, 
“Мешполвоннинг жанглари”, 
“Алишер ила Ҳусайн ёки уч 
доно ва ўғри”, “Тўтиқуш”, 
“Топсанг ҳай-ҳай...” 
каби шеърий ва насрий 
китоблари чоп этилган. 
“Қўнғироқли ёлғончи”, 
“Паҳлавоннинг ўғирланиши” 
каби пъесалари 
саҳналаштирилган.

НАСР
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Ясама йўлбарс ҳангомаси

Э, ошнажонлар-а, жа ғалати иш бўлди-да. Икки оёқда 
унчалик лапангламасдан юра олишимга қаралса, ҳарқа-
лай, одам деса дегулик бўз бола эдим, кўзни бир очиб 
юмгунча тўрт оёқли кучукчага айланиб ўтирибман-ку. 
Бу кўргиликнинг юз бериши олтинчи синфга ҳавва-ҳувва 
кўчволган пайтимга, қийқириқлар билан бошланган ёзги 
таътилнинг қоқ бешинчи кунига тўғри келди.

Бунгачаям бошимдан ғалва аримай турувди, ўзи. Уч 
ойлик ҳордиқ эълон қилинган заҳоти “Каллани ишла-
тишдан қутулдик!” деб ҳаювлаганимча хонадан шунқор-
ланиб чиқаётиб, узунйўлак шиптидаги қандилнинг 
куйик нокчироғини алмаштираётган электрчига урилиб 
кетганимни; у десангиз, тўғрима-тўғри йиқилавермай, 
оёғи остидаги стулдан чечан футболчига ўхшаб, қайчи 
усулида тескарисига умбалоқ ошганини; қўлидан учган 
нокчироқ деворга пақиллаб тегиб, шиша  синиқлари-
дан бири пол юваётган фаррошнинг бурнига санчилиб 
қолганини  айтмасам, таътилнинг биринчи куни мен 
учун ортиқча машмашасиз ўтгандек эди. Иккинчи кунги 
қилиғим андак чаккироқ бўлди, менимча.

Ўшанда беҳининг қайишқоқ шохидан камон ясаётиб, 
бу ишнинг чакки томони бўлиши мумкинлиги сира-сира 
хаёлимга келмаганди. Олти яшарлигимдан бери камон 
отаман. Уни қандай ясашни, бир гал опоғотамникига 
борганимда, кичик тоғам ўргатгани эсимда. Бу орада, 
токдаги узумларимизни, айниқса, эртаки қувончқо-
раларни ёпирилиб чўқиловчи қанча-қанча қушнинг 
патини тўзғитдим, қанча-қанча ит-мушукка жароҳат 
етказдим. Музлоқда сирпаниб ўйнаётганимда бошим-
дан учиб тушган қуёнтери телпагимни чайнаб қўйган, 
қишлоғимиздаги энг саёқ, энг сурбет кўппак саналмиш 
Оқчопоннинг ўнг кўзиниям мен кўр қилганман.

Камон битгач, қуриган қамишнинг силлиқ ғарови 
ичига учи бигиздек ўткирланган чўпни суқиб, чийлан-
ган ипда маҳкамлаб боғладим. Ўқ-ёй ҳам тайёр бўлди. 
Бир замонлар ҳатто Алпомишдек паҳлавонларимизга 
асқатган қақшатқич қуролнинг забтини синаш истагида 
тўрт томонга алангладим. Кечпишар тошнокнинг усти-
да чақчайиб турган ҳакка Алпомишга кўп ёмонликлар 
қилган Сурхайл кампирга ўхшаб кўринди-ю, унга тиш 
қайраганимча, камондан ўқ учирдим... 

Қарабсизки, яна хархаша чиқиб турибди-да!
Хўш, жодугарни эслатувчи лўликўз қушга ўқ отишнинг 

қанақа хархашаси бор экан, дерсиз. Агар, ўқ ҳаккага тег-
масдан ўтиб, девор ортидан: “Қааақ! Қақааақ!!!” деган нола 
эшитилмаганида, ҳамма иш сиппа-силлиқ кечган бўларди, 
албатта. Жон ҳолатдаги қақағлашларга қўшнимиз Маҳай 

Болалар ва ўсмирларнинг 
аксарияти табиатан шўх, 
ўжар, шу билан бирга, ўта қи-
зиқувчан, беҳад таъсирчандир. 
Улардаги бу хусусиятларнинг 
яхши томонга шакллани-
шида тарбиядан ташқари, 
муҳитнинг аҳамияти ҳам 
беқиёс. Бола эл-юртнинг 
қувончу ташвишлари асосан 
нималарда намоён бўлишини, 
оддий кишилар турмушининг 
лаззатли кечишида одмилик, 
меҳнатсеварлик, оилапарвар-
ликдан ташқари, тўғрисўзлик, 
аҳиллик, ҳалоллик, айниқса, 
адолатнинг ўрни нечоғлик ул-
кан эканлигини қанчалар эрта 
англаб етаверса, жамият учун 
шунчалар қайишувчан бўлиб 
улғаяверади. Бунда боланинг 
кўпроқ катталар орасида 
бўлмоғи, уларнинг тирикчи-
лик тарзи билан яқинроқдан 
таниша бормоғи ўзига хос бир 
мактаб вазифасини ўташи 
шубҳасиздир.

Қувноқлик ва жиддийлик 
қоришмасидан иборат бўл-
ган ушбу қиссада ажабтовур 
бир тасодиф туфайли чигал 
аҳволга тушиб қолган ва 
атрофидаги самимий, инсоф-
ли, покизақўл инсонлар таъ-
сири боис ўсмирликданоқ ўзи 
учун ёруғ йўл топиб олишга 
тириша бошлаган ёш замон-
дошимиз кечинмалари ҳақида 
ҳикоя қилинади.

Бу асар ёш ўқувчиларга 
озми-кўп шавқ улашибгина 
қолмай, кўнгилларида элсевар-
лик, юртпарварлик туйғула-
рини янада жонлантиришга 
қиттаккина улуш қўша олса, 
ўзимни жуда-жуда бахтиёр 
ҳис этган бўлардим.

Муаллиф
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хўрозбознинг “Э, воҳ! “Самурай”имни ўлдириб 
қўйишди-ку!” деган вағиллоғи қўшилди. Сал ўтмай, 
ҳовлимизда ўзи ҳам пайдо бўлиб, бу енгилмас 
хўрозни қўтосдек келадиган қўчқоримга алиштир-
ганидим, энди Хўппакаллангни оғилимга боғлаб 
қўясан, деб сўлак сачратган кўйи мени тизғитишга 
тушди. Пирпиракланиб, кўчага қочдим. 

Ҳайтовур, Хўппакалла деган уришқоқ қўчқо-
римиз ўзимизда қолди, “Самурай”нинг қаноти 
бор-йўғи андаккина лат еган экан. Худо бир 
сақлади-ёв!

Учинчи кун, аслида, худди сўқмоққа сув 
сепгандек бўлиб, ҳеч бир чанг-тўзонсиз ўтиши 
керак эди. Чунки кўчага чиқаётиб, етар, бугун 
кўнгилнинг гапига кириш йўқ, бувим шўрлик 
мени тергайвериб ҳолдан тойди, давримда бир 
яйраб дам олсин, деб ичимдан тугиниб қўюв-
дим. Бекор турмаслик, омадим юришса, бирор-
та қариядан дуо-пуо эшитиб қолиш ниятида 
“улоқчи” болачоқлардан бирининг чўбак отини 
тортиб олдим-да, ариқдаги каттароқ тошларга 
қадалиб қолган қоғозу хашакларни “саман таёқ”да 
қирғоққа суриб, сув йўлини тозалашга тутиндим. 
Шу паллада узоқдан маҳалла сартароши Барака 
мараканинг “Эшвойникига маъракагааа!” деган 
чинқириғи таралди. Тўсатдан миям туманлашди. 

Қишлоқни айланиб, эринмай суриштириб 
кўринг, Барака маракани ёқтирадиган бирор-
бир болани топиб бўпсиз. Тўйда кичкинтойларга 
кун бермайди, бир дастурхондан нарига ҳай-
даса, бир шовқинимиз юрагига сиғмай қолади. 
Айниқса, Тўлан тўлпоқ қизини узатган тўйда қо-
зонга яқинроқ борганимни биламан, елкамдан 
ваҳшийларча тутамлаб, аямай силтаб ташлага-
ни пўканимга зилдек ботганиди.

Велосипед миниб олган уста, одамларни 
текин ошга чорлаган асно, тобора яқинлашиб 
келаверди. Яқинлашаётиб, менга хираланиб қа-
раш ўрнига, балли, Мўттивой, ариқ тозалашнинг 
савоби катта, деб  ўтса, бурни бужмайиб қолмас-
ди. Йўқ, ўша турқ, ўша башара. 

Э, қайсарлигим қурсин – қўлимдаги таёқ-
ни велосипедининг олд ғилдирагига қандай 
тиққанимни билмай қолибман. Одам учмайди, 
деган гап ёлғон экан. Олдиндаги ғилдирак таққа 
тўхтаб, велосипеднинг орқа томони тепага кўта-
рилиши биланоқ уста Барака марака “Эшвойни-
кига мааа...” деган асно ҳавода шунақанги текис 
учишни бошладики, буни қайсидир лочин пана-
дан кўриб турган бўлса, ҳасаддан куйиб ўлиши 
аниқ эди. Текис учишдан ташқари, анча узоққа 
учди. Аммо ҳай, дариғ, деб қўйиш керак, қўни-

ши жичча пала-партиш тус олди. Ўзидан кўрсин, 
уни бинойидек учирдим, қўнишни эплолмаса, 
мен нима қилай?

Тўртинчи кунга ўтар кечаси одамнинг завқи-
ни чучварақайнар қилворадиган қойилмақом 
туш кўрдим. Шу десангиз, хачирдан сал чоғроқ 
бир йўлбарсга дангал ташланиб, таппа босиб 
йиқитибман. Кейин, унинг бўйнидан боғлаво-
либ, қишлоқда кўчама-кўча кезавердим. Менга 
кўзи тушган одам борки, қулоқ-бурунли устунга 
айланиб, жойида донг қотиб қолаверди. 

Уйғониб, нонушта қиляпман-у, ўнгимдаям 
халойиқни қандақасига  анграйтириб қўйсам 
экан, деб ўйланаман, холос. Охири, каллажо-
нимда ажойиб бир фикр чарақлади...

Бувим, тирикчиликнинг кетидан қувиб, 
қўй боқиб туради. Иккита совлиқдан ташқари, 
киннанг ичингда кетгур Маҳай хўрозбознинг 
айтишича, қуйруғидаги юкнинг ўзи иккита 
полвоннинг белини синдирадиган ўша Хўппа-
калла қўчқоримиз ҳам бор. Бўрдоқилигидан 
бесўнақай кўринишига қарамай, қўйларни 
яйловчага ҳайдаб борсам, шериклари сингари 
индамасдан ўтлайвермай, учраган ҳайвонга 
калла солиб,  бўридек тезгир қувалашга тушади. 

Ўйлаб қўйган мақсадимни юзага чиқаришдан 
олдин қўйларни яйловчада ўтлатиб, уйга пе-
шинда қайтдим. Тушликдан сал ўтибоқ, бувим 
бўғчага кўрмана тугиб, холамнинг неварасига 
қилинаётган бешик тўйига жўнади. Холи қолгач, 
димоғимда хиргойиланиб, бемалол юмушга 
берилдим:

У қизгаю бу қизга
Чалиб берайин сибизға.
Ўйинчи қизлар ичида
Нима бор Сувон семизга?
Майдалаб босиб ўйнасин,
Патини ёзиб ўйнасин...

Ишни юнги кечагина қирқилган Хўппакалла-
ни қозиққа калталатиб боғлашдан бошладим-у, 
танасига  ўрикнинг елими аралаштирилган 
тезакни суртиб,  қўнғир рангга бўяб чиқдим, 
қозонкуяда йўл-йўл  чизиқлар тортдим. Кейин, 
бошига каноп халта кийдирдим, қайчида икки-
та кўз очдим, жағи билан бўйнининг атрофига 
увада тиқиб, йўлбарснинг калласидек қилиб ши-
ширдим, униям ола-булага бўядим. Тумшуғига 
тишлари иршайиб турган каттакон оғиз чиздим. 
Чипор арқондан дум ясаб, орқасига осилтирдим. 

Ваҳ! Йўлбарсмисан йўлбарс бўлди! 
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Синфдошим Парпивойникига кириб, жаҳон-
да ҳали ҳеч ким кўрмаган чингилин томоша 
бошламоқчи бўптурганимни айтдим-да, озгина 
кўмак сўрадим. Хайрият, бўйин товламади – 
“видео”сидаги мултфилмдан йўлбарснинг тур-
лича нағмадаги ириллашу бўкириқларини қўл 
телефонига ёзиб, вақтинчаликка менга берди.

Ишни битиргунимча қош қорайди. Яна 
бироз кутдим. Тузукроқ қоронғи тушиб, гузару 
симёғочлардаги чироқлар ёқилган маҳалда 
Хўппакалланинг бошига кийдирилган каноп 
халтага телефонни тиқиб, арқонни қозиқдан 
ечдим; лозимандадан эндигина қайтган бувим-
нинг кўзини шамғалат қилиб, кўчага секингина 
етаклаб чиқдим. 

Кўча бўм-бўш эди. Гузардаги чойхона томон-
га бораётиб, Парпивойнинг телефонини шовқин-
латиб  ишга солдим. Йўлбарснинг ириллаган 
товуши янграши биланоқ, қўчқор жон ҳалпида 
потранишни бошлаб, мени туртиб йиқитганича, 
кўчада сакраниб-сакраниб чопа кетди. Ариқдан 
сув олаётган Жамила опанинг пақири қўлидан 
тушиб, дод-вой билан уйига пойга қўйди.

Қишлоғимиз стадионига кўчма ажойибхона 
келиб, анчадан бери томоша кўрсатаётганди. 
Чойхона айвонидаги сўриларни тўлдириб ўтир-
ганлардан бири “Ийе, ажойибхонадаги йўлбарс 
қафасдан қочибди-ку!” деб бақирганини билади, 
ҳамма тўрт ёққа тум тарақай бўлди. 

Шилинган тиззамни ишқалай-ишқалай, 
йиқилган жойимдан аста қўзғалаётганимда, 
мистовоқ кўтарган чойхоначи учқурлаб келиб,  
тепамдан мушукдек ирғиб ўтди. Мистовоқдан 
тўкилган новвот бўлагини увол қилмай, тезда 
тилимнинг устига ташладим. Ҳали туриб ул-
гурмасимдан, энди Маҳай хўрозбоз чап қўлида 
чойнак, ўнг қўлида пиёла билан менга қора 
булут уюридек яқинлаша бошлади. Ўзи нима 
аҳволда-ю, ора-сира чойни ҳўплаб-ҳўплаб қўяди 
денг. Бу гал устимга қайноқ чой тўкилишидан 
чўчиб, йўлни бўшатиш учун четга юмаландим.

Бошимга қоп-қоп кулфат орттирганимни 
пайқаб, ўрнимдан турдим-да, қўчқорнинг изига 
тушдим. Бўйнидаги телефондан тинимсиз ра-
вишда ўкириғу ириллашлар таралаётган Хўппа-
калла чойхонадагиларни тўзғитиб бўлгач, ўзини 
кўчанинг у юзидаги дарвозага уриб, Тошпўлат 
мерганнинг уйига кириб кетди. Изма-из дарво-
задан ўтганимни биламан, айвонда телевизор 
кўриб ўтирганлар ириллоқ махлуққа тикилган-
ча айюҳаннос сола кетишди, кейин бири эшик-
дан, бири деразадан уйнинг ичига отилди.

Қўчқорни ана ушладим деганимда томорқа-
га қараб қочди. Ғўзапоядан қилинган човрани 
бузиб ўтаётган вақтда, Тошпўлат мерган ўзини 
ўнглаб улгурган бўлса керак, милтиғини варанг
латиб осмонга ўқ узди. 

Хўппакалла човрадан ўтиб, энди Тўлан 
тўлпоқнинг ҳовлисида ғирро-ғир айланишга 
тушди. Яқиндагина тўй қилган Тўлан тўлпоқ 
олти пақир сув сиғадиган, кексалар “чойқо-
зон” дейдиган алюмин самоварни маҳалла 
омборига топшириб улгурмаган экан, қўчқор 
бир калла қўйишда шуни паққос қийшайтириб 
ташлади. 

Самоварнинг бежо даранглаши сергак торт-
тирдими, Тўлан тўлпоққа қўшилиб, хотини ва 
болалари ҳам уйдан кетма-кет чиқиб келишди. 
Чиқибоқ, бари тенгдан сўррайиб қолди. Тўй куни 
ташқидаги хурмо шохига осилган икки юз шам-
ли чироқ қуёшдек  чарақлаб товланаётгани учун 
тўнкариб қўйилган дошқозон атрофида бетўхтов 
чопаётган ясама йўлбарс кафтдагидек аниқ-ти-
ниқ кўриниб турарди.

– Болаларни уйга ҳайда! – дея хотинига 
қичқирди Тўлан тўлпоқ. – Йўлбарсга ем бўлмай 
десанг, эшикни ичкаридан тамбала!

Тап тортмасдан “йиртқич”ни қувиб юрганим 
унга далда берди, шекилли, Тўлан тўлпоқ ерда 
ётган кетмонни қўлга олиб, ўзини ҳимоялашга 
шайланаркан, “Жонингдан тўйдингми, Мўтти-
вой? Бу ёққа югур!” деб қичқирди менга. 

Чойхонадан қочганларнинг баъзилари кўча 
девордан ҳовлига мўралаб турган экан, улар 
ҳам бирин-сирин бақира кетди:

– Қоч, Мўттивой! Ўзингни уйга ур!
– Ёш жонингга жабр қилма!
– Очга ўхшайди бу йўлбарс, тилкалаб қўя-

ди-я!
Шу пайт, бузилган човра томондан Тошпўлат 

мерганнинг қалдироқли овози янгради:
– Ўзингни четга ол, Мўтти! Бу одамхўрни 

отиб қўяқолай энди!
Шундай дея, қўшотар милтиғини нишон-

га тўғрилаганида, Тўлан тўлпоқ “Отма, хум-
калла! Давлатнинг йўлбарси қиммат туради, 
машинангни сотиб ҳам узолмайсан!” деб бўкир-
ди. Бу огоҳлантирувдан сўнг Тошпўлат мерган 
шиппа шаштидан тушган бўлса-да, эркакча га-
пим елга соврилмасин деб ўйладими, ойни уриб 
туширмагунча кўнгли тўлмайдигандек, осмонга 
қайтадан ўқ отди.

Хўппакалла милтиқнинг гумбирлашидан 
чўчиб йиқилгани ўнғайлик туғдирди-ю, тураёт-
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ганида устига ташланиб, қўлларимни бўйнига 
чирмадим. Қўчқор мени судраган кўйи дошқо-
зоннинг теграсида чамбарагулчин айланаверди; 
телефондан чиқаётган йўлбарсона наъралар 
унинг ора-сира хирқироқланиб бабалашини 
кўмиб юбораётганди. 

Четдан хилма-хил нидолар таралди:
– Ваҳҳ!!!
– Ҳайҳай-ов!!!
– Ё, қудратингдан!!!
– Бу бола одамми, шайтонми?!
Тушим ўнгидан келиб, орзум ушалди. Аканг 

қарағайнинг тўс-тўзонли олишувини  кузатиб 
турган қўшкўз банда борки, ёппасига анқайти-
риб ташладим.

Терга ботиб кетган Хўппакалладан қўланса 
буғ кўтарилди. У мени четга итқитиш умидида 
хўтикдек шаталоқлашга тушди; охири дорда 
ёйиғлиқ турган шолчага урилиб, ёнбошга ағана-
ди. Шолчани эпчиллик билан унинг устига ёпиб, 
типирчилатганимча босиб туравердим. Тўлан 
тўлпоқ кетмонини, Тошпўлат мерган милтиғини 
ташлаб, кўмакка шошилишди. Девордан мўра-
лаб турганлар ҳам менга тасанно ёғдира-ёғди-
ра, ҳовлига ёпирилиб кира бошладилар:

– Юрагингга қойил, Мўттивой!
– Э, отангга балли, шербола!
– Сен аламазондан бир иш чиқишини билар-

дим!
– Ўғил бола дегани мана шунақа ўтбосар 

бўлиши керак-да, оғайнилар!
Бошимдан жала бўлиб қуйилаётган олқишу 

мақтовлар менга асал чойдек ёқаётган эди. Би-
ламан, салдан кейин буларнинг бари сўкинишу 
қарғанишларга айланади. Тарсакилар ёғили-
шиям ҳеч гапмас. Ишқилиб, қаттиқроқ тепки 
емасам бўлгани.

Юракдан чиққан қарғиш 

Нимасини айтай, бу галги қилиғим ҳаммаси-
дан ошиб тушди. Қадимги замон бўлса, маҳал-
ладагилар мени эшакка тескари миндириб са-
зойи қилишлари аниқ эди; уларга минг раҳмат 
дейиш керак, ортимдан кесак отганча бир ярим 
соатгина қувиб юришди, холос. Қоронғидан фой-
даланиб, охири чап бериб кетдим.

Тун мен учун оғирдан оғир кечди. Туғилга-
нимдан бери биринчи марта молхонамизнинг 
чордоғида ухлаб кўрдим. Шуям уйқуми – бир 
кўзинг илинади, бир сапчилаб уйғонасан. 
Сичқон ниманидир қитирлатаётгани, қўнғиз-

нинг ғўнғиллаб ўтиши, итларнинг улиши, 
мушукларнинг вағиллоғи, ҳатто япроқларнинг 
шитирлаши ҳам кечаси қўрқинчли эшитилар-
кан.

Тонг отиб-отмасиданоқ жунжикиб уйғон-
дим. Уйқусираб туртинганча чордоқдан ту-
шарканман, таътилнинг энди-энди бошлана-
ётган бешинчи куни турмуш тарзимни буткул 
ағдар-тўнтар қилворишини ҳали билмасдим.

Ташқидаги кўрада юзимни ювиб, қўлимни 
қўлтиғимга, бетимни этагимга артдим. Бориб, 
уй эшигини озгина қиялатдим-у, хонага бойўғ
лидек мўраладим. Бувим намоз ўқиётган экан, 
ичкарига ташлаган қадамимнинг шарпаси-
ни сезган заҳоти пичирлашлари ҳам, буки-
либ-тикланишлари ҳам бирданига тезлашди, 
сал ўтмай, шоша-пиша дуога қўл очди. Одоб 
юзасидан тўшакка тиззалаб, мен ҳам иккала 
шапалоғимни ёйдим, бувимга қўшилиб, сузил-
ганимча юзимга фотиҳа тортдим.

Бувим жойнамозни йиғиштириб бўлибоқ, 
яхши ётиб-турдингизми, меҳрибоним, деган 
гапимни заррача менсимай, индамасдан бориб, 
уй эшигини ичкаридан маҳкамлаб ёпди. Сўнг 
аниқ мақсадда илгаритдан тайёрлаб қўйилган 
хивични шолчанинг тагидан олди-ю, кела солиб, 
болдиримга беаёв чарсиллатишга тушди:

– Мана сенга йўлбарс! Мана сенга одамларни 
мазахлаш! Мана сенга маҳаллани алғов-далғов 
қилиш! Сени деб чойхонада қанча-қанча чой-
нак-пиёла синибди... Мана! Сени деб кўпчилик-
нинг чойқозони мажақланибди... Мана! Сени 
деб Тошпўлат мерганнинг иккита ўқи исроф 
бўлибди... Мана! Энг ёмони – Жамилахон шўр-
лик қаттиқ қўрқиб кетиб, ой-куни етмасидан 
туғиб қўйибди... Мана! Мана! Қачон эсинг кира-
ди, ошинг совимагур? Қачон қулоғимни тинч 
қўясан? Мана сенга! Мана бўлмаса!..

Болдиримга калтак ёғилаверди, мен “Во-
йей! Войей!” дейиш билан чекланиб, ортиқча 
вавағламасдан ирғишлайвердим. Ўйлашимча, 
одамнинг тириклиги ҳар хил қийноқлар-
га йўлиқиб туришидан билинади. Бунақада 
тишни тишга босиб чидаш керак. Уввос солиб 
йиғлаш ўғил боланинг қимматини бир пул 
қилади-қўяди.

Бахтимга, худо бувимни вақтида қаритиб, 
кучини улгуржисига камайтириб ташлаган 
экан, тезда силласи қуриб, таппа ўтириб қол-
ди. Ҳансироқланиб калтак ўйнатганича тағин 
нималардир демоқчи бўлди-ю, кўксига тўсат-
дан қўл босиб, силкина-силкина йўтала кетди. 
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Хонтахтадаги термосдан қуйиб узатган чойим-
ни кетма-кет ҳўплаб, аранг ўзига келди. Кечки 
овқатдан қуруқ қолганим туфайли очқагандан 
очқаб кетувдим, гапни бурамалаб ўтирмай, 
кўзимда илкиллаб турган ёшни енгим билан 
артатуриб, ҳингиллоқ товушда тўғридан-тўғри 
муддаога кўчдим:

– Чойни битта ўзи ичавериш экан-да? Бизга-
ям навбат тегармикин?

– Бетинг чармдан баттар қатиб кетибди, – 
деб хирқироқланди бувим. – Калтакнинг жизил-
лоғи босилмасидан, томоқни ўйлаётганингни 
қара. Ээ...

– Калтакдан ўлмаганимга суюниб ўтиравер-
сам, очдан ўламан-ку, буви!

Бувим устма-уст томоқ қириб олиб, энди 
хирқирамасдан, ҳафсаласиз кайфиятда деди:

– Ана чой, ана нон. Тосрайиб жиғилдонингга 
тиқавер.

– Қанд-чи, қанд? 
– Бор, қара, идишда қанд тугул, қанднинг ку-

куниям қолмабди. Бир кило нарсани ўн кундаёқ 
ямлаб қўйибсан. Ҳе, еганинг танангга ботгур-а!

Қоқмоч қатламапатирни ўзимизнинг оқ 
кишмишдан қуритилган майизга қўшиб, 
танамга ботгунча еявердим. Чойнинг саломат-
ликка қандай фойдаси борлигини билмадим-у, 
лекин иккала лунжингга тўлиб кетган емиш-
ни томоққа тиқилтирмай ўтказворишда роса 
асқатади. Буни тетапоялаб юра бошлаганимдан 
бери биламан.

Нафсимни ўлда-жўлда қондириб бўлиб, 
қиттак мудраб қолибман. Текин таом илинжида 
изғиб юрган бир пашша қулоғимга “тирк” этиб 
урилди-ю, киприкларим “чирк” этиб очилди. Де-
разадан ўт пуркаётган қуёшнинг ёруғи кўзимни 
қамаштириб, қовоқларимни қўшқўллаб ишқа-
лашга тутиндим. Миям варақа-вуруқ қайнаёт-
ганга ўхшарди. 

Ташқарига чиққач, кўрадаги сувни мангла
йимга боса-боса, эсимни жиппа жамлаб олдим. 
Бошим текис ишлашга тушиб, умримни қандай 
давом эттириш тўғрисида ёйилиброқ ўйлашга 
шароит туғилди. 

Хўш, бугунги кунимга қанақа қилиқлар 
ярашаркин? Жамила опаникига кириб, туққан 
боласи ўғилми-қизми, бир суриштириб кўрсам-
микан? Ё чойхонадагиларга йўлиқиб, узр-маъ-
зур айтиб қўйганим тузукми? Менимча, сал 
узоқроқда туриб кечирим сўраган яхши. Қа-
ёқдан билай, балки, кимнингдир ғазаби ҳали 
тийилмагандир...

Қани, олдин уйдан нари чиқаверай-чи. Таъ-
бимга шундоққина мос тушувчи бирор-бир юмуш-
ни ҳар сафаргидек кўчанинг ўзи топиб бераверади.

Жойимдан силжиганимни биламан, бувим 
ошхонанинг очиқ дарчасидан ўқрайиб, ҳа, йўл бўл-
син, деб сўради. Тўхтаб, талмовланиб туравердим.

– Бас! Кўчага чиқиш йўқ энди! – деб бобил-
лай кетди бувим. – Ана, ҳайҳотдек ҳовлимиз 
бор, хоҳласанг – у чеккасида сандирағла, хоҳла-
санг – бу чеккасида. Бирор кун бўлсаям, одам-
лар сендан қутулсин.

– Мен... мен... опоғотамникига кетяпман, – 
дедим, калламга келган биринчи ўйни тилимга 
кўчириб. – Бу маҳаллада кун кўришим қийинга 
ўхшайди. Ўша бўжикўз одамларингиз жонимни 
ҳиқилдоғимга келтирди. Бирор ҳафта шулардан 
узоқда юрсам, этимга эт қўшиларди.

– Менга деса, бир ҳафтамас, бир ой гумдон 
бўпкет!

Сезиб турибман, бувим бу гапни аччиқ 
устида айтворди. Қанчалик жиғига тегмайин, 
мени икки кун кўрмаса, ёлғизликдан сабри 
титилиб, соғинишга тушади. Қишки таътил чоғи 
опоғотамникига кетганимда, учинчи куниёқ 
талпанглаб бориб,  изимга қайтариб келганида 
билганман буни.

Хулқ-атворим сал мужмал эканини ўзим ҳам 
тан оламан. Аммо тузи пастроқ қилиқлар қилиб 
қўйишимга кўпинча бошқалар сабабчи бўла-
ди-ю, доим битта ўзим балога қоламан. Агар кў-
чага чиққач, телефонини бериб қўйишга кириб, 
ташқида кумушранг учоғини осмонга учириб 
ўйнаётган пашмаксоч Парпивойни кўрмасам, у 
иршайиб боқиб, қисм-қисмга ажратиб сотила-
диган бу “қирувчи самолёт”ни дадам шаҳардан 
опкелди, қоғоздаги кўрсатмага қараб уни ўзим 
тикладим, манави тугмани боссанг, ичидаги 
кучалатош парракни вариллатиб айлантиришга 
тушади, деб мақтанмаса, опоғотамнинг уйигача 
тўхтамай кетаверган бўлардим. 

– Телевизордаги бир кинода кўрувдим – 
мана шунга ўхшаган учоқни зенит замбарагида 
отишса, орқасидан тутун чиқариб, ерга шу-
нақанги чиройли қулардики!

Бу гапимни эшитиб, аввалига Парпивойнинг 
қизиқувдан кўзи чақнади, сўнг туйқус ҳушёр 
тортиб, телефонимнинг ойнасини ёргандек, 
самолётимниям расво қилмоқчимисан, деб 
тайсалланди.

– Қўрқма, бунингга зиён етмайди, орқасига 
боғланган латтани тутатиб учирамиз, холос, – 
деб ақл ўргатдим.
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Парпивойнинг кўнгли тинчиди. Маслаҳа-
тимга кўра, омборчага кириб, йиртиқ пайпоғини 
керосинга ботириб чиқди. Хайрият, гугурт олво-
лишниям унутмабди.

Биргалашиб кўчага йўналдик; чойхонанинг 
берироғидаги кенгроқ жойга бориб, пайпоқни 
учоқнинг думига боғладик. Мен гугурт чақиб ёқи-
шим биланоқ, Парпивой парраги вариллаб турган 
учоқни бир силтаб, осмонга учирди. Дум томони 
оғирлашгани халақит бердими, “қирувчи” лапанг
лаб-лапанглаб учиб, бирдан пастга шўнғиди.

Гузардаги ялангликнинг тўри чойхона бўл-
са, кўндаланг томонида сартарошхона билан 
қассобхона бор. Қассобхонанинг биқинига кенг 
қизил соябон ўрнатилган. Соябон тагида ўзи 
уйида пашмак, ҳолва, новвот, хўрозқанд, чай-
намайшиминг тайёрлаб сотадиган, менга бағри 
очиқдан очиқ Момогул қандолатчи ўтиради. 
Бағри очиқлиги шундаки, тоғдаги конда ишлаб, 
қишлоққа уч-тўрт ҳафтада бир келиб-кетувчи 
дадамдан биратўла ундириб олишини айтиб, 
менга ширинликларни насияга бераверади. 

Қандолатчининг қизил соябонидан сал бери-
да тандир юкланган эшакарава турувди, учоғи-
миз ловуллаганича тушиб, эшакнинг белгинаси-
га урилса бўладими! 

Қишлоқ болалари орасида “Ҳангирштейн” 
лақаби билан машҳур бўлган қорапўстин эшак-
нинг туклари жазиллаб ловуллай бошлади-ю, 
бор товушда ҳанграганича, житранглай кетди. 
Қизил соябонни йиқитиб ўтиб, қассобхонага 
урилган чоғда тандир аравадан учиб тушиб, 
қирқ бўлак бўлди. Қирон қассоб узун пичоғини 
қиличдек виз-визлатиб, жабрдийда Ҳангир-
штейнни нарига қуваётганида, минг шукрки, 
Барака марака сартарошхона деразасидан бир 
пақир сув сепиб, ўтни ўчирди. Чойхонадан 
қуюнланиб чиққан Сангин тандирчи ерда пар-
чаланиб ётган тандирни кўриб, айвон устунига 
суянган алпозда шалвироқланиб қолди.

Қилар ишни қилгин, қочишниям билгин, 
деганлар. Бу жанжалистондан вақтида ғойиб 
бўлиш учун оёқларимни варваракка айлантир-
ганимда ортимдан Сангин тандирчининг бақи-
риғи эшитилди:

– Тўхта дейман, итвачча! Мендан қочганинг 
билан, худодан қочолмайсан! Мени хонавайрон 
қилганакансан, сени худойим ўзи жазоласин – 
ярим одам, ярим ит бўлиб ўтиб кет!

Сўрғич сўришдан аллақачон халос бўлган, 
қаддини кетмон сопидек тик тута олиш ёшига 
етган одам боласи ўлароқ икки оёқда туппа-ту-

зук югуриб кетаётганидим, йўлнинг муюлиши-
дан ўтганимда этим ғалати жимирлаб, негадир 
энди тўрт оёқлаб чопа бошлаганимни пайқа-
дим. Синчиклаброқ қарасам, тўсатдан қўнғир 
тукли олд оёқчаларга айланиб қолган қўлларим 
ерни потира-путур чангитганича ҳаракатланиб, 
бурним ерга тегай-тегай деб боряпман. 

Қўрқувдан юрагим узилиб тушгудек бўлди. 
Таққа тўхтаб, бир ўнг биқинимга, бир чап биқи-
нимга кўз югуртирдим. Бу ёғимдаям, у ёғимда-
ям ўша қўнғир юнглар пахмайиб турарди. Орқа 
томонимда десангиз, бувимнинг ҳивичини эсла-
тувчи бир дум тинмасдан ликиллаяпти. “Дод!” 
деб қичқирмоқчи бўлувдим, оғзимдан “вав, вав” 
деган ингичка сас таралди. 

Бир нарсага ҳайрон эдим – юнгим нега 
айнан қўнғир? Тўғри, сочим кичкиналигимда 
сарғишроқ эди, аммо етти-саккиз ёшимдаёқ 
ўз-ўзидан қорайиб кетган. Кучук бўлганга яраша 
ё оппоқ, ё ола-була бўлсанг-да!

Алдар Холдорнинг эшиги ёнидаги кажава-
ли кўк мотоциклга яқин бориб, бир сакрашда 
эгарига чиқдим-да, рулдаги кўзгуга бўйландим. 
Қарасам, тумшуғи бодрингсимон, қулоқлари 
қамишдек динкайган қўнғирбашара кучукча 
кўзларини қитмирона йилтиратиб, мени эрмак
лаш билан овора. Итчасига “Уввв!” деб юборга-
нимни билмай қолдим.

Шунда бир гап лоп этиб эсимга келди. “Бу 
дунёда кулфат кўрмайин десанг, қарғишмас, 
дуо эшитишга уриниб яшагин. Авлиёларнинг 
айтишича, Тангри ҳар қандай одамга карам 
кўрсатиб, юракдан чиқариб қилган илтижо-
сини, у дуоми, қарғишми, ҳеч бўлмаса, ҳаётда 
бир марта юзага чиқараркан”, деганди бувим. 
Сангин тандирчи умрида, балки, миллиард 
марта тутоқиб, миллиард марта сўкингандир. 
Қарангки, энг юракдан чиқариб айтган қарғови-
га мен кўндаланг кептурибман-ку. Бу тандир-
фуруш, болалигида қайсидир нафаси ўткирроқ 
одамнинг ғазабини қўзитиб, ҳу, соқов бўлгур, 
деган тавқи лаънатга йўлиқмаганидан беҳад 
афсусланиб кетдим шу топда.

Бошимда аттанглар тўзғиланиб, ингил-
лай-ҳингиллай йўл босяпман-у, жуфтакни 
ростлаш ўрнига Сангин тандирчидан астойдил 
кечирим сўрасам, оғзим қийшайиб қолардими, 
деб ўйланаман нуқул. Жа нари борса, икки-уч 
шапалоқ еб қутулиб кетардим. Ҳатто яланғоч 
ётқизиб қўйиб, ҳўлланган сўйилда саваласаям 
майли эди. Ҳарқалай, итга айланиб, эгасиз ит-
нинг кунига тушмасдим.
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Кўча четидаги қум ғарами устида қўрғон-
ча ясаб ўтирган болаларни кўриб, баданимга 
безиллоқ оралади. Масалан, уларнинг ўрнида 
бўлсам, санғи итга тош-пош отмай тураверишга 
чидай олардимми? Ҳечам-да! 

Тошбўрон қилмасларидан бурун ирилла-
ганча бориб, бирортасининг иштонидан хаппа 
тишласаммикин? Бу дунёнинг ишларини яхши 
биламан – қопоғондан ҳамма ўзини четга 
олади, қўрқоқни ҳеч ким ҳурмат қилмайди. 
Кунларим иззатда ўтсин дегучилар, жангарилик 
билан ювошликнинг ўртасини топиб яшашни 
уддалаши керак, шекилли.

Танишинг – Алдар Холдор!

Бойтўра тепакал билан Масир ярғоқбошнинг 
авлодлари ёппасига ота-буваларига тортганини 
ҳисобга олмаганда, асосан, тўлиқсоч кишилар-
дан иборат бўлган, шунга қарамай, нимагадир 
Калтўпи деб аталувчи қишлоғимизда бир ярим 
мингта хонадон бор. Биз мана шу каттакон 
қишлоқнинг бериги четида яшасак, опоғотам 
нариги чеккасида туради. У ёққа етиб боргуним-
ча томоғим чўллаб, тилим сангиллаб қолди.

Итликни бўйнимга олиб, опоғотамнинг ҳов-
лисига буваклардек эмаклаб кирдим. Кириб-ла, 
қаторлатиб экилган сапсаргуллар остидаги 
ариқчага апил-тапил оёқ тиқдим-у, тилимни 
чилипа-чилиплатиб сув ича кетдим. Чанқоғим-
ни бостиргач, айвоннинг тахта полидаги шолча-
да қўларрани эговлаб ўтирган, ора-сира менга 
қизиқсираниб қараб қўяётган опоғотам томонга 
юрдим. Думимни елпуғичлатиб бориб, товонига 
бош ишқадим, маҳсиларини галма-гал искалаб, 
илпанг-жилпанг эркаланавердим.

Опоғотам мийиғида кулимсираб, жонинг узил-
гудек очқагандирсанки, бегоналигимдан ҳайиқ-
май, пойчамга суйканаётгандирсан, деб ўрнидан 
қўзғалди. Айвон четидаги пастак сўрида ўроғлик 
турган дастурхондан бир тўғрам нон олиб, ялангга 
чиқиб борди-да, ма, жонивор, ма, дея уни авай-
лаб ерга қўйди. Аста келиб, тупроқда ётган нонни 
кўнглим тортмайроқ ҳидладим. Кейин бирданига 
нафсим ҳакалак отиб, шаппа-шуппа ейишга туш-
дим. Ўл дейдиган одам йўқ. 

Қорнимни шилдирамагудек тўйдирдим-у, 
ҳануз арра эговлаётган опоғотамга бошқатдан 
яқинлашиб, оёғига биқинимни босдим: 

– Бу – менман, опоғотажон! Мўттивойингиз-
ни нимага танимаяпсиз? Қуруқ нондан бошқа 
нарсаям бордир бу уйда!

Гапим ичимда қолиб, ташимда ғингшиб-
ғингшиб қўйганим боис, опоғотам сўзимга ту-
шунмади. Фақат, қўлини эҳтиётлик билан чўзиб, 
бошимни бир-икки  сийпалаган бўлди. 

Ваҳ-ваҳ, қандай ёқимли!
– Бўлди, кўп ёпишаверма, – деб, узатиғлиқ 

оёғининг тиззаси елкамга беозоргина турткила-
ди опоғотам. – Менга бургангни юқтириб юрма-
гин тағин.

Шу чол жуда қизиқ одам-да. Аниқроқ айт-
сам, ҳаддан ташқари содда. Ўзингиз бир  ўйлаб 
кўринг, бундан бор-йўғи ўн бир кун олдин ҳам-
момга тушган болада бурга нима қилади?

Ийе, “бола” девордимми? Тилимни аҳволимга 
мослаштириш анча қийинга ўхшаяпти-ку.

Арранинг тишларини ўткирлаб бўлгач, 
опоғотам ариқчада қўлини ювиб, эшиги ланг 
очиқ турган ошхонага кирди; газга гугурт чақиб, 
плитадаги қозонча остига ўт ёқди. Боғчада 
ишловчи келини ё нонуштадан, ё кечагидан 
ортган овқатни қозоннинг тагида қолдириб 
кетган бўлса керак, деган тахминда тўхтадим. 
Ишқилиб, бизгаям эҳсон-пеҳсон қилинармикин? 
Уч-тўрт ютум бўлсаям майли-да.

Э, яшасин-э! Худди кўнглимдагини сезиб тур-
гандек, опоғотам идишжавонни тимирскилаб, 
четлари учган эскироқ бир коса топди; иситил-
ган маставанинг қуюқ-қуюқ жойини ўзига қу
йиб, қолганини менга аталган идишга ағдарди.

Салгина ўтиб қарабсизки, опоғотам айвонда-
ги сўрида, мен сапсаргуллар салқинида таомни 
юмалоқ-ёстиқ қиляпмиз. 

Опоғотам ичидагини ўзи билади; мендан 
аҳвол сўрасангиз, қувончим қулоғимдан тошгу-
дек кайфиятдаман. Кўзим овқатда-ю, кўнглим 
чаманда. Энди тайинли ҳовлим бор, бу уйда-
гилар ўзимга эскитдан қадрдон кишилар. Энг 
муҳими, мана, доимий итялоққа ҳам эга чиқ-
дим. Битта итга бундан ортиқ нима керак?!

Овқатни тинчитиб бўлиб-ла, косанинг чети-
дан тишлаб, ариқчадаги сувда яхшилаб чайқа-
дим. Итялоқни қайтиб жойига қўяётганимда, 
“Воҳҳ!” деган товуш янгради. Ярқ этиб ўша ёққа 
боқсам, опоғотам, оғзи каррак, кўзи дурбин бўл-
ганича, менга лол тикилиб турибди.

Бунинг нимаси ҳайрон қоларли, билмадим. 
Мен учун кундалик одатга айланиб кетган бу 
иш – мактабга боришни бошлаганимдан бери 
овқатимнинг идишини ўзим юваман. Шундай 
қилмасам, бувим тинч қўярканми? Идиш-ку 
– идиш, онда-сонда тоби қочиброқ турса, кийи-
мимниям ўзимга ювдиради.
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Тушликдан кейин 
опоғотам дўппию 
яктагини алмаштириб, 
кўча томонга одим-
лади. Дарвоза олдида 
менга юзланиб, бо-
радиган бўлсанг, юр, 
деди. Таранг қилмай, 
шиппа ортидан эргаш-
дим. Кимсасиз ҳовлида 
ёлғиз қолиш қўрқинч
ли. Бирорта катта ит 
ивирсиб кириб қолса, 
у ёғи нима бўлишини 
фолчи ҳам айтолмай-
ди. Айниқса, бутун 
бошли қишлоқни кезиб 
чарчамайдиган ўша 
Оқчопон деган кўппак-
нинг йўли шу тарафга 
тушса борми, итя-
лоғимнинг бўм-бўш-
лигини кўрибоқ, алам 
устида мени тизғитиш-
га тушади. Опоғотам 
новвойхонадан тўрт-
та кулча, дўкондан 
оққанд, қуруқ чой 
олиб, салафан халтани 
кўтарганича, тўғри 
кунчиқарга қараб йўл 
олди. Қишлоғимизнинг 
у ёғи – далалар. 

Тупроқ йўлдан, би-
рида ғўза гул ташлай 
бошлаган, бирида буғ-
дой бошоқлаб қолган 
пайкаллар, мева тугиб 
улгурган боғлар оралаб 
юриб, деразасининг 
ойналари чангдан 
хира тортган,  шифер-
ли томини хас-хашак қоплаган, оқ деворининг 
сувоқлари у ер-бу еридан чизилиб ёрилган, бир 
чети айвонли шийпонга етиб бордик. Шийпон-
нинг чап биқинида каттагина ҳовуз; ҳовузнинг 
теварагида баланд-баланд қоратоллар; толлар 
остида, оёқлари ерга қозиқдек қоқилиб, устига 
тахта қопланган иккита узун-узун стол. Стол-
лардан берироқдаги оқ “Нексия” машинасининг 
ёнида кажавали кўк мотоцикл рулини ўсма 
қўйилган қошдек кериб турибди. 

– Бу – анави касофатининг матасекили-ку! – 
деб қовоғини уйди опоғотам.

Шийпоннинг ўнг ёғидаги хирмон четидан 
бошланган кенгдан кенг пайкалда экинларни 
бир пайтнинг ўзида ҳам тагини юмшатиб, ҳам 
ўғитлаб кетувчи трактор тариллаганича тўхтаб 
турар, бири новча, бири пакана киши тракторчи 
билан нималарнидир муҳокама қилаётганди. 
Новчаси – донғи кетган Раҳимбой фермер, па-
канаси – тескари довруғ қозонган Алдар Холдор 
эканини таниб олиш қийин эмасди.
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Опоғотам шийпон яқинида тўхталиб, тева-
ракка аланглади:  

– Отақууул! Шу ердамисан? 
Шийпон ичидан олдин “ҳов” деган товуш, 

сўнг полнинг ғижирлаши эшитилиб, Отақул 
тоғам уйқусираган кепатада чиқиб келди.

– Ассаломалайкум, дада. Сувчиларимиз тун 
бўйи ғўза суғоришди, шуларга чой-пой дамлаб 
юриб, уйқум чала бўлувди. Сал кўзим илинибди. 

Айвонга тўшалган эскироқ тўшаклардан 
бирига опоғотам, иккинчисига тоғам ўтирди. Ўр-
тадаги дастурхонда катта чўян чойнак, уч-тўрт-
та пиёла турарди. Итлигим хаёлдан кўтарилиб, 
мен ҳам тўшакнинг бир четига чўнқайганимни 
биламан, тоғам юзига фотиҳа тортиб бўлибоқ, 
кафтини селпиди:

– Чип! Ўзини юмшоқ жойга уришини қаранг! 
Буни қайси гўрдан топдингиз, дада?

– Бугун ўзича алангланиб кепқолди. Итлар-
нинг пешанасига ёзилгани шу – сутдан чиқди-
ми, онасининг қувғинига учрайди, ўз жонига 
ўзи қайғуришни ўрганади.

Тоғам менга зимдан разм солиб, опоғотамга 
юзланди:

– Шунингизни олиб қолсаммикин? Кечқурун 
бирор шарпа сезса, акиллаб-нетиб турармиди. 
Пишган-пишган ҳандалакларимни қанақадир 
махлуқ кемириб кетяпти денг.

– Ўзингга ўргатолсанг, ана, олақол, – деди 
опоғотам. – Жуда эсли ит бўлади, шекилли.  Боя 
овқат қуйиб берсам, еб бўлиб, косасини ариқча-
да ювиб қўйди.

– Йўғ-е!!!
– Ким билади, балки ялоғини ариқчага 

йиқитвориб, кейин секингина тортиб олган-
дир. Ҳарқалай, кўзимга атайлаб ювганга ўхшаб 
кўринди-да. 

– Айтгандай, бу миттивойга от қўйдингизми?
– Ана, отни ўзинг топдинг. Энди Миттивой 

деб чақиравер буни.
Минг тасанно! Ўзимга жиппа ёпишадиган от 

қўйишди. Мўттивой нима-ю, Миттивой нима?
Тоғам пиёлага чой қуйиб, совиган бўлсаям, 

чанқоқни босишга ярар, деб опоғотамга узат-
ди. Опоғотам пиёлани олдига қўйиб, халтадаги 
нарсаларни дастурхонга тўкди.

Ота-бола яйрабгина гурунглашиб ўтирганида 
Раҳимбой фермер билан Алдар Холдор пайкал-
дан чиқиб келиб, суҳбатнинг белига тепишди. 
Опоғотам ўрнидан туриб, фермер билан қуюқ 
кўришди, бақалоқ Алдар Холдорга эса совуққи-
на қўл чўзиб қўя қолди.

– Ғимм... Менга доим шунақа ола қарайсиз, 
– деб тутолланди Алдар Холдор. – Тушунсан-
гиз-чи, кулфат фақат ўғлингизнинг бошига 
тушгани йўқ. Иккаламиз касодга учрадик, икка-
ламиз қийноғини тортяпмиз. Одамлар ташимга 
қараб баҳо беради, ичимдан нима ўтганини бил-
гучи зот йўқ. Камхаржлик қурсин, пайти келса, 
рўзғоримдаги қозон икки-уч кунлаб жаз кўр-
майди. Эр-хотин шакарчойга нон булаб, бир-би-
римизга ачинқираб ўтирамиз.

Опоғотам унга тумтайиб қаради:
– Сенга бирор нима дедимми, ўзи?
– Демасликка демадингиз-у, барибир, кўзи

нгиз мени ейман деб турибди. Одамни бунақа 
қон қилворманг-да, Йўлдош ака! Илгариям айт-
ганман, яна айтаман – агар ўғлингизни алдаган 
бўлсам, онамнинг... ғимм... онажонгинамнинг 
арвоҳи урсин мени!

– Ҳўў, Холдор, онангни гўрида тинч қўй! – деб 
жеркинди опоғотам. – Биламан, қасам ичиш арақ 
ичишдек бир гап сенга. Фермерлар уюшмасида 
сендай мўлтонига ким амал берди, билмадим. Бу 
идорадаям бир ишкал чиқарасан ҳали.

Отақул тоғам опоғотамнинг елкасига қўлини 
енгилгина босиб, дада, бўлди энди, қўйинг, деб, 
уни товранишдан қайтарди.

Алдар Холдорнинг пайтавасига қурт тушиб, 
бўпти, Раҳимбой, нариги фермердаям бир ишим 
бориди, дея тез-тез одимлаб узоқлаша бошлади. 
Бориб, мотоциклни ўт олдиргач, “пат-пат”латиб 
олдинга ҳайдади.

Опоғотам унинг ортидан тикилиб, худо шу 
қилвиргаям, ҳеч бўлмаса, биттагина фарзанд 
берсайди, боладан поклик юқиб, ҳаромдан хаф-
саласи совирмиди, деб қўйди. 

– Бу занғарнинг нимасидан ўпкалайсиз, 
Йўлдош ака, – дея мўйловининг бир томонини 
диккайтириб, лабини бурди Раҳимбой фермер. 
– Ўз оти ўзи билан Алдар Холдор-ку бу. Қан-
ча-қанча одамни чув туширган. Отақулингиз 
нима жин уриб шунга шерик бўлди, ўйлаб, ҳеч 
ақлим етмайди.

Отақул тоғам бирдан шалвираб, нима қилай, ав-
рашига учибман-да, деб паст овозда қисинқиланди.

– Ҳа, аврашда бунга тенг келадигани йўқ, – юзи-
ни тепчитиб жийинди Раҳимбой фермер. – Мана, 
ҳозиргина биқинимга суйканиб, шийпонимнинг 
томидаги шиферлардан йигирматасини бўрон учи-
риб кетди, деб ариза ёзишга мени ийлаб турувди. 
Суғурта идорасида танишим бор, пул ундириб, арра 
қиламиз, дейди-я. Бунақа пулга олинган нарсани 
боламга едиришдан қўрқаман, дедим.
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– Оҳ, оҳ, оҳ! – деб тебранди опоғотам. – Зап 
ўринлатиб айтибсан! Баракалла, Раҳимбой! Ма-
нави Отақул ошнанггаям шунақа ҳикматлардан 
кўпроқ гапириб тур.

Буни эшитиб, Отақул тоғам дув қизариб 
кетди.

Томорқачилардан мева-сабзавотни кўтара-
масига олиб, “фура” деб аталувчи вагонсимон 
машиналарда қўшни юртларга элтиб сотиш 
орқали анча бойлик орттирган Отақул тоғам 
бирдан касодга учраб, бор-будидан айрилга-
ни қишлоқда роса шов-шув бўлганиди. Бунинг 
икир-чикирини, бизникига хамиртуруш сўраб 
кирган қўшни кампир, мевафуруш қондошингиз 
катта зарар кўрганмишми, деб гап ковлагач, 
бувим уни сўрига ўтқазиб, ижикиланишга туш-
ганида билволган эдим.

Алдар Холдор бир куни Отақул тоғамга 
йўлиқиб, Армияда бирга хизмат қилган жона-
жон ўртоғи қўшни юртдаги йириккина бозорни 
ўзиники қилиб олгани, яқинда меҳмонга келиб 
кетгани, давримда сандиғингни пулга тўлди-
риб ташласанг-чи, дея тантиланганини айтиб, 
пишиқ мевафурушлигингни билганим учун 
сени танладим, хоҳласанг, шерикчиликда иш 
қилайлик, дебди. Бир ўрис киши чиндан ҳам 
уникида уч-тўрт кун меҳмон бўлиб юрганини 
ўз кўзи билан кўргани туфайли (аслида, у киши 
бошқа вилоятда яшовчи таниши экан), тоғам 
тезда тузоққа илина қолибди. Тоғам бу ёқдан 
юк жўнатишни, Алдар Холдор у ёқдаги “ўр-
тоғининг бозори”да пуллаб юришни бошлабди. 
Алдар Холдор аввалига бир-икки марта мў-
май-мўмай пул юбориб тургач, кейин бошқача 
йўлга ўтиб, сен юкларни насияга олиб бўлсаям 
жўнатавер, фойдадаги маблағимизни улгуржи 
латтафурушларнинг қўлида айлантириб кўпай-
тираман, борганимда барини бутунича бўли-
шиб олақоламиз, деб телефон қилибди. Илгари-
лари тоғамдан бирор марта панд емагани учун 
қишлоқдагилар мева-сабзавотини насияга 
бераверибди, машина бозорга етиб борганида 
йўлкирани ўша ёқдаги Холдордан олиш шарти 
билан юклар “фура”ларга босиб жўнатилаве-
рибди. 

Уч ойдан сўнг Алдар Холдор кир-чир ки
йимда қайтиб келиб, кейинги молларнинг бир 
қисми ириб-чириб етиб борди, баъзан бошқа 
юртлардан шунга ўхшаш мевалар вагонлаб ёғи-
либ, бозорда нарх пастлаб кетди, арзонга сотиб, 
таниниям чиқаролмадим, талай зарар кўрдим, 
деб йиғламсирашга тушибди. Тоғам, нимага 

шуни олдинроқ айтмадингиз, ишни вақтида 
тўхтатардик, деса, бунисидан зиён кўрсак, ке
йингисидан фойда топармиз, деган ўйда ўзимни 
ўтдан чўққа ураверибман мен нодон, деб туйқус 
ҳўнграб юборибди.

– Бўлар иш бўлди, Отақул, – дебди сўнг Ал-
дар Холдор. – Энди, насияга мол берган одам-
ларнинг ярмини мен рози қилай, ярмини сен 
тўлагин.

Тоғамнинг капалаги учиб, то насияга ўт-
гунимча бор пулимни ишлатиб бўлганман, 
қолган қарзларни қандай узаман, деб сўраса, 
Алдар Холдор бўйнини бечораҳол эгиб, унисини 
билмадим, ука, шу пайтгача йиғиб-тугиб юрга-
ним тарқат-тарқатга етармикин деб ўзимниям 
бошим қотиб турибди, деб мунгланибди.

Қўшни қишлоқлик айрим мевафурушлар 
ҳам ўша юртдаги бозорда тирикчилик ўтказар-
кан, улар бу воқеани эшитиб, Холдор касодга 
учраган бўлиши мумкинмас, юклар доим яхши 
етиб борганини ўзимиз кўрганмиз, бозорда нарх 
тушиб кетганиям ёлғон, дейишибди. Маҳалла 
оқсоқоллари бу гапларни Алдар Холдорга пеш 
қилишса, дуч келган маймунга ишонаверасиз-
ларми, уларнинг бари менга эскитдан ғаним, 
атайлаб номимни булғамоқчи бўлишяпти, деб 
шовқин кўтарибди.

Отақул тоғам, охири, кунгурадор дарвозали, 
данғиллама уйли, ғиштин деворлар билан ўрал-
ган ҳовлисини, бир гектарлик ўрикзорини, “Ко-
балт” машинасини сотиб; у томондан қайнота-
сининг, бу томондан опоғотамнинг йиғиб-тежаб 
юрганини ҳам қўшиб, қарзлардан зўрға учма-уч 
қутулибди. Қаллоблик билан талай бойлик 
орттириб олган Алдар Холдор эса насияга мол 
берганларнинг ярмини рози қилишга яширин 
фойданинг ўндан бирини сарфлаганми-йўқми, 
у ёғи оддий бандаларга ҳалиям қоронғилигича 
турганмиш.

Опоғотам кичик меҳмонхонага кўчиб ўтиб, 
институтни битирганидан кейин туманда 
архитектор бўлиб ишлаётган кенжа ўғли Са-
нақул тоғамни даҳлизли уйга уйлаб қўйгани 
боис, ҳовлисини сотган Отақул тоғам хотини 
билан иккита қизини ортиқча иморати бор 
қайнотасиникига жойлашга мажбур бўлган-
ди. Бир куни Раҳимбой ошнаси келиб, янги 
келинчакнинг ёнида деванглаб юрма, отанг 
ҳам сен билан тиқилишмай бемалол яшасин, 
дея даласига етаклаб кетганини эшитувдим. 
Энди билдимки, тоғам шийпонга қоровуллик 
қилаётган экан...
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Отақул тоғам маъюс қиёфада чуқур тин олиб 
қўйгач, пича ўтириб туринглар, битта ҳандалак 
сўйиб берай, деб зовур ёқасидаги полиз сари 
кета бошлаганида, ортидан юрагим эзилиб-
эзилиб термилдим. Яқин-яқиндаям, ҳали товони 
ейилиб улгурмаган хиром туфлини эскирганга 
чиқариб, бошқасига алмаштириб юрган; мени 
кўриб қолса, ма, музқаймоқ олиб е, деб, бели 
синмаган пулни чўнтагимга шилдиратиб тиқиб 
қўядиган тамтамфеъл одам ҳозирги аҳволга 
қандай чидаяпти экан, деб ўйлаётгандим. 

Каламуш билан олишув

Тоғам кетгач, опоғотам шопмўйлов фермер-
нинг кўзига зеҳн солиб туриб, тўғрисини айт, 
Раҳимбой, бу далакўрмаган ошнанг сенга оғири-
ни ташлаб олмаяптими, ишқилиб, деб сўради.

– Нималар деяпсиз, Йўлдош ака! – дея эъти-
розланди Раҳимбой фермер. – Мана, шийпон-
нинг ич-ташини бинойидек тоза тутиб келяпти. 
Дам ошпазга кўмак берса, дам пақирни кўтар-
волиб, пайкалдаги ишчиларга яхначой ичдириб 
юради. Ўғит омборининг калитиям унинг 
чўнтагида. Экиб берган ҳандалагингизни эплаб-
сеплаб пишириб олганини айтмайсизми! 

– Аввало, ер ажратиб берганингга минг раҳ-
мат, –  дуо оҳангида сўз қотди опоғотам. – Тайёр 
экиб берилган ҳандалакни пиширволиш қийина-
канми?

– Тўғри-ю, лекин, кўрганмиз, одам туғма 
эпақасиз бўлса, шуниям уддалолмайди. Отақул 
ҳақиқий кетмончи бўпкетди, қандай чопиқ 
қилишни бир-икки кўрсатишим биланоқ, қолга-
нини ўзи дўндириб ташлади. Айтдим, ҳандалак 
тугаса, ўрнига ерёнғоқ экволади.

– Биламан, ўғлимнинг ёмонини яшириб, 
яхшисини ошириб гапиряпсан. Чинакам дўст 
шунақа бўлади. Отангга балли, Раҳимбой! 

Раҳимбой фермер бир чақмоқ оққандни 
совуқ чойга ботириб, шимиб-шимиб юмшатди; 
четидан тишлаётиб, менга кўзи тушди-ю, опоғ
отамдан отимни суриштириб олгач, тишланган 
қанднинг ярмини тумшуғимнинг тагига итқит-
ди:

– Ол, Миттивой!
Яхши одамдан ортгани – табаррук, дейиша-

ди. Сира жирканмасдан, каппа отиб қўяқолдим.
Суҳбат пайновланиб, гап Отақул тоғамнинг 

бола-чақаси сал қисинди аҳволда қолганига 
бориб тақалди. Раҳимбой фермер бу тўғридаям 
ўйлаб юрган экан.

– Қирнинг этакроғига давлат “Намунавий 
қишлоқ” қуришни бошлаб, ҳашамдор уйларни 
ўн беш йил муддатли қарзга сотмоқчи бўла-
ётганини биласиз, Йўлдош ака, – деди у. – Шу 
ҳовлилардан биттасини Отақулга тўғрилаймиз, 
маблағи етмаса, қўллаворамиз.

 Опоғотам қувончдан терисига сиғмай кетди:
 – Умрингдан барака топ, Раҳимбой, кўкрагинг 

бундан кейинам орденга тўлаверсин! Эҳтиёжман-
дларга мана шунақа қайишиб юришинг худога 
хуш келгандирки, вилоятдаги тўртта энг олди 
фермернинг биттаси бўптургандирсан. 

Тоғам иккита ҳандалак кўтариб келиб, дас
турхонга қўйди; елкасини тер тузи оқартирган 
кулранг костюмининг чўнтагидан жанақуш 
пичоқча олиб, биттасини сўйишга тутинди. 
Ёқимли ҳид таралиб, оғзимда сўлак кўлмакла-
на бошлади. Бировларнинг чапир-чупирлатиб 
нарса ейишига суқланиб ўтиришдан ортиқ азоб 
бораканми? Қани, ўша ҳандалакларни бир кўр-
сам кўрай-чи, деб полиз тарафга йўл солдим.

Полизга етгач, ўзимни атир-упа дўконига 
кириб қолгандек ҳис этиб, димоғим яшнади. 
Аммо, миллион марта афсуски, ширин ҳид қо-
рин тўйдирмайди. 

Шунда ҳандалакларни нимадир кемириб 
қўяётгани ҳақида тоғам айтган гап эсимга туш-
ди-ю, ўшандақанинг биттасини топиб, четидан 
зиғирдайгина тишлаб кўргим кепқолди. Жўяк 
ичида жовдироқланиб борарканман, қачондир 
ўртасидан ажраб кетган, бир қисми ерда моғор-
лаб ётган пўлат қайчи диққатимни тортди; уни 
оёқда четга сураётганимда, барглар қаттиқ ши-
тирлаб, каттакон бир каламуш қаршимга отилиб 
чиқди. Шартта йўлини тўсган эдим, ўткир тишла-
рини иршайтириб, узун тирноқларини дўлайди:

– Ҳей, итча, бурнингни ғарч-ғурч тишлавол-
масимдан олдин кўчингни йиғиштир! Менга 
яқин йўлашга барзанги кўппакларниям юраги 
бетламайди, ҳов!  

Опоғотам билан бу ёққа келаётганимда, йўл 
бўйидаги тутга қўниб турган ғуррак ёнидаги 
шеригига қараб, эҳтиёт бўл, далада бир овчи 
юрибди, сени отиб қўйса, болаларинг очдан ўла-
ди, деб гапиргандек; уватда ўтлаётган қўй эса 
тирмашқоқ  қўзичоғини турткилаб, ҳой, ҳадеб 
эмавермагин, ўзи бугун мазам йўқроқ, деб ҳас
ратлангандек бўлиб туюлувди. Ярим қадамгина 
наридаги каламушнинг дўқини эшитганимдан 
кейин, итга айланганимдан бери паррандаю 
ҳайвонларнинг тилини тушуна бошлаганимга 
тўла ишонч ҳосил қилдим. 
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– Сал савлатлироқ ҳайвон қуриб кетмаган-
дир! – деб пичинг отдим мен. – Келиб-келиб, сен 
сўлтаматдан қўрқаманми? 

Каламушнинг баттардан жазаваси тутди:
– Йўқол деб турибман-а!
– Ўзинг капалак бўл!
– Ҳе, аттааанг, яхши гапни тушунмадинг-ку! 

Энди ўзингдан ўпкала! 
Чангактиш кемирувчи бурнимга сапчишга 

шайланганида, одамчасига ҳаракат қила олишим 
яна асқатиб, ерда ётган қайчи бўлагини олдинги 
оёқларимда маҳкам тутамладим-да, бор кучим 
билан селпидим. Бунақасини кутмаган каламуш 
ғафлатда қолди-ю, қайчи бўйнини елка аралаш 
тилиб ўтганида, “Вой, энайууу!” деб чийиллагани-
ча осмонга сакради. То ўзига келиб улгурмаси-
дан, қайчида энди қоқ калласига урган эдим, тап 
этиб йиқилди, шу зайл қимирламай қолди. Бокс 
мусобақасидаги ҳакамдек санашга тушдим:

– Бииир, иккии, уууч, тўўрт, бееш, олтии, 
еттии, саккииз, тўққииз, ўўн... Нокаут!

Нарироқда бошқа каламуш ҳам писиб турган 
экан, шеригини қандай сулайтириб қўйганимни 
кўриб, шунақанги зувиллаб қочдики, аккашдан 
чинакамига қўрқиб, иззатимни жойига қўйгани 
учун уни қувалаб ўтирмадим. Фақат, ортидан 
дағдағалаб, ҳў, текинтомоқ, бошқа каламушлар-
гаям айтиб қўй, мен бораканман, бу ерга кел-
ганлар тирик қайтмайди, деб қичқирдим.

– Раҳмат, Кучуквой ака!
– Қонхўр каламушни боплаганингиз ажаб 

бўлди!
– Бу мараз кеча онамизни еб қўювди. Энди 

ўзимиз зўрғалатдан қорин тўйдириб юрибмиз...
Пастга қарасам, бир тўп қўнғизча менга гул-

дирос қарсак чалиб турибди.
Ё каламушнинг бор оламни титратгучи чи

йиллоқ овозидан, ё менинг қаттиқ ҳуриганимдан 
сергак тортганми, Отақул тоғам полизга ҳалпил-
лаб етиб келиб, олдимга яқинлашди. Оёғимнинг 
тагида шалпайиб ётган зараркунандага кўзи 
тушди-ю, юзига қувонч ёйилиб, э, қойилман, 
Миттивой, арслон бўпкет-е, деганича исмимни 
олқишга кўмизаверди. Думим унчалар ликонла-
маганидан билдимки, бу мақтовлардан ортиқча 
талтайишни ўзимга эп кўрмадим.

Тоғам каламушнинг узун қуйруғидан ушлаб, 
шийпон сари чаққон одимлай кетди. Бораётиб, 
айвонда ўтирганларга мурдани кўз-кўзлаган 
асно, манавинга қаранглар, бу ҳандалакхўрни 
Миттивой ўлдирибди, бўйнини кирт чайнаб қў
йибди, деб жар солди.

Гапни кўринг, бўйнини чайнаганмишман! Ка-
ламуш-ку – каламуш, агар каламушга ўхшатиб 
пиширилган тортни олдимга қўйишсаям, бўйни-
дан тишлашга ҳазар қилган бўлардим. Тфу!

Полиздан чиқаётганимда, ичимда яна ғалати 
жимирлаш сезилиб, бошим ўз-ўзидан тепага 
кўтарилиб бораётгандек бўлди. Тўхтаб, паст-ба-
ландимга назар солсам, оёғимда ўзимнинг 
пушти кросовкам, эгнимда кўкиш жинсидан ти-
килган ўша шим, ўша нимча. Мана, у қўлимда-
ям, бу қўлимдаям бештадан бармоқ узун-калта 
аскарлардек тизилиб турибди.

Севинчим ичимга сиғмай, ирғишлаб юбор-
дим:

– Урееей, итликдан қутулдииим!
Айвондагилар, каламуш қолиб, энди тенгдан 

мен томонга юзланишди. Уларнинг ёнига етиб 
боришим биланоқ, биринчи бўлиб опоғотам 
саволга тутди:

– Ҳей, қаердан кепқолдинг, ўзи? Бу ёқдали-
гимни кимдан эшитдинг?

Нима дейишни билмай, турганларнинг гоҳ 
унисига, гоҳ бунисига кўз гилдиратдим. Борини 
борича айтай десам, кучук бўлганимга бирор-
таси ишониб бўпти, мени қий-қиёвлаб мазах 
қилишади, холос. 

– Бу ердалигингизни билмовдим, опоғота, – 
ўнгланиб олибоқ, гап тўқишга ўтдим. – Отақул 
тоғамни соғиниб қолганидим, сўраб-суришти-
риб, топиб келдим-да... Ҳандалак ейишдан 
бурун бир ачомлашволайлик...

Аввал опоғотам, кейин тоғам билан қу-
чоқлашдим. Раҳимбой фермер билан қўл бериб 
кўришдим. Кўришиб бўлдим-у, ўтир, дастурхон-
га қара, дейишларини кутишга вақт сарфламай,  
атиги икки тиликкинаси ҳозирча бут турган 
ҳандалакка шартта човут солдим.

Шу маҳал тоғам бирдан кучукни эслаб қолиб, 
атрофга аланглади:

– Миттивооой! Миттивооой! Ҳушт, ҳушт! Ий, 
кучугимиз қаёққа йўқолди?

– Тирмизак қаҳрамонинг яна каламуш 
овлаётгандир-да, – деб кулимсиради Раҳимбой 
фермер. – Бор, қўлингни ювиб кел. Меҳмончага 
ҳандалакнинг унисиниям сўйиб бер энди.

Тоғам ердаги каламушни олиб зовур тарафга 
улоқтирди-ю, нарироқдаги кўмма устунга ўр-
натилган, баъзилар “умивалник” деб атайдиган 
осмакўванинг тилини тепага кўтариб-кўтариб, 
қўлини юва бошлади. Эээ, каламушни ушлаган 
қўлни совунлаб ювмайдими, деб хитландим 
ичимда. 
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Хайрият, тоғамнинг келишини пойлаб ўтир-
май, опоғотам дастурхондаги жанақушни олиб, 
иккинчи ҳандалакни ўзи сўйди.

Отақул тоғам устундаги михга осилган со-
чиққа қўлини артиб, ортга қайтди. Келиб, тўшак-
ка ўтираркан, тўсатдан менга синчикланиб кўз 
қадади:

– Тўхта-тўхта, бу ёққа келаётиб, итдан қутул-
дииим, деб бақиргандай бўлдингми? Сен бола, 
Миттивойимизни кесакбўрон қилиб ҳайдаган 
бўлмагин тағин?

Янги сўйилган ҳандалакнинг навбатдаги 
луқумини шошиб ютиб, тоғамга жизғаноқлан-
дим:

– Ҳеч қанақа Миттивойни кўрмадим! Қан-
дайдир қўнғир кучукка кесак отишдан бошқа 
ишим йўқми?!

– Ҳей, бола, кучукни кўрмаган бўлсанг, 
қўнғирлигини қаёқдан билдинг? Гапир!

Туйқус довдираб қолдим:
– Гапираман! Нима, гапиришдан қўрқади деб 

ўйлаяпсизми? Анави-и... Мен сизга айтсам...  
– Хўш?!
– Тўппа-тўғрисини айтадиган бўлсам... 

Маҳалламиздаги бир ўртоғимнинг қўнғир ити 
яқинда тўққизта бола туққанини эшитувдим. 
Билсам-билмасам, кучугингиз ўша итнинг бо-
ласи. Онаси қўнғир бўлганидан кейин, боласиям 
қўнғир бўлмай қаёққа борарди? Энди тушунди
нгизми?

Раҳимбой фермер, бир ҳиринглаб қўйиб, ўр-
тага гап суққани жонимга ора кирди:

– Сени соғиниб келган жиянга оқибат шуми, 
Отақул? Далада юрганим сайин, турмушнинг 
ҳақиқий ширинликларини англаб-англаб яйра-
япман, дейсан-у, асабинг ҳалиям роса жойига 
тушмаганга ўхшайди.

– Ўша кучукка намунча куюнмасанг! – деб 
қўшимча қилди опоғотам. – Балки, санғигиси 
келиб, товуқхона томонга кетгандир.   

Полиздан нарироқда пастаккина узун бино 
борлигини кўрувдим, демак, товуқхона экан-да.

Шу маҳал ранги униққан дўппини пешанага 
қинғир қўндирган чуваккина йигит кирза этикда 
тупроқни тўзғитганича, биз тарафга бостириб 
келаётгани кўринди. Раҳимбой фермер димоғини 
дўриллатиб, ана, ўша товуқхона хўжайинининг 
ўзиям келяпти, деди-да, унинг яқинлашишини 
кутмай, ўв, Мўсақўзи, йўлда қўнғир кучукка 
кўзинг тушмадими, деб сўроқлади. Мўсақўзи 
товуқбоқар айвондан тўрт-беш қадам нарида 
тўхтаб, йўқ, кўрмадим-а, дея бошини тебратди.

– Ке, болам, ўтир, – деб, товуқбоқарни дастур-
хонга чорлади опоғотам. – Ҳандалакка ризқинг 
қўшилганакан.

Ўргилиб қўйдим бунақа ризқдан. Ўзи чойнак-
деккина ҳандалак бўлса, шунгаям шерик топил-
маса нимайди!

– Бу Мўсақўзининг ишлари беш, – ҳандалак-
ни аллақачон вошиллата бошлаган ишчисини 
опоғотамга мақтай кетди Раҳимбой фермер. – 
Товуқхонанинг ёнига уй қуриб берганимиздан 
кейин бола-чақаси билан кўчиб келгани яхши 
бўлди. Товуқлари шу кунларда мингтадан ошди-
ми-ей...

– Яқин-орада бир минг икки юзтага бориб қо-
лади. Хотиним бир қисм товуқларга анча жўжа 
очтирволди. Худо хоҳласа, яна очтирамиз.

– Яша, Мўсақўзи! Ишчиларимизам сени дуо 
қилгани қилган. Тушликка кунда-кунора товуқ 
сўйиб беряпсан. Лекин... тухумга қолганда, сал 
қизғанармишсан?

– Биласиз-ку, Раҳимбой ака, ҳафтасига фалон 
донадан тухум етказиб бераман деб макарончи-
лар билан шартнома тузиб қўйганман, уч ғилди-
ракли мотоциклда келиб, ўзлари ташиб кетиша-
ди. Ишчиларингиз шундан ортса ейди-да. 

Бошинг тўйдан чиқмагур Раҳимбой фермер 
савобга кўмилди – товуқбоқарни қанча кўп гап-
га солса, мен шунча мўлроқ ҳандалак еявердим.

Вақиллаб ўтиришга берилиб, ҳандалакдан 
паққос қуруқ қолганини кечроқ пайқаган то-
вуқбоқар менга бир тиғланиб олиб, рўмолчада 
ноилож оғиз артаркан, ниҳоят, мақсадга ўтди:

– Қаранг, рўзғорда туз узилибди. Агар ортиқ-
часи бўлса, бир сиқимгина бериб туринг, Отақул 
ака.

– Ана, ичкарига кирсанг, уч қути туз ту-
рибди, биттасини олавер, укам, – деди тоғам. 
– Аммо хафа бўлмагин-у, онам раҳматли 
бизга уқтирган бир гапни сенгаям айтиб қўяй, 
қўшнидан учта нарсани сўраш уят бўларкан: 
биринчиси – туз, иккинчиси – гугурт, учинчиси 
– игна. Шуларни доим керагидан ортиқ ғамлаб 
қўйишни ўргангин.

Қуёш ёнбошлаётганида, опоғотам уйга қай-
тишга чоғланди. Менга қараб, сенам кетасанми, 
деб сўраган эди, ҳандалакка бир йўлиққанимда 
тузукроқ тўйиб олишдан умидимни узмай, 
қизиқсиз-а, опоғота, бирор кун ёнида қолмасам, 
Отақул тоғам қаттиқ хафа бўлади-ку, дедим.

Тўғрисиям шу-да!

(Давоми. 36-бетда.)
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ексаларнинг хотираларини тинглаганда, уларнинг 
ёшлигида ўт-ўланлар ўзгача ям-яшил, мевалар янаям 
ширинроқ, қуёш ҳозиргидан ёрқинроқ бўлгандек 

тасаввур уйғонади. Ўтмишда одамларнинг кўпчилиги ҳам 
афсонавий баҳодир ёки салкам сахий сеҳргар бўлишгандек 
туюлади. Ҳақиқатдан ҳам шундаймикан? Ахир, борлиқ табиат 
ҳамон ўша-ўша-ку. Қолаверса, ўтган асрнинг 30-40-йиллари, 
умуман, яқин ўтмишда ҳам турмуш шароитлари оғир эди. 

Аслида атроф-муҳит эмас, кексайгач, инсоннинг борлиқни 
қабул қилиши ўзгаради. Қизиқиш доираси ва қадриятлари ўзга-
ради. Нега шундай бўлади?

Инсон

МУШОҲАДА

Бахтиёр ҲАЙДАРОВ 

1970 йили туғилган. 
Мирзо Улуғбек номидаги 
Ўзбекистон Миллий 
университетининг 
журналистика 
факультетини тамомлаган.
“Соҳибқироннинг қиличи”, 
“Маънавий қиёфа”, “Сафар 
олдидан сафар”, “Улуғлик 
мезони”, “Инсоннома”, 
“Ўзбекчилик” каби 
китоблари чоп этилган.К

қандай улғаяди?
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Сабаби, болалик чоғида 
воқеалар инсон учун илк бор юз 
беради. Улар бутун умрга хоти-
рада муҳрланиб қолади. Дейлик, 
аксарият болалар учун отаси 
ёки амакиси дунёдаги энг кучли 
одам саналади. Биринчи синфга 
қадам қўйиш, мактабни битирув 
ҳаяжонлари, биринчи муҳаб-
бат, биринчи бўса – буларнинг 
бариси хотиранинг энг ардоқли 
“мулк”и сифатида худди кечаги-
дек ёдда туради.

Ҳатто болаликда мева-чева 
ҳамда таомлар мазаси ўзга-
ча туюлишининг боиси ҳам 
шунда. Масалан, болаликдаги 
бодринг ёки ҳандалакнинг 
одамни маст қилгудек хушбўй 
ҳидини камина ҳануз эслайди. 
Ҳозиргилари шаклан худди 
ўшандайку-я, лекин қадрдон 
ҳидию таъми олис болаликда 
қолиб кетгандек... 

Отам тоғли Нуриддин қиш
лоғининг бетакрор табиати-ю, 
анвойи меваларини таърифлаб 
чарчамайдилар. Менинг 
назаримда эса, дунёдаги энг 
ширин мевалар фақат Дархон 
қишлоғида етишади (боболари-
миз ўтган асрнинг 50-йиллари-
да Нуриддиндан бу ерга келиб 
жойлашишган, биз шу жойда 
туғилиб, улғайганмиз). Эсни 
танигач, шу ернинг меваларини 
илк бор татиб кўрганмиз-да.

Йиллар ўтгани сайин ҳар 
бир инсон ўзгариб боради. 
Буни яхши биламиз. Аммо бу 
ерда одам улғайиши билан юз 
берувчи физиологик ўзгариш
лар, кексайиш, сочлар сийрак
лашиб, оқ тушиши, кўзлардан 
нур ва белдан қувват кетиши 
назарда тутилаётгани йўқ. Гап 
беғубор болалик, ўзига ишонч 
кучли бўлган ўсмирлик даври 
ўз ўрнини балоғат палласига 
бўшатиши ҳақида кетаётир. 
Дунёқараш, қадриятлар ва ҳа-
ётий тасаввурларнинг ўзгариши 

– шулар жумласидан. Айтиш 
керакки, бу сирли жараён ҳар 
тарафлама тўлиқ ўрганилмаган, 
изоҳлаб ҳам берилмаган.

Инсон хотирасининг ғаройиб 
синоатлари кўп. Руҳиятшунослар 
махсус тадқиқот ўтказиб, кек-
са ёшли инсонлардан болалик, 
ёшлик ва ундан кейинги даврла-
ри ҳақида сўзлаб беришларини 
сўрашди. Энг қизиғи, кексалар 
ёшлигида баъзи кийган кийим-
ларигача аниқ-тиниқ эслаганла-
ри ҳолда, ҳаётларининг иккинчи 
ярмида (масалан, 40 ёшдан сўнг) 
юз берган бундан-да каттароқ 
воқеалар тўғрисида яхши эслай 
олишмади.

Кексаларнинг хотиралари-
ни тингласангиз, улар бола-
лик йиллари ва 15–20 ёшлик 
пайтларидаги воқеаларни энг 
майда тафсилотларига қадар 
яхши эслашади, 30, 40 ва 50 
ёшлардан кейинги давр эса 
“унчалик эътиборга молик 
бўлмаган” умумий хотиралар 
йиғиндисига ўхшаб кетади.

Ёшликда инсон дунёни 
сув босса тўпиғига ҳам чиқ-
майдигандек бир ишончни 
туяди. Мағрур, қизиққон ва 

Ота-она фарзандини 
ҳеч қачон хато 
қилмасликка 
ўргатишга 
интилиш – беҳуда 
иш. Энг яхшиси, 
хато қилишдан 
қўрқмаслик ва уни 
бартараф этишга 
ўргатмоқ зарур.

ҳатто исёнкорлик туйғулари 
шу даврга хос. Ёш инсон ўзига 
ёқмаган нарсани узоқ ўйлаб 
ўтирмасдан инкор қилиши, 
фикрини тўппа-тўғри билдири-
ши, ҳамма ишни янгидан бош
лаши мумкин. Таъбир жоиз 
бўлса, ўзини ҳар қандай тў-
сиқдан ошиб ўтишга қодир ҳис 
этади. Олдинда узундан-узоқ, 
порлоқ ҳамда саргузаштларга 
тўла йўллар ва йиллар турган-
дек бўлади. Баланд тоғлардан 
ошиш, денгизда сузиб, дунё-
нинг нариги чеккасига бориш 
ҳам мушкулга ўхшамайди...

Аслида инсоннинг ёши унинг 
расмий ҳужжатларида қайд 
этилган санага унчалик боғлиқ 
эмас экан. Масалан, айримлар 
қирқ ёшидаёқ салобатли ва 
нуроний қиёфага кирса, баъзи 
одамлар эллик-олтмишида ҳам 
“қирчиллама” йигитдек шахдам 
бўлишади. Қисқаси, одам ташқи 
кўринишидан қандай бўлса – 
ёши ҳам шундай, дейиш мум-
кин!  Асосийси, донолар айтгани 
каби: “Эй фарзанд, ўзинг ёш 
бўлсанг-да, ақлинг қари бўлсин!”.   

Ўтган кунини, ўтмишда-
ги ночор аҳволини, дейлик, 
туғиб-ўстирган ота-онасини, 
кечагина ўзига яхшилик қил-
ган инсонларни унутган одам 
ҳеч кимда ва ҳеч қачон ижо-
бий таассурот қолдирмайди.

Келажак (авлодлар) олдидаги 
масъулиятни унутиб, фақатгина 
бугунини ўйлаган одам тўғри-
сида ҳам худди шундай дейиш 
мумкин. Бугун бирор тайинли 
ишга қўл урмай туриб, кела-
жакдан яхши натижани кутиш 
қийин.

Шу тариқа, одам улғайгани 
сари ижобий ёки салбий сифат-
лари ортиб бораверади. Биноба-
рин, “Одамнинг умри аввалида 
қилган иши умрининг охиридаги 
ишларига ҳам далолатдир” 
(Маҳмуд Замаҳшарий, “Нозик 
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иборалар” асаридан). Бу, 
албатта, муҳит ва тарби-
яга боғлиқ жараён.

“Ижобий ва салбий 
сифатлар” деганимиз 
ҳам аслида инсонга 
“четдан қараб” берилган 
нисбий хулосадир. Чун-
ки инсонда ўз-ўзини 
севиш туйғуси Яратган 
томонидан “махсус 
дастурланган”га ўх-
шайди. Йўқса, ўзининг 
ҳақиқатан ҳам “ёмон”-
лигини билган инсон 
қандай яшаши мумкин? 
Шунингдек, унутиш 
хусусиятининг инсон 
учун фойда-зарари ҳам 
деярли тенг – 50/50ни 
ташкил этади. Ойнинг 
ўн беши қоронғи бўлса, 
ўн беши ёруғ. Ғам-қай-
ғулар, нохуш воқеа-ҳо-
дисаларни хотирада 
“асраш”дан не наф?

Яна бир гап: болага 
ҳадеб: “Ўзингдан кат-
таларни ҳурмат қил, 
ожизларни ранжит-
ма…” каби чиройли 
панд-насиҳатлар ўқиш 
кутилган натижани 
бермаса – ҳайратлан-
манг. Тарбияда нуқул 
одобнома ўқийвериш 
жуда камлик қила-
ди. Бола катталарни 
қанчалик тингласа, 
уларнинг хатти-ҳарака-
тидан шунчалик аниқ 
нусха ҳам кўчиради. 
Дейлик, ота ўз фарзан-
ди ҳузурида хотинини 
бир мартагина сўкиши 
ёки юзига шапалоқ 
тушириши – шу заҳо-
тиёқ бола онгида ўчмас 
бўлиб муҳрланиши 
учун кифоя қилади. Бу 
фикр фарзанди олдида 
эрини беҳурмат қил-

Инсон ёши улғайган сари, болалик 
ва ёшлик чоғларини энг бахтиёр кунлар 
сифатида эсга оладиган бўлади. Шу 
боис болаликда туйган таъмни сезса, 
ёшлиги кечган жойларга борса, ёшлик 
давридаги куй-оҳангларни тингласа, 
жуда ўзгача, ширин изтиробни ҳис 
этади.

Инсон на ўтмиш ва на келажакдан 
воз кеча олади. Негаки, бугунги инсон, 
ўтмиш ва келажак олдида бирдек 
масъулиятга эга. Шундайку-я, лекин 
ўтмиш хаёли ёки келажак орзусига 
қаттиқ боғланиб, бугунги кун қадри-
ни унутиш ҳам асло ярамайди. Асо-
тирларда айтилишича, ўлим фаришта-
си ҳар куни инсонга беш марта рўбару 
келаркан. Лекин қайси лаҳзада ўша 
инсоннинг жонини олишини ўзи ҳам 
билмас экан. Бундан умримизнинг 
ҳар бир дами ғанимат эканлиги яққол 
англашилади.

ган онага ҳам тегишли, албатта. 
Шу боис фарзандига: “Сен бола, 
кимларга ўхшаган тарбиясиз 
бўляпсан?” дейишдан аввал ҳар 
ким ўз феъл-атвори-ю, хатти-ҳа-
ракатларига яхшилаб разм солса, 
тўғрироқ бўлади. 

Табиийки, бола улғайиш 
давомида кўплаб хатоларга 
йўл қўяди. Ота-она фарзандини 
ҳеч қачон хато қилмасликка 
ўргатишга интилиши – беҳуда 
иш. Энг яхшиси, хато қилишдан 
қўрқмаслик ва уни бартараф 
этишга ўргатмоқ зарур.  

Болалар тезроқ улғайишни 
исташади. “Катта бўлсам, ундоқ 
қиламан, бундоқ қиламан”, дея 
беғубор орзуга бериладилар. 
Аммо “умр чошгоҳи”(ўрта ёш)
дан ошгач, аксинча, болалик 
даврларини қўмсай бошлайди.
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“Вақт” деган кўринмас тулпорнинг 
нақадар учқурлигини ёш ўтган сайин 
тобора яққолроқ ҳис этаверасиз. Ёшга 
ёш қўшилиши ва ниҳоят кексайиш – та-
биий жараён. Бунда ҳеч қандай ғайри-
табиий синоат йўқ. Агар Яратган умр 
берса, кексайиш  муқаррар-да. 

Аммо маънавий жиҳатдан улғайиш 
ва етук шахсга айланиш – саноқли ин-
сонларгагина насиб этади. Бинобарин, 
кексалик ҳар доим ҳам етуклик алома-
ти саналавермайди.

“Ҳақиқий яшаш” билан “кун кўриш” 
(ёки шунчаки “мавжуд бўлиш”) ўртасида 
улкан тафовут бор. Ҳақиқий маънода 
яшаши учун инсонда ёруғ орзу-ниятлар 
бўлиши, ҳаётда ўз мақсадларини аниқ би-
лиши ва унга астойдил интилиши керак.

Инсон улғайгани сари болалик ўйин
ларини тарк этадими ёки улғайгани 
сабабли болаларча ўйнамай қўядими? 
Ҳар ҳолда, бола-чақали, ҳатто набирали 
“болалар” ҳам оз эмас-ку? Ҳаётда ёшгина 
бўлишига қарамай бамаъни, оғир-босиқ 
ва сермулоҳаза ШАХСларни, аксинча, 
соч-соқоли оппоқ “бола бўп қолган чол-
лар”ни ҳам кўриш – камёб ҳолат эмас. 
Демак, шунчаки кексайиш учун алоҳида 
истеъдод ёки қобилиятнинг зарурати йўқ...

Ўзинг ва атрофдагилар учун ян-
ги-янги имкониятлар кашф этмоқ, 
одамларнинг оғирини енгил қилмоқ, 
ўз бахтини ўзгалар қувончида кўра 
олиш – буни ЯШАШ деса бўлар! Оқил 
инсонлар бўлиб ўтган ишлардан афсус 
чекиш бефойдалигини яхши биладилар, 
улгурилмаган яхши ишлар учунгина 
афсусланиш ўринли. Ўтган умри нуқул 
афсус-надоматлар билан тўла кимса-
ларгина ўлимдан жуда қўрқишади. 

Бугуннинг ҳар бир дақиқасини қадр-
лаш, унумли фойдаланиш орқалигина 
мароқли хотиралар (ўтмиш) ва ёруғ 
эрта (келажак)ка эга бўлиш мумкин. 
“Инсоннинг келажаги – унинг бугунида 
акс этади”, деган ҳикмат жуда ўринли. 
Дейлик, бугун қилишингиз керак бўл-
ган муҳим ишни турли сабабларга кўра 
(чарчоқ, эринчоқлик ва ҳоказо) бажар-
масангиз, умр дафтаридан бир кун тус-
сиз ва мавҳум ўтмишга айланади (бирор 
ижобий иш қилинмаган кун эслашга 

ҳам арзимайди). Сизни 
ташвишли “эрта” кутиб 
олади: чунки кечаги 
ишни барибир бажари-
шингиз шарт!

Ўтмишдаги бахт-
ли дамларни эслаб, 
келажак бахт-саодат 
ҳақида ширин хаёллар 
суриб ҳам “бахт зар-
ралари”ни ҳис этиш 
мумкин. Бунинг учун 
ҳам бугуннинг ҳар бир 
дақиқасидан фойдалана 
олиш керак!

Биз ўтмишни 
ўзгартира олмаймиз. 
Келажак расмини чиз-
ганимиз билан, у айнан 
тасаввуримиздагидек 
бўладими-йўқми, бил-
маймиз. Шундай экан, 
бизга боғлиқ бўлмаган 
нарсанинг ҳасратида 
юришдан маъно борми? 
Шундайку-я, лекин бу 
асло одам беғам, беҳа-
ракат ва лоқайд бўлиш 
керак, дегани эмас!

Ёш ўтган сайин 
ишларингизда муайян 
маром ва тартиб пайдо 
бўла бошлайди. Бир 
хил фаолият ҳафталар, 
ойлар ва йилларча 
давом этавергач, ўзига 
яраша тажриба ва 
ҳаётий хулосаларга эга 
бўласиз. Аслида, мана 
шулар ҳам кўзга кўрин-
мас бойлик, сармоя 
дейиш мумкин. Бунга 
яна масъулият ҳисси, 
хушмуомалалик ҳамда 
вазиятни тўғри баҳолаб 
иш тутиш кўникмала-
ри ҳам қўшилса – нур 
устига нур!

Энди инсонларга 
бошқача назар билан 
қарай бошлайсиз! 
Вазминлик, кечирим-

лилик, қай даражададир кенг 
феъл намоён бўла бошлайди. 
Баъзан сиз муроса қилган ҳолат 
учун ёшликда жиққамушт бў-
лишингиз ҳеч гап эмаслигини 
биласиз. Энди сиз ёш эмассиз, 
енгилтаклик ва қизиққонлик 
сизга ярашмайди. Қолаверса, 
энди жисмоний имкониятлар 
ҳам ҳиссиёт хоҳишига доим 
ҳам мос бўлавермайди. 

Инсон ҳаёти давомида, 
истаса-истамаса, ҳеч бўлмаган-
да ҳаётий эҳтиёжлар туфайли 
анча-мунча суратларга тушади. 
Турли йилларда, ҳар хил вази-
ятларда тушган суратларингиз-
га ҳеч эътибор берганмисиз? 
Ўсмирлик давридаги фотосурат-
ларга қараб, одамнинг келажаги 
ва шахсий ҳаётидаги ютуқлари 
ҳақида башорат қилса бўларкан. 
Руҳиятшунослар, одамларнинг 
мактаб давридаги жуда кўплаб 
фотосуратларини синчиклаб 
ўрганиб, ана шундай хулосага 
келишган. 

Суратлардаги ғамгин қиё-
фа келгусида шахсий ҳаётдаги 
омадсизликлардан дарак беради. 
Фотосуратда хўмрайиб турган 
ўсмирлар улғайгач, ўз жуфтлари 

“Болаликка 
қайтишни 
истайман, лекин 
ҳозирги тажрибалар 
ва дунёқарашим 
бўлса-ю, ўзим бола 
бўлиб қолсам!” дея 
ундан ҳам баттар 
фантастик 
истакни айтишади...
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билан бошқаларга қараганда беш 
марта кўпроқ ажрашишаркан. 
“Одамлар гўёки ўз тақдирларини 
аввалдан сезишади!” дея хулоса 
қилишди олимлар. “Ичимдагини 
топ” хилидаги одамови инсонлар-
нинг атрофдагилар, айниқса, ўзга 
жинс вакиллари билан мулоқотга 
киришишлари қийин бўлади. 
Бундай инсонлар можароли 
вазиятларга кўпроқ тушишади. 
Аксинча, хушчақчақ, очиқ юзли 
ўсмирлар келгусида ҳам баҳсли 
ҳолатлардан осон чиқа оладилар. 

Инсоннинг юз қиёфаси 
ва тана тузилишига қараб 
феъл-атворини ўрганувчи мах-
сус фан – физиогномика (қиёфа 
илми) азалдан мавжуд. Бу илм, 
айниқса, Шарқда кенг тараққий 
этган. “Ранг кўр – ҳол сўр” қа-
билидаги мақоллар ҳам қиёфа 
илми хулосаларининг маҳсули, 
дейиш мумкин. Ишонмасангиз, 
суратларингизни бир солишти-
риб кўринг...

Юқорида “Кексайиш учун 
алоҳида истеъдод ёки қобили-
ятнинг зарурияти йўқ”, дедик. 
Аммо “Муносиб кексайиш – 
катта санъатдир”, десак, унчалик 
хато бўлмас. Баъзан салбий 
одатларини ҳануз тарк этмаган, 
ҳамма нарсадан шикоят қила-
верадиган кексаларни кўрганда 
“Фалончи яхши қаримабди” ёки 
“Қариб қуюлмаган” каби ибо-
ралар қулоққа чалинади. Ана 
шуниси чатоқ-да! “Кексайиш 
жараёни инсоннинг ўз ихтиёри 
билан юз бермаганидек, қари-
ганда юзага чиқувчи хасталик
лар ҳам худди шундай. Бунинг 
учун одамни маломат қилиш 
адолатданми?” дейишингиз 
мумкин.  Қанийди, шу даъво 
билангина айблар соқит бўлса!

Масалан, инсоннинг ўзида 
учта кучли “оғриқ қолдирувчи” 
восита (хусусият, фазилат)лар 
мавжуд. Булар – табассум, севги 
ва ижодий фаолият. Ана шу уч 

ҳолатда одам организми эндорфин деган 
гормон ишлаб чиқараркан. Бу инсонга 
худди кучли гиёҳванд модда сингари таъ-
сир кўрсатади: оғриқни қолдириб, кайфи-
ятни кўтаради. 

Хўш, мана шу уч хусусият кимнинг 
қўлидан келмайди? Ёки буларни ўрганиш 
учун олтмиш-етмиш ёшларни кутиш шарт 
эмас-ку? 

Ёш улғайиб, ҳаётий тажрибалари 
орта боргани сари иймон-эътиқод, 
ҳаётнинг маъноси ва яшашдан мақсад 
каби саволлар хусусида кўпроқ ўйлай 
бошлайсиз. Дин – инсон бу саволлар 
устида бош қотириб, ўзини ортиқча 
қийнаб юрмаслиги учун тайёр восита-
дир. Ҳар ҳолда, юқоридаги каби қалб 
туғёнларига аниқ жавоблар бор. Маса-
лан, ақидаларга кўра, яхшилик қилувчи 
инсоннинг мақоми фаришталардан ҳам 
юқорироқ саналади. Чунки инсонда 
савоб ёки гуноҳ ишга ихтиёр этиш, яъни 
танлаш имконияти берилган...

Шу билан бирга, олисларда қолиб 
кетган беғубор ёшликни ҳануз қўмсайсиз. 
Мўъжиза юз берса, болаликка қайтишни 
истайсизку-я, лекин барибир ўзингиз 
бошдан кечирган тарихни айнан қайта 
такрорлашга асло рози бўлмайсиз. Чунки 
ҳар бир инсоннинг тақдир йўлида ўзи-

га яраша “оқ ва қора” 
йўлаклар бўлади. Ҳаёт-
да бахт ва бахтсизлик, 
омад ва омадсизлик 
худди гавжум чорраҳа-
даги пиёдалар ўтиш 
йўлаги (оқ-қора “зебра”) 
янглиғ, ўзаро ўрин ал-
машиб келаверади-ке-
таверади. Ҳатто баъзан 
ўша қора чизиқлардан 
бири Сиз учун муваф-
фақиятлар сари учиш 
йўлагига айланиши 
ҳам мумкин...

Шунинг учун ҳам 
баъзан тенгдошлар 
бир-бирларига: “Агар 
болаликка қайтиб 
қолсанг, нима қилар-
динг?” дея савол бе-
ришса, жавоб кўпинча 
мана бундай бўлади: 
“Болаликка қайтиш-
ни истайман, лекин 
ҳозирги тажрибалар 
ва дунёқарашим бўл-
са-ю, ўзим бола бўлиб 
қолсам!” дея ундан 
ҳам баттар фантастик 
истакни айтишади...

Бундай фикрлар 
энди сиз бутунлай БО-
ШҚА ОДАМ бўлиб қол-
ганингизни билдиради. 
Тўғри-да, жисм (гавда) 
болаликдаги соғлом 
ва дуркун тана эмас. 
Фикрлар ва дунёқараш 
ҳам деярли “180 гра-
дус”га ўзгарган бўлса, 
сиз қандай қилиб “Мен 
ҳамон ўша-ўшаман!” 
дея оласиз?!

Шунга қарамай, 
баланд-баланд чўққи-
ларни забт этишдек 
болаликдаги содда ор-
зулар кўнгилнинг бир 
четида яшайверади. 
Жисм қаригани билан, 
кўнгил қаримайди!
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Қанийди

Елкангга юрагим суяб йиғласам,
Кўз ёшим кўксингга ёғса, қанийди.
Сўнг аччиқ азоблар сабрим йиқса ҳам,
Кўзларингга тўйиб боқсам, қанийди...

Юрагим чирсиллаб ёнмоқда, қара,
Сен десам кўксимга тушади олов.
Қалбимда Лайлидан қолган бир яра,
Мажнунга ёв дунё ўртамизда ғов...

Кўнглимдай яқинсан, кўнглимдай олис,
Кўнглимдан яқинроқ келсанг, қанийди.
Дилимда умиддан қолдириб бир из,
Сўнгра жонни тандан олсанг, майлийди...

Тун бўйи йиғладим, тўйиб йиғладим,
Йиғлатдилар мени сени севмаслар.
Юракка сиғмадим, ўзга сиғмадим,
Руҳим синдирмоққа уринди каслар...

Қара, яшаяпман сен учун яна,
Мени барча ўтли ҳислар танийди.
Мен сари келмасанг, қилмасман таъна,
Ўзингга яқинроқ олсанг, қанийди...

Ёлғиз сени десам ўртаниб-куйиб,
Мени ҳам бир бора эслармикансан?
Милярд одам аро нафасим туйиб,
Қайда деб, изларим  излармикансан?

Қуриб кетсин азоб, қуриб кетсин жон,
Васлингга термулиб ўлсам, майлийди.
Сенга юрагимни суяб, Художон,
Тўйгунча тўкилиб олсам, қанийди...

Ожиз ишқ

Ҳаётни севади юрак-юракдан,
Дунёни кўришни орзу қилар у.
Сезади, кутади, бир кун фалакдан
Кўзларига ҳадя этилар ёғду.

Қуёшни, самони, қушларни ўйлар,
Ўзича тасвирлар тасаввурида.
Гоҳида ҳалинчак учганча куйлар,
Кимнидир асрайди қалби қўрида.

Ғурбатдан, зулматдан, ўлимдан қўрқмас,
Бенур яшашдан-да чўчимас асло.
Аммо кўзларингни кўролмай ўтиш,
Сени кўролмаслик... Бундан мустасно!

Кўнгил кўзи очиқ,
Сезар ҳар оҳинг,
Негадир сен бундай бўла олмайсан.
Етти сайёрани илғар нигоҳинг,
Фақат ожиз ишқни кўра олмайсан…

Юлдуз ЎРМОНОВА

1995 йили туғилган.
Ўзбекистон давлат жаҳон 
тиллари университети 
инглиз филологияси 
факультети талабаси.
Зулфия номидаги Давлат 
мукофоти совриндори.
Шеър ва таржималари 
адабий нашрларда эълон 
қилинган.

Шабнам кўзларингдай 
мусаффо...
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Ўсмоқда

Довонда бир тоғ ўсмоқда,
Кўксимда бир боғ ўсмоқда.
Боғимда алёр унадир,
Наводил ҳар чоғ ўсмоқда.

Лаҳза-лаҳза, тунга аён,
Ой кўксида доғ ўсмоқда.
Суйганига ета олмай,
Дарди беадоғ ўсмоқда.

Ором тўзиб, юрак эзиб,
Чор томон фироқ ўсмоқда.
Ўсмай дейди ўсма каби,
Соғинчлар бироқ ўсмоқда.

Дийдорлар ёнингда туриб,
Жонингдан йироқ ўсмоқда.
Бу не синоатдир деган
Жавобсиз сўроқ ўсмоқда.

Булбулларни кўра олмай,
Паналарда зоғ ўсмоқда.
Савоб билан жой талашиб,
Кимўзар гуноҳ ўсмоқда.  

Эй ёр, кўргин-а, мен сари 
Довонда бир тоғ ўсмоқда.
Кўзларингни кўрмоқ учун
Юлдузлар уйғоқ ўсмоқда…

Ўчирғич 

Қандай яшаган экан
Қадимдаги одамлар,
Ҳали ўчирғич деган
Матоҳ бўлмаган дамлар?

Ёзишгандир бехато,
Балки, барча ўша пайт.
Соғинчдан битмаган ё 
Ошиқлар безовта байт?

Йўқ! Асли азалдан ишқ
Ҳар дилга соя ташлар.
Бунга гувоҳдир бағри
Ўйилган қоя тошлар.

Ўша битиклар ҳануз
Йўқолмаган, кўчмаган.
Қанча қор-ёмғирларнинг 
Забтидан ҳам ўчмаган!..

Дунё ўзгарган сайин,
Ўзгарди замон.
Бугун ҳамма нарсага
Топилади бир имкон.

Қоғоз қоралаб тунлар
Қалб қушим учираман.
Шеър тўкилар қаламдан,
Ёқмаса – ўчираман...

Шароб ранги кетади,
Кетар сиёҳ доғи ҳам.
Кетармикин, оғажон,
Дилда доғ қолдирса ғам?!

Ўтмишда хатом бисёр,
Кўксимда алам ғиж-ғиж.
Бормикан хотирани
Тозаловчи ўчирғич?..

Соғинч

Автобуснинг тиниқ ойнаси
Мени минг манзилга элтади.
Салқин саболарга айланиб,
Хаёл эса сенга кетади...

Шабнам кўзларингдай мусаффо,
Дунё сендай кулиб боқади.
Кимга тортдим, билмайман, аммо
Юрак мудом сенга тортади...

Бағри ўйиқ кекса дарахтлар,
Ийманиб бош чайқаган майса –
Баргларида шудринг ярақлар,
Сени ёдга солар, жилмайса...

Мени олиб қочди шодумон
Дайди хаёл ва дайди орзу.
Юрагингни соғиндим ёмон,
Дийдоринга тўйсайдим бир зум...

Ҳар кеч яна эслайман такрор,
Ўйлайман-да, дунё бир камдир.
Сенда ҳам барқ урмоқда баҳор,
Айни чоғда қош қорайгандир...

Тағин эслатади бу оқшом,
Эгам соғинчингдан қўймасин.
Сени, ёдга солар, Андижон,
Автобуснинг тиниқ ойнаси...
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Ғафур Ғуломнинг “Шум 
бола” қиссасини ўқиганимизда, 
шу асар асосида саҳналашти-
рилган бадиий фильмни томоша 
қилганимизда ҳар сафар фильм 
қаҳрамонининг  топқирлиги, 
зукколиги, шўх-шаддодлигини 
кўриб завқланамиз. Гарчи ёлғон-
чилиги, шумликлари одоб-ахлоқ 
қоидаларига зид бўлса-да, асар 
давомида унга хайрихоҳ бўла-
миз. Сабаби, асарда шум бола 
ўзидан-да шумроқ ҳаёт билан 
юзма-юз келади, таъбир жоиз 
бўлса, беллашувга киришади. 

Жеймс Гринвуднинг 
“Митти жулдурвоқи” асари – 
XIX аср иккинчи ярмида яша-
ган лондонликлар ҳаётига оид 
таъсирли қисса. Ўгай онанинг 
адоқсиз жанжалу маломат-
лари, калтакларидан безган 
саккиз яшар Жим уйдан қочиб 
кетишга ва саёқлик кўчасига 
киришга мажбур бўлади. Ўзига 
қисматдош болалар билан ке-
часи дуч келган жойда тунаб, 
кундуз кунлари бозорда кун 
кўриб, безорилик билан шуғул-
ланиб юради. Фақат бутунлай 
йўқолмаган тартиб ва адолат 
туйғуси уни жиноятчига айла-
нишдан сақлаб қолади.

Луиза Мэй Олкоттнинг 
“Кичик эркаклар” асари – 
ёзувчининг ушбу туркумдаги 
учинчи китоби (биринчиси 
– “Кичкина хонимлар”). Жо ва 
эри бошқа мактаблар қабул 
қилишни рад этган болалар 
учун махсус мактаб очишади. 
Уларнинг тарбияланувчилари 
орасида кўча мусиқачиси Нат 
ҳам бор эди. Кунлардан бир 
кун мактабда Натнинг ўртоғи 
– безори Дэн пайдо бўлади. 
Қиссада  дидактик руҳ кучли 
бўлиб,  болаларнинг характер-
лари яхши ифодаланган.

Жаҳон адабиётида “Шум 
бола”нинг ошналари – ўз уйига 
сиғмасдан ақлини кўчада тани-
ган, ҳаёт синовларида тоблан-
ган болалар ҳақидаги асарлар 
талайгина. Қуйида уларнинг 
айримлари ҳақида маълумот 
беришни ният қилдик.
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Алекс Веддингнинг 
“Темир буқача” асари. Ўн бир 
ёшли қишлоқ боласи Те Ню – 
Темир буқача Пекин шаҳрига 
келади ва тажрибасизлиги ту-
файли илк кунданоқ фирибгар-
лардан панд ейди. Анча пайт 
безорилик билан кун кечирган 
болакай тайинли бошпанага 
эга бўлгач, ҳаётида янги давр 
бошланади.

Фрэнсис Брет Ҳарт-
нинг “Даштда топилган бола” 
асари. Ўн бир ёшли Кларенс 
бегона оилада ўсиб-улғаяди ва 
ўз ота-онаси ҳақида ҳеч қан-
дай маълумотга эга бўлмайди. 
Ҳақиқатни билгач, мустақил 
равишда ўз яқинларини излаб 
топишга уринади. У бутун 
мамлакат бўйлаб машаққатли 
ва қалтис йўлга чиқади, таби-
ийки, сафар давомида кутил-
маган воқеаларга дуч келади.

Жоржетта Геген-Дрей-
фюснинг “Кичкина Жак” аса-
ри – Париж яқинида туғилиб 
ўсган болакай ҳақидаги қисса. 
Унинг отаси ишсиз қолиб, катта 
оиласини боқишга қийналади. 
Натижада Жак Парижга қочиб 
кетади. У бу шаҳарда кўплаб 
саргузаштларни бошидан ўтка-
зиб, уйига қайтади.

Виктор Ҳюгонинг “Гав-
рош”и парижлик шўх-шаддод, 
беғубор ва жасур болакай 
ҳақидаги, “Хўрланганлар” 
романи парчалари асосида бо-
лалар учун тайёрланган асар. 
Қўрқмас ва тўполончи Гаврош 
воқеалар ривожи сўнгида бар-
рикадада ҳалок бўлади.

Редьярд Киплингнинг 
“Ким” асари қаҳрамони – ир-
ланд аскарининг ўғли, Лоҳур 
кўчаларида ўсган етим бола 
ҳақидаги қисса. У афғон отсо-
тарининг шериги, Тибет лама-
сининг шогирди ёки Қиролича 
хизмати хуфияси қиёфалари-
да намоён бўлади. Бу китоб 
Киплингнинг кенг қамровли 
энг яхши асарларидан бири 
саналади.

Марк Твеннинг “Ҳекль-
берри Финн саргузаштлари” 
китобини катта ёшда ўқиш 
янада фойдалироқ: малакали 
ўқувчининг кўз ўнгида саргу-
зашт-фабула ортга чекиниб, 
нега бу асарни “Америка буюк 
романи” дейишлари сабаби 
ойдинлашади. Асар дунё кино 
усталари томонидан кўп марта 
экранлаштирилган.

Санжар ЖАВЛОН тайёрлади.
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Чапчап луқум

Тонгда уйғониб қарасам, Отақул тоғамнинг 
кўрпаси йиғиб қўйилибди. Туриб, хонадан 
шийпоннинг айвонига чиқдим. Бир-икки 
керишиб олиб, эринибгина бордим-да, 
осмакўвада юз-қўлимни ювиб,  бужур сочиқда 
артиндим.

Ғўнғир-ғўнғир товушларни эшитиб, шийпон-
нинг орқасига ўтсам, тоғам бир чўтирюз киши 
билан узун тахта столлардан берироқдаги ўчоқ 
ёнида нонушта қилиб ўтирибди. Тўшак олдига 
ёзилган дастурхонда нон, майиз, туршак, оққанд 
кабилар сочилиб ётарди. Тоғам мени кўриб, ке, 
чой-пой ичвол, дейиши биланоқ ёнига тизза 
уриб, ишни бўш пиёлага беш чақмоқ оққанд 
солишдан бошладим.

– Бу – жияним Мўттивой, – пиёламга чой 
қуяётиб, мени шеригига таништирди тоғам. – 
Кеча меҳмонга келувди.

Чўтир киши фермер хўжалигининг ошпази 
экан, нонушта тугаганидан кейин, тушликка та-
раддуд кўришни бошлаб, ўчоқ бошидаги хонтах-
тада турган мис тоғорани кўтариб келди, ичи-
даги сабзавотни ўртага тўкиб, дастурхондаги 
иккита пичоқдан бирини қўлига олди. Тоғам ик-
кинчи пичоқни ишга солишдан илгари чўнтаги-
дан жанақушини чиқариб, бекор ўтирма, жиян, 
дея менга узатди. Пиёзга азалдан тобим йўқ, 
кўзни ачиштиради; сабзининг пўстини қалинроқ 
арчиб қўйсанг, катталардан гап эшитасан; кар-
тошканинг буқоқ-бутоғи, кўз-кемтиги кўп; бизга 
шуниси ўнғайроқ деб, шолғомни танладим. 

Учинчи шолғомни арчиб тугатаётганимда, 
“пат-пат”лаган товуш эшитилди. Алдар Холдор 
пайдо бўлиб, мотоциклини толнинг тагига тўхта-
тиб ўчирди; ерга тушиб, турган жойида кеккайган 
кўйи, ҳорманглар, деб дўриллади. Бу нусхани 
иқи суймайдиган тоғам ўгирилиб ҳам қўймади, 
ошпаз шунчаки бош қимирлатган бўлди.

(Давоми. Боши 13 – 26-бетларда.)
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– Ғулом чўмич! – деб ошпазга мурожаат қил-
ди Алдар Холдор. – Раҳимбой қани?

Хўжайин узумзордаги хомтокчиларнинг ёни-
га кетувди, деган жавобни эшитиб, энди бирда-
нига менга ёпишди:

– Ҳей, бола! Ғимм... Бор, Раҳимбой тоғангни 
чақириб кел.

Тўнгланганидан ғашим қўзиб, илтимосми 
бу, деб чимирилган эдим, у довдирашдан тили 
гулала бўлиб, ғимм... сени қара-ю... институтни 
тамомлаб, тасодифан устимга бошлиқ бўлвол-
санг, ана ўшанда илтимос қилиб гапираман, деб 
кариллади.

Тоғамдан узумзорнинг қаёқдалигини су-
риштирдим. У бўлса, сенга тушунтириб ўтиргун-
ча ўзим бориб келақоламан, дея жойидан туриб, 
йўлга тушди. Билдимки, Алдар Холдорнинг 
соясиниям кўргиси йўқ.

Отақул тоғам кетгач, Алдар Холдор бит-
та-битта одимлаб келиб, Ғулом ошпазга қўр-
сайиб қўл узатди, мен билан ҳам бармоқ учида 
кўришган бўлди; тўшакка чўкиб, чойнакдан 
ўзига чой қуйди; майизга очофатларча чан-
гал солиб, думидаги чўпларни юлиб ўтирмай, 
бирваракайига нос отиш қилди.

Тоғамнинг душмани тўғримда тарвайиб 
ўтирганидан тихирланиб, жанақушни  дастур-
хонга ирғитдим-да, туриб, ҳовуз томонга кета 
бошладим. Мотоциклнинг ёнидан ўтаётиб, ка-
жавага ташлаб қўйилган картон қутига кўз қи-
римда қарасам, устига ёпиштирилган ёрлиққа 
“Чапчап луқум” деб ёзиб қўйилибди. Била-
ман, бу Қўқонда чиқариладиган, дўконлардан 
топиш мушкул бўлган энг машҳур шоколад-
нинг номи. Дадам туғилган кунимда мени 
худди шунақа ширинлик билан сийлаган эди. 
Расмдафтарни эслатувчи гулдор қутичани 
очсангиз, ичидаги чуқурчаларда роппа-роса 
ўн бешта юм-юмалоқ шоколад терилиб турган 
бўлади. Биттасини ҳовриниб-ҳовриниб тишлаб 
кўрасиз. Қаҳваранг шоколаднинг қатидаги 
оппоқ қиём тилингизда шунақанги вижвижла-
ниб эрий бошлайдики!

Оғзим сувлашиб, ҳушим алғовланди-ю, 
ошпаз билан Алдар Холдор бу тарафга теска-
ри ўтирганидан фойдаланиб, картон қутига 
боғланган ипнинг боғичини қандай тортга-
нимни билмай қолибман. Очиб кўрсам, гулдор 
қоғоз қутичалар устма-уст тахланиб ётиб-
ди-да. 

Мени қинғирқўлликда айблашдан бурун 
ўрнимга ўзингизни қўйиб кўринг. Шунда кар-

тон қутини таг-туги билан кўтарган асно зовур 
ёқасидаги дўнгнинг ортига ўтиб боришга қай 
йўсинда ботинганимдан таажжубланиб ўтирма-
сангиз керак. Қолаверса, бировларни шилиб кун 
кечирувчи эгри кимсани қоқлаш, балки, тўғри-
ликнинг ўчи ҳисобланар.

Каллам тегирмондек гулдираб ишлади. 
Шоколадли қутичаларни бўйчанланиб ўсган 
сассиқкўмпалар орасига тўкиб, иси сезил-
майдиган шувоқларни томир-помири билан 
юла-юла, картон қутига зичлаб босдим. Тоғам 
кеча ирғитиб юборган каламушнинг ўлиги шу 
ерга келиб тушган экан, униям шувоқларнинг 
тепасига ташладим. Кейин, картон қутининг 
ипини аслидагидек қилиб боғладим-у, паналаб 
борганимча, мотоциклнинг кажавасига қўйиб 
қўйдим.

Қаёққа ғойиб бўлганимни суриштириб ўти-
ришмасин деб, шийпоннинг биқинида тахланиб 
ётган ўтинлардан бир қучоғини кўтариб ол-
дим-да, ўчоқнинг ёнига элтиб тўкдим.

– Э, балли! – деб алқади Ғулом ошпаз. – Энди 
чеговни олиб, қозонга сув қуй. Оғзига томизсанг, 
ўликниям тирилтирадиган зўр қайнатма шўрва 
қилайлик бугун.

Қирқ литрли алюмин бидоннинг қопқоғини 
очиб, ичидаги сувни каттакон чўмичда қозонга 
қуйишга тутинганимда, тоғам Раҳимбой фермер 
билан қўшоқланиб кепқолди. Алдар Холдор пи-
шиллаб ўрнидан туриб, фермерга қўл узатаркан, 
на салом-алик, на ҳол-аҳвол сўраш бор, бирда-
нига танбеҳлашга ўтди:

– Бээ, тўйга борадиган одам тузукроқ кийи-
ниб олмайдими!

Раҳимбой фермер мўйлов силаётиб, қанақа 
тўйни гапиряпсиз, деб сўраса, Алдар Холдор 
кўксини шопиринтириб, ие, уюшма раиси нева-
расини “кестираётгани” эсингдан чиқдими, деб 
дўнғиллади. 

– Мени тўйга айтибдими? – деди фермер.
– Уюшмадаги йиғилишда микрофонни 

жаранглатиб, ҳамма фермер ёппасига тўйга, 
деди-ку! Ғимм...

– Ёппасига тўйга дейишни маҳалланинг сар-
тарошига чиқарган. Мен бу қишлоқда яшайман, 
раисингиз у қишлоқда туради.

– Бормайман демоқчимисан?
– Тайинлаб айтилмаган жойга қандай бора-

ман?
– Ғимм...  Жуда иззатталаб бўпкетибсан. Май-

ли, унда, атаганингни узат, раисга ўзим бирор 
баҳона тўқиб қўярман.
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Раҳимбой фермер истеҳзоли жилмайиб, 
раисимиз яна тўй қилиб қолар, мени алоҳида 
айтадиган бўлса, атаганимни ўшанда берарман, 
деган эди, Алдар Холдорнинг энсаси қотиб, 
ўзинг биласан, деб, аразланган турхатда ортга 
бурилди.

Ичи шувоққа тўлдирилиб, каламушнинг 
ўлиги ҳам тиқиб қўйилган картон қути Алдар 
Холдор билан бирга мотоциклнинг кажавасида 
кетди.

Раҳимбой фермер банкда зарур иши борлигини 
айтиб, оқ “Нексия”сида туман марказига йўл олди. 
“Нексия” у томонда кўздан йўқолди-ю, бу томонда 
узун таёқ ушлаволиб, ҳу, ҳаромзода, мана кўра-
сан, ўзингниям ҳайдаб соламан, болаларингниям, 
деб жизғинланган кўйи қора мушукни ғиззо-ғиз 
қувиб келаётган Мўсақўзи товуқбоқар кўринди. 
Қўлимдаги чўмични ташлаб, йўл тарафга югур-
дим. Мушукнинг олдини тўсишга улгуролмаган 
бўлсам-да, “Афросиёб” поезди мисол шувиллаб ке-
либ, ёнимдан пупуплагандек сўкиниб ўтиб кетган 
товуқбоқарнинг вагонига айланганимча, ортидан 
такира-тукурлаб боравердим.

Товуқбоқар охири чарчаб тўхтади, таёғини 
четга отиб, ҳансираган алпозда изига қайтди. 
Унга эргашмоқчи бўлганимда, танам бир жи-
мирлаб олиб, қаддим ўз-ўзидан пастлайвер-
ди. Бошим ерга тегай-тегай деганида, мундоқ 
қарасам, яна ўша қўнғир тукли қўлларга таяниб 
турибман-да.

Бу қанақаси? Ёмон эрмак бўлдим-ку! Ё кеча-
дан бери туш кўряпманми?

Шунда Сангин тандирчининг қарғиши қайта-
дан ёдимга тушди: “Сени худойим ўзи жазола-
син – ярим одам, ярим ит бўлиб ўтиб кет!”.

Бари тушунарли! Бундан бу ёғига бир итга, 
бир одамга дўниб, аросатда юравераман, чама-
си.

Мунгли ингиллаб қўйиб, Мўсақўзи товуқ-
боқарнинг кетидан эмакладим.

Тоғам, дили хижилланиб қайтаётган товуқ-
боқарга қараб, “бояги мушук...” дея эндигина гап 
бошлаган эди, менга кўзи тушиб, қувониб кетди:

– Ийе, шу ерда экансан-ку, Миттивой! Қорин 
қалай, қорин? Ма, кучи-кучи, ҳозирча шуни еб 
тур-чи. Шўрва пишса, товуқларнинг бор суяги 
ўзингга қолади.

Шу топда хаёлим ҳам, кўнглим ҳам шоколад-
да бўлгани учун, олдимга ташланган нон бурда-
сини истамайгина кавшадим.

Бу орада Ғулом ошпаз товуқбоқарни сўроққа 
тута бошлади:

– Тинчликми, Мўсақўзи? Мушугинг қалтис
роқ иш кўрсатдими дейман?

– Товуқхонага ўғриликка тушиб, битта хўроз-
ни пок-покиза уриб қўйибди-я, – деб ғижинди 
товуқбоқар. – Хўрознинг кўзтиконлар орасида 
тўзғиб ётган патларию чирт узилган калласини 
кўрмасам, бехабар юраверар эканман. Сў
йилган товуқларнинг ичак-чавоғини доим шу 
лаънатига илинаман, еттита боласини атрофига 
тўплаволиб, бурнидан чиққунча ейди. Шунгаям 
қаноат қилмаганини қаранг.

– Мушук жўжани ейиши мумкин, – деди 
ошпаз. – Аммо-лекин хўроз тугул, товуққаям 
дап қилолмайди. Хўрозингни нима еб кетга-
нини аниқ билмай туриб, мушукка чакки жабр 
қипсан-да.

Тўсатдан тоғамнинг эсига тушдим, шекил-
ли, битта ўзинг қайтдинг, нима бало, жияним 
ҳалиям мушукни қувиб юрибдими, деб сўради 
товуқбоқардан.

– Билмадим, – деб елка қисди товуқбоқар. – 
Ўзи, сизга қанақа жиян бу бола?

– Опам раҳматлининг ўғли, – туйқус ҳазин 
тортди тоғам. – Опам ёмонроқ дардга чалиниб 
бандалик қилганида, Мўттивой икки ёшгаям 
тўлмаганиди. Ўшандан бери бувиси билан тура-
ди. Поччам тоғдаги конда ишлайди, онда-сонда 
келиб, онасига пул-мул ташлаб кетади. Кон 
томондан бирорта аёлни топиб-нетволган бўлса 
билмадим-у, уйланибди деган гапни эшитгани-
миз йўқ.

Товуқбоқар мавзуни бошқа ёққа буриб, 
айтгандай, ўзингизда болалардан нечта эди, 
деб сўраганди, тоғам бир хўрсинволиб, иккита 
қизим бор, каттаси тўртинчини битирди, деди.

Ошпаз ҳам гапга аралашди:
– Уларни кўриб-нетиб турибсанми, ишқилиб?
– Бола бўлади-ю, кўрмасдан бўларканми? – 

деб кўксини сийпалади тоғам. – Ўтган куни ҳан-
далакни сотиб, уларга харажат ташлаб келдим. 
Хотинимга анча-мунча пул ҳам бериб қўйдим. 
Қайнотам жа бошқача одам-да, бу томондаги-
лардан ташвиш тортманг, куёв, ўзингиз қийна-
либ қолмасангиз бўлгани, дейди.

– Ташвиш тортма деб тўғри айтибди бара-
ка топкур, – дея тоғамнинг кўнглини кўтарди 
ошпаз. – Қайнотанг ўзига тинч киши. Қайноғанг 
ҳам топармон-тутармон йигитлардан. Болала-
рингни ҳеч нарсага зориқтириб қўйишмайди. 
Мана, қора меҳнатдан қочмай, ёлчитиб ишлаёт-
ган экансан, мени айтди дерсан, ҳадемай ўзинг
ниям ишларинг юришиб кетади, иншаолло.
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Бир куни маҳмаданалигим тутиб, алоҳида 
уй бўлганидан кейин, тоғам ҳам болалари-
нинг олдига бориб яшайвермайдими, деб 
кексақорилансам, эркак киши учун, айниқса, 
қўли юпқа эркак учун қайнотага ичкуёв бўлиб 
юришдан оғири йўқ, деб жавоб қилганиди 
бувим.

Қозонга ўт ёқилаётган чоғда Отақул тоғам 
мени яна эсга олди, йўлга чиқиб бориб, теварак-
ка аланглади:

– Мўттивой! Ҳў, Мўттивой!
Ортга қайтиб келганидан сўнг, бу бола тайёр 

овқатни ташлаб, уйга кетворганга ўхшайди, дея 
афсусланиб бош тебратди.

Қаёққа кетардим? Оёғининг тагида турга-
нимни билмаса, нима қилай?

Тоғам “тайёр овқат” деган сўзни ишлатганда-
ёқ, шоколадлар лоп этиб кўз олдимга келувди, 
писмайганча ўрмалаб бориб, зовур ёқасидаги 
дўнгнинг орқасига ўтдим. Керакли жойда тўх-
таб, тўрт томонга зийракланиб разм солдим-у, 
шоколадли қутичалардан бирини тирноқлаб 
йиртдим... 

Қолганини мен айтмай, сиз эшитиб, қуруқ 
ютинишдан қийналманг.

Чапчап луқумнинг учинчисини ғилқилла-
таётганимда, нимадир шитирлагандек бўлди. 
Қулоғим ўз-ўзидан динкайиб кетди. Сассиқкўм-
палардан бири хиёл тебранганидан янаям 
сергакланиб, секингина бориб қарасам, ҳалиги 
қора мушук билакчаларига ияк тираб, маъюс 
чўзилиб ётибди. Кўзларида жиққа ёш.

Мени кўриб-ла, қочишга шайланганида, 
қўрқма, мушукларда ҳеч қанақа қасдим йўқ, 
деб, шаҳдидан қайтардим.

– Шунақа дейсан-у, қайси итга йўлиқма, 
қасди бор-йўқлигини ўйлаб ўтирмай, акиллаб 
қувишга тушади.

– Мени қаёқдаги шилдирвоқи итларга тенг
лаштирма, – деб зардаланган бўлдим. – Ундан 
кўра, эгангга қанақа ёмонлик қилганингдан 
гапирсанг-чи.

Мушук йиғламсираб минғирлашни бошлади:
– Алдаётган бўлсам, тил тортмай ўлай. 

Эгамга ҳеч қанақа ёмонлик қилганим йўқ. 
Мени нимага калтакламоқчи бўлди, сира таги-
га етолмаяпман.

– Товуқхонага ўғриликка тушибсан-ку! Ғажиб 
ташланган хўрознинг патларини эганг тиконзор-
дан топволибди.

– Вой! Бунақа иғвони ким тарқатибди? – анг
райиб сўради  қора мушук.

Одамликдан итга эврилиб қолганим, 
итлигимда жониворларникидан ташқари 
инсонларнинг тилини ҳам тушунаверишим 
тўғрисида мушукка эзмаланиб ўтирмай, 
эшитганимни гапиряпман-да, деб қўявер-
дим.

Мушук бирпас ўйланиб туриб, топдим, ким 
ўғирлаганини топдим, дея тўлқинланиб типир-
чиланди.

Унинг айтишича, Пихпих Чандр деган ўғри 
мушук бор экан. У баттол, эганг берган овқат-
нинг тенг ярмини менга асраб қўймасанг, 
ўзингниям, болаларингниям бўғиб ташлай-
ман, деб қора мушукка солиқ солган экан; 
қорни очганида келиб, тегишли улушини еб 
кетаркан.

– Бундай йиртқичлик битта ўшанинг қўлидан 
келади, – деди қора мушук. – Сен нима бўпсан, 
ҳатто бир касалманд тулкиниям бўғизлаб тин-
читганман, деб мақтанганиди.

Таскин бергим келиб, кўп эзилаверма, эганг 
жаҳлидан тушиб қолар, десам, ўзим-ку бир 
кунимни кўриб кетарман, болаларимниям ҳай-
даб юборса, қаёққа бош уради боёқишлар, деб 
титранди қора мушук.

– Нима, болаларинг эмизиклими?
– Сутдан чиқишган. Лекин уларни 

сира кўзим қиймайди, энди ўзларингни 
эплайверинглар, дейишга тилим бормаяпти.

Бу бечорани ўзим қўллаб юбормасам бўл-
майди-ёв, деб тугиндим ичимда. Аммо қандай 
қилиб?

Турмушда неччи марта кўрганман – мия 
яхшилаб ишлатилса, ўлимдан бўлак ҳамма нар-
санинг иложи топилади. Мияни яхши ишлатиш 
учун нима қилиш керак – ҳеч бўлмаса, шоколад 
ейиш керак! 

Бу ёққа юр, деб қора мушукни шоколаднинг 
олдига бошлаб бордим. Чапчап луқумдан 
биттасини қоғоз қутичанинг чуқурчасидан 
тирноқда суриб чиқариб, аввал тумшуққа 
илинтирдим, кейин бошимни баландга кўта-
риб, оғзимга юмалатдим. Дунёдаги бор ҳу-
зур-ҳаловат ичимда тўпланаётгандек бўлди. 
Мушукка тантиланиб қараб, ол, тортинма, 
Миттивойнинг даврида бир чапчап луқум 
есанг ебсан-да, дедим.

Қора мушук шоколадлардан бирини ийма-
нибгина олди, сал ялаб кўриб, роҳатдан кўзлари 
сузилди.

– Маззами? – деб тиржайдим. – Ўртоғим ку-
чук – еганим чучук, деганакан... бир пучуқ. 
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Қизиқчилигимдан қора мушукнинг кулгиси 
қистаб, майингина пихиллаб қўйди-да, ерга 
узала тушиб, шоколадни панжалари орасига 
қисганича, шошмасдан ялашга киришди. Орада 
тўхталиб, бир устки, бир остки лабини тилида 
тозалаб-тозалаб ҳам қўяди. 

Э, доғман! Шунақа имиллоқлик билан тирик-
чилик қилиб бўларканми? Топилдими, шап-
па-шуппа ургин-қўйгин. Йўқса, Пихпих Чандрга 
ўхшаган қудуққоринлар олдингдагини шип-ши-
панг супуриб кетади. 

Одамлигимда турли жонзотларни қийратиб 
яйрар эдим; итга айланганимдан буён уларнинг 
қийналиб-қийналиб турмуш кечиришини кўриб, 
буни қисман ўз бошимдан ҳам ўтказиб, шўр-
ликларга тобора раҳмим келишни бошлади. Раҳ-
мимни қўзитгани сайин, кўнглимга қариндош
лардек яқин бўлиб бораётганди улар. 

Пихпих Чандр жаноблари

Қани, у ёқдаги аҳволниям билайлик-чи, деб 
товуқхона томонга юрдим. Қора мушук тиззаси-
ни қалтиратиб, ортимдан қўзғалди.

Борсак, еттов мушукча очиқ айвонли уй 
ёнидаги тандир остида, бир-бирининг пинжига 
кирганича, мўлтироқланиб ётибди. Оналарини 
кўриб, ирғишлай-ирғишлай, қучоғига отилишди.

 Мўсақўзи товуқбоқарнинг хотини тан-
дирдан нарироқда кир ювиб ўтирар, учга 
тўлиб-тўлмаган қизчаси унинг ёнига чўнқай-
волиб, кичкина мислаганда рўмолча чайиш 
билан банд эди. Улар юмушдан тўхтаб, она-бо-
ла мушукларнинг ачом-ачомини завқланиб 
кузата бошлашди.

– Қорабека, Қорабека! – деб илжайди қиза-
лоқ.

Шу паллада Мўсақўзи товуқбоқар шийпон-
дан қайтиб келиб қолди. Қорабекани кўриб, ҳе, 
ўша сендақанги болапарвардан ўргилдим, деб 
ердан кесак олаётганида, хотини тутоқиб кетиб, 
ҳой, сўлоқмондай одам дўппидек мушукка 
намунча ўчакишмасангиз, деб саннаб берди.

– Бу ўғрининг ёнини олма!
– Қанақасига ўғри бўларкан? Мундоқ ўйлаб 

гапиринг-да, дадаси. Мана шу қилтириқнинг 
хўрозга кучи етарканми?

Қизалоқ: “Мушугим ўғримас!” деб гапга ара-
лашган эди, Мўсақўзи товуқбоқар унга эътибор 
бермай, хотинига ўшқирди: 

– Хўрозни шу мушугинг емаган бўлса, ким 
еди? Сенми?

– Ҳа, мен едим заҳримга! Қутулдимми? Бо-
ринг, уйга кириб, чойингизни ичинг.

– Чойни шийпонда ичаман, – деди товуқ-
боқар. – Қозонга ўт қаланди, тузланган то-
вуқларни вақтида элтиб берай.

Ҳозирга келиб, бу кичик оила ҳар хил 
ғиди-бидиларга тўлиб ётгандек кўринаётган 
бўлса-да, Ғулом ошпазнинг айтишича, Мўсақў-
зи товуқбоқар синфдош хотинига мажнунланиб 
юриб уйланган экан. Севгилисига ҳатто дарс 
пайтидаям тинчлик бермай, ишқий сўзлар 
битилган қоғозларни қаторлатиб итқитавер-
гач, уни охири “А” синфдан “Б” синфга сургун 
қилишибди. Мислсиз ўртанишлар йигитчани 
тўсатдан шоирга айлантирибди-ю, умрида би-
ринчи ва сўнгги марта шеър тўқиб, уни мактаб 
кутубхонасининг столига ўйиб ёзишга мажбур 
бўлибди:

Сени ишқинг мени тўпдек учиртирди,
“А” синфдан “Б” синфга кўчиртирди!
 
Мўсақўзи товуқбоқар уйдан усти бўз матода 

ёпилган тунука тоғорани кўтариб чиқиб, яна 
шийпон сари йўналди.

Қорабека енгил тин олди. Юринглар, очқаб 
қолгандирсизлар, дея мушукчаларни ўзига 
эргаштираркан, ўгирилиб боқиб, мени ҳам ўша 
ёққа имлади. 

Қувноқ мушукчалар онасининг ортидан 
тизилиб, аскарлардек бир хил одимлаганча,  
жўрликда куйлаб борарди:

Овқат еймиз,
Катта бўламиз.
Овқат емасак,
Латта бўламиз...

 Уйнинг орқасига ўтиб қарасам, чойхонадаги 
паловхўрлар ишлатадиган, чети сал синиб, сир-
лари кўчиб кетган катта сопол оштовоқда товуқ 
қолдиқлари айниган мошхўрдага аралашиб 
ётибди. Кўнглим озаётганини билдирмасликка 
тиришиб, ўзларинг еяверинглар, мен тўқман, 
деб бўйнимни қашлашга тутиндим.

Она-бола мушуклар эндигина тамаддила-
нишга киришганида, “Ош бўлсин, пих!” деган 
товуш эшитилди; басти менга бир яримта кела-
диган семиз малла бароқ шохи тарвақайлаган 
бангидевоналар орасидан олифтанамо қийпанг
лаб чиқиб, ола кўзини  косачада айланаётган 
соққадек ғилдиратди. Илгари кўрмаган бўлсам 
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ҳам, унинг кимлигини тезда фаҳмлаб олдим – 
Пихпих Чандр! Зоти олифталари!

Она-бола мушуклар овқат чайнашдан тўхтаб, 
тошқотма шаклида туриб қолишди.

– Хуш кўрдик, Пихпих Чандр жаноблари! – 
деб илтифотланди, ниҳоят ўзига келган Қорабе-
ка. – Ҳақингизга текканимиз йўқ, бир четидан 
озгина татиб турувдик.

Ўғри мушук менга чақчайиб қараб қўйиб, 
бу иллати ким бўлди, деб сўраган эди, Қора-
беканинг тили тутилиб, бу... бу... Миттивой... 
шунчаки та... та... танишим, дея дудуқланишга 
тушди. 

Пихпих Чандр кўзларини ғазабли чақнатди:
– Бошқа кўримлироқ ҳайвон йитиб кетганми-

ди? Келиб-келиб, ит билан танишасанми, калла-
варам?

– Бу – кучук-ку ҳали, Пихпих Чандр жа-
ноблари.

– Пих! Эрта-индин барибир ит бўлади!
Пихпих Чандр сопол товоққа яқинлашиб, 

таомнинг у ер-бу ерини ҳидлаб кўрди. Сўнг 
менга ҳадикли тикилиб, пих, ўзинг кетавера-
санми, ё ачангнинг уйигача кузатиб қўяйми, 
деб ўқрайди. 

Хиёл сескангандек бўлсам-да, саккизинчи-
да ўқийдиганларгаям гапини бермай юрган 
мендек гажирни ҳуркитиш осон бўптими, деб 
ўйладим-у, Пихпих Чандрнинг кўзига тик 
боқдим; товуқхонадан хўроз ўғирлаб, Қорабека-
ниям балога қолдирганинг учун ўзингни арчиб 
қўймасимдан шиппагингни судра, дедим 
ириллаб.

– Ўзинг ўғрисан! – деб бурун учирди Пихпих 
Чандр. – Юмдалашишга баҳона ахтараётган 
бўлсанг, юр, чеккароққа ўтайлик.

Сўлқиллаб одимлаётган Пихпих Чандр-
нинг ортидан чимлоққа чиқиб бораётганимда, 
жийдага қўниб турган жаққи чумчуқ “Чиқ-чиқ-
чиқ! Ҳооой, бу ёққа келинглар, зўр мушт-мушт 
бошланади ҳозир!” деб чириқлай кетди. Ён-
атрофдаги пахта пайкали, буғдойпоя, полиззор 
у ёқда турсин, узоқдаги боғу узумзорларда 
юрган чумчуғу тўрғайлар, майнаю ғуррак
лар, мусичаю қалдирғочлар, қизилиштону 
попишаклар ҳам пирро-пир ёпирилиб келиб, 
жийданинг устини булутдек қоплади; теварак 
чигирткаю қўнғиз, қирқоёғу ўргимчак, бузоқ-
бошию калтакесакка тўлди; арию капалак
лар, пашшаю чивинлар галаси бошимиз узра 
тинимсиз айланишга тушди; ҳатто ўта инти-
зомли чумолилар ишини буткул йиғиштириб,  

бўлажак олишувдан кўнгил узолмай, қизил-
миялар шохида ғужланди. Бўртиқкўз қурбақа 
чирмовуқланиб ўсган оқпечакнинг салқинида 
талпайди. Чувалчанглар ер кавагидан бош 
тиккайтирди.

– Янаям берироқ кел, акаси бўйидан, – деб 
мени мазахлади Пихпих Чандр. – Энди тум-
шуғингни буёққа тўғрилаб тур.

Шундай деди-ю, кутилмаганда тум-
шуғимга калла солди. Орқага юмалаб йиқи-
либ, бирпас масовсираб қолдим. Эндигина 
тураётганимда, ҳавода кўндаланг учиб келиб, 
иккала оёғида кўкрагимга тепди. Яна чалпа
йиб йиқилдим.

– Ваҳ! Ўзимизнинг тепишдан қилди-ку! – деб 
чириллади бир чигиртка.

– Сакраши барибир меникидан суст, – деб 
писандсизланди қурбақа.

 Учинчи ҳужум оч биқинимга тепки ейи
шим билан тугади, нафасим қисилиб, кў-
зимнинг олди қоронғилашди. Ингиллаб, ерга 
чўзилдим.

Атрофда турганларнинг бири менга жон тор-
тиб, “ух-ух”лаб қўйса, бошқаси танг  аҳволимга 
боқиб,  кинояли ҳиринглади. Яқин орада бунақа 
ўсал бўлмаганидим.

Пихпих Чандр устимга келиб, ғолибона тир-
жайди:

– Пих! Шу ёғиям етар дейман, қилтаноқ 
полвон?

 Қорабека сингари мушукчалар ҳам су-
робимга ачинқираб термилаётганини кўриб, 
ичимни булдуруқ босди.

Шу маҳал боксчилигим бирдан эсимга тушиб 
қолди. Ҳо ишонинг, ҳо ишонманг, кузнинг ўрта-
ларида мактабдаги бокс тўгарагига бир кунмас, 
икки кунмас, роппа-роса уч кун қатнаганман. 
Агар беаёв дўппослаётган тажрибали рақибим-
нинг қулоғидан тишлаб олганим учун мураббий 
мени олдига солиб ҳайдамаганида, эринмай ўн-
ўн беш кун қатнашгаям тоқатим етган бўларди.

Ўшанда мураббий мени ўринсиз хафа қилди. 
Ўзингиз айтинг-чи, рақибининг қулоғидан тиш
лаш америкалик Тайсонга мумкин-у, ўзбекис
тонлик Мўттивойга нега мумкин бўлмас экан? 
Америкаликнинг ўзбекдан нимаси ортиқ, тўртта 
кўзи борми?

Боксга уч кунгина борган бўлсам ҳам,  энг 
кераклисини – мураббийимиз мақтаниб, буни 
ўзим ўйлаб топганман, деб айтган “учзарба” 
билан “бешзарба”ни ўрганиб улгурган эдим. 
Икковиям ниҳоятда олатасир усул!
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Учзарбада рақибни олдин ўнг, кейин чап 
қўлда енгил-енгил нуқилаб, охирида ўнг қўл 
билан қаттиқ мушт тортилади – гуп-гуп, гупанг! 
Бешзарбада чапдан, ўнгдан, тағин чапдан хома-
ки урилиб, кетидан ўнг қўлда бошга, чап қўлда 
биқинга қаратиб аямасдан солинади – гуп-гуп-
гуп, гупанг-гупанг! 

Гавдам кичик бўлсаям, умрида бокс тўгара-
гини кўрмаган  ўғри мушукдан ўлсам ўлигим 
ортиқ, деб ҳаволандим-у, баланд руҳда жой-
имдан кўтарилиб, иккала оёғимда тик турган-
ча, қўшалоқ муштумимни жағимнинг остига 
тирадим. Ҳайвонлар ўртасидаги беллашувнинг  
бундай янгича усулини биринчи бор кўраётган 
томошабинлар даврасида ғала-ғовур бошланди. 

Пихпих Чандр ҳам аввалига ғайриҳайвоний 
туришимдан сал ҳайратлангандек бўлди, сўнг 
ваҳимали пихиллаб олиб, бор басти билан менга 
ташланди. Олдин учзарбани қўллаб кўрдим – 
гуп-гуп, гупанг! Гуп-гуп, гупанг!

Пихпих Чандр бир қалқиб кетди. Кўзлари 
ғилайланиб, бошини қаттиқ-қаттиқ силкитди. 

– Бииир, иккии, ууч, тўўрт, бееш...

Рақибим ҳушини йиғиб, қайтадан менга 
яқинлашди. Йўқ, бу нокаут эмас, шунчаки нок-
даун, деб қўйдим ичимда.

Пихпих Чандр кўзи қонсираган важоҳатда 
устимга отилди. Бу гал қўрқишни хаёлимгаям 
келтирмай, энди бешзарбани кетма-кетлатиб 
ишга солдим – гуп-гуп-гуп, гупанг-гупанг! Гуп-
гуп-гуп, гупанг-гупанг! Гуп-гуп-гуп, гупанг-гу-
панг! Гупанг!!!

Бир зумда масала ҳал бўлди-қолди – Пихпих 
Чандр гандираклаган асно орқага иланг-биланг 
тисарилиб бориб, шилқ этиб йиқилди. Бош кўта-
ришга уриниши зое кетди. Теваракдан “Ваҳов! 
Бай-бай-бай!” деган товушлар таралди. Чир-
машқоқ оқпечакнинг остида оғзи ланг очилиб 
турган қурбақага қараб: “Ағдар, кабобинг куйма-
син!” деб писандаладим.

Маҳалламизда шунақа ҳазил бор – кимдир 
анграйиб туриб қолса, бунақа узоқ анқайма, 
агар ҳозир кабоб пишираётган бўлсанг, куйди-
риб юборардинг, деган маънода шу қочиримни 
қўллашади. Қизиқ! Буни биринчи бўлиб ким 
топиб айтганикин?!
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Ўзини сал ўнглаб олган Пихпих Чандр жағи-
ни ўнг-чапга қимирлатиб кўриб, аранг ўрнидан 
тургач, менга ўчли кўз қадаб, кўп гердайма, сен 
билан бўлак жойда гаплашамиз ҳали, деб тиш 
ғижирлатди; теваракдагиларга ҳам ола-кула 
аланглаб қўйиб, сассиқкўмпалар орасида ғойиб 
бўлди.

Томошабинлар, буниси ирғишлаб, униси 
гижинглаб, қий-чув кўтаришди; биридан бири 
ошириб-тошириб, мени мақтай кетишди.  

Жониворлар бозор-дўконда изғиб, емиш 
танлаб юрмайди, қўлига нима илинса, ўшани 
кавшайди. Шу боис улар пул деган нарсанинг 
нималигиниям билмайди. Йўқса, бошимдан 
жарақ-жарақ пул сочишмасмиди шу топда!

Товламачининг хазинаси

Ишчиларнинг тушлигидан ортган товуқ суяк
ларидан бир-иккитасини ғажиб кўрдим, меъ-
дамга ботмади. Акиллаб Қорабекани  чақирдим, 
мушукчалари билан етиб келди, иккита қутича-
даги чапчап луқумни хаш-паш дегунча хомют-
ди қилдик. Шундан кейин у томондагилардан 
ҳам хабар олиб қўяй деб кун тиккадан ўтганида 
қишлоққа қараб йўл солдим.

Опоғотамникига кирсам, чўққисоқол қўшни-
си билан у ёқ-бу ёқдан гаплашиб, томорқадаги 
анорларнинг меваси етилиб оғирлашишидан 
олдин, нозикроқ шохлар остига айри тираб юри-
шибди. Опоғотам мени кўриб-ла, уйингни топиб 
келдингми, Миттивой, дея, уватга ёйиб қўйил-
ган, устида чойнак-пиёла, нон, ширинликлар 
турган чорсидан битта печакқанд олиб, олдимга 
ташлади. Чапчап луқумга тенг келмасаям, буям 
бир ризқ-да, деб таъми қотган нишолдани эсла-
тувчи оппоқ печакқандга тумшуқ югуртирдим.

– Хуллас, хотиним бориб, ўша тул кампир 
билан гаплашиб кўрибди, – дея сўзини бўлин-
ган жойидан давом эттирди чўққисоқол киши. 
– Йўлдош акани биламан, ҳалол-босиқ одам, 
лекин эрга тегаман дейишга бетим чидайдими, 
болаларим эрмак қилишмайдими, деб кўнмаб-
ди кампир.

Опоғотам қадрдонига ройишли юзланиб 
деди:

– Майли, ёзиқда борини кўрармиз, ўртоқ. 
Кампиринг ҳам менга хотин ахтаравериб, 
чарчаб кетди. Айтиб қўй, энди уринишини бас 
қилсин.

Анавини қаранг, опоғотам тушмагур янгит-
дан куёвтўра бўлиб, шойи чимилдиққа кирмоқ-

чи, шекилли? Олтмишдан ошган одамга никоҳ 
ўқиб, панд-насиҳат айтиб қўйиш учун, камида 
юзга борган муллани топиш керак бўлади-я. 

Кўриб турибман, кампир масаласини ҳисоб-
га олмаганда, опоғотамнинг ишлари жойида. 
Бориб, бувимниям бир йўқлайин энди.

Кетаётиб, Алдар Холдорнинг дарвозаси олди-
да кўк мотоциклдан ташқари, мошранг “Спарк” 
автомобили ҳам турганига кўзим тушди-ю, нега-
дир ичкарига назар ташлаб қўйгим келди. Темир 
дарвозанинг ўнг қанотидаги қия очиқ эшикчадан 
ўтсам, атиргуллар ортидаги столда Алдар Холдор 
кигиздўппили қовунбош киши билан аймоқла-
шиб ўтирибди. Дастурхонда ҳеч вақо йўқ. 

Сопол терилган йўлакдан юрмай, тўртбур-
чак майдончадаги гулларни паналаб, столга 
яқинроқ бордим. Стол ёнидаги каштан дарах-
тига суйканиб биқин қашлаётган жиккаккина 
ола мушук, қорамни илғабоқ, ўзини четга 
тортди.

Алдар Холдор теваракка сергак аланглаб, 
қани, нарсангизни бир кўрайлик-чи, деган эди, 
қовунбош киши, ташвишланманг, ҳаммаси асл 
мол, деб беастар чопонининг қўйнидан бахмал 
ёнчиғини олди, ичидаги сариқ тангаларни, узук, 
балдоқ, ойқошлиқ, билакузук сингари ярқироқ 
безакларни авайлаб столга тўкди. Алдар Хол-
дор сариқ тангалардан бирини оғзининг четига 
тиқиб тишлаб кўргач, қайта жойига қўйиб, энди 
ёруғда камалакдек товланаётган шишасимон 
тошчани томоша қилишга тутинди.

– Олтинлар-ку ҳақиқийлиги билиниб туриб-
ди. Ғимм... Манави олмосларга кафалот борми?

– Ие, мендан бирор марта панд егандек га-
пирасиз-а, – деб қошини биланглатди қовунбош 
киши.

– Хўп, барига қанча сўрайсиз?
Тортишиб-тортишиб, савдони пиширишди. 

Алдар Холдор уйга кириб кетиб, пича ҳаяллаб 
қолди. Қайтиб чиқиб, ўзимизникига ўхшамаган 
пулларни битта-битта санай-санай, қовунбош-
нинг қўлига тутқазди. 

– Тутумингизга доим беш кетаман, Хол-
дор оға, у ёқдан пул топиб-ла, бу ёқдан дарров 
мени чақирасиз, – пулни чўнтакка солиб, ихчам 
соқолини бармоқда пардозлаган бўлди қовунбош 
киши. – Сиздақанги донолар аз-азал жуда танқис.

– Бу алғов-далғов дунёда қоғозга ишониб 
бўларканми, иним?

– Локигин, ортиқча камтарлик қилвора-
сиз-да. Ҳеч бўлмаса, анави матасекилни йўқо-
тиб, ўртачароқ бир машина олволинг. 
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– Ғимм... Чеккалаб топ, чеккага кўм, деган гап 
бежиз тўқилмаган. Ўзингни кўрсатишга берил-
дингми, теварагингда зориққанлар кўпаяди, 
қариндошлар пат-парингни юлишга уринади, 
катталарнинг тамагирлиги ошади. Қолаверса, 
мени фалон жойда чалиб кетгансан деб юрган 
туҳматчилар йўқ ҳақини сўраб, тугалай ёпишво-
лади.

Меҳмон шу жойнинг ўзида хайрлашиб, дар-
возадан чиқиб кетганидан кейин Алдар Холдор 
столдаги безакларни дастурхон-пастурхони 
билан йиғиштириб, уйга йўналди. 

Писиб бориб, ўймачилар нақшлаб ясаган 
баланд-баланд устунли айвоннинг супасига 
сакраб чиқдим,  секингина деразадан мўрала-
дим. Алдар Холдор полдаги тукдор гилам устида 
турган пастак темир жавон қаршисида тиззалаб, 
эшигига ўрнатилган тилсимли ғилдиракчаларни 
айлантира бошлади. Шунга ўхшашини дадам-
нинг дипломатида кўрувдим – ғилдиракчалар 
айлантирилиб, тўртта катакдаги рақамлардан 
кераклилари териб чиқилса, қулф очилади.

Ана, қулф шиқ этиб, жавоннинг эшиги чер-
тилди. Алдар Холдор бешикболишдан сал кат-
тароқ чарм халтани ташқарига суғуриб, бўғзини 
очди-да, дастурхондаги ялтир-юлтирларнинг 
ҳаммасини унга тўкди. 

Вой, алдоқчи-ей! Бу ёқда кўкча қовундек 
келадиган хазинани йиғиб қўйибди-ю, у ёқда 
ўзини камбағалликка солиб, хотиним билан 
қуруқ нон кавшаб ўтирибмиз, деб йиғламсира-
шига ўласанми!

Ола мушук мен томонга миёвлаб қарай-қа-
рай, чарм халтани темир сандиқчага жой-
лаётган Алдар Холдорнинг оёғини нуқилай 
бошлади. Алдар Холдор, жим, Оламош, деб 
қўйиб, атрофга аланг-жаланг кўз югуртираёт-
ганида, иш пачава бўлишидан чўчиб, айвондан 
тушибоқ, кўча тарафга ўрмаладим. Столнинг 
тагидан ўтаётганимда, дастурхонга ўроғлиқ 
катта тоғора кўтарган лавоқюз хотин дарво-
задан кириб келаётгани кўринди, ўзимни яна 
гулларнинг панасига олишдан бўлак иложим 
қолмади. 

Лавоқюз хотин шундоққина ёнимга келиб 
тўхтади, қўлидаги тоғорани столга қўйди, стул-
лардан бирига ўтириб, рўмолчада елпинишга 
тушди. Уйдан Оламошни эргаштириб чиқиб кел-
ган Алдар Холдор, ҳа, тўй тугадими, деб сўраб, 
нариги стулга ялпайди.

– Э, тўйга бормай мен ўлай! – деб жавранди 
хотин. – Шарманда бўлдим, шарманда!

– Нима гап?
– Анави раисингизнинг хотини билан битта 

дастурхонда ўтириб қолувдик. Бир ҳангомани 
айтиб бериб, ҳамманинг ичагини уздирди. Мен 
десангиз, ер ёрилмади-ю, ерга кирмадим...

Уюшма раисининг тўйида хонадон бекаси 
казо-казоларга қарашли аёлларни алоҳида 
уйда меҳмон қилаётиб, Алдар Холдор боя 
унинг қўлига чиройли картон қутини тантана-
вор тарзда тутқазгани, бу чапчап луқумни энг 
азиз меҳмонларга қўярсиз, деб тайинлагани 
ёдига тушибди-ю, келинини чақириб, ўша тан-
сиқ нарсани олиб келишни буюрибди. Картон 
қутини келтириб, дераза токчасида оча бошла-
ган келин бирданига “Каламуууш!” деб бақириб 
юборибди. Қути деразадан ағнаб, гиламга энг 
олдин каламуш шалоплаб тушибди, кейин – 
шувоқлар.

Буни эшитиб, Алдар Холдор талвасалангани-
ча ўрнидан сапчилади:

– Биламааан, биламааан, бу ишни душман-
ларим уюштирган! Изимдан пойлаб, пайимни 
қирқишга уринадиганлар кўпайиб кетяпти! 
Шунчалик кўпки, ғимм... ҳозир бирортаси анави 
гулларнинг орасидан мўралаб турган бўлса, 
сира ҳайрон бўлмайман!

Юрагим така-пука уриб, баттардан биқиниб 
олдим.

– Айб ўзингизда! – деб дакки берди хотин. 
– Пул топиш экан деб, қанча-қанча одамни 
ип бойламай ўйнатганингиздан кейин, ғаним 
кўпаяди-да. Яхшиямки, укам амалдор. У қўл-
лаб турмаса, сизни аллақачон еб ташлашарди. 
Идорада тарвайиб ўтириш тугул, одамларгаям 
қўшилолмай қолардингиз.

Алдар Холдор ҳам бўш келмади: 
– Уканггаям, сенгаям жа осилволган жойим 

йўқ. Оиланинг аравасини эшакдек жииим тортиб 
келяпман. Ўрнимда бўлак одам бўлса, рўзғор 
ташвишларидан толиққанини пеш қилиб, ке, хо-
тин, узугинг ўзингда турсаям, тилло балдоғингни 
сотиб тирикчиликка ишлатайлик, демасмиди?

– Ёпишмаганингиз балдоғим қолувди, ўзи!
Хотинининг қаҳри ловуллаб, тоғорани 

кўтарганича уй томонга йўналгач,  Алдар 
Холдор ҳам ўзича ғудранган кўйи томорқага 
ўтиб кетди.

 Оламош мен томонга хавотирли қиялаган 
эди, унга ёмонлик истамаслигимни англатиш 
учун самимий қиёфада қилпиллай бошладим. 
Мушук нима қилишини билмай, иккиланган 
алпозда туриб қолди.
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– Қўрқма, Оламош, шу пайтгача бировни бе-
корга хафа қилмаганман, – дедим паст товушда. 
– Росаям чиройли мушук экансан, ке, ўртоқ 
бўламиз.

– Ўртоқ бўлволиб, кейин нима қиламиз? – деб 
сўради мушук.

– Биргалашиб қувлашмачоқ ўйнаймиз. 
Соғинганда бир-биримиздан хабар олиб тура-
миз.

Оламош анчадан бери ёлғизликдан зерикиб 
юрганми, бу уйдагилар мени ҳеч қаёққа чиқар-
майди, деб хўрсинган эди, ўша қилпанглашда 
ёнига бориб, унда ўзим кептурарман, дея биқи-
нига биқинимни қададим. Ишқаланишим унга 
ёқинқираб, унақа бўлса, майли, деб ҳалимдай 
юмшади.

Мана, дўстларим яна биттага ошди. Бадфеъл
лиги жаддидан нуқул душман орттириб яшаш-
ни Алдар Холдорга ўхшаш нусхаларга қўйиб 
бераверинг.

Дарвозадан чиқиб, айрим жойлари ўй-
дим-чуқур бўлиб кетган, Калтўпининг қоқ 
ўртасидан кесиб ўтувчи кўҳна ўқкўчанинг че-
тида тўрт оёқлаб боравердим. Йўлнинг чапи-
даги ариқ ёқасида қаторлашиб ўсган тикқомат 
тераклар шабадада бир хил тебраниб кўркам 
рақс тушаётганини ўнг ёқдаги қарағайтан 
симёғочлар ҳаваси тошиб-тошиб кузатаётган-
дек, яшноқ дарахтлик чоғларини эзгинланиб 
эслаётгандек эди. Ҳашарот овлашдан чарча-
ган қалдирғочлар электр симларига тизилиб, 
ким қаерларга боргани, нималарни кўргани 
тўғрисида бир-бирига гап бермай, бетўхтов 
ғужирлашиб турарди. Қанийди, ариқда чил-
дираб-чилдираб оқаётган сувларнинг тилини 
ҳам тушуна олсам. 

Икки ёқдаги паст-баланд уйларнинг мўри-
сидан кўтарилаётган тутуну буғлар димоғимга 
турли таомлар исини келтириб урар,  шавлами 
лағмон, шўрвами қўғирмоч, чучварами мошки-
чир, аталами палов бўлмасин, қай бири қайси 
хонадонда пиширилаётганини адашмай ажра-
тиб бораётгандим. Шундан билингки, итликнинг 
ўзига хос томонлари кўп. 

Ҳакиллаб-ҳакиллаб, охири гузарга етиб 
келдим. Қарасам, Парпивой ошнам Момогул 
қандолатчидан сўрғилдириқ олиб турибди. 
Хўрозқанднинг шафтоли шарбати шимитилган 
янгича бу турини Момогул қандолатчи ўзи ўй-
лаб топган; уни буюртма билан ясалиб,  устига 
“Сўрғилдириқ” деб ёзилган гулдор халтачага 
солиб сотади.

Ошнамга яқинлашиб, қалайсан, Парпивой, 
деган эдим,  бўғзимдан одатдаги вак-ваклар  
таралди. 

– Вой! Бу тўлпоққина кучук кимники? – деб, 
менга чарақлаб боқди Момогул қандолатчи.

– Билмадим, – деди Парпивой. 
Сўнг мўлтиллаб қараётганимдан эриб кет-

дими, сўрғилдириқнинг бир четини тишида 
синдириб, менга туфлади. Жонажон ўртоғим-
нинг сўлагиям дори, деб ширинликни ўрнида 
шапиллатиб қўяқолдим.

Кундузи кўпчилик у-бу юмуш билан банд 
бўлгани учун чойхона айвонидаги сўрида 
уч-тўрттагина одам пиёла ўгириб ўтирар-
ди. Тўрига ёнбошлаб олган Тўлан тўлпоқ, ҳа, 
Маҳай, чойхонага бурилмай, ғирмайиб ўтиб 
кетяпсан, яна омадинг чопмадими дейман, 
деб мазахомуз гап отган эди, “Самурай”ини 
қўлтиқлаб олган Маҳай хўрозбоз азадордек 
тундланиб, қаторасига иккинчи марта ютқаз-
ди бу хумпар, уни бугуноқ димламага боса-
ман, деганича йўлида давом этди. Тил тушун-
мас “Самурай” умри бугун поёнига етишини 
хаёлигаям келтирмай, эгасининг қўлтиғида 
парвосиз бораётганини кўриб, жигарим тўкил-
гудек бўлди.

Ортга қайта бошлаган Парпивойнинг ши-
мидан тортиб тегишқоқлик қилишга шайла-
наётганимда, ёнгинамга бир бужмоқ маҳси 
келиб тўхтади. Тепага қарасам, шалвироқ шим, 
қўшчўнтакли кител кийиб, бошига чўччайма 
дўппи қўндирган, эллик ёшлар чамасидаги ял-
поқбурун кимса устимда суюқланиб турибди.

– Келинг, – деди Момогул қандолатчи. – 
Пашмаклар бор, ҳолвалар бор.

– Шартта-шурттасини айтсам, менга ўзин-
гиз керак бўптурибсиз, Момогул биби, – деб 
чинғиллади ялпоқбурун. – Ўн йилчадан бери 
сўққабошман, саккиз танобли алоҳида ҳовлим 
бор, топар-тутарим ёмонмас. Олдингиздан бир 
ўтиб қўяй дедим. Зора, юлдузимиз бир-бирига 
тўғри келиб, қўшалоқланиб кетсак. 

Чойхона сўрисида гурунглашаётганлар 
туйқус жимиб қолишди; Тўлан тўлпоқ қўлидаги 
пиёлани дастурхонга қўйди; Қирон қассоб қай-
роққа пичоқ ишқаганича дўконидан зоғланиб 
чиқиб келди; сартарош Барака маракага қўши-
либ, сочининг ярми қирилган Тошпўлат мерган 
ҳам деразадан ташқарига мўралади. Барчанинг 
кўзи Момогул қандолатчининг оғзига қадалди.

Ўттиз беш ёшларга бораётган Момогул қандо-
латчи – маҳалламиздаги биттаю битта қариқиз. 
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Эр танлайвериб безор қилгани учун ота-онаси 
унинг ишига аралашишни йиғиштириб, қизи-
мизга уйланаман деганлар ўзи билан гаплаша-
версин, дея эшикни тамбалаб олишганига анча 
бўлди. Шундан бери совчилар кўчадан келиб, 
кўчадан кетади. Бу одам совчиларнинг минг 
биринчиси бўлса, ажабмас.

Тошпўлат мерганнинг деразадан чиқиб тур-
ган совунли калласидаги оғиз қиттак тиржайиб, 
ялпоқбурунга сўзлана бошлади:

– Сизни танигандек бўляпман, меҳмон. 
Янглишмасам, шийдонтепалик Ғилмир зиқна 
деганлари ўзлари бўлсалар керак. Топдимми?

– Зиқна деганлари – туҳмат! – деб ҳурпай-
ди совчи. – Худоёрхонларам молини сочса, 
менчалик сочгандир! Раҳматли хотиним тирик 
бўлганида айтарди: макарон иссиққа саккизта-
гача вермишелни санаб бериб, мастовага эллик 
олтита гуруч солдирардим. Агар ош қилса, 
гуручни аяб ўтирмай, шартта-шуртта уч юзта-
сини берворган пайтларим бўлган! Ҳа, бўй-
нимга оламан, бирда-бир исрофгарчилик ҳам 
қиптурганмиз.

– Дунё дунё бўлиб, бунақа совурмачиликни 
ё кўрган, ё кўрмаган! – дея қиқирлади Барака 
марака.  

Ғилмир зиқна қиқирлоқ сартарошга орқа ўги-
риб, Момогул қандолатчига хушомадли қараш 
қилди:

– Хўп десангиз, шартта-шуртта тўй қилиб, 
май-чай яшашни бошлардик.

Қирон қассоб пичоқ қайрашдан тўхтаб, 
“май-чай” деганингизни “бўккунча еймиз” деб 
фаҳмласак бўлаверадими, акахон, деб пичинг 
ташлаган эди, Ғилмир зиқна қўлидаги чит 
халтага ишоралаб, худога минг шукрки, ейиш-
ичишим жойида, мана, ҳозир ҳам бозордан 
ооолам-жаҳон харажат кўтариб келяпман, деб 
қўрсайди.

Момогул қандолатчи таъби суймаган совчи-
ни калака қилиб, ҳолвайтар ялагандек роҳатла-
нишини ҳамма яхши билади. Бу гал ҳам шундай 
бўлди:

– Ооолам-жаҳонмиш! Халта жонивор 
бўм-бўшга ўхшаб турибди-ку, тоғагинам.

– Нимага бўм-бўш бўларкан? – деб халта-
ни титкилашни, ичидаги баъзи нарсаларни 
кўз-кўзлаб кўрсатишни бошлади Ғилмир зиқна. 
– Мана, ҳафталик егуликнинг ҳаммаси  дусам-
баланиб ётибди.

Тўлан тўлпоқнинг лунжи ёйилди:
– Ҳеҳ-ҳеҳ-ҳе... Қани, қани! 

– Манавиниси – битта кааатта пиёз! – мақта-
нишга тушди Ғилмир зиқна.

– Ўўў!!! – деб тасанноланди Момогул қандо-
латчи.

 – Нақ тўрт дона редиска...
Бу сафар Момогул қандолатчига қўшилиб 

бошқалар ҳам тенгдан наъраланди:
– Ўўў!!!
– Учтача картишка...
– Ўўў!!!
– Яримта импўрний карам...
– Ўўў!!!
– Иккитадан ортиқ сабзи...
– Ўўў!!!
– Салкам юз эллик грамм гўшт...
– Ўўў!!!
– Йигирма беш грамм думба ёғи...
– Ўўў!!!
– Қолаверса,  уйга саримсоқ-паримсоқ, 

кўкат-пўкатлар экиб қўйганман. 
– Ўўў!!! 
– Нима “ўўў”?! Битта жонга бундан ортиғи 

қоринни ёрвормайдими? Уйлансам, бошқа гап, 
харажатни шартта-шуртта икки баравар ошир-
воришга қодир одамман!

– Ўўў!!! – наъра тортишда давом этди атроф
дагилар.

Момогул қандолатчи майнавозликни авж 
пардага кўтарди:

– Тежамкорликни билмайдиган одамга ўх-
шаяпсиз-ку, тоғагинам. Бир кишига етган нарса 
икки кишигаям бемалол етади. 

Ғилмир зиқнанинг кўзлари ҳаяжонли чақнади:
– Ва-ваҳ! Иқтисод бўйича прапессир бўпке-

тинг-е!
– Иложи бўлса, кўпайтириш ўрнига, ҳозирги-

синиям сал қисқартирган яхши.
– Ва-ваҳ!  Нақ академик экансиз-ку! Шарт-

та-шуртта тушундимки, сизни қўлдан чиқармас-
лигим керак, Момогул биби!

– Ўлдинг энди, Момогул! – деб қийқироқлан-
ди чойхоначи.

Момогул қандолатчи эса шаддодланишини 
қўймади:

– Зўрғалатдан ўзимбопини топганимда, 
унақа демай туринглар...

Момогул қандолатчининг бу янглиғ 
сичқон-мушук ўйини ранго-ранг ҳангомалар 
билан тугашига олдинлари неччи марта гувоҳ 
бўлганман. Томошанинг қаҳқаҳали якунини 
кутиб ўтирмай, уйимизга қараб юрдим.

(Давоми келгуси сонда.)
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НИГОҲ

Муслиҳиддин 
Муҳиддинов 

билан. 1975 й.

Алишер Навоий, Заҳириддин 

Муҳаммад Бобур сингари улуғ 

шоирлар ижодини тўлароқ 

англашимизда нозиктаъб, 

синчи мутахассислар кўмагига 

эҳтиёж сезамиз. Филология 

фанлари доктори, профессор 

Нажмиддин Комилов 

ана шундай нигоҳи ўткир 

олимлардан эди. Домланинг 

суратлари ёрдамида сийратига 

назар ташлашга ҳаракат 

қиламиз...
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1969 й.

Оила даврасида. 1970 й.

Ўғли Феруз ва 

набираси Жамол 

билан. 1981 й.

Талаба дўстлари билан. 1966 й.

Тилак Жўра билан. 1969 й.
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Ғайбулла Саломов билан. 1998 йилҲамиджон Ҳомидий билан. 2007 й.

1988 йил

Ҳамкасблари ва шогирдлари билан. 2007 й.

Суйима Ғаниева 
билан. 2012 йил.

Ғиёсиддин ЎНАРОВ
тайёрлади.
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ҚЎЛЁЗМА

Ойбек улуғ На-
воийни бутун умри 
давомида тавоф 
этгани, унинг ўлмас 
сиймосини шоир ва 
адиб сифатида ҳам, 
адабиётшунос олим 
сифатида яратгани, 
халқ қалбидаги унга 
бўлган муҳаббат 
туйғуларини ўзи-
нинг фараҳбахш 
ижодий меҳнати 
билан мавжланти-
риб юборгани учун-
гина эмас, балки 
ўзининг инсоний 
камолоти, руҳий 
гўзаллиги, ҳо-
тамтойлиги ва ўта 
меҳнатсеварлиги 
билан ҳам бошқа 
барча ижодкорлар-
га нисбатан “ўзбек 
шеъриятининг 
қуёши”га яқиндир.

Наим 
КАРИМОВ,
филология 
фанлари доктори, 
профессор

Шеър Алишер Навоий таваллудига 500 йил тўлиши муносабати билан ёзилган. 
Қўлёзмада ўша давр имло қоидаларига амал қилинган.
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лишер Навоий серқирра истеъдод соҳиби сифатида 
шатранж(шахмат)ни ҳам маҳорат билан ўйнаган, 
бу қадимий ўйиннинг назарий жиҳатларидан яхши 

хабардор бўлган. Замондошларининг хотиралари, шоирнинг 
турли мавзудаги асарларида келтирилган шатранжга оид 
мисоллар, шатранж муҳралари билан боғлиқ тимсоллар ана 
шундан далолат беради.

Шуни таъкидлаш жоизки, шатранжбозлик анъаналари 
юртимизда узоқ тарихга эга. Айниқса, Амир Темур даврида 
саройда ва юксак доираларда бу ўйин кенг урф бўлган. 
Соҳибқироннинг ўзи шатранжни маҳорат билан ўйнаган, 
унинг билимдонларини саройга таклиф этган. Бу ҳақда 
тарихчи Ибн Арабшоҳ шундай ёзади: “(Амир Темур) ўз 
фикрини пешлаш мақсадида муттасил шатранж ўйнарди. 
Унинг ҳиммати кичик шатранж (ўйнаш)дан олий бўлиб, 
катта шатранж ўйнарди. Бу шатранж тахтасининг эни ўн бир, 
бўйи ўн (хона)дан иборат эди… (Амир Темур) Самарқандга 
фақиҳ олимлардан мавлоно Абдумаликни олиб келган эди. 

Носир МУҲАММАД

1946 йили туғилган.
Тошкент давлат 
университети (ҳозирги 
ЎзМУ)нинг журналистика 
факультетини тамомлаган.
“Салом, келажак”, “Баҳор 
таронаси”, “Ҳикматлар”, 
“Сумалакдан тош топдим”, 
“Насаф ва Кеш алломалари”, 
“Тафаккур учқунлари”, 
“Анқони маҳрам қилдингиз” 
каби китоблари чоп 
этилган.

ва шатранж

А

Навои
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У “Ҳидоя” соҳиби(Бурҳониддин Марғиноний)нинг 
авлодидан бўлиб, мударрислик қилар, шатранж ва 
нард(ўйинлари)дан таълим берар эди, шеър ҳам ёзар 
эди… Шатранжчилардан яна Муҳаммад ибн Ақийл 
ал-Хайми ва Зайн ал-Яздий  ва бошқалар бор эди. 
Шатранжчиларнинг алломаси – фиқҳчи, ҳадисшунос олим 
Алоуддин ат-Табризий эди. У Зайн ал-Яздийга ортиқча бир 
пиёда, Ибн Ақийлга эса ортиқча бир от қўяр эди ва улардан 
ғолиб чиқарди. Соҳибқирон Алоуддинга: “Мен жаҳондорлик 
бобида ягона бўлганим каби сен ҳам шатранж оламида 
тенги йўқсан”, дерди... Унинг ўйин пайтидаги сифатларидан 
бири шу эдики, ўйин вақтида  у ҳеч ўйлаб ўтирмас, рақиби 
узоқ фикрлаб юриш қилганидан кейин шу заҳоти юриб 
қўярди. Бир вақтнинг ўзида  у икки рақиб билан ғойибона 
ўйнар, тахтага қарамасдан ўз томонида қандай доналар ва 
рақиблари  томонида қандай доналар борлигини биларди. 
У Амир Темур билан катта шатранжда ўйнар эди”. 

Мазкур анъаналар Алишер Навоий ва темурий ҳукмдор 
– Ҳусайн Бойқаро даврида ҳам давом эттирилди. Хуросонда, 
айниқса, Ҳиротда санъат ва маданиятнинг кўпгина соҳалари 
қатори бир қанча спорт турлари, хусусан, кураш ва шатранж 
катта равнақ топган эди. “Мажолис ун-нафоис” ва “Бобур-
нома”да бу ҳақда кўплаб гувоҳликлар бор. Масалан, Мир 
Муртоз деган шатранжбоз ақлни пешловчи бу ўйинга 
шу даражада ўч эканки, бир рақиби билан ўйнаётганида, 
иккинчиси кетиб қолмасин деб, унинг этагидан тутиб ўтирар 
экан.  “… шатранжға андоғ мағлубдурким, бир ҳариф илгига 
тушса, халос бўла олмас. Бу жиҳатдин ҳарифлар андин 
қочарлар”, деб таърифлайди Навоий бу шахсни.

Заҳириддин Муҳаммад Бобур Зуннун Арғун деган 
шахс ҳақида маълумот беради. Навоийга замондош 
бўлган бу шахс ҳам шатранж усталаридан бўлган. 
“Шатранжга кўп машъуф эди. Эл бир илик ила ўйнаса, ул 
икки илик била ўйнар эди. Ҳар неча кўнгли тилар, ўйнар 
эди”, деб ёзади буюк бобомиз “Бобурнома”да. 

Яна бир ашаддий шатранжбоз Камолиддин Биноий 
бўлган. Истеъдодли шоир, таржимон, мусиқашунос сифатида 
танилган бу шахс Навоий ҳомийлигида камол топган. Айни 
пайтда, Навоийнинг шатранждаги рақибларидан бири 
бўлган. “Мажолис ун-нафоис”да Навоий уни таърифлар 
экан, қобилиятли, ҳозиржавоб бўлиш билан бирга, қайсар, 
баҳс ва тортишувни яхши кўрадиган, гап келса, отасини ҳам 
аямайдиган шахс эканини  таъкидлайди. Замондошлари 
шундай бир воқеани ёзиб қолдирганлар: Навоий ва Биноий 
шатранж ўйнаётган экан. Навоий оёғини ёзиш учун 
узатганида ногаҳон Биноийнинг орқасига тегиб кетади. 
Шўхлиги тутган Навоий шундай дейди:

– Ҳиротда қаёққа оёқ узатсанг, албатта бир шоирнинг 
кетига тегади-да!

– Тўғри айтдингиз, ҳазрати олийлари, оёқни йиғиб 
олсангиз ҳам шундай бўлади, – дейди ҳозиржавоблик 
билан Биноий.

Бу ҳикоят Ҳиротдаги ўша давр 
адабий муҳити ва Навоий давраси 
ҳақида бизга ёрқин тасаввур беради.

Шоир асарларида шатранж ва унинг 
муҳралари билан боғлиқ воқеалар ҳамда 
тимсоллар анчагина учрайди. “Ғаройиб 
ус-сиғар”да шундай байт мавжуд:

Шаҳ ёнин фарзин киби кажлар 
мақом этмиш, не тонг,

Ростравлар арсадин гар тутсалар 
рухдек қироқ.

Яъни: шоҳнинг ёнида фарзин каби 
эгри йўлга юрувчилар тураркан, Рухдек 
тўғри юрувчилар ҳамиша тахтанинг 
четида қолса ажаб эмас. 

Шатранж қоидасига кўра фарзин шоҳ 
ёнида (ўша даврда у фақат эгри чизиқ 
бўйлаб юра олган), фақат тўғрига юра 
оладиган рух эса тахтанинг энг чеккасига 
жойлаштирилади. Муҳраларнинг бундай 
жойлашувини ҳаётга қиёслаган шоир 
эгриларни юксакликка кўтарган ва 
оқилларни, тўғриларни четга сурган 
жамиятни фош этади.

Яна ана шу девонда қуйидаги 
қитъани ўқиймиз:

Бу юрушда ики улоғим бор,
Лек бормен сипоҳилиқда яёқ.

Ики шатранж отидек бириси
Кўтара олмай ўз еридан аёқ.

Чопса шатранж хонаси хатидин, 
 Секримаклик аларға беҳад шоқ.

Бири ранги қародурур, бири бўз,
Қаро ердур доғию бўз туфроқ.
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Бу воқеабанд қитъадан кўринишича, 
шоир юришлардан бирида шоҳга 
ҳамроҳлик қилган. Аммо унга берилган 
бири бўз ва бири қора от кўнгилдагидек 
бўлмаган. Навоий бадиҳа тарзида бу 
воқеани мутойиба қилган, отларни 
шатранж муҳраларига қиёслаган. 
“Иккита отим бўлса ҳам, яёв аскарман, 
чунки отлардан бириси шатранж отидек 
ердан оёқ узолмайди, иккаласи ҳам 
шатранж тахтасидан четга чиққанда 
сакролмайдиган муҳра – отларга 
ўхшайди, бири қора ер-у, иккинчиси бўз 
тупроқ”, дейди муболаға билан шоир.

Навоийнинг кўпгина асарларида 
шатранж билан боғлиқ парчалар, 
ҳикоятлар, тимсоллар бор. “Садди 
Искандарий” достонидаги бир парча 
кўз ўнгингизда ўзингизга таниш 
манзарани яратади. Тасаввур қилинг: 
кичик фарзандингиз шахмат муҳралари 
билан ўйнаяпти. У сизга тақлид қилади. 
Лекин муҳраларни тўғри теролмайди. 
Пиёдани шоҳ ўрнига қўяди, филни эса 
рух “айвон”ига теради. Тўғри юриш ва 
муҳраларни олишни ҳам билмайди. 
Аммо эрмак учун турли шўхликлар 
қилади. Мана, ана шу манзара:

Анингдекки, тифл истабон инбисот,
Чу шатранж ўйнарға ёйса бисот.

Не ўйнарини билса, не термагин,
Не олмоғин билса, не бермагин.

Олиб қўйса байдақни шаҳ ёнида,
Яна пил қўйса рух айвонида… 

“Лисон ут-тайр” достонида ҳам шатранжнинг 
фалсафий моҳиятини очадиган ажойиб бир ҳикоят бор. У 
шундай бошланади:

Икки шатранж ўйноғучи устод,
Арсаи шатранжға айлаб кушод,

Икки жонибдин бўлуб оромгир,
Туттилар ўртада шатранжи кабир.

Ҳар тарафдин бир шаҳ ўлди ошкор, 
Борча ойину сипоҳи шоҳвор…

Ҳикоят давомида шоир шатранж ўйинини ҳақиқий жангга 
қиёслайди: икки рақиб шоҳ ўзининг сипоҳу пиёдаларини 
ҳаёт-мамот жангига ташлайди. Сафларда фил, жирафа, рух 
ва айиқлар бор. Уларнинг олдида эса пиёдалар жой олган. Бу 
уруш анча давом этади. Жангнинг барча тартиб-қоидасига 
риоя қилинади. Бири ўз сипоҳини қалъага беркитса, бошқаси 
уни бузишга интилади. Бу ерда ҳам ҳақиқий жангдагидек 
лашкар қисмлари – “буронғор”, “жувонғор”, “ғул” ва 
“ҳировул” бор. Лашкарбошининг ўғли(пиёда) ундан олдин 
жангга киради, уруш майдонининг четига етгач, отасининг 
ўринбосарига айланади (сипоҳ бўлади). Аммо шу пайт 
ўйинчи ўйинни тўхтатишга қарор қилади. Тахтанинг бир 
четини кўтариши билан жангу жадалдан асар ҳам қолмайди. 
Ўйинчи муҳраларни халтага солиб, оғзини бойлайди. Шоҳ 
қуйига, пиёда эса юқорига чиқиб қолади. Энди бу халтани 
ўйинчи истаса сувга, истаса ўтга ташлай олади.

Навоий фикрича, шатранж ҳаётнинг тимсолий 
кўринишидир. Бу ердаги жангу жадаллар, ўзаро 
душманлик, табақаланиш ҳам Холиқнинг бир амри билан 
барҳам топади. Ҳаётдан кўз юмгандан кейин шоҳ ҳам, 
оддий одам ҳам баробар. Шоир бундан хулоса чиқаришга, 
ўткинчи ҳаётда фақат эзгулик қилишга ундайди: 

Чун харита ичра боғланди бори,
Шаҳ қуйидур ё пиёда юқори.

Ул ҳам истиғнодин осоридурур,
Балки ондин бир намудоридурур.

Бас бу тамсиле сари наззора қил,
Асли истиғнони юз минг мунча бил.

Чун бу маъни сори бўлдунг руҳшунос,
Барча ишни айлагил мундин қиёс.

Юқоридаги мисоллар шатранж Навоий ҳаётида 
алоҳида ўрин тутганини, у шоирнинг дам олиш вақтларини 
мароқли ўтказиш воситасигина бўлиб қолмай, балки унинг 
фалсафий мушоҳадаларини чуқурлаштиришга хизмат 
қилганидан ҳам далолат беради.

Тахтанинг бир четини 
кўтариши билан 
жангу жадалдан асар 
ҳам қолмайди. Ўйинчи 
муҳраларни халтага 
солиб, оғзини бойлайди. 
Шоҳ қуйига, пиёда эса 
юқорига чиқиб қолади.
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Шоҳсанам НИШОНОВА

1995 йили туғилган. 
Ўзбекистон давлат жаҳон 
тиллари университетининг 
халқаро журналистика 
факультети талабаси.

Аббос РАҲИМ

1990 йили туғилган. 
Қорақалпоқ давлат 
университетини тугатган.

ҚАЛДИРҒОЧ

Истак

Шундай дўстинг бўлса, қаерда юрма,
Борлигини доим ҳис қилиб турсанг.
Ва ё шундай севсанг, қайга юз бурма,
Фақат у кўринса, бир уни кўрсанг.

Бахтли сезар эдинг ўзингни буткул,
Тонглар отар эди сен учун маҳтал –
“Ватан нима?” десанг, оҳ, ёниб гул-гул
Юрагинг сўзласа тилингдан аввал...

Муз йўл

Қовоғингдан қор ёғар яна,
Дейсан: ҳаво совуқ, йўллар муз.
Ҳар фаслга қиласан таъна,
Дунё сендан ўгиргандай юз.

Қўй, нолима, муз йўл ҳам гаштли,
Табиатнинг кўйлаклари оқ.
Тангрим бизни муз йўлмас, асли 
Муз диллардан асрасин кўпроқ...

Юрагинг сўзласа тилингдан аввал

Таскин

Томчи дийдорига етса боғ бўлар
Қуёш тиғларида кесилган ер ҳам.
Бир гапни ўйласам кўнглим тоғ бўлар – 
Бир осмон остида яшаймиз, эркам.

Сўзларинг яқиндир юрак созига,
Муносибсан, жоним, қалб эъзозига,
Етмадик, деб куйма, кўнгил розига,
Бир осмон остида яшаймиз, эркам.

Армон кўчасига кирмаган кимлар,
Юрагим зарбини юлдузлар тинглар, 
Кўз кўзга тушмаса йиғлама тунлар,
Бир осмон остида яшаймиз, эркам.

Юрак анор каби қондир, эзилган,
Кўринмас ғов турар – йўллар тўсилган...
Булутлари ел бўйнига осилган
Бир осмон остида яшаймиз, эркам.
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Кузда меҳнат таътилига чиқаман. Бизда ўн беш иш куни бу. 
Лекин ўзимнинг ҳисобимдан қўштириб, бир ой қилиб оламан. Бе-
коргамас. Қишлоғимга бораман-да, акамга ёрдам бераман. Нима 
кўп, Форишда қишлоқ кўп. Ҳар қир ошганингда бир қишлоқ. 
Уларни оралаб ёнғоқ йиғамиз. Ростини айтсам, мен шу таътил 
вақти ёнғоқ йиғмайман, менинг йиғарим бошқа нарса.

Пари момо
– Ёнғоқ оляпсанми, болам, – дейди озғингина, ёнғоқ пўстини 

тозалаганидан қўллари қорайиб кетган момо менга дадил боқиб. 
– Ҳа, – дейман жилмайиб. Буни менга акам ўргатган. Агар 

кулиб қарасам, сотармон тез эрир экан. 
– Қанчадан оляпсан? 
– Ҳар хил, олти минггача. 
–  Ҳмм, яхши оларкансан. Лекин мен ваъда қилиб қўйганман. 

Аслиддин МУСТАФОЕВ
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– Закалат олмаганмисиз? – дейди акамнинг 
ўртоғи Содиқ ака (у киши мен билан машинасида 
ёнғоқ йиғишга чиқади). 

– Нима дейсан? – момо диққат билан тикилади. 
– Учидан пул олмаганмисиз? – бош бармоғим 

билан кўрсаткич бармоғимни бир-бирига ишқалаб 
ишора қиламан. 

– Йўқ, лекин лафз қилганман. 
– Ким билан? Мен танийманми? 
– Қизил “Дамас”да келадиган йигит бор-ку, оти 

нимайди, Лазизмиди? 
– Ҳа, Лазиз, – дейман кулиб, – у киши акам 

бўлади. Ҳозир шаҳарга кетган мағиз топширгани. 
Шунга мен келдим. 

– Алдама мени. Уят бўлади. Ёнғоқсиз қолсанг 
ҳам ёлғон гапирма. 

– Рост айтяпман, момо, – ишонтиришга урина-
ман. – “367” “Дамас”и бор. Қизил.

– Рақамини билмайман. 
– Мен ўхшамаяпманми акамга?
– Йўқ, у шилқим эмас сенга ўхшаб. 
– Қанақа шилқимлик қилдим, момо, – дейман 

жаҳлим чиққанини яширмай. 
– Лафз қилдим, деганимни эшитса, у аллақачон 

кетган бўларди. Сен эса ҳали ҳам олдимдасан. 
Энди гапим ортиқча эканини тушунаман. Акам-

нинг ўзи келмаса, бу момодан ёнғоқ олиб бўлмайди. 
– Телефон қилиб берайинми, гаплашасизми? 

– дейди Содиқ ака ёнғоқдан умидини узгиси кел-
май. – Нархини келишган бўлсаларинг олиб кета-
верамиз-да. Барибир бир жойга боради ҳаммаси. 

– Ҳаммамиз ҳам бир жойга борамиз, – дейди 
аччиқланиб момо. 

– Исмингиз нима, момо? – дейман гапидан 
завқланиб.  – Уйга борганимда акамга айтаман, 
ўзи келиб олади.

– Ма, – дейди халатининг чўнтагидан уч-тўртта 
ёнғоқ чиқариб. – Акангга берсанг, ўзи билади. 

Ростдан ҳам, акам бу қишлоқдаги қайси ёнғоқ-
ни кўрсатсангиз эгасини, эгасини айтсангиз ёнғоғи 
қанақа эканини айтиб беради. Ахир, ўн йилдан 
бери шуғулланади бу иш билан. 

– Майли, – дейман момо берган ёнғоқларни 
қисиб кўриб.  – Оқ мағизми? 

– Сендан шаҳарнинг иси келяпти, – дейди 
момо саволимга жавоб бермай. – Қишлоқнинг 
боласи бўлганингда, қирс қилиб чаққан бўлар-
динг ҳозир. Қоҳати бу. Бу йил камроқ солди. 
Барибирам пўстлоғи юпқа. 

Ишонмаганимдан қаттиқроқ қисиб кўраман 
яна. Ёрилган пўстлоқ ичидан пилладай оппоқ 
мағиз кўринади.

– Шуни бизга сотинг, – дейман ичим қизиб. 
Ахир, бундай чиройли мағизнинг нархини била-
ман–да. – Акам айтганига беш юз қўшаман. 

– Мени ким деб ўйлаяпсан? – дейди момо 
ҳовлиси сари юриб. Кейин бир нима эсига туш-
гандек ортига қайтади. – Лазизга телефон қил. 
Аканг бўлса бир гаплашай. 

Умидвор бўлиб акамнинг рақамларини те-
раман, овозини баландлатиб телефонни момога 
узатаман. 

– Лазизмисан? – дейди момо у томонда жа-
воб бўлгач. – Мана бу сенинг укангми? 

– Ҳа, – дейди акам. – Пари момо сизмисиз? 
– Ҳа, ўша момонгман.  
– Укам бўлади шу бола, менга ёрдамлаша-

япти. Ёнғоқни тозалаб бўлган бўлсангиз, момо, 
ундан бериб юбораверинг. 

– Сен айтиб кетган пулга беш юз сўм қўшиб 
берармиш, ёнғоқни берсам, – дейди момо боши-
ни эгиб, бир нуқтага тикилганча. – Сенга ёрдам 
берадиган бола шунақа бўлами?

– Бермаганингизга айтишган-да, момо. Ўзи 
яхши йигит, Самарқандда ишлайди. 

– Қўй, болам, сенга лафз қилганман. Кўзинг
ни кўрмасам, барибир кўнглим хижил бўлавера-
ди. Беролмайман. 

– Майли, момо, индинга ўзим бораман...
– Негадир шу йигитни яхши кўраман, – дей

ди момо телефонни менга бераётиб. – Пулида 
барака бор.

Акамга ўхшамаганимдан уялиб кетаман.

Иззат

– Ориф ака борми? – дейман акам айтган 
кишининг уйини суриштириб топгач, йўқлаб 
борганимда уйидан чиққан қизга. 

– Йўқ, – деб жавоб беради қиз.   
Нигоҳларим қизни бошидан товонига қа-

дар суратга олади. Қалдирғоч қанотларини-да 
йўлда қолдирувчи қошлар, қошдан-да тим қора 
кўзлар, силлиқ таралиб, битта қилиб ўрилган 
сочлар ва уларнинг барчасини мукаммал этиб, 
гўзал либосга ўралган қадду–қомат. 

– Ёнғоқ бор деган экан, – дейди Содиқ ака, қиз 
савол назари билан қараб тургани учун ойдинлик 
киритади. 

– Тўйга кетган эдилар. Қишлоқни айланиб, 
қайтишларингда сўраб ўтинглар, балки унгача 
келиб қоларлар. 

– Онангиз ҳам йўқми? – дейман умид билан. 
– У киши ҳам кетган эдилар тўйга. Уйда 
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бўлганларида ҳам  сизга бенаф. Бизда савдони 
эркак киши қилади.

– Унда акангизми ёки укангизними чақиринг. 
– Акам ўқишда, укам эса дадам билан бирга. 

Тўйда.
– Сиз ҳам бормабсиз–да, – дейман пичинг қилиб, 

– Ҳовлини, ана, – тилини чиқариб бизга қараб ўтир-
ган итга ишора қиламан, – олапар қўриқлаб турарди. 

– Ҳали ҳам шундай бўлади, – дейди қиз ки-
ноямни ҳавога совуриб.– Базмгача бораман-да. 

– Унда бизга йўлбошчи бўлинг, Ориф ака 
баҳонасида тўй еб қайтардик. 

– Баҳона қидирмай бораверинг. Бизнинг қиш
лоқдагилар таклифномасиз ҳам киритаверади 
тўйхонага. 

– Ёмон чиқди-ку бу қиз, – дейди Содиқ ака 
секин шивирлаб. – Гапдонликни қўй, сўз топол-
май қолмасингдан кетайлик. 

– Шошманг, – дейман қўл силкиб қўйиб, ке
йин қизга сўзланаман: – Тўғрику-я, лекин Ориф 
аканинг танишлари экан деб тўрга ўтказиб 
юборармиди дейман-да. 

– Телефон қилиб айтиб қўяман, – дейди қиз 
ним табассум билан. – Боргунларингизча тўр-
дан жой ажратиб қўйишади. Аммо илик етмай 
қолса, ўпкаламай кетасиз-да.

– Хўп, – дейман Содиқ акага кетдикми деб 
ишора қилиб, – Илигимиз тўқ, иликка муҳтож-
лигимиз йўқ. 

Қиз бир зум жимиб қолади. Машинамиз 
жойидан жилаётган пайтда чақиради: 

– Ҳоё ака!
– Тўхтанг-чи, – дейман Содиқ акага. – Тинчлик-

ми? 
– Мен ҳазиллашдим, аммо ўзингиз биринчи 

бошладингиз...
Содиқ ака сигнал чалиб, газни босади. Мен 

эса хайрлашгандай қизга қўл силтаб қўяман. 
– Қандай, – дейди Содиқ ака тўйхонани сўраб 

кетарканмиз, – боплади-я? 
– Маза қилдингизми? 
– Ҳа-да.
– Энди унга нисбатан фикрингизни айтинг. 
– Ташқаридан қарасанг, шаддод, бетгачопардек, 

лекин тўғри қилди. Сен билан лақиллашиб ўтирсин-
ми...

– Тўғри қилмади, – дейман ичимда қизни 
оқласам-да. – Биз меҳмон эдик. Танимаган, бил-
маган одамига ҳам шундай гапирадими? 

– Қанақа меҳмон?! – деб қизишади Содиқ 
ака. – Биз клиентмиз. Сен ёнғоққа эмас, ўзига 
харидор бўла бошладинг. Ўзинг айтганингдай 

меҳмон бўлсанг, иззатингни билишинг керак 
эди. Энди нима деб ўзингни оқлайсан.

Сир бой бермаслик учун кифтимни қисаман. 

Даллол 

Тўйхонадагилар сира қўйишмагач, ичкарига 
кирдик. Дастурхонга палов тортган чоғда бир 
киши келиб салом берди, кейин ўзини та-
ништирди. 

– Исмим Ориф, сўраб келган экансизлар? – 
Юзига қараб асабийлашганини сезаман, лекин 
ўзини сипо тутишга уринади. – Мен бойвачча 
билан эдим. Кутиб ололмадим, узр. 

– Бойваччангиз ким? – дейман ўзимни та-
ништириб.

– Ука, – дейди Ориф ака овқатга ишора 
қилиб. – Сизлар ҳам қишлоқнинг боласисиз-
лар. Шу пайтгача қишлоқларингда бирортаси 
тўй-маъракасига официант олиб келганми? 

– Йўқ, – деймиз Содиқ ака билан бир-бири-
мизга қараб. 

– Бизнинг олифта укамиз эса шаҳардан  ол-
тита йигит олиб келибди. Нима эмиш, “Тўйимда 
ҳамма маза қилиб ўтирсин” эмиш. Тўйда куёвдан 
бошқаси хизмат қилади, ўйнайди. Мана шу-да 
мазаси. Отаси ер бўлиб ўтирибди. Буни тушун-
майди бойвачча куёв бола. “Сен билан елка тира-
шиб катта бўлган жўраларинг ўлганми?” дедим, 
охири жаҳлим чиқиб. “Кўпчилиги уйланганда 
тўйига келолмаганман, хизмат қилмаганман. 
Улар ҳам қайтарса ким қилади хизматни?” дейди 
ўзини оқламоқчи бўлиб. Шу ҳам гапми, укалар?! 
Тўғри, номус қилаётгандир, аммо сабаби бордир-
ки, келолмагандир. Қолаверса, юзига соладиган 
номард бўлганида шу пайтгача номи чиқарди. 
Бир ҳафтадан бери қишлоқ шу ерда, ҳеч ким ўзи-
ни тортгани йўқ. Бугун бу шундай қилса, эртага 
яна битта аҳмоқ чиқади-да унга эргашадиган, 
“Тўй-маърака қилсам, официант олиб келаман”, 
деб элга эл бўлгиси келмайдиган. Одамнинг 
кимлигини билдирадиган шу тўй билан аза-ку, 
тўғрими? Махтумқули айтганмиди, “Маърака-
да ўтириб туришин кўринг”, деб? Узр, укалар, 
қизишиб кетдим. Сизлар овқатдан олаверинглар. 
Қоним қайнаб кетди-да. Охири чидолмаганим-
дан бўралатиб сўкдим. Ҳаққим бор-да, отаси 
билан амакиваччамиз. Анави хизматга келган 
йигитларга биттанг туриб хизмат қилмайсан, деб 
айтдим. “Меҳмондай ўтириб, еб–ичинглар. Кейин 
ўзим олиб бориб қўяман шаҳарга. Пулингниям 
бераман”, дедим, биттаси тараддудланиб турган-
ди. Пул одамнинг оридан азизми?! 
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– Биз аслида сизни йўқлаб келганмиз, ёнғоқ 
йиғиб юрган эдик, – дейди Содиқ ака муддаога 
кўчиб. – Уйингизни сўраган эдик, бу ёқдалиги
нгизни айтишди. 

– Мен бугун бўшамайман. Йигитлардан би-
рортасини қўшиб юбораман. Ёнғоқни кўринглар, 
кейин инсофга қараб нарх қўйиб олиб кетаве-
ринглар. Мен Лазизни бугун кўрган эмасман, 
ўртамиздаги ёнғоқни пучга айлантирманглар. 

Борлиғимни эгаллаб бораётган аллақандай 
ваҳм билан тўйхонадан чиқаман. Энди мен хари-
дор эмас, акам ва Ориф ака ўртасидаги даллолман.

Меҳрнинг акси

– Келинглар, келинглар! – очиқ чеҳра билан 
кутиб олади Меҳригул опа (исмини кейинроқ 
билиб олганмиз). 

– Ассалому алайкум, – дарвозадан ичкари-
га кириб салом бераман опага. – Ёнғоқ олиб 
юргандик. 

– Яхши-яхши, – дейди опа, кейин уйи томонга 
қараб ўғлини чақиради. – Даврон, бу ёққа қара, бо-
лам. – Даврон чиқиб келгунича, бизни темир чор-
пояга таклиф қилади. – Ҳаво ҳам исиб кетди. Ҳозир 
тарвуз сўйиб бераман. Бир салқинлаб олинглар. 

– Опа, ташвишга қўямиз сизни, – дейман хи-
жолат тортиб. – Биз қайтамиз. Ёнғоғингиз бўлса 
кўрайлик. 

– Хижолати борми? Мусофир бўлсаларинг. 
Мана, Давроним ҳам яқинда чет элдан келди. Бо-
шидан ўтказганларини айтса, йиғлаб юборибман. 
Ҳамма ўзбек бўлолмас экан. Бўлолмайди ҳам. 

– Биз шу ернинг боласимиз, опа, – дейди Со-
диқ ака. – Лазизни танийсизми? Қизил “Дамас”и 
бор. Жойи келса, киракашлик қилади. Мавсу-
мида тарвуз-қовун сотади. Мана, энди ёнғоқ 
йиғяпти. Бу укаси бўлади, – деб мени кўрсатади. 
–  Ёрдамга келган. Бирга юрибмиз. 

– Тилла бола-да, – деб менга тикилади Меҳри-
гул опа. – Аканг кам бўлмасин, барака топсин. 
Менга кўп ёрдами теккан. Даврон четда, каттам 
Тошкентда. Набиралар билан қолган пайтларим 
қишлоққа йўли тушса, нимани илтимос қилсам 
йўқ демайди. Рўзғор-да, ҳали у, ҳали бу керак бў-
либ туради. Туман марказига бориб-келишнинг 
ўзи бўлмайди. Шунақа пайтлар “Ука, яна қачон 
келасиз, менга фалон нарса керак эди”, десам, 
айтган нарсамни олиб келиб бериб кетади. Бара-
ка топсин, илоҳим. Менда телефон номери ҳам 
бор. Давроним келгунча ҳам бир-икки телефон 
қилиб у-бу тайинлаганман. Энди айтай десам, 
ўғлим унамайди, ташвишга қўйманг, деб. 

– Тўғри-да, – деб гапга қўшилади Даврон, – у 
кишининг ташвиши камми? Айтишга уялади 
одам. Ёзда келиб қолишса, икки-учта қовун 
билан тарвуз ташлаб кетишаркан. – Хижолат 
тортасан киши. 

Акам ҳақидаги илиқ сўзлардан тўлқинланиб 
кетаман. 

Тарвузни еб бўлгач, дастурхонга дуо ўқиб, 
ўрнимиздан турамиз. Шунда Даврон бир қоп 
ёнғоқни олиб чиқади.Чақиб кўрмоқчи бўлсам:

– Шартмас,– дейди Меҳригул опа. – Бу аканг
га, деҳқончилигимиздан. 

– Акам олмайди, – дейман қатъий қилиб. – 
Феълини билсангиз керак, опа? 

– Ундай бўлса айтмайсизлар-да, – деб кулади 
опа. – Ўнг қўлинг берганини чап қўлинг билма-
син дейди-ку. 

– Сотсангиз олиб кетаман, бўлмаса қолади 
ёнғоғингиз, – дейман нима дейишни билмай. 

– Буни атаб олиб қўйгандим. Сотиладиганла-
рини кейинроқ айтарман, сотадиган пайтимда. 
Ҳозир пулга заруратимиз йўқ. 

– Битта иш қилайлик, – дейди Даврон. – 
Лазиз ака берганингиз билан барибир бир қоп 
ёнғоқни олмайди. Дуонгиз етади, деб кетар-
кан-ку. Шунинг учун ҳамма ёнғоқни олиб 
кетишсин. Сотиб, пулдан фойдаланиб туришсин. 
Бу ерда турганидан нима наф?! 
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Менга яхши йўлдек туйилади бу иш. Лекин  
ёнғоқни олиб келганимни эшитган акам мендан 
ранжийди. 

– Бекор қилибсан. Бир ойми, икки ойми ўтиб, 
ёнғоқнинг нархи ошса афсусланишади. Яхши иш 
бўлмабди. 

Шундай деб Меҳригул опага қўнғироқ қилади: 
– Опа, укам хато иш қилиб келибди. Пул керак 

бўлган вақти айтсангиз, ўша пайтдаги нарх билан 
бераман пулни. Агар нарх-наво ташласа, бугунги 
нарх билан. Бўлмаса, ёнғоғингизни ололмайман... 

Меҳригул опа рози бўлгач, гўшакни қўяди.
– Ўша ёнғоқларни бир четга олиб қўй, – дей-

ди акам. 
– Нега? 
– Менга омонат улар.

Ака

– Мен сенга нархини айтдим, ука, – дейди 
Шомир деган киши савдомиз келишавермагач. 
– Айтганимдан бир тийин ҳам тушмайман. 

– Ака, сиз ҳам тушунинг, бир-икки сўм наф 
кўрайлик деб юрибмиз. Сизга деҳқончилик-ку, 
бунчалик қаттиқ бўлманг-да. 

– Сен олмасанг, бошқаси олади. Кунда нечта 
харидор келади. Яхши фойда  қилишяптики, 
қишлоқма-қишлоқ юришибди. 

– Тўғри,  пулни пулга алмаштириб юриш учун 
чиқмайди ҳеч ким бозорга. Лекин сотармонда 
ҳам озгина хайр-барака бўлиши керак, ака. Ин-
жилмай берсангиз, сотиб олган барака топади. 

– Менам ёмон нарх айтмадим, ёнғоғим си-
новдан ўтган, ука. 

– Пўчоқнинг ичида ҳаммаси. Биз Худога та-
ваккал қилиб оламиз. Мағзи яхши чиқса, бахти-
миз. Бўлмаса – пешона, пуч ёнғоқни қўлтиқлаб 
кетганимиз қолади. 

– Менинг ёнғоғим пуч эмас. 
– Бирор ишимиз Худога хуш келмаса, пучга 

айланади-да, ака. Мен айтган нархдан баланд 
сўраб келишса, бериб юбораверинг. Лекин сиз 
истаётган нарх ҳали йўқ. Балки кейинчалик 
бўлиб қолар, унгача кутсангиз, албатта. 

– Майли, кимга тақдир қилган бўлса, ўша 
олади-да.

– Айтганингиздан қанча ўтиб берасиз. Мана, 
охирги марта сўрайин. Мол бозорига чиқсангиз, 
“Деворнинг ҳам кемтиги бор”, “Киндигингни 
ўзинг кесганмисан?” деган гаплари бўлади-ку, – 
кулиб қарайман Шомир акага. – Ана шундай сиз 
ҳам айтганингизга сотмай, бир нима ўтиб беринг. 

– Бўлари шу. 
– Майли унда. – Шомир аканинг хонадони-

дан ортимга қайта бошлайман. Шу пайт боғ 
томон бир аёлнинг  шошиб келаётганига кўзим 
тушади. “Ёнғоғи бўлса, айтишга келаётгандир 
балки?” – ўзимча хаёлланиб юришдан тўхтай-
ман. Аёл ҳансираганча яқин келиб: 

– Ёнғоқ оляпсизми? – дейди. 
– Ҳа, – дейман аёл томон юриб. – Қанча бор? 
– Кўп эмас. Бор-у, ҳали тозалаб улгурмадим. 

Болам касалхонага тушиб қолди, ака, – аёл Шо-
мир акага қараб қўяди-да, яна менга юзланади. 
– Ҳозир ўн-ўн беш килоча бор. 

– Юринг, – дейман-да аёл келган боғ томон 
қадам босаман. – Шу томондан борамизми? 

– Ҳа-ҳа, юраверинг. 
– Болангга нима қилди? – жимгина қараб тур-

ган Шомир аканинг кўзида хавотир аксланади. 
– Ҳали билмайман. Иситмаси тушмаяпти. 

Анализ топширтириб, ётқизиб келдим, – деб аёл 
кўзига ёш олади.

– Ука, – дейди Шомир ака мени чақириб, – 
Боя ёнғоғимга қанча бераман дединг? 

– Килосига олти минг уч юз. 
– Ўша айтганингга олақол. Икки қопдаги эллик 

килодан ошса керак. Ўзимиз тортаверамиз. Ҳозир 
мана бу опангга уч юз минг бериб юбор. Қолгани-
ни ҳисоб-китоб қилаверамиз. Боласининг олдига 
кетаверсин. Ёнғоғини кейин келганингда оларсан. 
Унгача тозалаб қўйишади ҳаммасини.

Ҳозиргина бир тийин ҳам тушмайман, деб 
турган одамнинг бирдан ўзгариб қолишидан ҳай-
ратланаман. Ёнғоқни тортиб олаётиб сўрайман: 

–  Шомир ака, опа кимингиз бўлади? 
– Синглим, – меҳр билан жавоб қайтаради 

Шомир ака. – Ўғли билан ёлғиз яшайди. Шу 
ердан уй солиб берганмиз. 

Ўша аёл келгунича, тасаввуримда пўстлоғи 
оқ-у, мағзи қорайиб кетган ёнғоққа ўхшатиб 
турганим Шомир ака тўғрисидаги фикрларим 
тубдан ўзгариб кетади.

***
“Ёнғоқ қирқ дардни қўзғайди, кўп еманглар”, 

дерди Иқбол момом. Таътил вақтим ниҳоялаб 
акам билан бозорга чиқдим. Одамларга: “Ёнғоқ 
олинг, есангиз қирқ дардни қўзғайди бу. Дард 
қўзғаса, давосини излайсиз”, дейман. Одамлар 
менга “жинними” дегандек қараб қўйишади. 
Акам эътирозли оҳангда: 

– Шоир, пуч ёнғоқдай кўп шақиллама, – дейди. 
Сўнг “Келаси йил яна келасанми?” деб сўрайди. 

– Келаман, – дейман беихтиёр.
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Тошкент маданият коллежи 
ўқитувчиси Сарвар ТОҒАЕВ
тайёрлади.

Минг 
қарғаға 

бир кесак
Муҳаммад Шариф Гулханийнинг “Зарбулмасал”и китобхонга 

беадад завқ беради. Асарда халқимизнинг теша тегмаган, кўп 
маъно қатламли мақоллари, иборалари жамланиб, бамисоли 
кўркам гулдастага айланган. Анвойи чечаклардан териб, сизга 
ҳам илиндик. Ўқинг, уқинг!

Айрон талаб қилсанг, 
челагингни яширма.

Ошиққан қиз эрга борса, ёрчимас.

Бош омон бўлса, 
бўрка топилур.

Бор мақтанса 
топилур, йўқ 
мақтанса чочулур.

Эрман ёғочини эгилгани – сингани, эр 
йигитнинг уялгани – ўлгани.

Кўр тутганини 
қўймас ва кар 
эшитганини қўймас.

Битар ишнинг қошиға 
яхши келар бошиға.

Бемор тузалгуси келса, 
табиб ўз оёғи билан келур.

Оёқ югуриги – ошқа, 
оғиз югуриги – бошқа.

Чумчуқ семирса, 
ботмон бўлурми?

Ола кўзанак  ола бўлса ҳам, 
арслон бўлмас.

Ола тўғоноқ олғур бўлса 
ҳам, аҳволи маълум.

Чўпни хор тутсанг, 
кўзга тушар.

Қўчқор бўлар қўзининг пешонаси дўнг бўлур, 
Оға бўлар йигитнинг пешонаси кенг бўлур.

Уйда чакса 
уни йўқ, том 
бошида қўш 
танур.

Қизни ким суймас, 
қимизни ким ичмас.

Карнайчидан нима 
кетар. Бир пуф.

Яхшилар топиб сўзлар, 
ёмонлар қопиб сўзлар

Сигир сув ичгунича, 
бузоқ муз ялар.

Эсинг борида этагингни ёп.

Яхши билан юрдинг – 
етдинг ниятга, ёмон 
билан юрдинг – 
қолдинг уятга.

От олсанг, уйинг 
бирла кенгаш.

Икки суюкли бир 
кўнгилга сиғмас.

Шайхнинг ҳунари 
бўлмаса, хонақаҳи 
танг.

Қўйнидан тўкилса – 
қўнжига.

Эгасини 
сийласанг, 
итига 
сўнгак бер.
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нглиз романнавислари гарчи ижтимоий адолатсиз-
лик ҳолатлари намоён бўлаётганини кўриб жуда 
қаттиқ норози бўлаётган бўлсалар-да, тартиб-қоида-

ларни, ахлоқни, урф-одатларни, ўз даврининг белгилаб қўйилган 
тартибларини ҳарҳолда ҳурмат қилишарди, улар бутун қалблари 
билан яшамоқнинг соз эканига ишонганлар, умум томонидан 
қабул қилинган қадриятларнинг мутлақо барқарор эканига имон 
келтирганлар ва воқеликни фожиий бир комедия тарзида киноя 
билан қабул қилмаганлар...

Диккенсда олижаноблик – олижаноблик, иллат – иллатдир. 
Ҳолбуки, ўз-ўзидан аёнки, бизларнинг ижтимоий арбобларимиз-
ни истисно қилганда, кўпчилик одамларда олижаноблик билан 
иллат бир-бирига киришиб кетган бўлади.

Диккенс инсоннинг маънавий қиёфасини кенг қўл ҳаракати 
билан чизади ва у яратган манзараларда жиндай бўлса-да санъ-
атга даъвогарлик бўлганида, улар бизга қизил ранг буқага таъсир 
қилгандай таъсир қиларди.

*** 
Умумий маданий савия роман ёзишни ўргата олмайди. Тор 

маънода олинган маърифат сўзи хаёлот қувватини ривожланти-
ришдан кўра бўғади...

Ижодкорнинг ҳақиқий 

мураббийси –

Жон ГОЛСУОРСИ 
(1867–1933) 

Инглиз ёзувчиси ва 
драматурги. 1897 йили қисқа 
ҳикоялардан иборат илк 
китоби – “Тўрт шамолдан” 
(From the Four Winds) нашр 
этилган. “Жоселин”, “Вилла 
Рубейн” романлари, “Адолат”, 
“Катта ўғил”, “Тўлин ой” 
каби пьесалар, “Оқ маймун”, 
“Кумуш қошиқ”, “Учрашувлар” 
каби ҳажвий асарлар ва бир 
нечта ҳикоя тўпламлари 
муаллифи. “Форсайтлар 
ҳақида қиссалар” (The Forsyte 
Saga) туркумидаги асарлари 
машҳур. 
1932 йили адабиёт 
соҳасида Нобель мукофоти 
соҳиби бўлган.

И
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Сўз туйғусини, нутқ оҳангла-
ри ва рангларини шеър ўқиш 
ва яхши проза асарини мутолаа 
қилиш йўли билан одам ўзида 
ўстирса бўлади, аммо яхлит ола-
диган бўлсак, бу нарса кўпроқ 
туғма дидга ва мусиқий туйғуга 
боғлиқ. Композиция иқтидори 
ҳам табиат томонидан берила-
ди, ифоданинг теранлигига тўла 
равишда эришилади, уларни 
ташқаридан ўзлаштириб олиб 
бўлмайди, уларни фақат ривож
лантириш мумкин...

Ўқиш ва ёзишни ўрганиб 
олгандан сўнг ёзувчи бошқа-
лардан фақат бир нарсани 
– қандай ёзмаслик керакли-
гинигина ўрганмоғи мумкин. 
Унинг ҳақиқий мураббийси – 
ҳаётнинг ўзидир...

Зўрма-зўракилик чинакам 
поэзияни барбод қилади, негаки, 
чинакам поэзия шоирнинг ўзига 
деярли боғлиқ бўлмаган ҳолда 
кайфиятдан ва туйғудан туғи-
лади.

*** 
Тургенев тасвир санъатини 

бенуқсон ва бетакрор эгал-
лаган эди, у мавзуларни шу 
қадар чуқур ўйлаб чиқар ва 
ҳар томонлама пишитар эдики, 
уларни тўғридан-тўғри қоғоз-
га кўчиравериш мумкин эди, 
ҳолбуки, у объектив воқеликка 
беписанд қарамасди, лекин 
шундай бўлса-да, унинг бади-
ий тафаккурини белгилайди-
ган нарса фактдан кўра кўпроқ 
кайфият воситалари бўларди...

Унинг ҳамма асарлари 
алланечук ҳазин бир завққа 
чулғанган. Одатда шоирона та-
биатга эга бўлган одам табиат 
билан юзма-юз тўқнашганда 
шундай ҳолатга тушади.

*** 
Ҳар қандай одамдан кўпроқ 

даражада Мопассан бизни 

ортиқча китобларимизни ташлаб юбо-
ришга ўргатади. У ҳар қандай одамдан 
ортиқроқ даражада Флобернинг васия-
тига амал қилган эди: “Предметни бош
қа предметлардан ажратиб турадиган 
муҳим фарқларини билиб олгунингизга 
қадар ва буни сўзларда ифодалай ола-
диган бўлгунча ўрганинг!”.

...Инглиз романи маънавий ва техник 
шогирдлик мактабини айнан Тургенев
да ва Мопассанда ўтаган. Бунақа мак-
табни ҳар бир ёш ёзувчи у ёки бу кекса 
устанинг қўлида алланечук ички бир 
қардошликнинг даъватига кўра ўтайди.

*** 
Толстойнинг ижодий қудрати туфай-

ли бу китоб(“Уруш ва тинчлик”)нинг ҳар 
саҳифаси ҳайрон қоларли даражада 
мазмундор ва ёзувчи муваффақияти-
нинг сири ҳам шунда. Роман одатдаги 
асарлардан олти баробар каттароқ, лекин 
унинг бирор қисми чўзилиб кетмаган ва 
кишини толиқтирмайди, ёзувчи томо-
нидан яратилган инсоний эҳтирослар 
манзараси, тарихий ҳодисалар, ижтимо-
ий ҳаёт, маиший турмуш манзаралари 
чиндан ҳам жуда улкан...

“Толстойнинг услуби” деган нарса, бу 
сўзнинг тор маъносида олиб қарайди-
ган бўлсак, ҳеч нарсаси билан ажралиб 
турмайди. Унинг ҳамма асарларида 
китобхонга гапини қандай айтиш ташви-
ши билан эмас, нимани айтиш ташвиши 

билан андармон бўлган 
санъаткор шахсининг 
муҳри яққол сезилиб 
туради...

Маҳоратга берилган 
сон-саноқсиз таърифлар 
бор. Уларнинг ёнига 
яна биттасини қўшиб, 
маҳорат – ёзувчининг 
ўзи билан китобхон 
орасидаги тўсиқни олиб 
ташлаш қобилиятидир, 
десак, унда улар ўрта-
сида яқинлик вужудга 
келган ҳоллардагина 
маҳорат чўққилари забт 
этилади...

Толстой ўзининг 
ижодий майлларига 
ҳам, ислоҳотчилик 
майлларига ҳам бутун 
вужуди билан бери-
либ кетади. Толстой 
ҳеч қачон сувни синаб 
кўрмоқ учун аввал 
бир оёғини, кейин 
иккинчи оёғини тиқиб 
кўриб, соҳилда туриб 
қолмайди, ҳолбуки, бу 
ҳозирги санъатнинг 
одатдаги заифлигига 
айланиб қолган. Ҳаётга 
ва маънога тўлиқ 
санъат санъаткор ўз 
мавзуига тўла-тўкис 
берилиб кетган ҳолда-
гина вужудга келади. 
Санъатдаги қолган 
нарса – ёзиш маҳорати 
борасидаги машқлар-
дан ўзга нарса эмас...

Санъаткор бутун 
вужуди билан мав-
зуга берилиб кетган 
фурсатда унда қандай 
ифодаласам экан, деган 
масаладаги барча гумо-
ну шубҳалар тумандай 
тарқаб кетади – улар 
ўз-ўзидан ҳал бўлади 
ва, қарабсизки, дурдона 
асар яратилади...

Ўқиш ва ёзишни 
ўрганиб олгандан сўнг 
ёзувчи бошқалардан 
фақат бир нарсани 
– қандай ёзмаслик 
кераклигинигина 
ўрганмоғи мумкин. Унинг 
ҳақиқий мураббийси – 
ҳаётнинг ўзидир...
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Ғайришуурий тарзда тўпланган тажриба ва таассурот-
лар захираси бўлмаса, қанчадан-қанча истеъдодлар нобуд 
бўлиб кетади. Қанчадан-қанча ёзувчилар тегирмонда ҳеч 
вақо бўлмаса ҳам ёғ чиқаришга уриниб ётадилар...

Санъат асари табиат ва инсонни худди Еврепид дра-
малари ёхуд Тургенев романлари янглиғ тасвирлаши 
мумкин, ёки бўлмаса, Андерсеннинг эртаклари ёхуд “Ёз 
тунидаги туш” каби фантастик характерга эга бўлиши 
мумкин. Бундай асарлар тўғрисида гапирганимизда, биз 
модани эсимиздан чиқарамиз.

***
Инсоннинг табиати шу даражада секин ўзгарадиган 

нарса бўладики, минг йил муқаддам ўтган нарса ҳам унинг 
учун куни кеча рўй бергандек кўринади. Шунинг учун 
китобхон Чосер замонида қандай бўлса, бугун ҳам худди 
шундай сюжет билан характерни талаб қилаверади...

Айни чоғда, комил ишонч билан айтаманки, ҳозирги кун-
да бўтқа адабиёт деб атаса бўладиган, шакли йўқ, шаклсиз-
ликдан доимо лиқиллаб турадиган адабиёт асарлари ўттиз 
йилдан кейин хотираларда ҳеч қандай из қолдирмай ғойиб 
бўлиб кетади, ҳатто уларнинг номлари ҳам эсда қолмайди.

*** 
Китобларига қараб Дюманинг ўзининг алланечук 

ғаразлари борми-йўқми – билиб бўлмайди, худди 
шунингдек, унда аввалдан пишиб қолган ўз қарашлари 
ёхуд бирор фалсафий тизими борми-йўқми – буни ҳам 
аниқлаш амримаҳол...

Учар этигимизни оёққа илайлиг-у, Дюмадан рус 
ёзувчиси, ҳар қандай замондошларимиздан кўра бизга 
замондошроқ бўлган Чеховга ўтайлик...

Менинг фикримча, сўнги йигирма йил мобайнида бир 
неча мамлакатда ёш ёзувчилар учун Чехов энг қудратли 
оҳанрабо бўлган эди. У жуда катта адиб эди, бироқ унинг 
таъсири кўпроқ заифлаштирувчи хусусиятга эга бўлди. Гап 
шундаки, унинг учун енгилдай бўлиб туйиладиган бир усул 

билан ишламоқ табиий эди, аммо амалда 
текшириб кўрганда бу усул Ғарб ёзувчи-
си учун жуда қийин бўлиб чиқди.

***
Кези келганда бир нарсани сўраб олай 

– сезганингиз борми – фожиий воқеалар-
ни тасвирлайдиган ёзувчилар одатда ўта 
соғлом одамлар бўлади. Руслар бу ҳи-
собга кирмайди, улар ҳамиша ўзлари ҳис 
қилиб турган нарсаларни тасвирлашади, 
бизга – Ғарб одамларига эса бошқача 
сифат хос: биз доимо ўз туйғуларимиз 
ва сезгиларимизга тескари борамиз. Биз 
агар ўзимизни ёмон ҳис қиладиган бўл-
сак, ижодда юморчи бўлиб оламиз ёки 
жилла бўлмаса, романтик бўламиз...

Биз ҳаммамиз лимузинлар ва са-
молётлар деган жойда ақлимиз шошиб 
қоладиган бўлиб қолдик. Романтик 
адабиётга машиналар суқилиб кириб 
олди – миянгда машина гувиллаб турса, 
қулоғингга най навоси кирмас экан.

*** 
Ҳеч қандай гап-сўзлар билан муал-

лифга ёки унинг китобига обрў орт-
тириб бериб бўлмайди. Мен қўлимга 
қалам олгандан бери ўтган ўттиз йил 
мобайнида ўнлаб китоблар тўғрисида 
гап-сўзлар бўлган, уларни гўё мангу 
умр кўрадиган асарлар сифатида баҳо-
лаб баҳс юритишган, бугун эса гўё у 
китоблар, умуман ҳеч қачон бўлмаган-
дек, паққос унутиб юборилди.

Озод ШАРАФИДДИНОВ
таржималари асосида тайёрланди.

Ғайришуурий тарзда тўпланган 
тажриба ва таассуротлар 
захираси бўлмаса, қанчадан-
қанча истеъдодлар нобуд бўлиб 
кетади. Қанчадан-қанча ёзувчилар 
тегирмонда ҳеч вақо бўлмаса ҳам ёғ 
чиқаришга уриниб ётадилар...
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...Аёлнинг кўз ёшини кўриб ректорнинг 
ҳам кўнгли юмшади. Бўлмаса-ку, шунча вақт 
дарсларда қатнашмаган талабани ҳеч қачон ке-
чирмаган бўларди. Муштипарнинг юракни эзиб 
юборувчи ҳасрату нолаларидан кейин факуль-
тет деканини койиди – талабасининг ҳолидан 
хабар олмаганим учун. Ахир бечора тўрт ойдан 
буён оғир аҳволда ётган бемор отасига қараш 
билан овора экан. Оиласи ҳам ночорлигини би-
лишмабди. Муҳокамаю мунозара анча чўзилиб 
кетди. Йигит қайта-қайта тавба қилди. Онаизор 
йиғисини тўхтатолмай ҳиқиллаб-ҳиқиллаб 
дуо қилган бўлди. Бу орада котиба қиз кириб 
ректорга қўшни вилоятдан келган бир киши уч-
рашмоқчилигини ва бироз 
шошилаётганини айтди. 
Ректор “Меҳмон кира-
версин”, деб муҳокамага 
қисқа якун ясади.

Аёл ташқарига чиқиши 
билан меҳмон кирди. Рек-
торнинг шогирдларидан 
бўлган бу одам ичкари ки-
рибоқ йигитга кўзи тушиб:

– Ие, Содиқ, сен ҳам шу 
ердамидинг? – деб сўради.

Талаба ярқ этиб 
меҳмонга қаради, 
саросимага тушиб ранги 
оқариб кетди. Нимадир 
демоқчи бўлди. Бироқ 
тили калимага келмади. 
Хиёл бош силкиб, 
шошганча чиқиб кетди.

Ректор салом-аликдан 
кейин ҳайрон бўлиб сўра-
ди: 

– Нима, сиз бу талаба йигитни танийсизми?
– Ҳа, тоғамнинг ўғли-ку!
– Шундайми? Тоғангиз тузукмилар, 

ишқилиб?
– Э, зўр. Тоғамни танийсиз, қўшма корхона 

директори. 
– А-а?.. Ҳалиги чиқиб кетган аёл 

келинойингиз экан-да.
– Йўғ-э, у аёлни танимайман.
Ректор ҳайратдан қотиб қолди.

Ижарага ота 
керак(мас)ми?

– Ахир, у аёл 
бир соатдан буён 
бечора боласининг 
оғир аҳволда ётган 
бемор отасига  
қараб, дарсларга 
келолмаганини, 
эри ўлиб ўлолмай, 
тузалиб тузалолмай 
беҳуш ётганини, ўзи 
ҳам қийналиб адои 
тамом бўлганини айтиб йиғлади-ку!

 – Йўғ-э!... Тоғам кеча Японияга учиб кетди. 
Хорижлик ҳамкорлар билан шартнома имзола-
ши керак экан. Бир айланиб келсин деб кели-
нойимни ҳам олиб кетди.

Тезда йигитни ва аёлни топиб қайтариб ке-
лишга буйруқ бўлди. Йигитни “ёлланган она”-
си билан қаҳвахонада чақ-чақлашиб ўтирган 

еридан топишди ва ҳар 
иккисини зинғиллатиб 
институтга олиб келишди. 

Жиддий суриштирув 
чоғида сир очилгач, аёл 
яна кўзига ёш олди. Йи-
гитнинг илтимосини рад 
этолмаганини, кўнгли бўш-
лигини, вақтинча “она”си 
бўлиб туришга розилик 
бериб хато қилганини 
айтиб йиғлади. Лекин бу 
гал йиғиси ишончсизроқ 
чиқди. 

Талаба йигит эса тўқ-
ликка шўхлиги боис пешо-
наси деворга урилганини 
англади, энди ҳаммаси 
тамом бўлганини тушуниб, 
бутунлай бошини кўтарол-
мади. 

Қизиғи шундаки, бу 
ҳол биринчиси эмас экан. Муайян ҳақ эвазига 
“муштипар она”, “бечора ота” ролини ўйнайди-
ганлар, ўйнатадиганлар онда-сонда бўлса-да 
учраб тураркан. 

Шундан кейин ҳангоматалаб талабалар ва 
ўқитувчилар орасида буюртмалар қабул қили-
наётгани ҳақида ҳазиломуз эълонлар тарқалди: 
“вақтинчалик она” ҳар соати – 50 минг сўм”, 
“вақтинчалик ота” ҳар соати – 100 минг сўм”.
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