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Халқ қалбига йўл
Раҳбарлар халққа яқин бўлишлари, одамларнинг дардига 

дармон бўлишлари шарт!
 Бу – бугун жамиятимизда устувор бўлган, кундалик 

телекўрсатувлару мақолаларнинг туб моҳиятини ташкил 
этаётган ҳаётий чақириқ, талаб. Президентимиз Шавкат Мир-
зиёев деярли ҳар бир чиқишида бу ҳақда алоҳида тўхталиб, 
биз – халқнинг хизматкоримиз, деган ҳақиқатни катта-кичик 
мансабдорларга бот-бот эслатяпти. 
Хўш, амалдорлар чинакам халқ хизматкорига айланиши 

учун уларда энг аввало қандай фазилатлар тажассум топмоғи 
лозим? Фидойилик, дейсизми? Тўғри. Замон руҳини теран ҳис 
қилишми? Бу ҳам керак, албатта. Лекин кўпчилик эътибор 
бермайдиган, ҳатто кимлардир қўл силкийдиган яна бир фази-
лат бор – у раҳбарнинг халққа яқинлигини, томирдошлигини 
таъминлайди. Бу – камтарлик. 

“Йўғ-е! Камтар раҳбарни ким ҳам писанд қиларди...” – қай 
бир ўқувчининг кўнглидан шундай ўй-хаёл ўтаётган бўлса, 
ажаб эмас. Лекин биз, камтарлик, дедик, бўшанглигу қатъият-
сизлик, деяётганимиз йўқ. Зеро, раҳбар камтар бўлиши учун 
ҳам, энг аввало, унда қатъият, кучли эътиқод, ирода бўлиши 
лозим.
Юксак ички маданияти, фидойилиги ва ўта камтарлиги 

билан эл меҳрини қозонган, узоқ йиллар давомида юрти-
мизни бошқариб, улкан бунёдкорлик ишларига бош-қош бўлган 
атоқли давлат ва жамоат арбоби Шароф Рашидовнинг ибратли 
ҳаёти, фаолияти ушбу мулоҳазаларимиз учун рад этиб бўлмас 
далилдир.

“Биз одамлар билан ишлаймиз. Кабинетларимиз эшикла-
рига “Келувчилар фалон вақтдан фалон вақтгача қабул қили-
нади” деб ёзиб қўямиз. Баъзан эса фақат биз қабул қилиб қол-
май, бизларни ҳам қабул қилишлари ёки қабул қилмасликлари 
тўғрисида кам ўйлаймиз. Оддийлик, камтарлик – сенинг 
ичкари киришингга ижозат берадиган тилсиз иборадир, деб 
айтган бўлардим. Агар сен ўзингни баланд тутиб, калонди-
моғлиқ қилсанг, ким ҳам сенга қалбини очади, ким ҳам сенга 
ишонч билдиради, маслаҳат сўраб келади?!”
Азиз замондош! Шароф Рашидов томонидан салкам қирқ 

йил олдин айтилган бу мулоҳазалар айни бугуннинг гапидай 
янграмаяптими? Бу эзгу маслакка амал қилган раҳбар бугун 
ҳам барака топиб, эл дуосини олиши чинмасми? Худди шун-
дай. Эл-юрт манфаатини ўз нафси, шахсий майлларидан устун 
қўйган КАМТАР РАҲБАРнинг ўзи ҳам, сўзи ҳам ўлмайди.
Бугун Президентимиз фармонига кўра мамлакатимизда 

Шароф Рашидовнинг 100 йиллиги кенг нишонланаётганини 
мамнуният билан қайд этган ҳолда, бу мўътабар шахсга хос 
бўлган жамики кўркам фазилатлар, жумладан, камтарлик 
ҳисси ҳам барчамизга бирдай эш бўлсин, деймиз.       
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MULOQOT

Шу йил 26 октябрь куни Ўзбекистон ёшлар иттифоқи Марказий 

Кенгаши биносида онлайн мулоқот ташкил қилинди. Унда Ўзбекистон 

Республикаси Президентининг ёшлар масалалари бўйича Давлат 

Маслаҳатчиси, Марказий Кенгаш раиси Қаҳрамон Қуронбоев ёшлар 

томонидан йўлланган саволларга тўғридан-тўғри жавоб бериб борди.

Икки соат давом этган ушбу онлайн мулоқотда тўрт юзга яқин савол 

келиб тушди ва белгиланган вақт мобайнида етмишдан зиёд саволга 

жавоб берилди. Ёшлар билан бу каби тўғридан-тўғри мулоқотлар 

давомли бўлиши, кейинчалик турли ҳудудларга чиқиб, бевосита 

мулоқотлар қилиниши онлайн суҳбат давомида ҳам таъкидланди. 

Ёшлар ҳаёти ва истиқболига дахлдор ушбу мулоқотдаги баъзи савол-

жавобларни эътиборингизга ҳавола этяпмиз.

Савол: Барчамизга маълум, жорий йилнинг 
30 июнида мамлакатимиз раҳбари бир гуруҳ 
фаол ёшлар билан учрашиб, Ёшлар иттифоқини 
тузиш ва унинг фаолиятини тубдан яхшилаш 
тўғрисида, ёшлар ташкилоти янгича тизимда 
ишлаши кераклиги хусусида ўз мулоҳазаларини 
билдирган эди. Хўш, Иттифоқ ҳозирги кунда қан-
дай янгича тизимда фаолият олиб бормоқда?

Жавоб: Очиғи, бу савол менга ҳар доим 
берилади. Бу гапимни аввал ҳам айтганман, 
яна такрорлайман: ташкилотимиз росмана янги 
тизимда иш бошлади. Хабарингиз бор, Ёшлар 
иттифоқи ташкил топганига яқинда юз кун 
бўлди. Биринчи кундан бошлабоқ ёшларнинг 
таклиф, фикр-мулоҳазалари асосида иш бошла-
дик ва давом эттирмоқдамиз. Қорақалпоғистон 
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Республикаси ва Тошкент шаҳри, 194 та туман 
ҳамда шаҳар  Кенгашлари раислари, 10 мингта 
умумтаълим мактаби, 1500 та лицей ва кол-
лежда бошланғич ташкилот етакчилари бор, 
аммо уларнинг барчаси ҳам бугунги кун талаби 
даражасида деб айтолмайман. Шунинг учун 
Марказий Кенгаш қошида ноябрдан бошлаб 
ҳар бир таълим муассасаси етакчиларини бир 
ҳафталик малака ошириш ўқув жараёнларига 
жалб қиламиз. Аввалбошда вилоят ва туман 
Кенгашлари раисларини ўқитганимиз каби энди 
энг қуйи бошланғич ташкилот етакчиларининг 
ҳам малакасини оширамиз.
Янги тартиб бўйича, етакчилар кимнингдир 

тавсияси билан эмас, айнан ёшларнинг танлови 
асосида сайланади. Яқинда айрим олий таълим 
муассасаларидаги бошланғич ташкилот етакчи-
лари сайловларида бир ўринга 8-10 та номзод 
кўрсатилганига гувоҳ бўлдик. Демак, ёшлар ўз 
етакчиларини сайлашга бефарқ эмас. Ва яна 
битта нарсани таъкидлашни истардим, Итти-
фоқнинг ҳар бир тумандаги кенгаши ўз чора- 
тадбирлар дастурига эга бўлади. Бу дастурлар 
ўша ҳудуд ёшларининг ҳаёти ва фаолиятига мос 
бўлиши керак. 

...Авваллари ёшларнинг манфаатларини 
ҳимоя қилиш учун туманларга 150-200 минг 
сўм маблағ ажратилган бўлса, 2018 йилдан 
бошлаб бу маблағ ҳар бир туманга 15-20 мил-
лион сўмни ташкил этади. Бу билан биз ҳар бир 
ёш аъзо манфаатига хизмат қиламиз.

Савол: Олий таълим муассасаларида ўқиёт-
ган ёшларга иттифоқнинг қандай имтиёзлари 
бор?
Жавоб: Бу савол ҳам жуда ўринли. Биз бу 

йўналишга энг асосий 
ишлардан бири сифа-
тида қараяпмиз. Олий 
маълумотли ёшларни 
кўпайтириш ўзимиз 
учун фойда. Шу боис 
бошланғич ташкилот-
ларимиз етакчиларини 
олий маълумотлиларга 
алмаштирдик. Кўпчи-
лик “Нега етакчиликдан 
ўрта-махсус маълумот 
эгалари олиб ташланди?” 
деган савол билан муро-
жаат қилади. Бундай 
саволлар ушбу мулоқот 
давомида ҳам йўлланди. 

Бу ўрта махсус маълумотли кадрларни ишдан 
четлатиш дегани эмас. Биз яхши ва керак кадр 
бўлса, ўрта махсус маълумотли мутахассис-
ларни ҳам тизимда олиб қоляпмиз. Уларни 
бутунлай ўзимиздан узоқлаштирганимиз йўқ. 
Олий таълим муассасаларининг сиртқи бўлим-
ларида тизимда фаолият олиб борган ўрта мах-
сус маълумотли ёшларни ўқитиш масалаларини 
ҳам кўриб чиқяпмиз.
Шунингдек, ушбу ўқув йилидан бошлаб 

ўзлаштирган ўқув кўрсаткичи 86 балдан юқори 
ва Ёшлар иттифоқи тизимида фаол бўлган тала-
баларга тўлов-шартнома суммасининг 35 фои-
зини тўлаб беришни ўз зиммамизга олганмиз.
Яқинда бўлиб ўтган тест синовларидан кейин, 

университет ва институтлардаги қўшимча 
қабулга амалий ёрдам берилиши сўралган кўп-
гина аризалар келиб тушди. Биз ҳозир Вазирлар 
Маҳкамаси ҳузуридаги айнан шу масала билан 
шуғулланадиган комиссияга 35 нафар ёшни 
тавсия қилганмиз. Уларнинг аризалари яқин 
кунларда кўриб чиқилади.

Савол: Телевидение орқали иттифоқнинг 
махсус мукофоти ҳақида эшитиб қолдим. Шу 
ҳақда тўлиқроқ маълумот берсангиз...
Жавоб: Ҳақиқатан ҳам биз катта танлов – 

Ёшлар иттифоқи мукофоти бўйича қарор қабул 
қилдик. Танловга ҳужжатлар 25 октябрдан 
25 ноябргача қабул қилинади. Бундан асосий 
мақсад нима? Мақсад битта – турли соҳаларда 
фолият олиб бораётган энг яхши ёшларни 
аниқлаб олиш! Ушбу мукофот 35 та йўналишда 
берилади. Меҳнатга яраша мукофот деганла-
ридек, мукофот миқдори ҳам оз эмас – энг кам 
иш ҳақининг 30 баробари қилиб белгиланган. 

Биз мукофотни топшириш 
маросимини жуда катта 
тантана билан ўтказиш 
ниятидамиз. Насиб қилса, 
ўша 35 та йўналиш бўйича 
энг яхши деб топилган-
ларни пойтахтимиздаги 
“Истиқлол” санъат саро йида 
тантанали равишда тақдир-
лаймиз. Ушбу маросимга 
кўзга кўринган ва турли 
соҳаларда устоз даражасига 
етган дарғаларимизни ҳам 
таклиф этишни режалаштир-
ганмиз. Ва яна битта сирни, 
майли, очақолай: режалари-
миздаги энг асосий масала 
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шуки, ғолиб бўлган ёшларни ўз соҳалари 
бўйича чет элга бир ой муддатга малака 
оширишга юборишни кўзлаганмиз. 

Савол: Ўзбекистон ёшлар иттифоқи 
ва чет мамлакатлардаги ёшлар ташки-
лотларининг алоқаси ҳақида хабаримиз 
бор. Турли халқаро ёшлар танловларида 
ўзбек ёшлари қай даражада иштирок 
этяпти?
Жавоб: Бир нарсани очиқ айтишим 

керак. Ёшлар Ёшлар иттифоқини қўл-
лаб-қувватлаётган экан, биз ҳам улар-
нинг ҳар бирини қўллаб-қувватлаймиз. 
Ўз истеъдоди ва иқтидорини намоён 
қила оладиган фарзандларимиз мам-
лакатимиз миқёсида ўтказилаётган 
кўрик-танловларга жалб қилинмоқда. 
Энди халқаро танловларга келсак. Мана, яқинда 
Сочида ўтказилган ёшлар ва талабалар фести-
валида юртимизнинг барча вилоятларидан 
ёшлар иштирок этиб келди. Ёки Пекинда бўлиб 
ўтган болалар фестивалини олайлик. Унда ҳам 
тўққизта вилоятдан саралаб олинган энг иқти-
дорли ўғил-қизларимиз қатнашиб, кўпчилик-
нинг олқишига сазовор бўлишди. Мақсадимиз 
аниқ – бирорта ёш эътибордан четда қолмайди. 
Биз бутун мамлакат, аниқроғи, бутун ёшлар 
аудиториясини эзгу мақсад доирасида қамраб 
оламиз.
Яна бир масала. Президентимизнинг ташаб-

буси ва қўллаб-қувватлашлари натижасида яқин 
ойларда юртимизда Халқаро ёшлар ассоциация-
сини тузиш борасида ҳам ишлар олиб борил-
моқда. Янгилик сифатида тағин бир нарсани 
айтишни хоҳлардим. 2018 йилдан халқаро 
танловларни юртимизда – серқуёш Ўзбекисто-
нимизда ҳам ташкил этамиз.

Савол: Ёшлар иттифоқи ахборот техно-
логияларини ривожлантириш борасида қандай 
ишлар олиб бормоқда? Шу соҳага алоқадор 
қайси ташкилотлар билан ҳамкорлик қилин-
япти?
Жавоб: Биз бу йўналишда илк кунларданоқ 

муайян ишларни амалга оширишга кириш-
дик. Масалан, Марказий Кенгаш қошида айни 
шу соҳа – ахборот-коммуникация технологи-
яларини қўллаб-қувватлаш бўйича алоҳида 
бўлим ташкил қилинган. Биз бу билан чекланиб 
қолмасдан, яқинда худди шу соҳада фаолият 
олиб борадиган ёшларни қўллаб- қувватлаш 
марказини ҳам ташкил қилмоқчимиз. Бундан 

ташқари,  Ўзбекистон Республикаси Ахбо-
рот технологиялари ва коммуникацияларини 
ривожлантириш вазирлиги билан жуда катта 
ҳамкорлик йўлга қўйилган. Вазирликда бизнинг 
бошланғич ташкилотимиз иш бошлади. Турли 
таклиф ва лойиҳаларимизни вазирлик қўл-
лаб-қувватламоқда. 
Хабарингиз бўлса керак, айнан шу соҳада 

яна бир янгиликка қўл урдик. Яъни, Uzmobile 
алоқа компанияси билан ҳамкорликда “Ёшлар” 
тарифи ишлаб чиқилди. Бу ҳам ёшларга ахборот 
технологияларидан фойдаланиш ва бир-бирлари 
билан алоқа қилишларида қулайлик яратиш 
мақсадидаги яхши ишлардан деб ўйлайман. 

...Яқинда бухоролик бир йигит замонавий 
компьютерларни ўзимизда – Ўзбекистонда 
йиғиш бўйича янги лойиҳаси билан бизга муро-
жаат қилди. Ҳозирда шу масала бўйича ҳам иш 
олиб боряпмиз.

Савол: Синглим аграр йўналиши бўйича 
мутахассис. Уни ишга жойлаш борасида Итти-
фоқ қандай ёрдам бера олади?
Жавоб: Очиғи, бизга аграр соҳа бўйича 

мутахассислар жуда зарур. Иттифоқ қошида 
Ёш фермерлар кенгаши тузилди. Яқинда ушбу 
кенгашнинг вилоятларда, туманларда фили-
аллари ташкил қилинади. Синглингиз шу кен-
гашда ишлаши мумкин. Ёки бўлмаса, иттифоқ 
қошида яна учта – балиқчилик, боғдорчилик ва 
дуккакли ўсимликлар фермерлиги бўйича ҳам 
кенгашлар тузилади. Шу кенгашларда ҳам фао-
лият юритиш мумкин. Сиз ўз туманингиздаги 
иттифоқ кенгашига мурожаат қилинг. Бу масала 
ижобий ҳал қилинади.
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Савол: Чет элда ўқиб ёки ишлаб юрган ўзбек 
ёшларининг манфаатларини Ёшлар иттифоқи 
ҳам ҳимоя қиладими?
Жавоб: Жуда яхши савол экан! Қаерда бўли-

шидан қатъи назар, Ўзбекистон фуқаросими, у 
бизнинг фарзандимиз. Статистик маълумот-
ларга қараганда, ўзбек ёшлари 17 миллионни 
ташкил қилади. Ушбу ёшлар қаерда бўлишма-
син, Ёшлар иттифоқи ҳар бирининг манфаати 
учун ҳаракат қилади. Сабаби, бу ташкилот шу 
мақсадда – ёшларимизнинг манфаатларини 
ҳимоя қилиш, уларни қўллаб-қувватлаш мақса-
дида ташкил қилинган.
Чет элдаги ёшларимиз масаласида тўхтала-

диган бўлсак, бир нарсани айтишим мумкин. 
Ҳар бир давлатда Халқаро ёшлар ассоциацияси-
нинг ваколатхоналари бор. Шу ваколатхоналар 
орқали биз ёшларимизнинг манфаатларини 
ҳимоя қила оламиз.

Савол: Ёш оилаларга, айниқса, ёш оналарга 
қандай имкониятлар бор? 
Жавоб: 2018–2021 йилларда ёш оилаларни 

қўллаб-қувватлаш масаласида Вазирлар Маҳка-
масининг қарори чиқди. Бу борада тизимли 
ишларни амалга оширамиз. Жумладан, 258 та 
кўп қаватли уй қуришни режалаштирганмиз. 
2018 йилнинг ўзида 2149 ёшни уй-жой билан 
таъминлашни режалаштирганмиз. 
Ёш оилаларга уй беришда, очиғини айтиш 

керак, аввал баъзи ҳолларда таниш-билишчилик 
бўлган. Айрим уй соҳиблари ёшлар ташкилотига 
алоқаси йўқ, ташкилот ҳақида етарли тасаввурга 
ҳам эга эмас. Аммо энди янги тизимда иш 
бошлаган Ёшлар иттифоқи ёш оилаларга 
қурилаётган ушбу уйларни биринчи навбатда 
иттифоқ фаолиятида қизғин иштирок этаётган 
ёшларга беришни кўзлаган. Бу дегани, бошқа 
ёшлар эътибордан қолиб кетади, дегани эмас. 

Биз имкон борича юртимиздаги барча 
ёшларни ўз сафимизга қўшамиз. 
Яна бир нарсани айтиб ўтишим 

керак. Авваллари агар аёл ўз эридан 
ажрашган бўлса, уй беришда муам-
молар бўлган. Энди ўйлаб кўринг, 
фарзанди билан ёлғиз қолган аёл ҳам 
моддий ва маънавий ҳимояга муҳтож, 
у ҳам оиласини, фарзандини боқиши 
керак. Айнан шу масалада ҳам 
биз тизимли ишлар олиб борамиз. 
Аслида... ёш оилаларда ажралиш-
лар сонини батамом камайтириш 
масаласи бизнинг асосий мақсад-
ларимиздан бири. Бу масалада биз 
маҳалла фуқаролари йиғинлари 
ва бошқа жамоат бирлашмалари 
билан ҳамкорликда фаолият олиб 
бормоқдамиз. Бу ишларимиз ҳам, 
насиб қилса, ўз самарасини беради.

Таҳририятдан: Онлайн мулоқот жуда 
қизғин, жонли руҳда ўтди. Белгиланган вақт 
доирасидан ташқарида қолган саволлар ҳам 
ўрганилиб, кўриб чиқилиши қайд этилди. 
Энг муҳими, Ўзбекистон ёшлар иттифоқига 
нисбатан мамлакатимиз ёшларининг ишончи, 
талпиниши кучаяётганидан мамнунмиз. Ўзаро 
ишонч ва ҳамкорлик бор жойда эса, ҳар қандай 
муаммо ҳал бўлишини барчамиз яхши биламиз.

Ҳусан Мақсудов
оққа кўчирди.

Биз яқинда Хитойда бўлиб, Шанхай ва Пекин 
шаҳарларида ўзбек ёшлари билан суҳбат қур-
дик, уларнинг ўқиш ва фаолиятлари билан 
танишдик. Мана, яқинда Россия Федерацияси-
нинг Новосибирск, Санкт-Петербург, Москва, 
Астрахан каби шаҳарларида хизмат сафарида 
бўламиз. Ушбу шаҳарларда ўқиб-ишлаётган 
ёшларимизнинг яшаш шароитлари, иш ёки ўқиш 
жойларини, кимлар билан мулоқот қиляпти, 
қаерларга боряпти – ҳамма-ҳаммасини ўз кўзи-
миз билан кўриб, мавжуд муаммоларга ечим 
топиб келиш ниятидамиз. 
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Бўлса эди бир тола нурдай
Жонин тутса – иситиб берса.
Меҳр эмас, таскин ҳам эмас,
Фақат бир бор жамолин кўрса...

Томирида уйғонган қуюн,
Азиз умрин телба айлаган.
Тушунолмас, тушунтиролмас –
Тангри шундай қисмат сайлаган.

Бўрон тинди, хўрсинди сукут,
Ғорга кириб кетди қораёл.
Бўйнин қашиб жим қолди эркак,
Узик торни улади аёл.

 Шодмонқул САЛОМ

1980 йили туғилган.
Термиз давлат 
университетини 

тамомлаган. “Юрак иқлими”, 
“Кўнгил китоби”, “Борлигини 

билганлар” шеьрий 
тўпламлари чоп этилган.

фақат мен орзу сотаман!

NAZM

Кепқолинг,
* * *
Бўрон тинди, ёмғир юпанди,
Сочин қайта таради шамол.
Аразини унутди, кулди,
Кўзёшлари тугаган аёл.

Шаҳар қўлга олди кўзгусин,
Ажинига сурди упалар.
Чошгоҳ сочди тилла ёғдусин,
Гумон каби тўзди парқулар.

Кечикса ҳам келди, дилгир ва
Нимагадир бироз паришон –
Туйғуларнинг селида оқиб,
Яшамоқни қўмсаган инсон.

Севги эди орага тушиб,
Ҳаётини судхўрга тутган.
Келмаслиги аён бўлса ҳам,
Яшамаган, фақат жим кутган.

Нималарни қилган башорат,
Нималардан умид эшган ул.
Арзон бериб ҳаловатини,
Оғриқларни қиммат олган қул.
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* * *
Бир тождор бор эди, элпарвар, оқил,
Юртнинг ташвишида ўтган ҳар они.
Фуқаро кўнглига топган эди йўл,
Адолат ғиштидан бино қўрғони.

Халқнинг аҳволидан бўлиб бохабар,
Улуғ матлаб ила даврон сурарди.
Етимнинг ризқию ҳалолнинг ҳаққин
Одил тарозида ўлчаб берарди.

Қирқ бошли тулпордир сиёсат – бешак,
Қирқта жилови бор – ҳар бири ҳар ён.
Бирига эрк бериб, бирин сал тортиб,
Подшоҳ сергак эди, сезгир, устомон.

Макрга чап бериб, иғвони янчиб,
Ҳукм сурар эди мардона, ўктам.
Балки шу заҳматин мукофотига
Хизр йўқлар эди уни дамо-дам.

Илоҳ нури билан қамашиб қалби, 
Хизр-ла суҳбатдош бўлур эди шоҳ.
Чўнг бир ишоралар берарди набий,
Элнинг иқболидан этганча огоҳ.

...Бир кун шоҳ кўнглида бошланди ғулу,
Иброҳим* қисмати келди ёдига.
“Ушбу тожу давлат, ушбу фароғат
Арзирми жаннатнинг гард тупроғига?!”

Олам ва одамнинг тарзини ўйлаб,
Кирди сўфийликнинг риёзатига.
Салтанат ташвишин топшириб буткул,
Юз бурди Тангрининг ибодатига.

Олис тоғ бағрини макон тутди ул,
Охиратин ўйлаб нолалар қилди.
Инсон кўзи тушмас ёбонда танҳо,
Ҳақнинг рағбатига етишмоқ бўлди.

Гарчи, шу кундан сўнг ўзгарди олам,
Гарчи, осудалик завқини туйди.
Аммо қанча интиқ бўлиб турса ҳам, 
Уни энди Хизр йўқламай қўйди.

Йиллар ўтди, унинг аҳволи нигун,
Яратгандан тунлар йиғлаб сўради:
“Бир бор жамолини кўрсат ул зотнинг!” –
Шоҳнинг юрагини қайғу ўради.

Томчи кўзёшнинг ҳам бордир ҳисоби,
Буюк мувозанат қургандир Эгам.
Бир тонг Ҳаққа етди шоҳнинг хитоби,
Хизр пайдо бўлди айни ўша дам.

Шоҳ юзи ёришди тонгдан ранг олиб,
Хизр-ла кўришди бўлганича шод.
“Нечун мени ёлғиз ташладинг, эй, дўст,
Нотавон кўнглимни айлаб нообод?

Сенинг суҳбатинг деб кечдим жаҳондан,
Сенинг дийдоринг деб қўл силкдим тахтга.
Воҳ, нечун шунча йил зор этдинг мени,
Эришмоқ бўлгандим бу дийдор – бахтга?”

Хизр жавоб қилди: “Эй, одил ўғлон!
Қисматига шоҳлик битилган тождор!
Ҳақнинг адолатин ўрнатмоқ учун
Сени бу оламга юборган Жаббор.

Магар бургут тепса, ўнгланмас арслон,
Илоҳ лочинига сен тариқ сочдинг.
Муддао етаклар марднинг отини,
Мени деб аслида Худодан қочдинг.

Сенсиз юрт аҳволи кўп ғариб, нолон,
Халқинг хор, элингда залолат ҳоким.
Сен бир мискин кўнглин олган пайтингни
Улуғ ибодат деб ҳукм этмиш Раббим!”

Хизр ғойиб бўлди, эҳтимол мангу,
Ғор лабида қолди шоҳ-дарвеш – вайрон.
Балки тахтга қайтган, балки ғорига,
Лек унинг қисмати ибрат бегумон.

* Иброҳим Адҳам назарда тутилмоқда.
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ХХI аср шоирига!

– Кепқолинг, фақат мен орзу сотаман,
Манов – “Марсга учиш”, бу – “Мангу яшаш!”
Мана, Оловиддин сеҳрли чироғи,
Манави “Соғиниш”, буниси “Қўмсаш”.

“Онани туш кўриш”, “Ҳижрон” ва “Висол”,
Кепқолинг, фақат мен орзу сотаман.
“Йиғлаш”, “Энтикиш” бор, “Чуқур хўрсиниш”,
Кўпроқ олганларга нархин ўтаман.
Опқолинг, сотаману кетаман!

– Нега бунча катта орзуларингиз,
Кўплари фасондан қолган, амаки.
“Эслолмаслик” йўқми, қиммат бўлса ҳам,
Хорижники бўлса, янаям яхши.

...Дод, молим ўтмайди, бозорим касод,
Олиб-сотар дунё парво қилмайди.
Шоирларга текин тарқатай десам,
Бошловчи шоирлар бунга келмайди,
Бу бозорни улар ҳали билмайди...

* Иброҳим Адҳам назарда тутилмоқда.

Кузак

Йиғлолмайди, лабин тишлар она дарахтлар,
Киприк қоқмас, хўрсинолмас, кўзлари тўлган.
Лаби титрар, кифти учар, оқарган юзи, 
Куз оламнинг юрагига зўр видо солган. 
Мезонларда ҳасратнинг оқ рақсини кўрдим,
Сойга боқдим – бир бахтсизнинг аксини кўрдим.

Юлдузларнинг қиррасида фаришталар жим, 
Бош кўтармай Ой нур элар – бева эгачим.
Фақат барглар шивирлайди қўрқув тилида, 
“Қутқар!” дея кўкрагимга муштлар юрагим.
Баҳор ўтган йўлда қолган бир изни кўрдим, 
Изга расмин чизаётган бир қизни кўрдим. 

Қанотига оқ тушаётган қушларни кўрдим, 
Ўтовлари тенгланаётган қўшларни кўрдим.
Айтилмасдан, учуқ тошган тушларни кўрдим.
Ерга кириб кетсам деган даштларни кўрдим.
Сой ортидан тиззасига иягин тираб,
Қараб қолган болакайлар – тошларни кўрдим.

Кўнишга ҳеч кўнолмаган истагим билан, 
Ер устига бир йиқилмаган курагим билан, 
Кўзларига кўзим тушди. Йўқ, қаролмадим, 
Ўн ёшида қолиб кетган юрагим билан:
Орзулари гулдан қайтган хаёлни кўрдим, 
Ҳижрон гулли кўйлак кийган аёлни кўрдим.

Қўлларини ортга қилиб жим борар тоғлар,
Бошлари хам, елкасида бўшдир сувлоқлар.
Жангда мағлуб баҳодирлар ғамгин қайтурлар, 
Бул хабарни волидага қандай айтурлар!?
Шул тоғларда кекса, ёлғиз арслонни кўрдим, 
Кўзларида бостирилган исённи кўрдим.

Бешигида кўзмунчоққа қўл чўзар болам, 
Мезонлардан умид эшиб ўлтирар онам. 
Узилган барг тўғри келиб юракка қўнди –
Дилгир отам офтобрўга ўтиб исинди.
Симдорларда қуримаган тўнимни кўрдим,
Умрим каби қисқараётган кунимни кўрдим. 

Ботинимда юлдузларнинг сокин совиши,
Элас-элас кишнагандай тойлар товуши,
Эшитилмай қолаётган сойлар товуши, 
Айвондаги эски индай бенаво юрак, 
Менга етиб келмай қолди ойлар товуши,

Яқин бордим, қулоқ тутдим, энгашдим, турдим,
Эшитмадим, аммо ундан созини кўрдим,
Чалинмасдан тинглангувчи созини кўрдим.
Шохда мезон – шаҳид ялов, бўзини кўрдим!
Яратганнинг шундай буюк кузини кўрдим!
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7 октябрь куни Бир-
лашган миллатлар 
ташкилотининг бола-
лар жамғармаси – 
UNICEFнинг Ўзбе-
кистондаги вакили 
Саша Грауман 
Ўзбекистон ёшлар 
иттифоқи Марказий 
Кенгашига амалий 
ташриф билан келди.

UNICEFнинг болалар 
ҳуқуқларини ҳимоя қилиш 
бўйича амалга ошираётган 
дастурлари юзасидан атроф-
лича маълумот бериш ҳамда 
ушбу йўналиш бўйича Итти-
фоқ билан яқиндан ҳамкор-
лик қилиш ушбу ташрифнинг 
асосий мақсадидир.

26  октябрь куни Ўзбекистон Респуб-
ликаси Президенти ҳузуридаги Ўзбе-
кистон Республикасининг Биринчи 
Президенти Ислом Каримов номи-
даги илмий-маърифий ёдгорлик 
мажмуасининг расмий сайти – 
islomkarimov.uz, islamkarimov.uz иш 
бошлади.

25-26 октябрь кунлари 
Қорақалпоғистон Республикаси Мўйноқ 

туманида халқ шоирлари Бердақ ва Ажиниёз 
ижодига бағишланган халқаро фестиваль ўтказилди.

27  октябрь куни Мада-
ният вазирлиги ва Ўзбе-
кистон ёшлар иттифоқи 
ўртасида ўзаро ҳамкор-
лик тўғрисида мемо-
рандум имзоланди.

TAQVIM

5-8 октябрь кунлари Қирғизистонда Ўзбеки-
стон маданияти кунлари бўлиб ўтди.
Маданият кунлари доирасида маданият, санъат 
соҳасидаги ютуқлар ва юртимиз фоторассомла-
рининг “Ўзбекистон қиёфаси: тарих ва замонавий-
лик” мавзуcидаги кўргазмаси намойиш этилди.

10-14 октябрь кун-
лари Тошкентда Тожикистон 
маданияти кунлари бўлиб ўтди. 
Тадбирлар доирасида Ўзбекистон 
Миллий кутубхонасида Тожикистон 
ҳақида ҳикоя қилувчи китоблар тақ-
димотлари, икки мамлакат Ёзувчилар 
уюшмаси вакилларининг учрашувлари 
ва бошқа тадбирлар ташкил этилди.

11-14 октябр кунлари Ўзбе-
кистон ёшлар иттифоқи вакиллари 
Москвада бўлиб ўтган Ёшларга оид 
давлат сиёсатини амалга ошириш 
билан шуғулланувчи Халқаро вазир-
ликлар, идора раҳбарларининг йиғи-
лишида иштирок этди.

15 октябрь куни Президентимиз Шавкат 
Мирзиёев Урганч шаҳридаги Ёшлар мар-
казида бўлиб, у ерда яратилган шароитлар 
билан яқиндан танишди. Ёшлар марказининг 
бир гуруҳ фаол ёшлари билан учрашиб, улар 
билан суҳбатлашди.

23
октябрь куни Ўзбекистон 
давлат санъат ва маданият 
институтида “Ўзбек маданий 
мероси жаҳон нигоҳида” мав-
зуидаги фестиваль бўлиб ўтди. 
Фестивалда уста ва ҳунарманд-
лар, санъатшунослар, фоль-
клоршунос олимлар, 
ёшлар қатнашди.

30 октябрь 
куни Ўзбекис тон Миллий 
кутубхонасида “INFOLIB – 

2017” VI Миллий ахборот-ку-
тубхона ҳафталиги бошланди. 
Тадбирда пойтахтимиз, Қорақал-
поғистон Республикаси, вило-
ятлардаги ахборот-кутубхона 
муассасаларидан келган 
мутахассислар, китобхон-
лар қатнашмоқда.

Сиз қандай 
изоҳлайсиз?

Энг яхши изоҳлар www.yoshlikjurnali.uz 
сайтида эълон қилинади.
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* * *
Кетишимиздан бир кун 

олдин қаерда ва соат нечада 
йиғилишимиз айтилган эди. 
Тайинланган соатда тайинлан-
ган манзилга етиб бордим. Энг 
охирги келган одам мен экан-
ман: ҳамма жамулжам. Ёшлар 

Ҳусан МАҚСУД

1991 йили туғилган. 
Низомий номидаги 

Тошкент давлат педагогика 
университетининг ўзбек тили 
ва адабиёти факультетида 

таҳсил олган. 

      Бўстонлиқ бағридаги

Сафарнома

Мен шу пайтгача катта фестивал ёки анжуманларга 
қатнашмаганман. Айниқса, қайсидир сабаб ёхуд тасодиф 
биланми ёшлар йиғиладиган давраларда бўлмаганим учун 
кўп бор афсусланганман. Лекин яқинда юз эллик нафардан 
ортиқ ёшлар иштирокида (ёшлар бўлганда ҳам, бари 
ижодкор) гўзал бир масканда – “Ўзбекистон Швейцарияси” 
деб донғи кетган Бўстонлиқ туманида ўтган Республика ёш 
ижодкорларининг биринчи форуми эсда қоларли лаҳзаларни 
ёдга муҳрлади...

даврасига қўшилдим, бир-икки 
таниш чеҳраларни кўрдим. 
Кўришдик, сўрашдик... Қарасам, 
йиғилганларнинг деярли бар-
часи таниш – уларни турли тад-
бир ва адабий тўгараклардаги 
чиқишлари, ижтимоий тар-
моқларда эълон қилган ижод 
намуналари орқали билар 
эканман. Хуллас, устоз шоир 
айтганидай, ўртада бегона йўқ.

      бедорлик

ANJUMAN

Расмлар муаллифи:
Рустам НАЗАРМАТ
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Ёшлар билан тўлган бешта авто-
бус соат ўн бирларга яқин кунчиқарга 
қараб йўл олди. Кета-кетгунча ҳаммани 
кузатиб бордим: барчанинг чеҳрасида 
табассум, кўзларида қандайдир ёруғлик 
бор эди. Кимдир шериги билан эсда-
ликка расмга тушар, кимдир ёнидагига 
шеър ўқир, яна кимдир эса чоп этилган 
китобига дастхат ёзиб ҳамроҳига берар 
эди. Юртимизнинг олис-яқин ҳудудла-
ридан келган бу йигит-қизлар бирпасда 
танишиб, бир-бирлари билан қадрдон 
бўлиб қолишди...
Бўстонлиқнинг таърифини унда-

бунда эшитганим бор: факультетимизда 
биз билан ёнма-ён қозоқ тили ва ада-
биёти йўналишида таҳсил оладиган 

курсдошларимизнинг кўпчилиги айнан 
бўстонлиқлик эди. Ўша курсдошлари-
миздан бирининг тўйига ҳам борган-
миз. Узоқдан елкасига оқ пўстин ёпиниб 
олган одамни эсга соладиган тоғларни 
кўрганимда, шу тоғларга бир куни 
чиқиш насиб қилармикан, деган ўй 
ўтган эди... Шуларни эслаб кетарканман, 
ёнимдаги ҳамроҳим, шоир иним Хур-
шид гапга солди:

– Ҳусан ака, авваллари бунақа жой-
ларга, катта йиғинларга келмаганман. 

Қанақа бўларкан?
– Менам сиздек-

ман, ука. Бошга туш-
ганини кўз кўради.
Кулишдик. 
– Йўқ, айтмоқчи 

бўлганим... кетаёт-
ганларнинг орасида 
жуда яхши ёзади-
ганлари кўп. Ҳеч 
тайёргарлик кўр-
масдан чиқавердик 
– пичоққа илинади-
ган шеърларни тан-
лаб чиқмадик ҳам.

– Йўғ-е, ким экан 
улар?

– Кўўўп, хўш... 
шеър ёзарманлар-
дан Суҳроб деган 
йигит бор, Бахти-
нисо Маҳмудова, 
Нурмуҳаммад 

Абдузоиров, Муҳаммад Сиддиқ... Дилмурод деган насрчи 
йигит ҳам бор. Қисқа ҳикоялар ёзади.

– Ҳа, дуруст. Кўрсам танирман...
– Ҳали борганимиздан кейин яқиндан танишиб ола-

сиз...
Эртаклардаги каби йўл юрдик, йўл юрсак ҳам мўл 

юрдик. Деярли барча манзил томон ошиқар, қачон 
борарканмиз деганча тоқатсизланарди. Юрилган сари 
юқорига кўтарилиб борардик. Кўтарилганимиз сари 
манзаралар янада гўзаллашар, мен эса одатимга кўра 
атрофни томоша қилиб кетиш билан овора эдим: қирлар, 
адирлар, тоғлар... 
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Дарвоқе, тоғларни жуда севаман. Орзуга айб йўқ: 
кўпдан бери тоғ бағрида яшашни орзу қиламан. Ярим-
чўл ҳудудда уғайган мендай саҳройи тоққа чиққанимда 
доим унинг залвори ва улуғворлигидан англаб бўлмас 
ҳайратни туярдим. Бу улуғворликнинг ортида яна Бир 
Қудрат борлигини-да ич-ичимдан сезаримни яширмай-
ман... Тоғлар – сакинат манзили, оромлар макони. Унинг 
қўйнида қалбинг таскин топади, вужудингда тиним 
билмай безовта бўладиган руҳинг ором олади. Тоғлар 
бағрида одамлар гавжум яшайдиган шаҳару қишлоқлар-
даги диққинафасликдан узоқ бўласан, ўзингни эркин ҳис 
қиласан. 

* * *
Икки соатдан ошиқ вақт ўтиб манзилга – ёшлар 

оромгоҳига етиб бордик. Борганимизда ҳаво анча сови-
ган эди. Совуқ шамол бемажол дайдирди. Кўпчилик 
қатори менинг кўнглимга 
ҳам бир иштибоҳ инди: энди 
форум қандай ўтади? Шу ўй 
билан юкларни кўтарганча 
ўз хонамиз томон йўл олдик. 
Бизни бошлаб келган етак-
чилар хоналарни тақсимлаб 
чиқди. Ҳамма кириб бўлгач, 
охирида тўрт киши қолибмиз. 
Кейин тўртовлон тугал бўлдик 
– иккинчи қаватдаги хоналар-
нинг бирида қўним топдик. 
Хуршиддан бошқа хонадошлар 
ҳам бегона эмас экан: келгунча 
таърифини эшитганим – шоир 
Суҳроб ва носир йигит Дилму-
род. Оғир-босиқ, сермулоҳаза 
йигитлар экан. Хуллас, сафар-
даги ижодий овимнинг аввали 
бароридан келди: ўзим иста-
ган ҳамхоналар билан қўним 
топдим...
Оромгоҳдаги ходимлар 

бизни илиқ кутиб олишди. 
Илк тушликдан сўнг катта 
залда барча иштирокчилар 
йиғилди, тартиб-қоидалар 
билан таништирилди. Кейин 
Ёшлар иттиқофининг фаол-
лари, хусусан, Ёш ижодкор-
лар кенгаши раиси, самимий 
шоира Меҳриноз Аббосова 
ушбу форумининг мақ-
сад-муддаоси, қандай тарзда 
ўтказиш кераклигини изоҳлаб 
ўтди. 

Очиғини айтсам, мен шу форумнинг ташкил этилиши ҳақида 
илк шов-шувлар тарқалганидаёқ эшитгандим. Уч кунлик анжу-
манни фақат ёшларнинг ўзи, ёш бўлганда ҳам йигирма ва 
йигирма беш ёшнинг орасидагилар уюштираётганига, рости, 
аввалбошда сал ишонқирамадим. Ҳатто форумнинг бўлиб ўти-
шига шубҳа билан қараган эдим. Аммо... ўз кўзим билан кўр-
димки, барча ишларни ёш йигит-қизлар уюшқоқликда, ҳамжиҳат-
ликда бажаришди (айнан шу форум ёшлар томонидан ташкил 
қилинган илк катта анжуман сифатида ҳам тарихда қолиши 
шубҳасиз).
Расмий тушунтириш ва кириш сўзларидан кейин ёшларнинг 

ўзларидан ҳам фикр сўралди. Ишонсангиз, залдаги деярли 
барча иштирокчи уй вазифасини тайёрлаб келиб, устоз мени 
кўрмаяпти, деб ташвишланган мактаб ўқувчисидек қўлларини 
кўтариб силкитар, сўзга чиқишга навбат сўрарди. Тўсатдан олд 
қаторда ўтирган норғул бир йигит саҳнага отилиб чиқди. Ўзи-
нинг таништириши бўйича исми Давлатбек, асли самарқанд-
лик экан. Тўғриси, аввалида менга унинг бу иши ёқмади; ўзини 
мақташни, кўз-кўз қилишни севадиган оддий бир талаба бўлса 
керак, дедим. Лекин... кейинчалик у билан яқиндан танишга-
нимдан сўнг илк тасаввурлар ёлғонлиги, аксинча, у форумдаги 
энг самимий ва фаол ёшлардан бири эканини билдим. 
Давлатбекни илк кўрганимда сал қорамағизлиги ҳамда соч-

ларининг узун ва силлиқ қилиб таралгани учунми, негадир ҳинд 
актёрларига ўхшатдим. Кейинчалик беш-олти йигит жам бўлиб 
суҳбатлашаётганимизда, унга ҳазил аралаш: “Сизни ҳиндларга 
ўхшатиб, ҳатто Раж соҳиб деб исм ҳам қўйдим”, десам, кулиб 
юборди-да, ҳиндча нималардир деди. Биз ҳазилга ҳазил сифа-
тида жавоб бўлди, деб кулдик. Аммо кейин билсак, у ҳинд тилини 
чиндан ҳам ўрганаётган экан.

– Йўғ-е, нима қиласиз ҳинд тилини? Ҳамма инглиз тилини 
ўрганяпти, ҳатто ҳиндларнинг ўзи ҳам она тилидан кўра инглизча 
гапиришга ишқибоз, – дедим Давлатбекка қараб. Унинг жавоб 
беришини ҳам кутиб ўтирмай хонадошим Хуршид гапира кетди:

– Раж соҳиб шундайига беш тилни билар экан.
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– Йўғ-е!..
Ростдан ҳам, Давлатбек рус, 

инглиз, тожик, турк ва немис 
тилларини яхши билар экан. 
Илтимосимизга жавобан ҳар 
бир тилда унча-мунча гапирди 
ҳам. Айтишича, ҳозирда немис 
ва инглиз тилидан таржималар 
ҳам қилаётган экан. Шунча 
тилни билишига қараганда чет 
тили бўйича магистратурада 
ўқиса керак деб, яна қизиқси-
ниб савол берсам, у Ўзбекистон 
жаҳон тиллари университе-
тининг ҳали биринчи босқич 
талабаси экан...

 Ҳа... форум уч кун давомида 
ана шундай истеъдод ва иқти-
дор эгаларини кашф этди.

* * *
Иштирокчилар биринчи 

куннинг ўзидаёқ назм, наср, 
публицистика, таржима ва 
драматургия йўналишлари 
бўйича гуруҳларга бўлиниб, 
бешта жойда ўзаро фикр 
алмашдилар, ижодлари 
борасида турли баҳс-муно-
заралар қилишди. Мен ҳар 
бир шўъбани айланиб чиқар-
канман, бу форумга келган 
ёшлар шунчаки тасодиф ёки 
таниш-билишчилик орқасидан 
эмас, балки росмана танлов натижасида, келажагига 
умид берадиган ижодий ишлари сабаб келишганига 
амин бўлдим. 
Йиғинлар бўладиган катта залда шеърият йўнали-

шининг йигирма чоғли аъзолари ўтиришган эди. Бошқа 
йўналишларни айланиб, қайтиб келсам, уларнинг сафи 
элликдан ошибди. Қарасам, шеърхонлик бўляпти. Секин 
бориб қўшилдим. 
Ишонсангиз, бир-биридан гўзал шеърлар айтилди. 

Бухоролик бир қиз шеър ўқиганда олис ўтмишнинг 
садолари қулоғимга чалингандай бўлди, жиззахлик бир 
йигит шеър ўқиганда Ҳамид Олимжоннинг нафасини 
туйгандай бўлдим, сурхондарёлик бир шоир укамиз 
бахшилардек мунгли оҳангда шеър ўқиганида Усмон 
Азимнинг “Ҳали бутун рўйи жаҳон шеър бўлажак” 
деган ҳайқириғи нақадар рост эканлигини ҳис қилдим... 
Ёшларнинг ҳеч бирида олифталик ёки манмансираш йўқ, 
кўзларида, сўзларида шеър каби поклик ҳамда беғу-
борлик бор эди. Эҳтимол, бедорруҳ шоиримиз Шавкат 

Раҳмон “Ҳозирги ёшларда покизалик бор”, деганида айни шундай 
ёшларни назарда тутгандир...
Шеърларнинг барчасини эшитдим. Очиғи, ёш шоир ва шои-

раларнинг кўпчилиги дуруст шеър қандай бўлмоғи кераклигини 
яхшигина англаган ва шу йўлда ижодий изланиш олиб бораётган 
йигит-қизлар эди. Анчагина “зуваласи қотган” шеърлар ўқилди. 
Бир шоира синглимиз чақмоқ чақишини осмон ерни суратга 
оларди, деб ташбеҳ қилибди, яна бири ўн еттига тўлганига ишора 
этиб, “Менинг коинотим ўн етти ёшда”, дебди, мен билан отдош 
йигит соғинч ҳақида шундай ёзибди: “Ҳар тун орқалайман соғинч 
юкини”...
Тўғри, ўқилган шеърлар орасида бадиий саёз, таҳрирталаб 

бўлганлари ҳам йўқ эмасди. Аммо ҳар бир шеър замирида ёш – 
ҳали энди йигирмага етган ёки йигирмадан ўтган тоза ва сами-
мий қалбнинг акси бор эди, ёлғонлардан йироқ рост юракнинг 
учқунлари бор эди.

...Дарвоқе, юрак деганимда ўша кеча янграган бир 
шеър эсимга тушди. Қаттиқ қўрқиш ёхуд шунга ўхшаш 
ҳолатларда “юраги тушди”, “юрагини кўтариш керак” 
деган гапларни, “юрак кўтариш” деган даволаш усули 
ҳақида эшитган чиқарсиз. Ўша ҳолатни Нозима Ҳабибул-
лаева деган шоира ўзига хос поэтик ракурсда чиройли 
ифодалабди. У бир ўринда шундай дейди: 

Қачон ва қандай қилиб
Қайда тушган чала жон.
Кўтармоқликдан аввал
Топиш керак, холажон.

Юрак кўтаргич холадан нажот тополмаган бемор 
охири ўз сўзини шундай тугатади:

Ҳай, одамлар, одамлар,
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Босиб юрмадингизми?!
Ичи тўкилиб кетган
Юрак кўрмадингизми?!

Алқисса, шеърхонлик ярим 
тунгача давом этди. Бировнинг 
шеър ўқиши бировга малол 
келмади, ҳамма бир-бирини 
интиқлик билан эшитди. Мени 
қувонтиргани, ёш қалам-
кашларда ижодкорга хос юксак 
фазилат – бир-бирини ҳурмат 
қилиш ва тенгдошидаги бадиий 
топилдиқларни яхши илғаб, 
эътироф эта билишнинг ҳам 
гувоҳи бўлдим. 

* * *

Биринчи куни эълон қилинганидек, эртасига барча иштирок-
чилар форумнинг очилиш маросимига тайёргарлик кўришди. 
Буни қарангки, тонг билан об-ҳаво  ўзгарди: бир кун олдинги 
шеър хонликдан кейин осмоннинг ҳам кўнгли ёришдими, 
булутлар тарқаб, атроф-жавониб сув томчисидек тиниқ кўрина 
бошлади. Соат ўнларга яқин ёш ижодкорларга маҳорат дарс-
ларини ўтиш, ижод сирларини ўргатиш мақсадида таниқли 
шоир-ёзувчилар, таржимонлар, публицистлар ҳамда драматург-
лар жам бўлишди. Оромгоҳ тўй бўладиган ҳовлидек югур-югурга 
тўлиб кетди: қайсидир бир ёш носир ўзи севган адибнинг олдига 
чопар, бошқа бир ёш шоир эса ўзи севган шоирни кўриб, унинг 
шеърини ёдаки айтганча олдига пешвоз чиқар, хуллас, ҳар ким 
“ўзиники”ни катта мамнуният билан кутиб олди. 
Форумга Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси раиси Муҳаммад 

Али, шоирлардан Маҳмуд Тоир, Зебо Мирзаева, Хосият Руста-
мова, Нодир Жонузоқ, Беҳзод Фазлиддин; носирлардан Хуршид 
Дўстмуҳаммад, Исажон Султон, Қўчқор Норқобил, шунингдек, 
Бегойим Холбекова, Назира Тошпўлатова, Беруний Алимов, Иқбол 
Қўшшаева, Аъзам Обидов ва Шуҳрат Сатторов каби публицист 
ҳамда таржимонлар ташриф буюришди. Форумнинг расмий 
очилишида сўз олганларнинг барчаси ёшларга ҳавас ила боқиб, 
уларнинг бугунги кундаги имкониятлари, тинчлик ва фаровон-
лик замонида тўлиб-тошиб ижод қилаётганларидан қувониб, 
бир пайт лар шоир Ҳамид Ғулом айтган ширин бир орзиқишни 
эслашди (наинки эслашди, ўзлари ҳам ич-ичдан исташди): “Эҳ, 
сенинг ёшлигинг менда бўлсайди...” 
Кейин бир гуруҳ санъаткорларга навбат берилди, иштирокчилар 

қўшиқларга жўр бўлиб, рақсга тушишди. Форумнинг очилиши жуда 
завқли кечди. Янада файзли ўтишига тағин бир нима сабаб бўлди. 
Тошкент шаҳрида жойлашган Турин политехника универси-

тети талабаси ўзи ясаган роботни намойиш қилди. Бўйи тахми-
нан икки қарич келадиган ушбу робот буйруққа бўйсуниб қадам 
ҳам ташлади, рақсга ҳам тушди. Аммо шу жонсиз ашё ҳамма-
нинг қалбини титратгани рост! Нима қилди дейсизми? Эшитинг: 
робот шу ерда ўтирган барча-барчанинг она алласидан кейин 
эшитган энг азиз шеърларидан бири, собиқ тузум даврида ўзбек 
деган миллатни дунёга танитган “Ўзбегим” қасидасини айтиб 
берди. Темир бошига кичкинагина марғилон дўпписини кийиб 
олган Роботбек: “Қайга борсам, бошда дўппим, ғоз юрарман 
гердайиб” деганида ҳамма бор кучи-ла  олқишлади, қийқи-
риб юборганлар ҳам бўлди, ҳатто қўшиқлардан унчалик ҳузур 
топмаган айрим йигит-қизларнинг кўзида ёш ҳам кўрдим. Улар 
чинакамига буюк давлатнинг, буюк аждодларнинг фарзанди 
ва давомчилари эканликларидан фахрланиб, кўзга ёш олган 
бўлишса, не тонг...
Очилиш маросимидан кейин кун давомида устоз ижодкорлар 

ёшларга маҳорат дарсларини ўтишди, ҳар бир йўналишда ўзи хос 
истеъдодлар эътироф этилди. Ёшларнинг айримлари унутилмас 
лаҳзаларнинг ғаниматлигини англаб, ушбу суҳбатларни видео 
ва фото кўринишда сақлаб қолишга ҳаракат қилишарди. Энг 
асосийси, ижоднинг ёзилмаган, аммо олтин қоидаларини устоз-
лар ўз тажрибаларидан келиб чиққан ҳолда ёшларга етказишга 
ҳаракат қилишди. 
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Маҳорат дарсларида нафақат ижод сирлари, 
балки ижодкорнинг шахс сифатида шаклланиши, 
унинг миллат олдидаги бурчи, ватан тақдирига 
дахлдорлиги каби ҳақиқатлар ҳам бот-бот уқти-
рилди. Маҳорат дарслари тугагандан сўнг ҳам 
ёшлар давра суҳбатларини, ижодий баҳс-муно-
зараларни давом эттиришди. Устозлар томони-
дан ўртага ташланган “Инсон нима учун ёзади?” 
деган саволнинг муҳокамаси кечки йиғинда 
янада авж олди. Дарҳақиқат, инсон нега ёзади? 
Кимдир кўнгли тўлгани учун, деди, яна кимдир 
ўз дардини айтиш учун, деди... 

– Ҳа, бу гаплар ҳам тўғри. Аммо ҳамма-
нинг ҳам нималардандир кўнгли тўлади, 
ҳамма ҳам ўз дардини айтгиси, уни биров-
ларга ошкор қилгиси келади. Аммо нега 
ҳамма ёзувчи бўлмайди? – дедим уларнинг 
баҳсларига қизиқиб.

– Очиғи, шу савол эрталабдан бери хаёлим-
дан кетмаяпти, – деди бир йигит. – Бу саволга 
бирпасда жавоб бериб бўлмас экан. Аслида, 
шу саволга жавоб топилгандан сўнггина ижод 
қилиш ёки қилмаслик масаласи ҳал бўлади, 
менимча...
Ҳақрост! Аслида мазкур форумнинг ташкил 

этилиши ҳам ёш ижодкорларнинг ижоддан мақ-
садлари нима эканлиги, бу машаққатли йўлда 
улар нималарга тайёр бўлишлари кераклигини 
яхшироқ англаб олишлари учун аҳамиятлидир. 

...Учинчи куни янада 
қизиқарли бўлди. Эрта-
лабки нонуштадан сўнг 
“Форумда ёзилган энг 
гўзал мактуб” танлови 
бошланди. Кўпчилик 
оромгоҳ ҳовлисига 
чиқиб, дил изҳорла-
рини сўлим маъвода 
қоғозга туширишни 
маъқул кўрди. Танлов 
жараёнида мактуб- 
лар билан танишиб 
чиқиш имкони бўлди. 
Номаларнинг деярли 
барчасида иштирокчи-
ларнинг хурсандлиги, 
уларнинг кўнглини ва 
руҳини кўтарган ушбу 
анжуманнинг ташкил 
этилганидан мамнун-
лик ёзилган эди. Мана, 
ўша мактублардан 
бири:

“Шубҳасиз, бу форум ҳаммамизнинг хотира-
мизда қувонч билан эсга олинадиган дамларга 
бой бўлди. Биламан, айни пайтда ҳар биримиз 
дунё-дунё таассуротларни қалбимизда ўстир-
моқдамиз. Уч кун давомида биргамиз-у, бироқ 
гўёки бир неча йиллардан буён қадрдонлардек-
миз.
Само рангидек кўм-кўк сув бўйлари, унинг 

ёнида мағрурланиб боққан тоғлар, дарах-
тлардан тўкилаётган баргларни супурган 
куз шамоли, денгизда сузаётган кемалардек 
осмонда парвоз айлаётган қушчалар...
Форумнинг дастлабки кунининг ўзидаёқ бир 

оилага айландик. Ҳаво совуқлигига қарамай, 
биргаликда куйлаганимиз, миллий қўшиқларга 
рақсга тушганимиз, дилларимиздаги Ватан 
туйғуси тилларимизда куй бўлиб жаранглагани 
кўзларимизда фахрни чизди...” 
Дарҳақиқат, ёшларнинг оромгоҳ ҳовли-

ларида ватан, ёшлик ва муҳаббат ҳақидаги 
қўшиқларни жўр бўлиб куйлаганларига, баҳру 
байт уюштирганларига бир неча бор гувоҳ бўл-
дим. Қўшни ҳовлидаги болаларнинг ўйинини 
том оша томоша қилаётган жажжи болакайдай 
тоғ устида қуёш ҳам уларни жим кузатар, шамол  
ёшларнинг овозини узоқ-узоқларга олиб кетаёт-
гандек эди гўё...
Кун пешинга оғган пайтда иштирокчилар 

ўз йўналишлари бўйича жамланиб, Ёш ижод-
корлар кенгашининг 
кейинги фаолияти ва 
келгусидаги ижодий 
форумларнинг қандай 
бўлиши лозимлиги 
ҳақида ўз таклиф-ғоя-
ларини тақдим этишга 
тайёргарлик кўришди. 
Таклиф-ғоялар муҳо-
камаси пайтида ҳеч 
ким четда қолгани йўқ. 
Ҳамма ўз фикр-му-
лоҳазаларини билди-
рарди. Қувонарлиси, 
ҳар бир иштирокчи 
қандай ташаббус 
кўтармасин, бари юрт 
келажагига дахл-
дор эди. Ёшларнинг 
фикр-мулоҳазаларини 
тингларканмиз, улар-
нинг интилишлари 
бир эзгу тилакка жам 
бўлганини туйдик: 
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Ўзбекистонни дунёга танитиш йўлида 
чин юракдан ижод қилиш лозим...
Форумнинг ёпилиш маросими. 

Деярли барчанинг кўзида хомушлик 
сезилиб турарди. Негаки, эртага ҳамма 
тарқалиб кетади. Уч кунлик дўстлар 
дийдори, устозларнинг ўгитлари, файз-
 ли ўтган кечки ижодий гурунглар... гўё 
такрорланмайдигандай... Аммо уларнинг 
қалбига таскин берадиган ҳолатлар ҳам 
кам эмас: дўстлар орттиришди, устозлар-
нинг эътирофи, қалбдаги илҳом сурури...
Барча йиғилгач, ёшлар ўз ғоя ва 

таклифларини презентация кўринишида 
тенгдошларига тақдим этишди. Носир 
бўлсин, шоир бўлсин, драматург бўлсин, 
уларнинг қайсидир чет тилида эркин 
гаплаша олиши мени қувонтирди. Тағин 
бир гап: тил фақат нутқда эмас, тафак-
курда ҳам акс этар эди. Яъни, улар кенг 
миқёсда фикрлайдиган ёшлар эди.
Тақдим этилган лойиҳалар ичида 

адабиёт маркази ҳақидаги ғоя кўпчи-
ликка маъқул келди. Лойиҳа бўйича, 
юртимиздаги барча туман ва шаҳар 
марказларидаги қаровсиз бинолар 
таъмирланиб, катта кутубхона, тўгарак 
хоналари, ижодий учрашувлар зали, 
тамаддихонадан иборат зиё масканлари 
барпо этилади. Яна бир лойиҳа муал-
лифи ушбу форумни чет эл ёш ижод-
корлари иштирокида ташкил этишни 
таклиф қилди. Икки ёки уч йилда бир 
марта ўтказиладиган халқаро форум 
ўзбек ёшларининг чет эллик тенгдо-
шлари билан фикр алмашишида, улар 
билан ижодий баҳс олиб боришида 
самарали бўлиши билан ҳам эътиборни 
тортди. Таржима йўналишидаги ишти-
рокчилар чет эллик замондош ижодкор-
ларни форумга таклиф қилиш фикрини 
илгари суришди. 
Хуллас, таклифларнинг барчаси 

ёшлар учун бирдай манфаатли эди. 
Лойиҳалар ҳакамлар томонидан баҳо-
ланди. Ҳеч бир таклиф эътибордан 
четда қолмади. Маъқул деб топилган 
лойиҳалар Ёш ижодкорлар кенгашининг 
дастурига киритиладиган бўлди. Бу 
дегани йигит-қизларнинг юрт келажаги 
ва тараққиётига ҳисса қўшиш мақса-
дида билдирган таклифлари амалга 
ошади демакдир...

Форумнинг охирги кечаси Нурмуҳаммад деган 
сурхондарёлик йигит югуриб хонамизга кириб келди. 
“Бўстонлиқ ҳақида, ўзимиз ҳақимизда шеър ёздим”, деди 
шошилиб. Кейин таъсирли оҳангда ўқий кетди:

...Бирдан ўзгаради, ёришар дунё,
Шунда гўзаллашиб кетар Бўстонлиқ,
Шунда гўзаллашиб кетади Чимён,
Ахир, неча йиллаб кутган бизларни...

Тоғларнинг тош қотган бағри эрийди,
Қувончдан ва бахтдан кўзларида ёш.
Бу ерда тинглай деб энг зўр шеърингни,
Эртадан эртароқ чиқади қуёш...

Аммо ҳис қилганча шеърларнинг таъмин,
Энди нур-зиёдан аримас бу ер.
Сен учун кузда ҳам гуллади замин,
Бунчалар сеҳрга тўлуғсан, эй Шеър!

Атроф-жавонибдаги бор нарсалар билан 
тиллашган, дардлашган, уларга шеърлар ўқиган 
ёшларнинг барчаси Нурмуҳаммаддек самимий 

сатрлар қоралагани аниқ. Чунки ҳар бир иштирокчининг 
қалби ва руҳи уч кун давомида бедор бўлди. Уларнинг 
ҳаммаси маънан тозариб, руҳан юксалиб ўз уйларига 
қайтишди. Бу ёшлар яқин йилларда катта бир адабий 
авлод бўлиб, ўзбекнинг руҳини, қалбини баланд парда-
ларда куйлайди, деган катта ишонч билан Тошкентга 
қайтдик. 

2017 йил 6–10 октябрь,
Тошкент – Бўстонлиқ – Тошкент.
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I
Овул сукутда эди. Пахсачилар ишини қўйган 

кезлари эди. 
...Ўша воқеадан бир кун илгари бизникига 

Ўлжабой акис (болалар шундай атардик) кел-
ганди. Қўлида бир парча қоғоз, ручка бор эди. 
Айвонга ўтиргач, пичирлаганнамо гап очди:
– Тўрт-беш сўмингни бераман. Биласан, саво-

дим чатоқ. Тошкентга бир оғиз гап бор. Шуни 
ёзиб бер! Нечинчи синф бўлдинг?.. Олти… ҳа, 
отанг уйга тарадди кўраверса, олдидан чиқади. 
Буни ушла-чи!
Ишқилиб, мақтовга учдимми, ё буни 

сўраб-суриштирадиган ёшда эмасмидим, 
онамнинг бармоғини яноғига сидириб, “уят” 
деганига ҳам қарамасдан, кечки аёзда қалтираб 
қоғозни бежадим:

“Ассалому алайкум, иним Суяржон. Соғлиқ, 
ўқишлар яхшими? Чечам қандай, кўникиб кет-
дими?.. Оғайниларнинг бари яхши, салом айтди. 
Гапнинг индаллоси, Суяржон, сен кетгач, Отам-
нинг уйи карвонсарой бўлди. Соғ ҳам, носоғ ҳам 
шу ерда. Қаровсиз уй шу-да! Кет, деган билан 
кўздан пана бўлса, барибир келади. Уриб-сўкиш 
бефойда”. 
Хат шу ерга етганда у киши мендан сўради:
– Пул тўлаб уйида туради-ку! Нима дейди, 

шуни?..
Мен елка қисгандим, онам:
– Квартира, – деб жавоб берди.
– Ҳа, – деди акис бошини чайқаб, туксиз 

иягини сийпаб. – Ёз..
“Бу сенинг шаҳарингмиди, уйини квартирага 

қўядиган. Сен профессорликдан ортмайдиганга 
ўхшайсан, майли, илм қил! Учқиз билан Ғўб-
диннинг орасида умринг ўтиб кетади, бу ерга 
келсанг! Агар Отамнинг уйига эгалик қиламан, 
десанг, қайт жумагача. Тағин, ўпкалаб юрма. 
Иморатингнинг тоши кўчган. Ўзаро маслаҳат-
даям шу гап бўлди. Яхши, гап шу-да!
Аканг Ўлжабой”.
Мен “ялт” этиб унга қарадим. Ичим идради, 

қорнимга бурғу солингандек безовталандим. 
Ўлжабой бобо чўнтагини ковлаб, уч сўмлик 
берди.

 – Керакмас... қайси Суяр? 
– Танимайсан, у Тошкентга кетганида сен 

эмаклаб юрардинг! Тўғрими, келин? Ана айт-
дим-ку! Бизникига ўт, дўлана бераман. Гапга 
оёқ битиб кетмасин, яна. Тайёр уй-жой, одам-
лар эшитса, жазман кўпаяди-да! Тақдир қилга-
ни-да!
Индамадим. 

Акис қоғозни авайлабгина буклаб, раҳматни 
дўндириб, дарча томон одимларкан, ойим ошхо-
надан туриб, тил учида: “Ширкади пишди”, деди.
Менинг фикру зикрим ҳалиги Отанинг уйи 

– қаровсиз ҳовлида бўлиб қолди, ширкадини еб 
ўша гап изидан қувмоқчи эдим.

* * *
– Шодмонбой отанинг уйи шуларнинг кўзига 

сарой бўлди-да! – деди онам мендан бор гапни 
билгач. – Эр етган ўғли, уй бўлиб бир оилага 
бош қизи бўлса, уйнинг эгаси ўшалар. Сичқон 
сиғмас инига, ғалвир бойлар думига. У ерга 
Ўлжабой ака уй тугул, катак қуришгаям қурби 
етмайди. Рўзғори битта кўксигирнинг елинига 
қараган-у, дағдағаси оламни бузади-я! Ёки бир 
кўмма топдимикан?.. Олди-орти эски иморат-
нинг қолдиғи, ота-бобоси хумга борини тиқиб 
ташлаб кетганмикан? Дами баланд, бир ҳунари 
борга ўхшайди, болам?.. Эл-юрт нима деркан, 
шунга ҳайронман, қўлини бурнига тиқиб қола-
верадими? Даданг нинг қулоғига бир оғиз шип-
шитиш керакми? Ўлжабой бобонгнинг индамай 
юргани ёмон – писмиқланиб ишини битказиб 
қўяди. Эсонбой билан жуда ош-қатиқ, бир нарса 
деганми у? “Бўлиб оламиз”га учиб, қарғишга 
қолмаса эди. 

– Бобонинг яширгани бор-ов, – дедим 
онамга, гўё шу билан Ўлжабой акиснинг димоғи 
Учқизтоғдай кўтарилгани маънисини топгандек. 
– Ая, Суяр акани эшитганман. Бизга оғайними? 
Дадам ҳам кўп гапиради. 

– Ҳа. Бари бир отадан тарқаган. Нечи авлод 
илгари боболаримиз шу ерга келиб, эл бўлган. 
Илдизини суриштирсанг, бир отага тақалади. 
Кейин, ҳақиқатан ҳам, шу тобда Шодмонбой 

бобонинг уйи қаровсиз қолиб, ивирсиқ, ташлан-
диқ бир жойга айлангани ростми, деб сўрага-
нимда, онам: “Кимга зарил шу! – деб қўя қолди. 
– Одамлар бир парча ерини эплолмайди-ю, 
ортиқча ғалва кимга керак”.
Мен муҳим масала тагига етиш илинжида 

елкамга чопон илиб, қишлоқ манглайидаги чол-
девор сари чопдим.
Қош қорайгач, кузнинг аллақандай музтар 

қоронғисида адрас тўнга ўраниб, кунчиқардаги 
чакалакзор оралаб аланглаб, қўрққаннамо кетиб 
борардим.
Ҳовлини тезроқ кўриш илинжида гоҳ чопар, 

гоҳ тўхтардим: ҳадиксираб олди-атрофимга 
қараб дириллар, тағин бирор таниш-билиш 
учраб қолса, бирга борардик, деган ўй миямга 
тинчлик бермасди. 
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* * *
Тоққа туташ адир биқинидаги уй неча йиллар-

дан бери одам исига зор эди. Бу ерга бирор киши 
келиб сукутдаги ҳовлию ўтганлар тинчини бузма-
ганидек, аллақайси саёқ оёқ ости қиладиган ишрат-
хона ҳам эмасди. Аксинча, ҳовлига киришингиз 
ҳамоноқ димоққа ёқимли ис урилар, чор-атрофда 
ўрилмаган пичан пайҳон бўлганди. Йўлакни 
фаришталар супургандек. Қўй-мол ўтлаши учун 
дарахт шохларидан тўсин; бетартиб тахланган 
болор, тўмор, шох-шабба. Кираверишда ўнг қўл – 
уй, чап қўл – оғил, тўғрида ошхона. Ошхонанинг 
лойсувоғи кўчмаган, битта-яримта сомонпарча 
чиққанди, холос. Фақат кичкина яйдоқ деразани 
кун уриб, сўлини обдон суғуриб олган, кечки 
шамол ойналарини муттасил дириллатарди. Унинг 
биқинида усти кигизда ёпилган, бир тарафи очиқ 
тандир бор эди. Култепа тўрт-беш қадам нари, 
сойга тушар жойда.
Қуюқ теракзор. Қир киндигини ўйиб қурилган 

оғил. Бир-бирига чатишган сада, таги сурувётоқ. 
Ундан паст – булоққа ёлғизоёқ йўл тушган. Булоқ 
суви икки қишлоққа амал. Эҳтимол, қишлоқ эта-
гидаги ҳовуз қуриб бораётгани учун уйни бузиш 
гапи кўтарилгандир. Молхона устидан томчи 
ўтиб, девор бироз қийшайган, устун жойидан 
силжиган, пойдевордан тош кўчганди. Молхо-
нага бир кўз ташлагач, тўғри уй тарафга юрдим. 
Менимча, бўсағада икки-уч авлод юмалаб 

ўсган эди. Эски-туски матоҳлар ва иморатнинг 
эски тархи, бичими шундан гувоҳлик берарди. 
Узун айвондан хоналарга ўтилар, ҳар бир эшик 
ёнида токча, афтидан, чироқ ёки обдаста қўйиш 
учун бўлса керак. Қибла тарафдаги икки хонали 
меҳмонхонага кўз қирини ташлаб қўйдим. 
Пешайвоннинг шифтига уя солган мусича-

лар, чумчуқлар вижир-вижирлаб ёнига чорлар, 
аллақандай нохушликдан огоҳ этмоқчидек 
чириллаб учар, тағин қисматига кўнгандек тин-
чиб қоларди. Қушлар қиш ташвишида шундай 
илҳақдир, деган ўй миямга келса-да, бўсағада 
чалажон, узала ётган Тўрткўзнинг бундай ўйи 
йўқмиди, дердим ўзимга-ўзим.
Ит қариганини ит кўрмасин. Тўрткўзнинг суяк-

лари бўртиб, юнги тўкилган, кўзлари киртайган: 
туришга уринади-ю, оёқлари қийшайиб, қовурға-
лари бўртиб кетади, ғашини келтираётган итчивин-
ларга ҳам мадорсизгина тумшуғини нуқиб қўяди. 
Ҳовли этаги – сой томондаги дарчадан чиқиб 

кетаётганимда узун, кўкка устун, қучоқсиғмас 
теракларнинг шохларида гала-гала қарғалар 
қағ-қағидан этим увишди. Абрикми, янтоқми, 
қушқўнмас, хас-хус дафъатан шитир-шитирлаб 

ўтакамни ёраёзди. Бойўғлиларнинг овозию ола-
зарак кўзларидан баттар қочдим. Йўл-йўлакай 
қирнинг сарғайган ўт-ўланларини босиб борар-
канман, “Шодмон отанинг дунёси бир қиш оч 
овулни боққан, ҳалиям боқади”, деган гап беҳик-
мат эмаслиги-ю, яна “Уйни бузаман деганни туз 
уради” деган маталга гоҳ ишониб, гоҳ ишонмас-
дим.
Дарвоқе, бу чинми, ўтирикми, билмадим, 

илгари дарчадан чиқишдаги ўра ўрнида яккамих 
бўлганмиш. Бир киши уни оламан деб, тагини 
ковлаганида бир хум тилло топганмиш. Кейин 
босар-тусарини билмай, ўранинг олди-атрофини 
каламушдек илма-тешик ковлаб ташлабди, бироқ 
ҳеч вақо топилмабди. Анча вақтдан сўнг бир сафар 
кечқурун шу ердан ўтаётса, кимдир исмини айтиб 
чақирибди. У нари-берига аланглабди, бироқ тирик 
жон кўринмабди. Қараса, чуқурда бир нарса ялти-
рармиш, ҳовлиқиб шартта ўша томонга сакраб-
ди-ю, ҳалиги ялтироқни олиб дарров тишлабди, 
тиш ботмабди. Тошни чўнтагига тиқиб, ўрадан 
чиқиш илинжи ила жон ҳайбатда янтоқ томирига 
чирмашибди. Шу тобда бир нарса оёғига ўралиб, 
ўрага тортаверибди. Унинг оёқ-қўли қалтираб, 
қичқирибди, овулни ёрдамга чақирибди, ахийри, 
йиқилибди...
Эртасига мурдасини халқ олиб кетибди. Ке -

йинроқ кексалардан ўша ўлган киши Шодмон-
бой отанинг чўпони бўлганини эшитганман. Улар 
яна: “Чолдеворга дуо кетган, тупроғиям бировга 
дўстлик қилмайди”, деб қайта-қайта гапирарди.

* * *
Қишнинг боши экан. Шодмонбой ота кечқу-

рун қўйларини сурувётоққа қамаб, қишлоқни 
айланиб юрса, бирор ҳовлидан тутун чиқ-
масмиш. Ҳар бир уйга девор оша мўралаб 
чиқибди. Эсонбой бобонинг отасининг уйига 
етганда эшик қоқмай тўғри кириб борибди, 
қараса, болалар айвонда куйдирилган так-так еб 
ўтирган экан. Шу ҳақда онам такрорларди:

“– Шу бувдойоқ қорин тўйдирадими? Қозон 
қорайтиришгаям ун йўқми? – дебди уйбошига 
қарата. 

– Топганимиз шунга етди, – дебди момо елка 
қисиб, кавшанаркан. – Бировдан сўрашга ийман-
дик. Қўни-қўшнидаям шу аҳвол, бировга берар 
егулик йўқ. Еганимиз ўзимизга юқмай юрибмиз. 
Бизгаям қарашиб турсангиз, қолиб кетмас. Мана 
булар одам бўлса, елкамиздан юкни олар...

– Ўлжабойни жўнатинг, эшакка миндириб. 
Бир халта буғдой бераман, сув тегирмонга 
чиқариб, биратўла уйга олиб келади. Болаларни 
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оч қўймангизлар, эртага элни чақириб қўй 
сўяман. Уйда ҳеч ким қолмасин, ҳамма борсин! 
Бир коса сув қўшсак, битта одамнинг ризқида. 

– Хўп-хўп, бой ака. Ўзим жамоат қилиб, айтиб 
чиқаман, – дея уйбоши Шодмонбой отани кузат-
гани ташқарилабди. – Бизни эртароқ айтаверинг, 
хизматини қиламиз. Ортган-қутганини уйга 
берарсиз... 

– Олиб кетақол, майли. Очкўзлик қилма, 
лекин. Бу хулқинг болаларингга ўтади. Сенга 
ўлгунингча халал беради, билиб қўй”. 
Эшитишимча, Ўлжабой бобо Шодмонбой ота-

дан ундирилган ундан хуфиёна ўғирлаб, сотиб 
юборади. 

II 
Қишлоқнинг тўрт-бешта қўли узуни Ўлжабой 

бобонинг чолдевори ёнида ниманидир кенгашар, 
тортишар, яна акисга маслаҳат соларди. 
Мен пахсадевордан нари кетолмай, гап пой-

ладим. Неъмат бобо ҳошияси кирланиб қорайган, 
ялтираган қалпоғини ечиб бошини шамоллатди:

– Бузишга бузасан, лекин эл бирлашмаса, 
минг тиртангла, қиш тушгунча иморатинг бит-
майди. Қиш – бўсағада. Суяр келмас, келса-чи, 
қиши билан уйма-уй тентирайдими? Қиш ўчоғи 
тор, бола! Ёзда бутун овул сиққанга, қишда бир 
жон ортиқча. Бир кун Неъматга раҳмат айта-
сан, шу гапи учун. Ўлжабой, отанинг чўпони-
дан фарқинг йўқ. Юрагинг иккита бўлса, буз, 
аммо буни шундай ташлаб қўймайман. Эшитиб 
ол, сенинг бетинг билан, кетинг бир. У ёққаям 
ўйнайсан, бу ёққаям. Агар Суярдан бир оғиз 
қаттиқ гап эшитсак, ўзингдан ўпкала. 
Ўлжабой акис чеграйди:
– Иҳ, жони ҳузурда. Шу итқарамас чакалак-

зорга келаман, деб ўлиб турибдими?! Тилло 
берсаям келмас. Отанинг қирқида кўрганим, 
шундан бери соясини солмайди.

– Бу чакалакзор – отамизнинг уйи. Ўт босса 
босаверсин, томчи ўтса лўмбоз қиламиз, бер-
китамиз. Қуласа, кўтарамиз. Лекин тирноғини 
текизганнинг оёғини уриб синдираман. Ўғли 
барибир қайтади, Амиркага кетмайдими. Ота 
уйини бузганнинг бири икки бўлмайди. Қайси 
куни Сулувхолни Булоқбошида кўриб қолдим. 
“Шу уйда отамнинг иси бор”, дейди. Аммо 
келолмайди, ҳеч ким йўқ. Куёви қурғурам кўп 
ичадими, дейман, сингилнинг кўзи кўкарибди. 
Сўрайдигани йўқ, деб ўйлайдими?.. Ҳа, шу обрў-
гаям туф, ташлаб келавер. Мунглиғларингни 
чирқиллатмай... – Маҳмуд қассоб жаҳлланди, 
қўли муштланди.

– Уйимга жанжал кўтаргани келдингларми, 
– деди Ўлжабой бобо акислиги тутиб. – Суяр, 
Сулувхон – бари ўзимники. Уларнинг ғамини 
емай қўяқолинглар. Сулувхон бизникидан 
чиқмайди, келганида. Туғилиб-ўсган – тўрку-
нида сўровсиз қолармиди?! Лекин Шодмонбой 
акамнинг иморати кўкламга чиқмай барибир 
қулайди. Мен бузмасам, ўзи бузилади. Тўнғи-
чимизга данғиллама уй солиб берсак... Биров 
фойдаланса, қулаб тушгандан яхши-ку!
Ён-атрофдагилар бобиллади:
– Ишингни оти нима?
– Уй эгали, эгаси ўлгани йўқ.
– Бор, тошингни тер. Қуласа, кўклам кўта-

ради.
Ҳартугул, келишув мужмал тугагани Ўлжабой 

акага маъқул эди. Унинг юз-кўзида мамнунлик 
зоҳир бўлди. Одамлар ариқдан ҳатлаб тўғри 
Чироқчи томонга йўл солишди.
Ўлжабой ака эса ғўнғиллади: “Шодмонбой-

нинг давриям ўтди-кетти. Кампири чимилдиқ 
кўрпаси титилмай ўттизида бева қолувди. Кимга 
ишонади, ҳайронман. Қарайдигани йўқ, арзан-
даси эри билан кунда ғалвада. Бир боланинг 
онаси ҳалиям ўзини босиб олмаган. Бирамак 
ўғли тишини кавлаб юрибди, юраверсин. Энди 
уй беэга”. 
У “Уй беэга”, деб биров эшитиши керакдек 

овозини баландлатди. 
Девордан ғишт синдириб олиб, эзди. 

* * *
Мени ҳалигача Ўлжабой бобонинг ўша кунги 

шашти ҳайратга солади. Қўл учида кун кўради-
ганнинг эгни қисиқ бўлади, димоғ билан гапир-
майди, гапиролмайди. Кейинроқ эшитганим бор: 
ушбу воқеа юз беришидан тўрт-беш йил илгари 
у киши момомга чол топиб бериш иштиёқида 
анча ёнган.
Момо бошқа уй қурмаган. 
Момо қизини уйли қилгач, икки йилда ёлғиз-

ликдан зерикдими, қўрқдими, ўлди-кетдиси 
– беш метр сурп, жойнамоз, имому ғассолга 
берарлик матони бўғжамага тугиб-яшириб, Тош-
кентга отланганди. 

“Ўшандан икки ҳафта ўтар-ўтмас отанинг уйи 
нақ карвонсарой – ишратхона бўлди: ҳалол ҳам, 
ҳаром ҳам ўша ерда. Кечдан тонггача базму 
жамшид авжига минарди. Қиморбозларнинг 
ғала-ғовури, уйи бузилган, шаҳарчадан чақи-
рилган аёлларнинг шиқинг-шиқинги; чалажон 
алкаш ва бангиларнинг довруғи қўланса ис, 
сукунат инган уйни бўғарди, гўё. 
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Шодмонбой аканинг салобатидан ҳаймиқиб, 
эшик ҳатлашга журъати етмаганлар энди оёқ 
чўзиб тўрда ўтирар, соясига кўрпа тўшаганлар 
унинг отини ҳам унутганди. Сабр косамиз тўлгач, 
тўрт-беш киши галалашиб, ичимизда Ўлжабой 
бобонг ҳам бор эди, ҳалигиларни қувиб чиқардик. 
Дўқладик, ёқасидан олдик, урдик, ишқилиб, бир 
амаллаб ҳайдадик. Уйбузарларнинг қораси ўчди. 
Бўлмаса, уй оёқ остида қоладигандек эди. Овул 
яна тинчиди”, – дерди отам ўша гаплар уй ичида 
кўтарилиб қолса. 

III 
Кейинроқ ҳалиги хат Суяр акага етиб бордими, 

ёки бу ҳам кўз-кўзга уюштирилганмиди, анча 
ўйлаб юрдим. Сабоҳат янга билан гапнинг тагига 
етдим. Янга буғдойранг, бўйлари узун, қалин қора 
қошли кўҳликкина аёл эди. 
Кунларнинг бирида Сабоҳат янга гап очди:
“Ўшанда акангиз аллақандай асабий ҳолда 

олдимга келди. Гаплашдик. Илмий иши тай-
ёрлигини билсам-да, негадир қишлоққа қай-
тиши зарурлигини айтди. “Мен билан қишлоққа 
кетасанми?” деди дангал. Тўғриси, илгаридан 
менда кўнгли борлигини сезсам-да, очиқча айт-
магани учун, ота-онасининг топгани бордир, деб 
ўйлардим. Қарорини эшитиб, ажабланмадим-у, 
юз-кўзидаги ўзгаришдан бир тўхтамга келмага-
нини сездим. 

– Отанг билан гаплашайми? – деди.
– Отам устозингиз-ку! 
– Устозим йўқ демас...
– Билмадим, “йўқ демас”.
...У киши отам билан гаплашган.
... Отам залда кутиб турган экан, имлаб 

чақирди. Хонасига кирдик. Дадамнинг кўзла-
рида аллақандай бир муаммо акси кўринар, кенг 
манг лайи тиришган, тўкилган сочлари янада сий-
раклашгандек эди. Яна, шошилинч ҳаракатлари-
дан масъудлигини ҳам фаҳмлаш қийин эмасди. 

– Ўтир-чи, қизим, – деди стулни кўрсатиб.
Кейин бироз тараддудланди.
– Ҳалиги, онанг сирдошинг эди, тақдир экан. 

Умрини болаларига қўшиб берган бўлсин! Энди 
мен ҳам сирдошман. Сизларнинг бахтинг учун 
яшаб юрибман-да. Буни яхши биласан. Синглинг 
ҳам бўй етди-да энди. Онанг сизларни уй-жойли 
қилишни менга топшириб кетган. Ҳар кимнинг 
бошида бор, бу савдо. Аксиома, ҳаётнинг аксио-
маси. Кейин бемалол оёқни чўзиб ётсам бўлади. 
Отам ўсиқ қошларини учирди: 
– Анови, Суяр акангни танийсан-а? Кўп 

келади бизникига. Шогирдим-ку, эсладингми?

Бош ирғадим. 
– Одам қўйибди. Онаси... Бир жавоб айтиш 

керак. Шунга нима дейсан? Ёмон бола эмас. Илми 
бор. Сал йўл-йўриқ кўрсатса, йўлини топиб кетар. 
Дадам онам ўрнида онам ҳам эди, гарчи 

ўртада қалин бир девор бўлса-да, раъйимга 
қарар, аммо гап оҳангидан сўраб келувчиларга 
“йўқ” дейиш истиҳоласи устида боши қотар 
ва қизига бундан авлороқ харидор чиқмоғига 
ишонмасди, назаримда. Бу менинг кўнглим 
учун ҳам тўғри, хуш эди. 
Орадан бир кун ўтиб, Суяр аканинг қишлоққа 

қайтганини эшитдим: Эркин исмли дўсти 
қўлимга бир парча қоғоз тутди, хатни очдим, 
кўзларим жуда қаттиқ босиб ёзилган ҳарфлар 
устида югурди: 

“Отамнинг уйини тўйга созлайман. Тез 
бормасам, бўлмайди, кўнглим ғаш. Айтганча, 
тайёргарлигингни кўравер, уйдагилар келинини 
қишгача йиғиб олмоқчи. Ҳафта туриб, қайтаман. 
Онамдан уялиб, қочиб юрма, зерикади. Эркин 
ака учраштириб қўяди”.

  
* * *

Овулга совуқ сукут кирган кезлари биз ҳам 
Суяр акани Тошкентдан уйланган, деб эшитар-
дик. Рости, тўйнинг овулда ўтказилишини интиқ 
кутганман, тенгқурлар билан тўнка устида ўти-
риб, енг шимариб палов ейишнинг гашти бор-да. 
Лекин, бу тўғрида бирор кишига тил ёрмаган-
ман. 
Дарвоқе, момом ўша куни тўйни тезлаштириш 

учун шаҳарда тунайди. Қизни кўради: кўрса кўр-
гудек, кўнгил тўлгудек – тустар. Гаплашади, тили-
даям, дилидаям бор. Икковининг гапи гапига, 
иши ишига мос тушади, энди бор гап домлада... 
Домлаям рўйхушлик билдиради. Икки-уч қўни-
қўшни чақирилиб, тўй белгиланади. 
Хуллас, момом “тўйнинг келаси якшанба 

ўтказилишидан кўнгли ҳам ғаш, ҳам тўқ”, эди. 
Аммо домла келин-куёвнинг кейинчалик Тош-
кентга қайтиши тўғрисида узил-кесил бир гап 
айтмаса-да, барибир қизи шаҳарда яшаши, 
шогирди профессорлик мақомига эришишидан 
умидвор бўлган.

* * *
Қизиғи шундан кейин бошланганди. 
Кайвонининг хаёли ҳалиги чолдеворга етиб, 

тўй ташвишлари ечилиб, шаҳардан келин илиб 
боради, гўё. Бутун қишлоқ тўйга ҳозирланиб, 
кўчиб чиқади, гўё. Овул чолдеворни қўшқўллаб 
эпига келтиради, гўё. Бир кунда эл сарпо кўта-
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риб келиб, бўғжамани тўлдиради, гўё. Оғайни -
жамоат кенгашиб, гуруч, мой ташвишини ечади, 
гўё. Бир кунлик тўй югур-югури тиниб, келин 
тушириб олади, гўё. Бунинг бари момонинг хаё-
лида, холос. 
Одамларнинг тўйга тақалган мингта найран-

г  и бор эди. 
...Шу тобда ўйлаб кўрсам, ҳаммаси кино учун 

саҳналаштирилгандек туюлади. Бири-бирига 
чамбарчас боғланган воқеалар. Мен эса ўша 
пайтлари овулда ғарам ёнганининг тўйга бориб 
тақалишини ўйлаб ҳам кўрмасдим... 

IV
Овул ҳалиям сукутда эди. 
Кузнинг адоғи. Изғирин кишини чақар, аҳён-

аҳён кўча-кўйда бошини чопони ёқасига яшир-
моққа уринган одамлар учрар, совқотганлар қал-
тираганча ўтиб кетарди. Ўтиб-қайтаётганлар шу 
даражада беэътибор, ҳафсаласизки, на бақирганни, 
на чақирганни эшитади. Эҳтимол, эшитар, ўзини 
гарангга солар. Уларни фақат бир ваҳм билан чор-
лаш мумкин эди. Шу ваҳм илиққанларни чорлаб, 
ўй-фикрларини тўзғитиб, ўз домига тортиши, 
ғарқобдек ютиб юбориши мумкин эди. 

... Онамнинг қозонпатири пишишини кутиб, 
ошхона атрофида куймаланиб юрганимда, 
аллақаердандир тутун ҳиди келди. Аввалига 
эътибор бермадим, ўчоқдан чиқаётгандир, 
деб. Сўнгра қўрқа-писа, пичан ғарами томонга 
чопдим. Ғарам ёнса, қиш бамисоли азоб. Шамол 
Олатаёқ томондан эсаётгани учун оғилга тирал-
ган нарвонга чиқиб, алангладим: тутун буруқсиб, 
чор-атрофни забтига олар, осмонга ўрлагани 
сайин оломон ҳайқириб чопар, аёлларнинг 
фиғони фалакка кўтарилар, олов қишлоққа ёпи-
риларди. 
Бир пайт қарасам, ёш-яланг тошлоқ йўл-

дан пилдириб ўша ёққа бораяпти: бировининг 
қўлида пақир, бирида кетмон. 
Том устидан елкадош томлар оша улар-

нинг ортидан қувдим. Икки кўзим Олатаёқда, 
сакраб-сакраб кетиб борардим. Трактор овулга 
ўт ўтмасин учун “тар-тар”лаб ер ҳайдарди. 
Қуруқшаган хас ловуллаб ёниб, тошлоқ йўлгача 
етди. Шамол ўчакишгандек хас-хус учирарди.
Қанча ошиқмай, шунча кечикаётгандек 

ўпкамни қўлтиқлаб югурардим. 
– Жа, ваҳима кўтарадиган эмас экан, – деди 

чоллар етиб борганимда. – Кимнинг қўли 
қичиди экан. Болалар эшик ҳатлаб чиққани йўқ. 
Эсонбой “сен-мен”га борадиганлардан эмас. 
Ўлжабой аланглаб юрувди, ўшанинг қўлимикан? 

Жони нечта, тайёр ғарамга ўт қўйиб. Ўзидан бир 
айб ўтган-ов. 
Шу гапдан кейингина оломоннинг бироз 

ҳовури пасайди. Оловнинг дами эса баланд 
эди. Ўлжабой бобо сўкиниб, эски шинел билан 
ўтни ўчирар, ён-веридаги болаларни ури-
шар, баъзиларга зарда қилиб, нишини суқиб 
оларди:

– Қайси кўролмас куни куйиб ўт қўйди экан? 
Шодмон отанинг ғарами қишин-ёзин турарди, 
инсон қўлини теккизмасди. Иҳ, бойнинг ўзи 
йўқ-да. Инсоф кўтарилганга ўхшайди орамиз-
дан. Фалокатдан асрасин, Худойим. 
Пичан тутаб, буриқсиб кўкка ўрларди. 
– Энди Эсонбойни соғади, – деди юзи қизариб 

кетган Умир илгирчи. – Қайишдими, бир дарди 
бор. Қурғур чўлдан ҳам “ҳиқ-ҳиқ”лаб сув ичади. 

 – Эплаган қилади-да, шуниям ака Умир. 
Биз болалар томоша кўраётгандек ҳайратла-

ниб ўтириб олгандик. Олов “чарс-чурс” хас-хусни 
отар, ҳамма тобора кичрайиб бораётган ғарамни 
қўрғаларди. 
Тўрт-беш телажка пичан билан Эсонбой-

нинг дунёси камаярмиди?.. Камаяркан. Мол-
қўйи қишдан қандай чиқади? Тўрт-беш сурув... 
бир-иккита бўлсаям, бошқа гап. Шунча емишни 
қаердан топади?! Овул ҳам қараб турмас, сомон 
бермаса похол, жилла қурса, нушқурт берар, 
лекин қўлда берганга қуш тўймас. 
Хуллас, қиш ўтгунча Эсонбойга кимдир топга-

нини, дўкончи ортганини, Хидир бобо атаганини 
илинадиган гап чиқди. 

– Эсонбой жума бозорга йигирмата қўчқор 
чиқарса, ўн телажка беда беради. Суруви қишда 
қимирламай ейди. Шу бозор нарх ҳам тушади, – 
деди Неъмат бобо ярим ҳазил, ярим чин. 

* * *
Дадам жума бозорга тараддудланди. 
Мен ҳам эргашиш илинжида эрта уйғон-

дим: аммо менга молтопар дўппингни кий, деб 
буюрилмади. Кун совуқлиги учун индамади, деб 
ўйладим, ияртишига ҳам кўзим етмасди. Айвон 
лабида дириллаб туравердим. Кейин уюрга 
қараб келаман, деган ўйда тимирскилана-ти-
мирскилана нари-берига юрдим. 
Отамнинг ортидан кўчага чиққанимда чор- 

атрофда тутун ҳиди кезиниб юрар, аҳён-аҳён зах 
девор иси келар, ачимсиқ ҳаво барини бўғар, 
моғор босган тўрва исидек димоққа ўрнашиб 
борарди.
Дадам кўп уй кўтаргани учунми кулди:
– Қишга етмай кимнинг томи қулади экан? 
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Уч ой сабр қилганда, кўклам эл кўчиб чиқарди 
ҳашарга. Ўзи сув музлаб бўлди, энди қиров 
тушса, лой чангаллаб ўтирадими? Аҳмоқ одам 
ҳам кўп-да! Устун-пустун тираб, суяб қўймай-
санми!

– Эсонбой аканинг ғарами ёнди. Шунинг иси.
– Йўқ, бу уй, эски девор иси. Кимдир ток 

тагига ташламоқчими? Узумнинг тагида қолади, 
ўзиям. Уй қуриш учун уч-тўрт йил тилини кўн-
даланг тишлаш керак. Бу йил қоракишмиш пул 
бўлди, икки йил шундай ҳосил олса, данғиллама 
уй-да. 
Отам Эгиз сада томон юрди. 
– Уюрни Сувлисой томонга ҳайда, ўти яхши, – 

деди ёрилиб қаварган қўли билан қирга ишо-
ралаб. – Байтални туёғига қиррач тош киради, 
оқсоқланиб юрмасин, қараб қўй.

– Хўп, Сувлисойдан чўпонтаёқ ясаб келаман. 
...Ўшанда хаёлимга қишлоқдаги боқибеғам, 

тепса-тебранмас одамлар бир-бир гавдаланар, 
қайсисининг иморати қулаган экан, деб ўйлаган-
ман. Нега ўйламай, ахир, катталар уникида-бу-
никида яшайверади, болалар-чи? Қиши билан 
чуғурлашиб, бировнинг уйига сиғмайди, қорним 
очди, деёлмайди, эмин-эркин ўйнолмайди. 
Йўл-йўлакай Бешбулоққа – отларни кўришга 

отландим, гарчи куз аёзи аёвсиз чақаётган 
эса-да. Ўшанда Қулоқбошида Ўлжабой акис 
билан Эсонбой акани учратдим, улар ниманидир 
чамалар, тушунтирар, гап-сўзидан бир шум-
ликни бошлаганини фаҳмлаш қийин эмасди. 
Ариқ сувини ҳаётга ўнглаш баҳонасида икко-
вини тинглашга уриндим. 

– Олифта қайтдими, олчанглаб, – деб сўради 
Эсонбой ака бақбақаси лиқиллаб Ўлжабой бобо-
дан. – Амакининг ҳам тилини мойлаб қўйиш 
керак. Бир-икки сўм берсанг, орқаси ўчоқдек 
бўлиб қолади. Шу билан сарой қурмайди. Боласи 
эр етиб қолгандир, ишни ўша бузиши мумкин.
Эсонбой ака дадам ҳақида гапираётганини 

тушундим.
Ўлжабой акис қимтиди, сарғимтил, сўйлоқ 

тишлари кўриниб илжайди: 
– Ҳа, уни ўзимга қўяверинг! Бир сўмнинг 

гадойи, кўнади. Суярми, у келмайди. Қўли 
меҳнатда қотмаган. Шунча ишни кўриб-билиб... 
тилло берсаям қайтмас. Сув музлади. Қўни-қўш-
нининг эшигида қақшаб юриш осонми?! Акаси 
сиғдирармикан, Худо билади. Келгандаям кун 
бермаймиз, кетади, тўрвасини қўлтиқлаб.

– Буни ўзинг ёпасан, минғир-минғирни эшит-
май...

– Ҳеч гап тегмайди сизга.

Бобо бошини сарак-сарак тебратиб, менга 
қўлини сермади. Бу – кет, дегани. Имлашлар 
аста-секин миямга олов ёқди. 
Ҳам уларнинг ҳангомаси адоғини эшитиш, 

ҳам кузак сувининг нозик, шилдир-шилдири 
завқига тушиб, дара оралаб қирга ўрладим. 
Онда-сонда ялпоқ тош олиб, ариқ бўйлаб 
сакратиш учун отардим, кейин “тарс” этган 
товуш эшитилар, қушлар вижир-вижирлашиб 
ҳар томонга қочарди. Яна тиниқ сув ичидаги 
тошлардан саралардим-да, узоқ-узоқларни 
мўлжаллаб отардим. Таги едирилган ковушда 
авайлаб қадам босардим. 
Даранинг тусиям минг турли – Сангноқнинг 

сарғимтир, қўнғир, малла, оқ тошлари юзига 
чанг юқмаган. Яшил арчалар ҳуснидан кибрлан-
гандек, хокисор кузда фақирланиб ерга киргу-
дек. Тик харсанглар кеккайиб, майда тошларни 
сиқиб ташлаётгандек... 

* * *
Уюрни Сувлисой томонга ҳайдаб, ширғайтаёқ 

ясадим. Чучук бодом шохидан синдиргунча, 
қўлим толди. Кейин дарров изимга қайтдим: 
тўрт қир ошгунча нафасим бўғзимга тиқилди, 
борингга шукр, байтал, дедим ичимда. Борарда, 
ковушим нам сўқмоқларда тойиниб-тойиниб 
кетавергач, отга миниб олгандим. Бутами, 
абрикми ушлаб зўрға қирга чиқардим. Дарада 
тулкиларни қўрқитиш учун ҳуштак чалиб, 
ширғайтаёқни ўзимча ҳар тарафга ўқталдим. 
Мулласойдан жар ёқалаб икки тулки қочди. 
Уюр бирдан ҳуркди. Кишнашиб, тепсинди. Отлар 
қишин-ёзин тоғда юради. Бир сафар Учқиздан 
ошиб нарёққа ўтганда дадамнинг тожик ошна-
лари ташлаб кетганди. Суюнчига битта той бер-
ганмиз. “Бўри отларга тегинмайди, икки оёқли 
бўрилардан қўрққулик”, дерди онам от ташвиши 
ортган пайтларда. 
Ғорлисой устидан овул кўринади. Қуёшнинг 

ҳорғин тафти одамларни ноодатий бир ҳадикка 
қўйгандек... Хирмонга тушган қумурсқадек бари 
ғимирлар: тандирига ўт қўйгани қайси, отини чоп-
тиргани қайси, томини ёптиргани қайси?.. Кимдир 
том устидан бир нарса ташияпти. Ошқовоқми, 
дейман. Бир талайи адирнинг нариги тарафидан 
ўтин ташияпти: болор кўтариб кетаётган уч киши, 
анови кампирнинг елкасидаги нима?..
Таёқни ирғитдим-да, ўқдек отилиб сойликка 

тушиб, жилға ёқалаб чопдим: оёғим чакалак 
томирига илакишди, суриндим, тойдим, йиқил-
дим. Лекин буни ҳис этадиган ҳолда эмасдим. 
Тепаликни айланиб ўтдим. Янтоқ, қушқўнмас 
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оралаганимда тикони болдиримга, сонимга сан-
чилаверди. Лекин оғриқни сезмасдим. 
Борсам, оломон Шодмон отанинг қулаган 

уйининг бор-будини бўлар – биров устунга, 
биров эшик-деразага, дадили забаровга, бўш-
баё  ви ёғоч товоққа эга чиққанди.
Бироз кўзим синггач, атрофга серсолдим: 

етим меҳмонхонанинг ойнаси тўкилган, бир 
тарафи қулаган, гўё чайладек олди очилиб, 
шифтидан қамишлар шалвираб турарди. Ошхо-
нанинг болори синиб тушганди. 
Отанинг уйи бир онда хароба бўлди. Кузнинг 

намхуш ҳавоси, кечаси себалаган ёмғиргина 
чанг-тўзонни бекитарди, холос. Пахса девор 
тагидан тарвуздек тошлар мўралар, ипирисқи 
қамишлар ҳар тарафга сочилган, чумчуқлар 
вижирлашиб норизоланар, қумурсқалар мўр-ма-
лахдек дарахтга ўзини урар, сичқонлар чи -
йиллашиб қочар, дўппидек уя атрофида бир-ик-
кита ари учиб юрар, Тўрткўз эса гўё ўликдек 
тақдирга тан бериб, қайрағоч остига чўзилганди. 
Жойида фақат яккамих қолибди, деб ўйла-

дим. У меники, ёки оғзимни очиб турайми? Шу 
пайт устун тагидан узангининг бир учи кўриниб, 
хаёлимни бузди. Барибир яккамихга кучим 
етмайди. Бу кимгаям керак? Чилвири андак 
чириган экан. Билдирмайгина ўтиб, узангининг 
“қулоғи”дан тортиб олгач, қўлтиғимга қистириб, 
жуфтини изладим. Уйлиғиб ётган ашқол-дашқол, 
хас-чўп, қамиш орасидан тепиб, титкиладим. 
Катта болорларни кўтаришга қийналиб, ширғай 
таёқда тагини очдим. Барибир чиқмади, менга 
ўхшаган сон мингта, биттаси кўтарган-кетган-да! 
Мен орқалашга ярайдиган тузукроқ матоҳ ҳам 
йўқ, борини супуриб кетишганди. Меҳмонхона 
эшиги ланг очиқ, аммо у тарафга ўтишга ийман-
дим. Кўрпа-тўшак, олача, жулбароқ ва кигиздан 
бўлак ҳеч вақо йўқ. Куни шунга қолган экан, деб 
кулмасин Холбойга ўхшаганлар. 

... Ини бузилган қушлар айюҳаннос солиб, 
чор-атрофни бошига кўтарар, арилар “ғиз-ғиз” 
у ёқдан-бу ёққа тентирар, Суяр аканинг ҳоли 
булардан кам эмас. Катта жанжал бошлаши 
тайин, деган хаёлга бордим. 
Эгарни бекитиб қўйдим. Отам: “Эгарда барака 

бор”, дегани эсимга тушди. Улоқчи от олсак, 
эгарлайман. Той ҳам икки-уч йилда кўпкарига 
қўшилар. 
Бу ерга кўнгил босганим учунми, ичимда 

нимадир узилгандек эди. Айбни кимга тўнкай-
миз? Ўлжабой акаям ўзича ҳақ. Менга уйни сен 
бузгансан, деб ёпишса-чи? Нима деб оқлайман 
ўзимни. Тўғри, хатни мен ёзганман. Лекин ким-

дир бу хусусда ғалва бошлашига кўзим етмайди. 
Бунда бобонинг қўли бор. Ўйлаб кўрсам, ҳам-
манинг уй бузилишида қўли бор. Бошқалар 
ҳам шу ердан у-бу нарса еяпти, улар ҳам мум 
тишлайди.
Хуржун опичлаган Қадам ака, кели кўтарган 

Қаршибой муаллим, занглаган пойтеша, болта, 
ўроқ тутган уста Низом йўлга тушдик. 
Масжидга етганимизда рўпарамиздан 

очиқ юзли, озода кийинган бир йигит кўринди. 
Юз-юзма келгач, салом берди, қучоқлашиб 
кўришдик. Менинг қўлимни сиқиб қўйди. Узуқ-
юлуқ аҳвол сўрашдик. 

– Эшонимга ишониб эшагимдан айрилдим. 
Эртароқ келмабсан-да! – деди уста Низом. 
– Ўзимиз – уста, амаллаб кўтариб берардик. 
Охири қулади. Қаровсиз ётгандан кейин шу-да! 
Омонатинг бизда. Девор остида йўқолиб 
кетади. Уйинг битганда қайтарамиз. Эл шун-
дай деди. Эр кишининг ризқи кўча-да, дейди. 
Бу ерда нима бор, қишин-ёзин ишлайсан, 
биринг икки бўлмайди. Бутун умр қора меҳнат 
одамни эгиб қўяди. Силланг қурийди. Шаҳа-
ринг тинч-ку! 

– Эски-туски нима керак ўзи, тўғрими, 
Суяржон? – деди Қадам ака. – Ҳемирига янгиси-
дан беради-а? Эскини тузатгунча эсинг кетади. 
Занглаганини бошингга урасанми?!
Узангини кўйлагим этагига яширгандим. 

Эгаси сезишидан қўққандек қизардим. 
Суяр аканинг юзи бўғриқди. Узоқ каловлан-

гач, “ҳа-ҳа”лаб ўша томонга кетди. Унинг бир 
дардига минг дард қўшилганини фаҳмладим. 
Уйга қайтарканман, дарахтларнинг яланғоч 

танлари қаттиқ қалтираётгандек туюларди. 

* * *
Уй бузилгандан сўнг... 
Сулувхон опам ҳам тентирай-тентирай, 

ахийри, бизникига қўнди. У Суяр акамдан 
ёзғирди: 

– Кел, итинг адашдими шаҳарда, дедим. 
Бегона элга эл бўлиш осонми, дедим, кўнмади. 
Қайтаман, шу чолдеворни биров кўтариб кетар-
миди, деди. Эгасиз уйга бировнинг ичи ачий-
дими?! Азобини ейди, энди битгунча. Тағин тўй 
бошлаб қўйган! Отам раҳматли қийналмасин деб 
ўқитди. Едирди, ичирди, қийинчилик кўрмади. 
Тараллабедод юриши кўпайди. Энди қишлоққа 
қайтгиси келмайди...
Онам уни юпатишга уринди:
– Элга гапми, битта иморат... ҳа, деса, тўйгача 

кўчиб олади. 
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Опа ҳафсаласиз қўл сермаб, қаншарини 
артди.

– Бир ўзига осонми? Аҳмоқнинг оғзидаги 
гап бу. У кишим қўлини совуқ сувга урган эмас. 
Битта қарашадигани эримми, ҳей... шу уйдан 
есам, дейди. Тавба, бўл-бўл бўлса, бегона-ку 
кетар, лекин ўзимиздикидан ортмайди. Ҳалиям 
инсофи ўйилмапти, меҳмонхонани бир “тишлаб” 
қўйибди. Энди нима қилсин, бечора, уйлан-
синми, уй қурсинми? Каталак солишгаям уқув 
йўқ. Эл дейсиз, янга, булар киши ўлса қўлини 
чўзмас. Кўп синаганман, ёрдам берадигани 
бармоқ билан санарли. Бировнинг уйини биров 
қўриқлайдими?! Йўқ, ўзиники қилади, дарров. 
Акам ўзига ташвиш орттирди. Уй йўқ, жой йўқ, 
хотин сайлар, дегандек. 
Дарахтларнинг яланғоч баданлари янаям 

қаттиқ қалтираётгандек туюлди менга. 
Опанинг кўзларидаги мунг ҳали-ҳануз кўз 

ўнгимда гавдаланади. Ҳўнграб юборай дерди, 
фақат орият кучли, тишини тишига босарди. 
Энди-энди уйнинг бузилиши воқеаларини 

эсларканман, бир муаммонинг тагига етолмай-
ман: нега бошида тиш-тирноғи билан қарши 
чиққанлар кейин ўзлариям шерик бўлди? 
Қайнатса қони қўшилмайдиган Сафар мулла ва 
Ўлжабой бирдан ака-ука тутинди? 
Бунинг тагида бир гап бор эди.

* * *
Суяр акамнинг уйи-жойи йўқ, борар жойи 

йўқ эди. Ўсган ерида мусофирдек яшарди – на 
емакдан, на ичмакдан, на киймакдан тайин бор. 
Отам: “Уят, кап-катта одам оғил устида ётадими”, 
деб судраб келмагунча ўрлиги тутди. Тўрт-беш 
кун бизникида меҳмондек яшагач, ахийри, 
кўникди. 
Азон уйига кетади, кеч қайтади. Тушликни 

ўзим олиб бораман. 
Уй қурсанг, ё ўғлинг бўлсин, ё пулинг: битта 

болорни тикка қилиш учун бир соат тиртанг-
лади: олдин бу ёқдан кўтариб тортди, кейин 
нариги бошини айлантирди, ўйдим-чуқур 
айвондан ўтказгунча терга ботди. Елкаси 
шилиниб кетди, ўнгариб олди. Мен кучим 
етганча кўтаришдим. Қибла тарафдаги томга 
бириктириб, ип тортиб, чамалади: тошдан 
пойдевор урди. 

– Бу йилча яшаб-туришга уч хона бўлади, – 
деди у тўнка устидаги кигизга ўтириб чойдан 
ҳўпларкан. – Кейинроқ пул кўпайса, кенгай-
тириб оламиз. Ҳали шифергаям тўрт-беш сўм 
керак. 

– Ҳамманики лойсувоқ. Бир-иккита одамни 
айтмаса... Дониёр жўрамларникиям шиферсиз. 
Яқинда кўчиб чиққан, – дедим гўё Суяр акамни 
юпатмоқчидек.

– Даданг қачон келади?
– Пешингача амаллаб туринглар, девди.
У жойидан қўзғалди.
– Ичкаридаги лаш-лушларни ошхонага таший-

вер. Коса-товоқ, кўрпа-тўшак, сандиқ, яна бир нар-
салар бор. Шуларниям кўтариб кетадиган чиқади.
Гап менга тегиб кетди. 
Ашқол-дашқолларни ўтказгунимча кеч 

кирди. 
Суяр акамнинг ҳам иши унмаганини аччиқла-

ниб тошларни ҳар тарафга ота бошлаганидан 
сездим. Пойдевор қозиқларини суғуриб ташлади. 
Кимнидир сўкди, ўзини койиди, лақма, деб. 

– Бизгаям битар дунё. Ўшанда кўрамиз. Ўзи 
зарилмиди шу қишлоққа қайтиб менга. Бир 
куним шаҳардаям ўтиб турувди. Келмаганимда 
бундай хор бўлиб юрмасдим. Уст-бошим тоза 
эди, лой чангаллаб ўтирганим йўқ эди. Битта 
каталак ўша ёқдаям битарди. 
Энди эсласам, ўша ондаёқ унинг руҳи синган 

экан. 

V
Овулга яна сукунат чўкди. 
Сув музлаган кезлари Суяр ака резина этик 

кийиб лойга тушди: зил-замбил қолип топиб, 
ғишт қуйди, лекин эл келмади, бизга қарашма-
ган, деб. Ҳорма ошига ҳам ярамагани қанча? 
Кейинроқ Ўлжабой акис билан Суяр акамнинг 
орасидан гап қочганини эшитдим. Икковининг 
ҳам мушти тайёр. Қишлоққа эса Суяр акам 
ёмонотлиғ бўлди: у жанжал кўтарди, лекин 
бирор киши унинг тарафини олмади, шу алам 
қилди. Фақат Сулувхол опамнинг куёви бурнини 
жийириб келиб, тўрт-беш кун қарашди, холос. 
Бошқаси соясини солмади. 
Совуқдан ижирғансам-да, бир кун ҳашарга 

тараддудландим. Аёз, туфласанг ерга тушмайди. 
Битта ғишт қўйиш малол, лой чангаллаш азоб. 
Бутун бадан музлагандек бўлади. Тош қўлга 
текканда совуқ мияга етади, маъқули – у-бу 
керакли нарсани узатиб туриш. 
Ўтган-кетгандан гап очилганда қулоқни 

ўнглайман. Дадам Нормат отанинг ғажирлигию 
Қаршибой отанинг гапга чечанлигидан сўз очди. 
Суяр акам етти отамизни суриштира кетди. 
Ҳангома бориб-бориб, оловланиб, уйнинг 

бузилишига тақалди-ю, Суяр акам қизишди, 
Ўлжабой бобони сўка бошлади. 
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Отам унинг ҳовлиқмалигига кулиб қўя қолди:
– Ўлжабой аканинг жони нечта уйни бузиб? 

Биздан ўтиб қўл теккиза олармиди?! Имора-
тинг шамолга ҳилпираб турувди, ўзи. Нечи йил 
бўлди, соянгни солмайсан, қулайди-да. Гумон – 
ёмон, ўз кўзинг билан кўрсанг, бошқа гап. Ушлаб 
олдингми бузганида? Жим бўл, айб ўзинг-да. Бу 
уй сеники, унга сен қарамасанг, биров барибир 
бузади. Отанинг уйига фарзанд эга... 
Отамнинг уй ҳақидаги уйдирмаси жуда 

ишончсиз чиқди, менинг хаёлимда. 
Суяр ака қолипга лой ташлади, мен унга тош 

суқиб зичладим, кейин қолипни тортдим. Эски 
иморатнинг ғишти унинг жонига ора кирди. Шу 
ишини ўржитди. 

 
Ўша пайти Суяр акам тўйга қурби етмасли-

гини рўй-рост айтди. Беш-олти кунда уй тикка 
қилиш аҳмоқнинг оғзидаги гап-да! 

– Хаёлим яна Тошкентга кетади, – деди у 
жиндак афсусланганнамо. – Лекин тўйни шу 
ерда ўтказишга сўз берганман. Нима деган одам 
бўлдим-а? Ҳали бу уй роса бошимни ейди-
ганга ўхшайди. Оддий арифметика бари, аммо 
устанинг иши экан-да қурилиш. Мен тинчгина 
қоғоз-қалам билан шуғулланганим яхши. 
Дадам унинг елкасини қоқди:
– Биласан, икковимизнинг орамизда сеники- 

меники, деган гап йўқ. Бизникида ўтади тўй. 
Узун ўн бир болорга чимилдиқ иламиз, маъ-
қулми? Яшайверасан, қиш чиққунча. Баҳонада, 
янгангга эрмак топилади. Шуми ташвишинг?.. 
У ҳорғин нафас олди. 
– Мен-ку, чидарман, онам нима дейди, эл- 

элат-чи?.. Битта келинниям ўзининг уйига тушира 
олмапти, демайдими?! Бир амаллаб қишни ўтказ-
сак, у ёғи Худо ўнгига бошқарар. Қишлоққа кели-
нингиз кўникиб кетганча... Ишим орқага кетди. 
Отам юпатганнамо деди:
– Руҳи тушганнинг оти ҳам юрмайди. Битган 

ишни энди чўзма. Одамларнинг гапига кирсанг, 
фақат ётсанг – яхшисан. Энди, нима бўлса бўлди, 
бош ёрилгани дўппи остида. Тағин, кимга қизиқ, 
сени гапириб. Ҳаммамиз бир отадан тарқаган-
миз, бир уруғмиз. Лекин эсингдан чиқарма, 
ҳозир ташлаб кетсанг, бировнинг кетмони учади. 

– Элга эрмак бўлгандан... кетган маъқул. 
Итнинг кунини кўриб юрибман. Уйини сотадиган 
ҳам йўқ-да. 

– Менинг гапимга кир! 
– Сиз тишингизни тишингизга босиб чида-

шингизга тўғри келади. Икки қозон қайнатиш 
керак, бир тандир етмайди... 

* * *
Ўлжабой бободан қанчалик нафратланмай, 

унга бор айбни тўнколмасдим. Йиллар ўтиб, 
буни Суяр акамга айтмаганим тўғри эканини 
англадим. Эҳтимол, ўша хатни Ўлжабой бобо 
ёзмаганида Суяр ака ҳалиям қишлоққа қайти-
шини Худо биларди. 

  
VI

“Уйни бузганнинг ўзи бузилсин! Ёлғиз 
боламни тентиратиб нима барака топарди?! 
Бири икки бўлмасин!”. Барчин момом қишлоққа 
қайтиб, ич-этини еди, уй бузувчиларни қарғади, 
сиқтади. Лекин энди кеч эди. Бир-икки кун 
бизникига сиғмай, эртадан кечгача тўрт-беш 
марта отамнинг уйига бориб келар, чарчаб ҳол-
дан тойса -да, ҳар соатда: “Уй битдимикан?” деб 
алағда бўларди. Уйнинг ҳа деганда битмасли-
гига кўзи етса ҳам... 

VII
Уй ичи илмлиқ, ташқари совуқ эди: аҳён-аҳён 

қарғаларнинг айюҳанноси аламзада табиат-
нинг дардига туз сепарди гўё. Куз оёғини чўзиб 
турибди, қиш аксиряпти. 
Овулнинг иши ичкарига кўчган кезлари эди. 

Онам тандирдан қозонпатир узиб, битта-битта 
чаночга соларкан, дарча очилиб, Сулувхол опам 
кирди, ўғли – Ниятни опичлаб олганди. 

– Қайси шамол учирди, қиз?
– Шу шамол бизникида, ҳашарга келдик, 

тоғамиз иморат бошлаган экан. Жиянлари бора-
миз, деб қўймади. Уй ичилар тинчми?

– Ҳа, шукр. 
Онам тугунчани менга тутқазиб, уларни даҳ-

лизга эргаштирди. 
Момом дарров: “Ҳа, яна эринг урдими?” деб 

тилланди. Улар анча пайт индамай ўтиришди. 
– Ўзингдан бир гап ўтгандир, бир муштга 

уй бузилиб кетаверса, ҳай-ҳай, тавба дегулик... 
Момом рўмоли учини тишлаб қўйди. 
Сулувхол опам хўрсинди:
– Уй қилмайман, эр зоти шу бўлса, тоқ ўтай. 

Шу гўдакни амаллаб катта қилсам... 
– Болам, бунча енгил бўлма! Қизишиб айтган 

гапингни унут, ота уйингга қайт, деб узатмаган-
ман. Сенинг уйинг ўша ерда. Биринчи уйинг уй... 
қолгани бахт бермайди. Болангни чирқиллатиб, 
барака топмайсан. Отасиз ўсган уйсиз ўсгандан 
ҳам ёмон.

– Ҳа, отамнинг уйига сиғмай қолибман. Битта 
борадиган ерим шу ер эди. Ўрни билин аяпти 
отамнинг. Кўчага бундай ташлаб қўймасди. 
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– Уй қилиш осонми, рўзғор – бору йўғига, 
каму кўстига чидаганга. Не кунлар ўтмади 
бошдан – биров билди, биров билмади. Жорияга 
жар солганда иш битармиди?! Ёмон яшамадик, 
урсаям сеники маъқул, дедик. 
У ўқчиб қўйди. 

* * *
Отам ҳам ўша гап ичида бўлган. Хўш, унда 

нега қарши чиқмаган? Энди уни пинжига олгани 
нимаси? Буни сўраш уят, яна момом эшитса... 
Момом ҳам уч-тўрт кун тўмрайиб юрди, қулоғига 
бир гап етганми? Фақат онамга ичини ёрарди. 
Момом “уҳ-уҳ”лаб ётганида беихтиёр ичка-

рига ўзимни урдим. Даҳлизга югуриб кирсам, 
ойим унга чой ҳўплатиб ўтирган экан. Бутун 
вужуди дириллар, ўқтин-ўқтин йўталар, тиним-
сиз ваража тутарди. 

– Уҳҳу, уҳ, ўлсам бировга оғирлигим туш-
маса, енгилгина олса. Уйингда ўлсанг, ўша ердан 
чиқарса, қанийди. Уҳ-ҳу, уҳ. Бу йўтали қурғур 
тўхтамайди. Ҳа, қуриб кетсин-ей! 
Онам момомнинг дамини кесди: 
– Ҳа, энди шу грипга ўлаберсак, дунёда одам 

қолармиди?! 
Барчин момом манглайига сочиқни босди:
– Кетадиганга ўхшайман, бир қарзим – 

Суярни уйламадим. Тўйини кўраманми, девдим, 
пешанага битмаганга ўхшайди. 

– Неваралар-чи? 
–... 
Момом онамни энгаштириб қулоғига шивир-

лади:
– Эрингизга айтинг, овсин! Бизнинг уйга 

қарашсин! Оққан дарё оқмай қолмайди, барибир 
дунё унгаям битади. Ота-бобоси элнинг олди 
бўлган, қаерга кетади?.. Шунча дунё эгасига 
қайтади-да! 
Ойим бош силкиди. 
   
* * *
– Бир қисм тупроғидан олиб келдим, қўшиб 

кўм, – деди момом ярим ёнбошлаган кўйи 
обжўш ҳўпларкан. – Чолимнинг изи тушган, 
ағнаган. Уйинг битмади, ўлсам эл билан тор-
тишма, ким нима экса шуни ўради. 

– Тортишмайман. Тўй-чи? Ким бош бўлади? 
Келинингиз-чи? Ўлмайсиз! 
Суяр акам момомнинг қоқмол қўлларини 

маҳкам сиқди. 
– Тўйни қолдирма, мендан бошқаси сенга 

қайғурмайди. Амаллаб ўтказавер, ҳеч ким 

кулмайди. Момо ютинди. – Ўзинг учун ўл етим. 
Кўзим очиқлигида тўйингни кўраманми, дев-
дим. Уҳ-ҳу, уҳ-ҳу. 

– Кўрасиз. 

* * *
Тўй яқинлашган сайин Барчин момомнинг 

аҳволи бадтар оғирлашарди. Қариликми ёки 
эски дард зўрлик қилдими, ишқилиб, бошини 
кўтаролмай қолди. Суяр акамнинг ташвиши 
ортди. 
Отам Ўрол муллани чақириб, чилёсин ўқитди, 

сал тузалгандай бўлди.
Эртаси куни тенгқурлар мактабдан қайтар-

канмиз, кўчамизга талай одам йиғилганини 
кўрдик: ҳамманинг белида белбоғ. Ким бўлса? 
Хаёлимни минг ўй кемирарди.
Болалар тасалли берди:
– Йиғлама, жўра, ўлган қайтиб кемайди.
– Момомми, дейман...
– Жойи жаннатда бўлсин!
Дарчадан киргунча юрагим ёрилаёзди. 

“Онам”лаётган қишлоқ ичидан дадамни излар-
дим. Қаерда экан?.. Суяр акам-чи? Орувлаёт-
ган хотинлар уввоси кўнглимни бўшаштирди. 
Бел боғлаган Суяр акам ўзини у ёқдан бу ёққа 
ташлайди. 
Одам уйилиб кетди. Гўё тўрт тоғ ораси кўчиб 

келгандек эди. 
Суяр аканинг ёлғизлиги билинди. Хотин- 

халаж, қари-қартанг “онам”лади. Ёш-яланг, 
чоллар “онам”лади. 
Тобуткашлар бирма-бир, қўлма-қўл майитни 

елкалашди. Суяр акам уввос солди. Барчин 
момони бизникидан чиқарди, унга алам қилгани 
– ўзининг уйи битмагани. Отасини ўз уйидан 
тупроққа топширганди. Онасини-чи? Юраги 
ёниб кетди, ўкиравериб. 
Момом ўлар чоғида ҳар вақт шу гапни гапи-

рарди: “Уйимни битказ, бировга юким тушмасин! 
Сомонхона бўлсаям, майли. Қирқимга келган-
лар талмовсираб ўтирмасин, дўст бор, душман 
бор. Болам, сенга айтадиганим шу. Ўз уйимда 
чироғимни ёқиб турсанг, бўлди. Гўримга тош 
қўйма, уй қур”. 
Момони сўнгги йўлга кузатиб, туйнуги йўқ 

уйга қўйиб келдик. 
Суяр акам мисоли гаранг эди: бирор иши 

ўнгланмади. Ўзига ўзи сўкиниб, ғижиниб юрди. 
Игна еган итдек озиб-тўзиб кетди. 
Уй битмаганди. Момони уйидан чиқарма-

ганди. 
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* * *
У савобу жанозани, эртасига худойи мара-

кани ўтказиб, лаш-лушини йиғиштириб, нега-
дир шаҳарга кетиш тараддудига тушди. Бу ёғи 
қиш оёқ тирар – сувнинг юзи қота бошлаганди. 
Туман тушиб, бирдан музгалак ёғди. Аввалига 
дадам Суяр акамни бу совуқда кетолмайди, деб 
ўйлади. Кўчага чиққач эса, уришди.

– Қишлоққа қадамингни босма! Сен ҳам 
йигит бўлдингми-ей, битта онангнинг қирқини 
уйингда ўтказолмасанг! Оёғингни синдираман, 
келсанг, билиб қўй.
Суяр ака ёмғирпўшини устига ёпиниб кетди. 
– Акамнинг руҳи тинч қўймайди сени, кета-

вер, санғи! Оринг бўлса, шу уйни кўтарардинг, 
кўнглинг Амирқони тусамасди. Ўз уйим – ўлан 
тўшагим. 
У бир тўхтади-да, яна юрди.
Қўлимга тош олдим... 

* * *
Сулувхол опам уйма-уй тентиради. Жиянни 

ияртиб, кирмаган уйи қолмади. Бировнинг уйи-
дан сомонхона тузук. Ахийри, ўша чолдеворга 
куни қолди.

* * *
Дадам ҳам охири тақдирга тан берди. 
Ўлжабой бобо бизникига адашиб кирдими, 

атайинми, билмайман, дадамга роса ниш суқди. 
– Кўна пўстакдек судрадингиз, ини? Кетиши 

маълум эди-ку, – деди у дадамга қарата, сир 
бой бергиси келмай. – Сўғимларни боқаман, деб 
бўйнингизга олганмисиз. У ёқдаги чўпни бу ёққа 
қўймаса, менгаям, сизгаям ташвиш.
Дадам тутақди:
– Ҳа, уйига эртароқ эга чиқмоқчимидингиз? 

Ана ҳувиллаб ётибди. Чечамнинг қирқини ўша 
ерда ўтказамизми, девдим. Битта ўзим қай 
бирига югурай. 

 Ўлжабой ака пинагини бузмади.
– Ўлган ўлди-кетди. Энди қурби етса, тўрт-беш 

товоқ ош қилиб, қирқини ўтказсин, қурби етмаса, 
ҳеч ким ўпкаламайди. Яна қайт, деб бола бечорани 
қистаманг! Ўзи, уй қураман деб бели синди-ёв. 
Дадам унинг ниятини аллақачон сезгани 

учунми кулиб қўяверди. 
Кулиш маънисини тушунгандим. 

Давоми 34-бетда
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Буюк Темур ҳукм сурган қадим тупроқда
Кимларгадир муте бўлмоқ осонмас асло.
Бу кун сизни эсладим мен – қалбим титроқда,
Шароф ота, юрт сарвари, шарафли сиймо!

Эзгуликни ниқоб қилган ноқис салтанат
Диёнатдан жар солганда дунёга бутун,
Донишманднинг иродаси керакдир фақат
Риёлардан ўз шаънингни асрамоқ учун.

Билардингиз, қалбингизнинг тубида эди
Эрк, ҳурлик деб шаҳид кетган юртнинг гуллари.
Яна не-не инсонларнинг бағрини эзди
Муз юракли мустабиднинг қонли қўллари.

Саодатга элтар йўллар турли ва турфа,
Балки гоҳи олий бахтга сиз ишондингиз.
Бироқ қорли эгатларни кечган кеч кузда
Юпун элнинг ҳолин кўриб ичдан ёндингиз.

Юҳо юртга, у муқаддас эмасди гарчанд,
Ҳатто Макка кўрмаган ганж, тиллолар оқди.
Лек халқимга такаббур тахт боқиб беписанд,
“Тиллапараст” деган тавқи лаънатни тақди.

Бир кун сизни кузатди эл йиғлаб, оҳ уриб, 
Машҳур майдон меҳробини ошён этдингиз.
Бироқ сиз бу қабрдан бир кечаси туриб,
Чиғатойга томон аста юриб кетдингиз.

Фидойи зот ўлмас асло, яшагай омон,
Башарият ардоғида бўлгай мард эрлар.
Ўзингники лек кўксингдан итарса ёмон,
Ўзингники ўзагингни узгайдир, дерлар.

Не бахт, юртнинг уфқларидан тарқади туман,
Самолардан юракларга ёғди тағин нур.
Кўрди халқим дилда ажиб ҳаяжон билан
Сизнинг азиз сиймонгизни – хоксор ва мағрур.

Олқиш айтар шаънингизга осмон ғуборсиз,
Ушбу айём руҳингизни шояд шод этгай.
Сиз улуғлар қаторида ҳар қачон борсиз,
Номингизни ҳур насллар мангу ёд этгай!

Мирпўлат МИРЗО 

EHTIROM

Рашидов
Шароф
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NIGOH

Халқимизнинг суюкли фарзанди, атоқли 
адиб Шароф Рашидовнинг ижоди асосан 

30-йилларнинг иккинчи ярмида бошланган 
бўлиб, дастлаб шеъриятда қалам тебратган. 
Биринчи шеърий тўплами “Самарқанд куй-
лари” деб номланган. Шундан сўнг ижод-
корнинг “Ўлкам”, “Орзуимиз” каби шеърий 

тўпламлари чоп этилди. Иккинчи жаҳон уруши 
даврида ғалабага етакловчи шеърлар ёзиб, 

жанг майдонида ҳам кураш олиб борди. Жанга-
вор руҳдаги шеърлари тўплам сифатида 1945 

йили “Қаҳрим” номи билан чоп этилди. 
Шароф Рашидов мақоланавис – публи-

цистликдан камолга етган адиб даражасига 
кўтарилди. Шунинг учун ҳам унинг бадиий 

ижодида давр руҳи ёрқин акс этган. Адибнинг 
“Ғолиблар”, “Бўрондан кучли”, “Қудратли тўлқин” 
романларида   урушдан кейинги Ўзбекистон 
халқининг тикланиш йилларидаги жасоратли 

меҳнатлари бадиий ифодасини топган.
Ёзувчининг “Кашмир қўшиғи”, “Комде ва 
Мудан” каби лирик қиссалари анъанавий 

Шарқ достончилиги услубида ёзилган бўлиб, 
ёшлик, баҳор, ҳаётнинг гўзал нашидаси 
мадҳига бағишланган. Адиб умрининг 
сўнгги йилларида яратган “Дил амри” 
қиссаси ҳам Иккинчи жаҳон уруши 
йилларида Беларус заминида кечган 
жанг манзаралари, турли миллат 

жангчиларининг ғалаба йўлида олиб 
борган ҳаёт-мамот кураши тасвирига 

бағишланган.
Ватанимиз тарихининг энг 

мураккаб даврида яшаб, фаолият 
кўрсатган йирик давлат ва жамоат 
арбоби, адиб Шароф Рашидов 1983 
йилнинг кузида вафот этди. Ундан  
улкан адабий мерос билан бирга, 
юрт тақдирига дахлдор жуда кўп 
эзгу ишлар халқимиз хотира-
сида мангу муҳрланиб қолди. 
Ўзбек халқи ўзининг фидойи, 
истеъдодли ва бунёдкор фар-
зандини ҳеч қачон унутмайди. 

Эл ғамида
ўтган умр
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...Илоҳи, ҳар кимга берсину тўзим,

Бут бўлсин Ватаннинг
 метин қўрғони.

Сизни қўллаб турар Ў
збегим – ўзим,

Ва юртнинг посбони –
 жасур ўғлони!..
Абдулла Орипов

Шароф Рашидов номини ўзбек халқининг 

тарихидан, ҳаётидан а
йри тасаввур қилиб 

бўлмайди. Шароф Рашидов ўз халқига ва 

Ватанига фидойи фарз
анд эди.

Шавкат Мирзиёев
,

Ўзбекистон Республи
каси Президенти

Отам оиламиз учун ҳамиша идеал инсон бўлга
н. Чунки кўз 

ўнгимизда ҳар томонлама юксалиб борди: газ
ета муҳаррирлигидан 

республикамизнинг биринчи раҳб
ари даражасига кўтарилди, ун

инг 

онги, дунёқараши, маънавияти ҳам шунга мос юксалди. Қайси 

лавозимда ишламасин, ўзгармади – ўша-ўша самимийлигича қолди.
Сайёра Рашидов

а

Шароф акам ўз халқининг, Ватанинин
г 

фидойи фарзанди эди, сўнг
ги нафасига 

қадар шу халқ манфаатлари йўлида 

курашишни ҳар нарсадан устун қў
йиб 

ишлади, яшади. Асил Рашидов

Шароф Рашидов ўзбекни, она халқини 

ўйлаш, унга куйиниш туйғулари кўнглида 

гупириб турган, аммо ошкор қанот ёзишга 

йўл қўйилмаган бир  замонда яшади.  
Муҳаммад Али

Чапдан: Комил Яшин, Александр Ивахненко, Акмал Пўлат, Ғафур Ғулом, Юнус Ражабий, Сарвар Азимов, Ойбек, Абдулла Қаҳҳор билан.

Адиб учрашувда.

Адибнинг 
ёшлик 

йиллари

Қизғин адибий гурунгда.

Отаси: Рашид Халилов, Онаси: Қўйсиной Халилова                           
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Ғиёсиддин ЎНАРОВ 
 тайёрлади.

Баъзан битта одамнинг кўнглини топмоқ мушкул, 

Чорак аср бутун бир халқ
 кўнглига топиб йўл, 

Қон-қардош, хорижийга ”жигарим“ деб тутиб қўл, 

Яшадингиз… Ҳалима Худойберди
ева

Сизни алқаганлар бир халқ, бир денгиз,Сизни қарғаганлар – жўраларингиз,Сизни адо қилган тўраларингиз,Биздан рози бўлинг, руҳи нотинч зот!
Муҳаммад Юсуф

Шароф Рашидовнинг 
ҳаёти фақат меҳнат 
билан ўтди. На 
роҳатни, на маишатни 
биларди. Ичмасди, 
чекмасди... Иғво, фисқу 
фасод шу даражага 
бориб етдики, ҳатто 
уни порахўрликда 
айбламоқчи ҳам 
бўлишди.

Шароф Рашидов 
ҳам ана шундай эзгу 
кунларнинг келишини, 
Ўзбекистоннинг ҳақиқий 

мустақиллигини жуда-
жуда орзу қилганди.

Мақсуд Қориев

Шароф ака ана шундай 
оқибатли, ҳар қандай ташвишли 
онларда ҳам ҳеч нарсани эсидан 
чиқармайдиган меҳрибон инсон эди.

Мадиёр Худойберганов

Шароф Рашидов аждодларидан, отасидан м
ерос 

қилиб олган – барча и
шда олдинда юриш, кундалик 

турмушда камтар бўлган ҳолда иш бобида 

талабчанлик, одамларнинг дардига малҳам бўлишдек 

ўзбекона фазилатларни
 умр бўйи қадрлади.

Ислом Каримов,

Ўзбекистон Республи
касининг Биринчи Президенти

Чингиз Айтматов билан.

Халқ билан мулоқот

Зулфия билан.

Ўлмас Умарбеков в
а Мирмуҳсин билан.

Шароф Рашидов оиласи билан.
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VIII 
Уйда роса ториқдим. Кун ҳам ўзини қўйганди. 

Болалар қирда “тақ-тақ” ўйнаймиз деди. Тахта 
тўппончаларини олиб, тоққа қараб кетишди.
Онам бодом мой олиш учун омборга кириши 

ҳамоноқ қўшнимизнинг теракзори оралаб югур-
дим, ортимдан бақирганларини эшитмаганга 
солиб қочдим. 
Отанинг харобасига етганимда, бирдан кўнг-

лимда ғайри ихтиёрий оғриқ уйғонди: файзли 
иморат ўрнида музтар хоналар, тўзғиган ки  йим-
кечаклар, беморнинг рангидек сап-сариқ хазон-
рез, адирдан сел тушиб бузилган ҳожатхона... 
энди кучук ҳам кўринмасди. 
Ўйин роса қизиган: болаларни ҳар қанча 

томоғим бўғилиб чақирмай, ҳеч бирининг қораси 
кўринмас, ўн чоғли бола шу ерга сингиб кетганди, 
гўё. Шунда хаёлимни ҳўл баргларнинг ожиз шитири 
бузди. Ошхонанинг пастак деворидан сакраб, 
ўйилган тандир ўрнига тушиб, яшириндим. Кову-
шим лойга ботди. Томиз кесак эриб, бурчак сариқ 
алламбало рангга бўялган экан. Даҳлиз токчасидан 
писиниб аланглаётган Яхшибой мени кўриб: “Эшик 
олдида ким бор”, деб имлади. Елка қисдим. 
Шунда унинг ортидаги девор илкис нурай 

бошлади.
– Тақ, Яхшибой, кетдинг! Чиқ, кўрдим, токча-

дасан!
У норизоланиб қўлини кўтарганча сада тагига 

ўтди. 
Болаларнинг “тақ-тақ”и яна зўрайди. 
Мен халал бермаслик илинжида Яхшибой 

тарафга юрдим. 
Ўйин қизиди, ичим қизиди, лекин кечиккан-

дан кейин шу-да! 
Ютқазмаслик учун Яхшибой ишоралар, у ҳам 

бармоқларини рақиблари “пилдир-пилдир”ига мос 
ўйнатар, баъзан “қоч” дегандек тишланиб қўярди. 
Чайир Ўрозали қўлига кесак олди-да, оғил 

четига отди. Ҳамманинг хаёли ўша томонга 
оғди, у-бу жойдан каллалар кўринди, у дарров 
“тақ”иллата бошлади. 

– Мамадиёр, Ўрол, Пўлат учовингниям кўр-
дим, деразанинг икки тарафидасан! Тақ-тақ. 
Ўрозали ўйинни ҳаллади.
Пўлатнинг авжи келди:
– Том бошида ётаман-эй,
Душман келса отаман-эй.
Қатор-қатор қизларнинг
Кокилидан тортаман-эй...

Яна иккига бўлиндик. Тошлоқ йўлнинг ўнги 
ва чапи.
Энди шайлангандик: 
– Эгаси кўрса ҳаммамизни уради, – деди 

менга хавотирланиб қараганча Мамадиёр. 
– Уйдами? – деб сўради Ўрол. 
– Ҳа...
– Бошқа қаергаям борарди.
Улар бирваракайига кулишди. Бу билан мени 

масхаралагандек туюлди, лекин қўшилдим 
кулгига. 

– Чертмайди, – деди Пўлат чинчалоғини сер-
маб. – Мурод қувиб юборади, кейин кимникига 
боради. Шу ерга келадими?  
Гапни Ўрол илиб кетди:
– Муроднинг дадасиям кўнган экан: “Майли, 

барибир уддалолмайди, ҳам шаҳар, ҳам 
қишлоққа югуриб. Икковидан бирини ташлаши 
керак”, деб. 

– Эй, билмасдан сураверма, биз бир отадан 
тарқаганмиз, дадам айтди. Сен ҳам, мен ҳам. 
Мен эшитганман: Ота ҳаммани қишдан чиқара-
ман, деб, ўлиб кетган, – дедим қўлимни мушт 
тугиб, Ўрол томонга юрдим. 

– Бизга нима? Ўзлари келишиб олади, ҳамма-
миз ёш бўлсак... 
Ўрозали болаларни жойидан қўзғади. 
Тарқалдик. 
Бўй баробар ҳандаққа ўзимни ташладим: 

қибла тарафдаги бурчакка бекиндим. Тагимда 
қават-қават хазон тўшалган. Зах ер оёқдан 
олади. Қуёшнинг ожиз нурлари юзи чайилган 
хазонлар устида жимирлайди. Атроф сукутда, 
гўё олам шундай оний сукутга чўмган.
Аста пойладим, Мамадиёр ҳожатхона 

томонга писиниб юрди:
– Тақ, Мамадиёр, ўт бу ёққа... 
Қўлимда шифер синиғидан ясалган тўппонча, 

ҳар “шитир-шитир”ни эшитганимда аланглай-
ман. Шу пайт тап этиб елкамга қуш ахлати 
тушди. 

– Чақир ҳаммасини. – Кимдир “чарс” этиб 
шапалоқ тортди. Суяр акамнинг овозини тани-
дим.

– Ўйин бузалоқ. Чиқинглар бу ёққа, – Ўроза-
лининг овози қалтиради. 
Энгашиб қарадим, Суяр акам унинг қулоғи-

дан чўзди. Ичим “шиғ” этди. Қочиб қаёққа ҳам 
борардим, барини шу ерда ёпиш керак. Дадам-
нинг қулоғига етса борми?! 
Мамадиёр писиниб сойга тушиб кетди. 
Уй эгаси қатор тизди, кейин галма-гал тепа 

кетди. Мени тепмади. Хивчин олиб савалади, 

Давоми. Боши 18-бетда
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ундаям менга тегмади. Лекин унинг кўзидаги 
мунг вужудимга олов ёқарди. 

– Ўзи, санларда айб йўқ, элдан фикр кетган. 
Барингнинг уйингда шу гап бўлган. Уйни бузиб 
барака топдиларингми? Ол, ташиб кет ҳам-
масини. Тупроғиям қолмасин! Отамнинг эски 
чопони бўларди. Ким илиб кетдийкан? Шуниям 
кўп кўрдингларми?   
Шундан кейин бу тўғрида гап қўзғалмади. 
... Ҳали-ҳануз ўша воқеаларни эслаймиз. 

* * *
Момомнинг қирқи чиқиб... Суяр акам 

уйланди. 
Уйимиз тўлди. 
Уйга чимилдиқ тикди. Чимилдиқ ҳам уй экан. 
Уйтўл хола қуюқ дуо қилди: “Сабоҳат байча 

уйим-жойим дейдиган келин бўсин! Ўзлари шу 
уйдан кўпайсин!”. 

* * *
Сулувхол опамни тўйдан кейин бир кўрдим. 

Хаёл билан чолдевор томонга кетиб бораёт-
ган экан. “Ҳа, бу ёқда адашиб юрибсиз”, десам, 
“Отамнинг исини соғиндим”, деди ўксиниб. Чала 
битказилган уйни кўргандан сўнг бизникига 
юрди. Ярим соатлар Сабоҳат янгам, онам учови 
гурунглашгач, уйига жўнади. 
Онам ўша куни момомнинг ўзидан роса 

ёзғирганини эслатиб қолди: “Ўламанми, уйдан 
чиқмай ўтирсам, болаларим бировникида 
бундай тентирамасди. Бировникида ўлолмай 
ётмасдим”.
Янгам “пиқ-пиқ” йиғлаб юборди. 

* * *
“Уй қиламан, деган қиз экан”, дерди кейинча-

лик Сабоҳат янга ҳақида гап кетса, қишлоқнинг 
қўли узунлари.

* * *
– Ўз уйингга ўзинг эгалик қил, – деди 

дадам Суяр акамга келин-куёвнинг чилласи 
чиқар-чиқмас. – Кун ўзини қўйгандан гуландава 
қилиб, кўч. Акамнинг уйига сиғмай қолдим, деб 
ўйлама. Лўмбоздан кейин ҳеч ким қарашмайди. 
Ошхонанг ҳам бемалол ётиб-туришингга бўлади. 
Суяр акамнинг кўзлари киртайди, олачага 

тушган ушоқларни теришга тутинди. 
– Кўчаман, оғайнилардан тўрт-бешта 

кигизми, гиламми йиғай... қозон ҳам йўқ.
– Илгари бир кигиз, бир пўстак, бир қозон билан 

чиқиб кетаверган. Дадам оёғини сандалга тиқиб 

ўтирди. Шодмон акамдан олдин Нормат, ундан 
олдин Қаршибой ўтган. Сенинг уйинг Қаршибой 
отамдан қолган. Одамларнинг айтишича, ота элга 
очарчилик келганда тўрт тоғ – Молгузар, Ғўбдин, 
Ургут, Туркистон орасига сурув-сурув қўй тарқатиб, 
элни эл қилиб қолган экан. Бу уйнинг эгасига дуо 
кетган, дейишади. Шунинг учун ўтган-кетганлар: 
“Отамнинг уйини кўриб кетайлик”, дейди. 
Суяр акам бошини кўтарди. 
– Ота моли қўшилмаса, бола бойимас, деган. 

Тўрт девордан бошқа ҳеч нарса йўқ. Эртага 
нима қиламан? Сизнинг бир-икки оғиз гапингиз 
билан бир нарса ўнармиди? Ҳамма иш гуркираб 
кетармиди? 
Дадам тишланди:
– Билган номақбулчилигингни ейвер, бўл-

маса! Йўлингни тўссам, бетимга “туф” де. 
Суяр акам индамай жойидан туриб кетди. 

* * *
Сабоҳат янга йигирма кундирки, бесаранжом 

эди. Аҳён-аҳён: “Отамнинг уйини қачон кўрсата-
сиз?” деб ҳадеб сўрайверарди. 
Бир куни мактабдан эртароқ келиб имладим. 

Эридан рухсат теггач, ўраниб кийинди. 
Янгам иморатнинг ичига кириб кўрди: изил-

лаган совуқ дераза тешикларидан ўзини урар, 
шифтдан томчи ўтган, бурчаклар лой, токчалар 
ўйилиб тушганди. 
Меҳмонхона даҳлизи ва ўн бир болорида 

қишни ўтказса, бўлар, деган ўйда ўша ёққа 
одимладик. Эшикни очиб ичкарига ҳатладик.
Даҳлизнинг бир бурчида элак, ғалвир, ёғоч 

товоқ уйлиғиб ётарди. 
Янгам ҳар бир тирқишга сер солиб, юзи 

ёришди:
– Изиллаб ётгандир, деб ўйловдим. Амаллаб 

печка қурсак, совқотмаймиз. Акангизга қолса, 
баҳорниям бировникида ўтказса... Қиш ўчоғи 
тор, қайним! 

– Ошхона яхшироқ-ку! Иссиқ ушлайди, янга! 
Тўрт-бешта хода билан иситиб оласиз, ўтин деб 
югурмайсиз. 

– Акангиз, кўнса... Кал бўлсам ҳам кўнглим 
нозик, дермиди? Яна айниб қолса, бир ҳунарни 
бошламасин!

 
* * *

Янги ой чиққач, онам Суяр акамни ўз уйига 
кўчирди: олача, жулбароқ, кигиз, тўрт-беш 
кўрпа -кўрпача, қозон, коса-товоқ билан. 
Қаҳратон қиш, изғирин суякни ўяди. Суяр 

акам бўзрайди. 
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– Эртами, индинми барибир уй керак. Кам-
кўстни ҳозирдан ёпмасангиз, кейин қийналасиз. 
Биз ҳам битта кўрпани қўлтиқлаб чиқиб кетган-
миз, ўлганимиз йўқ. Сизнинг ҳамма нарсангиз 
бор. Отадан қолганиям нечи уйга етади. 
Сабоҳат янгам аввал кўчишга жуда ишқибоз 

эса-да, энди бироз ҳайиқди. Лекин сир бой бер-
гиси келмасди. 

– Ўчоқ қурсак, амаллаб қишни ўтказармиз. 
Тандирингизга нон ёпиб кетиб тураман-да.  Ҳов-
лидаги ёрилибди, ўзи. 
Онамнинг қизғанчиқлиги тутди. 
– Келгунингизча хамир қайзиб қолади, қай-

зигандан кейин нон бўлмайди. Битта қозонпатир 
қилсангиз, икковингизга етади, ўтин мўл-ку! 
Бола-чақа демасангиз, менга ўхшаб. 
Суяр акам олачани елкасига ташлаб, инда-

май жўнади. Менинг қўлимда бир бўғжама 
кийим-кечак орқалаган кўйи “ғарч-ғурч” қадам 
босиб кетиб борардим.
Отанинг уйи дарахтлар орасида ғарибона 

кўринди. Ета-ета Суяр акамнинг авзойи бузилди.
– Бу ерда қотиб қоламиз. Меҳмонхона 

шартмас. Ошхона торроқ, иссиқни ушлайди, 
ҳам панароқда. Сабоҳат, сиз ўт ёқинг печкага. 
Муроджон қарашиб туради. 
Умрида тутантириқ ушламаган янгам анча 

овора бўлди. Кейин ўзим ҳўл-қуруқ ўтинни ара-
лаштириб, печкага тиқдим, пуфлаб олов ёқдим. 
Тутай-тутай ёниб кетди. Ошхона ичини илит-
гунча қоронғи тушди. 
Икки соатлар ўтириб, уйга қайтдим. 

* * *
Қиш қишлигини қилди: чилла ўтгунча эшик 

ҳатлаб бировникига чиқолмадим. Келин-куёвни 
кўришга қанча интиқланмай, уйдагилар уна-
мади. 
Бир сафар тегирмонга борганда Суяр акамни 

кўриб қолдим, сал ўпкалади биздан. Кетаёт-
ганда: “Янгамга салом айтинг! Кун исиб қолса, 
ўтаман кўришга”, дедим. 

* * *
Уй бўшади: кўрпа-тўшак тоққа кўчди. 
Отабойқир қўлтиғига дадам ўтов тикди, 

яланг ликка қўра қилди – сурувни қамашга, деб. 
– Суяр акангникидан болта олиб кел. Қўрага 

эшик ясаш керак, – деди дадам сим тўрни 
таранг тортаркан. – Бир қиш ўтди кўрмаганинг-
 га, ҳам хабар олиб келасан. Адирга чиқсин, 
арпа-буғдойга жой кўрсин, айт! Ҳамалда ерга 
уруғ қадаса, йиғим-теримда ўзини ўнглаб олади. 

Тош калишда тойиб, Суяр акамникига чоп-
дим. Мол-қўй ўтмасин деб хода-чўп тортиб 
ясалган пастак тўсиқдан сакраб ўтиб, айвон 
томон юрдим. Бўсаға супуриб-сидирилган, 
тандирхонада ўтин ботартиб тахланган. Кули 
олинмаган ўчоқ одам исидан дарак берса-да, 
негадир уй ҳувиллаган эди. 

“Суяр ака, янга”, деб қайта-қайта чақирдим, 
товуш чиқмади. Кейин ошхона тарафга ўтдим: 
эшик ёпиқ, катта болор тираб қўйилганди. 
“Қишлоққа тушгандир”, деган ўй ўтди хаёлимдан. 
Чамаси бир соатлар вақт оқди. Кутдим, ториқ-

дим. Сурувётарга қайтсамми, деб томорқага 
ўтгандим, Ўлжабой бобо ва Эсонбой ака кела-
верди. Қайрилиб айвонга юрдим. 

– Нима қип юрибсан, тимирскиланиб? – деди 
ўдағайлаб Ўлжабой бобо.
Салом бердим. Хаёлимга бир шумлик келди. 
– Қара, деб тайинлаб кетган. 
Эсонбой ака истеҳзоли кулди. 
– Уй эгасини топган, бор кетавер. Отангга айт, 

Суяр ака уйини пуллаб кетибди, де. Энди минг 
югурса ҳам фойдаси йўқ. Минг ялагани билан, 
бизга тақдир қилган экан. 
Негадир миям музлаб кетди. Ичимдан бўғиқ 

наъра чиқди. Отамнинг уйи учун талашадиган 
куч гурдамда эндигина уйғона бошлагандек эди. 
Тилимни кесиб ташласа-да, ичимдагини айтишга 
жазм қилардим. Ўлдирса, шу ерда ўлдира қолсин, 
деган ўй миямни кемираётганди. 

– Бу уй отамники-ку. Ҳеч қаерга кетмайман.
– Талашмаган сен қолувдинг, – деди Ўлжабой 

бобо қулоғимни чўзаркан. – Гап бундай, сеники- 
меники, дегандан бир иш битмайди. Кенгашиб, 
ўзаро маслаҳатлашиб кўрамиз. Эсонбой: “Тош-
кандан уй олиб бераман”, деди Суярга. Иш пиш-
ган, ўзи кўнди Суяр. 

– Қийналганда биз қарашдик. Уй отамники.
Улар тўнғиллаб оғилхона томон кетишди. 

Балки, мен билан тортишиб обрўсини тўккиси 
келмагандир. 

* * *
– Уйи куйиб қопти-ку унинг, – деди дадам 

мендан бор гапни билгач, аллақандай таажжуб 
билан. – Тез уйга бориб кўрпа-тўшак, олача олиб 
кел. Изи ўчмасдан ошхонасига кириб олайлик, 
бўлмаса, ўзиники қиладиган чиқади. Биров 
кириб олса, қувиб бўпсан. Ўзи, унинг тутуруқ-
сизлиги маълум эди. Майли, бизга қолди, энди 
отни қамчилайик. 
Бирдан этим увишди. Дадам биринчи марта 

уйга эгалик истагига тушганди. Юз-кўзида 
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ҳам аллақандай тушуниксиз бир руҳ ботиний 
қувонч дан нишона бериб турарди. 

– Нега эртароқ олиб қўймадик? – дедим 
отамга эътироз билдириб. – Ёрдам бердик. Кет, 
десангиз индамай кетарди. 

– Қайтса, бизга ўлигини осиб оларди. Эл 
гапирарди, бир отадан тарқаб уй талашиб, қири-
лишиб ётибди, деб. Олдимга маслаҳат солишга 
келмаган, бети чидамаган-да.

– Уй керакмас менга. Уни бузиб ташламасин! 
– Ҳеч кўнглинг бўлинмасин, ҳаққимизни 

ажратиб оламиз. 
– Бузмаса, Эсонбой акага берақолинг! 
– Бировнинг ташвишини қилмай қўяқол. Бўлади-

ган иш бўлгани яхши. Уйда биров яшамаса, кимдир 
фойдаланиши керак. Боғида қанча дарахт бор. 
Йўл-йўлакай кетиб борарканман, энди ота-

нинг уйини бўлиб ташлайдигандек, отанинг 
хаёли ҳам одамларнинг хотиридан кўтарилади-
гандек эди. 
Лекин мени шу ўй қийнаяпти. Уй ҳам мендан 

бошқани қизиқтирмай қўйгандек: “Уй бузилса, 
ўрнида битта катта иморат қурилади. Бошқа ҳеч 
нарса ўзгармайди. Дадам шуни истаяптими? 
Илгари куйиниб гапирарди. Энди эса лоқайд, 
ланж. Одамлар билан курашгиси йўқдек. Кураш-
дан чарчадими ёки? Йўқ. Энди осон йўлдан 
юрмоқчи. Ҳаммасига қўл силтаб, Ўлжабой 
аканинг ўйинига кўниш ниятида. Наҳот, шунча 
меҳнат зое кетган бўлса-я. Наҳот йиллаб кураш-
ган кишида бардош қуриган?!

IX
– Уйлаган ўзим, уйини кўтаришган ўзим, 

энди сизлар эга чиқдиларингми?! Шу вақтгача 
қаерда эдинг? – дадам ўшқириб Ўлжабой акисга 
яқинлашди. 

– Бизга буюрган экан, келдик. Бориб айтинг 
ўзига, норози бўлсангиз! “Уйга Эсонбой кириб 
олибди. У берадиган пулни мен бераман”, денг. 
Олам гулистон шу билан! 
Дадамнинг ранги бузилди. Қабоғини уйиб, 

жағини қашиди. 
– Уй Суярникимас, бўлмаса ташлаб кетмасди. 

Эсонбой отхона қуришига бошқа жой кўп. Бу 
уйда ота-бобомиз ўсган. Тепкилайдиган бошқа 
жой топинглар.

– Ўзингни диёнатли кўрсатма, – деб дадамга 
тик қаради Ўлжабой акис. – Шуни бўлсак, ҳам-
мамизга етади. Ниятинг ҳам шу, билиб ўтириб-
ман. 
Дадам негадир индамади, вужудимда оғриқ 

қўзғалди.

 * * *
Онам кўрпа-тўшакни даҳлиз тўрига ташлаб ўти-

риб олди. Ўлжабой бобо чиқ, деб кўрди, индамади. 
“Ўшқирмай, кетаверинг, сизгаям эт битиб қолибди- 
 да. Дадаси келади ҳозир, гаплашасиз”, деди. 

– Нимасини гаплашамиз? Ит талашмай иши 
битмас, дегандай, яна нима бало бошлаяпсиз-
лар! – деди аччиғи келгандек безрайиб. 

– Уйни қуришмаган бўлсангиз, энди элни 
элиртиб уйга эга чиқибсиз. Хатингиздан билув-
дим, шуни эгалламоқчилигингизни. 

– Барибир бўлинади, аёл бошинг билан ара-
лашиб нима қиласан, ҳайронман!
Онам ҳам бўш кетмайди:
– Эркак бошингиз билан кучингиз аёлга 

етдими? Кетинг тез. Барчин чечам гўрида тик 
тургандир, бу ишларингизни билиб. 

– Келишиб оламиз ҳали. 

* * *
Отамнинг уйини улар бўлиб олаётганини 

мактабдан қайтгач кўрдим. 
– Ота, бор, уйдан қозиқ олиб кел, – деди 

дадам. – Шу қозиқдан бу ёғи – қибла тараф биз-
ники, юқориси Эсонбой акангники. Сенга данғил-
лама уй қурамиз. Бу чолдеворни бузамиз. Этаги 
ариққача сенга, Ўлжабой бобонг олма экиб бера-
ман деди. Тўрт-беш йилда ҳосилга киради. 
Ўлжабой акис бош силкиди. 
– Ҳа, икковимиз амаллаймиз. Ўзим ўргата-

ман, боғбонликни. 
Негадир Ўлжабой бобога кўнглим илиди. Ўрта-

миздаги кек йўқолгандек эди. Энди гўё бу уй отам-
ники, деган ўй мендан анча олислаган эди. Ўзи, ким 
эди ота? Менга ким бўлган? Нега ҳамма Ота дейди? 
Илгаригидек шу чигалликлар энди безовта қилмас, 
шу онда барини унутган эдим. 
Оғил четидан занглаган қозиқча топиб кел-

дим-да, Ўлжабой бобога бердим. 
У ерга сингириб қоқди қозиқни. 
– Энди гап бундай, – деди менга уқтириб.

– Сен ҳам катта йигит бўлиб қолдинг, отангга уй 
ташвиши тушади. Биз келишдик, шу уйни сенга 
берамиз. 

– Ҳа, сенга бу уй...
Уй меникидек чексиз қувондим. 
 

* * *
– Уй битмаган экан пешанасига, – деди отам 

бир куни. – Яна қишлоққа қайтди, ота уйини 
ташлаб кетганди. Бир ҳисобдан раҳминг келса, 
бир ҳисобдан бадтар бўл, дейсан. Шаҳарда 
пишириб қўйибмиди, от айланиб... 
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Отам эгнига чопонини илиб, остонага чиқди. 
Айвон устунига суяниб Суяр ака турарди. 

Кўринишидан бечораҳол. Салом бериб, отамга 
яқинлашди. Қўл узатди, дадамнинг ранги 
гезарди. 

– Қайтдингми? 
– Йўқ. Қишлоқдошлардан бир хабар олай деб 

келувдим. 
– Кўрдингми, энди қайтавер. Бу ерда йўқлай-

диган жиянинг бор. Сингилчаям бир-бир келиб 
турарди. Отамнинг изи бор, деб. Энди соясини 
солмай қўйди. Шодмон акамнинг чопонини 
илиб қўйганман, молтопар чопони. Ўшани кийса, 
бозори ўржирди, олди-сотди битарди. Барака 
шунда экан-да! Кир кўрасан.

– Йўқ, кейинги келганимда.
Унинг кўзларида тушуниб бўлмас бир мунг 

зоҳир эди. 
– Девор ўрадик, сойликка Эсонбой дача 

қурди. Отхона қурди. Сен кўчада қорнинг тўйга-
нига мастсан. Келин, болаларинг яхшими?

– Яхши, ёшига етиб қолди. Ўтинг Тошкентга, 
 – деди тиржайиб Суяр ака. 

– Итим адашдими Тошканингда! Менга шу ер 
маъқул, – отам қўлини сермади.

* * *
Отам ҳам уйнинг бузилишига алалхусус кўн-

ган. Кунда жанжал: у меники, дейди, бу мени-
кимас, дейди. Яна бошқалар ҳам уйга эгалик 
даъвоси билан чиқди. Шу уришдан чарчади, деб 
ўйловдим. Лекин дадам элу юрт орасида гап 
бўлмасин, деб шу ишга аралашгандек туюларди 
менга. 

– Ота, талашиб-тортишмасак, шу бир қарич 
ер ҳам йўқ эди бизга. Қолгани бир гап бўлар. 
Сулувхолнинг уйи бузилибди. Шуям ҳеч ўзидан 
тиниб кетмади. Ўзлари қилиб берсин, каталак 
бўлсаям, – деди дастурхон бошида отам.

– Ким қуриб беради, – деди ачингандек 
лабини тишлаб онам, тўнглаган ёғни қозонпатир 
устига суркаб эритаркан. – Қўлида боласи бор.

– Эри-да, нима, менми? Энди уйдан умидини 
узсин! Яна рўзғор қурсин, ҳали ёш. Бутун умр 
“оҳ-уҳ” деб ўтмайди-ку. Жиянгаям ота керак.

– Бутунбой ошпаз сўраб юрганмиш! Беш бола 
устига...

– На илож, энди чиққанига тегади-да! Хотин 
қўйган олади барибир.

– Кичкина дўлта бўлсаям қуриб бермадик. 
Тузукроқ эр топилгунча, яшаб турармиди?
Дадам худди сув ҳўплаётгандек қайноқ чой-

дан ҳўплади. 

– Уф-ф, еб қўйдинг! Нима, уларни уй-жой 
қиламан, деб бўйнимга олганманми?! Кунини 
кўрсин, ўзимни танам ўзимга оғир бўлиб турган 
пайтда шу кам эди.
Онам ўзига ўзи тўнғиллади:
– Қушнинг уяси бузилса, ичинг ачийди. 

Буларнинг айрони ачимайди-ей. 
Дадам сўкинди. 

* * *
– Уй қиламан, деган нияти йўқ. Куёв бўлмай 

кет, қўлингга куйдирги чиққур, кунда уравер-
ган-ей. Борадиган жойи йўқ, деб ўйлаганми? 
Акаси келиб уйга эгалик қилса, чертишгаям 
қўли бормасди. Қизи қурғурдаям чидам йўқ-да, 
тепсаям кетмабмиз, рўзғор, деб. Шу муштни 
кўтармасанг, уй бўладими? 
Онам кўкламнинг ёмғирли кунларида тонг 

азонлаб Сулувхол опамни яраштириш учун 
кетди. Чошгоҳдан ўтганда ранг-қути учиб қайт-
 ди. 
Почча қарғишнинг тагида қолганини сездим. 

Чиндан ҳам, аммамнинг борар ери йўқ эди.
– Бутунбой акадан тузукроғи чиқмайдиганга 

ўхшайди. Ўлсин, манглайида борини кўради. 
Тенги энди шу-да! Яшаб кетар, ўлдими? Бир 
рўзғорни кўрди. 

* * *
Овул тўс-тўполон эди. Фақат менинг ичимда 

совуқ сукут кезинарди. 
Илгари Отамнинг уйи бор эди, энди эса йўқ. 
Илгари шу уйнинг лойсувоқ томи устига 

чиқишга одамлар ийманарди, энди эса йўқ. 
Илгари овул бу уйни “отамнинг уйи” дерди, энди 
эса йўқ. Илгари отам Отамнинг уйини бузишга 
қарши чиққанди, энди эса йўқ...
Отамнинг уйи бузилиб кетаркан, гўё шу 

овулнинг ўтмиши ҳам шу уй каби кўз ўнгимда 
нураб, бузилиб бораётгандек туюларди. Бунга 
баъзан ўзимни айбдор санардим, ўша икки 
энлик хатни ёзиб берганим учун...

* * *
Уй бузилаётганини эшитгандан бери онам-

нинг пайтавасига қурт тушган эди: “Дадангга 
айт, майли, шу уй Ўлжабой акага қола қолсин! 
Талашиб ўтирманг, менга керакмас, де”. 

– Менга керакмас деганим билан индамай 
ўтирмайди-ку! Ўзингиз кўрдингиз, қозиқ қоқиб 
бўлганини. Бўпти, айтаман. 

– Кенг дала туриб, бари шу уйга тиқилади, тала-
шади. Нима, бошқа жой қуриб қолганми? Отанинг 
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руҳи урмаса бўлди буларни. Тавба қилдим... Ўлжа-
бой бобонгнинг олдига ўтиб келай-чи, нима деркан? 
Бизга сотармикан?! Отни сотиб бўлсаям, уйни олсак. 
Ўлмаган қулга от битар, лекин уйни бузиш ёмон. 

– Дадам бақириб юрмасин, эшитиб.
– Бақириб-бақириб кўнади. Барибир билади, 

отни бозорга ким чиқаради, бўлмаса?..

* * *
Онам Ўлжабой бобоникидан қайтганда кун 

чошгоҳга етганди. Асабийлашиб қайтганидан 
сездим, иши битмаган. Ўзига ўзи кимнидир 
қарғаб, айвонга чиқиб ўтирди. Кейин бирдан 
негадир юзи ёришди:

– Болам, ма, қоғоз, ручкани ол! Ҳаммаси 
кечагидек кўз олдимда. Тез ёз-чи, илгариям сен 
ёзиб бергандинг, эсингда бор-ку! 

– Нимани?
– Хатни. Ўлжабой бобо келиб, ёзиб бер, деб 

қистагани эсингдами? Ўшандай ёз. Суяр аканг 
барибир қайтади, ўз уйига ўзи эгалик қилсин! 
Бир амаллаб сақлаб қолайлик. 

– Келмайман, деб кетибди-ку. 
– Қарийди, қартаяди, ўлади – шу тупроққа 

қўйилади. Ёмон бўлсаям, шу эл кўмади. Бошқа 
қаерга боради, ўзининг эли шу ерда. 

– Ёзганимни Ўлжабой бобо билиб қолса-чи? 
– Билса, билар. Отанинг қилган яхшилигини 

ҳеч қайсиси билмаяпти-ку. Унгача Худо пошшо, 
бир гап бўлар. Отанинг уйи бошқача барибир. 
Мингта сарой қурсаям, унга тенг келмайди. 
Қаерда бўлсаям, унинг қадри ўтади. Қайтмаса, 
шундай турсин! Тураверсин!
Энди ўзим истаб хат ёзиб бердим:
“Ассалому алайкум, Суяржон! Яхши ишлаб 

юрибсизми? Уй ғалваси ҳалиям тингани 
йўқ. Тўрт-беш киши кенгашдик, охири шуни 
Муроджонга қолдирсакми, деб ўйладик. Ҳамма 
шунга рози, лекин охирги гапни сен айтасан 
 барибир. Эсонбойдан сариқ чақа кутма, барибир 
ҳеч нарса бермайди. Аравангни ўзинг торт. 
Мендан хотиржам бўл, буни бировга айтмай-

ман. Фақат сендан гап қочмаса бўлди. Охирги 
гапингни кутаман.
Аканг Ўлжабой”. 

* * *
Хатнинг жавобини анча кутдик. “Келди-

ми-келмадими”, деб почтага қатнадим, Ўлжабой 
бобо жўнатди, деб. Орадан бир ойлар ўтиб, хат 
келганини эшитдим. 
Аниқ эсимда, ўшанда дадам оғзи қулоғида 

уйга келди. Суяр аканинг хат жўнатганини айтди. 

“Уй энди сеники”, деди. На кулишни билардим, на 
йиғлашни. На қувонишга, на ачинишга арзирди. 
Онам негадир мунғайди. 

X
– Уй битмади бошига! – деди отам Суяр 

акани эслаб. – Дарбадар ҳаёти тугамади. Шунча 
вақт ўтди-кетди. Шаҳарда қорни тўйганига 
маст бўлиб юраверади. Ёшиям қирқни қоралаб 
қолди: ўғил-қизи бўй етаяпти. Уларгаям уй-жой 
ташвиши тушади. Ҳе, шу ўзимизнинг чолдевор-
дан қўймасин экан. Уйи борнинг ўйи йўқ. 

– Холдон момоси айтди, овулга келаётган-
миш, – деди онам хамир ёйиб гапга қўши-
ларкан. – Кўнглим сезувди, қайтишини. Хуш 
кўнглим – хушбоқ кўнглим, деб бир умр яшаб 
бўлмайди-да. 
Дадам ғижингандек бурнини тортиб-тортиб 

қўйди.
– У ёқ ёқмай қопти-да! Ҳа, энди бу ёққа қараб 

ўрласа, ким уй бераркан. Ялангоёқ келсаям, 
биров дарвозасидан киритмас. 

* * *
Қанча уй қурилди, қанча уй бузилди. Лекин 

отамнинг ҳовлиси шу ҳолича турибди. У энди 
меники. Энди мен ҳам том солишим керак. 
Эртами- индин Суяр акам уй даъвосини дастак 
қилиб келса, на чора кўраман? Асролмаган эса-да, 
отасининг уйи. Ўйлаб кўрсам, унинг уй тўғрисида 
гап очишга ҳаққи йўқ. Ота уйини ташлаб кетган-ку. 
Илгари меҳрим ийиб кетган кезлари, қайта-

раман, дердим ўзимга ўзим. Буни эсдан чиқар-
ганимга анча бўлди. 
Аҳён-аҳён унинг тўй-маъракага келгани 

ҳақида эшитаман-у, бироқ ўзини кўрмайман. 
Кўрмаганим ҳам яхшидир. Энди ота эккан 
дарахт лар қариди, ўрнига янги кўчат ўтқазиш 
керак. 
Мен қарамаганимда, уй аллақачон бузилиб 

кетарди. Қир лабидаги отхонани минг ур-йиқит 
билан кўчирдик. Хуллас, сўрашга бети борми-
кан аканинг?! Эҳтимол, яна сотиб юбориш учун 
келаётгандир. Мен билан савдолашса-я! Уйни 
сотишга қандай кўзим қийсин! Ўзи, Ўлжабой 
бобонинг оғзини ёпишга чакана пул кетмади. 
Одамлар ҳалиям уйни “Отанинг уйи” дейди. 

Ёнига иккита каталакдек том қўшгани билан 
уй Суярники бўлиб қолмади. Мен у ерга сарой 
қурсам ҳам, барибир, отанинг уйи, дейди. Мен 
фақат Отанинг уйига эгаман, холос. 

Тугади.
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Ҳар қандай бадиий асарда, энг аввало, таъсирчанлик хусусияти бўлиши керак. 
У ўқувчининг тасаввурига, дунёқарашига, савиясига, мушоҳадасига қандайдир 
туртки бериши лозим. Бунинг учун самимият, дард, ҳарорат каби сифатлар 
муҳим аҳамият касб этади. Мен Олим Жумабоев қаламига мансуб “Уй” қисса-
сида худди шу сифатларнинг жилвасини пайқагандай бўлдим. Бу кичик асар 
адабиётнинг катта оламига яна бир иқтидор кириб келаётганидан хушхабар-
дир. Олим Жумабоев шаклни, мазмунни атай мураккаблаштириш, зўракилик, 
баландпарвозлик сингари найранглардан қочади. Ўзи яхши билган, хаёлотига, 
бадиий тафаккурига маълум таъсир кўрсатган, қўлга қалам тутишга ундаган 
ҳаётий лавҳани тасвирга олади. Ифодалари содда ва жонли, бадиий бўёқларга 
бой. Қаҳрамонлар қиёфаси ўқувчи кўз ўнгида тиниқ намоён бўлади. Назаримда, 
қиссадаги ота уйи рамзий, тимсолий маъно касб этган. У илдиздир, у ўзликдир, 
у қадр-қимматдир. Ота уйи очкўзлик, нописандлик оқибатида вайрон бўларкан, 
бу инсоннинг маънавий устунлари емирилишга юз тутганини англатади. Ота 
уйи яна обод этиларкан, бу инсон ўзлигига қайтаётганидан, ўз қадр-қимматини 
тиклаётганидан дарак беради. Олим Жумабоевнинг мазкур қиссаси худди шун-
дай салмоқли, жиддий бадиий фикр асосига қурилгани ҳам кўнгилларга қувонч 
улашади. Албатта, мутолаа жараёнида баъзи бир қусурлар кўзга ташлангандай 
бўлди. Жумладан, менимча, қиссанинг композицион қурилмаси пухта ишлан-
маган, динамика хийла заиф, сюжет чизиғида тарқоқлик сезилади. Умид қила-
мизки, Олим Жумабоев ўқиб-ўрганишдан, машқ-машғулотдан ҳормай-толмай, 
жузъий камчиликларни бартараф этиб боради. Ундан янада сермазмун, янада 
завқли-шавқли асарлар кутиб қоламиз.
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гаплар...

Олимжоннинг ушбу асарини ўқиётиб, 
хаёлимдан яқин йигирма-йигирма беш 
йилнинг аввалида маҳалламизда содир 
бўлган айрим воқеалар эсимга тушди.
Ўша пайтлар мамлакатимиз эндигина 

истиқлолга эришган, собиқ тузумдан қолган 
барча тутумлар ўзгарган кезлар эди. Эски 

“совхоз”, “колхоз” деган тизимлар тамомила 
тугатилиб, ўрнини янгича бошқарув усули 
эгаллаётганди. Аслида ҳам мустақил бўл-
гач, маъмурий бошқарув батамом ўзгача 
усулга ўтиши тарихий зарурат эди. 
Аммо мени бошқа ҳолат ўйланти-

ради.
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Ўша пайтлар ўта тезлашган ўтиш даври бўл-
ган эканми, билмадим, эски “совхоз”лар билан 
бирга давлатнинг мулки ҳисобланган уюр-уюр 
йилқилар, пода-пода қорамоллар, саноғи йўқ 
отарлар бир-икки йилнинг ичида ерга сингдими, 
кўкка учдими, йўқ бўлди. Ҳатто тўрт минг-беш 
минг туёқ сиғадиган молхонаю қўйхоналар, 
товуқхоналар, улкан машина-трактор парклари, 
гаражлар бузилиб, ғиштларигача “абжир ишби-
лармонлар” томонидан ташиб кетилди. Ҳар ким 
қўлига илинганини, эплаганини ўзлаштирди. 
Охирги дамларда “совхоз”нинг сўнгги раиси 
кутубхона ва клубнинг ўрнини одамларга уй 
қилиб сотди... 
Энди эса давр ўзгарган. Одамлар ўшандай 

молхонаю қўйхона қуриб туёқ сонини кўпайтириш, 
гавжум жойларда клуб ёки томошахоналар қуриб, 
иқтисодий наф олиш учун ҳаракат қилаяпти. 
Олим Жумабоевнинг қиссасида худди шун-

дай ижтимоий жараён, фақат “ўзим бўлсам” 
деган тоифанинг тубан хатти-ҳаракатлари 
бадиий ифодасини топган. Умумий воқелик 
узоқ бир қишлоқдаги эски ва ташландиқ ҳовли 
устида боради. Асарда ўқувчини ўйга толдира-
диган ўткир сюжет ёки реал воқеликнинг тўлиқ 
таҳлили йўқ ҳисоби. Муаллиф қовурчини қотма-
ган болакай тилидан ташландиқ ҳовли, эгаси ва 
унинг икки фарзанди (қизи ва ўғли) тақдиридан 
айрим парчалар келтиради. Ва шу жараёнда 
қишлоқдош ларининг эски иморатга бўлган 
муносабатлари орқали умумий сюжетни шакл-
лантириб боради. Ана шу шаклланув жараёнида 
персонажларнинг феъл-атвори юзага чиқа-
веради. Бошқача айтганда, кимсасиз ва беэга 
ҳовлига ҳамма кўз тикиб тургани, баъзи ғирром-
чилар тил бириктириб ўзаро бўлишиб олгани 
маълум бўлади. Қишлоқдошлар кўплашиб уйни 
бузади. Ҳар ким қўлига илинганини олади. 
Қишлоқнинг энг инсофлиси сифатида гавдалан-
ган персонажлардан бири – уста Низом ўғрили-
гини яшириш учун уй эгаси Суярга қарата:

– Ўзимиз – уста, амаллаб кўтариб берардик. 
Охири қулади. Қаровсиз ётгандан кейин шу-да! 
Омонатинг бизда. Девор остида йўқолиб кетади. 
Уйинг битганда қайтарамиз. Эл шундай деди,    – 
дея ўзини оқламоқчи бўлади.
Ёки хуржунига кўп нарсани тиқиб кетаётган 

персонаж (Қадам ака) ўғриликдаги шериклари-
дан бири – Низом устани қувватлаб:

– Эски-туски нима керак ўзи, тўғрими, 
Суяржон? Ҳемирига янгисидан беради-а? Эскини 
тузатгунча эсинг кетади, – деб ҳамюртларининг 
“бўл-бўл”чилиги ва ташмачилигини хаспўшлайди.

Қиссанинг умумий сюжетига синчиклаб назар 
солган ўқувчи қишлоқдошларнинг бир замонлар 
элни очликдан сақлаб қолган Шодмонбой отани 
юзхотир қилмаганига, ҳар ким “ўзим бўлай” деган 
ақидага муккасидан кетганига, фақатгина асо-
сий қаҳрамон аҳён-аҳёнда эслаб турганига гувоҳ 
бўлади. Аниқроқ айтганда, арзимас хода, бўйра 
ёки бир парча ерга эга чиқиш учун бир-бирлари 
билан “сен-мен”га борганини кўради. 
Таъкидлаш керак, асарнинг умумий руҳи инсон 

деб аталмиш муборак зотнинг бойлик илинжидаги 
пасткашликларини фош этгани билан аҳамиятли. 
Шу маънода “Уй”даги умумий сюжет ва юқорида 
келтирилган маҳалламиздаги воқеалар ўртасида 
ўхшашлик бордай туюлди менга.    
Ҳа-я, қиссани ўқиётиб, бадиий тилининг ўзга-

чалиги – бахмалликларга хос муомала тилининг 
сайқал берилган шаклда асарга кўчганлиги эъти-
боримни тортди. Тўғри, баъзи жойларда шевачи-
ликка берилиб кетган, воқеалар бир-бирига ғализ 
уланган, оқибатда ўқувчи ифодани тушуниши 
қийин кечган ўринлар бор. Булар муттасил давом 
этадиган машқлар натижасида барҳам топадиган 
нуқсонлардан. Лекин персонажларнинг ижтимоий 
ҳолати ва қиёфасини ифодалашда ёки уларнинг 
руҳияти тасвирида: “Рўзғори битта кўк сигирнинг 
елинига қараган-у дағдағаси оламни бузади-я!”, 
“Еганимиз ўзимизга юқмай юрибмиз”, “Бир-икки 
сўм берсанг, орқаси ўчоқдек бўлиб қолади”, “Ит 
талашмай иши битмас”, “Сенинг бетинг билан 
кетинг бир”, “Қайнатса қони қўшилмайди”, “Руҳи 
тушганнинг оти ҳам юрмайди”, “Қўл учида кун 
кўрадиганнинг эгни қисиқ бўлади”, “Отасиз ўсган 
уйсиз ўсгандан ёмон”, “Кампири чимилдиқ кўр-
паси титилмай бева қолувди”, “Ота моли қўшил-
маса, бола бойимас” каби шевадан ўтган жумла-
лар ишлатилиши асарга зеб берган. 
Аслини олганда, буларнинг бари ўзимизнинг 

гаплар. Ҳар куни ёки кунора билиб-билмай, 
сезиб-сезмай ишлатадиган жумлаларимиз. 
“Уй”да бу каби оҳорли, ҳали бадиий адабиётда 
ишлатилмаган сўз ва иборалар сероб. Уларнинг 
адабий муомалага киришини, шубҳасиз, муал-
лифнинг синчковлиги, сўз устида яхши ишлаган-
лиги билан боғлаш керак. 

 Билишимча, ушбу қисса Олимжоннинг 
дастлабки йирик асари. Кейинги битикларида 
ҳам ана шундай реал воқеликлар устида қалам 
тебратишига, китобхонни дунёни кенг мушоҳада 
этишга чорловчи асарлар битишига, шу билан 
бирга, биздан олдинги авлодларнинг оғзида 
қолиб кетаётган камёб сўз ва ибораларни адабий 
таомилга олиб киришига тилакдошман.
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Қурдош ҚАҲРАМОНОВ
адабиётшунос

Изланиш 
палласи

Қисса воқеаси марказида тоғ этагида жойлашган овулда икки-уч авлод юмалаб 
ўсган эски иморат – отанинг уйи туради. Бу уй беэга.  Уй эгаси Шодмонбой  бир 
пайтлар очарчилик йилларида бутун қишлоқ аҳлини асраб қолган. Асарда бу воқеа  
кичик бир эпизодда баён этилган.  
Асарнинг бутун можароси  томири бир ота-онага бориб тақаладиган овулдош-

ларнинг мана шу бузилай деб турган уйга эгалик қилиш йўлидаги саъй- 
ҳаракатлари, тортишув ва келишувлари, минг хил товланиб-турланишларида 
намоён бўлади. 

“Уй” маълум маънода рамзий мазмунга эга. Хонадон вориси Суяр ҳардамхаёл. 
Асарда  унинг номига икки марта хат битилади. Дастлабкиси асар бошида зимдан 
уйга эгалик қилишни истаётган Ўлжабойнинг олтинчи синф ўқувчиси, ҳикоя баён-
чиси Муроджонга айтиб ёздирган хати. Хатда Суярга жумагача келиб уйга эга-
лик қилсанг қилдинг, бўлмаса уйинг бузилади, деган мазмун битилган. Суяржон 
келади, бироқ кечикиб, уй бузилгандан кейин, аниқроғи, бузишиб, хомталаш 
қилишаётганда келади. У қиш-қировли кунларда бузилган уйни тиклашга, яқинда-
гина тўйи бўлган келинчаги билан ота уйида яшашга ҳаракат қилиб кўради, бироқ 
қишлоқдошларнинг лоқайдлиги, беэътиборлиги, эҳтимолки,  уйига эгалик қилиш 
ниятида юрганларнинг саъй-ҳаракатлари боис шаҳарга қайтиб кетади. 
Кейинги хат қисса сўнгида уйнинг қариндошлар томонидан  талон-торож бўли-

шини хоҳламаган Муроднинг онаси истаги билан яна Ўлжабой номидан  битил-
ган бўлиб, мазмунига кўра ҳаммаси кенгашиб, уйни Муродга хатлаб берадиган 
бўлишгани айтилиб, унинг  розилиги сўралган эди. Қиссанинг хотима қисмларида 
Муроднинг улғайиб, уйга эгалик қилиши-ю, баъзан Суярнинг уй даъвосидан хаво-
тирланишлари баён этилади. 
Мазкур қисса ҳажман кичик. Бор-йўғи 20 қоғоз. Уни мини-қисса дейиш ҳам 

мумкин.  Асар кичик-кичик саҳнали эпизодлардан ташкил топган. Охирги бобни 
ҳам қўшиб ҳисоблаганда жами тўққиз боб.  Ҳар бир бобда юлдузчалар билан 
ажратилган кичик-кичик эпизодлар бор. Эпизодларнинг ҳар бирида алоҳида бир 
кўриниш – манзара. Асар мана шундай кичик-кичик эпизод – саҳна кўринишлар-
дан ташкил топган. Айрим эпизодлар диалог асосига қурилган,  айримлари эса 
ҳикоя қаҳрамонининг кузатувлари орқали  ёритилади. Асар структурасининг   
бундай қурилиши воқеликнинг жуда сиқиқ ҳолда тасвирланишига олиб келган. Бу 
ёзувчининг ютуғи сифатида баҳоланишга лойиқ.
Асарнинг кўзга яққол ташланадиган камчиликларидан бири асосий қаҳрамон-

ларнинг бирортасида ҳам индивидуаллашган қиёфаси йўқлигидир. Қиссада Ўлжа-
бой акиснинг ҳам,  Суяр ва бошқа қаҳрамонларнинг ҳам на портрети чизилади, 
на нутқида ўзгачалик сезилади. Бошқалардан фарқ қилиб турувчи жиҳатлари 
ҳам кўрсатилмайди. Иккинчи катта камчилиги, инсонларнинг бир-бирига оқибат-
сизлигининг ортиқ даражада бўрттирилишидир. Ўтмишда бундай оқибатли эди, 
ҳозирда бундай оқибатсиз, деган ғоянинг етакчилик қилиши ҳаддан зиёд муболаға 
бўлиб, ҳаёт ҳақиқатига мос эмас. Бу ҳол ижодкорнинг изланиш палласида экани-
дан далолат беради.
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Яқинда мамлакатимизда бўлиб ўтган Тожикистон 
Республикаси маданият кунлари мезбону меҳмонларда 
бирдай катта таассурот қолдирди. Тожик санъати ва 
адабиёти билан яқиндан танишарканмиз, бу икки халқ-
нинг руҳан яқинлиги бежиз эмаслигини англадик. Улуғ 
шоиримиз Абдулла Орипов ўтган асрнинг етмишинчи 
йилларида халқларимизнинг абадий дўстлиги ва қадр-
донлиги ҳақида бир ажойиб ғазал ёзган эди. Унда шун-
дай мисралар бор:

Бир эгатнинг боши сен-у, бир эгатнинг боши мен,
Ер экиб тинмас ҳамалдан ўзбегим тожик билан.

Кўнгил шишаси

Оёғингни кесибди шиша,
Олмос каби шиша синиғи.
Ҳайрон қолма, бу, ахир, ўша
Сен тош отиб синдирган 
Кўнгилларнинг парчаларидир.

Толиб ЛУҚМОН
1990 йили Панжакент шаҳрида туғилган.

Бир умр
ширин шеър излаган эдим

Тегирмон

Манинг онам тегирмондир,
Тирикликнинг тегирмони у.
Минглаб ишқу умид ва орзуларнинг
Буғдойини ун қилувчи тегирмондир у.
Андуҳларнинг хирмонини элар шамолда.
Оч қолмаймиз,
Нонсиз қолмаймиз,
Токи айланаркан ушбу тегирмон.

DILKO‘PRIK

Тожик ва ўзбек. Мангу ҳамроҳ, йўлдош-
 га ўхшаймиз биз. Навоийни ўқиган ўзбек 
Жомийни ҳам хатм қилади, Лойиқ Шера-
лини севган тожик Эркин Воҳидовни ҳам 
севиши тайин. Адабиёт тарихига назар 
солсангиз, икки халқнинг севимли шоир-
лари Ғуфур Ғулом ва Мирзо Турсунзода 
ўртасидаги ижодий дўстлик алоқалари, 
ёзишмалари маълуму машҳур.
Бу анъана бугун яна жонланиб, давом 

этяпти. Журналимизнинг ушбу сонида 
бир гуруҳ ёш тожик шоирларининг шеър-
ларини эълон қилишни лозим топдик.
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Менинг манзилим

Мен
Ғам қишлоғининг
Ёлғизлик кўчасидаги
Хаёлларга ботган этакдаги
Ғарибона бир кулбада
Истиқомат қиламан.
Сўнгги йўлим эса 
Борса-келмасдир.

Сангтараш

Эринмайин ишхонасида
Ишлар эди бир уста, ёҳу.
Руҳидаги хасталик билан
Бир қабртош йўнар эди у.

Пойтешани урар эди у,
Урар эди мисоли Фарҳод.
Кўзларидан англаса бўлар,
Ич-ичидан қиларди фарёд.

Мозор тошин йўнди бир умр,
Теша урди сачратиб учқун.
Ҳаккоклади тош устига байт
Ўлганларга ёдгорлик учун.

Тугаб борар унинг ҳам умри,
Таъқиб этар ўлим бу чолни.
У гоҳида тошларга боқиб,
Ўйлар эди битта саволни:

Қабртошим ким йўнар, ўлсам?
(Буни ўйлаб кўнгли озади).
Қабртошим лавҳини тирнаб
Қайси шоир шеърлар ёзади?

Қилгум ҳаме

“Гул каби наззораи рўйи жаҳон қилгум ҳаме,
Бу дилимда неки доғдир, мен ниҳон қилгум ҳаме”.1

Оқ, бинафша, сап-сариқ ранглар билан айлаб баён,
Хотири ёдим баҳорин мен аён қилгум ҳаме.

Атри хушбўйларни елнинг қўлига бергач яна,
Гул гиёҳсиз кўчаларга атр равон қилгум ҳаме.

Мен куюк жоним бўйини атри хушбўй айлагач,
Кексаларнинг хаста қалбин ёш-жавон қилгум ҳаме.

Мен шафаққа ҳамдам ўлмоқ қасди бирла ҳар замон,
Оқ бу тоғлар доманини хуш макон қилгум ҳаме. 

Кўзларингнинг нури бирла, кўзларимнинг ёши-ла,
Кўкда нақши етти ранг – тиру камон қилгум ҳаме. 

Эътиқод гули

Гулбаҳорда ул гули хушранг билан гуллаш керак,
Тоғу тошлар ичра тошу санг билан гуллаш керак.

Гулшан ичра гулламоқнинг эътибори йўқдурур,
Дарра гарчи тангу тордир, танг билан гуллаш керак.

Қарға базми ичра тинган жумла булбул қасдига
Хуш наволар бирла хуш оҳанг билан гулаш керак.

Сен имону эътиқодинг тоза ранг олсин десанг,
Ул Забуру Мусҳафу Аржанг билан гуллаш керак.

Бу фаромушлик ичида гарчи гуллаш кўп қийин,
Ҳам кашокаш, ҳам жадаллаб, жанг билан гуллаш керак.

Муҳриддин САБУРИЙ
1988 йили Вазроб 
туманида туғилган.

Бузургмеҳри ҲАКИМ
1999 йили Ваҳдат 
шаҳрида туғилган.

1Тожик шоири Давлати Раҳмониён байти
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Тўртликлар

* * *
Қўлингда аламдан май, жом бўлайин,
Юзинг пишган олма, мен хом бўлайин.
Комрон бўлсанг агар нокомлигимдан,
Токи умрим бордир ноком бўлайин.

* * *
Лабларинг қизилдир шарму ҳаёдан
Кўзларинг тиниқдир шаффоф дарёдан.
Сен мендан кўз юмиб ўтмоқчи бўлсанг,
Икки кўзим юмгум икки дунёдан.

* * *
Ҳуснингдан мен чандон қисса олгандим,
Мен сендан бир ширин ғусса олгандим.
Эриб кетдинг, чунки зар қуёш каби
Юзларинг коридан бўса олгандим.

* * *
Кўнгил эшигини очмасман ёпсам,
Кулмагин соатдан олдинроқ чопсам.
Эртанги кунимдан кечиб юборгум –
Мен сени агарки бугундан топсам.

* * *
Ҳижрон кунларини тақдирга йўйдим,
Жафолар нонидан бездим ва тўйдим.
Қолган лаҳзаларнинг ҳисоб-китобин
Дилнинг соатига топшириб қўйдим.

* * *
Назарга илмагум ғамни, аламни,
Синдириб ташладим ёлғон қаламни.
Ёлғизлатиб қўйдинг мени оламда,
Ёлғизлатиб қўйгум мен ҳам оламни.

Таржимон – Сайфулло Қулаев 1960 йили То-
жи кистон Респуб ли ка сининг Кўлоб вилояти Фархор 
туманида таваллуд топган. Душанбедаги Мирзораҳмат 
Олимов номидаги республика рассомлик билим юр-
тида таҳсил олган.
Шеърлари Ўзбекистон халқ ёзувчиси Ўткир Ҳо ши-

мовнинг тавсияси билан “Шарқ юлдузи” жур налида 
эълон қилинган. 

“Тунги зиддиятлар”, “Жаннат саройи”, “Осмондаги ер”, 
“Шамчироқ” каби шеърий тўпламлари нашр этил ган. 
Айни пайтда Тожикистон ёзувчилар иттифоқи тар-

жима марказининг шарқ тиллари бўлими мудири 
бўлиб хизмат қилмоқда.

* * *
Ҳоли зорим шеърин билмадинг бир он,
Кўзимдан хуш кундек бўлгансан ниҳон,
Бир умр сен учун кўз ёши тўкдим,
Кўз ёшлари каби келгин ногаҳон.

* * *
Дарёнинг изидан кетарман бир кун,
Бу ернинг бўзидан кетарман бир кун.
Бу кун келгин менинг гирён кўзимга,
Дунёнинг кўзидан кетарман бир кун.

* * *
Ўзгани излашдан менда парҳез бор,
Чунки ёр излашда бўлдим хору зор.
Ёзган хатларимнинг жавоби учун
Тўйга таклифнома берибди бу ёр.

* * *
Садоқат деган ул ерни топмадим,
Тулкилар базмида шерни топмадим.
Бир умр ширин шеър излаган эдим
Ўпичингдан ширин шеърни топмадим.

Бузургмеҳри ТОЖИДДИН
1990 йили Панжакент 
туманида туғилган.
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Оллоёр БЕГАЛИЕВ

1961 йили туғилган. 
Ўзбекистон давлат санъат 
ва маданият институтини 
тамомлаган. “Сеҳрли уйқу”, 
“Ёлғонга ишонган дарахт”, 

“Рангин қорлар” адабий 
эртаклар тўпламлари, “Бир 
булоқ бор”, “Жин чалган 
жувон”, “Жўнатилмаган 
мактуб”, “Бекободлик 

самурай” каби шеърий ва 
насрий тўпламлари нашр 

этилган.

шуъласи
Эссе

Ёш ижодкорларнинг 
“Шуъла” тўгараги ўтган аср-
нинг саксонинчи йилларида 
ёш адабиёт мухлислари ора-
сидагина эмас, пойтахт адабий 
муҳитида ҳам алоҳида ўринга 
эга эди. Равшан Файз, Чори 
Аваз, Аъзам Ўктам, Замира 
Эгамбердиева, Зафар Комилов 
(тўгарак етакчиси), Фахриёр, 
Рауф Субҳон, Ҳол Муҳаммад 
Ҳасан, Ўктам Мирзаёр, Абду-
мажид Азим, Зулфия Мўми-
нова, Меҳринисо Қурбонова, 
Муҳаббат Йўлдошева каби 
ўнлаб ижодкорлар ана шу 
тўгаракнинг ядросини ташкил 
қилганди. Тўгаракни эса саксо-
нинчи йиллар авлодига мансуб 
шоира Мукаррама Муродова ўн 
йилга яқин бошқарди.

XOTIRA

Шеърият

*  *  *
Мукаррама Муродова ўша 

пайтда Низомий номидаги 
педагогика институтининг ўзбек 
филологияси факультетида дарс 
берарди. Шоирага ёш ижод-
корларнинг республика миқё-
сидаги тўгарагига раҳбарилик 
қилиши ҳам осон, ҳам мурракаб 
эди. Осон томони, тўгаракни йўқ 
жойдан тузиш ва унга қатнаш-
чиларни излаш кўпам мушкул 
масала эмасди. Негаки, ўша 
пайтда ёшлар, айниқса, талаба-
лар орасида бадиий ижод билан 
шуғулланиш урфга кира бошла-
ганди.
Тўгаракка ном топишда 

Мукаррама опа туғишган 
опасидек бўлиб қолган устози 
Саида Зуннунованинг ижодига 

46 www.yoshlikjurnali.uz

www.ziyouz.com kutubxonasi



мурожаат қилиб, “Шуъла”ни танлаганди:
Олислардан келар бу дарё,
Шуъла ўйнар унинг юзида...

...Дарвоқе, Саида Зуннунова ҳамда Мукар-
рама опанинг қадрдонлиги ҳақида айтмасак 
бўлмас...
Бир сафар тўгарак машғулотига опамиз ўша 

даврда Шавкат Раҳмону Усмон Азимлар каби 
ўктам шеърлари билан ажралиб турган шоира 
Қутлибека Раҳимбоева билан кириб келди. Опа-
нинг эгнидаги кўз олгудек ёрқин атлас кўйлакни 
кўриб,  бугун қандай тантанали кун эканлигини 
сўрадик.

– Бугун менинг туғилган куним! – деди 
Мукаррама опа ва бизларни ҳайрон қолдир-
ганча гапида давом этди. – Аслида бугун 
менинг эмас, бизларнинг, мана Қутлибеканинг 
ҳам мунис устози Саида опамнинг туғилган 
куни. Ўзи бўлганида-ку, меҳмонга чақирардик 
ёки ўзимиз кўплашиб уйига ўтиб келардик. 
Эгнимдаги марғилон атлас кўйлакни Саида 
опам совға қилган. Адашмасам, ўн йиллардан 
бери авайлаб, Саида опамнинг туғилган кунида-
гина кияман. 
Бир куни водийга қандайдир тадбирга бориб, 

Тошкентга қайтиб келдик. Саида опам ўзларига 
совға сифатида берилган бир кийимлик марғи-
лон хонаталасини елкамга ташларкан: “Энди 
рўзғорли келин бўлдингиз! Шуни аямасдан, 
тиззангиздан бир қарич тушириб, кенг-мўлгина 
тиктириб, мени эслаб кийиб юринг, майлими?! 
Менинг келинлигимда булар буюрмаган, поч-
чангиз атлас оберишгаям ҳоллари бўлмай қочиб 
кетган”, – деганди. Саид Аҳмад домла янги куёв-
лигида “сталинча қатағон машинаси”га илиниб 
қолганча қамалиб, ёшгина келинчак Саида опам 
беш-олти йил қайнонасининг ёнидан кетмай 
домлани кутиб ўтирган. “Қаноатда Саида филча 
бўлурми, ҳай-ҳай!” каби байтларни ўз ҳаётидан 
олиб ёзган. 
Мен айни шундай ажойиб кунга Қутлибекани 

бежиз таклиф қилмадим. Саида опам мени 
шогирдликдан ҳам кўра юртдошлик меҳри 
билан синглим деган бўлса, Қутлибеканинг ижо-
дини, одобини ҳурмат қилиб, ёнларига олганди. 
Шу кеча биз Мукаррама опа ва Қутлибека 

Раҳимбоеванинг хотиралари орқали ажойиб 
шоира, ўзбек халқининг мунис фарзанди Саида 
Зуннуновани ўзимиз учун кашф қилдик (ўша 
пайтлари ҳали ўтган асрнинг ўттизинчи-элли-
гинчи йилларидаги қатағонлар ҳақида ошкора 
гапириладиган даврлар эмасди). 

*  *  *
... “Шу кеча” деган сўзнинг тўгаракка тўғри 

маънода боғлиқлиги бор. Машғулотлар ҳаф-
танинг сешанба куни кечки соат олтига бел-
гиланган бўлиб, ўқийдиганлару ишлайдиган 
қатнашчиларнинг асосий машғулотига халал 
бермаслик назарда тутилганди. Кечкида ўқий-
диган талабалар эса шу кеча асосий ўқишидан 
жавоб олишарди. Табиат бағрига  ёки бирор 
музейга сайрлар дам олиш кунларига белги-
ланиб, қатнашиш мажбурий эмас, ўн-ўн беш 
киши шуни хоҳласа бас, йўлга чиқилаверарди. 
Тўгаракнинг мақоми республика миқёсидалиги-
нинг сабаби, унда юртимизнинг турли тарафла-
ридан Тошкентга ўқишга келган талабаларнинг 
иштирокидан ташқари, бошқа вилоятлардаги-
лар  вақти-вақти билан  пойтахтга сафарларини 
сешанбага тўғрилаб, тўгарак машғулотида 
қатнашиб, бу вақт оралиғида ёзган машқлари 
ҳақида ҳисобот бериб кетишарди. Бундай қат-
нашчилар худди олий ўқув юртининг сиртқи 
бўлим талабалари мақомида эди. Тўгарак аъзо-
ларининг бошқа вилоятларга тўй ёки учрашув 
сафарлари кўпинча ана шу “сиртқи”лар ташаб-
буси билан амалга ошарди.

Тўгарак машғулотининг бошланиш соати 
аниқ бўлса-да, тугаш пайти ҳар гал ҳар хил 
вақтга тўғри келарди. Машғулот бошлани-
шида залда ўттизтача қатнашчи ўтирган 
бўлса, бирор соатдан сўнг йигирматача, яна 
бирор соатдан сўнг ўнтача киши қоларди. Иши 
зарурлар опага имо-ишора билан хайр-маъзур 
қилганча, залдан киши билмас чиқиб кетарди. 
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Ҳар ойда албатта бирор таниқли адиб билан 
учрашув белгиланарди. Бундай кунлар, тўғри-
роғи, кечаларда залдаги ўриндиқлар камлик 
қилганидан бошқа хоналардаги курсилар 
ҳам шу залга ташиб келинар, жой етмаган-
лар учрашув охиригача эшик яқинида тикка 
турган ҳоллар бўларди. Ортиқча пайдо бўлган-
лар тўгарак аъзолари бўлишмаса-да, машҳур 
адиблар билан учрашиш имкони туғилгандан 
фойдаланиб қолишар, айримлари келгусида 
тўгарак иштирокчисига айланиб кетишарди. 
Учрашув ниҳояланганидан сўнг зал деярли 
бўшаб қолгач, тўгарак ўз машғулотини давом 
эттирар, кечки ўн бирларга бориб тарқалишга 
тушардик. Бу пайтда кўчалар санжоблашиб, 
жамоат транспорти аҳён-аҳёнда қатнарди. Опа 
йўл-йўлакай ҳамроҳлар бўлса, биргалашиб 
таксида жўнаб кетгач, ўнтача йигит-қиз тунги 
Тошкент кўчаларида шеър айтишганча анча 
жойгача пою пиёда юрардик. 

тинчи семинар-кенгашида тўгарак аъзоларининг 
ўнтача тўплами муҳокамага қўйилди. Бу анжуман 
тўгарак миқёсида “юлдуз” бўлиб юрган биздек 
“тилла балиқча”ларга “ким аслида ким”лигини 
кўрсатиб қўйди ва тўгаракдан ташқарида ҳам, 
воҳаю водийларда ҳам зўр-зўр шоирлар етишиб 
келаётганини билиб олдик ва отни қамчилаш 
кераклигини тушуниб етдик...  

*   *   *
1990 йилнинг март ойида бир неча йил-

лик тақиқдан сўнг Наврўзга бағишланган илк 
сумалак сайли Фанлар академияси ва Ёзувчи-
лар  уюшмаси ҳамкорлигида академик ёзувчи 
Ойбек уй-музейида ўтадиган бўлди. 1989 
йили Марказқўмнинг биринчи котиблигига 
Ислом Каримов тайинланган бўлиб, шу пайт-
гача миллий қадриятларга паст назар билан 
қараш, таҳқирлашу тақиқлашга ўрганиб қолган 

ҳукмрон тоифаларнинг илдизига сув 
кета бошлаганди. Шунинг учун Нав-
рўзни нишонлаш ташаббуси кўтарил-
ганда бунга эътироз билдирилмади 
– ташаббус оммадан чиқиши керак, 
дейилди.
Бу овоза телефон орқали ишхона-

ларга тарқалди. Илк Сумалак сайлига 
боришни истайдиган ташкилотлар 
(ўзларида буни ўтказишга ҳали юрак-
лари бетламасди – билиб бўладими...) 
кўпчилик эди. Келди-кетдиларда ўзи-
мизнинг опамиз – Мукаррама Муро-
дова ҳамда у кишининг умр йўлдоши, 
ўша пайтдаги ёшлар газетаси маъсул 
котиби Мирзакарим Пирматов хиз-
матда бўлишганди.  “Шуъла”нинг 

иккинчи босқич аъзолари дастёрлик қилишар, 
ўнлаб тузалган столларни тез-тез янги меҳмон-
ларга  тайёрлаш лозим бўларди. Уй-музей дар-
возаси ўша куни  оқшомдан ке  йинги оқшомгача 
очиқ бўлди. Келганлар  ярим соатдан ошиқ 
ўтириша олишмас, дарвоза олдида турган фан ва 
маданият намояндаларидан тортиб оддий ходим-
ларгача бўлган зиёратчилар қаторининг охири 
катта кўчага қадар чўзилиб кетганди. Мукаррама 
опа аёлларни бенавбат ичкарига бошлаб кирарди. 
Созандаю хонандалар галма-гал қўшиқ куйларди. 
Наврўз тақиқланган йиллари бу мавзуда шеърлар 
ёзилмай, қўшиқлар айтилмай қўйилгани боис 
илк сумалак сайлининг қаҳрамони шоир Норму-
род Нарзуллаев бўлиб чиқди. Шоирнинг шеърига 
басталанган қўшиқ шу куни қайта-қайта янгради:

жойгача пою пиёда юрардик. ҳу
ке
рў
га
–
д

л

иккинчи б
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*  *  *
Мукаррама опага бошида тўгаракни бошқа-

риш бироз қийин бўлди. Чунки иштирокчилар 
бошланғич синф ўқувчиларимаски, қаттиқроқ 
тикилсанг жойида индамай ўтиришса. Олди 
деярли ўзи билан тенгдош, салкам олий маъ-
лумотли талабалар, кўпчилигининг шеърлари 
марказий нашрларда эълон қилиниб, “юлдузлик 
касали”га чалинган...  Опа ана шундайлар билан 
эндигина шеър ёзишни бошлаган ҳаваскорларнинг 
бошини қовуштириши, ҳар ойда бирор номдор 
шоиру адиблар, танқидчиларни учрашувга кўнди-
риши, марказий нашрлар, радио-телевидениеда 
тўгарак аъзоларининг чиқишини уюштириши 
керак бўларди. Опанинг жонкуярлиги оқибатида 
1984 йили ўтказилган ёш ижодкорларнинг тўр-
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Кўкда кулди камалак,
Наврўздан у нишона!
Дошқозонда сумалак,
Ўчоқ бошида она!

Меҳмонлар дил сўзларини изҳор қилишар,   
“Шу кунларга етказганига шукр!” дея  тўртта 
дошқозонда қайнаётган сумалакни  ковлаш учун 
капгиру чўмичларга навбатда туришарди...  Бу 
сумалак сайли мамлакатдаги биринчиси бўлди. 
Кейинги – 1991 йили эса бундай сайиллар бутун 
юртимиз бўйлаб ўтказилди, марказий телеви-
дениеда эса бир кеча-кундузлик  “Наврўз мара-
фони” намойиш қилинди! 

*  *  *
Шеъриятимиз мактаби узоқ тарихий илдиз-

ларга, умрбоқий анъаналарига эга. Шеърия-
тимиз машъали – Мир Алишер Навоийнинг 
тўгаракчилик мактаби, ул зотнинг ҳовлисида 
ўтадиган “мажолисун нафоис”да шоирлару 
машшоқлар, рассомлару хаттотларнинг йиллар 
мобайнида шаклланган тўгаракларидан мада-
ниятимиз, маънавиятимизга кўп хизматлари 
сингган устазодалар етишиб чиққан. Хоразм 
хонларидан Муҳаммад Раҳимхон Феруз ҳомий-
лигида ташкил топган Огаҳий тўгараги, Қўқон 
хони  Умархон – Амирий ҳомийлигидаги Увай-
сий тўгараги буларга мисолдир.
Тўгарак раҳбарлари худди мактаб муаллим-

ларидек икки-уч умрга эга кишилардир. Улар-
нинг номлари тарбиялаган шогирду ўқувчилари 
билан бирга яшайди, эсланади. Ғайратий домла 
гарчи Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон, Абдулла 
Қаҳҳор, Ҳабибий домлаларга замондош бўлса-
 да, эллигинчи йиллар бошида тузган адабиёт 
тўгарагидан етишиб чиққан Эркин Воҳидов, 
Ўлмас Умарбеков, Ўткир Ҳошимов, Хайриддин 
Салоҳ  каби шоир ва адибларнинг устози сифа-
тида уларга тенгдошу замондошдек вақти-вақти 
билан эсланади.

*  *  *
Мукаррама опа билан тўгарак таҳсиллари 

тугаганидан сўнг ҳам яхши муносабатларни 
сақлаб қолдик. Аммо тузилганига ўн йил 
тўлар-тўлмас, тўқсонинчи йиллар бошида 
“Шуъла” тўгараги ҳам ўз-ўзидан ишини тўх-
татди. Одамлар бозор иқтисодиётнинг янгича 
қадриятлари, янги орзу-ташвишлари билан 
яшай бошлади. 

Ёш шогирдлар даврасидан, мулоқотидан давр 
тақозосига кўра айрилган шоирага умр йўлдоши 
Мирзакарим Пирматовнинг  вафоти (1993 йил)   
қаттиқ таъсир қилди. 2004 йилга келиб ёлғиз 
ўғли, ёшлар газетасида ишлаётган Музаффар-
дан жудо бўлгани...  Бир йилнинг нари-берисида 
Мукаррама опа бирор ўн йилларга қариб қол-
гандек, сочлари оқариб, кўзларидаги қувонч 
шуъласи хиралашди. 

...Ана шу кунларда опа билан Матбуотчилар 
уйи ҳовлисида кўришиб қолдим. Ўз хаёлларига 
андармон бўлганча ўтиб кетаётган опанинг 
йўлини тўсиб чиқдим. Мени таниб, кафтлари 
билан оғизларини беркитганча, тез-тез сўрашиб 
ўтиб кетмоқчи бўлди. Мен уларни шундай қўйиб 
юборгим келмай, нимага оғзини беркитиб гапи-
раётганини сўрадим. “Ҳаммаси асабдан, – деди 
Мукаррама опа жавобан. – Тишларим ўз- ўзидан 
тўкилиб кетяпти. Ясама тиш тайёрлатишга улгу-
ролмаяпман. Ойма-ой тўкиляпти...”  Орадан сал 
ўтмай, 2005 йилнинг июлида Мукаррама Муро-
дова қайтиш қилди.
Шайхзода домланинг қуйма тўртликларидан 

бирида шундай дейилади:

Шеърият диёрин шоирларимиз,
Ҳар уй, ҳар кўнгилга байтлар бўлсин ёр.
Элга дастёр бўлса шеърларимиз,
Демакки, умримиз ўтмабди бекор.

Ўз даврида шеърлари билан элнинг беминнат 
дастёрига айланган, меҳри билан шеърпарастлар 
қалбига шуъла сочган Мукаррама Муродовадан 
ижодга, элга ўзи каби дастёр шогирдлари қолган-
лиги халқимизнинг, адабиётимизнинг бахтидир.
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Нажмиддин ЭРМАТОВ

1993 йили туғилган. 
Ўзбекистон Миллий 
университетининг 

журналистика факультетини 
тамомлаган.

* * *
Келма!
Соғинчни ўлдирар сенинг ташрифинг,
Дийдорга тўйишдан қўрқаман, келма.
Келма!
Ҳижроннинг овчиси бўлган висолга
Ўлжасин беришдан қўрқаман, келма.
Келма!
Туғилмаган шеърлар туғилсин ҳали,
Уволга қолишдан қўрқаман, келма.
Келма!
Бир олам бахт билан келарсан, келсанг,
Мен бахтли бўлишдан қўрқаман, келма.
Келма!
Мана шу дард билан, гулим, тирикман,
Даводан ўлишдан қўрқаман, келма.

NAZM

* * *
Сентябр тиғ урди август ортидан,
Япроқларга сачраб кетди қон.
Ҳолсизланган қуёшни судраб ,
Кетиб борар эди саратон.
Куйиб куйлар эди хотима куйин,
Атиргул шохидан кетолмаган қуш.
Наводек ҳавога кетолмам сингиб,
У ёғи хаёл ва у томони туш.
Қайта келаверар армонлар ёдга,
Ўтмишга интилиб тасаввур ҳалак.
Тирама тиғига урар ўзини
Саратон қонига беланган юрак.

Дунёга кўз тикинг
хазонлар оша
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* * *
Қор мисоли кафтингга қўндим,
Эриб кетди кафтинг тафтимдан.
Тисарилдинг,
ахир билмасдинг,
Қорнинг чўғдек ёнишин, эркам.
Мен ёнардим,
сен ҳайрон эдинг,
Ҳадик ичра юмдинг кўзингни.
Кўз ўрганган, юрилган ўша,
Йўллар томон бурдинг юзингни.
Кетаяпсан,
ёнаяпман мен,
Ортингда қор – оппоқ аланга.
Олдинг совуқ – ёғаяпти қор…
Ишонч билан боқдинг ўшанга.
Ранжимагин, ёнаркан дея,
Кетавергин сен ўша издан.
Ранжимайман,
дунёнинг совуқ
Қорларига кўниккан қиздан.

* * *
Деразадан термилар титраб,
Ёмғирлардан шалаббо кеча.
Жавдираб қарайди хонага, аммо
Киролмайди чироқдан чўчиб.
Мен-чи, етолмайман уйқуга томон,
Ҳар кеча минг азоб кечиб бораман.
Соғинч бу тугундир, мутолаа – ечим,
Ҳар тунда минг тугун ечиб бораман.
На китоб ёпилар, на ёмғир тинар,
Кеча тентирайди уст-боши ивиб.
Саҳар яқин,
сўнгги варақда
Киприкларим борар илиниб.
Ва ниҳоят чироғим ўчди,
Соғинч кўчар тушга ўксиниб.
Кеча кирар хонамга аста,
Тонг келгунча олар исиниб.

* * *
Хазон ёмғирида кезганмисиз,
хаёл ёмғирида жиққа ҳўл бўлиб.
Армон олис, осмон яқин –
сезганмисиз,
хазонлар куйлашин дилга жўр бўлиб.
Агар кезсангиз,
ўзни унутинг.
Дунёга кўз тикинг хазонлар оша.
Бир зум осмон бўлинг,
бир зумга замин,
бир зум ёмғир бўлиб яшашни бошланг.
Хазон бўлиб кўринг ерга тўш босган,
булбул навосида дилни қиймаланг.
Ялпиз бўлинг бир зум куз фасли ўсган,
сўлмоқ жафосидан тўйиб йиғлаган.
Туймоқ бу ярадир,
сезмоқ – эзилмоқ,
шу йўл азоб берар ва берар малҳам.
Фақат ўзингизга қараманг,
ўйламанг ўзни,
битта ҳаётида яшаётган одам.
Агар қарасангиз чидамоқ душвор,
бир дилга минг битта азоб соласиз.
Битта тан, битта жон, битта ҳаётда
бахтли яшашингиз сезиб қоласиз.

* * *
Хаёлимни ушлолмаяпман,
бир гўшадан келмайди бери.
У гўшада бир қиз ухлайди,
хаёлини тушга ўгириб.
Уйқумни тун беркитиб қўйган,
тополмадим қанча ахтариб.
У гўшада бир қиз ухлайди,
уйқусини ҳуснига чайиб.
Юрагимни мен топиб олдим,
варақларга кўмилмиш ғариб.
У гўшада бир қиз ухлайди,
унаётган дардим суғориб...

51YOSHLIK     10 / 2017

www.ziyouz.com kutubxonasi



Суҳроб ЗИЁ

1996 йили туғилган. 
Ўзбекистон давлат жаҳон 
тиллари университетининг 
халқаро журналистика 

факультети талабаси. “Юрак 
нигоҳи” шеърий тўплами 

нашр этилган.

ЗА
В
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И

“Истеъдод мактаби” VIII республика ёш ижодкорлар 
семинари иштирокчиларининг “Биринчи китобим” 
лойиҳаси доирасида нашр этилган тўпламларини 
кўздан кечирарканман, кўнглим алланечук фахрга 
тўлди. Муаллифларнинг баъзилари билан дўстлигим 
ёки қисман танишлигим, баъзиларини ижоди 
орқали билишим, яна кимларнидир ўзим учун 
кашф қилганим, хуллас, бу мўъжаз китобчалардан 
олган таассуротларимни қоғозга туширгим келди. 
Буни адабий танқид эмас, ёшларнинг ижодига 
бир тенгдошининг муносабати десангиз, хурсанд 
бўлардим. Бир томондан, илк тўпламларининг кўпи 
шеърлардан ташкил топгани, бошқа томондан эса, 
назмга ошуфталигим сабаб шу йўналишда қалам 
тебратаётган дўстларимиз ижодига тўхталдим. 
Демак, шеърият ҳақида гаплашамиз.
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Қўлимда ўндан ортиқ шеърий тўплам 
турибди. Уларнинг баъзиларига батафсил тўх-
талишга аҳд қилиб, китобларни варақлайман. 
Нима топдим, биласизми? Мана буни:

“Бу шеърлар шунчаки хомхаёл эмас,
Бу шеърлар эртадир, бу – шеърлар тақдир”.

Дилмурод Дўстнинг “Кўксимдаги қуш” 
китобидаги сўнгги шеър шу мисралар билан 
бошланади. Тўпламдаги шеърларни “нигоҳ 
шеърлари” дегим келади. Оламни тафтиш 
қилаётган ва кўраётганларини имкон қадар 
сайқаллаб қаламга тутаётган нигоҳнинг тор-
тиқлари бу. 
Ўз бўстонининг энг баланд дарахтига қўниб, 

дунёни жим кузатаётган қуш! Тириклик ва 
тирикчилик орасида андармон одамларга 
четдан қараб не ўйларга ботади у? Одам-
ларга муҳим туюлган нарсалар унга кичик 
кўринади. Ахир, у юқорироқдан назар ташла-
япти-да! 
Мана, насроний хочни ўпиб ибодат қиляпти. 

Ернинг нариги бурчида мусулмон тоатга берил-
моқда. Аслида, иккисининг мақсади ҳам бир – 
жаннатдан умидворлик. Нега бир-бирига ғайри 
назар билан боқишади?
Мана, варрак парвоз қилмоқда. У шамол 

измига бўйсунмай, қушларга эш бўлиб само 
кезмоқни истайди. Осмон кенгликларига 
шўнғир кез пастдан, ердан кимдир варрак-
нинг ипини тортиб шамол измига тушириб 
қўя қолади. “Парвоз тирикликдир. 
Маънодир парвоз”. Бу – “Варракнинг 
армонли қўшиғи”.
Мана, Ер. У инсонни осмондан 

кучлироқ севади. Осмондан рашк 
қилади. Шунинг учун ҳам у бағрида 
бир хона қазиб, инсонни осмондан 
мангу яшириб қўяди. 
Мана, кимдир қимматбаҳо соат 

тақиб юрибди. Лекин вақтнинг 
қадрини билмайди. Одамлар уни бой 
деб ўйлашади. Чунки тилла соати бор. 

Йў-ўқ, у – қул. Вақт ўзининг тилла кишанини 
унинг қўлларига осиб қўйибди. 
Бу қуш яна нималарни кўрди. Сўрайлик-чи!

“Шоирларни кўрдим кўп қофиябоз,
Нафасни қафасга тиркаб қўярди.
Дил сўзига пулни, эркка – берк дея,
Дилга сиёҳини суркаб қўярди”.

У-чи? У ўзига қараб нималарни кўрди? 

“Миллатим иймондир, байроғим виждон,
Бутун еру осмон Ватаним менинг.
Тошлар бошим бўлса, юрагим – қушлар,
Ҳар зарра тупроқда бор таним менинг”.

Дилмурод Дўстнинг “кўксидаги қуш”и оҳанг 
изламайди, оҳанг кутмайди. У чиройли сайраш-
дан кўра рост сайрашни афзал кўради. У ҳамма 
кўрган нарсани бошқача кўриш мумкинлигини 
исботлашга уринади. Унинг шеърларида даз-
мол кўйлакка севги изҳор қилади, Ер Осмонга 
чиройли кўриниш учун қишда юзларига упа 
суради, гунг йигит ўзининг ўн бармоқли тилида 
сўзлайди, бармоқ чироқ тугмасини ўпганда 
хонага зулмат йиқилиб тушади...
Бу бадиий топилмалар қаторига яна бирини 

қўшиш мумкин эди. Биласиз, йўл ҳаракатида ўнг 
қўл қоидаси мавжуд. Халқ орасида эса “Ўнгда 
– раҳмон, чапда – шайтон” деган нақл юради. 
Демак, умр йўлида ҳам ўнг қўл қоидасига амал 
қилиш керак экан. Мен шу жойга келганда Дил-

мурод Дўстни айблагим келади. Шун-
дай гўзал топилма топибди-ю, оддий-
гина ифодага сингдирибди. Шеър 
сўнгида шиддатли бадиий портлаш 
тайёрлашнинг ўрнига “Йўл қоидасини 
нега бузасиз?” деган жўнгина саволга 
жой ҳозирлабди.

“Кўксимдаги қуш”нинг аччиқ энти-
кишга йўғрилган, ўйчан ҳақиқатлар-
дан сайраши сўз қушлари ошиёнида 
янги навозанданинг пайдо бўлаётга-
нидан хабар бермоқда.

“Бу шеърлар эртадир, бу шеърлар – тақдир”
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“Ўн саккизим” китобининг варақларидан 
шеърлар эмас, ўйноқи жилғалар чиқиб келади. 
Шоҳиста Эргашева қаламига мансуб мисра-
ларда ёшликнинг энг инжа ҳислари қизларга 
хос назокат ва эркалик билан баён қилинади. 
Шоҳиста ўзининг “Танишув”ида: “Отанг – уста, 
сен ким бўлардинг? Олманинг тагига олма 
тушади”, деб камситгучига қарата мағрур-
мағрур сўз қотади. 

“Осонми бир боғда қурт туширмасдан
Олманинг тагига олма тушириш?!”

Шеър сўнгида эса аслидан орланмайдиган 
ўзбек қизининг сўзи янграйди:

“Дўстлар, менинг онам – оддий энага,
Мен – ўша Алижон устанинг қизи!”

Шоҳиста озгина гинахонлик билан ёзади, озгина 
ҳазил билан ёзади, озгина араз билан ёзади. Унинг 
шеърларини ўқир эканман, қайсидир мисралардан 
Чўлпоннинг Зебиси чиқиб келадигандек туюла-
веради. Унинг ёзмишларида, асосан, учта лирик 
қаҳрамон ҳаракат қилади. Отабек, Кумуш ва Зайнаб 
учбурчагида ўзини Зайнаб деб билади. 

“Мен бекман, у бекам” дебсиз,
Бахтли қилсин бекамингиз”.

(Эътибор беринг, “бекам” сўзи билан ийҳом 
тарзида сўз ўйини қилинган.) 
Гоҳида:

“Мен ким бўпман, 
Айтганча, унинг 
Ойи бор-ку пешонасида”, 
– деб ўксиб қолса,
гоҳи: 

“Бахтли бўл” деб қарғайман, яна...
Яна нима дейишим мумкин...?” – 
дея олади.
Бу сатрлар гўё “Кеча ва кун-

дуз”даги Зебининг суд мажлисида 
судьяга қараб: “Йў-ўқ, ўлибманми ўз 
эримни ўлдириб”, дегани каби содда-
гина ҳайрат билан йўғрилган. 

“Қўғирчоқ” шеърининг гўзал бадиий ечими 
кишини мафтун қилади. Асар қаҳрамони 
кичиклигида қўғирчоқ ўйнаганида отасидан 
эшитган сўзларни тарорлайди: “Қизим, ўзинг 
жажжи қўғирчоғимсан, Қўғирчоқ қўғирчоқ 
ўйнар эканми?”. Кўзёшга чўмилган сатрлар 
орасидан: “Сизни ўзим учун асраб қолай деб, 
Ўзимни сиз учун буткул йўқотдим” каби 
мисралар чарақлаб туради. 
Энди у улғайди. Қўғирчоғини оловга 

улоқтирди. “Қўғирчоқ қўғирчоқ ўйнамас ахир”. 
Кўзёш тўкар экан, отаси уни юпатиб: “Йиғлама, 
қизим, қўшнилар эшитса, уят бўлади”, дейди. 
Қизи нима дейди денг?

“Қўрқманг, сиз айтгандек бўлади, ота,
Биламан, паймонам бир кун тўлади.
Йўқ, сиз ўшанда ҳам йиғламанг зинҳор,
Қўшнилар эшитса, уят бўлади”. 

“Ўн саккизим” шеърида ҳам оддийгина сўзлар 
бадиийлик либосини кияди. Бу фикримизга “Сен-
дан буткул кечишим учун “Худо ҳаққи” дейишим 
шартми?”, “Мен ҳаддидан ошган ҳаддингман” каби 
сатрларни исбот дея оламиз. Мана бунга эътибор 
беринг:

“Ўн саккизим”да модерннамо сўзтарошликка 
уринилган жойлар ҳам бор. “Хонадон” шеърида 
шундай сатрлар бор:

“Дарвозага ёзилган сўзни 
Ўзим давом эттириб қўйдим:
  Уй сотилади!
  Уй отилади! 
  Уй тилади!
  Уй илади!
   Уй лади!

  Уй ади!
 Уй ди!
 Уй и!
 Уй
 У...”
Бу мисралар ҳақидаги фикрлар 

бошқа мақолага айланиб кетади. 
Муҳими шуки, Шоҳиста фақат сўз-
лар билан эмас, ҳарфлар билан ҳам 
бадиийлик ясашга уринганидир. 
Буни  эса  маъқуллаш керак, наза-
римда.

“Юрагимни ёза оламан”
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лақаби тилга олинмайди. Бойчибор – Алпомиш-
нинг тулпори.

“Сокин ҳаёт” шеърида шундай сатрлар бор: 

“...Сокин тун... Самода маҳваш ёлғиз,”
Лабимда шул ойга гуллар тутаман...”

“Маҳваш” сўзи “ойга ўхшаш” деган маънони 
беради. Мисра мазмунидан самода ойга ўхшаш 
ёр ёлғиз деган маъно чиқади. Бу ерда ўхша-
тувчи восита “-ваш”нинг умуман кераги йўқ. 
“Сокин тун... Самода тўлин ой ёлғиз”, деса, нима 
ўзгаради? Кейин, лабда ойга гул тутиш ҳолатини 
тасаввур қила олмадим. Бунда ҳаётийлик йўқ. 

“Юлдузлар шивири”дан ўрин олган ижод наму-
налари шаклий изланишлари билан ҳам ажралиб 
туради. Сергей Есенин илк бор қўллаган бадиий такрор 
шаклига бир неча шеърда мурожаат қилинади. Уларда 
ўша машҳур “Шаҳинам, о, менинг Шаҳинам”нинг 
оҳангларига ҳамоҳанглик сезилиб туради. Ҳумоюннинг 
“Ёр кокили” ғазал-машқи ҳам муваффақиятли чиққан. 
Аруз йўлида ёзилган шеърий сатрлар “Биринчи китоб”-
лардан фақат “Юлдузлар шивири”да учрайди. 

“Ўй-на-гай- но/зик- бе-лид-а/ ин-жа- ёр- ко/ 
     кил-ла-ри,
Фоилотун – фоилотун – фоилотун – фоилун
(– V – – / – V – – / – V – – / – V –)
Ай-ла-гай- ҳиж/рон- се-лид-а/ ин-ти-зор- ко/

кил-ла-ри...”
Фоилотун – фоилотун – фоилотун – фоилун
(– V – – / – V – – / – V – – / – V –)
“Белида” ва “селида” сўзлари ёпиқ бўғин билан 

тугаганида байт рамали мусаммани мақсур ваз-
нига хатосиз тушган бўларди. Аммо ўзбек тилидаги 
сўзларда урғу сўнгги бўғинга тушиши ҳисобига 
чўзиб айтилиши инобатга олинса, бу байтни бекаму 
кўст ғазал мақтаъси деса бўлади. Бундан ташқари, 

байтда асосий қофиядан ташқари “ўйна-
гай” ва “айлагай”, “белида” ва “селида” 
сўзлари ички қофияни ҳам юзага 
келтирган. Бу эса муаллифнинг аруз 
вазнида ҳам маҳоратини кўрсатишга 
имкони борлигидан далолатдир. 
Энг муҳими, Ҳумоюн Қувондиқов 

ижодни кўнгил овунчоғи деб билмайди. 
Бу унинг ҳар бир шеърида сезилиб 
туради. Юксак парвозлар орзуси, “Юлдуз-
лар шивири”ни тинг лаш илинжи ижод-
корни бир зумга бўлсин тарк этмайди.

Ҳумоюн Қувондиқовнинг “Юлдузлар шивири” 
тўплами “Соҳибқироним” шеъри билан бошла-
нади. Тўғриси, аждодларга бағишланган яна 
бир мадҳиямикан деб ўйладим. Одатда шеъ-
рий китоб лар ўшандай мадҳ билан бошланади. 
Аждодларнинг қилган ишларини эътироф 
этсак-этмасак, бундан уларнинг шону шавкатига 
дахл етмайди. Тарихий ҳақиқатни тиклаш учун 
битилган, адабиётга ва абадиятга дохил мадҳ-
номалар бўлса, бошқа гап. Ўз даврида Абдулла 
Орипов ва Эркин Воҳидов томонидан яратилган 
шундай асарларни мисол келтириш кифоя деб 
ўйлайман. Аммо Ҳумоюн на у, на бу тарздаги 
мадҳни танлайди. У эркалик билан “Соҳибқиро-
ним бор, соҳибқироним”, дея мағрурланиб қўяди. 
Хаёл дарёсининг ўзанлари кенг бўлса, яхши 

экан. Ҳумоюннинг шеърларини ўқиб шундай ўй 
кечди хаёлимдан. Унинг ўзи билан танишувимиз 
бундан бир йил олдин Қашқадарёнинг “Лочин” 
оромгоҳида бўлган эди. Дунёга, унда яшаёт-
ганларга, уни талашаётганларга ҳайрат билан 
боқадиган, ижодга ва адабиётга ёшига нисбатан 
анча юқоридан қарайдиган, балки, шундандир ўз 
ёзганларини кўпда баланд баҳоламайдиган бу бола 
билан дўстлашиб кетдик. Танлов сўнгида: “Яхшиям, 
ўрин олмадим. Бўлмаса, адабиётнинг аҳволи 
шундай ғариб экан, деб ўйлаб қолардим”, деган 
эди. Унинг шеърларида парвоз кўп. “Қанотимни қа -
йирсанг, мен учаман беқанот”, дейди бир шеърида. 
“Эрксевар” кўнглига “ёвқур шамолларнинг этагини 
тут”ишни буюради, шаббодадан “ойдинда бирга 
сайр этиш”ни ёлворади, “қаноти қайрилган бечора 
ерга осмонни етаклаб келиш”ни мақсад қилади. 

“Дўстим, ҳув, анави тоғларни қара,
Ётибди дунёнинг дардидан кечиб”, –

дейди “Асотир” шеърида. Кейин хаёлга чўмади. 
Нега улар бундай яралган? Балки...

“Балки, бу тоғлар мард ботирлар бўлиб,
Ухлаган ялмоғиз жодуси сабаб.
Балки, уйғонарлар бир куни кулиб,
Юзларига босса маликалар лаб”. 
Шеърлардаги баъзи сўзларни 

ножоиз деб ҳисоблаган жойлари-
миз ҳам бор. Ҳар тўкисда бир айб, 
деганларидек, “Кенжа ботир” шеъ-
рида унинг тулпорини Бойчибор дея 
атаб кетади. Кенжа ботир ҳақидаги 
эртакни биламиз, унда Бойчибор 

“Тинглайлик юлдузлар шивирин”
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Шоҳсанам Нишонованинг “Иқрор” тўплами бу 
галги китоблар орасида алоҳида ажралиб туради. 
Ўйноқи, шу билан бирга, кескин оҳанг, нафис 
ифода ва теран мазмун уйғунлигида муаллиф-
нинг назмий иқрорлари бўй кўрсатади. “Сен ҳам 
мени соғиндингми, Фарғонажон?” деган саволнинг 
ўзидаёқ ватан севгисини, ҳис этамиз, водийнинг 
дилкаш одамлари қиёфаси кўз олдимизга келади. 

“Қува томонларда мени соғиниб
Анорлар кўксини ёриб боради”, – 

дейди Шоҳсанам. Қуванинг ўша машҳур анор-
лари бир қизининг йўлида кўз тикавериб, соғинч-
дан кўкси ёрилиб кетади. Қандай гўзал ташбеҳ! 
Қизи эса сафардан кела солиб “ватанжоним” дея 
отасининг бағрига отилади. Сўнг қизгина яна ўзи 
“миллион йил излаган бахт” томон йўлга тушади. 
Қалб эса доим безовта. У ўз эгасини мудом 

сўроққа тутиб туради:

Ўзингизга ўзингиз 
Савол бериб айтинг-чи,
Танлаган йўлларда кўп 
Адашиб кетмадикми?

Шундай сўроқлар орасида ўзининг нурли 
манзилини кўргандек бўлади. Ана, ўша томондан 
шамоллар эсмоқда. “Адабиётда тоза ҳаво борга 
ўхшайди”. У йўлда давом этади.
Бу майдонга юксак парвозлар ваъда қилиб 

кириб келган опа-сингилларимизнинг аксарияти 
бир-бир жимиб кетади. Аёл учун оиладан устун 
нимадир бўлиши, бўлганда ҳам уни сақлаб қолиш 
қийин иш. Адабиёт эса ўзига бахшида бўлишни 
талаб қилади. Шу машаққатни елкага олиб сўз 
айтаётган шоиралар орасида Шоҳсанам Нишо-
нованинг ҳам дадил овози янграёт-
гани қувонарли. Бу овоз турмушнинг 
аллақайси сўқмоқларида йўқолиб, ада-
шиб кетмаслигига ишонамиз. Ундаги 
дадиллик бизга шуни ваъда қиляпти.

“Иқрор”ни варақлар эканман, яна бир 
жиҳат эътиборимни тортади. Ижодкор 
ўз атрофидаги ўткир ижтимоий мав-
зуларни дадил шеърга айлантиради. 
“Имтиҳон” шеърида билимдон қизнинг 
ўқишдан йиқилиши ва унинг: “Нютондан 
хато қилмайман, Шундан савол туш-
ганди, ахир”, деган даъвосига жавобан:

“Китобларни олиб қўлингга 
Қонунларни ёдлайсан, бироқ
Бу ҳаётнинг ёзилганидан 
Ёзилмаган қонуни кўпроқ”, – 

деб хулоса чиқаради.
“Сессия” шеърида баҳо талашиб  бир-бирига 

терс бўлиб бораётган курсдошларига қараб:

“Эвоҳки, имтиҳон шундайин бўлса,
Қиёматинг қандай бўлар, Худойим”, – 

дея додлайди.
Шоҳсанам Шарқ шеъриятида урф бўлган 

нома, яъни хат жанрига эътибор билан қарайди. 
“Дадамга хат”, “Мўмин бобога мактуб”, “Дўстимга 
хат” каби шеърларида мурожаат оҳанги ва кўнгил 
изҳори ажиб уйғунлик касб этади. 
Фикр ва сўз маржон каби терилиб, қоғозга 

тушди, муқова қопланиб, “Иқрор” деб ном қўйилди. 
Сўз оламига гўзал иқрорлари билан кириб келаёт-
ган яна бир ижодкорга омад тилагим келади.

* * *
“Биринчи китобим” лойиҳаси доирасида чоп 

этилган Мансур Жумаев, Гулруҳ Худоёрова, Сай-
фиддин Оканов, Элёр Мурод, Аллаяр Дарменов, 
Аслиддин Сабриддинов, Отабек Одил, Абдуман-
ноб Мансуров сингари ёш ижодкорлар қаламига 
мансуб шеърий тўпламлар ҳақида ҳам шунча сўз 
юритишимиз мумкин. 
Уй остонаси олдида турган одам ичкари 

кирар чоғ оёқ кийимининг чангини қоққани 
каби адабиёт даргоҳининг муқаддас қопқаси 
қаршисида турган инсон борки, ўз қалбини 
ғуборлардан покласин. СЎЗдан маиший 
икир-чикирлар учун, кимнидир таъзирини 

бериш ёки кимгадир хуш ёқиш учун 
фойдаланиш илинжи билан қалам 
тутадиган кимсалар бу жаннатдан 
абадий қувғин бўлгусидир. Адабиёт, 
шеърият фақат халққа ва Ҳаққа 
хизмат қилиши керак. Муҳташам 
Ёлғизлик саодати ва бетиним Меҳнат 
машаққатини ўз қисмати деб бил-
моққа шай истеъдодли одамгина 
қўлига қалам олиши лозим. Улуғ дар-
гоҳ остонасидан ҳатлаётган тенгдош-
ларимга бетизгин илҳомга мубтало-
лик бахтини тилайман.

“Анорлар кўксини ёриб боради”
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Рус тилидан Ориф ТОЛИБ таржимаси

Агар кўксимни 
тилсангиз, у ердан 
Парижни топасиз.

Адабиёт мамлакат учун жуда 
муҳимдир, моҳиятига кўра, 
унинг юзи дейиш мумкин.

Баъзида 
ғолиб бўлиш 
учун чеки-
нишга, қўлга 
киритга-
нингдан воз 
кечишга тўғри 
келади.

Дунё ёлғончи 
гувоҳларга тўла.

Биз кўпинча йўқ жой-
дан муаммолар ўйлаб 
топамиз.

Мен бу китобни иккита 
бир-бирига ўхшамайдиган 
даврни қиёслаб бўлмас-
лигини кўрсатиш учун 
ёздим. Ўтмишни бугунги 
кундан келиб чиқиб муҳо-
кама қилиш ёки изоҳлаш-
дан кўра жоҳилона иш йўқ.

Одамлар кўпинча ўзларининг вақтин-
чалик бахтсизликларини дунёдаги энг 
муҳим нарса деб ҳисоблайдилар.

Тўғрилик 
кўпинча 
муҳокама 
қилинмайди.

Ажойиб 
кечалар-
нинг бирида 
келажак 
ўтмиш деб 
ном олади. 
Бу пайт 
ортингга 
қарайсан-да, 
олислаётган 
ёшлигингни 
кўрасан.

Давримизнинг зийнати 
ёрқин шоирлардир. Англияда 
– Киплинг, Францияда Апол-
линер ва Элюар, Германияда 
Рилке, Россияда – Маяковский 
ва Есенин, Арманистонда – 
Чаренц ва Исаакян. Бу маёқлар 
бир-бир сўнганда гўё дунё 
зулматга чўмгандай бўлди.

Ёшлар орзу 
қилади. Қари-
лар эслайди.

Оптимизм буюк киши-
ларнинг зийнатидир.

Одам нима-
дан ҳайратланса, 
ўшани кўнглига 
яқин олади.

Танқид муд-
датсиз сургун-
дир.

Фақат меҳнатгина 
инсоннинг қиёфасини 
ўзгартира олади.

Қуёш ҳамиша 
ишқибозларининг 
кўзини қамаштирган.

Рашк бу – жон жойинг-
 га тўхтов билмай санчила-
ётган игнадир.

Таълим 
бериш – умид 
уруғини экиш 
демакдир.

Ҳаётда ҳеч бир нарса биз 
тасаввур қилгандек бўлмайди.

умид уруғини 
экиш демакдир

 Таълим бериш –

Луи Арагон ҳикматларидан
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QO‘LYOZMA

Ҳусниддин ШАРИПОВ 

1933 йили Поп шаҳрида 
туғилган. Ўзбекистон халқ шоири 
(2012), “Меҳнат шуҳрати” ордени 
билан мукофотланган (2001), 
Ўзбекистонда хизмат кўрсатган 
маданият ходими (1983). 
Тошкент қишлоқ хўжалик 

институтининг ўрмон-мелиорация 
факультетини тугатган (1949–
1954). Дастлабки шеърий тўплами 
– “Ниҳол” (1956). “Кўнгил буюргани” 
(1961), “Қуёшга ошиқман” (1963), 
“Тупроққа қасида” (1965), “Лирика” 
(1970), “Ҳаяжонли дақиқалар” 
(1980), “Оҳ, гўзал” (1981), “Ёр истаб” 
(1992), “Асирингман” (2003) сингари 
шеърий тўпламлари ҳамда “Дўстим 
Тожиддин” (2001) номли воқеий 
қисса муаллифи. “Бир савол” (1972) 
шеърий романи ҳам бор. Пьесалари 
республикамиздаги мусиқали драма 
театрларида саҳналаштирилган.

2015 йили Тошкент шаҳрида вафот 
этди.

Ҳусниддин Шариповнинг шеърий ва мусиқий драмалари гоҳ ҳайрону лол, гоҳ иштибоҳу саволга 
тўлиб боқаётган кўз ўнгимиздаги ранг-баранг ҳаёт поэзияси, изланишлари ва донишмандлигига 
тўла.
Ҳусниддин Шарипов бу дунёга ўзининг олийжаноб, холис ва муҳаббатли дардлари, нафис сўзи 

ва қадимгилардай содда донишмандлигини қолдирди. Унинг тоза сўзларида қанчалар инсоний 
ибрат бор!

Иброҳим ҒАФУРОВ,
Ўзбекистон Республикаси санъат арбоби
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Ўша таниш қоровул
Тошкентга эндигина ишга келган даврим эди. Бировникида ижа-

рада турардим.
Ойлик таътилга чиққан Эркин ака бутун оиласи билан 

Иссиқкўлда дам олиб келишга жўнади, мен уйни қўриқлаб туради-
ган бўлдим. Тирикчилигим учун совуткичга тўлдириб ташланган 
хилма-хил ноз-неъматларнинг ярмини еб улгурмасимдан, улар 
саёҳатдан қайтиб келишди.

Анвар ОБИДЖОН,
Ўзбекистон халқ шоири.

1947 йили туғилган. Тошкент 
давлат университети (ҳозирги 
ЎзМУ)нинг журналистика 
факультетини тамомлаган. 

“Она ер”, “Баҳромнинг 
ҳикоялари”, “Аламазон ва 
унинг дўстлари”, “Эй, ёруғ 
дунё”,  “Масхарабоз бола”, 
“Даҳшатли Мешполвон”, 

“Безгакшамол”, “Аламазон ва 
Гулмат ҳангомаси”, “Алишер 
ила Ҳусайн ёки уч доно ва 
ўғри”, “Топсанг ҳай-ҳай...” каби 
шеърий ва насрий китоблари 

чоп этилган. 
“Қўнғироқли ёлғончи”, 

“Паҳлавоннинг ўғирланиши” 
каби пъесалари 
саҳналаштирилган.

мутойибалари

Суюкли устозимиз, атоқли адибимиз Эркин 
Воҳидов чуқур фалсафий шеърлари, мутафаккирона 
хислатлари билангина эмас, ўта самимий, ўта 
топқирона мутойибалари билан ҳам мухлислар 
қалбини забт этиб келган. Шуларни эслар эканман, 
Эркин ака, доимо кўнглимиздасиз, биз билан биргасиз, 
дегим келаверади.

HANGOMA

Устоз Эркин Воҳидов

Ра
см
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лл
иф
и 
А
ҳм
ад

 Т
ўр
а
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Бир-икки ойдан кейин устозни зиёратлаб бор-
сам, ҳали мактаб ёшига етмаган кенжатойи Фози-
лахон мен билан жуда бўлакча қувониб кўришди.

– Бу қизимнинг севинчи ичига сиғмай 
турибди ҳозир, – дея елка учириб кулди Эркин 
ака. – Сизни узоқдан кўрибоқ, менга қараб, дада, 
яна Иссиқкўлга борамизми, деб сўради.

Тиниб-тинчимаган ит
Ардоқли шоиримиз Эркин Воҳидов тиғ-

дор-тиғдор шеърларининг орқасидан эски 
тузумнинг тазйиқларига учрагани, неча-неча 
танқидларга дучор бўлгани кўпчиликка маълум. 
У киши бундай ғала-ғовурларга парво қилма-
ётгандек бўлиб юрса-да, юрагига маълум дара-
жада жароҳат етганини баъзи бир сўзларидан 
пайқаб олиш қийин эмасди.
Ижодий сафарлардан бирида устоз билан 

битта хонада тунайдиган бўлдик. Вақт ярим 
кечадан оғиб боряптики, ташқарида бир кўп-
пак тинимсиз вовуллайверди. Шунда Эркин ака 
босиқ товушда аста сўз қотди:

– Қизиқ! Бу ҳаловатсиз ит қайси арслоннинг 
китобини танқид қиляптийкин?!

Мухлис
Бир куни Эркин акани йўқлаб, уйига бор-

дим. Пича суҳбатлашиб ўтирдик. Қайтаётга-
нимда мени кузатишга чиқиб, бодринг экишга 
томорқам бўлмасаям, мана, олтиариқлик эка-
нимни билдириб, дарвозанинг ёнига узум экиб 
қўйдим, деб мақтанди. Бир қарашдаёқ билдим, 
бу – дарахтларга илашиб бўлсаям мева қилаве-
радиган жайдари узумлардан. 
Эркин акага буни ётиқроқ тарзда шамалаб, 

бу жуда ғалати узум, меваси ширин бўлма-
саям, томири болалаб, мухлисларингиз сингари 
тобора кўпайиб бораверади, дедим.
Орадан икки ойча ўтгач, Эркин ака уюшма-

миздаги бир мажлисда олдимга келиб деди:
– Дарвозамизнинг ёнидаги узумни мухли-

сингиз деб тўғри айтган экансиз, шекилли. Ёзда 
кўча томондаги деразамизнинг форточкаси 
очиқ туради, узумнинг битта шохи шу жойдан 
ичкарига кирволиб, янги ёзаётган шеърларимни 
пешма-пеш ўқиб боряпти.

Ўзини ўзи қидириш
Эркин ака билан ёшлар нашриётида бирга 

ишлардик. Бир таниши тўйга айтган экан, юринг, 

текинга тушлик қилиб келасиз, деб мени ҳам 
бирга олиб борадиган бўлди. Гараждан машина 
чақирса, бузилган жойини ҳайдовчи ҳали туза-
тиб улгурмаган экан, майли, автобусда борақо-
ламиз, деди.
Автобусга чиқиб, орқароқдаги ўриндиққа ўти-

риб-ўтирмасимизданоқ, олдимизда кондуктор 
аёл пайдо бўлди. Пулимизни олиб, чипта йиртиб 
узатаркан, Эркин акага тикилиб боқиб, худди 
Эркин Воҳидовга ўхшаркансиз, деди.

– Мен акаси бўламан, – дея аёлга жиддий 
қиёфада юзланди Эркин ака. – Бир ҳафтадан 
бери уйга келмаяпти, деб хотини кеча арз қилга-
ниди, мана, ўша Эркинбойларингни эрталабдан 
бери ахтариб юрибман. 

Ўрисча сўкиниш
Эркин ака мактаб ёшига етиб-етмаган пайт-

лар экан. Бир куни уч-тўрт тенгдошини бошлаб, 
Олтиариқ машина-трактор станцияси (МТС) 
директори лавозимидаги дадасининг ишхона-
сига борибди. Юқори ташкилотдан келган бир 
рус киши билан гаплашиб турган дадаси, ўғлига 
бошдан-оёқ қараб олиб, шеригининг кўнг  ли учун 
бўлса керак, русчалаб: “Почему босиком?” (Нега 
ялангоёқсан?) деб жеркиб берибди. 
Бу воқеани эслаб туриб, Эркин ака кула-кула 

шундай деганди:
– Ўшанда биз бу гапни ўрисча сўкиниш бўлса 

керак деб ўйлабмиз. Бирорта бола жиғимизга 
тегса, “Ҳе, пачему басикўм!” деб, ўзимизча аёв-
сиз ҳақоратлаган бўлардик.

Ўта топқирона чора
Эркин ака етмиш тўққиз ёшга тўлганида, 

оиласидагиларни дастурхонга уринтириб қўй-
маслик учун Иқбол Мирзо, Аҳрор Аҳмедов, 
Азизбек Анвар биргалашиб, эрталаброқда 
табриклашга борсак, кеннойимиз билан бозор 
қилишга чиқиб кетишган экан. Камтарона туҳ-
фаларимизни невараси Ифтихорга топшириб, 
ортга қайтдик.
Устоз пешиндан кейин менга сим қоқиб, 

одамни жуда хижолатга қўйдиларинг-ку, олдин-
дан қўнғироқ қилганларингда, бирон-бир вақтни 
белгилаб олардик, деб дакки берди. Кечирим 
сўраб бўлганимдан сўнг, ташлаб келган совғам-
нинг нархини ошириб, тўннинг ичида Олтиариқ-
нинг энг қўлигул чевари тиккан ўта тоза дўппи 
ҳам бор, уни фақат катта тантаналарда кийинг, 
деб дабдабавозлик қилдим.
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– Дўппини аллақачон 
кийиб кўрдим, ростданам 
жуда чиройли тикил-
ган экан, – деган товуш 
келди эшитқидан. – Фақат, 
бошимга сал катталик 
қилиб, олд томондаги 
бурчаги очилиб қоляпти. 
Ўша жойига кесак қистириб 
олсаммикин деб турибман.
Эшитқидан таралган 

ёқимли кулги менинг ҳам 
завқимни жўштирди. 

Эркинларнинг энг 

мансабдори
Ёшлар нашриётида 

бош муҳарриримиз Эркин 
Воҳидовнинг бирмас, икки 
адаши бор эди – ёшлар ада-
биёти бўлимида ишловчи 
машҳур таржимон Эркин Миробидов, ўсмирлар 
адабиёти бўлими муҳаррири Эркин Сиддиқов.
Воҳада яшовчи кексароқ бир адибнинг 

қўлёзмасини кўриб чиқиш Эркин Сиддиқовга 
топширилибди. У бир ҳафтадан кейин муал-
лифга телефон қилиб, мен Эркинбойман, 
қўлёзма билан танишдим, Тошкентга келсан-
гиз, бир фикрлашиб олардик, дебди. Муаллиф 
нашриётга келиб, Эркинжон керак эдилар, 
деса, уни Эркин Миробидовга рўпара қили-
шибди.

– Ҳай, ҳай, ҳай, сиздек табаррук одамни 
кўрадиган кун ҳам бор экан-ку! – дея қулоч 
очиб кўриша бошлабди муаллиф. – Ўзларига бир 
қоракўл телпак атаб қўйганмиз. Қани, боши-
нгизни манави ипда яхшилаб ўлчаб олай-чи, 
кейинги сафаримда тиктириб келаман.
Бу одамнинг кимлигини, нима мақсадда 

келганини аниқлаб олгач, андак адашибдилар, 
меҳмон, сиз ахтараётган Эркин қўшни хонада 
чақчайиб ўтирган бўлиши керак, дебди Миро-
бидов. Муаллиф энди Сиддиқовнинг олдига 
кирибди. Яна қоракўл телпакдан гап очилиб, 
ипда бошни ўлчаб кўриш бошланибди.
Сал ўтиб, иккала Эркин муаллифни ўртага 

олганча коридорда аския қилиб туришса, Эркин 
Воҳидов хонасидан чиқиб қолибди. Бўлган воқе-
ани кула-кула эшитиб бўлиб, муаллифга дебди:

– Нашриётдаги энг телпакбоп Эркин менман. 
Буларга шолчадўппиям бўлаверади.  

Таҳрирнинг тагида гап кўп 
Ўшанда ҳали журналистликка ўқиб юрган 

Аъзам Ўктам шеърларини “Ёшлик” журналига 
берса, бош муҳаррир Эркин ака уларни ўқиб 
кўриб, муаллифни ҳузурига чақирибди, жуда 
гўзал нарсалар ёзибсиз, деб қизғин табриклабди. 
Сўнг шеърий туркумни унга тутқазиб, энг зўр-
ларини “плюс” билан белгилаб қўйдим, буларга 
янгиларидан яна бир-иккита қўшинг, кўзга 
кўринадиганроқ қилиб босайлик, дебди.
Аъзамжон белги қўйилган шеърларга кўз 

ташлаб чиқиб, айнан Анвар Обиджон у ер-бу 
ерига қалам теккизганларини танлабсиз, деса, 
Эркин ака дарҳол мутойиба қилибди:

– Қаранг-а! Демак, Анваржон сизни ҳаддан 
зиёд ҳурмат қиларкан. Мени “устоз” дейди-ю, 
китобимга муҳаррир бўлганида, андаккина жон 
тортишиб, шеърларимнинг бирон-бир жойини, 
лоақал, кўнглим учун таҳрир қилиб қўйма-
ди-я! 

Узрли сабаб
Бир учрашувда Эркин акага савол беришди:
– “Ёшлик девони”дагига ўхшаган ғазалларни 

жуда соғиниб қолдик-ку. Кейинги пайтда ишқий 
шеърларингиз нимага камайиб кетди?
Эркин ака шундай жавоб қилди:
– Соч оқаргани сайин, одам хотинига хушо-

маддан нарига ўтолмай қоларкан...

61YOSHLIK     10 / 2017

www.ziyouz.com kutubxonasi



Амал – ўткинчи, уй – абадий
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси раисининг 

ўринбосари этиб тайинланган Йўлдош Сулаймон 
бир куни Эркин акадан сўради:

– Фарғонада Ёзувчилар уюшмаси бўлими-
нинг бошлиғи эдим, энди юқори ташкилотга 
ўринбосар бўлиб келдим. Билолмай турибман, 
мени кўтаришдими, пастлатишдими?

– Бу кўтарилиш ҳам, пастлаш ҳам эмас, – деб 
тагдор жавоб қилди Эркин ака. – Тошкентдан 
текинга квартира олиш дейдилар буни!

Ҳаммуаллифлар 
Адабий учрашувларнинг бирида ўн икки 

ёшлар чамасидаги чақчақакўз бола Эркин ака-
нинг китобини узатиб, дастхат сўради. Муал-
лиф тилакларини ёзаётган чоғда, шу китобдаги 
шеърларнинг барини ўзингиз тўқиганмисиз, деб 
савол берди болакай.

– Барини эмас, – ўзини кулгидан зўрға тийиб 
жавоб қилди Эркин ака. – Нуқта-вергулларнинг 
баъзиларини “корректор” деган одамлар тўқи-
ган.

Профессорга дашном
Тўқсонинчи йилларнинг бошроғи эди, 

чамаси. Бир куни Эркин ака менга синчковлик 
билан тикилиб туриб, нега ҳеч семирмайсиз, 
бирорта жиддий касалингиз йўқми, деб сўради. 
Эски ревматизм, сариқ касаллигининг айрим 
асоратлари борлигини ҳисобга олмаганда соп-
па-соғман, дедим.

– Биласиз, Тошкент Медицина институти про-
фессори, терапия бўлими бошлиғи Эркин Қоси-
мов қудам бўлади, – деб жонкуярлик қилишни 
бошлади устоз. – Шу кишига тайинлаб қўяман, 
сизни касалхонасига ётқизиб, чуқур кўрикдан 
ўтказади. Ҳар эҳтимолга қарши-да.
Касалхонага бориб ётдим. Бирорта дори 

ичмадим, бирорта укол олмадим. Ўн кун мобай-
нида турли ихтисосдаги тўртта профессор, учта 
фан номзоди мени астаримдан аврамгача тек-
ширишди, етти-саккиз хил аппаратларга солиб 
кўришди. Охири, бари биргаликда консилиум 
ташкил этиб, бир тўхтамга келишди – жиддий-
роқ ташвишга сабаб бўлгувчи ҳеч қандай касал-
лик йўқ.
Қайтгач, буни устозга маълум қилсам, у 

киши қудаси Эркин Қосимовга сим қоқиб, даш-
ном берган бўлди:

– Бу қанақаси? Профессорлигингизга ишо-
ниб жўнатсам, Анваржондан биттагинаям 
касаллик тополмабсиз-а! Ҳеч йўқ, ваҳимали 
тикилиб туриб, шеър тўқишдек хавфли дардга 
чалинибсиз-ку, ука, деб қўрқитсангиз бўл-
масмиди?! 

Танқидмисан танқид!
Устознинг етмиш ёшга тўлиши нишонлана-

ётган кунлар эди. У киши билан учрашиб қолиб, 
янги чоп этилган “Ўзбегим” китобини яйраб ўқи-
ганимни айтсам, мени ҳадеб мақтайверсаларинг 
талтайиб кетишим ҳеч гапмас, ора-сира танқид 
ҳам қиптуринглар, деб ҳазиллашди. 

– Тўғри, камчиликларингиз ҳам бор, – дедим 
ўзимни терсроқ тутиб. – Энг катта нуқсонингиз 
шуки... Ҳм-м...

– Тортинмай гапираверинг...
– Очиғини айтсам, ҳаддан ташқари қизғанчиқ 

шоирсиз, ниҳоятда қисқа ёзасиз. Ўқи-и-б бора-
миз-у, эндигина завқимиз тошаётганида, бирда-
нига якун топади-қўяди. Шеърингизга тўймай 
қоламиз.
Эркин ака нимтабассум ила кўзимга боқиб 

тургач, кўкрагини силаб деди:
– Умрим бино бўлиб, бунақа ажабтовур дак-

кини энди эшитишим. Аямай гапираверинг, мен 
ҳам танқидингизга тўймай турибман. 

 

Шоирнинг хавотири
Ёзёвон туманидан Эркин аканинг депутат-

ликка номзоди қўйилди. Сайловолди учрашув-
ларида, қаерга бормайлик, бир таклиф тез-тез 
такрорланиб турарди:

– Кимлигингизни яхши биламиз. Бошқа 
гапни қўйиб, бизга янги шеърларингиздан ўқиб 
бера қолинг!
Бу ҳол давом этавергач, Эркин ака йиғинлар-

нинг бирида шундай деганди:
– Илгари тўқиган шеърларимни ўқиб бериш-

дан осони йўқ. Мабодо депутатликка сайлансам, 
энди қонунларниям шеърий усулда ёзиб бера-
сиз, демасаларинг бас.

   

Ҳаваскорга ҳавас
Эркин аканинг Нозимахон, Моҳирахон, Фози-

лахон деган қизлари бор. Хуршидбек – биттаю 
битта ўғил. Тошкентда эндигина иш бошлаган 
пайтларим устозни зиёратлаб борганимда, у 
киши астойдил таклиф қилиб, деди: 

62 www.yoshlikjurnali.uz

www.ziyouz.com kutubxonasi



– Хуршидбек ўғлим учта қизнинг орасида 
зерикиброқ қоляпти. То уй олгунингизча, унга 
шерик бўлиб, бизникида яшаб турсангиз-чи. Гул-
чеҳра опангиз билан маслаҳатлашдик, болохо-
нани тугалай сизларга берамиз.
Ўта машҳур инсон ўзини менга шу қадар 

яқин тутаётганидан жуда қувониб кетган бўл-
сам-да, бирон-бир ножўя қилиғим билан бирда-
мас-бирда ғашини келтириб қўйишдан чўчиб, 
ҳозирда ёлғизқўл кампирникида яшаб, унга 
дастёрлик қилиб юрибман, қолаверса, шароит 
шунақанги тинчки, одамнинг ёзган сари ёзгиси 
келади, дедим.
Эркин ака буни эшитиб, елкамга қўл 

босганча, жиддий қиёфада илтижоланди:
– Жон Анваржон, ўша кампирникидан мен-

гаям битта хона топиб беринг!   
 

Совғалар, совғалар...
Фарғонада ўтган ижодий сафаримиз Яйпан-

дан бошланди, дастлаб бир фермернинг дала-
сидаги “Қовун сайли”да иштирок этдик. Бири 
биридан ширин қовун-тарвузларга тўйгандан 
тўйганимиз етмаганидек, меҳмонхонада ерсиз-
лар, деб машинамизга ҳам солиб беришди. 
Кейин билим юртларидан бирида учрашув 
ўтказдик. Қайтаётганимизда 
бир қўлтиқдан китоб совға 
қилишди.
Тадбир мутасаддиси 

навбатдаги анжуман Қўқон 
пайпоқ тўқиш корхонасида 
ўтказилишини маълум 
қилганида, Эркин ака дўсти 
Ўткир Ҳошимовнинг қўлини 
қисиб, тантанавор тарзда 
деди:

– Сизни олдиндан 
табрик лаб қўяқолай, 
Ўткиржон. Янги пайпоқ 
муборак бўлсин энди!

Ҳозиржавоблик
Устознинг бир китобига 

дастхат ёздирсам, ширин 
тилаклар битиб, одатдаги-
дек, “Э ВОҲ” деб имзо чекди. 

– Агар, “Э В” деб қўл 
қўйсангиз, янаям бошқача 
бўларкан, – дея ҳазиломуз 
гап юмалатдим. – “Э В”ни 

ўзимизча ёймаласак, “Эл Виждони” деган маъно 
чиқади.
Эркин ака бу лутфдан завқланиб жилмайиш 

баҳонасида, бир-икки секунд ўйланиб олган 
бўлди-ю, дарҳол жавоб қайтарди:

– Мундоқ қараганда, сизникиям чаккимас – 
А О! Бу –  алоҳидаликни билдирадиган “Автоном 
Округ” дегани.  

Бошқотирма
Пишиқчилик маҳали эди. Эркин ака ва 

турмуш ўртоғи Гулчеҳра опа билан олис сайл-
 га чиқдик. Қўқонда, Марғилонда бўлиб, охири 
Олтиариққа бордик.
Олтиариқлик раҳбарлар бу ташрифдан хабар 

топиб, тезда учрашув уюштиришди. Учрашув ни 
тугатиб ташқарига чиққанимизда, “чапаки тирик-
чилик”ка устамон бир кимса картон қутига хори-
жий фирма тамғаси босилган, ўша пайтда беҳад 
танқис саналган нарсани машинамиз юкхонасига 
тиқаётиб, бу мендан сизга совға, акахоним, дея 
Эркин акага укахонланиб илжайди. 
Ҳар хил нусхаларга тили қисиқ бўлишни хуш-

ламайдиган устоз ўша дамда индамай қўяқол-
ган эса-да, бир пиёла чой ичиш учун бизникига 
кирганимизда, мени ёнига чақириб, деди: 
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– Бояги одамнинг совғасини тезда уйига 
ташлаб келинг. Эркин акамнинг сизга бошқа 
бир илтимоси бор экан, кейинроқ айтаркан, деб 
кўнглини тинчитинг.
У анча эзма одам, шоиримизнинг қанақа 

илтимоси бўлсайкин, деб суриштиришга туш-
са-чи, десам, устоз маънодор жилмайди:

– Эркин акамга битта паровоз олиб бераркан-
сиз, денг. Ўлгунича боши қотиб юраверсин.
Сўнг иягини баландлатиб, тебрана-тебрана 

кула кетди. Беҳад чиройли эди бу кулгу. 
  

Миллий ғурур
Қўқонда ўтган бир адабий учрашувда маҳал-

лий шоир Анвар Юнусов: “Эркин ака, Арманис-
тонга борганингизда, республика чемпиони 
бўлган шахматчини қанақа қилиб ютгансиз?” деб 
сўраб қолди.
Устознинг жавоби жуда оддий бўлди:
– Ғирт ўзбекча қилиб ютганман!

Муаммонинг ечими  
Эркин аканинг ҳар ойда бир марта бўлиб 

турадиган “гап”и бор эди. Қирқ беш йил давом 
этиб, охири 2016 йилнинг баҳорида профес-
сор Умарали Норматовнинг ош тортиши билан 
якун топган бу “гап”га Худойберди Тўхта-
боев, Абдуғафур Расулов, Турғун Алиматов, 
Иброҳим Ғафуров, Раҳматилла Иноғомов, 
Ҳасанхўжа Муҳаммадхўжаев, Карим Назаров, 
Эсон Лутфуллаев, Неъматулло Иброҳимов, 
Ўткир Ҳошимов сингари донғи баланд зотлар 
аъзо эдилар.
Ушбу товоқдошлик сўнгги нуқтасига етиши-

дан уч-тўрт йил йил олдин Эркин ака: “Бугун 
мен навбат беряпман, сиз “туёқ” бўлақолинг”, 
деб мени ўтиришга бошлаб борди. Ўша куни 
Тахтапул шаршараси биқинидаги ресторанда 
бўлган зиёфатда кун тартибига бир масала қўй-
илиб, “гапчи”лардан бир нечаси оламдан ўтиб 
кетди, энди сафни тўлдириш учун Иқбол Мирзо, 
Шуҳрат Ризаев, Хуршид Дўстмуҳаммад, Ҳами-
дулла Болтабоев, Анвар Обиджонни ҳам улфат-
чиликка қўшсак, деган таклиф киритилди.
Ресторан ёки кафеларда кўпчиликка бу қадар 

тўкин дастурхон ёзишга чўнтагимнинг доим 
ҳам қурби етавермаслигини айтишдан ийман-
дим-у, сизлар зиёфатга хотинларингиз билан 
келар экансизлар, меники ғирт қишлоқи, бунақа 
аралаш ўтиришларга бориб ўрганмаган, деган 
баҳонани рўкач қилиб, узр сўрадим. 

Бундай кутилмаган гапдан ҳамма туй-
қус жимиб қолган пайтда Эркин ака даврага 
қувноққина сўз ташлаб, вазиятни юмшатди:

– Э, содда бўлмай кетинг! Бу ерда ўтирган-
ларнинг биттасиям хотинингизни танимайди. 
Бизники мана шу деб бирорта базмбозроқ аёлни 
кўчадан етаклаб келавермайсизми!   
 

Харидоргир ном 
Саксонинчи йилларнинг бошроғи эди. Ёшлар 

нашриётида Эркин аканинг бир китоби боси-
ладиган бўлиб, довруқли шоирнинг асарига 
муҳаррирлик қилишдек улкан шараф менга ҳадя 
этилди.
Шеърлар, кимсан, Эркин Воҳидовники! Сўз 

тугул, ҳатто бирорта вергулни ўзгартиришга 
кимнинг ҳадди сиғаркан? 
Шунга қарамай, қўлёзмани босмахонага 

бериш орқага сурилаверди. Боиси – муаллиф 
кунда-кунора фикрини ўзгартириб, топширишга 
шошмай туринг, китобга бошқача ном қўймоқ-
чиман, дегани-деган. 

– Ўзингизнинг кимлигингизни ўзингиз 
билмайсиз, шекилли, устоз, – дедим охири. – 
Китобингизга сарлавҳанинг умуман кераги йўқ, 
шеърхонларга “Эркин Воҳидов” деган ёзувнинг 
ўзи етиб ортади.
Эркин ака кенг манглайини силаб туриб, 

майли, унақа бўлса, бу – сўнгги ўзгартири-
шим, дея кўнглимни тинчлантирди. Тўпламга 
бошқача ном қўйгач, хонадан чиқиб кетаётиб, 
эшик олдида озгина тўхталиб қолди. Кейин 
менга ўйчанлик билан ўгирилиб, сарлавҳа-
нинг умуман кераги йўқ деган гапни жиддий 
айтяпсизми, дея, одатдагидек, сокин одимлага-
нича, ортга қайтди.

– Жиддий айтяпман, устоз. 
– Бунақа осон йўллари борлигини билмага-

наканман, – деди Эркин ака, кўзлари порпи-
раб. – Энди шеър тўқиб овора бўлмасдан, фақат 
муқовагамас, ички бетларгаям “Эркин Воҳидов, 
Эркин Воҳидов” деб ёзиб, йилига тўрттадан 
китоб чиқараверсаммикин?

Ўшанда бу сўз ҳазилга йўйиб айтилган 
эса-да, аслида, Эркин Воҳидов деган номнинг 
ўзиёқ, чиндан ҳам, беҳад суюкли, жуда-жуда 
харидоргир эди. Ҳануз шундайлигича қолмоқда. 
Эл орасида бу қадар қадрли, кўрганлар 

ёниқиб ҳавас қиладиган даражада эъзозли 
бўлиш бахти барча-барча ойдиндил кишиларга 
бирдек насиб этаверсин, илойим...
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