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АҲМАД 
БОЛИБЕКОВ

Шеър завқи МЕҲРИНИСО
ОЙДИНОВА

Сулувларнииг чеккасига тақилмаган чечаклар, 
Емғирдаи сўнг япроқларга  иниб қолган безаклар. 
Атиргулдан томчилагаи ш окилали зираклар 
Тоигда қуёш  чиқм ай  туриб таш риф  бую рса  қалбга, 

Қалбдан тўкилса шеьрга...
Ҳали қизлар  нигоқидан четда турган чаманлар,
Ҳали йигмт «оҳ»ларидан киш намаган саманлар,
Ҳали иш ққа  дуч келмаган, лол бўлмаган забонлар, 
М ур ға к  севинч, о п п о қ  туйғу бўлиб тўкилса дилга, 

Д илдан қуйилса шеърга...
Олисларда учиб ю рган  сасснзгина саболар,
Ҳали қеч  ки м  куйламаган дилтортар ш ўх наволар, 
Бўш лиқларни қучоқлаган баҳорий соф ҳаволар, 
М айннгина бир куй  бўлиб оқиста қўнса  лабга, 

Лабдан сакраса шеърга —
Қалб би р  ум р  илқом  ш оқи  эш игида қул  бўлсин, 
Ризодирман, и ж о д  ум ри  маш аққатли йўл бўлсин!

Деҳқон қўшиғи
Хаёлларнинг оғуш лари бунча к е н г , , 
Далаларни эқтирос-ла қучм оқда .
М ен ўстирган буғдойларнинг нонин енг, 
Тандирларда қип -қизари б  пиш моқда. 
А влодим из д е ққо н  ўтган —  ғаллакор, 
Тотиганман эрта меқнат таъмини. 
Кенгликларда ёзда б о ш о қ тебраниб, 
Улуғлайди қам қиш лоқлар  номини. 
Т упроқ м еқри  кирган дилга нон билан, 
Буғдой сўзин эшитганман йўргакда. 
Улғайганман ўралаш иб дон бнлан,
Ш у  сабабли унга м еқрим  бўлакча. 
О рзуларим  ур у ғ қилиб сепгандим,
Мана бугун  адирларда кўкарди .
М ен замннни Она каби севганднм, 
Ф арэандидек м енн кў кка  кўтарди.

ҚАЛДИРҒОЧ

Ш у йил август ойида Узбекистон ССР Езувчилар союзи боғида рес- 
публика ёш қаламкашларининг семинари бўлиб ўтди.

Бу йиғилишда барча областларда ижод қилаётган ёиг шоир, ёзув- 
чи ва танқидчиларнинг олтмишга яқин вакиллари иштирок этишди.

Семинар машғулотларида устозлар, таниқли адиб ва шоирлар қат- 
нашиб, ёшларнинг наср ва назмда ёзган асарларини таҳлил қилишда, 
ижоддаги ютуқ ва камчиликларни кўрсатиб беришда яқиндан кўмак 
бердилар.

Ешлар ижодидаги шиддатли тўлқин ва эҳтирос, оригинал фикр- 
лашга интцлиш, янгилик кашф этишдаги дадиллик, мисраларни ба- 
дий пухталашга ҳаракат қилиш, топилма образ ва деталлар, харак- 
терлар излашдаги индивидуал хусусиятлар кишини қувонтиради.

Уйлаймизки, семинар кенгаш давомида ўтказилган секциялар 
машғулотлари ёшларга маҳорат босқичларини эгаллашда ўзига хос 
мактаб бўлади ва улар ижодий изланишда давом этиб, китобхоннинг 
юксак дид ва талаблари даражасида ғоявий ва бадиий пухта асарлар 
яратадилар.

Узбекистон ССР Ёзувчилар сою зи правлениесининг биринчи секретари Сарвар А зим ов республика ёш 
ёзувчилари семинарини очиб, унинг иш ига катта муваф ф ақият тилади.

Р. АЛЬБЕКОВ фотолари
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ЮСУФ
ЖУМАЕВ

Лениннинг бўш 
вақтлари
Лениннинг бўш  вацтлари бўлганм икан! Бу

савол
Хаёлимни банд этса: ю рагим да волалар.
Яйраб ю рган дек қуш лар б уғдойзорда  бемалол. 
Уйин-кулги  билан банд ю ртим даги  болалар.

Гоҳ сургун , го қ  цамоқда, гоҳ  о ш кор , гоҳ
яширии

Ғанимларга қасдма-қасд  ғоявий ж ангга  кирган. 
Хўб яшаган ум рининг м уш кул  онларин Ленин, 
Бўш вақтларини эса болаларга қолдирган !

Амир Олимхоннинг 
Қоракўлда 
ўтказган қурултойидан 
репортаж
О қсоқоллар  йиғилишган 
Бой К ўчқор б ек саройи.
Қоракўлда туманликнинг 
Бўлмоқда қурултойи.
Эгилгандир то к  нартидек 
Барча бош лар... ҳаяжон.
М аьво улкан, энг тўрида 
Ўлтирибди О лимхон.
Боис бўлиб тунги ишрат 
Бетайин руҳи хароб.
А м ирлигин писанд этмай 
Босиб келар эди хоб.
Сўзлаётир туманбош и 
Ҳамма қул о қ  осган, ж им .
— Сиэ туфайли халқ бадавлат,
Халқ ко м р он ди р , амирим .
Бош устига, хуш  келибсиз 
Бугун бизнинг тарафга.
Не бахт, мана муяссарм из 
Ш ун д о қ б у ю к  шарафга.
Туриб шаҳри Бухорода 
Кўрсатдингиз бизга йўл.
Ш у боисдан ғалпа бисёр,
Ш у боисдан пахта мўл.
Тери олдик саноғи йўқ,
Д ем ак, беҳад тилламиз.
Сизнинг д оно  маслаҳатдан 
Беҳисобдир пилламиз.

Олампаноҳ, яшаиг мангу —
А йтдим  эл тилагини.
Ш у н д о қ  дея ўпди ш ўрлик 
А м ирии нг этагини.
Туманбош и севинчидан 
Кўзларини ёшлади.
Ухлаб қолган амир ш у пайт 
Х уррак ота бошлади.

Антиқа қуртлар
Улар экмайдилар, тикмаслар сира 
Л екин уларга ем  боғ, полиз, ю ртлар. 
Ш ун д о қ : еб не бўлса лазиз, нодира 
Бемалол биз билан яшайди қуртлар. 
Дарахтлар ш уларнинг етмас деб  бўйи, 
Ердан баланд кетиб мева солади.
Л екин б е ко р , бенаф ш ажара «уйи» 
Қуртлар меваларга кириб  олади.
Баҳам кўрадилар ширин узум ни, 
О лманинг зўрини кўрарлар баҳам. 
Аламга ташлайман баъзан ўзим ни 
Ш улар билан бизга битта деб  олам.
Д унё  қонунлари о  бунчалар ж ўн,
М утлақ йўқотиш га кўролм ас чора,
Улар е м о қ  билан овора ҳар кун,
Д е ҳқо н  меҳнат билан ҳар кун  овора. 
Хиллари мунча кўп : тўрт о ё қ  бири,
Бири м инг оёқли, и кки  оёқли...
Л екин бир  хил эрур  улар тақдири, 
М абодо бўлса ҳам  отд ек туёқли. 
Антиқасига ҳам йўлиқдим  бир гал,
Ш акли гўё одам, ўхш айди тушга.
Бу қандай қурт дея, айтинг деб дангал 
ё з м о қ ч и  бўлганман «Ф ан ва турмуш »га. 
Улар экмайдилар, тикмаслар сира 
Лекин уларга ем : боғ, полиз, юртлар. 
Ш ун д о қ: еб не бўлса лазиз, нодира 
Бемалол биэ билан яшайди қуртлар!

♦ *  *

Нега қизлар ю зи  қизарар  экан!
Тундаги туш ларнинг изларим икан)!
Ким  билади дейсиз, йигит севдим  дегач, 
Ичда мен ҳам, деган сўзларим икан)! 
Нега қизлар ю зи  қизарар  экан!
Наҳот бунинг сирли боиси бўлса.
Ким  билади дейсиз, қизарган жойдан 
Бехос бериб қўйган балки илк бўса.
Нега қизлар  ю зи  қиэарар экан!
Бу ҳаё рангидир, б е р м о қ  ке р а к тан! 
Балки баҳор боис... сабаблар бисёр, 
А р и қ ёқасида ж ийда гуллаган.
Ўша қизилликдир , дўстлар, дунёда 
Ёқтирган ранглари кўзларим изнииг. 
Нима боис бўлса бўлсин ва лекин 
Ю эи қиэил бўлсин қизларим изчинг!
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МАЛИК
ЭГАМОВ

Дунёга вақтида 
келдик
М арксдан,
Лениндан кейин туғилдик,
Д орм лом ои ю ртда ўтм оқда  ум р.
Бу шундай диёрки, ҳаттоки ж онни  
Ф и д о  айламоқдан топилур ҳузур .
Ватандош, дунёга келд ик вақтида, 
Манглайга ёзилган м аьм ур  чаман бу.
Ким ки  шундай ю ртда бахтли эмаскан,
—  Болам, ўзингдан кўр ,—  деган Ватан бу...

Ҳасад ҳақида
Дейдиларки, яккаш  оф тоб

Ч иройли ҳам тиниқдмр.
Ш у туфайли ҳусн ш охин

Д или дои м  синиқдир.
Унинг учун танҳо ҳасад:

Илло оф тоб йўқ бўлса,
Оф тоб йўқдмр, деган сўздан

Кўнгли абад тў қ  бўлса.
Гап аслида ҳусн ш оҳин

Арм онидан бошланди.
А м м о  қа р м о қ  ичи қаро

О ламларга ташланди.
Чиройга кек, ҳасад қилм оқ,

Д ейлик, дилнинг ф армонидир, 
Тиконларнинг не-не гулга

Қараб қўйган армонидир. 
Нечун ки м д ир  эр ка к бўлиб,

Эр йигитдан куйиб ю рар. 
Мансабига, обрўйига

Зимдан кўнгил қўйиб  ю рар. 
Пана-пана ҳуриб  ю рар,

О ғзини ҳам очмай туриб,
Ш у асно кун  кўр и б  ю рар,

Тонг оттириб, кун  боттириб. 
Бундай кунни  кўр и б  ўтди

Ҳаттоки салтанат ҳам,
Н е-не подш о ҳасадидан

Бўлди дунё  жаҳаннам. 
Абдулатиф  падаркуш нинг

И лкидаги қилич —  ҳасад,
Рим ф отиҳи Искандарнинг

М улкидаги қилич —  ҳасад. 
Кунпаякун бўлди олам

Темурланг ҳасадидан,
Кўҳна Замин зирқиради

О дамлар жасадидан.

Балки дерсиз, ҳасад —  сутдан,
Ўлса, туш ар амалдан. 

О дам Ато, М ом о  Ҳаво
Гуиоҳи бор  азалдан.

Нима, Гитлер онасининг
Сути қо р а  бўлганмиди, 

Наполеон эмганнда
Лаби яра бўлганмиди. 

Ахир, Чингиз тугилгандан
Сийнани кўм магандир,

Е Ғазнавий о қ  кўкракдан
Мағзава эммагандир.

Йўқ, йўқ, ҳасад —  сутдан деган
Нокас, осий бандадир, 

Тузини еб, нам акдонга
Туфлаган ш армандадир. 

Ҳасад ш ундай:
Х анжар —  бурро,

Қини —  қо р а  ниятда,
Оч қасосда, ўчда, кекда,

Ҳаттоки васиятда.
Ҳасад қадам  қўйган уйнинг

Эшиги нобуд  бўлур,
Унинг кўзи  билан боқсанг,

Бешнклар тобут бўлур. 
Йигнт бўлсанг, ҳасад қилма,

О ғи з очмай ҳурмагин, 
Тубаиликнииг бундай қаро

Кўчасидан ю рм агин. 
М ансаб, шараф ке р а к бўлса,

Ана —  меҳнат,
Ана —  иш.

М еҳнат бнлан ҳасад қилгин,
М еҳнат билан ургин ниш. 

Ҳасад асло беллашолмас,
Ели чиқиб ўтган доим. 

Эшак от-ла тенглашолмас,
Бели чиқиб ўтган доим. 

Ҳусн ш оҳи асло қуёш
Бўлолмайди, биласан, 

Ш ундай экан,
Ҳасад қилма,

Чираннб не қиласан.
Ана, қара, қўш нинг яшар,

Д о и м  кулиб  ю рибди,
Бу дунёдан насибасин,

Ризқин териб юрибди. 
Ана, ана, кулаётир,

Ўттиз икки  тиш и бор, 
Қўли қадоқ, хаёлида

О дамлар ташвиши бор. 
Кўряпсанми, тинч ухлайди,

Яшаётир беҳад шод, 
Танлаб ейди, сайлаб кияр,

Ш ундай ўтар ум рбод... 
Энди, ҳасад, м ени бошла,

Ҳап сеними, дея қол, 
Кўрган кунинг қурсин-а,

М икроскопинг қўлга  ол...

www.ziyouz.com kutubxonasi



ОТ КИШНАГАН ОҚШОМ

иродарлар, кўргилик-да, кўр гилик!
Бир эрта уйғониб калламга қўл ю гуртирсам , сочларим  ора- 

сида яра-чақа уч берибди. Парвойим фалак ю равердим . 
О намгаям  айтмадим.
Чақалар кун  сайин болалаб, каттарди. Қўтир бўлиб қичиди. 

Киш лоғим изнинг фельдш ерига бордим . Ф ельдш ер, фу, дея афтини бу- 
Қ  И С С А риш тирди. Ю рчидаги калхонага олиб жўнади. Йўлда маш инадан ташлаб 

қочдим . Ушлаб келиб, яна маш инага босди.
Калхонада... Ух,, айтгулиги йўц. Д ўхтир  дегани бераҳм  экан. Онамни 

кўрдим , биродарлар...
Барча калга қайтадан жингала соч битди. М енинг каллам ялтираб 

қолди. Биттаям соч битмади. Дўхтирлар ажабланди. Тиббиёт илмида кам  
учрайдиган воқеа, деди. Хўрлигимдан йиғлаб-йиғлаб уйга келдим. О нам из 
тап-тақир калламни кўриб , куйди.

Катта телпак сотиб олдим. Қиш ин-ёзин қулоқларим гача бостириб 
кийиб ю рдим . М актабдаям  телпагимни ечмадим. М атематика муаллими- 
м и з оёғини тираб талаб этди:

—  Бош кийим ингни олмасанг, дарс ўтмайман! £
О лд қаторда ўтирган синф о қсоқол им из муаллимга бир  нима деди. 

Бироқ, муаллим сўзида туриб олди:
—  Ўқувчи дарсда ялангбош ўтиоиш и лозим ! Қоида шундай!
Телпагимни калламга босиб ушладим.
—  Ўқувчи Қурбонов, сенга айтяпман!
М и қ  этмадим. М уаллимим из телпагимни ю лқи б  олиб, деразадан 

отиб ю борди . Синф имиз болалар кулгисидан зириллаб кетди. Улар кал-' 
г.амни оф тобга м енгзаб қийқирди:

—  Ура-а-а, кун  чиқди!
Калламни қўлларим  билан яш ирдим . Ҳ ўнграб йиғладим. Сиёцдонни 

муаллимнинг ю зига  отдим. Тегмади. М актабдан қочиб  кетдим . Яна қай- 
Расмни Т. САЪДУЛЛАЕВ чизган ти5 оёғимни босмадим. Д иректор  билан синф раҳбаримиз келиб тавалло
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қилди. О нам из авради. Бари бир борм адим . Бешинчи 
синф каллам билан қолдим.

О дамлар м ени «кал» дейдиган бўлди. «Зиёдулла 
кал». эмиш ! Э тавба-е, э тавба-е! Аввал-аввал уятдан 
қулоқларим гача ловиллаб ёндим . Кўнглим  ўксиди. Ке- 
йин-кейин ботмайдиган бўлди. Кўнглимга сингди. Қу- 

<”лоқларим ўрганди. Энди «Зиёдулла кал» демайдиган- 
лардан ўпкалай бош ладим . Айниқса, почтачидан. Қачон 
кўрса «ўртоқ Қурбонов», дейди. Ғашим келади. Худди 
майна қилаётгандай туюлади.

Бир сафар ж е рки б  ташладим:
—  Нимага «ўртоқ Қурбонов» дейсиз? М ен бир 

ам алдорм идим ки ё диплом им  борм ид ики  «ўртоқ Қур - 
бонов» дейсиз? Бор-йўғи беш инчи синф каллам бўлса. 
Кўп майна қилм анг. С очим  бўлмасаям, тароғим  тилло- 
дан!..

—  Бўлмаса, нима дейин?
—  Эл қатори «Зиёдулла кал» деяберинг. Ўз отим 

ўзим  билан.
Ш укр -э , энди почтачиям кал дейдиган бўлди!
М аълумот сўрамайдиган турли иш ларда ишладим. 

Қ оровул бўлдим , гўлоҳ бўлдим . О хири подачилик қил- 
дим . О дам ларнинг қўйини боқд им . Адирларда най 
чалдим. Нафасим етмай қолиб, эски бир дўмбира топ- 
дим. Д ўм б ирани  сайратиб, бепоён адирларга, ёйилиб 
ўтлаётган қўйларга, чўққилар  учида тинмай чуғурлаёт- 
ган қуш ларга, бўлак-бўлак сузиб  ю рган о п п оқ булут- 
ларга қараб достон айтдим. Бу достонларни тўйларда, 
узун ялдо кечаларида боболарим из бири қўйиб бири 
айтарди. У ларнинг кўпи энди раҳматли. Раҳматлилар- 
дай достон <айтиб бўлмайди. Бизники баҳоли қудрат...

Биродарлар, сиз сўраманг, мен айтмайин... Оти М о- 
мосулув эмиш. Ю злари кулчадайми, сулувми? Кўзлари 
қорам и ё зи ғирни нг гулидайми? Қош лари қую қм и? 
Қ у ю қ  бўлса, қайрилмами? Кечасида кўрм ас эмиш ман, 
билмас эмиш ман.

М ом осулувларнинг кўчасида телба бўлиб ю рар 
эмиш мая. К ўр  ойдин эмиш . Бир нима йўқотгандай га- 
рангсиб тентирар эмиш ман. Йўл четидаги тошга чўн- 
қайиб, каф тларимни иягим га тирабман. О йга маҳлиё 
бўлиб термилибман. Эҳ-ҳэ, ойга маҳлиё термилган 
мендайин ош иқлар  озми? Ой қайси ош иққа  бир  бўса 

^берган? О й қайси ош иққа  вафо қилган? О йга қўл сил- 
таб, ўрним дан турибман. М ом осулувнинг деворидан 
ош ибман. Дарахтлар паналаб ёруғ деразасига терми- 
пибман. О лмаларидан узиб  ебман. Чироғи лип этиб 
ўчибди. А йвонига чиқибман. Тимирскиланиб, тўшагини 
топибман. У  уйғониб  кетиб, чириллайман, кет, дебди. 
М ен ёлворибман. Қўлимни узатибман. У қўлим ни рад 
этиб, ўзим га  сурибди. М ен унинг қўйнига кирибман! 
Биродарлар-ай, ж а м и ки  олам бир тараф, қўйин деган- 
лари би р  тараф зкан! Аҳай!

Борига ш укр  қилиб, - тек ётсам бўлмасмиди? М ен 
тинмас у н и н г кўнглигаям  кирибм ан! О ш иқона-ош иқона 
қадамлар босиб, кўнглини овлабман! Зим -зиё  бир 
олам  эмиш. Теварак ҳувиллаб ётармиш. Қимирлаган 
ж о н  йўқ эмиш. Беҳиштдай бир Чэлам эмиш. Теваракка 
аланглаб кулар эмиш ман: бу беҳиш тга мендан ўзга 
ким са келм абди ! Кўнглимни зўр  бир  хуш вақтлик 
қитиқлар эмиш : бу беҳиш тга биринчи бўлиб мен қа- 
дам  қўйибм ан !

К ўзим ни  очсам —  уй зимистон, болиш ни қучоқлаб 
ётибман. У й қум  қочди . Ш иф тга қараб ётдим. Чин, 
қиш лоғим изда  шундай қи з  бор. О тиям М ом осулув.

Эрталаб татил1 қилиб, белимга туш лик ўрадим. За- 
ранг таёЛ)мни судраб, подаётоққа  бордим . Тошга ён- 
бош ладим . Эл қўй-эчкиларини ҳайдаб келаберди. Ана, 
уям  келди ! М ен ўрним дан туриб қарадим. Хаёлимда, 
ю зларим  ловиллаб қизиди . У қўлидаги хивични қўй - 
ларнинг кетидан отиб ю бориб , қайрилиб кетди. М енга 
қайрилиб  қарамадиям . А ж або , у кеча м ени кўр д и м и - 
кин? Уялганидан тез қайрилиб кетдимикин?

М  Биродарлар, шу қи з  кў з  олдимдан кетмай қолди. 
Қечасиям, кунд узи ям ! Унга совчи қўйдим . Тегмайман, 
калласи кал, дебди. ё пирим-э, ё пирим -э! Кал бўлса

1 Татил - нонушта.

нима бўпти? Гап сочдами? С очнинг ақли борм и, би- 
ровга қ у ю қ  битади, бировга сййрак. Яна бировга бит- 
таям битмайди. Бошда соч ўстириш  деҳқончиликм иди- 
ки, айб бўлса! Калласига соч экмаган, эксаям суғориб, 
парваришламаган, оқибат, қуриб  қолган, деса. Майли, 
унда м ени камситсин. Зиёдулла калнинг эркакли к у қу - 
зи йўқ, муш тдай калласига соч экиб ололмайди, де- 
син!

М ен бари бир шаштимдан қайтмадим. Босиб совчи 
қўябердим . Айтинглар, мен ҳали от олиб кўпкари  чо- 
паман, дедим . Н оз қилиб-қилиб, охир кўнди. Тўй-томо- 
ша бўлди. У  мастона-мастона қадам қўйиб, чим илдиқ- 
қа келин бўлиб кирди. М ен м ардона-мардона одим 
қўйиб, куёв бўлиб кирдим . Унга кўрган  туш имни айт- 
дим. Сен ҳам шундайин туш кўриб  эдингми, дедим. 
Кўриб  эдим, деди. Л екин таниёлмай қолдим , чироқ 
ўчиқ эди, деди. Ўша мен эдим, дедим  кўкрагим га  
уриб. С из эканлигингизни билиб тегдим-да, деди. 
Аҳай! |

Биродарлар, М ом осулув туш имда Чўлпон эди, ҳу- 
ш имда О й эди, қўйним да О ф тоб бўлди!

Подани ш еригим га қолдирдим . Бир тўда қўй  сот- 
дим . Пулини белимга боғладим . Н амоз чавандозни ол- 
димга солиб О боқлига  ж ўнадим . О боқли дегани О қ- 
қапчиғайда. О ққапчиғай бош дан адоқ дашту биёбон. 
Биз бу ерга от қид ириб  келдик. От ўзга  ёқлардаям 
бор. Л екин О боқлининг оти ўзгача. Биродарлар, биз- 
нинг С урхонда манавиндай гап бор:

От олсанг, О боқлидан ол,
Аёл олсанг, Ирғалидан ол!

Бунинг мағзи ш уки, от деганлари —  дев! Унга бе- 
поён ер керак. От масоф ани билмайди, ҳудудни бил- 
майди. У қаҳратон қиш даям  даштларда чопиб ўсса, 
диркиллаган от бўлади. У чқур  келади!

О боқли  ана шундай отбоп дашт!
Ирғали дегани П улҳакимда —  Бойсуннинг бу ёғида. 

И рғалининг қизлари зуваласи пиш иқ келади. Киймагани 
олтинчи калиш  кияди! Барининг бели бақувват, бўлали. 
И рғалининг қизларини қучоқласангиз, қўйнингиз тўлади! 
Улардан туғилган ф арзанд ҳам Алпом иш  келбат бўла- 
ди. Боиси, Алпом иш  худди шу Ирғалида ўтган!

Ана, билдингизми, элнинг гапи қаёққа  боряпти?
Биз икки  кун  от сайладик. О боқлининг дашти тўла 

от! Гала-гала! Даш тни чангитиб чопиб ю рибди. Бир 
яшар қулунлар, уч яшар тойлар, тўрт яшар ғўнонлар, 
беш яшар дўнонлар! Сағрисига уй тикса бўладиган бай- 
таллар! Қайбатли айғирлар!

Бирини ушлаб, олд туёқларини жуф тладик. Туёқлари 
орасидан муш т урди к. М уш тим из ўтмади. Бордию  ўт- 
ганда яхши от бўларди. Қўйиб ю борд ик. Яна бирови- 
ни кўр д и к. Д урустгина. Ф ақат қорни  ж уда  кичик. Бу- 
ниям қўйиб  ю б орд ик. Бўлмайди! Эл топиб айтган:

От олсанг, ҳў ки з  қориндан ол,
Ҳ ўкиз олсанг, от қориндан ол!

О рқа  кезанаги боланинг билагидай бўлиб турадиган 
от яхши келади. Ш ундайини изладик. Йўлиқмадик. 
Сағриси энли от ҳам яхши бўлади. Бундайигаям кўзи - 
миз туш мади. Галани айланиб ю риб , бир бўзга кўзим  
туш ди. Ш уни уш ладик. Тишларини кўр д и к. Ёши еттида 
бўлсаям озиқли  тиши чиқмабди. Аслида, беш ёшида 
чиқади. Д ем ак, энди чиқмайди. О зи қ  тиш сиз от хоси- 
ятли бўлади!

Биродарлар, ш у бўзга  дил кетди!
Уч м ингни санаб бериб, миниб келабердим . О м бор - 

хона олдидаги устахонага олиб бордим . Бўзга буров 
солдим: ипга таёқча боғлаб, тум ш уғидан ўрадим. Бу- 
раганда таёқ тум ш уғига  ботиб, бўзни қимирлатмай 
қўйди. О ёқларига тақа қоқд ирд им . Ҳовлимизнинг бир 
четида охур  қилиб, бўзни боғладим . О нам из норози 
бўлгандай бўлди. Отдан маш ина яхши эмасми, деди.

Биродарлар, маш ина деганлари —  тем ир! Ж они йўқ. 
Ж они й ўқ  нарса одамга эл бўлмайди. Темирнинг юра-
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ги, йўқ-да. От одамга эл бўлади. Боиси, отнинг ж они  
бор, ю раги бор...

Бўзнн тарбия қилабердим . Ўзимга, кўпкариларга 
ўргатдим . И кковим из гапни бир ерга қўйдик. Қандай 

, тарбия этганимни, нималарга ўргатганимни айтмайман. 
К ўз  тегади.

Биродарлар, ўзи бўз от қандай бўлади? С урпдай оп- 
поқ бўлади! Бордию  аж додида бўлса, тўққи зга  тўл- 
ганда тарлон бўлади. Т ўққиз ёшида бўзн инг баданида 
холдай-холдай қора  доналар пайдо бўлади. Энди у  бўз 
эмас, тарлон от. Тарлон —  отнинг сараси. Тўриқ отнинг 
ю здан бири яхши булади, тарлон отнинг ю здан бири 
ёмон бўлади! Биродарлар, от танимасанг, тарлон ол!

Бўз тўққи зга  тўлганда, бир  қувончим  ўн бўлди. Би- 
родарлар, бўз отим тарлон бўлди! М ен тарлон отли 
бўлдим ! О тнинг сараси менда, қулинг ўргилсини менда!

Тарлонни қора ишларга солмадим. Адирларда ўй- 
ноқлатиб миниб, қўй  боқдим .

Ш ундай кунларнинг бирида колхоз раисининг ш о- 
ф ёри от чоптириб келди. Раис ю борибди . Бориб Зиё- 
дулла кални олиб кел, дебди. Радиода ишлайдиган, ас- 
ли шу қиш лоқлик Рихсиев келибди. Энг яхши чўпонни 
айтинг, радиода чиқараман деса, раис м ени айтибди. 
Аввал иш онқирамадим . Ш оф ёрга  синчиклаб қарадим. 
Чин гапга ўхшади. Қўйларни ш у яқиндаги Асад чўпон- 
га тайинлаб, ш оф ёрга эргаш дим. Ў зим да йўқ хушвақт 
бўлдим. Э яшанг-э, раис ака-е, дедим  ичимда. Бизга 
ўхшаган калларнинг ялтироқ бош игаям  оф тоб чиқсин 
дебсиз-да, дедим  ўзим га ўзим . Э ш оп м ўйловингиз- 
дан-э, дедим  яна.

Йўлда уйга тушиб, х,али тутилмаган беқасам  чопо- 
нимни кийиб чиқдим .

Тарлонни идора олдига боғладим . Дўмбира, туш лик 
солинган хурж унни  елкамга ташлаб, ичкариладим.

—  Ассалому алайкум, м ухбир  ака!
—  Аҳа, келинг, ука, келинг.
Гиламдан авайлабгина ю риб, тўрдаги нимкатда ял- 

пайиб ўтирган Рихсиев билан қўш қўллаб кўриш дим . 
Қаерга ўтириш имни билмадим. Рихсиев ж о й  кўрсатди. 
Х урж унни дераза токчасига қўйиб, ўтирдим . Сўраша- 
йин деб Рихсиевга қарадим.

—  Аҳа, ф амилиянгиз нима эди, ука?
—  Зиёдулла кал.
—  Аҳа, ха-ха-ха! Й ўқ, фамилиянгиз? Қурбонов? Ях- 

ши, яхши! Аҳа, соғлиқ қалай, ўр то қ Қурбонов? Отдай 
бўлиб юрибсизми? . ч

—  Ш укр , м ухбир ака, ш укр . Отдай бўлмасак ҳам, 
ишқилиб, ю рибм из. Бирнави. Ў зингиз қандай, бардам- 
гинамисиз? Болалар чопқиллаб юрибдими? Қачон бўл- 
са сизни мақтайман, денг. Мана, биздан ҳам ёзади- 
ганлар чиқди, дейман.

—  Раҳма-а-ат, раҳма-а-ат. Гап бундай, ўр то қ Қур - 
бонов, мен сиз ҳақингизда радиоочерк ёзаман.

—  Энди, мен сизга айтсам, биз унча арзимаймиз-да, 
м ухбир ака.

—  Аҳа, йўлини қилиб арзиттирамиз-да, ўр то қ Қур - 
бонов. Ўзим изнинг қўлим изд а -ку ! Мана қоғоз , ёзинг. 
Ручка йўқ? Э, чатоқ-ку.

—  Бизда таёқдан бош қа нимаям бор, м ухбир  ака.
—  Хўп, мана, ручкаям  бердим . Қани, бўлинг. Унга- 

ча репортёрни тайёрлаб тураман.
—  Ш у, м ухбир ака, хатимиз бундайроқ. Бешинчи 

синф калламизга яраша. С из сўранг, мен айтайин.
—  Аҳа, йўқ, ёзинг. О ғзингизга  келганини пала-пар- 

тиш гапирасиз, кейин бориб м онтаж  қилиш ни айтсан- 
гиз-чи. Ёзинг. «Қуёш  заррин кокилларини ёйиб, уф қдан 
бош кўтарди...» Й ўқ, ўчиринг. Бадиий қисмини ўзим  
ёзаман. Сизга о ғи рлик қилади. Аҳа, бош ладик: «Бола- 
лигимдан чўпон бўлиш  о р зум  б о р  эди. Ш у  о р зу  мени 
чўпонликка чорлади. М актабни битириб, қалб амри 
билан колхозда қолдим . Мана, ҳо зи р  жавлон уриб 
меҳнат қилмоқдаман...»  Аҳа, энди план, м аж буриятлар- 
ни, ким  билан м усобақа ўйнагансиз, ш уларни ёзинг. 
Кейин, ҳар бир  совлиқдан қўш имча қанчадан қўзи  ол- 
моқчисиз, буни ёзинг, 'аҳа.

—  М ухб ир  ака, мен одам ларнинг қўйини боқа- 
ман-ку?

-— Аҳа, шундайми? О ббо-о , раис ҳам дўппи олиб 
кел деса, бош ни олиб келадиганлардан экан-да. < Аҳа, 
майли, ёзаверинг-чи . М еҳнатларингиз тақдирланганми?

—  Эса-чи, м ухбир  ака, раисим из ҳар кўрганда тўх- 
таб, кўриш ади. Раҳмат, ука , раҳмат, элнинг хизматини 
қиляпсан, деб, елкамга қоқади .

—  Ҳе, ўр то қ Қурбонов, ў р то қ  Қурбонов-э ! Булар 
абстракт гаплар! Радиоочеркка  ко н кр е т  ф актлар ке- 
рак, аҳа! О рден-м едаллар, ёрлиқлар. Ҳмм , бўпти, ўр - 
тоқ Қурбонов, сизга рухсат.

Ручкани Рихсиевга узатиб, қул оғим н инг ортини қа- 
ш идим. М агнитоф онга қарадим.

—  М ухбир  ака, хабарингиз борм и, йўқми, унча- 
мунча достон айтиб тураман.

—  Аҳа, шундайми?
—  О та-бовамизнинг ҳунарини ерда қолдирмайин, 

дейман-да. Ана, дўм бирам  ҳам бор.
—  Аҳа, ҳунарни асрабон нетгум дур  охир, олиб 

туф роққам у кетгум д ур  охир ! А лиш ер Навоий!
—  Ўлманг!
Ж ўш иб кетдим . Д ўм б ирам ни олиб достоним ни бош - 

ладим. Д остоним да бир ҳовлига келин* келди. Гулхан 
ёқилди, чанқовузлар чалинди. Келин чим илдиқда тўй- 
ловчиларга таъзим қилди...

—  М аладес, ўр то қ  Қурбонов, маладес. Л екин энди, 
чанқовуз, чим илдиқлар эски гаплар. Замонавийлик 
йўқ. К ўриб  турибсиз, ҳозир  атом асри; М ана, ко см о - 
навтлар яна ойга учди, аҳа. Хўп, бўлмаса, ўр то қ  Қ ур - 
бонов.

Рихсиев қўзғолди . Ичимдан зил кетдим . У энди кета- 
ди, деб ўйладим. Ш унда, уларнинг қўйи  эсимга келди. 
Балки қўйларининг ю з-хотирини қилар? Ш у умйдда 
қўйлардан гап очдим :

—  М ухб ир  ака, қўйларингиз яхши. Д иркиллаб-д ио - 
киллаб ўйнаб ю рибди.

Рихсиевнинг ю злари ёриш ди.
—  Аҳа, айтгандай, би знинг қўйлар яхши ю рибдим и, 

ўр то қ Қурбоноа?
Кўнглимда ум ид  учқун  берди. Қўлим ни кўкси м га  қў - 

йиб бош  ирғадим:
—  Ш укр , м ухбир ака, ш укр . Яхши ю рибди. Ўзла- 

риям  қўйм исан қўй-да!
— Аҳа, қўй  яхши нарса!
—  Ўлманг! Айниқса, сизнинг қўйларингиз! М и нг қил- 

саям, хи-хи-хи, м инг қилсаям  м ухбирнинг қўйлари-да.
—  Аҳа, раҳма-аа-т, раҳма-а-ат.
—  Анави тўнғич акангизнинг қўйлари бўлмайди. 

Бари ўзидай калтафаҳм. С изнинг қўйларингиз шундай 
доно, шундай доно... Ҳай-ҳай, садағаси кетсанг, м ух - 
бирнинг қўйларининг. М ол эгасига ўхшайди, дегани 
шу-да...

—  Аҳа, раҳ-ма-а-ат, раҳ-ма-а-ат.
Рихсиев таш қари чиқди. Х урж унни  елкалаб, изидан 

ю рдим . Тарлонни миниб, адирга йўл олдим.
Биродарлар, кўнглим  оғрияпти.
«О қ олтиннимиз би р  миллион тонна бўлганда тарлон- 

ни бойловга ташладим. О тхонадаги баланд охурга  б о ғ- 
ладим. Гўнг чиқариладиган теш икни кечалари жанда 
билан ёпиб, кундузлари очиб қўйдим . Тарлонга азон- 
да беш кило, тушда беш кило, оқш ом да  ҳам шунча 
арпа ем  бердим . Кафтимда о қ  қанд, туз тутдим. Тар- 
лон қандни лаблари билан олди. Тузни капалаб еди. 
Қўйнинг қуйруғиниям  тузлаб едирдим .

Биродарлар, отнинг усти беҳишт, оғзи дўзах!
Роса қ и р қ  кечаю  қи р қ  кун д уз  деганда Тарлонни 

отхонадан етаклаб чиқдим . Уни энди совута бош ла- 
дим. Ҳовли ўртасидаги қо зи ққа  арқонини  узун  ташлаб 
қантардим. Тарлон бўйнини илондек гаж ак қилио, қо - 
зиқни айланиб чопди. О лд оёқларини кўтариб киш на- 
ди. А рқонини  селкиллатиб, д и р к-д и р к  ўйнади. Тарлон 
маст!

А р қо н  етадиган ерларга оз-оздан  хашак ёйдим. 
Тарлон қо зи қни  айланиб, гоҳ у, гоҳ  бу ую м дан хашак 
еди. Кунига^биттадан хом  тарвуз бердим . Тарвузни 
карсиллатиб-карсиллатиб еди.

Ф айзи саҳар вақти енгил ж абдуқлаб , м индим . Катга 
;<ўчада оҳиста-оҳиста қадамлатиб ю рдим . Тонг оқариб,
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хўрозлар қичқириб , итлар ҳурди . Кўча ю эидаги радио- 
карнай нағма чалди. А ри қда  ж илдираб  сувлар оқди. 

, Саҳар еллари ҳур -ҳур  эсиб, бизни силаб-сийпади. Тар- 
лоннинг туёқ товуш лари бир  м ақом да  тикиллади: тик- 
тик-тик... О лдимиздан ариқ келди. О ё қ илдик. Тарлон- 
ни ариқдан сапчитмадим. Сапчитсам, ичидаги мойи 
У1илиб тушади. Кейин бир йилча кўпкарида  чопол- 
«айди.

Тарлонни сувладим. И зим изга  қайтдик. Яна вазмин- 
вазмин қадамлар: тик-тик-тик...

Тарлонни қ и р қ  кун  совутдим . У бир  ерда туролмай 
қолди. Туёклари ерга тегар-тегмай ю рди. Ўйноқлаб- 
ўйноқлаб самога сапчиди. Қую ндайин учгиси келди.

Пахта планлари бажарилиб, тўйлар бошланди. Биро- 
дарлар, от билмаган' нарса йўқ. От қор , ём ғир , довул- 
ни олдиндан билади. Айниқса, тўйни! Боиси, тўйда 
кўпкари  бўлади-да!

Бизнинг Тарлон кечаси кўп  пиш қирди . Алағда бўл- 
дим. Чопонимни елкамга ташлаб, таш қариладим. Ой 
ёруғ, осм он  очиқ. Тарлон қо зи қн и  тинмай айланиб 
чопяпти. Ушлаб, ёлларини силадим. Бир ерда тўй б о р - 
ов, дедим  ўзим га. Қайтиб ки р и б  ётдим.

Айтганим  келди. Эртасига ш ундайгина ёним издаги 
О бш ир қиш лоғидан тўйхат келди.

Тарлонни қаш иладим. О м борхонадан от абзаллари- 
ни —  терлик, беллик, чирги, боз, ж аҳанник, жул, пуш - 
тон, қую ш қо н , ю ган, кўпчик, узангили эгарни қўлтиқ- 
лаб келдим. Тарлонни эгарладим. О ғзига  сувлиқни со- 
либ, ю ганладим. Пеш онасига дўлана шохидан қилин- 
ган кўзтум о р  илдим. Қаппайган хурж унни  эгарга таш- 
ладим. Узангига о ё қ  солиб, эгар қош идан ош дим.

О бш ирга  йигирм а отлиқ бўлиб борд ик. С урнай на- 
воси чиқаётган, осмонга  қ у ю қ  тутун ўрлаётган тўйхона 
остонасида о ё қ  илдик. Бизга Турди подачиникидан 
ж ой  тегди. Телпагининг қулоқларини туш ириб олган 
бир одам  бизни тор кўчалардан эргаш тириб, подачи- 
никига олиб борди. П одачининг дарвозаси хийла паст 
экан. О ти м ўм инларим из остонадан эгарга энкайиб 
ўтдик. Оти беқи ли қларим и з ерга тушиб, етакладик.

О тим изни ёппасига яланғочладик. Эгар-абзалларни 
дарахт ш охлари айрисига, супаларга, деворларга қўй - 
^4ик. О тларни шамоллатдик.

Тарлонни ерга ағнатдим. У гоҳ  ўнг, гоҳ чап ёғига 
ағнади. Ўзини ўзи  қаш иди. Яна оёққа  турди. О ёқлари- 
ни кериб , силкинди. Бадани, ёлларига илашган хас, 
чангларни қо қд и . Устига гилам ташлаб, пуш тонини 
салқи тортдим. Қ о зи қни  тепиб қо қд и м . Сафар чаван- 
д о з  қора  тўриғининг қозиғин и  Тарлоннинг ёнидан қо қ -  
ди. Ғашим келди:

—  Сафар ака, биласиз, би знинг Тарлоннинг тўри- 
ғингиз билан сози келмайди. Вақтини топдими, ж и ққа - 
мушт бўлади. Х олисроққа  боғланг, барака топинг.

—  Ҳеч нима қилмайди, ер кенг.
—  Ерни қизғанаётганим  йўқ. Бизнинг Тарлон оғир- 

карвон. Тўриғингиз тегмаса тегмайди.
—  И ккови  бу кеча яраш иб кетади.

—  Майли, ўзи н ги з биласиз. Л екин айтиб қўяй, тў- 
риғингиз ўзи  ярамас.

Тўриқ бизнинг Тарлонга ём он -ём он  қараб қўйди. 
М ен, ана, кўряпсизм и , д ем оқчи  бўлдим . Сафар чаван- 
доз м еҳм онхонага  кетди. Изидан қўл силтаб, мен ҳам 
бордим . Турди подачининг ўзи  йўқ. Аёли кўрпачалар 
гўшаб берди, Давра бўлиб ўтирдик. Тўйхонадан 
улуш —  турли ноз-неъматли дастурхон, иккита шиша 
келди. М асаллиқни уй бекасига бердик. Бека қозон  
осиб, паловга уннади. Биз сабзи тўғрай бош ладик.

Ш у  вақт отлар аччиқ-аччиқ киш нади. Тарлоннинг 
овозини дарров танидим. Чопиб чиқдим . Сафар чаван- 
д озни нг тўриғи  олд оёқларини кўтариб пиш қириб, Тар- 
лонга ёпиш япти. Олисдан қўл  силтаб Тарлонга дўк 

-^урдим:
—  Бўлди, бас1
Тарлон ўзини кейинга олиб, олд туёқлари билан ер 

тирнади. Тишларини ирж айтириб киш нади. Тўриқни огоҳ 
қилди. Яқинлашма, деди ўзича.

Тарлоннинг нўхтасидан ушлаб, тинчлантирдим:
—  Бўлди! Так-так-так! Так, дейман! Сафар ака, 

айтмадимми, тўриғингиз одам  эмас, деб ! Тарлоннинг 
кўнглини оғритди ! О линг энди! М ардон  чавандоз би- 
лан ж ой  алмаш инг. М ардон аканинг ж ийрони  бизнинг 
Тарлон билан ошна.

О тларим из тинчиди. Палов еб, кечаси олишни том о- 
ша қилДик.

Эрталаб татилланиб, отландик. Лалми даштга йўл 
олдик. Даш т бир-бирига  уланиб кетган адирлар ора- 
лиғида. Кунботарда қўн ғи р  тусли қирлар. Даш т четла- 
рида йўғон-йўғон  тутлар. Кўпкари  томош ага келганлар 
тут шохларида, деворларда чумчуқдайин тизилиб ўти- 
рибди. Теваракдаги адирларда ода/%лар тўда-тўда бў- 
либ ёнбош лаб ётибди. Чавандозлар отларини яланғоч- 
лаб, кўпкарига  шайлаяпти.

Биз ҳам адирнинг би р  четини олдик. М ен Тарлонни 
яланғочлаб, ю малатдим. Эгар босдим . О ёғимга  пайта- 
ва ўраб, хурж ундаги  кўпка р и  этигимни кийдим . Этигим 
баланд пошнали, така терисидан. Бутларининг икки  
ёғиям  бир қаричча йиртиқ чолворимни кийдим . Уни 
атайин йиртганман. Боиси, кў п ка р и д а  бутимга бирон 
нима илашиб, чолворимни овигача айириб ю бо- 
ради.

Телпагимнинг қулоғини туш ирдим . Узангига оёқ 
илиб, эгар қош идан олдим. Даш тга эндим. Чавандоз- 
лар теваракни айланиб чопиб, отларини пишитди.

5ио  пайт чавандозлар қиш лоқка  қараб қичқириш ди:
—  У л о қ  келяпти!
Қиш лоқдан икки  отлиқ чиқиб келди. Бировининг 

олдида қора  улоқ. Ш у улоқни олдимизга олиб келиб 
ташлади. Чавандозлар отларига улоқни искатди. Тева- 
рагини айлантириб кўрсатди. Отлар тўда бўлди. Ю зла- 
ри тандирдан энди узилган Нондайин қип -қизил , мўй- 
ловли бир  одам  баковул бўлди. У л оқ бош ига келди. 
Қамчи сопини бош и узра  кўтариб, ж арангдор  овозда 
айтди:

—  Чавандозлар-ов! Гапимни ўн г қулоғинг билан 
ҳам, чап қулоғинг билан ҳам эш итиб ол! Чилвир сол- 
ма —  б и р! Бир-бировингни ёмон гап билан сўкм а —  
икки ! Қамчи солма —  уч! Йиқилган чавандоэнинг ус- 
тига от солма —  тўрт! От қочганда ушлашга ёрдам 
бер —  беш ! Ол ҳа, о л !

Баковул шундай деб, тўдадан четга чопиб чиқди. 
Тўдани айланиб чопди.

—  Биринчи зотга бир  рўмол, ўн сўм  пули бор ! 
Э ш итмадим деманглар!

Чавандозлар отларини тўдага солди. Отларини қим - 
тиб, тиззалари билан ниқтаб, қамчилаб ул оққа  ҳайда- 
ди. У лоқ сонсиз от туёқлари орасида қолди. Қўллар 
улоққа чўзилди. О лолмади.

:— Ха-ха-ха!
—  Ч у-чу-чу!
—  Б ос-бос-бос!
Уриниш лар ф ойда бермади. У л оқ ерда қолаверди. 

Улоққа  таш ланганларнинг ўзиям , отлариям хиёл ўтмай 
ғарқ терга ботди. Отлар, чавандозлар дастлабки шаш- 
гидан қайтди. А й рим лари тўда четига чиқиб, пеш она- 
ларини артиб, том ош абин бўлди. Энди тўда тевараги- 
да ю рганлар ўзини улоққа  урди . М ен ҳам қамчини 
Тарлоннинг бош и узра ҳаволатиб, ичкариладим. Отлар 
сиқувида туртиниб-суртиниб ул оққа  етиб келдим. Тар- 
лон улоқни  би р  айланиб тўхтади. Қамчини сопидан 
гишлаб, ул оққа  узалдим. Энди кўтарганим да бир от 
туёғи босиб, қўлим дан туш иб кетди. Тарлонни отлар 
тўдаси суриб ю борди . Тарлон бир қалқиб , улоқнинг 
нарёғига гандираклаб ўтди. Четга чиқиб қолдик. Тар- 
лоннинг шашти қайтмасин, руҳи туш масин дея бир 
чақиримча ерга чопиб б ориб  келдим  —  гўё улоқни 
олиб чиқд ик!

У лоқ ҳамон ж ойида ётганини кўрган баковул зотни 
ош ирди:

—  Чавандозлар-ов, эш итмадим деманглар, устига 
яна бир  гўсам серка  қўйилди!

Отлар пиш қирди, киш нади. Сағриларига қамчилар 
тарсиллаб тушди. Чавандозлар ҳайқириб, отларини 
улоққа  чорлади. Ниҳоят, ул о қ ердан кўтарилди. Тўда-
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да жонланиш  бўлди. О тларнинг қулоғи лик-лик этди. 
Тўда пастга силжиди. Баковул ж а р  солди:

—  У лоқ кўтарилди, ул оқ кўтарилди!
Тўда аста-аста жонланиб, ёппасига чопди. Д уп ур - 

дупур-дупур ... Бари ул о қ теварагида чопиб боряпти. 
Барининг кўз -қул о ғи  улоқда.

—  У лоқ кетди! Улоқ бурноч билан саманда!
Нимага бурноч от деймиЗ? Боиси, бурноч отнинг

пешонасида қашқасй, бурнининг учида оласи бор. Бут- 
лариям ола. Бурноч отнинг хили кўп. К ў к  бурноч, 
қора бурноч, тўриқ бурноч, бўз бурноч, ж ийрон  бур - 
ноч! Саман от бўлса сариқ, 'ёллари, думи қора. Ёл, 
қуйруғи  оқлариям  бор.

Бурноч билан саман қулоқлари қуён қулоқлари ми- 
сол чимирилиб, зинкийиб чолиб боряпти. Ораларида 
улоқ шалвираб кетяпти. У лоқнинг бир  бути бурночда, 
бири саманда. Чавандозлари ўз  тарафларига чалқайиб, 
тортиш иб боряпти. Теварагида ўнлаб қўллар улоққа  
чўзилади. Етолмайди. Етганлари ю либ ололмайди. Ж а- 
ми отлар уларни ўраб чопаётир: д упур -д упур -д у - 
пур...

—  У лоқ бурноч билан саманда! Қўйм а! У л оқ са- 
манга ўтди, ул оқ саманда! Бос!

Д упур-д упур-д упур ... Дараҳақиқат, саманнинг чаван- 
дози  эпчиллик билан улоқдан оёғини ош ириб, тақи- 
мига босди. Ўнг ёғига қийшайиб, ж иловни ўн гр о ққа  
бурди. Саман йўлини ўнгдан солди. Кўп чавандозлар 
талашиш беф ойдалигини билиб, бирии-кетин орқада 
қолди.

—  Ҳало-о-ол! Саманники ҳалол! Ташла, саман, таш- 
ла! Э баракалла-е! Саман, кел ҳақингни ол!

«Саман» улоқни ерга ташлади. Баковулга қараб ю р - 
ди. Биз ерга тушган улоққа  қараб ю рд ик. Яна ёпирил- 
дик. У лоқ бу гал майдагина бир  тўриқда кетдй. Тўриқ 
от малла бўлади. Бўйни худди илон мисол гаж ак-га - 
ж ак! Янагиси менга насиб этди. М ен улоқдан ум ид  
қилмай тўда четида туриб эдим. Бир қи зи л -кўк  от 
улоқни судраб чиқди. Бизнинг Тарлон бош ини қизил- 
кў к  ёнига бурди. Қ и зи л -кўк  шундайгина ёнимизга кел- 
ганида чавандози улоқни от тиззаси бўйи кўтарди. М ен 
энкайиб, улоқни ушладим. Қаддим ни кўтараётиб, Тар- 
лоннинг биқинига тиззамни нуқиб  ҳайқирдим :

—  Ҳа-а!
Тарлон бир ю лқиниб, тўдадан узиб чиқди. Кетим - 

дан чавандозлар от солди. Кўплари етиб олиб улоққа  
узалди. Тарлонга қамчи босдим . У жадаллаш ўрнига 
тобора секинлади. Ҳайрон бўлдим . О лдинга қараб, 
нима гаплигини билдим. О лдинда бир  одам  бўйи сой 
бор экан. Нима қилиш имни билмай қолдим . Жиловни 
бургунимча сой лабига келдик. И зимиздан ўзгалар 
ҳам қолиш мади. Тарлон сой ёқалаб чопди. У лоқ сой 
тарафда бўлди. Ш у сабаблиям унга биров келолмади. 
Бироқ, қўли узун чавандозлар Тарлоннинг сағриси, бўй- 
ни оша улоққа  узалди. М ен улоқни бергим  келмади. 
Тарлон-ку, мендан баттар! Сой ёқалаб борабердик. Ба- 
к о в у л н и н г  овозидан дарак бўлмади. Ж иловни қўйиб 
ю бориб , тақимимдаги улоқни қўш қўллаб ушладим. 
Тарлон ўз  билганича чопди. С ойнинг бўлса адоғи йўқ. 
Чавандозлар кетим издан қолм ай таъқиб этиб келяпти. 
Ш унда, Тарлон сойга қараб зинкийди. О лд оёқларини 
кўтариб, сойга ташлади. Этларим ж им ирлаб , кўзла- 
рим  отилиб кетаётгандай бўлди. Ж иловга узалдим. 
Қўлим етмади. О ёғим из ердан узилганини туйдим. 
Ўзимни муаллақ сездим. Кўнглимдан, ўлган шундай 
ўлар экан-да, деган гап ўтди. Кўзларимни чирт ю м иб 
улоқни қўйиб ю бордим . Зўр бир  зарбдан қалқиб кет- 
дим . Ю рагим  товонимга туш иб кетгандай бўлди. Ҳу- 
шим бош имдан учди. Ж онҳолатда Тарлоннинг бўйнига 
ёпишдим...

Кўзларимни очсам, сойда чопиб боряпм из. Тарлон 
оҳисталади. Бир-бир босиб, тўхтади. Бошини эгиб, пи- 
шиллаб нафас олди. М ен қаддимни ростлаб, яна кў - 
зимни ю м дим .

Ю қоридан  баковул овоз берди:
—  Зот ж ойида! Зот ж ойида қолди!
Ю қорига  ўгирилдим . Қатор отлиқлар сой лабида 

тизилиб қараяпти. Узалиб, ж иловни олдим. Ю қорига

чиқадиган йўл қидириб  сой ёқаладим. Ю қорид ан  би- 
ров салмоқлаб гапирди:

—  О дам нинг бош и айланиб кетади-я. Ш у  Таолон- 
нинг ю раги  иккита! Б ордию  битта бўлса, ўзининг кал- 
ласидай!

Баковул тайинлади:
—  Тарлон-ов, улоқниям  олиб чиқ!
М ен ўзим ни эш итмасликка олдим. У л о ққа  қайтиб 

бо р ги м  келмади. Бир ниш аброқ ердан ю қориладим . 
Эгар-абзаллар олдига бориб Тарлонни яланғочладим. 
Тарлоннинг бор  вуж удини қараб кўрд им . О ёқларини 
силадим. Лат емабди. Ерга юмалатиб совутдим. Бош- 
адоқ қаш иладим. Нўхталаб, қозиғин и  қо қд и м . Бўлди, 
Тарлонни бугунги  тўдага солмайман. У ғолиб  бўлди. 
Қолаберса, ўзим нинг ҳам араз ф еълим тутди.

Биродарлар, сизга бир нима айтайинми? М ен араз- 
лашни яхши кўрам ан ! Ўлайин агар-а! О й туғиб, ўттизи- 
да тўлгунча бирон нимадан аразламасам, ш у ойда кун 
кўрм агандай бўламан. Ш у  боисдан қилдан қи й и қ чиқа- 
раман. Ўзим ни хўрланган деб биламан. Кўнглим  чўкиб, 
отам бечорани ўйлайман. О дамлар мени сағирлигим- 
ни билиб хўрлаяпти, дейман ўзим га  ўзим . С ағир бўп - 
миз, айбдор бўпм изм и, дейман ичимда. Ундан кейин, 
калламдан ўпкалайман! Хўрланиш им нинг боисини кал- 
ламдан кўраман. Каллам кал-да, бўлмаса, мени ш ун- 
чалик хўрлармиди, дея ўксинаман. Шунда, узанги йўл- 
дош ларим  орага тушади. От жиловини уш лаб тавалло 
қилади. Бир марта шайтонга ҳай беринг, Зиёдулла ча- 
вандоз, дейди. А разлаш нинг ана шу ерлари кўн г- 
лимга ёғдай ёқади! Қовоғимни ую б, олисларга қарай- 
ман. М и қ  этмайман. Узанги йўлдош ларим ' янада ғай- 
рат қилади. Зиёдулла чавандоз сиз кўп  улуғ чавандоз- 
сиз, ш у сафар бизни ўйланг, дейди. Аҳай! Ж оннинг 
ҳузури -я ! М ен мойиллик берган бўлиб, ўйчан бош  ир- 
ғайман. Ўзимча, майли, ю зларингиздан ўтолмадим , де- 
ган бўламан. В уж удим  ҳузурланиб, от жиловини бура- 
ман.

Кўпдан буён бир аразлаш хум ор  қилиб ю риб  эди. 
Мана, яратганнинг ўзи суйган бандасига ю борди . Қу- 
лай вақт келди. Баҳонаям бинойидайгина: от инсонни 
деб ж онини  аямади. Баковул бўлса, отнинг ф идойили- 
гини тақдирламади!

М ен аразлаб. ўтирабердим . Бир ж ийрон  от селда- 
нанг отиб, баковулнинг олдига келди. Ж ийрон —  қи- 
зил от. О ёғи олапайча. А йрим ларининг қаш қасиям  бў- 
лади. Бунда йўқ экан. Унинг со қо л д о р  чавандозини та- 
нимадим. Чавандозининг овози ҳам аччиқ, ҳам раҳмли 
эш итилди:

—  А й баковул, мўйловинг бўлган билан инсоф инг 
й ўқ  экан! Қара, Тарлон ўзини қаердан ташлади! От 
сендан, биздан қўрққан идан  эмас, азбаройи одамзотни 
деб шундай қилди. Бундайин ботир  отнинг бош идан 
зар сочсанг ҳақинг кетмайди. Бер ҳақини!

—  У л оқ қўлидан тушиб кетди!
—  Берсанг бердинг, берм асанг шу Тарлонга уйим - 

дан бир  қўй  олиб келиб  бераман! Бўларини айт!
Баковул бизга би р  серка билан йигирм а беш сўм 

пул берди.
Кўпкарини охиригача ёнбош лаб ётиб қарадим . Узан- 

ги йўлдош ларим  бир м артаям  ул о қ ололмади.
Ж ўна-ж ўна  бўлдик. Узанги йўлдош ларим  кўп ка р и - 

дан қўлини бурнига  тиқиб қайтди. М ен уларга дил ёр- 
дим ; _ ‘ .

—  Энди қайси ю з  билан элга рўбарў бўламиз? 
Йигирмадай чавандоз-а! О лганимиз бор-йўғи  битта 
серка. Униям  тилаб олдик.

Бошлари эгик чавандозлар билмасак, дея елка қис- 
ди.

—  Яхшиси, бундай қилсак. Йўлда о ё қ илсак. Қиш - 
л оққа  қоронғилатиб кириб  борсак.

Қиш лоққа  бир  адир қолганида барим из отдан туш - 
дик. Ёнбошлаб ётдик. Қоронғи  чўкиб  отландик. Биров 
дуч келади деган ҳадикда мен олдинда ю рдим . Ол- 
дим да серка б о р  —  эл кўзи...

Айтганим  бўлдй. Тош лоқни ўтиб, би р  қорага  йў- 
лиқдик. Йўлни буриб солдик. Қора овоз берди:

—  Ҳай, ўша ёқда бир  ола мол кўрмадиларингизми?
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—  Кўрм адик. *
—  Зиёдулла чаваидоз? Сенмисаи? Кўпкаридан қайт- 

диларингми?
—  Ш ундай.
— Қалай, қ у р у қ  қайтмадиларингми ишқилиб?
—  Эса-чи!
—  Билинмаяпти-ку?
М ен олдимдаги серканинг жунини оғритиб-оғритиб 

тортдим. Серка узиб -узи б  маъради.
—  Эш итяпсизми овозини?
—  Ҳа, яхши, яхши. Иш қилиб, бўш келманглар. С из- 

лар злнинг эътибори.
—  Мана шундай овозли ж онлиқдан баримизда бор. 

Х урж ундаги  қат-қат тўнларни айтмасак ҳам бўлади!

Синога тўйга ж ўнадик. Ер билч-билч лойлигидан 
отларнинг думини тугиб қўйдик.

Биродарлар, синоликлар қитм ир  эл! Бировга бир 
нима қиймайди. Ўзлари бўлолмайди, бўлганни кўр о л - 
майди. Бизнинг ом адим изни камситади, ерга уради. 
П арокандалигимизни кўриб  яйраб кулади. Вой бечо- 
ра-е, дейди. Начора, сут билан кирган ж о н  билан 
чиқади... у

Бугунги кўпкаридаям  айтганимиздай бўлди. Бойсун- 
дан Ф айзи чавандоз келди. Во уккағар , ана чавандоз! 
Беш кетдим ! О стидаги оти қизбел! Сувилондай чопа- 
ди! У улоқни кетм а-кет икки  б о р  айирди. Учинчиси 
менда кетди. У л оқ гоҳ бойсунликларда, гоҳ бизда, гоҳ 
вахш иворликларда ю рди. С иноликларга тегмади. 
Ф айзи чавандоз улоқни учинчи бор  узиб бораётганда 
синоликлар куйиб кетди! Бирови отининг жиловидан 
тортиб қолди. Яна бирови улоқни ю лқиб тортиб, Ф ай - 
зининг қўлидан туш ириб ю борди. Ф айзи улоқни яна 
олиб жўнади. Қизбели тозидай чопди! С иноликлар қо - 
либ кетди. Ф ақат улкан бир  айғир кетидан қолмай 
борди. А й ғи рнинг чавандози улоққа  узалмади. А йғир 
Ф айзининг қизбелини кўкр а ги  билан уриб  ўтиб кетди. 
Қасддан қилди!

Ф айзи  чавандознинг қизбели ўм балоқ ош иб йиқил- 
ди. Ф айзи қизбелининг бош идан ерга айланиб тушди. 
Қизбел туриб, беш -олти одим  қўйди. Чавандозига қа- 

^а д и . Ф ай зи  йиқилиш  зарбидан сапчиб туриб, қизбели- 
га қараб чопди. Э тавба-е, чавандоз ҳам одам, бир 
пахса девордан ағнаса, униям  бир ери лат ейди. Хў- 
тикдан йиқилса, хиёл вақт қимирламай ётади, лекин ўқ> 
дай бораётган отдан учиб кетсаям ҳеч нима кўрм аган- 
дай сапчиб туради.

Биродарлар, эш ак йиқитса туёғини тўшайди, от —  
ёлини!

Ф ай зи  чавандоз қизбелининг олдига борди. Қизбе- 
лининг баданига ёпиш ган лойларни артди. Қорнига 
сидирилиб тушган эгарни ечиб, қайтадан эгарлади. 
Ўзининг уст-бош ини қо қд и . Тўдага от қўйиб келиб, 
улоққа қаҳрланиб ёпиш ди. Синоликларнинг бирови 
бу сафар улоқни  отига бостириб қолди. Ф айзи  улоқни 
туёқлар остидан тортиб ололмади. Тўдадан энтикиб 
чиқди:

—  ...Сиғса от мин-да, баччағар! Ўл-э, шу кунингга-е ! 
Бойсунга кўпкарига  борганннгни кўрайнн! Тфу!

Ф айзи  чавандознинг тупиги улкан айғир сағрисига 
сачради.

Ф айзи  чавандоз аразлади. Изидан узанги йўлдош - 
лари жўнади.

С инолик чавандозлар ул о қ ололмаслигини билиб 
қинғирлик йўлнга ўтди. Улоққа  чилвир солди! Чилвир —  
ярнм қулочча ип. Йўғонлиги бош м олдоқдай. Учлари 
бнлак, эгар қош и сиғадиган қилиб тугилган. Чавандоз 
чнлвирнн улоқнинг кезанагидан ўтказиб, билагига 
ўраса бас, ундан улоқнн тортиб олнб бўлмайдн. У лоқ- 
қа чилвир солиш нннг яна бир  зўр  хили бор. Сино- 
ликлар айни ш у зўрини қўллади. Бирови амаллаб ул оқ- 

I ердан узди. Чнлвирни кезанакдан ўтказиб, учлари-
ни эгар қош ига илди. Улоқни тақимга босиб чопди. 
Энди улоқнн чавандозни эгар-абзали билан ағдариб 
ё отни йиқитиб олмаса, олиб бўлмайди.

—  Чилвир! Чилвир солди!

—  Ай баковул, тўриқ чилвир солди!
—  Ҳаром , тўриқнинг улоғи ҳаром!
Баковул барини кўрди, эшитди. Бари бир, ҳалол, 

деди. Чавандозлар норози бўлди. Баковул елкасини 
қисиб талмовсиради:

—  Чилвир? Қанақа чилвир? А кун, м еҳм они азизсиз, 
бўҳтон қилманг. Тўриқ, кел, ҳақингни ол!

Гапларимиз бесамар бўлди. Кўплар кўпкаридан қў - 
лини ю виб қўлтиққа  уриб кетди. Ш ўрчилик Ҳамдам 
чавандоз кетаётиб манавиндай деди:

—  Ай баковул, шундай ҳақ олгандан кўра  кўчадан... 
териб есаларинг бўлмайдими? Бир мўмин банда ўзи 
емай-ичмай йиғиниб, элга тўй беряпти. Ўйла-да, имон- 
сиз! Ш у  ҳаромлигинг ўзингга, ўзингга  бўлмаса бола- 
чақангга уради, мана кўрасан!

Баковул гапидан қайтмади:
—  А кун, чилвир солмагани ҳақиқат!
—  Э тупурдим , шу ҳақиқатингга!
Ҳамдам чавандоз этагини қо қи б  кетди.
Улар нимага этагини коқиб  кетяпти? Адолатга! Ни- 

мага тупуриб кетяпти? Адолатга! Кимдан аразлаб 
кетяпти? Адолатдан! Бир тўда номард, имонсизга ач- 
чиқ қилиб адолатни ўтга ташлаб кетяпти! Биродарлар, 
биз ҳамиша адолат, адолат, деймиз. Тилдан қўймай- 
миз. Адолатсизликни кўриб  хунибийрон бўламиз. Ҳа- 
ётдан, тақдирдан нолиймиз. Адолат йўқ, адолат ос- 
монда, деймиз. Биродарлар, адолат ерда! О ёқлари- 
м из остида! У  тупроққа  қориш иб ётибди. Уни ким  
бундайин хор  қиляпти? Биз —  ўзим из! Мен, сиз, Ф айзи 
чавандоз, Ҳамдам чавандоз! Ана, улар қочиб кетди! 
Ш у-да, адолат жаф о чекаётганда қочамиз. Ундан ю з 
ўгирамиз. Кўриб  кўрм асликка  оламиз. Бир имонсиз 
адолатни бўғаётганда йўлимизни чап соламиз. Ёмон- 
дан қоч-да  қутул, ё, тон-да кутул, дейм из ўзимиэга. 
Ёмон билан тенг бўлмайин, деймиз. Уйга келиб, фа- 
лончини ноҳақдан айблади, ўзи ҳақиқат йўқ экан, дей- 
миз. Ш уни ўртага чиқиб, ёмонларнинг ю зига  айтиб 
солмаймиз. Ўзим изни билмаганга олиб ўтираберамиз. 
Тилимизни тиш лаймиз. О брўйим из кетиб қолиш идан ё 
амалимиздан айрилиб қолиш имиздан қўрқам из. ё , 
ўзим изга ғаним  орттиргим из келмайди. Бетгачопарлик, 
тўғри гап туққанингга  ёқмайди, ке р а к эмас, дея қўл 
силтаймиз.

Ана, бари қочиб  кетяпти. Қочиш  би знинг узанги 
йўлдош ларгаям ю қди . Ю ринг, кетдик, дедилар. М ен 
ж е р ки б  бердим :

—  Ҳеч қаёққа  кетмайман! Кўпкари охиригача чопа- 
ман!

—  Нима қиласиз ш уларга тенг бўлиб? Буларнинг 
ж азосини худо берсин.

—  Нимага энди бари нимани худога соласизлар? 
Ўзларингиз одам бўлиб нима қилиб юрибснзлар?! 
Худо бўлса, шундай имонсизлик бўлармиди!

Узанги йўлдош ларим кўнглим га  қаради. Бир сино- 
лик чавандоз ёнидагига ш ивирлади:

—  Яхши бўлди, бари кетяпти. Энди ўзнм изга  қолади.
Қаҳрим  баттар қўзиди. Тарлонни Самад чавандозга

берднм . Ўзим  унинг чеккаги р  кўксаманини миндим. 
Тўданинг гирднни пойладим. Бир синолик улоққа  яна 
чилвир солди. Лип этиб ёнидан бордим . Улоқни бир 
бутидан уш ладим. Улоқдан қўлим ни олмадим. Охири 
синоликнинг оти ҳориди. Ўзиям  ҳафсаласи пир бўлиб 
улоқни қўйиб ю борди . У лоқ ерга тушди. М ен уни 
илиб қололмадим . Кўксаманни олисдан қайириб кел- 
дим. Пеш онамни енгим  билан артдим. Ёқамни кўтариб* 
кўтариб кўкрагим ни  ш амоллатдим. Бир роҳатландим, 
бир  роҳатландим-э! Таним яйради! Савоб иш қилган- 
дай бўлдим !

Яна тўда четига бориб турдим. Кўксаман вазнини 
орқа  оёғига ташлади. Энди бир ж ийрон  отли синолик 
улоқни олиб чиқди. Кўксаманни ёнидан қўш дим . Бун- 
гаям бермадим . Буниси кўп  чап бериб чопди. Қўйиб 
ю бор, ҳеқиинг ярмини бераман, дея шивирлади. Ўзим- 
ни эш итмаганга олиб, улоқни ушлаб чопабердим. У 
аламидан сўкинди. О хири улоқни ташлаб қутулди. 
Иш қилиб, улоқни бермадим !

Кейинги улоқни вахш иворлик Йўлдош чавандоз ол-
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ди. Чилвирсиз, ҳалол айирди. Унга зиён бермадим .
Баковул ўзларининг чавандозларига яна ул о қ тегма- 

ётганини кўриб , қитм ирнинг бориб  турган қитмири қи - 
ладиган иш ни қилди. Бутлари ш алвираб қолибди, дея 
улоқни  четга олиб чиқди. Хиёл ўтиб, яна тўдага олиб 
келиб  ташлади. Улоқни кўриб , ёқам изни уш ладик. Ба- 
ковул  улоқнинг бутларичи, бўйнини тагидан қи р қи б  
ташлабди. Бундай улоқни ердан кўтариб бўлмайди. 
Боиси, ушлайдиган ери йўқ. Ж унидан уш лаб кўтарса 
ю линиб кетади.

Ш ундай бўлсаям чавандозлар ноум ид  шайтон, дея 
ул о ққа  талпинди. Бироқ ердан узиб ололмади. Баковул 
бўлса ш уни кутяпти. У  кўпкарини нг охирини айтди:

—  Эш итмадим деманглар, олган-олгани! О лган-ол- 
ганига шу уло қни н г ўзи, би р  кило  бғ, би р  кило  гуруч, 
сабэиси б о р ! Ол1

Бундай улоқни ердан олиш нинг би р  йўли бор. Л е- 
кин  ж уда  қийин... Бахташ таваккал! М ен ўзим изнинг 
Тарлонни миндим . Уэанги йўлдош ларимга тайинлаб 
ул о ққа  ю рд им . Узалдим. Ж унини эти билан қўш иб  чан- 
галладим. Бор кучим  билан силтаб кўтариб, эгарнинг 
қош ига  ўнгардим . К ўкраги м  остига олиб, билакларим  
билан босдим . Қолгани Тарлоннинг иши бўлди! Тарлон 
тулкидай чопди! Кўпкарининг охири менда кетди. М ен 
эафар қо зонд им !

Биродарлар, ў зб е к эли ўр  келади, ўзи  ўжар, зўр  
келади!

Рихсиев қиш лоққа  кўчиб  келди. Уни биров урилиб 
келди деди, биров ш аҳардан б е зо р  бўлиб ўэи келди, 
деди. Урилиб келдими, сурилиб келдими, иш қилиб, 
келди. М актабда муаллим бўлди. У йим иэнинг адоғида- 
ги тоғасининг кўҳна ҳовлисида яшай бошлади. Қиш  
бўлсаям  ҳашар қилиб ҳовлини созлади. Ҳашарга м е- 
ниям  айтди. Айтган ердан қолиб  бўлмайди. Бу ёғи 
ҳамсоячилик. Қош  бор, қо б о қ  бор. Бордим. Рихсиев- 
нинг ўзи  иш ламади. Лойхона олдидаги супага кўрпача 
ташлаб, ёнбош лади. Биродарлар, Рихсиев қулоқ-м ияни  
қоқиб  қўлим га  берди ! Бидир-бидир, тинмайди! О лам- 
да гап қолм ади! Қаерда уруш  бўляпти, қаерда сургун, 
қайси м амлакатнинг подш оси қаерга борди, нимага 
борди, нима деди, поездда бордим и, самолётдами, 
м езбонлар билан қучоқлаш иб кўриш дим и ё қўл учи- 
дами —  ҳеч нима қолмади. Бошим ғувиллаб кетди.

Ш у  вақт уйдан одам  келди. Паловга қарамай, ҳадаҳа- 
лаб бордим . У йим изда чақалоқ инга-ингалади. Биро- 
дарлар, м ен ота бўлдим , ота! Ўғил! Х ум ор  холамиз 
ўғлимиэга м о м о  бўлди. Тонгни кў з  ю м май оқладим.

Эрталаб Тарлонни сувлатмадим. Емни ка м р о қ  бер- 
дим. Қиш лоқ кунчиқаридаги  чим зорга  бордим . Отлар 
сийрак. Бари ўзим изнинг отлар. М еҳм онлар камчил.

Тарлонни шайлаб тўдага солдим. Ж онивор  қани 
ул оққа  ю рса! Кейинига тисарилди. Сувлиғини чайнаб, 
бош ини сарак-сарак қилди. Тиззам билан биқинига 
ниқтаб, сағрисига қамчиладим . Сесканиб, ж ойида ер 
депсинди. Қ ўз  қўрқитарга  бош и узра  қам чи ҳавола 
этдим. Урсанг ур, дегандайин қулоқларини чимириб 
туриберди. Билдимки, Тарлоннинг кайфияти йўқ. Ш ун- 
дай! Биродарлар, ҳар отнинг ўз  феъл-атвори, кайфияти 
б ор . От кайф ияти йўқ кунлари инсонга бўйин эгмайди. 
Кўп ғаш ига тегаберсак елкамиздан ғарчиллатиб тиш- 
лаб олиш дан ҳам, қовуғим изга  тарсиллатиб тепишдан 
ҳам қайтмайди. Бундай вақтларда айрим чавандозлар 
қам чи  дастаси билан отнинг бош ига уради. Ш унда от 
ж о н  аччиғида чавандозини йиқитиб қочади. От инсон- 
дан безади, қайтади! Ў зининг девлар аж додига  тор- 
тади! А ж додларини  қўм саб адирларга қочади. Галага 
б ориб  қўш илади. А йғир, биялари билан кўриш иб, ис- 
кашади, суйкаш ади. А ж додларини нг ҳавосини олади! 
Искаш иб, инсондан нолийди. Д ев бош им  билан инсон- 
га бош  эгдим, таъзим қилдим , қул  бўлдим, лекин эл 
бўлм адим , дейди!

Й ўқ! Кайфияти й ўқ  куни отнинг кўнглига қараш  ло- 
эим. Ш у  боисдан ҳам Тарлонни ош иқча зарбаламадим. 
Тўда теварагида айланиб, томош абин бўлдим . Ч им зор- 
да ерни ёриб чиққан чўқир  тош лар кўплигидан чаван-

дозлар  кўзи га  қараб чопди. О тларини қоқилиш даи 
авайлади. О қтуё қ отлар бир  четда биздайин том ош а- 
бин бўлди. Боиси, о қтуё қ отлар тош ли ерда чопол- 
майди. Тош лар туёғини уриб ташлайди. Кўпкари  охи- 
рида баковул ж ар  солди:

—  Чавандозлар деймано-в, б угун  от кам  келдн! 
У эоқ-яқиндагилар  тўйнинг икки  кунидаям  кўпка р и  бў- 
лиш ини билмаган-да! Ш у  боисдан Қобил полвон эрта- 
га катта кўпка р и  беради! А рм онд а  қолм а!

Уйда Тарлонни илиқ сувда ю вдим . Қаш иладим. Хуф - 
тон вақти тўйхона теварагини айлантириб, карнай-сур- 
найлар овозини эш иттирдим. Тўйнинг ҳавосини олдир- 
дим. Ҳовли ўртасидаги қо зи ққа  боғладим . Ярим кеча- 
да Тарлон киш нади. Ташқарилаб, қарадим. Тарлон олд 
оёқлари билан ер тирнади. Қозиқни  айланиб чопди. 
Д ем ак, Тарлон туш кун кайф иятдан ф ориғ бўлди. Тар- 
лонни тўй ҳавоси қўзғади . Кўпкарига  чорлади!

Эртасига отлар сероб бўлди. О тнинг кўплигидан би - 
нойидай отлар тўдага тум ш уғини тиқолм ади. Бир ош 
пиш ирим  вақт ўтдиям, ул о қ ердан қим ирлам ади. Қи- 
мирласаям беш -ўн одим  судралиб бориб  қолаберди. 
О хири бир чўбир энлик кўкр а ги  билан тўдани ёриб 
улоқни олиб чиқди. Тўда четида пойлаётган бир  чек- 
ка гир  чағир чўбирнинг ёнидан келиб, улоқни  ю либ 
кетди. Катта кўпкариларда ул о қ тўдадан пича чиқса 
ҳалол бўлади. Ш у  сабаблиям чағир йигирм а-ўттиз қа- 
дам  қўйганда бақовул қамчисини бош и уэра кўтарди.

—  Ҳ ало-о-ол ! Ташла, чағир, ташла!
Ҳай чеккагирлар-э! Улар тўда чеккасида гир  бўлиб 

пойлаб ю ради. Ш у  сабабли уларни «чеккагир» дейди- 
лар. Ўзлариям, отлариям чеккага ўрганган. Улар тўда- 
дан ул о қ ололмайди. Чеккада туриб, тайёр ош ни пой- 
лайди. Тўдадан чиққан улоқни тулкидай илиб кетади. 
Тўдадан олиб чиққан  чавандоз меҳнатига куй и б  қола- 
ди.

М ен улоқни  м инг азобда олиб чиқдим . Буниям шу 
чағир чекка ги р  ю либ кетди. Соннмга уриб  қолабер- 
дим. Чағир чекка ги р  бош га битган бало бўлди. Ш унда 
мен би р  усталикни қўлладим. Улоқни олиб, кун  та- 
рафга от солдим. Кунга ю зм а -ю з чопдим . Ёнимда ке- 
лаётган чағир қолиб  кетди. Боиси, . чағирнинг кўзи  
кў к , кунга  қараб чополмайди! Кўзлари шафақланадиГ,

—  Тарлонники ҳало-о-ол ! Ма, ҳақинг! Чавандозлар, 
энди қоралик қўям ан! М ана!

Баковул ш ундай дея бир  йиртим  қизил матони кў з -  
к ў з  этди. Уни ярим  қулочча чўп учига илдириб бай- 
роқча  қилди. Байроқчани чим зор  четидаги каттароқ 
ўчоқдай ч уқур  лабига қадади.

—  М ана ш у ч уқур  —  қоралик! К и м ки  улоқни  шу 
чуқурчага олиб келиб ташласа иккита қўй , эллик сўм 
пул, бир  тўн олади-и-и! Қулоғи  оғирлар бўлса яна 
қайтариб айтаман...

Қоралик —  кўпкарини нг энг м уш кули, қийини. Ш у 
сабаблиям кўпкарини нг ғурури , ю зи ! Қораликни ҳа- 
лоллаш чавандозгаям, отгаям фахр! Улоқни қораликка  
бир  олиб бориб  ташлаш тўдадан уч марта ул о қ айи- 
риш дан зиёд!

Кўпкари қизигандан қизиди . Ш у  вақт Ж ўра б обо  от 
йўрттириб олдимга келди.

—  Зиёдулла чавандоз, бизнинг тўриқн иям  би р  кў - 
ринг, укам .

У  шундай дея отдан туш иб, ж иловни менга узатди. 
Тарлоннинг ж иловини унга бердим . Бобонинг қора 
тўриғини м индим . На илож, Ж ўра бобонинг гапини ер- 
да қолдириб  бўлмайди. У олтмиш дан ошган чол. Бе- 
ф арзанд. И кки  б о р  уйланди. И кковидаям  ф арзанд 
бўлмади. Учинчисига уйланди. Бундан ҳам бўлмади. 
Қўйиб ю борган аёллари бош қаларга тегиб, болалик 
бўлди. Ш унда, Ж ўра бобонинг бош и кўкраги га  эгилиб 
қолди. Давраларда дастурхондан кў з  олмади. Кўчалар- 
да этиги учига қараб ю рди. О возини қўйиб  гапирол- 
мади.

Ж ўра бобо  бир нимага эътибор этди: унинг номи 
элдан қолди. Эл ўзини ё уйини кўрганда уни эслади. 
Кўриш ганда бардаммисиз, Ж ўра бобо, деди. Бу уй 
Ж ўра бобоники, деди. Бош қаларнинг оти бўлса ҳами- 
ша эл оғзида. Айтайлик, ҳамсоясининг ўғли мактабга
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боради. М уаллим  йўқлама қилади. М уродов, дейди. 
Ҳамсоясининг ўғли сапчиб туриб  мен, дейди. Синфга 

■ бир кунда олтита муаллим  киради. Д ем ак, қамсояси 
М урод нин г оти олти бор  ж аранглайди. Ҳамсоясининг 
ж ам и саккиз боласи бор. Бари мактабга боради. Ҳар 
бирови отасининг отини кунига  олти марта жаранглата- 

и. Д ем ак, ҳамсояси бир  кунда  қ и р қ  саккиз  б о р  эл 
о ғзига тушади. Яна кўчаларда неча марталаб оти ай- 
тилади. «Бу ким нинг ўғли? М урод нин г! Бу ким ни нг қи - 
зи? М уроднинг!»

Ж ўра б об о  ж онидан тўйди. Бир туш ликда қора  
д ори  еди. Устидан со вуқ сув ичиб, ёрилиб ўлм оқчи 
бўлди. Бир чинни коса сувни лабига тегизиб, бирдан 
айниди. М ардона, аччиқма-аччиқ иш қилиш  феъли тут- 
ди. Сувни зарда билан отиб ю борди . Коса чил-чил 
бўлди.

Ж ўра б об о  моллари, қўйларининг кўлини сотди. 
«Ж игули» олди. Рулни ҳамсоясининг тўнғичига берди. 
М ен айтган ерга м индириб  бориб келсанг бўлди, 
деди. М ақсади —  маш инаси кўчани чангитиб юрсин, 
одамлар б у  —  Ж ўра бобони нг машинаси, десин. Ж ўра 
бобонинг маш инаси осмонранг, десин. Йўлда ГАИлар 
ушлаб ҳуж ж ат кўрсин , унинг номини ўқисин...

Ж ўра бобони нг кўнгли  тўлмади. М аш инасини сотди. 
Пулига манави тўриқн и  олди. Ф арзандлар насибаси- 
ниям ш у тўр и ққа  едирди. Уни кўпкариларга  боқди . 
Ўэи ул оқ чопмайди. Қариган. Ш ундай бўлса-да, қи р - 
чанғи чавандоздай тўриқни кўпкарига  шайлади. Чаван- 
дозларга эргаш иб, олислардаги кўпкариларга  борди. 
Бировнинг оти толса ё ярамаса, ш у чавандозга тўриғи- 
ни берди. Ж ўра бобонинг қайғуси ягона бўлди: тўриғи 
улоқни айирса, баковул улоқни  Ж ўра бобони нг оти 
айирди, дея ж а р  солса. Ж ўра бобонинг оти, кел, ҳа- 
қингни ол, деса. Номини тумонат одам  эшитса. Қулоғи 
оғирлар ким  айирди, дея сўраса, қабатидаги, Ж ўра 
бобонинг оти, деса.

Баковуллар, чавандозлар Ж ўра бобонинг дилидаги- 
ни илғаб олди. Кўпкариларда унинг кўнглига  қаради. 
Тўриғини атайин сўраб олиб чопди. Ж ўра б об о  тўриғи- 
ни марҳамат этса, чавандозлар йўқ демади.

Ж ўра бобонинг тўриғига  қораликни кўрсатиб, иска- 
'иб келдим . Хиёл ўтиб тўда гувиллаб қўзғалди . Улоқни 
Оир чил от олиб чиқди. Чил отнинг би р  ери оқ, бир 
ери кў к , яна бир  ери қора. Ш унинг учун ҳам чил-да! 
Чил йўлини чап солиб ўзиб  кетди. Чағир чеккагирлар 
Чилга йўламади.

Баковул қам чисини бош и узра силкиб, деди:
—  Бекор, Чилники б е ко р ! Қораликка  туш мади!
Чин, ул о қ ч уқур  лабида илашиб қолди. Ичига туш -

сагина ҳалол бўлади.
Баковул улоқни қораликдан олисга олиб бориб 

ташлади.
—  Чавандозлар, қўйилган зотлар ж ойида қолди! 

Ол!
Бояги Чил улоқни  тағин олиб чиқаман, деяпти. Бир 

ҳавасим келди, би р  ҳайратим. Нимага фақат шу Чил 
оляпти? Ҳатто чеккагирларниям  доғда қолдиряпти? 
Ф аросат солиб қарадим . Бир талай узанги йўлдош лари 
Чилнинг теварагини ўради. Чил улоқни хотирж ам  олди. 
Тўдадан суғурила бошлади. Узанги йўлдош лари ўзга 
отларни Чилга йўлатмади. Йўл бермади. Гўё улоққа  
талашаётган бўлиб, Чилни ўраб чопди. Сағрисига қам - 
чилаб, мадад берди.

—  Д арбанд, ҳайда, Д арбанд! Ғайрат қил, Дарбанд!
—  Бос, бўш  келма, Д арбанд!
Д ем ак, булар дарбандлик чавандозлар. Чилнинг 

чавандози улоқни  тақимига босиб, айириб боряпти:
—  О хо-ҳай, охо-ҳай! Ҳай отам, ҳай отагинам-э!
Чил бу сафар улоқни  дангал ташлади,
—  Ҳ ало-о-ол ! Чил, Чил дейман-ов, улоқни олган 

ерингга  олиб бориб  ташла! Чавандозлар, эндиги зотга 
катта бир  ҳўки з  қўйилди. Сўйсанг бир  тўйни тўйдира- 
ди! Ол, армонда қолм а!

Тўда яна қораликка  қараб от қўйди. Улоқ бу гал 
«8-Март» колхозидан келган би р  саманда кетди.

—  Қўйма, «8-Март», қўйма!
—  «8-Март», эҳтиёт бўл, кетингдан чағир боряпти!

—  Бос-а, ж о н и н г борм и!
—  «8-Март», отни қамчила!
Ҳ ўки з «8-март»ликларда кетди.
Эндиги улоқни м ен олиб чиқдим . Отлар олдимни 

олди. Йўлимни, ёнларимни ёпиб чопди. Отлар мени 
қораликка  йўлатмади.

Биродарлар, ёлғиз отнинг чанги чиқмас, чанги чиқ- 
саям донғи  чиқмас!

Алам им дан хуноб бўлиб, ўзим изнинг чавандозлар- 
га бақи рд им :

—  Ж онларинг борми?! Келинглар-да энди!
Ш ундагина бизнинг чавандозлар ўзига келди. Гапни

бир ерга қўйдик. М ен улоққа  кирдим . Узалиб, улоқни 
ердан уздим . Ж ўра  бобони нг оти ю рди. Баковул ж ар  
солди:

—  Улоқни Ж ўра бобонинг оти кўтаряпти, Ж ўра бо- 
бонинг!

«8-март»лик саман билан тортиш иб тўдадан чиқдик.
—  У л оқ Ж ўра бобонинг отида! Эш итмадим деманг- 

лар, Ж ўра бобони нг отида!
Узанги йўлдош ларим  теварагимни олиб чопди. Ўзга 

отларга йўл берм ади. Ж ўра бобонинг тўриғини қамчи- 
лаб, ҳаиоаракалла этди:

—  Ха-ха-ха, бос!
—  Ҳа, селкиллаган ёлингдан айланай, ҳайда-я!
—  И й-ий-ий-ий!
Д упур-д упур-д упур ... О тлар пиш қирди, отлар киш - 

нади. Сувлиқларини ш ақирлатиб чайнади. Ёллари сел- 
киллади. Д ум лари товус пати мисол ёйилди. Туёқлар 
остидан самога чанг ўрлади. Д упур-д упур-д упур ...

Ж ўра бобонинг оти қораликка  забтли келди. Чу- 
қурдан сапчиётганда улоқни  қўйиб ю бордим .

—  Ҳ ало-о-о -ол ! Ж ўра бобони нг тўриғиники ҳалол! 
Ж ўра бобонинг тўриғи, кел, ҳақингни ол!

Ҳақни олиб, Ж ўра бобонинг олдига бордим . У ж ил - 
майди. Кўрдиларингизми, бизнинг отим из айирди, де- 
ган бўлиб, теваракка ғолибона, ҳам хушвақт қаради.

Қиш  охирлаб, тўйлар соб бўлди. Ҳавода кўклам  иси 
анқиб қолди. Бойчечаклар кетидан қорақош лар  очил- 
ди. Кўкламни тўйиб-тўйиб искадик. Бағримизга босдик.

Бир гап эшитиб, кўклам  кайф иятимиз қиш  бўлди. 
Кўклам  рангим из синди.

—  Ж ам ики отлар гўш тга топш ирилар эмиш.
Колхоз радиоузелидан шундай деди. Бригадирлар

уйма-уй ю риб  айтди. Важини сўрадик. Бригадир елка 
қисди. Кўрсатгич барм оғи  билан шифтни кўрсатди,

—  Бари ю қоридан . Бизда гап йўқ.
Бригадир айтган ю қоридан  одам  келди. И доранинг 

олдида кўрд им . Ёнида иккита м илиционериям  бор.
Улар уйм а-уй ю р и б  от олди. Эл от бермайин деса, 

катталар! Ёқалашайин деса, яна яхшимас. Эл ноилож  
қолиб, остонагача отларига эргаш иб борди. Элнинг 
дарди ичида бўлди.

Кечаси чалқанча ётиб ўйладим. Саҳар вақти Тарлон- 
ни ж абдуқладим . О бш ирга от солдим. Қую ндайин учиб 
келдим. О бш ир қиш лоғининг кунботарида о қ  тупроқли 
адирлар, тепалар кўп . Ш у  тепалар нишабида камарлар 
бор. Тарлонни ш у қо ронғи  кам арларнинг бирига боғла- 
дим. Кун ёйилиб, олам мунаввар бўлганда уйга кел- 
дим. Татилланиб, подаётоққа бордим .

О қш ом  вақти ўн кило  арпани бир қоп  сомонга ара- 
лаштирдим. Қош  қорайганда қопни  орқалаб ж ўнадим . 
Йўлда терлаб, дам олиб бордим . Қопни камарга суя- 
дим. Кафтимда гугурт чақдим. Тарлон кўрсин дея 
оловни ю зим га  олиб келдим . У  емсираб, илтижоли 
пиш қирди. Етаклаб, шу яқиндаги ариқдан сувлаб кел- 
дим. Тўрвасида ем  осдим. Баданини қаш идим. Қопни 
ичкари олдим. Кетимга қараб-қараб кетдим . Уйга қо - 
ра хуф тонда келдим . Тамадди қилиб, чўзилдим. Кўзим  
илинди.

Бир маҳал аёлимиз туртди. Туринг, биров чақиряпти, 
деди. Уйқусираб қўзғолди м . Чиқсам, олапар бировни 
дарвозадан ичкари қўймаяпти. Олапарга олисдан д ўқ- 
лаб бордим . Олапар думини ликиллатиб ўзини четга
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олди. Қарасам, кўчада раис, ю қорид ан  келган одам, 
м илиционерлар турнбди. Кўриш иб, сўраш дим. Раисн- 
м из дўппили одамни кўрсатди.

—  Бу киш и район вакили. Район қиш л оқ хўж алик 
бош қармасидан.

—  Бинойи, бинойи. Қани, келингизлар.
Дўппили одам  ичкарилади. Бош қалари изидан ю рди. 

Ч ироқ ёруғига  келганда уларнинг ю зини  айнан кўр - 
дим. Д ўппили одам  ранги зарчанинг рангидай синиқ, 
мендайин бир  кал экан. У зим издан экан, дедим  ичим - 
да'

Вакил теваракка аланглади.
—  От қани?
—  Қандай от?
—  От қандай бўлади? Тўрт оёқли, и кки  қулоқли.
—  М енда ундай от йўқ.
—  Топ, топ, каллани гаранг қилма. Ади-бади айти- 

ш иб ўтириш га вақт йўқ. Сенга ўхш аганларнинг сони 
мингта.

—  М енда от нима қилади, катта? Ана, қарангизлар. 
Бўлса, олиб кетаберингизлар.

Вакил барм оқларини ўйнатиб, милиционерларга 
имо қилди.

—  Тинтинглар.
М илиционерлар билакдай хитойи ф онарларини ёқиб, 

молхона, отхоналарни тинтиб келди.
—  Ўзи йўқ, тезаги б о р  экан.
Вакил менга ю зланди.
—  Ана, тезаги б о р  деяпти-ку?
—  М ен сизга айтсам, катта, эш икли уй, м еҳм онлар- 

нинг оти тезак ташлагандир-да. Ташлама, деб бўлмай- 
ди, м еҳм он от.

—  Ф ам илиянг нима? Хў-ўш , Қурбонов, та-а-ак, Қур- 
бонов Зиёдулла! Мана, рўйхатда турибсан, отинг бор. 
Гап шу, эртага яна келамиз. Отни топсанг топдинг, 
топмасанг, ўзингдан ўпкала! -

Вакил ўртада, м илиционерлар ёнида шахдам оди м - 
лар отиб кетди. Раисимиэ пилдираб гоҳ  ёнида, гоҳ 
кетида ю рди.

Ш унда ичкаридан онам из чиқди:
—  Айт, улгу бериб кетсин.
Уларга дарвоза остонасида етиб олдим.
—  Катта, уйда чақалоғим иэ бор, отини И броҳим бой 

дейдилар.
—  Нима қилайин шунга?
—  Чақалоқли уйга бемақалда келиб бўлмайди. М а- 

бодо биров билмасдан келиб қолса, ундан улгу  олиб 
қолиш  лозим,

—  Қаердан оласан?
—  Биэга бари бир. Ў нгирингизн инг учидан майдаги- 

на ип бўлсаям майли. Аёллар чақалоқли уйда ипни 
исириққа  қўш иб тутатади.

—  Энди, ш унгаям  этагимни йиртайми?
—  Йўқ, йиртиш д а р ко р  эмас, катта. Кийимингизга 

илашган биронта қил бўлсаям бўлади.
Вакил менга қўл  силтаб, йўлига бурилди. М ен қай- 

тиб келиб, бермади, дедим . О нам из қарғаб -қарғаб  ич- 
карилади. Тайпоқ тоб оқд а  исириқ тутатиб, чақалоқли 
уйни уч айлантирди. Зиён-заҳматларни қувди.

М ен, катталар хўж акўрсинга  лалми д ў қ  уриб  кетди, 
дея ўйладим. Бироқ, улар эртасига яна келди. Отхона- 
ни қаради. Искаланиб, чақалоқли уйни кўрди . Улар- 
нинг қилиғи ҳамиятимга тегди. Тишимни тиш имга эўр- 
ға босдим .

—  Хўш, қани?
—  Нима қани?
—  От!
—  Катта, сиэ менга қайси бозордан от олиб бериб 

эдингиз? Д еновнинг бозориданм и ё Ш ўрчи ники - 
данми?

—  Тишингни кўп  ғижирлатма, биз сендан қўрқм ай- 
миз. Яхшиликча отни чиқар. Қўш а-қўш а мол, қўй, то- 
вуқ, от... бунча ҳайаоини нима қиласан? Ана, магазин- 
да ҳамма нарса муҳайё. Гўшт дейсанми, сут, кеф ир 
дейсанми...

—  Катта...
— Нима, ё капиталист бўлмоқчимисан? Кечириб

қўясан! Биз социалистик жамиятда яш аяпмиз. Тўғрими, 
ўр то қ  раис?

—  Тўғри, тўғри !
—  Ё, от м иниб босмачи бўлм оқчимисан? Кечириб 

қўясан! Ўзи, аж додингда  босм ачи ўтмаганми? Бир тек- 
ш ириб кўриш  керак...

—  Катта, ундай деманг. М енинг отам бечора соввт 
туэумини деб қур б о н  бўлган. Отга келсак, от йигкт- 
нинг йўлдош и, катта. Қолаберса, кўп ка р и  чопамиз.

—  Ия, сен ўзи  қайси жамиятда яшаяпсан, мия? Ш у 
пайтгача эш акнинг қулоғига  танбур  чертяпманми? Кўп- 
карннг эскилик сарқити! Ёввойиларнинг ўйини!

—  Катта, ўзи кал калла —  калла эмас экан-да. Бир 
менииг каллам ш ундайм икин десам, сизникиям  мени- 
кидан қолиш майди.

—  Ўчир-э...
—  Катта, энамни сўкм анг. У бечора ичкарида нева- 

расига қараб ўтирибди. Сизга бундайин бепош на гап- 
лар эп бўлмайди.

—  Ўчир дейман-э...
—  Эса, мен ҳам...
Гапим охирига етмай қолди. Вакил қулочкаш лаб жа- 

ғим га урди. Қўли аёлнинг қўлидай экан —  оғримади. 
Гапимни охирига етказдим . Вакил қорним га  тепмоқчи 
бўлди. Ўзим ни четга олдим. У  ўэ шаштида супадан 
учиб кетди. М илиционерлар чопиб бориб , уни ч уқур - 
дан чиқариб олди. Вакил кийим лари лой, ҳансираб м е- 
ни кўрсатди:

—  Ушланглар униГ Бандитни уш ланглар!
М илиционерлар ёнимдан келиб, қўлларим ни кетим -

га қайирди. Вакилнинг иэидан етаклаб колхоз идора- 
сига олиб борди . М айда маш инага босди. Йўлда қус- 
дим. Биродарлар, мен бензиннинг исини ём он  кўра- 
ман. Бош имни айлантириб, кўнглим ни айнитади. Ос 
мондан туш гандай бўлиб қоламан.

Районга келиб, орган олдида маш инадан туш дик. 
Вакилга эргаш иб чап тарафдаги ойнаванд хонага ки р - 
дик. Телефон олдида ўтирган м илиционерлар ўрнидан 
турди. Вакил кийим ларини кўрсатиб, дардини айтди:

—  Коллегаларинг билан гўшт топш иргани бордик. 
Мана бу типга отни бер, десам бермади. М ени  тутиб 
сўкди. О нам ҳам  қолм ади, хотиним  ҳам. Кейин бир 
уриб чуқурга  ағанатиб ю борди . Мана ф акт —  лой! 
Коллегаларинг ж онли  гувоҳ. Ана, раис ҳам бор. Тўғ- 
рими, раис?

—  Тўғри, тўғри! Ч уқурга  юмалатиб ю борди!
Улар вакилнинг олдига қо ғо з  қўйди.
—  Мана, рапорт ёзиб бош лиққа  олиб киринг. Буни 

бир  тиқиб қўяйлик, кўзи  очилсин.
Вакил қо ғозн и  тўлғазиб, олиб кетди. Хиёл ўтиб яна 

қайтиб келди. Туш олдимга, деди менга. О лдига туш - 
дим. Тор йўлакдан ҳовлига чиқдик. Кейин яна би р  хо- 
нага ки р д и к. Хона тўрида бақалоқ би р  одам  ўтирибди. 
Ўтириш идан катта одам. Елкасидаги ю лдузлариям  
катта-катта.

Вакил тўрдаги каттага м ени кўрсатди.
—  Мана бандит!
Тўрдаги киш и вазмин овозда сўради:
—  Нега раҳбарларни урасиз, ў р то қ  Қурбонов?
М ен бўлган гапни қўш м ай-олмай айтиб бердим .

Тўрдаги катта энди нима дейсиз, дегандай вакилга 
қаради. Вакил ўрнидан туриб  кетди:

—  Ёлғон! У  ўзини оқлаяпти! Биз раҳбарларга 
иш онасизми ё шунга ўхшаган қонунбузаргам и?

—  Раҳбарларга иш онаман. Раҳбарлар ёлғон гапир- 
майди.

—  Бўпти-да.
Х ўрлигим  келди. Ў пкам  тўлиб кетди-ю , ўзим ни бос- 

дим.
Вакил раҳмат айтиб, кетди. М ени қоронғи , бадбўй 

ҳидли бир хонага қамаб қўйиш ди. Кундузлари ҳовли, 
кўчаларни супурдим . Ҳожатхоналарни тозаладим. Ке- 
чалари ухламай, Тарлонни ўйлаб ётдим. О нам из билан' 
аёлимиз овқат олиб келиб, йиғлаб-йиғлаб кетди. Улар- 
га Тарлонни айтмадим. Аёл зотининг оғзи бўш , айтиб 
қўяди. Қолаберса, Тарлонни фақат ўзим га  ўргатганман.
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Ўзимдан ўзгани яқинигаям  йўлатмайди, қўлидан ем  
емайди. ,

Роса ўн кун  деганда о зо д  бўлиб қиш лоққа  қайт- 
дим . Уйга борм ай тўғри Тарлоннинг олдига чопдим. 
Тепага ўрладим. Тарлон киш намади. Кўнглимга баттар 
ҳадик туш ди. Тарлондан ум идим ни уздим . Камар ол- 
длда серрайиб қолдим . Кетимга бир  чалқайдим. К ўк- 

г"рагим остида бир  нима кўпириб  келди. Кўзларим  оти- 
либ кетадигандай бўлди.

Камарда тўрт таёқ устида бир  нима турибди. Ж они 
борм и, йўқм и, билинмайди. И ккита нима йилтирайди. 
Кўзларимикин?

И чкари ю рдим . Тарлоннинг бўйнига осилиб тўйиб- 
тўйиб йиғладим. Уни камардан етаклаб чиқдим . Тар- 
лон пастга энаётганда олд оёқлари букилиб, йиқилиб 
кетайин деди.

Тарлонни ариқДан пича сувладим. А р и қ  ёқалаб етак- 
лаб, оёқларини ёздим . Қашилаб ю вдим . Яна сувладим. 
Етаклаб кам арга олиб келдим . Тўрвасида ем  осдим. 
Қош қорайгунча  кам ар оғзида ўтирдим. Тарлонга ж о н  
кирди.

Биродарлар, неча-неча қорабайирлар, бурночлар 
кетига қараб-қараб , киш наб-киш наб кетди. Неча-неча 
ж ийронлар, саманлар гўш т бўлди. Қиш лоқда отлар киш - 
намай қўйди. Саҳарлари кўчада от туёқлари дукурла- 
май қолди. О қш ом лари  отлар тарсиллатиб ер тепин- 
май қўйди. Адирларда отлар айғирга эргаш иб д упур- 
дупур  чопмай қолди. Чавандозлар эмчакдош и уруш - 
дан қайтмаган бўзболадай м унғайиб қолди. Келинлар 
отда эмас, маш инада келадиган бўлди. Оламни маш и- 
на товуш и бузди : дут-дут-дут...

О ра совиди. Қ иш лоқ тинчиди. Тарлонни уйга олиб 
келдим. Қиш лоқда кўпка р и н и н г оти ўчди. Кўп чаван- 
дозлар белига пул тугиб О боқлига  жўнади. От миниб 
қайтиб, ажаб гапларни топиб келди. От олиш кўпга 
келган тўй эмас экан. О боқли  тарафларда отларга қўл 
урмабди.

Бу гап қиш лоқдаги  беш -олти аризабознинг қулоғига 
етди. А ризаб озларнинг қулоғи  динг бўлди. Улар кеча- 
лари уйм а-уй ю р и б  ариза тўплади. Бир кеча би зники - 
га келди. А ризаб озларнинг султони бўлмиш  Ботир ми- 
роб сирли овозда тайинлади:

$  —  Д арвоза  ичкаридан тамбалансин. Ҳовли чироғи 
учирилсин. Бола-чақа бу уйга яқин йўлатилмасин. Ич- 
кари эш ик зичлаб ёпилсин. Д ераза пардалари туши- 
рилсин. Сўнг, қарш им изга  келиб ўтирилсин.

Ботир м ироб нин г айтганларини бажариб, даврага 
ўтирдим . Улар бош имдан кечган савдони гапириб бе- 
риш имни сўради. С ир бермай, талмовсирадим. Боиси, 
ўшанда ўн кун  ётганим элга достон бўлди. Эл ораси- 
да ю рувси з бўлдим . М ана, достоним  деярли унут 
бўлди. Кўнгилсиз достоним ни яна қўзғаги м  келмади.

—  Ботир ака, бўлган иш бўлди, бўёғи синди. Қўйинг 
шу аризабозликни. \

—  Ия, ҳей, о ғизга  қараб гапирилсин! Ким  ариза- 
боз? Бизми? Биз ёзувчим из, билиб қўй1 Анави ғазал, 
роман... ёзувчилар яна нима ёзади, ўртоқ Ҳамидов?

Қабатидаги адабиёт муаллими ўз  улуш ини қўш ди:
—  Поэма, баллада... .
—  Ҳа-ҳа, поэма, баллада ёзувчиларинг ёзувчи эмас, 

биз ёзувчи! М ана, биз! Ёзувчиларингнинг асарларида 
факт йўқ, адрес йўқ. Масалан, ана ўзи м и зн и нг Тоғай! 
Бўри бечоранинг ўғли! Олиш ни китоб қилиб ёзди. 
Энди кўпкарини ям  китоб  қилаётган эмиш. Ёзишга 
ёзди. Л екин текш иртирмади, чора кўрдирм ади. Биз- 
даям асар бор. Ана, сандиқда ю злаб ш икоят асарла- 
рим изни нг копияси тахланиб ётибди. И ккинчи марта 
оғиздан аризабоз деган гап чиқарилмасин.

—  Тавба қилдим , ака.
—  Ш ундай бўлсин. Энди гапирилсин. Бошидан бош - 

лансин.
—  Ш у, бир  кечаси мендан бешбаттар ийиғи чиққан 

Ж Бир кал келди. Ёнида иккита ш апкаям бор...
—  М енга қаралсин, нима, дунёнинг иши сенга кўп - 

карими? Кал дейилмасин! «Ўртоқ Ф алончиев» деб ай- 
гилсин. «Ш апканг» ким? М илиционер? М енга қарал- 
син, шапка инсон эмас! Ш апка  латта, картон қоғоэдан

ясалган! Ш апкани ж авобгарликка  тортиб бўлмайди! 
«Лейтенант Ф алончиев», «сержант Ф алончиев» деб 
айтилсин,

—  Хўп. Ой ҳамсоям из Қулмвт полвоннинг теракла- 
ри тепасида турган эди...

—  Уф-ф, м абодо ш оир-поир  эмасмисан? Бўлмаса, 
нега ойдан, ю лдуздан гапирасан? Пастга тушилсин. Ер- 
дан гапирилсин. Судларда қатнашилганми? Унда, кол- 
хоз ҳисобот мажлисида м енинг нутқ сўзлаганим кўрил- 
ганми? Худди мендай бўлиб гапирилсин.

Ботир м иробнин г колхоз ум ум ий мажлисйда гапи- 
риш ини ёдладим. Худди м иробдай қўлларимни қор - 
нимга қовуш тирдим . Бошимни тик тутдим. Киприк қо қ - 
май, барини айтиб бердим . Буниси қониқарли бўлди. 
М ироб  олдимга қо ғо з  билан ручка қўйди.

—  Энди қандай айтилган бўлса, шундай ёзилсин. 
Нимага? Бешинчи синф? М аълумотинг мендан бир 
синф ю қо р и  бўлатуриб ёзолмайсанми? Ҳа, майли. Ўр- 
тоқ Ҳамидов, сиз ёзинг, бу киш и қўл қўйиб беради.

Аризабозлардан Д енов қолмади, Термиз қолмади, 
Тош кент қолмади. И дорам а-идора чопди. А ри заб оз де- 
гани аж абтовур эл экан. Бўлмаса, уларнинг отини ол- 
маган. Уларга биров ю гур , ел, деб бир  чақа бермаган. 
Ў зларининг ёнидан чопгани чопган-. Бир сафаргисида 
м ениям  эргаш тириб ж ўнади . Бошингдан ўтган савдони 
ўз тилинг билан айтиб берасан, деди. Қаерга боряп- 
миз, десам, айтмади. Ботир м ироб  кўрсатгич барм о- 
ғини лабига босиб, тиш -ш , деди. Ўтарни ш еригимга 
қолдириб, уларга эргаш дим. Автобусда Душ анбега 
борд ик. Йўлда автобус деразасидан икки  марта қус- 
дим. Душ анбедан М осквага  учдик. Ум римда биринчи 
марта самолётда учдим. Самолёт бирдан пастлади. 
Ю рагим  товонимга тушиб кетгандай бўлди. Дераза- 
сидан қараб ҳайрон бўлдим . Ш ундай остимизда пах- 
та ую либ ётибди. Самолёт тегай деяпти. Қабатимдаги 
Ҳамидов муаллимга эҳҳе, пахтани қаранг, дедим . У 
қараб, кулиб ю борди . Телпагимни олиб тақир кал- 
ламга шапатилади. Калламни елкаларим орасига ол- 
дим . У  телпагимни тап эткиэиб бош имга кийгиэди. 
Билсам, булар пахта эмас, о п п оқ булутлар экан.

М осквага тушиб, аризабозларнинг кетидан эргаш - 
дим. Эҳҳе, маш ина кўп ! Биттаям от йўқ!

А нграйиб , аризабозлардан кейинда қолдим . Улар 
хуноб бўлиб оёғимга қаради. Катта бир  идорага кириб 
кетди. Мен остонадаги қоровул  олдида ўтирдим . Ари- 
забозлар ўргатган гапларни ичимда бот-бот қайтардим. 
Ниҳоят, аризабозлар чиқди. Катталар мени йўқламаб- 
ди. Уларнинг гапига иш онибди. Яхши бўлибди. Катта- 
ларнинг салобати босиб, дудуқланиб қоламанми, дея 
қўр қи б  эдим.

Эртасига Душ анбега учдик. Бу сафар дадилроқ бўл- 
дим. Ўтирганлар кўрсатгич барм оғини ликиллатиб, ўр- 
тада лайлакқуш дай йўрғалаб ю рган қизни имлади. Қиз 
уларга майда идиш да сув олиб келди. М енинг бош қа- 
лардан қаерим  кам? Каллам телпакнинг остида кўрин - 
майди. Ўзимни бир синаб кўр м о қчи  бўлдим . Кўрсат- 
гич барм оғим ни ликиллатиб, аёлни имладим. Сув, дея 
оғзим ни  кўрсатдим . Қиз бош  ирғаб, сув олиб келди. 
Сувни бир  ю тиш да йўқотдим . Бошқалардай бош ир- 
ғаб, ўлманг, дедим . К ўкраги м ни  кериб, бақалоғимни 
ш иш ириб ўтирдим. Ойнадан пастга қарадим. Паст ўзи- 
м изни нг Вахшиворсойга ўхшаб кўринди. Бировларнинг 
уйиниям  кўргандай бўлдим . М айда-майда қоралар 
ю рибди. Ҳамидов муаллимга, шу бизнинг қўйларми- 
кин, дегим  келди. Калламга шапатилашидан қўрқиб , 
индамадим.

Д уш анбега гурс этиб туш дик. ТакСи олиб, қиш лоққа 
келдик. Қаерга борганим ни айтиб, мақтангим  келди. 
Кўчада ваэмин-вазмин қадамлар босиб ю рдим . О дам- 
ларга қ у ю қ -қ у ю қ  саломлар бердим . Кўчанинг бош и- 
дан қайтдим. Д уч  келганлар билан қалин-қалин сўраш- 
дим. Қозон-тобоғигача қолмади. Ай, биродарлар-э! 
Ақалли бировгинаси кўринмай кетдингиз, Зиёдулла 
чавандоз, дея сўрамади-я! О дамлардан хафа бўлиб, 
уйга келдим . Чой ичиб, ёнбош ладим. Ўнгимга ағда- 
рилдим  —  бўлмади, чапимга ағдарилдим —  яна бўлма- 
ци! Тарс ёрилиб кетгудай бўлдим ! М осквадан олиб кел-

15

ТО
ҒА

Й 
М

УР
ОД

 
ф 

ОТ
 

КИ
Ш

Н
АГ

АН
 

О
Қ

Ш
О

М

www.ziyouz.com kutubxonasi



ган қанддан қўйним га  бир  сиқим  солдим. Тарлонни 
миниб, Мамат ош намникига бордим . Д еаордан бўйла-. 
дим :

—  М амат! М амат уйдами, келин? Уйғот, гал бор !
Ичкаридан уйқули кўзларини уқалаб М амат чиқди.

Теваракдагилар эшитсин, дея овозим ни қўйиб  гапир- 
дим:

—  Яхшимисан, д им оғин г чоғми? Ма, манави қанд- 
ни невараларимга бўлиб бер, есин. М о з о р  босиб 
келган, табаррук.

—  Қзерлардан сўраймиз?
—  М осква !!!
—  «Москва» колхозими?
—  Колхоз? Қандай колхоз? Колхозингни кўрибсан! 

М ен М осква, шаҳри азимни айтяпман! Кун қиём  вақ- 
ти —  қиём  вақти уйингнинг устидан бир самолёт учиб 
ўтдими? Қанотларида паррагиям  бор?

М амат сергак тортди. О см онга  бир  қараб олди.
—  Учиб ўтгандай бўлди, нима эди?
—  Ўлма! Ш у  самолётнинг ичида мен бор  эдим !
—  Аха-ҳай, ҳа кучингдан!
—  Ўнг ёғида ўтириб учдим ! П арракнинг шундай 

ёнида!
—  Эҳ-э-э, ёрили-э, баччағар!
—  Кўриб турибсан, чакана одам  эмасман. Энди 

мен билан ўйлаб гапириш !
—  Бўлди, бўлди, тараф йўқ.
—  Яна бир гап. Самолёт осмонда варракка  ўхша- 

ган билан майда эмас экан. Ичи О бш ирнинг кам ари- 
дай келади.

—  Кир  уйга, чой ичамиз.
—  Й ўқ, иш им зарил. Ш ундай ўтаётиб, бир  аҳволла- 

шиб кетайин дедим .
Ж иловни қўйиб  ю бордим . Биродарлар, кўнглим ни 

бўш атиб олдим.

Биродарлар, М осквадан одам  келибди. Ш ляпаси 
бор  эмиш ! У, район катталарини йиғиб, кал каттани 
ўртага олибди. Ж ория бўлишича, ҳукумат, ҳар ким  ўз 
имкониятига яраша гўш т топш ирсин, дебди. Б уйруқ 
районга келибди. Район катталари кал каттани . бизга 
вакил қилиб ю бориб ди . Кал катта бир  зина ю қорига  
ўсм оқчи экан. У  гўш т топш ириш дан ф ойдаланмоқчи 
бўлибди. Қайси йўл билан бўлсаям гўш т топш ириш ни 
муддатидан олдин ош ириб бажариб, катталарга яхши 
кўрин м оқчи , елкасига қоқти ри б , ш у йўл билан кўэлаган 
амалига м инм оқчи  экан. У ниятига авом элни зўр- 
лаб, қўрқитиб  етм оқчи бўлибди.

Катталар уни уриш иб-уриш иб амалидан олибди. 
Партиядан ўчирм оқчи  бўлибди. Ш унда, кал катта, 
йиғлаб қўяверибди . Кейин катталар, эр ка к одам нинг 
йиғлагани —  ўлгани дейишиб, шафқат қилибди.

Биродарлар,

Ҳ ақ сақласа, бало йўқ,
Ҳақ қарғаса, даво йўқ!

Айни кунлари кал катта чойхонада ёнбошлаб, ҳақи- 
қат йўқ, дерм иш . Чойнагидаги чойи о қ  эмиш. Ўзи қу - 
йиб, ўзи ичармиш . Элга эрм ак, халққа ш алоқ эмиш.

Аризабозларга  м еҳрим  туш иб қолди. Б озор оқш о- 
ми барини айтиб келиб, қўй  сўйиб бердим .

Қиш лоқ яна отларга тўлди.
Чавандозлар отини бойловга ташлади. Тарлонниям 

бойлаб боқдим .
Қорлиқда тўй бош ланди. Ш у  тўйга йўл олдик. 

Тарлон йўлда тезак ташлаб-ташлаб борди. Ҳайрон 
бўлдим. Бундай қилиғи й ўқ  эди.

Бир муаллимникига туш дик, Қозиқни  молхона ёнига 
қо қд и м . Тарлоннинг қулоқлари тушди. Бошини эгиб, 
девор кавагига м унис-м унис термилди. Ем емади. 
Иримига лабиниям тегизмади. Кўнглим  ҳадиксиради.

Томоғимдан туз ўтмади. Д еворда чўнқайиб ўтириб, 
Тарлондан кў з  узм адим.

Узанги йўлдош ларим  ҳам ором ини  йўқотди. Қор- 
лиқда отни зўр  биладиган синчи чол б о р  экан. Ш уни 
айтиб келдилар. >

Чол Тарлонни айланиб кўрд и . Энкайиб, кўзларига  
қаради. Ўзича бош  ирғади. Тирсагимдан ушлаб, м еҳ- 
м онхонага эргаш тириб борди. Елкамга қўлини қўйди.

—  М енга қара, эл чавандози, ш у отни м енга сот- 
майсанми? Й игирма қўй  бераман. Гапнинг эркагини 
айт.

Зардам қайнади. М ен нима ғам да-ю , чол нима 
ғамда.

—  Бова, ўэи нима гап, аввал айтинг?
—  Сен бўларини айт, эл чавандози. Кейин мен ай- 

таман.
—  Й ўқ! Қиёматдаям сотмайман! Бўлдими?
—  Ҳа, майли. Унда эшит, эл чавандози. О тинг зўр  

от. Кўргандан беш  кетдим . Адаш масам, яқинда бир 
о ғи р  дардни бош ида кечирган дейман-ов7

О бш ирнинг кам арида ўн кун  оч ётгани хаёлимдан 
ўтди. Чолга сир  бермадим .

—  Ҳа, бир  дардга чалинган. Кейин ф ориғ бўлган.
—  Балли, эл чавандози. О т ҳо зи р  шуни эслаб, эрта- 

га бўладиган кўпкарини  ўйлаяпти. Д арддан аввалгидай 
чополаманми, йўқм и, деган ғам  отни ўйга солган. М ен 
буни кўзидан билдим. Мана, м ениям  айтди дерсан, эл 
чавамдоэи.

Чол кетди. Бемаҳалгача гурунглаш иб ўтирдик. Тар- 
лоннинг қайғуси кўнглим дан кўтарилмади. Қайғу ю зи м - 
гаям урди шекилли, уй хўжаси, кўп  қайғурманг, чол 
синчи, билади, деди. Кейин, чолнинг ким лигини айтиб 
берди.

Э миш ки, отлар бир йилда бир  марта кавш  қайтара- 
ди. От кавш қайтарганда ёнади! Баданлари товланиб, 
кўзни  қамаш тиради. Айниқса, кўзлари порлаб ёнади. 
От —  дев-да! О тнинг кавш  қайтариш и ф авқулодда ер- 
да, ф авқулодда вақтда кечади. К ўз  очиб ю м гунча  бў- 
лади. О тнинг кавш қайтарганини кўрган  одам  телба- 
намо ё ш ўрпеш она бўлади. Бахтиёр ё доно, нуқтадон 
бўлади. Айтишларича, чол отнинг кавш қайтарганини 
кўрган  эмиш . ')

К ўпкари  экинсиз қолган катта қисирпояда бўлди. 
Қисирпояни айланиб чопиб, Тарлонни қизитдим . Тар- 
лон бирдан ўзгарди. Бошини тик тутиб, д и р к-д и р к  ўй- 
нади. С увлиқни ш иқирлатиб чайнаб, тўдага талпинди. 
М ени улоққа  чорлади.

Айни қиш нинг илк кўпкариси  бўлганидан от кўп 
йиғилди. Д ем ак, кўпка р и  яхши бўлади. Боиси, о з  отли 
кўпкарида  улоқни  ердан олиш м уш кул. Сабаби, бари 
от ўзини зўр  санаб, ул о ққа  ёппасига ёпиш ади. Бир- 
бировига халақит бериб талашади. От кўп  бўлса, зўр- 
ларнинг зўри, отларнинг оти ул оққа  талпинади. Бун- 
д ай роқ отлар тўда четида том ош абин бўлади. Б ордию  
ул оққа  интилса, тўдадаги зўр  отлар йўл бермай, улар- 
ни кетига суриб ю боради. Ш у  сабаблиям кўп  отли 
кўпкарида  улоқни  тўдадан олиб чиқиш  осон бўлади.

У л оқ келди. Тарлонни гиж кнглатиб  бориб  улоқни 
искатдим. Бутидан кўтариб -кўтариб  кўрд им . У л о қ бир 
гана экан. Э ллик-олтмиш  килолар келади. Ж иққа  ҳўл. 
Боиси, кечаси сувга солиб қўйилган. Бунинг нафи —  
ул оқ зилдай о ғи р  бўлади. Тортқилаганда^ териси ай- 
рилмайди, бўлак-бўлак бўлиб кетмайди, Бўлмаса, торт- 
тортда ул оқ бутун қоладими!

Баковул зотларни айтди:
—  Бир жуф т калиш, ўн сўм  пули бор ! Ол!
Тўда ул о ққа  талпинди. Бир ж и й р о н  улоқни  олиб чи- 

қиб, узиб  кетди. Кейинги зот қўйилди :
—  Бунисида би р  қўй , бир  тўн, йигирм а беш сўм 

пули бор ! Зот каттарди, армонда қолм а!
Тарлонни ул оққа  солдим. У пиш қириб-пиш қириб  

кимтинди. У лоққа  м ен ўйлаган, хоҳлагандан ҳам вақт-. 
лироқ, о со н р о қ  борди . Одатича улоқни  бир арланиб 
тўхтади. Бировнинг ғаш и келиб, Тарлоннинг сағрисига 
қамчи урди . Тарлон би р  сесканди. Л екин ж ойидан қи - 
мирламади. И кки  кўзи  улоқда бўлди. Товонимни узан-
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гидан олмай, эгарнинг карсрнига  илднрдим. Улоқ та- 
раф  узангндаги  оёғим ни букдим . Тиззамни Тарлоннинг 
биқинига  босдим . Тарлон м енга киф т берди! Энка- 
йиб, улоқни  би р  қўллаб уш ладим. Қом атим ни кўтара- 
ётиб, букилган  оёғим ни узангига ти к  тирадим. Бор 
о ғи р л и к ш у оёғим га  туш ди. Бусиз улоқни  кўтариб бўл- 
майди. Б и р о қ б й р  м уғо м б и р  от улоқни  босиб  қолди. 

Г * У лоқнинг бутидан яна ушлаб, от тиззаси баравар кў - 
тардим. Тарлон ул о ққа  қараб-қараб  олдинга ю рди. 
Улоқни  атайин ерда судраб  бордим . Бирдан кўтарсам, 
пойлаб турганлар ёпиш ади.

—  У л о қ кўтариляпти, ул о қ кўтариляпти!
Хиёл очиққа  келдик. Улоқни  кўтариш га шайландим.
—  У л о қ Тарлонда кетялти, Тарлонда!
У лоқни  зарб билан кўтардим . Кўтараётганимда Тар- 

лон бир  силкинди. О лға чопдик. Кўп отлар қолиб кет- 
ди. Л екин  б и р  • тўр и қ  биздан қолм ади. Чавандози ул о қ- 
нинг б и р  бутидан ушлаб, баравар чопди.

—  Йўқ, т ў р и қ  ҳам қўш илди ! У л о қ тарлон билан тў- 
р и қд а  кетяпти!

У лоқни тақим им га  босдим . Ёнимга чалқайдим. Ж и- 
ловни қўйи б  ю борд им .

У лоқни  қўш қўллаб  уш ладим . Баравар чопдик.
К ўп  отлар аввал аста-аста чопиб, сўнг тезлайди. Биз- 

ни нг Тарлон турган ж ойидан  кескин , бирдан отилиб 
чопади. Узга  отлар бундай кескин ликка  ҳозирланмаган 
бўлади. О қибат, улар ўзларини ўнглаб олгунларича 
Тарлон ўзиб кетади. Ҳ о зи р  қам  шундай бўлди. Тар- 
лоннинг яна б и р  фазилати —  б и рор  от етиб олса, шу 
от билан баравар чопади. У зиб кетмайди. Гўё охирги 
холи ш уд ек, би р  меъёрда чопади. Қабатидаги от шу 
меъёрга кўни кади . Баравар бораётганидан қаноатла- 
нади. Ш унда, Тарлон бирдан забт олиб, ўзиб  кетади. 
Буни ўйламаган ёнидаги от қолиб кетади.

А йни ш у вазиятда чопяпм из! М ендан Тарлонга бир  
сўэ киф оя:

—  Ҳа!
Тарлон тарлонлигини қилди. Ф авқулодда  ю лқиниб, 

ш иддатини бирдан ош ирди. Ёнида хотирж ам  келаёт- 
ган тўр и қ  чавандозннинг қўли улоқдан узилди. Тўриқ 
қолиб  кетди. Тарлон ш иддатини пасайтирмади. М ен 
ж ўш иб  ке тд и м :

- л  —  Ҳ у-у-уй , ҳу-у-уй , ҳу-у-уй !
#  —  Ҳ ало-о-ол, Тарлонники ҳалол! Ташла, Тарлон, 

ташла!
Э ллик-олтм иш  килолик улоқни  ердан қандай қилиб 

кўтариб  олдим? Бир қулоч  деворга  миниб, ердаги 
ш унча ваэнни кўтариб  ололмайман. О лтмиш  кило  
ю кн и  қўш қўллаб  кўтариб , эш акка кучана-кучана ор - 
таман. Кўпкарида  бўлса, отда энкайиб, олтмиш  кило 
улоқни  б и р  қўллаб кўтариб  оламан! Бунинг сири ни- 
мада? Биродарлар, отни нг шамоли б о р ! У лоқни  шу 
ш амол олиб кетади. Э ътибор қилган бўлсангиз, от 
улоқдан кў з  узм ади , м енга  киф т берди! Яъни, қулай- 
лик яратди. У л о қ  кўтарилаётганда эса ю кн и  елкасига 
я хш ироқ олаётган одамдайин бир  силкинди. Бу вақтда 
би ров  улоқни  ушлаб, кўм а к  бериб ю борса бўлди. Бу- 
ниси чавандознинг иш и! Биляпсиз, кўпка р и н и н г сак- 
сон -тўқсон  ф оизи отнинг бўйнида. Ш у  боисдан ҳам 
кўпка р и д а  чавандоэиинг эмас, отнинг ном и айтилади. 
К ўпка р и ни н г бош дан-адоғигача отнинг номи шарафли 
жаранглайди.

Тарлон аллик-олтмиш  килолик улоқ, яна тағин мен 
билан қандай чопди? Айтайлик, олтмиш  кил о  буғдойни  
отга ортиб  м инсак, ш ундай ш иддат билан чопадими? 
Ч ополм айди! У л о ққа  қолганда қую н дай  учади. Биро- 
дарлар, ул оқнии г ҳавоси б о р ! Отга ана ш у ҳаво қув - 
ват беради , қанот беради !

Тарлон ғайрат кўрсатди. Улоқни  яна и кки  бор  
айирдим . Ғуж  одам лар орасида биров Тарлон, б уёққа  
б и р  қаранг, деди. Борсам, кечаги синчи чол девор  м и - 
ниб ўтнрибди . Чол каф тини пеш онасига соябон қилиб 

. илж айди.
—  Э нди қандайсиз, эл чавандози?
—  Қ уллуқ, қуллуқ.
—  Энди менга қаранг, эл чавандози, отга дам  бе- 

ринг, ҳа. Бўлмаса, кўзи кти р и б  қўясиэ.

Тарлон ҳалоллаган тўн, пулларни чолга бердим . Чол, 
олмайман, деди. О лдига ташлаб, кетдим .

Ҳ ам соям из Қулмат полвон бозорлаб  келди. Д евор- 
дан бўйлаб, нарх-навони 'сўрадим . Д енов боэорида 
майиз ўн сўм  бўпти. Регарда янаям қим м ат эмиш. 
М айизингиэ бўлса армонда қолм анг, деди. М айиз биз- 
да бор -да ! Олти унхалта! Саратондай сариқ м айиз! 
Қ ўчқорд ай -қўчқорд ай  ўғилларим  б о р ! Катта бўлса от- 
нинг Тарлонини минаман деяпти! М айизни ш уларнинг 
тўйига босиб ётибман. Бу қиш  кучим  етмайди, янаги 
қиш да катта тўй бераман. Насиб бўлса!

Ш анба оқш о м и  ом бордан м айизнинг бир халтасини 
судраб чиқдим . С упадаги гиламга ёйдим . Ғалвирда 
элаб, чангдан покиза  этдим.

Тонг маҳали Тарлон икковим иэ б о зо р  ж ўнади қ. Қи- 
зилсувга дохил бўлдик. Д арёдан кечиб  ўтио, ю қорила- 
дик. М ол  б о зо р и  олдида тевараги сим  бйлан 
ўралган ер  бор . Бозорлаб келганлар от, эш ак- 
ларини ш у ерга боғлайди. Тарлонни шу ерга 
боғладим . М айиэни орқалаб, бозорладим . Ярим 
букилиб, пўшт, пўшт, деб  бордим . Д им оғим га  манти 
ҳиди келди. Бозорчилар қаторида халтани очиб, майи- 
зим ни  м ақтаб-мақтаб ўтирдим . Ун сўмдан пастга туш - 
мадим. Бир чипор галстукли одам  майиэни кафтигэ 
олиб кўриб , сал туш инг, д еҳқо нси з-ку , деди. Нима, 
д еҳқон  майиэни кўчадан топиб оладими, дедим . Галс- 
тукли, то к  туккан  неъматни ўн сўм  деб ўтирибсиэ-а, 
деди. Ноз-неъмат дегани —  д еҳқо нни н г пешона тери 
дегани, дедим . Кўп  м иннат қилманг, ш усиз ҳам ой 
битсаям, кун  битсаям д еҳқонга  битиб ётибди, деди 
галстукли. Битади-да, дедим  мен. Уст-бош ларингдан 
тортиб еган-ичганларинггача бари д еҳқоннин г пешона 
теридан келяпти, дедим . ИдОрада ўтириб қо ғо з  қора- 
лаганларинг билан осм ондан ейдиган ё киядиган би ро р  
нима туш майди, дедим . О хирида, яна ш униям  билинг- 
ларки, деҳқон  топганининг тўқсон  ф оизини сизларга 
жўнатиб, қолган ўн ф оизинигина ўзи  ейди, дедим . 
И ш қилиб, галстуклидан қолиш м адим !

Биродарлар, сочим  бўлмасаям  тароғим  тиллодан!
Қарасам, савдонинг мазаси йўқ. Бор-э, етти сўмдан, 

д еб  ю борд им . Бир майиэжаллоб диконглаб келиб, кў - 
тарасавдо қилди.

Халтани тиэзамга уриб  қо қд и м . Буклаб-буклаб қўл - 
тиғим га  қисдим . Б озор  оралаб б о зо р л и к қилдим . Н оз- 
неъматлар олдим. Ж ийдага бо ш қор о нғи  аёлимизга хо- 
разм  ж ийдаси, ўғилларимизга  хўрозқанд, қо ғозида  ку - 
чукнин г расми б о р  қанд, теш иккулча олдим. Бариии 
халатага солиб орқаладим . Чойхонага бордим . Остона- 
дан ичкари мўралаб нафасим қайтиб кетди. Ичи лиқ 
тўла одам . Ҳавоси дим. Таш қаридаги сўрилардаям  
одам  кўп. Бировлаб санаса ю злар бор.

Халтани сўри  устунига суядим . Бўш ж о й  изладим. 
Биров кетди. Халтани ш у бўш аган ерга судраб  бор- 
дим . Кетган одам  бўш атган чойнакни олдим. Ёнимда- 
ги одамга, сўраганларга бу ж о й  эгалик денг, дедим . 
Чой, кулча олиб келдим . Кўчанинг нариги ю эидаги 
балиқхонага ўтдим . Бир ш оп мўйлов одам  катта қо - 
зонда балиқ қовуряпти. Навбатга туриб, и кки  кило  ба- 
лиқ олиб келдим . Ч ордона қуриб , балиқни туш ирдим. 
Қилтиғи кўп  экан, хуноб бўлдим . Кетимга қарасам, 
иккита друж иначи  чой ичиб ўтирибди. Бир пайт ушла 
ўғрини, ушла, деган овоз келди. Б озор  дарвозаси 
олдидаги ғу ж -ғу ж  олом он орасидан би р  бола чопиб 
чиқди. Кетидан би р  беқасам  чопонли одам  қувиб 
келди. Бола кўчани кесиб чопди. Ю қо р и д ан  шиддатли 
келаётган қизил  маш инага дуч келди. М аш ина шиғил- 
лаб тойиб тўхтади. Бола ўзини йўлнинг бу бетига отди. 
Қ о п -қо р а  сув оқаётган ариққа  шалоплаб туш ди. Лой 
бўлмаган ери қолм ади. Қувиб келаётган одам  машина 
кетидан ўтди. Боланинг лой ёқасини жуф тлаб ушлади. 
Бола типирчилаб, беқасам  чопонлининг чангалидан 
чиқолм ади. Чопонли, боланинг оёқларига қўш иб қоқиб , 
ерга юмалатди.

—  Пулни чиқар ! Қани пул?!
—  М ен эмас.
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—  Сен! Қўлингни киссамда уш ладим -ку! Яхшиликча 
чиқар, бўлмаса энангни У чқўрғондан  кўрсатаман!

—  М ен эмас деяпм ан-ку !
—  Унда, ўзим  топаман. Торт қўлингни ! М анави кис- 

сангни кўрсат!
Чойхонадагиларнинг кўплари бориб  қаради. Уткин- 

чилар о ё қ  илди. О дам  тумонат бўлди. М ен сўрида 
тик туриб қарадим. Беқасам чопонли боланинг кисса- 
сини ковлади. Қўлтиғига қўлини тиқиб, бир  даста пул 
олди. Боланинг тум ш уғига  тиқди.

—  Бу нима, энангнинг қалиними?
Бола бош ини елкалари ичига олди. Ю зини  лой каф т- 

лари билан пана қилди. Беқасам чопонли боланинг 
чаккасига қулочкаш лаб солди. Бола балчиқ сувга ша- 
лоп этиб туш ди. Беқасам чопонли боланинг ёқасини 
жуф тлаб ушлаб, сувнинг оқиш ига қараб етаклади:

—  Сенга киссавурлик қилиш ни кўрсатиб қўям ан! 
Ю р  мелисага!

Бола оёғини тираб, гавдасини орқага  ташлади. Ш у 
вақт олом он орасидан иккита новча йигит суғўрилиб 
келди. И кковиниям  сочлари елкасига тушади. Уст-бош и 
баданига чиппа ёпиш ган. Ботинкаларининг товони от- 
нинг туёғидай қалин-қалин.

Улар беқасам  чопонли одам  олдига келди. Бирови 
унинг тирсагидан уш лади. Беқасам чопонли болани 
қўйиб ю бориб , ўгирилди. Келганларнинг бирови унинг 
тумш уғига созлаб солди. Беқасам чопонлининг зувала- 
си пиш иқ экан. Гандираклаб, йиқилмади. Энди униси 
солди. О лом он ҳайбаракаллачи бўлди:

—  Ур, сол, тумш уғмга!
—  Ур, м уш т турганда муомала нима ке р а к!
Беқасам чопонли бировини қўш қўллаб би р  ур д и .

Йигит чалпак бўлиб йиқилди. Бирови беқасам  чопон- 
лининг кетидан келиб биқинига  тепди. У биқинини 
ушлаб энкайди. Ш у вақт кичкина би р  қора  ку ч у к  ван- 
гиллаб келиб, ураётган йигитнинг бутига ёпиш ди. 
Йигит оёғини сермади. К учукни нг иэидан ҳалиги ба- 
лиқпаз келди. Кучугини уриш иб-уриш иб ҳайдаб кетди.

Чалпак бўлиб йиқилган йигит сапчиб турди. Беқа- 
сам чопонлининг қорнига  тепди. Лойга беланганиям 
тепди. Беқасам чопонли ю злари буриш иб бир қорни- 
ни, би р  биқинини ушлаб, чўк туш ди.

М ен хуноб бўлиб, кетим даги друж иначиларга айт- 
дим:

—  Борсаларинг-чи ахир, ўлдириб  қўяди!
Бирови бепарво қўл  силтади:
—  Бизга алоқаси йўқ. Бу ер бош қа бировнинг 

участкаси. М енинг участкам винзавод тараф.
О лом он якун  ясади:
—  Тамом, нокдаун !
Й ўқ, там ом  бўлмади. Беқасам чопонли чўккалаб 

ўтириб-ўтириб, бирдан сапчиб турди. Биқинига тепган- 
нинг ю зига  калла қилди. Й игит ю зини  кафтлари билан 
ёпиб, энкайди. Бармоқлари орасидан қон  сизиб чиқ- 
ди. Ш унда, яна бирови кафтига би р  қора нимани қў - 
ййб, чопонлининг пеш онасига урди. Чопонли воқ, ўл- 
дим-э, деди. Пеш онасидан қо н  о қд и . Кўзлари ю милиб, 
кетига гандираклади. Ана йиқиламан, мана йиқиламан 
деётганда, яна бирови худди тўп тепаётгандайин сап- 
чиб кўкра ги га  тепди. Беқасам чопонли учиб кетди. 
Қўлларини ёэиб, қим ирлам ай қолди. И ккови  йиқилиб 
ётган чопонлини тепа бош лади. Калла еганиям келди. 
Уччови чопонлини ўртага олиб, бош -кўзига  қарамай 
тепди.

Ич-ичимдан эзилиб кетдим . Кетимга қарасам, д ру - 
жиначилар йўқ. Теваракка алангладим. М ени нимадир 
қўзғади . Нима бўлсаям ичимда, кўкр а ги м ни нг остида. 
К ўкрагим нинг ости қизйб  кетди. Қаҳрим  тош ди. Супа- 
дан таппа ташладим. О лом онни қулочларим  билан 
ёриб, ўртага кирд им . Бировининг елкасидан ғиж имлаб 
ушлаб силтаб ю борд им . Бировининг сочидан ғи ж и м - 
лаб четга тортдим.

—  И м онинг куйгурлар, би р  м ўм ин бандани ўлдира- 
санми!

С очини ғиж имлаб турганим  чотимга тепди. Эсанки- 
раб қолдим . Қўлим нинг кети  билан ю зига  солдим.

М аш ина сигнал берди. Сув оқаётган тарафдагилар

четланиб, йўлни очди. Беморхона маш инаси кўринди. 
ИчиДаги о қ  кийим ли одам  кўэойнаги  устидан қонга  
беланиб ётган чопонлига қаради.

—  Нима бўлди бунга?
Х ўрлигим  келиб йиғлаб ю бордим .
—  Кўрм айсизм и бечорани! Улар учов, бу бечора 

ёлғиз бўлса!
—  Тушунарли. Д ам  олиш  куни  деб ўзидан кетиб 

қолм ай ка м р о қ  ичсин!
—  Буни олиб кетинг, ўлиб қолади, биродар.
—  Биз «визов»га кетяпм из, закаэ бор. Бошқа «ско- 

рий» чақиринглар. Кетдик, ҳайданг!
Ў пкам  тўлиб, енгларимга йиғладим, чопоним нинг 

ёқаларига йиғладим, ўнгирларим га  йиғладим. О лом онга  
алангладим.

— Ай биродарлар, одам м исизлар ўзи? Бир бечора 
инсон шундай ўлиб кетаберса яхшими? Уйида бола- 
бақраси б орд ир !

Биров овоэ берди:
—  Таниш ингиз экан, те зр о қ  олиб кетинг.
Кўча ю зидаги  майда маш ина эгасига ялиндим. Кўн- 

ди. Беқасам чопонлини судраб маш инага солдим. 
Ўзим  олдига ўтирдим . Бир йигит маш инага ш ош иб 
келди. Ш у  одам нинг ўғлимикин, деган хаёлда дераза- 
дан ю зим ни чиқардим . Йигит шу ердагилардан сўради:

—  Нима бўлди-а?
—  З ўр  том ош а бўлди! Учтаси биттасини ш унақанги 

солди. П ақ-пақ! Н окдаун!
—  Эсиз, эртароқ келганим да том ош а қилар экан- 

ман-а.
Беқасам чопоНлини милицияга олиб б орд ик. Улар 

м ен инг ким лигим ни, қаерданлигимни сўраб, ёзиб ол- 
ди. Бўлган воқеани сўради. М ен оқизм ай-том иэм ай ай- 
тиб бердим . М илиционерлар мендан бир  қо ғо з га  қўл 
қўйдириб  олди. Биргалашиб, беқасам  чопонлини экс- 
перт деганига олиб б орд ик. Улар кўп  текш ирди. Су- 
ратга олди, Беморхонага олиб борд ик. М аш ина эгасига 
уч сўм  бердим . У  олмади. М ен унга қуллуқ, дедим . 
М илиционер, зарур  бўлиб қолсангиз участкавойингиз 
орқали топамиз, деди. Баримиз йўлимизга кетдик.

Чойхонага борсам, халтам ж ойида йўқ. Чойхоначи- 
дан сўрадим. Билмайман, деди. У, беқасам  чопонли- 
нинг ҳолини сўради. О либ б ориб  жойлаш тирдик, де- 
дим .

Б озор оралаб, қайтадан б о зо р л и к қилдим . Барини 
белбоғим га тугиб, Тарлоннинг олдига бордим . Тугунни 
эгар қош ига илдим. Д арвоза  олдида ўтирган чолга 
бир сўм  бериб , б озордан  қайтдим . Д унёни энди кў - 
раётгандай, осмондан туш гандай бўлиб қолди.

Во дариғо, ш ундай кунлар  бўлар экан!
Босган қадамим из кетим изга  кетади. Ж ам ики  ишла- 

рим из чаппасига ю ради. О м ад  деганлари саломиниям  
бермайди. О ғзим издаги  ош им изниям  олдириб  қўям из.

Биродарлар,

Насиб этса, келар Ш о м у  И роқдин,
Насиб этмаса, кетар қош у қо б о қд и н !

Х уррам  солиқчининг кўпкарисида ш ундай бўлди. 
Тўдага киролм адим , кирсам  улоқни  ололмадим . Олсам, 
биров ю либ кетди ё ерга туш иб кетди. Тақимимдаги 
улоқларниям  олдириб  қўйдим .

Биродарлар, давлат ҳам эгиз, меҳнат ҳам эгиз!
Тарлон м енга ҳайрон, м ен Тарлонга ҳайрон. Ундай 

қилдим  бўлмади, бундай қилдим  бўлмади. Пуф сас- 
сиқ, дея кетиб  қо л м оқчи ям  бўлдим . Ш айтонга ҳай 
бердим . Тарлонни қамчилаб тўдага солдим. О тлар 
ғиж -ғи ж . О см ондан телпак ташласа ерга туш майди. Тў- 
дани ёриб ул о ққа  келдим . У л оққа  ҳар алвонда уэал- 
дим . Қўлим  етмади. Янаям узалгани отлар қўйм ади. 
Қ у ю қ  чангда аранг кўрд им , бир  қўл  улоқни  ушлади. 
Тарлон улоқни  ўнг туёғи билан таппа босиб қолди. 
Тарлон буни илкисдан қилмади. Билиб, кўр и б  қилди. 
Улоқни бергиси келмади. Билдимки, улоққа  ҳавойи
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ёпиш абериш  Тарлоннинг ж онига  тегди. Тарлон улоққа  
гашна!

М ен қамчини сопидан тиш ладим. Тарлоннинг сағри- 
сига шапатиладим. Тарлон бош ини сарак-сарак этиб, 
теаарагидаги отлар бош ини ўзидан холислатди. Ўзига 
эркинлик яратди. С ўнг олд  тиззаларини букд и . У лоқ 
олдида чўккалади. Чангда кўзларим ни аранг очиб, 

д  Тарлоннинг кўкр а ги  олдидаги улоқни  қўш қўллаб ол- 
дим. У лоқни олганимни кўриб , Тарлон силкиниб тур- 
ди. С онсиз отлар пойлаётган олдига эмас, кетига тиса- 
рилди. Кетига тис бўлиб-тис бўлиб, тўдадан суғурил- 
ди. О чиқликка  чиққаним изда ўзини ўнглаб, олдига б у- 
рилди. Елдай учди. Кўрган кўр и б  қолди, кўрм аган ар- 
м онда!

Тарлон қо р а л и к чуқурчани ёнлаб келди. Улоқни та- 
қим им дан қўйиб  ю борд им . Бироқ баковулнинг овози- 
дан дарак бўлмади. А ж абландим . Қайтиб келиб, тиз- 
замга урди м . У л оқ чуқурнинг ичигаямас, лабига ту- 
ш ибди! Алам им дан аразлагим келди. Барчага, инчу- 
нун, баковулга  эш иттириб айтдим:

—  Биз кетдик! Бизга қачон ҳақ бериб  эдиларингиз- 
ки , энди берасизлар!

Тарлонга тарсиллатиб қамчи уриб  ж ўнадим . Кетдик, 
Тарлон, одамлар биз сағирларга қайиш майди! Кетдик, 
Тарлон, кетдик, би знинг калламиэ кал! Биз калларга 
ҳақ йўқ!

Кетимга қарадим . Узанги йўлдош ларим йўлдан қа- 
йирар дея умидландим . Тарлонни имиллатдим. Яна 
ўгирилиб қарадим . И зимдан биров ҳам келмаяпти. Д е - 
ворда тиэилиб ўтирган одамларни ёнлаб ю рдим . Би- 
рови йўлдан қайирар  дея ўйладим. Ш унча одамнинг 
олдидан ўтдим, қани бировгинаси м и қ этса! Ақалли 
йўл бўлсин, дем ади! Ш улар  ҳам одам  б ўлд и-ю ! Суф-э!

Энди том ош абинлардан ҳам аразладим. К ўр  бўлиб 
ўтираберинглар, м ен уйда маэа қилиб ётаман, дедим  
ичимда.

Қ иш лоққа  борадиган кўчадан ю рдим . Кўчани кесиб 
ўтадиган ариқ бўйида о ё қ  илдим. Тарлон сувга тал- 
пинди. Сув ичирм адим . Ш оки р қул н и н г томидан чиқиб 
турган дастак учига боғладим . Уст-бош имни қоқдим . 
Ю зларим ни ю вдим . Қўш ҳовучлаб сув ичдим. Энтикиб, 
сувга терм илдим . А р и қ  бўйида сувга кулча ботириб 
еб ўтирган болага кўэим  тушди. Яхшилаб қарасам, иш- 

. *  тони ҳўл.
—  Ким нинг ули бўласан?
—  О тамнинг.
—  О танг ким?
—  Ш о ки р қул .
—  Ҳа-а, отинг нима? Карим? Ўлма! Бу, иштон ҳўл- 

ку , алмаштирмайсанми?
—  Энам тўйда.
—  Ҳа-а, ўэим  киёлмайман де. Биздан сўрасанг, биэ 

кўпкаридан  қайтдик. Кўпкарида адолат қолмади, не- 
варам. Бари ош на-оғайнигарчилик бўлиб кетди.

—  Кўпкари  там ом  бўлдими?
—  Йўқ, ҳали бўляпти.
—  Унда, боринг-да .
М ен сергак тортдим . Болага эътибор бериб қара- 

дим.
—  Бир нима дегандай бўлдингизм и, Каримбой?
—  Кўпкарига  боринг.
—  Бормасам, деган эдим, Каримбой. Бизга ҳақ

йўқ.
—  Бормасангиз адо бўлади.
—  Кўп  қўйм адингиз-қўйм адингиз-да , Каримбой. 

борсам борай. С адқаи суханингиз.
Тарлонни ечиб, м индим .
—  Каримбой, сизнинг сўзингиздан ўтолмай қайтяп- 

ман. Бўлмаса, қайтмасдим.
Қайтиш имда томош абинларни қоралаб ю рдим . 

Уларга хўм райиб қараб, сенлар ҳам одам  бўлдинг-у, 
ана, ҳақиқи й  одам  Карим бой экан, дедим  ичимда. Тў- 
да четида турдим . Баковул менга ажабланиб қаради.

* Билдим, баковул ичида, итга ўхшаб ўзи н г кетиб, ўзинг 
келдинг, деяпти. Биламан, бош қалар ҳам ичида ш ун- 
дай дейди. М ен нима десам экан? Карим бой қайтар- 
ди, десам, қайси Каримбой, десалар-чи? Ш о ки р қул -

нинг иш тони ҳўл ўғли, дейманми? Йўғ-э! Суриш тириб 
боряптиларми? Б ордию  суриш тирсалар, Карим  муал- 
лим, дейман.

Барчага эш иттириб, Самад чавандоз узанги йўлдо- 
ш имга айтдим:

—  Йўлда Каримбой ж иловни ушлади. Қайтинг-чи 
қайтинг, дея қўйм ади. О дам нинг ю зи  иссиқ экан, ю зи - 
дан ўтолмадим .

Ўтар адирда ёйилиб ўтлади. Тўдалагунимча кеч бўл- 
ди. Уйга қош  қорайганда келдим . Участкавойимиз бир 
парча қо ғо з  бериб кетибди. Эртага соат ўнда орган- 
да бўлсин, дебди. Ш ериги м н инг уйига бориб  узрим ни 
айтдим. Эртага қўйни  сен боқ, зарил иш им чиқиб 
қолди, би ро р  кун  қайтараман, дедим.

Саҳармардонда Тарлон икков и м и з шаҳарга, мили- 
цияхонага ж ўнади к. Тарлонни кўча ю зидаги  бир да- 
рахтга боғлаб, ичкари кириб бордим . Эш ик олдида 
ўтирган м илиционерга қўйним даги қоғозни  олиб кўр - 
сатдим. У  мени эш игига чарм  қоқилган  хоиага эргаш - 
тириб борди . Тўрда ўтирган йигит ўрнидан туриб, ке- 
линг, келинг, деди. М ен билан кўриш иб, ўзини капи- 
тан Рўзиев, деди. М ени эргаш тириб келган м илицио- 
нер  кетди. Капитан ручкасининг учи билан менга ж ой  
кўрсатди. М ен ўтирдим . Капитан қо ғо з  титкилади.

—  Хўш -хўш , ф амилиянгиз Қурбонов, а? Нега кечи- 
киб  ю рибсиз, ака? Соат ўн икки  бўлди-ю?

—  М ен сизга айтсам, капитан катта, Тарлоннинг 
оёғига қарадим.

—  Хўш -хўш , Тарлонингиз ким?
—  Бизнинг отимиэ-да, капитан катта.
—  Ҳали отда келдингизми? Ш унча техника туриб-а?
—  Эса-чи. Техника бизгй бўлмайди, капитан катта. 

Бензиннинг исини хуш кўрм айман.
—  Хўш -хўш , бандитларни излаяпмиз, ака. Ш убҳали 

типларни жабрлануачига ю зм а -ю э  қилдик. Булар эмас, 
деди. Сиз эса келм адингиэ. Энди бош қа кун  чақира- 
миз.

Тарлон билан қиш лоққа  қайтдик. К ечқурун  телеаи- 
зорга  қараб ўтириб эдим, Рихсиев келди. Болишни 
буклаб ёнбош лаб, дамини узун олди.

—  Аҳа, радиоузел орқали ўқиган докладим ни эшиг- 
дингизм и, ў р то қ  Қурбонов?

—  Й ўқ, қачон ўқидингиз?
—  Ана холос, ҳоэиргина ўқи д и м -ку . Й игирма минут, 

қи р қ  секунд !
—  М ен телевизорга қараб қолибман. Нимани ўқи - 4  

дингиэ?
—  Аҳа, халқаро аҳвол темасида.
—  Ҳа-а, оламда нима гап экан?
—  Аҳа, халқаро аҳвол чатоқ, ўр то қ  Қурбонов, ж уда 

чатоқ. Вазият тобора кескинлаш иб боряпти. НАТО 
мамлакатлари Европада қанотли ракеталар жойлаш тир- 
япти. Сальвадорда қонли ж англар бўлм оқда. Никара- 
гуада вазият тобора мураккаблаш япти. Фаластин хал- 
қининг аҳволи аянчли. Аҳа, ҳаммасига А Қ Ш  империа- 
листлари айбдор, ўр то қ  Қурбоноа. И мпериализм  про- 
вокация билан шуғулланяпти...

Гапининг бировигаям  туш унмадим . Телевизорга қа- 
раб, ҳа, ҳа, дея ўтирдим.

И кки  кун  деганда участкавойимиз қо ғо з  олиб келди.
Тарлон икковим из аэонда йўл олдик. Бу сафар қичаб 
ҳайдаб, вақтида келдик. Капитан тўртта ўспиринни бе- 
морхонага олиб бориб, беқасам  чопонлига юзланти- 
риб келди. Кейин м енга рўбарў қилди. Булар эмас, 
дедим  бош им ни чайқаб. Уларнинг сочи узун-уэун эди, 
дедим . Капитан кулди.

—  Хўш -хўш , эслай олмайсизми, ака, уларнинг юэи- 
да бирон  ж ароҳат изи йўқмиди?

—  Эса-чи. И зиям  гапми, яранинг ўзи б о р  эди, ка- 
питан катта.

—  Қанақа жароҳат?
—  И кковинин г ю зидан қон  оқди. Беқасам чопонли 

калла қилиб эди-да.
—  Э, ш уни эртароқ айтмайсиэми, ака. Ана бу бош- 

қа  гап.
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—  Кейин, бир  м айдароғининг уст-бош и лой бўлди, 
капитан катта.

Капитан катта ёза-ёза бош  чайқаб кулди. Нимага 
кулди —  фаросатим етмади.

—  Хўш -хўш , айтинг-чи, ака, воқеани кўр ган  одам - 
ларнинг ақалли биронтасини танийсизми?

—  М ен сизга айтсам, капитан катта, лоф  бўлсаям 
кзздан ош и қ одам бор  эди. Қайси бирини танийман. 
Ҳатто иккита друж иначиям  б о р  эди.

—  Ким, ким? Дружиначи?
—  Эса-чи, капитан катта. Улар шундай кетим да ўти- 

риб чой ичди.
—  Хўш -хўш , улар ҳам  воқеани кўрдими?
—  Эса-чи. Барини кўр и б  турди, капитан катта.
—  Хўш -хўш !
Капитан тем ир сандиғидан би р  катта қалин қо ғо з  

олиб ёйди. Ичи тўла ғи ж -ғи ж  сурат.
—  Қаранг-чи, ака, ш унинг ичида сиз кўр ган  киш илар 

борми?
Суратларга барм оғим ни ю гуртириб  қарадим . О хи- 

ри, кўрганларимдан бировини танидим. Пешонасига 
барм оғим ни нуқидим .

—  Ҳайла, анави!
Капитан катта энкайиб қараб, бош  ирғади. Сурат- 

ларни тахлаб, сандиғига солди. Ташқарилаб, қайтди.
—  Хўш -хўш , сиз ака, мана бу хонага кири б  туринг. 

Ўзим  чақираман.
Ён хонага кириб  ўтирдим . Хона эш иксиз экан. Ка- 

питан бахмал пардани туш ирди. Биров м ум кинм и, 
деди. Капитан сўради:

—  Хўш -хўш , сиз йигирм а тўртинчи январь якшанба 
куни соат ўн иккиларда қаерда эдингиз?

—  Винзавод атрофинЯ назорат қилиб ю рган эдим.
—  Д ем ак, заводда эдингиз?
—  Ҳа, заводда.
—  Хўш -хўш , ш у куни  чойхона олдида бўлган воқеа- 

дан хабарингиз бўлмадими?
—  Қанақа воқеа?
—  Уша ерда тўполон бўлган.
—  Улимдан хабарим бор, бундан хабарим йўқ.
—  Хўш -хўш , б уё ққа  бир қаранг, ака.
Уларнинг олдига чиқдим . Келган йигит худди ўша 

кетимда чой ичган друж иначининг бирови! У мени 
кўр д и ю  ранги оқариб кетди. Капитан м ени унга кўр - 
сатди. ч

—  Ш у одамни бирон  марта кўрганмисиз?
У менга тикилиб туриб-туриб, елкасини қисди.
—  Эслаёлмаяпман.
Кулгим келди. Балки танир дея чойхонани эслатдим. 

У шипга қараб ўйлаб-ўйлаб, кўрсатгич барм оғини чек- 
касига нуқиди.

—  Э, ҳа, бўлди, бўлди! Энди эсладим. Уша ердан 
участкамга ўтиб кетаётган эдим . Кўчада одамлар тўп- 
ланиб турган экан. Бирон нима сотаётган бўлса керак, 
деб ўйладим.

—  Эб-эй, эб-эй, и кков и м и з гапириш дик-ку , ука. М ен 
сизга...

—  М ен билан-а? Бекорни айтибсиз! Туҳмат! С оқо - 
лингиз бор, о ғзингизга  қараб гапиринг. Сиз м ени бош - 
қа одамга адаш тиряпсиз.

Капитан менга қаради.
—  Хўш -хўш, ана, бўлмаганман деяпти-ку?
М ен ёқам ни ушладим.
—  ё тавба, ё тавба!
—  Сизга рухсат, ў р то қ  Қодиров. Яна бирон  ки - 

шини эслай олмайсизми, ака?
—  Эса-чи. Ш у  иш ларни чойхоначиям кўрди.
—  Чойхоначи? Хўш -хўш , яна?
—  Кейин, балиқпаз ҳам билади.
—  Хўш -хўш , балиқпаз. Бугунча бўлди, ака, қолгани- 

ни бош қа кун  гаплашамиэ.
Янаги қо ғоэ  келиш ида борм адим . Важи, Д о н о  м ом о  

бандалик қилди. Ж аноэага бордим . М ом они  ўраб-чир- 
маб, йиғлаб-йиғлаб қўйиб  келдик.

Уйда азали кайф иятда ёнбош лаб ётиб эдим, осмон-

дан туш гандай Рихсиев пайдо бўлди. А ёлим изга, чой 
қўйинглар, дедим.

—  Аҳа, нега кайф иятингиз йўқ, ўр то қ  Қурбонов?
—  Д о н о  м ом они  қўйиб  келдик.
—  Аҳа, Д о н о  м ом оси  ким? Қаёққа  қўйи б  келдингиэ?
Ш унда, унинг ж анозага  борм аганини билдим .
—  Д о н о  м о м о  оламдан ўтди, ш уни айтяпман. ✓
—  Аҳа, дафн қилдик, денг. Қўйиб келдик, дегани- 

нгиэга б и рор  предм етни қўйиб  келибдим и, дебман.
Ю зим ни  ўгириб, кўэларим ни ю м ди м . Узим ни б о - 

солмадим . Яна ўгирилдим . Биринчи марта Рихсиевга 
о қсоқол чил ик қилиш га ж уръат этдим:

—  Рихсиев ака, сиз ўқиган одамсиз, оламдаги бор 
гапни биласиз. Сизга ўргатиб бўлмайди. Ҳеч қачон 
элдан қолм анг, ака. Хусусан, и кки  вақт элнинг ёнида 
бўлинг. Бири —  тўйида. Э лнинг тўйини белингизни беш 
жойидан бойлаб хизмат қилиб, ўйнаб-кулиб, хуш - 
хуш вақт ўтказиб  беринг. Тўй кўпники , ҳа. Яна бири — 
азасида. Йиғлаб-сиқтаб элнинг қайғусига ҳам дард  бў- 
линг. Улим қайғусини би р  одам  кўтаролмайди. О ғи р - 
лик қилади. Ш унда сиэ ёнида бўлиб, қайғусига ш ерик 
бўлинг. О дам  ш у и кки  вақтда одамлигини билдиради.

—  Аҳа, м ен ундай м ом они  танимайман, ки м  ўзи у?
Қандай лавозимларда ишлаган?

—  Узим издай одам. Ф а қи р  бир  м ом о . У м ри ко л - 
хозда ишлаб ўтди. Қариган чоғида магазинда қоровул  
бўлди. На қизи  бор , на ули, бечораҳол м о м о  эди. 
Йиғлайдиганлариям бўлмади. У зим из «момомплаб, 
«холамнлаб йиғлаб ж ўнатдик. Эл кўм ди .

—  Аҳа, қулоғимга  би р  чалингандай бўлди. М ен м ак- 
табга дарсга кетаётган эдим, ким д ир , биров ўлибди, 
деди. Эътибор бермабман.

—  Ана шу-да. Ш у  сабаблиям ж анозада одам  кам - 
чил бўлди. Кўнглим  ярим  бўлиб қайтдим. О дам зотнинг 
қадри энди ш у бўлдими, дедим  ўзим га  ўзим . Рихсиев 
ака, бир  кун  келиб биэ ҳам кетамиэ. Ўлим барим иэ- 
нинг бош им изда б о р  савдо. Ш ундай кунда б и р-б и ро - 
вим изнинг куни м и зга  ярамасак, одам  бўлиб нима қи - 
либ ю рибмиз...

—  Аҳа, ҳамманинг бориш и шартми, ўр то қ  Қ ур б о - 
нов? Қариндош -уруғлари  борса бўлди-да.

—  Рихсиев ака, одам  ит эмас, оёғидан судраб  б о - 4 
риб, чуқурга  ташлаб келабергани. О дам  ўз  ном и би-
лан одам. О дамдан улуғ ж о н зо д  борми...

—  Ҳа энди, би р  кам пир  экан-да. Бор-йўғи қоровул !
—  Рихсиев ака, одам нинг катта-кичиги бўлмайди. 

Бариям одам. Бир одам  яхш им и-ёмонми бир ум р  
яшади. Қўлидан келганча тирикчилик қилиб, ўзини 
одам  санаб ю рди. Биз билан бетма-бет бўлди, елка- 
м а-елка бўлди, даврма-давр бўлди. Энди қайтмас бў- 
либ кетяпти. Бир банда қайтмас бўлиб кетаётганда 
борм аган одам  одамми?!

—  Аҳа, кам пирларнинг ўлими маҳаллий гап, ўртоқ 
Қурбонов. Эътиборга м олик эмас. Ана, халқаро аре- 
нада қанча трагедиялар содир  бўлм оқда . Аҳа, Эрон 
ш оҳи Паҳлавий яш ирин б у й р у қ  бериб, бир  кинотеатр- 
ни ёқиб  ю борибди . Ичида беш  ю з  инсон бор  экан.
Аҳа, трагедия деб буни айтади. Даҳшат! М ен Э рон 
халқига ч уқур  таъзия билдираман. М ен халқаро аҳвол- 
дан ташвишдаман, ўр то қ Қурбонов. Қаттиқ ташвишда- 
ман! Халқаро вазият кун  сайин кескинлаш иб боряпти...

Эртасига эрталаб участкавойимиз келди. Салом йўқ, 
алик йўқ, қўли орқасида, остонадан сиёсат қилди:

—  Совет органи сизга ўйинчоқми?
—  Биз нима қилдик?
—  Нега чақирган вақтда бормайсиз?
Зардам қайнаб кетди.
—  Б оргим  келмади! А ёлим из билан кинога  бор- 

д и к! Бўлдими?
—  М аш инага чиқинг!!!
Ҳайрон бўлдим . Д евордан бўйласам, дарвозам из 

олдида м илициянинг маш инаси турибди. Этим увиш иб 1 
кетди.

—  Участковой биродар, бу иш инг бўлмайди, маш и- 
нангни эш икдан тез ол!

—  Нима, елкангизда кўтариб турибсизми?
—  Биродар, ҳеч банданинг эш игига дўхтирнинг ма-
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шинаси билан мелисанинг маш инаси келгули к қилм а- 
син1 Тез кет, биров кўрмасин...

—  Бўлинг, бўлинг, фалсафа сотманг.
—  Мана, отиб ташла, мелисанинг маш инасига чиқ- 

майман! Ж уда зарил бўлса, автобусда бораман.
—  Унда, тез изим издан етинг.
Улар кетди. М илициянинг маш инасини биров кўв - 

м адим икин деган ҳадикда девордан кўчага қарадим. 
Бовужуд, кўчада одам  йўқ.

Ш аҳарга автобусда бордим . Йўлда деразадан қус- 
дим. О рганга бориб , чарм  қопланган эш икни очдим. 
Капитанга Д о н о  м ом они  айтдим. У  бош  ирғаб, ҳам- 
дардлик билдирди.

Хонага бир  бегона милиционер кирди . Капитаннинг 
олдига борди.

—  А йримлар «Ком м унизм » кўчасида турадиган М ў- 
миндан кўряпти, ўр то қ  капитан.

—  Хўш -хўш , қаерда экан ш у бола?
—  Кўринмаяпти. Билдирмай, ҳамсояларидан суриш - 

тирдим . Уйида ю зларига дори суртиб ётган эмиш.
—  Ҳ озирча кў з -қу л о қ  бўлиб туринг, ҳидлаимасин. 

М ен айтганда олиб келасиз. Ҳ озир  бориб бозорнин г 
о ғзидаги чойхоначи билан балиқпазни олиб келинг.

Хиёл ўтиб, кетган милиционер келди.
—  О либ келдим , ўр то қ  капитан, кирсинми?
—  О либ киринг.
О стонада чойхоначи билан балиқпаз кўринди. Чой- 

хоначи эгилиб салом берди. Капитан қаламининг учи- 
ни чойхоначига ниш  қилди.

—  Хўш -хўш , аввал снз киринг. Сиз эса коридорда  
ўтириб туринг.

Чойхоначи капитан билан кўриш м оқчи  бўлди. Қўл- 
лари кўксида, гиламдан пилдираб ю рди. Капитан бо- 
шини кўтармай, қаламининг учи билан чойхоначига 
ж ой  кўрсатди. Чойхоначи довдираб, қаламни қўш қўл - 
лаб ушлашига бир баҳя қолди. Қўлларини тез тортиб 
олиб, қалам учи тарафга ўтирди. М енга рўбарў бўлди. 
М ен билан бош  ирғаб сўраш ди. Капитан бир  даста 
қо ғо зн и н г у ёғига қаради, бу ёғига қаради. Чойхоначи- 
га ю зланди. Унинг ким лигини ёзиб олди.

—  Хўш -хўш , энди бизга  чойхонангиэда бўлган муш т- 
Ў  лашувни гапириб беринг,' Сатторов ака.

—  Қанақа муштлашув?
—  Хўш -хўш , йигирм а тўртинчи январь якшанба 

куни бўлган муш тлаш увни.
—  Қанақа муштлашув? Туш маҳали? Э, ҳа-а, бўлди, 

бўлди! Бу воқеа би знинг чойхонадаямас, кўчада бўл- 
ган, капитан ука.

—  Хўш -хўш , иш қилиб, чойхонангиз олдида бўлган.
—  Энди, капитан ука, б о зо р  куни одам  кўп  бўла- 

ди. Қўлим  қўлим га  тегмайди. Қулоғим  ҳам эшитмайди.
—  О ддий чойхона ш овқини билан ур-тўполон шов- 

қинининг ф арқига борарсиэ, ҳар ҳолда?
—  Бормайман, капитан ука, бормайман. Гап шунда. 

М ана ш у қулоқларим  ости ғувв-ғувв этади. Ким  гапир- 
япти, нимани гапиряпти, ф арқига бормайман. Сизга 
ёлғон, м енга чин, манави барм оқларим  билан санаб 
айтаман: овозларнинг ичида чолникиям  б о р  —  бир! 
Ёш никиям —  и кки ! М ом оникиям  бор  —  уч! Қизникиям  
б о р  —  тўрт! Ч ақалоқникиям  бор  —  беш ! Хў-ўш , бешта 
бўлдими? Энди бош қалариниям  санаймиз. Булардан 
бош қа кўчадан ўтаётган «Ж игули»никиям бор  —  бир! 
Боэордан қайтган сигирникиям  бор  —- икки...

—  Бўлди, бўлди. Сиз менга кўрган воқеангиэни га- 
пириб беринг.

—  Ия, эш итмагандан кейин қандай қилиб кўраман, 
капитан ука?

—  Хўш -хўш , кўэингиз б о р -ку , ана.
—  Тўғри, кў зи м  бор . Яратганнинг ўэи бизгаям  кўэ  

берган, кўр и б  турибсиэ. Л екин биласизми, капитан 
ука, чойхонамизнинг бир пиёла чойи насиб этганда,

« ^ кў зи н ги з  туш гандир, самовар чойхонанинг ичида, ҳа! 
Л арёкникидайин майдагина туйнуги бор. Мана шунча! 
Ш у  туйнукдан чой бераман. Туйнук кўкр а ги м  баравар 
келади. М ана бундай энкайиб қарамасам, таш қарини 
кўрм айман. Эгилавериб-эгилавериб белларим  оғриб 
кетади, капитан ука.

—  Хўш -хўш , шу воқеадан сал бўлсаям хабарингиз 
бордир?

—  Бор, капитан ука. Бир эгилиб қараб, кўча юзида 
одамларнинг тўдалашиб турганини кўрд им . Бошқа ҳеч 
нимани кўрм адим .

—  Бўпти, боринг. Зарил бўлса яна чақирамиз. Ҳам- 
роҳингизга  айтинг, кирсин.

Чойхоначи қўллари кўксида, капитанга қараб бош 
ирғади. Гўё биров қувиб келаётгандай пилдираб эш ик- 
ка ю рди.

Балиқпаз кирди. Капитан унинг ҳам ким лигини ёзиб 
олди. У ёйилиб ўтириши, эш итамиз дегандай капитан- 
га қош ларини чимириб қарашидан дим оғдор , кўпни 
кўрган  одам. М ен ш у одамдан ум ид  қилдим.

—  Хўш -хўш , энди сиздан эшитамиз, Ш укуров  ака?
Балиқпаз пинагини бузмади. М иж жасиниям  қоқм а-

Д и .
.—  Нимани эшитасиз?
—  Хўш -хўш...
—  Эш итдим, участкавой айтди. М ен ҳеч нимани 

кўрганим  йўқ. Ш у ! Ёзиб бериш им  ҳам м ум кин. Ш у! 
Кетсам майлими? У ёғда иш қолиб кетяпти. Ш у!

—  Гап энди бошланди, ш ош илманг. Ўрнингизга  
одам  қўйиб  келгандирсиэ?

—  Ўғлим  қолган. У  ҳали ёш, хўрандаларни ранж и- 
тиб қўйиш и м ум кин . Ш у!

—  Хўш -хўш , кўп  ш уш уламанг! Гапга жавоб беринг! 
Бир инсон тақдири ҳал бўляпти! Тушундингиэми?

—  Сиэ ҳам мансаб столингиздан фойдаланиб халқ- 
қа бақирм анг. Ш у!

—  М ен халққа эмас, сизга гапиряпман!
—  Халқ бир  киш идан бофланади. Ш у! М ен халқ- 

нинг биттасиман, бақирм анг. Ш у!
—  Бақираётганим йўқ, гапиряпман.
—  Бақиряпсиз. Ш у!
—  Хўш -хўш , ана, бақирм адик. Ўзи бугун  чап ёғи- 

нгиз билан турганга ўхшайсиз, Ш укур о в  ака. Боринг, 
сизга рухсат, яна чақирамиз.

—  И хтиёрингиэ. Бари би р  ш у гапим —  гап. Ш у!
Балиқпаз ғўдайиб чиқиб кетди. Капитан менгаям

жавоб берди. Яна келасиз, деди.
—  Қапитан катта, уйда иш ларим қўқи б  ётибди. 

Буёғи, кўпкарилардан қолиб  кетяпман. Бошимни қаши- 
гани ф урсатим йўқ...

—  Хўш -хўш , м ен нима қилай, ака? Бу ишга ўэи гу- 
воҳнинг кераги йўқ, ана, м едицина экспертизаси бор. 
Сизлар ф ақаг ж иноятчиларни аниқлаш га ёрдам бер- 
саларингиз бўлди. Ҳалиги иккови  шаҳарлик. Бу ишни 
қилган болалар ҳам шубҳасиэ, шаҳарлик. Балиқпаз би- 
лан чойхоначи жиноятчиларни танийди. Уларнинг га- 
пини эса эш итдингиз...

Йўлнинг четидан ю рдим . Ўша гап бўлган ердан ўт- 
дим . О қ  халат кийган одам  йўлимни кесиб тўхтади. 
Қарасам, балиқпаз. У  тирсагимдан тутиб, балиқхона- 
сига етаклади. Қозондан холисроқдаги узун  ўтирғич- 
га чўкди к. Балиқпаз тизэамга кафтини қўйиб сўради:

—  М ени сиз чақдингизми, ака?
—  Ч аққаним  йўқ.
—  Чақибсиз-да. Ш у! Чақиш бундан зиёд бўлади- 

ми!
—  М ен кўрганим ни айтдим, биродар.
—  Ака, чақиш  аёлнинг иши. Ш у! Сиз бинойидай 

эркакси з-ку . Кўрганимни айтдим, дейсиз. Нимани кўр - 
дингиз? Хўш, қани?

—  Энди, биродар, мен сизга айтсам, ўзингиздан 
ҳам ўтди-да. Кўриб  туриб  борм адингиэ-а. Ит бош и би- 
лан кучуги н ги з чопиб келди-я.

—  Энди у  —  ит. Ш у ! Ў з  оти билан ит. Бўлган-бўл- 
маганга аралашиб, ҳуриб  ётади. Бўлмаса, биров билан 
нима иши бор? Ўэини билиб ётмайдими. Итлигига бо- 
ради-да. Ахир, сиз билан биз одам м из-ку . Итга тенг 
бўлм аслигимиз керак. Ш у ! Ўзи, қариндош ингиз ажаб 
одам  экан. Болалар уриб  йиқитади, яна туради, яна 
йиқитади, яна гандираклаб туради.

—  Нима қилсин бўлмаса?
—  Ётаверсин. Шу1 Уч йигитга ёлғиз ўэи бас ке- 

лармиди. М ен бўлганимда биринчи муш т келиб туш-
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дими, ўзим ни ерга тапгта таш лардим. Қайтиб ж ойим - 
дан турм асдим . Шу1 Турсам, бари би р  яна уради-да. 
Улар кетгунча  ўзим ни беқуш ли кка  олиб ётардим. Қа- 
рабсизки, бир  м уш т билан қутулиб қолардим . Бирон 
ерим  ҳам шикаст емасди. Ш у! Ана, оқибат, қариндо- 
ш ингиз чалажон бўлиб касалхонага кетди. Ҳолидан 

Х& хабар олиб турибсизми? Қалай энди?
—  Борганим  йўқ.
—  Ия, нега?
—  М ен уни танимасам, билмасам.
—  Ия, ҳали танимайсизми?
—  Эса-да.
Балиқпаз ю зи м га  энкайиб қаради.
Гапим ж иддийлигини билиб, тиззасига уриб  кулди.
—  Э ака-е, э ака-е! Аф анди экан сиз-ку !—  Балиқпаз 

ёғоч панжара олдида ётган кучуги га  ўйчан қаради. 
Бошини чайқаб, яна кулди. —  Э ака-е! Қариндош ингиз 
бўлмаса, ақалли таниш ингиз бўлмаса, сизга  нима? Қип- 
қизил Аф анди экансиз! Ё ундан бирон  нима ундир- 
дингизми?

—  Нима ундирардим , биродар.
Балиқпаз барм оқларини  бир-бирига  иш қаб кўрсатди.
—  Пулми? Ундай деманг, биродар, ундай деманг.
—  Бўлмаса, нимага бунча куйиб-пиш асиз? Э ака-е! 

Аф анди! Ҳали яна борасизми? Унда, бундай ака, сиз 
м ени кўр ган ингиз йўқ, м ен сизни. А гар  яна чақсангиз, 
қаттиқ хафалашамиз. Ш у!

А втобусга ўтирдим . Кўзим  илиниб-илиниб кетди. Би- 
родарлар, бош им  оғрияпти.

Н азир ж увозкаш  кўпкарига  байтал м иниб келди. 
Ўзиям  байталмисан байтал! Сағрилари билқиллайди.

Тарлоннинг кўзи  байталга туш иб, бир  бош қа бўлиб 
қолди. У л о ққа  солдим  —  байтал тарафга ю рди. Ж и- 
ловни тортдим  —  байталга қараб талпинди. Улоқли от 
кетидан қўйд им  —  байтал тарафга чопди. Нима қила- 
рим ни  билм адим . Н азир ж увозкаш га  айтгичимни айт- 
дим^

—  А й биродар, ш у байталингизни кўздан  пана қи- 
линг, ж о н  ака!

Чавандозлар кулиб, менга шўхчан гаплар отди. На- 
зи р  ж уво зка ш  кўпкаридан  кетди. Ш у кр  қилиб, Тарлон- 
ни ул о ққа  солдим . Тарлон яна тайсаллади. Бўлмаса, 
кайф ияти яхши. Тоқатим то қ  бўлди. Зардам қайнади. 
Қамчи дастаси билан Тарлоннинг бош ига солдим.

—  П адарингга лаънат, мана сенга, мана!
Тарлон олд оёқларини кўтариб ф алакка сапчиди. 

Б ўғилиб киш нади. Олисларни айланиб чопди. Ғарк 
терга ботди. Пеш онасидан оқаётган терлар балиқ оғ- 
зидай очилиб ёпилаётган бурнига сизди. Тўда олдига 
келди. Чоти аралаш қам чи солиб, ул о ққа  қўйдим . Яна 

» ўзини кейинига олди. Қамчи дастаси билан қулоқлари 
орасига, ю зларига  урдим .

—  Ҳали камми? М ана бўлмаса, мана! Еганинг бур - 
иингдан чи ққур !

Қамчи остига олиб, четга чиқдим . Биродарлар, 
жаҳл келганда ақл кетади! Тарлоннинг эгар-абзалини, 
ю ганини ш илиб олдим. Бошига би р  урдим .

—  Кет, ҳайвон, кет! Қазисан-қартасан, ахир аслинг- 
га тортасан! Т ортдинг аелингга!

Тарлон, ёллари селкиллаб қочди . Чавандозлар уш - 
лаб бергани  хезланди. Қўл силтаб, қўйинглар, дедим .

К ўпка р и ни н г охирига  қарамадим . Эгар-абзалларни 
қўлтиқлаб  уйга келдим . А ёлим из алағда бўлиб, Тар- 
лонни  сўради.

—  С ўрама, аёл, сўрама. Терм изнинг артистлари ке- 
либ, клубда театр қўйгани эсингдами? Ш у  театрда 
А ли ш ер  Навоий нима деб эди? Ҳайвонни қанча тар- 
бия қилма, ит бўлади, эш ак бўлади, асло одам  бўл- 
майди, деб  эди. Навоий ҳақ экан, аёл! Кўкайим  қуриб 
от бо қд и м . Ў зим  емадим , ичмадим. Тарлонга бердим .

4  Болаларнинг ризқи дан  ҳам уриб  едирдим . Тарлон ба- 
ри бир одам  бўлмади. У риб -уриб  ҳайдаб ю бордим . 
Баҳридан ўтдим . Тарлон насл-насаблариникига кетди. 
Тарлон кў р  бўлади, тузим  кў р  қилади, мана кўрасан.

—  Б екор  қилибсиз-да, кўп  пуллик мол эди.

—  Э-э, пули бош имдан садақа! Аёл зотининг бош - 
адоғи зарга ўралган билан ўзи ёмон бўлса ким га  ке- 
раги бор? Ундай аёлни зари билан қўш иб, уч талоқ 
қўйиш  ке р а к! О т ҳам ш у-да! Емон от ёмон аёлдай гап. 
Э ркакни эл орасида шарманда қилади. Мана, Тарлон 
ю злаб чавандозлар олдида ю зи м ни  ерга қаратди!

Кўнглимда нимадир майда-майда уш о қ  бўлиб кетди. 
Ичимда Тарлонга раҳмим  келди.

Кечаси бемаҳалда катта дарвоза дўқиллади. Ким 
бўлди экан, дея елкамга чопон ташлаб чиқдим . Ким 
у, дедим . О воз бермади. Д аовозанинг злнж иои шил- 
диради. Бориб очдим . Ё пирим -э, остонада Тарлон 
турибди. Бир ўзи! Тумш уғини чўзиб, илтижоли пиш қир- 
ди. Тарлонга гап қўш м адим , ю зига  қарамадим . Ичим- 
да, сен ҳам одам  бўлдинг-у, дедим-да, ю зи м ни  теска- 
ри бурдим . На илож, эш икдан келган одамни кет, деб 
бўлмайди. М и қ  этмай отхонага ю рдим . Тарлон эрга- 
шиб келди. Уни отхонага қамаб, устидан занжирладим.

Эртасига эшитсам, Тарлон ўша кетиш да Назир ж у - 
зоэкаш никига  борибди. Ж увозкаш  байталини яланғоч- 
лаётган экан. Тарлонни кўр и б  ҳайрон бўлибди. Тарлон 
дарвозадан киш наб кирибди . Ж увозкаш  индамабди. 
Нимаям дейди? Эш икдан эгилиб келган куёвга бир 
нима деб бўладими! Куёвни пайғамбарларимиз ҳам 
сийлаган!

Бизнинг Тарлон байтал билан тум ш уғини тегизиб 
искаш ибди. Ўзларича нималардир дейиш ибди. Кўнгил 
бериб, кўнгил  олиш ибди...

Ж увозкаш  бир  маҳал уйғониб  қараса, «куёв» йўқ 
эмиш.

Самад чавандоз кўпкарини нг олган-олганини —  охи- 
рини олди. Қайтиш имизда барим изни уйига айтди. 
Уйининг олдига келганим изда ўйланиб қолдим . М ен- 
дан бўлак чавандозларнинг уйи яқин. Улар отларини 
боғлайдию  келади. Бизники хийла олисда. Тарлонни 
уйга боғлаб келгунча қо зо н  икки  қайнайди. Булар м е- 
нинг йўлимга қараб ўтирмайди. Гўштни еб қўяди. 
Э риниб, келолмаслигим  ҳам бор.

Ўйлаб-ўйлаб, қоладиган бўлдим . Нафс қур ғур  ёмон- 
да.

Тарлонни дарвоза устунига боғладим . Кўпкаридан 
олган гилам, тўнларни эгардан олаётсам, кўчада кен- 
ж а  қайним из Қорақул  келяпти. Йўл. бўлсин, дедим  
қайнимизга. С изникига, деди у. Ма, Тарлонниям ола 
кет, дедим . О ёғидан олиб, отга м индирдим .

Самад чавандозникида ёнбошлаб, тана илик сўрдик. 
Ўтган кўпка р и н и н г гурунгини қилдик. Чавандозлар, от- 
ларга таъриф бердик. Ў зим издан ўтган хатоликларни 
бетимизга айтдик. Я хш иликларимизни ёдлаб, елкала- 
рим изга  қо қд и к . Эй яша-е, дея тиззаларим изга урди к. 
Б ир-бировим изга  ақл бўлдик.

Самад чавандоз михда осиғли, дўмбирасини олди. 
Тинғиллатиб, созлади. Чертиб бош лади. Хаёлларга 
ғар қ бўлдик. Гал м енга келди. М ен  чордона қуриб  
ўтирдим . Билагимни тутдим. Д ўм бирани созим га  сол- 
дим. Ҳ аккалабосим  нағмалардан чалиб, чавандозлар- 
нинг кўнглини  қитиқладим . Самад чавандоз ўтирган 
ерида елкаларини қо қи б  ўйнаб қўяберди. Ҳа, гард- 
кам, деди ўзича. М ен, сўзни сўэга чўқиш тириб, гапни 
гапга уриш тириб, нағмаларга отни солдим. Отлар ашу- 
ла бўлди! Аҳай! ,

Бул сағрингга қарайман 
Куёвли қи з ётгудай,
Бурнингдан чиққан дамингга 
К а ррак босса ёнгудай,
Қулоқларинг орасидан 
Қўш тегирмон сув ўтгудай.

Биродарлар, аш уланинг ичидаги от б ор -ку , ўша ўзи- 
м изни нг Тарлон, ҳа! Ана, Тарлон д и р к-д и р к  ўйнади. 
Бепоён Вахшивор адирларига қараб киш нади. Залвор- 
ли адирлардан а кс -с а д о  келди. ё сизнинг отингиз
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ҳам би знинг Тарлондайми? Унда, сизнинг отингиз қам  
ашула бўлибди-да! Аҳай!

Ҳадеб отни ашула қилабериш  бўлмас. Энди чаван- 
дозларгаям  ўтайин. Ким ни ашулага солсам экан? Ш у 
бурчакда ўй суриб ўтирган О дина чавандозни ашула- 
га солсаммикин? Ўттизни уриб  қўйди, ҳалиям уйлан- 
майди. Бир қитиғига тегайин, зора йигитлик ғурури  ва- 
ража қилса! Аҳай-аҳай!

Қидириб чиқсанг б и ро р  кун  
К енг қўнғиротни нг тўйини,
О либ ётсанг, ж ўраж он,
Қора уйнинг тўрини,
О либ қучсанг, найлайин,
Бурни кулган парини —
Ш у  чиқарар куйган ю р а к  черини!

—  Ҳа, дў-ў-ўст!
—  Қўйма, Зиёдулла чавандоз!
Навандозлар гап қаёққа  бораётганини билди. Гап 

эгасиям ўзини таниди! Дастурхонга қараб, бош  ирғаб 
кулди. М ен эндиги гапимни нағмаларсиз айтдим:

—  Одина чавандоз дейман-ов, йигитнинг бош и ик- 
ки бўлмагунча моли икки  бўлмайди. Уйлан-да энди, 
биродар. О ғзингга  талқон солгандай м и қ  этмай ю ра- 
сан, айт-да, ўэи нима гап? Биз сенга узанги йўлдош . 
Яхши кунинггаям , ём он куни нггаям  яраймиз.

Чавандозлар гапимни қувватлади. О хири О дина ча- 
вандоэдан садо чиқди. О динаси қу р ғу р  бизнинг қайн- 
синглимизни кў з  остига олиб ю риб ди  экан. Ана гап! 
Бир сафар совчи қўйса, қайнонам из йўқ, дебди. М ен, 
бизнинг қайнсинглимиздан ўэгаси бўлмайдими, де- 
дим. Йўқ, деди Одина. О дина чавандоз оламда биз- 
нинг қайнсинглимиздан ўзгасини тан олмас эмиш. 
Қайнсинглимиз оламда яккаю  ягона эмиш . Йўғ-э, де- 
дим. Ҳа, деди О дина. Чинингни айт, дедим . Чиним, 
деди О дина. Биродарлар, дил кетган эмиш ! Аҳай! Ай, 
Одина чавандоз, унда қўлни бер, ўзим  совчи бўламан, 
дедим . Қайнсинглимни сенга олиб бериб  бож а бўлма- 
сам, Зиёдулла чавандоз отимни бош қа қўяман, дедим . 
Ш у кундан эътиборан икков и м и з божа, дедим . Ай, 
нарироқ ўтир, б ож а  бож ани  кўрса... дедим !

Биродарлар, ёш болага иш б ую р-у , изидан ўзинг 
ю гур, дегани ҳаққаст чин экан. Қайним из нима қилиб- 
ди денг? У  уйим из олдидан оқадиган ариққа  келиб, 
Тарлонни сувга қўйибди.^ Ғарқ терга ботган Тарлон 
тўйиб сув ичибди. Кейин қайним из уни отхонага олиб 
кириб  боғлабди.

Эрталаб Тарлонни отхонадан етаклаб чиқсам, қо -  
рин этлари д ир-дир , пир-пир  учади! Биродарлар, отга 
сув тушса шундай бўлади! Тарлонга сув туш ибди! Ай, 
қайним-э, ай, калла-е! Энди сенга нима дейин? О т ғар қ 
терга ботганда сув ичириб отхонага боғлаб бўлмаиди, 
дейинми? М аб одо  ичиргандаям  хийла йўл ю риш  ло- 
зим  бўлади, бўлмаса, отга сув тушади, дейинми? Ке- 
йин от кўпкарига  ярамай қолади, дейинми? М актабда 
ком сом ол  комитетининг секретари бўласан-а, ш униям  
билмайсанми, дейинми? Биттаям тўрти йўқ аълочи Қ о - 
диров Қорақул  бўлатуриб ш унгаям  ф аросатинг етма- 
дими, дейинми? О м он сурнайчининг қизи  билан пар- 
танинг остидан хат олиш иб туриш га етган ақлинг ш ун- 
га етмай қолдими, дейинми? М ендайин бир кал бўл- 
санг экан, ақли сочи билан тўкилиб кетган десам, кал- 
ланг тўла соч бўлса, дейинми?..

Демайин, демайин! Қайнига илкис гапириб бўлмай- 
ди. Опаси бизда!..

Тарлонни миниб, сувини туш ириш  билан маш ғул 
бўлдим. Кўп кўпкариларга  м иниб борм адим . Борсам 
ҳам чопмадим. Бировларнинг отида чопдим .

Вахшивордаги би р  кўпкаридаям  ш ундай бўлди.
М ағрибдаги анави о қ  тоғнинг оти —  Керагатоғ. У 

Ҳисор тоғларининг давоми. Харитада уни Бойсунтоғ 
дейилган. Қайним  айтди. Керагатоғни яқин деб бўл- 
майди. Улканлигидан бир қадам бўлиб кўриняпти . Ун-

даги маида-майда олачипорлар —  арча. Аслида улар 
майда эмас, олисдан ш ундай кўринади. Арчалар ул- 
кан-улкан, бўйи қайрағочдай. Бели одам нинг белидай.

Қирлар, адирлар қор . А дирлар  ўнгиридаги  Қ орб ос- 
ди даш тиям қо р , этик ю зини  кўм ади . Қ орда  ж о н и во р - 
ларнинг излари. И злар теварагида то вуқ  патлари со- 
чилиб ётибди. Булар тулкининг иши, Беш панжали из- 
лар бўриники.

О см оннинг ю зи  покиза . Бош имизда кун  ёняпти. 
Куннинг бетига қараб бўлмайди. Балиқ тангасидай қо р  
учқунлари йилтираб, кўздан  ёш оқизади . Теварак м о- 
якдайин равон, о қ. Қаер чуқур , қаер  ўр  —  билиб бўл- 
майди.

Кўнглимга  ҳадик туш ди. У л оққа  оёғим  тортмади. 
А зза-базза  келдим , чопайин, дедим  ўзимча. Ж ўра б о - 
бони нг отида чопиш ни азм  этдим. Тарлонни унга бер- 
дим. Кўзингга  қараб чоп, деди Ж ўра бобо. Кўнглимга  
яна ҳадик туш ди. Телпагимни қош им гача бостириб, 
кўзи м ни  кундан пана қилдим . Ичимда калима қайтар- 
дим . С урпдай о қ  даштда уймалашаётган қо п -қо р а  тў- 
дага ю рдим . Чавандозлар, отларнинг нафаси буғланиб- 
буғланиб ёйилди.

У л оқ икки  б о р  кўтарилди. О тларнинг чопиш ини кў - 
риб  ҳам раҳм им  келди, ҳам кул гим . О тлар оёғини 
қордан  зўр ға  олади. М айда одим  отади. Тўхтайди, 
яна чопади. Гўё йўрғалаб бораётгандай. Отлар қорда 
забтли чополмайди. О ёғи қо р га  ботади, қо р  кўзини  
шафақлатади.

У л оққа  ки р ги м  келмади. Кўнгил  чопмади. Четроқда 
том ош абин бўлдим . Бир чавандозга кўзи м  туш ди. Оти 
майдагина, каттароқ ҳангидай келади. С ариқ ж унлари 
бузоқн икид ай  узун-узун . Узангиси йўқ ш екилли, ча- 
вандознинг оёқлари шалвираб, қо р га  тегяпти. Кулгим  
келди. Ч авандознинг бетига қараб, анграйиб қолдим . 
Кўнглим даги  кулгиларим  учиб кетди. Ўша қатрон кал! 
У  буёқларда нима қилиб юрибди?

Тўданинг нариги ёғида турган Ж ўра бобони нг олди- 
га бориб  сўрадим. Ж ўра бобо  қўл  силтаб ж авоб  бер- 
Ди:

—  Тўй хўжаси билан ош начилиги бор, дейиш дими. 
Д арров танидингми?

—  Калладош бўлгандан кейин таниймиз-да.
Қабатимдаги биров гапга аралашди:
—  Ш у, бош қарм анинг эски бошлиғими? Ў зим  ҳам 

айтдим-а, би р  гап б о р  деб.
—  Нима бўлди?
—  Кал деганим ни кўнглингизга  олманг-у, Зиёдулла 

чавандоз, бу калнинг ю зи  қурсин . Ана, халқнинг қар- 
ғиш и урди. Кўчада итдай тентираб қолди.

—  Нима, сизларгаям  келганми?
—  Эҳа, сиз сўраманг, мен айтмайин. Отларни қий- 

ратиб кетди. Ш у  тўйнинг хўжаси ошнаси бўлади, бу- 
ниям оти қолмади. Бечора ўшанда отининг кетидан 
йиғлаб қолди. Кал энди тўйига келиб  ўтирибди. Бил- 
майман, қайси ю з билан келди. Ўзи, калласи билан 
ю зи нинг ф арқи й ўқ  экан. Тап-тақир!

—  Унга отни ким  берди?
—  Ўзи сўради. Яна тағин нима дейди, денг? Бунча 

от нима керак, кўпкарини  эш акда чопса бўлмайдими, 
дейди. О тларни қази  қилиш  керак, дейди. Ўэи дир- 
д и р  қалтирайди. Ботинкасини ботинкасига уради, Ғирт 
маст! Ҳ ож иқул б ой  ҳам боплади. Ҳурмат қилган бўлиб, 
эш акдай би р  хачирни топиб берди. С из каттасиз, яқин- 
роқд ан  бориб  кўпкарини  назорат қилиб туринг, деди. 
Бечора иш онди! Кўпкарига  раҳбарлик 'қилгани келди. 
Иш қилиб, отлар уриб  ю борм аса эди.

Чавандозлар отини зўр  бериб  ниқтади. Сағрисига 
қам чи босди. Ҳ айқириқлар  бериб ул о ққа  чорлади. Ба- 
ковул тўдани айланиб, ҳайбаракаллачи бўлди:

—  О т қўй , ҳа, от қўй !
Қатрон кал, ҳайқираётган, чорлаётган чавандозлар- 

ни тартибга чақирди:
—  Ш овқин , ўртоқлар, ш овқин! Ш овқин  ка м р о қ  бўл- 

син!
Бир чавандоз оти ул о ққа  борабермагач, қам чи ос- 

тига олди.
—  Ҳе, падар лаънат! Мана, бўлмаса!
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Қатрон кал чавандозга огоҳлантириш  берди:
—  С ўкинманг, ўр то қ  чавандоз! Бу ер  ж амоат ж ойи !
Чавандоз эш итмади. Баковул эшитиб, қатрон калга

хўм райиб қаради.
Кўнглимда арм он пайдо бўлди. Тарлон яхши бўл- 

г.  ганда ул о ққа  солардим . Ўзгаларга ул о қ бермасдим . 
Тарлонни қатрон калга бир  кўрсатиб қўярдим ...

Ж ўра бобони нг тўриғи  гижинглади. Ж иловни сил- 
киб , ул о ққа  талпинди. У л оқ айиргиси келди. Бундай 
вақтда отни йўлдан қайириш  инсоф дан бўлмайди. О т- 
ни сувга олиб бориб  қ у р у қ  қайтариб келиш  бўлади.. 
От ёмон ўрганади. Улоқдан, чавандоэдан кўнгли қола- 
ди.

Ж ўра  бо б о ни нг тўриғи  ж иловни яна силкиганда тў- 
дага солдим. У лоқни  би р  саман бурноч  билан бара- 
вар олиб чиқдик. Саман бурноч  а б ж и р р о қ экан, йўли- 
ни буриб  солди. Ушлаш иб бордим . С овқотган қўл им  
улоқдан чиқиб кетди. Ж ўра бобонинг тўриғи  бурночдан 
қолм ади. У л оқ билан орам из бир қулочча бор. Кети- 
миздан отлар келяпти. Бундай вазиятда ул оққа  узалиш  
қалтис. Боиси, кетим издан келаётган отларнинг абж ир- 
р о ғи  орага ёриб  кириб , узалган қўлни синдириб ю бо - 
риш и м ум ки н . Ш у  сабаблиям улоққа  қўл узатмадим . 
Ж ўра бобони нг отини буриб  кетдим .

М ен энди қизийбош ладим . Баданим ж им ирлаб , . ва- 
ража қилди. Э ндиги ул о ққа  ғайрат қилдим . Улоқни 
бир буйра от кўтараётганда мен ҳам қўш илдим . Ж ун- 
лари қўзи ч о қн и н г ж унидай  жингала, кўэлари олмадай- 
олмадай отни кўр и б  эдингизми? Ўлманг! Буйра от ана 
ш у! Буйра от —  олм акўз ! М ен  буйра отдан кейинда 
қолабош ладим .

Чавандоз зоти ўзи  ўрганмаган отда чопиш и қийин. 
Яна қўлим  чиқиб  кетди. Бу сафар Ж ўра бобонинг 
тўриғи ул о ққа  ж и п с р о қ  чопди. Улоқдан би р  қадамча 
кейинда қолдим . Буйра отнинг сағриси баравар чоп- 
дим. Бундай вазиятда ул оққа  узалиш  ўта, ўта қалтис! 
Боиси, б о р д и ю  улоқни  ю либ олсам, ул о қ келиб  отим - 
нинг кўкрагига , кейин тиззаларига зарб билан урила- 
ди. О қибат, от қо қи л и б  йиқилади. Бундай улоқни 
олиш нинг энг яхши йўли, ўзиб  кетаётиб, улоқни  ю либ 
кетиш  лозим . М ен ш ундай қилм оқчи  бўлдим. Улоқни 

/  узалиб ушлаб, Ж ўра  бобонинг отига қамчи босдим . 
Бироқ, Ж ўра б о б о н и н г оти бизнинг Тарлондайин олғая- 
мас, ёнига буриб  солди. У лоқ м енинг қўлим га  ўтди. 
Даст кўтариб ололм адим . Улоқ Ж ўра бо б о ни нг тўри- 
ғи кўкра ги , кейин олд  оёқларига забтли урилди. Ж ў- 
ра бобони нг тўриғи  би р  м ункиди. Яна м ункиш ида  ол- 
дига эгилди. Қўлим  улоқда, от бош идан ош дим...

У йқудан уйғонаётгандай бўлдим. Ғ ўнғир -ғўнғи р  овоз 
эш итдим. К ўзим ни  очиб, осмонранг оламни кўрд им . 
Яхшилаб қарасам, осм оннинг ўзи экан. Ҳайрон бўлиб, 
теварагимга алангладим. Теварагимда Ж ўра бобо  би - 
лан беш -олти узанги  йўлдош ларим  турибди. Оёғим. 
тарафда отлар бор . Узанги йўлдош ларим  ж онланди :

—  Кўзини  очди, хайрият-э!
—  Ўзига келди, бетига яна қо р  суртинглар.
—  Зиёдулла чавандоз, қалай, суяклар енгилми?
Ш ундагина нима бўлганини билдим. Ў рним дан тур-

м оқчи  бўлдим . У л оқ ушлаган ўн г қўлим  қим ирлам ади. 
Гўё ж о н и  йўқдай. Бор кучим  билан интилдим. Ўнг қў - 
лим  эириллаб оғриди. Кўзим нин г олди хираланиб, қо р  
корайиб кетди. Қ орга  яна чалқанча ташладим.

—  Тураман, деяпти, турғазинглар.
Ўэимга келиб, кўзи м н и  очдим . О ё қ  тараф имдаги 

отлиқларнинг бирови қатрон каллигини билдим . Қат- 
р о қ  калнинг бетига син чиклаб роқ қарадим . У нинг ю з- 
лари хуш вақт, би р  о з  табассумиям бор. М астлигидан- 
ми ё менга куляптими?

Қатрон кал теваракдагиларга қараб гапирди:
—  М ен бундан кўп  йиллар м уқаддам  айтганман, 

кўпкари  эскилик сарқити, саломатлик душ мани, ҳаёт
л учун хавфли, деб ! М ана исботи! М ана ш у отини гўш т- 

га бермай, м ен билан қонунлаш ган. Мана оқибати! 
Гўштга топш ириб ю борганда  бунақа сулайиб ётмасди. 
Хайрият, ўлмади! Бари би р  инвалид бўлди, там ом !

—  Яхши отдан йиқилса, ём он  таъначи бўлади!
Буни Ж ўра б об о  айтди. Бобо би р  ў қ  билан икки

қуённи  урди : м енинг кўнглим ни кўтарди, қатрон кал- 
ни чимчилаб олди.

О ғзим да  қўланса бир  нимани туйдим . Ж ағларимни 
қим ирлатдим . Бир нима ғиж ирлади. Тилимнинг учи 
тиш ларим орасига кирди . Бармоғимни оғзим га  солиб 
кўрд им . Барм оғим  қон  бўлди. Ёнимга яш ирдим. Ўн- 
гирим га  артдим. Билдим, оғзимдаги қўланса ис —  қон, 
лунж ларимда ғиж ирлаб  ўйнаётган —  тиш им, тилим 
учи кири б  чиқаётган ковак —  тиш им нинг ўрни.

Кўнглимда нимадир қўзғолди . Кучаниб, бор  вуж у- 
дим ни таранг этдим. Ўнг қўлим  зи р -зи р  оғриди. Чап 
тирсагимга суяниб, қўэғолдим . Узанги йўлдош ларим 
қўлтиғим дан олди. М ен бош им ни чайқаб, ҳожати йўқ, 
дедим . Бир амаллаб турдим . Бошим айланиб, кўэ  ол- 
дим  эим-эиёланди. Тишимни тиш имга қўйиб кучаниб, 
тош бўлдим . О лам  яна аслига келди. О ғзи м  қонга  
лим м о-лим  тўлди. О эгина ҳаялласам, оғзимдан отилиб 
кетади. Қаерга тупуриш имни билмадим. Теварак оп- 
поқ. Тупурсам, қо р  қип -қизил  бўлади. Қатрон кал бўл- 
са м ендан кў з  узм айди. М ен инг кўзи м  қатрон калда, 
қатрон калнинг кўЗи менда. Бўлмади, бўлмади! Қатрон 
кал кетмади. М ен оғзим даги  қонн и  тиш им билан қў - 
шиб, ичимга ю тиб ю б о р д и м ! Яна бир ютиниб, қолган 
қонларниям  ю тдим . Қатрон калдан кўэим ни узм адим. 
Кипригим ни қоқм ади м . Қатрон кал важоҳатимни кўриб , 
ю эидаги табассумидан асар қолмади. М енга ҳадикси- 
раб қараб-қараб , ж иловни бурди.

М ен Ж ўра бобони нг тўриғига  қараб ю рдим . Ўнг 
қўлим ни қим ирлатм адим . Чап қўлим  билан эгар қош и- 
дан олиб отландим. Ў нг қўлим  ём он оғриди. Ж иловни 
чап қўллаб ушлаб, тўдага ю рдим . Қатрон кал менга 
кў з  остидан қаради. Улоғини бериб қўйган чавандоз 
мендан кўнгил  сўради:

—  Қалай, чавандоз, бирон  ерингиэ лат емадими?
Кулимсираб, со ғ қўлим ни силтадим. Қатрон калга

эш иттириб айтдим:
—  М и ж ж а м га ям  келмади. Уст-бош имга пича қо р  

илашди, холос.
Зирқ, зи р қ ! Уҳ, вой қўлим -э ! Тағин, ю зларим дан би- 

линмасин, дея четга қарадим. Ў нг қўлим ни авайлаб, 
қўйним га  солдим. Бир оэ о р о м  олдим. Қарасам, қат- 
р о н  калнинг и кки  кўзи  ҳалиям менда.

У л оқ кўтарилди. Тўда кетидан чопдим . Беихтиёр 
қўлим ни қўйним дан олдим . Зирқ, эи рқ! Уҳ!

У лоқ ким да  кетди, билмадим. О тларнинг кетидан 
ш унчаки чопиб борд им . Қўлим ни қўйним га  солдим. 
Ж ўра бобони нг тўриғини ул о ққа  ниқтадим. Тўриқ тў- 
дани ёриб  кирди . Ич-ичимдан зил кетди. Улоқни қан- 
дай кўтараман? О тлар қўлим га  тегиб юмалаб тушсам? 
Нима қиларим ни билмай гангиб қолдим . Б овужуд  бир 
саман йўлимизни ёпди. Ж ўра бобони нг тўриғи улоққа  
боролмади. Ш ундагина кўнглим  тинчиди. Ёнгил нафас 
олдим. Саманга қараб, борингга  ш укур -э , дедим  ичим- 
да. Зирқ, зирқ!
ч Бошқа вақтлари шундай қараб турсам  ул о қ мен та- 
рафга келмайди. Келиб-келиб ш у вақтда менга қараб 
ю рса бўладими! У л оққа  эорм идим , дардим  улоқм иди !

Ана, ул о қ келди. Барча қараб турибди. Айниқса, 
қатрон қал! М ен тиш имни тиш имга қўйиб, о ғр и қ  қў - 
лимни улоққа  узатдим . Бутидан бор  кучим  билан чан- 
галлаб ушлаган бўлдим . Аслида барм оқларим ни ж уни - 
га шунчак"и тегизиб турдим . Зирқ, зи р қ!

Гўё улоқни  . олиб кетм оқчидай , Ж ўра бобонинг тў- 
риғига айқириб қам чи босдим :

—  Ҳа ж онивор-а !
Ж ўра бобони нг тўриғи  забтли чопди. Улоқли от ке- 

йинда қолди. М ен хўж акўрсингв  бош  ирғадим . Қамчи- 
ли қўлим ни аламли силтадим. Гўё, омад кулиб б оқ- 
мади, дедим . О маддан нолиган бўлдим . Зирқ, зирқ!

Ниҳоят, олган-олгани қўйилиб, кўпкари  охирлади. 
Д у о  берилди. Отлар ж абдуқларига  тизилиб йўл олди. 
М ен ҳам  Ж ўра бобони нг тўриғи  эгарида ғўдайиб кел- 
дим . М иниб , уйга қайтдим. Ф ельдш ерни чақиринглар, 
дед им  аёлимиэга. Ф ельдш ер  бир қутича кўтариб кел- 
ди. О ғр и қ  қўлим нинг енгини силкиб тортди. Инграб 
ю б орд им ! Зирқ, зи р қ! Енгим суғурилмади. Ф ельдш ер- 
нинг қўлига пичоғимни бердим . Ф ельдш ер енгимни
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пичоқ солиб айирди. Қарасам, тирсагим иинг йўғонлиги 
соғ тирсагимга учов келади. Тирсиллаган шиш! Ф ельд - 
ш ер бош  чайқаб, маш ина чақиргани кетди.

М ени «Ҳазорбоғ» совхозининг бем орхоиасига олиб 
борди. Врачлар шишган қўлим ни бир аппарат остига 
қўйиб кўрди. Гипсга солди. Кўп қўрқм анг, тирсакдан 
чиқибди, холос, деди. Қ ўрқарм идим -а ! Кўлим нинг чиқ- 
қаиини отдан йиқилганим даёқ билиб эдим!

Биродарлар, о ғзи н г қора қон  бўлсаям, ғаним нинг 
олдида тупурма!

Ш у ётишда йигирма кун  ётдим. Врачлар гипсни 
олиб, уйга ж авоб берди. Келсам, участкавой икки  
марта йўқлабди.

Кўнгил сўрагани келганларга қўлим ни яланғочлаб 
кўрсатдим. Ҳасан бобо  қўлим ни айлантириб кўриб , э, 
қийш иқ-ку , деди. Эътибор бериб қарасам, қўлим  чин- 
дан х,ам тирсагимдан қийш иқ. Ҳасан бобо, Курбон  та- 
бибга бор, нима гаплигини айтади, деди. Эрталаб Тар- 
лонни миниб, Куйбиш ев колхозига  йўл олдим.

Бир вақтлари Корахонда Хидир дегич бор  эди. Биз 
уни Хидир м ироб  д ер  эдик. М ироблик қиларди-да! 
Ўзиям отнинг қулинг ўргилсинини минарди! Бари ери 
бир текис, тўр, кў кр а кд о р , хуш рўйгина қорабайири 
бор эди. Хидир м ироб  чиққан-синган суякларни даво- 
ларди. Ш у  одам  кетди! Қаёққа бўларди, . қиёматга-да! 
Ш ундай одам  ҳам ўларкан-а! О дам нинг иш онгиси кел- 
майди. М ен, бундай одамлар дунё тургунича туради, 
дея ўйлардим. Кейин-кейин билсам, ҳеч ким  бу дунё- 
га устун бўлолмас экан.

Ш у  одамдан Қурбонназар, Абдуназар деган ўғил- 
лар қолди. А бдуназари газетачи эмиш. Курбонназари 
отасининг қўлини олиб қолибди. Отаси оғзига тупур- 
ган бўлсаям ажаб эмас. Ўзи раис! Лекин, мен раис- 
ман, деб ўтирмайди. Каттагаям бир, кичиккаям  бир.

Ш у одам нинг дарвозасини қамчи дастаси билан тақ- 
тақ урдим . И чкаридан бир  эаифа чиқди. Сўрасам, иш - 
далар, деди. Келинг, ўзлариям  келиб қолади, деди. 
Отни боғлаб, Курбонназарнинг меҳмонхонасида ж о й - 
лашиб ўтирдим . Келин дастурхон ёзди. Чойни ўзим  
қуйиб, ўзим  ичиб ўтирдим .

Курбонназар укам из қелди. Қучоқлаш иб кўриш дик. 
Таомлардан кейин дардим ни айтдим. Қурбонназар дас- 
турхонни токчага қўйиб, қани, ечинг, деди. Қўлимни 
яланғочлаб тутдим. Қурбонназар қўлим нинг у  ёқ-бу 
ёғини кўрди . Елкамдан бошлаб, барм оқларим  учигача 
силади. Бўғинларимнинг қўш илиш  ерида сабр қилди. 
Тирсагимда кў п р о қ  тўхталди. Бармоқлари учини ниқ- 
таб-ниқтаб кўрди . Хаёлимда Қурбонназар бир  нимани 
зшитаётгандай бўлди. Сўнг, тирсагимдан барм оқлари - 
ни олди.

—  Бекор овора бўлибсиз-да, пича лат еган экан, 
яхши бўлиб кетибди. Врачларнинг гипси тузатибди.

—  М ен сизга айтсам, келмас эдим, Ҳасан бобо 
қўймади, б орчи-бор, деб.

—  Ҳа, майли. Келганингиз яхши бўпти. Ш у  баҳо- 
на м еҳм он бўлиб кетасиэ. Қани, ётинг, бир  муолажа 
қилиб қўяй. Й ккинчи лат емайдиган бўлади.

М ен кўрпачага чўзилиб, ёстиққа бош  қўйдим . К ур - 
бонназарга қўлим ни бериб, шипга қараб ётдим. Қур- 
бонназар барм оқларим  учидан бошлаб уқалади.

—  Кўзингизни  ю м инг, яхши бўлади. Ҳа, ана. Пинак- 
ка кетинг. Гўё ухлаётган бўлинг. Кўлингиз пиш иқ суяк- 
ли экан. Илгарилариям отдан йиқилиб, лат еганмисиз?

—  Й ўқ.
—  Нимага келиб-келиб  энди шундай бўлди?
—  О т ўзим ники эмас эди. Ж ўра бобонинг оти менга 

тушунмай, мен отга туш унмай, шундай бўлди.
—  Ҳа-а, ўзин ги знинг отингиз қаерда эди?
—  Бизнинг Тарлонга сув туш иб эди.
—  Отга сув туш иш ини-ку биламан. О тнинг оёғига 

ем туш ди, дегани нима?
—  О тнинг оёғига ем  тушса, оёғи қотиб қолади. Пай- 

лари дириллаб учади.
—  Ҳа-а, ҳар икковидаям  кўпкарига  чопиб бўлмай- 

ди-я?
—  Эса-чи.
—  Қора от яхши бўладими, ёмон?

—  Ёмон. Қора отнинг феъли ўж ар, қаҳрли бўлади.
—  Ҳа-а, Сетон-Томпсон ҳам шундай ёзган. Д ем ак, 

чин экан-Да.
—  У чавандоз қаердан?
—  У чавандоз эмас, канадалик ёзувчи. «М устанг 

йўрға» деган китобида шундай ёзган.
—  Ким  бўлсаям отни билар экан.
—  От хомлаб қолди, дейди, у  нима дегани?
—  Унда от м ой ташлайди. Кейин кўпкарига  яра- 

май қолади. Боқилган отни билиб-билмай чопиб қўй - 
сангиз ҳам ичида м ой тўлиб қолади. Буниям бир йил- 
гача кўпкарида  чопиб бўлмайди.

—  Ҳа-а, от одамни босмайди, нимага шундай?
—  Боиси, от одам зотни улуғлайди. О дам зотга вафо 

қилади. Ҳайвонларнинг ичида от билан ит шундай. 
П иш акниям 1 шундай дейиш ади, мен бу гапга қўш ил- 
майман. Пишак сую қО ёқ аёлдай гап. Ким  қорнини  тўй- 
ғазиб, бош ини силаса, эргаш иб кетаберади. Кейин, от 
ж ойида таққа тўхтай олади. Энг яхши маш ина қайси? 
Ш унинг торм озига  қарагандаям  отники яхши ишлайди. 
О лдида одам борлигини кўрдим и, таққа тўхтайди. 
Бордию  довдираб қолса, одам нинг устидан ош иб ўта- 
ди.

—  Ҳа-а, айтишларича, аёл б оққан  от яхши бўлар 
эмиш. Ш у  чинми?

—  Эса-чй. Боиси, от салкам одамдай гап. Қонида 
пичагина девнинг қони  бор, холос. Отга ем  бергани 
борсак, у  ҳамиша бизга суйканади, эркалик қилгиси 
келади. Бизни искайди, дум и билан елкамизга  уради. 
Ш унда биз уни тек тур-э, сабил қол гур , дея қам чи- 
лаймиз. Бу қилиғим из отга малол келади. Аёл биэга 
нозланиб суйкалса, уни ж е р ки б  ташласак, қандай ма- 
лол келади? От ҳам шундай. О тнинг кўнгли аёлнинг 
кўнглидай нозик. Аёллар бўлса отни урм айди . Унинг 
эркалигини кўтаради. А ёлнинг м улойим  табиати отга 
хуш келиб қолади. Аёл б оққан  отнинг яхши бўлиш ига 
яна бир сабаб аёл ҳамиша уйда бўлади. И чкари ки - 
ради, таш қари чиқади. О тнинг кўзи  эртадан-кечгача 
аёлга туш иб туради. Аёл от киш наганда дарров еми- 
ни беради, сувини беради. Биз эркакларнинг бўлса 
уйда борлигим издан йўқлигим из кўп  бўлади. А-а-ай, 
ўлдим-э!

Тирсагимда бир нима қирс  этди. В уж удим  қизиб, 
пеш онамдан тер чиқди. Қурбонназарга қарадим. У ку - 
лимсиди.

—  Ана энди қўлин гиз яхши бўлди.
Ш ундагина Қурбонназар м ени авраб, гапга алаҳсит- 

ганини пайқадим. Хийла ётдим . О ғр и қ  тиниб, турдим . 
Курбонназар қўлим ни ипга ўтказиб, бўйним га осди. 
На укол  қилди, на дори ичирди, на расмга туш ирди.

—  А гар  келм аганингизда қўлин гиз ҳадеб қўзғала- 
бериб -қўзғалабериб, ўйнама бўлиб қоларди. Энди бу- 
тунлай битиб кетади, аслидай бўлади. О з-оздан  м ўм иё 
танаввул қилиб туринг, суякка  мадад бўлади.

О қш о м  қўнгунча гурунглаш иб ўтирдик. М ен отла- 
ниб қайтдим. Кайтаётганимда Қурбонназар бот-бот 
тайинлади:

—  Тағин, қўлингизни солганимни врачларга айтиб 
ю рм анг. Яхши бор, ёмон бор...

Участкавойимиз келиб, қўлингиз тузалган бўлса бо- 
ринг, сўраяпти, деди. Қўлим бўлса ҳалиям бўйнимда. 
Д уш м ан кўзи  қилиб, ипни олдим. Қўлимни қўйним га 
солдим. Отланиб, бордим . Ичкариласам, таёқ еган 
беқасам чопонли одам ўтирибди. Ю зини нг яраси ҳа- 
лиям  битмабди.

У м ени танимади. Капитан таниттирди. Беқасам чо- 
понли мени бот-бот бағрига босди. Киприклари нам 
бўлди. Биқинма-биқин ўтириб дардлаш дик. Зот-боба- 
ракотимизни, м азгилимизни сўрадик. Ж данов колхо- 
зидан экан, оти Раҳмон экан. Раҳмоннинг кўнгли ёузи- 
либ, овози қалтираб чиқди:

I Пишак — мушук.
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—  Ула-ўлгунимча сизга таъзим қилиб ўтаман, ма- 
на кўрасиз.

—  Ундай деманг-э, нима каромат кўрсатдимки, 
менга таъзим қиласиз.

Капитан қўлим ни сўради. Яхши, дедим . У иш ларини 
, айтиб берди. Ишлар деярли ҳал бўлибди. Безорилар-
- ни ушлаб, Раҳмонга ю зм а -ю з қилибди. Раҳмон, шу- 

лар эди, дебди. Л екин безорилар токиб, айбини бўй- 
нига олмаётган эмиш. Гап менда қолибди. Ҳ ози р  бе- 
зориларни олиб келади, деди капитан. Айтганидай, 
би р  м илиционер безориларни ҳайдаб келди. Бирови 
ўтирм оқчи  бўлди. Капитан унга тур, дея бақирди. 
Йигит қўлларини қовуш тириб қотиб қолди. Манави 
одам ни танийсизларми, деди капитан уларга мени 
кўрсатиб. Танимаймиэ, деди бирови менга сигирқа- 
раш қилиб. Ш уларми, деди капитан менга уларни кўр - 
сатиб. Ш улар эди, дедим  м ен бош имни ирғаб. Олиб 
кетинг буларни, деди капитан милиционерга. М или- 
ционер  уларни ҳайдаб кетди. Капитан менга жавоб 
берди.

—  Хўш -хўш , сизга катта раҳмат, ака. Тергов туга- 
гач, делони судга ош ирам из. Суд куни, б орд ию  ча- 
қирсалар, боринг.

—  М ен сизга айтсам, капитан катта, шунча кун  ма- 
зам бўлмади. Ш е р и ги м  м енинг навбатимдаям қўй  б о қ- 
ди. О дам нинг ю зи  чидамаяпти...

—  Тушунаман, ака, тушунаман. Сиз судда бўлма- 
сангиэ ҳам бўлади. Л екин анави тирриқлар кўп  ишла- 
рини бўйнига олмаслиги м ум кин. Иш яна ланж  бўлади. 
Сиз судда савол туғилганда ҳа ё йўқ, деб турсангиз. 
бўлди. Сиздан бош қа  ж онли  гувоҳ йўқ. Мана ш у би- 
родарин гиз учун яна бир  келинг.

Капитан ж о н  ж ойим дан ушлади. Билибми, билмай- 
ми, бирод арингиз учун, деди. Ш у  гап бўғинимга  сингди, 
кўиглим ни олди. Раҳмон биродаримизни деб, й ўқ  дея 
олмадим.

Раҳмон б и род арим и з билан ошхонада мантихўрлик 
қилдик. У мени уйига етаклади. М азам  й ўқр о қ, бош қа 
вақт борарман, дедим . Унда, би рор  кун  ўзим  уйингиз- 
га бораман, тўн ёпиш иб оға-ини бўламиз, деди. Ш ун- 
дай ҳам оға-ини, биродарм иэ, дедим  мен. У й-уйим из- 
га кетдик.

М илициянинг маш инаси эш игимиэга келганини эл 
билибди. Д ув-дув гап бўлибди. Эл ажабланибди, ҳа- 
диксирабди.

Хуфтон вақти узанги  йўлдош ларим, ҳам соям из Рих- 
сиев кўнгил сўраб келди. Аёлимиэ дастурхон ёэди. 
Бўлғуси бо ж а м и з О дина чавандоз аёлимиэдан нам 
тортиб, ерга қараб ўтирди. Узанги йўлдош ларим  гапни 
нимадан бош лаш ини билмай, истиҳола қилди. Рихсиев 
гапни индаллосидан бош лади:

—  Сиэни м илициянинг машинаси уйингиздан олиб 
кетибдими, ўр то қ  Қурбонов? Тинчликми?

—  Б екор  гап-э!
—  Ана, ҳамма ш ундай деяпти-ю?

—  О либ кетгани йўқ, айтиб кетди. М ен автобусда 
бордим .

Ф аросат этсам, эл оғзида кўп  гап бўлибман. Элга 
би р  гап тегмасин. Чибиндай гапни туядай қилиб гапи- 
ради. Эл оғзига  элак тутиб бўлмайди. Энди б о р  гап- 
ми айтайин.

А йтдим . Бир гапниям қолдирм адим . Узанги йўлдош - 
ларим, хусусан, О дина чавандоз бош ини ирғаб, иш им- 
ни маъқуллади:

—  Бинойи, кўп  бинойи иш қилибсиэ. М ен бўлга- 
нимдаям  ш ундай қилардим .

Рихсиев болиш дан гавдасини кўтариб, О дина ча- 
вандозга сигирқараш  қилди.

—  Аҳа, нимаси яхши? Хўш, нимаси яхши? Ўзи қўли 
д-диқиб ю рибди, яна тағин терговга қатнайди. Қанчадан-

қанча оворагарчилик, сарсонгарчилик!
—  С арсонгарчилиги борм и, шу баҳона Тарлон 

икковим иэ ш аҳарни сайил қилиб келяпмиз.
—  Аҳа, у  ф алсаф ангизни бош қаларга ўқин г, ўр то к  

К урбонов. Сайил эмиш ! Бундай ишлар турган-битгани

ғалва, ҳа, сарсонгарчилик. Сиэ энди кўраётгандир- 
сиз-а? Аҳа, мен шаҳарда яшаганимда бундай ишлар- 
нинг би р  нечтасига дуч келганман. Сиздан яхши била- 
ман, оқибати нима бўлиш ини. Иш онмасангиз, сиэга 
бир воқёани айтиб берайми? Аҳа, эшитинг. Бир дам 
олиш куни бизни Турсунқулов номли колхозга пахта- 
га олиб борди. Ўзингиз биласиз, бир  кунли кка  борган 
ҳашарчилар пахта термайди. Ичиб, кайф -саф о қилиб 
қайтиб келади. М ен ҳам этагим қу р у қ  бўлмасин деб, 
и кки  килоча пахта тердим. Пахта четидаги қалин тут- 
лар орасига кириб, этагимдаги пахтага ёнбошлаб ёт- 
дим . Ш ундай пастдан бир  дарё сув оқяпти. Суви лой- 
қа. М удраб ётиб эдим, дарёнинг нариги бетида икки - 
учта қора  кўринди. Кўзим ни катта очиб қарадим. Аҳа, 
бизнинг ҳашарчилар эмас. Ш у ернинг йигитларига ўх- 
шайди. Улар мени кўрм ади. Ўзларича бир-бирларини 
турткилади. М ен аввал уларни ҳазиллашаётгандир, деб 
ўйладим. Ж иддий эътибор берсам, аҳа, улар уриш яп- 
ти экан. Яна тағин иккитаси биттасини ўртага олиб ур- 
япти. Ётиб томош а қилдим . Аҳа, таёқ еяётгани ўрта- 
дан қочиб  чиқди. У дарёни ёқалаб қочди. Қолганлари 
изидан қувди. Аҳа, дарёнинг устидан бир  ингичкагина 
қувур  ўтган экан. Қочаётгани ш у қувурдан йўл солди. 
Қувурнинг ўрталарига келиб  мувозанатини йўқотди. 
Гоҳ ўнг, гоҳ чап қўлини кўтариб тебраниб, сувга ту- 
шиб кетди. Бошқалари қочди. Бола сув ю зида гоҳ кў - 
риниб, гоҳ йўқолиб оқиб  жўнади. Боши кўринганда 
додлаб бақирди.

—  Сиз кўриб  турдингизми?
—  Аҳа, шундай оёғим  остидан оқиб  ўтди. Пастга 

о қиб  кетди. С узиш ни билмас экан ш екилли-да. Бўлма- 
са, сув ж уда  секин оқяпти. Бемалол сузиб чиқса бўла- 
ди. А? Йўқ, пастроқда бир оператор йигитимиз овоэи- 
ни эшитиб қолиб, ўзини сувга ташлабди. С удоаб олиб 
чиқиб, оёғини осмонга  кўтарибди. Бари бир кеч бў- 
либди. Бола вафот этибди. И ш онасизми, ўр то қ  Қурбо- 
нов, ш у оператор йигитимиз бир  ойдан ортиқ район 
органларига қатнаб сўр о қ берди ! Она сути оғзига кел- 
ди. С ўзим нинг якунида хулоса қилиб айтаманки, ўртоқ 
Қурбонов, ўзингизни  билинг, ўзгани  қўйинг.

—  Ҳа-е, тақдир-пеш она экан-да. Оламда нима гап- 
лар бўляпти?

—  Аҳа, оламда гап кўп, ўр то қ Қурбонов. Халқаро 
вазият тобора кескинлаш иб боряпти. Тинчлик хавф ос- 
тида.

—  Ким  хавф соляпти?
—  А Қ Ш  империалистлари! Буни халқаро панорама- 

да ўр то қ Зорин ҳам айтиб ўтди. Аҳа, «За рубеж ом ода 
ҳам ёзибди. Мана, фактларга м урож аат қиламиз. А Қ Ш  
маъмурияти 1983 йилда 810 миллион доллар м и қд о ри - 
да хим ия-бактериология қуроли  ишлаб чиқариш ни 
планлаштирибди.

—  У қандай милтиқ?
—  М илтиқ эмас, эаҳарли ингредиент.
—  Ў зим изнинг деҳқончасига гапиринг. Биз бир ийи- 

ғи чиққан кал бўлсак, ундай гапларни қаердан била- 
миэ.

—  Аҳа, ингредиент бу, и кки  хил с у ю қ  моддадан 
ташкил топган заҳарли дори. Нервни паралич қилиб 
ташлайди. Аҳа, ўн-ўн  беш  м инут ичида вафот этасиз.

—  Ш уни инсон ўйлаб топганми? О дам зотни қирга- 
ними? ё тавба! Бизникилар ннма деяпти?

—  Аҳа, би знинг ҳукум атим из тинчлик посбони бў- 
либ келган, бундан кейин ҳам шундай бўлиб қолади!

Улар уй-уйига кетди. А ёлим из дастурхонни йиғиш - 
тиргани келди. Кенж ам иэни қўлим га берди.

—  М анавини пича уш лаб туринг, қозон-тобоғим ни 
ю виб олайин.

Кенж ам иэни тиззам га олдим. У дастурхонни олиб 
кетаётган онасига қўлини чўэиб ингиллади.

—  Бўлди, бўлди, энанг ҳози р  келади. Ҳай анави су- 
ратдаги ким? Ака-я? Ака, де.

Кенж ам нз овунмади. И нгиллайберди. Уни тиззамда 
тебратиб суйдим :

Ж оним  болам  от чопсин 
Отига бахмал ёпсии.
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Ҳуйё солсин отаси 
О рқасидан ёл топсин 
Ҳўйё, болам, ҳўйё.

—  Бўлди-е, энағар! О ғзим  бор  деб ингиллайвера- 
санми! О ғиз бир сенда борми? Мана биздаям  бор! 
Нимага биз ингилламаймиз? Иззатингни бил-да! Ё, 
отига бахмал ёпсин, қўйларини боқсин, деганимга ўзинг- 
дан кетяпсанми? Қани ўша отинг, қўйларинг? Ҳовлида- 
гини айтяпсанми? Эб-эй, улар сенинг бовангдан қол- 
ган эмас. Бари м енинг отамдан қолган. Улар меники, 
билдингми?

Ҳуйё-қуйё, цуйёнг қани !
Бобонг берган туянг қани?
Бобонг берган туянг бўлса 
Боқиб ю рганларинг қани!
Боқиб ю рган туянг бўлса 
А д ир  қам  чўлларинг қани !

—  Ана бўлмаса, уккағарнинг ули! М ард  бўлсанг 
жавоб бер, уккағарнинг кенж аси! Ана, овозинг чикмай 
қолди-ку1. Ингиллайсан-а, ингиллайсан! А? Ҳа-ҳа-ҳа1 
Ш ўхлаш дим, уккағарнинг кенжаси, ш ўхлаш дим! Ш ўх- 
лаш иш ниям билмайсанми. Улим, манави уйлар ҳам, 
қўтондаги қўйлар ҳам, осмондаги ойлар ҳам, кўпчиб 
ётган ерлар ҳам, бари-бари сеники! О л-э! Тарлонниям 
бердим ! Бор-э!

Ҳуйё қилай, ҳуйдада 
О тинг солгин тўдага 
Ҳуйё қилсам ухлагин,
Отанг сендан садаға 

Ҳуйё, болам, ҳуйё-и-и-и!

—  Улим, фақат бир  нимани эсингдан чиқарма. Га- 
гариндай бош инг осмонга етсаям, олим  бўлиб етти 
иқлимни сўрасанг ҳам, сен аввало инсонсан, одам- 
сан. Ш ундай экан, авваламбор одам  бўл. Сен Зиёдул- 
ла чавандоэнинг улисан, м енинг улимсан! Ш ундай 
экан, мендай бўл! М ендай бўласан-а, айт, бўласан-а?..

Суддан қо ғо э  келди.
О ёғим  яна узангида —  орган йўлида. Б ора-боргу- 

нимча яратганнинг ўзига сиғиндим . Ш у ю риш имни 
бўлди қил, мени бунча ж онҳалак қилма, дедим.

Судда одам  сероб  бўлди. Бир тарафда урган йигит- 
лар, бир  тарафда Раҳмон биродарим из ўтирди. Катта- 
лар ю қорида . Бўлди сўроқ, бўлди жавоб! Урганлар ай- 
бини бўйнига олмай, бир-бировига  тўнкади. Ш унда 
мен асқотдим. Ю қорид аги  катталар мендан сўраб, 
даъволарини маъқуллатиб олди. С ўз оқловчига, де- 
ганда бир катта Раҳмон би родарим изни сўроққа  тут- 
ди: •

—  Айтинг-чи, нега аояга етмаган болани урдингиэ?
—  Урганим  йўқ, калла қилдим .
—  Бари бир, урган ҳисобланади. Ю зида жароҳат 

бор. П улингизни ўғирлаган экан, яна тағин ушлаб 
олибсиз экан, милицияга топш ириш  керак эди.

—  Кучим  етмади.
—  Уриш га етган куч, милицияга етаклаб бориш га 

етмадими?
—  Учбирдай йигитга қандай қилиб кучим  етади?
—  Унда, милицияга телеф он қилинг эди. Ёки, одам- 

ларни ёрдамга чақиринг эди. Ана, кўча тўла одам!
—  Одам? Қандай одам? Қани одам?..
Катталар, бир  соат танаффус, деди. Ўзлари суд ҳ ук - 

мини кенгаш гани кетди. Қ орн им  очқаб, чойхонага б ор- 
дим. Чой ичиб қайтсам, одамлар суддан чиқиб келяп- 
ти. Демак, суд тамом  бўпти. С уднинг оқибатини сўра- 
йин, дея Раҳмон биродарларим изни қидирдим . 
Ш унда, бир  тўда м ом о, аёлларга рўбарў келдим . М о-

м олар тўдалашиб, сел-себор йиғлади. Пешонаси, тиз- 
заларига уриб  бўзлади. Билдим, улар урган йигитлар- 
нинг уруғлари. М ен уларга қараб қолдим . Ш у  кў з  ёш - 
ларнинг оқиш ига ўзим ни айбдор билдим. Уларнинг 
кўзёш га  беланган ю зларига қараб туролмадим .

Кетимга қайрилдим . Тарлоннинг олдига бордим . _  
Тарлон и кков им из қиш лоққа  қайтдик. «8-Март» колхо - у  
зидан ўтиб Ҳайрондарага дохил бўлди. Теварак май- п 
да-майда адирлар. Иўл арғамчидайин —  бир ю қо р и - 
лайди, бир  адоқлайди.

О қш о м  вақти бўлди. Оламга қўнган оқш ом  м енинг 
кўнглим гаям  қўнди. Кўнглим  оқш ом дайин ғира-ш ира, 
м унис бўлди. Беихтиёр кетимга қарадим . Бир қизил 
маш инага кўзи м  туш ди. Биз йўл четидан ю рд ик. А д ир - 
га ўрладик. А д ирни нг қо қ  устида кетимга яна қара- 
дим. М аш ина қорам а-қора  келяпти. Биэ адирдан эн- 
дик. А д ир  хийла тиккароқлигидан  Тарлон оғирлигини 
орқа  оёқларига ташлади. О лд оёқларини о ғи р -о ғи р  
босди. А д ир  адоғига туш дик. М аш ина адир устида 
имиллаб қолди. Ҳайрон бўлдим . М аш ина дегани тез 
ю рарди, буниси хийладан буён би р  отдан ўтолмайди. 
ё би ро р  ери носозмикин?

Йўлни кесиб ўтган ариққа  келдик. А риқдан  лойқа 
оқибди. Ичи қип -қизил  лой. О тнинг тиззасига келади. 
Тарлонни ариққа  солмадим. Чамалаб, ариқдан ҳатлат- I 
тирм оқчи  бўлдим . Ниятимдан дарров қайтдим. Важи, 
ариқнинг ёқалариям  лой. Тарлоннинг оёғи тойиб кета- 
ди.

А ри қни  ёқалаб, ю қориладик. С аёзроқ ер қид ирд ик. 
М аш ина қуйига энди. А р и қ  бўйида тўхтади. Ўтолмасли- 
гини билди шекилли, бизнинг изимиздан ю рди . Биз 
то р р о қ ердан чўпчиб ўтдик. М аш ина биз ҳатлаган ер- 
да тўхтади. Билдимки, улар бу йўлдан биринчи марта 
ю ряпти. Уларга қамчи сопи билан ю қо р и н и  кўрсат- 
дим.

—  Яна пича ю рсаларинг ю қорида  ёйилма бор! 
Ўшандан маш ина ўтади!

Йўлимга бурилдим . Ш унда, кетимдан овоз келди:
—  Ў, шеф! Торм оз!
О возни танимадим. Нима деяпти, туш унмадим . Ким 

бўлсаям бир иисон овоз беряпти, борайин, дедим. 
А р и қ  ёқасига келдим . Маш инадан тўрт одам  туш ди. < 
И ккови  олисроқдан чопиб келиб, ариқдан ҳатлаб ўт- '  
ди. Тарлон ҳуркиб , кейинига тисарилди. Қарасам, ик- 
кита ёш йигит. Қолган икковиям  келди. Барининг кў - 
зида қора  кўзойнаги  бор. Кўзлари кўринмайди. С оч- 
лари елкасига тушган, қулоқлари сочи остида. Кийим - 
лари ажабтовур. Бировининг соқоли бор. Уни ўзим из- 
дай ўрта ёшли одам м икин , дея синчиклаб қарадим.
Й ўқ, ўттизлардаги йигит.

—  Чақиргандай бўлдиларингизм и, биродарлар?
Улар менга қараб м и қ этмади. С оқолдори  олдинга

ю рди.
—  Отдан туш инг-чи, шеф!
—  Айтаберинглар, қулоғим  кар  эмас.
—  Туш, дегандан кейин туш !
Уларнинг сенсираши кўнглим га  тегди. Туша-туша 

кўнглим ни айтдим:
—  С енсираманг, биродар, салкам  отангиз қатори- 

ман-а.
—  Ҳе, сендай отам қаторининг...
Қўлимда жилов, серрайиб қолдим . Қаҳрим  келди. 

Қамчи сопини маҳкам  уш ладим.
—  О тингни боғлаб, бу ёққа  ю р ! _
—  Нима гапингиз бор, биродар, ш у ерда айтабе- 

ринг.
—  Ю р, дегандан кейин ю р !
Улар ариқ ёқалаб ю қорилади. М ен Тарлоннинг қо - 

зиғини ариқ бўйига тепиб қо қд и м . Уларнинг олдига 
бордим . Бировиям кўзойнагини олмади.

—  Ўзи кимсизлар? Ким нинг боласи бўласизлар? 
Ўзларингни танитинглар-да, ахир, биродарлар!

Бирови тўнғиллади:
—  Ҳали танишиб қўям из.
Улар худди ёввойи одамни томош а қилаётгандай 

менга тикилди. Тавба, буларнинг менда нима иши бор 
экан? Э ртароқ айтмайдими, кеч бўляпти.
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—  Ай, биродарлар, зарил гапларинг бўлса айтинг- 
лар. Бўлмаса кетайин, бола-чақа хавотир олади.

—  Кетасан, кетасан, ш ошилма. Қайтмайдиган бўлиб 
кетасан.

Зардам қайнаб, кетим га  бурилдим . Уларнинг би ро- 
ви йўлимга ғов бўлди. Бирови б у  ёғимга ўтди, яна 
бирови у  ёғимга. Ўртада қолдим . И кковинин г оралиғи- 
дан ўтм оқчи  бўлдим . Ў нг ёнимдагиси елкамдан ушла- 
ди. У нинг қўлини уриб  ташладим.

—  Қўлингизни олинг, биродар.
У, иягим нинг остига ўхшатиб би р  урди. Кетимга 

гандираклаб, ўтириб қолдим . Н огирон  қўлим  зи р қи - 
раб оғриди. Қамчининг ўрим ини қўлим га  ўрадим. Ту- 
риб, урган йигитнинг бўйин том ирини мўлжаллаб қу - 
лочкаш ладим. О рқам дагиси  қамчини ушлаб, зарбли 
тортди. Яна ўтириб қолдим . Энди қам чини тортганга 
қараб ю рд им . Бирови кетим дан келиб, белимга тепди. 
Ю зтубан йиқилдим . Н огирон қўлим  зирқи раб  оғриди. 
Туриб ўтирдим . Теваракка алангладим. О дам  зоти йўқ. 
Ш аҳар ўнг ёғимдаги адир ортида қолди. Кўринмайди. 
У зим изнинг қиш лоғим из чап ёғим даги  адир ортида. 
Буям кўринм айди . Керагатоғ ю қорида . Қуйида совхоз. 
О см он бош имда. Бари олисда. О дам  овози етмайди.

Х ўрлигим  келди: ай, ёлғизлиги қурсин -а ! Кўнглим  
бузилди: ай, ногиронлйги  қурсин-а !

М ен уларга қўйним даги  ногирон  қўлим ни чиқариб 
кўрсатдим . О возим  дим оғим дан чиқди:

—  Биродарлар, Ж ўра бобонинг отидан йиқилганим - 
да қўлим  чиққан, мана...

Улар хохолаб кулди. Ўзаро  гапириш ди:
—  Бу ўзи  унга ки м  бўлади?
—  Ҳеч ким !
—  Ҳеч ким? Йўғ-э? Ҳали ш ундай де? Д ем ак, бу 

ўзича м ард лик қилм оқчи  бўлган-да?
М ен ш ундагина уларнинг ким лигини билдим . Қўлим - 

нинг ногиронлигини  айтиб, йиғламсираганларимга 
м инг-м ин г пуш айм он бўлдим. Бошимни эгдим. Қўлим - 
ни қўйним га  солмадим . С оғлом  қўлимдайин ерга ти- 
радим. Н огирон  қўлим  зирқиллаб оғриди. Ерга қараб, 
тиш имни тиш им га босдим . Ю зларим  ловиллаб қизиди.

Ў рним дан қўзғолди м . Улар теварагимни ўраб келди 
Бирови ж ағим га  урди. Кетимга тисарилиб, бунисига 

£  урилдим . Буниси елкамдан суяб, бош имга урди. Ган- 
дираклаб, унисига борд им . Ундан иягимга едим. Бир 
айланиб туш дим . Зангори осмон айланди. Қоп-қора  
бўлди. Яна турдим . Далбанглаб бориб, бировининг 
бўйнига осилдим.

—  Биродарлар, м ен сизларга нима қилдим?..
Уни ж о н и м н и н г борича қучоқладим . У  қорним га  

кўрм уш т урди. Нафасим ҳиқиллаб бўлинди. Ичимда 
б и р  нима ээилди. Қўлларим  бўшашиб, унинг елкаси- 
дан сидирилиб туш ди. О ёғимда мажол қолм ади. Ў зим - 
ни ерга чалқанча ташладим.

—  Биродарлар, айбимни айтинг, айбимни...
Белимга учли алланима зарбли тегди. Кейин би қи -

нимга. Зарб ҳар текканда ж оним  ҳалқум имга  келиб 
кетди.

—  Биродарлар, м ен  ҳам одамман-ку...
Ш унда, Тарлон эорланиб киш нади. К ўзим  остидан 

қараб зўрға  кўрд им . Тарлон арқонини тортиб бизга 
талпинди. Қозинғини айланиб чопди. Яна талпинди.

Учли зарбнинг бири чап тиззам нинг кўзи га  тегди. 
Ч инқириб ю борд им . Кўзим нин г олди қо п -қо р а  бўлди. 
Бош им қизиди . Тепамдагиларнинг бирови бировига 
айтди:

—  Тепиб ўтирасанми, биқинига  тиқиб ол, кетдик.
—  Э-э,| от, от! Қоч, от келяпти!
Ҳ уш им  ўзим га  келди. Кўзим ни очдим.
Тарлон арқонини судраб, уларни қувди. Тумш уғини 

чўзиб, қулоқларини чим ириб, зинкийди. Уларнинг бири- 
ни қўйиб, бирини қувди . Улар ариқдан ҳатлаб қочди.

М аш инасига кирди. Бирови Тарлондан қутулолмади. 
Ердан нимадир олиб, Тарлоннинг бош ига урди. Тарлон 
бош ини бир силкиб тўхтади. Унисиям ариқдан ўтди. 
Тарлон ҳам ариқдан ўтди. М аш ина олдига келди. Ерни 
олд туёқлари билан тирнаб киш нади. М аш ина ғиэил- 
лаб кетди. Тарлон маш инанинг кетидан чопиб, яна 
қайтди. А ри қдан  ўтиб, олдимга келди. О ёқларимга 
тумш уғини тегизди. У зиб -узи б  киш нади. Ю зларимни 
искади. М ен Тарлоннинг нафасини туйдим. Тарлон 
ул оқ айиргандай энтикиб нафас олди. Унинг тум ш уғи- 
ни қўш қўллаб қучоқладим . Ж ағлари, пешонасини си- 
ладим. Қўлим  ҳўл бўлди. К ўзим га  олиб келиб қарасам, 
қон . Тарлоннинг ю зига  синчиклаб тикилдим. Қулоқла- 
ри остидан қон  оқяпти. Тарлоннинг қонли жағига 
ю зим ни қўйдим . Ўпкам  тўлиб келди. Ҳўнграб йиғла- 
дим . Ў пкамни босайин дедим , босолмадим...

Қош  қорайди. О дам  одам ни танимайдиган бўлди. 
Бир амаллаб чап ёнбош  бўлдим . Н огирон  қўлим  билан 
Тарлоннинг оёғини қучоқладим . Қўлим ни ю қо р и  чўз- 
дим . Сирғаниб келди. Тарлоннинг тиззасига пеш онам- 
ни қўйдим . Яна қўлим ни чўздим . Тарлоннинг сағрисига 
шапатиладим. Тарлон елкамни искади, Тиззасидан пе- 
ш онамни олдим. Тарлон олд оёқларини аста-аста 
букди. Тиззалади. М ен чап қўлим  билан эгар қош идан 
ушладим. Эгарга кўкра гим ни  бердим . Тимдаланиб, 
эгарга бел бўлиб ётдим. Нафасимни ростладим. Қим - 
тиниб, соғ оёғимни эгардан ош ирдим . Узангига сол- 
дим. О ёғим  ёмон оғриди. Кўзларим  тиниб, Тарлон- 
нинг бўйнини қучоқладим . Ўзим га  келиб, қаддимни 
ростладим. Ж иловни уш ладим. Ш амол бош имни яла- 
ди. Ш унда, бош яланглигимни билдим. Телпагим ерда 
қолибди. Тушайин десам, яна м иниш им ни ўйладим. 
Телпагимга қўл силтаб, ж иловни силкидим. Тарлон 
катта йўлга ю рди . Йўлда ж иловни тортдим. Белбоғим- 
ни ечиб, ю зи м ни артдим. Бош имни танғиб боғладим. 
Бўлмаса, маш ина чироғи ёруғида уят бўлади.

Йўл четидан ю р д и к. Қоронғи  б о р  бўлганича тушди. 
А дирлар қо п -қо р а  соядай бўлди. Эгарда чайқалиб, 
кўнглим  ш у тундай зим -зиё  бўлиб, ўксиб -ўксиб  б ор- 
дим...

Тарлон-ай, нима кунларга қолдик? Тушда бўляпти- 
ми, ўнгдами? Сен фарқламасанг, мен фарқлаёлмай 
қолдим , Тарлон. Ҳалигилар қандай ж о н зо д  эди, Тар- 
лон? О ёқлари икков , кийим лариям  бор. Син-симбати 
одамга келбат б е р а д и .. О дамга м енгзаб гапиради, ку - 
лади. Билмадим, Тарлон, билмадим. Сен билмасанг, 
м ен билмадим. М ен сени биламан, Тарлон. Улар менга 
бегона...

Аё Тарлон, сен м енинг укамсан. Бўлди, мен энди 
уларни укам  демайман. М енинг укам  сенсан. Сен м е- 
нинг укамсан, Тарлон. Ўзиям  менга ўхшайсан. Ука ака- 
сига ўхш айди-да. Тарлон укам -ов, энди нима қиламиз? 
Энди бола-чақага бориб  нима деймиз? Эл сўраса-чи? 
Раҳмонга-чи?

А ё Тарлон, сен м енинг жиянимсан. Бўлди, мен энди 
уларни ж ияним  демайман. М енинг ж ияним  сенсан. 
Сен менга тортдинг. Ж иян тоғасига тортмаса, кимга 
тортади? Тарлон ж ияним -ов , ё йўлда йиқилдик, дей- 
мизми? Кўзларинг б о р  эди-ку, десалар-чи? А р и қ  лой 
экан, тойиб кетдик, деймиз. Бинойими, Тарлон ж ия- 
ним? Бўлмаса элга эрмак, халққа ш алоқ бўламиз...

Аё Тарлон, сен м енинг акамсан. Бўлди, мен энди 
уларни акам демайман. М енинг акам сенсан. У ка  деса 
дегулик мендайин уканг бор , ака деса дегулик сен- 
дайин акам  бор, нима ғам им  бор?

Аё Тарлон, сен м енинг биродаримсан. Бўлди, мен 
энди уларни биродарим  демайман. М енинг биродарим  
сенсан...

А ё Тарлон, сен м енинг қиём атлик биродаримсан, 
қиём атлик биродарим...

Денов
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Куз руҳи
Ш овнллаган хазон ҳиди, ку зн н н г хаэин шивири 
Ўйчангина туйғу бўлиб ю рагим га  чўкдилар.
Куз ш амоли қарш исида боғлар туш иб титроққа.
Энг охирги  баргларини битта-битта тўкдилар.
М ен у барглар ш ивирида заиф гина оҳ сездим...
Ой ж ун ж н ка р  кечалари хазонларни ёритиб, 
Ю лдузларнинг нури я пр оқ бандларида синади. 
Кенгликларга ёйилганда биллурдек соф ку з  тонги, 
М уд р о қ босар ҳорғи н  ойнн, хаёллари тинади.
М ен ю лдузлар жилвасида сирли бир  н и го қ  сездим... 
Олтин барглар оқиб  кетар лойқа сувга қориш иб, 
Хаёлларга сингиб ём ғир  шивалайди бетиним. 
Туйғуларим оловига интиқу зор, энтикиб 
Деразадан ўйларимга қул о қ  тутар аллаким. 
Ҳувиллаган ю рагим да негадир ланоқ сездим... 
Тушларимга кириб чиқди ям-яш ил япроқчалар, 
Кимсасиз б о ғ этагидан м ени чорлар кн м д и р :—

Ҳуувв...
Ю гураман, ўша садо ж аранглайди шеър

бўлиб,
Туйғуларим тўкилади япроқчалар мисли дув...
Мен беаянч қўш и қ номли содиц бир  ҳам роҳ

сездим...

*  *  *

М ен шеър битолмаган тун ю лдузлар сўниб қолди, 
О йнннг сувдек қуйилган шуъласи тиниб қолди. 
Биллурий ёғдуларнинг энг нози к қирралари 
Игна мнсол кўзим га , кўзларим га  ботдилар, 
Ҳисларимни сезгувчи нурга ға р қ  япроқчалар 
Бепарвою беш ивир тунда ухлаб ётдилар.
Ой бўзарди ш у кеча. %
Ю рагим даги қанча-қанча ҳисларга бу кун  
М ен бепарво цолибман.
С укутли тун қўш иғин
Сеза олмасдан наҳот, наҳот танҳо қолибм ан!
М ен бенаво қолибман,
Бетасалло цолнбман,
Оҳ, мен танҳо цолибман.
Қайларгадир,

цайларга сингиб кетган цўшиғим, 
Ю рагим нинг зорини енгиб кетган цўш нғим, 
Тилагига гоҳ  етмай,

гоҳо  етган цўш иғнм,
Сени царо зулматдан,

юлдузлардаи,
шамолдан,

О рзуларим
титраган

тонгдан —  оппоц хаёлдан 
Излай-нзлай толнбман,
Оҳ, м ен танҳо цолибман.
М ен шеър битолмаган тун би р  ю лдуэ

учиб тушди,
Ю рагим нинг цатидан цўш иғим

кўчиб туш ди.
Бекуй цолдирма, тацдир...

30 ' -

Қисматлн бу муҳаббатнинг теварагида 
Айланамнз и ккн  оташ сайёра мисол.
На ҳиж ронни  туйиб бўлгай бу сукут аро,
На цалбларга ум ид  солгай сеҳрли висол.
Ю рагингда ўртанади бир ҳис яш ирин,
Ж им  ёнамаи ҳароратга беролмасдан тоб.
Бу ҳолатнинг англаб бизга ноаён сирин,
Ўртамизда куйиб  борар  ягона оф тоб.
Бу не ҳиским , на висолга этолгай журъат,
Бу не ҳиским, на бош  эггай аччиц ф ироцца. . Д
Қуёш  сари йўлатмайди сирли бу цудрат,
Бош ҳам  олиб кетолм асм из лекнн йироцца.

*  *  *

Чексиз зулмат аро митти чироцдай 
Балки миллиард йиллар олмасдан ҳеч тин —  
Кезиб ю рган улкан жисм лар аро 
Собит м увозанат —  энг олий ҳоким .
Олам айланади. Замин айланар 
Тинимсиз борлиқнинг чархпалагида.
О дамлар айланар —  ким  ўзгаларнинг,
Ким  фақат ўзининг теварагида.
Майда туйғулардан баланд турмоцца 
Инсонга етиш мас гоҳида сабот.
То цалциб тураркан мувозанатда 
Ҳацицат элчиси —  б у ю к  Эътицод.
Худбин манфаатлар, бициц истаклар,
Чекининг! Очилсин ке н г ҳаётга йўл.
Ю рагим , эаминнинг дардкаш и бўлгин,
Ю рагим , дунёнинг цўш иғига тўл.
Майлига, ц ую нд ек айланса ҳам бош,
Д илда собит бўлсин лекин ш у тилак.
Вужуд куррасига Ер ўци мисол 
М ен ўз  ю рагим ни цўйм оғим  керак.

х ДУРДОНА 
ХУДОЙБЕРГАНОВА
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I

АДАБИЙ САБОҚ

Б ую к сўз санъаткори Абдулла Қодирийнинг иж одий м ероси бениҳоя бой ва 
ранг-барангдир. А диб  кўпгина бадиий баркам ол  асарлар билан бир  қаторда адабиёт 
ва санъатнинг турли масалаларига бағиш ланган талай м ақолалар ҳам яратганки, улар 
илмий-бадиий қимматини ҳануэгача сақлаб келади. Атоқли олим  ва ёзувчи Иззат 
Султои таъкидлаганидек, адабиётни социалистик револю ция ва социализм  ғалаба- 
сига бўйсундириш , бачкана мавзулару ф орм алистик найрангбозликлардан қочиш , 
ю кса к партиявийлик ва бадиийлик —  Абдулла Қодирий иж одининг м уҳим  хусусият- 
лари бўлгани каби, унинг адабиёт, кино , театр, сатира ҳақидаги  мулоҳазаларига ҳам 
асосий м ағз бўлиб қолади.

Қуйида Абдулла Қодирийнинг иж одий м еросидан икки  м ақолани эълон қилаё- 
тирм из. «ўқиш -ўргаииш » деб  иомланган биринчи мақолада А . П. Чеховнинг «Хаме- 
леон» («Буқаламуи») ҳикояси сўз қўллаш  жиҳатидан таҳлил қилинади. Бу таҳлилнинг 
иақадар ҳассослик билан амалга ош ирилганини кўрсатиш  мақсадида А . П. Чеховнинг 
1954 йили ў зб е к  тилида наш р этилган «Танланган асарлар» китобидан м азкур  ҳикояии 
ҳам кўчириб  босаётирм из. М ақоладаги ҳикоядан олинган парчалар эса Абдулла 
Қодирийнинг ў з  таржимасидан келтирилган.

«Ёзиш ғувчиларимизга» деб номланган иккинчи мақолада, қўлга илк бор  қалам 
тутган ҳаваскорларга бадиият илмидан дастлабки й ўл -й ўр и қ берилади. Бу икки  
м ақола ёш и ж о дкорл ар  учун маҳорат йўлида бир сабоқ бўлиш и шубҳасиз.

М ақолалар адибнинг «Кичик асарлар» тўпламидан [Тош кент, 1969) кўчириб  
босилм оқда.

АБДУЛЛА
ҚОДИРИЙ

Ў ҚИ Ш - 
ЎРГАНИШ

(Майда ҳикоялар ёзганда 
сўзни қандай тежаш керак)

| Я Р 1  айда ҳикоялар  устаси Чехов сўз тўғрисига кел- 
I I  гаида ^аАДан таш қари хасис, ортиқча сўзлар 
III 1  сарф қилиш  у ёқда турсин, керакликларидаи ҳам 
м ум кин қадар ю лиш га ҳаракат қилади. Ўзи айтади: 
«Майда ҳикоялар ёзганда сўэни ортиқча исроф қилган- 
дан кўра  керакликларини ҳам м ум ки н  қадар о зр о қ  иц>ла- 
тиш керак» . Унинг ҳикояларида сўэ исроф гарчилигига 
сабаб бўладиган ортиқча деталлар ҳам бўлмайди. У бу- 
тун деталларни ўзи  айтган асосда ишлатади. «Биринчи 
кўриниш да м илтиқ бўлса, ш у м илтиқ учинчи ёки  тўртин- 
чи кўриниш да албатта отилиш и керак, йўқса м илтиқ тўғ- 
рисида сўзлаш нинг ҳож ати йўқдир».

Унинг «Буқаламун» ҳикояси ҳам бош қа ҳикояларидай 
ркурналим изнинг 10-сонида «Чиновникнинг ўлими» ном - 
ли бир  ҳикояси ҳам босилган эди) ғоят сиқиқ, қ у ю қ  
ёзилгаидир.

Унинг сўзга  хасислиги ўқувчига малол келмайди. Яъни, 
айтм оқчи бўлган ф икрининг туш унилиш ини оғирлаш тир-

майди. «Буқаламун»да воқеа йилнинг қайси фаслида бў- 
лаётгани айтилмайди, ам м о бундаги сўзлардан фаслни 
аниқлаш м ум ки н  (Албатта, бу сўзлар йилнинг фаслини 
билдириш  учунгина келтирилмайди). «Пальтомни еч-чи, 
Елдирин... Кун  ж уда исиб кетди... ём ғир  ёғса ҳам ажаб 
эмас».

Қуйидаги сўзлардан воқеа туш ки овқатдан кейин бў- 
лаётганини ҳам билиб бўлади:

«Теварак ж им . М айдончада ҳеч ким  кўринмайди. Д ў- 
кон  ва қовоқхоналарнинг эш иклари очиқ. Ҳувиллаб ту- 
радилар. Бу эш иклар ёнида гадой у  ёқда турсин, бир 
зо ғ ҳам  кўринмайди».

Мана булар икки  м ақсад кўзда  тутилиб айтилган сўз- 
лар бўлиб, иккинчи  мақсад мантиқий равишда бириичи- 
сидан келиб чиқади.

Деталлар (воқеани таш кил этган воқеачалар) ҳам ёл- 
ғиз  қолиб , кераксиз сўэ бўлиб қолмайди. Масалан, ҳи- 
коянин г бош ида «О чумелов янги шинель кийган», дейил- 
ган экан, бу нарироққа  бориб , ш инелнинг ечилиши, яна 
кийилиш и билан боғланади.

Х рю киннинг ўн г қўлини ю қорига  кўтариб, халойиққа қо - 
наган барм оғини кўрсатиш и, унинг: «Энди, шу м аж руҳ  
барм оғим  билан эҳтимолки бир ҳафта ишга ярамасмаи», 
деган арзи О чумеловнинг: «Сен аҳмоқ, қўлиигни туш ир! 
А йб ўзингда!», деб қичқи ри ш и билан боғланган.

Ҳикояни «серсув» (кўп сувли) қиладиган нарсалардан 
бири кўрсатиш  ўрнига  сўзлаб бериш дир. А гар  О чумелов- 
нинг «Буқаламун» эканини унинг сўзлари орқали кўрса- 
тилмаса, автор томонидан таърифланса, дунё-дунё сўз 
кетар эди. Чехов буни ўзи  айтиб бермасдан, Очумелов- 
нинг ўз  сўзи билан кўрсатади.

О чумеловнинг дастлабки ф икри :
—  «Итни ўлдириш  керак, қутурган бўлса ҳам ажаб 

эмас».
Ит генералга қараш ли, дейилгандан кейин:
—  «Ит нозик, сен ҳўкиздай, бўйингга қара!»
Яна, ит генералники эмас, дейилгандан кейин:
—  «Генералнинг итлари қим м атбаҳо нарсалар эди. 

Бу бўлса, эгасиз дайди итга ўхшайди. Эпақалик ю нги ҳам 
йўқ. Ш ундай бемаъни итни ҳам сақлайдими киш и!»

Яна, ит генералники, дейилгандан кейин:
—  «Балки қимматбаҳо зотли итдир».
О ш паз, ит генералники эмас, дегандан кейин:
—  «Бу эгасиз дайди ит».
Ит генералнинг укасига қараш ли экани маълум бўл- 

ганда:
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—  вЯхшигнна нт кўринади. Ўлгунча ю гур д а к кўр и - 
нади».

Мана бу диалогларга авторнинг ҳеч қандай изоҳи ке - 
рак эмас. Бу диалоглар ҳам  воқеяни силжитади, ҳам ҳи- 
коя  қаҳрамони О чумеловни характерлайди.

Чехов услубндаги айрим  хусусиятнм сезган Л. Толстой 
бундай деган эдн: «Чеховнинг импрессионистларга ўх- 
шаган ўзнга хос ф ормаси бор... Яқиндан қарасак, худди 
ҳар бир  тўғри келган ва бир-бирига  алоқаси бўлмаган 
бўёқларни ф арқ қилмасдан ишлатганга ўхш айди, амм о

узо қр о қд а н  қарасанг, б у  бўёқлардан аж ойиб  бир ман- 
зара вуж удга  келганннн кўрасан». »

Толстойнинг бу сўэи Чеховнинг ў з  сўэига ж уда  м ос 1 
келади. У дейди: «Табиатни тасвир қилиш да майда б ў- I 
лаклар олиш ва буларга шундай тартиб бериш  ке р а кки , < 
ўқиб  кўзи нгн и  ю м ганингда кў з  олдингга  бир манзарэ 
келсин».

«Буқаламун» ҳикоясининг бирон  сўзини чиқариб таш- 
лаш ёки бирон  сўзни қўш иш  м ум ки н  бўлмаганлиги, сўз- 
га нақадар диққат қилинганлигини кўрсатади.

■ ■

Езишғувчиларимизга
«М уш тум» ўзининг ёзиш ғувчиларнинг самимиятини, 

дардини яхши биладир. Ч унки  дард  бўлмаса, самимият 
бўлмаса, биэ подачини қўлида калтаги билан кўрм ас 
эдик.

Биз бу ўринда ш у самимий йўлдош ларимизга, қўлдош - 
ларимизга, б и р -и кки  о ғи з  гап сотм оқчи бўлам из: сиз бир 
муҳитда яшайсиз, яъни қиш лоқда, шаҳарда ёки  кўйда. 
Ш у ўзинги з яшаган муҳитда, шубҳасиэ, дағаллик бор, 
қўполлик бор, қин ғи рл и к бор, қийш иқлик бор. Ш у ано- 
сири арбаадан қайсм бўлса бўлсин, м утаоқиб  сизнинг 
ижтимоий руҳингизга  ўзининг чучмал таъсирини бермай 
ва наф ратингизни уйғотмай қўймайдилар. Албатта, шу 
вақт «М уш тумпки ўйлаб қўлингизга  қалам оласиэ. А м м о  
шу қалам олиш дан илгари бирм унча андиша лозим дир ; 
ш ош маслик керак. «Ш ош ган циз эрга ёлчимас» мақолини 
балки эшитганингмэ б ордир . Ўн карра ўлчаб, бир  марта- 
ба ке см о қ  яхши:

1) сиз олган мавэунинг ижтим оий ва сиёсий манфаа- 
ти; 2] қош  қўйиб, эвазига кўэ  чиқармайсизм и; 3) масала 
эамирида шахсий маифаатингиэ, яъни олди -берди  ж ан- 
жалингиэ йўқми... Бу жиҳатдан қаноатингиз том  бўлса, 
энди навбат қаламникидир.

Яхши билиш  керакки , қалам —  ўқлоғи , матбуот —  кет- 
м он бо зо р и  эмас. Й ўсинсиз равиш да хотирага келган ҳар 
бир сўздан жумлалар тў қи м о қ  фазилат саналмайДи. 
С ўз —  қолип, ф икр  унинг ичига қуйилган ғиш т бўлсин, 
кўпчилик хумдонидан пиш иқ чмққач, янгн ҳаёт айвонига 
асос бўлиб ётсин!..

С ўз сўйлашда ва улардан ж ум ла тузиш да у зо қ  андиша 
керак. Езувчининг ўэигина туш униб, бош қаларнинг туш ун- 
маслиги катта айб. Асли, ёзувчилик —  айтм оқчи бўлган 
ф икрни ҳаммага баробар англата билишда, орага англа- 
ш илмовчилик солмасликдир. Бундан бош қа, ф икрнинг 
иф одаси хизматига ярамаган сўз ва жумлаларга ёзувда 
асло ўрин берилмаслиги лоэим. Ш ундагина иборанинг 
тузатиб босилиш ига йўл қўймаган ва мустақил услуб ва 
ифодага эга бўлиб, ўзингизнинг қаламдаги истиқболингиз- 
ни таъмин қилган бўласиз. Киш ига иш ониш  ва беҳуда 
кучаниш  маъқул гап эмас, бировга ор қа  қилиб, ўзингизда 
бўлган талантнинг руҳига фотиҳа ўқий кўр м а н ги з! Бмр 
соатда эмас, ўн соатда ёзиш , бир  қайта эмас, ўн қайта 
тузатиш киш ининг ёрдамига термулиш га қараганда ҳам 
ф ойдалик, ҳам ум идлидир.

А. П. ЧЕХОВ

Хамелеоп
қи ко я

Абдулла КАҲҲОР таржимаси

1 Хамелеон — калтакесакнинг бир хили. Хамелеон 
терисининг рангиии тез ўзгарта олади ва шу билан 
яшаб турган жойииинг рангига кириб олади.

ИИ1 |,ш, стида янги шинель, қўлида тугунча, полиция 
ХШйН наэоратчиси О чумелов б о зо р  м айдони ўр- 
ЦвДН тасиДан ю риб  келм оқда. Унинг орқасидан 

қўлида м усодара қилинган . кр и ж о в н и к2 тўл- 
дирилган ғалвир кўтариб аф ти-ангори сап- 

сариқ городовой9 қадам ташлаб келаётир. Теварак 
ж им жит... Боэор майдонида қим ирлаган ж о н  кўринм ай- 
ди... Д ўко н  ва қовоқхоналарнинг эш иклари оч йиртқич- 
нинг оғзидай очилиб, м унғайиб турар эди; уларнинг 
олдида ҳатто гадой ҳам йўқ.

О чумеловнинг қулоғига  бирдан:
—  Сен ҳали одам  тишлайсанми, малъун! Биродар- 

лар, қочириб  ю борм англар ! Ҳ оэир  бировни тишлашга 
ижоэат йўқ! Ушла1 А... э!—  деган товуш  эш итилди. Ку- 
чук вангиллади. О чумелов атроф ига аланглаб, савдо- 
гар Пичугиннинг ўтинхонасидан бир ит уч оёқлаб, ор - 
қа-ўнгига қараб, қочиб  чиқиб келаётганини кўр и б  қол- 
ди. Кучукни  чит кўйлак кийган ва желеткасининг туг- 
малари ечилган бир киш и қувлаб келм оқда  эди. У ку - 
чукнинг кетидан чопаркан, ўзини ерга ташлаб куч ук- 
нинг кейинги оёғидан ушлаб олди. К учук яна вангил- 
лади ва «қочириб ю борм анг!» , деган овоз эшитилди 
Д ўконлардан м у д р о қ  босиб ўтирган киш илар каллала- 
рини чиқаэиб қараш ди ва бир дамда ўтинхонанинг ол- 
дига, худди ер остидан чиққандек, халойиқ йиғилди.

—  Ж аноби олийлари, б у  тартибсизлик...—  деди го- 
родовой .

2 Крижовик — мева.
3 Городовой — миршаб.
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О чумелов сўлга бурилиб, одамлар йиғилган ж ойга  
қараб ю рди. Утинхона дарвозаси олдида, ю қорида  
тасвир қилинган, желеткасининг тугмалари ечилган ки - 
ши ўнг қўлини кўтариб, қонга  бўялган барм оғини 

 ̂ одамларга кўрсатарди. Унинг ш иракайф  башараси гўё: 
'<Сени қараб тур, лаънати!», деб турар ва барм оғи  қам 

'' галаба туғига ўхш ар эди. О чумелов бу киш ини тани- 
' ди: у  заргар  Х р ю ки н  эди. Ўртада олдинги оёқларини 

кериб, вуЖуди титраб, тўполоннинг сабабчиси —  тум - 
шуғи узун  ола този турарди. Унинг ёшланган кўэлари 
жавдирарди.

О чумелов одамлар орасига ёриб кираркан:
—  Нимага йиғилдиларинг, нима гап? Бармоғингга 

нима қилди? Ким  қичқирди?—  деб сўради.
Х рю кин  м уш тум ини оғзига  қилиб, йўталиб қўйиб 

сўз бош лади:
—  М ен, ж аноби олийлари, ўз  йўлимга кетаётган 

эдим... М итрий М итрич билан ўтин тўғрисида гаплаш- 
м оқчи  эдим, бирдан мана бу малъун барм оғим ни 
гишлаб олди. С из м ени кечиринг, мен иш қиладиган 
одам. М енинг иш им  майда иш, м енга товон тўласин- 
лар, чунки ки м  билади, балким  бу барм оғим ни бир 
ҳафта қимирлатолмасман. Ж аноби олийлари, законда 
мундақа м ахлуқ киш ига о зо р  берсин, дейилган эмас... 
А гар  ҳар нарса тишлайверса, у вақтда дунёда турм ас- 
лик яхш ироқ...

—  Ҳм... ҳм... яхши...—  деди О чумелов ж иддият би- 
лан йўталиб ва қош ларини қимирлатиб,—  яхши... К им - 
ьинг кучуги? М ен буни шундай қўймайман! М ен сиэ- 
ларга кучукларни  бўш  қўйиб  ю бориш  нима эканини 
кўрсатиб қўям ан! Қарорларга итоат қилиш ни хоҳла- 
маган жанобларга  д иққат қилиш  вақти келди. Бу аб- 
лаҳга штраф солинса, у  вақтда куч ук  ва бош қа тен- 
тираб ю радиган ҳайвон нима эканини билиб қўяди ! 
М ен унга кўрсатиб қўям ан! Елдирин,—  деди назоратчи 
городовойга  қараб,—  сен бу кучукни нг эгасини топиб 
протокол ёз! К учукни  йўқотиш  керак. Тездан! Қутур - 
ган ку ч у к  бўлса эҳтимол... Бу ким нинг кучуги  ўэи!

—  Генерал Ж игаловники ш екилли,—  деди ким дир.
—  Генерал Ж игаловники? Ҳм... ҳм... Елдирин, қани 

м енинг пальтомни ечиб ол: ж уда  ҳам кун  исиб кетди! 
Ёмғир ёғса керак!.. Л екин мен бир нарсага туш унол-

*  мадим, у сени қандай қилиб тишлаб олди?—  деб О чу- 
мелов Х рю кинга  м урож аат қилди.—  Қандай қилиб бар- 
м оғингга  бўйи етди? У  кичкина, сен бўлсанг кап-катта 
одамсан! Сен балки барм оғингни мих билан теш ган- 
дирсан, ундан кейин куч укн и  баҳона қилиб товон 
олиш ф икри бош ингга  келгандир. С енинг ким  эканинг 
ҳаммага маълум. М ен сиз лаънатиларни биламан.

—  Бу, ж аноби  олийлари, кулги  учун, ёниб турган 
папиросни куч укн и н г тум ш уғига  тутди, ку ч у к  ҳам аҳ- 
м о қ  эмас, ғирч  этиб тишлаб олди... Бу одам нинг ўзи 
тентак экан, ж аноби  олийлари.

—  Ёлғон айтасан, кў р ! Кўрмаганингдан кейин нима- 
га ёлғон гапирасан? Ж аноблари ақлли одамлар, ким  
ёлғон гапирганини, ки м  худо олдида тургандек рост 
айтаётганини —  ҳаммасини биладилар... А гарда мен ёл- 
ғон  гапирган бўлсам, суд  ҳукм  қилсин... Унинг закони- 
да айтилганки... Ҳ ози р  ҳамма баравар... М енинг б и ро - 
дарим  ж андарм да ишлайди... А гар  билгингиз келса...

—  Тилингни тий!

—  Йўқ, бу генералнинг кучуги  эмас. Генералнинг 
бунақа ити йўқ: унинг итлари овчи итлар,—  деди го - 
родовой маънолик қилиб.

—  Сен буни аниқ биласанми?
—  А н и қ  биламан, ж аноби олийлари.
—  Ў зим  ҳам биламан. Генералнинг итлари қиммат- 

баҳо зотли итлар, шу ҳам итми? Бунинг афтини қара... 
Расво бир  нарса... Ш уни ҳам ит деб сақлайдими ки- 
ши?! Сизда ақл борм и ўзи? Бунақа ит П етербург ёки 
М осквада кўриниб  қолса, биласизларми, нима бўлар 
эди? Ш у ерда законга  қараб ўтирмасдан, ўлдириб 
қўяқол ар  эдилар. Сен Х рю кин, жаф о кўрибсан, бу 
ишни шундай қўйиб кетаверма!.. Адабини бериш  ке - 
рак! Вақт келди.

—  Эҳтимол генералникидир...—  дея городовой  ово- 
зини чиқариб қўйди .—  Унинг тум ш уғига ёзиб қўйм а- 
ган-ку!.. Бир кун  генералнинг ҳовлисида шундай итни 
кўрган  эдим.

—  Албатта, генералники бўлса керак,—  деди ким - 
дир.

—  Ҳм... ҳм... Елдирин, биродар, пальтони елкамга 
ташла... Ш амол тургандек бўлди... Баданим увиш иб 
кетди... Сен итни генералнинг олдига обориб сўра. 
Итни мен топиб ю борганлигим ни айт... Кўчага чиқар- 
масинлар. А йтиб қўй. Балки у қим м атбаҳодир, ҳар 
бир тўнғиз унинг тум ш уғига папирос теккизаверса, ит 
айниб қолади. К учук деган нарса нози к м ахлуқ бўла- 
ди... Сенга айтаман, лақма, қўлингни туш ир! А ҳм о қл и к 
қилиб, барм оғингни кўрсатиб туриш га ҳеч ҳож ат йўқ! 
А йб ўзингда!..

—  Генералнинг ош пази келяпти, ўшандан сўрай- 
миз... Ҳай, П рохор! А зизим , қани бу ё ққа  кел ! Итни 
кўр-чи ... С изларникими? 4

—  Ш у ҳам гап бўлдими?! Биз ҳеч қачон бунақа 
ит тутганим из йўқ!

—  Бу ерда сўраб ўтириш нинг ҳеч ҳожати йўқ,— 
деди О чумелов.—  Бу ўзи саёқ ит! Гапни чўзиш  нима- 
га керак? Ўэим  саёқ ит, деб айтдим-ку, саёқ-да! Ўл- 
дириш  керак, вассалом!

—  Бу бизники  эмас,—  деди ошпаэ,—  бу генерал- 
нинг яқинда келган укасиники. Бизда бунақа итни ёқ- 
тириш майди. У киш ининг укалари бунақа итни яхши 
кўради...

—  У киш ининг укалари келдими? Владимир Ива- 
нич-а?—  деб сўради О чумелов, ийиб кетиб оғзи қуло- 
ғига етди.—  Уни қара-я. М ен билганим йўқ, м еҳм он 
бўлиб келдилар, дегин?

—  М еҳм он бўлиб келдилар.
—  Уни қаранг... Акаларини соғиниб қолиптилар-да... 

М ен билганим  йўқ эди. Бу ўша киш ининг итлари де- 
гин? Кўп хурсандман... Ол, ити туш кур, ёмон эмас, 
зийраккина... Ол, мана бунинг барм оғини тишла, ҳа- 
ҳа-ҳа... Нега титрайсан? Ол, киш -киш ! Кўрдингм и, 
жаҳли чиқади-я...

О ш паз П рохор  итни чақириб олиб кетади... Тўпла- 
ниб турган одамлар Х рю кинни  масхара қилиб, қаҳқаҳа 
урадилар.

—  Ш ош м айтур, мен сенга кўрсатиб қўям ан!—  деб 
О чумелов Х рю кинга  д ў қ  қилади ва шинелини ёпиниб, 
б о зо р  майдонидан йўлда давом этади.
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ТУНУ КАС ОЗЛАР

умини қувлаган тулкидек ю гургилаб ю рган прораб чо рд о к 
эшигини очиб ичкарига кирганда биз учовлон ҳар хил ҳолатда 

|  Ш бекор , беташвиш ўтирар эдик. О дамга алам қилади-да: иш
|1У11;ди лекин уйга кетиш ҳам м ум ки н  эмас. Буни прорабнинг ўзи

к,ам тушунади.
^  —  Йигитлар, бугун  тушдан кейин тунука келмаса, эртага албатта

ўзим  бориб  олиб келаман... Кейин сизларга ёрдамчи ҳам берамиз.
Эндигина м удраган зканман, ҳуш ёр тортдим.
—  Бекорчиларга ёрдам бериш  —  инсоннинг эзгу хислати,—  дедим  

пичинг аралаш.
У ҳозир  жанжал бошланади, деб ўйладими, зипиллаб чиқиб кетди.
М ен яна м удрай бош ладим. Герман балиқ қилтаноғини сўрганча га- 

зетасини ўқийверди . Вася амаки тунука қайирадиган дастгоҳ устида қўл- 
ларини биқинига  тираб ўтирарди.

Зинада о ё қ товуш лари эш итилди. Яна ким  бўлди экан?
—  М истер Герман, хонимлар ташриф  бую риш ганга  ўхшайди,—  де- 

дим . Одатда биэ у билан доим  китобий тилда сўзлаш ардик.
Қураётган им оратим изнинг олди холироқ, хилват ж о й  бўлгани учун 

талаба қизлар  чеккани кўпинча шу ерга чиқиш ади. Биэ улар билан бирга 
тутун қайтариш иб, аёлларнинг чекиш ига одамлар нима сабабдан салбий 
қараш и борасида гап сотамиз. Қизларни айблаб бўладими, кўигли қола- 
ди. «Қалби чинни пиёла», ичмасанг, нима қиласан дарз кетказиб?

Йўқ, талабалар эмас экан: эш ик шаҳд билан очилиб, остонада қу ю қ  
сочларига о қ  оралаган, билаклари пайдор, миқти, пеш онасида тўрт энлик 
кўки ш  тиртиғи ҳам бор, қиррабурун  бир  йигит пайдо бўлди.

—  Салом, м оҳи р  тунукасозлар!—  деди у  ичкарига кириб, қўлидаги 
ёғоч тў қм о қ  билан тем ир қайчини ерга қўяр ка н :— Костас! Грекман.—- 
Вася амаки билан кўриш иб бўлиб, би знинг олдимиэга келди. — Костас!

—  Аҳмад. О та-онасининг хусусий ф арзанди. Судланмаган, маълумо- 
ти —  тўлиқсиз олий. Қалби дарвишона, муҳаббат гадоси,—  дедим  мен

Насмни Ҳ. СОЛИҲОВ чи.чгнн ҳам  ўзим ни «таништириб».
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—  Герман Ш телин. Немис фарзанди. Ёшим йигир- 
ма учда. Қ и р қ  иккинчи қолипли пойабзал кияман.

Костас бнэга бош қнмирлатиб, яна Вася амакининг 
олдига борди.

—  Иш йўқми?
—  Бор, табелда. Ё ҳуж ж атга  ишонмайсанми?—  деди 

Вася амаки тўнғиллаб.
—  Нега энди? Ҳ уж ж атга  ҳам иш онмай бўларкан- 

ми?—  деб кулгига олди Костас.—  У қалбаки бўлса ҳам 
ҳеч қачон тонмайди!

Герман иккалам из сергак тортдик, Костасни кузата 
бош ладик. Роса файласуф экан-ку, худди бизнинг 
дидим издагидек. Биз Герман иккалам из ҳам ҳаёт ҳа- 
қида фалсафий муш оҳадалар ю ритиш ни хуш кўрар, 
шанба кунлари м енинг бир  хонали квартирамга қиз- 
ларни таклиф қилиб адабий кечалар ую ш тирар эдик. 
Умар Хайёмни, Байронни ўқи р д и к, «О қ мусаллас» би- 
лан таббосди қилардик. Ана энди Костас ҳам бизга 
улфат бўлади!

—  Ҳ уж ж ат —  бир сўзли нарса. Бошида мақтаб, ке- 
йин сўкиб  ёзсанг ҳам, ҳеч бало қилмагандай тураае- 
ради.—  Герман барм оғини ю қорига , сўнг чордоқнинг 
қо р о н ғи  бурчагига ниқтади.

Костас ҳам қолиш гиси келмади шекилли, дарров 
сўз қотди:

—  Ҳ уж ж ат —  инсонлик қиёфаси, ЗАГС қо ғози  эса —  
тақдир.

Герман ҳамон балиқ қилтаноғини сўрар, Костас 
бўлса тезроқ биз билан иноқлаш иб кетиш ни истар 
эди. Ким лигингни ишда кўрам из —  пайтавамисан ё 
этик.

—  Бекор ўтираверамизми?—  деди у.
—  Начора, тақдирингдан кўр . Бизга ёрдамлашасан.
—  Нима, бу ер сенларга дам олиш уйими: хоҳла- 

санг, бадминтон ўйнайсан, хоҳласанг, пианино чала- 
сан?..

—  Қаёққа?—  деб сўради Вася амаки Костаснинг ўр - 
нидан турганини кўриб .

—  Д ўконга .—  Костас чўнтагидан беш сўм чиқариб 
ўртага ташлади.—  Ким  чиқиб келади?

И чимизда энг ёши Герман билан мен эдик. У кеча- 
си м ириқиб  ухлаган, мен эса Галя билан аразлашиб 
қолганим  учун тун соат иккигача деразадан мўлтираб 
чиққанман. Ш унинг учун бу ишни те зр о қ бўйнимдан 
соқит қилм оқчи  бўлдим :

—  Сэр Герман, жамоатчилик олдидаги масъулиятни 
сезиб, уш бу арзимас ю м уш ни қойиллатиб келиш ингиэ- 
га иш ончимиз комил.

—  А ҳм ад  ибн Тунукачи аъло ҳазратлари! М инг аф- 
суски, илож им  йўқ. А гар  газетани сўнгги нуқтасигача 
ўқиб чиқмасам, руҳий очлик мени ҳалок қиладир... 
Сигара.

—  Гавананикими ёки...
—  «Ж аҳон О бидова»никидан.
Қутидан бир  дона «Прима» олиб, Германга улоқти- 

рарканман, шарт ўрнимдан турдим :
—  Ж ентельмен, рад жавобингизни ҳақорат ҳисоблай- 

ман. Ф ақат яккам а-якка  олиш увдагина номусингизни 
ҳим оя қиласиз.

—  Қабул қиламан. Қурол танлаш м енинг ҳуқуқи м  
бўлгани сабабли сўз билан ж ангга  кираман.

—  Яшавор! Сўз қалбни ярадор қилади, С уд экспер- 
тизаси эса буни исботлаёлмайди. Тоза топдинг-ку...

Вася амаки бизнинг даҳанаки жангимиздан безиб 
ю зи  тундлашди. Ж аҳп билан пулга қўл чўзган эди, 
иккалам из ҳам сапчиб туриб кетдик.

—  Биз бориб  келамиз.
Й ўқ, хижолатдан эмас. Вася амаки кейинги кун- 

ларда ортиқча гап кўтаролмайдиган, ж иззаки , қандай- 
дир дим оғ-ф ироқли  бўлиб қолган. Сал гапга ҳам ёниб 
кетади, ичидаги алами исёнга айланиб, ж анжал қила- 
ди, сўкинади.

Биз-чи? Индамаймиз. Руҳи майиб, қалби ярадор ин- 
сонга раҳмимиз келади-да. Асли айб хотинида. Битта- 
си билан ю риб  қўйган. Вася амаки буни билса ҳам, 
ҳеч нарса дея олмайди: қаттиқ севса керак...

Узи ҳам аёлмисан, аёл-да!.. У Вася амакининг ик-
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кинчи хотини, ёш. Билмадим, табиат қобусном аси бу 
ж увонни  айблайдими-йўқми, лекин маҳалламиздаги 
кўнгли ёш мўйсаф идлардан бири: «Муҳаббат ғазали- 
нинг поёнига етиб, уни нг хулосасини айтадиган одам 
й ўқ  —  ум р  кам лик қилади» деган эди...

М агазиндан би р  шиша вино, колбаса олиб, яна 
чо рд о ққа  чиқдик.

Вася амаки сигарета тутатди. А лёр айтиш бош ланди: 
хирургияни ўйлаб топган греклар  доноси учун ва 
унинг қўлига туш маслик учун; С ергей Э йзенш тейннинг 
саломатлиги учун; Костас учун; Герман Д он  Педро 
учун...

Вася амаки хатомизни тўғрилади:
—  Д он  Пётр. Д он  деган дарё бор. Пётр —  исм.
—  Ҳа, майли, бизга бари бир эмасми, ичкилик етса 

бўлди.
Таббосдига колбасани туш ириб, Герман иккалам из 

чекиш га ўтдик.
Вася амаки ичган сари тундлаш иб борар, Костас- 

нинг эса ю злари қизариб, руҳи кўтарилаётган эди.
—  Келинглар, ашула айтамиз...
Костас мўйловини силади, кўзлари жиддийлаш ди. 

Аста-секин, б ў ғи қ  товуш  билан ашула бошлади.
Ярим қоронғи , чанг босган ке н г ч о р д о қ  оғир , ҳазин 

оҳангларга тўлди. Костас муҳаббат ҳақида куйларди.
Вася амаки хўмрайди.
Гурунг бош ланди: эркинликка  интилган муҳаббат, 

ош иқлар тарихи, инсоннинг пайдо бўлиши...
Костаснинг ф икрича, инсон дельф индан пайдо бўл- 

ган эмиш. Грек худолари ҳам денгиз кўпигидан чиқ- 
қан экан, демак, энг олий ҳайвон — дельф ин!

—  О дам  одамдан пайдо бўлган, бунга ҳаммамиэ 
далил,—  деб туш унтирди Герман.

Вақт пеш индан оғиб  қолган, тунука ҳамон келмаяп- 
ти. Д емак, мен Германнинг кур с  иш ига ёрдам  бери- 
ш им керак. А м м о... Галянинг олдига борм асак бўл- 
майди, деб ўйладим-да, баҳсга чек қўйдим .

Герман иккалам из кетдик. Вася амаки билан Костас 
шишада ортиб қолган винони эрм ак қилиб қолиш ди.

Тунука эртасига келди. Ў зим из ҳам зерикиб  қолган 
эдик, иш га туш дик. Томдаги чириган тунукаларни кў - 
чириб ташлаб, янгиси билан қоплайм из, иш имиз шу.

Кузнин г ўрталари. О см онда тўсатдан булут пайдо 
бўлади. Костаснинг боди қўзи ди  чоғи, афти буж м айди, 
лекин айнан қаери оғриётганини билмай, яна тунука- 
ларни қайириш га туш ди. Вася амаки аламини шундан 
олм оқчидек, иш га қаттиқ шўнғиган.

Эски тунукалар остидаги чирик тахталардан чанг 
кўтарилиб, том оққа  киради, йўталтиради, ам м о иш жа- 
даллашиб кетган эди. Пастдаги залда пардозлаш  иш- 
лари тугаб қолган, биз эса уч кун  б е ко р  ўтирдик. М а- 
бода чакка ўтса борм и, тамом!..

Қўлларимиз тунука мойидан қорайиб, болға даста- 
сидан қа д о қ бўлиб кетган, ҳатто тунука тилиб кетса 
ҳам парво қилм айм из. Томдан йиқилиб кетиш дан чўчи- 
май, илдам иш лаймиз. Гоҳида пича нафас ростлай- 
м из. £<узнинг мусаф ф о ҳавосида тиниқ кўринган олис- 
даги тоғларга тикиламиз. О лтинранг баргларнинг учиб 
тушишини, пастдаги ш ош қалоқ одамларни томош а қи- 
либ чекиш амиз-да, яна ишга!

Ш у  пайт пастда прораб  кўриниб  қолди. Нимадир 
дегиси келди-ю , индамади, каловланди. С ўнг бари бир 
тепага қараб қичқи рди :

—  Йигитлар, индинга ём ғир  бўлар экан. П рогноз 
шундай. Ишни тезлатинглар!

Тилинган ж ойларим иэ ачишиб, қўлларим иэ зирқи - 
раб ишлаётган эдик, ж аҳлим из чиқиб кетди.

—  Нима, биэ писта чақиб ўтирибмизми?
Айниқса, Вася ам акининг хуноби ош ди:
—  Айб биздами? Аввал ўзларинг шошмайсанлар, 

кейин эса чопа-чоп...
Ҳам м ам из прорабга ёпиша кетдик. М ен ўтган йили 

кам  м укоф от олганимни эслаб:
—  Буйруқ бериш га устасиэ, ака. «Ёмғир ёғмасин!», 

деб ҳам б уй руқ чиқаринг!—  дедим .

П рораб ҳовридан тушиб, кетди. Алам им изни олга- 
нимиэ яхшм бўлди. Иш ҳам анча тезлашди.

Рост-да, ялинадиган ж ойим из борм и! М ен хоҳласам 
Ж Э Кга ишга кири ш им  м ум кин , ўша ерда ҳам  шу пул 
ни топаман. Вася амакини тунукачилар цехи ишга ча- 
қиряпти. Костас докторга  борса, «бюллетеньпга чиқа- 
ди, ю з ф оиз пулини олиб ётаверади...

Роса сўкиндик, ам м о иш чиндан ҳам тезлашди. | 
Томни ки м  ёпарди? Биздан бош қа  ҳеч ким ! Вася 
амаки айниқса қаттиқ сўкиниб-сўкиниб  ишлар э д и —  | 
осмонда булут қалинлашиб борарди .

Костаснинг «барометри» сезгир : боди қўзғалганидан | 
оёқларини чўзиб ўтириб ишлайди. Ўн қаторини ёпдик, 
кейин, қоронғи  тушиб тунука чоклари кўринм айдиган 
бўлгач, Вася амаки ўчиб қолган сигаретини ирғитиб:

—  Асбоблар ж ойида  қолаверсин. Эртага вақтли 
чиқинглар,—  деди-да, бизларни чорд о ққа  бошлади...

Эртасига Костас ишга чиқмаса керак, деб ўйлаган 
эдим, йўқ, чиқди. Герман иккалам из чокларни бирлаш - 
тиришга туш дик. Том битай деб  қолганда, чиндан ҳам 
ём ғир  уриб берди! Ёмғир томчилари тунука устидаги 
чангларни ювиб пастга оқиза  бош лаганда, биз охирги  
чокларини бирлаш тираётган эдик.

Терлаган баданга со вуқ шамол тегиб, дийдиратиб 
қўйди. Ч ордоққа  ки р д и к. Ж ом акорларни ечиб, бадан- 
ларимизни қизартириб артиндик. П ардозчилар брига- 
дири икки  шиша ар о қ билан нон олиб чиқди. Ичма- 
дик. Л екин Костас шишани очди ва ароқни оёғига сур - 
тиб ўтирди. Ч ордоқни  бир зум да бадбўй ҳид тутиб 
кетди.

Эртасига оф тоб чарақлаб чиқди. Ишга келганим да 
Вася амаки дастгоҳи устида ўтирарди. Остига ж ом а- 
корларим издан ўрин  солиб, ш у ерда тунаганга ўхшам- 
ди. Н ам иқиб қолган ж о м а ко р  устида, шамол ғувил- 
лаган чордоқда...

Яна бирон  гап бўлган кўринади. Кўзлари киртайган, 
соч-соқоли ўсиқ, кийимлари ғиж им . Ю зида алам. Ба- 
данни сескантириб ж ом акорларни  кияётганимизда, 
Герман секин ш ивирлади:

—  Василич хотинини Виктор билан ушлаб олибди...
—  Ким  айтди?
—  Света.
Ҳаммаси туш унарли. Л екин нима ҳам дея олардик? 

Кийиниб асбобларни олдик-да, ишга туш дик. Вася 
амаки ўтирган ерида қолди. Костас кеча о ғр и ққа  чи- 
даёлмай грекчасига сўкиниб  ю борган эди; бод  ётқиэ- 
ган-ов, келмайди.

Туш ки овқатдан сўнг маош га бориш и м и з керак. 
Ш унинг учун жадал ишлаётган эдик, том да бирдан 
Вася амаки пайдо бўлди. Маст эмас-у, оёғида зўрға  ту- 
рибди. Тўхтатиш, орқасига қайтариш лозим . Й ўқ, у ол- 
дим изга  кел м оқчи  ш екилли, бир  интилдию  том да ёт- 
ган узун  тунукага туртиниб, лапанглай-лапанглай бир- 
даи сирғалиб кетди. Ортидан отилдик —  улгурм адик. 
Вася амаки жонҳолатда тўсиққа  —  панжарага тармаш - 
ди. Панжара ғиш т устунларига маҳкамланган эди, таг- 
туги билан ўпирилиб туш ди. Вася амаки оэгина судра- 
либ борди-да... пастга қулади...

И кки  кундан сўнг кўм иш  м аросим и бўлди. Вася 
амакининг хотини мотам либосида ҳам гул-гул  очилиб 
кетган, дам йиғлаб, дам илжайиб ю риб ди. Уни кўрган  
сари ғазабимиэ қўзийди . Ў лдирди! Суд қилиб ҳам бўл- 
майди лаънатини!

—  Сен Света билан юрасан-а?—  деб сўрадим  тўсат- 
дан Германга юзланиб.

—  Ҳа.
—  Эри борлигини биласанми?
—  Ҳа, расмини ҳам кўрганман. Уйига кирсам , осиғ- 

лик экан. Светанинг эса унга қараб виждони қийнала- 
ди.

—  Сени ҳайдаб ю бормадими?
—  Йўғ-эй.. расмни тескари қилиб қўйди.
—  Д ем ак, сен ҳам қотил бўлиш инг м ум ки н !
—  Нима?..—  Германнинг ранги оқариб кетди.
Ш у вақт эш икдан яқиндагина бўёқчилар бригадаси-
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га ишга қабул қилинган дуркўн  гавдали Виктор кириб 
келди, у ё қ-бу  ёққа аланглаб рўпарам изга келиб ўтир- 
ди. Суқбат бўлинди, ҳаммамиэ энди Викторга ўқрайиб 
қараб қолдик. Наҳотки, ўзи  ўлдириб ўэи... Сурбет!

—  Яхшимисан... Ҳа, бу, кечга қолдинг?—  деб сўз 
котди ким дир.0Л

Виктор ким нидир  қидирарди. Ғазабимни эўрға бо - 
сиб турибман. Калтакламасам, кўнглим  ўрнига туш - 
майди. Важ топиш  керак.

—  Василийнинг хотираси учун ич,—  деб стаканни 
тўлдириб узатдим.—  Эҳтиёт бўл, тиқилиб қолмасин.

Виктор стаканни оларкан, менга қараб ўқрайди.

—  Гапинг бўлса, марҳамат, чиқ, ялтиллаган кўэинг- 
дан ўр ги лди м !—  дея баттар авж  қилдим.

—  Тарбиясиз экансан-ку, чиқ, дегандан кейин чиқ- 
да,—  деди Герман ҳам ўрнидан туриб. Костас ҳам Вик- 
торга қараб ўқрайди.

Виктор сал ҳовридан тушиб, ж им иб қолди. Лекин 
«суд» давом  этарди. Вася амакининг хотини ҳам саро- 
симага тушди.

—  Сизларга нима бўлди? Аҳм адчик, тўполон қил- 
ма, яхши эмас, ахир...—  У жазманига қараб, «Ви-итя», 
дея хум ор  кўзларини тиккан эди, Виктор шартта ўр - 
нидан турди.

—  Й ўқ, кетиб  бўпсан!—  дедим-да, даҳанини мўл- 
жаллаб бир  туш ирдим . Ким дир  мени маҳкам  қучо қ- 
лаб олди. Ю м ш о қ қўллар... бурнимга атир ҳиди урил- 
ди —  Вася ам акининг хотини. Л екин Герман менинг 
ўрнимга Викторнинг адабини берди. Тўс-тўполон кўта- 
рилди:

—  Тўхта, ушла, уят эмасми?)
—  Тўхтанглар, келиш иб оламиз!
Ҳаммамиэ яна стол атрофига ўтирдик. Виктор кў - 

ринмайди —  нариги хонада чўзилиб ётган бўлса ке- 
рак.

—  Бировнинг мотамида бировга қўл кўтариш ... Яна 
у<шогирди эмиш !..—  дея чийиллади Вася амакининг хо-

•  тини.

Ғазабимни зўрға  босиб ўтирибман. Костас грекчалаб 
сўкди. М аъносини билмасам ҳам, талаффузидан маъ- 
лум.

Хонадан чиқиб кетдик. Тўғри чорд о ққа  бордик.

И зғирин шамолда ж унж икканча  индамай чекиш иб 
ўтирдик. Ниҳоят, мен ўрнимдан турдим, гаэетани ёзиб, 
корж ом ал арим н и  ўрадим.

Ҳамма кетиш га тайёр. Л екин Вася амакининг михда 
осиғлиқ турган кийимларини кўргач, бирортам из ж о - 
йимиэдан қўзғалолм ай қолдик. Яна сўзсиз ж ойим изга  
ўтирдик. Ҳа, бир  инсон дунёга келди, яшади, севди, 
кураш ди, кетди. Ундан ўнлаб иморатлар қолди, тайёр 
уй -ж ойи  билан чиройли хотини қолди... Тўсатдан миям- 
га бир  ф икр  келди: Вася амакининг кийимлари ва ас- 
бобларини олиб ўртага ташладим. Асбобларни Костас 
бўлди.

—  Сен ш огирдисан,—  деб қайчи ва болғаларни м ен- 
га берди. Узи ёғоч тўқм оқни , Герман эса омбирни 
олди.—  Унга энди булар ке р а к эмас,—  деди у  хомуш  
тортиб.

Тўрт киш и кири б  чиқадиган чордоқдан  уч киш и чи- 
қиб, эш икни қулф ладик.

Бекатда ш ериклар билан хайрлашиб, уйимга жўна- 
дим.

Автобус катта йўлга туш иб узоқлаш ганда, орқада 
кеча ёпилган том  кўэга чалинди. Ёмғир сувлари яр- 
қиратиб ю вган совуқ тунукалар кўзи м га  иссиқ кўрин - 
ди. Том устида елкалари хиёл букчайган Вася амаки 
кулим сираб тургандек эди...

ҚАЛДИРҒОЧ

оинисо
ОРТИҚБОЕВА

Кўклам эртаклари
Ю рагим га  кириб  келар самоларнинг тиниқлиги,
Ялпиз ҳидли ҳаволарнинг мўътадил бир илиқлиги, 
Сарҳад билмас бир туғёна айланади туйғуларим. 
Байтларимга тўкилади ю лдуэлариинг кулгулари.
О қ  булутнинг укпарлари ўр и кзо р га  қўнибди-ку,
Тоғлар қо р и  қир га  тушиб лола бўлиб унибди-ку, 
Камалакнинг турф а рангин ўғирлабди она замин.
Тонг насими куртакларга янги эртак сўйлар майнн. 
Куртакларнинг ш ивирига тўлаётган боғлар сую к, 
Борлиқ ё ғд у  ичра сархуш кулаётган чоғлар сую к. 
Д еразам га  қўл  узатган наъматакнинг япроғига, 
Ариқларнинг яшилланиб бораётган қирғоғи га , 
Сездирмайин битмиш кўклам  сирли-сирли эртакларин, 
И зҳор  этиб она ерга ёруғ, қутлуғ истакларин. 
Еллар қанотида келган дилхуш -дилхуш  наво билан 

Д илга куйлаш иш тиёқин солган ж ўш қи н  садо билан 
Ю рагим га  кириб  келар самоларнинг тиниқлиги.

ВЕНЕРА 
ИБРОҲИМОВА

♦ *  *
Учиб кетай узоқларга, йўлимга ғоа  бўлмангиз, 
Уф қларнинг алвон ранги ю рагим га  жойлаиди. 
М уддаоси не экан деб ниятимдан кулм ангиз, 
ё ш л и к , журъат туйғулари ю рагим га  бойланди.
М ен учарман, қанотларим  темирдси ҳам мустаҳкам, 
О рзуларим  чизиб берган чизиқлардан қолмасман. 
Томиримда кезган қонд а  чавандозлар руҳи бор,
У учм оққа  ундамоқда, дем ак асло толмасман. 
Бўронларда, довулларда саботимни синайин, 
М аш аққатни е н гм о қ  учун етар мендаги тўзим !
Гўзал олам рангларини туйғуларда сезайин, 
Н аф ис-нозик ж илоларга тўлсин иккала кўзим .
М ен учайин қайтиш имда дўстлар кутсин интизор,
Ушал куннинг келишига дилда қатъий иш онч бор...

МАТЛУБА
АҲМЕДОВА

Ҳисларим...
Ҳисларим!

М ен сизни тутм оқчи бўламан. 
Боладай қочасиз...
Қўлимга ушлайман қаламни —
Тўсмоқчи бўламан —  тутм оқчи бўламан. 
Қочасиз...

қий қириб  бир  ширин... 
А зоблар сочасиз...
Интиқман кўзларим  жовдираб ,
Нафасим ичимга ютаман.
Тўкилиб кетманг деб бағримдан,
О қ  қо ғо з  тутамаи...

37
www.ziyouz.com kutubxonasi



НОДАР 
ДУМБАДЗЕ

® й » * \  ият
уни

р о  м а н

Рус тилидан 
Н изом  КОМИЛОВ

таржимаси

17

ачана кулега кирганида, у ерда икки  иўловчи 
ўтирар ва нима ҳақдадир қизғин  баҳслаши- 
шар эди. Улардан бири қиш лоқдан экани яқ- 
қол кўриниб  турарди, иккинчиси, ёш роғи  эса 
ш аҳарлик йигит эди. Бачана улар билан са- 

ломлашди, сумкасини ю кхонага жойлади-да, газета 
ўқиш га тутинди. Унинг кўзи  газетада бўлса ҳам, қуло - 
ғига буларнинг суҳбати эшитилиб турарди.

Қ иш лоқлик киш и овозини кўтариб гапирарди:
—  Й ўқ, ҳурматли Роланд, бизга милтиқли киш и би- 

лан йиғлаб турган она ке р а к эмас! Бизга ш унд о қ ҳай- 
кал ясаб беринТки, ҳар қандай тош бағир одам  ҳам 
кўрганда ю раги эриб кетсин!

—  Унақа бўлса, Л еонардо да Винчи ёки  М икелан- 
ж елони қидиринг, ҳурматли Хута!—  деб жавоб қайтар- 
ди йигит.

—  М арнеулидаги «Бўлажак қаҳрамонлар» ҳайкалини 
ясаган киш и М икеланж ело эмас-ку! А м м о  қанақанги 
ҳайкал ясаб қўйибди! Қилич кўтарган икки  нафар ялан- 
ғоч болакайни кўрганда, иш онинг, кўзим дан ёш чиқиб 
кетди! С из ҳам шунга ўхшаган би рор  нарса ясаб бе- 
ринг, мана, бизнинг Л еонардо да Винчимиз, деб бош и- 
мизга кўтарайлик!

—  Ҳайронман... Эскизимни кўриб , ўзин ги з м аъқул- 
лаган эдингиз-ку, ё нотўғрими?—  деди йигит хафа бў- 
либ.

—  Тўғри, маъқуллаганман, лекин сиз ўш анда уни 
қайта ишлашга ваъда бергансиз, ш унинг учун маъқул- - 
лаганман. А кс  ҳолда, сизга ҳақ тўламаган бўлардик... 
Ваъда бергандан кейин устидан чиқиш  лозим !... М илти- 
ғу кўзёш ларнинг бизга кераги йўқ!..

—  Қуриган дарахтларга осилган қўн ғироқл ар  керак 
эмас! А рслонга м иниб турган яланғоч ўспирин ке р а к 
эмас! Яраланган бургут ке р а к эмас! Этиги билан илон- 
нинг бош ини эзғилаётган солдат керак эмас! Нима ке - 
рак сизга ўзи?!—  Роланд қўлларини и кки  ёнга ёзди.—  
Ватан уруш и ва ҳалок бўлган жангчилар мавзуини яна 
қандай тасвирлаш мумкин?!

—  Уруш  пайтида неччи ёшда, эдинг?—  деб сўради 
Хута.

—  У пайтда мен ум уман й ўқ  эдим !—  деб ж авоб  
берди Роланд.

—  Қа, баракалла. Мана шуни тасвирла!
—  Нимани?—  Роланд тушунмади.
—  Уруш  деган нарсани билмаслигингни-да|
—  Ҳазиллашяпсизми?
—  Ҳазили й ўк— Яқинда кенж а неварам Хута ф ронтда 

кийиб ю рган каскамни топиб олиб... биласанми, нима 
қипти... ичига сийибди, ярамас! Қулоғини узи б  олай 
дедим , кейин қилмиш имдан ўзим  уялдим... Кечаси би- 
лан ухлаёлмай чиқдим !..

—  Кечирасиз-у, ер  ю зида бунақа ҳайкал йўқ... Ум у- 
ман, бирорта ҳайкалтарош келиб, сизга м аккаж ўхори  
экиш ни ўргатганми? Бўлганми шунақаси?

—  Бунақаси бўлган эмас, лекин м аккаж ўхорига  ақ- 
ли етадигач ҳайкалтарош бўлса, нима учун ундан ўр - 
ганмаслигимиз керак?.. Нима дедингиз, биродар?—  Ху- 
та бирдан Бачанага м урож аат қилиб қолди,

Бачана газетани би р  четга қўйди.

Расмни 3. БУ Д А Е В ' чи.чган Охири. Боши журиалнинг 9-, 10-соиларида
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—  У зр , нима гаплигига туш унмаяпман.—  У ёлғон 
гапирди. Баҳслашаётган том онларнинг ҳеч қайсиси че- 
кинмаслигини сезиб турарди, ш унинг учун аралашгиси 
келмади.

—  Гап шундаки...—  дея сўзга  кириш иб кетди Ро- 
ланд,—  мен булардан бую ртм а олган эдим... Яъни, 
колхоздан... Сакициаодаги колхоздан... Ву киш и, ҳур - 
матли Хута Ш елия —  колхоз раиси... Улуғ Ватан уру- 
шига бағишланган м ем ориал яратиш им ке р а к эди... Иш 
бошланиб, олинган пул сарф қилиб бўлинган пайтда 
янги вариантини талаб қилиш япти! Бу қанақаси, ахир?! 
Булар ажратган маблағга ундан ортиғини қуриб  бўл- 
майди! Марҳамат, пул бериш син —  мен буларга 
Эйфель м инорасини қуриб  берайин) Ҳаммаси пулга 
боғлиқ! Л еонардо да Винчи ҳам азбаройи ш у пулни 
деб, дунёдаги энг палид одам  —  Чеваре Боржиа би- 
лан ҳам корли к қилган. Биласизларми, у одам туққан 
онасини ҳам, синглисини ҳам...

—  Бўлди! Бас қил !—  Хута олдидаги столчага ёпиш - 
дн-

—  Нима гап?—  деди Роланд ҳайрон бўлиб.
—  Бунақа сўзларни оғзингга  олма!—  деди Ш елия 

ўзини аранг босиб.
—  Қанақа сўзларни?
—  Ш унақа  нарсаларни. Ватан уруш и ҳақида гап кет- 

ганда нопок нарсалар тўғрисида гапириш  у ёқда тур- 
син, ҳатто ўйлаш ҳам гуноҳ!

—  Нима дедим , ахир?—  Роланд қизариб  кетди.
—  Айтолмайман, сен ҳам гапирма!—  Хута сигарета 

тут^тди.
—  Кечиринг!—  Роланд ўрнидан туриб, купедан чи- 

қй б  кетди.
— Ҳурматли Хута,—  дея раисга м урож аат қилди 

Бачана,—  ростдан ҳам, м ем ориалга кам  маблағ ажра- 
тилган бўлса, у  бечора нима қилсин?

—  Исм-ф амилиянгиз нима, биродар?
—  Бачана Рамишвили.
—  Гап пулдами, ҳурматли Бачана? Биз ундан баҳай- 

бат инш оотни талаб қилаётганимиз йўқ... Майли, кички - 
на бўлса ҳам, яхши мемориал бўлсин, деяпм из. Тил- 
лани рангига қараб эмас, тозалигига қараб баҳола-

-ауш ади!
*  —  Балки уддасидан чиқолмаётгандир? Бошқа одам- 

га б ую р а қо л и н г!—  дея маслаҳат берди Бачана.
—  Ш унақа  денг? Халққа нима деб жавоб бераман? 

Пул сарфлаб қўйи лган-ку !.. Мана, энди ўзини қиш лоққа  
олиб кетяпман, қани, нима ҳунар кўрсатаркин! Бари 
бир  айтган нарсамизни қур и б  бериш га м аж бур  қила- 
ман! Й ўқ дейдиган бўлса, чойзорга  обориб, бурнини 
ерга иш қаб, эш акдай иш латаман! Олган пулини қайтар- 
магунча қўймайман! Ҳе, бунақаларнинг кўпини кўрган- 
ман! Ҳатто Тараси Д араселиянинг ўғлини ҳам попугини 
пасайтириб қўйганман у  ёғини сўрасангиз... Эҳ-ҳэ, қа- 
нақа бола эди, ерга урсанг, осмонга сапчирди!..—  Ху- 
та Ш елия ўша воқеани эслаб кулим сираб қўйди  ва Ба- 
чанага сигарета тутди. Бачана сигаретани олди-ю , аммо 
чекмади.

— Сизга қанақа м ем ориал ке р а к ўзи?—  деб сў- 
ради у.

—  Ш ун д о қ  бўлиш и керакки , ҳайкалнинг ёнидан ўт- 
ган одам, бу нима, деб сўрамасин, ўз-ўзидан, беихтиёр 
тўхтаб, ўйга толсин. Бизга ана шунақа м ем ориал керак!

—  Ҳа, ҳақиқатан хам оғи р  вазифа!—  деди Бачана 
кулиб.

—‘  Тўғри, оғир. Л екин осонини ҳам кўр ган м и з! Яқин- 
да чорвачилик фермаси қур д и к. Бир рассомни чақириб, 
бинонинг ичини безаб бериш ни илтимос қилдим . Нима 
қипти, денг? Бутун деворга чўчқа, сигир, қўй, эчкилар- 
нинг расмини солиб ташлабди. «Нима ўзи бу?», десам, 
«Уй ҳайвонларини танимайдиган колхоз раисини энди 
кўриш им!», дейди. «Ҳо, баччағар, бино ичидаги ҳай- 
^онлар етмагандай, тағин деворга расмини ҳам 
чизасанми?!», деб роса сўкдим . «Нимани чизай бўлма- 
са?», деб сўраган эди, «Олдин чизганларингни ўчира- 
сан,—  дедим ,—  у ёғини кейин гаплашамиз!»

—  Хўш, кейин нима бўлди?
—  Нима бўларди... Қип-яланғоч бир бола билан қи- 

залоқнинг суратини чизиш ни б ую рдим . Уларнинг қўлида 
биттадан стакан. Ям-яшил ўтлоқ. Турфа хил гуллар. 
Яйловда бир  сигир ўтлаб ю рибди. Болакайлар стакан- 
ларини чўзганча сигирдан сут сўрашяпти. Ш у, холос.

—  С игир нима деб ж авоб  беради?—  деди кулиб 
Бачана.

—  Аввал менга ўт опкелинглар, кейин сут бераман, 
дейди сигир !—  Хута ҳам кулиб  жавоб қайтарди.—  Ле- 
кин расм зўр  чиқди. Биласизми, баъзан атайлаб шу 
расмни томош а қилгани бораман. Қўлингдан келар 
экан-ку, хум пар! Нима қиласан, Леонардо да 
Винчини аралаш тириб! Майли, кўнглинг бую рганидай 
қилиб чиз, ам м о-лекин мен хоҳлаган нарсани тасвир- 
лаб б ер ! Ё гапим нотўғрими, ҳурматли Бачана?

—  Эҳтимол, тўғридир... Л екин рассомнинг ҳам ўэ 
мулоҳазалари бўлиш и мумкин... Санъат —  м ураккаб  
нарса... \

—  М ен ҳам шуни айтяпм^н-да! Санъат ҳақида га- 
пиряпман... С игирнинг суратинй^солиш дан осон нарса 
борм и ! Буни менга иккинчи синфДал4*химдаёқ Антон 
Гугунава ўргатган. Расм ўқитувчимиз... Ўзи сигирнинг 
суратини чизганда о ғзим и з очилиб қоларди, чунки 
ростакам  сигирга ўхш атворарди, бориб соғиб олгинг 
келарди! Энди манови... Роланд бўлса... М илтиқ кўтар- 
ган киш и дегани деган! А гар  менга милтиқ кўтарган 
киш и керак бўлса, тирик бир одамни турғизиб қўйиб, 
қўлига ҳақиқий м илтиқ ушлатиб қўяқоларди м ! Қиш лоқ- 
да бекорчилар оз дейсизм и!—  Хута сигарета б ур уқ- 
ситди, Бачана ҳам чека бошлади.

Йўлакда туриш  жонига  тегдими ёки хафагарчилиги 
тарқалдими, Роланд купега қайтиб кирди-да, индамай 
ж ойига ўтирди.

—  Ҳа, нима гап, ўғлим, хафа бўлдингми? Ёмон гап 
гапирганим  й ўқ-ку ! —  Хута қаварган кафти билан Ро- 
ланднинг бош ини силади, кейин Бачанага қараб давом 
этди:—  Ҳ озирги  ёш лар тайёрига ўрганган! Ўғлим  мак- 
табни битириб, икки  болали аёлга уйланди! Ҳатто ўша 
ишни ҳам ўзи қилгиси келмади! Д арвоқе , болалар неч- 
та, ҳурматли Бачана?

—  Уйланмаганман.
—  Э-э-э, яхши бўлмабди, ҳурматли Бачана!
—  Сизда-чи?
—  Битта, ҳалиги айтганим .. Л екин м енинг айбим йўқ. 

Хотиним раҳматли эрта кетди. Ф ронтдан  қайтсам, олам- 
дан ўтган экан... Ўғлим эслида ёмон бола эмас, лекин 
шу масалада гапимиз сира тўғри келмайди. «Ш у икки 
бола сеники, аммо. пушти кам арингдан бўлган эмас 
улар, ўзин г ҳам лоақал битта ф арзанд кўриш инг керак. 
Ҳайвон ҳам сендан дуруст !—  дедим  бир куни.—  Ана, 
эчким из учта бола туғди!» Ш унақа  десам, нима деб 
жавоб берди денг: «Эчкининг ташвиши йўқ: фақат ўт 
ейди, кий им -кечак керак эмас унга —  болаларини ҳам 
тайёр пўстинда туғади. М ен болаларимни қанақа қилиб 
боқаман, битта ж инси қўлда икки  ю з сўмдан ортиқ 
турса?!», дейди.

—  Тўғри айтибди!—  дея суҳбатга аралашди Роланд.
—  Ёнини олиш ини қаранг! Ў зингнинг нечта боланг 

бор?—  Хута Роландга ўгирилди.
—  Ёшим ўттизда, ҳурматли Хута, учта болам бор, 

хотиним тўргинчисини кутяпти!—  деб жавоб берди Ро- 
ланд виқор  билан ва деразагэ қараб олди.

—  Яша!—  Хута қарс этказиб кафтларини бир-бири- 
га урди .—  Мана бу бош қа гап! Қаҳрамон ота экансан! 
Сени сал хафа қилиб қўйдим , кечир!

—  Ҳечқиси йўқ...—  Роланд қўл силтади.
— Узр, ўғлим, кечир  м ени !—  деб такрорлади Хута.
— Э, қўйсангиз-чи~.—  деди Роланд хижолат бўлиб 

ва мавзуни ўзгартириш  мақсадида Бачанага мурожаат 
қилд и .—  Қаёққа кетяпсиз, ҳурматли Бачана?

—  С ухумига, ком а н д и р ов км в .»
—  О м адингиз бор  экан... М азза қилиб денгизда чў- 

миласиэ...
бачзна жилмайиб бош  ирғаб қўйди.
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— Бизнинг ишимиз ннма бўлади энди, азизим Ро- 
ланд?—  дея яна эски гапини бошлади Хута.

—  Қайси иш?
—  Ёдгорлик-да.
—  Ҳал қилдим, ҳурматли Хута, ҳал қилдим! Фақат 

сиз ўйлагандай эмас, ўзим ўйлагандай ҳал қилдим!— 
деди Роланд эарда билан ва яна деразага қараб олди.

—  Қанақа экан у?—  Хута ҳушёр тортди.
— Мана бундоқ! Солдат! Бошида каска, қўлида 

милтиқ! Унга ёшгина жувон —  она ёпишиб олган! У 
оёқяланг! Онанинг атрофида қўрқувдан кўзлари жав- 
дираган тўрт нафар норасида, яланғоч бола! Ёдгорлик 
мана шундай бўлади!—  Қип-қизариб кетган Роланд, 
худди ёқалашишга ҳозирланган одамдай, муштумини 
столчага қўйди.

—  Мен сенга нима дедим?!— Севиниб кетган Хута 
ўрнидан сапчиб туриб, Роланднинг пешонасидан ўп- 
ди.—  Айтдим-ку сизга, ҳурматли Бачана! Ёшларимиз 
дангаса бўлиб кетишган! Тайёрига югуришади! Агар 
сал миясини ишлатса борми, тоғни ағдаради булар! 
Ишонгандирсиз энди?!

Бачанани редакциянинг иши билан командировкадан 
шошилинч чақиртириб олишди.

Меҳмонхонага Марказий Комитет инструктори қўн- 
ғироқ қилди:

—  Секретарнинг кўрсатмаси шу: эртага эрталаб соат 
ўнда унинг ҳузурига келишингиз керак!

—  Нима масалада?—  деб сўради Бачана, лекин 
трубкадан қисқа гудок эшитилди.

М арказком секретари билан суҳбат жуда қисқа бўл- 
ди. Тўғриси, буни суҳбат дейиш ҳам қийин — секре- 
тарь гапирди, Бачана жим қулоқ солиб ўтирди. Нима 
ҳам дея оларди? Ниҳоятда хунук воқеа содир бўлган 
эди: куппа-кундузи унинг ходими редакция биносида 
пора олиб, қўлга тушган!

Кундузи соат иккида Бачана шошилинч партия маж- 
лисини чақиртирди. Редколлегия аъзолари ва редак- 
ция ходимларидан ташқари, мажлисда М арказком инс- 
труктори билан Ички ишлар министрлигининг ҳалиги 
жиноятни фош этган ходими иштирок этишди.

Мажлисни партком секретари очди:
— Масалани муҳокама қилишга киришишдан олдин, 

мен ўртоқ Шалва Хелаядан бўлган воқеани батафсил- 
роқ гапириб беришини илтимос қиламан.

Хелая бир йўталиб, қора галстугини тўғрилади, сўнг 
гап бошлади:

— Бундан икки ой муқаддам бизнинг бўлимга ре- 
дакциянгиз ходими Шота Цуладзе граждан Калояндан 
пул таъма қилаётгани тўғрисида сигнал тушди. Бу сиг- 
налдан сал олдинроқ Калоян устидан редакцияга хат 
келган экан...

— Ўртоқ Хелая, сигнал тушганига икки ой бўпти-ю, 
бу ҳақда менга энди гапирасизми?— деди Бачана жаҳ- 
ли чиқиб.

Хелая бир оз чайналиб турди-ю, кейин давом этди:
—  Биласизми, ҳурматли Бачана, биз сигналнинг қан- 

чалик тўғри-нотўғрилигини текшириб кўришимиз керак 
эди, шунинг учун хам сизга индамадик, подадан олдин 
чанг чиқармайлик, редакция коллективини, қолаверса, 
шубҳа остига тушган одамни бекорга безовта қилмай- 
лик, дедик.

— Ҳозир ўша «шубҳа остига тушган одам» қамоқда 
ўтирибди, редакция бадном бўлди. Бу, сизнингча, ях- 
шими?— деди Бачана.

— Ҳм„, Шунақа бўпқолди... Лекин фактдан кўз 
юмиб бўлмайди: Цуладзе жиноят устида қўлга тушди...

— Ўртоқ Хелая, сиэ нимадан кўпроқ манфаатдор- 
сиз —  порахўрликнинг олдини олишданми ёки айбдор- 
ни турмага тиқишданми?— деб сўради Бачана ўзини 
аранг босиб.

— Ўртоқ редактор, мен сизни жудаям ҳурмат қи- 
ламан, лекин нима сабабдан порахўр ходимингизни ҳи- 
моя қилаётганингизга тушунолмаяпман?—  деди Хелая.

— Мендан бошқа ким уни ҳимоя қилади?—  деди 
таажжубланиб Бачана.

—  Бегуноҳларни ҳимоя қилиш керак!
—  Цуладзе қанчалик айбдор бўлмасин, сиэ нотўғ- 

ри иш тутгансиз!
—  Ўртоқлар, назаримда, сиэлар мени ахборот бе- 

риш учун таклиф қилгансизлар. Агар Цуладзенинг ўр- 
нига партиядан мени ўчириш ниятларингиз бўлса, тўғ- 
рисини айтиб қўяқолинглар!—  деди Хелая хафа бў- 
либ.

— Узр, мен сал қизишиб кетдим...
Хелая папкасини очиб, ундан бир варақ қоғоз олди:
— Мана, редакцияга, сизнинг номингизга келган им- 

зосиз хат, Бачана Акакиевич!
— Сизнинг қўлингизга қанақа қилиб тушиб қолди?
— Цуладзенинг ёнидан чиқди. Порани олиб бўлган- 

дан кейин у бу хатни Калояннинг кўзи олдида йиртиб 
ташлаши керак экан.

— Бу ёққа беринг-чи!— Бачана қўлини чўзди.
— Марҳамат!— Хелая хатни уэатди.
—  Овоз чиқариб ўқинг, илтимос,—  деди редколле- 

гия аъзоларидан бири.
Бачана хатга кўз ташладию уни дарров таниди, чун- 

ки хатнинг тепасида ўзининг ёэуви ва имзоси бор эди. 
Мактуб қисқа бўлиб, катта-катта босма ҳарфлар билан 
ёзилган эди. Қаттиқ асабийлашганидан Бачана хатни ўзи 
ўқиёлмаслигини тушуниб, уни партком секретарига 
узатди:

— Ўқи!
«Ҳурматли редактор!—  деб ёзилган эди мактубда.— 

Урбнели кўчасида бемаза ишлар содир бўляпти. 571- 
уйда яшовчи Гайоэ Константинович Калоян (магаэин 
мудири) ва ўша уйда турувчи унинг ўйнаши Ксения 
Гавриловна Вартагава (магазин кассири) Калояннинг 
хотини Лили Герасимовна Аманатидзени ўлдириш мақ- 
садида унинг овқатига турли пайтларда, турлй миқдор- 
да, турли-туман эаҳарли моддаларни қўшиб беришмоқ- 
да. Ҳозирги пайтда аёл шўрлик заҳарланиб, касалхона- 
да ётибди. Ҳурмагли редактор! Қачонгача беҳаё ноба- 
корлар тупроғимизни таҳқирлашади?! Қачонгача бу 
қабиҳ иш ёпиқлигича қолади?! Шошилиш керак! Ўткир 
қаламингиз билан бу ифлос қотилларни фош қилиб 
ташлашингизни сўрайман! Ҳурмат ила —  Гуманист».

— Хатда редакторнинг резолюцияси борми?—  деб 
сўради редколлегиянинг ҳалиги аъзоси.

Партком секретари ўқиди:
«Ўрт. Ш. Цуладзе. Хатни Ички ишлар министрлигига 

жўнатишингизни сўрайман. Б. Рамишвили».
Орага жимлик чўкди. Бачана секретардан хатни 

олиб, Хелаяга қайтариб берди.
- — Цуладзе хатни министрликка жўнатмаган!— деди 

Хелая таъкидлаб.
Бачана индамади. У ҳаммасини тушунган, воқеанинг 

бундан кейинги ривожини ҳам кўз олдига келтириб 
бўлган эди. Хелая эса гапида давом этарди:

— Шота Цуладзе хатни министрликка жўнатмаган. 
Ўэи Калояннинг уйига бориб, уни хатнинг мазмуни би- 
лан таништирган. Калоян, табиийки, ҳаммасини қатъиян 
рад этган. Вартагава ҳам хатдаги фактларини бўйнига 
олмаган. Шунда Цуладце, редакция бу ишни ш ундоқ 
қолдиролмайди, дегану чиқиб кетган. Калоян шарманда- 
гарчиликдан қутулиш учун Цуладзега беш юэ сўм так- 
лиф этган, хатни йўқ қилиш шарти билан, албатта. Цу- 
ладзе кўнмаган. Калоян яна шунча ваъда қилган. Цулад- 
зе эса икки минг сўм сўраган. Шуич4 пул, афтидан, 
Калоянга оғирлик қилган бўлса керак, у биэга мурожаат 
этди. Хатида, редакция ходими Цуладзе пул ундириш 
мақсадида мен билан ходимимга туҳмат қиляпти, деб 
ёэган... Дарҳол оператив группа ажратилди, Цуладзега 
бериш учун Калоянга икки минг сўм пул тутқазилди. 
Пуллар, албатта, ҳалигидақа эди... Цуладзе эса кузатув 
остига олинди.—  Хелая папкасидан яна бир қоғоз чиқа- 
риб, давом этди:—  17 сентябрь кундуэи соат учда 
«Паҳлавон» универмаги жойлашган бинонинг 2-йўлаги- 
да Калоян билан Цуладзе учрашишди. Калояннинг ай- 
тишича, Цуладзе пулни олмаган. Редактор, ишни тек-
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шириб, газетада материал эълон қилинглар, деб талаб 
этяпти, деган.

— Кечирасиэ, ҳурматли Шалва, Калояннинг сўэлари 
ҳақиқатдан йироқ эканини билармидингиз?—  деб сў- 
ради редакциянинг масъул секретари.

—  Йўқ, у пайтда редактор реэолюция қўйган хат 
қўлимиэда эмас эди.

— Демак, ўшангача редакторнинг ўзи ҳам шубҳа ос- 
тида бўлган?

— Йўқ, мутлақо ундай эмас. Ахир, Цуладэе, ишни 
текшириб кўришни айнан редактор талаб қиляпти,
дёган-ку.

— Сизнингча, Цуладзе нима учун бундай йўл тут- 
дийкин?

—  Нархини ошириш учун.
Масъул секретарь индамай қолди. Хелая давом эт- 

ди:
— Орадан ўн кун ўтгач, экспериментни яна қайтар- 

дик. Бу гал учрашув Тошбақа кўли яқинида, этнографик 
музей биноларидан бирида, очиқ жойда тайин қилин- 
ди. Цуладзе яна пулни олмаган, тағин ўша баҳона би- 
лан... Лекин, хатни Ички ишлар министрлигига жўна- 
гишга редакторни кўндиришга уриниб кўраман, деб 
Калоянга ваъда берган. У ёғига Калояннинг ўзи югури- 
ши керак бўлган, албатта... 27 октябрда, редакторнинг 
командировкада эканлигидан фойдаланиб, Цуладзе 
дадилроқ ҳаракат қилади, деган мўлжал билан экспе- 
риментни такрорладик. Тахминимиз тўғри чиқди. Эрта- 
лаб соат ўнда, редакция биносида Цуладзе Калояндан 
пулни олди!

— Исботи борми?—  деб сўради Маркаэком инст- 
руктори.

— Бор. Цуладзедан пул қайтариб олинди. У айбига 
иқрор бўлди. Лекин кеча, аввал берган кўрсатмасидан 
тониб, пулни қарзга олганман, деб туриб олди.—  Хе- 
лая папкасини ёпди.

Бачана бу гаплардан ҳангу манг бўлиб, миқ этмай 
ўтирарди.

— Ҳурматли Шалва,— деди у ниҳоят тилга кириб,— 
гапингизга қараганда, Цуладзе пулни олишдан икки 
марта бош тортиб, фақат Калоян билан учинчи марта 
учрашгандагина олган. Айтинг-чи, ўша экспериментни

£  уч марта такрорлашнинг нима зарурати бор эди? Балки, 
у эс-ҳушини йиғиб олгандир, хатосини тушуниб, жиноят- 
га қўл уришдан воз кечгандир? Бу томонини ўйлама-

# дингнэми?
— Сиз бнзнинг ишимизни билмайсиз, шунинг учун 

бу масалага нуқул олижаноб туйғулар билан ёндашяп- 
сиз. Лекин иш сиз ўйлаганчалик эмас. Агар Цуладзе 
аввал-бошданоқ Калоян билан савдолашмаганда эди, 
эҳтимол, биз унинг виждонли одам эканлигига ишон- 
ган бўлардик. Лекин, у кўпроқ пул олиш мақсадида 
ишни атайлаб орқага судраган!

— Ахир, Калоян биринчи учрашувдаёқ айтган пулни 
олиб келган-ку? Нима учун Цуладзе олмаган?

Хелая' ўтирган жойида бир қимирлаб қўйди.
— Ҳар ҳолда, Цуладзе кўпроқ пул олмоқчи бўлган. 

Ш унинг учун ҳам уч марта синаб кўрдик.
— Синаш деганда сиз нимани тушунасиз — билма- 

дим-у, лекин бу — йўлдан уриш, менингча.
— Бизнинг мақсадимиз жиноятчиликка қарши кура- 

шишдан иборат!— деди Хелая қатъий.
— Мен, мақсадингиз йўлдан уриш эмас, фош қи- 

лиш, деб ўйлардим!—  деб жавоб берди Бачана.— 
Агар ўз вақтида шуни менга маълум қилганингизда, 
мен Цуладзени ишдан ҳайдардим, жиноятнинг ҳам ол- 
ди олинган бўларди.

— Ҳурматли Бачана, порахўрларнинг бошини силаб 
ўтиришга вақтимиз ҳам, имкониятимиз ҳам йўқ!

— Калоян-чи?
— Калояннинг иши билан бошқа группа шуғулланяп- 

>ч.ти... Агар имзосиз хатдаги фактлар тасдиқланса, унинг
ҳоли нима бўлишини биласиз...

— Ахборотингиз учун ташаккур, ҳурматли Шалво!— 
деди Бачана ўрнидан туриб.

Хелая ҳамма билан хайрлашиб, кабинетдан тез чиқиб
кетди.

— Хўш, нима дейсизлар, ўртоқлар?—  Партком сек- 
ретари ўтирганларга мурожаат қилди.

— Мумкинми?— Редактор ўринбосари қўлини кў- 
тарди.

■— Марҳамат!
Ўринбосар жойидан туриб, олдидаги қоғозларни тит- 

килади. Афтидан, сўэга чиқишга олдиндан тайёрланиб 
юрганга ўхшайди, лекин бари бир қаттиқ ҳаяжонда эди.

— Мажлисимизда Марказий Комитет вакили ишти- 
рок этяпти, бинобарин, коммунист сифатида ҳамма 
нарсани очиқ-ойдин—гапиришга мажбурман. Бугун биэ 
Цуладзени партия сафидан ўчирамиз, албатта, лекин 
унинг редакторимиздай қалин оғайниси ва кучли ҳо- 
мийси бўлмаганда, бу ишни анча илгарироқ қилган бў- 
лур эдик... Цуладзе совет журналисти деган муқаддас 
номга доғ туширди! Бутун редакциямиэ жамоатчилик 
кўзи олдида шарманда бўлди! Ш унинг учун яна так- 
рорлайман: юз берган воқеа учун бутун масъулият ўр- 
тоқ Рамишвили зиммасига тушади. Рамишвили оғайниси 
Цуладзени редакцияга ўзи ишга опкелди, гарчи-ҳеч 
қандай хизматлари бўлмаса ҳам, охирги кунга қадар уни 
ҳимоя қилиб келди, агар сеэган бўлсаларингиз, бугун 
ҳам унинг ёнини олмоқчи бўляпти... Фақат редактор- 
нинг мана шунақа «тарбиявий» фаолияти туфайлигина 
биз ҳозир мум тишлаб ўтирибмиз... Хўш, Цуладзе ким 
ўзи? ё м о н  ўртоқ, —  лекин мен унинг ўртоқлари сафида 
бўлмаганман, — ёмон фарзанд, ёмон ака, ёмон ота, 
лаёқатсиз адабиётчи, қолаверса, энг муҳими —  порахўр! 
Мана, сизга Цуладзенинг ҳақиқий қиёфаси! Мен унинг 
редакцияга ишга келишига ҳаммавақт қарши бўлган- 
ман, борди-ю, мен редактор бўлганимда, у бу ерга 
қадамини ҳам босмас эди... Цуладзенинг порахўрлиги 
ҳақида ўз вақтида Марказий Комитетга ҳам, Ички иш- 
лар министрлигига ҳам хабар қилганман. Бинобарин, 
ҳар қандай жавобгарликни бўйнимдан соқит қилиб, 
масъулиятни батамом ўртоқ Рамишвили зиммасига 
юклашни талаб этаман!

Ўринбосар чўнтагидан оппоқ рўмолча чиқариб, тер- 
лаб кетган бўйни ва пешонасини артди, кейин рахи 
бузилмаслиги учун, бармоқ учлари билан шимининг 
почаларини авайлаб кўтариб, жойига ўтирди.

Ўринбосар гапирар экан, Бачананинг кўз олдидан 
студентлик йиллари ўтди. У ўзи, ҳозирги ўринбосари 
ва Цуладзенинг бир тўгаракка қатнаб юрган пайтлари- 
ни, университет клубидаги йиғилишларни, «Фан» рес- 
торани» деб аталмиш студентлар ошхонасида сўнгги 
бурда нонни бўлашиб еганларини, Удэо ва Шиомгви- 
мега1 экскурсияга боришганини, учовлари бир қизни 
яхши кўриб юрган дамларини эсгади... Шуларни эс- 
ладию бирдан ўпкаси тўлиб, йиғлагиги, йиғлаганда ҳам 
буларни ёшлигидан биладиганларнинг ҳаммаси эшита- 
диган қилиб, ўкириб-ўкириб йиғлагиси келди...

— Яна ким гапиради?—  деб сўради партком секре- 
тари.

— Ўртоқ Гивига саволим бор!—  деди адабий ходим.
— Қанақа савол?— дея ажабланди ўринбосар.
— Ҳозиргина, Цуладзенинг порахўрлигини билардим, 

дединг. Неччи йилдан бери билардинг буни?
— Беш-олти йилдан бери!—  деб жавоб берди ўрин- 

сар ўйлаб ўтирмай.
— Шунақа экан, нега ўтган йили унга партияга ки- 

риш учун тавсиянома ёзиб бердинг?
Ўринбосарнинг ранги оқариб кетди, қуруқшаган лаб- 

ларини ялаб, ғудранди:
— Бунинг масалага алоқаси йўқ... Биринчидан, кимга 

қачон тавсиянома берганимни эслаёлмайман. Иккинчи- 
дан, партияга киришга ва чет элга боришга тавсияно- 
малар одатда расмият юзасидангина берилади...

— Гиви Давидович, жиддий гапиряпсизми ёки ҳа-

1 Удзо, Шиомгвиме — Тбилиси яқинидаги қадимий 
ибодатхО налар.
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зиллашяпсизми?— деб сўради М арказком инструктори 
ҳайрон бўлиб.

— Нима, партияга кимларни тавсия қилганингизни 
ўзингиз эслай оласизми?— дея ўз навбатида' унга са- 
вол ташлади ўринбосар.

— Албатта! Бўлмасам-чи!— Инструктор қўлларини 
икки ёнига ёзди.

— Менда савол бор, — деди партком секретари. — 
Айтайлик, Цуладзега қачон тавсиянома берганингни 
эслолмайсан. Лекин нима учун, унинг порахўр ва мут- 
таҳамлигини билатуриб, бир ой муқаддам у билан 
командировкага бординг?

— Редакторнинг топшириғини рад этолмайман-ку!
— Редакторни аралаштирма! У пайтда редактор 

отпускада эди! Ўзингга ҳам, Цуладзега ҳам команди- 
ровка қоғозини ўзинг ёзгансан!

—  Тўғри, бирга борганман, ножўя хатти-ҳаракат 
қилишига йўл қўймаслик учун бирга борганман!— деб 
ўзини оқлашга уринди ўринбосар.

Адабий ходим хаҳолаб кулиб юборди. Секретарь қа- 
лами билан столни тақиллатди.

—  Яна битта савол, — дея сўз олди редколлегия 
аъзоси. — Гиви Давидович, Цуладзенинг ножўя хатти- 
ҳаракатлари тўғрисида ўз вақтида Марказкомга ва 
Ички ишлар министрлигига хабар қилганман, дедингиз. 
Бу ташкилотлар сизнинг сигналингизга нима учун эъти- 
бор бермаганини қандай тушуниш мумкин?

— У пайтда эски раҳбарлар эди... Уларнинг кўпчи- 
лиги ҳозир олдинги лавозимларида ишламайди, ай- 
римлари эса оламдан ўтиб кетган.

— Нега янги раҳбарларга айтмадингиз?
— Бунақа саволнинг нима кераги бор? —  деди 

ўринбосар зарда билан.
— Ш унинг учун керакки, азизим, янги раҳбарлар 

ҳам шу ишлардан хабардор бўлатуриб, эътибор бериш- 
маган бўлса, бизнинг гуноҳимиз маълум даражада ен- 
гилашади. Мана шунинг учун керак!— деб жавоб 
берди редколлегия аъзоси.

—  М енинг ҳеч қандай айбим йўқ ва бировнинг 
ҳимоясига м уҳтож  ҳам эмасман!—  дея чўрт кесди 
ўринбосар.

Музокара д&вом этарди. Ю з берган воқеадан ҳам- 
ма қаттиқ таассуф билдирар ва Цуладзени партиядан 
ўчиришни якдиллик билан талаб қилар эди.

Навбат Бачанага ке>|ди. У ўрнидан туриб, ниҳоятда 
хотиржам, лекин титроқ овозда сўз бошлади:

— Дўстларим, бу ерда айтилган гапларнинг деяр- 
ли ҳаммаси — ҳақ гаплар. Шота Цуладзе — менинг 
дўстим, болалигимиздан бери дўстмиз у билан. Уни- 
верситетда бирга ўқиганмиз, Ваке ва Верэда бирга 
сайр қилганмиз... У ҳаммавақт ҳақиқий ўртоқ, фар- 
зандларига меҳрибон ота ва падару волидасига ба- 
одоб ўғил бўлган... Мен уни дўстим бўлгани учун 
эмас, зукко  инсон ва ниҳоятда талантли журналист 
бўлгани учун редакцияга ишга таклиф қилганман... 
Лекин унга таъсир кўрсатишга, унинг хатти-ҳаракати- 
ни кузатиб, кўз-қулоқ бўлиб туришга менда тажриба

Х Ҳ4 М, қобилият ҳам, обрў-эътибор ҳам етишмаганга 
ўхийЙдиггг^Очиғини айтсам, Цуладзе қилган ишни мен 
унинг табиатига зид нарса деб биламан. Жавобгар- 
ликдан қочмоқчи эмесман. Ўринбосаримнинг фикрига 
қўшиламан — бутун масъулият менинг зиммамга ту- 
шиши керак, мен бунга тайёрман...

Бачана аста жойига ўтирдию сув сўради...
...Оғриқ ўнг елкадан бошланди. Кейин аста-секин 

■ кўкрак томонга сурилиб, чап тўшнинг аллақайси бир 
тубига жойлашиб олди. Сал ўтмай, кимнингдир қа- 
варган, дағал бармоқлари кўкрак қафасини ёриб ки- 
риб. юракка чангал урдию уни худди бир бош узум- 
ни эзғилагандай аёвсиз эзғилай бошлади. Эзғилаган- 
да ҳам шошмасдан, ҳафсала билан эзғиларди: бир- 
икки, икки-уч, уч-тўрт... Ниҳоят, обдан мижиқланган 
юракда бир қатра ҳам қон қолмагач, яна ўша қўллар 
уни бамайлихотир улоқтириб ташлади...

Ўша куни ҳазрат И орам нинг олдига бир одам  кел- 
ди. Уларнинг суҳбати қисқа, м уж м ал  ва даҳшатли бўл- 
ди.

— Ҳазрат,— деди ҳалжи одам салом-аликдан 
сўнг,— ўша кеча ҳаётингизни сақлаб қолган дўстла- 
рингиз, агар уларнинг исми шарифларини унутсангиз, 
сиздан бағоят миннатдор бўлишади!

Нотаниш киши Бачанага орқа ўгириб ўтирганидан 
башараси кўринмасди. Аммо ҳазрат Иорамнинг чеҳра- 
сига қараб, келган одамнинг жиноятчи эканини Бачана 
дарров фаҳмлади.

— Хочни ҳам унутишим керакми?— деб сўради 
ҳазрат Иорам.

— Адресни ҳам!
— Лекин адресни «Тез ёрдам» билади,— деди ран- 

ги оқариб кетган руҳоний.
—  «Тез ёрдам» сизни кўчадан олиб кетган, унга 

эса автоматдан қўнғироқ қилишган.
— Бундан чиқди, ҳаммаси олдиндан режалаштирил- 

ган\экан-да?
— Ҳа.
— Хоч-чи?— деб сўради ҳазрат Иорам.
— Хоч-почингизни билмайман.
— Биласиз!
— Сизга айтган гапларимдан бошқа нарсани бил- 

майман!
—  Сизнингча, шаҳар бедарвоза экан-да? —  дея 

заҳарханда қилди руҳоний.
— Йўқ, нега энди, ҳазрат, шаҳарнинг дарвозаси 

бор, пўлат дарвозаси бор!
— Ўша аблаҳдан хочни қанчага сотиб олдингиз?— 

Ҳазрат Иорамнинг овози титраб кетди.
— Гапнинг очиғи, хоч ҳақидаги сўзларингизга ту- 

шунмаяпман. Агар бу беморлик аломати бўлса, сиз- 
га ёрдам беролмайман. Борди-ю, хоч сотиб олиш ния- 
тингиэ бўлса, ёки аксинча, уни сотмоқчи бўлсангиз, 
тўғрисини айтиб қўяқолинг, ёрдам беришим мумкин. 
Тортинманг, биз пулнинг бетига қарамайдиган одам- 
лармиз... ' ■ « ^

— «Биз» деганингиз ким?— деб сўради ҳазрат - 
Иорам.

— Биз!— дея қисқа жавоб қилди нотаниш киши.
—  Ўзингиз кимсиз?
— Мен ўртада турган одамман.
— Сиз билан гаплашишни хоҳламайман!
—  Мен ҳам...
— Унақа бўлса, хайр...
— Қайта учрашишимиздан фойда йўқ, деб ўйлай- 

ман. Ш унинг учун сиз билан хайрлашаман...—  Нота- 
ниш киши ўрнидан турди.

— Қўрқитмоқчи бўляпсизми мени?— деди ҳазрат 
Иорам, лекин ҳозирнинг ўзидаёқ қўрқиб кетгани ово- 
зидан сезилиб турарди.

—  Йўқ, огоҳлантириб қўйяпмиз!
Бачана ўзига мутлақо тушунарсиз, ғалати бу суҳ- 

батга шу пайтгача индамай қулоқ солиб ётган эди, 
аммо нотаниш кишининг охирги гапидан қони қайнаб 
кетди. •

— Йигитча, илтимос, бу ёққа келинг!—  деди у. 
Бачана бу сурбет одам билан гаплашиш иштиёқида 
эмас, балки унинг башарасини эслаб қолиш ниятида 
эди. Нотаниш киши шошмасдан Бачана томонга юзи- 
ни бурди ва сохта мулойимлик билан:

— Менга гапиряпсизми?— деб сўради. Унинг ово- 
зи истеҳзога тўла эди.

Бачана титраб кетди. Нотаниш кишининг башараси 
йўқ эди! Бир қараганда, ҳамма аъзолари жой-жойи- 
да —  кўзи, қулоқлари, бурни, лаблари, ияги... ҳамма- 
си бор. Лекин, шунга қарамай, 5у одам қиёфасиз 
эди, унинг юзида на бирор ифода, на бирор маъно 
бор эди. Бачана бундай одамни эслаб қолиш мумкин 
эмаслигини, бунақа нусхалар ўзларига керакйи киши- 
ни ўзлари қидириб толишларини тушунди. Шуни ту-
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шундию кўзларини бир лаҳза юмиб, бу антиқа одам- 
нинг қиёфасини хаёлида тиклаб кўришга уринди, аммо 
уддасидан чиқолмади — нотаниш кишининг шаклу 
шамойили худди арвоҳдай ғойиб бўлган эди.

Бачана кўзларини қайта очганда, у палатадан чиқиб 
кетган эди.

— — Ким у?—  деб сўради Бачана тили айланмай 
қолган руҳонийдан.—  Ю зи бу қадар маъносиз одам- 
ни умримда биринчи кўришим!

— Одам эмас у. Арвоҳ у...

Ҳазрат Иорамни касалхонага ётқизиб қўйган дард, 
ҳисоб бўйича, иккинчи инфаркт эди. Муҳтарам китоб- 
хон, бу оғир дард Ортачала черковининг нозирини 
ўлмас «Декамерон»ни ўқиётган пайтида ёинки авлиё 
Даниил томонидан авлодларга мерос қолдирилган 
Валтасар саройидаги базм тасвирини мутолаа қилаёт* 
ган маҳалида қулатибди, деб зинҳор ўйламасин.

Ҳазрат Иорам ўзи учун мутлақо кутилмаган воқеа- 
нинг қурбони бўлди.

1970 йили Парижда муҳожирликда яшаётган грузин 
князи Саурмаг Амирежиби тўқсон ёшида вафот этди. 
Князь ёзиб қолдирган васиятномасида жасадини Гру- 
зияга олиб бориб, Ортачала черковида жаноза ўқи- 
тишни ҳамда ўлимига қадар бўйнига осиб юрган, 
зумрад терилган тилла хочни ўша черковдаги Биби 
Марям сиймосига атаб совға қилишни сўраган эди.

Амирежибининг эвараси —  Кетеван Андроникашви* 
ли-Миролюбская катта бобосининг васиятини бажо 
келтирди. Князь Кукия қабристонига дафн этилди. 
Хоч эса, васиятнома ва тегишли ёрлиқ билан ҳазрат 
Иорамга топширилди.

Ёрлиқда хочнинг тавсифи ва баҳосидан ташқари, 
унинг Вахтанг Горгасалнинг' синглиси Гурандухтга 
тегишли экани ҳамда ўн олти яшар Горгасал аланлар 
билан ҳазарлар қўшинини тор-мор келтириб, сингли- 
сини тутқунликдан халос этгани ва мазкур хочни ўз 
қўли билан унинг бўйнига осиб қўйгани ҳақида ёзил- 
ган эди.

Бу маълумотларнинг қанчалик тўғри ёки нотўғрили- 
ги ва хочнинг қай йўсинда Амирежибилар хонадони- 

»  нинг табаррук мулкига айланиб қолгани тўғрисида бир 
нарса дейиш қийин. Аммо у чиндан ҳам қимматбаҳо 
эди, айниқса, амал-тақал қилиб кун кўраётган Орта- 
чала черкови учун бебаҳо тортиқ эди. Ш унинг учун ҳам 
ҳазрат Иорам уни оллонинг улуғ марҳаматидай қабул 
қилди.

Ўшандан бери ҳар йили Биби Марям кунида ҳазрат 
Иорам пўлат сандиқда, оппоқ шоҳи ёстиқча устида 
турган хочни ихлос билан қўлига олиб, Биби Марям 
сиймоси ёнига келтириб қўярди.

Ибодатга келганлар бешинчи аср қаъридан ўзла- 
рига термилиб турган зумрад кўзларга камоли эҳти- 
ром билан лабларини босишар, ҳазрат Иорам билан 
мунши Авель Аржеванидзе эса уларни энтикиб ку- 
затишар, зеро, кучли эътиқод туфайли ҳеч ким тари- 
хий ёдгорликлар бўйича француз мутахассислари 250 
минг долларга баҳолаган бу муқаддас хочни олиб ке- 
тишни хаёлига ҳам келтирмас эди.

Бу аҳвол 1973 йилгача давом этди.
Шундан бир йил олдин, Биби Марям байрамининг 

иккинчи ҳафтасида ҳазрат Иорам ўз ҳужрасида унсиз 
ёш тўкиб, гўзал Юсуф ва унинг акалари қиссасини 
юзинчи бор қайта ўқиб ўтирган пайтида, бирдан эшик 
шаҳд билан очилиб, ҳужрага худди осмондан тушган- 
дай, мунши Аржеванидзе кириб келди.

— Салом, Иорамжон!— деди у ўз нозирига тир- 
жайиб ва бир- ҳийқ этиб қўйди.

Кейин, ҳангу манг бўлиб қолган руҳонийнинг елка- 
сига шапатилаб, қилиқ кўрсата бошлади. Аввал боши-

1 В а хта н г Г оргасал  (502 й ил да  ваф от э т га н )— Г р узи я  
иодшоси^ Т б и лиси  ш а ҳ р и н и н г  асосчиси .

даги қалпоғини ечиб, тош ётқизилган ерга улоқтирди, 
сўнг ридосини ҳам ечиб ташлади, ундан кейин бўй- 
нида осилиб турган каттакон кумуш хочни олиб, ҳаз- 
рат Иорамнинг юзига отди-да, жазава билан кула 
бошлади.

—  Йўқол, иблис!— ўтакаси ёрилган ҳазрат Иорам- 
нинг тили базўр калимага келди.

—  Ҳозир кетаман!—  деди Аржеванидзе ва руҳо- 
ний бирдан оғирлашиб қолган қўлини базўр кўтариб 
чўқинаётган пайтида бутун христиан оламини бўралаб 
сўка кетди:—  Ҳаммаларикгга минг лаънат! Сенга, 
ҳам, поп, падарингга ҳам, фарзандларингга ҳам, азиз- 
авлиёларингга ҳам, моғор босган черковингга ҳам 
минг лаънат! Тупурдим сизларга! Ўзимнинг қўланса 
қалбимга ҳам тупурдим! Мана, бир маза қилинглар!— 
Мунши шундай деб, олдин чуқур нафас олди-да, кейин 
хириллаб ўпкасидаги бор ҳавони чиқарди. Ҳужрани 
тамаки ва ароқнинг бадбўй ҳиди тутиб кетди.— 
Олинглар, ҳаммасини сизларга бердим!.. Мен кета- 
ман, манови рўдапо сарполар ҳам сизларга тортиқ!— 
У, ерда ётган қалпоқ билан ридога тупурди-да, оёғи- 
нинг учига илиб осмонга ирғитди.— Манови бир пуд- 
лик хочни бўйнингга осиб, ўзингни Курага ташла, 
шояд, тубидаги тошларнинг саноғига етсанг!

— Эсингни йиғ, тентак! Худонинг қаҳрини қўзғат- 
ма! Куфрона сўзларингни олло эшитса — тилингдан 
айриласан, касофат!— дея ҳазрат Иорам қутуриб кет- 
ган муншини тинчлантиришга уринди.

— Йигирма йилдан бери эшитмаган олло энди эши- 
тадими?! Худонгнинг қулоғи кар, ҳазрат, қулоғи кар! 
Арши аълога чиқволиб, нуқул чиранади! Ундан кўра, 
ерга тушиб, Хечинашвили клиникасига борса, қулоғи 
очилиб кетармиди!.. Сенга ҳам маслаҳатим шуки, ҳаэ- 
рат: манови жандаларингни ташлаб, танангни ўйла! 
Сенинг руҳингдан кўра тананг азизроқ!.. Сизларни 
тарк этаман! Ҳеч кимдан қарзим йўқ! Менинг руҳим 
керакми? Марҳамат, олақолинглар!—  Аржеванидзе 
яна ўпкасини тўлдириб, ҳавога пуфлади.— Танамни 
эса олиб кетаман!.. Омон бўлсинлар! Арриведерчи!..

Мунши бармоқларининг учини лабига теккизиб, ру- 
ҳонийга узоқдан туриб бўсе йўллади, кейин қалампир 
ва ичимликдан шишиб кетган тилини биттама-битта са- 
намлар сиймосига чиқазиб кўрсатди, сўнг қўлларйни 
чўнтакларига солди-да, қувноқ бир қўшиқни хиргойи 
қилганча ҳазрат Иорамнинг ҳужрасидан чиқиб кетди.

Ҳазрат Иорамни ўз ҳужрасидан беҳуш ҳолда то- 
пишДи. Лекин бу ҳали инфаркт эмасди. Руҳонийнинг 
бақувват юраги аёвсиз дилозорликка бардош берол- 
ган эди.

Инфаркт бир йилдан кейин, Биби Марям байрами 
арафасида юз берди. Ҳазрат Иорам пўлат сандиқни 
очиб, шоҳи ёстиқчани қўлига олди-ю, унда машҳур 
хочни эмас, ачиган редискани кўрди. Биби Марям аз- 
баройи имонни ва ўзига бўлган ихлосни сақлаб қолиш 
учун бундан кўра енгилроқ мўъжизани ўйлаб топса 
ҳам бўларди-ку, деган ўй ўтди ҳазрат Иорамнинг 
кўнглидан ва шу оннинг ўзида у гурсиллаб йиқилди. 
Бу энди ҳақиқий инфаркт эди.

Ҳазрат Иорам биринчи инфарктга гирифтор бўлга- 
нидан кейин, табиийки, Аржеванидзени қамоққа олиш- 
ди. Аммо иш судгача бориб етмади. Жабрланувчи 
билан гумондор илк марта юзлаштирилгандан кейин- 
ноқ тергов тўхтади. Ҳазрат Иорам касалхонадан чиқ- 
қанидан сўнг бир ҳафта ўтгач, терговчи Аржеванидзе- 
ни унинг уйига олиб келди. Кузатиб келган милицио- 
нерни хонадан чиқариб юбориб, терговчи собиқ мун- 
шини руҳонийнинг каравоти ёнига ўтқазди, ўзи эса 
столга мук тушиб, протокол тузишга кириш ди..

— Граждан Канделаки, гумон қилинаётган Арже- 
ванидзега саволларингиз борми?— деб сўради у.

Ҳазрат Иорамнинг ияги титриб, кўзлари жиққа 
ёшга тўлди.

—  Гапир, касофат, иблисдан тарқаган, табаррук 
хочни кимга сотдинг?—  деди у Аржеванидзега.
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— Муҳтарам терговчи, қоэир бизнинг черков ти- 
лида айтилган сўзлар сизнинг тилингизда энг хунук 
сўкинишдан қам баттар! Бинобарин, бу... коммунистик 
ғоялар қўпорувчисининг хатти-ҳаракатини майда бе- 
зорилик сифатида қайд этишингизни сўрайман!— деди 
Аржеванидзе ўзини иззат-нафси таҳқирланган одам- 
£ек кўрсатишга уриниб.

Терговчи Аржеванидзенинг талабига қулоқ ҳам 
солмади ва ўзи унга савол ташлади:

—  Айтинг-чи, Аржеванидзе, хочни сиз ўғирлама- 
ганингизга гувоҳингиз борми?

— Гувоҳим —  худо!— дея хитоб қилди у қўлла- 
рини осмонга чўзиб.

— Худога тил теккизма!— Руҳоний ўрнидаи туриб 
кетаёзди.

— Аржеванидзе, майнавозчилик қилманг!—  деди 
терговчи собиқ муншига.— Виз худони гувоҳликка 
чақиролмаймиэ, бирорта тирик одамни айтинг!

— Марҳамат: ҳазрат Иорам Канделаки!
— Мен-а-а?— Ҳазрат Иорам каравотдан қулаб ту- 

шишига сал қолди.
— Албатта!— деди Аржеванидзе. Собиқ муншининг 

сурбетлигидан ҳазрат Иорамнинг тили айланмай қол- 
ди, у эса давом этди:—  Муҳтарам терговчи, бу туҳ- 
матчидан сўранг-чи, мен черковдан кетганимдан ке- 
йин хоч йўқолгунга қадар орадан қанча вақт ўтганий- 
кин? •

Терговчи руҳонийга мурожаат қилди:
— Хоч йўқолганини қачон билдингиэ?
— Қарийб бир йилдан кейин... Ахир, мен уни пў- 

лат сандиқдан фақат Биби Марям кунига олардим-да... 
Лекин бунинг аҳамияти йўқ! Олдинроқ ўғирлаган бў- 
лиши ҳам мумкин!

— Энди пўлат сандиқнинг калитини қаерда сақла- 
шини сўранг.

Терговчи саволни қайтарди.
— Мана бу ерда!— Ҳазрат Иорам бўйнида оси- 

либ турган ингичка занжирни кўрсатди.
Терговчи ёзиб қўйди: «Пўлат сандиқнинг калити 

ҳаммавақт жабрланувчининг бўйнида осиғлиқ турган». 
Кейин янги савол берди:

—  Сандиқни қай аҳволда кўрдингиэ? Яъни, у очиқ 
зканми ёки қулфлоқми?

— Сандиқ берк эди...
— Ўзингиз уни очдингиз?
— Ҳа, ўзим... . ч
— Аржеванидзега калитни ҳеч берганмидингиз?
— Ҳеч қачон!—  деди ҳазрат Иорам ва тергов шу 

билан тугаганини тушунди.
— Яхшилаб ўйлаб кўринг, отахон... Балки мазан- 

гиз қочаётгандир? У ҳолда суҳбатимизни кейинга қол- 
дирамиз.— Терговчининг руҳонийга раҳми келди.

— Мен рози эмасман!— Аржеванидзе ўрнидан ту-
риб кетди.

— Айтинг-чи, отахон,— дея давом этди тергов- 
чи,—  калит ҳамма вақт ёнингизда бўлганми?

Ҳазрат Иорам фақат бош силкиди: у ҳатто ҳам- 
момда ҳам калит осилган занжирни бўйнидан ечмас 
эди.

— Балки бирортаси нусха кўчириш учун калитни 
ўғирлагандир?

Ҳазрат Иорам шундай бўлиши мумкинлигини ҳам 
биларди. Лекин бунга ишонмасди, шунинг учун инда- 
май қўяқолишни афэал кўрди. У Аржеванидзени охир- 
ги марта инсофга чақирмоқчи бўлди:

— Озгина имонинг қолган бўлса, ростини айт, 
иблис: хочни кимга, қанчага сотдинг?!

— Иблис ўзингсан!— деб дўқ урди собиқ 
мунши.

— Глданид *.и иморатни қайси пулингга қурдинг? 
Мен черковнинг томидаги иккита сополни алмашти- 
ролмайман, бу бўлса...

— Уй қайнатамга қарашли. Черков масаласига кел- 
сак, сендай бир қароқчининг қўлида шу пайтгача бус- 
бутун турганига ҳайронман!

Руҳоний гезариб кетди. Терговчи Аржеванидзега 
пўписа қилди:

— Яна шунақа гап оғзингдан чиқса, мен сени...—
У ўғриликда шубҳаланиб қамоққа олинган кишини яна 
нима қилиш мумкинлигини билОлмай, бармоғини сил- 
китиб қўяқолди.

—  Уйнинг ҳужжатларини ўзингиз текширгансиз-ку, ^ 
шундайми?—  деб сўради Аржеванидзе. Терговчи бош 
ирғади.—  Бўлмаса нима учун мени қўрқитяпсиз? Ни- 
мага софдил бир одамни ҳимоя қилиш ўрнига, хуро- 
фот ботқоғига ботган кишининг ёнини оляпсиз?!

Терговчи довдираб қолди.
— Машина-чи?—  дея гапга аралашди ҳазрат 

Иорам.
—  Граждан Канделаки!—  деди унга терговчи.— 

Терговда ишга алоқадор ҳамма масалалар синчиклаб 
ўрганиб чиқилган... Ш унинг учун бошқа гапларни ара- 
лаштирманг!

—  Машинанинг ишга алоқаси йўқми?—  деди руҳо- 
ний ранжиб.

— Иўқолган хоч бўйича тергов кетяпти, машина- 
нинг бу ишга алоқаси йўқ, қолаверса, машина граждан 
Аржеванидзенинг қайнағасига тегишли.

— Менинг бошқа саволим йўқ!—  Ҳазрат Иорам чу- 
қур уҳ тортди ва валидол идишининг қопқоғини очиш- 
га тутинди.

— Сизда-чи?— деб сўради терговчи Аржевадзе.
—  Саволми?— Аржевадзе ўрнидан турди.— Мен, 

ўз хоҳиши билан диндан алоқасини узган киши ҳамда 
атеистлар жамияти преэидиумининг аъзоси сифати- 
да,— дарвоқе, суратим жамиятимизнинг Ҳурмат тах- 
тасига осиб қўйилган,— қатъиян ва расмий равишда 
талаб қиламан: биринчидан, сурбетларча туҳмат қил- 
гани учун бу маърифат душмани бошқаларга ўрнак бў- 
ларли даражада қаттиқ жиноий жавобгарликка тортил- 
син. Иккинчидан, ўзбошимчалик ва туҳматнинг бегу- 
ноҳ қурбони сифатида мен дарҳол озод қилинишим 
керак. Ниҳоят, учинчидан, ноиложликда ишдан қолга- 
ним туфайли мен кўрган зарарни қоплаш мажбурияти 
жиноятчи Канделаки эиммасига юклансин! Ш у билан 
гапим тамом!— Аржеванидзе лабларига сачраган кў- 
пикни артиб, жойига ўтирди.

—  Кимнинг зиммасига нима юкланишини одил суд 
ҳал қилади, мен сиздан буни сўраётганим йўқ! Агар 
граждан Канделакига саволингиз бўлса —  беринг!

—  Хўп бўлади!—  Аржеванидзе яна ўрнидан тур- 
ди. — Мен бу шайтон ва жоҳил одамдан бир нарса- 
ни сўрамоқчиман: грузин халқининг мулки, ноёб ёд- 
горлик бўлган малика Гурандухтнинг хочини у қаёққа 
яширган?

Терговчи руҳонийга савол назари билан қаради. 
Шунда ҳазрат Иорамнинг хотирига ёшлигида ю з бер- 
ган бир воқеа келди...

...У ўнинчи трамвайда стадионга кетаётган эди. 
Трамвай бозор бекатига етганда кимдир унинг чўн- 
тагига қўл солди. Иорам киссавурнинг қўлидан маҳкам 
ушлади, аммо оғиз очишга улгурмасидан, киссавур 
унинг юзига тарсаки тушириб, ўдағайлаб кетди:

—  Уялмайсанми, йигитча?! Кўринишингдан туппа- 
гузук, маданиятли болага ўхшайсан, ҳойнаҳой, бамаъни 
оиладан бўлсанг керак! Чўнтагимга тушиб ўтирибсан- 
а! Уят эмасми?!.

Трамвайдагилар ёппасига Иорамга ёпиша кетишди. 
Иорамнинг юриб кетаётган трамвайдан сакраб тушиб 
қолишдан бошқа иложи қолмади...

Ҳазрат Иорам шу воқеани эсладию юзи чўғдай 
ёниб, кўзларига ёш келди.

—  Хўш, бунга нима дейсиз, отахон?!—  деб сўради 
терговчи.

Ҳазрат Иорам аста каравотдан тушди-да, оёқяланг, 
фақат ички кўйлакда нариги хонага кириб кетди. Бо- 
босидан қолган каттакон ханжарни осиғлиқ турган 
жойидан олиб, бир чўқиниб қўйди, кейин уни қини- 
дан суғурди-да, икки қўллаб боши узра кўтарганча 
важоҳат билан, терговчи ва Аржеванидзе ўтирган 
хонага чиқиб келди.
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— Даф бўл, иблис!— деб қичқирди руҳоний ва 
кучининг борича Аржеванидзенинг бошига ханжар 
билан туширди. Собиқ мунши ўзини аранг четга ол- 
ди, ханжар шувиллаганча ҳавони кесиб ўтиб, стул 
суянчиғини иккига бўлиб ташлади.

Ҳазрат Иорам ханжарни бир четга отди.
. —  Кетинглар!— деди у бўғиқ овоз билан ва ўзи- 

ни полга ташлаб, ҳўнграб йиғлаб юборди.
Терговчи бундан кейин сўроқни давом зттириш ва 

протокол тузишдан фойда йўқлигини тушунди. У дар- 
ҳол чиқиб кетмаса, санамлар билан безатилган ушбу 
хонада қон тўкилиши мумкин зди. Терговчи шуни 
тушундию гумон остидаги кишини етаклаб, ўғри ур- 
ган Ортачала черкови нозирининг уйини шоша-пиша 
тарк этди...

Ҳазрат Иорамни қулатган ва ҳозир Бачана билан 
ёнма-ён ётқизиб қўйган иккинчи инфаркт яқинда — 
бунда икки ой муқаддам ю з берди. Ўша куни тунда у 
кўпчиликка таниш бир раҳбар ходимнинг қаэо қилган 
қайнатасига жаноза ўқиш учун яширинча унинг хона- 
донига таклиф этилган эди.

Ҳазрат Иорам ҳатто тобутга яқинлашишга ҳам ул- 
гурмади — остонадан ҳатлаши ■ билан уй бекасининг 
ўйма ёқали кўксида ярқираб турган хочга... шоҳ Вах- 
танг Горгасалнинг синглиси Гурандухтга қарашли 
хочга кўзи тушдию гуппа ағдарилди.
«...Тез ёрдам» замбилида ҳушига келган ҳазрат 
Иорам ўзи интизор бўлган табаррук хочни эмас, оп- 
поқ қутичага чизилган каттакон қизил хочни кўрди. 
Кейин йўл бўйи, то касалхонага етгунча, ўзига таниш 
бухўр исини эмас, кўнгилни айнитувчи нашатир ва 
камфара бўйини ҳидлаб кетди...

Биринчи инфарктдан кейин «кўзи очилган» ҳазрат 
Иорам бу гал нима сабабдан дардга чалингани тўғ- 
рисида бировга чурқ этмади. У қисматини олло ихтиё- 
рига топшириб, одил суддан юз ўгирган эди. Эртами- 
кечми, гуноҳкорлар худонинг ғазабига учрашига у ас- 
тойдил ишонар эди.

Ҳазрат Иорамни фақат бир нарса қийнарди: нима 
Р  учун олло таоло бошқа бировга эмас, айнан унинг 

бошига мусибатлар соляпти? Нима учун шунча азобу 
уқубатлар бошқа кимсага эмас, унинг чекига тушяпти?

Ҳазрат Иорам шулар ҳақида ўйларди-ю, ўйининг 
охирига етолмас эди.

Бачана ҳазрат Иорамни таажжубланиб кузатарди. 
Анови ғалати киши келиб кетганидан кейин руҳоний 
таниб бўлмас даражада ўзгариб қолди, ҳатто гапир- 
май ҳам қўйди. Бунга сабаб лоқайдликми, хафақон- 
ликми, қўрқувми — буни Бачана у ёқда турсин, ҳатто 
ҳазрат Иорамнинг ўзи ҳам билмасди. Аммо ўзига хос 
бир мўъжиэа юз бергани аниқ эди: руҳоний ўша хо- 
надоннинг адресини ҳам, хўжайинларининг исми ша- 
рифларини ҳам тамоман унутган эди. Ш у даражада 
унутган эдики, гўё қиёфасиз нотаниш киши ҳазрат 
Иорам миясининг ўша даҳшатли тун хотиралари сақ- 
ланаётган бўлагини пичоқ билан шартта кесиб олиб 
ташлаган эди...

Ётиб қолганининг асл сабабини Бачанага ҳазрат 
Иорам касалхонадан чиқишига бир ҳафта қолганда 
гапириб берди. Аммо Бачана қанчалик уринмасин, 
қанчалик ялиниб-ёлвормасин, ҳазрат Иорам хочни 
бўйнига осиб олган ўша аёлнинг фамилиясини айтмади. 
Бундан қатъиян бош тортди.

*  Тбилисида грипп касаллиги тарқалди. Касалхонада 
йигирма кунлик каранТин эълон қилинди. Профессор- 
нинг буйруғи билан беморларнинг олдига таниш-билиш- 
лар у ёқда турсин, ҳатто яқин қариндош-уруғларни 
ҳам киритмай қўйишди. Коридорларда оғзига дока

тутган касалхона ходимлари худди шарпадай изғиб 
юришарди. Профессорнинг шахсан ўзи палаталарни 
кунига уч мартадан айланиб чиқарди. Касалхона ҳатто 
пашша ҳам киролмайдиган қамални эслатар эди. Би- 
нобарин, бир куни эрталаб палата эшиги ланг очилиб, 
остонада болаликдаги дўсти Вахтанг Амбокадзе жил- 
майиб турганини кўрган Бачана донг қотиб қолди.

— Вахо!— дея қичқириб юборди у ўрнидан хиёл 
кўтарилиб.

—  Соддаларнинг султони, азизим Бачога саломлар!
Амбокадзе каттакон тугунни столга қўйди-да, Бача-

нанинг ёнига келиб, бесўнақай қўллари билан уни бағ- 
рига босди, кейин ёстиққа оҳиста ётқизиб, дангал бу- 
юрди:

— Ёт, қимирлама! Профессор сени қимирламасин, 
деди. Салом!— У ҳазрат Иорамга ўгирилди.

—  Саломат бўлсинлар!— деб жавоб берди руҳо- 
ний.

— Қанақа қилиб кирдинг бу ерга?—  Бачана ҳамон 
ўз кўзпарига ишонмасди.

— Гапингни қара-ю! Одамлар банкка кириб пулни 
олиб чиқиб кетишади! Сенинг ёнингга кириш ҳам иш 
бўптими?—  Амбокадзе кулди.

— Қайси шамол учирди?—  дея яна саволга тутди 
оғайнисини Бачана.

Амбокадзе ҳазрат Иорамга бир қараб қўйди.
—  Дарвоқе, танишинглар,—  деди эсига тушиб Ба- 

чана,—  бу менинг минг йиллик дўстим Вахтанг Амбо- 
кадзе, бу киши палатадош дўстим, Ортачала черкови- 
нинг нозири —  ҳазрат Иорам Канделаки.

— Ие, руҳонийлар ҳам инфаркт бўларкан-да? 
Ахир, уларни худо ўз паноҳида асраши керак эди- 
ку?—  Амбокадзе очиқ чеҳра билан жилмайиб, ҳазрат 
Иорамнинг қўлини маҳкам қисди.

—  Қани, ўтир, гапир! Қаёқларда юрибсан? Мени не- 
чук эслаб қолдинг?

Амбокадзе стулни Бачанага яқин суриб ўтирди-да, 
бошини чайқаганча унга бир оз тикилиб турди, сўнг 
жавоб берди:

— Юрибман-да... тупроқдан ташқари дегандай... 
Келувдим. Болаларни кўрдим. «Бачо хайр-маъзурни 
насия қилмоқчи», деб қолишди

— Хайр-маъзуринг нимаси?— деб сўради тушун- 
май Бачана.

— Яъни, ўлмоқчи, дейишди. «Нега ўлар экан?», де- 
сам, «Ким билади, қаттиқ инфаркт бўлган экан, қўл- 
ларини кўксида чалкаштирганча ўлимини кутиб ётиб- 
ди», деб жавоб беришди. «Бўлмаган гап! У ярамас 
сенларни лақиллатган! Мен билан хайрлашмасдан ўлиб 
бўпти!», дедим уларга. Кейин бу ёққа қараб жўна- 
дим. Малхаэи ҳам бирга келди, лекин уни киритиш- 
мади, қаққайиб турибди кўчада.

— Сени қандай киритишди?
— Тўппа-тўғри профессорга учрашднм. «Муҳтарам 

профессор! Рамишвилининг олдига киришга рухсат 
беринг, ўн беш йил бўлди кўрмаганимга!», дедим. 
«Ўзингиз кимсиз?», деб сўраб қолди профессор. «Ҳеч 
ким эмасман, оддий одам», дедим, «Агар оддий одам 
бўлсангиз майли, киринг, рухсат бераман!», деди. 
Қойилман! Умрим бино бўлиб, бук*>қа яхши профес- 
сорни энди кўришим!

— Алдаяпсан! Яна нима дединг унга?
—  Нима дердим! Бахтиқаро етимчаман, дедим...
—  Товламачисан!—  Бачана кулиб юборди.
— Тўғри... Қани, гапир, тузукмисан? Ю рагинг қа- 

лай?
—  Қутулиб қолдим шекилли.
—  Демак, бирга қутулибмиэ... Менга қара, профес- 

сор атиги уч минутгина вақт берган... Мана бу ерда 
дорилар бор...—  Амбокадзе столдан тугунни олди.

—  Шошма, дорини қўятур!—  дея унинг гапини 
бўлди Бачана.—  Ўз ҳисобимдан яна уч минут вақт 
бераман. Гапирақол, қаерда эдинг, нима ишлар қил- 
динг, яна қанча турасан, бу ёғига нима қилмоқчисан? 
Балки бирор ёрдамим керакдир?

—  Менга сенинг соғлигинг, тинчлигингдан бўлак

45

НО
ДА

Р 
Д

УМ
В

А
Д

ЗЕ
 

ф
 

А
БА

Д
И

Я
Т 

Ц
О

Н
У

Н
И

www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳеч нарса керак эмасГ Вахтанг А м бокадзега  ёрдам 
берадиган одам  ҳали онадан туғилмаган...

—  Ҳа, яна озгина ўтир, дийдорингга  бир  тўйво- 
лай!..

— Бўпти, тўйсанг тўяқол, лекин профессорга ўзинг 
—жавоб берасан!— деди Амбокадзе.

г Ц  —  Хўп!—  Бачана рози бўлди.
—  О ббо, сен-эй... Д арвоқе , анови ишдан хабаринг 

бор-а?—  А м б о ка д зе  яна ҳазрат Иорамга кў з  қирини 
гашлади.

—  Гапиравер, гапиравер, ўзим изнинг одам !—  деди 
кулиб Бачана.

—;  Ҳа... Л откин тоғида ' туннель қаэиган пайтларим- 
ни биласан...

Бачана бош  силкиди.
—  Қаерда у?—  деб сўради ҳазрат Иорам ҳайрон 

бўлиб. У Тбилисида туғилиб ўсган бўлиш ига қарамай, 
бунақа туннелни сира эш итмаган эди.

—  Э-э, сизнинг черковингиздан кўринмайди, ота- 
хон!—  деди А м бокадзе  ва сўзида давом этди:—  Ўша 
иш учун олти м ингдан ўн икки  минггача м укоф от оли- 
ш имиз ке р а к эди. Биз икки  киш и бўлганимиз учун —  
мен билан Бажажгана —  олтитадан тегди, бунинг 
устига А рхангельскка  йўлланма ҳам бериш ди... Тўрт 
йил ўша ерда бўлдим. Ў зинг биласан, бекор  ўтирол- 
майман. Ярим тайгани қирқиб , ёғочсозлик саноатига 
катта ёрдам  кўрсатдим . Кейин олисга чопиш  мусоба- 
қасида қатнаш дим. Ўн киш и эдик. Архангельскдан то 
Қарағандагача...

—  Яёвми?—  деб сўради ҳазрат Иорам иш онқира- 
май.

—  Гоҳ яёв, гоҳ поездда...
—  Бари бир  зўр  экансизлар!—  дея мақтаб қўйди 

руҳоний.
—  О рқага шалағи чиққан вагонда қайтдик. М арра- 

га атиги уч киш и етиб борди. Бунинг учун яна икки 
мингдан бериш ди. Олтига иккинн қўш сак —  саккиз... 
Кейин М осквага келдим. О ғайниларим туннель қазиш 
бўйича йирик мутахассис сифатида мени яна катта 
бир  ишга таклиф қилиш ди. А ж ойиб  туннель қазидим -

лекин охирига етай деганда ўпирилиб тушди... Уч 
'ки ш и  ҳалок бўлди. Ёлғиз мен ом он қолганим  учун ет- 

ги м инг ўзимга тегди. С ведрловскка йўлланма ҳам... 
Етти билан олдинги саккиз —  ўн беш. Тўғрими?

—  Тўппа-тўғри!—  деди Бачана.
—  Ҳ озир  Тбилисидаман. Келганимга уч кун  бўлди. 

Ҳозирча бекорчиман, б и ро қ айтишларича, м енбоп иш 
тиқилиб ётганмиш бу ерда... А м м о-лекин , пенсияга 
чиқсам микан, деб турибман. Етар, а? Д ам  олайин эн- 
ди. Чарчадим, оғайни, жуда чарчадим...—  А м бокадзе  
о ғи р  хўрсинди.

—  Мана бу бош қа гап!—  Бачана севиниб кетди.—  
Албатта, пенсияга чиқиш  ке р а к! Тўғри ўйлабсан! М ен- 
дан нима лозим  бўлса, ҳаммасини қиламан! Ўл десанг 
/ламан, фақат гапингдан қайтма! Ўтиниб сўрайман! 
Уйинг йўқми? М еникида тур ! Вахо, азизим, пенсияга 
чиқаман, деб сўз б е р !—  Бачананинг овози титраб кетди.

—  Нималар деяпсиз, Бачана Акакиевич, пенсияга 
бало борми? Отни урса ўлдиради бу одам ҳали!—  деб 
хитоб қилди ҳазрат Иорам.

—  Касбим ж уда оғир, отахон,—  деди синиқ ж ил- 
майиб А м бокадзе .—  Қ и р қ бешга кирган бўлсам, ш ун- 
дан ўттиз йилини ёпиқ хоналарда ёки ер остида ўт- 
каздим...

—  Тўғри,—  дея унинг гапини маъқуллади руҳо- 
ний,—  туннель қазиш  осон эмас, лекин савоб иш!

—  Ж он деб касбимни алмаш тирган бўлардим  сиз 
билан!—  А м б окад зе  кулди.

—  Захо, бу гапни иккинчи марта айтяпсан!—  деди 
Бачана.

—  Бўлди, там ом ! Чарчадим! Етим Гуржи айтгани-

1 Л о т ки н  т о ғи  — Тбилиси  я қи н и д а ги  ж ой .

дай, ўзим туғилиб ўсган Тбилисимда ўлмоқчиман! 
Эсингдами?

Она шаҳрим Тбилиси, салом сенга юракдан, 
Саёқ ўғлинг бағрингдадир, келдим яна

йироқдан!
— Демак, гап битта, Вахтанг!
— Бўлди, Бачо, гапим гап!— Амбокадзе ўрнидан 

турди.—  Дарвоқе, дори!— У тугунни ечиб, Бачана- 
нинг каравотига бир талай ампула, таблетка »а поро- 
шокларни тўкди.— Мана бу атероид, мана бу интен- 
саин, мана бу панангин, булар кордарон, перитрат, 
персантин, мана булар эральдин, пульснорма, сустак, 
бу эса жинниларнинг дориси — валиум!

— Эсинг жойидами, Вахо! Шунча дорини қаёқдан 
олдинг?— дея ҳайратдан Бачананинг оғзи очилиб қолди.

— Эшитдингизми, отахон? Умрим бўйи шу! Ҳам- 
ма фақат шу аҳмоқона саволни беради — қаёқдан ол- 
динг, қаёқдан олдинг? Қаёқдан олган бўлсам, олдим- 
да! Узумини егин-у, боғини суриштирма!

— Ахир, бу дорилар жуда қиммат туради. Жудаям 
қиммат!— деди Бачана ўйчан ва порошок ҳамда ам- 
пулаларни худди бебаҳо марвариддай биттама-битта 
қўлига олиб кўра бошлади.

— Бу ҳақда пулини тўлаган одам ўйласин, сенга 
нима?—  дея ҳазиллашди Амбокадзе.— Сиз ҳам ин- 
фаркт бўлганмисиз?— деб сўради у руҳонийдан.

— Ҳа, инфаркт, кейин дунёда қанақа касаллик бўл- 
са, ҳаммасидан бор!— деди ҳазрат Иорам хўрсиниб.

— Унақа бўлса, модомики бирга яшаб, битта нон- 
ни биргалашиб еяр экансизлар, бу бойликнинг қоқ 
ярмиси ҳурматли отахонга тегишли. Қонун ҳамма учун 
бир!.. Хўп, мен кетдим, вақтим тугади! Гриппингга 
тупурдим!— Амбокадзе Бачанани қучоқлаб, маҳкам 
бағрига босди.— Хайр, отахон!— деди ҳазрат Иорам- 
га юзланиб ва тез эшикка қараб юрди. Остонага ет- 
ганда орқасига ўгирилиб, Бачанага ниҳоятда мулойим 
ва маъюс нигоҳ ташлади. — Ўлишни хаёлингга ҳам 
келтирма, Бачо!

Амбокадзе қаттиқ хахолэди-Да, палатадан чиқиб 
кетди.

— 5у олийҳиммат христиан ким эди, ҳурматли 
Бачана? Миннатдорлик билдиришга ҳам улгуролмай 
қолдим!—  деди ҳазрат Иорам.

— Ўғри бу, отахон! Уччига чиққан ўғри!— деб жа- 
воб берди Бачана ва қуйилиб келган кўз ёшини базўр 
тийди.

19

Бачана машинани йўл четида тўхтатди.
Самадло1 даласи ва тепаликлари оппоқ қор кўрпа- 

сига бурканган эди. Теварак-атрофда тирик жон кў- 
ринмайди. Олис қишлоқдаги уйларнинг мўриларидан 
кўтарилаётган оқиш тутун буралиб-буралиб юқорига 
ўрлар ва беғубор осмонда ғаройиб шакллар ҳосил қи- 
лар эди. Яккам-дуккам яланғоч дарахтлар учрашиш ило- 
жи йўқлигидан адойи тамом бўлган ва бир-бирларига 
қўлларини чўзганча тош қотган ошиқ-маъшуқларга ўх- 
шарди.

Бачана машинадан тушди-да, ғилдиракларни кўздан 
кечира бошлади. Мария ҳам пўстинини ечиб, машина- 
дан чиқди ва Бачанага ҳеч нарса демай, қор босган 
далага қараб чопиб кетди.

— Қаёққа?—  деб қичқирди унинг орқасидан Бачана.
Мария жавоб бермади. У тиззасигача қорга ботиб,

чопиб борарди. Оёғига қўнжи узун қизил этик кийиб, 
елкасига каттакон гулдор рўмол ташлаб олган Мария- 
нинг ўзи ҳам улкан гулни эслатарди. Бачана қор ус- 
тида сузиб кетаётган бу жонли гулга қалби тўла қу- 
вонч ва ғурур билан қараб турарди, зеро бу гул бош- 
қа бировга эмас, фақат унга тегишли эканини яхши 
биларди.

Мария бирдан тўхтаб энгашди-да, иккала қўли би- 
лан қорни ҳовучлаб, бошидан сочди.

— Бачана, бу ёққа кел!—  деб чақирди.

1 Самадло — Тбилиси  Я}>инидаги ж о й .
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Бачана почапўстинини ечиб машинага ташлади ва 
Мариянинг иэидан квтди. Бирдан унинг чопгиси, тў- 
йиб-тўйиб қорга думалагиси келди. Мариянинг ёнига бо- 
риб, уни даст кўтарди-да, чирпирак қилиб айлантира 
бошлади, кейин икковлари бараварига йиқилиб, қор- 
га кўмилиб кетишди. Кўэларию қулоқларигача қорга 
беланган Мария билан Бачана қийқириб, ҳарсиллаб, 
яна анча маҳалгача умбалоқ ошишди. Ниҳоят, ҳолдан 
тойгач, чалқанча тушганча жим бўлиб қолишди. Мария 
қулочини кенг ёзиб ётар, кўкиштоб қора сочлари қор 
устига ёйилиб кетган, таранг кўкраклари кўтарилиб- 
кўтарилиб тушар эди. У ҳозир овчилар таъқибидан қо- 
ча-қоча қор устиДа йиқилиб қолган оҳуни эслатарди.

Бачана Мариянинг латиф чеҳрасига узоқ ва энти- 
канча тикилиб турди, охири чидаёлмай, унииг муэлаб 
кетган, чучварадай-чучварадай қулоқларини кафтлари 
орасига олиб, қайноқ лабларига лабини босди. 
Энди улар бир одамдай нафас олишар, бир хил эҳти- 
росга ғарқ бўлишган эди Икковлари ҳам юракларининг 
бетоқат уришига қулоқ солган кўйи анча маҳал қимир 
этмай ётишди.

— Тур!— деди Мария бирдан Бачанани кўкраги- 
дан итариб.

Бачана ўрнидан турди.
—  Тескари қара!
Бачана тескари қаради. Салдан кейин яна аёл то- 

монга ўгирилди-ю, кўзларига ишонмай қолди: рўпа- 
расида Мария бамисоли фариштадай, вужудидан нур 
ёғилиб, қип-яланғоч бўлиб турарди.

Бачана кўзларини бир юмиб, яна очди. Мария эн- 
ди қор устида худди уйқуга кетгандай ётарди. Бача- 
на шошиб тиз чўкди-да, билагини унинг елкаси 
остидан ўткаэиб, сийнасига лабларини босганча пи- 
чирлади:

— Нима қилганинг бу, тентак, шамоллаб қоласан!
—  Мен бу кунни икки йил кутдим, азизим... Мана, 

ниятимга етдим. Энди қуёшим ўз ёнимда... Шамолла- 
шинг нимаси?— Шундай деб, Мария Бачанани бағрига 
тортди.

...Кейин офтоб ерга тушди. Самадлонинг қор босган 
даласи бўйлаб айланиб, Одам Ато билан М омо Ҳаво- 
нинг икки фарзанди устига оппоқ, иллиқ тўшак таш- 
лади, уларнинг ёнига ёнбошлаб, то ширин уйқуга кет- 
гунларича узоқ алла айтди, кейин яна мусаффо осмон 
гумбазига кўтарилди. ч

...Бачана—сапчиб ўрнидан туриб, офтобда ярқираб 
ётган бўм-бўш далага ҳадиксираб назар ташлади. Улар 
ёлғиэ эдилар — Мария, Бачана ва офтоб.

Бачана машинага қараб югурди, пўстинни олиб, яна 
Мариянинг ёнига қайтди, уни пўстинга ўради-да, қў- 
лида кўтариб, машинага олиб келди.

Сал ўтмай улар кимсасиз йўлдан пастга, Тбилиси- 
га қараб жўнашди. Бачана Шавнабада черкови ҳов- 
лисида Мария ўқиган шеърни эслади:

Эҳ, офтобжон, офтобжон,
Тоғ ортига беркинма.
Қалтирайди қиэ шўрлик,
Тафтингни дариғ тутма.
Қучоғингга ол уни,
Айт севги ашуласин.
Кутмайди соҳибжамол —
Топиб кетар бошқасин!

Мария орқа ўриндиқда ўтирган кўйи йиғларди. 
Аммо бу — камситилган, таҳқирланган аёлнинг йи- 
ғиси эмасди. Бу бутунлай бошқача йиғи, аниқроғи — 
Бачанага нотаниш, мавҳум ва тушунарсиэ аллақандай 
хотиралар билан абадий видолашув эди. Бачана буни 
ич-ичидан ҳис қилиб борар ва, бинобарин, йиғлаб 
кетаётган Марияга тасалли беришга ошиқмас эди.

Сумкаларини орқалаб Кокжор интернатидан қайта- 
ётган болакай билан қизалоқ ғалати манзарани кўриб, 
таққа тўхтаб қолишди.

—  Қарагин-а, Натчя!— деб хитоб қилди болакай 
қўлини чўэиб.

Самадло даласига ястанган қордан тип-тиниқ, мо- 
вий аланга кўтариларди.

Бачана эшик тутқичига қистирилган хатни олди. ” ' 
Редакторлик сезгиси ўзини кўрсатди —  имзосиз бўл- 
са керак, деган ўй ўтди кўнглидан. У хатни чўнтагига 
солди-да, эшикни очиб, хонага кирди, бориб ёзув 
столи ёнига ўтирганидан кейингина конвертни очди.

Хат ростдан ҳам имзосиз эди, бунинг устига, кон- 
верт ичидан бир талай беҳаё суратлар ҳам чиқди.

Бачананинг қўлидан юзлаб имзосиз хатлар ўтган, 
лекин бу қадар безбетлик ва қабоҳат билан ёэилган 
хатни у ҳали учратмаган эди.

«Ҳурматли Бачана Акакиевич!
Эшигингиз тепасида қизил фонус пайдо 

бўлгани билан табриклайман. Машҳур фоҳи- 
ша, Тбилисидаги жамики бузуқ хотинларнинг 
устози сизнинг сиймонгизда ўзига яна битта 
соғин сигир топибди (афсуски, сизни буқа 
деб бўлмайди). Барча таносил касалликлари- 
ни ўзида жамулжам этган бу аёл сизни ўз 
«муҳаббати»дан ўта сахийлик билан баҳраманд 
этаётганига ажабланмаса ҳам бўлади) Чунки 
унинг учун муҳаббат шундай бир озуқаки, бу 
озуқа билан чорвачилик фермаларида кўпроқ 
сут олиш мақсадида сигирларни боқишади. 
«Сутяингиз тугаганидан кейин, ҳурматли Бача- 
на Акакиевич, уйингизни безаб турган ва 
ҳозир сиз ёруғида мазкур имзосиз хатни 
ўқиётган қизил фонусни олиб ташлашдан 
фойда йўқ! Гарчи хат имзосиз бўлса ҳам, 
лекин уни сизга астойдил ичи ачийдиган бир 
одам битган. Обрўйингизга доғ туширманг!..»

Бачана хатни бир четга суриб, пешонасига тизил- 
ган совуқ терни ьртди. У мактубни ўқиркан, қулоғи 
остида таниш, жуда ҳам таниш бир овоз жаранглаб 
турди. Гарчи хат аёл кишининг қўли билан ёзилган 
бўлса-да, ундаги ҳар бир сўзни эркак киш ининг ба- 
қувват қўли Бачананинг миясига михлаётганга ўхшар- 
ди. Михлаганда ҳам хотирадан умрбод суғуриб олиб 
ташлаб бўлмайдиган қилиб михларди. Лекин овоз-чи? 
Қачон, қаерда эшитган эди бу овозни? Эслаш керак, 
эслаш керак!... Аммо, Бачана ҳарчанд уринмасин, бу- 
нинг уддасидан чиқолмади, сўнг ноилож суратларни 
кўздан кечира бошлади. Бундан ортиқ жирканч ва уят 
нарсани тасаввур қилиш мушкул эди. Айни пайтда... 
суратларнинг ҳақиқийлигидан шубҳаланиш қалбаки 
ишнинг буюклигини тан олиш билан баробар эди... 
Бачананинг кўз олди қоронғилашиб, чаккалари зирқи- 
раб кетди. Гўё осмон босиб тушаётгандай бўлиб, ўзи- 
ни қўйишга жой тополмай турган пайтида бирдан жа- 
ҳаннам қаърида зиғирдеккина умид учқуни милтил- 
лаб қолди. Суратлардан бирда у... қип-яланғоч Мария 
ни кўрди. Худди мана шу сурат Бачананинг жонига 
ора кириб, қаллобни шафқатсиз фош этди: Бачана 
Мариянинг баданини танимади. Суратдаги чеҳра Ма- 
рияники бўлса ҳам, лекин у аслида Мария эмас эди!

Бачана суратни столга ташлади... Кейин у Мариянинг 
Биби Марям сиймоси қаршисида тиз чўкиб турган 
пайтини, оппоқ қорга бурканган Самадло даласини 
эслади, шуларчи эсладию бирдан дунё кўзига қорон- 
ғи кўриниб кетди... Юраги бўм-бўш бўлиб қолган Ба- 
чана ўртоқларидан бирортасига қўнғироқ қилиб, дард- 
лашиш ниятида телефон трубкасига қўл чўэди. Аммо 
бирорта ҳам номерни эслай олмади, ҳатто бирорта 
дўсти бор-йўқлигига ҳам ақли етмай қолди... Шундан 
кейин Бачана трубкани жойига қўйди.

Ўша имзосиз хат олинганидан сўнг орадан бир 
ҳафталар ўтгач, Бачана билан Мария Соганлуг ресто- 
ранининг мўъжазгина хонасида ўтиришарди. Стол ус- 
тида икки шиша вино ҳамда Мариянинг севимли тао- 
ми — қовурилган картошка ва ёнғоқ мағзи турарди.
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Бачвна камгап эди. Косагулликни ўз қўлига олган 
Мариянинг эса вақти чоғ бўлиб, шеърият, тарих, 

[ санъат ҳақида, ҳайвонлар, дельфинлар, юлдуэлар, учиб 
юрувчи тарелкалар тўғрисида, муҳаббат, боқийлик ва 

I фонийлик хусусида тинмай гапирарди. Бачана нуқул 
1 вино ҳўпларди. Агар Мариянинг фикрига қўшилса, 

■Т’ бош силкиб қўяр, қўшилмаса —  баҳслашиб ўтирмасди.
| У Мариянинг меҳр ва муҳаббат чақнаб турган шаҳло 

кўзларига тикилганча индамай ичарди. Мария Бачана- 
I нинг хомушлигини сезиб турган бўлса ҳам, ундан ҳеч 
| нарсани сўрамас ва аҳён-аҳёндагина савол ташлаб қў- 

яр эди:
— Гапимни эшитяпсанми, азизим?
Бачана бош силкир, Мария эса яна давом этар 

эди. Аммо-лекин Бачана ўз хаёли билан банд эди, у 
Мариянинг ўтмиши ёки келажаги, унинг самимияти ва 
садоқати, чиройи ва ақли ҳақида эмас, бутунлай бош- 
қа нарса тўғрисида ўйларди. Ҳозир ички чўнтагида 
турган ва вужудини лахча чўғдай куйдираётган имэо- 
сиэ хатни Марияга кўрсатсинми-йўқми — уни яккаш 
мана шу даҳшатли фикр аэобларди.

Мария стаканга вино тўлдиргач, бирдан сўраб қол- 
ди:

— Нега менинг ўтмишимни сўрамайсан?
Бачана сесканиб кетди.
— Нима дединг?— У саволга жавоб бериш учуи 

вақтдан ютмоқчи эди.
— Нзҳотки, ўтмишим сени қиэиқтирмаса? Уч йил- 

дан бери бир-биримизни севамиэ, лекин сендан ол- 
дин қандай яшаганим тўғрисида шу пайтгача бирор 
марта ҳам сўрамадинг...

—  Қизиғи йўқ менга, шунинг учун сўрамайман,—
I деб жавоб берди Бачана кўзини олиб қочиб.

—  Ёлғон... Жудаям қизиқасан, лекин сўрамаяпсан! 
!{ Нима учун? Чунки ўэим гапириб беришимни кутяпсан.

Шундай эмасми?
Бачана бошини эгди.
—  .Қўрқасан, азизим. Тўғри қиласан... Ўзим ҳам 

қўрқаман...—  Мария бир қултум вино ҳўплаб, ҳая- 
жондан қуруқшаб кетган лабларини ҳўллади,— сен- 
дан кўра кўпроқ қўрқаман... Ўтмишни эслашдан эмас,

хсендан айрилиб қолишдан қўрқаман.
— Ке, қўй, Мария, ўтиришимизни бузмайлик...— 

дея илтимос қилди Бачана.
—  Аллақачон буэилиб бўлган... Эрталабдаёқ... Га- 

пир, аэизим, нима бўлди ўзи? Ҳаммасини сезиб туриб- 
ман-ку...

— Онт ичаман, ҳеч нарса бўлгаии йўқ!
— Осонгина онт ичавераркансан-да!—  Мария жил- 

майди. У стаканни кўтариб, ичимлик орасидан чироқ- 
қа қаради, кейии аста сўз қотди:—  Қайси биримиэ 
олдин ўлсак, ўшанинг учун ичамиз!

— Мария, илтимос, кечамизни азага айлантирма... 
Кайфинг чоғ эди-ку, нима бўлди сенга?

—  Ич!
Бачана ичиб юборди. Мария яна қуйди.
— Энди гапимга қулоқ сол... Мен ҳаётимда беш 

марта ўлиб, беш марта қайта тирилганман. Биринчи 
марта қўрқув ичида ўлиб, ёлғиэ яшаш учун тирил- 
дим... Иккинчи марта ёлғизликда ўлиб, муғомбир 
бўлиб тирилдим... Учинчи марта муғомбирликда ўлиб, 
бепарво бўлиб тирилдим... Тўртинчи марта бепарво- 
ликда ўлиб, нафрат билан *ирилдим... Бешинчи мар- 
та нафрат билан ўлиб, муҳаббат билан тирилдим... 
Мана хоэир улкан, беадад муҳаббат билан яшаяпман, 
шуки яхши биламанки, энди муҳаббат билан ўламан. 
Бу менинг сўнгги ўлимим бўлади... Бу ўлимдан кейин 
ҳеч қачон қайта тирилмайман. Мен боқий муҳаббат 
бағрига сингиб кетаман... Ўлимдан қўрқмайман... Ш у 
қадаҳни олтинчи ва сўнгги ўлимим учуи нчаман!

Мария стаканни бўшатиб, Бачананинг кўэларига қа- 
ЦсаДи.

Бачана бу ажойиб аёлга тикилиб турар ва нима 
деб жавоб қайтаришии билмас эди. Орага узоқ, но- 
қулай жимлик чўкди. Бачананинг назарида ўтнрган 
хоналари иккига бўлингану Мария бир томонда, унинг

ўзи иккинчи томонда қолгандай эди. Мария ўтирган 
томон соф ҳавога, ҳароратга, ҳаёт ва муҳаббатга тўла 
бўлса, Бачана даҳшатли, юракни орзиқтирадиган, ҳаво- 
си йўқ бир бўшлмқда ўтиргандай сезарди ўзини. Бўғи- 
либ ўлмаслик учун у тез ўрнидач турди-да, столни ай- 
ланиб ўтиб, Мариянинг ёнига ўтирди ва елкасидан қу- 
чиб, гўё ҳамиша навқирон умр дарахтига суянгандай, 
бошини унинг кўксига қўйди... Мария Бачананинг соч- 
ларидан ўпиб, жуда хотиржам оҳангда сўради:

— Айтсанг-чи, нима аэоб беряпти сенга?
Бачана ички чўнтагидан имзосиз хат билан беҳаё 

суратлар солинган конвертни чиқардию титраб-қақйзаб 
Мариянинг олдига қўйди. Мария конвертга уэоқ ти- 
килиб турди, сўнг учи очди. Аввал суратларни обдан 
кўздан кечирди, кейин хатни ўқий бошлади.

Аёлдан кўз узмай ўтирган Бачана унинг чеҳрасида 
бирон бир ўзгариш сезмади. Аммо, Мария хатии ўқиб 
бўлиб, катта-катта кўзларини унга қадаганида, қанча- 
лик мошъум хатога йўл қўйганини Бачана тушунди. 
Мариянинг нигоҳида у ғазаб ёки нафратни эмас, бал- 
ки икки тубан одамга, яъми имзосиэ хат муаллифи 
билан ўзига нисбатан қаттиқ ачиниш ифодасини кўр- 
ди.

Мария ўрнидаи турдй.
— Аёл кишини ёлғиэлик йўлдан оздиради, азизим. 

Эркакни ҳам. Ш унинг учун ҳеч қачон ёлғиз бўлиб 
қолмасликка ҳаракат қил...

Бачана бир соат кутди, икки соат кутди, уч соат 
кутди ҳамки, Мария қайтиб келмади. Бу ғалати аёл- 
нинг ғурури Бачана ўйлаганидан кўра ҳам баландроқ 
бўлиб чиқди.

— Э-э... ҳамроҳингиз кетиб қолганига анчагина бўл- 
ди...—  деди нйҳоят официант журъат этиб.

—  Ҳа, ҳа. биламан,—  деди гарангсиб қолган Бача- 
на. ( ..

— Маъзур тутасиз... Ресторан бекиляпти... Агар йўқ 
демасангиэ...

— Албатта, албатта... Қанча беришим керак?
Бачана узатилган қоғозга ҳам қарамай ҳисоб-китоб

қилди. Официант кетди.
Бачана хат билан расмларни парча-парча қилиб 

йиртди-да, кулдонга ташлаб, эажигалка тутди. Олдин 
сурат парчалари ёна бошлади. Бачана қиймаланган 
инсон танасининг аввалига шишинқираб, сўнг эриб 
кулга айланишини бир зум кузатиб турди. Кулдон ун- 
га жажжигина дўзахни эслатди. Аланга имзосиэ хат- 
ни чулғаганда Бачананинг қулоғи остида яна таниш 
овоз жаранглади. У тошдай қотиб қолди: хатдан 
Сандро Маглаперидзенинг овози эшитиларди.

20

Ҳазрат Иорамга душанба куни касалхонадан чиқиш- 
га рухсат беришди, аммо у, эртага кетаман, дея оёқ 
тираб туриб олди.

Ўша кунги тун Бачананинг хотирасида бир умрга 
муҳрланиб қолди.

...Ярим кечага яқин ҳазрат Иорам аста ўрнидан тур- 
ди-да, оёқ учида юриб, Бачананинг каравоти ёнига 
келди. Бачана ўзини ухлаганга солиб ётаверди.

— Бачана Акакиевич!—  деб чақирди руҳоний ши- 
вирлаб.

Бачана миқ этмади. Унинг. уйқуга кетганига ишонч 
ҳосил қилган руҳоний каравот ёнига тиэ чўкди.

— Э парвардигори олам!—  деди ҳаэрат Иорам ва 
бир чўқиниб олди.— Исо алайҳиссалом! Авлиё Биби 
Марям! Мана, олдингизда бандаи ожиэ Бачана Ра- 
мишвили ётибди, у  сиэларнинг зурриётингиз, бир бў- 
лагингиз, шафқату мурувватингиэ меваси эканини ўзи 
ҳам билмайди... Сизларнинг хоҳишингиэни ўзгалар 
номидан бажо келтираётгани учун ундан дарғаэаб
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бўлманглар. Қаҳрингиз цўэғамасин, илло у ўэи ишон- 
ган худо сизларнинг хоҳиш-иродангиз туфайли дунё- 
га келганидан бехабардир... Э қодир эгам, уни ўз 
паноҳингда асра, мурувватингни дариғ тутма, дарго- 
ҳингга чақирмасингдан олдин унга кўпроқ умр бер, 
зеро бу дунёда у қанча кўп яшаса, ўзинг яратган 
заминда эзгулик ва меҳр-оқибат уруғини шунча кўп 
сочади. Ахир, ер юэида тинчлик, адолат, имон ва ээ- 
гулик ким томонидан барқарор этилмоғи сен учун 
бари бир эмасми? Борди-ю, тақдир тақозоси ила ис- 
ми табарругинг рад этилсаю қилган ишларинг боқий- 
ликка юз тутса —  шунга роэи бўл... Э парвардигор, 
нечун ерга ҳабт уруғини сочиб, инсонга ўлмас руҳ ато 
этдинг? Ахир, фақат ўэингни ўйлаб, ном чиқариш учун, 
шон-шуҳрат учун қилмагансан-ку бу ишни! Наҳотки, 
Одам Ато билан М омо Ҳаво авлодининг дили ҳам 
ўзгариб кетганини рад этсанг?.. У хиэматини қилаёт- 
ган худонинг қудрати чексиз, зеро ўзингни бағишла- 
ган ишнинг ҳақлигига оллонинг иродасисиз инонмоқ 
мушкулдир... Мана у, Бачана Рамишвили, кўз олдингда 
ётибди, мен бўлсам оёғингнинг гарди, ҳадсиз-ҳудуд- 
сиэ мурувватингнинг бир заррасиман, тиэ чўкиб ил- 
тижо қиламан —  исён кўтарган қулингнинг гуноҳидан 
ўт!.. Мабодо, қаэосини тайин этган бўлсанг, ўрнига 
менинг жонимни олақол, сабабки мен унинг кўнглига 
бошқа худони ж о  қилолмадим, уни сенинг йўлингга 
солишга қурбим етмади!

Ҳаэрат Иорам ўрнидан туриб, Бачанани уч марта 
чўқинтирди, кейин бўйнидаги жажжигина хочни олиб, 
Бачананинг ёстиғи остига астагина қўйди-да, бориб 
ўрнига ётди...

Бачана анча вақтгача ухлай олмади. Эрталаб кўэи- 
ни очиб қараса, ҳаэрат Иорам палатада йўқ. У тонг 
қоронғисида касалхонадан чиқиб кетган эди...

Бир ҳафтадан сўнг Бачана касалхонани тарк этди. 
Медицина ходимлари билан хайрлашув жуда таъсирли 
бўлди. Палата врачи билан ҳамшира Женя, гўб соға- 
йиб, касалхонадан чиқиб кетаётган одамга ичлари 
ачигандай, йиғлаб ҳам олишди.

Бир кун олдин палатага Женя кирди. У гулдонга 
уч дона чиннигулни солди-да, стулга қимтинибгина 
ўтирди. Бачана Женяни, хайрлашгани кирди, деб ўй- 
лаб, кулимсираганча чунинг сўэ бошлашини кутиб тур- 
ди. Аммо Женядан садо чиқмасди.

—  Гапирақол, Женя!
Женя ерга қаради.
— Бўлмаса, мен бошлайман)
Бачана ўрнидан туриб, ҳамширанинг ёнига борди- 

да, унинг қўлини ўпди.
—  Аэизим Женя, инсоф билан айтганда, бу гул- 

ларни еенга мен тақдим этишим керак эди, аммо 
шафқат ҳамшираси ўэининг бефаросат ва ношукр 
беморининг бу одобсиэлигини кечиради, деб умид 
қиламан.

—  Бачана Акакиевич,—  дея унинг гапини бўлди 
Женя,—  сиэ касал ётган вақтингизда бу ерга ҳар ку- 
ни бир аёл келиб турди... Жудаям чиройли аёл... Ф а- 
қат, сиэнииг соғлигингиэни сўрарди...

Бачананинг юраги ҳаприқиб кетди.
—  Қанақа аёл, Женя?—  деб сўради у, гарчи ким 

ҳақида гап кетаётганини сезиб турган бўлса ҳам.
—  Айтманг, деб қаттиқ тайинлаган.
— Исми нима?
—  Билмайман... Ҳар куни келиб йиғларди... Ким- 

лигиии ўзингиз билмайсиэми?
— Биламан, Женя...
— У сизни жудаям севади... Битта хат қолдириб, 

касалхонадан чиқадиган куни берасиэ, деб илтимос 
қилган эди... Мана...

Бачана хатни олди-ю, ҳаяжонини сездирмаслик 
учун чиннигулларга қўл узатди.

— У сизни жудаям яхши кўради, Бачана Акакие- 
вич!

—  Раҳмат сенга, Женя!
— У жудаям яхши, жудаям чиройли, Бачана Ака- 

киевич!
Женянинг сурма тортилган кўзларига ёш қалқди.
— Ўэинг ҳаммадан яхши, ҳаммадан чиройлисан, 

азизим Женя) т -  Бачана ҳамширанинг қўлини яна ўп- 
ДИ-

Женя сапчиб туриб, палатадан чиқиб кетди.
Бачана каравотга ёнбошлаб, титроқ қўл билан кои- 

вертни очди.
«Азиэим!
Арэи додим худога етиб, бугун сени менга қай- 

тариб берган экан, эаррача ҳам шафқат ва кечирим 
сўрамасдан, тўлиб кетган кўнглимни бўшатиб олмоқ- 
чиман. Юрагимдаги дард-аламларим инсониятнииг 
борки мусибатлари ж о  бўладиган сандиққа ҳам сиғма- 
са керак, деб ўйлардим, қарасам, бунинг учун шу бир 
вараққина қоғоэ кчфоя экан...

Йигирма йил бурун ер юзида мендан кўра ақлли- 
роқ, мендан кўра чиройлироқ ва.,, мендан кўра ёмон 
тарбия топган норасида йўқ эди... Ота-онам ўзлари- 
нинг миллион сўмларини мени бадбахт қилиш учун 
сарфлашди... Мен ҳеч қачон бировнинг ҳомийлигини 
тан олмаганман, мактабга бориб-келишда ҳам, кўча- 
кўйда ҳам бирор кимсанинг ҳамроҳлигига муҳтож- 
лик сеэмаганман. Бир куни хира «куэатувчи»ларнинг 
машинасига ўтирдиму ана ўшанда... ҳаётим барбод 
бўлди, бўйнимга бир умрлик тавқи лаънат осилди... 
Шундан кейин рўй берган воқеаларни сўзлашга тилим 
бормайди... Мен буни биринчи марта гапиряпман, 
худонинг олдида ва сенинг олдингда гапиряпман... 
Мени Цивгомбор ўрмонида чорчўпга михлашди, ёш- 
лигим ҳали ҳам ўша ерда, жиэғанак бўлиб кетган 
чорчўпда осилиб бтибди...

...Кейии ўйнаб-кулиб яшадим... Ва мана шу кунга 
етиб келдим. Сўнг бирдан кўзим  очилди. Худони эс- 
лаб, қайта-қайтд чўқиндим. Ҳозир эса қаршингда тиз 
чўкиб турибман, ялиниб-блвораман: шунча йиллар сен- 
га талпиниб, дўзах азобларини тортган қалбимга обқ 
босма... Мен бу дўзахни тавоф қиламан, зеро сенинг 
ҳузурингга элтувчи йўл шу дўэах ичидан ўтган экаи...»

Башарти, врачлар мана шу дақиқада Бачанани^ Д 
юрак уришини ўлчашганда, у яна аллақанча вақт ка- 
салхонада қолиб кетиши турган гап эди.

Бачана икки дона седуксен ичиб, юрагига таскин 
тилади. Сўнг кўэ олдиии яна пуштиранг туман қоплаб, 
уйқуга кетди. Бу гал, касал бўлгаиидан бери биринчи 
марта туш кўрмай, тинч ухлади.

Эрталаб Бачана ҳамма билан хайрлашиб, профес- 
сориинг хонасига тушди. Профессор каттакон бэув 
столи бнида ўтириб, лупа орқали ниманидир диққат 
билаи кўздан кечирарди. Бачана аввалига профессор 
нима иш билан машғуллигини тушунмади, тушунга- 
нидан кейин эса аъэойи бадани муэлаб кетди: про- 
фессорнинг олдида, стол устида турли ранг ва тур- 
ли шаклдаги бир нечта... сунъий юрак бтарди. Бачана- 
нинг маэаси қочиб, шоша-пиша эшик бнида турган 
стулга ўтирди. Профессор бошини кўтариб, Бачанага 
таажжубланиб қаради. Уни танигач, пластмассадаи 
ясалган юракни столга қўйди-да, ўрнидан туриб, Ба- 
чананинг бнига келди.

—  Сизни кўрганимдан бағоят хурсандман, Бачана 
Акакиевич! Бунинг устига, ўэ обғингиэ билан юриб 
келганингиз нур устига нур!

Улар қўл қисишиб сўрашишди.
—  Нима бўлди сиэга?— Профессор ҳушбр торт- 

ди,—• Қўлингиз музлаб кетибди!
Бачана стол устида бтган моделлардан кўэ узол- 

масди. Профессор буни пайқаб, шошиб стол бнигв 
борди-да, сунъий юракларни қўли билан ғаладонга 
суриб туширди.

—  Валерьяика, агар мумкин бўлса...— деди Бачана 
баэўр.
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Профессор шкафдан валерьянка шишачасини олиб, 
стаканга озгина томизди-да, сув аралаштириб, Бачана- 
га узатди:

—  Манг, ичинг, худо ҳаққи, ҳеч нарсани ўйламанг!
Профессор Бачананинг томир уришцни санаб кўр-

д и . .
*  “  —  Қўрқинчли жойи йўқ, ҳозир ўтиб кетади!

Бачана аста-секин ўзига келди.
— Нима ўзи у, профессор?—  деб сўради ниҳоят.
__ Ҳеч нарса эмас... Ўзингизии қандай сезяпсиз?
— Раҳмат, ўтиб кетди... «
—  Жуда соз... Марҳамат, мана бу ёққа, креслогя 

ўтиб ўтиринг. Яхши гаплардан гаплашайлик.
Профессор Бачанани чуқур ва ю мш оқ креслога 

ўтқазди. Бачана бир оз индамай ўтиргач, яна сўради:
_  Ш у бор гапми, лрофессор? Сунъий юрак дега- 

ни?
— Бор гап... Мана тўрт йилдирки, бир бузоқ сунъ- 

ий юрак билан яшаяпти... Бундан сиз ранжимаслигин- 
гиз, аксинча, хурсанд бўлишингиз керак... Гап шунда- 
ки, табиий юракни кўчириб ўтқазиш кутилган натижа- 
ларни бермади. Сизнинг касалингиз —  юракнинг ўзи- 
дан кўра ҳам кўпроқ қон томирлари фаолиятинииг бу- 
зилиши билан боғлиқ. Шундай экан, маълум муддат 
ўтгандан кейин кўчириб ўтқазилган ҳар қандай соғлом 
юракдаги қон томирлари ишдан чиқиб, миокард ин- 
фарктига айланиши мумкин... Сунъий юрак —  ҳозир- 
ча энг ишончли тадбир. Буни Кристиан Барнарднинг 
ўзи ҳам тан олган. Хўп, бу ҳақда кейин гаплашамиз!— 
дея қўл силтади профессор.— Ростини айтсам, мен 
билан хайрлашмасдан кетиб қолдингизми, деб ўйлаб 
сал хафа ҳам бўлган эдим...— деди у кулиб ва Бачана- 
нинг тиззасига уриб қўйди.

—  Ш унинг учун кирдим-да олдингизга. Энг авва- 
ло, менга кўрсатган ғамхўрлигингиз ва эътиборингиз 
учун чексиз миннатдорлигимни қабул қилсангиз, про- 
фессор. Қолаверса, каравотим ёнида' ўтказган уйқу- 
сиз тунларингиз учун кечирим сўрамоқчиман. Ниҳоят, 
сизиинг касбингиз ва олтин қўлларингиэга қасидалар 
айтгим келади!..—  Бачана юзи сал дағалроқ, аммо 
ҳорғин кўэларидан меҳр ва ақл ёғилиб турган бу

^олижаноб одамни қучоқлаб ўпишни хоҳларди.
—  Миниатдорлик билдиришнинг ҳожати йўқ, мақ- 

товларингиз учун эса раҳмат!
—  Қилган яхшилигингиэни қандай қайтаришни ҳам 

билмайман. Сизнинг мурувватингизни ҳеч нарса би- 
лан қиёслаб бўлмайди... Ш унинг учун ўэ акамдай, 
қадрдон одамимдай эъзозлашга ижозат берсангиз...

—  Раҳмат!—  деди профессор Бачананинг сўзлари- 
дан ҳам таъсирланиб, ҳам хижолат бўлиб.—  Раҳмат!— 
деб такрорлади ва у беихтиёр стол ғаладоиини торт- 
ди, бироқ Бачананинг ҳалиги ҳолатини эслаб, яна ёпиб 
қўйди.

Бачана хахолаб кулиб юборди.
— Ана, кўрдингизми, дарров кўникиб қолдингиз!— 

деди профессор ҳам кулиб.
—  Иложим қанча?—  Бачана қўлларини икки ёнига 

ёзди.
’— Агар кўрсатмаларимга қатъий риоя қилсангиз, 

сизга бу нарсанинг кераги бўлмайди!—  деди профес- 
сор столга залворли қўлларини ташлаб.

—  Қулоғим сизда!—  деди Бачана мутелик билан.
—  Чекмайсиэ! Ичмайсиз! Серёғ овқат емайсиз! 

Тунги бедорликка чек қўясиэ! Хотинларга айланишмай- 
сиэ1

—  Ш у ҳам ҳаёт бўлдими?—  Бачананинг руҳи ту- 
шиб кетди.

—  М иокард инфарктидан маиа шу нарсаларни олиб 
ташласак, ҳаёт бўлади!—  Профессор Бачананинг бун- 
дан кейинги турмуш тарэини ана шундай белгилаб 
берди.
Г  — Қачонгача мунақа қилиб юраман?—  деб сўради 
бачана, худди чўкаётиб хасга ёпишиб олган одамдай.

—  Дастлабки икки йил — мажбурий, кейинги икки 
йил —  матлубий, ундан кейингиси —  ихтиёрий... Сиз- 
ни қўрқитаётганим йўқ, Бачана Акакиеаич, тушунинг:

сиз миокард инфарктининг оғир шаклини бошдан ке- 
чирдингиз, у билан ҳаэиллашиб бўлмайди... Яхши пар- 
вариш кўрган юрак ўз фаолиятини яна батамом тик- 
лаб, шу пайтгача қанча хизмат қилган бўлса, сизга 
яна шунча хизмат қилиши мумкин. Ю ракни авайлаш, 
срдоқлаш керак... Ю рак ардоқлашни яхши кўради...

— Тушунарли, профессор... Энди хайрлашишга 
рухсат этинг...—  Бачана ўрнидан турди.

—  Хайр, Бачана Акакиевич! Касалхонамизни қайтиб 
кўрманг, илойим, менга ҳеч қачон ишингиэ тушмасин! 
Даволаш маъносида, албатта!—  дея қўшиб қўйди 
лрофессор.

— Бениҳоя мамнуният билан чиқиб кетяпман... Ш у 
икки ой, Нодар Григорьевич, мен учун бутун умрга 
тенг!

—  Тушунмадим...
— Ҳар қандай одам умрида лоақал бир марта 

бўлса ҳам оғир дардни бошидан ўткаэиши керак. Бу 
нарса унга босиб ўтган йўлига хотиржам назар таш- 
лаб, ҳаётига холисанлилло баҳо беришга имкон туғди- 
ради. Ш у маънода, касалхонада ётганим менга беқиёс 
бир сабоқ бўлди.

— Менингча, сиэнинг ҳаёт йўлингиэни тафтиш қи- 
лиш ва қайтадан баҳолашга зарурат йўқ.

—  Шунақа деб ўйлайсизми?—  Бачана жилмайди.
— Ҳар ҳолда, четдан қараганда шундай туюлади!
—  Касалхонангизда ўтган икки ой мен учун ажойиб 

кашфиётлар палласи бўлди!
—  Хўш, нималарни кашф қилдингиэ?
— Абадият қонунини!
—  Нимани?!— деди профессор ҳайрон бўлиб.
— Абадият қонунини!—  деб такрорлади Бачана.
—  Ҳм... У ҳолда бу қонуннйнг формуласи ҳам бў- 

лиши керак, шундай эмасми?
—  Албатта!
— Балки мени ҳам таништирарсиз ўша формула 

билан? Кўнглингиз тўқ бўлсин, Бачана Акакиевич, каш- 
фиётингизни ўэимники қилиб олиш ёки унга шерик 
бўлиш ниятим йўқ!— дея ҳазиллашди профессор,

—  Бу қонуннинг моҳияти шундан иборатки, Но- 
дар Григорьевич... Инсоннинг юраги унинг танасидан 
ю з баравар оғирроқ... Ш у даражада оғирки, уни бир 
киши кўтаролмайди... Бинобарйн, биз —  одамлар, токи 
тирик эканмиэ, бир-биримизга ёрдам беришимиз, 
бир-биримизнинг юрагимиэга мадад бўлишга ҳаракат 
қилишимиз керак: сиз — менга, мен —  унга, у эса — 
бошқа бировга, шу тариқа уэлуксиэ давом этиши 
лоэим... Токи ўлим ҳаётда бизни ёлғизлик балосига 
гирифтор қилиб қўймасин...

Профессор Бачананинг сўзларига ҳайратланиб қу- 
лоқ сопиб турди.

— Аммо-лекин, мураккаб қонун кашф этибсиэ, 
Бачана Акакиевич!—  деди у узоқ сукутдан кейин.

—  Тўғри, мураккаб!
— Шуни ҳаётда рўёбга чиқаришга умид боғлаяп- 

сизми?
—  Умид боғламасам, яшашнинг ннма кераги бор? 

Акс ҳолда, ҳоэир мен нариги дунёда ётган бўлардим.
Бачана профессорга қўл уэатди, у яқинлашгани- 

да Бачана ўэини тутолмай, профессорни қучоқлаб, 
маҳкам бағрига босди.

— Ҳа...— деди профессор энтикиб.—  Сизга сунъий 
юрак тўғри келмайди... Сунъий юрак билан сиэ яшай 
олмайсиз... Сиз бошқачасиз!

Профессор вазмин каф.тлари билан унинг елкасига 
қоққанида, Бачана абадият қонуни кучга кирганини 
тушунди...

Бачана ўэига жўнатилган машинага рухсат бериб 
юборди.

Клара Цеткин кўчасидаги трамвай изини кесиб ўтиб, 
25 февраль кўчасига чиқди, ундан Плеханов проспек- 
тига тушди.

Икки ой касалхонада ётиб, шаҳар шовқинини унута- 
ёэган Бачананинг андак боши айланиб, тиэзалари қалти-

51

НО
ДА

Р 
Д

УМ
Б

А
Д

ЗЕ
 

ф 
А

6А
Д

И
Я

Т 
ҚО

Н
У

Н
И

www.ziyouz.com kutubxonasi



рай бошлади. У эҳтиёт бўлиб, жуда секии одим таш- 
ларди. Тбилиси эса ўэи билан ўэи овора, гувуллар, 
қичқирар, энтикар, инграр ва қаҳқаҳа отар эди.

Плеханов проспектида икки томонга, худди икки 
анҳордай, одамларнинг иккита оқими ўтиб турарди. 
Оломон оқиэиш учун дарёга ташланган ёғочларга ўх- 
шарди. Одамлар бир-бирлари билан тўқнашиб кетишар, 
бир-бирларини тўхтатиб, алланималар ҳақида гаплаши- 
шар, қўл силташиб баҳслашишар, кейин яна жўш уриб 
оқаётган оқимга қўшилиб кетишар эди.

Бачана проспектни кесиб ўтдию ўэи ҳам ана шу 
оқимга тушиб қолди. У қадамини теэлатмай одамларни 
четлаб ўтишга ҳаракат қиларди. Проспектдан М аржа- 
нишвили кўчасига бурилган эди, уни улкан оломон 
дарёсининг янги ирмоғи суриб кетди. Бачана кўча 
ҳаракатидан узилиб қолган юрак уришининг аста-секин 
унга мослашаётганини, ўэи ҳам шаҳарнинг умумий 
мақомига сингиб бораётганини ҳис этди. Ниҳоят, юраги 
йўқотган суръатини топиб олиб, оқимда бошқалар би-

лан баб-баравар суэа кетди —  эҳтиёт бўлиб, аммо да- 
дил ва ишонч билан суза кетди.

У Маржанишвили номидаги театр афишаси олдида 
тўхтади. Эртага театр янги мавсумини дўстининг 
«Дўзахга тушган авлиёлар» пьесаси премьераси билан 
бошламоқда эди. Бачананинг, дили алланечук ёришиб, 
вужудига оромбахш бир илиқлик югурди. «Дўзахгл^ 
тушган авлиёлар!», дея такрорлади ичида у ва бир 
жилмайиб қўйди.

Кўприкка етганда Бачана ҳорғинлик сезди, аммо бу 
қўрқувга соладиган, вазмин ҳорғинлик эмас, балки 
енгил ва ёқимли ҳорғинлик эди. У такси тўхтатиб, орқа 
ўриндиққа ўтирди.

—  Қаерга?—  деб сўради ҳайдовчи.
—  Мариянинг ёнига,— деди Бачана.
—  Қаерга?! —  Ҳайдовчи таажжубланиб орқасига 

қаради.
—  Мариянинг ёнига!..

САОДАТ
Д0Н0Б0ЕВА

Ширин туш
Шабнамлар шуьлада ялтирар, 
Ялтираб кетади ҳисларим.
Мовий кўк сўнгида қуёшдан 
Уфқлар кетади қиэариб.
Капалак учадн, капалак,
Туйғумга ўхшайди қаноти. 
Ногаҳон сукутни титратиб, 
Кишнайди қўшнимнинг оқ оти. 
Зилол сув оқади ариқда,
Уйларим сув билаи оқади. 
Дугонам қиэғалдоқ баргидан 
Сочига сочпопук тақади —
Бир ширии туш кўрдим шекилли..

Ўн
ДИЛМУРОД
ЖАББОРОВ

учинчи
дарвоза
Меҳмон кутиш биэга одат, 
Меҳмон келса, кўп соэ-а. 
Меҳмои учун азалдаи бор 
Ун иккита дарвоэа.
Боболар ҳам меҳмои кутган, 
Анъанага содиқмиз. 
Аждодларнинг урф-одатин, 
Ед этгаи ҳар ўғил-қиз.
Гўзал шаҳрим, билсангизлар, 
Обидалар маскани, 
Мадрасалар, миноралар,
Лол қолдирган барчани. 
Меҳмои бўлинг, Бухорога — 
Номи элга оаоза.
Истаган уй сизнинг учун 
Уи учинчи дараоза!

ҚДЛДИРҒОЧ

АНВАР 
ТОҒАЕВ

Садоқат
Мақсад-ла йўл олди олисга сайёҳ, 
Тақдир-да, йўллари тушди йироққа.
Бир буюи ҳис уни қийнади узоқ,
Қайтиб бошии қўйди она тупроққа.
Шу онда бир лаззат кирди танига,
Қайтиб келган эди у Ватанига!

Бу тупроқ, бу ҳаао бизларга мерос, 
Ватанга садоқат фарзандларга хос.

Бир йигит қайтмади жанг майдонидан, 
Бевасин кўзида қолмади нури. 
ё л ғ и з л и к  ўтса ҳам жони-жонидан,
Унинг аасли билан ўтди гул умри.
Ерсиз ўтганига қилди у тоқат,
Сенн шарафладим шунда, садоқат.

Кел, ёрим, меи сени кўтарай баланд, 
Севайин бетакрор муҳаббат билан.

Кимдир пешанамга отгаи эди тош,
Чўп ҳам суққан эди ғойибдаи кўзга.
Шундай пайт мен уни айлай олдим фош, 
Тоққа таянгандай таяниб дўстга.
Кимнинг дўсти бўлса бор сводати,
Азиздир менга ҳам дўст садоқати.

Гар азиз бошингга тушиб қолса ғам, 
Мен етиб боргайман, ишон, дўстгинам.

Бир карвон мисоли ўтар умримиз,
Бир кун у етгайдир албат манзилга. 
Қалбдаги самимий оташ қўримиз.
Ошёи қура билсин ҳар яхши дипга,
Яқин биродарлар бўлганида жам,
Бор бўлсак бор эрур садоқатинг ҳам. 

Гулларга буркансин бу она эамин,
Биз ҳам садоқатни айлайлик таъмин.
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111111 Ш /// вйинги вақтда дадам негадир асабийроқ, чар- 
Ш М  чаган кўринадилар. Ишлари кўпайиб кетганидан 
Ш Рж бўлса керак, неча кундан бери уйга кеч кела- 
НП дилар. Мен баъзи кунлар у кишини кута-кута 

ухлаб қоламан. Эрталаб турганимда дадам иш- 
га жўнаган бўладилар.

Ниҳоят, жума куни дадам ишдан анча эрта қайтиб:
—  Уф, мана энди бир-икки кунга оэодмиэ, — деди- 

лар. Бу гапни эшитиб ҳаммамиэ севиниб кетдик, Чунки 
дадамни жуда соғиниб қолган эдик-да.

Онам дастурхонга турли ноэ-неъматлар қўйиб ҳам- 
мамиэни овқатга таклиф этдилар.

Муэика эшитганча маэа қилиб овқатлана бошладик. 
(  Мен суҳбатга жимгина кулоқ солиб ўтирдим.

—  Яойиҳам тасдиқланди, —  дедилар дадам.
—  О, зўр-ку! Мукофоти ҳам бўлар? —  деб сўради- 

лар онам.
—  Албатта! —  деб кулиб қўйдилар дадам ва менга 

қараб: —  Хўш, Санжар, эртага овга борамизми? Агар 
хоҳласа, ойингни ҳам олиб борамиз, —  дедилар.

—  Йўқ, мен боролмайман, ишим кўп. Сизлар бориб 
келинглар. Санжар сизни жуда соғинган. Неча кунлар- 
дан бери кўрмайди, бола бечора. Ота-бола бир яйраб 
келинглар.

—  Ю рақолинг, ойижон, —  дедим ялиниб.
—  Ҳеч иложим йўқ-да, бўлмаса... Қаерга бормоқчи- 

сиэлар?
—  Сирдарё бўйига. Бир кеча тунаймиз ҳам.
—  Балиқ ҳам тутамиз-а, дада?
— Албатта.
—  Ов қанақа бўлади ўэи?..
—  Зўр бўлади. Э, йигит одам ов нималигини бил- 

маса чатоқ! Бўпти, ҳаммасини кўрсатаман сенга! Кечқу- 
рун етиб борамиз-да, чайлада тунаб қоламиз.

Овга тайёргарлик бошланиб кетди. Мен қармоқлар- 
ни тайёрладим, чувалчанг тердим. Онам эса гўшт, 
қази, тухум пиширдилар, сумкамизга помидор, бод- 
ринг, патир нон солиб бердилар.

Кечга яқин иссиқ кийимларни, милтиқ, қармоқ, ўқ- 
дон ва бошқа нарсаларни олиб, машинага чиқдик.

Машинада анча юрдик. Ниҳоят, кун ботай деганда 
С*р қишлоққа етиб келдик. У ерда биэни бир амаки ку- 
тиб турган экан. Машинани ўша ерда қолдириб, қамиш- 
зор оралаб кетдик. Кеч кириб қолган, қамишлар шитир- 
лар эди. Бир оэ юргач, кичкина бир кўл бўйига келиб 
тўхтадик.

Бизни бошлаб келган амаки:
—  Мана чайла. Чойнак-пиёла, қозон-товоқ, керосин 

лампа —  ҳаммаси бор, —  деди.
—  Қачон овга чиқамиз? —  деб сўрадим дадамдан.
—  Қараймиэ-да, оғайни. Қирғоаул қачон келади 

ўзи?
—  Қирғовул азонда бўлади. Урдак, қашқалдоқ кеч- 

қурун ҳам чиқаверади, —  деб тушунтирди амаки. — 
Ҳозирча балиқ тутиш мумкин. Кўрпа-ёстиқни ҳоэир 
олиб келаман. —  Амаки шундай деб қайтиб кетди.

Атрофда қушларнинг чуғури ва сув шовқинидан 
бўлак товуш эшитялмайди. Ёйилиб оқаётган сувнинг у 
ер-бу ерида қум оролчалар кўриниб турарди.

—  Дада, бу Сирдарёми?
—  Ҳа. Чиройли-а, тўғрими?
Сув бўйидаги қумда изимиз қолар, салдан кейин 

уларни сув қоплар эди.
—  Ҳавонинг тозалигини қара, ўғлим. Шаҳарда бу- 

нақа ҳавони топиш қийин. Тўйиб-тўйиб нафас ол. Сени 
тез-тез шунақа жойларга олиб боришим керак-ку, вақт 
масаласи чатоқ-да...

—  Дада, ов қанақа бўлади?
—  Эртага кўрасан. Бугун иккаламиз гулханда овқат 

пиширамиз. Чой қайнатамиз. Худди қадимги замон 
одамларидек табиат қучоғида тунаймиз. Маъқулми?

Мен бош ирғаб қўйдим. Дадам қўлларини икки ёқ- 
қа кериб овозларининг борича:

—  Ўҳ-ҳў! —  деб қичқирдилар. Бир гала қушлар па- 
риллаб ҳавога кўтарилди. Теварак шундай шовқинга 
тўлиб кетди-ки!..

—  Акс садони қара, ўғлим...
Бир оздан сўнг мени чивин чақа бошлади. Қамиш- 

дан тимдаланиб кетган оёқларим сув теккан сари жи- 
зиллаб ачишарди. Бояги амаки ўрин-кўрпа олиб келиб 
чайлага қўйди-да:

—  Домла, қўрқмайсизларми? ё к и  мен қолайми? — 
деб сўради.

—  Йўғ-э, нимадан қўрқамиз? Уғлим бор-ку, —  деб 
дадам кулдилар.

—  Майли, бўлмаса, эрталаб хабар оламан. Бемалол 
дам олинглар. Агар керак бўлсам, ҳўв анови қўрғон- 
дан топасизлар, —  деб ҳалиги келган ёғимизга ишора 
қилди. Мен бўйимни чўэиб, уввало оёқ учида қарасам 
ҳамки қўрғонни кўрмадим.

Қоронғи туша бошлади.
Чивин ҳамон аёвсиэ чақарди. Охири чидаёлмай:
— Дада, сизниям чивин чақяптими? — деб сўрадим.
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Расмни Б. ТОЖИЕВ чизган

— Вой-бўй, сени шишириб юборибди-ку! Юр, чай- 
лага кирайлик, —  дедилар дадам. — Озгина олов ёқ- 
сак кетиб қолади. Чивиннинг тутунга тоқати йўқ.

Чайланинг ичи кенггина экан. Ерга ўт-ўланлар тў- 
шалган, супача ҳам бор. Супага шолча солинган. Лой 
ўчоқ, токчада чойнак-пиёла.

Дадам дарров ўчоқ олдига чўккалаб олов ёқа бош- 
ладилар. Бирпасда тутун бурқсиб кетди, унга чивин 
эмас, одам ҳам чидай олмасди. Мен йўтала-йўтала 
ташқарига чиқиб турдим. Яна чивин чақа бошлагач, ич- 
карига қочиб кирдим.

— Қорнинг ҳам очгандир, кел, овқатланамиэ, — де- 
дилар дадам.— Ҳозир чироқ ёқаман Сен бунақа чи- 
роқни ҳеч кўрганмисан? Ана шунақа, бирпасда қанча

кўрмаган нарсаларингни кўриб олдинг. Қани, қарай- 
лик-чи, ойинг бизга нималар берган экан. Сумкадан 
ол-чи. Ҳозир чой қайнайди, ўтир. -

Лампа нурида дуд иси келадиган чойни ичдик.
Атрофдан менга нотаниш овозлар эшитилар эди. 

Узоқ-узоқдан итларнинг ҳуриши, аллақандай жонивор- 
ларнинг увиллаши келарди.

Ҳаммаёқ вахимали... гўё бутун дунёда дадам икко- 
вимиз ёлғиз қолгандек, барча биздан бехабардек тую- 
ларди.

Чарчаган эканман, мени уйқу босди.
— Дада, келинг, ухлайлик, —  дедим уларнинг пин- 

жига суқулиб.
—  Вой, уйқучи-ей, қачон қараса ухлайсан-а, — деб 

кулдилар дадам ва транзисторнинг қулоғини буради- 
лар. Ёқимли куй тарала бошлади, дадам унга жўр 
бўлдилар...

Энди бояги қўрқувдан асар ҳам қолмади.
Назаримда, гўё табиат билан қўшилиб кетгандек- 

маи. Мана шу дарё, қум, ўтлоқ, қамишзор, чирилла- 
ётган чигиртка, ҳув олисда ҳураётган ит, шамолда 
шилдираётган қамиш япроқлари, ўчоқдаги чирсилла- 
ётган олов, чайлага тўшалган ўт-ўланларнинг хушбўй, 
тоза иси менга аллақандай сирли туюларди.

Шу зайлда қачон кўзим иЛинганини сезмай қолиб- 
ман. Қаттиқ бир овоздан чўчиб уйғондим. Кўзимни 
очсам, яна ўша овоз қайтарилди. Худди уруш кинола- 
рида эшитиладиган «визз-виз... тах-тарах»ларга ўх- 
шайди.

Ўрнимдан турдим. Дадам чайлада йўқ эдилар. Қора 
қумғон қайнаб ётибди. Чайла қамишлари шитирлайди.

Ташқарига чиқсам, қуёш ёйилиб, қирғоқдаги қум- 
ларни қиздириб юборибди.

Дадам ҳув нарида сувга қармоқ ташлаб ўтирибди- 
лар. Мени кўриб:

—  Ҳа, уйқучи, турдингми? Сени овга олиб келади- 
ган экан-ку! Ов тугаганда уйғондинг, — деб кулдилар.

Яқинроқ борсам, олдиларидаги қум ҳовуэчада уч- 
тўртта балиқ типирчилаяпти. Сувсизликдан бўлса ке- 
рак, оғизларини катта-катта очиб нафас олади. Кўз- 
лари аланг-жаланг нажот сўраётгандек... Уларга раҳ- 
мим келиб кетди.

— Дада, буларни нима қиласиз?
— Қовурамиз, бапиқ шўрва қиламиз. Уйга ҳам олиб 

кетамиз.
Уларнинг гапларини эшитгим келмай қолди.
— Қўйиб юборайлик, тирик-ку бечоралар, — дедим.
— Зўрға тутдим-ку, афанди... — деб дадам. яна 

кулдилар.—  Ана, ёввойи ўрдаклар келяпти. Ҳозир... 
қараб тур! Эҳ, ов зўр бўлади! Сенга ҳам милтиқ 
отишни ўргатаман, хоҳлайсанми? — Дадам шундай деб 
милтиқни олиб, бирдан осмонга ўқ уэдилар...

Милтиқнинг овози жуда хунук бўларкан, оғзидан 
чиқадиган тутун аралаш ис ҳам роса қўланса.

Дарёнинг* саёз бир жойига алланарса шалоп этиб 
тушди-да, типирчилай бошлади.

— Бор, ўлжани олиб кел! — дея дадам илжайиб 
яна милтиқни ўқлашга киришдилар.

Мен сув кечганча ўлжанинг олдига чопиб бордим. 
Қарасам... кичкина ўрдакча, тумшуғи ялтироқ, патлари 
қон, кўзи очиқ,' юраги қинидан чиққудек бўлиб жон- 
ҳолатда типирчилаяпти. Уни учириб юбормоқчи бўлиб 
осмонга отган эдим, шалоплаб яна сувга йиқилди. Сув 
қип-қизил тусга кирди. Менинг қўлларим ҳам қон... 
ҳаммаёқ қип-қизил қон. Юрагим ўша ўрдакчаникидек 
гурс-гурс ура бошлади, кўнглим алланечук бўлиб 
кетди...

Бир пайт ўзимга келиб қарасам, дадам пешонам, 
юэ-кўзимга сув сепиб ўтирибдилар.

— Э, ўғил бола ҳам шунақа бўладими! Овнинг ҳам 
белига тепдинг-ку! Нимадан қўрқдинг? Ё бирор жойинг 
оғрияптими? — деб сўроққа тутдилар.

— Дада, кетайлик бу ердан. Бошқа милтиқ от- 
манг, — дедим ялиниб.

Дадам менга ғалати назар билан тикилиб турдилар- 
да, апил-тапил йиғиштириниб, қайтишга ҳозирландилар.
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УСТОЗЛАРИМИЗ

ЗРКИН 
Б030Р0В

Ешларнинг
ғамхўри

ва
мураббийси

XV аер Ҳмрот адабий муҳитининг юзага келиши ҳамда 
маданнй тарақциётида Алишер Навоий даҳоси таратган 
иур қали жуда кўп асрларга намуна бўлгуликдир. Бутун 
ҳаётиии ижод аа халц хиэматига бағишлаган шоирнинг 
илму цалам аҳлига кўреатган бетимсол ғамхўрлиги ҳур- 
мати — ҳозирги кунда ҳам еўэ еанъатига, халқца еадоқат 
билан хизмат қилиш ниятида қўлига қалам олган ҳар бир 
ижодкор уни ўзининг бобокалон уетози, деб билади.

Совет адабиёти риеожланишининг даетлабки куилари- 
даноқ. ёш талантларни тарбиялаш, уларга ғамхўрлик иши 
М. Горький, С. Айний сингари жонкуяр адиблар ижодий- 
ижтимоий фаолиятининг ажралмае қиеми бўлиб қолди. 
Бу қутлуғ анъана авлоддан-авлодга кенг қанот ёзиб ўтиб 
келмоқда.

Ёш муаллифлар қўлёзмаларини ўқиб чиқиш, уларга 
•еарлари юзаеидан маслаҳатлар бериш, маъқул келгаи 
асарии вақтли матбуотда эълон қилдириш ёхуд унинг 
нашрига ёрдамлашиш, талантли қаламкашларни Союз 
аъзолигига тавсия этиш Ойбек, Ҳамид Олимжон, Ғафур 
Ғулом, Абдулла Қаҳҳор, Мақсуд Шайхзода, Миртемирка- 
би машҳур адибларимизнинг кундалик ишига айланган 
эди. Атоқли ўзбек совет адиби, икки марта Социалиетик 
Меҳнат Қаҳрамони, Леиии мукофоти лауреати, йирик 
лартия ва давлат арбоби Шароф Рашидович Рашидов- 
нииг бу соҳадаги фаолияти алоҳида диққатга сазовор- 
Дир.

Шароф Рашидов адабий фаолияти бошиданоқ, бу май- 
донга ўзи билан кириб келган авлод ижодидан кўз-қулоқ 
бўлиб турди. 1940 йилда у ўзбек совет адабиётининг 

^кҳалдирғоч шоираларидан бири Раъно Узоқованинг 
тақдири тарихидан ҳикоя қилувчи «Раъно» очеркини ёз- 
ди. Бўлғуси адабиёт мураббийси мазкур очеркида талант- 
ли қаламкаш тарбияси учун сув ва ҳааодек зарур бўлган 
бетакрор меҳр тимерлини кўрсатган эди. 1947 йили эса

у «Янги ижодий излаиишнинг тўнғич меваси» мақоласини 
ёзиб, Мирмуҳсиннинг ўз даарида машҳур бўлган «Уста 
Ғиёс» поэмасига жамоатчилик эътиборини қаратган эди. 
Ш. Рашидоа 1915 йилда ёзилган «Халқлар дўстлиги бай- 
роғи остида» адабий-публицистик мақоласида Мирмуҳсин- 
нинг «Абдулла Набиев» поэмасини, шунингдек, И. Раҳим- 
иинг «Ҳаёт булоқлари» романини, бу асарлар ҳар қанча 
актуал мавзуларда яратилганлигига қарамасдан, бадиий 
талаб даражасида бўлмаганлиги учун қаттиқ танқид қи- 
лади Бинобарин, бадиий мезон мавзу актуаллиги ёхуд 
«замонавийлик»да эмас, балки санъаткорликдадир.

Шароф Рашидовнинг талантли адиб, публицист ва ада- 
биётшунос, партия ва давлат арбоби сифатидаги бутуи 
ижодий, ижтимоий фаолиятида ижодкор ёшлар б)Й1ан 
ишлаш масаласи марказий ўринни тутади. У дастлаб 
«Ленин йўли» ва кейинчалик «Қизил Узбекистон» газета- 
ларига бош муҳаррирлик ҳамда Ўзбекистон Ёзувчилар 
союзига раислик қилгаи даврларидаёқ, ёш ижодкорлар 
асарларини эълон эттириш ишига, уларнинг ижод майдо- 
иига дадиллик билан кириб келишларига бевосита ҳомий- 
лик қилди. Юқори раҳбарлик лааозимларга кўтарилгач 
бу иш партиявий фаолиятнинг таркибий қисмига айланди. 
Зеро, унинг учун «ёш ёзувчилар билан ишлаш масала- 
еи — бутун адабиётни ривожлантиришнинг асосий маса- 
ласидир, уиииг порлоқ истиқболи учун кураш масаласи- 
дир». Ижодкор ёшларга муноеабат маеаласида талантли 
адиб ва партиявий раҳбарнииг асосий принципи ана шун- 
дай.

«Узбек совет адабиёти 25 йил ичида» (1949 й.) мақо- 
ласида у чорак аер ичида республикада Взувчилар союзи 
аъзолари сони 2$ тадан 110 тага етгаилиги ҳақидаги қи- 
зиқарли фактни келтиради. Шароф Рашидов фикрича, 
ижодкорлар сафи доимо иқтидорли ёшлар ҳисобига бо- 
йиб борсагина улкаи адабиёт юзага келиши мумкии. Уз- 
бек адабиёти ҳамма вақт аиа шундай иқтидорли ёшлар 
билан бойиб борган ва бу жараён узлуксиз дааом этаве- 
ради. 1916 йилда ёзилган «Бадиий аа ғоявий юксаклик 
сари» мақоласида муаллиф бу фикрии яна бир карра 
таъкидлайди ва теранлаштиради: «Тажриба шуии кўрса- 
тадики,— деб ёзади у,— ёзувчилар сафи янги ёш кучлар 
ҳисобига ўсиб боргандагина адабиётимиз юксалишида 
катта ва мустаҳкам ютуқларга эришиш мумкин. Бошда 
кўринар-кўринмас бўлган ирмоқлар тобора жўш уриб, 
тўлқинланиб оққани, катта дарёлар ҳосил қилганидек, ҳо- 
зирча ҳеч кимга сезилмагаи ёш ёзувчилар ҳам куч-қув- 
ват тўплаб, адабиётимизни бойита борадилар».

Шароф Рашидов мақолада ҳар бир тажрибали ёзувчи, 
кекса авлод вакилини ёш талантлар билан ишлашда Мак- 
еим Горькийдан ўриак олишга чақиради. Еш ижодкорлар 
билаи унумли иш олиб боришнинг конкрет тадбирларини 
тавсия этади. Узбекистои Езувчилар союзи қошидаги, ай- 
рим ўртоқлар «ташаббуспи билан тарқатиб юборилгаи 
ёшлар билан ишлаш комиссиясини қайта тиклаш, уии ёш- 
ларга етакчилик қила оладиган, ҳар томоилама етук, об- 
рўли кекса авлод вакиллари билан мустаҳкамлаш зарур- 
лигини уқтиради. Маҳорат билан ёзилгаи ёшлар асарла- 
рини дадил иашрга тавсия этиш, улардан энг қобилият- 
лиларини кечиктирмасдан союз аъзолигига қабул қилиш 
кераклигини таъкидлайди. Шунингдек, ёш қорақалпоқ 
адабиётини жадал ривожлантириш учун Езувчилар союэи 
олдига коикрет тадбирлар ишлаб чиқнш вазифасиии 
қўяди.

Адабиёт майдонига кириб келаётган ёш талаитлар 
мавжуд ижобий тенденцияларни давом эттирибгина қол- 
масдан, уии яигиликлар билан бойитадилар, ижод уфқ- 
ларини янада кенгайтирадилар. Давр талабларини чуқур 
англаш, ҳаётимизнинг янада кўркам, фаровои бўлиши йў- 
лида жасорат кўрсатаётгаи замондошимизиииг ёрқин
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образини яратиш ҳар бир ижодкорга иатта масъулият юк- 
лайди. Шароф Рашидоа «Замонавийлик — адабиёт ва 
санъатнинг қалбм» (1961 и.), хусусан, ёшлар ижодига ба- 
ғишлангаи «Ҳаёт бағрига кирайлик» (1962 й.| мақолала- 
рида бутун совет адабиётида бўлганидек, ўзбск ада- 
биётига кириб келган янги ёш талаитлар ҳам бадиий 
ижоднинг қамма жанрларида ўз кучларини муваффақнят 
билан синаб кўраётганликларини таъкидлайди. Адиб «Ҳа- 
миша олдинда» деб аталмиш бошқа бир мақоласида уқ- 
тирганидек, ижодкорнинг ижтнмоий фаолияти қанчалик 
юксак, бой бўлса, у шу қадар теран ва масъул асарлар 
ярата олади. Бу фикрни, биринчи навбатда, Шароф Ра- 
шидоанинг ўз фаолиятига татбиқ этиш тўғри бўлар эди. 
Адиб республикамиэ қудратини намойиш этувчи Фар- 
ҳод ГЭСи, Катта Зарафшон канали, Каттақўрғон суа ом- 
бори каби гигант қурилиш ишларида фаол иштирок этди. 
Мирзачўл, Қарши, Сурхон-Шеробод, Жиззах чўллари бе- 
восита унинг оқилона рақбарлиги остида ўзлаштирилмоқ- 
да. Бинобарин, адибнннг «Ғолиблар», «Бўрондан иучли», 
«Қудратли тўлқии» сингари бутуниттифоқ аа чет эл ки- 
тобхонлари диққатини тортган эпии романлари ана шу 
фидойи халқ меқнатининг кенг кўламдаги бадиий лолот- 
носидир.

Дарқақиқат, халқ қаёти билан қамнафас бўлиб, ижод 
масъулиятини қалбдан чуқур қис қилгандагина, социа- 
лизмнинг бунёдкор иучини бадиий юксак пардаларда 
куйлаш мумкин. Шароф Рашидоа қатор мақолаларида ёш 
ижодкорларни халқ қаёти қатламларига чуқур кириб бо- 
риш, халқнинг дилидагини ичдан ёритишга, ҳаётий муам- 
моларни тўғри, партиявий ва ғоявнй поэициядан турибқал 
қилишга чақиради. Ана шундагина ёшларнинг асарлари 
халқимиэ маънавий мулкига айланиши, коммунизм қурув- 
чи, ҳар томонлама гармоник ривожланган янги инсон 
тарбиясига хизмат қилиши мумкин. Ш. Рашидов Узбекис- 
тои ёзувчиларининг VII съездида сўзлаган нутқи ҳамда 
«Юиость» журналининг 1978 йил анкетаси саволларига 
берган жавобида ёш ижодкорларимиз салафлари томо- 
нидан тўпланган катта маънавий тажрибани ўзлаштириб, 
бойитиб бораётганликларини юксак баҳолайди. Ҳар бир 
ёш ёзувчи ижодий парвозининг нақадар юксак бўлиши 
талантнинг миллий қобиққа ўралиб қолмасдан, ўзини бу- 
тун инсоният тақдири учун жавобгар, умумбашарий муам- 
молар қаршисида масъул ҳис қилиши билан боғлиқ. Шу- 
нинг учуи ҳам Ш. Рашидов ёшлар ижодида интернацио- 
нал пафоснинг, гражданлик ва публицистик руқнинг ку- 
чайиб боришига катта зътибор билан қарайди. У «Октябръ 
билаи ҳамнафас» мақоласида «турмуш ва ижодимизнинг 
лейтмотиви»— интернационализм ғояларининг оташнн 
куйчиси бўлиш талантли ёш авлод ижодиорларининг ҳам 
ҳаётий принципига айланиб бораётганлигини зўр мамну- 
ният билан қайд этади.

Эндиликда рус тили қардош халқлар адабиётлари 
ҳамда жақон маданияти хаэинасига очилган дарча ва- 
зифасини ўтаётир. Бу маданий ҳазиналарни ижодий ўз- 
лаштирмасдан туриб, катта адабиёт тўғрисида гап ҳам 
бўлиши мумкин змас. Шуиингдек, рус тили воситасидаги 
таржима ўзбек адабиётининг энг яхши асарларини қар- 
дош ва жақон халқлари маданий мулкига қўшишда му- 
ҳим роль ўйнамоқда. Шароф Рашидов «Дўстлик, биро- 
дарлик ва ҳамкорлик тили» китобида алоҳида уқтиргани- 
дек, «таржима масаласи, кенг маънода олиб қаралганда, 
умумдавлат, умумлартиявий проблема». Бинобарин, бу 
масалага катта масъулият билан ёндашиш керак. Ўзбек 
ёзувчи ва шоирлари асарларининг рус тилига қилинган 
«рангсиэ, ифодасиз» таржималари, аксинча, қардош халқ-

лар адабиётларининг ижод ва тил қонунларини чуқур 
билмасдан, ўзбек тилига ласт савияда ўгирилиши, умумаи 
йўл қўйиб бўлмайдиган ҳолатдир. Жаҳои ҳамда рус 
классик адабиёти дурдоналарини ўзбек тилига таржима 
қилиш ёш ижодкорларимизга ҳам катта масъулият юклай- 
ди. Аиа шундай масъуллик самараси ўлароқ, ўзбек 
китобхонлари эндиликда жаҳон адабиётининг Эсхил ва 
Эврипид, Софокл ва Данте, Шекспир ва Гётедек даҳо- 
лари заковатидан баҳраманд бўлаётирлар.

Ўзбек совет адабиётининг бугунги ютуқларини ёш та- 
лантларнинг ғоявий-бадиий етук асарларисиз тасаввур 
этиб булмайди. Жумладан, кўпчилик талантларимиз Ўз- 
бекистон Ленин комсомоли мукофотига сазовор бўлди- 
лар. Севимли шоиримиз Абдулла Ориповга Ҳамза номи- 
даги республика давлат мукофотининг берилиши ёшла- 
римизни янада руқлантириб юборДи. Шунга қарамасдан, 
ҳали ҳам ғоявий-бадиий бўш асарлар кўплаб учраб ту- 
рибди. Шароф Рашидов бу масалада алоқида ҳушёрлик- 
ка чақиради. «...ёшларни мақтаб юбориш, юзаки, хом- 
хатала, қалбаки, ҳунармандлик билан ясалган совуққина 
асарлар билаи муроса қилиб бўлмайди. Бизнинг позиция- 
миз бу ўринда аниқ бўлиши керак — ёшларга энг кўп 
ғамхўрлик кўрсатайлик, уларга қаттиқ талабчан бўлай- 
лик». Унинг ўзи «Замонавийлик — адабиёт ва санъатнин! 
қалби» мақоласида таъкидлаганидек, ҳар доим «ўз таж- 
рибасини ёшларга ўргатиш, боғбон ўз ниқолларига қан- 
дай меҳр билан ғамхўрлик қилса, ёшларга шу зайлда 
ғамхўрлик қилиш адабиёт ва санъат устасииинг бурчи», 
деб билади.

Бежиэ эмаски, Шароф Рашидович Рашидовнинг ташаббу- 
си билан, 1974 йили Иттифоқда биринчи бўлиб Ўзбекистонда 
«Ёш бадиий зиёлилар билан ишлашни янада яхшилаш чора- 
лари тўғрисида» деган, эндиликда ғоят муҳим мадаиий ақа- 
миятга молик, тарихин қарор қабул қилинди. Мазкур 
қарор А. Орипов, Ш. Холмирзаев, Ў. Ҳошимов, О. Мат- 
жои, Р. Парфи, Ҳ. Худойбердиева сиигари талантларимиз- 
нииг адабиётда тутган ўрнини қатъийлаштирди, М. М. 
Дўст, У. Азимов, М. Солиқ, X. Даврон, М. Раҳмои, Т. Му- 
род, А. Ибодинов сингари бири-биридан ёрқин ёш истеъ- 
дод соҳибларини қайноқ ижод майдонига бошлаб кир- 
ди. Мазкур тарихнй қарор даврлар оша халқ орасидан 
янгидан-янги номларни топиб чиқаверишига биз қатъий 
ишонамиз. Зеро, бу масалада толмас курашчи, ҳомий 
ва раҳнамо раҳбар, атоқли адиб Шароф Рашидов Ўзбе- 
кистои Компартиясининг XX съездига қилган ҳисобот 
докладида ёш ижодкорлар хизматларини юқори баҳолаб, 
ижодий союзлар олдига ёшларга ғамхўрлик қилишни 
бундан ҳам кучайтириш вазифаларини қўйди: «Адабиёт 
ва саиъатга ёш талантларнинг келиб қўшилиши, улар 
ижодининг ғоявий-бадиий савияси ошганлиги кейинги 
йиллардаги ажойиб воқеа бўлди. Ижодий союзларнинг 
эиг муҳим вазифаси — социалистик маданиятимизнинг эр- 
танги куии ҳақида реал ғамхўрлик кўрсатишдан иборат». 
Йирик партия ва давлат арбоби, адабиётимизнинг ҳақи- 
қий жонкуяри бўлган атоқли адибнинг съезд минбаридан 
туриб ёшларимиз ижодига берган бундай юксак баҳоси ва 
чексиз ғамхўрлиги, шубқасиэ, ижодкор ёшларимизни яна- 
да каттадаи-катта ижодий парвозларга чорлайди.

Ижодкор ёшлар масаласи, ҳамиша адабиётнииг кела- 
жаги масаласидир. Улкаи совет адиби Шароф Рашидов- 
нинг ижодкор ёшларни тарбиялаш, уларга ғамхўрлик қи- 
лиш борасидаги янги ижодий довонларни эгаллашга от- 
лантирувчи фикрлари, бевосита амалга ошираётган иш- 
лари адабиётимиз ривожида катта ролъ ўйнамоқда. Унинг 
ўзи ёшлар учуи толмас ижодкорлик намунаси, севимли 
устоз, меҳрибои мураббий бўлиб қолаверади.
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ГУЛЧ А М Б А Р!

ИБРОҲИМ 
ҒАФУРОВ

ЮРАГИДА
БАҲОР

ЯШАГАН
ШОИР

ттизинчн йиллар ўзбек совет шеъриятининг олтин 
ёшлик даври. Бу йилларда шеърият янги, социа- 
листик адабиётимизнинг байроқдори бўлиб чиқ> 

ди ва ҳаракат қилди. Ижтимоий ҳаётга, одамлар онги- 
нинг шаклланишига худди яловбардор каби таъсир ўт- 
казди. Ғафур Ғулом, Ойбек, Ҳамид Олимжон, Уйғун, 
Миртемир, Зулфия, Шайхзода шеърлари тимсолида ада- 
биёт ҳали шу пайтгача миллий ҳаёт заминида мисли кў- 
рилмаган янгн тубдан жўшқин новаторлик намуналарини 

. ярата бошлади. Бу ўзбек пролетар шоири Ҳамза Ҳаким- 
зода Ниёзий ва унинг атрофида ҳаракат қилган социа- 
листик адабиёт тарафдори бўлган намояндалар асос 
солган катта улуғвор тарихий йўлнинг тўғридан тўғри, 
лекин бутунлай янгича савиядаги ва янгнча бадиий йў- 
налишдаги, янгича эстетик даражага кўтарилаётган, янги 
тафаккур чўққиларини ўзлаштираётган давоми эди.

Мана шу улкан ҳаракатни яратаётган беҳад зўр иқти- 
дорга эга бўлган шоирлар изидан адабиёт майдонига 
Султон Жўра, Усмон Носир, Амин Умарий, Ҳасан Пўлат, 
Зафар Диёр каби ҳар бири ўзига хос овозга, ўзига хос 
бадиий қарашларга эга ёшлар ҳам завқ билан кириб кел- 
дилар.

Уларнинг завқлари Ғафур Ғулом ва Ҳамид Олимжон- 
нинг завцларига туташ эди. Улар бир интилиш — социа- 
лизм галабаларини мустаҳкамлаш, янги юксак маданий 
ҳаёт қуриш ва яратиш орзуси билан яшардилар.

Шу билан бирга уларнинг ўз фарқли томонлари ҳам 
кўзга баралла ташланиб турарди. Улар таъбир агарда 
ўринли бўлса, оддийроқ эдилар. Интимроқ эдилар. Улар- 
да ҳиссиёт кучли эди. Лекин ҳиссиётларини соддароқ 
қилиб ифодалардилар. Улар кўпроқ юракка мурожаат 
қилардилар ва ҳаёт ҳодисаларини юрак орқали ўзлашти- 
рардилар.

Ҳаётни юрак орқали ўзлаштирувчилар, юрак орқали 
кўрувчиларнинг энг ёрқин вакилларидан бири шоир Усмон 
Носир эди.

Республика адабий жамоатчилиги бу йил Усмон Но- 
сирнинг етмиш йиллигини нишоилайди. Шоир қисқа 
бир муддат ижод қилди. Лекин унинг қисқа муддат — ўн 
йил орасида ёзган шеърлари шеъриятимизнинг олтин ёш- 
лик даври хусусиятларини органик равишда тўлдиради ва 
бойитади. Усмон Носир шеърлари ўзбек лирикасидаги 
янги йўналишнинг ибтидосидир. Бу ибтидо жуда талантли 
■а ёрқии кўринишга эга бўлганлиги боисидан бугун ҳам

адабиётимизда яшовчан, тирик ҳодиса. Усмон Носирнинг 
лирикаси йигирманчи йилларнинг аввалларида туғилган аа 
адабиётга қирқинчи йиллар арафасида кириб кела бош- 
лаган қатор ёшлар қаламининг очилишида кучли таъсир 
кўрсатолган. Шоирнинг шеърлари бугунги кун — саксо- 
нинчи йилларнинг ёшлари томонидан ҳам севилиб ўқил- 
моқдаки, бу озгинаю созгина шеъриятнинг анча теран 
бадиий эстетик хусусиятларга эга эканлигидан далолат 
беради.

Усмон Носир ҳаёти ва ижодини тузукроқ текширган 
шоир Ўткир Рашид ҳамда марҳум адабиётшунос Абуба- 
кир Ражабий унинг болалик чоғлари оғирроқ кечганлиги- ’ 
ни таъкидлайдилар. Бунда кўпроқ шоир шеърларига асос- 
ланамиз. Чиндан у ўз болалиги қийинчилик ичида кеч- 
ганлигидан шикоят қилади. Давр шундай эди. Лекин У. 
Носирнинг яқинлари унинг ўқимишли, илғор киши бўлиб 
етишувини орзу қилганлар ва шунинг ҳаракатида бўлган- 
лар. Айниқса, янги замон қурилишида фаол иштирок 
этган Носир ота ҳамда Усмоннинг амакиси унинг тақди- 
ри учун қаттиқ қайғуриб, жонбозлик кўрсатганлар. Бу 
жиҳатдан У. Носирнинг болалик вақтидан шикоятларини 
Носир отадан кўрмаслик ва унга боғламаслик керак. 
Чунки бу асоссиз гаплардир. Бу ҳол Усмон Носир совет 
мактабларига кириб олгунча давом этди. Сўнг унинг учун 
бутунлай янгича ҳаёт бошланди.

Усмон Носир Қўқонда мактаб-интернатда, сўнг Мос- 
квада, Самарқанд Педакадемиясида таҳсил олган чоғ- 
ларида жаҳон ва илғор рус шеъриятини чуқур мутолаа 
қилди. Рус тилини мукаммал ўзлаштирди. Пушкин, Лер- 
монтов, Есенин, Чаренц сингари шоирларнинг ижодини 
қизиқиб ўрганди. Уларнинг ёрқин асарларини ёд олди ва 
худди ўз шеъридек давраларда севиб ўқиди.

Усмон Носирни яхши билган кишилардан бугунги ёш- 
лар у қандай одам эди, деб кўп сўрайдилар. Улар шун- 
да худди бир-бирлари билан келишиб олгандай: «Усмон 
Носир — ўт эди», деб жавоб берадилар. Усмон Носир 
совет мактабларида ўзлаштирган кенг билимлар бу туғ- 
ма ўтнинг алангасига янада аланга қўша бошлаган, алан- 
ганинг тоза ва баланд ёнишига хизмат қилмоқда эди.

Қўқон, Самарқанд ва сўнгроқ Тошкентдаги жўшқин 
адабий муҳит бу алангага зўр қувват берди. 1937 йилнинг 
бошларида Тошкентда йигирма беш яшар шоирнинг ижо- 
дий ўн йиллигига бағишланган мажлис бўлиб ўтди. Унда

Усмон НОСИР.
(1937 й и л  ф отогра ф иясид ан  к ў ч и р м а  )
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шоир Уйғун оташин сўз айтди. Мана шунинг ўзиёқ Усмон 
Носир ижоди адабий жамоатчилик ўртасида қанчапик 
юксак эьтибор қозониб келаётгаилигиии кўрсатади. Ут- 
тизинчи йиллар ичида шоирнинг «Сафарбар сатрлар», 
«Қуёш билан суҳбат», «Тракторобод», «Юрак» ҳамда 
«Меҳрим» сингари китоблари босилиб чиқди.

Усмон Носирни дам шеьриятимизнинг ўттизинчи йил- 
лар кўкида ярқ этиб ўтган чақин, дам бир зум кўзларни 
беҳад қамаштириб ёнган порлоц юлдуз, дам юксак алан- 
гага ўхшатадилар. Буларнинг бари кўтаринки тасаввур- 
лардан туғилган, шу билан бирга уларнинг барида ҳақи- 
қатга яқинлик бор.

Лекин биз Усмон Носирни ўз тили, ўз ифодаси билан 
ЙУЛЧИ деб атаймиз. У ҳар бир шеьрида бизга ЙУЛЧИ 
СИЙМОСИДА гавдаланади. У ўзини йўлчи деб аташни 
яхши кўради. Унинг шеьрлари ва достонларидаги тас- 
аирлар ҳам йўлчи образининг табиати, моҳияти билан 
боғланиб кетади.

Усмон Носир — йўлчи — йўлларни, йўлларда учраган 
гўзал манзараларни чизишни, тасвирлашни севади.

У йўлчи каби макони жуда нозик ва беҳад теран тасав- 
■ур қилади. Шоир сифатида унда маконни ҳис қилиш жу- 
да ҳам ривожланиб етган. Унинг энг яхши шеърларида 
макон ўз ёрқин чегаралари ёки чегарасизлиги ажиб ва 
бениҳоя характерли деталлари билан кўз ўнгимизда на- 
моён бўлади.

Йўлчиман, манзилим денгиздан нари,
Ложувард уфқнинг тубига яқин.
Кўнглимда дардларим дарёдек оқин
Чайқалар кўзларим тикилган сари.

О, йўллар!..

Бунда макон уфқларга туташиб кетган. Унинг чекн 
йўц. Чунки йўлчи юрагидаги орзуларнинг ҳам поёни йўқ. 
У улуғ бир завқлар билан келажак сари интилади. Бу 
шундай бир йўлчики, у ҳеч қачон бир жойда туриб со- 
кин бўлиб қолиши мумкин эмас. Зотан, унинг кўнглидаги 
дардлари — бу ерда «дардлар» орзулар маъносида кела- 
ди — дарёдек айқириб ётади ва уни тинимсиз сафарлар- 
га чорлайди. Ҳаракатдан ҳаёт яралади.

Чу, қора тойчоғим! Чу, қора йўрғам!
Муродга қасд қилиб югургаи етур.
Бўронни севмаса дил нечун тепур?
Тириклик не керак беМеҳнат, беғам?!

Чу, қора йўрғам!

Булар кейинги давр ўзбек лирикасининг мундарижа дои- 
расида чуқур из қолдиргаи ва кўп шоирларда ижодий 
дааом эттирилган машҳур ҳикматлардир.

Йўлчи мана шуидай улуғ мақсад билан яшайди. Йўлчи- 
нинг аҳди қаттиқ бўлмаса, у муродига эришолмайди. Шу- 
нинг билан баробар йўлчи йўл қийинчиликларидан кўз 
юмолмайди. У енгилтак эмас. Катта мақсад билан сафар- 
га чиққан кишининг йўлида оғир меҳнатлар, қаттиқ бў- 
ронлар ҳам ётади. Лекин йўлчи — йўлчи бўла туриб бў- 
ронни севмаса, у қандай йўлчи бўлди!

Йўлчи катта мақсад йўлида дард билан яшашни, ку- 
рашии идеал даражага кўтаради. Лекин ўзи шу идеалга 
аввало амал қилади.

Усмон Носир лирикаси шеъриятимизга узоқни кўзла- 
ган ва йўл машаққатларидан қўрқмайдиган, беғам яшаш- 
ни-яшаш демайдиган янги бир лирик қаҳрамонни олиб 
кирди. Бу лирнк қаҳрамон — ЙУЛЧИ ЛИРИК ҚАҲРАМОН- 
ДИР. Йўлчи бизнинг кўз ўнгимизда КУРАШЧИ маъноси 
билан баробар қиммат касб этиб боради Усмон Носир 
шеърларида.

Йўқ, ҳали ҳаммаси ўтганмас!
Олдимда кутадир имтиҳон —
Мен оғир жангларда бўларман.
Насима! Бу кунги иссиқ қо»
О, балки тўкилур... ўларман...
Олдимда кутадир имтиҳои!

Йўлчи ўзида мана шундай юксак иисоиий имтиҳон туй- 
ғуси билан яшайди. Йўлчи бу ерда курашчига айланади. 
Бу курашчида аҳд ғоятда қудратли:

Ўйланиб кўзннгга қарасам,
Иккита денгиздай кўринур...
Насима! Ичаман рост қасам,
Оловдек ловуллаб дил ёнур,
Бахтлиман —  жангларга ярасам!

Йўлчи ўзининг шу сўзлари билан Ғафур Ғулом йигир- 
манчи йилларнинг охирларида яратган юраги оташга 
тўлиқ яловбардор образи билан қариндошчилик топади. 
Ватан бахти йўлида жангларга отланиб, ўзининг энг улуғ 
бахтини шунда кўрган қаҳрамон ўзбек лирикасинииг ўт- 
тизинчи йиллардаги энг ёрқин ва теран образларидан би- 
ридир. Бу образ ўша давр лирикасида етахчи мавқеда 
туради. Лекин яна эътиборингизии йўлчи лирик қаҳрамон- 
нинг кўксида шакллангаи ажиб макон туйгусига қаратай- 
лик. Қаранг, у севган ёр Насиманинг кўзлари унга иккита 
денгиздай кўринмоқда. Унинг чиройли ўхшатиши ҳам 
макон — денгиз билан боғланиб кетади. Йўлчининг та- 
биатида шундай ажиб лирик изчиллик бор.

Оловдек ловуллаб дил ёнур

Бу ўқ каби сатр Усмон Носирга қанчалар хос. Қанча- 
лар унинг шоир табиатини ёритишга хизмат қилади. 
Кейинги йиллар шеъриятимизда юрак ёииши — қанчалар 
кенг акс этувчи мавзуга айланиб кетди. Лекин бу Усмон 
Носир лирикаси учун ажиб янгилик, балки кашфиёт эди. 
Усмон Носир Овидийдан, Пушкиндан келаётган образ- 
ии ўз лирикасида тамомила янгича жаранглатган эди. 
Унинг барча энг яхши тирик шеърлари юрак ёнишидаи 
туғилган. Юракнинг алангаларини акс эттиради. Шу би- 
лан бирга бу яна ўз навбатида йўлчи характерининг — 
Усмон Носир лирикасида намоёи бўладиган лирик харак- 
тернинг жуда ўзига хос, табиатан унга жуда ҳам яраиа- 
диган, унинг учун туғма бўлгаи сифат белгиларидан би- 
ридир.

Усмон Носир шеърларида — юрак оташгоҳ! Куй ва 
шеър шу оташгоҳда бунёд бўлади.

Ю рак, сенсан менинг созим,
Тилимни найга жўр этдинг.
Кўзимга ойни беркитдинг,
Ю рак сенсан ишқибозим.

Қаранг, бу созга айланган юракнинг ёлқини шу қадар 
буюкки, унинг ёрқин шуълаларида фусункор ой ҳам 
кўзга кўринмай қолади. Ишқ бу юракиинг оловига доимо 
зўр куч беради. Бу жуда катта маънодаги Ватан ишқи! 
Унинг мағзиии юксак англанган гражданлик туйғуси таш- 
кил этади.

Сен эй, сен — ўйноқи дилбар,
Зафардан изла ёрингни.
Тўлиб қайна, тошиб ўйна,
Тирикман, куйла борингни.

Итоат эт!
Агар сендан —
Ватан рози эмас бўлса,

Ёрил, чақмоққа айлан сен,
Ерил! Майли, тамом ўлсам!..

Маиа шундай лирик ёрқин шеърларга қараганда, ўз- 
бек лирикасида бир қадар устивор ривожланиб келаёт- 
ган мавзуларнинг ибтидоси Усмон Носир шеърларидан 
бошланганлигини кузатиш мумкин.

Йўлчининг курашиб, чақмоққа айланиб яшаш нияти бу 
шеърда ўзининг жуда теран, қаттиқ ҳаяжоили ифодасини 
топгаидир. Бундай шеърларида Усмои Носир аруз билан 
бармоқ ўртасидаги —«сакратма арузвда ажиб ритмик 
оҳангдорлик топади ва уни нафис такомиллаштира бош- 
лайди.
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Йўлчи нималарга қарши боиа кўтаради! Унинг иеёни 
нималарга қарши қаратилган!

Аввало биз йўлчининг ҳали ғоятда ёш эканлигини бир 
бор эслаб, хотирамизнинг бир чеккасига тугиб қўйиши- 
миз даркор. Зотан, шусиз, кўп иарсаларни тўла тушунти- 
риб бериш мумкин змас.

Йўлчи «асрларии йиғлатган севгивларга қарши аёв- 
сиз кураш очиш ниятини ўртага ташлайди. Цаҳрамон 
учун бу қуруқ декларациянинг ўзигина змас. Яхши, буюк 
инсонларни қон қақшатган қора севгиларга қарши бош 
кўтаради. Дездемоналар, қамлетлар, мажнунларни қақ- 
шатган севги фожеалари ёш шоирнинг назарида чексиз 
қабоҳат бўлиб кўринади. Буни у ақлдан озган муҳаббат 
деб атайди:

Ақлдан озганми муҳаббат?
М умкин эмас, қарши турмасдан!
М умкин эмас, эй олижаноб —
Неча юракни айлаб хароб,
Шоҳона тож кийган муҳаббат.
М умкин эмас! Қандай қабоҳат!

Йўлчи — курашчи лирик қаҳрамон мана шундай оли- 
жаиоб юракларни хароб айлаган «тож кийгаи муҳаббат»га 
қарши отланади. Уии қаттиқ қоралайди. Лекин бу — давр- 
ларнинг — қоронғи шафқатсиз асрларнинг маҳсули бўлган 
тенгсиз муҳаббатдир.

Ки, одамнинг ўзигинамас,
Ҳиссини ҳам хароб қилса давр!
Қийналаман!.. Ю рагимда ҳовр...
Бу қаршилик! Ён! Гина эмас!

Ш оирнинг йўлчи-курашчи лирик қаҳрамони иисон ҳис- 
сиётларини хароб қилган. даврлардан ўртанади. Янги 
замон кишиси сифатида ўша хароб бўлган севгилар учун 
виждон қийноғини бошдан кечиради. Уз зиммасига катта 
иш олади.

Зиммасида катта вазифа билаи инсон бахти йўлида 
курашувчи иисои — курашга бутун борлиғини бағишлай- 
ди. Заррача ҳам ўзиии аямайди. Унинг учун чала-ярим 

^ҳиссиётлар, ланжлик, лоқайдлик бутунлай бегона.
Кунларимни ёшлигимдан аямадим,
Менда ёшлик нокасликни ҳеч кўрмади.
Қиз севганда, ҳўнгир-ҳўнгир қон йиғладим,
Гўё қалбим амри-измимни сўрмади.

Бундай ғалати ўтли жарангга эга сўзларни тўқиб чи- 
қариш, ясаб яратиш мумкин эмас. Улар юракда бир бу- 
тун ҳолда шу юракнинг асл ўт меваси каби ўз тароватли, 
асло бошқаларга ўхшамайдиган ранглари, ҳоври, атри, 
алангалари билан туғилади. У қандай ҳаёт кечиргаи бўл- 
са, шуидай ёзган. У қандай ўйлаган бўлса, шундай ёзгаи. 
Қандай ҳис қилган бўлса, шундай қоғозга туширган.

Бу ўзгача қадрли ёшлик. Шоир унга болаликнинг жуда 
оғир кўчаларидан келиб эришган. Ғариблик, мунгшиб 
юриш нималигиии у яхши билади. Унинг болалиги гул 
боғларда чопиб қувнамаган, ўз чечакларини термаган. 
Шунииг учун у гул ёшликии беҳад авайлайди. Унинг ҳар 
бир дамини чақнаган, яшнаган, шодликлар билан тўлган 
дамларга айлантиради.

Аямадим ёшлигимдан кунларимни,
Нокасликни раво кўрмай севинтирдим,
Чунки унга юрагимда ўлиб қолган 
Болалигим, эркалигим тирилтирдим.

Биз шундай ноёб ва бениҳоя шоирона сўз қурилмалари 
учун Усмон Носирдаи абадиян миннатдор бўламиз. Шун- 
чалар ўхшашсиз чирой билан намоён бўлади ўзбек шеьр 

< тили Усмон Носир сўзлаган чоғларда.
Шу ажиб танти, мард, ўт-олов ёшлик ҳамма нарсага 

ўзгача жозиба-сурурат бағишлайди. Усмон Носир шамол 
ҳақида ёзса, шунда шеърииинг ичида ҳам ўзгача сарин, 
майин шамоллар эсиб қолгандай бўлади. Чунончи:

Ёшлигимдек тўйдирмасдан сира,
Зумлар каби учган бу Пегас,
Ўйнаб сочларимни бошим узра 
Елпинса-чи, дил тинса бирпас...

Кўринг, шамол қандай шивирлаб ўтмоқда, қандай аств 
елпинмоқда, шоир дилига туганмас илҳом нашидаларини 
тўкмоқда.

Утиб кетдими у? Балки ҳозир 
Днепрни урар қирғоққа.
Балки тилла бошоқларни ёзир,
Балки минди оқарган тоққа...

Гоҳида шеър бу — абадий сеҳргарлик эканлигини уну- 
тиб қўяй дейилганда, шундай сатрларни ўқилса, яна дунё 
буюк рангларга ғарқ бўлади. Яна юрак юксакларга кўта- 
рилади. Яиа инсон чексиз шукуҳи билан намоён бўлади.

Ўтиб кетдими у?

Меи ҳеч қачои бундай гўзалликни учратмаганман. Тил- 
нинг бу қадар бийрон ва ширин бўлишиии билмаганман. 
Бунинг нималигини фақат хуш лаҳжа сеҳрсоз Ҳофиз те- 
ран англаган ва билган бўлса • керакким, сўздан шавқи 
поёнсиз бир нуқтага етганда: «Зи чанг Зуҳра шинидам 
ки, субҳидам мегуфт, Харид Ҳофиз хуш лаҳжаи хуш 
овозам». (Дер эди чанг чалиб Зуҳра юлдузи тонгда — 
Гўзал товушли, ширин сўзли Ҳофиз устодим». Хуршид 
таржимаси.) Ҳақиқатан ҳам бу балки муболаға эмасдир. 
Шунчалар ширин лаҳжа учун кўк тоқидай Зуҳра инсон 
боласига шогирдликка тушади ва ундан соз ўрганади. 
Созчилар илоҳаси инсон боласига шундай тан беради.

Ўтиб кетдими у?

Чаигсоз Зуҳра бу сўзларга ҳам қойил бўлса, улар со- 
ҳиби олдида балки тан берса, арзир эди. Зотан, майин 
шамоллар шу сўзларга тан берганлар, улар ҳам шу сўз- 
ларнинг ораларида майин эсиб турадилар.

Майли, кўнгил... Майли, ўйнасин у,
Найларингни чалсин, таратсии.
Худди сендай қабул этмай қайғу,
Фақат, шодлик... шодлик яратсин!

Мана шу сатрларда лирик йўлчи қаҳрамоннинг яна 
бир сифат белгиси билан танишмоқдамиз. Уиинг бағри 
кенг. У жўмард. Шулар билан бирга у қайғуларга кўми- 
либ юришликни ёқтирмайди. Шодликка интилади. Шод- 
лик яратишни истайди. Умидбахш шодлик руҳи билан 
яшаш бу қаҳрамонга қанчалар ярашади, уни кўз ўнгимиз- 
да яиада дилбарроқ қилиб кўрсатади.

Луғатимда сўзим анча кўп,
Қайси бири билан бошлайин?
Шундай шодман, шодлигим беҳад...
Кўнглим шодлигимдан ўсади!

Усмон Носирнииг лирик қаҳрамони ўз руҳий интилиш- 
ларида, кайфиятларини баён этишларида қанчалар изчил. 
У болалик чоғларида қайғу-ғамларни хўп тотган. Улар- 
дан юраги беҳад зада. Қайғу билан ўтган умрни эндилик- 
да умрга қўшмай қўйган. Инсон шод яшаши, шод ярати- 
ши керак. Шунинг учун унинг юраги шодликка бунчалар 
ташна, бунчалар илҳақ.

Ш у дунёда мен гўё севинчдан 
Қанот ясаб учардим баланд.
Ўша баланд осмон тубидан 
Ёшлигимни табрик айлардим.

Бу қаҳрамон завқ билан яшашни истайди. Олам манза- 
раларини ҳам завқ билан кузатади. Дунёни завқ билан 
қабул қилади.

Усмон Носир шеърлари аллақандай инсоний эркалик 
билаи тўла. Биз бундай эркаликни Ҳамид Олимжон ва
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Ғафур Ғулом шеьриятида ҳам учратамиэ. Демак, эркалик 
чинакам лириканинг кайфиятимикин! Бугииа эмас, шун- 
дай гўзал, одамга беҳад ёқадиган эркалик Маяковский- 
нинг оташин шеърларида, Есенин лирикасида гуркираб 
ётмайдими! Уларнинг маэмундор шеърларини бизга се- 
вимли қилиб турмайдими! Бу эркалик афтидан Ватан 
ҳамда халқ билаи ўэни бир жон-бир тан деб ҳис қилиш- 
дан, бошдан-оёқ шу халқ манфаатлари билан яшаш ва 
ижод қилишдан келиб чиқади. Эркалик лирикага гоятда 
ярашади.

Усмон Носир шеърларида шундай эркалик гулзор ора- 
лаган шабада каби тамтам ва ўктам. Унинг бутун борлиқ- 
қа муносабати шундай эркалик орқали сезилиб туради- 
(|ан ўктамликка тўладир. Унинг болалиги эркаликка ташна 
ўтганди. ё ш л и к  чоғларида эркалик тирилди, унинг бағри- 
га қайтиб келди ва бунинг ҳаммаси шеърда ифода топди.

Усмон Носир лирикасида биз тўхтовсиз дуч келиб ту- 
радиган мурожаатлар — мана шу эркаликнинг бир белги- 
сидир. Эҳтимол буни шоиримиз улуғ Маяковский лири- 
касидан ўргангандир. Маяковский шеърлари мурожаат- 
ларга қанчалар бой.

Усмон Носирнинг севгига, юракка, дилбар қизга, ўз 
ўйларига, шамолга, Ҳомерга, оққушларга, кўлларга қарата 
айтгвн эрка мурожаатлари дилимизда қанчалар хуш ру- 
ҳият уйғотади.

Унинг ранг-баранг лирик мурожаатларида оламни чин- 
дан, улуғ бир самимият билан севгувчи қалб намоён бў- 
лади. *

Усмон Носир лирикаси дунёга бокира қарашдан туғил- 
ган образлари билан мафтун этади. Агар ўринли бўлса, 
уларни БОКИРА ОБРАЗЛАР деб аташ мумкин эди. Унинг 
шеърлари ва достонларида сув, қон, қиз билан боғланган 
образлар кўп. Улар орқали шоир ўз дардлари, шодумон- 
лиги, қаҳрамонларининг турлн руҳий ҳолатларини ифода- 
лаб беради. Хусусан, шоирнинг маҳорат билан яратган 
«Нахшон» достони шундай бокира образларга, бокиралик 
руҳига тўлиқ.

Кўз тутдим,
.  Кўзларим нигорон бўлди,

А, Дилбар,
Симбарим, юзлари қирмиз.
Киприги кўксига соя солган қиз,
Кўз тутдим,
Юрагим тўла қон бўлди.
Шаббода болалардай
Гулзор узра шўх,

Ой фанорини 
Ёқди қиз оқшом,
Яша!..
Сен келдинг
Севгилим Нахшон, ьЗв
Сув қизи — сувсарим,
Киприклари ўқ,
Сен келдинг,
Кўнглимга сув каби оқдинг,
Сен келдинг,
Руҳимда яшаш бошланди...

Достонни истаган жойидан шундай кўчириб келтириш 
мумкинки, улар чинакам ҳаяжонлар, туйғулар, қарашлар, 
муносабатлар бокиралигидан яшноқ далолат бўлиб ўқи- 
лаверади. Бу достон шунчалар эрка овозга эга. Бамисоли 
булбул инсон тилига кириб ажиб қиссахонлик қилаётган- 
дай. Афтидан Усмон Носир ўзининг энг етук сўнгги ки- 
тобларининг номини бекорга «Юрак» ва «Меҳр» деб ата- 
маганди. Шу икки сўзда унинг назарида оламнинг, ин- 
сон ҳаётининг, бу ҳаёт гўзаллиги ва такрорланмаслиги- 
нинг бутун мазмуни тўлалигича мужассамлашган эди. У 
бутун меҳрини, поклигини, тоза ҳаяжонларини шеърлари- 
нинг севинчли сатрларига жойлаганди.

Шоир Нахшонни қанчалар эркалайди, ардоқлайди, ли- 
рик чекинишларида уни тинимсиз алқайди. Достон изҳори 
меҳр билан тўлиб тошиб ётибди.

Усмон Носир оламга ҳам худди мана шундай муноса- 
батда эди. У кўпириб тошган, жаҳонга сиғмаган меҳр ва 
эркалик билан нафас оларди.

Усмон Носирнинг ўлмас таржималари ҳақида доимо 
севинч ва ҳайрат билан сўйлайдилар.

Бизда севинч ва ҳайрат уйғотиб турган ҳодиса яна ўша 
Усмон Носириинг сўзда тиниқ ва жамулжам ифодалана- 
диган меҳри! «Боғчасарой фонтани» билан «Демонянинг 
ҳар бир сўзида меҳр ҳайқириб турибдирким, таржимада 
ва айниқса шеърий таржимада бундай меҳр умуман жа- 
ҳон тажрибаларида унчалар ҳам кўп кўрилмагандир 
балки.

Усмон Носир ўз шеърларининг боғбон бўлиб қолиши- 
ии башорат қилганди. Чиндан ҳам шундай бўлди. Улар 
дилимизда доим эрта баҳорнинг таровати билан яшайди. 
Янги боғларда сайрайдиган янги замонларнинг қушлари 
албатта аввал баҳор шу бокира боғга қўниб шукрона ай- 
тиб ўтадилар.

ҲАМИД
ҒУЛОМ

ҚАЛБ
ТУҒЁНИ

(Бир йил хопгираси)

смон Носир билан сўнгги марта кўришганимизга 
ҳам, мана, қирқ беш йил бўлибди. Ҳаёт — елди- 
рим, умр — отилган ўқ, деб шунга айтадилар.

1936 йилнинг кузидан 1937 йил кузигача — Усмон Но- 
сир Тошкентда муқим бир йил яшаб, 25 ёшлик бир шоир 
ўз ҳамкасблари ва жами шеър мухлисларини беистисно 
мафтун этди. Ўша вақтларда Езувчилар союзи остонаси- 
дан илк бор қадам босиб кирган 15-18 ёшли шоирлар: 
Шуҳрат, Туроб Тўла, Мирмуҳсин, Шукурулло, Рамз Бо- 
божон, каминаи камтарин ва бизнинг ўнлаб тенгдош- 
ларимиз Усмон Носир атрофида ўралашиб, у билан суҳ- 
батдош бўлишни, шеърларини унинг ўзидан эшитишни 
ҳавас қилар эдик.

Бу пайтда Зулфия, Амин Умарий, Темур Фаттоҳ, Ҳа- 
сан Пўлат ҳам китобхнларга анча танилиб қолган эдилар. 
Округ Офицерлар уйи боғининг рўпарасидаги ҳовлига 
жойлашган икки қаватли Ёзувчилар союзи биносида, Ҳа- 
мид Олимжон раислигида тез-тез ўтказилиб туриладиган 
мушоираларда Ойбек, Ғафур Ғулом, Мақсуд Шайхзода, 
Уйғун, Собир Абдулла, Ғайратий каби машҳур шоирлвр 
қаторида ёшларнинг ҳам қатнашиб туришлари одат тусигл 
кириб қолган эди. Бинобарин, Союз қошида ёш ёзувчи- 
лар семинари муттасил ишлаб турарди. Ҳамид Олимжон 
областлардаги қаламкашлар ижодига, шу жумладан, халқ 
бахшиларига алоҳида эътибор билан қараб, уларни Тош-
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кентга таклиф этиб турарди. Усмон Носирнинг Қўқондан 
Тошкентга кўчиб келиб, шеърият чўцқиларига интилиши- 
да, Султон Жўранинг Андижондан келиб, машҳур «Жор- 
дано Бруно» достонини яратишида Ҳамид Олнжоннинг 
улкан хнзмати бор. 

я,,' Шаҳар чеккасидаги Инжиқобод мавзеида Езувчилар 
союзининг шинамгнна боғн бўлиб, ундаги кенггина, кўр- 
кам шийпон, тиниқ сувн майин мавж уриб турган ҳовуз 
ва қатор ишкомлар ҳамон кўз олдимда. Чиллаки қора- 
йиб, бувакилар ранг олабошлаган кунларнинг бирида, 
ўша боққа мени Ғафур Ғулом бошлаб борган эди. Ший- 
понда Мақсуд Шайхзода, Уйғун, Ғайратий, Собир Абдулла, 
дбдулҳамид Мажидий, «Муштум» журналининг ўша пайт- 
даги муҳаррири Ғулом Ғафуров ва менга таниш бўлмаган 
яна беш-олти киши гурунглашиб ўтнрар эдилар. Тўрда 
гармонь чалиб ўтирган Қурбон бахши (Хоразмдан кел- 
ган меҳмон) куй оҳангнга мос, сал бўғиқ овозда, ўзи 
тўқиган узундан-узоқ бир шеърни айтар, шийпондагилар 
аллақандай маъноли жилмайишиб, тинглар эдилар.

Қурбон бахши манзумасини тугатиши билан, Ғафур ака 
йиғилишнинг оёқроғида ўтирган ёш йигитга мурожаат 
қилди:

— Қани, Усмон, янги достонингни эшитайлик!
Урта бўйли, қадди-басти келишган, қуралай кўзлари 

чақнаб, чиройли юзи кулиб турган йигит стулдан туриб, 
шийпон устунига суянди-да, бир оз ўйга толгач, ширали 
овози билан ёддан ўқий бошлади:

«Боғларга намозгар салқини тушди,
Гуллар нам баргини қайирди аста...»

Биз шоирнинг «Нахшон» достонини сеҳрланиб тинг- 
ладик. Оддий муҳаббат нақли, табиий воқеа, ошиқнинг 
туғёнлн монологи... Лекин мисралар равон ҳар бир сўз 
ўрнида, биронта ортиқча ташбеҳ йўқ, бинобарнн, ҳамма 
нарса янги: сюжет ҳам, ҳис-туйғулар ҳам, образлар 
силсиласи ҳам...

Усмон Носирнинг устозлари, тенгдошлари уни янги 
асар билан табрнкладилар.

Шоир бошқа ёшлар қатори, менинг ҳам ўша вақтда 
газета ва журналларда босилиб турган илк шеърларимни 
самимий таҳлил қилиб, яхши маслаҳатлар берди. Биз у

*  билан тез-тез учрашадиган бўлиб қолдик. Езувчилар сою- 
зида, Инжиқобод боғида, 9-январь кўчасидаги шоирнинг 
бир хонали квартирасида, кейинчалик, дадаси Чақар ма- 
ҳалласидан ҳовли-жой олгач эса шу мўъжазгина ҳовлида 
неча бор суҳбатдош бўлдик.

Усмон Носир зеҳни ўткир, фикри теран, жўшқин ҳис- 
сиётли, такрорланмас истеъдод соҳиби эди. Айни вақт- 
да, у жуда билимдон: классик поэзия, халқ ижодиёти, 
қардош халқлар адабиётлари, айниқса, А. Пушкин ва 
М. Лермонтов шеърияти мисолида рус шеърий даҳоси- 
нинг мазмун ва тароватини ўша даврда бу қадар дил-ди- 
лига сингдира билганига ақл бовар қилмайди!

Усмон Носирнинг яна бир фазилати ўта заҳматкашлиги- 
дир. Шоир то фожиали қазосига қадар, бор-йўғи 7-8 йил 
ижод қилди. Шу қисқа вақт ичида у икки достон, бир 
неча пьеса, юзлаб шеър ва балладалар ёзди, «Демон», 
«Боқчасарой фонтани» каби поэтик таржиманинг классик 
намуналарини яратди, шеърият ҳақидаги ўйларини, чала 
бўлса-да, қоғозга туширди...

Мен Усмон Носирга эргашиб юрган чоғларимда, шоир- 
ни ҳар доим изланишда кўрганман. У кўчаларда, чойхона- 
ларда, трамвайларда — қаерда бўлмасин, одамларнинг 
сўзларига қулоқ тутар, мабодо янги ибора, ташбеҳ, ма- 
қол эшитиб қолса, дарҳол ён дафтарига ёзиб олар, маъ- 
носини дарҳол уқиб билолмаган сўзини албатта сўраб- 
суриштирар эди. Чунончи, бир куни Хадра майдонида 
эканмиз, кекса тошкентликлардан сўраб, «хадра» сўзи-

нинг маъноси «чекка ер» эканлигини аниқлади. Уша кун- 
ларда «Демон» таржимаси билан машғул шоир «чодра»га 
«хадра»ни қофия қилмоқчи бўлди-ю, кейинги сўзнинг 
узоқ тарихий тақдирини ўйладими, ўз фикридан қайтди.

Усмон Носир тинимсиз ўқиди, ўйлади, излади, ишлади, 
ёзди. Шоирнинг: «Илҳомнинг вақти йўқ — селдай келади» 
мисраси ёш ижодкорлар орасида мақолга айланиб кетди. 
Унинг ижодий режалари ичида энг улуғи доҳиймиз
В. И. Ленин тўғрисидаги йирик шеърий асари эдн. Эҳти- 
мол, бу эпик достон шеърий романга айланармиди.

— Хаёлимда доим Ленин ва Шарқ мавзуи,— дер эди 
шоир қоп-қора кўзларини порлатиб.— Ҳаётимнинг аьмоли, 
муқаддас бурчим шул.

У сўнгги нафасигача ана шу улуғ мавзу устида ишлага- 
ни маълум. Тошкентда «Лениннома»сини ёзиб тугатди, 
бироқ бу нодир асар қўлёзмаси ҳалигача топилгани йўқ, 
ҳамон қидирилмоқда.

Узбекистон ССР Ёзувчилар союзининг 1937 йилги Пре- 
зидиум мажлисларидан бирида Усмон Носир ижоди му- 
ҳокама этиладиган бўлди. Адабиётимиз жонкуяри Ҳамид 
Олимжон нечундир жуда ташвишли кўринар эди. У ҳовли 
юзида тўпланишиб турган шоирлар билан учрашиб суҳ- 
батлашгач, бир чеккада турган мени имлаб чақирди.

— Муҳокамада сўзга чиқинг, фикрингизни айтинг,— 
деди у менга синчковлик билан тикилиб.

Албатта, Президиум — катта йиғин. Мен эса эндигина 
ўн саккиз ёшга кирган ғўра шоирман. Шунга қарамай, 
устозларнинг ғоят қизғин баҳсларидан сўнг, мен ҳам мин- 
бардан туриб, шоирнинг ҳаётбахш, жўшқин лирикасини 
ҳаяжон бнлан таърифладим. Гражданлик руҳи билан су- 
ғорилган:

Лирикам мёнинг,
Ювган,
Тараган,
Қараган юртнинг 
Хизматин 
Қилишлик —
Вазифанг сенинг —

сатрларини ёддан ўқиб бердим.
Мажлисдан кейин Усмон Носир мени уйига таклиф 

қилди. Революция хиёбонидан ўтиб, Пиёнбозор (ҳозирги 
Навоий номидаги театр майдони) билан Бешёғоч томонга 
юрдик, кейин Чақар гузарига кирдик. Тепаликдаги чой- 
хонада машҳур режиссёр Етим Бобожонов маҳалладош 
улфатлари билан чойхўрлик қилиб ўтирган экан, кўришиб 
ўтдик. Шоирнинг уйида алоҳида тайёргарлик кўрилган 
экан. Таомдан сўнг, шалдираб оқиб турган ариқ бўйида, 
янги, гулдор палос устида шеърхонлик давом этди.

Усмон Носир яна Ленин ҳақидаги достонидан сўз 
очди...

Шоирнинг бу достони у босиб ўтган машаққатли йўл- 
ларнинг бирор манзилидан топилиб қолишидан ҳамок 
умидвормиз.

Усмон Носир дили туғён билан тўла, хассос шоир эди.
Ҳеч бўлмаса, «Юрак» шеърини ўқинг, итоатскз, ёш, 

исёнкор юрагига нималар дер экан шоир:

Итоат эт!
Агар сендан —
Ватан рози эмас бўлса,
Ёрил, чақмоққа айлан сен,
Ёрил! Майли, тамом ўлсам!..

Унинг бу юрак туғёни авлод-авлодларга ўтиб, пок 
шеърияти ҳамон завқ, шукуҳ бағишламоқда.
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УСМОН 
НОСИР

Юрак
Юрак, сенсан менинг сознм, 
Типнмнн найга жўр этдинг. 
Кўзимга ойни беркитдинг, 
Юрак, сенсан ишқибозим. 
Сенга тор келди бу кўкрак, 
Севинчинг тошди қирғоқдан. 
Тилим чарчар, ажаб, гоҳи 
Сени таржима қилмоқдан.
Сен зй, сен — ўйноқи дилбар, 
Зафардан изла ёрингии.
Тўлиб қайна, тошиб ўйна, 
Тирикман, куйла борингни. 
Итоат зт1 
Агар сендан 
Ватаи рози змас бўлса,
Ерил, чақмоққа айлан сен, 
Ерил! Майли, тамом ўлсам!..

С ам арқанд . 1933

Карвон баради
(Уртоқ Кировнинг ўлимига)

Кайғурма, ўйим... Чарх урма, хаёл... 
Ҳали дил тўла армон!
Карвон боради, йўллари ойдии, 
Кўзлари ойдин карвон.
Чулғади тинчлик... Ўйим, йиғлайсаими! 
Битди юрак бардоши.
Кетди бир карвонбоши дейсаими, 
Равонми қайғунг ёши!
Йиғлама, зркам, йўллари ойдии,
Карвон боради. Сафар —
Чархи узундир. Кўзлари ойдин,
Хандон кулади зафар!
Кетди у йўлчи... Бизнинг умр —
У умрнинг дааоми.
Яшар экан биз: биздаги армон,
Йўлда карвон... Азами!
Йўқ! Қайғурма, ўйим, қасдлар қолажак 
Карвон ортида чангдай...
Кел, куйла, у умриинг давомин, 
Шеьримни унга боғлай!

1934

Нил ва Рим
(Тарих китобидан)

I

Лампам ёнур... Яраланган қанотдек оғир 
Ўй босади. Юрагимда гўё сел ёғир.
Кийналаман. Тиришаман. Ҳушим паришон.

Ўтмиш, ҳозир ва келажак кўринур — ҳар ои. 
Тиришаман, бутун кучйм кўзимга келар; 
Чироғимга парвонадек урииар йиллар,
Тўрт атрофим тўлиб кетар куйган қанотга... 
Хаёлимда: катта саҳро, мен миниб отга — 
Шамолдаи тез, булутлардан енгил чопаман,
Куйиб тушган ҳар қанотдан бир жон топаман. 
Термиламан ўлик кўзга (нега қўрқайин!). 
Барчасидан ўйиб олиб кўзининг ойии — 
Термиламан: қичқиради йиллар, одамлар, 
Эшитилар менга улар босгаи қадамлар...

II
Сариқ қумлар орасидан қон рангли қуёш — 
Кўтарилар. Нил оқадир — қуллар тўккан ёш. 
Фарёдларга чидолмайди ер билан осмон.

Ро қаерда! Азириса! Қийнайди Тифан!
Кимга йиғлаб, кимдан мадад кутсин бемор қул!

Эрки қулфдир, ҳаёти қулф, бор худолар қулф! 
Косасида сув йўқ, қуруқ халтаси — нон йўқ. 
Ботаётган қуёш каби рангида қон йўқ.
Кўзида кўз йўқ, белида бел йўқ, ҳайҳот!
Фиръавн уни чумолидай эзади: войдод!..

Фиръавннинг ҳукми қаттиқ, фиръавн хўжайии, 
Худоларга у манзурДир.ҳаёти тайин.
Неки қилса, ўзи билар, ўзи ҳукмрон,
Миср бўйлаб Нил оқадир — қуллар тўккан қон!

IV

Иссиқ излар... ҳамон у исёндаи ис бордек, 
Булутларнинг орасинда юрар Спартак.
Осмон — қалқон, камон ёйи — чақмоқ, ёнар ўт, 
Зулм учун йиғи, фиғон ва эрксизлик суд.
Жавоб берсин, Афлотуими, Вергерими, ё —
Бошқа бири, қани ким у! Ким мард! Ким гувоҳ! 
Ки — тун қанча қора бўлса, ой шунча ёруғ! 
Спартакнинг лашкарлари ҳали ҳам борур.
Мана менман, у исённинг ўлмас авлоди.
Мана, менмаи, у қуллариинг ҳеч сўнмас ёди.
Мана менман, фалакларга лов-лов ўт қўйиб, 
Оталаримиинг бошидан пойдевор ўкиб,
Келажагим  обидасин қурган  инсонмаи!
Ўша жонман, ўша қонман ва ўша шоиман!!!

1935
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Монолог
Севгн! Сенинг ширин тилингден 
Ким ўпмаган, ким тишпамаган! 
Дардинг ёйдай типиб кўксидан,
Ким қалбидан қонпар тўкмаган!

Сени яхши биламан, гўзал, 
Петраркани ўқиганим бор.
Буюк Римнинг Сапфоси аэал 
Хаёлимни ошиқдай тортар.

Биламанки, Тассо бечора 
Роқат кўрмай ўтгаи бир умр.
Эй, маикора қиз, Леоиора,
Номи қора билан ёэилгур!..

Балки, гулдан яралган пари 
Тош кўнгилли Беатриче 
Гадосан,— деб қочмаса нари 
Даите бахтли бўларди пича!

Балки, Гамлет ойдии тунларда 
Офелияни аркалатарди.
Балки, узун сочини силаб 
Азоигача зртаи айтарди.

Агар хиёнатни билмаса,
Эзмаса фожиа юрагин!
Йўқ. Йўқ, шоир! Гар шундай бўлса, 
Шекспирнииг йўқдир кераги!

Дездемона, гуноҳсиз дипбар, 
Жигар қонларингни ичган ким! 
Биламан, Отелло, биламан,
Отелло ҳақлими!.. Шоир жим!..

Жим!.. Уфқдан ботар қуёшни 
Шарт кесилгаи бошга ўхшатдим. 
Парча-парча куйган шафақлар 
Тирқираган қонни эслатди!

Кандай қўрқинч! Қандай қабоҳат! 
Мумкин змас қеч қийналмасдан! 
Ақлидан озганми муқаббат! 
Мумкин >мас қарши турмасдан!

Мумкин хмас, >й, олий жаноб,
Неча юракни айлаб хароб,
Шоҳона тож кийган муҳаббат, 
Мумкин эмас! Кандай қабоқат,
Ки одамнинг ўэигинамас,
Ҳиссинм қам хароб қилса даар!

Қийналаман!.. Юрагимда қоаур... 
Бу — қаршилик! Ён1 Гина эмас. 
Бу — қаршилик! Кўринг тарнхни. 
Парвонадек қаноти куйган,

Уз эиммамга катта иш олдим: 
Эқтимолки, тамом қилмасдан — 
Умрим тугар. Аммо, бўлмайди

Бу — қаршилик! Кўринг тарихни. 
Умр тепасида мушт туйган... 
Қийналаман виждон билан мен. 
Мумкин эмас қарши турмасдан!

(Кўнглим ўрнига қеч тушмайди.) 
Сенга қарши бош кўтармасдан 
Асрларни йнғлатган севги!..

1933

Йўлчи
Йўлчиман, манэилим денгиздан нари, 
Ложувард уфқнинг тубига яқин.
Кўнглнмда дардларим дарёдек оқин, 
Чайқалар кўзларим тикилган сари.

О, йўллар!
Чу, қора тойчоғим! Чу, қора йўрғам! 
Муродга қасд қилиб югургаи етур. 
Бўроини севмаса, дил нечун тепур! 
Тириклик ие керак бемеқнат, беғамН 
Чу, цора йўрғам!
1935

Яна шеъримга
Шеърим! Яна ўзинг яхшисан.

Боққа кнрсанг, гуллар шарманда,
Бир мен эмас, ҳаёт шахсисаи,
Жоним каби яшайсан манда.
Юрагимнинг дарди — нақшисан, 
Қилолмайман сеии ҳеч канда!
Ут бўлурми ишқи йўқ танда!
Дардимсанки, шеьрим яхшисан.
Сен орада кўприк бўлдинг-да,
Гейне билан ўртоқ тутинднм. 
Лермонтовдан кўмак ўтиндим.
Бутуи умрим сенинг бўйнингда.
Саҳарда қои тупурсам, майли,
Меи — Мажиуиман, шеърим, сеи — Лайли!

1935
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Хазонрезги бошландн. Бутун ёэ бўйи одамларни қуёш- 
нинг оловли тиғидан асрайвериб сарғайиб қолган барглар 
дарахт шохларидан чирс-чирс тўкилади.

Кунлар бнр тутам бўлиб бораяпти. Қоронғулик ўз пар- 
дасини қандай туширганини сезмай қоласан киши.

...Елкасига қўсқи пальтосини ташлаб олган Мақсуда 
деразалари негадир узун ва тор қилиб қурилган шийпон 
қаршисидаги скамейкага ўтириб, иягини ўнг кафтига суя- 
ганча пахтазорга тикилди. Ой ёғдусида чўмилаётган оп- 
поқ дала жозибали ва аллақандай сирли туюлади.

Эртага наҳор пайтида «оқ денгиз» бўйлаб сафарга чи- 
қадиган «зангорй кема»лар дала бошидаги шийпонда 
ялов тортншган.

Ҳамиша шундай — терим олдидан Мақсуда негадир 
бедорхоб бўлади. Негадир безовталанади, ҳаяжонланади. 
Мана, ҳозир ҳам шу ҳолатда ўтирибди.

Мақсуда секин ўрнидан турди, бир-бир босиб, ой 
шуъласидан қорамтир-кўкиш ранг олган машиналар то -' 
мон юрди. Унинг машинаси ўртада турибди. Мақсуда муз- 
дек темирни оҳиста силади. «Пўпат от»га қараб хаёлга 
толди.

Баъзан терим ваҚтида пахтанинг ерга ҳаддан зиёд тў- 
килиши, сифати пасайиб кетишини айримлар машинага 
тўнкайди. Хизматга туҳмат. Аслида айб механизаторда.

Мақсуданинг назарида механизатор икки/хил бўлади. 
Биринчиси машина бошқаришни эплайди-ю, ҳатто енгил- 
гина ремонт қилишни ҳам билмайди, ўрганишга уринмай- 
ди. Иккинчиси ҳайдашни ҳам, созпашни ҳам қойил қила- 
ди. Аммо эринчоқликданми, бепарволикданми, машинаси- 
га қарамайди. Натижада теримга ҳали батамом тайёр бўл- 
маган машиналар ҳам тушади, пахтанинг жуда кўп қисми 
ерга тўкилиб, тупроғу хасга қоришади. Бундай хомашё 
пахта тозалаш саноати ишчиларини, тола йигирувчиларни 
минг азобга қўяди. Тўкилган ҳосилни териб олишни-ку, 
қўяверинг. Тўғри, махсус подборшиклар бор, лекин ҳали 
улар мукаммал бўлмагани учун юзлаб студентлар, ўқув- 
чилар ўқишни, ишчи-хизматчипар ишини вақтинчалик йи- 
ғиштириб эртаю кеч далада овора бўлишади.

Пахтанинг ерга кўп тўкилиши, ифлосланиши бундай 
лоқайд механизаторларни зиғирчаям афсуслаитирмайди.

Шу пахтани пахта қилгунча ўзлари нақадвр азоб чекиш- 
ганини унутиб юборишади. Машинасининг бункери тўлсв, 
тонналар бўлса бас уларга. Ахир бу ўзингнинг, дўстла- 
рингнинг меҳнатини, кўз нурини оёқ ости цилиш эмасми!

Бизда ҳали кўпгина хўжаликларда механизаторларга 
маош ва мукофот фақат тонналар ҳисобига берилади. 
Сифат эса, негадир иккинчи даражали масала ҳисоблана- 
ди. Агар механизаторларнинг ўзаро беллашуви шартла- 
рига уларнииг машинага бўлган муносабати, сифатли те- 
рим ҳам киритилса қайтага яхши бўлмайдими! Айтайлик, 
шофёр. Класси қанча юқори бўлса, маоши ҳам кўп бўла- 
ди. Механик-ҳайдовчиларга ҳам маош белгиланганда худ- 
ди шунга ўхшаш тош-тарози қўлланилса-чи!

Мақсуданинг ҳисоб-китобича план бир иш кунида ба- 
жарилиши, ҳар гектар ердан кўзда тутилганидан бир 
ярим баравар оргиқ ҳосил олиниши керак. У бу ҳақда 
ҳеч кимга айтган эмас. Аммо ички бир туйғу билан шун- 
дай бўлишини сезиб турибди. Одатда бундай туйғу ёши 
бир жойга бориб қолган, пахта экиб суяги қотган киши- 
ларда бўлади. Аммо Мақсуда ҳам ёш бўлишига қарамай, 
пахтачиликда унча-мунча тажриба орттирган.

У Фарғона водийсидан. Ўзбекистон районидаги Ленин 
номли колхозда туғилиб ўсган. Мактабни тугатгач, Фар- 
ғона педагогика институтига ҳужжат топширди. Конкурс- 
дан ўтолмади. Уйига қайтишга ор қипди, бир-икки дугона- 
си қатори савдо техникумига кирди. Диплом қўлига тек- 
кач эса, техникумда бекор ўтган умри учун афсусланди: 
барибир савдода ишлай олмаслигини сезди, севмаган 
касбда қандай ишлаши мумкин. Кейин механизаторлик 
курсини тугатди. Қолғондара массивини ўзлаштиришда 
комсомол-ёшларга бошчилик қилди. Ўшанда — икститутга 
кира олмагани юрагида бир армон бўлиб қолганди. Ана 
шу армон азобида юрмаслик учун барибир кирди. Тўғри, 
сиртдан.

Институтни битирди ҳам. «Барибир ўқитувчилик қил- 
маганидан кейии, дипломнинг нима кераги бор!» деган 
савол туғилиши табиий. Аммо гап дипломда эмас, инсти- 
тутда олган сабоқда. У гарчанд ўқитувчилик қилмаса-да, 
эгаллаган билимлари ҳаётда асқотмайдими! Кейин, брига- 
дирлик ҳам педагоглик эмасми! Ҳар бир одамнинг қалби- 
га йўл топиш осонмиН

Бир куни Мақсуда Жиззах чўлини ўзлаштириш учун 
махсус отряд ташкил этилаётганлигини эшитиб қолди. У 
тўғри район комсомол комитетига борди. Отряд сафида 
Жиззах чўлига кетмоқчи эканини айттирди. Лекин колхоз 
раиси ҳам, район партия комитетидагилар ҳам олдинига 
Фозиловани олиб қолишмоқчи бўлишди.

— Мен коммунистман. Коммунист энг оғир участкада 
бўлиши керак,— деб туриб олди Мақсуда. Шундай қилиб, 
у Жиззах чўлига отланди. Бригадасидаги мехаиизатор йи- 
гитлар ҳаМ унга қўшилди.

...Бўстондаги чодирли шаҳарча Жиззах чўлини ўзлашти- 
риш учун келган комсомол-ёшлар отряди аъзоларинн 
шиддатли ёмғир билан кутиб олди. Аммо уларнинг руҳи 
тетик эди.

Фарғоналик чўлқуварлар орасида Фозилова нимаси би- 
пандир ажралиб турарди.

— Гап бундай, Мақсуда,— деди унга «Джизакстеп- 
строй» территориал бошқармасининг ўшандаги бошлиғи 
Павел Харитонович Кан,— Сизни областимизиинг Мирза- 
чўл зонасидаги совхозлардан бирига — бўлим бошқарув- 
чиси қилиб юборсак.

— Павел Харитонович, таклифингиз учун раҳмат. Мен- 
га осон бўлсин деб шундай қилганингизни сезиб туриб- 
ман. Лекин биз бу ерга аллақачон ўзлаштириб бўлинган 
ерларда ишлаймиз, деб келган эмасмиз. Районимиздаи 
келган ёшлардан бригада тузамиз. Комсомол-ёшлар бри- 
гадаси.
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— Яхши,— деди бироз ўйлангач, Павел Харитоновмч,— 
йўқса чўлда яқинда ташкил этилгаи 3-хўжалик ҳисобидаги 
участкага юборамиз.

Боя бошқармада Фозилоаа аиа шу участканинг дирек- 
тори Виктор Пантелеевич Теи билан танмшгандм. У анча 
тажриба орттирган чўлқувар. Мирзачўлдаги бир қаича 
янги совхозларни тузишда фидокорлик кўрсатган. Вмк- 

рГтор Пантелеевич бир неча йил давомида Октябрь рай- 
онидаги Собир Раҳимов номли йирик совхозга директор- 
лик қилди, кейин ўз ихтиёри билан Жиззах чўлига кел- 
ди. Чўлда янги хўжалик тузишда жонбозлик қилди.

Директор аввало Фозиловага далаларни кўрсатди: чи- 
гитлар бир текис униб чиққан. «Сизга мана шу ерларни 
ажратамиз»,— деди у. Мақсуда эса индамасди. Фозилова 
бу ерга чигит экилганидан сўнг келганидан хижолат че- 
карди.

— Кўнглингизга келмасин, — деди унинг ўйчаи кўзла- 
рига боқаркан, Виктор Пантелеевич,— сиз ўз айбингиз 
билан кечикканингиз йўқ-ку! Меҳиат энди бошланди, ҳа- 
ли қийинчиликлар олдинда. Кейинги йилдан бу ерларда 
ўзингиз деҳқончилик қиласиз.

Олдиларига дўппи кийган, узуи бўйли, қорача кишм 
келди.

— Танишинг, Жониқул. Бу қиз Мақсуда Фозилова. 
Фарғонадан комсомол йўлланмаси билан келгаи. Шийпон- 
даги йигитлар ҳам у билан бмрга. Маиави майдоиим 
уларга ажратсак. Нима дейсиз!

Жониқул Урозов совхозда бўлим бошқарувчиси эди. 
У «ўзимизнинг ташвишларимиз озмиди! Энди сен етмай 
турувдинг!» дегандек Мақсудага бошдан оёқ разм солди. 
Мақсуда жонҳолатда директорга ўгирилди:

— Виктор Пантелеевич, ахир бу ерлариииг эгасм...
— Унга қолгаи майдои ҳам етиб ортади!— чўрт кес- 

ди директор. Сўнг Урозовга юзланди,— ишчи кучи кам- 
ку сизда ҳам, тўғрими, Ўрозов.

Жоииқул ака чайналди:
— Тўғри-ю, лекин... гап бошқа иарсада. Чўл шаромти. 

Минг бир азоб билаи экилган чигитлар, ҳосил тақди- 
ри...— Ўрозов яна нималардир деди. Аммо Мақсуда ҳо- 
зир ҳсч иарса эшитмас, кўз олди қоронғулашиб борар- 
ди. «Тайёр ишга баковул бўлдик, баковул!.. Нега хўп 
дедим-а! Бўлак ер қуриб қолганмиди!..»

л Бўлимдагилар анча вақтгача комсомол-ёшлар бригада- 
си гъзоларига аллақандай. совуқ муносабатда бўлишди. 
«Тайёрига келишди. Бунинг устига ҳали оғзидаи она сути 
кетмаган қизнинг бригадир бўлиб олганига ўласанми! 
Қишлоқларида зерикиб бу ерга келишган-да қоп-қоп пул 
ишлаймиз, деб. Ҳали кўрасиз, бир-икки ой ўтсин, қо- 
чиб кетишади ҳаммаси», деганлари ҳам йўқ эмасдй.

Бўлим бошқарувчиси ҳам дастлабки кунларда брмга- 
дани ўз ихтмёрига ташлаб қўйди. Мақсуда бошлиқ бри- 
гада аъзолари совхоз бош агрономи билан маслаҳатла- 
шиб, чигитии қайта экишга кирмшмоқчи бўлганида ҳам 
(чигит касалланганди) бошқарувчи индамади. На ҳа, на 
йўқ деди. Мақсудаиинг ўжарлиги тутди: «Қайта экамиз. 
Ҳаммасини!» Лекмн техника етмшмасди. Фозилова югу- 
риб-елиб трактор топди, уруғлик олиб келди. Жуда 
қисқа вақт ичида чигит қайта экилди.

«Ишқилиб, шармаида бўлмасак бўлгани, йигитлар»,— 
дерди бригадир. Йигитлар эса, кулиб қўйишарди, хо- 
лос. Уларнинг беозор кулгусида қатъийлик, ишонч бор- 
лигини сезган Мақсуда қувониб кетарди.

Кулътивацияда ҳам, ерларни озиқлантиришда ҳам 
Мақсуда ором нималигини билмади. Узм трактор ҳай- 
дар, кези келганда бригада аъзоларига овқат тайёрлар, 
у-бу етишмовчиликни тўғрилаш учун гоҳ совхоз идораси- 
га, гоҳ район, баъзида эса область марказига югурарди...

Ез кириб, кунлар исиб кетди. Фозилова бригадасида- 
ги ғўзалар дуркун уииб чиқди. Аммо ҳали хўжаликка 
сув келгаии йўқ. Маромида озиқлантирилган ғўзалар 
аста-секин сарғая бошлашди. Насос станцмясида қаидай- 
дир носозлик бор экан, сув кечикиб, шунча меҳнат елга

* совурилай деб турибди. Тобора мажмағил бўлиб бора- 
ётгаи бечора ғўзаларга қараб Мақсуда ич-ичидаи 
иуярди.

Кўпчилик сувим пойлагани канал бошига чиқио кетган.

Мақсуда ҳам каналдан ярим кечаси ҳориб-чарчаб келди. 
«Курувчмлар мунча ҳовлиқишмаса. Ҳали синаб кўрилма- 
ган канални тайёр деб айтишга виждонлари қандай йўл 
қўйди экан! Каиални ҳам, насос станциясини ҳам дав- 
лат комиссияси қабул қилиб олган-ку! Наҳот ўша комис- 
сия аъзолари ҳам бу иншоот чалалигини кўра-била ту- 
риб қабул актига қўл қўйишган бўлса!!»

Очиғини айтганда, чўлга отлаиишдан илгари Мақсуда 
у ерда уни минг бир азоб кутишини биларди. Аммо у 
ўшанда «чўл қийиичиликлари» деганида фақатгина тур- 
муш шароити оғир бўлишинию, даштнинг олов лурковчи 
иссмғмни, аёзли қаҳратонини, қонга ўч чивинларини на- 
зарда тутарди. «Улар ўткинчи, уларга бир амаллаб чи- 
даса бўлади» деб ўзига ўзи далда берганди. Лекин у 
чўлда пахта етиштириш учун бўлган шароит бошқа жой- 
ларга нмсбатан ўн чандои зиёд, техника ҳам, ўғит ва сув 
ҳам етарли, «фақат меҳнат қилса бас» деб ўйларди. Ас- 
пмда эса тамомила бошқача экан. Халқимиз чўлқувар- 
ларии ардоқлаб-эьзозлашаётганлиги беҳуда эмаслигмни 
энди англади. Шуиингдек, Урозовнинг ҳам, бўлимдаги 
бошқаларнинг ҳам дастлаб бу ерга келганларида уларга 
шубҳа билан қарагаиликларинииг сабабинм, ҳали уларни 
олдинда яна кўплаб бошқа сииоалар кутмб турганини яқ- 
қол ҳис қилди.

«Чидаш бера оламанми! Бардошим етармикан!» ўй- 
лай бошлади у.

Кўзи эиди илингандики, кимдир Мақсудани туртиб 
уйғотди.

— Турииг, Мақсуда. Сув келмбди!
Мақсуда шоша-пиша кўзиии уқалади.

Қачон, қаерга келибди!— сўради у, ҳаяжонини зўрға 
босиб. Рўпарасида бўлимнинг юк машмнасини ҳайдайди- 
ган шофёр йигит турарди.

— Ҳозир. Насос станциясига!— шофёр шундай дедию, 
скамейкага бориб ўтирди , Деворга суяниб б и р п р с д а  
ухлаб қолди.'

Мақсуда шофёрнинг чўнтагидан калитни олди-да, ма- 
шииани насос станциясм томон елдириб кетди.

Участка директори, бош мутахассислар, кўплаб ишчи- 
лар тўпланишган. Аммо улар нимадандир ранжиб тури- 
шарди. Мақсуда суриштирса, сув келиб, яна орқага қай- 
тибди, қанча уринмасин, насос Станциясидаги носозликни 
тугата олишмабди. Ҳадемаи, мутахассислар келишаркан.

— Биз унгача каиалнинг иариги участкасини қайтадан 
кавлаб, бетонлаштиришимиз керак, — деди Виктор Паи- 
телеевич,— бетон олиб келганмиз. Сен, Мақсуда, бўлмм- 
ларга бориб, қолган кишиларни йиғ. Фақат тезроқ! Тушун- 
дингми!

Фозилова бўлимма-бўлим айланиб, одамларни канал- 
га ташиб келабошлади. Кимдир ўзи билан белкурак, ким- 
дир кетмон олиб келарди.

«Энди сув келиши аниқ!» Ана шу ширин умид уии 
руҳлантириб юборган, Мақсуда қувончдан ўзини қўярга 
жой тополмас, бояги чарчоғидан асар ҳам қолмаганди.

Эрталабгача ҳеч ким тии олмади. Тонг азонда «Джи- 
закстепстрой» территориал бошқармасининг раҳбарларм, 
қурувчилар келишди, трактор, бульдозер, экскаваторлар 
тўхтамай ишлади.

Эртасига эрталаб сув келди. Сўлиб, нобуд бўлаёзгаи 
ғўзаларга жон кирди.

Ана шундай бедор туилар, беҳаловат кунлар билан 
ёз ўтди. Оппоқ чаноқлар ҳадя этиб куз келди. Яиа иш, 
югур-югур, шубҳа ва умид билан ҳосилни ҳам йиғиб ол- 
дилар. Ҳар гектар ердан 8 центнер ўрнига 24 цеитнердаи 
ҳосил кўтарилди. Уларни қутлагани Жониқул Урозов да- 
лага келди.

— Раҳмат сизларга!— деди Жониқул ака, Мақсуданинг 
қўлини маҳкам қисиб,— меидаи ўтган бўлса кечиринглар. 
Кўпдан бери узр сўрай дейман-у, қуриб кетгур ғурурми, 
бошқами йўл бермасди. Гапнинг рости, дастлаб сизларга 
унчалик ишонмагандим, ишии чала ташлаб, жуфтакни 
ростлаб қолишса керак, деб ўйловдим...

Қишда 3-хўжалик ҳисобидаги участка ёнида «Про- 
гресс» участкаси ташкил этилди, Жониқул Урозов бошчи- 
лик қилаётган бўлим ерлври шу янги хўжалик таркмбига 
киритилди.
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' Жоннқул ака яна бўлимда цолди. Мақсуда эса... Бир 
пайт уни Виктор Паителееаич чацнртирди.

— Нима цнлмоцчисан! Бизга борасанми, ё...
— Биэ келганимизда бу ерларга чигит экнлнб бўлин- 

гани эсннгиздами! Биласизми, Внктор ака, кўнглимда 
цандайдир армон цолган. Ўзимиз янги ер очсак, деган- 
днк...

— Майли, Мацсуда. Аммо бнзларнн унутма. Бнз сени 
цамнша коллективнмнз аьзоси қнсоблаймиз. Нима эарур 
бўлса, мурожаат цилавер, цўлнмиздан келгунча ёрдам бе- 
рамнз.

— Рақмат сизга, устоз. Ҳаммасн учун рақмат,— деди 
Мацсуда.

Внктор Пантелеевич Мацсуданинг Жнззах чўлндагн би- 
ринчи устози. Фозилова бу ерда жуда кўп ветеран чўл- 
цуаарлар билан танншдн, улардан иш ўрганди. Область 
комсомол комнтетн томонидан уюштирилган Мнрзачўл 
ва Жнззах чўлцуварларн слётнда эса, Мацсуда президи- 
умда — сочларнга оц оралаган, кўксига олтин юлдуз тац- 
цанлар билан ёнма-ён ўтирди, чўлни забт этишнинг би- 
рннчи кунлари қацидаги қаяжонлн қикояларни бутун ву- 
жуди бнлан тинглади.

Ана шу слётда Мацсуда Фознлованинг қам номи тилга 
олиндн. У область комсомол комитети томонндан таьснс 
этнлган Соцналистнк Меҳнат Қаҳрамонн Мамажон Да- 
дажонов номидаги мукофот лауреати бўлди. Обком ком- 
сомолнннг биринчи котиби лауреатлик дипломини топ- 
шнраётганида Мацсуда цалбини сўз бнлан тасвирлаб 
бўлмас бир цувонч цамраб олди.

* * *

Шундай цилиб, Мацсуда бригадасн билан янги хўжа- 
ликда ишлай бошлади. Бироц бу йил ёғингарчилик кўп 
бўлди. Апрель-май ойларида деярли цирц кун давомнда 
тииимсиз ёццан ёмғир чигнтни икки-уч марта бузиб экиш- 
•га мажбур цилдн. Қайта экилган ғўзага ишлов бериш 
эса, жуда нозик ва машаццатли. Унинг устига ғўэалар 
ннмжон бўлиб цолди. Мацсуда яна жонсарак. Куну тун 
даладан бери келмайди. Қандай цилнб бўлса-да, ғўзала- 
рини дарддан фориғ этади. Лекин бунга анча вацт керак. 
Мацсуда изтироб чекиб, бошца бригадаларннкига тенг- 
лаштириб олишни ўйлайди. Ана шундай долзарб паллада 
совхозга узоц жойдан меҳмонлар келадиган бўлиб цол- 
ди. Улар орасида кекса чўлцуварлар ҳам бор эди. Ве- 
теранлар комсомол йўлланмдси билан чўлга келиб ишла- 
ётган Фозилова ҳацида эшитнб, унинг ишларнни ўз кўз- 
лари билан кўришга аҳд цилишибди.

Хўжалик раҳбарлари негадир беэовталаниб цолишдн.
«Сенинг далангни кўрсатамиз»— дейишдн улар.
— Ҳечциси йўц. Бу — вацтинчалнк ҳолат. Утиб кетади. 

Ҳазил бўлдими ёғингарчилик,—  деди Мацсуда.— Кўра- 
веришснн.

—  Гап бундай, Мацсуда. Меҳмонлар келишганда сен 
цўшни бригада даласига чицасан.

— Нимага энди!— таажжубланди у.
— Тушунмадингми! Гўёки сенинг даланг деб кўрсата- 

миз у ерларни. Сенинг пахтанг яхши бўлиб кетадими 
ҳали! Кетади. Бунга биз ҳам амннмиз. Лекии бугун маж- 
бурмиз шундай цилишга. Хўжалигнмиз, цолаверса брига- 
данг обрўйи учун.

— Кераги йўц бундай обрўйнинг,— деди кескнн Мац- 
еуда.

...Мацсуда яна шийпон ённдаги скамейкага ўтириб, оп- 
поц пахтазорга тикилди. Эртага эрталаб улар хўжаликда 
биринчнлар цатори теримни бошлашади. Ҳозир бригада- 
дошлари ором олиб ухлашаяпти. Асл йигитлар. Шулардан 
бири — Назарбой Камолиддинов. ё ш и  анчага бориб цол- 
ган бу одамнннг суяги пахтада цотган. Назарбой акани 
кўпинча «эвено» деб чациришади. У киши кўп йиллар 
Ўзбекистон районидаги «Москва» колхознда лахтачилик 
звеносига бошчилнк цилди. Иссиц жойинн ташлаб чўлга 
келдн. Сувчнликда ундан ўтадиган топилмаса керак. Бри- 
гада пахтасинннг мўл-кўл бўльшнда Назарбой аканингўз 
ўрни бор. Гап шундаки, бригада ерларн нотекис, айрим 
царталарни суғориш жуда мушкул. Лекнн «звено» ака 
эса эплаб келяпти.

Раҳматилла Саримсоцов Мацсуданинг қамцишлоғи. У 
дастлаб бригададан кетиб цолмоцчи ҳам бўлганди. Иш 
оғирлигиданми, бошца важданми, чамадонини олиб хайр- 
хўшсиэ жўнаб цолди. Ленннободга келнб Қўцонга боради- 
ган автобусни кутиб анча ўтирди. «Қизиц,— ўйларди ўзи- 
ча,— нега кетяпман ўзн! Ахир ҳеч ким мушугимни пишт 
демаган бўлса. Иш оғир десам, аёл бошн билан Мацсуда 
чидаяптн-ку ҳамма нарсага! Номардлик бўлади цайтиб 
бормасам». Раҳматилла яна ортига цайтди. Сарим- 
соцов ҳозир бригаданинг энг илғор механнзатор- 
ларидан. Чўлга бола-чацасини ҳам кўчириб келди. Хотн- 
ии Ҳакнма — бригада ошпази.

Раҳим Тожиевни «цайроц» деб чациришади. Мулойим 
гап билан секин-аста одамларни бир-бирига цайрайдн у. 
Йўц, уриштириб цўйиш ёки бошца бирон мацсадда эмас, 
кулги учун. Жуда ҳазилкаш ўзиям. Аммо ишниям цоти- 
риб цўяди. «Звено» акадан кейинги сувчи у.

Рустам Пайғамов машинасини чиннидай тоза тутади, 
гард юцтирмайди, ҳатто, ярим кечаси бўлса-да, ювиб-та- 
раб цўяди, созлашдан эриимайди.

Эрталаб далани мотор овози тутиб кетди. «Зангори 
кемалар» оқиста чайцалиб, пахтазор бўйлаб енгил аа 
чаццон суза бошлашди. Машина бош кўтараётган цуёш 
нурида ажиб товланади. Бункерга пешма-пеш келиб ту- 
шаётган пахта снм тўр орасидан оппоц бўлиб кўпчийди. 
Мовнй осмон билан туташнб кетган пахтазорга царасаиг, 
ўзингни цушдек енгил, масрур ҳис этасан.

Мацсуда овозини баралла цўйиб куйлай бошлади. У 
цўшиц айтишни яхши кўради. «Марҳабо талантлар!» рес- 
публика телевизион фестивалининг лауреати қам бўл- 
ган. Унда цўшицца меҳр меҳнат билан бирга туғилган. 
Мацсуда шунн аниц биладики, цўшиц унга ҳамма ерда 
қамроқ, суянчиц бўла олади. У цийналган чоғлари дала- 
га чициб ўзн яхши кўрган цўшицни айтган. Энг шодон 
пайтларн ҳам албатта ашулага мурожаат этган...

Жизэах область Советининг депутати Мацсуда Ф ози- 
лова брнгадасида бир анъана бор: бригада аъзолари кеч- 
ки овцатдан сўнг давра цуриб цўшиц айтишади, рацс 
тушишади, шеърхонлик цилишади...

Мана, пахтазор бўйлаб Мацсуданинг цўшиғи янграйди:

Мен бахтимни чўлдан изладим,
Машаццатли йўлдан изладим 
Она юртга меқрим беҳисоб 
Ўзни сенлаб, ерни сизладнм...
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ЯКУБ КОЛАС Т УҒИ ЛГ А Н И Н И НГ  100 ииллигигд

ШУҲРАТ

ХАЛҚ
ШОНРН

Якуб Колас янгм аамои балоруе адабиётининг асосчи- 
ларидан бирм, белорус адабмй тилининг камолотида Янка 
Купала каби унинг ҳам роли бениқоядир. Унинг қам 
ижодий йўли белорус халқинннг миллий уйгониши, инқи- 
лобий кўтарилиш қаракати, 1901— 1907 йиллардаги би- 
риичи рус реаолюцияси билан узаий боғлиқ.

Инқилобий кўтарилишдан ю рак олдириб қўйган чор 
ҳукуматини белорус матбуоти аа сўз эркинлнги соҳасида, 
халққа ёи босишга мажбур зтадн. Натижада, белорус 
тилида газеталар чоп этила бошлайди. Якуб Колас аиа 
шу даарнинг мазлум халқ орзу-умидларини ифодаловчи 
миллий шоири сифатида матбуотда кўрина бошлайди.

XIX аср рус классик адабиёти, А. Пушкии, И. Крилов, 
Н. Некрасоа ижоди Якуб Коласиинг ҳиссиётчан юрагиии 
қамраб олгаиидан, у илк шеърларини дастлаб рус тили- 
да ёзади. Аммо баъзи белорус ижодкорларидек, бу тай- 
ёр издаи бормасдан, ўэ оиа тилида ижод қилиш, ўэ 
жафокаш халқииниг кўиглига тўгри кириб бориш эарур 
жаилигини у теэда аиглаб етолди. Белорус тили камси- 
тилган, баъэи бироалар бу тилда ёзиш аа сўэлашни ор 
деб билган бир даврда, бу тилда бадинй асарлар ярат- 
моқ, унинг ҳимоясида турмоқ масъулнятини чуқур ҳис 
қилади. Бу — Пушкии аа Некрасовни эиг тўғри тушуннш 
эди. Натижада, икки бую к маслакдош дўст Янка Купала 
ва Якуб Колас ўз оиа тилларида ёэиш билаи, бу тилиииг 

куч-қудратини, бетакрор жозибасию нафосатини бадиий 
ижодда намойиш қилднлар.

1882 йилнинг 3 ноябрида Мииск губерниясида, маш- 
ҳур Немаи дарёси яқинидаги Столбца қишлоғида кам- 
бағал, деҳқои оиласида дунёга келган Якуб Колас (Конс- 
тантин Михайлович Мицкевнч) ижоди белорус халқинииг 
асримиз бошидаи буёи кечирган тарихий ҳаётииииг ба- 
диий солномасидир. Ш оирнннг «Балиқчи гўшатаси», «Му- 
эикачи Симон», «Озодлик йўлида» сиигари достонлари, 
«Ҳаёт кеигликларида», «Ботқоқ», «Муртад» каби ловест- 
лари, «Урушга уруш» пьесаси, 1910 йилда Минск қамоқ- 
хоиасида бошланиб, 1923 йили тугаллаигаи «Яиги ер»

асари, «Норраҳада» трилогияси аа талай шеърлари фик- 
римиз далнлидир. Инқилобий фаолият ҳамда ташаиқий 
шеърлари учун чор империяси томоиидан уч йиллик қа- 
моққа маҳкум этмлиши шоир фикриии очади, ижодига 
жанговарлик бағишлайди. Биринчи рус революциясм эса 
уиинг ҳаёт йўлини узил-кесил белгилаб беради. У, атоқ- 
ли шоиримнз Ҳамид Олимжои айтгаиидек, «белоруслар 
чеккан азоб-уқубатларни куйловчи бахшига айланади».

Муҳташам шаҳримиэ Тошкентда Александр Пушкин 
номига қўйилган кенг ва кўркам кўча бор. Аиа шу кўча 
бўйлаб юриб, «Дархои ариқ» бекатига етганингиэда, ўиг 
қўлда пешонасига «Узгипротяжпром» деб ёзиб қўйилган 
биио бор. Бинога кираверишиигиздаги ўнг томон деворда 
эса уч тилла эарб этилиб, олтин суви югуртирилган оқ 
мармар лавҳа диққатиигизии тортади. Унга «Бу уйда 
1941— 1943 йилларда белорус адабиётининг классиги, 
Белоруссия халқ шоири Якуб Колас яшаган ва ижод қил- 
ган», деб ёэилган.

Ҳа, ўз ижоди билан белорус халқи ҳаётинииг поэ- 
тик кўзгуси бўлган, улкан жамоат арбоби Я. Колас Улуғ 
Ватаи уруши туфайли юртимизга келиб яшаган, ўзиин 
она уйидагидек ҳис этган. Ўэбек шоирлари билан қалин 
дўстлашиб, оламшумул ғалабамиэни яқинлаштиришда 
ҳамкорлик қилгаи. Уиинг шеърлари немис босқинчилари 
томонидан вақтиича ишғол этилган Белоруссия осмоиидан 
варақалар шаклида ташланган, белоруссия партизанлари- 
нинг қасоскор қуролига айланган. Ш оир Тошкентда яшаб, 
ижод этаркаи, у нима ҳақда ёзмасин, Ўэбекистонга шеър 
бағишлайдими, Чимён тоғларини, Солор сойларинн буюк 
муҳаббат билан тараниум этаднми, • хаёлнда доимо жабр- 
дийда Белоруссия турадИ. Ўқуачи юрагида ўэи мамнуннят 
билан истиқомат қилиб тургаи ўэбек тупроғига меҳру 
муҳаббат уйғотиш билан, оташ иафас ила йўғрилган лав- 
ҳаларда она юртининг қалин ўрмонлари, кеигликлари, 
суликор ерларига соғинч билдиради, Белоруссия осмони- 
да тинч ҳаёт қуёши барқ уришига ишонадн. Бу ажойиб 
ғалабани яқин келткрншдаги ижодий интилишларнда ёл- 
ғиэ эмаслигини, ўзбек халқининг етук аднблари Ғафур 
Ғулом, Ойбек, Ҳамид Олимжон, Уйғун, М. Шайхзодага 
ҳамкорлигини бую к ифтихор билан таъкидлайди. Бир 
шеърида у «Қўшиқ айтдик бирга, ҳамдам» деб келиб, 
бу улуғ ҳамкорликни янада коикретлаштиради:

Бир қилнчни бирга тоблаб,
Меҳринг бердинг нурга қоплаб,
Эй, жигарим Ўзбекистон!

Буюк шоир Якуб Коласиинг «Чимён», «Солор», «Ўзбе- 
кистон» каби бадиий юксак, самимият нури билаи йўғ- 
рилган шеърлари оғир кунларда бошпаиа бергаи юртга 
миинатдорликкина эмас, балки совет халқининг ажралмас 
метии дўстлигиии улуғловчи, бу дўстликнииг янада мус- 
таҳкамланиши йўлида фидокорона хизматга астойдил бел 
боғлаган ижодкориннг ибрат намунасидир.

ЯКУБ КОЛАС

Солор

Дурлар сочмб қуёш ботади, 
Булут орти ёп-ёруғ олам.
Солор оппоқ тўлқин отади, 
Салқин ели ҳуэурбахш бирам! 
Икки ёни бора-боргунча 
Қатор дарахт — ям-яшил япроқ. 
Яшар жимлик суҳбат қургуича, 
Нима ҳақда!— билмаймаи бироқ.

Бир митти қуш бош эгиб, қувноқ, 
Кенг анҳорга боқиб турадм. 
Тўлқинлар-ла бўлса ҳам иноқ, 
Сувдан бир оэ ҳайқиб туради. 
Ўрилмаган серўт қнрғоқда 
Қадимгидай гул-чечак гилам. 
Малла сувии отар ҳар ёққа 
Ўйнаб Солор —  тошлар усти иам. 
Ўт кетгаидай кулраиг тераклар — 
Оша қалқиб турар бир ҳаао. 
Далалардан иссиқ ел келар, 
Салқин Солор уларга раво!
Кеч киради. Қияликларда 
Дов-дарахтлар шивирлар аста.

Кўршапалак учади жарда,
Тим қора суа жимирлар пастда. 
Бу жимгина хомуш бир палла 
Кеч киришиинг яхши туҳфаси. 
Уэоқларда на сас, иа ялла 
Фақат тинмас Солор иаъраси. 
Ғаэаб билан боқаман ғарбга 
Менга оғир. Билиб қўй албат:
Бу »л»мг», тутуилар қалбда 
Она юртим тимсоли фақат. 
Солор уэра юлдуэлар ёнди 
Нур сочади сирли, тилсимкор. 
Биласанми оқш ом чўкканда 
Нималар деб сўйлайди Солор!
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:ХАЛ Қ ХАЗИНАСИ

НОДИР
НОРМАТОВ

э с с с

А . НУРИДДИНОВ ф отолари

ўҳитанг қишлоқлари тоғ оралиқларида юлдузлар- 
дек сочилиб ётади. Шамол ялаган ним-қизил, гоҳ 

_  сариқ, гоҳ қўнғир қоялари ёнидан ўтаркансиз, гоҳ 
жарликлар бўйида, гоҳо қир этакларида лип этиб кўзин- 
гизга ана шу кичик-кичик қишлоқлар чалиниб қолади. Сал 
юришингиз билан улар яна ғойиб бўлади.

Пошхуртнинг бошқа қншлоқлардан фарқи шундаки, у 
тоғ оралиғидаги даштнинг қоқ ўртаеида — қозон сингари 
кенг чуқурликда жойлашган. Пошхурт катта аа қадимий 
қишлоқ. Бу қишлоқ ҳам рўпарангизда тўсатдан пайдо бў- 
ладию, лекин тезда кўздан йўқолмайди, аксинча, қаёқдан 
қараманг, кўриниб туради. Тепаликдан келадиган йўл ай- 
ланиб-айланиб, қишлоқ оралайди-да, катта сой бўйига эл- 
тади. Бу ерда қишлоқнинг турли гуэарларига йўл кетган. 
Автобус мана шу сой бўйигача келиб, ўз сафарини туга- 
тади. Биз бўлсак, худди мана шу ердан сафаримиэни 
бошламоқчимиз.

Сой бўйида мактаб жойлашган. /Аакта^ ҳовлиси ёнидан 
ўтарканснз, силлиқ қилиб сувалган лойсувоқ девордаги 
ёзувга кўзингиэ тушади: «Пошхурт санъат музейи».

Энг аваалги сўзимиэ ана шу музей ҳақиД4 .

ҚИШДОҚ САНЪАТИ 
МУЗЕЙИДА

«Пошхурт санъати музейи». Бу ибора матбуот саҳифа- 
ларида яқиндагина, бир йил бурун пайдо бўлди. Аммо, 
музей барпо этиш ҳақидаги фикр дастлаб Тошкентда, 
рассом Рўзи Чориев устахонасида туғилган эди. Ўшанда 
устахонада биз уч киши —  рассомнинг ўзи, Пошхурт қиш- 
лоғи мактабининг директори Мамарайим Бойқулов ва ка- 
мина қишлоқда санъат музейи ташкил қилиш режасини 
туэгандик.

Мана, ниҳоят, Пошхурт санъати музейи ўз мухлислари- 
ни қабул қила бошлади. Мен ҳам қишлоққа келганимнинг 
эртасигаёқ бордим. (Мактабнинг қишки спорт зали вақ- 
тинчалик музейга айлантирилган). Муэей экспонатларини 
бирма-бир кўздан кечираман. Бу ерда ўзбекистонлик, то- 
жикистонлик рассом ва ҳайкалтарошларнинг 200 дан ор- 
тиқ асари намойиш қилинган. Халқ амалий санъати на- 
муналари ҳам йиғилган.

Экспозицияни кўриб ташқарига чиқаётган эдик, ҳам- 
қишлоғим Алламурод 'сувчига дуч келдим. Ёши олтмиш- 
дан ошган, тик қомат, баланд бўйли бу киши ҳам музей- 
дан чиқибди.

—  Томошахона очилгани яхши. Лекин, у ерга ҳали ке- 
ракли нарсалар қўйилмапти,—  деди Алламурод ака.

— Масалан?
—  Масалан, одамзод учун энг зариллари... Ўзимиэнинг 

урфга кўра қилинадиган зийнатлар. Мана, қўчқоршохи 
мунчоғини олинг. Болани бешикка солганингизда унга 
ҳам ўйинчоқ, ҳам кўзмунчоқ. Кейин, бибишак мунчоғи. 
Бола енгил юрсин деб эмаклайдиган пайтида тақишади. 
Кейии, аёлларнинг пардоз қутиси... Айтаберсам, кўп-да. 
Уларни бирма-бир излаб йиғиш керак. Тўғрими? Қишло- 
ғимиэнинг ўэига хос зийнатлари бор. Улар бошқаларни- 
кига ўхшамайди. Ана шуларни ҳам қўйиш керак бу ерга.

Алламурод сувчи зийнат деганда, санъатни, нафосат- 
ни назарда тутаётган эди.

Мен Алламурод ака айтган «зийнатлар» ҳақида кейин 
кўп ўйладим. Ҳар сафар кўз ўнгимда қўчқоршохи мунчо- 
ғи осилган бешик, кифтига бибишак тақилган маъсум гў- 
дак, хушпулак ясаётган ўсмир, пардоэ қути титкилаётган 
қиз, гилам тўқиётган аёл, ёғочга гул солаётган эркак на- 
моён бўлади. Ш у биргина қишлоқ мисолида халқимизнинг 
эстетик олами, ижодкор қалби ярқираб кўриниб турибди.
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ЎЙМАКОР ЧЎПОН
Халқ амалий санъатидан яхшигина хабардор бир дўс- 

тим олдимга ҳовлиқиб келиб қолди. У менга Ш еробод 
районининг қайси бир қишлоғида аллақандай дарахтдан 
ғалати мунчоқлар ясалишини айтди. Гап орасида бу мун- 
чоқлар ҳеч қайси халқ ижодида учрамаслигини, фақат ис- 
панларникига сал ўхшаб кетишини таъкидлади. Унга бу 
ғалати мунчоқларни кўп йил бурун Сурхондарёдан Тош- 
кентга келиб қолган бир чол кўрсатнбди. Дўстим бу ға- 
лати мунчоқларнинг ватани Сурхондарё эканлигини ҳа- 
лиги чолдан билибди.

—  Мана,— деди у столга авайлаб ғалати мунчоқларни 
қўяркан.— Чол буларни вақтинча берди.

Дўстимнинг айтишича, бу мунчоқларни устадан бошқа 
ҳеч кимнинг тақдим қилишга ҳаққи йўқ. Ирими шундай 
экан.

Мен у мунчоқларга қарадиму, ажабланмадим. Чунки, 
уларни ўзимизнинг қишлоқда, бешикларга безак сифатида 
осилганини кўп кўрганман.

— Ажойиб-а?—  сўради дўстим ёғоч мунчоқларга эавқ- 
ланиб боқаркан.

Мен бу мунчоқлар Кўҳитангда, Пошхурт қишлоғида 
ясалишини айтганимда, дўстим олдинига ишонмади. Мен 
мунчоқларга тикилдим. Таажжубки, улар энди кўзларим- 
га аввалгидан ҳам бебаҳо, айни пайтда сеҳрли кўрина 
бошлади. Ёнғоқдек келадиган бу мунчоқлар мени хоти- 
ралар оламига етаклади. Мунчоқлар шохи буралган қўч- 
қор, оҳу бошлари шаклида эди. Хаёлимда бешик тебра- 
таётган ёш қизча, кийик, қўчқор шохларига ўхшаш мунчоқ- 
лардан кўз узмай ётган гўдак жонланди. Болалагимда 
эшитган андек ҳазин ва ўтли қўш иқ оҳанглари қайта 
жаранглаб кетгандай бўлди:

Укажоним адирдан,
Сув келтирсин кадида.
Кадисини синдирсин,
Отасини бой қилсин.
Укажоним ҳув тоғдаи,
Сув келтирсин бутага.
Бута боғи узилсин,
Куёв бўлиб сузилсин.
Укажоним ётсин-да,
Гул ёстиққа ботсиида.
Гул ёстиқии кўтаролмай,
Гулдан тоза ётсинда.
Укажоним дикир-дикир ўйнасин,
Кирпитикан урмасин.
Кўзи холли кишининг 
Кўзи укамга тегмасин.

Дарвоқе, мен бу қўшиқни нима учун эсладим? Гап шун- 
даки, худди мана шу қўшиқда ёғоч мунчоқларнинг асл 
моҳияти яширинган. Бу мунчоқларда халқ орзу-ўйлари, 
урфи, ирими акс этган. Гўдак қўчқордек кучли, оҳудек 
чопқир бўлсин, меҳнаткаш бўлсин, лекин ёвуз ниятли 
кишининг унга кўзи тегмасин. Бу мунчоқлар ҳам ўйинчоқ, 
ҳам безак, айни пайтда орзу-ҳавас ҳам... Қанчалик теран 
ва гўзал фалсафа бу!

Ана шу ёғоч мунчоқ ижодкорларидан биттаси — биз- 
нинг қишлоқда чўпон экан. Мен буни кейинроқ, ўтган ёэ- 
да қишлоққа бориб, мактаб директори Мамарайим Бой- 
қуловга ёғоч мунчоқлар воқеасини айтганимдан сўнг би- 
либ олдим.

ё ғ о ч  мунчоқлар устаси Чори чўпон Сатторов Мама- 
раҳимнинг собиқ синфдоши эди.

—  Келинг, бирор куни уйига борамиз,—  деди Мама- 
раҳим Бойқулов.

Уни йўқлаб бир неча марта уйига бордик. Чўпон киши, 
ўзингиз биласиз, ҳафталаб, ойлаб даштда юради. Охири 

а У сурувини боқадиган даштга боришга жазм қилдик.
Тоғ дашти ёз чоғлари, кечаси ниҳоятда сўлим бўлади. 

Ой ёруғида тўлқинсимон адирликларга чиқасиз-тушасиз, 
кета-кетгунингизча бир кечада ой неча ботиб, неча чиқа- 
ди. Биз адирликнинг шамолдан пана еридаги мўъжазгина 
бир уйча ёнига етиб келганимизда, тун ярмидан оққан

эди. Уйчага қарайман: унинг на даҳлизи бор, на айвони. 
Уй ёнида тош ўчоқ, унда кулга айланаёзган чўғлар зўрға 
йилтиллайди.

Пастликда сурув ётқизилган, қўйлар орасидан чўпон 
уйқусираб туриб келди. Серюлдуз осмондан ой заррин 
шўъла таратади. Чўпон шўълалар оғушида гуноҳкорона 
жилмаяди: «Тонгда қўйларни ўтлатиш керак, барвақтроқ 
ухлаган эдим... Ўзларинг-чи? Тинчликми ишқилиб?»

— Тинчлик,—  деди Мамараҳим.—  Бир қўй қатиғи ичиб 
кетай дедик-да.

Чори уйча яқинидаги ерга шолча тўшади. Илиққина 
қатиқ келтирди. Атроф жимжит. Юлдузлар эса ерга яқин 
келиб қолгандек, қўл чўзсанг етгудек... Бутун вужудинг қу- 
лоққа айланади. Кимнингдир, ниманингдир нафас олаётга- 
нини эшитаётгандексан. Она табиатнинг сенга инъоми бу.

Биз узоқ ўтирмадик. Бошқа пайт келишга ваъда бериб, 
ўрнимиздан турамиз.

—  Ҳалиги мунчоқларингдан борми?—  деди Мамара- 
ҳим.

Чори илжайиб киссасига қўл солди. Кафтимизга бир ҳо- 
вуч мунчоқ қўйди. Ой ёруғида уларга тикиламан, мунчоқ 
шакллари, чизги вэ ўймалари турлича, бир-биридан нозик.

—  Шаклларни ўзингиз ўйлаб топганмисиз ё ота-бо- 
бодан қолган удум бўйича ясайсизми?

— Энди, ҳар хил-да. Баъзан ўзим шаклини ўйлаб то- 
паман...

—  Қандай ўйлаб топасиз?—  яна сўрайман.
У елка қисади.
—  Кўнглимга қандай хуш ёқса, шундай сайқал бера- 

ман...
Чори чўпон кўнглидагини қандай тушунгирмб берол- 

син? Тўғри, у гўзалликни ҳис этади, аммо тушунтириб бе- 
ролмайди. Фақат унга турлича қилиб ясаш ёқади, холос. 
Ўша тун мен ундан кўп нарса сўрамоқчи бўлгандим. Ле- 
кин сўрамадим. Эртасига бир воқеа сабаб бўлдию, унинг 
санъаткор қалбини ўзимча яна бир бор кашф этдим.

Пошхурт қишлоғи санъати музейида айланиб юрган- 
дим. Сувчи Алламурод ака ҳам шу ерда экан. Музейга 
совға тарзида ўзи ясаган мунчоқлардан келтирибди. Мун- 
чоқларга қарайман. Улар Чори чўпонникидан фарқ қилар- 
ди. Алламурод ака тор, рубоб сингари чолғу асбоблари- 
ни қотириб ясайди. Ўзиям мусиқа шайдоси. Лекин мун- 
чоқлари Чори чўпонникига нисбатан одмироқ. Гул нақш- 
лари содда. Туғдонамунчоқнинг катталиги ёнғоқдек, ун- 
даги ўймалари, чизмалари эса ниҳоятда кўп. Бу эринмай, 
узоқ меҳнат қилишни талаб этади. Чори чўпон эса қўй 
орқасидан юриб, ёлғиз қолганда бутун меҳрини шу бир 
парча ёғочга тўкади. Ш у куни мен санъат бу қалбнинг ким- 
гадир, нимагадир илҳақлигидан, теран муҳаббатдан, из- 
ҳори дил айлаш истагидан туғилишига яна бир бор иқрор 
бўлдим.

Туғдонамунчоқ ҳақида яна икки оғиз сўз. Қатранғилар 
оиласига кирувчи туғдона дарахти Кўҳитанг этакларида, 
қишлоқларида кўплаб учрарди. Ҳозир камайиб кетган. 
Унинг ёғочи оғир, лекин ниҳоятда заранг, қурт емайди. 
чиримайди. Бу дарахтлардан бир пайтлар арава ғилдираги, 
бешик, уйга эшик-ром ясалган. Унинг меваси ҳам танаси- 
дек метин. Осонликча кўкармайди. Халқ бу дарахтни бе- 
жиз суймаган. Фарзандлари шу дарахтдек метин, мустаҳ- 
кам бўлишини орэу қилишиб, ундан мунчоқлар ясашган.

Туғ дона-я, туғдона,
Гапимизни уқ, дона.
Шохларингни чополмай 
Еа ўлсин ёна-ёна.

«Бундай термаларни халқ усталари иш устида айтиш- 
ган. Энди улар унутилиб кетяпти,—  деди Алламурод 
ака.—  Авваллари ҳар бир уста, ҳар бир ҳунарманднинг 
ўз қўшиғи бўларди. Нега энди унут бўлялти дейсизмч?»

Маълум бўлдики, урушга қадар қишлоқда оҳак пиши- 
радиган хумдон, ганч тайёрлайдиган ўчоқлар, иккита ку- 
лолчилик устахонаси, учта темирчилик устахонаси бор 
экан. Пошхурт қишлоғининг Ашурбой Избосаров, Юсуф 
Норов сингари кулоллари, Турсун Эгамбердиев, Ойтўра 
Давлатова сингари гиламдўзлари, Уста Раҳмат, Уста Тош- 
бадал, Уста Маматмирзо, Мулла Исмоил сингари наққош-
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лари, Алицул Бегимов, Маматқул Қорақулов сингари кан- 
дакорлари, Барот Хидир, Нормат Хидир, Алимардон Ж ў- 
рабой сингари нилчилари Сурхон водийсида машҳур бўл- 
ганлар. Қишлоқда қозир ўша усталарнинг авлодлари яша- 
шади. Уларнинг баъзиларигина отамерос касб билан шу- 
ғулланишади. Лекин улар ота касбларини давом эттириш- 
га зарур шароит бўлмаганлигидан анча қийинчиликларга 
дуч келмоқдалар. Ҳозир қишлоқда мавжуд халқ амалий 
еанъатининг ноёб турлари: қуроқчилик (апликация), по- 
хол ва лой ўйинчоқсозлик, ёғоч ўймакорлиги, сандиқсоз- 
лик каби қунарлар йўқолиб кетиш арафасида. Сурхон 
водийсида гиламчилик, каштачилик, кулолчилик, канда- 
корлик, тоштарошлик, ганчкорлик сингари халқ амалий 
санъати турларини ривожлантириш имкониятлари бор. Бу- 
нинг учун Сурхондарё область мақаллий саноат бошқар- 
маси рақбарлари яқиндан ёрдам кўрсатсалар усталар 
қалқ анъаналарини давом эттирган бўлардилар.

Маълумки, халқ амалий санъати намуналарини одам- 
ларга етказишда бозор азалдан ўзига хос роль ўйнаб кел- 
ган. Қишлоқда урушгача катта бозор бор эди, турли хил 
безаклар, ўйинчоқлар сотиларди. Энди бозор ёпилган. 
Уни қайта очиш ,халқ усталари ясаган буюмларни коопе- 
ратив савдо асосида харидорларга тавсия этиш мумкин 
эмасми?

ЮРАК ХУМОР ҚИАСА...
Қадимги Дақпарақкентда Пошхурт қишлоғини «минг 

қора уйли чорбоғ» деб қам аташган. Ана шу чорбоғнинг 
қар бир қовлисида тўй ёки базм бўлиб қолса, чолғувчи- 
дан албатта «Аллашукур бобо куйи» қам сўралади.

Аллашукур бобо қишлоқнинг энг кексаларидан —  ёши 
тўқсонларга яқинлашиб қолган. Тўй, базмларга чиқмай 
қўйганига анча бўлДи. Умри жувозхонанинг қоронғи кун-

Оллошукур бобо Рақматов тўқсондан ошган бўлса-да, 
қалн қам ўэм ясаган ғижжакларда халқ қўшиқларини куй-

лайди.

жакларида ўтганлиги учун, бундан ўн-ўн беш йил илгари 
хўзлари ожиз бўлиб қолган. Лекин у қанузгача ўзи яса- 
ган ғижжакдан айрилгани йўқ. Узи чалиб, ўзи куйлайди. 
Қўшиқлари қам ер сингари қадимий, содда. Унинг товуши 
ҳам бир бўлакча. Сиз дашт қўйнига сукунат чўккан ма- 
қал ерга ётиб қулоқ солганмисиз? Ер қаъридан, олис-олис- 
дан ажиб бир сас келгандек бўлади. Бу сас қалбингизни жун- 
бушга келтиради, вужудингизда ёқимли бир титроқ уйғо- 
тади. Аллашукур бобонинг товуши қам шунга ўхшайди:

Баланд қўрғон, паст қўрғон,
Майсасидан мол тўйган.
Ш ерободнинг қизлари 
Ш оқи рўмолни дол қўйган.
Ш ерободнинг қўрғони-ё,
Мнниб чиқдим йўрғани.
Йўрғаии буриб қўйдим-о,
Сайидхонни кўргани.
Сайидхон ўзи лўппи,
Бошида тилло дўппи.
Тилло дўппи ярашган-а,
Укпарлари талашгаи.
Сайидхон ўзи чаққон,
Жаннат гулини таққан.
Жаннат гули ярашди-я,
Ошиқлари талашди.
Жийрон отга мингашиб-а,
Тоққа чиқай тирмашиб.
Жнйрон отга жул керак,
Маъшуқамга қул керак.
Жийрон отга жул бўлай,
Сайидхонга қул бўлай.

Қўшиқни ғижжак жўрлигида тинглар экансиз, кўз ўн- 
гингизда тиниқ манзаралар намоён бўлади: даштдаги пас- 
так қўрғонлар, кўм кўк майсазор, гўзаллар сайри, чўлда- 
ги сеқрли, сирли сукунат. Тўсатдан бу сукунат бузилади, 
энди қулоғингиз остида отларнинг дукур-дукури эшити- 
лади, кейин оташин қалбнинг муқаббат изқори... Алла- 
шукур бобо бу қўшиқни қай оқангда айтгани, юз ифода- 
ларининг дам-бадам ўзгариши қали-қали эсимда. У фақат 
қўшиқ айтувчигина эмас эди, балки қўшиқдаги воқеалар- 
нинг чинакам иштирокчиси қам эди. Биз, болалар қўш иқ- 
чи бобонинг биринчи тингловчилари эдик. Бобо узукун 
меқнатдан чарчаб, жувозхонадан чиқар, сўнг болаларии 
йиғиб, ғижжагини сайратарди.

Бобо қақида ўйларканман, таниқли санъаткор Ботир 
Зокиров билан бўлган бир суқбат эсимга тушди. Бир са- 
фар у республикамиздаги баъзи композиторлар қақида 
гапириб, деди: «Билесизми, улар яратган музикалар шу 
қадар қашшоққи... Нима учун? Чайковскийни олинг. У 
халқ оқангларини ўрганиш учуи сафар халтасини елкаси- 
га ташлаб, Россияни яёв кезган. Буюклигининг бир қирра- 
си шунда. Ж орж  Бизе эса қақвахоналардаги оддий ми- 
жозлардан куйлар ёзиб олган... Бизнинг композиторлари- 
миз бундай қилишга иегадир уяладилар. Стулда ўтириб, 
музика тўқийдилар... Албатта, халқ музикасига кўр-кўрона 
эргашиш керак эмас. Лекин ундаги оҳанрабо нимада 
эканлигини вужуд билан қис қилмоқ лозим».

Мен машҳур артистнинг фикрига қўшилдим. У тўғри 
гапни айтди. Халқимиз даҳоси туфайли туғилиб, сўнгра 
ўз-ўзидан йўқолиб кетаётган қўшиқлар, термалар, рақс- 
лар, ўйинлар оэмунчами? Уларни тўплаб, авлодларга ет- 
казиш фақат фольклоршуносларнинг эмас, барча санъат- 
кор аҳлининг вазифаси-ку?

Бундан ташқари халқ қўшиқларини бузиб айтиш ёки 
таҳрир қилиш ҳоллари ҳам учраб турибди. Бу гап айниқ- 
са, баъзи фольклоршунос ўртоқларга ва республикада 
ном чиқарган бир қатор вокал-чолғу ансамбллари аъзо- 
ларига тааллуқли.

Ҳамқишлоғим, ўқитувчи Файзулла Нуриддинов қизиқ 
бир мулоҳаза билдирди. Унинг фикрича, кўпгина вокал- 
чолғу ансамбллари аъзолари республика қишлоқларида 
маълум бир муддат музика ўқитувчиси бўлиб ишлаб кет- 
са, ёмон бўлмасди. Бундан қишлоқ мактаби ҳам, санъат- 
кор ҳам ютарди. Жилла қуриса, у  бир-икки ой команди- 
ровкага келсайди. Командировкада бўлган санъаткор қиш-
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лоқ маросимлари, урф-одатлари, хвлқ талантлари билан 
танишади, улардан ўаи учун сабоқ олади. Айни пайтда 
қишлоқ талантларига ҳам кўмак берган бўларди.

Пошхурт мактабида яхши бир анъана бошланибди. 
Адабиёт ўқитуачиси Жўрабой Бурҳонов бошчилигида халқ 
фольклори тўгарагн аъзолари қишлоқ ўланларини, терма 

" ^ в а  қўшиқларини тўплашишяпти.
—  Халқ қўшиқларини биладиганлар ҳаммага аёнки, 

кексалар,—  дейди Жўрабой.—  Ш унинг учуи ҳам улардан 
тезроқ ва кўпроқ фойдаланишга ҳаракат қиляпмиэ.

Яхши ташаббус. Дарҳақиқат, халқ қўшиқларини совут- 
май тўплаш, уларнинг талқини ва ижросини текшириш 
долзарб масала.

Халқ ҳамиша ўз қўшиқларини, рақсларини ва ижрочи- 
ларини яратади. Лекин, улар маънавий жиҳатдан рағбат- 
лантирилмаса, чақмоқдек тез сўнади. Айни пайтда дид- 
сизлик, бир хиллик падо бўлади. Бу ҳақда ёзувчи Чингиз 
Айтматоа жўяли гап айтган: «Ҳозир турмуш, шубҳасиз, 
бир хиллик касб зтмоқда. Ҳамма жойда бир-бирига ўхша- 
тиб барпо этилган уйлар, микрорайонлар; ҳамма жойда 
ўша холодильииклар, кир ювиш машиналари, радио ва 
телевидениеиинг ўхшаш программалари; заводларда бир 
хил коивейер линиялари, барча жойда бир хил томоша, 
кўнгилхушлик-хоккей, футбол, муэ устида рақс... Тўғри, 
фан-техника реаолюцияси турмушда ўэига хос маиший қу- 
лайликлар туғдирмоқда. Бироқ шу асосда турли халқлар- 
иииг маънааий эҳтиёжлари бир хил қолипга тушиб қол- 
моқда. Кишиларни ана шу бир хилликдан фақат ҳақиқий 
адабиёт ва санъатгина қутқариб қолиши мумкин ва ке- 
рак. Ҳалқ хотирасининг хира тортишига, ранг-баранг ҳис- 
ларнинг ўтмаслашиб қолишига, такрорланмас тарихий ва 
маданий тажрибадан озиқланувчи тасаввурнинг сўниб қо- 
лишига йўл қўймаслик санъатнинг долзарб вазифасидир».

М«и мактаб ҳовлисида Мамараҳим Бойқулов билан 
суҳбатлашиб ўтирардим. Рўпарамиэдаги боғда трактор 
билан кўчатлр орасини юмшатаётган Эломон қизиқчи биз- 
га қараб қўл силкиди. Трактор энди шунақа рақсга туша 
бошладики, бу ҳаракатлар одамда ҳайрат ва кулги уйғо- 
тади. Йўқ, трактор қалтис «ўйин» қилаётгани йўқ, кўчат- 
ларни ҳам пайҳои қилмаяпти, лекин кулгингиз қистайди. 

я  Тракторда истеъдодли қалб эгаси ўтирганлиги шундоққи- 
**  на кўриниб турибди. Эломон қизиқчи халқ қалбининг ой- 

иаси. Кимнинг феъл-атворида бир иллат кўрса, ўшани 
такрорлаб, одамларни кулдиради. Цишлоқдагилар «Эло- 
мондан омон бўл» деб ҳаэил қилишади. Мен қизиқчига 
қараб, Аллашукур бобонинг бир гапини эсладим. «Ю рак- 
иииг хумори тутса, ҳеч ким тўсқинлик қилолмайди. Ю рак 
куйлайди, яйрайди, дардларини тўкади... Каклик қафасда 
иима учун яшай олади? Ҳар икки кунда тупроққа ағанаб 
тургани учун. Бўлмаса, ўлади. Ю рак ҳам шундай —  хумо- 
ри тутдими, қўйиб бер. Бўлмаса, унинг юраклиги қолмай- 
ди...»

ҚУВВАТ МОМО
Пошхуртда бир кўча бор. Торгина, калтагина, Қувват 

момо шу кўчада яшайди. Унинг саксон тўрт йиллик умри 
мана шу тор кўчаю, мўъжазгина боғдан иборат ҳовлисида 
ўтгаи. Уни болалигимдан бери биламан. Ҳар куни эшиги- 
миэдаи ўтгани-ўтган эди. Эгнида яиги саруло, бошида ту- 
гунча —  демак тўйга кетяпти. Биз унинг эгнидаги сарупога, 
ёқаси бўйлаб тикилгаи қора гулдор жиягига анқайиб қа- 
рардик. Қишлоқда қора гулдор жиякии фақат кампирлар 
хуш кўради. Ўрта яшар аёллар кўйлагида эса каштали чи- 
роэ жияк тикилади. М омо бундай ранг-баранг саруполар- 
ии фақат ўэига ёки келинига эмас, балки бутун гуэари- 
миэ аёллари учун ҳам тикарди. Биз момонинг кийинишига 
қараб уиииг қайга кетаётганлигини, кайфиятини пайқар 
эдик. Мабода у кишинииг эгнида туссиз, уриниб қолган 

у кўк  кўйлак, бошларида оқдастор кўрсак, дарҳол сергак
*  тортиб, ўзимизни четга олардик. Демак, момо азага 

бораётибди. Қишлоғимизда аза либоси негадир қора 
эмас, кўк  рангда. Ш унинг учун бўлса керакки, оғзи ёмон 
аёллар болаларини «кўкингни кияй» деб қарғашади. Бо- 
ласига ким ҳам ўлим тиларди. Бу сўэ, шунчаки одатий

қарғишга айланиб қолган. Момоии кўпинча қизил гулдор 
кўйлакда кўрардик. Кекса ҳамқишлоғим, ғижжакчи Алла- 
шукур бобо шундай дер эдилар:

—  Болам, бизда ўзи азалдан либос рангига кўп маъ- 
но берилган. Мисол учун айтсам, илгари шундай урфлар 
бўларди —  аёл киши эрининг олдига қизил кийимда чиқ- 
са, кўнгилхушлигини билдирган. Сариқ либосда чиқса бе- 
морлиги, кўк либосда мотамсаролиги англашилган. Бу 
ҳам шарққа хос бир иффат...

Рост, бу —  нафақат иффат, балки халқнинг теран ички 
маданияти, гўзаллиги ҳамдир. Бизнинг момомчз ҳам ана 
шу гўзалликнинг чуқур билимдони эканлигини энди ту- 
шундим. У киши, айниқса, ўланнинг устаси. М омо чимил- 
диқ олдида, келин ва куёвга етти хил ширинлик таом уза- 
тишганда, ажойиб ўланларни бошларди:

Тўқсои яшар Қувват момо Тўраеаа миллий гнламларнинг 
тўққиз хилини тўқий олади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ичинг, ичннг, оби ангур фойдадур,
Биэдай хиэматкорларга бу қайдадур!
Биэдай хиэматкорлар келганда 
Сиэдай еултони олам қайдадур)
Қизларнинг сарвари хуш келибсиэ,!
Йигитларнинг сарвари хуш келибсиэ!
О қ булутнинг орасидаи 
Ойдан келин келибди.
Кўк булутнинг орасидан 
Бекдай куёв келибди.
Терак ж м ай , тол экииг,
Толнннг сояси бўстон.
Хотии олмай, қиэ олинг 
Қиэиинг қўйни гулистон.
Момозигар бўлганда 
Пашша билан кал ўйнар.
Айии хуфтон бўлганда 
Камлир билан чол ўйиар.
Катта саҳар бўлганда 
Йигит билан қиэ ўйнар...
Қизил-қизил хўроэлар 
Хирмондадир, ҳай ёр-а.
Қиз олмагаи йигитлар 
Армондадир, қай ёра.
Қизил-қизил хўроэлар 
Хирмон сочар, ҳай ёра.
Қиэ олмаган йигитлар 
Таига сочар, ҳай ёра.

Момо тўй бўлмаган кунлари ҳам' қўчамиздан секин-се- 
кин юриб ўтиб қоларди. ҚўлТиқларида кичикроқ тугун. 
Унда, албатта, урчуқ, ю нг бўлардн. Гузаримизда у киши 
номи чиққан гиламдўзлардан. Жойпўш, сўзана, бўғжома 
ҳам тўқийдилар.

Қишлоқда гиламнинг ўнга яқин тури тўқилади. Тўқайгул, 
қабирға, қўллама, гажари, сирға, зангори, терма ва ойги- 
ламларни халқ жуда ёқтиради.

Улар орасида «терма» гилам энг аълоси. Бу гилам ке- 
лин туширадиган ёки қиз чиқарадигак, тўйи бор хонадон- 
ларга аталади. Қиз сепининг кўрки ҳисобланади. Гилам 
у қадар рангдор эмас, кўзии қамаштирмайди, лекин нчки 
бир тартиб билан жойлашган йўл-йўл излар ўэаро шун- 
дай чирмашганки, дилингиз нимадандир ёришиб кетгандек 
бўлади. Бу гилам ана шу Қувват момонинг тиниб-тинчимас 
бармоқларидан дунёга келган.

Мен унинг қай тарзда гилам тўқиганини яхши биламан. 
М омо уээқ қиш кунларида хоҳ уйда, хоҳ қўшнисинида 
бўлсин, бир тугун жун олиб титар, кейин урчуқ йигирар- 
ди. Мен суҳбатни тўхтатмай, тинимснэ урчуқ йигираётган 
бу аёлнинг чарчамаслигига, зерикмаслигига қойил қолар- 
дим. У тери ошлашнинг пири эди, ундан супра, тулум қи- 
ларди, қошиқхалта, хуржун, қуроқ, гулдор кўрпачалар, ой- 
на-халталар қилишда гузарда ном чиқарган эди. Лекин, 
барибир, Қувват момонинг лапарлари мен учун ўзгача, 
гўзаллик ва боқийлик тимсоли бўлиб жарангларди.

Ой юэиигга ойна бўлсам,
Қора эулфингга тароқ.
Хушласанг ёнингдаман,
Хушламасанг, сендин йироқ.

СЕПАИК КЕАИН— 
ЭПАИК КЕАИН

Мен суҳбатдошимдан Пошхуртда бир пайтлар энг маш- 
ҳур каштачи сифатида аёлнинг эмас... бир эркак номини 
эшитиб, таажжубландим. Кейин Бухорода ҳам илгари эар- 
дўзлик ишларини фақат эркаклар бажарганликларини эсла- 
Д и м .

—  Кашта тикишда Абдивоси ака бору, ўшанинг отаси 
Наби Бегимқуловга етадигани бўлмаган, —  деди Озода 
опа.—  Эҳе, у  жойпўшларга бирам чиройли гуллар тиккан- 
ки... Уста нусхакаш ҳам эдн. Унинг товуснусха, гулбинус- 
ха жойпўшлари ҳов анови Ш ўркулгузарда турадиган Пай- 
зиқул домла-чи, ўшаларнинг уйидаям бор.

1 Озода опанинг ўэи ҳам моҳир каштачи. У Наби ака- 
нинг ҳаёти ҳақида берилиб гапирарди. Бу одам чарх йи- 
гириш, чизма тайёрлаш, дўппи, белқарс, бўғжома тикиш 
сирларини билган.

—  Шундай одамлар ҳам оламдан ўтиб кетди-я,—  дей- 
ди у афсусланиб.—  Ҳозир эркаклар тугул хотинлар ҳам 
кашта тикишни унутиб қўйишяпти.

Мен ундан қишлоқдаги чеварларни сўрайман. У Тур- 
суной момо Ниёзова, опа-сингил Қувват ва Қиммат Тўрае- 
ва, Қурбоной момо Файзуллаеваларни мақтаб гапиради. 
Уларнинг нафақат каштачилик, балки гиламчиликда ҳам 
эўрлигини таъкидлайди,

—  Эҳе, улар тиккан аёллар кийимидаги парпараклар, 
енглардаги гулларни кўрсангиз... Момоларингиэни тннмас- 
лигидан отнинг эгар-жабдуқларида ҳам гул нақши бўлар- 
ди. Саллага гул тикиларди. Хазина рўмол деганлари ҳо- 
эир анқонинг уруғи. Уни онам Ойтўра Давлатова тўқирди.

— Ҳозирги аёллар-чи?
Озода опа муғомбирона жилмаяди: «Ана, ёшларнинг 

уйига бир кириб кўринг. Биласиз-қўясиэ...»
Бу гап биэга маъқул тушди. Қишлоқнннг энг чекка хо- 

надонларидан бирига кириб бордик. Бу янги келинчак- 
нинг уйи экан. Ҳали чимилдиғи йиғилмаган. Дарҳақиқат, 
рангин бир хона. Аммо, бу ерга қўйилган нарсаларнинг 
кўпчилиги хорижда, мамлакатимизда ишлаб чиқарилган 
турли-туман буюмлар эди. Келиннинг ўзи тиккан кашта- 
ларига қарайман. Уларда қадимдан давом этиб келаётган 
сеҳрли ислимий нақшлар, композиция ва чиэгилар анъана- 
си узилган эди. Уларнинг ўрнини замонавий тайёр нусха- 
лардан кўчирма қилиб олинган товус, атиргул ёки йигит- 
қиз суратлари эгаллаган. Каштачининг ижодкор қалби 
йўқ эди бунда. Мен ана шунда Озода оланинг ҳақ экан- 
лигини англадим. Ижодкорлик, бу —  ҳар бир устадан та- 
лаб қилинадиган биринчи шарт эканлигини қайта чуқур 
ҳис қилдим.
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САЪДУЛЛА 
СИЁЕВ

ГАВҲАР
ЙЎҚОТГАН

ОДАМ

Оқпадар билан мулоқот

у киши билаи каеалхона ҳовлисида танишдим. 
У элликларни қоралаган, ўрта бўйли, этликкина 
эди. Калласи катта, қўнғиртоб, жингала сочларига 

кумуш оралаган. Қоаоқлари салқи, кўзлари ҳозиргина 
йиғлаган ё бир неча кун сурункасига уйқудан қолган 
кишининг кўзларини эслатади.

Биласиз, шифохонада бекорчи вақт кўп. Дори-дармон- 
дан кейин одамлар ёпирилиб ҳовлига чиқишади. Ҳар ер- 
га тўп-тўп бўлиб ўтириб, кунни кеч қилиш пайига тушади. 
Биров шахмат ўйнайди, биров нард, маҳмадонароқ бир 
кимса бошидан ўтган саргузаштларини айтиб, ўзининг 
ва бошқаларнинг вақтини чоғ қилади. Ишдан, оиладан, 
об-ҳаводан, сиёсатдан гап кетади. Аммо менинг танишим 
бунақа гурунглардан холи эди. У одамларга қўшилмас, 
кўпинча бир чеккага бориб, ёлғиз ўзи курсида сўппайиб 
ўтирарди. Еки қўлларини орқасига чалиштирганча нари- 
дан-бери кезади. У танҳоликни ёқтирар, бу эса бизга ёқ- 
мас, одамлар билан мулоқотга киришмас, бу ҳам ғаши- 
мизни келтирарди. Аввалига уни такаббурга чиқардик. 
«Намунча энди, Афлотун бўлганда ҳам! Касалхонада шоҳу 
гадо баробар! Ана, генерал ҳам юрибди-ку қўлини кўк- 
сига қўйиб, Бирам камсуқум, соддагина...»

Кимдир уни оқлаган бўлди: «Касал-да бечора. Асаби 
чатоққа ўхшайди. Кўзларига қарадингларми, бир ғалати, 
нури йўқ, қачон қарасанг —  ҳасрат ёғилиб тургандай. 
Шунча кун бадалига кулганини кўрмадим. Касал одамдан 
гина қилиш керак эмас».

Хуллас, Номаълум кишининг хатти-ҳаракатлари, ўзини 
тутиши биз учуи сирли ж ум боқ эди. Ногоҳ бир тасодиф 
бўлмаганда бу одамнйнг бошидан кечган даҳшатли воқеа- 
дан бехабар қолар эканмиз.

Бир куни уч-тўртта бўлиб қари арча тагидаги узунчоқ 
курсида ҳангомалашиб ўтирардик. Ичкаридан ҳалиги ки- 
ши чиқди. У эшик олдидаги темир оёқли креслони кўтар-

дию биздан йигирма қадамча нарига бориб ўтирди. Шу 
пайт унинг олдига соқоли кўксига тушган барваста чол 
келди-да, нимтаъзим қилиб нимадир деди. Номаълум 
киши ирғиб турди. У гўё оғир жиноят қилиб қочиб юр- 
ган ва ҳозир гувоҳига йўлиққан кимсадек довдираб қол- 
ди. Орадан бир дақиқа ҳам ўтмади. Танишим чўрт бурил- 
дию чолни анграйтирганча қўлларини тез-тез силтаб, боғ 
ичига шўнғиди. Таажжубим ортди. Беихтиёр ўрнимдан 
туриб, унга эргашдим.

Касалхонанинг ички, ташқи ҳовлиси бор. Ташқи ҳовли- 
ни чуқур анҳор кесиб ўтади. Анҳор бўйига ёш дарахтлар, 
аксар жийда ўтқазилган. Бу ер жуда баҳаво, тинч. Тўпиқ- 
дан майса. Сувлар шилдираши, қушлар чуғури, энди 
қийғос гуллаётган жийда атри баҳри дилингни очади. 
Биз ўзимизча бу ерга «кислород йўлакча» деб ном қўйиб 
олганмиз.

Қарасам, танишим ўша «йўлакчачдаги якка-ёлғиз ска- 
мейкада ўтирибди. Боши >гик, бошини чангаллаб олГан. 
Секин ёнига бориб ўтирдим. У парво қилмади. Анчадан 
кейин калласини кўтарди. Мени энди пайқади чоғи, ёқ- 
тиринқирамай афтимга боқдию юзини бурди. Саломимга 
алик ҳам олмади. Тек ўтиравердим. Рўпарамиздаги ба- 
ланд о қ  теракнинг айри шохига бир қуш уя қурибди. 
Дўппидек кулранг хор-хас ичида полопонларнинг чирқил- 
лагани эшитилади. Бир замон ота қуш (кўкрагидаги та- 
риқдек доғларига қараб шу хаёлга бордим) учиб кел- 
дию, аввал уя атрофини «разведка» қилди. Кушандалар 
йўқлигига ишонди шекилли, инига энгашди. Болаларига 
битта-битта насиба улашди. Чирқиллаган товушлар па- 
сайди. Ота қуш ўзича шунчаки «сайр» қилиб юрган бўлиб 
шохдан-шохга сакради. Хавф-хатар йўқлигини кўриб, та- 
ғин дилбандлари илинжида жони ҳалак, қайларгадир 
учиб кетди...

Ҳамроҳимга назар солдим. У ҳам уяга тикилиб турган 
экан. Юзларида ҳайрат, завққа ўхшаган самимий бир 
ифода.

— Каранг, табиат ажойиб-да,— дедим беихтиёр,— ана 
шу муштдай қушга ҳам бую к бир меҳр ато қилган.

— Афсуски, шу меҳрдан биз гоҳо бебаҳрамиз, бйро- 
Дар~

— Тўғри айтасиз, ака,— дедим суҳбат очилганига сую- 
ниб,— бераҳм, бағритош одамлар кўп. Ҳатто ота-онасини 
хор қилиб қўйган кимсаларни эшитиб ёқа ушлайсиз. Энг 
ажабланадиган ери шундаки, бунақа ёвуз қилиқ кўпинча 
ўқиган, бировларга ақл ўргатадиган, туппа-тузук жойда 
ишлайдиган кишилардан чиқяпти.

Ҳамроҳим сапчиб тушди. Менга еб қўйгудек бўлиб 
қаради. Йирик кўзлари газабнок чақнади. Оғир пишилла- 
ди. Узун уҳ тортди. Нафасидан олдимиздаги бўлиқ май- 
салар бир чайқалди.

—  Сиз... мендан ҳам бешафқат экансиз,— деди ғижи- 
ниб,— кеййн гап беришни ҳам, гап тинглашни ҳам хуш 
кўрадиганга ўхшайсиз. Ярамга туз сепдингиз. Энди ёрил- 
масам бўлмайди. Ю рагим зардобга тўлиб кетди. Дар- 
димни тўкмасам, бу зардоб бутун вужудимга ёйилиб, ме- 
ни бир ёқлик қилиши мумкин.

Ҳамроҳимнинг нафаси чиқмай қолди. Мен шошиб узр 
сўраган бўлдим.

— Кечирасиз, ака, мен шунчаки...—  умуман гапирдим. 
Сизга тегиб кетган бўлса...

—  Бўпти. Сентиментализмни бас қилайлик,— деди у 
жерккан товушда,— парда кўтарилди. Энди мен сизга 
фожеамни шарҳ айлай. Фақат битта илтимос. «Нега! 
Иннайкейин!» деб мижғов саволлар бермаисиз. Келиш- 
дикми!

Бош силкидим.
— Сигаретдан олинг. Асли чекмайману эрмакка.
У ношудлик билан сигарета тутатди, босиб-босиб чек- 

ди, сўнг ўзи айтмоқчи, шарҳу ҳолини бошлади:
—  Ҳали сиз айтган «ёвуз қилиқ» эгаларидан бири мен- 

ман. Башорат қилдингиз. Мен ҳам ўқиганман. Йигирма
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беш йил игна билан КУДУК коаладим. Учта дипломимбор. 
Бир неча минг кишилик катта коллективга бошман. Одам- 
лар оғзимга қараб туради. Кунига бир икки марта ваьз 
айтаман. Вазифам шунақа. Адолатдан, нафосатдан, бурч 
ва садоқатдан, гражданлик туйғусидан гапираман. Биров- 
ларни инсоф ва диёнатга, қаноат ва мурувватга, самимий- 
лик ва софдилликка ундайман. Ёшларга насиҳат қиламан. 
Аждодларнинг руҳи покини муқаддас сақлаш, тирикларнинг 
қадрига етиш, имону эътиқодни сарбаланд тутиш, ҳою ҳавас- 
га берилмаслик, юксак идеалларга интилиш, оилада фа- 
роғат, муҳаббатда вафо, дўстликда садоқат ҳақида гапи- 
риб чарчамайман. Телевизорга чиқиб тураман. Газеталар- 
га мақола ҳам ёзаман. Хуллас, бир қарашда расаматли 
жамоат арбобиман. Бир қарашда кам-кўстим йўқдай: обрў 
ҳам, мол-дунё ҳам, дўст-ёру мухлис ҳам, шогирд ҳам — 
барчаси етарлидай. Кўчада дўплимни дол қўйиб юрсам 
ҳаққим бордай. Аммо, юролмайман. Кўксимда аччиқ қа- 
лампирдай бир дард бор, алам бор, азоб бор. Ш у азоб 
туфайли одамларнинг кўзига тикка қарай олмайман, қад- 
димни ғоз тутиб юролмайман, одамлар билан бурунгидай 
змин-эркин, очилиб-сочилиб гаплашолмайман. Абай айт- 
моқчи, тунда уйқум бузилади, кундуз кулгим. Яхшиямки, 
бошимдаги савдолардан атрофимдагилар бехабар. Агар 
хабардор бўлишса, эҳтимол мендан ю з ўгириб кетишар, 
мен билан салом-аликни бас қилишар, раҳбар сифатида 
ҳам қадрим бир. пул бўлармиди...

У жимиб қолди. Мен «намунча ўртанасиз! Нима қил- 
ган эдингиз!» демоқчи бўлдим-у, ботина олмадим. Шери- 
ги м , сигаретни тез-тез сўрдию ариққа отиб юборди. Оғ- 
зидан ҳалқа-ҳалқа тутун пуркаб, яна тилга кирди:

—  Мен тузатиб бўлмайдиган хато қилдим. Отамни уй- 
дан қувиб чиқардим. Менга ёруғ дунёни ато қилган, ме- 
ни муштдайлигимдан тарбиялаб шу ёшга, шу мартабага 
етказган отажонимга уйимдан бир парча жой топилмади. 
Уни бегона кишиларнинг кўзига термултириб, саргардон 
қилиб қўйдим.

Чидамадим.
— Ҳақиқатан ёвуз одам экаисиз!— дедим юрагим та- 

ка-пука бўлиб.
У калласини осилтирди.
— Ўзбек тили бой,—  деди истеҳзо аралаш,—  беҳаё, 

кўр, нонтепки, имонсиз, мунофиқ, устига минг жилд ки- 
тоб ортилган эшак... дейишингиз ҳам мумкин. Ихтиёрин- 
гиз. Аммо, яна бир соат қулоғингизни қарзга бериб 
турасиз. Қопнинг оғзи энди очилди. Дардимни тўкиб оли- 
шим керак. Сизнинг ҳукминсиз менн қизиқтирмайди. Мен 
аллақачон ўзимга ўзим ҳукм  ўқиб қўйганман.

Шундай қилиб, отамни уйдан бадарға қилдим. Савол 
бергани оғиз жуфтлаб турибсиз. «Отангиз бедаво ка- 
салга чалинганмиди, феъли ёмонмиди, уйдагиларга тинч- 
лик бермасмиди, кўча-маҳалла ундан безормиди ва ҳо- 
казо», демоқчисйз. Тўғрими! Йўқ, отам соппа-соғ эди, 
саксон ёшни қоралаб қолган бўлса-да, ўз ҳожатига ўзи 
ярарди. Ю мшоқкўнгил, содда, бировга зиёни тегмайди- 
ган, беозор эди. Беш вақт номозини ўқиб, замонга шук- 
рона келтириб ётарди. Қўрадаги мол-жонга қарар, нева- 
раларини етаклаб ўйнатиб юрар, зерикса маҳаллага чи- 
қиб, қариялар билан чойхўрлик қиларди.

Мен отадан ёлғиз ўғилман. Икки опам бор. Улар 
узоқда, уй-жойлик бўлиб кетишган. Уч ёшимда онам 
ўлди. «ё л ғи з  боламга ўгай онанинг турткисини едирмай- 
ман», деб отам бошқа уйланмади. У киши колхозда сув- 
чилик қиларди. Қайга борса, тўнининг орқа этагини ҳи- 
мариб мени опичлаб юрарди. Далага чиқса ҳам ёнидан 
жилдирмайди. Отқулоқми, тут баргиними юлиб тагимга 
«кўрпача» қилиб берарди. Опаларимга ҳам ишонмасди 
Овозим дўриллаб расида бўлгунимча отамнинг ёнида 
ётдим.

Мактабимиз олисроқ эди. Қиш кунлари отам мени 
ўраб-чирмаб оларди-ю опичлаб мактабга жўнарди. Дарс 
оз бўлса, қоровулхонада кутиб ўтирар ё мактабдан бўша- 
шимга етиб келарди. Тағин опичлаб кетарди. Болалар 
мени «дадасининг канаси, ёпишиб юргани-юрган», деб 
калака қилишарди.

Ўқишни битирган йилим отам ёлғиз сигиримизни сот- 
дию, мени Тошкентга институтга олиб келди. Бир ой инс-

титут ҳовлисида қора чолонини тагига қўйиб ўтирди. 
Конкурсдан ўтолмадим. Отам чаласавод бўлса-да, суриш- 
тириб, турли идораларга қатнади, колхозга бориб раисни 
бошлаб келди, елди-югурди, бировларга ёлворди — хул- 
лас, бир илож қилиб мени олий мактабга жойлаштирди.

Сағирлик жонимдан ўтганми ё отамнинг мени катта 
қилгунча чеккан азоблари ёдимда эдими, ишқилиб, яхш и^дл 
ўқидим. Отам ўзи емай едирди, киймай кийдирди. У ки- 
ши ҳар икки гапининг бирида «болам, сенга қолдиради- 
ган меросим йўқ. Кўзим очиғида ўқиб, илмлик бўлиб 
олсанг бўлгани. Етимчиликда биз ўқий олмадик, сен ўқи. 
Эл-юртнинг назарида юрганингни кўриб ўлсам бас, ар- 
монсиз ўтаман», дерди.

Институтни аъло битирдим. Диплом олиб қишлоғимга 
учдим. «Энди ўзимни аямай ишлайман, отамга қўл-қанот 
бўламан,— дердим ичимда,— уйимизни тузатаман, отам- 
нинг машаққатларини унут қилдираман, тўрга ўтқазиб 
қўйиб ҳурматини қиламан. Ахир, дунёга келиб нима 
кўрди!»

Бир йилча тиним билмай ишладим. Кейин институтда 
ўқитган домлам чақиртирди. Бордим. «Сизни олимлар 
қаторига қўшмоқчиман, ўғлим,— деди домла,— илгаридан 
илмга уқувингиз бор эди. Узим аспирантурага киритиб 
қўяман. Узим илмий раҳбарингиз бўламан. Нима дейсиз!» 
Иккиландим. Домла республикага таниқли профессор 
эди. Унга шогирд бўлишни орзу қилиб юрганлар озмунча 
эмас. Кўнглим суст кетди. Бироқ, қишлоқда қариб бора- 
ётган ёлғиз отамни ўйладим, рўйхуш бермадим. Домла 
ўйлашга муҳлат берди. Отам маслаҳатни эшитиб, дарров 
рози бўлди. «Домланг оталик қилмоқчи бўлибди, аллома 
экан. Улуғларнинг этагидан тутсанг кам бўлмайсан, бо- 
лам. Мени ўйлама. Худога шукр.тўрт мучам соғ, ку- 
ним ўтиб турибди. Опаларинг бор, хабар олиб туришар.
Сен ўқи. Фалончи сувчининг ўғли Тошкентдай шаҳри 
азимда катта олим бўлиб ишлар экан, деган гап менга 
ётсам тўшак, суянсам ҳасса, болам...»

Уч йил қандай ўтганини сезмадим. Домланинг уйидан 
бери келмай қўйдим. Кутубхонадан чиқмайман. Қишлоққа 
ҳам камдан-кам бораман. Тобора далага ярамай қолаёт- 
ган отамни кўриб эзиламан, битаёзган илмий ишимни ўй- 
лаб суюнаман, ўзимга таскин бераман.

Домла менга чинакам оталик қилди. Уч йилу уч ой 
деганда кандидатликни ҳимоя қилдим. Диссертацияни 
ювгани кичкина кафега тўпландик. Уша куни тўйимиз ҳам 
бўлди. Лабингиз ип қочирмасин. Бу сафар башорат 
қилолмадингиз. Йўқ, мен домланинг кечжа қизига уйлан- 
мадим. Район миқёсидаги анча обрўли бир амалдорга 
куёв бўлдим. Тўйга отам, опаларим келишди. Отам тоо- 
тиниб тўрга ўтмади, ўқиган ўғил отадан улуғ, деб пой- 
гакка сурилаверди. Домлам уни қўлтиқлаб ёнига олиб 
ўтирди.

Эрта кулмаган кеч кулар, кеч кулмаган ҳеч кулмас, 
дейдилар. Машҳур профессорнинг шогирди эканлигим 
асқотдими, «Фалончиевга куёввлигимми ё ўзимнинг меҳ- 
натларимми — ишқилиб омадим келди. Илмий доираларда 
номим чиқиб қолди. Исмимга «вич» қўшилиб айтиладиган 
бўлди, «домла» деган тахаллус олдим, қайнотам ёрдами- 
да данғиллама уй солдим, мартаба пиллапоясидан аста- 
секин юқориладим. Ниҳоят, мана сиз кўриб турган да- 
ражага етдим. Фан докториман. Унвонларим етарли. 
Турли хил комиссиялар аъзосимаи. Улкан коллективга 
бошман. Уч боланинг отасиман ва... отасини кўчага ҳай- 
даб солган оқпадарман!

Домла уҳ тортиб, калласини ортга ташлади. Кўзларини 
юмди. Назаримда у кўкдан нажог тилаб турган мискин, 
нотавон кимсага ўхшаб кетди. «Бечора, ўз ёғига қоврилйб 
адои тамом бўлаёзибди-ку», деб тасалли беришга уриндим.

— Улуғларнинг хатоси ҳам улуғ бўлар экан-да. На- 
чора....

У бошини аста кўтарди. Ҳақорат эшитгандай кўзларини 
дарров очиб, безовта тамшанди.

— Наҳотки, Чехов абадул-абад ҳақ бўлса! Сиз ўқи- 
мишли йигит экансиз, Чеховнинг галини биларсиз. «Чем 
культурнее, тем несчастнее», дейди у. Наҳот инсонлар 
маданий тараққиётга эришган сайин уларнинг бахти дарз 
кетаверса! Узр, мен Чеховнинг фикрига қўшилмадим.
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Мен бадбахт эканман, бу бировларнмнг бахтиёрлнги эва- 
зига бўлмаслиги лозим. Аммо... синмас бир хақиқатни 
тан олмоғимиэ керак. Айтайлик, бузуқ ё гар одамни 
гар десангиз, бетингиэга шапалоқ тортиб юборади. Уғри 
билан чўлоққа ҳам кимпигини эслатсанг ёқангдан олади. 
Одам табиати ғалат. Ўзидан фаэилат ахтарнш ўрнига 

^хгбировдан нуқсон қидиришни яхши кўради. Эқтимол, бу 
Кусурдан камина қам холн эмасдирман. Акс ҳолда «Ме- 
ни оқладар қилган сен!» деб дастлаб қамма айбни хо- 
тинга тўнкаб ўтирмасдим. Ҳа, қарс икки қўлдан ч и қд и  —  
гуноҳ эр-хотин иккаламиздан баравар ўтди.

Боя айтдим, келин ўртамиёна бир амалдорнинг қиэи 
эди. Албатта у эрка ўсган, муҳтожлик кўрмаган. Бировга 
хиэмат қилиб эмас, бировларга хизмат қилдириб ўрган- 
ган. Тўйдан кейин отамни кўчнриб келдим. Хотинга шарт 
қўйдим: «Мени десангиз, чолни ранжитмайсиз. Дунёда 
суянадиган иккитагина одамим бор: бири отам, бири 
сиз. Мабода у кишининг кўнглини синдирсангиз ўзингиз- 
дан кўринг. Кечирмайман!» Хотин ўйноқлаб бўйнимга 
осилди. «Вой, ўлибманми, кўнгилларини синдириб. Ахир, 
у киши бизга аэиз меҳмон-ку!!» Хотин «меҳмон» деганда 
нимани назарда тутганлигини ўша пайтлар англамабман.

Биринчи йиллари қайнота билан келиннинг муносаба- 
тини кўриб ҳавасим келиб юрди. Отам келинни сиэсирай- 
ди, келин «дадажон» деса, тилидан бол томади. Ҳафтага 
қолдирмай усти-бошини ювиб, чиннидай қилиб қўяди. 
Оғзига ёқадиган таомлардан лишириб беради. Иложи 
бўлса тўрт қават кўрпачадан туширмаса. Ҳатто, таҳорат 
сувигача иситиб, ипак жойномозни пешкаш қилиб тура- 
ди. Отам севинчдан кўзларига ёш олиб, эртаю кеч кели- 
нини дуо қилади, унга умр тилайди...

Ш у алфозда уч йил ўтди. Бу орада икки фарэандлик 
бўлдик. Ҳовли олиб, кўчиб ўтдик. Мени ишхонамга ма- 
шина ташийдиган бўлди. Не ажабки, хотиннинг феъли ҳам 
ўэгара бошлади: димоғи кўтарилиб, серзарда бўлиб 
қолди, уй-рўзғорга ҳам унчалик кўнгли йўқ, ҳатто мени 
жеркиб ташлайдиган қилиқ чиқарди. «Бўлди, эримнинг 
бўйнига миниб олдим, энди икки боласини ташлаб ҳеч 
қайга кетмайди», деб ўйладими, отасининг ҳовли-жой 
сотиб олишимизда қарашганига ишорами, бошқа сабаб- 
ми, ишқилиб ширин турмушимизга заҳар аралашди. Отам- 

^  нинг аҳволини-ку айтмай қўяқолай. У киши худди бизни-
*  кида ижарага турган одамга ўхшарди: ўтирса ўпоқ, турса 

сўпоқ. Биронта қилиғи хотинимга ёцмайди. Кейинги 
вақтларда бир нарсани сезиб қолдим. Келин қайнота би- 
лан деярли гаплашмас экан. Бир куни тасодифан туш- 
ликка келдим. Қарасам, отам ҳовлида тик турганча кўй- 
лагини ювяпти. Иссиғим чиқиб кетди. Секин бориб қў- 
лидан кир тоғорани олдим. Отамни кўчага олиб чиқиб, 
машинага ўтқаздим. Тўғри магазинга бордик. Икки сид- 
ра кийим-бош олиб бердим. Кечқурун хотинни отасини- 
кига олиб жўнадим. Жамоат жам экан. «Дада,— дедим 
қайнотамга,— турмуш қурганингизга неча йил бўлди!» 
«Ўттиз йил, ўғлим, нима эди!» «Айтинг-чи, шу ўттиз йил 
ичида бирон марта кийим-бошингизни ўзингиэ ювганми- 
сиэ!» «Йўқ,— деди у,— ювмаганман». «Отам етмиш беш- 
га чиқди, ҳар сафар ўз кийимини ўзи ювади , ишонма- 
сангиэ, ана қизингиздан сўранг!» дедиму чиқиб кет- 
Дим.

Хотин уч кундаи кейии йиғлаб-сиқтаб кириб борди. 
Товбасига таянгандир, деб умид қилдим. Йўқ, аксинча, у 
тўнини тескари кийиб олди. Чолга бадтар зуғум ўтказа 
бошлади. Жанжалнинг каттасини бошлай, дедим-у, қўрқоқ- 
лик қилдим. Бир ёқда докторлик диссертациям яқинла- 
шиб турибди, бир томонда Бош раҳбарнинг ўрни бўша- 
япти, янги лавозимга менинг номзодимни кўрсатишибди. 
Тилни тишладим. Бир ёмон хотиннинг касрига икки имко- 
ниятни бой бермай дедим. Яширмайман, ўша пайтлар 
отамнинг қисматини ўйлайдиган аҳволда эмас эдим. Ме- 
ни Унвон билан Мансаб кўпроқ қизиқтирарди.

Чол опаларингни соғиндим, бир кўриб келай, деб 
V қишлоққа кетди. Икки ой келмади. Мен ҳам йўқлай ол- 

'  мадим. Икки ой Унвон ва Мансаб учун курашдим. Эҳти- 
мол, отам мени кутган, боравермаганимдан кейин, ҳа, 
керагим йўқ экан-да, деб умидини узган.

Ниҳоят, кўзлаган мақсадимга етдим. Ҳимоя тантанали

ўтди. Бош раҳбарнинг ўрнига ўтирдим. Эшикка оқ «Вол- 
га» келадиган бўлди. Телефон тўртта, секретарь иккита, 
югурдакларнинг сон-саноғи йўқ. Шуҳратга, мақтовга кў- 
ника бошладим. Ана шунда отам қайта ёдимга тушди. 
«Мени мана шу айлаима креслога ўтқазган отам-ку ахир! 
Ота минг устоздан улуғ эмасми!» дедиму «Волгаининг 
ортида шойи пардага суяниб қишлоққа етиб бордим. Уй- 
га кетайлик, деб ялиндим, ёлвордим — отам кўнмади. 
«Сенлар тинч яшасанглар бўлди, шу меига давлат. Биз 
кетаётган одаммиэ, сенлар келяпсанлар, илоё омон бўли- 
нглар», деб менга о қ  йўл тилади. Ўн кундан кейнн яна 
бордим. «Агар мен билан кетмасангиз келинингиэдан 
ажрайман» дедим. Оёқларига бош уриб кечирим сўрадим. 
Отам ноилож ҳассасини қўлига олиб машинага чиқди.

Энди мен ёзувчилар айтмоқчи, икки оғиз лирик чеки- 
ниш қилмоқчимаи. Биласизми, кейинги пайтларда кўпгина 
раҳбар ўртоқларимнинг турмушини кузатиб, ғалати бир 
хулосага келгандай бўлдим. Одамнинг амали, мартабаси 
нечоғлик юқорилашган сари у хотинига шунчалик тобе- 
роқ бўлиб қолади шекилли, деб ажабланаман. Мана, 
ўзимдан қиёс. Отамни бир амаллаб уйга қайтардим. Аммо 
унйнг илгариги фароғатли турмушини қайтаролмадим. 
Хотин бурунгидек уни силтаб-хўрламас эди-ю, лекин 
бирон марта «дада» деб очилиб гапирмасди ҳам. Мен 
бунақа муомалани кўриб туриб ўзимйи кўрмаганга олар- 
дим. Гоҳо бир нарсани ўйлаб изтироб чекаман: мен тобо- 
ра хотиннинг гапига кўпроқ кирадиган, унга қаттиқ гапи- 
ра олмайдиган бўлиб қоляпман. Доим қош-қовоғига қа- 
раб тураман. У ҳатто хизматимга аралашиб, менинг но- 
мимдан бировларга кўрсатма берганини эшитсамда, яхши 
эмас, деб гунохкорона илжайишдан нарига ўтолмайман.

Мен лўли хотиннинг чилдирмасига алданган ўша телба- 
га ўхшаб кетаётгандим. Ўййаб-ўйнаб, охири қую қ ўрмонга 
кирганимни билмай қолдим. Кўзим очилганда кеч бўлган 
эди.

Бир куни овқатдан кейин хотин «нота» топширди:
—  Бу уйда ё мен тураман ё отангиз! Хоҳлаганингизни 

танланг! Менга барибир.
«Чол нима ёмонлик қилди сенга! Унга супрадай жой 

билан бир қош иқ ёвгон етади-ку! У — менинг отам. Ҳеч 
қаёққа кетмайди. Уятинг борми ўзи, хотин!» деёлмадим. 
Чунки хотин илгари ҳам бир марта жанжал қилиб кетиб 
қолган, ярим буюми онасиникида эди. Ичим ёнди. Кўэ 
олдимга ҳашаматли кабинетим, илмий давралардаги «хуш 
кўрдик»лар, ишхонадагиларнинг қўл қовуштириб туриш- 
лари, яқинда бўладиган сайловлар келди. Журъатсизлик, 
тобелик устун чиқди. Беандншалик, бефаросатлик қил- 
дим.

— Отам... қайга боради!— дедим қизариб. Хотин сал 
юмшади.

—  Мен қариялар уйидаи жой гаплашиб қўйдим. Қўрқ- 
манг, фамилиянгизни сотмадим, бировларнинг номидан 
ҳужжат тўғриладик.

Отам мени ўн ёшимгача опичлаб катта қилган эди. 
Энди мен салкам саксон яшар падари бузрукворимни ўз 
қўлим билан олиб бориб тириклай кўмиб келдим. Эски 
кийимдек кўчага чиқариб ташладим. Отам мен билан 
очилиброқ хайрлашмоқчи бўлди-ю, эплай олмади. «Хо- 
тининг билан уришма, болам,— деди овози қалтираб,— 
ўлигим кўчада қолмасин. Қишлоққа олиб бориб кўм». 
Ўшанда ҳам эсимни йиғмабман. «Гумроҳ ўғлингизни ке- 
чиринг, отажон!» деб оёқларига йиқилсам, қайта изига 
қайтарсам бўлмасмиди! Ўзига алоҳида уй олиб бериб, 
олдига хизматкор солиб қўйсам, кучим етмасмиди!

Уч кун ишга чиқмадим. Уч кун ётиб ичдим. Йиғладим, 
ичдим, яна йиғладим. Ўн минг, балки юз мингдан бир 
одам боласи йўл қўядиган хато қилганимни энди тушун- 
ган эдим. Тўртинчи куни ўрнимдан туриб хотинни ча- 
қирдим.

— Кўнглингиз тўлдими, хоним!— дёдиМ. У важоҳатим- 
дан қўрқди шекилли, ортига тисарилиб бидиллади:

— Вой, маиави кишини! Менга нима дейсиз! Ўзиигиз- 
ку, бир оғиэ йўқ демай обориб ташлаган...

Миямга гурзи тушгандек бўлди. «Бу кунингдан ўлга- 
нинг яхши», деб бошимга муштладим.
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— Энди сизга қам жавоб. Истаган ерингизга бориб 
арз қилаверинг. Отам сиғмаган ер менга ҳам ҳаром.

Хотин тахта бўпиб қолди. Мен ҳужжатларимни порт- 
фелга солиб чиқиб кетдим.

— Чакки қилибсиз, домла,— дедим биринчи мврта сў- 
зинн бўлиб,— бир йўла ҳам отадан, ҳам оиладан жудо 
бўлиш... ақлли одамнинг иши эмас.

— Қайси ишим ақлли одамники!— сўради у жаҳл 
билан,— шуҳрату амални ўйпаб гавҳардек отамни оёқости 
қилганимми! Тасалли истагандек сизга ҳасратимни айтиб 
ўтирганимми! ё  қ и л ғ и л и к н и  қилиб, айбни хотинга ағдар- 
ганимми! Қай бири ақлли одамнинг иши, айтинг!

Индамадим. У яна сигарета сўраб чекди, давом 
этди:

— Бу воқеага уч ой бўлди. Ич этимни еб бўлдим. Со- 
чимнинг ярми оқарди. Уч ойнинг икки ойи касалхонада 
ўтди. Бошим ғувиллайди. Нима қиларимни билмайман. 
«Домла, сизга нима бўлди!» деб ишхонадагилар ҳам 
ҳайрон. Инсонга табиат юборган дард борки, ҳаммасини 
бировга айтиш мумкин. Менинг дардимни айтиб бўлмай- 
дн. Ш унинг учун одамларга қўшилмайман. Ҳали ёнимга 
бир чол келди. Юрагим чиқиб кетай деди. Туриш-турму- 
ши, бўй-басти, ҳатто юзидаги чандиғигача отамни эслат- 
ди. Қўрқиб, шу ёққа ўтдим.

— Ўзингиз бу аҳволдв бўлсангиз, дадангизни ҳам бо- 
риб кўролмагандирсиз!

— Афандимисиз! Соғ бўлганимда-чи) Нима деб борама- 
му қайси бетим билан бораман! Ота, илгари меҳрим 
<ўқ эди, бировлардан ақл ўрганиб, меҳрли бўлиб кел- 
дим, дейманми! Меҳрнинг бозори йўқ...

У соатига қараб ўрнидан турди. Ғамгин кулди.
— Ана, биродар, «Қиссаи Оқпадар» тамом. Нима деб 

■;йласангиз, қандай ҳукм  чиқарсангиз — ихтиёрингиз. Мен- 
га барибир. Мени бир масала қийнайди. Отам, «Болам, 
ўлигим кўчада қолмасин, қишлоққа олиб бориб кўм», деб 
васият қилдн. У киши бир куни оламдан ўтса, қандай ха- 
бар топаман! Ахир отамнинг адреси нотайин, ёлғонку! 
Мен уни қариялар уйига топшираётганимда қариндошим, 
дегандим. У ердагилар хоксоргина бу чол фалончи про- 
фессорнинг отаси эканлигини хаёлларига келтирармикан! 
Ҳа, дарвоқе, яқинда отам ншхонамга икки энлик хат 
5ериб юборибди. Мазмуни шуки, «Болам, бу ердагилар, 
ўғлингиз бор экан, қаерда ишлайди, деб суриштирди. 
Сенинг кимлигингни айтмадим. Обрўйингга путур етмасин 
дедим. Ташвиш тортмай ишлайвер, бошинг тошдан бўл- 
смн» дебди. Бечора отагинам! Ўзи не аҳволда-ю ҳамон 
Ьарзандини ўйлайди... Узр, •> уколим бор эди, борай. 

врачларга ҳам қойилман. «Ғам еманг, домла, отдай 
Зўлиб кетасиз» дейишади. Оптимистлар! Билишмайдики, 
эзта невропатолог, мингта психиатр бош қўшганда ҳам 
менинг дардимга дармон топишлари гумон. Чунки ме- 
нинг дардим — ф д а в о !

ИККИ ОҒИЗ СЎНГСУЗ

Муҳтарам ўқувчи! Мен инсон ҳаётидаги бир лаҳзалик 
уръатсизлик, лоқайдлик қандай фожеага олиб келиши 

.умкинлигини кўрсатмоқчи бўлдим. М азкур ҳикоя ками- 
анинг хаёлида тўқилган эмас, бўлган воқеа. Мен фақат, 

:.аьзи мулоҳазага бориб, отасидан тонган домланинг 
е и м л и г и н н  ош кор этишни истамадим. Бу ибратли ҳангома 
изни бефарқ қолдирмас, эҳтимол кўнглингизда акс-садо 

оерар, ота-она ҳамда фарзанд муносабати, жамият ва 
хнсон, умуман, одамий фазилатлар ҳақида ўйлашга, баҳс 
оритишга чорлар, деб умид қиламан.

-------  =  КДЛДИРҒОЧ = =

IV ҲАМРОҚУЛ
АСКАРОВ

Армон
Энг сўнгги нафасни оларкан боғбон,
Нурсиз, кўзларини тикиб осмонга.
Сарғайган япроқнинг шитирлашидай 
Синиқ бир овозда қиларди армон:
— «Гўзал дарахт бормиш олис маконда, 
Меваси умрга умр қўшармиш.
Еруғлик сочишда танҳо жаҳонда,
Мен ўша дарахтни экмадим,

Афсус»...
Келар бир кун энг сўнгги фурсат,
Алвидо айтурман яхши ёмонга.
Ва армон қиларман шу боғбонсифат,
Ташна кўзларимни тикиб осмонга,
«Бир қўш иқ бор эмиш самовий латиф, 
Ю ракни шодликка тўлдирар бесўз.
Бокира ҳисларни бўлмадим айтиб 
Мен ўша қўшиқни айтмадим,

Афсус»...

РУСТАМ
НАЗАР

Турналар
Осмонларни тўлдириб 
Қур-қурлари—
Учиб ўтди турналар 
Қуёш сари!
Кўздан йўқолди улар,
Сингиб масрур —
Алвон уф қ бағрига 
Мисоли нур!
Ҳаяжонимиз сиғмас 
Кўксимизга —
Чунки улардан Баҳор 
Қолди бизга!

Бир қушча
Мовий кўкда бир қушча 
Учар эди чарх уриб.
Кузатардим завқ билан 
Мен ҳовлимизда туриб.
Ерга тушса гоҳ — уни 
Меҳмон қилардим таниб.
Шундан сўнг қушча менга,
Қолди беҳад ўрганиб.
Қорни ҳар кун тўқ бўлгач 
Мен сепган тўкин донга,
Ажаб, қушча бутунлай 
Учмай қўйди осмонга!..

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЯНА ҚИШЛОҚ 
ЖОЗИБАСИ 

ҲАҚИДА

Журналимизнинг 8-сонида журналист Жўра 

Саъдуллаевнинг «Қишлоқ жозибаси 

йўқолмоқдами?» деган мақоласи босилган эди. 

Мақолада қииллоқ ёшларининг маданий 

дам олишлари, нега баъзи жойларда

улар «тўзиб» 

кетаётганлиги ва бунинг сабаблари 

ҳақида сўз юритилган эди. 

Мазкур масалалар юзасидан мухбиримиз

Узбекистон 

Қомпартияси 
Қомсомолобод район комитетининг 

ж  биринчи секретари

Иброҳим Дадахонов билан суҳбатлашдц.

УХБиР. иброҳнм Дадахонович! Комсомолобод — 
1 ■  Анднжон областинннг >нг кенжа, цўрнц райони.
III Ш Бу ерда асосан ёшлар мецнат цилишади. «Циш- 
лоқ жоэнбасн йўқоляптими!» сарлавҳали мақолада кўта- 
рилган муаммолар ҳақида фикрингиз қандай!

И. Д А Д а х о НОВ. Гапни узоқроқдан бошлашга тўғри 
келади. Улуғнор, Бўз Тўрттол, Сарсонқум... Бундан бир 
неча йил аввалгина қуш учса қаноти куядиган бу қақроқ 
чўллар, сўнгсиз-мексиз қум  барханлари Ўзбекистон кар- 
тасида, сариқ, бўз рангда тасвирланарди. Ҳозир эса ана 
шу жойлар ўрнида қатор-қатор замонавий қишлоқлар 
қад кўтарди. Уларнинг бири — районимиз маркази Оқ- 
олтин қишлоғидир. Унга чўлқуварларнинг ўзлари ҳавас 
билан Ш аҳриобод деб норасмий ном қўйганлар. Мубо- 
лағасиз айтиш мумкин: бу ҳақиқий замонавий қишлоқ, 
ёшлар қишлоғи.

Шаҳриобод кечалари ҳақиқатан ҳам гўзал ва мафтун- 
кор. .

Бир тасаввур қилинг: ЧРўчалар кенг, тоза ва чароғон. 
Ильич чироқларининг шуьласи шиддат билан кўкка оти- 
лаётган фавворапарнинг зарраларида жилоланади. Куни 
бўйи далаларда, чорвачилик фермаларида, қурилишлар- 
да баракали меҳнат қилиб қайтган ёшларни навқирон, 
кўркам шаҳарча ўз бағрнга чорлайди. Ҳар ёнда музика, 
шўх табассум... Кўпчилик Навбаҳор кинотеатрида янги 
фильм кўришга ошиқади. Бошқаларни маданият саройи- 
да район бадиий ҳаваскорларининг концертлари кутади. 
Бир ёнда ёшлар дискотекани жиҳозлашга тайёрланмоқ- 
далар. Шаҳриободнинг бир чеккасида эса комсомол тў- 
йи ўтказилаётир.

Цишлоқдан жозиба йўқоляптими! Бу нарса, менимча, 
шу қишлоқда яшовчиларнинг ўзларига, уларнинг ғайрат- 
ларига, ташаббусларига, топқирликларига, қолаверса, ма- 
ҳаллий раҳбарларнинг, жамоат ташкилотларининг шу иш 
учун қай даражада жон куйдиришларига боғлиқ.

Район ташкил этилган йиллари бу ерда бор-йўғи 17 
минг одам яшарди. Ҳозир эса аҳоли 25 мингдан ортиб 
кетди. Рақамлар кўп нарсаларни тушунишимизга имкон 
берадиган воситадир. Фараз қилинг: пахтачиликда 6 минг 
киши ишлайди. Йилига Ватанга 40 минг тонна атрофида 
«оқ олтин» топширамиз. Бу ҳар бир чўлқувар ҳисобига
6 тоннадан кўпроқ пахта етиштирилади, деган гапдир. 
Меҳнаткашларимизнинг, айниқса, ёшларимизнннг ғайрати 
жўш уриб, илҳом билан ишлаётганлиги мана шундай 
ютуқларни қўлга киритишимизга имкон бераётир.

МУХБИР. Кейинги йилларда шаҳар билан қишлоқ 
турмуш шароити ўртасидаги тафовут тобора камайиб 
бормоқда. Комсомолобод районида бу борада аҳвол 
қандай!

И. ДАДАХОНОВ. Қишлоқда ҳам шаҳардаги каби тур- 
муш шарт-шароитлари яратиш ёшларни қишлоққа кўп- 
роқ жалб қилишнинг асосий гаровларидан биридир. Ана 
шунда, мақолада айтилгани каби ёшларнинг қишлоқдан 
«тўзиб» кетишларига барҳам берилади.

Районимизда «В. И. Ленин 100 йиллиги» совхози бор. 
Маркази — Мингчинор қишлоғи. Унинг «Бахт уйи» на- 
фақат Комсомолободда, балки бутун Фарғона водийсида 
машҳур. Бу ерда никоҳ тўйларини ўтказиш учун ҳамма 
шарт-шароит муҳайё. Район ёшлари ўз комсомол тўйла- 
рини шу ерда ўтказадилар. Мингчинордаги «Бахт уйиига 
ўз ҳаётларида бир марта бўладиган катта шодиёнани ўт- 
казиш учун, ҳатто бошқа район ва областлардан ҳам 
ёшлар келадилар.

Районимизда физкультура ва спорт йил сайин ривож- 
ланиб бораётир. Ўтган йили қиш лоқ марказида барча 
қулайликларга эга бўлган «Олимпия» стадиони район 
ёшларининг ҳашари билан қуриб, фойдаланишга топши- 
рилди. Стадион 5 минг кишига мўлжалланган. Бу ерда 
ҳозир республика, область ва район масштабида турли- 
туман спорт мусобақалари ўтказилади. Деярли бошқа 
ҳамма. хўжаликларда ҳам кўзга кўринарпи спорт иншоот-
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лари цуриш кўзда тутилган. Район спортчиларининг ға- 
лабалари эса йилдан-йилга ортиб бормоқда.

Ешлар учун қулай маиший шароитлар яратиш ҳам 
асосий роль ўйнайди. Бизда ҳар йили ўнлаб турар-жой 
бинолари қуриб, фойдаланишга топширилади. Лекин бу 
кам. Биз мазкур масалани тегишли ташкилотлар олдига 
қўйяпмиз. Лекин қурилаётган уйлар ҳамма шароитларга 
эга. Уларда турмуш шароити шаҳардагидан деярли фарқ 
қилмайди.

МУХБИР. Районнинг чиройи фақат унинг ташқи кўрини- 
шидагина эмас. Шаҳардаги оловқалб ёшлар ҳам белги- 
лайдилар бу чиройни...

И. ДАДАХОНОВ.— Тўғри айтасиз. Районимизда бун- 
дай ёшлар жуда кўп. Улар орасида машҳур пахтакорлар, 
қурувчилар, ер ўзлаштирувчилар бор.

Масалан, ўтган йил социалистик мусобақасининг якуни 
бўйича ёш механизатор Камолиддин Юнусов биринчи- 
ликни олди. Камолиддин — чўл фарзанди. Ш у ерда ту- 
ғилган. Шу ерда вояга етган. Ўрта мактабни тугаллаши 
биланоқ ўзини механизацияга урди. Илғор механизатор- 
лардан тажриба ўрганди. Ҳозир «СССР 50 йиллиги» сов- 
хозининг пешқадам суворийларидан.

Яна бир механизаторимиз Виктор Богатирёв, Яқинда у 
районимизда ўтказилган скреперчиларнинг Бутуниттифоқ 
мусобақасида биринчи ўринни эгаллади. Виктор ҳам чўл 
боласи. Ёшлигиданоқ техникага ҳавас қўйди. Механиза- 
торлик қилиб, ғўза қатор ораларига ишлов беришда қат- 
нашди. Сўнгра чўл ўзлаштирувчилар қаторига келиб қў- 
шилди. Скреперчилик касбини эгаллади. Сарсонқум ша- 
молларида, ниҳоятда қийин шарт-шароитларда тобланди. 
Ўз маҳоратини ошира борди. Аввал область, кейин рес- 
публика, пировардида эса бутуниттифоқ мусобақасининг 
ғолиби бўлди.

Мен иккитагина ёш чўлқувар ҳақида гапирдим. Улар 
районимизда ўнлаб, юзлаб саналади. Мана шулар чўл- 
нинг кўрки, чўлнинг ифтихоридир.

МУХБИР. Районда ўз ечимини кутиб турган муаммо- 
лар ҳам бўлса керак!

И. ДАДАХОНОВ. Кейинги йилларда қишлоқда ёшлар-

нинг маданий-маиший эҳтиёжларини қондириш борасида 
кўпгина тадбирлар амалга оширилди. Чунончи, Наби Ра* 
ҳимов, Еқуб Аҳмедов, Бахтиёр Ихтиёров каби таниқли 
саньаткбрлар чўлқувар ёшларимизнинг меҳмонлари бўл- 
дилар. Ш у йил баҳорда Ўзбекистон радиосининг «Табас- 
сум» редакцияси районимиз саньат саройида Фаргона 
водийсининг энг таниқли санъаткорлари: кулги усталари, 
аскиячилари иштирокида чўлқуварлар билан унутилмас 
учрашув ўтказди. Бундай учрашувлардан чўлқуварлар 
мамнун бўлдилар. Лекин, ростини айтиш керак, булар 
ҳали оз. Биз ана шундай тадбирлар йилига бир-икки мар- 
та эмас, кўпроқ ўтказилишини, республикамизнинг атоқ- 
ли ижодкорлари ва санъаткорлари тез-тез меҳмонимиз 
бўлиб туришларини истардик.

Проблемалар ҳақида шуни айтиш мумкин: чўл райони- 
да ўнлаб талантли ёшлар, сакъаткорлар бор. Лекин улар- 
нинг меҳнатлари етарли баҳоланмай келаётир. Масалан, 
улар район ва область миқёсида танилганлар, холос. 
Ҳолбуки, Мирзааҳмедов номли, «Партия XXIV съезди» ва 
«СССР $0 йиллиги» совхозларининг халқ талантлари ора- 
сида санъати республика радиоси ва телевидениеси ор- 
қали пропаганда қилинса арзийдиганлари ҳам оз эмас. 
Тегишли ташкилотлар бу масала устида ўйлаб кўрадилар 
деган умиддаман.

Қишлоқ жозибаси йўқолгани йўқ. Унга мазмунли, ба- 
ракали меҳнат ва мароқли ҳордиқ ҳамроҳдир. Олдимиз- 
да катта вазифалар турибди. Уларни муваффақиятли ра- 
вишда ҳал этишда ёшларимиз олдинги сафда борадилар. 
Бизнинг улардан умидимиз катта.

КПСС Марказий Комитетининг Бош секретари, СССР 
Олий Совети Президиумининг Раиси ўртоқ Л. И. Бреж- 
нев ВЛКСМнинг XIX съездида шундай деган эди: « ё ш - 
ларнинг меҳнати ва турмуши уларнинг қишлоқ хўжалиги- 
да мустаҳкам ўрнашиб қолиши учун зарур шарт-шароит- 
ларни яратишни ўз ичига олади». Бу гаплар биз учун бош 
йўналиш бўлмоғи даркор.

С уҳба тн и  Қ о д и р ж о н  СОБИРОВ ваиб
ОЛЗП

КЛЛДИ+»! О'

ИСРОИЛ 
СУБХОНОВ

Эсингдами узун қиш кечалари:
Сандал;
узум;
чироқ,
раққоса пилик.
Япасқи токчада — Сино, Яссавий,
Дунё тақдирини ҳал қилар эдик.
Дунё тақдирини ҳал қилар эдик,—
Аямай ҳаттоки бир-биримизни.
Сандал,
узум,
чироқ,
раққоса пилик
Ҳал қилиб юборди тақдиримизни.

Айний
Етмиш беш йил ўтар, ҳадемай,
Гўдак чол тусига кирар бир карра.
Айний шонасида тинч ухлаёлмай 
Тўлғониб чиқади етмиш беш дарра.

*  *  *
Бухоро шаҳридаги Лаби Ҳовуз бўйи- 
га Хўжа НАСРИДДИН ҳайкали ўрна- 
тилди.

Лаби Ҳовуз ичра жимирлайди сув,
Йўқ, сув эмасдир бу, сув эмас, ахир!
Бу — Хўжа Насриддин яратгаи кўзгу, 
Уиииг кулиб тўккан кўз ёшларидир.

www.ziyouz.com kutubxonasi



МУҲАММАД 
ПИРРИЕВ

ЎЗИМНИНГ 
ЧОЙЧАҚАМ

Ҳ А Ж В  И Я

Швтобус бекатида хвёл суриб тургвн эдим, рўпв- 
рвмгв «ғийқ» этиб яп-янги «Москвич» келиб тўх- 
твди. У ёқ-бу ёққа қврвсвм, мендвн бошқв ҳеч 

ким йўқ. Рулдвги илжвйиб тургвн киши кўэимгв иссиқ 
кўринса ҳам, қвердв учратганимни эслай олмадим. «Мос- 
квич»нинг орқа эшигини оҳиств очиб, ассалому-алайкум, 
дедим-да, ўзимни ичквригв олдим. Эшикни ёпмоқчи бўл- 
ган эдим, у  киши чўзилиб қўлимни ушлади.

—  Овора бўлманг, мен ўэим...
У «шилқ» эткиэиб эшикни ёпди. Қалбимда ҳвмроҳим- 

га нисбатан чексиз свмимият пвйдо бўлди: «Хвйрият, 
шундай сермулоэимвт, одвмохун кишилвр бор дунёдв, 
бўлмаса яшашнинг қизиғи қолмасди...»

Унинг норози оҳвнгда ғўлдирагвни хаёлимни бўлиб 
юборди.

—  Энди, укам, ҳаммвни ҳвм ўзингиздай билиб бўл- 
майди. Тунов куни бир твнишимнинг юзидвн ўта олмай 
тўхтатган эдим, эшикни чунонам қарсиллатиб ёпдики,

«  нервим қўзиб, бошимдвн тутун чиқиб кетди. Пули куй- 
маган-да баччағарни! Бир хаёлим, мвшинвни шарт тўхта- 
тиб, «Ҳў, оғайни, бу сенга каттв холангни темир дарвоза- 
си эмас», деб тушириб юбормоқчи бўлдиму, шайтонгв 
ҳвй бердим. Бир томондвн юз-хотир, иккинчи томондвн 
чойчақа дегандай...

Ўэимни ноқулай сезиб, эшик томонгв ғужанак бўлиб 
олдим. Унинг ҳамон жағи тинмасди.

—  Мошии дегани ўз-ўзидан бўлмайди, укам! Ш у қар- 
силлатиб ёпгвнида эшикнинг тутқичи «қирс» этиб синди 
дейлик. Кимга жабр — менга жабр. У ҳафта «Сервиспга 
қирқ сўлкавой твшлвб чиқдим, бугун-эрта балонлврини 
алмаштираман, бунга бир ҳовуч пул керак. Ахир бу пул- 
лар қвердви келади-а, уквм, қаердан келади?! Ма, ол, 
деб осмондан биров ташламасв...

Нвфвсим сиқилиб, кўнглим беҳуэур бўлди. Тишни тиш- 
га қўйиб зўрға гапларини эшитяпману, қани энди унинг 
дийдиёси тугейқолса.

—  Бензинни айтмвйсизми, бензинни! Тилу звбони бўл- 
са эквн бу жониворни, ҳў, акаси, кўэингга қврв, деса. 
Қизил чироғи ликиллагвндв хвбар топасан киши. Ю э ма- 
ротаба бунга шаъмв қилсвм ҳам, бвъзи қурумсоқлар 
«раҳмат»дан наригв ўтишмвйди. Рвҳмвтингни пишириб е, 
деб қоламан ортидан. Шунақа «раҳматичиларни иккинчи 
мвротаба учратсам борми, бвшврвсигв қарамай ўзимни 
кўрмаганга солиб ғизиллатиб ўтиб кетаман. Ахир, ўн ма- 
ротабв, «раҳмат, раҳмат», дегани билвн киссв қабармвй- 
ди-да, жон укам...

Унинг чакаги қимирлаганини кўриб турсам ҳам, охирги 
гаплари қулоғимга кирмади. Машинага ўтирганимда кў- 

'фзимга фариштадвй кўринган бу кимса, назаримда аянчли 
қиёфага киргвн эди. Бадвнимни совуқ тер босиб, кўзим 
тинди. Бор кучимни йиғиб, «тўхтатинг!» дея олдим холос. 
У менга қараб, ввжоҳвтимдвн қўрқди чвмвси, ғийқилла- 
тиб тормоз босди. Одат тусига кириб қолган бир чаққон-

лик билан эшикни очди. Мен арвнг ташқарига чиқдим. У 
бир оз тоқатсизлвниб турди-дв, ялинчоқ бир оҳвнгдв, 
«Мени узатинг, укажон», деди. Унинг бу сўзидан хушёр 
тортиб, чўнтагимдан қўлга илинганини олдим-дв, баша- 
расига қарамай чўзДим. Машина узоқлашиб, овози ўч- 
гандан сўнг, ўпкамни тўлдириб енгил нафас олдим.

Идорвгв келиб, бошлиқ олдигв кирсвм, бояги киши 
икквла қўлини кўксига қўйгвнича букчайиб турибди. Гап 
мен ҳвқимдв кетаётган эквн чамаси, «Ана, ўзлари ҳам 
келдилвр», деди бошлиқ мен билан кўришишга пешвоз 
чиқарквн. У ялт этиб қврвди-дв, мени кўриб рвнги қув 
ўчди.

—  Танишинг, —  гапида давом этди бошлиқ, —  аквхо- 
нингиз шу кундан эътиборвн ўзимизга завхоз бўлиб кел- 
дилар.

—  Аквхонимиз билвн твнишмиз, —  дедим ночор ил- 
жайиб. Лекин бошлиқ буни сезмвди чвмвси, ҳалиги ки- 
шига мурожаат қилди:

—  Сиз бўшсиз.
У худди шу ишорани кутиб тургандвй, орқаси билан 

юриб чиқиб кетди.
Бир оздан кейин ҳовлига чиқсам, янги эавхозимиз оё- 

ғи куйган товуқдай бетоқат бўлиб, у ёқдан-бу ёққа бо- 
риб-келиб турган экан. Мени кўриб зипиллаб ёнимга 
келди-да, «кечирасиз», дея чўнтагимга бир нимани тиқди.

—  Бу нима қилиқ, —  дедим беихтиёр ўшқириб.
У миқ этмай нари кетди. Олиб қарасам, боя ўзим бер- 

ган чойчақа экан. *

Бухоро

Китобни «семиртириш» йўли.
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АВТОРЛАРИМИЗ
Октябрь ЖДВЛОНОВ. Жизэах 

областинииг Фориш районида ту- 
ғилган. Самарқанд Давлат уни* 
верситетининг филология факуль- 
тетини тугатган. Очерк ва публи- 
цистик мақолалари билан респуб- 
лика матбуотида актив қатнашиб 
келмоқда. Ҳоэир «Жиэзах ҳақи- 
қатив газетасининг редактори бў- 
либ ишлайди.

Анвар ЖЎРАБОЕВ. 1948 йилда 
Булунғур районида туғилган. 
Ленин номидаги Москва Давлат 
ледагогика институтининг филоло- 
гия факультетини битирган. Са- 
марқанд ва Жиээах областлари 
газеталарида . хиэмат қилган. 
А. Жўрабоев ҳозир «Совет Ўзбе- 
кистони санъати» журналинииг 
масъул котиби.

Тоғай МУРОД. Сурхондарё об- 
ластининг Денов районида туғил- 
ган. В. И. Ленин номидаги Тош- 
кент Давлат университетининг 
журналистика факультетини та- 
момлаган. «Юлдузлар мангу ёна- 
ди» номли китоби нашр этил- 
ган.

Муҳаммад ПИРРИЕВ. Бухоро 
областида туғилган. Медицина 
институтини тамомлаган. У ҳоэир 
Қоракўл район касалхонасида 
шифокор бўлиб ишлайди.

Акбар ЮНУСОВ. Тошкентда 
туғилган. Ўрта мактабни тугатгач, 
турли қурилиш ташкилотларида 
ишлаган. Вақтли матбуотда ҳикоя 
ва ҳажвиялари тез-тез чиқиб ту- 
ради. 1981 йили «Еш гвардия» 
нашриётида «Оддий саргузашт- 
лар» деган китоби босилиб чиқ- 
қан.

Дурдоиа ХУДОЙБЕРГ АНОВА.
1959 йили Тошкент шаҳрида ту- 
ғилган. 1982 йили В. И. Леиин но- 
мидаги Тошкент Давлат универ- 
ситетининг филология факультети- 
ни тамомлаган. Дастлабки шеър- 
лари «Ўзбекистон адабиёти ва 
санъати» газетасида эълон қи- 
линган.

Олмос ҒУЛОМОВА. 1939 йили 
Тошкентда туғилган. ТошДУнинг 
журналистика факультетини би- 
тирган. Бир қанча насрий китоб- 
лар автори.
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Ўзбекистон ЛКСМ Марказий 
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