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Расмларни Ж . УМ А РБЕКО В чизган

ЁХУД
САОДА ТМАНД
ҒАЙБАРОВ
РИВОЯТИ авзонинг бошида Раим оқсрқолни ерга қўйишди.

Ғайбаров жанозага аранг етиб келди. Укалари, кўнгил етар 
қариндошлар —  ҳамма уни йиғлаб қарши олди. Лекин унинг 

, ўзи йиғлаёлмади. Ҳатто мозорда ҳам кўзидан ёш чиқмади, 
бегона одамдай бир чеккада турди. Унга ола қарашди. Ор- 

ланди чоғи, укаси Мавлонбой ёнига келиб, тишларини қайрагудек 
бўлди:

—  Лоақал кўзни тупукланг, ака!..
Ғайбаров укасига индамай, гўрга яқинроқ борди. Қорайган лаҳад 

оғзида турган Наим амаки унга йиғламсираб қаради. Кимдир тобутнинг 
ипларини ечди. Ғайбаров отасининг оқ кигизга ўралган жасадини авай- 
лаб кўтарди, гўр қибласидан келиб Наим амакига узатди. Марҳум бўй- 
чан одам эди —  Наим амаки эплаши қийин бўлди. Унинг ёнига Маҳан- 
бой сакраб тушди, марҳумнинг оёқ тарафини қўлтиққа қисиб, кигиз 
четларини ёйди ва лаҳад оғзига рўпара , қилди. Лаҳад ичида турган 
Маннон мурдани кигиз орасидан секин суғуриб олди.

Кигиз оқ, кафан оқ —  мурданинг лаҳадга ўтгани сезилмади.
... оқ пилла ичида оппоқ бир ғумбак.
Хиёл ўтиб, лаҳад ичидан Манноннинг гувиллаган овози келди:
—  Худо у дунёсини берсин, макони кенг... Салимбойга раҳмат!..
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70-йиллар ўртасида адабиётга кириб келган ёш адиблар даврасида Мурод Муҳам- 
мад Дўст алоҳида ўрин тутади. Унинг «Қайдасан, қувонч садоси!» номли биринчи ва 
қозирча ягона китоби 1976 йилда нашр этилган ҳамда ўша пайтдаёқ жамоатчи- 
лик эътиборини тортган эди. Шундан бери ўтган йиллар мобайнкда Мурод бир қанча 
ҳикоя ва қиссалар ёэиб, китобхонга анча танилиб қолди. ё ш  адибнинг «Бир тойчоқнинг 
хуни» деган ҳикояси аввал р у ; тилида «Дружба народов» журналида (1979 йил, 
10-сон), сўнг ўзбек тилида «Ёшлик» альманахида {1980, 10-сон) эъпон қилинди. Мурод- 
ни бутуниттифоқ китобхонига тавсия этган атоқли совет ёзувчиси Григорий Бакланов 
унинг адабиётда ўз сўзини айтишига қатъий ишонч билдириб, ўзига хос томонларини 
шундай таърифлайди: «Мурод Муҳаммад Дўст нима ҳақида ёзаётганини ҳам, тасвир- 
лаётган одамларини ҳам яхши билади. Унинг асарларини ўқиганда шундай таассурот 
туғиладики, муаллиф қаҳрамонлари ҳақида кичик қисса ҳажми имкон берганидан 
кўра кўпроқ нарсани айтиб бериши мумкин. Аслида ҳам шундай ва бу нарса чинакам 
ёзувчилик фазилатидан биридир. Ёзувчи ҳамма вақт ўзини чеклай билиши, фақат 
энг муҳим гапни айтиши, асарнй китобхоннинг ўз ҳаётий тажрибаларидан 
нималарнидир қўшиб, тўлдириб идрок этишига имкон қолдириши керак».

Ўйлайманки, Муроднннг кейинги асарлари Бакланов билдирган ишончни оқлаш 
йўлидаги дадил қадамидир. Унинг 1979 йилда «Ш арқ юлдузи» журналида эълон қилин- 
ган «Чоллардан бири» қиссасида ёш ёзувчининг ўзига хос жиҳатлари анча яхши намо- 
ён бўлган. У ҳаётни, одамларни яхши билиш билан бирга улар ҳақида жиндак юмор 
билан, баъзан жиндак киноя билан ёзади. Муроднииг асарларидаги юмор ёхуд киноя 
шунчаки кулги қўзғаш воситаси эмас, балки авторнинг ўз қаҳрамонларига яқинлигидан, 
самимиятидан туғилган фазилатдир. Натижада китобхон ҳам бу қаҳрамонларни ўз 
қалбига яқинроқ қабул қилади.

Мурод «Ёшлик» журнали ўқувчилари ҳукмига ҳавола қилинаётган «Галатепага 
қайтиш» номли янги асари устида кўп йиллар ишлади, бир қанча ёзувчи ва мунаққид- 
ларнинг маслаҳати билан унинг айрим ўринларини мукаммаллаштирди. Аминманки, 
Муроднинг бу асари ўқувчи учун янгилик бўлади.

«Галатепага қайтиш»— биз кўниккан асарлардан бирмунча фарқ қилади. Ҳозир 
бизда кенг тарқалган қисса ва романлар бир ёки бир неча қаҳрамон тақдирини очади- 
ган воқеалар тизмасини аста-секин муфассал баён қилиш асосига қурилган. Албатта, 
бундай асарлар ҳам маҳорат билан яратилса, ҳаёт тўғрисида, одамлар ҳақида қимматли 
маълумотлар бериши, билимимизни бойитиши мумкин. Бироқ, адабиёт ҳаёт билан бир- 
га ривожланиб, олам ва одамни эстетик билишнинг янги-янги имкониятларини қидира- 
ди ва кашф этади. Бугун жаҳон адабиётида энг илғор фикрли адиблар адабий анъ- 
аналарига таянган ҳолда, бадиий таҳлил ва бадиий синтезнинг янги имкониятларини 
қидирмоқдалар. Мурод билимли адиб, классик адабиётни ҳам, бугунги прогрессив 
жаҳон адабиётини ҳам яхши билади. У бугунги ижодий ва шаклий изланишлар, 
тажрибалардан ҳам яхши хабардор. Эҳтимол, шулар таъсирида бўлсамикан, бу асари- 
ни у янгичароқ шаклда ёзишга интилган. Бу янгилик шундаки, муаллиф қаҳрамон 
биографиясини мунтазам тасвирлашдан қочади, унинг бошига тушган воқеаларни 
бирма-бир тасвирламайди. Ёзувчининг диққат марказида, таъбир жоиз бўлса, цаҳра- 
моннинг руҳий биографиясини таҳлил қилиш туради. Асар қаҳрамони Тошпўлат Ғайба. 
ров— исломшунос олим, фалсафа фанлари кандидати. Бу тоифа одамлар одатда 
ўзларини салкам дунёнинг устуни деб биладилар. Ҳолбуки, реал ҳаёт билан тўқнашувда, 
оддий меҳнат кишилари билан таққослаганда кўпинча бу даъво асоссиз экани маълум 
бўлади. Асарда муаллиф Гайбаровнинг ҳаёт йўлини, маънавият дунёсини унинг отаси 
Раим оқсоқолнинг умри билан таққослайди ва кўп ҳолларда, билими у қадар кенг 
бўлмаса-да, Раим оқсоқол босиб ўтган йўл сермазмун ва маънолироқ эканини тасдиқ- 
лайди. Асарда ҒайбаровниНг руҳий изтироблари, кечинмалари, ички дунёси ҳар томон- 
лама таҳлил қилинган. Ш у маънода асардаги теран психологизм диққатга сазовор. 
Ўйлайманки, бу ерда асарни атрофлича таҳлил этишга эҳтиёж йўқ. Китобхон уни ўқиб, 
фазилат ва айрим нуқсонларга ўзи муносиб баҳо берар. Лекин мен аминманки, 
Мурод Муҳаммад Дўстнинг янги асари ёш замондошларимизни ўз ҳаёт йўли, ҳаётий 
эътиқодлари ҳақида яна бир карра ўйлашга, маънавий камолот йўлларини фаолроқ 
излашга даъват этади.

Озод Ш А РА Ф И Д Д И Н О В

П I  

п.

Салимбой, лаҳадни қазиган одам, гўр лабида тур- 
ган эди.

—  Мунинг савоби кўп, —  деди у. —  Оқсоқол жан- 
нати одам, Маннонбой. Макони кенг бўлсин, илойим, 
макони нурга тўлсин!..

—  Макони кенг, макони кенг... —  Манноннинг ово- 
зи қўрқувдан баттар титраб эшитилди.

Наим амаки гўр лабидаги чимдан 
учтасини лаҳад ичига узатди.

—  Ёстиқ қилиб қўйинг, Маннонбой!..
Ғайбаров ёнига қараб, мулла Чорини

эгнида кўк камзул, бошида кўк салла.
... фаросатли одам.

ровга 
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Му > 
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■чиқиб 
чи — 
.̂:нида 

Ии у ) 
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оқсоқс 
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гидан

олдим, 
ҒайС 
—  I 

ичиб ( 
Ғай( 

узатга» 
қамаш 
эгнига 
Мавло

м у л л в қ ў р қ М,
—  бе-эди —

бирин-кетин

кўрди. Унинг

М озор бошидаги кишилар орасида биргина 
Чорининг юзида ҳайрат кўринмасди. Бошқалар 
гона, яқин, токи томирларида марҳумнинг қони кез"даъвос 
ган одамларгача —  ҳамма ҳайратда, туппа-тузук юрган __ со 
оқсоқолнинг қўққис ўлимидан ҳайратда эди. цинг I

Ғайбаров лаҳаднинг қорайган оғзига қаради. Хўр- 1И хо 
синди. У отасини ҳали кўп яшайди деб хаёл қиларди. ;айрас 
Отаси тетик эди, тагида бароқ ёлли чўбир от, қўлида ин Л| 
раислик замонидан қолган кумуш қопламали заР анг_нари 6 
даста қамчи, мансабсиз, лекин мансабдорлардан ҳамса ^0: 
гердайиброқ, ишқилиб, ўз соясини ўзи зргаштирибсен „ ан 
юрарди. Тўғри, аввалгидан дасти калтароқ эди. Бор Ғай( 
давлатини борида совурган, лекин дами баланд, би-мис 5 .

лекин
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ровга ялинмлс, бировга сирини бермас, ўғлига, катта 
шаҳарда «домлаликка ўқийдиган» Тошпўлат Ғайбаров- 
га, тишининг кирини сидириб бўлса ҳам, ҳар ойда юз 

I сўмдан пул жўнатар эди. Йўқ, у бир мартагина одатм- 
I ни канда қилган: шаҳарга юмуш билан бориб, ўғлини 
^итта сочи қирқилган қиз билан кўрганида сал аччиқ- 

' '^анган, кейин аҳвол яна эски изига тушиб кетган эди. 
Ўшанда Ғайбаров озми-кўпми сармоясини еб би- 

тиргач, пул истаб Галатепага келди. Ҳовлига кириб, 
бир сабаб билан каллакланмай қолган тут соясида 
ўтиргаи отаси билан мулла Чорига кўзи тушди. Раим 

I оқсоқол ўғлини кўриб суюнди, бир хаёли ўрнидан 
турмоқчи бўлди, лекин турмади, эски аразини эслади, 
ўша сочи қирқилган қизни, бир ойдирки, ўзининг пул 
юбормай қўйганини эслади. Кейин ўғли аслида юз 

I сўмнинг дардида келганини ўйлади, хафа бўлди. Кўнг- 
I лидан ўтганини ичига ютдию шериги билан гурунгини 

давом эттирди:
—  Мана мен, мулла, умрим бино бўлиб ичмадим, 

| чекмадим, бировнинг молйни ўғирламадим, кўнглим 
I тинч, мулла, менинг қўрқадиган жойим йўқ...

Мулла Чори унинг гапига парво қилмай, Ғайбаров- 
I га юзланди:

— Хуш келибсиз, Тошпўлатбой!
Ғайбаров мулла билан кўришди, сўнг отасига қўл 

I узатди. Раим оқсоқол юмшади, қўлини берди, сал 
I пастроқдан жой кўрсатди:

— Қани, ўтир.
Ғайбаров ўтирди. Катта йўлдан ҳовлигача пиёда 

I юриб ҳориган эди, чанқоғига сув сўрамоқ истаб уй 
[ тарафга кўз югуртирди, лекин ҳеч кимни кўрмади.

— Мавлонбой сойнинг бўйида, —  деди Раим оқсо- 
I қол унинг кўз қарашини илғаб. —  Лой қорияпти. Бо- 
I риб сал ёрдам қилсанг бўларди.

Отанинг овози толғин эди.
«Мавлонбой ажралиб чиқмоқчи экан-да, —  деб ўй- 

лади Ғайбаров. —  Хотини қўймаган. Мен олдинроқ 
Лчиқиб кетганман, ҳадемай, отам Зокирни уйлантира- 
/|ди — Зокир чиқиб кетади. Кейин бир ўзи қолади. 
]ёнида биргина Аҳмад, лекин Аҳмад ҳали кичкина, ҳа- 

и у ҳаммани баравар яхши кўради...»
Раим оқсоқол ўғлининг хаёлидагини пайқади. 

я  — Қўявер, —  деди у. —  Яхшиси, сен унга бир
> мошин семон топиб бер. Камол билан гаплашсанг, 
( сенга йўқ демайди. Мен айтсам бўлмайди, раис раис- 
(ни ёмон кўради.

—г Тўғри,—  деб бош ирғади мулла Чори.—  Оиз 
[ сўрасангиз ярашмайди, оқсоқол.

— Сен ҳам кўп ялиниб ўтирмагин, —  деди Раим 
оқсоқол ўғлига қараб. —  Берса бергани, бермаса —

[укасининг қорнига! Бир мошин семонни тупканнинг та- 
| гидан бўлсаям топиб келаман!

— Аҳмад қани? —  деб сўради Ғайбаров.
—  Акасининг ёнида. Икки кунга мактабидан сўраб 

олдим, майли, сал қарашиб турсин.
Ғайбаров ўрнидан қўзғалмоқчи бўлди.
— Шошма, чарчагандирсан, аввал бир пиёла чой 

ичиб ол! —  деди Раим оқсоқол.
Ғайбаров мулла Чори чойнак тубидан сирқитиб 

узатган бир пиёла тахир чойни сипқорди. Тишлари 
қамашди, чарчаган танидан жиққа тер чиқиб, кўйлаги 
эгнига чиппа ёпишди. Кўнглида ваҳм уйғонди. Йўқ, у 
Мавлонбой билан бўлиши муқаррар кўнгилсизликдан 

лла|қўрқмади —  у пайтлар укаси жуда нозик, нимжон 
®е_ 1.эди —  бутунлай бошқа нарсадан, бориб айтадиган 
[ез" [даъвосининг ночорлигидан қўрқди.
'ган | ...сой бўйига бориб нима қиласан? Мавлонни уриш- 

шинг, сўкдинг, хўш, кейин-чи? Шохинг чиқадими? Май- 
УР- '>ли, хотини уни минг бора йўлдан урсин, пичоқ қилиб 
'Ди- «айрасин, отангнинг, сенинг танингга тиғ қияиб санч- 
иА& син, лекин бари бир Мавлонбой сендан беҳроқ. У 
нг* ,нари борса, юз қадам узоққа кўчиб чиқади, нари бор- 

с (а' козон-товоғи билан ҳамёнини айрим қилади. У 
?и°  (сендан яқинроқ, сен-чи?..
’ ° Р  | Ғайбаров нари кетди. Тандир супасида ётган эски 
° и~ 1мис баркашга ўтирди. Баркаш куйдиргудек иссиқ эди, 

лекин у қўзғалмади, аччиқма-аччиқ ўтираверди.

—  Мен ҳеч нарсадан қўрқмайман, —  дерди отаси 
шеригига қараб. —  Менинг кўнглим тинч, мулла.

Мулла Чори олам замон жим ўтирди.
—  Мен қўрқаман, оқсоқол, —  деди у ниҳоят.
—  Сиэ мулла одамсиз, Чорибой, —  деди Раим 

оқсоқол. —  Хўш, ўзингиз айтинг, мен у ёққа бориб 
бировни кўраманми?

—  Кўрмайсиз, оқсоқол, —  дея қувониб сўзлади 
мулла.—  Ҳеч балони кўрмайсиз.

—  Бўлмасам, мулла... унда...
—  Сизга осон, оқсоқол, ўзингиз айтдингиз-ку, сиз- 

нинг умидингиз бор, сиз ишониб турганингиз маъқул- 
роқ. Менга қийин...

Кейин —  Ғайбаров мис баркаш устида, мулла билан 
Раим оқсоқол тутнинг соясида —  анча маҳал тек ўти- 
ришди. Ахири Раим оқсоқол чидолмади, сўради:

—  Рости биланми, мулла?
—  Ёлғон гапирдим, оқсоқол, —  деди мулла, кейин 

пихиллаб кулди, чамаси, алами келди. —  Бўлмайди, 
бўлмайди, оқсоқо-ол!.. Ишонмасангиз қийин. Ҳозир 
сиз ҳам ёлғон сўйлаяпсиз! Сиз ичмагансиз, чекмаган- 
сиз, бировнинг молини ўғирлаганингиз йўқ, лекин 
бари бир, сиз ҳам қўрқасиз! Сиз ҳам қўрқасиз, оқсо- 
қо-ол!..

Мулла Чори, қўлида тупроқ солинган кўк чорси, 
Ғайбаровнинг ёнига келди:

—  Бир сиқим тупроқ ташланг, ўғлим.
Ғайбаров ерга энгашиб, гўр лабида уюлган нам 

тупроқдан бир кафт олди.
—  Тупроққа дам солинг, ўғлим, —  деди мулла 

Чори.
Ғайбаров пичирлаб дуо ўқиркан, гўрнинг нариги 

тарафида турган укаси Зокирни кўрди. Кейин бирдан 
кўзлари тинди. Зокир хиралашиб, тепага учиб кет- 
гандай бўлди.

Кимдир унинг елкасига бош қўйди. Ғайбаров ўги- 
рилмади, чап елкаси оша қучган қўлни таниди: Аҳмад- 
нинг қўли, сомон қориб, гўнг кураб, нақ таппи бўлиб 
кетган қўллар, қишлоқи ўсмирнинг қўли.

... ичимизда биргина шу сағир.
Муштини ёзди —  кафтидаги тупроқ бармоқлари 

орасида сиқилган, мисоли умуртқанинг бир парчаси- 
дай бўлиб қолган эди.

... кўмишади, эт суякдан ажралади, сўнг суякнинг 
бир ўэи қолади... Умуртқа очилади, худди тупроқдай, 
худди кафтимдаги тупроқдай. Охири хок бўлади, од- 
дий хок...

Мулла Чори бошқаларнинг кафтидаги тупроқни ҳам 
белбоғига солиб, пастда турган Наим амакига узатди. 
Наим амаки ичкарига, ҳамон лаҳад ичида ўтирган 
Маннонга берди. Маннон тупроқни жасад устига апил- 
тапил сочиб, белбоқни қайтарди, кейин ўзи ҳам қо- 
ронғилик орасидан чиқиб келди.

Ю зи бўздай оқарган, ҳуши учиброқ чиқди. Унга 
дарров бир коса сув беришди.

...лаҳад тор, шифти елкангдан босганда...
Маннон гўрдан сакраб чиқди. Чаққонроқ сакради —  

қизарди, атрофга ўғринча қараб, бошқаларнинг юзи- 
дан гап уқмоқчи бўлди. Лекин ҳеч ким унинг сакрага- 
нига парво қилмади. Маннон сал енгил тортди, фавқу- 
лодда хушҳоллик билан, гўр лабида турган Ғайбаров- 
нинг билагидан тутди:

—  Бардам бўлинг, йигит!..
Ғайбаров ижирғангандек Манноннинг қўлидан юл- 

қиниб чиқди.
Гўр лабига катта бир харсангни юмалатиб келди- 

лар. Ёқуб полвон гўр ичига тушиб, Наим амаки билан 
биргаликда харсангни лаҳад оғзига қўйди. Тепадан 
чим узатиб туришди, Наим амаки харсанг баробар 
қилиб тахлади.

—  Яхшилаб бекитинг, қайтиб чиқмайдиган бўлсин!..
Ғайбаров титраб кетди. Уялди. Бу гапни бошқалар

ҳам эшитди, деб чўчиди. Лекин ўзига ишонмаган 
бўлди:

... секин айтди, секин, биров эшитмайдиган қилиб 
айтди. Йўқ, айтмади, менга шундай туюлди.

Сўнг у бирдан ҳайратланди:
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... наҳотки? Йўқ, мен бундай деёлмасдим. Золим 
одам айтди. Ўйлаб-ўйлаб, ҳузур қилиб айтди. ё м о н , 

ёмон!..
У орқароқда турган Турдиқулни кўрдию ҳамма 

гапга тушунди.
Турдиқул бу гапни айтиши керак эди. Ақлини та- 

нибдики, у Раим оқсоқолни ёмон кўради. Бола-чақаси 
билан бирга ўтириб қарғайди. Раим оқсоқол унинг 
отаси Панжини ўлдирган. Турдиқул шундай деб ўйлай- 
ди. Аслида, Панжини ўлдирган Раим оқсоқол эмас, 
бошқа одам, —  Очил Куч. Лекин Очил Кучни биров 
ҳисобга қўшмайди. Очил Куч гуппироқ одам, гапга 
тез учади. Умр бўйи бировларнинг қутқусига қул 
бўлиб ўтди. Уни Раим чархлаган, кейин Очил Куч 
Панжини отган, деб ўйлашади. Гўёки Панжи ўғри де- 
вордан ошиб қочмоқчи бўлганида Раим оқсоқол эгар 
қошига илиғлиқ милтиғини эриниброқ қўлга олган: 
«Отайми, Куч?» Очил ўзининг К у ч лақабини эшитган 
маҳали бир газ ўсарди, ҳовлиқиб хитоб қилган: «Қў- 
йинг, юрт оғаси, мен ўзим суробини тўғрилайман!»

Очил Куч шундай гарданкаш одам эди. У ҳеч бало- 
ни тушунмаган, бешотарни Раим оқсоқолнинг қўлидан 
юлқиб олиб, Панжи ўғрининг нақ энсасидан қўйган. 
Одам ўлдириб кўрмаган-у, ишқивозлиги бўлганми ёки 
қўрққаниданми, ишқилиб, Панжи ўғрини Очил Куч 
отгани рост.

Кейин у умр бўйи мақтаниб юради: в а р а н г л а -  
т и б  о т д и м !  Р а и м и и н г  қ ў н г л и  б ў ш ,  юр а -  
ги б е т л а м а д и ,  ў з и м  б е ш т и ғ н и  о л и б ,  
э н д и  д е в о р д а н  о ш г а н  м а ҳ а л и  в а р а н г -  
л а т и б  о т и б  т а ш л а д и м !

Очил Куч мақтанганда Раим оқсоқол ночор илжа- 
ярди. Аслида, Панжи ўғри девор ошиб қочмаган, 
қўллари расмона боғлоғлиқ, кенг кўчада олдинга ту- 
шиб кетаётган маҳали отилган эди. Кейин уни қочдига 
чиқаришди. Каттақўрғондан махсус одам келиб, ўлик- 
ни кўрганида айтди: «Йўқ, афандилар, ўликнинг сочи 
куйибди, нақ энсасидан қўйиб отгансизлар!..» Уни бир 
амаллаб тинчитишди. Аввал Очил Куч, етмай қолгани- 
га Раим оқсоқолнинг ўзи зиёфат қилди, хуллас тинчи- 
тишди. Панжи ўғрини илгари ҳам икки марта Каттақўр- 
ғонга элтиб ҳибс қилишган, лекин икки сафар ҳам 
омон қайтиб келган эди. Ҳар келганида иккитадан 
одамнинг ёстиғини қуритган, жами —  тўртта. Агар бу 
гал ҳам қочса, яна икки одамни ўлдирарди: Раим оқ- 
соқолни, кейин... ' '

Энди фол очиш қийин. Ҳар ҳолда, у Очил Кучни 
отмаган бўларди—  ундан заррача ҳам ҳадик қилмас- 
ди. Панжи ўғри одам бўлиб, белга белбоғ бойлагани- 
дан бери Очил Кучга ўхшаган ҳовлиқма, пишангталаб 
мардумни писанд қилган эмас. Агар у  учинчи гал ҳам 
омон қайтса, Раим оқсоқол билан ўзининг аммасини 
отган бўларди. Панжини сотган киши шу амма эди. 
Ўғирлаб келтирган тилласини бекитиб, ўэини Раим 
оқсоқолга сотган.

Кейинчалик Очил Куч Панжининг аммаси Ойпарча- 
га уйланаман деб кўп уринди, лекин хотин унга парво 
қилмади. Унга эрдан кўра асраб қолган тилласи беҳ- 
роқ эди. Қолаверса, эрга муҳтожлиги ҳам йўқ. Ғуччи 
йилқичини жазман тутган, йилқини даштда қолдириб, 
тунлари бағрини тўлдиради —  Очил Кучни бошига 
урадими! Тилла кўнглини тўқ қилади, умрни узай- 
тиради.

Ҳозир Ойпарча кампир нақ саксонга кирди. Бели 
букчайиб қолган, лекин ҳали умри узоқ, майли, у бут- 
кул чўкиб, кўтарам бўлиб қолсин, лекин ҳали юзга 
киради, икки юзга, уч юзга!..

Ойпарча кампирга ўлим йўқ, у мангу яшайди!

Ж он ширин, ўғлим, қўрқдим. Қайтиб 
келса, мени бир панадан туриб отарди. 
Нима қилай, ёлғиз тирноқ ўғилман, қари 
отам бор, қари энам бор, бошқа иложи- 
ни тополмадим. Панжи ўғри дунё кўрган 
одам эди. Менинг ҳеч кимим йўқ, ўлиб 
кетсам, отам билан энамнинг чироғи 
ўчса, кейин биров қайтиб отимни ата-

масди. Унинг бола-чақаси кўп, ўрнида 
қоладигани бор, менда-чи? Панжининг 
зот-зурёди ўчоқ айланиб мени қарғай- 
ди, заволимни тилайди. Лекин мен ҳақ 
эдим, ўғлим, бу дунёни чидаганга чи- 
қарган!.. <

Турдиқулнинг соқолига оқ тушибди. Салла четидагй 
кўринган сочлари ҳам оқ. Демак, у кўп кутган. бугун Ь  
га келиб, ниятига етди. Раим оқсоқол заволини топди.Ж 
Аммо Турдиқулнинг боя айтган гаплари беҳуда. Бари 
бир, Раим оқсоқол қайтиб гўрдан чиқмайди.

Турдиқулда ҳам айб йўқ, унга ўргатишган. Отадан 
ёш қолган, ўзи ҳеч нарсани кўрмаган, ҳеч нарсани ту- 
шунмаган. Унга ўргатишган. Кичкиналарга доимо ўрга- 
тишади. Ғайбаровга ҳам бир замонлар ўргатишган. У 
кўчадаги исми ўткинчини тўхтатиб: «Кел, сенга энамни 
бераман!», деб қичқирган. Кимгадир шу нарсанинг қи- 
зиғи бўлган. Отаси Раим оқсоқол турмада, бор қарин- 
дошлар ўэларини панага олган, бийдай ҳовлида иккита 
гўдак билан муштипар онаси; кимдир унга ўргатган ва 
ҳали гўдак Тошпўлат кўчага чиқиб, дуч келган кимса- > 
ни онасига эр бўлишга чорлаган: «Кел, сенга энамни 
бераман!..» Одамлар кулган. Боланинг елкасига қоқиб 
мақтаган: «Яшанг, ота ўғли, зўрсиз!» Кимдир уни 
койиган ҳам чиқар, лекин койишдан олдин албатта * 
бир марта мийиғида илжайиб қўйган.

Бир куни Галатепа кўчаларидан от суриб ўтаётган 
баджаҳл суворий уни таниб қолди. Холбозоров раис, , 
Жомнинг эски раиси, Раим оқсоқолнинг эски ошнаси, 
кўчада от суриб кетаётиб уни таниди, қичқириб айта- 
ётган гапини ҳам эшитди, от устидан туриб боланинг 
елкасига қамчи туширди:

—  Бас қил, итдан тарқаган! Тилингни суғуриб 
оламан!..

Сўнг болани билагидан ушлаб даст кўтардию дар- 
возага элтди. Тагида гижинглаган бўз айғир, хушмўй- > 
лов, кўзлари олачағир, келбатидан одам чўчийди —  I 
девордан бош чўзиб, ичкарига бақирди:

—  Валадингни йиғиштириб ол! ё  Раим кетиб, мунга 
ўзинг гап ўргатдингми, қанжиқ?!

Она қўрқоқ эди —  чиқмади. ^
Лаҳаднинг оғзини бекитиб, гўрга тупроқ та^лаш ди.^^ 

Ғайбаров четга, укалари Зокир билан Мавлонбойнин1' г 
ёнига бориб турди. Кимдир Аҳмадга белкурак тутқаз- ; 
ди. Аҳмад индамай ишга тутинди; бошқалар битта 
ташлаганда, у икки куракдан тупроқ ташлади; Аҳмад 
доим шундай тез ишларди, лекин ҳозир, отасини • 
кўмаётган пайтда бунчалик шошмаса ҳам бўларди... 
Унинг кўзларини ёш қоплаган, ҳеч нарсани кўрмасди. 
Зокир бориб, секингина укасининг қўлига урди. Аҳмад 
унга сал ажабланиб қаради, кейин тушунди, қизарди [ 
(болалиги бор-да ҳали), аччиқ бир хўрсиниб ортга, 
назардан холироқ жойга тисланди.

Кейин қабр ёнида, оёқлар остида топталген қовжи- I 
роқ майса устига чўкка . тушиб қуръон ўқидилар. 
Қуръонни жомлик мулла Низом ўқиди.

Тугади. Тобутни синдирдилар.
Тобут чўпларини ҳам синдирдилар. Ҳаммаси терак- • 

дан эди —  осон синди. ,
Ғайбаров отаси билан мулла Чорининг, терак тобут 

яхшими ёки тол тобутми, деб баҳслашганини эслади. 
Раим оқсоқол ўшанда негадир теракни ёқтирмай, ! 
енгилроқ, сал бехосият дарахт, деб айтган, толни 
мақтаган, чидамли, қайишдай пишиқ, деган эди.

Бугун Раим оқсоқолни терак тобутда кўтариб ке- 1 
лишди. Теракларни унинг тўнғич ўғли Тошпўлат эккан. | 
Сувни кенжа ўғли Аҳмад ташиб келган. Олти йил I 
бурун. Аҳмад унда кичкина эди —  саккиз ёшда. Улар | 
қаламчаларни ерга суқатуриб, осмонга бўйлаган ба- I 
ланд дарахтларни кўришни ўйлаган эдилар. Лекин ўша 
тераклардан бугун тобут ясашди. Энди уни синдирии • / 
япти. Тобутни синдирган маъқул, токи у синиб, бош, ! 
қанинг унга юмуши тушмасин.

Тобут синдирилди. Энди тобут йўқ. Энди ҳеч ким V 
ўлмайди. Энди ҳеч ким ўлмасин!..

Ўн қадам, йигирма қадам, ўттиз... Ҳамма сукутда. |
Сукутни мулла Чорининг ҳайқириғи бузди:
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—  Мўминлар, Раим Ғайбар ўғли қандай одам эди?
Ҳамма бирдай жавоб қилди:
—  Яхши одам эди! Яхши одам эди! Худо рақмат 

қилсин!..
Мулла Чори ортга, гўр тарафга ўғринча қараб 

I олди.
. , ... наҳотки у худога ишонса? Яъники, «марҳумни ерга 

қўйиб, мардум узоқлашса бас, Мункар билан Накир 
лаҳадга киради ва сўроқ бошлайди: кимсан? раббинг 

$ ким? расулинг ким?..
—  Жаннатдан жой ато қилсин, —  дея секин сўз- 

ланди мулла Чори. ,
... отамдан қарэини узмоқчи. Отамни жинидан бат- 

тар ёмон кўрарди, энди у рақибсиз, ёлғиз қолди, гу- 
рунгга борадиган жойи йўқ. Энди ўзича уяляпти, аф- 
сус қиляпти....

• Биров келиб Ғайбаровнинг енгидан тортди. Ўгирилиб 
'  қаради: Маҳанбой, мактабдош жўраси. Бугун чошгоҳда

у ҳовлига бўзлаб кирди, қўлида четлари попукли 
ожизабоп рўмолча, марҳум ётган уйнинг деразаси ол- 
дида азадор ҳисоб бўлиб турди. Ғайбаров учун ҳам ўзи

* йиғлади, билган билди, билмаган уни ҳам Раим оқсо- 
қолнинг фарзанди экан, деб ўйлади. Маҳанбой Ғайба-

| ровнинг сўқиркўз бўлиб турганини кўриб, дераза 
а ёнидан нари ҳайдади: «Бор, жўра, ўксанг қурибди, 
, жамоатнинг олдига бориб тур, ҳарне, катта ўғилсан...» 

Ғайбаров, ноилож, жамоатнинг олдига кетди. Шаҳар- 
дан келиб, бўйинбоғини ечишни унутган экан, кимдир

• ярим йўлда ортидан етиб, елкасига кўк тўн ташлади, 
{ бўйинбоғини ечиб олди. Ғайбаров бўйинбоғни кўриб 
I ажабланди: наҳотки хабар .етгандан кейин таққан

бўлсам?.. •
Йўқ, бўйинбоғни аввалроқ таққан эди. Хабар кейин 

I етди. Хабар етганда Ғайбаров ўзини ўйлагулик ҳолда 
эмасди. Фақат салгина умиди бор эди, отамни тирик 

. кўрарман, деб ўйлаган эди...
—  Чарчабсан, машинага ўтир, —  деди М$ҳанбой.
Ғайбаров рад этиб бош чайқади. Ўн қадамча нарига

келиб тўхтаган қизил машина ўрнидан жилди, йўл- 
| йўлакай эшиги қарсиллаб ёпилди. Маҳанбой, лаблари 
| қуруқшаб ёрилган, ҳорғин, жўраси билан ёнма-ён ке- 

;1 I Ттаверди. Уларга Зокир келиб қўшилди. Учови қабрис- 
у тонга кирган машиналар, аравали тракторлар ортидан 

дарвоза тарафга қараб юришди. Чиқар маҳали Ғайба-
* ров ортига ўгирилди, лекин отасининг гўрини кўрол- 
I мади —  қабрлар кўп эди.

Машиналарга сиғмаган одамлар йўлни қисқа тутиб, 
қабристоннинг пастак деворларидан сакраб ўтмоқда 
эдилар.

Сўқмоқдан юришди. Бу сўқмоқни Ғайбаров бола- 
ликдан биларди. Туғилган уййдан узоқда юрган кезла- 

I ри кўп бор эслаган.
Хусусан, саёҳатни эслаган. Сўқмоқда турнақатор 

1 бўлиб кетаётган йўловчиларни. Олдинда —  эгарга оқ 
қўчқор ўнгарган Наим амаки, ундан орқароқда, қора 

| мода эшак устида Амма, Раим оқсоқолнинг кампир 
аммаси —  Раим оқсоқол ёмон кўрадиган, тўртта эр 

д алмаштирган, эндиликда ўғилларини қўйиб, куёвиники- 
да яшайдиган кампир, унинг ортида, ўша қора эшак- 

| нинг қуймичида —  кичкинтой Тошпўлат, кейинда —  
онаси, бошқа йўловчилар, отли, эшакли, яёв; баҳор 

/ фасли, ёлғизоёқ йўлни шаррос ёмғирлар савалаб қо- 
тирган, ўтлоқ тоза, ювилгандек, сон-саноқсиз қўзигул- 
лар, уларнинг остида эса ям-яшил чим —  бамисоли 
бахмалдай мулойим. Ёлғизоёқ йўлнинг четларида —  

■ пасту баланд, лекин усти бирдай ясси тепачалар. Улар 
| гўдак Тошпўлатга ғалатироқ бўлиб кўринди. Аммадан, 

бу нима, деб сўради. Амма тушунтирди, манависи ўт, 
манавиниси гул, деб айтди, анави сариққинаси қўзи- 

I гул, қўзигулни қўзичоқлар хуш кўради, курт-курт қи- 
I либ узиб ейди, анавилари қўзиқулоқ, қўзиларнинг 
| қулоғига ўхшайди, ҳали улар барра, кичкина, кейин 

* л ■убориб катта бўлиб кетади...
Амма тепачаларни гўр деб атамади, шунчаки тепа- 

? ча дёб тушунтирди, сўнг яна бир гапни қўшиб қўйди: 
1 «Буларни одамлар ясаган, тагидаям одамлари бор». 
4 Ростини кейинроқ Раим оқсоқол айтади": «Галатепа де-
I  ■' ;

ганинг олам замондан бери муқим, умру тарихи 
Жомдан кам эмасдир, мсхзорга кетар йўлнинг икки 
тарафиям пастак дўнглик, гўрга ҳеч ўхшамайди, текис- 
ланиб кетган, лекин асли у ерлар ҳам мозор, бир 
замондан қолган экан...»

У пайтларда эса Ғайбаров ҳали бола, бинобарин, 
адолатлироқ ҳам эди. Амма ҳам унга, гарчи жўнроқ 
қилиб бўлса-да, ростини айтган: т е п а ч а н и н г  т а г и -  
д а  о д а м л а р и  б о р ,  б ў т а м ,  Ўшанда боланинг 
юраги бирдан увишди. Атрофга боқди —  ўтларни ва 

\ гулларни кўрди, осмонга боқди —  оппоқ парқу булут- 
ларни кўрди, кейин ўйлади, катталарга ҳайрон бўлди: 
шунча ўт, шунча гуллар, шундай кенг осмону оппоқ 
булутлар бўлатуриб, нега пастак тепачанинг тагида 
ётади?..

Тобуткашлар ҳовлига қайтиб келдилар. Хотин-халаж 
тағин йиғи кўтарди. Овозлар чарчаган, бўғиқ зди, 
улар эрталабдан бери жамики аламларни санаб бўл- 
ган. Энди тезроқ кеч тушмоғини, ўчоқларга ўт қалаб, 
марҳумнинг арвоҳига шом оши пишириб келишни ўй- 
лашарди. Ким шавла пиширади, ким палов —  ташви- 
шининг ўзи бир олам.

Гўяндалар орасида биргина Анзират кампирнинг 
овози бардам, у тўлиб-тўлиб йиғлаяпти:

—  Мени кимларга ташлаб кетдинг, тўрам!..
Раим оқсоқол Анзират кампирни ташлаб кетганига 

кўп бўлган. Бирор қирқ йил, балки ундан ҳам кўп- 
роқ. Анзират кампир эса, шунча вақт ўтиб, э н д и  
йиғлаяпти. Кўнгилданми, гўяндалик шавқиданми —  
дафъатан англаш ҳам қийин.

Анзират кампир марҳумга жуда яқин: бир тарафдан 
тоғасининг қизи, бир ёқдан кўз очиб кўргани. Ундан 
чиқиб, қайта эр тутмади. Аввалига одамлар Раим 
раисдан ҳайиқиб оғиз солмаган бўлса, кейин, раиснинг 
оёғи узангидан кетганда Анзиратнинг ўзи беваликни 
буткул касб қилиб олди. Раим оқсоқол уни ҳайдаб, 
яна неча бор уйланган бўлса, хотинларининг ҳаммаси 
Анзиратдан чўчинқираб ўтди. Гўёки ўртада талоқ ай- 
тилмагандай эди. Тўй-маъракаларга келади, ўзииИцг 
уйига меҳмон келганда чақиради, келганда қуволмай- 
сан, айтганида борасан, бошқа иложинг йўқ, жамоат, 
одамгарчилик деган гап бор, тўю аза одамсиз ўтмай- 
ди, ҳаммамиз ҳам бир-биримиз туфайли кун кўрамиз.

Анзират хотин бўлиб, иккита ўғил туғди, иккиси ҳам 
қаттиқ терламадан кетди, иккита қиз туғди —  иккови 
ҳам омон, эрли, бола-чақали.

Раим оқсоқолдан бошқа одам бу савдога чидол- 
маган бўларди. Бошқа одам туфлаган туфугини қайтиб 
оғзига олса ҳам ажаб эмасди. Негаки, қизлари ота 
дейди. неваралари бува дейди, келади, кетади... У 
хотинининг талоғини тутқаза туриб, юзига қарамайман, 
деб қасам ичган. Қарамаслик мумкин, лекин зсламай 
кўр-чи!.. Эслайсан, чоранг йўқдирки, эслайсан, у се- 
нинг ҳар икки кўзингга маҳкам ўрнашиб қолган, ўн 
саккиз ёшлиги, қорасоч, қоракўз... Қўрқув аралаш 
ноздан титраган елкаларига қўл юборгансан, бағринг- 
га босгансан... Унутиш қийин! Ночорликдан ғазабга 
минасан, минг гўрдан олиб минг гўрга соласан —  бе- 
фойда! Кўриб турасанки, ҳаммаси бефойда.

Хиёнати йўқ, қинғирлиги йўқ, қайтага, Раим оқсо- 
қолни иззат қилди, бошқаларнинг олдида юзига оёқ 
босиб қайта эр қилмади, орқаваротдан, чолим, деб 
атайди. Авваллари ёш эди, алам ва андак киноя билан, 
чолим, деб атаган, кейин у қариган, Раим оқсоқол 
ҳам қариган, чолга айланган ва Анзират, чол, деб 
аташга буткул кўниккан.

Ш улар боисдирки, Раим оқсоқолнинг Анзиратга та- 
лоқ айтганига биров ишониб, биров ишонмаган. Ш у 
боисдирки, Анзиратдан кейин Раим оқсоқолнинг нико- 
ҳига ўтган аёлларнинг ранги юзига чиқмади, бариси 
ғамгин, эзилиброқ яшаб ўтди.

Икки ўғлимиз бор эди, мулла, икковиям 
эрта кетди, кейин яна бир марта уйлан- 
дик, ундан ҳам бир ўғил кўрдик. Олдин 
қўйган хотинимиз ўзи билан опкетган қиз- 
чамиздан бирини юборибди, шу қизчамиз
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янги топган ўғилчамизни ўйнатмоқни бў- 
либ, ҳовлидан ташга опчиқибди... Шамол- 
лаганми-нетганми, кечқурун Жомнинг чў- 
лидан Холбозоров раис билан жанжали- 
мизни ҳал қилиб келсам, боланинг ҳеч 
ҳоли йўқ, қорачиғи қимир этмайди. Табиб- 
га одам юбордик. Келди, болани кўриб, 
мияси андак лат ебди, деб айтди. Қизча- 
миздан сўрасак, йўқ, айтмади, йиқитганим 
йўқ, деб туриб олди. Ўзим ҳам йиқилгани- 
га ишонмадим, боланинг бирор жойида 
кўкарган белги йўқ зди. Мулла Дониёрга 
ўқитдик —  нафи бўлмади. Эрталабга етмай 
узилди. Кейин хотиннинг ўзиям кўпга бор- 
мади, куйиб адо бўлди. Икковини икки 
жойга қўйдик. Бир кўнглим, болани қўйин- 
дидан олиб, энасининг ёнига қўяй дедим, 
лекин одамларни ўйладим, ўзингиз била- 
сиз, мулла, удуми шу, болани эна қавмига 
қўшиб бўлмайди, кейин десангиз, боланинг 
ҳарне норасидалиги бор, катталарнинг гу- 
ноҳи мўлроқ —  айрим кўмишади. Энди ту- 
риб афсус қиламан, мулла, у замонда оз- 
ми-кўпми обрў бор эди, эчкини туя десам 
ҳам ишонишарди, бу ёғи хотиним раҳмат- 
лининг ҳам гуноҳи кўп эмасди, жуда дили 
пок, сўэлари жўяли яхши аёл эди... Ш у 
боланинг дардида тамом бўлди. Болани 
кўмдим, энасини кўмдим, кейин фориғлик 
муддатини ўтказиб, яна уйландим, мана 
энди, худога шукр, яна болаларим бор, 
лекин десангиз, мулла, кўнгилда армон 
қолди-да1 Худонинг ўзи кечирсин, лекин 
армоним кун сайин ортган бўлса ортган, 
ҳеч камайг.ани йўқ!..

Раим оқсоқол гумонини ҳеч қачон очиқ айтмаган. 
Кейинроқ Ғайбаров онасидан эшитиб билди: ўшанда 
қизча ўгай укасини ҳовлидан ташқарига олиб чиқиб, 
бошига игна санчган экан.

Ғайбаров бу гапга ишонмади. Кейин ишонмоқ истаб 
сўради:

—  Биров ўргатганми, эна?
Онаси айтди:
—  Йўқ, биров ўргатмаган, ўзи билиб қилган, опанг 

кичкина пайтидаям жодугар экан, ўзи билиб қилган.
Ғайбаров бари бир ишонмади. Лекин ўгай опасидан 

бир умр чўчийдиган бўлди.
Вақти келиб, Мавлонбойни уйлантирадиган бўлишди. 

Тўйдан олдинроқ, тўнбичарга одам чақиришганда у 
ўгай опасини тиззасида бичиқ, қўлида қавиқ игна би- 
лан кўрди ва секин, золимона оҳангда секин айтди:

—  Эҳтиёт бўлинг, опа, игнани санчиб олманг...
Кейин аста кузатди: опанинг юзи қилт этмади. Ҳам-

ма гап бўҳтон эдими ёки энди эсдан чиққанми...
Ғайбаров Анзират кампирнинг ўзидан гумон қилиш- 

га уялган. Билардики, у кезлар Анзират эрсизликка 
батамом кўниккан эди. Талоқ анча олдин айтилган, бо- 
ланинг ўлими анча кейин содир бўлган.

Бир гал мулла Чори Раим оқсоқолдан сўраб қолди:
—  Шу, Анзиратни қўйганингизга ачинмайсизми, 

оқсоқол?
Раим оқсоқол муллага ўқрайиброқ қаради —  гапга 

хотинларни аралаштиришни ёмон кўрарди.
—  Йўқ, —  деди у сал туриб. —  Нимасига афсус 

қиламан! Акалари менга гап қайтармаса ҳам бир 
нави эди, лекин улар юзимга оёқ қўйди, кейин тало- 
ғини айтдим...

Ғайбаров аслида бундай эмаслигини биларди. Раим 
оқсоқол бунчалар бачкана эмасди, эркакка аччиқ қи- 
либ, ўчини ҳеч қачон хотиндан олмаган бўларди. Бўл- 
маса, нима сабаб?..

Ахир, иккита қизи бор эди, ўғиллари ўлган бўлса, 
ҳали Анзиратнинг ўзи ёш, истаганича ўғил ҳам туғиб 
берарди. Тушуниш қийин. Бугун Анзират кампир ўк- 
раб йиғлаяпти, Раим оқсоқол уни қирқ йилча олдин

ташлаб кетганига, зое кетган умрига, хўжакўрсин ори- 
ятига мотам тутяпти.

... ёки у отамни ростдан яхши кўрганми?
Анзират кампир Раим оқсоқолнинг ўлимидан уч 

кун олдин келди. Лекин уни беморнинг ёнига қўйиш- 
мади. Кеча тағин югуриб келди. Кўнгли сездики, Раим- 
нинг куни оз қоляпти. Сездию бошига желагини или4 
югурди, йммо уни тағин қўйишмади, сен энди номаҳ! 
рамсан, деб айтишди. ^  Т

Анзират кампирга алам қйлади: чурик Амма, Раи* I 
оқсоқол умр бўйи рўйхушлик бермай ўтган Амма 
қувилмади, то Раим оқсоқол жон таслим қилгунча ёс- 
тиқ ёнидан жилмай ўтирди, лекин уни, Анзиратни, 
марҳумнинг кўз очиб кўрганини ичкари қўйишмади!

Ким билади, балки, Анэират умр бўйи лоақал шу 
охирги онда бирга бўлмоқни ўйлагандир? Балки, шу- 
нинг илинжида бошқа эр тутмаган чиқар?

Муҳаббат деганларига бир зум ишонсак бўлар?
Тоқлик, шунча алам ва армонлар... наҳотки, булар- 

нинг барчаси бекор?
Йиғла, Анзират, майли, сен йиғлагин —  сенга яра- 

шади.
Дунё —  байт-ул-аҳзан, қайта гулламоқ йўқ. 'Хазон- 

дай совриламиз, хазондай, хазондай!
Дунё —  байт-ул-жафо, ғамгусор йўқ, дилларимиз 

гунг ва бешарҳ қолади!
Гунг ва бешарҳ!..
Йиғла, Анзират, йиғлагин!

Маҳанбой келиб Ғайбаровнинг ёнига турди. Зокир, 
Аҳмад, уларнинг тенгқурлари, жиянлар... бирор ўн 
беш чоғли йигит дераза ёнида йўқлов бошладилар. 
Энди уй ичида жасад йўқ эди —  йиғлов суст туюлди. 
Уй тўла хотин-халаж. Марҳум ювилган бурчак бўш, 
унда ғассоллар келтирган иккита ясси тахта, таҳтанинг 
четида эски жинчироқ... уйнинг тўрида Амма, пастро- 
ғида Анзират, бошқа хотинлар... уввос тортиб йиғла- 
шарди. Ҳамма ўзининг дардини айтди. Анзират Раим 
оқсоқолни йўқлади, Амма тўртта эрини йўқлади, ўғил 
ларидан нолиди, бошқалар... Л '

Дунёда алам ва армон кўп —  ҳаммага етарли.
Ғайбаров дераза олдидан жилаётган маҳали кечик- 

канлар кириб келишди,
Хушсурат кекса аёл унинг юзига бир нафас қараб 

турди, кейин таниди ва бўйнига осилиб йиғлади. Йи- 
ғиси рост эди. Ғайбаровнинг эгнидаги' зангор тўннинг 
елкаси тим кўкка айланди. У беихткёр чўнтагидан рў- 
молча чиқарди, лекин аёл алам билан бошини чайқа- 
ди, йўқ, йўқ, у кўзларини артмоқчи эмас, йиғлайди, 
минг йил бўлсаям йиғлайди... Ғайбаров аёлни кўзлари- 
дан таниди: йигирма йилча б>урун шу қўйкўз аёл, ота- 
сининг узоқ бир қариндоши, меҳмонга келиб, қайтар чо- 
ғи Тошпўлатни ҳам қишлоғига олиб кетган эди. Аёлнинг 
Тошпўлат тенги ўғли бўларди, бир гал иккаласи қари 
тутга чумчуқнинг палапонини ахтариб чиқиб, қайтиб 
тушолмаган, қўрққан, йиғлаган, кейин шом маҳали, 
адашган сигирларни ҳайдаб қайтаётган подачи йигит 
уларни тушириб қўйган эди.

Ғайбаров ёнига қаирилди: аёлнинг қизи, ёши йигир- 
ма еттилар атрофидаги сулувгина жувон кўзларини 
ерга тикиб турарди. Мана, у бошини кўтарди, Ғайба- 
ровга қизиқсиниб тикилди. Юзида ҳайрат ва қизиқси- 
ниш —  мотамдан асар ҳам йўқ.

Жувон ҳам уни эслади.
Қўйкўз аёл мудом айтгувчи эди: Тошпўлатжон, қи- 

зимни сенга бераман, пошшонинг ўғли бўлсаям, сен- 
дан бошқага бермайман, сенинг ўзгинангга бераман!

Ғайбаров, унда ҳали кичкина бола, қўйкўз аёлнинг 
қизини олишга ҳеч унамаган. Лекин қизчанинг ўзи 
унинг олишини истарди, онасининг ёнида, сочлар > 
қўсқи, жамалаклари бетартиб, кўзларини «куёвбола»га“ 
мулойим тикиб турарди. У ҳозир ҳам шундЬй қара- 
япти. Унга ҳаммаси қизиқ туюлади.

Энди қўйкўз аёлнинг ҳазилкашлиги, кун бермай га- 
пирганини эслайсан, холос: қизимни бераман, олсанг
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I ҳам оласан, олмасанг ҳам оЛасан, агар кўнмайднган 
бўлсанг, тўрвага солиб, бўйнингга тақиб юбораман!..

Ғайбаров жувонга секин бош ирғаб, нари кетди. 
Сал юриб, тағин ортига қайрилди: кекса аёл йиғлаяп- 
ти, жувон ҳайронликда.

... отамни деярли кўрмаган, ўзининг нега келганини 
I ^илмайди. Улар кўпдан бери келмаган эди. Бугун ке- 

, -М 1ишди, кейин яна келишади, йиғлов-сиқтов, эслашлар, 
I шу аснода қариндошлик қайтадан тикланади, бизлар 

4 борамиз, улар келади... беш, ўн, ўн беш йил... сўнг та- 
ғин бир узилиш... яна кимнингдир ўлимигача.

Олмалар тагида одам кўп эди. Сояга иккита катта 
гилам тўшалган. Икки қўр. Ўнгдаги қўрнинг тўрроғида 
Соат сайис, унинг ёнида Мавлонбой, ундан сал берида 
мулла Чори, тунд, ўйчан, учовлашиб таъзия қабул 
қилишяпти. Акасини кўриб Мавлонбой секин ўрнидан 
турди. Ғайбаров оёқларини ечмай, кўрпачанинг бир 
чеккасини қайириб ўтирди. Соат сайис унга атаб тило- 
ват қайтарди. Ю зга фотиҳа тортишди.

—  Бандалик, деди сайис,-— Ўзи берган жон экан, 
I ўзи яна қайтариб олади.

Бир навбат келганлар йўлга отланди. Уларнинг ўр- 
нини янги келганлар олди. Ўртада тўрт-бешта патир 
нон, парварда, чой... Тиловат, бир тишлам нон, бир 

I ҳўплам аччиқ кўк чой, тағин тиловат ва таъзия: бан- 
' далик-да, ука, бандалик-да, ака...

Одамлар андак сийраклашган маҳал Соат сайис 
Ғайбаровга яқинроқ сурилди, таскин берган бўлди:

—  Ўлим деганимиз отамерос гап, домла Тошпўлат. 
Чорёрнинг энг улуғи ҳазрати Али эди, ўғиллари икки- 
та, имом Ҳусайн билан имом Ҳасайн...

—  Ҳасан, —  деди Ғайбаров унинг гапини бўлиб. —  
Оти Ҳасайн эмас, Ҳасан.

—  Ўғиллари ўлганда ҳазрати Али кўп қайғурди. —  
Сайис унинг гапига парво қилмади.—  Таъзиясига Одам

| Ато келиб айтди, қайғурманг, Али, ўлим деганимиз 
отадан мерос...

—  Мендан мерос, деб айтгандир? —  дея сўради 
мулла Чори.

—  Шундай, мендан мерос, деб айтди.
—  Одам Ато олдинроқ ўлиб кетган эмасмикан? —  

? 1 ^деб илжайиб сўради мулла Чори.
Соат сайис ранжиди:
—  Одам алайҳиссаломнинг тирилиб келишлари қи- 

йин эканми?
—  Қийин, —  деб тағин илжайди мулла Чори. —

< Ўлгандан кейин рўзи маҳшаргача қимир этмай ётасиз.
Сайиснинг қовоқ-тумшуғи осилиб тушди.
—  Сиз худога шак келтирманг, Чори, —  деди у. —  

Эгамнинг измига чек йўқ.
—  Сиз ёлғонни камроқ гапиринг, Соатбой! —  деди 

мулла Чори.
—  Қани, ростини ўзингиздан эшитайлик, —  деди 

1 сайис ҳам бўш келмай.
—  Мунинг тарихи узоқ, —  деди мулла Чори. —  

Худо етти қабат осмонни яратди, фаришталарни, ма- 
лоикаларни, жинлар ва моридларни ва энг охирида

I одамни, сиз айтган Одам Атони яратди. Уни яратмоқ- 
дан аввал Жаброилни Заминга қгборди. Жаброил 
пастга тушди, ердан бир кафт тупроқ олиб, тағин 

| осмонга учди. Замин унинг ортидан: «Дод, бағримдан
• узиб кетяпсан!», деб фарёд қилди. Жаброил унинг 

ноласига чидолмади, макони олийга қуруқ қайтди. 
Сўнг, мулла Соат, худо Мекоилни юборди, Замин яна 
дод солди, додига Меқоил ҳам чидаёлмади. Охирида 
Азроил келди, бир сиқим тупроқни олиб тепага учди. 
Замин унинг ҳам ортидан фарёд қилди: «Дод» бағ- 
римдан узиб кетдинг!..» Лекин Азроил парво қилмади,

, учгани кўйи қўлидаги тупроқни худога элтди. Худо 
' лой қориб, одамнинг шаклини ясади, сўнг нафасидан 

уфуриб, жон ато этди ва тағин Азроилни чақирди:
I «Хокни қандай олиб келдинг?», деб сўради. Азроил 
*’ I  айтди: «Ўзинг айтгандай, Заминга тушдиму бир кафт
* тупроғидан олдим, чандон додлади ҳамки, парво қил- 

мадим». Худо бунисини ўйламаган эканми, мулла
л Соат, Азроилнинг„гапини» эшитиб, кўп ажабланибди: 

«Бекор қипти, Азроил, Замин чакки додлабди. Биз ҳеч

нарсага жабр қилмагаймиз. Энди, эй Азроил, модо- 
мики Замин додлаб, бағримдан уздинг, деб айтган 
экан, сен унинг бағридан узганингни қайтадан бағрига 
элтиб қўядиган бўласан!..» Азроил бу ҳукми ҳозиқни 
эшитиб, Заминдан ҳам минг чандон қаттиқроқ фарёд 
қилди, лекин фойдаси бўлмади —  яратганнинг ёзми- 
ши аниқ, каломига шак йўқ. Шундай, мавлоно Соат, 
одамзод тупроқдан бино бўлган ва яна охир тупроққа 
қайтади...

—  Маъқул, —  деб ғудранди Соат сайис. —  Илмин- 
гиз дуруст, Чори. Сиз ўқиган юртларнинг мадрасаси 
зўр экан.

Бу гапдан мулла* Чорининг юзи бўздай оқарди, 
ияклари титраб, заҳрини сочди:

—  Муни Оилиш керак, Соатбой!—  деди у.—  Му- 
ни салла ўраса эшак ҳам билади.

Сайис беписанд кулди, сўнг:
—  Илмига амал қилмаган мулладан ўргилдим! —  

деб кесатди. ,
—  Ким мени сизга мулла, деб айтди?
—  Э, мулла бўлмай кимсиз?
—  Юрган бир одам, —  деди мулла Чори. —  Сиз 

ўзингизни кўп ғалчаликка солаверманг, Соатбой.
—  Ҳаммамиз мулла бўламиз,—  деди Соат сайис —  

Галатепада ҳамма эллик ёшгача туппа-тузук одам, 
элликдан кейин бариси айнийди, эркаги муллаликка, 
урғочиси фолбинликка ўтади. Биттаси ёшлигида бўза 
ичиб олиб, осмонга милтиқ бўшатарди: худонгни то- 
пиб бер, шартта отиб ташлайман! Э худо, деб айтар- 
ди, худо бўлсанг, қани, пастга туш, яккама-якка кўра- 
миз. У одамни эгамнинг ўзи жазолади: бир замон 
оғзи қийшайиб ҳам юрди.

—  Қўрққанидан, —  дея секин гап қўшди Ғайба- 
ров. —  Худодан эмас, ўзидан қўрққанидан.

—  У одам —  кофир, ғирт кофир,—  деб пўнғилла- 
ди сайис.

Мулла Чори сиртига сув юқтирмай, шунчаки бир 
илжайиб қўйди.

—  У одамнинг бошқа айблариям бор,—  деди 
сайис.

Ғайбаров ўзи истамаган ҳолда Соат сайиснинг те- 
гирмонига сув қуйганини пайқади. Англадики, Соат 
сайис мулла Чорини қа/тиқроқ айбламоқчи, яъни у, 
Одам Атонинг тарихини ҳам тузукроқ билмайдиган 
шунчаки бир нодон одам, колхознинг айғирлариГа 
сайислик қилиб юрган маҳали мулла Чори урушга 
бориб немисга асир тушган, кейин бутун зукколиги 
билан кофир ғанимларнинг қўлида муллалик қилган. 
Обер-мулла Чори афанди сўроқ айлайди, бандилар 
жавоб айлайдилар: кимсан? раббинг ким? расулинг ким? 
Худди Мункар билан Накирдай!.. Қани, калимаи шаҳо- 
датни қайтар! Тезроқ, тезроқ, шнеллен!.. Тезроқ кали- 
ма қайтар, бўлмаса, сени бухор жуҳуддан фарқлаш 
қийин, икковинг ҳам хатнасан... Сен жуҳуд, тожикча 
гапир, ўзингни тожик қилиб кўрсат, Мусодан тарқаган, 
калима қайтар —  тирик қоласан!..

Обер-мулла Чори афанди бандиларни жангга тайёр- 
лаган. «Озод Туркистон», Чўқаевлар, кейинроқ пайдо 
бўлган Ҳайитлар ва бошқа итлар учун...

Мулла Чори худога сиғинмай қўйганига кўп бўлди. 
Бандасининг дўзахида бўлган одам, кейин қайтиб ху- 
дога ихлос қилмайди.

Мулла Чорининг биргина ҳамсуҳбати бўларди — 
Раим оқсоқол. Бошқаларнинг ёнига бормасди ҳисоб. 
Бошқалар дастлаб у билан гаплашгани ҳам қўрқиброқ 
турган: ҳарне, номи қаро бўлган одам, немиснинг 
қўлида муллалик қилган, кейин бирор ўн йил ётиб 
келган.... Биргина Раим оқсоқол бурнини жийирма- 
ган. Раим оқсоқол довюрак одам эди, озгина мақтан- 
чоқлиги ҳам бор, қувғиндидан ҳазар қилмаслигини 
бошқаларга кўз-кўз қилган. Лекин мулла Чорини ба- 
қамти ҳам келтирмаган. Кейин, эгардан тушиб, назар- 
дан қолган маҳалигина оралари сал ёвуқлашгандай 
бўлди. Мулла Чорига шунинг ўзи ҳам кифоя қиларди. 
Мулла —  тулки одам. У Раим оқсоқолнинг заиф жой- 
ларини биларди, унинг ёнида нуқул қондан ва шаҳид- 
лардан гап очарди. Раим оқсоқол бундай пайтларда
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миқ этолмасди. У қонни ҳам, шақидларни ҳам кўп 
кўрган: Панжи ўғри, Мамадали Понсод, Оқбош босма- 
чи ва бошқалар... Тўкилган қон ҳам оз эмасди. Лекин 
буларнинг қаммаси узоқда, инқилоб атрофидаги йил- 
ларда қолиб кетган.

Сўнгррқ мулла Чори ўзини сал «оқлагандай» бўл- 
ди. Уни излаб этикдўз Мекоил келди. Мекоил — 
обер-мулла Чори афанди немиснинг асирида асраб 
қолган одамлардан бири эди. Бир куни у халоскорини 
излаб келди, сўнг ҳар якшанба Галатепанинг катта бо- 
зорида дўконини очадиган бўлди. Мижозларнинг эти- 
гини ямайди, қўлида бигиз ёки болғача, лунжи тўла 
мих, секин гап сотади:

— Акамиз одамнинг хўрузи, бизниям ана шу ака- 
миз омон қолдирган! *

Мекоилнинг ахтариб келгани тузук бўлди. Энди 
мулла Чорини аввалгидай қатоғон қилишмасди. У як- 
шанба кунлари Мекоилни эргаштириб Раим оқсоқол- 
нинг олдига келарди. Энди мулла ёлғиз эмас, ёнида 
тирик ҳужжати бор. Раим оқсоқол уларнинг қаршисида 
сал қимтиниб туради, лекин ўрганган кўнгил, пайти 
билан қуюшқондан чиқиб кетади, ўзининг гапини маъ- 
қуллатмоқчи - бўлади.

У мулла Чори билан Мекоил этикдўзнинг олдида 
уяларди. Тўрт мучаси соғ бўлатуриб, урушга бормага- 
нидан, шаҳид бўлмаганидан, лоақал булар иккисига ўх- 
шаб асир тушмагани, тириклиги, умри бино бўлиб 
ичмагани, чекмагани, бировнинг молини ўғирламай, 
тинч ва осойишта яшаганидан уяларди.

Босмачилар билан Курашгани, орттирган обрўси, 
раислиги, хизмату мансабини ўйлаб урушга олишмага- 
ни —  ҳаммаси бекордай туюларди. Қўлингга тутқазил- 
ган қоғоздаги гапларга ўзгалар ишонса мумкин, лекин 
ўзинг ишонмасанг қийин, сенинг ўрнинг у ёқда эди, 
қайтарингдан қайтмасинг. ростроқ, лекин жойинг у 
ёқда эди.

Мулла Чори айёр эди. Раим оқсоқолнинг кўнглини 
варақдаги ёзувдай равон ўқирди...

Тиловатхонларнинг иккиси ҳам Ғайбаровнинг кўзига 
ёмон кўринди.

—  Одамлар ҳам сийраклашди, —  деди у. —  Икко- 
вингиз ҳам чарчадингиз.

Мулла Чори миқ этмади. У Ғайбаровнинг авзойи 
бузилганини пайқаган эди.

—  Мен чарчаганим йўқ, Тошпўлат домла, —  деди 
Соат сайис. —  Ҳали икки кун тиловат қилгани қурбим 
етади. -

—  Қолганини бошқа пайт ўқийсиз, —  деди Ғайба- 
ров.

Соат сайис аччиқланди. Нарироқда турган Наим 
амакини имлаб чақирди, арзини айтди:

\ —  Мен кўчада қолганим йўқ, Наимбой!.. Қувлаб 
соляпти. Ўзим истаб қилмаяпман-ку бу ишни, сиз ўзин- 
гиз сўрадингиз, мен ҳам шу Галатепанинг увол-саво- 
бига шерик...

Наим амаки ўртадан гап қочганини сезди.
—  Қўйинг, сайис бува, —  деб юпатди у. —  Сизни 

ҳеч ким кет, демайди.
—  Мана, оқсоқол раҳматлининг каттаси шу гапни 

айтяпти!—  Сайис бармоғини нуқиб Ғайбаровни кўр- 
сатди.

Наим амаки Ғайбаровга ўпкаланиб қаради: шу гап 
ростми?

—  Майли, бораверишсин, —  деди Ғайбаров. — 
Қуръон бўлса, ўзингиз ўқийсиз, майли, икковигаям 
рухсат.

—  Мен Қуръонни билмайман, —  деди Наим амаки.
—  Унда мен ўзим тиловат қиламан. Булар чар- 

чади.
—  Аввал таҳорат қилиб олинг, домулло!.. —  дея 

кесатди Соат сайис. —  Ҳа, таҳорат қилиб келинг, ке- 
йин ўқийсиз Қуръонни!

Ғайбаровнинг жаҳли қўзғади, унга илкис қаради.
—  Урасизми, майли уринг!.. —  деб хўрозланди 

сайис. —  Ёшимни ҳурмат қилмасангиз ҳам майлига! 
Ёмон ўғил элни бузар, деб айтмишлар, шу гап —  гап,

сиз ҳам элни бузяпсиз!.. —  У дастурхон четида ётган 
тугунчасини олиб ўрнидан турди.

— Қўйинг, қизишманг, бува. —  Наим амаки уни 
кетгани қўймади, билагидан ушлаб кўрпачага ўтир- 
ғизди.

—  Ўтиринг, Соатбой! —  деб илжайди мулла 
Чори. —  Сизсиз маърака ҳисобга ўтмайди. Мени ёл- 
ғизлатиб қўйманг-да.

—  Тошпўлат чарчабди, сайис бува, —  деди Наим 
амаки. —  Ўзингиздан қолар гап йўқ, отадан айрилиш 
осон эмас. Майли, бу озгина дам олсин. Сиз шайтон- 
га ҳай беринг, сайис бува...

Йиғин аҳли Ғайбаровга ачиниброқ қаради.

Кечқурун ҳеч ким ёзиғлиқ дастурхонга қўл урмади. 
Зокир чойни қайтарди, аввал Анзират кампирга, ке- 
йин акасига қуйиб узатди.

—  Аҳмадни чақирайми, ака? —  дея секин сўради у.
—  Керакмас...
Аҳмад ҳозир Мавлонбойнинг ёнида эди. Иккови 

узоқдан келадиган одамларнинг ташвишини қиляпти. 
Ҳали Аҳмад сурувдан қўй опкелди, қассоб чақирди. 
Энди қўйни сўйиш керак, қозон осиш... иш кўп.

Мавлонбой ичкари кирди. Оёғида оғир кирза этик, 
қовоқлари қизарган, шишган. Гиламни босиб, кўрпача- 
га ўтиб ўтирди. Бир пиёла чойни шоша-пиша ичиб, 
тағин ўрнидан қўзғалди. Кетатуриб Зокирга таънали 
бир қараб олди, чамаси, ундан норози эди, дўхтир 
одам, ким билади, тузукроқ қараганида балки...

Мавлонбой чиқиб кетди.
—  Ҳеч иложи бўлмади, ака, —  деди Зокир йиғ- 

ламсираб.
Ғайбаров укасига таъна қилмоқчи эмасди. У ўлим- 

нинг қандай кечганини билмоқ истарди, холос. Еқим- 
сизроқ бир туйғу, лекин билгиси келди... Зокирдан 
сўраш ҳам ўнғайсиз. Ҳозир ундан бошқа ҳамма Раим 
оқсоқолнинг ўлими тафсилотларини билади. Азалдан 
расми шу: одамлар азадан қайтиб келиб, ўлимнинг 
тафсилотини ҳикоя қиладилар.

Бугун, айни лаҳзада, гарчи Раим оқсоқол неча йил- 
лардан бери хотинсиз яшаган бўлса-да, Галатепада ' 
шунга ўхшаш бир афсона кезиб юргани аниқ. Одам- : 
зодни якка ўлгани қўйишмайди. Кимдир албатта боши- 
да бўлади, ўлаётганини кўради, қовоқларини ёпади, 
иягини танғийди, сўнг, аввал ҳамдардликдан ва қўр- 
қувни сал босмоқ бўлиб, кейин... азбаройи ҳангама 
учун шавқ билан ҳикоя қилади.

Яна қайтиб ўша гап —  тирик эканингни ҳис этмоқ 
қандай ҳузурбахш!

—  Иложини тополмадим, —  деб такрорлади Зокир 
бошини хам қилиб. —  Аввалига билишим қийин бўлди. 
Кечикиброқ тушундим, кейин игна санчиб кўрсам...

Ғайбаров укасининг гапини англамади.
—  Осон ўтдими, ишқилиб? —  деб сўради у.
—  Тинч ака... Кечикиброқ хабар топдим, қарасам, 

қони қуюлиброқ қолган экан. Дориям топиб келув- 
дим, агар гумоним рост чиқарини билсам... Қизиқ-да, 
ака, осон кечдими, деб сўраяпсиз, тинчу нотинч, энди 
гапирганнинг фойдаси борми? Асли айб мендан ўтди, 
ака.

—  Қўй, Зокир, майли, гапирма.
Зокир чўнтагидан қутича чиқариб, битта ҳапдорики 

акасига узатди:'
- —  Шуни ичинг, ака, чарчагансиз.

Ғайбаров унга ишонқирамай қаради:
—  Уйқудорими? —  деб сўради. —  Бугун мени ух- 

латиб, эртага гапириб юрмайсанми? Кейин юз йилгача 
шуни рўкач қиларсан? Отам ўлганда қулоқ қоқмай ух- 
лади, деб!..

—  Худо ҳаққи, инсоф қилинг, ака!.. —  деб ялинди 
Зокир. К У

—  Бўлмаса, қуюлган қонни гапириб нима қила- 
сан? —  дея баттар асабийлашди Ғайбаров. —  Жўнгина 
айт, отам ўлди, иложини қилолмадим, деб айт, нега 
энди... Агар мендан ор қилсаларинг, буниям айт, 
одамларга кўринма, дегин!..
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—  Мулласиэ маърака бўлмайди, ака, ўзингиз била- 
сиз... —  Зокир ниҳоят акасининг ҳолига тушунди. —  
Ўзингиз билатуриб!.. Э, гапириб нима қилдим!.. Сиз 
каттасиз, отам сизни ҳаммадан яхши кўрарди...

—  Энди у ўлган!..
Зокир индамади. Хўрсинди.
—  Майли, бу гапни қўй, —  деди Ғайбаров сал ту- 

риб.—  Меники жирттакилик, Зокир... Яхшиси, энамга 
чойдан қуйиб бер.

Шунгача ака-уканинг гапларига тек қулоқ солиб 
ўтирган Анзират кампир бирдан ийди. Тўрдаги кўрпа- 
чадан берига судралиб келиб, қўлини Ғайбаровнинг 
елкасига қўйди ва секин ҳиқиллади:

—  Қўй, болам, сен муни хафа қилма, энди ўзинг 
ота ўрнига отасан, булар ҳали ёш, ўзинг ақл бўлма- 
санг қийин...

—  Сиз куйинманг, эна, бизнинг болалигимиз қол- 
мади, — деди Ғайбаров. —  Тўрт йигит бир ёқадан 
бош чиқарсак...

Анзират кампир унинг гапларида меҳр сезмади. 
Баттар ўксинди. Яна йиғламоқчи эди, лекин ҳеч қандай 
рағбат кўрмади. Ғайбаровнинг юзи тунд эди. Кампир- 
нинг энди бу тарафдан хўрлиги келди, тағин ҳиқил- 
лади:

—  Куним битиб қолди, болам. Энди мен тирик 
юриб нима қиламан?

Ғайбаров унга таскин бериб ўтирмади. Хайриятки, 
кўп ўтмай кампир мудрай бошлади. Зокир унинг бо- 
шидаги қаттиқ лўлаболишни олиб, ўрнига юмшоқроқ 
ёстиқ қўйди, кейин яна пойгакдаги жойига чўкка- 
лади.

—  Олдинроқ хабар қилмадим, ака, —  деди у. —  
Озгина умидимиз бор эди. Охирги кун сизни кўп 
йўқлади.

—  Ишлаётганимга уч йил бўлди, озми-кўпми ўлим 
кўрганман, —  дея ўзи билан гаплашгандай сўзлади 
Зокир.—  Ўқиб юрган пайтларимдаям кўрганмиз... Ле- 
кин ўзингнинг бошингга тушгани бошқача экан. Ҳеч 
ишонгим келмади. Чидолмасман, деб ўйловдим, аммо 
одам деганингиз тош экан...

—  Қўй энди, Зокир...
—  Сизнинг кўзингизга ёш келмади, ака.
—  Таъна қиляпсанми? —  деб сўради Ғайбаров.
—  Энамнинг қазосида йиғлаган эдингиз... —  Зокир 

шундай деб, кўзларини олиб қочди.
—  Билмасам... —  деди Ғайбаров. —  Ахир, отам 

менга яқинроқ эди-ку, Зокир?
—  Бўлмаса, нимага...—  Зокир гапини тугатмади, та- 

ғин ерга қараб олди.
—  Холамиэ ўлгандаям йиғловдим, —  деб эслади 

Ғайбаров. —  Мени ҳовлига қўйишмаган. Ёшим ўнлар- 
да эди. Йиғи чиқаётган ҳовлигача бордим. Наим ама- 
ки йўлимни тўсди, сен ҳали кичкинасан, деб айтди. 
Ортга қайрилиб, қир тарафга чиқиб кетдим. Ҳозир 
аниқ эслолмайман, лекин қайғурганим тайин... Ўшанда 
кечки пайт энам қайтиб келди. Сен кичкина эдинг, 
Мавлон эсини таниб қолган, энам бизга овқат пиши- 
риб бергани келди. Гап орасида отамга ўлимдан га- 
пирди, эсимда бор, бечоранинг тани кўп озор емабди, 
майиздеккина экан, деб айтди. Қандай озор эканига 
ҳеч тушунолмадим. Кейинроқ, холамизни эри урган- 
микан, деб ўйлайдиган бўлдим.

—  Бемор узоқ вақт қадалиб ётса, териси илвираб,

Ғайбаровни ярим тунда уйғотишди. У қаерда экани- 
га дафъатан тушунолмади, кўзлари чирт юмуқ, уй- 
ғотган одамдан жаҳли чиқиб ётди, кейин, сал туриб, 
кўнгил тубига чўккан оғир, ёқимсиз хўрсиниқ қайтиб 
келди ва у ҳаммасини эслади: аза, йиғи, қабристон ва 
ўзининг етимлиги.

салга шилинадиган бўп қолади, —  дея изоҳ берди 
Зокир.

Ғайбаров укасига ғалати қаради:
—  Балки, майизгаям изоҳ берарсан?
—  Гапиринг, ака, менинг касбим шу, парво қил- 

манг.
—  Нимасини гапирай... Ушанда энамнинг овозини 

секинлаггани менга кўпроқ таъсир қилган экан. У хо- 
ламнинг ўлимидан анча гапирди. Кейин дастурхок 
ёзди. Чой устида отам унга таскин берди: «Опанк 
имонли аёл эди, худо у дунёсини обод қилсин», деди. 
Отамнинг овози ҳам сокин эди. Менга ҳаммаси эриш 
туюлди, чидаб ўтиролмадим, ташқарига чиқдим. Қан- 
дай журъат қилганимни билмайман, болаликда қорон- 
ғидан жуда қўрқардим. Қош қорайган маҳал мозор 
ёнидан ўтсам бас, дарров худони тилга олардим. 
Уни алдаётганимни сезардим, эртага ёки бугуннинг 
ўэидаёқ, тинчгина уйга етсам, ҳаммасини унутишимни 
ҳам сезардим. ё л ғ о н и м н и  ўйлаган сайин қўрқув ошар- 
ди. Лекин ўша кечаси ҳовлига ёлғиз чиқиб, ҳеч 
қўрқмадим.... Эсимда қолгани —  қора итимизнинг ҳа- 
деб оёғимга суйкалгани. Ўшанда мен ҳаммадан олдин- 
роқ ўлишни ўйлаган эдим... Бола зоти шундай худбин 
бўлади, ўзи ўлса ўлсин, лекин бировларнинг ўлими ту- 
файли азоб чекишни асло истамайди...

Ғайбаров жим қолди. Зокир унга нима дейишини 
билмасди. У акасининг биринчи бор шундай очиқ га- 
пирганини кўриши эди —  ҳайратга тушди.

Болаликда бошқачароқ эди. Тошпўлат ҳар гал кел- 
ганида ўзининг узоқдаги шаҳридан ҳикоя қиларди. 
Зокир унда шаҳар нималигини билмас, акаси ҳам 
узоқдаги шаҳар сингари сирли ва яхши бўлиб туюлар 
эди. Қадди-басти келишган, бўйнида бўйинбоғ, қўлла- 
ри оқ, тишлари оқ, бутун вужудидан оҳори кетмаган 
кийимлар ҳиди келадиган йигит. Зокир ўзининг шун- 
дай акаси борлигидан фахрланарди.

Энди қийинроқ. Гап ўртадаги қандайдир ўн ёшда 
ҳам эмас. Зокир ўзидан эллик ёш катта одам бйлан 
ҳам бемалол гап бериб, гап олиши мумкин. Акаси 
ҳамон унга яқин, лекин энди ўша ҳавас ва фахр йў- 
қолган ҳисоб, энди кўп нарсалар жўнроқ туюлади.

Ташқарида чигирткаларнинг чириллагани эшитилди. 
Ғайбаров бирдан қўшни хонани ўйлади. Уни кундузи 
ҳам кўп эслаган эди: иккита ясси тахта, намиққан, 
чеккасида жинчироқ...

Тунда бу манэара сал қўрқинчли туюлди: хонанинг 
ҳувиллаб қолгани, жинчироқнинг милтирагани... Айти- 
шардики, арвоҳ уч кунгача айланиб келаверади, ўзи- 
дан кейин қолган жонларга назар солади: уни эслаш- 
яптими, уни яхши кўришармиди?..

Ғайбаров сесканди. Гўё отасининг арвоҳи ёлғиз 
қолиб, улардан оғрингандай эди.

—  Энди нима қилдик, ака? —  деб сўради Зокир.
Ғайбаров индамади. У ҳали бу ҳақда тузукроқ ўй-

лаб кўрмаган эди. Оталари ўлиб, энди уларнинг ҳар 
бири бир бутанинг тагида, тарқалиб кетадими ёки 
бошқача бирор йўл тутадими?.. Ҳар ҳолда, энди тар- 
тиб ўзгача бўлиши тайин.
' —  Мен борай, ака, уларга қарашмасам бўлмайди.

Зокир ташқарига чиқди. Ғайбаров жимгина ухлаёт- 
ган Анзират кампирга бир зум тек қараб ўтирди, 
сўнг туриб, михга илинган чопонни олди, уни кампир- 
нинг устига ташлаб, ўзи яланг кўйлакда отасининг 
ҳужрасига ўтди.

2. ОПА
... кўпдан бери ёлғиз эдим, кўпдан бери... Минг 

йиллардан бери.
Ўзининг ёлғиз эканига ишонди. Етимлик ҳақидаги 

ярим тасодифий, ҳали тугал англанмаган ўйдан кў- 
ра, ўэининг ёлғизлиги хийла яқин эди. Ғайбаров доимо 
бу туйғудан қочиб яшарди, лекин ҳозир, айни дақиқа-
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ларда, уни ўэи истаб туйди, туйиш баробарида баттар 
хўрлиги келди. *

Устида ақалли чойшаб ҳам йўқ. Кийим-пийими би- 
лан якқат кўрпачада ётибди. Боши остида —  жун ти- 
қилганми —  қаттиқ болиш. Тошдай қаттиқ.

Ғайбаров орзу қилди: ухласанг, ҳеч ким уйғотмаса, 
ҳеч қачон уйғонмасанг, оғриқ сезмасанг... Денгиз, 

и унинг бешик-бешик тўлқинлари сени кўмиб юборсаю 
"■қайтиб турмасанг!..

Нафаси қайтди. Кўзларини йириб, қаршисида ўтир- 
ган опасини кўрди: семиз, юзларини бевақт ажин 
қоплаган хотин.

... қарибди бечора, қарибди!
Ўзининг ўттиз иккига кирганини зслади.
... сочидан тортиб урардим, кейин энамга чақарди, 

энам ўқлоғи билан мени урарди, кейин мен яна буни... 
Карибди бечора!

—  Етиб келолмадим, —  деди Опа.
... нима кераги бор?
—  Менинг айбим нима? Мен ҳам шу қозонга шерик 

эдим, ақалли...
... ҳоэир йиғи бошлайди. Мен ҳам айбдор эмасман, 

опа, менгаям кеч хабар қилишди.
—  Сен етиб келибсан, Тошпўлат, ахир мен ҳам...
—  Қўй, опа, —  деди Ғайбаров кўрпачага чордана 

қуриб ўтириб. —  Нима кераги бор? Касал эканини 
билардинг, келиб бошида ўтирсанг бўларди.

—  Ғайирлигинг қолмабди!..
—  Бўлди, бўлди, опа. Кўнглинг жойига тушсин, мен 

ҳам фақат жанозасига етиб келдим.
—  Мени айирдинглар, —  дея ҳиқиллади Опа. —  

Менинг сизлардан бошқа кимим бор?
—  Эринг, болаларинг.
Ғайбаров бир зум ўтиб, айтган гапидан афсусланди. 
... бу бечоранинг айби нима, сени уйқудан уйғот- 

ганими? Йўл узоқ, кейин Мавлонбой ростдан ҳам кечи- 
киб хабар қилган бўлса-чи? Ахир, ҳаммага у хабар 

' юборган, лекин бунга...
Опа йиғлади. Хўрсиниқ аралаш, гўёки арзанда ўғ- 

лини койиб солаётган онадек паст овозда йиғлади. 
Ғайбаровнинг раҳми келди.

. кундузи бошқача йиғлаган бўларди. Ташқарида 
эса ҳамон тун. Хўрозлар қичқирганича йўқ —  ҳали 
тун.

... тонггача сабри чидамаган. Тонгда йиғласа яхшироқ 
бўларди. Лекин у ҳам фарзанд, бир замонлар шу 
рўзғорга шерик эди, отани йўқламаса бўлмайди, йўқ- 
лаганда гувоҳ бўлгани тузук.

Икки кундош, эрлари ўлиб бева қолганларидз, мур- 
данинг белидан бир шода калитни ечиб олиб қаз- 
ноқни очадилар, халтадан ун ва ёғ олиб чалпак пиши- 
радилар.

Шундай бир ҳикоя бўларди.
... чалпакмиди? Э, бари бир эмасми! Балки, чалпак 

эмас, қатламадир. Чалпакми, бўғирсоқми, бир егулик 
нарса пишириб, қоринни тўйғаздилар, сўнг тонгни бў- 
зартириб, иккови бор овозда уввос тортадилар: вой, 
тўрам, вой, тўрам!..

Опа йиғлайверди. .
... муҳими —  овоз чиқариш, ишқилиб, сени тошба- 

ғир дейишмаса бўлди. Йўқ, опа, сен тошбағир эмас- 
сан, отамни яхши кўрардинг, мениям, укаларнинг ба- 
рини яхши кўрардинг. Энди-чи, опа, эндиям яхши кў- 
расанми?
• Ғайбаров бурчакдаги пўстак устида бир бурда бў- 

либ ётган Анзират кампирга қаради. Опанинг унга 
назари тушмаган эканми, қовоғи солинди:

—  Сен чақирдингми?
—  Нега мен?.. Ўзи келган.
—  Бу гап сендан чиқади, —  деди Опа, кейин юзи- 

ни терс ўгирди.
...рост айтасан, опа, мен уни чақирган бўлардим. 
Опа паришон бўлиб, тўрга —  тахмондаги усти бўш 

оғир сандиққа қаради. Хона шип-шийдам, сандиқ усти- 
га тахлаб қўйиладиган кигиз ва кўрпалар боққа олиб 
чиқилган, олмалар тагидаги сийрак йўнғичқапояда. 

Улар ўтирган хона азалдан ҳам бўш, ҳувиллаган бў-

ларди. Унда оналари ун солинган халталар, супра, ра- 
пида ва бошқа анжомларни сақларди, кейин оналари 
ўлиб, уйга келин тушар маҳали, одамларнинг кўзига 
ёмон кўринмасин деб, хонани Мавлоннинг ёлғиз ўзи 
бир амаллаб сувоқдан чиқарган, иккита тахмон ясаган, 
оналаридан қолган иккита оғир мис сандиқни тахмонга 
қўйиб, устига кўрпачаю кигиз тахлашган, пойгакда —  
дўппайган тунука ўчоқ, ҳар қишда чоллар йиғилиб 
келадиган жума кечалари ёқилган. Чоллар кўрпачалар 
устида чўзилиб олиб, бошларини чайқатиб, танглайла- 
рини такиллатиб қулоқ осишган: ровийлар андоқ риво- 
ят қилибдурларким, Сулаймон ибн Довуд жамики 
парранда ва даррандалар устидан ҳукмрон эдилар, 
аҳли морид, аҳли жин, бошқа кимарсалар ва нимар- 
салар...

Бундай кезларда хона кўп файзли бўларди: тунука 
ўчоқнинг узлуксиз гувиллаши, қишнинг узоқ кечалари 
ва ривоятлар, уларнинг секин оқиши....

... энди у дамлар такрорланмайди.
—  Отингни билиб қўйишган экан, —  деди Опа. —  

Юрагинг тош, беш йил ичида ақалли бир марта осто- 
намдан ҳатламадинг.

—  Ўзи кам келаман, опа, иш кўп.
—  Менга сенинг дўхтирлигу профессурлигинг ке- 

рак эмас, —  деди Опа алам билан. —  Ҳеч қайсинг 
бормайсан. Биз, икки нодондан ор қилсаларинг, бош- 
қалар бор... Элчилик, жиянларингга, Галатепада тоға- 
ларинг бор, деб юраман.

—  Уларни бу ёққа опкелсанг бўларди. Тоғалари 
кўп, ўйнаб кетишади.

—  Жанозага опкелайми?
—  Йўқ... Кейинроқ опкел. Аҳмад ҳали ёш, ўзи ўй- 

натади. Зокир ҳам шу ерда...
—  Тоғалари ўйнатармиш, тоғалари худо-ку!.. —  Опа 

ўзини тиёлмади, кўнглида борини айтди: —  Мени тенг 
кўрмасанг, Комил бор, у билан гаплашасан...

... бизнинг зотимиздан! Эрини эр деб атагиси кел- 
майди.

Опа аразлаб юзини тескари бурди.

У дугоналари билан тил бириктириб, ҳар куни она- 
ни аврарди: ҳозир ўзгача замон, ўқиган ўзади, ўқима- 
ган тўзади. Уларга Тошкентга бориб ўқиб келган муал- 
лима —  Ойсулув доянинг қиэи шундай деб ўргатган 
эди. Она бечора бу гапларни эшитиб индамасди. У 
жуда раҳмдил эди, қизни ҳафа қилгиси келмасди, май- 
ли, ҳавас қилсин, кўнглини овутсин, кейин... ахир, 
одамзодга охири нима қолади? Жиллақурса, ҳавас 
қилганларингни эслаб юрасан!..

Кейин, худди она кутгандек, вақти-соати етдию ота 
гапини чўрт кесди: ҳеч гўрга бормайсиз, эна қизим, 
авлод-аждодимиз хотиннинг ақлисиз ҳам бир нав ку- 
нини кўриб келган, энди сиз битта дониш чиқиб нима 
қиласиз?

Йўқ, у бирданига чўрт кесмади, аввал тўнғичи Тош- 
пўлатга маслаҳат солди: нима қилдик, ўғлим, опангни 
шаҳарга ўқишга юберамизми?

Ўғил Раим оқсоқолнинг ўғли эди, ётиғи билан, лекин 
ростини айтди: энди, ота, қиз боланинг тупроғи сал 
бўшроқ келади-да...

Энди эслаб ўзи ҳайрон қолади, лекин шундай де- 
гани рост. Ёши ўн еттида, аммо тили бурро экан!

Ғайбаров ўшанда айтди: қ и з . боланинг тупроғи бўш 
келади, ота, борса борсин-у, бизга ташвиш кўп бўла- 
ди-да, қизингиз (опам эмас —  қизингиз!) шарманда 
қилади, деб айтмайман, ақл-ҳуши жойида, лекин...

... лекин ишониб бўладими!
Ота ундан мамнун бўлди ва шундай деди: майли, 

ўғлим, салгина сабр қилиб турсин, сўнгроқ сен шаҳар 
борганингда, балки сенинг ёнингда туриб, бирон бир 
кичикроқ дўхтирликка ўқиб келар...

Тошпўлатга бу ҳам оғир кўринди, ростига кўчди: 
менинг йўриғим бошқа, ота, мен нима қиламан: ўқий- 
манми ёки опамни қўрийманми?

Ота ундан баттар мамнун бўлди ва сафар ойини
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бор-йўқ хатари билан ўтказиб, Тоҳирчанинг ўғлидан 
келган совчиларга «хўп» деб юборди.

Опа ҳамма гапдан хабардор эди. Раҳматли оналари 
ичида гап ётадиган аёллардан эмасди, бўлган гапни 
ўша эаҳоти қизига етказган, кейин... бирор олти-етти 
йил, токи жиянларининг сони учтага етгунча, Опа ука- 
сини ёмон кўриб юрди.

Лекин ишкал асли Ғайбаровда эмасди. Унинг гапи 
шунчаки, ўз йўлига айтилган гап эди. Ота бор-йўғи 
уни синамоқчи бўлиб оғиз солган эди, у шусиз ҳам 
ёлғиз қизини узоқ элга бебошвоқ қўйиб юбормаган 
бўларди.

Энди Опа укадан норози. Уни олим, ўзини оми ва 
нодон атайди, бормайсан, мендан ор қиласан, деб но- 
лийди, лекин у борганида...

Ғайбаров унинг уйида зерикади. Иззатини жойига 
қўйишлари рост, егани олдида, емагани ортида, меҳ- 
монкўрсатар қилиб бутун овулни йиғиб келишади. 
Тўрда миясини еганроқ бир мулла, ундан пастда лат- 
та этик кийган қишлоқ фаоллари, ёшлар, энг пойгакДа 
Комил поччанинг ўзи, мўмин ва уятчан —  кенг уйни 
тўлдириб ўтиришади. Дастурхоннинг мулла тарафида 
қаймоқли патир билан қанд-қурс, пастроқда, фаоллар 
ва ёшларнинг олдида, устига барра пиёз майдаланган 
қатиқли косалар, ўртароқда мулланинг ўғли —  ким 
билади, отасидан меросга олганми? —  секин жилма- 
йиб, кичкина пиёлаларга ароқ қуяди: энди, айбга 
буюрмайсиз, бобой, ёшларники шу-да, ҳали Маҳаммат 
пайғамбаримиз айтиб кетган экан...

Мулла серзавқ кунларини унутиб улгурмаган, ўғли- 
дан хурсанд, тиззасига уриб қийқиради: ҳаҳ, номард- 
нинг боласи, ёмон кунда бино бўлган экансан!

Ўғил отасининг марду танти эканидан завқланади: 
яшасин бизнинг бобой!

Мулла баттар сўлжаяди: майли, ўғлим, мунинг ўзи 
макруҳ эмас, ичиб қилинатурғон масту аласт ишлари 
макруҳ!..

Ғайбаров ўртада, на тўрда ва на пойгакда, ҳам 
мезбон, ҳам меҳмон —  ахир, опасининг уйида ўти- 
рибди, —  ароққа қарамай, мулла билан «масала» та- 
лашади.

Мулла ундан жиддий сўрайди: Шоҳ Машраб айт- 
мишларким, мабодо, эшоннинг ҳовлисига бир мурғинг 
ўтса, анинг амлокидан бир хасни чўқиса, ушбу товуқ- 
нинг гўшти сенга макруҳ, сабаби не —  Шоҳ Машраб- 
нинг девоналигими?

Ғайбаров бош ирғайди: шундай, мулла буаа, унинг 
инжиқлиги сабаб. Машраб айтмишким, ошиқ билан ёр 
ўртасига тушган кимики бор, у —  муқаррар қўшмачи- 
дир. Ошиқ —  Машрабнинг ўзи, ёр —  худо, ўртадаги 
мулла ва эшонлар қўшмачи. Пайғамбар эса, улардан 
ҳам баттар. Сиз айтган нарсалар асли ҳаром, макруҳни 
есаям, ичсаям бўлади, лекин ҳаромни еб ҳам, ичиб 
ҳам бўлмайди.

Мулла кулади: э, бу Машраби тушмагур бизниям 
жуда ёмон олган экан-ку?

Ғайбаров тағин бош ирғайди: шундай, мулла бува, 
у сизларни қўшмачи атаган.

Мулла баттар қизишади, жазавага тушиб, ўзи гап 
сотади: ровийлар мундоқ айтибдурларким, иттифоқо 
пайғамбари охирзамон билан Ҳотами Той бирга са- 
фарга чиқибдурлар. Пайғамбаримиз айтдилар: «Эй 
Ҳотами Той, неники кўрсанг, ҳеч ажабланма ва мен- 
дан сўроқ сўрама». Ҳотами Той унинг гапига кўнди. 
Икков юриб, узун бир кўчадан ўтиб келдилар. Кўчада 
туман бола ўйнаб юриб эрди, шунда пайғамбаримиз 
ёнларига эркаланиб келган бир боланинг оёқларидан 
тутиб, ерга андоқ урдиларким, боланинг жони узилди. 
Ҳотами Той ҳайратга тушди. Йиғлади, лекин бояги гап 
эсида, сўроқ сўрарга журъати етмади. Сўнг юра-юра 
битта бой работга тушдилар, работнинг хожаси алар- 
ни бўйрасиз тор кулбага киритиб, устиларидан кулф 
солди. Тишлам нон тугул, ичгали бир қултум обижўш 
ҳам бермади, сўнг эрталаб азон маҳали қувиб солди. 
Ани пайғамбаримиз дуо қилдилар: «Илкингга бир 
тутсанг, майли, минг бўлсин, минг тутсанг —  туман 
бўлсин!..» Ҳотами Той буни кўриб, чандон фарёд айла-

ди: «Эй расули барҳақ, сен нечук золим ва адолатсиз 
зотдурсен!» Пайғамбаримиз айтдилар: «Эй Ҳотами 
Той, сен ачинган бола улғайса, ғирт каззоб бўлардй, 
туман бандаларнинг бошига етарди, мен анинг жони- 
ни Азроилдан бериб юбордим ва неча-неча одамлар- 
нинг ўзлари ва бўлғуси авлодларини омон қолдирдим. 
Работнинг эгаси худони унутган, бойликка кўз тиккан. . : 
банда эрди, анга ганждин ўзга санамнинг ҳожати йўқ-^г 
дур, мен анга ганж тиладим, магар худодан ганж ’ 
ўрнига шафқат сўраб берсам, анда мен адолат қил- 
мағон бўлур эрдим...»

Мулла бошқаларга мағрур қараб олади: қалай, ҳо- 
зирнинг мулласини мот қилдимми?

 ̂ Ғайбаров —  «ҳозирнинг мулласи» —  унга «таҳсин- 
лар» ўқийди: кўп маъқул, мулла бува, кўп ибратли 
ҳикоя қилдингиз.

Унинг ўзига қолса, бошқаларга қўшилиб, бир қултум 
ароқ ичган бўларди. Лекин уни сассиқ муллага жўра 
қилиб қўйишган. Унга ароқ узатилмайди. «Ҳозирнинг 
мулласи», Раим оқсоқолнинг тўнғич ўғли, арабчани 
сувдай биладиган, Қуръоннинг етти хил қироатини ке- 
лиштирадиган одамдан ийманишади.

Ароқни улар ичади.
Ғайбаров мулладан безор, ичини ит тирнайди, юти- 

ниб ўтирганча, Хизрнинг қолган саргузаштларини эс- 
лайди. Хизр яманлик Ҳотам билан юриб, сафарнинг 
иккинчи куни бир қари кампирнинг кулбасига қўноқ 
тушди. Кампирнинг биргина эчкиси бор эди, шу эчки- 
ни соғиб, сути билан авлиё ва сахий бандани сийлади, 
сўнг, эртаси куни, қўноқдан кетар маҳали Хизр дуога 
қўл очди: «Э  худо, бу кампирни эчкисидан жудо қил- 
гин, майли, ўғри келиб ўғирласин, майлига, бўри ке- 
либ бўғизласин, ишқилиб, худоё уни шу эчкидан айир- 
гин!» Яманлик Ҳотам ажабланибди: «Э  Хизр, нечук 
минг қўйли бойга туман қўй тиладинг, бир эчкили кам- 
пирга завол тилаяпсан?» Хизр кулди: «Э  Ҳотам, бу 
Кампирнинг биргина ташвиши борким —  шу ёлғиз 
эчкиси, магар эчкидан жудо бўлса, кўнглида фақат 
тасбеҳнинг ташвиши қолади ва охиратда юзи ёруғ 
бўлади».

Муллага шуни айтсинми? Йўқ, у гумроҳ. Мулла Чори 
ишонган бўларди. Мулла Чори —  аблаҳ, лекин гумроҳ ' 
эмас. Бу эса ғирт гумроҳ. Умуман, эчки нақлини сў- 
фийлар ўйлаб топишган. Кампир ҳам аслида кампир ' 
эмас. Уни атай қаритишган. Атай юзларига ажинлар 
чизишган. У аслида жуда ёш, жуда чиройли. У араб 
шоираси, оқила Робия ал-Адавийъанинг шунчаки бир 
шарпаси.

Робия айтган: пайғамбар ва ўзга мулозимларга кўнг- 
лимда муҳаббат қолмади, кўнглим биргина оллоҳнинг 
муҳаббати билан тўлди ва мен унинг ўзига хотин туш- 
дим!

... Биби М арям бўл-э!
Бироқ, мулла ҳеч балони тушунмайди. У Хизрни 

Муҳаммад билан алмашишга тайёр. Унинг учун Муҳам- 
маднинг оти муҳимроқ, биладики, Хизрга ҳеч ким 
ишонмайди, биладики, Хизрни ҳеч ким кўрмаган, 
Муҳаммад эса, ҳар ҳолда ,бир замонлар тирик бўлган, 
кейин ўлган, ўликдан бунақа гапларга жавоб сўрал- 
майди, марҳумнинг хотирасини фақат иззат қилиш 
керак.

Опанинг кўнглида кўп гап йиғилиб қолган экан. 
Тақдиридан нолиди, дунёнинг бевафою бенаво эканини 
айтди. Укасини айблади.

—  Отам бечорани ниятига етказмадинг, —  деди. —
Сен кофир, гапини олмадинг, невара кўролмай армон- 
да кетди.

—  Қўй ,опа, тағин эски нағмани бошлама, —  деди 
Ғайбаров. —  Ҳеч бўлмаса, бугун тинч қўйинглар. Се- , 
нинг боланг, Мавлоннинг боласи унга невара эмасми? л» 
Балки, мен сизларнинг болангиз боболарини рашк 
қилмасин, деб ўйлаган чиқарман...

—  Сенинг йўриғинг бошқа эди, Тошпўлатжон, —  
дея ҳиқиллади Опа, кейин укасининг гапидаги киноя
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миясига бориб етди, аламидан қизарди. —  Сендан 
оладиганим шу-да! Мен бечорани ит бўлиб талайсан! 
Сендан бир рўшнолик кўраман деб, бечора отам...

... бошланди! Мени деб тамом бўлди! Мендан рўш- 
нолик кўраман деб хор бўлди!

—  Оғзимдан гап чиқса бас, мени ит бўп талай- 
сан! —  деб такрорлади Опа.

<*■ Бу гап унга оналаридан мерос қолган. Оналари, 
содда аёл, фарзандларидан бирортасига сўзи ўтмаси- 
ни билса бўлди, кўзидан дарё қилиб ёш тўкарди: ме- 
ни ит ўрнида кўрмайсан, болам.

...буям шундай деди чоғи? Йўқ, ит бўлиб талайсан, 
деб айтди. Энам соддароқ эди. Ўзини пастроқ олар- 
ди. Бу ўзини итга менгзашни истамайди. Лекин бунинг 
таърифи ҳам маъқул —  мўлжалга аниқ бориб тегади.

Тўрда, пўстак устида дўппайиб ётган Анзират кам- 
пир безовта ғимирлади, тамшанди, уйқу аралаш кали-' 
ма қайтарди: ўзингга шукр, яратганингга шукр.

Опанинг кўэлари олазарак бўлди, кампирнинг уйқу- 
си соғ, гапимизни эшитди, деб чўчиди.

—  Ишларинг яхшими ўзи? —  деб сўради Опа та- 
мом бошқа оҳангда, сўнг мижжаларига қалққан ёшни 
рўмолининг чети билан артди. -

...аввалроқ шундан гапирсанг бўларди-ку, опа? Қўй, 
зорлаима, одамга ўхшаб, мендан салгина бўлсаям ҳол 
сўра, токи м уз тўнган меҳрим тағин уйғонсин.

—  Юрибман, опа, —  деди Ғайбаров ҳаэин тортиб.
—  Эрмат чўлоқнинг боласи сени мақтаб келди, —  

деди Опа. —  Унга ёрдам қипсан. Отаси сени кўп ал- 
қади, бугун Комилга қўшилиб ўзиям келди... Кеч ха- 
бар қилишди, Тошпўлатжон, отамни кўролмай қолдим.

Опанинг армони рост эди. Ғайбаров унга ишонди. 
Унинг ўзи ҳам йўлда шуни ўйлаб келган эди. Билар- 
дики, отасини тирик кўрса, салгина енгил тортади. 
Лекин улгуролмади. Келиб, совиган танни кўрди. 
Ўлик, ўйлаганидек, бегона кўринмади. Кўнгли оэгина 
таскин топди, ўлимни тан олди, кўнглини охирги дам- 
да ҳазин ва тоза муҳаббат тўлдириб, шу муҳаббатдан 
озгина юксалган кўйи, ўзи ҳам соф ва ҳазин бўлиб, ота 
билан видолашди. Мурданинг мурда эканини ' кўрган 
маҳал жамики армонлари аччиқ бир хўрсиниқ билан 

К  қўшилиб, ич-ичига сингиб кетди.
Алами ўтмаслашди. Ожизлигини сезди. Энди кў- 

нйкаман, деб ўйлади, кўникмайин иложим қанча...
Ҳозир, Опанинг ғуссаси баравж пайти, ўзининг анча 

кўникканини пайқаб, айбсинди.
—  У мияли бола, менинг ёрдамим тегмади,—  

деди озгина чалғимоқчи бўлиб.
Ғайбаров кимгаки ёрдам қилса, ҳаммасига шу си- 

фатни тақарди: ў з и  м и я л и .  Шуниси маъқул, нега- 
ки, бир кун бориб ҳамма хизматлар унут бўлади, 
тинчгина, миннатсиэ яшаган тузук.

Ишқилиб, кўрганда саломини аямаса бўлди. Ҳамма- 
си Опа туфайли. Опа —  Комилга хотин, Комил, —  Эр- 
мат чўлоққа жиян, Ғайбаров Эрмат чўлоқнинг жияни — 
Комилнинг хотинига ука бўлади. Поччасининг тоғаси 
уни бир сафар меҳмонга айтди, қорнини тўйғазди, 
кўнглини овлади, кейин, жамики қилғиликни ' қилиб 
бўлиб, секингина ичини ёрди: энди, домулло, биттагинл 
валадимиз бор, шунинг касрию*шарофатидан, қариган 
чоғимизда сизга ишимиэ тушиб турибди, энди биэга 
йўқ демайсиз...

Эрмат чўлоқ сўрагандан кейин йўқ деёлмади, дўсти 
Самадга айтди: ошналаринг кўп, битта қариндош бор, 
опамизнинг қайниси, шунга бир ёрдам қиласан, йиқи- 
либ кетса, чангим нақ осмонга чиқади.

Самад кўнмади: қўй, Тошпўлат, бундай одамлардан 
ёруғлик чиқмайди, тузукроқ ўқисин эди, мана, сен 
ўзинг бировдан ёрдам ■ сўраб кирганмисан, буларни 
қўй, ошна, бир марта кўнсанг бас; келаси йили думи- 
дан яна ўнтаси эргашиб келади.

Кўнмади-ю, лекин Ҳайкал Ғаниевичнинг эркатой 
I  аспирантидан илтимос қилди. Аспирантнинг дўстлари 

кўп эди, ўшалар баҳо қўйиб беришди. Энди Эрмат 
чўлоқнииг ўғли ўқияпти.

Самад ҳам бир куни айланиб Ғайбаровнинг олдига 
келди: битта атеист акамиз бор, малака оширишга

келган, бола-чақаси кўп; фанини яхши билади-ю, 
ёнингга боргани чўчиб турибди, шундан енгилроқ бир 
сўраб кўрсанг.

Атеист домла, қиррабурун, қизилмағиз, мулойим ва 
чиройли одам, талабаларига нималарни ўргатиши но- 
маълум, лекин жавобини кўп ёлчитмади. Ғайбаров 
ноилож ундан ҳижратни сўради. Бир амаллаб жавоб 
топилди: фалончи йилда фалончининг фадон жойдан 
фалон жойга қочиши. Кўчиши эмас, қ о ч и ш и. Ча- 
маси,. атеист домла, шундай десам, Ғайбаровга ёқа- 
ман, деб ўйлади. Кейин у бухоролик бўлгани учун 
ал-Бухорийга ўтилди: хўш, ал-Бухорий ким бўлган? 
Атеист домла Ғайбаровнинг кўзларига мўлтириб қара- 
ди: энди, биз тарафлар сал узоқ, домлажон, Тош- 
канга етиш қийин, чорвадор халқмиз, юртимиз обод, 
дастурхонимиз очиқ, табиатимиз зўр, айниқса, баҳор 
пайти, ширвоз қўзилар баайни тоога келганда...

... шунда беихтиёр сени лаънатладим, опа. Ахир, 
сен қанча-қанча «мияли» йигитчаларга ҳомийлик қил- 
динг. Қайтага, Мавлонбой тузук, оундай савдоларга 
аралашмайди. Зокир ҳам тузук. У бор-йўғи бир марта 
айтган, қимтиниб, чиройлигина бир қизни кўрсатган: 
ана, сочини елкага ёйгани, шунга ёрдам қилинг ака, 
қаранг-чи, балки... Қизалоқ ўзининг баҳосини олди. У 
ёрдамга муҳтож ҳам эмасди. Бухорийнинг бобоси ко- 
фир бўлганидан тортиб, чап ҳам ўнг қўли билан баро- 
бар ёэганига қадар биларди. Лабларини чўччайтириб 
айтди: А л  —  Ж о м е  а с  —  С а ҳ и ҳ !  Билағон эди, қур- 
магур! Билағонлигини ўзй ҳам сезарди. Зокир унинг 
ортидан тушса борми, беш йил, ўн йил, балки, бутун 
умр югурган бўларди. Бу қиэлар, бу чиройли ва ақлли 
қизалоқлар, Бухорийнинг тазкираси номини таоаф- 
фуз этганда лаблари кибрли чўччаядиган қизалоқлар 
ҳеч қачон биз галатепаликларга насиб қилмайди. Биз 
уларга меров' бўлиб кўринамиз, холос.

—  Мен бас қилдим, опа,—  деди Ғайбаров.—  Май- 
ли, Аҳмад сал улғайсин, унга озроқ ёрдам қиларман, 
лекин бошқага... Жонга тегди, опа. Илик ош, қазию 
ҳасиплар қорнимни оғритяпти.

У Опадан дашном эшитишни кутди. Лекин Опа не- 
гадир ғазабланмади, бирдан юмшади:

—  Бахтинг чопсин, Тошпўлатжон, мен бир тилак- 
дошингман, ука. Мени биров ҳисобга қўшмайди, отам- 
нинг оти сен билан укаларингда қолди.

Ғайбаров секин бош ирғади: ҳа, опа, бизда қолди.
—  Отам бирон васиятни айтмабдими? —  деб сўра- 

ди Опа.
—  Билмадим.... Зокир бир варақ қоғоз берди, де- 

"гандай бўлувди.
—  Менгаям кўрсат, Тошпўлатжон, —  деди Опа.
—  Майли, —  деди Ғайбаров. —  Отам пул қолдир- 

маган чиқар...
—  Пул —  қўлнинг кири, —  деди Опа гинаомуз.
—  Тўғри айтасан, опа, —  деди Ғайбаров. —  Майли, 

эрта-индин қараб кўрарман.
—  Шундай қил, ука. Кейин, сен ўзингга тинчроқ 

бир амал топсанг бўлармиди.
—  Менга амал йўқ, опа, амалсиз. яшамоқчиман. 

Амалинг бўлса, одамлар рост гапни айтмай қўяди.
—  Йўқ, —  деди Опа. —  Сен бирор амал топгин. 

Отамнинг отини тутиб ўтасан, ўрни йўқолса бўлмайди.
—  Ғирромликсиз яшашнинг ўзиям кифоя. Менга 

шундан .бошқа амал йўқ, опа.
—  Бор экан, Турдибой айтДи.
—  Йўқ, опа. Эрмат чўлоқнинг боласи менга ошиқ- 

чароқ нарх қўйибди. У сизларга ёқишни ўйлаган, 
қолганини эринг икковинг тўқиб-бичгансизлар.

.— Нима, оғиримиз тушиб қолдими?
—  Йўқ, опа, бунинг тарихи узоқ, сен тушунмайсан.
—  Тўғри, сен биз нодонларни тинглаб нима қи- 

лардинг!..
Опа тағин тумтайиб олди. Хайриятки, Анзират кам- 

пир уйғонди. Мудроқдан чиққан бузоқдай бир муддат 
бақрайиб турди, қаерда эканини аигламади, кейин 
хонага кўз югуртириб, ўтирганларни фарқлади, муниси 
Тошпўлат, униси...

—  Сенмисан, Малоҳат?.. —  деб секин сўради у.
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—  Мен, эна, —  дея жавоб берди Опа.
—  Обдастани опкел,—  деб амр қилди Анзират 

кампир.
Опанинг туси кўп ўзгармади, даҳлизга чиқиб, даст- 

шў билан офтоба келтирди. Кампирнинг қўлига сув 
қуйди. Кампир ювиниб бўлиб рўмолига артинди, ке- 
йин четроқ сурилиб, чўнтагидан тасбеҳ чиқарди, ле- 
кин ўгирм^ди, Опанинг дастшў-офтобани даҳлиша 
злтиб қўйишини кутди, сўнг, у келиб пойгакроқдан 
жой олгач, секин гапирди:

—  Кўзим илинибди, қизим, келганингни сезмай қо- 
либман. Қарилик, қизим, айбга буюрмайсан....

3

Ғайбаров ташқарига чиқиб, олмазорнинг нариги 
бурчагида ғимирлаган шарпаларни кўрди: фонуслар 
ёруғида, жим ва тунд, белкуракларни хира йилтира- 
тиб ўчоқ қазишяпти.

Ҳаво салқин эди. Ғайбаров ичкарида сал намиққан 
экан, чап кураги остида санчиқ турди. У йўнғичқапоя 
четидаги пастак уватга беҳол ўтирди, оёқ тарафида 
уюлиб ётган наматлардан юпқароғини олиб елкасига 
ташлади. Папирос тутатди. Нимадир шитирлагандай 
бўлди. Ғайбаров аввалига суяк-пуяк ахтариб келган ит 
хаёл қилди, лекин кўзи ҳеч нарсани илғамади. Шитир- 
лаш такрор эшитилди, олдинда уюлиб ётган наматлар 
тагчдан биров судралиб чиқиб, уватга ўтирди.

—  Биссўм бер!.. —  деди у.
Ғайбаров Мурод амакини таниди. Чўнтагига қўл су- 

қиб биринчи бўлиб илинган шалдироқ қоғозни олди. 
Мурод амаки сал муддат ишонмай турди, кейин яқин- 
роқ сургалиб келиб, пулга қўл чўзди.

—  Биссўмми? —  деб сўради.
—  Билмадим, —  деди Ғайбаров. —  Балки уч сўм- 

ликдир. Тун қоронғи, амаки, кўриб бўлмайди.
—  Биссўм бер!..
—  Бошқа пул йўқ, —  деди Ғайбаров. —  Эртага 

оласиз, амаки.
Мурод амаки бошқа инжиқлик қилмади. Бошидан 

телпагини олиб, пулни ичига ташлади ва телпакни қай- 
тадан бостириб кийди.

Ғайбаров чўнтагидан папирос чиқарди.
—  Чекмайсизми, амаки?
—  Рост... ростингми?
—  Рост, амаки.
—  О-ол бу ёққа! —  Мурод амаки Ғайбаровнинг 

қўлига чанг селди. —  Чакким келяпти!..
—  Шошманг, амаки, —  деди Ғайбаров унинг қўли- 

ни нари итариб. —  Мундайда папиросни синдирасиз.
Мурод амаки сал ўйланиб турди, сўнг:
—  Бошқа папирусинг йўқми?— деди.
—  Бор, амёки, бор-у, лекин бундай эзманг-да.
—  Бўпти, —  деб рози бўлди Мурод амаки, кейин 

ўзининг беозорлигини кўрсатмоқчи бўлиб қўлларини 
кўкраги устида чалиштирди. —  Майли, ол, эзмайман.

—  Қачон келдингиз, амаки? —  деб сўради Ғайбаров.
Мурод амаки унинг гапини жавобсиз қолдирди,

чамаси, мени чалғитиб, Ьапирос бермай қўяди, деб 
ўйлади.

—  Майли, ўзингнинг оғзингдагини бер, —  деди у 
ялинчоқлик билан. —  Мавлон яхши, менга дду... думи 
қизил папируска беради.

Ғайбаров қутидан папирос олиб, Мурод амакининг 
лабига қистирди.

—  Ггугурт?..
Ғайбаров гугурт чақиб, Мурод амакига тутди. Унинг 

қариб қолганини кўрди. Соч-соқоли оппоқ чол. Фақат 
қоши билан киприклари қора. Мурод амаки бошдан 
чиройли одам эди. Киприклари қиз боланикидай 
узун-узун, учлари тепага қайрилган, кўзлари думалоқ 
узукдай... содда, дунёга салгина ҳадик ва шубҳа би-

лан боқиб турадиган кўзлар.

—  Уйғотгани кўзим қиймади, —  дея ёлғонлади Опа.
Анзират кампир чўзиб бир эснади, кейин калима 

қайтарди, ўзини сал йиғиброқ ўтирди.
-г- Кўргилик экан, —  деди. —  Отангдан айрилиб 

ўтирибмиз.
Опа унга жавобан секингина бош ирғади, сўнг 

икковлон қўшилиб йиғи бошладилар.
Қайғу уларнинг озми-кўпми нафратини четга сурди. 

Секин, кўнгилни тийиб йиғлашди. Опанинг кўзи Ғайба- 
ровга тушиб, овози сал бўғилди. Чамаси, уяларди: 
нима қилай, ука, ҳаммамиз шунақамиз..

МУРОД АМАКИ
... гўдакдай бегуноҳ одам, қаримаса, дунёда бирги- 

на шу қаримаган бўларди.
—  Сен кимсан? —  деб сўради Мурод амаки. —  

Сени 'ттанимадим.
—  Мавлоннинг акасиман, —  деди Ғайбаров.
—  Ммени ққаёқдан биласан?
—  Мен Тошпўлатман, амаки. Эслайсизми, Тошпў- 

лат? Мавлоннинг акаси Тошпўлат!..
—  Мавлоннинг отаси ўлди, —  деди М урод амаки.
Ғайбаров салгина кутиб турди: Мурод амаки унйнг

ҳам отаси ўлганини тушуниб етиши учун озроқ вақт 
керак эди.

Мурод амакини йўтал тутди. Ўқчиб-ўқчиб йўталди, 
кейин уватга, оёқлари тагига туфлади.

—  Мавлоннинг папирускаси яхши, —  деди у. —  
Ддуми қизил... йўтални босади. Сеники ббўлмади...

—  Эртага думи қизилидан опкеламан, амаки.
—  Яна биссўм бер, —  деб талаб қилди Мурод 

амаки.
—  Эртага, амаки. Ҳаммаси эртага бўлади.
—  Мменга раиснинг гулли косасида шўрва бер- 

син, —  деди Мурод амаки. —  Ссен... сен ўзинг айт.
—  Айтаман, амаки, сизга отамнинг гулли косасида 

беришади.
—  Сенинг ҳам отанг ўлдими? —  деб сўради Мурод 

амаки.
Ғайбаров индамади, секин хўрсинди.

Ҳар йили саратон маҳали, эски дарди қўзиб, ўзини 
қўярга жой тополмай қолган Мурод амакини Раим 
о‘қсоқол ҳовлига етаклаб келарди: бизга меҳмон бў- 
линг, Муродбой, есангиз —  ош, > ичсангиз —  аччиқ 
чой, манави менинг ўзимнинг пиёлам, манави менинг 
ўзимнинг косам, ҳаммаси сизники, Муродбой, озгина 
дам олинг!..

Мурод амакига шапалоқ гулли яшил косада емак 
беришарди. Мурод амаки яшил косага «раиснинг ко- 
саси» деб ном қўйган эдц. Унга биргина шу коса 
ҳалол эди, бошқасидан на шўрва ва на сув ичарди. 
Раим оқсоқол умри бино бўлиб ўша шапалоқ гулли 
яшил косадан таом емаган. Унинг чегаланган эски бир 
косаси бўларди. У ҳам шу эски, чегаланган косадан 
бошқасини тан олган эмас, яъни, деҳқон бир куни 
подшо бўлиб, чориғини ёстиқ қилиб ухлаган экан.

Мурод амакининг яшил косага меҳри зўр эди. 
Шунчалар зўр эдики, косани унинг учун авайлаб ас- 
райдиган бўлишди.

Мурод амаки яшил косадан овқат еган заҳоти кай- 
фи чоғ бўлиб қоларди. Раим оқсоқол косадаги емак- 
ка бир гиёҳ қўшармиди ёки ростдан ҳам косанинг 
бирор ботин хосияти бормиди, ишқилиб, Мурод амаки 
таомдан сўнг бир муддат хурсанд бўлар, кейин сурун- 
касига икки кеча-кундуз қотиб ухлаб, яна ўз йўлига 
кетар эди.

... Бундан йигирма йилча олдин, айни баҳор чоғи 
эди. Ўтлар эндигина ниш урган, рангпар, афтодаҳол...
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офтобни кутарди. Улар орасида бойчечаклар бодроқ- 
дай сочилган эди. Оқ, оқ-сариқ, кўкиш-сариқ ва тўқ 
мигарранг бойчечаклар. Улар қорнинг совуқ пинжида 
ётиб зериккан, энди офтобни кўрншга муштоқ. Хомуш, 
гулқўрғони юмилганроқ, уятчан, гўёки онасига ҳам 
ўптирмаган қизчадай!..

Қирда шамол эсар, совуқ эди. Болалар қўй-қўэилар- 
4  ни чуқур сойликка келтириб қамашди. Кейин жарлик- 

дан бултурги гармсел тиқиб кетган ҳўл хашакни, 
ялангликда очилиб қолган чирик тезакларни териб 
келиб, кичкина гулхан қаладилар.

* Гулхан бўлиб гулхан эмас, шунчаки бир олов, те- 
закнинг димоқёрар иси, қўзиқулоқларнинг намиққан, 
кўзни ачитувчи сарғиш тутуни, олдиндан нимжон бир 
тафт, орқадан изғирин шамол ва тўрт болакай: Ҳазрат, 
Сафар, Қўзибой, энг кичиги —  Тошпўлат. У кўзлари- 
дан ёш оқизиб бурқисиб ётган, тезак уюми тагидан 
пуфлайди. (

—  Мурод амакига маза-да, Тошпўлат! —  деган эди 
ўшанда Қўзибой. —  Доим ялангоёқ юради, оёқлари 
ҳеч совуқ емайди, қордаям этик киймай юради!..

Тошпўлат ишонмади. Ҳайратдан кўзлари катта-катта 
очилди.

—  Нон урсин, ажина чалиб кетсин! —  Қўзибой қоқ- 
суяк панжасини бўғизига пичоқ қилиб қадади.—  Ишон- 
майсанми, қордаям ялангоёқ юради!..

Ўша баҳорда Ғайбаров роса бир ой тўшакка михла- 
ниб ётган эди. Хонанинг деразалари офтобга терскай, 
ичкарига унча ёруғ тушмас эди. Очиқ деразалардан 
вижирлаганча қалдирғочлар учиб киради, майналар- 
нинг ҳадик тўла овози, кечалари қурбақалар... Овоз- 
лар кўп ва турфа хил. Ҳатто ҳаво ҳам қандайдир 
янгроқ, таранг тортгандек бўлиб туюларди.

Вужудини эзган иситма, муздек тер баҳорни барал- 
ла туйгани имкон бермайди. Ю рак қисади. Ёстиқнинг 
ёнида мудом очиқ дастурхон, анорлар, қанд-қурс, 
Амма келтирган қизил олмалар, чойнакда яхна чой —  
шифтга тикилиб ётасан.

Шифт баланд эди. Умуман, Раим оқсоқол қурган 
биноларнинг ҳаммаси баланд. Девқомат, лекин юраги 
торроқ одам эди, пастак шифтни ёмон кўрарди. 

х Тошпўлатга шифтнинг бир хил мовий тусидан кўра,
> оқ-сариқ бир доғ қизиқроқ бўлиб кўринарди. Мудом 

шунга тикилиб ётарди. Аввалига доғни кўршапалак- 
нинг қуриган мурдаси фаҳмлаб чўчиди, отасидан сў- 
ради. Раим оқсоқол кулди: бу Болтанинг иши, уйга 
кўчар кунимиз шу ерда битта қўчқорни нимталади, 
ҳаром томирини ажратгану шифтга қаратиб отган.

Ташқарида —  баҳор, уйнинг ичи ғйра-шира, шифтда 
қуруқшаб қолган гўшт парчаси, юрак димиққан, шун- 
чалар зерикарли эдики, Тошпўлатга селнинг муздай 
сувига оёқ тиқиб ўтирганини эслаш ёқимлироқ тую- 
ларди... Бўтана бўлиб, пишқириб оққан сувни, ночор- 
гина осма кўприкнинг тагида айланган, кўпикларига 
довур лойқа гирдобни, унинг совуқ эпкинини қайта- 
қайта идрок этади. У муздай сувга оёқларйни солиб 
ўтирибди. Қутурган сув осма кўприкни ялай-ялай деб 
оқади, сув кучли, у эса жуда кичкина, чумоли орқа- 
лаган ушоқдай, лекин катта бўлишни истайди, катта- 
лардай мард бўлишни, совуқдан қўрқмасликни, ҳатто 
қалин қорда ҳам Мурод амакидай бемалол ялангоёқ 
юраверишни истайди. Сўнг гирдобнинг чирпираклари 
ва пишқиргани, сувнинг совуғи... ҳамма-ҳаммаси кўн- 
гилдан ташга чиқади, кўзлари олдида у умрида кўр- 
маган ярим афсонавий, қишнинг қорида ялангоёқ 
кезиб юрадиган мард ва чидамли одам —  Мурод 
амакининг жуда хира, лекин ҳайбатли сиймоси қад 
кўтарадию буткул дунёни тўсиб қўяди!..

Ўшанда Она қўрқди. Қўрққанидан авлиёга оқ қўч- 
қор атаб юборди. Она жуда қўрқоқ эди, гўёки худо 
унинг ҳар бир сўзини эшитиб турибди, салгина гу- 
ноҳни, дилнинг салгина қинғирлигини ҳам дарров се- 
задигандай...

Раим оқсоқол кулди: бекор қиляпсан, хотин, қора- 
сини атасанг бўларди, қора қўчқоримиз кичикроқ, 
оқининг гўшти кўп, қассобга пуллардик.

Она унга йиғлаб тармашди: сизга бола керак эмас!

Болангиз бир ўлиб тирилди-ю, сиз битта қўчқорни 
қизғанасиз!
\ Раим оқсоқол муртларини бураб кулди. Кулмасдан 
иложи йўқ эди. Уни, Раим раисни, бир умр қилган 
иши топганини совурмоқ бўлган одамни, чўнтагида 
сариқ чақа тутмаган одамни, бугун келиб хасисликда 
айблашяпти!

Раим оқсоқол мириқиб кулди.
Она йиғлади.
Сўнг Тошпўлат оёққа турган куниёқ уни Амманинг 

ортига ўтқаэишиб, ўзлари бошқа уловларда, авлиёнинг 
мозорига қараб жўнашди. Олдинда —  эгарга семиз 
оқ қўчқорни ўнгариб олган Наим амаки, ундан орқа- 
роқда, қора мода эшакнинг устида Амма билан Тош- 
пўлат, кейин бошқалар... ёлғизоёқ дашт йўлидан ке- 
тишди. Ҳовлида биргина Раим оқсоқолнинг ўзи қолди. 
У авлиёнинг мозорига боришни истамади.

Авжи баҳор эди. Ёлғизоёқ йўлни ёмғир савалаб қо- 
тирган. Ўтлар ювилгандек озода. Ям-яшил чимзор, 
саноқсиз қўзигуллар, тошбақагул ва гулиқайрағочлар, 
сариқ ва гунафша... Йўлнинг икки тарафида паст- 
баланд, лекин бирдай ясси тепачалар... Тепачалар ға- 
лати туюлди, Тошпўлат Аммадан сўради. Амма бирдан 
маъюсланди, кейин «тепача» деб тушунтирди, лекин ёл- 
ғонга тили айланмади, ростига кўчди: одамлар ясаган, 
болам, тагидаям одамлари бор.

Авлиёнинг мозори ёнида кичкина хонақоҳ бор эди. 
Уловларни боғлаб, шу хонақоҳга киришди. Нам, чирик 
сомон ҳидини ютган кўйи ичкарини гир айланиб, де- 
ворларга бош уриб тавоф қилишди. Тошпўлатни Амма- 
нинг ўзи етаклзб олган эди. Тошпўлат ҳали тавоф 
қилишни билмасди. Амма унинг энсасидан тутиб, де- 
ворга томон ундади: тавоф қил, болам, авлиё буванг 
бошқа дарду балолардан 'асрасин!..

Боши деворга теккан маҳали Тошпўлатнинг йиғлаги- 
си келди. Аммага алами ошиброқ тикилди, лекин йиғ- 
лаёлмади, кўрдики, Амма ҳам пешонасини аямаяпти, 
қуруқшаган лабларини чўзиб, шўр босган деворларни 
ўпяпти.

Хонақоҳдан чиқишди. Қоровул чол билан Наим 
амаки четроққа ўтиб, оқ қўчқорни сўйишди, кейин чол 
қўйнинг бўғзидан тизиллаб оқаётган иссиқ қондан 
бир пиёла келтириб, авлиёнинг гўри устига тўкди. 
Авлиёнинг гўри кўп қон ичган эди: устидаги тошлар- 
нинг ҳаммаси қўнғир тусда, қотган қон палахса-палах- 
са бўлиб ёрилган.

Чеккадаги якка қайрағоч тагидаги ўчоққа шох-шаб- 
ба қалаб, қозон осишди. Қоровул қўлини соябон қи- 
либ пастга, қабристон этагидаги ғарибгина уйларга 
қаради:

—  Сувни Муродбой опкелади.
Сўнг аёл-эркак ўчоқ олдида давра қуриб, Мурод- 

бойнинг сув келтиришини жимгина кутишди.
Ғайбаровнинг эслаб қолгани шу.
Кейин, бирор ўн беш йил ўтйб, Ғайбаров Шоирга 

Мурод амаки ҳақида озгина гапирмоқчи бўлди. Лекин 
Шоир унинг Мурод амакига ўхшашни истаб, селнинг 
бўтана сувига оёқ тиққанига ишонмади, аммо ўзини 
ишонгандек кўрсатди ва хитоб қилди: жуда нафис, 
Ғайбаров ака, сиз анча самимий одамсиз, асли ёзувчи- 
лик қилсангиз бўларди.

Ғайбаров беписанд кулди: мен нафис адабиётни 
ёмон кўраман.

Шоир таъкидлади: йўқ, йўқ, менинг гапимга ишо- 
нинг, Ғайбаров ака.

Ғайбаров ўзининг самимий эмаслигини айтди.
Шоир ранжиди, лекин у гапиришга ўрганиб қолган 

одам эди, зум ўтмай хафаликни унутди ва ўзининг 
ҳикоясини бошлади:

—  Бизнинг юртимизда ҳам битта жинни бўларди, 
Ғайбаров ака. Онаси қари —  уйдан кўчага чиқолмай- 
ди, отаси қари —  гузардан бери келмайди, бозор- 
ўчаргаям ҳалиги жиннини юборишарди. Одамлар қи- 
зиқ, Ғайбаров ака, минг ғирроми бўлсин, минг каэзоб 
бўлсин, лекин жинни билан етим-есирга қолганда кўл 
ғирромлик қилишмайди. Ҳалиги жинни бозордан 
туппа-тузук харид қилиб келарди. Кейин онаси қўлига
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иккита пақир бериб, кўчанинг нариги бошига сув оп- 
келгани юборарди. Бир чақиримлар бор денг, Ғайба- 
ров ака, жинни шунча йўлдан икки пақир сувни кўта- 
риб келади. Иссиқ, йўл тошлоқ, бунинг устига жинни 
мудом оёқяланг юради, товонини ер тишлайди. Сизу 
бизга ўхшаган одам ҳар ўн қадамда бир марта дам 
олади, лекин у дамнинг нималигини билмасди. Пақир 
тўла сув, чарчоқ билан оғриқдан майишиб, зўрға юра- 
ди, гандираклаб кетади, лекин пақирларни ҳеч ерга 
қўймайди. Елкаси узилиб кетмаганига ҳайрон қоласан. 
Энди ўйласам, ростдан жинни бўлган экан, бир чақи- 
римдан сув ташиган одамнинг пақирларни ерга қўйиб, 
ақалли бир марта бўлсаям дам олгани ақли етмагани- 
ни қаранг!

Ғайбаров Шоир яна нималарни гапирганини эслаёл- 
майди. Шоир у пайтлар бошқаларга ёқишни, танилиш- 
ни истарди, бунинг устига, андаккина кайфи ҳам 
бор —  кўп гапирган. Ғайбаровнинг эслаб қолгани икки 
челак сувни кўтариб, гандираклаб-гандираклаб кела- 
ётган тентак бўлди, холос. Сўнг у хаёлидан Шоирнинг 
ўзини ва унинг тентагини қувлаб чиқарди. Бир зум 
ўтмишга боқди ва ортда, йигирма йилча ортда, қаб- 
ристонни, ундан пастга қараб кетган сўқмоқни ва шу 
сўқмоқнинг бошидан икки челак сув кўтариб келаётган 
Мурод амакини кўрди. Мурод амаки мозор бошига 
етиб келгунча роса қийналди, майишди, гандираклади, 
лекин челакларни ерга қўймади, челакларни ерга қў- 
йиш мумкинлиги унинг ҳам хаёлига келмади.

Аммо Мурод амакини жинни дейишга Ғайбаровнинг 
тили бормади.

Мурод амаки хотиралар тубидан тиниқиб чиққан, 
хотиранинг ўзи сингари азиз, соф ва содда эди.

Шунда Ғайбаров ўзига бот ва бот уқтирди: сен 
унга тақлид қилганингдан уялма, дўстим, майли, фахр- 
ланмаслигинг мумкин, лекин ҳеч уялма!

Мурод амакининг ориятманд одамларга ўхшаб ўзи 
тўқиган тарихи йўқ. Унинг тарихини бошқалар тўқиган. 
Биладиган ва тушунадиган одамлар. Бу кўп' серқайғу, 
лекин эгаси учун беташвиш бир тарих. Уни ҳамма би- 
лади. Мурод амакининг ўзидан бошқа ҳамма билади.

Айтишларича, Мурод амаки урушга боришни иста- 
маган. У азал-аввал милтиқ овозини эшитса қўрқар 
экан. Урушга чақириб келишганда Мурод амаки уруш- 
нинг ўзини ўйламаган, бор-йўғи лашкар йиғадиган 
одамларнинг елкасига илиғлиқ милтиқлардан қўрққа- 
нидан қочган.

Биладиган одамларнинг айтишларича, Мурод амаКи- 
ни тегирмон тагидан топиб олишган. Топмасликлари 
ҳам мумкин экан, лекин Мурод амаки бекингани жой 
ахтариб, тегирмон тагида каламушлар борлигини ҳи- 
собга олмаган. Чамаси, у каламушлардан худди мил- 
тиқдан қўрққандай, балки ундан ҳам зиёдроқ қўрққан. 
Бекинишга бекинган-у, лекин каламушларни кўрган 
заҳоти дод солиб, тегирмон тагидан отилиб чиққан.

Биладиган одамларнинг айтишларича, Мурод амаки 
урушгача ҳам урушдан кейингидек содда экан. Қочоқ- 
лигини эслашнинг ўзиданоқ уни айёр бўлган, деб ай- 
тиш қийин. Негаки, урушдан қочган одам учун тегир- 
мон тагидан ҳам бемаънироқ бошпана бўлиши мум- 
кинми? Уруш бошланганда бошқа одамлар, биров 
мардлигидаи, биров уялганидан, лекин ҳамма бирдай 
тинч, ортиқча гап-сўзсиз ҳарбга жўнаган. Лекин 
Мурод амаки уларга ўхшаган довюрак ёки уятчан бўл- 
маган, урушга боришни истамай, тегирмоннинг паррак- 
лари остига яширинган.

Галатепада Сотим пакана ҳам ҳарбийдан қочган. 
Уни ҳеч ким тополмаган. У роса беш йил сомонхона 
тагидан қазилган лаҳмда яшаган. Ташқарига фақат 
кечалари, эл уйқуга кетган маҳали чиқаркан. Ниҳоят, 
беш йил урушни ўтказиб, Сотим пакана чоҳдан чиқиб, 
келган, ўзини ҳукуматнинг қўлига элтиб топширган, 
уч-тўрт йил қамоққа тушишни ўйлаб борган, лекин, 
уруш тугаб, одамлар бир муддат шафқатлироқ бўлиб 
қолганми, уни қамашга ҳеч ким ҳафсала қилмаган;

қайтиб келиб, тағин кутган, лекин биров ортидан из- 
лаб келмаган. Гўёки дунё уни буткул унутиб юборган- 
дай, гўёки у —  йўқ, ўлган, биров кўрганда салом бер- 
майди, берган саломи аликсиз қолади. .

Мурод амакига келсак, агар ақли кўтоҳ бўлганида 
уни ҳарбийга чақиришмас эдй. Эҳтимол, у сал-пал 
қўрқоқ бўлгандир, лекин асло жинни бўлмаган, бино- 
барин, милтиқдан ортиқ даражада даҳшатга тушмаган, 
тегирмоннинг тагига ҳам бекинмаган, уни аскарлар 
қувлагани йўқ, каламушлар ҳам қўрқитган эмас. Бу- 
ларнинг бариси ёлғон, биладиган одамлар Мурод 
амакининг қзни ва иштирокисиз тўқиган гаплар. *

Рости —  Мурод амакининг кўп қатори урушга бор- 
гани ва ундан саноқли тирикларга қўшилиб қайтгани.

Рости —  унинг ўзи ҳақида бир оғиз ҳам жўялй 
гап айтолмагани. Бир оғиз жўяли гап айтолмаган, ле- 
кин Галатепани шунча ^ил ва йўллардан сўнг ўзи то- 
пиб, Каттақўрғондан Неъмат аравакашнинг уловига 
тушиб келгани-чи?

Қарасам, Каттақўрғондан чиқар йўлда Му- 
родбой турибди. Кўриб тўхтатдим, индамай 
аравага минди. Гап сўрасам, жавоб бер- 
майди. Энаси бечоранинг қазосини эшит- 
ган бўлса, шундан кўнгли хуфтон экан-да, 
деб ўйладим. Аравада чайқалиб, кўзи или- 
нибди. Галатепага кирар маҳали устига чак- 
монимни ёпдим. Кейин одамлардан суюн- 
чи олдим. Умидвор одам кўп экан, кўп су- 

. юнчи беришди. Суюнчи узатган одамга 
чакмоннинг барини кўтариб Муродни кўр- 
сатаман, у боёқиш гапдан бехабар, тинчги- 
на ухлаб ётибди. Уйларининг рўпарасига 
келиб туртиб уйғотдим, аравадан тушди, 
уйига қараб норюриш қилиб кетди. Лўкил- 
лаб юрганига парвоям қилмабман. Ахир, 
шунча вақт ўтди, шунча қон тўкилди, энди 
шунча қирғиндан кейин уйига омон қайт- 
ган банда, югурмасдан, лўкиллаб кетгани- 
га баллиГ Бошқа одам бўлса, энтикиб 
ўларди!

* ■/*
Неъмат аравакаш Мурод амакининг лўкиллаб юрга- 

нига парво қилмаган. Лекин тоғаси бирдан пайқади. 
У ориятли оДам эди, жияни Муроднинг лўкиллаб юр- 
ганини ҳеч ёқтирмади. Уни бирор ой эски оғилнинг 
тўридан қазилган хандақда сақлади, чалоп билан кўк- 
пиёз бериб боқди, тузалиб кетар, лўкилламай, бошқа 
одамларга ўхшаб соппа-соғ юриш қилар, деб умидвор 
бўлди. Лекин тоғанинг умидлари пучга чиқди. Ойдин 
бир тунда ҳовлига чиқариб синашга юргизиб кўрга- 
нида Мурод аввалгидай лўкиллашини қўймади. Тоға 
уни қайтадан хандаққа ҳайдади. Кўнглига турфа ўйлар 
келди, лекин инсоф ьжлди, ҳарна бўлса ҳам гуғишган 
жияни, бегона эмас, хандақни текислаб юборгани 
кўнглй бўлмади....

Пешинда Галатепани айланиб юриб, Жалил- 
нинг ҳовлисига кирдим. Мени кутмаган 
эканми, кўзлари бежо бўлаверди. Мен эс- 
ки оғилига қараб боряпман-у, Жалил ёним- 
да илонга ўхшаб эшилади, бу бир номаҳ- 
рамроқ жой, хотиннинг ашқал-дашқаллари 
қалашиб ётибди, деб айтади. Мен колхоз- 
нинг йўқолган бир яшар новвосини излаб 
юрибман, бу менга хотинини пешкаш қи- 
лади, кўзимга бирам ёмон кўринди, бирам 
ёмон кўринди!.. Йўлимдан четлатиб, ичка- 
ри кирдим. Қарасам, Муродбой бечорани 
хандаққа тиқиб қўйган экан. Занғар Жалил 
оёқларимга тирмашиб йиғлади. Муродбой- 
нинг ўзидан гал сўрасам, ҳеч индамайди, 
мўлтираб тоғасига қарайди. Бу ёқда Жа- 
лил йиғлаяпти, энди Муродбойни бошимда 
кўтариб юраман, дейди. ё м о н  \ғазабим қў- 
зиди, ўлдириб-нетиб қўйишим ҳам ҳеч гап 
эмасди, бир амаллаб ўзимни босдим, Жа-
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лилнинг елкасига беш-ўн қамчи тушириб, 
Муродбойни хандақдан чиқариб олдим, 
озодликка қўйиб юбордим.

Раим оқсоқолнинг бу гаплари қирқ олтинчи йилга 
тегишли. Ўшандан бери Мурод амаки озодликда 
яшайди. Уйи йўқ, жойи йўқ. Боши очиқ —  истаган 
гарафига кетади. Раим оқсоқол мошиначи Рифқат 
абзийга айтиб, икки сидра кийим-бош қилиб бергани- 
да ҳам эгнига илмади. Узининг урушдан кийиб қайт- 
ган эски шинелини афзалроқ кўрди. Шинелини то 
тўзиб қолгунича кийди, ямоқлари чиригач, устидан 
яна ямоқ солиб кийди.

Ғайбаров Мурод амакини эргаштириб боғ бурчаги- 
даги ўчоқ тарафга борди. Улар келиши билан фонус 
ёруғида сабзи арчаётган одамларнинг суҳбати тинди. 
Кимдир сурилиб, ёнидан жой кўрсатди:

— Ўтиринг, домла.
Ғайбаров ўтирди. Нима қиларини билмай, дастурхон 

четида ётган пичоқлардан бирини қўлга олди, лекин 
Маҳанбой изн бермади:

— Қўябер, ўзимиз эплаймиз.
Ж им  қолишди. Мурод амаки Ғайбаровнинг елка 

тарафига келиб, боя олган пулини ёруққа тутиб қара- 
ди, сўнг эгасига қайтариб узатди:

—  Ббўлмайди... Биссўм бер!..
—  Бир сўмликдан бошқа пулни олмайди, —  деди 

Маҳанбой, кейин гапининг исботи учун Мурод амаки- 
га ўгирилди: —  Бу уч сўмлик экан, амаки, катта пул, 
бир сўмликдан уч марта катта!

Мурод амаки қўлидаги пулни тағин ёруққа тутиб 
қаради, лекин катталигига ишонмади.

—  Биссўм, —  деди Ғайбаровга. —  Биссўм бер!..
Маҳанбой тиззаладию шимининг чўнтагидан бир

сўмлик чиқарди:
—  Мана, амаки, олинг.
Мурод амаки пулни олди. Кейин ҳалиги уч сўмлик- 

ни Ғайбаровга узатди.
—  Муниям киссага солинг, амаки, —  деди Маҳан- 

бой. —  Эртага ўзим майдалаб бераман. Сиз менга уч 
сўмлик битта пулни берасиз, мен сизга бир сўмлик 
учта пул бераман. —  Маҳанбой учта бармоғини кўр- 
сатди: —  Мана шунча бир сўмлик. Энди боринг, ама- 
ки, дамингизни олинг. Мана, сизга битта сабзи...

Мурод амаки Маҳанбой узатган сабзини қўйнига со- 
либ, даврадан нари кетди.

—  Бекор қилдингиз, Маҳан ака, —  деди ёшгина 
бир йигит. —  Сабзига тиши ўтмайди.

—  Ўйламабман, махсум, —  дея иқрор бўлди 
Маҳанбой.

—  Муродбой қариди, •— дедй чеккада ўтирган 
Соли қассоб. —  Уни соб қилган ёнғоқфурушлар бўл- 
ди. Қўрққанидан ҳовучлаб узатган, энди қарабсанки, 
битта соғ тиши йўқ. Қачонки қозон осилганда келса, 
унга бир парча қуйруқ бераман. МундайрОқ гўштга 
тиши ўтмайди.

—  Яхши қиласиз, қассоб, —  деди Маҳанбой.
—  Ўзимнинг ҳам битта тишим йўқ, —  деди Соли 

қассоб. —  Лекин Исматилла тиш қилиб берди. Кечқу- 
рун ухлар маҳали олиб қўяман, эрталаб яна оғизга 
соламан.

—  М урод' амакининг тиши бор, —  Деди кимдир 
қоронғида туриб. —  Тиш буткул бўлмаса, бурни ияги- 
га тушиб кетарди.

—  Бор-у, лекин бари чириган,—  деди Маҳанбой.
—  Сен тишини очиб кўрмагандирсан?—  деди Соли 

қассоб.
—  Сиз кўпюришли одамсиз, қассоб, —  деди 

Маҳанбой, —  Мурод амакигаям битта шундай нарса- 
дан топиб берсангиз бўларди.

—  Унга тишнинг кераги йўқ, —  деди бояги йигит- 
ча. Уни Ғайбаров келбатига қараб, мулла Дониёрнинг 
кенжа ўғли, деб тахмин қилди. —  Куни оз қолган. Ти- 
ши соғ одамлардан ози қоляпти-ю...

—  Сен кўп маҳмадана бўлма, —  деб жеркиди 
Маҳанбой. —  Ҳарна бўлсаям, куни битмаган одамга 
тиш керак.

—  Мен унга ўлим тиламадим-ку? —  деди мулла 
Дониёрнинг кенжаси.

—  Мен сени биламан, сен занғар, отанг ўлгандаям 
парво қилмагансан, —  деди Маҳанбой.

—  Мен шаҳардан бир суриштириб кўрай, —  деди 
Соли қассоб. —  Балки, Муродбойгаям тиш опкелар- 
ман. Лекин кўп излаш керак шекилли.

—  Ўзини оборинг, дўхтирлар кўриб, мос тушадига- 
нини ясаб беради, —  деди Маҳанбой, кейин мулла 
Дониёрнинг кенжасига юзланди.—  Сен Мурод амакидан 
ор қиласан, номард.

—  Мунинг гапга нима даҳли бор? —  деб ҳайрон 
бўлди мулла Дониёрнинг кенжаси.

—  Ҳамманг ор қиласан, —  деди Маҳанбой. —  Ма- 
на, қассоб унга ачингандай бўляпти. Қозон бошига 
айланиб келганида қуйруқ берармиш. Лекин ҳамма 
гапи ёлғон. Тўй-пўйда берган бўлса бордир, тўйнинг 
емиши ҳамманики, лекин қассоб уни атай уйига чақи- 
риб, битта ўзига деб бир кило гўшт қайнатармиди? 
Ўлганда қайнатмас!.. —  Маҳанбой Соли қассобга хў- 
розланиб қараб қўйди. Қассоб миқ этмай ўтирарди. —  
Мурод амакининг тиши тугул, жағи узилиб тушса ачин- 
мас!.. —  У баттар авж қилди. —  Шаҳарга эргаштириб 
боргани уялади. М урод амакининг усти жулдур, бу- 
нинг устига хунук лўкиллаб юради... Уялади, қассоб

' уялади!..
—  Мен уялсам, сен ўзинг обор! —  дея зарда қил- 

ди Соли қассоб.
—  Обораман! —  деди Маҳанбой. —  Маърака ўтсин, 

ўзим обораман.
—  Сен мошин ҳайдайсан, сенга осонроқ, —  деб 

қўйди Соли қассоб.
—  Ўғлимнинг отиниям Мурод қўяман! —  деди 

Маҳанбой. —  Ҳамманг ор қиласан, ўттиз йилдирки, 
нечта ўғил бола туғилса, ичида Мурод дегани йўқ. Ма- 
зах қилиб, ҳамманг бир сўмдан берасан. Кейин ундак 
Тўрабой алдаб олади.

Ҳеч ким индамади. Овозни баланд қўйиш ўнғайсиз 
эди. Бировнинг маъракаси. Ҳазил гап эмас, кимсан, 
Раим оқсоқолнннг маъракаси... Галатепани эллик йил 
оғзига қаратган одам, азасида низо қилиб ўтириш 
яхшимас. Маҳанбойники кечиримли, қариндошлиги 
бор, кейин марҳумнинг тўнғичи билан ошначилик қи- 
лади. Қолаверса, унинг бир хил гаплари рост: Соли 
қассоб ҳеч қачон Мурод амакини етаклаб, шаҳардаги 
тиш дўхтирига бормайди, Мурод амаки тирик экан, 
бирорта галатепалик ўғлини унинг оти билан атамай- 
ди —  ирим қилади.

—  Тўрабойнинг икки дунёсиям куйиб кетган, —  
деди Соли қассоб.

—  Орқасидан сасиманг, қассоб, —  деб тағин қўрс 
гапирди Маҳанбой. —  Ўзини кўрганда пастқамга уриб 
кетасиз-у, бу ерда гарданкашлик қиласиз!..

Яна жим қоли&ди. Ғайбаров ўзининг ортиқча эка- 
нини сезди: у келгунча одамлар ўзларининг гапини 
гапириб ўтиришган эди, энди... Инсоф билан айтганда, 
Раим оқсоқолнинг ўлими улар учун катта йўқотиш 
ҳам эмас. Нари борса, унинг ранслигини, қилган бир- 
икки хайрлироқ ишини эслашади, кейин маъракаси 
қандай ўтганини эслашади: фалончи қазо қилганда 
фалон жойдан фалончилар келди...

—  Косонга одам кетганмиди? —  деб сўради Соли 
қассоб.

—  Менинг хабарим бўлмади, Соли ака, —  деди 
Ғайбаров. —  Косондаям, Қаршидаям ошналари кўп 
эди.

—  РаҳМатли ошначиликни жойига қўярди, —» деди 
Соли қассоб сал туриб. —  Кейин ўзи фириб егувчи 
эди. Ҳаммасини билмайман, лекин битта Маҳаммат 
деган самарқандлик ошнаси бўларди. Қарз сўраб 
келди. Оқсоқол гапини синдирмади, кўзимнинг олдида 
сўраганича санаб берди, кейин, оқсоқолни қамашгани- 
да шу Маҳаммат ақалли ҳол сўраб Галатепага кел- 
мади.

—  Балки турмага боргандир, қайдан биласиз? — 
деди Маҳанбой.
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—  Турмагаям бормаган, мен оқсоқолдан сўраган- 
ман, ўзи ошна тутинганига афсусланиб юрарди.

—  Пулини қайтариб олгандир? —  деб сўради мулла 
Дониёрнинг кенжаси.

—  Ғалчасан-да, болам, •*— деди Соли қассоб. —  
Оқсоқол пулига ачингани йўқ, қадрига куйди. Пул 
деганннг нима, қўлнинг кири-да! Худди тариқнинг 
донасидай, бармоқларннг орасидан шувиллаб тўкила- 
ди-кетади!.. Оқсоқол, раҳматли, ошнаси Маҳамматнинг 
лоақал бир пиёла чой ичгани келмаганига ачинарди. 
Лекин у келмади, номард!..

—  Оқсоқол эгарда маҳали тиллани кўп қилиши ке- 
рак эди, —  деди мулла Дониёрнинг кенжаси. —  Ана, 
Наэар махсумнинг пуркурор ўғли Санақул, пулдан 
пора берсанг, кетимни артаманми, деб дастаси билан 
юзингга отармиш, қизилидан оларкан, кейин яхлит 
ғишт қилиб қуярмиш...

—  Тек ўтир-эй, жинқарча, мулланинг боласи!.. — 
дея ўдағайлади Маҳанбой. —  Одам менгэашниям эл- 
лаши керак-да! Нима, сенга оқсоқол аттормидики, 
мол-дунё йиғса!.. Э, ўзи бизлардан бу дунёда нима 
қоларди, ташиб кетармидик... Икки-учта кўнгил етар 
жўранг бўлиб, овунтириб турсаю ўлар соатинг келга- 
нини сезмай қолсанг, шу керак-да ўзи!..

Ғайбаров ажабланди, Маҳанбойнинг тажанг юзигц. 
синчиклаброқ тикилди. Ичида унинг гапларини такрор- 
лади, баттар ҳазин тортди.

—  Оқсоқол қўлидан келганини қилди, —  деди Со- 
ли қассоб. —  Тошпўлат домлани ўқитди, Зокирбой 
дўхтир бўлди. Қолганлариям, шукр, юртнинг орти 
эмас, манзили, тутган исканаси бут, оқсоқол кўнгли 
тўлиб кетди...

Ғайбаров бошини қуйи эгди. Бу гап унга аталган 
эди. Уни юпатишмоқчи, далда беришмоқчи.

—  Раҳматли бирор нима қолдирган чиқар? —  деб

тусмоллади мулла Дониёрнинг кенжаси. —  Ақли бор 
одамнинг ҳаммаси ҳам озми-кўлми йиғинади, бола- 
чақани ўйлайди.

—  Оббо, энағар-эй!..—  деб бошини сараклади 
Маҳанбой. —  Отанг раҳматли ақлли эди, лекин сенинг 
ақлинг киссангга тушган кўринади.

—  Рост-да, —  деди мулла Дониёрнинг кенжаси 
Маҳанбойнинг гапларига парво қилмай. —  Оқсоқол 
шунча йил давр сурди, қўлида пул тутган, мол тут- 
ган... Ёмон кунга деб асрагани ҳам бордир? Йў-ўқ, 
бир нима қолдирган.

—  Васият қолдирибди, —  деди Ғайбаров сал ўн- 
ғайсиэланиб.

—  Ана, айтмовдимми!.. —  дея қувониб сўзлади 
мулла Дониёрнинг кенжаси.

Қўрдаги одамлар Ғайбаровга қарашди.
—  Васият қолдирибди,—  дея такрорлади Ғайбаров.— 

Лекин мен ҳали ўқиб кўрмадим.
—  Тилла-пилла кўмган жойини айтган бўлса ке- 

рак, —  деб яна тахмин қилди мулла Дониёрнинг кен- 
жа ўғли. —  Уни очиқ сарфлаб бўлмаса...

—  Ж им  тур, бари бир у тилла сеники эмас, — 
деб Маҳанбой унинг биқинига туртди.

—  Ростдан ўқимадим, —  деди Ғайбаров. —  Қали 
менга кўрсатишмади.

У негадир айбсиниб, қимтиниб гапирди. Аввал ҳам 
ншонқирамай турган одамларнинг баттар шубҳаси орт- 
ди. Ўзи ҳам бир зум гумонга борди: ростдан ҳам 
отам сеэдирмай йиғинган бўлса-я!..

Ишонмади, лекин кўнглининг четида гумон қола- 
верди.

Қўрда ўтирганлар бошқа гап сўрашмади. Улар 
Ғайбаровдан, қўрга қўққисдан келиб қўшилган, туриш- 
турмушига шаҳар нуқси урган одамдан салгина ийма- 
нишар, лекин уни бегона санамас эдилар.

Ғайбаров шунисига шукрона айтди.

4. ҚИЗИЛ ОЛМАЛАР
Ғайбаров четроқдаги тол сават устида ўтирган эди, 

Анзират кампир, алами ошган, унинг ёнига йиғлаб 
келди. Чамаси, кампир Ғайбаровни ўзига яқин хаёл 
қилди. Гўёки улар иккиси ҳам бу ерда бегона, икки- 
сини ҳам четга суришди* айиришди, мана, эндн улар 
иккиси одамлардан нарида, ҳеч нарсега аралашмай ту- 
ришибди.

Ғайбаров кампирнинг кўз ёшига дош беролмаслик- 
дан қўрқди.

—  Ичкарига киринг, эна, —  деди. —  Кутиб қоли- 
шади.

—  Менга ким ҳам маҳтал бўларди, болам, менинг 
бировга керагим бормиди...

Кампир шундай деди-ю, лекин ичида, бари бир 
буям бегона, деб ўйлади. Хўрлиги ошди. Раим оқсо- 
қолнинг қилган номардлигини эслади. Бу ўй кўп эски 
эди, уни Анзират кампир салкам қирқ йилдан бери 
ўйларди. Бу ўй энди келиб жуда ўтмаслашиб қолган, 
ортиқ жонни қийнамас эди. Кўҳна ўйлар энди ҳеч ас- 
қотмайди, улар ҳозир, Раим оқсоқол зах ерда ётган 
маҳал, жуда ёмон туюлади: қўй, Анзират, қарғанма, 
яхшими, ёмонми, имонини берсин, раҳматли тинмаган 
одам эди, энди у ёқда тиним топсин...

Анзират кампирнинг кетмоқчи эмаслигини кўриб, 
Ғайбаров ўрнидан турди, сават устидаги шолчани тўғ- 
рилаб, кампирни ўтқазди:

—  Озгина дам олинг, эна.
—  Сенга гапим бор, Тошпўлатжон, —  деди Анзи- 

рат кампир. —  Эсингда бўлсин, амманг —  сенинг 
душманинг!..

Ғайбаров Амманинг душманлигини ҳеч тасаввур 
қилолмади. Амма қари эди, қариб-чуриган бир кам- 
пир, Анзират кампирдан ҳам кексароқ.

—  Илойим, уйи куйсин, —  деб қарғанди Анзират . 
кампир.

...бу гапниям отамдан мерос олган.
Фақат бу гап Анзират кампирнинг оғзидан қарғиш 

бўлиб чиқади. Раим оқсоқол айтганида сўкишдай чи- 
қарди. Кейин Раим оқсоқол аёлларни сўкмаган, ор 
қилган —  аёлнинг ўэи нимаю яна уни сўксанг... Эркак- 
ларни, уйинг куйгур, деб сўкарди. Унда одмироқ 
сўкишларда тилга олинадиган мавҳум хатти-ҳаракат- 
лару шаллақиликдан асар ҳам йўқ, сўкаётган одам- 
нинг эркаклиги ва нафратнинг аниқ миқдори сези- 
ларди: у й и н г  к у й с и н .

...уйнинг суврати, қиммати, ёнғин, ҳисобга чақилади- 
ган эарар, хуллас —  манэара.

—  Амманинг уйи куйсин, —  дея қарғанди Анзират 
кампир. —  Тухуми қурисин, амма бўлатуриб шу гапни 
айтибди. Ж он чиқар чоғида раҳматлининг бошида 
ўтирган экан.

—  Бекор гап, —  деди Ғайбаров. —  Амма эмас, 
Наим амаки ўтирган. Зокир айтди.

Ғайбаров кеча укасидан ҳаммасини сўради: бемор- 
нинг бошида ким ўтиргану кимлар ҳол сўраб келган... 
Англадики, отасининг касалига ҳеч ким парво қилма- 
ган. Нари борса —  тумоа, ўз-ўзидан ўтиб кетади, деб 
ўйлашган. Раим оқсоқол яқинлари .учун ҳам жуда ҳай- 
батли одам эди: неки ниэо бўлса, унинг ўзи ечади, 
маслаҳат ошларининг тўри' ҳам уники, гўё қариндош- 
лар ҳаммаси муриду Раим оқсоқол —  пир, кўзлари 
тийрак, боши баланд, нақ осмонга туташиб кетган! 
Эҳтимол, қариндошлар Раим оқсоқолнинг ўлмоғи мум- 
кин эканига ишонмагандир ҳам?

Унинг бошида биргина Наим ўтирди, Наим, Салим- 
бой билан Майрамнинг ёлғиз ўғли, Раим оқсоқолнинг 
ёлғиэ жияни. Беш кун тугал ёнидан жилмади.
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Раим оқсоқол Наимни унча ёқтирмасди. Боши ёс- 
тиққа теккач, қариндошлардан биргина Наимни чақи- 
риб олганида, ҳамма ажабланди. Ахир Раим оқсоқол 
уни қанча ёзғириб гапирган, бўшанг одам, деб айт- 
ган, оғзига кесак қаласанг ушоғи турмайди, мунинг 
устига қўли эгри, елкаси ивиброқ терламас!..

Наим тоғасидан ийманарди, лекин ёмон кўрмасди, 
унинг гапларини жимгина туриб эшитарди: «Сени йўр- 
гагингда уриб кетган, Наимбой, ўлгандаям биринг 
икки бўлмайди».

Наимга алам қилади, бирини икки қилишни ўйлайди. 
Тоғасига қасдма-қасд, ўэини унга кўрсатиб қўймоқчи 
бўлиб. Лекин ҳеч иложини тополмайди.

Наимнинг чирангани Раим оқсоқолнинг эавқини 
келтиради, ётиб қолгунча кулади: «Яша, жиян, яша, 
Наимбой! Сенга шунча пул бердим, мол бердим, қани 
улар? Энди мени ҳисобга қўшмай қўй, майли, 
улуснинг ушоқ молини боқ, таксасини ўэим қўяман, 
қўй бошига бир сўмдан, эчки бошига —  эллик тийин, 
мингта қўй боқсанг, минг сўм пул топасан!..»

Кейин ўзи бош бўлиб, улуснинг подачилигини Наим- 
га олиб беради.

Булар Раим оқсоқолга бир эрмак эди —  у Наим- 
нинг хашаки ғазабини кўриб ҳузур қиларди. Ахири, 
Наим чидаёлмади, бир гал тақдири таваккал қилиб 
ҳам кўрди, уятни бўйнига олдию ўзни худога топ- 
ширди. Баҳор маҳали эди, эрталабки туман ичидан бир 
гала бўри чиқиб, сурувга оралади, ярмини айириб 
олиб, билганини қилди. Чўпоннинг ўэи йўқ, итлари- 
нинг ҳам шашти суст, номига бир-икки акиллаб ортга 
қайтиб кетишди. Сўнг туман тарқаб, кун ёйилиб кет- 
ган маҳали хабар етдию Галатепанинг мардуми қир- 
ма-қир, сойма-сой юриб, қўйларнинг ўлигини терди. 
Бўғизланган, қуйруғи шарт юлинган, қорни ёрилган... 
ҳали жон сақлаб турганлари... ҳаммаёқ қон, қирон... 
Одамлар, қўлларида личоқ, ҳали ўлмай хириллаб ёт- 
ган қўйларнинг бўғизига тиғ тегизиб, ҳалоллаб қолиш- 
ди. Чўпоннинг ўзини кўрган киши бўлмади.

Бўриларни ҳам ҳеч ким кўрмади. Улар аллақачон 
кетиб улгурган эди. Роса афсус қилишди. «Бу нокас 
Наим вақтида хабар берса, балки аламига икки-учтаси- 
ни отиб олармидик!..»

Наим икки кунгача кўриниш бермади. Учинчи куни 
чошгоҳда келиб, аввалига тоғасининг уйига қўнди: 
«Қўрқдим, тоға, шунча касофатдан кейин одамлар ура- 
дими, деб қўрқдим... Келсам, аччиқ устида ўлдириб 
қўйишарди...»

Раим оқсоқол уни тўрга ўтқазди, атай ош дамлатди, 
кейин, Наимнинг қорни тўйгач, секин сўради: «Ўзингиэ 
нечтасига бўрилик қилдингиз, Наимбой?»

Наим тоғасига зорланиб қаради: «Бор-йўғи элликта, 
тоға». «Пайшанбанинг боэорига обордингизми?» «Пай- 
шанбага, тоға, Жомнинг бозори яқин, кейин у ерда 
ўзимизнинг жаллоблар олди-сотди қилади». Раим оқ- 
соқол кулди: «Ўша гап —  гап, сенинг пешонанг терла- 
майди, жиян, мени айтди, дейсан, балки, ҳозир киссанг 
тўла пулдир, лекин биринг икки бўлмайди, сени 
йўргагингда уриб кетган...»

Галатепанинг одами ҳамма гапни сезди. Бир хили, 
энди Наим бойиб кетади, деб ўйлади. Аммо Раим 
оқсоқолнинг айтгани келди —  ўғирланган қўйларнинг 
пули Наимга юқмади. Хайриятки, бўри баҳона, ундан 
биров товон сўрамади. Камбағал одам, қўли эгри-ю, 
бироқ бола-чақаси кўп —  раҳм қилишди. Қолаверса, 
бу ёқда Раим оқсоқолнинг кўзи тирик, оғринадими, 
деган хаёлга бордилар.

Бу турфа ҳангамаларнинг саноғи йўқ. Гўё Раим 
оқсоқол умр бўйи Наимнинг устидан кулиб ўтгандай. 
Қизиғи шуки, кейин у ўлар соатида биргина Наимни 
ҳуэурнга чиқиртирди.

Кеча Зокир айтди: Наим амаки ғаддороғ-у, лекин 
отамдан ҳайиқарди, доим ундан уялиб, иложи бўлса 
четлаброқ ўтарди, кейин отамнинг ўзи чақириб олди: 
энди, ака, очиғини айтганда, отам билан иккови биров- 
бировига ҳаммадан кўра яқин-да, отам раҳматли, мун- 
дан бошқа кимим бор, деб ўйлаганми...

Раим оқсоқол ёлғиз жиянидан кечирим сўраб ча- 
қирган эди —  буни Ғайбаров энди тушунди.

У ҳушини йиғиб, Анзират кампирга қаради: эзилган, 
ночоргина, толсават устида бир бурда бўлиб ўтириб- 
ди —  раҳминг келади!

—  Отангни, ўларидан олдин ғарғара тортди, деб 
айтибди....

—  Ким айтибди? —  деб талмовсиради Ғайбаров. — 
Ш у гапларни қўйинг, эна. Наим амаки мундай де- 
майди.

—  Наимнинг дардини олсин, Наим тилло-ку, тил- 
ло! —  деди Анзират кампир. —  Аммаси айтибди! Аза 
тугамай туриб, бу мегажин гап сотади!..

Ниҳоят, Ғайбаров англадики, Амма, марҳумнинг 
гуноҳи кўп эди, шу сабаб, қийналиб жон берди, де- 
моқчи бўлган.

...ахир у аммаси эди-ку? Балки бу гапни Анзират 
кампирнинг ўзи тўқиган чиқар?

Ғайбаровнинг онаси Аммани яхши кўрарди. Неча 
бор уни Раим оқсоқолга мақтаб, дакки ҳам эшитган. 
Гўёки қариқиз ҳақида гапиргандай бўларди. Онанинг 
ҳикояларидаги Амма аслига ўхшамайди, гўё унинг 
пешонасини кесган тарам-тарам ажинлари йўқ, осилиб 
тушган ҳалқуми ҳам йўқ, гўё Амма бахти чопмаган 
мунис бир жувон-у ундан ҳамдардликни аяшнинг ўзи 
гуноҳ.

Амманинг кичкина қизил қутиси бўларди. Тошпў- 
латнинг тиши оғриб қолганида онаси қўлидан етаклаб, 
Амманинг уйига олиб борарди. Амма жуда куюнчак 
эди, боланинг шишган лунжини кўриб, ўзини қўйгани 
жой тополмасди: «Вой, боёқиш, сен шўрликнинг бола- 
гинаси, сенинг шугина бошингга шунчалар азобми? 
Сенга келган дард менга урса нима қиларди?!»

Кейин пойгакда ётган % супургидан чўп синдириб, 
учига пахта ўрарди, пахта устидан атир тегизиб, чўп- 
ни оғриган тишнинг кавагига тиқарди.

Ғайбаров бир гал қишлоққа келганида, соқолини 
қиртишлаб, иягига пуркагичдан пиш-пиш атир сепган 
маҳали тўрда ўтирган Раим оқсоқолнинг афти буриш- 
ди: «Аммангга ўхшайсан, болам!..»

Ғайбаров атирнинг моҳиятини шунда англади. Атир—  
Амманинг ёшлиги эди. Энди атир ҳам, Амманинг 
ёшлиги ҳам узоқда, эски замонларда қолиб кетган. 
Атир кўп қуйилган, лекин Амма... Амма бари бир 
қарийверган. Фақат одатни тарк этмоғи қийин. Амма 
Раим оқсоқолдан қўрқарди. Ш у сабаб, атирни фақат 
кечалари сепарди, анвойи ҳидлар уфуриб, хўрлик би- 
лан, кўз ёшларига беланиб ётарди!

Эҳ, бевафо дунё!
Оғриқ тиш кавагига пахта тиқилгач, Амма қутини 

қайта очарди, унга атир шишасини бекитиб, биттагина 
қизил нақш олма олиб, болага узатарди.

Бу тартиб ҳеч қачон ўзгармаган: Амма аввал оғри- 
ган тишни муолажа қилади, кейин албатта олма уза- 
тади, олмадан ҳам атир ҳиди келади. Тошпўлат атир 
ҳиди урган олмаларни яхши кўрарди. Бу меҳр шунча- 
лар зўр эдики, Амманинг атир ҳиди келадиган олма- 
лари олдида бошқа олмаларнинг, олмалар тугул, бут- 
кул дунёнинг ҳам туси қочарди.

Шундай зўр эдики, у сўлоқмондай ўсмир бўлиб, 
чириган тишлари йўқолиб, ўрнида янгилари ўсиб чиқ- 
қанида ҳам, Амманинг қутисидаги қизил олмаларни 
ўйлаганда лунжини чангаллаб, онасини алдашга маж- 
бур бўларди: «Тишим, эна, тишим!..»

Ва шу пайтда тишидан бошқа ҳамма аъзолари қақ- 
шаб оғрирди!

Кўз олдида Амманинг кичкина қутиси: ичида олма- 
лар, битта, ўнта, мингта —  жуда кўп! Ҳеч қачон ту- 
гамайди! Қути эмас, нақ қайнар ҳумча!..

Бечора она ўғлини етаклаб тағин йўлга тушарди.
Улар келгач, Амманинг кулбасидаги қутининг оғзи 

очилади: пахта, атир... Атирнинг аччиқ таъмн оралаган 
қизил олмаларнинг ширадор этн...

Ва Амманинг сокин, сал макрли овози: «Вой, боё- 
қиш, вой, сен шўрликнинг боласи, сенинг шугина бо- 
шингга шунчалар ситамми!..»

...яхши эди, бари бир яхши эди!

21

МУ
РО

Д 
М

УҲ
АМ

М
АД

 
ДУ

СТ
 

ф 
ГА

ЛА
ТЕ

ПА
ГА

 
КА

И
ТИ

Ш

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ғайбаров энтикди, тнтраб кетди. Қвршисида яна 
Анзират кампирни —  Амманинг ширин олмаларини 
емаган, тиши ҳам оғримаган Анзират {кампирни кўр- 
ди. Анзират кампир дарғазаб эди. Унга Амманинг 
муолажаси ҳам, атири ҳам, қутидан чиқариб ҳадя эта- 
диган олмалари ҳам— ҳеч нарсаси керак эмас! 
Унингча, Амма —  ғар, тамом-вассвлом! Анзират кам- 
пир, истайдики, йўқ, исташ ҳам гапми, имонини кафил 
қўядики, Раим оқсоҳол ҳеч ғарғара тортмаган, осон 
жон берган. Амма бекорлоони айтибди. Раим оқсо- 
қолнинг гуноҳи кўп эмасди. Унинг биргина гуноҳи 
бор —  Анзиратни қўйгани. Лекин унисини Анзират 
аллақачон кечирган.

—  Сиз, парво қилманг, эна, —  деди Ғайбаров. — 
Отамнинг бошида Амма ўтирмаган, Наим жияни бор 
экан. Зокирингиз дўхтир одам, ўэи айтди, отам бир 
ухлаганича қайтиб уйғонмабди...

Анзират кампирнинг кўзлари катта-катта очилди. У 
Ғайбаровнинг овози сокинлигидан ҳайратга тушди.

Ғайбаров ўзини айбли сезди: марҳумнинг ўғли бун- 
дай гапирмаслиги керак эди.

—  Васиятда мени тилга олмабдими, болам? —  деб 
сўради Анзират кампир. —  Васият қолдирган эмиш...

Ғайбаровнинг жаҳли чиқди. Васият борлигини ҳамма 
билади, фақат у билмайди, у ҳатто кўргани ҳам йўқ.

—  Билмадим, эна, —  деди у ўзини босиб. —  Отам 
бизга ниманиям васият қиларди, мол-дунёси бўлмаса... 
Борини баҳам кўрамиз-да...

—  Мен сенга мол дедимми, болам?.. —  деди Анзи- 
рат кампир огриниб. —  Бор молини борида ўзлари 
бўлиб олган, кимнингки қорнини тўйдирган бўлса, 
бугун келиб, ортидан сасийди... Айт, болам, не қасди 
борки, амманг мунча сасийди?

...сасийди?
Кампирни шу бир сўзи учун гумроҳликда айбламоқ- 

чи бўлди. Лекин кампир гумроҳ эмасди, бор-йўғи 
содда, айтган сўзига ўхшаш содда. Ғайбаров ўйладики, 
аслида ҳеч нарса ўзгармабди, ўзлигича қолибди. Унга 
улуғ кўринган қайғу бошқаларнинг, ҳатто бир замон- 
лар отасига хотинлик қилган аёлнинг кўнглида ҳам 
узоқ яшолмайди. Биров сзл эрта, биров сал кечроқ, 
лекин ҳар ким тағин ўз ҳолига қайтади. Ўйладики, 
Анзират кампир ҳозир ўз ҳолига қайтди. Эҳтимол, у 
умр бўйи бевалик туфайли чеккан ҳасратини дақиқа 
сайин эслаб тургандир? Аммага тутган кеки ҳам фақат 
ўзи важҳидан бўлса-чи? Ахир у Раим оқсоқолнинг хо- 
тини эди! Кек ҳам, бошқаси ҳам унинг ўзи туфайли, 
ҳозир Анзират кампир дўнёда энг осий санаган одам- 
нинг (яхши одам уни қўйиб, бошқага уйланармиди?) 
гуноҳсиз бўлганини ўзига —  яна тағин ўзига! —  исбот 
қилмоқчи.

Ғайбаров хомуш тортди. Биз кичкина одамлармиз, 
деб ўйлади, бизнинг қайғумиз мисоли қизамиққа ўх- 
шайди —  салга юқади, салгина оғритади, сал ўтиб 
қўйиб юборади...

—  Эна, —  деди у туйқусдан, —  отам билан кейин 
ҳеч гаплашганмисиз?

Чошгоҳ маҳалм Ғайбароа бозорга кириб, далада 
қолган шериклари учун қора кишмиш харид қилди. 
Бозорда уузм деганнинг тури кўп эди: ҳусзйни, шивил- 
ғони, мускат, доройи... Лекин у қора кишмишни тан- 
пади. Татиб ёки саадолашиб ўтирмади. Хира йилтира- 
втган қора узум  доналари қмшлоқни, ишком қилинмас- 
дан, шундоққина пушталар устида ёйилиб ётадиган 
узумзорларни эслатди. Болзликда укалари билан қора 
кишмишдан бош-бош узиб, муздек қудуқ сувига таш- 
лаб қўйишарди, кейин оғизга тушган данаксиз узум 
ооналари тиш тегиши билан карсиллаб ёриларди...

Унга қора кишмиш солииган сават ортида турган

Анзират кампир саволдан ажабланмади, ҳатто Ғай- 
баровга андак рағбат билан қаради. Умри бўйи унга 
ҳеч ким бу хил савол бермаган эди, бу эса, мана 
сўраяпти... Кампирнинг меҳри ийди. Саволнинг муҳим- 
лигини, наинки муҳимлиги, муқаддаслигини туйди.

Мўмин аёл эди Анзират кампир!
—  Гаплашганимиз йўқ, —  деди секин. —  Кўришар- 

дик, лекин гаплашганимиз йўқ. Салом бергани тилим 
айланмасди, болам...

Ғайбаровнинг кампирга раҳми келди. Бу бечора 
қирқ йил, роса қирқ йил сабр қилган, деб ўйлади. У 
ўзи нимани кутган? Ўлимними? Қани эди, бизни ҳам 
шундай кутишса! Йўқ, бизга фақат дақиқалар насиб 
қилган, холос. Бизни соя-салқин боғларда, кўчаларда- 
ги соат осиғлиқ устунлар остида, серғалва бекатларда 
кутишади, холос...

Галатепада Анзират ҳақида гап кетгудай бўлса, 
унинг онаси Ойшани муқаррар тилга олишади. Анзи- 
рат Раим оқсоқолдан талоқ олгани учунгина унга бош- 
қа харидор чиқмаган, деб айтиш айни гумроҳлик. 
Раим оқсоқолни ўйлашгани рост, лекин ўзига ишонган- 
роқ одамлар чиқиб, совчи қўйса ҳам ҳеч гап эмас 
эди. Ҳамма гап Анзиратнинг ўэида. Унга ишонишмаган, 
қайта эр қилмайди, деб ўйлашган. Улар бутун зот- 
зурёди билан шундай —  отаси ўлганида онаси Ойша, 
минг йиллик удумни оёқости қилиб, то қабристонгача 
борган. Жаноза ўқиган мулла, қўй, қизим, деб айт- 
ган, сен бу ниятингни қўй, ҳали ёш бошинг бор, мун- 
дайин савдони бўйнингга олма, оғирлик қилади.

Ҳалигича алҳазар аралаш эслашади: ўшанда Ойша 
марҳум эрининг этигини кийди, тўнини кийди, эркак тус 
бўлди, сўнг қўлига қайчи олиб, тақимига урган сочлари- 
ни қирқиб ташладию эрининг жасади солинган тобут- 
нинг четига елка тутди. Тобут —  талаш, тобуткашлар 
ҳар ўн қадамда алмашади, лекйн Ойша тутган чеккани 
бировга бермади, тошлоқ йўлларда қоқилиб-суриниб, 
эрининг расо тўнига ўралишиб, унинг ўлигини қабрга 
элтди.

Уни ботинмаса керак, нари борса, мозор олдидан 
қайтар, деб ўйлашди, аммо Ойша қайтишни ўйламади, 
қабристонга аёл боши билан кириб борди ва шу он- 
дан бошлаб эркак ҳисобига ўтди —  энди қайтиб эр 
қилолмайди.

Кейин Ойша ўла-ўлгунча эркак ҳисобида юрди. 
Эркакнинг ишини қилди, ўтин ёрди, мол боқди, ер 
чопди. Унга биров аёл деб қарагани журъат қилол- 
мади.

Анзиратни ўша қўрс, шафқатсиз хотин —  Ойша 
туққан. Анзират ҳам Раим оқсоқолдан йигирма беши- 
да ажралиб, бошқа эр тутмаган.

Ким билсин, балки онаси Ойшага ўхшаб чеккан 
азобларидан лаззат туйганми?..

5. УЧ  КУН  АВВАЛ
узумфурушнинг ўзи ҳам маъқул тушди: эгнида оқ 
жома, қўлида оқ дока, дам-бадам тошу тарозисини 
артади, харндор татиб кўрсин деб, атай бир парча 
мато устига катта бош тоза ювилган узум  қўйган. Хул- 
лас, у Ғайбаровга ўта шинаванда одам кўринди. Узу- 
мидан икки килосини тарозига қўйиб, Ғайбаровнинг 
қўлидаги елим халтага бошма-бош авайлаб солди, сўнг 
тарози палласига ёпишган ҳўл баргни пуфлаб, дока 
билан яхшилаб артди.

—  Тозаликка нима етсин, ука, —  деди у мулойим 
жилмайиб.

—  Ҳа, энди... —  дея Ғайбаров ҳам илжайди. —
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Килоси бир яримдан, жами уч сўм, энди қайтимини 
берсангиз, ака...

—  Қанақа қайтимни?—  дея дабдурустдан ажаб- 
ланди узумфуруш.—  Сиз ҳали пулини бермадингиз.

—  Йўғ-э, —  деди Ғайбароа ҳижолат чекиб. Қиза- 
риб-бўзариб чўнтакларини кавлай бошлади.— Беш 
сўм узатгандай бўлувдим-ку?

—  Ҳали пулингизни олмадим, ука, —  деди узум- 
фуруш.

Раста ёнида турган бир-икки харидор уларнинг га- 
пига қизиқсингандай бўлди. Ғайбаров ўнғайсизланди, 
чўнтагида бор пулини чиқарди.

—  Беш сўм берган эканман,—  деди у.—  Мана, 
битта ўнталик билан битта учталик қолибди. Жами ўн 
саккиз сўм пулим бор зди. Йўғ-э, ака, шунгаям одам 
янглишадими, ахир, нархини сўрабоқ пулини бер- 
дим-ку?..

Узумфуруш ҳам чўнтагйдан пулини олди. Ўнталик- 
лар, бешталиклар, учталигу бир сўмлик майда, эскию- 
янги —  унинг пули кўп зди.

—  Балки... манавидир?.. —  Ғайбаров алоҳида тах- 
ланган беш сўмликка ишора қилди.—  Янгироқдай 
эди...

—  Йўқ,—  деди узумфуруш  қатъий.—  Менга пул 
бермадингиз. Ҳамённи тузукроқ кавланг.

—  Далага чиқиб кетяпман, ҳамён нима қилади! —  
деди Ғайбаров куюниб, лекин чўнтакларини яна бир 
бор тинтиб чиқди. —  Беш сўмлик йўқ. Ёдингиздан 
кўтарилган чиқар, ака, бир ўйлаб кўринг...

1—  Э, қизиқ экансиз-ку, йўқ пулнинг ёдини қила- 
манми!.. —  деди узумфуруш тажанглашиб. —  Гапни 
калта қилинг, ука, пулини тўланг!

—  Мен пулингизни бердим.
—  Ўв, худодан қўрқ, ошна! —  дея узумфуруш 

сенсирашга ўтди. —  Туҳматнинг тоши оғир-а!
Ғайбаров бирдан жаҳлланди, қўлидаги узумни хал- 

тачадан саватга ағдарди:
—  Узумингиз ўзингизга буюрсин!
—  Пулини берсанг олардинг, укам! —  деди узум- 

фуруш писанда қилиб. —  Менга сендақаларнинг пули 
керакмас, садақасиз ҳам куним ўтади.

—  Майли, майли, шу беш ' сўм билан бой бўлинг! — 
Гайбаров алам билан қўл силтади ва оёғи остидаги 
эски челакни кўтарганча нари кетди.

—  Текинтомоқни қаранг! —  деди узумфуруш  ҳам- 
ма эшитадиган қилиб. —  Чучварани хом санабсан, 
узумни-ку, майли, бепул берай, лекин яна қайтим 
сўраганингга ўлайми!..

Ғайбаров ўн қадамча узоқлашиб қолган эди, 
аммо ортдан қилинган замзамага тоқат қилолмади, 
узумфурушнинг ёнига қайтиб келди. Уч-тўртта томо- 
шаталаб одам ҳам унинг ортидан эргашди.

—  Кетсам бўлмас экан, —  деди у. —  Эран-қаран 
бозорга тушиб, сизнинг қуруқ жамолингизга беш Сўм 
қолдирайми? Кетсам кетардим, беш сўм садқаи сар, 
лекин, ўйласам, кейин ёмон алам қиларкан...

—  Ҳалиям кетавер! —  деди узумфуруш.
— Кетолмайман, —  деди Ғайбаров. —  Агар мен 

индамай кетаверсам, сиз ҳақ бўлиб чиқасиз.
—  Иззатинг битди, бола!.. —  Узумфуруси шундай 

дедию сават ёнига батартиб терилган қадоқ тошлар- 
дан залворлироғини қўлига олди. —  Яхшиликча кет! 
Ғирт товламачи экансан!

Ғайбаров ноҳос тақилган айбдан гарангсиб қолди.
—  Шуни ўйлаброқ айтсангиз бўларди, -— деб алам 

билан бош чайқади у.
— • Жўна-е, бошимни қотирма! —  деди узумфуруш, 

сўнг қўлидаги тошни қўйиб, чўнтагидан ғижимланиб 
кетган бир сўмликни ниқардию Ғайбаровнинг юзига 
отди: —  Ма, шуни олгину туёғингни шиқиллат!..

Ғайбаровнинг миясига сўйил тушгандай бўлди, ҳар- 
чанд уринмасин, ўзини . тутолмади, узумфурушнинг 
ёқасидан ғиппа бўғиб,. силкита бошлади. Атрофдаги 
одамлар ҳай-ҳайлаган бўлишди, лекин ҳеч ким ажрат- 
мади. Қандайдир жиккаккина бир сержант пайдо 
бўлдию Ғайбаровнинг қўлини орқага қайириб олди — 
Ғайбаров оғриқдан ўнг тарафга майишди.

— Қўйвор!..—  деди у инграниб.
Сержант қўймади, баттар буради. Ғайбаров оғриқ. 

дан баттар майишиб кетди.
—  Қўлини синдирасан, номард!— деб қичқирди 

кимдир ўктам овоз билан. —  Кўрдик, ботир экансан!..
Сержант овоз келган тарафга ўқрайиб қаради, 

бироқ қичқирган одам етмишлар атрофидаги барваста 
чол эканини кўриб, зўрма-зўраки илжайди, Ғайбаров- 
нинг қўлини бўшатди, лекин буткул қўйиб юбормади, 
енгидан тутиб турди.

—  Узум  олиб, пулини бермади, —  деб шикоят қил- 
ди узумфуруш чолга юзланиб. —  Яна икки сўм қай- 
тим сўраяпти.

—  Узумингиз бошингизда қолсин!—  деди Ғайба- 
ров, лекин хотинқарғаш қилаётганини пайқаб уялди, 
жиддийроқ гапирди:—  Пулимни қайтариб берсангиз 
бўлди.—  Сўнг енгидан тутиб турган сержантга ўгирил- 
ди:—  Мендан бирор ёруғлик чиқмайди, бекорга 
овора бўляпсиз.

Сержант бир олайдию қўлини тортди.
—  Сурлигини қаранг! —  деди узумфуруш. —  Ўр- 

тоқ сержантниям ҳақорат қиляпти!..
—  Ўзингдан гапир, —  деди чол энсаси қотиб- 

роқ. —  Сен, мелиса болам, бориб ишингни қил, бу 
сен аралашгудай нозик масалага ўхшамайди.

Сержант чолнинг гапини қайтаролмади, нари кетди.
—  Хўш, гапир, —  деди чол узумфурушга.

4 —  Бу одам менга туҳмат қиляпти, ота, —  деди 
узумфуруш. —  Умримда бундай маломат эшитганим 
йўқ эди.

Раста ёнида йигирматача одам йиғилган эди. 
Узумфурушнинг нолишидан сўнг шовқин кучайди. Чол 
қўлини кўтариб, андак тартиб ўрнатди.

—  Тек туринглар, аввал нима гаплигини билай- 
лик, —  деди у. —  Хўш, узум ўзингникими ёки олиб- 
сотармисан?

—  Ўзимники, —  деди узумфуруш. —  Ўзим қалам- 
часини суқиб, ўзим пуштасини олганман, ота.

—  Тузук, —  деди чол соқолини силаб. —  Лекин 
деҳқон одам бундай бақириб гапирмайди-ку?

—  Э, бунақада фариштаям сўкиниб юборади! — 
деди узумфуруш фиғони чиқиб.

Чол Гайбаровга ўгирилди:
—  Хўш, сен кимсан?
—  Юрган бир одам, —  деди Ғайбаров хуши кел- 

майроқ. —  Харидорман.
—  Қизишма, отингни айт, —  деди чол. —  Бўлмаса, 

кимлигингни қайдан биламан?
—  Отим Тошпўлат,—  деди Ғайбаров.—  Далада иш- 

лаётганларга озроқ узум олай деб кирувдим. Битта 
ўнталигим, битта бешталигим, кейин битта учталик лу- 
лим бор эди, лекин энди бешталик йўқ...

—  Беш сўмни бердим, дейсан-да?
—  Кавламаган киссам қолмади, бермасам қайга 

кетарди?
—  Пул берганда одамнинг кўзига қараш керак, — 

деди чол. —  Сен қарамабсан-да?
—  Беш сўм одамнинг хуни эмас, —  деди Ғайбаров 

юраги безиллаб. —  Алам қиларкан, ахир, бунинг қў- 
лимдан пулни олгани рост-ку!

Чол Ғайбаровнинг згнидаги тўзиброқ қолган арзон- 
баҳо костюмга, пошналари ейилган латта зтигига разм 
солди. Унинг қўлидаги ўтмас пичоқлар ва турли чўтка- 
лар билан тўла эски челак ҳам чолнинг назаридан 
четда қолмади. \

—  Беш сўмга ичинг ачимаса-я! —  деди у кулиб. —  
Маошинг неча пул ўзи?

—  Уч юз эллик, —  деди Ғайбаров, овозида андак 
мақтанчоқлик сезилди, баттар ўсал бўлди. —  Солиқ- 
полиғиям шунинг ичида, —  дея ғудраниб қўшиб қўй- 
ди у.

Атрофдагилар ишонмади.
—  Бу дегани туппа-тузук профессорнинг ойлиги- 

ку! —  деди кимдир баралла кулиб.
—  Балки уч сўм эллик тийин оларсиз, ука? —  деб 

сўради бошқа бирови.

23

МУ
РО

Д 
М

УҲ
АМ

М
АД

 
ДЎ

СТ
 

ф 
ГА

ЛА
ТЕ

ПА
ГА

 
ҚА

Й
ТИ

Ш

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Энди, мукофотиниям қўшса, уч юз эллик бўлади- 
да!.. —  дея пичинг қилди учинчи киши.

Чол кулмади. Барваста, гўштдор юзи жиддий, лаб- 
лари қаттиқ қимтилган —  унинг на ишонгани ва на 
ишонмаганини билиб бўлар эди.

—  Буларнинг савдосидан кимнинг хабари бор? —  
деб сўради у  раста ортида тизилган бозорчилардан.

—  Қўлида беш сўми бордай эди, —  деди ўнг қўл- 
даги олмафуруш.—  Лекин бунинг берганини, унинг 
олганини кўрмадим. Ёлғончи бўлмай, бешак гувоқлик 
беролмайман. Балки бошқа одамнинг қўлида кўрган- 
дирман... Бозор ўз оти билан бозор-да, ота, бозорда 
мол билан пулдан бўлак ниманиям кўрардингиз?..

—  Беш сўмлик энди йўқ,—  деди Ғайбаров.
—  Бор нарса йўқолмайди, —  деди узумфуруш. —  

Сенда ўзи бешталик бўлмаган.
Чол уларнинг бақсига бир муддат индамай қулоқ 

тутди, сўнг дафъатан узумфурушга амр қилди:
—  Қани, гапни чувалтирмай узумингдан торт!
—  Мен бу одамдан узум  олмайман!—  деди Ғай- 

баров. —  Беш сўмни берсин, бошқа бировдан оламан.
—  Йўқ, шундан оласан, —  деди чол чўрт кесиб. —  

Ҳа, сен нега қараб гурибсан, тортмайсанми!..
Узумфуруш тихирлик қилолмади, икки кило узум 

тортди. Чол Ғайбаровнинг қўлидан халтачани олиб, 
узумни жойлади.

—  Энди икки сўм қайтимини бер, —  деди. —  Йўқ, 
яхшиси, сен бунга яна бир ярим кило узум бер. Қани, 
бўл!

Узумфуруш норози ғудраниб, яна бир ярим кило 
тортди. Чол буни ҳам жойлаб, халтачани эгасига 
узатди:

—  Мана, молингни ол. Энди розимисан?
—■ Йўқ, —  деди Ғайбаров ва халтачадаги узумдан 

оғирроқ бир бошини олиб узумфурушнинг саватига 
ташлади.

—  Чиноқ экансан-ку, —  деб кулди чол. —  Мўлжал- 
ни хато олдинг, қайтариб ташлаган узуминг кўп, йи- 
гирма беш тийин берақолсанг тузук эди.

Ғайбаров индамади.
—  Мен қилган ажрим шу бўлди, мусулмонлар, —  

деди чол. —  Икковикгдан бировинг айбдорсан, ё се- 
нинг деҳқонлигинг ёлғон, ё сенинг пул берганинг... Бу 
ёғини қиёматда яратганнинг ўзи ҳал 'қилади... Сенинг 
отинг нимайди, деҳқон?

—  Аброр, —  деди узумфуруш.
—  Гап шу, Аброр, агар «лдамаган бўлсанг, шу тўрт 

бош узум бошингдан садақа, илойим, давлатингга 
давлат қўшилсин, —  деди чол, кейин Ғайбаровга юз- 
ланди: —  Сен ҳам барака топ, молинг ҳалол бўлса, 
бемалол ейсан, узумда айб йўқ, майли, ош бўлсин!.. 
Молинг ҳаром бўлса, бари бир еёлмайсан, томоғинг- 
дан ўтмайди, тешиб чиқади! Омин, ҳалолига буюрсин!..

Чол юзига фотиха тортди-да, растанинг нариги бо- 
шига қараб юрди. Йўл-йўлакай, башанг кийинган сулув 
бир жувонни тўхтатди:

■— Олманг тушди, қизим.
Жувон тўхтаб, тўрхалтадан балчиққа тушган олмага 

қаради, иккиланди.
—  Лой бўлса, артиб ол, қизим, —  деди чол. —  

Ўзиммзнинг лойдан чиққанимизга кўп бўлгани йўқ, ир- 
ганма, қизим.

Ғайбаровнинг бирдан юраги орзиқди. Отасини эсла- 
ди. Гўё у қайтадан болага айландик^ отанинг елкасига 
минди, сариқ бошмоқчали оёқларини типирлатди, 
бошмоқларидан отанйнг тўнига лой юқди, ота бошмоқ- 
ларни тўнига баттар ишқади, кулди: майли, болам, 
отаси бошқа лой-да...

Яна жувонга қаради.
Жувон қизарган кўйи ерга эгилди, балчиққа бела- 

ниб ётган нақш олмани олдию нозик бармоқлари 
билан артди, авайлаб артди, бамисоли зарини кўчириб 
қўйишдан қўрққандай... ҚайтиЗ тўрхалтага солмади, 
қўлда тутганча растадан узоқпашди.

Жувон Ғайбаровга ёқди. У жувоннинг кўп қаватли 
бинонинг саноқсиз зиналаридан ҳориб тепага чиқиши- 
ни, тўрхалтани эшик остига қўйиб, калит ахтаришини,

қулфни очишини тасаввур қилди. Уйда ҳеч ким йўқ, 
у нимёруғ хонага кирадию қўлидаги нақш олмани 
столга қўяди, стол усти силлиқ ва ялтироқ, олма унда 
аксини топади...

Ўзйга келиб, қаршисида яна узумфурушни кўрди. 
Безовталанди.

—  Алдаганим йўқ,—  деди зорлангандай бўлиб.—  
Эсингиздан чиққандир, кечқурун пулни бир санаб кў- 
ринг, ака...

Узумфуруш у билан гаплашишни истамай, юзини 
тескари бурди. Ғайбаров бир зум танг бўлиб тургач, 
бир қўлида узум солинган елим халтача, унисида эски 
челак, бошини хам қилиб растадан узоқлашди. Қўли- 
даги юкини ташлаб югургиси, қочгиси келди. Гўё бу- 
тун бозор аҳли унинг ортидан қараб тургандай, гўё 
ҳамма уни бармоғи билан нуқиб кўрсатаётгандай эди...

Бозордан чиқиб, юкини қўйди, чўнтакларини тағин 
тинтиди, астарларигача ағдариб кўрди —  беш сўмлик 
топилмади. Ғайбаровнинг кўнгли сал енгил тортди, 
қадди тикланди.

Катта йўл четидаги қабристонни оралаб, қазиш иш- 
лари бораётган кенг далага чиқиб олди. Сийрак қа- 
мишзор ортида археологлар тиккан чодирнинг учи 
кўринди. Қамишлар тугаб, яйдоқ ер бошланди. Ғайба- 
ров каттаю кичик саноқсиз чуқурларда бирорта ҳам 
одам йўқлигини кўриб ажабланди. Чодирнинг оғзи 
ёпиқ, узоқроқдаги икки баҳайбат соябоннинг таги ҳам 
бўм-бўш. Энди орқага қайтмоқчи бўлиб турганида 
чапдаги ясси тепалик тарафдан ғўнғир-ғўнғир овоз 
эшитилгандай бўлди. Ўша томонга қараб юрди. Бориб, 
тепаликнинг нариги этагида қазилган каттакон чорбур- 
чак чуқурда икки киши ишлаётганини кўрди. Аниқро- 
ғи, бир киши —  йигирма уч ёшлардаги антрополог 
қиз Замира ишларди. Унинг қўлида эритма тўла 
шприц, чуқур четидаги хира суратлар битилган қади- 
мий девор тупроғига қотирғич суюқлик шимдирмоқ- 
да эди. Иккинчи киши, кўзига қора кўзойнак тутган 
йигит, чуқурнинг узоқ бурчида, асбоб-ускуна солинган 
қути устида омонатгина ўтирарди. Ғайбаров биқиниб- 
роқ бориб чуқурга сакради. Замира чўчиб ўрнидан 
турди, қўлидаги шприц ерга тушиб кетди.

—  Ўтакамни ёрдингиз!.. —  деди у норозилик би- 
лан. —  Нима бало, йилингиз мушукми, мунча сездир- 
май юрасиз?

—  Келинг, Тошпўлат ака... —  Қора кўзойнакли йигит 
ўтирган жойида қимирлаб қўйди. —  Замира кетол- 
мади, унга дардисар бўлиб ўтирибман.

—  Парво қилманг, Қобил, —  деди Замира. —  Мен- 
сиз ҳам эплашади, кимдир бу ерда қолиши керак эди.

Ғайбаров челак билан халтачани ерга қўйди-да, бо- 
риб Қобил билан кўришди.

—  Афсус,—  деди у кулиб.—  Сизларни нақ жино- 
ят устида қўлга туширмоқчи эдим...

—  Ҳай агтанг,—  деди Замира шаддодлик билан.—  
Сал кечикдингиз, Тошпўлат ака.

Ғайбаров узум солинган халтачани олиб, оғзини 
турмаклади, сўнг пешонасига шап эткизиб урди:

—  Узум  олиб, нон эсдан чиқибди!
—  Нон бор,—  деди Замира.—  Қобил опкелувди.
У кераксиз сопол синиқлари тўлдирилган челакни

кўтариб, чуқур четига тақаб қўйилган тахтадан юқори- 
га чиқиб кетди.

—  Мени эрталаб Самад ака опкеб ташловди, —  
деди Қобил ҳижолат чеккандай. —  Сизни кўргим 
келди...

—  Ўзингни оқлаяпсан шецсилли, Қобил? —  дея 
ажабланди Ғайбаров. —  Қўявер, ошна, Замира менинг 
қайлиғим бўлсаям» бир гап эди.

— , Йўқ, —  деди Қобил баттар каловланиб. —  Мен 
бошқа гапни айтмоқчи эдим...

Замира оқ рўмолга ўралган иккита ширмой нон 
келтирди. Синдириб, Ғайбаров билан Қобилга улашди. 
Ерда ётган сумкачасидан иккита оҚ олма ҳам чиқарди.

—  Олмани қўйинг, —  деди Ғайбаров, сўнг уларга
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халтачадан узум олиб берди. —  Нон уэум билан яхши 
кетади.
• Ғайбаров узумдан бир донасини оғзига ташлади. 

Сал сўлиганроқ экан, у кутгандек тишлар орасида 
карсиллаб ёрилмади, лекин ширали эди, данаги ҳам
йўқ.

^  Замира қўлидаги узумни еб бўлиб, лабларини арт- 
ди. Ўрнидан турди. Ғайбаров узумни ҳам унутиб, қиз- 
нинг самбитдай тик ва нозик қаддига бир зум маҳлиё 
бўлиб қолди.

—  Зўр1 —  деб хитоб қнлди у. —  Бундан ортиғи 
бўлмайди, Замира. Мевани пишиғидан жуда ўтказиб 
юбориш ҳам яхшимас!

—  Сиздан бошқа нимаям гап чиқарди! —  деди 
Замира ўпкаланиб.

—  Тўғрисини айтяпман-да.
—  Бўлди, Тошпўлат ака, бас қилақолинг, —  деб 

жаҳлланган бўлди Замира, лекин жаҳли чнқмади, лаб- 
ларига қўнган кулгини яширмоқ истаб юзини бурди.

—  Чиройли аёлларни кўрганда миямга ғалати 
фикрлар қуйилиб келаверади, —  деди Ғайбаров бат- 
тар авж қилиб.—  Бирам дадил, бирам ҳур фикрлар- 
ки, юрагим тарс ёрилай дейди!..

—  Бунақа ҳур фикр учун сизни тошбўрон қилиш 
керак, —  деди Замира жилмайганча.

—  Мунча золимлик! Ким у, мендан ростгўйроқ бўл, 
деб талаб қиладиган?..

—  Ростгўйлик ҳам эви билан-да...
—  Нима, сал ошириб юбордимми? —  деб талмов- 

сиради Ғайбаров.
—  Рост гап одобга зид келмаслиги керак.
—  Алвидо, ҳур фикр, асов ғалаён!.. —  деб хитоб 

этди Ғайбаров қўлларини намойишкорона ёзиб. —  
Рост гапни доим таъқиб қилишган. Уни деб одамлар- 
ни ўлдиришган, ёқишган, тириклайин терисини шилиб 
олишган.... Қуръон, Таврот, тўртта Инжил, Талмуд ва 
саноқсиз вэдалар! Шариат ва инквизиция, минг хил 
таъриқ!.. Ҳур фикрга омонлик борми ўзи?

Замира ортиқ кулмай қўйди.
—  Бас энди, —  деди озорланиб. —  Нега ўзингизни 

майна қиласиз? Ахир, сиз аслида бунақа эмассиз-ку?
. —  Йўқ, худди шунақаман,—  деди 'Ғайбаров қово- 

ғини солиб. —  Одамзод ақлдан озган-нетган бўлмаса, 
ўзининг тошини ўзи билади. Қўлтиққа сув пуркаб нима 
қиласиз, мен шу билан яхши бўлиб қолармидим?..

У жим қолди. Замира афсуслангандай бошини са- 
раклади, лекин сўз демади, лабларинн қаттиқ тншлаган- 
ча чуқурдан чнқиб кетди.

—  Узумдан берайми, Қобил? —  деб сўради Ғай- 
баров.

Бир чеккада мунғайиброқ ўтйрган қора кўзойнакли 
йигнт отини эшитиб андак жонлангандай бўлди.

—  Раҳмат, мен тўйдим, —  деди у. —  Ширин узум 
экан. Бир марта Йўлдош Паркентдан бир сават шунақа 
узум  опкелувди, қора кишмиш...

—  Буям ўша тарафдан чоғи, —  деди Ғайбаров 
эриниброқ. —  Ш у Йўлдош сабаб, доим паркентлик- 
лардан узум оламан. Ёдингда бўлса, у уйланганда тун 
бўйи базм қилдик, кейин эрта тонгда йўлга чиқдик, 
ҳали қоронғи эди, ҳар қадамда одам, биқинида узум 
солинган сават, машина кутиб ўтирарди...

—  Тоғ райони-да,—  деди Қобил.—  Уларнинг риз- 
қи рўзи ишкомга илинган. Ўшанда Шоир бизни такси- 
да опкелган.

—  Китоби чиққан эди, пули кўп эди, —  деб эсла- 
ди Ғайбаров.—  Унда ҳаммамиз ёш эдик.

—  Ҳалиям ёшмиз, —  деди Қобил руҳсизгина.
—  Узуми ўша тарафдан, лекин сотган одами Йўл- 

дошга сира ўхшамайди, —  деди Ғайбаров. —  Мени 
ёмон уялтирди, хайриятки, битта чол бор экан...

—  Қанақа чол? —  дея тушунмай сўради Қобил.
—  Яхши чол, —  деди Ғайбаров.
У Қобилга бозордаги можарони айтмоқчи бўлиб 

оғиз жуфтлади, лекин фикридан қайтди, яна кайфи- 
яти бузилишидан қўрқди. Узум солинган халтачани 
четроққа, соя жойга элтиб, қўлига чўтка олдию Зами-

ра қолдириб кетган эски идишни тупроқдан тозалашга 
тутинди.

—  Тошпўлат ака, у қанақа ҳур фикр эди, Замира 
хафа бўлди? —  деб сўради Қобил бир муддат ўтгач.

—  Хафа бўлди, деб ўйлайсанми?
—  Мен сездим, ҳазилга олди-ю, лекин кўнгли оғри- 

ди, —  деди Қобил.
—  Э, қанақа фикр бўларди? —  деди Ғайбаров. — 

Бўй-бастига қараб, ўзинг билган ўйни ўйладим. Гапга 
кашта чекишнинг нима кераги бор? Замира яхши қиз, 
инсофли, бекорга тирғалмайди. Менга шундай қизлар 
ёқади.

Қобил қаншаридан кўзойнакни олди. Унинг қабоқ- 
лари оппоқ, кўзлари яшилга мойил, жуда чуқур, жуда 
тиниқ ва бутунлай жонсиз эди.

—  У чиройлидир, Тошпўлат ака? —  дея секингина 
сўради у.

—  Нима десам экан... —  деди Ғайбаров чайна- 
либ. —  Гапнинг рости, мен ундан чиройлироқ аёллар- 
ни ҳам учратганман. Ҳақиқат —  ҳуснда эмас.

—  Рашкингиз келди, —  деб кулди Қобил. —  Зами- 
ра чиройли. Овозидан ҳам билинади. Сиз шу қизга 
уйлансангиз бўларди, Тошпўлат ака.

—  Мана, сен уйлангансан, уйланиб бирор ҳикмат 
топдингми? —  Ғайбаров гапни ҳазилга бурмоқчи бўл- 
ди. —  Бу ёғи бола-чақа, ташвиш...

—  Ташвишсиз бўларканми, —  Тошпўлат ака? Мазлу- 
ма яхши аёл, усиз бирор кун ҳам яшолмасдим.

—  Чарчаганинг йўқми, биз ҳали кўп ишлаймиз?
—  Йўғ-з, мен кетмон чопмасам, қуруқ гап сотиб 

ўтирибман-да.
—  Майли, озгина дам ол, уйқуни яхши кўрасан-ку.
Ғайбаров уни чуқурдан етаклаб чиқди, нарироқда-

ги чодирга бошлаб кирмб, йиғма каравотлардан бири- 
га авайлаб ўтқазди.

—  Мен борай, .ҳадемай кун қизиб кетади. Ҳарна, 
нонимни оқлашим керак...

—  Озроқ ўтиринг, Тошпўлат ака, —  деди Қобил 
унинг қўлини қўйиб юбормай. —  ‘Ухлагим келмаяпти. 
Оғирим тушяпти, кечирасиз, лекин озгина ўтиринг...

—  Қиз болага ўхшама, Қобил,—  деб жеркиди Ғайба- 
ров, бироқ кетмади, Қобилнинг ёнига чўкиб, елкасидан 
секин қучди. —  Ҳай, майли, иш бўлса қочмас, икков 
аввал бир хиргойи қилайлик...

—  Менга ачинасиз-а? —  деб сўради Қобил.
—  Йўқ, ошна,. —  деб ёлғонлади Ғайбаров. —  Кел, 

изҳори дил қилиб ўтирмайлик. Биз аввалгидай ошна- 
миз, Қобил, ортиқ ҳам, кам ҳам эмас. Бугун ўзи шун- 
дай... кайфият йўқроқ. Кайфиятни ўғирлашди. Бозорда- 
ги чол муваққат ажрим қилди, ҳақиқатни маҳшарга 
қолдирди. Яхши чол, Қобил, унақалар ўтиб кетаётгани 
ёмон, дўстим, ким билади, сену мен уларнинг ўрни- 
ни босамизми, йўқми...

—  Қанақа чол эди ўзи, боядан бери шуни гапира- 
сиз?

—  Яхши чол, —  деб такрорлади Ғайбаров. —  Ш ум 
чол, кўнгли нозик, одамларни билади. Э, қўй қўши- 
ғингни айт, ошна! Анави... «Тановар»ингни айт!..

Қобил унинг сўзини ташлаМади, бошини қуйи эгган- 
ча бир-икки томоқ қириб, «Тановарпнинг ўртароғидан, 
ўзига энг маъқул байтдан бошлади:

Оқ илон, оппоқ нлон,
Ойдннда ётгонинг қани!
Мен ёмондан айрилиб,
Яхшини топгонннг қани!..

Қобилнинг овози Ғайбаровнинг кўнглида ғалати ўй- 
лар уйғотди. Гўё бу овознинг ортида яна овозлар 
бордай туюларди. Гўё бу овоз қўшиқнинг ўзи каби 
қадимий. Йўқ, сал ўзгачароқ, шундай бир овоз бўл- 
ганки, у дастлаб тўлиб-тошиб бўзлаган одамнинг бўғи- 
зидан чиқиб, лафзма-лафз кезган ва бу кун Қобилнинг 
кўнгли қатларига чўккандай. Бу овоз ва бу оҳанг шун- 
чалар қадимийки, манави сарғайиб ётган дала, қир- 
лар, қадамлар узилиб, йўллар қирқилиб чўккан соқов 
сукунат залворига чидолмай ер бағрига кирган кўҳна
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шаҳристон, унда мангулик даъвоси билан аср сайин 
бодраб чиқиб, сўнг яна барбод бўлган не-не салтанат- 
лар, бозорлару карвонсаройларнинг минг бир лаҳжа- 
си, не-не гўзал аёллару саодатманд эрларнинг безавол 
орзуларидан жонсиз бир осор, бир парча улги бўлиб 
•оқланган бу кўҳна девор излари унинг олдида Ҳеч 
нарса эмас...

Девордаги суратлар ҳам бекор. Уларни қотириш, 
сақлаш мумкин, лекин жон ато этиш қийин. Уларга 
қадим одамларнинг нафаси етишмайди.

Айни дамда жисмини титратган зориқиш Ғайбаровга 
ҳар қандай моддийликдан аълороқ туюлди. Ўйладики, 
оҳанг руҳ туфайли тирик, руҳ туфайли тиниққан, бева 
кўз ёшидай пок, асрдан асрга, бўғиздан бўғизга ўтиб 
юрибди. Қўшиғимиз ҳали тирик деб ўйлади у, ўйлага- 
ни баробар кўнгли юксалди. Қўшиғимиз тирик, ундаги 
арғумоқлар дупури, даштлардаги метин қўрғонлари- 
миз, улар устида сарсари кезган гезарик ойимиз, 
аждодларнинг кўчманчи ва ҳур йўсини ҳам тирик.

Ва секин пичирлади: яна минг йиллар ўлмасин, ўл- 
ганда ҳам одил авлодлар тилида минг бора зиндалар 
бўлсин!

Бирдан юраги тўлиқди, чодир ичида ортиқ ўтирол- 
мади. Ташқари чиқиб, дашт ҳавосидан тўйиб нафас 
олди.

Қобил чодир ичида қўшиғини айтаверди. Унга ҳозир 
бировнинг кераги ҳам йўқ эди.

Ғайбаров чуқурга қараб юрди. Замира у ерга қайт- 
ган, қўлида пичоқ, бир парча ерни кичик катакларга 
бўлиб, юзасини оҳиста қирқиб олмоқда эди.

Шаҳар йўлида машина кўринди. Ҳаял ўтмай, бўёғи 
ўчинқираган қизил «Москвич» чанг-тўзон эргаштирган- 
ча елиб келдию чодирдан сал берироқда тўхтади. 
Ундан кўзлари йирик, қирғийбурун, қадди-басти ке- 
лишган йигит тушди.

—  Ассалому алайкум, Ғайбаров! —  деди у гулди- 
раган овоз билан. —  Қаёқларда ' юрибсан, оғайни? 
Тинчмисан ўзи?

—  Тинчлик, —  Деди -Ғайбаров унга қўл узатиб. ;— 
Мен бекор ўтирибман, Замира ишлаяпти. Қобил шу 
ерда... Юрибмиз, Самад оғайни.

—  Зерикмаяпсанми, ишқилиб? —  деди Самад ово- 
зини пасайтириб, сўнг Замира ишлаётган тарафга имо 
қилди. —  Балосан, Ғайбаров!..

—  Унчаликмас,—  деди Ғайбаров.—  Эшитдим, эр- 
талаб келган экансан. Ўзингда бир гап бор, серқатнов 
бўлиб қолдинг. ч

—  Қўйсанг-чи, —  деб қўл силтади Самад. —  Бола- 
чақали одамман-а!... Эрталаб Қобилни опкелувдим. Да- 
лага жуда ўрганиб қолибди, сен бу ердан кетсанг 
нима қиларкан? Уни олиб кетмоқчи эдим. Кечқурун 
вақтим бўлмас экан. Болаларни қайнонага ташлаб кел- 
ганман, бориб опкелиш керак.

—  Мен қоламан, Самад ака! Сиз айтинг, Тошпўлат 
ака, мен ўзим ҳам кетавераман!

Ғайбаров овоз келган томонга қаради. Қобил чодир 
эшигидан чиқиб, ичимлик сув солинган цистернанинг 
ғилдирагига суяниб турарди.

—  Майли, қолаверсин,'—  деди Ғайбаров Самадга 
қараб. —  Ўзим элтиб қўяман.

—  Хотини тайинлаб юборди, —  деди Самад. — 
Ҳа, яна бир омонат гап, Ҳайкал Ғаниевич, сени эртага 
эрталаб бир кириб ўтсин, деди.

* —  Нима иши бор экан?
—  Бунисини айтмади. Мажлисми, лекциями...
—  Мен командировкадаги • одамман, лекцияга бало 

борми! —  деди Ғайбаров.
—  Айтинг, инсоф қилишсин, Самад ака, —  деди 

Замира чуқурдан чиқиб келиб. —  Бутун бошли экспе- 
дициядан уч-тўрт киши қолдик. Биттаси шаҳарда, уни- 
си ёш болали. Бошқалар районга чиқиб кетишди. У 
ёқда канал қазишаркан, археологлар сув ўтадиган 
пастқамдаги қабристонни кўчириб беришади.

—  Колхозчилар билан ирригаторлар^инг ўзи-чи? —  
деди Самад.

—  Колхозчилар ирим қилишади. Ирригаторларга 
план керак, планлари бўлмаганда ҳам, умумий тартиб-

ни билишмайди, қабристонни бульдозер қўйиб суриш- 
лари ҳам мумкйн.

—  Унчалик бўлмаса керак, —  деди Самад ишо^- 
қирамай. —  Сизлар қандай кўчирасизлар? Иззат-икром 
биланми?..

—  Ҳа, —  деди Замира. —  Биз марҳумларни иззат 
билан кўчирамиз.

—  Бўпти, биз кетдик, т- деди Самад тўсатдан 
шошиб.

—  Мен қоламан, Самад ака, —  деди Қобил. —  
Бир амаллаб етиб олармиз.

—  Майли, мен кўнай, лекин келинга ваъда берув- 
дим, унга нима дейман?—  Самад танг қолиб ер те- 
пинди. Кўзи оёқлари остида турган топилдиқ идишга 
тушиб, уни қўлига олди. —  Бугун қилган ишларинг 
шуми? —  деди Ғайбаровга қараб.

—  Борига барака-да. —  Замира келиб, унинг қў- 
лидан идишни олди. :— Эҳтиёт бўлинг, нозикроқ 
матоҳ...

—  Кўриб турибман, —  деди Самад қизнинг муома- 
ласидан ранжиб. Кейин киноя қилди: —  Бу ерда қо- 
ровул-поровул йўқми? Булар кетса, ёлғиз қоласиз-ку? 
Ўғирлаб кетишмасин!..

—  Ўғирлашмайди, —  деди Замира пичоқ тўла че- 
лакка ишора қилиб.

—  Буларингиз ўтмас...
—  Сиз келгунча чархлаб оламан!..
—  Бир гапдан қолинг, Замира,—  деди Ғайбаров 

босиқлик билан.—  Яхшиси, шаҳарга бориб, анави хи- 
микларга айтинг, учинчи чуқурдаги суратларни кўчи- 
риб олишсин, офтобда жизғанак бўлиб ётибди.

—  Сизга нима оғири тушяпти? —  деди Замира 
Ғайбаровнинг гап оҳангидан норози бўлиб. —  Улар 
ҳам нонни кўзи билан емайди, ўзлари тушунишар. 
Ш усиз ҳам оқ кўйлагу мўътабар исломни маҳта-л қи- 
либ қўйдингиз...

—  Кетайми? —  дея зарда қилди Ғайбаров.
—  Ихтиёрингиз,—  деди Замира.—  Сизни мен '  ча- 

қирганим йўқ.
У қовоқ уйиб, сал нарига бориб турди. Гўё Ғайба- 

ровнинг кетишини кутаётгандай, қатъиятли, жиддий.
Ғайбаров уни йўқотиб қўйиши мумкинлигини сезди, 

шоша-пиша, салгина ялтоқланиб, орани ҳазил билан 
юмшатишга уринди:

—  Бекор қиляпсиз, Замира. Ғайбаровлар ҳар қа- 
дамда экиб қўйилгани йўқ.

—  Ғайбаровсиз ҳам бир кунимиз ўтар!..
—  Аёлларнинг гапига «хўп» десанг дегин-у, лекин 

асло ишонма, Ғайбаров, —  деди кулимсираб Самад.
—  Сафсатабозлар! —  деди Замира жаҳл билан, ле- 

кин бари бир, кўпга дош беролмади, илжайди, оғзи- 
ни кафти билан тўсди. —  Э, боринглар-э, сизлар би- 
лан баробар бўлиб ўтираманми!..

—  Балли! —  деди Ғайбаров. —  Аёл киши ўз ҳад- 
дини билгани тузук. Нима дединг, Самад?

—  Ҳаддингдан ошаверма, Тошпўлат, —  деди Самад 
овозини пасайтириб. —  Аёл киши бир ёмон кўрмасин, 
у ёғи чатоқ, умрбодлик деявер...

Замира Қобилни жўнашга кўндирди чоғи, машинага 
олиб бориб ўтқазди, ўзи яна чуқурга қайтди.

—  ё л ғ и з  қоляпсан, Тошпўлат, қиздан эҳтиёт бўл, — 
деди Самад.

—  Ярашадиган гапни гапирсанг-чи!
—  Ҳазил, ҳазил... —  Самад ёни билан сурилиб ке- 

либ, Ғайбаровнинг елкасига туртди. —  Хафа бўлма-ю, 
лекин сал ғалатироқсан. Сену менга манави чуқурлар- 
нинг ҳеч кераги йўқ, ўзимизнинг нонимиз ҳам етиб 
ортади. Бу қиз тўғри айтади, уларга даҳлинг камроқ. 
Нимани. ахтараётганингни билмасанг қийин.

—  Билмасам, ахтариб юрмасдим, —  деди Ғайба- 
ров. —  Лекин ниманидир топсам ҳам ажабмас.

—  Топибсан чоғи? —  деди Самад Замира тарафга 
ишора қилиб.—  Умуман, дидинг чаккимас, Ғайбаров.

—  Сен ўқиган мактабда ҳеч одоб ўргатишмаган, — 
деди Ғайбаров.

—  Энди кеч, Тошпўлат, —  деб кулди Самад. — 
Хўп, яхши қол. Уйга бор, кеча Саида сўраётувди.
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—  Борарман кейинроқ.
Самад машинага кириб, моторни ўт олдирди. Ғай- 

баров орқа ўриндиқда қимир этмай ўтирган Қобилга 
қарадию ғалати бўлиб кетди. Уни олиб қолсак ҳам 
бўларди, деб ўйлади, овунарди, бизга оғири тушгани 
йўқ эди... Йўқ, бу меҳр эмас, шунчаки Қобилга ичимиз 
ачийди, унинг кетгани ҳам тузук, зўрма-зўраки шафқат 
кўрсатганда ўзинг ҳам аянчли бўлиб қоласан... Шун- 
дай, дўстим Ғайбаров, деди ичида, эслаб кўрсанг, бир 
пайтлар соз эди, ўйламасдинг, ўз ҳолингча ғимирлаб 
юрардинг —  кўчаларда, кафеларда, кутубхоналарда... 
Унда Замира ҳам йўқ эди, Қобил ҳам соппа-соғ, унинг 
шўхлигию кўркамлигига ҳамманинг ҳасади келарди. 
Қизлар унинг бир нигоҳига интиқ, буни туш кўриб 
чиқишар эди. У эҳтиёт бўлиб қарарди, синарди, тан- 
ламоқчи бўларди, лекин энди —  танлаб бўлганида бу 
аҳвол, хайриятки, танлаганда янглишмаган экан: Маз- 
лума ташлаб кетмади, ўтирибди, дўхтирларга қаратяп- 
ти, уэоқ шаҳарларга элтиб кўрсатмоқчи, ҳар ҳолда, 
дунёда умид деган нарса бор, кутишу интизорлик бор, 
инсоф ҳам йитиб-йўқолмаган, шуларни ўйласанг, йиғла- 
гинг келади, лекин сен йиғлаганда, йиғлаб ўтирганинг- 
ки сезадиган бирор жон борми, Ғайбаров?

Кўз олдида боя бозорда кўргани —  ҳориган сулув 
жувон сиймоси гавдаланди. Жувон зиналардан судра- 
либ чиқадию нимқоронғи хонадаги столга бир дона 
нақш олмани қўяди...

—  Учинчи квадратга ўтамиз, Тошпўлат ака! —  
Замиранинг овози хаёлини бўлди.

Икковлон топталган ўт-ўланларни босиб, кўҳна 
шаҳристон четига қараб юришди. Учинчи квадрат' де- 
ганлари қадимий қабристон бўлиб, Замира билан 
Хосият исмли яна бир палеантрополог қиз асосан шу 
ерда иш олиб боришарди.

—  Хосият кеча сўраб қолди,—  деди Замира.— «Не- 
га файласуф биз «гўрковлар» билан юрибди?» дейди.

—  Илмий командировка эканини билмасмикан?
—  Билади... Лекин тушунолмайди. Тўғриси, мен ўзим 

ҳам тушунмайман.
—  Ҳайкал Ғаниевичнинг хоҳиши билан келдим,—  

деди Ғайбаров. —  у менга ёрдам бермоқчи, мен док-
Ч  ]  1 ор бўлсам, унинг ҳам обрўси ошади. Очиғи, бу иш 

менинг ўзимга ҳам ёқиб қоляпти, мана, сиз борсиз...
—  Муҳаббат изҳор қилмоқчимисиз? —  деб сўради 

Замира қовоғини солиб.
—  Йўқ,—  деди Ғайбаров.—  Кап-катта одам, энди 

уяламан...
—  Бекор қиласиз, —  деди Замира.
Ғайбаров унинг нима демоқчилигини тушунмади. Бу

орада кўҳна қабристонга —  чор бурчагига қозиқ қо- 
қилиб, каноп ип билан тўсиб қўйилган майдонга чиқиб 
олишди. Замира четроқдаги очилган гўрлар устига 
ташланган брезент матони кўтарди. Қўлидаги халтача- 
сидан кичкина фотоаппарат чиқариб, ерда ётган чаноқ 
суяклари ва чириган устихонларни суратга ола бошла- 
ди. Ғайбаров уни жимгина кузатиб турди —  қиз жид- 
дий эди, гўё бояги қочириқни у эмас, бошқа биров 
айтгандай.

—  Чаноқ суякларини олиб кетамиз, —  деди Замира 
эппаратни халтачага солиб.—  Қолганлари чириган, 
тиклаб бўлмайди.

Ғайбаров ўзига яқинроқ жойда ётган бош суягини 
олиб қаради.

—  Буям чириб битибди-ку?
—  Қолганлари тузукроқ, —  дея таскин берди Зами- 

ра. —  Тиклаб оламиз, сиз менга ёрдам берасиз.
Қиз калла суягини қоғоз халтага солиб, бир чеккага 

қўйди. Қолган чанОқларнинг ҳар бирини алоҳида қо- 
ғозга ўраб, устидан қалам билан қайси гўрдан олинга- 
нини белгилади, сўнг ҳаммасини каттакон каноп хал- 
тага жойлади.

—  Кўтаринг, Тошпўлат ака, —  деди. —  Институтга 
элтамиз. Манави ночорроғини мен қўлда опкетаман.

—  Мени синамоқчи бўляпсиз-да?
—  Нега? —  дея ажабланди қиз. —  Нордай йигит 

қолиб, қиз бола халта орқалаб юриши яхшими?
Ғайбаров норози ғудранган кўйи халтани елкасига

олди. Этим жимирлашса керак, деб кутган эдк, ҳеч 
сесканмади, шунчаки юк, жуда енгил, лекин сел қат- 
тиқроқ устихонлар этга ботади.

Қабристонни оралаб ўтган сўқмоқ йўлдан қайтиш- 
ди, Қабристон обод эди. Ҳамма гўрларнинг устида 
мармар тошлар, ёзувлар, йўл четларида ўриндиКлар, 
бесар ўсадиган ажриғу алафлардан асар ҳам йўқ, ҳар 
тарафда қулф урган атиргуллар серпарвариш, сер- 
барг.... Қабрлар тепасидаги ж ез ҳилолларга зарҳал бе- 
рилган.

—  Озгина дам олайлик,—  деди Замира.—  Бу ер 
салқин экан.

Ғайбаров халтани елкасидан қўйиб, четга, эскироқ 
қабр ёнига ўтирди.

—  Ҳадемай, бутунлай дам олгани шу ерга кела- 
миз, —  деб гап бошлади у жим турмаслик учун. — 
Опкелиб, иззат-икром билан кўмишади, кейин....

—  Қўйинг, Тошпўлат ака, —  деди Замира жид- 
дий. —  Бу гапларни бошқа қизларга айтсангиз бўлар- 
ди. Касбимиз қурсин, на мён, на Хосият бунақа гап- 
лардан қўрқмайдиган бўлиб қолибмиз. Хафа бўлмай- 
сиз энди...

У Ғайбаровнинг оғзига урганДай бўлди, Йигит унга 
хушламайроқ қаради. Йўқ, шунчаки бир қиз, кўримли, 
нозик, лекин ҳамма қатори фвқат бунинг ҳайратлан- 
маслиги ёмон, бошқа аёл бўлганида ваҳимага тушарди, 
нозланарди, бу эса, оғзингдан калом чиқса бас, ўтир- 
ган жойингга михлаб қўяди. Ўзига жуда ишонса керак. 
Лекин ундай десак, ўзига ишонган аёлнинг димоғ-фи- 
роғи қани?..

Ғайбаров дўстлари даврасида баъзан қабристон ҳа- 
қида «нутқ ирод қилишяни хуш кўрарди. Бундай нутқ- 
ларнинг биринчиси ҳам чқабристонда айтилган. Бу ерда 
эмас —  Самарқандда, Афросиёбнинг гилтурпоқли қир- 
ларидан сал берида, Хўжаи Хизр мачити ортидаги 
қабристонда. Икюи киши эдилар —  Ғайбаров ва Шоир. 
Шоир унда тузукроқ танилмаган, танилишни истаб, яхши 
шеърлар ёзиб юрар эди. Афросиёбдан қайтатуриб, 
қабристонда, кичкина бир гужум тагида дам олгани 
тўхташди. Шоир балоғи биргаз шимининг тиззасини 
тепага тортиб ўтираркан, секин сўзланди:

—  Мозорларимиз жуда хароб-да, Ғайбаров ака. 
Бизда гўристонни ҳеч обод қилишмайди.

—  Сиз ўлганда чўнтакка бирор минг сўм солиб 
кетинг, Шоир, —  деди Ғайбаров. —  Балки, нариги 
дунёда ободончилик ишларига сарф қиларсиз.

Шоир ҳамроҳининг гапини ҳазил фаҳмлаб завқлан- 
ди. Завқи зўр эди, зўр бўлгандирки, у яна бир ҳафта 
ўтиб, Ғайбаровнинг кўз ўнгида, ундан эшитган ўша 
гапини Тошкентдан келган Самад билан Абдували Со- 
қолга такрорлади: «Ҳар биринг минг сўмдан жами 
икки мингни чўнтакка солиб кетинглар, у дунёда харж 
қиласизлар». Кейин у  бировнинг гапини ўзгаришсиз 
такрорлаганидан уялди чоғи, ўзидан ҳам озгина қўшиб 
қўйди: «Майли, мен ўзим иккита ҳамён совға қила- 
ман». Ҳамёнлар ҳақидаги гапдан сўнг кўнгли очилди, 
ўзйнинг ҳам зукколигини сезди, Ғайбаровга менсима- 
гандай назар ташлади...

Бу хил гаплар негадир шавқли эди. Улар негадир 
Галатепани, мозорга бораДИган йўлнинг икки тарафида 
дўппайган эски дўнгликларни эслатарди. Энди ўйлаб 
қаралса, зерикИш ўшандаёқ бошланган экан.

Замира бу гапларни бйлмайди, лекин негадир би- 
лишни истайсан. Ҳаёт қизиқ: бегоналар қадрдонларга 
айландйми, бас, билгинки, сен ҳам кимгадир бегонасан, 
аммо бегоналарга эмас, эски қадрдонларингга: Шоир- 
га, Самадга, бошқаларга...

Бу ёғи нима бўлади? Мана, ҳозир Замира билан 
қабристонда дам олиб ўтирибсан. Эски бир манзара- 
нинг такрори —  Афросиёб; Хўжаи Хизр, ўзга бир 
қабристон ва соддадил Шоир. Айтилаётган гаплар ҳам 
ўШа-ўша.

Ғайбаров бу ёғи нима ' бўлишини ҳам тахминан 
биларди. Бирор беш дақиқа ўтиб, улар қабристондан 
чиқишади. Ғайбаров одат бўйича, дарвоза ёнида ўти- 
радиган сангтарош чолга салом беради, чол ҳам ода- 
тини канда қилмайди, яъни мусулмони одилларнинг
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хилхонасида қиз болани эргаштириб юрган кимса 
саломига алик олиб, лафзини булғагиси келмайди. 
Сўнг улар катта йўлга чиқиб, йўловчи машиналарга 
қўл кўтаришади. Киракаш таксичи тўхтайди. Замира 
орқага, Ғайбаров каттакон халтаси билан олдинга, 
шофёрнинг ёнига ўтиради. Сал юришгач, Ғайбаров 
орқага ўгирилади ва секин ҳазил қилади: «Буларгаям 
ҳақ тўлаймизми? Бечоралар минг йил олдин яшаб 
ўтишган, таксида юриш хаёлларига ҳам келмаган бўлса 
керак?» Замира илжаяди. У Ғайбаровнинг бу бемаъни 
ҳазилини роса ярим соат олдин ҳозирлаб, орқа-олди- 
ни тарашлаб, таҳрир қилиб қўйганини билмайди, се- 
кин илжаяди. Шофёрнинг қулоқлари динг бўлади: 
«Яна кимга ҳақ тўлайсиз, ока?» Бечоранинг қўли рул- 
да, орқада ўтирган Замиранинг қорнига қараш қийин, 
Ғайбаровга кўз қирини ташлаб, омадли экан, занғар, 
шундай сулувни илинтирибди, деб ўйлайди. Йигитнинг 
оёқлари орасида ётган халтага эътибор ҳам бермайди. 
Ғайбаров унинг елкасига туртиб халтага ишора қила- 
ди: «Унта одамнинг калласи, оғайни!» Шофёрнинг кўз- 
лари олайиб кетади, дудуқланади: «Ййўғғ-э, оока!..» 
Замира унинг қўрқоқлигидан кулади: «Биз археолог- 
миз, шофёр ака, бу киши ҳазиллашяпти», Шофёр 
ишонмайди, энди ишонай деганида Ғайбаровнинг 
навбатдаги гапидан баттар ҳуши учади: «Эски замон- 
да ҳам одамлар тилла тиш қўяркан, оғайни!..»

Тоштарош чолнинг ғазаби, таксичи йигитнинг қўр- 
қуви —  булар бариси қизиқ туюлади. Фақат бир нар- 
са, ҳали чолни ҳам, таксичини ҳам кўрмасдан бурун, 
қабристонда нафас ростлаб ўтирган пайтдаёқ завқли 
туюлгани ёмон. Ғайбаровнинг завқи доимо чала қола- 
ди. Мабодо у кўп қаватли бино зиналаридан судра- 
либ чиқсаю хаёлда бир эпкин, орзуи омонат бўлиб 
яшаётган ўша ҳорғин ва сулув аёлни топса, муроди 
ҳосил бўлармиди?..

Нега у сулув ва ҳорғин? Нега, дейлик, Замирага 
ўхшамайди? Ахир, Замира яқинроқ-ку, шундоқ ёнида, 
қўл узатса етади?..

Чамаси, кўнгил қариб боряпти. Ж ўнроқ бўлиш пай- 
ти келганга ўхшайди. Қаршингда ўтирган қиз бир соат 
кейинги умрини бундан ярим соат олдинроқ яшаб 
улгуришга одатланмаган, айтадиган гапларини ҳам 
аввалдан тўқимайди, пардоз бермайди, у ҳар бир

дақиқани я ш а й д и, хомхаёлу сафсаталарга вақти ҳам 
йўқ, демак, сен шунчаки бекорчисан, сен учга ҳасад 
қиласан дўстим Ғайбаров...

—  Бу ёруғ дунёда бир ошиқ бор эди, Замира, 
ўша келиб маҳбубасининг дарчасини чертди. —  Ғайба- 
ров қабр тошини чертиб кўрсатди. —  Ичкаридан сў- 
роқ сўрашди: кимсан? Ошиқ айтди: очақол, бу мен- 
ман. Маҳбуба айтди: кетавер, бу ерда икки кишига 
макон йўқ. Ошиқ ноилож чўли биёбонга чиқиб кетди. 
Бирор йил ўтиб, яна қайтиб келди, яна дарчани черт- 
ди, яна ичкаридан сўроқ сўрашди: сен кимсан? Ошиқ 
айтди: оч мен —  сенинг ўзингман. Шунда дарчани 
очиб, ошиқни ичкарига қўйдилар...

—  Шунча узоқ ўйлаб юрибдими? —  деб кулди 
Замира.

—  Ҳа-да, илгари одамларнинг ўйлашга фурсати 
кўпроқ бўлган шекилли.

—  Қизиқ, чўпчак экан,—  деди Замира.—  Ўзингиз 
тўқидингизми?

—  Йўқ, —  деди Ғайбаров. —  Жалолиддин Румий 
тўқиган. Лекин бечора ошиқнинг узоқ кутгани рост.

—  Унинг ўзи «Ичкарида ким бор?», деб сўраса 
бўлмасмиди?

—  Бўларди-ю, чўчиган-да, —  деди Ғайбаров айёро- 
на кўз қисиб. —  Ичкарида бошқа одам борлигидан 
қўрққан.

—  У ерда ҳеч ким йўқ бўлса-чи? —  деб кулди 
Замира. —  Шунинг учун дашти биёбонга чиқиб кетиш 
шарт эканми?

—  Билмасам, —  деб елка қисди Ғайбаров. —  Рост- 
дан ҳам ичкарида бошқа одам йўқми?

—  Ким билади, —  деди Замира кўзларини олиб 
қочиб. —  Балки у ерда ҳеч ким, балки маҳбубанинг 
ўзи ҳам йўқдир...

—  Ошиқнинг ҳолига вой экан!.. —  деди Ғайбаров 
ўрнидан туриб. —  Кетдик!

У қабристон дарвозаси томон юрди.
—  Қаёққа? —  деб қичқирди Замира унинг орти- 

дан. —  Халтани ким кўтаради?
Ғайбаров истар-истамай ердан халтани олди. Қаб- 

ристондан чиқар жойдаги тоштарошлик устахонаси 
берк, кўргазмага қўйилган тош битиклар ҳам кўрин- 
мас эди.

6. САМАД
Саккиз йил бурун, март ойининг бошларида, душан- 

ба куни Самад дўсти Ғайбаровга калитини бериб, уйи- 
га жўнатди: сен бориб чой қўятур, мен тезда кела- 
ман.

Улар иккиси ҳам фан кандидати, иккиси ҳам бўй- 
доқ, шаҳар бир, давра бир, хуллас орадан кил ўтМас 
ошна эдилар.

Ғайбаров унинг уйига борди, лекин қулфга калит 
солйб улгурмасидан эшикни Самаднинг ёшгина маҳ- 
бубаси очди. Маҳбуба чой дамлади, дастурхон ёзди, 
кейин, Ғайбаров у билан тинчгина гаплашиб ўтирга- 
нида Самаднинг ўзи, хиргойи қилибми, ҳуштак ча- 
либми («кўнгил сокинлигига ишора!»), кириб келди. 
Маҳбубаси бегона одам билан апоқ-чапоқ гаплашиб 
ўтирганини кўриб, гўё тилдан қолди, қизарди, бўғил- 
гандек томоғини ушлади, сўнг қандайдир шилимшиқ 
сўзларни «туфлай» бошлади. Гаплари тарқоқ эди, 
бирор маъно англатмасди —  ғазабланган, ақлини йў- 
қотган, рашкдан олов бўлиб ёняпти, сўзларнинг маъ- 
носи ва яхлитлиги ҳақида ўйлашга имкон йўқ.

Ғайбаров аввалига довдираб қолди, ҳатто ўзини 
айбдор ҳис қилди, сўнг рўпарасида руҳсиз ўтирган 
аёлга қаради, унинг алами ва иэтиробини —  ҳайратга 
ўрин қолмаган эди —  кўрдию ҳамма гапга тушунди. 
Лекин у Самадга ҳалал беролмади, ўрнидан шартта 
туриб, унинг башарасига тушириш тугул, кўзларига 
тик боқишдан қўрқди. Сал ўтиб, кўнглида ожиз бир

шодлик уйғонди: парво қилма, синглим, қайтага сенга 
соз бўлди, муҳаббат-пуҳаббат деб юрма, яралар тез 
битиб кетади, минг марта шукр қил, Самад билан бир 
умр қолмаганингга, тўкилмай қолган ёшларингга, си- 
тилмаган жигарингга шукр қил, синглим, шукрона кўн- 
гилни тўйдиради!..

Самад бўғзига тиқилган ҳамма сўзларни айтиб, ҳал- 
қумини бўшатди. Қиз ўрнидан турди, каноп тўрвача- 
сини қўлга олди, ўзи келиб супуриб-сидлриб юради- 
ган озода хонага бир қур кўз югуртирди, сўнг тек 
ўтирган Ғайбаровга қаради, унга нимадир демоқчи 
бўлди, лекин фикридан қайтди («бариси бир гўр!»), 
ҳеч сўз демасдан чиқди-кетди.

Самад қизнинг ортидан чопмади, юзида хижолатга 
ўхшаш бир нима кўриндию йўқолди, Ғайбаровнинг 
кўзларига тик қараб, гўё шу сўз билан дунё устидан 
ҳукм чиқаргандай қилиб:

—  А б л а ҳ м а н ,  —  деди.
Ғайбаров ўша заҳоти, Самад ўзини аблаҳ атаган 

пайтда, ҳали ҳайрати сўнмасдан туриб, уни тушунгиси 
келди, тушуниб кечирмоққа шайланди...

Лекин Самад ўйламоққа фурсат бермади. Жон 
куйдириб ўзини оқлашга тутинди. Аблаҳман, дўстим, 
деди, асли бошдан адашдим, бошдан ўзгачароқ йўл 
тутиш керак зди: бу қизга жўнгина қилиб айтиш керак 
эди: жонимга тегдинг, менга ортиқ керагинг йўқ, ўқи- 
шингни ўқи, кейин қишлоғингга қайтиб кет. Лекин
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мен бўшанглик қилдим, раҳмим келди, энди бўлса... 
мана шу, кўриб турганингдай... Оғир, менгаям оғир, 
мен ҳам уяламан, дўстим!

Самад узоқ вайсади. Ғайбаров жим ўтирди, кейин 
шарт ўрнидан турдию уйдан чиқиб кетди. Қайтиб 
оёғимни босмайман, деб қасам ичди.

Эртаси куни Самаднинг ўзи келди, ердан кўз уз- 
май ўтинди: илтимос, жўра, сен бориб гаплаш, тун 
бўйи мижжа қоқмадим, майли, мени нима десанг де, 
лекин сўзимни ташлама.

Ғайбаров борди. Қиз тўқимачилик институтида ўқир 
экан. Ғайбаровни кўриб очиқ юз билан сўрашди, ке- 
йин, сизга қўшмачилик ярашмайди, Тошпўлат ака, 
деди.

Самаднинг ўзи ҳам борди-ю, ноумид бўлиб қайтди. 
Яна борди, эртасига, индинига, роса икки йил йўлини 
пойлади, лекин қизга оғир ботган экан, сўзидан қайт- 
мади, кейин Самад яна Ғайбаровга дил ёрди: «Энди 
нима қилай, жўра?»

Ғайбаров унинг аҳволини кўриб юрарди, ортиқ айб- 
лаб ўтирмади, маслаҳат берди: «Энди бошқа бирорта- 
сига уйлан, Самад».

Самад Маъсумага уйланди. Ғайбаров уларнинг тў- 
йига борди, кейин қиз кўришганда Самадга қўшилиб 
туғруқхонага борди. Маъсума ичкаридан қизини кў- 
тариб чиқди.

Самад хурсанд эди. Ғайбаров ҳам хурсанд. Ришта- 
лар қайтадан тикланган, таранг...

Самад Маъсума билан тотув яшаб кетди. Хотини, 
унинг қариндошлари, ҳамкасблари —  ҳамма уни иззат 
қилади. Докторлиги ҳам тайёр бўлай деб қолган. 
Устозлари Ҳайкал Ғаниевич ҳам Самадни яхши кўра- 
ди. Бутун бошли институтда биргина Самад Мансуров 
директор билан бемалол ҳазиллашади: «Эҳтиёт бў- 
линг, домла, мен доктор бўлсам, сиз ўтирган курси 
талаш бўлиб қолмасин!..» Директор кулади. «Сиздан 
оладиганим шу-да, Самад Мансурович! Лекин, бир 
ҳисобда, сиз ҳам ҳақсиз, кекса авлод ўз иззатини 
билгани маъқул, майли, сиз доктор бўлаверинг кейин 
амал талашаверамиз...» У Самаднинг амал талашмас- 
лигини билади, шу сабабдан, кўнглини кенг очиб га- 
пиради. Эҳтимол, севимли шогирди учун бирор ка- 
федра очишни мўлжаллаб қўйган бўлса ҳам ажабмас.

Ғайбаров директор билан бундай гаплашолмайди, 
тили ёмонроқ, бўлар-бўлмасга чақиб олади. У бу азим 
шаҳарда ёлғиз одам —  Самаднинг тўрт яшар қизчаси 
Саида билангина ҳадиксиз гаплашади. Улар қалин 
дўст, бир-бирига ёлғон сўзламайди. Онаси қизчани 
сал-пал қизғанади, лекин ғаши келганини ошкора бил- 
дирмайди. Фақат баъзида, қизча Тошпўлат амакиси- 
нинг нақ елкасига миниб олганида ёки тепага, шифт 
баробар ирғитишини талаб қилганида, уни одобга 
чақирган бўлиб, секин қулоғидан чўзади. Масъума 
тушунган, оқ-қорани таниган аёл, Ғайбаровга ўчаки- 
шиб қизчани тергашдан наф йўқлигини билади. Ш у 
боис ўзи ҳам ундан ўтказиброқ меҳр кўргазади. Ле- 
кин қизча билан Тошпўлат амакисининг дўстлиги бари 
бир мустаҳкам. Она бир куни эркалашлар оқибатини 
билмоқчи бўлиб, қизчадан секин сўраб кўрди: «Сен 
ҳам катта бўлганингда дўхтир бўласанми, қизим?» 
Қизча чўчиса ҳамки, болалигига бориб тўғрисини айт- 
ди: «Йўқ, ая, мен Тошпўлат амаки бўламан». Қизининг 
гапи қизиқ туюлиб, она кўнглига кек туголмади, кулди, 
бўлган гапни эрига айтди, эри —  Ғайбаровга, Ғайба- 
ров эса, бу гапни эшитиб, бирдан ғамгин тортди. Бир 
кўнгли қизчани бағримга босай деди, лекин ийманди. 
Қизчанинг айтишича, Тошпўлат амакининг бўйи жуда 
баланд, қўллари нақ хона шифтига етар экан.

—  Бу уйларни қурган меъморларга ҳам балли, —  
деди Самад файласуфона сўлиш олиб. —  Шифтнинг 
пастлиги боланинг тасаввурини ҳам чеклай бошлабди.

—  Йўқ, айб менинг ўзимда, —  деб кулди Ғайба- 
ров. —  Саида менга ўхшашни истар экан. Менда 
бўйдан бошқа тузукроқ фазилат бўлмаса, қизингда 
не айб?

Самад, Ғайбаровнинг қадрдон дўсти, бирга ўқиш- 
ган, бирга ишлашади, турган гапки, унинг хулосасига

мутлақо қўшилмади. Хотини ҳам, энди қизчасининг 
бегонага бўлган меҳрига анча кўникиб қолган, Ғайба- 
ровнинг сўққабошлигини ўйладими, ҳар тугул, кўнгли 
товланиброқ гапирди:

—  Қўйинг, Тошпўлат ака, бола деганингиз одам- 
нинг яхши-ёмонини билади. Уйимизга сиздан бошқа 
ҳам қанча меҳмон келади, лекин Саида уларнинг би- 
рортасига ҳам суйкалмайди-ку?

Самад хотинига кўз қисиб, гапни ҳазилга бурмоқчи 
бўлди:

—  Йўқ, Маъсума, Саида эмас, манави кап-катта 
амакининг ўзи суйкалади. Асли булар бир-бирига жу- 
да ўхшайди, иккови ҳам хаёлпараст, иккиси ҳам араз- 
каш, бўлмаса, биз ҳам бола бўлганмиз, лекин мен 
умримда бирор марта қўшнимиз Сокина хола бўлиш- 
ни орзу қилмаганман. Мана, сен дўстим Ғайбаров, ҳа- 
демай профессор бўласан, унвонни олиб, яна бирор 
ўн беш йил кутиб турсанг, Саида ҳам кап-катта қиз 
бўлиб қолади...

Ғайбаров дўстининг қалтис ҳазилидан ўнғайсизлан- 
ди. Уйланмаса бўлмаслигини сезди. Йўқса, ошналар 
нақ қулоқни тешиб юборишади. Ҳар ҳолда, рўзғор- 
нинг афзалликлари ҳам бор, келганингда овқатинг 
тайёр туради, кийиминг доим ювилган, овқат билан 
тоза кўйлакка озгина меҳр ҳам қўшилса борми!..

Гапнинг очиғи, у Самад билан Маъсумага ҳавас 
қиларди. Улар бошда муҳаббат нелигини ўйлаб ҳам 
кўришмаган. Шоирнинг қайнонаси Пошша хола ўртада 
турди. Маҳалласидаги доцент Ёқубовнинг Маъсума 
деган қизи борлигини куёвининг дўсти Самадга келиб 
айтди:

—  Юриш-туриши жойида, дипломи ҳам бор, та- 
йинли жойда ишлайди, топиш-тутиши ҳам чакки эмас, 
сиз цгунга уйланинг болам, менинг гапим —  гап, ав- 
вал бир кўрсангиз ҳам майлига, ҳусни таровати ҳам 
тузуккина, ҳеч афсус қилмайсиз.

Самад, гарчи холанинг гапларига ишонмаган бўлса- 
да, синчковлиги тутди, цирк ёнидаги майдонга чиқиб, 
қуда хола бошлаб келган қизни кўрди, маъқул топди, 
қиз ҳам суқсурдьк йигитни кўриб, сал тоб ташлаган- 
дай бўлди. Қисқагина, лекин пухта қилиб гаплашиб 
ҳам, ол{<шд>1. ............. , п

—  Сизу мён бугуннинг одамларимиз, Самад 
ака, —  деди Маъсума. —  Бундай намойишлару қуда 
хола билан юришлар менга ҳам сира ёқмайди, лекин 
Пошша холанинг кўнглини қолдирмай, дедим. Ҳар 
ҳолда, у кишининг куёвлари тузук йигит, элда ном 
қозонган, сизни у кишининг дўсти бўлади, деб айтиш- 
ди, кейин Шоир аканинг дўсти ҳам бамаъни одамдир, 
деб ўйладим, майли, бир синашиб кўрайлик. Энди, 
очиқ гапирганим учун хафа бўлмайсиз...

Самадга Маъсуманинг дангалчилиги айниқса ёқди, 
уялиб-нетиб ўтирмай, ўзининг турмушидан сўзлади, 
яъни кандидат эканлиги, докторлиги яқин қолгани, ту- 
шаётган маоши, икки хонали квартираси...

—  Сизни пакана бўлса-я, деб қўрққан эдим, —  
деб ҳазиллашди у, —  хайриятки, бўй-бастимиз баро- 
бар экан.

Қиз уялиб, бошини қуйи солди, ибо билан ўзини 
анча хокисор тутиб сўзланди:

—  Сиз мендан баландроқ экансиз, Самад ака.
—  Энди, Маъсумахон, худо бўйдан берган-у, ақл- 

дан ҳам аямаган бўлсин, —  деб кулди Самад, сўнг 
яна жиддийлашди. —  Майли, ҳазил ҳам ўз йўлига, 
асосий гапга ўтайлик... Менинг ҳам ўзимга яраша ёр- 
биродарларим бор, уларнинг уйга келиб туриши бор, 
уларга қовоқ қилмайсиз, қачон келса ҳам дастурхон 
очасиз. Ўргатмоқчи ёки йўлига солиб олмоқчи, деб 
ўйламанг, азалдан удумимиз шу —  дастурхонимиз очиқ 
бўлган.

Бир ой ўтиб тўй бўлди. Мана энди, тинч-тотув яшаб 
юришибди. Фарзандлари бор, Саида, тўрт яшар, жу- 
да ширин, ҳатто инжиқ Ғайбаровнинг ҳам меҳрини 
ийдирган қизча. Борди-келдилари ҳам ўзларига яра- 
ша. Танишлари орасида икки-учта академик, битта 
депутат, иккита раҳбар (бири Маъсуманинг қариндо-
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ши, униси Самаднинг ҳамқишлоғи), учта ёзувчи, битта 
шоир бор; ой сайин бўлмаса ҳам, ой оша келиб ту- 
ришади, буларнинг ўзлари ҳам тортинмай боришади. 
Илгарилари унча ўрганиб-ўрганмай, кўпроц тил учи- 
да айтиладиган ширин гапларга учиб ошна бўлишарди. 
Шундан фириб ҳам едилар —  киночи Акмалнинг ои- 
ласи билан ошналиклари кўнгилсиз хотима ’ топди. 
Акмалнинг ўзи бир нави-ку, лекин хотини Саломат 
жуда ғаддор чиқди, бир гал тумонат аёл ўртасида 
Маъсуманинг кўзларига бақрайиб туриб, сиз билан 
эрингиз бизнинг даврага муносиб эмассиз, деб айтди. 
Маъсумага ёмон алам қилди, уйга қайтиб, эри иккита 
расво фильм олгани билан Саломат худо бўп кетди- 
ми, уларни асли сиз топгансиз, менинг танишларим 
орасида бунақа бетамиз нонкўрлари йўқ, дёб Самад- 
нинг бошига таъналар ёғдирди.

Хайриятки, пайти келиб, Маъсуманинг қасосини 
Шоир олди. Киночи Акмалнинг хотини Саломат Шоир- 
нинг шуҳратига тузоқ қўйиб, оила дўстлари сафига 
қўшмоқчи бўлганида роса таъзирини еди. Шоирнинг 
андак кайфи бор эканми, жеркиб ташлади: «Мен би- 
лан эрингиз келиб гаплашсин, хотинлар билан ошна 
бўлмайман, Саломатхоним! Умуман, мен ёғли луқма- 
лардан безорман, томоғимдан ўтмай қолди, шу пайт- 
гача ўтганини қусолмасдан гаранг бўлиб юрибман».

Ўша кун Маъсума учун байрамга айланди. Қасосли 
дунё деб ўйлади, Саломат билан эри бизни менсима- 
ган эди, мана, Шоир ака уларни менсимади, таклиф 
этганига пушаймон қилдирди.

Ш у гапдан кейин Маъсума бу дунёда ҳақиқат бор- 
лигига қайтадан ишона бошлади. Эрининг дўстларига 
меҳри ортди. • •

Унинг фикрича, Ғайбаровнинг ягона айби —  сўқ- 
қабошлиги. Хотини бўлганида, балки обрўси зиёдроқ 
бўларди. Маъсума дугоналари билан келишиб, келин- 
ликка бир-икки номзодлар ҳам топди. Лекин Ғайбаров 
учрашувга унамади, ваъда берди-ю, айтилган жойга 
(цирк ёнидаги майдонга) бормади.

У Самаднинг уйига доимо бир ўзи келади. Бошқа 
меҳмонлар бўлмаганда, шунда ҳам дўсти билан * мас- 
лаҳатни баҳона қилиб, аслида эса унинг қиЗчаси Саида 
билан гаплашиб ўтиргани келади. Баъзида ойлаб қора- 
сини кўрсатмайди. Биздан зерикди, деб кулади 
Самад шундай пайтларда, сену мен ўта босиқ одам- 
лармиз' Маъсума, Ғайбаров эса ҳали тийилмаган, 
кимлар биландир олишиб юрибди, у ўзи шунақа, 
биров билан баҳслашмаса, бировнинг кўнглини оғрит- 
маса туролмайди, сен уни катта олимлар қанчалик 
хушламаслигини билсанг эди!.. Билимсиз, деб айтол- 
майман, билими бор, лекин тузукроқ бирор иш қил- 
магани ёмон, охирги китоби чиққанидан бери беш йил 
ўтибди ҳамки, бу акам хотиржам, шунчаки лайлак 
ҳайдаб юради!..

Самаднинг Ғайбаровга ён босгани, . унга хайрихоҳ- 
лик қилгани Маъсумага ёқади. Эри инсофли, бошқа 
одам бўлганида эски дўстидан юз ўгириши ҳам мум- 
кин эди. Самад жуда салобатли, Ғайбаровнинг ҳам 
кўриниши тузуқ-ку, лекин билмаган одам уни Самад- 
нинг шофёри бўлса керак, деб ўйлайди. Бир куни 
Бухородан келган меҳмон Ғайбаров Саидани ўйната- 
ётганини кўриб Самадга, шопирингиз кўп болапарвар 
писар экан, деб айтди. Кейин Ғайбаров нимадир иш- 
ни баҳона қилиб чиқиб кетганида Самад роса кулди:

—  Э, барака топкур, Шайдулло ака, бу йигит писар 
эмас, Ғайбаров, катта домла!

—  Йўғ-э! —  деб хитоб қилди Шайдулло ака.
Самад меҳмонни ишонтириш учун жавондан Ғай-

баровнинг китобини олиб кўрсатди.
—  Те Ре Ғайбаруф... «Шариат», —  деб ўқиди Шай- 

дулло ака. —  Э, бу болапарвар мундойчикин домла 
экан-ку, мусулмонликдан рисола ёэибди-я! Мулла 
битишли экан, қайси мачитда хизмат қилади? 1

—  Мачитда эмас, институтда домла, —  деди Самад 
баттар кулиб. —  Фан кандидати. Кандидат нималиги- 
ни биларсиз, Шайдулло ака?..

—  Э, нодонлик қурсин! —  деб кулди Шайдулло 
ака пешонасига уриб. —  Ахир, бизди шаҳарда канди-

дотларнинг мана мундойчикин ишкамбаси бўлғувчи 
эди-ку!..

Меҳмон гапираркан, Самад камзулининг ж ез туг- 
маларини ўйнаб ўтиради. Уларнинг ҳар бирига битта- 
дан сариқ чаён шакли зарб этилган. Тугмаларни 
Самаднинг ўзи Тбилисидан олиб келган, Маъсуманинг 
иримчилигидан кулиб, қўявер, зора шуни кўриб мен- 
дан чўчишса, деб айтган. Умуман, Самад жуда пўрим 
кийинади. Чаёнли тугмалар, шайтонтери камзул, бўйин- 
боғ, кўйлак, бўйин, юз —  ҳаммаси оҳорли ва ажин- 
сиз. Пешонасига тушган чизиқлар ҳисоб эмас, улар 
эркак одамга кўрк. Сочлари қалин қулоқлари устида 
андак жингала тортган, лекин бўёқ ёки қиздирилган 
тароқ тегмаган —  ўзиники, кумушранг ва кўримли. 
Маъсуманинг саришта хотин' эканига шунинг ўзи ис- 
бот. У эрининг келбатию гапларидан завқланади, ай- 
ниқса, у ўзига тенг одамлар билан суҳбат қуриб ўтир- 
ган чоғларда кўриб кўзи тўймайди.

Мана, ҳозир ҳам Самад Ғайбаров билан сўзлашар- 
кан, унинг қулоққа сингавермайдиган баъзи алмойи- 
алжойи гапларини сира бўлмай эшитди, сўнг, у ичида 
борини тўкиб бўлгач, секингина сўради:

—  Шуми? '
—■ Қолгани кейин,—  деди Ғайбаров қовоғини 

солиб.
Самад кўзойнагини олди, стол устига ташлаб 

илжайди.
—  Аҳмоқ эмаслигинг тайин, Тошпўлат, —  деди. —  

Аммо ақллисан, деб айтишим ҳам қийин, айтсам ҳам, 
бари бир ишонмаган бўлардинг.

—  Тўғри, —  деб бош ирғади Ғайбаров. —  Ишон- 
маган бўлардим.

—  Ўзинг биласан, мениуг қарзга мақтайдиган ода- 
тим йўқ. Кел, яхшиси, жўнроқ гаплашайлик.

Ғайбаров итоат маъносида бош эгДи. Буни кўриб 
Маъсуманинг кулгиси қистади. Одатда Ғайбаров Саи- 
данинг буйруқларини бажаришдан олдин ҳам мана 
шундай бош эгиб олади. Маъсуманинг кулгиси Ғайба- 
ровнинг назаридан четда қолмади, дўстининг хотини 
пайпоқ тўқиб ўтирган бурчакка ҳадиксираб қараб 
олди.

«У аёллардан қўрқади,—  деб ўйлади Маъсума.—  
Бечора ғалати бўлсаям яхши йигит, хотини бошига 
чиқиб олмаса гўрга эди...»

—  Кел, жўнроқ гаплашамиз,—  деб такрорлади 
Самад. —  Ғиди-бидини четга қўяйлик, мард бўлсанг 
айт, сен Ҳайкал Ғаниевичга нечта мақола ёзиб бер- 
гансан?

Ҳайкал Ғаниевич —  уларнинг директори, фан док- 
тори, лрофессор. Маъсума дастлаб унинг исмини 
шунчаки лақаб бўлса керак, деб ўйлаган эди, кейин 
билса, ростдан ҳам исм экан. Исмлигини билиб кулди, 
лекин суҳбатда ҳозир бўлган Шоир унга танбеҳ бе- 
риб, исмларда ҳеч айб йўқ, дейлик, маймун сўзи —  
аслида чиройли дегани, деб айтди. Маъсума оддий 
бир врач аёл, бу гапдан кейин ҳар қандай ғалати 
исмларни эшитганда ҳам ўйлаброқ куладиган бўлди.

—  Иккита, —  деди Ғайбаров. —  Лекин бирортаси 
ҳам босилмаган.

—  Тушунарли, —  деб салмоқлади ( Самад. —  Бунга 
сенинг қувлигинг айбдор. Ёки услубинг тўғри келма- 
ган. Катта олимларга кўпроқ услубсиз шогирдлар ке- 
рак. Аслида, гап услубда ҳам эмас, устозларнинг 
ялқовлигида. Фикр  маъқул бўлса бас, услубу сўзларни 
рандалаб олиш қийин эмас. Лекин улар негадир ял- 
қовлик қилишади. Энди, жўра, буларнинг бариси ол- 
ди-қочди гаплар. Мақсадга келайлик. Фан номзоди 
бўлганимизга саккиз йил бўлди. У пайтлар ориқ, кам- 
тар йигитчалар эдик. Эслайсанми, базмларимиз ҳам 
камтарона ўтган.

—  Отам камбағал, —  деди Ғайбаров. —  Менга оқ 
фотиҳадан бошқа нарса беролмаган.

—  Бу гаплар ортиқча, —  деди Самад. —  Бари 
бир сен бой бўлолмайсан, Тошпўлат. Бўладиган одам- 
нинг сиёғи бошқа, дарров билинади. Менинг докторли-
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гим тайёр эканини биласан, лекин сен, қадрдон дўстим, 
саккиз йилдан бери нима иш қилдинг?

—  Ҳеч нарса,—  деди Ғайбаров.—  Ҳали бир қа- 
рорга келганим йўқ.

—  Шунча вақт ит етаклаб юрдингми?—  деб сўра- 
ди Самад. —  Чўпчакдан кўпроқ йиғилган бўлса, 
фольклорчиларга қўнғироқ қилайлик?

—  Керакмас, —  деди Ғайбаров. —  Рости, кўнглим 
жойида эмас, қийналиб юрибман, ошна.

Самад сал ажабланди, аммо суриштириб ўтиришдан 
эринди чоғи, шунчаки бир хитоб билан чекланди:

—  Менга қара, Тошпўлат, сен ҳаммага ҳам шундай 
очиқ гапираверасанми?

—  Дўст бўлгандаи кейин...—  деб чайналДи Ғайба- 
ров. —  Очиқроқ гаплашгинг келса нима қиласан?..

—  Инсон камол топгани сайин ростгўйликнинг ҳам 
тури кўпаяркан, —  деб кулди Самад. —  Ҳали сену 
мен яйраб даврон сурадиган пайтлар ҳам келади. 
Ўшанда айни бугунги ошналаримиз билан рақобат қи- 
ламиз. Кексаларни ҳисобга қўшмаслик керак, унда 
уларни тополмайсан. Қолаверса, кексаларнинг ғазаби- 
дан қўрқиш шарт эмас. Сену мен Арасту бўлсак ҳам 
бир пул, бари бир улар бизни менсимайди. Улар 
хушомадга ўчроқ. Ақлли ёшларнинг аксарияти ўжар 
ва худбин, улар илиқроқ гап айтиб юбормаслик учун 
хўрозланишади, гоҳо одобни ҳам унутиб қўйишади. 
Шу сабабдан, баъзи катталар ўз атрофида гирдикапа- 
лак бўлиб юрадиган одобли, аммо бориб турган ис- 
теъдодсиз ёшларга ҳомийлик қиладилар, уларни 
қулоғидан тортиб бўлса ҳам, тепага қараб судрайди- 
лар. Бир кун кўрибсанки, юксакликка эришган одобли 
шогирдлар ҳалиги одобсиз, худбинроқ, лекин аслида 
ақлли ва талантли ёшларнинг шўрини қуритади. Ўзаро 
курашларнинг янги босқичи юзага келади. Сен ҳам 
вақти-вақти билан катталарга илиқ гап айтиб туришни 
унутма. Мана, Сотволдиевни олайлик, анчайин чиноқ- 
ликлардан йироқ одам, лекин баъзида ёшлар салом 
бермаса оғринади.

Ғайбаров Самадни энди кўраётгандек ҳайратланиб 
қаради, кўзлари катта очилди. Маъсума ҳам ажаб- 
ланди —  у эридан ҳалигача бундай гапларни эшитма- 
ган эди.

—  Унга салом беришади чоғи? —  деди Ғайбаров.
—  Ҳар доим ҳам эмас,—  деди Самад.—  Аммо 

у ақлли одам-да,—  ғазабини тияди. Ахир, саломни би- 
ровдан тилаб олмайсан-ку!

—  Шундай.
—  Балли, Ғайбаров! —  Самад мамнун кулимсира- 

ди. —  Энди менга айт, чйнакамига ҳалол, қатъиятли 
бўлишга қурбинг етадими?

—  Билмадим, Самад...
Ғайбаров ўйланиб қолди. Чўитагидан папирос чи- 

қарди. Маъсума олиб берган кулдонни кресло тирса- 
гига қўйиб, гугурт чақди, тўйиб тамаки тутунини 
ютди. I

—  Мен ўзимнинг нархимни билмайман, Самад, — 
деди у сал ўтиб.

—  Э, қуйилган нархларнинг ҳаммаси бекор, —  
деб қўл силтади Самад. —  Одамнинг қадри ўзига 
боғлиқ.

—  Кўп яхши гапларинг баландпарвоз бўлиб туюл- 
гани ёмон, —  деди Ғайбаров. —  Аслида улар ҳам- 
мамизга дахлдор, ҳаммамизнинг кўнглимизда бор. 
Ватан, садоқат ва фидойилик қалбда яшагани маъқул, 
қонда эътиқод бўлмаса, энг улуғ шиорлардан ҳам 
заррача наф йўқ. Шуларни ўйлаб, камсуқумлик би- 
лан миқ этмай юрамиз, қарабсанки, ўзимиз ҳам сез- 
маган ҳолда чеккага чиқиб қолибмиз..'.

—  Тўғри, нутқ сўзлашга уста одамларга кўпроқ 
ишонишади, —  дея маъқуллади Самад.

—  Бирор иблис садоқатдан лоф урган пайтда мен 
соқов бўлиб қоламан. Бу ҳам таъмагир экан-да, деб 
ўйлашларидан қўрқаман. Ўша иблис, сўзамол аблаҳ, 
ипириски мансабпараст менинг кўнглимда пинҳон яша- 
ётган муқаддас сўзларни ошкора сотиб кун кўради. 
Фожиа шундаки, унга эътироз билдиролмайсан, унинг 
ҳамма гаплари умумай тўғри бўлиб чиқадй. «Умуман

тўғри гапларндан асрасин! Камтарлик яхши нарса, ле- 
кин баъзида шунақа панд бергани ёмон...

—  Хўш, нима қилмоқчисан? —  деб сўради Самад.
Ғайбаров дўстига ранжиброқ қаради:
—' Нима қилиш кераклигини билсам, сендан масла- 

ҳат сўраб ўтирмасдим. Ўйлаяпман, дўстим, кўпдан 
бери ўйлаб юрибман. *

—  Шундай бир асбоб ихтиро қилсанг, —  дея гап 
қўшди Маъсума,—  одам рост гапирганда жим тур- 
са-ю, ёлғон гапирганда чинқириб юборса!

—  Балки шундай қилиш керакдир... —  деди Ғайба- 
ров руҳсизгина. —  Кулги бўлишдан чўчийсан одам, 
инсоф деганингнинг аниқ бир ўлчови бўлмаса, ким ҳам 
ўзини ёмон санарди?..

—  Бекор гап! Ҳақ гап эгасини топади,—  дея эъти- 
роз билдирди Самад.—  Сен, агар хушинг келса, 
эснамасдан ёзишинг мумкин. Ана, Шоир, унинг биздан 
ортиқроқ жойи бор эканми?

Самаднинг овозида озгина ғайирлик сезилди. Маъ- 
сума таъна қилгандек эрига ер остидан бир қараб 
олди.

—  У сену мен ҳам туйган нарсаларни бизга нисба- 
тан тузукроқ ифода этади, —  деди Ғайбаров.

—  Эҳтимол...
Самад Ғайбаровнинг гапига шунчаки кулиб қўяқол- 

ди. Маъсума хижолат чекди, эри унга сал кибрли 
бўлиб қолгандек туюлди. Ғайбаровнинг оғринмагани- 
ни кўриб, хиёл ажабланди: бунчалик латта бўлмаса, 
нега индамайди, йўқ, мендан кулишса тек турмасдим, 
Самад акам бўлсаям тек турмасдим, бу эса пинагини 
бузмай жим ўтирибди... Тағин у ичида кулаётган 
бўлса-я? .

Ғайбаров креслода, оёқларини чалиштириб, беғам, 
беташвиш, папирос бурқситарди.

—  Фикр  тарзинг жўнроқ, Тошпўлат, —  деди 
Самад. —  Соддароқ фикрлайсаи, ўртоқ.

—  Ким билсин, балки ростдан овсардирман... —  
деб ғўлдиради Ғайбаров.

—  Биров сени овсар деяётгани йўқ, —  дея танбеҳ 
берДЬ Самад. —  Лекин бари бир соддалигинг бор. 
Сен ҳақингда мендан сўрашсин, молининг феъли эга- 
сига маълум... У пайтлар студент эдик, Маъсума, —  
деди у хотинига юзланиб. —  Ғайбаровнинг алмисоқ- 
дан қолган қўнғироқли соати бўларди. Қўшни хонада- 
гилар биздан бир соат олдин туриб кетишарди. Ўша- 
лар Ғайбаровнинг соатини олиб, кейин қайтариб бе- 
ришмади. Ўзлари вақтида уйғонади, биз бўлсак, со- 
атимиз уларда, дарсга ҳар куни қеч қоламиз. Ҳар 
куни минг марта узр сўрашади, эртагаёқ янги соат 
оламиз, деб ваъда беришади, лекин олишса қани! 
Бу акам, ўзининг соатини сўрашдан уялиб, бошқа 
соат харид қилганлар!..

—  Ўзлари билиб қайтаришмаса нима қилай? —  де- 
ди Ғайбаров қйзариб. —  Ўзи менга бир бало бўлган, 
доим бир ғалвага учраб юраман... Сен айт, нега мен 
бировнинг чўнтагидан тушиб қолган ўн сўмни чўнта- 
гимга солмайман, ўзига қайтариб бераман? Ахир у 
одам пули тушганини билмайди, мени ҳам танимай- 
ди... Нега?

—  Эгаси кўрмаса олармидингиз? —  деб сўради 
Маъсума.

—  Йўқ, бу олмайди, ташлаб кетаверади, орқадан 
келган одам олади, —  деди Самад. —  Эсингда бор- 
ми, Ғайбаров, студентликда уч сўмнинг баҳридан ке- 
чиб ерга ташлаганимиз? Ўшанда бирор бешта одам 
эга чиқувди. Эгалик ҳам нисбий. Йиқилиб қолгудай 
бўлиб кулганларинг ёдингдан чиқмагандир?

—  Гапни опқочма, —  деди Ғайбаров. —  Сен айт, 
нега мен бировнинг ҳақини ололмайман? Виждон де- 
ганлари шуми? Виждон бунчалар жўн эмасдир?

—  Бир марта олсам, кейин шунақа бўп қоламан, 
деб қўрқасан, —  деди Самад. —  Виждон эмас, шун- 
чаки олифталик.

—  Соат менинг эсимдан ҳам чиқиб кетган экан —  
деди Ғайбаров сал ўтиб. —  Ростдан ҳам қайтариб 
беришмаган. Ғашим келарди, лекин индаёлмасдим.
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Сен улар нега соатни қайтариб бермаганини билмай- 
санми?

—  Сабаби аниқ, —  деди Самад. —  Ўзинг талаб 
қилмагансан.

■— Сўраш шартми, улар шусиз ҳам менинг соатим 
эканини билишарди-куГ Сабаби бошқа ёқда, Самад.

£^Улар мени менсишмасди, дўстим. Тушунасанми, мен- 
дан мутлақо уялишмасди, мен нимаю манави жонсиз 
девор нима —  уларга бари бир эди. Лекин менинг 
девордан фарқим бордай, буни биламан, афсуски, 
кўнглимдагини дўстимиз Шоир каби сўзларга тиза 
олмайман. Унинг мендан устунлиги ҳам шунда. Унинг 
тили бийрон, меники нақ тараша...

—  Ошириб юбординг,—  деди Самад.—  Мана, 
гуппа-тузук гапириб ўтирибсан-ку? Ўша гапларниям 
гапир-да!.. -

—  Қийин, —  деди Ғайбаров. —  Кўпроқ аламинг 
келганда гапиришни истайсан, лекин, афсуски, у пайт- 
да сени тушунишлари қийинроқ...

Самад Ғайбаровга ачиниброқ қаради. Маъсума ўй- 
ланди, тағин хаёли қочди: ростдан ҳам, Ғайбаров ким 
ўзи? Эри уни биладими? ё к и  фақат бирга ўқигани 
баҳона, ўлганнинг кунидан гаплашадими? Ғайбаров, 
менсимайсан, деб айтгандай бўлди, шу ростми? Эри- 
нинг тепадан келишию кулишларини шунчаки ҳазилга 
йўйиб бўлармикан? Нега унда орани узиб қўяқолмай- 
ди ёки бирор тил қисиқлик жойи борми?.. Ундай де- 
санг яна бояги гап —  нега менсимайди, нега кулади? 
Бу дунё қизиқ-да, деб ўйлади аёл, эримнинг баланд 
келгани менга оғир ботмайди, қайтага, унинг устунли- 
гидан қувонаман мабодо, Самад акам эмас, Ғайбаров 
эрим бўлганида-чи?..

У гўё эрига ҳиёнат қилиб улгургандек қизарди, шо- 
ша-пиша қўлидаги пайпоққа машғул бўлди. Эшик 
қўнғироғи чалиниб, унинг хаёли бўлинди. Бориб эшик- 
ни очди: Самаднинг жияни Холида, ишдан қайтаётиб, 
Саидани ҳам боғчасидан олибди. Узун-қисқа бўлиб 
остонада туришибди.

—  Саида келди, Тошгтўлат амакиси, —  деди Маъсу- 
ма қизчасини хонага бошлаб кириб.

—  Ассалом... —  деб салом берди қизча, сўнг ойи- 
си ўргатгандек салгина эгилиб таъзим қилди.

—  Салом, оппоқ қиз! —  деди Ғайбаров. —  Ўқишни 
билай деб қолдинГми?

Қизча уялиб, кўзларини ерга тикди.
— Боғча опалари мақтаяпти, —  дея қизининг ўр- 

нига жавоб берди Маъсума.
Одатда, Ғайбаров уч-тўрт кун келмай қолса, қизча 

'бирданига кўникиб кетолмас эди. Ҳозир ҳам шундай 
бўлди. Саида унга яқин келмади, ичкари хонага ки- 
риб кетди.

Самаднинг жияни кириб салом берди. Ғайбаров 
алик олгани ийманди. Қиз саломи жавобсиз қолгани- 
дан уялиб кетди. У ярим йилча аввал ўқишга келиб, 
йиқилди. Тоғаси ёрдам бёрмади, майли, бирор йилча 
қийналсин, кейин ўқишнинг қадрига етади, деди. Эн- 
ди Холида тўқувчи бўлиб ишлаяпти, гарчи тоғасини 
қора тортиб келган бўлса-да, на унинг уйига, на хо- 
тииига ва на шаҳарга тузукроқ кўниккан.

—  Саиданинг кийимини кийдиринг, Холидахон,—  
деди Маъсума унинг жонига ора кириб, сўнг, қиз ич- 
кари киргач, Самадга қараб деди:—  Бечора қийна- 
либ юрибди, бир уйига обориб келсангиз бў- 
ларди.

—> Ўзиям йўлни билади,—  деб тўнғиллади Самад.—  
Автобус соат сайин қатнайди, жума кечқурун кетса, 
якшанбада қайтаверади.

—  Ш у баҳона, ўзингиз ҳам ўйнаб келардингиз...—  
дея эътироз билдирди Маъсума.

—  Муни қара, мендан қутулишни кўнгли тусаб 
қопти! —  дея ҳайратланган бўлди Самад. —  Шу, дўс- 
тим, хотинларга ишонма!

Ғайбаров гап қўшмади. У Самаднинг усталигини 
биларди. Жиянини яхши кўради, лекин сиртига чиқар- 
майди. Самад қўттиққўллик билан тергаб-тежагани 
сайин хотинининг раҳми қўзғайди, қизни унинг тус

тоғасидан ҳимоя қилишга ўтади. Турган гапки, жияу 
бундай янганинг соясига кўрпача солади. Тоғасидан 
ҳам ранжимайди, ҳар қалай, жигари, ёмонлик тила- 
майди.

—  Шу, дейманДошпўлат, сен менга мундоқ хушо- 
мад қилсангу Холидага уйлансанг нима бўларкан? —  
деб ҳазиллашди Самад. —  У менинг жияним, сен 
менинг дўстим, бегонага узатгандан кўра...

—  Сенга худо бас келсин, ошна,—  деди Ғайба- 
ров. —  Эсинг жойидами ё мени уйингга келмайдиган 
қилмоқчимисан?

—  Нега, қариндош бўлсак ёмонми?
—■ Холида ҳали ёш-ку? ■—  Маъсума бу гап оғзидан 

қандай чиқиб кетганини пайқамай қолди. Лабини тиш- 
лади. Ғайбаровга зимдан разм солди: йўқ, оғринмаб- 
ди, туси ўша-ўша.

—  Булар бари ҳазил, —  деб кулди Самад. —  Дар- 
воқе, Тошпўлат, кўпдан бери сўрамоқчи бўлиб юра- 
ман, ҳалиям Галатепага кўмилишим шарт, деб ўй- 
лайсанми?

—  Ҳар ҳолда туғилган жойинг...
—  Жинни бўпсан! Эҳ-ҳе, ҳали ўлимгача минг марта 

уйланиб, минг марта ажралса бўлади. Қариган чоғинг- 
да минг биринчи қилиб бирорта галатепалик кампир- 
ни топиб олардинг-да!.. Инара деганинг бўларди, ҳа- 
лиям хат ёзиб турадими?

Маъсуманинг қулоқлари динг бўлди —  у ҳалигача 
бундай исмни эшитмаган эДи. Умуман, унга эри билан 
Ғайбаровнинг узоқ шаҳарда кечган студентлик йилла- 
ри шубҳалироқ бўлиб туюларди, ким билсин, улар 
қайларда ва кимлар билан юрган... Эслаб туришлари 
рост, лекин фақат ичган пиволарию ҳамиша оғайнила- 
рини эслашади. Аёлларнинг исми аталмайди ҳисоб, 
аталганда ҳам, ё профессор кампир, ё кутубхона му- 
дираси, ёки жуда нари борса, курс онабошиси бўлйб 
чиқади.

—  Нега индамайсан? —  деб қистади Самад.
—  бзмай қўйди...
Ғайбаровнинг ўтган кунларни эслагиси келмади. 

Чалғимоқчи бўлиб хона деворидаги каттакон суратга 
қаради. Дўстлари Абдували Соқол чизган Самад би- 
лан Маъсуманинг сурати ўзларига жуда ўхшайди, 
Самаднинг бўйи баланд, тик қараб турибди, Маъсума- 
нинг боши унинг кўкраги баробар, гўё эрининг юрак 
уришига қулоқ тутаётгандек..

—  Нега индамай қолдиларинг? —  дея илмоқ таш- 
лади Маъсума.—  Очмайсизларми эски гуноҳла- 
рингни?

—  Бизнинг хотиннинг синчковлигини қара, Тошпў- 
лат! —  деб хитоб қилди Самад. —  Қўрқма, Маъсума, 
у бир фаррош аёл эди, боди бор эканми, Ғайбаров- 
га бир-икки марта туя жуни сўраб хат ёзган. Ўзинг 
биласан, бу акам галатепалик, буларда туя-пуя деган 
жониворлар кўп бўлади.

Ўзини боладай лақиллатишга уринишгани Маъсума- 
га ёқмади. Эркакларнинг гурунгига аралашган мен 
ҳам тентак, деб ўйлади, майли, гапираверишсин...

У ўз хонасига чиқди. Алами ҳадеганда тарқайвер- 
мади. Тепадан думалаб тушганлар, деб ўйлади ичида, 
сўнг ўйидан ўзининг кулгиси қистади, Галатепа, Қўр-. 
ғонтепа, Тиллатепа, ҳатто Самад акасининг теп-текис 
қишлоғининг номида ҳам тепаси бор, Қўштепа, кафт- 
дек яланг жой-ку, лекин номи Қўшт^па. Уларнинг 
қишлоғи асли Самарқанд тарафда экан, кейинроқ 
одамлар қўриқ очишга жўнаганда бийдай даштга 
қишлоқларининг номини олиб келишибди. Маъсума 
беш йил Самадга хотин бўлиб, эрининг қишлоғини 
яқиндагина бориб кўрди. Қўнган уйлари энди сувоқ- 
дан чиққан эди. Тўрт хонали данғиллама уй, жиҳоз- 
лари мўл, бирор ҳафта яшаб қайтишди. Сени илгари 
опкегани уялувдим, анави уйда турардик, деди Самад 
четроқдаги томи чий билан ёпилган эски бир кулбани 
кўрсатиб. Маъсума эри машинани янгилайман деб 
йиғиб юрган пулларининг қайга кетганини энди ту- 
шунди —  уни деб уй қурибди. Ҳафта сайин қишлоқ- 
қа қатнаб юрганлари бежиз эмас экан. Хотин кетган
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пулга ачинмади, эрининг қунту эътиборидан қувонди. 
Қайтадиган кунлари Самад уни ўша эски кулбага ки- 
ритиб айтди: бузиб ташлагани кўнглим бўлмади, ёл- 
ғиз ўғил билан қари эна, икковимиз шу жойда яшар- 
дик... Бу гапларни айтганида овози титраб кетди, 
кўзлари намланди. Маъсума уни маҳкам қучоқлаб ол- 
ди. Эру хотин, бир-бирларига меҳрлари ошиб, шу 
алфозда туриб қолишди. Самад онасини эслади, 
Маъсума келинлик чоғларини...

Хонага қўғирчоғини кўтариб Саида кирди.
—  Тошпўлат амаки кетди, —  деди у.
Маъсума қизини эргаштириб меҳмонхонага чиқди, 

эрига таъна билан қаради:
—  Овқатга қол, демабсиз-да?
—  Кўнмади, Маъсума, —  деди Самад қўлидаги 

журнални четга қўйиб. —  Эски ярасини янгилаб қўй- 
дим, мениям жин урсин, Инарани гапириб нима қилар- 
дим... Айб ўзида, тайёр ошини оғзидан олдириб 
юради.

—  Ш у жўрангиз сал бўшангроқ,—  дея унинг 
гапига қўшилди Маъсума.—  Уятчанроқми-ей...

Ғайбаров шаҳарга келиб илк бор ошиқ бўлганида, 
сўнг эрта баҳор Галатепага қайтиб, Наим амакининг 
уйига меҳмонга ‘берганида кайфи андак ошиб, унинг 
«амгап, меҳрибон хотинига «келин бўлмиш» ҳақида 
сўз очди. Келин ҳақидаги чўпчак, Ғайбаровнинг ўзи 
тўқиб, ўзи ишонган чўпчак, ўшанда жуда сирли кўрин- 
ган. Аслида у истаганидан жўнроқ эди: ғира-шира 
томоша зали, курсдош қизнинг қўли, кейин чап тизза- 
си, оқ матода узунасига от чопаётган суворийлар, ке- 
йин бирор соат ўтгач, кинотеатрнинг қишки боғидаги 
чанг босган пальма ортида олинган ҳуркак ва бегуноҳ 
бир муччи.

Ғайбаров янгасига на қизнинг қўллари, на чап тиз- 
заси ва на ўпич ҳақида ҳикоя қилмоқчи эди. Унда 
Ғайбаров нақ бўғзигача бахтиёр эди; Галатепанинг 
чанг кўчаларида хариш хўтикдай ағанаб ўсган, мана, 
бирор беш кундирки, булардан узоқлашган бола, ҳа- 
ли шаҳар ҳавосига тўймаган, ўзининг нақ қаҳрамонлик 
кўринган уддабуронлигидан журъат ва жозибасидан 
маст, боши айланган —  ўзини қайга қўярини билмай- 
ди, дунё ёлғиз уники, унинг амрига мунтазир, кўнгли 
тусагани бўлади, бўлиши шарт! Бор-йўғи шу ҳйссиёт- 
ни сўзларга тизиш керак, бор-йўғи...

Лекин Ғайбаров сўзларининг бешармлигини сезди. 
Кўнглида озода, шабнам янглиғ мусаффо ҳисларни 
туйгани кўйи, жамики беозорликни булғатувчи бир 
қатор яланғоч ва шафқатсиз сўзларни кўрди.

Йиғлагиси келди.
Наим амаки унинг ҳолини кўриб, кафтларини бир- 

бирига ишқади:
—  Балли, қариндош! Отангиз мени дўзахи атайди, 

энди, сизлардан ҳам битта чиқсин-да!
Янга, мунис, ювош, Ғайбаровни яхши кўрадиган ян- 

га эрини қарғади:
—  Ўлинг сиз, бу гўдакнинг айби нима? Сўкса, то- 

ғангиз сўкибди, мунда нима гуноҳ? Энди бу уйга 
маст бўлиб борса эчкингиз эгиз туғармиди?

—  Хусурим тарқайди, хотин! Тоғам ўзини осмон 
чоғлайди, энди манави арзандаси ичиб борса, қани, 
кўрай-чи, аҳволи не кечаркин!..

Ғайбаров, кўнглида ҳали мақтанчоқлик ҳисси тарқаб 
улгурмаган маст ва саодатли Ғайбаров, уйга боришни 
истамади. Галатепадан чиқиб, Қизилтошга кетар йўлда- 
ги чўчқахонага қараб юрди. Дўсти Маҳанбой шу жой- 
да ишларди. Ғайбаров гандираклаганча, дўстининг фа- 
нер тахтадан тикланган бўлмасига кирди. Маҳанбой 
бир ўзи зерикиб ўтирган экан, уни кўриб хурсанд 
бўлди, кепак солинган қопни титкилаб, бир шиша 
ароқ чиқарди. Ичишди. Сўнг Маҳанбой уни ташқарига

—  Сендан уялади, —  деди Самад. —  Ким била- | 
ди, балки сенга зимдан кўнгли бордир.

—  Айниманг, дадаси!
Маъсума қизарди, эридан ранжиди. Самад уни I 

шундай қалтис ҳазиллар билан уялтиришни хуш кў- \  
рарди. " г ''Ш Р

—  Уни ҳадеганда тушуниш ҳам қийин, —  дедй • 
Самад жиддийлашиб. —  Бир қарасаиг булбулигўё, 
бир қарасанг —  мум тишлагандай жим.

—  Хаёлпараст, —  деди Маъсума.
—  йўқ, Тошпўлат яхши олим, —  дея эътироз бил- Г  

дирди Самад. —  Мендан яхшироқ. Кўп нарса била- . 
ди, лекин сал ялқовлиги ёмон...

Маъсума эрига ажабланиб қаради. Аммо эридан > 
хафа бўлмади, қайтага камтарлиги учун унга меҳри | 
баттар ийди, яқинроқ келйб, эркалангандай суйканди. I

Самад хотинини ўпди.
—  Сиз яхшисиз жоним, —  деб шивирлади у. —  I 

Сизни ҳеч кимга бермайман, ҳеч кимга алишмайман. [

7. М УҲАББАТ
судради. Очиқ ҳавога чиққанлари заҳоти Ғайбаров та- 
ғин кўнглида муҳаббат туйди, кўкси ёрилиб кетгудек \ 
бўлдй. Ялангликдаги чўчқалар қазиб ташлаган чуқурча- 
ларни оралаб бораркан, сабри чидамади, тил бутун- , 
лай бошқа ёққа кетди, қизнинг қўли, чап тиззаси ва 
лабларидан гапирди. Буниси осонроқ эди —  Ғайба- 
ров сўз ахтариб қийналмади. Маҳанбой унинг гапла- 
рини тоқат қилиб эшитди, лекин Ғайбаров кутгандай | 
завқланмади, чўчқахонанинг хунук қўққайган томига 
бир-икки бор маъюс қараб олди, кейин секин сўради:

—  Ёшми ўзи? Г
—  Ёш, ўзимиз қатори.
—  Кўп бўлдими?
—  Қаёқда, ўзи борганимга беш ой бўлди-ку! Е
—  Сен бу гапингни қўй, Тошпўлат, —  деди Маҳан- )!г г 

бой. —  Бундан бир иш чиқмайди. Отанг сени ўқиш- [ г 
га юборган, олахуржун бўйнингга тушиб юрмасин... /■ 
Оғзинг бўш сенинг. Тўйган қўзичоқдай бўп юрмай- ч 
санми? Ана, отанг қандай, оғриган жойини билдир- к 
майди!—  Маҳанбойнинг овоэи йўғон ва жиддий эди. т 
Ю зи ҳам жиддий. Қўлидаги тол хивич билан кирза ў 
этигининг қўнжини савалаб борарди. —  Менга қолса, к 
ўзимиздан уйланганинг маъқул, ошна, ҳарна аламинг- * 
га шерик бўлади. к

Ғайбаров ранжидй. ғ
Маҳанбой уни чеккароқдаги бир қўра олдига бош- ] » 

лаб борди. Ҳиди димоқни ёрай дерди —  Ғайбаров г 
бурнини жийирди, лекин Маҳанбойнинг нафратидан I 
қўрқиб, атрофи ғов билан тўсилган қўрага бақамти 
келди. з

—  Қара!.. —  деди Маҳанбой. —  Зотдор чўчқа,  ̂
бирданига ўн бешта туғди.- Кўзимнинг олдида турмаса ) 
бўлмайди, булар ўзи туққанини еб қўяркан. Буниси ,, 
емади. Қара, болалариям катта бўп қолди. Шу, жўра, 1 
мен ўзим аҳмоқлик қилдим, асли сенга ўхшаб шаҳарга 
кетишим керак эди. Мусобақа дейишди, бошқа де- 
йишди, хуллас оғримаган бошимни оғритиб ўтирибман. 
Мана, сен шаҳарда юрибсан, нима, мендан ортиқ жо- 
йинг бор эканми? Ҳисобни мендан кўчириб олардинг, 
эсингдами? Мен умримда ҳисобдан «тўрт» олган банда . 
эмасман. Сенинг отанг тузук, меники бўлса... Кўриб 
турибсан-ку, Тошпўлат! ,

Ғайбаров индамади. Унга зотли она чўчқа, унинг ўн ) 
бешта қип-қизил боласи ва дўстининг тан олинмай » > 
қолган ҳисобдонлиги ўзи кўнглига тугиб келган ба-л^ » 
ландпарвоз гаплардан минг бора афзалроқ ва маъни- ■ ( 
лироқ бўлиб туюлди. >

...Кейинчалик, анча йиллар ўтиб, Маҳанбой билан > 
бўлган ўша суҳбатни Ғайбаров Инарага сўзлаб берди. | (
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Инара жилмайиб қўйди. Умуман, унга Галатепа қақида 
гап очилса, сен Галатепага келин бўлиб тушасан, деб 
айтилса бас, ўэини тутолмасди, кулиб юборарди. Узоқ, 
номи каби нотаниш Галатепаю унга келин бўлиб бо- 
риш ғалати эканидан завқланиб, мароқланиб куларди. 
Бунинг ажабланадиган жойи йўқ, бизга ҳам бегона 

4* ^ўлкалар ва шаҳарларнинг номлари ғалати ва сирли 
туюлади, дейлик, Гренада, Қурдоба; Алабама; Мис- 
сисипи-Миссури, Гвадалахара... Эҳтимолки, Инарага 
Галатепа дегани Хеваю Бухоро, Самарқанду Урганчдек 
бир жой бўлиб туюлгандир? Албатта, ўзимиз тарафда 
Галатепанинг унчалик қадри ҳам йўқ. Қайдансиз, дўс- 
тим, деб сўрашади, Галатепадан, деб айтасан. Ҳа-а, 
Ғалатепадан, денг?.. Ғаллатепа, деб аташмаганига 
ш укр1

...Сени чимилдиққа олиб кирамиз, Инара, аввал 
сочингни сал ўстирамиз, кейин қорага бўяймиз, шундай 
қаро бўладики, Саъдийнинг шерозлик гўзаллари ҳа- 
саддан қорайиб ўлади, атлас кўйлагу лозим кийиб, оқ 
ҳарир рўмол ўраб, ўн беш кунлик ойдай, кашта че- 
килган қизил бахмал чимилдиқ ортида ўтирасан, бун- 
дан олдин мулла Дониёр келиб никоҳ ўқийди, кали- 
ма қайтаришинг шарт эмас, мулла ақлли одам, сену 
менинг динимиз муҳаббат эканини яхши билади, Шайх 
Санъон қиссасидан хабардор, розимисан, Инара қизим, 
деб сўрайди у вакил отангдан, агар тили келишмаса, 
сени Инара эмас, Анора ёки Анор деб атар, айт, 
Тошпўлатга, Раим оқсоқолнинг ўғли, Ғайбар соқовнинг 
невараси Тошпўлатга хотин бўлишга розимисан?

Бутун Галатепани тўйга айтамиэ, Галатепа атрофи- 
даги ўн бир даҳани ҳам айтамиз, Инара, Галатепаю 
Жом, Сарсону Чўнқаймиш, Анжирлию Шўрқудуқдан 
отлиқ-яёв, ёшу қари —  ҳамма бирдай йиғилиб кела- 
ди. Сени оқ бедовга миндириб оламан, оқ бедов сен 
минганингни сезса бас, нақ Ғиротга айланади, қанот 
чиқариб учади, шундай теэ учадики, сен қўрқувдан 
мени маҳкам қучоқлаб оласан, мен эса, ортга ўгири- 
либ, сени мана бундай қучиб оламан! Мана бундай, 
мана бундай!..

Инара оқ бедовнинг борлигига жуда ишонарди. 
Биз эса, бисотимиэда биргина қора чўбир от борли- 

Ъ гини ўйлаб уялардик, дўстим Ғайбаров, уялардик, 
лекин қора чўбирни оқ бедовдан кам кўрмасдик, тақ- 
дирдан мўъжизалар кутардик ва ишонардикки, қора 
чўбир ҳам қанот чиқаради, ҳовли саҳнида ёқилган 
катта гулхан ёнига узангию эгар-жабдуқларини ялтира- 
тиб, кишнаб келади, сўнг куёв билан оқ ҳарир рўмол 
ўраган келинни сағрисига ўтқазиб, тун қаърига парвоз 
қилади, Зимзиё тун ва оқ ҳарир рўмол, чўбир отнинг 
чўбирлиги асло билинмайди, келин ҳам, куёв ҳам асло 
кўринмайди, биргина оқ ҳарир рўмолнинг ўзи қорон- 
ғи само қўйнида ҳилпираб учиб боради... Биз шундай 
чиройли манзараларни чизганимизда, Инара бизга 
паққос ишонарди, баттар завқи ошиб куларди, дўстим 
Ғайбаров!

Қора чўбир сағрисига ёзилмиш эртак уч йил давом 
этди. У яна кўп чўзилса ҳам ажаб эмасди, лекин 
учинчи йил охирига келиб, мулла Дониёр қазо қилди. 
У кўзлари кўк, сариқ сочларини тимқорага бўяган 
қизнинг Галатепага келин бўлиб тушарини ортиқ ку- 
толмади.

Хуллас, ҳикоямиз чўзилиброқ кетди, дўстим Ғайба- 
ров, алқисса, бир куни Инаранинг тоби қочиб, касал- 
хонага тушди. Бир ойча ётди, бир ой тугал юзимизга 
қарагиси. келмади. Сен унинг ёнига ҳар куни қатнай- 
сан, ҳар куни кўргинг келади, ҳар куни совға-салом 
кўтариб борасан, совға-салом оларга эса пул йўқ, 
лекин бари бир дарсдан кейин бозорга қатнайсан, 
расталарни беэаб турган дўпписи дол юртдошларинг- 
дан нақш олмалар харид қиласан, юртдошларинг гўё 

А  юртингни шундоқ елкаларига ортиб, бу томонларга 
УШ кўчириб келишган, олма дейсанми, анор дейсанмм 

беҳи, нок, узум, олмақоқию қовунқоқи... Ш у сабаб, 
ҳаммоллик қилиб, тунлари вагонлардан ун туширамиз, 
нонвойхонада ўша ундан ёпилган нонларни машинага 
ортамиз, хуллас, озми-кўп пул топамиз, майли, деб

ўзимизга таскин берамиз, бу пуллар юрт неъматларию 
ажиб муҳаббатимизга нисор бўлсин, булар нима бўп- 
ти, дунёни пойига тўшаб ташласак ҳам оз, аммо 
Инарани энди таниб бўлмайди, неъматлар солинган 
елим халтага кўзи тушса бас, ажинсиэ пешонаси ти- 
ришиб кетади: сен шу билан мени сотиб олмоқчими- 
сан, Ғайбаров?! Шунда унинг юзига тарсаки тортиб 
юбормаганимиэ ажаб, шундай истак хуруж қилгани 
рост, лекин ўзимизни тиярдик, ўйлардикки, у бетоб 
ётибди, бемор одам сал асабийроқ бўлади, унинг 
ҳарне гапи кечиримли, феълимизни кенгроқ қилай- 
лик, дўстим Ғайбаров, унга олмаю анор эмас, бир 
оғиз ширин сўэ керак...

Бир гал касалхона йўлагида даволовчи врачга дуч 
келдик. ё ш , кўҳликкина аёл экан, уялинқираб, ўртоқ 
Хайбаров сиэ бўласизми, деб сўради, сўнг хонасига 
таклиф этиб, Инара албатта тузалиб кетади, деб 
ишонтирди, бунга бизнинг ишончимиз комил, палата- 
даги аёллар сизни унинг энг яқин одами, деб айтиш- 
ди, мана, қўлингиздаги гуллар ҳам жуда чиройли, 
ҳали дуркун турибди, Инарани шу гулларга қиёс эт- 
гнм келади, у жуда яхши қиз, ҳали жуда ёш, тажри- 
басиз, гап сўрасак индамайди, биздан уялади, шу 
сабабки, сизга мурожаат қиляпмиз, ўртоқ Хайбаров...

—  Ғайбаров, —  деб тузатди у.
—  Узр, тилим келишмаяпти, —  деди врач баттар 

қизариб. —  Мен сиз билан очиқроқ гаплашмоқчи 
эдим. Врачлик бурчим шуни тақозо қилади.

—  Марҳамат, сўрайверинг.
Врач бир варақ қоғоз олиб стол устига қўйди, қў- 

лига қалам тутди:
—  Ёшингиз?
Ғайбаров ёшини айтди —» унда ҳали ёш эди, ёшли- 

гидан хижолат чехарди.
—  Ота-онангиз, қариндош-уруғларингиз бирон бир 

ирсий, яъни, наслдан наслга ўтувчи касаллик билан 
оғримаганми?

—  Оғримаган.
—  Тутқаноқ?..
—  Тутқаноғим йўқ.
—  Қизамиқ билан оғриганмисиз?
—  Ҳа. Кейин кўкйўталга чалинганман. Болаликда 

зотилжамга йўлиққан эдим.
—  Силга айлангани йўқми?
—  Йўқ, зотилжамлигича ўтиб кетган.
—  Гепатит? Юқумли гепатит?..
—  Йўқ, уруғимизда сариқ касали тугул, сариқ ба- 

шарали одам ҳам йўқ.
—  Ҳаэилкаш экансиз. Аждодларингизда пуштсизлар 

бўлмагандир?
—  Нима деяпсиз, ҳаммасининг камида ўнтадан бо- 

ласи бор!
—  Ўзингиз?

—  Нега индамайсиз? Уялманг, ўртоқ Хайбаров!
—  Нима десам ишонасиз?
—  Демак, Инарага уйланасиэ?
—  Албатта.
—  Қиз бола билан жуда авайлаб муомала қилиш 

керак, ўртоқ Хайбаров. Туғма одоб туфайли улар кў- 
пинча ўз туйғуларини ортиқ даражада тийишади, оқи- 
батда асаб ишдан чиқиши мумкин... Иложи бўлса, 
тўйни тезлаштиринг. Чўзиб юрманг.

—  Пул камроқ, ўртоқ доктор.
—  Студентсиз, ҳеч ким айб қилмайди.
—  Лекин...
—  Қизиқ. Ахир, икки одам бир-бирига кўнгил 

қўйса бас-да! Ўйлаб кўринг, ўртоқ Хайбаров. Инара 
яхши қиэ. Бунақасини кейин тополмайсиэ.

—  Биламан, доктор.
—  Муҳими, Инаранинг ўзи...
—  Сизга ўзи арз қилдими?
—  Йўқ, у арз қилишни билмайди. Мен врачман, 

арзсиз ҳам билишим керак. Сиз уни кўп қийнаманг...
...Ғайбаров касалхонадан ўйга чўмиброқ қайтди. 

Самад келиб ҳол сўради. Дўстдан сир яшириб бўл-
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майди, баъэида не-не сирларни ҳам ошкор этасан, 
ҳамдард излайсан, оғайни, деб айтасан, шундай бир 
нозик савдо, на куларингни биласан ва на ўларингни, 
врач мени тутиб олиб, шуларни айтиб ўтирса-я!..

Начора, деб ўйлади Ғайбаров, табиат бизга нисбатан 
донишмандроқ, унга қарши бориб бўлмайди! Энди 
эсласанг алам қилади, айниқса Инаранинг ғазабланга- 
ни... Унинг ғазабини эсласанг бас, кўнгилда аламли 
бир кулги уйғонади, кейин бу кулги юзга тепади —  
ўят, уят, минг бора уят, уятдан баданинг олоз бўлиб 
ёнади, негаки, Инаранинг кафтлари юзига маҳкам бо- 
силган, бармоқлари орасидан ёш сирқийди, у ҳеч 

а нарсани кўрмайди...
«Нега аввал айтмадинг?»
«Аввал айтадиган эмасди».
«Цачон? Қачон бўлди?!»
«Айтмайман».
«Ким?»
«Айтмайман».

С ■ «Мен танийманми?»
«Айтмайман. Сенга осилиб олганим йўқ. Келма, 

„ бошқа келма энди, менга керагинг йўқ, эшитяпсанми, 
бошқа келма, сен фақат чўпчак айтишга устасан, чўп- 
чакларинг жонимга тегди, мени тинч қўй, Тошпўлат, 
бу ёғи нафрат, фақат нафрат... энди мени яхши кў- 
ролмайсан!»

Ғайбаров аламзада, дарғазаб, унинг ҳузуридан чи-

қиб жўнайди, лекин қайтиб бормасдан туролмаслиги- 
ни сезади, нафрат ва алам ортидан меҳр уйғонади. 
Бормаслик учун ўн қадоқли тошни бел баробар кў- 
тариб мўлжал қилади, сўнг тош ўнг оёғи устидан бо- 
сиб тушади, оёқ зум ўтмай кўкариб, шишиб чиқади. 
Ғайбаров оғриқдан увлаб юборади. Хонани у боши- 
дан бу бошига ҳаккалаб сўкинади.

Сўнг Самад келади. Унинг латта билан чирмалган 
оёғини кўриб, афтини бужмайтиради, бироқ дўстлиги- 
га бориб Ғайбаровни овутадй: қўй, ўэингни қийнама, 
қадрдон дўстим, садқаисар, ўзим сенга онаси ўпма- 
ганини олиб бераман, қайғурма, қайғураверсанг, тез- 
да қариб қоласан...

Ғайбаров ноилож илжаяди. Ожизлигини билдиргиси 
келмайди, нималар деяпсан, Самад, деб айтади, 
шунчаки, кайфият йўқ, ошна, юртимизни соғиндим, 
кетай десам, иложим йўқ, 5ир ёқда камхаржлик, бу 
ёқда оёқ... кеча ариқдан илкисроқ ҳатлаган экан- 
ман.

Самад сир бой бермайди. Лекин у зийрак, ҳамма- 
сини билади, дўстининг ожизлигини ҳам, бошқа гап- 
ларни ҳам, бироқ уни аяйди, сезганини сездирмайди...

Бу —  олис бир хотирот. У Самаднинг —  салкам 
фан доктори, бахтли хонадон соҳиби Самад Мансуров- 
нинг ёдидан аллақачон чиқиб ҳам кетган. Лекин Ғай- 
баров, саодатга ташна Ғайбаровгина бу хотираларни 
ғуссага ботган кезларида эслаб-эслаб қўяди.

Охири келгуси сонда

Келгуси сонда ҳурматли журналхонларимиз эътиборига самарқандлик ёш ёзувчи 
Асад ДИЛМУРОДОВнинг «Шердор» деб номланган ҳикоясини ҳавола этамиз.
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Отлар елар қора тун аро, 
Янграр хатар тўла тақалар. 
Ҳуркиб кўкка сапчир бесадо 
Тун уйқуси —  қора қарғалар. 
Отлар елар, тилларанг хазон 
Суворилар узра сочилар. 
Элас-элас янграйди азон —  
Тоғлар узра осмон очилар.
Отлар елар, терлаб, кўпириб, 
Уйғотганча мудроқ йўлларни.
Гўё тўғон бандин ўпириб 
Тошқин қувиб келар уларни.

«Зақириддин, қайга борурсан 
Бобонг тахтин, юртингни ташлаб! 
Кора тақдир сени қул каби 
Каёнларга кетмоқда бошлаб! 
Зақириддин, бу қандай савдо, 
Қора қижрат сари ю з тутмоқ. 
Юрагингни зтар-ку адо —  
Тирик туриб Ватандан кетмоқ! 
Заҳириддин, ортга бир қара, 
Ортга бир боқ, токи сен омои, 
Ахир, кейин тушларингда ҳам 
Бу тупроқни кўрмоғинг гумон».

От пишқириб тўхтар, сувормй 
Узангига тирар оёғин 
Ва бўғзига тўплар алами 
Вужудига тўлган титроғин.
Алам билан юраги урар, 
Шивирлайди титроқ лаблари: 
«Ҳамма ердан кўриниб турар 
Самарқанднинг мииоралари».

Оқиб ётар қадимий дарё, 
Боқсаиг, юрак ҳайратга тўлар. 
Сархуш бўлиб, мудраб, бесадо 
Рақс тушади қирғоқда толлар. 
Поёни йўқ пахтазор дала 
Икки қирғоқ бўйлаб югурар. 
Бунда ҳар тонг икки қиз бола 
Сув қўйнига оҳудек кирар.
Сув бўйида жуфт кетмон қуёш 
Кўзларини қамаштиради.
Икки қизнинг хаёли қари 
Дарёни ҳам адаштиради.
Фақат шу ер яқин юракка,
Фақат шунда цувонар кўзлар. 
Фақат шунда лўппи кўкракка 
Эрк беради кетмончи қизлар. 
Улар сузар оққушдек яйраб, 
Чўмилишар бирга тонг билан. 
Кейин қушлар мисоли сайраб, 
Артинишар саратон билан.

Судхўр —  кузак сархуш юради 
Шамол билан ўйнаб чорбоғда. 
Қайта-қайта санаб кўради 
Тилласини овлоқ-овлоқда.
Хасис судхўр бунча очофат, 
Ечинтирар ҳар бир дарахтни.
Шамол билан тил бириктириб 
Айлантирар тиллага вақтни. 
Қасослидир дунё барибир,
Қулоқ солмай оҳи сасига
Фаррош  кампир —  исёнкор кампир
Ут қўяди куз тилласига.

Мезон кечди.
Қандай шошиб кечди бу мезон. 
Араваси лойларга ботиб.
Сочи оқарди.
Мезон кечди.
Қандай маъюс кечди бу мезон. 
Оромни, уйқуни унутиб 
Қариди.
Юлдузларга улашиб берди 
Дарахт учларида қолган нокларни. 
Чинни косаларга шаробни қуйиб, 
Келинг, мезон билан хайрлашайлик. 
Қишда уни яқин дўст каби 
Жуда кўп бор эслаймиз ҳали.

Баллада
Ой нурида порлаган 
Адир томонда нохос, 
Пайдо бўлар терлаган 
Тулпор минган чавандоз. 
От безовта кишнайди, 
Яғрииида қизил доғ, 
Чаваидоз шивирлайди —  
Уйғонар бутуи қишлоқ.

Мен истайман, шеъримда 
Жарангласин ҳар сатр. 
Худди қиз кулган каби 
ё  тушган каби садр.
Мен истайман, шеъримда 
Сўз куйин, сўз рақсини, 
Нон деган сўздан кейин 
Анқиган нон исини.
Мен истайман, шеъримда 
Яра ҳақда куйласам, 
Оқаётган қоннимас, 
Оғриқни туйсии одам.
Мен истайман, шеъримда 
Бўлсин менинг нафасим, 
Оғриғим, бахтим, дардим, 
Ичимда қолган сасим 
Ва баҳорга ташна қалб, 
Қорлар босгач изини, 
Менинг шеъримдан узиб 
Ҳидласин гул сўзини. 
Ватан, сени севишим, 
Халқим, сени севишим, 
Гулим, сени севишим 
Бўлсин менинг шеъримда!

Йигитларнинг дил ўтидаи 
Тирилади тунда най.
Рақс этиб сув ўтидай 
Наво ойга ўрмалар.
Қиз сочлари илон каби 
Товланади ойдинда. 
Ортида тун мавжланади, 
Дарё гувлар олдинда. 
Қиз тушида бинафшанинг 
Сочларини ўради.
Ва танига бинафшанинг 
Хушбўй иси уради.
Оҳ, бу атир йигитларни 
Айиради ҳушидан! 
Уйғотинглар тезроқ қизни, 
Уйғотинглар тушидан.

Хуршид
ДАВРОН

37
www.ziyouz.com kutubxonasi



Мен бугун бир сўзни кашф этдим —
Ҳали ҳеч ким айтмаган сўзни.
Мен бугун бир сўзни кашф этдим —  
Осмоидек бепоён, дилга сиғмади.
Мен бугун бир сўзни кашф этдим —  
Нафасим етмади уни айтмоқца.
Мен бугун бир сўзни кашф этдим —  
Бўғзимни куйдириб юборди бу сўз.
Мен бугун бир сўзни кашф этдим —
Кимга айтмоғимни билмайман уни.

Жийда
Шамолга айланиб юлдуэ нафаси 
Қорайган боғларга кириб, қижжалаб 
Уқий бошлаганда майсалар исмин 
Уйғонар далалар аро жийдалар.
Иўлларни олқишлар шамоллар эсса, 
Йўловчи кўринса энтикар бахтдан —  
Хушбўй шамол эсар, йўловчи >са 
Кўгини узолмай турар дарахтдан.

# *  *

Сенинг хонангда чироқлар кулар,
Менинг хонамда чироқлар йиғлар.
Сенинг дарчангдан бошланар осмон, 
Менинг дарчамдан бошланар замин. 
Сенинг гулларинг байроқдек ёнар,
Менинг гулларимнинг юзида қон йўқ. 
Сенинг ҳоалингни итлар қўриқлар,
Менинг ҳовлимнинг деаори ҳам йўқ.
Сен ўз севгингни қилмайсан ошкор, 
Менинг севгимни қушлар ҳам билар.

Булбулни 
кўрмоқ
Булбуллар сайрайди олис-олисда,
Сен ҳали кнрмаган дарвлар аро. 
Булбуллар сайрайди ғамгин, осуда, 
Таралар сеҳрли, қўл етмас наво.
Дарахтзор қўйнида қадамлар саси 
Навони узади бамисоли гул.
Заьфарранг япроқлар ичида сени
Мен қандай илғайин, жавоб бер, булбул!
ёлғиз сенинг куйинг соғинчга нажот,
Ёлғиз сенинг куйинг дунёда бепул,
Наҳот, кўролмасам мен сени, ҳайҳот,
Нидо бер, ўзингни кўрсатгин, булбул. 
Шунда олислардан келар ногаҳон,
Бупбул сайроғига ўралган бир сас:
—  Сен мени кўрмоғинг жуда ҳам осон, 

Фақат атиргулга айланолсанг бас.

Муҳаммаджон ҲАЙДАРОВ

Тулпор
У улоқчи тулпор эди, улоқларда совриндор, 
Гўзалларга суқлангандек суқланарди кўрганлар. 
Юлдузларни кўзлаб учган юлдуз эди жонивор, 
Муродига етар эди миниб жангга кирганлар.

Лекин умр ўтар экан, ўтар экан шиддат ҳам, 
Тирикликнинг тирқишига тутқун бу кун, ҳайрондир. 
Аравани зўрға судрар бели букик, боши хам 
Туёғидан ўт чақнатиб юрган кунлар армондир.

Ғира-шира эслайди у, қайси бир бой тўйидан, 
Чавандози қочган эди келинчакни ўнгариб.
Ўшанда хўп маст бўлувди мушку анбар бўйидан 
Эркаловчи бармоқларга қолган »ди ўрганиб.

Бир кун хуфтон намозига чорлаганда муаззин, 
Чавандознинг дарвозаси синиб тушди ногоҳон. 
Бой сўроқлаб келган экан арзанда, қочоқ қизин, 
Уша куни чавандозга аза тутди оломон.

Эгасини дорга осиб, уй-жойини ёндириб, 
Тулпорини миниб кетди келинчакнинг хунига. 
Аравага қўшди уни, шиддатини сўндириб,
Уша-ўша тулпор шўрлик тушди итиинг кунига.

* * #

Қирқ газли қанотин ёйиб самода,
Тушларимга кирар афсонавий от.
Кун чиқар тарафга кўз тикиб Барчин,
Алпомишни кутиб қилмоқда фарёд.

Ш арқ тонги оқарди, тонгнинг қўйнида,
Ғимирлаб кўринар кичик бир нуқта.
Оқ кўпикка ботиб михлар зарбидан,
Бойчибор яшиндек учмоқда кўида.

Эгарда кўринмас полвон жиловдор 
Йиғлагин, йиғлагин Барчин янгажон.
Алпомишсиз қолдинг, тиззангга муштлаб, 
Йиғлагин, йиғлагин титрасин осмон.

Балки Алпомишнинг кипригига тенг,
Кичик бир зарраман тенгсиз жаҳонда.
Бойчибор туёғин изига чўкиб,
Бағрим минг порадир қолиб армонда.
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КУЁВБОЛА
»

У
ч кундан буён осмоннинг т.уби тешилгандай тинимсиз ёмғир 
шивалайди. Бийдек чўлнинг қоқ ўртасидаги дала шийпони бў- 
ронда адашган ёлғиз кемага ўхшайди. Бекордан худо безор, 
ноилож «лангар ташлаган йўловчи» —  қашарчилар обдан зе- 

рикишган. Эзиб ёққан ёмғирдан сўнг пахта териш у ёқда 
Ҳ И К  О Я турсин, оёқни эплаб кўтариб юриш ҳам амримаҳол.

«Куёвбола» ғира-ширада совуқдан қунишиб уйғониб кетди. Қара- 
са —  оёғи буклама каравотдан осилиб ётибди. У ўнгланиб, яна бир оз 
мизғимоқчи бўлди. Аммо, рўпарадаги омонат эшик тирқишидан изғи- 
рин уриб турганига жунжикиб, кўзи қайта илинмади. Шифт бурчагида 
тек қотган калтакесакка тикилганча ўйланиб қолди.

«Куёвбола»нинг чўлга келганига икки йилдан ошди. У нима иш 
буюрилса, шуни қилиб кетаверади. Ҳозир шаҳардан ҳашарга келган 
музей ходимларига ошпаз. Ёмғирли кунларда бошқалар маза қилиб 
дам олса, «куёвбола»га тиним йўқ. Чунки одам боласи туя эмас, бир 
кунда камида уч маҳал овқат емаса бўлмайди. «Куёвбола», четдан 
қараганда, оғиркарвон кўринса-да, ҳамма ишга улгуради. Бирон марта 
оғиз очиб эорланмайди. Кичкина эски дўппини бошига омонат қўнди- 
риб, яғири чиқиб кетган қора чопон устидан каноп ип боғлаб олган 
«куёвбола» гўё фақат мана шу макону мана шу юмушлар учунгина 
яралгандай.

Дарвоқе, унинг Тоҳиржон дега.н бинойидек исми бор. «Куёвбола» 
лақаби ҳашарчилардан чиққан. Лақаб узукка кўз қўйгандай ярашиб 
тушди. Ҳатто ўэи ҳам асл исмини унутиб юбораёзди. У «Ҳа, Куёвбола», 
дейишганда нимага шама қилинаётганини ўзича тасаввур қилиб, худди шо- 
колад еган боладай яйраб кетар, чўл шамолида қорайган, табассумга 
мойил, хушрўйгина, аммо сал анқовроқ кўринадиган чеҳраси аллақан- 
дай илинж ва миннатдор назар билан кулиб турар, шунда беўхшов 
супрақулоқлари беихтиёр бир қимирлаб қўяр эди.

Расмни Л. САЛ И М Ж О Н О ВА  чизган Баъзилар Куёвболани «Ақлу ҳуши сал мундайроқ», дейишади.
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Балки шундайдир. Лекин, ҳар ҳолда, «Куёвбола» ҳали 
беғубор болалигидан унча йироқлашмаган. Агар бу- 
нақаларни жиннига чиқараверсак, унда жинниларнинг 
бсрлигига шукр қилиш керак. Қолаверса, нима бўлган- 
да ҳам Куёвболаники узрли. Ахир, шоир ҳам «Муҳаб- 
бат дардидан бемор қалблармиз, ўгай бўлсак не 
тонг соғлар орасида?», деб бежиз айтмаган. Гапнинг 
пўсткалласи — Куёвбола ҳашарчи қизлардан Зуҳрага 
ошиқу беқарор бўлиб қолган. Кўз тегмагур Зуҳра 
таманно билан қараганда ҳар қандай соғ одамни ҳам тел- 
ба қилиб қўйиши ҳеч гап эмас. Куёвбола қизни ҳар кўр- 
ганида биров юрагига туз солиб қўйгандай кўкси ачи- 
шар, қиэ то кўздан ғойиб бўлмагунча мунғайиб қараб 
қолар эди. Бир гал у тушликда Зуҳранинг косасига ну- 
қул гўштлардан териб солди. Қиз бунга жавобан ми- 
йиғида секин бир кулиб қўйди. Кейинги сафар Куёв- 
бола яна хушомад қиламан деб қовун туширди: 
азбаройи қизга маҳлиё бўлиб, овқатни унинг косасига 
эмас, қўлига қуйиб юборди. Зуҳра анча кунгача қо- 
воқ-тумшуқ қилиб юрди.

Куёвбола қизнинг муомала-муносабатига яхши 
тушунолмасди. Баъзан уни кўрганда беихтиёр оғзи- 
нинг таноби қочиб, мўлтиллаб қараса ҳам, Зуҳра бур- 
нини жийириб, худди кўрмагандек ўтиб кетарди. 
Аммо, айрим пайтларда йигит билан астойдил салом- 
лашар, ҳатто бошқалар каби «Ҳа, Куёвбола», дея ҳа- 
зиллашиб ҳам қўяр эди. Шунда Куёвболанинг боши 
осмонга етиб кетар эди. Унга айниқса, қизнинг гоҳида 
уялиб-қимтиниб, қизариб, гўё кулгисини зўрға боса- 
ётгандай узуқ-юлуқ гапириши жуда-жуда ёқарди. 
Чунки у бўлғуси қайлиғини ҳамиша шундай тасаввур 
қиларди.

Шифтдаги калтакесак чўчиб тушгандек пастга югур- 
гилай кетди. Куёвбола нонуштага чой қайнатиШ учун 
оҳиста ўрнидан турди. Каравотнинг остига қўл чўзиб, 
пайпасланди: этиги қўлга илинмади. Энгашиб қаради: 
этик йўқ. У шишинқираган қовоқларини ишқаб, оғир 
.уҳ тортгач, секин тепадагиларга қаради.. Ҳашарчилар 
уч қаватли ёғоч сўриларда ётишар, хонанинг тўридаги 
«чимилдиқ» тортиб қўйилган хос хоналар «канизак- 
лар» —  қизларники эди. ё л ғ и з  Куёвбола эшик ёнидаги 
тор йўлакка каравот қўйиб, гўё ҳашарчиларни қўриқ- 
лаб ётарди.

— Ҳа, Куёвбола? — Тепадан таниш овоз келди. 
Учинчи қаватда жойига ярим ёнбошлаб, иякларини 
кафтига тираганча Азим қараб турарди. Куёвбола 
кўпинча Азим жиддий гапиряптими ёки ҳазиллашяп- 
тими— билолмай шошиб қоларди. Чунки Азим жид- 
дий тарзда ҳазиллашишга ёки ҳазил тариқасида жид- 
дий гапиришга, ҳар қандай одамни лақиллатиб, юз 
мақомга солишга уста бўлиб, коса тагидаги нимкосани 
пайқаш жуда мушкул эди. Унинг ўзи ҳам ҳазил билан 
жиддиятнинг жонли омухтасига, баъзан эса шайтон- 
нинг тимсолига ўхшарди.

— Шу... этигимни тополмаяпман, — деди Куёвбола 
Азимга илинж билан кўз тикиб.

— Этикми?
— Этик. ' ,
— Қанақа этик?
— Қора этик.
— Қоп-қорами?
— Ҳа энди... қорароқ.
■— Сал эскироғ-а?
— Эски, эски.
— Чап товони сал ейилганмиди?
— Ейилган.
— Размери қирқ иккимиди?
— Худди ўзи! — Куёвбола юраги чакоб бўлиб, бир 

ютинди.
— Йўқ, кўрмадим!
Қаттиқ қаҳқаҳа янгради. Ҳашарчилар ётиб олиб, қо- 

ринларини чангаллаганча мириқиб кулишди. Куёвбола 
ўзи ҳам беихтиёр уларга қўшилиб кула бошлади. 
Азим эса худди садақа қилган бойваччадек кулгига 
парво қилмас, ҳаммага бир-бир истеҳзо билан қараб 
чиқмоқда эди.

Тепадан кимдир этккни ташлади. Куёвбола этикни 
кийиб, нонушта ҳозирлагани чиқиб кетди.

Усти қора қоғоз билан ёпилган бостирма таги — 
ошхона. Қаердандир ёмғир сизиб, бурчакдаги ўтинни 
ҳўл қилган, Куёвбола уввало уринмасин, аланга олди-- 
ролмас эди. У ўтин тагига қоғоздан кўпроқ тиқиб 
пуфлашга тушди. Лунжи оғриб, юзлари қизарди. Кўз- 
лари ҳам тутундан ачишиб, ёшланди. Ачсига, бак ДОм 
пастроқ ўрнатилган эди. Куёвбола тиззалаб, яна пуф- 
лай бошлади. Аланга олдиришга кўзи етмай, ўрнидан 
турди. Чўккалаган жойида олмадек иккита чиройли 
чуқурча қолди, тиззаларига лой илашди.

— Ҳа, Куёвбола, бўлмаяптими?
Оркада Азим икки қўлини белига тираб турарди. У 

жинси шим кийган, елкасида яп-янги пахталик, қўнжи 
қайрилган кирза этиги ярқирар эди.

Куёвбола Азимга ҳавас билан тикилди. У бир умр 
мана шундай пўрим, келишган, ҳамманинг назарига 
тушадиган йигит бўлишни орзу қиларди.

— Ўтин ҳўл, ёнмаяпти, — деди Қуёвбола худди бу- 
нинг учун ўзи айбдордек хижолатомуз.

— Керосиндан бир челагини қуйвормайсизми? Ўти- 
расизми бошингизни қотириб! — Азим чирт этказиб 
ерга туфлади.

— Чойга ҳиди урмасин дейман-да, Азим ака.
— Э, қизиқ экансиз, бу девонатопмасда сассиқ 

чойиинг борлигига шукр қилишсин! Афандига ўхшаб, 
«Ёқса ёқди, ёқмаса — тоғдаги гап», демайсизми?!

— Тоғдаги гап?.. — Куёвбола унга анқайиб қаради.
— Эшитинг бўлмаса! — Азим Куёвболанинг елкаси- 

га қўл ташлади. — Подшо энг зўр шеър ёзган шоирга 
мукофот беражагини айтиб жар солдирибди. Хотини- 
нинг қистови билан Афанди ҳам илҳом қидириб тоққа 
чиқиб кетибди. Тоғда бир овчига йўлиқибди. Овчи 
Афандини кўриб, мақсадини сўрабди. Афанди айтиб- 
ди, ёзган шеъридаи ўқиб берибди. «Э, шуям шеър 
бўптими?!— дебди овчи бурнини жийириб. — Бу шеъ- 
рингиз подшога ёқмайди». «Ёқса ёқди, ёқмаса — пада- 
рига лаънат!», дебди Афанди қўл силтаб. Ниҳоят, 
подшо шоирларни саройга тўплабди. Афанди қараса, 
ўша кунги овчи — подшо экан. Навбати келганда у, 
бўлар иш бўлди, дебдию тап тортмай ўша шеърни 
ўқибди. «Э, шуям шеърми?», дебди подшо яна энсаси 
қотиб. ШунДа Афанди таъзим қилиб дебди: «Шоҳим, 
ёқса ёқди, ёқмаса ўша — тоғдаги гап!»

Азим Куёвболага жиддий тикилиб турарди. Куёв- 
бола негадир ўнғайсизланиб, жилмайди.

— Хўш, қалай, бўладими? — сўради Азим.
— Бўлади, бўлади, — дея шошиб жавоб қилди Ку- 

ёвбола.
— Нима бўлади?
— Нимани сўрасамгиз — ўша-да, Азим ака!
— Мен латифани айтяпман.
— Мен ҳам... Яхши латифа экан. — Куёвбола мум- 

кин қадар жиддий бўлишга уринар, аммо эплолмас 
эди.

— Унда нега кулмадингиз?— деди Азим гўё аччиқ- 
лангандай қовоғини уйиб.

— Ҳи-ҳи. — Куёвбола кулгини ҳам эплолмай, Азим- 
га мунғайиб тикилди. — Бирга кулишадиган шерик бўл- 
маса, одамга ғалати туюлар экан, Азим ака!

Азим юраги сиқилиб, осмонга қаради.
— Ҳаво ҳам очилиб кетадиганга ўхшайди, — деди 

хўмрайиб. — Яна бир-икки кун ташлаб турганда зўр 
бўларди.

— Йўғ-э!— Қуёвбола Азимга хавотир билан қаради.
— Кун ўтса бўлди-да. Солдат ухлайверади, хизма- 

ти ўтаверади, дейишади-ку!
— Одамларга жабр бўлади-да, Азим ака.
— Қайси одамларга?
— Ҳаммага.
— Ҳаммага денг? Сизга ҳамми? Сизга ҳам жабр 

бўлиши мумкинми? — Азим Куёвболага бир зум ҳай- 
рат билан тикилган бўлди. Ногоҳ бир нима эсига туш- 
гандай юмшаб, бошқа қиёфага кирди. — Дарвоқе, 
Куёвбола, бу ҳалиги... интим масалалар нима бўляпти?

— Қанақа масалалар? — Куёвбола тушунмай қайта
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сўради. У мабодо Азим яна латифа айтса, бу гал ас- 
гойдил кулиб, уни хурсанд қилишга чоғланди.

— Қалиги..,' «канизаклар» томонга ўтиб турибсиз- 
ми? — Азим ўта муҳим ва сирли гапни айтабтгандай 
деярли шивирлаб гапирди.

— Энди... ўзлари гоҳида чақириб қолишади... иш 
билан.

Дарқақиқат, Куёвбола ҳамиша қизларнинг раъйига 
қараб, уларнинг ҳар қандай илтимосу топшириқларини 
бажонидил бажарар, буни Азйм яхши билар эди.

— Сиздан умидимиз катта, Куёвбола! — дея Азим 
гапни узоқдан бошлади. Куёвбола қулоғини динг қил- 
ди. — Назаримда, келинпошша сиздан сал хафароқ- ■ 
ми-ей...

— Йўғ-э?! Нимага?
— Эътибор қилмас эмишсиз, бошқа қизларга кўп 

тикилар эмишсиз. Ростми?
— Худо урсин агар, бошқа қизларга қараган бўл- 

сам! — Куёвбола Азимнинг қўлидан маҳкам ушлаб 
олди. — Қарасам қарагандирман, аммо-лекин тўғри- 
ликча қараганман.

— Эътибор қилмагамингиз-чи?
— Буниси қанақа бўлади, жон ака, ўзингиз ўргатиб 

қўйинг,— дея астойдил ёлвора бошлади Куёвбола.
— Менимча, Зуҳранинг сизда кўнгли бор, бўлмаса, 

бунчалик куйинмасди. Ўзингиз ҳам кўп бепарво бўл- 
манг-да, сизни бекорга «Куёвбола» демаганмиз, Куёв- 
бола! — Азим секин унинг биқинига туртиб қўйди. 
Бояқиш Куёвбола, ҳовлиқиб, кўзларига ёш қалқигани- 
ни сезмай қолди, — Гап бундоқ, Куёвбола: шанба куни 
келинпошшанинг туғилган куни! Ана энди агар кўнг- 
лингизда бўлса, бутун ҳиммат-эътиборингизни кўрса- 
таверасиз.

— Нима қилай, ака? — Куёвбола бетоқатланди. Шу 
тобда у ҳамма нарсага тайёр, кўнглидаги хижиллик 
тезроқ тарқалишини истар эди.

— Аввало, келинпошшанинг сиз биринчи марта 
қатнашадиган туғилган куни ҳар томонлама зўр ўтйши 
керак. Юбилярга совға-салом дегандай... '

Азим «арзимас харажатларяни яна узоқ тушунтир- 
ди, Кубвбола эринмай ёзиб олди.

Совуқ сувда ювингиси келмаган ҳашарчилар бирин- 
кетин кружка, шиша ва консерва банкаларини кўта- 
риб, бак томон кела бошлашди. Куёвбола яна чўкка- 
лаганча, чала ёниб, ўчай-ўчай деб қолган чўғни пуф- 
лашга тушди.

Уша куни ҳаво очилиб кетса-да, ер селгимагани 
учун теримга чиқилмади. Кечки таомдан сўнг кўп ўт- 
май диққинафас ҳашарчилар бемаврид қўндоққа чиқ- 
қан товуқлардек ўринларига чўзилишди. Ниҳоят, ти- 
ниб-тинчимас Куёвбога ҳам ишларини саранжомлагач, 
ҳориб-толиб кириб келди. У ҳали нафас ростлашга 
ҳам улгурмасдан эшик ғижирлаб, остонада Азим кў- 
ринди.

— Шу бригадирга ҳам ҳайронман, — дея ўзича ху- 
ноб бўлиб гап бошлади у. — Кўргани нуқул Куёвбола! 
Нима гап бўлса — Куёвбола! Бу Куёвболанинг нечта 
жони бор, ахир?! «Қўйинг, Абдурасул ака, бу галча 
бошқасига буюрақолинг, бояқиш эрталабдан тиним 
билмайди», десам ҳам кўнмади. «Йўқ, ҳеч ким бу иш- 
ни Куёвболачалик дўндиролмайди», эмиш!

Азимнинг сўридаги қўшниси Комил оширмани се- 
зиб, содда-муғомбирлик билан алангага чўғ ташлади:

— Нима дейди ўзи бригадир?
— Э, нима дерди, «Куёвболага айтинг, чиқиб ўтин 

ёрсин», дейди.
— Ҳозир-а?
— Ҳа-да!
Куёвбола қаттиқ чарчаган, қимирлашга мадори йўқ 

эди. У, бригадир шундай толшириқ берганми, рост 
бўлса, нега боя ўзига айтақолмади — бу ҳақда ўйлаб 
кўрмас, фақат бир нарсани — бу гапларнинг ҳазил 
бўлиб чиқишини истар эди. Бироқ негадир ҳеч ким 
кулмади. Кимдир бемаврид иш буюрган бригадирни 
сўкиб қўйди, холос.

Куёвбола ноилож ўрнидан туриб, чопонини судра-
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ганча чиқиб кетди. Қадамлар узоқлашгач, ичкарида 
гурр кулги кўтарилди. Ҳашарчилар шу билан мамнун 
ва шод эдилар, шу билан кўнгилларидаги ланжлик 
бирмунча тарқалгандек бўлди. Улар деразанинг хира 
ойнасидан, тахта девор тирқишларидан Куёвболанинг 
ўтин ёришини мароқ билан томоша қилдилар.

Азим секин пастга тушиб, «канизаклар» томон юр- 
ди. Йигитлардан фақат угина хоҳлаган вақтида «чи- 
милдиқмдан нарига ўта оларди.

Кўп ўтмай, қизларнинг шўх ва ноэик қиқирлашлари 
эшитилди. АйниҚса, Зуқранинг жарангдор кулгиси 
алоҳида ажралиб турарди.

Шийпон яқинидаги мотор тариллаб, асабни арралай 
бошлади. Шийпонда иккита кичик электр чироғи қи- 
зариб, хирагина нур таратди. Ухлашга ҳали эрта. Ҳар 
ким ўзича кўнглини хушлайди, ўзича вақтни «ўлдира- 
ди». Бурчак-бурчакда қартабозлик, латифагўйлик бош- 
ланди. Сигарет тутуни, сув кўрмаган пайпоқ-пайтава, 
тер ва яна алланималарнинг ёқимсиз ҳидидан нафас 
олиш оғирлашди.

Бир маҳал хонага терга ботиб, бошяланг Куёвбола 
кириб келди. Уни гўё вақтинча унутишган эди. Куёв- 
бола ечинмасданоқ жойига чўкди. Шунда нимадир 
қаттиқ тарақлаб кетдию Куёвбола ерга қулаб тушди.

Уни бутунлай унутишмаган экан. Кимдир буклама 
каравотининг оёқларини жўрттага омонат қилиб қўй- 
ган эди. Бу ҳам одатдаги енгил тузоқлардан бўлса-да, 
Куёвбола унга осонгина илинди. Яна кулги, яна жон- 
ланиш бошланди. Куёвбола ҳам бошқаларга қўшилиб 
кулар, аммо унинг кулгиси завқсиз, ўлик кулги эди, 
аянчли жилмайишга ўхшарди.

Шанба куни бўладиган базми жамшидга жиддий 
тайёргарлик кўриларди. Азим ҳар кеч Куёвболанинг 
хайру саховати билан «маслаҳат оши» уюштирар, шун- 
да қўнғиз ^мўйловини силаб, қироат билан гап бошлар 
эди:

— Куёвболанинг обрўйи учун курашишимиз керак, 
ўртоқлар. Дастурхон тўкин бўлишига ишонаман. Ке- 
линпошшага дурустроқ совға лозим. Эртадан қолдир- 
май шаҳарга одам юбориш керак. Тўғри, Зуҳра унақа 
ялтироқ нарсаларга ўч эмас, аммо дўст бор, душман 
бор, ҳар ҳолда, куёвболанинг йўриғи бошқа.— Азим 
Куёвболага қараб, алоҳида салмоқ билан таъкидлар- 
ди: — Чол-кампир бўлйб, қўша қариганингларда бу 
кунларни эслаб юрасизлар.

Азим Куёвбола кўнглининг энг нозик, энг заиф 
жойларини беш қўлдек биладиган сеҳргарга ўхшарди. 
Пойгакда чўккалаб чой қуйиб ўтирган Куёвбола ши- 
рин ҳаяжондан энтикиб кетди. Раҳматли отаси «Қўша 
қаринглар», деган дуони кўп айтарди. Куёвбола мур- 
ғаклигидан онг-шуурига муқаддас калимадек сингиб 
кетган бу табаррук сўзларни Азим бамайлихотир ай- 
таётганига гоҳ ҳайрон бўлса, гоҳ қойил қоларди. На- 
зарида, Азим ҳар ишга қодир, агар хоҳласа, шанба 
кунги базмни никоҳ тўйига айлантириб юбориши ҳам 
ҳеч гап эмас. Аммо Куёвбола бундай мўъжизани ожиз 
тасаввурига сиғдиролмасди.

Зуҳранимг туғилган кунини нишонлаш камбағалнинг 
кичикроқ тўйига ўхшаб кетди. Куёвболанинг қўли 
очиқ йигитлигига ҳамма яна бир карра тан берди.

Шийпон ичидаги йўлакка буклама каравотлардан 
тўрттасини узунасига териб қўйишган эди, бинойидек 
стол бўлди. Икки четдаги кўрпа-ёстиқли ёғоч сўрилар 
эса, дала шароитида ҳар қандай юмшоқ креслодан 
қолишмасди. Дастурхонда анқонинг уруғидан бошқа 
ҳамма нарса муҳайё. Оқ-қизил, узун-қисқа шйшалар- 
нинг барча туридан бор. Мева-чева, қовун-тарвуз- 
ку — деҳқончилик.

Стол тўрига Куёвбола билан келинпошшани ёнма- 
ён ўтқазишди. Куёвбола байрамларда киядиган қора 
костюм-шим, чуст дўппи кийиб, туппа-тузук ясаниб 
олган. Келинпошшани-ку айтиб ўтирмаса ҳам бўлади, 
қўшиқда куйлангандек —«Пардозга ҳожати йўқ, асли

ўэи чиройли». Фақат юзига оқ ҳарир етишмасди, хо-
лос.

Ҳамма жой-жойини эгаллади.
—■ Ҳурматли ўртоқлар, — деди Азим зиёфатни 

очиб. — Бугун биз икки бахтли ёшнинг... кхм, кхм... — 
Даврада гурр кулги кўтарилди. Азим қўлини кўтариб, 
тартиб сақлашни илтимос қилган бўлди.— Дарвоқе, 
узр, бугун биз ҳаммамиз учун, айниқса, яна бир киши 
учун қимматли ва азиз бўлган ажойиб синглимиз, ҳам- 
касбимиз Зуҳрахоннинг илк бор кўз очиб дунёга кел- 
ган қутлуғ куниДа ўтирибмиз. Зуҳрахоннинг ҳаётлари- 
да бундай бахтли дақиқалар ҳали кўп бўлади, мен 
бунга ишонаман. Аммо, бу галги юбилейларида мен, 
масалан, ўзгача, рамзий бир маъно кўряпман, ўртоқ- 
лар! Кхм... Биров Зуҳро юлдуэини осмондан қидира- 
ди, бошқа биров эса уни шу она заминнинг ўзидан 
топади. Буни қарангки, тақдири азал буларнинг бири- 
ни Тоҳиру бирини Зуҳро қилиб яратибди. Тақдирнинг 
ҳазили... кхм, ҳикматини қаранг! Ҳаётда бундай бахтли 
тасодиф, бунақа ажойиб мўъжиза ҳамма вақт учрайзер- 
майди. Фалакнинг гардиши билан Тоҳир-Зуҳралар шу 
ерда топишишган экан, биз буни ҳар жиҳатдан ол- 
қишлашимиэ, бундай бахтга ҳавас қилишимиз керак, 
ўртоқлар!

Қарсаклар янгради. Ҳамманинг кайфияти кўтарин- 
ки, ҳамма шоду хуррам эди. Ҳамма шу кечанинг 
асосий «гуноҳкорларипни завқу шавқ билан кузатарди.

Зуҳра уялибгина бошини эгди, зимдан Куёвболага 
табассум билан қараб қўйди.

Куёвбола ўзини қўярга жой тополмас, кўз олдини 
ғалати бир туманлик қоплаган, ҳамма нарса тушида 
содир бўлаётганга ўхшар, ёнида ўтирган қиз ҳар ку- 
ни ўзи кўриб юрган Зуҳра эмас, гўё афсонавий бир 
парирухсор эди. У шу тобда бу тантана ростдан ҳам 
Зуҳранинг туғилгач куни эканига ишонгиси келмасди. 
Дилида асраб-ардоқлаб юрган орзу-истаклари рўё 
эмас, балки ҳақиқат эканига энди шубҳаланмасди. 
Куёвбола елкасига фавқулодда бахт қуши қўнганини 
ҳис қилар, бу қушни бирон эҳтиётсизлик ёки қўпол 
қаҳқаҳа билан учириб юборишдан қўрқар эди. У қўл- 
ларини гоҳ столга қўяр, гоҳ тиззасига олар, ўнғайсиэ- 
ланар, аммо чеҳраси очиқ, ҳаммага кулиб, мамнун 
боқар эди. Қайтагэ, Зуҳра анча дадил чиқиб қолди. 
У ён-верига бемалол ўгирилиб, қизлар билан қиқир- 
лашар, гоҳо Куёвболага энгашиб, «Қанақасидан ича- 
сиз?», дея шўх шипшир эди. Куёвбола «ҳи-ҳи»дан 
бошқасига ярамагач, энгашиб, катта стаканга тўлатиб 
ароқ қуйиб қўярди.

Совға-саломлар, келишилганидек, озгина «қизишиб» 
олингандан сўнг алоҳида тантана билан топширилди. 
Рубобчи билан дойрачи ғолибларга мукофот топши- 
рилганда янграйдиган анъанавий маршни чалиб ту- 
ришди. Куёвбола жажжигина бахмал қутичадан бўй- 
нига тақиладигам тилла тақинчоқни олиб келинпошша- 
га узатаётганда атрофдан «Горько», «Горько», деб 
қичқиришди. Куёвбола нима гаплигини англаб етгун- 
ча келинпошша чаққонгина эгилиб, йигитнинг дўнг 
пешонасидан чўлп этиб ўпдию теэгина жойига ўтирди. 
Куёвболани ҳам «Утиринг», дея секин кийимидан тортиб 
қўйди. Ўзи эса ерга қараб олди. Давомли қарсаклар, 
қийқириқлар янгради. Куёвбола қиз уни худди ёш 
боладай эркалаб, пешонасидан ўпганига қаттиқ уялиб 
кетди. У, келин билан фақат тўйдан кейин, танҳо 
қолгандагина ўпишсак керак, деб хаёл қилган эди. 
Куёвбола яна кўп нарсаларни хаёл қилар, хаёллари 
рўёбга чиқмши мумкинлигига борган сари кўпроқ 
ишонар эди. У Зуҳранинг қишлоқ келинлари каби 
желак ёпиниб, очилиб-сочилиб, ҳамманинг ҳавасини 
келтириб уйда хизмат қилишини, чилла чиққунча чи- 
милдиқда ўтадиган тотли лаҳзаларни, бир-бирини 
эъзозлаб-эркалашларини кўз олдига келтириб, ширин 
хўрсиниб қўярди.

Шўх музика, рақс, ўйин-кулги, ҳаэил-мутоиба узоқ 
давом этди. Шишапар тўхтовсиз алмаштириб турилди. 
Ахири, ўтиришдан файз кетди, биров билан биров- 
нинг иши бўлмай қолди. Ширакайф Куёвбола мудрай
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бошлади. Зуҳра қаёққадир' ғойиб бўлди, «канизаклар» 
ҳам кўринмасди.

Куёвбола аста ўрнидан турди. Йўлак адоғидаги ка- 
равотини қидириб анча овора бўлди. Кейин унинг 
стол ўрнида «хизмат» қилаётгани эсига тушиб, анча- 
гача гангиб, тараддудланиб қолди. Сўнг ташқарига 

.  чиқиб, бостирма томон юрди. Куёвбола ҳар кеч ётиш- 
дан олдин ошхонани бир карра кўздан кечириб, бак- 
ка сув қуйиб қўярди. У бостирмага яқинлашганда 
тахта тўсиқ орқасидан енгил бир шарпа қулоғига ча- 
линди. Куёвбола сергак тортиб, секин оёқ учида юриб 
борди. Энди икки кишининг шивирлашаётгани, энти- 
киш-ҳансирашлари аниқ эшитилди. Куёвбола Азим би- 
лан Зуҳрани овозидан таниб, ерга ўтириб қолди.

— Кўп ёпишманг менга, негадир кўнглим ғаш.
— Намунча энди?! ё к и  Куёвболани ростдан ҳам 

яхши кўриб қолдингми?
— Қўйсангиз-чи! Ҳар ҳолда яхши иш бўлмади.
— Э-э, битта меров учун ■ шунча бошоғриғими? 

Қайтага яхши сабоқ бўлди; лақиллаб-лақиллаб, кўзи 
очилади.

— Ҳеч бўлмаса, совғасини қайтариб берайлик, 
шўрлик бунга яраша пулни ялло қилиб топмагандир.

— Майли. Шаҳарга қайтганимизда ўзим сенга бун- 
дан ҳам зўрини олиб бераман. Амаким заргарлик 
дўконида ишлайди.

Бир муддат жимиб қолишди. Улар ўтирган омонат 
чойқути ғичирлай бошлади.

— Бўлди энди, мўйловингиз ботиб кетди. Опташ- 
ланг, девдим-ку!

— Битта ўпич деб шундоқ мўйловни увол қилай- 
ми?! Мўйловда гап кўп, жоним!

Бошқа гаплар қулоғига кирмади — Куёвбола карахт 
бўлиб қолган, мияси тинмай ғувиллар эди. Бир пайт 
нимадир қарс этди. Гўё юзига шапалоқ тушгандай 
Куёвболанинг кўзи ярқ очилиб кетди.

Қадам товушлари йироқлаб, охири тинди. Куёвбо- 
ла энди' ер бағирлаб ётарди.

У шу кўйи узоқ ётди. Ниҳоят, кўксидан зах ўтиб, 
оғир бош кўтарди. Кейин бирдан ақли равшан тортиб, 
мияси тез ишлай бошлади. Шаҳд билан ўрнидан қўз- 
ғалганда ногаҳон момоқалдироқ гумбурлаб, кетма- < 
кет чақмоқ чақди. Йўл четидаги яланғоч новдалари §  
кўкка интилган ёлғиз тут бир лаҳза гулхандек қизғиш ш 
тусда товланди. §

Куёвбола тутга тикилганча ҳайкалдай қотиб қолди. х  
Кўз олди қоронғилашиб, ҳамма нарса айқаш-уйқаш 
бўлиб кетди. Қонталаш шуъла бошқа кўринмади. Ат- ^  
рофга ваҳимали сукунат чўкди. Осмон ҳам тобора ш 
торайиб, ҳозир устига босиб тушадигандек қўрқинчли §  
туюлди. Куёвбола қаттиқ қичқириб юборди, сўнг бо- “  
шини қўллари билан чангалладию қаҳ-қаҳ уриб кулди. н 
Даҳшатли ва ғайритабиий бу кулги узоқ-узоқларда °  
акс садо берди. Гўё жамики изтироб-аламлари, армо- м 
ну илинжлари ' шу қаҳқаҳа билан барҳам топгандай ш 
бўлди, вужуди ва руҳида ажиб бир енгиллик §  
туйди. £

Унинг учун энди кулги ҳам, йиғи ҳам бари бир, §  
кулиб туриб йиғлар, йиғлаб туриб кулар эди...

АДАБИЙ ҲАЕТ ҲАНГОМАЛАРИ  

Д ЮМ А Н И Н Г  ҒАЛАТИ ОДАТИ
Энг сермаҳсул адиблардан бири француз романчиси Александр Дюма ота1 

ўз умри давомида 300 га яқин роман, ҳикоя ва пьеса яратган ижодкордир. Лекмн у 
ўз ёзувчилик тажрмбасида адабий ўғмрлик қилишдан ҳам қайтмаган экан. Кеймнча- 
лик аниқланган бир қатор фактлар ана шундан далолат беради.

Рус ёзувчиси И. И. Лачежников томонмдан 183$ йилм ёзилган «Муздек совуқ 
уй» номли тарихий романни А. Дюма 1860 ймли ўз номидан нашр эттирган. 1861 йи- 
ли эса ёзувчи ўзининг Кавказ саёҳати ҳақида ҳикоя қилувчн янги романини эълон 
қиладм. Бироқ кейин маълум бўлишича, бу асар А. А, Бестружев-Марлинскийнинг 
Россияда унутилиб кетган «Мулла Нур». повестининг сўзма-сўз таржимаси экан.

«УЛИК Ж О Н Л А Р » Н И Н Г  СИРИ
Ёзувчилар баъзан ёр-биродарлари, таниш-билишлари, ҳамроҳларидан эшитган 

воқеаларни ўз асарларига асос қилиб оладилар. Масалан, машҳур рус ёзувчиси 
Н. В. Гогопь «Улик жонлар» романи сюжетини А. С. Пушкин айтиб берганлигини 
таъкидлаган.

Буюк шоир бу сюжетни қаердан опган!
Бу саволга А. С. Пушкин вафотидан 121 йил ўтгандан кейин жавоб топилди. 

Молдавиялик адабиётшунос Г. Ф. Богач шоирнинг таниши И. П. Липранди кундалиги 
ва эсдаликларини ўрганаётиб, қизиқ бир фактга дуч келди: ўтган асрнинг йигирман- 
чи йиллари бошларида Бессарабияда Бендера шаҳри —«одамлар ўлмайдиган» жой де- 
ган афсона тарқалади. Бу ерда кўп йиллар мобайнида ўлиш қайд этилмайди. Маьмур- 
лар бу сирни аниқлашга киришадилар. Маълум бўлишича, Терлецкий деган кимса 
ўлик жонларни сотиб олиб, уларнинг номларига Россиядаи қочиб келган деҳқонлар- 
ни ўтказар в шу йўл билан кўп фойда кўриб келар экан. Терлецкий қамоққа олин- 
ган. И. П. Липранди бу ҳақда Пушкинга гапириб берган. Улик жонлар билан бундай 
ғаройиб савдо-сотиқ қилиш шоирни қизиқтирган. У Бендерага қилган сафари вақтида 
«Терлецкийнинг иши» билан муфассал танишган, бир неча йил ўтгандан кейин эса бу 
ҳақда Гоголга гапириб берган.

Г. Ф. Богач маҳаллий архивлардан топган ҳужжатлар ҳам Терлецкий воқеасини 
тасдиқлайди. Демак, Пушкин Гоголга ўзи ўйлаб топган сюжетни эмас, ҳақиқий тарих- 
ни айтиб берган.

Кзувчининг } гли ҳам романнавие бўлиб, у  ҳам шу номда ижод қилган.

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЖАҲОН АДАБИЁТИ ДУРДОНАЛАРИ

1826 йклнинг 4 сентябрига ўтар кечаси, Михайловскоега от қўйчб келган чопар 
Пушкинни зудлик билан яқиндагина тахтга ўтирган Николай Биримчи ҳузурига етка- 
зади. Подшонинг Пушкин билан ҳоли суҳбати бу гал одатдан ташқари узоқ — икки 
соатча давом этади. Бу суҳбатдаги савол-жавобга диққат қилайлик:

П о д ш о: —  Агар сиз 14 декабрь куни Петербургда бўлсангиз, нима қилар 
эдингиз?

П у ш к и н: — Сенат майдонида бўлардим.
Бу жавоб Пушкиннинг дўстларга шунчаки ҳамдардлиги эмас, балки ҳ а м м а с л а к  

дўстлар — декабристларга садоқати ифодаси эди. Ана шу садоқат кейинчалик ҳам 
шоирнинг «Станслар» (1826), «Сибирь конларининг тагмда...» (1827), «Арион» (1827), 
«Анчар» (1828) шеърларида очиқ-ойдин акс этган.

Хўш, шундай экан, декабристлар ҳаракати тор-мор этилмасидан аввал Пушкин- 
нинг дўстларига муносабати қандай бўлган? Ёхуд баъэи тадқиқотчилар таъкидлаган- 
ларидек, бў ҳаракатдан шоир тамоман хабарсизмиди? Аксинча, Пушкин Кишинёвда- 
лик пайтидаёқ дўстларининг маҳфий ташкилотидан, унинг 1822 йилда тор-мор этил- 
гани, В. Раевский қамоққа олиниб, М. Орловнинг ўэ лавозимидан туширилиши синга- 
ри воқеалардан яхши хабардор эди. Пушкиндек буюк граждан, ватанпарвар шоир 
бундай ҳодисалардан четда туриши мумкин эмас эди, албатта. 1824 йилда П. Осипо- 
ванинг Тригорскоедаги қўрасида битилиб, кейинчалик декабристлар орасида ёд 
бўлиб кетган «Қуръондан иқтибос» ижтимоий-фалсафий туркумидаги шеърлар ана 
шу воқеаларга (хусусан, Кишинёв воқеасига) бағишлангандир.

Туркумдаги диний сюжетлар асосан Қуръоннинг «Кўр», «Шуаро», «Нур», «Бақа- 
ра» сураларидаги (кўпроқ Қозий Байзавий тафсирига яқин) воқеалардан олинган 
бўлиб, улар шоирнинг исёнкор ўйларига бир ниқоб, холос. Аслида туркум лейтмо- 
тивини шоирнинг маслакдош дўстлари — декабристЛарни рағбатлантириш ғояси таш- 
кил этади (Кишинёв воқеасини эсланг). Туркумда декабристлар эътиқоди: ғоя — худо 
тимсолида, бу эътиқод пайғомчиси шоир эса пайғамбар образида аксини топган.

ТАРЖИМОН

А. С. ПУШКИН

Қуръондан
I

Оит ичамаи жуфту тоқ ҳаққи, 
Қилич ҳаққи, ғазоват ҳаққи,
Онт ичамаи мен Зуҳро ҳаққи, 
Хуфтондаги ибодат ҳаққи:

Айт-чи, сени қачон тари этднмП 
Меи гўшаи таскин ичра, айт, 
Бошин силаб кимни беркнтднм 
Синчил нигоҳ таъқиб этган пайтИ

Мен эмасми, сен — ташна учун 
Саҳро сувин йўқдан бор қилгаи! 
Мен эмасми, тилннгнн, бутун 
Ақлларга ҳукмдор қилган!

Мардона бўп, ёв бил, ёлғоннн, 
Ҳақ йўлидан дадил юр, марғуб,

иқтибос
П. А. ОСИПОВАга баришланади

Етимларни суюб, Қуръонни 
Қулларимга айлагил тарғиб.

№

Эй, расулнинг пок аёллари,
Устиворсиэ жами аёлдан:
Сиэга даҳшат — фисқ хаёлларн.
Сиэ оромбахш гўша ичра шаи,
Маъсум яшаиг: сизгадир мерос 
Биби Марям ёпинган либос.
Садоқатли қалбни асрангиз 
Ҳалол оғуш, қутлуғ ишқ учун,
Осийларнинг назари бу кун 
Юзингизга тушмагай ҳаргиэ.
Сизлар эса, эй, саҳобалар,
Муҳаммадга бўларкан меҳмон, —
Зинҳор уни ғайри йўл томон
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Бошламоцдан қилинг тавбалар.
У илоҳий ваҳийга шайдо —
Яшар экан, боқмагай асло 
Мадҳиялар, қиссиз сўзларга:
Шукр дея, эъзозлаб баэмин,
Пок дил билаи қмлингиз таъэим 
Уйидаги ёш канизларга.

III
Қовоқ уйди кўнгли ғашланиб 
Кўр шарпасин сезган пайғамбар: 
Югурару ёмонлик яииб,
Дилга раҳна солишдан қўрқар.

Каломулло, сенга, пайғамбар, 
Берилмаган шаккоилар учуи 
Тарғиб айла Қуръонни, магар 
Осийларни эўрламоқ нечун!

Нимасига кеккаяр инсон!
Туғилгани учунми ожиэ, 
Қўғирчоқдек яшаб нотавон 
Сўнг ўлгани учунми ожиэ!

Тангри аввал ўлдириб фаршда, 
Сўнг жон ато этганигами! 
Куиларини қўриқлаб аршда — 
Қисматга жо этганигами!

Ё бергани учунми ризқ-рўэ, 
Зайтунни ҳам, хурмо, ноини ҳам! 
Меҳнатини олқишлаб бесўз 
Токэорни ҳам, лайкал, донни ҳам!

Сур тортади, бироқ, Исрофил; 
Ерда қўпар қиёмат куни:
Онасидан беэади ўғил,
Оғвсини тан олмас ини.

Қути ўчиб, шунда қўрқувдан 
Барча энур тангрини таниб 
Ва осийлар қулар юз тубан 
Ловуллаган ўтга чулғаниб.

Кўп қадимда, қодир яратган, 
Кибрдан маст ҳоким бир кунн 
Баслашмоқчи бўлди сен билан; 
Босиб қўйдинг, лекин, сен уни. 
Дединг: «Ерга бахш этиб ҳаёт, 
Жаэоларман ўлим билан бот, 
Измимдадир менинг бор дунёя, 
«Мен ҳам, — деди у, — бериб ҳаёт, 
Жазоларман ўлмм билан бот:
Мен сен билан теигман, эй худо». 
Лек сендаги илоҳий шахтдан 
Учди осий такаббур уни:
«Мен кўтаргум қуёшни шарқдан, 
Қани, кўтар ғарбдан сен уни!»

V
Ер турғундир: гумбази само 
Дастингдадир, дастинг толмагай.

У қуруқлик ё сувга асло 
Қулаб, биэни босиб қолмагай.
Сеи қуёшни ёқдинг, яратган,
У ёритгай еру кўини тек,
Биллур ичра ёғду таратган 
Зайтун мойи сингган пиликдек!

Яратганга сиғин, у қодир:
Жаэирама кунда ҳимоя;
Булутларни кўика йиғадир;
Бахш этадир оғочга соя.

У шафиқдир: у Муҳаммадга 
Очди порлоқ Қуръонни аршдан;
Топинайлик нури абадга,
Кўэимиэдан арисин туман.

VI

Кирмадингиэ тушга беҳуда 
Салла ўраб, айтиб такбирлар,
Қўлда тутиб қонли шамширлар.
Сиэ хандақда, қалъа устида.

Тингланг, шодон даъват сасини,
Утли саҳро ўғлонлари, сиэ!
Канизларни асир олингиэ,
Бўлашингиз жанг ўлжасини!

Сиэ еигдингиэ: сизга шон кулар, 
Қўрқоқлариинг аҳволн хароб.
Ғазоватга бермади жавоб 
Сирли тушга инонмай улар.

Суқланганча ўлжага бу дам,
Қилмишидан пушаймон, секин,
Қўшиб олинг, дерлар, бизни ҳам;
Сиэлар эса рад этинг кескин.

Жангда шаҳид кетганлар албат, 
Жаннатмакон дея олди ном.
Улар энди дохилсиэ ором,
Фароғатга чўмди то абад.

VII

Қўэғол, эй хавфнок:
Бу тун ғорингда 
Муқаддас чироқ 
Ёнур тонггача.
Сидқий тоат-ла 
Қувгил, пайғамбар,
Ғамгин ўйларни,
Нопок рўёни!
Тонггача тоаг,
Ибодат айла;
Арш китобиии 
Ўқи тонггача!

VIII

Виждонингни сотиб рангпар фақирлик узра, 
Эҳсон сочма сен таъмагир қўл билан сира;
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Аршга мақбул бўлгай фақат тўлнқ саховат. 
Маҳшар кунм бўлиқ ҳоснл берган ер

монанд,
Уруғ сочган, бахтли мхлосманд,
У юз карра тақднрлагай эаҳматинг албат. 
Лекнн агар бу дунёда феьлинг қнлнб тор, 
Сен хасислик билан тутсанг гадога нисор, 
Бахил қўлинг юмиб турсанг оғриниб,

малул,
Бнлки, берган хайр-эҳсоиинг харсаигдан

жала
Ювган гарддек йитар бир йўла; — 
Яратганнииг даргоҳида бўлмагай қабул.

IX

Сўиг ҳорғии йўловчи шаккоклик қилди:
Сув ила сояии таигри деб билди.
Саҳрода тентираб уч кеча-кундуз,
Ҳарорат аа чангдан зўрға очиб кўз, 
Боқаркан атрофга ноумид, нолон,
Хурмою қудуқни кўрди иогаҳон.

У таиҳо хурмога отди ўзиии,
Ерилган тилию қақроқ кўзини 
Оромбахш сув ила сарафроз этди 
Сўнг хачир ёнида уйқуга кетди 
Ва ўтди устидаи йиллар карвони:
Бирубор таигрииииг шудир фармони.

Келганда йўлчига уйғонмоқ они,
Кўз очиб, тинглади олис иидоии:
«Кўпданми уйқуга кетдинг саҳрода!»
У жааоб беради: «Кеча еамода 
Чошгоҳнинг қуёши кезарди юксак, 
Чошгоҳдаи то чошгоҳ ухлабман, демак».

Нидо дер: «Йўқ, йўлчи, ухладииг узоқ, 
Етганда ёш эдинг, қарибсан-ку, боқ,
Боқ, хурмо ўрнида бир ҳоауч кукуи,
Бу сувсиз масканда қуримиш бутуи 
Кум босган ул қудуқ — саҳро булоғи;
Боқ, ётар оқариб хачир чаиоғи».

Ғам билан оҳ чекди бир лаҳзалик чол — 
Калтироқ бошиии эгиб бемажол... 
Мўъжиза рўй берди шу дам саҳрода: 
Барига жон кирди, яиги жилода 
Яна бош силкиди эпкиндаи хурмо,
Яна сувга тўлди қудуқ руҳафзо.

Оқаргаи сўнгаклар тиклаииб бир-бир, 
Вужудга кирдию ҳангради хачир;
Йўлчи қувонч туйди, кучи жўш урди, 
Конида тирилган ёшлик гупурди;
Илоҳий бир ҳайрат қўзғолди уида:
Худони ёд айлаб йўл олди шунда.

1824

Абдулла ШЕР 
таржимаси

Йўлдош СУЛАЙМОН

Онам қўшиғи
Онам жажжи укамии 
Алла билаи ухлатар:
«Кўзингни юмгин, болам,
Йўқ сира ҳам хавф-хатар.
Кўиган билаи чумчуқлар 
Пўлат симлар узилмас.
Ухла қўзим, ором ол,
Тинчлигимиз бузилмас».
...Онам алла айтади,
У укамни ухлатар.
Сингиб алла бағрига 
Укажоним донг қотар.
Яна алла уйғотар 
Айни саҳар палласи.
Хаёл олиб қочади,
Ростми оиам алласи!
Алла айтган чоғида 
Тмнчлигимиз куйлар у.
Бизни қучиб, тинчликни 
Барқарор деб, ўйлар у.
Келажакни, бизни деб,
У тинчликнинг ошиғи!
«Жаҳонгир» амакилар,
Ростми онам қўшиғиН.

Сулаймон Ш ОДИЕВ

Пискарев 
қабристонида
Буида қалбларни санамоқ душвор, 
Бунда ҳукмрондир мангу сукунат. 
Ҳар битик олдида тортасан ҳушёр, 
Ҳар ёзув хаёлни олар бир муддат. 
Алвон гулчамбарлар қоплаган барии, 
Қардошлар, қоидошлар ётибди

бунда.
Кечаги урушнинг мард шаҳидлари — 
Цўлдош-қуролдошлар ётибди бунда. 
Эҳтиром, сукутда этамиз тавоб. 
Марҳумлар оромии бузмаспик

учун.
Буида на сааол бор, бунда на жавоб, 
Нақадар ғаройиб эрур бу очун! 
Сўрайман мотамиок юрагимдаи

жим:
«Бу мангу уйқуда не синоат бор!» 
Ўнгимда тирилган каби бир марҳум 
Менга шу сўзларни айтади такрор:
— Бизлар ухлаймиз ўзимизни деб, 
Бизнинг сийнамизда қотгаидчр

гамлар.
Бизлар ухлаяпмиз тирикларни деб, 
Ухлаб қолмасин деб тирик одамлар!
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К уёш қирлар ортига ботиб, салқин шамол эсар, чўл адашган 
боланинг юрагидек нотинч, тобора ваҳимага тўлиб борар эди. 
Ярим соат олдин ёрдамчиларнинг шовқини, Қоратойнинг киш- 
наши, полизни эгаллаган қовунхўр қушлар галасига хаёлларим 
жўр эди. Ёрдамчилар кетдию ҳаммасини сукунат ютди.

Мен отамнинг эски чопонига ўралиб, пахта уюми ичига кириб олган- 
Ҳ И К О Я  ча Рўэи, Жума, Толиб амакиларнинг қанорга пахта жойлашини кузатиб 

ётар эдим. Улардан бирортаси гапирмас, қош-киприклари ва уст-бошла- 
рига қўнган чанг, гард-ғубор туфайли қўполдан-қўпол кўринар, чамамда, 
хозир пахтадан бошқа нарсани кўрмаётган, ўйламаётгандек туюлар эди.

Улар Жилвонда ёз бўйи шу тахлит ишлашарди.
Тушгача уларнинг бор-йўқлигини унутиб, бепоён кенгликлар, баланд 

қирлар — чўл табиатига маҳлиё бўлиб ўйнаб юрардим. Ҳар кун уларни 
шу ҳолатда кўриш зерикарли эди. Бугун ҳашарчилар билан қишлоққа 
қайтмаганимга афсусланиб, амакиларнинг ишини кузатиб, улардан бирор 
гап чиқишини пойлаб ётардим. Бир муддат ўтгач, тўнғиллаган товуш 
эшитилди:

— Ўзи ҳам тинмайди, бизни ҳам тиндирмайди...
Танидим, бу — Жума амакининг овози.
— Жони сабил одам-да! — деб қўйди Рўзи амаки унинг гапини маъ- 

қуллаб.
Бугун уларнинг отам ҳақидаги сўзларини иккинчи бор эшитдим-у, 

нафасимни ичимга ютиб давомини кута бошладим. Ҳар гал бу хил гап- 
лардан сўнг отамни кузатар, ундан бирон бир камчилик ё шу сўзларга 
асос берадиган сабаб ахтарар эдим. Унинг кичик жуссаси, қўйкўзлари, 
ҳамиша барчага бирдек муомаласи, вазмин феъли, назаримда, бировга 
ёмонлик тиламасди. ё к и  мен излаган нарсалар отамга буткул бегонами? 
Англолмасдим...

Бу гап-сўзлар унинг қулоғига кирмасди.
Расмни О. АСОМОВ чизган — Мукофот беради, ишла-я, ишла! Колхоз рози бўлса, сендаи рози

АРАВА
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бўлар!— Бу амакиларнинг бор зэрдаси тугиб отилган 
тош эди. «Мукофот» деган гап мени айниқса қи- 
зицтирарди. Отамнинг чўлда ишлаётган тўрт-беш ки- 
шига бош эканига ақлим етарди. Бугун иккинчи бор 
шу сўэни эшитиб, отамга мукофот беришлари мумкин- 
лигини ўйлаб, ўэимда йўқ шод эдим. «Мукофотга от 
беришса-я!», дея юрагим ҳаприқиб кетди. Наэаримда, 
атроф ёришди, ваҳима йитди. Чўлнинг ҳар бурчидан 
мукофотга берилажак гулпор отлар кишнаганча мен 
томон ела бошлади. Атроф отларнинг кишнашию туёқ- 
ларнинг дупурига тўлиб кетди. Отлар, отлар. . беҳисоб 
тулпорлар...

Хирмондан аста сирғалиб тушдим. Отамни иэлаб, 
тўрт томонга алангладим, сўнг Қоратой эсимга тушди. 
Югуриб кетарканман, ортимдан: «Айтади», деган то- 
вуш эшитилди.

Отамни чайла орқасидаги бедалоядан топдим. От- 
ни суғораётган экан. Мени кўриб, отам савол назари 
билан, Қоратой эса қулоғини динг қилиб тикилди.

— Ота( — дедим ҳовлиқиб. — Биэга мукофот бери- 
шаркан. От!

Отлм кулди.
— Тушингга ҳам от киради-я, ўғлим. Ахир, ота-бо- 

бонг чавандоз ўтмаган-ку, — деди у Қоратойнинг яғри- 
нини чўлтоқ супурги билан супираркан. Сўнг шошил- 
май сўэида давом этди: — Сен Жилвонга иш ўрганиш 
учун эмас, от боққани келасзн шекилли. Тавба, гапла-

ринг бунча ҳавойи бўлмаса! Деҳқон боласига ўхша-1 
майсан-а! Мендан ерни сўра, пахтани сўра... —  У куйи- 1 
ниб бош чайқади. — Билмадим-да, ўғлим.

Отамдан бу сўзларни биринчи марта эшитишим I 
эмасди. Ҳар гал «Билмадим-да, ўғлим...», дея бош у  
чайқаб қўйганида алланечук бўлиб кетардим. Лекин Л  
чурқ этмас, отам билиб-билмай эзгу орзуларимга 
тош отганини сездирмасликка тиришар эдим.

— Шу хаёл суришинг борми, одам бўлмайсан! — [ 
дея отам бирдан тўнини тескари кийиб олди. Деҳқон- [ 
чилик юмушига аралашмаслигим отамга қаттиқ ботар- 
ди. Чамамда, у ёлғиз ўғлининг кепажагини ўэи умр 
бўйи шуғулланиб келган ишда кўрарди. Менинг эса 
уйда ҳам, чўлда ҳам, йўлда ҳам хаёлларим фақат от 
ҳақида бўларди...

Рост, «ҳавойилик» менга атаб тикилган тўн, бироқ I 
у ўэимга ярашади. Уни ечмасдан истаган жойга бор- 
гим, истаган одам билан суҳбатлашгим келар, бу эса, [ 
кўпинча отамга ёқмас эди.

Мен топган гапимдан хижолат чекиб, «Ким айтди ( 
сенга?», деган саволни кутдим. Бироқ отам индамади. I 
Ҳоэиргина юрагимни. ҳ(#яжонга тўлдирган «мукофот» ; 
қувончи бирдан совий бошлагани, мен билан ҳеч ким- [ 
нинг иши йўқлиги алам қилдй. Секингина нари кетдим. 
Лекин кўнглим алланарсага умидвор қилар, кимдир г 
бугунми, эртами менга учқур от ҳадя этадигандек [ 
гуюлар, бунга астойдил ишонар эдим. Хирмонга етгу- | 
нимча хаёлимдан «Мукофот», «От» сўзлари аримас, I 
туёғидан ўт сачраган учқур тулпор мени узоқдаги оқсоч 
тоғларга учириб олиб кетмоқчи бўлар эди..

— Тур ўрнингдан! — Бир маҳал отамнинг овоэидан 1 
чўчиб тушдим. — Уст-бошингни қоқ, кетасан.

Бўшашиб ўрнимдан турдим. Қоратой аравага қў- 
шилган, жўнашга шай турар эди. Рўэи, Жума ва Толиб ' 
амакилар йўл бўйида сочилган пахталарни теришарди.

— Пахта йиғилиб қолди. Кеч бўлса ҳам бир арава I 
ташийлик, ҳарна-да. Юкланглар.— Отам шундай деб, 
ўэи аравага чиқди. Улар қопларни қўллашиб ортабош- I 
лашди. Отам эса ҳар бир қопни тартиб билан териб, [ 
устидан тепкилаб-тепкилаб жойлаштирарди. Шу тахлит и , 
ўн иккинчи қоп юкланганда: .  Ч-

— Бас, —  деди отам.— Йўл узоқ, отни ҳам ўйлаш Р 
керак.

Қопларни арқон билан маҳкам боғлагач, Қоратойни ; 
чуҳ-чуҳлаб, аравани йўлга чиқаришди.

— Қани, ким кетади? — деб сўради отам аравадан [ 
тушмай. Ҳамма жим эди.

— Дам олинглар. Эртага раисга учраб, ёрдамчи 
масаласини ҳал қиламан. Аравани ҳам кўпайтира- 
миз, — деди отам тиэгинни қўлига олиб. Амакилар ( 
индамай чайла томон бурилишди.

Биз йўлга тушдик.
Қирдан ўтиб, Қорадарахтга бурилганимизда юлдуз- 1 

лар кўринди. Чўл этаги осмони билан битта бўлди. Қо- 
ратой оҳиста йўл босар, отам гапирмас, мен эса хаёл- 
ларим билан ўйин бошлаган эдим. Қанорлар устида 
чалқанча ётиб, юлдузларга тикилиш, араванинг бир 
маромда тебратиб, аЛлалаб бориши ҳузур бағишларди. 
Узоқдаги юлдузлар яқинлашиб, кўз қиса бошлади. Мен 
уларга қиёс изларканман, ниҳоят топдим: Қоратойнинг | 
кўзлари! Унинг кўэларигина шундай чақнарди. Қора- 1 
той дунёдаги энг зўр от. Мен уни эртакдан топган , 
эдим. Ўша эртакдаги Қуёш ерининг паҳлавони — Рус- 
там мен эдим. Назаримда, отам мени шу чўлдан из- 
ғирин, қорда елкасида опичлаб, Гужумли тоғига элта- 
ётгандек туюларди. Тоғда мен улғайишим, дўст топи- 
шим ва кейин... кейин ким биландир олишишим керак. 
Аммо ҳали душманларимни аниқ тасаввур этолмас, 
баъзан рақибларим йўқлигидан эзилиб, пана-панада 
йиғлаб ҳам олар эдим. Гоҳо тиним билмай ишлаётган к  
Рўзи, Жума, Толиб амакиларга тикилиб, уларни ўэимча )  
ғаним қиёфасида хаёл қилардим. Лекин улар менга > 
ғанимлик қилиш у ёқда туроин, туэукроқ гапиришмас- 
ди ҳам. ' •

Фақат Қоратойнинг борлиги умидларимга қанот ба- 
ғишлар эди, холос...
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Арава силкиниб тўхтади. Отам қамчинни визиллатиб 
отни қистарди. Арава жойидан қўзғалавермагач, ўр- 
нимдан туриб, қарашга мажбур бўлдим.

Отам аравадан тушиб, қумга тиқилиб қолган ғилди- 
ракларни кўздан кечирди, сўнг белбоғидан қотган нон 
олиб, отга тутди.

V Мен ҳам пастга тушдим. Отам отнинг оғзидан сув- 
лиғини чиқариб, унинг лабларидаги кўпикни артди. 
Қоратой нонни курсиллатиб еб бўлгач, отамдан буйруқ 
кутмай олдинга талпинди. Отам бир қўлини қулоқчўп- 
га тираб, иккинчиси билан отнинг нўхтасидан тутиб 
етаклади. Бироқ арава силжимади. Отам отнинг оғзига 
юганни солди-да, устига миниб олди. Қамчи билан 
Қоратойнинг сағрисига бир уриб яна чуҳ-чуҳлади.

Қоратой аравани бари бир тортолмади.
Отам дўнгликка — қум устига ўтириб, терлаган пе- 

шонасини енгига артди. Ёнида таёқдек қотиб турга- 
нимни кўриб, нима қиламиз, дегандек менга қаради.

— Қоратойни миниб кетсак-чи?
— Пахта қоладими? Айтдим-ку, ақлинг ўзингга яра- 

ша деб! — У мени йўлида учраган ортиқча буюмдек 
четга суриб қўйди, сўнг яна аравага андармон бўлди.

Ярим соатлар ўтгач, рўпарада бир отлиқ кўринди. 
Уч-тўрт қадам қолгач, отам бошини кўтариб қаради.

Отлиқ:
— Қа, оқсоқол, — дея эгардан тушиб отам билан 

кўришди. От устида мен тенги бир бола ҳам бор эди. 
У юганни маҳкам тортиб турар, оти эса Қоратой го- 
мон талпинар эди. Қоратой боши эгик, ҳорғин кайфи- 
ятда турар, атрофида нима бўлаётганига қарамасди 
ҳам. Унга раҳмим келди, ёнига бориб пешонасидан 
силадим. Шу пайт отам:

— Нари тур! — деб Қоратойни аравадан чиқарди. 
Бўйнидан бўйинчакни олиб, бола миниб турган оқ от- 
га илдирди-да, уни аравага қўшди. Мен Қоратойни 
ушлаб, улардан четроқда турдим. Оқ отнинг эгаси 
отамга ёрдамлашди. Бола эса менга ёвқараш қилиб, 
ҳалиги кишининг белбоғидан тортди.

— Нима дейсан?
— Аравасини ўзи тортсин! — деди у. Унинг овози- 

& даги зарда оҳанги менга ва Қоратойга қаратилган эди, 
'  буни на отам, на оқ отнинг эгаси - сезди. Билдимки,

бола отини мендан кўра кўпроқ яхши кўради, кўпроқ 
аяйди. Отам билан ҳалиги киши шарақлаб кулишди.

— Ўғлим, — деди у киши болани кўрсатиб.
Мен аламимга чидаёлмай, Қоратойнинг тумшуғига 

бир мушт уриб, жиловни жаҳл билан ерга отдим. Қо- 
ратой "оақал қимир этмади.

Бир оздан сўнг отамнинг буйруғи билан яна арава- 
га чиқдим. Дилим вайрон, кўзимга дунё қоронғи эди. 
Энди мен пахтага эмас, гўё тўрт-беш метр баландлик- 
даги тикан уюмига ағанаб кетаётгандек эдим. Қулоғим 
остида оқ отли боланинг: «Кўрдингми, отим зўр!» де- 
ган ғолибона қичқириғи янграрди. Қизиғи шундаки, бу 
овоз тобора кучайиб борарди.

— Кўрдингми, буям сен тенги бола, — деди отам 
бир пайт. —  Отасининг ёрдамчиси экан. Ойдинда бир- 
га қўй боқишга олиб кетди.

Индамадим. Чунки, дунёда энг зўр от деб ишон- 
ганим —  Қоратой енгилди! Мен ҳеч қачон Қоратойни 
боши эгилган, маъюс қиёфада кўрмаган эдим. У бугун 
енгилди. У бугун мени унутди. Йиғлатди.. Ахир дунёда 
Қоратойдан кучли, Қоратойдан зўр от йўқ эди-ку?! 
Наҳотки...

Йўлда Қоратой ўзини менчалик танҳо сезмаган бўл- 
са керак. Мен бугун бутунлай ёлғиз эдим. Ниҳоят, 
тасаввуримда излаб юрган ғанимларни топгандек бўл- 
дим: ҳа, ўша бола ва оқ от менинг душманим! Мен 
уларни енгишим лозим!

Қишлоққа кириб келганимизда одамларнинг олди 
ухлаган, кўчалар қоп-қоронғи эди. Уйимиз ёнидаги 
пахтахонага қанорларни тушириб, Қоратойни уйга

етакладик. Мен охурга беда солдим, отам Қоратой- 
нинг устига шол ёпиб, айилини тортйб қўйди.

Уйда онам ва бувимдан бошқа ҳамма ухлаган эди.
Кечаси уйқум келавермагач, ёнимда ётган бувим- 

дан сўрадим:
— Буви, ҳамма отларни аравага қўшадиларми?
— Ухла, — деди бувим.
— Йўқ, айтинг?
— Эртага отангдан сўрайсан.
Бир оздан сўнг ёнбошимга ағдарилиб, яна сўрадим:
—  Буви, отамга сира эртак айтмаганмисиз? У киши 

букри девни ҳам, қафасдаги одамларни ҳам, Қуёш 
ерининг паҳлавонини ҳам билмайди.

Бувим анчагача жимиб қолди.
— Отангни меҳнатга туққанман, — деди ниҳоят, уҳ 

тортиб. Унинг истар-истамас, узоқ ўйлаб айтган гапини 
тушунмадим.

Уйғонганимда кун чошгоҳ бўлган эди. Отам алла- 
қачон уйдан чиқиб кетган экан. Турасолиб совотга 
югурдим. Охурда майда қирқилган беда, ёнида челак 
тўла сув. Қоратой бошини ерга қўйганча ғужанак бўлиб 
ётарди.

—  Касал, — деди онам.
—  Бугун отга сен қарайсан, — деди бувим.
Ширчойни ҳам ичмадим. Қоратойнинг ёнига келиб,

пешонасини, ёлларини силадим. У кеча енгилиб мени 
хафа қилган бўлса-да, аҳволини кўриб қаттиқ раҳмим 
келди. Кеча уни урганим эсимга тушди. Қоратойни 
бўйнидан қучоқлаб йиғлаб юбордим.

— Осилма! —  деб жеркиди бувим.
— Отнинг деви бор, қоч, болам! — деб хўрсинди 

онам. Кун бўйи отхонадан нари кетмадим. Отам уйга 
кечагидан кўра вақтлироқ қайтди. У дарвозадан кира- 
солиб, отнинг ёнига келди.

— Емади! Ичмади! — деб бақириб юбордим тўсат- 
дан. Отдан кўра кўпроқ мениж аҳволимдан ташвиш- 
ланган онам ва бувим дарров югуриб чиқишди.

— Йиғлама, ўғлим, тузалади,— деди отам негадир 
қўлимдан ушлаб. — Тузалса, шуни сенга бераман. 
Ўзинг минасан.

Чамаси, у менинг отга бўлган меҳримга ниҳоят 
ишонган эди. Кейин яна чўлга жўнади. Мен отнинг 
ёнида қолдим. Тушдан сўнг Қоратой тўсатдан оёқла- 
рини чўзиб, бошини ерга қўйди. Бир неча бор бошини 
кўтаришга тиришдим — кўтаролмадим. Бувим қассобга 
югурди. Онам нима қиларини билмай, шошиб қолди.

Қоратойнинг кўэлари тобора нурсизланиб борарди. 
Бувим бошлаб келган киши отни кўрдию:

—  Ҳаром ўлибди, — деди.
Бувим уйга кириб кетди, қассоб орқасига қайтди. 

Уйдан онамнинг йиғиси эшитилди.
— Жим, гўдакмисан, ажали етса одам ўлади, — де- 

ган бувимнинг овозини эшитдим. Ҳамма ўзи билан 
ўзи бўлиб, мени унутди. Бугун мен йиғлашим керак, 
Қоратой меники эди, у дунёдаги энг зўр от эди. У 
бирдан енгилди, енгилганига чидаёлмади — ўлди. Кў- 
зимда шашқатор ёш, уни синчиклаб кузатдим. Қорин- 
боғ қўлтиқ ости ва қорнига из солган, бўйинча елкаси- 
ни қириб, ёлларини қирққан...

Қоратойнинг арқонини ечиб олдиму гарангсиб 
алангладим. Кўзим устунга осилган бўйинча, қоринбоғ. 
юган ва пастдаги эгарга тушди. Ҳаммасини қўлтиқлаб 
кўчага отилдим. Абзалларни йўлдан четроқда шотиси 
осмонга қилиб қўйилган араванинг остига отдим-да, 
қайтиб уйга кирдим. Нима қилаётганимни билмай, 
титраб, банкяда керосин олиб чиқдим...

Қоратойни арава ўлдирган! Мана шу арава!
Аввал пахтахона қоровули югуриб чиқди, сўнг йўқ 

жойдан бир талай одам тўпланди. УЬар гуриллаб ёна- 
ётган арааани ўчиришга уринишарди.

Мен қочиб уйга кирдим. Дунёдаги энг зўр от — Қо- 
ратойга кўзим тушдию ўкраб йиғлаб юбордим. Унинг 
олдида х,еч ким йўқ эди.

РА
Ж

А
ББ

О
И

 
РА

УП
О

В 
▲ 

А
Р

А
В

А

www.ziyouz.com kutubxonasi



Муҳаббатйм — 
юлдузим
Кетар эдим, кетаверардим 
Узун йўпнинг охмрин кўзлаб.
Кетар здим, кетаверардим 
Кечмишимни шеър қилиб сўзлаб. 
Дўлми, жала, қорми — беписанд 
Кетар эдим тўхтамай бадар. 
Тиллакори, мовий Самарқанд 
Тушларимга кирмаса агар.
Кетар эдим тўхтамай бадар, 
Нозланмаса заминни суйиб 
Осмон қизи — камалак агар 
Марғилоннинг атласин кийиб.
Кетар эдим тўхтамай бадар,
Осмонда ой балқмаса тўлиб — 
Қора баркаш узра қирмизи 
Дашнободнинг анори бўлиб.
Кетар эдим тўхтамай бадар, 
Согинчимга сиғинмай қўйсам. 
Хоразмча иағмаларни гар 
Бир дақиқа соғинмай қўйсам.
Кетар эдим тўхтамай бадар, 
Шамолларга тоблаб юзимни.
Мени енгиб тилларим агар 
Куйламаса «Қаро кўзим»ии.
Кетар эдим тўхтамай бадар,
Минг кокилли булут авзойи 
Сабаб, ёдга тушмаса агар 
Кеч куз, момиқ ноябрь ойи. •
Кетар эдим, агар хотира 
Минораи калонни ўртаб,
Учиб кетган оппоқ лайлакдек 
Вужудимни этар бўлса тарк.
Лекин бир бор кетмоғим ростдир, 
Кетмоғим рост, сўзсиз, қай бир

куи -
Обидалар туби-тубида 
Илдиз бўлиб кўкармоқ учун!

* * *

Юрагинг — умрингдир 
Ором билмайди,
Оғриса оғрисин 
Қилмагил цасрат.
Неки ёниб яшар 
асраб бўлмайди,
Неки табиийдур 
бўлмайди асраб.
Бас, юракда борин 
айла якқалам,
Юракдан сўзлагил 
юракдан битиб.
Бақирар томоқни йиртиб 
ҳамма ҳам,
Сен ҳайқира билгил 
юракни йиртиб!

Кеч куз
Дарахтлар йўлларда машъалдек ёниқ.

ОЙБЕК

— Бу не умр, кўзинг яйрамаса гар 
На юксакни ва на тубанни кўриб!—
Хитоб қилди Ҳаёт.— Сўнгсиз далалар 
узра қалқиб ётган туманни кўриб.
Кейин фармон берди: «Табиат аҳли, 
ёқинг чироқларни, фурсати етди!»
Кўчалар ва боғлар қўзғалди аҳил 
Дарахтлар машъалдек ловуллаб кетди... 
Гўё митти чироқ ҳар қизил япроқ, 
Йўлларга тўкилди олов шуълалар.
Маъюс бир ойдинлик узатди оёқ 
Лолагун шафақли уфқлар қадар.
Аммо зиё кетиб қуёш кўзидан,
Тоғларнинг сочига оқ тушган чоғлар 
Тақдир қувватининг кучланишидан 
куйиб чил-чил синди

тилла чироқлар...

Илтижо
Муҳаббат, юлдуз эсанг, 
порлаб туравер.
Қўл етмас юксакликка 
чорлаб туравер.
Муҳаббат, ханжар эсанг, 
кўксимга санчил. 
Чаманзор бўлсин бағрим 
қип-қизил, сархил.
Шоҳ эсанг, хизматингда 
итинг бўлайин.
Муҳаббат, дарё эсанг, 
чўкиб ўлайин!
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ШОҲМОР

ҒАФФОР АМАКИ
Ь __________________ :________________________ :

ҳикоя Д

Озарбойжончадан 
Сиддиқа АЪЗАМОВА таржимаси

Расмни М. ШУВАЛОВА чизган

иректор бир парча қоғозни Орифнинг нақ бурнига тиқгудек 
важоқат билан:

— Бу нима, а?— деб сўради.
Қоғоз узоқ районлардан бирининг милиция бўлимидан келган 
чақириқ хати бўлиб, унда «АЗ 10—60» номерли машина ҳай- 

довчиси Ориф Асадов шошилинч суратда, шу йил август ойининг йигир- 
масида район милиция бўлимига келиши керак!», деб ёзилган эди.

Ориф дастлаб ҳеч нарсага тушунмади. Директорнинг овози, кўз 
қараши уни эсанкиратиб қўйган эди. Қоғозга қайта кўз югуртириб, ўз 
исми, фамилияси, районнинг номини яна бир марта ўқиганиданЛ кейин 
ҳамма нарсага тушунди, бироқ фикрини жамлай олмади, тили калимага 
келмай:

— Ҳа-ҳа... ҳалиги, қўй...— деди.
Директор унинг бошидан оёғигача ғазаб билан қараб чиққач:
— Ўзинг қўйсан, билдингми! — деди. — Лўттивозликни йиғиштириб, 

менга тўғрисини айт, нима иш қилиб қўйдинг?
Ориф овози қалтираб:
— Ўртоқ директор, — дея сўз бошлади, — олдинги ойда районга 

борган эдим. Қайтиб келаётганимда битта қўй ўзидан-ўзи ғилдиракнинг 
тагига кириб кетди. Шунга чақиришаётган бўлса керак.

Директорнинг чакаги очилиб кетди:
— Мени инфаркт қилмагунча қўймайсизлар шекилли (у аччиғи чиқ- 

қанида доим ҳаммани қўшиб уришарди). Районда нима қилиб юрган 
эдинг? У ерда пишириб қўйган эканми сенга?) Эртага келиб мендан сў- 
рашсаки (сўрашади ҳам-да, ёки шундоғлигича қўйишади дейсанми?), 
«Идорангга қарашли машина районда нима қилиб юрган эди?», дейишса, 
мен нима жавоб бераман? Менга билдирмай пул ишлагани борган, де- 
сам тузукми? Хўш, шунда: «Ўзинг-чи, ўзинг, қаёққа қараб ўтирибсан? 
Еки сен бошлиқ аталмиш қўриқчимисан?», дейишмайдими? Қутуриб ке- 
тибсизлар. Ҳой инсон, тўйга бориб пул ишлайсан, азага бориб пул
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ишлайсан, буниси майли, х,а, районга нега борасан? — 
Сўнгра қўлини столга уриб: — Даф бўл, уч кун ичида 
бу масалани тинчитиб кел, — деди. — Кейин келиб 
машинани топширасан.

Эртасига каллаи саҳарлаб Ориф чўнтагига уч юз 
сўм лулни солиб (йўл харажатидан ташқари) автобус- 
да йўлга чиқди. Дераза олдига ўтирган эди, юзига 
офтоб тушди, қараса терлайдиган, қўлини узатиб 
дераза пардаии ёпиб қўйди-да, бошини орқага ташла- 
ганча ўйга чўмди: «Қўйни босиб олганимдан кейин 
қочмаслигим керак эди. Эгасини топиб: «Энди шунақа 
бўлиб қолди, билмай босибман, кечиринг энди», де- 
сам, мени еб қўймасди, ахнр! Жуда нарн борса, пули- 
ни берардим. Энди-чи, энди унинг олдига қай юз би- 
лан бораман?»

Район милиция бўлимида капитан унаонидаги се- 
миз, қорамағздан келган - бир одам телефонда гапла- 
шаётган эди:

— Докторнинг қоғози борми? Бор, дедингми?! 
Қишлоқ советидан справка борми? Справка, деяпман. 
Борми? Унда қўйиб юборақол. Қўйиб юбор, деяп- 
ман.

Капитан гаплашиб бўлганидан кейин телефон дас- 
та1 ини жойига қўйди. Унинг бурни катта ва япасқи эди. 
Кўзларида, кўзларинннг атрофида, лабларида майин 
табассум изи. Ориф ўзича хаёл қилди (бироқ нега 
шундай ўйлаганини ўзи ҳам билмасди): «Бу капитан- 
нинг икки-уч яшар ёқимтой бир қизчаси бўлса керак 
(Орифнинг акасининг х,ам чиройлн, жажжнгнна қизча- 
си бор эди. Ўзи ҳам айёр, нақ шайтоннинг ўзгинаси. Шун- 
дай ишлар қилиб, шундай сўзлар айтадики, уйдагилар 
ҳам, қўни-қўшнилар ҳам кулавериб ичаги узилар да- 
ражага етади). Ҳойнаҳой, бу капитан иш пайтида ҳам, 
одамлар билан суҳбатлашганида ҳам, ёзув ёзганида 
ҳам қизини эсласа керак. Қизининг ўйинлари, сўзлари 
ёдига тушиб, ишини тамомлаш билан уни кўриш, бағ- 
рига босиб ширин-ширин сўзларини эшитиш иштиёқи- 
да уйига шошилса керак».

Ориф кўнглига кепган бу фикрдан далда олиб:
— Кирсам майлими, ўртоқ капитан? — деди.
Капитан тўсатдан остонада пайдо бўлган бу ёш йи-

гитчага ҳам табассум билан қаради.
«Яхши одам», деган қарорга келди Ориф.
— Марҳамат.
Ориф чақирув қоғозини чўнтагидан чиқариб капи- 

таннинг олдига қўйди. Капитан қоғозни ўқиган сари 
жиддийлашди, юзидаги табассум йўқолди.

—  Демак, қўйни бостириб қочган сен экансан-да? — 
Бу овоз «Марҳамат» деган товушга сира ҳам ўхшамас 
эди.

Ориф ўзини йўқотиб қўйди.
— Энди...
— Правангни бу ёққа бер-чи?
Ориф йўлда ўйлаб қўйган ёлғонни гапирди:
— Уйга ташлаб келганман.

л — Нимани ташлаб келгансан?
— Правани.
Капитан кўкрагини олдинга кериб Орифнинг кўзига 

диққат билан тикилди. У шу қадар узоқ тикилдики, 
Ориф капитаннинг йирик қўй-кўзлари қорачиғида йи- 
ғилган, қора, оғир таҳдидни кўрди ва ўша заҳоти тал- 
васага тушди. Яом-мим демай қўлини чўнтагига тиқиб 
шофёрлик шаҳодатномасини чиқарди. «Йўқ, бу капи- 
таннинг қиз-пизи бўлиши мумкин эмас. У тирноққа 
зор одам. Бундай золимнинг икки дунёда боласи бўл- 
майди».

Капитан шаҳодатномани очиб кўрди, сўнгра инда- 
май, одат бўлиб қолган чаққонлик билан тортмани оч- 
ди, шаҳодатномани қўйиб, тортмани ёпди.

— Энди гапир-чи, қўйни қандай бостирдинг?
— Уртоқ капитан, ўтган ойнннг йигирма бешида 

районга келган эдим, қайтаётганнмда...
— Районга нега келган эдинг?
Ориф гуноҳкор боладек, капитанга илтижо билан 

қаради.
— Нега келган эдинг, деб сўраяпман? — деди капи-

тан овозини бир парда кўтариб. «Агар бу капитанни о: 
дунёда бирорта одам, бирорта тирик жонзод яхши 
кўрса, калламни ўн жойидан кесиб ташлайман», дея [ Ға 
онт ичгандек, афсуслангандек ўйлади Ориф ва: м ,

— Азага одам олиб келган эдим, —  деди. ' д,-
Капитан узрни қабул қилгандек:
— Тушунарли, — деди. — Кейин-чи? Л?.
Ориф ҳамма нарсани бўлганидек гапириб бериш- >ж

дан бошқа иложи йўқлигини англади:
— Қайтаётганимда қаттиқ чарчаган эдим, —  деди. — I 

Ундан кейин бошим ҳам оғриб турувди. Қишлоқдан ’ ф 
чиқдим, йўлнинг чап томони чўл, ўнг тарафида катта 
анҳор оқаркан, анҳорнинг соҳилида бўлса толлар бор т» 
эди. Бундоқ қарасам, толнинг тагида икки бола бир- х,< 
бирига ёпишиб олибди. Аввал урушяпти, деб ўйладим, I 
синчиклаб қарасам, йўқ, кураш тушаётган эканлар. [
Кўп қараганим йўқ, шунчаки, бир-икки сония (шу ерда | 
яна ёлғон ишлатди, мириқиб қараган эди). Йўлнинг д| 
чап томонида чуқурлик бор экан, у ерда қўй ўтлаб 1  
юрган экан. Мен болаларга алаҳсиганимда қўй йўлга д,
чиқибди, негадир кўрмабман, кўзим илғамай қолибди. (

— Қайси ғилдираги билан босдинг? 1
— Чап томондаги олдинги ғилдирак билан. н<
— Қўй биттагина эдими? , р<
— Ҳа. I г«
— Нега энди машинани тўхтатмадинг? м
— Тўғрисини айтайми? — деб кулди Ориф. ў̂
— Ҳали ёлғон ҳам гапирмоқчимидинг?
— Қўрқдим, ўртоқ капитан. д|
— Нимадан қўрқдинг?
— Қўйнинг эгаси жаҳлдор одам бўлса, «оллоҳ»нинг б; 

«берди»сини айтгунимча, мени... дедим... ўртоқ капи- Д* 
тан, ўтган йили бир дўстим машина билан Набранга [ л» 
кетаётганида Худатда бир куркатовуқни босиб олган л< 
экан, шўрликни денг, роса дўппослашипти...

— Бордию одамни босиб олганингда, айтайлик, ку- ту 
раш тушаётган болалардан бирини бостирганингда-чи, I ҳе 
унда нима бўларди? Чўлу биёбонга ташлаб қочаверар- Бс 
мидинг? Бостириш бир жиноят, ташлаб қочиш иккин- н» 
чи жиноят эканини биласанми? к>

Ориф капитаннинг бу мантиғи олдида мот бўлди: Ч) 
«Йўқ, бу одамни бир балога гирифтор қилади!»

— Ўрток капитан, нима деяпсиз ўзи, наҳотки мен б> 
қўй билан одамнинг фарқига бормасам?

—  Кўп гапирма, мана қоғоз, мана қалам. Олдин та 
тушунтириш хати ёз, кейин бориб қўй эгаси билан та- б< 
ниш, устингдан шикоят қилмоқчи эмаслиги ҳақида I че 
тилхат олиб кел. Кейин гаплашамиз...

«Бир томондан қараганда, бу капитан кўп ҳам ёмон I  
одам эмасга ўхшайди, ўлай агар...»

...Ориф район марказидан қишлоққа эски, ранги I  
ўчган «олабош» автобусда кетди. Йўл аввалига яхшц, |
текис эди-ю, кейинчалик ўйдим-чуқурлик, чанг-тупроқ, | эг
бемазагарчилик бошланди. Сочи устарада қирилган, I
телпагини тиззаси устига қўндирган, чарчоқдан кўзла- б<
ри қизарган, эгни-бошидан тамаки ҳнди анқиб турган д<
бир киши ўриндиқда ялпайиб ўтнрар, Орифнинг бур- | ч<
чакка қисилиб қолганидан. парвойи фалак эди. «Сал : қ<
нарироқ ўтиринг, десам, «Сенга оғирлигим тушяпти- I
ми?», дейиши турган гап». Ориф сочларига, оғзи-бур- к<
нига чанг ўтирганини ҳис қилар, қишлоққа яқинлашган I
сари гуноҳини тан олганидан юраги қаттиқ-қаттиқ урар, |
фикрлари чуаалиб чарчоққа ўхшаш бир лоқайдлик 5 ,
вужудини қамраб олмоқда эди. Қўйнинг эгаси уни Е>-
ёмон кутиб олишига, «Э-э-э, сен номардвачча, нега э
қўйимни ўлдириб қочдинг?», деб а <тишига ишончи ко- сг
мил эди. Эҳтимол: «Э, берадига < пул^нгдан ўргил- ш
дим... Ҳеч қандай тилхат-пилхат берии; йўқ, йўқол кў- б<
зимдан! Модомики сенда одамгарчиликдан тариқча ў-
йўқ эканми, қонунга ҳавола қилдим, қандай хоҳлашса, , 
шундай жазолашсин», дер. - $§]

«Ғаффор Бандалиев, Ғаф-фор, — деганча Ориф қиш- /с<
лоқ кўчасидан кетиб борарди. — Қишлоқдагилар исм- [ р
ни шаҳардагилардан бошқача қўяр эканлар. Шаҳар- п
да одамларнинг исми саранжом, оз ҳарфли, ўйноқ, |М
юмалоқ бўлади. Масалан, Ориф. Ишни ёлғизгина I
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охирги «ф» ҳарфи бузиб турибди. «Ғаффор» сўэида 
к,ам ҳарф кам. Бироқ Ғаффор Ориф эмас-ку. Ғаф-фор. 
Ғаф-фор амаки. Исми худди рессори ишдан чиққаи 
машинага ўхшайди. Қизиқ, ўэининг одамгарчилиги қан- 
дай экан-а?»

У рўпарасидан чиқиб қолган, юэи офтобда қорайиб 
^гган «қовунбош» бир боладан: «Ғаффор Бандалиев- 
нинг уйи қаерда?», деб сўради.

Бола оғэини очиб лол-ҳайрон бўлиб унга қаради.
— Ғаффор Бандалиевнинг уйини сўраяпман, Ғаф- 

фор...
Бола бирдан кулиб юборди. Унинг инжудек оппоқ 

тишлари кўринди. Боланинг тишларини кўриб, Ориф 
ҳам кулиб юборди.

— Нурушнинг дадасини айтяпсиэми?
— Ҳа-да, қўйлари ҳам бор.
Бола қўлини чўнтагидан чиқариб ўнг томонга узат- 

ди:
— Ҳув-в анави, анави битта дарахт турибди-ку, ўша 

дарахтнинг олдидаги четан девор шуларники бўлади.
Ориф дарахт олдига етгунича бола унинг кетидан 

қараб турди. Ориф шу пайтгача аввалдан ҳеч бир 
нарсани билолмаганига ҳайрон бўларди. Бордию би- 
рор иш юэасидан, бирор масала хусусида ёмон фикр- 
га борса, «Бас, бу фалокатдан қутулишнинг ортиқ 
иложи йўқ», деса, аксар ҳолларда тескариси бўлар, 
ўша ишнинг охири бахайр бўлиб чиқар эди. Баъэан - 
бирор ишни наэар-писанд қилмай: «Шу ҳам иш бўл- 
дими1», деса, албатта ишкал чиқар, ўэи ҳам қаттиқ қо- 
қилар эди. (Қўйни бостириб қочганда ҳам шундай 
бўлган эди. «Битта қўйга ота гўри қоэихона бўларми- 
ди?») Шунинг учун ҳам Ғаффор билан юзма-юз ке- ' 
лишни эслаганида, «Иш чатоқ, ўлдим энди», деб ўй- 
ларди.

Ориф бўёғи кўчган дарвозани тақиллатишни ҳам, 
турган жойидан: «Ғаффор амаки-и-и!», деб чақиришни 
х,ам билмас эди. Тақиллатмади ҳам, чақирмади ҳам. 
Бошини кўтариб баланд девор оша ичкарига қарага- 
нида ҳовлидаги жўяк ичидан, даҳанини қўлидаги бел- 
куракнинг сопига тираб унга қараб турган кишини 
у/риб қолди. Ориф оғзини очишга ҳам улгурмасдан у:

|г  — Э-э, жиян, бу ёққа кел, кел, келавер! — деб қўли 
билан имлади.

Ориф дарвоэанинг кичик эшигидан ичкари кирди, 
танасининг пастки қисми шилинган нок ёнидан ўтди, 
белкурак билан яқиндагина ағдарилган ернинг бир 
четидан юриб, уй эгасининг олдига борди.

Биринчи бўлиб мезбон қўл узатди:
— Ассалому алайкум!
Ориф ҳам уяла-уяла қўл чўзди:
— Ваалайкум ассалом.
— Жиян, сен четга чиқиб туратур, мен мана шу 

эгатни ҳам суғориб олай, кейин гаплашамиэ.
Чанқоқ тупроқ сув ичгани сари қорайиб, кўпчиб 

борарди. Мезбон, охирги эгат ҳам оёқлагач, сувни 
дарахтларнинг тагига очиб юборди, сўнг белкуракни 
чап қўлига олиб: «Кетдик», дея Орифнинг юзига қия 
қараб қўйди-да:

— Жиян, — деди, — янглишмасам, қўйимни босиб 
кетган шофёр боласан, тўғрими?

«Ҳа», деган жавобни эшитиб:
— Э-э, отангга раҳмат, — деди. — Яхши, қўйни-ку, 

бостиришга бостирибсан-а, қочишга бало бормиди,а? 
Бу қанақаси бўлди? Қўрққансан, тўғрими? Ҳа-ҳа-ҳа. 
Э-э-э, бола фақир-эй, битта қўйга ҳам шунча қўрқа- 
санми? Тўғри келиб: «Амаки, энди, фалокат босиб 
шундай бўлиб қолди», деганингда биз ҳам милицияю 
бошқаю деб юрмас, сенинг ҳам бошингни оғритиб 
ўтирмас эдик.

У Орифга: «Кетимдан келавер», деб ишора қилган- 
Л<а айвонга қўтарилди. Айвоннинг нариги бошида кек- 
са бир аёл оқ сурп халтага олма қоқи тўлдириб ўти- 
рарди. Кампир ё уларни кўрмади, ё қулоғи оғир бўл- 
гани учун келганларини пайқамади — бошини бир 
марта ҳам кўтариб қарамади.

Мезбон очиқ эшикка қараб:

— Сора, ҳой Сора! — деб чақирди.
Уйдан ўрта ёшлардаги, ёноқлари қип-қизил, бошига* 

дурра ўраган бир аёл чиқди.
Мезбон баланд овоз билан:
— Меҳмон келди, айвонга жой қилиб юбор, —; де- 

Ди-
Ўтиришди. Мезбон сигарета тутатди, кейин чой 

олиб келган Сорага юзини ўгириб:
— Бу йигитчанинг кимлигини биласанми? — деди ва 

Соранинг саволомуз нигоҳига қараб: — Дадашнинг ке- 
лишига аталган қўйни бостириб қочган йигит худди 
шу бўлади, — деди.

Мезбоннинг очиқ чеҳра билан гапириши Орифга к  
хуш ёқар, қалбида умид уйғотар эди. Бироқ ҳозирча  ̂
бу умидни қалбига яқинлаштиришни истамас, негадир §  
чўчир эди. Мезбоннинг: «Меҳмон келди», деган сўзи- < 
дан кейин, кампир ҳам хиралашган кўзларини пирпи- 
ратиб Орифни томоша қила бошлади. Кутилмаганда:

— Бокудан келганмисан, ўргилай? — деб сўради у.
Ориф қари кампирнинг ёшига номуносиб, жаранг-

дор овоэига таажжубланиб:
— Ҳа, — деди.
—  Ота-онанг борми?
— Бор.
Аёл бошқа гап сўрамади, бошини ғамгин тебратиб:
— Чойингни ич, ўргилай, чойинг совияпти,— деди.
Мезбоннинг авзойи ўэгарди, пешонаси тиришди,

кўзлари бир нуқтада, чуқур хаёлга толганидан қўли- 
даги сигаретани, ёнидаги Орифни ҳам унутиб қўйди. 
Ориф савқи табиий бир ҳис билан мезбоннинг бу кам- 
пирни кўргани кўзи йўқ эканини сезди. Нега бундай 
экан-а? Аёл Соранинг онаси бўлса керак, бир-бирла- 
рига жуда ўхшардилар.

«Ишим чатоқ, дегандим-а!», деб ўйлади Ориф ва 
мулойим, меҳрибон, ялингансимон овозда:

— Амаки, — деди, — милиция бўлимида менга ай- 
тишдики, сиз менга «Даъвом йўқ!», деб тилхат бери- 
шингиз керак экан.

— Шунақа дейишади-да, э болаи нодон, бошқа 
нима ҳам дейишарди. — Мезбон эгнига тўкилган сига- 
рета кулини қоқиб ташлади. — Уғлим Дадаш армиядан 
келсв, оёғининг тагига сўяман, деб ўша қўчқорни сув 
ўрнига ёғ бериб боқаётган эдим. Насиб-қисмат эса 
ҳалигиндек бўлди.

Худо ҳақи, амакижон, мен атайлаб бостирганим 
йўқ. Бошим оғриб турувди... Болаларга қарайман деб...
Бу ёғига нима десангиз розиман, қанча пул тўлаш ке- 
рак бўлса, майли.

Мезбоннинг юзи ёришиб кетди, Орифга қизиқиб 
қаради:

— Яхши, — деди. — Менга қара, жиян, лекин сен 
гапнинг бўладиганини гапир, бозорда ўшанга ўхшаган 
семиз қўчқорни қанчага беради?

Ориф нима деярини билмай қолди.
Мезбон эса ундан жавоб кутиб турарди.
— Саксон-тўқсон сўм, — деб Ориф унга беришни 

мўлжаллаган пулнинг миқдорини айтди.
Мезбон хандон ташлаб кулди:
— Ҳа-ҳа-ҳа... Мана бу бой бўлгурнинг гапига қа- 

ранг. Яхши қўчқорнинг нархи-чи,— деди у қошларини 
чимириб, ёш болага тушунтираётгандек, — икки юз 
сўмча бўлади. Бу ҳали менинг инсоф қилганим, ҳа.

Орифнинг кўзлари олайиб кетди:
— Ҳа... мен қанча беришим керак?
Мезбон ҳазиллашиб:
— Қанчага кучингиз етади? — деди.
— Юэ сўмга, нариси билан бир юзу ўн сўмга. —

Ориф икки хил гапирганидан ва гапи ўрнини топма- 
ганидан уялди.

— Э-э! Жиян, бу — одамни тунаш бўлади. Худо 
ҳақи, тўғрисини айтяпман, бу — Исфандиёр ўғли Ғаф- 
форни тунаш бўлади.

Ориф сақсон-тўқсон сўм билан қутуларман, деб ўй- 
лаган эди. Аммо бу кишининг гаплари уни эсанкира- 
тиб қўйди. Ишнинг баттар ишкал бўлишидан қўрқиб,

53www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



зудлик билан қўлини ўнг чўнтагига тиқди, олтита йи- 
гирма бешталикни олиб, столга қўйди-да:

—  Ўлай агар, амаки, топган-таянганим шу, — деди.
Лекин ич-ичидан севиниб ўтирарди. Яхши қамки,

қишлоққа келмасидан олдин, районда ҳожатга кириб, 
'уч юз сўмни икки чўнгагига бўлиб солиб олган экан. 
йЭраги сезган-да

Кампир:!
— Узинг инсоф бер, э худо! — дея инқиллаб-син- 

қиллаб ўрнидан турди ва панжаранинг четига қўнган 
қизил қанотли жўжахўрозга: — Кишт, кишт, қанотинг 
тагингда қолгур, кишт! — деб қичқирди. Сўнг оёқлари- 
ни битта-битта судраб, қовоғидан қор ёққан кўйи 
уларнинг олдидан ўтиб, уйга кириб кетди.

Кампир ичкарига кириб кетгунига қадар Ғаффор 
амаки шундоқ рўпарасидаги айвон устунидан кўз уз- 
май ўтирди, унинг қораси йўқолганидан кейии, бош 
чайқаб, танглайини такиллатди. Гўё шайтонга «ҳай» 
бергандек бўлди. Сўнгра йўталди, юз-кўзида жиддий, 
салобатли ифода билан худди меҳнати ҳалолидек 
стол устидаги пулларни олиб, санамасдан чўнтагига 
солди-да, жиддий қиёфада:

— Майли, баракасини берсин, — деди.
Ориф кўнглида «Хайрият», дея эркин нафас олди.
— Амаки, малол келмаса, икки энликкина қоғоз 

ёзиб берсангиз, кетардим, — деди.
Ғаффор амаки:
— Ҳой, бой бўлгур, шундай бемаҳалда қаёққа бо- 

расан, қаёққа шошиляпсан, ким сени интизор бўлиб 
кутяпти, хамиринг ачиб қолмаётгандир ахир. «Шошган 
қиз эрга ёлчимас», деган мақол бор. Бугун бизникида 
меҳмон бўл, узоқ йўл босиб келгансан, чарчагансан, 
ётиб маза қилиб дамингни ол, эрта билан йўлга ту- 
шарсаи, — деди.

Бу гаплар Орифга маъқул келди.
Аста-секин қоронғи тушиб, кўкда илк юлдузлар 

милтиллаганда қишлоқнинг ҳар тарафидан машиналар- 
нинг тариллаши, итларнинг ҳургани, қўй-қўзиларнинг 
маъраши эшитилганда, дарвоза шарақлаб очилди, ол- 
динда битта-битта қадам ташлаб сигир, унинг кетидан 

[ леш-олтита қўй ва энг охирда қўлига. хипчин ушлаган 
/н икки-ўн уч ёшли Нури ҳовлига кириб келди. Ғаф- 
фор амаки шоша-пиша айвондан тушди, унинг кетидан 
Ориф ҳам турди.

Ғаффор амаки:
— Ҳа, уруғинг қурмагурлар-а! — дея, қўлларини 

силкита-силкита қўйларни қўра томонга ҳайдаб борди.
Сора опа қўлида сут соғадиган пақир билан сигир- 

нинг ёнига чўккалади, пақирни тиззалари орасига 
олиб, соға бошлади.

Молхонага боғлаб қўйилган, сағрисидаги туклари 
ғира-ширада майин ялтиллаётган бузоқ арқонини тор- 
тар, онасига қараб интилар эди. Сигир кавшана-кавша- 
на боласига қарар, ҳар замонда кавшашдан тўхтаб 
тумшуғини олдинга чўзиб, секингина маъраб қўяр 
эди. Сигир соғилгандан кейин Ғаффор амаки катта 
бир шишани сутга тўлдириб, оғзига сўрғич тақди-да, 
бузоқнинг тумшуғидан ушлаб, юқори кўтарди ва сўр- 
ғични бузоқнинг оғзига тиқди. Бузоқ титрар, заиф 
оёқлари дам-бадам букилиб кетар, оғзидаги сут кў- 
пикланиб, нам, қора лабларидан пастга тўкилар эди.

— Нега сигирни боласига эмизмаяпсиз? — деб сў- 
ради Ориф.

— Боласини яқинлаштирса, сигир сутини охиригача 
соғдирмай қисиб қолади, — деди Ғаффор амаки.

Кейин айвоннинг, хоналарнинг чироғини ёқишди. 
Ғаффор амаки меҳмонни жуда яхши сийлади. Нурига: 
«Бор, дўкончи Музаффардан битта «Экстра» олиб 
кел», деб кўчага чиқариб юборди. Ориф қўйни бос- 
тириб олган куни тол тагида кураш тушаётган лўппи 

у)дзли Нури ҳам жуда яхши бола экан. Уятчан, гап 
ХЎрасанг, ерга тикилиб жавоб беради, денг, баъзи 
шилқим болаларга ўхшаб оғиз-бурнини қийшайтириш- 
лар ҳам йўқ.

Овқатга ўтирмасдзн олдин Ғаффор амаки кула-кула, 
юзларини силаб туриб Нурига битта «тилхат» ёздирди.

Кампир кўрпача устида уларга орқа ўгириб ўтирар, ҳар 
замонда, бир уҳ тортиб қўярди. Ғаффор амаки бехос- 
дан сўз орасида: «Э, жиян, ишқилиб душманинг ичинг- 
дан чиқмасин экан-да!», деди. Бу гап кампирга текки- 
зиб айтилаётганини Ориф дарҳол фаҳмлади. Кампир 
бир-икки марта ёлғондан йўталиб қўйди-ю, бироқ ин- 
дамади.

Биринчи қадаҳни шу хонадон эшигини очиб келган 
Орифнинг соғлиғига ичишди. Иккинчи қадаҳни армия- 
даги Дадашнинг соғлиғига кўтаришди. Учинчи қадаҳга 
Ғаффор амаки тилак билдирди.

— Садоқат, ишонч учун олайлик! — деб алёр айт- 
ди у юз-кўзларида майин табассум билан. — Садоқат, 
ишонч ҳар одамда, ҳар бир инсонда бўлиши шарт. 
Садоқат, ишонч бор жойда маъмурчилик бўлади, ти- 
рикчилик яхши ўтади. Қаердаки садоқат, ишонч йўқ 
экан, ўша ерда қут-барака ҳам йўқ, деявер. Гап ора- 
мизда қолсин, лекии мендан хафа бўлиш йўқ, жиян, 
юзингга айтавераман, агар сенда садоқат, ишонч бўл- 
ганида-чи, ўша қурбонликка аталган қўчқорни босиб 
олганингдан кейин қочиб кетмас эдинг, келиб менга: 
«Ҳой одам, ҳой амаки, — менга деса «Ҳой, ҳайвон!», 
десанг ҳам майли эди, — сенинг қўчқорингни босиб 
олдим», дер эдинг. Мен ҳам сенинг мард одам эка- 
нингни кўрганимдан кейин: «Билмай қипсан, майли, 
бўлар иш бўпти!», дердим. Тўғрими, жиян?

— Жуда тўғри, — деди тўлқинланиб кетган Ориф.
Ароқнииг таъсири, танасининг яйраши, мазали ов-

қат, Ғаффор амакининг гаплари, Нурининг жилмайиб 
ўтириши Орифни севинтирар, қулфи дилини очар эди. 
Кўнглида бирданига қадаҳ кўтариб, тилак билдириш 
орзуси уйғониб кетди. «Раҳм^т, амаки, умрингиз узоқ 
бўлсин, дастурхоиингиз ҳамиша шундай тўкин бўлсин. 
Қишлоққа келаётганимда, мени итдек қопиб берсангиз 
керак, деб ўйлаган эдим. Сиз бўлсангиз, бир қадр- 
дондек, туққан жигардек кутиб олдингиз. Шаҳарга йў- 
лингиз тушгудек бўлса, бизникига албатта киринг. 
Нурини ҳам олиб боринг. Темирйўл бекатидан саккиз 
километр нарида, метронинг олдида турамиз», демоқ- 
чи бўлди.

Шу пайт бехосдан кўзи шимига томган ё'ққа тушди. 
Қўлини чўнтагига тиқиб рўмолчасини чиқарди, чиқар- 
ди-ю, ўзи жуда ғалати бўлиб кетди. Рўмолча билан бир- 
га чап чўнгагига солиб қўйган юз эллик сўм пул ҳам ила- 
шиб чиққан эди. Нима қилаётганини яхши англаб улгур- 
май, шоша-пиша рўмолча билан пулни қайтиб чўнтагига 
жойлади. Олазарак бўлиб атрофга назар ташлади: 
Ғаффор амаки овқатини ичар, Нури китоб ўқиб ўти- 
рар, Сора опа онасига чой қуйиб бермоқда эди. 
Ориф енгил нафас олди, бироқ қадаҳ кўтариб алёр 
айтиб ўтирмади.

Уйга жой солиб берайликми ёки ҳовлида ётасанми, 
деб сўрашганда, Ориф ҳовлида ётишини билдирди.

Тун салқини ёстиқ ва кўрпанинг оқ жилдини нам- 
хуш қилган эди. Ориф танасида бу намни ҳис этар- 
кан, чарчоғи, руҳий бесаранжомлиги йўқолиб, қушдек 
енгил тортганини, ўзини ниҳоятда бахтиёр ҳис этаёт- 
ганини ҳам сезди. Молхона ёнида ётган сигир кавш 
қайтарар, ҳар замонда тўхтаб туннинг тинчлигига қу- 
лоқ солаётгандек қулоғини қимирлатиб қўярди. Нега- 
дир сигирнинг шу пайтда жуда хафа эканини Ориф 
пайқагандек бўлди. Бироқ, бу нарса унга таъсир қил- 
мади. Шунга қарамай худди шу онда у дунёда жуда 
кўп нарсаларга тушунмай яшаётганини ва қизйғи (энг 
қизиғи!) бундай ҳаётдан хафа эмаслигини англади.

Ҳавода шивир-шивир овоз кезарди. Боши тепасида 
япроқлар тебранар, худди унга: «Ухла, ухла...», деяёт- 
гандек эди. Япроқларнинг шивирлаши алладек таъсир 
этган Ориф чуқур ўйга толди.

Худди шу пайтда... ичкарида Сора опа бордоқчаю 
тақсимчаларни, овқатдан бўшаган идиш-товоқларни 
йиғиштираётган эди. У стол устини чиннидек қилиб 
артди ва нохуш хаёл суриб ўтирган онасига:

— Кириб ётсангиз бўлармиди, — деди.
Кампир ўрнидан турди, ён томондаги хонага қа- 

раб юраркан:
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— Ҳаром, бу уйнинг суви ҳам, нони ҳам ҳаром, —
Ориф дамини чиқармай, Ғаффор амаки ётган жойни

кузата бошлади.
Ғаффор амаки кампирнинг қоқсуяк курагига узоқ 

аақт нафрат билан тикилиб турди-да, қўрс оҳангда:
— Ҳаром бўлса, еманг. Боринг, имонсиз Алиасқар- 

нинг ҳақ йўл билан йиққан-терганини еб ўтиринг! — 
деди.

Кампир уй остонасида тўхтаб, шаҳд билан Ғаффор 
амаки томонга ўгирилган эди, кесакига қаттиқ урилиб 
кетди.

— Алиасқар билан ишинг бўлмасин. Сен унинг ке- 
сиб ташлаган тирноғига ҳам тенг бўлолмайсан. У бит- 
та қўй туфайли оламга жар солмасди. Ҳалол меҳнат- 
дан қочиб икки-уч кунлаб бозорда судралиб юр- 
масди.

— Имонсизнинг қизи имонсиз! Шундай қўчқорнинг 
гўштини итга едирсам тузукмиди?! Сотдим, ажаб қил- 
дим!

— Бу қилиғингни худо кўриб тургандир! — Кампир 
қўлларини тепага кўтариб:— Сенда ор-номус деган 
нарсадан зиғирча ҳам йўқ,— деди.— Агар сенда ор-но- 
мус бўлганида, ҳаром ўлган қўйнинг гўштини бозорга 
олиб чиқиб одамларга сотмас эдинг.

— Ҳой, бойўғлининг қизи, ҳой кўппакнинг қизи, бу 
вайронада одамга ўхшаб яшашимизга қўясанми, қўй- 
майсанми?

— Сен тўғри одам бўлганингда бола бечоранинг 
йиққан-терганини тортиб олмас эдинг. Ахир шўрлик 
ўз оғзи билан: «Топган-таянганим шу», деб айтди-я!

— У боланинг ҳамма гапи ғирт ёлғон. Муштдек 
боши билан ёлғонни сувдек ичади. Товуқмия, мени 
кўрмади, деб ўйлади...

— Яратган эгам буни шундоқ қолдирмайди, ҳамма- 
сини бурнингдан булоқ, кўзингдан чироқ қилиб чиқа- 
риб олади.

— Сенга нима? Бир оёғинг гўрда бўлса! Биратўла 
жонинг чиқақолса эди, биз ҳам кўз очиб ёруғ дунёни 
кўрардик. Ўлишга тобинг йўқ экан, кўчингни олиб ўз 
вайронангга даф бўл! Сора! Сора деяпман!— Ғаффор 
амаки ҳовлини бошига кўтариб бақирди. — Ҳой итнинг 
қизи, тўнғиз қўпгур онангга айт, мени ўз ҳолимга 
қўйсин. Бўлмаса, бир кори ҳол бўлиши мумкин.

Ғаффорнинг, кампирнинг ва Соранинг товуши ерга 
тушиб синган чинни товоқнинг овози билан қўшилиб 
кетди. Эшик зарб билан очилди...

Бир оздан кейин Сора опа ухлаб қолган Нурига:
— Нури, Нурижон, тур, болам, — дер эди. — Олдин 

бориб меҳмон ухлаяптими-йўқми, шуни билиб кел- 
гин-чи.

Нури уйқу аралаш минғирлаб девор томонга ўгири- 
либ олди.

-— Тур, ойинг ўргилсин, яхши бола.
Нури туриб ўтирди. Уйқусираган кўзларини онасига 

тикиб унинг нима деяётганини тушунишга уринди. 
Сўнгра ўрнидан туриб эшикка чиқди, кўп ўтмай қай- 
тиб кирди.

Ухлаяптими?
— Ҳм.
— Яхшилаб қарадингми?

■ — Ҳм. Ўзи ҳам оғзини очиб хуррак отиб ётибди. [
— Шўрликнинг бурнида ортиқча гўшти бордир-да , V
Нури эндигина чўзилган жойидан бошини кўтариб."
— Ойи-и,— деди. <а,
— Нима дейсан, болажоним?
— Мен ҳам хуррак отаманми? Кўринг-чи, менинг! 

ҳам бурнимда ортиқча гўшт йўцмикан?
— Йўқ, ўзимнинг оппоқ ўғлим, сенинг бурнингда 

ортиқча гўшт-пўшт йўқ. Сен худди қўзичоқдек беозор 
ухлайсан. £

...Эртасига Ориф кўзини очганида офтоб ёйилиб 
кетган эди. Нафас олган сари тоза, шифобахш ҳаво-[ 
нинг енгиллигини ҳис қиларди. Нури унинг юз-қўлига 
сув қуйди, тоза сочиқ олиб келди. Ориф уйга кириб[ 
ўтирганида, ичкаридаги нарсалар унга таниш, азиздею 
кўринди. У ширин чой билан янги ивитилган жамуш1! 
қатиғидан ичди. Ғаффор амакининг, Сора опанинг,[ 
Нурининг юзида хотиржамлик ифодаси зуҳур этарди.! 
Кампир ҳовлининг бир четидаги экинларни ўтоқ қи-| Л 
либ ўтирарди. Нонуштадан сўнг Ғаффор амаки Ориф-| 
ни кузатиб қўйди. «Мендан гина қилмай кет, жиян», 
деди хайрлашаётиб.

Орифнинг: «Бу нима қилганингиз, амаки, сиздан! 
ҳеч қачон гина қилмайман! Ўрнингизда мен бўлганим- 1  Л 
да ҳам...» деб онт ичиб юборишига сал қолди.

Ғаффор амаки гўё буни сезгандек:
— Яратганига шукр,— дея негадир «сизпсираб қўли-! I! 

ни чўзди. — Уйимизни таниб олдингиз. Бир зарурат 
бўлиб қолса, эшигимиз сиз учун ҳамиша очиқ. Бема- Ш 
лол, ҳеч тортинмай келиб-кетаверинг. Таниш орттир- 
ган яхши бўлади. Хўп, бўлмаса, яхши боринг.

Машина қишлоқдан чиққанидан кейин бир қанче Ч 
вақт тўғрига юрди, сўнгра чапга бурилди. Бир-бирига 
уланиб кетган уйлар, яшил дарахтлар Орифнинг кеча- 
гидек юрагини сиқмас, кўнглида хафагарчилик, диққи-! I 
нафаслик уйғотмас эди. Аксинча, нишолда кўпигидек 
енгил, соф, ширин хаёллар уни чулғаб олган эди Ь  ч 
Машина ҳар сафар чуқурга тушиб чиққанида, узоқдаг1? Т(Р 
уйлар ҳам, дарахтлар ҳам тебраниб қўярди. Уйларнинг 
сакраши, яна жойида қотиб қолиши Орифга кулгили. ® 
кўринар, худди жони борга ўхшаб туюлар эди. ОриЦ 
тўсэтдан уйларни кечадан буён кўриб таниган одамла- 
рига ўхшатди. Ана, анави катта, баланд, томи қорайган 
уй кеча автобусда уни бир четга сиқиб қўйган одамга * 
ўхшайди. Оқ шиферли, оқ тошдан қурилган анави ум ■ 
эса шарақлаб куладиган Ғаффор амакини эслатарди. 
Қишлоқнинг чеккасидаги бир томони қийшайган, кўҳна, - 
тутдек тўкилиб турган кулба, кекса аёлнинг худди ўзи; 
эди.

Охирги ўхшатиши негадир Орифнинг ўзига ёқмади 
ва у дарҳол уйлардан кўзини олди. I  *
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Ленин
Ленин дедим—

юрагимга имон оқди.
Ленин дедим—

не ажабки,
томиримдан Замон оқди.

Шу ном ила кекса дунё бир силкинди, 
тозаланди.

Шу иом ила юракларда
не умидлар шуълаланди.

Шу ном бизга
оғир кунда керак бўлди, 

кўмак бўлди.
Шу ном оғир курашларда 

бизлар билан 
чўллар ошди, тоғлар ошди.
£ир оғизда сўнса бу ном

минг оғизда гуллар очди.
Бу ном қатъий менга деди, 

сенга деди 
унга деди:

Толеини
ёлғиз мансаб орқасида кўрса кимлар, 

ҳамроҳ бўлма)
Эрксиз, мазлум миллатларга 

озодликни
тиланчига назр каби берса кимлар, 

ҳамроҳ бўлма! г
Бир тўп кучли бир кучсизнинг

топганига шерик бўлса,
ҳамроҳ бўлма!

Бир миллатга она тили
таъқиқ бўлса,

ҳамроҳ бўлма!

Шу ном ила
орзуларни фатҳ айладик.

Бир асрлик узун йўлни
биз бир йилда забт айладик.

Шу ном ҳаёт йўлимизга
нур сочмоқда чироқ каби,

Шу номни биз келажакка элтажакмиз 
байроқ каби.

Элтажакмиз бу номни биз
асрларга зарҳал ҳарф-ла

нақш этгали,
дяздан сўнгги авлодларга

энг қимматли мерос каби 
бахш этгали...

С. РАҲМОН таржимаси

Рамиз РАВШАН

Осмон тошни
сақламас

Осмонга тош отган, эй, ўйинқароқ,
Осмонда тош қолиб кетмас, бил, ахир.

Уғил бола бундай юрмас, укажон,
Ким қириб бошингни

қилди тап-тақир!
Эгнингда кийиминг ўзингдан катта,
Қара, у осмон-ку, кўзингдан катта,
Осмонга тош отган, >й, ўйинқароқ 
Ҳозирча бошингга тушмайди қайтиб,

отган тошларингни асрайди осмон.
Отган тошларингни тутиб қўлида

сени йиллар бўйи йўқлайди осмон. 
Қирилган бошингга чиққунича соч,
То тиниқ кўзларинг

тортгунча хира
отган тошларингни асрайди осмон. 

Кийганча киярсан,
Еганча ерсан,

ўсиб-улғаярсан бир кун, укажон, 
Кўзларинг улғаяр, сен улғайганда,

улғаяр ҳаттоки кўзингдаги ёш, 
Қўлларинг улғаяр, сен улғайганда,

улғаяр осмонда ўзинг отган тош.
Бахтинг кулиб боқса ёруғ дунёда,

Мабодо ажапинг кечикиб келса,
Ўзинг кўкка отган ўшал тошлардан 

қўрғон қила билгил.
уй қура билгил.

Умринг узунликда камалак бўлса,
бахтингга ҳар бир ранг рангин қўшади. 

Бир кун бу дунёдан сен кетар бўлсанг,
қабр тошинг балки кўкдан тушади. 

Осмонга тош отган, эй. ўйинқароқ, 
осмонда тош қолиб кетмас, бил, ахир...

Тоҳир ТОИС

Уя
Вақт гулда очадир тупроқ кўзини,
Баҳордан муҳаббат ёғар дунёга.
Емғирлар зирвада синаб ўзини,
Хушбўй мушк таратар баҳор дунёга.
...Мен сени севардим, йўқ, тўғрироғи,
Мен сени севаман демоғим керак.
Бўлажак уялар юрагимдадир,
Оғримасдан ахир не қилсин юрак!
Паришон кечади фасллар, йиллар,
Тағин сен олдимга кепарсан маним.
Уфқда ёришар янги бир саҳар,
Саҳардек юзимга куларсан маним.
Қушлар учиб кетар, уялар қолар,
Қолган уяларда кўҳна болу пар.
Олис уяларда неки бор—қолар,
Фақат
қолган парлар бир кун кўкарар.
Яралур оқибат ўша парлардан 
Кўл етмас бир уя, бехатар уя,
Дунёда севги-ла яшаганларга 
Басдир само, қуёш, 
етар бир уя.

Озарбойжончадан Усмон ҚУЧҚОРОВ 
таржималари
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Жумабой
МАТЁҚУБОВ

Кафтимдаги 
тупроқ
Кафтимда бир сицчм юртим тупроғи, 
Ота-боболардан мерос қолган ер.
Широқ тирик бўлса бу ерни, чоғи,
Шаҳидлар қонидан қотган гардлар, дер.

Кафтимда бир сиқим юртим тулроғи, 
Қачонлардан буён нурда ёнган ер.
Хайём тирик бўлса бу ерни, чоғи, 
Майнинг ширасидан қотган гардлар, дер.

Кафтимда бир сиқим юртим тулроғи,
Қуёшга кифтини тутиб турган ер.
Деҳқондан сўрасам, айтарди, чоғи,
Буни тупроқ қилган асли қайноқ тер.

Майданми, терданми, қонданми қотдинг, 
Эй, қуёш гирдида парвона замин!
Бунча чарх урасан, нени йўқотдинг,
Сени деб нимадан кеча олдим менП

Ҳайрат
Қанча баҳорларнинг хуш бўйларини 
Ёзлар ола кетди, қарадим-қолдим. 
Оғироёқ ёзнинг оқ ўйларини 
Кузлар ола кетди, қарадим-қолдим.

Залварли илдизлар тупроқда қолиб, 
Сомон томга чиқса — гўёки ғолиб, 
Қишнинг шамоллари қўйнига солиб 
Музлар ола кетди, қарадим-қолдим.

Серёғии кунларда оёқ тойса-да, 
Яланглик ҳар ёнга қулоч ёйса-да, 
Баҳрр ижод этган яшил майсада 
Кўзлар қола кетди, қарадим-қолдим.

Баридан мен ушбу ҳайратни олдим!..

Ф

Саидмурод
ХУЖ ЛЕВ

Қуёш юрти
Қуёш хандалар отади,

• Тебранар маст бўлган гуллар. 
Кунлар эшилиб кетади,
Ташвишсиз яшайди кунлар.

Дарахтлар қўлларин очиб, 
Нурларга ўқир шукрона. 
Гандираклайди майсалар, 
Нозланиб ясланар ёнга. 

Лаҳзанинг ҳукмида ором 
Сассиз қўшиғин бошлайдир. 
Қайдадир ҳушёр тортган 
Шамолнинг унлари дайдир...

Заррин кунлар
Изларингга юз қўяр япроқ — 
Заррин кунлар бошланиб кетди. 
Нигоҳингда мудраган жило 
Уйғонмоқда айни куз пайти.

Хаёлингда чарх урган мисра 
Кўзларингни тўсатдан намлар. 
Севмагунча тинч қўймас сира 
Энди сени бу рангин дамлар.

Кезинасан асабий, гаранг 
Яшин урган дарахт тагида.
Рақс тушади телба оёғинг 
Хазон барглар теварагида...

Сўнгги йўқотиш
Икки дунё аросатида 
Оворадир кўзларинг, гўзал.
Қулоғига булбулнинг энди 
Етиб бормас ҳеч қандай сўзлар.

\  : Ш
Беҳудадир знди ҳайқириқ, 
Унутганлар гулнинг отини. 
Кузатади заҳил япроқлар 
Лабларингнинг ҳаракатини...
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УСТОДЛАР
ИЗИДАН

I

НАФОСАТ ЧАМАНИ

Кейинги йипларда республикамизда нафис мўъжаз 
расм — миниатюра санъати намуналарини нашр этиш, 
уларни ўрганиш бир қадар ривожлантирнлди. Алишер 
Навоий деаон ва достонлари, Заҳириддин Муқаммад 
Бобирнинг «Вақоеъ» («Бобирнома») асарлари мўътабар 
кўлёзмаларига ишланган расмлар нашрлари кенг жамоат- 
чилик томонидан қизғин кутиб олинди.

X—XIX асрлар давомида Шаркда тараққий топган на- 
фис мўъжаз расм — ўта зақматталаб бу ижод тури тех- 
нологиясининг мураккаблиги, материалларининг ноёблиги, 
аввал тошбосма ва кейинчалик қозирги китоб матбааси 
тараққиёти туфайли, XX асрга келиб деярли тўхтаб қолди. 
Шунга қарамасдан, Ўзбекистон ССР халқ рассомлари 
Искандар Икромов ва Чингиз Аҳмаров ижодида классик 
миниатюра ютуқларини ҳозирги замон тасвирий санъати 
талабидан келиб чиқиб, ўзлаштиришга интилиш салмоқли 
ўрин эгаллайди. Талантли ҳажвчи рассом Тельман Муҳа- 
медов ҳам ўз навбатида миииатюра санъатидан ижодий 
фойдаланиб, тасвирда ўта таъсирчанликка эришди.

Классик миниатюра санъатига қизиқиш кейинги лайтлар- 
да қўшни шарқ мамлакатларида ҳам авж олдирилди. 
Улар биринчи галда миниатюранинг классик намуналари 
нусхасини қайта яратиш билан бу санъат турини янгидан 
тиклашга интилмоқдалар.

Республикамизда худди ана шу усулни ёш истеъдодли 
рассом Шомаҳмуд Муҳаммаджонов ўз ижодида синаб 
кўрмоқда. Ш. Муҳаммаджоноа талабалик йиллариданоқ 
мустақил равишда араб ва форс тилларида мутолаа қила 
туриб, миниатюра санъатига оид тадқиқотларни қунт би- 
лаи ўрганди, уларда баён этилган технологияни тиклашга 
киришди. Уша йиллардаёқ у халқимизнинг афсонавий 
даврлардан шу кунгача бўлган тарихини акс эттирувчи 
расмлар туркумини яратишга бел боғлаган эди. Ҳозир бу 
туркумдаги ишлари сони ёш рассом ижодхонасида икки 
юздан ошиб кетди. Улардан иккитаси 1972 йили Чехосло- 
вакия пойтахтида ўтказилган ёшлар асарлари кўргазмаси- 
нинг биринчи даражали дипломи билан тақдирланган.

Миниатюра санъати технологиясини Ш. Муҳаммаджо- 
нов П. Беньков номидаги билим юртининг охирги курсла- 
рида тиклади ва диплом иши сифатида, қадимги мўъта- 
бар қўлёзма яратиш жараёнини акс эттирувчи тўртта ми- 
ниатюра яратди. Ш. Муҳаммаджоновнинг дастлабки изла- 
нишлари самарасини кўрган малакали рассом М. Воронс- 
кий ғоят ҳайратда эди. Чунки бу рассом қайта кўчирган 
кўплаб миниатюра нусхалари Тарих ва Адабиёт музейи 
залларида томошабинларга эстетик завқ бағишлаб кела- 
ётганлигига қарамасдан, у ҳам миниатюраларни айнан 
ўлчамда такрорлай олмаган. Балки уларни икки-уч бара- 
вар катталаштириб, сувбўёқ технологияси асосида тикла- 
ган эди. Миниатюра нусхасини айнан кўчириш мумкин 
эмаслигини мамлакатимиздаги энг малакали муляжист 
|нусхачилар) ҳам қайд этганлар. Жумладан, Алишер 
Навоий номидаги Адабиёт музейи директори, марҳум 
профессор Ҳамид Сулаймон янги экспонатлар яратиш 
мақсадида Ленинграддаги эиг машҳур муляжистларни йи- 
ғиб, Салтикоа-Шчедрин номидаги халқ кутубхонасида 
сақланаётган нодир миниатюралар нусхаларини, ҳар қан- 
дай маблағ эвазига бўлса ҳам, тайёрлаб беришларини 
илтимос қилганида, улар бу иш қаршисида ожиз эканлик- 
ларини тан олганлар.

ё ш  рассом Шомаҳмуд Муҳаммаджоновнинг энг яхши 
ижодий изланишлари томошабинни бефарқ қолдирмайди. 
Ҳозирча уларнинг аксариятида классик миниатюра анъа- 
налари қарийб айнан такрорланганлиги ҳам қонуний. Зеро 
рассом дастлаб қадимги мусаввирлар маҳорат сирларини 
пухта эгаллагачгина, уларни янада тараққий эттиришни 
ният қилган.

Жумладан, Маҳмуд Қошғарийнинг «Девону луғат-ит- 
турк» асарида келтирилган қадимги халқ қўшиқларига 
расм ишлар экан, ёш мусаввир ранг танлашда энг қадим-
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гн мнниатюра ёки санъат обидалари услубини эмас, бал- 
ки халцчиллик тенденцияси гоят кучайган XIX аср миниа- 
тюралари услубидан келиб чиқиб, ижод қилди. Рассом 
асар учун танланган ҳар бир қўшиқ руқини ўз ишига 
сингдириб юборишга иитилди. Бу борада, айниқса, табиат 
уйғонишини тараннум этувчи қўшиққа ишланган расм 
алоҳида диққатни талаб қилади. Баҳор қўшиғи Маҳмуд 
Кошғарий томонидан қуйидагича келтирилади:

Турли чачак ярилди,
Барчин язим қарилди,
Учмақ яри курулди,
Тумлуғ яна калгусуз.
Қуш қурт қамуғ тирилди...
Йинқа яна киргусуз.

Мазмуни:

Турли чечаклар очилди,
Ерга чиройли гилам тўшалгандек бўлди.
Жаннат ери кўринди,
Совуқ қайтмас бўлиб кетди.
Ҳамма қуш ва қуртлар тирилди...
Энди улар инларига қайтиб кирмайдилар.

Бу қўшиқ тасвирга балғишланган миниатюрада лола- 
ларга бурканган ям-яшил дала — наботот, жону жониаор- 
лар уйғониши гўзал образларда ифодаланади.

Бу туркумдаги яна бир расм инсон дард-ҳасрати тас- 
вирига бағишланган. Унда Афросиёб номи билан машҳур 
бўлган Алп Эртўнга вафотига бағишланган қуйидаги мар- 
сия мазмуни очишга ҳаракат қилинган:

Улишиб эран бўрлаю,
Йиртин яқа урлаю,
Сиқриб уни юрлаю,
Сиғтаб кўзи ўртилур.

Мазмуни:
Мардлар йиғлаб, бўридек увлашдилар,
Ёқаларни йиртиб бақиришдилар,
Фарёд чекдилар,
Қаттиқ йиғлаб-сиқтаганларидан кўзлари

хиралашиб .
Парда тортгандай бўлди. ,. ]

Марсия тасвирида знди қўнғир фондаги дала, дала ўр- 
тасида зса Афросиёб — Алп Эртўнга тобути берилади. 
Расмда қорароқ, тўқ ранглар устунлик қилса-да, гўё аза- 
дорлик ғамидан эгилган дарахт барглари ям-яшилдир. 
Рассом дунёда ўлим, йўқотиш билан бирга, ҳаёт, ярати- 
лиш ҳам доимо ёнма-ён эканлигини таъкидлаётир.

«Девону луғат-ит-турк» асаридаги қадимги халқ қўшиқ- 
ларига ишланган мазкур расмлар бир туркумни ташкии 
қилганликлари учун ҳам, уларнинг ҳаммаси деярли бир 
услубда яратилган. Бу асосан, табиат, кишилар, жонивор 
лар талқинида, чизиқлардаги нозикликда, ранглар тан 
ланишида яққол кўзга ташланади. Аммо бу ишлар ҳамо* 
ижодий изланиш маҳсулигина эканлигини ёш рассом я» 
ши билади. Жумладан, уларнинг баъзиларида кўплаС 
персонажлар тасвирланса-да, классик миниатюралардап 
каби эпиклик, яъни ҳажман кичкина сатҳда бирданига би| 
неча воқеалар тасвирини ихчамлаштириб жойлаштири*' 
санъати кўринмайди. Шунингдек, нақшлардаги назока 
ҳали ҳам камолга етмагандек туюлади.

Хулоса ўрнида айтиш керакки, республикамизда ми- 
ниатюра санъатини қайта тиклаш йўлида бир мунча ташки 
лий ишлар амалга оширилди. Чунончи, Узбекистон ССР 
Рассомлар союзи қошидаги халқ усталари уюшмасида ми- 
ниатюралар бўлими, А. Островский номидаги Театр ш 
рассомлик институтида, П. Беньков номидаги бадиий би 
лим юртида миниатюрачилар группалари ташкил этилди 
ки, бу — маданий ҳаётимиздаги қувончли воқеалардандир

Абдумажид МАДРАҲИМ01

АДАБИЙ ҲАЕТ АЖОЙИБОТЛАРИ

ТОПИЛМА РОМАННИ Т У Л Д И Р Д И

Д. Фурмановнинг кўп марта нашр этилган «Чапаев» романи тўла ҳажмда босил- 
маган экан. Адабиётшунос Е. Прохоров шундай хулосага келди.

Е. Прохоров асарнинг Иваново-Вознесенск «Қизил тўқимачилар» отряди ҳужум 
операцияси ҳақида ҳикоя қилувчи ўнинчи бобини қайта-қайта ўқиб, унда тушиб қолган 
жой борлигини аниқлади. У ёзувчининг А. М. Горький номидаги жаҳон адабиёти инс- 
титути архивида сақланаётган қоралама нусхалари орасидан китобнинг биронта ҳам 
нашрига киритилмаган қўлёзма саҳифасини топишга муваффақ бўлди.

-  Бу хатони мана бундай тушунтириш мумкин, — дейди Е. Прохоров, — фурма- 
нов ўз романини қоғознинг иккала томонига ёзган, ҳар бир жумлани қунт билан 
силлиқлаган. Кўпдаи-кўп ўчирмалар ва қўшимчалар шундан далолат беради. Бундай 
қўлёзмани кўчириш осон бўлмаган, албатта. 105-бетгача ҳамма нарса кўнгилдагидек 
борган. Шундан кейин машинистка қоғознинг орқа томонини ўгириб кўришни унутиб, 
навбатдаги саҳифани кўчиришга киришган. Буни асарни ўқиб чиқиш вақтида ацтор- 
нинг ўзи ҳам сезмаган.

«...Маруся Рябинина ҳам шу ерда эди. Ҳамма сингари милтиқ кўтариб олган 
йигирма яшар бу қиз ортда қолишни истамай, дадил одим ташлаб борарди», деган 
сўзлар билан бошланувчи абзацнинг ундан олдинги жумла билан нима учун боғлан- 
маслиги энди аён бўлди. Бу ерга топилган саҳифа қўйилса, ҳамма нарса жой-жойига 
тушади. «Шу ерда» сўзлари — иваново-вознесенскликлар орасида, деган маънони 
билдиради. Шундан кейин эса Маруся ўз дугоналари — Марфа Кожаная ва Елена 
Кунициналардан «ортда қолишни истамай, дадил одим ташлаб бораётганлиги» маълум 
бўлади. Автор М. Рябининанинг исм ва фамилиясини аслича қолдирган. Қолган пер- 
сонажлар — умумлашма образлардир. Ивановолик тўқимачилар уларнинг прототип- 
лари бўлган.

Архив топилмасининг фото нусхаси Фурманов иаҳридаги ёзувчи уй-музейидан 
жой олди. Верхне-Волжск китоб нашриёти бу топилма билан қизиқиб, уни роман- 
нинг янги нашрига киритди. Бу китоб ўтган йили Чапаев дивизияси комиссари туғил- 
гаи куннинг 90 йиллигига бағишлаб чоп этилди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



3
?р-
дн.
за-
ир.
ти-

*қ-
(ИЛ
»ир
>р.
ан-
кОИ
ях-
»аб
вги
ир
иш
сат

и-
и-
:р
и-
ва
1и-
и-
•р-

»в

1

I

Урмонда кино

Жирафанмнгбўйнига 
> Жарчи Маймун чиқволнб,

Бор нуч бнлан бакирар 
Тўрт тарафга жар солиб:
— Ҳайвонлару ҳайаонлар,
Тўрт оёқли полвонлар, 
Эшитмай қолманг тағин,
Бугун ой чиқар чоғи 
Кино бўлар ўрмонда, 
Кўрмаганлар — армонда!..

Кечқурун катта майдон 
Тиқилиич гиж ғиж ҳайвон: 
Жирафа, Фил, Шер, Йўлбарс, 
Бегемот, Тимсоқ, Қўтас, 
Тулкиой, Айиқ полвон, 
Каркидону Олмахон,
Шунда ҳатто уялчанг 
Чувалчанг.

Икки тол ўртасига 
Қўйдилар чойшаб илиб. 
Бошланиб кетди унда 
Мана бундай мультфильм:

«Шақар. Асфальтли кўча. 
Аммо кўча бўлакча.
Бир ёнида ҳайвонлар

- Учун махсус йўлакча.
- Роликли конькиларда 

Учишарди қайвомлар.
Уларга яратилган 
Барча яхши имконлар. 
Кичиклари шод бўлиб 
Қатнашади мактабга.
Ахир ўрганмоқ керак 
Болаликдан одобга!... 
Ҳайвонот боғидан ҳам 
Қизиқ кадр олинган. 
Шафқатсиэ браконьерлар 
Қафасларга солинган...
Кит фонтанин сачратиб, 
Кемага кўрсатар йўл. 
Матроелар хурсанд бўлиб 
Силкитишар унга қўл.
Филча хартумчасида
Суа сепмоқда гулларга.
Тоаус чиройи билан 
Заақ бағишлар дилларга. 
Кенгурунинг халтаси 
Тўла мактуб, хат-хабар. 
Телеграмма ташишни 
Қойиллатар Кабутар...»мя
Кино қизиб, ҳайаонлар 
Яйраб турган хуш они,

НАЗМ

Ҳамза
ИМ ОНБЕРДИЕВ

Бирдан милтиқ овози 
Тутиб катди ўрмонни. 
Порох, тутун ҳидлари 
Кўмиб кетди ҳар ённи. 
Ҳайаонлар тумтарақай 
Қочар экан ҳар бққа, 
Кўплари тушиб қолди 
Пистирма ва туэоққа.

Кенгуру жой-жаҳд билан 
Қочаётиб дафъатан, 
Бехосдан боласини 
Туширворди халтадан. 
Етар эди литирлаб 
Киномеханик Қуён. 
Экранда эса кино 
Давом этарди ҳамон...

Редактор
Кўз остлари кўкарган, 
Ёрилган лаби.
Бу «Жайра» редактори — 
Ғиёсов Наби.
Шу кўйга тушиб турар 
Баъзи-баъзида.
Сабабими! Сабаби 
Буидай аслида:
Бир бола соч ўстирар, 
Кечикар бири.
Кимдир дарсдан қочншнинг 
Устаси, пири.
Биров жуда киборли, 
Осмоида боши.
Чуики Раис буванииг 
Бел қариндоши.
Кимдир чекар сигарет 
Бурқситиб чунон...
Хуллас, қора иш кўрса, 
Ғиёсов шу ой

«Жайра» саҳифасида 
Берар таъзирин. 
Карикатура қилиб 
Чизар баъзисин.
Кўплар бундаи хатосим 
Аиглаб олади.
Кимдир унинг йўлини 
Пойлаб қолади.
Шунинг учун Набинмнг 
Баъзи-баъзида 
«Яшил чироқ» порлайди 
Кўэи остида.
Лекин редактор бунга 
Ҳеч парао қилмас.
«Тинч юр», деган «ўгит»ни 
Қулоққа илмас.
Шу иш учун сарф этар 
Аямай кучин.
Дер: «Осонмас курашмоқ 
Ҳақиқат учун!»
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Иброҳим ҒАФУРОВ

ЗАМОНЛАРГА
ЙЎЛЛОВЧИ

МАЁҚ

ИНСОН ВА КИТОБ

Китобни қандай ўқиш керак? Китоб инсоннинг 
маънавий камолатига қандай ёрдам беради?

Танқидчи Иброҳим Ғафуров китоб 
мутолааси ҳақида фикр юритар 

экан, ана шу саволларга ҳам жавоб 
беришга ҳаракат қилади. 

«Билдим, деб, хотиржам бўлмаслик ва 
билмадим, деб, бутунлай ташлаб 

қўймаслик  —  маърифат ҳамда 
камолатнинг узун, туганмас 

нурли йўли назаримда мана шу, —  дейди 
танқидчи. —  ё ш  дўстларим буни 

доимо ёдларида тутсалар экан...»

Инсондагм энг олий шодлик — ўз рухий дунёсини бойи- 
тишдан, демакки, башар манфаатлари билан яшашдан 
келиб чиқади. Бундай олижаноблик ёнингдагипарнинг эҳ- 
тиёж ва манфаатларига эътибордан, ўэгалар тацдирини | 
ўзингники деб англашдаи бошланади. Маданий тараққиёт 
гултожи ҳисобланмиш китоб ҳам аслида аиа шундай энг | 
олий маьнавий эҳтиёж маҳсулидир. Бинобарин, ҳар цан- -Д 1 
дай яхши китоб инсонга эътибор, яъни инсон ҳаётини | 
маърифат нури билан ёритиш ишқидан туғипади.

Мен Собиитоғ хотирагоҳида ўқ тешиб ўтган китобларни | 
кўрганман. Босқинчи фашистларнинг ўқлари бу 'ерда ! 
одамдан олдин китобга теккан. Улар китобларни худди | 
тирик одамлар каби отган ва ўтда ёққанлар. Инсоният- | 
нинг барча душманлари аввало китоб душмани сифатида I 
таниладилар, ўэ ёвузликлариии китобни топташдан бош- Е 
лайдиЛар. Лекин маърифатпарвар инсоният доимо уларни [ 
тараққиёт йўлларидан улоқтириб ташлайверади.

Йигирмаичи аср — китоб асри. Газета-журнал асри. 
Телевидение, кинематография асри. Спорт томошалари I 
асри, Буларнинг ҳаммаси учун вақт керак. Вақт — умр эса 
чекланган. Биз китобни қанчалик севмайлик, баъзан унга | 
ажратадиган вацтимиз етмаётгандек туюлади.

Телевидение ўз жозибаси билан тинимсиз чорлаб тура- |  
ди. Оқибатда, Жомий ва Навоий, Серваитес ва Шекспир, 
Толстой ва Достоевский бизни дўконларда, китоб жавон- [ 
ларида кутиб цоладилар. Аммо бу тўғри йўлмикин! Биз I 
камолот йўлини тўғри танладикмикин!

Менимча, яхши китобнинг ўрнини ҳеч қачон ҳеч [ 
нарса боса олмайди. Китоб, телевидение, кинематогра- I  
фия, спорт... Инсон маънавий ҳаётида буларнинг ҳар бири | 
ўз ўриига эга. Аммо улар инсон ҳаётидан бир-бирларини 
суриб чицармасликлари, аксинча, муттасил суратда бир- I 

бирларини тўлдира боришлари зарур. Яцинда кекса бир | 
ишчидаи хат олдим. «Бўш цолдим дегунча, қаттиқ безовта 
бўлавераман, — деб ёзади у. — Худди мени биров кутиб | 
тургандай. Меии кутиб турган ўша ҳабибим эса китобдир. I 
Мен китобдан маърифат — ҳаёт ҳикматларини излайман. | 
Уларни топганимда кўнглим уйи ёришади. Меи цариб I 
цолдим. Бу ҳикматларнинг нега кераклигини билмайман. I 
Аммо уларсиз ҳам яшолмайман».

Кекса китобхоннинг мана шу ҳаяжонли сўзлари даври- 
мизнинг улкан шоираси Зулфиянинг бир суҳбатда айтган-  ̂
ларини ёдимга туширади: «Мен ўзимда доимо улуғ шо- Г 
ирлар билан учрашиб туришга енгиб бўлмас бир эҳтиёж 
сезаман, — дегаи эди у. — Бутун икир-чикирлардан, ҳар 
цандай майда ташвишлардаи пок-фориғ бўлиб, улариинг | 
китобларини цўлимга оламан. Юксак ўйлар, жўшцин эҳ- 1 
тирослар, ажиб кечинмалар оламига фацат покиза ўй би- | 
лан, тозарган хаёл билан кириш мумкин. Шунда улуғ 
шоирлар маънавий дунёси меига янада тўлароц, янада но- | 
зикроқ очнлади».

Китоб ўцишда ҳам ўқиш бор. Шундай китобхонлар 
борки, улар цўлларига нима тушса, шуни ўцийдилар. Би- I 
ровлар фацат эл орасида шов-шув қўзғатган китобларии- Г 
гина ўқишга интиладилар. Яна бироалар ўз соҳаларига | 
оид китоблар билангина танишиб борадилар. Яна бир | 
турли ўцувчи борки, улар китоб деганда мактаб ёхуд | 
олий ўцув юрти дарсликларини тушунадилар. Дарсликни I 
ўзлаштириб олгач эса бўлди, иш битди, дейдилару бошца . 
ҳеч цачои цўлга китоб олмайдилар. Баъзаи айрим | 
раҳбар ходимлар ҳам аиа шундай фикрда бўладилар. 
Афсуски, савиясиз, тайёргарликсиз китобхонлар бизда ҳа- [ 
ли анчагина. Зотан, улар кўпчилик бўлмаганларида, жаҳон 
классик ҳамда замонавий адабиётининг энг нодир намуна- 
лари ҳозир китоб дўконлари токчаларида чанг босиб ёт- I 
магаи бўлур эди.

Йигирманчи аср — маданий аср. Маданийлик эса ҳамма ! 
нарсада муитазам изчилликни яхши кўради. Мунтазам 
изчиллик билангина ҳаётда кўзланган мацсадларга эриш- 
моц мумкин. Бинобарии, китоб ўцишда ҳам мунтазам 1 
изчиллик даркор. Назаримда, чинакам мутолааии цадимги I 
дунё бадиий обидаларидан бошламоц зарур. Шу билан 
бирга, замонааий совет ҳамда илғор жаҳон адабиётини л  
мунтазам равишда ўциш керак. Совет классикасини чуцур г 
ўзлаштириш, Михаил Шолохов, Леонид Леонов, Алек- I 
сандр Твардовский, Константин Паустовский, Мухтор Аве- I
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»ов, Берди Кербобоев, Айний, Абдулла Қодирий, Ойбеи, 
Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон, Чиигиа Айтматов каби 
улкаи саиъаткорлар ижодини цайта-цайта ўқиш, бугунги 
адабиёт намояидаларининг >нг яхши асарларидан хабар- 
дорлик, ёшлар адабиёти билан қизиқиш — ўқишни маъ- 
лум бир иэга солади. Бадиий асардан олииадигаи маъна- 
вий завқнн онгли оқимга киритади.

Меиинг учун ҳар бир улкан ёзувчи, шоир, санъаткор 
ижоди, уларнинг шоқ асарлари кўп қаватлм улу» бинога 
ўхшайди. Йиллар, асрлар ўтган сайин бу бино қаватлари 
ажиб бмр шиддат билан юқорилаб боради. Ҳажман унча 
катта бўлмаган «Игорь полки жангномаси» қақида яра- 
тилган асарларнинг ўэи ҳозир тўрт қаватлм кутубхонага 
сиғмайди. Пушкиннинг буюк достони «Мис чавандоз» ҳа- 
қида жаҳон адабиётида олмб борилаётган илмий куэа- 
тишларнмнг миқёси қам ана шунга яқинлаб қолди. Ваҳо- 
ланки, тадқиқотчилар «биз ҳамон «Мис чавандозининг 
қамма қатламларига етиб улгурганимиэча йўқ», деб 
эьтироф этмоқдалар.

Бугун — йигирманчн асрнинг саксонинчм йилларида, 
Ойбек, Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон, Абдулла Қаҳҳор 
сингари улкан ўэбек санъаткорлари янгидан кашф қилин- 
моқда. Инсонни тушуниш ва англаш, дунёни таниш фикри 
кучайиб, чуқурлашган сари, бу адиблар илгари сурган 
ғоялар, улар яратган миллий характерлар қам кўэ ўнги- 
миэда янгидан-янги қирраларини намоён қилмоқдалар. 
Зеро, қар бир давр улуғ адибларни янгидан очади.

Ойбекнииг «Қутлуғ қон» романини ўсмирлик пайтла- 
рим, талабалик чоғларимда қам неча бор ўқиганман. У 
қар гал менга бошқача қаяжон, бошқача эавқ бағишлаган. 
Лекин романни бир сабаб билан яқинда яна қўлга олдим. 
Энди менда бутуилай бошқача таассурот уйғотди. Романда 
тасвирланган миллий характер ва қақрамонлар аввал мен 
тасаввур қилгандан кўра, ўн чандон бой, қиррадор экан. 
Йўлчи онгидаги қаракатнинг нечоғли кучли шиддат билан 
ўсаётганлигини лоақал бир воқеа ичида куэатайлик. Йўлчи 
Абдушукур билан бойларнинг эулми қақида гап талашиб, 
ундан қаноатланарли жавоб ололмайди. Аксинча, Абду- 
шукур Йўлчини чалғитишга, оэодлик кураши йўлидан қай- 
таришга уринади: «Оламдан хабардор, кўэи очиқ одамла- 
римиэ бор. Юрт қайғусига улар чора кўради. Санга ни- 

' ма! Сан ўз тирикчилингни қил. Қош қўяман деб, кўз чи- 
қарма! Заволли Туркистон учун бойлар керак!» Йўлчи 
Абдушукурнйнг кимлигинн ана шундагина тушуниб етади, 
унинг қошидан этак силкиб чиқиб кетади. Худди шундан 
сўнг, устод Ойбек чойхонада бўлиб ўтган бир воқеа тас- 
вирини келтиради.

«Вақт кечга оққан эди. Йўлчи яна боэорга қайтишни 
истамади. Чойхоналардан бирига кирди. Устунга суяниб, 
тахта каравотда оёғини узатиб ўтнрди. Чой чақирди. Чой- 
хонада узун бўйлм, узун кулоқли қаландар кўэларини 
юмиб, қалин, янгроқли овозини баланд қўйиб, Машраб- 
дан ғазаллар ўқийдм. Пахталик чопони устидан узун, эски 
оқ яктак кийган, бошига каттагина салла ўраган, ўн-ўн 
икки яшар юмалоққина бола тийрак кўэларини жавдира- 
тиб, чииқириқ товуш билан қаландарга жўр бўлади. Улар 
одамлардан чақа йиғиб ғойиб бўлгач, Йўлчи чойни оқиста 
қўплаб, Абдушукурнинг сўэларини эслади, дам аччиғла- 
ниб, дам киноя билан илжайиб фикран Абдушукур билан 
бақслашиб ўтираркан, биров унинг елкасини қаттиқ турт- 
ди. Йўлчи аланглаб қаради: чойхонада қамма тик туради, 
қўллар қовуштирилган, кўэлар қўрқувли, нотинч. Йўлчи 
ўзидан бир неча қадам нарида хўмрайнб, қаммага разм 
солган шоп мўйлов, юмалоқ, сариғ полиция бошлиғнни 
кўриб қолди. Бу тўра «сартлар» тўпланган жойларда бир- 
дан пайдо бўлар, ғазаб чақмоғини чақиб, ўз қокимияти- 
дан «сартлар»ни огоқлантирмб, яна йўқолар эди. Айниқ- 
са> УРУШ бошлангандан буён бундай кезишларни ва зу- 
ғумни кучайтирган эди. Йўлчи илгари, қамма каби, но- 
илождан унга салом бериб юрар эди. Ҳозир унинг зақар- 
ли назарн остида, секингина ерга тушди, лекин қўл қо- 

'  ̂вуштирмади, қандайдир хомушлмк, бепарволик билан 
жимгина турдм. Полиция бошлиғи унга томон кескин қа- 
дам ташлади, пишиқ ўрилган чарм қамчини билан Йўлчи- 
нинг очиқ кўкрагини ва бўйнини узиб олди. Йўлчи сес- 
канмади, кўэларига ғаэаб қуюлса қам, ваэиятини ўэгарт-

мади. Қамчин унинг баданйни эмас, кўнглинм тилгандай 
бўлди. Полиция бошлиғининг кўзлари кўк олов билан 
ёниб кетди, бўғилгандан юэи қизариб тиришди. Шу 
вақтда катта саллали, тетиккина бир чол қўлларини кўкра- 
гига қўйиб ялинди: «Тўрам, тақсир, мен беноват. Пажа- 
лиска, пажалиска. Бола парадкани сапсем билмайди. Кечи- 
ринг тўра!..» Ешимни қурмат қил дегандай, кўркам оқ со- 
қолинм кўрсатди. Полиция бошлиғи ярим русча, ярим 
«сартча» сўкишлар билан чолни жеркиб ташлади. Бу қо- 
диса Йўлчининг юрагини эзди.

— Ота,— деди Йўлчи чолга бориб,— рақмат сизга, ле- 
кин эақарини солган илонга ялиниш ярамайди!

— Узр айт, болам. Золим билан тенглашма! — деди 
чол.

— Нима гуноқ қилдим! Қамчинга уэр сўраймаими!— де- 
ди-да, Йўлчи секингина ўэ жойига ўтирди. Қўйдек ёввош 
«сарт»дан бундай муомалани сира кутмаган полицня 
бошлиғи аччиғидан тутақди. Йўлчининг юз-кўзи аралаш 
яна қамчи солди. У қимир этмадм, фақат чаққонлик билан 
қамчининг учини ушлаб қолди. Полиция бошлиғи кескин сил- 
таб тортди, лекин йигит қўйиб юбормади. Полнция бошли- 
ғи чала-ярим билан «сартча» сўкишларни қалаштириб, ёнган 
кўэларинн атрофга, бошқа одамларга олайтира бошлади. 
Йўлчининг бу жасорати — шу ердаги қамма «сартларпнинг 
иши эмасми, деган бир шубқа унда туғилган эди. Йўлчи 
буни пайқади-да, бир зумда одамларга қараб чиқди. 
Баъзиларнинг кўзида зулмга нафрат, баъзиларида ёлғиэ 
қўрқув кўрди. Эшикка яқин турган одамларнинг қочишга 
мўлжалланаётганини сезди. У ўзи туфайли бир тўп 
одамларнинг айбланиши мумкинлигидан қўрқди. Қамчнн- 
ни аста қўйиб юборди-да, секингина ўрнидан турди. 
Аммо қўл қовуштирмай яна лоқайд қолди. Бир қўлида 
чилим, бир қўлида чойнак кўтариб, йўл устида чойхоначи 
югурдаги туради, у қўрЦқаниданмн, Йўлчига ачинганидан- 
ми, кўзларидан мўл-мўл ёш қуяди.

Ҳамманинг тилн кесак, фақат шифтга осилган беДана- 
лар уринади. Тўрқовоқ ёриғидан бир қанча тариқ ва қуш 
теэаги полициянинг шоп мўйловига, кўкрагига тўкилди. 
Лекин у сеэмади буни. Одамларга ўтириш учун қўполги- 
на ишорат қилди...»

Одамни анча ўйлатади бу парча. Йўлчининг юрагида- 
ги олижаноблик, дарқол ваэиятни бақолагани қолда, бир 
фикрга келиши одамни қайратга солади. У ўзини эмас, 
бир зумда халқни ўйлайди. Ҳоэир полиция бошлиғини 
кўтариб ерга урса, анча одамлар гуноқкор топилиб, қама- 
лишини англайди, ўзини тияди. Шу бир воқеада миллий 
характер ифодаси нақадар теран ёрнтилмоқда. Шу билан 
бирга, халқда, унииг илғор, зийрак вакили Йўлчида янги- 
ча қарашларнинг шаклланиши қаётнинг тарихий қақиқати- 
дан келиб чиқиб, усталик билан кузатилади. Бу парчада 
келтирилган қақрамонлар қолатини бир зум диққат билан, 
синчков назардан ўтказайлик. Уларнинг қолат ва вазият- 
лари бизга етилиб келаётган ғоят улуғвор қодисалардан 
дарак беради. Йўлчига назар ташланг... У илгарилари по- 
лицня бошлиғига салом бериб юрарди. Лекин нега бир- 
дан шу тобда, кун заволга кирган чоғда, осуда чойхонада 
у одат тусига кириб қолган саломдан бош тортди. Нега 
бу сафар аввалгидек қўл қовуштирмади! «Бепарволик 
билан жимгина турди!» Ойбек унинг руқиятидаги бу ўз- 
гаришларни муаллнф тилидан изоқламайди, сабабларини 
заррача бўлсин тушунтирмайди. Ҳолатни узуидан-узоқ 
таърифлаб баён қам қилмайди. Унда, хаёлан Абдушукур- 
нинг қозиргина айтиб кетган сўзлари, ачимсиқ, калтабин 
фалсафаси билан қизғин бақслашиб ўтирган Йўлчида, 
нечун, кутилмаганда, бунчалар зўр, қудратли ўзгариш со- 
дир бўлди!

Бу қақрамонимизда пайдо бўлаётган янги хислат — 
фикрлаш натижаси эмасмикин!

Бу миллий онгнинг уйғониб келиши, янги сифат дара- 
жасмга кўтарилишдаги кескин тарихий босқичи эмасми- 
кин!

Бу исён эмасми!!
Шундай бўлса, Ойбек Ўрта Осиёнинг забун, меқнаткаш 

йигити қалбида куртаклаган янгн ижтимоий қиссмётлар- 
ни нақадар теран акс эттира олган!

Абдушукурнинг камбағалларни ерга уриши, уларга ба- 
мисоли қул деб қараши Йўлчнга шу қадар қаттиқ таъсир
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қиладики, у энди маиа шу «майда буржуа фалсафаси» 
билан олиша туриб, бу фалсафанинг халқни иамеитиш ва 
ҳацоратлашга қаратилган мағзини чақа туриб, ўзида уй- 
ғонган қаршилик туйғусини сезмай қолади. Шу туйғу по- 
лиция бошлиғининг оддий халққа қилаётгаи дағдағасини 
кўрганда, исёнга айланади.

Абдушукур оддий халқни ўз фалсафаси билан таҳқир- 
лаган бўлса, полиция бошлиғи халқни ўз хатти-ҳаракати 
билан толтамоқда. Йўлчи бу ерда зулмнинг икки даҳшат- 
ли кўринишига дуч келиб турибди. Миллатчиларнинг 
халқни оёқости қилуачи зулми, унинг ёвуз жиҳати — хапқ- 
қа, халқнинг ижодий кучлари, ижтимоий қудратига ишон- 
масликда, унга бениҳоя паст назар билан қарашида на- 
моён бўлади. Полиция-террор аппаратининг зулми: у 
халққа зуғум, зўравонлик кўрсатиш, уни, буткул забун 
зтиш, мутелар подасига айлантириш истагида намоёндир.

Яўлчи бу зулмларни ўз кўзи билан кўриб, ўз бошидан 
кечирмоқда. Зулмнинг бир равишини кўриб, уни англашга 
уринаётган чоғида, иккинчиси билан омонсиз тўқнаш- 
моқда.

Бу чинакам бедодлик эди. Тенгсизлик, ҳуқуқсизлик, 
ғарибликдан туғилган бедодлик. Йўлчи шу бедодлик қар- 
шисида бирдан барваста қоядай юксалади. Унда ҳали 
ўзи ҳам тўла англаб етмаган бир куч — қаршилик кучи 
уйғонади. У биринчи марта полиция бошлиғи қаршисида 
эгилмайди. Тобеликни бажо келтирмайди. Қамчилар зар- 
бидан ҳам эсанкирамайди. Қамчи тушгандан, букилиб 
қўя қолмайди. «Қамчин унинг баданини эмас, кўнглини 
тилиб ўтгандай бўлди»... Йўлчидаги ўзгариш қатъий тус 
олади. Кўнгли тилинган одам исёнга шайланади. Ниҳоят, 
исён унинг тилига ҳам кўчади: «Заҳарини солган илонга 
ялиниш ярамайди!», «Нима гуноҳ қилдим! Қамчинга узр 
сўрайманми!» Йўлчидаги исён ҳисси жуда изчил, лекин жуда 
ҳам вазминлик билан етилади. Аввало қўл қовуштирмас- 
ликда, сўнг қамчинга парво қилмасликда, сўнг айтилган 
аччиқ сўзларда, сўнг қуллуқ қилмай, яна секингина ўз 
жойига ўтиришида — туриш-турмушида тобора оловланиб 
бораётган исён намоён бўлади.

Полиция бошлиғи бундай бўлишини сира ҳам кутма- 
ганлиги кўриниб турибди. У йигит бошига уст-устига қам- 
чи тушира бошлаганида, Йўлчи ўз исёнида яна бир қа- 
дам ташлайди. У қамчини ушлаб қолади. Полициячи сил- 
таб тортишига қарамай, қўйиб юбормайди. Бу ҳалигача 
кўз кўриб, қулоқ эшитмаган ботирлик эди. Шундагина 
полиция бошлиғи Йўлчининг онгли суратда қаршилик 
кўрсатаётганлигини англагандай бўлади. У атрофдаги 
одамларга, булар ҳам шерик эмасмикин, дегандек кўзла- 
рини олайтиради.

Айни ўринда Ойбек ўзбек халқининг Улуғ Октябрь 
социалистик революцияси арафасида шаклланиб келаёт- 
ган миллий психологияси, онгига шуъла ташлаб, ўткир 
нур билан ёритади. Халқда зулм, хўрликка нафрат етилиб 
келаётган эди. Лекин ҳамон нафратдан кўра, қўрқинч, 
ҳадиксираш ҳисси кучпироқ, жаҳолат, билмаслик — онгда- 
ги қоронғилик қўрқинч ҳиссига стихияли тус берган эди.

Бунинг устига шарқона андиша!
Йўлчининг андишаси... «У ўзи туфайлигидан бир тўп 

одамларнинг айбланиши мумкинлигидан қўрқди». Бу қўр- 
қинч ҳисси айни пайтда халқ психологияси билан ҳам- 
оҳанг, у халқ қўрқинчидир. У андишадан туғилган. Анди- 
ша бу ерда исён ўтини ўчиради. Миллий характернинг 
тарихий шароит тақозосига кўра, намоён бўлиши бу: 
Йўлчи қамчинни аста қўйиб юборди. Ўрнидан ҳам турди. 
Лекин барибир «қўл қовуштхрмадиЬ Миллий курашчи 
характерида ана шу тариқа қатъият, ирода, зулмга тоқат 
қилиш, аммо унга энди сира ҳам бўйсунмаслик ишончи 
туғилади. Бу — кўз ёши ва хўрликлар, ҳар томонлама 
зулм ичидан қад ростлаб келаётган халқнинг илк мрода- 
си, қасоси эди)

Китоб ўқиганда, улкан адиблар биздан ҳар бир сўзга 
тийрак кўз билан қарашни талаб қиладилар. Шундагина 
китоб бизнинг бебаҳо дўстимизга айланади, ўзининг ноэик 
сирлари, мўъжизаларини саховат ила тортиқ қилади.

Хассос ва устоз шоира Зулфиянинг юқорида келтирга- 
нимиз сўзлари китоб мутолаасига қадар ҳам ўқувчида жу- 
да катта маънавий-руҳий тайёргарлик бўлиши зарурлиги-

ни кўрсатади. Ўсмирлик йилларимда ана шундай тайёр- 
гарлигим бўлмагани учун ҳам мен кўп нарсаларни тушун- 
май қолганман... Гулнорнинг йўлчибойга ёздирган макту- 
би ёдингизда бўлса керак. Мактубни саводсиз Гулнорга 
ўртоғи Зайнаб ёзиб беради. Келинг, аввал ана шу мактуб- 
га бир қулоқ тутайлик:

«Кўз қорачиғим, дардли ёрим Яўлчибойга.
Жоним, ман мунча бахти қора яратилган эканманки, 

худо шўрлик бошимга шунча кулфатларни солди. Кошки 
туғилмасам, кошки сизни кўрмасам эди. Ўшал куни Шо- 
қосим аканинг ҳужрасида сизни пойлаб қишлоққа учишга 
қанотланиб ўтирганимда, дадам билан маҳалла элликбо- 
шиси офатдай бостириб келишди. Дод-фарёдимга қулоқ 
солмай, дадам қўлимдан судраб уйга олиб кетди. Қайси 
бир раҳмсиз, ноинсоф малъун биз турган жойни уларга 
етказганлигини билмайман; бундан кейин кўрган азобим- 
ни худо ҳеч бандасининг бошига солмасин. Буни баён 
қилишга қалам ҳам ожиз, тил ҳам ожиз. Бир ой ўн кун- 
дан буён фироқ ўтида қовриламан. Қанотим йўқки, бой- 
нинг зиндоиидан учиб чиқиб ёнингизга борсам, бу ерда 
бир меҳрибоним йўқки, манга кўмаклашса. Дунёда ягона 
меҳрибоним, офтобим сиэ эдингиз, бахти қоралик ора- 
мизни кесди. Бундан бир қанча илгари Унсинойдан ай- 
рилдим. Унинг кетишини эшитиб, кўнглим яна бузилди, яли- 
ниб-ёлвориб олиб қолмоқчи бўлдим, аммо қизнинг ҳам сиз- 
нинг раъйингизга тўсиқ бўлишни муносиб кўрмадим, ҳам бу 
уйдаги хотинлар Унсинни оғир юмушларга сола бошлади- 
лар, буни кўриш манга жуда оғир эди. Майли, Унсиной 
сиэ билан бирга бўлсин. Ёлғизман, ғариб-бенавоман, ле- 
кин кўнглим сизда, фикрим, хаёлим сизда. Кеча-кундуз 
ёдингиз билан яшайман. Ботир ёрим, биламан, сиз қайғу 
дарёсига мандан чуқурроқ ботгандирсиз. Энди ёлғиз му- 
родим — сизни бир кўрмоқ, сиз билан икки оғиз сўзлаш- 
моқдир. Агарда бу бахтсиз дўстингизни унутмаган бўл- 
сангиэ, хатни ўқитдиргандан сўнгра Унсинойни юбориб, 
бу тўғрида ўз фикрингизни билдирасиз. Дардли кўнглим- 
ни хушнуд қилгайсиз. Гулнорингиздан салом. Ушбу нома- 
ни ёэиб бергувчи кўэи ёшли, кўнгли нолон бир қиздан 
ҳам йўлчибой акага салом, қитмир-қитмир...»

ёт пошналар остида эзилган чашмадан тинимсиз оққан 
кўэ ёшларни Ойбек ана шундай қоғозга туширган. Лекин 
менинг хаёлимда бу «қитмир-қитмир» ўрнашиб қолганига 
кўп эамонлар бўлди. Хат сўнггидаги бу «қитмир-қитмир» 
ҳар гал менга жуда сирли бўлиб туюлар, аммо унинг 
маъносини билмасдим. Анча-мунча одамлардан сўраб 
ҳам жавоб ололмадим. Луғатлардан ахтариб ҳам луғавий 
маъносиии тополмадим. Лекин ҳар гал шу сўз эсимга 
тушса, худди қилинмай қолиб кетган эарур бир ишдек 
армон уйғотарди менда. Нима экан-а, бу «қитмир-қитмир» 
дегани! Ўзимча, кўп маънолар бериб чамалаб кўрар, 
лекин ҳеч биридан қониқмасдим. Буни қарангки, яқинда 
Москвада икки жилдлик «Дунё халқларининг афсонала- 
ри» деб аталмиш ноёб бир қомус нашр этилди. Маэкур 
қомуснинг биринчи жилдини варақлаб ўтириб, Асҳобул 
Каҳф деган мақолага кўзим тушди. Унда, таъқибчилардаи 
қочиб, мағорага кириб кетган етти йигит ва уларнинг 
қўриқчи ити ҳақидаги жуда қадимий ривоят маълумот- 
лари келтирилган. Бу итнинг оти Қитмир экан. «Баъзи бир 
мусулмон мамлакатларида, — деб гувоҳлик берилади ки- 
тобда, — мактуб йўқолиб кетмаслиги учун унинг тагига 
яхши ният билан, «Қитмир» деб ёэиб қўяр эканлар». Ма- 
на шу маълумотни ўқиганимдан кейингина, Гулнорнинг 
мактуби сўнггидаги сўз маъносини тушуниб етдим. Аммо 
шу бир сўзни тушуниб етгунимча, орадан неча ўн йиллар 
ўтиб кетди... Чиндан ҳам, устоди комил Ғафур Ғулом 
айтгаиидек:

Беш йиллаб шогирдлик умрин яшайди
Созга қўшилгунча най бўлиб ғаров.

Билдим деб, хотиржам бўлмаслик ва билмадим деб, 
бутунлай ташлаб қўймаслик — маърифат ҳам камолотнинг 
узун, туганмас нурли йўли назаримда мана шу. ёш  дўст- 
ларим буни доимо ёдларида тутсалар экан...

Зотан, замонлар қаъридан бизгача етиб келган бирдан- 
бир маънавий мерос ҳам, замонларга биздан етиб бор- 
гувчи бирдан-бир маънавий мерос ҳам — китоб!
У эамонларга йўлловчи маёқдир.
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Номоз САЪ Д УЛЛА ЕВ

ҚУТЛУҒ 
МЕРОС

Сиз журналимизнинг аввалги 
сонларида чорвачилик муаммоларига 

бағишланган „ Тоғлардаги гулхан 
шуъласи"ва „ Чўпон ташвишлари" 

мақолаларини ўқиган эдингиз. Биз 
шу туркумдаги проблемали 

мақолаларни давом эттириб, 
эътиборингизга журналист 

Номоз Саъдуллаевнинг 
чўпонлар сулоласи ва уларга 
муносиб ворислар тайёрлаш 

ҳақидаги мақоласини ҳавола 
этаётирмиз.

Яйлов, чорва, чўпон ҳақида ёэмоқчи бўлсам, ҳар гал 
нуроталик ажойнб журналист, эавқли шоир, марҳум Раҳ- 
мон ака Чинмирзаев беихтиёр ёдимга тушаверади. У киши 
билан тиэма тоглар бағридаги кенг яйловларни қадам-ба- 
қадам кезиб чиққанмиз, ўтовларда чўпонлар билан қизиқ- 
қизиқ гурунглар қилганмиэ. Чорва илмини сув қилиб ич- 
ган чўпон боболарнинг ҳикояларини қоғозга туширганмиз.

Бугун чўпонлик касбининг келажаги ҳақида фикрлаб 
ўтириб, ўша гаштли кеэларни яна хотиримдан ўткаэдим. 
Ён дафтаримдан Раҳмон аканинг дилкаш сўзларидан би- 
рини қидириб топдим.

— Номоз,— деган экан у бир жойда,— чорва ҳақида 
ёзганингда, чўпон дардини ҳам қўшиб ёз. Бобо касблари- 
дан бири чорвадорлик бўлган элимиз яйловни яхши би- 
лади. Улардан кўп нарсаларни ўрганиб қолиш биз учун 
ҳам фарз, ҳам қарэ.

Ўша кезлари «Совет Ўэбекистони» газетасида (1974 йил, 
18 июль) ҳамкорликда ёзган «Ота изидан» сарлавҳали 
очеркимиз босилди. Унда «Қизилча» совхозининг бош чў- 
пони Файзи Қўнисов ва Қўнисовлар сулоласи ҳақида ҳи- 
коя қилгандик. Газета қирқмалари ёпиштирилган альбом- 
дан ўша очеркни топдим. Ўқиб чиқиб, чўпонлнк касби- 
нинг келажаги ҳақида кўпдан буён ўйлаб юрган фикрла- 
рим бир қадар ойдинлашгандек бўлди... Раҳмон ака би- 
лан Қўнисовлар отарига бораётиб, йўл-йўлакай суҳбатлаш- 
ганимиз ёдимга тушди.

— Файзихонни ҳали кўрмагансан-а,— сўради у бехос- 
даи.

— Йўқ.
— Еноқлари туртиб чиққан, узунчоқ юэли, қотмадан 

келган қийиқ кўэ бир йигит. Гапга чечан, ишга чапдаст. 
Шампан полвоннинг қайсар невараси.

— Қайсар дейсизми!— ажабландим.
— Файзихоннинг бобоси, Қўнис чолнинг отаси Шампан 

полвонни Нуротада билмаган одам йўқ,— хотиржам да- 
вом этди Раҳмон ака.— У Қизилқумда туғилиб, Қизилқум- 
да яшаб ўтган. Бир туя, бир зшак ва мулланииг қалпоғи- 
дек бир кигиз ўтовидан бошқа нарсаси бўлмаган. Ҳали у 
бойга, ҳали бу бойга хизматга кириб, рўзғор тебратган. 
Бойлар ишлатиб-ишлатиб, ҳақ талаб қилганидан сўнг «Тўрт 
томонинг қибла», деб қуп-қуруқ ҳайдайверишган. Осмон 
йироқ, ер қаттиқ. Бечора жўжабирдай оиласини, кигиз 
ўтовини, тахта-ўқловини ортмоқлаб, қуш учса қаноти, одам 
юрса оёғи куядиган ҳайбатли саҳрони дарбадар кезиб 
юраверган. Кексалар Қизилқумда унинт товонини ялама- 
ган бирорта бархан қолмаган дейишади.

Ўзи полвон дейишгани билан номдор полвон бўлма- 
ган, лекин Хожимуқондек эпчил, бақувват киши бўлгани 
аниқ. Тўй-маъракаларда ўртага чиқиб, биров билан бел 
ушлашганини ҳеч ким кўрганмас... Бир куни сурувни ука- 
ларига топшириб, мол эгаси — бойдан ҳақ олиб келга- 
ни қишлоққа кетибди. Қайтиб келса бир суруа қўйдан 
битта ҳам йўқ. Укалари ҳамма ери қон, беҳол ўтирган 
змиш.

— Ҳа, не бўлди,— сўрайди у.
— Қароқчилар...— дебди-ю укалари ҳўнграб йиғлаб 

юборишибди.
Шампан чўқморини белига қистирнб олиб, из қувади. 

Икки кун йўл юриб, хуфтон маҳали бийдай чўлнинг қоқ 
ўртасида сурув кетидан етади. Қароқчилар кўп, у бир ўзи. 
Ловуллаб турган саксовул гулхани ёнида жанг бўлади.

— Жонинг керак бўлса, яхшиликча орқангга қайт, 
йигит,— дейди қароқчиларнинг бири гулханнинг бозил- 
лаган чўғини кўрсатиб.

— Сенинг ҳам жонингдан умидинг бўлса, қўйни измга 
қайтар. Бўлмаса, бу ерларда ё сен юрасан ё мен,— бўш 
келмайди Шампан.

— Шундайми! Мана сенга!— Бехосдан қароқчиларнинг 
бири унинг оғзига мушт туширади. Олдинига Шамлан 
эсанкнраб қолади, лекин ўзинн ўнглаб олиб, белидан чўқ- 
морини елади. Қони тошган бўз бола эмасми, кўз очиб
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юмгунма учовииинг суробиин тўғрилайди. Қолганлари сак- 
совул оралаб қочади. Шамлан уларни цувиб ўтирмайди. 
Сурувни ҳайдаб, қўрага қайтади. Бўлиб ўтган воқеа ўтов- 
дан ўтовга ўтиб, у Шампан полвон бўлиб кетади.

Қизилқум орасида сарсон-саргардон кезиб, Бозор кўн- 
чи, Азиз чўлоқ, Эрназарбой, Тошназарбой деган бойлар- 
нинг қўйини боқиб юрган пайтларида, ҳали суяги қотиб- 
қотмаган ўғли Қўнисбой ҳам қўлига қайқи таёқ олди. 
Тепасида кун қайнайди, товонида қум. Ярим оч, ярим 
яланғоч. Жазирама саратон, изғиринли қаҳратонда саксо- 
иулнинг панаси, барханларнииг ораси уларга маскан бўл- 
Ди.

Инқилобдан кейингина Қўнис отанинг афгор-афтода кул- 
басига ҳам нур кириб, елкасига офтоб тегди. Отанинг 
изидан ўғли Файзихон борди. Файзихоннинг изидан ука- 
лари Райхон, Даврхон қўлларига таёқ олдилар.

— Файзихоннинг қайсарлиги нимада!— сўрадим боя 
уни «қайсар невара» деганини эслаб.

— Қайсарликка қайсар — ижобий маьнода,— Раҳмон 
ака завқ билан гапира бошлади.— Давраларда бировлар- 
га ўхшаб биқиниб ўтирмайди. Дилида борини шартта- 
шартта ўртага тўкади. Ютуқларни бўрттириб, нуқсонларни 
андаваламайди. Ҳалол, кўнгли тоза йигит. Қачон қараманг 
бирор ташаббус ёки бирор таклиф билан куйиб-куйиниб, 
иши ўигидан келса, суюниб елиб-югуради. Бировларнинг 
қулоқ солмаганига ҳам қўймайди. Ҳатто катталар ҳам охи- 
ри «Жуда қайсарсан-да, Файзихон» деб унинг айтганига 
кўнишади. Депутат — ҳукумат аьзоси, ҳуқуқини билади.

Ҳозир «Қизилча» — «Нурота» совхозлари ўртасида ав- 
тобус қатнаяпти, қирқ чақиримча йўлга асфальт ётқизил- 
ди. Саҳрода янгидан ўнлаб артезиан қудуқлар очилди. 
Утовлар шифр уйлар билан алмашди. Ҳаммаси унинг та- 
шаббуси билан бўлди.

Яйлов бекалари илгариги «Исинмадим ўтинингга, кўзим 
тўлди тутунингга» деган хиргойиларини аллақачон унутиб 
юборишган. Ҳамма отарларда баллонли газ, саҳронинг қоқ 
ўртасида «зангори экран»: истаса Москва, истаса Тош- 
кент, Фрунзе, Олмаота, мириқиб томоша қилишади. Ич- 
карида рах-рах китоблар, импорт мебеллар.

Раҳмон ака нимадир эсига тушиб, бир зум жим қолди. 
Кейин сўзида давом этди.

— Ҳали боргач кўрасан. Кутубхонаси тўрида Ленин 
портрети бор. Портрет ортида бир конвертга учта сурат- 
ни солиб қўйибди. Биринчисида — ертўла. Ўчоқ бошида 
аёл. Сал нарида чўпоннинг ити. Атроф кўримсиз, ночор. 
Сурат остида қисқа ёэув — 1950 йил. Иккинчи суратда — 
томи лойсувоқ, гувала уй. Катакдек деразаси бор. Уй 
ёнида чўпоннинг эшаги боғлоғлиқ. Учинчи суратда — 
шифрли уй, росмана деразалар. Уй ёнида замонавий қў- 
ра, кичкина боғ, артезиан қудуқ, енгил машина. 1970 йил.

Ҳаммасини ўэи суратга олган, илгари бобоси кигиэ ўто- 
ви билан буд шудини бир туяга ортиб, пойи-лиёда саҳро 
кезган бўлса, бугун унинг остида оҳу сурати нақшланган 
учқур машина. Кўксида Ленин ордени, Меҳнат Қизил 
Байроқ, Октябрь революцияси орденлари, Олий Совет 
депутати нишони...

Вақт — оқар сув дейдилар. Раҳмон ака билан бўлган 
ўша суҳбатдан буён ҳам беш йилча ўтибди. Йўлим тушиб 
яна Нуротага бориб қолдим. Бу гал менга Раҳмон аканинг 
маслакдоши, республикада хизмат кўрсатган маданият 
ходими, район газетаси муҳаррири Ҳамдам ака Эшонқу- 
лов ҳамроҳлик қилди.

— Ҳамдам чорва тилини эукко тушунган қалам соҳи- 
би,— таъриф қилди район партия комитетининг биринчи 
секретари.— Одатда илғор чорвадорларга «чорва акаде- 
миги» деб нисбат берамиз. Менга қолса, бу нисбатни 
Ҳамдамга ҳам бемалол ишлатган бўлардим...

Ҳамдам ака мақтовдан ҳижолат тортиб, «ошириб юбор- 
дингиз» дегандек ерга қаради.

Йўлдамиэ. Суҳбатимиз чўпон ва чўпон сулоласи ҳақида 
кетдм.

— Районда улар кўп,— гап бошлади Ҳамдам ака ва 
бармоқларини букиб санай бошлади.— Чўли Хўжақулов, 
Абдуназар Умаров, Истам Рустамов, Ғоффор Обидов, Аб- 
дусаттор Файзанов, Пирмат Нурмаматов, ўзингиэ билган 
Файзихон... Ҳаммаси чўпонлар сулоласи...

Хаёлимга Хўжақул ота келди. Нуротанинг Шакарак ма- 
Ҳалласида тугилиб ўсган, умр бўйи қўй ортидаи юриб, бу- 
тун бошли бир чўпон сулоласиии яратган бу мўйсафид 
ҳақида кўп эшитгандим. Унинг ўғли Чўли Хўжақулов Нур- 
отанинг илғор чўпонларидан. Невараси Муҳиддин эса 
отасига ёрдамчи. Келинлари Асалой билан Дилором чор- 
вани мутахассислардан кам билмайди. Кичик неваралар — 
Муҳиддин, Муборак, Ориф, Бахтиёр, Дилфуза, Дилором, 
Илёс, Дилафрўз, Ихтиёр, Уроз, Зуҳро — барчаси сулола 
эстафетасини олиб кетаётган ёш чўпонлар.

— Хўжақул ота тетикларми!— сўрайман,
— Бақувват. Саксоидан сакраб, тўқсонга тўқнашаман 

деб турибди. Пиру бадавлат. Чўли ака Ленмн ордени ол- 
ди. Узбекистон Компартияси Марказий Комитетининг аъзо- 
си. Бутуниттифоқ Халқ хўжалиги ютуқлари кўргазмаси- 
нинг олтин, кумуш, бронза медаллари нишондори, КПСС 
XXVI съеэди делегати.

Гап билан бўлиб, Бафобой яйловига етганимизни ҳам 
билмай қолдик. Омадимизни қарангки, Нурота яйловлари- 
нинг чинакам сардорлари — Социалистик Меҳнат Қаҳра- 
мони Норбой Эргашев, «қайсар» невара Файэихон Қўни- 
сов ҳам Чўли аканинг меҳмони экан. Қўзилатиш мавсуми 
олдидан ҳар йилги одатларига кўра маслаҳатга келишиб- 
ди. Емғирдан юмшаган шувоқ, янтоқ, ёвшанни кнрт-кирт 
тортқилаб, ёйилиб юрган қўй-қўзиларни Чўлм ака ёрдам- 
чи чўпон Каримжонга топширдм-да, бизни ўтовга чорла- 
Ди.

— Чарчамаяпсизми, Чўли ака!— ўртага чўккан суку- 
натни кўтариш учун сўз қотди Ҳамдам ака.

— Ростини айтайми!— кулиб сўради у.
— Айтннг.
— Мана шу йиллардан чарчоқ сезяпман. ёш ҳам кет- 

ди-да, ука. Олтмишдан ошаман деб турибмиэ.
— Шогирдларингнз кўп-ку! Таёқни уларга бериб қў- 

йиб, ўзингиз ўтовда маза қилиб ётмайсиэми!
— Қайдам. Ҳозир уларнинг ўзлари ҳам алоҳида-алоҳида 

отар олиб кетишди.
— Ешлари бор-ку.
— Бор, лекин гапнинг тўғриси кейинги ёшларнмнг чор- 

вага ихлоси кўнгилдагидек эмас.
Орага жимлик чўкдм. Норбой ака бошидагм сур телпа- 

гмнм олиб,. ёмғир томчиларидан силкмтди-да, бармоғи 
учида гир айлантирмб гап бошлади.

— Кўпчилмк гўшт, сут, ёғ, тилло ранг қоракўл терини 
яхшм кўрадм-ю, чўпонлик қилишга юраги дов бермайди. 
Айримлари ҳатто ор қилишади, айниқса ёшлар. Мактаб- 
ни битиргани ҳам, аскарликдан қайтгани ҳам ўқмшга 
кираман деб, шаҳарга чопади, кирсаям-кирмасаям қиш- 
лоққа қайтмайдм. Бир амаллаб шаҳарда, тўғри келган иш- 
да қолиб кетади. Уқишга ҳеч ким қарши эмас-у, бироқ...

— Ҳамма ўқишнинг кетидан кетаверса қўйни ким бо- 
қади демоқчимисиз!

— Йўқ, майли, ўқисин, уддаласа олим бўлсин! Аммо 
аро йўлда қолиб, овора бўлаётганларига ачинаман-да.

Боядан бери суҳбатни жимгина тинглаб бораётган Фай- 
эихонга таъсир қилдими, касбдошмни қувватлади:

— Совхозда қолганлариям омборда, дўконда ишлай- 
ман деб туриб олади. Ҳой, широғим, чўпон бўлмш керак, 
десангиз бошини ирғайди. Менинг-ку жигарларим бор, 
бошқа отарларда бош чўпоннинг ҳам, кўмакчи чўпоннинг 
ҳам ёши эллик-олтмишдан ошган. 1

— Файзмхон,— деди Ҳамдам ака унмнг сўзини бў- 
либ,— сизнингча, ёшларнинг яйловда қолмасдан шаҳарга 
интилаётгани, чўпонликка рай бермаётганининг боиси ни- 
мада! Шароит йўқми ё моддий томони...

Мен кўнглимдаги савол ташланганидан хурсанд бўлиб, 
қўшимча қилдмм.

— Балки қизиқиш уйғотиш керэкдир.
— Моддий томони яхши. Ҳозир чўпоннинг каттасиям, 

кичигиям бир олмй маълумотли мутахассисдан кам мояна 
олмайди. Планини ошириб бажарса, устама мукофот унм- 
кй. Қолдирган қўзиларини омон-эсон ўстирса, яна муко- 
фот. Пулга чақсангиз оймга ўртача 250—300 сўмдан туша- 
дм. Яна имтиёзлари бор. Иэзат-икром, обрў-эътибор ҳам- 
масм ҳозир чўпонники. Кўксида орден, остида машина, 
ҳовли-жойи бут.
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Файзихоииинг бурро-бурро сўзлари йўлда Ҳамдам аиа 
билан бўлиб ўтган суҳбат тафсилотини эслатди. Ҳамдам 
аиа район чўлонларинииг қаёти, иши, фикр-мулоқазалари- 
ни кенг баён цилиб, шундай деди:

— Ҳозирги ёшлар қиэиқ. Учирма бўлди дегуича ша- 
ҳарга чопади. Авлод-аждоди билан чорвадор ўтган айрим 
оилаларнинг ҳам фарзандлари ҳозир чўпои бўлгиси кел-

ч маяпти. Еши бир жойга бориб қолган оталар қўлидан чў- 
пои таёғиии ким олади! Тетапоя бўлиб юра бошлаганидан 
буён қўй кетидан тоғу тош, чўлу қум кезиб ҳориган, ол- 
динлари бирдек чориқ, кейинчалик этик кийиб толиққан 
оёқларида заррача ҳақи қолмаган кекса оталаримиз қа- 
чоигача «ҳайт» деб сурув ортидан тентираб юраверади! 
Упарнинг қўлидан қайқи таёқии олиб, оғиринн енгил қи- 
ладиган ким! Булар ҳақида ёшлар жиддий ўйлаб кўрмаяп- 
ти. Аниқроғи, «Чўпонлии ҳам касбми!» деб меисимаяп- 
ти.— Ҳамдам аиа нимадандир таъсирланиб, бош чайқаб 
қўйди.— Агар шу ёшлар яйловда қолса борми! Тез кун- 
да меҳнати билан «ялтв зтиб иўзга ташлаиар, ўсиб-унар, 
иззат-икром топарди. Мана, «Нурота» совхозининг Куй- 
бишев номли бўлимидан Қамариддин Эрмоновни олинг. 
Эиг ёш чўпонлардан. Бу йил 608 бош тусоқ қўйнинг ҳар 
юз бошидан 160 тадаи қўзи олиб, ўстиришга 400 бош қўзи 
қолдирди. Ўтовига бориб, «чўпон йўлдоши» папкасинн кўр- 
сангиз, Бутуниттифоқ халқ хўжалиги ютуқлари кўргазмаси- 
иииг бронза медали, социалистик мусобақа ғолиби ни- 
шонлари-ю республика партия ва ҳукуматинииг фахрий 
ёрлиқларини кўрасиз. Партия аъзолигига кандидат. Яқин- 
да уйланди. Хотини Ойдиной унга қўлдошу йўлдош.

— Чўпонликка ҳам ёшликдан қизиқтирмаса кейииги 
ташвиқотлар унча наф бермаса керак!— сўрайман ўсмоқ- 
чилаб. Ҳамдам акага бу гапим ҳам «туртки» бўлди-ю қоп- 
ган еридан давом зтди.

— Шу ўринда хаёлимга бир гап келиб қолди. Эҳтимол, 
республика Маориф мииистрлиги шуғулланар, эҳтимол 
бирор бошқа идоранинг ишидир, ҳарқалай ўйлаб кўрил- 
са, арзийдиган иш. Масалан, бизнинг районда чорванинг 
«пир»и бўлиб кетган чўпоилар кам дейсизми! Социалис- 
тии Меҳнат Қаҳрамонларинииг ўзидан 6 та, республикада 
хизмат кўрсатгаи чорвадорлар ўндан зиёд, қаичадан-қан- 
ча қўш-қўш орденли чўпонлар, мутахассислар бор. Лекин 
улар билан мактабларда учрашувлар, суҳбатлар ўтказил- 
ганини зслай олмаймаи.

Машинамиз саксовулзор оралаб ўтган тор йўлда бехос- 
дан тўхтаб қолди. Шофер тушиб, капотни очди.

— Суви қайнаб кетди,— деди у ва орқа юкдондан 
челакни олиб, сал нарида оқариб кўринган бииолар са- 
ри юрди.

— Сув узоқми!— сўрадим.
— Мактаб ёнида!— шофер ўрнига жавоб қилди Ҳам- 

дам аиа, оқ биноларни кўрсатиб.— Боя биринчи секре- 
тарь гап орасида мактаб, интернат, боғча, кўчма ҳаммом- 
лар тўғрисида сўзлагаида бормидингиз!

— Йўқ здим, суҳбатлариигиз охирида кириб қолдим, 
лекин гап мазмунига тушундим. Эшитганман.

— Бу фикр асли яқинда район раҳбарларининг ўзаро 
бир суҳбатида туғилган зди,— изоҳ берди у.— Мана, 
ҳозир ҳар бир човадор райоида чўпои болалари учун 
мактаб интернатлари бор. Бу, албатта, яхши. Уларга бе- 
пул кийим-кечак, иссиқ овқат берилади. Кўп болали оила- 
ларга ҳатто тузуккина моддий ёрдам кўрсатилади. Кўчма 
дўкон, кўчма кино хизмати муҳайё. Лекин нима учундир 
худди шундай боғча-ясли, кўчма ҳаммомлар ҳануз их- 
тиро қилингаиича йўқ. Ўзингиз биласиз, тоғ-тош, чўл, яй- 
лоа шароитида оқин сувлар йўқ ҳисоби. ёш  болаларни 
вақти-вақти билан ювинтириб туришнинг қадрига иима ет- 
сии! Ҳозирги атом асрида кўчма ҳаммом билан кўчма 
боғча ихтироси нима дегаи гап!

Сир змас. Чўпон оилалари аксарият серфарзанд бўла- 
ди. Кўчма боғчалар ташкил этилиб, уларга ёш болалар 
жалб этилса, чўпон бекалари уй-рўзғор ишларидан ортиб, 
сурувни боқишда эркакларга кўпроқ кўмак берармиди!

Шофер сув олиб келиб, машинага қуйди. Ойиаларини 
артиб, рулга ўтирди. Радио қулоғини буради. Чорвадорлар 
учун эшиттириш берилаётган экан. Диктор сўзи қўшиқлар- 
га уланди. «Қорабайир...»

— Бечора «Қорабайир».— деди Ҳамдам ака кулиб.
— Эски қўшиқ-а!— қўшилдим унга.
— Ҳа. Янгилари ўзи йўқ ҳисоби Чўпоилар, сут соғув- 

чилар ҳақида бирор тузук куй, қўшиқ борми!
— Буниси шоиру бастакорларга ҳавола,— секиигина 

қўшиб қўйдим мен. Ҳамдам ака папкасини очиб, уидаги 
қоғозларни титкилашга тушди. Ўз номига келган хатлар- 
дан бирини излаётгаи зкан. Топди.

— Ҳозир гап келиб қолди, мана бу хатни ўқинг,— 
узатди менга.— Ҳарбий хизматдан қайтиб келгаи бир йи- 
гит ёзибди. Жонли гаплари бор.

Мен ўқий бошладим:
«Ҳурматли редактор!
Ҳозир чўпонлик қилсаммикан, қурилишга борсаммикан, 

ё ёзда ўқишга кириш истагим бор, бир йўла шаҳарга 
кетсаммикан деб, ўйланиб турибман...

Яйловдагилар транзисторни бўйинларига тумор қилиб 
илиб юришади, ҳатто қўл телевизори кўтариб юрадиган- 
лари ҳам бор... Эфирдан тинглаб, зкрандан кўриб, шаҳар- 
ни, кўркам-кўркли комплекслардаги ҳаётни хаёлаи тасав- 
вур қиладилар, Шундай кезларда, табиийки, ҳар ким ҳам 
ўзииинг кўримсиз овул ёки қишлоғи бағридаи чиқиб, 
ўша гавжум ҳаёт қўйнига боргиси, у ердаги катта оқимга 
қўшилгиси келади...

Бундай ҳолларда, менимча, ота-онаси бағрида ўсган 
қишлоқ ёшларинииг кўнглини ҳам тушуниш керак.

Ҳозир хўжаликлар анча бақувват, даромади ўзларига 
етиб ортади. Ана шу даромад ҳисобидан қишлоқ ободон- 
чилиги ва чорвадорлариинг маданий турмуш шароитини 
янада яхшилаш ҳақида ўйлаб кўриш пайти етмадимикан!..

Мамадали ЭРОНОВ, 
«Дизилча» совхози»

— Мағзли фикр!
— Мағзли бўлганда қандоқ;<— қувватлади Ҳамдам 

ака.— Ҳозир ёшларнинг қишлоқда қолиб, ота касбини 
давом эттириши кўп жиҳатдан қишлоқ маданияти ва обо- 
доичилигининг даражасига боғлиқ бўлиб қолмоқда. Ма- 
на, биздаги Ленин номли совхоз посёлкасини олинг. Ҳар 
жиҳатдан тўкис, ҳеч шаҳардан қолишмайди. Шу боисдан 
ҳам ёшлар узоққа кетиб қолаётгани йўқ. Ҳозир совхозда 
25 нафар ёш чўпон жамоат чорвачилигинииг чинакам жои- 
куяри бўлиб етишмоқда. Барот Боқулов, Муҳиддин Хўжа- 
қулов, Рамазон Саидов... Ҳаммаси ота касбини қадрлаб, 
чўпон таёғиии маҳкам ушлаган ёшлар. Лекин бундай ях- 
ши шароит ёшларни оҳанрабодай ўзига тортадиган, замо- 
навийликда шаҳардаи қолишмайдиган чўпон посёлкалари 
жуда-жуда кам. Бундан ташқари, ёшларни чорвачиликка 
йўллайдиган, ҳақиқий билим, кўникма берадиган ўқув дар- 
гоҳлари ҳам керакка ўхшайди.

— Районларингизда чорвачилик учун кадрлар тайёр- 
лайдиган ҳунар-техника билим юрти бор шекилли,— 1ў- 
радим.

— Ҳа, ҳунар-техника билим юрти бор, лекии унда ҳо- 
зир фақат чорвадор механизаторларгина тайёрланади. 
Битираётган ёшлар зооветеринария қоидаларидан, чўпон- 
лик сир-асрорларидан мутлақо хабарсиз бўлиб чиқмоқ- 
далар. Пировардида, сўнгги ўн-ўн беш йил мобайнида 
боболари чорва орқасида нон еган райоиимиз ёшлари- 
нинг бирортаси ҳам ота изидан бориб, чўпон таёғини 
қўлга олганини зслай олмаймиз. Баъзан ўйлаб кўрсангиз, 
алам қилади... Чўпонлик осон касб змас, унга иштиёқ ке- 
рак, маҳорат керак, тажриба, тадбиркорлик керак. Бугуи- 
ги куи талаби билан айтсак, катта билим керак. Области- 
миздаги қоракўлчиликка ихтисослашган учта йирик рай- 
он — Томди, Коиимех, Нурота ёки қўшни Самарқанд 
областининг Қўшработ ва Советобод, Қашқадарё области- 
иииг Деҳқоиобод районлари оралиғйда Самарқанддаги 
эооветеринария техникумининг филнали ташкил зтилса 
мақсадга мувофиқ бўлур эди. Чунки республикамиз қо- 
ракўл қўйларининг тўртдан уч қисми ана шу чорвадор 
районларда жойлашган. Борди-ю шундай билим юрти 
ташкил зтилса, унда фан билимларидан ташқари иоми 
таниқли, тадбиркор чўпонларимизнинг илғор тажрибала- 
ри кенг ўрганилса нур устига иур бўларди. Лекин буни 
биз ҳозирча қайси министрпик адресига айтишни аниқ 
билмаймиз. Аммо шундай қилинса, айни муддао бўлади.
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Утовдагм гурунгимиз соз ўтди. Суқбатимизга 83 ёшлм 
Хўжақул ота аралашди. У киши ҳар замонда аччиқ кўк 
чойни ҳўплаб ўтириб, анча узоқ гапирди. Гапирганда ҳам 
чертиб-чертиб, киши ёдида қолгудек қилнб сўзларди:

— Билакда қувват, юракда ғайрат борида йигит киши 
бирор ҳунарнинг этагидан тутсь яхши. Тутмаса ундан ёмо- 
ни йўқ,— салмоқлаб гапирардк у.— Ота касбига содиқ 
қолиш, уни давом эттириш кўп хайрли иш. Лекин бундан 
ишчининг ўғли ишчи, опимнинг ўғли олим бўлиши керак 
деган, хулоса чиқмайди. Цолав»рса, оддий чўпоннинг ўғ- 
ли ҳам олим бўлиб етишиши мумкин. Лекин фарзанд бир 
ҳунарнинг этагини тутишдан олдин чамалаб кўрса, ота 
касбидан бўлак касбда қанчалик узоққа боришини, эл- 
юртга қанча наф келтиришини тамасига ўйлаб кўрса ёмон 
бўлмайди. Ахир ҳар ерни қилме орзу, ҳар ерда бор тош- 
тарозу деган гап бекорга айтипмаган.

Ота сўзлари замирида бир олам маъно бор. Агар ёш- 
лар ана шундай устозлар йўриғига юриб, оилавий эки- 
пажпар ташкил этсалар, чўпонзодалар яна ҳам кўпайган, 
улар эл-юртга кўпроқ наф келтирган бўлур эдилар.

Навоий — Нурота сафари тугаб, Самарқанд области- 
нинг йирик қоракўлчилик райони — Қўшработга ўтдим. 
Бу ерда мен Оқчоп қишлоғининг кекса отахонларидан 
бири Мамарасул ота Қодиров суҳбатида бўлдим. Ота би- 
лан тошдан-тошга урилиб, шоьиллаб оқаётган сой ёқаси- 
да ўсган катта ўрик остида гурунглашиб ўтирибмиз. Суҳ- 
батимиз айланиб-айланиб қишлоқ ҳаётидаги айрим муам- 
моларга — шахсий хўжалик чорвачилиги ва қишлоқнинг 
расмий чўпонларига бориб тақалди:

— Одамлар бир қошиқ «оқ» деб мол боқишадн. Си- 
гир, қўй, эчки сақлашади. Ёзнинг жазирама кунлари бир 
коса муздек қатиқ, айрон ёки чалопни тўйиб-тўйиб сими- 
ришга нима етсин)— Бошинн сарак-сарак қилиб қўйди 
ота.— Лекин, ўғлим, ҳозир шаҳарни-ку қўятур, қишлоқда 
ҳам мол боқиш қийин бўлиб қопди.

— Нега! /
— Совхозда ҳамма иш билан банд. Эртаю кеч дала- 

да. Молга қараш учун оилада бўш одам йўқ. Илгари чў- 
понлик қиламан, деган киши кўп бўларди. Энди бўлса, 
кўпчнлик бу касбдан ор қиладиган бўлиб қолди: «Келиб- 
келиб, чўпон бўламанми!» деб баланддан келишади.

— Гап буёқда денг,— қувватладим уни. Орага жимлик 
чўкди. Кейин бирданига эсига нимадир тушди-ю гап бош- 
лади:

— Тунов куни бир тўйда тортишиб қолдик. Бировлар: 
ҳар бир оиладан биттадан киш> чиқиб, молнн навбат билан 
боқсин, дейишди. Ҳеч ким кўнмади, чунки оиласида даст- 
ёри йўқ кекса кишилар, Ватан уруши инвалидлари ҳам 
бор-да, ахир...

Отанинг гапи шу ерга етганда беихтиёр хизмат вазифа- 
си бнлан Сурхондарёга қилган сафаримни эсладим. Ўшан- 
да тасодифан область газетаси —«Ленин байроғипда «По- 
дани ким боқади!» сарлавҳали мақолага кўзим тушди. 
Мамарасул ота билан суҳбат қилмб ўтириб, хаёлимга: де- 
мак, бу «дард» республикамизнинг ҳамма қишлоқлари- 
да бор экан-да, деган фикр келди.

Мана, ўша мақоланинг қисқача мазмуни: Денов райони- 
даги Собир Раҳимов номли колхозда қишлоқ чўпони ма- 
саласи ижобий ҳал этилди. Хўжаликда эл орасидан рас- 
мий равишда чўпон ажратилди. Унинг мол боққан йиллари 
иш стажига к> ради. Чўпон ҳар ой охирида мол эгаларидан 
уйма-уй юриб, ҳақ талаб қилмайди. Ҳамма қатори колхоз 
кассасидан маош олади. Аниқроғи, колхозчиларнинг бир 
йиллик ўртача даромади қанчадан тушса, у ҳам шунча 
ҳақ олади. Чунки подада моли бор кишиларнинг йиллик 
иш ҳақидан чўпонга тегишли пул колхоз бухгалтериясида 
ушлаб қолинади. Шу тахлитда ҳар қишпоқда биттадан чў- 
пон ажратилади. У колхознинг тўла ҳуқуқли аъзоси ҳи- 
собланиб, меҳнат дафтарчасига эга бўлади. Қарабсизки, 
одамлар тинч, чўпон хурсанд, хўжалик манфаатдор.

Ибратли тажриба! Шундай эмасми! Зеро, қишлоқ киши- 
ларининг мол-ҳоли тинч бўлгач, кўнгли ҳам тинч бўлади- 
да! Энг муҳими — хотиржам ишлайди. Халқ хўжалиги- 
нинг қайси тармоғида меҳнат қилмасин, шубҳасиз, яхши 
натижаларга эришади. Республикамиз хўжаликларида бу

тажрибани дадил ва кенг ёйиш лозимлиги ўз-ўзидан кўри- 
ниб турибди.

Лекин шу ўринда бир мулоҳаза туғилди. Республика- 
мизда ҳозир қанчадан-қанча қишлоқ бор. Шубҳасиз, улар- 
даги ҳар бир оила ўзига яраша мол-ҳолга эга. Улар ҳо- 
зирча чўпонснз эмас, кимдир боқмоқда. Лекин ўша чў- 
поннинг пода кетидан юрган йилларн, меҳиат стажи нима 
бўляпти!

Мана ўйланг: ўша чўпон кексайиб ишга ярамай қолди 
дейлик. Энди қарилик гаштини суриши керагў, бироқ... 
Иш стажида ўн-ўн беш йиллаб узилишлар бор. Расмий 
ҳужжатлар йўқ. Хўш, энди у давлат томонидан қандай қи- 
либ нафақа олади!

Қўлимизда бир хат турибди. Хат муаллифи ва унинг 
адресини айрим мулоҳазаларга кўра атай келтирмадик. 
У жумладан шундай ёзади. «Ўн етти йил қишлоқда чўпон 
бўлдим. Менинг холис, ҳалол ва беғараз меҳнатим орқа- 
сида бошқвлар тинч, хотиржам ишлади, тер тўкди. 
Эл-юртга танилди... Хўш, нега энди мен кексайган чоғим- 
да одил, сахий давлатнмизнинг моддий ёрдамидан четда 
туришим керак! Мен ҳам Совет гражданиман-ку!..»

Эшитяпсизми, чўпон бобо «Мен — Совет гражданиман!» 
деб фахр билан ёзяпти. Айни пайтда кўнглида озгина аф- 
сусланиш ҳам бор. Унинг қўлига қалам тутқазган ҳам ана 
шу туйғу!

Эҳтимол, шахсий хўжаликлар мол-ҳолини боқаётган 
қишлоқ чўпонлари қалбида кўпдан буён ниш уриб ётган 
бу истак, бу туйғулар республика Молия министрлиги то- 
монидан ўз шарҳини топар! Чунки, қишлоқларда шахсий 
хўжаликларнинг чорва молларини боқадиган чўпонларни 
расмий тайинлаб қўйиш вақти аллақачон келган.

Кўз ўнгимда қўй, қўзи, чўпон! Осмон гумбазига тўш 
урган ҳудудсиз яйлов... Адоқлари ўркач-ўркач чўққилару 
кўм-кўк арчазорларга, залворли тоғ тизмалари-ю турфа 
хил майса унган бахмал қирларга, ям-яшил адирлару ас- 
рий қум барханлари билан олишиб келаётган шувоқлар, 
янтоқзор, саксовулзорларга, ташналикдан танг қотган 
заранг ерлару саҳро-чўлларга туташ яйловлар...

Бу ерларда йнл ўн икки ой икки буюк куч мунтазам 
уйғоқ: табиат ва чўпон.

Чўпон қўлида эл-юрт бойлиги, мамлакат хазинаси бор. ' 
Миллионлаб қўй-қўзи, йилқи, туя ва чорванинг тақдири 
унга ишониб топшириб қўйилган. Тилларанг қўйлар фаро- 
вонлик манбаи, қут-барака дарёси, саноат хом ашёсидир. 
Бу хазинанн кўз қорачиғидек сақлаш чўпоннинг бурчи.
У кеча-кундуз туёқлар сонини кўпайтириш ишқи билан 
нафас олади. Бу ишқ уни жасорат ва қаҳрамонлик сари 
ундайди. Шу ишқ билан у ҳамиша, ҳар қачон қаҳратон 
қиш чилласию қайноқ ёз саратонига кўкси қалқон туради, 
қўй-қўзи ёнида, бола-чақаси-ю бўрибосар итлари билан 
уйғоқ юради. Тунни кунга, кунни тунга улайди. Ўнгида 
ҳам, тушида ҳам чорвани ўйлайди, тўй-маъракада, давра- 
ларда чорвадан сўйлайди. Қутлуғ эрта, эл-юрт, Ватан тақ- 
диридан гапиради.

У яйловларда қазилган айрим қудуқларнинг суви ўта 
шўр эканлигидан сўз очиб, истеъмол учун уни чучуклаш- 
тиришда олимларнн, мутахассисларни ҳамкорликка чақир- 
ганида ҳам, яйловбоп махсус чўпон ўтовлари ҳақида қай- 
ғуриб, унн ясашда республика маҳаллий саноат корхона- 
ларига асосий хом ашё — қора. сариқ толларни кўплаб 
ўстириш зарурлигини маслаҳат қилганида ҳам, узоқ отвр- 
ларга газета-журнвл, хат-хабарларни вақтида етказиб бе- 
риш учун транспорт воситалари ажратиш, иложи бўлса 
телефонлаштириш таклифларини ўртага ташлаганида ҳам 
эл-юрт тақдири, Ватан тақдирини ўйлаётган, совет киши- 
ларининг ягона тақдиридан сўйлаётган бўлади.

Унинг эгнидаги оддий чакмонига бир боқинг-а! Бу чак- 
мон тагида гўё олам яширинган, не-не очипмаган хазина- 
лар ниҳон. Унинг заранг қайқи таёғи — таъбир жоиз бўл- 
са қутлуғ касб-корининг шонли байроғи! Бу байроқ ота- 
боболарнинг ишончлн қўлларидан авлодларга қутлуғ ме- 
рос бўлиб келмоқда.

Бу қутлуғ мёрос 80-йилларнинг ҳам ишончли қўллари, 
муносиб эгалари — чўпонзодаларни кутмоқда.
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Т З Ғ 1. Фан коллектив ижоддир... у 
асрлар давомида қуриладиган 

улуғ бир иморатга ўхшайди.

А. ПУАНКАРЕ

Хуршид ДУСТМУҲАМ ЕДОВ

ИХТИРОНИНГ
БЕШ

ҚИРРАСИ

Ҳар қандай фан илм аҳлларидан 
фидойиликни, ўз ишига садоқатни, 
ғайрат-шижоатни талаб этади.

Кашфиёт ва ихтиролар осонликча 
қўлга кирмайди. Улар ортида 

бетиним изланишлар, 
қаннадан-қанча уйқусиз тунлар

бор...
Журналист Хуршид Дўстмуҳамедов 

пахтачилик машиналарини 
такомиллаштириш борасидаги 
кашфиётлари учун Ўзбекистон 
Ленин комсомоли мукофотига 

сазовор бўлган беш ёш ихтирочи 
олимнинг изланишлари ҳақида 

ҳикоя қилади.

Ҳар бнр соцанинг тармоқларга ажралиб кетаётгани ва 
ихтисосликнинг чуқурлашуви, бир неча фан чорраҳасида 
янги фан соҳалари вужудга келаётгани — ҳоэирги давр 
илм-фанининг ўэига хос хусусиятларидандир. Бинобарин, 

илмий кашфиётлар бир неча тадқиқотчининг баҳамжиқат 
изланишлари натижаси ўлароқ вужудга келаётгани табиий 
бир ҳолга айланмоқда. Тўғри, якка шахс ҳам соф назарий 
янгиликлар яратиши, бу билан фан тараққиётига катта 
ҳисса қўшиши мумкин. Бироқ, ҳозирги замон талабига 
жавоб бўларли илмий изланишлар фақат коллектив томо- 
нидан амалга оширилялти. Катта кемага катта сафар де- 
ганларидек, бир неча олимлардаи ташкил топган илмий 
коллективнинг изланиш доираси ҳам серкўлам ва қам- 
ровли бўлади.

...Ҳалим Ҳайдаровичнинг хаёлинм бир фикр кўпдан 
буён банд этган эдн. Дастлаб тўқув дастгоҳининг авто- 
матлаштирувчи механизми устида илмий иш олиб борган, 
сўнгра бутун ижодини пахта териш машиналарини тако- 
миллаштиришга қаратган олим бу фикрни хаёлида пиши- 
тар, уни ошкор этишдан аввал обдан тароэига солиб кў- 
рарди. Шунда у ҳар сафар шпинделларни такомиллашти- 
риш юзасидан олиб борган ишлари билан кифояланмас- 
ликка аҳд қилар, янги-янги тадқиқот йўналишварини бел- 
гилашга уринарди. Ўша кунлари меҳрибон устоэи акаде- 
мик И. И. Артоболевскийнинг ўгитлари тез-тез ёдига ту- 
шар, бу унинг кўнглида пишиб етилаётган фикрнинг қа- 
нот ёзишига туртки берар эди.

«Ихтиёрингизда лаборатория бўлса, салмоқли тадқиқот- 
лар учун майдон кенгаяди. Истеъдодли йигитларни тан- 
лаш, тарбиялаш, лабораторияни ижодий кучлар билан 
тўлдириш, хуллас, халқ хўжалиги учун фойдали ишларни 
амалга ошириш имкониятига эга бўласиэ».

Иван Ивановичнинг бу гаплари, хусусан, «Истеъдодли 
йигитларни танлаш» деган ибораси олимга далда берди.

Мураккаб замонавий машина ва механиэмлар ишини 
қайта ўрганиб, такомиллаштириш жиддий илмий тадқиқот- 
лар ва ўэига хос конструкторлик ечимларига асосланмоғи 
лоэим. Бундай масала фақат маълум бир техиологик жа- 
раённи такомиллаштириш билан ҳал этилмайди. Аксинча, 
пахта етиштиришдан тортиб, то териб олинган ҳосил чу- 
валгунча бўлган босқичларда фойдаланиладиган машина- 
ларнинг ишлаш принципи яхлит тадқиқот объекти сифати- 
да ўрганилади.

Ҳалим Ҳайдарович Усмонхўжаев хаёлидаги ғояни 
амалга оширишни ўзига хос кичик коллектив яратишдан 
бошлади. Олий ўқув юртини битириб, катта ниятлар би- 
лан фан даргоҳига келган, олимликнинг илк поғонасига 
қадам қўйган ёш тадқиқотчилардан беш киши танлаб 
олинди. ё ш и , маълумоти, мутахассислиги жиҳатидан ай- 
тарли фарқланмайдиган беш иафар йигитнииг олиниши 
тасодифий бўлмади, албатта. Бешала тадқиқотчи ҳам 
институтда механизм ва машиналар техникаси соҳасида 
таълим олишган. Зеро, бошланажак комплекс тадқиқотда 
уларнинг ҳар бири ўз ўрнида мустақил иш юрита олар, 
айни вақтда ўзаро биргаликда тадқиқотнинг яхлитлигини 
таъминлашар эди. Олдиндан айтиш мумкинки, бир проб- 
лема бўйича изланаётган тадқиқотчилар учун соғлом’ 
ижодий муҳит яратишнинг самараси нақадар улкан бўли- 
ши мазкур мисолда ўз ифодасини топди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шундай қилиб, комплекснинг дастлабки босқичи Жа- 
бирхои Муҳамедовга топширилди. У ғўза баргини 
тўкувчи дори пуркагич дефолиант машиналар иуқсонини 
бартараф этиш йўллариии излашга тутииди.

Маьлум бўлишича, пахта етиштиришдан бошлаб, то 
қосилдан ип йигириш ва газлама опиигуиига қадар бўл- 
ган жараёиларда ишлатиладиган машина ва механиэмлар 
орасида пахта териш агрегатлари энг мураккаби саналар 
экан. Бинобарии, терим машинасининг терув аппаратини 
тушириш ва кўтариш механизми ишини такомиллашти- 
риш Заҳириддин Бобоевга, шпинделлар ишини ғўза ва 
дала шароитига янада мувофиқлаштириш Камолхон Ка- 
римовга ишониб топширилди.

Республикамизда йил сайин кўпроқ етиштирилаётган 
ингичка толали пахтани чигитдан сифатли ажратиб олади- 
ган махсус серунум машинанинг йўқлиги ишга панд бе- 
рар эди. Ингичка толани чигитдан ажратишнинг янги 
усулини яратиш биз сўз юритаётган беш қиррали ком- 
плекс тадқиқотнинг тўртинчи қиррасини ташкил этди. Бу 
жабҳада Анвар Жўраев изланишлар олиб борди.

Комплекснинг сўнгги босқичида тўқув дастгоҳини мақ- 
садга мувофиқлаштириш вазифаси турар эди. Буни Расул 
Каримов ўз зиммасига олди.

Албатта сизни изланишлар жараёни ва қўлга киритил- 
ган илк муваффақиятлар ҳам қизиқтиради. Келинг, яхши- 
си бу ҳақда тадқиқотчиларнинг ўзидан эшитайлик.

Жабирхон МУҲАМЕДОВ: Пахтани тоза териб олиш асо- 
сан ғўза баргини тўкиш сифатига боғлиқ. Унинг мароми- 
да ўтказилиши ҳосилнинг камида 90 фоизини барвақт те- 
риб олиш, пахтанинг асосий қисмини биринчи сортга топ- 
шириш, пахта ифлослиги ва намлигини камайтириш имко- 
нини беради. Ҳозир ишлатилаётган замонавий ОВХ-14 
агрегатининг кўпгина афзалликларидан кўз юммаган ҳол- 
да унинг тез-тез бузилишига эьтибор бердик. Агрегат- 
нинг ишчи қисмини ҳаракатга келтириш механизмини 
соддалаштириш устида изландик. Натижада ОВХ-14 нинг 
самарадорлиги анча ортди. Чунончи, машиналарнинг иш 
ҳажми кўпайди, уларни далада ремонт қилиш мумкин 
бўлди, илгари фақат бир мавсум ишлатишга мўлжалла- 
надиган механизмдан энди бемалол 5 йил фойдаланиш 
имконияти туғилди.

Заҳириддин БОБОЕВ: Ҳозиргача ишлатилаётган пахта 
териш агрегатларининг терим аппаратини тушириш ва 
кўтариш механизми анча нозик эди. Ҳар бири 420 кило- 
граммлик тўртта терувчи аппарат уларни кўтариб турувчи 
гидроцилиндрга оғирлик қилар, бунинг устига, эгатнинг 
нотекислиги туфайли кўтариб турувчи система «шошиб» 
қолар, яъни тез-тез кўтарилиб-тушавергач унинг ишдан 
чиқиши осон эди. Биз тамомила янги кўтарувчи механизм 
яратдик. Унинг аввалгисидан афзаллиги шундаки, тўртта- 
ла териш аппарати ғўзага, эгат сатҳига нисбатан энг мақ- 
бул мувозанатда сақланишини таъминлайди. Янги меха- 
низм шароитга қараб кўтарилиб тушганда кескин, силтов- 
чи ҳаракатланмайди, балки шароитга оҳиста мослашади. 
Бунинг теримга зиёни тегмайди.

Камолхон КАРИМОВ: Терим машиналари шпинделла- 
рининг ишлашини синчиклаб кузатиб, унинг ҳаракатла- 
ниш тезлиги ўзгармас эканлиги ва бунинг терим сифати- 
га таъсир қилиши маълум бўлди. Теримиинг яхши бори- 
шини таъминлайдиган маълум қонуният асосида тезли- 
гиии ўзгартирадиган планетар механизм яратиш йўли то- 
лилди ва шу механизмнинг умумий назарияси ишлаб 
чиқилди, айни вақтда инглиз олими Виллис назарияси 
умумлаштирилди. Муҳими — шпинделларнинг вйлана ҳа- 
ракатини, яъни планетар механизмни бошқарувчи ўқ — 
водило узунлигининг ўзгарувчанлиги таъминланди. Янада 
соддалаштириб айтсак, шпиндель илгаридагидек цлиидр- 
симон айлана кўринишда эмас, балки ясси айланатарзи- 
да ҳаракатланадиган бўлди. Шпинделнинг бундай ҳарака- 
ти пахтани кўп ва тоза териб олишни таъминлайди.

Анвар ЖУРАЕВ: Қанчадан-қанча машаққат эвазига 
етиштирилган, териб олинган ингичка толали пахтанинг 
чигитидан толасини ажратиш чоғида сифатини йўқотиши 
ачинарли, албатта. Бинобарин, толани чигитдан ажратиш 
технологияси изчил ўрганишга киришилди, янги механизм 
яратиш ва унинг мақбул ўлчамларини ишлаб чиқиш йўл-

лари изланди. Натижа чакки бўлмади — ингичка толали 
пахтани чигитдан ажратувчи машинанинг янги ротацион 
ишчи механизми наэарияси яратилди. Унинг яна бир аф- 
заллиги шундаки, мазкур механизм фақат асосий техоно- 
логик жараёнда иштирок этиб қолмасдан, балки толаии 
чиқиндилардан тозалашда ҳам асқотади. Бу эса толанииг 
сифатлилигини таъминлайди.

Тадқиқотимизнинг фақат ана шу босқичидаги изланиш- 
лар туфайли устоз ва ҳамкасблар билан биргаликда 20 
та ихтиро учун авторлик гувоҳномаси олингани айниқса 
қувончлидир.

Расул КАРИМОВ: Тўқув дастгоҳининг ишлашида ғалати 
қарама-қаршилик бор — у тез ишласа маҳсулдорлик орт- 
гани ҳолда шовқин кучаяди ҳамда механизмнинг ишдан 
чиқиши тезлашади. Хўш, нима қилиш керак!

Биз батанли механизм (тўқув дастгоҳининг асосий 
қисмларидан бири)нинг тез-тез ишдан чиқадиган икки 
звеносини соддалаштириш устида бош қотирдик. Чунки 
буларнинг ремонти кўп вақтни олар, уларни алмаштириш 
учун эса дастгоҳ ишлаб чиқариладиган Климовск (Москва 
яқинидаги) тўқимачилик машиналари заводидан зарур 
қисмлар келтирилар эди. Мумкин қадар шунга йўл қўй- 
маслик мақсадида дастгоҳнинг ишлаш тезлиги минутига 
300 айланиш) баробарида ишлатилар эди. Тадқиқотлар 
ниҳоясида АТПР-100 маркали дастгоҳ батанли механизми- 
нинг икки нозик звеноси эгилувчан элементдан ишланади- 
ган бўлди. Тегишли ўлчамлар топилди. Улар бузилган 
тақдирда ҳам ўзимизнинг шароитда тузатиш осонлашди. 
Энди дастгоҳнинг ишлаш тезлигини минутига 360 айла- 
нишга ошириш мумкин. Лекин унинг зўриқиши 300 айла- 
нишдаги даражасида қолаверади. Шовқин ҳам пасаяди.

♦ 4 •

Академия ва олий ўқув юртларида «раннинг 
ишлаб чиқариш билан мустаҳкам ўзаро ҳамжи- 
ҳатлиги илмий тадқиқотлар самарадорлигини 
ошириш ҳамда фан ва техника ютуқларини тез- 
роқ жорий этишнинг энг муҳим шартларидан 
биридир.

Ш. Р. РАШИДОВ

Кунига неча ўнлаб, ҳатто юзлаб янгилик юз бераётган 
ҳозирги вақтда ҳар бир фан ва техника янгилигининг 
амалда жорий этилиши ҳақиқатан ҳам мураккаб муаммо 
бўлиб қолмоқда. Мутахассисларнинг фикрича, бирон со- 
ҳада топилгаи техник ғоя 6-8 йил ўтар-ўтмас ўз аҳамияти- 
ни йўқотади. Уз-ўзидан равшанки, ғоядан амалиётгача 
бўлгаи масофанинг қисқартирилиши ҳар жиҳатдан фойда- 
лидир. Шу ўринда ҳар бир ихтирочининг ўз билимига 
ишончи, дадиллиги, умумий савиясинииг юқорилиги ҳал 
қилувчи аҳамиятга эга экаилигини алоҳида таъкидлаш 
зарур.

Узбекистон ССР Фанлар академияси Механика ва ин- 
шоотларнинг сейсмик мустаҳкамлиги институтининг беш 
нафар ёш олими олиб борган комплекс тадқиқотнинг 
бош фазилати ҳам шунда, яъни назарий топилмаларнинг 
бевосита амалга татбиқ этилишида бўлди. Тадқиқотнинг 
ҳар бир босқичида яратилган янгилик бевосита «Ташсель- 
маш», «Ташхимсельмаш», Чортоқдаги пахта тозалаш за- 
водлари, Тошкент тўқимвчилик комбинати, Климовск тў- 
қимачилик машиналари заводида, шуиингдек, Сирдарё 
областидаги пахта далаларида синовдан муваффақиятли 
ўтди. Ихтироларнинг айримлари ялпи ишлаб чиқаришга 
қабул қилинди. Дастлабки хомчўтларга кўра, мазкур тад- 
қиқотларнинг бир қисми йилига 850 минг сўм иқтисодий 
самара бера бошлади.

Дарвоқе, кези келганда илмий ихтиро билан амалиёт 
ўртасидаги масофани қисқартиришнинг асосий чоралари- 
дан бири ҳақида ҳам қисман тўхталишга тўғри келади. Гап 
шундаки, сўнгги йилларда йирик илмий текшириш инсти-
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тутлари қошида экслериментал ва ишлаб чиқариш баэала- 
ри ташкил этилмоқда. Чунончи, «Кнбернетика» илмий-иш- 
лаб чиқариш бирлашмаси республикамиз Фанлар акаде- 
мияси институтлари орасида шу типдаги дастлабкн илмий 
марказга айланди. Бу тадбир назарнй янгиликларни қисқа 
муддатларда амалда синаб кўриш нмконинн беради. 
Агар биз сўз юритаётган тадқиқот жараёнида синов таж- 
рибалар ўтказиш учун юқорида санаб ўтилган корхона- 
ларга бориш-келиш, улар билан турлн кўламдаги муома- 
лани кўз олднмнзга келтирсак, вазиятнинг қанчалнк му- 
раккаблнгн аён бўладн.

Тўғрн, мазкур тадбирни барча институтларда бирдани- 
га амалга ошнриш анча мушкул. Лекнн қаёт тақозо эта- 
ётган, қолаверса, партня ва ҳукуматимиз томонндан му- 
ҳимлигн қайта-қайта таъкидланаётган ушбу чора-тадбир- 
нинг амалга ошиши тезлашса илм-фан соқиблари зимма- 
сидаги вазифаларнинг бажарилиши анча осонлашган бў- 
лур зди.

Беш ёш олим ихтиролари кенг илмий жамоатчилик то- 
монидан катта эътибор билан қарши олинди. Киевда ўт- 
казилган назарий ва амалий механикага бағншланган IV 
ва V Бутуниттифоқ съездида, Олмаотада бўлиб ўтган 
механизм ва машиналар назарияси бўйича I Бутуниттифоқ 
съездида, пахта териш машиналарининг унумдорлигига 
бағишланган Тошкент конфереициясида ҳамда бошқа ил- 
мий анжуманларда ўз докладлари билан иштирок зтган 
комплекс тадқиқот ижодкорлари йирик мутахассислар 
тақсинига сазовор бўлишди.

Амалга вобаста илм партия ва қукуматимиз томонйдан 
муносиб тақдирланди: Ж. Муҳамедов, 3. Бобоев, К. Кари- 
мов, А. Жўраев, Р. Каримовлар пахтачилик комплекси 
технологик машиналарининг ишчи механизмларини тадқиқ 
қилишдаги муваффақиятлари учун Узбекистон Леннн 
комсомоли мукофотига сазовор бўлишди.

0 * 0

Йнрик олим ўз теварагига муносиб шогирд- 
лар тўплайди ва ўзи қам улардан ўрганади. Ўз 
устозига қандайднр янгилик бера олмаган, ўз 
ютуқлари билан устозини фахрлантира олмаган 
шогирд чинакам илм кишиси бўла олмайди.

ж И. КИКОИН,
академик

Қоннқмаслнк, доимнй интилиш — ҳаёт қонуни. Олим- 
ларнинг изланнши ҳам чегара билмайди. Эришнлган на- 
тижа сўнгги марра эмас. Ватанимиз халқ хўжалигини юк- 
салтиришда ўзбек «оқ олтинпннинг улуши нақадар катта 
эканлиги ҳаммамиэга маълум. Йиллик пахта хирмоннмиэ 
узлуксиз ошиб боряпти, унга бўлган эҳтиёж ҳам тўхтов- 
сиз ўсмоқда. Бинобарин, пахтачиликнн ривожлантиришда 
муҳим омнл бўлаётган техник воситаларни янада замона- 
вийлаштириш, унинг янги хилларини яратиш, бу билан 
пахтакорларнмиз машаққатннн енгнллатнш мутахасснс 
олимларимиз зиммасидаги муқаддас бурчдир.

— Пахтачилнк машина ва механизмларини такомнл- 
лаштирнш соҳасида муҳим ихтиро яратган беш нафар ёш 
олимимиздан умидимчз ҳам, улардан талабимиз ҳам кат- 
та. Зеро, ҳар қандай механизмни такомиллаштириш, эски- 
сини янгиси билан алмаштнриш ниҳоясиз давом этувчи 
жараёндир...

Комплекс тадқиқот ташаббускори, ёшларнинг меҳрибон 
устози, Ўзбекистон ССР Фанлар академнясининг мухбнр 
аъзоси Ҳалим Ҳайдарович Усмонхўжаевнинг бу сўзларини 
тўла қўллаб-қувватлаш мумкин. Чунки, бу беш ижодкор 
катта фан даргоҳига ўзннннг муносиб туҳфапари билан 
дадил кириб келди. Дастлабки муваффақият уларни янги 
изланишлар сари илҳомлантирмоқда.

АДАБИЙ ҲАЕТ АЖОЙИБОТЛАРИ  

С И МЕ Н О Н Н И Н Г  ШУҲРАТИ

Париждаги китоб магазинлари пештахталарида эндиликда машҳур бўлиб кетгаи 
комиссар Мегрэ ҳақидаги дастлабки бешта роман пайдо бўлганидан буён ярим аср 
вақт ўтди. Ўшандан буён бу романлар муаллифи, таниқли француз ёэувчиси Жорж 
Сименон ўнлаб мавэуларда, хилма-хил жанрларда кўплаб асарпар яратди. Аммо 
Сименонни машҳур қилган асарлар комиссар Мегрэ номи билан боғлиқ.

Сименон асарлари эллик миллнон нусхада, дунёнинг 55 тилида нашр этилган. 
Бу асарлар сюжети асосида 52 бадиий ва 300 телевиэион фильм яратилган.

Сименоннинг сўнгги китобларидан бири Париждаги «Пресс де ла Сите» наш- 
риётида чоп этилган мемуар асаридир. Муаллифнинг қайд этишича, бу асарни ёзиш 
анча оғир кўчган. Агар у Мегрэ тўғрисидаги романлари учун белгиланганидан бир- 
мунча ортиқроқ вақт сарфлаган бўлса, ўзи ҳақндаги мемуарни ёзишда ҳар куни ўрта 
ҳисобда 6 соатдан 8 ой сурункасига ижод қилди.

— Мен ҳақимда 50 монография ёзнлган, — дейди кекса ёзувчи, — СССР, АҚШ, 
Япония, Франция ва бошқа мамлакатларда 50 дан ортиқ диссертация ҳимоя қилин- 
ди. Шуларни ҳисобга олиб, ҳаётлигимда ўэим ҳақимда бирмунча илиқ фикрлар 
айтишга ҳаққим бор, деб ўйлайман.

Ш Е РЛ О К ХОЛМСНИНГ АДРЕСИ

Машҳур инглиз ёзувчиси А. Конан-Дойлнинг саргузашт характеридаги асарлари 
кўпчиликка маълум. Унинг кўп асарлари доимий қаҳрамони машҳур изқувар Шерлок 
Холмсдир. Езувчи айрим асарларида ўз қаҳрамонининг адресини аниқ кўрсатган. 
Гўё у Лондон шаҳридаги Беккер-Стрит кўчаси 221 «Б» уйда истиқомат қилар эмиш. 
Ҳозиргача бу адресга унинг мухлисларидан кўплаб хатлар келиб туради. Ўша уйда 
яшовчи одам эса бу мактубларнинг муаллифларига «Шерлок Холмс саёҳатда, сафар- 
дан қайтиши биланоқ хатингиз унинг қўлига топширилади», деган жавоб юборади.
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Муроджон МАНСУРОВ

МУҲАББАТ 
ГУЛИ

БИР С ЕВГИ  ТАРИХИ

ОИЛА — ЖАМИЯТ КУРКИ

Биз Қнбрай якинидаги санаторийлардан бирида дам 
олаётган дўстимиэни кўргани бориб, сой бўйидаги ёғоч 
каравотда суҳбатлашиб ўтирган эдик. Шабада гоҳ муэдай 
сув эпкинини, гоҳ сойнинг нариги бетидан асал ҳидидай 
бир тотли исни олиб келар, шуида беихтиёр атрофга 
аланглаб қолар эдик.

— Ҳиди маст килгудек-а, жониворнинг! Сезяпсиэми, 
бу ниманики!— сўради дўстимиз.

— Узум гулиники шекилли. Узум гули маҳалида ток- 
эордан шундай эпкин эсади,— дедим мен.

— Йўқ, бу жийда гулиники. Қаранг, ҳув анави қўш 
жийдани. Ўша ёкдан келяпти...— деди дўстим сойнинг 
нариги бетига ишора қилиб.

Жийдалар одам бўйигача бирга ўсиб чиқиб, кейин 
икки ёққа тарвақайлаб бош эгишган, ҳозир офтоб нури- 
да барглари кумушдай товланиб, майда гуллари тилла 
ҳалдай ялтирар эди.

— Унииг ҳиди нимагадир асалнинг таъми-ю бўсанинг 
тотига ўхшайди,— деди шоир шеригимиз.

■— Биласизми, нега шундай!— дея сўраб қолди дабду- 
рустдан дўстимиз тўлқинланиб. Биз елка қисдик. Унинг 
ўзи тушунтира кетди.— Ривоят қилишларича, у — дунёда 
камдан-кам учрайдиган энг тоза севги гулимиш. Шунинг 
учун ҳам у ҳамма мевалардан эиг кейин ўзи алоҳид» 
гуллармиш. Гулидан боя сиз айтгандай одамнинг бошини 
айлаитиргудек бир муаттар бўй келиши, одамни қиз бо- 
ла муҳаббатидек маст қилиши шунданмиш... Жийда қа- 
чонлардир ҳаётда қовуша олмаган, лекии севгисидан ҳам 
тоимаган икки ёшнинг бир қайсар муҳаббати тимсоли- 
миш...

— Энди ундай покиэа муҳаббатлар қаёқда!— деди 
кимдир даврадан.

— Нимасиии айтасиэ. Ҳоэирги ёшларнинг муҳаббати- 
дан худбинлик анқийди. Йигитларки, кимнинг қизига уй- 
лансам, келажагим қандай бўларкин, деб турадими, уёғи- 
ни гапирмаса ҳам бўлади,— деди бошқаси.

— Мартабалироқ ерга қуда бўлишга уринишлар, ўғил- 
қизининг бахтини фақат бойликда кўришлар-чи!!

— Замон дориламон бўлгани сари одамлар худбинла- 
шиб, муҳаббат ҳам майдалашиб кетмаяптими, а!..

Боядан бери сойнииг у бетидаги бир жуфт жийдага 
хаёлчан тикилиб, гапга аралашмай ўтирган ўрта яшар ио- 
таниш ҳамроҳимиз ялт этиб биэга қаради. Унииг юзлари 
қорайиб, кўзларида аллақандай норозилик учқуии чақ- 
наб кетгандек бўлди.

— Бекор айтибсиз!— деди у қатъий бир оҳангда.— 
Муҳаббатнинг қадри ҳамиша баланд бўлгаи. Ҳозир ҳам 
шундай, ҳеч қанақа майдалашиб кетмагаи.

Ҳамма бирдан жимиб қолди. Лекин дўстимиз орани 
юмшатмоқчи бўлди шекилли:

— Ҳа, эиди унчалик бўлмаса ҳам илгаригидай суйга- 
нини деб жоии-жаҳонидан кечиб юборадиган ошиқ- 
маъшуқлар йўқ-да,— деди.

Дўстимиз билан бирга санаторийда дам олаётган ҳали- 
ги палатадош ҳамроҳи энди юзи ёришиб, чин дилдан 
кулди:

— Бор бўлса-чиП
— Ҳарқалай биэ билмаймиз: кўрмаганмиз ҳам, эшит- 

маганмиз ҳам.
У энди жиддий тортди:
— Мен эса, ўзим шундай муҳаббатнинг шоҳиди бўлган- 

ман. Ҳали ҳеч қанча бўлганича йўқ у воқеаларга.— Ке- 
йии шаҳд билан ўгирилиб менга қаради.— Сиз агар ёза- 
ман десангиз, дунёда мана шундай тоза муҳаббатлар ҳам 
бўлади, у ҳозир ҳам бор дея ёзсаигиз — мен айтиб бе- 
раман. Бўлмаса...

Мендан олдин даврадагилар ўртага тушди:
— Езади. Арзиса ёзмай иима қилади. Биз кафолат бе- 

рамиз.
Бу ҳикояни мен ўша санаторийда, жийда гули иси уфу-
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риб турган сой бўйида эшитдим. Мана Сиз қам эшитинг 
ўша бир муқаббат тарихини...

«Ўцишни тугатиб, учувчилик қила бошлаганимга ярим 
йиллар бўлиб қолган эди. Бир куни Тошкент-Москаа рей- 
сини тугаллаб, аэропорт биқинидаги меҳмонхонага ҳам- 
касб дўстлар билан чиқиб кетаётган эдик. Кутилмаганда 
ойнаванд йўлакда ташқарига хомуш тикилиб қолган бир 
йигит кўэимга иссиқ кўриниб кетди-ю, унга яхшироқ раэм 
солиб:

Ҳаёт, ўзингмисанН— дея қичқириб юборай дедим.
Мен уни кулча юзига ярашиб турган қўш холидан, ту- 

таш қора қоши, болаликдан тароққа бўй бермайдигаи 
жингалак сочидан таниган эдим. Фақат қизларникидан 
қолишмайдиган чиройли кўзларидаги ҳозирги аллақандай 
маъюслик бир кўришдаёқ одамнинг шаштини қайтариб 
қўяр, ҳеч ким унга шу топда дабдурустдан бир нима 
дейишга журъат эта олмасди.

Мен ҳам ҳамкасбларимдан секин ажраб қолиб унинг 
ёнгинасида тўхтадим. Лекин у шунчалик хаёлга берилиб 
кетган эдики, ҳатто юзларига тикилиб турганимни ҳам 
сезмасди. Менинг эса юрагим бир хаприқиб келади, яна 
ўзимни босаман. Неча йиллардан бери кўрмаган мактаб- 
дош дўстимни қучоқлаб олиб чирпирак қилиб айлантнргим, 
юз-кўзларидан ўпгим келади-ю ҳозирги ҳолатида бунга 
журъат эта олмайман. Юзларига тўймай тикиламан: у 
ўнинчини битираётгандаёқ анча дуркун, кўркам, баъзилар 
айтмоқчи қиз боладек кўҳлик йигит эди. Энди ўқиш анча 
сиқиб кўйганми, ўзн қотма тортган, кўзлари ҳам чуқур-чу- 
қур тушиб киртайиб қолгандай. Мана ҳозир ҳам қўлида 
дипломати билан илм кетига тушиб, анча сиқилиб қолган 
аспирантга ўхшаб кетади.

Наҳот отаси профессор, авлодида қанча олим бўла ту- 
риб илм йўлида шундай қийналиб, сиқилиб қолган бўл- 
саН. Йўғ-е...

Мен унинг енгидан секин тортдим. У ўгирилиб қара- 
ди-ю дабдурустдан танимай, ўэининг нохуш хаёлларидан 
дарров қутула олмай бир зум туриб қолди. Кейин таниб 
қолиб кутмаганда лайлатулқадрни кўрган одамдай севи- 
ниб кетди.

— Эй, Олим, дўстим, бормисан!— дея қучоқлаб ол- 
ДИ.

Буни қарангки у ҳозиргина бизнинг самолётда учиб 
келган, энди юкларини кутиб эурган экан. Ўша куни бир 
отамлашайлик деб уни аэролорт меҳмонхонасида бйиб 
қолдим. Неча йилдан бери кўришмаганимиз шарафига 
ресторанга кириб, бир чеккада ўтириб қиттак-қиттак ҳам 
қилдик. Кейин гапдан-гал очилиб, мен унинг кўнглига 
қўл солдим.

— Узи нима гап, дўстим, иши ҳеч юришмаган одамдай 
хафа кўринасан. Тинчликми!— дедим.

Ҳаёт чуқур тии олиб оғир бош чайқади:
— Эй, дўстим, нимасини айтасан! Бир кам дунё де- 

ганларича бор экан.— Кейин тушунтирди.— Шу ерда ас- 
пирантурадаман. Илмий ишим ҳам битиб қолган. Бу ёқ- 
дан камчилигим йўқ. Уларнинг — у Тошкентдаги ота-она- 
сига ишора қилди,— ёрдамига ҳам муҳтож эмасмаи. Ле- 
кин улар, шундай тушунган, кимсан — фалончи бўлган 
одамлар мени бошқа бир нарсадан ёмон қийнашяпти. 
Битта гапда туриб олиб, одамни хуи қилишяпти. Эмишки, 
мен упар айтган одамларнинг қизига уйланмай ўз кела- 
жагимга ўзим болта ураётган эмишман. Одамнинг кела- 
жаги олдида кўнгил нима деган гап эмиш. Муҳаббат бир 
пул эмиш. Бир қизни севиб, шунча йил уни деб, уни кут- 
тириб юрганларим ҳеч гап эмасмиш. ё тавба! Ўз жигар- 
ларинг жону-жаҳонингдан ҳам ортиқ кўрган бир одаминг- 
дан кеч деб турса, «у сенинг тенгинг эмас, оддий бир 
хизматчининг қиэи экан, бизга тенг бўла олмайди, бола, 
келажагингни ўйла» деб турса, нима дейсан!! Кимга до- 
дингни айтасан!! Туғилганингдан бери энг азиз санаб кел- 
ган ўз ота-онангки шундай деб турса, сен сиғинган, юра- 
гингнииг тўрида сақлаган ҳисларингни, муҳаббатингни 
бир оғиэ сўз билан оёқ ости қилса, дил-дилингни вайрон 
этаётганини била туриб, аҳдидаи қайтмаса — сен ҳам 
дўстим не кўйларга тушмасдинг! Мени улар шундай за- 
монда севганимдан, Саодатимдаи айирмоқчилар, дўстим!

Била туриб, кўра туриб айирмоқчилар. Узинг ўйла, мен 
энди у қизнинг олдида нима деган одамман)! Бурдим, 
субутим, ваъдаларим қайда қолди! Бир умр у мени қар- 
ғаб ўтади-ку! Наҳот шуни ўйлашмаса!!.

Кейин билсам, Ҳаётнинг ота-онаси «Қани, ўша ўзинг 
ёқтирган қизни ҳам бир кўрайлик, жуда осмондаги ой 
бўлса ҳам», деб қизникига боришибди. Қиздан айб толи- 
ша олмагач, ота-онасини суриштириб, кимлигини били- 
шибди-ю бурниларини жийириб «Бизнинг тенгимиз эмас 
экансизлар» деб қайтиб кетишибди. Уйда эса ўғиллари 
Ҳаётни ўртага олишибди: «Сен ўзи кимсан-у кимга кўнгил 
қўйиб юрибсан!! Сен келажакда катта одам бўламан де- 
саиг биз айтган одамнинг қизини оласан. Шунда келажа- 
гинг яхши бўлади. Узинг ҳам тезроқ каттароқ ишга ўтиб 
оласан. Биз сенга зинапоя вазифасини ўташимиэ керак. 
Бу бизга ҳам қарз, ҳам фарз. Муҳаббат иима!! Уткинчи 
нарса. Унутилиб кетади», деб гап сўқишибди.

Бечора дўстимнииг Тошкентда кўнглига қил сиғмай 
Москвага, ўқишига жўнаворгаии, ҳар қадамда бир хаёл 
суриши, ўзи паришон тортиб, кўзлари киртайиб қЬлгани 
шундан экан. Мен уни юпатдим, «Кўнма, шу Москвада 
юра тур, улар ҳам ҳовридан тушиб, тушуниб қолар», деб 
маслаҳатлар берган бўлдим. Меҳмонхонада ҳам аллама- 
ҳалгача гаплашиб ётдик. Бир маҳал ҳамкасбларим мени 
уйғотиб рейсга шошириб қолишди. Ҳаёт эса бир бурда- 
дай бўлиб қолган юзини ёстиққа босиб ухлаб ётар, шу 
ётишида ҳам аламидан ёстиқ чангаллаб ётган одамга ўх- 
шар эди. Мен уни уйғотишга кўзим қиймай бир парча қо- 
ғозга адресим, телефон номеримни, узримни ёзиб қол- 
дириб, Тошкентга қайтиб кетдим. Лекин чакки шундай 
қилган эканман. Дўстлардай хайрлашмаганимиэни эслаб 
йўлдаёқ кўнглим хижил бўла бошлади. Ҳатто адресини 
ҳам сўраб олмабман.'Ҳеч бўлмаса бир парча хат билан 
кўнгил сўраб турардим-ку, дейман. Яна ўзимга-ўзим тас- 
кин бераман. Балки ўзи қўнғироқ қилиб қолар дейман. 
Йўқ, орг (вн неча ҳафта ўтиб кетса ҳамки, на қўнғироқ, 
на хатдан дарак бор эди. Унинг тақдири нима бўлгани- 
ни — ҳали ҳам суйганидан узоқда дарбадар юрибдими 
ё ноилож Тошкентга қайтдими буни ҳам била олмасдим. 
Ҳаётнинг Москвадаги адресини олмаганимдан ўзимни- 
ўзим ҳамон койир, Тошкентдаги ота-оналаридан суришти- 
ришга эса тортинардим. Кутилмаганда бир куни кечқурун 
уйга қўнғироқ бўлиб қолди. Хотиним ёқтирмайгина:

— Сизни аллақандай бир қиэча телефонга сўраяпти,— 
деди.

Трубкада ўзини зўрға босиб турган қизнинг ташвишли 
овоэи эшитилди:

— Алло, Олим ака Сиз бўласизми! Ҳаёт акамнииг учув- 
чи дўстларимисиз!..

— Ҳа, мен. Нима эди! Ҳаётнинг ўзи қаерда! Москвадан 
қайтдими-йўқми!— деб сўрадим.

Трубканинг нариги ёғида қиз нимагадир жим қолди. 
Хўрсиниқ аралаш элас-элас йиғи овози келади. Мен шо- 
шиб қолиб, уни чақиришга тушдим:

— Алло! Алло! Нима гап ўзи! Нега индамайсиз!
Ниҳоят, у анчадан кейин ўзини босиб:
— Мен Саодатман... Ёрдамиигиз керак, Олим ака... 

Москвага етиб боришим керак. Эртага учинчи опера- 
ция...

— Саодат, тушунтириброқ айтинг! Қанақа ёрдам! Қа- 
нақа операция!..— Юрагим худди бир нарсани сезгандек 
гурс-гурс уради, қайтариб-қайтариб сўрайман. Лекин қиз 
қани энди жавоб бера олса... айта олса!..

Охири сабрим чидамай:
— Айтсангиэ-чи, Ҳаётга нима бўлди! Нима қилди ун- 

га!— дедим бақиргудек бўлиб. У айта олмади. Айтишга 
типи бормас, трубкадан фақат пиқ-пиқ йиғи овози келар- 
Ди.

— Қаердасиз, айтинг, мен ҳозир етиб бораман,— де- 
дим унинг аҳволига тушуниб.

Саодат унамади:
— Келиб овора бўлманг. Агар билет олишга ёрдам бе- 

ра олсангиз... Бирорта ҳамшира дугонамдан эртага ўр- 
нимга навбатчилик қилиб туришларини илтимос қилмоқ- 
чи эдим.

— Яхши. Ярим соатдан кейин телефон қилииг. Мен ури- 
ниб кўраман. Албатта, қўнғироқ қилинг. Хўпми!
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9ша куни бир амаллаб битта билет тўғриладик. Мен 
уни тўғрн кассага йўллашим ҳам мумкин эди. Лекин Ҳаёт- 
га нима бўлганини билиш учун касса олдига ўзим чиқиб 
бордим.

Саодат билетга келганида мен уни кўриб донг қолдим. 
У қизмисан-қиз, ҳақиқатан, осмондаги ой эди, қараган 
ҳам қарар, қарамаган ҳам қарар эди. Тавба, дея ёқа уш- 
ладим, Ҳаётнинг келажагини шундай қиздан баланд қў- 
йишибднми, а! Улар қандай бағритош одамлар зканкн, 
қандайдир бир лавозимни деб, обрў, шон-шуҳратни деб 
шундай — узукка кўз қўйгандек бир-бирига мос тушиб 
турган нкки ёшни ажратиб ўтиришса! Наҳот муҳаббатнинг 
уволига қолншларндан қўрқишмаса!!

Билетни олиб ташқари чиқарканмиз, сабрим чидамай 
сўрадим:

— Ҳаёт тузукми! Унга нима бўлди ўзи!
Саодат чуқур-тин олиб ерга қарадн:
— Яна беш марта операция қилишлари керакмиш... 

Шуни кўтарсалар омон қолишларига нажот бормиш... 
Қаёқданам мен уларга учрадим, уларни яхши кўрдим!!. 
Мени деб, мендан воз кеча олмай шу кунларга қолди 
бошлари!! Мени демасалар йўқ эди шу фалокат ҳам!..

Эй, кўр фалокат! Узининг бахти чопмагани, суйганидан 
воз кеча олмай дарбадар юргани етмаган эканми!! Яна 
бошига шундай кунларни солмасанг... У хаёлпаришон бир 
ҳолатда катта кўчани кесиб ўтатуриб, катта тезликда ке- 
лаётган машнна олдидан чиқиб қолганмиш... Ақл бовар 
қилмайдн.

Эртасига Саодатни самолётга кузатиб қўярканман:
— Саломингизии албатта етказаман. Билет олиб бер- 

ганингизни ҳам. Ҳаёт акам эшитиб хурсанд бўладилар. 
Раҳмат. Минг раҳмат сизга,— деди у.

— Арзимайди. Лекин келишингиз билан қўнғироқ қи- 
линг. Мен Сизни тополмай юрмай,— дедим.

— Иложини қилсам эрталабки рейсдаёқ қайтаман. Бўл- 
маса уйдагилар хавотир олишади, ўзлари зўрға жавоб 
беришди,— у уялиб ерга қаради.

Мен эса шундан-шуёққа бир марта эмас, учинчи маро- 
таба кетаётган, шунга ўзида журьат топа олган, яна бу- 
нинг устига ҳали уйлантиришлари даргумон бўлган йигит- 
ни кўриб келишга ота-онасини рози қила олган бу мард 
қиздаи кўзларимни уза олмасдим. Севгисига шундай ва- 
фодор қизлар борлигини ўз кўзларим билан кўриб турар- 
дим.

Бешинчи операциясида Саодатни мен ўзим билан Мос- 
квага олиб кетдим. Бирга Ҳаётни кўргани бордик. Бечора 
дўстим! Бошдан-оёқ бинтланганча ётар, фақат кўзлари 
билан юзининг бир четигина очиқ эди. У бизни кўриб 
хурсандликдан кўзларига ёш қуйилиб келди, ўзи жовди- 
раб тикиларкан «раҳмат, минг раҳмат, азизларим» дея 
пичирларди.

Саодат бир иш билан ташқарига чиққаннда эса орқаси- 
дан ғурур билан:

— Биласанми, дўстим, у кимга ўхшайди,— деди. Ке- 
йин ўзи жавоб қилди.— Мен Саодатнинг ҳар гал опера- 
цияга қандай етиб келишини ўйласам, негадир Пушкин 
замонида ўтган Мария Волконская эсимга тушаверади. 
Ҳатто подшонинг қаршилигига ҳам қарамай неча минг ча- 
қирим йўл босиб, қор бўронлари оша Сибирга — декаб- 
рист эри ҳузурига кетаётган ўша аёл кўз олдимга кела- 
веради.— У кўзларида ёш айланиб, шифтга тикилгаича 
жим қолди. Яна менга қаради,— Уларда қандайдир ўх- 
шашлик бор. Мен бахтлиман, дўстим, шундай бир вафодор 
қизни учратганимдан, — дея пичирлади, — агар менга би- 
рор инма бўлса, сендан илтимос, уларга — уйдагиларга 
шундай деб айтиб қўйсанг... Билиб қўйишсин...

— Ҳаёт, унақа дема, сен ҳали тузалиб, ҳеч нарса кўр- 
магандай бўлиб кетасан.— Мен уни юпатишга тушдим. 
У бўлса ҳаммаёғи бинтланганча кўзларини юмиб ётар, 
мижжаларида биттадан икки томчи ёш милтирар эди...

Юраги сезганича бор жан, Ҳаёт сўнгги операциядан 
чиқмади. Оталари ваъда қилган келажакдан воз кечиб, 
муҳаббатини етим қилиб кетди. Худбин ота-она шундай 
покиза муҳаббатни жувонмарг қилганидан энди пушмонда

қолган, ўғли Ҳаётнинг ҳаққи-ҳурмати деб Саодатга ҳар 
турли илтифотлар қилишга, кўнглини олишга интнлар, 
ҳар йили ҳар турли санаторийларга путевкалар олиб бер- 
моқчи, ҳар турли яхшиликлар қилмоқчи бўларди-ю қиз 
барчасини рад этар, менга фақат Ҳаётнинг ўзи керак эди, 
тириклигида уни раво кўрмадингиз, энди ҳеч нарсангиз 
керак эмас, керак эмас, деяр эди.

Лекин орадан неча Йиллар ўтиб, Саодат турмушга чи- 
қиб кетган бўлса ҳам Ҳаёт билан дўстлигимиз ҳаққи-ҳур- 
мати орадаги борди-келдимиз давом этар, у ўғли, эри 
билан бизникига келиб турарди. Уч кун бурун бу ерга 
Саодат ўғилчаси билан кўргани келган эди. Мен унн ку- 
затиб чиқиб, остановкада автобус кутиб турган эдик. Бир 
вақт шундай ёнгинамизга оқ «Волга» келиб тўхтаб, унинг 
олдинги эшиги очилди. Шофер илтифот билан жой кўр- 
сатди.

— Чиқинглар, марҳамат.
Саодатнинг беш яшар ўғилчаси машинага талпинди:
— Ойи, юринг, кетдик,— дея бир зумда олдинги 

ўриндиққа чиқиб ўтириб олди.
Лекин Саодатнинг кўзи орқада ўтирган барваста оқсоч 

одамга тушиб юзлари оқариб кетди. Ўғлига қаттиқ қара- 
Ди:

— Ҳаёт, бу қандай одобсизлик!! Туш, бегона маш|(йа- 
дан!

Бола қовоғини уйиб истамайгина пастга тушаркан, ор- 
қа ўриндиқдаги оқсоч одам худди ҳаво етмаётгандай ўзи- 
ни орқага ташлаб кўзларини юмди-ю қўллари билан 
юзини беркитди. Машина бир қалқиб юриб кетди. Мен 
уни танидим. У қариган чоғида ўЗини оддий инсоний бахт- 
дан — бува бўлиш бахтидан жудо қилган ўша катта занг 
ота эди...

Нечта автобус келиб кетди ҳамки, биз хайрлаша олмас- 
дик. У иккимизнинг ҳам юрагимизни алғов-далғов қилиб 
кетган, уларни деб муҳаббатига эриша олмаган Ҳаётни 
эсимизга солиб кетган эди. Ниҳоят, мен бир машина тўх- 
татдим-да Саодатга:

— Кетдик, уни зиёрат қилиб келамиз,— дедим.
— Майли, биз эртага туғилган кунларида бормоқчи 

эдик. Эртага ўттиз учга тўлар эдилар,— деди у маъюс 
бир ҳолда.

Олдинги ўриндиқда ўтирган ўғли:
— Ким, ая! Кимни айтяпсиз! Мен танийманми!— дея 

қақажонлик қилди.
Саодат иочор жилмайди:
— Йўқ, ўғлим. Афсуски танимайсан...
Мен анчадан бери унинг қабрига бормаган эдим. Бо- 

риб, уига қўйилган мармартош билан кумуш панжарани, 
униьг бош томонига ўтқазилган бир туп жийданн кўриб 
лол қолдим. Жийда ҳали ёш, одам бўйига энди етган 
бўлса-да шох ёзиб биринчи йил гулга кирган, устида асал- 
арилар беозор ғувиллар, ён-атрофга эса асал ҳидидай бир 
бўй, муҳаббат гулининг муаттар ҳиди таралар эди.

Саодат билан ўғилчаси қабр устига гул қўйишаркан, 
мармартошда жийда гули рангида тилла ҳал билан битил- 
ган шу сўзларни ўқидим:
Бир /куфт оққуш эдик ишқ бўстонида 
Ногоҳ қайирдилар нозик қанотим.
Гарчи мени сендан этдилар жудо 
Доимо биргасан қалбим, Ҳаётим.

Уни қаранг: ким нималарни деб, нималарни ўйлаб ўз 
фарзандининг муҳаббатига эомин бўлиб, уни жувонмарг 
қилибди-ю, кнм аёл боши билан шу муҳаббатни эъзозлаб 
унга ёдгорлик қўйибди...».

Бундай поқиза муҳаббатли, вафодор аёлларни иисоният 
ҳамиша улуғлаб, унга таъзим қилиб келган. Биз ҳам бу 
тарихни битарканмиз, Саодатнинг жасорати билан сўнгсиз 
муҳаббатига таъзим бажо айлаб:

— Яшасин, ҳамиша бор бўлсин, шундай покиза муҳаб- 
бат!— деймиз.
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энг инсоний
КАСБ

УЗБЕКИ СТОН КОМПАРТИЯСИ  

МОСКВА РАЙОН КОМ ИТЕТИНИНГ  

БИРИНЧИ С ЕК Р ЕТА РИ  

Н. ТУРСУН ОВ ШАРҲЛАЙДИ

«ёшлик» журнали сақифаларида давом этаётган «9қи- 
тувчи, ўқувчн, маънавнй олам» баҳсидв таълим-тарбияга 
оид жуда муҳим, долзарб масалалар ҳақида сўз бормоқ- 
да. Аввало, баҳсни районнмизда кўп йиллик самарали 
меҳнати билан обрў-эътибор топган СССР Халқ ўқитувчи- 
си Мамажон Абдурасулов бошлаб бергани биэни қувон- 
тирди. Баҳсда кўтарилган масалапар партия ташкилотпв- 
рига ҳам бевосита дахлдор. Чунки ўқув-тарбия ишини янада 
юксак савияга кўтариш, ҳар томонлама ривожланган, олн- 
жаноб фазнлатларни ўзида мужассамлаштмрган келажак 
кишисини тарбиялаш ҳаммамизнннг муқаддас вазифамиз- 
дир. Бу жараённи яхшилаш таниқли ёзувчи Чингиз Айтма- 
тов айтганидек, энг инсоний касб згаси бўлмиш ўқитув- 
чининг обрўсини ҳар томонлама юқори кўтаришга боғлиқ. 
Район партия комитети бу вазифани бутун масъулияти 
билан ҳал этишга ннтилмоқда ва тегишли тадбирлар бел- 
гнламоқда.

Бизнинг районимиз ва шаҳримиздаги 52 умумтаълим 
мактабларида меҳнаткашларнинг 33721 ўғил-қизи таълим 
олмоқда. Уларга 1738 педагог таълим-тарбня бермоқда. 
Бу педагогларнинг 521 нафари коммунистлардир.

Район партия комитети умумтаълнм мактаблари мод- 
дий-техника базасини мустаҳкамлаш, ўқув-тарбия ишла- 
рини яхшилаш, мактабдан ташқарн муассасалар ишини 
такомиллаштириш, мактабгача тарбия муассасалари тар- 
моғини кенгайтириш соҳасидаги тадбирларии изчил амал- 
га ошириб келмоқда. Районимиз маорифчиларининг ўқув- 
чиларни мактаб ошхоналарида иссиқ овқат билан таъ- 
минлаш ва мактаб кутубхоналари ишини яхшилаш соҳа- 
сидаги тажрибалари республика маориф министрлиги 
коллегияси томонидан маъқулланганлигн ва оммалашти- 
рилганпиги ҳам бунга мисол бўла олади.

Мактабларда ўқув-тарбия ишида алоҳида ўрнак кўрсат- 
ган педагогларни моддий ва маънавий жнҳатдан рағбатлан- 
тиришга ҳам катта эътибор бериляпти. 1981—82 йилнинг 
ўзида 40 га яқин ўқитувчи енгил машина ҳамда 100 дан 
знёд ўқитувчи район партия комитетинннг фахрий ёрлиқ- 
лари, эсдалик совғалар билан тақдирландилар.

Баҳсда тўғри таъкидланганидек, кейинги йилларда уму- 
мий таълим мактабларида «иккисиэ» ва «икки йилликсиз» 
ишлаш авж олгани тўғри. Афсуски, бу масала кўп ‘ҳол- 
ларда осонгина «иккн қўймаслик» маъносида нотўғри ҳал 
этилмоқда. Бу масалада КПСС Марказий Комитетининг 
Бош секретари, СССР Олий Совети Президиумининг 
Раиси ўртоқ Л. И. Брежневнинг партиямиз XXVI съездига 
қилган Ҳисобот докладида: «Бугунги асосий вазифа мак- 
табда ўқитиш, меҳнат тарбияси ва ахлоқнй тарбия сифати- 
ни оширишдан, ўқнтувчилар билан ўқувчиларнинг меҳнат 
самараларини баҳолашда расмиятчиликка барҳам бериш- 
дан, таълим билан ҳаётнннг боғланишини амалда мустаҳ- 
камлашдан иборат...» — деган сўзлари жуда ўринлидир.

Кўпчилнк педагогларимиз мактаб программаси мате- 
риаллари мураккаблиги, ўқувчиларнинг ўзлаштириши 
учун оғирлигини, дарсликлар стабиллиги талаб даражаси- 
да эмаслнгини айтишади. Эҳтнмол, бу тўғрида ҳам жид- 

дий ўйлаб кўриш зарурдир.
Ўқитувчи обрўси тўғрисида гап кетганда, мен ўтган 

йили атоқли ёзувчи Чингиз Айтматовнинг «Литературная 
газета»да ёритилган «Одамгарчилик камайяптими!» мақо- 
ласида билдирилган фикрларга тўла қўшиламан. Чиндйн 
ҳам бир хил шароитда, бир коллективда меҳнат қилаёт- 
ган икки ўқитувчини олиб қарасак, улардан бирининг об- 
рўси салмоқли бўлади. Бу нимага боғлиқ! Шубҳасиз, у 
сабр-матонат бнлан қнлинган самарали меҳнат туфайли 
обрў топган. Бу ўқитурчи нзланади, ўз билимини ошмриб
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боради, илғор тажрибаларии қўллайди, қисқаси, кўп меҳ- 
нат қилади. Билими, одоби, жамоат ишларида активлиги 
билан ҳам эл орасида нуфузга эга.

Мен СССР Халқ ўқитувчиси Мамажон Абдурасуловнинг 
фаолиятини бунга мисол қилиб кўрсатмоқчиман. Ўртоқ 
Абдурасулов ўз ўқувчисига «2» баҳо қўймас экан. Нимага 
дейсизми!

— Уқувчи ўтган дарсини ўзлаштиролмаса, берилган 
топшириқни бажармаса, албатта, аччиқланасан киши. Ле- 
кин унга дафьатан ёмон баҳо қўйиб, танбеҳ бериш маъ- 
қул эмас. Ўқувчи қандайдир сабабга кўра ўзлаштиролма- 
ган. Билмаганлигидан унинг ўзи ҳам ҳижолат. Бунинг 
устига ўқитувчи «икки» қўйса, танбеҳ берса, ўқувчи руҳаи 
тушкунликка тушиши мумкин, — дейди у.

М. Абдурасулов яхши баҳога жавоб беролмаган ўқув- 
чисини биринчи гал огоҳлантириб, «Бунақада ўртоқла- 
рингдан орқада қолишинг мумкин, ишонаманки, сен эр- 
тага буни тузатасан» деган мулойим гаплар билан руҳ- 
лантириб, ўзлаштиришга' даъват этар, қўшимча журналига 
белги қўйиб қўяр экаи. Шу ўқувчи эртасига ҳам яхши 
жавоб беролмаса, яна огоҳлантирар, учинчи сафар ҳам 
жавоб беролмаса, шундагина «2» баҳо қўйиб, унинг ота- 
онасини мактабга суҳбатга таклиф этар экан.

Ҳар қайси ўқитувчи ўз қадрини билиши, такрор айта- 
ман, ўз обрўси учун курашиши, фақат бугунги кун эмас, 
эртанги кун ҳавоси билан нафас олиши, ўқувчисининг, 
аниқроғи, ўзининг келажаги доим кўз ўнгида туриши 
керак.

Аммо бу тўғрида чуқур ўйламайдиган ўқитувчилар ҳам 
йўқ эмас. Худди шундай педагоглар ўз вазифасига енгил- 
елли қараб, ҳатто ноўрин ҳатти-ҳаракатлари билан ҳалол 
меҳнат қилаётган бошқа ҳамкасблари номига ҳам доғ 
туширадилар.

Балки бунга сабаб, ўқитувчи меҳнатини (албатта сама- 
рали, машаққатли меҳнатини) моддий ва маънавий жи- 
ҳатдан рағбатлантириш системасининг мукаммал эмасли- 
гидир! Чунки бир коллективдаги яхши, ўртача, ёмон иш- 
лаётган ўқитувчиларнинг маошларида деярли фарқ йўқ. 
Дарс ставкаси олдида барча баробар. Кимнинг дарс соа- 
ти, стажи кўп бўлса, ўша кўп олаверади.

Яхши ўқитувчи иложи борича камроқ дарс олиб, яхши 
ўқитиш ниятида бўлса, (ахир, дарсларга тайёргарлик, кўр- 
газмали қурол, тарқатма материаллар тайёрлаш, қўшимча 
адабиётлар ўқиш озмунча вақт оладими!) куним ўтсинга 
ишлаётган ўқитувчи эса кўпроқ дарс соати олишга инти- 
лади. ч

Шу ўринда яна шуни айтмоқчиманки, хизмат кўрсатган 
ўқитувчининг оширилган ставкаси ва бошқа баъзи рағ- 
батлантиришлар миқдори жуда ҳам оз. Масалан, област- 
даги йирик районлардан бири бўлган бизнинг райондаги 
1738 ўқитувчининг фақат 7 нафари республикада хизмат 
кўрсатган ўқитувчи, холос.

Албатта, бу соҳада республика маориф министрлигига 
эьтирозимиз йўқ. Чунки «Республикада хизмат кўрсатган 
ўқитувчи» фахрий унвони жуда катта тажрибага эга, кўп 
йиллар самарали меҳнат қилган кишиларга берилади. 
Бироқ, ўқитувчиларни аттестациядан ўтказилганда «Катта 
ўқитувчи», «Ўқитувчи методист», «Ўқитувчи-инспектор» 
унвонлари берилади-ку! Ўқитувчиларга маош тўлашда 
ана шу жиҳатлар ҳисобга олинса бўлмасмикан! Ўқитувчи 
меҳнатини маънавий жиҳатдан рағбатлантиришни Фахрий 
ёрлиқлар, табриклар, раҳматномалар, совғалар, орден ва 
медалларга тавсия қилишни жойлардаги партия, совет таш- 
килотлари ўз имкониятлари доирасида амалга ошириш- 
лари мумкин.

Энди ўқувчиларни қишлоқ хўжалик ишларига жалб қи- 
лиш масаласига келсак, албатта, уларни меҳнатга муҳаб- 
бат, коллективизм, жамият манфаатлари учун жонбозлик 
руҳида тарбиялаш муҳим аҳамиятга эга. Зеро, бу комму- 
нистик тарбиянинг ажралмас бир қисмидир. Аммо ҳар 
бир ишнинг ўз меъёри бор. Мактаб ўқувчиларини қишлоқ 
хўжалик ишларига жалб қилганда, бажариладиган иш 
уларнинг ёш хусусиятларига, жисмоиий имкониятларига 
мос бўлмоғи керак. Педагогика ва медицинанинг таькид- 
лашича, боланинг меҳнатга лаёқати, қизиқиши маълум 
соатларнигина ташкил этади.

Биз ҳозиргача ўқувчиларни дала ишларига жалб этиб 
келдик. Сабаби районимиз хўжаликларида ҳосилдорлик 
ўртача 35 центнердаи юқори белгиланган. Бу жуда кўп 
меҳнатни талаб қилади. Ҳар йили $4—51 минг тоннадан 
пахта етиштирамиз. Аммо шунга қарамасдан иложи бо- 
рича ўқувчиларни дарслардан қолдирмаслик, дала ишла- 
рига ҳуда-беҳудага жалб қилмаслик чораларини кўрмоқ- 
дамиз.

ёш  авлод тарбияси шарафли, шу билан бирга масъули- 
ятли иш. Районимиз партия ва совет ташкилотлари ана шу 
масъулиятни чуқур ҳис этиб, таълим-тарбия ишини янада 
яхшилашга бутун кучни сафарбар этадилар.

* *  *

Мен 1918 йилдан 1971 йилгача маориф соҳасида ишлаб 
келдим. Ўқитувчилик қилдим, техникум, рабфак, ФЗУ 
мактабларида дарс бердим. Ўз тажрибамга асосланиб шу- 
ни айтишим мумкинки, «иккисиз» ва «икки йиллик»сиз 
ўқитиш янгилик эмас, беҳуда уриниш ҳам эмас. Тўғри, 
бир синфдаги ўқувчиларнинг характери ва дарсларни ўз- 
лаштириш қобилияти бир хил бўлмайди. Ўқитувчи ҳар 
бир дарсни қизиқарли қилиб ўтиши билан бирга ўзлаш- 
тира олмаган ўқувчиларга алоҳида эътибор бериши, ота- 
оналари билан яқин алоқада бўлиб, қўшимча дарслар бе- 
риб туриши лозим. Шундагина синф бўйича 100 процент 
ўзлаштиришга эришиш мумкин бўлади.

Дарсни юзаки ўтиб, ўзлаштирмовчи ўқувчиларга «икки» 
баҳо ўрнига «уч», «тўрт» баҳо қўйиш ёки устма-уст «икки» 
баҳо қўявериш чинакам кўзбўямачиликдир. Бу ўқувчининг 
бир йиллик умрини бекор ўтказиш, унинг кўнглини мак- 
табдан совутиш демакдир.

Мен яна бир масала хусусида ўз мулоҳазаларимни 
баён қилмоқчиман. Юқори синфларга дарс беришдан кў- 
ра, бошланғич синфда дарс ўтиш қийиироқ. Мен бошлан- 
ғич синфни юқори синфнинг пойдевори деб ҳисоблайман. 
Иморатнинг пойдевори қанча мустаҳкам бўлса, у шунча- 
лик ишончли бўлади. Пойдевори мустаҳкам бўлмаган уй 
эса чўкади. Шунинг учун ҳам бошланғич синфда дарс бе- 
ришни энг тажрибали ўқитувчилар қўлига топшириш, улар- 
ни ҳар томонлама рағбатлантириш лозим.

А. АШРАФХОНОВ,
Ленин ордени ва Меҳнат Қи.чил 

байроқ ордени кавалери, халц 
маорифи аълочиси, шахсий пенсионер.

Тошкент

*  *  Ф

Биз ўқиган даврда магазинларга дарслик китоблари 
келган кун чинакам байрам бўлиб кетар эди. Бир, икки 
ой илгари дарсликларни сотиб олиб, тайёрланиб юрар 
эдик. Энди эса аҳвол бошқача. Фарзандимга бир йил ав- 
вал китоб ахтаришга тушаман, ҳатто районларга ҳам бо- 
риб қидириб келаман. Тўғри, мактабларда дарсликлар 
бепул тарқатилади. Аммо уларнинг кўпчилиги титилиб 
кетган, баъзи бетлари йўқ, ичига чизилган. Ўқувчи бу ки- 
тобни қўлига олиб, ўқигиси ҳам келмайди. Албатта ҳозир 
қоғоз танқис. Шунинг учун ҳар йили китоб чиқарилсии 
демоқчи эмасман. Иккита синфга битта дарслик чиқарил- 
са мақсадга мувофиқ бўлар эди. Масалан, 5-6 синфлар 
учун она тили, математика, рус тили, адабиёт китобла- 
рини битта қилиб чиқариш мумкин. Шунда бир дарслик- 
дан ўқувчи икки йил фойдаланади. Китоб ҳам 4 йил ичи- 
да бор-йўғи иккита ўқувчининг қўлидаи ўтади. Қолаверса, 
анчагина қоғоз ҳам тежалади.

М. ИБРОҲИМОВ
Наманган
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* *  *

Уқувчиларнинг қишлоқ хўжалик ишларига жалб қнли- 
нншн таълим-тарбия жараёнига зарар еткаэмаслнги учун 
бундай ишлар муддати бир ойдан ошмаслиги керак. 
М. Абдурасулов таъкидлаб ўтганидек, меъёридаги дала 

^кшлари болаларнинг меқнат ва жисмоний тарбиясида 
ижобий роль ўйнаши мумкин. Аксинча бўлганда эса, бо- 
лалар ҳам жисмоний, қам маънавий жиҳатдан зарар кў- 
ради.

Олтин медаллар беришда таниш-билишликка йўл қў- 
йиш, кўэбўямачиликка қарши қатъий курашиш керак. Ўр- 
тача ўқиган ўқувчиларни мукофотлаган мактаб директор- 
ларини муҳокама қилиш керак. Корхона, колхоэ, совхоз- 
ларда кўзбўямачиликка йўл қўйган шахслар қандай жаэо- 
ланса, маориф соқасида қам уларга қарши жиддий кураш 
олиб бориш керак.

Р. СЛОНОВ,
ТошДУ аспиранти

* * *

Ўқувчиларни қар томонлама етук қилиб тарбиялашда 
бадиий асарнинг роли нақадар катталигини қамма билади. 
«Чин инсон қақида қисса», «Ёш гвардия», «Пўлат қандзй 
тобланди» каби асарлар илгари қам, қозир қам ўқувчи- 
лар учун иечоғлик қимматли эканлиги барчага аён. Лекин 
бунақа китобларни қоэир мактаб кутубхоналаридан то- 
пиш жуда қийин. Борлари қам қўлга олишга яроқсиэ, ти- 
тилиб кетган.

Кутубхона қақида гап очилди, яна бир нарсани айтиб 
ўтайлик. Маълумки, қишлоқ жойларида одатда учта ку- 
тубхона бўлади. Бири қишлоқ советида, иккинчиси кол- 
хоз ё совхозда, кейин мактабда. Шу уч кутубхонадан 
энг ғариби, кўпинча мактабга тўғри келади. Аввало, мак- 

{ таб кутубхоналаридаги китоб фонди етарли эмас. Кутуб- 
^ хона ўзбек совет ёэувчиларининг асарлари қисобига тўл- 

дирилиб, янгиланиб бормайди.
Баъзан шундай бўпади. Бирор тарихчи ёки тилчига 

дарс етишмай қолади-да унга кутубхонани қўшиб бери- 
шади. Бу ўқитувчи қўли бўшаганда кутбухонани очади, 
баъзида эса қафталаб уни очмайди. Ёки бўлмаса ўнинчи 
синфни битириб, олий ўқув юртига киролмай қайтиб кел- 
ган ёш йигитчани кутубхоначиликка тайинлайдилар. У на 
китобларни гуруқга ажратишни билади, на болаларга ки- 
тоб танлаб беришни. Уқувчилар бундай кутубхоиага асло 
қадам босгилари келмайди.

Хуллас, мактаб кутубхоналари ишини тубдан яхшнлаш, 
унг4 эарурий китоблар билан таъминлашни кескин ўзгар- 
тиоиш пайти аллақачон келган.

Э. АБДУРАҲМОНОВ
Сурхондарё области

* * *

Ҳар бир соқада қам ўз ишига масъулиятсиэлик билан 
қарайдиган шахс сифатсиз, яроқсиз мақсулот тайёрлайди. 
Завод ишчиси брак мақсулот тайёрласа, мақсулот қайта 
ишлашга юборилади ва -ептирилган зарар учун ишчига 
жарима солинади. Ўқитумчи «брак» мақсулот тайёрласа- 
чи! Унинг қилган хатосини жарима эвазига тўғрилаб бў- 
лармикин!

Уқитувчи келажак авлодни — ишчи, колхозчи, врач, 
инженер, санъаткорни тарбиялайди. Ўқитувчидаги бе- 
фарқлик, лоқайдлик, аввапо, ўқувчига сингади, унда 
шаклланади, у орқали коллективнинг бошқа аъэоларига 
қам таъсир кўрсатади. Бир ёмоннинг қилиги мингга та- 
тийди, деб халқимиз бекорга айтмаган.

Маълумки, ўқитувчи фақат билим бериб, оламнинг 
объектив ривожланиши қақидаги қонун-қоидаларнигина 
ўргатмай, ўз ўқувчилари онгига ахлоқий поклик, меқнатсе- 
варлик, инсонийпик, коммунистик ғоявийлик каби фазилат- 
ларни қам сингдиради. Афсуски, айрим муаллимларнинг 
билим ва эътиқодлари бир-бирига мутаносиб эмас. Респуб- 
ликанинг баъзи олий ўқув юртлари студентлари ўртасида 
ўткаэилган «Сизнинг атеизм ва динга муносабатингиз» де- 
ган мавзудаги социологик тадқиқот қам буни тасдиқлай- 
ди. Берилган саволларга жавобаи студент М. Амонов шун- 
дай ёзади: «Мен ўқиган мактабда жамиятшунослик пред- 
метидан дарс берувчи ўқитуачимиз ўқувчиларга атеизм 
қақида гапириб, «динга ишонманглар, шайтон, фаришта 
ва бошқалар йўқ», дер »ди. Лекин, ўзи уйида, оила аъзо* 
лари ўртасида эскиликка муккасидан кетган шахс эди. 
Ўйлашимча, бу хусусият педагогга мутлақо тўғри келмаса 
керак. Уқитувчимиз сабабпи бўлса керак, синфдош ўртоқ- 
ларим орасидан динга ишсиадиган ва эскипикни қўллаб- 
қувватлайдиганлар қам чиқди. Баъзилари эса дарсларга 
бефарқ қарайдиган бўлиб қолишди. Ахир упар келажакда 
жамиятимиз учун фойдасиз кишилар бўлиб етишмайдими! 
Шу савол мени қийнайди».

Ўқитиш, тарбия системасида бундай ўқитувчилар озчи- 
ликни ташкил қилса қам, афсуски, қали бор. Шунинг учун 
қам «Ўқитувчи, ўқувчи, маьнавий олам» мавзусида жур- 
нал бошлаган бақс жуда ўринли деб қисоблаймаи.

Ш. БОТИРОВ,
фалсафа фанлари кандидати, 

доцент
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ЁШ Л И К Н И Н Г АҚЛ тиши

Юсуфжон АҲМАДЖОНОВ

К Е Л А Ж А К  Ҳ И К О Я С И

Валетнинг аризаси ҳаммани ўйлантириб қўйди. Завод 
директори, ўринбосарлар, маҳаллий комитет муаммони 
қандай ҳал қилнш йўлини излашар, лекин бир тўхтамга 
келолмай ҳайрон эдилар. Гап шундаки, командировка 
муддатини ўтаб бўлган Валет заводда бутунлай қолишга 
рухсат сўраган эди. Атиги икки ойгина слесарлик қилган 
нептунликнинг бу истагини қондириш мушкул эди. Чунки, 
шу муддат ичида заминнинг пешқадам корхоналаридан 
ҳисобланган бу завод Валет туфайли охирги ўринга ту- 
шиб қолди. Мабодо Валет яна ишда қоладиган бўлса, за- 
водни бутунлай «ўтқазиб» қўйиши мумкин эди. Нега де- 
ганда бу азим корхонада шу пайтгача ҳамма иш аниқлик 
билан бажарилар, ишга кеч қолиш, брак маҳсулот каби 
нарсалар фавқулодда ҳодиса ҳисобланар эди. Малака 
ошириш учун келган Валет корхонани издан чиқариб 
юборай, деди. Унда қадимги замонлардаги айрим шахс- 
ларга хос «хислат»ларнинг қарийб ҳаммаси — лаганбар- 
дорлик, прогулчилик, таъмагирлик, ичкиликбозлик — 
барчасидан бир қатра-бир қатра бор эди.

Завод директори аризаси жавобини сўраб келган Валет- 
ни яхши гап билан кабинетидан чиқариб юборди-да, шоши- 
линч кенгаш чақирди. Зум ўтмай катта экранда корхона 
активларининг ташвишли қиёфаси намобн бўлди.

— Ўртоқлар, сизларга Валетнинг аризаси юзасидан му- 
рожаат қиляпман. Таклифлар қисқа, конкрет бўлсин,— 
деди директор.

— Уни қабул қилишга тўғри келади.— 4-цех бошли- 
ғи биринчи бўлиб гап бошлади.— Меҳмондўстлигимиз шу- 
ни тақозо этади.

— Корхона тақдирини ҳам ўйлаш керак,— эътироз 
билдирди директор ўринбосари.— Уни Нептунга бир илож 
қилиб қайтариб юборишни таклиф қиламан.

— Кечикдик,— луқма ташлади маҳаллий комитет 
раиси,— у кеча ўэ идораси билан ҳисоб-китоб қилиб, кў- 
чини олиб келибди. Ягона йўл — ишга олиш.

— Бўлмайди,— гапга қўшилди корхонанинг ветеран 
ишчиси.— Бунақа шахсларнинг жойи музейда!

— Эврика!— қичқириб юборди директор.— Таклифи- 
нгиз ўринли. Уни музейга ишга юборамиэ. Директорлик 
штати тўрт йилдан буён бўш турибди.

— Кўнмаса-чи?— Экрандан бир неча киши бараварига 
савол берди.

— Кўнади, уй, юлдузлар, ракета ваъда қиламиэ.
Директор айтган музей оламда ягона эди. Ўтмишда

яшаган бюрократ, лаганбардор, бракчи, порахўр, таъма- 
гир каби шахсларнинг мўмиёланган нусхаси сақланадиган 
бу музей таърифи коинотга тарқалганди...

Валет беш хонали уй ва юлдузкезар ракета калитини 
қўлга олгач, таклифга рози бўлди.

Бир ҳафтадан сўнг телегазеталарнинг махсус сони кор- 
хонанинг яна илгариги обрўси тиклангани тўғрисида хабар 
қилди. Газеталарнинг сўнгги саҳифасидаги тўрт сатрлик 
билдириш айниқса кўпчиликда қизиқиш уйғотди:

«Антиқа нусхалар музейига янги директор тайинланди. 
У музейнинг «Жонли экспонати» номи остида картотека- 
га киритилди...»

Душанбе
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Тўхташ АШ УРОВ Юсуф ЖУМАЕВ

&>■ ҲАДИК
Ҳ А Ж В И Я

Зокиржон билан бир қишлоқданмиэ. Тепишиб катта бўл- 
ганмиз. Ўрта мактабни бирга тугатгандик. У ўқиди. Олим 
бўлди. Ҳоэир институтда катта ўқитувчи. Мен колхозда сув- 
чиман. У қишлоққа келганда биргалашиб ўтган-кетганлар- 
дан отамлашамиз.

Бора-бора Зокиржон қишлоққа кам келадиган бўлиб 
қолди. Сўнгги йилларда эса умуман қорасини кўрсатмай 
қўйди. ё л ғ и з  онасидан ҳам хабар олмайди. У қариб қолган, 
тез-тез бетоб бўлиб турарди.

...Бир куни фалокат рўй берди. Ҳамқишлоқлар мени ша- 
ҳарга, Зокиржоннинг олдига юборишди. Кириш имтиҳонла- 
ри авжида экан. Институт ҳовлисига одам сиғмайди. Уни қи- 

к. дирдим. Бир пайт кўриб қолдим. У ҳам менга бир тикил- 
Е  ди-ю, тескари бурилиб кетди. Танимади, ё мени илтимос
- билан келган, деб ўйлади чоғи, деб ўзимни овутдим. Яна 

у ёқ-бу ёққа ўтди. Чақирсам эшитмаганга олди. Ҳайрон бў- 
ламан. «Бу Зокиржон эмасмикан-а, адашяпманми? Йўқ, ўзи. 
Ҳув ана, ўнг қошининг устида холи ҳам бор».

У липиллаб ёнимдан яна ўтди.
—• Зокиржон! Ҳо, Зокиржон...
У кўрсаткич бармоғини лабига босди.
— Тис... Ҳозир гаплашиш, сўрашиш мумкин эмас,— де- 

ди пичирлаб ва тескари қараб кетди. Мен дўстимни енги- 
дан тортдим.

— Зокиржон, менга қара...
— Тис-с... мумкин эмас. Ҳозир имтиҳон бўляпти. Кейин- 

роқ кел, оғайни.
Хунобим ошди. Бўғилиб кетдим.
— Нега сўрашиш, кўришиш мумкин эмасП— деб бақир- 

дим,— сен қамоқда эмассан-ку, эркин қушсан. Имтиҳон 
эмиш. Имтиҳон бўлса нима қилибди? Ўзинг тўғримисан, ти- 
линг қисиқ эмасми ишқилиб? Бўлмаса, нега чўчийсан?

Қарасам, оғайним зувиллаб жўнаб қолибди. Шошмай 
тур, яна кўзимга кўринарсан, дедим.

Анча пойлаб Турдим. Бир замон йўрғалаб Зокиржон 
ўта бошлади. Ерга қараб олган, қовоғи солиқ. Йўлни тў- 
сиб чиқдиму, тўғри ёқасидан олдим.

Унинг кўзлари олайиб кетди.
— Қўйвор ёқамни, аҳмоқ!— деди пишиллаб,— «зимда 

одам бор, илтимос-пилтимос айтадиган пайтмас ҳоэир.
— Менинг илтимосим йўқ. Мен ўқиш ёшидан ўтганман. 

Болаларим уйли-жойли. Ўқишга кирадигани қолмади.
— Бўлмаса нега орқамдан пойлаб юрибсан?

к *  — Негаки, бугун аэонда онанг оламдан ўтди. Кўмол- 
ж май, сени кутиб ўтиришибди қишлоқдагилар. Шуни айтга- 

ни келдим номард!
— А?1.
— Ба-а!— дедиму тескари ўгирилиб кетдим.
— Зокиржон «Ҳув, тўхта, шошма!» деганча қолаверди.

Муҳокама
Бор жонзотлар тўпланишиб, тилга кириб кетдмлар, 
Шўрлик булбул қўшиғини муҳокама этдилар.
Кучук деди: «Хатоси кўп, ҳеч бирини кўрмапти,
Энг ёмони, қўшиғида бирор марта ҳурмапти».
Бойқуш деди: «Қўшиқми шу, кимга ёқар! Нимаси! 
Инсоф керак, заррача ҳам йўқ ахир ваҳимаси». 
Мушук деди: «Қўшиқчининг негадир йўқ мўйлови, 
Ашуласи туэатилсин, бўлсин миёв-миёви».
Сигир деди: «Қўшиқ ёзган мундоқ ўйлаб қараса,
Зўр бўларди, манов байтда уч-тўрт марта маъраса». 
Туя деди: «Тикан қолиб, гул деб битдинг баётни, 
Мавзунг майда, куйлаш учун аввал ўрган ҳаётни».
«Бу дунёда ҳақиқат йўқ, кўмдилар мени ғамга», 
Шундоқ дея шўрлик булбул йиғлаб борди Одамга. 
Қўшиғининг тақдирини инсон дадил этди ҳал: 
«Ҳақиқатдир менинг сўзим, сенинг куйинг мукаммал». 
Енгил тортди шўрлик булбул, адо бўлди аламлар, 
Хайриятки, бу дунёда бордир ҳали одамлар.

ПАРОДИЯЛАР

Илон сайраса
Боғ тўрида ҳар замон,
Илон сайрар «чиқ-чиқ», деб.

■ А. АБДУРАЗЗОҚОВ,
«Илон сайраса» шеъридан

Илонлар ҳам сайрайди,
Тишларини қайрайди.
Тутиб олиб бақани,
Маэа қилиб чайнайди.
Сайраши оҳанрабо,
«Чиқ-чиқ»лар нақ соатдай.
Кишнаб қўяр ҳар замон,
Чопқир улоқчи отдай...
Шу хилда лоф ёзсам ҳам,
Дафтар тўлаверади.
Алдашга бола яхши,
Унга бўлаверади!

Илҳом тўлғоғи
Кўз ёридик бағрингда сенинг,
Биз бор эдик бағрингда сенинг.

Н. ПАРДА,
«Алланг ширин» шеъридан

Шоир кўзи ёриди, 
Илҳоми тўлғоғида.
Юз берди бу мўъжиза, 
Шошиб турган чоғида!

Йўлдош СУЛТОНОВ
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АВТОРЛАРИМИ 3

Хуршид ДАВРОН. 1952 йили 
Самарқанд шаҳрида туғилган. 
1977 йили В. И. Ленин номидаги 
Тошкент Давлат университетини 
тугатган. «Қадрдон қуёш» (1979), 
«Шаҳардаги олма дарахти» (1979), 
«Тунги боғлар» (1981) номли тўп- 
ламлари нашр этилган. «Ёш гвар- 
дия» нашриётида редактор бўлиб 
ишлайди.

Ҳамэа ИМОНБЕРДИЕВ. 1954 йили 
Чимкент областининг Сўзоқ қиш- 
лоғида туғилган. 1975 йили Низо- 
мий номидаги Тошкент Давлат 
педагогика институтини тамомла- 
ган. 1981 йили болаларга бағиш- 
ланган «Қувноқлар қувончи» деб 
аталган китоби нашр этилган. 
Ҳамза ҳозир «Ленин учуқуни» га- 
зетаси редакциясида ишлайди.

Жумабой МАТЁҚУБОВ. 1949 
йилн Хоразм областининг Қўшкў- 
пир районида туғилган. 1972 йили
В. И. Ленин номидагн Хоразм 
Давлат педагогика институтининг 
сиртқи бўлимини тугатган. Жума- 
бойнинг илк тўплами Ўзбекистон 
Езувчилар союзи область бўлими* 
да муҳокама этилиб, Ғафур Ғу- 
лом номидаги Адабиёт ва санъат 
нашриётига тавсия қилинган. Айни 
вақтда Тошкент олий партия мак- 
табида таҳсил кўрмоқда.

Шодмонбек ОТАБОЕВ. А н д и -  
ж о н  областининг Хўжаобод райо- 
нидаги туғилган. В. И. Ленин но- 
мидаги Тошкент Давлат универси- 
тетини тугатган. «Мирзакалон Ис- 
моилий» (1978), «Япроқдаги нур» 
(1979) китобларининг муаллифи.

Ражаббой РАУПОВ. 1956 йили 
Бухоро область, Шофиркон раи 
онида туғилган. 1978 йили В. И. Ле- 
нин номидаги Тошкент Давлат 
университетининг журналистика 
факультетини тугатган. Ҳозирги 
кунда Шофиркон районидаги 
«Шофиркон» колхозида маданият 
ишлари бўйича раис ўринбосари 
бўлиб ишлайди.

Номоз САЪДУЛЛАЕВ 1945 йи- 
ли Нурота районида туғилган. 
ТошДУнинг журналистика факуль- 
тетини тамомлаган. Ҳозир «Совет 
Ўзбекистони» газетаси редакция- 
сида ишламоқда. Бир неча китоб- 
лар муаллифи.

Саидмурод ХЎЖАЕВ. 1958 йили 
Тошкентда туғилган. ТошДУ фи- 
лология факультети кечки бўли- 
мининг IV курсида ўқийди. Шеьр- 
лари биринчи марта эълон қилин- 
моқда. «Фан» нашриётида муҳар- 
рир бўлиб ишлайди.

Муҳаммаджон ҲАЙДАРОВ. 
Фарғона область, Боғдод райони- 
да туғилган. 1980 йилда В. И. Ле- 
нин номидаги Тошкент Давлат 
университетининг журналистика 
факультетини битирди. Ўша йили 
«Муҳаббат эртаги» деган китоби 
нашр зтилган.

Саъдулла ҲАКИМ. 1951 йили 
Жиззах областининг Фориш райо- 
нидаги Гараша қишлоғида туғил- 
ган. ТошДУнинг журналистика фа- 
культетини тугатган. 1981 йили 
Саъдулланинг «Ҳамал» номли ки- 
тоби нашр зтилган. Ҳозирги кун- 
да «Ўзбекистон социал таъмино- 
ти» журналида масъул секретарь 
бўлиб ишлайди.

«Ёшлик» («Молодость») — 
ежемесячнмй литературно-художест- 
веннмй и обшественно-политнческий 
журнал
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Журналдан кўчириб босилганда 
«Ешлик»дан олинди» деб
изоҳланиши шарт.

Босмахонага туширилди 28.05.62. 
Босишга рухсат берилди 1.07.82.
Р —07313. Қоғоз формати 84 X  7|в- 
Офсет босма усулида чоп этилди. 
Қоғоз ҳажми — 5,25 лист.
Шартли босма листн — 8.82.
Нашриёт ҳисоб листи — 12,6.
Тиражи 50140 нусха.
Буюртма № 3350. Баҳоси 50 тийин.

Ўзбекистон ЛКСМ Марказий Комитети 
«Еш гвардия» нашриёти.

Ўзбекистон Компартияси Марказий 
Комитети нашриётининг Меҳнат 
Дизил Байроқ орденли босмахонасн. 
Тошкент, 700029. «Правда Востока» 
кўчасн. 26.

( ^ « ёш л и к», № 7, 1982.
«Ёш гвардия» нашриёти.
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