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Оммавий ахборот воситалари орқали 
ёш муаллифлар ва ижрочиларнинг ижо- 
дини кенг пропаганда қилиш, махсус теле 
ва кинофильмлар яратишни йўлга қўйиш, 
адабиёт ва санъатнинг таниқли арбоблари 
ёшларга устозлик қилишини ҳар томонла- 
ма ривожлантириш ва рағбатлантириш 
керак...
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Тун эртаги
Тун —  қол-кора узун  сочли қиз, 
Рўм олини аста ечади.
Қиз кўксига бошини қўйиб, 
Алдамчи ой касам ичади.
Мудрай бошлар кундузги чарчок 
Кимтинади лаблари беҳуш. 
Деразадан  мўралар секин, 
Ёстикларни ташлаб кетган туш. 
Ю ракларга қуйилиб  борар, 
Орзуларнинг тунги кисмати, 
Хўрсинади оёк остида,
Хазон —  ишкнинг йиртилган хати. 
Олисларда чопар саргардон, 
Соғинч —  сочи окарган аёл. 
Деразамни чертиб кўймайди.
Тун бағрига сиғмаган хаёл!

Мактублар ёзасан ҳарфлар катига —  
К ўз  ёшдай тўкилиб борар илинжинг. 
Мактубни жўнатиб сўнгра йиғлайди —  
Конвертга сиғмасдан колган соғинчинг.

Менинг эртагим
Бувим, менинг мунис бувижонгинам, 
Энг сўнгги эртагин айтди ўша кун.
Ярим  йўлда колди эртак такдири, 
М уроду максад-ла топмади якун.
Сўнг менга гўдакдай маъсум кулди у, 
Гўё кўзларида куйларди эртак.
Охирги манзилга кетдию бувим,
А м м о  баҳодирдан бўлмади дарак. 
Баҳодир —  эртакнинг ярмида колган 
Бахту ғам талашган мукаддас савол... 
Мени кийнаб ҳануз болалик йиғлар, 
Бувим, баҳодирни олиб кайта кол. 
Болаликнинг зангор хотирларидан 
Мен томон шошилиб келаркан кимдир. 
Ҳайкирдим эртакнинг давоми бўлиб 
Келганинг ростмикан, сўзла, баҳодир!

Куз
Яшиллик айланиб борар соғинчга, 
Майсалар конида тинар ҳаяжон. 
Елкасида улкан дардни опичлаб, 
Дарахтлар титрайди ғамгин, безабон.

Ям-яшил дунёни ҳижронга ташлаб, 
Куёш  кетиб борар ўйчан ва маъюс. 
Сирларин кўксига маҳкам босганча, 
Ю ракка  оҳиста кириб келар куз.

Она, Самаркандда битта кишлок бор, 
Узун йўлларида ухлаб ётар бахт,
Унда сочин ёйиб соғинар мени 
Ям-яшил мажнунтол —  келинчак дарахт. 
Ю ракка туташган йўллар ортида —  
Қолган, онагинам, хайр энди, хуш кол. 
Тушунгин, бормасам ўша кишлокка, 
Кўксимда бир умр йиғлар мажнунтол.

Сенинг соғинчинг
Мактублар ёзасан узундан-узун, 
Д ардларинг тўкасан унда бирма-бир: 
«М ен сенсиз жуда ҳам кийналиб кетдим, 
Бир дона суратинг юборгин, ахир!»
Сен тинмай ёзасан бахтдан, севгидан, 
М ени соғинганинг такрор ва такрор.
Ва яна бу телба ҳижрон дастидан, 
Менсиз жуда бефайз ўтганин баҳор 
Эринмай ёзасан: «Бу йил турналар  
Ю ртим  осмонидан ўтдими баланд?
Ҳар тун тушларимга турналар мисол, 
Учиб кираверар она С А М А Р Қ А Н Д » .

Изтироб
Хотиримда тахланиб ётар, 
Сизсиз ўтган кунлар сурати. 
М ени кийнаб яшайди энди —  
Сиз унутган кунларнинг оти.

Ҳижрон юки жонимга тегиб, 
Мени ташлаб кетади сабр. 
Менинг учун энди бу юрак —  
Изларингиз кўмилган қабр.

Бу кабрда гуллар ўсади, 
Ғунчасидан очилар азоб.
Энди менга ҳамроҳ тутинар 
С и з  колдириб кетган изтироб..
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__. нинг кўзяарига тик боқиб бўлмайди. Аввалига 
\ \ ^  мен ҳам ботинолмадим. Кейин қандайдир иш- 

У /  тиёқми, қайратми устун келиб, бу кўзларга 
Ш  тикилдим, тикилганда ҳам узоқ, қадалиб ти- 

килдим. Кўзлар бесаранжом бўлиб, жияклари гоҳ 
қисилиб, гоҳ ёзила бошлади. Қабоқларига суртилган 
сурма уни тим қора қилиб кўрсатар; у бағрида бир 
сирни яшириб тургандек туюлар, бироқ нима ўша —  
уқиб бўлмасди.

Ниҳоят унинг кўзлари деворнинг силлиқ бетида 
сирғалганча бориб ўнг бурчакка тақаб қўйилган 
Леонардо да Винчининг «Мона Лиза» портретида тўхтаб 
қолди. Энди қорачиқлар кенгайиб, бесаранжомлик 
ўрнини мунгли ифода эгаллади. Қора бахмалдек майин 
товланаётган кўзларни жимирлаб турган юпқа парда 
қоплади, улар хира ва қалин ойна ортидан боқиб 
турганга ўхшаб кетди. Ойна... Жияклари гўё бу ойн#5и 
йўқотмоқчи бўлиб очилиб-юмилди. Ш унда ойна 
катга келиб, юмалоқ шаклга кирди-да, узун ва эгик 
киприкларда бир нафас қалқиб турганча йириклашди ва 
юзига томди. Худди узум  иккала бармоқ орасида 
эзилиб, тиниқ суви битта-битта томгандай... •

Кўзлардан ғубор ариди, тиниқлашиб қолди. Энди 
улар қатъият ва хотиржамлик билан боқарди.

Очиқ деразадан оппоқ гулга бурканган ўрикнинг 
шохлари мўралаб тургандай. Чамамда, қиз ўша томонга 
бурилиб ўтиришни истарди. Унда ҳозирги ҳолат 
ўзгаради, ҳамма ҳаракат бекорга кетади. Деразага у ён 
томони билан туриб, ўнг бурчакка қараб ўтирсагина 
бизга қулай. Акс ҳолда...

Кўзлар яна безовта бўлди-ю, аммо дарров тинчиб, 
Мона Лизага тикилди. Ш унда мен бир нарсани —  
у портретгагина эмас, менга ҳам тикилаётганини сезиб 
қолдим. Бир қарашда буни пайқаш маҳол эди, бироқ 
у мени бетиним кузатарди. Нега? Жимгина тикилиб, 
ўтирганим учунми? Балки... Чунки бошқалар дам ун^|\ 
дам қоғозга боқиб, ўз ишлари билан банд. Мен эса гўе < 
қотириб қўйилгандек унинг кўзларига қадалиб ўти- 
рардим.

Қизнинг кўзларида ҳорғинлик аломатлари кўринди. 
Ю зида, бўйнида майда-майда тер томчилари пайдо 
бўлди. Қомати таранглашиб қимирлаб қўйди. Кўз 
қорачиғи кенгайиб, қора марваридга ўхшаб нур соча 
бошлади. Калаванинг учини топдим, шекилли, деб 
ўйладим, у ҳар соатига тўланадиган арзимас пул учун бу 
ерга келмаган. Эл қатори ишлаб топиши ҳам мумкин-ку 
пулни! Бу ерда соатлаб ҳайкалдек қотиб туришининг, 
ўзига ғалати назар билан қаровчи ўнлаб нигоҳлар 
заҳрига чидашининг сабаби бошқа. Нега портретга кўзи 
тушса, ўзгариб кетади у? Нега? Нега суратини чиза- 
ётганларга умид ва илинж билан қараб қўяди?!

Бир пайт ўқитувчининг «Бўлди, тугатинглар», дегто^ 
зардали овози эшитилди. Қиз шуни кутиб тургацД^л; 
шошилиб жойидан қўзғалди. Қатор оралаб ҳамманш^й 
олдидан юриб ўтаркан, мольбертдаги эскизларни йиғиб* 
олди, шунчаки икки-уч чизиқ тортилган менинг қоғо- 
зимни ҳам уларга қўшди. Сўнг кўзларида нафратга 
ўхшаш бир нима алангаланди. Эскизларни икки буклаб 
йиртди ва уларни яна буклаб қийма-қийма қилиб 
ташлади. Ҳеч ким чурқ этиб оғиз очмади. Бориб 
қўлидан ушламади ҳам. У бир даста қийқим қоғозларни 
бояги ўтирган жойига итқитди.

—  Эсиз! Орангиздан лоақал биронта Леонардо да 
Винчи чиқадиган кўринмайди, эсиз... Мен бўлсам... —  
дедию шартта бурилиб чиқиб кетди.

Тун бўйи уни ўйладим. Хаёлимга турли .фикрлар 
келар, уларнинг ичидан ҳақиқатни саралаб топиш 
мушкул эди.
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Мени бир нарса ҳайратга солдими, тагига етмагунча 
тинчимайман. Ўйлайвериб, бошим тарс ёрилиб кетай 
деди. Кўрпага ўраниб ўзимни қанчалик чалғитмай, бари 
бир хаёллар тарк этмасди.

Бундан уч-тўрт кун олдин устахонага келганида қиз 
тамомила бошқача эди. У аввалига тортингандай 
қизариб-бўзариб турди, сўнг атрофдагиларга парво 
қилмай қўйди, Мона Лизага нигоҳи тушганда эса 
жилмайиб кўз қисди. Балки у билан ўзича баҳслашиб: 
«Қани, кўрамиз кимнинг сурати чиройли бўларкин», 
деб ҳазиллашгандир. Эҳтимол, у маликаю биз Лео- 
нардо да Винчи бўлиб кўриндикми. Кейин эса бирдан 
кайфияти бузилиб, ўйга толди, узоқ ўйланди. Сўнг 
феъли айниди. Ўйланганида қошлари ўртасида пайдо 
бўлган тугун юзи тундлашган сайин йўқола борди. 
К.ейин портретга қарамай қўйди. Нуқул у ерга тики- 
Ларди. Гўё Мона Лиза олдида гуноҳкордек. Шунда, 

.«■Х^дан унинг нимаси ортиқ, нега ўзингни қийнайсан, а, 
дегинг келарди. Ростини айтсам, бу қиз менинг 
кўзларимга Мона Лизадан ҳам чиройлироқ кўринарди. 
Аслида ҳам шундай. Ш у туришида у билмасдан гуноҳ 
иш қилиб қўйган соддадил аёлга ўхшаб кетарди. Аёл 
кишининг эса хоҳ билиб, хоҳ билмай гуноҳ қилиши, 
табиийки, қатъиян тақиқланган. У беихтиёр бурчакка 
қарадию Мона Лизага кўзи тушиб, сесканиб кетди. 
Кўзларидан ёш чиқиб, лабини қаттиқ қимтйди. Ўқи- 
тувчимизга тезгина қараб қўйди. Ўтган олти соат 
мобайнида ўқитувчимизга фақат бир мартагина қаради.

Бугун эса... яна у келиши керак. Қани келмай қўя 
қолса! Унинг қаршисида туриш азоб. Яхшиси, машғу- 
лотга бормайман. Ўралиб ётавераман. Тун бўйи 
ухлаганим йўқ, ахир. Энди ухлайман, жимгина, мириқиб 
ухлайман. Дераза қалин парда билан тўсилган. Хонага 
"руғлик тушмайди. Нур деворни, пардани тешиб 
!толмайди-ку. Қанийди, хаёл ҳам шундай бўлса —  

вор атрофида айланиб юраверсаю ичкарига ки- 
ролмаса. Маза қилиб, тинчгина ухласанг, бошинг 
лўқиллаб оғримаса. Қани эди...

м

Эшик очилди-да, у қуёшнинг илк ёғдуларига қўшилиб 
хонага кириб келди. Эгнида оппоқ, узун кўйлак, 
кўкраклари бўртиб турибди. Индамай бориб стулга 
ўтирди, тирсакларини столга тираб, юзини кафтлари 
орасига олди. Бошини бир қимирлатиб қўйдию жимгина 
тикилиб ўтираверди. Ўша кўзлар!.. Очиқ қолган эшикда 
яна кимдир кўринди. Мона Лиза?! У оҳиста кириб 
келди-да, қизнинг ёнига ўтирди. Сўнг иккови бир- 
бирига сингиб ягона вужудга —  оқ кўйлакли қизга 
айланди. Бир оз вақтдан кейин у жойидан туриб, қандай 
қилиб келган бўлса, шундай чиқди-кетди. Эшик ёпилиб, 

^ а м м а  ёқ қоп-қоронғи бўлиб қолди.
Кечқурун Моҳирани кўргани касалхонага бордим.
тунги навбатчи эди. Касалхона ҳовлисида анча вақт 

кутиб турдим. Чиқди. Сўрашдик.
—  Кеча нега келмадингиз?—  деди у хафа бўлиб.
—  Ишладим.
—  Меникиними?
—  Йўқ. Бошқа бировники...
—  Туни билан рангингиз ўчиб бошқаларникини 

ишлайсиз-у, менга қолганда...
—  Қўйинг, шунгаям хафа бўласизми. Ўзингизга қараб 

туриб ишласам-ку, аллақачон битиб қоларди-я...
—  Ҳа, у кунгидек қилибми?
—  Бир бўлди-да.
—  Бошқалар билан ҳам шундай... ишлайсизми? 

Пешонангизни ғурра қилишиб, бўёқларингизни юзин- 
гизга чаплашар.

—  Сиз шундай қилмадингиз-ку?
—  Аядим-да, бўлмаса... Вой, мани вақтим бўлипти. 

Кетдим. Айтгандек, китобингизни ўқиб бўлдим. Юринг, 
берай...

Узун йўлакнинг икки томонида эшиклар —  бири ёпиқ, 
бири очиқ, яна бири қия очиқ. Биринчи қаватга аёллар, 
иккинчи қаватга эркаклар жойлашган. Навбатчиларнинг 
хонаси йўлакнинг охирида экан. Китобни олиб изимга 
қайтаётганимда хоналардан биридаги таниш чеҳрага 
беихтиёр кўзим тушиб, ғалати бўлиб кетдим, бироқ 
Моҳира кузатиб тургани учун сир бой бермадим. 
Ҳовлига чиқаётганимда ортимга бурилиб қарадим. 
Моҳира қўлини силкиб қўйди. Кўзимга иссиқ кўринган 
бу қиз ким бўлдийкин? Қайдадир кўрганман. У сим 
кароватнинг бош томонига қат-қат ёстиқ қўйиб, суяниб 
ётар, кўзлари... э-э... кечаги қиз эмасми? Худди ўзи- 
да. Балки янглишаётгандирман. Йўқ, худди ўша! Демак, 
бугун институтга бормабди. Нима бўлдийкин, бетобми- 
кан? Мени танидимикан? Қайдам?..

Орадан икки кун ўтгач, яна касалхонага бордим. 
Дўхтирлар кўриб қолиб уришмаслиги учун елкамга оқ 
халат ташлаб, навбатчилар хонасида Моҳира билан анча 
вақт гаплашиб ўтирдик. Унинг кайфияти яхши эди. 
Лекин ўша қиз ҳақида қандай гап очишни билмасдим. 
Моҳира мени тўғри тушунармикан ё унга билдирмай 
қўя қолганим маъқулми? Бир пайт Моҳирани чақириб 
кетишди. Унинг олдига кирсам-чи? Нима деб кирасан, 
хомкалла! Йўлакдан оёқ товуши эшитилди. Ўтирган 
жойимдан қандай туриб кетганимни билмайман. Қар- 
шимда —  ўша қиз! Мени врач деб ўйладими, Моҳирани 
сўради. Чиқиб кетаётиб, ўгирилиб қаради. Таниди. Оғиз 
жуфтлаганимни пайқаб, кўздан ғойиб бўлди.

У қиз ётган палатага қандай кириб бордим, билмай- 
ман. Ранги оқариб кетди. «Керак эмас, кетинг», деди 
у титраганча. Сўнг юзини буриб олди. Унинг гап оҳанги, 
ҳамхонасининг «оҳ-воҳ»лаб ётиши менга ёмон таъсир 
қилди. Индамай чиқиб кетдим.

Бугунги машғулотда ҳам аслида кимгадир қараб 
туриб чизишимиз керак эди. Бироқ ўқитувчимиз: 
«Ўзинглар бирор нима чизинглар», деб чиқиб кетди. 
Орадан кўп вақт ўтмай ўша қизни бошлаб кирди. 
Топшириқ ўзгарди. Қиз кўк мато қоқиб, тахта ўрнатиб 
қўйилган жойга бориб тик турди. Ўқитувчимиз унга хиёл 
бошини эгиб, сал бурилиб туриши лозимлигини айтди. 
Қиз талаб қилинган ҳолатга кириб бунга узоқ чидаш 
учун орқа ва ён томони билан ингичка симларга суяниб 
туриб олди. Симларнинг бир учи шифтга, иккинчиси 
полга тақаб маҳкамланган эди. Бу гал у ёқаси тўғри 
туширилган, енги калта оқ кўйлак кийган, кийими нозик 
қадди-қоматига ёпишиб турарди.

У жойлашиб олгач, бир оз вақт ўтди, ниҳоят, 
кўзларимиз тўқнашди —  бир-бирига чўчиб, қизиқсиниб 
тикилишдию, ажралиб кетишди. Мен жойимни ўзгарти- 
риб, орқароққа ўтиб ўтирдим. Чамамда, кузатишга шу 
ер қулайроқ эди. Негаки, қиз бу гал «Мона Лиза» 
портретига тескари туриб қолганди. Нигоҳлари ташқа- 
ридаги ўрикка қадалган. Ўрикдан сал нарироқда 
қандайдир бинонинг оппоқ девори бор. Бошқа нарса 
кўринмайди. Ўрик баҳорда қийғос гуллаган бўлса-да, 
шохида меваси йўқ. Ғўралигидаёқ талабалар тинчи- 
тишган. Фақат кўм-кўк япроқлари эрталабки шабадада 
майин шитирлайди. Тепароқ шохда биттагина ўрик 
сарғайиб, қотиб қолган. Ўрикнинг қуюқ шох-шаббалари 
оралаб ўтган қуёш нури полга санчилган найзанинг 
ўзгинаси. Ш у аснода мўйқаламларнинг шитирлаши 
эшитила бошлади. Мен ҳамон нимадан бошлашимни 
билмай бир қоғозга, бир унга қарайман. Нимадан

www.ziyouz.com kutubxonasi



бошласам экан? Ўзимча унинг кўйлагидаги учта қизил 
тугмачани танлайман. Бу ҳам ёқмайди. Унинг кўзларига 
қараб яна ўтган галгидай хаёлга бериламан. Бунақанги 
кўзлар фақат ҳуснига ишонган қизлардагина бўлиб, 
доимо ёниб туради, улар атрофга ўктам боқишади. Э... 
яна бошландию, бундан кўра жимгина чизганим яхши 
эмасми? Ахир унга қарамасдан қандоқ чизиш мумкин? 
Йўқса, бу ерда ўтиришнинг фойдаси йўқ. Чиқиб кетиш 
керак. Балки шунда менга ҳам, унга ҳам осон бўлар. 
Охирги марта кўзларига бир қарайману чиқиб кетаман, 
деб ўзимга сўз бердим. Ю рагим дук-дук ура бошлади. 
Ш у пайт ўқитувчимиз уни огоҳлантирди. Чунки бояги 
ҳолати ўзгарган эди. Унинг кўзларига боқиб, нима- 
дандир таъсирланганини билиш мумкин эди. Нимадан? 
Ташқарида эътиборни тортадиган ҳеч вақо йўқ. Фақат 
дераза ойнасига бурчакдаги Мона Лизанинг тасвири 
тушган-у, у... Бу мен ўтирган жойдангина кўзга 
ташланар эди. Бориб атай дераза тавақаларини ланг 
очиб юбордим. Чизувчилар бунга эътибор беришмади, 
бироқ қизнинг ранги ўчиб қовоқларининг ости қизариб 
кетди. Лаблари титраб, киприклари пирпирай бошлади. 
Жўрттага ўзимни билмасликка олиб м ум  тишлаб 
ўтиравердим. А м м о  у шундай қилганимни сезди. 
Ўқитувчимиз деразани ёпиб қўйгач, бир оз тинчиди. 
Барибир олдинги ҳолатга қайтолмади. Кўзларида мунг 
пайдо бўлди, шу мунг ундаги бутун гўзалликни, 
латофатни ютиб юборгандай туюлди. Хаёлидан қандай- 
дир ёқимсиз нарса кечдими, ҳар қалай, лаблари, 
бурнининг учи оқариб кетди.

Агар бир нарсага қизиқиб қолсангиз, ҳар қанча 
тикилманг жонингизга тегмайди. Аксинча, чўкаётган 
кемани денгиз қаърига тортгандек, у ҳам хаёлингизни 
банд этаверади. Денгиз тубига тушсангиз, юзадагиларга 
нисбатан кўпроқ нарсани кўрасиз, албатта. Баданингизга 
тегиб турган сув ўтларининг қуруқликдагидан фарқ 
қилишини, ажабтовур ҳиди борлигини пайқайсиз. Ғалати 
балиқлар атрофингизда ғужғон. Буларга ҳам кўникиб 
қоласиз. Негаки бу ғаройиботлар оламининг бутун сир- 
асрорини ўзингиз кашф этасиз. Энди уларга ажабланиб 
эмас, суқланиб боқасиз. Чунки мавҳумлик йўқолади.

Мен ҳам шундай ҳолатни бошдан кечиришни —  унинг 
кўзлари тубига чўкишни истардим. Уларда денгиз 
тубидаги маржонлардан кўра кўпроқ ва бебаҳороқ 
инжулар бордек эди назаримда.

У толиқиб қолди. Миқ этмасдан қимирламай тураве- 
риш қийин-да, симлар ҳам баданига ботиб кетгандир. 
Яхшиямки, танаффус бўлди.

Буфетга кириб ширин ичимлик сўрадим. Олиб, энди 
пулини тўлаётган эдим, у кириб келди.

—  Сизгаям олайми? —  дедим.
—  Раҳмат, ўзим, —  деди у ва сотувчидан ширинлик 

сўради, сўнг олиб чиқиб кетди. Сотувчи жилмайиб:
—  Кўзига тик қараб бўлмайди-я. Сеҳри борми 

дейман. Ким бу ўзи? Анақалардан эмасми? Бошқалари- 
нинг кўзига қараб кимлигини дарров билардим. Буни... 
билиш қийин экан, —  деди.

—  Анақалардан эмас, —  дедим энсам қотиб. Бу 
билан жаҳлим босилмагач, қўшиб қўйдим: —  Сеҳргар 
бу, сеҳргар!

Ҳақиқатан ҳам унинг кўзларида нимадир бор эди. 
У —  нима? Наҳотки тушуниб, англаб бўлмаса?

Мен ўзимга ёққан ё қизиқтирган нарсага узоқ 
тикилишни яхши кўраман. Ш унда унинг бутун икир- 
чикиригача билиб олиш мумкин-да. Қош қорайиб, чўпон 
қўй-эчкиларни қишлоққа ҳайдаганда уч-тўрт ўсмир 
унга пешвоз чиқиб, ўзимизникини ажратиб олардик-да, 
бошқатдан тоғ этагига отланардик. Иўл-йўлакай ўтин 
териб, майсазорда гулхан ёқардик. Қуруқ ўтин, хас-чўп

аввал тутаб туриб, сўнг чирсиллаб, ловуллаб ёнади. қи
Гулхан атрофида давра қуриб, тўнларимизни думалоқ м)
ёстиқ қилиб, ёнбошлаб ётардик. Қўйлар ҳам оловдан йи
узоқлаб кетишмасди. Кўм-кўк майсаларни қиртишлаб де
ўтлаб юришади. Даврамизда бегона йўқ —  тўрт ўртоқ. ке
Сирларимиз ҳам ўртада. Гоҳ пича қўшиб, гоҳ озроқ қу
«юлиб» ўртага ташлаймиз. Мен дам баландлаб, дам оғ
пасайиб ёнаётган оловга битта-битта ўтин ташлаб унга ғи
завқланиб тикиламан. Қўлимдаги ўтинни оловга ташла- ла
сам, олдин қорайиб туради-да, кейин ловуллаб ёна ўи 
бошлайди. Йўғонроқлари текис, ингичкалари буралиб-
буралиб ёнади ва қип-қизил чўққа айланиб қолади. о> 
Негадир ўша чўғни ушлаб олгим келаверади. Шундай
қиламан деб қўлимни куйдириб ҳам олганман. Пасти зў 
қизил, ўртаси қизғишроқ, липиллаб турган учи сарғиш
нарса ҳавасимни қўзғаб, хаёлимни ўзига тортди-да. кў

Олов мени ҳайратга солади, тилчалари билжн л л
нимадир дейдию, мен барибир тушунмайман. Терў^У- тИ 
либ турганимни кўриб, аччиғи чиқади, буралиб-буралиб ’ ■•» 
ўчиб қолади. Чўғнинг усти дарров қораяди ва юпқагина
кул пардаси ҳосил бўлади. Чўнтакларимиздаги картош- ки 
каларни чўққа кўмамиз. Бора-бора . ўтнинг тафти 
пасайиб, устини қалин кул қоплайди. Куйган картошка- 
нинг ҳиди димоққа уради. Бир-биримизни итариб, 
талашиб-тортишиб картошкаларни бўлиб олиб, куф- 
куфлаб, қўлимизни, оғзимизни куйдириб еймиз. Кейин
тарқаламиз. Уйга кетаётиб қайрилиб қарайман. Кул 6и 
орасида қизариб турган чўғлар аста сўняпти. Аслида
ҳозир айни баҳор, олов ёқмаса ҳам бўлади. Ш уни Қў
билатуриб, ёқаверамиз. Фақат картошка кўмиб пиши- 1 ■ 
риш учун эмас, суҳбатни қизитиш учунми, ким билади, 
дейсиз. Одам олов ёқиб ўтирса дадилроқ бўлади, ўзига 
ишончи ортади, қолаверса, қурт-қумурсқа қочади —
гулхан атрофи бехавотир жой. Лекин унинг англаб етиш бў 
қийин бўлган яна бир сири бор. Негадир у кишини ўзига 
тортаверади, тортаверади. Парвона янглиғ атрофидв 
айланасан, кўзларингни узолмайсан. Унда қандайдир»
жоду бор. Ўша қизнинг кўзидаги жоду ва олов. Улар А|
бир-бирига нимаси биландир ўхшаш. О, унинг кўзлари! ўр
Мени гоҳ денгиз бўлиб тубига тортяпти, гоҳ олов бўлиб эн
ёндириб кул қилмоқчи! Уларни оппоқ ва жонсиз та|
қоғозда тасвирлаб бўларканми? Қоғозни куйдириб кул ун
қилиб ташламайдими у?1 Мен уларни чўчитиб қўйишдан ях
қўрқаман. Ахир булоқ сувига тош отсанг, лойқаланади, ии
сокинлиги бузилади-ку! м'

Танаффус тугаб, яна юзма-юз ўтирибмиз. Ўшанда Ш
қизнинг эскизларни йиртиб ташлаб, ҳорғин бир алфозда к«
чиқиб кетаётгани эсимга тушади. Ўшанда, энди у бу нс 
даргоҳга қайтиб қадам босмаса керак, деб ўйлагандим.
Шунчаликка борганидан кейин тағин нега келди у? V
Ўқитувчимизнинг бурчакдан жимгина кузатиб туришига в| 
қараганда, у қиз ҳақида кўп нарса билади. Билгани учун 
ҳам, менинг синчковлигимдан норозидек ўқрай*^".
қўяди. Шубҳасиз, уларнинг қандайдир яқинлиги бор , "
Қиз ундан кўзларини олиб қочяпти, ўқитувчимиз бўлса с
ўзини бепарво кўрсатишга уриняпти. Нима бўлганда Б
ҳам қизнинг бу ерга яна келиши бежиз эмас. и

Қўлим ҳеч ишга бормай турган эди, негадир, қизнинг ©
бирор ҳолатини чизгим келиб қолди. Унинг маъюсгина -Л
боқиб туриши далда бўлди, шекилли. Ишга киришдим... Ч

Ўқитувчи вақт тугаганини айтди. Қиз чиқиб кетди. ^
Негадир, бу гал эскизлар билан қизиқмади ҳам. Бир б
оғиз сўз ҳам айтмай хонани тарк этди. с

Моҳира билан ваъдалашган жойда учрашиб Санъат А
музейига борадиган бўлдик. Анча вақтдан бери т
икковимиз шу ерга келмоқчи бўлиб, ҳеч фурсат п
тополмай юрган эдик. К

Музейда ўзингни сирли дунёга кириб қолгандек ҳис н
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|ди. қиласан киши. Мана бу тошдаги тасвир бундан неча аср
лоқ I муқаддам яратилган. Ғаройиб! Анови картина юз
дан I йил олдин чизилган. Бироқ баайни кеча ишланган-
лаб | дек. Фақат унга яқинроқ борилса, бўёқларининг дарз
гоқ. кетганини кўрасиз. Узоқроқдан тикилиб турсангиз,
эоқ қудуқдан икки челак сув олиб келаётган қизнинг оғир-
?ам оғир нафас олиб ҳансирашини, оёғи остидаги қорнинг
нга ғичирлашини эшитгандек бўласиз... Ш у аснода «Чўми-

1ла- I лаётган қиз» картинасига термулиб турган қизга, ҳа, ҳа,
ёна ] ўша қизга бехосдан кўзим тушдию тикилиб қолдим.
иб- —  Нимага келгансиз ўзи? —  деди Моҳира норози
ди. оҳангда.
цай [ —  Танимадингизми? —  деб сўрадим ҳаяжонимни
сти' [ зўрға босиб.
иш —  Касалхонада ҳам орқасидан эргашиб юрганигизни
да. кўрувдим.
|,.’н л -— Расмини чизяпман-да!
й-1- Ҳали расминиям чизяпман денг. Тушунарли...
шб | Нега жаҳлингиз чиқади? У жуда бошқача қиз.
<на —  Бир вақтлар менга ҳам, жуда бошқачасиз, ҳеч
>ш- кимга ўхшамайсиз, дегансиз!
>ти —  Бу гапни унга айтганим йўқ ҳали!
ка- —  Айтинг, тикилавергунча. Кўзи учиб тургандир.
^б, —  Қўйинг энди. Бугун кайфиятни бузмайлик.
ф- —  Бузилиб бўлди-ку!
ин —  Ҳаммасини кейин тушунтириб бераман. Расм
ул  битсин.
да —  Очиқ айтаверинг, тўйдан кейин, деб. Шунақами?
ни Қўрқманг, бўйнингизга осилиб олмайман.
1и- —  Э-э... нималар деяпсиз! Айтдим-ку, кейин...
(и, —  Боринг, ўшанингиз билан томоша қилинг.
1га У аразлаб кетиб қолди.
—  Бутун ҳафта давомида ўша қизнинг хаёли билан банд
1 ш бўлдим. Мўйқалам қўлимдан тушмади. Унинг дастлабки
1га I чундаги ҳолатига яқин кўринишни чиздим. Ш унда енгил
да . I *  ортармиканман, озроқ ором олармикинман, балки 

ироқ нарса яралиб қолар, деб ўйлаган эдим.
ар | ^ кси н ча , суратни чизиб бўлгач, қизиқишим сўниш
•и! I ўрнига яна кучайди. Аввал уни ҳар замонда эсласам,
иб I энди тасвири кўз олдимда бўлгани учунми хаёлимни
из I тарк этмасди. Тўғри, у бағоят гўзал, чизаётган асарим —  
/п | унинг тасвири ҳозирга қадар чизганларим ичида энг
ан яхшиси. Ш у ишга ўзиям ипсиз боғланиб қолдим. Гўё ота
и, ишдан қайтиб фарзандини эркалаб қўлига олгандек, 

мен ҳам уни қўлимга оламан, авайлаб артиб қўяман.
ца I Шуни чизаман деб Моҳиранинг портретини ишлашни
ца I кечиктириб юбордим. Чунки хаёлинг банд бўлса, бошқа
эу | нарса ҳақида ўйлай олмайсан.
м. | Суратда унинг Мона Лизага тикилиб турган пайтдаги
у? | ҳолати тасвирланган. Токчадаги шам икковини ҳам хира
га I ёритиб турибди. Лекин синчков томошабин шамнинг 

ёруғи фақат қизга, асосан унинг кўзларига тушаётганини
Ь к  [  Йё>йқайди. Мона Лизага эса ёруғлик қизнинг кўзларидан
р5" | '^Цоаляпти. Тағин диққат билан кузатсангиз бир нарсани
:а " сезасиз... Мона Лизанинг юзларидан нур ёғиб турибди.
;а Бу табиий бўлиб, бир-бирига шундай боғланиб, уйғунла- 

шиб кетганки, натижада кишини мафтун этувчи, ларзага
<Г 1 солувчи гўзал манзара вужудга келган. Агар «Мона
1а Лиза» картинасини тополсангиз, уни хонангизнинг ўнг 

томонига, албатта ўнг томонига осиб қўйинг! Кейин
4 . томоша қилинг. Аминманки, кўз узолмай қоласиз. Ҳатто
р бемалол овоз чиқариб у билан гаплашасиз. Ишонма- 

сангиз, синаб кўринг. Унинг яна бир қанча сирлари бор.
1т | Агар буни билмоқчи бўлсангиз, кузатишни сочини икки
и | томонга ажратиб турган фарқдан бошланг, сўнг секин
1Т | пешонасига, қошларига қаранг, кейин бир зум  тўхтаб 

қаншарига ўтинг, шунда у бошини қимирлатиб қўйгани-
ю ни пайқайсиз, бундан асло чўчиманг, аммо ҳайратга

тушишингиз шубҳасиз. Энг охирида кўзларига тики- 
линг!..

Мен ўз иқтидоримни синаб кўриш мақсадида Мона 
Лизани у билан биргаликда чизган эдим. Тўғри, бу 
аслидек бўлмаслиги мумкин. Лекин уни картинадагидек 
қилиб тасвирлашнинг ўзи анча меҳнат, қунт талаб 
қилади. Икковини бир картинада ёнма-ён тасвирлаш 
мен учун мароқли эди. Қолаверса, бу ҳолатнинг аниқ 
чиқиши ва томошабиннинг тўла тасаввур олишига ёрдам 
берарди. Фикрни бўлмаслик учун икковига бирварака- 
йига қарамасдан, бир четдан томоша қилган маъқул. 
Табиат тасвирларини қуйи қисмидан, одамларни эса 
бош томонидан томоша қила бошласангиз кўпроқ 
тасаввурга эга бўласиз. Чунки, бошдан оёғигача тикилиб 
қолдим, деган ибора бежиз айтилмаган.

Леонардо да Винчи Мона Лизани чизаётганида 
нималарни ўйлаган экан? Наҳотки, менингдек азоб 
чеккан бўлса? Мона Лизага тикилиб туриб, унинг 
суратини чизиш унга ҳам осон бўлмагандир. Неча 
тунларни бедор ўтказгандир. Ишлаётганида қизнинг 
ҳам, ўзининг ҳам шу асар туфайли машҳур бўлиб 
кетишини билганмикан у? Мона Лиза ким бўлди? 
Рассомнинг уни шунчалик маҳорат билан чизишига 
сабаб нима? Қизми ё истеъдодми? Барибир у қиз ҳақида 
кўп ўйлаган, азоб чеккан. Қанийди, Мона Лиза тилга 
кирсаю ҳаммасини айтиб берса. Ш у ният билан унга қа- 
райман. У «йўқ», дегандек бошини қимирлатиб қўяди...

Қизнинг бошқа ҳолатларини чизмоқчи бўлиб кўп 
уриндим. Тузукроқ нарса чиқмади. Ўша расмни 
чизганим яхши бўлган экан, ҳар қалай, таскин беради, 
менга. Ҳар гал унинг суратига қараганимда юрагидаги- 
ни ҳис қилгандай бўламан. Айниқса, боқишлари... 
Дарёга чўп ташласангиз, оқиб кетиб, гирдобда бир-икки 
айланиб, сўнг сув тубига шўнғиб ғойиб бўлади. Унинг 
кўзларига тик боқсангиз шундай ҳол ю з беради. 
Нигоҳларида ғарқ бўласиз гўё. Бу шунчалик тез ва 
беихтиёр рўй берадики, ўзингизни қутқаришга ҳам 
улгуролмайсиз, унга чап бериб ўтиб кетолмайсиз. Чунки 
бу кўзлар сиз билган кўзларга сира ўхшамайди. Уларни 
умрбод эслаб қолиш ниятида узоқ тикиласиз ва 
ташналаб уйга жўнайсиз. А м м о  йўлда кетаётиб, аттанг 
дейсиз, аттанг!.. Қизнинг бутун ҳолати намоён бўла- 
ди-ю, бироқ кўзлари... Таажжуб!.. Кечқурун дам 
олаётиб ёки чой ичаётиб бирдан уни эслаб қоласиз. Йўқ, 
хотинингизнинг кўзлари уникига сира ўхшамайди! Ўз- 
ўзидан яна у рўларангизда намоён бўлади. Худди 
тикилиб тургандек уни аниқ кўрасиз!.. Энди бу кўзларни 
унутиб бўпсиз. Азоб чекиб уни қўмсайсиз. Буни айниқса, 
хотинингиз билан пичирлаб суҳбатлашаётганингизда 
ҳис қилиб» қайналасиз. Шуниси ёмон. Хотин эса буни 
сезадию ишонқирамай, зимдан кузатади, синайди. 
Тахмини тўғри чиқса: «уҳ» тортиб қўяди. Лекин 
индамайди. Бир ёғи у сизга ишонади. Сиз эса хаё- 
лингизда нималар кечаётганини сиртингизга чиқа- 
ролмай хўрсиниб қўясиз. Мендан норози бўлгандай 
тўнғиллаб кўрпага бурканасиз. Негаки, чизган расмимни 
кўрсатдим, тағин қандай томоша қилишни ўргатдим. 
Буни мақтаниш учун қилди, деб ўйламанг. Асло! 
Дардинг ичингга сиғмаса начора? Ҳар куни унинг 
кўзларига боқиш менга осонми? Бургут ўзи макон 
тутган чўлни кунда бир айланмаса тинчимайди. Мен ҳам 
бу расмни кунда бир кўрмасам ҳаловатим йўқолади. 
Толиққан, аммо хотиржам бургут бошини қанотлари 
остига олиб оҳиста ухлайди. Тушида бепоён чўлни, 
ўткир тирноқли панжаларида типирчилаб жон бера- 
ётган қўшоёқни кўради. Менинг тушимга у киради. 
Эгнида —  оқ кўйлак. Ёнимга шарпасиз жимгина юриб 
келади-да, аста ўтиради. Нозик бармоқларини хушби-
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чим иягига тираб менга узоқ тикилади. Худди бетоб 
чақалоғи тепасида ўтирган онадек тун бўйи мижжа 
қоқмайди. Тонг ёриша бошлагач, у қандай келган бўлса, 
шундай чиқиб кетади. Гапирмоқчи бўламану унинг 
қайтиб келмай қўйишидан чўчийман...

Моҳира ўзининг расмини кўриб тоза хурсанд бўлди. 
Портретдан кўнглим тўлмаган бўлса ҳам ишни қотириб 
қўйган одамдек гердайиб, жилмайиб турардим. Моҳи- 
ра бўёқлари аллақачон қотиб улгурган расмни силаб 
кўрар, меҳр билан қайта-қайта тикилар эди. «Шуни 
чизганнинг қўли дард кўрмасин. Умри узоқ бўлсин», 
деди у уялинқираб, сўнг уйни йиғиштиришга тушди.

Хонада ўша расм турганини, устига бирор нарса ёпиб 
қўймаганлигимни унга Моҳиранинг кўзи тушиб, тикилиб 
қолганида билдим. Индамай чиқиб кетдим. Пол ювиш 
учун сув олиб келгунимча устини ёпиб қўйибди.

Моҳира кетаётиб, «Зерикиб қолманглар. Энди сиз- 
ларга халақит бермайман» деб кулдию портретнинг 
устига ёпилган нарсани олиб қўйди. Синамоқчи, 
шекилли. Кейинги сафар келганида албатта, менга 
сездирмай портретга диққат билан қарайди. Қани, 
кўрайлик-чи, чанг босганми-йўқми? Мени синаб кўр- 
моқчи! Чамамда, портретдаги қизнинг гўзаллиги Моҳи- 
рани бир оз чўчитиб қўйган эди. Аёлларнинг кўпчилиги 
эрларига минг ишонса ҳам баъзида уларни синаб кўриш 
зиён қилмайди, деб ўйлайдилар. Эҳ, соддадил меҳри- 
бонгинам, наҳотки, мени синаш бефойда эканлигини 
билмасанг, хавотир олсанг!

Орадан бир неча кун ўтгач, Моҳира яна келди. Бу гал 
кўзимга негадир ғамгин кўринди. Деярли гапирмади. 
Ўзи ёрилиб қолар деган умидда индамадим. Сабабини 
оз-моз билишим ҳам мумкин. Аҳволи оғир беморга 
қараса, унга ич-ичидан ачиниб эзилади, худди яқин 
одамидек куйиб-пишади, то у тузалгунга қадар ҳардам- 
хаёл бўлиб юради.

Ниҳоят гап очди:
—  Бугун бир қизни олиб келишди, —  деди у ғамгин 

бир тарзда, —  дарди шундай оғир... кўзларида эса 
томчи ёш йўқ. Биласизми у —  ким? Мана шу қиз!..

Чанг босган портретга тикилиб жимиб қолди.
Тилим сўзга айланмади. Бир неча дақиқа гарангсиб 

турдим. Сўнг беихтиёр эшикка йўналдим. Моҳира мени 
тўхтатиб:

—  Барибир ҳозир олдига қўйишмайди, —  деди. —  
Миясини шамоллатиб олдин ҳам ётиб чиққан экан. 
Қайталабди... Эртага операция қилишади...

Врачлар бирров кириб чиқишга рухсат беришди. 
Моҳира ичкарига бошлади.

У шифтга тикилиб ётар, боши дока билан ўраб 
ташланган эди. Фақат юзи, кўзлари кўриниб турибди. 
Қиз нимадир демоқчи бўлдию лаблари қимирлади, 
холос. Кўзларига тикилдим. Ажабо! Нурсиз, ҳорғин 
кўзларида нафратга ўхшаш бир нарса тош қотган. Гўё 
қаршисида ғаними тургандек. Кўзларидаги нур эса 
тобора сўниб боряпти. Шундагина ниманидир ту- 
шунгандай, тагига етгандай бўлдим. Леонардо да Винчи 
тирик бўлганида борми, шубҳасиз Мона Лизадан ҳам 
буюкроқ асар яратган бўларди. Эҳ, биз қанчалик 
ношуд-нотавон!..

Энди унинг кўзларига тик боқиб бўлармиди?!

Ўшанда унинг кўзларини бир кўрганингизда эди!.. Эҳ, 
кўрмагансиз-да! Агар озроқ бўлса ҳам уни тасаввур 
қилай десангиз, майли, ҳеч бўлмаганда Мона Лизанинг 
кўзларига боқинг ва билингки, уларнинг кўзларидаги 
маъно жуда ўхшаш. Фақат...

□г
Оц.0-X

с;
£
♦
Ои-йи
§ Қоқигул
$  Ояр ВАЦИЕТИСга

т  Қоқигул.
О Қуёш нинг синглиси, олтинсоч малак.
о- Заминнинг қиш ларда тўнган кўксини
^  илитмок учун
^  куёшга ҳашарга чиқолган гулим —
ьсГ м ўъж аз қуёш,
ф  мўъжиза қуёш.
т
О

5  Сенда айб йўқ, биламан —
^  кетмоқчи эмасдинг кошимдан.
ф  Айбдор барча-барчаси учун
7  лаганбардор йўл.
Оь
^  Мен йўлдай пойингга йиқилолмадим,
=5 ўполмадим оёқларингни.
< Ичимда, кўксимда бир нарса
^  эгилишга қўймади мени.
♦
т  Кетмоқчи эмасдинг, биламан,
2  сени авраб олиб кетди йўл.
Е5
5 Хотира
$
» Баҳорнинг хотираси кучлидир жуда, 

Эсидан чиқармас ҳеч нарсани у...
О Ҳар сафар гул қўяр
£  ҳар битта жангчининг хоки пойига.

5
5  . . .

Сиз уни кўкларга кўтарманг бунча!
О Нима ҳам қиласиз гуноҳга ботиб?!
6  Сабри чидамайин аввал учгунча,
§  Исташиб парвозни,
^  Учаман, дод деб,
х  Заминга кайтолмай юрганлар озми?!
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Кунсулувнинг сирли хатлари
Р  ша воқеани Ж амш ид унутгани йўқ...

V  V /  Танига яра тошгач, онаси касалхонада олиб 
У /  ётган. Ўшанда у чиройли бир қиз билан таниш- 
Ш  ган, қизнинг исми Гулчеҳра эди. Онаси, бу қиз 

отангнинг жияни бўлади деган. Қизнинг юзлари оппоқ, 
ўзиям ойдеккина эди. Овози бирам ширин, ўзи бирам 
меҳрибон эдики, Ж амш ид билан тезда эл бўлиб 
кетишди. Отамнинг жияни бўлса, амма дейишим керак, 
деб ўйлади бола ва уни шундай деб чақирди. Шунда 
қиз: «Вой, Жамшидбек-ей, дарров бизни амма қилиб 
олдингизми?», дея опичлаб олди.

У аммасининг бўйинидаги шода-шода мунчоқларни 
ўйнашни яхши кўрар, ҳадеб шуларни тортқилайве- 
рарди. Гулчеҳра хониш қилса, Ҳалима Носированикига 
овози жуда ўхшаб кетарди. Ш унда Жамшиднинг онаси: 
«Қурмағур-ей», дея кулиб қўярди. Ўша қиз бир куни 
дабдурустдан Жамшиднинг онасига: «Янга, мени катта 
ўғлингизга олиб бермайсизми?» деди. Сўнг унинг 
бошини силаб: «Мени янга қиласанми, а?» дея эркалади. 
Эсида, у оқ кўйлакли «опоқиплардан қўрқарди, шундан- 
ми, онасидан ажралгиси келмасди. Кейин ўша қизга 
ўрганиб қолди, назарида, у кўтариб юрса ўзини қушдек 
енгил сезарди. Бора-бора унга шу қадар боғланиб 
қолдики, кўрмаса туролмасди.

Соғайиб чиқишига беш кун қолганида аммасини 
опқочиб кетишди; қандайдир беярашиқ, товушлари ҳам 
ёқимсиз қизлар... «Ойдан ҳам гўзалсан, кундан ҳам... 
Гули» деди улардан бири. Гулчеҳра сузилиб жилмайди, 
кейин икки ўрим сочини орқасига ташлаб: «Ичинг 
куяяптими?» деди. Ёнидаги қизлардан бири уни 
чимчилади, бари бирваракайига қиқирлаб кулишди ва 
бир-бирини турткилашиб касалхона ҳовлисига чиқишди. 
Ва... Гулчеҳрани даст кўтариб опқоча бошлашди. 
Боёқишнинг дўпписи учиб тушди, у: «Қўйинглар», дея 
ёлворди. Ш унда Ж амш ид йиғлаб юборай деди...

Бу воқеани у унутгани йўқ. Бир кун келиб ўша қизни 
яна учратгандай бўлди. Бироқ бунинг номи бўлакча —  
Кунсулув. Тағин уни «амма» деб эмас, «янга» деб 
чақиради. Энг чатоғи —  янгаси унинг исмини айтиб 
чақиролмайди. Нима эмиш — «Ҳуштакчи» эмиш. Янгаси 
шундай деб чақирса ўзини у улғайиб қолгандек ҳис 
қилади ва қўлларини мушт қилиб икки бармоғини оғзига 
тиқади-да, булбулча бўлиб бир сайрайдики, асти 
қўяверинг! Янгасининг қойил қолгани кўзларидан 
билиниб туради. Кейин: «Яна битта чалиб беринг», деб 
қистайди.

Улар бу ҳовлига эрта кўкламда кўчиб келишган, ер 
офтобда тобланиб, ундан пар кўтарилиб турган пайтлар 
эди. Ҳовли харобага айланиб қолган экан. Уй катта 
амакисидан қолган (улар икки йил бурун чўлга кўчиб 
кетишганди) ва қишлоқ болалари учун эрмак бўлган, 
деразалар синдирилган, ҳамма ёққа қушлар уя қуриб 
ташлаган эди.

Холназар амакиси молхонага довур тозалаб, сувади. 
Кейин...

Холназар амакиси —  подачи. Қачон у молларни 
олдига солиб қир ошиб кетишини Жамш ид билмайди, 
кўрмаган. Қачон у уйқусидан турса янгаси нон ёпаётган 
ёки кир юваётган бўлади. Ш унда Ж амш ид пақирни 
оладию сув таший бошлайди.

—  Яхши боласиз-да, Ҳуштакчи, —  дейди янгаси.
—  Янга, мени Ж амш ид деяверинг!—  дейди у эркала- 

ниб.
—  Уят бўлади-да, Ҳуштакчи.
—  М ен ҳеч кимга айтмайман.
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—  Айтмасангиз ҳам уят. Ўзи, жиянимнинг исмиям 
сизникига ўхшаш-у...

—  Жамшидми?
—  Ҳа, Ж ам ...
—  Ва-а! Ана, отимни айтдингиз! Энди ойимга айтаман 

сизни...
Янгаси ростдан ҳам чўчийди. Таомил шунақа, қайнука- 

нинг ҳам номини тутмаслик керак. У  бўлса...
—  Сизнинг эмас, акамнинг ўғлини айтдим-да, Ҳуш- 

такчи.
У янгаси билан ҳазиллашишни ёқтиради.
—  Жамш ид дедингиз-ку, ахир. Ойимга шуни айта- 

манда.
Янгаси «шўрлик» тоза тавбасига таянгач, у: «Бўпти, 

айтмайман», дейди ва ўзи пиқ-пиқ кулади. Барибир 
айтмайдию, янгаси бунча қўрқмаса?!

Гоҳо у чўнтагини пистага тўлдириб, янгасининг олдига 
боради ва гердайганча «чирс-чирс» чақади. Бу —  
мақтангани. Янгаси ҳам ялиниб ўтирадиганлардан эмас, 
пайт пойлаб бир узаладию бор пистасини тортиб олади. 
Кейин иккаласи яйрашиб кулишади.

Амакиси ҳозир ям-яшил майсага бурканган анави 
қирлар ортида мол боқиб юрибди. Ж амш ид унинг 
олдига —  яйловга борганида роса зериккан. «Кетаман» 
деб қисталанг қилган, ўшанда амакисидан даккн эшитиб 
тинчиган. Сўнг бир кўза айронни кўтариб Холмурод 
жўраси иккови яна боришган. Шундагина амакисининг 
ёнида дарров зерикишини пайқаган. Амакиси унча- 
мунчага чурқ этмайди, камгап. Лекин янгаси... Тўғри, 
гоҳо у ҳам ҳеч ким билан гаплашмайди, кун мисдай 
қизиб кетганига қарамай рўмолини иягидан ўраганча 
пичан ўради, ғарамлайди, пода қайтар маҳали пешона- 
сидаги реза-реза терларни сидирадию шоша-пиша 
келиб қозон-товоққа уннайди. Меҳри ийса Жамшидга 
альбомини бериб қўяди —  томоша қилиш учун ёки унга 
битилган шеърларни овоз чиқариб ўқиб беради. 
Ж амш ид ҳарфларни танимайди, унга расм томоша 
қилиш бўлса... Янгасининг қизалоқлик чоғидаги, сўнг 
октябрятлик нишонини тақиб тушган суратлари қизиқ- 
да. У янгасининг ҳам ўзига ўхшаган бола бўлганлигини 
сира ақлига сиғдира олмайди.

Янгаси гоҳо бир нималарни дафтарга ёзади, Жам- 
шид: «Бу —  нима?» деб сўраса, «хат» дейди. Ҳеч охири 
кўринмайдиган бу «хатпга Ж амш ид жуда қизиқади, 
ғалати-да, у конвертга солиб жўнатилмайди, бари 
дафтарда қолиб кетади. Янгаси навбатдаги хатни битиб 
бўлгач:

—  Ҳуштакчи бола,—  дейди,—  битта қўшиқ айтинг!
Ж амш ид йўқ деган маънода танглайини такиллатади.
—  Сиз фақат ҳуштак чалишни биласиз.
—  Ҳм.
—  Ҳеч бўлмаса, бир ҳуштак чалиб беринг.
У кўксини ҳавога тўлдириб шундай бир куйни 

чалдики, ҳатто янгаси ҳам сел бўлиб кетди.

Қуёш чарақлаб турган бўлса-да, тоғларга тиралиб 
турган булутлар чақмоқ чақди —  момақалдироқ гум- 
бирлади. Бир ёнда ёмғир, момақалдироқ, бир ёнда 
чароғон қуёш ва осмоннинг тиниқ бир парчаси... Бу ҳол 
кўпга чўзилмади. Қора булут ҳаммаёқни тўсиб қўйди. 
Жала қуйди, ўзиям бирор соат роса забтига олди. 
Кунсулув эридан хавотирланиб бир эшикка чиқди, бир 
ичкарига кирди, плашч илиб қўйилган қозиққа минг 
бора қаради-ёв. Агар подани ташлаб келса моллар 
тарқаб кетади. Келолмайди. Ўзи олиб борсамикан? Аёл 
боши билан-а. Ҳарҳолда, эрига ҳам ёқмас. Ким 
билсин —  у яйловнинг қаерида. Ш у хаёллар билан 
у тумбочка устидаги радиоприёмникни олди-да, мурва-

тини буради. Шовқиндан бўлак садо эшитилмади. Ғаш 1 

келиб, радионинг унини ўчирди-да, яна эшикка чиқди 
Осмон ўйилиб, бир дарё сув қуйилаётгандай эди 
Зиқланди. Ўзи шундай: осмонда булут кезинса юраг» 
қисилади. Худди бир кулфат ёпирилиб келаётгандай 
У ёмғир тинишини узоқ кутди. Дераза олдида турганч< 
момақалдироқ садоларини бетоқат эшитди. Ниҳоят 
ёмғир шовури тинди ва тўда-тўда булутлар бир-бирин> 
итариб жануб сари силжий бошлади. Улар нимталанга 
нида ора-сира оқ ёғдулар тараларди. Қуёш кўринии 
берди. Заминнинг икки қутбини туташтириб камала» 
ёйи намоён бўлди. Кунсулув анчадан бери бунда( 
манзарани кўрмаган эди. Назарида, камалакнннг бир 
учи эри мол боқиб юрган яйловга тушгандек. Камалакн^ 
у жонли нарса каби тасаввур қилар, қизалоқлик кезлар^ 
унинг бир учига тирмашиб осмонга чиқиш мумкин^ай 
туюларди. Эҳтимол, ҳозир Ҳуштакчи ҳам шундай 
ўйлар. •ЯтЛ

У оғилхонага туташ бостирмага борди. Дағаллашиб 
қолган қўлқопни кийди-да, таппи қилишга уннади. Кейин 
молхонани обдан тозалади. Олдига қўйилган сомонга 
эрталабдан буён тумшуғини теккизмаган бузоқнинг 
арқонини ечиб, қўйиб юборди. Яйрагиси келиб турган 
шекилли, бузоқ туёқларидан лой сачратганча шаталоқ 
отиб кетди. Кунсулув унга пича меҳр билан қараб турди- 
да, келиб ўчоқдаги қозоннинг қопқоғини олд^ ва унга 
икки челак сув қуйди. Ўчоққа ўтин қалаб гугурт чақди. 
Нам тортиб қолган ўтин тутаб ёна бошлади. У ичкаридан 
кирларни олиб чиқди-да, айвоннинг бир бурчагҚ.^ 
қўйди, ўзи қудуқдан яна икки челак сув тортди. 
Ҳуштакчи боладан ҳалиям дарак йўқлиги кўнглини 
алағда қилди...

Ж амш ид мактабдан келгач, янгаси уни эркалади 
Ш унда бола ўша —  сирли мактублар ҳақида с ўр а д ^  
Кунсулув унга ғалати қараб турди-да, кейин дафтарн!Ғ 
узатди. У ҳижжалаб ўқигани учун ҳам ҳеч вақони 
тушунмади. Ахийри, мактубларни янгасининг ўзи ўқиб 
берди. Негадир...

Дафтарнинг муқоваси қалин ва қаттиқ, ҳар бир 
саҳифадаги ёзувдан сўнг ҳашамдор ҳарфлар битилган. 
Бир хил жойларига ҳатто расмлар ҳам қўйилган эди.

«Қошлари қоп-қора экан... Наҳот, умр бўйи излаганим 
шу бўлса...»

Бола ҳайрон бўлди. Янгаси илгари ҳеч бунақа 
қилмаган. Ж уд а ёрилгиси келса шеър ўқиган ёки 
суратларини кўрсатган, дугоналари билан сиртдан 
таништирган. Бугун негадир...

«Минг қатла шукр, Холназарим, меникисан, мен ҳам 
сеникиман! Ўлсак ўлигимиз ортиқ улардан...»

Бола пиқиллаб кулиб юборди. Янгаси бирд анц ^  
жиддий тортди ва унга чимирилиб қаради, бари б и р , 
у кулгисини тия олмади.

—  Нима, дебман? Сизни алдадим, Ҳуштакчи бола. Яна 
айтиб юрманг бировга.

Тошиб келаётган кулгининг зўрлигидан у қизариб 
кетди. Ғалати-я, бу —  янгаси, унақа дейиши уят-ку, 
ахир!

—  Амакимга, янгам сизни севаймиш, дейман, ва-ҳа- 
ҳа!..

—  Сизнинг ойингиз ҳам отангизни севади. Ҳар 
нарсани гапираверманг-да.

Бола ниҳоят ўзини қўлга олди, бир оз жим ўтиргач, 
янгасининг хижолатли боқиб турган кўзларига қараб:

—  Амаким сизни қўймоқчими?—  деб сўради.
—  Вой, ким айтди сизга бундай деб?
—  Катта отам келиб шундай деди. Отам ҳам, ойим
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ҳам эшитди. Кейин у яйловга —  амакимнинг олдига 
кетди.

—  Бекор гап1—  деди янгаси.—  Бекор!..
Бола унинг ҳолатидан ўнғайсизланиб қолди. Хафа 

қилиб қўйганига изза бўлди.
—  Янга, сиз бор-ку, сиз... Ҳасан-Ҳусанни қучоқланг.
—  Қайси Ҳасан-Ҳусанни?
—  Осмондаги-да.
—  Камалакними? Нега ундай дейсиз?
—  Ш унда эгиз туғасиз. Шарофат холаям бир марта 

уни қучоқлаб эгиз туққан. Сиз ҳам бир кўринг-да.
Бир маҳал бола ўзини янгасининг қучоғида кўрди.
—  Айланиб кетай сиздан. Шунга етган ақлиигиздан 

ўргилай!
—  Қўйинг, нйма, мен чақалоқмидим?—  деди бола 

ўз.,ини катта олиб.

У янгасининг ширин гапидан ийиб, ўзича ғурурланди. 
Гўё қимматли нарсасини совға қилгандай аввалгидан 
ҳам яхши кўра бошлади. Бу жуда ғалати туйғу эди.

Янгасининг ўзигина эмас, дафтар ва альбоми, 
улардаги ёзувларгача сирли ва азиз туюлар эди. Уларни 
жонидан ортиқ кўрарди. Шоди қассобнинг тўйида 
янгасини у бир барзанги йигитдан ҳатто ҳимоя қилди. 
Нотаниш бу йигит маст эди, ҳадеб Кунсулувга тегиша- 
верди. Ўйинга тортди. Кунсулув уни жеркиб ташлаб, 
ўзини хотин-қизларнинг орасига урди. Бироқ йигит яна 
тирғалди, гўё Кунсулувнинг уялаётганини сезмагандай.

—  Чеча1, энди одамни уялтирманг-да,—  деди у ялин- 
ганнамо.

—  Ўйинни билмайман!—  деди Кунсулув.
—  Чеча!
Ш унда Жамшиднинг жаҳли чиқди, янгасини қизғаниб 

Ъ оиб унинг пинжига суқулди-да, ўйнамайсиз, деди.
— Анавини қаранг, Ҳуштакчи бола,—  деди янгаси.—
•1 нгиз бир уришмасангиз!..

—  Янгам ўйнамайди!—  деди Ж амш ид унинг ёнини 
олиб, кейин йигитга муштини дўлайтирди.

—  Э-э, бунинг ҳимоячиси бор экан-ку!—  дея кулди 
йигит.—  Билмапмиз. Қўрқдик, қўрқдик! Лекин янга 
деган бизга ўхшаган қайниларини сийлаши ҳам мум- 
кин...

Ж амш ид нима деярини билмади. Тушунмади. Йигит 
бу гапни «Қизим сенга айтаман, келиним сен эшит» 
қабилида айтган эди. Янгасининг аччиғи чиқиб: «Ҳа, 
тилингга куйдирги чиқсин!» деди. Йигит қарғишни 
эшитмаган каби бурилиб кетди. Фақат тўйдан қайтиша- 
ётганларида ўша йигит яна уларнинг йўлини тўсди.

—  Кунсулув, мени ер билан битта қилмоқчи 
бўлдинг-а?—  деди у.—  Биз ҳам қараб турадиганлардан 
эмас. Кўрдинг: сендан сулувроқлар билан ўйнадим!

деди йигит —  нима, м ум  тишла- 
ганмисан? Шунчасига чидадим...

—  Қоч йўлимдан!—  деди янгаси.
—  Ҳалиям бўлса уйланаман! Бошимда кўтариб 

юраман, Кунсулув!
—  Қоч!
—  Ўша подачи тилло қаср қуриб бердими сенга?
—  Яхшиликча кет.
—  Таппи ҳидига тўйи-иб юрибсан...
—  Ишинг бўлмасин, йўлингдан қолма!
—  Бахтиқаро! Қарғаганман, сенга қарғиш теккан!
—  Йўқол деяпман!
—  Ҳалиям кетаман, пишириб ейдиган одатим йўқ.

бола. Қанийди, ҳаммаям
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Лекин сени ўша подачига тенг бўлганинг алам қилади 
менга)

—  Сен унинг тирноғига ҳам арзимайсан!
—  Н-нима?!
—  Даф бўл!
Йигит титраб кетди. Янгасини ургудай важоҳатда. 

Жамшид уни чапаничасига сўка бошлади, урай деса 
кучи етмайди, аламидан йиғлади. Йигит бунга эътибор 
ҳам бермади.

—  Хўп, хўп. Бир оғиз сўзинг. Лекин шуни билиб қўй: 
ҳали бу подачи ҳам сени қон қақшатади. Туғмасак деб 
итдай ҳайдайди. Шунда... Ш унда бош уриб ўзинг 
борасан, лекин...

Янгаси йиғлади, қон бўлиб йиғлади, анча йўл 
юришгач:

—  Янга, ким ўзи у?—  деб сўради Жамшид.
—  Темир чилтангнинг ўғли.
—  Сизни ёмон кўрадими?
—  Йўқ. Яхши кўради.
Бола тушунмади.
—  Сиз-чи?
—  Ундан ўч олишим керак,—  деди янгаси ҳиқил- 

лаб.
—  Каттарсам, ўзим боплайман уни, янга!—  деди 

Жамш ид юраги тўлиб.

Эмишки, отаси бориб Холназарга: «Бахтинг боғланиб 
юраверасанми, бошқа сочи узун йўқми?» деганмиш. 
Холназар эса унсизгина йиғлаган эмиш. йиғлайвериб 
ўзини, бутун оламни унутиб қўйган эмиш.

Ўша куни яйловдан ҳам кеч қайтган эмиш... Ж амш ид 
буни кечқурун ойисининг оғзидан эшитди. «Умрлари 
хазон бўлаётир,—  дея қўшимча қилди ойиси. ҳам.—  
Акамнинг куйиб-пишганича бор-да, ахир. Бўлак турмуш 
қуришса ўнгланиб кетишармиди. Кунсулув ҳам чўп 
бўлиб юрмасди...»

«Тирноққа зор одам меҳрга ҳам зор бўлиши керак 
экан-да, Холназар!..»

«Кимни айблай, Кунсулув?»
«Оқкўнгилсиз. Яна айрилиқ вақти етганида кўнгли 

бўшлик қиляпсиз. Отангиз ҳам кетди. Уришиб ажраш- 
сак, бундай оғир бўлмасди».

«Кунсулув, мен айбдорман-ку...»
«Ундай деманг! Доим шундай дейсиз... Ишга ке- 

чикманг яна. Ёмғир ёғармиш, радиол айтди... Мен сизга 
кўринмай кетаман».

«Кетар чоғингда бунча меҳрибон бўлма, Кунсулув».
«...Сиз кетаверинг, ана қуёш чиқяпти. Мен акамнинг 

ўғлини кутаман. Кейин... Ҳа, айтганча, қалинроқ 
кийининг. Ёмғирда ивиб, вой, буйрагим, деб қолманг 
яна. Буйрагим деб...»

«Хайр, менинг борлиғим, Холназарим! Хайр, Ҳуштак- 
чи бола! Ҳали сиз мактабдан қайтиб келасиз, мана шу 
хатни ўқийсиз. Ҳа-я, энди исмингизни айтсам ҳам 
бўлаверади. Хайр, Жамш иджон!.. Менинг борим —  
Холназар эди, севган ёрим Холназар эди. Усиз кўрган 
куним —  кунми?

Сиз менга Ҳасан-Ҳусанни қучинг деган эдингиз. 
Ҳасан-Ҳусанни қаердан топай, Жамшиджон?!»

Кунсулув ёмғирни писанд қилмай қир ошиб борар 
эди. Рўмолининг тагидан чиқиб турган сочларига 
шабнам қўнгандай. Ёмғир ҳўл ёноқларидан сирғалиб 
иягига тушади. Оёқлари лойда тойиб-тойиб кетади. Бир 
пайт булутлар ортидан алангаланиб қуёш чиқди. Емғир
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ёғяпти, ҳам қуёш! У туйқусдан қаршисидаги камалакни 
кўриб тўхтаб қолди. Худди олдида тўсиқ пайдо 
бўлгандай. Баландлиги қуёшгача чўзилиб кетган. Бир 
учи яйловга тушган, иккинчиси орқада қолган, эҳтимол, 
Ж амш ид ўқиётган мактабнинг оппоқ биносига ту- 
ташгандир. Бепоён дашт ўз кўркини намойиш этар, 
Кунсулув бу ўнгими ё тушими, билмас эди. Бироқ 
камалакнинг нариги учида Жамшиднинг борлигига 
ишонар, бу учига қараса... гўё энди кўз очган чақалоқ 
ингалаётгандай туюларди. Йўқ, улар битта эмас, иккита 
эди —  Ҳасан-Ҳусан эди...

—  Плашчни опкелдингми, Сулув? Қара, сени кўриб, 
ҳавоям очилиб кетди —  менинг кўнглимдай...

Кунсулувнинг ёш тўла кўзлари чақнар, назарида 
Холназар Холназар эмас, гўё бир рангга айланиб 
камалак бағрига сингиб бораётгандай эди...

Қиш кунларидан бири
Аввалига кун сал совиб, яна илиқлашди. Қор ҳавоси 

уфурарди. Ҳадемай биринчи қор ҳам тушди. Осмон кун 
бўйи элагини элаб, калиш кўмилгудай қор ёғди. Овоз 
ҳам алланечук ғалати эшитилади. Мактабга бораётган 
болалар уйимиз пастидаги сой кўчадан ўтишаётиб 
укамни чақирдилар. Уларнинг овозлари худди кўрпа 
тагидан эшитилаётгандай бўлди. Қор унчалик қалин 
ёғмаган бўлса ҳам акс-садоларни ютиб юборгандек... 
Болалар мактабга бормадилар. Бу ташаббус укамдан 
чиқди. «Борганимиз билан ўқитмайди барибир, Болта 
маллим зулмоноталиклар кун совуқда келмаса ҳам 
майли деган», деб уқтирди у.

—  Алдамагин яна,—  дейди болалардан бири.
—  Ўлай агар, шундай деган. Ишонмасанг, Болтанинг 

ўзидан сўра!—  Укам сўзини ўтказиш учун қасам ҳам 
ичади, яна гапига ишонмагани учун аччиқ қилиб «Болта» 
дейди. о

Бу гапнинг ёлғонлигини билишса ҳам болаларг,а- 
кўнгилдагидай баҳона топилди. Энди уйларидаги 
хўжайинларга ҳам, муаллимларига ҳам гап топиб 
беришади. Укам ҳовлидаги бетонга этигини ишқалай 
бошлайди.

—  Бир этикди бир ойга етказмайсан, ер босмагур!
Онамнинг қичқириғидан сўнг ура қочиб қолади

у. Онам урмайди, лекин жаҳл билан қарғайди. Укам 
шунисидан қўрқади, эшитгиси келмайди. Отам урса ҳам 
ундан қўрқмайди.

Онам пича ёлғон аралаштирди. Укам агар бир ойда 
битта этик кийганида борми, онам уни ўтдан олиб сувга 
солган бўларди. Укам этикни бир йил, ҳатто ундан ҳам 
кўп вақт кияди. Оёғидаги эса меники, эски этигим —  
мен анча одобли бўлганим учун этигимнинг биронта 
«тиши» катилмаган. Укам эса уни бетонга ишқалаб 
«тиш»ларини туширди. А м м о  этиги жуда учқур б ў л ^ ' 
да. Ўртоқларининг ҳавасини келтириб эрталабда|'| 
кечгача яхмалак отди. Уларнинг этиклари сирпана- 
вермагач, паровоз бўлиб тиргакка олди. Кечқурун 
кийимларини ҳўл қилиб қайтди. Кечки аёз шимига 
ёпишган қорларни қотган хамирдай музлатибди. Орқа- 
сининг хийла жойи йиртилган.

—  Нима бало, ўтириб тойдингми? Шуйтиб яна бир- 
икки марта тойсанг, думғазангниям ишдан чиқарсанг 
керак, сен бола! Ш имам, иштонам тутмайди сенга...

Онамнинг айтишича, агар укам шу зайлда кетса, 
ундан одам чиқмасмиш, акаларига тортмаётганмиш. 
Неча марталаб устим жиққа ҳўл бўлиб келиб отамдан 
таёқ еганим, онамдан қарғиш эшитганим эсимга тушиб, 
сездирмай кулиб қўяман. Лекин онамнинг гапларига 
қарши чиқолмайман.
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Укам совқотиб кўкариб кетсан қўллари билан этигини 
ечолмайди. Атайлаб онам ҳам, мен ҳам ёрдам 
бермаймиз. Ўзи ҳам сўрамайди, синглимни чақиради. 
«Куниминан тойганингдан кейин ҳақингда» дейди 
у бидирлаб. Укамга алам қилади. Синглимни сўкишга 
тушади. Ш унда ҳам индамайман. Кўриб туриб ёрдам- 
лашмаганимиз учун баттар жаҳли чиқади. Эшикни 
қарсиллатиб тепади, этикни сўкади. «Бу этикни бошқа 
киймайман» дейди. Ана кичик боланинг катта жаҳли. Бу 
ҳам иш бермагач, ожизликнинг энг баланд чўққисидаги 
қорлар ёш бўлиб оқа бошлайди.

Онам унинг ўнг оёғидаги, мен чап оёғидаги этигини 
ечиб қўямиз... Ҳа, у онамдан кўп қарғиш. эшитади, аммо 
ҳали-бери эси кирмайди, болалигининг кети кўринмай- 
ди. Бир марта отам менга ёшлигида қумда сирпанаве- 
ри.6 мўкисини йиртиб қўйгани, жазосига бобом унга 

| яДғи мўки тикиб бермагани, қишни калиш билан 
^Ю ззганини айтиб берган эди. Агар буни укамга айтсам, 

уларни роса мот қилган бўларди, лекин айтмайман. 
Хуллас, қиш байрамини болалар бошлаб беришди. 
Эҳтимол, биринчи изни ҳам улар солишгандир.

Бир кунлик қорнинг аёзи фақат кечаларигина ўз 
кучини кўрсатарди. Кундузи қуёш тикка бўлавергач, 
сойдаги музлар эриб, сувлар шовқин билан оқа 
бошлади. Кечқурун улар яна жимиб қолади. Гўё кун 
бўйи қўшиқ айтавериб чарчагандек. Қуёш иситаверса, 
қалин музлар эриб-нураб сувга тушади. Ш унда сой бу 
«кўприк»лардан бўшаб қолади. Одамларга эса бари- 
бир. Уларнинг ўз кўприги бор. Иккита узун теракдан 
мустаҳкам кўприк қуриб қўйишибди. Кечалари бир- 
бириникида бемалол тўпланишиб, гурунглашиб ўтира- 
веришади. Ярим тунгача қартабозлик қиладилар. Ўрол 
қийшиқ бугун яна ютқазади. Жўраларининг масхарала- 
шидан чўчиб эрталаб улардан олдинроқ ишга кетади.

Ўн кундан бери касал ётган Розия момонинг 
Акчқириғидан ҳамма сергак тортади. Кеча эчкиси 

^^рпм ай  қолибди. Шунинг учун чакана чўпон Турдиқулни 
қарғаяпти. «Кечагина ўламан деб тўшакда ётувди, дея 
хотинлар ёқа ушлашади, ёмон одам ўлмайди1»

Розия момо тенгқури Бувихол момога кўнглини 
очади.

—  Бу уйинг куйгур, қайси йилиям бир эчкини гумдон 
қилганди, тешиб чиққур илоё!

—  Ҳиййа, Розия опа. Кўзидан қўрқаман унинг! Сариқ 
илонникидай йилтиллайди,—  дея ҳамдардлик билдира- 
ди кампир.

Розия м ом о қарғаниб Турдиқул аканинг уйига ўтади. 
Унинг гапига ишонмай қозонни очиб кўради. Молхонага 
ўтади. У ердан ҳам тополмагач, кампир жим  бўлади, 
изига қайтади. Шунда ҳам чўпоннинг бўйнига уч кунлик 
муҳлат қўяди. Бўлмаса товон тўлатаман, дейди.

«Топилиб қолар», дейди Турдиқул гуноҳкорона 
гда. Бундан Розия момо тағин гердаяди. Хотинлар 

^,,,'дан ҳол сўраб, ачинган бўладилару Турдиқулнинг 
қулоғини қичитадилар. Бувихол момо эса «тўлатиб 
олинг» деб маслаҳат беради.

Эчки учинчи куни эмас, тўртинчи куни кунчиқардан 
ўзи маъраб қайтади. Ферманинг молига қўшилган экан, 
ҳайдаб юборишибди. Турдиқул туҳматдан қутулди. 
Аммо Розия момо бошини хам қилмади. Турдиқулни 
чақириб, айёрона, бироқ келиштириб кечирим сўради. 
Турдиқул тилининг учидаги сўкишни яна ичига ютди. 
Эгилган бошни болта қирқмас. Узрдан сўнг тилини 
тишлади. «Шундай адашиш бўлиб қоларкан-да, Турди- 
қул ука, мен анови йилдагига ўхшатиб...»

«Анови йилда» ҳам Турдиқул бўш-баёвлиги туфайли 
бегуноҳ шарманда бўлганини эслайди. Индамайди. 
Бунинг ўрнига бош қашиб ёш боладай тураверади.
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—  Етган жойинг кафан бўлсин ўзингга, бундай туҳмат 
қилгунингча!—  дея қарғанади Бувихол мом о гўё дуго- 
насининг феълини бугун англаб етгандек.—  Ш у бечора- 
га айб тўнкаганига ўлайми? Бир-икки кун сабр қилса ўзи 
келаркан-ку! ё м о н  одам ўлмайди, шуйтиб...

Хотинларга туганмас ҳангома топилди. Бундан кейин 
неча тўй-аза бўлиб ўтди. Бу воқеалар х,ам сийқалашиб 
кетди. Турдиқул ўғли армиядан келган куни ўз молини 
сўйди...

Қўлбола скамейкада куншувоқнинг тафтига эриб 
ўтирган Қўлдош бобо кўзига довур тушган ўсиқ 
қошларини сал-пал кўтариб атрофга назар солади. 
Ўтирганда бўйи баравар узун ҳассасини ерга уриб 
қўяди. Қуюқ қошлари орасидан тийрак боқувчи кўзлари 
тўқсондан ўтиб ҳам бу дунёни ҳали-бери тарк этмаслик 
нидосини англатади. Эркаклар униНг «Хотин зоти ўзи 
азалдан шунақа яратилган, уларга ақл кирадиган замон 
бўлмаса керак» деган гапини кўп эшитишган. Чол умр 
бўйи хотинга ёлчимагани учун бу «зот» тўғрисида бирор 
марта ҳам яхши гап айтмаган. «Бу йил қиш яхши келди. 
Ҳар гал тўқсон яримлаб қор тушади. Ер тўяди бу йил», 
деб қўяди у яна.

Кундузлари кўп жойларнинг қори эриб, қирлар ола 
рангга кирди. Аввал кунбеткай томонлар эриди. Қуёш 
қирларнинг елкасидаги қорларни сойгача кураб қўйди. 
Ер тун бўйи тин олиб, энди нафас чиқараётганга 
ўхшарди, унинг намхуш буғидан тупроқнинг тўйимли 
ҳидини сезасан. Тандирдан янги узилган ноннинг ҳиди 
бундан зиёда. Онанг ҳозиргина узиб келган, қизариб 
пишган нонни синдирсанг-да, бармоғинг билан бир неча 
жойидан тешиб сариёғ суркасанг, сўнг қўлингни 
куйдираётган нонни иштаҳа билан есанг... Бирдан унинг 
кўпроқ пишиб қатирлоқ бўлган жойига етиб қоласан. 
Шунда дастлаб онангга ва ундан бошқа яна бир 
номаълум кимсагами, нарсагами шукроналар айтгинг, 
қучгинг, ҳайқиргинг келади. Бундай ҳол қиш пайтлари ёз 
ва кузнинг хуштаъм неъматларини зўр иштаҳа билан еб 
ўтирганингда кўп такрорланади.

Мағриб уфқи қизариб одамлар кўнгилларида сези- 
ларли кўтаринкилик туйдилар. Товуқларнинг ахлат тита- 
ётган панжалари совқотиб қўноқлари томон йўл олиш- 
ди. Моллар оғилхоналар олдига тўпланиб, хўжайин- 
ларидан иссиқ жой ва емиш кута бошладилар. Қилиғи 
совуқ кал эчки тўппа-тўғри ғаллахонанинг эшигини 
тўмтоқ шохлари билан турта бошлайди. У қўриқчи итдан 
қўрқмайди. Чунки ит ҳали жуда ёшда, кучук. У баҳайбат 
эчкига ташланишга ботинолмайди. Ишқилиб, шу кучук 
ҳалитдан эсли чиқиб эгасига содиқ эканлигини намойиш 
қила бошлади.

Моллар оғилхонага киргач, уй ичидагилар ҳаммаси 
жам бўлишди. Онам тезак ёқилавериб, кулга тўлиб 
кетган печкани тозалайди. Унга қўй гўнгидан тай- 
ёрланган қаттиқ чолма тиқади. Отамнинг айтишича, бу 
Россиядаги торфлардан ҳам дурустроқ ёнармиш. 
Қозондаги макка гўжа биқирлайди. Қиш кунлари оқ 
овқат ейиш расм. Кўпинча қурут қотилган овқат 
ичилади. Қуртабо ичиб олсанг, совуқ кунда ҳам ичингда 
иссиқ сақлайди. Қалин тунукадан ясалган печканинг 
тешикларидан олов гуриллайди. Печ устидаги чойнак 
жизиллашга тушди. Бир оз ўтгач, иккинчи чойнак ҳам 
жизиллай бошлайди. Иккови қўшилиб, чақалоқнинг 
йиғисига ўхшаш овоз чиқаради. Онам оловга тикилиб 
ўтириб хаёлга толади. Эшикдан отам кириб келади. 
Отам билан молхонанинг ёқимсиз ҳиди қўшилиб 
киради. Бир оз ўтгач тарқалиб кетади...

Қишлоғимиз шаҳарга жуда олис, шундай тоғлар

орасида бўлишига қарамасдан бу ердаги радиолар ҳам 
Америка, отамнинг сўзи билан айтганда унинг «пошшо- 
си», сўнг уруш тўғрисида гапириб қолади. Ш унда онам 
юрак ҳовучлаб «шу қирилгурлар, бир балони бошлаб 
юбормаса-ку-я», деб қолади. Армияда бўлиб «кўп 
нарсани тушунган» отам Япониядаги икки шаҳар 
воқеасини эслатиб «шундан кейин бутун дунё Америка- 
га қарши бўлиб қолди», дея онамни юпатган бўлади. 
Мен эса укам хизмат қилаётган шаҳарнинг чегарадан 
жуда олис, мамлакатнинг қоқ ўртасида эканлигини 
айтаман. Шундан сўнг онамнинг кўнгли сал таскин 
топгандай «ишқилиб тинчлик бўлсин» деб қўяди. 
Шундай маҳалларда яна шаҳарга кетиш ҳақида ўйлагим 
келмайди. Таътил кунларининг чўзилишини истаб 
қоламан.

Ҳа, бу ердагилар ҳам, мана шу тоғлар орасидаги 
тинчгина қишлоқчада ҳам одамлар уруш тўғрисида х^-ш 
суриб қоладилар. Бировлар эса ҳеч қачон ҳеч қ а к д ^  
хавф-хатар бўлмайдигандек ўз ишларидан қаноатланиб 
юраверадилар. Бундайлар бизнинг қишлоқда анча. 
Ўзгалар билан тортишиб, ёқалашиб, хурсандчилик 
қилиб, яна бировларнинг кўнглини олиб юраверадилар. 
Гўё шу кўҳна ва кенг дунёнинг, момо Ернинг нонхўр ва 
арзанда фарзандларидай «эгам бўлса бордир, бўлмаса 
йўқдир» дея юпаниб юраверадилар. Уларга ҳавасинг 
келади. Рост, ҳамма шулардай бўлиши керак. Йўлинг 
доим ялангдай очиқ бўлса оёқ кериб юраверсанг, деб 
ўйлайсан. Ҳамма ўзим баробари, ҳеч ким дунёнинг 
хўжайини эмас, катталар —  қариндошларим, тенгқур- 
лар —  жонажон дўстларим, кичикларнинг барчаси —  
укаларим, дегинг келади.

Биз қишлоқи одамларни эртага қандай ташвишлар, 
янгиликлар кутяпти —  бу номаълум. Лекин ҳар доим 
тилагимиз —  яхши кун. Яхши кунлардан бири ўтди. Тун 
қўйнида аллакимлар бугунги кундан рози, яна бировлар, 
норози гап отишяпти. Розия момоникига меҳмонлж_^ 
келишган. Меҳмонларнинг қошига гапдон кампирлар- 
нинг ҳаммаси йиғилишди. Менинг жуда билгим кела- 
ди —  улар нималарни сўзлашяпти экан?!

Қиш йилнинг бошига тушган оқ сочдай ҳамма ёқда 
уфуриб турибди. Янги йил яқин. Баҳорга эса ҳали жуда 
эрта. Кунлар —  беташвишдай туюлган бу кунлар кўн- 
гилга мойдек ёқади. Бир-биридан сокин ва бир-биридан 
тотли кунлар...
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г л Д  имоят кенжасини қўлига олди-да, тўнғич ўғли- 
Ж  7  ни етаклаб, йўлга тушди. Шийпондан то уйга 

етгунича қош қорайди. Келиб кўрдики, одат- 
дагидек дарвозага қулф осиғлиқ, калит девор 

кавагида хиёл кўриниб турибди. Демак, эри йўқ. 
Ҳалигачаки қайтмабдими, бир балоси бор. ё ичиб, 
ё ўзига ўхшаган бир-иккитаси билан қўлтиқлашганча 
ашулани вадаванг қўйиб алламаҳалда келади.

Эрининг —  Ҳайдарнинг бўлган-тургани шу: оёқда 
туролмай қолганида ҳам остонада бир сергак тортади. 
Қўрқоқ олдин мушт кўтарар қабилида: «Ўлгудай 
чарчадим-э!» деб зорланади, хотини койишини би- 
либми, унга гап бермайди. Улфатлари ёнида бўлса: 
«Хотинбой, қани, топган-тутганингни олиб чиқ-чи. Эран- 
қаран жўралар кеп қопти», дейди. Сўнг илжайиб 
тураверади. Биладики, меҳмонларнинг олдида Ҳимоят 
миқ этолмайди. Биладики, у тишини тишига босади, 
ғазабини ичига ютади. Болаларининг ризқини қийиб, 
гўшт бўлмаганида ишлатарман деб олиб қўйган уч- 
тўрттагина тухумни қовуради ва уни «эран-қаран кеп 
қолган» жўралар олдига қўяди.

Ҳайдар кейинги пайтларда шунақа қилиқ чиқарди. 
Осойишталикдан путур кетгач, бир гал маст-аласт эрига 
Ҳимоят ачитиброқ гапирди: «Егулик ҳеч вақо қолмади- 
ку, ахир. Пулим йўқ дейсиз, нега ароқ ўлгурга чаққон 
топила қолади». «Ҳа биз ана шунақа —  қашшоқмиз, 
пиянистамиз, ўқиб одам ҳам бўлмаганмиз, —  деди 
Ҳайдар ҳам. —  Ўлдим-куйдим ошиғинг Ислом пўримни 
қўмсайсан-да, энди. Илож қанча. Тағин... тағин...»

Ҳимоят қон бўлди.
Ислом пўрим дегани унинг синфдоши. Ҳимоят уни 

кўрди дегунча ўзини учиб бораётган қушдай ҳис этар 
эди. Кейин аҳду паймон қилишди, бирга ўқишга 
борадиган бўлишди. Жияни Холиқ ишни бузиб қўймага- 
нида, эҳтимол...

Ўша куни Холиқ ўртоқлари билан анҳорга чўмилгани 
кетаётган экан. Бир маҳал қизил «Москвич» тупроқ 
йўлни шундай чангитиб ўтибдики, асти сўраманг. Чангга 
кўмилиб қолган болалар «Москвич»нинг эгаси —  
ҳисобчи Самиғни ўбдан сўкишибди. Кейин Холиқни 
қутқулашибди:

—  Ҳой, сенинг амманг шунинг ўғли —  Ислом хомсе- 
миз билан Тошкентга кетаётган эмишми? Амманг ўша 
хомсемиз билан, а?..

Бу гапни у оқизмай-томизмай уйдагиларга етказибди.
Улар эса Ҳимоятнинг оёғига тушов солишди. Ўшанда 

озмунча изтироб чекмаган у. Ислом шаҳарга жўнайту- 
риб, ҳатто хайрлашмади ҳам; кейин кун сайин, соат 
сайин гўё Ҳимоятдан узоқлаша борди. Орадан икки 
йилча ўтди-ёв. Бир гал Ислом қишлоққа келганида эвини 
қилиб Ҳимоят унга йўлиқди, совчилар тинчлик берма- 
ётганидан зорланди.

Ислом хўрсинди.
—  Ҳайдарданми? —  деди. —  Ҳа, майли. Кейин гапла- 

шармиз. Мен шошиб турувдим.
Энг қизиғи, Ҳимоятдан бурун унинг —  Исломнинг 

тўйи бўлди...
Ҳимоят қачондир турмушга чиқишини биларди. 

А м м о  Ҳайдарга... Тушига ҳам кирмаган иш бўлди- 
да. Мана, энди у —  эри, Исломдан рашк қилибми... Ўзи 
шунақа: ичимдагини топ, мижғов ҳам, қўрс ҳам эмас. 
«Биз оддий ишчи, —  дейди. —  Орингиз келяптими?». 
Шундай дейдию кўзлари ғилтиллайди.

Кун бўйи жазирамада чопиқ қилиб толиққан Ҳимоят 
наридан бери болаларини овқатлантирди. Ўзи бир 
бурдагина нон еди. Кўзига уйқу тиқилиб, энди тўшакка 
чўзилган ҳам эди, эрининг ғудрангани эшитилди:
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—  Бўлди, кетаверинглар. ёш  бола эмасман. Нима?! 
Ҳой калта, бидирлама кўп. Ҳе сени ўша... Мен... ўзим 
биламан! Тушундингми?

Ҳимоятнинг хўрлиги келиб оғир уф тортди. Оёқ 
товушлари яқинлашди, эшик ғийқиллаб очилди. Остона- 
да Ҳайдар кўринди, у эшик кесакисига суянганча 
ғудранди: *

—  Ҳимо, уришмайсан-да энди, эран-қаран би-ир 
дўстлар билан... Ма, буни ол: қирқ беш сўм. Анави 
занғар Имом магазинчи «қарзингни бер» деб оёқ тираб 
олди. Ярмини ол, ўлмассан, қолганини кейин бераман, 
дедим. Кўнмади. Ш илиб қолди.

Ҳайдар ичкари кирди.
—  Ма, ол. Рўзғорга бирон нима оларсан...
Ҳимоят унга қайрилиб қарамади ҳам. Дийдорингни

кўрмай дегандек бошига довур кўрпа тортди. Бир оздан 
сўнг қўшни хонада эрининг оғир хўрсингани эшитилди. 
Уйқуси қочди. Беихтиёр тунов кунги ҳамшира қизнинг 
гаплари ёдига тушди.

Райондан дала шийпонларининг озодалигию болалар 
соғлигини текширувчи махсус комиссия келди, текши- 
рувчилардан бири —  оқ халатли хушрўйгина қиз унга 
рўпара бўЛганида томдан тараша тушгандек:

—  Войбўй, мунчаям чиройлисиз-а, опа,—  деди. 
Ҳимоят нима дейишни билмай довдираб қолди. Бундай 
гапларни дугоналаридан неча бор эшитган бўлса-да, 
комиссия аъзосининг гапи унга бўлакча таъсир этди. 
Яйраб жилмайди-да:

—  Сингилжон, ўзингиз ҳам суқ киргудек сулув 
экансиз, —  деди.

—  Сиз... бўлакча экансиз. Опа, тишингиз бир оз 
қорайибдими? Оғриганми?

—  Курт еган. Қуриб кетсин, баъзан оғрийди ҳам.
—  Олдириб ташланг, давоси шу. Кейин, биласизми 

нима —  тилла тиш қўйдиринг. Ҳеч бўлмаса —  тўрттаги- 
на. Сизга жуда ярашади. Янги тиш дўхтир келган, жуда 
қўли енгил... —  Ҳимоят шундагина эътибор қилди: 
суҳбатдоши жилмайганида гўё оғзи шуълаланиб ке- 
тарди. Ҳимоятнинг юраги бир оз орзиқди. Қани энди 
у ҳам... А м м о  ўзи бўладими. Тилла-я. Бир донаси фалон 
сўм. Эр-хотиннинг топгани рўзғордан ортмайди. Отаси 
берган ғунажин ҳам сотилди, пули рўзғорга ишлатилди. 
Энди расм бўлаётган бирор матоҳдан оламан деб 
тишининг ковагида асрагани ю з сўмдан ошмайди.

Ҳимоят якшанба куни район марказига тушмоқчи эди. 
Эртага —  пайшанба. Бозорга яна тўрт кун бор. Зери- 
киблар кетди у. Тўрт кун... Эртага жўнасаммикан, деб 
ўйлади. Шундай қилгани маъқул шекилли.

Ҳимоят район марказига кираверишдаги бекатда 
автобусдан тушди. Тушдию анчага довур иккиланиб 
туриб қолди. Нега келди? Мақсади нима? Бирор матоҳ 
оламан деса қўлида пул бор: ю з қирқ беш сўм. Анча 
нарса харид қилса бўлади. У ҳар гал албатта бир кириб 
ўтадиган, доимо гавжум —  икки қаватли магазин 
томонга юрди. Бораётиб, беихтиёр асфальт йўлнинг ўнг 
томонидаги бино пештоқида: «Стоматология поликли- 
никаси» деган ёзувга кўзи тушди. Лоп этиб хаёлига 
ҳамшира қизнинг гапи келди. Бир оз ўйланиб турди, 
кейин бурилиб ўша бино сари юрди.

Ичкарига киргач, қайси хонага бош суқарини билмай 
гарангсиди. Йўлакда ўралашиб юрган фаррошдан 
билиб олгач, у кўрсатган эшикни оҳиста очди, шу чоғ 
аллаким ичкаридан: «Кутиб туринг», деди. Ҳимоятни 
ҳаяжон босди. Йўлакдаги ўриндиқлардан бирига энди 
ўтирмоқчи бўлганида ҳалиги эшик очилди ва бир аёл 
жағини ушлаганича чиқиб келди. У кираверинг дегандек 
ишора қилди.

Оқ халатли йигит унга орқаси билан турганича I 
алланимага уннарди.

—  Хўш? —  деди у шу алфозда, —  хизмат?
Товуш қандайдир таниш эди. У ажабланди.
—  Шу... тишимни қурт еган, шунга... қўйдирмоқчи 

эдим. —  Ҳимоят аслида бундай демоқчи эмасди. Тилига 
шу гап келиб қолди-да.

—  Тиллами? Қани, оғзингизни очинг-чи. —  Йигит 
ўгирилди ва қошлари чимирилди. —  Ҳимоят? —  У 
мийиғида кулди. —  Хў-ўш, бир, икки... тўртта қўйсак 
бўларкан. Ш унда мана бундай бўлади. —  Ислом бош 
бармоғини кўрсатди. —  Хўжайин...

—  Тўрттага хўжайиннинг кучи етмайди, —  деди Ҳи- 
моят ердан кўзини ололмай. Унинг ёноқлари қизарган, 
лаблари титрарди.

—  Хотинни эвлаган олади-да, —  деди Ислом»—  I 
Майли, хафа бўлманг, тўғрилаймиз. Сизда тилла т&ач 
бўлмаса —  гуноҳ-ку. * ^ \ ■

—  Қарзга қўясизми? —  Ҳимоятнинг юраги бир 'тао=' , 
ди. Лекин Исломнинг қарашлари уни сескантирди.

—  Қарзгамас, албатта, —  деди Ислом маънодор 
қилиб. —  Ўзим ҳам билардим келишингизни. Ахир, сиз 
учун... Тошкентдай шаҳру азимни ташлаб... —  Ислом- 
нинг товуши бўғилди, илжайган кўйи унга яқинлашди.

Ҳимоят сесканиб тисланди. «Наҳотки, у... мени ким 
деб ўйлади? Нима демоқчи ўзи?!» Ахир, нега келди 
унинг олдига? Пули тилла тишнинг неча донасига етар- 
ди. У-ку телбадек боши оғиб келиб қолди, манавичи, 
дарров кўнгли нима тусаб қолди? Наҳотки?!

Ҳимоят хонадан қандай чиққанини билмайди. Бу 
ердан иложи борича тезроқ кетгиси келар эди. Кимдир 
қуваётгандек тез-тез юрди. Анчадан сўнг ўзини бир оз 
босиб олди. Қўлида дастрўмолчасига тугилган бир 
нарсани қаттиқ чангаллаб турганини сезди. Қараса, пули 
экан. Тавба, батамом унутибди-я. У бир муддат пуя 
тугилган дастрўмолчага тикилиб турдию кўзи ёшланц,^ , 9  
кетди. Сўнг бурилиб, «Болалар дунёси» магазинигэ• ' 
қараб юрди...
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еч куз. Дов-дарахтларнинг барги тўкилиб, 
кунлар совий бошлади. Бамисоли гугурт 
қутисидек кичкина ҳовлининг саҳни баргиха- 

зон билан тўлди. Ш амол тун бўйи япроқларни шилди- 
ратиб ўйнар, у ёқдан бу ёққа супурар, гох, Сезана 
буванинг айвончасига, гоҳ менинг деразам ёнидаги 
бурчакка тўплар эди.

Чор-атрофи паст-баланд уйлар билан ўралган 
ҳовлида икки йилдан бери ижарада турсам-да, шу 
пайтгача беҳига эътибор бермабман. Сезана бува би- 
лан ҳам салом-аликдан нарига ўтмаганмиз. Эрта ке- 
тиб, кеч қайтаман. Дарслар тугаган заҳоти ошхонага 
югураман. Сўнг кечгача кутубхонада китоб титкилай- 
ман. Дам олиш кунлари Боғишамолда яшовчи холам- 
никига отланаман. Қаерга бормай, ўй-хаёлим форФт- ] 
лаю теоремалар билан банд. Аслида мактабда ҳам м'»!- 
тематикага қизиқар эдим. Ёлчитиб икки мисра шеър 
ёдламаганман. Баъзи синфдош болалар қалин даф- 
тар тутиб, алланимабалоларни ёзиб юришармиди-ей, 
гулларнинг расмини чизишармиди-ей, мен кўриб кулар- 
дим. Бачканалик, қизларга хос қилиқ деб ўйлар эдим. 
Ўғил бола кучли, жасур, қаҳри қаттиқ бўлмайдими?

Бугун шуларни эслаб ҳовлидаги ягона дарахт —  беҳи- 
га тикилиб ўтирибман. Хонанинг тўрт кўзли деразаси 
шунчалик пастдаки, беҳини бор бўйича кўриш учун 
бошни дераза рафига тегар даражада эгиш ёки кўр- 
пачага чалқанча ётиб олиш керак. «Олий математика»ни 
йиғма каравотнинг устига отиб, энсамни дераза 
токчасига қўйиб қарайман. Ҳали япроқлар дув тўкил- 
мабди. Новдаларнинг у ер-бу ерида қолган барглар 
пирпираб туришибди. Дарахтнинг танаси унчалик 
йўғон эмас, ердан бир қулоч чамаси кўтарилган 
жойда учта шох чиқарган, айри ўртасида катталигй* 
косадек келадиган тош. Шохларда сон-саноқсиз нов^ 
далар. Тўкилган барглар орасида сарғайганлари 
ҳам, ҳали яшиллигини йўқотмаганлари ҳам бор. Банди- 
дан узилган япроқлар ниманидир излаётгандек ҳавода 
айланар, ахтарганини тополмай шилдираб ерга қўнар- 
ди. Новдалар эса ҳар бир япроқнинг қаерга тушишини 
кўриш учун эгилиб қараб тургандай...

Ана шундай хаёллар билан дарахтга термулиб 
ўтирувдим, Сезана бува келиб қолди.

—  Сизга бир хизмат бор,—  деди у кўзларимга 
диққат билан тикиларкан.

—  Қанақа хизмат экан?
—  Юринг.
Ичкарига кирдик. Сезана бува қўш табақали бағдо- 

ди эшикни зичлаб ёпди. Дераза пардасини тушириб 
қўйди. Қуёшнинг заиф нурлари пардадан сизиб 
ўтиб, хонани қизғиш тусда ёритди. Теграмга о л а з а г ^  
назар ташлаб, уйнинг бутунлай бошқача услубда қурил-- 
ганини пайқадим. Ҳамма ёқда китоблар, қандайдир 
ускуналар. Хонанинг мен яшайдиган ҳужра билан туташ 
деворига нима учундир ярми оқ, ярми қора мато 
тутиб қўйилган. Назаримда, оқ мато орқасидан нима- 
дир шуъла сочиб тургандай туюлди. Балки шам ёқиб 
қўйгандир. Сезана бува бу ердан туриб хонамда нима- 
лар бўлишини кузатиб турмаганмикин деган фикр- 
дан сесканиб кетдим. Савол назари билан чолга қара- 
дим. Унинг қўлида тиғи ўткир болта, менга яқинлашиб:

—  Беҳини кесамиз,—  деди у шивирлаб,—  бугун 
шунинг мавриди келди.

—  Нега бугун? Бир ой олдин кессак ҳам бўлаверарди.
—  Бўлмасди.
—  Сиз оби-ҳавони ҳисобга олиб айтяпсиз-да.
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Чол пихиллаб кулди. Сўнгра жиддий қиёфада деди:
—  Йўқ, сизни ҳисобга олиб айтяпман.
—  Мени? Ахир, мен бир ой олдин ҳам бор эдим.
—  Беҳи йўқ эди.
—  Отахон?!
—  Тўғри, мен бир оз муболаға қилдим. Балки сиз 

ҳовлида дарахт борлигини аввалроқ пайқаган бўлсангиз 
бордир, аммо унинг беҳи эканлигини бугун билдингиз.

Сезана буванинг ҳақлигини билиб турсам-да, тан 
олгим келмади. Қўл силтадим, «бўпти, беҳими, толми, 
кессак кесаверамиз», дедим зарда билан.

—  Биз уни кесмаймиз,—  шивирлади чол нақ қуло- 
ғимга оғзини қўйиб.

—  Нима, сиз мени калака қиляпсизми? Бир кесамиз 
дейсиз, бир кесмаймиз, дейсиз,—  дедим хўмрайиб.

Секинроқ! Эшитиб қолади.
*Бу гапдан сўнг чолнинг эси борлигига шубҳа қила 

^ьЖ ладим . Шундай бўлса ҳам сўрадим:
Ким эшитади?

—  У —  чол қўли билан дераза томонга имо қилди.
—  Ахир у одам эмас, дарахт-ку.
—  Илтимос бошқа ҳеч нарса деманг; қулоқ солинг: 

беҳи икки йилдан бери мева тугмаяпти, ҳатто гулла- 
маяпти ҳам.

—  Хўш?
—  Уни кесамиз. Сиз кафилликка ўтасиз.
—  Ахир, бунинг учун кафилликнинг нима кераги 

бор?
Чол мендан астойдил ранжиди шекилли бир зум 

жимиб қолди. Сўнг овозини пасайтириб тушунтира 
бошлади... Хуллас, олдинма-кейин ташқарига чиқдик. 
Бу пайтда осмонни қора булутлар босган эди. Беҳи 
тинимсиз гувиллаётган шамолга қулоқ тутиб тургандай, 
аёзли кунлар ҳақида жунжикиб хаёл сураётгандай 
'Vюлди. Ю ксакликда гувранаётган шамолнинг шаҳар 

Л  Учаларида адашиб, дайдиб юрган эпкини бирдан 
-ч4§3влига бостириб кирди. Беҳи қочиб беркинмоқчи 

бўлгандек Сезана буванинг айвони томон эгилди. 
Ам м о бундан бехабар томирлар уни маҳкам ушлаб 
туришарди. Новдаларда титраб турган япроқлар тўкил- 
ди. «Дарахт бўлиш нақадар қийин, уни истаган пайтда 
кесиш, ёки қўпориб ташлаш ҳам мумкин». Ногоҳ хаё- 
лимга келган бу фикрдан таъсирланиб, беҳига қараб, 
«ишонма, сени кесмоқчи эмасмиз», деб юборгим кел- 
ди, аммо Сезана бувадан ҳайиқдим. У, «бошлаймиз», 
дегандек имо қилди.

—  Кесиб ташлайман бу лаънатини!—  дея ҳайқирди 
чол ва болтани кўтарганча беҳи томон отилди. Унинг 
ҳаракатлари йигитларникидек тетик, қадам олишлари 
дадил эди.

—  Тўхтанг, нима қиляпсиз ўзиГ
—  Кесаман, икки йилдан бери ҳатто

%Ж-
гулламаиди

—  Йўқ, кесмайсиз!
—  Сиз аралашманг!
Чол бу гапни бошини илкис кўтариб, соқолдор энга- 

гини олдинга чўзганча шундай қатъият билан айтдики, 
иккиланиб қолдим. Балки ҳақиқатан ҳам кесмоқчидир, 
деб ўйладим. Шаштим қайтиб қолганини пайқаб Сезана 
бува ортига ярим ўгирилиб, «бўш келманг» дегандек 
кўз қисди, болтани яна юқорига кўтарди.

—  Кесаман, ўтин қилиб печкага ёқаман!
—  Буважон, хўп денг, шу йил ҳам...—  деб чолнинг 

қўлидан тутдим. Сезана буванинг боягина ўргатган 
гапларини унутиб қўйиб, қолганини ўзимча тўқишга 
уриндим:

—  Ш у йилгина яшасин. Агар мева қилмаса, ўзим 
кесиб ташлайман!

Бу гапим ўзимга эриш туюлди. Худди саҳнадаги 
нўноқ актёрга ўхшардим.

—  Шундайми? —  дея қаддини ростлади чол.
—  Шундай! —  дея гапни қисқа қилдим. Ҳовлида 

чол икковимиздан бошқа ҳеч ким бўлмаса ҳам хижолат 
тортар, тезроқ уйга киргим келар эди.

—  Йўқ, барибир кесаман, мева қилмайди! Бу беҳи 
эмас, тол! —  деб Сезана бува бошқатдан ҳужумга 
ўтди. Мен уни қўлидан тортиб чеккага бошладим. 
Чоли тушмагур, қўлимдан сирғалиб чиқиб, бир сакраб 
яна беҳи олдида пайдо бўлди. Мен ялинавердим, у бол- 
тасини ўқталаверди. «Ўйинпни охиригача етказишга 
қарор қилгандик.

Ниҳоят, Сезана бува болтани бир четга улоқтириб, 
аразлаган кишидек уйга кириб кетди. Ҳужра тепасидаги 
тарновдан ёмғир шариллаб қуя бошлади. Дарахт 
танасида қачонлардир арралаб ташланган шохнинг 
чандиғи бор эди. Йиллар ўтиши билан пўстлоқ уни 
ҳалқа шаклида ўраб олган, айни чоқда ёмғир сувига 
лим тўла чандиқ қандайдир жониворнинг кўзидек мунг- 
ли кўринарди...

Баҳор келди. Сезана бува ҳамон арази тарқамаган- 
дек беҳига қарамасликка ҳаракат қиларди. Дарахт 
бўлса ҳаво очиқ кунлари қуёшнинг илиқ нурларини 
эмар, ёмғир шаррос қуйиб берганда абри найсон сув- 
ларига энтикиб-энтикиб чўмилаётганга, муҳим бир иш- 
га тайёргарлик кўраётганга ўхшарди.

Майсалар ниш урди. Кўп ўтмай беҳи новдаларида 
ҳам жонланиш сезилди. Ҳадемай, гулга бурканади, деб 
ўйладим. Афсуски, бундай бўлмади. Новдаларда гул 
ўрнига оч яшил, тукдор ва ёпишқоқ япроқчалар пайдо 
бўлди. Сезана буванинг айтишича, беҳи авваллари 
шиғилдек мева қилар экан, фақат кейинги йилда «кай- 
фияти» бузилиб, толга ўхшаб қолган эмиш. Нега шун- 
дай? Дарвоқе, бу ҳовлига келганимга икки йил бўлди- 
ку? Наҳотки, мен туфайли?..

Имтиҳонлар бошланиб, Сезана бувани ҳам, беҳини 
ҳам бир оз унутгандай бўлдим. Алламаҳалларгача ки- 
тоб ўқиб ўтираман. Ташқарида илиқ шабада эсади. Ки- 
тобни итқитиб, чиқиб кетгим келади. Ўзимни группа- 
миздаги кўҳлик қиз —  Назира билан бирга Шаҳрисабз- 
да юргандек ҳис қиламан. Оқсаройга борамиз. Оқдарё 
бўйларида юрамиз... Мутолаадан чалғиб кетганимни 
англаб, бошимни қаттиқ силкиб, юзимни қўлларим 
билан ишқайман, яна китобга термуламан. Эртага 
якшанба-ку, кундузи ухласа ҳам бўлаверади, деган 
ўй билан тонггача ўтириб саволларга жавоб ёздим. Қа- 
чон кўзим илинганини билмайман, аллақандай шов- 
қиндан уйғониб кетдим. Ташқарида Сезана буванинг 
ҳаяжонга тўла овози эшитиларди:

—  Моше-е! Моше-е!
Отилиб ҳовлига чиқдим. Қуёш чарақлаб оламни 

ёритган эди. Ҳарбий формадаги норғул, ўктам бир 
йигит данакдайгина Сезана бувани дам-бадам қучоқлай- 
ди. Менга кўзи тушиб, йигит қаддини ростлади. Чол 
мен томонга ўгирилиб, тинимсиз ва пала-партиш 
гапирар, «Ўғлим... Мана капитан ҳам келдилар», деган 
сўзларидан бошқасини тушуниш қийин эди. У «ўғлим» 
деб капитанни айтяптими ёки менга мурожаат қиляп- 
тими, билиб бўлмасди. Ота-бола яна қучоқлашишди. 
Сўнгра капитан М ош е отасини бағридан бўшатаркан:

—  Отажон, мана икки йил ҳам ўтди-кетди,—  деди.—  
Хизмат жойимни Тошкентга кўчирдим. Энди сизни 
олиб кетаман. Невараларингизнинг олдида яшайсиз!

—  Онанг-чи, М оше? Уни олиб кетмаймизми? Айт, 
ташлаб кетамизми, бир ўзини? Майли, уни ҳам олиб 
кетолсанг, бораман. Моше, сен билмайсан, бу мени
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худди онангдек фаҳмлайди. Ўз қўли билан эккан эди, 
раҳматли. Кузда у билан сал қизаришиб олдик. Бўлди, 
энди сира бундай қилмайман. У бу йил ўн саккизга 
тўлди. Йўқ, энди Сезана унга озор бермайди. Мана 
кўрасан, бу йил қандай ҳосил беради. Қара!

Бундай қарасам, беҳи чамандек гуллабди. У бошига 
оқ-пушти рўмол ташлаган аёлга ўхшар эди.

Оқ лайлак
Қоронғи тунда тубсиз дара ваҳимали туюради. Оёқ 

остидан кўчган муштдек тош гўё пастга ёлғиз тушишдан 
чўчигандай ўз ортидан сон-саноқсиз тошларни эргаш- 
тиради. Бутун дарага шовқин солиб, улкан харсанглар- 
ни ўрнидан қўзғатади, ҳамма ёқни ларзага келтиради. 
Шунданми, Марди торгина тоғ сўқмоғидан эҳтиёткор- 
лик билан, аммо енгил-енгил қадам ташлаб бораркан, 
тўхтаб гоҳ осмонга, гоҳ ён-верига олазарак назар таш- 
лар, нималарнидир чамалар, сўнг тошларга, буталарга 
ёпишиб яна йўлда давом этарди. Унинг бармоқлари 
калта, худди сўнгги бўғимидан кесиб ташлагандек 
тўмтоқ бўлса ҳам абжир, ушлаган жойини узиб оларди. 
Бармоқлари тошларнинг ғадир-будур қирраларини 
пайпаслаб топиб чиппа ёпишар, калтакесак панжалари- 
дек бутун бошли гавдасини маҳкам ушлаб тура олар 
эди. Унинг бутун куч-қудрати ана шу тўмтоқ бармоқ- 
ларида. Ш у бармоқлари уни элга танитди. Тўмтоқ бар- 
моқлари туфайли каттаконлар Мардини деярли ҳар 
кун йўқлаб туришар, гўё усиз ишлари битмас эди.

«Марди, қалайсан, ука?»
«Бир нав... юрибмиз, ака...»
«Пул-мулдан қалайсан?»
Бошлиқ шундай деб чўнтагини кавлайди, мақсадини 

айтади:
«Эртага тушликка беш кило балиқ топиб кел! Фа- 

қат Оқдарёникидан бўлсин. Сўлқилдоқ оқ балиқдан!..»
«Марди, нозик меҳмонлар бор, жиян, бир каклик- 

хўрлик қилсак дейишяпти...»
«Марди, юқоридан шефлар келишган...»
«Марди, меҳмонларга бедана палов ваъда қилув- 

дик-ку, ука...»
«Марди, иним, оқ балиқдан...»
Бу ишларни бошқа киши ҳам бажара олиши мумкин 

эди, аммо Марди ўшаларнинг айтишича, ҳар доим 
ишончни оқлайди. Фақат у қачон овга чиқади, жони- 
ворларни қаердан, қанақа қилиб овлайди, буни ҳеч 
ким билмас эди. Зотан, уларга бунинг аҳамияти йўқ.

Баъзи соддадил одамлар «Мардининг деви бор» 
деган гапни тарқатишди. Унга шу дев ёрдамлашар 
эмиш. Бунга бола ишониши мумкин. Лекин мен... 
Мей ҳам балиқ овига чиқиб турардим-у, Мардини 
ҳеч учратмаганман. Бир куни Оқдарёнинг юқори 
оқими бўйлаб боравердим. Қармоқ ташлашга берилиб 
кетиб, Қумбел дарасига яқинлашганимни ҳам сезмай 
қолибман. Соҳил анча торайиб, яккам-дуккам зирк ва 
шилви буталари учрай бошлагач, анча узоқлашиб кет- 
ганимни билдим. Бу ерда ов яхши экан. Ярим соатлар 
чамаси вақт ичида ўнтага яқин ширмой балиқ, иккита 
зоғора балиқ тутдим. Хўракни янгилаш учун юлғун 
ортига ўтиб, қармоққа чувалчанг қўйдим. Қармоқ- 
чўпни олиб ўрнимдан тураётсам, шундоқ қаршимда 
тиззасигача сувга ботиб бир пакана одам турибди. 
Кун иссиқ бўлса-да, бунинг эгнида қалин бўз кўйлак, 
тағин енгсиз пахталик нимча кийиб олибди. Кўйла- 
гининг енги елкасигача ҳўл. Қошу киприги, сочу 
соқол-мўйлаби қўнғир рангга мойил, юзи ёғоч қошиқ- 
дек бу одам тоғу тошга шу қадар сингишиб кетгандики,

диққат билан қарамасангиз уни пайқамаслик мумкин 
ЭДИ. % 'Ь •к'

Марди менга мутлақо эътибор бермади. Унга бақ- 
райиб қараб туравериш одобдан эмаслигини ўйлаб, 
сувга қармоқ ташладим. Бир пайт пўкакдан кўз узиб 
Марди турган жойга қарадим. У қаёққадир ғойиб 
бўлибди. Вужудимни қўрқувга ўхшаш бир нарса қамраб 
олди. Сувнинг шовуллаши кучайиб баралла эшитила 
бошлади. Ш у пайт дарё ўртасида турган катта харсанг 
ёнида нимадир ғимирлагандай бўлди. Марди сал эн- 
кайиб, тиззадан сув кечиб, юқорилаб борар, қўлидаги 
таёғи эса сувнинг совуқлигидан сескангандай тинимсиз 
сакрар, ҳавода бир сония тебраниб тургач, яна муздек 
сув тагига тушишга мажбур бўларди. Таёқнинг ҳара- 
кати сув бетида «8» рақамини чизаётганга, унинг бир 
учини чуватиб сув остига олиб кетаётганга ўхшарди.

Бир пайт таёқ сув остига шўнғидию шу кўйича тур& |  ̂
қолди. Марди пастга энгашди. Сув тегмаслиги у 
юзини бурди. Таёқнинг илон думидек ингичка учи 1 
қўлтиғи орасидан туртиб чиқди. Овчи тош остига қўл 
тиқди. Сув юзаси тўлқинланиб, балиқнинг оппоқ сирти 
ялт этди. Жонивор қаттиқ типирчилаб, думи билан 
шатирлатиб сув сачратганча ҳавога кўтарилди. Марди- 
нинг тўмтоқ панжалари унинг боши ва бўйни аралаш 
маҳкам чангаллаб олди. Ўрта бармоғи қармоқдек қай- 
рилиб, балиқнинг оғзига кириб турарди. Марди тиним- 
сиз билтанглаётган балиқни халтага солди. Таёқ ишга 
тушди...

Бугун эрталаб уни совхоз директори Азларов йўқлаб 
қолди. Тирик каптар керак эмиш.

—  Ҳеч қаерга бормайман! —  деди Марди.
Томдан тараша тушгандай айтилган бу гап дирек-

торнинг энсасини қотирди:
—  Марди, ука, сен аввал эшит. Комиссия келган!
—  Барибир, бормайман. .
—  Сабаб?
—  Уйда болам ёлғиз.
—  Хавотир олма, овдан қайтгунингча хотининг уйда 

бўлади,—  деди директор.
Мардининг кўзларида бир лаҳзалик қувонч акс эт- 

ди-ю, тағин сўнди.
—  Ишонмайсанми? —  дея давом этди Азларов.—

Қўл ташла! Аёлинг билан гаплашиб қўйганмиз.
—  Оёғим тортмаяпти,—  деди Марди. негадир бў- 

шашиб.
—  Ҳозир оёғингни даволаймиз. Яхши тортадиган 

бўлади. Ҳалиги, бор-ку, қайсидир кинодаги чопағон...
Азларов ўша «чопағон»ни кўрсатмоқчи бўлгандек 

шашт билан бориб сейфни очди. Ундан шиша олиб 
пиёлага қуяркан, тантана билан деди:

—  Белий аист! Ол, ука, оқ лайлак сенга мададко'*в 
бўлсин!

Азларов эшик илгагини ўтказиб қайтди. Марди 
ичмоқчи эмасди. Хотини аразлаб онасиникига кетиб 
қолганидан буён оғзига олмаяпти. А м м о  кенг ва сер- 
ҳашам хонадаги тантанали руҳ унга бошқача таъсир 
этди. Пиёлани қўлига олди. Уни лабига олиб борганида 
шиша ёрлиғидаги оқ лайлакка кўзи тушди.

Лайлак келдн ( 1  бўлди,
Қаиоти қоғоэ бўлдн...

Хушбўй ичимликни қулт-қулт ютиб, пиёлани столга 
қўйди. Азларов тиқинни бир уриб киргизди-да, шишани 
Мардига узатди:

—  Ол!
—  Э, йўқ, ака.
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Марди орқага тисарилди. Азларов ўктамлик билан 
унинг устига бостириб борди:

—  Ол! Бу ерда туриши яхши эмас. ё  ишдан 
кетишимни истайсанми?

—  Нима деяпсиз, ака!
—  Унда ол!
Марди идорадан чиқар экан, «Қандай яхши одамлар 

бор-а дунёда» деб ўйлади.
Арпақор қишлоғининг машҳур овчиси ширин хаёллар 

оғушида уйига қайтди. Шарпасиз одимлар билан эшикка 
яқинлашди. Ичкари жимжит. Эш ик тирқишидан қараб, 
Қудратнинг дераза тагида тўшалган кўрпачада ғужанак 
бўлиб ухлаб ётганини кўрди. Тахмондан кўрпа олиб 
боланинг устига ёпгач, овчиларга хос шарпасиз қа- 
дамлар билан уйдан чиқди. Дарвоза ғийқиллаб ёпилди. 
Биф оз юргач, экинзор ерлар тугаб, тошлоқ йўл 
баршланди. Ортидан садоқат билан эргашиб келаётган 

лип этиб ён томонига ўтдй, ҳадемай терак бўйи 
( уэтгоди ва соҳибининг олдига тушиб олди. Энди соя уни 

зўрлик билан етаклаб бораётгандай эди.
Адир тугаб, тоғлик бошланди. Сўқмоқдан юқорилаб 

бораётган киши кескин бурилиб, муюлишдаги харсанг 
устига сакраб чиқди-да, тик қояга тирмашди. Ой 
хирагина кўкимтир ёғду сочар, қоянинг силлиқ сирти 
ёришиб тургани учунми, ғорнинг оғзи қорайиб кўринар 
эди.

Овчи ана шу қора доирани мўлжаллаб юқорилаб 
борар, Азларовнинг гаплари миясида чарх урарди.

«Ука, хотинингни қайтарамиз. Ўнтагина бўлса ҳам 
майли, фақат каптарларни тирик тутиб келтир. Мана 
буни олиб қўй!.. Хўжайиннинг ўғилчаси жуда инжиқ. 
Каптарлар лат емасин. Қанотларини қирқма...»

Марди чўнтагига қўл солиб, бир даста силлиқ қоғозни 
ушлаб кўрди. Беш сўмликлар!.. Каптар қанотидай кўм- 
ч«к! У яна қояга тирмашди. Тўмтоқ бармоқлари билан 
Лчинг сиртидаги ҳар бир ёриқни, ғадир-будур жойлари- 

пайпаслаб кўриб, юқорилаб бораверди. Лекин 
нимадир эркин ҳаракат қилишига халақит бераётган 
эди. Навбатдаги ўнгирдан ўтаётганида ҳам шундай 
бўлди. Марди биқинига қаттиқ ботаётган шишани 
чўнтагидан олди. Қайтишда ичарман деб ўйладию 
қўйишга жой тополмади. Тиқинни тиши билан суғуриб, 
қулт-қулт ичди. Қоронғилик чўккан дара тубидан 
шишанинг қарсиллаб сингани эшитилди. Анча енгиллаш- 
гандай бўлди. Тағин юқорилайверди. Бир пайт бармоқ- 
лари қора доиранинг пастидаги тошларга тегди. Ю зи  ва 
кўкракларига алланарсалар шитирлаб тўкилди. Бу —  
каптарларнинг қуриб қолган тезаклари эди.

Марди ишга киришишдан олдин оёқлари остидаги 
таянч нуқталарнинг ишончлилигини синаб кўрди. Этиги- 
нинг учини кўндаланг ёриққа чуқурроқ тиқишга уринди. 
Рағал кирза этикнинг тумшуғи унга икки бармоқ энича 
:*рди. Чап оёғи учун таянч излаб анча уринди. Этикнинг 

чарми нимагадир тиралди. Марди бутун оғирлигини 
энди шу оёғига ташлади. Таянч мустаҳкам эди. А м м о  бу 
ҳолатда қўлларини қўйворишнинг иложи йўқлигидан 
ҳафсаласи пир бўлди. Қояга қапишиб турганча ғор 
оғзини умидсизлик билан кўздан кечирди. На бир туп 
бута, на бошқа нарса бор. Фақат ғорнинг тепасида, бир- 
икки қулоч чамаси юқорида қандайдир тош туртиб 
чиққан эди. Марди миясига келган фикрдан қувониб 
кетди. Белига боғланган тўрни эҳтиёткорлик билан 
ечиб, унинг бир четини юқорига отди. Тўр иплари тошга 
илинди. Бу тош тўр билан ғор оғзини беркитишга ёрдам 
берибгина қолмай, таянч вазифасини ҳам ўтар эди. 
Марди тўрнинг пастки учини оғзига қистириб, қўллари- 
ни қўйворди. Бундай ҳолатда мувозанатни сақлаб 
туришга битта хас бўлса ҳам кифоя эди. Бутун оғирлиги

оёқларига тушса, тишлари орқага қалқиб кетишга йўл 
қўймасди. У қўйнидан бир даста қоғоз олиб нари-бери 
ғижимлади. Чўнтагидан гугурт чиқариб, уларни ёндир- 
моқчи бўлди. Тўрнинг кир босган, шўртоб ипларини 
тишлаб тураркан, оғзида қуюқ сўлакай йиғилиб қолди. 
Марди ўқчиб юбормасликка тиришиб ишни тўхтатди. 
Тошга ёпишиб, бошини бир ёнга эгиб, тупурди. Яна тўр 
жиягидан тишлади. Қоя кўксида лип этиб олов ёнди. 
У катталашди. Ойнинг хира ёғдуси чекинди. Қоянинг 
чеккасида нур ва соялар титраб кетди. Тоғу тош 
қимирлаб эриётгандек, суюлиб оқаётгандек бўлди. 
Марди буни пайқамади. Тўрнинг бир четини сал кўтариб 
оловни ғор ичкарисига итқитди ва яна қояга ёпишиб 
олди. Ҳаммаёқ жимиб, юрагининг дукиллаши бемалол 
эшитиларди. Бехосдан ғор ичида нимадир потирлади. 
Зум  ўтмай у даҳшатли гулдуросга айланди. Тоғ 
кўчгандай бўлди. Марди қалқиб кетди. У гавдасини 
олдинга эгиб тиззаларини букиб, тошни ушламоқчи 
бўлиб қўлларини ҳавода силкитди. Оёқлари қоядан 
узилгач, вужудида енгиллик туйди. Шиддат билан 
тубсизликка шўнғиб бораркан, юраги танасини тарк 
этиб, осмонга кўтарилиб бораётгандай бўлди. Бу шу 
қадар ҳузурбахш эдики, у ўлим ҳақида ўйламас, орқага 
қайтишни билмас эди. У оқ лайлакка ўхшаб парвоз 
қиляпман деб ўйладими, қулаб тушаётганини пайқама- 
дими, негадир бақирмади...

Эълон қилинмаган томоша
—  Сенга одам Атонинг нимаси ёқади?
—  Жаннатдан қувилиши.
—  М ом о Ҳавонинг-чи?
—  Олмани еб қўйиши.
—  Офарин!—  деб дўстининг елкасига шапатилади 

телепат.—  Миянг айниб қолибди.
—  Тўғриси, қорним оч. Бир тамадди қилиб олмай- 

мизми?—  деди фокусчи ошхона томонга имлаб.
—  Э, қўй шу ошхона-пошхонангни!
—  Хўш, нима қил дейсан унда?
—  Гап бундоқ: тўртта нон ол. Ж аздек қайноқ бўлсин. 

Тағин кўк пиёз ҳам олгин. Гўшт каминадан. Икки кило 
сўлқилдоқ қўй гўшти опкеламан. Табиат қўйнида би-ир 
ўтирамиз, кабобни жазиллатиб...

—  Эртанги томоша нима бўлади? Менинг номерим 
бор-ку. Янги ўрганган машқимни пишитишим керак.

—  Оббо! Одам Ато билан М ом о Ҳавони бекорга 
сўрадимми? Гап шундаки, бу ерда юлдузни бенарвон 
урадиганлар йўқ. Қўйдай юввош, содда одамлар. 
Қайғурма, номеринг бемалол ўтади.

—  Ҳа, хўп. Икки кило гўшт кўпмасми?
—  Қўявер, антипод Мишкин билан қизиқчи Ғурраевни 

ҳам чақирамиз.
—  Ундай бўлса сиз жаноблари машриққа, биз 

мағрибгами?
Улар Салтиков-Шчедрин ҳикоясидаги икки нўноқ 

генерални эслаб ҳузурланиб кулишдию қарама-қарши 
томонга равона бўлишди.

Телепат гўшт дўконига яқинлашди. Навбатга турди.
Қассобнинг сихдек қаттиқ, силлиқ ва ялтироқ мўйлови 

ажабтовур ўйнаб турарди. Чарм этак тутиб олган 
шогирд бола унинг бир имосига маҳтал. Ш у пайт 
бақбақалари осилган, қориндор бир киши келиб, 
пишиллаганча пештахтага яқинлашди.

—  Мойли ака, бормисиз!—  деди у қувноқлик билан.
—  Э, саломатмилар, мана ҳозир-да...
—  Ҳамишагидайми?—  деди киши гўштни оларкан.
—  Мени биласиз-ку, ука.
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—  Мана, капакисини олинг!..
Қассоб қўли-қўлига тегмай навбатда турганларнинг 

«думини тугар»ди. Гал телепатга келди. «Икки кило», 
деди у пулни узатиб.

Қассоб шогирдига имо қилди.
—  Гурпойми?— деб сўради бола.
—  Хомшох!
Телепат қадимги ҳинд афсунгарларини эслади. Бу 

сўзлар аслида дағал эшитилса ҳам қассобнинг оғзидан 
чарвидек силлиқ ва ипакдек эшилиб чиқарди; диккайган 
мўйлови ҳар бир сўзнинг устига ёғ томизиб тургандай. 
Телепат «капакиннинг пул эканлигини тушундию «хом- 
шох» билан «гурпойвнинг мазмунини англамаса ҳам 
ўзича, эчки ва қўй гўшти бўлса керак, деб тахмин қилди. 
Ам м о тарозига алоқадор «биёз», «аранимсар», «гопа» 
каби сўзлар етти ухлаб тушига кирмаган. Қассобнинг кўз 
қараши, сўз оҳангига мос қош қоқиши, лабларининг 
такаллуфга тез-тез жуфтланиб туриши телепатни 
ҳайратда қолдирди. Унинг ўнг қўлида узун ўткир пичоқ, 
чап қўлида қора, бели ингичка қайроқ тинимсиз ўйнар, 
пичоқни қайраганида «сўм-пул... сўм-пул...» деганга 
ўхшаш товуш чиқар эди. «Воажаб, агар бу кишини 
директоримиз кўрсалар борми, албатта циркка таклиф 
қилган бўлар эдилар», дея хаёлидан ўтказди телепат.

«Шап-шап... шапалоқ!»
Тарози палласига ташланган бир бўлак чандир гўшт 

шундай садо берди. Паллалар ўйнаб кетди. Оғзи 
карнайдек очилиб қолган телепат ўзини ўнглаб олишга 
уринди. Қассобнинг кўзига тик боқиб, унинг хаёлидан 
нималар кечаётганини билмоқчи бўлди. Бу пайтда 
Мойливойнинг миясидаги миллион-миллион ҳужайра- 
лардан тортиб эгнидаги ёғ босган халати, сахтиён 
махсиси, ҳатто кўйлагининг ёқасида ипга осилиб қолган 
тугмасигача —  ҳаммаси ягона фикрга бўйсуниб ҳара- 
катланмоқда эди. Улар ҳилпирар, титрар, депсинарди.

«Ярим кило гўшт, ярим кило суяк. Қолганига чарви, 
ичак-чавоқ!»—  Қассобнинг бош мияси ана шундай 
тўлқинлар таратаётган эди. Телепат унга қаршй... буйруқ 
бера бошлади; Мойливой аканинг ҳаракатларидан шу 
даражада у сеҳрланиб қолган эдики, саҳнадан бошқа 
жойда телепатиядан фойдаланиш мумкин эмаслигини 
ҳам унутиб қўйди.

«Суякни қўшма! Қўшма! Қўшма!», дея биринчи 
буйруқни берди у.

Қассобнинг қўллари хиёл титрагандай бўлди.
«Чарвини ташла! Қўшма, суякни!
Ташла!
ТашлаП»
Қассоб қўлидан тушиб кетаёзган муштдай суякни 

эпчиллик билан илиб олдию тарози палласидаги гўшт ва 
чарви бўлаклари орасига уриб юборди. Унинг «санъ- 
ати»дан лол қолган телепат энг сўнгги ҳунарини ишга 
солди. Бутун кучини кўзига жамлаб, буйруқ берди: 
Суякни ол!

Ол11
ОлП!
Инсоф қил!»
Бироқ сўнгги сўз буйруққа унчалик ўхшамади. 

Қассобнинг асабий титраётган, гоҳ тарозига яқинлашиб, 
гоҳ ғайритабиий равишда орқага чекинаётган қўллари 
гўштни чаққон ҳаракатлар билан қоғозга ўраб, анқайиб 
турган телепатга узатди.

—  Тезроқ қимирланг, амаки, Мойливой акамни энди 
кўряпсизми?

Телепат «сеанс» тугаганини тушунди. У шартлашган 
жойга етиб келгач:

—  Мана, гурпою хомшох!—  деди фокусчига алам 
билан илжайиб.
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Фокусчи  ўрамни очиб кўрдию ғазаби қўзиб кетди:
—  Ўргилдим хомшохингдан. Алаҳсираб шуни кўтариб 

келдингми? Ким айтади сени телепат деб. Телепатия- 
нинг ўзи аслида беҳуда нарса, Сени қара-ю, «гурпой» 
эмиш. Яна ҳар икки гапнинг бирида: «Вольф  Мессингга 
етишимга оз қолди», деб оғиз кўпиртирасан... Гўшт 
олишни энди мендан кўр!

Ф окусчи  ишга ижодий ёндашди. Пулларни қулоғи- 
нинг ичидан, сочларининг орасидан ва бошқа жойлари- 
дан чиқариб узатди. Қассобни тарозига гўшт қўяётгани- 
да чалғитмоқчи бўлди:

—  Але-е-е хоп!
Фокусчи  ўнг қўлининг икки бармоғини қассобнинг 

кўкрак чўнтагига тиқиб, шақирлаган беш  сўмликни 
чиқараркан, чап қўли билан тарози палласига сездир- 
май ярим килолик тошни қўшиб қўйди. *■""

—  Ўйнашманг, ука,—  деди фокусчининг қўлид^** 
пулни ақл бовар қилмайдиган чаққонлик билан юя<& 
оларкан,—  ҳазилнинг жойи эмас, бу —  давлатнинг пули.

—  Шунчаки, ҳазиллашдим, амаки, беш  сўмлик 
ўзимники. Нима эди гурпой... хом... хомишак...

—  Мана, гўштингизни олинг.
Қассобнинг қўлидаги пичоқ ва қайроқ тағин ишга 

тушди. «Ярим кило зиёд олдим-ку», деган фикр 
хаёлидан ўтаркан, фокусчининг нигоҳи тарозига туш- 
дию ҳангу манг бўлиб қолди. Қассоб унинг қўлидан беш 
сўмликни юлқиб олаётиб, иккинчи қўли билан бир 
килолик тошни «билса ҳазил, билмаса чин» қабилида 
уриб туширган, шекилли. Ф окусчи  оғиз жуфтлашга 
улгурмай, навбатда турганлар уни орадан суриб 
чиқаришди.

Эртаси куни шаҳар клубида томоша бўлди. Телепат 
Илҳақов билан фокусчи Чаққоновнинг номерлари 
негадир эълон қилинмади...

Қурт тушган олма

Фантастик ҳикоя

Ҳаммасига қурт тушган олма сабаб бўлди. Ҳар куни 
нонуштадан сўнг профессор битта олма ейишга 
одатланган эди. Одатда, у олмани арчиб ўтирмасди. 
Чунки, пўсти —  витаминнинг кони, деб биларди. Ўша 
куни, гарчи олма қип-қизил бўлса-да, профессор уни 
емади. Ҳайкал қўйишга арзигулик нарсани еб бў- 
ларкайми? Аввал бошда профессор кафти билан 
олмани ўбдан артди, энди оғзига олиб борганида 
иштаҳаси ғиппа бўғилди. Чунки нўхатдай қора доғга 
кўзи тушган эди. Олманинг банди яқинидан қурт т е ш ^ ' 
чиққан экан. Профессорнинг ҳафсаласи пир бўлди 
анчага довур нима қиларини билмай ўтирди. Бир пай 
ларзага келиб чунонам бақирдики, малайи тутиб 
қолмаганида нақ столнинг тагига ағдарилиб тушарди.

—  Кашфиёт!—  деди у сиз билан биз тушунмайдиган, 
яъни тарсликлар тилида.—  Чинакам кашфиёт!

Бую к кашфиёт сабабчиси ўша —  қурт тушган олма 
ҳозир ҳам профессорнинг уй музейида, унинг иш столи 
устида турибди. Олмани илма-тешик қилиб ташлаган 
қурт гоҳо нўхотдай қора тешикдан қизғиш бошини 
чиқариб кабинетга мўралайди, гоҳ чинни ликопча узра 
мағрур ўрмалаб келади-да, яна изига қайтади.

Дарвоқе, бундан бир ҳафтача илгари бутун вужуди 
билан ишга киришган профессор ҳам шу хонада, анави 
ю мшоқ курсида ўтирар, қалами қоғоз узра бетиним 
йўрғалар эди. Юраги сезиб турарди, бу ихтиро ё унга
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мислсиз шон-шуҳрат олиб келади, ёки... Ҳар қалай, 
тарсликлар тарихида ҳали бундай кашфиёт яратилма- 
ган. Кашфиёти ҳақида у зимдан гап ёйган, хусусан, илм 
аҳли ўртасидаги шов-шувдан ўзининг ҳам хабари бор. 
Тарс сайёрасидаги нуфузли газеталардан бирининг 
махсус мухбири келганида, гарчи у қовоғини очмаган 
бўлса-да, ичида: «Салом, шуҳрат! Сенинг чўққингни 
забт этиш учун биринчи дадил қадамни ташлашга 
ижозат бер1», деди. Ва мухбирнинг истиқболига чиқди.

—  Ўзимни таништиришга рухсат этинг, жаноб 
профессор,—  деди мухбир тавозе билан.

—  Марҳамат қилсинлар,—  деди профессор унга 
бошдан оёқ разм  солиб.

—  Мен «Ғирт бўҳтон» газетасининг махсус мухбири 
Калт Зулмтонман.

О, жуда соз, қарийб адаш эканмиз.
Ҳа, ҳатто мақсадларимиз ҳам адаш,—  дея илиб 

—£егвди мухбир.
—  Фақат исмингиз, ҳалигидай, сал совуқроқми-ей, 

кўнглингизга олманг-у, мен табиатан кўнглимга келга- 
нини яширмайдиган одамман.

—  Исмим аслида Калтабин, жаноб профессор, 
ҳамкасбларим Калт деб чақиришади. Тўғри, бу сўз 
қайсидир тилда совуқ деган маънони билдиради. А м м о 
ўзим бамисоли оловман, қайнаб турган лавадай...

—  Ш ундайми?—  дея мийиғида кулди профессор.
—  М ен кеча тун • бўйи ухлолмай чиқдим,—  деди 

мухбир.
—  Нима, сиз менда уйқу дориси бор, деб ўйла- 

дингизми? Наҳотки, Ж он  Шайтундай профессор, эрта-
I индин мислсиз кашфиёти билан Тарсни забт этадиган
I олим шундай арзимас, қандайдир асабни тинчланти- 

рувчи дори ясаш билан машғул, деб...
—  Ж а н о б  проф ессор !

. —  Йўқ, мислсиз кашфиётим хусусида сиз билан 
| ^д@д!рлашишни истамайман!
I  ^ ^ “ 'Ҳозиргина ҳазил-ҳузул қилиб турган Шайтун бирдан 
| тўнини тескари кийди-олди. Иш чаппасига кетганини
I  пайқаган мухбир:

—  Ж аноб профессор,—  дея тилёғламалик қилди,—  
мен бутунлай бошқа масала хусусида келган эдим, яъни 
«Ғирт бўҳтон»нинг навбатдаги сонида сиздан олинган 
интервью берилиши керак. Ўзингиз айтган мислсиз 
кашфиёт ҳақида. Мен шу тўғрида ўйлаб тун бўйи

> ухламадим, жаноб профессор. Биргина мен эмас, бутун 
тарсликлар сизнинг оламшумул кашфиётингиз нимадан 
иборат эканлигини билиш иштиёқида. Ҳозир ҳамма 
ёқда шов-шув. Изланишларингиз ҳақида икки оғиз 
гапириб берсангиз, илтимос...

Ж он Шайтун димоғини кўтарди ва олтин соққачадек 
сап-сариқ кўзларини унга тикди. Зулмтон бунга дош 
Ьгоолмай ғужанак бўлди, лекин савол беришга журъат

—  Ж аноб профессор, бу кашфиётнинг моҳияти нима?
—  Ўз-ўзини қутқазиш.
—  Узр, англамадим...
—  Бировга чоҳ қазисанг, ўзинг йиқиласан, деган 

нақлни эшитганмисиз? Дарвоқе, сиз —  газетчилар буна- 
қа ҳикматларни яхши биласизлар. Кашфиётимнинг туб 
моҳияти —  танг ҳолатдан қутқазишга қаратилган.

—  Аф в этгайсиз, жаноб профессор, барибир, ҳеч 
нарсага тушунмаяпман. Ахир, оддий мақол билан бу 
кашфиёт ўртасида қандай боғланиш бўлиши мумкин? 
Шахсан мен ҳеч қанақа...

—  Табиий ҳол,—  деб унинг гапини маъқуллади Ж он 
Шайтун,—  бу сиздан бошқаларнинг ҳам хаёлига келма- 
ган. Гап шундаки, айрим тарсликлар порох тўлдирилган 
бочка устида ўтирибмиз деб дод-вой солишяпти. Чунки

биз беҳад кўп ва турфа хил портловчи қуролларга 
эгамиз. Тўғрими?

Калт Зулмтон унинг гапини маъқуллаган бўлиб бош 
ирғади.

—  Демак, тарсликлар чоҳ ёқасида...
—  Хў-ўш?1
—  Ана шу чоҳга,—  дея гапида давом этди профес- 

сор,—  яъни бировлар учун қазилган чоҳга ўзимиз —  
мен ва сиз қулаб тушишимиз мумкин-ку!

—  О, бу даҳшат! Наҳотки...
—  А м м о  мен ҳаётнинг бутунлай сўнишини истамай- 

ман. О, яшаш нақадар ширин! Қанийди, минг йил умр 
кўрсанг!

—  Ж аноб Шайтун, мабодо чоҳга қулаб тушсак нима 
бўлади?

—  Қулаб тушмаймиз!—  деди қатъий қилиб профес- 
сор.—  Мен яратган кашфиёт, албатта ҳаммани эмас, 
сизу бизни қутқазади.

—  Ҳеч тасаввур қилолмаяпман, жаноб профессор.
—  Марҳамат, мана у !—  деб Ж он Шайтун олмани 

қўлига олди.
—  Аф в этинг, жаноб профессор, мен мамлакатдаги 

бообрў газетанинг махсус мухбириман. Ҳатто прези- 
дент сайловидаги дебатларда қатнашганман. Шундай 
экан, мени масхара қилиб... Сиз ҳазилни ҳаддан ошириб 
юборар экансиз. Мана, ярим соатдирки, гапни айланти- 
расиз. Сиздек жанобдан бамаънироқ фикр чиқмаяпти. 
Афсус...

—  Исмим Калт бўлса ҳам оловдайман, деганингиз 
тўғри экан, дўстим Зулмтон! Мен бор ҳақиқатни 
айтдим. Мана шу бизни қутқазади!—  деди профессор 
қўлидаги олмани боши узра кўтариб.—  Агар, буюк 
олимлар ҳаётига назар ташласангиз, оламшумул каш- 
фиётлар оддий нарсалар туфайли... Мана, яқинроқ 
келинг. Ф араз қилайлик, қўлимда Тарс курраси ту- 
рибди,—  дея ҳаяжонланиб тушунтира бошлади 
профессор.—  Хў-ўш, мана бу кратерни кўряпсизми? 
Айтайлик, шу ерга қулаб тушдик, яъни, самовий уруш 
бошланди, ана шунда мен ихтиро қилган машина бизни 
қутқазади. Бу ихтиро уч нарсага таянади: биринчиси —  
олма қурти, иккинчиси —  чоҳ, учинчиси —  ҳозирча сир. 
Машина кабинаси икки кишига мўлжалланган. Бундан 
ташқари, яна бир неча жуф т ҳайвон ва парранда, озиқ- 
овқат ҳам олиш мумкин.

—  Қизиқ, ҳайвон ва паррандалар нимага керак?
Шайтун суҳбатдошининг соддалигидан кулди. Сўнг

тушунтира бошлади:
—  Хўш, дейлик, Тарс уруш оқибатида бамисоли 

қозондек биқирлаб қайнаб ётибди. Тирик жон қолмаган. 
Шунда биз, яъни сизу мен кабинада ўтир-и-иб 
бехавотир сузиб юраверамиз, истасак Тарснинг остида, 
истасак, осмонда. Ўшанда...

—  Офарин, жаноб Шайтун, энди англадим. Биз 
бепоён Тарсга эга бўламиз-у, тамадди қилишга ҳеч 
нарсамиз йўқ. Ш унда кемамиздаги жониворлар бизга 
асқотади!

—  Балли, дўстим. Биз уларни урчитиб кўпайтирамиз.
—  Тарсда қайтадан ҳаёт бошланади!
Мухбир ўйланиб қолди.
—  Ниятингизни англадим. А м м о  кемангиз... қанақа 

машина ўзи?!
—  Менга ёқиб қолдингиз, Калт,—  деб профессор иш 

столига ўтирди. У стол тортмасини калит билан очиб, 
ундан темир қутича олдию мурватини буради. Шунда 
Калтнинг кўз ўнгида мўъжиза рўй берди. Профессор- 
нинг столи қарийб одам бўйи баравар кўтарилди. Жон 
Шайтун шу жойдан туриб мухбирга «сал чеккароққа 
чиқинг» дегандай имо қилди. Калт дераза олдига етиб
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бориши биланоқ хонага қоронғилик чўкди. Зум  ўтмай 
пол ёрилиб, даҳшатли чоҳ кўринди. Калт Зулмтон 
кўзини юмиб дераза токчасига ўтириб қолди. Қоронғи- 
лик ичидан профессорнинг кулгиси эшитилди. Мухбир 
кўзини очганида шундоққина оёғи остида бамисоли 
ошқовоққа ўхшаган машина турар эди. Ж он Шайтун 
мухбирга виқор билан қаради. Лабларини қимтиб шу 
алпозда бир муддат турди. У ўша онда ҳувиллаб қолган 
сайёрада —  бўлғуси хотини— оламнинг танҳо бекаси 
(профессор бўйдоқ эди) қандайдир Гурда Жонсон 
хоним билан бирга Тарсга эга бўлиш завқини туя- 
ётгандай эди.

—  Мана машина,—  деди у ниҳоят,—  айтайлик, мен 
эркак, сиз аёл кишисиз.

Зулмтон ўнғайсизланиб профессорга қаради.
—  Йўқ, бу бир фараз, дўстим. Сизга яхшироқ 

тушунтириш учун шундай деяпман. Айтайлик, биз эру 
хотинмиз. Уруш бошланиши биланоқ сизни шу чоҳга 
олиб тушаман. Мана бундай қилиб,—  у Зулмтонни 
кабинага бошлаб кирди, ўтқазди, ўзи ҳам жойлашиб 
олгач, қандайдир дастакни буради, кейин олма қурти 
расми солинган тугмачани босди. Машина шиддат билан 
чуқурлик қаърига шўнғиди. Бошқарув пульти ойнакла- 
ридан кўк, яшил ва қизил ёғду таралиб турар эди. 
Улардан кўз узмай ўтирган Шайтун тушунтирди:

—  Мана, чоҳ тамом бўлди. Энди машинанинг тезлиги 
ҳам, товуши ҳам ўзгаради. Ҳозир у Тарс қатламларини 
қуртдай пармалаб боряпти.

—  Ёпирай! Оддий олма қурти шундай машина 
яратади деб ўйламагандим.

—  Дўстим, иситмангиз борга ўхшайди. Буни олма 
қурти эмас, бую к профессор Ж он Шайтун ихтиро 
қилган. Олма қурти, чоҳ —  бир туртки, холос.

—  Узр, профессор, мен ҳам шундай демоқчи эдим. 
Лекин Тарс остида ўзимни жуда ёмон ҳис этяпман, энди 
қайтсак бўлармиди? Айтгандай, репортажнинг бутун 
мазмунини хаёлан пишитиб қўйдим. Сарлавҳаси ҳам 
тайёр: «Олма қурти —  қутқазади».

—  Ҳали боя интервью деяётгандингиз, чоғи?..
—  Тўғриси, бу бую к кашфиёт бир оз довдиратиб 

қўйди.
Бу мақтов Шайтуннинг ғурурини алангалатиб юборди.
—  Истасангиз, шу ернинг ўзида туриб Тарсда нималар 

бўлаётганини томоша қилишингиз мумкин!
—  Йўғ-э?!
—  Ишонмайсизми?
Ж он Шайтун «Р-М» ҳарфлари ёзилган тугмачани 

босди ва дарҳол изоҳ берди:
—  «Р-М» рубъи маскунни билдиради. Яъни, Тарс 

юзаси, дегани.
Ш у пайт экран ёришди. Тарсдаги улкан шаҳарнинг 

сершовқин кўчаси намоён бўлди. Тарсликлар оламни 
бошларига кўтариб: «Йўқолсин уруш!» дея қичқиришар 
эди. Қийқириқ орасида аллакимнинг йўғон овозда: 
«Йўқолсин Ж он Шайтун! Йўқолсин унинг кашфиёти!» 
дегани баралла эшитилди. Профессор зарда билан 
аппаратнинг бошқа мурватларини бураб юборди... 
Экранда қандайдир сержиҳоз хона, орқаси билан 
турган аёлнинг қўлини ўпаётган эркак кўриниш берди. 
Орқа ўриндиқда ўтирган Калт ҳиринглаб кулди.

—  Ш ошмай туринг-чи, жаноб Шайтун,—  дея ўтинди 
у,—  қани кўрайлик, нима ҳунар кўрсатар экан булар?

—  О, дидингиз чакки эмас, дўстим, марҳамат!..
—  И-я, и-я!—  Калт Зулмтон бирдан безовта бўлиб 

қолди. Ғайри-табиий ҳаракатлар қила бошлади. Экран- 
да... ҳарир кўйлак кийган жувонга ҳалиги киши зулукдек 
тармашаётган эди.—  Уйим куйди менинг!—  Калт Зулм- 
тон ирғиб ўрнидан турди, боши қандайдир дастакка

тегди. Машина қаттиқ чайқалиб кетди. Ж он  Шайтун уни 
бошқаролмай қолди...

Тарс қаърини бўғиқ гумбирлаш ларзага солди. А м м о  
буни улкан шаҳардаги ҳеч бир кимса пайқамади.

«Ғирт бўҳтон» газетасининг махсус мухбири Калт 
Зулмтон тушган профессор Ж он Шайтуннинг кемаси 
аллақачоноқ Тарснинг чуқур қатламига ёриб кирган ва 
қайнаб турган магма оқимига тушиб, эриб кетган эди...

Бир даста бинафша
Қизалоқнинг кўзлари севинчдан порлаб, дарҳол чўкка 

тушди. Кафтига суяниб бошини ерга эгди. Тилининг 
учини бинафшанинг «лабида» йилтиллаб турган шабк(ам 
томчисига теккизиб кўрди. Муздай... У қаддини ро стм б  
бурнининг учидаги гулнинг сарғиш чангини бил^ф 
билан сидириб қўйдию ариқ бўйини бир текис қоплаб 
олган бинафшаларга термулганча жилмайиб ўтира- 
верди. Кейин қизча нозик бармоқлари билан гулнинг 
бандидан авайлаб ушлаб узди ва уни осмонга кўтарди. 
Бинафша косачаси ичида милтираб турган шабнам 
қуёшнинг нурларида товланди. Қизил, яшил ва бинафша 
ранг ёғду таралди. Қизча ингичка бармоғи билан 
гулнинг косачасини оҳиста кўтарди. Қайсар! Бинафша 
тағин «бошини» эгиб олди...

Қизча палатага қайтиб келганида ёстиғи устида турган 
қоғозга кўзи тушди.

«Адол, ўқитувчимиз Зам ира опа келгандилар, сени 
излаб тополмадик. Китоб қолдириб кетдилар. Бу йил 
она тилидан имтиҳон бўларкан.

Дугонанг Сано».
Тумбочка устида «Ўзбек тили» китоби ва қоғозга 

ўроғлиқ алланарса турар эди.
Адолат доридан бўшаган шишага сув қуйиб келди-ца,, . 

унга бинафшаларни солиб, тумбочка ичига яшириб 
қўйди.

Кечқурун қизлар байрам ҳақида гап очиб қолишди. 
Шоҳиста сирли жилмайиб ёстиғининг тагига қўлини 
тиқди. Зарпопукли ялтироқ қутичани олди.

—  Мана,—  деди у,—  дадамларнинг магазинига кел- 
ган экан. Кеча ойим, дўхтирингни табриклагин, деб 
қолдириб кетдилар.

Қизлар Шоҳистани ўраб олишди.
—  Вой, мунча чиройли!
—  Ҳиди жуда зўр бўлса керак-а?
—  Француз духиси эмиш.
—  Кимга бермоқчисан?
—  Клара Каримовнага.
Қизлар гарчи ҳиди чиқмаса ҳам уни бурунларига 

теккизиб ҳидлаб кўришди. л#** к,
—  Ўзиям  қиммат экан,—  деди Шоҳиста атирни ян.а 

ёстиғининг тагига яшириб қўяркан,—  олтмиш сўмт— 
Ойим Клара Каримовнадан бошқага бермагин дедилар.

—  Менинг ойим ҳам эрталаб келсалар керак. Албатта 
совға опкеламан дегандилар,—  деди Санобар.

Бу гапдан кейин учала қиз бир дақиқа жимиб 
қолишди. Адолат каравотининг олдига бориб тумбочка- 
сининг мис дастали тутқичига қўл чўзди, аммо очмади, 
қаттиқроқ ёпиб қўйди. Каравотига ўтириб, «Ўзбек 
тили»ни қўлига олди.

—  Тўғри қиласан, ўқи. Биласанми, имтиҳон қандай 
қийин. Билет оласан, билмасанг, йиқиласан... —  Шоҳис- 
танинг кўзларида ваҳима акс этди.

Ўзларидан бир синф юқорида —  бешинчида ўқийди- 
ган бу қизга Адолат ҳам, Санобар ҳам қулоқ осишарди. 
Шоҳиста ечиниб, каравотига чўзиларкан:
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—  Ётамиз-ей, қизлар!—  деди.
Адолат китобни тумбочка устига қўйиб, чироқни 

ўчирди. Чойшаблар майин шитирлаб, каравотлар 
ғижирлади. Адолат алламақалгача қоронғи шифтга 
тикилиб ётди.

Эрталаб у ҳаммадан олдин уйғонди. Қуёш нурлари 
хона деворида жимир-жимир ўйнарди. Адолат оёғини 
каравотдан осилтирганча энгашиб тумбочкани очди. 
Димоғига бинафша ҳиди урилди. Сўлимабди. Шиша- 
нинг оғзида диркиллаб очилиб туришибди. Адолат 
тумбочкани беркитиб, тағин оппоқ чойшабга бурканди.

Бир пайт эшик очилиб палатага қўлида тугун ушлаган 
аёл кирди.

—  Яхшигина ўтирибсиларми, қизларим? Вой, уйқучи 
оналаримдан! Байрам куниям шунча ётадиларми? 
Турмнглар, бугун саккизинчи мо-о-орт!

а — Ойижон, келдингизми!—  дея Санобар ўрнидан 
^ 5 5 'б  аёлни қучоқлаб олди.

—  Келмай бўларканми, қизалоғим, келдим.
Худди шу пайт яна эшик очилди. Клара Каримовна

экан. Баланд бўйли, тўладан келган, қошу кўзлари қоп- 
қора бу аёлга оқ халат ниҳоятда ярашиб, кўрк ва савлат 
бағишлаб турарди. Шунданми, қизлар унинг кўзига тик 
боқишга ботинолмай, ўринларини нари-бери тузатиб 
ташқарига чиқиб кетишди. Улар палатага қайтиб 
киришганда Клара Каримовна Адолатга савол назари 
билан тикилди.

—  Қалайсан, оппоқ қизим?—  деб сўради у.
—  Яхши, Клара опа.
—  Кеча ойинг келдими?
—  Йўқ...
—  Хафа бўлма, бугун келиб қолар...
—  Ойим, уч-тўрт қун келолмайман, деганлар. 

Қаергадир текширишга боришаркан.
Клара Каримовнанинг қуюқ қошлари чимирилди.

Ҳа, унинг ишлари кўп-да, қизим, кимсан қишлоқ 
с<эветининг раиси...

Адолат докторнинг овозидаги киноянинг фарқига 
бормади. Унинг бутун фикри-зикри яшириб қўйган бир 
даста бинафшада эди. Буни кўриб Клара Каримовнанинг 
қанчалик хурсанд бўлишини ўйлар ва ҳаяжонланар эди.

—  Айланай дўхтиржон,—  деб қолди шу пайт Сано- 
барнинг онаси, арзимасгина совғамиз борийди.

—  Нима? Қандай совға? Кимга?!
—  Ҳалиги, бугун байрам-ку...
—  Э, байрам денг, қаранг-а, иш билан бўлиб байрам 

ҳам эсга келмабди.—  У шундай деб каравот устидаги 
тугунга бир қараб қўйди.—  Йўқ, керакмас, хола, энди 
у вақтлар ўтиб кетди. Ҳозир одамлар совға билан 
поранинг фарқига бормай қолишган. Совға —  ғовға. Ўз 
соямиздан ҳуркамиз.

■— Ундай деманг, айланай, байрам-да. Сизга ҳамиша 
)5^,в*а бериб юрибмизми. Бир кўйлаклик «Сув париси»... 
'Ъз бўлса ҳам кўп ўрнида кўриб дегандай...

Шоҳиста ҳам уялиб-қимтиниб Клара Каримовнага 
яқинлашди.

—  Табриклайман!—  деди дув қизариб.—  Ойим кеча 
бериб кетувдилар.

—  Ана холос,—  деди Клара Каримовна оғзининг 
таноби қочиб, қутичанинг у ёқ-бу ёғини айлантириб 
кўраркан,—  шошмай туринглар, сен зумрашаларга 
уколнинг каттароғидан бую рмасам бўлмайдиганга 
ўхшайди.

Адолат тумбочкани очди. Ҳаммаларининг нигоҳи ун- 
га қадалди. Адолат бандидан сув томчилаб турган бир 
даста бинафшани Клара Каримовнага узатди. Сано- 
барнинг ойиси лабининг бир четини ғалати қийшай- 
тирди. Доктор гулни иккала семиз бармоғининг ўчида

ушлаб атрофга аланглади. Бинафшаларни ёнидаги 
тумбочка устига қўйиб, ҳўл бўлган бармоқларини аввал 
каравот бошидаги сочиққа артди, кейин чўнтагидан бир 
бўлак дока олиб, обдан тозалашга киришди ва:

—  Боринглар, тоза ҳавога чиқинглар,—  деди қизлар- 
га қараб. Улар чиқиб кетишгач, Санобарнинг онасига 
юзланди:

—  Бекор қилдингиз-да, хола, болаларнинг олдида.
—  Болалар бегона эмас, даволаяпсиз, тушунишади 

улар ҳам.
—  Юринг, унда менинг хонамда гаплашайлик.
Орадан ярим соатлар чамаси вақт ўтгач, палатага ки-

ришаркан, «Вой, қаранглар!», деб юборди Санобар. 
Улар тумбочка устидаги бир даста бинафшага бирпас 
жимгина тикилиб қолишди. Ундан сизиб оққан сув 
чойшабнинг кафтдек жойини ҳўл қилганди.

—  Чоп, Адол, гулларинг сўлиб қолади.
—  Ҳа, Клара Каримовна унутиб қолдирибдилар,—  

деди Шоҳиста.
Адолатнинг назарида, бинафшалар сўлиб қолаётган- 

дек бўлиб туюлди. Табиатан тортинчоқ қиз бўлса ҳам, 
Клара Каримовнага олиб бориш керак, деб ўйлади. 
Чопқиллаб бир зумда узун йўлакнинг у бошига етди. 
Ам м о  «Главврач Каримова К. К.» деб ёзилган эшикка 
бордию бир оз иккиланиб юраги бетламай туриб қолди. 
Қия очиқ эшикдан докторнинг қаттиқ-қаттиқ гапиргани 
эшитилди:

—  Адолат ўларди! Ҳа, ўларди мен бўлмаганимда. 
Нафсимга йиғламайман, қадримга йиғлайман, деган 
экан биров... Суяги ҳам қолмаган бўларди. Ю рак 
пороги билан туғилган болани шунча вақтдан бери 
ўлимга бермай келяпман.

Адолатни кимдир эшик олдига михлаб қўйди. 
У тезроқ кетмоқчи бўлди-ю, аммо нимадир ҳатто 
қимирлашига йўл қўймасди.

—  Йўқ, менга ҳеч нарсаси керак эмас. Ўзимники 
ўзимга етиб ортади. Фақат шу қизгинани ўйлайман-да... 
Онаси ҳафтада бир келиб хабар олса-чи, денг!

—  Вой, умидини узганми, дейман ўз боласидан.
—  Ю рак пороги барибир тузалмайди деб ўйласа 

керак-да. Буларнинг ҳаммаси қизгинага салбий таъсир 
қилади. Устига-устак ҳалигидақа қиз... ориятли. Ҳали 
кўрдингиз-ку, дугоналари олдида ерга кириб кетай, 
деди.

—  Кўрдим-кўрдим. Икки кўзим ўшанда эди. Бирам 
мулзам бўлиб узатдики ўша... ҳалиги... гулни.

—  М улзам  бўлмасинми, ўн ёшга тўлиб ўн бирга 
кетяпти. Кўп нарсани билади бу ёшда қизлар. Ў-ҳў! Мен 
ўн бир ёшимда...

Хонадагилар аввал ҳам ўн бир ёшида бўлган 
ҳангомани эшитишган эканми, бараварига кулиб юбо- 
ришди. Адолат оёқлари чалишиб ортига қайтаркан, 
«юрак пороги» нима дегани экан деб ўйлади. Онаси 
умидини узган дейдими? Ҳечам-да... Ўзимни меҳрибо- 
ним, ойижоним...

Шоҳиста билан Санобар уйларига кетишди. Ойилари 
дўхтирдан рухсат олган эмиш. Байрамни уйда ўтказиб 
қайтишмоқчи. Палатада Адолатнинг ёлғиз ўзи қолди. 
Вақт имиллайди. Кун ботишига ҳали анча бор. Дераза- 
дан Адолатнинг каравотига тушиб турган қуёш нурлари 
унинг чап юзини, қўнғир сочларини ва тиззалари устида 
ётган қўлчаларини беозоргина силайди. Сўнг оёқлари 
бўйлаб аста сирғалиб тахта полга тушди. Кейин дераза 
токчасига дафтар йўлларидек чизиқлар тортди. Ойна- 
даги бу чизгилсГр лаҳза сайин рангсизланиб, ниҳоят, 
сўнди. 'ч

Хона бурчакларида туннинг илк элчилари пайдо
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бўлди. Улар тобора қуюқлашиб, бутун хонани ўз 
тасарруфига олди. Деразадан оциб чиқиб, ҳовлига 
ёйилди. Олам тун кўрпасига бурканди.

Адолат деразадан ташқарига маҳзун термулиб 
ўтирар, кўзлари тобора равшан тортаётгандек эди. 
У ана шу қоронғилик ичидаги оқ рангларни бемалол 
кўра бошлади. Кўзларини катта-катта очиб, юлдузлари 
тўкилиб қолган фалакка тикилиб ўтираркан, ўзида шу 
пайтгача сира туймаган қандайдир бир сирли ҳолат 
зоҳир бўлганини сезди. Гўё борки туйғулари бир 
нуқтага жамланаётгандек эди. Ўч олиш истаги, ўз 
жисмини маҳв этиб, ҳамма яхши ва раҳмдил кишиларни 
йиғлатиш истаги кўксида туғён урар эди. Бундан ҳалиги 
кичкина нуқта ҳам ҳузур қилар, ҳам озор чекар, 
зўриқар, катталашиб борарди.

Қизчанинг озғин кўкраги остида нимадир қаттиқ- 
қаттиқ потирлаб кетди. Гўё у ҳам қора ранглар 
орасидаги оқликни, кучли ёруғ ва пок нурлар оқимини 
кўришни истар, тор қафасни ёриб чиқишга аҳд 
қилгандай қайта-қайта потирларди.

Адолатнинг озғин кўксидаги ўша нарса бирданига 
тинчиб қолди... Яна қаттиқ-қаттиқ потирлай бошлади. 
Тўсатдан нимадир гумбирлади. Еру осмон ларзага 
келиб, олам ёришди. Қизча деразани очиб юборди...

Ҳамшира палатага кириб чироқни ёққанида хонада 
тирик жон йўқ эди. Полда бир даста бинафша сочилиб 
ётарди, холос...
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Чорлов
Қувонч бўлиб гуллар ум идим , 
Орзуларга қанот берар вақт. 
Чорлар сени интиқ вуж удим  
Оғушингни дариғ тутма, Бахт!

Келгин лойиқ бўлсам гар сенга 
Кел, гар бирга йиғлолсанг, кулсанг. 
Гасодифий бир омад эмас,
Келгин, фақат... меники бўлсанг.

Ризқимизни кўтариб бошга 
Чайқалади заррин буғдойзор.
У бир қўшиқ куйлайди чошда 
Бу дам қушлар қувнаб рақс этар.

Бу дам деҳқон юраги жўшиб,
Ўз умридан минг-минг розидир. 
Буғдойзорда бошланган қўшиқ, 
Қўшиқларнинг ибтидосидир!
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Оқшомги ҳолат
Уфқлардан тонг ҳиди келар —  
Шафақ узра ш ирин бир ваъда. 
Энди тун ҳам ожиз туюлар 
Дилинг алланечук осуда.
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Сен сукунат куйида маъсум  —  
Қўшиқ айтсанг бағрингда ором, 
Кетаётган қуёш  пойига 
Йиқилади ёлвориб оқш ом '
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Ҳақиқат ягона, бўлма оввора 
Бермасман сен учун қалқонлар йўниб. 
Билсанг мен ухлайман болишга эмас 
Фақат виждонимга бошимни қўйиб.
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Ойбекнинг уй-музейида 
ўқилган шеър

Бу ерга келарда 
Ишондим,
вниқ: 9
О йбекнинг мукаддас остонасида
ё л ғ о н  ў л с а  керак
Уятдан ёниб,
киролмай шоирнинг
шеърхонасига.
Биламан,
Бу уйда яшайди ҳамон,
Ойбекнинг калбидан мерос диёнат.
А м м о  келаримда
ишондим,
аён,
Ш у  эшик олдида ўлар хиёнат.
Бу ерга келарда 
яна
ишондим;
икки юзи борлар кўчада қолар,
Шоирнинг
Бронза
кўзига бокиб,
Ш еъ р  ўқир  бир қалбу 
Бир юзи борлар.
Ш оир,
Сизга ўхшаб,
Соддалигим бор.
Ҳануз бу дунёнинг ўйини чалкаш.
Покликнинг ёнида
ана,
бахтиёр —
ё л ғ о н  таъзим қ и л и б ,
ж илмаяр яккаш.
Кўзимга кадалар —
Виждон ёнида.
Хиёнат турибди —  
соғлиги хўп соз.
Ҳатто нутк айтмокчи,
Ш о и р  шаънига,
Тилига ёғ суртиб, 
сўзига пардоз.

Ана,
мухлисингиз —  ўйчану ғамгин
Сиздан
улгу олган
ўткир кўзини.
У нечун безовта?
Пайкадимикан 
бирор бир кимсанинг 
минг бир юзини.
Бу гапни айтмокчи эмасдим асли,
Бирок йўлчилигим...
Бу сиздан мерос.
Поклансин дейман-да 
Бу одам насли,
Сизнинг уйингизга келганда,
Устоз...
Бу ердан  кетар-да 
яна ўйлайман,
Ойбекнинг руҳидан мадад ол, юрак!
Тилим тутилгунча 
Энди куйлайман,
Тилим тутилса ҳам... 
куйлашим керак!

Булбулга айланган одам 
ҳақида баллада
Бу одам гулларни жуда севарди —
Хонасида гуллар кийғоч, ранго-ранг.
Ишидан шошилиб кайтиб келарди,
Сўзлашгани эрка гуллари билан.

Кўнгил кўйишганди унга гуллар ҳам,
К елдим и, ўзгача тарашарди бўй.
Ранглари янада тортарди кўркам,
Ём ғир ёққан каби чўзишарди бўй.

Гуллар меҳр қўйса одам  ҳам ўсар,—
Кўксида тобора юксаларди калб.
Ҳар барг шивирининг маъносин сезар,
Сую б япрокларга теккизарди лаб.

Бу киши жуда ҳам ухларди сергак,
Бир тун уйкусида эшитди аён —
Булбул сайрар эди деворни қарғаб,
Деразага тўшин уриб ҳар замон.

Гуллар чайкаларди'—  интиқ, безовта,
Сўнгги токатлари борарди эриб.
Титраб туришарди (дардлари катта!),
Деразага ш ундоқ бағрларин бериб.

Д евор ла р қулагай гуллар йиғласа,
Д ераза сув  бўлгай булбул урса тўш...
Одам  кўзларини очиб караса,
Катор тувакларнинг ҳаммаси бўм-бўш.

Равоқда сайрарди булбул, сайрарди,
Д ерд и : —’ Куйиб битсин бу хона-кафас...
Гуллар деразага нигоҳ ташларди,
Жим-жит туришарди, хўрсиниб бесас.

—  Сизнинг ишкингиздан бағрим  доғларда, 
«Вой, гулим/» —  «оҳ» урдим —  ёришди тунлар. 
Балкондан бир сакранг —  кетдик боғларга, 
Бекинманг деворнинг каърига, гуллар!
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Хонада кароват ғамгин ғижирлар.
Равокда рози дил тинмайди бир дам.
Гуллар титраб-қақшаб ночор пичирлар;
—  Бизсиз не бўлади бечора одам?

—  Одам...—  Сайрашидан булбул тўхтайди.
—  Одам... Яхши одам!..—  Такрорлар гуллар,
—  Булбул, у ҳам сенга жуда ўхшайди, 
Бизсиз ўлдиради шўрликни мунглар.

Ёзнинг сўнгги тонги боради тугаб,
Зар муҳрин босади куз илк япроққа.
Булбул ўз дардидан кул бўлиб, тутаб,
Куйлаб учиб кетар узоқ-узоққа.

Кунишиб туриш ар гуллар бир лаҳза,
Хонага тортиниб кириш ар ночор.
—  Қаддингни тиклайвер, девор, дераза, 
Мана, турибмиз-ку, тувакда катор...

Уларга миннатдор боқади  одам,
А м м о  лиргжрайди негадир лаби.
Гулларни кучоклаб олади бир дам —
Худди севгилисин топгани каби.

Гулларга одамнинг қучоғи  тўлар...
Гандираклаб ташкари кадам ташлайди. 
Кайрилиб нимадир дем оқчи  бўлар,
Ва ногоҳ... Булбулдай сайрай бошлайди.

Стадион
«Пахтакорпнинг ҳалок бўлган ўйинчнла- 
ри хотирасига.

Ём ғирлар қуяди.
Қ о р  ўтар ёғиб...
Мен-чи, топганим йўк ҳануз юпанч сўз. 
Шаҳар ўртасида фалакка боқиб,
Киприк қоқмай ётар,
Умидвор бир кўз.

Ўт ёкдим. Туташди шоху шабада.
Гулханда ланг ёнди туннинг парчаси. 
Бокдим —  коронғилик ётар дунёда, 
Менинг қарш имда-чи, куннинг дарчаси.

Зулматда бу тоғлар кўп ваҳимали! 
Улардан чўчибми ёққандим  гулхан —  
Боксам —  ўлтиришар болалар каби,
Гулханга кўлларин тоблашиб дам-дам...

Св
1=[

00
О
«Оа 
ч:
5

ТАЗМИНЛАР

Ҳар на бўлснн агар ким 
шу кун топса баҳона
Кўша патик, кўш патик айвонларим шоҳона,
Кунлар ўтиб йилларим тўлиб борар армона,
Бир туш кўрдим мен бугун хуш хабардан нишона, 
Сарви санам саҳардан парвонаман-парвона,
Ҳар на бўлсин агар ким шу кун топса б а )ш в .

Шоха-шоха гулларим  кундан-кунга шохалар,
Каҳ-каҳ урар пойингда Хоразмдек воҳалар,
Бир ёнимда жўралар, бир ёнимда оғалар,
Қуллуқ қилар сен учун қара кандай замона,
Ҳар на бўлсин агар ким шу кун топса баҳона.

Қаро кунинг кароси бу кунларда  нетарди,
Нигоҳ солсанг нигорим муродимга етардим,
Минг айланиб ҳар онда минг ўргилиб кетардим,
Кел севгилим, кел  энди, дўнмай ум ид гумона,
Ҳар на бўлсин агар ким шу кун топса баҳона.

Доглар  солиб дилимга тилларимни лол  этдинг,
Бу на ғурбат билмадим, на ҳасратли ҳол этдинг,
Ўттиз ёшда чол этдинг, чинор эдим тол этдинг,
Зор  ёлвориб турибман кулок тутгин забона,
Ҳар на бўлсин агар ким шу кун топса баҳона.

Дам шу дам дир  мен учун, ўзга дамлар дам эмас, 
Гарди пойинг кўзимга тўтиёдан кам эмас,
Кўнглим осмон-фалакдир ҳамда бошим хам 
Бугун кайта-кайтадан кулиб келдим жаҳона,
Ҳар на бўлсин агар ким шу кун топса баҳона.

Қадамингга гуллар 
очилсин

Ҳар бир чечак булбулдир қара,
Кўнглинг менга кўнгилдир кара,
Сунбул-сунбул сочингни тара,
Қадамингга гуллар очилсин.

Боғларда гул, тоғда лола бор,
М ендек севган қайси бола бор,
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Дилда ум ид, битта нола бор, 
Қадамингга гуллар очилсин.

О ш иб  борар нундан кун оҳим , 
М ен  бил мадим надир гуноҳим, 
Йўлларингда ёнди  нигоҳим, 
Қадамингга гуллар очилсин.

Ж исм им да  жон, сенсиз ҳушим йўк, 
Сенсиз куним , сенсиз тушим йўк, 
Сендан  яхши якин кишим йўк, 
Қадамингга гуллар очилсин.

Инъом  этган гулим гумонда, 
Ингратмагин дилим гумонда, 
Ш ундай кунда, шундай замонда, 
Қадамингга гуллар очилсин.

Эллар кўрсин тўйлар 
томошосини

Армон надир, ҳасрат надир, надир ғам, 
Кунлар кулар, кундан-кунга, дам о-дам , 
Ҳаётим ҳам, хаёлим ҳам, энди жам, 
Йиллар кўрсин кунлар томошосини.

Соллониб чик, чаман боғлар дол колсин, 
Қум ри  деган, булбул деган лол колсин, 
Бу дунёда  ажиб шундай ҳол колсин,
Гуллар  кўрсин гулнинг гомошосини.

Ишк дардида  куйган забун юраклар, 
Умид этиб килсин эзгу тилаклар,
Вафо расмин ўқиб сендан  малаклар, 
Кимлар кўрсин кимнинг томошосини.

Етганлар бор, етмаганлар бу чоға,
Ёр  кўнглим кўнглинга, қучоғ-қучоға,
Қўй лабинг лабима, дудоғ-дудоға,
Тиллар кўрсин болнинг томошосини.

Бошим осмон тил-забонда нур кулиб, 
Тил-забонда, бул замонда нур кулиб, 
Бизга ҳамроҳ ҳар томонда нур кулиб, 
Эллар кўрсин тўйлар томошосини.

Сендан
Бошим осмон, хам бўлса сендан, 
Кипригимда нам бўлса, сендан, 
Зарра ҳасрат, ғам бўлса, сендан, 
Битта кулгум  кам бўлса, сендан, 
Сенсиз ўтган дам бўлса, сендан.

Кулсанг гулим ҳар он чиройли, 
Табассумдан ҳар ён чиройли, 
Замин, замон, забон чиройли, 
Кипригимда нам бўлса сендан, 
Осмон бошим хам бўлса сендан.

А р м о н и м  сен, тилагим ўзинг, 
Якка-ёлғиз керагим ўзинг,
Икки дунём , кзрагим ўзинг, 
Сенсиз ўтган дам бўлса сендан, 
Бошим осм он, хам бўлса  сендан.

Бўйларимга бўйинг ярашгай, 
Ўйларимга ўйинг ярашгай, 
Тўйларимга тўйинг ярашгай, 
Зарра ҳасрат, ғам бўлса  сендан, 
Бошим осмон, хам бўлса сендан.

Ҳак йўлида хатом бўлмасин, 
Куним-туним мотам бўлмасин, 
Сенсиз босган кадам бўлмасин, 
Битта кулгум  кам бўлса сендан, 
Бошим осмон, хам бўлса сендан.

Бу кеча менинг ке 
чамдир
Чечакларга куз тегмасин,
Утли сўзга муз тегмасин, 
Ю лдузларга кўз тегмасин,
Бу кеча менинг кечамдир.

Ун беш кунлик ойлар кулсин, 
Қоши камон ёйлар  кулсин,
Замин билсин, замон билсин,
Бу кеча менинг к ечам дир.

О ш  деганга тош бермасин,
Ҳ еч  бир кўзга ёш берм асин, 
М ард номардга бош эгмасин,
Бу кеча  менинг кечамдир.

Ю рак-ю ракка  бойлансин, 
Ғунчалар гулга айлансин,
Ер шайлансин, кўк шайлансин,
Бу кеча менинг кечамдир...

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҚА
ЛД

ИР
ҒО

Ч 
ф 

ҚА
ЛД

ИР
ҒО

Ч 
ф 

ҚА
ЛД

ИР
ҒО

Ч 
* 

ҚА
ЛД

ИР
ҒО

Ч 
ф 

ҚА
ЛД

ИР
ҒО

Ч 
ф 

ҚА
ЛД

ИР
ҒО

Ч 
+ 

ҚА
ЛД

ИР
ҒО

Ч 
ф 

ҚА
ЛД

ИР
ҒО

Ч 
+ 

ҚА
Л

Д
И

РҒ
О

Ч
вб 
« :  .

Св Рм

ео

« :  £  
ее
и :  о

Ҳаётда нималарга эришдим! Нима- 
ларга эришмадим! Хатоим не!

ПИФАГОР

1ГЛ/^ уррам мўйлов бозорлигини белбоғига тугиб, пешин 
V  бўлмай уйига қайтди...

Эрта баҳор. Зариф япроқлар қуёш ёғдусида барқ 
уради. Хуррам мўйлов тугунларни елкасига ташлаб 

олган, у яшилланиб бораётган боғ-роғларга тикилган кўйи 
келатуриб, дарвозаси ёнидаги кишиларга кўзи тушдию сергач 
тортди. Уймалашиб турганларнинг бири, қорачадан келган 
паканагина йигит —  ер ўлчовчи, қўлларини белига тираб 
тургани —  бўлим бошлиғи эди. Яна бири ўқитувчилардек 
озода кийинган, уни Хуррам мўйлов танимади. \

—  Хуррам ака, ҳормаям демайсиз? Биз келдик,—  
кулимсираб ер ўлчовчи. •

—  Биз шу ердамиз, акаси айлансин! Қочиб кетганимиз 
йўқ,—  деди Хуррам мўйлов унинг гап оҳангига мослаб.

—  Кун қизияпти. «Бир чойнак чой» деб юборинг, ака.
—  Уйга кирсак-чи?
—  Йўғ-э. Ғаппорбойга ер ўлчаб бериш керак. Бизда бозор 

кунлари ҳам тиним йўқ. Давлатнинг иши...
«Ҳа, занғар, давлатнинг иши бўлса-ку узатган оёғингни ҳам 

йиғмайсан. Мўмай фойда бордир-да, бежиз келармидинг сен. 
Ер бераман деб, мени тўрт йил югуртириб қўйганинг эсимда. 
Неча ҳашарларингда лой ташидим. Эсласам ҳали-ҳали белим 
зирқирайди. Бу бечорани ҳам роса чоптиргандирсан-ов... Тағин 
бозор куни тинчлик йўқ деб миннат қиласан», деб ўйлади 
Хуррам ва такаллуф билан:

—  Хўп, акаси айлансин, мановиларни уйга ташлаб чиқай,—  
деб уйига кириб кетди. Бозорлигини айвонда куйманиб юрган 
хотинига узатиб, бир чойнак чой дамлашни буюрди-да, 
дарахтнинг айрисида турган кетмонни олиб дарвозадан чиқди. 
Ер ўлчовчи гурунг бериб турарди:

—  ...шундай. Бу ер бир яйдоқ жой эди. Мана энди дуппс>- 
дуруст қишлоқ бўлиб қолди. Шу хонадонларнинг ҳаммасдо д 
ўзим ер ўлчаб берганман. Ернинг жанжалини сиз билмайсиз,' 
Ғаппорбой. Ҳам яхшилик қиламиз, ҳам орқасидан сўкиш 
эшитамиз.—  Унинг кўзи Хуррамга тушди.—  Қани, келинглар- 
чи. Мен ўлчай, сиз Хуррамбой, белги қўйинг!

Ғаффор иккаласи режа тортишди. Хуррам ерга бир-бир 
кетмон уриб белгилаб борди. Иш кўпга чўзилмади.

—  Мана ўлчаб ҳам бўлдик,—  деди ниҳоят ўлчовчи.—  Бу 
тарафда томорқалик ортиқча жой қолмади.

Бўлим бошлиғи билан ер ўлчовчи кетйшгач, Хуррам:
—  Ўтиринг, акаси айлансин,—  деди Ғаффорга бир пиёла чой 

узатиб.
Ғаффор йўл чеккасидаги катта тошга чўкиб, томорқасига кўз 

югуртирди. Мўйлов бу йигитни кўча-кўйда учратган бўлса ҳам, 
кимлигини билмас, келбатини кимларгадир ўхшатар, лекин 
кимга —  эслай олмасди.

—  Сўраганнинг айби йўқ, қаердан бўласиз? —  деди мўйлов 
жимликни бузиб.

—  Жаббор бобонинг ўғлиман. .
—  Қайси Жаббор бобо?
—  «Ҳақгўй» бобо дейдилар-ку...—  Ғаффор кулимсирад^.
—  Э, раҳматлик... Ўзимиздан экансиз-ку! Танир эди ЛГ 

отангизни. Ажаб бир инсон эдилар-да. Ука, ундайлар дунёга 
бир келиб, бир кетади,—  дея юзига фотиҳа тортди мўйлов.—  
У кишининг уч фарзандлари бор деб эшитар эдим. Сиз...

—  Кенжаси.
—  Мана, акаси айлансин, нон-насиба тортиб, ҳамсоя бўб 

қолдик. Бизниям ўз акангиздай кўринг... Бу онангиз ҳаётми?
—  Уч йил бўлди кўпга қўшганимизга...—  Ғаффорнинг 

кўзлари мунг тортди.
—  Бандалик-да. Ҳаммамиз ҳам бу дунёга меҳмон. Қолган 

умрларини сизларга қўшиб берсин. Ўзи, Ғаффоржон, бу 
дунёнинг ўткинчилигини ўйлаб турсанг, одамнинг жигари 
эзилиб кетади. Шунга ҳам шунча ташвишми, деб ҳамма 
нарсадан кўнглинг қолади кишининг. Ҳе-е... Мана, томорқали 
бўлдингиз. Лекин сезиб турибман, акаси айлансин, хафа 
кўринасиз?
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—  Бир томорқанинг ўзи билан иш битса, кошки эди,—  деди 
Ғаффор ўйчан.—  Уй қуриш керак, обод қилиш...

—  Хафа бўлманг,—  деди мўйлов ундан синчков назарини 
узмай.—  Аста-секин қаммаси бўлади.

—  Саргардончиликни айтмайсизми!..—  деб хўрсинди 
йигит.—  Шу томорқани олгунчаям анча югурдим. Совхоз ерни 
меники дейди, Горсовет бўлса —  меники. Ахийри ариза қилиб 
Горсовет раисига қўл қўйдирган эдим, совхоз директори 
кўнмади. Айрим ишларни тўғрилаб берасан, деб орқага сурди. 
М ТФ тугадию берди...

—  М ТФ  нимаси, ука?
—  Сут фермаси. Ўзимизча, подахона. Мен шу қурилиш 

участкасига бошлиқман.
—  Ана, ўзингиз қурилиш участкасига бошлиқ экансиз-у, яна 

нимани ўйлайсиз? Ҳамма нарса қўлингизда-ку!—  деди мўйлов 
бир самимият ва ҳайрат билан йигитга тикилиб.—  Нимадан 
қўрқасиз?

Гап қўрқишда эмас, Хуррам ака. У нарсалар давлатники. 
Ррдтини айтсам, ўғирлик мол бизнинг уруққа ёқмайди.

ЙЦЬфорнинг бу гапига мўйлов ишонмаган бўлса ҳам 
ма^^уллаган бўлиб бош ирғади. Ғаффор қўлидаги бўш пиёлани 
тош устига тўнкарди.

—  Мен қайтай, ака.
—  Уйга кирайлик...
—  Мана, қўшни бўлдик. Насиб қилса, \али уйингизга кўп 

кирамиз.
—  Майли, бўлмасам,—  дея ўрнидан туриб шими орқасини 

қоқди Хуррам.
Ғаффор охирги марта томорқасига кўз югуртиргач, мўйлов 

билан хайрлашиб, сой томон кетди. Ш у тариқа бир-бирига 
нотаниш икки одамнинг —  Хуррам мўйлов билан Ғаффорнинг 
ҳаёт йўли кесишди.

Хуррам мўйловнинг янги қўшниси томорқасига фақат шанба 
ва бозор кунлари, ишдан бўш вақтларида уннар эди. Мўйлов 
айвонда туриб уни кузатар, кафтдаккина томорқада қилина- 
ётган ишларга разм солиб, қўшнисининг ҳар бир қаракатида, 
гарчи. қурувчи бўлса-да, ўзи учун бошпана қуриб кўрмаган 
ки*Асанинг тажрибасизлигини кўриб, гох, мийиғида кулиб қўйса, 
ш  жануб баҳорининг серқуёш кунида майкачан бўлиб 

^^Каётган Ғаффорга раҳми келиб, ёнига борарди.
Ҳорманг, Алпомиш!

—  Бор бўлинг, Хуррам ака!

—  Қани, белни олинг. Қартайганда бир ўзимизни синаб 
кўрайлик, акаси айлансин.

—  Сиз ўтириб гурунг беринг, биз ишлайлик.
—  Ундай эмас-да, энди...
Мўйлов ишга тушади. Бу меҳнатда суяги қотган кимсанинг 

ҳар бир ҳаракати ўлчовли, аниқ. Ғаффор уни ҳавас билан 
қузатади. Йигитнинг ихлос билан қараб туриши ҳам мўйловга 
хуш ёқади. У анча ишлагач, белни ерга қадаб, белдастага 
таянганча насиҳат қилади:

—  Ғаффоржон, акаси айлансин, сиз кўп «нарушейна» 
қиляпсиз. Мана, яланғоч бўб ишлаяпсиз. Худо кўрсатмасин, 
қоқ миянгиздан офтоб урса, нима қиласиз кейин? Қалинроқ 
кўйлак-пўйлак йўқми, кийиб олсангиз. Кейин бошингизни 
танғиб, манглайни ҳар қанча ялтиратсангиз бўлади. Кўйлакда 
бир терласангиз яхлаб ишлайверасиз. Толмайсиз. Шундай, 
акаси айлансин.

Ғаффор насиҳатларни андак кулимсираб эшитади. Унинг ҳақ 
гапираётганини ичдан тан олади. Эртаси кўрибсизки, Ғаффор 
пахта гуллик кўйлакда, бошига сурп рўмолни танғиб ишлайди. 
Йигитнинг бундай ихлосманд ва мўминлиги Хуррам мўйловга 
ёқади. Ғаффорга нисбатан меҳри ортиб боради.

I I

Кунларнинг бирида Хуррам мўйлов «Ҳорма! Бор бўл» қилиш 
учун қўшниникига ўтди. Қараса, Ғаффор пойдеворнинг 
тубгинасидан тупроқ чиқаряпти. У йигитнинг қўлидан шартта 
белни олиб, чуқурни қўмиб ташлади. Сўнг уни томорқанинг 
этагига бошлади. Ғаффор худди айбдор гўдаклардай бўйнини 
эгиб мўйловга эргашди.

—  Мана бу ердан қазинг,—  деди у ерни оёғининг учи билан 
кўрсатиб-—  Ахир рўзғорга кулхонаям керак-ку, акаси айлан- 
син. Бизникидан аравани олиб чиқинг-да, тупроқни жойга 
ташийверинг. Бу чуқурни кўммаймиз. Бир-икки йилда супу- 
ринди билан тўлади-қоладй. Тўхтанг, акаси айлансин, рўзғорчи- 
ликнинг уяти йўқ. Чуқурни хушрўй қилиб қазинг. Қизнинг 
бетидай супта бўлсин. Боз... ҳаддан ташқари чуқур бўлиб кетса, 
ҳожатхона қиласиз. Ҳар бир ишингиз тупроқсиз битмайди-ку, 
нима дедингиз, Ғаффоржон?

—  Кўпдан бери сиздан бир нарсани сўрайман деб юриб- 
ман,—  деди Ғаффор кулимсираб.

—  Сўранг, акаси айлансин.

Мажидни болалигидан биламан. Унинг адабиётга ихлоси, анчайин ёзувчи- 
ларгаям эътиқоди мени баъзан ҳайрон қолдирарди. Еза бошлагандан кейин 
қаламидан сақифага тушган ҳар бир калимага масъулиятини кўриб, жуда хурсанд 
бўлганман. Кейин у жимиб кетди, иттифоқо ёзганларидан кўнгли қолиб, бошқача 
ёзиш дардида юрганини эшитдим, ҳеч нарса демадим. Бундай вақтда маслаҳат 
бериш фойдадан кўра зиён етказиши мумкин. Бу орада у редакцияда ишлади, 
ажаб, шофёрлик қам қилди. Ҳозир цурилишда.

Мана, унинг кейинги йилларда «ёзганларидан бири»— бинойи асар. Қисса 
марказидаги бир-бирига қарши кучлар ҳам жуда ишонарли, ҳатто, салбий 
қаҳрамон ҳам қандайдир самимий тарзда тасвирланган. Улар ўртасидаги кураш 
маъносини салмоқлаб кўрсам, бугунги кунда — ҳаётимизда мавжуд бор 
муаммоларнинг ўзига хос кўринишлари. Бинобарин, асар марказидаги кураш ва 
муаммолар шу куннин; талабига, умуман маънавият талабларига жавоб бера ф

£  олади. Қиссада содда, очиқ кўнгил бир қурувчи образи бор. Унинг рақиби —
қўшниси даққиюнусдан қолган бир қитмир, «ҳаёт тажрибаларига бой бир тулки».
Лекин у ҳам — одам. Хуллас, бу тажрибали «даққиюнус» ўша йигитни ўз йўлига 
солмоқчи бўлади, унинг ўзига ўхшамаслигидан азоб чекади. Оқибат... нуқул ўша 
содда, ғўр боланинг айтганлари ҳақ бўлиб чиқаверади. Бу йўлда «бола» курашади 
ҳам. Аммо унинг орқасида одил жамият ҳам бор. Кунларнинг бирида ҳалиги 
«тулки» ғам билан, ҳасрат билан: «Нуқул айтгани чиқади-я... Қайси куни юлдузлар- 
да одам бор... девди. Бордир. Бор-ов», деб ўйлайди.

Бу — унинг «болапга етказган азоби эвазига етишган фожиадир.
Адабиётда бир гап бор: ёзувчи ЕЗИШни ёзиш жараёнида ЎРГАНАДИ. Адабий 

жамоатчилик фикри унга қўшимча куч бағишлайди.
Мажид Абдураимов, наздимда, оёққа туриб олаётган қаламкаш. Бу ёғи унинг 

ўзига боғлиқ.

Шукур ХОЛМ ИРЗАЕВ
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—  Қачон қарамай белингиздан тўрт белбоғ тушмайди. 
Нима, биттаси....

Мўйлов шарақлаб кулди.
—  Э, Ғаффоржон-эй. Шуниям кўзингиз илипти-да. Мен 

сизни содда деб юрсам...—  У кўрсаткич бармоғини ликилла- 
тиб йигитга ҳазил аралаш пўписа қилган бўлди.—  Пухтасиз, 
пухта... Мен ана шу синчковлигингиздан розиман. Одам ана 
шундай секин-аста пишади, ука. Хўш, белбоққа келсак... керак, 
акаси айлансин, керак! Бозор-ўчарга қоп, халта кўтариб 
юргандан кўра, бу яхши эмасми? Тўрт белбоққа бир дунё нарса 
сиғади. Раҳматли отамиз ҳам қўша-қўша белбоғ боғлаб юргич 
эдилар. Яна... акангизнинг шу одатлари бўлмаса, ким билади 
дейсиз, ҳозиргача гўримга чим битган бўлармиди...

—  Бир гапи бор деб эдим-а, ўзим ҳам,—  деди Ғаффор.
Мўйлов ҳузур қилиб сўлиш олди.
—  Тоғдан чукури обкелиб сотишимни биласизми? Бозорда 

кўрмаган экансиз-да... Тирикчилик, ука. Кўкламда, дам олиш 
кунлари тоққа чиқиб кетаман. Бир қоп-бир қоп чукури ортиб 
келаман. Чукури дегани бундай пайтда ғирт витамин эмасми, 
бозорга киришим билан одамлар талаб кетишади. Савобига 
ким етсин! Ҳар тошбостилар бир қулоч келади. Ана шундайини 
саралаб териш учун, биласизми, қандай ерларга тирмашиб 
чиқишга тўғри келади? Билмайсиз. Ҳар учма зовлар борки, 
шашт билан устига чиқиб қолсангиз, қайтиб тушишдан умидни 
узаверинг. Бундайлар кўп бўлган. Уч-тўрт кунлаб қолиб 
кетганларни кўрганмиз: қишлоқдан одамлар бориб тушириб 
обкелишган. Фалончи шундай бўпти, деб эшитсак бўлди, 
қизиқиб, томоша қилиш учун тоққа жўнар эдик. Э, у пайтлар... 
нимасини айтасиз.

—  Хуррам ака, белни беринг, мен қазай.
—  Шошманг. Чарчасам ўзим айтаман. Гурунгнинг белига 

тепманг-да, акаси айлансин. Бир кун денг, ғафлат босиб тўрт 
томони учма қирраликка чиқиб қолганимни ўзим билмай 
қолдим: токчада мену бир туп бодом. Сўррайдим-қолдим. 
Пешингача уриниб кўрдим, иложини қилолмадим. Паймонам 
тўлибди-да, деб йиғлаб юбордим. Рост-да, акаси айлансин. 
Орқамдан излайдиганим бўлмаса. Ўзим сағир ўсганман, 
болаларим ҳам сағир қолиб, чирқиллаб юрадиган бўлди энди 
деб ўйладим. Ўлимим кўз олдимга келиб, тепамда арвоҳлар 
айланаётгандай жим ётавердим. Шунда белбоғларим эсимга 
тушиб кетди. Бирини-бирига улаб, тоғбодомга боғладим-да, ит 
азобида пастга тушиб олдим. Бир ўлимдан қолдим, дейман. 
Хурсандчилигимдан йиғлайман. Гоҳ десангиз, дарани бошимга 
кўтариб овоз бераман. Ш у белбоғларим қутқарди, айланай. 
Белбоғларим бодомга илинганича қолиб кетди. Жон ваҳмаси 
уйга ҳайдади.

—  Улар ҳозир ҳам тургандир? —  дея ҳазиллашиб сўради 
Ғаффор.

—  Қаёқда! —  Хуррам мўйлов бош чайқади.—  Яна бир 
борганимда қарасам, кўринмади. Буюрсин, шу ердан олибсан- 
ки, ҳалолинг бўлсин, дедим ичимда.

Вақт ўтиши билан синчли иморатнинг ҳам қадди тикланиб 
борди. Иморат пойдеворига қаланган тошларни ташиб 
келтиришни айтмаса, бошқа ишлар анча осон кўчган эди. 
Хайриятки, сой яқин экан; бир бозор кунга айтилган ҳашарчи- 
лар кечга қолдирмасдан ташиб беришди.

Ора-чорада кўпчилик бўлиб ёрдамга келганлар энг оғир 
ишларни бажариб кетишарди: қишлоқда сақланиб қолган 
қадим одатлардан бири —  шу. Дўсту ёрлар шарофати билан 
бир ой деганда иморат лойсувоқдан чиқди.

Хуррам мўйлов Ғаффорнинг ҳар бир ишига аралашади. Шу 
боис Ғаффор қўшниси олдида доим хижолатда. У неча марта 
айтди: «Хуррам ака, сиз мундай қилманг, шунча ёрдам 
бердингиз, етар энди. Туғишганимдан зиёда хизмат қилдингиз. 
Бу яхшиликларингизни қандай қайтараман?» «Сиздан қайтмаса, 
болаларингиздан қайтар,—  дерди мўйлов йигитнинг самимий 
изтиробларидан қувнаб.—  Бир машойих айтиб экан: «Яхшилик 
қилиб сувга увоқ ташла —  балиқ билар, балиқ билмаса —  
холиқ билар», деб. Биз ҳам кўпнинг бири —  билганимизча 
савоб иш қиламиз-да, акаси айлансин!»

Бугун у:
—  Лекин сизга қойилман, Ғаффоржон,—  деб қолди.
—  Тушунмадим. Мақтовга лойиқ нима иш қилибман?
—  Майлиу айтмасам бўлмайдиганга ўхшайди: ҳали ёшсиз, 

кўнглингиз ўссин-да.—  Хуррам мўйловнинг юзига сезилар- 
сезилмас қувлик шарпа ташлади.—  Мана, иморатга кўчиб

кирадиганам бўляпсиз. Аммо бошдан-оёқ разм солдим, 
уйимга деб қурилишдан бир дона мих ҳам обкемадингиз-а?

—  Э, буми!—  деди Ғаффор.—  Хўш, бу... мақтовми?
—  Сиз нима деб ўйлайсиз?
—  Бир сафар бу тўғрида гаплашувдик, шекилли?
—  Энди келган маҳалингиздами?
—  Ҳаммасини яхши эслайсиз-у...
—  Мен сизни ўқиган, доно одам деб юрсам, Бобошердан 

фарқингиз йўқ экан-ку!
—  Бобошерингиз ким?
—  Бойсунда яшаган Бобошерни билмасангиз... қандингизни 

уринг-э! У Алпомишдай довруғи кетган бир зот-ку!
—  Йўқ, эшитмаган эканман. Исми ғалати.
—  Одамлар қўйган от бу. Уни Бобоҳуй деб ҳам чақиришган. 

Ҳақиқийсини мен ҳам, одамлар ҳам билмайди. Қариялардан 
сўранг, кўрганлар бор, ҳикоя қилиб беришади.

—  Хўш-хўш, сиз ҳам билганингизни гапириб беринг-чи?
—  Ҳикоя қилишларича, у уй-жойсиз, устида жулдур кийим, 

тўғри келган ерда ётиб-туриб кетаверар экан: одамлар^нг 
эшигида ишлаб кун кўриб ўтди дейдилар. Мен эс-эс 
манми, йўқми... Қаҳратон қишларда оёқяланг юраркан, 
фалокат. Бир парча чўғ бўл-э! Кишилар ул-бул берса, нондан 
бошқасини олмас экан. Ана шундай зот бўлган экан у, 
Ғаффоржон!

—  Нимага нондан бошқасини олмас экан?
—  Ҳамма гап шунда-да! Ризқнинг ҳалоли шумиш: томо- 

ғимнинг тешиги битта —  у ҳам нон учундир. Бошқаси йўқ, деб 
кетаверар экан. Гапирганда шоҳгаям, гадогаям бир хил 
муомала қилганмиш. Ўзи илмли экан. Казо-казолардан кам 
жойи йўқ эди, дейишади.

—  Яхши одам экан,-— деди Ғаффор хаёлчан.—  Улуғ зотлар 
ўзи шундай бўлган. Алпомиш, Бобошер... ажойиб!

—  Э-э!—  Хуррам бирдан қўл силтади.—  Ундай одамларнинг 
бўлгани-ю, бўлмаганидан сиз билан бизга нима фойда? Ўтган 
бўлса ўтибди-да. Энди у бизга «никасайса».

—  Нимага «никасайса» бўларкан?—  Қизишиб мўйловнинг 
гапини такрорлади Ғаффор.—  Бобошердай тўғри одамлар кўп 
бўлса яхшимасми? Ундай кишиларнинг этагини кўзга суртиб, 
тавоб қилиш керак-ку! I '" 'V

—  Ҳамма нарса замонига қараб-да, акаси айлан^-Д | 
Алпомиш қайда-ю, биз қайда? Мундай бошингизни кўт^рцр -А 
гирди-гўшангизга бир қаранг: одамлар борки, ўндан тўққизини 
уриб, яна бирига шериклик қилади.

Ғаффор қўшнисига эътироз билдирмоқчи бўлган эди, 
Хуррам мўйлов ишдан тўхтаб, шашт билан қўлини ҳавога 
кўтарди.

—  Энди сабр қилинг Ғаффоржон, гапимни тугатай. Е тағин 
чалғитмоқчимисиз мени?

—  Хўп-хўп, гапиринг.
—  Сиз ўзингизга савол беринг: нега айримлар еркан-у, 

лекин мен еёлмайман? Нимага? Шунинг учунки, уларга 
эгриликни, менга тўғриликни, мана бу еримизга ёзиб 
қўйибди,—  деб Хуррам кўрсаткич бармоғи билан пешонасини 
нуқиб кўрсатди.—  Энди сизга келайлик. Розимисиз?

—  Ҳали мениям ўғрига чиқарсангиз эди,—  деб кулимсиради 
Ғаффор.

—  Воҳ, хом сут эмган банда-ей! Наҳот Фарҳоду Шириндай 
китобларни ўқиган одам шунинг фарқига бормаса?! Айтинг 
қани, сиз ўғрими ёки йўқми?  ̂ \

—  Э, бу нима деганингиз? •
—  Мен сизни ўғри деяётганим йўқ. Саволимга жавоб берин^ 

«ҳа»ми, йўқ?
—  Йўқ!
—  Отангизга раҳмат! Ана бу бошқа гап. Сиз қизишманг, 

акаси айлансин, биз гурунг қиляпмиз. Тушунасиз-ку, гурунг... 
Шундай қилиб, сиз тўғрисиз. Хўшгодамлар сизни қандай одам 
деб ўйлайди? *

—  Қандай деб ўйлайди?
—  Ўғри деб...
—  Э, нима учун? Кимнинг ҳақи бор бундай деб ўйлашга?
—  Ўйлайди, акаси айлансин, ўйлайди: у ёнингиз билан 

ётсангиз ҳам, бу ёнингиз билан ётсангиз ҳам. Чунки сиз ёғли 
жойда ишлаяпсиз. Начайликми, демак, сиз қурилишни майда 
чайнаб еб ётибсиз. Мана, нима деб ўйлашади одамлар.

—  Шунақа денг?
—  Ҳа.
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—  Демак,тўғри бўлсам ҳам, ўғри бўлсам ҳам бари бир?
—  Қизиқсиз, Ғаффоржон. Қачон мен шундай дедим?
—  Гап айланиб-айланиб яна шунга келди-да, ахир. Сиз 

одамни аямаяпсиз, Хуррам ака.
—  Бизники гап-да, Ғаффоржон. Олсангиз, ёрдами тегиб 

қолар, олмасангиз —  гурунг. Зерикмайин десангиз, тожиклар 
айтгандай, «боз ин жўрачилик-де».

—  Уф...
—  А-а, тушундим. Қўрқасиз. Қўрққанга қўша кўринар 

деганларича бор. Менга қолса, олдин мана бу ергинага бир 
қулинг ўргилсин қаср қуриб олинг. Кейнн ўзингизни урадиган 
бирорта ёриқ ҳам топилади. ё  бошқаларга топилган ёриқ сизга 
келганда торайиб қоладими?

—  Хуррам ака!—  Ғаффор қалтираб кетди.—  Мен халқни 
таласам, бошқалар хилват қилиб кўтариб кетаверса, инсоф 
деган нарса қаёқда қолади?

—  Ҳе, содда укам-эй!—  дея афсусланиб бош чайқади 
Хуррам.—  Бошқалар шундай қилмаётган бўлсалар эканки, 
г*г1 ингизни тўғри десам! Сизга тағин қандай тушунтирай? Савил 
^.уцмаганлик... Ҳа, эсимга тушди: тулкининг бир найранги 
бор —  бекорга уни тулки дейишадими?.. Бу махлуққа қараб 
турсангиз, ўлсаки жониии койитмаслигини сезиб оласиз. 
Чопмайди. Лекин доим йўрғалагани йўрғалаган. Ғанимлари 
етай-етай деганидаям уиинг парвойи фалак: думини ён 
томонга бир ликкиллатиб, ўзи бошқа томонга қараб уриб 
кетаверади. Думни кўзлаб қувиб бораётган този ит шашт билан 
қирқ-эллик қадам олдинга ўтиб кетади-ю, кейин тумшуғи 
тагидан дум йўқолганини пайқаб қолади. Бу замоннинг 
ишбилармонларига ҳам ана шундай дум ато қилган. Яна 
гапирайми?—  Мўйлов Ғаффорга тантанавор қараб олди.—  
Энди чуқурга тушинг, навбат сиздан,—  деди-да, тиззасини ерга 
тираб ихраб чуқурдан чиқди.—  Бизнинг ўғлимиз буни «за- 
радка» дейди. Озгина қазинг, кейин биргалашиб тупроқ 
ташиймиз. Қаршилик йўқми, акаси айлансин?

—  Йўқ-йўқ,—  деди Ғаффор белни олдинроқ сўраб олмага- 
нидан хижолат тортиб.—  Энди тупроққа қўл урмайсиз. Ўзим 
ташийман.

—  Биргалашиб, денг. Мени биласиз-ку. Ҳа, айтгандай, гап 
нимада эди? Думда. Думли одамларда... Мана сиз тўғри

}  гчиаяпсиз. Шундай дедингиз, чоғи? Лекин кўплар сиз айтган 
А «*лдан бормаяпти. Ўғрилик қиляпти.

—  Бундай деёлмайман. Кўз билан кўрмаганман.
—  А-ҳа, ҳамма гап шунда! Ҳеч ким кўрмайди, билмайди, бир 

кун қарабсизки, худди эртакдагидай ўзига, ўғилларига қаср 
қуриб олибди. Болаларини кўрсангиз, мактабда ўқийди-ю, 
лекин ҳар бирининг номига кассагинада ҳадди сиққанича пул, 
ўзи бўлса қўша-қўша машина минади. Машиналар уники-ю, 
суриштириб кўрсангиз, бошқа кишиларнинг номида туради: 
амма-холасиники... Мен, сизларнинг кўзларинг қаёққа қара- 
япти, деб сўрасам, қандай жавоб берасиз? Шуни ўйлаб 
кўрдиларингми? Нимага муттаҳамнинг юзига очиқчасига, сен 
ўғрисан, деб айтадиган мард топилмай қолди? Лекин ҳамма 
унинг муттаҳам- каззоблигини билади. Билади-ю, индамайди. 
Айримлар,—  деб ўксик товуш билан гапида давом этди 
мўйлов,—  ҳаттоки яслига қатнаб юрган боласига данғиллама 
ҳовли солиб қўйибди. Нимага шундай?.. Сиз билан мен 
шундайлар атрофида тентираб юрган одамлармиз, холос.

—  Агар тентираб юрганлардан бўлсак, мен ҳам шу йўлга 
'«чрайми?

V/"—  Бошқалар кирганда сизга нима қипти? Сиз кун узоғи 
' илингиз бир қарич осилиб, уйга бир бухонка нон кўтариб 
келасиз. Баъзи бошлиқларникига бўлса тузидан тортиб 
совунигача элтиб берадилар... Шошманг ҳали, бориб-бориб 
сиз ҳам эпга келиб қоласиз!

Ғаффор белни тупроқ уюмига уриб, қия қилиб қўйди-да, 
қоматини ростлади.

—  Етар! —  деди.
—  Йўқ, тўхтанг-да, акаси айлансин. Ҳозир ким тўғри?.. Ана 

шундей. Тўғри гап ҳеч кимга ёқмайди. Энди ўзим ҳақимда 
гапирай. Мен камхозда ишлайман. Мана шу уйни қурганимда 
оҳаку цементини камхоздан ташидим. Каттам бнр куни сезиб 
қолиб, жанжал кўтарди: «Сен —  ўғри», деди. Мен унга: 
«Камхозди мошини эрталабдан кечгача сенинг хотинингни 
ақдан-бақа ташийди. Мен сенга шуни гапиряпманми?», дедим. 
Оғзига муз ургандай бўлиб қолди. Сиз ҳали ёш. Бориб-бориб 
тушунасиз...

—  Хуррам ака,—  деди Ғаффор яна белни қўлига олиб,—  
сизга қулоқ солса, дунёда ҳалол киши борлигига ишонмай 
қўяди одам.

—  Ҳалол одам ўзи йўқ-да, ука!
—  Парда Ражаб-чи?
—  Анов детдўмнинг запхўзими?
—  Ҳа.
—  Э, Ғаффоржон, у бир нон емас-ку!
—  Тушунмадим?
—  Детдомга комиссия келган экан. Директори, «Пардабой, 

ташкил қилинг», дебди. Пардабой ҳалигиларни уйига таклиф 
қилибди. Директор, «идоранинг ўзида ўтириб қўя қоламиз» 
деган ўйда экан. Парданинг қилиғидан раижипти, «Сенинг 
уйингга ким боради», депти. Пардаям бўш келмапти: «Меҳмон 
бўлса —  уйга юрсин. Ҳар қанча зиёфат бўлса —  биз тан. Лекин 
болаларнинг ҳақига хиёнат қилмайман!», депти. Директор 
билан ит-мушук бўлиб қолипти. Энди ишдан ҳайдаса керак уни. 
Нон емас бўлмаса, директорнинг гапига кириб, бир тарафдан 
майда чайнаб еб юравермайдими? Йўқ, директор барибир уни 
ишдан ҳайдайди!

—  Шундай бошлиқлар йўқ деёлмайман. Лекин...
—  Мен сизга улардай бўлинг демаяпман, акаси айлансин. 

Мен сизга мисол келтиряпман, холос.
—  Тушундим,—  деди хўрсиниб Ғаффор.—  Лекин ёмонлик 

жазосиз қолмайди.—  Сўнг, чуқурдан чиқиб кетмонни тупроқ 
уюмига урди.—  Нон емас бўлсаям Парда Ражаб ҳалол одамми, 
йўқми?—  деди Ғаффор мўйловнинг юзига тик қараб.

—  Ҳалол одам...—  деб пичирлади мўйлов.
—  Демак, ҳалол одамлар ҳам бор эканми?
—  Бор-у, лекин косаси оқармайди-да.
—  Э-э, сиз ўзи... Мен шундайларга ишонаман!—  дея 

қизишиб гапира кетди у.—  Сиз бўлсангиз... Билиб қўйинг, 
замонамиз ҳалол одамларники! Сиз ҳам мундай ишониб яшаб 
кўринг-чи!.. Гапларингиз қизиқ! Сиз ҳам ўйланг-да. Сиз ўзингиз 
учун яшасангиз, каззоблик қилсаигиз, мен ўзим учун яшасам-у, 
бошқаларни ўйламасам!

—  Сиз ўқиган одамсиз...—  деди Хуррам мўйлов хомуш 
тортиб ва димоғи билан кулиб қўйди.

—  Нимага куласиз?
—  Ўзим шундай... Бир эски гап эсимга тушиб кетди, ука. 

Бундай ўйлаб қарасам, сиз отангизни тус ўзгинаси экансиз. 
Раҳматлик қизиқ одам эди...

—  Ишқилиб отам сизга ёмонлик қилмаганми?
—  Отангиз менга нима ёмонлик қиларди? Бу дунёнинг 

ишлари доим лаки-пак. Ҳаммага яхши кўриниб бўлмайди, ука. 
Биров яхши деса, биров ёмон дейди. Шундай дунё бу, акаси 
айлансин. Мана, гурунг-гурунг билан чуқурни ҳам қазиб 
бўлдик. Гурунг яхши-да...

—  Гапиринг энди.
—  Бошқа кунгаям қолсин-да. Ҳали кўп гурунглашамиз, 

Ғаффоржон. Энди ҳамсоя бўлдик. Бир-биримиздан қочиб 
кетолмаймиз... Лойни яхшилаб пишитинг. Эртага бизникидан 
аравани олинг. Лой ташишга яхши. Қўлим тегса «ҳай, бара- 
каллаяга келаман.

I I I
Бошқа бир кун мўйлов Ғаффорга отаси ҳақидаги эски гапни 

ҳикоя қилиб берди.
—  Отангиз колхозда бригадирлик қилар эдилар. Ҳамма 

у кишидан ҳайиқар эди. «Ана, Мақотил келяпти», дегич эди 
одамлар. Колхознинг хаси деб, бош тугул, тошни ёрарди 
у киши. Биз отангизни кўрсак бас —  тирқираб қочгич эдик. 
Колхоз боғига оралаган киши билан отангиз ур тўқмоқ, ҳар 
куни жанжал. Йил бўлса мундай келган. Қурсоқ оч бўлгандан 
кейин, бошингга мушт туширсаям қайрилиб қарамас экансан. 
Девордан лип этиб ўтиб, боққа оралаб кетамиз. Сабзи-пабзи 
ковлаб еб, амаллаб қоринни алдасак бўлди. Бир куни худо 
раҳмат қилгур янгамиз боққа оралаб, полиздан икки-уч дона 
сабзини суғурибди. Энди орқага қайтаман деганда, отангизга 
дуч келибди-ку. Бўлди жанжал! Нима денгки, падари 
бузрукворингиз янгамизга, сабзини қаердан олган бўлсанг, 
жойига олиб бориб қадайсан, деб туриб олди. Буям камлик 
қилгандай, «ўғрилик қилганинг учун икки меҳнатингни қирқ- 
дим», деб дағдаға қилди. Янгам изиллаб йиғлаб юборди.

3 «Еш лик» Мг 8 33

www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



Бирпасда одам йиғилиб қолди. Ҳамма ялинади: «Инсоф қил, 
эри урушга кетган», дейди. Йўқ, гап кор қилмади. Шунда мен 
«Янга, йиғламанг, кечаси бир қопини қазиб обкелиб бераман», 
деб юборибман. Отангиз мени қувиб кетди-я! Қочиб бор- 
япман. Сўкаман. Ешлик-да, нимани фарқига бораман. 
Отангиз: «Мен сенга ўғирлашни кўрсатиб қўяман, хунаса», деб 
қувяптилар. Устимдан бир-икки кесак шув-шув ўтиб кетди. 
Барибир етказмадим. Қутилиб кетдим. Кечқурун уйга қайтиб 
келсам, ҳаммани «икки меҳнат»нинг қайғуси тутган. Шу 
маҳаллар икки меҳнат хийла нарса экан-да, ука. Қарасам, 
момом янгамизни чимчилаб елкасига муштлаяпти: «Энди 
бригадир кунимизни бир тутам қилади. Ҳаммамизнинг 
ризқимизни қийдинг, жувонмарг», дейди. Илож қанча, ҳамма 
жим. Мотамсаро ўтиравердик, бир маҳал катта акангиз сатил 
кўтариб дарвозадан кириб келди: «Отам юборди, мана буни 
бўшатиб беринглар», деди. Онам, оғзига латта тутилган 
сатилни очиб кўриб, отангизни алқай кетди: «Илоҳим, 
м «ртабанг бундан ҳам зиёда бўлсин, Жабборжон», деб йиғлаб 

ордилар. Бригадир бир сатил олмақоқи аралаш сабзи 
орган экан. Акангиз кетаётиб айтди: отам бундан кейин 

нима олса, сўраб олсин деб тайинлаб қўйгин деди». Бўлган 
воқеа шу. Ана шундай ҳалол одамларни кўрганмиз, Ғаффор- 
жон. Ҳозир тўқчилик. Лекин мулла Жаббордай одамлар қайда 
қолди?.. Бировлар давлатнинг мулкини майда чайнаб, кавш 
қайтариб ётибди. Бировлар... Ўзингиз ўйланг, қайси бирини 
ушлайсиз? Замон ана шундайларники бўлиб қоляпти, ука. 
Олдин ҳамманинг халтаси битта эди. Ҳамма кўтариб бориб 
давлат омборига тўкарди. Ҳозир ҳар кимнинг ўз халтаси, ўз 
омбори бор. Нимага шундай, а, Ғаффоржон? ё  бугунлик кунда 
«обший» омбор тўлдими?—  Мўйлов яна кўтарилди.—  Сиз 
бўлса, Бобошер яхши экан, деб юрибсиз. Ким у? Бир нотавон- 
да! Унга қараб бўй ўлчаманг, акаси айлансин.

—  Барибир Бобошер яхши одам!—  деди Ғаффор.
Шу чоғ уй томондан аёл кишининг товуши эшитилди:
—  О-ой! Овқат пишди!
Ғаффор енгил тортди.
Мўйловни ишонтириш қийин эди. Қандай қилсин? Хуррам 

кўп нарсаларни кўрган, бошидан кечирган. Атай шундай 
қилаётгани йўқ-ку? Ноҳақликни кўравериб...

Қўшнилар ҳовли томон кетарканлар, Хуррам ўз насиҳатла- 
ига хулоса ясашни унутмади:
—  Биз бир дўсти беғараз, акаси айлансин. Ҳамма кўкарсин 

деймиз.
Хуррам шундай дейишга деди-ю, кўнглида: «Фойдасини 

билмаган бола. Қаердаги афсоналар билан бошини қотириб 
юрибди. Йўқ, бу Бобошер одам бўлмайди», деди.

Ш у дақиқадан бошлаб Хуррам мўйлов қўшнисини ўзича 
«Бобошер» деб атайдиган бўлди.

Ҳали чаласи борлигига қарамай, ёзнинг ўрталарига бориб, 
Ғаффор янги иморатга кўчиб кирди.

Мўйловга қўшниси Ғаффор хийлагина тиришқоқ ва ғайратли 
йигит кўринар, кузга бормасдан иморатнинг кам-кўстини 
қўлдан чиқаришига имони комил эди.

Ана шундай кунларнинг бирида Хуррам мўйловни лол 
қолдирган бир воқеа рўй берди. Бу унга шунчалик қаттиқ 
таъсир қилдики, анча кунгача ўзига келолмай юрди: кимдир 

^эронғи  кечада бурчакдан туриб гурзи билан бошига боплаб 
руширгандай. У ким эди? Ким бўлиб чиқди? Ихлос қўйгани

- Ғаффоржон!
Шу куни у, худди чап ёни билан тургандай, ишдан феъли 

бузилиб қайтди. Бошлиғи билан яна ғиди-биди қилиб олган эди. 
«Ишкамбой» (Хуррам камхоз бошлиғини шундай деб атарди) 
атайлаб ишчиларни у ишдан олиб, бу ишга, буниси битмасдан 
бошқасига сур-сур қилди. Буни кўриб Хуррам чидаб туролма- 
ди-да, «торс» ёрилди. Бошлиқ эса «ариза ёз»га ўтди. Хуррам 
бўлса: «Қачон сендай еб тўйсам, шунда ёзаман», деди. Бўлди 
жанжал. Уйга келса, бу ерда ҳам уни нохушлик кутиб турган 
экан. Тўнини ечиб, хотинидан ўғлини сўради:

—  Эрканг қани?
—  Билмасам, аччиқланиб кўчага чиқиб кетди,—  деди хотини.
—  Мол-ҳолга ким қаради? Очдан ўлиб ётгандир-да, 

бўлмасам? Нимага аччиқланаркан?
Хотин билдиргиси келмади шекилли, яна, «Билмасам», 

деди. Шунда ўртанча қиз —  Ҳалима суюнчи олди:

—  Тугал опам «икки» қўйибдилар. Шунга «ўқимайман» деб 
чиқиб кетди Эркин акам...

Бошқа пайт бўлганда бу гап Хуррамга жаз этиб ёпишмаган, 
Ғаффорнинг хотини муаллима —  ўзининг келини «икки» 
қўйганини балки тўғри ҳисоблаган, айб ўғлингда, айт, яхшироқ 
ўқисин, деган бўлармиди.

—  Тугал опангми? Боя дуч келганда бир нима демоқчи 
бўлди-ю, индамади. Шу экан-да, а? Яхшиликни билмайдиган 
бандага ўхшайди булар. Ҳе...

Хотини қизини жеркиб берди:
—  Ишингни бил, жувонмарг. Бировга «икки» қўйса сен 

нимага қўшиласан?
Хуррам уф тортиб дераза оша ҳовлига қаради-ю, бирдан, 

«Э-э...», деб юборди. Дарвоза очиқ бўлиб, кимнингдир бузоғи 
томорқа оралаб, ниҳолларга оғиз урган эди.

—  Чоп-чоп!—  деб уйдагиларга бақираркан, ўзи ҳам ташқа- 
рига чопиб чиқди.—  Эсиз, пайванд! Шўри қуриди! Бош, бош, 
дейман, эганг ўлгур!

Эрта билан бошланган дард яна томоғига келиб тиқилди. 
Чопиб бориб олма танасига санчилган ўроқни олди. Сўнг 
томорқани гир айлантириб бузоқни қува кетди. Мол Хуррамга 
етказмади: ўзини очиқ дарвоза томон урди. Хуррам аламини 
ололмаганидан юраги сиқилиб, қўлидаги ўроқни қулочкашлаб 
отди. Нима бўлишини ўйламаган эди: ўроқ учиб бориб 
бузоқнинг қорнига қадалиб қолди! Мол дарвозадан чиқар 
ерида мункиб кетиб чўккалади-ю, йиқилмади. Қўрққанидан 
Хуррамнинг ранги оқариб кетди: мол бировники! Биқинига 
ўроқ санчилганча эгасининг уйига кириб борса, балога қо- 
лади-ку!

Бузоқ жон талвасасида бўкириб юборди-да, ўроқ санчилган 
ёни билан дарвозага тегиб, ташқарига чиқиб кетди. Хуррам 
ҳам отилиб чиқди. Хайрият! Қонга ботган ўроқ кўча ўртасида 
ётарди. Хуррам чопиб бориб ўроқни олди. У ён-бу ёнига 
қаради. Сўнг алланечук юмшаб, бақирди:

—  Чуҳ! Ҳе жонивор!..—  Кейин у орқасига ўгирилдию 
қаршисида турган Ғаффорга кўзи тушди.

—  Тинчликми?—  деди қўшни, Хуррамнинг қўлидаги қонга 
ботган ўроққа қараб.

—  Кўрмайсизми эгасиз қолгурни!—  деди мўйлов.—  Бари 
пайвандларимни қийратди-ку! Молинг бўлса, бойлаб боқ!

—  Барибир... Бекор қипсиз, Хуррам ака... Ўлиб-нетиб қолса...
—  Сатқайи сар!—  деб қўл силтади Хуррам.—  Бойласин-да, 

бўлмасам! Менам ниҳол ўстираман деб кўкайим кесилди! 
Худодан қўрқишни ўйламайди булар!

Хуррамнинг бўйин томирлари бўртиб чиқди. Ғаффор уни 
бундай ҳолатда биринчи кўриши эди. Қўшнисининг бўғилиб- 
куйиши Ғаффорга таъсир этдими, уйига кириб кетди. Хуррам 
ҳам тўнғиллай-тўнғиллай изига қайтди.

Эртаси, нонушта пайтида Ғаффор кўча тарафдан келаётган 
ғала-ғовурни эшитди:

—  Нима шовқин?—  деди Ғаффор айвонда турган хотинига.
Хотиннинг таҳликали жавоби эшитилди:
—  Чопинг, Хуррам акам билан анави магазинчи уришяпти!
Ғаффор кўчага чиқди.
—  Уйинггача қон оқиб кепти-ку, бетавфиқ! Тўлайсан! Пичоқ 

ургансан молимга! Ҳозир борадиган еримга бораман!—  дерди 
мол эгаси Хуррамнинг ёқасидан жуфт қилиб ушлаб. —  Бо- 
шингга мелиса обкелайми?!

—  Билиб гапир-да, номард!—  дея паст келмасликка ҳаракат 
қиларди Хуррам ҳам.—  Мен қаёқдан билай? Кўчадан ўтган 
молга мендан бошқа тегадиган йўқми?

—  Сен урибсан! Қодир дарознинг хотини кўрибди-ку, юр 
олдига! Мана бу ҳамсоя ҳам кўрган. Е ёлғонми?

Ғаффор орага ўзини ташлади:
—  Қўйинглар. Бўлди-да энди. Ана, ҳамма кўчага чиқди.
—  Кўрсин!—  Ғаффорга қараб гап уқтира кетди мол эгаси.—  

Бировнинг молига нимага пичоқ уради? Яна бунинг зўравонлик 
қилишини кўрмайсизми?

—  Қизишманглар, қизишманглар,—  деди Ғаффор уларни 
шаштидан туширмоқчи бўлиб.—  Жанжалсиз битмайдими шу?

—  Нимага мендан сўрайсиз? Жанжал чиқарган одамдан 
сўранг! Ишдан уйга келсам хотин бузовингизга қаранг, шун- 
дай-шундай дейди. Борсам, оғилда ҳаром ўлиб ётибди. 
Қорни бир қарич тешик. Из қувиб келдим. Бу бўлса бўйнига 
олмай ўтирибди... Урсанг —  таёқ билан ур, тош билан ур!
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Кўчада юрган молда фаҳм-фаросат борми?
—  Мен урган бўлсам, сўра!—  Хуррам қўлларини ёйиб чор 

атрофга кўрсатди.—  Қайси овул-ҳамсоя урганимни кўрган 
экан? Келиб юзимга айтсин! Дарознинг хотини шиллиқ кўзи 
билан одам танийдиган бўптими?

—  Ў, худодан қўрқиб гапир! Шилпиқ бўлсаям кўрибди. Ана, 
дарвозангга сачраган қонга қара!

Хуррам ўгирилди.
—  Ш у билан бўйнимга қўймоқчимисан?.. Тушингни сувга айт! 

Суйкалиб ўтгандир, у мол-да!—  Хуррам дарвоза олдида 
турган болаларига бамайлихотир буюрди:—  Артиб ташланг- 
лар. Бошқа суйкалмасин, бу ер ҳар қандай фалокат юқадиган 
жой эмас.

—  Артмайсан! Ғаффоржон, суйкалган қонга ўхшайдими шу? 
Сачраган-ку! Мени кўр деб ўйлаяпсанми? Барибир бошингга 
мелиса обкеламан, билиб қўй!

—  Сен бир туҳматчи-да!
—  Қиблага қара! Агар мен туҳмат қилган бўлсам —  мени, 

сен бўлсанг —  сени қора лаҳад тортсин!
—  Мана, сўра!—  деди Хуррам Ғаффорни кўрсатиб комил 

ишонч билан.—  Бирор киши кўрган бўлса, мана, юзим —  
айтсин!

—  Дарозни хотини сизниям кўрган экан, ҳамсоя,—  
Ғаффорга кўзлари жавдираб қаради мол эгаси. —  Сиз ҳам 
одам фарзандисиз. Тўғрисини айтинг. Бузоғимни қувиб 
чиқарганини кўрдингизми, йўқми? Сиз унга қараманг... Майли, 
бир оғиз йўқ денг, мен даъвомдан кечаман!

—  Кўрдим,—  деди Ғаффор.—  Хуррам акам жаҳли чиқиб 
шундай деяптилар-да. Лекин айб сиздаям бор...

Даъвогар ялт этиб Хуррамга қаради.
—  Энди қандай бўлди?—  деди у бўйнини олдинга чўзиб.—  

Тўлайсанми ё мелисага борайми?
Хуррам хиёл ажабланиб Ғаффорга тикилди. Ғаффор унинг 

ҳақоратомуз қарашидан бир катта гап айтмоқчи-ю, лекин 
айтишдан ўзини зўрға тийиб турганини сезди.

—  Мен тўғрисини айтдим-да...
«Уҳ-ҳ, Бобошер!..» деб ўйлади Хуррам мўйлов ғижиниб.

IV
Хуррам мўйлов бўлиб ўтган воқеадан хулоса чиқаришга 

қодир одам деб биларди ўзини. Тирикчилик ҳар қадамда уни 
элакдан ўтказавериб, бир нарсага амин қилган эдики, 
одамзотнинг менман дегани ҳам найранг билан яшаган, демак, 
қолганлари ҳақида гапириб ўтирмаса ҳам бўлади. Шунинг учун 
у «ҳақ» деб ўтда қовурилганларнинг устидан кулиб юрарди.

Умри бино бўлиб бундай тепки емаган эди у: «Итга шунчалик 
яхшилик қилсам, оёғимни яларди. Гап ҳаром ўлган молда эмас. 
Ўлдирган бўлсам, товон тўлайман. Қайтага яхши бўлди: қайси 
бири бўлсаям энди молини ҳайдаб қўйишга юраги бетламайди. 
Ҳарҳолда, аямаслигимни билсин. Лекин... у нега шундай 
қилди? Юз-хотир қилмади. Шунчалик фариштами? Таъна 
қилсам бўлмас. Тўғрисини айтдим, деб тураверади бу 
Бобошер! Олдин ўзини мулзам қилиб, кейин юзига солсам-чи? 
Ётқидиб, ичига бир тепгандай бўлмайдими? Тўхтаб тур, салом 
бераман ҳали».

Орадан бир ҳафта ўтказиб, Хуррам мўйлов қурилиш 
бошлиғининг уйига борди. Мўйловнинг у билан узоқ қа- 
риндошлиги бор, йилда бир илтимос ёки ҳашар баҳона ўзи 
айтгандай, «адашиб» бориб қолар, ҳол-аҳвол сўрашганларида 
ҳам: «шундай бир адашиб кириб қолдик-да» дер, қариндо- 
ши —  хириллаб гапирадиган, чўтир, эллик беш ёшлардаги 
киши уни ишшайиб қарши оларкан: «Қачон сиз адашмай, тўғри 
келадиган бўласиз?», деб сўрар эди.

Мўйлов қариндошлариникига ишдан кейин киргани учун 
шошмади. Кўнгил овлаган бўлиб: «Янга, хизмат-пизмат бўлса, 
айтинг», деб бошлиқнинг хотинига мулозамат қилган бўлди.

—  Ов, ўлай, барвақтроқ келсангиз экан, мен айтсам!—  деди 
аёл.

—  Хотин, ҳар қалай, Хуррамбой бу сафар адашиб кирмаб- 
Д и .  —  Гапга аралашди қариндош. —  Чой қўй. Хў-ўш, гурунгдан 
беринг-чи, жўра.

—  Бу сафар хизмат билан келдик, раис,—  деди Хуррам 
мўйлов чордона қуриб.—  Маслаҳат десаям бўлади...

—  Кўргандан билувдим нега эгилганингни. Қани, эшитайлик- 
чи, нима гап ўзи? Олдиндан айтиб қўяй, кучим етмаса ваъда 
беролмайман.

—  Етади, қўрқманг, раис!—  Мўйлов жиддий эди.—  Қури- 
лишда ишлайдиган Ғаффор дегич йигитни биласизми?

Энди қурилиш бошлиғи ҳушёр тортди. Бир ёнига тирсаклаб:
—  Тинчликми?—  деб сўради.
—  Тинчлик, тинчлик. Сўрадик-да, энди.
—  Одатингиз қурсин, бир гапни айтмоқчи бўлсангиз ўн * 

чақирим ердан келасиз-а?
—  Г урунг-да.
—  Бир участкани ишониб бериб қўйибмиз. Прораб деган 

номи бор... Сиз томондан томорқа олипти деб эшитаман?
—  Топдингиз. Кўп маъқул йигит-да...
—  Одамни мақташ одатингиз йўқ эди-ку?! •.
—  Кўрдик, синадик. Ўзимиздай хокисоргина экан.
—  Иморати битдими?
—  Қайда! Ердам берадигани бўлмаса қийин экан-да, ака. Бу 

замонда ҳамма ўзи билан ўзи овора.
—  Бу таънангиз менгаям ботди-ёв. Бориб, ҳорма, деёлма- 

дим.
—  Ҳозирам кеч эмас, Норбой ака. Биламан, катта одамсю, ' 

ташвишингиз кўп. Ш у болага ўттиз-қирқта шифер ёрдам Қиг£Л 
юборсангиз-ку, боши осмонга етади. Е, нотўғрими?

—  Э-э, қийналиб қолибди-да? Аттанг. Олдимга кирсин. 
Қизиқ, келиб сўраса биров айб қилармиди уни?!

—  Мен билган Ғаффорбой бўлса, сўрамайди, ака. Отасини 
танирмидингиз?

—  Нега танимай!
—  Кўп ҳалол одам эди-да...
—  Уни аста айтасизми! Тавоб қиладиган одамлар экан 

шулар... Эртага ўзи билан бир гаплашай.
—  У билан гаплашиб ўтирманг.
—  Нега?
—  Барибир, йўқ, дейди. Мен биламан-да. Боя айтдим-ку, 

сўрашга тили бўлса экан деб. Устидан қор бўралаб уриб 
турсин, сиз ол дейдиган шиферни олармикан?

—  Менгаям маъқул кўринади шу йигит. Бўпти, ёрдам 
берганимиз бўлсин. Яхши эсимга солдингиз, айтамиз оббориб 
беришади!

—  Қандай қилсангиз ҳам, укага бир ёрдамлашмасангиз 
бўлмайди. Ҳар қалай бегона эмас, хизматчингиз...

—  Бўпти, дедим-ку. Хўш, ўзингиздан гапиринг. Сиз ҳам бир^
иш билан келувдингиз, чоғи? . 1

—  Хизматимиз битти, раис. Барака топинг. Ўзимча, шу-' 
болага бир савоб иш қилай дедим. Хайриятки, сиз ҳам йўқ 
демадингиз...

V
Кўп ўтмай, қўшнилар орасидаги англашилмовчилик барҳам 

еб, муносабатлар яна қайта тиклангандай бўлди. Хуррамнинг 
бир неча кун тумшайиб юриб, яна кўнгли очиқ кишидек 
муомала қилиши ўртадаги ғуборни тарқатиб юборди.

Мўйлов олдиндагидай бўлмаса-да, аҳён-аҳёнда қўшнисини- 
кига ўтиб, майда-чуйда ишларга қарашиб турарди.

Бир гурунгда икки орага соя ташлаган бузоқ воқеаси тилга 
олинди. Мўйлов:

—  Унинг данғиллама уйига кўзингиз тушдими? Қаердан 
қурди? Сиз нимага қуролмайсиз? Етмиш сўм ойлик олиб,
у қуради. Ким бўлиб ишлайсан десангиз —  магазинчи. Моли л  
мардумхўр. Кўнглимга олмайман-у, лекин сиз бекор орсцй^ 
тушдингиз. Шундайларни ўзингиз ёмон кўрасиз-ку, акаси 
айлансин!—  деб писанда қилди. * ^

...Мўйловнинг қариндоши сўзида турди. Ўша куни ёмғир 
шивалаб, қуюқ қора булутлар тоғ томондан бостириб келар, 
кечга яқин ҳамма ерни кўл қилиб сел қуйишидан дарак 
берарди. Ишдан қайтган Хуррам мўйлов қўшниси девори 
тагида тахлоғлик бир тўп шиферни кўрди. Мийиғида кулиб, 
уйига кирди-да, ўсмоқчилаб хотинидан сўради:

—  Кампир, қўшнинг шифер обкептими, қачон?
—  Чошгоҳда биров тушириб кетди.
—  Ўзи кўринмадими?
—  Билмасам.
—  Хотини-чи?
—  Бугун касал бўлиб ишга бормабди.
Хуррам хотинидан эпли гап чиқмаслигини билиб, ортиқ 

суриштириб ўтирмади. Дам олиш куни «тўртта» гурунглашиш 
учун қўшнисиникига ўтишни кўнглига тугиб қўйди.
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«Кўраман, қандай қилиб қал қиларкан?»
Аммо мўйловга эртагача кутиш насиб этмади. Олдин кўча 

тарафдан машинанинг зўриқиб ўкирган товуши эшитилди, 
бирпасдан кейин Хуррам мўйловни йўқлаб Ғаффорнинг ўзи 
кириб келди.

—  Келинг, Алпомиш! Энди ўтмоқчи бўб туриб эдим, —  
деб ёлғонлади Хуррам.

• —  Ердамлашмасангиз бўлмайди, Хуррам ака, —  деди 
Ғаффор. —  Машина ботиб қолди.

—  Ю к обкелдингизми?
—  Йўқ, обкетиш керак. Бир-икки тонна цемент олгаи 

эднм. Очиқ ерда ётибди, ака. Устига тўл ёпилган-у, барибир сув 
сизиб киради-да.

Сув кўллаб турган ариққа орқа ғилдираклари ботган 
машинани чиқариш учун хийла уриндилар. Ғилдирак тагига 
тош, шох-шабба келтириб босишди. Машинани бир амаллаб 
натта йўлга тўғрилаган қайдовчи яна қайтиб ариқдан ўтишга 

'  ж ”  ръат этмади.
—  Ташиб ортамиз, Ғаффор ака, —  деди ёш йигит бир 
шиферни кўрсатиб. —  Ким кузовга чиқади?

■ —  Ўзингиз чиқа қолинг, Аҳмадбой, —  деди Ғаффор 
ҳайдовчига. —  Биз Хуррам ака билан олиб берамиз.

—  Шиферни айтяпсизми? —  деб сўради чап эшитгандай 
Хуррам.

—  Ҳа.
—  Қаерга элтмоқчисиз?
—  Қурилишга.
—  Бу шифер қурилишникими ёки сизники? —  сўради 

Хуррам.
—  Қўяверинг, ака...

Хуррамнинг ичини нимадир тирнаб ўтди: «Соғми, носоғми 
бу? Уйингга менинг лутф-карамим билан шифер келиб тушди- 
ку?! Э, бечора Бобошер. Ўша отанинг боласи-да...»

Хуррам мўйлов: «Кечқурун бизникига ўтинг, маслаҳатли гап 
бор», деди.

Қоронғилатиб келган қўшнисини мўйлов мулозамат билан 
кутиб олди.

—  Ғаффоржон келди, кампир! Ичкари уйга кўрпача тўша. 
Болаларни ҳайдаб чиқар у ердан. Дастурхон ёз.

У Ғаффорни ўтирғизди-ю, ўзи ўтирмади. Қия очиқ эшикдан 
А и н г  бўйга етган қизи ул-бул узатиб турди. Мўйлов эшикни 

ёпишдан олдин ташқаридагиларга яна топшириқ берди:
—  Овқатни тезлатинглар!
—  Ташвиш қилманг, Хуррам ака, —  дея кулимсиради 

Ғаффор. —  Қоринни тўйғазиб борсак, келинингиз аразлайди.
. —  Э-э... Тўртта гурунг-да. Сиз ҳар кун келяпсизми? —  У чой 

қуйиб узатди. —  Биз ҳали иззатингизга етганимиз йўқ, акаси 
айлансин... Келин ёлғиз қолдиларми? Қўрқмайдиларми? 
Жиянларингиздан юборайми?

—  Б-э, нимадан қўрқади! Қурилишнинг иши билан икки-уч 
кунлаб кетиб қолганимда қўрқмаган... Келинингиз довюрак.

—  Энди, Ғаффоржон, ўзингизни чақиртирганим... бир 
маслаҳатли иш чиқиб қолди, ука.

—  Қулоғим сизда, Хуррам ака.
—  Биласиз, маслаҳат яқин қариндош-уруғу ака-ука билан 

дейдилар. Менда унисиям, бунисиям йўқ. Қариндошлар бор. 
Лекин бари худодан қайтган. Бир гап бўлса, элдан бурун кўчага 
чиқиб овоза қиладиганлардан.

—  Хўш?
%. ■— Аслида-ку, —  деди Хуррам мўйлов чуқур тин олиб, —  бу 
нарсалар хотинларнинг иши. Лекин нима десангиз денг, шунга 
қолганда янгангиз ноилож қолибди. Дардини менга айтди... 
Алифаҳм одамсиз. Бу ёқда ака-укачилигимиз ҳам бор...

—  Маъқул. ♦
—  Гапнинг пўсткалласини айтсам ука, жиянингизга бир-икки 

жойдан оғиз уришди...
—  Жуда яхши бўпти-ку. Ҳамсоя бўлиб билдирмайсиз, а?!
—  Шошманг, Ғаффоржон, —  деди Хуррам. —  Гап бошқа 

ёқда. Қиз ўлгур қайсарлик қиляпти.
—  Нимага?
—  Онасига, одамим бор, дебдими...
—  Ундай бўлса, ўйлаб кўриш керак экан.
—  Қариндошларга ваъда бериб қўйганман-да.
—  Уларни худодан қайтган дедингиз, шекилли?
—  Жондан ўтса нималар демайди одам. Лекин эт билан 

тирноқ ажрамайди.

—  Нима қилмоқчисиз энди?
—  Бошим қотиб қолди.
—  Қийин экан.
—  Бир нарса денг, ука.
—  Бир гап айтсам-у, суягингизга ўтирмаса...
—  Айтаверинг.
—  Менга қолса, жиянга қулоқ солинг.
—  Қариндошлар билан юз кўрмас бўлайми?
—  Начора. Лекин бу гаплар сизу биздан кейин ҳам бўлади.
—  Мени ким гўрга қўяди?.. Шулар-ку! Ўйлаб гапиринг, акасн 

айлансин.
—  Хўп, жиянни суйгани ким? Кимлардан?
—  Э-э, сўраманг, падарига лаънат! Айтишгаям шарм 

қиласан.
—  Эшитайлик-чи?
—  Мўмин банги бор-ку, нашаванд, шунинг ули.
—  Қайсиси? —  Ғаффор безовталаниб қўйди.
—  Мошин ҳайдармишми...
—  Э-э, —  деб юборди Ғаффор. —  Мен уни танийман.
—  Бу гап чиққанига уч-тўрт кун бўлди, ука. Сўроқлаб борай 

десам, уят... Сиз танийман дедингизми, Ғаффоржон?
—  Танийман. Қурилишга юк-пук ташиб юради. Яхши йигит.
—  Мен хулиган деб эшитдим-ку?
—  Унисидан хабарим йўқ.
—  Сиз ҳақгўй одамнинг улисиз. Мана, бир гапдан хабардор 

бўлдингиз. Умр савдоси қалтис нарса, акаси айлансин. Энди 
ўйлаб-чўйлаб бир нарса денгки, мен шуни қилай... Мана, шопир 
боланиям таниркансиз. Лекин шошманг.

—  Унда мен сизга маслаҳат беролмайман, Хуррам ака.
—  Э, аттанг!
—  Бирини банги, бирини хулиганга қўшдингиз, кўнглингиз 

чопмай турибди... Қариндош деганингиз қандай одамлар ўзи?

—  Э, ука, шу вақтгача бириям «ҳорма» деган жойи йўқ.
—  Менга қаранг, Хуррам ака, қизингиз топишиб юрган 

бўлса, эрталик кунда унинг гап-сўзи, исноди бор. Кейин... ким 
сизга айтадики, нашаванднинг болас:: нашаванд бўлади деб?

—  Сиз отангизга тортгаьсиз-ку?
—  Мени қўйинг, —  деб мўйловнинг гапини бўлди Ғаф- 

фор. —  Ўғлини сиз ёмон, мен яхши, деяпмиз. Балки одамлар 
сизни йўлдан уриш учун уни бадном қилиб гапиришгандир.

—  Ким билади.
—  Энди менга жавоб. Қани бир омин денг!
—  Овқат тайёр. Хафа бўламан, акаси айлансин.
—  Еган овқатимиз...
Хуррам қўшнисини кўча эшиккача кузатиб чиқди-да, 

тирсагидан авайлаб ушлади.
—  Ғаффоржон, сиздан бир нарсани... Жон ука!
—  Айтинг.
—  Таниш экансиз, бангининг улига бир оғиз насиҳат қилиб 

қўйсангиз.
—  Нима деб? —  Ҳайрон бўлди Ғаффор.
—  Бу томонларга пашалашиб юрмаса.
—  Бундай нарсага аралашиб бўладими, Хуррам ака.
—  Йўқ, деманг, ука. Кўча-кўйда кўриб қолсангиз, қиз 

қариндошларига фотиҳа қилинган экан, десангиз ҳам майли.
—  Йўқ, ака, ҳар кимса қиладиган ишини билсин-у, кейин 

афсусланмасин...
—  Шунчалик бўлса, майли, —  деди Хуррам ўксик оҳанг- 

да. —  Банги билан бир ёқа бўғишадиган бўлдик-да...
—  Ихтиёрингиз.
Хуррам қўшниси уйига кириб кетгунга қадар орқасидан кўз 

узмай қараб турди.
«Шунча ёрдамларим бурниигдан чиқсин! Буни ўқиган, тўғри 

маслаҳат беради деб, уйга чақирибман-а! Маслаҳатинг 
бошингда қолсин. Мени девонага ҳамтовоқ қилмоқчи бўляпти, 
бу Бобошер».

Ғаффорнинг гапи тўғри чиқди. Орадан ой ўтар-ўтмас Хуррам 
мўйловни ғафлатда қолдирган бир воқеа рўй берди: Хуррам- 
нинг қизи Мўмин бангининг ўғли билан қочиб кетди...

VI
Хуррам қоронғилатиб йўлга тушди.
«Орани очиқ қилмасам бўлмайди. Қайтмаса, оқ қиламан. 

Сўхтам совийди. Кейин остонамга йўлатмайман. Жанжал билан 
иш битмайди. Уйга обкелиб, тулумдаги сувдай қилиб туяман.
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Ана шундан кейин тўй қилиб обкетадими ё қўлига бир жуфт 
қотир бериб жўнатаманми, ўйлаб кўраман».

Гиёванднинг очиқ дарвоэасидан ичкари кирган Хуррам 
тўхтади. Нафасини ростлаб оларкан, ҳовлига раэм солди. 
Айвон чироғи ёқилган. У эинадан кўтарилиб, пойафэали 
чангини қоққан кишидек депсинди, томоқ қирди. Уй эгалари 
эшикни очишди. Хуррам мўйлов билан кутилмаганда юзма-юз 
келган Ҳаким хиёл анграйди, сўнг ўзига келиб, орқасига 
ўгирилди.

— Ота, ташқарига қаранг. Меҳмон келди.
Мўмин банги ўрнидан қўзғалмасидан, Хуррам мўйлов шитоб 

билан ичкарига кирди.
—  Ассалому алайкум!
— Келинг, жўра, —  деди Мўмин банги. —  Ваалайкум асса- 

лом.
Хуррам гиёвандга қиё қараб, ичкари хона эшиги томон 

йўналган Ҳакимни тўхтатди;
— Сен ҳали куёв, мен қайнота эмас. Ўтир баққа —  гап бор.
Мўмин, «Жўра, меҳмонсиз, тўрланг», деб кўп қистади. Аммо

Хуррам пойгакка тиз чўкди. Дастурхон ёзмоқчи бўлишганди, 
розилик бермади.

— Мен бу ерга зиёфат егани эмас, жигар-бағрим хун бўлиб 
келдим, — деди.

—  Емонликни қўйинг, фақат жанжал қилманг, — 
илтижо қилди Мўмин банги. —  Тиқ этган товушдан юрак 
олдириб қўйибман. Керак бўлса, ана омонатингиз, обкетинг.

— Ота1 — дея таҳдидли хитоб қилди ўғил. —  Неча марта 
айтдим бундай гапларни ўртага қўшманг деб!

— Нима? — Ўғлига қараб дағдаға қилди гиёванд. —  Ҳе, 
ўргилдим ишқингдан. Уйим ситамхона бўлди-ку! ё бош олиб 
чиқиб кетайми?

Мўйлов бангини хиёл қалтираётган қўллари, қизарган, қисиқ 
кўзлари, пешонасига танғиган қийиқчасига беписанд тикилди.

— Мендан олдин сиз шовқин кўтаряпсизми, Мўминбой? ё , 
келса шундай қиламиз, деб ўтиргандиларингми?

— Худо сақласин, Хуррамбой! Менга қўйса шундай бўлсин 
деб эдимми? Бу ерда зиғирча айбим йўқ. Келасиз — жонимни 
қийноққа соласиз, келасиз —  бошимдан ҳушимни учириб 
кетасиз!

—  Га-ап. ё товба! Бир бандаи-мўминнинг боласини обқочиб 
калдиларинг, сизлардан алҳазар! —  Хуррам ёқасини жуфт 
қилиб ушлади.

— Гапимга қулоқ солинг, биродар ахир. Совчи юбордим, 
тўғри. Лекин кейинги савдолардан хабардор бўлсам, нон урсин 
мени! Йўқ дебсиз, иложимиз қанча? Уйдан ҳайдаб чиқарайин 
десам, ўғлим... Мен ҳам сизга ўхшаб куйиб ўтирибман-да.

— Бу гаплар менга никасайса. Бўлган иш бўлди, буёви 
синди. Мен қизимни обкетишга келдим.

—  Мен рози. Қанча тўй-томоша бўлса биз қилиб берамиз.
—  Ихтиёрингиэ. Қизим қани?
—  Аёлларминан ўтирибди, —  деб ён хона эшигини кўрсат- 

ди Мўмин банги. —  Чақир, келсин, Ҳакимбой.
Ўғил ўрнидан қўэғалмади.
—  Чақир деяпман. Кулоғинг карми? — деб ўдағайлади 

ота. —  Шунча маломат камлик қиляптими ё?
«Бангида айб йўқ, — деб ўйлади Хуррам. —  Ҳамма гап 

ўғлида».
Шу пайт ичкари эшик очилиб, хонага Мўмин бангининг 

хотини, орқасидан Махфират кирди.
Хуррамнинг юраги увишиб, қизига тикилди. Оқ шоҳи ғижим 

рўмоли билан юзини тўсиб олган қиэ ердан кўз узмасди.
Хуррам гап бошламаса, ҳеч ким оғиз очмаслигини сезди. 

Гапириш эса оғир эди. Бу хўрлик, бу нотавонликни у қиэи билан 
баҳам кўради.

— Муродингга етдингми, қизим? — деди Хуррам. Дедию 
кўэи ёшга жиққа тўлди. —  Нима қилайлик... келдик...

Мўмин гиёванд нимадир демоқчи бўлиб оғиз жуфтлаганди, 
ўғли тўхтатди:

— Ота!
—  Хўп-хўп!
— Қизим, мен сени обкетишга келдим, —  деди Хуррам 

гапни қайта улаб. —  Тақдири-насибангда бўлса яна қайтиб 
келарсан. Ўрнингдан тур. Уйга борамиз.

Қиздан садо чиқмади.
—  Мана, амакингнинг берган маслаҳатлари ҳам шу бўлди. 

Одам юборсалар, мен рози. У ерда онанг куйиб ўтирибди...

—  Ҳа-ҳа, ота рози —  худо рози, —  шошилиб гапга ара- 
лашди банги.

—  Ота! Амаки, қизингиз бормайди сиз билан. Бекор 
қистаяпсиз. —  Шу вақтгача жим ўтирган Ҳаким Хуррамга тик 
қаради. —  Бормайди у!

—  Бормайди? Ҳали у менга эмас, сизга қулоқ соладиган 
бўлдими?!

—  Қизингизнинг хоҳиши шу.
—  Гапни кўпайтирма! Пушти камаримдан бўлган фарзан- 

димга хўжайинлик қилолмасам, ўлганим яхши!
—  Тўй шу ерда бўлади, —  деди Ҳаким. —  Хоҳланг —  эртага 

бошлаймиз.
—  Шу менинг қизим бўлса, ота уйидан чиқсин-да-
—  Сўранг ўзидан. У кўнса, мен ҳам рози.
Хуррам кизиТа ёлворганнамо қаради.
—  Тур қиэим, уйга борайлик. Мени шарманда қилма...
Қиз бошини сарак-сарак қилди.
—  Менга қара, қиэим, мен отангман-а! Эсингдан чиқазма. 

Хўш, мен билан борасанми?
—  Йўқ. •»%'' _
—  Йўқ?! —  Хуррам қулоқларига ишонмади. —  Ўйлаб гапЦ£ ’ 

япсанми?
—  Ҳа.
—  Сени бу ерга алдаб обкелишди-ку! Шуларни деб 

отангдан кечасанми?
—  Йўқ... Ўз ихтиёрим билан келдим. Сизлар рози бўлмаяи- 

ларинг —  келдим.
«Ўқитибди, —  хаёлидан ўтказди Хуррам. —  Ҳаммаси бир 

бўлиб қулоғига қуйишган».
—  Ўэ ихтиёрим билан келдим, де? Айб бизда экан-да. Бўпти. 

Бўлмасам шу кундан бошлаб сендай қизим йўқ... Облоҳ акбар!
—  Э-э, ундай деманг-э, Хуррамбой,—  деди банги қўрқиб. —  

Эрта-индин тўй бўлади. Ўйлаб гапиринг. Қайтариб олдим 
денг...

Хуррам ўрнидан туриб, ташқарига чиқди.
Хуррам қоронғи кечада Кўчмак сойига қандай етиб 

борганини сезмай қолди. Бўғзига бир нарса тиқилди. Сойдан 
ҳовучлаб сув ичди. Юрагининг уриши босилмади... Қулоғи 
тагида қизининг сўзлари жаранглаб турарди. «Йўқ, бугун тинч 
ётолмайман».

Хуррам қорайиб турган катта харсанг тошнинг усти 
туртиниб-суртиниб чиқиб олди. Тўнини ечиб, устига ўтирди.

«Ҳа-а... Нима гуноҳларим учун бу азоб? Ғафлатда қолдинг, 
Хуррам. Узимдан ўтди. Бобошер, берйб юбор, деганида қулоқ 
солмадим. Худди билгандай гапирган экан, энағар. Энди ичида, 
кўр бўл, ос ўзингни деса керак. Тўхта-тўхта... Бангини ули 
Бобошерникига ҳар эрта келмасмиди? Бир марта «ў, бола, 
одам деган эрталабдан машинани ду-дулатмайди, ҳаммвни 
уйғотиб юбординг-ку», деб гапириб эдим. Ўша вақтлар иШни 
битириб юрган экан-да, ҳароми. Аттанг! Машинанинг товуши 
эшитилди, қизим жонсарак бўлиб қоларди-я, жувонмарг. Эҳ... 
Буни Бобошер ҳам билиб юрган. Белимдаги белқарсимнинг 
нечталигини билган, шунга фаросат қилмайдими? Бангининг 
улига тараф олганиям бежиз эмас. Лекин ҳамсоя бўб туриб, 
бир оғиз менга шипшитмади-я. У киши яна ҳақгўй эмйш... 
Келиб-келиб шундай одам менга душман бўлиб чиқди-я?»

Хуррам юрагидаги дард, алам, иложсизликларга фавқу- 
лодда даво топгандай бўлди. Илкис ўрнидан туриб кетди. Сой , 
ёқасидан қоқилиб-суриниб уйи томон чопди. Дарвоза^> 
олдида тўхтатди.

«Уҳ-ҳ, занғар! Нон емас Бобошер-э! Зовдан учириш мениям V— 
қўлимдан келади, демабмидим сенга?! Мен қон ютиб 
ўтирсам-у, сен ҳеч нарсдан хабаринг йўқдай маза қилиб хуррак 
отиб ётсанг! Майли, пуштикамаримдан бўлган қизимни, ана 
у итваччаларни енголмадим. Аммо сени енгаман! Уйинг куйди 
энди Бобошер! Мана шу қўлларим билан хонумонингни бир 
сиқим кулга айлантираман! Сен мени ким деб ўйлаяпсан? Иўқ, 
мен ҳаромхўр директорларингникини ёндирмайман. Улардан 
зарар кўрмадим. Сен бўлсанг душманимсан!»

У қалтираётган бармоқлари билан тўни астарини йиртмоқчи 
бўлди. Бўлмади. Жон-жаҳди билан тишлаб тортди. йиртди. Бир 
қисм пахтани суғуриб олди. Ҳовлисига ўғри мушукдай кириб, 
ўчоқ бошигача оёқ учида борди. Гугурт қидириб, тополмади. 
Ўчоқдаги кулни титганди, қўр бор экан, устига пахтани босди. 
Ўчоқ бошидан тимирскиланиб қозонсочиқни топди. Тутай 
бошлаган пахтани унга ўради...
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Уй деразасидан сизиб нур тушиб турарди. Вақт алламақал 
бўлса-да, хотини ухламай кутиб ўтирганини сезди. Хуррам 
эҳтиёткорлик билан оёқ учида юриб яна изига қайтди. Кўчага 
чиқди. Кулоқ солди. Ҳаммаёқ жим-жит.

У қўшнисининг беда босилган томи остига борди...

V I I
Ўйлаганидай хотини кутиб ўтирган экан. Айвонда қадам 

товушини эшитиб, эшикни очди.
—  Мунча ҳаяллаб кетдингиз?
—  Зиёфат зўр бўлди, кампир. Кейин айтиб бераман.
Хуррам ичкари кирди, Тўнини ечиб, ерга ташлади.
—  Тикиб қўй мана бу жойини! Ити қопоғон экан, талади, —  

деди у ижирғаниб. —  Ҳа, куёвникига бориб таланиб келдик!
—  Иб-и, мен ўлай! Ушлашниям билмадими?
—  Ўзлари қўшилиб талади-ку!

>1 <- Сизни келади деб жўрттага бўш қўйганда... Қизингизни 
ю&рдингизми?
/тУуррам гангиб, хотинига қадалиб қаради.

•—  Нимага индамайсиз?
Хуррам хотинининг қуймучига тепиб юборганини сезмай 

қолди.
—  Ҳе, тарбия берган болангминам!..
—  Мен нима қилдим сизга? —  Инграб юборди аёл. —  Мен 

ни-ма қилди-им?
—  Энди сен таламоқчимисан?! Ўчир товушингни! Тўнни тик! 

Ҳақингни кейин оласан. Бу ҳали хамир учидан патир. Бу кеча 
уйқу йўқ. Сен ҳам ухламайсан, менам ухламайман. Кунингни 
бир тутам қилмасам, Хуррам отимни бошқа қўяман! Тур, жой 
ташлаб бер менга!

—  Жойингизни тўшаб қўйибман.
—  Чироқни ўчир.
—  Болалар ташқари чиқар...

** —  Ўчир деяпман сенга! Бу кеча уйқу йўқ...
Уйни қоронғилик қоплади.
«Ҳозир бошланади, —  деб ўйлади Хуррам ташқарига қулоқ 

буриб ётаркан. —  Кўпи билан... Агар ўт олмаса... яна бораман. 
Ю з марта бораман».

- Хуррам узоқ кутди. Хаёлида, орадан аллазамонлар ўтиб 
_)Д В Ь тгандай бўлди. Шовқиндан эса дарак йўқ эди. Нафаси 

''қисилди. Ваҳмнинг зўридан Хуррамни ҳиқичоқ тутди. То- 
қатсизланиб хона ичига разм солди. Уй ёришиб қолгандай.

«Нима бало, тонг отдими?!»
У. деразага тикилди: нима бу? Дераза ойналарида қизғиш 

н;.о ўйнаяптими. Хуррам ёқасини очиб:
«Туф-туф, —  деди. —  Нега шовқин эшитилмаяпти? Одамлар 

тошқотганми дейман, уйғонмаяпти?»
Ш у пайт ташқаридан кимдир товуш бергандай бўлди. 

Хуррам қулоқ солди.
—  Хуррам амаки!
Хуррам ўзини тап этиб тўшакка ташлади. Кўзини юмди. 

«Бошланди», деган ўй хаёлидан ўтди.
Айвондан аёл, йиғлаган бола товуши эшитилди. Деразани 

кимдир тоқатсиз қоқди.
—  Хуррам амаки! Зайнаб опа1
—-4<им? —  деди Хуррам секин ўрнидан қўзғалиб.
—  Мен... мен амаки! Буёққа чиқинг!

Келин?
Тез чиқинг, амакижон! Уйимиз ёниб кетди!

Хуррам ўрнидан турди. Бўсағага яқин девор тагида ётган 
хотинини оёғи билан бир тур.'ди.

—  ТУР ўрнингдан! Ғаффорнинг уйини олов олибди. Чироқни 
ёқ! — У шундай дедию бориб эшикни очди. ё н ғ и н н и н г  осмонга 
ўралган шуъласига кўзи тушиб: —  Е раббий! —  деб хитоб 
қилди, —  Бу қандай кун бўлди-я! Бандасининг бошига не 
кунларни солмайди. Мен ҳамсояларга хабар берай. Сиз 
қолинг. Болаларни қўйманглар, оловга яқин бормасин!

Хуррам кўча эшигидан чиққанида, тўрт-беш киши қўлида 
челак, сой томон чопиб ўтиб кетишди. Кимлардир Ғаффорнинг 
уйидан алланарсаларни ташқарига чиқаришяпти. Айвонда 
турганлар эса уларни ҳаятга ирғитишяпти. Хуррам айвонга 
чиққанида ёнғйн уйнинг пастки қисмини қамрай бошлаган эди. 
Ичкаридан кимдир бақирди:

—  Сувдан фойда йўқ. Сойга кетганларни қайтаринглар. 
Нарсаларни қутқарсак ҳам катта гап!

—  Пажарнийга телефон қилдиларингми?
—  Абдилазиз кетди!
—  Мошин билан кетди! Ҳозир етиб келади!
—  Қараб турманглар, ёпишинглар бўлмасам! Хас бўлсаям 

обчиқиш керак... Авайлама, ирғит деяпман!
Хуррам ичкарига ўзини урди.
Ҳамма бақириб-чақирар, бир-бирига далда берар, огоҳлан- 

тирар, уни кўтар-буни ол, деб югуриб-еларди.
Худди отишма бўлаётгандек: оловда қизиган шиферлар 

парчаланиб, ҳар томонга отилди. Қарс, тақ-туқ!..
Эски-туски кийимларни нам қилиб бошига ёпиниб олган 

одамлар сўнгги майда-чуйдаларни олиб чиқишди.
Ҳамма Ғаффорни ўраб олди.
—  Нима бўлиб ўт кетди, Ғаффоржон?
—  Қачон билдингиз?
—  Беда томда экан-да, аттанг...
—  ё н г и с и  келса, бедасиз ҳам ёнаверади. Баҳонаи сабаб-да.
—  Токдан замиканий бўлгандир. Бошқа нимадан чиқарди...
Ғаффор ўзига савол ёғдирганларга нима деб жавоб

беришини билмасди. У ёнаётган уйдан кўзини узмас, ранги 
бўздай оқарган, чопа-чопа кўкрагини нимагадир қаттиқ уриб 
олган шекилли, зирқираб оғрий бошлаган эди.

—  Ҳеч нарсага ақлим етмайди.
—  Болалар қаерда, болалар?!
Шундагина Ғаффор атрофига олазарак қаради. Хотин- 

халаж, бОлалар ҳам томорқа этагида тўпланишиб, ғуж бўлиб 
туришарди. Бир чеккада хотини йиғлаяпти. Ғаффор ўша 
томонга борди.

—  Йиғлама. Боланг қаерда?
—  Хуррам... —  Хотини давомини айтолмади. Ўкириб юбор- 

ДМ.
—  Бас қил1 —  хўрсинди Ғаффор. —  Мен ўлганим йўқ-ку!
Аёл ўгирилиб, қўшниникига кетди. Ғаффор унинг орқасидан

қараб:
«Қўрқмаган бўлсин-да», деди ичида. Хотини оғироёқ эди.
—  Болаларни дарров жўнатганингиз яхши бўпти. Хафа 

бўлманг, жўра, —  деди қўшнилардан бири.
—  Нарса топилади, —  деди иккинчиси.
Ғаффор гапирганларга хотиржам бош ирғади-да, Хуррамни 

қидириб топди.
—  Ўғлим сизникидами?
—  Хотиржам бўлинг, янгангиз қараб ўтирибди. Фалокат-да, 

ука.
—  Сиз қачон хабар топдингиз?
—  Келин уйғотди мени. Ғафлат босиб, тарашадай қотиб 

қолган эканман. Чиқсам, шу...
—  Борингизга шукр, Хуррам ака.
—  Қўйинг шу гапларни, Ғаффоржон, —  деди Хуррам. —  

Лекин оғир бўлди-да сизга...
Узоқдан ўт ўчириш машинасининг пишқириб «до-од» деб 

берган товуши эшитилди. Одамлар чулдираб қолишди.
—  Ана, келяпти!
—  Сойга энди!
Тепасидаги чироғини ялт-юлт қилиб машина Кўчмак сойига 

энди.

V I I I
Ёнган уй ҳашар билан битди. Ҳашардан ҳеч ким четда 

қолмади. Дўстман, деганнинг бари шу ерга кўчиб келгандай 
эди. Бири у обкелди, бири бу. Хуррам ҳам бош-одоқ шу ерда 
бўлди. Хотини эса келинга қўшилиб иморатда ишлаётганларга 
ҳашар оши пишириб бериб турди.

Кузнинг ўрталари эди. Эрталабдан олатароқ бўлиб турган 
булутлар кечга бориб пуркалган сувга ўхшаш майин ёмғир 
бошлаб келди. Сўнг орқасидан дўл ёғиб ўтди. Қўриқ оқаваси 
сизиб ётган сой шовуллаб, тўлиб оқа бошлади.

Меҳмонга айтилганлар билан лиқ тўла хоналардан кулги, 
ҳазил-мутойиба, қийқириқ эшитилиб турарди. Ўтирганлардан 
бири уй эгасини истаб, товуш берди:

—  Ўроқдай тўғри одамни бу ёққа чақиринглар! Кўтарсак 
бирга кўтарайлик-да!

—  Тўғри, таом эгаси билан ширин. Нима, бу ерга қорин 
тўйғазиш —  шўрва ичиш учун келдикми? Уям бир нарса десин- 
да, —  таклифга қўшилди бошқаси.

Пойгакда ўтирганлардан бири бурилиб, очиқ эшикдан 
бақирди:
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— Пажарний! Ҳов, Ғаффор пажар!
Ғаффор қўлида икки кўза, эшикда тикка бўлди.
— Қани, ўз қўлингминан қуй қимиздан, жўра. Битта 

уриштирайлик.
— Ичкарига кир. Қани, сурилинглар. — Даврадагилар Ғаф- 

форга жой беришди. Ўтирганлардан гапга чечанроғи Ғаффор- 
га эмас, девқомат, лаблари дўрдоқ, келбатида писмиқфеъл 
кўринадиган кишига мурожаат қилди: —  Қани, Бекқул, Ғаф- 
форнинг кўнглидагини топиб гапирадиган сен, бир нарса де.

— Ҳа-ҳа, —  деб қўшилди бошқалар. —  Ўлик гаплардан х,ам 
бўлсин. Йўқса, ичингда қолиб сасиб ўласан!

—  Ҳозир сўз Бекқулга, ўртоқлар!
Ҳамма жимиди. «Писмиқ» шуни кутиб тургандай бошини 

кўтариб, Ғаффорга тикилди.
— Аслида-ку сен, бу йил бирортамизникини ижарага 

олишинг керак эди-ю, эгамнинг раҳми келди. Ер-биродарлар, 
бизни уятга қўйиб юрмасин деб, ўлганининг кунидан ёрдам- 
лашдилар. Тўғрилигингни демаса, бир тийинлик одамсан-а...

Бу гаплар ҳазил бўлса-да, унга пўписа қилишди:
— Ҳай-ҳай, Бекқул!
— Нима Бекқул? Қитиқсиз гап бўладими? Менинг бир 

сўровим бор, Ғаффор!
— Айт.
—  Қандай бўб мундай бўлди ўзи?
—  Билмасам.
—  Электрми сабаб?
—  Ҳамма нарса ўчириғли эди. Бо...
—  Душманинг борми?
—  Менда душман нима қилсин?
—  Қўни-қўшнилар билан созинг қалай?
— Сен ҳам айт-а... Мана, биттаси Хуррам ака. Олдингда 

ўтирибдилар. Икки марта иморат солдим, у киши шу ердан 
қўзғалганлари йўқ. Бошқалари ҳам шундай. Кўрдинг-ку.

— Э-э, топдим! —  деб юборди Бекқул. —  Биринчи имо- 
ратга қон чиқарган эдингми?

— Заҳар-заққумингга еб кетиб эдинг-ку! —  Бошқалар чу- 
виллашди.

— Ҳа-я! Эсимдан чиқибди. Ҳозиргисига нима сўйдинг?
—  Нима олиб келгандинг? —  деб сўради Ғаффор ҳам кулиб.
— Қўзи.
—  Ўзимники деб, адашиб шуни сўйиб юборибман.
—  Воҳ, қайтариб берасанми деб ўйлаб эдим-а... Бўлган иш 

бўпти. Эчки сўйсанг яна уйинг куярди.
— Оғзингга тош! — Атрофдагилар ҳар томондан Бекқулга 

ёпишишди.
— Бир нарса де энди. Пиёладаги совуб қолди.
— Жим ўртоқлар! —  деди Бекқул қўлини юқорига кўта- 

риб. —  Десам дейин. Тилагим шуки, болаларинг ҳам ўзингдай 
одам бўлсин! Лекин шуни эсдан чиқармаки, сенинг дардингдан 
уйимдаги хариликка ярайдиган битта чўп ҳам қолмади. Лекин...

—  Гапингни нечта «лекин»и бор?
—  Лекин парво қилма! —  деди Бекқул луқмага эътибор 

бермай. —  Уйинг ёнса яна ўзимиз келамиз!
— Оғзингдан чиқиб, ёқангга ёпишсин!
— Мен бу гап учун ичмайман, ўртоқлар!
—  Билмайсанми, бунинг бўлгани шу!
Ҳамма қий-чув, кулги билан пиёла жиринглатишди... Хуррам 

ичмасди. Аммо шундай очиқ-сочиқ даврада дастурхондан ул- 
бул олиб ўтирай деса, томоғидан туз ўтмайди. У чарм 
шокилали тиқини бор носқовоғидан нос отганди, кўнгли 
озгандай бўлди. Ўрнидан туриб кетса, худди даврадагилар 
шубҳаланадигандек.

«Ғами йўқ, ташвиши йўқ одамлар-да булар, —  деб ўйлади 
ичида у. —  Ейди, ичади, чилладаги бўридай маст бўлади. 
Дунёни сув босса буларга не?.. Мен қон ютиб ўтирибман. 
Менга ёрдам берадиган одам йўқ. Бошимга қайғу тушганда, 
«ҳорма» дейдиган бирор кимса топилмади. Мана бу исқиртга 
топилди... Бобошер, сен ютдинг!.. Сенинг нимангга қизиқади 
булар? Тўғрилигингами? Мен учун бир тийинлик одамсан-ку! 
Ҳозиргача кимлигингга ақлим етмаган бўлсаям, бор гап — шу 
кўйда ўлиб кетасан. Буни фақат сен билмайсан. Сени гўр 
тузатади... Мен ёндирганимни биттасиям билмайди. Билса, ў, 
хомталаш қиларди бу энағарлар. Енса, яна келамиз эмиш! 
Ҳазилми, чин? Йўқ, булар келади. Бўлди. Қасдимни олдим- 
ку. Энди оёқни узиш керак бу ердан».

Хуррам ёнидаги кишининг тиззасига таяниб зўрға ўрнидан

турди.
— Оёқ увишибди, — деди у. —  Ташқарига чиқиб келай.
Шу баҳона энди кетишга чоғланганди, орқадан Ғаффор етиб

келди.
— Ҳа, Хуррам ака?
—  Болалардан хабар олай.
— Мен бориб келдим. Келинингиз ҳам хабар олди. Ташвиш 

тортманг.
— Шундай бўлсаям...
—  Хафа бўламан, Хуррам ака. Бу ерда сиз ўтирмасангиз, 

ким ўтиради. Ўзингизни уйингиз.
—  Толиқдим. Еш кетибди, ука. Ҳали ишга қандай бораман 

деб хаёл қиляпман. Яна айланиб келарман. Мен шу ерда, сиз 
шу ерда.

Хуррам эинадан тушд*. Ғаффор уни ортиқ қистамади. 
«Қизини ўйлаб эзилиб юрибди, хурсандчилик кўнглига 
сиғмаётгандир», деб ўйлади.

Хуррам дарвозасидан кирар ерда тўхтади. Бурилиб -цю- 
вуллаб оқаётган сой том<№ кетди. Кўнгли ёлғизликни истарг и.

Емғир тўхтаган, булутлар тарқаб, кеча сутдай ойдинлаш 
эди.

Хуррам сойга етиб, йўлдан четроқдаги харсанг тошларнинг 
бирига чиқиб ўтирди. Боши лўқиллаб оғрий бошлади. Бу нима, 
чарчаганимданми, ёки...

«Нима бало урди мени, —  деб пичирлади Хуррам. — 
Савдои бўлиб қолмасам гўргайди. Мана булар —  сой, юлдуз- 
лар, мен...»

Хуррам кафтини ўзи ўтирган тошга босди: яхдай!
«Йўқ, кўп ўйлаш зиён, —  шивирлади у. —  Мен ҳам йиқил- 

дим, у ҳам йиқилди. У турди, мен туролмадим. Қисталоқнинг 
ули, ҳаммаси у айтгандай бўлиб чиқди. Неча марта синадим... 
Тентак, тунов куни, юлдузлардаям одам бор, деди-я. Худди 
бориб кўриб келгандай гапиради. Балки бордир? Юлдузларда- 
ям одам бордир, а?..»
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...Талант,—  дейди Абдуқодир Эргашев — олимга 
ўз халқи номидан топи/ирилган омонат... Дарвоқе, 
бугун ёш адабиётчилар, олимлар, умуман иишаб 
чиқаришдаги талантли кишилар ана шу омонатга

х нисбатан қандай муносабатда бўлишмоқда??
Турмуш тарзимизда, фан-техникани 
ривожлантиришда, атроф-муҳитни муқофаза

П  X
с; ю
^ қилишда, кишилар психологиясини янгилашда
. қандай проблемаларга дуч келинмоқда?

ЮНЕСКОнинг «Инсон ва биосфера»
^ программасидаги Ўзбекистон миллий
х комитетининг масъул котиби, Ўзбекистон Фанлар
и  академиясига қарашли ўсимликлар экспериментал
д- биологияси илмий тадқиқот институтининг
5 лаборатория мудири, биология фанлари кандидати
!£ Абдуқодир Эргашевич Эргашев билан қилинган
с  суҳбат ана шу мавзуда бўлди.

I I  Г~к УХБИ Р. Абдуқодир Эргашевич, халқимиз азалдан 
! I  V л I  билимли, илмли, қўли гул, бир сўз билан айтганда, та- 
^^^О лантли кишиларни ҳурмат қилган. Бу гап илм-фанга 

ҳам, адабиётга ҳам тааллуқли. Қўли гул уста кишилар- 
га шинам уй-жойлар қуриши, хўжалик учун зарур буюмлар ясаб 
бериши мумкин. Истеъдодли олим бирон бир кашфиёт килиб, 
фанда инқилоб қилиши, талантли ёзувчи эса ўз асари билан 
кишиларнинг маънавий дунёсини бойитиши, уларни гўзаллик 
билан ошно этиши мумкин. Ш у маънода ёш истеъдод, унинг 
халқ, ватан олдидаги бурчи, масъулияти ҳақида айтсангиз. Зотан, 
журналимизнинг ушбу сони — ёшлар ижодига бағишланди. 
Уларнинг аксарияти ўз асарларини биринчи марта ўқувчилар 
ҳукмига ҳавола этишмокда.

А. ЭРГА Ш ЕВ. Ҳақикатдан ҳам тарихга мурожаат қиладиган 
бўлсак, халқимизнинг кўплаб талантли фарзандларининг абадий 
ўчмас номларини учратамиз. Минг йиллар наридан туриб, ўз 
асарлари билан дилимизни равшан қилаётган, ҳаяжонга сола- 
ётган шеърият осмонининг ёрқин юлдузлари ҳам, ҳайратдан ёқа 
ушлатадиган архитектура мўъжизаларини яратган усталар ҳам 
истеъдодли ёшлар ичидан, халқ фарзандларидан етишиб 
чиққанлиги — оддий ҳақиқат.

Лекин, мен сўзимни бошқа нарсадан бошламоқчиман.
Истеъдодли ёки талантли олим, цюир ёки рассом деганда мен 

аввало, халқ хўжалиги ёки маънавий ҳаётидаги бирон бир янги ва 
муҳим муаммони кўтариб чиқа олган ёки уни ечиб бера олган, ўз 
соҳасини мукаммал эгаллаган, юксак инсоний фазилатлари, 
маданияти билан кишиларга ўрнак бўладиган ва албатта, ўз 
ватани, халқига содиқ, элу юрт такдири ҳақида қайғурадигаи, 
жонкуяр ва фидойи кишиларни тасаввур қиламан. Шундайларни 
кўрганда уларга юракдан таҳсин айтиб, таъзим қилгим келади. 
Албатта, талантли шахслар осмондан тушмаганларидек, йўқ 
ердан ҳам униб чиқмайдилар. Улар халқ орасида етишади, 
уларни ана шу халқ тарбиялайди, асрайди ва улуғлайди., Ш у 
ўринда атоқли рус олими К . А. Тимирязев сўзларини келтириш 
ўринли деб ўйлайман: «Олим ўз билимига худди, унга халқ 
ишониб топширган ноёб хазинага қарагандек муносабатда 
бўлиши керак». Оддий қилиб айттанда илм ҳам, талант ҳам 
олимга ўз халқи топширган омонат бўлиб, уни албатта, халқнинг 
ўзига қайтаришимиз, унинг фаровон ҳаёти йўлида хизмат 
қилдиришимиз керак. Омоиатга хиёнат қилмаслигимиз лозим...

Баъзан: «Ҳов фалончида туғма талант бор», дейишади. Бу 
фикрга мен қўшилолмайман. Касбим биолог бўлиб, генетика 
фани билан шуғулланганим учунми, мен туғма талант бўлмайди, 
деб ҳисоблайман. Чунки, талант ёки истеъдод авлоддан-авлодга 
берилганда эди, ҳозирги мактабларимиз парталарида кўплаб 
«ўртача» ва «билмасвой» ўқувчилар эмас, балки қилни қирқ 
ёрадиган, муаллима опасига саволлар беравериб ҳолдан тойдира- 
диган жажжи Ал-Хоразмий, Беруний, ибн Сино, Навоий, Бобур, 
Улуғбек, Нодирабегим ёки Машраблар ўтирган бўлардилар. 
Афсуски, бундай эмас. Айрим талантли хонанда, мусиқачи ёки 
рассомларнинг фарзандларида ҳам шу касбга қобилият кузати- 
лади. Лекин бу нарса ҳали талант дегани эмас. Бу бор-йўғи, 
оддий биологик имконият ва муҳит таъсирида шаклланган 
мойиллик элементлари, холос. Талант — авваламбор, муайян 
шарт-шароитда, фақатгина меҳнат ва яна тинимсиз меҳнат билан 
яратилади ва юзага чиқади. Горький сўзлари билан айтадиган 
бўлсак; «Талант тўқсон тўққиз фойиз меҳнатдан иборатдир». 
Меҳнат деганимизда мен қунт билан ўқиш, ўрганиш, илму-ҳунар 
эгаллашни назарда тутаётирман. Ҳар қандай шароитда ҳам 
талант ўз-ўзидан етишиб чиқавермайди, масалан, ибтидоий 
жамиятда талантли авиаконструктор етишиб чиқмаганидек, 
талантли учувчи ҳам бўлмаган. Демак, талант ҳам маълум 
маънода нисбий тушунча бўлиб, у ёки бу жамиятнинг муайян 
моддий ва маънавий эҳтиёжлари туфайлигина вужудга келади, 
уни авайлаб асраш, тарбиялаб камол топтириш эса ўша 
жамиятнинг прогрессив ёки регрессив йўлдан бораётганлигини 
кўрсатиб туради (Ж . Брунонинг тириклайин ўтда куйдирилиши, 
Насимийнинг товонидан тилиниши, Машрабнинг таҳқирланиши- 
га ўхшаш мисоллар ўтган асрларда кўп бўлганини биламиз). 
Ушбу саволга жавобимни Европа Уйғониш даври вакилларидан 
бўлган Жованни Боккаччонинп «Олижаноб қалбни авлоддан 
авлодга мерос қолдириб бўлмаганидек, одамийлик, олимлик, 
донишмандлик ва шунга ўхшашлар ҳам наслдан-наслга 
берилмайди. Бунга ҳар бир кишининг ўзи эришмоғи зарур ва 
кимки шунга интилса у албатта, бунга эришади ҳам», деган ва 
буюк Шарқ алломаси, юртдошимиз Абу Райҳон Берунийнинп
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«Фан ўз сирларини фақатгина меқнатдан қўрқмайдиган ва унга 
соткинлик қилмайдиган кишиларгагина очади. Ҳақикий фан — 
буюк жасорат ва маслакдошликдир. Мен ўз номларини асрлар 
оша мангу қолдира оладиган кўпгина кишиларни билардим, 
лекин улар амал ва бойлик учун сотилиб, фанда хоинлик 
қилдилар. Бир ховуч кулдан бўлак улардан нима қам қолди?» 
деган сўзлари билан якунламоқчиман. Зотан, ёш истеъдод, унинг 
халқ, ватан олдидаги бурчи, масъулияти қақида юқоридаги 
зотларнинг фикридан ошириб сўз айтиш қийии.

М. Партия Марказий Комитетининг КПСС X X V II съездига 
Сиёсий докладида: «Ҳозир партиянинг, бутун халқнинг биринчи 
галдаги вазифаси — экономикани ривожлантиришдаги нохуш 
тенденцияларни қатъиян бартараф этишдан, унга лозим даража- 
да динамизм бахш этишдан, омманинг ташаббускорлиги ва 
ижодкорлигига, чинакам революцион ўзгартишларга кенг йўл 
очиб беришдан иборат», дея таъкидланди. Бир олим ва гражда- 
нин сифатида партия совет кишилари олдига қўяётган ана шу 
вазифани ўзингаз кўрган-кечирган воқеалар, ўйлаб юрган 
фикрларингиз асосида кенгроқ шарқлаб берсангиз?

А. Э. Ўйлашимча, қозирги пайтда мамлакатимиз ўзининг 
халқаро сиёсий, иқтисодий, социал таракқиётида катта-катта 
ўзгаришлар ва юпгуқларни қўлга киритиб, айни кучга тўлишиш 
даврини бошидан кечираётир. Бу деган сўз, бизда ҳеч қандай 
камчиликлар ва хатоликлар учрамайди деган гап эмас. Ҳақи- 
қатдан ҳам КПСС X X V II съездида таъкидланганидек, умуман 
мамлакатимиз ва ҳар бир гражданин олдида «турғунлик» ва 
«консерватизм» эмас, балки «талабчанлик», «интизом» ва 
«уюшқоқлик» билан иқтисодий ва социал тараққиётда «жа- 
даллаштириш» психологиясига ўтиш талаби кўндаланг турибди. 
Бу Хаёт талаби эканлигини ҳаммамиз яхши тушунамиз. Бунинг 
учун, аввало, биз камчилик ва хатоларни ўз вақтида, коммунист- 
часига принципиаллик билан фош эта оладиган, исрофгарчи- 
лик, қоғозбозлик, кўзбўямачилик, хўжасизлик ва шунга ўхшаш 
зарарли иллатлардан холи бўлган кадрларга эга бўлишимиз 
тақозо этилаётир.

Нимасини айтасиз, бундай иллатлар фанда ҳам таълим- 
тарбиянинг қуйи ва юқори погоналарида ҳам учрамайди, деб 
бўлмайди. Аксарият пайтларда, ташкилотлараро говлар, илмий 
даргоҳлар билан ишлаб чиқаришнинг ўзаро боғлиқлиги қогозда- 
гина бўлиб, амалда эса улар орасида катта жарлик борлиги 
нафақат кишиларнинг асабларини бузмокда, айни пайтда 
мамлакатимизда илмий-техника революциясининг кенг кўламда 
ривожланишига катта халал бераётгани аниқ. Яхши биласизки, 
бирор йўналишдаги (дастлаб арзимасдек туюлган) янгилик 
кутилмаганда фаннинг бошқа-бошқа йўналишларига, экономи- 
ка ёки ишлаб чиқаришда революцион ўзгаришларга олиб келиши 
мумкин. Масалан, физика жисмларни катталаштириб кўрсатади- 
ган оддий линза ( микроскоп) нинг яратилиши фақатгина 
биология фанидэ иккита буюк революцион назарияни яратили- 
шига (ҳужайралар ва хромосомалар назариялари) сабаб бўлди. 
Бу назариялар туфайли эса қишлоқ хўжалиги ва бошқа 
соҳаларда кескин ўзгаришлар содир бўлди. Шунинг учун бўлса 
керак, айрим холларда фанни қогозда «планлаштирувчи»ларга 
мен унча ишонқирамайман. Фаннинг ҳам ўзига яраша ривожла- 
ниш логикаси ва қонунияти бор-ку, ахир. Буни инкор этиб 
бўлмайди. Янги йўналишларга ўтишда бизда анча сусткашликка 
йўл қўйилаётгандек туюлали. Ш у йўналишда тезкорлик билан 
кадрлар тайёрлаш ва уларга зарур шарт-шароитлар яратиш, 
кўпинча бир неча йилларга чўзиб юборилади. Бу эса бизнинг 
иқтисодий ва социал ҳаётимизда ёки ишлаб чиқаришимизда 
жуда зарур бўлган нарсаларнинг ўз вақтида яратилишига тўсиқ 
бўлиб қолади. Масалан, ҳозирги кунда республикамизда, 
қолаверса иттифоқ миқёсида қам ирсият инженерияси ёки 
биотехнология соҳаларида мукаммал тайёргарлик кўрган ёш 
мутахассислар етишмайди. Чунки, олий ўқув юртларимизда 
шундай кафедраларни очиш ҳалигача ҳал этилгани йўқ. Бунинг 
натижасида эса Академия системасига тааллуқли даргоҳларда 
ҳужайра ва ген инженерлиги, биотехнологияга оид илмий 
йўналишларни тезроқ ривожлантиришга имкон бўлмаётир. 
Оқибатда, қишлоқ хўжалиги фанларида, биологиянинг турли 
соҳаларида, селекция ёки ишлаб чиқаришнинг ҳар хил жабҳала- 
рида кескин бурилиш кузатилмаётир. Биргина бу соҳада эмас, 
балки фаннинг бошқа тармоқларида ҳам истеъдодли ёш кадрлар 
етишмаётгани сезилиб турибди. Бунинг сабабларидан бири беш- 
олти йил ўқиб, дипломни олгач, энди уйланиш ёки турмушга 
чиқиш иштиёқида бўлган истеъдодли ёшлар ўз вақтида уй-жой

ва етарли маош билан таъминланмаётганлиги бўлса керак. 
Чунки, улар қогозда бўлгани билан амалда ёш мутахассис 
сифатида уй-жой билан таъминланмай, «ирописка» сарсон- 
саргардонликларида қийналавериб, ахийри бошқа соҳаларга, 
шароити қулайроқ ташкилотларга ўтиб кетадилар. Натижада 
ўмумий зарар, яъни фанда «қартайиш» ҳосил бўлиб қолаётир. Бу 
борада яна кўп гапириш мумкин. Лекин масала ана шу проблема- 
ларнинг қанчалик тўла ва амалий равишда ҳал этилишида. Бу эса 
кўп жиҳатдан партия, совет ташкилотларининг ғайрат-шижо- 
атларига боғлиқ.

М. Агар республикамиздаги бир қатор илмий-тадқиқот 
институтларида бўлиб, ёши бир жойга бориб қолган «ёш илмий 
ходим»лар билан суҳбатлашсангиз, кўнглингиз гаш бўлади. 
Уларнинг юракларида дард, армон. Ахир, қирқни уриб қўйган 
бўлғуси олим ҳалигача кандидатлик диссертациясини ёқлай- 
олмагач, юраги дардга тўлмайдими? Унинг фанга қўшмоқчи 
бўлган янгилиги домласидан нарига ўтмаса, ёки ўтса ҳам, 
домласининг номи билан бирга ўтса армон қилмайдими? Ёш  
олимлар олдига қўйилаётган турли сунъий тўсиқлар уларш г  
фандан, илм аҳлидан ихлосини қайтармайдими? Баъзан ф № %  
даққи гояларнинг ҳукмрон бўлиб қолаётганига сизнижмЯ, 
нималар сабаб бўляпти?

А. Э. Афсуски, бундай воқеалар фанда тез-тез учраб туради, 
лекин бунга фан айбдор эмас. Ҳақиқатдан ҳам ҳозирги пайтда 
илмий кадрларга ҳам, илмий асарларга ҳам талаб ошиб боряпти. 
Кундан-кунга янги информациялар оқими кўпаймокда. Илмий 
ходим буларни ўз вақтида қабул қилиб, таъбир жоиз бўлса, 
«ҳазм» қилиб улгуриши шарт, акс ҳолда у фандан ортда қола 
бошлайди ва «велосипедни қайта ихтиро» қилувчилар сафига 
кириб қолади. Шундай, бўлмаслиги учунга олим ўз она тилидан 
ташқари рус тилини ва бошқа чет тилларни ҳам мукаммал 
эгаллаши тақозо этилади. Бунинг учун албатта, кўп вақт керак. 
лекин вақт эса ҳаммамизда ҳам доимо етишмайди. Яна фанда 
(ташкилий нуқтаи назардан қаралганда) юқорида айтиб 
ўтганимдек, қандайдир «қартайиш» ҳам учрайди, бу эса ўз 
навбатида фаннинг янги-янга йўналишларини кескин ри- 
вожлантиришга халақит беради. Бундан ташқари, «устоз 
кўрмаган шогардлар» билан «шогирд етиштирмаган устозлар» 
ёки «ниҳолсиз ўрмонлар» муаммоси ҳам афсуски, тез-тез учраб 
туради. Ана шуларнинг оқибатида кўпинча муҳим иқтисодий ёг/ - 
социал аҳамиятга эга бўлмаган, майда-чуйда темалар у с п т Ь  
ишлашга катта-катта маблағлар сарфланади, бир қанча хо"̂ л 
димлар йиллаб банд бўлади. Буларнинг орасида яна бир 
муаммо —«дипломли бекорчи» олимларнинг кўпаяётганлига ҳам 
кишини ташвишга солади. Улар бир амаллаб диссертацияни 
ҳимоя қилиб, диплом олганларидан кейин ўз устиларида 
ишлашни сусайтириб ёки умуман ишламай қўядилар, бу эса 
фанимизни орқага кетишига ва халқ хўжалигага фойда 
келтирмай қўйишига олиб келади. Балки бу каби ҳодисаларни 
тугатиш учун фанда ҳам моддий ва маънавий қизиқтиришга 
каттароқ эътибор қилиш керак бўлар. Дипломининг «ёшига» 
қараб эмас, балки бажараётган ишига қараб ҳақ тўлаш катта 
самара берса керак, деб ўйлайман. Зотан, ҳозирги пайтда фанда 
(1986 йил мобайнида) ана шу принципда ҳақ тўлашга ўтила 
бошланди, бу албатта ижобий ўзгаришларга олиб келиши 
мумкин.

Масаланинг бошқа бир жиҳатлари ҳам бор. Ҳақиқатдан ҳам 
баъзан ёш бир олимнинг илмий иши муҳим мавзуда бўлишига 
қарамай, диссертациясини ўз вақтида ёқлаёлмайди. Хўш, ней? 
Албатта, бунинг ўзига хос объектив ва субъектив сабаблари бо, - 
Айтайлик, ўша ёш олим юқорида айтганимдек, ўз соҳасини яхшС . 
билмайди, ишга пухта тайёргарлик кўрмасдан туриб қўл уради. 
Бир сўз билан айтганда, диссертациясини ўз вақтида ёқлай 
билмаслигига фақат ўзи айбдор. Демак, унда олимлик иқтидори, 
имконияти етишмайди.

Энди яна бир бошқа сабаб борки, бу ҳақда гапириш қанчалик 
оғир бўлмасин, лекин гапириш керак. Чунки, масала бевосита 
инсоннинг, инсон бўлганда ҳам олим-инсоннинг маънавий- 
ахлоқий тушунчаси, позицияси билан боғлиқдир. Айтайлик, 
баъзан шундай ҳодисага дуч келамиз. Ўша ҳали айтган ёш 
олимимиз, илмда ўзига хос йўлдан бориб, фаннинг муайян бир 
соҳасида янгилик яратишга уринмокда., Шунда нима бўлади? 
Илм-фанга нисбатан бойлик, шон-шуҳрат орттириш манбаи 
сифатида қарайдиган айрим эътиқоди суст кишилар ҳалиги ёш 
олимнинг йўлига турли сунъий говлар, тўсиқлар қўя бошлашади. 
Нега? Чунки, бугун ўша «гов» бўлаётган олим фан оламида
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«шуҳрат» қозониб турибди. Эртага келиб, унинг соҳасида бошқа 
бир илгор кашфиёт яратилгудек бўлса, унинг шуҳратига путур 
етмайдими?! Баъзан ана шундай мешчанларча психология, 
шахсий ғараз ҳам ёш олимнинг «жилови»ни тортиб туради. 
Бошқаларнинг илгарилаб кетишига йўл қўймайди. Албатта, 
бундай холлар ҳаётимизда онда-сондагина учрайди. Шунинг 
учун хам менинг назаримда, кўп нарса ёш олимнинг ўзига 
боғлиқ. Агар у ўзининг қақлигини намойиш қила билса, ҳеч 
қандай ғов, тўсиқлар ҳам унинг йўлини кеса олмайди. Зотан, илм 
қотиб қолган тушунча эмас, у доимий ҳаракатдаги фикр!

М. КПСС X X V II съездидан сўнг орадан олти ой муддат ўтди.
, Ш у вақт мобайнида ҳаётимизда содир бўлаётган сифат 
ўзгаришлари кишилар фаолиятида, пси хологи ясида янгиланиш 
юз бераётганнни кўрсатиб турибди. Лекин редакцияга келаётган 
кўплаб хатлар, журналхонларнинг ёзишмаларидан маълум 
бўляптики, айрим жойларда оғизда «янгиланиш» килинаётган 
бўлишса-да, амалда эскича усул билан иш юритилмоқаа. 
Вахс анки, агар эътибор берган бўлсангиз, бугунги кунда, 
«жл&яллаштипиш». «қайта қуриш», «янгиланиш» каби сўзларни 
4(Ор№Н11!1 эшитиш мумкин. Бу борада жуда кўплаб шиорлар 
\а"\? яратишга улгурдик. Албатта, буларнинг ҳаммаси яхши. 
Лекин бугун партия биздан шиорларни, баландпарвоз гап- 
сўзларни эмас, ишни талаб қиляпти. КПСС Марказий Комитети 
Бош секретари ўртоқ М. С. Горбачев партия Марказий Комите- 
тининг шу йил июнь Пленумида қилган докладида юқоридаги 
каби ҳолатлар хусусида гапириб: «Иш ўрнига сафсатабозлик 
қилинаётган, танқиддан кейин амалий хулосалар чиқариб 
олинмаётган, ўз-ўзини танқид эса ўзини савалаш формасига 
айланаётган холларга дуч келинмокда. Баъзи раҳбарлар ошкора- 
лик тўғрисида баландпарвоз гапларни қалаштириб ташлайдилар, 
коллективнинг роли тўғрисида, ҳаётдаги демократик асосларни 
ривожлантириш ҳақида тўғри гапирадилар, лекин ҳамма бало 
шундаки, иш бундан нарига ўтмайди. Шундай килиб, сохта қайта 
қуриш таассуроти ҳосил қилинади: оғизда ҳамма иш жойида-ю, 
амалда эса ҳеч кандай ўзгаришлардан асар ҳам йўқ. Ш у сабабли 
қайта куриш беҳуда ишларга дуч келиб, тўхтаб қолмокда», дея 
таъкидлади. Жойларда бўлганингизда, айрим раҳбарлар билан 
суҳбатлашсангиз, баъзи йиғилишларда қатнашсангиз юқоридаги 
фцкрлар нақадар тўғри эканлигига амин бўласиз. Биргина 
йш ю қ қурилиши масаласини олиб кўрайлик. Тўғрисини айтиш

■ Я Ь к . республикамизнинг айрим областларида қишлоқни қайта 
қурии! ишлари боши берк кўчага кириб қолган. Биз яқинда Қўқон 
зонаси районларида бўлганимизда ана шундай ҳодисанинг 
гувоҳи бўлдик. Бу ерда кўпгина қишлоқлар «Бош план» асосида 
кайта қурилмоқда. Лекин ўша «Бош план»ларнинг ўзи қайта 
планлаштиришга муҳтож. Масалан, бундан ўн йил аввал иккита 
қишлоқ аҳолиси учун битта «Бош план» тузилган. Шунга асосан 
янги қишлоқда 550 хўжалик истиқомат қилиши керак эди. Лекин 
ўн йиллик давр ичида ҳам «Бош план» ниҳоясига етказилмади. 
Бугунга келиб, ўша қишлоқдаги 550 хўжалик (ваҳоланки, ўша 
пайтдаёқ қишлокда 700 га яқин хўжалик мавжуд эди) 
1000 хўжаликдан ошиб кетди— Энди тасаввур қилиб кўринп 
550 хўжаликка мўлжалланган «Бош план» асосидаги қишлоққа 
1000 хўжаликни жойлаб бўладими? Бўлмайди. Шунинг учун ҳам 
одамлар участка ололмай сарсон. Неча ўн йиллардан бубн тинч- 
тотув яшаб келаётган қўшниларнинг ҳаловати йўқ, бир- 
бирларидан гинадор... Бугина эмас, масалан, ўша зонадаги 
'(ооимдевона қишлоғида сув муаммосини олиб кўрайлик: бу 
кЖяоқкд водопровод суви келганига ўн йилдаи ошиб кетди. 
бЖ&қ шундан бу ёғи беш-олти йил бадалида аҳоли у сувдан 
лчмайди. Сабаби — сув шўр. Мутахассислар ҳам уни ичишни 
ман қилишган. У  эса ҳалигача оқиб ётибди. Ахир бу водопровод 
халқ маблағи эвазига, неча йиллик меҳнат туфайли бунёд 
этилган-ку! Буни ким ўйлаши керак?

— Қишлоқ тепасидан оқадигаи шўр сув эса бутун қишлоқ 
ерларимизни бузди,—  дейишди биз билан суҳбатда қишлоқ 
оқсоқоллари.— Тупроқни шўрлатиб юбврди. Натижада шу 
атроф хўжаликларда экинлар ҳосилдорлиги кескин камайиб 
кетган. Айрим маълумотларга кўра, районда сариқ касаллиги шу 
Каримдевона қишлоғида кўпроқ кузатилган.

Ёки бошқа бир манзара. Яқинда бир мажлисда қатнашиши- 
мизга тўғри келди. Унда республикамиздаги колхозлардан 
бирининг комсомоллари иш фаолияти, тажрибалари муҳокама 
қилинди. Ўша мажлисда сўзга чиққан район комсомол комитети 
раҳбарларидан бири хўжалик ёшларининг ташаббускорликлари, 
қайта қуриш ишида фаол иштирок этаётганлари ҳақида гапириб,

шундай деди: «Колхоз ёшлари теплица хўжалигидаги ярим 
гектар майдонга лимон ўтқазиш ташаббуси билан чиқдилар... 
Маълум бўлишича, колхоз раҳбарлари ўша майдонга помидор 
кўчати ўтқазишмоқчи экан, лекин комсомоллар помидорнинг 
ўрнига лимон экиш «ташаббуси» билан чиқишибди... Айрим 
ёшларимиз шу тариқа «ташаббускорлик», «кдйта қуриш», 
«жадаллаштириш» вазифаларини жуда тор маънода, примитив 
равишда тушунмокдалар. Ана шулар ҳақида қандай фикрдасиз?

А. Э. Эътибор берган бўлсангиз, ўртоқ М. С. Горбачев КПСС  
Марказий Комитетининг июнь Пленумидаги докладида: «Ўз- 
ўзидан равшанки, йиллар мобайнида йиғилиб борган камчи- 
ликлар ва қолоқликка бир неча ой ичида барҳам берилишини 
кутиш гўллик бўлур эди», деган гапни ҳам айтиб ўтди. Ҳақиқат- 
дан хам КПСС X X V II съезди совет халқи олдига қўяётган вази- 
фалар ўз кўлами жаҳатидан кенг қамровли. Бу вазифалар узоқ 
мақсадларни кўзлайди., Ш у маънода, бугун ҳар бир кишидан 
битта, энг муҳим нарса талаб этилмоқда: ҳар ким ўзини маънан, 
ботиний жиҳатдан қайта қурсин. Ана шундагина, партия 
қўяётган вазифаларни бажаришга ҳар ким ўз ҳиссасини қўша 
олади. Айтайлик, айрим кишилар ўзларидаги шуҳратпарастлик, 
бюрократизм, манфаатпарастлик каби совет кишисига номуно- 
сиб нуқсонлардан қутилмас экан, оилада, коллективда дўстлик, 
қардошлик муносабатларини намоён этмас экан, умумхалқ 
ишига бирон бир тарзда ҳисса қўшмоғи амримаҳол.

Энди бевосита сиз келтирган мисоллар ҳақида гапиришдан 
олдин, яна ўртоқ М. С. Горбачев докладига мурожаат этмоқчи- 
ман: «Шундай ўртоқлар ҳам оз эмаски,— дейилади докладда,—  
улар янгича ишлаш зарурлигини сиёсий жиҳатдан тушунади- 
лар-у, аммо буни амалда қандай рўёбга чиқариш кераклигини 
билмайдилар, холос. Уларга бутун чоралар билан ёрдам бериш 
керак». Қақиқатдан ҳам шундай. Айниқса, ёшларимизга ҳар 
томонлама ёрдам бериш лозим. Ана ўша сиз айтган комсомол 
етакчисини олайлик. У  сиёсий жиҳатдан пишиқ-пухта. Партия 
қўяётган вазифаларни, талабларни чуқур тушунади. Лекин, унда 
ёшлар билан ишлаш учун етарли тажриба йўқ. Ёшларнинг орзу- 
мақсадларини, интилишларини ғира-шира тасаввур қилади, 
холос. Шунинг учун ҳам ҳақиқий ташаббус билан шунчаки оддий 
таклифнинг фарқига етмайди. Бугун ташаббускор ёшлар қўриқ 
ерларни ўзлаштириш, қир-адирларга сув чиқариш ва бошқа халқ 
хўжалигининг турли жабҳаларида жасорат кўрсатиб меҳнат 
қилишяпти. Агар биз помидор кўчати ўрнига лимон кўчати 
ўтқазиш керак қабилидаги «ташаббуслар» билан ўралашиб 
қоладиган бўлсак, бир жойда депсиниб тураверамиз., Шундай 
бўлмаслиги учун ёшларимизнинг етакчилари иш жойларини 
кабинетлардан бевосита далага, фермага, завод-фабрикаларга 
кўчиришлари лозим. Токи, пахтага ишлов бераётган ёш 
механизаторнинг иш фаолиятидан, турмушидан, қандай «нафас» 
олаётганидан воқиф бўлишсин. Токи, баъзи ёшларнинг бугун 
ишга кириб, эртага корхонани тарк этаётгани сабабларини 
чуқурроқ ўрганишсин.

М. Бугун бутун мамлакат миқёсида Озиқ-овқат проблемасини 
тез вақт ичида ҳал этиш масаласи долзарб масала бўлиб турибди. 
Маълумки, бу проблема қишлоқ ҳаёти, деҳқонларнинг турмуш 
тарзи, уларга яратилаётган шарт-шароитлар билан чамбарчас 
боғлиқ. Ижозатингиз билан, сизга бир мактубни ўқиб берсам. 
«1979 йилдан буён совхозда ишчи бўлиб ишлаб келаман,— деб 
ёзади корақалпоғистонлик Б. Дўсжонов.— Бу вақт ичида турли 
кишилар билан ишладим. Яхши ва ёмон одамларни кўрдим. 
Умрнинг қувонч ва ташвишлардан иборат эканига амин бўлдим. 
Мана ёшларни олайлик. Давримизнинг асосий юки ўшаларнинг 
зиммасида. Уларнинг аксарияти ўзларига топширилган вазифа- 
ни шараф билан адо этмоқдалар. Ёшларимиз пахтачиликда ҳам, 
мева-сабзавот етиштиришда ҳам юкнинг оғирини кўтарадилар. 
Улар баъзан, мавсум пайтлари вақт билан ҳисоблашмасдан туну 
кун меҳнат қилишади. Лекин уларга моддий ва маънавий 
жиҳатдан барча шарт-шароитлар яратилганми? Улар меҳнатла- 
рига яраша иззат-икром кўряптиларми? Масалан, бизнинг 
«Қизил Аскар» совхозида (кўпчилик совхозларда шундай бўлса 
керак) клуб, маданият саройи йўқ. Йилига бирон марта бўлса 
ҳам кино ёки концерт кўрсатилмайди. Яна тағин «Ёшлар нега 
қишлокда қолишмаяпти?» деб ҳайрон бўламиз... Уларнинг 
қишлокда муқим қолишлари учун шарт-шароит керак. Ишончим 
комилки, республикадаги аксарият ёшлар ўзларининг комсо- 
молда бор ёки йўқлигини ҳам яхши ҳис қилишмайди. 
Демоқчиманки, ёшларимиз меҳнат қилишяпти, матонат билан 
коммунизм пойдеворини қуришмокда. Лекин улар коммунизм
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жиловини ўз қўлларига олишга ҳали тайёр эмаслар». Мана шу 
мактуб хусусидаги фикрларингизни журналхонлар билан баҳам 
кўрсангиэ?

А. Э. Қар қандай жамиятнинг келажаги кўл жиҳатдан ундаги 
ёш авлоднинг эътиқоди, маслаги ва меҳнатига боғлиқдир. Мен бу 
хатнинг автори келтирган фактларга ииюнсам ҳам, унинг айрим 
фикрларига қўшилолмайман. Сабаби, бизда ёшлар ўз меҳнатла- 
рига яраша ҳар томонлама модоий ва маънавий рағбатлантири- 
лади. Мен кўпгина ёшларимизнинг ишлаб чиқаришда ҳам, 
раҳбарликда ҳам ва ҳатто давлатни бошқариш ишларида ҳам 
қатнашаётганини яқиндан биламан. Лекин, журналхон келтирган 
фактлар ҳам йўқ эмас. Ҳақиқатдан ҳам айрим колхоз, совхозлар, 
илмий ташкилотларда ва ишлаб чикариш корхоналарида ёшларга 
етарли даражада ғамхўрлик кўрсатилмаётгани бор гап. Аммо 
ёшлар учун спорт, бадиий ҳаваскорлик тўгараклари ва ҳар хил 
клублар уюштириш ишларининг яхши йўлга қўйилмаганлиги 
бизнинг системамиз ёки давлатимизнинг камчилигидан эмас, 
балки жойлардаги баъзи раҳбарларнинг узоқни ўйлаб иш 
кўрмаётганликларидан, бу масаланинг муҳимлигини англаб 
етмаганликларидан бўлса керак, деб ўйлайман. Бундан ташқари, 
ўшандай хўжаликлар, ташкилотлардаги комсомол аъзоларининг 
бўшанглиги, лоқайдлиги ва шарт-шароитни бошқалар яратиб 
беришини кутиб, қўл қовуштириб юришлари ҳам сабаб бўлса 
керак. Негадир автор ўз дардини хат орқали редакцияга 
ёзипти-ю, лекин шу камчиликларни енгиш, тугатиш учун ўзи 
нима ишлар қилганлигини ёки қаршиликларга дуч келганлигини 
ёзмапти. Бу «пассивлик» позициясини мен тан олмайман. Қар 
бир даврнинг ҳам ўз Корчагинлари, Кошевойлари, Матросовла- 
ри, Гагаринлари бўлади-ку, ахир, қани ўшандай қаҳрамонларга 
қараб кэдамни ростлаш, яхши маънода тақлид ва ихлос қўйиб 
интилиш? Ҳар бир ишда жонбозлик кўрсатиш. шахсий намуна 
бўлиш лозим эмасми?!

Иккинчи тарафдан, жойлардаги раҳбарлар бу муҳим муаммога 
«планни бажариш»дан кейинги даражали иш деб қарашлари 
жуда ачинарли. Бу «инсон омилини» тушуниб етмасликдан ва 
ҳисобга олмасликдан далолат беради. Ана шундай кишиларга 
Н. С. Лесковнинг қуйидаги сўзларини ўқишни тавсия қилардим: 
«Кимки ўз халқининг ватанини жон-дилдан севишини ва уни 
фидойилик кўрсатиб ҳимоя килишини истаса, у халқнинг 
турмуш ками-кўстларини тугатиш ҳақида қайғуриши лозим ва 
халқни сиз ундоқ яхшисиз, бундоқ яхшисиз деб алдамасдан, 
йўғини йўқ, борини бор деб, тўпланган умуминсоний капитал — 
ақлий ва маънавий хазинани очиб бериши керак». Қозирги 
пайтда, ҳақиқатан ҳам қишлоқларимизнинг иқтисодий ва социал 
аҳволи чуқур мулоҳаза билан иш юритишни талаб этаётир. 
Чунки бу ерда биз жуда мураккаб ва бир-бирига боғлиқ бўлган 
талайгина муаммоларни учратамиз. Мана сиз юқорида Қўқои 
зонаси районларида кўрган-кечирганларингизни айтдингиз. 
Бундай манзараларни республикамизда кўплаб учратиш мумкин. 
Кейинги маълумотларга қараганда, республикамиз қишлоқлари- 
даги жуда кўплаб уй-жойлар лой томлардан иборат. Қишлоқ 
меҳнаткашлари ва уларнинг оила аъзоларига ҳар томонлама 
қулай шароитлар яратиш шу бугуннинг долзарб масаласи. Бу 
муаммоларнинг ҳал этилиши қишлоқ кишиларида фақатгина 
жисмоний ривожланиш ва соғлиқни таъминлабгина қолмасдан, 
балки жамиятимизнинг ҳозирги давр талабларига мос бўлган 
ижтимоий-сиёсий, маънавий ва маданий позициясини мустаҳ- 
камлайди.

М. Бадиий адабиётга муносабатингиз қандай? Қайси ёзувчи- 
ларнинг асарларини севиб ўқийсиз?

А. Э. Қеч иккиланмасдан айтиш мумкинки, ҳар қандай адабиёт 
ўз даврининг ҳам маънавий маҳсули. ҳам кўзгусидир. Тўғриси, 
мен у ёки бу жанрдаги асарларни яхши кўриб ўқийман деб 
айтолмайман, чунки ҳар хил асарлар қўлга тушиб туради, 
улардан турли таассуротлар оламан. Ёшлигимда жуда ҳам 
И. С. Тургенев асарларини севиб ўқиган бўлсам, кейинчалик 
Л. Н. Толстой, Ф . М. Достоевский, Н. С. Лесков асарларига 
интилиш сеза бошладим. Р. Тагор, М. Горький, А. Қодирий ва 
Ч. Айтматов асарлари мени ўзига мафгун этган десам ёлгон 
бўлмайди.

Д. М. Еремич айтганидек: «Идеаллар доимо юлдузлардек 
баланд ва чароғои бўлиб, ҳаётда қўйган мақсадимиз сари 
етишишимизда маёқ хизматиии ўтайди». Ёшларда ана шундай 
идеалларни таркиб топиши асосан адабиётимизга боғлиқ деб 
ўйлайман. Шахсан мен шоирларимиздан Э. Воҳидов, А. Орипов, 
М. Солиҳ шеърларидан таъсирланаман, Э. Аъзамов, М. Бобоев,

Т. Малик, Қ. Шайхов, А. Фозилов асарларини ёқтираман. 
Ҳ. Ражабий, 3. Суюнова, Ж . Муродов, Н. Бойхонова ижро эттан 
қўшиқларни жон-дилимдан эшитаман, уларга жўр бўлгим 
келади.

М. Сўнгги саволим бевосита сизнинг ўзингиз шуғулланаётгаи 
фанга тааллуқли. Ўртоқ М. С. Горбачев партия X X V II съезди 
минбаридан: «...Бир пайтлар Америка президенти. башарти ўзга 
планеталикларнинг бизнинг планетамизга келиб қўниш хавфи 
туғиладиган бўлса, СССР билан АҚШ  дарҳол умумий тил топган 
бўлур эдилар, деб айтган эди. Аммо ядровий фалокат аллақандай 
ўзга планеталикларнинг келиб қўнишидан кўра реалроқ хавф 
эмасми, ахир? Экология соҳасидаги хавф катта хавф эмасми, 
ахир?._»деган фикрни айтди. Экологик ўзгаришлар соҳасидаги 
хавф нима? Бу хавфга қацши қай тарзда курашиш керак?

А. Э. Мен бу саволга батафсилроқ тўхталишни истар эдим. 
БМТнинг катта йиғилишларидан бирида, ҳозирги даврда 
инсоният олдида турган қатор муаммолар ҳақида батафсил 
ахборотлар олингач қуйидаги хулосага келинган эди.

Ҳозирги пайтда бутун жаҳон халқларига энг кўп £*вф 
туғдираётган нарсалар ичида биринчиси ядро уруши хав ^  ла 
иккинчиси экологик ўзгаришлар хавфи, деб тасдиқланган.

Хўш, иккинчи хавф деб, экологик ўзгаришларнинг тан олини- 
шига қаидай асос бор дерсиз? Қа бор, бўлганда ҳам жуда аниқ 
асослар бор. Ҳозир шу тўғрида биргалашиб фикрлашиб кўрамиз.

Ҳаммамизга маълумки, табиат — инсоннинг барча моддий ва 
маънавий эҳтиёжларини қондирадиган асосий манба. Ўтмишда 
табиат ва унинг бойликлари инсон назарида битмас-тугаимас 
хазина деб қаралар эди. Албатта, бундай тушунча ва муноса- 
батларшнг бўлиши ўтгаи тарихий даврлар учун жуда табиий. 
Чунки, ўша даврларга хос бўлган ишлаб чиқариш жараёнида 
табиат ресурсларининг жуда оз қисми сарфланарди. Ш у тариқа 
табиатда мавжуд бўлган боғланишлар ҳамда миллионлаб йиллар 
мобайнида пайдо бўлган биологик мувозанатга кўп ҳам зарар 
етмас эди.

Ҳозирги фан-техника тараққиёти юксак поғоиага кўтарилган 
бир пайтда, инсоният ўзининг табиатга нисбатан янгича тушунча 
ва муносабатларини шакллантирмоғи ва олға сурмоғи тақозо 
этилаётир. Чунки, бугунги кунда инсоният қуруқликнинг 
55 процентини, ҳар йили ҳосил бўлаётган ўрмонларнинг, 
50 процентини, дарё сувларининг 12 процентини ўз эҳтиёжлвдг 
учун ишлатиб юбормокда. Қурилишда ва кон ишларида йил«, а
4 минг км. куб тупроқ ва тоғ жинслари ўз жойидан силжипто 
юборилмоқда. Ер юзида қазиб олинаётган фойдали қазилма 
микдори 100 миллиард тоннани, ёқилғи сифатида ишлатиладиган 
моддалар микдори эса 7 миллиард тоннаии ташкил этади ва 
бунинг натижасида ҳавога 23 миллиард тонна карбонат ангидрид 
ва бошқа зарарли газлар чиқариб юборилади.

Бунинг устига яна ер юзида ҳар йили 300 миллион тонна 
минерал ўғитлар ва 4 миллион тоннадан ортиқ заҳарли химикат- 
лар. жумладан гербицид, фунгицид, дефолиант, инсектицид, 
зооцид ва бошқа турдаги пестицидлар қишлоқ хўжалик ишлари- 
да (хдрбий мақсадларда ҳам, масалан, Вьетнамда АҚШ  қўлла- 
ди) фойдаланилаётир. 2000 йилга бориб бу кўрсаткичлар 4—5 
баравар кўпайиши мумкин экан.

Маълумки, ер юзида ҳаёт бир неча миллиард йиллар 
мобайнида юзага келди ва ривожланди. Ш у давр ичида 
атмосфера, гидросфера ва тупроқнинг, умуман (биосферанинг) 
ўзига хос химиявий таркиби ҳамда хусусиятлари шаклланди вг 
тирик табиат унга узоқ эволюцион жараёнлар натижа<*Г а 
мослашиб келди.

Модомики, шундай экан, ҳозирги кунда биосферага инсон 
томонидан киритилаётган янги-янги химикатлар ва радиоактив 
нурлар барча тирик организмлар, ва энг аввало,одамзотнинг ўзи 
учун хавф туғдирмайдими? Уларнинг наслига таъсир қилмайди- 
ми? Жуда кескин ўзгариб бораётган атроф муҳитга тирик орга- 
низмлар мослашиб кета оладими ёки қирилиб битадими деган 
ҳаққоний савол туғилади. Шундай шароитда табиатнинг энг ноёб 
ва такрорланмас бир қисми бўлмиш одамзот ирсиятида қандай 
ўзгаришлар рўй бериши мумкин? Бундай саволлар кейинги 
пайтларда жуда кўп кишиларни, шу жумладан, давлат арбобла- 
рини ҳам, олимлар ва врачларни ҳам, қисқаси планетамиздаги 
ҳар бир саводли кишини ташвишлантирмокда.

Бу борада бизнинг мамлакатимизда, ҳатто республикамизда 
ҳам ҳали қилинмаган ишлар, ечилмаган муаммолар етарли. 
Масалан, пахтачиликни олиб қарайлик, бупда эрта баҳордан то
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кеч кузгача далаларга қанчадан-қанча минерал ўғитлар, химия 
вий моддалар киритилади.

Маълумиигизки, пахтачиликда йилига ишлатиладиган зарарли 
химикатлар гектарига 54,4 килограммга тўғри келмокда. Бу 
кўрсаткич Иттифоқимиз миқёсида эса бир килограммга 
тенг бўлмокда. Албатта буларсиз пахтадан ва бошқа экинлардан 
мўл хосил олиш ҳам амримаҳол бўлса керак. Лекин, буларнинг 
ўзи қанча пул туришини кўз олдимизга келтирадиган бўлсак, 
ана шу пестицидлар (заҳарли химикатлар)дан одамлар, 
ўсимлик ва хайвонлар, сув, хаво ва тупроқ учун етадиган 
умумий зарарни аниқ ҳисоблаб чиқа олсак эди, биз бошқача 
фикр юритган бўлар эдик. КПСС X X V II съездида таъкидлаб 
ўтилганидек, бу борада бизда ҳали қилинадиган ишлар 
кўп. Яна бир мисол, бизда пахтани машиналарда йиғиб- 
териб олиш жуда муҳим иш. Лекин бунинг учун кўп микдорда 
дефолиантлар ишлатилади, бу эса кони зарар нарса. Булардан 
воз кечиш учун барги ўз-ўзидан тўкилиб кетадиган, минерал 
ўғит^ирни кам талаб қиладиган пахта навларини яратиш ёки 
хи*й|ший дефолиациясиз ҳам пахтани тера оладиган машиналар 
Я кШ яса , улуғ иш қилинган бўлар эди.

Масаланинг яна бошқа жиҳатлари ҳам бор. Бу — қишлоқдаги 
кишиларнинг бевосита ўзлари яшаб турган жойга, туз-насиба 
бераётган Ерга, сувга, бир сўз билан айтганда атроф-муҳитга 
нисбатан янгича муносабатларини шакллантириш, уларни 
асрашга киришишни ҳар бир киши ўзидан бошлайдиган вақт ҳам 
назаримизда етиб келди. Ахир, бугун жуда кўпчилик ўзлари ҳам 
табиатнинг бир қисми экаиликларини унутиб қўйишмокда. 
Айтайлик, кекса деҳқон томорқасига солиш учун қаердандир 
икки қоп селитра топиб келди. Ўша деҳқошшнг ўғли ёки қизи 
ўқиту вчи, ёки бўлмаса таътилга келган студент бўлиши мумкин. 
Бугунгача ўша ўқитувчи ҳам, ўша студент ҳам деҳқон отасининг 
томорқага селитра солаётганига бефарқ қараб турган бўлса, 
эндиликда, улар бунинг олдини олишлари, оталарига минерал 
ўгитларнинг турли хил дориларнинг зарарини тушунтиришлари 
лозим бўлаётир. Бугун тушунтиришмаса, эртага кеч бўлади. 
Шунингдек, жойлардаги ишлаб чиқариш раҳбарлари, агро- 
номлар, саводли комсомол-ёшлар ҳам атроф-муҳитимиз такди- 
рига бефарқлик билан қарамасдан, балки бу борада фан ва 
агфугехника талабларини бузилиишга қарши фаол курашишлари 

Она юртимиз табиатини асраш, унинг саховатларидан 
- £ & она фойдаланиш ҳозирги ва келажак авлодларимиз такдири- 

I гаалоқадор бўлганлиги учун ҳам, бу масалаларни тўғри ҳал этиш 
биз ёшларнинг гражданлик бурчимиз ҳамдир. Айниқса, бу соҳада 
суҳбатимизнинг боишда айтганимиздек ёзувчилар, олимлар, 
умуман ижодкор ёшларимиз катта ҳисса қўша оладилар деб 
ўйлайман. (

Суҳбатни Ёқубжон ҲЎ Ж А М Б Е Р Д И Е В  олиб борди.

Умар Хайём
Ҳаётнинг безввол офтоби ишқдур,
Ешликнинг зарварак китоби ишқдур, 
Булбулдек куйдим деб, дод солмоц ишқмэс, 
Нидосиз ютсанг ишқ хунобин, ишқдур.

Ул ёр куйида чун дилим зор бўлмиш, 
Ул ҳам ўз ғамига гирифтор бўлмиш, 
Мен ундан истасам дардима дармон, 
Оҳ, табибим ўзи ҳам, бемор бўлмиш.

То имкон экан кўлингда магар, 
Ешлик боғида дил яйратган дилбар, 
Бу ҳуснинг давлати абадий эмас,
Бир кун у бехосдан сени тарк этар...

Сой узра ҳар сабзаки, масъул  унмиш, 
У  гўзалнинг сочию сунбул унмиш, 
Эзиб, хор этмагил сабзаю гулни,
Ки, гулюз хокидан яна гул унмиш...

Гул баргида шабнам баҳор ила хуш,
Гул сайри неажаб, дилдор ила хуш, 
Кишнинг кетгани соз, энди чалиб соз, 
Ш од  куйла бу асно, гулёр  ила хуш...

Кун ажиб, оромбахш хуш ҳаво эрса, 
Гул узра булут ҳам нам сочиб турса, 
Кизилгул ёнида булбул фарёди —  
Қулоққа чалинар «Қани ёр  бўлса»!

Афсуски, бу ёшлик номаси битмиш, 
Ҳаётнинг баҳори охирга етмиш,
Ёшлик эди номи, у бахт қушининг, 
Билмамки, качонлар келмиш-у, кетмиш...

Кошки, бир тинч жойга кетиб бўлсайди,
Е узоқ манзилга етиб бўлсайди,
Кошки, минг йилдан сўнг бу дил хокидан 
Орзулар гул каби униб кулсайди...

Ф орс гилндан 
НУСРАТ КАРИМ таржималарн.
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Соғинч
( М  еии Ўйла6' соғинч"ла яшаш яхши.
1  уУ ] Г о ҳ о  тунларнинг кўзлари ёригунча хаёлан сен 

билан суҳбатлашаман. Ғамга ботган кезларим- 
да, билсанг, сени қўмсайман. Йўлларимиз айри 

тушгач, ўтган олти йил олти минг йилдай туюлади гўё. 
Бироқ ҳамиша офтобдан қорайган қадрдон чеҳранг 
йўлдошу таскинбахш сўзларинг менга ҳамнафас бўлга- 
нини сен билсанг эди. Сен билсанг эди —  юрагимни 
фақат сенга ёрганимни, дардларимни ёлғиз сенга 
айтганимни...

Ўқишга келган кунимдан бошлабоқ сенингдек дил- 
дош, суянчиқ ахтардим. Сенингдек... Бироқ, кўрдимки, 
гавжум кўчаларда сенинг ўрнинг бўш . Сен бодомга 
ўхшайсан. Бодом кўздан йироқ тоғу тошларда нур э^иб, 
кўкка қучоқ очиб ўсади. Демакки, бу бемонанд г<?*Чл, 
катта шаҳарда...

Ўтган йили кўкламда қишлоқдан қайтатуриб, навни- 
ҳол бодомни атай кўчириб келдим. Кейин уни ёруғ 
тушадиган жойда —  дераза олдида парвариш қила 
бошладим. Ҳарчанд меҳримни бермай, япроқлари 
сўлди. Бир куни не кўз билан кўрайки, улар яшилланиб 
барқ ураётгандек. Сўнг қовжираб, тўкилдилар. Шунда 
билдимки...

Сенинг бахтинг оламча соддалик ичра ширин 
ташвишлардан узилмай яшашингда экан. Эҳтимол, ўша 
бодом умрига мен зомин бўлгандирман. Чиройли 
гултувак тоғдаги бир тошчалик, меҳрим бир шамолча- 
лик бўлмагандир унга?! Эҳтимол, япроқларининг сўнгги 
бор яшнаши —  соғинчдан ёнгани туфайлидир. Ахир 
инсон ҳам шундай-ку, охирги нафаси чиқишидан аввал 
ҳаётга тўймай боқади, маҳтал бўлганининг йўлига интиқ 
кўз тикади.

Мен эса...
Такаббурлик. Чимирилган нигоҳлар. Риёкор тилло^У. 

Андишасиз кўзлар... орасида яшаш нақадар оғир. 
Яхшиямки, сен борсан. Гоҳо юрагим бўшаб қолганида 
ҳувиллаган кўчалардан кечиб, сен томон учгим, бир умр 
ёнингда қолгим келади. Лекин, ўқиш, аспирантура... 
Билсанг, мен ўзим ўстирган бодомман, на тоғу тошдан 
кечгим келади, на чиройли гултувакдан...

Эсингдами —  мактабни битирадиган йилимиз баҳо- 
ри, кўм-кўк бахмал янглиғ тўшалиб ётган адирлар, 
бойчечаклар... Бир оз чарс, лекин дили беғубор, бири 
бирига ўхшамаган синфдошлар... Эътиқод ҳақидаги 
баҳс ва муаллимнинг ўгитлари эсингдами? «Эътиқод 
тилга кўчдими, билингки, у шиорга айланади. Ўлдим, 
куйдим деб кўкрагига урмаганнинг юрагида ҳақиқий 
муҳаббат яшайди». Қандай ҳақ сўзлар.

Баъзан эътиқод ва муҳаббат бобидаги баҳсу муно'»»- 
рада баландпарвоз сўзлар тинглашдан безиб к е та ^ ^ . 
Шундай пайтларда —  чигит экиб пахта теришга ҳам, к» р 
ювишга ҳам, ўғлингнинг бошини эркалаб силашга ҳам 
қодир сенинг ёрилган ва дағал қўлларингни кўзларимга 
суртгим ва бошим узра кўтаргим, «мана эътиқод, мана 
муҳаббат» деб ўша «донишмандларпга кўрсатгим 
келади.

Нега бу қўлларга ҳайкал қўйилмаган?!.
Гоҳо менга ҳавас билан термулиб турганингни кўриб 

ғалати бўлиб кетаман. Ахир, менда ҳавас қилгулик, 
одамлар эъзозлагулик нима бор?! Мен ҳам асли 
эътиқод ҳақида баралла гапирадиганлар хилиданман. 
Ҳарҳолда, шундай. Буни тушунтирмоқчи бўламан-у, 
барибир сен тушунмайсан. Сенинг бахтинг ҳам, бахтсиз- 
лигинг ҳам шунда. Сен менга чексиз бир ишонч билан 
қарайсанки, бундан ўзим уялиб кетаман.
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Кун сайин, соат сайин сенга ихлосим ошади. 
Ардоқлигим —  сен, суянганим —  сен. Елғиз бўлсанг 
ҳам шукр, борсан. Сени ўйлаб, соғинч-ла яшаш яхши...

Жийда гули
Жийда гулининг бўйлари шунчалар кўнгилга яқинки, 

азизки...
Май. Ҳозир жийданинг айни гулга бурканган чоғи. 

Гулларининг бўйлари ҳушни олгулик.
Ўша куни анҳор соҳилида —  жийда остида унсиз, 

узоқ ўтирдик. Пичадан сўнг сенсиз бир ўзим қайти- 
шимни ўйлаб нечоғлик эзилсам, сен ҳам, сездимки, 
бу —  чексиз осмон остида, бу —  адоқсиз заминда ёлғиз 
қолмшдан сиқилар эдинг. Чунки бир-биримизга суяниб 
қоа1гандик, биримиз кўз, биримиз қош эдик. Қошлар 
кА о н д е к  бўлмасин кўзсиз, ҳар қанча чарос кўзлар 
К.ОШСИЗ нимадир...

Дунё экан. Ҳаёт —  дарё экан. Унинг оқимига тўхтам 
йўқ. Яшаялмиз. Тирикликнинг минг битта ташвишини 
елкада кўтариб замин айланяпти.

Сен ўз йўлингни топиб кетдинг. Мен-чи?
Бу адоқсиз йўллар бир куни мени ҳам дилларни 

мунаввар этгувчи бир гулшанга, жийда гулининг 
муаттар бўйига чулғанган бир чаманга элтишига сен ҳам 
ишонасанми?

Сен... Гарчи ёнимда эмассан, бироқ шу ҳаводан нафас 
олаётганинг, шу заминда юрганинг рост, шунинг ўзи бир 
давлат менга. Ҳануз кўзсан менга. Кечалари чироқ 
бўлиб йўлимни ёритасан, умид маёғи янглиғ уфқларга 
чорлайсан.

Гоҳо сенинг ташвишингни чекаман. Сен гулдан 
ўзингга ҳайкал бино этдинг. Бахтингни кўз-кўз этса 
зтгуликдир. Қадаминг теккан ерлар обод. Лекин 
4рқишларинг ўша-ўша, нечун маъюс кўзларингдан ғам 

.^яВимади? Нега?!
^ у зга л а р н и  бахтли қилиб, наҳот ўзинг толедан айри 
бўлсанг. Ахир ўша бахт сендан яралган-ку? Нега 
кўзларингга қувонч инмайди? Тақдир менинг наси- 
бамни ҳам сенга ҳадя этса агар, рози эдим.

Мени... қўябер мени.
Қачондир, кимнидир ўкситдим. Кимдир менинг ҳам 

дилимни оғритди.
Биттаси: «Ҳали қон йиғлайсан, ёқавалангар бўласан», 

деди; кунлар ўтди, йиллар ўтди. Қон йиғламадим. 
Ёқавалангар ҳам бўлмадим.

Кўзларимдагими? Бу —  соғинч, холос. Дала-даштда 
қолиб кетган ялангоёқ болаликни, сенинг меҳр тўла 
кўзларингни, жонимиздан азиз бўлган ўша —  жийда 
гули бўйини қўмсаганимдан балки маҳзундирман...

Хиёбонда сарсари кезаман. Атир гуллар чўғдек ёниб
■ чи олади. Муаттар бўйлар таралади. Мен эса жийда 

и атрини қўмсайман. У менинг болалигим, умрнинг 
■^Чайтмас бўлиб кетган тансиқ онлари...

' Узоқ бир манзилда... анҳор ёқасидаги жийдалар 
гулининг хуш бўйлари кезинади. Сочлари паришон икки 
қизалоқ сувга хаёлчан термулади. Хаёлларига каманд 
ташлаган ўйноқи тўлқинлар болаликларини оқизиб 
кетаётганини ҳали улар билмайди...

Эзгулии
Сен менинг онамга ўхшайсан. Унинг ҳам ҳасрати ўзи 

билан, шодлигу қувончи ўртада.
Унинг ҳам кафтлари қадоқ. Тиним нима —  билмайди, 

доимо куйманади, гул экади, уни парвариш қилади. 
Гоҳо жимгина қўшиқ тинглайди. Бир қарасанг, ундан

бахтиёр, бир қарасанг ундан бахтсизроқ одам йўқ 
оламда.

У ҳам сендай намозшомгулни севади. Эсимни 
танибманки, гувоҳман —  илк баҳордан то биринчи 
қоргача ҳовлимизда намозшомгул барқ уриб туради. 
Ш у боис ҳам ҳовлимиз тонгни гўё камалак жилоларига 
кўмилиб қарши олади ва офтоб билан хайрлашаётиб 
ҳам шундай чирой касб этади.

Сенинг бизникидан кетгинг келмасди. Алвон гулларга 
термулиб ўтирганча онамнинг ўтмишдан эртакларини 
такрор ва такрор тинглардинг, тинглардик. Опанг 
деярли ҳар оқшом ухлаб ётган жойингдан кўтариб 
кетишга одатланган эди.

Кундузлари онамнинг оёғи остида ўралашганинг 
ўралашган эди, гоҳо ойинг бундан инжилгани каби мен 
ҳам аччиқланиб қолардим.

Ҳозир ҳам сен жимгина юрасан ва ўйчансан, 
қандайдир оҳангларни, эҳтимол, қўшиқ куйлашга қодир 
қалблар навосини тинглаётганга ўхшайсан. Ўйлайманки, 
юрагингда бир дарё оқади. Сен қўшиқ айтсанг 
куйлаётганлардан кўра дардлироқсан. Сенинг овозинг 
уларнинг товушини босиб кетади.

Сенинг ҳажрингда куйган бор. Уни юрак-юракдан 
суясан, бироқ айтмайсан. Меҳрингни тўкиб солмайсан. 
Агар шундай қилар бўлсанг, бу бахтдан у... Кеча 
мактубингни олдим. Қанча ташвишинг бўлатуриб, 
каттакон рўзғорингдан ортиб, мени ўйлашга қандай 
вақт топасан-а?!

Мен сенга нима қилиб беролдим? Керак онда 
йўқладимми, ҳолингни сўрадимми? Э, *йўқ, бу билан 
ишинг йўқ. Хатингни қайта-қайта ўқир эканман, беихти- 
ёр муаллимимизнинг ўгитларини эслайман. «Ҳаётнинг 
яхши томонларини кўра билиш керак!» Ҳа, эзгулик 
уруғини сочиб, кишиларга бахт улашиб катта мақсад ва 
катта ташвишлар билан яшайдиганлар ҳам бор. Оламни 
мунаввар қилиб турганлар —  шулар.

Ўзим таниган ва танимаган эзгу ниятлилар ҳақида бир 
кун сенга албатта сўзлаб бераман...

Сен менинг онамга ўхшайсан, гўё унинг ёшлигисан...
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ўклам кунларининг бирида ўрмонда санқиб 
1 юрган бўри ботқоқликка дуч келди ва уни

айланиб ўтаётганида чирқиллаган овозни 
эшитгандай бўлди. Бундай қараса, кўк каптар- 

нинг боласи... уясидан қулаб тушган, шекилли, боёқиш 
қанотларини зўрға қимирлатади, ўзини халос қилишга 
уринади, «Ердам беринглар! Қутқаринглар!» деб 
чирқиллайди.

—  Мени қутқариб ол, х,ой, бўривой! Яхшилигингни 
унутмайман,—  дея илтижо қилди у бўрини кўргач.

Бўри қирғоқдаги майсалар узра чўзилди-да, ҳузур 
қилиб керишди.

—  Бошингга шундай кулфат тушмагани яхшику-я,—  
деди у. —  Лекин сен кўп қайғурма. Ҳаммаям  бир кун 
ўлади. Агар билсанг, яшашнинг турган-битгани ташвиш. 
Ш у ғурбатдан қутулаётганингга шукр қилмайсанми. 
Мард бўл! Кўп чирқиллама! Рости, қорним оч қо« ан 
пайтларда туғилганимга пушаймон қиламан. Сен Дра 
дод солиб оламни бузасан?) Чида!..

Бўри ярим соатча каптарчага панду насиҳат қилди, 
ҳатто сенга ҳавасим келади, деди. Бир пайт жуфт-жуфт 
бўлиб каптарлар учиб хелишди ва лойга беланиб ётган 
каптарчани кўриб, жон-ҳолатда чинқириб юборишди. 
Лекин уни қутқаришнинг ҳеч иложи йўқ эди. Она каптар 
ўзини уриб бериб ботқоқликка чўкиб кетаёзди. Бари 
бир нафи бўлмади. Каптарча миттигина бўлгани учунми 
чўкмай турар, бироқ қанотлари лойга беланган эди.

Каптарлар ноласини эшитган қушлар ва ҳайвонлар 
ботқоқ ёнида йиғилишди. Улар зудлик билан каптарча- 
ни қутқариш, бинобарин, унга қандай ёрдам бериш 
масаласини муҳокама қила бошлашди. Бири олиб, бири 
қўйиб турли хил фикрни ўртага ташлашар, бироқ 
ботқоққа тушишга ҳеч ким ботина олмасди. Бир пайт 
шохдан-шохга сакраганча олмахон ҳам етиб келди. 
У  даврани ёриб, ўртага киришга интилди-ю, ҳаракатЭи 
зое кетди. Тўнғиз унинг кўкрагидан итариб ю борд ^

—  Нари тур, тирранча! Бу ерда биз жиддий масал /'>' 
юзасидан фикрлашяпмиз.

—  Қандай масала? —  деди олмахон.
—  Ҳар қалай, ёнғоқ юмалатиш эмас!
Тўнғиз уни бир четга суриб қўйди-да, ўзи айиқ 

полвонга яқин борди ва бутун вужуди билан берилиб 
уни тинглай бошлади.

—  Ҳурматли қушлар ва олижаноб ҳайвонлар!—  Айиқ 
полвон юзидан оқаётган терни артди-да, давом этди.—  
Қушлар бизга қариндош бўлмаса ҳам уларнинг бошига 
мусибат тушса, хотиржам бир четда қараб тура 
олмаймиз. Ҳар қандай яхшилик, албатта, қайтади. Агар 
кўк каптарнинг боласини қутқариб қолсак, олижаноб 
мақсад учун курашаётганимизни бутун жаҳон англаб 
етажак...

—  Вой, шўрлик болам! Чўкиб кетяпти,—  дея ф а г ^ ' 
қилди шу пайт она каптар.-— Ердам беринглар! Т езр ^ ?

—  Албатта, биз сиздан беғараз ёрдамимизни аямас/- 
миз,—  деб гапида давом этди айиқ полвон.—  Кўрио 
турибсизки, каттаю кичик сизга, сизнинг болангизга 
ёрдам бериш учун бош қотиряпти. У қутқарилса, 
ишончим комилки, қушлар билан ҳайвонлар ўртасидаги 
иттифоқ янада мустаҳкамланади. Агар уни қутқариб 
қололсак, бу воқеа шубҳасиз тарих зарварақларига 
ёзилади. Шундай экан, бечора болакайга ёрдамга 
ошиқайлик, унинг ҳаётини асраб қолайлик!

Ҳайвонлар уни олқишлади. Ш у пайт она каптар:
—  Вой, болам! —  деб шундай чинқирдики, унинг 

овози қарсакларни босиб кетди.
—  Балчиқда ётган шўрликнинг онасини кўряпсизлар- 

ми! Унинг кўз ёшларига қайси тошюрак чидаб тура 
олади, —  деди айиқ полвон янада жўшиб. —  Қани, 
ёрдамга!
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—  Орамизда шундай тошбағирлар ҳам бор, —  деди 
қўй чўчинқираб. —  Шуларнинг ҳам масаласини кўриш 
керак!

—  Ким у —  тошмеҳр? —  Ҳайвонларнинг ўкириги ўр- 
монни титратиб юборди.

—  Бунинг менда хусумати бор, —  дея зорланди 
бўри. —  Ўч оляпти!

—  Бўлмаган гап! —  деди қўй анча дадилланиб. —  
Бўри тошмеҳр!

Ҳайвонлар ҳайрон бўлишди, улар ўрмонда яшаётган 
жониворлар орасида бағритоши йўқ деб ҳисоблашар 
эди.

—  Ўзини ўйлаб яшайдиган бўрига шафқат йўқ! —  
қичқирди барча.

—  Орамизда унга ўрин йўқ. Йўқол, ярамас!
Е)-ўри думини қисганча дарахтлар орасига ўзини урди. 

у қочиб қолмаганида ҳайвонлар ғажиб ташлаши 
^ў^ган гап эди.

—  Шундай олижаноб ишга бош қўшмай четда 
кузатиб турганини кўрдингизми? —  деди айиқ пол- 
вон. —  Орамизда бундай ярамаслар, афсуски, битта- 
иккита бўлса ҳам бор. Шундай бетамизлардан айримла- 
ри ҳақида мен сизларга сўзлаб берайин...

—  Бойўғлини айтинг, бойўғлини! —  дея бижиллади 
тўти. —  Биздан ўзини у четга тортиб, кечасигина уйидан 
чиқади, ваҳимали чинқириб уйқуни бузади...

—  Вой, болам! Вой, болам! Сен ўлгунча мен ўлсам 
бўлмасмиди? —  Она каптар яна дод солди-да, ҳушидан 
кетиб йиқилди...

Ҳаммаёқни шовқин-сурон босиб кетди:
—  Унга ёрдам бериш керак!
—  Она каптарнинг юзига сув сепинглар!
—  Бирон тадбир ўйлаб топиш керак.

---Боласи... Ким ботқоққа тушарди. Э-э...
» — Хавф-хатардан қўрқиш марднинг иши эмас, —  

ф ди айиқ полвон йиғилганлар диққатини ўзига тортиш 
*учун овозини бир парда кўтариб. —  Мен зўр бир 
тадбир ўйлаб топдим —  ботқоқликни қуритиш керак!

—  Сиз кўп доносиз, —  деди қурбақа. —  Лекин бот- 
қоқликни қуритиш ақлдан эмас. Ахир, ўрмоннинг кўрки- 
ку, бу! Қандайдир ҳалигини деб...

—  Қолаверса, ботқоқликни қуритишга кўп вақт ва кўп 
куч сарф  бўлади, —  деди пашша.

—  Вой, болам! —  дея зорланди она каптар зўрға 
кўзини очиб.

—  Бизда куч етарли, —  деди фил. —  Каминанинг 
таклифи шуки, анови қайрағочни ботқоққа қулатиш 
лозим. Балчиқда ётган болакай унинг шохларига 
ёпишиб қирғоққа эсон-омон чиқиб олади.

—  Болажоним! Ёрдам беринглар унга-а! 
Ҳаяжонланилмасин! Хўш, филнинг гапи тўғри! —

|йр*и эшак. Бизда куч етарли. Керак бўлса, тоғни талқон 
4|йламиз. Калланг ишлайди, фил1 Тасанно!

—  Калласи ишлагани учун ҳам хон саройида хизмат 
қилган-да! —  дея ялтоқланди тулки.

—  Бир марта ҳонни миндириб, қаерларга борма- 
ганман! —  деди фил ғурурланиб, сўнг хиргойи қила 
бошлади: —  О, шавкатга бурканган умр...

—  Мақтанилмасин! —  деди айиқ полвон. —  Хў-ўш, 
қайрағочни йиқитиш масаласини кун тартибига қўяман. 
М аъқул деганлар қўл кўтарсин.

—  Болам! Болажони-им! Қайрағоч болам бечоранинг 
бошига тушса нима бўлади? Ундан ном-нишон қолмай- 
ди-ку, ахир!

—  Тўғри! —  деди маймун. —  Қайрағоч, умуман, ке- 
рак. Биз...

—  Ёрдам берингла-ар!..

Ҳамма жим бўлиб қолди. Ш у чоғ дарахт шохида 
ўтирган тўти қийқириб юборди.

—  Олмахонга шон-шарафлар!
—  Нега бақирасан? Айиқ полвоннинг фикрини чалғи- 

тиб юбординг, тентак!
Олмахон каптарчани кўтариб келди-да, ўртага қўйди. 

Она каптар гоҳ уни, гоҳ боласини қучоқлар, кўзёшини 
тия олмасди.

—  Бу ёғи қандай бўлди? —  деди айиқ полвон. —  Биз 
ҳали маслаҳатни тугатганимизча йўқ, бир қарорга ҳам 
келинмади. Бу бўлса...

—  Маҳмадонагарчилик! —  деди фил. —  Ўзи ҳам чў- 
киб кетса нима бўларди?!

—  Мен ботқоққа тушмадим, —  дея изоҳ берди 
олмахон.

—  Барибир, —  деди қурбақа. —  Ўзинг билмаган 
жойга оёқ босиб нима қиласан? Ботқоқлик билан 
ўйнашиб бўладими!

—  Буни тартибга чақириш керак! —  деди эшак. —  
Сенга ким, шундай қил, деди ўзи?

—  Соҳилда туриб, бор-йўғи унга бир қамишни 
узатдим, холос,— деди олмахон. —  Шунга осилиб 
чиқди у. ,

—  Интизомсизлик! —  деди маймун. —  Сен, бошқа- 
лар шундай қилолмайди, деб ўйлайсанми? Биз донолар 
маслаҳати якунини кутаётган эдик.

—  Бузғунчилик! —  деди фил. —  Тартибга чақирил- 
син!

Айиқ полвон ҳаммани тинчлантирди-да, қатъий 
фикрини айтди:

—  Олмахоннинг иши умуман тўғри деб топилсин, 
лекин танбеҳ берилсин ва қулоғидан чўзиб ҳам 
қўйилсин!..

—  Қандай доно фикр! —  деди тулки. —  Яшасин, 
яшасин айиқ полвон!

Тулкининг фикрига ҳамма қўшилди ва айиқ полвонни 
узоқ олқишлашди...
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.—. „  ияликда —  ўша...
1 * 4  Ора слис, шунчалик олиски, қизни зўрға илға- 

ди, зўрға таниди, сўнг шубҳаланди: адашяпти 
шекилли. Тахминини синаш, қиз эътиборини 

тортиш учун товуш берди: «Садаф!» Қиз индамади, 
афтидан, кутилмаган хитобга жавоб қилишни хоҳлама- 
ди. Янглишибди, у Садаф эмас, шарпа, шарпадан нидо 
кутмак...

Қоқ ер намчил, муздек; бадани карахт, илимасди, 
титрарди.

Хаёлида нигоҳлари ҳадик тўла қиз, қошлари туташиб 
кетган басавлат йигит, жимити чол, яна аллакимлар, 
алланарсалар соядек айқашиб-уйқашиб борар эди.

Куйдирилган хазон ҳиди анқиди. Атроф  тинч, файзли, 
фақат у безовтаҳол, армонли, бу гўшага бегонадек, 
оҳиста тебранаётган паст-баланд дарахтлар қуршовида- 
гисимёғочга илинган қалпоқчали чироғу кўкда юзаётп^н 
ой ёруғида ўзини алланечук беҳузур сезади. «Сада 
деб шивирлайди. Қияликдаги қиз Садаф эмас, шарпа; 
шарпа эса унинг хитобини эшитмайди.

Қияликдан нигоҳларини узди, кечаги ёмғирдан сўнг 
йиғилган кўлмакка қадади; кўлмак —  сарғимтир ойна, 
гоҳо ажабтовур жимирлашини айтмаса теп-текис; 
қизиқ, пошнаси ейилиб абжағи чиққан бир пой 
ботинкаси кўлмакнинг қоқ ўртасига қачон тушди, қоғоз 
қайиқчадек ликиллаб турибди; эслади: Мирсодиқ 
жағига тепмоқчи бўлганда отилиб кетувди. Қашқирдай 
чап бериб қолувди-да...

«Садаф, туш бу, туш!»
Йўлга туташ қиялик ойдин, адоқсиздек, четида 

соллана-соллана турган малак —  Садаф, бутун кеча, 
борлиқ унинг измида, ой билан ҳусн талашаётгандек 
хиёл дилгир алфозда у намчил сўқмоқ билан энади, 
одимлари ўзига ярашиқли —  енгил, мунисона; оққуш 
каби аста тўхтайди, нозиккина қўлини кўлмак томок 
чўзади: «Қоражон ака, ботинкангиз чўкяпти!»

Тани зирқираётган бўлса ҳам, Қоражоннинг к ул ги о Е *-*  
қистади; бирпасдан кейин қараса, ботинка ўрнида 
тўлишган ой, худди сарёғдек, майда-майда кесиб 
олсангу ютсанг, ютаверсанг! У маза қилаётгандек 
тамшанди, тамшанди-ю, ғойиб бўлган ботинкага ачинди, 
кўлмакда юзаётган ойга ҳам ачинди.

Еп-ёруғ қиялик сўқмоғи билан Садаф энади.
Садафга оқшом ваҳми юққандек эди, чеҳраси эса 

хотиржам, ваҳмдан холи, кўзлари хумор-хумор, ча- 
қинли, ана, толим-толим сочларини кўкси узра ташла- 
ганча шошилмай энади —  олазарак, кимнидир қидир- 
япти чоғи. Қўлидаги ола-була нарса нима, ёнилғина- 
сосми, қуриб кетсин, қаёқдан олибди, омборни 
кавлаштириб Мирсодиқ топиб берган, ким эди, ҳа, 
Зойир омборчига мўйлов қоққан, у галварс таранг қила- 
қила охири ийибди. Энди кеч, ошна, кеч, боя ўг ‘9Е*- 
топилмас матаҳингни бошингга ёстиқ қил, деб айтди1й  
Нима, қулоғингга қўрғошин қуйилганмиди?

Тиззаларини қучди. Шошилмасди, шошилишдан энди '  
наф йўқ, бўлгани бўлиб, бўёғи синган, вақт алламаҳал, 
саҳардан ошди, қишлоқ икки уйқуни урди, мияни ишлат, 
Қоражон, қария шу дамгача кутармиди, кута-кута, 
охири тинкаси қуриб, дарди дунёси зим-зиё бўлиб, 
ўзини ҳам, тракторини ҳам хумори босилгунча ёғлаб, 
аллақачон жуфтагини ростлагандир, юмшоққина тўша- 
гида кампири билан латифагўйликни поёнига етказиб, 
аччиқ-чучук тушлар кўриб ётгандир.

Қоражон кулимсиради. Э, у темиртирноқ чол кетиб 
бўпти!

Анча тетиклашди, тиниқлашган нигоҳи билан Са- 
дафни излади, қияликда Садаф кўринмади, у сездир- 
май жилибди, ёнилғинасосини бермай жилибди. Аттанг, 
нега ундай қилди?
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Арқон учи олисда...
Олатасир мавсум олдидан у бир куни икир-чикирлар 

юки ҳоритган тракторини даштдан тўғри паркка 
ҳайдади, у ёқ-бу ёғини созлаб-мойлаб олишни ният 
қилди, слесарлар билан келишиб, эндигина моторга 
айланишганда, мотоциклини потирлатиб Мирсодиқ 
пайдо бўлди, шу ишингни эрта қил, барака топгур, 
фалон бригадага бормасанг аҳвол чатоқ, деди узиб. 
Қоражон кўнди, жиловни бўшатди; паркка қайтишга 
эртаси ҳам, индини ҳам фурсат топмади, қандай чиқиб 
кетган бўлса, ўша ҳолича топшириқни адо этиб 
юраверди. Бугун роса тиқилинчда ногоҳ чув тушди, ота 
олдида иззатини сақлаёлмади, ҳар нечук, буниси майли, 
тирноқ тагидан кир қидиришни билмайдиган ота билан 
апоқ-чапоқ бўлиб кетаверади, у ёғи...

Жонини қийма-қийма қилаёзган лаҳзаларни сал 
уД/тли. Садафни эса қаттиқроқ қўмсади, дили тубида 

«ЛЬДдек чўккан гапини унга айтиш, айтиб қолиш истаги 
туғилди. Боя улгурмади, улгурмагани армон бўлиб 
қолди, армон!

У армонини ушатди, Садаф билан ёлғиз суҳбатлашди.
У хамирдек кўпчиб аланглади, кўксини аста-аста 

илита бошлаган нимадир сўнди, ахир, қиялик бўм- 
бўша-а, Садаф қияликни тарк этган, энди қайтмайди. 
Ажаб, у ғафлатдамиди? Ҳатто биров назар қилмайди- 
ган, Мирсодиққа ўхшаганлар ҳатто тепиб ўтадиган 
Нарзи механик ҳам сезган-а! Ҳали алланарсаларни 
минғирлаганда эътибор бермагани, ўзича эзмакашлик- 
да айблаганини қаранг. Ў, хом сут эмган банда-е!

Ҳозир яхшилаб эсласа, Нарзи лойи тиззага урадиган 
кўчада анча-мунча эзмаланган, сал кўрмаса даласини 
соғинадиган М амаражаб отани унга мақтаган, совчи- 
ликни чўзаётганини эса савобталаб улус хушламаётгани- 
ни таъкидлаган, Қоражоннинг хаёли бошқа ёқдалигини 
^ваҳмлагач, сен ота олдига боравер, мен тезда етаман, 

у Ш У ан ва ҳовлиси томон бурилган эди.
Ляд^Нарзи узлуксиз бидирлагани, Қоражон эса кару соқов 

бўлиб олгани, бўғилиб кетаёзгани рост, фақат бир нарса 
қоронғи —  Нарзи Садафни эслаганда негадир овозида 
ўксиниш, ранж оҳанги сезилар, ичида бир қийноқ 
қадалиб олгандек эди. Бир хил зардалари Қоражонни 
анча-мунча каловлатди, лекин у сир бермади, тортишга- 
ни эса вақтини қизғанди, ундан тезроқ қутулиш 
чорасини қидирди. Ниҳоят, Нарзи ҳовлисига бурилиб 
кетгач, шукр қилди, жимжит кўча чети билан аста-аста 
бораркан, муюлишдан нарироқда, баланд пахса девор 
тагида даванг гавдани кўрди, ёнида эшилиб-бурила- 
ётган шарпа... наҳотки Садаф, дея талмовсиради, 
бўғзида жон потирлади, кўраётгани ҳушида эмас, ту- 
шида эканига имон ўгирди.

Иланг-биланг кўча сокин, ёруғ, тўкилаётган япроклар 
^ланечук зорланиш билан шитирлайди. Ановилар эса 

*£'маирлашишади. Қоражрн ниҳоят ўзини ўнглади, гоҳ 
тИамаражаб отани, гоҳ ҳовлисига кириб кетган Нарзи 
механикни ўйлаганча девор томон судралди, деворга 
яқинлашгани сайин қути ўчаверди, аллақаеридир сим- 
сим оғрийверди.

Япроқлар шитирлаб тўкилди, у қалқиди, юраги 
тўкилгандек бўлди.

У ҳайрон: шу Садафми? Садаф! Бу ўй ўртади, унга 
қарамасликка тиришди, майли, шунақа эканми, баҳри- 
дан кечақолади, бутунлай кечади. Оббо, гап шунча- 
ликка етибди-да?! Без тераётган Мирсодиққа ўқрайди, 
миясида алғов-далғов фикрлар ғивирлади, бу фикрлар 
миясини пармалай бошлади. Ш у заҳоти ўзини қўлга 
олди-да, Мирсодиққа ваъдасини эслатмоқчи бўлди. 
Ўрни келди, аямайди, ёдига солади. Аҳди қатъий бўлса 
ҳам хиёл тайсаллади, айниди: рост, ўйлаб иш тутгани

маъқул. Ҳозир бошқаси бекор, орани очиқ қилади, 
манови сурбетни тариқдек титвормаса, дўппини яримта 
қилиб юрган экан!

У муштини тугди, Садафга ола-ола қаради, шаҳд 
билан илгариларкан, хаёлида қатор-қатор ажинли, хиёл 
заҳил, хиёл толғин башара жонланди. Иссиқ-совуққа 
бирдек чидаб келган бу башара жон жойига ўрнашган, 
ўрнашгану, ҳар қадамини собитона кузатади, фикри- 
ўйи, истагини уқиб, ҳис этиб туради.

Асли, буниси ҳам кўргилик, ундан ҳам бешбаттар. 
Ўша маҳал эс-ҳушидан ажраган экан чоғи, ўйловини 
пишитмади, калласига нима келса, шуни қилди-қўйди. 
Баҳона —  Мирсодиқнинг пичинглари. Тўғри, у пичинг- 
ларни дўлдек ёғдирди, Қоражон тоб ташлаёзди. 
Зуваласи хом экан-да! Агар у ўзини қаттиқликка урса, 
Мирсодиққа ёпишиб олса, сиз шу соҳа пири, тузатиб 
бермас экансиз, бир қадам жилдирмайман деса, олам 
гулистон эди, бри жойига тушарди. Йўқ, у бунчаликка 
ярамади, шошаётган бўлсангиз бораверинг, ўзимиз 
амаллаймиз, бултурдан иш қоптими, деб Мирсодиқни 
хушкаломлик билан кузатди, кейин эса қизишди, 
аламидан бўғилди; отани —  кўзи кечаликка ярамай 
қолган одамни изиллаган чўли биёбонда ёлғиз қолди- 
риб, қишлоқ сари югурди.

Бутун қишлоқни охурча қилди, ҳолдан тойгани қолду, 
қўлини ювиб қўлтиғига артди, анор каби эзилиб 
қайтаётганида, мана, Мирсодиққа йўлиқди. Омади 
чопди. Ўтган ишлар ўтди, ўтганига саловат, ҳалиги 
нарсани энди топиб берсин ёки ноз-фироқ қилмай 
бориб тракторни тузатсин, ишқилиб, ҳожатни чиқарсин, 
йўқса қўймайди, аввал хомлик қилди, энди...

Минг бир умид билан бундай қараса —  ёнида Садаф, 
иссиққина кийиниб олган, қошларига қалам сурилган, 
Мирсодиқ билан бемалол шивирлашади, кулишади. 
Буни ўз кўзи билан кўрди, барини англади, энтикди, 
чўлдан кўнглига жойлаб келган дардини унутди, 
иккаловини ҳам, йўқ, буниси —  бурни тагида кўмир 
билан чизиқ тортилганини —  мўйловлисини эзғила- 
моқчи, чиғириқдан ўтказмоқчи бўлди. Ногоҳ фикри 
бошқа томон оғди, англадики, ҳовлиқмагани маъқул, 
ҳовлиққани билан ҳеч нарса ўзгармайди, аввал Са- 
дафдан гап сўрасин, қани, ўзи нималар бўляпти, қандай 
важ ўртага кўндаланг бўлдики, у Мирсодиқ билан 
қўлтиқлашиб олган...

Билади Мирсодиқ анойи эмас, ўрни келса хивчинни 
ҳам от қилиб миниб кетади, ҳар нарсанинг қаловини 
топади. Афтидан, у Садафни илинтирганда адоғи бунақа 
жиддийлашиб кетишини ўйламаган. Йигит киши су- 
зилган қизни жондан ортиқ хушлайди. Энг қизғи умр 
лаҳзалари узундан-узун эгатларда кечаётган Садаф ҳам 
бунақа бўлишини кутмаган, кутмаган холда ўзи су- 
зилган, ўзи қош қоққан, Қоражонни эса унутган, эзилиб- 
ўртаниб юрганларини унутган; кеча-кундуз дарди 
шалдираган арава, хаёлида бошқа нарса йўқ, танглайини 
темирчи кўтарганми, нима бало, тўридан гўри яқин 
совчисиям қадамини узиб кетди, энди ўзидан кўрсин, 
деган, ишқилиб, шунақа бир ўйлов қилган...

«Ўйловинг нимайди, Садаф?»
Қиялик ёп-ёруғ, жимжит, ҳув бир четда ногоҳ пайдо 

бўлган сочлари паришон қиз —  Садаф, юпқа лабларида 
синиқ кулги, истеҳзо, қошлари истиғноли чимирилган, 
у гинали қарайди, сузилади, сўнг ийманган ҳолда 
ёнилғинасосни узатади. Буни қаёқдан топдингиз, дейди 
Қоражон, ўпкаси тўлади.

«Садаф, Садаф!»
Бу нидо гўё ғойибдан эшитилди.
Ойни мағриб сари узатаётган тун бу нидони ютди. Ой 

гардиши юксакда қотган чўққи учига тегаёзган, этак
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жимирлайди, ловиллаб ёнгудек. У яна беҳузур бўлди, 
ой чўққи билан тўқнашиб, чил-чил синса-я, деб ўйлади, 
сўнг бунақа фикр қилгани учун ўзидан ғижинди.

Чамаси, ой чалди, мушти тугилганича қолди.
Ой чалганини бир неча дақиқа муқаддам —  Са- 

дафнинг кўзларида латиф ҳаё аралаш ҳадик ялт этганда, 
ундан ажралган Мирсодиқ ўзи сари туртиниб-суртиниб 
кела бошлаганда туйди. Ўшанда англадики, кечагина 
шаҳар кўчаларини тўлдириб юрган, алп деса алпдан, 
бий деса бийдан қолишмайдиган Мирсодиқ билан 
довлашмоқ хирмон совуриш эмас, у —  илиги тўла, 
билаги йўғон, дами олов йигит, унча-мунчага ҳақини 
едирмайди.

Мирсодиқ панжаларини Қоражоннинг иягига тегизди.
• Қоражон тисарилди, ғудранди.
—  Ёнилғинасос? Ярим тунда газагингга дори бўпти- 

да! Э, ҳа, эскисини алмаштирмоқчимисан? Эшитдингиз- 
ми, Садаф? Бир йўла бу бедавонинг ичак-чавоғиниям 
алмаштириб қўйсамми? Орқамиздан мушукдай пойлаб 
юрибди!

—  Нега пойларканман? —  деди Қоражон. —  Боя 
кўрдингиз.

—  Э, латта, —  деди Мирсодиқ, —  ўзинг эплама- 
дингми?

Энди Мирсодиқ Қоражоннинг иягини бемалол сила- 
ди.

Қоражон яна аста тисарилди, топишганингдан ўргил- 
дим дегандек, Садафга зардали қараш қилди, Мирсо- 
диқ вишиллайвергандан кейин («Ўв йигит, баҳонани 
қўрғон қилгунча, очиғини сўзла, думни қисиб келгани 
уялмайсанми?!») сабр косаси тўлаборди; тоза ошир- 
динг-э, арзанда, пойлоқчилик қонимизга бегона, отамиз 
унақа ўргатмаган, кепак капалаб юрган эмасмиз, 
оғзингни ёп, йўқса, биқинингдан дарча очаман-а, деб

юбораёзди. Қони қизиган эмасми, валдираб қўйишига 
бир баҳя қолди, дарҳол эсини йиғди, тилини тишлад^; 
Садаф олдида кўпиришни ножўя билди.

—  Хўш, —  деди Мирсодиқ, —  солишамизми?
—  Солишамиз, —  деди Қоражон. —  Кейин... балки 

Садаф ўзи ҳал қилар?
—  Йўқ, ўзимиз!..
Садаф чаппа ўгирилиб олган, сўз қотгиси келмас, 

ҳушсиздек эди.
Афтидан, Мирсодиқ ҳукми Садафни бир қадар 

гангитди, салдан кейин Қоражон қизнинг елкалари 
билинар-билинмас титраётганини сезди, уни юпатгиси 
келиб кетди.

—  Оғайни, —  деди Қоражон Садафдан нигоҳини 
олиб, —  у ёқда ота якка, ҳозир мунақа... Хўп денг, бирга 
борайлик ёки анови... янгисидан топиб беринг, Зойир 
ака сазангизни синдирмас, энди бу гап кейинга қолсин, 
унгача Садаф ўйлаб олар.

—  Ақл ўргатяпсанми, йигит? ~^г
Азалдан Мирсодиқ шалдир-шулдир, осмонга кўтари>

ладими, ерга тушадими, амаллаб ўзиникини маъ- 
қуллатса бўлди. Дарди битта —  ҳамма унга қулоқ 
оссин. Агар олдида биров сал қирриқлик қилса, 
у қуюшқондан чиқиб кетади, ғалатиси —  бошқаларни 
ҳам ғалванинг уяси деб хаёл қилади. Ҳозир уни бекорга 
пойлоқчи демаяпти, санқиб юрганини бекор юзига 
солмаяпти, Қоражон кутилмаганда рўпарасидан чиқиб 
қолгач, ўзича ниманидир хомчўт қилган, ниманидир...

«Сенга дардимни сездирувдим, Садаф!..»
Кўкси ачишди, симиллаб оғриди, нима учун бунақа 

бўлаётганини кошки айтолса; ҳозир мавриди эмас, 
ҳозир ор талашгани имкони йўқ, буни эрта ё индинга 
қолдиради, ҳозир қандай қилсаки, Мирсодиқдан ёнил- 
ғинасос ундирса ёки уни трактор ёнига етаклаб борса,
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тузатиб беришни талаб қилса! Йўқ, Мирсодиқ —  сўқир, 
уни кўрмаяпти; Мирсодиқ —  соқов, унинг илтижолари- 
ни эшитмаяпти; изимдан пойлаяпти, Садафга кўнгли 
бор, уни айнитмоқчи, иложини топса, ўзимни бурдалаб 
кетмоқчи, деган ўйлов билан ранжияпти.

Ана холос, ранжиётган эмиш-а!
Қоражон, нимагадир маҳтал, қозир бари ўнгланиб 

кетишидан умидвор, сира ақл ўргатиш пайида эмаслиги- 
ни тушунтирмоққа киришди, чўлдан кўнглига жойлаб 
келган дардини аввалидан эзиб айта бошлади, индалло, 
битта зорини иккита қилди, зори шуки, бугун ўзингиз 
кўрган жойда жонивор тракторим лўкиллаб, ҳиқичоғи 
тутиб қолди, изида қўш прицеп, қўш прицепда 
М амаражаб ота бригадаси уззукун мисқоллаб йиққан 
доми ризқ, бугун- манзилга етса аломат, етмаса чатоқ, 
дал.о чангини кўкка ўрлатганларнинг юзи шувит, отанинг 
х,о|ш забун, план юришмай ўз ёғига қоврилаётган Омон 

шўрликни қоқ кечада йўқлатиб, терисига сомон 
ти^гиришини айтиб ўтирмай, биродар!

—  Тоза сайрадинг, —  деди Мирсодиқ, —  эртага кун 
йўқми?!

—  Отани биласиз...
—  Ўргилдим-э!
Пичинг Қоражонга тиғдай ботди, аросатда турган 

Садаф ғалати чимирилаётганини кўргач, кўчага сиғмай 
қолди. Ахир, нега шу пайтгача унинг қаншарини пайраха 
қилиб юбормади?!

—  Нима қилдик, Садаф, йигитга ёнилғинасос керак 
эмиш! —  деди Мирсодиқ товушини ўзгартириб. —  Буни 
чол авраган... Раис терисига сомон тиқса зўр бўларди- 
да!

—  Ўша чол арпангизни хом ўрибдими?
—  Буниси билан сариқ чақалик ишим й ў қ !—  деди 

Мирсодиқ бепарво. —  Ўновини хушласанг, бировини 
к^шламайсан-да! Сабаб қидирсанг, сочинг оқариб 
Лууади.

- ш Б — Қўрқманг, сизники икки дунёдаям оқармайди.
—  Ҳо-о, пичинггаям усталар-ку! —  Мирсодиқ мийи- 

ғида кулди, сал ўтиб, деди: —  Хўп, мисол, сен ўша чол 
учун ўзингни жардан ташламоқчисан, мен ҳам ташлай- 
ми?

«Бундан чиққан маъни шу-да!»
Қоражон гап нишоби қаёққа бурилганини англади.
Неча ойдан бери ота Қоражоннинг бошини қовушти- 

| риб қўйиш пайида. Отасига ваъдани қуюқ қилган: 
билсанг, ошна, Қоражон менинг ҳам ўғлим, роҳатингни 
қилиб ётавер, ўзим бир терлай, товонимни қавартирай, 
эплаёлмасам, бетимга қарама, деган; энди эса —  тош 
оғир келгач —  совчиликда бурун авлиёлар ҳам қий- 
налганини, дуо кетгани учун мана шунақа ланж юмуш 
эканини айтиб, уялиб, изза чекиб юрар эди.
■ ^ С ад а ф , ишни ланж қилган —  отангми ё онанг?» 
И1Садаф, тоқати тугаб, кетмоқчи бўлди, Мирсодиқ 

| . 1у5гтатди.
Ноилож Садаф кўнди, мўлтиради, ой ёруғида сирғаси 

ялт-юлт қилди. «Сирғаси тиллами?» деб ўйлади' Қора- 
жон, ўксингандек бўлди, негалигини билолмади. Ўнғай- 
сиз жимликни ҳазм қилолмаган Мирсодиқ тўнғиллади:

—  Соқовмисан?
—  Жардан ташланг, деб ким айтди?
—  Қўйиб берсам ҳали айтасан.
—  Эсимни .ебманми?
—  Эсингни емаган бўлсанг, тракторни юргизиш 

ўрнига бунақа искаланиб юрмасдинг! —  деди Мирсо- 
диқ дағалроқ қилиб. —  Тайёр пахтани ташлаб қўйганинг 
учун ҳали раисдан ҳақингни оласан!

—  Олсам оларман! —  деди Қоражон. —  Боя кўрдин- 
гиз, тушунтиряпман!

—  Ҳм-м, тушунтиряпсанми? Унда мен ҳам тушунти- 
рай: ҳалиги нарсани чўнтагимга солиб юрмайман, 
билдингми! Энди, майли, уйингга бор, мен рухсат 
бердим, эртага йўли- топилар! Хўш, тағин нимага 
безраясан?

Қоражон қай алфоздалигини тасаввур қилишга 
уринди; безрайгани ёлғон, суратга ўхшагандир —  
нигоҳлари сирғада, сирға бежиримгина, кўзи фируза. 
Тағин ўксиди, ўзи ҳам Садафга шу хил бирор қимматба- 
ҳо нарса ҳадя қилмоқчи бўлиб юрганини хотирлаб, 
ўксинди.

—  Жўнайқол, йигит!
—  Ҳозир, фақат...
—  Кундузи хира пашша бўлдинг, кечасиям қўйма- 

динг-а!
«Қойил, бўҳтонни ҳам келиштираркан!»
Қоражон истеҳзоли илжайди, хиёл ўртанса, чўкса 

ҳам, Садафдан ниманидир умид қилди. Садаф чурқ 
этмади, орадан хижолатпазликни кўтарадиган ҳукм 
ўқилишини кутаётгандек сердиққат, дилгир тураверди, 
қайтиб унга қарашга Қоражон ботинолмади. Эшитдинг- 
ми, Садаф, кундузи хиралик қилибман, деди ичида, 
қани айт, шу ростми, айтолмайсан-а, негаки, у атро- 
фингда айланиб-ўргилишини ўзинг истадинг, суҳбат 
қўрланавермагач, орага тракторимни тиқиштирдинг, 
ундан ажраб кепсиз-а, соғиниб қолмайсизми, деб 
кулдинг, изза едим, бўзардим, сезмадинг...

—  Инсоф борми, —  деди Қоражон, —  кундузини 
эслатасиз-а!

—  Суробингни тўғрилаб қўяман, йигит!
—  Қўйинг... —  деди Садаф.
—  Индамасам ўзидан кетяпти.
Кутилмаганда Садаф тилга киргани вазиятни хиёл 

юмшатди. У гўё ийди, тутдек тўкилди, жон ҳовучлаётган 
Қоражонга қалқон бўлди, овозида эса Мирсодиққа 
хайрхоҳлик оҳанги борлиги сезилди; бўғзини хўрликка 
ўхшаш нарса куйдирди. Кундузи, тушлик олдидан, 
пайкалда иш қайнаган, қий-чув авжида, Мирсодиқ 
мотоциклини бир четга қантариб қўйиб, Садафнинг 
рўпарасида симёғочдек туриб олганида шундай ҳолни 
кечирган, аъзойи бадани титроққа кирган, бора-бора 
гупириб кетган эди. Ўша он оёқларини чиллак қилиб 
ташлаёзди, тағин ким-нималарни ўйлади, тўғрироғи, 
Садаф ўзи таъзирини беришини кутди.

Ш амол у хоҳлаган тарафдан эсмади. Қараса, Садаф 
гулдек очилибди, сузила-сузила кулади, кула-кула 
сузилади, оғзидан бол томади, Мирсодиқ узатган 
пахтани эшилиб олиб, этагига солади.

—  Ўв-в, шошма, —  деб қолди Мирсодиқ, —  ҳали 
далада нималарни алжирадинг? Садаф садақага муҳтож 
эмас, дедингми?

—  Нима, муҳтожмиди? —  деди Қоражон. —  Садаф, 
айт, муҳтожмидинг?

Ой ёруғида кўрди: Садафнинг киприклари эгилди.
—  Сиз ҳадеб унинг пинжига тиқилдингиз...
—  Кимга орқа қилиб ҳовлиқяпсан, мияси суюлган 

чолгами?
...Қиялик ҳувиллаб ётарди. Саволни жавобсиз қол- 

дирганини эслади.
«Ғумбак эканман-да!»
Ой қовоқ уйди, у ҳозир чўққига тегиб чил-чил синади, 

деган фикрни шу лаҳза топди, сўнг бунчалар делвагай- 
лиги учун ўзидан хафаланди, ғумбакни ўйлаб кетди. 
Ғумбак ўзи нима, ажабо, нима сабабдан келиб-келиб 
ўзини шунга менгзади, ҳайрон, айтгандек, ўша лаҳза 
ғумбак янглиғмиди...

Асли бошқача, бошқача, Мирсодиқ отанинг ёқасига 
ёпишгандан кейин устидан муздек сув ағдарилгандек
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сесканди. Пичоқ бориб суягига қадалди. «Мияси 
суюлган чол» эмиш-а! Умри бино бўлиб чумолига ҳам 
озор бермаган, тириклигини ғўза ташвишидангина 
иборат деб билган бу одамнинг айби нимаки, шўрликни 
кечагина тухумдан чиқиб амалга минган Мирсодиқ 
бундай ҳақоратлади? У муштини тугди, «Отага тил 
тегизма!» деди: ҳурпайганча Мирсодиқ атрофида бир 
айланди.

—  Жонимдан тўйғаздинг, мунча «ота-ота»?! —  деб 
Мирсодиқ ҳавони сермади. —  Ўшандан бошқа ташви- 
шим йўқми? Э-э, тупурдим ўша ёнилғинасосига! Мен 
сенга омбор мудирига боргин, девдим-ку!

—  Омборчига рухсатингиз керак экан.
—  Рухсат берган, демайсанми, галварс!
Рост, Мирсодиқ, омборчини топ, деган эди; топди, 

кўндиролмади.
Эсида: ҳаво анча совуқ, панжалари м уз қотган, 

қовушмас, қалтирар, аксига олгандек, бадани чатнаб, 
иссиқ-иссиқ тер қуйилар эди. Узоқ уннади, мадори 
қуриди, қимирлашга ҳоли келмасдан қолди. Қирғинтепа 
сояси чўзила-чўзила пахтазорларга етди ҳам, тайинли 
натижа чиқаролмади, калитларни жаҳл билан улоқтир- 
ди, хомуш турган, ичи сидирилаётган отани юпатишдан 
нари ўтолмай қийналаётганда мотоциклини потирлатиб 
Мирсодиқ келди. Ҳозир нордон-нордонидан эшитиши- 
ни сезган Қоражон ўзини трактор панасига олди, 
эрмакка эмас, астойдил, моторни чуқилайверди. Мама- 
ражаб ота бир кулимсиди, қовоғи очилди, «Барака 
топгур, болам, сени эгамнинг ўзи етказди!» деб 
Мирсодиқ билан қуюқ кўришди.

Мирсодиқ моторга бир қур қаради, қўл тегизмади, 
жиққа терга ботган Қоражонни жеркиди, пахта азиз 
нарса, уволи тутади, деди, ҳатто отани тергади, 
бунақада ер чизиб қолишини эслатди. Ота, пешонада 
бори бўлади, деб қутулди. Мирсодиқ пича юмшади, 
зарур юмуш  билан районга шошилаётганига қарамай, 
йўл-йўлакай Нарзи механик билан омборчини кўриб, 
ёнилғинасосни етказишларини тайинлаб ўтмоқчи бўлди, 
газни оширатуриб қўшиб қўйди: «Жондан борми, йигит? 
Ўзинг ҳам қимирла-да!»

—  Бу бола икковимизниям ипсиз боғлаб кетди- 
ку-я! —  деди ота Мирсодиқ кўринмай қолгач.

—  Йўғ-э, ота, аҳволни кўрди-ку!
—  Кўрди-я, билсанг, мунинг отасини Райим дейди- 

лар, пункт мудири, уч хотин қўйган. Буям , эшитишимча, 
отага тортган, шаҳардан уйланиб, бир боласи билан...

—  Раис шуни билатуриб инженер қип қўйибдими?
—  Отаси аралашди, кейин —  чўл, кадр топиш қи- 

йин... Барибир, бир гурунгда раис билан талашдим. 
Бекор қилган эканман!

—  Ие, шундайми?
—  Ҳа-да, раис қанча аччиқланиб юрди. Мирсодиққа- 

ям оқизмай-томизмай айтган! —  Мамаражаб ота соқо- 
лини силади. —  Хўш, Қоражонбой, ғийбатни қўяйлик, бу 
ёғини эплайлик. Отанг билан беҳисоб йўл юрганмиз, 
беҳисоб пахта ташиганмиз, бирор марта мунақа 
тимирскиланганини билмайман.

—  Техникага катта кетиб бўлмайди.
—  Тўғри. Э, бошқаси бекор, пилон тўлсайди, жонлиғ 

атаганман.
—  Қўйдан борми ўзи, ота?
—  Бор, Қоражонбой, бор, жавзодан бери кампирим 

бир чорини уватма-уват судроқлаб боқди. Ўзиям 
думбаси мановингди ғилдирагидай...

—  Кампирниям тинчитмабсиз-да?
—  Тирик жон нонини ҳалоллаб егани тузук, —  деб 

енгил хўрсинди М амаражаб ота. —  Айтганча, отанг 
билан онанг бир-бирини қўриб ётгандир-а? Қон қилдик

бечораларни на илож, ҳар нечук, бу ёғи оз қолди... 
Ўзинг маҳкамми? Турибсанми?

«Меҳр бандаси?»
У Садафни, кундузи пайкалда кечган воқеани эслади.
Отани кабинага чиқишга ундади, ўзи нари-бери 

кезинди.
Вақт судралиб ўтарди. Ота кабинадан тушиб, ёнига 

келди.
«Ота одам танийди: ипсиз боғлаб кетгани тўғри-ёв!»
У ота кўнглидан кечаётганини билди, ҳадеб ўйлайве- 

риш —  бефойда, кутиш —  уят, ўнғайсиз, чораси шу, ўзи 
ҳаракат қилмаса бўлмас, Мирсодиқ ҳам шунга шаъма 
қилувди; отагинам, таваккалнинг боши кал, энди 
сиздан —  қаноат, мен зув бориб-зув келаман, деди, 
пахталигини елкасига ташлаб, ҳаллослаб кетди.

Ой нури билан қалпоқчали чироқ нури қоришиқ...
Шундай ойдинда рўпара бўлишди.
Унгача нималар кечди, ҳа, унгача қишлоқни оху&Аз . 

қилди, Зойир омборчи билан ҳасратлашди, у чўрт 
кесди, қоидани қилчаям бузолмаслигини куйиб-пишиб 
уқтиргандан кейин югургилаб гаражга борди, қоро- 
вулдан бўлак зоғ йўлиқмади, трактор рулини ушлаган 
ҳар банданинг дарчасидан тумшуқ суқди —  бўлмади. 
М авсум гув ёнган дам эмасми, бировини ҳам учра- 
толмади. Хайрият, Нарзи механик уйида тухум босиб 
ётган экан, шуни тутди, у чопонга ўралиб чиқди, афт- 
ангорини кўргандаёқ умиди чирт узилди, сени қора 
тортиб келган мен лакаловни М амаражаб ота тириклай 
гўрга тиқса ҳам ҳақи кетади, деб ўйлади, бурилиб 
кетмоқчийди, Нарзи шаппа унинг билагидан ушлади: 
«Ошна, Садафнинг тушовини ечворганмисан?»

Томдан тараша тушгандек бўлди. Эсини еганми бу? 
Кўнглида ҳадик, ғулу, Қоражон анграйди, нимага унақа 
талмовсираяпсиз, ғиди-биди мавридими, деди тутақиб. 
М амаражаб отанинг чўли биёбонда ёлғиз қон қақша- 
ётганини айтаркан, ичига ўт қалангандек, нақ ёнаёзд ,̂--

—  Камимиз битмас экан, —  деди Нарзи ғудраниб. — 
Бўпти, юр! 1

Тахминан ўн беш дақиқалардан кейин пахса девор 
билан иҳоталанган сердарахт ҳовли рўпарасида тўхташ- 
ди. Ҳовлини таниб Қоражон чўкди, зардаси қайнади; 
инженер районга кетди, ўзим  кўрдим, демоққа 
улгурмади —  Нарзи аллақачон дарчани қоққан эди. 
Дарча очилди, кексайган, ориққина аёл —  Мирсо- 
диқнинг онаси мўралади, ўғлимни раис чақиртирган, 
деб изига бурилди.

Пича бўзариб тургандан кейин Қоражон секин жилди.
Хомуш бўлиб қолган Нарзи дарвоза тирқишидан 

мўралади.
—  Патапати дарвоза тагида экан, —  деди у Қора- 

жонни қувиб етгач, —  идора узоқ, нимада кетдийкин?
—  Инженерга дастёр қаҳатми?
—  Топдинг, ошна, —  деди Нарзи. —  Хўп, гап бун^ИГ 

сен ота ёнига боравер, мен чаққонроқ кийиниб, у/\л 
булимни олволай, янгисини топиш қийин экан, икки ёрти- 
бир бутун бўлиб эскисини ямармиз.

Нуқул сафсата сотиб қулоқ-миясини еб қўяёзган 
Нарзи механикдан қутулгани учун енгил тортган 
Қоражон отага нима дейишини ўйлаб аста-аста бо- 
раркан, муюлишдан нарироқда, ой ёритган баланд 
пахса девор ёнида уларни кўриб қолди, анови даванг 
ёнидаги наҳотки Садаф, деб талмовсиради, бўғзида 
жон потирлади; теварак хиралашди, кўраётгани ҳушида 
эмас, туш эканига имон ўгирди. Қаёқдан келишяпти, 
киноданми? Тахмини тўғри чиқди, анча-мунча қизишган 
Садаф бир-бирига ўхшаб кетадиган изқуварлик фильм- 
ларини ёмонлаётганини эшитди, Мирсодиқ унинг 
гапларини астойдил берилиб тинглаётганини, баъзи
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фикрлари ёқмаса ҳам кўнгил учун маъқуллаётганини 
сезди.

Ой нури билан чироқ нури қоришиқ жойда рўпара 
бўлишди.

Ой чўққи томон эниб кетган, гардиши алвон...
Қоражоннинг хаёли НарзЬ механикка чалғиди...
—  Омборчини кўндиролмабсан, —  деди Мирсо- 

диқ, —  Нарзига бормадингми?
—  Бордим, —  деди Қоражон. —  Онангиздан гап сў- 

рашгаям бордим!
—  Ҳали шунақами? —  деб Мирсодиқ депсинди.—  

Уйимниям пойладингми? Садаф, бунинг ичидаги бошқа 
нарса дедим-а! Кечаси ёнилғинасосга бало борми? Э, 
ўргилдим! Бор, жўна, у ёқда чол!..

—  Сиз айтмасангиз ҳам ўша чол ёнига кетаман.
-*» Безор қилдинг.

Аввал Садафга икки оғиз гап айтаман.
4^!>(лдек сукунат чўкди, япроқлар шитирлади.

™  Садаф!..
—  Қўйинг, —  деди Садаф секин, —  ҳожати йўқ!
—  Эшитдингми, —  деди Мирсодиқ, —  ўзи ҳал қил- 

син, деб куйинаётган эдинг.
Қоражон чурқ этмадй. «Ота кабинага киргандир!»
Кўча чети билан илгарилади. Ҳаяллаб кетган Нарзи 

механикни ўйлади, бир эҳтимолни —  Нарзи тезроқ 
етиш учун яқинроқ йўл билан жўнавормоғи мумкинли- 
гини назаридан қочирди, ҳар ким билгани ўзи билан, 
деди ичида. Ш у маҳал Мирсодиқ уни чақирди.

—  Ўв-в, совчингдан суюнчи олиш эсингдан чиқма- 
син-а! —  деди, сўнг пиқиллаб кулди, чамаси, Садаф 
унга жўрлашди. У беихтиёр қайрилди, қандайдир куч 
оёқ-қўлини кишанлади, ҳаял ўтиб аста-аста бўшатди, 
жони бўғзида потирлади. Кулги бодраган лаблардан 
тирқираб қон отилди, қон ой гардишига сачради...

Кейин нима бўлди? Кейин жабр кўриб, анжир бўлиб 
^этган бурнини аста ушлаб, силаб қўйди. Меҳр билан 

„^Клади; ўзини анча тутиб олди, охир-оқибат, чўзмай 
истагига етишиш —  рўпарасида оғзини арта-арта, зи- 
ғирча тап тортмай собит турган Мирсодиқни қайтиб 
турмайдиган қилиб чўзилтириш учун муштини яна гурзи 
қилди. Ташланмоққа зимдан шайланди, мана, ташланди, 
худди шу маҳал —  мушти ҳавода гурзидек ўйнаган чоғ 
шикаста нола эшитилди.

Илгари бунақа нолани сира эшитмаган эди, дили 
вайрон бўлди.

Илкис Садафга қаради, ундан анча муддат нигоҳини 
узолмади, мушти ҳавода муаллақ қотди. «Бу қадар 
зорли...» Ногоҳ туғилган фикрини адоғига етказолмади, 
устма-уст теккан зарб уни коптокдек улоқтирди.

Думалаб бораётиб истак қилди: ҳозир Садаф келади, 
турғазади, дағал юзини, тўзғиган сочларини силайди, 
( О Ч Ш О Қ - Ю М Ш О Қ  силайди, сўнг бир-бирини суяб, қиялик 
|Ш а жўнашади.
■^Девор тагидан узилиб Садаф келди, кўлмакка ишора 

'оерди.
Кўлмак жимирлайди, рангсиз, бояги тусини йўқотган, 

ичида ой ҳам кўринмайди, ой кўлмакни тарк этган, 
чўққи сари эниб кетган; этакни чулғаган нуқрасифат 
жило эътиборини тортди, шу асно Садафга охирги 
марта нима демоқчи бўлганини хотирлашга уринди, 
эслаёлмади, кулимсираб қўйди.

«Бари бошқатдан!..»
Миясига гўё тўлқин урилди: «Нечун?»
Худди тушдаги каби, сукунатни бузиб, ер-кўкни 

зириллатиб қишлоқ томон трактор кела бошлади. 
У сергакланди, астойдил қулоқ солди, тракторининг 
овозини таниб, алланечук қизишди.

Ой ёритган тун адоғига етаёзган эди.

м:
<хшX
'X
О
|Д

х<Xшт£
Ою

<хш
х£
О

•X.
<хшз;&
ОиО
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<Xш
X>х
Ош

X.<XшX£
Ош

<XшXI
Ош

<
XшX'X
Ош

<XшX
з:
Ош

<XшX
5ош

Ой
О ймоможон осмондан 
Тушиб қолса қир оша, 
Атрофида роса ҳам 
Қнлар эдик томоша.

Билмайсан-да ўртоқжон, 
Ерга тушиб нетади.
Ерга тушса оймомо 
Қандай чиқиб кетади.

Сичқонвойнинг
қўшиғи
Мен сичқонман билсангиз, 
Ҳув ковакда яшайман.
Дуч келган ҳар нарсани 
Кулбачамга ташийман.

Бугун ииим  зўр бўлди, 
Ҳ уж ум  қилдим товоққа. 
Ичидаги туршакни 
Ташиб бўлдим ковакка.

Ҳазиллашманг мен билан, 
Вақтим йўқдир ўйинга. 
Ж аноб муш ук  келмасдан 
Кириб олай уйимга.

Осмонжон
Эй осмонжон кўксингда, 
Ю лдузчалар  бир талай. 
Тугаб қолди сонларим, 
Уларни санай-санай.

Келар сенга ҳавасим, 
Қайдан олдинг барини. 
Ҳадеб ўзинг тақмасдан, 
Ташлаб юбор бирини.
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^ в А Л О Т И ч

АтЛарм нйИО<5>

« Е Ш Л И К »  С О В Р И Н И  -  
Т У Р К И Я  К И Н О С И Г А

Маълумингизким, шу йилнинг май ойида 

республикамиз пойтахтида Осиё, Африка 

ва Лотин Америкаси киночиларининг катта 

кўрик-анжумани ўтди. Бунда намойиш 

қилинган фильмлар орасида турк 

кинематографчилари ишлаган «Омонсиз 

йўл» картинаси «Ёшлик» журналининг

махсус совринига сазовор бўлди. 

Мухбиримиз совринларни топшириш 

тантанали маросимидан сўнг Туркия 

маданият министрлигининг маслаҳатчиси, 

шоир ва ёзувчи Явуз Буйланд Бакилер 

билан учрашиб, ундан қисқача интервью 

олган эди —  шуни эътиборларингизга

И К 0 Ш 9 Еҳавола этамиз.

___  вуз афанди, аввало, турк киноси жур-
[ налимизнинг махсус совринини олга- 

ни билан кўпминг сонли журналхон- 
ШШШ ларимиз номидан муборакбод этамиз! 

— Раҳмат.
— Туркия киносининг айрим жиҳатлари 

билан қисқача таништирсангиз.
— Дастлаб шуни айтиш керакки. Туркия 

киноси хусусий қўлларда, давлатнинг биронта 
қам мустақил студияси йўқ. Шунинг учунмикан, 
фильмларимизнинг савияси, ғоявий йўналиши 
қар хил. Кейинги йилларда прогрессив йўлда 
ижод қилаётган киночиларимизнинг сони тобора 
ортиб бормоқда. Кўпгина картиналаримиз совет 
матбуотида ижобий баҳо олаётгани бизни 
қувонтиради. «Омонсиз йўл» фильмига келсак, 
уни режиссёр Умар Кавур суратга олган. 
Сценарийсини Умар Кавур билан Бориш Пирҳа- 
сан биргаликда ёзишган. Бош ролларни Қодир 
Инонур ҳамда Зуҳал Ўлжай ижро этишган. 
Қискача мазмуни бундай: пул ишлаш мақсадида 
Олмонияга кетиб қолган Ҳасан юртига қайтиб 
келади. Туркияда унинг қаллиғи Сабот қолган 
эди. Келса, Сабот уни ташлаб, бировга — 
дўстига эрга тегиб кетибди... Бундан ташқари, 
фильмда контрабанда билан шуғулланувчилар 
ҳаёти ҳам акс этган. Демак, маънавий-ахлоқий 
муаммолар билан бир қаторда зўр ижтимоий 
муаммолар ҳам кўтариб чиқилган...

— Явуз афанди, эшитишимизча, шоир ҳам 
экансиз?

— Ҳа, аслида шоирман. (Ю зига табассум 
ёйилади.) . Ш у пайтгача беш жилддан иборат 
шеърий мажмуаларим чиққан. Иккита насрий 
китобим ҳам бор.

— Демак, галдаги саволимиз бевосита адаби- 
ётга алоқадор бўлади. Сизнинг мамлакатингизда 
кинонинг адабиёт|й^гаъсири қандай?

— Ниятингизни тушундим. Кўпгина мамла- 
катларда кино ривожланган сари одамлар 
китобни кам ўқимокдалар. Бизда ҳам бундан 
яхши эмас. Айни чокда, ўртада телевидение ҳам 
тобора тараққий этиб, кинонинг ривожини тўсиб 
қўяётганга ўхшайди. Масалан, яқингинада бир 
йил ичида 200 тагача фильм ишлаб чиқарган 
бўлсак, ҳозир бу кўрсатгич 75— 80 тага тушиб 
қолган...

— Алишер Навоий асарларини ўқиганмисиз?
— У-ў! Ҳазрат Алишер Навоийнинг шоҳ 

асарларини ўқимаган, ундан ўзига куч-қувват 
олмаган биронта турк зиёлиси бўлмаса керак! Бу 
улуғ зотни сизлар қанчалик эъзозласаларинг, 
биз ҳам шунчалик эъзозлаймиз. Туркиядаги ҳар 
бир ўрта мактабда Алишер Навоийнинг ижоди 
батафсил ўқитилади. Дарсликларимиздан Мирзо 
Улуғбек, Мирзо Бобур ва бошқа кўпгина улуғ 
сиймолар ҳам муносиб ўрин олган.

— Биз ҳам Ўрхун Камол, Нозим Ҳикмат ва 
Азиз Несин каби ёзувчи-шоирларни худди ўз 
ижодкорларимиздек хурмат қиламиз... Энди яна 
кинога қайтсак. «Ўзбекфильм»да суратга олин- 
ган киноларни ҳам кўрдингизми?

— Икки-учта фильм кўрдим. Менга жуда 
ёқди. Мен, айниқса, экранда тили, юраги, урф- 
одатлари бизга яқин бўлган халқни кўриб, ғурур 
қилиб ўтирдим. Қолаверса, ўзбек киносининг 
техник савияси анча баланд.

— Мана, кинофестиваль ҳам якунига етди. 
Эрта-индин юртингизга қайтиб кетасиз. Борга- 
нингиздан кейин, албатта, Ўзбекистон ҳақида. 
ўзбек халқи ҳақида сўзлаб беришингизни 
кўпчилик сўраса керак. Кўнглингизда уларга 
айтадиган гаплар ҳам йиғилиб қолгандир?

— Аввало, Ўзбекистонни таърифлашга сўз 
йўқ! Ш*гаг>-мрини, қишлоқларини, одамларини 
кўриб, Тдади ўз юртимда юргандек кўксимда

www.ziyouz.com kutubxonasi



фахр сездим. Далалари қам у^аларга
ўхшаркан... Бориб албатта Ўзбекистон ҳақида 
200— 250 саҳифалик китоб ёзиб чиқараман. Ре- 
жаларим пишган. Самарқанд, Бухоро, Фарғона 
ва, табиийки, Тошкент ҳақидаги жуда илиқ 
таассуротларим шу китобда ифодасини топади. 
Ундан кейин, ўзбек шоирларининг асарларини 
тарғиб килиш ниятим бор. Ҳозирча ўнта шоир- 
ни рўйхатга олиб қўйдим. Биз озербойжон 
адабиётини ҳарҳолда яхши биламиз, лекин ўз- 
бек адабиётидан кам хабардормиз. Менимча, 
энди шу кемтикни тўлдиришимиз керак.

— Бу ҳақда га |,-анингиз яхши бўлди. 
Яқинда шоир ЭркинВоҳидовнинг «Истамбул 
фожиаси» деган драматик достони босилиб 
чиқди. Асар қаҳрамонлари ўзбек бўлса-да, воқеа 
Туркия тупроғида кечади...

— Эркин Воҳидов ҳақида бу ерда яхши 
гаплар эшитдим. Бу достонни ҳам топиб ўқишга 
ва ўзим билан олиб кетишга ҳаракат қиламан.

— Суҳбатингиз учун раҳмат, Явуз афанди! 
Энди «Ёшлик» ўқувчиларига тилакларингизни 
ёзиб қолдирсангиз.

— Марҳамат!

°и2-а,1 \£су/<сг-с̂ ?л У/п  «/е. 
о к л т & И ' * ’ »  01с-итак. г -кауц/чт /хт  т впаи~  

т е^ вл ?  ^лзал, Ье}'<Ь1ел /п еъ ага  

1са.е!цг- 'с/ш таб , дгд х^/кта!) '/с. Ь'1те[}о1}/". 
3 « У д л Ш '  о ^ и у и с« [а г/п а

'Ъа.ўЬЦа гу ^ иЬуогит .
^алагч^аг!/]/п о!илмс/ а г г и ш п т п  
ка^ аИ агч  Ь о у и п се г  с/еив/и сгме*)*1 < 

лА^уоги/Н  3 0 ■$. 19&£

,у<#у/и г 8 й/с.ч ! В *к& и е .£ .

Дунёда энг гўзал машғулотлардан бири — ўқишдир. 
Ўқиш — ҳаётимизнинг маъносидир. Ўзини маданиятли 
деб билган ҳар бир инсон туғилганидан то умрининг 
сўнгига қадар ўқимоғи, изланмоғи ва билмоғи лозим. Бу 
йўлда «Ёшлик» ўқувчиларига соғликлар, саодатлар 
тилайман. Ўқишга бўлган иштиёқ ҳамда муваффаққи- 
ятлар умр бўйи уларга йўлдош бўлсин.

Явуз Буйланд Бакилер 
30.05.86.

Э с л а т м а :

«Ё ш лик» журналининг кинофестивалга аталган махсус соври- 
ни Хива гилам тўкиш фабрикасида тайёрланган. Ш у муносабат 

билан редакция фабрика гиламдўзларига миннатлорлик бил- 
диради.

Совриннинг фотосурати мукованинг 3-бетида берилган.

Нигоҳ

В Я З А Н Ц ЕВ  фотоэподи
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Халқимиз КПСС XXVII съездининг уаётбахш 
қарорлари рух,и ии.шк яишб, меҳнат қилмоқда. 
Мамлакат экономикасини жадал 
ривожлантириш — Ватан қудратини 
мустаҳкамлаш ва халқ фаровонлигини оширишнинг 
асоси эканлигини тўла англаган ҳолда ишга 
ёндашмоқдалар ва жон-дил билан ўз вазифаларини 
адо этмоқдалар. Шу билан бирга ҳаётимизнинг ҳамма 
жаб%аларида интизомни мустаҳкамлаш, камчиликларни 
тугатиш, социал адолат принципларини янада чуқурроқ 
қарор топтириш юзасидан партиянинг талабларини 
қизғин кутиб олдилар. Буни биз редакциямизга 
келаётган хатлардан ҳам яққол кўришимиз мумкин.

«1982-83 йилларда ва ундан олдинги йилларда ҳам 
пахта сотиб олиш одат тусига кириб қолган эди. Партия 
ва ҳукуматимиз бунинг йўлини тўсди. Жуда яхши бўлди. 
Ҳақиқий яшаш даври келди», деб ёзади Пахтачи 
районидан Ш. Эшназарова.

Давлат планларини бажариш йўлидаги барча 
қингирлик, ғирромлик, кўзбўямачиликларга, 
социалистик мулкни талон-тарож қилиш ҳолларига 
кескин чек қўйилаётганидан, ҳ/ақиқий покланиш даври 
келганидан мамнунлик ҳислари билан ёзилган бундай 
хатлар талайгина. «Ростгўйлик, ҳалолликка, тўғри 
ишлаб, тўғри яшаганга нима етсин!» <<Эгриликнинг умри 
қисқа». «Мамлакатимизда ҳақиқат ҳеч қачон синмаган». 
«Биз социал адолат тикланиши тарафдоримиз». Мана 
шу мазмундаги хатлар билан бир қаторда адолат истаО 
мурожаат қилган, тергов ва суд органлари ишидан 
қониқмаслик руҳида ёзилган хат ва шикоятлар 
сезиларли кўпайди.

Шу муносабат билан редакция бу хатлардан 
айримларини эълон қилишни ва хатларда кўтарилган 
масалалар юзасидан Ўзбекистон ССР Олий суди раиси 
ўртоқ С. Йигиталиевга бир қатор саволлар билан 
мурожаат этишни лозим топди.

а в ол: КПСС XXVII  съездида ҳуқуқни ҳимоя қилиш^
|  П К органларининг ишини яхшилаш, қонунчиликни мус- 

'гаҳкамлаш борасида қўйилган вазифалар тўғрисида 
0а улар қандай амалга оширилаётганлиги ҳақида гапи- 

риб берсангиз?
Ж а в о б :  КП С С X X V I I  съезди мамлакатимизни социал- 

иқтисодий ривожлантиришнинг 2000-йилгача бўлган йўлларини 
белгилаб бериш билан бирга, социалистик демократияни янада 
ривожлантириш, хуқук-тартиботни мустаҳкамлаш, совет қо- 
нунларини такомиллаштириш, гражданлар хукуқ ва эркинликла- 
ри ҳимоя килинишини таъминлаш, ҳамма соҳаларда социал 
адолат принципларини қарор топтириш зарурлигини кўрсатди.

Съезд қарорлари асосида ҳуқукни ҳимоя қилиш органларининг 
ишини яхш илаш вазифалари тегиш ли иттифоқ ва республика 
органларида ҳар томонлама муҳокама қилиниб, зарур тадбир- 
чоралар белгиланди. Бу органлар фаолиятида социалистик 
қонунчиликка қатъий риоя қилиниши шарт. Ш унга эрицрод 
лозимки, жиноят содир қилган бирорта ҳам шахс ж а а ^ ® * 
қолмасин, айни пайтда айби исботланмаган бирорта ҳам шге»( 
жиноий ж азога ҳукм қилинмасин. Бу вазифани бажариш ўчўи.. 
одил судловнинг демократик принципларига катъий риоя 
этилишини таъминлаш, судьяларнинг амалий ва ғоявий-сиёсий 
савиясини ошириш, судларда ҳалол, принципиал, партия ва халқ 
иши учун содиқ кишиларнинггииа ишлашига эришишимиз лозим.

С а в о л: Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитетининг 
XVI Пленумидан кейин республикамизда қонунчиликни мустаҳ- 
камлаш, йўл қўйилган салбий ҳодисаларни тугатиш юзасидан 
катта ишлар қилинди. Қўшиб ёзишлар, кўзбўямачилик, талон- 
тарожга йўл қўйган шахслар жавобгарликка тортилди. Бироқ 
республиканинг бир қатор районларидан келаётган, тергов ва суд 
органларининг ишидан қониқмаслик ва норозилик руҳида 
ёзилган хатлар ва шикоятлар сезиларли кўпайди. Яхшини 
ёмондан, покни нопокдан, айбсизни айбдордан ажратиш, ҳар 
кимга ўз айбига яраша жазо тайинлаш борасида қонун талаби 
қандай? Кўшиб ёзишларнинг хавфлилиги нимада?
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Ж  а в о б: Тергав ва суд практикасидан шу нарса маълумки, 
80-йилларнинг бошларида республикамизнинг бир катор област- 
лари ва районларида пахта тайёрлашда қўшиб ёзиш ларга йўл 
кўйилди. Қўш иб ёзиш ларнинг ижтимоий хавфлилиги шундан 
иборатки, улар давлатимизнинг хўж алик фаолиятига жиддий 
зарар етказади, планлаштириш ва хисобот сохаларида қийинчи- 
ликларга олиб келади, халқ хўжалиги ходимларининг ўзларига 
топширилган иш учун шахсий масъулиятини пасайтириб юбо- 
ради. Қўш иб ёзиш лар айниқса оммавий тус олган Қашқадарё, 
Бухоро, Ж иззах, Самарқанд9 областлари кейинги йилларда 
пахта тайёрлаш планларини барбод қилганлигининг сабаби 
шунда эмасмикан? Бундан ташкари, қўшиб ёзиш лар, кўпинча, 
социалистик мулкни талон-тарож килиш, пора бериш ва олиш, 
хизматни суиистеъмол қилиш каби жиноятлар билан қўшилиб 
кетади. Бизнинг республикамизда худди шундай бўлди. К олхоз- 
лар ва совхозларнинг ходимлари пахта тозалаш  саноати 
корхоналарининг рахбарларига катта микдорда поралар бериш 
эвазмта ҳақиқатда топширилмаган пахтани топширилди қилиб, 
калкаки ҳужжатлар олиб келишган, шу йўл билан давлат 
дД&уяарини «баж ариш ган», . натижада давлатнинг миллион 
сўмлаб пул маблағлари колхОзлар ва совхозларга асоссиз 
равишда ўтказилган ва талон-тарож  қилинган. Бу жиноий 
фаолиятга кўплаб кишилар ж алб қилинган. Уларнинг жиноятда- 
ги иштирокчилик даражаси, албатта, бир хил эмас. Масалан, 
хўжалик раҳбарлари (колхоз раислари, совхоз директорлари) 
жиноятда ташкилотчилик қилган бўлсалар, бош бухгалтерлар, 
бўлим бошқарувчилари, кассирлар унда актив иштирок этганлар. 
Айрим ш ахслар иккинчи даражали роль ўйнаганлар. Ҳар бир 
шахснинг жиноятни содир қилишдаги иштирокчилик даражаси 
ва характери тергов органи ва суд томонидан аниқланиши ва 
жазо тайинлаш да ҳисобга олиниши лозим . Ҳамма судлар 
қонуннинг бу талабига оғишмай риоя килишлари шарт.

С а в о л: Редакцияга келаётган хатларда ҳўлу Қ У Р У Қ  баробар 
ёнмаслиги учун тергов органлари ва судлар қандай конкрет 
чоралар кўряпти, деган саволлар бор. Суд ишларини бузиш ёки 
қайта кўриш ҳоллари учрайдими?

Ж  а в о  б: Аввало шуни таъкидлаб ўтмоқчимизки, жиноятда 
иккинчи даражали роль ўйнаган, унда тасодифан иштирок этган, 
давлат ёки жамоат маблағини шахсан ўзлаш тирмаган ш ахслар- 
ЧЗДг кўпчилигига нисбатан тергов органлари жиноят ишини 

қилишмокда. Бундай ш ахсларга нисбатан иш судга 
УИсазилган такдирда юкоридаги ҳолатларни жазо тайинлашда 
судлар ҳисобга олади. Қонунда кўрсатилган энг кам жазодан хам 
камроқ ж азо бериш, озодликдан махрум қилиш билан боғлик 
бўлмаган жазо тайинлаш судлар практикасида кенг татбик 
қилинмокда.

«П а хта » ишлари юзасидан дастлабки тергов сифатига келсак, 
ҳамма иш лар ҳам қонун талаби даражасида тергов қилиняпти, 
деб ҳисоблаб бўлмайди. Тергов бир томонлама ва юзаки олиб 
борилгани, жиноятда иштирок этган ш ахсларнинг айби конкрет- 
лаш тирилмаганлиги' ва бошқа сабаблар туфайли анча ишлар 
судлар томонидан қўшимча терговга юборилди.

Тергов органлари ва судлар томонидан жиноятда иштирок 
этган ш ахсларнинг ҳаракатларига юридик баҳо беришда хатога 
йўл қўйиш ҳоллари ҳам бор. Ш у сабабдан Ўзбекистон ССР Олий 
суди бир қанча ш ахсларга нисбатан чиқарилган ҳукмларни 
ўзгартирди. М асалан, етарли далиллар мавжуд бўлмагани ҳолда 
давлат* мулкини алоҳида катта миқдорда талон-тарож қилишда 
уййдор деб топилиб Ж иззах область суди томонидан ЎзС С Р 
д К в о я т  кодексининг 119' моддаси билан узоқ муддатларга 

^озодликдан маҳрум этилган «Ком мунизм » совхозининг бош 
экономисти Байзақов, бош агрономи Мирзабеков, бош иррига- 
тори Лоқаевларнинг жиноий ҳаракатлари қайта квалификация 
қилиниб, улар ўз хизмат вазифаларига совуққонлик билан 
қараганликлари учун икки йилдан муддатга шартли равишда 
озодликдан маҳрум қилиндилар ва мажбуран меҳнатга ж алб 
этилдилар. Бундай мисолларни кўплаб келтириш мумкин.

С а в о л: Кўпгина ҳолларда қўшиб ёзишлар ва кўзбўямачилик 
фактлари область ва районлар раҳбарларининг, хўжаликларда 
вакиллик қилган бошқа раҳбар ходимларнинг таъсири ва, ҳатто, 
уларнинг тазйиқи остида содир қилинганлиги ҳақида кўп хатлар 
олинмоқда. Бу раҳбар ходимларнинг жавобгарлиги қандай?

Ж  а ■ о  б: Кўпгина хатларда хўж аликлар раҳбарларини қўшиб 
ёзиш ларга мажбур қилган ёки ундаган раҳбар ходимлар 
жавобгарликка тортилмай колаётгани, уларнинг топшириғини 
бажарган кишилар эса қаттиқ жазсшанаётгани ҳақида ёзилган.

Ҳақиқатда эса бундай эмас. Қўшиб ёзишларни уюштирган ёки 
унда актив иштирок этган раҳбар ходимлар ҳам жавобгарликка 
тортилдилар. Қашқадарё, Бухоро, Навоий областларида анчагина 
район рахбарлари камокка олинди. Бундай фактлар бошка 
областларда ҳам мавжуд. Раҳбар ходимлар содир қилган 
жиноятига қараб хўж алик раҳбарлари билан бир қаторда 
Ж иноят кодексининг тегишли моддалари бўйича жавобгарликка 
тортилмокдалар.

Кези келганда шуни ҳам айтиб ўтиш жоизки, колхоз ва 
совхозларнинг раҳбар ходимлари, пахта заводлари ва пунктлари- 
нинг раҳбарлари ва классификаторлари жиноятни юқори 
мансабдор ш ахсларнинг мажбурлаши натижасида содир этган- 
ликларини рўкач қилишлари одат тусига кириб қолди. Бундай 
важлар уларни жиноий жавобгарликдан озод қилишга асос бўла 
олмайди. Ҳар бир шахс ўзи содир этган жиноят учун жавоб 
бериши лозим.

С а в о л : Қўиш б ёзишда иштирок этишнинг ўзи, сўзсиз гуноҳ. 
Бу кўра-била туриб социалистик мулкни талон-тарож қилиниши- 
га йўл очиб бериш ёки кўмаклашиш демакдир. Лекин шу жара- 
ёнда иштирок этган айрим шахслар давлат ва жамоат мулкини 
шахсан ўзлаштирмаган бўлсалар-чи? Уларга жазо тайинлашда 
суд бу ҳолатни ҳисобга оладими?

Ж  а в о б: Пахта тайёрлаш соҳасидаги жиноятларда иштирок 
этган айрим ш ахслар давлатнинг юз минг сўмлаб маблағларини 
ўзлаш тирган ва шу йўл билан катта бойлик орттирган бўлса, 
бошқа бировлари, ҳақиқатан ҳам жиноятдан моддий манфаатдор 
бўлмаган. Бирок уларнинг актив иштирокисиз ана шу хавфли 
жиноятларни содир килиш мумкин бўлмаган бўлур эди. Масалан, 
хўж алик бош  бухгалтери калбаки ҳужжатларни расмийлаштири- 
ши туфайли кассадан катта миқдорда пул олинади ва пора 
тариқасида пахта заводи ёки пункти ходимларига топширилади. 
Гарчи бухгалтер ўз чўнтагига бирор сўм солмаган бўлса-да, унинг 
актив иштироки билан давлат ва хўжаликларга катта зарар 
етказилган. Бундай шахс социалистик мулкни талон-тарож 
қилишда ва пора беришда айбдордир. Ж иноятдан шахсан моддий 
манфаатдор бўлмаганлиги ж азо тайинлашда суд томонидан 
ҳисобга олиниши мумкин.

С а в о л: Редакцияга мурожаат қилган шахслар орасида кўп 
болали оналар, уларнинг фарзандлари ҳам бор. Улар ўзларининг 
эрлари ва оталари қамалиб, оила оғир аҳволда қолганлигини баён 
қилишган. Бундай ҳолатлар суд практикасида ҳисобга олинади- 
ми?

Ж  а в о б: Бундай мазмундаги хат ва шикоятлар юқори партия 
ва совет органларига, суд ва прокуратурага ҳам келиб турипти. 
Ш уни айтиш керакки, оғир жиноят содир қилинган ҳолларда 
судланувчининг оилавий аҳволи, болаларининг кўплиги инобатга 
олинмаслиги ҳам мумкин. Биргина мисол келтираман. Китоб 
районидан шикоят юборган Норова Ойдин ўнта фарзанди 
борлигини, Қаҳрамон она эканлигини, эри Норов Ёрбобо ўз 
бошлиқларининг топшириғи билан жиноятга қўл урганлигини, 
жиноятдан моддий манфаатдор бўлмаганлигини кўрсатиб, 
эрининг узоқ муддатга озодликдан маҳрум қилинишини нотўғри 
деб ҳисоблайди. Хўш, Норов Ёрбобо нима учун жиноий 
жавобгарликка тортилди ва ҳукм қилинди? У  «К и тоб массиви» 
пахта пунктида мудир бўлиб ишлаб, Ш аҳрисабз пахта тозалаш  
заводининг директори Ж ўраев С. билаи тил бириктириб ва 
жиноий группа тузиб, 1983 йилнинг октябрь-декабрь ойларида 
райондаги 9 хўжаликка 3016 тонна пахтани қўшиб ёзган, 
натижада бу хўж аликларга топширилмаган пахта учун давлат- 
нинг 1 миллион 739 минг 112 сўм пули ўтказилган. Хўжалик 
раҳбарлари турли сохта ҳужжатлар тузиш  йўли билан ана шу 
пуднинг 1 миллион сўмдан ортиғини кассадан олишиб, 900 минг 
сўмдан ортикроғи ни Норовга олиб келиб беришган. Тергов 
пайтида Норовдан 376733 сўм пул ва 10700 сўм заём облигация- 
лари олинди.

Энди, азиз журналхон, ўзингиз айтингчи, Норовга енгиллик 
берса бўладими? Суд уни 14 йилга ҳукм қилди. Прокуратура бу 
ҳукмни енгил деб ҳисоблаб, протест берди.

Умуман айтганда, пахта ишлари юзасидан газета ва журналлар 
редакцияларига, тегишли юқори органларга келаётган хат, ариза 
ва шикоятларнинг кўпчилиги манфаатдор шахслар томонидан 
ёзилган бўлиб, уларни ҳолисона деб бўлмайди. Айни пайтда бу 
хатлар ичида диққатга сазоворлари ҳам бор. Ж урналхонлардан 
келган хатларда кўрсатилган жииоят ишларининг кўпчилиги 
ҳали юқори судлар томонидан кўриб чикилмаган. Бинобарин, 
айрим ҳукмларга ўзгариш лар киритилиши эҳтимолдан узок эмас.
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•—V ссалому алайкум, қурматли «Ё ш лик» журнали ходим- 
Т 4 \ лари! Мен журналнинг апрель сонида босилган Ёқуб- 

жон Хўжамбердиевнинг «Ҳакиқатнинг ўткир кўзларй» 
шЯШШ мақоласини ўқиб чиқдим. Ўқий-ўқий қандай ҳолга кел- 

ранимни билсангиз эди. Ж урнални бағримга босиб-босиб 
йиғладим, ўпдим. Мен сизнинг олдингизда бир умр таъзимдаман.

Мен Самарқанд область, Пахтачи район, «Самарқанд» 
колхозининг 9-бригадасида яшайман. 1954 йилда туғилганман. 
Оддий колхозчиман. 7 нафар фарзацдим бор. Уларнинг ҳаммаси 
ўғил. Улар  билан ҳамиша фахрланаман. Оналик бахтимдан хам 
фахрланаман. Совет давлатимнзга 7 та Ватан қўрикловчиси 
тайёрлаб, ўз хиссамни қўшаётганимдан қам қувониб, ўзимни

жуда бахтли деб хис қиламан. Ҳа, мен катта боғ яратганман. 
Аммо, оғир аҳволда қолдим. Боғимнинг боғбони йўқ. Мен еттита 
ниҳол ўстиряпман. Ниқолларимга она вазифасини ўтар 
эканман-у, лекин барибир ота бўлолм ас эканман.

Менинг турмуш ўртоғим Ўтаев Холмўмин яқицца судланди ва
11 йилга камалди. Ҳаммаси пахтачиликдаги қўшиб ёзиш 
туфайли бўлди. У  киши 1949 йилда туғилган. Олий маълумотли. 
Тошкент Халқ хўж алик институтини тамомлаган. 1971 йилдан
1981 йилгача колхозда бош  экономист, 1981 йилдан 1984 йилнинг 
январигача бош  бухгалтерлик вазифасида, 1984 йилнинг март 
ойидан то ҳозиргача район қишлоқ хўж алик бошқармасида бош 
экономист бўлиб иш лаб келди. Ўзининг бутун иш фаолиятини 
қишлоқ хўж алик иш лаб чиқаришига бағишлади. 1977 йилдан 
бери К П С С  аъзоси эди. Мен у киши билан 14 йил рўзғор 
қиляпман. Мана шу ҳаётим даврида унинг бирон бир ножўя 
ишини, нопоклик билан пул топганини мутлақо кўрган эмасман. 
Унинг хамиша қалби пок, виждони тоза эди. Ҳозир у камокда. 
мен уйда, лекин барибир юзимиз ойдин, кўнглимиз тўқ. Чунки 
у ўғрилик қилган эмас, фақат имзоси учун ж азо олди. Э л ич .̂ да 
юзимиз ойдин. шунга ҳам шукр қиламан.

У  ёшлигидан онасидан етим қолиб, тоғасининг кўлида м№яга 
етган... Мана, 14 йиллик рўзғоримиз бўлибдики, ҳалигача бир уй 
ололганимиз йўқ. Тўгриси, мен бир неча марта айтганман. «С из 
тенгилар ўзларини тутиб оляпти, биз токайгача тоғангиз билан 
янгангизга муттаҳамдай яшаймиз. Номимиз улуғ, супрамиз 
қуруқ» деб. Ш унда у «қўйсанг-чи, менга фақат қалол ҳаёт яхш и. 
Ҳ алол яшагим келади. Ўғриликнинг умри қисқа. Аста-секин уйни 
ҳам бир амаллаб қилармиз. Ж онимиз соғ бўлса бўлгани», —  деб 
мени ҳамиша яхш и сўзлар билан овутиб қўярди.

М ен турмуш ўртоғимнинг бир ой давом этган судида 
қатнашдим. У киши суд залида ҳеч кимни чалғитмай, тўғри, 
жавоб берди ва ёнидагиларни ҳам тўғри гапиришга чақирди. 
Мана шу 1982-83 йилларда пахта сотиб олиш  энг авжига чиққан 
бир пайтда менинг турмуш  ўртоғим бундай нож ўя ҳаракатларни 
сезганини, лекин унга қарши туриш иложи бўлмаганини айтди. 
Чунки раис хар кунги йиғилишдан сўнг фақат бригада бошлиқ- 
лари қолишини, бошқа мутахассисларнинг чиқиб кетишини та- 
лаб қилган ва бригадирлар билан келиш иб олган. Турмуш ўр- 
тоғим айрим вақтларда сводкани текшириб кўрганида, териш- 
дан пахта топшириш ортиқча бўлган. Бригада табелчилариг' 
«нимага бундай бўляпти» деганида улар «би з кечқурун ксл 
хозчиларни уйидан йиғиштириб олдик» ёки «кечаси пахта •*£. 
риш машиналари терган» деб бир нечта тушунтириш хатлари 
беришган. Ш ундай бўлса-да, у давлат мулкини бир тийинини 
хам ўз манфаати учун ишлатмай, мана бугунги кунда жабр тор- 
тиб, фақат имзоси учун қамалиб ётибди...

1982-83 йилларда ва ундан олдинги йилларда хам пахта сотиб 
олиш одат тусига кириб қолган эди. Партия ва ҳукуматимиз 
бунинг йўлини тўсди. Ж уда яхши бўлди. Ҳақиқий яшаш даври 
келди. Лекин менинг оиламга жуда катта жабр бўлди. Болаларим 
эшик тиқ этса «О там » деб жойидан чопиб турганига куяйми? 
Давлат мулкини бир тийинини ҳам ўз манфаати учун ишлатмай, 
имзоси учун жабр тортиб ётганига куяйми?!

Ш. ЭШНАЗАРОВА,

Самарқанд

* * * ' ' • / < & - '" '  '
Биз пахта «приписка»си масаласида айбландик.
Бундан уч йил олдин, октябрь ойининг охирларида совхозимиз 

йиллик планни 60 процентга бажарган эди. Аммо обкомнинг 
биринчи секретари раҳбарлигида йиғилиш ўтказилиб, «У льянов 
номидаги совхоз пахтакорлари зафар маррасига етиб келди», 
дейишди. Бу ҳакда область газетасида ҳам каттагина мақола 
эълон қилинди. Совхоз ишчиларига қимматбаҳо совғалар ва пул 
мукофотлари топширилди.

Ш у йил совхозда пахта «приписка»сига йўл қўйилди.
Бу анча қимматга тушди. Бугун ўша қўшиб ёзиш ларнинг 

жабрини тортаётирмиз. Биз ўша пайтда раҳбарлар буйруғини 
партия топшириғи деб қабул килган эдик.

Ачинарли томони шундаки, ҳозирги кунда «приписка» 
масаласида ҳамма баравар жазога тортилмокда. Содир бўлган 
жиноятни қилни қирққа айириб қайта кўриб чиқиш керак, деб 
ўйлаймиз.
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Наҳотки, биз «приписка»дан манфаатдор бўлсак? Бошқа 
бўлим бошлиқлари, мутахассислари ҳам бу ишга бош қўшишган- 
ку? Нега улар айбига яраша жазо олишмайди?

Оқ пахатага гард юқтирдик, энди одил қонунчилигимизга 
хилоф иш тутмайлик.

Тилак САФ АРО В, Ж ўра ҚУ Р Б О Н О В , 
Иброқим РАЖ АБОВ, (ж ами 25 та имзо) 

Қашқадарё область, У . Юсупов район, 
Ульянов номидаги совхознинг бригадир

* * * ва бўлим мутахассислари.

1982 йилги пахта мавсуми яхши бошланди. Пахта борида 
ҳўлми, қуруқми барини олдиришар эди. Бироқ ноябрь ойининг 
охирларида далада бўм-бўш чаноқлардан бошқа ҳеч вақо 
қолмади.

Мен пахта пункти мудири эдим. Бир куни бизни райкомга 
чақиришди. Бордик. Ичкарида обком вакили ўтирган экан.

— Ким булар? — деди у.
Пункт мудирлари, — жавоб берди райком секретари.
Ундай бўлса ҳар бирига қоғоз-қалам беринг.

■^ьЬришди. Биздан пахта қабул қилиб олганимиз ҳақида 
квитанция ёзишни талаб қилишди. Унамадик. Пахта олиб 
келишса, кейин ёзиб берамиз, дедик.

— Квитанция ёзмасанг, ёз аризангни! Хайф сенларга пункт 
мудирлиги! — ўшқирди вакил.

Биз, хўп, ариза ёзганимиз бўлсин, десак, «шу билан сувдан 
қуруқ чиқиб кетмоқчимисанлар, бунақаси кетмайди. Партия 
топшириғини бажармаяпсизлар-ку. Қаматаб юбораман-а! Ҳози- 
роқ милиция чақираман!» деб яна дўқ ура бошлади вакил.

Жим бўлиб қолдик. Вакил бир оз шаштидан тушди:
— Райком вакилига учрашинглар. Қанча қўшиб ёзиш 

кераклигини ўша айтади.
Шундан кейин тунда пахта штабининг бошлиғи бу ҳақда 

кўрсатма берди...
Ўзингиз ўйлаб кўринг, ўша пайтларда бу кучларга қарши 

чиқиб бўлармидн? Чиқолмасдик. Чунки пастдан юқоригача 
ҳамма ташкилотлар бир-бирига боғлиқ эди. Шикоятимиз 
ўзимизга қайтиб пешонамизга тош бўлиб тегарди.

1985 йил июнь ойида бизни район прокуратурасига чақириб 
]*ргов қилишди. Терговда ҳамма гапни айтдик. Қулоқ солишма- 
^  Фарғона область судига чақнришди. У  ерда ҳам очиқ 

^Лкиқатни айтдик. Лекин яна ҳеч ким қулоқ солмади. Ниҳоят 
ҳукм ўқилди. Мен икки йилга ахлоқ тузатишга жалб қилиндим.

Ҳурматли редакция ходимлари! Қарийб бир йилдан буён 
ҳаловат йўқ менда. Дам терговга чақиришади, дам область 
судига. Асабинг чарчар экан одамнинг. Бугун ҳам область судига, 
оқловчининг олдига борган эдим. У  ёқдан чарчаб келсам, 
уйдагилар журналларингни келтириб беришди. Ногаҳон кўзим 
«Ҳақиқатнинг ўткир кўзлари» мақоласига тушдию ўқий бошла- 
дим. Мухбир билан автобусдаги киши суҳбатини ўқиб йиғлаб 
юбордим; таъсирландим, ҳақиқат борлигига, бор эканлигига 
қувониб йиғладим.

Ахир ўйлаб кўринг, йиғламай бўладими?! Менинг бешта 
фарзандим бор. Каттаси 12 ёшда. Кичиги беш ойлик. Уларнинг 
кўзларига қандай қарайман? Буни норасида гўдакларга қандай 
тушунтираман? *

Акбарали СИ Д Д И ҚО В , 

Фарғона

Ўн йил айтишга осон. Отам яқинда элликка кирдилар. Улар 
ҳеч қачон ҳеч кимга қаттиқ гапирмаганлар. Бизни ҳам ҳа- 
лолликка ўргатган эдилар. Энди эса...

Агарда шу ишга қўл уриб манфаатдор бўлган бўлса, бизда 
бошқаларга ўхшаб катта «запас» йўқ-ку?!
Давлат ҳисобига ўтказишибди.

Отамни кўришга рахсатнома олиш учун Жиззахга бордим, 
лекин беришмади. Ҳужжатлар Республика Олий судига кеттан, 
дейишди. Тошкентга келиб Ўзбекистон ССР Олий судига 
мурожаат қилсам «ҳали ҳужжатлар келмаган» дейишди, яна 
Жиззахга қайтиб тегишли органлардан сўрасам «ҳужжатларни 
жўнатдик», деб мужмал жавоб бердилар.

Буни қандай тушуниш мумкин? Бу йиқилганни тепиш 
эмасми?!

Нега энди бундан уч-тўрт йил олдин бирон бир қаҳрамон

«қўшиб ёзиш масаласини тугатайлик!» деб ўртага чиқмади? Ахир 
буни республикадан келган вакиллар ҳам билишарди-ку?

Нодира И БРО ҲИ М О ВА, 
Жиззах области

* * *
«Ёшлик» журналининг 4-сонида ёритилган «Ҳақиқатнинг 

ўткир кўзлари» мақоласини ўқиб қандай ҳолатга тушганимни 
тасаввур қилолмайман. Чунки, унда «приписка» операцияси рўй- 
рост кўрсатиб берилибди.

Бундай воқеа менинг бошимдан ҳам ўтган. 1982 йил август 
ойида райкомнинг биринчи секретари мени чақирнб, Водил пахта 
қабул пунктига мудир бўлиб ўтишимни айтди (Бунгача мен 
Ҳамзаобод қишлоқ Совет ижроия комитетининг раиси бўлиб 
ишлар эдим). Пахта саноати соҳасида мутахассис бўлмасам, 
эплай олармиканман, пахта қабул қилишни ҳам билмасам, дедим. 
Сиз ташвиш тортманг, пахтани қабул қиладиган мутахассислар 
бор, дейишди.

Райком тавсия қилгандан кейин йўқ деб бўлармиди, айниқса 
ўша даврларда. Мудир бўлиб ишга ўтдим. Ҳақиқатан ҳам пахта 
қабул қиладиган мутахассислар бор экан. Қолган ишларни 
ўзлари удда қилишди.

Ўша йили ноябрда пунктга пахта жуда оз микдорда кела 
бошлади. Далаларда ҳосил тугаб қолган эди.

Байрам арафасида республикадан келган вакил Олтиариқ 
районида катта йиғилиш ўтказди.

— Бу йил қандай йўл билан бўлса-да, пахта плани 
бажарилиши шарт, — деди у. — , Ш у кундан бошлаб пункт ва 
заводларда ҳеч қандай «скидка» қилмайсизлар. Мана шунақаси- 
ни ҳам (қўлида ушлаб турган ғўза пўчоқни кўрсатди) қабул 
қилаверасизлар.

Хўжалик раҳбарларини тикка турғизиб топшириқлар берди. 
Шунда бизнинг X . Турсунқулов номидаги колхоз раиси 
Бекмирзаевни ҳам ўрнидан турғизиб «тушунарлими?» деди. 
Шунда пахта пункти раҳбарларидан бири: — «Скидка» чиқа- 
рилмаса, бу давлат қонунларига хилоф эмасмикан? — деб 
эътироз билдирди.

— Қонун, — деди ҳалиги вакил, — менинг киссамда!!
Шундан кейин кўзбўямачилик авж олиб кетди. Пунктларга

қум, ғўзапўчоқ аралаштирилган пахталар кела бошлади.
Икки турдаги қабул квитанциялари ёзилди. Биттаси пул тўлаш 

учун, иккичиси эса район статистика бошқармасига маълумот.
Мен бу соҳада бор-йўғи уч ой ишлаётганим учун ҳайрон 

бўлдим. Ахир райком биринчи секретарининг ўзи буйруқ 
беряпти-ку?! Бундай номаъқулчиликларга чидаб туролмай, ишни 
ташлаб кетдим. Ҳозир район маиший хизмат кўрсатиш 
бошқармаси бошлиғиман. Аммо ўша уч ойлик «фаолият» учун 
мен ҳам қуруқ қолмадим. Фарғона район халқ суди бир йилга 
мажбурий хизмат жазосини берди. Иш стажимга қирқ йил бўлди. 
Энди қандай қилиб меҳнатга мажбур қилишади? Ш у қирқ йил 
ичида бир йилга арзигулик меҳнат қилмадиммикан? Меҳнатим 
учун медаллар, фахрий ёрлиқлар, депутатлик гувоҳномалари 
бунга таъсир қилмасмикан?

1960 йилдан буён КПСС аъзоси эдим. 1986 йил 31 март куни 
район парткомиссиясининг йиғилишида партия сафидан ўчи- 
ришди, бир оғиз гап сўрашмади ҳам.

Инсон дунёга икки марта келмайди. У  яшашдек муқаддас 
бахтга бир маротабагина сазовор бўлади. Яшаш учун курашиш, 
эзгу туйғулар билан ёниш, интилиш керак. Ҳаётда чекиниш, 
хатони тузатиш деган гаплар ҳам бор.

Мен ушбу хатни бировнинг устидан шикоят тарзида ёзаётга- 
ним йўқ. Пахта пунктида озгина муддат ишлаб, олган жазоларим 
оғир эмасмикан, ҳақиқатга тўғри келармикан демоқчиман.

Ҳасанбой ҲИДОЯТОВ, 

Фарғона райони
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Кўшикларим, сиз учун хижолатлик эмасман.
М И РТЕМ И Р

ишлоғимизда Элмурод тоға деган бир киши бор
1  э д и .  Ботир Зокиров қўшиқларини радиода эшит-
| к \  са ёки ўзини телевизорда кўрса, ўша куни Элму- 

р0д тоғага байрам эди. Учраган одамга қаяжон- 
.ш ниб: «Бугун Ботир Зокир қўшиқ айтди. Одамни эритиб 
юборди-да, лекин! Овози мойдай. Эшитган сари одамга 
ёқади», дерди. Қўшиқ таъсирида ёш боладай қувониб 
юрарди. Телевизорда берилаётган концертларни охирига- 
ча ўтириб томоша қилар, агар болалари шовқин 
кўтаришса: «Жим бўлинглар, ҳозир Ботир Зокир чиқади», 
дерди астойдил умид билан. Лекин ҳамиша ҳам Ботир 
Зокиров телевизорга чиқавермасди.

Элмурод тоға мени кўрйб қолса, бир гапни кўп 
такрорларди:

— Сан мухбир бола, тезроқ мактабни битир*?б, 
Тошкентга ўқишга жўна. Кейин баҳонада отанг биайй" 
сани кўргани борамиз. Бизларни Ботир Зокировнинг 
концертига олиб тушасан-да. Ш у одамни бир кўрсам 
армоним қолмасди, ука, — дерди.

Бригадамизнинг сувчиси Элмурод тоғага Ботир Зоки- 
ровни кўриш насиб этмади. Умри эгатларга сув тарашу 
шўр ювиш билан ўтди, лекин Ботир Зокировни кўролмади. 
Такдирни қарангки, Элмурод тоғанинг бир умрлик 
орзусига мен етишдим...

Қўнғироқни қандай босганимни билмайман. Эшик 
очилди: йўлакда Ботир Зокиров турарди. Элмурод тоға 
сингари минглаб мухлислар қалбига қўшиқ ва мусиқанинг 
мўъжизавий кудратини олиб кирган машҳур хонанда!

Дастлаб ҳаяжон босди. Саволларни нимадан бошлашни 
билмай бир оз иккиландим. Бундай пайтда бошловчи 
журналистларга анча қийин бўлади. Айниқса, қаршингда 
дунёга донғи кетган бир инсон ўтирган бўлса! Талабалик 
йилларим машҳур хонанда Комилжон Отаниёзовниш 
«Билимлар уйи»да бўлган охирги концертларидан бириод&Ч 
кирганимда шундай ҳаяжонланганман. Лекин бу галпГ'"?.^ 
ҳаяжон бутунлай бўлакча эди.

— Саволларингизни тартибга солиб олинг, — деди 
Ботир ака кўлларим қалтираётганини кўриб. Сўнг 
сигарета тутатди-да, гапида давом этди: — Келинг, 
яхшиси мен бир бошдан гапирай, сиз ўзингизга тегишли 
жойларини ёзиб олаверасиз.

Рози бўлдим. Лекин дастлаб суҳбат унча қовушмади. 
Ботир ака холодильникдан ичига муз солинган стаканда 
сув олиб келиб, бир-бир ҳўплаб, хона бўйлаб юра 
бошлади. У  нимагадир гапиришни хушламаётгандай 
туюлди. Мендаги ҳаяжон ўрнини хижолат эгаллади. 
Бевақт келибман, деб ўйладим. Ўйладим-у, қандай 
бўлмасин суҳбатлашишим керак, дедим ўзимга ўзим.
У кишига редакцияга мухлисларидан келган бир хатни 
ўқиб бердим. Хатда бугунги эстрада қўшиқчилигимизшъй ’ I  
оқсаши ва айни пайтда бу жанрнинг оммавийлашмаётга^ <и 
сабаблари сўралган эди.

— Қаранг, қандай жонли хат, — деди Ботир ака 
диванга ўтириб. — Бундай хатлар кўп келса керак? 
Томошабин, тингловчи талаби жиддий. Уни алдаб 
бўлмайди. Улар, менингча, компаснинг милига ўхшайди. 
Санъат ва санъаткорнинг қайси йўлдан кетаётганини 
кўрсатиб туришади. Ёлғон айтсанг, ёмон айтсанг, дарҳол 
сезишади. Юрагида астойдил айтадиган гапи, дарди 
бўлмаса, хонанданинг саҳнага чиқмагани маъқул. Саҳ- 
на — муқаддас жой. У  ерга қалбида бўронлари бўлмаган 
қўшиқчи қадам босмаслиги керак... Хатга қайтадиган 
бўлсак, мен бу ачинарли ҳолнинг дастлабки сабабчиси 
ёшларнинг ўзи, деб биламан. Айрим ёшлар ўз маданий 
меросини, узоқ тарихга эга бўлган мусиқа санъатимиз

Ботир ЗОКИРОВ!
Бу ном нафақат республикамизда, нафақат 

иттифоқимизда, балки дунёнинг жуда кўп 
мамлакатларида маълум ва машқурдир. Унинг 
ширали, жозибадор овозини эшитганлар бу номни 
умрбод қалбларида сақлайдилар. У эса дилларни 
гоҳо яйратиб, гоҳо қўшиқнинг маъюс оламига 
чулғаб куйлайверади...

Машҳур хонанда, ўзбек эстарадасининг асосчиси, 
Ўзбекистон ССР халқ артисти Ботир Зокиров ҳаёт 
бўлганида бу йил 50 ёшга тўлар эди. Куйида эълон 
этилаётган эссе бу кўп қиррали ноёб истеъдод 
эгасига халқимизнинг чексиз меҳр-муҳаббати 
рамзи сифатида шу қутлуғ санага бағишланади.
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илдизларини яхши билишмайди. Шундай тоифа ёшлар 
пайдо бўляптики, уларга фақат шовқин-сурондан иборат 
енгил-елпи қўшиқлар бўлса бас. Сўнг бемаъниларча 
қилпанглашади. Қуруқ бақириқ-чақирикдан иборат куй ва 
қўшиқдан лаззат олиб бўладими? Бундай «қўшиқлар»нинг 
умри қисқа. Лекин ёшларнинг тарбиясига, маънавий 
дунёсига салбий таъсир ўтказади. Иккинчидан, эстрада 
асли нима эканини билмайдиган «хонанда»лар кўпайиб 
кетяпти. Ҳатто улар тўрт-бешта бўлиб, ўзларича «ан- 
самбль» тузиб олишяпти. Бу аҳволда эстрада жанри 
оқсамай нима қилсин?

Ботир ака муздай сувдан ҳўплади. Унинг кўзларида, 
юзларида, ҳаракатларида қандайдир ҳаяжон пайдо бўлди. 
Нималарнидир айтгиси, тўлиб-тошиб кетган калбини 
ёргиси келарди.

— Мен «Мюзйк-холл»ни тузганимда бошимдан кўп 
ғавдоларни ўтказдим. Камтарликнинг чегарасидан бир оз 
чяЬлб бўлса-да, айтмоқчиманки, 1957 йили ташкил

гэтзмган биринчи Ўзбек давлат эстарада оркестрининг 
асосчилариданман. Бу оркестр кейинчалик, яъни 
1972 йилда «Мюзик-холл» группасини тузишга асос бўл- 
ди. Бу фуппа Ўрта Осиёда биринчи, Иттифоқда учинчи 
эди. «Мюзик-холл» — эстраданинг юксак чўққиси ҳисоб- 
ланади. Унда эстрада ансамбли, яккахон хонанда, драма- 
тик актёр, раққосалар ансамбли, цирк артистлари, кор- 
дабалет, масхарабозлардан иборат бир қанча санъат тур- 
лари махсус программа орқали бирлаштирилади. Даст- 
лабки муваффақиятларимиз ёмон бўлмади. Москва, Ле- 
нинграддаги гастролларимиз жуда катта шуҳрат келтир- 
ди. Айниқса, Ленинграддаги Октябрь Катта концерт зали- 
да ойлаб концертлар берганмиз. Лекин республикамизда 
группага моддий-маънавий ёрдам кўрсатилмади. Тўғриро- 
ғи, кимларгадир ёқмади. Кейин, минг афсуски, турли 
сабаблар билан группа тарқатиб юборилди. Кўп меҳнат- 
ларимиз зое кетди. Бунга санъатимиз «жонкуярлари» 
-■доабчи бўлишди.

Ж Ботир ака жим бўлиб қолди. У  «Мюзик-холл» ҳақида 
^ м а  гапиришни истамасди. Назаримда, у воқеаларни 

қайта эслаш Ботир акага оғир эди. Эҳтирос тўла кўзлари 
бирдан маъюс тортди. Орага чўккан оғир жимликни, 
унинг хаёлларини бузгим келмади. Мен билиб-билмай 
Ботир аканинг ярасига туз сепиб қўйганимни кейин 
билдим. У  Тошкент «Мюзик-холл»ини ўз фарзандидай 
яхши кўраркан.

«Мюзик-холл» — Ботир Зокировнинг ушалмай қолган 
орзулари, ғунча очмаган армонлари, узоқ-узоқларга 
юксак парвоз этмаган умид қушлари эди...

— Кўпчилик эстарадани бошқача тушунади, — деди 
Ботир ака чуқур хўрсиниб. — Айримлар унга енгил-елии 
санъат деб қарайди. Энг ёмони — санъатимиз тақдирини 
ҳал қиладиганлардан шундай асоссиз фикрларни эшитиш 
кишини қаттиқ ранжитади. Улар фикрингни охиригача 
^Шцтмайдилар ҳам, ҳисоблашмайдилар ҳам. «Айтганим- 
гШтган, деганим-деган» қабилида иш тутишади. Столни 
муштлашади, холос. Мушт билан санъатни ривожланти- 
риб бўлмайди... Ўша айримлар бор учун ҳам эстрада 
оммавийлашиб кетмаяпти. Эстрадамиз ўсмирлик палла- 
сидан нарига ўтблмаяпти. У  қанчалик енгил бўлса, 
шунчалик мураккаб санъат!

Мен олдин Ботир ака камтарлик қиляпти, деб ўйладим. 
Ўзбек эстрадасини нафақат иттифоқ, балки жаҳон 
саҳнасига олиб чиққан машҳур хонандадан юқоридаги 
фикрларни эшитиш бир оз эриш ҳам туюлди.

— Ахир, сиз эстрадамизни...
— Фикрингизни тушундим, — деди у сўзимни бў- 

либ. — Энди озми-кўпми қўлимиздан келгунча ҳаракат 
қилдик. Лекин бундан ҳам кўпроқ иш қилишимиз керак 
эди... Кейинги пайтларда кўпроқ амалга 'ошмай қолган

ниятлар, орзулар ҳақида ўйлайман. Баъзи қўшиқла- 
римдан кўнглим тўлмайди. Бошқачароқ ижро этиш 
керакмикин, дейман. Баъзан қўшиқларимнинг умрини 
ўйлайман... Биласизми, ўткинчи қўшиқлар бевафо ёрга 
ўҳшайди. Ш у ўринда эстрада қўшиқчилигимизда ўткинчи 
куйлар ва қўшиқлар тез-тез пайдо бўлаётганини айтмоқ- 
чиман. Ансамбллар қошидаги бадиий советлар суст 
ишлаяпти. Андиша, юзхотирчилик деган гаплар бор-да, 
ёмонни ёмон дейишга баъзан журъат етишмайди. 
Кимлардандир, нималардандир ҳадиксираймиз, тўғриро- 
ғи — қўрқамиз, ўрта-ичида эстрада санъатининг ривожи- 
га путур етади.

Суҳбат мавзуини ўзгартирдим.
— Ботир ака, ҳикоялар ҳам ёзгансиз, шундайми?
— Ҳа, бир вақтлар... Ёзмадим, машқ қилдим. Бир 

қисми матбуотда эълон қилинди. Улар ўқувчига маъқул 
бўлдими, йўқми — менга қоронғи. Кейин ҳикоя ёзиш 
менинг ишим эмаслигини тушундим. Ҳозир прозани 
бошқача ёзиш керак. Назаримда, прозамиз камолат 
топаётганга ўхшайди. Баъзи ёш адибларнинг ҳикоячи- 
ликда қўллаётган тажрибаларини кўриб қувонаман. Лекин 
нуқул тажрибанинг орқасидан қувиш яхши эмас. Жимжи- 
мадор сўзлар билан проза яратиб бўлмайди... Ҳозир 
ўзимни драматургияда синаб кўрмоқчиман. Агар юракда 
чинакам иштиёқ бўлса, қилаётган ишингга ишонсанг, 
санъатнинг барча турларида (истеъдод ва имконият 
ҳисобига, албатта) ўз кучингни, билимингни синаб 
кўрсанг бўлади. Бунинг учун билимдон, ҳақиқатгўй, 
эътиқодли, энг муҳими —  имонли бўлиш керак. Ҳакиқий 
санъаткорлик истеъдод ва меҳнатни виждон билан 
уйғунлаштирган кишигагина насиб қилади...

Ботир ака китоблар тартиб билан терилган озода 
жавондан бир нечта китоб олди.

— Биласизми, мен шеърни жуда севаман. Шеърсиз 
яшай олмайман. Баъзан тушларимда ҳам шеър ўқийман. 
Яхши шеър инсонни қайта дунёга келтиради, — дедй 
у қўлидаги китобларни бир-бир варақлаб. — Яқинда 
Марина Цветаеванинг икки томлигини ўқиб чиқдим. 
Даҳшат! Ҳозиргача ўзимга келолмай, унинг шеърлари 
таъсирида юрибман.

Олдин М. Цветаевадан, сўнг Миртемирдан шеърлар 
ўқиди:

...Не-не киз сочига лола тақкаммам.
Тақдиримга ҳеч \ам  ўпка қилмайман,
Қўлимдан келмайди деган пеша кам.
Баъзан кўзларимда томчи-томчи нам...
Ҳануз шеър ёзишни билмайман.

— Улуғларга хос камтарлик. У кишининг шеърларида 
ички қўшиқ бор. Ўқийверасан-у, юрагинг ҳам куйлайвё- 
ради. Юракни куйлатган шеърлар барҳаёт. Яна менга 
Миртемир ака шеъриятининг тили жуда ёқадй. У киши 
ҳеч кимга ўхшамаган катта шоир. Энди яна бир катта 
шоирдан шеър ўқийман... Зерикмаяпсизми?.. Мабодо, сиз 
ҳам шеър ёзмайсизми?

— Йўқ. Сиз-чи?
— Ёзаман. Лекин ҳеч кимга кўрсатмайман. Шунчаки, 

дилимдагй ҳеч кимга айтиб бўлмайдиган гапларни шеърга 
солишга уринаман.

У  Абдулла Ориповнинг янги китобидан шеърлар ўқиб 
берди.

Ш укрона айт аввал парча нон учун,
Сўнг қултум сув учун шукрона такрор.
Чунки бу оламда, яширмок нечун,
Сенга шуларни ҳам кўп кўрганлар бор.
Буюклар бахтига ҳавас қил, аммо,
Инсонлигинг учун шукр айтгил зинҳор.
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Чунки бу оламда сен учун ҳатто  
Оддий инсонликнн кўп кўрганлар бор...

— Яна қайси шоирларнинг шеърларини севиб ўқийсиз.
—  Зулфия, Асқад Мухтор, Эркин Воҳидов, Евгений 

Евтушенко, Андрей Вознесенский... Кейин шарқ классик 
шеъриятини... Прозаиклардан Толстой, Чехов, Достоев- 
ский, Тагор, Гюго, Қодирйй, Ойбек ва Қаҳҳорни... 
Рассомлар билан хонандаларнинг рўйхати анча узун.

Ботир ака шеър ўқиганда образга кириб кетади. Ботиқ 
кўзлари ёниб, чўяндай қиёфаси гўё алангада товлана- 
ётганга ўхшайди. У  шеърни шунчаки ўқимайди, балки 
сўзлар, мисралар «ичида» куйлаб ўқийди. Мен унинг 
шеърни нозик дид, катта тафаккур билан идрок этишидан, 
шоирнинг мисралар қатида яшириниб ётган фикрларини 
теран англашидан ҳайратга тушдим. Шундагина Ботир 
Зокиров қўшикларининг умрбоқийлиги сирларидан бири- 
ни билиб олдим. У  қўшиққа шеър ва сўз танлашда ўзига 
ниҳоятда талабчан, қаттиққўл экан.

Суҳбатимиз мавзуи Ботир Зокиров чизган картина- 
ларга келиб тақалди. Тўғриси, хонанданинг рассомлик 
билан шуғулланишини эшитардим-у, картиналарини 
кўрмаган эдим.

— Ёшлигимдан тасвирий санъат билан шуғулланаман. 
Анча-мунча картиналар чизиб қўйдим. Қўшиқларда ўз 
ифодасини тополмаган фикрларимни, оҳангларни ва 
туйғуларимни бўёқларда акс эттиришга уринаман. Ранг- 
лар ҳамиша фикрлашга ундайди... Мен тасвирий 
санъатга азбаройи қизиққаним учун баъзи мулоҳазала- 
римни айтмоқчиман. Бир неча йилдирки, Қўлёзмалар 
институти томонидан «Шарқ классиклари меросидан» деб 
номланган серияда китоблар нашр этилмокда. Бу жуда 
хайрли иш. Лекин баъзи китоблардаги суратлар шарқ 
миниатюрасига ўхшамайди. Ҳозир буни сизга исботлаб 
бераман. — У  йўлакдаги китоб жавонининг тепасидан 
бир неча альбомларни олиб келди. Сўнг «Шарк классикла- 
ри меросидан» сериясида чиққан тўрт-бешта китобни ва- 
рақлаб улардаги суратлар билан альбомлардаги су- 
ратларни солиштирди. — Қаранг, альбомлардаги сурат- 
лар ҳақиқий Шарқ миниатюраси. Энди китоблардаги 
суратларни кўринг: мутлақо бўлак хил. Мазмунга ҳам 
тўғри келмайди. Бундай қилмаслик керак. Ахир, Умар 
Хайёмнинг соқолини олиб, унга костюм кийдириб, 
бўйнига галстук тақиб бўлмайди-ку? Бу ўтмиш мероси- 
мизга ҳурматсизлик бўлади. Назиримда, бу ишни жиддий 
ўйлаб кўриш керак.

,Шундан кейин Ботир ака айвондан турли йилларда 
чизган картиналарини олиб келиб, хонанинг турли 
томонларига қўйди. Хона бир зумда музейга ўхшаб қолди. 
Картиналардаги ранглар гўё ўз гирдобига тортиб кета- 
ётгандай, таниш оҳангларда қўшиқ «куйлаётгандай»... 
Ҳар бир картинада юракни ўзига ром этадиган, бир умрга 
ошно қилиб қўядиган қудратли сеҳр бор.

— Мана бу «Автопортрет»ни бир куйга қаттиқ 
берилган пайтимда чизганман, — дейди Ботир ака карти- 
налар ҳақида қисқача гапириб. — «Саратон» картинаси 
ҳам шундай ҳолатнинг маҳсули. Бу асарлар «Оқшом», 
«Бухоро манзараси», «Анорлар» деб аталади. Ҳар 
қайсисининг яратилиш тарихи бор. Ҳозир «Анор пишган- 
да» деб номланган триптих устида ишлаяпман. Бу 
картинада шу кунлардаги руҳий ғалаёнларимни, безовта 
хаёлларимни бўёқлар қаърига сингдирмоқчиман...

Ботир Зокиров чизган картиналар — унинг айтилмаган 
қўшиқлари. Ранглар эса — у қўшикдарнинг оҳанглари... 
Юксак истеъдод билан чизилган бу картиналарнинг ҳар 
бирида безовта юракнинг бетакрор ва дилбар мусиқаси 
бор. Мен уларни мусиқа камалаги деб атагим келади.

Унинг «Саратон» картинаси бир қарашда оддийгина 
туюлади. Лекин картинадаги ҳаётга беихтиёр бутун

вужудингиз билан боғланиб қоласиз... Тақир ер, борлиқ, 
осмон сап-сариқ — олов. Ўртада қоп-қора баҳайбат 
дарахт — кул... Картинанинг бор-йўқ композицияси 
шу. Мен унга тикилиб туриб, бир лаҳза дарахтнинг ҳолига 
тушиб қолдим. Саратоннинг ўткир нафаси вужудимни 
куйдирди. Ҳайқиргим, дод солгим келади-ю, овозимни 
олов ютаверади. Оғзимни очсам, бўғзимга аланга тиқила- 
ди. Сўнг саратоннинг қудратли ва шафқатсиз тафтида бир 
сиқим кулга айланиб қоламан... Буларнинп ҳаммаси 
санъатнинг сеҳрли қудрати туфайли рўй берди. Кейин 
билсам, бу картинани Ботир ака ҳам жуда яхши кўраркан.

Суҳбатимиз сўнгида турли қўшимча саволлар бердим.
— Юморга қандай қарайсиз?
— Юморни жуда яхши кўраман. Дўстлар даврасида 

аския айтишни ёқтираман. Менингча, юморни, кулгини 
самимий тушунган кишининг дили пок бўлади.

— Қайси рақамни яхши кўрасиз? Нима учун?
'— «14» ва «7» рақамларини. «14»да кўп марта ишлаГ*нм 

ўнгидан келган.Ҳаётимдаги яхши ва унутилмас воқешгар 
ҳам «14» рақами билан боғЛиқ. «7»ни нега яхши 
кўришимни аниқ айтолмайман. Лекин ҳар сафар саҳнага 
чиқишдан олдин еттигача санаб, «етти-кетди» дейману 
саҳнага чиқиб кетаман.

— Санъатга алоқадор кишиларда айниқса ҳасад 
туйғуси кучли бўлади, дейишади. Сиз нима деб ўйлайсиз?

— Бўлса бордир. Лекин мен бу туйғуга ошно бўлиб 
кўрмадим. Ҳамма санъаткорнинг ёмон ишидан хулоса 
чиқараман, яхши ишидан қувонаман. Ҳасадгўй юзига 
қозонкуя суртиб олганга ўхшайди. Ш у нарсани афсус 
билан айтиш керакки, баъзи истеъдодларимиз бу туйғуга 
юрагидан кенг ўрин беради. Бундайларнинг умри ўзгалар 
муваффақиятидан азоб чекиш билан ўтади. Ҳасадгўй 
бировни эмас ўзини ўзи ҳалокатга бошлайди. Бу ҳакда 
буюк шоир Маҳтумқули шундай деган:

«Четлаб ўтгин ҳасадгўйни кўрсанг гар, м  |
Найзасики унинг бўлмас безаҳар». '' .ўЧ.

— Қайси ҳикматли иборани яхши кўрасиз?
— Қалби пок ва сахий одамлар ҳақидаги барча 

мақоллар ва ҳикматли сўзлар менга ёқади...
Суҳбатимиз қисқа бўлди. Ботир ака «Ялла» ансамбли 

билан биргаликда навбатдаги гастролга тайёргарлик 
кўриши керак экан.

Йўлакдаги хазон япроқларни шитоб билан босиб 
кетяпман-у, ҳозиргина машҳур хонанда билан учрашга- 
нимга, у билан суҳбатлашганимга сира-сира ишонгим 
келмайди. Яна Элмурод тоғани эсладим. Элмурод тоғага 
ўхшаш унинг минглаб мухлислари кўз олдимга келди. 
Тўғриси, ўша мухлисларнинг биттаси — мен жуда-жуда 
бахтиёр эдим. Ўша куни нафақат хонанда Ботир 
Зокировни, балки ёзувчи, рассом, актёр ва улуғ қалб эгаси 
Ботир Зокировни ҳам кашф этган эдим.

Гастролдан сўнг телефонлашдик. Лекин бу бизнИЬг 
сўнгги сўзлашувимиз, Ботир аканинг сўнгги нафадл 
эканини сира-сира хаёлимга келтирмаган эдим. Шои{> 
ёзганидек:

Куй авжида узилмасин тор 
Ш еър ярмида синмасин қалам.
Яшаб бўлмай умрини зинҳор 
Бу дунёдан кетмасин одам...

* * *

Яна Ботир Зокировнинг уйидаман. У  ўтирган кресло 
бўш. Жавонларда тартиб билан терилган китоблар, 
деворлардаги картиналар, бежирим мебеллар — ҳамма- 
ҳаммаси сукутда. «Саратон»даги дарахт яна ҳам қорайиб 
кетгандек. Бурчакдаги пианино мунғайиб қолганга ўхшай-
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ди. Йўлак ва хоналарга илинган картиналардаги турфа 
ранглар гўё ўз ижодкорини кутаётгандек бесаранжом. 
Юнглари қўнғирок, қулоқлари узун хонаки ит Френк 
хонадан-хонага бетоқат кезади...

Бу гал ҳам суҳбатни нимадан бошлашни билмай анча 
қийналдим. Чунки орамизда йўқ одам тўғрисида ёзиш, 
у ҳақда оиласи, қариндош-уруғларидан сўраб-суришти- 
риш қанчалар оғир.

— Биласизми, мен болаларимнинг санъатга қизиқиши- 
ни, санъаткор бўлишини сира-сира истамасдим,— деди 
орадаги сукунатни бузиб Ботир Зокировнинг онаси 
Шоҳиста опа Саидова.— Такдир экан: Карим ака ҳам, 
мен ҳам санъатнинг нонини еб улғайдик. Бундан болалар 
ҳам бебаҳра қолмаган, албатта. Ботир билан Луизага 
дастлабки қўшиқни ўзим ўргатганман. «Ўзбекистон 
менинг диёрим» деб аталган бу қўшиқнинг шеърини ҳам, 
к\йини ҳам ўзим ёзганман. Улар бу қўшиқни 1959 йил

квада бўлган Ўзбек адабиёти ва санъати декадасида 
лашган... Сиз ҳайрон бўлманг. Мен «Қирққиз» эртаги 

асосида опера ҳам ёзганман. Лекин тугатолмадим. Бирин- 
кетин болалар туғилди. Уларнинг тарбияси, кийим-кечаги 
дегандек... Турмуш ташвишлари... Бу орада уруш бошлан- 
ди. Сўнг ҳаммаси қолиб кетди.

— Шоҳиста опа, театр саҳналарида қатор роллар 
яратгансиз. Ҳатто, опера ёзишга уринибсиз. Лекин нега 
фарзандларингизнинг санъаткор бўлишини хоҳлама- 
дингиз?

— Тилимни қичитиб нима қиласиз, ўргилай,— деди 
Шоҳиста опа чуқур хўрсиниб,— Карим акангиз ҳам, ўзим 
ҳам жуда қийналганмиз. Санъатни тушунмайдиган 
одамлар билан ишлашга тўғри келган. Карим ака 
ниҳоятда покиза, содда эди. Ана шу характери билан кўп 
марта қоқилган... Қўйинг, ҳаммасини гапириб ўтирмай. 
Шунинг учун болаларнинг ҳам қийналишини истама- 
ганман. Кўриб турибсиз, болалар бизиинг хоҳишимизга 
кулок солишмади... Ҳаммаси элга танилган санъаткор 

ў̂либ етишди. Улар учун ҳам кўп идораларга кирдим, 
али айтганимдек, санъатдан йироқ кишилар билан

олишдим... Биласизми, фарзандларимнинг орасида Ботир 
бўлакча эди.

Шоҳиста опа жим бўлиб қолди. Билмадим, у бошини 
қуйи эгганича нималарни ўйладийкин?.. Бундай дақиқа- 
ларни онага осон тутиб бўлмайди, албатта. Бироқ она 
бошини мардона кўтарди. У  бир кам етмиш ёшда. Ҳали 
анча тетик. Овози ўктам. Гап орасида қўшиқ ҳам айтади. 
Юзларида, кўзларида ҳамон шижоат сезилади.

— Келинг, сизга бир ҳангома айтай,— деб қолди 
опа. — Биринчи космонавт учувчи Юрий Гагарин Тош- 
кентга келганда мен касалхонада ётган эдим. Ботирни 
Гагарин келишидан икки кун олдин тезда Бухорога 
гастролга жўнатишди. Кутилмаган гастроль. Бир маҳал

ОГагарин Ботирни кўрмоқчи бўлиб суриштирибди. Унинг 
•мастролдалигини айтишган экан, унда онасини кўраман, 
9%ебдн. Бир вақт, денг, мен ётган палатани казо-казо 

врачлар босиб кетди. Бирови мени текширган, бирови 
кўрпа-тўшакни алмаштирган, яна бирови хоналарни 
тозалаган... Ётганимга бир ҳафтадан ошувди, лекин ҳеч 
ким ҳолимдан тузукроқ хабар олмаган эди. Ҳатто бўлим 
мудирига Ботир илтимос килгандаям келиб кўрмаган. 
Жаҳлим чиқиб ҳаммасини ҳайдаб солдим. «Мени-ку 
Гагарин келиб кўрадиган бўлибди, бошқа беморларнинг 
ҳоли нима кечади?», деб бўлим мудирига савол бердим. 
У қизарди, бўзарди, кейин менга бир ўқрайиб, жўнаб 
қолди... Ана шунақа, жуда бетгачопарман. Ш у одатим кўп 
марта панд берган. Лекин начора, сал қинғирликни, 
ноҳақликни кўрсам чидаб торолмайман... Гагаринни эса, 
касалхонадан чиқиб кетиб уйда кутиб олганман ўшанда.

ш

Жамшид Зокиров магнитофон қўйди. Олдин майин 
музика, сўнг... таниш овоз, дилрабо қўшиқ янгради.

Хаёлимда бўлдинг узун кун,
Сени излаб кирғоққа бордим.
Оч тўлқинлар пишқирган тунда,
Топиб бер, деб ойга ёлвордим...

Ботир Зокиров куйлаяпти! Унинг оҳанрабо янглиғ 
овози калбимиздаги титроқни аллалаётгандек, вужуди- 
мизии сокин тўлқинлар сари олиб кетаётгандек эди...

Ҳийлагар ой, сеқргар дилбар,
Солиб кўйлинг ёдимга кимни?..

Беихтиёр эшикка қарадим. Гўё ҳозир Ботир Зокиров 
кириб келаётгандек туюлди.

— Мен бирор марта ҳам Ботирнинг концертларига 
кирмаганман,— дейди Шоҳиста опа кўзларида ёш би- 
лан.— Юрагим чидамасди... Унинг қўшиқларини ти- 
риклигида эшитганимда ҳам кўзларимга дув-дув ёш 
келаверарди.

Юраги чидаганларга балли! Қўшиқнинг метиндек 
юкини кўтарганларга раҳмат! Оҳанглар ва нолаларнинг 
шиддатли гирдобидан омон қолганларга офарин! Мен бу 
ҳамду саноларни бекорга айтаётганим йўқ. Чунки, юрак 
қаъридан отилиб чиққан қўшиқ инсонни қайта ҳаётга 
келтиради. Мусиқанинг сеҳрли оламига кириб қоласану 
тўрт томонингдан куй ва қўшиқ ёғилаверади. Юракла- 
ринг эриб оқаверади, оқаверади...

Вужудларга титроқ солмаган, юракларга таъсир этма- 
ган ҳар қандай қўшиқ — қоғозгулга ўхшайди. Афсуски, 
кейинги пайтларда шундай «қўшиқлар» кўпайиб боряпти. 
Қўлига тор олиб, икки қатор шеърни куйга солганлар ҳам 
хонандаликни даъво қилишяпти. Энг ёмони — улар 
орасида тақлидчилар урчиб боряпти. Тақлидчи — табиий 
офатга ўхшайди. Бундайлар адабиётга ҳам, санъатга ҳам 
катта зарар етказади. Тақлид қилиб ўз йўлини, услубини 
топиб кетиш бошқа. Лекин тақлидчи бўлиб саҳнада 
қолиш — жонсиз гавда, холос.

— Мени бугунги ўзбек эстрадаси қаттиқ ташвишга 
солади,— деган эди ўша суҳбатимизда Ботир ака.—: 
Баъзи хонандалар ўз йўлини излаш ўрнига тақлид қилади. 
Бировнинг тўнини киймоқчи бўлади. Лекин у тўғри 
келадими, ярашадими, йўқми — ўйлаб ўтирмайди. Шу- 
нинг учун ҳам миллий эстрадамиз ривожи паст. Баъзи 
эстрада ансамблларимиз репертуари нуқул бақириқ- 
чақириқ мусиқаю енгил-елпи қўшиқлардан иборат бўлиб 
қоляпти. Ҳар қандай санъатнинг миллий замини бўлади. 
Миллий санъат эса ўз заминида ўсиб, сўнг интернационал 
санъатга айланади...

Магнитофон ленталари борган сари юракларни асир 
этаверади:

Исмингни топмай ҳамон 
Овораман кўп ёмон,
Қайлардасан қоши камон?..

Бирин-кетин арабча, французча, ҳиндча қўшиқлар 
янгради. Сиз гоҳ Арабистоннинг ҳад-ҳудудсиз дашти 
биёбонларида, гоҳ Франциянинг гавжум кўчаларида, гоҳ 
Ҳиндистоннинг сўлим табиати қўйнида кезгандек бўла- 
сиз...

— Ботир ака ўн бешдан ортиқ тилларда қўшиқ 
айтган,— дейди унинг рафиқаси Галина Зокирова.— Агар 
у бошқа халқларнинг қўшиғини куйламоқчи бўлса, аввало 
қўшиқ сўзларининг мазмунини тўлиқ ўрганарди. Ҳатто 
сўзларнинг талаффузларига эътибор берарди. Агар ўша 
қўшиқ юрагида пишмаса, айтмасди. У  ҳамиша томоша- 
бинни алдашдан, зериктириб қўйишдан қўрқарди. Ўз
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репертуарига талабчан эди. Қўшиқни хиргойи қилиб эмас. 
фақат қалбида яратарди. Уйида ҳеч қачон машқ 
қилмаган. Фақат, бастакорлар у учун яхши қўшиқ 
ёзишларинй орзу қиларди.

Яхши қўшиқ орзуси!.. У бастакорлардан Икром 
Акбаровнинг «Раъно», «Яроғ этма», «Қайдасан, ёр?», 
Сайфи Жалилнинг «Кечалар юлдуз санаб», «Мажнун 
монологи», Мутал Бурхоновнинг «Намедонам-чимекар- 
дам», Фарруҳ Зокировнинг «Хаёлимда бўлдинг», Энмарк 
Солиҳовнинг «Соғинди жон» ва француз композитори 
Энрико Массиаснинг қатор қўшиқларини куйлаганда 
орзулари ушалаётганидан қувонган.

Ботир Зокиров Франциядаги машҳур «Олимпия» 
эстрада концерт зали саҳнасига икки марта кўтарилган 
ягона совет хонандасидир! Бу саҳнада жаҳоннинг порлоқ 
эстрада юлдузлари — Эдит Пиаф, Шарль Азнавур, Ж ак 
Брэль, Мирей Матье куйлаганлар. Франциянинг таникли 
бастакори, актёри ва қўшиқчиси Ж ак Брэль «Мени 
ташлаб кетма» қўшиғини Ботир Зокиров учун махсус 
ёзган. Бу қўшиқ Франция гастролларида ижро этилиб, 
хонандага катта шуҳрат келтирган. Бундай ажойиб 
мисоллар Ботир Зокиров ижодида кўплаб учрайди. Унинг 
мамлакатимиз ва жаҳон бўйлаб қилган гастроллари 
Ватанимизга, санъатимизга фахр ва қувонч келтирарди. 
Ҳақиқий санъаткоргина ўз юртига, элига олқиш олиб 
келади. Шоир айтганидек, «орзуни куйга сололган, шул 
сабаб тарихда узоқ қололган» куйчи юрт бўлиб дунёга 
танйлади. Бу эса осон эмас...

У  ййгирма саккиз йил саҳнада куйлаб, хайрхоҳлар 
билан бир қаторда, санъатдан йироқ «кимса»ларга ҳам 
дуч келган. Лекин парво қилмаган. У  қўшиқ куйлаган. 
Олти марта операция столига ётганда ҳам, врачлар қайта- 
қайта тақиқлаганда ҳам қўшиқдан асло воз кечмаган. 
Ҳатто бир гал касалхонадан қочиб, Икром Акбаровникига 
келиб, чала қолган қўшиқни ниҳоясига етказган. Ботир 
Зокировни 1964 йили СССР Медицина Фанлар Академия- 
сининг академиги Лев Константинович Богуш операция 
килган. Бу жуда мураккаб операция медицина энциклопе- 
диясига киритилган.

■— Ботир ҳеч қачон ўзини аямасди,— дейди Шоҳиста 
опа,— касал бўлиб қолса, менга билдирмасди. Умуман, 
бошқаларга ҳам айтмасди. Сал ўжарроқ ва тортинчоқ 
феъли бор эди. Охирги марта касал бўлганида дори 
олишга пули қолмабди. Тортиниб, ҳеч қайсимизга 
айтмаган. Сезиб қолиб 80 сўм пенсиямни элтиб бердим. 
Ўшанда жуда хижолат бўлди болагинам... Ҳаётда яхши 
одамлар бор экан, ёрдам беришди. Начора, ўлим ҳақ 
бўлиб чикди... Лекин мен фарзандларимни пулга, 
бойликка ўргатмаганимдан, уларнинг ўзиям бунга ўрган- 
маганидан ҳамиша фахрланиб юраман...

— Ботир ака ажойиб инсон, чин дўст, энг муҳими — 
эстрадамизда мактаб ярата олган санъаткор эди,— дея 
хотирлайди Галина Зокирова.— Мен 1974 йили республи- 
ка хореография билим юртини тугатиб, у киши раҳбарлик 
қилаётган «Мюзик-холл»га ишга келдим. Бир-биримизга 
кўнгилларимиз тўғри келди шекилли, турмуш қурдик. 
Кейин мен саҳнага чиқмай қўйдим. Чунки Ботир 
Зокировнинг санъати олдида ўз «баҳойим»ни билдим. 
Мен унга фақат яхши аёл бўлишим мумкин эди. 
Қўлимдан келганча бунга ҳаракат қилдим... Охирги марта 
уч ой касалхонада ёнида бўлдим. Умри қисқа экан...

Мен унинг умрини (қўшиқлари, картиналаридан 
ташқари) Галина опанинг вафо тўла кўзларида, қизи 
Рухшонанинг самимий кулгиларида давом этаётганини 
кўрдим. Уйда унинг чироғи ҳамиша ёниб турибди.

Узбекистон ССР халқ артисти Ботир Зокиров узок 
йиллар СССР Маданият министрлиги қошидаги Эстрада 
санъати бадиий советининг аъзоси эди. Иттифоқимизда

бўладиган барча эстрада конкурсларида жюри аъзоси 
сифатида қатнашарди. Саҳнага илк бор қадам қўйган ёш 
истеъдодлар унинг баҳосини ҳаяжон билан кутишарди. 
Унинг фикр-мулоҳазалари билан ҳисоблашишарди. Уни 
мамлакатимизнинг кўпгина жойларида билишар ва 
севишарди. Москва, Ленинград, Киев шаҳарлари кўчала- 
рида юрганида санъат мухлислари унга чексиз меҳр ва 
ҳайрат билан тикилишарди...

Ўзбекистондан иттифоқимизнинг йирик шаҳарларига, 
қардош республикаларга, ҳатто чет эл сафарларига 
борганда Ботир Зокиров қўшиқлари ёзилган грамплас- 
тинкаларни сўраганларнинг жуда кўп марта гувоҳи 
бўлганмиз ё эшитганмиз...

У  эллик ёшлик юбилейи сценарийсини ўзи ёзмоқчи эди. 
Репертуаридан махсус программа тузиб, ҳар бир қўшиғи- 
га шарҳ — тўрт қатор шеър битмоқчийди. Картиналари- 
дан саралаб биринчи марта шахсий кўргазмасини ташгил 
этишни ният қилган эди. Афсуски, у қалбида айтилма^Фн 
қўшиқларини, чизилмаган картиналарнинг оҳорли 
ларини, кинода яратмоқчи бўлган ёрқин образларини ва 
яна қанча-қанча ушалмаган буюк орзуларини ўзи билан 
олиб кетди. Ҳозир унинг: «Она халқимнинг олдида катта 
қарздорман. Бир фарзанд ва бир хонанда сифатида шу 
қарзларни узишим шарт. Ҳали халқимга кўнглимдагидек 
хизмат қила олганим йўқ. Бошқача куйлаш, бошқача 
чизиш керак», дея ўз ижодидан қониқмаслик ҳислари 
билан тўлиб-тошган сўзларини эслайман. Киройи санъ- 
аткор асли шундай бўлмоғи керак эмасми, ахир?! Бу халқ 
қалбида қолабилиш санъати ҳамдир.

Б. ЗОКИРОВ. Куз
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гл  I— 1  енинг бобом ўтган аср охирларида Хива хонлигига қул
I к V к I кили® сотилган экан. Аввал бойлар эшигида батрак, 
1 ^ ^  революциядан кейин эса босмахона ишчиси бўлиб иш- 
ш ЯЯИ я лаган дадам хам то Хоразм инқилобигача қул хисоб- 
ланган. Дадам бобомнинг қуйидаги гапларини кўп қайтарар 
эднлар: «Бу бевафо дунёда на худо, на пайғамбар, на хону беклар 
адолат ўрната олди. Ҳақиқат — кўкнинг иши эмас, инсоннинг 
ишидир!» Эсимда: бундай чигал мулоқазалар ёшлигимда баъзан 
мени ҳам ўз гирдобига тортиб кетарди. Дадам билан худо ва 
пайғамбарлар, авлиё, фаришталарнинг бор-йўқлиги тўғрисида 
кўп тортишардик.

Биз у пайтларда ёш эдик, қони қайноқ комсомол эдик. Ш у боис 
билими анча чекланган, аммо бой ҳаётий тажрибага эга бўл- 
ган дадамни ғайритабиий кучлар йўқлигига, худо, авлиё ва 
пайғамбарлар кишилар томонидан ўйлаб топилганлигига куйиб- 
пишиб ишонтиришга ҳарчанд уринсам-да, менинг далилларим 
у кишининг дилидаги эътиқодга етарли зарба бера олмас, дадам 
дунёда барибир қандайдир ғайритабиий куч борлигини эътироф 
қилаверар эдилар. Мен бу хурофий ақидалар дадамнинг миясига 
қаёкдан кириб қолганини, бу қолоқ тушунчаларни туғдирган 
манбаларни у пайтларда ўзим хам яхши билмас эдим. Дадам 
қаттиқ ишонган ғайритабиий кучлар, қиёмат қойиму яъжуз- 
маъжузлар тўғрисидаги афсоналар аслида қадимий я қудийлар ва 
христианлар яратган диний китоблар — «Таврот» ва «Ин- 
жил»дан олинганини, кейинчалик эса бу миф ва ривоятлар бир 
мунча ўзгартирилган холда мусулмонларнинг «Калом» ва 
«Ҳадис»ларига кирганини қаёқдан билай?

Бу миф ва афсоналар дадамдай чаласавод бир оддий ишчига 
таъсир этиши турган гап эди. Улар Ўрта асрда бутун Европа 
халқларини чалғитиб, гўё христианларнинг муқаддас шахри 
бўлмиш Қуддус (Иерусалим)га салб юришларини келтириб 
чиқарганини, бу юришларда ўн мингларча навқирон ёш йигитлар 
халок бўлиб кетганини у пайтларда биз ҳам билмас эдик. Ш у 
боисдан бўлса керак, диний ақидаларга қарши баҳсларимиз ҳам 
сал юзакироқ бўлар, илмий далил ўрнига биз ёшлар кўпроқ 
«ҳаммаси ёлғон, худо йўқ!» деган умумий гаплардан нари 
ўтолмас эдик.

Шубҳасиз, ҳозирги замондошимизни турли афсонавий образ- 
лар, ғайритабиий қаҳрамонлар, мўъжизали ривоятлар, даҳшатли 
ҳикоялар билан таажжублантира олмайсиз. Лекин ҳозир ҳам 
баъзи кишилар турли-туман ҳодисаларнинг моҳияти ва сабабла- 
рини ўз билим даражасида тушуниб, чигал ҳаётий муаммоларга 
дуч келганларида нодонликнинг эгизаги ҳисобланган диний 
ақидалар тузоғига осонгина илинадилар. Бундай ҳолатда дин 
ўзининг энг муҳим компенсаторлик вазифасини тўла бажаради 
ва ўз «тўри»га илинган кишига «такдир», «пешона» каби 
тушунчалар орқали руҳий мадад беришга интилади.

Дин оламни иккига бўлади: бир томонда, кундалик турмуш 
ҳақиқати, иккинчи томонда — қандайдир илоҳий куч — худо ва 
у билан боғлиқ хар хил инс-жинслар мавжуд бўлгани учун, 
уларга итоат қилиш талаб этилади. Диний таълимотлар 
итоатгўйликни «худонинг қудрати» билан боғлайди. Ш у туфайли 
руҳонийлар табиатда, синфий жамиятда рўй берадиган халқ 
оммаси учун мавҳум бўлган ғаройиб ҳодисаларни худо қудрати 
билан изоҳлайдилар, кишиларга ғайритабиий куч одцида ожиз 
эканликларини уқтириб, худога итоат қилиш керак деб тарғибот 
юргизадилар.

Фан эса, аксинча кўр-кўрона итоатгўйликни инкор қилади. 
Албатта киши учун ишонч ниҳоятда зарур. Лекин бу ишонч кўр- 
кўрона бўлмасдан, бирор нарса ёки ҳодисанинг чинакам моҳия- 
тини аниқлаб, тушуниб олиш асосида пайдо бўлса ижтимоий 
тараққиётга ижобий таъсир қилади.

Диний эътиқодлар худо, пайғамбар, фаришта, иблис, авлиё, 
арвоҳ ва бошқа ҳар хил инс-жинслар билан боғлиқ тушунча- 
ларгина бўлиб қолмай, балки асрлар давомида шаклланиб келган 
турли урф-одатлар, ижтимоий, оилавий турмуш нормаларини 
белгилаб берувчи қонун-қоида ва ахлоқ кодекси ҳамдир. Дин 
барча синфий жамиятларда сиёсий идеология вазифасини 
бажарган, қонунчилик, суд ва халқаро муносабатларга ҳам 
аралашиб, ўз таъсирини ўтказиб келган. Бунга ислом дини ва 
унинг муқаддас китоби Қуръон ёрқин мисол бўлади. Асли 
«ислом» сўзи итоатгўйлик деган маънони англатади. Даставвал 
мусулмончилик исломнинг бош ғояси ҳисобланган «Оллоҳ ягона, 
ундан бошқа худо йўқ» («Ло илоҳо иллолоҳ»), яъни якка 
худоликка чуқур эътиқод орқали киши ўзининг шоҳид итоатгўй 
эканлигини исботлашдан бошланади.
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Ислом ва Каломулло яшовчанлигининг асосий сири — араб 
жамиятининг асрлар давомида тўпланган амалий тажрибаси, 
анъаналари, халқ ижоди намуналарини ўзида мужассамлаштир- 
ганлиги ва диний рухдаги қонун-қоида кодексига айланганлиги- 
дадир. Инсон ҳаётининг барча қирраларини қамраб олган Қуръон 
ақидалари тўқилган афсона, ривоятлар орқали саводсиз халқ 
оммасининг онги ва қалбига жо бўлган. Қуръоннинг илоҳий- 
фалсафий қисмида яҳудийлар ва христианларнинг муқаддас 
китоблари — Таврот, Инжидцан олинган тасаввурлар кўп 
учрайди. Ўз навбатида мазкур китоблар ҳам қадимий араб 
жамияти яратган мифологияни моҳирлик билан ўзида му- 
жассамлаштирган эди.

Ибтидоий мифлар халқ оғзаки ижоди (фольклор) сифатида 
шаклланиб, қўшиқ, куй, ўйин ва музика билан боғлиқ бўлган. 
Улар сўз ва овоз, пантомима, яъни имо-ишора билан, ҳаттоки ҳар 
хил расмлар орқали ифодаланган. Масалан, Андаман оролларида 
истиқомат қилувчи ибтидоий пигмейларда ҳозиргача оловнинг, 
ой ва қуёш, кундуз ва туннинг келиб чиқиши тўғрисида содда 
мифлар мавжуд. Африкалик бушмен: «Ой қандай пайдо бўлган?» 
деган саволга ривоят билан жавоб беради: ёмғир ёғиб ўтгандан 
кейин бир жодугар олов ёқиб кавушини қуритмоқчи бўлган 
эмиш . Ўтга яқи н  қўйилган кавушнинг бир пойи куйибди. Жо- 
дугар куйган яримта ковушни жаҳл билан осмонга отгач, у узоқ- 
узоқларга, етти қават осмонга етиб, ойга айланибди. Мусулмон 
мифологиясида эса Юсуф, Сулаймон, Довуд каби пайғамбарлар 
тўғрисидаги турли халқ ижоди яратган образлардан ташқари 
меҳнаткаш оммани қўрқитиб, итоатгўйликка чорлаш мақсадида 
тўқилган Азроил, Жаброил, Иблис, Мункар-Накир каби қўр- 
қинчли образлар ҳам учрайди.

Барча динларнинг руҳонийлари ҳар хил мўъжизалар яратувчи 
Инжил, Таврот, Қуръон каби муқаддас китобларга таяниб 
афсонавий махлукларни ўйлаб топганлар, шу даҳшатли образлар 
орқали инсон қалби ва онгини тўлиқ эгаллаб олишга интилган- 
лар. Ш у мақсадда улар тақводор авлиёлар тўғрисида бемаъни 
ривоятлар ҳам тўқиганлар. Бундай ривоят ва афсоналарда 
художўй бўлгани учун ҳатто ҳайвонлар, жин-арвоҳлар, афсона- 
вий махлуқлар улар билан дўст бўлганлиги, табиат кучлари гўё 
уларнинг олдида тиз чўкканлиги, бу одамлар беморларни энг 
оғир касалликлардан қутқара билганлиги ҳикоя килинади. Диний 
хурофот ва нодонлик ботқоғига ботирилган халқ бу афсоналарга 
қаттиқ ишонган.

Бошқа жаҳон динларидаги сингари ислом динида ҳам шайтон, 
дев, ажина, иблис тўғрисидаги таълимот муҳим ўрин эгаллайди. 
Барча мазҳаб тарафдорлари, илғор ғоялар ва халқ қўзғалонлари- 
нинг бошлиқлари ислом арбоблари томонидан қаҳру ғазабга 
учраганлар, уларнинг фаолияти иблис билан боғлаб талқин этил- 
ган. Қуръонда ва ҳадисларда ёвуз дев, ажина, шайтонларнинг 
бошлиғи — иблис кўп тилга олинади. (Аслида «шайтон» сўзи 
яҳудий динидаги «сатана» сўзидан олинган, «иблис» эса христиан 
динидаги «диаболос» (дьявол) сўзи билан этимологик жиҳатдан 
боғлиқ —  И. Ж .)

Ислом дини барча илғор фикрли кишиларни даҳрий — иблис 
йўлдан урган, шайтон йўлига ўтган шахслар деб айблаган. Ислом 
ақидаларига кўра, ҳар бир киши туғилганда у билан бирга ўнта 
шайтон (пари) пайдо бўлар, одамлар ўлса ҳам пари-шайтонлар 
тирик қолар эмиш. Гўё иблис осмондаги ўз тахтида ўтириб, ҳар 
кун етмиш марта ўз ноиб (шайтон)ларини ерга юбориб, ахборот 
олиб тураркан. Киши ўлганда унинг жонини олиш учун иблис 
ўзининг эгмиш минг ноибини юборса, оллоҳ ўнта фаришта 
юборар экан. Агар марҳум тақводор бўлса, худо юборган 
фаришталар иблиснинг ноибларини енгиб, унинг жонини қўлга 
киритар эмиш. Ажина, шайтон, дев ва фаришталарга асрлар 
давомида ишониб келган аждодларимиз даҳшатли азоблардан 
қўрқиб, ҳар хил хурофий иримларга риоя қилганлар.

Ш у кеча-кундузда ҳам барча эксплуататор жамиятда ҳоким 
синфлар халқни эзишда динга суянади. Ҳозиргача 43 та буржуа 
мамлакатларида давлат дини мавжуд. Ш у жумладан, Яқин ва 
Ўрта Шарқ, Жанубий-шарқий Осиё ва Африкадаги 28 та 
мамлакатда ислом расмий давлат дини ҳисобланади. Айрим 
капиталистик мамлакатларда диний партия ва касаба союзлари 
ҳам мавжуд.

Диний тасаввурларни фақат нотўғри, хато тушунча деб 
таърифлашнинг ўзи етарли эмас. Маълумки инсоният тарихида 
кўпдан-кўп кудратли давлатлар бўлган, кейин емирилган, 
социал революциялар оловида бир синфнинг ҳокимияти кўкка 
совурилиб, иккинчи синф ҳукмронлиги ўрнатилган, зўр

ижтимоий оқим тўлқинларида юзага чиққан айрим ғоя ва 
тушунчалар пуфакдай ёрилиб кетган, аммо буддизм, яҳудий- 
лик, христианлик, ислом сингари диний эътиқодлар эса асрлар 
оша бир тузумдан иккинчи тузумга ўтиб ҳозиргача сақланиб 
келмоқда.

Бунинг боиси — диний эътиқодларда жамиятнинг моддий 
турмуш шароити, экономикаси, ишлаб чиқариш даражаси 
фантастик шаклда акс этибгина қолмай, кишиларнинг ижти- 
моий муносабатлари, авлодма-авлод ўтиб келган миллий урф- 
одатлари, анъаналари, оилавий турмуш тарзлари ҳам ўз 
аксини топганлигидир. Одат — кишининг иккинчи табиати 
ҳисобланади ва шунинг учун ҳам у зўр консерватив кучга 
эга. Айрим кишилар эса кўр-кўрона амал қилиниб келган 
баъзи диний дастурларнинг моҳиятини тушуна олмай, уларни 
миллий анъаналар билан чалкаштириб юборадилар.

Бошқача айтганда, дин ўзига яраша дунёқараш, яъни иж- 
тимоий онг формаси сифатида табиат оламидаги ва ижтимоий 
турмушдаги хилма-хил ҳодисаларни сохта бўлса-да, фантвс- 
тик равишда тушунтириб беришга интилади. £

Қадимги Шаркда кишиларнинг тафаккури ва қалбини т$^а 
эгаллаб олган дин бошқа мустақил ижтимоий онг форлй^ 
ларининг пайдо бўлишига йўл қўймаган. Тафаккурнинг диний 
анъана ва урф-одатлар кишанида бўғилиб қолиши Шарқ 
халқларининг тараққиётига салбий таъсир кўрсатди. Ҳақиқат 
йўлида курашувчи илм-фан, айниқса, фалсафий тафаккур, 
қадимги Шарқ мамлакатларида қийинчилик билан, асосан 
мифология орқали куртак отган. Масалан, қадимий Ҳиндистон- 
да философия брахманлар хизматида бўлиб, фақат веда 
қонунларини эътироф қилган донишманд шахсларгина табиат 
ва турмуш масалалари тўғрисида фалсафий мулоҳаза қилиш 
ҳуқуқига эга бўлганлар. Коҳинлар сурбетлик билан «ҳақиқат- 
ни ўзимизга қолдириб, бошқаларга эртак айтиб бериш зарур», 
деганлар. Брахманлар эса «ҳақиқат — бу офтоб, унинг нурла- 
рига оддий кишиларнинг ожиз кўзлари чидаёлмайди, уларга 
коронғилик фойдали», деб тарғиб қилганлар.

Албатта, дин ҳукмрон бўлган қадимги ва ўрта асрлар даври- 
да Шарқ халқлари, ҳар томонлама эзилиб келган мазлум 
меҳнаткашлар оммаси воқеликни ҳукмрон диний тасаввурлар 
орқали идрок қилган, халқлар ўзларининг азалий умид орзу- — 
ларини: инсонпарварлик, яхшилик, тенглик, биродарлик гояла- 
рини муайян социал муҳит таъсири остида диний ёки мифоло:^, 
гик шаклда ифодалашга мажбур бўлган. Шунинг учун ҳам-г^- 
«муқаддас» китоблардаги бир талай уйдирма, ғайритабиий 
ривоятлар ичида халқ ижоди яраттан ажойиб бадиий образлар, 
гўзал ҳикматли сўзлар, дурдона фикрлар кўп учрайди. Шунинг 
учун ҳам бундай китоблар ҳозиргача ўз мавқеини сақлаб кел- 
мокда. Яҳудийларнинг Тавроти, христианларнинг Инжили, 
мусулмонларнинг Қуръони ва ҳадисларида ҳам дунёвий му- 
ҳаббатни, адолат ва ҳақиқатни, инсоний фазилатларни эзгу 
орзу-ниятларни улуғловчи ривоятлар анчагина. Фақат, улар 
афсуски, дин ниқобида тақдим этилади. Шунинг учун ҳам ҳар 
қандай афсона ва миф ҳақида фикр юритганда унинг пўчоғи 
орасидан мағзини ажратиб олиш лозим. Масалан, Қуръондаги 
Таврот ва Инжилдан кўчирилган Юсуф пайғамбар афсонаси 
қадимий Шарқ халқларида жуда кенг тарқалган оғзаки ижод 
маҳсулларидан бири бўлиб, унга ислом диний тус берган. Ёки, 
бутун Шаркда машҳур афсонавий Искандар образини аслида 
буюк жаҳонгир македониялик Александрни, ҳатто Қуръон 
ҳам ўз мифологиясига киритган. Яҳудийларнинг қадимш . 
атоқли давлат арбоблари ҳисобланган Давид (Довуд), СЯ/ 
ломон (Сулаймон) каби халқ ижодида зўр маҳорат билан' 
куйланган шахслар ҳам диний мифологияга афсонавий образ- — 
лар бўлиб кирган. Халқ ижоди яратган афсонавий шахслар 
диний эътиқодни мустаҳкамлаш мақсадида айниқса, исломда 
кенг фойдаланилган. Ҳатто энг қадимий халқлар фольклори- 
даги афсонавий Одам Ато ҳам Қуръонга пайғамбар образида 
киритилган.

Ҳар бир диннинг ўз худолари, авлиёлари, ибодати, маросим- 
лари, символи ва урф-одатлари мавжуд. Ҳозиргача ибтидоий, 
миллий ва жаҳон динлари бир-биридан кескин фарқ қилади. 
Расмий маълумотларга кўра, ибтидоий жамиятдан то ҳозирги 
давргача маълум бўлган катта-кичик динлар ва диний мазҳаб- 
ларнинг сони беш мингдан ортик, Фақат христиан дини не- 
гизида тахминан уч мингта диний мазҳаблар ва йўналишлар 
юзага келган. Кейинги маълумотларга қараганда, 1979 йили 
жаҳон аҳолиси тўрт миллиарддан ошган бўлса, уч миллиарддан
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ортиқ киши икки хил диний эътиқодларга итоат қилади. Биз- 
нинг мамлакатда ҳозир элликка яқин динлар ва диний 
мазҳаблар мавжуд.

Ҳар бир дин ўзини ҳақиқий деб ҳисоблайди ва бошқа дин- 
ларни рад қилади. Барча динлар орасида даврига қараб турли 
мазҳаб ва йўналишлар пайдо бўлиб доимо муросасиз баҳслар, 
жиддий тўқнашувлар, ҳатто қонли урушлар ва оммавий 
қирғинлар бўлиб турган. Тарихга бир назар ташлайлик. Ўт- 
мишда асрлар давомида қанча-қанча буюк истеъдод эгалари 
инсониятни нодонлик ва хурофий ботқоқликдан оэод қилиш 
мақсадида курашганликлари учун дин томонидан жазоланиб 
қурбон бўлганлигини, бутун Евролада ловуллаб ёнган гулхан- 
ларда фақат минг йиллаб яратилган тафаккур мевалари —  
ноёб китобларгина эмас, айни пайтда хурфикрли кишилар 
хдм ёндирилганлигини, исломнинг яшил байроғи остида ўт- 
казилган сон-фноқсиз босқинчилик ғазоват урушлари юз 
минглаб бегуноҳ кишиларнинг ёстиғини қуритганлигини унутиш 
қивгян.

Диннинг фан ва маърифат олдида қилган жиноятларини 
унутмайди. Бир воқеа айниқса диқкатга сазовор. 1212 

й тг Францияда католик черкови ёш ўспирин болаларни салб 
юришига жалб қилади. Ўттиз минг француз ўжл-қизлари 
хурофий ташвиқотга берилиб, мусулмонлардан «худонинг 
қабрини» озод қилиш учун узоқ Иерусалимга юриш қилади- 
лар. Кўп вақт ўтмай Германиядан йигирма минг ёш салбчилар 
ҳам сафарга чиқади. Руҳонийлар норасидаларни илҳомлан- 
тириб, уларга осмондаги фаришталар мададкор бўлади, деб 
фотиҳа берганлар. Оқибатда ожиз, ночор болаларнинг кўпчи- 
лиги очлик ва касалликлардан йўлда ҳалок бўлган, анча 
қисми қул қилиб сотилган... Наҳотки бундай ёвуз нодонликка 
худо бефарқ караса? Айниқса, фашистлар Германияси бош- 
лаган урушда халқимиз бошига тушган оғир мусибат туфайли 
совет халқи йигарма миллион ўғил-қизидан айрилди. Миллион- 
лаб бегуноҳ болалар ва қариялар қурбон бўлди. Бу бедодлик 
агар худо ихтиёридан ташқари бўлса, у фақат томошабин 
бўлиб турса, демак парвардигор «ҳақулла» эмас экан. Диндор 
Трумен фотиҳаси билан Хиросима ва Нагасаки аҳолисининг 
кули кўкка совурилганидан ҳам олий мавжудот бехабар 
бўлса керак?! Бизнинг мураккаб давримизда ҳам Ливан ва 
'Аадандия фожиаси, Кампучия халқининг қирилиши, ислом 

■Шроғи остида афғон халқига қарши қилинаётган ваҳшийлик- 
лар, Африка қитъаси ва Шимолий Европада рўй бераётган 
қонли тўқнашувлар негизида жуда аксар ҳолларда ҳозиргача 
диний ва социал низолар ётади.

Барча йирик динларда фарзанд туғилганда уни худо ризқ- 
рўзи билан яратади, дейдилар. Расмий маълумотларга кўра, 
ривожланаётган мамлакатларда 500 миллион киши очликдан 
азоб чекмокда, шуларнинг 30 фоизи ўн ёшгача бўлган болалар. 
1983 йилнинг ўзидагина ўша мамлакатларда 15 миллион ёш 
бола очлиқдан вафот этган. Агар жаҳонда ҳар минутда ҳарбий 
мақсадлар учун 1,3 миллиард доллар сарфланаётган бўлса, 
кам ривожланган мамлакатларда ҳар минутда тўйиб овқат 
емасликдан 30 бола ўлар экан. Қандай адолатсизлик! Наҳотки 
худо ва авлиёлар бор бўлса, буццай даҳшатли воқеалардан 
бехабар ёки буюк мавжудот онгли равишда гўдакларни ризқ- 
рўзидан маҳрум қилиб, уларнинг ўлимига сабабчи бўляптими?! 
Бирлашган Миллатлар Ташкилотининг хабар беришича, 
Ҳиндистонда ҳар йили керакли витамин етмаслигидан 12 минг 
Йала кўр бўлиб қолади. Бу гўдакларнинг гуноҳи нима? Тад- 

Тшқотчиларнинг тахминий ҳисоб-китобига кўра, инсоният 
. гарихида 14 минг марта уруш бўлиб, 3 миллиард 600 мингга 

яқин киши ҳалок бўлган. Нимага энди бутун жаҳонда ёвуз 
кучлар оламни янги фалокатга, жар ёқасига судраётса-ю, 
ҳамма нарсага «қодир худо» фақат томошабин бўлиб турса?!

Шундай бўлса-да, афсус, ҳозирги вақтда ҳам айрим хуро- 
фотга берилган ота-оналар ўз болаларидан диний эътиқодга 
риоя қилишни, қалбида худони унутмасликни, мусулмончилик 
анъаналарини сақлашни талаб қиладилар. Аслида ўшандай 
ота-оналарнинг аксарияти ислом дини моҳиятини, унинг 
маросимлари ва ибодатини, оллоҳ ва пайғамбарлар образини, 
ўқиладиган қуръон сураларининг маъносини ўзлари тўла 
тасаввур қилмайдилар. Кейинги йилларда «тўқликка шўхлик» 
қабилида ўтказилаётган айрим диний маърака (ифгорлик, 
мавлуд каби)ларнинг мазмун ва моҳиятини аҳолининг кўпчилик 
қисми мутлақо билмайди. Оқибат-натижада ўшандай диндор 
оилалар тараққиётга, шахс камолотига зарар етказадиган диний

маросим ва урф-одатларни миллий анъаналар билан чалкаш- 
тириб, ёшларнинг онгини бузадилар.

Бизнинг мамлакатимизда Улуғ Октябрь социалистик ре- 
волюциясининг ғалабасидан кейин динни давлатдан, мактабни 
диндан ажратиш ленинча принципи тўла амалга оширилди. 
Ҳозирга келиб мамлакатимиз, шу жумладан республикамиз 
аҳолисининг бешдан тўрт қисми совет даврида туғилган 
бўлиб, уларнинг кўпчилиги диний тасаввурлардан узокдир.

Диндан қайтиш, даҳрийлик ва атеистик дунёқарашнинг 
шаклланиши социалистик жамиятда қонуний характерга эга. 
Лекин бу объектив ҳодиса мамлакатимизнинг ҳамма жойида 
бир хил кучга эга эмас. Ривожланган социализм даврида 
диндан оммавий қайтиш ҳамда ижтимоий, оилавий-маиший 
ва маънавий ҳаётнинг объектив равишда диндан озод бўли- 
шига карамай, социал-маиший ва маънавий-психологик са- ■ 
бабларга кўра аҳолининг айрим қисмида диндорлик сақланиб 
қолиши мумкин. Албатта, социализм ўз мақсади ва принцип- 
ларини, жамият аъзоларининг ҳаёти ва фаолиятини илоҳий- 
лаштириш ёки муқаддаслаштиришга муҳтож эмас. Ш у сабаб- 
дан дин фақат сарқит сифатида сақланади. Аммо социологик 
тадқиқотларга қараганда, мамлакатимизда, шу жумладан 
республикамизда, диннинг таъсири ҳали ҳам ўз кучини йўқот- 
гани йўк,

Кишилар турмушидаги шахсий мусибат ёки яқин кишилар- 
нинг бахтсизлиги, ҳаётда идеаллардан ажралиб қолиш, 
касаллик ёки ўлимдан хавфсираш, ёлғизлик ҳис-туйғуси ва 
шу каби бошқа социал-психологик омилларга эътибор бериш 
баъзан ҳал қилувчи аҳамиятга эга. Дин ана шу омиллар во- 
ситасида динга ишонмайдиган ёки иккиланувчи кишиларни 
диний йўлга солиш учун муҳим шарт-шароит яратади. Шунинг 
учун дин пешволари асрлар давомида кишининг ҳақиқатни 
билиш, адолатни топиш йўлидаги эмоционал, яъни, ҳаяжонли 
руҳий туйғуларга таъсир килишга доимо интилиб келганлар.

Хуллас, жамиятимизда ҳозиргача сақланиб келаётган 
диний қолдиқларнинг сабабларини умумий гаплар билан 
изоҳлаш мумкин эмас. Бизнинг мамлакатимизда диний 
онгнинг чуқур илдизи йўқ, у оддий кундалик социал-психологик 
тасаввурлар йиғиндиси сифатида намоён бўлади. Айрим 
замондошларимизнинг диндорлиги эса узоқ даврлар давомида 
шаклланиб келган диний ғоялар, эскича тушунча ва урф- 
одатлар таъсирида юз бермокда. Чунки социалистик турмуш 
тарзида воқеликнинг диний инъикосини яратадиган ҳеч қандай 
омил йўқ ва бўлиши ҳам мумкин эмас.
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I —\ бдулла Қақҳор хаётлигида у киши билан ўн йилдан сал 
*к \ кўпроқ мулоқотда бўлиб бирон марта бу хонаиинг ос- 

тонасидан ҳатлаб ўтган эмасдим. Албатта, мен Абдул- 
шшшя ла аканинг иш кабинетини кўришни, китоблари билан 

танишишни жуда истардим, лекин «кабинетингизни бир кўрай», 
деб ботиниб сўрай олмаганман. Абдулла аканинг ўзи ҳам бирон 
марта «юринг, бизнинг кабинетни бир кўриб қўйинг» деган эмас. 
Назаримда, бундай дея олмас эди ҳам, чунки бунақа чучмаллик 
у кишининг табиатига тўғри келмас эди. Абдулла Қаххор камтар, 
камсуқум, тортинчоқ ва андишали одам эди. Ўзининг шахсиятига 
алоқадор нарсани кўз-кўз қилишни ёқтирмасди. Ҳатто қўлёзма- 
ларини, асарларининг қоралама нусхаларини, «қоғоз кўпайиб 
кетди» деб ташлаб юборар эди. Булар кейинчалик тадқиқот- 
чиларга керак бўлишини, адабиётимиз тарихини яратишда 
асқотишини ўн йил гапириб, Абдулла акага укдира олмаганман. 
Бошқа бирон одамни сабабсиз-несиз ўз кабинетига олиб 
кириб томоша қилдиришни бундай одам мақтаниш деб билар 
эди. Мақтаниш эса Абдулла акага бутунлай ёт хислат; у 
киши хамма нарсанинг табиий ва содда бўлишини ёқтирарди.

Орадан йигирма йил ўтди. Абдулла Қа хдор ҳақидаги 
тадқиқотларимни давом эттирар эканман, у кишининг кабинети 
ва кутубхонаси билан танишишга эҳтиёж туғилди. Ниҳоят, 
Кибриё опанинг ижозати билан бу хонага қадам қўйдим...

Буюмлар ўз эгалари ҳақида кўп нарса айтиб бериши мумкин. 
Дарҳақиқат, кабинет, унинг анжомлари, жавонларидаги ки- 
тоблар Абдулла Қаҳҳорнинг жонли сиймосиии, характерини, 
баъзи бир қизиқ сифатларини кўз ўнгимда қайтадан гавда- 
лантирди. Кабинет иккинчи қаватдаги кенггина чорбурчак хонага 
жойлашган. Хонанииг ҳовлига қараган бор-йўғи битта деразаси 
бўлса ҳам, анча ёруғ. Ўиг томондаги иккита девор бўйлаб полдан 
шифтгача китоб жавонлари ўрнатилган. Қолган деворларда бир- 
иккита фотосурат осилган. Кираверишда — чап томондаги 
девор ёнида диван, тўғрида яна бир китоб жавони. Ўнг томонда 
каттагина ёзув столи ва стул. Хонада яна бир-иккита стул бор. 
Полига сунъий матодан тўқилган поёндоз тўшалган. Хонанинг 
бор-йўқ анжоми шулар.

Ростини айтсам, мен Тошкентда ҳам, Москвада ҳам, 
Ленинградда ҳам анча-мунча зиёлиларнинг иш кабинетини 
кўришга муяссар бўлганман. Албатта, уларнинг ҳаммасида ҳам 
катта ўринни китоб эгалларди. Бирок, уларнинг кўпчилигида 
кабинет келган одамни лол қолдиришга мўлжаллаб безатилгани 
сезилиб турарди. Бу хоналарда деворларга ғаройиб суратлар 
осилган бўларди, стол устларида, жавонларда турли-туман 
антиқа буюмлар, олис-яқин мамлакатлардан келтирилган суве- 
нирлар қалашиб ётарди. Бундай хонада одам ўзини музейга 
кириб қолгандай ҳис қиларди. Абдулла Қаҳҳор бунақа нарса- 
ларга буткул бепарво эди. Унинг кабинетида шунчаки безак учун 
ёки бировга кўз-кўз қилиш учун қўйилган биронта буюм йўқ. 
Стол анча эски, лекин ишлашга қулай. Стуллар ҳам оддий, лекин 
пишиқ. Стол устида мактаб болалари тутадиган оддий ручка. 
Ҳадеб сиёхдонга ботиравермаслик учун бўлса керак, иккита перо 
устма-уст қўйиб боғланган.

Ҳа, буларнинг бари эътиборга лойиқ, албатта. Булар Абдулла 
Қаҳҳорнинг ҳар қандай дабдабадан, ҳашамдан йироқ бўлганиии, 
ташқи безакка хуши бўлмаганини кўрсатади. Бироқ бу хош оа 
мени ҳар нарсадан ортиқ лол қолдиргац нарса китоб бўл^.

Адибиинг кутубхонаси унча катта эмас, лекин унча кичик п м  
эмас. Кибриё опанинг айтишича, бу ердаги китоблар урушдан 
кейин йиғила бошланган. Китобларга разм солган одам бир 
нарсани пайқайди — адиб китобларни тўғри келганча эмас, 
ижоди учун, иш учун зарур бўлганларини тўплаган. Кутубхо- 
нада мақсадсиз олинган биронта орпгиқча китобни тополмайсиз.

Кутубхонани кўздан кечирар эканман, беихтиёр Абдулла ака 
билан китоб ҳақида, китобхонлик санъати тўғрисида қилган 
суҳбатларймиз эсга тушади. Абдулла Қаҳҳор китоб ўқишни 
ёзувчилик маҳоратини эгаллашнинг энг зарур шартларидан бири 
деб биларди. Афсуски, ёзувчилар ўртасида ҳам, танқидчилар 
ўртасида ҳам жуда кўп ўқийдиган том маъноли зиёли одамлар 
билан бирга китоб ўқимайдиган, фикри тор, савияси паст, 
аллақачон орқада қолиб кетганлар ҳам учраб туради. Улар 
кўпинча билимсизлигини қуруқ сафсата билан, баландпарвоз 
гаплар билан ниқоблашга уринади. Абдулла ака бундайларни 
жинидан батгар ёмон кўрарди. Бир мақоласида улар тўғрисида 
аччиқ киноя билан: «Бир тоифа ёзувчилар бор — улар китоб 
ёзишдан кўра китоб ўқиш қийинроқ деб билганлари учун 
ёзувчилик қилишади», деб ёзган эди. Абдулла аканинг ўзи жудм Л  
кўп ўқирди. Тўғри, Абдулла ака ҳеч қачон кўп ўқиганини рўка^ _ 
қилмас, билағонлигини пеш қилиб мақтанмас эди. Тўғрисини 
айтсам, ўша пайтларда мен Абдулла Қаҳҳорнинг қай тарзда, 
қандай шароитда китоб ўқишини ҳам билмасдим. Бироқ 
суҳбатлардан аён эдики, Абдулла ака жаҳон адабиёти классикла- 
рининг ҳам, ҳозирги замон адибларининг ҳам ижодини беш 
қўлдай билар эди. Биз ўн йил мобайнидаги суҳбатларимизнинг 
ҳаммасида, албатта, бирор конкрет адабий асар ҳақида, ўзимизда 
ёхуд чет элда пайдо бўлган янгиликлар тўғрисида гаплашардик. 
Шундай пайтда Абдулла аканинг бирор марта «шошмай туринг, 
бу янги асар экан, ҳали ўқиб улгурганим йўқ, янаги гал 
гаплашармиз» деганини эслай олмайман.

Кибриё опанинг айтишича, Абдулла Қаҳҳор кабинетга 
ўзгаларнинг киришини ёқтирмас, холи ишлашни маъқул кўрар 
экан. Эҳтимол, ана шундай холи қолган пайтларида, ёзишдан 
толиққан пайтларида китоблар орқали буюк мутафаккирлар 
билан, даҳо сўз санъаткорлари билан тез-тез суҳбат қуриб 
тургандир. Ахир, уларнинг суҳбати ҳамиша бениҳоя мароқли 
бўлади... Адиб кутубхонасида жаҳонда машҳур бўлган деяр^  
ҳамма ёзувчининг кўп жилдлик танланган асарлари бор. ЕзуГ? 
столининг орқа томонидаги жавонларда ғарб классиклари саф 
тортган. В . , Шекспир, Ч. Диккенс, Голсуорси, Ж ек Лондон, ~
В. Скотт, Стендаль, Т. Манн, Шиллер, Г. Уэллс, Мопассан,
A. Франс... Бу рўйхатни яна анча давом эттириш мумкин. Улар 
қаторида Лу Синь ёхуд Рабиндранат Тагор каби шарқнинг буюк 
сиймолари ҳам бор. Айтиш мумкинки, Абдулла Қаҳҳор бу 
классикларнинг баъзи бирлари билан яқиндан дўст тутинган, 
айримларини ўзининг устози деб атаган ва умрининг охиригача 
ҳам улардан ўрганишдан тўхтамаган. Буюк француз адиби Ги де 
Мопассан ёхуд буюк сатирик Марк Твен шундай устозлардан 
эди. Абдулла Қаҳҳор ўзининг машҳур комедияларини яратганда
B. Шекспир ва Бернард Шоу каби драматурглардан кўп нарса 
ўрганди. Ж ек Лондон ҳам унинг севимли адибларидан эди. 
Танқидчилар «Сароб» билан «Мартин Иден» романининг 
сюжетида муайян ўхшашликлар борлигини таъкидлашади. 
Лекин ҳозирча ҳеч ким бу икки адиб ўртасидаги яқинликнинг
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сирини очиб берганича йўқ. Ҳарҳодда, Ж ек Лондонни нақадар 
суйиб ўқиганини ёзувчининг ўэи ҳам таъкидлаган эди. Абдулла 
Қаҳҳор кенг столига бағрини бериб, оқ қоғоз билан ҳарб олишар 
экан, бу классикларнинг ҳаммаси унинг елкаси узра нигоҳ 
ташлаб, қаламининг югуришини кузатиб туришган, унга омад 
тилашган, мададкор бўлишган.

Ўнг томондаги жавонлар ҳам тирбанд. Бу ерда рус классикла- 
рининг асарлари: Пушкин, Гоголь, Крилов, Лермонтов, Некрасов. 
Тургенев, Герцен, Толстой, Чехов, Салтиков-Шчедрин... Булар 
ғарб ёзувчиларига қараганда яна ҳам яқин, яна ҳам қадрдон. 
Булар ҳам Абдулла Қаҳҳорга устодлик қилгаи, унинг адабиёт 
сўқмоқларида илгарилашига катта ёрдам берган. Мана —  
Гоголь. Бу адибдан Абдулла Қаҳҳор сатира сирларини ўрганган, 
инсон характерини яратиш бобида сабоқлар олган. Мана — 
Чехов. Бу адиб Абдулла Қаҳҳорга муборак кўзойнагини бериб 
турмушга чуқурроқ қарашни ўргатган. Абдулла Қаҳҳор бу 
устозлар олдидаги қарзларини жиндай бўлса-да, ўташга уриниб, 
ул^фнинг асарларини ўзбек тилига ағдарган. Мана, эллик 
й^пдирки, ўзбек китобхони Пушкиннинг «Капитан қизи»ни, 

^Шяплнинг асарларини Абдулла Қаҳҳор таржимасида мириқиб 
ўқйб келмоқда. Абдулла Қаҳҳорнинг қалами Лев Толстойнинг 
июҳ асари «Уруш ва тинчлик»ни ўзбек китобхонига яқин қилди. 
Абдулла Қаҳҳор ўзи таржима қилолмаган асарлар таржимасини 
таҳрир қилиб бўлса-да, ўзбек китобхонига етказишга уринган. 
М. Ю . Лермонтовнинг «Замонамиз қаҳрамони», И. С. Турге- 
невнинг «Оталар ва болалар» романлари, А. П. Чеховнинг бир 
қатор ҳикоялари биринчи марта ўзбек тилида Абдулла Қаҳҳор 
таҳририда босилган эди. Ана шу дўстлари ва устозлари 
даврасида адиб ўзини жуда яхши ҳис қилган бўлса керак.

Абдулла Қаҳҳор совет адибларининг ижодини ҳам жуда 
ҳурмат қиларди. Шунинг учун уларнинг асарлари адиб 
кутубхонасидан муносиб ўрин олган. Бунда энг фахрий 
ўринларда М. Горький, В. Маяковский, А. Блок, С. Есенин, 
А. Толстой, Л. Леонов, А. Твардовский каби санъаткорларнинг 
асарлари турибди. Машҳур болалар ёзувчиси Аркадий Гай- 
дарнинг тўрт томлик асарлари ҳам кўзга кўринарли жойга 
қўйилган. Бу бежиз эмас. Абдулла Қаҳҳор унинг «Темур ва унинг 
командаси» қиссасини ўзбек тилига ағдарган эди. Ниҳоят, 
чутубхонада Абдулла Қаҳҳорнинг дўсти ва таржимони Конс-
■ Чаитин Симоиовнинг ҳам олти жилдлик асарлари борлигини 
^ и ш  керак.

^ЧИБулардан ташқари Т. Шевченко, В. Василевская. В. Лацис каби 
миллий адабиётлар намояндаларининг кўп жилдлик асарлари 
ҳам кутубхонадан муносиб ўрин эгаллаган. Ва яна... ўилаб уч 
томлик, икки томлик, бир томлик танланган асарлар... ҳар хил 
тўпламлар, айрим-айрим китоблар борки, буларнинг бари 
Абдулла Қаҳҳорнинг қизиқиш доираси ғоят кенг бўлганини 
кўрсатади. Ҳарҳолда, жаҳон адабиётининг кечаги ва бугунги 
куиини ифодаловчи ранг-баранг харитада Абдулла Қаҳҳорнинг 
нигоҳи тушмаган нуқта йўқ эди, десак муболаға бўлмас. Унинг 
ижоди ана шундай мустаҳкам заминга қурилган эди.

Адиб кутубхонасининг бойлиги фақат бадиий асарлар билан 
чекланмайди. Бундаги яна бир гуруҳ китоблар менинг алоҳида 
эътиборимни тортди.

Маълумки, Абдулла Қаҳҳор беназир сўз устаси эди. Ёзувчини 
ёзувчи қиладиган энг муҳим нарсалардан бири сўзни ҳис қила 
билишдир. Балки ёзувчилик истеъдоди каби сўз туйғуси ҳам 
туғма бўлар, лекин шуниси ҳам аниқки, ёзувчи бутун умри 
, Шрмцца бу туйғуни тарбиялаб, парваришлаб, озиқлантириб
5 эриши зарур. Адиб сўз устида ишлаганда ҳар хил имкони- 
А-лардан, манбалардан, луғатлардан фойдаланади. Абдулла 
Қаҳҳор кутубхонасида турли-туман луғатлар жуда кўп экан. 
Мен ҳатто тилшунос дўстларимнинг кутубхоналарида ҳам бу 
қадар кўп луғат кўрмаганман. Ш у луғатлар билан танишганимда 
адибнинг тил бобидаги сеҳргарлиги сирларини жиндай бўлса-да, 
англагандай бўлдим.

Кутубхонада В. Далнинг тўрг томлик рус тили луғати. 
Д. Н. Ушаковнинг тўрт томлик рус тилининг изоҳли луғати.
С. И. Ожеговнинг бир томлик рус тили луғатлари бор. Кўп 
ишлатилганидан уларнинг муқовалари эскириб, айрим саҳифала- 
ри титилиб кетибди. Булардан ташқари, совет ҳокимияти 
йилларида чиққан русча — ўзбекча ва ўзбекча — русча луғат- 
ларнинг ҳамма нашрлари мавжуд. Абдулла Қаҳҳор ҳар бир сўз- 
нинг маъно турларини таг-тагигача англаб олишга интилар, улар- 
нинг ўзбек тилидагина эмас, қардош туркий тилларида қандай 
қўлланишини билишни истар, сўзлар этимологияси билан ҳам

жиддий шуғулланарди. Бу ишда унга «Девони луғатит турк» каби 
қадимий луғатлар, ўзбек тилининг фразеологик луғати ёхуд 
арабча — русча, форсча — русча, афғонча — русча, туркча - 
русча, русча — озарбойжонча луғатлар ёрдам берарди. Луғат- 
лар орасида М. С. Боднарскийнинг 1958 йилда нашр этилган 
«Географик номлар луғати» ҳам бор. Бундай китоблар айрим 
сўзларнинг келиб чиқиши ва таржимаи ҳолини ўрганишида 
фавқулодда аҳамиятга эга. Одатда уларда тарихий, фило- 
логик, этнографик маълумотлар кўп бўлади. Ҳамма нарсани 
пухта билишга интилган адибнинг бундай қимматли китобни қўл 
остида сақлагани бежиз эмас, албатта. Луғатлар ҳақида гапир- 
ганда яна икки китобни тилга олишни истардим. Буларнинг 
бири аллақачон библиографик нодир асарга айланиб кетган, 
ҳатто илмий кутубхоналарда ҳам топилавермайдиган китоб — 
1920 йилда Қозоцда «Аср» деган китоб нашр этиш ширкатида 
босилган тўла рус — татар луғатидир. Уни С. Раҳмонқулов ва 
А. Карам тузган бўлиб, луғат ҳозир ҳам ўзининг илмий қимма- 
тини йўқотган эмас. Иккинчи китоб эса 1959 йилда Ўзбекистон 
Фанлар академиясининг А. С. Пушкин номидаги Тил ва адабиёт 
институти томонидан нашр қилинган С. Иброҳимовнинг «Фар- 
ғона шеваларининг касб-ҳунар лексикаси» деб аталган асардир. 
Китоб сотувга чиққан кезларда «менга зарурати йўқ» деб харид 
қилмаган эдим, энди жуда афсусланяпман. Жуда катта 
меҳнатнинг, чинакамига илмга фидокорликнинг маҳсули сифа- 
тида майдонга келган бу асарда турли касбларда қўлланадиган 
сўзларнинг маъноси мукаммал очиб берилган. Бу луғатни 
ғаройиб бир саргузашт романидек ўқиб чиқасиз. Табиийки, 
бундай асар ёзувчининг энг яқин ёрдамчиси бўлади, сўзларнинг 
сирини ўрганишда, сеҳрини кашф этишда унга ҳар жиҳатдан 
мадад беради.

Кутубхонадаги луғатлар орасида лотинча—русча, француз- 
ча— русча, немисча—русча луғатлар ҳам бор эдики, уларни 
кўриб таажжубга тушдим. Чунки Абдулла Қаҳҳорнинг Европа 
тилларидан бирортасини билганидаи бехабар эдим. Шундоқ 
экан, бу луғатларнинг унга нима кераги бор? Кибриё опанинг 
изоҳидан кейин масала равшан бўлди. Маълумки, урушдан 
кейинги йилларда Абдулла Қаҳҳор Толстойнинг «Уруш ва 
тинчлик» асарини таржима қилган эди. Эпопеяда француз тилида 
ёзилган парчалар, персонажларнинг нутқи кўп учрайди. Афти- 
дан, Абдулла Қаҳҳор айрим француз сўзларининг маъносини 
чуқурроқ англаш учун бу луғатларга мурожаат қилган.

Ҳа, Абдулла Қаҳҳор луғатлар устида кўп тер тўккан, қунт 
билан меҳнат қилиб, тил бобидаги маҳоратини чархлаган. 
Хилма-хил луғатларни варақлар эканман, уларнинг саҳифалари- 
да адибнинг қалами қолдирган беҳисоб белгиларни кўздан 
кечирар эканман, бир фикр миямда тинимсиз чарх урарди: бу 
дунёда ҳеч нарсага осон эришиб бўлмайди! Абдулла Қаҳҳор 
асарларини ўқиганда бизга адибнинг қалами осон ва равон 
югургандай, сўзлар ўз-ўзидан қуйилиб келгаидай туюлади. 
Ҳолбуки, бу равонлик ва табиийлик заминида игна билан қудуқ 
қазишдек машаққатли меҳнат бор экан.

Абдулла Қаҳҳорнинг қизиқиш доираси ғоят кенг бўлгаии 
ҳақида юқорида гапирдик. Абдулла Қаҳҳор ёзувчининг савияси 
жуда юқори бўлиши кераклигини кўп таъкидларди. Савиянинг 
пастлиги қизиқиш доирасини торайтиради, бу эса атрофингда 
содир бўлаётган воқеаларга лоқайд муносабат уйғотади ва шу 
тарзда секин-секин нодонлик ботқоғига ботиб бораётганингни 
ҳис қиласан. Ҳолбуки, минглаб одамларга таъсир кўрсатишни 
мақсад қилиб олган, уларнинг қалбида яхшилик уруғларини 
ундиришга интилган ёзувчи, биринчи навбатда, мутафаккир 
бўлиши лозим. Унинг китобхонга айтадиган салмоқли гапи 
бўлиши шарт. Фикр ҳам, салмоқли гап ҳам осмондан тушмайди. 
Улар кўп ўқиш, кўп ўрганиш оқибатида, инсоният яратган билим 
запасларини имкони борича кенгроқ ва чуқурроқ ўзлаштириш 
оқибатида туғилади.

Абдулла Қаҳҳор бундай қарашларини суҳбатда айтиш ёхуд 
мақолаларда тарғиб қилиш билан чекланмай, ўзи уларга қатъий 
амал қиларди. Адибнинг кутубхонасидаги бир қатор китоб- 
лар бу фикрни тасдиқлайди. Кутубхонада марксизм-ленинизм 
классикларининг асарлари анча жойни эгаллайди. К . Маркснинг 
уч жилдлик «Капитал»и, Ф . Энгельснинг «Анти Дюринг» ва «Та- 
биат диалектикаси». В. И. Ленин асарларининг тўртинчи нашри, 
уларга ёзилган шарҳлар, «Марксча фалсафа асослари», «Сиёсий 
иқтисод», «Логика», А. Бебелнинг «Аёл ва социализм», Франц 
Мерингнинг «Адабий танқидий мақолалар»и шулар жумласи-
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дандир. Уларнинг қаторида «КПСС карорлари ва резолюцияла- 
ри» деган уч жилдлик тўплам. Кутубхонада 50 жилдлик катта 
совет қомусн, Адабиёт қомусининг х.ар икки нашри, қисқача 
фалсафа луғати мавжуд.

Абдулла Қаҳҳор адабиётдан ташқари жақон халқларининг 
ўтмишига, уларнинг маданият тарихига, санъат босиб ўтган 
мураккаб йўлларга хдм катта кизиқиш билан қараган. Унинг 
кутубхонасидаги ўн томлик «Умумжаҳон тарихи» деган фунда- 
ментал тадқиқот, «СССР тарихи», олти томлик «Улуғ Ватан 
уруши тарихи», олти томлик «Санъатнинг катта тарихи», 
Авдиевнинг «Қадимги Шарқ тарихи» каби асарлар шундан 
далолат беради. Адиб, айниқса, Ўрта Осиё халқлари тарихига. бу 
ерда Октябрь социалистик революциясининг ғалабаси тарихига 
алоҳида қизиқиш билан қараган. Шунинг учун ҳам бу масала- 
ларга бағишланган китоблар нисбатан кўпроқ. «Туркистонда 
Октябрь социалистик революцияси ва гражданлар уруши», «Ўрта 
Осиё ва Қозоғистонда совет ҳокимиятининг ғалабаси», «Ўзбекис- 
тонда 1905— 1907 йиллар революцияси», С. Муравейскийнинг 
«Ўрта Осиёда инқилобий ҳаракат тарихидан», Е . Фёдоровнинг 
«Ўрта Осиёда миллий озодлик ҳаракати очерклари», П. Алексе- 
енковнинг «Фарғонада деҳқонлар қўзғолони», Қори Ниёзийнинг 
«Совет Ўзбекистони маданияти тарихидан очерклар», М. Ваҳо- 
бовнинг «Тошкент уч революция даврида» шунннгдек, «Са- 
марқанд тарихи» каби асарлар шулар жумласидандир. Абдулла 
Қаҳҳор кутубхонасидаги тарихий асарлар орасида шундайлари 
ҳам борки, улар революциядан аввал босилган бўлиб, бугунги 
кунда ғоят нодир асарлар ҳисобланади. Масалан, Н. Остроу- 
мовнинг Туркистон ўлкасининг генерал губернатори К . П. фон 
Кауфман ҳақидаги шахсий хотиралари ёхуд Генри Говортнинг 
«Чингизхон» асари шулар жумласидандир.

Кутубхонада ижтимоий таълимотлар тарихига доир «Сен- 
Симон таълимотининг баёни», ижтимоият тарихига оид 
А. И. Тюменевнинг «Меҳнат тарихи», дин тарихига алоқадор 
Р. Шарлнинг «Мусулмон ҳуқуқи» ва Г. Иброҳимовнинг 
«Исломнинг чиқиб келиши ва ижтимоий илдизлари» каби 
китоблар ҳам бор. Ниҳоят, Клаузевицнинг «1812 йил» ва 
Ф . Вительснинг 1925 йилда Ленинградда нашр этилган «Фрейд. 
Унинг шахсияти, таълимоти ва мактаби» деган китобларни ҳам 
айтиш керакки, булар ҳам адибнинг бнлимга чанқоқлиги нақадар 
зўр бўлганидан далолат беради. Албатга, шунчалик кўп китоб 
кўрган, шунчалик кўп нарсага қизиққан одамнинг нигоҳи ҳам 
жуда теран бўлади. Бундай одам инсониятнинг кечмиши 
ҳақидаги билимларга таяниб, унинг келажагига ҳам назар 
ташлай оладиган қудратга эга бўлади.

*  *  *

Ҳар гал минглаб томлардан ташкил топган кутубхоналарни 
кўрганимда қаршимда бир савол кўндалаиг бўлади: кутубхона 
эгаси бу китобларнинг қанчасини ўқиганикин? Худди шу савол 
Абдулла Қаҳҳор кутубхонаси билан танишганимда ҳам қалқиб 
чикди. Абдулла ака ҳаётлигида у киши билан бу мавзуда 
гаплашмаган эдик. Абдулла аканинг жуда кўп ўқиганини 
билардим-у, лекин кутубхонасидаги ҳамма китобларни ўқи- 
ганми-йўқми — буни билмасдим. Ҳозир ҳам — кутубхонадаги 
китоблар билан синчиклаб танишиб чиққанимдан кейин ҳам бу 
саволга узил-кесил жавоб беришга ожизман. Албатта, ки- 
тобларнинг кўпида муайян белгилар бор, уларга қараб ҳукм 
қилганда Абдулла ака бу китобларни синчиклаб ўқиган. Лекин 
фақат шунга қараб ҳукм қилиб бўлмайди-да. Масалан, 
Пушкиннинг танланган асарларида ёхуд Гоголь асарларида 
биронта китобга белги қўйилмаган, биронта жумла ё биронта 
сўзнинг тагига чизилмаган. Шунга қараб, Абдулла Қаҳҳор 
Пушкин ёки Гоголь асарларини ўқимабди, деб хулоса чиқарсак 
кулгили бўларди-ку. Ахир, адиб уларнинг асарларини ўзбек 
тилига маҳорат билан таржима қилган эди. Масаланинг яна бир 
томони бор — умрининг сўнтти йилларида хасталик сабаб бўлиб. 
Абдулла ака китоб ўқишнинг янги усулига ўтиб олган эди. Бу 
усулга кўра Абдулла ака ишдан толиқкан пайтларида диванга 
ёнбошлар, Кибриё опа эса стулни диванга яқинроқ суриб, 
бурнининг устига кўзойнагини қўндириб, эскими-янгими бирор 
асарни овоз чиқариб ўқишга киришар эди. Абдулла ака диққат 
билан қулоқ солар, керакли ўринларда Кибриё опани тўхтатиб, 
мулоҳазаларини айтар, китоб ўқиб бўлингач, икковлари яна анча 
вақтгача уни муҳокама қилишар эди. Кибриё опа шу усул билан 
анча-мунча китоб ўқилганини эслайдилар. Табиийки, бу йўл

билан ўқилган китобларга ҳам қалам билан белги қўйилган эмас. 
Ўйлайманки, «Адиб кутубхонасидаги китобларнинг қанчасини 
ўқиган?» деган саволга энди ҳеч ким узил-кесил жавоб беролмаса 
керак. Очнғини айтганда, бу саволга жавоб қидиришнинг унча 
зарурати ҳам йўқ. Адиб ҳамиша кўп ўқишга интилган.

Ешлар масаланинг яна бир жиҳатига эътибор беришса ёмон 
бўлмас эди. Бу —  «Абдулла Қаҳҳор китобни қандай ўқиган эди?» 
деган масала. Маълумки, мамлакатимиз дунёдаги энг китобхон 
мамлакат. Бизнинг мамлакатда китоб нашр этиш ишлари йил 
сайин ривож топиб, тараққий этиб бормокда. Одамнинг эса умри 
чекланган, имкониятлари ҳам ҳудудсиз эмас. Агар одам бир 
кунда ўртача ҳисобда 50 бет китоб ўқийди десак, 70 йил умр 
кўрса, ҳар бири 250 саҳифалик 3 — 3,5 минг китоб ўқиб чиқиши 
мумкин. Ҳолбуки, шу пайтгача яратилган ва бундан кейин 
яратиладиган яхши китобларнинг сони бу рақамдан икки-уч 
баравар ортиқ. Хуллас, бугунги кунда ҳар бир китобхон олдида 
умуман ўқиш муаммоси эмас, танлаб ўқиш муаммоси кўндаланг 
турибди. Бугина эмас. Бугунги кун китобхондан ўқиш техникаги- 
ни мукаммаллаштириш, ўқилган нарсани хотирада пухтЯ&Қ 
сақлаб қолиш, оз вақт ичида кўпроқ нарса ўқишни ҳам т ^ &  
қиляпти. Бу масалаларни самарали ҳал қилишда, шубҳасиз 
Абдулла Қаҳҳордек юқори малакали китобхонларнинг тажриба- 
си улар қўллаган ўқиш методикаси катта ёрдам бериши мумкин.

Абдулла Қаҳҳор кутубхонасидаги китобларнинг биридан бир 
варақ қоғоз чикди. Сарғайиб кетган бу бир варақ қогозга зангори 
ҳарфлар билан лотинча ёзувда... тақриз ёзилган эди. Уни 
тўлалигича келтираман:

«Ғилоф бандаси
Чехов. Р. Исҳоқов таржимаси. 1935 й.
Таржима аслига яқин, шу билан бирга, бошка кўп таржима- 

ларга ўхшаган ўзбекча жумла тузилишларига риоя қилинмаган 
эмас. Баъзи ерларида дарров тушуниб бўлмайдиган ўринлари 
бўлса-да, бу наҳрий белгиларнинг қўйилишига диққат қилинма- 
ганликдан келиб чиққан. Бу нарса ЎзГИ З маҳсулотининг 
ҳаммасида деярлик учрайди, чунки солиштирувчилар, корректор- 
ларнинг кўпчилиги бу белгиларни билмайдилар. Масалан, 
ё ҳозирги китобларда тамом йўқ, мабодо учраб қолса ҳам нотўғри 
қўйилган бўлади. Яна шуларнинг айби билан бўлса керак, 
монолог ва диалог аломатлари нотўғри қўйилган. 13-саҳифадя"’ 
Беликовнинг гапини бошқа одам айтади. Беликовнинг бошла: 
сўзи ярмига борганда бошқа одамга берилади. Китобда анчагина 
ҳарфий хатолар ҳам бор. Китобнинг кўриниши яхши. Ҳарфлар 
ўқимли... 6.ХН.36».

Кўриниб турибдики, адиб Чеховнинг битта ҳикоясидан ташкил 
топган китобчани қўлда қалам билан синчиклаб ўқиган ва ўқиб 
чиқиб, ўзида туғилган мулоҳазаларни тақриз шаклида ёзиб 
қўйган. Тўғри, бу тақризда асарнинг гоявий мазмуни, асосий 
қаҳрамонлари ҳақида гап йўқ, лекин шу аҳволда ҳам тақриз 
фойдали — унинг фойдаси шундаки, бу тақриз китобхонга 
ўқилган китобни чуқурроқ эслаб қолишга ёрдам беради. Йиллар 
ўтиб, ўқилган нарсанинг мазмуни хотирадан кўтарилиб кетса 
ҳам, тақриз ёрдамида уни қиска муддатда қайта тикласа бўлади. 
Билмадим, Абдулла Қаҳҳор бу методни мунтазам қўллаганми, 
йўқми? Ёҳуд ўқиган китобларини бирон дафтарга қайд қилиб 
қўйганми? Эҳтимол, Абдулла Қаҳҳор шундай қилгандир, бироқ 
кейинчалик «қогоз кўпайиб кетди» деган баҳона билан ташлаб 
юборгандир. Ҳарҳолда, унинг юқоридаги тажрибасидан квО ^  
чиқиб, ёш китобхонларга бу нарсани тавсия этса бўлади. ^

Ўқиган нарсаларингизни чуқурроқ эслаб қолишни истасангиз, 
битта дафтар тутинг. Унга ёзувчининг фамилиясини, китобнинг 
номини, неча саҳифа эканини, суврати бор-йўқлигини, қайси 
йили, кайси шаҳарда, қайси нашриётда босилганини, таржима 
асар бўлса, таржимони ким эканини, китобга ким муҳаррир 
бўлганини, китобни неча кунда, қандай шароитда ўқиганингизни 
ёзиб қўйинг. Шундан сўнг китобнинг асосий мазмунини, сюжет 
ривожини, бош қаҳрамонларини, уларнинг такдирини ёзиб 
қўйинг. Ўзингизга жуда маъқул бўлган жойларни алоҳида 
таъкидланг, ҳатто китобдан парчалар кўчиринг, маъқул бўлмаган 
жойлари ҳақида танқидий мулоҳазаларингизни ёзиб қўйинг. 
Буларнинг бари 2— 3 саҳифа бўлиши мумкин ва бунга кўп деса 
ярим соат вақт кетади. Аммо бир-икки йилдан кейин шу 
дафтарингизни қайта ўкисангиз, худди ўша асарни янгидан 
ўқиётгандай бўласиз. У  узининг теран мазмуни билан, гўзал 
деталлари ва жозибадор тафсилотлари билан кўз ўнгингизда
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қайта гавдаланади. Фақат адабиётчилар, ижодкорларгина эмас, 
бошқа жамики китобхон хам шу тавсияга амал килса, чакки 
бўлмас эди.

Абдулла Қахдорнинг китобхон сифатида яна бир ибратли 
усули бор эди — у кўп китобларини қўлда қалам билан 
синчиклаб, эътиборини тортган жойларнинг тагига чизиб ўқиган 
(у  фақат шахсий китобларига белги қўйганини алоқида 
таъкидлаш шарт бўлмаса керак). Бу ўринда, Абдулла Қаҳҳор 
бадиий асарларни ўқиганда уларнинг мазмунига, сюжетининг 
ривожига, характерлар тасвирига, воқеалар ўртасидаги бошла- 
нишга алоҳида аҳамият берганини айтиш лозим. У, айниқса, 
ўзбек ёзувчиларининг асарларини ўқир экан, улардаги тасвир 
меъёри бузилган ўринлардан, ҳаёт мантиғига путур етган 
ўринлардан кўз юмиб ўтиб кетолмасди. Асар тилидаги ҳар 
қандай сохталик унинг диққатини тортар, ғализ иборалар, 
ўринсиз ишлатилган сўзлар остини чизиб, ҳошиясига савол 
белгалари қўйиб қўярди. Бир адибнинг ҳикоясида қизғин жанг 
бойаётган чоқоа жангчи йигитнинг тўнка устида онасига мактуб 
ёз»3»тгаии тасвирланган эди. Абдулла Қаҳҳор шу тасвир ёнига 

'ч&цЬгина савол аломати қўйган. Кейинчалик ёшлар билан 
учрашувда шу ҳикояни ҳаётийликдан маҳрумлиги учун қаттиқ 
танқид қилган эди. Бошқа бир асарда эса «Катта қишлоқни 
водининг қирғоғи бўлишига қарамай, икки областнинг киндиги 
деса бўлади» деган жумланинг остига чизган. Шунингдек, шу 
асарда яна «унинг чўзиқ оқиш юзи, катта қора кўзлари, ўнг 
бетидаги холи, туташиб кетган қайрилма қоши, майда ўрилган 
узун сочлари сув бетида ўйнаб турар эди» деган жумланинг 
остига чизилган. Кўриниб турибдики, бу жумлалар ғализлиги 
билан, маъносининг саёзлиги билан адибнинг ғашини келтирган. 
Ахир, қандай қилиб қишлоқни областларнинг киндиги дейиш 
мумкин ёхуд қандай қилиб ўнг бетидаги холнинг сув бетида 
ўйнаб турганини тасаввур қилиш мумкин. Бадиий асарга ана 
шундай синчковлик ва талабчанлик билан ёндашилган ми- 
солларни яна кўплаб келтирса бўлади.

Бадиий асарларни профессионал ёзувчи сифатида ўқиган 
Абдулла Қаҳҳор илмий асарларни бошқачароқ ўқир эди. Уларни 
ўқишда у биринчи навбатда, асардаги илмий хулосаларга, янги 
мулоҳазаларга, баҳсли ўринларга эътибор берар, аввал хабари 
^лмаган фактларга, маълумотларга дуч келганда уларнинг 
П пни  чизиб қўяр ва шу нуқталарни албатта эслаб қолар эди. Бу 
Шр?нда ҳам битта мисол келтириш билан чекланаман. Юқорида 

^гРдибнинг китоблари орасида Генри Говортнинг «Чингизхон» 
деган асари борлигини айтган эдик. Бу асар инқилобдан аввал 
нашр қилинган, лекин қайси йилда нашр қилингани, қайси 
нашриёт чиқаргани ҳақида маълумот йўқ. Китобнинг охирига 
Абдулла Қаҳҳор қизил кдламда имзо чекиб, «7.Х1.42» деган 
санани ёзиб қўйган. Бу китобнинг харид қилинган санаси эмас — 
7 ноябрь куни магазинлар ишламаган. Бинобарин, шу куни китоб 
ўқиб чиқилган бўлса керак. Бу китобнинг ҳам жуда кўп жойига 
қалам теккизилган. Абдулла Қаҳҳор Чингизхон биографиясида- 
ги кам маълум бўлган нуқталар остига чизган, унинг армиясида- 
ги тартибларни таъкидлаган. Уни, айниқса, Чингизхоннинг 
Мовароуннаҳрга юриши билан боғлиқ воқеалар, бу ердаги 
аҳолининг унга кўрсатган қаршилиги, Жалолиддиннинг Чингиз- 
хонга қарши кураши қизиқтирган. Шунингдек, Чингизхоннииг 
шафқатсизлигини кўрсатадиган фактлар ҳам алоҳида таъ- 
кидланган. Масалан, унинг Ҳиротга юриши, бир неча ой 
ияцомида уни қамал қилгани, шаҳарни олгандан сўнг унинг 
£»иисидан 1 600 000 киши ўлдирилгани, фақат қирқ кишигина 
‘пурк қолгани ҳақидаги фактларнинг остига чизилган. Бу- 

^Дарнинг барчаси Абдулла Қаҳҳорнинг китобни нақадар синчков- 
лик билан ўқиганини ва ҳамиша ўқиган нарсасини пухта 
ўзлаштириб олганини кўрсатади. Баъзан суҳбат чоғида, хонаси 
келиб қолганда, Абдулла ака Чингизхоннинг ҳаёти ва юришлари- 
га оид ғалати фактларни гапирса, уларни қаёкдан билишини 
англаёлмай кўп ҳайрон бўлардим. Кейин маълум бўлишича, 
буларни у ноёб китоблардан ўқиб билиб олган экан.

Абдулла Қахҳорнинг китобхонлик бобидаги тажрибасидан 
чиқадиган яна бир оддий, лекин ғоят муҳим хулоса шундайки, 
ёзувчи тинмай маҳоратини ошириб бориши учун кўп ўқиши 
кифоя эмас, ўқиганини уқиши ҳам зарур.

* * *

Абдулла Қаҳҳор кутубхонасидаги жавонлардан бирида 
дастхатли китоблар сақланади. Юзлаб ёзувчилар ва шоирлар.

драматурглар ва мунаққидлар китобларига дил сўзларини ёзиб, 
адибга такдим этишган. Улар орасида атоқли рус ёзувчилари 
ҳам, жаҳонга танилган украин ва белорус. арман ва озарбойжон, 
туркман ва қозоқ, қорақалпоқ ва тожик ёзувчилари ҳам, ҳатто 
бир қатор чет эл адиблари ҳам бор. Лекин, табиийки, дастхатли 
китобларнинг кўпи ўзбек ёзувчилариники. Улар Абдулла 
Қаҳҳорнинг жуда катта обрўга эга бўлганидан, ҳамкасб дўстлари 
ўртасида йирик санъаткор, талабчан устоз, ҳалол ва самимий 
инсон сифатида теран ҳурмат қозонганидан далолат беради. 
Дастхатлар Абдулла Қаҳҳорга ҳурмат ва муҳаббатнинг ҳарора- 
тини, юксаклигини ҳам, географияси кенглигини ҳам яққол 
кўрсатиб турибди.

Ўзбек ёзувчилари Абдулла Қаҳҳорга 30-йилларнинг бошлари- 
даноқ китоб такдим қила бошлашган. Бу китоблар орасида 
Мўминжон Муҳаммаджоновнинг «Т^рмуш уринишлари»ни, 
Туйғуннинг достонларини, Олтой, М. Даврон, Ойдин, Ҳасан 
Пўлат, Қосимжон Ҳошим, Талас, Темур Фаттоҳ кабиларнинг 
китобларини кўрамиз. Улар Абдулла Қаҳҳорга теран хурматла- 
рини арз қилганлари ҳолда ўз китоблари ҳақида тўғри ва одил 
фикр эшитишга муштоқ эканларини ҳам маълум қилишган. Бу 
ўринда бир қизиқ фактга дуч келамиз: кутубхонада бу ёзувчи- 
ларнинг китоблари бор-у, 30-йилларда актив ижод қилган, 
китобхон ўртасида анча-мунча шуҳрат козониб қолган Усмон 
Носир, Амин Умарий, Боту, Элбек, Шариф Ризо кабиларнинг, 
шунингдек, Абдулла Қодирийнинг биронта дастхатлик китоби 
йўқ. Буларнинг ҳаммаси бўлмаганда ҳам, лоақал баъзилари 
Абдулла Қаҳҳорга китобини такдим этмаган бўлиши мумкин 
эмас. Масалан, Шариф Ризо Абдулла Қаҳҳорга ҳамшаҳар 
бўлишидан ташқари, улар ўртасида муайян ижодий ҳамкорлик 
мавжуд эди — 30-йилларнинг иккинчи ярмида Шариф Ризо 
тўплаган Афанди латифаларини Абдулла Қаҳҳор таҳрир қилиб, 
олтита китобча шаклида нашр килдирган. Шундоқ экан, Шариф 
Ризо «Қор ёғди, излар босилди» қиссасини дўстига тақдим 
қилмаслиги мумкинмиди? Ёки Абдулла Қодирийни олайлик. 
Абдулла Қаҳҳор бир неча суҳбатда уни жуда ҳурмат қилишини, 
ораларида яқин муносабатлар бўлганини, ёзувчининг руҳий 
дунёси ғоят бой, маданий савияси жуда юксак бўлганини 
гапирган эди. Абдулла Қодирий ҳам бирон китобини энди ўсиб 
келаётган, ёшлигига қарамай, зўр ижодий дадиллик билан қалам 
тебратаётган адашига такдим қилган бўлиши мумкин. Лекин бу 
китобларнинг ҳеч қайсиси кутубхонада сақланиб қолмаган — 
улар ё эски уйда қолиб кетган, ёки бошқа бирон сабаб билан 
йўқолган.

Дастхатли китобларнинг бир қисми Абдулла Қаҳҳорнинг 
тенгдош дўстларига — у билан бирга ё олдинма-кейин адабиётга 
кириб келган, ўзбек адабиётининг кжсалишига катта ҳисса 
қўшган ижодкорлар қаламига мансуб. Булар Ойбек, Уйғун, 
Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон, Зулфия, Шайхзода, Миртемир, 
Собир Абдулла каби ижодкорлардир. Уларнинг дастхатлари бу 
адиблар билан Абдулла Қаҳҳор ўртасидаги бирда самимий, 
дўстона, бирда қуруқ расмий муомалардан юқорига кўтарила 
олмаган муносабатлар ҳақида тасаввур беради. Мана, Ойбекнинг

4 дастхатини олайлик. Ойбек Абдулла Қаҳҳорга учта китобини 
совға қилган. Буларнинг биринчиси «Қутлуғ қон» романининг 
1943 йилда Тошкентдаги русча нашри бўлиб, унга арабча ёзувда 
*Дўстим Қаҳҳорга! Севги билан юракдан Ойбек. 26.V II!.43», деб 
ёзилган. Иккинчи китоб — «Қизлар» достони. Ундаги ёзув ҳам 
мазмунан биринчи ёзувни такрорлайди: «Қимматли дўстим 
Абдуллага юракдан эсдалик. З.ХП.48».

Бу китобни совға қилганда Ойбек Ўзбекистон Ёзувчилар 
союзининг раиси эди. Учинчи китобни совға қилганда эса 
Абдулла Қаҳҳор раислик лавозимида эди. Бироқ шунга қарамай, 
бағишловлар оҳангидаги самимият сира ўзгармайди. Бу гал 
Ойбек дўстига «Олтин водийдан шабадалар»нинг украин 
тилидаги нашрини совға қилади ва рус тилида бағишлов ёзади: 
♦Дорогому товарицу Каххару с большим уважением и пожела- 
нием творческих успехов. 27Х.56». Кўриниб турибдики, учала 
бағишлоада ҳам Ойбек Абдулла Қаҳҳорга теран ҳурматини 
азҳор қилган ва ўрталаридаги самимий дўстликни таъкидлаган. 
Бу бсжиз эмас эди, албатта. Икки улкан адиб ўртасида чиндан 
ҳам теран дўстона муносабатлар мавжуд бўлиб, улар кўпинча 
ижодий ҳамкорликда ҳам намоён бўларди. Бу ўринда бир фактни 
эслаш кифоя: Абдулла Қаҳҳорнинг уруш йилларида ва урушдан 
кейинги дастлабки йилларда чиққан китобларининг деярли 
ҳаммасини Ойбек таҳрир қилган.

Ҳозир адабиётимиз оқсоқолларига айланиб қолган Саид
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Ахмад, Асқад Мухтор, Ҳамид Ғулом,, Шукрулло, Туроб Тўла, 
Шуҳрат ва яна бошқа кўпгана ёзувчилар 50—60-йилларда 
адабиётимизнинг ўрта авлод вакиллари қисобланарди. Юзлаб 
ижодкорлардан ташкил топувчи бу авлоднинг бирорта вакили 
йўқки, у Абдулла Қахдорга китоб тақдим этган бўлмасии. 
Уларнинг баъзилари бир эмас, бир нечталаб китобларини совға 
қилишган. Табиийки, у бағишловларнинг хаммасини бу ерда 
келтириб бўлмайди. Шартли равишда уларни мазмунига қараб 
уч гуруҳга бўлиш мумкин. Биринчи гурухдаги бағишловларда 
муаллифлар Абдулла Қахдорни «устоз» деб аташади, ўзларини 
адибнинг шогирди сифатида таърифлашади, устознинг ибрати 
учун, ижодий сабоқлари учун ҳар хил шаклларда миинатдорлик 
билдиришади. Масалан, Абдулла Қаҳҳорга беш-олтита китобини 
совға қилган Саид Аҳмад деярли ҳамма бағишловида ўзини 
адибнинг шогирди эканини таъкидлайди: *Ҳурматли Абдулла 
ака! Сизга шогирдингиздан самимий эсдалик!», деб ёзади 
у 1967 йилнинг 1 январь куни адибга совға қилган «Уфқ» 
романининг бағишловида. Дарҳақиқат, Саид Аҳмаднинг ёзувчи 
сифатида камол топишида Абдулла Қаҳҳорнинг хизмати катта 
бўлган. Бу «Уфқ»қа ёзилгаи сўзбошидан аниқ кўринади.

Яиа бир мисол. Таниқли адиб Пиримқул Қодиров илк романи 
«Уч илдиз»ни Абдулла Қаҳҳорга қуйидаги бағишлов билан 
тақдим этган: «Мух,тарам Абдулла ака! Ҳам адабиёт, дуам одамиёт 
бобида ҳам таълим бериб, ҳам ўрнак бўлаётганингиз учун 
раҳмат! Шогирдингиз Пиримқул. 10 январь 1959. Москва». 
Бундай бағишловларни жуда кўплаб келтириш мумкин. Ш у 
муносабат билан яна бир мулоҳазани ўртага ташлаш керакка 
ўхшайди. Албатта, «Абдулла Қаҳҳорнинг июгирди» деган ном 
жуда кжсак. Кўпдан-кўп қалам аҳли ўзининг шундай аталишини 
ич-ичидан жуда исташи мумкин. Бироқ одам ўзини пюгирд деб 
атаган билан шогирд бўлавермайди-да. Шогирд бўлишнинг ҳам 
муайян шартлари, талаблари бор. Шогирд бўладиган одам 
устознинг ишини давом эттиришдан ташқари, устозидаги 
сифатларнинг ҳаммасини бўлмаса ҳамки, баъзи бирларини 
эгаллаган бўлиши, устозидай бағри кенг, талабчан, принципиал, 
мослашишни билмайдиган, ҳалап бўлиши керак. Афсуски, 
бағишловларда Абдулла Қаҳҳорни «устоз» деб атаган, ўзини 
унинг шогирди деб эълон қилгаи юзлаб ёзувчиларнинг ҳаммаси 
ҳам шу мартабага муносиб эмасди. Бироқ ҳозир гап бунда эмас, 
гап 50—60-йилларда деярли ҳамма ўзбек ёзувчиларининг 
Абдулла Қаҳҳорга жуда теран муҳаббат билаи қараганида.

Кўп бағишловларда Абдулла Қаҳҳорнинг ёзувчиларга яқиндан 
берган ижодий кўмаги ҳақида гап боради. Таниқли шоир 
Мамарасул Бобоев Мусо Жалил шеърлариии таржима қилиб 
нашр эттирган ва шу китобни 1956 йилда Абдулла Қаҳҳорга 
тақдим этган эди. Шоир ёзади: *Ҳурматли Абдулла акамга! 
Маънавий ёрдамингиз билан чиққан шу китобни Сизга хотира 
учун тақдим қиламан. Таржимон М. Бобоев 24.2.56». Ёзувчи 
Носир Фозилов ҳам «Қуш қаноти билан» деган китобини такдим 
этар экан, (ушбу китобчанинг юзага чиқиишда берган устозлик 
маслаҳатларингиз учун ра%мат», деб миннатдорчилик билдиради. 
Носир Фозилов билан Абдулла Қаҳҳор ўртасидаги ижодий алоқа 
анча бақувват бўлса керак, Носир Фозилов баъзан бағишловла- 
рида ҳадди сиғиб ҳазил ҳам қилади: Фариден Мусреповнинг ўзи 
таржима қилган китобини Абдулла Қаҳҳорга қуйидаги бағишлов 
билан такдим этади: «Ардоқли устоз Абдулла Қақҳорга —  ўзбек 
адабиётининг генералига! «Қозоқ солдати»ни агдариб ташлаган 
ўзбек солдатидан. Носир. 20УП1.63». Албатта, дастхатли 
китоблар муаллифларининг ҳар қайсисига Абдулла Қаҳҳор 
қандай ёрдам берган — асар қўлёзмасини ўқиганми, тақриз 
ёзганми ё ёзувчининг ниятини маъқуллаганми — аниқ айтиш 
қийин. Шуниси аниқки, бу улкан адиб қўлидан келган жойда ҳеч 
кимдан ёрдамини аяган эмас.

Дастхатли китоблар ичида яна бир гуруҳ бағишловлар борки, 
улар ҳам ғоят ўзига хос. Маълумки, Абдулла Қаҳҳор ижодда 
ўзига ҳам, бошқаларга ҳам жуда талабчан эди. Унга бирон 
нарсани маъқул қилиш ғоятда қийин иш эди. Мабодо бирон асар 
маъқул бўлмаса, муаллифнинг ишидан кўнгли тўлмаса, у битта- 
иккита жумлада асарга шундай таъриф берардики, кейинчалик 
бу таъриф адабий доираларда тилдан- тилга кўчиб юрарди. «Адиб 
мих урибди-ю, лекин михи қайрилиб қолибди», «Бу асар чала 
дамланган ошга ўхшайди», «Бу роман ўқиб ёзилибди» қабилида- 
ги таърифлар шулар жумласидан. Лекин қизиғи шундаки, 
Абдулла аканинг чақиб оладиган таърифларидан қўрқмай, 
китобини совға қилиб, унинг фикрини эшитишни истаган 

» ёзувчилар кўп бўлган. Бағишловларнинг кўпида ана шу истак

рўй-рост айтилади. Баъзи муаллифлар асар ёзаётганларида 
Абдулла Қаҳҳор кўз ўнгида туришини, гўё ёзувчи елкаси оша 
қоғозга назар ташлаб, қаламининг юришини тергаб тургандек 
туюлишини таъкидлашади. Яна шоир Мамарасул Бобоевдан 
мисол келтираман. У 1958 йилда танланган асарларига шундай 
бағишлов ёзган: чҲурматли адиб Абдулла Қаҳҳорга! Шу 
китобдаги маъқул топилган шеърларнинг ёзилаётганида доимо 
қаршимда турган талабчан муқтарам сиймонгизга самимий 
миннатдорчилигимни билдираман, устоз. Автор. 7.VI.1958».

Услубдаги жиндай ғализликни муаллифнинг ўта ҳаяжони 
билан изоҳлаш мумкин, лекин бағишловнинг самимийлиги шубҳа 
туғдирмайди. Раҳмат Файзий 1959 йилгача ҳам анчагина танилиб 
қолган эди. Лекин Абдулла Қаҳҳорга китоб берган эмас экан. 
Буни 1959 йилда «Кишиларимиз қиссаси» китобига ёзган 
бағишловида шундай изоҳлайди: «Ҳурматли устоз Абдулла ака! 
Шу вақтгача китоб ҳадя қилолмаганман. Бу гал шунга журъат 
этдим. Ғашингизни келтирадиганлари бор, албатта, койиманг. 
Маслаҳат, насиҳатларингизга ҳамиша муҳтожман. Чуқур ҳурма- 
тим сизга. Таъзим билан Р. Файзий. 8.1.60».

Бу бағишлоаларда теран эҳтиром билан бирга аллане-р& 
ҳайиқиш ҳам сезилиб турибди. Шундай экан, нега улар Абдулла 
Қаҳҳорга китоб такдим этишади? Бунинг сабаби битта: чин 
ёзувчи мақтовдан кўра кўпроқ адолатли, ҳалол гапга муҳтож. 
Абдулла Қаҳҳор эса адолатли гапи билан шуҳрат қозонган эди. 
Муаллиф ҳақида айтиладиган гап одил, ҳалол, беғараз бўлса, 
аччиқ бўлса ҳам билинмайди. Унинг устига, бундай фикр қадрли 
бўлади. Шунинг учун кўп ёзувчилар ижодлари ҳақида Абдулла 
Қаҳҳордан фикр эшитишга муштоқ бўлишган.

Гап айланиб, танқид масалаларига келаётганини сезаётгандир- 
сиз. Дастхатли китоблар ичида танқидчиларники ҳам кўп. Уларга 
қараб, адиб билан танқидчиларнинг муносабати жуда зўр бўлган 
экан-да, деб ўйлаш керак эмас. Аксинча, бу муносабатлар анча 
мураккаб бўлган. Адашмасам, Абдулла Қаҳҳор ўзбек ёзувчилари 
ичида танқиддан энг кўп «калтак» егани бўлса керак. Унинг 
йирикроқ асарларидан биронтаси ҳам тўғридан-тўғри тан 
олинган эмас — аввал танқидчилар бу асарларнинг бошига 
тўқмоқ билан бир уриб, ҳам тўқмоқнинг зарбини, ҳам асарнинг 
бардошини синаб кўришган, шундан кейингина у асарларни тан 
олишган. «Сароб» ҳам, «Қўшчинор» ҳам, «Синчалак» ҳам, 
ҳикоялар ҳам, «Шоҳи сўзана» ҳам, «Тобутдан тцруш» ҳам, ҳаттч^  
шапалокдеккина келадиган «Ҳуснбузар» деган мақола ҳам ' 
қисматни бошидан кечирган. Энг ёмони шунда эдики, бу 
ҳолларнинг биронтасида танқид ҳақ бўлган эмас — унинг адибга 
қўйган айблари ё асарнинг табиатини тушунмаслик оқибатида 
тўқиб чиқарилган, уйдирма айблар бўлган, ёки ғаразли 
мақсадларда онгли равишда адибнинг юзига қора чаплашга 
хизмат қилган. Шундай бўлгач, адибдан танқидга яхши 
муносабатни кутиш анча қийин эди.

Лекин шунга қарамасдан, адибнинг адабий танқидга муносаба- 
ти ижодий эди. У  танқидчи ёзувчини тушунадиган, унга 
бўлишадиган кунлар келишига ииюнарди, ҳақиқий танқидчини 
ҳурмат қиларди ва ундан адабиётга катта фойда келишини 
биларди. Шунинг учун Матёқуб Қўшжонов «Жизнь — характе- 
ри — мастерство» деган китобини адибга шундай бағишлов 
билан тортиқ этган эди: Большому писателю Абдулле Каххару!
В знак признания дружеских отношений к критике. С искренним 
уважением к Вам М. Кошчанов. 12.111.64».

Баъзи бир танқидчиларнинг бағишловларида адиб олдидаги 
ўтмишда қилган гуноҳлари учун узр сўраш оҳанги ҳам сезтцДО 
Баъзи ёзувлар ўта қисқа, ўта расмий. Яна баъзи бир ёзувлар2$| 
танқидчининг қўли кўринса-да, юраги кўринмайди. Леки.У 
шундай бағишловлар ҳам борки, уларда Абдулла Қаҳҳорнинг 
адабиётимиз тарихидаги ўрни, маданиятимиз ривожига қўшган 
ҳиссаси, характерининг, ижодининг бирор қирраси яхши 
очилган. Масалан, М. Юнусов «Традиция ва новаторлик» 
китобини шундай ёзув билан тақдим этган: «Ўзбек совет 
адабиётига асос солуачилардан бири, прозамизнинг наққоиш 
Абдулла акага чуқур ҳурмат ва самимият билан автордан. 
13УП.65».

И. Ғафуров илк китобларидан бирини совға қилар экан. *Сўз 
мулкининг сеҳргари устоз Абдулла акага ботинмай, автор- 
дан»деб ёзади. Бу қисқа таърифда Абдулла Қаҳҳорнинг бадиий 
маҳоратига урғу берилган.

Адибнинг кутубхонасида менинг ҳам учта китобим турибди. 
Ўз вақтида мен уларни қўрқа-қўрқа, минг андишалар билан 
адибга такдим этган эдим. Менинг китобларим ҳам, бошқа
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мунаққидларнинг китоблари ҳам адибнинг танқидга ҳурмати, 
унга мададкор бўлгани учун қалбимизда жўш урган туйғулари- 
мизнинг элчилари бўлган эди.

Кутубхонада ёш ёзувчиларнинг дастхатли китоблари ҳам 
анчагина. Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов, Ўлмас Умарбеков, 
Ўткир Ҳошимов, Учқун Назаров, Шукур Холмирзаев... Булар 
ўша пайтларда эндигина биринчи китобларини нашр этган 
ижодкорлар эди. Маълумки, Абдулла Қаҳҳор ёшлар ижодига 
алоҳида эътибор ва ишонч билан қарар эди. Ўзининг иши ҳамиша 
бошидан ошиб-тошиб ётганига қарамасдан, бирор ёшнинг асари 
матбуотда пайдо бўлиши билан уни албатта ўқиб чиқарди. Ўқиб 
чиқардигина эмас, баъзан муаллифга хат йўллаб унга далда 
берар ёки асарларида заиф ўринлар бўлса койир эди, баъзан 
Ёзувчилар союзидаги йиғинларда, ёшларнинг семинарларида 
улар ҳақида гапирарди. Табиийки, тажрибали улкан ёзувчининг 
бундай муносабати ёш ёзувчини рағбатлантирар, унга мадад 
бўлар ва уни жиддий ижодий ишларга бағишлар эди. Абдулла 
Қаздор бир қанча нутқларида ва мақолаларида 60-йилларнинг 
бршарида адабиётга кириб келган ёшларга жуда катта ишонч 
■#йл5ириб, келажакнинг улуғ адабиётини шу ёшлар яратишини 
башорат қилган эди. Устоздан бундай ғамхўрлик кўрган ёшлар, 
табиийки, ўз қалбларида унга нисбатан муҳаббат ва эҳтиром 
туйғуларини ҳис қиладилар. Кутубхонада ёшларнинг китоблари- 
даги бағишлов бир-бирига жуда ўхшаб кетади: уларнинг 
ҳаммасида устоз ёзувчига миннатдорлик туйғулари ифода- 
ланган. Бир-биридан шу билан фарқ қиладики, уларнинг 
баъзилари дадилроқ оҳангда, баъзилари ўта тортинчоқлик билан, 
истиҳола билан ёзилган. Мана, дадилроқ ёзилган бағишлов: 
«Ҳурматли Абдулла ака, шу ҳикоялардан биттаси сизга маъқул 
бўлса, ўзимни бахтли ҳисоблар эдим. Автор». Бу — Ўлмас 
Умарбеков. Эркин Воҳидов эса «Тонг нафаси» деб аталган 
биринчи китобини туҳфа қилар экан, иложи борича қисқа 
гапиришга интилган кўринади: Ҳурматли устоз Абдулла Қаҳҳор- 
га. Эркин. 20У.62». Абдулла Орипов ҳам мухтасарликда 
Эркиндан қолишмайди: «Ҳурматли устозга эҳгиром билан 
Орипов. 28.ХП.65».

Албатта, бу ёшларнинг қалбида Абдулла Қаҳҳор ҳақида 
айтадиган гапи кўп бўлган, лекин улар ҳам баландпарвоз 
вдлардан қочишган ва устоз қошидаги андиша уларни ортиқча 
V "*дар айтишдан сақлаб турган.

^ & о х и р  ёзувчи ва ажойиб инсон сифатида Абдулла Қаҳҳор 
оутун Иттифоқимиз миқёсида катта ҳурматга эга эди. Кутубхо- 
надаги Иттифоқимизнинг турли шаҳарларидан келган дастхатли 
китоблар бу фикрни тасдиқлайди. Бу китоблар ва улардаги 
бағишловларга қараб, Абдулла Қаҳҳоршнг бошқа қардош 
адабиётлар билан ижодий ҳамкорлиги ҳақида фикр юритиш 
мумкин. Уларда ҳатто адиб биографиясининг айрим лаҳзалари 
ҳам муҳрланиб қолган. Бу китоблар орасида атоқли туркман 
ёзувчиси Хидир Деряевнинг «Қисмат» трилогияси, Мухтор 
Авезовнинг танланган асарлари, озарбойжон ёзувчилари Сулай- 
мон Рустам, Маммад Раҳим, Габил Имамвердиев ва Иса 
Маликзодаларнинг китоблари бор. Сулаймон Рустам бағишлови- 
ни рус тилида ёзган, чунки у адибга рус тилидаги танланган 
асарларини такдим этган: *На добрую память. Замечательному 
писателю, хорошему другу Каххару». Қозоқ ёзувчиси Сейдил 
Талжанов Сакен Сайфуллин ҳақидаги китобларини такдим этар 
экан, Абдулла Қаҳҳор биографиясидаги айрим нуқталарни 
яслатади. *Родному брату по язику, товариш,у по Среднеазиат- 

университету и его Восточному факультету, другу 
1ШЮиномъ1шленнику по перу —  Абдулле Каххару —  крупнейше- 

Л у  прозаику современности, дарю свою эту скромную повестъ. 
Ваш Сейдил Талжанов. 25У.62. Алма-ата».

Кутубхонада яна белорус ёзувчиси Янка Брилнинг, украин 
шоири М. Терешченконинг, яна украин ёзувчиси Иван Ленинг, 
чечен ёзувчиси Магомед Мусаевнинг дастхатли китоблари бор. 
Булар орасида Абдулла Қаҳҳор, айниқса, Иван Ле билан яқин 
ижодий алоқаларда бўлган. Маълумки, Иван Ле мутахассислиги- 
га кўра инженер-мелиоратор бўлиб, 20-йилларнинг охирида 
Ўзбекистонга келган ва қишлоқни коллективлаштириш ишлари- 
да актив иштирок этган эди. Сўнгра у жонли таассуротлар 
асосида «Тоғлар орасида» деган романини ёзган ва унда 
Ўзбекистондаги янги ҳаёт учун кураш жараёнини зўр маҳорат 
билан акс эттирган. Абдулла Қаҳҳор романни ўша пайтдаёқ 
ўзбек тилига таржима қилган ва асар ўзбек китобхонлари 
ўртасида катта қизиқиш билан кутиб олинган эди.

Украин адиби бағишловда шу ижодий ҳамкорликни эслатади

ва ўзбек адибига миннатдорлик туйғуларини изҳор қилади.
«Дорогому другу —  брату Абдулле Каххару. Первому переводчи- 
ку этой книги на узбекский язик, хорошему товарии^у, 
видаюш/емуся писателю, драматургу с любовью и признателъно- 
стью. 31.Х.54.Киев».

Бундай мисол икки миллат адиби ўртасидаги дўстликнинг 
нишонасигина эмас, балки бизда миллий адабиётларнинг 
ҳамкорлиги аллақачон ҳаётга сингиб кстган ҳодиса эканининг 
ҳам ёрқин далилидир.

Ҳозирги замон рус ёзувчиларининг айрим вакиллари ҳам 
Абдулла Қаҳҳорни йирик санъаткор сифатида тан олган ва 
бағишловларида адибга энг яхши тилакларини изҳор қилиш 
билан бирга, унинг характеридаги баъзи бир муҳим сифатларини 
таъкидлашади. Лидия Бать китобларидан бирини *Ҳақиқат учун 
таишккур» деган қисқа, лекин маънодор бағишлов билан совға 
қилган. Совет Ўзбекистони ҳақида китоб ёзган Виктор Виткович 
ҳам адибнинг шу сифатини эслатади: «Абдулле Каххару —  
человеку, которьш умеет говорить правду в лицо, замечательному 
писателю. 25УШ.51. Москва».

Атоқли шоир ва мунаққид Л. Озеровнинг бағишлови ҳам ғоят 
диққатга сазовор. У  адибга 1963 йидда нашр этилган «Шоирнинг 
меҳнати» деган китобини тақдим этар экан, унга *Насрда июир, 
моҳир уста», деб таъриф беради. Абдулла Қаҳҳорга яна
А. И. Дементьев, П. Сажин, М. Никитин, Сергей Бородин, Леонид 
Ленч каби таниқли адиблар ва таржимонлар ҳам китобларини 
совға қилишган. Улар орасида А. И. Тодорский ҳам бор. Бу 
кишига алоҳида тўхтаётганимизнинг боиси бор. А. И. Тодорский 
(1894— 1965) аслида ҳарбий арбоб бўлиб, Қизил Армияда 
хизмат қилган, Калинин областида совет ҳокимиятини ўрна- 
тишда қатнашган, Доғистон, Озарбайжон ва Ўрта Осиё 
аксилинқилобий исёнларни бостиришда иштирок этган. Муҳими 
шундаки, А. И. Тодорский 1918 йилда «Милтиқ ва омоч билан 
ўтган йил» деган китоб ёзган. Бу китоб В. И. Ленинга маъқул 
бўлиб, ҳатто унинг тўғрисида доҳий мақола ҳам эълон қилган 
эди. Ана шу ажойиб одам 1958 йилда Москвада Абдулла 
Қаҳҳорга жуда илиқ бағишлов билан ўша китобини такдим этган.

Яна икки ёзувчининг бағишловини таъкидлаш керак. Бу- 
ларнинг бири «Дружба народов» журналининг бош муҳаррири 
атоқли адиб С. А. Баруздиннинг бағишлови, иккинчиси эса 
Социалистик Меҳнат Қаҳрамони А. А. Сурковнинг дастхати. Ҳар 
икки ёзувчи ҳам Абдулла Қаҳҳорни ажойиб адиб ва гўзал инсон 
деб аташади. Мана, А. А. Сурковнинг бағишлови: «Абдулле 
Каххаровичу —  вьгдаюцемуся мастеру братской узбекской про- 
зи. С приветом и глубоким уважением А. Сурков. 9Л1.58.Таш- 
кент».

Ҳа, Абдулла Қаҳҳор ана шундай юзлаб, минглаб иплар орқали 
республикамиздаги ва Иттифоқимиздаги адабий жараён билан 
мустаҳкам боғланган эди.

Дастхатлар... Уларнинг кўпчилиги адибга нисбатан муҳаббат 
ва эҳтиром билан тепган қалбларнинг садосидир. Улар ҳаётнинг 
мушкул йўлларида, ижоднинг мураккаб сўқмоқларида адибга 
мадад бўлган, унинг ўзи ҳам, ижоди ҳам дўстларига, халқига, 
ватанига зарурлигидан гапирган.

• 1 *  *
Адиб кутубхонаси бўйлаб саёҳатимиз охирлаб ҳам қолди — 

сўнгги манзилга етиб келдик. Сўнгги манзил — эшикнинг 
рўпарасидаги жавон. Унга адибнинг асарлари териб қўйилган. 
Улар орасида Абдулла Қаҳҳор асарларининг ўзбекча нашрлари, 
рус ва қардош халқлар тилларида босилганлари. Чет элларда 
нашр қилинган асарлар ҳам шу жавонда. Улардан ташқари, бу 
жавонда Абдулла Қаҳҳор таҳриридан чиққан анча-мунча кмтоб 
бор. Бу жавондаги китобларни кўздан кечирганда яна бир карра 
бу улуғ адибнинг ҳаёти тинимсиз меҳнат билан ўтганини 
ўйлайсиз, унинг ўзбек халқининг социалистик маданиятига 
қўшган ҳиссасини яққолроқ тасаввур қиласиз. Айни чоқда, бу 
жавондаги китоблар кўпчиликка бир дунё ғурур бахш этади, 
чунки уларга қараб ўзбек адибининг шуҳрати қанчалар узоқларга 
тарқаганини, унинг асарлари фақат қардош республикаларда 
эмас, ватанимиз сарҳадлари оша кўпгина ажнабий мамла- 
катларда ҳам довруғ солганини билиб олиш мумкин.

Жавоннинг юқоридаги токчасига адибнинг Москвада рус 
тилида нашр қилинган кИтоблари терилган. Кези келганда бир 
масалани батафсилроқ ёритиш керак. Бизнинг мамлакатимиз — 
кўп миллатли мамлакат. Ватанимизда юздан ортиқ тилда ижод 
қилинади. Бинобарин, бизда юздан ортиқроқ миллий адабиёт бор.
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1911 ймлн рус тилида Ўздавнашр чнқарган «Цўшчинор чнроқларн» романига муаллнф киритган таҳрнрлардан намуна

Уларнинг ҳаммаси теиг хуқуқли, шоир айтганидек, бири бирига 
шогирд, бири бирига устоз. Лекин шундай бўлса-да, ўзини 
чинакам ёзувчи деб ҳисоблайдиган қар битта адиб ўз ижодини 
Москва тарозисига солиб кўришни, ўз асарларининг бўйини 
Москванинг қаричи билан ўлчаб кўришни орзу қилади. Чунки бу 
тарозининг тоши оғир, айни чокда, у жуда адолатли тарози. 
Тўғри, бунда ҳам баъзан истиснолар бўлиб туради, лекин одатда 
бўш асарлар Москванинг синовига дош беролмайди. Москва 
талабчанлик билан, кўпни кўрган заршуносдек адабиётнинг 
пучагини пучакка, сарагини саракка ажратиб беради. Ш у билан 
бирга, рус тилига таржима қилиниб, Москвада нашр этилган 
асарлар бир зумда бор бўйи-басти билан Иттифоқимизнинг 
ҳамма жойида кўзга ташланади-қўяди. Ўзбек адибининг асарини 
ўзбек тилини билмайдиган армани китобхони ёхуд грузин 
шоирининг мазмундор шеърларини грузинча билмайдиган ўзбек 
китобхони бемалол ўқий беради. Қўйингки, рус тили аллақа- 
чонлар Ватанимиз халқларининг ўзаро адабий алоқаларида 
қудратли восита бўлиб қолган. Рус тили туфайли ҳар бир халқ 
бошқа халқлар яратаётган маданий бойликларга шерик бўла 
олади.

Абдулла Қаххорнинг асарлари илгари ҳам рус тилига таржима 
қилинган, газета ва журналларда босилган, ҳатто айрим китоб 
ҳолида ҳам нашр қилинган. Лекин шундоқ бўлса-да, Абдулла 
Қаҳҳор асарлари Бутуниттифоқ ва халқаро миқёсда асосан 
1959 йилдан кейин кенг тарқала бошлади. Бунда, шубҳасиз 
«Синчалак» қиссасини катта маҳорат билан рус тилига таржима 
қилган атоқли совет ёзувчиси К . М. Симоновнинг хизмати катта. 
«Синчалак» «Звезда Востока» ва «Знамя» журналларида 
босилгандан кейин. «Роман-газета» саҳифаларида эълон қи- 
линди ва кейинги йиллар мобайнида Москвада етти-саккиз марта 
нашр қилинди. Булар орасида энг мўътабар нашрлар сифатида
1961 йилда «Молодая гвардия» нашриёти томонидан беш 
жилдлик «Совет ёзувчиларининг танланган асарлари кутубхона- 
си»нинг 3-жилдида А. Калининнинг «Шафқатсиз дала» романи 
билан бирга босилган нашрни, 1965 йилда Давлат бадиий адабиёт 
нашриёти томонидан чиқарилган китобни, 1967 йилда «Изве- 
стия» нашриёти томонидан «Совет романининг 50 йиллиги» 
кутубхонасида Асқад Мухторнинг «Туғилиш» романи билан

бирга чиқарилган китобларни кўрсатиш мумкин. Буларнинг бариГ 
Абдулла Қаҳҳор ҳаётлигида нашр қилинган, бинобарин, 
жавонга уларни адиб ўз қўли билан териб қўйган.

Адибнинг «Ўтмишдан эртаклар» қиссаси ҳам К . М. Симонов 
билан К . Ҳакимовлар таржимасида анча кенг тарқалди. Жавонда 
бу қиссанинг 1971 йилда «Дружба народов» журнали кутубхона- 
сида ва 1978 йилда «Советский писатель» нашриётларида чоп 
этилган нусхалари бор.

Адибнинг 60 йиллик тўйи муносабати билан Москвадаги 
Давлат бадиий адабиёт нашриёти унинг икки жилдлик танланган 
асарларини, икки-уч йил ўтгач эса, «Искусство» нашриёти 
Абдулла Қаҳҳор пьесаларини босиб чиқарган эди. Бу китоблар 
ҳам жавоннинг энг ардоқли жойларидан ўрин олган. Юқорида 
номлари тилга олинган китобларнинг ўзиёқ бир нарсадан далолат 
бериб турибди: Абдулла Қаҳҳор — асарлари Москвада энг кўп 
босилган ўзбек ёзувчиларидан бири эди; унинг ижоди энг 
талабчан меъёрлар билан ўлчаганда ҳам дош бера оладиган сара 
ижод. Бу ҳақиқатни адиб асарларининг қардош халқлар ва 
ажнабий тиллардаги таржималари ҳам тўла тасдиқлайди. 
Жавонда «Синчалак»нинг булғор тилидаги (1961) ва румц.- 
тилидаги (1963) нашрлари бор. Булардан ташқари форс, арцу. 
суахили, бенгал тилидаги чиқарилган тўпламлар борки, уларлй 
Мухтор Авезов, Берди Кербобоев, Чингиз Айтматов каби йирик' 
сўз санъаткорлари билан бир қаторда Абдулла Қаҳҳор 
ҳикоялари ҳам ўрин олган. Жавонда Абдулла Қаҳҳор асарлари 
кирган бундай коллектив тўпламлар анчагина. Шуниси мухимки, 
адибнинг асарлари бугунги кунда ҳам Москвада нашр қилина- 
ётган турли-туман коллектив тўпламлардан муҳим ўрин олиб 
келмокда. Масалан, 1985 йили нашр қилинган партия ҳақидаги 
бадиий асарлар мажмуасига адибнинг «Большевиклар» ҳикояси 
ҳам киритилган.

Абдулла Қаҳҳорнинг қардош халқлар тилларида босилган 
китоблари ҳақидаги гапни украинча таржималаридан бошлаган 
маъқул. Украин тилида унинг китоблари кўп босилган. Жавонда 
1959 йилда босилган «Қўшчинор чироқлари» ва ҳикоялардан 
ташкил топган китоб билан, 1974 йилда «Қардош адабиётлар 
кутубхонаси» сериясида эълон қилинган «Қўшчинор чироқлари» 
билан «Ўтмишдан эртаклар» қиссаси бор. Болтиқ бўйи республи-
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каларида ҳам Абдулла Қаҳҳор ижодига қизиқиш катта бўлгаи — 
Латвияда ҳам, Литвада ҳам, Эстонияда ҳам «Синчалак» эълои 
қилииган, ҳатто бу қисса Латвияда икки марта босилгаи. 
Жавонда «Қўшчинор чироадари»нин> озарбойжонча нашри ҳам, 
«Синчалак»нинг арманча таржимаси ҳам мавжуд. Бироқ Абдулла 
Қаҳҳор асарларини қардош халадардан қайси бири кўпроқ нашр 
этган, деб сўралса, бу саволга тожиклар деб жавоб бериш керак. 
Жавоццан Абдулла Қаҳҳорнинг Душанбеда 1960 йилда босилган 
ҳикоялари, 1962 йилда Асрори таржимасида босилган «Синча- 
лак» қиссаси, 1973 йилда чоп этилган «Ўтмишдан эртаклар» 
қиссаси (у  1984 йилда қайта нашр қилинган), ва ниҳоят, 
1980 йилда эълон қилингаи «Қиссалар ва ҳикоялар» тўпламлари 
ўрин олган. Бунинг бир сири бор, албатта. Абдулла Қаҳҳор 
асарларини тожик тилига таржима қилишда унинг умр йўлдоши, 
ёзувчи ва таржимон Кибриё Қаҳҳорованинг хизматлари катта. 
Тожик адабиётининг зўр билимдони, ҳозирги тожик тилини 
жуда теран ҳис қиладиган, ўзбек тилида ҳам, тожик тилида ҳам 
каг*а маҳорат билан қалам тебратадиган Кибриё Қаҳҳорова 
А^тулла Қаҳҳор ҳикоя ва қиссаларини тожик тилига ағдаришда 
^ п 4? жонбозлик кўрсатди. Бунда фақат бир нарсани таассуф 
билан қайд қилиш мумкинки, адибнинг ўзи тожик тилида 
босилган китобларининг кўпини кўрмай кетди. Ўрни келганда 
шуни ҳам айтиш керак: бу жавондаги китобларни тўплашда ҳам 
Кибриё опанинг хизматлари катта. У  киши, айниқса, адибнинг 
вафотидан кейин унинг бошқа республикаларда, чет элларда 
чиққан асарларидан бохабар бўлиб турдилар, турли нашриётлар 
билан хат орқали алоқа боғлаб, чиққан китобларнинг баъзи бир 
нусхаларини йиғишга, эшик рўпарасидаги шу жавонга жамға- 
ришга ҳаракат қилдилар. Лекин у кишининг ҳар қанча ҳаракати- 
га қарамай жавонни тўлдиришнинг иложи бўлмади. Гап шунда- 
ки, Абдулла Қаҳҳор ижоди бўйича тузилган библиографик кўр- 
саткичларга қараб ҳукм қилса, адибнинг нашр этилган асарлари- 
ни бир жойга жамғарса, битта эмас, бир нечта жавонга жой бўла- 
ди. Кутубхонадаги жавонда Абдулла Қаҳҳор китобларининг 
ярми ҳам мавжуд эмас.

Ҳозир Абдулла Қаҳҳор асарларини ўзбек тилида бир неча 
жилдда нашр қилиш бўйича тайёргарлик ишлари кетяпти. Ш у 
муносабат билан адибнинг 30-йилларда нашр қилинган илк 
гкздрларини, «Қишлоқ ҳукм остида» қиссасини, «Қотилнинг 
:■ '"илиши» тўпламини кўриб чиқиш зарурияти туғилди. Буни 

^ Д ш нгки , мазкур китоблар адибнинг кутубхонасида йўқ экан. 
Фақат бу икки китоб эмас, унинг «Йўллар» деб аталган нисбатан 
тўла ҳикоялар тўплами ҳам кутубхонада йўқ. Мен бунинг 
сабабини сўрасам, Кибриё опа: «Абдулла акангизнинг кўп 
китоблари эски уйда қолиб кетган», деб жавоб бердилар. 
Менимча, бу изоҳ масалага тўла равшанлик киритмайди, 
шекилли. Чунки кутубхонада адибнинг нисбатан кейин нашрдан 
чиққан китобларининг ҳам анча-мунчаси йўқ. Бир вақтлар «Шо- 
ҳи сўзана» чет элларда ҳам қўйилган эди. Унинг Хитойда қўйил- 
гани ҳақидаги материаллар адибга юборилган ва унинг қўлига 
етиб келган эди. Мен «Шоҳи сўзана» саҳналари тасвирланган фо- 
тосурат ва тақриз босилган газетани ҳам кўрган эдим. Бироқ ку- 
тубхонада буларнинг ҳеч қайсиси сақланиб қолган эмас. Қизиқ, 
ахир, ҳар қандай ёзувчи чет элларда ёхуд қардош республикалар- 
да босилган асарларини қаидайдир ички мамнуният билан йиғиб 
қўяди-ку! Бунинг айби йўқ-ку! Нима учун китобни яхши кўради- 
ган, унинг қадрига етадиган Абдулла Қаҳҳордай одам жаҳон 
классикларининг, рус классикларининг, қардош адабиётлар на- 
% *%ндаларининг, ўз ҳамкасабаларининг асарларини тўплаган, 
*«у!«онларга расамади билан териб қўйган-у, ўзиникини йиғма- 
гйн, саришталамаган, уларнинг такдирига бефарқ қараган? Қат- 
то уйига келган, қўлида бор китобларнинг ҳам кутубхонада сақ- 
ланиб қолишига эътибор килмаган. Мен бунинг бош сабабини 
Абдулла Қаҳҳорнинг камтарлигида, камсуқумлигида кўрдим. 
Унинг бу хислати менга Н. А. Добролюбовнинг бир хислатини 
эслатди. Буюк мунаққид тўрт йиллик ижоди давомида бутун Рос- 
сиянинг эътиборини жалб қилган уч юздан ортиқ мақола эълон 
қилган-у, уларнинг биронтасига ўзининг фамилияси билан имзо 
чеккан эмас. У  буни цензурага чап бериш мақсадидагина қилма- 
ган, албатта. Бунинг сабаби шу бўлса керакки, Добролюбов номи 
чиқишидан кўра мақолаларнинг теранроқ ва таъсирчанроқ 
бўлишини кўпроқ ўйлаган. Икки буюк ижодкор характеридаги 
ана шу яқинлик ҳақида ўйлар эканман, айрим ёшларимизда 
намоён бўлаётган баъзи бир нохуш сифатлар, янада аниқроқ 
айтганда, шуҳратпарастлик касалининг хуружлари эсга тушади. 
Йўқ, мен ҳамма ижодкор ёшларни айбламокчи эмасман.

Аксинча, мен бугун ёшларимиз ижодини қувониб кузатиб 
боряпман, улардаги ғоявий соғломлик, чинакам халқчилликка 
интилиш, турмушни, одамлар характерини яхши билиш, сўзга, 
ёзувчилик касбига ҳалол муносабат ҳаммамизни қувонтиради ва 
адабиётимиз истиқболига умид билан қарашга ундайди. Бироқ 
уларнинг орасида шундайлар ҳам борки, бир-иккита асар 
чиқаришга улгурмай, ўзларини даҳо ижодкор деб ҳисоблай 
бошлайдилар, ҳамманинг ўзларига қўл қовуштириб салом 
беришини, йўлларига поёндоз тўшашини, ҳар қадамда қарсаклар 
билан қарши олиб, гулдасталар билан кузатиб қолишларини 
истайди. Бу хавфли касал — шуҳратпарастлик касали одамнинг 
истеъдодини кемирадиган занг. Бу иллат ёш ижодкорни субутсиз 
ва маслаксиз бир нарсага айлантириб қўйиши ҳеч гап эмас.

Абдулла Қаҳҳор ўзига бино қўйган одам эмасди. У  китобла- 
рини томоша қилиб ўтириб, «Хўб қойил қилиб қўйганман-да!» 
деган фикрии бирон марта хаёлидан ўтказмаган бўлса керак. 
Шунинг учун ҳам ўзининг китобларига мундоқроқ қараган, 
уларнинг кетидан излаб юрган эмас, биттасини қўймай йиғиш 
пайига тушмаган. Мен буни юқорида Абдулла Қаҳҳорнинг 
камсуқумлигига йўйдим. Камсуқум эдими у? Камтар эдими? Мен 
бу муаммони ҳам кўп ўйлаганман. Албатта, Абдулла Қаҳҳорнинг 
камтарлиги ўзига хос характерга эга. Аслини олганда, у жуда 
ғурури баланд одам эди. У  адабиётни муқаддас деб билар, 
ёзувчилик касбини энг қутлуғ касблардан деб ҳисоблар ва 
ўзининг шу касбга дахлдорлигидан чексиз ифтихор қилар эди. 
Ундаги ғурур бир жиҳатдан шунга бориб тақаларди. У  ўзининг 
инсонлик шаъни-шавкатини жуда улуғ деб билар, уни ҳамиша 
пок сақлашга, ҳар қандай доғлардан, нуқсонлардан холи 
сақлашга уринар эди. Одамлик қадр-қимматини юксак тутган 
одамнинг эса ғурури баланд бўлади. Ғурурининг баландлиги уни 
ҳар қандай бачканаликдан, майдаликдан юқори саадарди. Айни 
чоқда, у ўз шахсиятини сира биринчи ўринга қўймас, ўзлигини 
пеш қилмас эди. Мен ўн йил давомида бирон марта Абдулла 
аканинг жойнинг тўрини эгаллашга ҳаракат қилганини билмай- 
ман. У  ифгихор билан «адабиёт атомдан кучли» деган ҳикматни 
айтган экан, буни ўзининг асарларини эмас, умуман, адабиётни, 
ҳамкасабалари яратган буюк асарларни кўзда тутиб айтган. 
Абдулла ака ўз шахсияти билан алоқадор масалаларда камтар ва 
камсуқум эди, бироқ ижодий ниятларида, одамлар характерини 
тадқиқ этганда, одамларга хос нуқсонларни, кемтикларни, 
заифликларни фош қилганда ўта жасоратли одам эди. Мен 
«Абдулла аканинг камтарлиги ўзига хос эди» деганимда шуни 
назарда тутган эдим. Абдулла аканинг эшик рўпарасидаги 
жавонга териб қўйилган китобларига қараб ўтириб шундай 
фикрлар хаёлимдан ўтди.

* *  *

Адибнинг кутубхонаси... Бунда ҳар бир китобда адиб қўлининг 
тафти ҳали совимагандай. Китобларнинг саҳифаларида унинг 
иссиқ нафаси муҳрланиб қолгандай. Бу муқаддас даргоҳга 
кирган одам адибнинг китоблари билан танишиб, унинг ўзи 
билан суҳбатлашгандай, адибнинг азиз сиймосини яна бир бор 
кўргандай бўлади. Унинг назарида улуғ адиб мийиғида ним кулги 
билан, кўзлари маънодор чақнаб, «Камолотнинг чеки йўқ, фақат 
шошилинг, фурсатни бой бериб қўйманг» деяётгандай бўлади.

Шундай қилиб, Тошкентда — Герман Лопатин номидаги 
кўчада жойлашган, деворига «Бу уйда 1958— 1968 йилларда 
Ўзбекистон ССР халқ ёзувчиси Абдулла Қаҳҳор яшаган» деган 
мармар лавҳа осилган икки қаватли уй шунчаки оддий уй эмас, 
халқимизнинг маънавий бойлиги, социалистик маданияти- 
мизнинг ёрқин ва бетакрор обидаларидан биридир. Бу уй музей 
бўлиши керак, унинг эшиги минглаб, юз минглаб адабиёт 
мухлислари учун доимо очиқ турмоғи керак. Бу музейга 
келганлар, айниқса ёшлар, халқ ишига, ўз касбига садоқат 
бобида, ҳалоллик ва поклик бобида қимматли сабоқлар олади. Ва, 
умуман, халқнинг савияси маданий юксаклиги унинг қандай 
адабиётга эгалиги билангина эмас, шу адабиётга, ўз адиблари- 
нинг хотирасига муносабати билан ҳам ўлчанади. Халқ асл 
фарзандларининг хотирасини ҳамиша эъЗозлаши керак. Шунинг 
учун ҳам шаҳримизда Ойбек уй-музейи, Гафур Ғулом уй-музейи, 
Сергей Бородин уй-музейи қаторида Абдулла Қаҳҳор уй-музейи 
қанча тез барпо бўлса, шунча яхши.

Бу вазифа — бизнинг буюк ёзувчи пок руҳи олдидаги 
қарзимиз. ,
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С Г |  улхуморнинг туғилгаи кунига ҳали бир ҳафта
К л  бор эди. Лекин бу кунга тайёргарлик ўз-ўзи- 

дан, ими-жимида бошланиб кетди. Бир менми 
десам, бошқалар ҳам дарсдан сўнг магазинма- 

магазин изғиб юрадиган бўлиб қолишибди. Биз бир- 
биримизга дуч келмасликнинг пайида бўлардик. Ўзим 
тўрт тарафни синчиклаб кўздан кечириб, ҳатто мага- 
зиндан ташқарига чиқиб,йўлда ҳеч ким кўринмаётганли- 
гига ишонч ҳосил қилгандан сўнггина совға —  бир дона 
атир харид қилдим.

Бир куни магазинда соат сотиб олаётган Икромни 
кўриб қолдим: оғзининг таноби қочиб янги соатни 
қулоғига тутиб турарди. Мени кўриб шоша-пиша аввал 
соатни, сўнг қутичани чўнтагига тиқиб қўйди.

—  Янгамга, саккизинчи м артга !— деди у менинг 
саволимга қизариб-бўзариб. Ҳолбуки, сентябрь э.чди 
охирлаб бормоқда эди...

Собир кутубхонанинг ўқув залида ўтириб олиб қалин 
қалин китоблардан ишқий шеърларни ҳафсала билан 
кўчирар, аллақачон иккита дафтарни чиройли ҳуснихати 
билан тўлдириб қўйган бўлса ҳам тиним билмасди.

Акбар Зулхуморнинг оёғидан кўз узмай қолди: 
назарида, у Зулхуморнинг туфлисини миллиметрлаб 
ўлчаётгандек эди. Қобил умрида биринчи маротаба 
журнал сотиб олди, яна қанақа денг: «Мода». Мухтор 
кўча-кўйда аёлларнинг рўмолини синчковлик билан 
кузата бошлади. Асрор синфдаги ёритиш лампасига 
қараб-қараб қўядиган бўлди...

Ҳамма-ҳаммамиз Зулхуморнинг туғилган кунини 
орзиқиб кутар ва буни зўр бериб сездириб қўймасликка 
уринардик.

Ниҳоят, қутлуғ айём ҳам етиб келди.
Ш у куни ўғил болалар озода кийим-бошда, ювинган, 

таранган ҳолда, қип-қизил галстукларини эса дазмолла(я. 
келишди. (Зулхумор тозалик комиссиясининг р а ^ '.  
эди-да!). Кўпчиликнинг сумкаси ё чўнтаклари сезиларлй; ' 
даражада дўппайиб қолган эди. Асрор эса, афтидан 
стол лампаси сумкасига сиғмаган бўлса керак, каттакон 
бозорбоп халта кўтариб олибди.

Уч дарсни бир амаллаб ўтказдик. Катта танаффусга 
қўнғироқ чалинганда ҳамма ўғил болалар енгил нафас 
олишди, лекин биронтаси ўрнидан қўзғалмади. Кўпчи- 
лик кўз қири билан Зулхуморнинг сумкасига қараб- 
қараб қўярди. Асрор чуқур хўрсинди: совғаси Зулху- 
морнинг сумкасига сиғмаслиги шундоққина кўриниб 
турибди.

Ҳар куни катта танаффус бўлди дегунча ҳовлига 
отилиб чиқиб кетадиган болалар бугун миқ этмай 
ўтиришарди. Мен, катта танаффусда совғани секингина 
Зулхуморнинг сумкасига солиб қўяман, деб ўйла- 
гандим. Қолган болалар ҳам худди шундай фикрдд 
эканлиги хаёлимга ҳам келмабди. ■*&'

Йигирма минутча миқ этмай ўтирдик. Акром  сумкас1*- 
дан китоб-дафтарларини тўрт қайта олиб, солдйр 
Собирга девордаги плакатларнинг нафақат сўзлари, ҳар 
бир доғ-дуғигача, ёд бўлиб кетди; Акбар доскани 
ўнинчи маротаба ихлос билан арта бошлади; Асрор 
сумкасини қучоқлаганича «ухлаб» қолди; Ш авкат рус 
тилидан уй ишини учинчи дафтарга кўчириб ёза 
бошлади...

Бирин-кетин қизлар кириб келишди ва... дарс 
бошланди.

Дарслар тугаб, ўқитувчи эндигина синфдан чиққан, 
биз сумкаларимизни энди қўлимизга олган ҳам эдикки, 
эшик шиддат билан очилиб синфхонага олтинчи «А»да 
ўқийдиган кўзойнакли Алишер қуюндай отилиб кирди.
У ҳансираб қўлтиғига қистирилган нарсани Зулхуморга
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тутди ва кўзойнагини тўғрилаб олиб, қандай кирган 
бўлса шундай отилиб чиқиб кетди. Ҳайратда қолган 
Зулхумор газета ўрамини очди. Унда уч дона атиргул, 
табрикнома бор эди.

—  Вой, бугун туғилган куним-ку! —  деб қичқириб 
юборди Зулхумор.

Қизлар чуғурлашиб уни табриклай кетишди. Биз эса 
ҳақиқий йигитлардек иш тутдик: нима бўлибди, туғилган 
куни бўлса бўлибди-да, шунга шунча шовқинми, 
дегандек гердайиб бирин-кетин синфдан чиқиб кетдик.

Ҳаммамиз анча жойгача жим бордик.
Кўйин чўнтагини пайпаслаб кўргач, Икром гап 

бошлади:
—  Алишерни қаранглар —  қиз болани табриклаб 

юрибди!
—у У ўзи шунақа! —  деди Комил менсимаган оҳангда.
У  Гундан сўнг ҳаммамиз вағир-вуғир қилиб, бир- 

Пмизга гал бермай Алишернинг гўрига ғишт қалашга 
тушиб кетдик. Азбаройи ғазаби тошиб кетганидан 
Асрор халтасини маҳкам қўлтиғига қисиб:

—  Алишер —  тўрткўз! —  деди.
Биз бажонидил унга қўшилиб: «Тўрткўз!», «Тўрткўз!», 

деб бир-биримиздан ўтказиб бақира бошладик. Шун- 
дан сўнггина уй-уйимизга тарқалдик.

1 1 Одил Шокиров 
^  Бир ярим гап

М ен севиб қолган қиз жуда ҳам танноз, 
Доим қош  чимириб юрар сервиқор.
Унга битта гап кам, иккиси ортиқ,
Бир яримта гапни қўмсайди дилдор. 
Билолмай бош котди бир ярим гапни, 
М ен уни қай йўсин айта оламан?
Енгил машинада дадаси билан,
Кўчадан ўтганда ўйга толаман.
Уйимга етмасдан баъзан бўғилиб, 
Кўйсанг-чи ўшани дейман ўзимга.
А м м о  шу лаҳза денг сут ранг «Жигули», 
Кўриниб кетади бирдан кўзимга.
Йўқ, йўк кечолмасман сендан ҳеч қачон, 
Ю зларинг мисоли машинанг ранги,

1 Бир ярим гапимни тинглагин жоним;
Мен сени севаман, ҳамда дадангнинг...

Шеър ҳақида шеър
Мана, охир битди койилмақом шеър. 
Унда маъно тўла, сўзлар эса кам.
М аъно ю кланмаган бирор бир сўзни, 
Кани топиб кўрсин танкидчи акам. 
Занжирдай терилган маънодор сўзлар 
Бирини олсанг гар тўкилгай бари. 
Бир-бирини суяб турган сўзларнинг 
Айтинг омон бўлсин энди бошлари. 
Пухталикни қаранг, битта шу шеърда 
Минг мазмун, минг маъно ўрин олибди. 
Сўзни тежаб-тергаш туфайли фақат 
Туйғулар бу шеърга сиғмай қолибди.

.. . Энг қийини — ёзишни бошлашдир.

Эрнест ХЕМИНГУЭИ

Санъат — туҳфа. Лекин бу туҳфа ҳамма соҳалар 
бўйича кенг билимларсиз яшаёлмайди. Ғайрат билан 
меҳнат қилишдан, ишлашдан тўхтамаган ҳолда яшамоқ, 
изламоқ керак, аввал жуда кўп нарсани бошдан 
кечириш, севиш, кўп изтироб чекиш лозим. Қилич 
сермамасдан олдин қиличбозлик санъатини яхшилаб 
ўрганиб олмоқ зарур. Фақат санъаткоргина бўлган 
санъаткор ожиздир, яъни ўртамиёна санъаткордир ёхуд 
у бир томонлама, яъни ночор бўлиб қолади.

Жорж САНД

Адабиёт майдонига қадам қўйган ёш ижодкор олис 
сафарга отланган йўловчига ўхшайди. Борадиган манзи- 
ли ва йўл машаққатларини тўла ҳис қилмай туриб 
сафарга чиқиш нақадар бефойда бўлса, одамларга 
айтадиган дардини юрагида маънавий эҳтиёж каби 
туймай бу соҳага ҳавас қўйиш ҳам шу қадар беҳудадир. 
Мен «маънавий эҳтиёж» деган иборани алоҳида 
таъкидлашни истардим. Чунки эҳтиёж — Робинзон 
Крузонинг доно ҳикматига кўра, одамни буюк кашфи- 
ётчига айлантиради. Шу маънода қўлига умид билан 
қалам олган ҳар бир бошловчи адиб ижод ва ҳаётнинг 
ички қонуниятларини яхши англамоги, унинг моҳиятини 
теран идрок этмоғи лозим. Бу ёш ижодкорга маънавий 
йўналиш беради, санъаткор сифатидаги қиёфасини 
шакллантиради.

Чингиз АЙТМАТОВ

Афсуски, мен ҳозир эслай олмайман, кимдир ҳамма 
ёзувчилар икки тоифага бўлинади деган эди: бири — 
ёзувчи бўлишни истаганлар, иккинчиси — ёзишни иста- 
ганлар; ҳар қандай китобни бир неча варақ ўқий 
бошлаш биланоқ буни англаш мумкин. Агар биринчи 
тоифага йўл-йўриқ керак бўлса — уларга мен шоши- 
лишни... тезроқ шов-шувга буркаиишни ва фаолиятла- 
рини тезроқ якунлашларини маслаҳат бераман. Иккин- 
чи тоифадаги ёзувчилар эса ҳеч қачон бировнинг 
маслаҳатларига зор бўлишмайди...

Хуан Карлос ОНЕТТИ

...Ёш  ёзувчилар билиб қўйсинларки, адабиётда 
новаторлардан сўнг профессионаллар, профессионал- 
лардан сўнг — тақлидчилар ва ундан ҳам сўнг ҳашаки- 
лар, бузгунчилар ва энг охирида кўршапалаклар пайдо 
бўлади...

Жеймс ОЛДРИЖ
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кент Давлат педагогика институтида 
тақсил кўрган. «Ешлик» журналига 
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ишлайди. СССР Журналистлар сою- 
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Ҳалима АҲМ ЕДОВА. Навоий об- 
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Айни пайтда «Дўстлик байроғи» 
область газетаси редакциясида 
ишлайди. Шеърлари матбуотда илк 
бор эълон қилиниши.
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лари республика матбуотида би- 
ринчи марта эълон қилинмоқда.

Ҳошимжон МИРЗААҲМЕДОВ.
1964 йили Наманганда туғилган.
В. И. Ленин номидаги Тошкент 
Давлат университетининг журналис- 
тика факультетида ўқийди. Шеър- 
лари матбуотда илк бор эълон 
қилинмоқда.

Солмҳа НАЗАРОВА. Ленинобод 
областининг Хўжанд районида ту- 
ғилган. ТошДУнинг журналистика 
факультетида ўқийди. «Ешлик» жур- 
налида биринчи марта чиқиши.

Муталлиб СОДИҚОВ. Самарқанд 
областининг Ургут районида 1960 
йили туғилган. ТошДУиинг Ўзбек 
филологияси факультетини тамом- 
лаган. «Ўзбекистон адабиёти ва 
санъати» газетаси редакциясида 
ишлайди.

Хўжабек ТУРСУНОВ. 1957 йили 
Жиззах областининг Бахмал райони- 
да туғилган. Жиззах Давлат педа- 
гогика институтининг Ўзбек тили ва 
адабиёти факультети сиртқи бўли- 
мида ўқийди. Жиззах районидаги 
«Коммунизм сари» газетаси ре- 
дакциясида адабий ходим. Респуб- 
лика матбуотида илк бор чиқиши.

ФАХРИ ЕР. Навоий областининг

Хатирчи районида 1963 йили туғил- 
ган. СамДУнинг Узбек ва тожик 
филологияси факультетининг сирт- 
қи бўлимида ўқиш билан бирга Тош- 
кент кабель заводида ишлайди. 
Матбуотда биринчи бор қатнашиши.

Фирдавс Ф АЙ ЗУЛЛАЕВ. 1963 
йили Тоцкент шаҳрида туғилган. 
Беньков номидаги рассомчилик би- 
лим юртини тугаллаган (1983). 
Ҳозир Островский номидаги Тош- 
кент театр ва рассомчилик инсти- 
тутида ўқияпти.
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йили Қашқадарё областининг Клтоб 
районида туғилган. Тошкент и|^и- 
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фойдаланиш бошқармасида ишлай- 
ди. Республика матбуотида илк 
бор чиқиши.

Собир ЎНАРОВ. Самарқанд об- 
ластининг Қўшработ районида 1964 
йили туғилган. В. И. Ленин номидаги 
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ди. Матбуотда биринчи марта 
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